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Ляадеим* ижук Кжргязсков СС? ' 

Биринчи глава 

«Ситораи Сурх» колхозунун председатели Хажиумар 
карыя, Сталинабаддан келүүчү автобусту чыдамдуулук 
менен күтүп, райондун борборундагьп чайханада отурат. 
Анын улуу кызы Шодигүл ошол автобус менен келүүгө 
тийиш эле. 

Чынын айтканда, Хажиумар мында ошол гана иш бо-
юнча келген эмес. Зарыл иши болбогондо, ал колхоздун 
жүк ташуучу машинасын жыйырма километр жерге бекер 
айдап келбеген болоор эле. Мамлекетке өткөргөн пахта 
үчүн тиешелүү болгон акыркы тонна буудайды так ошол 
күнү райондук «Заготзернодон» алуу керек болучу. Ра-
йондун борборуна барууга тийиш болгондон кийин, кызын 
тосуп алса эмне болмок эле? 

Сталинабаддан келүүчү автобус эмне үчүндүр күндө-
гүсүнөн кечикти, кыязы күзгү жаан-чачын себеп болуп 
жаткан көрүнөт. Жаа-нга суу болбос үчүн, Хажиумар чай-
ханага кирүүгө аргасыз болду. 

Базарга жакын жердеги, автобус токтоочу аянтта эл 
быкылдап турар эле. Мына ошол аянттагы чайханада ар 
дайым адам көп боло турган, ал эми бүгүнкү жаан-ча-
чьшдуу күндө андан бетер көп. Чарпаяда мандаш уруп, 
тажиктер менен өзбектер топ-топ болуп отурушат. Алар 
чай ичишип, тамак жешип, шашпай гана аңгөмелешет. 
Алардын баарьи дээрлик бири-бирин жакшы тааиышат. 
Чыгыш элдери сьгяктуу чарпаяда мандаш уруп отурууну 
билбегендер, ресторандагыдай болуп, столдордо отурушту. 
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Эпилдеген чыйрак самоварчы, ак таомалын мойнунан 
түшүрбөй, отургандарга чай ташьип жүрөт. 

Бөлмөнүн нчи ысып, самовардан чьжкан көмүрдүн иси 
жыттаиып турат. Адамдардын кажы-кужусу менен кошо, 
радио аркылуу «Тахир жана Зухра» операсьшан ария ат-
карылып жаттьп. Тарамыштуу колдорун тизесине коюп, 
Хажиумар терезенин түбүндөгү чарпаяда жалгыз отурат. 
Жазы маңдай сары жүзү, мандайындагы бырыштары, буу-
рул тарткан сакалы, аны байыркы адабияттагьи чыгьиш 
акылмавдарына окшош кыльип көрсөтөт. 

Чыдамы кеткен Хажиумар кайра-кайра терезенин тү-
бүнө келип, тердегөн терезени ала чапаньинын жеңи менен 
жакшылап сүртөт да, көчө жактан көзүн албай, кандай-
дыр бир кывык нерсени көрүүгө ишенгөн эмедей тигиле 
карайт. Бирок көчөдөн эч нерсе көрүнбөйт. Күн жаап ту-
рат. Туман баскан түптүз таш жолдун учу-кыйры көрүн-
бөйт. Күндүн бүркөгүнөнбү, адамдьш аягьи үзүлбөгөн жол-
до кьибыр эткен жан жок. Анда-санда гана жаандын суу-
сун жара кечкен автомобилдер, же үстү бризент менен 
жабылган жүк ташуучу машиналар, же арабалар өтүп 
жаттьи. Сол жакта базардын катар-катар тизилген майда 
дүкөндөрү турат. Сатуучулар да, сатып алуучулар да кө-
рүнбөйт—бүгүн 'базар күнү эмес,—бир нече ит гана ба-
зардын таштандыларын шимшилеп, аянтта жүрөт. Таш 
жолдун оң жак четинде үч терезелүү, эшигинин алдьшда 
айбанчасы бар, түз бурчтуу автобус станциясынын кичи-
иекей гана кызыл имараты турат. Станциянын арт жагы-
нан жалбырактары небак түшкөн, карганын уясы менен 
толгон кара жыгачтар көрүнөт. Анын ары жагында нан 
заводунун трубалары көкөлөйт. 

Кимдир-бирөөнүн алаканы анын ийнин басып калды. 
Хажиумар жалт карап, өзүнүн эски курбусу Юнусбайды, 
«Навобод» деген коцшу колхоздун председателмн көрдү. 
Ал мойну жоон, сакалы чала алынган, аттын жальшдай 
кылчык муруттуу, улгайьш калган киши болучу. 

— Саламатпы, Хажиумар! Сен да мындасыцбьи? Ме-
нин билишимче, сен ары-бери жүргөндү жакшы көрчү эмес 
элец го. 

— Иш болуп калды, анын үстүнө Сталинабаддан Шо-
дигүл келмек эле, ошону күтүп отурам. А сен эмне, тойго 
баруучудай жасанып алгансыц?—деп сурады Хажиумар, 
Юнусбай ченкенин чечкен кезде. 
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Шаардыктардыкындай бешмант кийген, бийик такалуу 
өтүгүн жалтьирата тазалаган Юнусбай, чьшьинда да тойго 
баруучу кишидей жасанган эле. 

— Менин да ишим болуп калды. Сталинабадга бара 
жатам,—деп отургандардын баары уксун дегендей катуу 
жооп берди да, Юнусбай Хажиумардын жаньина отура 
кетти.— Ошентип Шодигүл Сталинабадга кеткен дечи? 
Ким менен кеткенин суроого болобу? 

— Өзү эле,—деген жоопту берди Хажиумар. 
Юнусбай айланасындагыларга карап алып, акырын 

сөзүн улантты: 
— Шаарга жалгыз өзүн жибергеииц кандай? 
— Сен билсец керек, баягьи Зулфия деген карында-

шым ооруп кальлптьир. Өзүм болсо бара албадым, а менин 
Шарафатым автобуска түшкөндөн алиге чейчн коркот, 
ошентип Шодигүлдү жиберүүгө туура келди. 

Юнусбай Хажиумарга ыктай отуруп, шыбырап мын-
дай деди: 

— Кечиресиц, бирок мен антпес элем. 
Хажиумар тац калгандай башьин жогору көтөрдү да: 
— Эмне үчүн? Шодигүл чоцоюп калды. Качанга чейин 

үйдө отурмак эле? 
— Шаарда кимдер менен таанышьш алаарын сен кай-

дан билесиц? Чоцоюп калган кызды жалгыз коё берүү 
болбогон иш. Кеп болуп, ушакка калат. 

Күнүрт гудок алардын сөзүн бөлдү. 
Баткак болгон кызыл автобус станцияга келгөни тере-

зеден даана көрүнүп турду. 
Чайханада отургандардын көбү тышка чыгышты. 

Алардьин артынан Хажиумар менен Юнусбай да чыкты. 
Кара жыгачтардын башында отурган каргалар авто-

бустан чочуп, аеманга учуп чыгышты да, конууга жер из-
дегенсип, аянттын үстүнөн какылдап учуп, айласы кет-
кенден кийин кайра аркайган жалбыраксыз бакка ко-
нушту. 

Автобустан түшкөндөр кобурашып, колдору менен 
жандашып, чемодандарыя, түйүнчөктөрүн, корзиналарьш 
көтөрүшүп, аянт аркылуу келе жатышты. Топу кийип, 
анын үстүнөн гүлдүү жоолук салынган жаш кыз арт жак-
тагылардын арасьинда келе жатат. 

Анын катарьинда, колуна анчалык чоц эмес чемодан-
Д£рды көтөргөн, кара пальто, ак тумак кийген узун бойлуу 
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жаш жигит келетат. Сакалын таптаза алдырган бети, та-
тынакай кылып койдурган кичинекей кара муруту, анын 
өзүнө өзү ишенген адам экендигин көрсөткөнсүйт, колун-
дагы чемодандарды! жеңил кармашы, алардын анчалык 
оор эмес экөндигин далилдегендей. 

Кыз жанындагы жигитти таштап, Хажиумардын жа-
нына келип, жаш баладай атасынын көкүрөгүнө башын 
коюп ыгырылды. Айланасына карап алып, уяла түштү да, 
боюн түзөп, басып келген Юнусбайга ийилип салам 
берди. 

— А тиги сени менеи бирге келген ким?—деп сурады 
Юнусбай үнүн чыгарып, көзүн шилтеп, анчалык алые эмес 
жерде колуна чемодан кармап, жылмайып турган жигитти 
көрсөтүп. 

Кыз дагы да уяла түштү. Анын бышкан алчадай кара 
көздөрүн кирпиктери басып калгандай болду. Шодигүлдү 
сулуу деп айтууга болбойт, бирок анын ажардуу жүзү, 
айрьикча көзү адамды өзүнө тарткандыктан, көргөн адам 
жылмая карабай коё албайт. 

— А мен силерди тааныш экен дегенимчи!—деп ата-
сына кайрыльип, Юнусбайдьш суроосуна жооп берди.— 
Бул жолдош Нурали Баратов, «Коммунизм» колхозу-
нан. 

— Мөн сиздин атаңьизды жакшы тааныйм, бирок сиз-
ди, кечириңиз, тааныбайт экемин,—деди Хажиумар Нура-
лиге колун берип. 

Чөмодандарьин жерге коюп, эки колун тен суиуп, ий-
менгендей чалдын туурулган колдорун катуу кысты. 

— Жолдош Нурали фронтто болгон. Андан кийин пар-
торгдардын курсунда окуптур,—деп Шодигүл Нурали үчүн 
жооп бере салды. 
' — Сен анын баарын кайдан билип жүрөсүң!—деп 
Юнусбай шек алгандай кызга карап, жигитке кабагын 
салды. 

— Биз бирге келбедикпи,—деди Шодигүл таң кал-
гаисьш. 

Юнусбай Хажиумарга алая карап: «Көрдүңбү, мен 
сага айтпадым беле. Жалгыв коё берүүнүн кереги жок бо-
лучу!» дегенсиди. 

Шодигүл эч нерсеге түшүнбөгөн киши болгону менен, 
тиги жаш жигит, беркилер аны жактырбай тургандыгын 
байкай койду. 
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— Биз мында эмне үчүн суу болуп турабыз, жүргүлө 
чайханага кирели,—деди да, Нуралиге бурулуп, кызынын 
чемоданын алгысы келди. 

— Мен алып барам, Хажи ата, бара бериңиз,—деди 
Нурали чемоданды бербей. 

Нурали менен Юнусбайдын алдына түшүп, Хажиумар 
кызы менен бирге чайхананы көздөй басты. 

— Сен эмне үчүн эжең женүндө мага айтып бер-
бейсиң? Ден соолугу кандай экен?—деп сурады Ха-
жиумар. 

— О, атаке, эжем абдан жакшы болуп калыптыр. Бер-
ген белегиңе чоң ракмат ашгты, баарына салам айтып кой 
деди. 

Бул учурда Юнусбай Нуралинин колунан Шодигүлдүн 
чемоданын ала койду да, аны ийнине көтөрүп жатып: 

—< Ракмат. Эми убара болбой эле кой,—деди. 
Анын бул кылыгын: «Уйгактай илээшпе, эми сенин 

керегиң жок!»—деп түшүнүүгө болот эле. 
«Бул эмне мага тийишет?»—деп ойлоду Нурали, тиги-

нин жактырбай турганын байкап. 
Чайханага киргенден кийин Юнусбай менен Хажиумар 

мурдагысындай эле айрым чарпаяга отурушту. Шодигүл 
атасынын жанына отурду. Самоварчы аларга чай, нан жа-
на таттуу нерселерди алып келди. Нурали чай ичип отур-
ган өзүнүн айылдашынын жанына келип отурду. Кызыл 
топу кийген шайыр жигит жергиликтүү газетаны окуп 
отурат. 

— Сталинабадда кандай? Аба ырайы ушундай эле 
жаманбы?—деп сурады ал Нурали менен амандашып жа-
тып. 

— Биз бери чыкканда күн чайттай ачык болучу, жа-
рым жолго келгенде күн бүркөлүп, ачуусу жаман адамдан 
бетер кабагын бүркөй баштады,—деди Нурали Юнусбай-
га тигиле карап. 

Анын кыйытып айткан сөзүнө түшүнө коюп, Юнусбай 
кабагын чытыды. Ал өч алмакчы болду. Бир аздан кийин 
ал Нуралиге кайрылып: 

— Сиз «Коммунизм» колхозунда иштечү элеңиз го?— 
деп сурады. 

— Ооба,—деп жооп берди Нурали. 
— Дагы эле звеновойсузбу? 
— Ооба, анын эмнесин сурап калдыңыз? 9 



— Анча деле узап кете албапсыз го,—деп бырс этип 
күлүп койду Юнусбай.—Жүүнүңүз бош болсо керек... Сиз 
менен бирге фронтто болгон жолдошторуңуз, небак элз 
начальник, председатель болуп кетишти. 

— Ар түрдүү председателдер болот эмеспи. Алардын 
ичинде небак эле звеновойлукка өткөрө тургандары да бар! 
—деп кесе сүйлөдү Нурали. 

Юнусбайдын мойнунан бери кызарып кетти. 
— Сизди бүгүнкү газетага абдан катырыптыр го Юнус 

-аке?—деп берки жигит колундагы газетаны сунуп, сөз-
гө аралаша кетти. Кыязы айылдашына тил тийгизгендик-
ке ачуусу келди көрүнөт. 

— Билем... Окугамын!—деп Юнусбай колун шилтеди. 
— Мында сиз, пахтага караганда жашылчага көп кө-

ңүл бургандыгыңыз айтылыптыр,—деп сөзүн улантты 
жаш жигит, тартынбастан. 

— Баарын тең элден жакшы билем деген, газетанын 
кээ бир акылман сөрөйлөрү бар! Адамга жашылчанын ке-
реги жок бекен? 

— Керек! Бирок биздин жерде эң алды менен пахта 
өстүрүүгө тийишпиз. 

— Билдим, сиз да ошол акылман сөрөйлөрдөн болсо-
ңуз керек. Жаш кезимде сизге окшогон акыл айтуучу ки-
шим болгондо, мен карыган кезимде абдан акыл-эстүү 
болуп калмак экемин. 

— Азыр деле кеч эмес!—деп Нурали сөзгө аралаша 
кетти. 

Өзүнүн айткан сөздөрү орунсуз шылдыңга айланып 
бара жатканын байкаган Юнусбай, тултуюп ордунан ту-
руп, коштошо баштады. 

— Кайда барасың? Автобус дагы бир сааттан кийин 
жөнөйтко!—деп аны токтотууга аракет кылды Хажиумар. 

Юнусбай желеткесинин чөнтөгүнен узун чынжырлуу 
чоң саатын сууруп чыгып, ңиферблатына жакшылап кара-
бастан эле, анын күмүш капкагын тарс эттире жаап, кай-
ра салды. 

— Жок, убакыт болуп калды. Магазинге кирип, жолго 
аьы-муну алуум керек,—деди ал, саатын кайра чөнтөгү-
нө салып жатып. 

Эшикти тарс жаап, Юнусбай чыгып кетти. 
Хажиумар бир аз унчукпай тургандан кийин, жаштар-

га кайрылып: 
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Силер аны таарынтып койдуңар көрүнөт.— Юнус— 
жакшы, ак ниет адам... Биздин ар бирибизде кемчилик 
бар. Карыя адамдарды сыйлаш керек,—деди. 

— Туура айтасыз,—деди Нурали,—бирок өзү да ти-
йишип сүйлөгөндү коюуга тийиш. Мына, сизди эле мисал-
га ала коёлу. Сизге жаман сөз айтууга эч кимдин оозу 
барбайт. 

Хажуимар көзүн жумуп, аргасыздан эриндерине пайда 
болгон жылмаюунун белгисин көрсөтпөөгө тырышып, эки 
бармагы менен сакальн сылап калды. 

Хажиумар отурган терезенин түбүнө келгең жүк та-
шуучу машина терезени далдаалап калды. 

— Биздин Халил келди. Тур кетели!—деди Хажиумар, 
кызына кайрылып, берки балдар менен коштошуп жа-
тып. 

Нурали Шодигүлдүн чемоданын алып, аларды ээрчий 
чыктьь 

— Жүр биз менен кет, жолубуз бир го,—деди Хажиу-
мар. 

— Ракмат. Менин бул жерде буйдала турган иште-
рим бар!— деп жооп берди Нурали, чалдын кичи пейилдик 
менен гана айтып< койгонуна түшүнүп. 

Нуралинин бирге кетүүгө макул болбогондугуна ичи-
нен ыраазы болгон Хажиумар, сөзүн кайталабастан каби-
нага отурду. Баратов Шодигүлдү машинага чыгарып, буу-
дай салган мешоктун үстүнө отургузду. Ал атасынын 
сары чепкенине оронуп алды. Чепкендин ичинен анын кү-
лүңдөгөн капкара көздөрү гана көрүнүп турат. 

— Жакшы калыңыз!—деди кыз башын ийкеп. 
Машина көрүнбөй кеткиче Нурали чайхананын эшиги-

нин алдында турду. 

Экинчи глава 

Хажиумардын тилин албай калып калган Нуралиде 
конуп калуудан башка арга жок болучу. Ал гостиниңадан 
номер алып, эртең менен ат жибергиле деп колхозуна те-
лефон урду. 

Убакыт эрте болгондуктан Нурали ары-бери басып 
келмекчи болду. Өзүнүн туулуп өскөн жерине кайтьш кел-
гендиктенби, же башка бир себеп мененби, бала кезинеи 
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бери тааныш көчө азыркыдай болуп эч качан жакшы кө-
рүнгөн эмес. 

Жамгыр басылып, күн ачылып кетти. Кенен жана түз 
көчөдө электр жарыгы күйө баштады. Асфалтталган ичке 
тротуарда сейилдеп жүргөн кишилер абдан көп. Мында 
келген көп сандагач колхозчулар, ансыз эле эли көп шаар-
чаны көркүнө чыгаргандай. Таш жолго килейген кара жы-
гачтардын жана клёндун көлөкөсү түшүп, тротуарды 
бойлоп бак-дарактуу бир кабат кирпич үйлөр катар тизи-
лип турат. Көчөнүн эки жагынан тен аккан ылай сууда 
жалбырактар калкып жүрөт. Өзүнөн кичүү болсо да, өзү 
менен бирге өсүп келе жаткан бул бактуу шаарды Нура-
ли абдан жакшы көрө турган. Мындан он беш жыл мурда, 
он эки жашар Нурали көчмөн ата-энеси менен бирге би-
ринчи жолу Вахшка келгенде, бул шаарчанын ордунан 
чаңдаган кыштакты көргөн; эки гана чон үй—райком ме-
нен райисполкомдун имараты жер кепелерден бөтөнчө 
бөлүнүп туруучу. 

Нуралинин үй-бүлөсү жакшылап орношуп алгандэн 
кийин, жумасына эки жолу келип—комсомолдун слётуна 
жана кеңешмесине катышып, базарда болуп, көп учурлар-
да жолдоштору менен бирге келип жаңы фильм, же ста-
линабаддык артисттердин концертин көрүп кетүүчү. 

Азыр кеч күз болгондуктан, көк-жашыл түрүн небак 
жоготкон шаарча, башкача болуп көрүнүшү мүмкүн эле. 
Мындагы ар бир ташты тааныган Нуралиге шаарча мур-
дагысынан жакшы болуп калгансыды. Мурда мына бул 
парктын айланасында эски дубал турар эле, анын ордуна 
бышык кирпичтен сонун дубал курулуптур,-А бул бурчта 
кичинекей үй туруучу, азыр ал жерге абдан сонун универ-
маг салынган. Арыкка эки жагы темир менен тосулган 
көпүрө салынып, эки кабат Маданият үйүнүн мандайы кө-
гүш сыр менен сырдалган. 

Туура жактагы көчөлөрдүн бирине бурулуп, жалбы- ' 
рактары түшүп калган күзгү бактардын арасынан орун 
алган, электр жарыгы ачык күйгөн, райком партиянын ап-
пак имаратына жакын жердеги кең аянтка чыкты. 

Нурали райкомго кирип—колхозго берилүүчү тапшыр-
ма болсо, ала кетмекчи болду. 

Кабыл алуу бөлмөсүндө отурган мурдатан та-аныш 
арыкчырай, саргыч чач секретарь-машинистка, кызыл 
свитер кийип, шакылдатып машина басып жаткан экен. 
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— А Баратов!—деди ал ишин токтотпостон.—Качан 
келдиңиз? 

— Бүгүн эле келип түштүк, Шурочка. 
— Петр Николаевич сизди эки жолу сурады. 
— А киши езүндөбү? 
— Жок, ооруп үйүндө жатат. Келе турган болсо, үйгө 

келсин деген. Барып жолугуңуз. 
— Азыр кеч болуп калды го. Уят. Анын үстүнө өзү 

оо_руп жатса. 
— Кеч дейсизби? Сиз эмне, Петр Николаевичти бил-

бейсизби? Ал үчүн эч качан кеч эмес. Азыр эле бара кою-
ңуз. Анын сизге бере турган маанилүү тапшырмасы бар 
көрүнөт. А кишинин үйүн билесизби? 

— Билем,—деп жооп берди Нурали. Ал Боровиковдун 
үйүндө бир нече жолу болгон. 

Райком партиянын секретары Петр Николаевич Борови-
ковду Нурали көптөн бери, кичинекей чагынан биле турган. 
Ал кезде Боровиков МТСтин саясий бөлүмүнүн на-
чальниги болуп иштеп, «Коммунизм» колхозуна көп келүү-
чү. Кээде ал, чымыр, күнгө күйгөн, кара чачы ак шапкеси-
нен чыгып турган Володя деген уулун ала келүүчү. Атасы 
колхоздун активдери менен кеңешме өткөргөнчө, же пахта 
талаасын көрүп чыкканча, уүлу колхозчулардын балдары 
менен ойноп жүрө берүүчү. А кечинде болсо Боровиков 
чоң бассейнге барып бир-эки саат балык кармай турган. 
Мындай бассейндерде балык болбойт, алардын мында ке-
лип калышына да, Боровиков өзү себеп болгон: ал жазын-
да эле, Вахш өзөнүнөн кармалган майда чабактарды алып 
келип ушул бассейнге коё берген. Жай менен күздүн ичин-
де ал балыктар чоңоюп, өсүп жана көбөйүп, кайра Боро-
виковдун кайырмагына илинип, аны таң калтыра турган. 
Балыкты кармоо Боровиковдун өзү үчүн анчалык кызык 
эмес болуу керек: кармаган балыктарын тегеректеп тур-
ган балдарга кармата салып, өзү баса берүүчү... Нурали 
Боровиковду фронттон да көргөн, анын кайырмак салыи 
оалык кармап, колхозчулардын балдары менен кажылда-
шып отурганын Нурали көп эскерүүчү. 

Нурали фронтко барганда Боровиков саясий бөлүмдүн 
начальниги болуп иштеген артиллериялык бригадага туш 
келип калат. 
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Ал экөө тең Курскинин алдында жарадар болушуп, 
бир госпиталда жатып, жердеш катарында бат эле дос бо-
луп кетишет. Боровиков аиы менен көп учурларда тажик-
че сүйлөшөт: Тажикстанда он жыл иштеп, тажик тилин 
жакшы билүүчү. Согуш бүткөндөн кийин, өзү бйринчи 
колхозду негиздеген Тажикстанга—Вахшка кайтып бар-
макчы болуп жүрөт. 

Нуралинин ок тийген жери бат эле айыгып, кайра 
фронтко кетет, бутунда осколканын сыныгы калган Боро-
виков терең тылга кетүүгө арагасыз болот. 

Алар согуштан кийин кайра кезигишет. Ордендер жана 
медалдар менен сыйланган Нурали, өткөн жайда Вахшка 
кайтып келип, Боровиковдун партиянын райондук комите-
тинин секретары болуп иштеп жатканын угат. 

Боровиков райкомдон көп алыс эмес жерде туруучу. 
Эшикти, кыска кыркылган чачына ак кирип калган, анын 
аялы Галина Андреевна ачты. Ал каадасынча мейманды 
жакшы тосуп алып, татынакай кылып жасалгаланган, ан-
чалык чоң эмес, тамак иче турган бөлмөгө ээрчитип кирди. 
Үйдүн дубалында Галина Андреевнанын сүйүктүү жазуу-
чулары Лев Толстойдун, Горькийдин жана Чернышевский-
дин портреттери илинип турат, алар Нуралиге карап тур-
гансыйт (ал орто мектепте орус адабиятынан сабак берүү-
чү). Экинчи дубалда чолок көкүлдүү жаш баланын айнек-
ке салынган портрети турат. 

Ал, Нурали бала кезинде ойноп жүргөн Володя болучу. 
Анын курман болгондугу жөнүндө Боровиков Нуралиге 
госпиталда эле айткан. 

Тамак иче турган үйдөн кабинетке кирүүчү эшикти бир 
аз ачып, Галина Андреевна мындай деди: 

— Петя, Баратов келди,—дедида, бери бурулуп акырын 
гана мындай деп шыбырады:—Сиз аны көп чарчатпаңыз. 
Азыр анын температурасы бар. 

— Анын айтканын укпай эле кой, таптаза эле турам! 
Кире бер!—деген басыңкы, киркиреген үн чыкты бөлмө-
дөн. — А сиз ардактуу Галина Андреевна, күбүрөп-шы-
бырагандан көрө, бизге бир коюу чай кайнатып лимон ме-
нен берсеңиз жакшы болор эле. 

— А мүмкүн алча вареньеси менен ичип жүрбөгүлө? 
—деп сурады аялы. 
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— Варенье менен берсеңиз да болот! Мен баарына 
макулмун. 

Нурали кабинетке кирди. Боровиков тахтада жамбаш-
тап отурат. Анын сол буту оролуп коюлган. 

Мештин жанында жаткан узун кара кулак ак машке, 
Нуралинин жанына чуркап келип жыттай баштады. Өз 
киши экенин билген ит, аны кубаттагандай чоң куйругун 
шыйпаңдатып, эркелегендей болду да, кайра барып орду-
на жатты. 

— Ошентип келип калдым дечи?—деди Боровиков, 
Нуралиге арык, түктүү колун сунуп.— Муну кара, мурут койдурган экенсиң да. 

— Курска баргандардын баарынын муруту бар экен, 
— деди Нурали уялыңкырап. 

— Сен алардан калышкың келбеген го! Болуптур, тү-
шүнүктүү, отур. 

— Эмнеңиз ооруп жатат?—деп сурады Нурали, оту-
руп жатып. 

— Эч нерсе эмес. Болбогон эле бир тумоо. Бут дагы 
да тынчымды алып жатат... Кандай, курска барганыңа 
ыраазысыңбы? 

— Абдан ыраазымын, Петр Николаевич. Мени жибер-
гениңизге чоң ракмат. Мөөнөтү гана азыраак экен. Окуу-
нун даамын эми гана татып келе жатканда—бүтүп калба-
дыбы! 

— Эч нерсе эмес, бир-эки жыл иштесең, сени эки же 
үч жылдык партиялык мектепке жиберебиз. 

— Анда абдан жакшы болоор эле, Петр Николаевич, 
жибериңиз, өтүнөм!—деп Нурали кубана түштү.—Мен да, 
ошону ойлодум эле: Келирки жылы партиялык мектепке 
жибериңиз! 

— Ал сенин иштешиңе жараша болот,—деп жылма-
йып койду Боровиков.—Партиялык мектепте окууга ба-
РУУ үчүн, жакшылап иштөө керек. 

— Аны билем. 
— Силерди Ленинабад областына экскурсияга барып 

келди деп уктум го? Айтып берчи? 
Нурали Ленинабаддык миллионер колхоздордун иши 

жөнүндө өтө толкуган түрдө айтып берди. 
— Мен биздин «Коммунизмди» эң бай, эң алдыңкы 

колхоз деп эсептеген элем, азыр билдим: начар эле колхоз 
экен, — деп бүтүрдү сөзүн. 



Боровиков, Галина Андреевна алып келген чайга ва-
ренье салып ичип, канжасын соруп, Нуралинин сөзүн бөл-
бөстөн угуп отурду. Жаш колхозчунун толкундап сүйлөгөн 
сөзү ага жагып калды көрүнөт. Бирок кээде жылмайып, 
жигиттин айрым сөздөрүнө нааразы болгонсуду. Анда Ну-
рали өзүнүн түшүнүгүн мындай сөздөр менен жеңилдетип 
отурду: «Мүмкүн, мен башкача түшүнгөн чьигармын, 
ошентсе да...» кээде кайра толкундап: «Петр Николаевич, 
ишенип коюңуз, чынында ошондой, өз көзүм менен көр-
дүм». 

Нурали өзүнүн толкундаган аңгемесин аяктагандан 
кийин: 

— Абдан жакшы, — деди Боровиков достуктун белги-
син көрсөтүп. 

— Барып бир катар жаңылыктарды көрүп келипсиң, 
ал сенин ишиңе жардам берет... — Бир аз унчукпай туруп, 
эстүүлүк менен мындай деп кошумчалады: — Сен жөнүн-
дө биз мындай жыйынтьжка келдик. 

— Кандай, Петр Николаевич? — деп сурады Нурали 
танданып. 

— Сен «Навобод» колхозу жөнүндө уктуң беле? 
Сөздүн башка жакка бурулганынан жана миллионер — 

колхоздордон «Навобод» колхозуна өткөнүнөн улам, Ну-
рали ойлоно түштү. 

— Бүгүн газетада жүргөн колхоз эмеспи? 
— Ооба, ошол. 
— Колхоздун өзүн көп жакшы билбейм, бирок анын 

председатели менен бүгүн чайханада тааныштым. 
— Юнусбай мененби? Кана, сенин пикириң кандай? 
— Мен аны менен урушуп кете жаздадым. 
— Аны мененби? Эмне үчүн? 
Нурали башын жерге салды. 
— Ал өзү абдан бой көтөргөн неме көрүнөт. 
— Ырас, андай кемчилиги бар. Жакында эле биз рай-

комдо аньин калхозунун ишин карадык. Ал ак ниет, ишмер 
киши, мурда мьжты бригадир болучу, а председатель ка-
тары начар. Эң башкысы, керек маселени таштап коёт. 
Партиялык-комсомолдук группанын жетекчиси катарьинда 
эч иш кылбайт... Жакында алар бир аялды партияга 
алышты, азыр анда үч коммунист бар; уставга ылайык 
анда азыр баштапкьи уюмду түзүүгө болот. Ошентип, биз 
сени ошого парторг кылып жибермекчи болдук. 
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— Мениби? «Навободгобу?» 
— Ооба. Барасынбы? 
— Бу... кандай? Эмяе үчүн мен барьишым керек? Бү-

гүнкү газетага караганда, ал абдан артта калган колхоз! 
— Алдьщкы колхоз болсо, сени жибербейт элек... Сен 

өзүң фронтто болгон кишисиң—начар участкага кимдерди 
жибергенин билесиң го? Ишенимдүү боеңтерди жиберет. 
Сен буга азыр эле жооп берегой деп отурган жерим жок. 
Бр р-эки күн ойлонуп көр. 

Нурали ордунан туруп, коштошуп жатып мындай деди: 
— Кандай экенине түшүнбөдүм. Эмне үчүн «Навобод-

го»? 
Галина Андреевна аны үйдөн чыгарып койду. 
— Районго келген сайын кирип туруңуз, — деди аял 

коштошуп жатьга. Нурали анын күйөөсүнүн фронттон бер-
ки жолдошу эле, ошондуктан аял андай кишилерди абдан 
жакшы көрө турган. 

Түн ортосу болуп калган. Толкундаган Нурали, жолго 
карабастан, ээн көчө менен келе жатты. 

Эмне үчүн мени «Навободго» жиберет? — деген ойго 
келди ал. Эмне үчүн мен барышым керек? Жок, макул 
эмесмин. Мен Боровиковдун өзүнө мьшдай дешим керек: 
«Мен өз колхозумда калууну каалайм, мен аны ленина-
баддык колхоздордон кем змес даражага жеткирүүнү би-
лемин». «Навобод» дегөн эмне? Начар колхоз. Күрпү 
тооктой болгон неме менен алышьпп жүрө турган алым 
жок. Анын үстүнө Нуралинин карьш калган энеси, жаш 
кызы бар. Ырас, ал себеп эмес. Аларды «Навободго» ала 
кетсең да болот, дешет. Ошентип Нуралиге башка бир 
пикир пайда боло калды—ал аянтка келип токтой калып— 
эгер аны «Навободдон» башка, жакшы колхозго жибере 
турган болсо, анда ал үй-бүлөсү жөнүндө, өз колхозунда 
калтьируу жөнүндө ооз ачпас эле. Демек, маселе анда 
эмес. Анан эмнеде? Тынч жашоодобу? Ошондой болуп 
отурат. «Мен тартипке салынган өзүмдүн колхозумда 
калам, а «Навободго» башка бирөө барсын дейинби? Мени 
эмне үчүн курска жиберишти?» 

Өзүнүн номерине келип, төшөгүнө жатканга чейин, Ну-
рали өзү менен өзү алек болуп келди. Бирок уктай алба-
ды. Өзү менен өзү алек болуу улана берди. Ким жеңери 
айдан-ачык көрүнүп калды. Жок, ал ушул күнгө чейин 
тынч жашоого аракет кылып көргөн киши эмес. Андай 
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болсо эмне үчүн .макулдугуң бербейт? Азыр ага «Навобод-
до» иштөө кызьж көрүнүп калды. Биринчидөн жаңы жер 
Экинчиден—өзүм билип иштейм. Мүмкүн «Навободго» бар-
гандан кийин, анын оюндагы иштердин баары турмушка 
ашырылар? Боровиков эмне деди эле? «Начар участкага— 
ишөнимдүү боец жиберилет». «Ишенген боеци» дем алуу-
ну каалашы кандай? Жок андай болбойт. Ошентип Нура-
ли макулдук бере турганына көзү жетти. 

Үчүнчү глава 

Эртец мененки саат алты ченде, Нуралини алып кетүү 
үчүн аньин агасы Мирза-Хамдам келди. Уялаштар гостини-
цадан чыгышып, өзүлөрү тамактанып, аттарын тыныкты-
РУУ үчун чайханага барышты. Андан кийин алар жолго 
чыгышты. 

Түнкүсүн жер тоңуп, кургап калгандьжтан, кечээкиге 
караганда, бүгүн таш жолдо жүргүнчүлөр көп. «Газиктер» 
жана жүк ташуучу машиналар тез-тез кезигип турду; пах-
та жүктөгөн машиналар менан арабалар биринин артынан 
бири чубап өтүп жатты; мойнун жогору көтөргөн төөлөр 
чайпальга, илкий басып баратышат. 

Альискы Ак тоодон жаңы көтөрүлгөн күз күнүнүн нуру 
жерди али жакшы жылыта элек болучу. Күн салкын, аба 
таза. Таш жол, пахта талаалары, алардын арасындагы бе-
делерди, арыктын кырларындагы топурактарды—баарын 
кыроо басьш калган. Ушундай учурда аба жутуу кандай 
сонун. Канча саат жол жүрсөц да чарчабас элең. 

Көптөн бери көрбөгөн үйүнө кайтьип келе жаткан Ну-
ралинин кубанычы койнуна батпайт. 

Дөбөлөрдүн, бактардын, камыштардын нары жагынан, 
улам жаңы кыштак көрүнүп—андагы жер тамдар жана ап-
пак болгон ак үйлөр даана көрүнө калып жаттьи. Гозопая-
лары гана калган пахта талааларьшда уйлар, музоолор 
жайылып жүрөт. Ачык талаанын ар кайсы жеринен тоң-
дурма айдаган, же гозопаяларды жыйнаган тракторлор 
керүнөт. Телеграф сымдарында карды салаңдаган таран-
чылар дем альга отурат. Кадимки күзгү көрүнүш. Абдан 
тааныш, абдан жагымдуу. Нурали: «Тажикстандын өрөөн-
дөрү жана кьштактары жазьинда гана сонун деп бекер ай-
тышат» деген ойго келди. 

1? 

Уялаштар катар бастырып келе жатыштьи. Нуралиге 
абдан окшош, бирок андан толмоч келген, тегерек кара са-
калдуу Мирза-Хамдам бригадада сугатчы жана үй ээси 
болучу. Мирза шашпастан инисине быйыл аялы экөө эм-
гек күндерүнө канча ала турганын, тамчы тамбасын үчүн 
кампанын төбөсүн шыбаганын, ую үчүн кыштык чөптү 
жана күнжараны камдап алганьин айтып келе жаттьи. Мир-
за андан башка, уйкананын жаньша отун сарайьга саля 
тургандьигын айтты. 

«Навободдо» иштей турган иштерин ойлоп келе жаткан 
Нурали, анын сөзүнө кулак салган жок. 

Атты абдан жакшы көрген жана атта жакшы жүргөн 
Нурали, өзү жакшы көргөн Шабранг деген кара айгыры-
нын мойнунан жана соорусунан сылап коёт. 

Мирза-Хамдамдын аты менен катар басуудан уялыц-
кыраган Шабранг, ар дайым өзүнүн коцшусуна карап, 
окуранат. Ал ар бир минутада ала качып жөнөөгө даяр 
эле, бирок Нуралинин карулуу колу, апын оозун тартьт 
келет. Шабрангды Нурали Бабасаид деген чалдан алган, ал 
мыедай батгон. 

Бабасаид көп убакка чейин «Коммунизм» колхозунуп 
председатели болуп турган. Карып калгандыгына байла-
ныштуу, аны жакында эле өндүрүштөн бошотушту. Ал 
саяпкер киши катары белгилүү болучу. Мындан бир нече 
жылдар мурда, ал өзүнүн досуна — Көкташ жылкы заво-
дунун директоруна барат. Директор аны ээрчитип жүрүп, 
завод менен тааныштырат. Азьир Нурали минип келе жат-
кан айгыр, анда төрт айлык кулун болучу; ал алаңдап, 
араң басьга жүргөн экен, Бабасаиддин тажрыйбалуу көзү 
анын күлүк боло тургандыгын биле коёт. Чал өзүнүн досу-
нан кулунду сатууну сурайт. 

— Бул ылаң, муну көпкө чейин дарышоо керек, — деди 
директор. 

— Эч нерсе эмес, өзүм айыктырьип алам. 
Кулун заводдун китебине катталып калган да. 

Эгер бербей турган болсоң, мен сага аябай таарынам. 
Директор чалдьи аяды да, кулуиду ага сатьип жиберди. 

Ьабасаид кулунду өз колхозуна алып келип, өзүнчө дары-
ладьи эле, айьигьш кетти. Ал ага Шабранг деген ат койду. 

к и ж ы л д а н кийин ал, абдан сонун жана жакшы ат болуп 
калды. Ат спортун жакшы көргөндөрдүн көздөрү түшүп. 
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канча сурасан да, алып мага бергин дешип чалдьш жанын 
коюшпады. Бирок Бабасаид аттын салмагындай алтын 
берсенер да, сатпаймын деген жоопту айтты. 

1943-үнчү жылы озүнүн досу, Бабасаиддин жалгыз 
уулу Давран менен бирге фронтко кеткен Нурали, үч жыл-
дан кийин жалгыз өзү келди: Давран согушта курман бол-
ду. Келген эле күнү Нурали досунун ата-энесиникинде бо-
луп, эгерде силер макул болсоңор, ьшьвк согушта курман 
болгон уулуңардын ордуна уул болоюн деди. 

Кечинде айылдаштары Нуралинин үйүнө чогулушуп. 
аман-эсен кайтып келиши менен куттукташты. Шабрангды 
жетелеген Бабасаид дарбазадан кирип келди. Анын арты-
нан Бабасаиддин кемпири—Саадат байбиче да кирди. 

— Кымбаттуу туугандар,—деди Бабасаид, — бул ат-
ты мен өз уулума арнап жүрдүм эле, бирок ал кайтьш 
келген жок. Ал өзүнүн жаш өмүрүн биздин кьимбаттуу ро-
динабыз үчүн берди. Нурали! Сен анын эң жакшы көргөн 
жолдошу элең! Силер бирге өсүп, бирге окуп, бирге салгы-
лаштыңар. Сенин көкүрөгүңдөгү ордендер—сенин душмап 
менен тартьинбастан салгьилашканыңа күбө болуп турат. 
Мен жана Саадат апаң сени өз уулубуздан кем көрбөйбүз. 
Мына, бул атты ал, муну мен Давраныма да, ушинтип бер-
мек элем. 

Нурали акырын басып келип, карыяны кыса кучак-
тадьк 

— Ата, Саадат-апа, силерге чоң ракмат!—деди Нура-
ли,—Мен силерди өз ата-энемдей сүйөмүн, кызматыңар-
ды кыламын, өз балаңар боломун. 

... Таш жол менен он беш километрдей жүргөндөн ки-
йин, экибиртууган оңго бурулушуп—колхозгобара турган 
кара жолго түштү. Жолду бойлоп эки жагына топурак 
жыйьмган ары« кетет: анын эки бетине тең жаш тут жы-
гачтары тигилген, алардын көлөкөсү жолдун таманына тү-
шүп турат, аттар алардын ала таргыл көлөкөсүнө чалын-
гандай көрүнөт. Кьштакка эки километрдей калган кезде, 
үйүнө тез жетүүнү эңсеп келаткан Нурали атьшын оозун 
коё берип, камчысын көтөрдү; Шабранг алга умтулуп, тас-
кактаган бойдон альга жөнөдү. Нуралинин чемоданын 
аңөрүп келе жаткан Мирза-Хамдам өз атьгаын оозун коё 
берди. Беш минут убакыт өтпөй эле, Нурали кыштакка 
жетип бардьр, дагьи бир минуттан кийшн, ал Мирза-Хам-
дамга көрүнбөй калды. 

10 

«Коммунизм» колхозунун кыштагы, райовдогу эң жак-
шы кыштактардыи бири болучу. Анын кенен көчөлөрү 
кыштактьин бир четинен экинчи четине чейин созулуп жа-
та турган; көчөлөрдү тар көчөлөр кесип өтүүчү. Сым ка-
рагайларга электр сымьи тартыльш, күндүзү да, лампоч-
калар күйүп турат. Кыштактын дал ортосунда, эки кабат 
килейген имарат—он жылдык мектеп. Баратовдордун үйү 
мектептин катарьшда болучу. 

Өз үйүнө жакындап келген Нурали, тааныш ьирды ыр-
даган аялдын назик үнүн укту: «Келчи бери көлөкөңдв 

уктайын...» 
Нурали үйдө патефон ырдап жатканьш биле койду. 

Жипке кир жайып жүргөн, жапжаш, кара каш аял— 
Нуралинин жеңеси Хайринисо аны биринчи болуп көрдү. 
Хайринисо быйыл да, өзүнүн звеносу менен колхоз боюн-
ча көп түшүм алды деген сөздү Нуралиге агасы жолдо ке-ле жатьш эле айтып койгон. 

— Зеби-Зебижаи! Атаң келди! — деп кыйкырып жи-

берди аял. 
Кичинекей кыз чуркап чьгып, атасын көздөй жөнөдү; 

аньил калошу бутунан ыргып кетти. Атын бат эле мамыга 
байлай салып, Нурали кывын колуна алды да, чопулда-
ть:п өпкүлөп жиберди. Зеби кичинекей колдору менен ата-
сынын мойнунан кучактап алдь». Небересинин артынан 
короого кирген Маст>фа кемпир, Нуралини кучактап 
калды. — Кудая шүгүр, уулум келди. Сени келер бекен деп. 
жолдон көзүмдү алган жокмун! 

Алар үйгө киришти. Бөлмөнүн дубалына туш кийиз 
тартылган. Сол жак дубалынын текчесинде мистен жасал-
ган суу ташыгыч чоң кумган, башка текчелерде ар түрдүү идиштер турат, темир капталган сандыктын үстүндө таты-
накай кылып жыйылган, ар түстүү жууркандар турат. Көк 
сыр меиен сырдалган бөлмөнүн дубалында эркектин 
жана аялдын кийимдери илинген илгич. Бөлмөнүн 
ортосунда, көк жана еары жолдуу жибек жууркандар ме-
нен жабылган сандал. Чьинын айтканда, плита жакшы 
жылыткан бөлмөгө сандал орнотуунун деле кереги жок бо-
ЛУЧУ* 

— Окууга барганьща ькраазысыңбы, кулунум? Эжен-
кинде болдуңбу? Бала-бакыраларьл, Фатимажан, Юсуф-
жач, Садыкжандардьин дендери сакпы? — деп сурап жат-
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т-ы Масгура байбиче, Нуралинии жанына отурун алын, 
жаш баладай анын ийнинөн, аркасынан сылап. 

— Бары жакшы турушат, эне. Баарыпын дендери соо, 
еизди абдан сагынышкан көрүнөт, салам айтышты. 

Көп узабай эле, Мирза-Хамдам да кирип келди. Баа-
ры сандалды тегеректей отурушту. 

— Эне, сиздин кьизыңыз жана неберелериңиз, сизге 
белек берип жиберишти. 

Нурали өзүнун чемоданынан жаңгак, бадам, нан жана 
жипке тизилген өрүктүн данектерин алып, сандалдын үс-
түнө коё баштады. 

— О-о! Буларга менин тишим өтмөк беле,—деди Мас • 
тура башын чайкап.—Эч нерсе эмес, Зебим жейт. 

Зебиге Исфарадагы эжеси бөтөнчө белектерди жибе-
риптир: көкбаркьптан пальто, жибек көйнөк, ыштан жана 
сайма топу. 

— Ай, ай, абдан жакшы, кооз турбайбы! —деди Мас-
тура белектерди көрүп жатып. — Зебижаи, баркьит паль-
гоң менен жибек көйнөгүңдү мага берчи, а сен топусун ал. 

— Сиз кыз белеңиз? —деп каткылыктап күлүп жибер-
ди Зеби. — Атама айтсаңыв, сизге башкасьш сатып берет. 

— Мен алып койгомун. Мынакей, көрчү кызым! — деп 
Нурали чемоданынан көйнөктүк чыгг, калош жана маасы 
алып чьжты. Андан кийин ошондой эле көйнөктүк чыт, 
ошондой эле калош, маасы, андан башка эркектерге чапан 
чыга турган кара сатин, эки жүн байпак алып чьжты. 

— Муну кимге алдың?— деп сурадьи Мастура. 
— Саадат апам менен Бабасаидге алдым. 
Мастура жактьирбагандай мурдун чүйрүдү да, эч нерсе 

айткаи жок; уулунун асыранды ата-энесин жактьирбаганы 
байкалып турду. 

Короо жактан кандайдыр бир эркектин үнү чьжгы: 
— Үйдө ким бар? Эмне үчүн чалдьи эч кимиңер тосуп 

албайсыңар? 
Нурали анын Бабасаид экенин үнүнөн тааный коюп, 

чуркап чьжты. 
— Сенин келгениңди балдар көрүптүр. Алар мага чур-

кап келишип: «Чоң ата! Нурали аке келди!» — деп билди-
ришти. 

Ушул сөздү айтып бүтүп, бели бир аз бүкүрөйүп кал-
ган, колунда таягы бар чал, Нуралини ээрчип бөлмөгө 
кирди. 
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— Отура бергиле. Мен эмне, Меккеден келдим беле?— 
деди Бабасаид, таягыи дубалга жөлөй коюп. 

Бабасаидге сандалдын ардактуу жеринен орун бериш-
ти. Анын узун сакальи агарып калган, узун кирпиктери 
көзүн басып тургандай. Биринчи көргөн киши аньи ачуулу 
деп айтса да болот, бирок Бабасаид жылмая турган бол-
со — анын кашы жогору көтөрүлүп, балбылдаган көзү 
даана көрүнүп, анын абдан ак көңүл киши экөнин байкоо-
го болот эле. 

Нурали өзүнүн аңгемесин кыскача айтып, андан кийин 
Боровиков менен болгон аңгемеси жөнүндө сүйлөй баш-
тады. 

«Навобод» колхозуна барууга энеси менен агасы кар-
шьи боло тургандыгын Нурали билген. Атасынын алдында 
отурган кичинкей Зеби эмне жөиүндө сөз болуп жатка-
нына түшүнбөсө да, ага ьжтай түштү. — Мен макул болом, — деди Нурали. 

— Сен согушта жүргөндө үч жыл күттүм уулум. Эми 
сен, мени, кызыңды, туулуп өскөн жериңди таштап кеткиң 
келип турабы, — деп бакылдап коё берди энеси, уулу бар 
болгому жыйырма алты километр жердеги «Навободго» 
эмес, жердин түбүнө кетип бара жаткансын ачууланды ал. 

Нуралинин сөзүн жана анын энесинин нааразы болго-
нун унчукпай угуп отурган Бабасаид сөзгө аралаша кетти. 

— Сиз туулуп өскөн жер жөнүндө кеп салып отура-
сыз ,—деп сөзүн баштадьи ал, Мастурага карабастан. — 
Мунун, — деп сөөмөйү менөн Нуралини көрсөтүп, туулуп 
өскөн жери «Коммунизм» колхозу гана эмес, а бүткүл 
Совет өлкөсү. Буга түшүнүү керек. — Чал бир аз унчукпай 
калды да, анан жылмая түшүп, сөзүн улантты: — Сиз ан-
дай деп айта аласыв: сиз деле мага окшогон карып калган 
кишнсиз. Бирок сиздикиндей пикирден чыга албаган жаш 
адамдар да бар. Базап күнү Коргон-Төбөдө Дарбазальж 
бир таанышыма жолугуп калдым. Алар тоо арасында ту-
рушат, өздөрүнүн колхозу бар, бирок жери аз. Тоо ара-
сындагы жер да, жер болчу беле?! Эгин айдаганьи менөн 
эмненин түшүмү. Мен андан «Эмне үчүн силер Вахшка, 
же башка бир өрөөнгө көчүп келбейсиңер?» — деп еура-
дым. «Өзүбүздүн туулуп өскөн жерибизди таштап кантип 
кетебиз»—дейт. Мен андан: «Вахш же Гиссар силерге 
тууган жер эмеспи?» — деп сурадым. Унчуккан жок. Ан-
дай сөздүн небак эскиргенине түшүнбөйт экен. Акылдуу 



адамдар мындай деше турган: «Искендер жөнүндөгү сөз-
дөр аскирнп бүтту, сен жаны сөз тап...» Илгери биздин 
тажиктер тууган жерим деп, өзүнүн кьиштагын, энеси тө-
рөп, киндиги кесилган жерди гана айтыша турган. Өз 
кыштагынан узаса болду — башка жерде, башка элде 
жүргөндөй болуп, баары чоочун көрүнүчү. Эгерде: «Сенин 
родинаң кайда?» — деп сурай турган болсо, анда: Косата-
раш, же Илякдара кьиштагы деп жооп берүүчү. А чоң сүй-
лөгүсү келгендер: менин родинам Дарваз , Матча, ж е Ка-
ратигин дешчү. Андай убактар да өткөн. Адам кайсы гана 
жерге барбасьин, баары жат болучу. Суу балаичаныкы, 
жер түкүнчөнүкү болучу. Таманьинын астьиндагы жер да 
башканыкы эле. Азыр башка убак. Бүт СССР — биздин 
Родинабыз. Мына, Нурали Москвада жана башка шаар-
ларда болуп көрдү, — бул өзүн эч качан бөтөн жерде бол-
дум деп сезген жок го? Менин Давранымдын бейити Украи-
нада жатат — мен аны бөтөн жер деп айта аламбы? Жок. 
Эгер 'биз ушул күнгө чейин өзүбүздүн кыштакта отуруп 
алып: «Биз ушул жерде туулганбыа, биздин киндигибиз 
ушул жерде кесилгеи»—дей туртан болсок, анда Вахш 
баягы эле чөл бойдон кала бермек, ичке булалуу пахта да, 
Сталин атьиндагы канал да, биздин колхоз да болбойт эле. 
Биздин Родинабыз—СССР. Ал өзү бир чоң бак—өзүңдүн 
чатьирыңды сүйгөн жериңе тиге бер, эч кандай айырмасы жок. 

Төртүнчү глава 

Боровиковдон, «Навобод» колхозу боюнча райкомдун 
уполномочени деген документти алып, Нурали эртеси эле 
өзү иштей турган жерге бармакчы болду. 

Жерде эки элидей биринчи кар жатат. 
Нурали атканадан Шабрангды алып чыгып, токуй баш-

тады. Кимднр-бирөө дарбазаны какты. 
— Карагылачъи, дарбазаны каккан ким болду экен, 

деди аны узатууга чыккан Хайринисого. 
Хайринисо дарбазаны ачып, атчан турган участкалык 

агроном Каримовду көрдү. Ал Нуралинин эски досу эле. 
— Саламатпы, Хайринисо! Мына бул катты Нуралиге 

берип коюңуз — деди да, Каримов ага үч бүктөлгөн ка-газды берди. 

24 

Агрономдун сөзүн угуп калган Нурали кыйкырып жи-
берди: 

— Хайринисо, албаңыз, албаңыз, ал барфи! 
Кеч болуп калган эле,— кат Хайринисонун колунда, 

Каримов батсо, атын камчыланьип, чапкан бойдон кетип 
калды. 

Эмне кыларын билбеген Хайринисо, дарбаза алдында 
туруп калды. 

— Ой, куу, ой митаам! —деди аял башын чайкап.— 
Колума кармата салып качып жөнөгөпүн карачы. А мен 
бүгүн биринчи кар жааганын, анан бүгүн... унутуп калгаи 
турбаймьвнбы... 

— ... Эч кимден кат, кагаз алууга болбойт, ким кат 
алып келе турган болсо, аньин өзүн кармап алыш керек, — 
деди күлүп Нурали. — Келе катты, мага бериңизчи. 

Ал чын эле барфи экен, ыр менен жазылган барфинин 
автору биринчи кардын жаашынын урматьша өзүнүн жол-
доштору үчүн тамак даярдоону талап кылып, кандай та-
мак даярдап коюуну көрсөтө жазган. Барфидеги ыр, Ну-
рали бала чагынан бери билген ыр менен башталган. 

Себелеп, себелеп кар жааса эрибеген, 
Даяр бол конокко, кечннде мен келем... 

— Эч нерсе эмес, азыр мен аны кууп жетем,— деп же-
ңесин жубаткандай сүйлөдү, Нурали, — мен да, ошо жак-
ка барам. 

Күн .бүркөк болгону менен, анчалык суук эмес эле, 
арыктагы суу тоңгон эмес, карды жиреп, карарып агып 
жатат. Жалгыа аяк жолдон аттын изи даана көрүнүп ту-
рат. Көп узабай эле алиги атчан көрүндү. Артыиан кууп 
келе жаткан кишини көрүп, Каримов чаап жөнөдү. Ал 
өзүн атка жакшы жүрөм деп эсептегени менен анчалык 
жакшы жүрө алчу эмес, атка бош отуруп, колдору сал-
пактайт. 

Атчандардын ортосундагы аралык бат эле кыскара 
түштү. Беш минут өтпөй Нуралинин кара айгыры тигини 
кууп өттү. Нурали атынын башын кайра тартты да, чап-
кан бойдон келип, анын шапкесин жулуп алды. 

— Колго түштүңбү, досум!—деп кыйкырды ал, катуу 
күлүп атынын башын тартып. — Кана, эми сен сый бере 
турган болуп калдың го! 
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— Айла барбы, эптеп кутулаарбыз, — деди каткьирьт 
Каримов, Нуралидеи шапкесин алып жатып. 

Алар катар бастырып келе жатышты. 
— Кандай барып келдиң? Эмне кызык көрдүн? — деп 

баштады Каримов. 
— Кызыктар абдан көп, — деп жооп берди Нурали. 

— Дагы бир жолукканда айтып берем. Азыр мен шашы-
лыш түрдө «Навободго» бара жатам. 

— «Навободго» дейсиңби? Эмнеге? 
— Мени ошол жерге райкомдун уполномочени кылыш 

дайындашты. 
— Ошондой дечи! Райкомдун уполномочени дейсиң-

би?—деп таң калды Кариадов. Анан мыядай деп кошум-
чалады:—Айтып коёюн алардын иши көп жакшы эмес. 
Сен абдан убара болосун, айрьжча Юнусбай менен. Аб-
дан түнт киши, аньин үстүнө бой көтөргөн неме. 

— Мен жакында эле чайханада бирге болдум. Эмне 
үчүндүр ал өзү эле мага тийише баштады, эгерде Хажи-
умар болбосо... 

— Хажиумар анда эмнеге барыптыр? 
— Өзүнүн кызын тосуп барыпты<р. Мен анын кызы! ме-

нен Сталинабаддан бирге келгенмин... Сен ал кыздьг би-
лесиңби? 

— Кантип билбейин, колхоздун менин участкамда иш-
теген звенолорунун эң мьжтысы ошол да. Ал Таги Чинар-
дагы мектепте окуп жүргөндөн бери билем. Абдан тентек 
кыз эле... Ж а к ш ы ээ, чынынды айтчы? 

— Мм... билбейм... Мүмкүн. 
Каримов ага сөөмөйү менен кезеп койду. 
— Байка балам! Аны менен Юнусбайдын аялынын 

иниси, кадимки бузуку Мусаев сүйлөшүп жүрөт. Ал да 
«сулуулардан». Менимче ошонун колуктусу го дейм. 

— Мейли болуптур, — деди да, Нурали бул сөз мага 
кызык эмес дегенсиди.—Сен оңго буруласың, мен түз 
кетишим керек. Кош бол. Конок болуп кел! 

Жалгыз келаткан Нурали, «Навободго» барганда кан-
дай жүрүү керек экенин ойлоно баштады. 

«Колхоз начар; чарбальж иши да начар болушу керек: 
председатели да начар, — деп ойлоду а л . — Д е м е к алды 
менен жетекчилик кылууну жакшыртып, тартипти чыңдоо 
керек. Ырас, биринчи күндөрдөн баштап эле өзүмдү та-
лапты катуу койгон киши кылып көрсөтүүм керек». 
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Мына ушундай пикир менен Нурали «Навободго> 
келди. 

Жолдун боюндагы талаадан Нурали келбети келиш-
кен, бир жоон-жолпу колхозчуну көрдү. Ал эки өгүз сүй-
рөгөн еоко менен гозопаяны айдап жүрүптүр. Анын арты-
нан ээрчий жүргөн төрт колхозчу түбү менен омкорулуп 
калган гозопаяны бир четке чогултуп жатышат. 

Колхозчулардын тушуна келгенде, Нурали алар жакка 
бура тартты. 

— Иш илгери болсун!—деп катуу кыйкьирып жиберди 
ал, анын бул адат катарында айтыла турган сөзү, берки-
лерге буйрук катарында угулду. 

Колхозчулар ага бурулуп: 
— Андай болсун!—дешти, ойноктогон жакшьи атка 

минген жаш жигитке тандана карашып. — Силер «Навободдонсуңарбьи»? 
— Ооба. 
— Гозопаяны эмне үчүн трактор менен айдабайсы-

нар? — деп сурады Нурали кериле сүйлөп. 
— Бизде ишиңиз болбосун, сый жигит! Жолуңуз ме-

нен кете бериңиз! — деп күркүрөп койду алиги жоон-жол-
пу колхозчу, атчанга кайрылбай туруп. 

Нурали сөз таппай, бастьррып кетти. 
Бай «Коммунизм» кыштагына караганда, «Навобод» 

кыштагы Нуралиге бечара кыштак болуп көрүндү. Көчө-
лөрү баткак, үстү жапьирайган жалпак там үйлөр, камыш 
тоскон короодон араң эле көрүнөт. Көчөдө кыбыраган жан 
жок. .Кыштактын жарымына барганда, Нурали эски чапан 
кийген, бутунда кончтуу калошу бар бир балага жолукту. 
Узун таягы менен чапканда, куйругун шыйпаңдатып ьж-
шала баскан уйларды айдаган бала, баткактан бутун аран 
сууруп басат. Баланын артында үрпөйгөн чунак кулак ит 
ээрчип баратат. Нуралини көрө коюп, ит чуркап келди да, 
арсылдап үрүп калды. 

Колхоздун башкармасы турган үй, башка үйлөрдөн 
сырты акталгандыгьи жана черепиңа менен жабылгандыгы 
менен гана айырмалуу болуп турат. Ал үйдүн төбөсүнөн 
чыгьип турган темир кернейден коюу көк түтүн бурап жа-
тат. Аба жакшы тартпагандъжтан түтүн уюп жаткандай 
көрүнөт. 

Нурали атынан түшүп, ошол жердеги тут жыгачына 
байлай салды да, үйгө кирди. 
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Ал кнрип барган бөлмөнүн ичи, чоюн мешке жагылгаи 
тезек жыттанат. Бөлмөнүн төр жагында Ленин менен 
Сталиндин портреттери илинип турат. Түбүндөгү столдо 
кооз айнек тагынган, улгайып калган киши олтурат. Топу-
су кулагына түшкөн. Башын төмөн салып, оң колу менен 
счёт кагып, сол колу менен цифрага толгон кагазды басьш 
алган. 

Нурали аны менен учурашып, мындай деп сурады: 
— Председатель мьиндабы? 
— Сталинабадга кеткен. Аньин ордуна бригадир Муха-

меднияз калган. 
Счетовод, иштөн туурулган колун мешке кактап отур-

ган кара сакал колхозчуну көрсөттү. 
— Мен райкомдун уполномочени болом,—деп Нурали 

сакалдуу колхозчуга өзүнүн күбөлүк катын көрсөттү. 
Ал киши ордунаи турду да, шьирымалын ондоп коюп, 

шашпай столдун жанына келип, күбөлүк катты көңүл 
коюп окуй баштады. 

— А сиз жолдош Баратов, райкомдо жакындан бери га-
на иштеп калсаңыз керек?—деп сурады Мухамеднияз кү-
бөлүк катты төрт бүктөп Нуралиге кайтарын беригт жатып. 

— Мен, анда иштебейм. Мен «Коммунизм» колхозунун 
звеновоюмун,— деп жооп берди Нурали.—Айтынызчы, 
эмне үчүн силердин колхоз гозопаяны жыйнабайт? Мен 
талаадан бир нече гана адамды көрдүм. 

— Убактысы жеткенде жыйнап алабыз,—деген жооп-
ту кайтарды шашпастан, жанагьи сакалдуу бригадир. 

— Убакыт жетти! Талааны тоңдурма айдоого жана 
кышкы сугатка өз убагьгнда даярдоо керек. Убактыны өт-
көрүп койсоңор—келечөкте түшүм кем болот. 

Жаш уполномочендин айткан сөздөрү эски пахтачыга 
еөн учурады. Мухамеднияз счетоводго карап, бир аз жыл-
майып койду. Нурали аны байкап калды. 

— Силердин колхозчулар кандай иште иштеп жаты-
шат?—деп сурады ачуусун араң токтотуп отурган Нурали. 

— Тегирмендин арьигын ч-аап жатьишат. 
— Гозопаяны жыйнабай туруп, тегирмен куруп кирген 

экенсиңер да! Убактыны тапкан экенсиңер! Гозопаяны! ай-
доодо эмне үчүн трактор иштебейт? 

— Трактор алууга биздин кезегибиз келе элек!—деп 
жооп бере салдьи счетовод, бригадир орой сөз айтьш, 
уполномочендин ачуусуна тийип албасын дегөнсип. 
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— Андай болсо, бардык адамды биринчи кезекте гозо-
паяны жыйноого чыгарып, кетмен менен тамырын омко-
рууга. киришүү керек!—деп кесе айтты Нурали бригадир-
ге.—Убакты өтүп жатат, а силер бул жерде камырабай 
гана мешке жылынып отураеьщар. 

Мухамеднияз жооп бербестен контордон чыгып кетти. 
а счетовод чотун кага баштады. 

Нурали эмне кыларын билбей калды. 
Көңүлдүү, шайдоот келген бир жаш жигит аны кыйын-

чыльжтан куткарып алды. Өзүнүн үйүнө киргендей, эшик-
ти тарс ачып кирип келип, чоочун кишинин отурган-
нын көрө коюп, эмне кыларын билбей, салам да айт-
кан жок. 

— Саламатсызбы,—деп Нурали ага колун сунду эле, 
ал андан бетер уялып калды. — Сиздин ысмыңыз ким? 

— Менинби? Хакимжан,— деп араң айтты жигит. 
— Жашыңыз канчада? 
— Менинби? Он алтыда. 
— Сиз колхоздун мүчөсүсүзбү? 
— Ананчы! 
— Качан киргенсиз? 
— Ким? Менби? Мен ушул жерде туулганмын. 
— Демек туулган күндөн баштап колхозчу экенсиз да? 

—деп сурады Нурали кекээрлегендей. 
Хакимжан кызарып кетти. 
— А сиздин канча эмгек күнүңүз бар? 
— Менинби? Билбейм. Менин эмгек күндөрүмдү атам-

дын эмгек күнүнө кошуп жазат. — Гм... Хоп... Колхоздо сизге окшогондор көппү? 
— Мен өндөгөндөрбү? 
— Ооба, ушул күнгө чейин колхозго мүчө кылып алын-

баган жаштарды айтам. 
— Бар,—деп жооп берди да, Хакимжан бармактары 

менен санай баштады.—Махмуд... Хатам... Навруз...— 
Калгандарын өз ичинен санап чыгып мындай деди:—Он 
чакты болот го. 

— Хоп... А кыздарчы? 
— Кывдарбы? Ооба, кыздар да бар. 
Бул суроону токтотуу үчүн, счетовод сөзгө аралаша 

кетти. " \ — Сен эмне келдиң?—деп сурады ал жигиттен, көз 
айнегинин төбө жагынан карап. 



— Мага, Сайфиддинов аке, ыр китеби керек але...— 
Эсиңиздеби, сиз мага кывыл тыштуу ыр китебин бере.м 
дебедиңиз беле,—деп кубана түштү чоочун кишинин су-
роосунан кутулганына сүйүнгөн жигит. 

— Жоготпойсуңбу? 
— Ким, менби? Коюңузчу! 
Сайфиддинов столунан тажик ырларынын кызыл 

тыштуу жыйнагын алып чыгып, Хакимжанга берди. Ал 
ага алкыш айттьи да, эшикти акырын ачып чыгып кетти. 

Нурали дагы счетовод менен калды. 
— Бу силерде тартип кандай? Он адтыга чыккан бал-

дар колхоздун мүчөсү эмес, иши жок бекер басып жүрү-
шөт,—деди Нурали тьинчтьжты' бузуп. 

— Бекер жүргөн эч ким жок. Баары иштейт,— деди 
Сайфиддинов. 

— Бирок алар колхоздун мүчөлүгүнө алына элек го, 
Сиз счетовод болгондон кийин, бул ишти билишиңиз керек. 

— Баары менин колумдан келбейт жолдош Баратов. 
Жарьш сааттай убакыт өттү, а бригадир Мухамедния.ч 

кайра келген жок. 
— Мага бригадирди таап бериңизчи,—деди Нурали. 
Сайфиддинов көп көңүлдөнбөй ордунан туруп, аны 

кыштактын четиндеги Жуйборго алып келди. Жыйырмадай 
колхозчулар Жуйбордон суу чыгаруу үчүн арык казып 
жатышкан экен. Мухамеднияз ошолордун жанында жү-
рүптүр. Чапанынын этегии куруна түрүп коюп, ал кетмен 
менен арьж казьип жаткан экен. 

— Манияз-аке, бул эмне кылганыңыз? Сиз экөөбүз 
колхозчулардьс гозопая жынноого алып чыгалы деп сүй-
лөшпөдүк беле? 

— Жолдош, сиз айттыңызбы, болду. Аныңызга рак-
мат! Биз бүгүн арык казабьиз,—деп көңүлсүз гана жооп 
берди бригадир ишин улантып жатып. 

Мындай жооптон кийин эмне кыларын билбей калган 
Нурали бир аз унучкпай турду да, кетип калды. Ал өзүн 
абдан уят болгондой сезди. Бул анын «Навободго» бирин-
чи жолу келгенде көрүп отурганы! 

«Мен буларга баарьин жакшы сөз менен гана түшүн-
дүрдүм көрүнөт,—деп ойлоду ал.—Эмне үчүн мага мын-
дай мамиле кылышат? Булар деле председателине окшо-
гон немелер экен»,—деп Нурали өзүн-өзү жубатууга ара 
кет кылды. 

Бешинчи глава 

Эртеси эртең менен Нурали райкомго кетти. 
Боровиков аны үйүндө кабыл алды. Нуралинин капа 

болгону анын өңүнөн көрүнүп турса керек. Галина Андре-
евна аны менен оозгу бөлмөдө учарашып: 

— Сиз бир нерсеге капа болгонсуз го?—деп сурады. 
— Петр Николаевич менен акылдашайын деп келдим. 
Аял аны күйөөсүнүн үстүнө киргизди да, сыркоонун 

жанына отургуч коюп берип, өзү оолагыраак отурду. 
— Кана, «Навободдо» болдуңбу?—деп сурады Боро-

виков. 
— Болдум. 
— Иштери кандай экен? 
Нурали анда барьип келгенин айттьв. Анда «тартипке», 

«райкомдун уполномоченине баш ийбеген», анын көрсөт-
мөлөрүн аткарбаган Мухамедниязга нааразы болгонун тү-
шүндүрдү. 

Боровиков бар болгону эки гана жолу Нуралинин сө-
зүн бөлдү. Биринчи жолу, эки өгүз кошуп алып гозопая 
айдап жүргөн жоон-жолпу колхозчу жөнүндө айтканда, 
Боровиков акырын гана мындай деди: 

— Звеновой Хашим-Корвон деген ошол. Мына ошол 
киши менен сүйлөшүү керек эле. 

Экинчи жолу—Нурали контордан унчукпай чыгып ке-
тип, колхозчуларды гозопая жыйноого чыгарбай койгон 
Мухамеднияз жөнүндө айтканда, Боровиков мындай деди: 

— Анын ордунда болсом, мен да ошентер элем. 
— Бирок ал...—деп мукактана түштү Нурали. 
— Айта бер,—деп Боровиков анын сөвүн бөлдү. 
— Мен баарын айтып бүттүм, Петр Николаевич. Мын-

дан ары... чынын айтсам... эмне кылаарымды билбей кал-
дьш... Бастьира бердим. 

Ал Галина Андреевнага бир карап алды да, а кишинин 
боору ооруп турганын байкап, ичинен ыраазы болду. 

Боровиков мурутун чыйратып, унчукпай отурду. 
Маанилүү сөз баштала турганын сезе койгон Галина 

Андреевна, аларга жолтоо кылбас үчүн, ордунан туруп 
акырын чьигып кетти. 

— Сен өзүң мамиле кыла билбепсиң,—деди катуу сүй-
лөп Боровиков.—Биз сени башкар, же гозопая жыйна деп 
жиберген эмеспиз. Биз сени андагы адамдар менен таа-
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нышсьин, алардын ишенимнне жетишүүгө аракеттенип 
көрсүн, аларга жолдоштук жардамын көрсөтсүн деп жи-
бергөнбиз. А сен эч иерсесин билбей туруп, күпүлдөп коё 
берипсин. Анын ким экенин билбей туруп, жалгыз гозопая 
айдап жатканына жете түшүнбөй туруп, Хашим-Корвонго 
да тийише кетипсин. Ошондуктан жаңкыдай жооп алып 
отурасың. Сени сөгүп коё бербегени жакшы болуптур. 

Нурали уялганына чыдабай, жерге кирип кете жаз-
дады. 

— Э:ми эмне кылуу керек?—деп сурады ал үнүн акы-
рын чыгарып. 

Боровиков башын көтөрүп, акьирын жылмайып койду. 
— Өзүңдүн колхозуңа телефон ур. Райондо жүрөмүн 

де. Мен айткан сөздөр жөнүндө жакшылап ойлон да, эр-
тең менен мага кире кет. 

Нурали коштошуп алып, чыгып кетти. 
— Эми эмне болот?—деп еурады Галина Андреевна 

күйөөсүнүн үстүнө кирип келип.—Уят болуп калган го? 
— Анда коркунучтуу эч нерсе жок, оңдойбуз,—деп 

жооп берди Боровиков ойлоно түшүп.—Катуу кетиптир. 
Жаш эмеспи. Тажрыйбасы жок. Ал а дегенде эле баарын 
колго ала коём десе керек, ордунан чыккан жок. 

— Ошентип эми ал, «Навободго» парторг болбой ка-
лабы? 

— Эмне үчүн болбойт? Ал абдан жакшы жигит... Бул 
иште мен да күнөөлүмүн: жиберердин алдыада жакшы-
лап инструктаж берсем болмок экөн. Сенин эмне жаньгн 
кейийт? 

— Боорум оорйут. Абдан капа болуп чыкты. 
— Эч нерсе эмес... Баары жайында болот... МТСке те-

лефон уруп, директорду чакыргын да, мени менен сүйлөш-
түр. 

Галина Андреевна телефон уруп, директорду телефонго 
чакырып, трубканы күйөөсүнө берди. 

— Жолдош Хусаинов,—деди Боровиков трубканы ко-
луна алып—сенин графигиң боюнча тракторлор гозопая 
айдоо үчүн «Навободго»—качан барат? Жыйырма алтьг-
сындабы?.. Угуп тур, ага эртерээк жиберүү керек, эртең, эң 
болбогондо бүрсүгүнү жиберүү керек... Ооба... Башка иш-
териңе жолтоо кылбай турган болсо, жиберип кой... «На-
вобод» арттагы колхоз, ага жардам берүү керек. Андан 
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башка дагы бир иш бар, жолукканда айтьш берем. Ошен-
тип мүмкүн дечи? Абдан жакшьг, ракмат. 

Ал трубканы койду да, аялына мындай деди: 
— Баары жайында. Сенин Нуралиң эртең «Навобод-

го» олжо менен барат, кара аргымагы менен эмес, болот 
атка минип барат. 

Эртеси эртең менен Нурали райкомдун секретарына 
кабагын сальга, капаланьип келди. 

Ат келгенде Боровиков столдо отурган экен. Аньга 
буту жууркан менен оролгон. Кагаздарды карап отурат. 
Галчна Андреевна анын жанында окуучуларынын депте-
рин текшерип жатыптыр. 

— Саламат, саламат!—деди Боровиков. Ал кагаз сал-
ган папканы бир жакка алып койду да, Нуралиге карап, 
жылмайды. — Кана, кандай уктадың? Начарбы? Эч 
нерсе эмес, анын сага пайдасынан башка зыяны жок. 
Сени менен сүйлөшкөндөн кийин, жеңилдеп калыпмын. 
А түгүл бүгүн басьш да көрдүм,—деп тамашалай сүйлө-
дү да, учуна резина урулган таякка жөлөнүп басып көрдү. 
—Кана, түнү бою кандай жакшы нерсе ойлоп таптың? 
Сен отурбайсыңбы, эмне турасың? 

— Эч нерсе ойлоп тапканым жок,—деп жооп берди 
кабагьин чьитып, Нурали,—Мага өз колхозума барып, мур-
дагы эле ишимди иштөөгө руксат бериңиз. 

— А райкомдун чечимин кантебиз? Биз өзүбүздүн че-' 
чимибизди күндө жаңыртып отура албайбыз... Кеп мын 
дай,—деди Боровиков, башка үн менен,—сен мьгадай оюң-
ду ташта... Ленин айткан сөздөр эсиңде болсун: «Кемчи-
ликтерден үйрөнүү керек...» Сен азыр МТСка баргын, 
Хусаинов сага трактор бригадасьин берет—ал жөнүндө 
мен аны менен сүйлөштүм,—машиналарды альш, «Наво-
бодго» баргын... гозопаяларды айдат! 

Алгачкы минутада Нурали эмне кыларын билбей кара 
көзүн алайта ачып, бир Боровиковго, бир жылмая карап 
отурган Галина Андреевнага карап тура берди. Андан ки-
йи« кубангандай, тумагьин жерге бир урүп, Боровиковдун 
колун алып силке баштадьг. 

— Петр Николаевич! Бул кандай болуп кетти?—деди 
ал,—Мен эми алардын баарын ишке чыгарам... Өзүм да, 
күнү-түнү дебей иштеймин... 
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— Мунуң да бекер!—деп Боровиков аны жоошутту.— 
Жетекчн антип алдастаганда болбойт... анын токтоо, жак-
шы адам экөнине баарынын көзү жетүүгө тийиш. Ал эи 
алды менен уюштуруучу болууга тийиш, анын башьв иш-
төөгө тийиш. Эң башкьи маселе жакшьи адамдар менен 
мамиле кыла билүү керек. Кана, кош бол, ишин ийгилик-
түү болсун! 

Эки трактор күркүрөп «Навободдун» көчөсүнө кирип 
келди. Алардын алдьинда Шабрангдьи минип, Нурали келе 
жатат. 

Башкарманын эшигинин алдында шаардан жаңы гана 
келген, колхоздун председатели Юнусбай, Мухамеднияз, 
счетовод жана эки колхозчу турат. 

— Тракторлорду кайда алып бара жатасыз?—деп су-
р а д ы таң калгандай Юнусбай, учурашкандан кийин. 

— Силерге келдим!—деп жооп берди көңүлдүү Ну-
рали. 

— Бизгеби? Ырас болуптур! Биз дагы бир жумадан 
кийин келет деп ойлодук эле. 

— Силердин гозопаяны айдасын деп, Боровиков мөө-
нөтүнөн мурда жибертти. 

— Куру сөз эмес, иш деп мына ушуну айтат!—дещи 
Мухамеднияз.—Мына эми сүйлөшө турган сөз толуп жа-
тат. 

Чейрек еааттан кийин гозопаяларды* омкоргучтарып 
сүйрөгөн «Универсалдар» колхоздун кар басып калган 
талаасындагы гозопая аянтын аңтара баштады. 

Юнусбай Нуралини колхоздун башкармасынын конто-
руна чакырып кирди. 

Колхоздун председателинин кабинети, өткөн жолу Ну-
рали Мухамеднияз менен сүйлөшкөн, чоюн меш турган 
бөлмөдөн бир кыйла кенен жана таза эле. Кабинетте ар-
тык баш мебель жок—жөнөкөй гана жазуу столу, дерман-
тин менен капталган диван жана ага окшош стулдар. 
Полу тактай, сырдалган. Бурчтагы этажеркада—Сталин-
дин гипстен жасалган бюсту турат. 

— Мына, биз дагы да жолугушуп отурабыз!—деди 
Юнусбай мейманды диванга отургузуп, оор денеси менен 
өзү да, ага жанаша отуруп жатып.—Биздин биринчи жол-
ку таанышуубуз, анчалык жакшьг болгон жок... Сиз рай-34 

ком тарабынан биздин колхозго бекитилген уполномочен 
болосузбу? Абдан жакшьр... Биргелешип иштеп көрөлү, 
кандай дейсиз? 

Кабинетке, бир колуна оролуу дасторкон, бир колуна 
ак чайнек көтөргөн бригадир Мухамеднияз кирип келди. 
Дасторконду столдун үстүнө жая салдьи. Дасторкондун 
ичинде: нан, чынылар, кант, жаңгак жана мисте бар экен. 
Алгачкы жолу куюлган чайды Мухамеднияз Нуралиге 
сунду. 

«Өткөн жолу мени менен сүйлөшкүсү да келген эмес 
эле»,—деген ойго келди Нурали. 

— Трактор бригадасын алып келгениңиз абдан жак-
шы болбодубу! Бул жардамыңызга чоң ракмат,—дедп 
Юнусбай. 

Нурали да, сыйга-сьш менен жооп берип жатты. 
— Кандай дейсиз раис, гозопая жыйноону бүгүн эле 

баштайлыбьг, же эртең менен киришелиби? 
«Мурда күнү бул мындай сүйлөшкөп жок эле го»,— 

деген ойго келди өз иретинде Мухамеднияз. 
— Бүгүн эле баштаганыбыз оң го,—деди Юнусбай. 
— Меи да ошондой деп ойлоймун, убакыт™ өткөрбөй 

баштоо керек,—деп кубана түштү Нурали. 
Председатель бригадирге: элди ишке чыгаргыла деп 

буйрук берди. 
Председателдин жаныяда дагы бир аз отургандан ки-

йин Нурали ордунан туруп, аны менен коштошуп, гозопая 
жыйноо кандай жүрүп жатканын көрүүгө бара турганды-
гын айтты. 

Көчөдөн ага илгичи жок боз шинель кийген, оң жеңи 
кыймылсыз салаңдаган жаш жигит кошулду. Бул башкар-
манын секретары жана колхоздун комсоргу Рахим эле, 
өзүнүн иши боюнча биринчи ' бригаданын участкасына 
бара жаткан. 

— Сиз фронтто болдуңуз беле?—деп сурады Нурали. 
— Ооба. А сизчи? 
— Мен да болгонмун. Кел таанышьш коёлу. 
Алар кол альишып көрүштү. Нурали Рахимден колхоз-

дун иши, анын өзү жөнүндө сурай баштады. Көрсө ал, 
комсорг болуп жакында эле шайланыптыр, анын өзү жө-
нүндө айткандары, колхоздун азырынча начар иштеп жат-
кан комсомол уюмунун ишине караганда, Нуралиге алда 
канчалык кызык болуп көрүндү. 
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Рахим фронтко он сегиз жашында кеткен, Орёлдун, 
Великие Лукинин, Смоленскинин, Минскинин, Варшава-
ньш алдьшда согушуп, төрт жолу жарадар болуп, кырк 
бешинчи жылдын башында оң колунан ажырап келген. 
Өндүрүштө иштөөго жарамсьиз. А дегенде ага агитация-
лык иш тапшырылды, андан кийин сол колу менен жазуу-
га жарап калган кезде, башкармага секретарь кылып 
алышты. 

Кыштактан көп алыс эмсс жерде, тракторлор гозопая-
ны омкоруп жүрөт. Хашим-Корвон кечегисиндей эле, 
жолдун боюнда эки өгүзүн кошуп алып, жер айдап жатат. 
Аньш нарыраак жагында бир нече колхозчулар жана 
колхозчу аялдар кетмен менен гозопаяларды омкоруп жү-
рүшөт. Нуралини көрө коюп, Хашим-Корвон алдынан 
утурлай бастьи. 

— Тракторлорду сиз альип келдиңизби?—деди ал жыл-
мая күлүп. Нуралинин колун кыса кармап көрүшүп жа-
тып.—Абдан жакшы. Анда кечирип коюнуз, мен сизге 
эмне үчүн трактор меиен айдабай өгүз кошуп алып айдап 
и үргөнүмдү түшүндүргөн жокмун. Өзүңүз көрүп турасыв, 
участканын өзү кичине, трактордун бурулушу кыйын, 
ошондуктан гозопаяны өгүз кош менен айдап, кетмен ме-
нен чаап таштоого туура келип отурат. Мен сизге түшүн-
дүргөн жокмун, ошонуң үчүн сиз билбесеңиз керек. 

«Мен муну кантип билбей калдым экен»—деп Нурали 
ызалуу ойго кетти. Бул мени талаа жумушуна таптакыр 
түшүнбөгөн кандайдыр бир кызматчы деп ойлосо керек». 
Ошентип Нурали Хашим-Корвондун жаңылышкандыгьш 
ушул эле жерде көрсөткүсү келди. 

Нурали Хашим-Корвон экөө участканын тиги жакта-
гы экинчи бөлүгүндө кетмен менен иштеп жаткан адамдар-
дын жанына барып, чарчагандыктанбы, же өзү эле ошон-
дой кашаң немеби, араң эле колу кыймылдаган жапалдаш 
бойлуу бир кишинй байкады. 

—Балким сиз бир аз дем аларсыз, кетмениңизди бе-
рннизчи?—деди ага Нурали. 

Колхозчу ооз ачпастан макул болду. 
— Болуптур, сиз бир аз жылынып алыңыз! — де-

ди ал чапанынын жеңи менен бетиндеги терин сүртүп 
жатып. 

Нурали кетменди салмактап көрүп, бутун талтайта тү-
шүп ишке кириШтй. Кетменди катуу шилтеп, батыра чаап, 
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гозопаяны алыя ыргытып жатты. Бороздун бир жагыиа үч 
мертебе кетмен чаап, анан экинчи жагына өттү. Кетмен 
менен чаап алып ыргыггып, гозопаяны буту мөнен кошо 
шилтеп отурду. Гозопаяны чогултууга тийиш болгон кол-
хозчу аялдар ишсиз кальишты, анткени Нурали алардын 
ишин өзү аткарып жаткан. 

— Бу кандай?—деди кетмендин ээси, жалгыз өзү бир 
нече киши үчүн иштеп жатат? Жардамчылары бекер ка-
рап калды го? Жок, мен буга макул эмесмин. Кетменди 
бери бериңиз. 

Кыштакка кайтып келе жаткан кезде: 
— Сиз мындай иштегенди кайдан үйрөнгөнсүз?—деп 

сурады Хашим-Корвон, Нуралиден ийменгенсип. 
— Өзүбүздүн колхоздон. Силердин колхозчулар да 

алардан кем иштөөгө тийиш эмес, деп ойлоймун,—дегөн 
жоопту айтты. Нурали жана Хашим-Корвон сыяктуу пах-
тачынын мактаганына ыраазы болуп калды. 

Үйдүн бурчундагы столдун үстүндө кызыл абажуру бар 
электр лампасы күйүп турат. Анын мала кывыл жарьигы 
дубалдагы туш кийизди, текчедеги мис кумураны, баланьш 
кроватын араң эле жарык кылат. 

Мастура байбиче килемге сальп^ган төшөгүнүн үстүндө 
отурат, аньш жанында чоң энесинин тизесине колун арта 
салып, небереси уктап жатат. Кемпир кичинекей кызга ку-
бана карап, анын энесин эсине түшүрдү. Зеби Нуралиге 
караганда энесине абдан окшош: өңү энёеинин өңүндө)! 
чырайлуу, оозу кипкичине, каштары ичке жана узун... 
Сановбар, Нурали фронтто жүргөн кезде эле каза болгон. 
Мастура келиниң абдан жакшы көрүүчү. Сановбар бахча 
огород бригадасыньш табелчиси жана комсомол уюмунун 
агитатору болучу, ал иштен кел-генден кийин да Мастура-
га эч нерсе иштетпестен, баарын өзү иштей турган. Дени 
соо, жаш келин, кетмөн чаап, пахта терип да жүрдү, би-
рок чарчаганды билүүчү змес. Коңшулары Мастурага аб-
дан жакшы келиниң бар деп суктаныша турган. Ошентип 
жүрүп ал бир күнү каза болду. Келиниме көз тийип өлдү 
дегенди Мастура эмгиче айтып, оозунан түшүрбөйт. Бир 
күнү Сановбар өзүнүн курбулары менен бирге коцшулаш 
колхозго пахта терүүгө жардамга барыштьи. Кеч күз, күн 
суук. Аялдар ал колхоздо үч күн болушту. Үйгө келгеиден 
кийин Сановбар башы ооругандыгын антты. Мастүра ага 
төшөк салып, жаткызып койду. 
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Келиндин курбулары Мастурага: Сановбар баарыбыз-
дан эрте туруп, пахтанын башындагы кыроо кете электе, 
тац эми гана агарган кезде—башкалардан эки саат мур-
га пахта тере баштачу деп айтышты... Сановбар төшөктө 
бир гана сутка жатты. Анын көзү тумандап, баш оорусу 
күчөй берди... Мастура Сановбардын каза болгонуна ушул 
күнгө чейин ишенбейт. Нурали менен Мирза-Хамдамдан 
жашырып, жума сайын май токоч бышырьип, бейитине 
алып барат жана кээде балдарыиан жашырып, үйгө шам 
жагат... (балдары муну эч качан жактырбас эле). Нурали 
Сановбарды эч качан кеп кылуучу эмес, эгер бирөөлөр 
кеп кыла турган болсо, кабагы бүркөлүп, кашы салацдап 
түшө калуучу. 

Нуралинин согуштан келишин күткөн Сановбар, ага 
топу тигип койгон. Нурали аны башына кийбейт, курда-
шынан калган эц кьшбат белек катарында сандыкка ка-
тып койгон. 

Нуралинин армиядан бошоп келгенине бир жарым жыл 
болуп калды. Мастура менен Мирза-Хамдам да, ага бул 
жөнүндө сөз айта элек. Андай сөздү айтууга убакыт же-
тип калган: Нурали, сөн кайсы убакка чейин бойдок жүрө-
сүң?—деш керек эле. 

«Көзүмдүн тирүү кезинде Нуралини үйлөндүрүш керек, 
— деп ойлой турган Мастура.— Өнөрүм калган жок, өлө-
рүм калды. Энелик карыздан кутулбай коюу жакшы 
эмес... Сановбардай колукту табуу чынында кыйын, 
ошентсе да, бизде жакшы кыздар жок дейсицби? Бирок 
чына бу кичинекей кывым, өгөй эненмн колунда калганы 
гана жаман!.. Нурали, мүмкүн, ошол үчүн үйлөнбөй жүр-
гөндүр?» 

Өгөй эне! Өгөй эне деген эмне экенин Мастура биле 
тургаи. Анььн эиеси тогуз жашында каза болгон. Агасы 
башка аял алган. Мастура атасы алган кийинки аялдан 
жьмуу сөз угуп көргөн киши эмес. Кийими кир, жумадан-
жумага чейин башы жуулбаган... Үйдөгү иштен колу бо-
шочу эмес... Уруучу... Жастанган жастыгы көз жашы ме-
нөн жуула турган... Ал кандай азаптуу күн эле! Эске тү-
шүрүүнүн өзү КЫ1ЙЫН.. Он бешке чьжканда Мастураны 
күйөөгө беришет. Ата-энесинен ажыраган анын күйөөсү 
Бараттын да алакандай жери жок. Атасынан калган жа 
рым танап жүзүмдүгүн Мастуранын калыцьи үчүн сатып 
жиберген. Ал кезде бир канча айга жалданып кетип, Мас-
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гура бирөөлөрдүн жүнүн жана пахтасын ийрип оокат кы-
луучу. Барат ак көцүл, жакшьг адам болгон. Мастура ал 
жөнүндө эч кандай жаман сөз айта албайт... Андан ки-
йин башка мезгил, башкача жашоо башталат. Алар кол-
хозго кирип, Барат башка бирөөнүн кызматын кылганды, 
Мастура бирөөлөрдүн жибин ийиргенди коёт. Вахшка кө-
чүп келгенден үч жыл өткөн соц Барат дүйнөдөн кайтат, 
ошентип эки баланы: Мирза-Хамдам менен Нуралини 
адам кылып чоцойтуу Мастуранын мойнуна жүктөлөт... 
Өгөй эне! Жок. Мастура тирүү кезинде Зебини өзү багып 
чоцойтот. Эгер Зеби бой тарткыча өзү өлүп кала тургаН 
болсо, анда кызды келини Хайринисого калтырат. Хайри-
нисо абдан асыл аял, анын үстүнө Зебини жанындай жак-
шы көрөт... Мүмкүн, Нурали Зебини өз кызынан кем көр-
бөй турган аял алаар?.. 

Мастуранын оюн дарбазанын кагылышы менен Арс-
ландын арсылдап үргөнү бөлүп кетти. Андан кийин Мас-
турага «бу ким!», деген үн, кычырап ачылган дарбазанын 
добушу, аттын дүбүртү, Арсландьгн эркелегени угулду. 

Бир минутадан кийин бөлмөгө Нурали кирип келди. 
- Жата элексицерби, эне? 

— Мен сени күтүп отурдум. 
— Зебини эмне үчүн өз кроватына жаткырган эмес-

сиз?—деп сурады Нурали. 
— Мени менен кажылдашып жатып, уктап калды. 
Нурали Зебини акырын алып, кроватына жаткырдьгда, 

жуурканын жаап, туш-тушун кымтып койду. Аиан өтүгүн 
чечип, килемдин үстүнө отура кетти. 

— Курсагыц ач го—дейм? Жылыта коёюн. 
— Кереги жок, «Навободдон» тамак ичип келдим,— 

Нуралинин үнү көцүлдүү чыгып, көцүлү ток экенин к&р-
сөткөндөй болду. 

—«Навободдо» иштер кандай? Жактыбы? 
— Жаман эмес. Иш оцунда болгону турат көрүиөт. 
— Кудая шүгүр... Сен чарчагандырсыц уулум? Жатып 

уктайсыцбы? 
— Жок, силер менен бир аз отура турайынчы. Уйку ка-

натко, түн узун эмеспи. 
Бирге отурушуп, аркы-беркини сүйлөштү. Анан Масту-

ра акырын мындай деп баштады: 
— Мен көптөн бери сени менен сүйлөшөйүн деп жүр-

дүм эле... Бетме-бет отуруп... чын жүрөктөн... өзүц жөнүн-



дө сүйлөшмөкмүн... Сенин андай сөздү жактырбай турга-
нынды билем. А сүйлөшүү керек уулум, керек. Мен болсо 
карыдым, аз гана жашар күнүм «алды. Мен өлсөм жал-
гыз өзүң каласьщ... каралашар кишиң жок. Аялың жок, 
сени менен Зебиге ким карайт. Көзүмдүн тирүү кезинде 
кудай алдында жана ага-туугаидардын алдында мен өз 
карызымдан кутулуум керек, сага аял алып берейин. Сени 
бир жолу үйлөндүрдүм, кубандьгк, бирок, кара көзүбүзду 
кашайтып, ардактуу келин балам каза болду, анын жат-
кан жери жайлуу болсун... Аялсыз жашоо кыйын. Эгер 
кааласаң, мен сага колукту издейин, болбосо өзүң тандап 
ал. Мүмкүн, болжолдоп жүргөнүң бар чыгар уулум? Анда 
айт, мен куда түшөйүн... Көзүмдүн тирүү - кезинде, ко-
луктуңду үйүмө киргизип, энелик сөзүмдү айтып, Зеби-
жанды колуна тапшыргым келет. Ойлонуп көрчү уулум. 

Мастура унчукпай калды. Энеси сүйлөп бүткөнгө че-
йин Нурали караңгы терезеден көзүн албай, бир жакшы 
нерсени эсине түшүргөндөй, анда-санда жылмая калып, 
кайра бат зле мостоё түшүп отурду. 

— Мен тууралу камкордук кылганыңыз үчүн чоң рак-
мат эне,—деди ал.—Бирок... азырынча коё туралы. Мүм-
күн... кийинчерээк... 

— Өзүң бил уулум,—деди бир аздан кийин Мастура. 
—Менин тилимди алсаң, бул ишти кечиктирүүгө болбойт. 

Нурали жооп кайтарган жок. Ал терезеден көзүн ал-
бастан кыймылсыз отурду. Анан энеси менен коштошуп, 
төшөгүнө жата кетти. 

Мастура ьграазы болбой калдьг. Айтылган сөздөрдүн 
баары натыйл<асьгз аякталды. 

Алтынчы глаеа 

Күн Ак Тоонун нары жагына эңкейип, анын нуру суук 
түшүп келе жаткан кеч күздөгү күндүн нуруна окшоп, 
горизонтту кызыл түскө боёду. 

Колхозчулар жана колхозчу аялдар иштен үйлөрүнө 
кайтып келе жатышат. Алар топ-топ болуп, кээ бирлери 
ийнине кетменин салып келет. Алдыда келе жаткан бир 
топ аялдар ырдап баратьшат; арт жакта келе жаткан эр-
кектер куудул Сарымсактын сөзүнөн улам каткьгрып күлү-
шөт. Бою бөтөнчө бийик, муруту барыньжынан узун Ха-
шим-Корвон баарынан катуу күлүп калат. 
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Кажы-кужуга, күлкүгө жана ырга кошулуп, дүркүрө-
гөн мотордун дабышыз чыгат. Арт жагына кайрылып кара-
ган адамдар, келе жаткан «газикти» көрүштү. Бир тобу 
токтой калышты. Жакындай бергенде машина акырын 
жүрүп калдьг. Шофердин жанында райкомдун секретары 
отурган. 

Таягына салмагын сала Боровиков машинадан түштү. 
Анын катарьшда отурган ит, секирип түшөйүн деди эле, 
кожоюнунун үнүн угуп, кабинада кала берди. Ит эмне 
кылаарын билбей тыбырчылап, куйругун шыйпаңдатып, 
кьщшылай берди, бирок Боровиков ийниндеги мылтьигын 
алып, анын жанына койгондо, ансыз ууга барбай турганы-
на түшүнгөн ит тынч жатып калдьг. 

Колхозчулар Боровиковдун колун кош колдоп карма-
шып, кезөк менен учурашып жатышты!. 

Боровиков алар менен кошо басты. Көп узабай эле 
алды жакта күтүп турган аялдар да, ага кошула кетишти. 
Колхозчулардын көпчүлүгүн Боровиков жакшы таанычу 
жана аттарын да билүүчү. 

— Аялыңдын альг кандай Сарьгмсак? Жакшы болуп 
кеттиби?—деп сурады ал сакалсыз куудулдан. 

— Өлгүсү келди эле, кайра айнып калды окшойт. Док-
тор болбой коюптур!—деп жооп берди Сарымсак. 

— А сен кандайсың, Шараф? Үйүңдү куруп бүт-
түңбү? 

— Жок, куруп боло элекмин, председатель тактаи бер-
бей жатат. 

— Бербей жатат?.. А сен башкарманын өзүнө арыз 
бербейсиңби. А сенин ишиң кандай Зубайда? Окуп жата-
сыңбы?—деп Боровиков, тоголок келген бетин чечектин 
тагы баскан жапжаш татынакай келинге кайрылды. 

— Убактым жетпей жатат, жолдош Боровиков. 
— Убактыны табуу керек, табуу керек Зубайда... Кана, 

сенде мелдеш кандай жүрүп жатат? Райкомдун бюросун-
да берген убадаңды аткарып жатасыңбы? 

—' Жок, Петр Николаевич, болбой жатат,—деди Зу-
байда. Бул учурда ал, Хашим-Корвонго бир карап алды 
да, анын абайлап сүйлө деген белгисине көңүл бурбай, сө-
зүн улантты: — Мына, Хашимди эле мисалга ала коёюн, 
менин звеном менен мелдеш десем болбой койду. 

— Болбой койду? Эмне үчүн? — деп сурады Боро-
виков. 
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— Анткени мени аял деп тоотпосо керек! 
— Зубайданын айтканы туурабы? — деп Боровиков, 

Хашим-Корвонго кайрылды. 
— Туура айтат,—деди Хашим-Корвон, тигинин ачык 

айтып салганынан уялгандай...— Сиз өзүнүз айтыңызчы, 
жолдош Боровиков,— деп ал акчылана баштады,— муну 
менен мелдештим эмне, мелдешпедим эмне? Менин звеном 
утуп алса —эл: «Аялдардын звеносун утуп алганына мур-
дун көтөрүп калыптыр!» — дебейби. Эгер Зубайда утуп 
ала турган болсо — анда: «Уятың барбы, Хашим-Кор-
вон, кимдерге уттурдуң—аялдаргабы!»—дешет. 

Тургандардын көбү күлүп жиберишти. 
— КөРДҮЧбү, сенин айткаидарыңа күлүп жатышат,— 

деп башын чайкады Боровиков.—Эх, Корвон, сенин езүн 
жакшы кишисиң, жакшы иштейсиң, а башыңда болсо 
ушул күнгө чейин куранын окуп молдо отурат. Аялдарды 
адам катары көрбөйсүң. А сен өзүң коммунистсиң го! 

Боровиков, Юнусбай менен Нуралини башкармадан 
тапты. Ал алар менен парторгду шайлоо боюнча өтө тур-
ган партиялык чогулушту даярдоо жөнүндө сүйлөштү. 

Көп узабай эле, конторго Хашим-Корвон келип кир-
ди. Бүгүн райкомдун секретары менен болгон ангемеден 
кийин бул жерде отурууга болобу, же болбойбу деп коо-
майланган Хашим скамейканын бурч жак четине барып 
отурду. 

— Парторг кылып кимди шайлайбыз?—деп сурады 
Юнусбай. «Навободго» Нуралини парторг кылып дайын-
доо жөнүндөгү райкомдун чечиминен анын кабары жок 
эле. Навободдуктар, Нурали бир аз күнү болуп кайра кет-
се керек деп жүрүшкөн. 

— Аны силерден суроо керек. Парторгду силер өз ичи-
ңерден шайлоого тийишсиңер,— деди Боровиков, Нурали 
менен тиктеше түшүп. Андан кийин Юнусбайга мындай де-
ди:—Мүмкүн сени шайлап жүрбөйлү? 

— Өзүм председатель болсом, өзүм парторг болсом— 
жакшы болбойт, уят го!—деди Юнусбай. 

— Аның туура, мүмкүн Зубайданы шайлап жүрбөй-
лү?—деп сурады Боровиков. 

— Менимче ага оор болот: аны жакында эле партия-
нын мүчөлүгүнө алдык,— деди коомайланып Юнусбай. 
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— Анда силерде Хашим-Корвон эле калды!—деп 
Боровиков Хашим-Корвонго жылмая карады. 

— Коюңузчу! — деп Хашим-Корвон тетири карап кет-
ти.— Мен парторг боло аламбы? Мен көп нерселерди үй-
рөнүүм керек... Эгер Баратов биздин уюмда болсо жакшы 
болоор эле... 

— Андай болсо, Баратовду деле сурап көргүлө. Мүм-
күн бул силердин колхозго кел\^үгө макулдугун берер. 

— Биз суроого даярбыз, бирок макул болбойтко... Му-
нун колхозу бай, а биздин колхоз болсо али начар,—деп 
Хашим-Корвон өтүнгөнсүп, Нуралиге карады. 

— Биз деле анчалык начар эмеспиз! —деди Юнусбай 
ыза болгонсуп. 

— А силер сурап көргүлө! Райком силер менен макул 
болот,— деди Боровиков. 

Дал ушул учурда кара сакал Мухамеднияз кирип кел-
ди. Акырын гана Боровиков менен учурашып, оолагыраак барып отурду. 

— И, эмне дейсиң, Манияз?—деп Юнусбай ага кай-
рылды. 

Бригадир жер карап унчуккан жок. 
— Эмне унчукпайсың, тарынып калгансыңбы? 
Мухамеднияз чапанын кумтулап, эки колун бооруна 

ядып башын жерге салды. 
— Менин бир суроом бар,—деди ал акырында.—Жол-

дош Боровиковдун мында отурганы жакшы болду... Айт-
кылачы: эгерде бригадир партияда жок болсо, а звеновой 
коммунист болсо, звеновой бригадирге баш ийүүгө тийиш-
пи, же жокпу? 

— Баш ийбегендечи.— деп жооп берди Боровиков.— 
Эмне болду? Анын эмнесин сурап калдың? 

— Мен... менин бригадамда күзгү айдоо жүрүп жа-
тат... Айдоо бүткөндөн кийин кышкы сугатка киришебиз. 
А Хашим-Корвон бүгүн менден сурабастан өз звеносунун 
жерине суу коё бериптир... Мен мындан эмне үчүн мындай 
кыласың деп сурасам? Ал: «мен коммунистмин, эмне кы-
лаарымды өзүм билем»—дейт. 

— Калп, мен антип айткан эмесмин,—деди Хашим-
Корвон. Мен мындай гана дегенмин: жолдош Боровиков 
мага партиялык билетти тапшырып жатканда, ар бир гек-
тар жерден элүү нентнерден түшүм алууга убада берге-
мин... 
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— Сен Хашим, нанды көбүрөөк жеп, калпты. азыраак 
| я т деп Мухамеднияз анын сөзүн бөлдү.^-Сен дагы 

^ьшдай дедин: «Жолдош Сталин, партияда барлар, пар-
I ияда жокторго жол көрсөтүшү тийиш деп айткан». 

т • Днанчы! Андай эмес деп турасыңбы? Тескерисипче 
И ейсиңби?—деп сурай кетти Хашим-Корвон. 
Н д Азырынча сен мага жол көрсөтө элексиң,— дедн 

ууЛана бригадир.— Мен сага эч нерсени таңуулаган же-
I \ м жок, бирок мындай деп айта алам: бригададагы эмгек 
[ птибин бузбагын. Ага көнбөсөң, бригаданы ала кой, мен 
I 1^гундөн баштап бригадир болбой эле коёюн. 
| оү Ү̂  -роктой турчу, Манияз. Эмне үчүн мага мунуңарды 

Н а й т к а н жоксуңар?-деп сурады, чырдын Боровиковдун 
I 31 зүнчө чыгып отурганына нааразы болгон Юнусбай. 
• к ө Мен сага айтайын деп келип отурам. 

Боровиков эмне дээр экен дегендей, баары унчукпай 
• калыш™- ©зүнүн айыптуу экенин сезген Хашим-Корвон 
КкаЛДЬфаП Боровиковдон көзүн алган жок. 
1 Бу кандай Хашим, бүгүн сага экинчи жолу эскер-

ө туура келип отурат. Сенин бу кылганың туура эмес, 
• ойтогонуң да туура эмес. 

I 1 Мен, жолдош Боровиков, сизге берген убадамды аг-
I Каоайын дегенден башка эч нерсе кылганым жок. 

I Р Сен мага өзүмдүн гана звеном жөнүндө ойлоймуп 
I 4еп убада берген эмессиң,—деди Боровиков.— Андай уба-

• мен сенден албайт болчумун. Көрсө сен коммунист 
• «атарьшда өзүңдүн милдетиңе түшүнбөпсүң. Сен өзүңдүн 

| г9ца звеноңдун ийгилиги жөнү-ндө эмес, бригаданын, кол-
| *о3,уН ийгилиги жөнүндө кам көрүшүң керек... 
I Бооовиков ордунан туруп, китеп жыйылып турган эта-
I к^Ркага басып келди да, андан бир китеп алып, барактап 

тНн ачып, Хашим-Корвондун жанына келди. 
Мына, Корвон, мына бул китепти алгын да, үйүңө 

И ң ш кечинде жолдош Сталиндин сүйлөгөн сөзүн бүт 
IV11 чыккын.— Боровиков сөөмөйү менен мындай деген 
Ро^овканы көрсөттү: «Ударник-колхозчулардын Бүткүл 

аАук Биринчи съездинде сүйлөгөн сөзү». Сеи муну мур-
Г беле? 

Ооба, бирок... көп болду... агитатор айткан... 
•1.44 Сен муну унутуп калсаң керек. Жакшылап окуп 
К ' Знан экөөбүз сүйлөшөбүз. Силер да, жолдоштор окуп 
I деди ал Юнусбай менен Нуралиге кайрылып,— 

44 

Бул сөздү кез-кезде окуп туруунун пайдасы бар. Айрыкча 
көкүрөгүн көтөргөндөргө абдан пайдалуу.— Боровиков 
Юнусбайга карады. Ал эч нерсени байкабаган киши болуп 
калды.—Силердин саясий кружогуңардын биринчи темасы 
ушул болсун. 

«Ох! Жакшы болбой калды! Абдан жаман болду!»— 
деди Хашим-Корвон, үйүнө кайтып Келе жатып, өзүнө 
өзү күбүрөп. Ал учурашкан кишилерге араң жооп берип, 
башын жерге салып, жай гана басып келе жатты. «Эми 
Мухамеднияз, райкомдун секретары мени кандай тилдеге-
нин элдин баарына жаят. Мухамедниязга: «Сен партияда 
жоксуң, мен партияда бармын»— деп кайдан айта койдум 
эле? Айтпай эле койсомчу... Ох, жакшы болбой калды!» 

Хашим-Корвонду колхоздогулар көптү көргөн, көптү 
билген, жакшы иштеген адам катарында кадырлаша тур-
ган. Колхоздо биринчи болуп ага жаңы үй берип, а түгүл 
анын аял алышына көмөктөшкөн: кырк биринчи жылга 
чейин Хашимдин аялы жок болучу, өзүнүн үйү да жок эле, 
келечектеги кайнатасы Хасан чалдыкында туруучу. Эгер 
аидан: «Хашим, сен качан үйлөнөсүң?»—деп сурай турган 
болсо, анда ал: «Үйүм жок, аялды кайда алып келем»— 
дечү. Эгер: «Эмне үчүн үй салбайсың?»—деп сураса ал: 
«Аялым жок болсо, мага үйдүн эмне кереги бар?»—дей 
турган. Жаш кезинде Хашим-Корвон өзүнүн айлында-
гы Бутабай дегенде малай жүргөн. Хашим анын кызы Зи-
натка ашык болуп калыптыр деп айтышчу. Бутабай аны 
менен мындай келишим түзөт: «Менин койлорумду беш 
жыл катары менен бекер багып берсең, мен сага кызым 
Зинатты берем», Хашим макул болуп, беш жыл катары 
менен анын коюн кайтарат, бирок Бутабай өзүнүн убада-
сын танып, кызын башка бирөөгө берип жиберет. Хашим 
ал селодон кетип калат да, таптакыр үйлөнбөскө убада 
кылат. 

Мунун чындык, же калп экенин эч ким билген эмес, ал 
эми Хашимдин өзүнөн сурай турган болсо, бул сөздүн чын, 
же калп экенин айтпайт. «Корвон» деген атка ал, Коргон-
Төбө артелинде кербенчи болуп иштеп, товар жүктөгөн 
төөлөрдү Тажикстандын алыскы райондоруна жеткирип 
жүргөндө конгон. Ал небак таштап койгон болсо да, «Кор-
вонбашы» деген аты ушул күнгө чейин сакталып, барган 
сайын узун сөздү кыскартып, аны эл «Корвон» деп кеткен. 

Отуз биринчи жылы өзүнүн бир жердештери менен 
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— Сен Хашим, нанды көбүрөөк жеп, калпты. азыраак 
айт,— деп Мухамеднияз анын сөзүн бөлдү,— Сен дагы 
мындай дедиң: «Жолдош Сталин, партияда барлар, пар-
тняда жокторго жол көрсөтүшү тийиш деп айткан». 

о'— Ананчы! Андай эмес деп турасыңбы? Тескерисинче 
дейсиңби?—деп сурай кетти Хашим-Корвон. 

— Азырынча сен мага жол көрсөтө элексиң,— деди 
ачуулана бригадир.— Мен сага эч нерсени таңуулаган же-
рим жок, бирок мындай деп айта алам: бригададагы эмгек 
тартибин бузбагын. Ага көнбөсөң, бригаданы ала кой, мен 
бүгүндөн баштап бригадир болбой эле коёюн. 

— Токтой турчу, Манияз. Эмне үчүн мага мунуңарды 
айткан жоксуңар?—деп сурады, чырдын Боровиковдун 
көзүнчө чыгып отурганына нааразы болгон Юнусбай. 

— Мен сага айтайын деп келип отурам. 
Боровиков эмие дээр экен дегендей, баары уичукпай 

калышты. Өзүнүн айыптуу экенин сезген Хашим-Корвон 
жалдырап Боровиковдон көзүн алган жок. 

— Бу кандай Хашим, бүгүн сага экинчи жолу эскер-
түүгө туура келип отурат. Сенин бу кылганың туура эмес, 
ойлогонуң да туура эмес. 

— Мен, жолдош Боровиков, сизге берген убадамды аг-
карайыя дегенден башка эч нерсе кылганым жок. 

— Сен мага өзүмдүн гана звеном жөнүндө ойлоймун 
деп убада берген эмессиң,— деди Боровиков.— Андай уба-
даны мен сенден албайт болчумун. Көрсө сен коммунист 
катарында өзүңдүн милдетиңе түшүнбөпсүң. Сен өзүңдүн 
гана звенондун ийгилиги жөнүндө эмес, бригаданын, кол-
хоздун ийгилиги жөнүндө кам көрүшүң керек... 

Боровиков ордунан туруп, китеп жыйылып турган эта-
жеркага басып келди да, андан бир китеп алып, барактап 
бетин ачып, Хашим-Корвондун жанына келди. 

— Мына, Корвон, мына бул китепти алгын да, үйүңө 
барып кечинде жолдош Сталиндин сүйлөгөн сөзүн бүт 
окуп чыккын.— Боровиков сөөмөйү менен мындай деген 
заголовканы көрсөттү: «Ударник-колхозчулардын Бүткүл 
союздук Биринчи съездинде сүйлөгөн сөзү». Сен муну мур-
да окудуң беле? 

— Ооба, бирок... көп болду... агитатор айткан... 
— Сен муну унутуп калсаң керек. - Жакшылап окуп 

чык, анан экөөбүз сүйлөшөбүз. Силер да, жолдоштор окуп 
чыккыла,—деди ал Юнусбай менен Нуралиге кайрылып,— 
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Бул сөздү кез-кезде окуп туруунун пайдасы бар. Айрыкча 
көкүрөгүн көтөргөндөргө абдан пайдалуу.—Боровиков 
Юнусбайга карады. Ал эч нерсени байкабаган киши болуп 
калды.—Силердин саясий кружогуңардын биринчи темасы 
ушул болсун. 

«Ох! Жакшы болбой калды! Абдан жаман болду!»— 
деди Хашим-Корвон, үйүнө кайтып келе жатып, өзүнө 
өзү күбүрөп. Ал учурашкан кишилерге араң жооп берип, 
башын жерге салып, жай гана басып келе жатты. «Эми 
Мухамеднияз, райкомдун секретары мени кандай тилдеге-
нин элдин баарына жаят. Мухамедниязга: «Сен партияда 
жоксуң, мен партияда бармын»— деп кайдан айта койдум 
эле? Айтпай эле койсомчу... Ох, жакшы болбой калды!» 

Хашим-Корвонду колхоздогулар көптү көргөн, көптү 
билген, жакшы иштеген адам катарында кадырлаша тур-
ган. Колхоздо биринчи болуп ага жаны үй берип, а түгүл 
анын аял алышына көмөктөшкөн: кырк биринчи жылга 
чейин Хашимдин аялы жок болучу, өзүнүн үйү да жок эле, 
келечектеги кайнатасы Хасан чалдыкында туруучу. Эгер 
андан: «Хашим, сен качан үйлөнөсүң?»— деп сурай турган 
болсо, анда ал: «Үйүм жок, аялды кайда алып келем»— 
дечү. Эгер: «Эмне үчүн үй салбайсың?»—деп сураса ал :̂ 
«Аялым жок болсо, мага үйдүн эмне кереги бар?»—дей 
турган. Жаш кезинде Хашим-Корвон өзүнүн айлында-
гы Бутабай дегенде малай жүргөн. Хашим анын кызы Зи-
натка ашык болуп калыптыр деп айтышчу. Бутабай аны 
менен мындай келишим түзөт: «Менин койлорумду беш 
жыл катары менен бекер багып берсең, мен сага кызым 
Зинатты берем», Хашим макул болуп, беш жыл катары 
менен анын коюн кайтарат, бирок Бутабай өзүнүн убада-
сын танып, кызын башка бирөөгө берип жиберет. Хашим 
ал селодон кетип калат да, таптакыр үйлөнбөскө убада 
кылат. 

Мунун чындык, же калп экенин эч ким билген эмес, ал 
эми Хашимдин өзүнөн сурай турган болсо, бул сөздүн чын, 
же калп экенин айтпайт. «Корвон» деген атка ал, Коргон-
Төбө артелинде кербенчи болуп иштеп, товар жүктөгөн 
төөлөрдү Тажикстандын алыскы райондоруна жеткирип 
жүргөндө конгон. Ал небак таштап койгон болсо да, «Кор-
вонбашы» деген аты ушул күнгө чейин сакталып, барган 
сайын узун сөздү кыскартып, аны эл «Корвон» деп кеткен. 

Отуз биринчи жылы өзүнүн бир жердештери менен 
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бирге Вахшка көчуп келгенде, «Навобод» артелинин пред-
седатели аны колхозго киргин дейт. 

— Кереги жок,— деп жооп берет Хашим-Корвон. 
— Сен эмне кылмаксын? 
— Бир аз жер алып, шалы айдаймын. 
— Биздин колхоздо деле шалы айдай турган жер бар. 
— Жер бергиле, шалы айдаймын, бирок мага: «Кол-

хозго кир» дегениңерди койгула. 
— Ошондой дечи! 
— Өзум жалгыз айдаймын, үрөн гана бергиле. Түшүм-

дүн жартысы силердики—жартысы меники болот. 
Артелдин ошол кездеги тредседатели Эгемберди бул 

укмуштуу сунушту кабыл алып, Хашим-Корвонго шалы 
айдай турган эки гектар жер бөлүп, үрөнүн кошо берет. 
Артелдин мүчөсү болуп эсептелбеген Хашим-Корвон өзү 
айдап, өзү басат; күзүидө өзүнө тиешелүү бөлүгүн алып, 
базарга сатып, акчасын куруна түйгөн бойдон дайынсыз 
жок болуп кетет. Кийинчерээк анын Вахшстройдо иштеп 
жүргөнү угулат. 
• Курулушта ал үч жылдай иштеп — Сталин атындагы 

каналды казууга катышып, мыкты кетменчи катарында 
макталып, Эмгек Кызыл Туу ордени менен сыйланат; ан-
дан темир жолдорду жана таш жолдорду курууга каты-
шат. Отуз төртүнчү жылы ал кайра «Навободго» келет. 
Анын турмушундагы өзгөрүштөргө адамдар таң калышат: 
мурда ал унчукпаган түнт адам эле, азыр көңүлдүү, киши-
ликтүү адам болуп, а түгүл орусча сүйлөгөндү да үйрвнүп 
алыптыр. 

Көп узабай эле ал, колхозго мүчө кылып алууну сурап, 
арыз берет. Аны кабыл алышат. 

Колхоз тарабынан ага берилген огороддун жарымына 
кырк түп анар көчөтүн тигет. Согуштун мезгилинде, кырк 
экинчи жылы анын анарлары болуп көрбөгөндөй түшүм 
берет. Хашим-Корзондун кампасында жети миң даана 
анар бар эле. Базарда анардын ар бири беш сом болучу, 
«Хашимдын» анарына ооз ачпастан алты сом төлөп алып 
жатышты. 

— Анарларың чирип кетет Хашимбай, колхозго сат,— 
дейт артелдин председатели. 

— Чирибейт, аке!—деп жооп берет Хашим-Корвон. 
—Кайда сатарды билебиз. Ал өзүнүн каалаган жерине 
барат! 
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Бир нече күндөн кийин Хашим-Корвон председател-
ден машина сурап алып, бардык анарын ага салып, 
военкомат аркылуу эч акысыз госпиталга өткөрүп берет. 
Жарадар болгон жоокерлер үчүн анардын ширеси өтө 
мыкты дары болорун ал жакшы биле турган. Хашим жо-
горку даражадагы командирлердин колу коюлган ардак 
грамотасын алат. 

Хасан чалдын кызы менен коңшулаш туруу, Хашим-
Корвонду нике жөнүндөгү маселеге моюн сунуп, макул 
болууга алып келди. Колхоз Хасият экөөнө жакшы үй бер-
ди. Жаңы үйгө көчүп барары менен Хашим 'баарыдан 
мурда ардак грамотасын анын дубалына илип койду. Ал 
аны дуб^лдан мындан эки жыл мурда гана биринчи жолу 
алды: анткени партияга өтүү жөнүндөгү арызга кошо тир-
көө керек эле. 

Хашим-Корвон үйүнө келсе, Зубайда анын аялы ме-
нен сүйлөшүп отурган экен. Хасият менен Зубайда көптөн 
бери жакын жолдош, анын үстүнө экөө бир звенодо иште-
шет. Зубайда ар дайым кечкурун Хасиятка келип, түн ор-
тосуна чейин ошондо отура турган. Алар сайма сайып, же 
китеп окушчу. Азыр алар керосин лампанын жарыгы тү-
шүп турган сандалда отурушат. Зубайданын алдында бет-
тери ачылган чоң китеп — «Дохунда» деген чоң роман 
жатат. Бул китепти комсорг Рахим жакында райондук ки-
тепканадан алып келген. Алды менен өзү окуп чыгып, ан-
дан кийин Зубайдага берген. Кыязы ага роман жагып 
калса керек. 

Эгер аялынын үстүндө Зубайда отурганда келип кала 
турган болсо, Хашим-Корвон үйгө кирбестен жолдошто-
рунун бирөөнүн үйүнө, же чалдардын—аялынын ата-эне-
синин бөлмөсүнө барып отуруп алучу. Партиялык чогу-
луштарда Зубайда Хашим-Корвонду дайыма сынга алып, 
анын аз окугандыгын, ошонун үчүн аны жактырбаганды-
гын айта турган. Бирок бүгүн Хашим алардын үстүнө ки-
рип келип, сандалга отура кетти. 

Кабагын салып, өтө манчыркап кыймылдаганын мын-
дай койгондо да, бүгүнкү кылыгынан улам Хасият ага кан-
дайдыр бир нерсе болгонун байкай койду. 

— Ганижан, сага эмне болду? Кайда болдуң?—деди. 
Хасият чарчы бойлуу, көздөрү бажырайган, үнү баланы-



кындай ичке аялэле. Тажиктердин салты боюнча ал күйөө-
сүп, баласынын атын айтып чакыра турган: сегиз жа-
шар Ганижан бнринчи күйөөсүнөн калган бала болучу. 

— Контордо болдум.—Хашим-Корвон койнунан Боро-
виков берген китепти сууруп чыгып, сандалдын үстүнө 
койду. 

Зубайда кетмекчи болду эле, Хашим-Корвон эмнегедир 
аны таң калтыра мындай деди: 

— Бир аз отура туруңуз, Зубайда. Сизде анча-мынча 
ишим бар. Боровиков мына бул сөздү окуп чыгууну тап-
шырды.—Хашим-Корвон өзү алып келген китептин бе-
тин ачып, Зубайдага сунду. 

— Ким окусун деди? 
— Баарыбыз окуйбуз. Мен, Баратов, председатель. 

Окуп туруп, кружокто талкуулап чыккыла дейт. Мына 
бул... жолдош Сталиндин сөзүн. Сиз окуңуз, а мен... Ха-
сият экөөбүз угуп отуралы. 

Зубайда эң эле кыраатына келтирип окуп берди. Ал 
мындай окуганды эз бригадасында агитатор болуп жүрүп 
үйрөнгөн болучу. 

Сталиндин сөзүн окуп отуруп, ал акырындык менен 
толкундап, көздөрү оттой жанып, кара торусунан келген 
чаар жүзү улам өзгөрүп турду; өзүнүн сөзүн сүйлөп жат-
кан кишиден бетер, кээде, үнүн ачуу чыгарып, кээде как-
шыктагандай сүйлөп, кээде үнүн ак көңүл адамдай чыга-
рып жатты. Хашим-Корвон Зубайдадан көзүн албай 
карап отурду. Хасият болсо, бүгүн күйөөсү тиги келинге 
ушундай мамиле кылганына ыраазы болуп отурду. 

Хашим баарын угууга, баарын эсинде калтырууга ара-
кет кылат. Ар бир сөздү көз алдына келтирип отурду. 
«Колхоздордун жолу бирден бир туура жол» деген 
сүйлөмдү окуганда анын көз алдына өзүнүн катышуусу 
менен курулуп бүткөн Коргон-Төбө—Сталинабад шоссе 
жолу элестей кетти. «Байлар», «кулактар», «эксплу-
ататорлор» деген сөздөрдү укканда өзүнүн мурдагы кожо-
юну—чоң сакал Бутабай көз алдына келе калды. «Ак ниет 
эмгекчил» деген сөз кетменин колунан түшүрбөй, талык-
пастан иштеген куудул Сарымсакты элестетсе, «жалкоо» 
деген сөз колхоз талаасына караганда өзүнүн участ-
касында жаны калбай иштеген, анчалык дале жалкоо 
эмес, өзүнүн коңшусу Исматка байланыштуудай болуп 
угулду. . ' 
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Зубайда: «Партияда жок колхозчуларга большевиктик 
менен мамиле кылган коммунисттер бар. Бирок өзүнүи 
партияда бар экендиги менен бой көтөргөндөр да бар...» 
деген сөздү окуганда Хашим-Корвон ордунан обдулуп 
койду. Сталиндин: «... кээде, партияда жокторго мурдун 
чүйүргөн, азыркы жаш партиялуулар... большевикти... 
мактанчаактык эмес, кичи пейилдүүлүк көркүнө чыгара 
тургандыгын эстеринде тутуулары керек» деген сөздү ук-
канда Хашим чыдай албай сөзгө аралашып кетти. 

— Мына ушул жерин дагы бир сыйра окуп бериңиз-
чи,— деп сурады Зубайдадан. 

Ал окуп берди да, бир аз токтой калып, суроолу көз 
менен Хашим-Корвонго карады. 

— Абдан жакшы айтылыптыр! —деди, бир аз ойлонуп 
туруп, — Боровиковдун: — «Корвон, жолдош Сталиндин 
ушул сөзүн абдан көңүл коюп окуп чыккын!»—деген сөзү-
нө эми түшүндүм. 

— Ал эмне үчүн сизге андай деп айтты?—деп сурады 
Зубайда. 

— Эмне үчүн дейсизби? Анткени... мен жолдош Сталин 
айткандай—иштебей отурбаймынбы. Дагы окуңузчу, эмне 
деди экен... 

Жетинчи глава * 

«Навободдо» биринчи жолу партиялык отчёттук-шай-
лоо чогулушу өткөрүлүп жатты. 

Колхоздун партиялык-комсомолдук группасынын иши 
жөнүндө Юнусбайлын докладын угуп, Нурали кызыл ма-
териал менен жабылган узун столдун четинде толкундап 
отурат. «Навободдун» иши менен жакшы таанышып чык-
кан Нурали абдан капа болду. Начар колхоз, анын бөлүн-
бөс фондусунда элүү миңден ашык акча болуп көргөн 
эмес! Ленинабадга барып келгенден кийин кубаттуу, ма-
данияттуу миллионер колхоз кылуу жөнүндө Нуралиде 
пайда болгон план мындай абалда кантип ишке ашсын. 
Ал азыр Боровиковго макулдугун берип койгонуна капа 
болуп отурат. 

Коммунисттер менен комсомолеңтердин чогулуштарын 
өткөргөндүктөрү жөнүндө узак сүйлөп жаткан Юнусбай-
дын сөзү анын кулагына кирген жери жок. Столдун орто-
суна коюлган керосин лампа партиялык кабинетти араң 
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эле жарык кылып турат. Бурчта турган чоюн меште от 
күйүп жатат. Сторож Гаиб ага кертилген отундан салып 
коюп отурат. 

Юнусбай терезе пардасы жок жалгыз терезеге далысын 
салып сүйлөп жатат, анын катарында докладды ыкласы 
менен угуп Зубайда отурат. Тыш караңгы жана суук; кар 
жаап турат, лапылдап түшүп жаткан кар үйдөгү лампа-
нын, тышка түшкөн жарыгы менен даана көрүнөт. Нурали 
отурган узун столдун экинчи четинде чыканагы менен тая-
нып, Боровиков отурат. Бул кичинекей партиялык уюмда 
өтө турган чогулушка ал, башка бир инструкторун жибер-
се деле болмок, бирок өзү келди: райондо «Навобод» өн-
дүү бир катар артта калган колхоздор бар эле, а Борови-
ков алар менен өзү гана иштечү. Бөлмөнүн эң четиндеги, 
меш турган бурчта, чогулушка катышкан беш кишинин 
бири Хашим-Корвон отурат. Ал бурч абдан караңгы 
болучу, эгерде ал жерге меште күйүп жаткан оттун жары-
гы түшпөгөн болсо, Корвонду көрүү кыйын эле. 

Юнусбай өзүнүн докладын бүтүрүп, ордуна отурду. 
— Ким сүйлөйт?—деп ал отургандарга кайрылды. Эч 

ким жооп берген жок. Юнусбай өзүнүн сөзүн дагы бир 
жолу кайталады. Чыгып сүйлөй турган киши болбоду. 

«Юнусбайдын мактай турган жери жок экендиги, ал 
эми аны сынга алуудан коркуп жатышкандыгы көрүнүп 
турат!»—деген ойго келди Нурали, Зубайда менен Ха-
шим-Корвонго карап: 

— Мүмкүн сен сүйлөп жүрбө, Зубайда?—деп Борови-
ков сөзгө аралаша кетти. 

Зубайда акырын ордунан турду. 
— Өзүнүн докладында Юнус-аке социалисттик мелдеш 

жөнүндө абдан аз токтолду,—деп баштады ал, сүрдөп 
сүйлөй албай, мойнундагы кызыл шурусун кармалап. — 
Ошентсе да, бул маселе жөнүндө жакшылап сүйлөшүүбүз 
керек. Эгерде биздин колхоздо мелдеш жакшы уюштурул-
ган болсо, башкача айтканда, бригада менен бригаданын, 
звено менен звенонун ортосунда мелдеш жакшылап уюш-
турулган болсо, анда колхоз башка колхоздордон калыша 
койбос эле. Жалпысынан алганда...—ал сүрдөй түшүп, 
к.айратына келди,—бетке айтуу керек, Юнусбай-аке бул 
ишке жаман жетекчилик кылып келди. 

«Жок, бул анчалык деле уялчаак көрүнбөйт! Азамат!» 
—деген ойго келди Нурали. 
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— Таптакыр жетекчилик кылган жок деп айтууга бо-
лот!— деп кошумчалады Зубайда. 

Мындай болорун күтпөгөн Юнусбай, башын көтөрүп, 
колдорун жайып, мындай деди: 

— Баарына тец эле мен айыптуу турбаймынбы! 
Боровиков ага алая бир карап алды. >.; 
— Тынч отур. Сынды көтөрө билүү керек. 
— Дагы айта кетейин дегеним,—деп сөзүн улантты, 

Боровиковдун сөзүнөн улам кайратьша келе түшкөн Зу-
байда,—Юнус-аке капа болбосун. Эмне үчүн кээ бир аял-
дар... жетекчилердин аялдары... колхоздо иштешпейт? Ме-
нимче бул туура эмес. Башкаларга антип үлгү көрсөтүү 
болбойт. 

— Сен кимди айтып жатасың? — деп сурады Юнус-
бай. 

— Мен эч кимди айтып жаткан жерим жок, сиздин 
аялыңыз жөнүндө айтып отурам, Юнусбай-аке!— деп 
кесе сүйлөдү Зубайда.— Дагы бир топ иштебей жүргөн 
аялдар бар. Жолдош Сталин эмне деген? Аялдар, дейт 
жолдош Сталин, колхоздо иштөө менен гана эркектер ме-
нен бирдей укукка ээ болот. Эгер эмгек кылбай турган бол-
со, алар кантип эркектер менен тец укуктуу боло алышат? 
—деп сөзүн бүтүрүп отура кетти Зубайда. 

— Туура айтат! — деди бурчта отурган Хашим-Кор-
вон. 

— Бул сөздү жолдош Сталин колхозчулардын съез-
динде сүйлөгөн. 

Боровиков башын көтөрүп жылмайып койду. 
— Көрүп турам, ал сөздү окуп алгансыц го? 
— Зубайда окуду, мен угуп отурдум,—деди Хашим-

Корвон үнүн акырын чыгарып. Андан кийин үнүн көтө-
рүп: Жолдош Сталин абдан жакшы айтыптыр... абдан 
туура айтыптыр... Ал мындай дейт: силерден, башкача 
айтканда бизден, колхозчулардан — бир гана нерсе талап 
кылынат, ал ак ниеттүүлүк менен эмгек кылуу, калганы-
нын баары ишке ашты — советтик бийлик ишке ашты, ал 
колхоздорго жардам берет, жакшы жер, суу бар, машина-
лар-тракторлор бар... Өз колхозуңду сүйүп, аны сактооң 
ксрек, дейт. Анан мындай дейт: социализм эмгекти сү-
йөт, жалкоолорду сүйбөйт! 

— Силердин колхоздо жолдош Сталин айткандай иш-
тер жүрүп жатабы?—деп сурады Боровиков. 
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