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Ляадеим* ижук Кжргязсков СС? ' 

Биринчи глава 

«Ситораи Сурх» колхозунун председатели Хажиумар 
карыя, Сталинабаддан келүүчү автобусту чыдамдуулук 
менен күтүп, райондун борборундагьп чайханада отурат. 
Анын улуу кызы Шодигүл ошол автобус менен келүүгө 
тийиш эле. 

Чынын айтканда, Хажиумар мында ошол гана иш бо-
юнча келген эмес. Зарыл иши болбогондо, ал колхоздун 
жүк ташуучу машинасын жыйырма километр жерге бекер 
айдап келбеген болоор эле. Мамлекетке өткөргөн пахта 
үчүн тиешелүү болгон акыркы тонна буудайды так ошол 
күнү райондук «Заготзернодон» алуу керек болучу. Ра-
йондун борборуна барууга тийиш болгондон кийин, кызын 
тосуп алса эмне болмок эле? 

Сталинабаддан келүүчү автобус эмне үчүндүр күндө-
гүсүнөн кечикти, кыязы күзгү жаан-чачын себеп болуп 
жаткан көрүнөт. Жаа-нга суу болбос үчүн, Хажиумар чай-
ханага кирүүгө аргасыз болду. 

Базарга жакын жердеги, автобус токтоочу аянтта эл 
быкылдап турар эле. Мына ошол аянттагы чайханада ар 
дайым адам көп боло турган, ал эми бүгүнкү жаан-ча-
чьшдуу күндө андан бетер көп. Чарпаяда мандаш уруп, 
тажиктер менен өзбектер топ-топ болуп отурушат. Алар 
чай ичишип, тамак жешип, шашпай гана аңгөмелешет. 
Алардын баарьи дээрлик бири-бирин жакшы тааиышат. 
Чыгыш элдери сьгяктуу чарпаяда мандаш уруп отурууну 
билбегендер, ресторандагыдай болуп, столдордо отурушту. 

32 



Эпилдеген чыйрак самоварчы, ак таомалын мойнунан 
түшүрбөй, отургандарга чай ташьип жүрөт. 

Бөлмөнүн нчи ысып, самовардан чьжкан көмүрдүн иси 
жыттаиып турат. Адамдардын кажы-кужусу менен кошо, 
радио аркылуу «Тахир жана Зухра» операсьшан ария ат-
карылып жаттьп. Тарамыштуу колдорун тизесине коюп, 
Хажиумар терезенин түбүндөгү чарпаяда жалгыз отурат. 
Жазы маңдай сары жүзү, мандайындагы бырыштары, буу-
рул тарткан сакалы, аны байыркы адабияттагьи чыгьиш 
акылмавдарына окшош кыльип көрсөтөт. 

Чыдамы кеткен Хажиумар кайра-кайра терезенин тү-
бүнө келип, тердегөн терезени ала чапаньинын жеңи менен 
жакшылап сүртөт да, көчө жактан көзүн албай, кандай-
дыр бир кывык нерсени көрүүгө ишенгөн эмедей тигиле 
карайт. Бирок көчөдөн эч нерсе көрүнбөйт. Күн жаап ту-
рат. Туман баскан түптүз таш жолдун учу-кыйры көрүн-
бөйт. Күндүн бүркөгүнөнбү, адамдьш аягьи үзүлбөгөн жол-
до кьибыр эткен жан жок. Анда-санда гана жаандын суу-
сун жара кечкен автомобилдер, же үстү бризент менен 
жабылган жүк ташуучу машиналар, же арабалар өтүп 
жаттьи. Сол жакта базардын катар-катар тизилген майда 
дүкөндөрү турат. Сатуучулар да, сатып алуучулар да кө-
рүнбөйт—бүгүн 'базар күнү эмес,—бир нече ит гана ба-
зардын таштандыларын шимшилеп, аянтта жүрөт. Таш 
жолдун оң жак четинде үч терезелүү, эшигинин алдьшда 
айбанчасы бар, түз бурчтуу автобус станциясынын кичи-
иекей гана кызыл имараты турат. Станциянын арт жагы-
нан жалбырактары небак түшкөн, карганын уясы менен 
толгон кара жыгачтар көрүнөт. Анын ары жагында нан 
заводунун трубалары көкөлөйт. 

Кимдир-бирөөнүн алаканы анын ийнин басып калды. 
Хажиумар жалт карап, өзүнүн эски курбусу Юнусбайды, 
«Навобод» деген коцшу колхоздун председателмн көрдү. 
Ал мойну жоон, сакалы чала алынган, аттын жальшдай 
кылчык муруттуу, улгайьш калган киши болучу. 

— Саламатпы, Хажиумар! Сен да мындасыцбьи? Ме-
нин билишимче, сен ары-бери жүргөндү жакшы көрчү эмес 
элец го. 

— Иш болуп калды, анын үстүнө Сталинабаддан Шо-
дигүл келмек эле, ошону күтүп отурам. А сен эмне, тойго 
баруучудай жасанып алгансыц?—деп сурады Хажиумар, 
Юнусбай ченкенин чечкен кезде. 
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Шаардыктардыкындай бешмант кийген, бийик такалуу 
өтүгүн жалтьирата тазалаган Юнусбай, чьшьинда да тойго 
баруучу кишидей жасанган эле. 

— Менин да ишим болуп калды. Сталинабадга бара 
жатам,—деп отургандардын баары уксун дегендей катуу 
жооп берди да, Юнусбай Хажиумардын жаньина отура 
кетти.— Ошентип Шодигүл Сталинабадга кеткен дечи? 
Ким менен кеткенин суроого болобу? 

— Өзү эле,—деген жоопту берди Хажиумар. 
Юнусбай айланасындагыларга карап алып, акырын 

сөзүн улантты: 
— Шаарга жалгыз өзүн жибергеииц кандай? 
— Сен билсец керек, баягьи Зулфия деген карында-

шым ооруп кальлптьир. Өзүм болсо бара албадым, а менин 
Шарафатым автобуска түшкөндөн алиге чейчн коркот, 
ошентип Шодигүлдү жиберүүгө туура келди. 

Юнусбай Хажиумарга ыктай отуруп, шыбырап мын-
дай деди: 

— Кечиресиц, бирок мен антпес элем. 
Хажиумар тац калгандай башьин жогору көтөрдү да: 
— Эмне үчүн? Шодигүл чоцоюп калды. Качанга чейин 

үйдө отурмак эле? 
— Шаарда кимдер менен таанышьш алаарын сен кай-

дан билесиц? Чоцоюп калган кызды жалгыз коё берүү 
болбогон иш. Кеп болуп, ушакка калат. 

Күнүрт гудок алардын сөзүн бөлдү. 
Баткак болгон кызыл автобус станцияга келгөни тере-

зеден даана көрүнүп турду. 
Чайханада отургандардын көбү тышка чыгышты. 

Алардьин артынан Хажиумар менен Юнусбай да чыкты. 
Кара жыгачтардын башында отурган каргалар авто-

бустан чочуп, аеманга учуп чыгышты да, конууга жер из-
дегенсип, аянттын үстүнөн какылдап учуп, айласы кет-
кенден кийин кайра аркайган жалбыраксыз бакка ко-
нушту. 

Автобустан түшкөндөр кобурашып, колдору менен 
жандашып, чемодандарыя, түйүнчөктөрүн, корзиналарьш 
көтөрүшүп, аянт аркылуу келе жатышты. Топу кийип, 
анын үстүнөн гүлдүү жоолук салынган жаш кыз арт жак-
тагылардын арасьинда келе жатат. 

Анын катарьинда, колуна анчалык чоц эмес чемодан-
Д£рды көтөргөн, кара пальто, ак тумак кийген узун бойлуу 
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жаш жигит келетат. Сакалын таптаза алдырган бети, та-
тынакай кылып койдурган кичинекей кара муруту, анын 
өзүнө өзү ишенген адам экендигин көрсөткөнсүйт, колун-
дагы чемодандарды! жеңил кармашы, алардын анчалык 
оор эмес экөндигин далилдегендей. 

Кыз жанындагы жигитти таштап, Хажиумардын жа-
нына келип, жаш баладай атасынын көкүрөгүнө башын 
коюп ыгырылды. Айланасына карап алып, уяла түштү да, 
боюн түзөп, басып келген Юнусбайга ийилип салам 
берди. 

— А тиги сени менеи бирге келген ким?—деп сурады 
Юнусбай үнүн чыгарып, көзүн шилтеп, анчалык алые эмес 
жерде колуна чемодан кармап, жылмайып турган жигитти 
көрсөтүп. 

Кыз дагы да уяла түштү. Анын бышкан алчадай кара 
көздөрүн кирпиктери басып калгандай болду. Шодигүлдү 
сулуу деп айтууга болбойт, бирок анын ажардуу жүзү, 
айрьикча көзү адамды өзүнө тарткандыктан, көргөн адам 
жылмая карабай коё албайт. 

— А мен силерди тааныш экен дегенимчи!—деп ата-
сына кайрыльип, Юнусбайдьш суроосуна жооп берди.— 
Бул жолдош Нурали Баратов, «Коммунизм» колхозу-
нан. 

— Мөн сиздин атаңьизды жакшы тааныйм, бирок сиз-
ди, кечириңиз, тааныбайт экемин,—деди Хажиумар Нура-
лиге колун берип. 

Чөмодандарьин жерге коюп, эки колун тен суиуп, ий-
менгендей чалдын туурулган колдорун катуу кысты. 

— Жолдош Нурали фронтто болгон. Андан кийин пар-
торгдардын курсунда окуптур,—деп Шодигүл Нурали үчүн 
жооп бере салды. 
' — Сен анын баарын кайдан билип жүрөсүң!—деп 
Юнусбай шек алгандай кызга карап, жигитке кабагын 
салды. 

— Биз бирге келбедикпи,—деди Шодигүл таң кал-
гаисьш. 

Юнусбай Хажиумарга алая карап: «Көрдүңбү, мен 
сага айтпадым беле. Жалгыв коё берүүнүн кереги жок бо-
лучу!» дегенсиди. 

Шодигүл эч нерсеге түшүнбөгөн киши болгону менен, 
тиги жаш жигит, беркилер аны жактырбай тургандыгын 
байкай койду. 
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— Биз мында эмне үчүн суу болуп турабыз, жүргүлө 
чайханага кирели,—деди да, Нуралиге бурулуп, кызынын 
чемоданын алгысы келди. 

— Мен алып барам, Хажи ата, бара бериңиз,—деди 
Нурали чемоданды бербей. 

Нурали менен Юнусбайдын алдына түшүп, Хажиумар 
кызы менен бирге чайхананы көздөй басты. 

— Сен эмне үчүн эжең женүндө мага айтып бер-
бейсиң? Ден соолугу кандай экен?—деп сурады Ха-
жиумар. 

— О, атаке, эжем абдан жакшы болуп калыптыр. Бер-
ген белегиңе чоң ракмат ашгты, баарына салам айтып кой 
деди. 

Бул учурда Юнусбай Нуралинин колунан Шодигүлдүн 
чемоданын ала койду да, аны ийнине көтөрүп жатып: 

—< Ракмат. Эми убара болбой эле кой,—деди. 
Анын бул кылыгын: «Уйгактай илээшпе, эми сенин 

керегиң жок!»—деп түшүнүүгө болот эле. 
«Бул эмне мага тийишет?»—деп ойлоду Нурали, тиги-

нин жактырбай турганын байкап. 
Чайханага киргенден кийин Юнусбай менен Хажиумар 

мурдагысындай эле айрым чарпаяга отурушту. Шодигүл 
атасынын жанына отурду. Самоварчы аларга чай, нан жа-
на таттуу нерселерди алып келди. Нурали чай ичип отур-
ган өзүнүн айылдашынын жанына келип отурду. Кызыл 
топу кийген шайыр жигит жергиликтүү газетаны окуп 
отурат. 

— Сталинабадда кандай? Аба ырайы ушундай эле 
жаманбы?—деп сурады ал Нурали менен амандашып жа-
тып. 

— Биз бери чыкканда күн чайттай ачык болучу, жа-
рым жолго келгенде күн бүркөлүп, ачуусу жаман адамдан 
бетер кабагын бүркөй баштады,—деди Нурали Юнусбай-
га тигиле карап. 

Анын кыйытып айткан сөзүнө түшүнө коюп, Юнусбай 
кабагын чытыды. Ал өч алмакчы болду. Бир аздан кийин 
ал Нуралиге кайрылып: 

— Сиз «Коммунизм» колхозунда иштечү элеңиз го?— 
деп сурады. 

— Ооба,—деп жооп берди Нурали. 
— Дагы эле звеновойсузбу? 
— Ооба, анын эмнесин сурап калдыңыз? 9 



— Анча деле узап кете албапсыз го,—деп бырс этип 
күлүп койду Юнусбай.—Жүүнүңүз бош болсо керек... Сиз 
менен бирге фронтто болгон жолдошторуңуз, небак элз 
начальник, председатель болуп кетишти. 

— Ар түрдүү председателдер болот эмеспи. Алардын 
ичинде небак эле звеновойлукка өткөрө тургандары да бар! 
—деп кесе сүйлөдү Нурали. 

Юнусбайдын мойнунан бери кызарып кетти. 
— Сизди бүгүнкү газетага абдан катырыптыр го Юнус 

-аке?—деп берки жигит колундагы газетаны сунуп, сөз-
гө аралаша кетти. Кыязы айылдашына тил тийгизгендик-
ке ачуусу келди көрүнөт. 

— Билем... Окугамын!—деп Юнусбай колун шилтеди. 
— Мында сиз, пахтага караганда жашылчага көп кө-

ңүл бургандыгыңыз айтылыптыр,—деп сөзүн улантты 
жаш жигит, тартынбастан. 

— Баарын тең элден жакшы билем деген, газетанын 
кээ бир акылман сөрөйлөрү бар! Адамга жашылчанын ке-
реги жок бекен? 

— Керек! Бирок биздин жерде эң алды менен пахта 
өстүрүүгө тийишпиз. 

— Билдим, сиз да ошол акылман сөрөйлөрдөн болсо-
ңуз керек. Жаш кезимде сизге окшогон акыл айтуучу ки-
шим болгондо, мен карыган кезимде абдан акыл-эстүү 
болуп калмак экемин. 

— Азыр деле кеч эмес!—деп Нурали сөзгө аралаша 
кетти. 

Өзүнүн айткан сөздөрү орунсуз шылдыңга айланып 
бара жатканын байкаган Юнусбай, тултуюп ордунан ту-
руп, коштошо баштады. 

— Кайда барасың? Автобус дагы бир сааттан кийин 
жөнөйтко!—деп аны токтотууга аракет кылды Хажиумар. 

Юнусбай желеткесинин чөнтөгүнен узун чынжырлуу 
чоң саатын сууруп чыгып, ңиферблатына жакшылап кара-
бастан эле, анын күмүш капкагын тарс эттире жаап, кай-
ра салды. 

— Жок, убакыт болуп калды. Магазинге кирип, жолго 
аьы-муну алуум керек,—деди ал, саатын кайра чөнтөгү-
нө салып жатып. 

Эшикти тарс жаап, Юнусбай чыгып кетти. 
Хажиумар бир аз унчукпай тургандан кийин, жаштар-

га кайрылып: 
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Силер аны таарынтып койдуңар көрүнөт.— Юнус— 
жакшы, ак ниет адам... Биздин ар бирибизде кемчилик 
бар. Карыя адамдарды сыйлаш керек,—деди. 

— Туура айтасыз,—деди Нурали,—бирок өзү да ти-
йишип сүйлөгөндү коюуга тийиш. Мына, сизди эле мисал-
га ала коёлу. Сизге жаман сөз айтууга эч кимдин оозу 
барбайт. 

Хажуимар көзүн жумуп, аргасыздан эриндерине пайда 
болгон жылмаюунун белгисин көрсөтпөөгө тырышып, эки 
бармагы менен сакальн сылап калды. 

Хажиумар отурган терезенин түбүнө келгең жүк та-
шуучу машина терезени далдаалап калды. 

— Биздин Халил келди. Тур кетели!—деди Хажиумар, 
кызына кайрылып, берки балдар менен коштошуп жа-
тып. 

Нурали Шодигүлдүн чемоданын алып, аларды ээрчий 
чыктьь 

— Жүр биз менен кет, жолубуз бир го,—деди Хажиу-
мар. 

— Ракмат. Менин бул жерде буйдала турган иште-
рим бар!— деп жооп берди Нурали, чалдын кичи пейилдик 
менен гана айтып< койгонуна түшүнүп. 

Нуралинин бирге кетүүгө макул болбогондугуна ичи-
нен ыраазы болгон Хажиумар, сөзүн кайталабастан каби-
нага отурду. Баратов Шодигүлдү машинага чыгарып, буу-
дай салган мешоктун үстүнө отургузду. Ал атасынын 
сары чепкенине оронуп алды. Чепкендин ичинен анын кү-
лүңдөгөн капкара көздөрү гана көрүнүп турат. 

— Жакшы калыңыз!—деди кыз башын ийкеп. 
Машина көрүнбөй кеткиче Нурали чайхананын эшиги-

нин алдында турду. 

Экинчи глава 

Хажиумардын тилин албай калып калган Нуралиде 
конуп калуудан башка арга жок болучу. Ал гостиниңадан 
номер алып, эртең менен ат жибергиле деп колхозуна те-
лефон урду. 

Убакыт эрте болгондуктан Нурали ары-бери басып 
келмекчи болду. Өзүнүн туулуп өскөн жерине кайтьш кел-
гендиктенби, же башка бир себеп мененби, бала кезинеи 
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бери тааныш көчө азыркыдай болуп эч качан жакшы кө-
рүнгөн эмес. 

Жамгыр басылып, күн ачылып кетти. Кенен жана түз 
көчөдө электр жарыгы күйө баштады. Асфалтталган ичке 
тротуарда сейилдеп жүргөн кишилер абдан көп. Мында 
келген көп сандагач колхозчулар, ансыз эле эли көп шаар-
чаны көркүнө чыгаргандай. Таш жолго килейген кара жы-
гачтардын жана клёндун көлөкөсү түшүп, тротуарды 
бойлоп бак-дарактуу бир кабат кирпич үйлөр катар тизи-
лип турат. Көчөнүн эки жагынан тен аккан ылай сууда 
жалбырактар калкып жүрөт. Өзүнөн кичүү болсо да, өзү 
менен бирге өсүп келе жаткан бул бактуу шаарды Нура-
ли абдан жакшы көрө турган. Мындан он беш жыл мурда, 
он эки жашар Нурали көчмөн ата-энеси менен бирге би-
ринчи жолу Вахшка келгенде, бул шаарчанын ордунан 
чаңдаган кыштакты көргөн; эки гана чон үй—райком ме-
нен райисполкомдун имараты жер кепелерден бөтөнчө 
бөлүнүп туруучу. 

Нуралинин үй-бүлөсү жакшылап орношуп алгандэн 
кийин, жумасына эки жолу келип—комсомолдун слётуна 
жана кеңешмесине катышып, базарда болуп, көп учурлар-
да жолдоштору менен бирге келип жаңы фильм, же ста-
линабаддык артисттердин концертин көрүп кетүүчү. 

Азыр кеч күз болгондуктан, көк-жашыл түрүн небак 
жоготкон шаарча, башкача болуп көрүнүшү мүмкүн эле. 
Мындагы ар бир ташты тааныган Нуралиге шаарча мур-
дагысынан жакшы болуп калгансыды. Мурда мына бул 
парктын айланасында эски дубал турар эле, анын ордуна 
бышык кирпичтен сонун дубал курулуптур,-А бул бурчта 
кичинекей үй туруучу, азыр ал жерге абдан сонун универ-
маг салынган. Арыкка эки жагы темир менен тосулган 
көпүрө салынып, эки кабат Маданият үйүнүн мандайы кө-
гүш сыр менен сырдалган. 

Туура жактагы көчөлөрдүн бирине бурулуп, жалбы- ' 
рактары түшүп калган күзгү бактардын арасынан орун 
алган, электр жарыгы ачык күйгөн, райком партиянын ап-
пак имаратына жакын жердеги кең аянтка чыкты. 

Нурали райкомго кирип—колхозго берилүүчү тапшыр-
ма болсо, ала кетмекчи болду. 

Кабыл алуу бөлмөсүндө отурган мурдатан та-аныш 
арыкчырай, саргыч чач секретарь-машинистка, кызыл 
свитер кийип, шакылдатып машина басып жаткан экен. 
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— А Баратов!—деди ал ишин токтотпостон.—Качан 
келдиңиз? 

— Бүгүн эле келип түштүк, Шурочка. 
— Петр Николаевич сизди эки жолу сурады. 
— А киши езүндөбү? 
— Жок, ооруп үйүндө жатат. Келе турган болсо, үйгө 

келсин деген. Барып жолугуңуз. 
— Азыр кеч болуп калды го. Уят. Анын үстүнө өзү 

оо_руп жатса. 
— Кеч дейсизби? Сиз эмне, Петр Николаевичти бил-

бейсизби? Ал үчүн эч качан кеч эмес. Азыр эле бара кою-
ңуз. Анын сизге бере турган маанилүү тапшырмасы бар 
көрүнөт. А кишинин үйүн билесизби? 

— Билем,—деп жооп берди Нурали. Ал Боровиковдун 
үйүндө бир нече жолу болгон. 

Райком партиянын секретары Петр Николаевич Борови-
ковду Нурали көптөн бери, кичинекей чагынан биле турган. 
Ал кезде Боровиков МТСтин саясий бөлүмүнүн на-
чальниги болуп иштеп, «Коммунизм» колхозуна көп келүү-
чү. Кээде ал, чымыр, күнгө күйгөн, кара чачы ак шапкеси-
нен чыгып турган Володя деген уулун ала келүүчү. Атасы 
колхоздун активдери менен кеңешме өткөргөнчө, же пахта 
талаасын көрүп чыкканча, уүлу колхозчулардын балдары 
менен ойноп жүрө берүүчү. А кечинде болсо Боровиков 
чоң бассейнге барып бир-эки саат балык кармай турган. 
Мындай бассейндерде балык болбойт, алардын мында ке-
лип калышына да, Боровиков өзү себеп болгон: ал жазын-
да эле, Вахш өзөнүнөн кармалган майда чабактарды алып 
келип ушул бассейнге коё берген. Жай менен күздүн ичин-
де ал балыктар чоңоюп, өсүп жана көбөйүп, кайра Боро-
виковдун кайырмагына илинип, аны таң калтыра турган. 
Балыкты кармоо Боровиковдун өзү үчүн анчалык кызык 
эмес болуу керек: кармаган балыктарын тегеректеп тур-
ган балдарга кармата салып, өзү баса берүүчү... Нурали 
Боровиковду фронттон да көргөн, анын кайырмак салыи 
оалык кармап, колхозчулардын балдары менен кажылда-
шып отурганын Нурали көп эскерүүчү. 

Нурали фронтко барганда Боровиков саясий бөлүмдүн 
начальниги болуп иштеген артиллериялык бригадага туш 
келип калат. 
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Ал экөө тең Курскинин алдында жарадар болушуп, 
бир госпиталда жатып, жердеш катарында бат эле дос бо-
луп кетишет. Боровиков аиы менен көп учурларда тажик-
че сүйлөшөт: Тажикстанда он жыл иштеп, тажик тилин 
жакшы билүүчү. Согуш бүткөндөн кийин, өзү бйринчи 
колхозду негиздеген Тажикстанга—Вахшка кайтып бар-
макчы болуп жүрөт. 

Нуралинин ок тийген жери бат эле айыгып, кайра 
фронтко кетет, бутунда осколканын сыныгы калган Боро-
виков терең тылга кетүүгө арагасыз болот. 

Алар согуштан кийин кайра кезигишет. Ордендер жана 
медалдар менен сыйланган Нурали, өткөн жайда Вахшка 
кайтып келип, Боровиковдун партиянын райондук комите-
тинин секретары болуп иштеп жатканын угат. 

Боровиков райкомдон көп алыс эмес жерде туруучу. 
Эшикти, кыска кыркылган чачына ак кирип калган, анын 
аялы Галина Андреевна ачты. Ал каадасынча мейманды 
жакшы тосуп алып, татынакай кылып жасалгаланган, ан-
чалык чоң эмес, тамак иче турган бөлмөгө ээрчитип кирди. 
Үйдүн дубалында Галина Андреевнанын сүйүктүү жазуу-
чулары Лев Толстойдун, Горькийдин жана Чернышевский-
дин портреттери илинип турат, алар Нуралиге карап тур-
гансыйт (ал орто мектепте орус адабиятынан сабак берүү-
чү). Экинчи дубалда чолок көкүлдүү жаш баланын айнек-
ке салынган портрети турат. 

Ал, Нурали бала кезинде ойноп жүргөн Володя болучу. 
Анын курман болгондугу жөнүндө Боровиков Нуралиге 
госпиталда эле айткан. 

Тамак иче турган үйдөн кабинетке кирүүчү эшикти бир 
аз ачып, Галина Андреевна мындай деди: 

— Петя, Баратов келди,—дедида, бери бурулуп акырын 
гана мындай деп шыбырады:—Сиз аны көп чарчатпаңыз. 
Азыр анын температурасы бар. 

— Анын айтканын укпай эле кой, таптаза эле турам! 
Кире бер!—деген басыңкы, киркиреген үн чыкты бөлмө-
дөн. — А сиз ардактуу Галина Андреевна, күбүрөп-шы-
бырагандан көрө, бизге бир коюу чай кайнатып лимон ме-
нен берсеңиз жакшы болор эле. 

— А мүмкүн алча вареньеси менен ичип жүрбөгүлө? 
—деп сурады аялы. 
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— Варенье менен берсеңиз да болот! Мен баарына 
макулмун. 

Нурали кабинетке кирди. Боровиков тахтада жамбаш-
тап отурат. Анын сол буту оролуп коюлган. 

Мештин жанында жаткан узун кара кулак ак машке, 
Нуралинин жанына чуркап келип жыттай баштады. Өз 
киши экенин билген ит, аны кубаттагандай чоң куйругун 
шыйпаңдатып, эркелегендей болду да, кайра барып орду-
на жатты. 

— Ошентип келип калдым дечи?—деди Боровиков, 
Нуралиге арык, түктүү колун сунуп.— Муну кара, мурут койдурган экенсиң да. 

— Курска баргандардын баарынын муруту бар экен, 
— деди Нурали уялыңкырап. 

— Сен алардан калышкың келбеген го! Болуптур, тү-
шүнүктүү, отур. 

— Эмнеңиз ооруп жатат?—деп сурады Нурали, оту-
руп жатып. 

— Эч нерсе эмес. Болбогон эле бир тумоо. Бут дагы 
да тынчымды алып жатат... Кандай, курска барганыңа 
ыраазысыңбы? 

— Абдан ыраазымын, Петр Николаевич. Мени жибер-
гениңизге чоң ракмат. Мөөнөтү гана азыраак экен. Окуу-
нун даамын эми гана татып келе жатканда—бүтүп калба-
дыбы! 

— Эч нерсе эмес, бир-эки жыл иштесең, сени эки же 
үч жылдык партиялык мектепке жиберебиз. 

— Анда абдан жакшы болоор эле, Петр Николаевич, 
жибериңиз, өтүнөм!—деп Нурали кубана түштү.—Мен да, 
ошону ойлодум эле: Келирки жылы партиялык мектепке 
жибериңиз! 

— Ал сенин иштешиңе жараша болот,—деп жылма-
йып койду Боровиков.—Партиялык мектепте окууга ба-
РУУ үчүн, жакшылап иштөө керек. 

— Аны билем. 
— Силерди Ленинабад областына экскурсияга барып 

келди деп уктум го? Айтып берчи? 
Нурали Ленинабаддык миллионер колхоздордун иши 

жөнүндө өтө толкуган түрдө айтып берди. 
— Мен биздин «Коммунизмди» эң бай, эң алдыңкы 

колхоз деп эсептеген элем, азыр билдим: начар эле колхоз 
экен, — деп бүтүрдү сөзүн. 



Боровиков, Галина Андреевна алып келген чайга ва-
ренье салып ичип, канжасын соруп, Нуралинин сөзүн бөл-
бөстөн угуп отурду. Жаш колхозчунун толкундап сүйлөгөн 
сөзү ага жагып калды көрүнөт. Бирок кээде жылмайып, 
жигиттин айрым сөздөрүнө нааразы болгонсуду. Анда Ну-
рали өзүнүн түшүнүгүн мындай сөздөр менен жеңилдетип 
отурду: «Мүмкүн, мен башкача түшүнгөн чьигармын, 
ошентсе да...» кээде кайра толкундап: «Петр Николаевич, 
ишенип коюңуз, чынында ошондой, өз көзүм менен көр-
дүм». 

Нурали өзүнүн толкундаган аңгемесин аяктагандан 
кийин: 

— Абдан жакшы, — деди Боровиков достуктун белги-
син көрсөтүп. 

— Барып бир катар жаңылыктарды көрүп келипсиң, 
ал сенин ишиңе жардам берет... — Бир аз унчукпай туруп, 
эстүүлүк менен мындай деп кошумчалады: — Сен жөнүн-
дө биз мындай жыйынтьжка келдик. 

— Кандай, Петр Николаевич? — деп сурады Нурали 
танданып. 

— Сен «Навобод» колхозу жөнүндө уктуң беле? 
Сөздүн башка жакка бурулганынан жана миллионер — 

колхоздордон «Навобод» колхозуна өткөнүнөн улам, Ну-
рали ойлоно түштү. 

— Бүгүн газетада жүргөн колхоз эмеспи? 
— Ооба, ошол. 
— Колхоздун өзүн көп жакшы билбейм, бирок анын 

председатели менен бүгүн чайханада тааныштым. 
— Юнусбай мененби? Кана, сенин пикириң кандай? 
— Мен аны менен урушуп кете жаздадым. 
— Аны мененби? Эмне үчүн? 
Нурали башын жерге салды. 
— Ал өзү абдан бой көтөргөн неме көрүнөт. 
— Ырас, андай кемчилиги бар. Жакында эле биз рай-

комдо аньин калхозунун ишин карадык. Ал ак ниет, ишмер 
киши, мурда мьжты бригадир болучу, а председатель ка-
тары начар. Эң башкысы, керек маселени таштап коёт. 
Партиялык-комсомолдук группанын жетекчиси катарьинда 
эч иш кылбайт... Жакында алар бир аялды партияга 
алышты, азыр анда үч коммунист бар; уставга ылайык 
анда азыр баштапкьи уюмду түзүүгө болот. Ошентип, биз 
сени ошого парторг кылып жибермекчи болдук. 

16 

* 

— Мениби? «Навободгобу?» 
— Ооба. Барасынбы? 
— Бу... кандай? Эмяе үчүн мен барьишым керек? Бү-

гүнкү газетага караганда, ал абдан артта калган колхоз! 
— Алдьщкы колхоз болсо, сени жибербейт элек... Сен 

өзүң фронтто болгон кишисиң—начар участкага кимдерди 
жибергенин билесиң го? Ишенимдүү боеңтерди жиберет. 
Сен буга азыр эле жооп берегой деп отурган жерим жок. 
Бр р-эки күн ойлонуп көр. 

Нурали ордунан туруп, коштошуп жатып мындай деди: 
— Кандай экенине түшүнбөдүм. Эмне үчүн «Навобод-

го»? 
Галина Андреевна аны үйдөн чыгарып койду. 
— Районго келген сайын кирип туруңуз, — деди аял 

коштошуп жатьга. Нурали анын күйөөсүнүн фронттон бер-
ки жолдошу эле, ошондуктан аял андай кишилерди абдан 
жакшы көрө турган. 

Түн ортосу болуп калган. Толкундаган Нурали, жолго 
карабастан, ээн көчө менен келе жатты. 

Эмне үчүн мени «Навободго» жиберет? — деген ойго 
келди ал. Эмне үчүн мен барышым керек? Жок, макул 
эмесмин. Мен Боровиковдун өзүнө мьшдай дешим керек: 
«Мен өз колхозумда калууну каалайм, мен аны ленина-
баддык колхоздордон кем змес даражага жеткирүүнү би-
лемин». «Навобод» дегөн эмне? Начар колхоз. Күрпү 
тооктой болгон неме менен алышьпп жүрө турган алым 
жок. Анын үстүнө Нуралинин карьш калган энеси, жаш 
кызы бар. Ырас, ал себеп эмес. Аларды «Навободго» ала 
кетсең да болот, дешет. Ошентип Нуралиге башка бир 
пикир пайда боло калды—ал аянтка келип токтой калып— 
эгер аны «Навободдон» башка, жакшы колхозго жибере 
турган болсо, анда ал үй-бүлөсү жөнүндө, өз колхозунда 
калтьируу жөнүндө ооз ачпас эле. Демек, маселе анда 
эмес. Анан эмнеде? Тынч жашоодобу? Ошондой болуп 
отурат. «Мен тартипке салынган өзүмдүн колхозумда 
калам, а «Навободго» башка бирөө барсын дейинби? Мени 
эмне үчүн курска жиберишти?» 

Өзүнүн номерине келип, төшөгүнө жатканга чейин, Ну-
рали өзү менен өзү алек болуп келди. Бирок уктай алба-
ды. Өзү менен өзү алек болуу улана берди. Ким жеңери 
айдан-ачык көрүнүп калды. Жок, ал ушул күнгө чейин 
тынч жашоого аракет кылып көргөн киши эмес. Андай 

2-2406 17 

| Цвнтраяьная научная 
^ Б И Б Л Я О Т Е Н А 

Амдемп ияуя Киргязогой С& 



болсо эмне үчүн .макулдугуң бербейт? Азыр ага «Навобод-
до» иштөө кызьж көрүнүп калды. Биринчидөн жаңы жер 
Экинчиден—өзүм билип иштейм. Мүмкүн «Навободго» бар-
гандан кийин, анын оюндагы иштердин баары турмушка 
ашырылар? Боровиков эмне деди эле? «Начар участкага— 
ишөнимдүү боец жиберилет». «Ишенген боеци» дем алуу-
ну каалашы кандай? Жок андай болбойт. Ошентип Нура-
ли макулдук бере турганына көзү жетти. 

Үчүнчү глава 

Эртец мененки саат алты ченде, Нуралини алып кетүү 
үчүн аньин агасы Мирза-Хамдам келди. Уялаштар гостини-
цадан чыгышып, өзүлөрү тамактанып, аттарын тыныкты-
РУУ үчун чайханага барышты. Андан кийин алар жолго 
чыгышты. 

Түнкүсүн жер тоңуп, кургап калгандьжтан, кечээкиге 
караганда, бүгүн таш жолдо жүргүнчүлөр көп. «Газиктер» 
жана жүк ташуучу машиналар тез-тез кезигип турду; пах-
та жүктөгөн машиналар менан арабалар биринин артынан 
бири чубап өтүп жатты; мойнун жогору көтөргөн төөлөр 
чайпальга, илкий басып баратышат. 

Альискы Ак тоодон жаңы көтөрүлгөн күз күнүнүн нуру 
жерди али жакшы жылыта элек болучу. Күн салкын, аба 
таза. Таш жол, пахта талаалары, алардын арасындагы бе-
делерди, арыктын кырларындагы топурактарды—баарын 
кыроо басьш калган. Ушундай учурда аба жутуу кандай 
сонун. Канча саат жол жүрсөц да чарчабас элең. 

Көптөн бери көрбөгөн үйүнө кайтьип келе жаткан Ну-
ралинин кубанычы койнуна батпайт. 

Дөбөлөрдүн, бактардын, камыштардын нары жагынан, 
улам жаңы кыштак көрүнүп—андагы жер тамдар жана ап-
пак болгон ак үйлөр даана көрүнө калып жаттьи. Гозопая-
лары гана калган пахта талааларьшда уйлар, музоолор 
жайылып жүрөт. Ачык талаанын ар кайсы жеринен тоң-
дурма айдаган, же гозопаяларды жыйнаган тракторлор 
керүнөт. Телеграф сымдарында карды салаңдаган таран-
чылар дем альга отурат. Кадимки күзгү көрүнүш. Абдан 
тааныш, абдан жагымдуу. Нурали: «Тажикстандын өрөөн-
дөрү жана кьштактары жазьинда гана сонун деп бекер ай-
тышат» деген ойго келди. 

1? 

Уялаштар катар бастырып келе жатыштьи. Нуралиге 
абдан окшош, бирок андан толмоч келген, тегерек кара са-
калдуу Мирза-Хамдам бригадада сугатчы жана үй ээси 
болучу. Мирза шашпастан инисине быйыл аялы экөө эм-
гек күндерүнө канча ала турганын, тамчы тамбасын үчүн 
кампанын төбөсүн шыбаганын, ую үчүн кыштык чөптү 
жана күнжараны камдап алганьин айтып келе жаттьи. Мир-
за андан башка, уйкананын жаньша отун сарайьга саля 
тургандьигын айтты. 

«Навободдо» иштей турган иштерин ойлоп келе жаткан 
Нурали, анын сөзүнө кулак салган жок. 

Атты абдан жакшы көрген жана атта жакшы жүргөн 
Нурали, өзү жакшы көргөн Шабранг деген кара айгыры-
нын мойнунан жана соорусунан сылап коёт. 

Мирза-Хамдамдын аты менен катар басуудан уялыц-
кыраган Шабранг, ар дайым өзүнүн коцшусуна карап, 
окуранат. Ал ар бир минутада ала качып жөнөөгө даяр 
эле, бирок Нуралинин карулуу колу, апын оозун тартьт 
келет. Шабрангды Нурали Бабасаид деген чалдан алган, ал 
мыедай батгон. 

Бабасаид көп убакка чейин «Коммунизм» колхозунуп 
председатели болуп турган. Карып калгандыгына байла-
ныштуу, аны жакында эле өндүрүштөн бошотушту. Ал 
саяпкер киши катары белгилүү болучу. Мындан бир нече 
жылдар мурда, ал өзүнүн досуна — Көкташ жылкы заво-
дунун директоруна барат. Директор аны ээрчитип жүрүп, 
завод менен тааныштырат. Азьир Нурали минип келе жат-
кан айгыр, анда төрт айлык кулун болучу; ал алаңдап, 
араң басьга жүргөн экен, Бабасаиддин тажрыйбалуу көзү 
анын күлүк боло тургандыгын биле коёт. Чал өзүнүн досу-
нан кулунду сатууну сурайт. 

— Бул ылаң, муну көпкө чейин дарышоо керек, — деди 
директор. 

— Эч нерсе эмес, өзүм айыктырьип алам. 
Кулун заводдун китебине катталып калган да. 

Эгер бербей турган болсоң, мен сага аябай таарынам. 
Директор чалдьи аяды да, кулуиду ага сатьип жиберди. 

Ьабасаид кулунду өз колхозуна алып келип, өзүнчө дары-
ладьи эле, айьигьш кетти. Ал ага Шабранг деген ат койду. 

к и ж ы л д а н кийин ал, абдан сонун жана жакшы ат болуп 
калды. Ат спортун жакшы көргөндөрдүн көздөрү түшүп. 
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канча сурасан да, алып мага бергин дешип чалдьш жанын 
коюшпады. Бирок Бабасаид аттын салмагындай алтын 
берсенер да, сатпаймын деген жоопту айтты. 

1943-үнчү жылы озүнүн досу, Бабасаиддин жалгыз 
уулу Давран менен бирге фронтко кеткен Нурали, үч жыл-
дан кийин жалгыз өзү келди: Давран согушта курман бол-
ду. Келген эле күнү Нурали досунун ата-энесиникинде бо-
луп, эгерде силер макул болсоңор, ьшьвк согушта курман 
болгон уулуңардын ордуна уул болоюн деди. 

Кечинде айылдаштары Нуралинин үйүнө чогулушуп. 
аман-эсен кайтып келиши менен куттукташты. Шабрангды 
жетелеген Бабасаид дарбазадан кирип келди. Анын арты-
нан Бабасаиддин кемпири—Саадат байбиче да кирди. 

— Кымбаттуу туугандар,—деди Бабасаид, — бул ат-
ты мен өз уулума арнап жүрдүм эле, бирок ал кайтьш 
келген жок. Ал өзүнүн жаш өмүрүн биздин кьимбаттуу ро-
динабыз үчүн берди. Нурали! Сен анын эң жакшы көргөн 
жолдошу элең! Силер бирге өсүп, бирге окуп, бирге салгы-
лаштыңар. Сенин көкүрөгүңдөгү ордендер—сенин душмап 
менен тартьинбастан салгьилашканыңа күбө болуп турат. 
Мен жана Саадат апаң сени өз уулубуздан кем көрбөйбүз. 
Мына, бул атты ал, муну мен Давраныма да, ушинтип бер-
мек элем. 

Нурали акырын басып келип, карыяны кыса кучак-
тадьк 

— Ата, Саадат-апа, силерге чоң ракмат!—деди Нура-
ли,—Мен силерди өз ата-энемдей сүйөмүн, кызматыңар-
ды кыламын, өз балаңар боломун. 

... Таш жол менен он беш километрдей жүргөндөн ки-
йин, экибиртууган оңго бурулушуп—колхозгобара турган 
кара жолго түштү. Жолду бойлоп эки жагына топурак 
жыйьмган ары« кетет: анын эки бетине тең жаш тут жы-
гачтары тигилген, алардын көлөкөсү жолдун таманына тү-
шүп турат, аттар алардын ала таргыл көлөкөсүнө чалын-
гандай көрүнөт. Кьштакка эки километрдей калган кезде, 
үйүнө тез жетүүнү эңсеп келаткан Нурали атьшын оозун 
коё берип, камчысын көтөрдү; Шабранг алга умтулуп, тас-
кактаган бойдон альга жөнөдү. Нуралинин чемоданын 
аңөрүп келе жаткан Мирза-Хамдам өз атьгаын оозун коё 
берди. Беш минут убакыт өтпөй эле, Нурали кыштакка 
жетип бардьр, дагьи бир минуттан кийшн, ал Мирза-Хам-
дамга көрүнбөй калды. 

10 

«Коммунизм» колхозунун кыштагы, райовдогу эң жак-
шы кыштактардыи бири болучу. Анын кенен көчөлөрү 
кыштактьин бир четинен экинчи четине чейин созулуп жа-
та турган; көчөлөрдү тар көчөлөр кесип өтүүчү. Сым ка-
рагайларга электр сымьи тартыльш, күндүзү да, лампоч-
калар күйүп турат. Кыштактын дал ортосунда, эки кабат 
килейген имарат—он жылдык мектеп. Баратовдордун үйү 
мектептин катарьшда болучу. 

Өз үйүнө жакындап келген Нурали, тааныш ьирды ыр-
даган аялдын назик үнүн укту: «Келчи бери көлөкөңдв 

уктайын...» 
Нурали үйдө патефон ырдап жатканьш биле койду. 

Жипке кир жайып жүргөн, жапжаш, кара каш аял— 
Нуралинин жеңеси Хайринисо аны биринчи болуп көрдү. 
Хайринисо быйыл да, өзүнүн звеносу менен колхоз боюн-
ча көп түшүм алды деген сөздү Нуралиге агасы жолдо ке-ле жатьш эле айтып койгон. 

— Зеби-Зебижаи! Атаң келди! — деп кыйкырып жи-

берди аял. 
Кичинекей кыз чуркап чьгып, атасын көздөй жөнөдү; 

аньил калошу бутунан ыргып кетти. Атын бат эле мамыга 
байлай салып, Нурали кывын колуна алды да, чопулда-
ть:п өпкүлөп жиберди. Зеби кичинекей колдору менен ата-
сынын мойнунан кучактап алдь». Небересинин артынан 
короого кирген Маст>фа кемпир, Нуралини кучактап 
калды. — Кудая шүгүр, уулум келди. Сени келер бекен деп. 
жолдон көзүмдү алган жокмун! 

Алар үйгө киришти. Бөлмөнүн дубалына туш кийиз 
тартылган. Сол жак дубалынын текчесинде мистен жасал-
ган суу ташыгыч чоң кумган, башка текчелерде ар түрдүү идиштер турат, темир капталган сандыктын үстүндө таты-
накай кылып жыйылган, ар түстүү жууркандар турат. Көк 
сыр меиен сырдалган бөлмөнүн дубалында эркектин 
жана аялдын кийимдери илинген илгич. Бөлмөнүн 
ортосунда, көк жана еары жолдуу жибек жууркандар ме-
нен жабылган сандал. Чьинын айтканда, плита жакшы 
жылыткан бөлмөгө сандал орнотуунун деле кереги жок бо-
ЛУЧУ* 

— Окууга барганьща ькраазысыңбы, кулунум? Эжен-
кинде болдуңбу? Бала-бакыраларьл, Фатимажан, Юсуф-
жач, Садыкжандардьин дендери сакпы? — деп сурап жат-
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т-ы Масгура байбиче, Нуралинии жанына отурун алын, 
жаш баладай анын ийнинөн, аркасынан сылап. 

— Бары жакшы турушат, эне. Баарыпын дендери соо, 
еизди абдан сагынышкан көрүнөт, салам айтышты. 

Көп узабай эле, Мирза-Хамдам да кирип келди. Баа-
ры сандалды тегеректей отурушту. 

— Эне, сиздин кьизыңыз жана неберелериңиз, сизге 
белек берип жиберишти. 

Нурали өзүнун чемоданынан жаңгак, бадам, нан жана 
жипке тизилген өрүктүн данектерин алып, сандалдын үс-
түнө коё баштады. 

— О-о! Буларга менин тишим өтмөк беле,—деди Мас • 
тура башын чайкап.—Эч нерсе эмес, Зебим жейт. 

Зебиге Исфарадагы эжеси бөтөнчө белектерди жибе-
риптир: көкбаркьптан пальто, жибек көйнөк, ыштан жана 
сайма топу. 

— Ай, ай, абдан жакшы, кооз турбайбы! —деди Мас-
тура белектерди көрүп жатып. — Зебижаи, баркьит паль-
гоң менен жибек көйнөгүңдү мага берчи, а сен топусун ал. 

— Сиз кыз белеңиз? —деп каткылыктап күлүп жибер-
ди Зеби. — Атама айтсаңыв, сизге башкасьш сатып берет. 

— Мен алып койгомун. Мынакей, көрчү кызым! — деп 
Нурали чемоданынан көйнөктүк чыгг, калош жана маасы 
алып чьжты. Андан кийин ошондой эле көйнөктүк чыт, 
ошондой эле калош, маасы, андан башка эркектерге чапан 
чыга турган кара сатин, эки жүн байпак алып чьжты. 

— Муну кимге алдың?— деп сурадьи Мастура. 
— Саадат апам менен Бабасаидге алдым. 
Мастура жактьирбагандай мурдун чүйрүдү да, эч нерсе 

айткаи жок; уулунун асыранды ата-энесин жактьирбаганы 
байкалып турду. 

Короо жактан кандайдыр бир эркектин үнү чьжгы: 
— Үйдө ким бар? Эмне үчүн чалдьи эч кимиңер тосуп 

албайсыңар? 
Нурали анын Бабасаид экенин үнүнөн тааный коюп, 

чуркап чьжты. 
— Сенин келгениңди балдар көрүптүр. Алар мага чур-

кап келишип: «Чоң ата! Нурали аке келди!» — деп билди-
ришти. 

Ушул сөздү айтып бүтүп, бели бир аз бүкүрөйүп кал-
ган, колунда таягы бар чал, Нуралини ээрчип бөлмөгө 
кирди. 
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— Отура бергиле. Мен эмне, Меккеден келдим беле?— 
деди Бабасаид, таягыи дубалга жөлөй коюп. 

Бабасаидге сандалдын ардактуу жеринен орун бериш-
ти. Анын узун сакальи агарып калган, узун кирпиктери 
көзүн басып тургандай. Биринчи көргөн киши аньи ачуулу 
деп айтса да болот, бирок Бабасаид жылмая турган бол-
со — анын кашы жогору көтөрүлүп, балбылдаган көзү 
даана көрүнүп, анын абдан ак көңүл киши экөнин байкоо-
го болот эле. 

Нурали өзүнүн аңгемесин кыскача айтып, андан кийин 
Боровиков менен болгон аңгемеси жөнүндө сүйлөй баш-
тады. 

«Навобод» колхозуна барууга энеси менен агасы кар-
шьи боло тургандыгын Нурали билген. Атасынын алдында 
отурган кичинкей Зеби эмне жөиүндө сөз болуп жатка-
нына түшүнбөсө да, ага ьжтай түштү. — Мен макул болом, — деди Нурали. 

— Сен согушта жүргөндө үч жыл күттүм уулум. Эми 
сен, мени, кызыңды, туулуп өскөн жериңди таштап кеткиң 
келип турабы, — деп бакылдап коё берди энеси, уулу бар 
болгому жыйырма алты километр жердеги «Навободго» 
эмес, жердин түбүнө кетип бара жаткансын ачууланды ал. 

Нуралинин сөзүн жана анын энесинин нааразы болго-
нун унчукпай угуп отурган Бабасаид сөзгө аралаша кетти. 

— Сиз туулуп өскөн жер жөнүндө кеп салып отура-
сыз ,—деп сөзүн баштадьи ал, Мастурага карабастан. — 
Мунун, — деп сөөмөйү менөн Нуралини көрсөтүп, туулуп 
өскөн жери «Коммунизм» колхозу гана эмес, а бүткүл 
Совет өлкөсү. Буга түшүнүү керек. — Чал бир аз унчукпай 
калды да, анан жылмая түшүп, сөзүн улантты: — Сиз ан-
дай деп айта аласыв: сиз деле мага окшогон карып калган 
кишнсиз. Бирок сиздикиндей пикирден чыга албаган жаш 
адамдар да бар. Базап күнү Коргон-Төбөдө Дарбазальж 
бир таанышыма жолугуп калдым. Алар тоо арасында ту-
рушат, өздөрүнүн колхозу бар, бирок жери аз. Тоо ара-
сындагы жер да, жер болчу беле?! Эгин айдаганьи менөн 
эмненин түшүмү. Мен андан «Эмне үчүн силер Вахшка, 
же башка бир өрөөнгө көчүп келбейсиңер?» — деп еура-
дым. «Өзүбүздүн туулуп өскөн жерибизди таштап кантип 
кетебиз»—дейт. Мен андан: «Вахш же Гиссар силерге 
тууган жер эмеспи?» — деп сурадым. Унчуккан жок. Ан-
дай сөздүн небак эскиргенине түшүнбөйт экен. Акылдуу 



адамдар мындай деше турган: «Искендер жөнүндөгү сөз-
дөр аскирнп бүтту, сен жаны сөз тап...» Илгери биздин 
тажиктер тууган жерим деп, өзүнүн кьиштагын, энеси тө-
рөп, киндиги кесилган жерди гана айтыша турган. Өз 
кыштагынан узаса болду — башка жерде, башка элде 
жүргөндөй болуп, баары чоочун көрүнүчү. Эгерде: «Сенин 
родинаң кайда?» — деп сурай турган болсо, анда: Косата-
раш, же Илякдара кьиштагы деп жооп берүүчү. А чоң сүй-
лөгүсү келгендер: менин родинам Дарваз , Матча, ж е Ка-
ратигин дешчү. Андай убактар да өткөн. Адам кайсы гана 
жерге барбасьин, баары жат болучу. Суу балаичаныкы, 
жер түкүнчөнүкү болучу. Таманьинын астьиндагы жер да 
башканыкы эле. Азыр башка убак. Бүт СССР — биздин 
Родинабыз. Мына, Нурали Москвада жана башка шаар-
ларда болуп көрдү, — бул өзүн эч качан бөтөн жерде бол-
дум деп сезген жок го? Менин Давранымдын бейити Украи-
нада жатат — мен аны бөтөн жер деп айта аламбы? Жок. 
Эгер 'биз ушул күнгө чейин өзүбүздүн кыштакта отуруп 
алып: «Биз ушул жерде туулганбыа, биздин киндигибиз 
ушул жерде кесилгеи»—дей туртан болсок, анда Вахш 
баягы эле чөл бойдон кала бермек, ичке булалуу пахта да, 
Сталин атьиндагы канал да, биздин колхоз да болбойт эле. 
Биздин Родинабыз—СССР. Ал өзү бир чоң бак—өзүңдүн 
чатьирыңды сүйгөн жериңе тиге бер, эч кандай айырмасы жок. 

Төртүнчү глава 

Боровиковдон, «Навобод» колхозу боюнча райкомдун 
уполномочени деген документти алып, Нурали эртеси эле 
өзү иштей турган жерге бармакчы болду. 

Жерде эки элидей биринчи кар жатат. 
Нурали атканадан Шабрангды алып чыгып, токуй баш-

тады. Кимднр-бирөө дарбазаны какты. 
— Карагылачъи, дарбазаны каккан ким болду экен, 

деди аны узатууга чыккан Хайринисого. 
Хайринисо дарбазаны ачып, атчан турган участкалык 

агроном Каримовду көрдү. Ал Нуралинин эски досу эле. 
— Саламатпы, Хайринисо! Мына бул катты Нуралиге 

берип коюңуз — деди да, Каримов ага үч бүктөлгөн ка-газды берди. 
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Агрономдун сөзүн угуп калган Нурали кыйкырып жи-
берди: 

— Хайринисо, албаңыз, албаңыз, ал барфи! 
Кеч болуп калган эле,— кат Хайринисонун колунда, 

Каримов батсо, атын камчыланьип, чапкан бойдон кетип 
калды. 

Эмне кыларын билбеген Хайринисо, дарбаза алдында 
туруп калды. 

— Ой, куу, ой митаам! —деди аял башын чайкап.— 
Колума кармата салып качып жөнөгөпүн карачы. А мен 
бүгүн биринчи кар жааганын, анан бүгүн... унутуп калгаи 
турбаймьвнбы... 

— ... Эч кимден кат, кагаз алууга болбойт, ким кат 
алып келе турган болсо, аньин өзүн кармап алыш керек, — 
деди күлүп Нурали. — Келе катты, мага бериңизчи. 

Ал чын эле барфи экен, ыр менен жазылган барфинин 
автору биринчи кардын жаашынын урматьша өзүнүн жол-
доштору үчүн тамак даярдоону талап кылып, кандай та-
мак даярдап коюуну көрсөтө жазган. Барфидеги ыр, Ну-
рали бала чагынан бери билген ыр менен башталган. 

Себелеп, себелеп кар жааса эрибеген, 
Даяр бол конокко, кечннде мен келем... 

— Эч нерсе эмес, азыр мен аны кууп жетем,— деп же-
ңесин жубаткандай сүйлөдү, Нурали, — мен да, ошо жак-
ка барам. 

Күн .бүркөк болгону менен, анчалык суук эмес эле, 
арыктагы суу тоңгон эмес, карды жиреп, карарып агып 
жатат. Жалгыа аяк жолдон аттын изи даана көрүнүп ту-
рат. Көп узабай эле алиги атчан көрүндү. Артыиан кууп 
келе жаткан кишини көрүп, Каримов чаап жөнөдү. Ал 
өзүн атка жакшы жүрөм деп эсептегени менен анчалык 
жакшы жүрө алчу эмес, атка бош отуруп, колдору сал-
пактайт. 

Атчандардын ортосундагы аралык бат эле кыскара 
түштү. Беш минут өтпөй Нуралинин кара айгыры тигини 
кууп өттү. Нурали атынын башын кайра тартты да, чап-
кан бойдон келип, анын шапкесин жулуп алды. 

— Колго түштүңбү, досум!—деп кыйкырды ал, катуу 
күлүп атынын башын тартып. — Кана, эми сен сый бере 
турган болуп калдың го! 
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— Айла барбы, эптеп кутулаарбыз, — деди каткьирьт 
Каримов, Нуралидеи шапкесин алып жатып. 

Алар катар бастырып келе жатышты. 
— Кандай барып келдиң? Эмне кызык көрдүн? — деп 

баштады Каримов. 
— Кызыктар абдан көп, — деп жооп берди Нурали. 

— Дагы бир жолукканда айтып берем. Азыр мен шашы-
лыш түрдө «Навободго» бара жатам. 

— «Навободго» дейсиңби? Эмнеге? 
— Мени ошол жерге райкомдун уполномочени кылыш 

дайындашты. 
— Ошондой дечи! Райкомдун уполномочени дейсиң-

би?—деп таң калды Кариадов. Анан мыядай деп кошум-
чалады:—Айтып коёюн алардын иши көп жакшы эмес. 
Сен абдан убара болосун, айрьжча Юнусбай менен. Аб-
дан түнт киши, аньин үстүнө бой көтөргөн неме. 

— Мен жакында эле чайханада бирге болдум. Эмне 
үчүндүр ал өзү эле мага тийише баштады, эгерде Хажи-
умар болбосо... 

— Хажиумар анда эмнеге барыптыр? 
— Өзүнүн кызын тосуп барыпты<р. Мен анын кызы! ме-

нен Сталинабаддан бирге келгенмин... Сен ал кыздьг би-
лесиңби? 

— Кантип билбейин, колхоздун менин участкамда иш-
теген звенолорунун эң мьжтысы ошол да. Ал Таги Чинар-
дагы мектепте окуп жүргөндөн бери билем. Абдан тентек 
кыз эле... Ж а к ш ы ээ, чынынды айтчы? 

— Мм... билбейм... Мүмкүн. 
Каримов ага сөөмөйү менен кезеп койду. 
— Байка балам! Аны менен Юнусбайдын аялынын 

иниси, кадимки бузуку Мусаев сүйлөшүп жүрөт. Ал да 
«сулуулардан». Менимче ошонун колуктусу го дейм. 

— Мейли болуптур, — деди да, Нурали бул сөз мага 
кызык эмес дегенсиди.—Сен оңго буруласың, мен түз 
кетишим керек. Кош бол. Конок болуп кел! 

Жалгыз келаткан Нурали, «Навободго» барганда кан-
дай жүрүү керек экенин ойлоно баштады. 

«Колхоз начар; чарбальж иши да начар болушу керек: 
председатели да начар, — деп ойлоду а л . — Д е м е к алды 
менен жетекчилик кылууну жакшыртып, тартипти чыңдоо 
керек. Ырас, биринчи күндөрдөн баштап эле өзүмдү та-
лапты катуу койгон киши кылып көрсөтүүм керек». 
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Мына ушундай пикир менен Нурали «Навободго> 
келди. 

Жолдун боюндагы талаадан Нурали келбети келиш-
кен, бир жоон-жолпу колхозчуну көрдү. Ал эки өгүз сүй-
рөгөн еоко менен гозопаяны айдап жүрүптүр. Анын арты-
нан ээрчий жүргөн төрт колхозчу түбү менен омкорулуп 
калган гозопаяны бир четке чогултуп жатышат. 

Колхозчулардын тушуна келгенде, Нурали алар жакка 
бура тартты. 

— Иш илгери болсун!—деп катуу кыйкьирып жиберди 
ал, анын бул адат катарында айтыла турган сөзү, берки-
лерге буйрук катарында угулду. 

Колхозчулар ага бурулуп: 
— Андай болсун!—дешти, ойноктогон жакшьи атка 

минген жаш жигитке тандана карашып. — Силер «Навободдонсуңарбьи»? 
— Ооба. 
— Гозопаяны эмне үчүн трактор менен айдабайсы-

нар? — деп сурады Нурали кериле сүйлөп. 
— Бизде ишиңиз болбосун, сый жигит! Жолуңуз ме-

нен кете бериңиз! — деп күркүрөп койду алиги жоон-жол-
пу колхозчу, атчанга кайрылбай туруп. 

Нурали сөз таппай, бастьррып кетти. 
Бай «Коммунизм» кыштагына караганда, «Навобод» 

кыштагы Нуралиге бечара кыштак болуп көрүндү. Көчө-
лөрү баткак, үстү жапьирайган жалпак там үйлөр, камыш 
тоскон короодон араң эле көрүнөт. Көчөдө кыбыраган жан 
жок. .Кыштактын жарымына барганда, Нурали эски чапан 
кийген, бутунда кончтуу калошу бар бир балага жолукту. 
Узун таягы менен чапканда, куйругун шыйпаңдатып ьж-
шала баскан уйларды айдаган бала, баткактан бутун аран 
сууруп басат. Баланын артында үрпөйгөн чунак кулак ит 
ээрчип баратат. Нуралини көрө коюп, ит чуркап келди да, 
арсылдап үрүп калды. 

Колхоздун башкармасы турган үй, башка үйлөрдөн 
сырты акталгандыгьи жана черепиңа менен жабылгандыгы 
менен гана айырмалуу болуп турат. Ал үйдүн төбөсүнөн 
чыгьип турган темир кернейден коюу көк түтүн бурап жа-
тат. Аба жакшы тартпагандъжтан түтүн уюп жаткандай 
көрүнөт. 

Нурали атынан түшүп, ошол жердеги тут жыгачына 
байлай салды да, үйгө кирди. 
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Ал кнрип барган бөлмөнүн ичи, чоюн мешке жагылгаи 
тезек жыттанат. Бөлмөнүн төр жагында Ленин менен 
Сталиндин портреттери илинип турат. Түбүндөгү столдо 
кооз айнек тагынган, улгайып калган киши олтурат. Топу-
су кулагына түшкөн. Башын төмөн салып, оң колу менен 
счёт кагып, сол колу менен цифрага толгон кагазды басьш 
алган. 

Нурали аны менен учурашып, мындай деп сурады: 
— Председатель мьиндабы? 
— Сталинабадга кеткен. Аньин ордуна бригадир Муха-

меднияз калган. 
Счетовод, иштөн туурулган колун мешке кактап отур-

ган кара сакал колхозчуну көрсөттү. 
— Мен райкомдун уполномочени болом,—деп Нурали 

сакалдуу колхозчуга өзүнүн күбөлүк катын көрсөттү. 
Ал киши ордунаи турду да, шьирымалын ондоп коюп, 

шашпай столдун жанына келип, күбөлүк катты көңүл 
коюп окуй баштады. 

— А сиз жолдош Баратов, райкомдо жакындан бери га-
на иштеп калсаңыз керек?—деп сурады Мухамеднияз кү-
бөлүк катты төрт бүктөп Нуралиге кайтарын беригт жатып. 

— Мен, анда иштебейм. Мен «Коммунизм» колхозунун 
звеновоюмун,— деп жооп берди Нурали.—Айтынызчы, 
эмне үчүн силердин колхоз гозопаяны жыйнабайт? Мен 
талаадан бир нече гана адамды көрдүм. 

— Убактысы жеткенде жыйнап алабыз,—деген жооп-
ту кайтарды шашпастан, жанагьи сакалдуу бригадир. 

— Убакыт жетти! Талааны тоңдурма айдоого жана 
кышкы сугатка өз убагьгнда даярдоо керек. Убактыны өт-
көрүп койсоңор—келечөкте түшүм кем болот. 

Жаш уполномочендин айткан сөздөрү эски пахтачыга 
еөн учурады. Мухамеднияз счетоводго карап, бир аз жыл-
майып койду. Нурали аны байкап калды. 

— Силердин колхозчулар кандай иште иштеп жаты-
шат?—деп сурады ачуусун араң токтотуп отурган Нурали. 

— Тегирмендин арьигын ч-аап жатьишат. 
— Гозопаяны жыйнабай туруп, тегирмен куруп кирген 

экенсиңер да! Убактыны тапкан экенсиңер! Гозопаяны! ай-
доодо эмне үчүн трактор иштебейт? 

— Трактор алууга биздин кезегибиз келе элек!—деп 
жооп бере салдьи счетовод, бригадир орой сөз айтьш, 
уполномочендин ачуусуна тийип албасын дегөнсип. 
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— Андай болсо, бардык адамды биринчи кезекте гозо-
паяны жыйноого чыгарып, кетмен менен тамырын омко-
рууга. киришүү керек!—деп кесе айтты Нурали бригадир-
ге.—Убакты өтүп жатат, а силер бул жерде камырабай 
гана мешке жылынып отураеьщар. 

Мухамеднияз жооп бербестен контордон чыгып кетти. 
а счетовод чотун кага баштады. 

Нурали эмне кыларын билбей калды. 
Көңүлдүү, шайдоот келген бир жаш жигит аны кыйын-

чыльжтан куткарып алды. Өзүнүн үйүнө киргендей, эшик-
ти тарс ачып кирип келип, чоочун кишинин отурган-
нын көрө коюп, эмне кыларын билбей, салам да айт-
кан жок. 

— Саламатсызбы,—деп Нурали ага колун сунду эле, 
ал андан бетер уялып калды. — Сиздин ысмыңыз ким? 

— Менинби? Хакимжан,— деп араң айтты жигит. 
— Жашыңыз канчада? 
— Менинби? Он алтыда. 
— Сиз колхоздун мүчөсүсүзбү? 
— Ананчы! 
— Качан киргенсиз? 
— Ким? Менби? Мен ушул жерде туулганмын. 
— Демек туулган күндөн баштап колхозчу экенсиз да? 

—деп сурады Нурали кекээрлегендей. 
Хакимжан кызарып кетти. 
— А сиздин канча эмгек күнүңүз бар? 
— Менинби? Билбейм. Менин эмгек күндөрүмдү атам-

дын эмгек күнүнө кошуп жазат. — Гм... Хоп... Колхоздо сизге окшогондор көппү? 
— Мен өндөгөндөрбү? 
— Ооба, ушул күнгө чейин колхозго мүчө кылып алын-

баган жаштарды айтам. 
— Бар,—деп жооп берди да, Хакимжан бармактары 

менен санай баштады.—Махмуд... Хатам... Навруз...— 
Калгандарын өз ичинен санап чыгып мындай деди:—Он 
чакты болот го. 

— Хоп... А кыздарчы? 
— Кывдарбы? Ооба, кыздар да бар. 
Бул суроону токтотуу үчүн, счетовод сөзгө аралаша 

кетти. " \ — Сен эмне келдиң?—деп сурады ал жигиттен, көз 
айнегинин төбө жагынан карап. 



— Мага, Сайфиддинов аке, ыр китеби керек але...— 
Эсиңиздеби, сиз мага кывыл тыштуу ыр китебин бере.м 
дебедиңиз беле,—деп кубана түштү чоочун кишинин су-
роосунан кутулганына сүйүнгөн жигит. 

— Жоготпойсуңбу? 
— Ким, менби? Коюңузчу! 
Сайфиддинов столунан тажик ырларынын кызыл 

тыштуу жыйнагын алып чыгып, Хакимжанга берди. Ал 
ага алкыш айттьи да, эшикти акырын ачып чыгып кетти. 

Нурали дагы счетовод менен калды. 
— Бу силерде тартип кандай? Он адтыга чыккан бал-

дар колхоздун мүчөсү эмес, иши жок бекер басып жүрү-
шөт,—деди Нурали тьинчтьжты' бузуп. 

— Бекер жүргөн эч ким жок. Баары иштейт,— деди 
Сайфиддинов. 

— Бирок алар колхоздун мүчөлүгүнө алына элек го, 
Сиз счетовод болгондон кийин, бул ишти билишиңиз керек. 

— Баары менин колумдан келбейт жолдош Баратов. 
Жарьш сааттай убакыт өттү, а бригадир Мухамедния.ч 

кайра келген жок. 
— Мага бригадирди таап бериңизчи,—деди Нурали. 
Сайфиддинов көп көңүлдөнбөй ордунан туруп, аны 

кыштактын четиндеги Жуйборго алып келди. Жыйырмадай 
колхозчулар Жуйбордон суу чыгаруу үчүн арык казып 
жатышкан экен. Мухамеднияз ошолордун жанында жү-
рүптүр. Чапанынын этегии куруна түрүп коюп, ал кетмен 
менен арьж казьип жаткан экен. 

— Манияз-аке, бул эмне кылганыңыз? Сиз экөөбүз 
колхозчулардьс гозопая жынноого алып чыгалы деп сүй-
лөшпөдүк беле? 

— Жолдош, сиз айттыңызбы, болду. Аныңызга рак-
мат! Биз бүгүн арык казабьиз,—деп көңүлсүз гана жооп 
берди бригадир ишин улантып жатып. 

Мындай жооптон кийин эмне кыларын билбей калган 
Нурали бир аз унучкпай турду да, кетип калды. Ал өзүн 
абдан уят болгондой сезди. Бул анын «Навободго» бирин-
чи жолу келгенде көрүп отурганы! 

«Мен буларга баарьин жакшы сөз менен гана түшүн-
дүрдүм көрүнөт,—деп ойлоду ал.—Эмне үчүн мага мын-
дай мамиле кылышат? Булар деле председателине окшо-
гон немелер экен»,—деп Нурали өзүн-өзү жубатууга ара 
кет кылды. 

Бешинчи глава 

Эртеси эртең менен Нурали райкомго кетти. 
Боровиков аны үйүндө кабыл алды. Нуралинин капа 

болгону анын өңүнөн көрүнүп турса керек. Галина Андре-
евна аны менен оозгу бөлмөдө учарашып: 

— Сиз бир нерсеге капа болгонсуз го?—деп сурады. 
— Петр Николаевич менен акылдашайын деп келдим. 
Аял аны күйөөсүнүн үстүнө киргизди да, сыркоонун 

жанына отургуч коюп берип, өзү оолагыраак отурду. 
— Кана, «Навободдо» болдуңбу?—деп сурады Боро-

виков. 
— Болдум. 
— Иштери кандай экен? 
Нурали анда барьип келгенин айттьв. Анда «тартипке», 

«райкомдун уполномоченине баш ийбеген», анын көрсөт-
мөлөрүн аткарбаган Мухамедниязга нааразы болгонун тү-
шүндүрдү. 

Боровиков бар болгону эки гана жолу Нуралинин сө-
зүн бөлдү. Биринчи жолу, эки өгүз кошуп алып гозопая 
айдап жүргөн жоон-жолпу колхозчу жөнүндө айтканда, 
Боровиков акырын гана мындай деди: 

— Звеновой Хашим-Корвон деген ошол. Мына ошол 
киши менен сүйлөшүү керек эле. 

Экинчи жолу—Нурали контордан унчукпай чыгып ке-
тип, колхозчуларды гозопая жыйноого чыгарбай койгон 
Мухамеднияз жөнүндө айтканда, Боровиков мындай деди: 

— Анын ордунда болсом, мен да ошентер элем. 
— Бирок ал...—деп мукактана түштү Нурали. 
— Айта бер,—деп Боровиков анын сөвүн бөлдү. 
— Мен баарын айтып бүттүм, Петр Николаевич. Мын-

дан ары... чынын айтсам... эмне кылаарымды билбей кал-
дьш... Бастьира бердим. 

Ал Галина Андреевнага бир карап алды да, а кишинин 
боору ооруп турганын байкап, ичинен ыраазы болду. 

Боровиков мурутун чыйратып, унчукпай отурду. 
Маанилүү сөз баштала турганын сезе койгон Галина 

Андреевна, аларга жолтоо кылбас үчүн, ордунан туруп 
акырын чьигып кетти. 

— Сен өзүң мамиле кыла билбепсиң,—деди катуу сүй-
лөп Боровиков.—Биз сени башкар, же гозопая жыйна деп 
жиберген эмеспиз. Биз сени андагы адамдар менен таа-
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нышсьин, алардын ишенимнне жетишүүгө аракеттенип 
көрсүн, аларга жолдоштук жардамын көрсөтсүн деп жи-
бергөнбиз. А сен эч иерсесин билбей туруп, күпүлдөп коё 
берипсин. Анын ким экенин билбей туруп, жалгыз гозопая 
айдап жатканына жете түшүнбөй туруп, Хашим-Корвонго 
да тийише кетипсин. Ошондуктан жаңкыдай жооп алып 
отурасың. Сени сөгүп коё бербегени жакшы болуптур. 

Нурали уялганына чыдабай, жерге кирип кете жаз-
дады. 

— Э:ми эмне кылуу керек?—деп сурады ал үнүн акы-
рын чыгарып. 

Боровиков башын көтөрүп, акьирын жылмайып койду. 
— Өзүңдүн колхозуңа телефон ур. Райондо жүрөмүн 

де. Мен айткан сөздөр жөнүндө жакшылап ойлон да, эр-
тең менен мага кире кет. 

Нурали коштошуп алып, чыгып кетти. 
— Эми эмне болот?—деп еурады Галина Андреевна 

күйөөсүнүн үстүнө кирип келип.—Уят болуп калган го? 
— Анда коркунучтуу эч нерсе жок, оңдойбуз,—деп 

жооп берди Боровиков ойлоно түшүп.—Катуу кетиптир. 
Жаш эмеспи. Тажрыйбасы жок. Ал а дегенде эле баарын 
колго ала коём десе керек, ордунан чыккан жок. 

— Ошентип эми ал, «Навободго» парторг болбой ка-
лабы? 

— Эмне үчүн болбойт? Ал абдан жакшы жигит... Бул 
иште мен да күнөөлүмүн: жиберердин алдыада жакшы-
лап инструктаж берсем болмок экөн. Сенин эмне жаньгн 
кейийт? 

— Боорум оорйут. Абдан капа болуп чыкты. 
— Эч нерсе эмес... Баары жайында болот... МТСке те-

лефон уруп, директорду чакыргын да, мени менен сүйлөш-
түр. 

Галина Андреевна телефон уруп, директорду телефонго 
чакырып, трубканы күйөөсүнө берди. 

— Жолдош Хусаинов,—деди Боровиков трубканы ко-
луна алып—сенин графигиң боюнча тракторлор гозопая 
айдоо үчүн «Навободго»—качан барат? Жыйырма алтьг-
сындабы?.. Угуп тур, ага эртерээк жиберүү керек, эртең, эң 
болбогондо бүрсүгүнү жиберүү керек... Ооба... Башка иш-
териңе жолтоо кылбай турган болсо, жиберип кой... «На-
вобод» арттагы колхоз, ага жардам берүү керек. Андан 
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башка дагы бир иш бар, жолукканда айтьш берем. Ошен-
тип мүмкүн дечи? Абдан жакшьг, ракмат. 

Ал трубканы койду да, аялына мындай деди: 
— Баары жайында. Сенин Нуралиң эртең «Навобод-

го» олжо менен барат, кара аргымагы менен эмес, болот 
атка минип барат. 

Эртеси эртең менен Нурали райкомдун секретарына 
кабагын сальга, капаланьип келди. 

Ат келгенде Боровиков столдо отурган экен. Аньга 
буту жууркан менен оролгон. Кагаздарды карап отурат. 
Галчна Андреевна анын жанында окуучуларынын депте-
рин текшерип жатыптыр. 

— Саламат, саламат!—деди Боровиков. Ал кагаз сал-
ган папканы бир жакка алып койду да, Нуралиге карап, 
жылмайды. — Кана, кандай уктадың? Начарбы? Эч 
нерсе эмес, анын сага пайдасынан башка зыяны жок. 
Сени менен сүйлөшкөндөн кийин, жеңилдеп калыпмын. 
А түгүл бүгүн басьш да көрдүм,—деп тамашалай сүйлө-
дү да, учуна резина урулган таякка жөлөнүп басып көрдү. 
—Кана, түнү бою кандай жакшы нерсе ойлоп таптың? 
Сен отурбайсыңбы, эмне турасың? 

— Эч нерсе ойлоп тапканым жок,—деп жооп берди 
кабагьин чьитып, Нурали,—Мага өз колхозума барып, мур-
дагы эле ишимди иштөөгө руксат бериңиз. 

— А райкомдун чечимин кантебиз? Биз өзүбүздүн че-' 
чимибизди күндө жаңыртып отура албайбыз... Кеп мын 
дай,—деди Боровиков, башка үн менен,—сен мьгадай оюң-
ду ташта... Ленин айткан сөздөр эсиңде болсун: «Кемчи-
ликтерден үйрөнүү керек...» Сен азыр МТСка баргын, 
Хусаинов сага трактор бригадасьин берет—ал жөнүндө 
мен аны менен сүйлөштүм,—машиналарды альш, «Наво-
бодго» баргын... гозопаяларды айдат! 

Алгачкы минутада Нурали эмне кыларын билбей кара 
көзүн алайта ачып, бир Боровиковго, бир жылмая карап 
отурган Галина Андреевнага карап тура берди. Андан ки-
йи« кубангандай, тумагьин жерге бир урүп, Боровиковдун 
колун алып силке баштадьг. 

— Петр Николаевич! Бул кандай болуп кетти?—деди 
ал,—Мен эми алардын баарын ишке чыгарам... Өзүм да, 
күнү-түнү дебей иштеймин... 
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— Мунуң да бекер!—деп Боровиков аны жоошутту.— 
Жетекчн антип алдастаганда болбойт... анын токтоо, жак-
шы адам экөнине баарынын көзү жетүүгө тийиш. Ал эи 
алды менен уюштуруучу болууга тийиш, анын башьв иш-
төөгө тийиш. Эң башкьи маселе жакшьи адамдар менен 
мамиле кыла билүү керек. Кана, кош бол, ишин ийгилик-
түү болсун! 

Эки трактор күркүрөп «Навободдун» көчөсүнө кирип 
келди. Алардын алдьинда Шабрангдьи минип, Нурали келе 
жатат. 

Башкарманын эшигинин алдында шаардан жаңы гана 
келген, колхоздун председатели Юнусбай, Мухамеднияз, 
счетовод жана эки колхозчу турат. 

— Тракторлорду кайда алып бара жатасыз?—деп су-
р а д ы таң калгандай Юнусбай, учурашкандан кийин. 

— Силерге келдим!—деп жооп берди көңүлдүү Ну-
рали. 

— Бизгеби? Ырас болуптур! Биз дагы бир жумадан 
кийин келет деп ойлодук эле. 

— Силердин гозопаяны айдасын деп, Боровиков мөө-
нөтүнөн мурда жибертти. 

— Куру сөз эмес, иш деп мына ушуну айтат!—дещи 
Мухамеднияз.—Мына эми сүйлөшө турган сөз толуп жа-
тат. 

Чейрек еааттан кийин гозопаяларды* омкоргучтарып 
сүйрөгөн «Универсалдар» колхоздун кар басып калган 
талаасындагы гозопая аянтын аңтара баштады. 

Юнусбай Нуралини колхоздун башкармасынын конто-
руна чакырып кирди. 

Колхоздун председателинин кабинети, өткөн жолу Ну-
рали Мухамеднияз менен сүйлөшкөн, чоюн меш турган 
бөлмөдөн бир кыйла кенен жана таза эле. Кабинетте ар-
тык баш мебель жок—жөнөкөй гана жазуу столу, дерман-
тин менен капталган диван жана ага окшош стулдар. 
Полу тактай, сырдалган. Бурчтагы этажеркада—Сталин-
дин гипстен жасалган бюсту турат. 

— Мына, биз дагы да жолугушуп отурабыз!—деди 
Юнусбай мейманды диванга отургузуп, оор денеси менен 
өзү да, ага жанаша отуруп жатып.—Биздин биринчи жол-
ку таанышуубуз, анчалык жакшьг болгон жок... Сиз рай-34 

ком тарабынан биздин колхозго бекитилген уполномочен 
болосузбу? Абдан жакшьр... Биргелешип иштеп көрөлү, 
кандай дейсиз? 

Кабинетке, бир колуна оролуу дасторкон, бир колуна 
ак чайнек көтөргөн бригадир Мухамеднияз кирип келди. 
Дасторконду столдун үстүнө жая салдьи. Дасторкондун 
ичинде: нан, чынылар, кант, жаңгак жана мисте бар экен. 
Алгачкы жолу куюлган чайды Мухамеднияз Нуралиге 
сунду. 

«Өткөн жолу мени менен сүйлөшкүсү да келген эмес 
эле»,—деген ойго келди Нурали. 

— Трактор бригадасын алып келгениңиз абдан жак-
шы болбодубу! Бул жардамыңызга чоң ракмат,—дедп 
Юнусбай. 

Нурали да, сыйга-сьш менен жооп берип жатты. 
— Кандай дейсиз раис, гозопая жыйноону бүгүн эле 

баштайлыбьг, же эртең менен киришелиби? 
«Мурда күнү бул мындай сүйлөшкөп жок эле го»,— 

деген ойго келди өз иретинде Мухамеднияз. 
— Бүгүн эле баштаганыбыз оң го,—деди Юнусбай. 
— Меи да ошондой деп ойлоймун, убакыт™ өткөрбөй 

баштоо керек,—деп кубана түштү Нурали. 
Председатель бригадирге: элди ишке чыгаргыла деп 

буйрук берди. 
Председателдин жаныяда дагы бир аз отургандан ки-

йин Нурали ордунан туруп, аны менен коштошуп, гозопая 
жыйноо кандай жүрүп жатканын көрүүгө бара турганды-
гын айтты. 

Көчөдөн ага илгичи жок боз шинель кийген, оң жеңи 
кыймылсыз салаңдаган жаш жигит кошулду. Бул башкар-
манын секретары жана колхоздун комсоргу Рахим эле, 
өзүнүн иши боюнча биринчи ' бригаданын участкасына 
бара жаткан. 

— Сиз фронтто болдуңуз беле?—деп сурады Нурали. 
— Ооба. А сизчи? 
— Мен да болгонмун. Кел таанышьш коёлу. 
Алар кол альишып көрүштү. Нурали Рахимден колхоз-

дун иши, анын өзү жөнүндө сурай баштады. Көрсө ал, 
комсорг болуп жакында эле шайланыптыр, анын өзү жө-
нүндө айткандары, колхоздун азырынча начар иштеп жат-
кан комсомол уюмунун ишине караганда, Нуралиге алда 
канчалык кызык болуп көрүндү. 
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Рахим фронтко он сегиз жашында кеткен, Орёлдун, 
Великие Лукинин, Смоленскинин, Минскинин, Варшава-
ньш алдьшда согушуп, төрт жолу жарадар болуп, кырк 
бешинчи жылдын башында оң колунан ажырап келген. 
Өндүрүштө иштөөго жарамсьиз. А дегенде ага агитация-
лык иш тапшырылды, андан кийин сол колу менен жазуу-
га жарап калган кезде, башкармага секретарь кылып 
алышты. 

Кыштактан көп алыс эмсс жерде, тракторлор гозопая-
ны омкоруп жүрөт. Хашим-Корвон кечегисиндей эле, 
жолдун боюнда эки өгүзүн кошуп алып, жер айдап жатат. 
Аньш нарыраак жагында бир нече колхозчулар жана 
колхозчу аялдар кетмен менен гозопаяларды омкоруп жү-
рүшөт. Нуралини көрө коюп, Хашим-Корвон алдынан 
утурлай бастьи. 

— Тракторлорду сиз альип келдиңизби?—деди ал жыл-
мая күлүп. Нуралинин колун кыса кармап көрүшүп жа-
тып.—Абдан жакшы. Анда кечирип коюнуз, мен сизге 
эмне үчүн трактор меиен айдабай өгүз кошуп алып айдап 
и үргөнүмдү түшүндүргөн жокмун. Өзүңүз көрүп турасыв, 
участканын өзү кичине, трактордун бурулушу кыйын, 
ошондуктан гозопаяны өгүз кош менен айдап, кетмен ме-
нен чаап таштоого туура келип отурат. Мен сизге түшүн-
дүргөн жокмун, ошонуң үчүн сиз билбесеңиз керек. 

«Мен муну кантип билбей калдым экен»—деп Нурали 
ызалуу ойго кетти. Бул мени талаа жумушуна таптакыр 
түшүнбөгөн кандайдыр бир кызматчы деп ойлосо керек». 
Ошентип Нурали Хашим-Корвондун жаңылышкандыгьш 
ушул эле жерде көрсөткүсү келди. 

Нурали Хашим-Корвон экөө участканын тиги жакта-
гы экинчи бөлүгүндө кетмен менен иштеп жаткан адамдар-
дын жанына барып, чарчагандыктанбы, же өзү эле ошон-
дой кашаң немеби, араң эле колу кыймылдаган жапалдаш 
бойлуу бир кишинй байкады. 

—Балким сиз бир аз дем аларсыз, кетмениңизди бе-
рннизчи?—деди ага Нурали. 

Колхозчу ооз ачпастан макул болду. 
— Болуптур, сиз бир аз жылынып алыңыз! — де-

ди ал чапанынын жеңи менен бетиндеги терин сүртүп 
жатып. 

Нурали кетменди салмактап көрүп, бутун талтайта тү-
шүп ишке кириШтй. Кетменди катуу шилтеп, батыра чаап, 
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гозопаяны алыя ыргытып жатты. Бороздун бир жагыиа үч 
мертебе кетмен чаап, анан экинчи жагына өттү. Кетмен 
менен чаап алып ыргыггып, гозопаяны буту мөнен кошо 
шилтеп отурду. Гозопаяны чогултууга тийиш болгон кол-
хозчу аялдар ишсиз кальишты, анткени Нурали алардын 
ишин өзү аткарып жаткан. 

— Бу кандай?—деди кетмендин ээси, жалгыз өзү бир 
нече киши үчүн иштеп жатат? Жардамчылары бекер ка-
рап калды го? Жок, мен буга макул эмесмин. Кетменди 
бери бериңиз. 

Кыштакка кайтып келе жаткан кезде: 
— Сиз мындай иштегенди кайдан үйрөнгөнсүз?—деп 

сурады Хашим-Корвон, Нуралиден ийменгенсип. 
— Өзүбүздүн колхоздон. Силердин колхозчулар да 

алардан кем иштөөгө тийиш эмес, деп ойлоймун,—дегөн 
жоопту айтты. Нурали жана Хашим-Корвон сыяктуу пах-
тачынын мактаганына ыраазы болуп калды. 

Үйдүн бурчундагы столдун үстүндө кызыл абажуру бар 
электр лампасы күйүп турат. Анын мала кывыл жарьигы 
дубалдагы туш кийизди, текчедеги мис кумураны, баланьш 
кроватын араң эле жарык кылат. 

Мастура байбиче килемге сальп^ган төшөгүнүн үстүндө 
отурат, аньш жанында чоң энесинин тизесине колун арта 
салып, небереси уктап жатат. Кемпир кичинекей кызга ку-
бана карап, анын энесин эсине түшүрдү. Зеби Нуралиге 
караганда энесине абдан окшош: өңү энёеинин өңүндө)! 
чырайлуу, оозу кипкичине, каштары ичке жана узун... 
Сановбар, Нурали фронтто жүргөн кезде эле каза болгон. 
Мастура келиниң абдан жакшы көрүүчү. Сановбар бахча 
огород бригадасыньш табелчиси жана комсомол уюмунун 
агитатору болучу, ал иштен кел-генден кийин да Мастура-
га эч нерсе иштетпестен, баарын өзү иштей турган. Дени 
соо, жаш келин, кетмөн чаап, пахта терип да жүрдү, би-
рок чарчаганды билүүчү змес. Коңшулары Мастурага аб-
дан жакшы келиниң бар деп суктаныша турган. Ошентип 
жүрүп ал бир күнү каза болду. Келиниме көз тийип өлдү 
дегенди Мастура эмгиче айтып, оозунан түшүрбөйт. Бир 
күнү Сановбар өзүнүн курбулары менен бирге коцшулаш 
колхозго пахта терүүгө жардамга барыштьи. Кеч күз, күн 
суук. Аялдар ал колхоздо үч күн болушту. Үйгө келгеиден 
кийин Сановбар башы ооругандыгын антты. Мастүра ага 
төшөк салып, жаткызып койду. 
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Келиндин курбулары Мастурага: Сановбар баарыбыз-
дан эрте туруп, пахтанын башындагы кыроо кете электе, 
тац эми гана агарган кезде—башкалардан эки саат мур-
га пахта тере баштачу деп айтышты... Сановбар төшөктө 
бир гана сутка жатты. Анын көзү тумандап, баш оорусу 
күчөй берди... Мастура Сановбардын каза болгонуна ушул 
күнгө чейин ишенбейт. Нурали менен Мирза-Хамдамдан 
жашырып, жума сайын май токоч бышырьип, бейитине 
алып барат жана кээде балдарыиан жашырып, үйгө шам 
жагат... (балдары муну эч качан жактырбас эле). Нурали 
Сановбарды эч качан кеп кылуучу эмес, эгер бирөөлөр 
кеп кыла турган болсо, кабагы бүркөлүп, кашы салацдап 
түшө калуучу. 

Нуралинин согуштан келишин күткөн Сановбар, ага 
топу тигип койгон. Нурали аны башына кийбейт, курда-
шынан калган эц кьшбат белек катарында сандыкка ка-
тып койгон. 

Нуралинин армиядан бошоп келгенине бир жарым жыл 
болуп калды. Мастура менен Мирза-Хамдам да, ага бул 
жөнүндө сөз айта элек. Андай сөздү айтууга убакыт же-
тип калган: Нурали, сөн кайсы убакка чейин бойдок жүрө-
сүң?—деш керек эле. 

«Көзүмдүн тирүү кезинде Нуралини үйлөндүрүш керек, 
— деп ойлой турган Мастура.— Өнөрүм калган жок, өлө-
рүм калды. Энелик карыздан кутулбай коюу жакшы 
эмес... Сановбардай колукту табуу чынында кыйын, 
ошентсе да, бизде жакшы кыздар жок дейсицби? Бирок 
чына бу кичинекей кывым, өгөй эненмн колунда калганы 
гана жаман!.. Нурали, мүмкүн, ошол үчүн үйлөнбөй жүр-
гөндүр?» 

Өгөй эне! Өгөй эне деген эмне экенин Мастура биле 
тургаи. Анььн эиеси тогуз жашында каза болгон. Агасы 
башка аял алган. Мастура атасы алган кийинки аялдан 
жьмуу сөз угуп көргөн киши эмес. Кийими кир, жумадан-
жумага чейин башы жуулбаган... Үйдөгү иштен колу бо-
шочу эмес... Уруучу... Жастанган жастыгы көз жашы ме-
нөн жуула турган... Ал кандай азаптуу күн эле! Эске тү-
шүрүүнүн өзү КЫ1ЙЫН.. Он бешке чьжканда Мастураны 
күйөөгө беришет. Ата-энесинен ажыраган анын күйөөсү 
Бараттын да алакандай жери жок. Атасынан калган жа 
рым танап жүзүмдүгүн Мастуранын калыцьи үчүн сатып 
жиберген. Ал кезде бир канча айга жалданып кетип, Мас-
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гура бирөөлөрдүн жүнүн жана пахтасын ийрип оокат кы-
луучу. Барат ак көцүл, жакшьг адам болгон. Мастура ал 
жөнүндө эч кандай жаман сөз айта албайт... Андан ки-
йин башка мезгил, башкача жашоо башталат. Алар кол-
хозго кирип, Барат башка бирөөнүн кызматын кылганды, 
Мастура бирөөлөрдүн жибин ийиргенди коёт. Вахшка кө-
чүп келгенден үч жыл өткөн соц Барат дүйнөдөн кайтат, 
ошентип эки баланы: Мирза-Хамдам менен Нуралини 
адам кылып чоцойтуу Мастуранын мойнуна жүктөлөт... 
Өгөй эне! Жок. Мастура тирүү кезинде Зебини өзү багып 
чоцойтот. Эгер Зеби бой тарткыча өзү өлүп кала тургаН 
болсо, анда кызды келини Хайринисого калтырат. Хайри-
нисо абдан асыл аял, анын үстүнө Зебини жанындай жак-
шы көрөт... Мүмкүн, Нурали Зебини өз кызынан кем көр-
бөй турган аял алаар?.. 

Мастуранын оюн дарбазанын кагылышы менен Арс-
ландын арсылдап үргөнү бөлүп кетти. Андан кийин Мас-
турага «бу ким!», деген үн, кычырап ачылган дарбазанын 
добушу, аттын дүбүртү, Арсландьгн эркелегени угулду. 

Бир минутадан кийин бөлмөгө Нурали кирип келди. 
- Жата элексицерби, эне? 

— Мен сени күтүп отурдум. 
— Зебини эмне үчүн өз кроватына жаткырган эмес-

сиз?—деп сурады Нурали. 
— Мени менен кажылдашып жатып, уктап калды. 
Нурали Зебини акырын алып, кроватына жаткырдьгда, 

жуурканын жаап, туш-тушун кымтып койду. Аиан өтүгүн 
чечип, килемдин үстүнө отура кетти. 

— Курсагыц ач го—дейм? Жылыта коёюн. 
— Кереги жок, «Навободдон» тамак ичип келдим,— 

Нуралинин үнү көцүлдүү чыгып, көцүлү ток экенин к&р-
сөткөндөй болду. 

—«Навободдо» иштер кандай? Жактыбы? 
— Жаман эмес. Иш оцунда болгону турат көрүиөт. 
— Кудая шүгүр... Сен чарчагандырсыц уулум? Жатып 

уктайсыцбы? 
— Жок, силер менен бир аз отура турайынчы. Уйку ка-

натко, түн узун эмеспи. 
Бирге отурушуп, аркы-беркини сүйлөштү. Анан Масту-

ра акырын мындай деп баштады: 
— Мен көптөн бери сени менен сүйлөшөйүн деп жүр-

дүм эле... Бетме-бет отуруп... чын жүрөктөн... өзүц жөнүн-



дө сүйлөшмөкмүн... Сенин андай сөздү жактырбай турга-
нынды билем. А сүйлөшүү керек уулум, керек. Мен болсо 
карыдым, аз гана жашар күнүм «алды. Мен өлсөм жал-
гыз өзүң каласьщ... каралашар кишиң жок. Аялың жок, 
сени менен Зебиге ким карайт. Көзүмдүн тирүү кезинде 
кудай алдында жана ага-туугаидардын алдында мен өз 
карызымдан кутулуум керек, сага аял алып берейин. Сени 
бир жолу үйлөндүрдүм, кубандьгк, бирок, кара көзүбүзду 
кашайтып, ардактуу келин балам каза болду, анын жат-
кан жери жайлуу болсун... Аялсыз жашоо кыйын. Эгер 
кааласаң, мен сага колукту издейин, болбосо өзүң тандап 
ал. Мүмкүн, болжолдоп жүргөнүң бар чыгар уулум? Анда 
айт, мен куда түшөйүн... Көзүмдүн тирүү - кезинде, ко-
луктуңду үйүмө киргизип, энелик сөзүмдү айтып, Зеби-
жанды колуна тапшыргым келет. Ойлонуп көрчү уулум. 

Мастура унчукпай калды. Энеси сүйлөп бүткөнгө че-
йин Нурали караңгы терезеден көзүн албай, бир жакшы 
нерсени эсине түшүргөндөй, анда-санда жылмая калып, 
кайра бат зле мостоё түшүп отурду. 

— Мен тууралу камкордук кылганыңыз үчүн чоң рак-
мат эне,—деди ал.—Бирок... азырынча коё туралы. Мүм-
күн... кийинчерээк... 

— Өзүң бил уулум,—деди бир аздан кийин Мастура. 
—Менин тилимди алсаң, бул ишти кечиктирүүгө болбойт. 

Нурали жооп кайтарган жок. Ал терезеден көзүн ал-
бастан кыймылсыз отурду. Анан энеси менен коштошуп, 
төшөгүнө жата кетти. 

Мастура ьграазы болбой калдьг. Айтылган сөздөрдүн 
баары натыйл<асьгз аякталды. 

Алтынчы глаеа 

Күн Ак Тоонун нары жагына эңкейип, анын нуру суук 
түшүп келе жаткан кеч күздөгү күндүн нуруна окшоп, 
горизонтту кызыл түскө боёду. 

Колхозчулар жана колхозчу аялдар иштен үйлөрүнө 
кайтып келе жатышат. Алар топ-топ болуп, кээ бирлери 
ийнине кетменин салып келет. Алдыда келе жаткан бир 
топ аялдар ырдап баратьшат; арт жакта келе жаткан эр-
кектер куудул Сарымсактын сөзүнөн улам каткьгрып күлү-
шөт. Бою бөтөнчө бийик, муруту барыньжынан узун Ха-
шим-Корвон баарынан катуу күлүп калат. 
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Кажы-кужуга, күлкүгө жана ырга кошулуп, дүркүрө-
гөн мотордун дабышыз чыгат. Арт жагына кайрылып кара-
ган адамдар, келе жаткан «газикти» көрүштү. Бир тобу 
токтой калышты. Жакындай бергенде машина акырын 
жүрүп калдьг. Шофердин жанында райкомдун секретары 
отурган. 

Таягына салмагын сала Боровиков машинадан түштү. 
Анын катарьшда отурган ит, секирип түшөйүн деди эле, 
кожоюнунун үнүн угуп, кабинада кала берди. Ит эмне 
кылаарын билбей тыбырчылап, куйругун шыйпаңдатып, 
кьщшылай берди, бирок Боровиков ийниндеги мылтьигын 
алып, анын жанына койгондо, ансыз ууга барбай турганы-
на түшүнгөн ит тынч жатып калдьг. 

Колхозчулар Боровиковдун колун кош колдоп карма-
шып, кезөк менен учурашып жатышты!. 

Боровиков алар менен кошо басты. Көп узабай эле 
алды жакта күтүп турган аялдар да, ага кошула кетишти. 
Колхозчулардын көпчүлүгүн Боровиков жакшы таанычу 
жана аттарын да билүүчү. 

— Аялыңдын альг кандай Сарьгмсак? Жакшы болуп 
кеттиби?—деп сурады ал сакалсыз куудулдан. 

— Өлгүсү келди эле, кайра айнып калды окшойт. Док-
тор болбой коюптур!—деп жооп берди Сарымсак. 

— А сен кандайсың, Шараф? Үйүңдү куруп бүт-
түңбү? 

— Жок, куруп боло элекмин, председатель тактаи бер-
бей жатат. 

— Бербей жатат?.. А сен башкарманын өзүнө арыз 
бербейсиңби. А сенин ишиң кандай Зубайда? Окуп жата-
сыңбы?—деп Боровиков, тоголок келген бетин чечектин 
тагы баскан жапжаш татынакай келинге кайрылды. 

— Убактым жетпей жатат, жолдош Боровиков. 
— Убактыны табуу керек, табуу керек Зубайда... Кана, 

сенде мелдеш кандай жүрүп жатат? Райкомдун бюросун-
да берген убадаңды аткарып жатасыңбы? 

—' Жок, Петр Николаевич, болбой жатат,—деди Зу-
байда. Бул учурда ал, Хашим-Корвонго бир карап алды 
да, анын абайлап сүйлө деген белгисине көңүл бурбай, сө-
зүн улантты: — Мына, Хашимди эле мисалга ала коёюн, 
менин звеном менен мелдеш десем болбой койду. 

— Болбой койду? Эмне үчүн? — деп сурады Боро-
виков. 
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— Анткени мени аял деп тоотпосо керек! 
— Зубайданын айтканы туурабы? — деп Боровиков, 

Хашим-Корвонго кайрылды. 
— Туура айтат,—деди Хашим-Корвон, тигинин ачык 

айтып салганынан уялгандай...— Сиз өзүнүз айтыңызчы, 
жолдош Боровиков,— деп ал акчылана баштады,— муну 
менен мелдештим эмне, мелдешпедим эмне? Менин звеном 
утуп алса —эл: «Аялдардын звеносун утуп алганына мур-
дун көтөрүп калыптыр!» — дебейби. Эгер Зубайда утуп 
ала турган болсо — анда: «Уятың барбы, Хашим-Кор-
вон, кимдерге уттурдуң—аялдаргабы!»—дешет. 

Тургандардын көбү күлүп жиберишти. 
— КөРДҮЧбү, сенин айткаидарыңа күлүп жатышат,— 

деп башын чайкады Боровиков.—Эх, Корвон, сенин езүн 
жакшы кишисиң, жакшы иштейсиң, а башыңда болсо 
ушул күнгө чейин куранын окуп молдо отурат. Аялдарды 
адам катары көрбөйсүң. А сен өзүң коммунистсиң го! 

Боровиков, Юнусбай менен Нуралини башкармадан 
тапты. Ал алар менен парторгду шайлоо боюнча өтө тур-
ган партиялык чогулушту даярдоо жөнүндө сүйлөштү. 

Көп узабай эле, конторго Хашим-Корвон келип кир-
ди. Бүгүн райкомдун секретары менен болгон ангемеден 
кийин бул жерде отурууга болобу, же болбойбу деп коо-
майланган Хашим скамейканын бурч жак четине барып 
отурду. 

— Парторг кылып кимди шайлайбыз?—деп сурады 
Юнусбай. «Навободго» Нуралини парторг кылып дайын-
доо жөнүндөгү райкомдун чечиминен анын кабары жок 
эле. Навободдуктар, Нурали бир аз күнү болуп кайра кет-
се керек деп жүрүшкөн. 

— Аны силерден суроо керек. Парторгду силер өз ичи-
ңерден шайлоого тийишсиңер,— деди Боровиков, Нурали 
менен тиктеше түшүп. Андан кийин Юнусбайга мындай де-
ди:—Мүмкүн сени шайлап жүрбөйлү? 

— Өзүм председатель болсом, өзүм парторг болсом— 
жакшы болбойт, уят го!—деди Юнусбай. 

— Аның туура, мүмкүн Зубайданы шайлап жүрбөй-
лү?—деп сурады Боровиков. 

— Менимче ага оор болот: аны жакында эле партия-
нын мүчөлүгүнө алдык,— деди коомайланып Юнусбай. 
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— Анда силерде Хашим-Корвон эле калды!—деп 
Боровиков Хашим-Корвонго жылмая карады. 

— Коюңузчу! — деп Хашим-Корвон тетири карап кет-
ти.— Мен парторг боло аламбы? Мен көп нерселерди үй-
рөнүүм керек... Эгер Баратов биздин уюмда болсо жакшы 
болоор эле... 

— Андай болсо, Баратовду деле сурап көргүлө. Мүм-
күн бул силердин колхозго кел\^үгө макулдугун берер. 

— Биз суроого даярбыз, бирок макул болбойтко... Му-
нун колхозу бай, а биздин колхоз болсо али начар,—деп 
Хашим-Корвон өтүнгөнсүп, Нуралиге карады. 

— Биз деле анчалык начар эмеспиз! —деди Юнусбай 
ыза болгонсуп. 

— А силер сурап көргүлө! Райком силер менен макул 
болот,— деди Боровиков. 

Дал ушул учурда кара сакал Мухамеднияз кирип кел-
ди. Акырын гана Боровиков менен учурашып, оолагыраак барып отурду. 

— И, эмне дейсиң, Манияз?—деп Юнусбай ага кай-
рылды. 

Бригадир жер карап унчуккан жок. 
— Эмне унчукпайсың, тарынып калгансыңбы? 
Мухамеднияз чапанын кумтулап, эки колун бооруна 

ядып башын жерге салды. 
— Менин бир суроом бар,—деди ал акырында.—Жол-

дош Боровиковдун мында отурганы жакшы болду... Айт-
кылачы: эгерде бригадир партияда жок болсо, а звеновой 
коммунист болсо, звеновой бригадирге баш ийүүгө тийиш-
пи, же жокпу? 

— Баш ийбегендечи.— деп жооп берди Боровиков.— 
Эмне болду? Анын эмнесин сурап калдың? 

— Мен... менин бригадамда күзгү айдоо жүрүп жа-
тат... Айдоо бүткөндөн кийин кышкы сугатка киришебиз. 
А Хашим-Корвон бүгүн менден сурабастан өз звеносунун 
жерине суу коё бериптир... Мен мындан эмне үчүн мындай 
кыласың деп сурасам? Ал: «мен коммунистмин, эмне кы-
лаарымды өзүм билем»—дейт. 

— Калп, мен антип айткан эмесмин,—деди Хашим-
Корвон. Мен мындай гана дегенмин: жолдош Боровиков 
мага партиялык билетти тапшырып жатканда, ар бир гек-
тар жерден элүү нентнерден түшүм алууга убада берге-
мин... 
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— Сен Хашим, нанды көбүрөөк жеп, калпты. азыраак 
| я т деп Мухамеднияз анын сөзүн бөлдү.^-Сен дагы 

^ьшдай дедин: «Жолдош Сталин, партияда барлар, пар-
I ияда жокторго жол көрсөтүшү тийиш деп айткан». 

т • Днанчы! Андай эмес деп турасыңбы? Тескерисипче 
И ейсиңби?—деп сурай кетти Хашим-Корвон. 
Н д Азырынча сен мага жол көрсөтө элексиң,— дедн 

ууЛана бригадир.— Мен сага эч нерсени таңуулаган же-
I \ м жок, бирок мындай деп айта алам: бригададагы эмгек 
[ птибин бузбагын. Ага көнбөсөң, бригаданы ала кой, мен 
I 1^гундөн баштап бригадир болбой эле коёюн. 
| оү Ү̂  -роктой турчу, Манияз. Эмне үчүн мага мунуңарды 

Н а й т к а н жоксуңар?-деп сурады, чырдын Боровиковдун 
I 31 зүнчө чыгып отурганына нааразы болгон Юнусбай. 
• к ө Мен сага айтайын деп келип отурам. 

Боровиков эмне дээр экен дегендей, баары унчукпай 
• калыш™- ©зүнүн айыптуу экенин сезген Хашим-Корвон 
КкаЛДЬфаП Боровиковдон көзүн алган жок. 
1 Бу кандай Хашим, бүгүн сага экинчи жолу эскер-

ө туура келип отурат. Сенин бу кылганың туура эмес, 
• ойтогонуң да туура эмес. 

I 1 Мен, жолдош Боровиков, сизге берген убадамды аг-
I Каоайын дегенден башка эч нерсе кылганым жок. 

I Р Сен мага өзүмдүн гана звеном жөнүндө ойлоймуп 
I 4еп убада берген эмессиң,—деди Боровиков.— Андай уба-

• мен сенден албайт болчумун. Көрсө сен коммунист 
• «атарьшда өзүңдүн милдетиңе түшүнбөпсүң. Сен өзүңдүн 

| г9ца звеноңдун ийгилиги жөнү-ндө эмес, бригаданын, кол-
| *о3,уН ийгилиги жөнүндө кам көрүшүң керек... 
I Бооовиков ордунан туруп, китеп жыйылып турган эта-
I к^Ркага басып келди да, андан бир китеп алып, барактап 

тНн ачып, Хашим-Корвондун жанына келди. 
Мына, Корвон, мына бул китепти алгын да, үйүңө 

И ң ш кечинде жолдош Сталиндин сүйлөгөн сөзүн бүт 
IV11 чыккын.— Боровиков сөөмөйү менен мындай деген 
Ро^овканы көрсөттү: «Ударник-колхозчулардын Бүткүл 

аАук Биринчи съездинде сүйлөгөн сөзү». Сеи муну мур-
Г беле? 

Ооба, бирок... көп болду... агитатор айткан... 
•1.44 Сен муну унутуп калсаң керек. Жакшылап окуп 
К ' Знан экөөбүз сүйлөшөбүз. Силер да, жолдоштор окуп 
I деди ал Юнусбай менен Нуралиге кайрылып,— 
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Бул сөздү кез-кезде окуп туруунун пайдасы бар. Айрыкча 
көкүрөгүн көтөргөндөргө абдан пайдалуу.— Боровиков 
Юнусбайга карады. Ал эч нерсени байкабаган киши болуп 
калды.—Силердин саясий кружогуңардын биринчи темасы 
ушул болсун. 

«Ох! Жакшы болбой калды! Абдан жаман болду!»— 
деди Хашим-Корвон, үйүнө кайтып Келе жатып, өзүнө 
өзү күбүрөп. Ал учурашкан кишилерге араң жооп берип, 
башын жерге салып, жай гана басып келе жатты. «Эми 
Мухамеднияз, райкомдун секретары мени кандай тилдеге-
нин элдин баарына жаят. Мухамедниязга: «Сен партияда 
жоксуң, мен партияда бармын»— деп кайдан айта койдум 
эле? Айтпай эле койсомчу... Ох, жакшы болбой калды!» 

Хашим-Корвонду колхоздогулар көптү көргөн, көптү 
билген, жакшы иштеген адам катарында кадырлаша тур-
ган. Колхоздо биринчи болуп ага жаңы үй берип, а түгүл 
анын аял алышына көмөктөшкөн: кырк биринчи жылга 
чейин Хашимдин аялы жок болучу, өзүнүн үйү да жок эле, 
келечектеги кайнатасы Хасан чалдыкында туруучу. Эгер 
аидан: «Хашим, сен качан үйлөнөсүң?»—деп сурай турган 
болсо, анда ал: «Үйүм жок, аялды кайда алып келем»— 
дечү. Эгер: «Эмне үчүн үй салбайсың?»—деп сураса ал: 
«Аялым жок болсо, мага үйдүн эмне кереги бар?»—дей 
турган. Жаш кезинде Хашим-Корвон өзүнүн айлында-
гы Бутабай дегенде малай жүргөн. Хашим анын кызы Зи-
натка ашык болуп калыптыр деп айтышчу. Бутабай аны 
менен мындай келишим түзөт: «Менин койлорумду беш 
жыл катары менен бекер багып берсең, мен сага кызым 
Зинатты берем», Хашим макул болуп, беш жыл катары 
менен анын коюн кайтарат, бирок Бутабай өзүнүн убада-
сын танып, кызын башка бирөөгө берип жиберет. Хашим 
ал селодон кетип калат да, таптакыр үйлөнбөскө убада 
кылат. 

Мунун чындык, же калп экенин эч ким билген эмес, ал 
эми Хашимдин өзүнөн сурай турган болсо, бул сөздүн чын, 
же калп экенин айтпайт. «Корвон» деген атка ал, Коргон-
Төбө артелинде кербенчи болуп иштеп, товар жүктөгөн 
төөлөрдү Тажикстандын алыскы райондоруна жеткирип 
жүргөндө конгон. Ал небак таштап койгон болсо да, «Кор-
вонбашы» деген аты ушул күнгө чейин сакталып, барган 
сайын узун сөздү кыскартып, аны эл «Корвон» деп кеткен. 

Отуз биринчи жылы өзүнүн бир жердештери менен 
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— Сен Хашим, нанды көбүрөөк жеп, калпты. азыраак 
айт,— деп Мухамеднияз анын сөзүн бөлдү,— Сен дагы 
мындай дедиң: «Жолдош Сталин, партияда барлар, пар-
тняда жокторго жол көрсөтүшү тийиш деп айткан». 

о'— Ананчы! Андай эмес деп турасыңбы? Тескерисинче 
дейсиңби?—деп сурай кетти Хашим-Корвон. 

— Азырынча сен мага жол көрсөтө элексиң,— деди 
ачуулана бригадир.— Мен сага эч нерсени таңуулаган же-
рим жок, бирок мындай деп айта алам: бригададагы эмгек 
тартибин бузбагын. Ага көнбөсөң, бригаданы ала кой, мен 
бүгүндөн баштап бригадир болбой эле коёюн. 

— Токтой турчу, Манияз. Эмне үчүн мага мунуңарды 
айткан жоксуңар?—деп сурады, чырдын Боровиковдун 
көзүнчө чыгып отурганына нааразы болгон Юнусбай. 

— Мен сага айтайын деп келип отурам. 
Боровиков эмие дээр экен дегендей, баары уичукпай 

калышты. Өзүнүн айыптуу экенин сезген Хашим-Корвон 
жалдырап Боровиковдон көзүн алган жок. 

— Бу кандай Хашим, бүгүн сага экинчи жолу эскер-
түүгө туура келип отурат. Сенин бу кылганың туура эмес, 
ойлогонуң да туура эмес. 

— Мен, жолдош Боровиков, сизге берген убадамды аг-
карайыя дегенден башка эч нерсе кылганым жок. 

— Сен мага өзүмдүн гана звеном жөнүндө ойлоймун 
деп убада берген эмессиң,— деди Боровиков.— Андай уба-
даны мен сенден албайт болчумун. Көрсө сен коммунист 
катарында өзүңдүн милдетиңе түшүнбөпсүң. Сен өзүңдүн 
гана звенондун ийгилиги жөнүндө эмес, бригаданын, кол-
хоздун ийгилиги жөнүндө кам көрүшүң керек... 

Боровиков ордунан туруп, китеп жыйылып турган эта-
жеркага басып келди да, андан бир китеп алып, барактап 
бетин ачып, Хашим-Корвондун жанына келди. 

— Мына, Корвон, мына бул китепти алгын да, үйүңө 
барып кечинде жолдош Сталиндин сүйлөгөн сөзүн бүт 
окуп чыккын.— Боровиков сөөмөйү менен мындай деген 
заголовканы көрсөттү: «Ударник-колхозчулардын Бүткүл 
союздук Биринчи съездинде сүйлөгөн сөзү». Сен муну мур-
да окудуң беле? 

— Ооба, бирок... көп болду... агитатор айткан... 
— Сен муну унутуп калсаң керек. - Жакшылап окуп 

чык, анан экөөбүз сүйлөшөбүз. Силер да, жолдоштор окуп 
чыккыла,—деди ал Юнусбай менен Нуралиге кайрылып,— 
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Бул сөздү кез-кезде окуп туруунун пайдасы бар. Айрыкча 
көкүрөгүн көтөргөндөргө абдан пайдалуу.—Боровиков 
Юнусбайга карады. Ал эч нерсени байкабаган киши болуп 
калды.—Силердин саясий кружогуңардын биринчи темасы 
ушул болсун. 

«Ох! Жакшы болбой калды! Абдан жаман болду!»— 
деди Хашим-Корвон, үйүнө кайтып келе жатып, өзүнө 
өзү күбүрөп. Ал учурашкан кишилерге араң жооп берип, 
башын жерге салып, жай гана басып келе жатты. «Эми 
Мухамеднияз, райкомдун секретары мени кандай тилдеге-
нин элдин баарына жаят. Мухамедниязга: «Сен партияда 
жоксуң, мен партияда бармын»— деп кайдан айта койдум 
эле? Айтпай эле койсомчу... Ох, жакшы болбой калды!» 

Хашим-Корвонду колхоздогулар көптү көргөн, көптү 
билген, жакшы иштеген адам катарында кадырлаша тур-
ган. Колхоздо биринчи болуп ага жаны үй берип, а түгүл 
анын аял алышына көмөктөшкөн: кырк биринчи жылга 
чейин Хашимдин аялы жок болучу, өзүнүн үйү да жок эле, 
келечектеги кайнатасы Хасан чалдыкында туруучу. Эгер 
андан: «Хашим, сен качан үйлөнөсүң?»— деп сурай турган 
болсо, анда ал: «Үйүм жок, аялды кайда алып келем»— 
дечү. Эгер: «Эмне үчүн үй салбайсың?»—деп сураса ал :̂ 
«Аялым жок болсо, мага үйдүн эмне кереги бар?»—дей 
турган. Жаш кезинде Хашим-Корвон өзүнүн айлында-
гы Бутабай дегенде малай жүргөн. Хашим анын кызы Зи-
натка ашык болуп калыптыр деп айтышчу. Бутабай аны 
менен мындай келишим түзөт: «Менин койлорумду беш 
жыл катары менен бекер багып берсең, мен сага кызым 
Зинатты берем», Хашим макул болуп, беш жыл катары 
менен анын коюн кайтарат, бирок Бутабай өзүнүн убада-
сын танып, кызын башка бирөөгө берип жиберет. Хашим 
ал селодон кетип калат да, таптакыр үйлөнбөскө убада 
кылат. 

Мунун чындык, же калп экенин эч ким билген эмес, ал 
эми Хашимдин өзүнөн сурай турган болсо, бул сөздүн чын, 
же калп экенин айтпайт. «Корвон» деген атка ал, Коргон-
Төбө артелинде кербенчи болуп иштеп, товар жүктөгөн 
төөлөрдү Тажикстандын алыскы райондоруна жеткирип 
жүргөндө конгон. Ал небак таштап койгон болсо да, «Кор-
вонбашы» деген аты ушул күнгө чейин сакталып, барган 
сайын узун сөздү кыскартып, аны эл «Корвон» деп кеткен. 

Отуз биринчи жылы өзүнүн бир жердештери менен 
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бирге Вахшка көчуп келгенде, «Навобод» артелинин пред-
седатели аны колхозго киргин дейт. 

— Кереги жок,— деп жооп берет Хашим-Корвон. 
— Сен эмне кылмаксын? 
— Бир аз жер алып, шалы айдаймын. 
— Биздин колхоздо деле шалы айдай турган жер бар. 
— Жер бергиле, шалы айдаймын, бирок мага: «Кол-

хозго кир» дегениңерди койгула. 
— Ошондой дечи! 
— Өзум жалгыз айдаймын, үрөн гана бергиле. Түшүм-

дүн жартысы силердики—жартысы меники болот. 
Артелдин ошол кездеги тредседатели Эгемберди бул 

укмуштуу сунушту кабыл алып, Хашим-Корвонго шалы 
айдай турган эки гектар жер бөлүп, үрөнүн кошо берет. 
Артелдин мүчөсү болуп эсептелбеген Хашим-Корвон өзү 
айдап, өзү басат; күзүидө өзүнө тиешелүү бөлүгүн алып, 
базарга сатып, акчасын куруна түйгөн бойдон дайынсыз 
жок болуп кетет. Кийинчерээк анын Вахшстройдо иштеп 
жүргөнү угулат. 
• Курулушта ал үч жылдай иштеп — Сталин атындагы 

каналды казууга катышып, мыкты кетменчи катарында 
макталып, Эмгек Кызыл Туу ордени менен сыйланат; ан-
дан темир жолдорду жана таш жолдорду курууга каты-
шат. Отуз төртүнчү жылы ал кайра «Навободго» келет. 
Анын турмушундагы өзгөрүштөргө адамдар таң калышат: 
мурда ал унчукпаган түнт адам эле, азыр көңүлдүү, киши-
ликтүү адам болуп, а түгүл орусча сүйлөгөндү да үйрвнүп 
алыптыр. 

Көп узабай эле ал, колхозго мүчө кылып алууну сурап, 
арыз берет. Аны кабыл алышат. 

Колхоз тарабынан ага берилген огороддун жарымына 
кырк түп анар көчөтүн тигет. Согуштун мезгилинде, кырк 
экинчи жылы анын анарлары болуп көрбөгөндөй түшүм 
берет. Хашим-Корзондун кампасында жети миң даана 
анар бар эле. Базарда анардын ар бири беш сом болучу, 
«Хашимдын» анарына ооз ачпастан алты сом төлөп алып 
жатышты. 

— Анарларың чирип кетет Хашимбай, колхозго сат,— 
дейт артелдин председатели. 

— Чирибейт, аке!—деп жооп берет Хашим-Корвон. 
—Кайда сатарды билебиз. Ал өзүнүн каалаган жерине 
барат! 
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Бир нече күндөн кийин Хашим-Корвон председател-
ден машина сурап алып, бардык анарын ага салып, 
военкомат аркылуу эч акысыз госпиталга өткөрүп берет. 
Жарадар болгон жоокерлер үчүн анардын ширеси өтө 
мыкты дары болорун ал жакшы биле турган. Хашим жо-
горку даражадагы командирлердин колу коюлган ардак 
грамотасын алат. 

Хасан чалдын кызы менен коңшулаш туруу, Хашим-
Корвонду нике жөнүндөгү маселеге моюн сунуп, макул 
болууга алып келди. Колхоз Хасият экөөнө жакшы үй бер-
ди. Жаңы үйгө көчүп барары менен Хашим 'баарыдан 
мурда ардак грамотасын анын дубалына илип койду. Ал 
аны дуб^лдан мындан эки жыл мурда гана биринчи жолу 
алды: анткени партияга өтүү жөнүндөгү арызга кошо тир-
көө керек эле. 

Хашим-Корвон үйүнө келсе, Зубайда анын аялы ме-
нен сүйлөшүп отурган экен. Хасият менен Зубайда көптөн 
бери жакын жолдош, анын үстүнө экөө бир звенодо иште-
шет. Зубайда ар дайым кечкурун Хасиятка келип, түн ор-
тосуна чейин ошондо отура турган. Алар сайма сайып, же 
китеп окушчу. Азыр алар керосин лампанын жарыгы тү-
шүп турган сандалда отурушат. Зубайданын алдында бет-
тери ачылган чоң китеп — «Дохунда» деген чоң роман 
жатат. Бул китепти комсорг Рахим жакында райондук ки-
тепканадан алып келген. Алды менен өзү окуп чыгып, ан-
дан кийин Зубайдага берген. Кыязы ага роман жагып 
калса керек. 

Эгер аялынын үстүндө Зубайда отурганда келип кала 
турган болсо, Хашим-Корвон үйгө кирбестен жолдошто-
рунун бирөөнүн үйүнө, же чалдардын—аялынын ата-эне-
синин бөлмөсүнө барып отуруп алучу. Партиялык чогу-
луштарда Зубайда Хашим-Корвонду дайыма сынга алып, 
анын аз окугандыгын, ошонун үчүн аны жактырбаганды-
гын айта турган. Бирок бүгүн Хашим алардын үстүнө ки-
рип келип, сандалга отура кетти. 

Кабагын салып, өтө манчыркап кыймылдаганын мын-
дай койгондо да, бүгүнкү кылыгынан улам Хасият ага кан-
дайдыр бир нерсе болгонун байкай койду. 

— Ганижан, сага эмне болду? Кайда болдуң?—деди. 
Хасият чарчы бойлуу, көздөрү бажырайган, үнү баланы-



кындай ичке аялэле. Тажиктердин салты боюнча ал күйөө-
сүп, баласынын атын айтып чакыра турган: сегиз жа-
шар Ганижан бнринчи күйөөсүнөн калган бала болучу. 

— Контордо болдум.—Хашим-Корвон койнунан Боро-
виков берген китепти сууруп чыгып, сандалдын үстүнө 
койду. 

Зубайда кетмекчи болду эле, Хашим-Корвон эмнегедир 
аны таң калтыра мындай деди: 

— Бир аз отура туруңуз, Зубайда. Сизде анча-мынча 
ишим бар. Боровиков мына бул сөздү окуп чыгууну тап-
шырды.—Хашим-Корвон өзү алып келген китептин бе-
тин ачып, Зубайдага сунду. 

— Ким окусун деди? 
— Баарыбыз окуйбуз. Мен, Баратов, председатель. 

Окуп туруп, кружокто талкуулап чыккыла дейт. Мына 
бул... жолдош Сталиндин сөзүн. Сиз окуңуз, а мен... Ха-
сият экөөбүз угуп отуралы. 

Зубайда эң эле кыраатына келтирип окуп берди. Ал 
мындай окуганды эз бригадасында агитатор болуп жүрүп 
үйрөнгөн болучу. 

Сталиндин сөзүн окуп отуруп, ал акырындык менен 
толкундап, көздөрү оттой жанып, кара торусунан келген 
чаар жүзү улам өзгөрүп турду; өзүнүн сөзүн сүйлөп жат-
кан кишиден бетер, кээде, үнүн ачуу чыгарып, кээде как-
шыктагандай сүйлөп, кээде үнүн ак көңүл адамдай чыга-
рып жатты. Хашим-Корвон Зубайдадан көзүн албай 
карап отурду. Хасият болсо, бүгүн күйөөсү тиги келинге 
ушундай мамиле кылганына ыраазы болуп отурду. 

Хашим баарын угууга, баарын эсинде калтырууга ара-
кет кылат. Ар бир сөздү көз алдына келтирип отурду. 
«Колхоздордун жолу бирден бир туура жол» деген 
сүйлөмдү окуганда анын көз алдына өзүнүн катышуусу 
менен курулуп бүткөн Коргон-Төбө—Сталинабад шоссе 
жолу элестей кетти. «Байлар», «кулактар», «эксплу-
ататорлор» деген сөздөрдү укканда өзүнүн мурдагы кожо-
юну—чоң сакал Бутабай көз алдына келе калды. «Ак ниет 
эмгекчил» деген сөз кетменин колунан түшүрбөй, талык-
пастан иштеген куудул Сарымсакты элестетсе, «жалкоо» 
деген сөз колхоз талаасына караганда өзүнүн участ-
касында жаны калбай иштеген, анчалык дале жалкоо 
эмес, өзүнүн коңшусу Исматка байланыштуудай болуп 
угулду. . ' 
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Зубайда: «Партияда жок колхозчуларга большевиктик 
менен мамиле кылган коммунисттер бар. Бирок өзүнүи 
партияда бар экендиги менен бой көтөргөндөр да бар...» 
деген сөздү окуганда Хашим-Корвон ордунан обдулуп 
койду. Сталиндин: «... кээде, партияда жокторго мурдун 
чүйүргөн, азыркы жаш партиялуулар... большевикти... 
мактанчаактык эмес, кичи пейилдүүлүк көркүнө чыгара 
тургандыгын эстеринде тутуулары керек» деген сөздү ук-
канда Хашим чыдай албай сөзгө аралашып кетти. 

— Мына ушул жерин дагы бир сыйра окуп бериңиз-
чи,— деп сурады Зубайдадан. 

Ал окуп берди да, бир аз токтой калып, суроолу көз 
менен Хашим-Корвонго карады. 

— Абдан жакшы айтылыптыр! —деди, бир аз ойлонуп 
туруп, — Боровиковдун: — «Корвон, жолдош Сталиндин 
ушул сөзүн абдан көңүл коюп окуп чыккын!»—деген сөзү-
нө эми түшүндүм. 

— Ал эмне үчүн сизге андай деп айтты?—деп сурады 
Зубайда. 

— Эмне үчүн дейсизби? Анткени... мен жолдош Сталин 
айткандай—иштебей отурбаймынбы. Дагы окуңузчу, эмне 
деди экен... 

Жетинчи глава * 

«Навободдо» биринчи жолу партиялык отчёттук-шай-
лоо чогулушу өткөрүлүп жатты. 

Колхоздун партиялык-комсомолдук группасынын иши 
жөнүндө Юнусбайлын докладын угуп, Нурали кызыл ма-
териал менен жабылган узун столдун четинде толкундап 
отурат. «Навободдун» иши менен жакшы таанышып чык-
кан Нурали абдан капа болду. Начар колхоз, анын бөлүн-
бөс фондусунда элүү миңден ашык акча болуп көргөн 
эмес! Ленинабадга барып келгенден кийин кубаттуу, ма-
данияттуу миллионер колхоз кылуу жөнүндө Нуралиде 
пайда болгон план мындай абалда кантип ишке ашсын. 
Ал азыр Боровиковго макулдугун берип койгонуна капа 
болуп отурат. 

Коммунисттер менен комсомолеңтердин чогулуштарын 
өткөргөндүктөрү жөнүндө узак сүйлөп жаткан Юнусбай-
дын сөзү анын кулагына кирген жери жок. Столдун орто-
суна коюлган керосин лампа партиялык кабинетти араң 
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эле жарык кылып турат. Бурчта турган чоюн меште от 
күйүп жатат. Сторож Гаиб ага кертилген отундан салып 
коюп отурат. 

Юнусбай терезе пардасы жок жалгыз терезеге далысын 
салып сүйлөп жатат, анын катарында докладды ыкласы 
менен угуп Зубайда отурат. Тыш караңгы жана суук; кар 
жаап турат, лапылдап түшүп жаткан кар үйдөгү лампа-
нын, тышка түшкөн жарыгы менен даана көрүнөт. Нурали 
отурган узун столдун экинчи четинде чыканагы менен тая-
нып, Боровиков отурат. Бул кичинекей партиялык уюмда 
өтө турган чогулушка ал, башка бир инструкторун жибер-
се деле болмок, бирок өзү келди: райондо «Навобод» өн-
дүү бир катар артта калган колхоздор бар эле, а Борови-
ков алар менен өзү гана иштечү. Бөлмөнүн эң четиндеги, 
меш турган бурчта, чогулушка катышкан беш кишинин 
бири Хашим-Корвон отурат. Ал бурч абдан караңгы 
болучу, эгерде ал жерге меште күйүп жаткан оттун жары-
гы түшпөгөн болсо, Корвонду көрүү кыйын эле. 

Юнусбай өзүнүн докладын бүтүрүп, ордуна отурду. 
— Ким сүйлөйт?—деп ал отургандарга кайрылды. Эч 

ким жооп берген жок. Юнусбай өзүнүн сөзүн дагы бир 
жолу кайталады. Чыгып сүйлөй турган киши болбоду. 

«Юнусбайдын мактай турган жери жок экендиги, ал 
эми аны сынга алуудан коркуп жатышкандыгы көрүнүп 
турат!»—деген ойго келди Нурали, Зубайда менен Ха-
шим-Корвонго карап: 

— Мүмкүн сен сүйлөп жүрбө, Зубайда?—деп Борови-
ков сөзгө аралаша кетти. 

Зубайда акырын ордунан турду. 
— Өзүнүн докладында Юнус-аке социалисттик мелдеш 

жөнүндө абдан аз токтолду,—деп баштады ал, сүрдөп 
сүйлөй албай, мойнундагы кызыл шурусун кармалап. — 
Ошентсе да, бул маселе жөнүндө жакшылап сүйлөшүүбүз 
керек. Эгерде биздин колхоздо мелдеш жакшы уюштурул-
ган болсо, башкача айтканда, бригада менен бригаданын, 
звено менен звенонун ортосунда мелдеш жакшылап уюш-
турулган болсо, анда колхоз башка колхоздордон калыша 
койбос эле. Жалпысынан алганда...—ал сүрдөй түшүп, 
к.айратына келди,—бетке айтуу керек, Юнусбай-аке бул 
ишке жаман жетекчилик кылып келди. 

«Жок, бул анчалык деле уялчаак көрүнбөйт! Азамат!» 
—деген ойго келди Нурали. 
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— Таптакыр жетекчилик кылган жок деп айтууга бо-
лот!— деп кошумчалады Зубайда. 

Мындай болорун күтпөгөн Юнусбай, башын көтөрүп, 
колдорун жайып, мындай деди: 

— Баарына тец эле мен айыптуу турбаймынбы! 
Боровиков ага алая бир карап алды. >.; 
— Тынч отур. Сынды көтөрө билүү керек. 
— Дагы айта кетейин дегеним,—деп сөзүн улантты, 

Боровиковдун сөзүнөн улам кайратьша келе түшкөн Зу-
байда,—Юнус-аке капа болбосун. Эмне үчүн кээ бир аял-
дар... жетекчилердин аялдары... колхоздо иштешпейт? Ме-
нимче бул туура эмес. Башкаларга антип үлгү көрсөтүү 
болбойт. 

— Сен кимди айтып жатасың? — деп сурады Юнус-
бай. 

— Мен эч кимди айтып жаткан жерим жок, сиздин 
аялыңыз жөнүндө айтып отурам, Юнусбай-аке!— деп 
кесе сүйлөдү Зубайда.— Дагы бир топ иштебей жүргөн 
аялдар бар. Жолдош Сталин эмне деген? Аялдар, дейт 
жолдош Сталин, колхоздо иштөө менен гана эркектер ме-
нен бирдей укукка ээ болот. Эгер эмгек кылбай турган бол-
со, алар кантип эркектер менен тец укуктуу боло алышат? 
—деп сөзүн бүтүрүп отура кетти Зубайда. 

— Туура айтат! — деди бурчта отурган Хашим-Кор-
вон. 

— Бул сөздү жолдош Сталин колхозчулардын съез-
динде сүйлөгөн. 

Боровиков башын көтөрүп жылмайып койду. 
— Көрүп турам, ал сөздү окуп алгансыц го? 
— Зубайда окуду, мен угуп отурдум,—деди Хашим-

Корвон үнүн акырын чыгарып. Андан кийин үнүн көтө-
рүп: Жолдош Сталин абдан жакшы айтыптыр... абдан 
туура айтыптыр... Ал мындай дейт: силерден, башкача 
айтканда бизден, колхозчулардан — бир гана нерсе талап 
кылынат, ал ак ниеттүүлүк менен эмгек кылуу, калганы-
нын баары ишке ашты — советтик бийлик ишке ашты, ал 
колхоздорго жардам берет, жакшы жер, суу бар, машина-
лар-тракторлор бар... Өз колхозуңду сүйүп, аны сактооң 
ксрек, дейт. Анан мындай дейт: социализм эмгекти сү-
йөт, жалкоолорду сүйбөйт! 

— Силердин колхоздо жолдош Сталин айткандай иш-
тер жүрүп жатабы?—деп сурады Боровиков. 
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— Андай болбой жатат,— деп жооп берди, Хашим-
Корвон ордунан туруп жатып. — Мына, мен колхозчулар-
дын өзүлөрүиүн огороддорун эле мисалга ала коёюн. Тек-
шерсеңиз, өзүңүз деле көрөсүз, жолдош Боровиков, 
биздин колхозчулардын көпчүлүгүнүн элүү, алтымыш со-
тыхдан огороду бар. Четинен эле Исматты ала коёлу. Эм-
не үчүн ал пахтада начар иштейт? Мен айтып берейин. 
Анткени, анын жетимиш сотыхга жакын огороду бар. 
Андай кишилер үчүн өзүнүн участкасы кымбат—а пахта 
болсо, кудайга тапшырылган. 

— Андай участкалардан, артык жерди кесип алуу ке-
рек, — деп Зубайда Хашим-Корвондун сөзүн кубаттай 
•кетти. 

—- Ошондой дечи,— деди ойлоно түшүп, Боровиков. 
Анан Нуралиге кайрылып:—Кана, сен бирдеме айтасың-
бы?—деп сурады. 

Нурали ордунан турду. Навободдуктар ага карап ка 
лышты. «Уполномочен» алардын колхозу жөнүндө эмне 
айтаар экен? 

Зубайда менен Хашим-Корвон чыгып сүйлөгөндөн ки-
йин, Нуралинин көңүлү көтөрүлө түштү: мына ушул ки-
шилергё таянып иштөө керек. 

— Мен мындай маселеге токтолгум келет,— деп баш-
тады сөзүн ал шашпастан.— «Навобод» жогорку түшүм 
алууга жетишип, алдыңкы колхоздордон боло алабы? Ме-
нимче бул абдан оор... а түгүл мүмкүн да эмес. Силер 
эмне үчүн деп сураарсыңар? Анткени, «Навобод»—кичине 
колхоз, абдан кичине колхоз деп айтууга болот. Пахтадап 
жогорку түшүм алуу үчүн машина, алдыңкы катардагы аг-
ротехника керек экендиги—баарыбызга белгилүү. «Наво-
боддун» кичинекей талааларында аларды кантип пайда-
ланууга болот?—деп Нурали пикирин топтогонсуп, токтой 
калды. 

Юнусбай токтоно албай, калтырап мындай деди: 
— Сиздин оюңузча эмне кылуу керек? 
— Колхоз талаасын карап көргүлөчү,— деп сөзүн 

улантты Нурали, Юнусбайдын суроосуна жооп бербес-
тен.— Андан эмнени көрүүгө болот? Мында бир участка, 
тигинде бир участка, алардын кээ бирлери абдан кичине, 
трактор бурула турган жери жок. Карыш жылгандан ки-
йин кайра бурулууга туура келет — анын ар жагы же 
башка участканын жери, же башка колхоздун чеги. Тим 
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эле адамдын күлкүсү келе турган. Лябиджудеги «Наво-
бод» менен «Ситораи Сурх» колхозунун участкаларынын 
ортосунан «Рохи Нав» колхозунун участкасы орун алган, 
ал жерди сугаруу үчүн үчөө үч арык казган. Ушундай 
жерде трактор кантип иштей алат? Иштемек турсун, үч 
арыктын ортосунда «бийлөөгө» болбойт. Эгер ал бир 
участка боло турган болсо, үч арыктын ордуна бир гана 
арык керек болоор эле. 

— Кана, сиз эмне айтмакчысыз?—деп Юнусбай дагы 
анын сөзүн бөлдү. 

— Мен коңшулаш колхоздордун бирөө менен кошулуу 
керек, дегенди айткым келип турат! —деди Нурали. 

— О, хо, ошондой деңиз!—деп жактырбагандай ба-
шын чайкады Юнусбай. 

— Чынында, Петр Николаевич,—деп сөзүн улантты 
Нурали, Боровиковго кайрылып, — «Навобод», «Рохи 
Нав» менен, же болбосо «Ситораи Сурх» колхозу менен 
бириксе эмне болот? Андай болсо, бир„чоң жана бай кол-
хоз болоор эле. Чоң колхоз болсо, бардык ишти ийгилик-
түү түрдө жүргүзүүгө болот. Сонун чарба курулуштарын, 
жаңы үйлөрдү, клубдарды курууга болот. Электрдин ке-
реги барбы? Сөзсүз керек. Кичинекей колхоз булардын 
баарын кайсы каражаты менен курат? Каражаты да, күчү 
да жетпейт. Жетимиш гектар пахта, анын начар түшүмү, 
бөлүнбөс фондудагы элүү миң сом менен көп алыска кете 
албайт. 

Нурали отурду.—Жым-жырт, эч ким унчуккан жок, 
сторож Гаиб тынчтыкты бузду. 

— Оозуңа май жигит! Сенин сөзүң абдан туура! 
Зубайда каткырып күлүп жиберди. 
— Туура сөз, бирок ишке ашпай турган маселе,—де-

ди ишене сүйлөп Юнусбай.— «Рохи Нав» биригүүгө ма-
кул болбойт. 

— Эмне үчүн?—деп сурады Нурали. 
— Анткени алар бизден бай. 
— Биригүүнүн аларга да пайдалуу экендигин рохи-

навлыктарга түшүндүрүү керек. 
— Алардын председатели Ахмеджанга түшүндүрүп 

көргүлө. 
— А «Ситораи Сурх» кандай? Алар да, макул болбон-

бу?—деп сурады Зубайда. 
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— Алар макул болгону менен да, аларга кошулууга 
болбойт. Лябиджуй тилкеси тоскоолдук кылат. 

— Биригүүнү сиз өзүңүз каалайсызбы?—деп сурады 
Нурали тигиле карап. 

— Менин калааганым аздык кылат, кептин баары кон-
шуларда,—деди тайсалдай сүйлөп Юнусбай. 

Нурали дагы бирдеме дейин деди эле, Боровиков ток-
тотуп койду. 

— Сен маанилүү маселени көтөрүп отурасың—деди ал 
чөнтөгүнөн канжасын алып, ага баштыктагы тамекисинен 
толтуруп жатып,— Бирок азырынча аны коё туралы. — 
Боровиков бир аз унчукпай туруп, анан мындай деп ко-
шумчалады: — Рохинавдыктар менен сүйлөшүп, бир пи-
кирге келгиле, а биз силердин демилгеңерди колдойбуз. 
Азыр биз, силердин жана партиялык уюм эртеңден баш-
тап иштей турган кезектеги ачык жана зарыл маселелер 
жөнүндө сүйлөшөлү. Ал кандай иштер экенин талдап кө-
рөлү.—Боровиков ширенке күйгүзүп, канжасын тартты да, 
мындай деп сөзүн улантты:—Иш абдан көп, бирок тартын-
бастан алга жылдыра турган эң башкысын бөлүп алып, 
бардык ишти ошонун багыты боюнча жүргүзүү керек. Ал— 
жазга даярдык көрүү, келечектин түшүмү жөнүндө кам-
кордук кылуу. Сен булжерде Юнусбай, жашылча сатуудан 
мынча киреше алдык деп, мактанып кеттиң. Эгер билсен 
сенин кемчилигиң ошол. Сен жана сен башкарган колхоз-
дун башкармасы, пахтага караганда, пияз, сабиз, коон 
жөнүңдө көп аракет кылышты. Мына ошондуктан пахта 
тапшыруу ишин үзгүлтүккө учуратып салдыңар. Бул, 
мамлекетке каршы практикадан баш тартуу керек. Силер-
дин партиялык уюмдун алдында турган биринчи милдет 
мына ушундай жолдоштор. Бул жерде ушул күнгө чейин 
өкүм сүрүп келген мамлекетке каршы практикадан биро-
тала баш тартуу керек. Силердин колхоз пахта эгүүчү 
колхоз. Анын илгери жылышы пахта менен гана чечилет... 
Сенин Юнусбай, соодагерчилик мүнөзүңдү коммунисттер 
туура сынга алып отурушат. Сен өзгөрүүгө тийишсиң. Эгер 
өзгөрө албай турган болсоң, колхозчулар сенин ордуңа 
башка председатель шайлап алышат. Жетекчилердин 
аялдары иштебейт. Колхозчуларга берилген участкалар 
абдан көп. Бул болбогон иш. Айыл чарба артелинин ус-
тавы бузулган. Экинчи милдет жолдош коммунисттер: 
яйыл чарба артелинин уставын бузуу фактларын жоюу, 
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андай кемчиликтерди жоюу менен мындан ары андай 
фактларды болтурбоо үчүн катуу контролдук кылуу за-
рыл. Сен, Баратов: колхоз кичине, тигини, муну аткара 
албайт дейсиң. Мен сени менен макул боло албайм. Эгер-
де сен мындан ары да, ушундай пикирде кала бере турган 
болсоң, бул жерде жакшы иштей албайсыңбы деп коркуп 
турам. Колхоз өзү кичине болгону менен чарбачылык жа-
на маданий жактан жогорулаштын ондон бир мүмкүндү-
гүн да пайдалана элек. Ошол мүмкүнчүлүктөрдү пайда-
ланууга жардам берсин үчүн силер бүгүн партиялык уюм-
ду түзүп отурасыңар... Бирок эсиңерде болсун, партиялык 
уюм, ал колхоздун башкармасы эмес, ал анын ишине ки-
ришүүгө жана ал үчүн иштөөгө тийиш да эмес. Силер ага 
активдүү жардам көрсөтүп, акыл кошуп, башкарманын 
көз жаздымында калган иштерди көрсөтүп, кетирген ка-
таларын ондоого жардам берип гана турасыңар. Силер 
элди башкарбайсыңар, элди колхоздун башкармасы жана 
анын председатели башкарат; партиялык уюм — колхоз-
чулардын жана колхозчу аялдардын досу, алар жөнүндө 
камкордук кыла билген эң жакын окутуучусу жана кеңеш 
берүүчүсү. Партиялык уюм колхозчуларды ишке эстүүлүк 
жана ак ниеттүүлүк менен мамиле кыла билген, тартиптүү 
адамдар кылып тарбиялоого милдеттүү... Мен бүгүн силер 
менен мына ушуларды сүйлөшмөкмүн... Эми жолдоштор, 
парторг шайлоо маселесине өтөлү. Райком жолдош Ба-
ратовду сунуш кылат. Эгерде силер аны шайлай турган 
болсоңор, анда ал силердин колхозго көчүп-келет. Бара-
тов согуштарга активдүү катышкан, активдүү адам, биз 
аны колхоз парторгдарынын курсуна жиберген элек. Азыр 
окууну бүтүп келди. Менимче бул колхозду чың жана ал-
дыңкы колхоз кылууга жардам бере алат го деп ойл.ой-
мун. 

Парторг шайланды. 
— Кана, орун куттуу болсун, — деди Боровиков, Ну-

ралинин колун кысып, «эсеп комиссиясы», башкача айт-
канда Зубайда жашыруун добуштун натыйжасын угуз-
гандан кийин. 

— Ракмат. Партиянын жана менин жаңы досторумдун 
ишеничин актоо үчүн күчүмдү аябаймын. 

— Силердин «Навободдогу» коммунисттердин саны 
анчалык көп эмес, — деди Боровиков коштошоордун ал-
дкнда,—бирок биргелешип, бардык күчүңөрдү жумшап, 



большевиктерче иштей турган болсоңор, чоң ишти аткара 
аласыңар. 

Жаңы шайланган парторг бир нече күндөн кийин «На-
вободго» көчүп келип,' счетовод Сайфиддиновдун үйүнө 
кирди. Башкарма аны пахта бригадасына звеневой кылыл 
дайындады. 

Сегизинни глава 

Колхоздун парторгдарынын семинары күндүзгү саат 
экиде аяктады. Райкомдон бир аз узай бергенде, Нура-
лини өзүнүн иши боюнча «Коммунизм» колхозуна көп 
келе турган, инженер-гидротехник Наби-Зада токтотту. 
Жакында ал райондук суу чарба бөлүмүнүн началышги 
болуп дайындалган. 

— Саламатсызбы, жолдош Баратов. — Инженер өзү-
нүн кыздардыкындай назик колун Нуралиге сунду. — 
Сиздин баягы даңктуу атыңыз кайда? 

—• Бүгүн өргүп турат. 
— Мында келгениңизге көп болдубу? Эмне иш менеп 

келдиңиз эле? 
Нуралинин чайханага барып, жүк ташуучу машинаны 

күтө тургандыгын угуп, Наби-Зада мындай деди: 
— Менин машинам менен жетип алыңыз. — Ал мага-

зиндин жанында турган «газикти» көрсөттү. 
Машинанын ичинен Нуралиден кезүн албай тиктеген 

кичинекей кара кез кыздын башы чыкты. Кыздын жанын-
да кара пальто кийип, боз жүн жоолук салынып, аныи 
алдынан топусу чыгып турган жаш бийкеч отурат. Ал да, 
Нуралиден көзүн албай жылмайып койду. 

— Шодигүл сиздин коңшуңуз эме$пи. Сизди тааныш-
тырып коюунун кереги жок го дейм, — деди Нуралинин 
Шодигүлге ийилип салам бергенин кергөн инженер, — 
жакшы болду, бирге кеткиле. 

Инженердин сунушун кубаныч менен кабыл алган Ну-
рали,.эгерде машина келип калса, башка машинага түшүп 
кетти деп шоферге эскертип коюуну бирөөгө тапшыруу 
үчүн, чайханага чуркап кетти. 

Тез эле кайра келип, Нурали машинанын жанына бар-
ды. Шодигүл башын жерге салып, Нуралинин байкашын-
ча эч кандай зарылдыгы жок болсо да, жоолугун оңдоп 
салынып, кызды тизесине отургузду. 
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—- Наби-Зада сиздин туугандар экенин мен билгел 
эмесмин, — деди ал. — Мында келгениңизге көп болдубу? 

— Мен иш боюнча келдим эле. Анан эжемдикине кире 
кетүүнү туура таптым. 

— Иш боюнчабы? Бирдеме сатып алганы келсеңих 
керек? 

— Ананчы. Аялдар шаарга эмнеге келчү эле? Аны-
муну сатып алганы гана келишет эмеспи! — деп жооп 
берди кыз тарынгандай. 

Нурали колун көкүрөгүнө алып, жылмая түшүп, мын-
дай деди: 

— Кечиресиз. Балким, бир маанилүү иш менен келген 
чыгарсыз, анда эч кандай күмөн жок. 

Дал ушул учурда колуна бир топ таңыктарды карма-
ган Наби-Зада магазинден чыга келди. Күттүрүп койго-
нум үчүн кечирип койгула, деди да, колундагы таңыктар-
ды машинага салды. 

— Мына Нихол, бу сага жана сенин бир тууганыңа— 
жеңең менен агайыңдан белек. 

— Ушунчалык көп алуунун эмне кереги бар? — деди 
Шодигүл, кыйыта сүйлөп. 

Наби-Зада эркелетип, кыздын колунан сылады. 
— Нихол, биздикине келип тур. 
— Жалгыз өзүм кантип келем, атам болсо силердики-

не келгенде мени ала келбейт, — деген жоопту айтты кыз. 
— А сен Шодигүл менен келип тур. 

Нурали эригип отурган жаш шофердин жанына отурду. 

Шаар анчалык чоң болбогондуктан машина акыркы 
үйдүн алдынан өтүп, таш жолго чыккан кезде, Нурали 
өзүнүн жанындагы кыздан: 

— Районго эмне жумуштап келдиңиз эле? — деп 
сурады. 

— Карагай жыгачТарын алганы келгемин, — деди кыз,. 
көтөрүлө сүйлөп. 

— Карагай жыгачтарын?! Кандай карагай? 
Карагай жыгачтары жетишпегендиктен курулушу ток-

топ калган колхоз клубун Ленин күндөрүнө чейин өз күч-
төрү менен куруп бүтүрүүгө «Ситораи Сурхтун» жаштары 
чечим кылганын Шодигүл айтып берди. «Сага комсомол-
дук биринчи тапшырма — райлесхозго баргын да, мате-



упал исришнп 1 алан лшлюш/' дси питии^! тпуср! сп 
ЛУЧУ> —Деди Шодигүл. Ошеитип ал, райондук токой чарба 
башкармасына келип, комсомолдук уюмдун чогулушунун 
чечимин көрсөтүп, мынча карагай жыгачтарын бергиле 
деп талап кылат. Карагай жыгачтары Россиядан үч-төрт 
жумадан кийин келет деп айтты начальник. Анын бул 
жообу Шодигүлдү канааттандырган жок, ошондуктан ал 
эгер карагай жыгачына наряд бербей турган болсо, на-
чальниктин кабинетинен чыкпай тургандыгын айтты. 

— А сиз Хажиумардын кызысызбы? — деп сурады 
начальник. 

— Ооба. Анын эмнесин сурап калдыңыз? 
— Мен сизди кичинекей кыз кезиңизден бери билем. 

Чоңойгондон кийин мага ушундай жаман мамиле кылат 
деп ойлогон эмес элем, ал кезде. Ай-ай-ай! 

— Шодигүл уяла түштү. 
— Кечиресиз. Бизге карагай жыгачтары абдан керек 

болуп жатат. 
— Жакшы, жакшы, — деди жылмайып начальник.— 

Барыңыз да, атаңызга менден салам айтып, мындай деңиз, 
эгер андай болсо мен силерге жергиликтүү жыгачтардан 
таап берейин. 

— Жергиликтүү жыгачтар кыңыр-кыйшык жана бу-
тактуу келет. Андан кантип үй салууга болот? 

— Менимче сиз, тактай боюнча адис болсоңуз керек 
дейм! — деп күлүп жиберди начальник. — Эч нерсе эмес, 
карындаш, жакшы архитектор жетекчилик кылса, дворең 
курууга жарай турган жыгачтарды берем. 

АлШодигүлдү маңдайынан сылап, ордер жазып берди. 
Шодигүлдүн кубанычы ичине батпай, кабинеттен чур-

кап чыкты. Атасы анча-мынча жардам бергени менен, ал 
өзүнө берилген комсомолдук биринчи тапшырманы аби-
йирдүүлүк менен аткарды. 

«Газик» таш жол менен зымырап бара жатты. Жолдун 
эки жагындагы ар кайсы жеринде кар жаткан талаа жерге 
салынган ала көлдөлөңдөй болуп көрүнөт. 

— Ырас, бул жерде карагай жыгачтарын алуу кы-
йын, — деди Нурали талаадан көзүн албай келе жатып.— 
Бул жер Россия эмес да. Россияда карагай ондогон, жүз-
дөгөн километр жерде созулуп жатат. Анан кандай кара-
гай дебейсиңби! Анын башын карайм деген кишинин кал-
пагы башынан түшүп кетет. 

104 58 

/ п а п ш о ! игх.иу^гю^п ; 
— Ооба. Көп жеринде болдум. 
— А Москвада болдуңуз беле? 
— Москвада да, болгомун. 
Бетме-бет отуруп сүйлөшүү үчүн, Нурали Шодигүл 

жакка бурулду. 
— Институтка кирүү үчүн кандай даярдык көрүп жа-

тасыз? 
— Менин институтка кирүүгө даярданып жатканымды 

кайдан билесиз? — деп сурады Шодигүл. 
— Сиз өзүңүз айтпадыңыз беле. Унутуп калды-

ңызбы? 
— Ошондойбу!' Автобуста келе жатып айткан сөздө-

рүмдүн баарын эсиңизде сактап калган турбайсызбы? 
— Демек ал айткандарыңыздын баары калп турбай-

бы? — деп Нурали ага тарынгансып, терезеден көзүн ал-
бай карап калды. 

Шодигүл алдында үргүлөп. уктап келе жаткан кызды, 
тизесине жакшылап отургузду да, чечкиндүүлүк менен 
мындай деди: 

— Жок, ал чындык. Мен окууга барам, — деп башын 
жерге салды, — кандай гана болбосун барып окуймун. 

Нурали бул сөздөн кыздын ата-энеси институтка жи-
бербей жатса керек, дегендей маанини түшүндү. Андай 
учурлар көп кезиге турган. 

Ал кызга кайрылды да, жакын кишисине сүйлөп жат-
кансып: » 

— Бул жөнүндө сиз эч кимдин тилин албаңыз Шоди-
гүл. Мүмкүн кээ бирлери нааразы болоор, эч нерсе эмес, 
кийин түшүнүшөт, өздөрү да макул болушат. 

Машина жолдун кошулган жерине келип токтоду. 
«Навободго» баруучу жол сол жакка бурула турган. Ну-
рали машинадан түшүп, коштошо баштады. 

— Кааласаңыз, биз сизди «Навободго» чейин жетки-
рип коёлу? —деди Шодигүл. 

Нурали ракмат айтып, макул болгон жок. Ал Сталин-
абаддын автобусунан Шодигүл экөө түшкөн күнү, Юнус-
бай кандай мамиле кылганын эсине түшүрдү. 

—- 'Жакын эле калды. Жөө эле басып кетем. 
Шодигүл анын макул болбогон себебине түшүндү кө-

рүнөт, кайталап сураган жок. Ал ыраазы болгон эмедей, 
бир карап алды да, кечирим сурап: 



— Биз жакка келип туруңуз. Азыр жакын коңшу бо-
луп калдык го. 4 

• — Ракмат. Атаңызга салам айтып коюңуз... Саламаг 
бол, Никол! — Кичинекей кыз башын Шодигүлдүн төшүнө 
коюп, уктап жатканын байкабаган Нурали ага колун сунду. 

— Бул менин Зебиме окшош экен,—деди Нурали, 
Шодигүлдүн көзүнө дагы бир жолу тигиле карап. 

Машина алга кетип бара жатканы менен Шодигүлдүн 
көңүлү артка, Нуралиге бурулуп калды. 

«Бул иште эч кимдин тилин албаңыз»,— деп ал Ну-
ралинин сөзүн кайталай берди. Өзүнүн сырдашы Тураб 
менен болгон аңгеме да, анын эсине түштү. Ал күлүп, та-
маша кылганды жакшы көрөт, бирок маанилүү маселелер 
боюнча пикир алмашууга болбойт. Бир күнү ага Шоди-
гүл: окууга баргым келет десе, ал каткырып күлүп, мын-
дай деген болучу: «Эмне үчүн? Баары эле окумуштуу бо-
луп кетсе пахтаны ким терет?». Анын акушерка Верадан 
орус тили боюнча сабак окуп жүргөнүн угуп, күлүп мын-
дай деген: «Сенин андан башка кыла турган ишиң жок-
пу?». Нурали антип эч качан айтпайт!.. Анын көз кара-
шычы, бирдеме айтсаң абдан көңүл коюп укканычы. 
'Гарбиясы л<акшы киши: өткөн жолу Сталинабаддан келе 
жатканда да, бүгүн да, башка эркектер сыяктуу көзүңө 
тигиле карабайт, маанисиз, жаман сөздөрдү айткан жок. 
Ах, эмне үчүн Тураб мындай эмес? Көрсө, Нуралинин кы-
зы бар турбайбы?.. Ал кимди сүйөт болду экен? Мүмкүн 
колуктусу бар чыгар? 

Эртең мененки саат тогуз болучу. Нурали конторго 
келип председателди күтүп отурган. Рахим менен Сайфид-
динов өз столдорунда отурушат. Бөлмөгө Тураб Мусаев 
кирип келди. Отургандар менен араң эле учурашып, ол-
доксондук менен мындай деди: 

— Председатель барбы? 
— Жок. Келе элек,— деди олдоксондук менен счето-

вод, жумушу көп кишидей башын көтөрбөй отуруп. 
— Ал кайда? 
— Сиз билбесеңиз, биз кайдан билебиз, жакын тура-

сыңар го. 
Мурда бир нече жолу көргөнүнө карабастан, Нурали 

Турабды дагы бир сыйра карап алды. Каримов туура ай-

60 

тат, Мусаев чынында «сулуу» жигит, кайсы аял болбосун 
жактырбай койбойт,—- бою келищкен, ыктуу, сүрөткө тар-
тып койгондой татынакай муруту бар. Анын жүзүнөн жа-
ныдан көөп келе жаткан, эч нерсени көзүнө илбеген жаш 
жигиттин белгиси көрүнүп турат. 

— А мен бүгүн үйүмө түнөгөн жокмун!—деди макта-
на сүйлөп.— Кечээ «Маданият» колхозуна тойго барып, 
конуп калгамын. Анын үстүнө абдан ичип коюпмун! Той 
өтө жакшы болду, көкбөрү тарттык. Көкбөрү кандай бол-
ду дебейсиңби! Мен улакты үч жолу алып келдим. 

— А сенин тоюң качан болот?—деп сурады счетовод 
шылдың кылгансып. 

— Меникиби? Жакында!—деди тышка чыгып бара 
жатып Мусаев. 

Сол колу менен бирдеме жазып отурган Рахимдин 
жанынан өтүп бара жатып, Тураб анын кызыл топусунун 
астынан чыгып турган кара чачынан тартып койду.—Кан-
дай жолдош секретарь? Сызгылап кагазды булгагандан 
башка эмне билесиң? 

— Жүр, нары! —деди ачууланып Рахим. 
Мусаев чыгып кеткенден кийин, билбеген киши болуп 

Нурали счетоводдон сурады: 
— Тураб той бергени жүрөбү? 
— Ооба. Хажиумардын кызын алат имиш,— деп жооп 

берди Сайфиддинов. 
Нурали өзүн бирөө жүрөккө сайгандай боло түштү. 
— „Шодигүлгө үйлөнөт бекен? —деп дагы сурады ал, 

сыр алдырбай сүйлөөгө аракет кылып. 
— Жөн эле мактанып жүрсө керек. Андай жакшы 

кыз, ушундай жалкоого кантип тийсин!—деп сөзгө ара-
лаша кетти Рахим. 

— Ар бир кыздын өз кьшлы болот,— деди счетовод. 
— Ал чыны менен эле улакты жакшы тартабы?—де-

ди өзүн араң токтотуп Нурали. 
Анын көңүлүндө кандай кызгануу жана чочуу, бул 

коркунучтуу оюндун үстүндө аны менен беттешүүгө ара-
кет кылуу бар экендигин счетовод менен Рахим билген 
жок. Бар болгону эки гана жолу көргөн кыздын алдыда 
турган тоюн, ушундай оор кабыл алуу, Нуралинин өзү 
үчүн да, күтүлбөгөн сыр эле. 

— Мүмкүн ал көкбөрүнү жакшы тартаар, бирок өзү-
нүн фермасы боюнча бергён отчетун абдан чаташтырып 



салгандыктан, араң оңдолду; же ал иул!ги/меуимдап зч 
балаа билбейт, же барып турган шум! 

— Чынында шектүү неме!—деп өзүнүн сөзүн кощр 
салды Рахим.— Биздин председателдин жакын тууганы 
экендигинен пайдаланып, эч жерде иштебей жүрөт... 

Күтүлбөгөн жерден бөлмөгө Шодигүл кирип келди. 
Ал Нуралини карап жылмайып койду, бирок ал акы-

рын гана башын ийкеп койгондуктан, томсоро түштү. 
— Сиз председателге келсениз керек?—деп сурады 

Нурали.— Ал али келе элек. Күтө туруңуз. 
— Мен шашып,— деди ал змне кылаарын билбей. 

жыгач жөнүндө кире калдым эле. 
— Эмне жыгач?—деп сурады Нурали, эчтеме билбе-

генсип, терезени карап. 
— Эсиңиздедир, мен сизге айтпадым беле... бизге жы-

гач берген... —деп шашкалактап сөзүп улантты Шодигүл. 
—Бирок алып келүүгө унаа жок болуп жатат... Мен 
Юнусбай акеден жүк ташуучу машинасын сурайын 
деп келдим эле... эки эле күнгө. Бензинин өзүбүз та-
бабыз. 

— Ал председателдин иши. Кечиресиз.— Нурали ба-
шын ийип, Юнусбайдын кабинетине кирип кетти. 

Мойнуна орогон жоолугун оңдоп, Шодигүл терезенин 
түбүнөн өтүп кеткенин көрүп калды. Ал арыктан өтө тур-
ган көпүрөнү көздөй басты. Анын артынан Мусаев кетип 
бара жатты. 

«Булар убадалашып алышса керек... Шодигүл буга 
атайын жолугайын деп келген көрүнөт»,— деген ойго 
келди Нурали. 

Нуралинин шек алуусунда бир катар чындык бар эле. 
Тураб менен Шодигүлдүн жолугушу бекеринен келип 
чыккан эмес. Мусаев мындай жолугушууну көптөн бери 
күткөн болучу. Шодигүлдүн «Навободдун» конторуна 
киргенин көрүп, кайра тартканда жолунан чыгуу. үчүн 
Мусаев бактын арасына жашынып калган. 

— Шодигүл! Бир аз токтой туруңузчу! Айтайын деген 
бир ооз сөзүм бар эле!—деп Мусаев аны токтотту. 

— Сиз мага эмне жаңылык айтмаксыз? Мен баарын 
укканмын, — деп жооп берди Шодигүл.—Анан мени элдин 
көзүнчө эмнеге токтотосуз? Эл көрсүн деп турасызбы? 
Ошондой го? 

Мусаев жакын басып келди. 
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Түшүнөсүзбү? Төрт жылдан бери! Өтө эле катуу бол-
босоңуз... Мен сизди сүйөм. Мен мындан ары күтө 
албайм. 

— Мени сизге тиймек болуптур деп, сизге ким айтып 
жүрөт? 

Шодигүлдүн үнүнөн ачуулангандык билинип турду. 
— Ал эмне дегениңиз—ким айтмак эле? Баары айтып 

жүрөт... Ага-туугандар, ата-энелер айтып жүрүшөт?—де-
ди Мусаев. 

— Жөнү жок эле мактана бербей, йлды менен сура-
саңыз боло, — деп кесе сүйлөп салды Шодигүл. — Эч ким-
ге турмушка чыкпаймын деп, мен сизге жыйырма жолу 
айтканмын. Мен окууга барам. 

Шодигүл кетейин деди эле, Мусаев аныажолун тосуп: 
— Токтой туруңуз! А окууга жалгыз барасызбы? 
Шодигүл таң калгандай ага карап калды. 
— Мен алиги сиз айтып жаткан окууга бирге барам 

деп бирөө убада берген чыгар деп жатам? 
— Түшүнбөдүм. 
— Мисалга алсак... Баратов. Сиз бир жолу аны ме-

нен Сталинабаддан бирге келипсиз го... Мен баарын би-
лем!—деди Мусаев коркуткандай. 

Шодигүл унчукпай аны түртүп жиберди да, артына 
кайрылбай көпүрөдөн өтүп кетти. 

Тогузунчу глава 

Дем алыш күндөрү Нурали үйүнө келип туруучу. Ага-
туугандары үчүн бул өзүнчө бир чоң майрам эле. Кичи-
некей Зеби көтөргүн деп атасынын жанында так секирип, 
акмалап турар эле; сулуу Хайринисо жакшы кийимдерин 
кийип, ордендерин тагынып, Нурали абдан жакшы көргөн 
мантууну анын алдына коюп, мейман кылуучу. Мирза-
Хамдам үйгө жаңыдан сатып алган нерселерин айтып, 
анын жанынан чыкчу эмес, баарына ыраазы болуп маг-
дыраган Мастура байбиче унчукпай отуруучу: үй-бүлө 
бүт ушул жерде; телегейи тегиз болсун үчүн бир гана ко-
лукту керек эле. Ар күнү кечинде анын энеси уулунун ку-
лагына куюп, колукту жөнүндө айта бере турган. Хайри-
нисо кемпирге кошулуп алып, колуктуга ылайык бардык 
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кыздарды санап чыгуучу. Бардык колуктулардын бири да 
мага жакпайт деп, Нурали күлүп кутулуучу. 

— Эгерде баары жакпаса, алардын бирөө жагып кал-
ганы ошол, — деди Хайринисо жылмайып. 

Ким экенин ачык билбесе да, Хайринисо жоромолдоп 
тапты көрүнөт. Шодигүлдүн жакында Мусаевге турмуш-
ка чыга тургандыгы жөнүндөгү кабар, алардын жолугуш-
канын Нуралинин терезеден өз көзү менен көрүшү—-мына 
ушулардын баары жөнүндө Нурали көп ойлоно турган 
•болду. Эмне үчүн Шодигүл Мусаев жөнүндө мага эч нер-
се айтпайт? Окууга барам дегени эмнеси?.. Демек айткан 
сөздөрүнүн баары «келжиреген» сөз экен да? Эмне үчүн 
аны мага айтты? Эмне үчүн кеңеш сурайт?.. Эмне үчүн 
теше тиктейт?... Ошентип, Нуралинин өзүнө-өзү ачуусу 
келе баштады: «Чынын айтканда менин анда эмне ишим 
бар? Турмушка чыгабы — чыкса чыга койсун! Мага баа-
ры бир эмеспи?». Көрсө ага баары бир эмес экен. Нурали 
аны чын эле сүйүп калганын жана эч кандай Турабды 
•билбей тургандыгын түшүндү... Нурали бетке айта тур-
гаидардан эле. Бардык туюк маселе, шектенүү жана баш-
калардын баары ага оорудан жаман таасир кылды. Мын-
дай учурларда ал, бетке чапкандай качырып сала бе-
рүүчү. ' 

Бир жолу Нурали «Навободго» дем алыштын эртеси 
күнү келди. Аба ырайы абдан жакшы болуучу: сыдырым 
жел согуп, күн чайттай ачык. «Ситораи Сурх» колхозу 
.алаканга салгандай көрүнүп турат. Эмне үчүндүр Нура-
ли катуу чечим кабыл алды. Ал азыр гана ага барып 
озүнүн оюндагыны айтат. «Болсо-болсун, болбосо-кой-
•сун». 

«Ситораи Сурх» колхозунун кыштагы «Коммунизм» 
сыяктуу бай эмес, бирок анда: жолу жакшы, үйлөрү со-
нун, арыктары таза—анын үстүнө колхозго ишти билген 
киши жетекчилик кылат, деген сөз бар эле. 

Нурали Хажиумардын үйү кайсы жерде экенин би-
лүүчү эмес, билген күндө да, ал анын үйүнө барбайт. Ка-
дырлуу председателдин үйүнө чакыртпай кирип баргы-
дай ал, Хажиумар менен абдан тааныш да киши эмес. 
Оңтойлуу учурга ишенген Нурали Шабрангни минип, 
акырын бастырып көчө менен келе жатты. Чынында 
анын ою ишке ашты. Узун бойлуу, арык чырай Хажи-
умар көчө бойлоп аны көздөй келе жаткан. Нурали аны 
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көрө коюп, алдынан сакалдуу киши чыкканда, жаштар 
кыла турган адат боюнча атынан секирип түшүп, алды-
нан утурлай басты. Салам айтышып, аманчылыктарын 
сурашты. Бир кезде Нурали чайханада ал тууралу айт-
кан жагымдуу сөздөр кылт этип эсине түшө калды да, 
Хажиумар аны чын ыкласы менен үйүнө чакырды. 

Бир аз алга баскандан кийин Нурали элдин кажылда-
ган добушун укту. Курулуп бүтө элек чон үйдүн жанына 
топтолгон уландар менен кыздар эки-экиден болуп жоон 
карагайларды таарып жатышкан экен. Орто бойлуу са-
ры чач киши, аларга кандайдыр-бир көрсөтмө берип жүрөт. 

— Бул жолдош Просветов!—деди Хажиумар.— Бул 
ушундай асыл киши, клубдун курулушуна жетекчилик 
кылууга макул болду. 

— Салям... салям! — деп тажикче сүйлөп Просветов 
башын ийкеди. 

Иштеп жүргөндөрдүн ичинен Нурали Шодигүлдү көр-
дү. Ал атасынын жанына барды. 

— Кызым, биздин мейман менен амандашпайсыңбы? 
Сен бул жигитти тааныйсыңбы?—деди атасы. 

— Саламатсызбы, жолдош Баратов! — деди Шодигүл 
ичке үн менен. 

Нуралини акыркы күндөрдө кыйнап жүргөн бардык 
пикирди, ачык күндүн алдындагы эски тумандай кууп 
чыгууга ушул эле жетишет эле. 

Хажиумардын үйү анчалык алыс эмес .болучу. Аппак 
кылып акталган чоң бөлмө, илинип турган туш кийиз, 
тамдын боорундагы текчелер чайнек-пиала, табактарга 
жык толгон, жерге түркмөн килемдери салынган, жибек 
жууркандар жыйылып, жастыктар үстүнө коюлган, эки 
терезенин ортосундагы чоң күзгү—мына ушулардын 
баары Хажиумардын үй-бүлөсүнүн абдан оокаттуу эке-
нине күбө болгондой. 

Үй ээси менен мейман сандалдын жанындагы килемге 
отурушту. Хажиумардын суроолоруна жооп берүү менен 
бирге Нурали эшик жактан көзүн алган жок. Анткени 
Шодигүл бат эле келем деген болучу. 

Акыры эшик ачылды. Бирок, башка бир жаш колхоз-
чу кирип келип, Хажиумар менен Просветовду контордо 
жыгач усталар күтүп турганын айтты. 
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— Жалгыз таштап кепи деи иаиа — 
азыр эле кайта келем,—деп Хажиумар ордунан турду. 

—• Мен деле кетейинчи. 
— Жок, жок, отура турунуз! «Навободго» бирге ба-

рабыз. 
Хажиумар менен Просветов алиги колхозчунун арты-

нан чыгышты. 
Бир аз убакыт өткөндөн кийин, короодон Шодигүлдүн. 

үнү угулду; ал балдар менен сүйлөшүп жатат. Анан Шо-
дигүл кирип келди да, колун бооруна алып, мындай деди: 

— Эриккен жоксузбу? Атам азыр келет! 
Ал босогодон аттап өтпөстөн, кайра чыгып кетти... 
Көп узабай эле, жаны халат, такасы жапыс, жалты-

раган кара туфли кийип, кайра кирди да, дагы «салам»-
берди (тажиктердин адаты боюнча үйдөгү мейманга,. 
бөлмөгө кирген сайын салам беришет). Шодигүл туфли-
йин босогого чечип, сандалдын үстүнө дасторкон жайып^ 
отура кетти. _ 

" Чайнек жана чыны көтөрүп, анын артынан энеси кир-
ди. Чайнек менен чыныларды дасторкондун үстүнө коюп„ 
ал Нуралини көп жактыра бербегендей учурашты да, 
баштан аяк карап чыкты. Мейман ага анча деле жага 
бербеди көрүнөт. Текчеден тегерек патнос алып, кызына 
акырая карап чыгып кетти. Эки бөлмөнүн ортосундагы 
ашканада идиш-аяктын калдыраганы, Нуралиге кадим-
кидей угулуп турду. 

— Шодигүл, энеңизге убара болбой эле кои деп аи-
тыңызчы. Эч нерсенин кереги жок. Атаныз келсе эле 
кетем. 

— Анчалык эмне шаштыңыз? Анда капа болобуз. 
— Мен бүгүн жөн эле, капысынан. кирип калдым... 

Атайылап мейманга келемин. Энеңизди убара кылбай эле коюңузчу. 
Алар жалгыз калгандыктарына ийбаа кылгансып, ун-

чукпай калышты. Шодигүлдүн турмушка чыга турганды-
гын билүүнү чыдамсыздык менен күтүп отурганы менен 
Нурали батынып сурай алган жок. Ал кы-йытып айтмак-
чы болду. 

— Эмне жаңылык бар?—деп сурады ал — Орус ти-
лин үйрөнүп жатасызбы? Окуудан айный элексизби? 

— Жок, — деп чечкиндүү жооп берди Шодигүл. 
— Ата-энеңнз эмне дешет? 
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— Мен сиз айткандай кылаиын деп турам. оч кимдин 
тилин албаймын,— деди. 

— Аныңыз жакшы. Бирок мен... снзди жакында ата-
энениздин үйүнөн алып кетишет экен деп уктум... 
Чынбы? 

— Анысы чын, бирок ал эч качан ордунан чыкпайт. 
Кыз кечирим сурап, ордунан турду да, бөлмедөн чы-

гып кетти, бир минутадай убакыт еткөндөн кийин кайра 
кирип, текчеден бирдеме издей баштады. 

— Сиздин атаңыз кечикти го, мен кетейин,— деди Ну-
рали, мында калууну абдан каалап тургандыгына кара-
бастан. Үй ээси болбосо, тажиктин үйүндө аялдар менен 
көпкө отурууга болбойт. 

Мыкта илинип турган чепкенин алмак болуп, басып 
келди. 

— Үй ээсинен руксат албай туоуп, мейман кишинин 
кетип калышы болобу? — деп жылмащэш койду Шодигүл. 

— Үй ээси жок болголдуктан, мен сизден руксат су-
рап турам. 

— А мен сизге руксат берген жокмун,—-деди Шоди-
гүл тамашаламыш болуп. 

— Бирок мени «Навободдо» күтүп калышат го. 
Нурали чепкенин алмак болуп колун сунду. 
— Жок, мен сизди кетирбейм, — деп Шодигүл ага ар-

тын салып, бир колу менен чепкендин четинен кармады. 
Экөө тең чепкенди кармап, бир топко унчукпай ту-

рушту. 
— Шодигүл, — деди Нурали үнүн өзгөртө сүйлөп, — 

мен сизди көрүүгө кумар элем... Менин келип калышым-
дын себеби да ошол. 

Кыз жооп бербестен, башын жерге салып калды. 
Хажиумар келгенде алар эч нерсени билмексен болуп 

моймоюп гана сандалда отурушкан. Нурали Хажиумар-
дын өңүнөн кандайдыр бир белгини байкады. «Менин ке-
тип калбаганыма нааразы болуп турса керек»,— деген 
ойго келди Нурали. Кечигип келгени үчүн сабыры суз, 
кечирим сурап, Хажиумар тамактан ала отуруңуз демиш 
болду, бирок убактысынын жок экеидигин шылтоолоп, 
Нурали ордунан турду. 

— Аидай болсо, «Навободго» бирге баралы—менин 
да ишим бар,— деди Хажиумар. 
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Чалдын жөө барууга даярданып жатканын көрүп, 
Нурали өзүнүн Шабрангин оергиси келди. Хажиумар 
макул болгон жок. Нурали атын жетелеп алып, Хажи-
умарды ээрчий басты. 

Күн көтөрүлүп калган. Кургак чөптү аралай басуу 
кандай сонун. Нурали бала кезиндегидей үн чыгарып 
ырдап, күлүп, таранчыларды чочутуп учургусу келди. Ал 
азыр Хйжиумарды абдан жакшы көрүп калды—анткени 
чал Шодигүлдүн атасы эмеспи... 

Жанында бара жаткан жигиттин жүрөгү алып учуп 
жатканына Хажиумар көңүл бурган жок. Ал боло турган 
согуш талаасын байкап турган командирдей, талаага көз 
артып келе жатты. Ал кээде токтой калып, жердин айдоого 
кандай даярдалганын көрүп, же айдалган жерге келип, 
анын тереңдигин өлчөп көрөт; кээ бир участкаларга, бул 
жерди кайра айдоо керек деген белгилерди коюп жатты. 

— Мына бул жерди көрдүңбү?—деп ал Нуралиге 
«Навобод» жана «Ситораи Сурх» колхоздорунун чегин 
бөлүп турган тилкени көрсөттү. — Мунун бизге да, си-
лерге да пайдасы жок болуп турат. Бул жер болбогондо, 
Юнус экөөбүз колхозубузду кошуп жиберет элек. Мен бул 
жерди «Эгемдин буту» деп койгомун. 

— Ал эмне дегендикке жатат?— деп сурады Нурали 
кызыга. 

— Мындан көп жылдар мурда — мен «Навободдо» 
тургамын — биздин Эгемберди деген председателибиз 
бар эле, биз аны жөн эле Эгем деп коюучубуз. Тарбиясы 
начар, адамгерчиликти билбеген киши эле. Жоон топ ки-
шинин ичинде огурса, эч бир айбыкпастан, бутун отур-
гандардын ортосуна суна салучу. Дасторкон жайылып 
турса да, бутун аны жээктете суна берүүчу. Ошентип 
бул жерди көргөн сайын Эгем эсиме түшөт. Юнус экөө-
бүз маңдай-тескей отурсак, Эгем бутун сунуп койгондой 
көрүнүп турат. 

Нурали күлүп жиберди. 
— Мына ушул жер үчүн бпздин талаа,—деп сөзүн 

улантты Хажиумар, оң жактагы созулуп жаткан жер 
тилкесин көрсөтүп,— өмүрү тракторду көрө элек. 

Ошентип алар «Навобод» колхозунун учасгкасына 
кандай келгенин билбей калышты. Анын чыгыш жак чегин, 
лоэги суунун деңгээлинен эки метрдей көтөрүлүп турган 
Л<уйбор суусу ажыратып туруучу. Юнусбай у.шул жерге 
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көлмө куруп, узундугу төрт жүз метр келген арЫк казып, ал 
жерге тегирмен жана шалы актоочу акжубаз курмакчы 
болгон. Ал, Нурали биринчи жолу келген күнү бригадир 
Мухамеднияз менен уруша кете жаздаган арык болучу. 
Азыр талаанын баары гозопаядан тазаланып, күзгү даяр-
дык иштеринин баары бүтүп, пайдасы жок экендигине кара-
бастан, Нурали ал курулушка каршы болбой калган. 
Председателдин бул аракети колхоздо башкы маселе бо-
луп эсептелген пахтадан алагды кылып, ошол элё арзан 
оокат табууга алып бара тургандыгын жакшы билген. 

Иштеп жаткан колхозчулардын жанына келгең Ха-
жиумар менен Нурали, кетмен менен арык казып жаткан 
бир топ колхозчуларды көрүштү. Юнусбай да ушул жер-
де жүрүптүр. Хажиумардын келе жатканын көрүп, анын 
алдыиан чыкты да, жаңы эле кыйылган туттун дүмүрүнө 
отурууну өтүндү. 

Өзүнүн курбусунун бул келишинен улам, Юнусбай, 
Хажиумардын бекеринен келбегенин, атайын бир иш ме-
нен келгенин баамдады. 

Аңгеме каадасынча ага-туугандардын ден соолугун 
сурсо, аба ырайынын жакшы болуп турушу жана келечек-
теги жакшы түшүмдүн көрүнүшү жөнүндө болуп жа-тты. 

Кичи пейилдик ме-нен- айтылган сөздөр бүткөндөн ки-
йин, Хажиумар иш жүзүндөгү маселеге өттү. • :үдчО-: 
- — Курулушту качан буп-ш деп турасың? -—ден. сура-

ды ал. - , .• ••'>•••,.>••. 
— Өзүң көрүп турасың, иш кызуу жүрүп жатат; .^ 'деп 

жооп берди Юнусбай колу менен; колхоздулар^иштеп, 
арык казып жаткан жерди көреөтүп. —~ Жазга-.нёйин бү-
түп калабыз го деп турам. Сиз .кандай дейсиз-, жол^ 
дош Баратов, бүтүрө алабызбы? — деп ал Нуралигө^кайг 
рылды. • .. . , -,:••'; :),Г.Г,- - - /1 

Нурали укмаксан болду. Ал оолак отур-уп, ту.ттун бу-
тагын бычак менен.жонуп жаткан. Хажиумардын көзүннө 
ал, председатель менен кажылдашкысы келген жаки.!?--
-г Тегирмен жөнүндө сураганым, анын- тагдыры ,меМ да 
кызыктырып отурат... Тегирменди жана акжубазды куруу 
ишнне мени да, кошууңду өтүнөм. Алардьш бизге ,ы ке-
реги бар. Биргелешип курсак кандай болор экен. Чыгым-
дын жартысын биздин колхоз өз мойнуна алат, ал эми күч 
керек болсо мен эртең эле жиберем. Баарын тең көрөлү. 
Биз дайыма эле биргелешип иш кылуучу элек го.;. м. 



жоол берген жок. 
— Анынлын жөнү бар... Чынын айтсам, мындай су-

нушту уккамын. Канткен менен экөөбүз эски доспуз, 
ошсндуктан башкалардан көрө сенин биригишип ишге-
шин он. 

— Демек, макулсунбу? — деди да, — кубана түшкөн 
Хажиумар Юнусбайга ыктай отурду. 

— Алды менен жакшылап келишип алалы. 
— Мен айттым го, бардык ишти тен иштейли, — деп 

өзүнүн сөзүн кайталады Хажиумар. 
— А кирешесин кантебиз? 
— Кирешесин да тен көрөбүз. 
— Мен бул ишти ошол киреше үчүн баштап отурам, — 

деди Юнусбай — тегирменге келген эгиндин ондон бирин, 
анын ээси ала тургандыгын билбейсинби?.. Бул ченебеген 
көп киреше... Менин колхозум эмне үчүн аны сенин кол-
хозун менен бөлүштүрүүгө тийиш? Сен менин досумсун, 
бирок иш, иш менен болуш керек. 

Хажиумар сакалын сыйпап, Юнусбайга кайрылды. 
— Андай болсо, курулушка катышканыбыз үчүн бизге 

эмне тиет?—деп сурады ал. 
— Эгннинерди акысыз салдырып алып турсанар бол-

бодубу, —деди Юнусбай ага карабай туруп. Анан мындай 
деп кошумчалады: — Канча болсо да мейли, а түгүл ке-
зексиз болсун. Мен макулмун. 

Хажиумар ордунан ыргып турду. 
— Буларды сен кантип уялбай айтып отурасың? 
-— Эмнеси уят? Мени кошуп ал деп сураган өзүң, мен 

шартын айтып отурам. Мен өз колхозумдун пайдасы жө-
нүндө ойлоого тийишминби, же жокпу? 

— Канча жылдан бери дос болуп келсем да, сенин ким 
экениңди жакшы билбептирмин. Көрсө сен ушундай киши 
экенсин да! Уятсыз Юнус! Сени менен байланышпай ка-
лайын! Болду! 

Мына ушул сөздөрдү айтып болуп, Хажиумар өз кур-
бусунун жанынан ылдамдай басып кетти. 

Нуралинин колундагы туттун бутагы түшүп калды. Ал 
жаман көзү менен Юнусбайга карады. 

— Кудай өзүң кечир! — деди Юнусбай, Хажиумар 
көрүнбөй калгандан кийин. — Ага эмне болду? Эмнеге 
тарынды? 
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тесе, ал эми кирешени болсо бир гана колхоз альа, 
болот! Сиз кол кабыш кылышып иштөө дегенди түшүнбөйт 
экенеиз, Юнус-аке. Андай иш жекелердин гана колунан 
келет. 

Ал ордунан турду да, Хажиумардын артынан кетти. 

Бул мындан он жети жыл мурда болгон иш. Анда 
Хажиумар менен Юнусбай түндүктө, Сыр-Дарыянын бо-
юндагы, алыскы Хисорак кыштагында турушучу. Алардын 
турмушу абдан оор эле. Ал кыштактын жери аз, колдо 
бар жерге суу жетпегендиктен түшүмү начар боло турган. 
Кыштактагылардын көбү, өлбөс оокатып издеп кетип да 
калышкан. Хажиумар менен Юнусбай бир нече жолу 
ошондой ойго келишкен, бирок кайда барарын билбеген, 
анын үстүнө үй-бүлөлөрүн таштап кетүүнү кыйышкан жок. 

Кыштакта колхоз уюштурула баштайт. Колхоз жө-
нүндө ар түрдүү ушактар тарап жатты. Дигер окугандан 
кийин молдо мындай деди: «Колхоз деген — капырлардын 
кыла турган иши, мусулманмын дегендер ага кирүүгө ти-
ниш эмес. Колхозго кирсең, жериң, малың гана эмес, ка-
заның, идиш-аягың, а түгүл жууркан-төшөгүң да ортого 
еалынат. Энчиңе тие турган бир сындырым нан, мусул-
мандын оозуна тийгенче жети таразага тартылып, жетн 
китепке жазылат». 

Молдонун тилин алып, колхозго кирбей койгондор да 
болгон. Хажиумар менен Юнусбай да колхозго кирбей 
күтүп жүрүштү. 

Дал ушул учурда Хисоракга бир киши келип, дыйкан-
дарды Вахшка чакират. Анын айтканынын жөнү бар. Ка-
дыр аке деген киши болучу, Хисорактын адамдары анын 
айткан сөзүнө көңүл коюп угушту. 

Вахш абдан чоң өзөн, ошондуктан ал кандай чөлдү 
болбосун, сууга кандырып, көйкөлгөн жашыл талаага ай-
ландырат!—деди келген киши. — Адамдар Вахштын 
суусун чаңкаган чөлгө чыгаруу үчүн жүздөгөн жылдар 
бою аракет кылып келишкен, бирок алардын колунан кел-
ген эмес, а биздин жумушчу-дыйкан бийлигибиз Вахштын 
еуусун толуп жаткан жерлерге чыгарып отурат. Азыр ал 
жерге ондогон кетмен чаба билген адамдар көрк киргизип 
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жатышат. Мен өзүм да дыйкан кишимин, Вахшка көчүп 
барганыма эки жыл болуп калды, силердин көчүп бары-
шынарды сураймын. Ал жерде силерди, өзүңөр өмүрүнөр-
дө көрбөгөн пахтанын мол түшүмү күтүп турат. Биздин 
өкмөтүбүз көчүп келгендерге ссуда, машина, үрөн, деги 
баарын берип жатат... 

Ал Вахшка бара тургандарды каттай баштады. 
Хажиумар менен Юнусбай да, Кадыр-акеге барып 

катталып коюшту. Катталганы менен көчүшкөн жок. Алар-
ды коңшусу — Абдурахим бай айнытып койду. Дигер оку-
гандан кийин аларды мечиттин алдынан кезиктирип, бай 
мындай дейт: 

— Вахшта силерге эмне бар? Бөтөн жерге барып ба-
йыган кишини көрдүңөр беле? Алиги Кадыр-аке дегенге 
акча берип алдап, Вахшты мактатып отурат, ага ишенбей 
эле койгула. Мен жакында эле, базар күнү, Хоженттен 
өткөн жылы Вахшка көчүп барып, кайра качып келген 
бир таанышыма жолуктум. Ал анда камыш менен саздан 
башка эч нерсе жок дейт, күндүзү күндөн, түнү чиркейден 
баш калкалар жер жок экен. Андан көрө Кадыр-аке-
ңерге барып мындай дегиле: тизмеден өчүрсүн. Биз силер 
менен Коконго эгин айдайбыз. Үрөндүн жарымын, эки 
өгүздү мен берейин, үрөндүн жарымын өзүңөр таап, иш-
Тешин силер иштегиле; түшүмдүн жартысы меники, жар-
тысы силердики болсун. 

Юнусбай менен Хажиумар ары ойлоп — бери ойлоп, 
акылдашып, эртеси Абдурахимге келишип, макул экен-
диктерин айтышты. 
• Жазды жаздата, жайды жайлата алар Кокондун мээ 
кайнаткан ысыгында иштешти. Жер айдашты, эгйшти; 
сугарышты, эгинди таранчыдан коргошту, орушту, басыш-
ты, баары бүтүп, Абдурахим өзүнүн энчисин алгандан 
Кийин, Юнусбай менен Хажиумарга куржундун бир кө-
зүнө толбогон буудай тийди. Куржундарын көтөрүп алы-
шьгп, үйлөрүнө кайтышты. Куржундун бир көзү бош, ал 
эми эгин баккандардын жүрөгү кайгыга толду. 

Күз келди. Бак-дарактардын жалбырактары менен 
бирге Юнусбай менен Хажиумардын өндөрү да саргара 
баштады. Жүгөрү нанга карды тойбогон алар, эмне кы-
лаарын билбей ойго батышты. 

Жазында Вахшка кеткен жердештеринин бирөө-жары-
мы үй бүлөлөрүн алганы келсе, • кээ бирөөлврү ага-
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туугандарына учурашканы келип жатыипы. п л а ^ д и » 
баарынын кийгени жаны жибек чапан, буттарында кым-
бат баалуу хром өтүк, курунда бир нече миңдеген сом акча. 
Алардын бири — Сарымсак, белиндеги курун көрсөтүп: 

— Мына бул жагымда, энесинен башка эч ким өбө-
элек эки кыздын калынына жете турган акча бар, а бул 
жагымда бир кыштактын элин бүт чакырып, үч күнү той 
берүүгө жете турган акча жатат, — деди. 

Хажиумар менен Юнусбай Вахш жөнүндө ойлошэ баш-
ташты. Акыры алар чечимге келишти. Казанга бышырган 
катырмаларын белдерине түйүп алышып, жолго чыгышты, 

Сталинабадга келишип, төрт дөңгөлөктүү араба жал-
дап алышып, Вахшка жол тартышты. Ал кезде аякка те-
мир жол да, таш жол да, а түгүл Вахшка салынган көпүре 
да жок болучу. Вахштын жээгине чейинки араба жол, 
күнгө күйгөн чөл, таштуу адырларды аралап бара турган, 
өзөндүн жээгинен Коргон-Төбөгө чейин саз менен камыш-
тарды аралап баручу. 

Эки күндөн кийин жолоочулар баруучу жерине келиш-
ти. Ал жер Сарыкамыш деп атала турган. Алар ал жер-
ден, жергиликтүү элдерге жана көчүп келгендерге таан-
дык отузга жакын камыш алачыкты, бир нече картаң туг 
жыгачтарын, кулактары кесилген, кабааган чоң иттердк 
гана көрүштү. . 

Бирок жер асыл эле. Ленинабаддан, Оро-Төбөдөи жа-
на башка жерлерден көчүп келгендер пахта айдашып, 
бакча өстүрүшүп, огороддорунан: чоң бадыраңдай. келген 
сабиздин, чоңдугу алмадай болгон пияздардын,.сал-
магы жарым пуд келген ашкабактардын мол .түшүмүн 
алып жатышты. - .. . ,г. 

Көчүп келгендердин баары эле колхозго кире каюшкал 
жок; алардын кээ бирлери жаңы жерге көчүп келгенден кк-
йин өзүнүн жеке чарбасын тартиике салууга аракет. кылып 
көрүштү, бирок турмуштарьг анчалык жакшы эмес эле. 

Хажиумар менен Юнусбай да, азырынча колхозго кир< 
бей эле коё туралы деп чечим кылышты, анткени , алар 
Вахштын жагаарын, же жакпасын, үй-бүлөнү алып ке-
лүүгө, болоорун, же болбосун билгилери келди. Алар жер 
кепе. казып алышып, ошондо тура башташты. Казанг.а ка-
тырма бышырып, сорпо же атала жасаганда чыныга ку-
юп ичише турган, анткени, табактары да, кашыктары да 
жок болучу. Коңшулаш колхозго барып, пахтактеришип,. 
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акча таап жүрүштү. Пахта тазалоочу завод, терип келген 
ар бир килограмм пахтага бир килограмм ун берүүчү, а 
түгүл үч килограмм корекке бир килограмм — ун бере 
турган. Мындай иштеп табуу менен жашоого болот эле, 
бпрок үй-бүлөнү алып келүүнүн эч бир кажаты жок. Үй-
бүлөсүз туруунун эмне кызыкчылыгы бар! Айрыкча кыш-
тын узун түнүндө караңгы жер кепеде отурсаң, таңдын 
атмагы кыйьш. Хажиумар кайгылуу ыр ырдап, дутар чала 
турган. Юнусбайдын ырга да, музыкага да шыгы жок бо-
лучу. Ал бүлбүлдөп күйгөн лампанын жарыгынан көзүн 
албай, көп акча жыйнап, Хисоракка барып, соода кылууну 
ойлой турган. Тапкан акчасын, тамтыгы кетип жыртылган, 
кирдеген, жамалбаган жери жок чапанынын арасына ти-
гип коючу; анын өңү оңуп кеткен топусунун бир кездеги 
ак саймасын киринен ажыратуу кыйын эле. 

Ж а з келди. Мындан ары кандай туруу маселесин че-
чүү керек эле. Достордун эки гана мүмкүндүгү бар: же 
колхозго кирүү керек эле, же өзүлөрүнчө чарба курушу 
керек болучу. Өткөн күздөгүдөй жана кыштагыдай жашоо 
алардын эч кимисине жакпай калды. Хажиумар жеке чар-
банын оордугунан коркту. Мамлекеттин колхоздорго ка-
рыз акча, үрөн, курулуш материалдарын, жердин жакшы-
сын, айыл чарба машиналарын берип жатканын өз көзү 
менен көрдү. А жеке чарбаларга аны ким берет? 

Юнусбай да, эмне кыларын билбей калды. 
Мына ушул күндөрдө алар баягы Вахшка келгиле деп 

чакырып барган Кадыр-акени көрүштү. 
Сарыкамыш айылдык совети дыйкандардын чогулушун 

чакьврдьи. Чогулуш килейген чоң туттун түбүндө өтүп 
жатты. Кадыр Вахштагы курулуш жөнүндө доклад жаса-
ды. Ал Сарыкамыштан алые эмес жерде, миңдеген жу-
мушчулар жана адистер, машиналардьш жана «балбан-
дардын» (экскаватордун) жардамы менен чоң канал ку-
руп жаткандыгын айтты. Ал канал боюнча Вахштын суу-
су чөлгө барып, колхоздор менен совхоздордун миңдеген 
гектар жерлерин сугарат; Вахш өрөөнү гүлдөй баштайт. 
Жер айдап оокат кылгаедар жакырчылыктан, жардылык-
тан, жалгыздыктан, жардамсыздыктан биротоло кол үзөг. 
Колхозго кирбегендер, же өзүнүн кыштагына кайтьш ке-
түүнү ойлогондор уттурушат. 

Кадыр ушундай жакшы, чьшдыкка ишендире сүйлэ-
.гөндүктөн, Юнусбай өз пикиринен адашып, эки ойлуу бо-
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луп калды. «Мүмкүн, мына бул Кадыр-акенин айтып жат-
кандары туура чыгар, колхозго кирсем, минтип каңгырап 
жүргөндөн көрө, тез байып жүрбөйүн?» 

— Сен кандай деп ойлойсуң, Хажиумар?—деп сурады 
ал өзүнүн курбусунан. 

— Кой, колхозго кирүү керек. Азыркыдан жаман бол-
бойт,—деген жоопту айттьи Хажиумар. 

Дал ушул күндөрдө Канибадамдан, Аштадан, Оро Тө-
бөдөн отузга жакын көчмөндөр келишти. Кадыр-аке 
^ларга колхоз уюштурууга жардам берди. Хажиумар ме-
нен Юнусбай биринчи болуп ошол колхозго киришти. 

Колхозго «Навобод» деген ат коюшту. Бул атты ага 
Кадыр койгон. 

— Силер бул жерди гүлдөтүүчүлөр болосуңар,—деди 
-ал колхозчуларга,—ошондуктан силер өзүңөрдүн колхо-
зунарды «Навобод» деп атасаңар («Гүлдөгөн жер») дурус 
болот. 

Бир жыл өткөндөн кийии Хажиумар менен Юнусбан 
жаңы жерде абдан оокаттуу болуп кетишти, ошондуктан 
үй-бүлөлөрүн алып келмекчи болушту. 

Бир топ убакыт өткөндөи кийин Сарыкамышка мурда-
гы бай Абдурахим да келди. Ал бир топ көчмөндөр менеи 
бирге көчүп келип «Ситораи Сурх» («Кызыл жылдыз») 
деген коңшулаш колхозго кирди. Ал көчүп келгенден ки-
йин эки колхоздо тең бир катар шумдуктуу иштер баш-
талды: бир туруп кампадагы эгин жоголсо, бир туруп пах-
танын чигитине курт түшүп, колхоздун аттарын жана 
өгүздөрүн ууру алып, кээде бир эле түндүн ичннде эмере-
гин көтөрүп алып бир нече түтүн адамдар кача баштады; 
райкомго же райисполкомго колхоздордун председателде-
ринин үстүнөн, аларды ушактаган жашьируун арыздар 
түшпөй турган ай да болбоду. 

Бир күнү Хажиумар өзүнүн уюн базарга алып жөнө-
дү. Базардан Абдурахим жолугуп, сенин уюңду сатьш 
алам деди. Бирок Абдурахимдин акчасы жетпей калат; 
акчасынын жарымын төлөп, жарымын үйүңө өзүм алып 
барып берем деди. 

Эртеси ал Хажиумардын үйүнө келди, бирок акчасын 
алып келгөн жок. 

— Кааласаң акчаңцын ордуна семирткич берейин? 
Сен аны менен өз участканды семиртип, андан мол түшүм 
аласыи, — деди ал. 



Хажиумар тан калды: Абдурахим семирткичти кайда» 
алып жүрөт? Аны мамлекет колхоздор менен совхоздорго 
гана берүучү эмес беле. 

Ойлоно түшүп ал мындай деди: ' 
— Бүгүн кечинде алып келип бер. 
Кечке жу)к Хажиумар Юнусбай менөн колхоздун баш-

кармасыньин секретары жаш жигит Азимжанды чакырып-
алды. 

— Мен бүгүн ууру кармаймын. Силер мага күбө болугт 
бергиле,—деди ал. 

Алар көпкө чейин күтүштү. Караңгы кире баштады. 
Хажиумардын меймандары эми кетели деп жатканда, би-
рөө каалганы кагып калды. Үчөе тен короого чуркап чы-
гышгы. Колуна чырак кармаган Хажиумар эшикти ачып, 
кап жүктөген эшекти короого киргизди, анын артынан1 

кожоюну кирди. 
— Мына алып келдим. Туура беш пуд,—деди Абдура-

хим. 
— Түшүр. 
Абдурахим эшектин үстүндөгү капты> алып жерге 

койду. 
— Юнусбай, Азимжан, бери келгиле!—деп кыйкырды 

Хажиумар. Алар басьщ келишти.—Муну тааныйсыңарбы? 
— дёди Хажиумар чырак менен Абдурахимдин бетин.жа-
р.ык кылып. 

. ,— Кантип тааныбайын? Кокондо жүрүп муну абдан 
таанып калгамын,—деди Юнусбай. 

. — Бул менин уюмду сатып алган,—деди Хажиумар,— 
ак-часынын жарьшын накта берген, калган акча үчүн мына-
бул жер семирткичти алып келиптир. Жер семирткич мам-
лекеткё же колхозго таандьж экенин өзүңөр билесинер. 
Абдурахим муну кайдан алды дейсиңер? Сөзсүз уурдап 
алган. , -
,. —- Эй, сен бекер айтпа!—деп.кыйкырып жиберди Аб-

дурахим.— Мен ууру эмесмин. Мен муну бир кишидең са-
^ып алдым. 

— Кимден сатып алсаң да, уурдап алынгаң неме, — 
деп жооп .берди Хажиумар.—Азимжан! Акты жазгын, биз 
кол коёлу. 

Башкарманын секретары акты жазуу үчүн үйгө кирип 
кетти. Абдурахим эшегин бир тээп, качмакчы болду. 
Юнуобай анын жолуи тосуп: 
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— Токто! Кайда барасың? —деп кыйкырды. 
Абдурахим Юнусбайды түртүп жиберди. Хажиумар 

жардамга келии экөөлөп анын эки колун артына байлап 
салышты. 

Ал жалынып жалбарып: 
— Бир жерденбиз го, нанды да, туздуда, бирге жештик 

эле го, Хажиумар, кудай өмүрүңдү узак кылсын, мени коё 
бер!.. Мен айыптуу эмесмвн, чиедей жаш балдарым бар. 
Сообума калгыла, менин шорумду кайнатпагыла..:—деди. 

— Сен колхоздун шорун кайнатсаң эч нерсе эмес экен 
да?—деди Хажиумар.—Күнөөң болбосо эмне коркосуң?— 
Текшерип керүш, күнөөлүү кишини табышат. 

Акты түзүштү. Абдурахимди кармап калышты. 
Тергөө убагында Абдурахимдин короосунан орого кө-

мүп салган жүздөгөн килограмм селитра жана суперфос-
фат табышты. Аны суддашты. Судда Абдурахимдин жал-
гыз эмес экендиги аныкталды: коңшулаш колхоздордо, 
ошонун ичинде «Навободдо» мурдагы кулактардын тукуму-
нан турган, өз кишилери бар экен. Алар колхозго зыян-
кечтик кылып турушкан. Аларды да, суддашып, жоопко 
тартышты. 

Кийинчерээк Хажиумар артелдин председатели менен 
уруша кетип «Ситораи Сурх» колхозуна көчүп кетет, а 
Юнусбай, «Навободдо» кала берет. 

Жылдар өтүп жатты. Пахтанын түшүмү жыл сайын 
жогорулай берди. Камыш өскөн жерлер азайып—айдала 
турган жерлер көбөйө баштады; эски тут жыгачтары акы-
рындык менен алманын, өрүктүн, алмуруттун, шабдаалы-
нын көк бутактары менен көмүлүп көрүнбөй кала берди; 
жаңы сугат каналдарынын жээктерине көк чөптөр өсө 
баштадьи. Азы-р мьинда көчүп келүүчүлөр, араба менен 
эмес, поезд, пароход, машиналарга түшүп келише турган 
болуп калды... 

Өткөн жылдын жазынан баштап, Юнусбай жакшьг 
бригадир катарында «Навобод» колхозунун председател-
дигине шайланган. 

Согуш жылдарынын ичинде «Навободдо» пахтанын тү-
шүмү төмөндөп, колхоз начарлай баштады. Жаны пред-
седатель кыйынчылыктардын үстүнөн чьжты: малга чөп 
жетпей, өгүздөр жана аттар арыктап кетти. Мына ушул 
учурда Юнусбай өзүнүн коңшусуна — «Ситораи Сурх» 
колхозуна .кайрылды. 
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— Иш оңунан чыкпай кыйналып турганда колун сун-
ган дос гана дос деп аталат,—деди ал бир нече жылда» 
бери председатель болуп иштеп келе жаткан Хажиумаргз 
келип. — Мага жардам бер. 

Хажиумар ооз ачтырбай «колун суна салдь;»—«Наво-
бод» колхозуна карызга, эки тонна буудай жана жарым 
тонна арпа берди. Андан башка ал, Юнусбайга май тарта-
турган жубаз кургун деген кеңешин айтты. 

Май тарта турган жубаз кун сайын төрт баш күнжара 
жана сегиз литр май иштеп чытарат. Малга күнжара бер-
гендиктен алар тез оңолуп, чьигарылган май колхозчулар-
дын тамагына керектелип жатты. 

Бүгүн «Навободдон» өзүнүн «Ситораи Сурхуна» келе 
жаткан Хажиумар мына ушулардын баарын эсине түшүр-
дү Тегирмряди жана шалы актагыч акжубазды биргс ку-
руп бирге пайдалануудан Юнусбайдын баш тартышын, 
анын акылсыздык менен койгон «шартын» жактырбаган 
Хажиумар карыя тарынып калды. Ал кошуп албагандыгы 
үчүн тарынган жок; чынын айтканда аныя колхозу ансыз 
кемсинип калбайт. Ал өзүнүн кылган жакшылыктарьгк 
Юнусбайдын унутуп калганына, өзүнүн керт башын ойлоп,. 
достукту билбегендигине капа болду. 

Үйүнө келип, Хажиумар көмөрөсүнөн түшүп жатып. 
алып, башын чапаны менөн чүмкөдү. 

Ал ошентип кечке, аяльи келип тамак ичүүгө чакырган-
га чейин ошол бойдон жата берди. Тамак ичүүдөн баш 
тартты да, аялына мындай деди: 

— Эгер Юнусбайдан бирөө келип, Шодигүлдүн тою 
жөнүндө сурай турган болсо, той болбойт дегин. Шодигүл 
али жаш. Турмушка чыгуу азьпр эрте. 

Аялы алаканын жайьип: 
— Я-алла! сизге эмне болгон? Шодигүл экөөңөр сүй-

лөшүп алгансыңар го! Анысы да бүгүн мага, Турабыңа тур-
мушка чыкпаймын деп калыптыр. 

— Абдан туура кылат! — деди Хажиумар чапанынан 
башын чыгарып.—Мен да, Юнус менен куда-сөөк болгум 
келбе.йт. 

— Ал эмнеси экен! — деп чочуп кетти Шарофатхо-
ла. — Биз убада берип койбодук беле... Убада бар. Уба-
даны бузууга болобу? 
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— Сен Юнустун ким экенин билбейсиц... Болду, аньг-
сөз кылып кереги жок. Уйкум келип турат. — Ал чапанын 
дагы чүмкөп алды. 

Аялы Хажиумар ооруп калган экен деген ойго келип, 
акырын басып чыгып кетти. 

«Кудай аман койсун, эртең жакшы болуп калаар!» — 
деген ойго келди аялы, шам намазын окуп бүткөндөн-
кийин. 

Онунчу глава 

Участкальж агроном Каримов Нуралини мейманга ча-
кырды. 

— Сен мени утуп алганыңды унутуп калгансың го 
дейм!— деп эске салды ал, тамашалап. 

Нурали күлүп, ошол эле күнү кечинде барууга убада 
берди. 

Каримов «Навободдон» көп алыс эмес Таги Чинор де-
ген жерде туруучу. 

Таги Чинор — Сарьжамыш кыштактьж Советинин тер-
риториясынын ортосунан дээрлик орун алган, анча чон 
эмес дөбөдө турат. Ал дөбөдө үч чоңчынар, чынардын тү-
бүндө булак суу бар. Мындан бир нече жылдар мурда бул 
жерге кыштак Советинин жаңы имаратьг курулган, андан 
кийин—он жылдьгк мектеп, андан соң—клуб, медпункт 
үчүн имарат, райторгдун магазини, мугалимдер жана 
кызматчылар үчүн үй курулган. Ошентип бул сарыкамыш-
тык он бир колхоздун административдик жана маданий 
борбору болуп калган. 

Нурали келсе курбусу иштеп отурган экен: анын сто-
лунун үстүндө китептери, ар түрдүү сүрөттөр, карандаш-
тар жайылып жатыптыр. Ошол эле жерде микроскоп, тек-
чеде топурактар менен минералдьж семирткичтердин үл-
гүлөрү турат. Бөлмөнүн ичине тамекинин түтүнү толуп ке-
тиитир. Экинчи бөлмөдөн баланын ыйлаган үнү угулуп 
турат. 

— Ушундай түтүнгө кантип чыдап отурасың? Терезени 
ачып койчу,— деди Нурали. 

— Азьир желдете коёбуз. Түтүндүн адамга зыяны көп, 
бирок андан шек алуунун зыяны андан да көп, — деп та-
машалады Каримов. 



ре баштады. 
— Эмне иш кьглып жатасьщ?—деп сурады столго 

отуруп жатып Нурали. 
— Абдан кызыкиштин үстүндө отурам—пахтаны көчү-

рүп тигүү маселесин чечип жатам, — деген жоопту айтты 
Каримов мандайына түшүп турган чачып силкип коюп. 
Мындай кыймылды ал дайыма кылганына карабастан, 
чачтары кайра-кайра мандайына түшө берё турган. 

— Пахтаны көчүрүп тигүү маселесин чечип жатам 
дейсиңби?— деп дагы сурады Нурали, таң калгандай сү-
рөотөргө карап. 

— Ооба. Менимче бул мааниси чоң проблема. 
— Менин байкашымча, сен пахтаны азырьинча кагаз-

дын үстүндө гана көчүрүп тигип коюпсуң го?— деп күлүп 
жиберди Нурали, жаш гозонун тамыры менен кошо тар-
тылган кагазды кайра-кайра карап. 

— Жаңыласың курбум, кагазга тартылган нерсенин 
баары талаада иштелип көргөн иштин натыйжалары. Мен 
азыр сага бир катар нерселерди көрсөтөйүн... Болду го 
дейм? Суук тийгизип альш жүрбөйлү? — деп Каримов те-
резе жакть» көрсөттү, тигинин каршы эмес экенин байкап, 
жаап да койду. 

Ал тышка чыгып, жана ошол эле замат колуна көп бу-
тактуу, эбегейсиз көп бош косектери бар бир түп гозону 
көтөрүп кайра кирди. 

— Мына, көрдүңбү!— деди Каримов дубалга жөлөп, 
столдун үетүнө коюп жатып. — Мына бул гозо «Тажик-
стан Сурх» колхозунун бир участкасында өскөн, андан ки-
йин бул менин кенешим боюнча, түшүмдү кем берген баш-
ка участкага көчүрүп тигилген болучу. Косектерин санап 
көрөсүңбү? Эки жүз төрт, а мунусунда эки жүз тогуз ко-
сек бар. 

— Эки жүз тогуз? — деп сурады Нурали таң калган-
дай. 

— Таң калбай эле кой: бул гозолор түшүмдү көп бере 
турган участкадан алынган. 

— Эки жүз тогуз косек-ээ? Бул, демек ар бир түп го-
зодон үч жүз грамм пахта алат дегендикке жатат да! 
Эгерде бардык пахта аянты ушундай боло турган болсо, 
ар гектар жердөн канчадан түшүм алууга болот? 

— Эки жүз элүү центнерге жакын түшүм алынат. 
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нер бизде рекорддук түшүм болуп эсептелет! 
— Эмне үчүн мүмкүн эмес? Биз ошого бара жатпай-

бызбы. Ырае, азырынча мьвндай шактаган гозолор аз. Би-
рок буларды адам өстүрүп отурбайбы! Демек гектары-
нан эки жүз центнер пахта алуу деген жөнөкөй фантазия 
эмес! 

— Ариф, бери карачы, бизди ушундай түшүм алууга 
үйрөтпөйсүңбү! Андай болбосо да, ошонун жартысынча-
лык түшүм алсак эле болду. 

Нурали ордунан тура калып, кайра отурду. 
— Сен жакшылап ойлонуп көр, андан кийин мына 

ушундай гозону кантип өетүрүүгө боло тургандыгын бизге 
айтын бер. 

Каримовдун шамдагай, кичинекей аялы Зарифа чан 
алып келди. 

— Советтик агротехника жылбай өз ордунда туруп 
калган жери жок, — деп сөзүн ,баштады Каримов чы-
ныга чай куюп, чоң ак нанды сындырып жатып.— 
Биз, сен гана эмес, бардык адам ойлогон жогорку тү-
шүмдү көздөй кадам шилтеп бара жатабыз... Биздин 
жердей асыл жер барбы досум! — Ал Нуралини далы-
га чаап койду эле, анын колундагы чай төгүлүп кёте 
жаздады. 

Ушул жоопту айтып, агроном өзү иштеп жаткан кан-
дидаттык диссертациясы жөнүндө айта баштадьи. Бул 
диссертаңиядан кабары бар Нурали аңгеме узакка созу-
лат экен го деп отурганда, кимдир-бирөө эшик кагып, Ну-
рали «Ситораи Сурх» колхозунда таанышкан Просветоп 
кирип келди. 

— Сени ушул жерден тапканым ырас болбодубу, — 
деди ал Нуралиге кайрылып. Биринчи жолугушканда эле, 
Нуралинин фронтовик экенин билип алган, мурдагы сапёр 
Просветов аны менен «сен» деп сүйлөшүп калган. — Жа-
рым сааттан кийин экөөц тең мага келгиле, — деди да, 
анан тамашалап мындай деп кошумчалады: — Эскертип 
коёюн, аны-муну деген шылтоо болбосун. 

— Биз шылтоо издеген жерибиз жок. Бирок айтып 
койгун, кандай себеп менөн сен бизди чакырып «алдыц? — 
деп сурады Каримов. 

— Бүгүн Веранын туулган күнү. 
— Анан мурдараак эскертип коюуц го? Барганда да... 
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— Белеги жок келсеңер деле боло берет, — деп анын 
сөзүн Просветов бөлө кетти. — Кыскасьг жарым сааттан 
кийин күтөм. Зарифа да келсин, түшүндүңбү. 

Просветов чьигып кетти. 
— Барыш Кёрек, — деди Каримов. — Барфи менен 

агрономияньи эмкиге калтыралы. 
«Навободдо» анчалык кеп болбосо да, Нурали Просве-

товдун аяльи комсомолка Вера жөнүндө көп уккан. Ал мед-
пунктта өзүнүн акушеркалык милдетинен башка фельд-
шердин жана медсестранын милдетин да аткаруучу. Са-
рыкамыштын он бир колхозунда, ал айына эң кеминде бир 
жолу болбогон үй жок эле. Андагылар, айрыкча аялдар 
аны абдан жакшы көрүшүп, «Веричка» деп чакырыша 
турган. 

Мёдпункт жети бөлмөлүү бир катар үйдөн орун алган. 
Анын төртөө дарылоочу бөлмө эле, калган үчөөндө меди-
ңиналык кызматкерлер туруучу. 

Көчөгө чыгаары менен эле, Каримов менен Нурали 
алыстан, медпункттан чыгып жаткан музыканын үнүн 
угушту. 

Просветов аларды эшик алдынан тосуп алып, эки лам-
па жагыльш, татьшакай жасалгаланган бөлмөгө алып кир-
ди, бул бөлмөгө салтанаттьш урматы үчүн эки лампа жа-
гылган көрүнөт. Меймандарынын баары келишкен. Шоди-
•гүлдүн келе тургандыгьин уккан Нурали ичинен кубанып 
отурду. Меймандардын баары тааньин: арык чырай, чап 
жаак, орто жашап калган, көздөрү бажырайган—орто 
мектептин директору Султанов жана анын аялы — кызыл 
жүздүү мугалима Жамийла, географиядан сабак бере тур-
ган жаш мугалим Юсупов. Келбети келишкөн, жибек коф-
та кийген, саргыч чачтуу аял патефон коюп отурат—ал 
врач Зинаида Лобанова эле. Санитарка Мария печканын 
жанында чебелектеп жүрөт. Веранын өзү али жок. Бөлмө-
нүн ортосундагы столдо ар түрдүү тамактар жана вино 
куйган бутылкалар турат. 

— А Вер-а кайда? — деп сурады Каримов колундагы 
оролуу нерсесин.столдун'четине коюп жатып. 

— Ал «Ситораи Сурхка» кеткен. Азьир келет, — деп 
жооп берди Просветов. 

«Ал Шодигүлдү ээрчитип келген кеткени го»—деген ой. 
го келди да, Нурали чмдамсыздык менен'эшик. жакты 
улам-улам карай берди. 
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— Тамеки чекпейлиби, Баратов?—деп Нуралинин 
жанына отуруп, чөнтөгүнөн тамекисин алып чыгып ага 
сунду Просветов. 

Тамекинин түтүнүнө араң чыдаган Нурали папиростон 
алды. I 

— Бул тамеки тартпайт эмеспи! Ашык болуп калган 
адамдан бетер, эмне кылаарын билбей отурат,— деп Ка-
римов күлүп жиберди. 

Нурали кызарып-татарып, колундагы папиросту уша-
лай берди. 

Акыры коридор жактан кимдир-бирөөнүн табышьг, 
чыкты. Эшик шарт ачылып, орто бойлуу, толмочунан кел-
ген, жыйырма бештерге барып калган, шамдагай, жана 
шайдоот, жаш аял кирип келди. Ал Вера эле. Анын арты-
нан тартынгандай болуп, Шодигүл кирди. Вера келгенден 
кийин көңүлдүү боло түштү. Нурали менен учурашып, ал 
мындай деди: 

— Жолдош Баратов болосузбу? Абдан жакшы. 
Анан Каримовга кайрылып: 
— А Зарифа кана? 
— Азыр келет. Баласын уктатканы калды. 
— Столго отургула, кымбаттуу меймандар!— дедн. 

ордунан туруп Просветов. 
Меймандар отурушту: столдун бир жагына мектептин; 

директору, анын аялы жана Шодигүл, экинчи жагына' 
Нурали, Каримов жана Лобанова отурду. Жаш мугалим 
Юсупов Шодигүлдүн жанына отурду. Юсуповдун Шоди-
гүлдөн көзүн албай отурганын Нурали байкап калды. 
«Кандай уяты жок неме»,— деген ойго .келди Нурали 
ачууланып. 

Шодигүл жеңи кең, гүлдүү жибек көйнөк кийип ке-
липтир; анын үстүнөн белин кыиаган жашыл баркыттан 
кемсал кийип алган; мойнуна тагынган шурусу абдан жа-
рашып турат; кулагында сонун сөйкө. Столго отургандан 
кийин, Шодигүл менен Нурали бир эки жолу тиктешип 
алды. «Мен сиз менен сырдашып сүйлөшөер элем, бирок 
бул жерде уят болорун көрүп турасыз»,— деген пикир 
Шодигүлдүн көзүнөн эле көрүнүп турат. 

Акыры Зарифа да келди, Күйөөсү Лобанованын жа-
нында отурганын көрүп, тигиле карады да, ичинен сы-
зып, Веранын чакыруусу боюнча, анын жанына келип 
отурду. 
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Шодигүл менен Жамийла алып келген дасторконду ача 
башташты. Биринчисинде табакка салган пало жана бир 
кейнөктүк ак жибек бар экен; экинчисинде нан жана 
самса. 

Мектептин директору орус тилиндеги «Восток» деген 
китептин тышы алтын тамга менен жазылган бир томун 
алып келиптир: 

Мыида тажик элинин улуу классиктеринин чыгарма-
лары басылган. 

Зарифа халатынын ичинен жаңы сайма топу алып 
чыгып, Веранын алдына койду. 

Каримов Верага мындай деди: 
— Менин белегимде чен жок. Василий! Сен бир мык 

жана балка таап берчи?— деп ал Просветовго кай-
рылды. 

— Курулушта иштеген кишиде андай нерселер бол-
бой койчу беле? -Менин куралым ошол деп айтууга да бо-
лот,—- деп тамашалады Просветов.— Анын сага эмне ке-
реги бар? 

— Артык баш суроону коюп, алып келсеңчи. 
Просветов анын колуна балка менен мыкты салтанат-

туу түрдө тапшыргандан кийин, жанагы оролгон нерсенин 
ичинен эбегейсиз чоң патир нанды алып чыкты. 

— Мына! Бул нак буудайдын унунан жасалган,—де-
ди ал. Анан ордунан туруп, нанды дубалга кага башта-
ды. Бардыгы тең ага таң калып карап турушту. 

Нанды дубалга кагып бүтүп, ал мындай деп «тү-
шүндүрдү»: 

— Бул биздин тажиктердин «талисманы». Бул, бакыт 
жолобогон жерге бакыт алып келет; ал бакыт бар жерде, 
мисалы бул үйдө бакытты коруп турат. 

Баары тең күлүп жиберишти. 
Андан кийин бакалдарды толтурушуп, мындай учур-

да боло турган тостту көтөрүшүп, ичип, жей башташты. 
Лобанова, Шодигүл менен Зарифаны, жок дегенде бир 
рюмкадан ичип койгула деп өтүнүп жатты. 

Юсупов бокалды алып, Шодигүлгө акырын мындай 
деди: 

— Сиздин ден соолугуңуз үчүн! 
Муну байкап калган Лобанова, сөөмөйү менен аны 

кезеп койду. 
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Шодигүл эмне дээрин билбей, айыптуу кишиче Нура-
лиге карады. Андан кийин мектёптин директору Султанов 
«улут республикаларынын алыскы бурчтарында иштөө 
менен элге маданиятты ала келген орус аялдары, орус 
кыздары үчүн» ичүүнү сунуш кылды. 

Вера анын сөзүн жактырган жок. 
— Мен бул тостко маакул эмесмин,— Дёди ал Султанов 

ордуна отургандан кийин.— Ушул жерди кантип алыскы 
бурч деп айтууга болот? Советтер Союзунун кайсы гана 
жеринде иштебейлик, баары биздин родинабыз. Воро-
нежде, же Вахшта иштегенибиздин кандай айырмасы 
бар? Маданиятты алып келгендер дейсиз! Бизди совет 
мамлекети ошол үчүн окуткан да... 

Бокалын колуна алып, ордунан тура калган Каримов 
Веранын сөзүн бөлдү. 

— Талашты коёлучу Вера, орус адамдары үчүн ичип 
жиберели!—деп баштады ал, маңдайына түшүп турган 
чачын кайра силкип коюп. Менин, кымбаттуу достор, ан-
дай тостгу сунуш кылууга толук укугум бар. Андай укук 
сенде да Нурали, Султановдо да, Шодигүлдө да, баары-
ңарда бар. Мен он төрт жашыма чейин кат тааныган 
эмесмин. Өгөй атам менен өз энеме көрүнбөй качып ке-
лип, үч жолу окуй баштадым жана үч жолу кеттим: өгөй 
атам караңгы киши болгондуктан, окууга жибербей, ки-
тептеримди өрттөп жиберди. Андан кийин биз Вахшка 
көчүп келдик. Окугум келип, үйдөн качып кеттим. Киро-
вабаддан чыгып төрт күн жүргөндөн кийин, жүрбөй кал-
дым: ачка болуп алым куруп, бутум шишип кетти. Уялы-
дан көп алые-эмес жердеги зооканын түбүнө келип жа-
<ып, уктап кетиптирмин. Көзүмдү ачсам, жанымда бир 
кызыл аскер жигит турат. (Бул отуз биринчи жылы бол-
гон окуя, анда кызыл аскерлер тоода качып жүргөн Иб-
рагим-бектин баш кесер басмачыларын куугунтуктап 
жүргөн кез). Кызыл аскер менден: «Сен ким болосуң ба-
ла?»— деп сурады. Мен орусча бир нече гана сөз билү-
чүмүн. Ага мындай дедим: «Сталинабад мектеп» — деп 
жооп бердим. Ал мага нан берди да, учкаштырып алды. 
Ж.олдугата башым айланып, этим ысып араң келе жат-
1ым. Көк ташка келгенде, кызыл аскер бала бир орус аял-
ды таап, мени ошого берди. Аял доктор экен. Ал мени 
ооруканага жаткырып, дарылай баштады: көрсө мага че-
чек чыгыптыр.. Айыккандан кийин мени өз үйүнө алып 
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келип, бир айдай багып, «уулум» дей турган болду. Ан-
дан кийин мага жаңы көйнөк, шым кийгизип, Сталинабад-
га алып , келди да, интернатка орноштуруп койду. Мен 
окуй баштадым. Мына ошентип менин жаңы жолум, орус 
кызыл аскеринен башталып, орус профессоруна чейин 
келди. Мен агроном болуп, Вахшка кайтып келдим... Кана 
достор, орус адамы үчүн ичип жиберели! 

— Менин да, тост көтөргүм келип турат,— деди Вера. 
Каримовдун айткан сөздөрү аны толкундата кетти көрү-
нөт.— Мен Тажикстан үчүн, анын адамдары үчүн, анын 
маданияты үчүн, анын пахтасы үчүн, анын... анын азыркы, 
келечектеги гүлдөшү үчүн ичүүнү сунуш кыламын! 

Бөлмөнүн ичин бокалдардын шыңгыраган назик үн-
дөрү жаңыртып жатты. Баары тең тамак жеп жатыш-
ты, а Просветов болсо жаңы бутылканын оозун ача баш-
тады. • 

— Коногум, өз үйүндү ойлой отур деген кеп бар достор, 
— деди ал күлүп, бокалдарды толтуруп жатып.—Азыр биз-
дин Сарыкамыштын гүлдөшү үчүн, бул жерде, билеси-
ңерби эмне экенин?—электрдин тезирээк пайда болушу 
үчүн ичип жиберели! Ооба, ооба, жолдоштор, электр.' 
Бул сөз сага тиешелүү жолдош Баратов!— Просветов 
өзүнүн коңшусуна кайрылды.— Сен муну көрчү! Ал ор-
дунан туруп, терезенин түбүнө келип, анын пардасын ач-
ты. Караңгыда, алыстан жаркыраган от көрүндү.—«Аван-
гард» колхозунда күйүп жаткан жарыкты көргүлөчү! Он 
эки километр жерден кадимкидей көрүнүп турат. Ал эми 
бизде болсо... Сенин «Навободуңду» эле ала коёлу. Ал 
кайда? Эмне үчүндүр көрүнбөйтко. Мындагы колхоздор 
эмне үчүн электростанция курушпайт?—деп ал Нурали-
менен Каримовго кайрылды. 

— Курабыз,— деди Нурали, Просветов менен бока-
лын кагыштырып жатып.— Бир жылдан кийин бизде да, 
«Авангарддагыдай», андан да жакшы станция болот. 
Вахш өрөөнү бүт, бүткүл республика электр жарыгына 
бөлөнөт.— Ал өзүнүн бокалын бошотуп жиберди. 

Каримов столду такылдатты: 
— Трибунадагы Вера. Дагы сүйлөгүсү келип калып-

тыр. 
— Мен тажиктерде мындай деген макал бар деп ук-

тум: «Ар ким өзү жөнүндө ойлойт, а көсөө — сакал жө-
нүндө ойлойт»,— имиш деп баштады Вера.— Менин «са-
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калым» төрөөт үйү болуп турат. Билесизби,— деп ал Ну-
ралиге кайрылды,— төрөөт үйү абдан зарыл нерсе. Биз 
Зина экөөбүз айтып жүрүп, тилибиз тешилди. Оозу менен 
баары эле маакул, а иш жүзүнө келгенде эч нерсе жок. 
Алар мындай дешет: төрөөт үйүн куруу жана аны тейлөө, 
бир колхоздун колунан келбейт. Мейли, андай болсо, бир-
гелешип курушсун. Анысынан да эч нерсе чыккан жок: 
бир колхоз экинчисине шылтайт, анысы — үчүнчүсүнө 
шылтайт, а үчүнчүсү мындай дейт: «Менин коцшум 
бизден бай, анын үстүнө адамдары да көп, ошол эле 
курсун». 

— Бул айткандарыңдын баарынын жөнү бар сөз Ве-
ра,— деп сөзгө аралаша кетти Каримов,—бирокбүгүниш 
жөнүндөгү маселени талкуулабай коё туралы. Андан кө-
рө патефонду койгулачы! 

— Абдан жакшы болот. Ошентип таң аткыча бий-
лейли! 

— «Дунайдын толкундары» деген вальсты коюшту. 
Каримов аялына бир карап алды да, Лобановага келип 
бийге чакырды. Жеңил жана эркин айлануу менен аял, 
акырын үн салып жүрөт. Шодигүл тацдана, бийлеп жат-
кандарга карап отурду: ал өзү жакшы көргөн вальстын 
кандай бийлене турганын сейрек көрүүчү. 

Нурали Просветовдун жанына келди. 
— Сен «Ситораи Сурхтун» клубун курууга жардам 

берип жатпайсыцбы? 
— Ооба, мына бул жаш кыз атасы экөө, мени чакы-

рып келишти. — Просветов Шодигүлгө карады. 
— Сенин адистигиң ошолбу? 
— Мунун колуна« келбеген иш жок,—• деп күйөөсү 

үчүн Вера жооп бере салды.— Жыгач уста, радиотехник, 
электромонтёр — кыскасы колунан келбеген иши жок. 

— Дагы бирөөнү унутуп калдың: акушерканын асси-
стентимин,— деди күлүп Просветов. 

— Абдан жакшы. Сен өзүц биз үчүн табылбаган ки-
ши турбайсыңбы. Курулуштарды бирге курабыз. 

— Эмне курмакпыз? Тегирменден башка, эч нерсе ку-
ра турган түрүңөр жок го. 

— Азырынча ошону куруп жатабыз. Жакында кандай 
курулуш баштаганыбызды көрүп турасың! 

Патефондун пластинкасын алмаштырып коюшту. 
Вальстын ордуна тажиктин ырдап-бийлей турган плас-
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тинкасы коюлду. Зарифа алып келген топуну кийип 
алып Вера бийлей баштады. Көрүп отургандар музыкага 
карай алакандарын чаап отурушту. 

— Муну «Вахштын толкундары» — дейт! деп кыйкы-
рып жиберди Каримов. 

— Эки үч айланып келип, Вера Зарифанын жанына 
келди да, бир тизеси менен тура калып, мойнун кыймыл-
датып, каштарын кагып, колдорун солкулдатып, аны 
бийге чакырды. Зарифа отурган бойдон жооп берип жат-
ты. Андан кийин ордунан туруп, айланды. Өзүнүн бийин-
де ал, бир туруп саймачыны, күзгүнүн жанында турган 
кызды, пахта терип жатканды туурай берди. Турмушка 
чыкканга чейин ал райондук музакалдык-драмалык теат-
рында ойноп, зор келечеги бар экенин көрсөткөн болу-
чу. Турмушка чыккандан кийин сахнага чыкканды кой-
гон. Андан кийин балалуу болуп, мына ошону менен үй-
дөн чыга албай калды. 

Зарифа Шодигүлдү да бийге чыгарды. Кыз макул 
болбой, Жамийлага жабышып жатты. Ал эркектердин 
көзүнчө бийлеп көргөн эмес. Зарифа болбой жатып, күч 
менен бөлмөнүн ортосуна чыгарды. Шодигүл бетин жаап 
алып, бир айланды да, ордуна барып отурду. 

Барган сайын көңүл көтөрүлүп, дуулдай башташты. 
Патефон басылгандан кийин, Просветов жоон үнү менен 

«Кечки рейдде» деген ырды баштады эле, ага Лобанова, 
Вера, Нурали кошула кетишти. 

Эмне үчүндүр Вера ырды токтотту. 
— Достор, жакында жаңы жыл. Баарыбыз чогулуп 

ёлка уюштурбайлыбы? 
— Ёлка?—деп таң калды Лобанова.— Аны кайдан 

алабыз? Бул жерде тал менен туттан башка эч нерсе өс-
пөйт. Менимче алардан ёлка кылууга болбойт. 

— Арчадан жасасак кантет?— деген сунушту киргиз-
ди Просветов.— Ёлканы арчадан эле жасайбыз. 

Талаш-тартыштар башталды: арчаны тоодан кантип 
алып келүү керек, анан ёлка жасоонун кереги барбы, же 
жокпу. Нурали да сөзгө аралаша кетти: 

— Менимче бул абдан жакшы пикир, бирок мен ёлка-
ны биздин «Навободдо» өткөрсөкпү деп турам — балдар-
дыкын да, ошол жерге уюштуруу керекко. Арчаны алып 
келебиз, анын кыйынчылыгы жок. Расходун колхоз өз 
мойнуна алат, мен председателди көндүрөм. Бул тажик 
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кыштагындагы биринчи ёлка болот. Балдар үчүн жаңы, 
көңүлдүү майрам болот. 

— Мен маакулмун! мен өзүм...— деп Вера сөзүн баш-
тап келе жатканда терезени бирөө кагып, анын сөзүн бө-
лүп кетти. 

Просветов терезенин түбүнө келип, анын пардасын ач-
ты. Лампанын бүлбүлдөп күйгөн жарыгы менен терезе-
нин нары жагындагы кишинин өңү, айнекке жабышып 
калгандай болуп көрүндү. 

— Бу ким? 
— Бул менмин, Сабырмын, «Маданият» колхозунан 

келдим,— деген эркек кишинин үнү чыкты.— Верочка үй-
дөбү? 

— Толготуп жаткан аялдан келсе керек,— деди Вера. 
— Вася, барып эшикти аччы. 

Просветов тышка чыкты. Оозгу үйдөн толкундаган 
эркектин үнү угулду: 

— Здрасти. Верычка үйдөбү? Менин аялым кыйна-
лып жатат... Төрөй турган. Эки ат алып келдим. Тез ба-
рыш керек. 

— Макул, бир аз токтой тур,—деди Просветов. 
Вера пальтосун кие баштады. 
— Вася, менин аны-мунумду чогулта салчы,— деди 

ал кирип келген Просветовга, терезеде турган кичинекей 
чемоданды көрсөтүп. Анан кечирим сурагандай мейман-
дарга жылмая карап:—Кечиресиздер,— деди. 

— Вера, сен мында кал, мен барып келейин,— деди 
Лобанова. 

— Коюңуз! Сабырдын аялы «менин кишим»-. Бул 
анын биринчи төрөөгү. Меймандарга Зина каралашып 
турат. Мүмкүн, анын оорусу катуу чыгаар, сен болсоң ге-
неколог эмессиң да. 

Просветов керектүү дарыларды жана куралдарды бат 
эле жыйнаштыра салып, ак халаты менен кошо кичине-
кей чемоданга салды. 

Чемоданын бир колуна алып, экинчи колу менен паль-
тосунун топчуларын түймөлөнүп, Вера бөлмөдөн чыгып 
кетти. Меймандар аны узатып чыгышты. Коридордо ко-
луна камчы кармаган, узун бойлуу колхозчу күтүп тур-
ган экен. 

— Веричка, бол, менин аялым... 
— Жарайт, Сабыр. Сен коркпо... Биз бат эЛе. 
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Короонун ичн карангы эле. Просветов кол фонарды 
күйгүзүп алып чыккыча күтүүгө туура келди. Үйдүн бур-
чунан имериле берген жердеги бакта, эки ат байланып 
турган. Вера күйөөсүнүн жардамы менен аттардын би-
рине минди да, Лобанованын колундагы чемоданын ал-
ды; Сабыр экинчи атка минди. Караңгыда алар бат эле 
көрүнбөй калышты. 

— Абайлап басТыр Вера! Абдан катуу кетпе! Жыгы-
ласын!— деп кыйкырды Просветов. 

Дал ушул учурда Нурали убактыдан пайдаланып, 
жалгыз турган Шодигүлдүн жанына келди. 

— Биздеги ёлкага келиңиз, келбей койбоңуз,—деп 
шьгбырады ал Шодигүлгө. — Келесизби? 

— Ооба,— деп жооп берди ал да, акырын гана. 

Он биринчи глава 

Шодигүл жаңы жылды чыдамсыздык менен күттү. 
Ал ёлкага барып балдардын көңүлүн көтөрүп келсем 
болду деп, өзүн-өзү ишендирип алган. Анын үстүнө Ну-
ралиге убада берип койгондон кийин барбай коюу жак-
шы эмес. 

Бирок атасы, «Навободго» баруучу болбогун дей кой-
гон, аны кантет? Юнусбай таарынтып койгондон кийин, 
чал ал колхоз менен да, анын председатели менен да эч 
байланышкысы келбей калган. Энеси да атасынын сөзүн 
сүйлөдү. Анын өзүнчө бир себеби бар боло турган: Таги 
Чинордогу Веранын мүчөлүнө барган күнү Шодигүл түн-
кү саат бирге карап калганда араң келген. Бул Шарофат-
холанын кыжырын келтирбей койгон жок, анын үстүнө 
кызы чоочун эркектердин көзүнчө бийлегенин угуп, аб-
дан ачууланды. 

— Атаң туура айтат, «Навободдо» сага эмне бар! Эч 
кайда барбайсың! — деди Шарофатхола. 

— Баары бир барам! — деди Шодигүл чечкиндүү до-
буш менен. 

Кызы ата-энесинин тилин албай, «алардын сөзүн ук-
пай» коюу Хажиумардын үйүндө болуп көргөн окуя эмес. 

— А мен сага руксат бербейм! Тилимди албай көрчү!— 
деп коркутту Хажиумар. 

100 

Шодигүл өмүрүндө биринчи жолу ата-энесинин тилин 
албады. Ал ар дайым алардын тилин ала турган. Бирок 
бул сапар аны эч ким токтото алган жок. 

Кечке жуук балдарды ээрчитип, акырын көчөгө чык-
ты да, «Навободду» көздөй жөнөдү. 

Алар счетовод Сайфиддиновдун үйүнүн жанынан 
өтүп бара жаткан кезде, жеңил машина жетип келди. Ма-
шинадан Нурали менен кичинекей кызын жетелеген жаш 
аял чыкты.. 

— Саламатсызбьг, Шодигүл. — Нурали кубана колун 
кысты.— Келгенинизге чоң ракмат. Таанышып койгула, 
бул менин жеңем Хайринисо, а бул менин кызым Зеби. 

Шодигүл менен Хайринисо колдорун ийиндерине кою-
шуп учурашты. Андан кийин Шодигүл эңкейип, Зебини 
көтөрүп, бооруна кысты. Хайринисо бирдемеден шек алган 
кишиче Нуралиге карады. Ал бир аз кызара түштү. Хайри-
нисо жылмайышын бир аз жашыргандай, Нихолдун маң-
дайынан сылады. Зебини коё берип, Шодигүл балбылдаган 
көзү менен Хайринисо менен Нуралиге тигиле карап, ёлка 
жөнүндө сөз баштады. Алар сүйлөшүп жаткан учурда, Ни-
хол Зебинин жанына келип, экөө тең көпкө чейин унчу-
гушпай бирине бири тиктеп турушту, а ог^жашар шайдоот 
Сангин небак эле кабинанын ичине кирип, шофердин жа-
нына отуруп альгп, кайра-кайра сигнал берип жатты. 

— Ёлкага азырынча эрте,— деди Нурали.— Балким 
сиз, Шодигүл, Хайринисо менен бирге биздин үйгө кирип 
чыгууга макул болорсуз? А мени кечиресиз, чайханага 
барышым керек, андагы иштерим бүтө элек. 

Аялдар жана балдар үйгө киришти. 
Меймандардын келишине кубанган Сайфиддиновдун 

аялы Марзия, алардын алдына жаны көрпөчө салды. 
Көз байланып калган кезде Сайфиддинов келип, уба-

кыт болуп калганын айтты. Жоош жана салмактуу Сай-
фиддинов, чайханада эмне болуп жатканын төкпөй-чач-
пай айтып берди. 

— Арча эмес, кипарис! Нан урсун, анык кипарис! 
Алиги Просветовдун колунан келбеген иш жок. Баарын 
кылып жүргөн ошол. 

Кернейдин жана дойранын бийик үнүн уккан балдар, 
караңгы көчөгө түшүп алып чуркаган бойдон кеткендик-
тен, Хайринисо менен Шодигүл алардын артынан араң эле 
жете басып келе жатышты. Чайхананын алдындагы аянт-
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та чоң от күйүп жатат. Анын жарыгы айланасында отур-
гаи эркектердин, аялдардын жүзүн, ар түрдүү чаар-ала 
кийимдерин, топуларын, көйнөктөрүн, жогору көтөрүлүп 
кыйкырып жаткан кернейди жарык кылып турат. Чайха-
нанын ачык турган эшигинен, андагы балдар көрүнөт. 
Чайхачанын ортосунда келишкён бийик көк кипарис, үй-
дүн шыбына тийип турат. «Ак кар» баскан бутактарына 
көп сандаган шамдар жагылган; ал жаңыдан гана кар-
дуу тоодан келгендей андагы «ак карлар» жерге себелеп 
түшө баштады. 

Арчага укмуштуу жемиштердин өнгөнү балдарды бө-
төнчө таң калтырды: анда жаңгак, алмурут, алма, бехи, 
анар, жүзүм өскөн. 

Сангин ёлканын жанына чуркап барып, аны кармап 
көрөйүн деди эле, кимдир-бирөө колго бир чапты. Сан-
гин ал баланы бир салып эчтеме көрбөгөн кишидей ёлка-
дагы пахтадан бир үзүм алды да, эшиктин алдында тур-
ган Шодигүлдүн жанына келип: 

— Кар эмес эле, пахта экен!— деди. 
Шодигүл балага жооп берген жок, эжесинен эч жооп 

укпай турганына көзү жеткен бала анын жанынан басып 
кетти. Айланасындагы балдарды, ёлканы байкабаган киши 
болуп, Шодигүл чайхананын бурчунда Вера менен сүйлө-
шүп турган Нуралиден көзүн албады. Акыры ал Шодигүл 
жакка кайрылып, аны көрө коюп бир кадам басты. «Бул 
жер мен үчүн кандай жакшы,—деди ал өзүнө өзү.—Абдан 
жакшы! Мейли, үйгө барганда урушса, уруша берсин, 
коркпойм». Шодигүл ёлканын жанына келди. Улгайган 
адамдар дубалга такай коюлган чарпаяда отурушат. 
Юнусбай да, бригадирлери да, ушул жерде экен. Хашим-
Корвондун узун бою баарынан бөлөкчө болуп көрүнөт. 

Өзүнчө бир топ болуп отурган музыканттар дутар чер-
тип, керней тартып, тамбур ойноп, чоор тартып жатышты. 

Балдар көрбөгөн ёлкасын көрүп бүткөндөн кийин, 
башкарып жүргөн — Вера менен Жамийла балдар менен 
кыздарды тегерете тизип, кол кармашып, ёлканы айланып 
ырдагыла дешти, а тажиктин эл күүлөрүн жакшы билген 
Сайфиддинов музыка ойноп бермек болду. Ырдын обо-
ну баарыга белгилүү болучу. Ошондуктан көп узабай эле, 
балдарга чоңдор да. кошула кетишти. 

Ыр күтүлбөгөн жерден, фанера менен тосулган тосмо-
нун нары жагынан Аяз Атанын чыга калышы менен ток-

104 

тоду. Анын үстүндө аңтарасынан кийген тон, башында 
пахтадан жасалган чалма. Сакалы, муруту жана кашта-
ры да пахтадан жасалган. 

Бул кызык чалдын эмне иш кылаарына көбү түшүнбө-
сө да, балдар таң калган шоокум менен тосуп алышты. 
Нурали мунун «Бобои Зимистан»—башкача айтканда 
«Аяз Ата» экенин түшүндүрүп берди. 

— Бобои Зимистан! Бобои Зимистан!.. —деп чуулда-
шып, балдар Аяз Атаны тегеректеп алышты: 

Балдар баарынан да, анын сакалына кызыга кара-
шып, Просветовдун бети көрүнгөнгө чейин аны жула бе-
ришти. Бул залда отургандардын баарын күлдүрүп, эл 
дуу дей түштү. Баарынан Хашим катуу каткырды—ал ба-
кырайган көзүнөн жаш чыкканча күлдү. 

Таанылып калган Аяз Ата фанера менен тосулган жер-
дин нары жагына кетүүгө аргасыз болду. 

— Орус эли абдан ачык-жайдары эл го, туурабы?— 
деди Юнусбай Хашимге.—Биздин балдарга абдан жакшы 
болду. Мындан ары ар жылы уюштуралы! 

Нурали Хайринисо менен Шодигүл отурган аялдардын 
тобуна келди. ( 

— Жакшы бекен? Келгениңер ырас болуптурбу?—деп 
ал жеңесинен сурады да, Шодигүлгө тиктеди. 

Суроо өзүнө берилип жатканын байкаган Шодигүл: 
—• Эң эле сонун!—деп жооп берди. 
Нурали аны акырын колдон алды. Шодигүл колун 

тартып алган жок... 
Вера балдарды ойнотуп, бийлете баштады, оюн Аяз 

Ата чыгып белек таратып бере баштаганга чейин улан-
тылды; бул сапар Аяз Ата Каримов болгон эле: ал кагаз 
баштыкка салынган конфет, печенье жана кургатылган 
жемиштер болучу. Балдар өзүнө тиешелүү энчисин алып 
бүткүчө уу-чуу, убарагерчилик, тарынуулар, күлкү-тама-
шалар болуп өттү. 

Кичинекей Зеби тополоңдун ичинде өзүнө тийген энчи-
син жоготуп коюп катуу чыр салгандыктан, ага жаңысын 
берүүгө туура келди. 

Тамашанын кызыгына баткан балдарды чайхана-
дан алып чыгып кете албай, алардын ата-энелери көп 
убара болушуп, ёлка жакында кайра болот деп, уба-
да берүүгө, эптеп көндүрүүгө бир топ убактыларын ке-
тиришти. 

93 



Сиңдиси меиеи ииисин ээрчиткен Шодигүл үйүнө аб-
дан кеч кайтты. 

Эшик кагылганда Шарофатхола чыгып Нихолду ко-
луна алды да, эч сөз айтпастан кайра кирип кетти. 

Нихол шаша сүйлөп, толкундап энесине ёлка жөнүн-
дө, Зебинин кандай жыгылгандыгы жөнүндө жана экинчи 
жолу чыккан Бобои Зимистандын аларга белек бергенди-
ги жөнүндө баштан-аяк айтып жатканын Шодигүл угуп 
турду. Энесинин артынан «аялдар бөлмөсүнө» Шодигүл 
менен Сангин кирди. Шодигүлгө энеси бир ооз сөз айтпа-
ганын байкаган бала, бир энесине, бир эжесине карады. 
Шодигүл да, унчукпаганы менен чочуп турду. Нихол ка-
газ баштыгынан белектерин алып чыгып, энесине көрсө-
түп, дагы бир азга ёлка жөнүндөгү ангемесин айта берди, 
бирок энесинин капа болуп отурганын, анын сөзүнө кулак 
салбаганын байкап, ал да унчукпай калды. Өзүнө жана 
балдарга төшөк салып, Шодигүл жатмакчы болду эле, 
энесинин жанды кашайтып көгөрүп унчукпай отуруп алга-
нына чыдабай мындай деди: 

— Сиз мага бекер ачууланып жатасыз. Мен өзүм 
үчүн эмес, мына бул балдар үчүн барып келдим...— Айт-
каныңызда эч бир чындык жок. Шодигүл көз жашын эне-
сине көрсөткүсү келбей тескери карап кетти.— Булардын 
абдан жакшы дем алып келгенин көрбөй турасызбы? 

Кызына аркасын салып, төшөгүндө отурган энеси ун-
чуккан жок. Бир аздан кийин бышактап ыйлай баштага-
ны угулду. 

Шодигүл жанына келип, анын мойнунан кучактады. 
— Сиз эмнеге ыйлайсыз?.. Мен эмне, жаман иш кыл-

дымбы? Анда кечирип коюңуз, мен сизди капа кылгым 
келбейт. 

Шарофатхола жеңи менен көз жашын сүртүп мындай 
деди: 

— Атаңдын көзүнө көрүнбөй коё тур. Жок дегенде 
эртеңге чейин көрүнбөгүн. 

Эртең менен атасы кеткиче Шодигүл «аялдар бөлмө-
сүнөн» чыккан жок. Атасы кабагын карыш салып унчук-
пады, а түгүл эркелеп алдына отура калып, ёлка жөнүндө 
төкпөй-чачпай айтып берген Нихолду да, эркелетип кой-
гон жок. 

Тамагын ичкенден кийин Хажиумар, «Пахтакор» де-
ген коңшулаш колхоздун председатели Жураев менен жо-
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лугушуу үчүн чайханага кетти. Чайханада да, кечээ,«На-
вободдо» өткөн ёлка жөнүндө сөз болуп жаткан. Эл аны 
уюштурган Вера, Нурали жана башкаларды мактап жа-
тышты. Хажиумар унчукпай угуп отурду. 

—• Силердин колхоздон балдар барган жок беле?—деп 
сурады андан Жураев. 

Хажиумар жооп берген жок. 
— Биздин раис Юнусбай менен араздашып калган, 

ошондуктан балдарга «Навободго» барууга руксат берген 
жок,—деп ал үчүн жаш колхозчу жооп бере салды. 

Анын сөзүнөн жинди-чалды шылдыңдай сүйлөгөнү 
даана билинип турду. 

— Чын элеби?—деп таң калды Жураев. 
— Таптакыр андай эмес,—деп жооп берди Хажиумар, 

өзүнүн айыптуулугун сезгендей.—Биздин айыл менен «На-
вободдун» аралыгы бир топ бар. Мен балдарды анчалык 
алыс жерге жиберүүдөн чочудум,—деди Хажиумар, өз 
ичинен уялганы менен. 

— Мүмкүн ёлканы өз колхозуңузда уюштурганы жүр-
гөндүрсүз? Менин да, ошондой деген оюм бар,—деди 
Жураев. 

— О, жакшы! Болот!—деп кубана түштү Хажиумар, 
оор абалдан кутулуунун айласы табылгандай болуп. 

— Андай болсо сиз мени кечирип коюңуз,—деди куба-
на түшкөн жаш колхозчу. 

Эртең мененкиге караганда, Хажиумар үйүнө көңүл-
дүү кайтты. Ойлобой кылган ишинен, Хажиумар ката ке-
тирип коё жаздады. 

«Шодигүл жаман иш кылдыбы?—деп сурады ал өзү-
нөн өзү. 

— Мен эмне үчүн ага мынчалык ачууландым. 
Ж а ш кезимде мен деле чалдардын тилин албай койчу 
элем го». 

Өзүнүн жаш кезиндегилерин эске салып, боюн түзөп, 
тез-тез басып, ичинен күңкүлдөп бирдемени ырдай башта-
ды—ал бүткүл Хисоракдеги мыкты дутарчы жана ырчы 
деп бекеринен аталган эмес да. 

Үйгө кирип келип, Хажиумар аялына мындай деп 
буюрду: 

— Шодигүлдү чакырып келчи! 
Анын катуу айтканынан улам, чочулаган Шарофатхо-

ла жалдырап күйөөсүнө карап, кызын жактап бирдеме 



айткысы келди эле, батына албады да, анын буйругун 
аткарганы чыгып кетти. 

— Сиз мени чакырдынызбы ата? — деп сурады Шоди-
гүл босогого тура калып. 

Хажйумар жооп берген жок. Шарофатхола арачала-
чу кишиге окшоп, кызынын жанына тура калды. 

— «Навободдогу» кече жакшы өттүбү?—деп Хажиу-
мар, кызына карабастан, каардана сурады. 

— Ооба... Балдар үчүн абдан жакшы болду,—деп акы-
рын гана жооп берди кызы. 

— Хо-оп!—деп созолонуп койду да, аялы менен кызы 
жакты карап, эркинен тышкары жылмайды.—Силер эмне 
мамыдан бетер катып калдыңар? 

Энеси кызы менен тиктеше түштү. Алар эмне болоруна 
түшүнбөй, аргасыздан жылмайып коюшту. Хажиумар да, 
бажырая жылмайды. Өзүнүн бала-бакырасын ушунчалык 
коркутканына өзү да ыраазы болгонсуду. 

— Кеп мындай Шодигүл! — деп ал акыры кызына кай-
рылды. —Өзүңдүн курбуларыңа барып мындай дегин: биз-
дин колхоздо да так ошондой майрам өткөрүшсүн. 

Шодигүл күтүп турган жок. Ж а ш жейрендей бурулуп, 
аткан октой учуп, үйдөн чыгып кетти. 

Он экинни глава 

Түн ортосу ооп кеткен. Парткабинетте Нурали менен 
Юнусбайдан башка, Хашим-Корвон, бригадир, Мухамед-
нияз, Зубайда, Мусаев, Сайфиддинов жана Рахим отурган. 
Алар каадасынча Сталинабаддан бериле турган радио 
берүүлөрдү укканы чогулушкан. Радио берүүлөр бүткөн-
дөн кийин Нурали батарея менен иштеген радиоприём-
никти сууруп салып, Юнусбайга кайрылып мындай дедн: 

— Раис, биз Ахмеджанга качан барабыз? 
Председателге күтүлбөгөн жерден берилген бул су-

роо, отургандардын баарынын көңүлүн бурбай койгрн 
жок. Орундарынан туруп үйлөрүнө кетмекчи болгон Му-
хамеднияз менен Сайфиддинов да, кайра орундарына оту-
рушту. 

Нурали бул суроону Юнусбайга биринчи ирет берип 
отурган жери жок, ал ар кандай себептерди таап жооп 
бербей келген: «Ойлонуу керек», «Эмнеге шашабыз», 
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«Жок» деп айтууга батына албайт, анткени колхозчулар 
Нурали жакта болучу. 

— Барууга болот... — деп шашпай гана жооп берди 
да, башындагы топусун алып, чаңын черте баштады. 
Эмне кыларын билбей калган кезде ал ар дайым ушинте 
турган. — Бирок андан эч нерсе чыкпайт, пайдасы да 
жок. Рохинавдыктар кошулууга макул боло койбойт. 

— Эмне үчүн? — деп Зубайда сөзгө аралаша кетти. 
— Анын пайдасы жок деп коюшат. 
— Кандай жооп берерин, алдын-ала болжоп айтуу-

нун эмне кереги бар?—деген Хашим-Корвондун жоон 
үнү чыкты — бурчтагы чоюн меш жактан. Хашим-Корвон 
парткабинетке кайсы убакта келбесин, стулун мештин 
жанына коюп ала турган. 

— Сен аңыраңдабагын Хашим, — деди председатель 
көтөрүлө сүйлөп. Мында башкарманын мүчөлөрү жана 
парторг отурат. Алды менен булардын эмне айтканын ук. 

— Эмне үчүн мен угуп гана отурушум керек? Менин 
айтууга акым жокпу?—деп тарына сүйлөдү Хашим-Кор-
вон. 

Юнусбай кабагын сала ал жакка карап, бирдеме деп 
айтайын деди эле, эмне үчүндүр кайра- ойлонуп калды. 

— «Рохи Навга» барып сүйлөшүп келүү керек. Биз-
дин эмнебиз кетти? Кернейчи—кернейин артык баш үйлөп 
койгондон эч нерсе болбойт»,—деди Мухамеднияз. 

— «Рохи Нав» менен кошулуу биз үчүн пайдалуу бо-
лооруна Мухамеднияз, сен ишенесиңби?—деп председа-
тель ага кайрылды, ачуусу келе сүйлөгөнүн жашыра ал-
бай: Нуралини коштой чапкан карт бригадирге Юнусбай-
дын ачуусу келди. 

— Менимче пайдалуу,—деп жооп берди тигил.— 
Контордо отургандар азайып, талаада иштеген кишилер 
көбөйөт; эмгек күндүн наркы жогорулайт. Анан адам көп 
жерде иш жакшы жүрөт. 

— Чоң колхозду башкаруу кыйын экенин билесиңби: 
ар кандай кыйынчылыктар жана келишпөөчүлүктөр боло 
турганын билесиңби? 

' — Аны ким билет, мүмкүн келишпөөчүлүктөр да бо-
лоор. Ошентсе да, чоң колхоздор жакшы эле иштеп жа-
гышат го. Алардын иши жаман эмес. 

— Кошулуу жөнүндө Манияз-ака абдан туура айт-
ты.—Хашимдин жанында отурган Нурали столдун жаны-
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на келди.—-А менин мындай дегим келип турат: жер участ-
каларын бириктирүүдөн көп пайда табабыз! Биз Каримов 
жана Сайфиддинов болуп эсептеп көрдүк, эгерде үч кол-
хоз кошулуп, алардын чек араларындагы пайдаланылбай 
жаткан жерлерди пайдаланып, арыктарды азайта турган 
болсок, анда айдоо аянты дагы кырк гектарга көбөйөт 
экен. Андан башка айдоо жерлеринин токсон тогуз про-
центи трактор менен айдалмакчы. 

Ушул убакка чейин унчукпай бурчта отурган Мусаев 
сөзгө аралаша кетти. 

— Сиздин жана Мухамеднияздын сөзү мүмкүн туура 
чыгар,—деп Нуралинин сөзүн жактай сүйлөдү,—бирок 
силер бир нерсени эсиңерден чыгарып коюп жатасынар: 
биздин колхоздогулардын баары ар кошкон элден турат, 
бир колхоздо ынтымак менен иштеше албайт. Алардын 
ортосунда келишпөөчүлүктөр көп болот. Урук-туугандьж 
башталат. Ошентип иш бузулат. 

— Урук-туугандык дегенинди кандай түшүнүүгө бо-
лот?—деп кабагын чытыды Рахим. 

Баары таң калгандай Мусаевге карашты. Кимдин эм-
не айтарын алды менен билген Юнусбай гана былк этпей 
отурду. 

— Биздин колхоздогулардын көпчүлүгү Хисоракдан, 
«Рохи Навдагылардын» көпчүлүгү—Кувадан, «Ситораи 
Сурхтагылардын»көпчүлүгү—Орто-төбөлүктөр экенин сен 
билбейсиңби, — деп Мусаев Рахимге көтөрүлө сүйлөдү. 
Бир колхозго биригип керчү—ар кимиси ар жакка тар-
тып, айлаңды кетирсин. 

— Сенин айткан сөздөрүңдүн бирөөнүн да орду 
жок, — деп ачуулана кетти Рахим. — Эгерде сен кол-
хоздорду бириктирүүгө каршы болсоң, буйтактатпай эле 
каршымын дегин, а колхозчулардын үстүнөн ушак айт-
каныңды кой. Урук-туугандык менен колхозчулар эмес, 
иштен качып жүргөн адамдар башын оорутат. Түшүн-
дүнбү? 

— Сен эмне көкүрөгүндү көтөрөсүң?—деп жооп бер-
ди көтөрүлө сүйлөп Мусаев. 

— А сен өзүңдүн оюңдагыны бирөөлөргө түртө салба-
гын!—деди ачууланып ордунан тура калган Рахим. 

— Рахим, сен ачууңду токтотуп отур,—деп аны ток-
тотту да, Нурали Мусаевге кайрылды. Силер натуура тал-
куулап жатасыңар. Ар жердетурган адамдарөзара кар-
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шылашып жүргөңүн мен ушул күнгө чейин көрө элекмин. 
Мисалы, «Коммунизм» колхозуна Ленинабаддан, Каниба-
дамдан, Алты-Арыктан, Орто-Төбөдөн, Ферганадан көчүп 
келгендер бар, алардын өз ара чатакташып жүргөнүн эч 
ким көрө элек. Тескерисинче, алардын баары бир үй-бүлө-
дөгүдөй ынтымактуу турушат. 

— Мындай талаштардын эмне кереги бар? Бул жерде 
заседание өткөрүп жаткан жерибиз жок. Биз радио укка-
ны келгенбиз. Анын үстүнө түн ооп баратат, үйгө кайта-
лык!—дели Юнусбай кетүүнүн белгисин берип, топусун 
башына кийип. 

Жолдугата Рахим өзүнүн жини келгенин, Нуралинин 
кулагына куюп келе жатты. 

— «Колхозчулар келише албайт имиш!» Айтканын ка-
расаң! Анын оюндагысын мен билип турам. Колхоздорду 
кошуп жиберсе, мага ферма артпай калат деп коркун 
жүрсө керек. Токто түлкү.бекер жеп жүргөн колхоздун 
нанын мурдуңдан чыгарбасам, мен Рахим болбой кала-
йын!.. Кечирип кой Нурали, эмне үчүн Мусаевди ушул 
күнгө чейин фермада кармап турганына түшүнбөй кой-
дум? Эмне үчүн аны бошотууну талап кылбайсың? Пред-
седателдин туугандары болуп туруп, ферманы башкарат. 
Бул уставга ылайык эмес. Мен муну чогулушта айткамын, 
эч нерсе чыккан жок. 

— Мен баарын билем Рахим. Жакында бул иштин 
баарын тартипке салабыз,—деди Нурали колун анын ий-
нине салып. Анан мындай деп сурады:—Комсомолеңтер-
дин саясий окуусу кандай? Ойлонуп көрдүңбү? 

— Ойлонуп көрдүм,—деп жооп берди Рахим ачуусу 
тарагансып. — План түзүп койдум, эртең көрсөтөм. Кээ 
бир темалар боюнча докладчиктерди кайдан чакырары-
бызды билбейм. Мисалы, согуштан кийинки төртүнчү беш 
жылдыкты алалы. 

— Аны мен өз мойнума алайын,—деди Нурали.—Мен 
«Коммунизмде»ошол тема боюнча сабак өткөрдүм. Анан 
сен докладчиктер жөнүндө кыйналбай эле кой, Зубайда 
менен Юнусбайды да пайдаланууга болот. Болуптур, эр-
тең планыңды алып кел. 

— Сөзсүз келем... Жакшы жатыңыз, Нурали-аке 
Анан алиги Мусаевди... Ал жөнүндө ойлонуп көрчү, 
аке! — деди Рахим өзүнүн үйүнүн дарбазасын ачып 
жатып. 
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Юнусбай менен Мусаев башкармадаң элден кийин чы-
гышты. Түн суук жана жарык болучу. Толук тийген ай кө-
чөнү, үйлөрдүн чатырын, дубалдарды жана көгүш тарт-
кан дарактарды жарык кылып турат. Аба ушундай таза 
болгондуктан алыска кеткен жол, анын жээктерине тигил-
ген дарактар, анын нары жагындагы көгүш горизонтто 
мунарыктаган тоо кыркалары даана көрүнүп турат. Үй-
лөрдүн, дубалдардын жана дарактардын көлөкөсү сү-
рөт тарткандай болуп, кардын үстүнө түшөт. Кыштак 
уйкунун кучагына кирген. Айлана жым-жырт, алыстан, 
кыштактын чет жагынан гана үргөн иттердин үнү угу-
луп турат. 

Алар көпкө чейин унчукпай келе жатышты. Биринчи 
болуп Мусаев сөз баштады. 

— Колхоздорду кошууну, Баратовдун эмне үчүн талап 
кылып жатканын сиз билип турсаңыз керек?—деп сурады 
Мусаев, сууктан улам тонунун жакасын көтөрүп жатып. 

— Эмне үчүн?—деп Юнусбай кабагын салды. 
— Ал өзүн председатель кылат деп жүрсө керек. 
— Колхоздун председатели дайындалбайт, аны артел-

дин мүчөлөрү шайлайт. 
— Ээй, сиз эч нерсеге түшүнбөйт экенсиз! Кимдин ким 

экенин билбейсиз. Жел жүрбөсө, бактын башы кыймыл-
дабайт эмеспи. Колхоздор бириге баштаган күнү эле, 
председателди кайра шайлоо жөнүндөгү маселе козголот. 
Кимди шайлоо керек? Сөзсүз Баратов шайланмак. Аны 
райондогулар жакшы көрүшөт... Ал абдан активдүү неме... 
Ошенхип ал шайланат, а сиз талаада кала бересиз... Ушу-
ну да түшүнбөйсүзбү? 

— Жөнү жок келжиребе,—деп анын сөзүн бөлдү 
Юнусбай.—Менин да эмгегим бар. 

Мусаевдин, Баратов ирилишкен колхоздун председа-
телн болгусу келип жүрөт деген сөзү, Юнусбай үчүн кү-
гүлбөгөн маселе эмес эле. Эгер андай болбой турган 
болсо, анда Баратов эмне үчүн колхоздордун биригишин 
Юнусбайдан талап кылат?— деген ойго келди Юнусбай 
түн ичинде, уктай албай ары-бери ооналактап. «Мейли 
анын сунушу иш жүэүнө ашып, коңшулаш-колхоздор ме-
нен биригип алуу «Навободго» жакшы болду дейлик. Ан-
тай боло турган болсо, эмне үчүн Баратов партияда бар 
жана партияда л<ок колхозчулар менен акылдашат? Жок, 
мында кандайдыр-бир жашыруун сыр бар». 
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Мына ушул кечтен кийин Нурали менен Юнусбайдын 
арасы көп жакшы болбой калды. 

Бир күнү Нурали Юнусбайдын кабинетинде отуруп, 
ирилешкен колхоз кандай ийгиликтерге жетише турган-
дыгын айта баштаган кезде, ал аны кагып койду, 

— Ооба, ырас. Ал колхоздун председатели сиз болсо-
нуз андан да жакшы болот. 

— Бул сөз аркылуу сиз эмне деп айтмакчысыз?—дедк 
сактангандай Нурали. 

— Колхоздорду ирилештирип алып, өзүңүз ага предсе-
датель болгуңуз келип турат го, билдик,— деп айтып жи -
берди чыдамсыз Юнусбай. 

Нурали ордунан туруп, гимнастёркасын оңдоп, токтоо-
лук кылууга аракеттенип, мындай деди: 

— Демек, мен ошондой ач көз экемин да, ошондой 
деп ойлоп турасыз го? 

— Менин андай оюм жок, бирок... коммунист комму-
нист менен сүйлөшкөндөй сүйлөшөлүчү. Сиз чынында 
председатель болгуңуз келет, ыраспы? 

— Калп, ушак!—деп кыйкырып жиберди Нурали. 
Юнусбай шашкалактап, эмне дээрин билбей, мындай 

деп күңкүлдөдү: 
— Анда болуптур... Менин... андай оюм жок!.. Мен ал 

сөздү жөн эле... достук менен айтып калдым. 
— Өзүңүздүн досуңуздан шек санап, арамдык ойло-

соңуз, анда жакшы дос экенсиз!— деп кесе сүйлөдү Ну-
рали. 

— Артыбыздан ушак айтып жүрсө, анда айланаңыз-
дагы кишилериңиз абдан жакшы экен!.. Менин председа-
тель болоюн деген оюм бар экендиги жөнүндө, мен сизге 
бир ооз сөз айтайын: мени председатель кылып шайлаган 
күнү да, макул болбой тургандыгымды билип коюңуз. 

— Сиз менин сөзүмдү чын көрбөңүз,—деди Юнусбай 
басаңдап.—Мен сабатсыз кишимин, кээде болбогон сөздү 
айтып коём... Сиз мени кечирип коюңуз. Ишенсеңиз, би-
риккенди мен деле жакшы көрүп турам, бирок коңшула-
рыбыз макул болбой коёбу деп корком. Кааласаңыз «Ро-
хи Навга», Ахмеджанга азыр деле барып келели? 

Юнусбай ат багарды чакырып, өзүнө жана Нуралиге 
ат токууну тапшырды. 

— Бул жер көп деле алыс эмес. Жөө барып келүүгө 
деле болот,—деди Нурали. 
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— Антсе да болот. Бирок эсинизде болсун, биз жеке 
киши эмеспиз. Биз атайын өкүлбүз деп айтсак да болот. 
Өз баркыбызды кетиргенибиз болбойт. 

Терезеден карап турган Ахмеджан навободдуктарды 
алыстан тааныды. Алар акырын бастырып келе жатыш-
кан. Ал аялына үйдүн ичин жыйнаштырып тартипке са-
лууну, үчөө үч башка убактыны көрсөткөн сааттарды 
жыйнаштырып коюуну тапшырды. 

Ахмеджан абдан тыкан, үнөмдүү жана эсеп менен 
оокат кылган адам деп эсептелүүчү, анткен менен анын 
эсеп менен кылган оокаты майда, үнөмчүлдүгү битирликке 
айланып кете турган. Ал абдан катуу жетекчи эле; жай 
күндөрү пахта талаасын күн сайын кыдырып, анын ар бир 
катарына чейин карап чыгуучу, эгерде пахтанын түбүнөк 
бир түп отоо чөп таба турган болсо, звенодон бригадирге 
чейин барып жемелечү. 

Ахмеджан ичи-тышы бирдей киши. Апарык, бели бү-
күр, ар дайым сары көз айнек тагынган, ал өзүнүн жашты-
гына карабастан, бетине бырыш кирип, бели бүкүрөйүп 
калган кемпирге окшош болучу. 

Ахмеджан чыканагы сүрүлүп калган булгаары паль-
тосун, капкара каракүл шапкесин кийип, меймандарды 
госуп алмакчы болуп, короодон чыкты. 

Учурашып, Нуралинин колун каадасынан көбүрөөк 
кармап, көз айнегинин нары жагындагы кылыйган көзүн 
алайта ачып, жумуп, өмүрүндө көрбөгөн кишисин жак-
шылап абайлоого аракет кылган немеден бетер карап, 
Юнусбайдан мындай деп сурады: 

— Бу сенин парторгуңбу? 
— Ооба. 
— Кана, кымбаттуу меймандар, үйгө кирип чыккы-

ла, — деди Ахмеджан ийиле түшүп, сол колун бооруна 
алып, оң колу менен үйгө киргиле дегендей белги 
бёрди. 

Үйгө кирип, көрпөчөнүн үстүнө отургандан кийин ким 
сөз баштаар экен дегенсишип, көпкө чейин бирин-бири 
күтүп, унчукпай отурушту. 

— Биз сага бир жумуш менен келип калдык,—деп баш-
тады Юнусбай, биринчиликти Нурали өзүнө бергенине 
көзү жетип. 
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— Колхоздорду бириктирүү Жөнүндөгү Маселс мъпи) 
келсеңер керек дейм?—деп сурады Ахмеджан. 

— Сен аны кайдан угуп жүрөсүң?—деп таң калды 
Юнусбай. 

Ахмеджан жооп бербестен, пальтосунун чөнтөгүнөн 
акырын гана чакчасын алып чыкты да, тоголоктошкон 
наспайынан эптүүлүк менен эрдине салып, Нуралиден кө-
зүн албай карап калды. 

Коңшуларында кандай иштер болуп жатканын атаан-
даштык менен байкап турган Ахмеджан, «Навобод» кол-
хозундагы биригүү пикирин жана ал иштеги Нуралинин 
ролу жөнүндө мурда эле уккан болучу. Андан көзүн ал-
бай карап отурушунун себеби да ошол эле. Бирок Нура-
лннин өңү баштагысынан эч канчалык өзгөргөн жок. 

— Кана, айткылачы, биригүү жөнүндөгү ойду кайдан 
чьггарып жүрөсүңөр?—деп Нуралиден эч нерсе чыкпай 
тургандыгына көзү жеткен Ахмеджан Юнусбайга кай-
рылды. 

Юнусбай биригүүнүн пайдасы жөнүндөгү пикирди ак 
ниеттүүлүк жана адилеттүүлүк менен Нуралиден артык 
кылып айтып берди. Ал биригүү жөнүндөгү пикир Нура-
лиден эмес, өзүнөн келип чыкканын билдиргиси келди. 
Эски адамдар жаштардын сунушуна көп ишене бербейт. 
Андан көрө Ахмеджан бул пикир Юнусбайдын өзүнөн 
чыккан экен деп ойлосун. Чалдар өз-ара оңой эле эпке ке-
ле коюшат. Бирок «көптү көргөн» Ахмеджанды алдоо 
кыйын. Эч кандай жаңылыкты кошпой сүйлөгөн Юнусбай-
дын сөзүн араң эле угуп отурган Ахмеджан, дагы Нура-
лиге карады. 

— А жаштар эмне дээр экен?—деп ал Нуралиге кай-
рылды, аны сөзгө кошууга аракет кылып, анткени «адам-
дын сөзүн угуп, сырын бил» деген кеп бар эмеспи. 

— Юнус-аке баарын айтып берди,—деген жоопту айт-
ты Нурали. 

Айласы кеткен Ахмеджан оозундагы наспайды түкү-
рүп, чоң бет аарчысы менен эрдин сүрттү. 

— А силерде жалпы чогулуштун чечими барбы?—деп 
сурады ал. 

— Азырынча жок,—деп жооп берди да, Юнусбай бу-
ларды кошумчалады: чечимди болсо кабыл алабыз. Баа-
ры макул. Бирок биз биригүүгө силердин макул экениңер-
ди билгибиз келет? 103 



— Мен азыр эч нерсе айта албайм. Жалпы чогулуш-
тун чечимине жараша болот. 

— Өзүн кандай дейсиң? 
Мении макул болушумдун, же болбой коюшумдун эч 

кандай мааниси жок,—деп жооп берүүдөн тайсалдады 
Ахмеджан. Өзүңөрдүн жалпы чогулушуңардын чечимин 
алып келгиле. Биз карап көрөбүз. 

«Рохи Нав» колхозунун мүчөлөрүнүн жалпы чогулу-
шу навободдуктардын чечими алынгандан бир жума өт-
көндөн кийин чакырылды. 

Нурали ал чогулушка катыша алган жок, бул күнү ал 
парторгдардын семинарына катышуу үчүн районго кет-
кен, ал анда «ВКП(б) тарыхынын кыскача курсунун» 
учүнчү главасы боюнча доклад кылууга тийиш болучу. 
Чынында бул өзүнчө бир экзамен эле, ошондуктан ал бар-
дык экзамендердин алдындагыдай эле толкундап турган. 
Канчалык жакшы даярданганы менен, ага жаман болуп 
чыга тургандай көрүндү. 

Бирок «экзамен» абдан жакшы өттү, ага катышып 
отурган Боровиков Нуралини мактап да койду. 

— Кана биригүү маселеси эмне болуп жатат?—деп 
сурады райкомдун секретары. 

— Баары жакшы, Петр Николаевич! Чогулуш өткөрө 
турганэле жери калды!— деп жооп берди. Навободдуктар-
дын чакыруусун «Рохи Нав» кабыл алып, биригүү маселе-
си ишке аша тургандыгына Нуралинин көзү жеткен болучу. 

— Абдан жакшы! Силердин «тоюңарга» барам. 
Нурали райкомдон абдан кеч кайтты. 
Шабрангасын колхоздун ат сарайына калтырып, үйүнө 

кирбестен председателге барды. 
— Кандай Юнус-аке? «Рохи Навда» болдуңузбу? 

деп сурады ал кирип келээри менен. 
— Отуруңуз,—дедн Юнусбай жооп берүүнүн ордуна. 
Председателдин түнөргөн кабагы, чарчаган кишинии 

үнүндөй добушу жакшылыктын белгиси эмес эле. 
— Иш ордунан чыккан жок,—деди Юнусбай.—Сексен 

эки кишим макул болуп кол көтөрдү, сексен алты кишн 
каршы чыкты. 

Нуралинин кубанычы көздөн кайым болду. Капа бо-
луп камчысы менен өтүгүн чапкылай баштады. 

104 

— Кантип андай болду экен? Эмне үчүн? 
— Эмгек күндөн чыкты. Силерде эмгек күнгө аз тө-

лөйт дешет. «Бириге турган болсок, биздин эмгек күнү-
бүздү кемитип коёсуңар» дейт. Анан кой фермасы жөнүн-
цө да сөз болду: алардын артелинин мүчөлөрүнүн ар 
бирине үчтөн кой туура келет экен, а биздики болсо араң 
экиден. 

— Райондон киши болдубу? 
— Райисполкомдун айыл чарба бөлүмүнөн бирөө бол-

ду. Ал жакшы эле түшүндүрүп айтты. Зубайда экөөбүз 
да жакшы эле айттык... Ахмеджаның кудай урган неме 
турбайбы. Ж е бар дебейт, же жок дебейт. Колхоздук де-
мократия өзү билет дейт! Чогулуш өзү чечсин деп отуруп 
алса болобу... Мен сизге «Рохи Нав» макул болбойт де-
сем, ишенбей койбодуңузбу. 

Нурали Юнусбайдан бурулуп, очоктогу отко карады. 
— Хо-о-о-оп,—деди ал.—Мындай болот деп ойлогон 

эмес элем!.. 
— Капа болуунун кереги жок,—деди Юнусбай.—«Ро-

хи Нав» болбой куруп калсын! Кошулбай деле оокат кы-
лууга болот. Чын чынына келгенде, биздин «Навобод» де-
ле жаман эмес. «Навобод» кедей колхоз дегенине мен ма-
кул боло албайм. Кедей колхоз дегени эмнеси? Мисалы, 
Эшматтын эки чапаны болсо, Ташматгыкы \'чөө, Ташмат-
тын, Эшматтан бай экенинде талаш жок, чын чынына кел-
генде Эшмат анчалык деле кедей эмес—эки чапан анын 
өзүнө толук жетет. Үчүнчү чапаны болсо жакшы болоор 
эле, бирок анысы жок деле оокат кылууга болот. Биздин 
деле ар кимибиздин чапаныбыз, наныбыз, үстүбүздө үйү-
бүз бар. Жетишпей өп-чап болуп жаткан жиребиз жок. 
Бир-эки жыл өткөндөн кийин биз дагы миллионер боло-
буз. 

Нурали жылмайып койду. 
— Жок, Юнус-аке, иш чапанда, же бир сындырым нан-

да эмес. Бир сындырым нан үчүн кам көрүүдөн капкачан 
кутулганбыз. Азыр сөз маданияттуу турмушту куруу жө-
нүндө болуп жатат, ал үчүн бизге электричество, машина, 
маданият Үйү керек. Булардын баары кичинекей колхоз 
үчүн кыйын болот. Сиз туура айтасыз, Навободдуктардын 
зч кандай муктаждыктары жок. Бирок көпчүлүк колхоз-
чулардын турган үйлөрүн караңызчы: чалмадан салган, 
терезеси жок, алды жер үйдө турушат. Кампасы толтура 
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эгини болгону менен, жерге жатышат, казанга суу жылы-
тып, айына бир жолу киринишет. Киши уялат экен, жада 
калса мончобуз жок. Колхозчулар өзүнө жаңы үй куруп 
ялышаар эле, бирок биз ага кирпич да, тактай да, айнек 
да бере албайбыз, а өзүлөрү кантип алышат. Советтик 
адамдын ушундай жашашы мүмкүнбү? 

— А сиз Боровйковдун айтканын унутуп койгон тур-
байсызбы? Кичинекей колхоз да, көп ишти бүтүрүүгө 
жарайт дёген,— деп Юнусбай куулана Нуралиге карады. 

Мен жакшы жана маданияттуу турмушту ирилеш-
кен колхоздо гана курууга болот деп жаткан жерим жок; 
кичинекей колхоз деле көп ишти бүтүрөт. Бирок башкы 
маселе эмнеде? Чоң колхоздо тракторлорду жана маши-
наларды кеңири пайдаланууга болот. Анда пахтанын тү-
шүмү да көбөйөт, колхоздун иши да жеңилдейт. 

Нурали сүйлөп бүткүчө Юнусбай күлдү чийип, укмуш-
туу түр салып отурду. Акырында ал мындай деди: 

— Мени агитациялабай эле кой, аны өзүм деле билем. 
Згер «Рохи Нав» биздин сунушубузду кабыл албаса эмне 
кылабыз? Бизде азыр бир гана мүмкүндүк калып отурат: 
бир-эки жылдан кийин түшүм алуу жагынан «Рохи Нав-
га» теңелип, бир аз байып, анан дагы бир жолу сунуш 
кылуубуз керек. 

Он үчүнчү глава 

Нурали Юнусбайдыкынан саат он бирде келип төшө-
гүнө жатты. 

Бирок уктай алган жок. Анын ою бир жерден кеткен 
жок— «Рохи Навдагы» иштин ордунан чыкпагандыгы 
кыйын болду. Нуралинин алдын-ала Боровиковго макта-
нып койгону андан бетер кыйнады. 

Ал туруп төшөгүнө отурду, анан ордунан туруп, чапа-
нын желбегей жамынып, бутуна памирдиктердикиндей 
кызыл кыюусу бар узун ак байпак кийип, килемдин үстү 
менен шыбыш алдырбай акырын баса баштады. Айлана 
жым-жырт, баары уктап калган. Арсылдап үргөн иттер-
дин үнү менен сааттын чыкылдап какканы түндүн тынчын 
алгансыйт. Бөлмөнүн ичи барган сайын сууй баштады. Ну-
рали мештин жанына келип, отун жакты. Өчүп бара жат-
кан от жалындап күйө баштады да, бөлмөгө жарык 
берди. 
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«Башкача кылсак кандай болор экен: алды менен чек 
арадагы жерди пайдаланып «Навобод» менен «Ситораи 
Сурх» экөөнү кошсок кантет?.. Чек арадагы жерди кан-
тип жок кылуу керек? 

Нурали былк этпестен бир жерде турду да, анан ча-
панын чечип, кийинип тышка чыкты. 

Түн караңгы, нымдуу шамал согуп турат. Асманды 
булут баскан. Нымдуу шамал — жаздын жакындап кеде 
жатышынын белгиси, Нурали шапкесин кармап турууга ар-
гасыз болду. Колхоздун башкармасынын эшиги ичинен 
илинүү экен, Нурали аны какты. 

—, Бу ким?—деп сурады уйкулуу көзү менен сторож. 
— Бу мен! Ачыңыз, Гаиб-аке! 
Карыянын жөтөлгөнү, күш-быш эткени угулуп, акы-

рын эшик ачылды. 
— Түн ичинде эмне кылып жүрөсүз? Же аялы жок ук-

тай албай койдуңузбу? Хе-хе-хе! Сен эмес мен да... кээде 
жалгыз жата албайм. 

Чалга жооп бербестен, Нурали парткабинетке кирди 
да, лампа жагып, шкафын ачып, андан 'толгон кагазды 
алып чыгып, столдун үстүнө жайып таштады. Анын алдын-
да «Навобод» колхозунун планынын көчүрмөсү жатат: ал 
көп бурчтуу болуп келип, чыгыш жагы Жуйборго барып 
бүтөт. «Навободдун» түштүк жагында «Ситораи Сурх» 
колхозунун жери жатат, анын чыгыш жагы да, Жуйборго 
барып такалат. Мына ушул эки колхоздун жерлеринин 
ортосунан «Рохи Нав» колхозунун анчалык көп эмес тил-
кеси орун алган, бул Хажиумар айткан «Эгамдын буту» 
эле. Анын узунун жана туурасын масштабдык сызгыч ме-
нен өлчөп алып, Нурали эсептөөгө киришти. 

— Он беш гектар, он беш гектар! — деп өзүнчө 
күңкүлдөп жатты ал. Босогого туруп алып чочугандан 
парторгго карап турган Гаиб чалга карап да койбоду. 

«Бул өзү ичпеген неме болуш керек—анысын көрө алба-
дым, бирок жүрүш-турушу көп жакшы эмес,— деген ойго 
келди Гаиб. Караңгыда келип алып, күңкүлдөп отурганын 
кара»-

— Он беш гектар жерди кайдан алуу керек? Кайдан? 
— деп кыйкырып жибере жаздады Нурали, чалды чочу-
туп.. 

— Жолдош Баратов! Балким сиз, чай ичип жүрбөңүз? 
Же башка бирдеме каалап турасызбы?—деп сурады чал 
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Нуралини «эсине келтирүүгө» аракет кылып.--Ысык чай 
турат... Балким, табыңыз жоктур. 

Нурали чалга карады да, каткырып күлүп жиберди. 
— Болуптур, «жок» деп айта албайм го! Тамак болсо 

/какшы болоор эле, түштөн бери эч нерсе иче элекмин. 
Гаиб чай кайнаткыча, Нурали кереги тийип калабы 

деп шкафына катып койгон бир чыны мейизди алып 
чыкты. 

— Мен сизди коркутуп койдум го дейм, Гаиб-аке? 
Сиз мени жинди болгон неме го деп ойлосоңуз керек?.. 
Кана отуруңуз... Чай ичип отуруп бир сүйлөшөлүчү. Мүм-
күн сиз мага жардам берерсиз. Ушул жердик болгондон 
кийин, бардыгын тааныйсыз... Мен бир маселени ойлодум 
эле, кандай кылаарымды билбей турам. 

Мейиз салган ысык чайды чалга сунуп жатып Ну-
рали өзүнүн «бөтөн жер» жөнүндөгү планын айтып 
берди. 

— Бактылуу болуп, зоболоң көтөрүлсүн уулум!— де-
ди чал Нуралинин сөзүн угуп болгондон кийин. Анан ысык 
чайдан тердеген бетин жана буурул тарткан мурутун ча-
панынын этеги менен сүртүп койду.—Абдан жакшы ма-
селе. Совет бийлиги бейкутчулукту, кеңчиликти сүйөт. 
Бирок менин сага айта турган сөзүм бар уулум. Мындай 
оор ишти жалгыз өзүң ишке ашыра албайсың. Сен бул 
ишке чалдарды да тарткын. Алардын ичинде эстүүлөрү да 
бар. Эмненин жаман экенин, эмненин жакшы экенин би-
лишет. Аларды ардактап сыйлоо керек. Мисалы, Хажиу-
марды алсак, абдан акылдуу киши. Сен алды менен ошо-
ну колго ал. Ал эми алиги жер жөнүндө болсо — Ахмед-
жан аны силерге берсин, а силер анын ордуна «Рохи Нав-
га» жакын жердеги участкадан бергиле. Ошентсеңер эч 
ким нааразы болбойт, баары ыраазы болушат. Мына ушун-
дай уулум!. 

Чал менен жигит чайнектеги чайдын баарын ичип бүт-
көнгө чейин аңгемелешти. Шашпай сүйлөгөн Гаибдин 
сөзүн угуп отуруп, Нуралинин үйгө кеткиси келбей кал-
ды. 

Чал менен болгон аңгеме Нуралини тынчытты. Колхоз-
дорду кошуу, колдон келе турган маселе өңдөнүп калды. 

«Биринчи маселе,— Юнусбай менен Хажиумарды жа-
раштыруу керек»—деген ойго келди Нурали кабинетин-
деги дивандын үстүндө жатып. 
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Эртең менен Нурали тура калып эле терезеге карады. 
Шамал басылып калган экен. Күндүн нуру кадимкидей 
чачырап, ала-таргыл болуп жаткан жерден буу чыга баш-
тады. 

Нурали короого чыгып, чапанын, көйнөгүн чечип, ар-
миядан калган адаты боюнча эрип жаткан кар менен бе-
лине чейин жуунуп, белине байланган жоолугу менен 
этин сүрттү. 

— «Намаз» окуган киши мына ушундай жуунууга ти-
йиш!—деп кыйкырды конторго келген Юнуебай. 

«Эң алды менен Юнусбайды жана Хажиумарды жа-
раштыруу керек»,— деп эскерди Нурали председатель ме-
нен учурашып жатып. 

— Кабинетте отуруп кезектеги иштер жөнүндө сүйлө-
шүштү, бирок кечээги маселе жөнүндө эч нерсе айтыл-
ган жок.— Нурали Хажиумар жөнүндө кыйытып айтып 
көрдү. 

— Чал көптөн бери көрүнбөдү го! Кандай, чатагыңар 
дагы эле бүтө элекпи?—деп сурады Нурали. 

— Аны менен чатакташкан эч ким жок. Эмне үчүн таа-
рынып калганын билбей койдум? 

Юнусбайдын сөзүнө караганда Хажиумар менен бол-
гон чатагына өзү да ыраазы эместей көрүндү. 

— Менин силердин ортоңорго түшүшүм жаштык бо-
лот го,— деп баштады Нурали сөзмөрлүккө салып,—сиз 
капа болбоңуз, мен мындай дээр элем: Хажиумардын 
ордунда болсом, мен деле таарынат болучумун. Сиз туура 
кылган жоксуз. Сиз андан кечирим суроого тийиш элеңиз. 

— Ошентээр элем, — деп жооп берди Юнусбай, — би-
рок ага кантип жолугуу керек? Мен анын сырын билем — 
керсейип алып өлүп баратса биринчи болуп кол бербейт. 

— Чалды тарынткан өзүңүз, ошондуктан биринчи ка-
дамды өзүңүз шилтөегө тийишсиз. 

Юнусбай башындагы топусун алып, андагы сайма-
ларды карай баштады. 

— Сиздин айткан сөзүңүздүн жөнү бар... Бүгүн тоо-
догу биздин фермага барып келейин. Анын жүрөгүндөгү 
кирин алып таштоонун айласын ойлоп көрөйүнчү. 

Иштин жартысы бүттү—Юнусбай жарашууга макул 
болду. Эмки сөз Хажиумардын өзүндө калды. 

Нурали ошол эле замат Хажиумарга бармак болду. 
Юнусбай өзү жарашууга макул болуп отургандан кийин, 
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аньш анчалык деле зарылдыгы жок эле. Нурали ушундай 
кылганым оң болот го деген чечимге келДи, анын үстүнө... 
Шодигүлдү көрбөгөнүнө бир жумадан ашып кеткен... Кеп 
мына ушунда. Мында эч кандай жаман маселе жок го? 
Нурали бир гана нерседен коркту: Шодигүл бир жакка 
кетип калса кантем... Жок, баары жайында. Шодигүл 
атасынын жанында, килемдин үстүндө отурган экен, Ну-
рали бөлмөгө кирип келээри менен анын жоодураган көзүн 
көрө койду. 

— Сиз мага, Хажи, ата, «Эгамдын бутунун» тарыхын 
айтып бердиңиз эле. Анын баары эсимде,— деди Нурали 
килемдин үстүнө отуруп жатып. Тили Хажиумар менен 
сүйлөшүп жатса, көзү Шодигүл менен сүйлөшүп жатты. 
Менимче, биздин колхоздордун биригишине жолтоо бол-
босун үчүн, ал «бутту» мындай алып таштасак жакшы бо-
лоор эле... Мен Юнусбай менен сүйлөшүп көрдүм, а ки-
ши каршы эмес. 

— Ошондой дечи! Каршы эмеспи? Шегим бар, —де-
ген жоопту айтты Хажиумар кабагын салып. 

— Сиз дагы эле ага ачууланып жүрөсүзбү? Бул иште 
мен сиз жактамын, ал туура кылган жок. Жакшы эмес. 
Качанка чейин ушинтип жүрмөк элеңер? «Ачуу шайтан, 
акыл дос» деген кеп бар эмеспи. 

Нурали суроолу көз менен Шодигүлгө карадьг 
«Сиз менин айтканыма макулсузбу?» дегенсиди. Бирок 
Шодигүл эмнегедир нааразы болгондой, тескери карап 
кетти. 

Хажиумар Нуралиге эч кандай жооп берген жок. 
Анын кабагы мурдагысындай эле салыңкы. 

— Сиз аны менен сүйлөшүп көрдүңүзбү?—деп сура-
ды ал акыры Нуралиге карабастан. 

— Сизди капа кылганына Юнусбай өкүнүп отурат,—деп 
жооп бере салды Нурали. Анткени азыр анын оюнда: Шо-
дигүл мага эмне үчүн тарынып калган, деген пикир өкүм 
сүрүп калган болучу. 

— Өкүнүп дейсизби?— деп сурады Хажиумар, бир аз 
ага бурулуп.— Анысын мен байкай албадым. 

— Ырас, абдан өкүнүп калыптыр,— деп аныктай сүй-
лөдү Нурали,— Менимче ал сизден кечирим суроого 
даяр көрүнөт. 

Хажиумардын кабагы ачыла түштү. 
— Шегим бар, шегим бар,— деди ал. 
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Нурали коштошо баштадьь Шодигүл кайдыгер киши 
менен коштошкондой, башын ийкеп койду. 

Жолдугата Нурали анын башын ийкеп коюшун кайра-
кайра эсине түшүрүп келе жатты. Бөлмөгө киргенде анын 
жоодураган көзү Нуралиге карабагандай көрүндү... Ёлка 
күнү да, эч нерсе болгон жок беле? Мүмкүн ал Шодигүл-
гө бир аз гана жагып калган чыгаар—анын эмнеси бар 
экен. Мейли, Нурали ага таңылмак беле... Бирок ал айтуу-
га гана оңой. Шодигүл колуна тийбей тургандыгын билсе, 
ал жашай алабы? Балким, аны кандай таарынтып алганын 
өзү билбей калган чыгаар? Нурали оңой менен ката ке-
тире коюучу эмес эле: кирип келгенде Шодигүл лсакшы 
эле кубангансып калган... Үйүнө жеткиче Нурали ушулар-
ды ойлоп келе жатты. 

Шодигүлдүн мынчальж суз карашы, Хажиумар менен 
Юнусбайды жараштырам деген пикирге байланыштуу 
экени Нуралинин оюна кирип чыккан жок. Ал экөөнүн ор-
тосундагы келишпестик Шодигүл менен Турабдын никеле-
шүүсүнө жолтоо болгонун, өз оюна терең батып алган 
Нурали унутуп койгон. Кыздын көңүлүндө дал ошол пи-
кир болгондуктан, Нуралинин көңүлү башкада экен де-
ген жыйынтыкка келди. Эски досторду жараштыруу үчүн 
Нуралинин кылып жүргөн аракетин Шодигүл мына 
ушундай түшүндү. Ошентип, Нуралинин көңүлү бузул-
ган экен деген ойго баткан Шодигүл таң аткыча ыйлап 
чыкты. 

«Навобод» жана «Ситораи Сурх» колхоздорунун кой 
фермасы Сарыкамыштан кырк километр жердеги Та-
вакчи деген тоо арасында болучу. 

Андан кайтып келген Юнусбай, Тавакчиден көп алыс 
эмес жердеги совхоздон алты үймөк чөп сатып алганын 
Н^ралиге айтып отурду. Үч үймөгүн өз фермабызга жет-
кирдим, калган үч үймөгүн «Ситораи Сурхтун» фермасы-
на бердим. 

— Сиз каршы эмессизби?—деп Юнусбай өзүнө-өзү 
ыраазы болгондой, мурутун чыйратып койду. 

— Жарашуу үчүн андан артык шылтоонун кереги 
жок!— деди Нурали кубанып. 

— Квитанңиясын өзүм жеткирип берейин. Ал мени 
менен сөзгө келбей коё албайт. Иш жөнүндө сүйлөшөм. 



Юнусбай өзүнүн ойлоп тапкан акылына абдан ыраазы 
болгонсуду. 

«Навободдун» председателн кирип келген кезде Ха-
жиумар кабинетинде жалгыз отурган. 

— Ассалоому-алейкум — деди акырын гана Юнусбай. 
Хажиумар анын саламына андан да акырын жооп 

берди: 
— Алейкум-ассалоом. — Бирок отур деген жок. 
Юнусбай чөнтөгүнөн бүктөлгөн кагазды сууруп чыгып 

Хажиумардын алдына таштады. 
— Мен Тавакчиге барып келдим. Совхоздон алты үй-

мөк чөп сатып алып, үчөөнү сенин фермаңа бердим... 
Акчасын биздин счётко которуп койсоң да болот. 

Хажиумар таң калгандай совхоздун счётун жана стар-
ший чабандын распискасын алды. Анан Юнусбайга кара-
бай туруп мындай деп сурады: 

— Эмне, чабандар сенден чөп сурадыбы? 
— Жок. Өзүм эле. Сенин фермаң кышкы чөп менен 

камсыз кылынбаганын билем да. 
Хажиумар калем сапты алып, счёттун жогорку четине 

жай гана бирдеме деп жаза баштады. Жазып бүтүп счёт-
ко расписканы бекитип, столдун четин көздөй түртүп 
койду. 

— Акчасын нак алсаң да болот. 
Юнусбай кагазды алды. 
— Сен эмне, ракмат деп да айткың келбей турабы?.. 

Же мен сенин завхозуң, болбосо ферма башчың белем? 
— Болуптур... ракмат... менден ошол сөздү угууга ку-

мар болсоң айтып деле коёюн. Юнусбай акырын басып 
эшикти көздөй жөнөдү, босогого барып токтоп, кайры-
лып Хажиумарга карап, бир аз турду да: 

— Хажиумар! Эгерде сен... мага чының менен эле та-
рынып... кечирим бербей турган болсоң... кетем. Катуу 
таарынбаган болсоң... анда мен, сенден кечирим суроо'го 
даярмын. Билдиңби! Тегирмениң да, акжувазың да, жети 
кат жер түбүнө кирип кетсин! Экөөбүздүн достугубуз, туу-
гандыгыбыз, миң тегирменге татыбайбы? Биздин достукту 
баалап болобу?— деп Юнусбай Хажиумардын жанына 
басып келди.— Кечир Хажиумар, кел эми жарашып алалы. 

Хажиумар башын көтөрбөстөн колун сунду, бирок ко-
лу Юнусбайдын колуна тиери менен ордунан ыргып тур-
ду. Экөө кучакташа кетти. 
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— Отур!—деди Хажиумар, Юнусбайга көрсөтпөй көз 
жашын сүртүп жатып. 

Юнусбайдын көзүнөн да жаш чыгып кетти... 
Нурали темирди кызуусунда согуп калмакчы болду. 

Кечинде үчөө тең «Ситораи Сурхтун» чайханасында оту-
рушту. Жердин планын алдына жайып коюп, түшүндүрүн 
жаткан Нуралинин сөзүн эки председатель тең көңүл ко-
1011 угуп отурушту. 

— Алиги мен айткан жер мына! 
— Ооба, Юнус экөөбүздү бөлүп турган «Эгамдын буту» 

ушул,—деп Хажиумар өзүнүн досуна жакындагы наара-
зылыктарды эскерткенсип, жылмайып койду. 

— Бир «бутту» биз алып таштадык,— деп Юнусбай 
да жылмайып койду. 

— Мына муну да, алып салууга болобу?— деп су-
рады Нурали.— Андай болгондо «Навобод» менен «Сито-
раи Сурх» абдан оңой биригер эле. 

— Кантип?— деп сурады Юнусбай. 
— Алмашуу керек!—деди Нурали, долбоорунун ий-

гиликке ээ болгонуна өз ичинен кубанып.— Аны биздин 
участкалардын бирине, алып айтсак, менин звеномдун, 
же Зубайданын звеносунун участкасына алмашуубуз ке-
рек. Алардын аянты бипбирдей — экөө тең он беш гектар-
дан. 'Гүшүм берүү" жагынан да бирдей деп айтсак болот. 
Актыда «Рохи Навдын» участкасынын аты гана өзгөрөт, ал 
эми жеринин аянты болсо, мурдагысындай эле кала берет. 

'— «Рохи Нав» макул болбойт го деп турам,— дедн 
шек алгандай Юнусбай.— Алардыи жери түшүмдү абдан 
көп берет. 

— Андай болсо районго кайрылуу керек! Алмашкын 
деп «Рохи Навга» өзүлөрү айтсын,— деди Нурали. 

— Уят болот го, — деди Юнусбай. — Рохинавдыктар 
бизди алардын үстүнөн даттанып жүргөндөй көрүшөт. 
Эгерде бул ишти баштай турган болсок, «Рохи Нав» ме-
нен өзүбүз жакшылап сүйлөшүүбүз керек. 

Бул учурда председатель өз үйүнө дасторкон алып ке-
лүү үчүн жиберген жаш самоварчы, дасторконго орогон 
палоо алып келди. 

— Келгиле, а дегенде палоону жеп алалы, андан ки-
йин иштин жайын сүйлөшөбүз!— деди Хажиумар. 

Иш жөнүндөгү сөз башталгандан кийин, аны палоо 
токтото алчу беле. Тамак үстүндө эки дос Нуралинин су-
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нушун талкуулап жатышты. Ал абдан татаал сунуш эле. 
«Кернейчи артык баш үйлөп койсо эч нерсе болбойт» де-
ген эрежени жетекчиликке алган председателдер, иштин 
ийгилигине көздөрү жетпесе да, Ахмеджан менен сүйлө-
шүп болушту. Ким билсин, мүмкүн рохинавдыктар алма-
шууга макул болоор? Сүйлөшүп көрүү керек. 

Он төртүнчү глава 

Ахмеджанга экөө эмес, үч делегат — Нурали, Юнус-
бай жана Хажиумар жөнөдү. Азыр ал өткөндөгүдөй үйүн-
дө эмес, колхоздун башкармасында, өзүнүн кабинетин-
де кабыл алды. Кабинетке чаар-ала жапкыч менен 
капталып, кызыл жыгачтан жасалган мебелдер коюлган. 
Председателдин кочкул кызыл сукно менен жабылган 
столу бөлмөнүн ортосунда турат. Бөлмөнүн полу сырдал-
баган. Бул кымбат баалуу буюмдардын баары мында ко-
кусунан коюлгандай көрүнөт. 

Ахмеджан аларга отургула деди да, өзү барып баары-
нан мурда столуна отура кетти. 

«Уятсыз, Хажиумар чалдан мурда отура калганын ка-
ра!>:— деген ойго келди Нурали. 

Хажиумар менен Юнусбай председателдин столуна та-
кай отурушту, а Нурали болсо бурчтагы диванга барып 
отурду. 

— Келип калыпсыздар! 
Бул сөз көтөрүлө жана көңүлсүз айтылгандыктан, иш 

жөнүндөгү маселе боюнча боло турган сөздүн алдындагы 
достук мамилеге эч бир-окшогон жок. Бардыгы унчукпай 
калышты. Сөздү биринчи болуп Юнусбай баштады. 

— Биз сага баягы иш боюнча келип калдык,—деди 
ал Ахмеджанга. 

— Ал кайсы иш? Кошулуу жөнүндөгүбү?— деп сура-
ды Ахмеджан. 

Хажиумар сүйлөсүн дегендей кылып, Юнусбай унчук-
кан жок, ал да сүйлөбөдү-

— Ооба, биздин колхоздорду кошуу маселесин че-
чүү үчүн келдик,— деп жооп берди Юнусбай. 

— Биз ал маселе жөнүндө сүйлөшпөдүк беле... Ж е 
башка жаңылыгыңар барбы? 
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— Мен сени «Навобод» менен биригүүдөн баш тар-
тыптыр деп уктум го...— деди акырын гана Хажиумар. 

— Мен эмес, жалпы чогулуш макул болгон жок,— 
деди Ахмеджан. 

— А биз Юнус экөөбүз биригели деп турабыз,— деп 
сөзүн улантты Хажиумар. 

— Койчу?—деп жылмайып койду Ахмеджан, сары 
тиштерин көрсөтө.— Болуптур, кошулгула. Бирок кандай 
болоор экен? Силердин колхозуңардын ортосунда менин 
да жерим бар го? 

— Биз ошол маселе боюнча сүйлөшкөнү келдик Ах-
меджан. Сен бизге жардам берүүгө тийишсиң. 

— Менби? Мен силерге кантип жардам берем? 
— Сен туура айтасың: биздин эки колхоздун ортосу-

на сенин Лябиджуюң кирип калыптыр. Биз сенден ошол 
жериңди алгын деп сураганы келдик- Андай болгондо 
Юнус экөөбүздүн чек арабыз бир болуп калат. 

Ахмеджан энкейип эрдиндеги насмайын жерде турган 
түкүргүчкө түкүрүп таштады да, бет оромолун алып, эр-
дин сүрттү. 

— Кызык экенсиңер. Лябиджуйду мен кантип алып 
кетем? Ал каалаган жериңе коё койгудай буюм эмес, 
жер го. Мүмкүн, силер аны сатсын деп турган чыгар-
сыңар? * 

— Жок, сен аны сата албайсың: жерди сатууга бол-
бойт. Биз Лябиджуйду «Навободдун» же «Ситораи Сурх-
тун» өз колхозуңа чектеш участкасына алмашуунду сурап 
отурабыз. 

Ахмеджан кабагын салды. 
— Бери карачы Ахмеджан, — деди Хажиумар, — 

Юнус экөөбүз биригели деп турганда, сен бизге жолтоо 
болбогун. Ак көңүл коншу экенинди көрсөт. 

Ахмеджан эч жооп бербестен, терезенин түбүнө келди 
да, мындай деп кыйкырды: 

— Эй, Азам! Бери кирчи! 
Кабинетке узун бойлуу, арык чырай, ийнине орок жанэ 

аркан салган, эски чапан кийген, кырктарга барып калган 
киши кирди. 

Орогу менен арканын бурчка коё коюп, меймандардын 
ар бири менен учурашып чыкты. 

— Сен кайда бараттың эле?— деп сурады Ахмед-
жан. 
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— Камышка. Короомун бир жери кулап калыптыр. 
Камыш менен бекитейин деп турам,— деди да Азам оту-
ра кетти. 

— Лябиджуйдун кожоюну ушул- киши,— деп Ахмед-
жан кирип келген адамды көрсөттү.— Лябиджуй ушу ки-
шинин бригадасына кирет. Сурап көргүлөчү, өзү эмне 
дээр экен. Азам! Бу кишилер Лябиджуйду башка бир 
участкага алмашууну сурап келишиптир, өз колхоздорун 
бириктирмек болушуптур. Сен кандай дейсиң? Лябид-
жуйду берүүгө макулсуңбу? 

—Бригадир билсе,— деп жооп берди Азам кабагын 
сала,— Лябиджуйду эч кимге бербеймин. Лябиджуйга 
семирткич ташып жүрүп аркам жооруган. 

— Сен анын ордуна ошончолук жер аласың да! Кан-
дай айырмасы бар?—деди Юнусбай ага кайрылып. 

— Айырмасы абдан чоң,— деп жооп берди Азам.— 
Лябиджуй түшүмдү абдан көп бере турган участка, анын 
жери жакшы иштелип, сонун түзөтүлгөн. Силер эптеп эле 
•аны алууга келгенсиңер го,—деп кошумчалады ал ачуула-
нып.— А кошулабыз дегениңер жөн эле бир шылтоо болсо 
керек. 

Юнусбай көзүн алайтып Азамга карады. Хажиумар 
Юнусбайдын тизесин укуп: кой, өзүңдүн абийириңди _ке-
тирип алба, дегендей кылды да, өзү Азам*а мындай дёди: 

* — Жок, андай шылтообуз жок. Биз эки колхозду ко-
шуп, бир чоң колхоз кылалы деп турабыз. 

— Лябиджуй силердин колуңарга өтсө — бузуп коё-
сунар, —деди Азам—Силердин «Ситораи Сурхдун» 
адамдары эч нерсе эмес, а бул «Навободдун» адамдары — 
иштегенди билишпейт, кайран эмгегим бекер талаага кетет. 

— Азам, сен бери карачы!—деп Юнусбай ачуулана 
кетти,— сен биздин «Навободдуктарды» жамандабагын. 
Лябиджуюңду алмашпайсыңбы — алмашпа, жериңди ба-
шыңа ур! 

— Сиз ачууланбаңыз, раис,— деди Азам,—• ал сөздү 
мен гана айтып жүргөн жерим жок. Навободдуктар жал-
коо, иштегенди билишпейт деп, коңшуларыңдын баары 
айтып жүрөт. 

—Аны айтып жүргөн ким?—деп кыйкырды Юнусбай. 
— Анын сөзүн укпай эле кой, Юнус, эч кимибиз антип 

айткан эмеепиз,— деди анын ачуусун тыйгысы келген Ах-
меджан. Юнусбай буркан-шаркан түштү. 
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— Муну чакырган өзүң— деп Азамды көрсөттү ал, Ах-
меджанга,— анын сөзүн укпай эле кой деп коёт? Сен мени 
уят кылгың келген экен да!—деп Юнусбай ордунан тура' 
калды. Аньш мойну кызарып кетти.— Ушак таратып, би-
рөөнү жамандайсыңар! Бир-эки ңентнер көп түшүм ал-
ганыңар менен бизди жамандоого акыңар жок. Токтоп тур, 
Ахмеджан, сен да бир күнү колго түшөрсүң! 

Нурали да ордунан турду. 
— Ачууланбаңыз раис,—-деди ал Юнусбайга. Андан 

кийин Азамга кайрылып, мындай деди:— Навободдуктар 
силерден кем иштеген жери жок. Аларды жалкоо деген 
киши калп, ал сөзгө ишенип жүргөн киши акмак! Жүргү-
лө,— деди ал өзүнүн жолдошторуна кайрылып,— булар 
менен кажылдашып отуруунун кереги жок. 

Хажиумар да ордунан турду. 
—.Бери карагылачы, Хажиумар... Юнусбай!—деп се-

лее түштү Ахмеджан. — Силер бекер эле тарындыңар! 
— Койчу,— деп Юнусбай ага колун шилтеп койду.— 

Сени менен сүйлөшө турган сөзүбүз калган жок. Көп сөз— 
эшекке артык баш жүк болот деген кеп бар! 

Алар бат эле кыштактан узап кетишти. Эң алдында 
таскактатып Хажиумар, анын артында салмактуу Юнус-
бай баратат. Нурали эң артында. Шабрангга бул жүрүш 
жаккан жок көрүнөт; анын ачуусу келип, ооздугун кемн-
рип, ойноктоп оозун бербей келе жатат. Анын оозун тар-
тып, Нурали абдан убара болду. 

Түнкүсүн тоңуп калган жер эрип калган. Аттардын 
буттары тайгаланып келе жатты. Күн бирде асмандагы 
кара булуттун арасына кирип, бирде кайра чыгып, анча-
лык ачык жарык бербеди. 

Кыштакка кире бериштеги эки жолдун айрылышына 
келип, Хажиумар токтой калды. Анын жолдоштору да ток-
тсду. 

— Биз ойлогондой болуп чыккан жок,— деди чал. 
— Бекер эле барыпбыз. Ал мактанчаактын колунан 

эмне келет?—деди тарынып калган Юнусбай.— Жал-
коолор! Биз жалкоо турбайбызбы! Муну карасаң! 

— Ойлобой айта салды да. Аны көңүлгө алып кереги 
жок,— деди Хажиумар.— Көрсө... Ахмеджан жакшы адам 
эмес Үура. 
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— Эми эмне кылабыз?—деп сурады Нурали. 
— Эч нерсе эмес. Болбогон ишке асылып эмне кыла-

быз,— деп жооп берди Юнусбай. 
Хажиумар макул дегендей башын ийкеди. 
— Токтой туралы,—деди ал,—мүмкүн рохинавдыктар 

акылына келишээр... Ахмеджан менен сүйлөшкөндөн эч 
нерсе чыкпайт... 

Коштошуп алып, ал өз колхозуна кетти. Юнусбай 
менен Нурали алиги жердин түштүк чек арасы менен өтүп, 
Жуйборуга алып баруучу жалгыз аяк жолго түштү. 

Юнусбай бир топко чейин унчукпай келе жатты. 
— Бери карачы, Баратов, — деп баштады Юнусбай, — 

колума кетмен кармаганыма кырк беш жыл болду, ушул 
күнгө чейин мага бирөө: «сен жалкоосун» деп айтып көр-
гөн эмес. Тиги акмактын мени жалкоо деп айтууга кан-
тип оозу барды! Бир-эки чапанды мурун жырткан кишиге 
кантип ошентип айтат! Токтоп тур, мен ага кимдин жал-
коо экенин көрсөтөмүн! Эки центнер түшүмдү көп ал-
ганына мурдун көтөрүп калган тура! Болуптур! Быйыл 
сени кууп өтпөсөм, Юнус деген атым өчсүн! Кана, жол-
дош Баратов, белди бекем байлап, бир иштеп көрөлүчү. 
Ар гектар жерден отуз центнер түшүм алабыз! Мына 
ошондо кимибиз мурда келип «салам» айтаар экенбиз! 

Нурали бүгүн Юнусбайды абдан жактырып калды, 
айрыкча рохинавдыктарды «кууп жетип, андан өтүп кетүү 
керек» деген чечкиндүүлүгү ага жага бербей калды. 

Он бешанчи глава 

Бир кезде бир нече жумурка бердим эле, эми акчасын 
төлө деп, коншусу коншусунан сураптыр дегенге ким 
ишенет? Ишенүү кыйын. Хашим-Корвон туулуп-өс-
кенү деги андайды көргөн эмес. 

Ошондой болсо да, ал ошондой жорукту өз башынан 
өткөрдү. 

Ал Жуйборунун жээгинен тегирмен үчүн керели-кечке 
арык казды. Караса, зайбы нан жаап, самса бышырып 
жатыптыр, бирок коломтодо от, казанда аш жок. Албет-
те, токоч да, самса да жакшы оокат дечи, бирок шорпо, 
же дагы ошол сыяктуу бирдеме болсо, андан да жакшы 
болор эле. 
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— Эчтеме бышырган жоксуцбу?— деп сурады ал зай-
бынан, ыраазы болбогонсуп. 

Тандырдын илебинен кызарып-татарган Хасият тан-
дырга колун салды да, буусу чыккан бир токочту алып 
чыгып, жалпак себетке таштады. 

— Колум бош эмес. Көрбөй турасыцбы? 
Хашим-Корвон зайбынын жанына келди да, себетке 

үцүлө карады. 
— Мынча эмне көп бышыргансың? Эмне, конок кел-

мек беле? 
- — Исмат-акеникине тойго барам. 

Кетмен сакал Исмат Хашим-Корвондун коңушсу эле. 
Камыш кармалган жапыс дубал экөөнүн короосун бөлүп 
ТУРУУЧУ. 

— А сени чакырыштыбы? 
— Чакырыша элек. Чакырышат. Дасторконду түзүгү-

рөөк алпарайын дедим эле. 
— Эмесе, мага самса берчи. Өлгөндөй ачка болдум. 
— Бөлмөгө кирип, Хашим-Корвон карапа кумгандан 

колун жууп, сүлгүгө сүрттү да, сандалдын жанына келии 
отурду. Хасият кай бири үч бурчталып бүктөлгөн, кай би-
ри төрт бурч болуп, сүйрү бүктөлгөн, жумуртка, ашкабак, 
калемпир жыттанган бир топ самса алып келип койду. 

Калган самсаны ал токоч менен бирге патнуска са-
лып, дасторконго ороду да, коңшу аял кыйкырыпөзү чакы-
рар бекен, же чакырып кел деп бирөөнү жиберер бекен 
деп күтүп отурду. 

Жарым саат, бир саат өттү — эч ким чакырган жок, 
тойго эч ким чакырып келген да жок. Хасият камыш дубал-
дын тешигинен шыкаалап караДы да, коцшусунун короо-
суна дасторкон көтөрүп, биринен сала бири кирип жат-
кан адамдарды көрдү. Хасият капа боло баштады. Чын 
эле аны унутуп коюштубу? 

Күн тоодон небак эцкейип, ицир кире баштады, а коцшу-
ларынан эч ким келген жок. Хашим-Корвон Зубайда таш-
тап кеткен «Дохунда» деген китепти алып, окуй баштады. 

Хасият улам үйүнөн чыгып, улам кирип, тынчы кетти. 
Күйөөсү экөөнү кыштактагылардын кимиси тойго чакыр-
бай койгонун билбейт. 

— Капаланба. Бир жолу тойго барбай калсаң, эчтеке 
болбос! Конок чакырсаң, аларды сен да чакырба! —деди 
Хашим-Корвон. • 
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Аңгыча болбой Исматтын чоң баш баласы кирип кел-
ди. Хасият сүйүнүп кетти. 

— Шакиржан, бизди чакырып келдиңби? 
Бала улагага тык токтоп, жер карап, мурдун шор 

тартып: 
— Биздикинен эки жумуртка алгансыңар. Атам: жу-

муртканы кайра берсин, же акчасын төлөсүн!— деди. 
— Эмне? Кандай жумуртка? 
— Бала айтканын кайта айтты. Хашим-Корвон менен 

Хасият эмне дээрин билбей, селдее түшүштү. Коншу, эки 
жумуртка үчүн акча суратып жибергенин кара! Бул эмне 
деген кеп? Исмат, зайбы экөө кантип ушундай бети жок-
тук кылышат? 

Беш сом берип, Хашим-Корвон баланы үйүнө жөнөттү. 
— Хашим-аке, үйдөсүзбү!? деген бирөөнүн үнү угул-

ду короодон. 
Нуралинин үнүн Хашим биле койду. 
— Үйдө... Үйдөмүн! Келиңиз, кириңиз. 
Мейман күтпөгөн жерден, кеч келсе да, Хашим, айрык-

ча Хасият анын келгенине абдан кубанды. Алар жакын 
көргөн бирөө келип, ушундай учурда көңүлүбүздү жуба-
таар бекен деп кыжаалат болуп отурушкан эле. 

^ — Эмне үчүн тойго барбадыңар?—деп сурады Нурали,-
үйдүн ээлери менен амандашып жатып. 

— Бизди чакы|рган жок, —-деди Хашим-Корвон, сан-
далдын жанынан мейманга орун көрсөтүп. 

— Силерди эмне үчүн чакырган жок? 
— Ким билет, — деди Хасият. — А сиз эмне үчүн тойго 

барган жоксуз? 
— Мен дал ошол жерден келатам. Бир аз отуруп, ке-

тип калдым. Силерди көрө кетейин деп кирдим. 
Короодон дагы дабыш угулду да, бөлмөгө Зубайда 

кирип келди. 
— Амансыздарбы, Хасият, сен эмне үйдө отурасың? 

Эмне, тойго барган жоксуңбу? 
— Чакырышкан жок... Отур. 
— Рахмат, азыр кетем. Карасам, меймандардын ара-

сында жоксуң.Барып билейинчи дедим. 
Чындыгында Зубайда, аерге Нуралинин киргенин кө-

рүп, келген эле. Бир кыйладан бери ага көңүлү түшүп 
жүргенүн өзүне-езү айтууга даабай, Нурали болгон жерде 
болууга тырышып жүрдү. 
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— Отуруңуз, Зубайда,—деди Нурали, анан күлүп:— 
Кана. жалпы отуруп сүрүштүрөлүчү, эмне үчүн Хашим-
Корвондун үй-бүлөсүн тойго чакырышкан жок. 

Зубайда сыңар тизелеп килемге отурду. Хасият тойго 
алпарам деп белендеп койгон дасторконун алып келип, 
сандалдын үстүнө жайды. Анан, Исмат суратып жиберген 
акчанын жөнүн айтып берди. 

— Эмне себептен алардын бизге тарынганын билбейм, 
бир кудайга белгилүү! — деп Хасият сөзүн бүтүрдү. 

— Анын себебин мен билип турам, — деди Зубайда 
Хашим-Корвонго кайрылып,— Партиянын чогулушунда 
Исматты сынга ашбадыңыз беле. Эсиңиздеби? Исматтын 
чарбагы чоң, ошондуктан колхоз үчүн жаны ачыбайт 
дегенсиз. 

— Ооба, айткамын. Бирок Исмат аны кайдан билди? 
— Жанагы кароолчу Гаибдан. Бир күнү кечинде прав-

ленияга кирсем, Исматты Гаиб тилдеп жатыптыр. «Сен 
эмне чарбагыңа жаныңы үрөп, колхоздо жамаң иштейсиң? 
Коммунисттердин чогулушунда тиги Хашим-Корвон сени 
туура сынга алды...» Чалды мен токтотуп койгом... Пар-
тиянын жабык чогулушуна аны киргизүү керекэмес эле. 

— Мунуңуз туура, — деп макул болду Нурали. 
— Баса, Исматтын тарына турган дагы бир себеби 

бар, — деп эстей койду Хашим-Корвон. — Анын кылган 
жоругун уксаңар, бооруңар катып күлөсүңөр. Айтып бе-
рейинби? Каалайсыңарбы? 

— Койчу кереги жок,— деп кийлигише кетти Хасият, 
анын эмне жөнүндө айтмакчы болгонун биле коюп. 

— Жок, айтмайынча тынбайм!— деди Хашим, айтайын 
деген аңгемесине өзү алдан күлүмсүрөп.— Бир эшегим 
бар болучу. Эшек абдан макоо, өжөр айбан экенин би-
лееиңер го. Ал Исматтын чарбагына кынык альип алса 
болобу. Эшектин өнөкөтүн таштатуу үчүн, кылбаганым 
калбады. Алыс кетпесин деп тушап да көрдүм, коңшум-
дун жүгөрүсүнө киргенде, аябай сабаган учурум да бол-
ду. Эч айла болгон жок. Кичине эле байкабай калсам, Ис-
маттын участогуна кирип кетет. Сыягы, жакшы көрүп кал-
ган окшойт... Албетте, анын жоругу Исматка жаккан жок. 
Акыры Исмат эмне кылды дебейсиңерби? 

Хашим бырс күлуп жиберди. Аңгеменин акыры эмне 
менен бүтөрүн биле элек жатып, Нурали ага карап күлүп 
койду. 



— Эмне кылганын угуп турсанар, —деди Хашим, сө-
зүн улантып. 

— Эшектин куйругун дал түбүнөн керте чаап салып-
тыр!— Сөзүнүн ушул жерине келгенде Хашим чыдай ал-
бай-, каткырып жиберди, таштуу жол менен арабада тоң-
кулдата катуу кети-п бараткансып, ыкшый каткырганынан 
залкайган денеси солкулдай баштады. 

— Ой! Боорум эзилип калды койчу!—деп жалына баш-
тады Зубайда, эки тизесине башып коюп алып. 

— Баарынан да эшекти айтсаң, — деди Хашим, сөзүн 
узартып. 

— Ал мени көрө коюп, бирөө карактап жаткан эмече, 
жанынын бадыгынча өкүрдү: И-а-а! И-а-а!» 

Каткырып күлүү бөлмөнү жаңыртты. 
— Албетте, ким колдуу болгонун ошо замат эле бил-

дим, — деди Хашим, көзүнүн жашын аарчып. — Бирок эм-
не кылмак элем? Кетменими алып, талаага жөнөдүм. Ка-
расам, бир топ бала мени көздөй жүгүрүп келатат. Кол-
дорунда көтөргөн бир таяк бар. Каткырышат. «Алдагы-
нар эмне?» — деп сурадым. «Исматтын огородунда ойноп 
жүрүп, таап алдык, эшектин куйругу экен». «А-а, айбың 
ачылдыбы, досум!» дедим ичимен. Балдардан куйрукту 
алдым да, илгерилеп бастым. Исмат жолугуп калды. 
Амандаштык... Билмексен болдум. Сүйлөшүп турганда, 
калп эле капысынан: «Сен биерден менин эшегимди көргөн 
жоксуңбу?—деп сурадым. — «Жок, көргөн жокмун!» — 
деди. «Билесиңби, эшекке кырсык болду? Кайдагы бир ак-
мак куйругун керте чаап салыптыр!» — дедим. 

— «Хах-ха! —деди Исмат, бирок күлбөй томсоруп, тес-
кери карады. Аңгыча болбой, колхозчулар келип калыш-
ты. Эмне туралуу сүйлөшүп жатасынар деп сурашты. Эм-
не болгонун түгөл айтып бердим. Күлүп калышты. «Эмне 
эшегиңдин куйругун издеп жүрөсүңбү?» — дешти. «Таап 
алдым!» — «Кай жерден?» — «Мына бул Исматтын огоро-
дунда жатыптыр!» Исмат муштумун кезеп: «Калп айта-
сың!» деп мага жулунду. «Эмнеге калп айтмак элем? Кү-
бөлөрүм бар. Мындай иш үчүн сени судга берип, көп акча 
кестирип алсам да болор эле. Болуптур эми, коңшу эмес-
пизби, ишти чатаксыз бүтүрөлү. Тирүү турган эшектин 
куйругун уурдап алдың, сага абдан керек көрүнөт. Бо-
луптур, бу куйрукту сага элдин көзүнчө бекер берейин... 
Өңүңө да абдаш жарашат, мойнуңа тагынып ал!» 

130 

Хашим абдан келиштирип, бети-башын кубултуп сүй-
лөдү эле, угуп отургандар көпкө дейре күлкүсүн тыя ал-
бай, боору катып калды. 

— Кожо Насиридиндин өзү экенсиз! — деди Нурали, 
Хашимди далыга чапкылап. 

Нурали ордунан туруп, кетмекчи болду. 
Үй ээсинен озунуп Зубайда мындай деди: 
— Биз менен дагы бирпас отура турунуз! 
Ордунан турган Нурали, китеп тизилген текченин жа-

нына барып токтоду. 
— А колхоздорду бириктирүү эмне болду? — деп Зу-

байда, «азыр кетем» дегенин унутуп коюп, жаны^ темага 
кирип кетти. — Эми ал маселени козгобой, ошо бойдон тим 
коёбузбу? 

Бир жери ооругансып, Нурали бети-башын жыйрып 
алды. 

— Менимче, райкомго, райисполкомго баруу керек. Ах-
меджанды акылына кңргизишсин. 

— Туура айтат, — деп Хашим-Корвон биринчи жолу 
Зубайданын сөзүн кубаттады. — Айдоо аянтын кеңитүү 
жөнүндө да ошерде сүйлөшүү керек. 

— Айдоо аянтын кеңейтүү? —деп сурады Нурали таң-
дана. 

— Туура... Тегирмендин арыгын кечетен бери кайра каза 
баштадык. Билесинер го, арык ээн тааланы көздөй кетет. 
Ойлонуп көрдүм: ээн талаага жеткире дагы эки-үч кило-
метр казсак, жакшы болор эле ...Эмне экен? Азыр кыш, 
жумуш анча көп эмес, эмне үчүн бизге ушул ишке кири-
шүүгө болбойт? Жазында кырк гектар жаңы жер айдаар 
элек. 

— Правление менен раис ага көнбөйт, — деди Зубай-
да. — Чыгымы, убарасы көп деп коркушат. 

— А, биз, партия уюму, биерде эмне кылып отура-
быз?—деп каршы чыкты Хашим-Корвон. Правлениеге 
•^үшүндүрүп, көндүрүүбүз керек. Чыгым! Албетте, чыгым 
аз болбойт, бирок каражат табууга болот: эң эле 
болбогондо, ферманын койлорунан анча-мынча сатуу 
керек. 

— Жаман пикир эмее, — деди Нурали, өз ичинен: 
«Рас эле! Колхоздорду бириктирүү жөнүнөн азырынча эч-
теме чыккан жок, жаңы жерлерди өздөштүрүү жөнүндв 
ойлоо керек»,— деди. 9* 123 



Нурали жана анын звеносунун мүчөлөрү жаңы учас-
токко жер семирткич: арыктардын таманындагы агынды-
ларды, эски дубалдардын топурагын таинып жатышты. 
Жумуш абдан оор эле. Түшкү дем алышта Нурали эч кай-
да барбай, ошердеги дарактын көлөкөсүнө эс алганы 
кыйшая калды. Аны бригадир Мухамеднияз ойготту: пред-
седателдин буйругу боюнча арык казуу үчүн эки киши 
берүү керек эле. 

Нурали унчукпай ордунан туруп, Жуйборуга келди. 
— Демек, кащра тегирменге киришкен экенсиңер го?— 

деди ал мыскылдагансып, арык казган кишилерге кан-
дайдыр буйрук берип жаткан Юнусбайга. 

— Көп алам деп карыз бергенче, аз болсо да накта ал-
ган жакшы!;—деп Юнусбай кыртышы сүйбөй жооп кайтар-
ды. Ошо күнү анын сиркеси суу көтөрбөй турган эле: ар 
дайым кайдагы бир ыгы жок долбоор менен ар ишке жөнү 
жок кыпчыла берген, тегирмен менен күрүч актагычтьг 
салдыруу ордуна, алтындай көп убактыны текке кетирип 
курулай убара кылган ушу Нуралинин тилине кирдим 
деп, ал өзүнө-өзү ыза болуп турган. 

Нурали унчукпай алга өттү да, ээн талаа жакты ка-
рай баштады. 

— Мынча эмне кунт коюп карап калгансыз? — деп су-
рады. Катуу айтып койгон айбын жуумакчы болуп, Ну-
ралинин жанына келген Юнусбай: 

— Кече мага Хашим-Корвон менен Зубайда бир сөз 
айтты эле, ошону ойлонуп турам... Бизде, раис, жер аз! 
Орто эсеп менен алганда колхозчуга бир гектардан туура 
келет! Пахтаны аз эгебиз. Көбүрөөк эгүүгө мүмкүндүгүбүз 
бар. 

— Кандай мүмкүндүгүбүз бар? 
— Мына бу арыгыңызды Жуйборунун ары жагында-

гы, тетиги ээн талаага жеткире казса болор эле. Топурак-
тагы шорду суу жууп кетмек. Анан бир-эки жолу айдап, 
семирткич төксө — эгүү үчүн кырк гектарга жакын жер 
кошулат болучу. 

— Ал иш бизге канчага түшөт? 
— Албетте, расход аз болбойт, бирок каражат табууга 

болот. Көп болсо, элүү-жүз кой сатарбыз,—деп, Нурали 
Хашим-Корвондун сунушун кайталады. 

— Каналды эмне менен казабыз? Колубуз мененби? 
Кол менен казууга бир жыл керек. 
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— Район экскаватор жиберет. 
— Сандалдын жанында отуруп, санаа менен баюу— 

оңой. Бирок «үйдөгү сөз базарда өтпөйт». 
— «Таранчыдаш корксоң—таруу экпе!»—деп, Нурали 

макал менен кайра какты. 
Бирине-бири нааразы болуп, алар арыкты бойлой 

басты да, тегирмен салына турган жерге келип токтошту. 
— Адистер менен акылдашсак, жакшы болор эле,—де-

ди Нурали. 
— Акылдашып эмне кереги бар? 
— Байламта боло турган жер туура тандашганбы, 

арьжты туура чыгарып жатабызбы,—билиш керек да. 
— Мен өзүм адисмин,—деди Юнусбай ачууланып.—-

Адистердин эмне кереги бар? Долбоор кылымыш, смета 
түзүмүш болуп, бизди чыгым кылып тим болот! 

— А ката болуп калсачы, же плотинаны суу алып кет-
сечи? Анда эмне кыласыз? 

Юнусбай көзүн жүлжүйтүп, кабагын чытып, Нуралиге 
карады. 

Анан жай бурулуп, Нуралиден оолактай баштады. Ну-
рали анын артынан ээрчий басты. 

— Атаганат, сизге окшогон асаатчыга жашыраак ке-
зимде жолукпапмын: картайганда акылдуурак болмок 
экемин,—деди Юнусбай кекээрлеп. 

— Сиз муну мурун да айткансыз,—деди Нурали, кай-
нап келаткан кыжырын зорго токтотуп,—бирок, кечире-
сиз, бул сөзүңүздө кенедей акыл болсо буюрбасын. 

— Менде эмнеңиз бар?—деп чаңырды Юнусбай, ток-
той калып, ээрчий баскан кишиге бурулуп.—Биерге келге-
ниңизге бир күн боло элек, а мен мында он беш жылдан 
бери иштейм! Түшүндүңүзбү? Биерде кожоюндук кылып, 
мага акыл үйрөтүү үчүн сизге али эрте.—Ал дагы алга 
түшүп басты.—Кызык киши экен! Парторг болсоңуз, пар-
тия ишин жүргүзүңүз, а мага1 жол көрсөтпөңүз. Бош ара-
бага чегилген өкүм атча эмне эле ала качасыз? 

— Билесизби, — деп Нурали ызырына түштү.—Ата-
ганат, таскактай албай жатпайымбы, арабага сизге окшо-
гон,—«чобур» менен деп жибере жаздап,—агг менен кошо 
чегилип калыпмын. Сиз шашпай, илкип баскыңыз келет. 
Жок, андай болбойт! Сиздин «арабаныз» башка «араба-
лардан» күнчүлүк артта калды, мындан ары да улам кала 
берет!.. Менде эмнеңиз бар дейсиз? Мен сизди колхоздун 
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коммунисттери, партия айткаи акылга кунт койсо экен 
дейм. Тилегеним эле ушул! 

Алар Юнусбайдын үйүнүн жанына келди. Председа-
тель унчукпай, эшигин ачты да, Нуралини киргин дегенге 
жарабай, өзү кирип кетти. 

Он алтынчы глаеа 

Талаш-тартыштын негизги себебин жоюп, такыр күт-
пөгөн жерден экөөн элдештирген бир окуя болбосо, Юнус-
бай менен Нуралинин ортосундагы чатактын канчага со-
зулары белгисиз эле. 

Февраль айында Тажикстанда демейдегисинче күн 
ачык, жылуу болуп турганда, правлениеге орношкон үйдүн 
жанына үстү жабык, шаардык бир кара машина келип 
токтоду. Машинанын келгенин биринчи көргөн счетовод 
Сайфиддинов болду. Терезенин түбүндөгү, үстү додо-додо-
кагаз үйүлгөн столго отуруп алып, ал тийиштүү ишин иш-
тебей, тажик акындарынын жыйнагынан дептерине ыр кө-
чүрүп жаткаи. 

Эшиктеш _ бөлмөдө—председателдин кабинетинде—од 
колу жок Рахим гимнастёркасынын бош жеңин койнуна-
тыгып коюп, кызыл полотного ак боёк менен: «Социалист-
тик мелдеш—ийгиликтин негизи!» деген ураанды сол колу 
менен жазып жаткан эле. 

Гаиб карыя анын иштегенинен көзүн албай, «Жакшы! 
Жакшы!» деп күбүрөдү. 

— Бу жецил машина менен ким келмек эле?—деп ой 
жүгүрттү счетовод, даанарак көрүү үчүн көз айнегин оңдоп. 

Баарынын колунда портфели бар үч киши, биринен са-
ла1 бири машинадан чыкты. 

«Текшерүүчүлөр кейптенет,—деп ойлоду Сайфиддинов. 
А менин кассам тартипке салына элек!» 

Келгендер конторага кирди...Алардын экөөн Сайфидди-
нов тааный турган. Бири—инженер Наби-Зода, экинчиси— 
булгаарьг күрмө, бийик така өтүк кийген, залкайган эркек 
—анын орун басары, гидротехник Велейко эле. Үчүнчү-
сүн— алтын көз айнек кийген, келбеттүү, улгайган киши-
ни—Сайфиддинов .эч качан көргөн эмес. 

— Сиздерге ким керек эле?—деп ыр көчүрүп жазган 
дептерин колу менен далдалай коюп, счетовод мукактана 
түштү. 
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— Председатель же парторг,—деди көз айнекчен киши. 
— Кечиресиздер! Председатель менен парторг азыр 

жок. Жумушта. Чакырып келсин, киши жиберейинби? 
— Тим эле коюнуз,—- деди Наби-Зода.— Азырынча 

участогуңарды карап чыгалы. Жолдош инженер Коргон-
Төбөдөн,—деп Наби-Зода көз айнекчен кишини тааныш-
тырды. — Силер мында жер каздырып жатасыңарбы? 

Жүрөк заада болуп турган Сайфиддинов: и, текшерүү-
чү эмес экен! — деп бир аз эс ала түштү. 

— А-а, борбордон келген инженерби! Сыягы, арык 
жөнүнөн келгенсиңер го? 

— Жалаң эле арык жөнүнөн эмес. Участокту карап 
чыгалы, жол көрсөтө турган киши кошуп бере ала-
сызбы? 

— Мен барайын, — деди Рахим эски солдат шинелин 
желбегей жамынып, келген кишилер менен бирге правле-
ниеден чыкты. Кыштактын уцкул-чуңкул, арабанын изи 
түшкөн жолу менен тецселе зорго жылып, машина кыш-
тактан чыкты. Рахим жол көрсөтүп, шофер менен жанаша 
отурду. 

Аптыкканы деле басыла элек счетовод, шашыла-бу-
шула Гаибди атка мингизип, Юнусбай менен Нуралиге 
чаптырды, өзү столуна кайта отуруп, ыр жазылган депте-
1рин столдун ящигине салды да, додо болуп үйүлүп жат-
кан квитанцияларды, распискаларды, дагы башка акча 
документтерин бухгалтерия книгаларына далбастап жаза 
баштады. 

Буларга арыктын эмне кереги бар? — деп ойлоду ал,. 
книгаларды энкейип карап жатып. — Арык үчүн кече раис 
менен парторг ары-бери айтышып калды эле, эми бул 
инженерлер келип отурат! Буларсыз да жумуштан көп 
эме жок. 

Юнусбай менен Нурали конторго бирге киришти. 
Сайфиддиновдун айтканын уккан соц, алар кабинетке 

кирип, каалганы жаап алышты. Нурали бурчка, Юнусбай 
андан окчунураак, терезенин түбүнө отурду. 

— Жанагыларды сиз чакырдыңыз беле?—деп сурады 
Юнусбай.—Мени ыза кылайын дегенсиз го? 

— Мен эч кимди чакырган эмесмин! — деп Нурали 
томсоро жооп кайтарды да, экөө тең унчукпай калды. 

— Келатышат!—деп, сөз баштады Юнусбай терезе-
нин жанынан туруп, жыйналышка катышкандар отурчу 



столдун ары жагындагы цредседателднн ордуна отуруп 
жатып. 

Келгендер кабинетке кирди. 
— Васильев, «Сельэлекторунун» башкы инженери, — 

деп аты-жөнүн айтып, алтын көз айнекчен киши Юнусбай 
менен Нуралиге кол берди. 

— Саломалейкум! — деп, Наби-Зода Нурали менен 
к'ол кармашып амандашты. — И, кандай бая күнү Шоди-
гүл үйүнүзгө жеткизип койдубу? 

Юнусбай дагы эмне дээр экен деп кулагын түрдү 
да, кызарып кеткен парторгго шектенгенсип карады. 

— Ооба, — деген сөз Нуралинин оозунан зорго чыкты, 
бир аздан кийин, атайы официалдуу кыяз менен: — Биерге 
кай жумуш менен келдиңиздер, жолдоштор?—деп су-
рады. 

— Электростанция салуу үчун жер тандаганы кел-
дик, — деп жооп берди Васильев. 

— Электростанциябы? 
— Ооба, — деп Наби-Зода ырастап сүйлөдү. — А жө-

нүндө сиз билбейсизби?.. Баса, биерде иштегеницизге көп 
боло элек эмеспи, билбей тургандырсыз... Кеп мындай, 
Юьус-аке, сиз билерсиз, ушул жерге колхоз аралык элек-
тростанция салынсын деп согуштан мурун эле чечим бол-
гон. Станциянын долбоору түзүлүп, бекитилген болучу, 
бирок согуштун кесепетинен то!сготуп коюуга туура кел-
ген. Эми ошол маселе кайра козголду. Бу—биринчиси. А 
экинчиден, жолдош Боровиков силердин колхозунарга 
баратканыбызды билип, жанагы силер казып жаткан 
«каналды» (Наби-Зода күлүмсүрөп койду) көрө келгиле 
деп сурады. Каналыңарды азыр эле көрүп келдик. Чынын 
айтайын, жолдоштор, ишиңердин мазасы жок." Плотина 
үчүн тандалган жер жарабайт: топурагы начар, суу көп 
келген күнү эле, плотинаны чамындыдан бетер агызып 
кетет да, эмгегиңер бекер өлөт. 

— Баса, суу жөнүндө, — деп Велейко инженердин сө-
зүн бөлүп кетти.— Силерде суусун кандыра турган таза 
суу жокпу? Жолдогу арыктардын суусу ушунчалык 
ылай экен, аны ичмек түгүл, радиаторго куюу да опур-
талдуу. 

Гаиб, ичүүгө жарагыдай, бир чайнек суу алып келди, 
— Жакшы суу экен, — деп мактап койду Велейко, эр-

дин аарчып жатып. — Ракмат! 
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— Эмне үчүн силер плотинаны жалгыз өзүңөр курмак-
чы болосуңар? — деп инженер Васильев Юнусба.йга кай-
рылды. — Плотинаны жанагы баштаган жериңерден өйдв 
көчүрүүгө туура келет. Тандаган жёриңер жарабайт деп, 
силерге Наби-Зода айтпадыбы. Анын үстүнө, плотинаны 
таш менен цементтен куруу керек. Мен болжолдоп эсептеп 
көрдүм:.плотина үчүн силерге жыйырма вагон чамасында 
таш, он беш тоннадай цемент керек болот. Бул ишти жал-
гыз өзүцөр баштоонун кажаты барбы — ойлоп көргүлөчү? 
Балким, гидростанцияны кура баштаганча, күтө турганы-
цар жакшыраак болор? Анда, келечектеги каналдын нугу 
менен, кецирек, тереңирек казса, силердин арыгы-
ңардын да пайдасы тийиши мүмкүн. Анда каналды силер 
жалгыз казбай, башка колхоздор менен бирге казасыңар. 
Кол менөн эмес. экскаватор менен казасыцар. 

Юнусбай калтаарып калды. Башындагы тсглусун алып, 
эмне кылаарын билбей, желкесиндеги үрпүйгөн чачын сы-
лай берди. 

— Электр станциясы... албетте, жакшы... Абдан жак-
шы... Аны түшүнөбүз,—деп баштады ал, мукактанып.— 
Бирок ал качан болор экен? Станция бүткөнчө, көп убакыт 
өтөтко. А бизге тегирмен керек, күрүч актагыч керек эле. 
Бизге ансыз кыйын! — Топусун кийип, тыцыраак сүйлөй 
баштады: — Эмесе мындай кылалы: силер өзүцөрдүкүн 
кура бергиле, а биз өзүбүздүкүн бүтүрө берели, керек бол-
гондо, биз өзүбүздүн арыгыбызды кецейтербиз — ошондо 
силерге да даяр каналдын пайдасы тиет. 

— Биз силерди кыстабайбыз. Каалаганыцардай кыл-
гыла, — деди инженер Васильев, көз айнегин оц-
доп. — Бирок таш менен цементсиз плотина курууга 
болбойт. 

— Айтыцызчы, жолдош Наби-Зода, биздин арыкты 
Жийборупу бойлото төмөн созуп, бош жаткан жерге суу 
чыгарууга болобу?—деп сурады Нурали. 

— Эмне үчүн болбосун? Албетте, болот, бирок андай 
кылуу үчүн мыкты байламта жасап, көлмө түзүү керек. А 
жөнүндө айрыкча сүйлөшөрбүз. Жакшылап ойлоп, дол-
боор иштөө керек... Бул сөздү экинчи жолкуга калтыралы. 
Азыр бизде убакыт жок—Жуйборуга коңшулаш колхоз-
дордун аймагындагы нугун карап чыгуубуз керек. Кош-
кула. Айып көрбөгүлө, шашып жатабыз! 

Инженерлер коштошо баштады. 
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— Районго барганыңызда, мага келнңнз, эски тааныш-
пыз го, т - деп Наби-Зода Нуралиге кайрылды, Велейко, 
Васильев менен машинага отуруп жатып. 

Инженерлерди узатып коюп, Юнусбай менен Нурали 
кабинетке кайра келишти. 

— Көрдүңүзбү, Юнус-ака, экөөбүз бекер эле чатак-
ташкан экенбиз... — деп Нурали сөз баштамак болду эле, 
Юнусбай сөзгө конок бербей бөлүп кетти. 

— Экөөбүздү чатакташты деп ким айтты? Болбогон 
кеп! —деди ал күтпөгөн жерден. 

Өзүбүз плотина салдырабыз деген аракети оордунаи 
чыкпай калганы ага инженерлердин сөзүнөн ачык болду. 
Бу инженерлер иштин жайын билчүдөй сыяктанды. Алар 
менен тала1шуунун пайдасы да, кажаты да жок. 

— Андай болсо, эң жакшы! — деп кубанып кетти Ну-
рали.—Демек, эми жаңы ишке ынтымактуу киришет 
экенбиз да... Кандай сонун: жакында өз электростанңия-
быз болот ! Өзүбүздүн электрибиз болот! «Авангарддыкы-
нан» кем болбойт! Ойсуратып иштей алабыз! Ар бир 
үйдө-^-лампочка... 

Кыштакты жарык кылабыз, кинотеатр салабыз, радио 
орнотобуз. 

— Капкайдагыны ойлоп табууга сиз устасыз! — деп 
Юнусбай анын сөзүн бөлүп жиберди, бир нерсенин камын 
ойлонгондой ары-бери басып.—А мен бүйрө кишимин! 
Андан көрө айтыңызчы: плотина үчүн таш менен ңементти 
кайдан алууга! болот? Ташты тоодон ташуу керек... алыс, 
кыйын. А ңементтичи? Азыр, бардык жерде курулуш жү-
рүп жатканда, ңемент табуу оңой эмес. 

— Табабыз, раис!—деп көңүлдүү айтты Нурали.— 
Баарын табабыз! 

Он жетинчи глава 

Салт минилүчү аеыл тукум ат ээсинин көңүлү кандаГ! 
экеиин ар дайым сезип турат дешет. Эгерде ушул сөз чын 
боло турган болсо, демейдеги каадасынча Шабранга чу-
наңдабай, тынч жүгөндөткөнүнө, басмайыл тартканда туй-
лабай туруп бергенине караганда, короодон көчөгө аты-
рыла чыгып, камчы салдырбай таскактаганына караганда, 
бүгүн кожоюнунун көңүлү жайында экен деп, үзүл-кесил 
айтууга болот эле. 
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Чындыгында да ошондой эле. Бүгүн Нурали үчүн ку-
банычтуу күн. Биринчиден, Юнусбай менен жарашты, аны 
менен чатакташканы жанына батып жүргөн эле. Каны кы-
зуу, кала берсе бир аз кербездик жагы да бар Нуралинин 
ачуусу ошо замат эле таркап, жарашканы өзү биринчи 
болуп барууга дайым даяр турган. Экинчиден, Хашим-
Корвондун сунушун кубаттаган инженерлердин күтпөгөн 
жерден колдошу, электростанңия куруу перспективасы 
ишим оңунан чыкпай койду деп соңгу убакта шагы сынып 
жүргөн Нуралиге дем берди. 

Албетте, алдыда кыйынчылык аз эмес: кадимкидей 
плотина куруу үчүн кайдандыр таш менен ңемент табуу 
керек, ошол оор ишке катышкыла деп коңшулаш колхоз-
дорду көндүрүү керек, «тилке», колхоздорду бириктирүү 
жөнүндөгү маселени бир жаңсыл кылуу керек... О, керек 
нерседен көп эме жок! Алдагы жол тептегиз деп Нурали 
такыр ойлобойт. Бирок эмне үчүн ушул кичинекей ийги-
ликке кубанууга болбойт, өзүнөн кем кызыкпаган киши-
лерге, ошол эле Хажиумарга кичинекей ийпиликтер жө-
нүндө сүйлөп берүүгө болбойт, мындан ары эмне кылабыз 
деп, аны менен акылдашууга эмне үчүн болбойт. 

Мына эми Нурали ага баратат. Рас, анчалык ашыга 
турган деле эчтеме жок. Бирок Хажиумардыкына барат-
канда эмнегедир анын жүрөгү эргийт, жол эң эле узун, 
Шабранга илкиген кашаң сыяктанып көрүнөт. 

Өзүнө өтө жакьпн учураган ушул үйдөн баяпыда ыза 
болуп кеткени азыр Нуралинин оюна да келген жок. Анын 
эси-дарты эле: бул узак жол качан бүтөт, Шодигүлдү ка-
чан көрөр экенмин дегенде болду. 

Тезирек жетсем экен деп чыдай албай, Нурали кам-
чысын көтөрүп, Шабрангага көрсөтүп койду. Нурали жөн 
эле опузалап жатканынан Шабранга шек санаган жок, 
бирок ошондой болсо да ылдамдап, үстүндөгү ээси, кам-
гактан жеңил боло түшкөнсүп, зыркырап катуу жөнөдү. 

Нурали Хажиумардын үйүнө жеткенде, кеч кирейин 
деп калган. Үзөнгүсүн кере теминген бойдон өйдө обдулуп, 
Нурали бийик дубалдан аша короону карады. Серенин жа-
нында Шодигүл сокуга бирдеме жанчып, а серениң астын-
да эки бала теке-маңдай чөгөлөп, чүКөойноп отурган экен. 

Шодигүлдү бери каратайын деп, Нурали бир то-
голок кургак чопону камчы сабы менен дубалдан кулата 
түрттү. 
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Шодигүл кылчайып, Нуралини көрө койду да, билбегей 
эле дегеисип балдарга карады. Бирок балдар (бирөө— 
анын Сангин деген кичине иниси, бирөө— кощнуларынын 
баласьв эле) оюнга кьгзыюканынан, эчтекени байкаган жок: 
Кыз сок билегин сокунун ичине коюп, акырын дубалдын 
түбүнө басып келди. 

— Шодигүл! Сизге айта турган сөзүм өтө көп. Бирок 
биерде эмес... бизге эч ким жолто кылбагандай болсун. 
Күн сайын, саат сайын сизди ойлойм. Билесизби, кээде 
сиз үчүн мен жат болуп кеткендей сыяктанам... Андай бо-
лушу мүмкүн эмеско? Чынбы? 

Шодигүл араң угулгандай кылып: 
— Чын, — деди. 
— Анда эмне үчүн эшикке чыгарып койгонго да 

жараганыңыз жок? Эмне кылып көөнүңүздү калтыр-
дым? 

— Билбейм... А жөнүндө кийин сүйлөшөрбүз. 
— Андай болсо качан көрүшөбүз? 
— Чын айтам, билбейм. — Шодигүл балдарга дагы 

кылчайып карады. —Макул. Эртең медпунктта болом... 
Эртең менен, саат он ченде. 

— Медпункттабы? Бирок аерде... 
— Сиз мени жеткирип коёсуз, — деп шыбырады Шо-

дигүл, анын оюн түшүнө коюп, анан үнүн бийик чыгарып: 
— Ата, мейман келди, — деди. 

Нурали атын мамыга байлап жатканда, Хажиумар 
босогодон көрүндү. 

— Салям! Көптөн бери эмне көрүнбөйсүз? —деди 
а|бышка каадасынча ачык чырай менен. 

— Иш көп, Хажи-аке, кызык иштер бар, азыр айтьгп 
берем, — деди Нурали, анын артынан кирип үйгө баратып. 

Аңгыча болбой, үйгө Шарофатхола менен Шодигүл 
кирди. 

Хажиумар Шодигүлгө эркелеткендей карады. 
— Эмнегедир, кызым иреңиң азып калыптыр. Оокас-

тап жүрөсүңбү? 
— Аз уктайт, ошондуктан иреңи начар! — деп Ша-

рофатхола сөзгө аралаша кетти. — Түн ичинде китеп 
окуй турган бир өнөкөт таап алды. Вера бир китеп 
бериптир, Шодигүл ошону окуйт да жатат, анысы аз 
келгенсип дагы сайма саят. Ошон үчүн өңүнөн азып 
жүрөт. 
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Аялдар бөлмөдөн чыгып кетишти да, чай ичүү үчүн 
нан-пан, жемиш-ме.миштерин көтөрүп, бир аздан кийин 
кайра келишти. 

Баары сандалды тегерете төшөлгөн килемге отурушту. 
Шарофатхола чоң ак чайнектен пиялаларга чай куйду: 
дасторкондун үстүндө токоч, жаңгак, мейиз, мисте, өрүк. 

— Кызык, иштер бар дейсизби? — деп сурады Хажи-
умар. 

— Ооба, раис, зор иштер башталганы жатат, — деп 
баштады Нурали, кара мурутун жоолугу менен аарчып. 

Нуралинин сөзүн Хажиумар кунт коюп укту. Нурали 
айтып келген кабар аны абдан толкундатканы байкалып 
турду: чокчо сакалын ал демейдегисинен көбүрөөк сылай 
берди. 

Нуралинин сөзүнө Шодигүл да кулак салып отурду. 
Бирок анын көңүлү башка нерсе менен ашек экени байка-
лып турду: качан кетер экен деп күткөнсүп, энесине ал 
улам-улам карай берди. Адептүүлүк талап кылышынча 
отуруп, Шарофатхола бир аздан кийин ордунан турду да, 
бөлмөдөн чыгып кетти. Шодигүл да ордунан турду, бирок 
энесинин артынан чыкпай, короону караган терезени көз-
дөй бутунуң учу менен басты, бирдеме жөнүндө элире та-
лашып жаткан башдардың чаңкылдаган үнү ошол терезе-
ден угулуп турган эле. 

Шодигүл оң колунун сөөмөйү менен балдарды зекип, 
Нуралинин терезе жакта илинип турган чепкенин сол колу 
менен кармалай баштады. Жонун салып отурган атасына 
жалт карап, Шодигүл жеңинин ичинен кагазга оролгон 
бирдемени чепкендин чөнтөгүнө сала койду. Балдардын 
кыйкырганы небак токтоп калса да, кайтадан сөөмөйү ме-
нен зекимиш болду. 

Шодигүлдүн эмне кылганын байкап отурган Нурали 
толкундаганынан сүйлөй албай калды. 

— Жакшы кабар ашьип келген зкенсиз,—деди Хажи-
умар,—Демек, электростанңия курат экенбиз да? Түзүк! 
Бу жөнүндө мен да киришип көрдүм эле, менин эмгегим 
текке кетпегенин укканыма азыр кубанып отурам... Плоти-
на жөнүндөгү пикириңиз мага жагат... Бирок эмне үчүн 
жер анчалык аз? Эмне үчүн жалгыз гана1 «Навобод» кол-
хозу үчүн? Эгерде арыкты кеңейтип, плотинаны бийик кы-
лып кура турган болсок, суу башка колхоздорго да жети-
шет. Коңшулаш «Рохи-Нав», «Калинин», «Дмитров» кол-
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хоздору да, менин оюмча, катышаг. Өз колхозум үчүн ке-
пил боло алам. Бирок, бир гана шарт бар: эгерде бизге 
жардам берип, экскаватор жиберишсе болгону. Жалан 
кетмен менен коп иш бүтүрө албайбыз. 

— Демек, Ахмеджан менен дагы сүйлөшүү керек экен 
да? — деди ойлонгонсуп Нурали. — Андан эчтеке чыкпайт. 

— Башкалар баштаганда, ал четте калмак беле. Кон-
шуларыман калбайын деп Ахмеджан өзү суранат: ыңгай-
луу ишке келгенде аяын сезими абдан күчтүү. Колхоздор-
ду бириктирүүгө ал макул болгон эмес, себеби: ал ишти 
өзү үчүн ыңгайсыз деи эсептеген болучу. 

Хажиумар колхоздордун председателдерин чогултуп, 
сүйлөшсөк жакшы болор эле деп сөз баштады. 

Бирок Нурали анын сөзүн уккан жок. Анын эси-дар-
тынын баары эле бир нерседе болду: өзүнүн чепкенинии 
чөнтөгүнө Шодигүл жашырын салгаш кагаздын ичинде эм-
не бар экенин тезирек билгиси келди. Сыягы, өтө маани-
лүү нерсе болуш керек... 

Хажиумарга бир канча жалпы сөз айтып, Нурали 
коштошо баштады. 

Шодигүлдүн кагазга ороп салганы Нуралинин көкүрө-
гүн чоктон бетер ысытты, ошондой болсо да кыштактын 
четиндеги ээн жерге чыкканча Нурали аны ачып кароого 
батына алган жок. Эми, ээн талаага чыкканда, Нуралн 
калтыраган колдору менен кагазды ачты да,- эркектер кур 
ордуна курчануучу жашыл жибек жоолукту көрө койду. 
Жоолуктун четине кызыл, сары жибек менен төрт сап ыр 
саймаланып жазылган экен. Батып бараткан күн-
дүн алтындай нуру алдында Нурали төмөндөгүдөй ырды 
окуду: 

Ж а н курбум, үйүнө сенин жеталбайм, 
Эгер барсам, кайра кайтып кеталбайм. 
Арманым жок ак жүзүндү бир көрсөм, 
Кайыл болом—азап чегип, тек өлсөм. 

Эми таштуу жолдо такасын тарсылдатып, чымын-куюн 
болуп, жүгүрүүнүн кажаты жок экендигин, былтыркыдан 
калган куура1ган чөптү анда-санда ирмеп коюп, таш жол-
дун боюндагы бир таман жумшак жол менен жай басып 
отурууга мүмкүн экендигин, Шабранга тизгини бош ко-
юлганда эле биле койду. Эми кожоюнуна тез жүрүүнүн эч 
кандай кыжалаты жок. Кожоюну ээрде термелип, бирдеме 
жөнүндө созолонуп ырдаш келатты... 
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Экинчи күнү таң саардан туруп, Нурали жакшы кыры-
нып, кийинди да, саат он ченде Таги Чинорго жетип барды. 

Медпунктка кирип, Шодигүлдү күтүп, Веранын жанын-
да бир саат отурду. 

Бирок саат он бир болду, Шодигүл келген жок. 
Шодигүл жөнүндө Верадан тике суроого батынбай, Ну-

рали, алыстан баштады: — Окуучуңуз кандай? А кишиге дале орус тилин оку-
туп жүрөсүзбү? — Ооба, бирок кээде окубай да калабыз,—деди Вера. 

— Сабакты.жакшы билеби? 
— Жаман эмес. Жакында Чөковдун бир кичирек тому!1 

бердим эле. Адегенде Шодигүл аны көп көңүлдөнбөй 
окуду. Калыбы эми кызыгына кире баштаса керек—абдан 
берилип, кала берсе түндө да окуйт. Бүгүн саат ондо ал 
мага келиш керек эле, бирок ушу убакка чейин эмнегедир 
жок. 

Нурали Вераныкында дагы кала алган жок. Ансыз да 
Вера ага суз карайт. Коштошуп, Нурали Шодигүлдү жол-
дон жолуктурам го деген ниет менен «Ситораи Сурхту» 
көздөй жөнөдү. Бирок Шодигүл көрүнбөдү. Нурали ын-
дыны сууй түшсө да, үмүтүн үзгөн жок. «Бир жумушу 
болуп келалбай калган го» — деп ойлоду Нурали, кайра 
бурулуп. 

Верага экинчи жолу баруудан ал ийменди. «Ситораи 
Сурх» менен Тагы Чинордун ортосундаяъг жолдо ал түшкү 
тамакка чейин ары-бери басып жүрдү. Шодигүл ошо бой-
дон келген жок. Нурали бир аз ыза боло түштү: балким, мени шылдын 
кылгандыр? Бирок ал ошол замат эле бул оюн таштады. 
Жок, Шодигүл андай кыз эмес. Бирдеме болгон го. Бир 
каргаша болсо керек. 

Он сегизинчи глава 

Нурали таап айткан экен. Ошо күнү эле кечинде Шо-
дигүлгө бир каргаша болду. 

— Сен эмне үчүн сайманды таштап койдуң? Бүтүрдүң 
беле?—деп сурады энеси, Шодигүл төшөгүнө жатканда. 

— Ооба... бүткөм,—деп Шодигүл ийменип жооп берди. 
— Кандай болду экен, көрсөтчү! 
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— Ий, эне, уйкум келип турат... Эртең көрсөтермүн. 
Калп айткаиды билбеген Шодигүл езүн айыптуу киши-

дей сезди. 
— Жоолукту кайда койдуң эле, айтчы, өзүм эле кө-

рөйүн,—деди Шарофатхола, кызымын бир сыры бар го 
деп, шектенип. 

— Жоолук менде жок!—деп Шодигүл чорт айтып, бе-
тин жастыкка басып, ыйлап жиберди. 

— Анан кайда? 
Шодигүл унчуккан жок. 
— Сен аны бирөөгө белек кылып бергенсиң го?.. Эмне 

унчукпайсың? Баратовго-бердиң беле? 
Жооп берүүнүн ооруна Шодигүл дагы катуурак ыйлай 

бащтады. 
Жоолук Баратовго берилгендигинде эч кандай шек 

жок болучу... 
Кызым менен Нуралинин ортосунда бир балакет бар го 

деп энеси көптөн бери шектенип жүрсө да, бул жоруканын 
төбө чачын тик тургузду. 

— Уятсыз!—деп Шарофатхола эки тизесине эки муш-
тумун коюп алып, чаңыра баштады.—Бу эмне кылганың? 
Сен өзүңдү да, бизди да уят кылдың. Эми күйөөндүн бетин 
кантип карайсың? Юнусбай. анын зайыбьи эми эмне дейт? 
Айтчы, шерменде, Баратов менен каерде жолугушуп жүрө-
сүң? Аны менен ашыктык жөнүндө эмне сүйлөшүп жүрө-
сүң? Сүйлө дейм! Атаңдын камчысы менен кызылдай сой-
босом, мени кудай урсун! 

— Аны менен эчтеме сүйлөшкөнүм жок! — деп, Шоди : 
гүл шолоктоп ыйлай берди. 

— Жараткан кудай!—деп жалбара баштады Шарофаг-
хола.— Мени эмне үчүн мынчалык жазаладың? Бу эмне 
деген маскарачылык? Эримдин тилин алып, картайганда 
паранжымы таштап, башка эркектерге жүзүмдү көрсөткөн 
үчүн ушуну көрмөкэкемин! Асен шашпа!—деп аш кызына 
кайра кайрылды.—Эркектер менен көрүшкөнү барганды 
мен сага көрсөтөрмүн! Бүгүнтөн баштап сени үйдөн карыш 
жылдырбайм! Качаанак эчкиден бетер аркандап коём! 

Шарофатхола ачуусун тыйбай, катуу чаңыра баштады 
эле, ошол бөлмөдө уктап жаткан Нихол ыйлап ойгонду. 

— Атаңа баарын айтам! Атаң акылыңа келтирет!—деп 
энеси коркутту... 

Хажиумар үйүнө абдан кеч келди. Кызынын жоругу 
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жөнүндө зайбынын буркан-шаркан түшүп айткан сөзүге 
угуп, Шодигүл менен эртең сүйлөшөм деди. 

Хажиумар а дегенде аялынын сөзүнөн төбө чачы тик 
турду. Бирок төшөккө жаткандан кийин, ал жай-баракат 
ойлоно баштады. «Мында таң калгыдай эмне бар? Жаш 
кыз, жаш жигит, бир кыйла акылдуу жигит... Кыздын кы-
зыкканы—тоодон батып бараткан күндүн нурундай: тёа 
бүтөт. Албетте, кызым жакшы кылбаптыр... Ушак башта-
лышы мүмкүн... бирок Баратов аркы-беркини билген 
киши, белек жөнүндө эч кимге айтпас, жоолукту кайта 
берер. Кызымдын бул жору.гу балалык экендигин ал түшү-
нүүгө тийиш. Шодигүлгө үйлөнөт экемйн деп, ал чын ой-
лоого тийиш эмес. Зайыбы өлгөн, кызы бар киши!.. Бирок, 
бир жагынан Шарофаттыкы туура: Шодигүлдү күйөөгө-
эртерээк бериш керек. Ырас эле тезирек узатыш керек. 
Кыздын барбайм дегени да кеппи... Албетте, адегенде ке-
раяктык кылат, — күйөөгө чыкканча кыздардын баары 
ошентет. Мына бул Шарофатымды алып көрүүгө болот... 
Адегенде мени дегеле көрөйүн деген көзү жок болучу. Эр-
ди-катын болдук—баары жайланышып кетти». 

Ушул ой Хаджиумардын көңүлүн жубатты да, уктап 
кетти. 

Эртесинде ал зайыбына тойго белендене баштагын,— 
деди да, алиги иш жөнүндө кызы менен өзү сүйлөшүүгө 
батынган жок. 

Той жөнүндө эринин айтканына Шарофатхола сүйүндү 
да, Шодигүлгө такыр башкача мамиле кыла баштады—эр-
келетип, көңүлчөөк болуп кетти, Баратов абдан жаман ки-
ши, Мусаев бир чети акылдуу, бир чети сулуу жигит, Му-
саев Шодигүлдү сүйүп, төрт жылдан бери күтүп жүрөт 
деп сүйлөгөндөн чарчаган жок. 

Тойдо кийиле турган көйнөктөрүн энеси сандыктан' 
алып чыгып, Шодигүлгө өлчөй баштады. 

Тажиктердин үй-бүлөсүндө күйөөгө берүү жөнүндө ата-
сы кызы менен, кызы атасы менен сүйлөшүүгө руксат жок. 
Бирок Шодигүл бул эски адатка каршы чыкмакчы болду. 
Энеси үйдө жок убакты акмалап туруп, ал Хажиумар ка-
газ аңтарып жаткан чоң бөлмөгө кирди. 

— Ата!—деди ал, башын жерге салып.—Мен Турабга!-
тийгим келбейт. 

Ал атам чаңыратко деп күткөн эле. Бирок Хажиумар 
эркелеткенсип кызынан: 
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— Эмне үчүн тийгиң келбейт, кызым? — деп сурады. 
Шодигүл башканы сүйөм деп атасына кантип айтат 

эле. Ошондуктан ал: 
— Окугум келет,—деди. 
— Тойдон кийнн окусаң да болот... Турабды окууга жи-

•бергин деп Юнусту өзүм көндүрөм. 
Шодигүл унчукпай калды. 
— Кайгырба, Шодигүл,—деп Хажиумар сөзүн улант-

ты. — Кулак салчы. Биз энең—экөөбүз—кызыбызды жа-
ман кишиге бермек белек. Биз сенин бак-таалайлуу болго-
нуңу көргүбүз келет. Акылынды жый, өзүңү да, бизди да 
капа кылба... Берген убадамды буздурба. Юнуска мен не-
•бак убада берип койгом... Берген убадамды бузганымы би-
лишсе, эл эмне дейт. Ушу күнгө чейин эч ким,.эч качан ал-
дамчы, калпычы деп мени айткан эмес. Эми, садагасы кы-
зым, элге ошентип сөз кылдыргың келеби? 

Шодигүл эрдин кесе тиштеп, анда-санда гана: «тий-
бейм» дей берди. Хаджиумар.кабагын салып, кызына том-
соро карап: 

— Эгерде атаңдын сөзүн ж ф г е таштасаң, сен менин 
кызым эмессиң. Менин маскара болгонумду эч ким бил-
бей турган, убадасын бузду деп мени жемелей турган, эч 
ким жок ыраакы жерге каңгып кетүүгө аргасыз болом. 
Бар, бара бер. 

Шодигүл ыйлаган бойдон бөлмөдөн чыгып кетти. 
Эми эмне кылуу керек? Жардам сурап'комсомолдогу 

курбу-курдаштарына кайрылса—анда ата-энесинен кол үз-
гөн болор эле. Ага жардам беретурган бир гана киши бар... 
Бирок Шодигүлгө анын азыр кандам мамиле кыларын ким 
билсин? Сени сүйөм деп кыздын эркекке биринчи айтышы 

' келишпеген иш го... Бирок, Нурали башкача киши... Жок 
Шодигүл сүйгөн кишисине чыгат. Нурали аны мурдагы-
сындай сүйсө эле болгону, анда Шодигүл бардыгына чы-
дайт. 

Он тогузунчу глава 

Быйыл жаз жаан-чачынсыз болуп, эрте келди. Жазгы 
жамгыр али баштала элек. Күн ачык тийгени менен, анча-
лык жылуу эмес. Арыктардын жээктеринде, дөңсөөлөрдө 
саргарып өткөн жылдын чөптөрү жатат. Айрым жерлерде 
тракторлор пахта айдап жүрөт. 
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Соңку күндөрдө Боровиковдун машинасы кичине шаар-
га түн ичинде гана келе турган болду. Эскилиги жеткен 
«газик» жанынын бардыгынча тырышат: өңгүл-дөңгүл кан-
жыга жолдордо өкүлдөп, биринчи тездик менен да ар кан-
дай машина чьига албас өр жердөрге чыгуу, «газикке» оңой 
эмес. Кээде «газик» деми кыстыгып, токтоп калат, бирок 
шофер Рахмат машинаны ачып, бирдемесин бурап, майлап 
койсо эле — «газик» кайра жүрүп кетет. Боровиков андай 
учурларда: «Ушул примусту таштай турган убакыт бол-
ду!»—деп ойлонгону менен, үйүнө келгенде а жөнүндө уну-
туп коёт. Ошентип бардыгы мурдагы бойдон кала берчү 
болду. Саал-паал ремонттоп. жолдо жабышкан баткак-ча-
ңын жууп койсо «газик» кайра эле район боюнча колхоз-
дон-колхозго кете берет. 

Эмгек Кызыл Туу орденин бермейинче мен муну таш-
табайм,—деп тамаша кыла турган далай түйшүк тартып 
кыйналганы менен өзүнүн «примусуна» мээрими түшкөн 
Рахмат: 

Ошенткени менен «газик» узак сапар чекчү эмес. Көп 
токтоп, кээде көпкө чейин токтоп тура берчү эле. 

Тааныш машинаны көргөндө бригадирлер, звеновойлор, 
карапайым колхозчулар жолго жүгүрүп чыгышат. Борови-
ковдун кичине дептерчесинин барактарына улам жаңы нер-
селер жазылат. Ал дептерчеде эмнелер гана жок: унутпоо 
үчүн жазгандары, парторгдун кыскача отчёттору, жумуш-
гардын контролдук ңифралары, соңиалисттик мелдештин 
жыйынтыктары, колхозчулардын даттануулары, алдың-
кылар менен артта калгандардын аттары жана дагы ушул 
сыяктуулар бар. 

«Навобод» колхозунун участогун аралап, Боровиков 
жолдун боюнда колдорун жаңсап, бир деме жөнүндө тала-
шып жаткан эки кишини көрө койду. Соко чиркелген трак-
тор, жүрбөсө да мотору иштеп, жанагылардын жанындагы 
талаада турган эле. Талашып жаткандардын бирөө кара 
чапан, топу, кончу узун өтүк кийген—Нурали экенин Бо-
ровиков тааный койду. Кийимине караганда экинчиси 
тракторчуга окшоду. 

Боровиков бети-башын жыйрып, таягына салмагын са-
ла таянып, машинадан чыкты, анын буту кайра ооруп 
жүргөн эле. 

— Бу кандан кыйкырык, мушташканыңар көрүнбөйт-
ко?—деп, ал талашып жаткандардын жанына келди. 
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— Мына бу, Петр Никалаевич,—деп тракторчу сүйлөй 
баштады,—мына бу жолдош,—деп ал Нуралини көрсөт-
тү,—менин жумушумду кабыл албай жатат. Тайыз айдап-
сың дейт. Деги бу эмне деген кеп? 

— Эми эмне кылмакчыеьщ?— деп сурады Боровиков 
андан. 

— Кайра айдайм. 
— Анда эмне үчүн даттанасың? 
— Кантип даттанбайм! Көрүнгөн звеновой эле кычаш-

тык кыла берсе, нормаман чыгып кетишим мүмкүн го. 
— Мүмкүн — деп тилектеш болгонсуп, Боровиков ба-

шын ийкеди. — Демек, бир гана арга бар: адегенде эле 
ойдогудай терең айдоо керек. 

Боровиков четке чыгып, тери тонунун этеги менен 
оору бутун жаап, дөңгө отурду. Ойдуң жерлерде уруктан 
көбөйгөн жазгы, ачыгып калган чиркейлерди түтүн менен 
кубашап, канжасын тарта баштады. 

— Кош, Нурали, ишиң кандай?—Ал колу менен жаң-
дап, Нуралини жанаша отургун деди.—Эмнегедир сен биз-
ге аз келүчү болдуң? Иш планыңды алып, мага келем де-
диң эле—эмне үчүн келген жоксуң? Эмне, бирөөгө ашык 
болдуңбу?—деп, Боровиков өзүнүн маектешип отурган 
кишисинин жооруна тийгенин билбей, тамаша кыла баш-
тады. 

Нурали кулагына чейин кызарып кетти. Чьш эле соңку 
күндөрдө анын эси-дарты Шодигүлдө болгон эле. Мед-
пунктта көрүшөлү деп коюп келген жок, эч жерден көрүн-
бөйт. Шодигүлдүн дени-карды соо экенин Нурали биле 
турган, бирок эмне үчүн алдап койгонун түшүнө ашган 
жок. Нурали өзү барайын деди, бирок намыстанды. 

— Планым жанымда, — деди Нурали, уялганын жа-
шырууга тырышып.—Жакында сизге бармакчы элем. 
Мына|! —деп асынма сумкасынан бүктөлгөн бир барак 
кагазды алып чыгып, Боровиковго берди. 

— Түзүк... Саясий окуу... Агитаторлордун семинары... 
Соңиалдык мелдешти уюштуруу... Аялдардын' арасында 
тарбия ишин жүргүзүү... Жаштар менен иштөө... — деп 
Боровиков планды карап жатып, кобурай берди. — Куду 
эле Вакабовдун планындай го. Андан көчүрүп алып жүр-
бөгүн?—деп ал Нуралиге мыскылдагансып карады. 

Вахабов «Коммунизм» колхозунун партбюросунун сек-
ретары эле. 
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— Вахабов экөөбүз анда планды бирге түзгөнбүз да,— 
деп Нурали тарынгансып калды. 

— Демек, «Навободго» алдыңкы тажрыйбаны көчүрүп 
жаткан экенсиң го? Болуптур, аның жаман эмес. Бирок 
Вахабовдо жумушту уюмдун көп мүчөлөрү аткарат. А 
сенде кандай? Ар бир пункттын тушуна! сенин гана фами-
лияң жазылыптыр. А Зубайда кайда? А Хашим-Корвон? 
А Юнусбайдын өзүчү? Иштин баарын жалгыз өзүң бүтү-
рүп, алар сага кол чаап каран отурушат экен да? Кыйы-
нын кара? Жок, минткениң жарабайт, Нурали. Бардык 
коммунисттер иштөөгө тийиш. 

— Билесиз го, Петр Николаевич, алардын али таж-
рыйбасы жок. 

— Алар үчүн сен иштесең, эч кандай тажрыйбасы бол-
•бойт. Тажрыйба бара-бара жыйылат. Иштесе—тажрыйба-
да пайда болот. Жаш бала сыяктанып, алпештебей, сен 
аларга жардам берүүң керек. 

Ушул жемени угуп жатканы менен, Нурали башка жө-
нүндө ойлоду. Мына эми Боровиков колхоздорду ирилеш-
тирүү жөнүндө сүйлөйт да, өзүнүн мактанганы үчүн Ну-
ралиге кызарууга туура келет. Чын эле Боровиков ошол 
жөнүндө сүйлөй баштады. Нурали толкунданып, иштин 
кандай болгону жөнүндө чалды-куйду сүйлөдү да, эми 
тил угам го деп беленденип калды. 

Бирок, Боровиков анын сөзүн угуп, көпкө чейин унчук-
кан жок, аиан бир аз ойлонуп туруп: 

— Ырас... Экөөбүз орустун: «Кечүүсүн билбедиң, сууга 
кирбегин» деген жакшы ылакабын унутуп коюппуз... Бо-
луптур, эчтеке эмес, электростанңиянын курулушу ишке 
жардам берет. 

«Бар айтары ушубу?» — деп ойлоду Нурали. Райком-
дун секретары урушпай тим болгонуна, Нурали бир аз 
таарынып калды. Балким Нуралиге Боровиков өз билге-
нин кылсын деп койгондур? 

Андай болгон себеби: ошондон бир нече күн мурун 
Курган-Төбө обкомунун бюросунун заседаниесинде Сары-
камыштагы майда колхоздорду бириктирүү ишин үзгүл-
түккө учураткандыгы, алдыңкы активисттердин демилге-
син колдобогондугу үчүн, ушундай өтө керектүү маселени 
колхоздун парторгуна ишенип берип коюп, парторгго 
жарда^м көрсөтпөгөнү үчүн Боровиков катуу тил уккан 
эле. Сынды Боровиков туура деп тапкан. Бирок ошол эле 



заседаниеде, ал колхоз аралык гидростанцияны курууга 
киришүү керек деп айткан болучу. Даярдык жумуштарын 
токтоосуз жүргүзүү жөнүндө «Сельэлектро» конторасына 
буйрук берилсин деп сураган. Бул Сарыкамыш колхоздо-
рун бириктирүү үчүн жеңил жана тезирек болот деген эле. 

Өзүнүн пландары жөнүндө Нуралиге ал эчтеме айт-
пай, жөн гана: 

— Инженерлер силерде болдубу? Эмне дешти?—деп 
сурады. 

Дагы эле тар-ьшчьи жазыпа элек Нурали инженерлердин 
келип-кеткени жөнүндө көп көңүлдөнбөй сүйлөй баштап, 
Хашим-Корвоңдун сунушу жөнүндө эскерте кетти. -

— Болуптур, жакшы пикир экен, —деп Боровиков кө-
ңүлдөнүп сүйлөй баштады. — Корвон азамат! А сен ком-
мунисттеримин даярдыгы жок дейсиң. Сен кишилерге аз 
ишенесиң, аларга көңүл бурбайсың. 

«Акыры тил уктум, бирок башка иш үчүн!»—деп ой-
лоду Нурали. 

— Ырас, Корвон азамагт,—деп Боровиков коштошуп 
жатып дагы кайталады да, машинасын көздөй басты. 

Боровиковдун залкайган оор денеси'зорго батып, «га-
зик» майыша түшүп, шестернялары качыр-кучур дей түш-
тү да, тийиштүү тездигин алып, узун Жолун дагы созо 
баштады деп Рахмат айткандай, жолго түштү. 

Бир нече күн өткөндөн кийин беш колхоздун правле-
ниесинин кошмо жыйналышында Жуйборудагьи өзүнүн 
изилдөөлөрүнүн натыйжасы жөнүндө Наби-Зода| айтып 
берди. Жуйборунун сол жээгинде айдалбай бош жаткан 
бир миң гектар жерди сугарууга жеткидей, беш колхоздун 
каналын казуу боюнча түзүлгөн долбоор жана болжол 
расход сметасы менен тааныштырып чыкты. 

Февраль айынын • 20-нчы числолорунда «Навободго» 
экскавагор жиборилди да, канал курулушу башталды. 

Жыйырманчы глава 

Хажиумар бүшүркөп чочуп жүргөн окуя каргашалуу 
бир күнү жүзөгө ашты. 

Ал мындай болду. Счетовод Сайфиддиновдун зайыбы 
Нуралинин жуулган ич кийимин салып жатып, анын чемо-
даньшын түбүнөн бир топу, бир жашыл жоолук таап алды. 
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Топуну Нурали өзүнүн өлгөн зайбынан калган эстелик ка-
тарында сактап жүргөнүн Марзия биличү эле. Бирок жоо-
лук кандан келди? Ал жоолукту ушунчалык ким кооздоп 
саймалады? Жоолукту-жарьжка салып карап, ырын окуп 
чыкты,— кайдадыр алыста жүргөн, сүйгөн кишисин са-
гынганы жөнүндө айтылгаи ыр экен; ошондуктан Марзия 
бул жоолукда раматылык Сано-вбардан калган белек бол-
со керек деп ойлоду. Бирок бир аз туруп ал шектене баш-
тады: жоолукэңэле жаңы, саймасыда жакында эле сайыл-
ган экен. Жок бул белек кандайдыр бир аялдан же 
кыздан болуу керек. Ай-ай-ай! Ушундай олутт.уу, токтолуп 
калган киши — бирок мунусу... 

Марзиянын ар нерсеге кызыгып, билгиси келгендигин-
де дабаа жок эле. «Бул белекти ага ким бергенин таппай 
койбойм», — деди ал жоолукту мурунку ордуна кайра 
салып. 

Ыңгайлуу учур. көпузабай келип жетти. Эки күн өткөн-
дөн кийин Нуралиге Хайринисо юелди. Эки жумодая бөри 
келбеген атагын сагынган Зебини Нуралиге алып келди. 
Нурали үйүндө жок эле. Зубайда өзүнүн курбулары Хаси-
ят менен күлкүчү Мунираны ээрчитип бир аздан кийин 
Марзияга келди. «Коммунизм» колхозунун атагы чыккан 
звеновою менен алар көптөн бери таанышкысы келип 
жүргөн. Адегенде сөз шыр кете алган жок. Хайринисо 
көкүрөгүн көтөрүп, мактангандай отурду, анткени на-
вободдуктарга жаккан жок. Курбулардын эң өткүрү 
Зубайда акырында мейман аялдан мындай деп сурамакчы 
болду: 

— Айтыңызчы, кымбаттуу Хайринисо, өткөн жылы 
сизди ар гектардан 60 центнерден түшүп алышты дегени 
чынбы? | 

— Алтымыш эмес, алтымыш беш! — деп Хайринисо 
таарынгансып калды,—Силер эмне газета окубайсыңар-
бы? А жөнүндө бүткүл область билет. 

— Кечиресиз, унутуп калыпмын... Сиз ага кантип же-
тиштиңиз? 

— А силердики канча? —деп Хайринисо суроого жооп 
бербей, жылмайып күлүп койду. 

— Бизби? Бардыгы болуп 42 центнерден. 
— Кырк экиби?—деп Хайринисо кордогонсуп кайта-

лады'. 
Эми Зубайда биротоло таарынды. 
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— Кааласаңыз, мен снз менен мелдешейинби?—деи 
Зубайда кызуулук кылды. 

— Сиз — мени мененби? — деп Хайринисо танырка-
гансып кашын керип койду. — Алды менен жок дегенде 
50 центнерден алыцыз, ошондо сүйлөшөрбүз. 

— Жетимиш центнерден мелдещели!—деп Зубайда 
чацырып жиберди, куйкасы дагы курушуп. 

Хайринисо тацыркагансып өзү менен «теңтайлашмак-
чы» болгон аялга карады. 

— Ошондой де! Кырк эки центнерден сиз жетимиш 
центнерге секирет экенсиз да! Менимче, ардактуу курбум, 
мунуцуз көөдөктүк болот. Милдеттенме алуу — оңой иш 
эмес. 

— Мени саясий сабатка үйрөтпөй эле коюңуз. Аны мен 
•еизден кем билбейм!—деп Зубайданын ачуусу келе түштү. 

Талашып жаткандарды эмне болор экен деп байкап 
отурган Зеби, Зубайданын акыркы сөзүн укканда, Хайри-
нисого атырыла жүгүрүп келди да, коркунучтуу бирдеме 
боло тургансып жеңесин кучактай калды. 

Иш чатакка айланды. Саал жерден чатак башталышы 
мүмкүн эле Зубайданы жеңинен тарткылап, Хасият анын 
кулагына: 

— Кой, ал мейман эмеспи!—деди. 
«Сөздүн тизгинин башка жакка буруу үчүн» Марзия 

күтпөгөн жерден: 
— Ардактуу Хайринисо, билесизби, сиздин кайниңиз 

ашык болуп калыптыр?—деди. 
Хайринисо корккон эмече Зебиге к-арады. 
— Бар, Зебижан, балдар менен ойно,—деп кызды 

терезенин ары жагында чурулдап ойноп жаткан балдарга 
жиберди. 

Марзиянын ойлоп ташканы туура чыкты. Чатак ошол 
замат басылды да, аялдар Марзияга тандана карашты. 

— Ашык болуптурбу? Мына жацылык! 
— Кимге? 
— Болбогон кеп! — деп Зубайда нааразы болгондой 

жооп кайтарды да, кызарып кетти. 
— Өз көзүм менен көрбөсөм, мен да ишенбейт болчу-

мун, —деди Марзия, чатакты токтотконуна маашыр болуп. 
— Сицдим, сиз эмне көрдүнүз? — деп анча-мынча та-

маша кылганды жакшы көргөн Муниранын толкундага-
нынан деми да кыстыга түштү. 
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— Мурда күнү Нуралинин кийимин чемоданга салып 
жатсам, чемодандын түбүндө саймаланган жашыл жоо-
лук бар экен. Мурда андай жоолук жок болучу... Балким 
ал жоолукту Баратовго сиз бергендирсиз, ардактуу Хай-
ринисо? 

— Мен ага эчтеме берген эмесмин,—деп Хайринисо 
дүмөктөнгөнсүп жооп кайтарды. 

— Анда ким берет? 
— Анын эмнесине таң каласынар — курчанчу жоолук-

тур. Ар эркекте эле жоолук бар да! — деп Зубайда болу-
ша кетти. 

— Жо-о-ок, бөтөнчө жоолук экен, ырды сайма менен 
сайыптыр. 

— Ырбы? Сиңдим, кана бизге көрсөтчү аны! — деп 
жалынгансып Мунира үй ээсинин колун кармай калды. — 
Атаганат, абдан кызык экен! 

— Уятко? Ал мени андып жүрөт деп ойлошу мүмкүн. 
— Бардыгына мен жооп берейин, — деди Хайринисо, 

билгиси келгенине чыдай ашбай. 
Калп эле кыйылымыш болуп, Марзия макул болду да, 

Нуралинин бөлмөсүнө кирип кетип, бир аздан кийин жоо-
лукту алып чыкты. Аялдар жоолукту жабыла карай баш-
ташты. Жоолукка сайма) менен жазылган ырды Мунира 
угуза окуп берди. 

— Жакшы ыр экен! — деди Хайринисо. 
— Эн эле кылдат сайылган сайма экен! Сталинабадга 

көрсөтмөгө жиберсе да боло турган. Ашык болгон киши-
нин колу мына ушундай иштейт! — деп Хасият кубанып 
кетти. — Бирок бул сайманы ким сайды? 

— Ий, курбулар! Өткөн жумада сайма саят элем деп 
бир кыз менден жибек жип сурады эле. Дал ушул жиптин 
өнүндөй жип болучу,—Кубанганынан Мунира ордунан 
ыргып турду. 

— А жипти сенден ким сурады эле? 
— Кайсы кыз? 
Баары жабыла сүйлөдү. Бул окуя өзүн такыр кызык-

тЫрбагансып, Зубайда гана унчуккан жок. 
Ката жиберип койгонун түшүнө салып, Мунира тилин 

тиштеп калды. 
— Билбейм... Эсимде жок! — деп ал таиа баштады. 
— Деги айтсац, кандай неме эле? Бою кандай? Кийими 

кандай? Аты кайсы тамга менен башталат? Биздин кол-
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хоздонбу, же башка колхоздонбу? — деп, аялдар Мунира-
ны шаштыра башташты. 

— Макул, макул айтайын, бирок эч кимге оозубуздан 
чыгарбайбыз деп убада бергиле. 

— Деги эч кимге айтпайлы!—деп Марзия убада 
берди. 

— «Ситораи Сурх» колхозунан. Бирок ким экенин — 
өлтүрсөңөр да айтпайм. 

— Калыбы, Шодигүл го, силер бири-бириңерге катта-
шып жүрбөйсүңӨрбү деп, Хасият биле койду. 

Бөлмөнү жаңырткан добуш кайра башталды. 
— Ырас эле ошобу? Садагасы Мунира, айтчы, кудай 

жалгагыр, бары бир билип койдук. 
Мунира бетин жоолугу менен далдалап: 
— Эчтеке айтпайм, — деп кайра кайталады. 
Бирок ким экеңи жооптон улам ачык болду. 

«Эмне экен, Шодигүл жакшы кыз. Эмне үчүн аш Ну-
ралиге жакпайт? Анда менин эмне ишим бар?» —деп ой-
лоду Марзиядан чыгып, үйүнө келаткан Зубайда. Бирок 
эмнегедир Зубайданын ыйлагысы келди. Нике кыйдьир-
гандан бир жыл өткөндөн кийин өзү куу-п чыгарган арак-
кеч күйөөсүн ызаланып эсине түшүрдү. Эри райпищепром-
дун агенти болуп иштеп, бир нече жума бою жоголуп кете 
турган, үйүнө келгенде зайбы менен урушуп, өңүң чаар, 
сулуу эмессиң деп шылдыңдачу. Кийин жанагы Нурали 
келип калды.... Зубайдага анын деле жакпаган жери бол-
боду: сүйлөгөнү да, атта жүргөнү да жакты. Зубайданын 
кандай мамиле кылганын Нурали байкадыбы? Зубайда 
аш эч качан байкабаса экен деп тиледи. Эми, ыр менен 
сайма сайылган жоолукту көргөндө, Зубайдага Нурали-
нин эчтекени байкабаганы абдан жагып калды... 

«Жанагы мактанчаак Хайринисого пахта өстүргөндү 
көрсөтөрмүн» деп Зубайда Нурали менен байланыштыр-
ган нерсени жүрөгүнө терең катты. 

Зубайданын звеносу «Навобод» колхозунда 3 жылдан 
бери ичке булалуу пахтанын түшүмүн эң көп берип келди. 
Кээ бир колхозчулар: Зубайда түшүмдү көп алып жүргөн 
себеби: башкарма менен бригадир аны колдойт, минерал-
дуу жер сёмирткичтерди анын звеносуна дайыма биринчи 
кезекте берет, анын үстүнө жердин жакшысын да Зубай-

130 

дага беришти деп сөз кылды. Башкалары, калысыраакта-
ры, Зубайданын мол түшүм алганы анын эмгекти жакшы 
көрүп, жан-дили менен иштегениНин натыйжасы дешти. 
Дагы башкалары Зубайда агротехникалык китептерди 
окуп, ошол китептерде жазылган эрежеге жараша иштейт 
деп сүйлөштү. Бирок эң жаман көргөндөрү да Зубайданын 
жакшы пахтачы экендигин тана алышкан жок. 

Пахта айдалган жерин Зубайда жанындай сүйүп, бак-
канын баласын баккан энеге салыштырууга болор эле. 
Зубайда жөнүндө «ар бир түп пахтаны жүз айланып чы-
гат» деп сөз кылыша турган. Мында апыртылган деле эч 
нерсе жок эле: күн сайын таң саардан Зубайда пахтаньш 
өскөнүн өлчөп, семирткич салынган чаканы көтөрүп бороз-
дорду кыдырат: «чабал өскөн пахтаны» тамактандырат: 
ийилген бутактарын акырын түзөтүп коёт. Оорулуу баланьи 
караган врач сыяктуу, пахтанын ар бир бутагын колу ме-
нен кармалап, күн тийбеген жагын күнгө каратат; оору-
нун жышанасы жокпу, зьпянкеч түшкөнүн-түшпөгөнүн ка-
рап чьигапг; отоо чөптүн чыкканын көрсө, чыны менен кай-
гырып капа болот. Өзүнүн звеносунун мүчөлөрүнөн да, 
ошондой ынтаа коюп иштөөнү талап кылат. 

Хайринисо ага: «өңүң чаар, сулуу эмес экенсиң, сени эч 
ким албайт» деп айтса, эч теке эмес эле.«Жетимиш ңент-
нер берүү сенин колуңдан келбейт» деп айтканы аны абдан 
ыза кылды. 

Эртеси Зубайда талаага өзүнүн звёносун чогултуп алып: 
— Курбуларым, эмки биздин милдеттенмебиз гектары-

нан 50 ңентнер эмес, 70 ңентнер алуу! 

Жашырын сырды, айрыкча башка бирөөнүн сырын жа-
шыруу өтө кыйын. «Навобод» колхозундагылардын теңи 
болгон аялдар Шодигүл менен Нурашинин ортосундагы 
«сүйүү жөнүндөгү» кабарды кечке жетпей бүт угушту. 

Бул ушак Юнусбайга эртеси эле жетти. 
Ачуусу келген Юнусбай ошо замат эле Хажиумарга 

жөнөдү. 
Юнусбайдан кем капа болбогону менен, кексе чал эч-

теме билмексен болду. Кызынын'жана бүткүл үй-бүлөсү-
нүн абийирине кара жабылмак эле. 

— Мен ал жөнүндө билдим,— деп Хажиумар калп эле 
камырабаган кишиче сүйлөдү,—сени менен өзүм сүйлө-
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шөйүн дедим эле... Ушак айтканды элдин жакшы көргөну-
нө таң калам. Бу жөн эле кыздын эси жоктук кылып, эрке-
лик кылганы. Сен мени-билесиң го! Эгерде бир олуттуураак 
иш болсо, өзүм чара) көрөт элем. Бирок бул ушакты токто-
туу үчүн Шодигүл менен Турабды тезирек үйлөндүрүш 
керек. Зайыбыма тойго даярдангын дедим. Жоолук жө-
нүндө болсо, сенден сураганым, Баратов менен сүйлөш. 
Ал ак ниет киши, биздин ал-жайыбыздьг түшүнөт да, ал-
бетте, жоолукту кайра берет! Сен капа болбо. Мындай жаң-
жалды экөөбүз нечен жолу башыбыздан өткөрбөдүк беле! 

Юнусбай көңүлү тынчып үйүнө кетти, бирок Хажи-
умардын санаасы тынган жок. Келген мейманды узатып 
коюп, чал башын кармап, сандалдын жанында көпкө че-
йин отурду. 

Берген белеги жөнүндө бардык эл билгенин укканда, 
Шодигүл абдан капа болду. Кыз кезинде бетине көө жа-
гылганына ата-энеси маскара болгонуна көзүжетти. Шоди-
гүл үйүнөн эч кайда чыккан жок, анын маскара болгону жө-
нүндө билбеген киши, күлбөгөн жан калбагандай болуп 
көрүндү. Атасынан жашырынып «аялдар бөлмөсүнөн» 
чыккан жок: атасынын бетин кароого батынбады. 

Нурали жөнүндө энсесе да, Шодигүл аны менен жолу-
гушуудан ийменди. «Нурали бир нерсени ойлоп табат. 
Кантип эле бир айласын таппасын»—деп өзүн өзү жубат-
ты. Нурали аны сүйөт да «Күн сайын, саат сайын мен сиз 
женүндө ойлойм...» Нуралинин ушинтип айткан сөзүн эсине 
тушүргөндө, Шодигүлдүн көңүлүндөгү кири бүт унутулуп 
кашат. 

Бирок энеси жоолук жөнүндө Нурали өзү айтыптыр 
деди. Жоолук жөнүндө Шарофатхола «Навобод» колхо-
зуна барганда Юнусбайдын зайыбынан уккан эле. Шоди-
гүлдүн сүйүп берген белеги деп Нурали :өзү мактанып жү-
рүптүр дешет. Ба1ратов деген мына ушундай киши тур-
байбы! 

Шарофатхола колунан келишинче апыртып айткан 
сөзү менен Шодигүлгө кандай сокку урганын ачык билди. 
Кызынын өнүн, көзүн көргөндө анысына ачык түшүндү. 

Шодигүл түнү бою уктабай, Нуралиге эмне болгонун 
түшүнүүгө тырышып, абдан кыйналды. Ал Нурали менен 
жолугушкан кездерин биринен сала бирин көз алдынан 
өткөзүп чыкты. Мына Нурали экөө Сталинабадда авто-
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буска бирге отурду. Нурали ызат кылып, аны алдан кир-
гизди. Экөө жанаша отуруп, сөз өзүнөн өзү чыгып, сүйлө-
шө кетишти. Адеп көргөндө эле, Нурали ага небактан бери 
тааныш кишидей болуп көрүндү. Сени сүйөм деп Нурали 
ага качан айтты эле? Баягы Вераныкындагы кечеде айтты 
беле? Ооба, ошондо айтса керек эле. Эмне деп айтты эле? 
Сизден абдан өтүнөм, ёлкага келбей койбонуз. Келесизби? 
Анын айткан ар бир сөзү Шодигүлдүн эсинде. Анан Ну-
рали аны колхозго чейин узатып келип, колун акырын 
сылай кармап койбоду беле. Шодигүл аны менен коштош-
кусу келбегёндиги биринчи келишпестик эле. 

Нуралинин шагы сынып, кайгырып кеткенин Шодигүл 
көргөн болучу. Шодигүл аны абдан аяган, жанагы жаман 
пикир—ага жоолук берүү—ошондо келип чыккан. Ырас, 
мына ушунун баары ушундай болгон. Кантип эле кара 
ниет болсун? Жок, андай болушу мүмкүн эмес... Ушак... 
Андай болушу мүмкүн эмес? Анда жоолук жөнүндө кай-
дан билишти? Албетте, албетте, ал өзү айтты. Жоолук жө-
нүндө «Навободдо» энеме айтышкан турбайбы!..Эмне кы-
луу керек? Кантип жашоо керек? 

Бул арада тойго даярдануу кызуу жүрүп жаггты. Кө-
ңүлүндө Шодигүл тойго да кайыл болду. Тураб болсо бол-
сун—баары бир эмеспи? 

— Мен районго барам!— деди Мусаев, Юнусбайдын 
кабинетине эртен менен кирип. 

— Эмне үчүн? 
— Сурабащыз, кийин билерсиз. 
— Сен эмне, руксат сураганы келдиңби? 
— Ооба. 
— Районго эмне үчүн баратканыңы билбей, сага кан-

дайча руксат берем? 
— Райкомго арыз жаздым. 
— Көрсөтчү. 
Тураб төрт бүктөлгөн бир барак кагазды койнунан 

алып чыгып, столдун үстүнө койду. Арыз райкомдун сек-
ретары Боровиковдун атына жазылыптыр. 

« Баратов өзү парторг болуп туруп, «Ситораи Сурх» 
колхозундагы Шодигүл Умарова дөген менин закондуу ко-
луктумду азгырды...—деп айтылган экен арызда.—Совет-
тик үй-бүлөнү бузган ушундай кишиге катуу жаза берип, 
паргиялык жоопкерчиликке тартууңарды сурайм...» 
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Кагазды окуп чыгып, Юнусбай улугуна күржүйгөн май-
луу желкесин тырма^п койду. 

— Акмак болбосоң, мунун баарын элге жарыя кылга-
ныңды кой!—деди да, Юнусбай асыранды баласынын ары-
зын тытып салды.—Бар. Баратов менен мен өзүм сүйлө-
шөм. Андш көрө фермада жакшыраак иште. Сенин ишиңе 
эл нааразы болуп жүрөт, ошондой сөздү угуу мага жакшы 
бекен? 

—• Анын баарын айтып, мени жамандап жүргөн ошо 
Баратов,—деп ызырынып, Тураб эщикти тарс жа1ап, ка-
бинеттен чыгып кетти. 

Конторада Нурали ага башын иер-ийбес амандашып, 
председателдин кабинетине кирип кетти. 

Мусаев Нурашини күтүп отуруп, аны менен өзүнчө сүй-
лөшмөкчү болду... Кабинеттин эшиги бир аз ачык эле, ка-
бинетте сүйлөнгөн сөздөр Мусаевга угулуп турду. 

Улам убакыт өткөн сайын бизге кишилер жетишпейг. 
Ущу жөнүндө ойлодуңуз беле, раис? 

: — Жазында Вахшка тоодон көчүрүлгөн кишилер ке-
лет. Биз өзүбүзгө 10—15 үй-бүлө алабыз деп Юнусбай 
ашыга сүйлөп, ушуну менен сөз бүттү дегендей ышаарат 
кышды. 

Парторгдун бирдеме жөнүндө эскерткенин Юнусбай 
жактыруучу эмес: ошондой учурларда Нурали ага акыл 
үйрөтүп жаткандай сыяктана турган, анын үстүнө Юнус-
бай аны менен жумушка жарагыдай кишилер жөнүндө 
эмес, Шодигүлдүн белеги жөнүндө сүйлөшмөкчү болгон 
эле. 

— Тоодон көчүрүлгөн кишилер келер-келбеси али бел-
гисиз,—деп председателдин кандай кыязда сүйлөгөнүнө 
көнүп калган Нурали жооп кайтарды. —Болгон күндө да 
биздин колхозго киши бербейт. 

—• Эмне үчүн? 
— Көчүп келгендерди район үйлөрү бар, турмуш-шарты 

жакшы колхоздорго берет. Юнус-ака, өзүбүздүн жумушчу 
кишилерибизди жакшыраак пайдалануу- жөнүндө ойлоо-
буз керек. Биздин колхоздо жатып ичер жалкоолор көп. 

Мусаев кулагын түрүп калды. 
— Мисал үчүн ферманын башчысын алалы. Көп иш-

тегени көрүнбөйт, бирок эмгек күндү жакшы алат. Таарын. 
баңыз, Юнус-ака Мусаевди фермадан бошотуу керек деп 
сизге көптөн айтайын деп жүрдүм эле. Өзүңүз председа-
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телсиз, зайыбыңыздын иниси ферманын башчысы. Бу жак-
шы эмес... Устав боюнча мындай кылууга болбойт... 

Мусаев эшикти аңырайта ачып, кабинетке кирип келди. 
— Сиздин сөзүңүздү уктум,—деп ал Нуралиге кайрыл-

ды да: «Мен сени кармадым, эми эмне дээр экенсиң?» де-
ген эмече тике карады. Бирок Нурали такыр ийменбей, 
камырабай жай жооп берди: 

— Калыбы, сизге каалганын ары жагынан жаман угул-
гандыр, айткан сөзүмү дагы айтып берейин. Фермага сиз 
жаман жетекчилик кыласыз, ишиңиздин натыйжасы жок, 
анын үстүнө председателдин жакынысыз. Устав боюнча 
сиз фермага башчы боло албайсыз. Сизди иштен небак 
түшүрүш керек эле. 

— Түзүк, түзүк.—Мусаевдин көзү кутурган эменикин-
дей кызара түштү.— Адегенде сиз менин колуктумду тар-
тьш алд/ыңыз,—дөп аш деми кысгыга сүйлөдү,—эми менин 
өзүмдү иштен алгыңыз келет! Анан эки колхозду кошуп 
туруп, өзүңүз председатель болгуңуз келет! Жакшы ойлоп 
тапкан эмес экенсиз, жолдош парторг. 

Юнусбай ыраазы болбогон эмече Турабга карады. Ал 
бирдеме айтмак болду эле, Нурали озунуп: 

— Кетйңиз бул жерден!—деп чаңырып жиберди. 
— Минтүүгө сиздин акыңыз жок... 
— Жогол!—деп опузалап, Нурали ордунан тура калды. 
— Кет, Тураб!—деди Юнусбай, өзүнүн асыранды ба-

. ласын жактабаганын Нуралиге көрсөткүсү келип. 
Мусаев макул болуп, бирдемедеп кобурап, чыгып кетти. 
Кабинетте жым-жырт боло түштү. Нурали муштумун 

түйүп, энтигип турду. 
— Анын сөзүн көңүлүңүзгө албай эле коюңуз. Анын 

жазасын өзүм берем,—деди Юнусбай. 
Ал бирпас ойлонуп калды. Белек жөнүндөгү сөздү ки-

йинкиге калтырсамбы^Бирок ойлоно түшүп белек жөнүн-
дө азыр сүйлөгөнүм ыңгайлуу*гана эмес, абдан орундуу 
болор деп тапты. Акыр-аягы, обу жок өктүм жаш жигитке 
муздак сууну башына куюп, акылына келтирүү керек, 
акыл айтып, кийлигишпеген иши жок. Юнусбай да «акыл 
көчөсүнөн» аралап өткөнүн билсин. 

— Баратов, мен достук иретинде сизден бир иш жө-
нүндө сураштырайын дедим эле,—деп, ал бир топ унчук-
пай тургандан кийин сөз баштады.—Бул экөөбүздүн орто-
бузда эле калсын. 
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— Эмне жөнүндө эле, Юнус-ака?—деп Нурали отурду. 
— Турабдын Шодигүл жөнүндө айткан сөзүндө чын-

дык барбы, айтынызчы? 
— Демек, анын колуктусун менин тартып алмакчы 

болгонум чынбьг деп айткыныз келеби? 
— Жок, мен андай дегим келбейт. Шодигүл экөөнөр-

дүн ортонорда деги бирдеме барбы? Эгерде каалабасаныз, 
мага эчтеме айтпай эле коюңуз. 

— Эмне үчүн мени менен бул сөздү бапнтадыныз? 
— Шодигүл сизге ашык болуп, жоолук бериптир деген 

ушак айтылып жүрөт. 
Жаманатты болгон киши өзү жөнүндө айтылган ушак-

ты эң акырында уккан учур көп болот эмеспи. 
— Бу жөнүндө сиз менен сүйлөшүүнүн кажети жок деп 

эсептейм. Нуралинин эриндери титирей түштү. 
— Ал сиздин ишиңиз, бирок мына бу... Хажиумар 

мени менен сүйлөштү... Ал мага Шодигүл эси жоктук кы-
лып ошентиптир, анда эч кандай... жамандык ой деле жок 
дейт... Эми кыз өзү айнып, алган белегин кайта берсин деп 
сурады деди... Бул айтканым Хажиумардын сөзү... 

Нурали эрдин кесе тиштеп, анан: 
— Макул... Эгерде кыздын сураганы чын болсо, кайра 

берейин, — деди. 

Жыйырма биринчи глава 

Нурали менен Шодигүлгө катар урулган сокку ушундай 
болду. Бирок Нурали Шодигүлдөн улуу, чечкиндүүрөөк 
эле. Адегенде ал жоолукту кайра берсин деп Шодигүл өзү 
сураганына ишенди. Бирок ал адегенде гана ошентип ой-
лоду. «Эгерде жоолукту кайра берсин деп Шодигүл өзү 
кааласа да, ал суроосун мага башка жол менен билдирүүсү 
керек эле.» Ошондуктан Нурали Шодигүл жоолукту кай-
ра бергин деп өзүмө айтканда гана, берейин деп чечти. 
Ырас, кандай гана болбосун Нурали аны менен көрүшүү 
керек. Бу жагынан Вера ага жардам бериши мүмкүн. 

Нурали медпунктка келгенде караңгы түшүп калган 
эле. 

Вера менен Просветов аны демейдегисинче кубанып 
тосушту, бирок алардың иреңинде кандайдыр дүмөк бар 
сыяктанды. 
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Каададагыча эрди-катындардын эсен-соолугу жөнүн-
дө кыскача сураштырып, Нурали бир аз ийменип сөз баш-
тады: 

— Албетте, Баратов мынча эмне кеч келди деп тан 
калгандырсыздар? 

Нурали Вера жана анын күйөөсү менен жакьтнда эле 
таанышса да, эмнегедир аларга ишенүүгө боло турганды-
гына адегенде эле шектенген жок. 

Жакын досторуна сүйлөгөн сыяктуу, Просветовдорго 
Нурали Шодигүл менен болгон мамилесинин тарыхын сүй-
лөп берди, анан Шодигүл менен жалгыз көрүшө албаган-
дыгын айтты. 

— Кандай болбогон иш!—деп Просветов анууланды. 
Ушу болбогон үрп-адат, салт менен чын эле сиз эсепте-
шесизби? Бул деги...—деп Просветов сөзүн бүтүрбөй ко-
лун шилтеп койду. 

— Мындай үрп-адаттар мени сизден кем кыжырлант-
пайт, — деди Нурали, —бирок, сен кол шилтеген сыяктуу, 
кол шилтөөгө болбойт. Жалпы иш жапа чегиши мүмкүн. 
Юнусбай менен Хажиумар сыяктуу кишилер менен эсеп-
тешүүгө туура келет. 

— Албетте, Васянын айтканы туура эмес, бирок, ме-
нимче, сиз өтө уяндык кыласыз, —деп Вера био йз ойлоно 
калды да, кайра дагы:—эгерде кааласаңыз, Шодигүл ме-
нен сүйлөшөйүн?—деди. 

Нурали алкыш айтып, Веранын колун кысты. 
Эртесинде, Шарофатхола сыяктуу, эски саптты ташта-

баган аял менен кандайча сүйлөшүү керек экенин күйөөсү 
менен акылдашкандан кийин, Вера Хажиумардын үйүнө 
барды. Шарофатхола! менен Шодигүл экөө тең үйүндө эле. 
Шодигүл Веранын эмне үчүн келгенин түшүнгөнсүп, анын 
келгенине кубанды. 

— Отуруңуз, жакшы келипсиз!—деп Шодигүл кубана-
кубана көрпөчө салды. 

— Ракмат! «Рохи Навга» шашып бараттым эле, сени 
көрө кетейинчи деп кирдим... Сага эмне болгон? Эмне үчүн 
окуганы келбейсиң? Ооруп жүрөсүңбү?.. Саламатсызбы!— 
деп Вера бөлмөгө кирген Шарофатхола менен амандашты. 

Шодигүлдүн энеси Веранын амандашканына көңүл кош 
жооп кайтарды. 

— Шодигүл барбайт! Шодигүлдүн жумушу бар! — 
деп чала билген тили менен Шарофатхола орусча сүй-
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лөдү, экөөнүн сөзүн ал эшиктен үгуп тургандай сыяк-
танды. 

Просветовдордукунда болгон кечеден кийин Шодигүл-
дүн Вера менен достошконун ал жактырбай, кызын ага 
аран жиберип жүргөн эле. 

— Минтип айтпаңыз,—деп сылык, бирок тартынбай 
жооп кайтарды Вера.—Сиздин кызыңыз абдан зээндүү, 
окушу керек... Орустун тилин жакшы билүүгө тийиш. Рай-
ондон биздин мектепке инспектор келет. Шодигүл ага жак-
шы окуганын көрсөтүү керек... Ошентип кечинде биздикине 
келесиңби?—деп Вера окуучусу менен коштошуп жатып, 
каяша болбогондой кыяз менен сүйлөдү. 

Каалганын жанына келгенде Вера Шодигүлдүн колун 
дагы кысып, кулагына шыбырады: 

— Келбей койбо, сага айта турган сөзүм бар. 
Кеч киргенче Шодигүлдүн эки көзү төрт болду. 
Шодигүлдүн шашыла кийинип жатканьш көрүп, энеси 

сурданып: 
— Сен колуктусуң, эч кайда чыкпайсың,—деди. 
— Мен кичине бала эмесмин, бөрү жебейт!—деп энеси-

не ачуулана жооп берип, бөлмөдөн жүгүрүп чыгып кетти. 
— Мени менен ушинтип сүйлөшкөнүнҮ атаңа айтам! — 

деп Шарофатхола кызынын артынан кыйкырып калды. 

Шодигүл дөндөн көрүнгөндө Вера медпункттын жа-
нында санитарка менен сүйлөшүп турган эле. Вера анын 
алдынан чыгып, бөлмөсүнө ээрчитип кирди. 

— Кош, сүйлөчү,—деди Вера Шодигүлдү тактага жа-
наша! отургузуп, кучактап. 

Шодигүл башьпн жерге салып, ийниндеги чоң жоо-
луктун чачысын кармалай баштады. 

— Эмне жөнүндө? 
— Эмне, сүйлөй турган сөзүң жокпу? 
— Калыбы, бардыгьп жөнүндө билесиң го? 
— Сени Турабга чыкканы жатат дейбн? 
Шодигүл жооп кайтарбай, башын төмөн салды. 
— Демек, ага чыгууга макулсуң го? 
Шодигүл башын дагы төмөнүрөк ийди. 
— Шодигүл, сени мага келип-кетчи деген себебим: Ба-

ратовдун суроо боюнча! сени менен анча-мында сүйлөшө-
йүн дедим эле... 
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Шодигүл селт этип, башын көтөрө койду. 
— Эгерде сен Мусаевге тийүүгө макул болсоң, анДа... 

Биздин сүйлөшө турган эч сөзүбүз жок. Сени бекер эле 
убара кылган экемин. 

— Жо-жок. Сен аны көрдүңбү? Ал эмне деди? 
— Жоолукту өзүмө кайра берсин дегени чьгн бекен, 

•ошону билип бергин деди. 
Шодигүл кызарып кетти. 
— Бекер кылган экемин деп айныганы ырас бекен, 

ошону сенден сурагын деди. 
— Жо-жок!—деп Шодигүл элире сүйлөдү.—Антип ким 

айтыптыр? 
— Юнусбай. 
— Жо-жок, калп сөз. 
— Чынбы, калппы—сен Мусаевге чыгууга макул бол-

гондон кийин анын эч кандай баркы жок. 
Шодигүл дагьг жер тиктеп калды. 
— Ал эмне үчүн менин белегиме мактанып, элдин баа-

рына жайып жүрөт?—деп үнү калчылдап, Шодигүл зорго 
сурады. 

— Баратов ошондой жаман ишке барат деп чын эле 
ишенип жүрөсүңбү? 

Вера бул окуянын кандай болгонун Шодигүлгө бүт ай-
тып берди. 

Шодигүл башын жерден көтөрбөй, жоолугунун чачысын 
бирде өрүп, бирде жаза берди. Анан Верага жалт карады, 
көзүнүн жашы кылгыра түштү. 

— Мен Мусаевге чыккым келбейт... Бирок кандай кы-
ларымы билбейм, — деп Шодигүл акырын ыйлап сүйлөй 
баштады.—Эгерде жок десем, чоң жаңжал болот... Атаси 
менен энем бизди маскара кыласың, биз бул жерден кете-
биз дешет. Энем менен атамды абдан жакшы көрөм... 

Вера ага жакыныраак отуруп, колун сылай баштады. 
— Садагасы, сен эмне үчүн мурун мага эчтеке айтка-

ның жок? Макул десең, ата-энең менен мен сүйлөшүп кө-
рөйүн. 

— Жо-жок. Антпегин. 
— Эмне үчүн? * 
— Атам менен энем: «Сен биздин үстүбүздөн даттанып 

барыпсың! Биздин үй-бүлөнү маскара кылдың» дешет. 
— Андай болсо, кыштак Совети аркылуу киришүү ке-

рек. 
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— Кой! Кыштак Совети алыс, ата-энем менен бир үйдө 
турам. 

— Сен жанжалдан коркуп, зордукка кыңк этпей баш 
ийип жатасың. Шодигүл, ойлонуп көр1 Эгерде артта калгащ 
башка бир кыз ушинтсе, жөнү башка эле... Сен комсомол-
касың! Сен күрөшүүгө тийишсиң. 

— Ата-энеме каршы күрөшөйүнбү? Ошентүүгө болобу? 
Алар эмне, менин душманым беле? Алар мени тууп-өстүр-
гөн, ардактуу кишилер. 

— Тууп-өстүргөн имиш! Алар сени жат кишилерден 
жаман кылып жатпайбы. Сен алардын өзүнө каршы кү-
рөшпө. Алар үчүн күрөш. 

Шодигүл түшүнбөгөн кишиче Верага карады. 
— Ооба, ооба, ошолор үчүн күрөш!—деди Вера сөзүн 

кайталап. — Алардын кемчилигине каршы күрөш; аларга 
эски калдьжтардан, жаңылыштардан кутулуу үчүн жар-
дам бер. Ошентсен өзүң үчүн да күрөшкөн болосуң... Ата-
энең менен өзүң сүйлөштүңбү? 

— Сүйлөштүм. Энем түшүнбөйт, а атам... Мындай иш 
жөнүндө кыз атасы менен сүйлөшүү кыйын. 

— «Мындай иш» дегениң эмне жөнүндө? 
— Күйөөгө тийүү, сүйүү жөнүндө... Сүйлөшүүгө бол-

бойт... 
— Ошондой де! Кулак салчы, Шодигүл,—деди Вера 

бир аз унчукпай туруп.—Биз үй-бүлөдөгү эски калдыктар-
га, эялдарды' кемсинткен, аялдардын баркын, укугун теп-
сеген, эски салттарга каршы күрөшүү керек деп чогулуш-
тарда көп сүйлөйбүз. Андай сөздөрдү сен көп уктуң, кол 
ч^ гп, куттуктаи ан да чыгарсың. Туурабы? Бирок сен эски 
салгтар башкаларда болот, а сенде, силердин үй-бүлөңөр-
дө болбойт деп ойлогонсуң го. Көрсө, андай салт силерде 
да бар. Атүгүл, андай сашт сенин өзүңдө да бар экен. Сен-
ден сурап жатам: эмне үчүн макул болдуң? Эмне үчүн кү-
рөшпөйсүң? Же сен башкаларга өрнөк көрсөтө аласынбы, 
өзүңдө күч болбогондон кийин башкаларга жардам бере-
синби? Айтчы, андай иш колунан келеби? Жок. Кааласаң 
мен сага достук иретинде акыл айтайын... Орундатасынбы? 
Эгер кааласаң, менин айткан^акылымы орундатуу кыйын 
эмес. 

— Колуман келсе, орундаггайын. 
— Колуңан келет!—деп Вера ишенгендей айтты.— Сөз 

сен тууралу эмес, кыйын абалга түшкөн башка бир кыз 

130 9* 156 

жөнүндө болуп жатат деп эсепте, ошол кыздын ата-энеси 
менен сүйлөшкүн деп комсомолдун ра1Йондук комитети 
сени жиберди дегин. Эчтекеден коркдой, жашырып-жап-
пай, каада, салтты таштап коюп, атан менен ушинтип сүй-
лөш. Алардын намысына тийип, аларды кордоо, кемсинтүү 
же опузалоонун сага кереги жок! Сен аларга түшүндүр, 
уялткын. Эзилген, запкы жеген кыз эмес, акыл-эстүү, 
күчтүү кыз экенини алардын көзүнө көрсөт. Менин айт-
каныма түшүндүңбү? 

— Түшүндүм,—деди акырын Шодигүл. 
— Орундатасыңбы? 

Шодигүл унчуккан жок. Вера кайра сурады: 
— Орундаггасыңбы'? 
— Орундатам — деп Шодигүл кесе жооп берди. 

Ошо күнү эле кечинде ата-энеси менен сүйлөшүүгө бел-
сенип, Шодигүл үйүнө келди. 

Шодигүлдү энеси кубана тосуп чыкты: 
— Кел тезирек, кызым, муну карачы, сага көйнөктүк 

кездеме алып келди.чыптама тиккени баркыт жиберишип-
тир! Карачьг! 

Килемдин үстүндө гүлү кооз, чьгмкый көк креп-дешин, 
ушул жерде токулган гүлдүү жибек, дагы бир чыптамалык 
көк баркыт жаткан эле. 

— Булардьш мага кереги жок,—деп Шодигүл бурулуп 
кетти. 

, — Садагасьг кызым, минтип айтпа. Деги карап көрчү, 
кандай кооз! Тиктирип кийгениңден кийин курбуларың-
дын баары суктанышат. Назокат жеңене айтайын, кам-
золдун четин алтын менен саймалап берсин. Сен ашкан 
ырыстуу колукту болосуң, күнүм... 

Шарофатхола жөн эле ырдаган эмедей сүйлөштү, ку-
банганынан жүрөгү алып учту, анткени кызьгн күйөөгө бе-
рет эмеспи! 

Атасы келди. Шарофатхола кечки тамакты беленден 
баштадьг. Хажиумардын көңүлү жайында эле; эркелеп 
тизесинде отурган, чулдурап сүйлөгөн Нихолдон: «сен эже-
ңи сүйөсүнбү?» деп сурадьи.—«Сүйөм»—деп жооп кайга-
рып, Нихол эжесин сүйгөнүн көрсөткөнү Шодигүлгө жүгү-
рүп барды. «Сенин эжең жакшы, ыраспы?» деп атасы дагы 



сурады. Улуу кызын эркелетип, жакшы көргөнүн Хажиу-
мар анда-санда гана байката турган, бирок өзү көрсөтпөй, 
Нихол аркылуу көррөтүүчү. 

Кечинде бардык үй-бүлөсү менен дасторконду айлана 
отуруп, тамак ичип, көңүлү жайланып турганда атасы ба-
шынан өткөргөн кызык окуяларды, же күлкүлүү эл жо-
мокторун айтып, балдарын эркелетип тамаша кылчу эле, 
ошондой кечелерди Шодигүл жаш чагынан жакшы көрө 
турган. Бирок бу жолу үй-бүлөсүнүн таалайлуу болгонсу-
ган сүрөтү Шодигүлдүн кыжырын келтирди. Шодигүл 
алардьш арасында бул үйгө зордук менен келген колукту 
сыяктуу отурду. Ата-энесине өзүнүн айныбас пикирин ай-
туу жеңил болсун үчүн, Шодигүл ийменбей, жайбара-
кат отурууга тырышты. Бирок Шодигүл ошо күнү ке-
чинде батына албай ата-энеси менен сүйлөшө алган 
жок. 

Жатарда Шодигүл коркоктук кылганы үчүн өзүн өзү 
тилдеп, эртең сөзсүз айтам деп өзүнө убада берди. Бирок, 
таң атып, эртең мененки тамакты ичкенден кийин да, Шо-
дигүл сөздү эмнеден баштайын деп ойлонгондун үстүнө 
ойлоно берди. Бул арада атасы ишине кетип, энеси үй ти-
ричилиги менен алек боло баштады. Тойдо кийиле турган 
кийимдерди бычып тигүүдө Шарофатхолага жардам бере 
турган аялдар келди. Шодигүл ыза болгонунан эрдин кесе 
тиштеп, өзүнүн уяңдыгын каргадьг. Кайда барып батарьш 
билбей, ал кабагын салып, үйдө аркы-терки басып жүрдү„ 
Ошентип бир саат убакыт өттү. Короодон шаңкылдаган 
шайыр үндөр, күлкү угулду. Шодигүлдүн курбулары—сөз-
мөр, ойноктогон Каромат менен уялчак Зулайхо бөлмөгө 
кирип келишти. Каромат ошо замат элечШодигүлдү кучак-
тай калды: 

— Жумуртка басып аткан тооктон бетер дайыма 
эле үйдө отурасыңбы? Минткениң эрте, садагасы! Кыш 
чыга элек. Тур, барып көкбөрү тарткан кишилерди кө-
рөлү. 

— Кайдагыны ойлоп тапкансың, кайдагы көкбөрү? — 
•деп Шарофаггхола сөзгө кийлигише кетти. — Шодигүлгө 
барууга болбойт, ал... 

— Барууга болот жеңе,—деп Каромат анын сөзүн бө-
лүп кетти.— Колукту кыз курбуларьп менен эч кайда 
барбасын, көңүл ачпасын деп кайда айтылган экен? Дал 
тескерисинче! Жүр, Шодигүл! 
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Колхоздун уюштурулганына 15 жыл толгонуна арнап, 
«Рохи Нав» колхозу көкбөрү берген эле. Бул мелдешти 
өткөрүү үчүн баягы канал алпармакчы болгон Жуйбору-
иун нарьг жагындагьг бош жерди тандашкан болучу. 

Курбулары менен Шодигүл мелдеш болчу жерге кел-
генде, тамаша баштала элек эле. Ээн талаанын ортосунан 
бир топ атчан киши көрүндү. Ал жерде, көргөнү келгендер 
—эркектер, аялдар, балдар турушат. Көргөнү келген эр-
кектердин кай бирөөлөрү да аттуу экен. Тамаша ка-
чан башталат деп күтүп турган кишилер сүйлөшүп, 
тамашалашып, күлүп жатышыптыр. Миң-сандаган 
добуштардын арасынан Шодигүл бир эркектин тааныш 
үнүн уга койду. Экөө акыркы жолу көрүшкөндө кийип 
келген чепкенин кийип, Нурали атчан, Шодигүлдөрдүн на-
ры жагында турган эле. Нуралинин жанында Каримоа 
деген агроном да атчан жүрөт. Алар эмне жөнүндөдүр де-
меленип сүйлөшүп жатты. Шодигүл: «Ага көңүлдүү. Мен 
тууралу ойлоп да койбойт» деп ичи күйдү. Анан, Нурали 
менен Каримов сөз талаша кетишти. Алардын айрым сөз-
дөрү гана Шодигүлдүн кулагына угулду. 

— Мунун эмнеси жаман? Бул эски улут оюну, — 
деп Нурали жолдошун ишендирүүгө тырышкандай сүй-
лөдү. 

— Сенин ордунда болсом, мен минттирбес элем. Пар-
торг экениңи унутпа, — деп Каримов жооп кайтарды. 

Аңгыча болбой, Нурали менен Шодигүлдүн көзү бир-
бирине урунуп калды. Нуралинин өңү жаркырай түштү. 
Вера ага баарын айтканын Шодигүл түшүнө койду. 

Мелдешке катышкандардын баары шашкалактап ка-
лышты. Нурали менен Каримов да бир жакка бастырып 
кетишти, Шодигүл аларды көрбөй кашды. 

Ээн талаанын ортосундагы узун дөндүн ар жагынан бир 
киши көрүндү. Ал ийнине салып, бир кара нерсени көтө-
рүп келаткан эле. Талаанын орто ченине келгенде, ал кө-
төрүп келатканын жерге таштады да, анысы башы ке-
силген эчки экенин баары көрө коюшту. 

Талаада атын ойноктотуп жүргөн жигиттердин бири 
топтон бөлүнүп чыкты да, чапкылаган бойдон эчки жаткан 
жерге барды. Жанына жеткенде аи жигит, коён алган бүр-
күт сыңары, жерден эчкини эңип алды. Чаап барып, эчки-
ни шап эңип алганына караганда, карап тургандарды таң 
калтыргысы келгени байкалып турду. Чьш эле турган-
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дардын көбү ага: «Офарин!»1 деп кыйкырды. Эчкини өңө-
рүп алып, талааны айландыра чапкылап, талаанын орто-
суна кайра келди да, мурда белгиленген жерге таштап, өзү 
четке чыга берди. Ошентип, ал тамашаны баштады. 

Атчан жигиттер эчки жаткан жерди көздөй туш-тарап-
тан жабалактап чабышты. Алды-артын карабай, көкбөрү 
тартуу башталды. 

Нечен жүз аттардын буттарынын арасьшан эчкини зор-
го көрүүгө болот. Эчкинин жанына чукул келген аттар ты-
бырчылап, үстүндөгү жигиттерге бой бербейт. Энкейип 
жатып, эчкини бирөө эңип алса, башка бирөө келип шап 
жабышат да, эчки кайра жерге түшүп кетет. 

Бир далай кармашкандан кийин көбү четке чыга бе-
ришти. Эми 30—40 ашык көкбөрүчү кишилер калды. 

Эчки жерге түшкөндө көкбөрүчүлөрдүн кыйкырганы, 
аттарын чүчүлөп теминген табышы угулат. Аңгыча болбой, 
карап тургандар кыйкырып чурулдай башташты. Эчкинин 
тегерегинде көпкө чейин топтошуп жаткан көкбөрүчүлөр 
бир тарапты көздөй андаалап, чубалып чапкылап ка-
лышты. 

Кимдир-бирөө эчкини жулуп алып качкандай болду. 
Ошол таалайлуу киши ким болду экен? Адегенде ал киши-
ни таануу кыйын болду. Атынын жалын көздөй эңкейип, 
топту жарып бир жигит бөлүнүп чыкты. 

— Ой,ой, жыга койдуруп кетишпегей эле! Баары ошо-
го жабылды!—деген сөз Шодигүлдүн оозунан чыгып кет-
ти. 

Каромагг Шодигүлгө бирдеме билген эмече карады. 
— Коркпой эле кой, ал мьшдай топтун далайын көргөн. 
— Ким болду экен? 
— Мына кызык! Күйөөңдү тааныбайсыңбы? Ал Тураб 

эмеспи,—деп Зулайхо күлүп жооп кайтарды. 
Жанында турган кыздар да күлүп калды. 
Ушул арада Мусаев менен анын жанындагылар тике 

эле кишилерди көздөй аттын оозун коё берди. Эл жапы-
рылып, туш-тушка кача баштады, алар бекер эле корккон 
экен. Мусаев карап тургандарга жетпей, атынын ба-
шын солго бурду. Чууруган эл самсаалап анын артынан 
түштү. 

1 Баракелде! 
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Мусаев дале эчкини көтөрө албай, жер менен сүйрөп 
баратты: туш-тушунан койгулаган аттардын бутунун асты-
нан эчкини көтөрүп алуу ага өтө кыйын болду. Эчкини 
Мусаевден анда-санда жулуп алган кишилер да болду, 
бирок анткен киши да эчкини өйдө көтөрүп ала ал-
ган жок, чапкылап келаткан көкбөрүчүлөрдүн улам бири 
жулуп алам деп, эчкини улам жерге түшүрүп жиберип 
жатты. 

Карап турган кишилердин дал жанына кайра келип, 
көкбөр\'чүлөр эчкинин үстүнө дагы үймөлөктөп калышты. 
Тартыш бир нече минутага созулду. Анан карап тур-
гандар, аттардын бутунун арасынан кара чачтуу бирөө-
нүн башын көрдү. Ал башын жоолук менен байлап алган 
экен. Жигит камчысын тиштеп, кара аттан жерге жете 
салаңдап, эчкини эңип алмак болду. Карап тургандардын 
арасынан: 

— Нурали!..Нурали!..—деп чуулдаган добуш чыкты. 
— Анын колу эчкиге бир нече жолу тийди, бирок Шаб-

ранганы жөөлөткөн бир нече ат аны улам нары түрттү да, 
жигиттин колу салаңдап кала берди. Бир колу менен 
тизгинин жыя'тартып, Нураии атын зорго токтотуп, тыр-
мышып жатып эчкини алдыңкы буттан эңип алды. Эңери 
менен ал атын теминди эле, Шабранга топту жарьш, жөө-
лөп чыга баштады. 

Нурали ээрге мыктап отуруп, эчкини көтөрдү да1, кыйкы-
рып, атынын оозун коё берди. Топтошкон элдин арасынан 
чурулдаган добуш чыкты: 

— Көп жаша! 
— Баракелди, кайран туйгун! 
— Бек карма, Нураши, коё бербе! 
Эчкини ээрине бекем бэсып альш, Нурали талааны ай-

ландыра чаап жөнөдү. Анын өнү кызарып, көзү балбыл-
дап, камчысын тиштеген күрүчтөй аппак тиштери кара 
мурутунун арасынан көрүнүп турду. 

«Душманга кол салганда да, ушундай болгондур»,— 
деп ойлоду Шодигүл, Нуралиден көзүн албай. Нурали че-
кесин байлаган жоолук, баягы жашыл жибек жоолук эке-
нин Шодигүл эми ачык көрө алат эле. Шодигүл ошол 
жоолук баягыда өзү белек кылып берген жоолук болгой 
эле деп тиледи. Шодигүл ошо замат Мусаевди да көрө 
койду. Мусаев башкалардын баарынан озуп, Нуралиге 
куйрук улаш келатты. Өзү үчүн Мусаев жек көрүмчү, 
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Нурали эн, ардактуу экеиии Шодигүл эми ачык түшүндү. 
Тураб меиен тагдырлаш болуп, кошулууга аз жерден кал-
ганын ойлогондо Шодигүлдүн төбө чачы тик турду. Нура-
ли жеңсе экен деп, Шодигүл жан-дили менен тиледи. Шо-
дигүл Шабрангага канат боло калып, аны дагы ылдамы-
раак жүгүрткүсү келди. Анын тилегин орундаткансып, 
Шабранга дагы катуу зымырады, ар минута сайын улам 
алыстап калып жаткан Мусаев, дагы башка көкбөрүчүлөр 
Нуралиге караандабай калды. Чекке жеткенде Нурали 
эчкини жерге таштап, атынан Түштү да, аны куттуктап топ-
тошкон кишилердин арасына кирип кетти. Көкбөрү улам 
кызып, катышкан кишилер улам көбөйсө да, ошол минута-
дан тартып Шодигүл тамашаны көргүсү келген жок. 

Көкбөрү тарткан жерден кетип бараткан Вераны жана 
анын күйөөсүн көрүп, Шодигүл курбуларына үйгө кетүүм 
керек деди да, Просветовдорго жете барды. 

Ал сырын жашырбай айта турган бирден-бир аял жал-
гыз гана Вера эле. 

-— Кандайдыр бир таюнышы менен сүйлөшүп, Просве-
тов буйдалып калды. Шодигүл менен Вера алга кете бе-
ришти. 

— Кош, кандай?—деп, экөө жалгыз калганда, Вера 
шашылып сурады. 

. — Вера, мен аны көргүм келет,—деди Шодигүл, тар-
тынбай. 

— Эмне экен, көрүшө бер,—деп Вера сүйүнүп кетти, 
бирок ошону менен катар Шодигүлдүн тартынбай айткан 
ушул сөздөрүнө бир аз таң калды. 

— Бирок кантип, кай жерде? Сен ага айтсаң... 
— Эмне деп айтайын? 
— «Шодигүл сени көргүсү«келет» дегин... Жок, антип 

айтпа...—Бизге келсин деп айткын... Жок, антип айтууга 
да болбойт... 

Вера каггкырып калды. 
— Мен ага: «Шодигүл сизди көргүсү келет», анан 

«жок, сени көргүсү келбейт» дейин; анан дагы «сиз алар-
дын үйүнө барыңыз», анан дагы: «жок, кереги жок экен»,— 
деп айтайын. 

— Кандай десең, андай де, бирок мага аны көрсөтсөң 
эле болгону. 

— Андай болсо эртең экөөбүз «Навободго» баралы, 
Баратов комсомол чогулушунда доклад кылат. 
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Жыйырма экинчи глава 

«Навободдун» чоң көчөсүнөн балдардын: 
Бай чечекей биз тердик, 
Үйгө алып биз кирдик. 
Амансыцбы байчечекей!— 

деген үндөрү угулду. 
Кичине көчөдөн бурулуп, Вера менен Шодигүл майда 

балдар, кыздар тегеректеп алган Нурали менен Сайфид-
диновду көрө коюшту. Балдар колдоруна ак гүл кармап 
турушкан экен. 

— Оо, байчечекей экен!—деп Вера колуна кичинекей 
гүл кармап, ойноктоп турган жаш кызга жүгүрүп барды.— 
Кайдан алдың? 

— Муну мен Жуйборунун ар жагынан терип келдим,— 
деди Нурали. — Ж а з келатат, жаз болуп калды! Ыраспы 
Шодигүл? 

Нуралинин үнүнүн назиктиги, дилгирлиги. Шодигүлдү 
тан калтырды, жаздын жышаанасы болгон гүл жөнүндөгү 
жаш кезинен билген ырды балдар менен кошо ырдагысы 
келди. 

— Каша берсе, биздин катуу баш счетовод да, чыдап 
тура алган жок,—деп Нурали күлүп калды. — Анын бул-
булдай сайраганын уккандырсыңар? Кыскасын айтканда, 
жаз келди достор. 

— Нурали-ака!—деп кыйкырган Рахимдин үнү бурчтан 
угулду.— Сиз кайдасыз? Баары чогулуп, күтүп отурушат! 

— Баса, ырас эле кечигип калган турбаймбы,—деп, 
Нурали шашкалактап, саатын карады. — Кечиресиздер. 
Силерди чогулуштан көрөрмүн? деп ал Верага айтса да, 
Шодигүлгө карады. 

— Шодигүл, жүргүн,—деди Вера, Нурали менен Ра-
хим кеткенден кийин. 

— Жок, болбойт! 
— Уятко. Андан көрө мен сени күтө турайын... 
— Өзүң бил. Барбасаң, мени Зубайданыкывда күтүп 

отургун. 
Зубайданыкында Шодигүл бир сааттан ашык отурду. 

Вера келгенде, карангы болуп калган эле. 
— Каяка барабыз?—деп сурады Шодигүл көчөгө 

чыкканда. 
— Үйгө, — деп Вера жооп берди. 
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— А тигичи? Меи аны...— Шодигүл сөзүн бүтүрбөй, 
токтоп калды. 

— Билбейм,— деп Вера күлүп койду.— Чогулушка 
өзүң барбай койбодунбу? Өзүңөн көргүн. Жүр ылдамы-
раак, кеч болуп калды. 

Шодигүлгө унчукпай, анын артынан басып отуруудан 
башка эчтек° калган жок. 

Кыштакт^н чыга бериштеги бурулуш жолдон Нурали 
алдынан чыкты. 

— Баратов го? — деп Вера таң калды. — Бизден кан-
тип озуп кеттиниз? 

— Эски чалгынчынын амалы да,—деп Нурали тама-
ша кылды. 

Анын амалы огороддорду аралап, алардын алдынан 
чыккандыгында эле. 

— Шодигүл,—деп, Вера калп эле көнүл коштой сүй-
лөдү,— бизди жеткирип кой деп Баратовду сурадым эле, 
түн болуп калбадыбы. Сен каршы болбойсунбу? 

— Каршы эмесмин, узатып койсун,— деди Шодигүл 
акырын. 

Шодигүлдүн өңү жайнай түшкөнү караңгыда көрүн-
гөн жок. 

Үчөө бирге басып отурду. 
Чайттай ачык асманда ай акырын сызып баратты. Сы-

дырым жел согуп турду. Кыштактан бүлбүлдөгөн от кө-
рүнүп, иттердин абалап үргөнү угулат. 

Жээгинде саксайган төрт тал өскөн Жуйборудагы кө-
пүрөдөн өтө бериш жерге келгенде, алар артынан тездеп 
баскан табыш угушту. 

— Салоомалейкум!.. Кечиресиздер,— деп Мусаев эн-
тиге сүйлөдү. Аларды алыстан кууп жеткени байкалып 
турду.— Мен «Ситораи Сурхка» конокко баратам. Силер 
менен жолум бирге окшойтко? 

Ага эч ким жооп кайтарган жок. Ал Нуралиге олурая 
бир карап алды. Эч ким сүйлөбөй, жым-жырт болуп тур-
ганда, Вера сөз баштады: 

— Сиз, калыбы шашып бараткансыз го? А биздин 
ашыга турган жөнүбүз жок. 

— Мен да шашкан жерим жок,—деди да, Мусаев оң 
жакка чыгып, Шодигүл менен жанаша басты. 

— Кап, сиз менен кыштакта көрүшкөн эмес экенбиз, 
—деп Вера ага кайрылды.—Эгерде сиздин «Ситораи 
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Сурхка» бара турганыңызды билсем, бизди узатып кой 
деп Баратовдон сурабайт элем. Бул кишини бекер эле 
убара кылган экемин. 

— Эчтеке эмес, эки эскорт ишеничтүүрөк болот,— деп, 
Нурали шылдыңдап сүйлөдү. 

— Экскорт?— деп сурады Мусаев.— Ал эмне деген 
сөз? Түшүнгөн жокмун. 

— Экскорт эмес, эскорт. Ал аскердик кароол деген 
сөз,— деп түшүндүрдү Вера. 

— Кароолчу ким? Баратовбу? Мындан коргонуш ке-
рек. Ха-ха!—деп, таап айттым го деген эмече, Мусаев 
күлүп калды. Бирок жанындагылар унчуккан жок, анын 
тамашакөйлүк жөндөмү жөнүндө беркилердин шеги бар-
дай көрүндү. 

Таги Чинорго бурулган жерге жеткенде, алар токтоп 
калышты. 

— Ушерде Шодигүл жана Нурали менен коштошуп, 
Вера үйгө кетем го деп ойлоду эле. Бирок азыр ал-абал 
өзгөрүп кетти: Мусаев келип жабышты. Аларды Мусаев-
ден бөлүп кетиш үчүн Шодигүлгө Вера үйүңө Таги Чинор 
аркылуу баргын деди. Антип айланып баруу алыс эле; би-
рок үйүнө чейин жеткирип коюшса, Нурали менен Шоди-
гүлгө Вера ракмат айтат. Вера мына ушундай кылсам, 
Мусаев калып калатко деп күткөн эле. 

Шодигүл менен Нурали биз да ошондой деп ойлодук 
эле деди. 

Вера Мусаевге кайрылып: 
— Сиз «Ситораи Сурхка» барат турбайсызбы? Кошу-

ңуз,—Вера Мусаевге колун сунду. 
— Жок, эмне үчүн антесиз? Мен да силерди узатып 

барам,—деди Мусаев.— Биерге чейин бирге келдик эле, 
эми эмне үчүн коштошобуз? Ха-ха, мунуңуз жакшы эмес! 

Мусаев такыр эчтеме болбогон эмече, алар менен ко-
шо басып отурду. 

Таги Чинорго жеткенде, Шодигүл Верага: мен сизди-
кине барам, бир аз отургум келет, анан Просветовду үйү-
мө жеткирип кой дейм да, деди. 

— Таги Чинорго келгенге жараша мен Каримовду 
көрө кетейин,—деп Нурали аялдар менен бирге басмакчы 
болду эле, Мусаев аны токтото койду. 

— Баратов, бир аз токтой туруңуз, сизде бир жуму-
шум бар эле. 
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Жолдун четине чыгып, аялдар узаганча күтүп туруп, 
Мусаев табалаган эмече: 

— Хош, оңунан чыкпадыбы?—деди. 
— Эмне оңунан чыккан жок? 
— Сен Шодигүлдү жеткирмекчи эмес белең? Мени 

эмне түшүнбөйт дейсиңби? 
Экөө бетме-бет тура калышты. Мусаевдин бетине ай-

дын жарыгы түшүп, анын ызырынып, көзүн жүлжүйтүп 
турганын ачык көрсөттү. Анын кыязы, Нуралиге «сен» 
деп сүйлөгөнү ниетинин жаман экендигин аныктады. 

— Менде эмне жумушуңуз бар? 
— Бери карачы, Нурали, мен сага акыркы жолу ай-

тайын: Шодигүлгө жолобо. Эгерде жолой турган болсоң, 
өз убалың өзүңө. Сенин бул кылык-жоругуна мындан 
ары чыдай албайм. Түшүндүңбү? Сенин парторг экениңе, 
же Боровиковдун кишиси экендигиңе карабайм. Колхозду 
былгытып, элдин баарынын башын айландырганың же-
тишет... 

— Болду!— деп, Нурали анын сөзүн бөлүп кетти.— 
Мен сиз менен сүйлөшкүм келбейт. 

— Сүйлөшкүң келеби, келбейби, аны менен менин ишим 
жок, эскертип коёюн,— деп Мусаев эңкейип сол бутун-
дагы өтүгүнүн кончун бүктөдү эле, чоң канжардын сабы 
жарк эте түштү.—Көрдүңбү? Муну мен чымчык союу 
үчүн алып жүргөн жерим жок. 

Анын мунусу чегинен ашкан иш эле. Нурали: 
— Боз баш!— деп кесе айтты. 
Мусаев эңкее калып, Нуралини көздөй бир кадам 

шилтеди. 
— Ал боз башың ким экен? Менби?—деп, Мусаев 

коркуткан эмедей .сурады. 
— Бул сен эмне обу жок чоёктойсуң?! — деп чаңы-

рып, Мусаев оң колу менен Нуралини жакадан алды. 
Нурали аны көкүрөккө катуу түрттү. Мусаев жыгы-

лып кала жаздады. 
Ачуусу келип айыгышкан Мусаев өтүгүнүн кончунан 

канжарды сууруп чыкмакчы болду эле, Нурали анын 
сунган колун шап кармай калды. Жолдун боюна өскөн 
кургак чөптө бир аз кармашуу болду. Нурали канжарды 
жулуп алды. Мусаев жоошуй түшүп, ордунан туруп, 
жерге түшкөн топусун алып кийди. 

— Эх, сиз!.. Сиз үчүн мен уялып жатам. Мунуңузду 
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алыңыз да, үйуңүзгө барыңыз!— деп Нурали канжарды 
жерге таштап, басып кетти. Таги Чинорго баруучу жол 
менен өргө чыга бергенде, Нурали өзүн көздөй келаткан 
Вера менен Шодигүлдү көрдү. 

— Акыры келди!—деп Вера кубанып кетти.— Баята-
дан бери кайда жүрдүңүз? Шодигүл экөөбүздүн тынчы-
быз кете баштады эле. 

— Мусаев менен... анча-мынча сүйлөшүп калдык,— 
деп Нурали күлүмсүрөп койду. 

— Мен сизди үйүмө чакырбайм. Шодигүлдү узатып 
коюңуз. Просветов үйдө жок, а Шодигүл болсо шашып 
жатат... Кошуңуз! Капа болбо,— деп Вера Шодигүлгө 
шыбырады, — энеңе биз Зубайданыкында отуруп калдык 
деп кой. 

Шодигүл жүгүрчүдөй шыпылдап, тез басты. Жалгыз 
аяк жол менен экөө төмөн түшүп, эки кыштактын орто-
сундагы кара жолго чыкканда, Шодигүл: 

— Мындан ары узатпай эле коюңуз, өзүм эле кете-
йин,—деди. 

— Сиз мени эмне үчүн кубалайсыз? Же экөөбүздүн 
бири-бирибизге айта турган сөзүбүз жокпу? Баягыдан 
бери бир кылым өткөндөй болду... 

Шодигүл бир аз акырындап, Нурали аны менен жа-
наша басты. 

Айдын күмүштөй жаркыраган нуру талааны бөлөп 
турду; алыстан «Ситораи Сурхтун» бүлбүлдөгөн оттору 
көрүндү; жолдун бир жеринен арабанын калдыраган да-
бышы угулду; алыстан бирөөнүн созолонуп ырдаган үнү 
чыкты. Алды жактан атчан кишинин сөлөкөтү көрүндү. 

— Бизди көрбөсүн, жолдон чыга берели,— деп шыбы-
рады Шодигүл. 

Шодигүл жолдон чыгып, жакын жерде карарып тур-
ган кара жыгачты көздөй басты. Нурали анын артынан 
ээрчиди. 

Атчан киши өтүп кетти, берки экөө унчукпай тура бе-
ришти. Кара жыгачтын узун көлөкөсү арыкты бойлой тү-
шүп турду. Шодигүл айдын сууга тийген нуруна карады. 

Анан Нурали Шодигүлдүн колун кармап, коё берген 
жок. Нурали: сиздин алдыңызда айыптуумун, кечирип 
коёсуз деп сөз баштады. Шодигүлгө анын айткандары-
нын анчалык баркы жоктой көрүндү. Түнү бою кирпик 
какпай, төшөктө айласы кетип жаткан күндөр небак өтүп 9* 167 



кеткендей, а балкнм, такыр болбогондой сыяктанды. 
Экөөнүн бетме-бет кол кармашьип турганы, айдын тан ка-
ларлык нуру түшүп, жанаша жерден шарпылдап суу 
агып жатат. 

Нурали Шодигүлдөн Тураб жөнүндө сураганда Шо-
дигүл, болор-болбос суроо берген балага жооп берген-
дей, жооп кайтарды. 

— Жаным, мен Тураб дегенди билбеймин,— деп ал 
Нуралиге күлүмсүрөдү. Анан: — мен макул болгон эмес-
мин жана эч качан макул болбойм,— деп үзүл-кесил 
айтты. 

Шодигүл нечен күндөрдөн бери биринчи жолу көңүлү 
жайлангандай боло түштү. Ал ушу күнгө чейин ата-
энесине айталбай келгенин эми айта тургандыгына, ти-
йиштүү сөз таба тургандыгына шектенген жок. 

Нурали эңкейип, анын чачына эрдин тийгизди. 
— Мындан ары сени сүйгөнүмдү такыр жашыргым 

келбейт; Хаджи-акеге, энеңе барып, сени менен бирге 
өмүр сүрөм... Сени сүйөм деп айтам! 

— Жок... Азырынча айтпа,— деп Шодигүл анын сө-
зүн бөлүп кетти. 

Нурали анын колун акырын сылай баштады. 
— Деги кандай кылабыз, Шодигүл? Алар тойго бе-

ленденип жатышат, а биз... 
— Эми айтпай койбойм,— деп Шодигүл башын* кө-

төрдү.— Атам менен, энем менен сүйлөшөм. Ушу күнгө 
чейин айткан эмесмин, эми айтам... 

«Ситораи Сурх» кыштагындагы оттор өчө баштады. 
— Ий, кеч болуп калган турбайбы! Кетиш керек, жа-

ным. 
Жолдо баратып Шодигүл: 
— Сенин мыкты көкбөрүчү экениңи билген эмес элем. 

Укмуштай болду! Сен үчүн абдан корктум. Абдан корку-
нучгуу, жапайы оюн экен. Мындан ары көкбөрү тартууга 
катышпайм деп убада бергин. 

— Убада бердим. Эгер сага жакпаса, мындан кийин 
тартпайм. Сага жакпаган нерсени өмүрүмдө кылбайм. 

Шодигүл ачын колун кармап, жаагына акырын бетин 
басып: 

— Улакты жанагыга бербегениң деги жакшы болду. 
Эми ал: «Мен биринчи улакчымын» деп мактанганын 
коёт, — деди. 
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Алар жолдун бурулушуна жеткенде арт жактан жүк 
ташуучу машинанын күрүлдөгөн дабышы угулду. Шоди-
гүл адегенде чочуп кетип, колун тартып алды да, жол-
дун боюна өскөн талдарды көздөй бара жатып токтоп 
калды. 

— Э мейли, көрсө көрө беришсин,—деди Шодигүл, 
атайы угушсун дегенсип. 

Машинанын үстүндө эч ким жок экен. Кабинканын 
ичинен Халилдин бети көрүндү. Шодигүлгө ал күлүмсү-
рөп бараткандай туюлду. Нурали Шодигүлдү кучактап туруп, оозунан өөп 
алды. 

— Кой, жаным, болбойт, кереги жок!— деди Шоди-
гүл, боюн акырын тартып. 

Нурали аны улам көкүрөгүнө катуу кысып, кулагына 
шыбырады: 

— Сени, Шодигүл, жанымдан да артык сүйөм. Сага 
эң жакын, эч качан убадасын бузбаган дос болууга тыры-
шам. Сени сүйөм деп айтчы. Өз оозуңдан уккум келет. 
Айтчы... 

— Мен баягыда эле... Сталинабадда биринчи жолу 
көргөндө...—деди Шодигүл акырын. 

Анан Шодигүл Нуралинин колун ийнинен акырын 
алып, жакын жерлерден көрүнгөн талдарды, кайдадыр 
алыска созулуп кеткен жолду өмүр бою унутпай эстей 
жүргүсү келгенсип, ынта коюп карай баштады. 

Каяктагы бир алыскы колхозго шашып бараткансы-
ган трактордун тырылдаганы жолдо кечигип калган ки-
шинин ыры менен, кыштактагы иттердин үргөнү, Таги 
Чинордогу радиодон угулган музыканын дабышы, арык-
тагы суунун шырылдап акканы менен кошулуп кетти. 
Ачык асманда жылдыздар жымыңдап, Шодигүлгө эч ка-
чан мындай жарык тийбегендей болуп көрүндү. 

Шодигүл үйүнө түнкү саат 12 ге жакындаганда келди. 
Атасы менен энеси уктай элек эле. Алар чоң бөлмөдө кы-
зын күтүп отурушкан сыяктанды. Шодигүл бөлмөгө кирип, 
ата-энеси менен акырын амандашты. Алар Шодигүлгө 
жооп кайтарган жок. Энеси ага жат кызга карагандай ка-
рады. Хажиумар тегерек жаздыкка жанбаштап, үргүлөп отургандай көрүндү. 

— Али уктай элексиңерби? Мени күткөнсүздөр го? 
Кечиресиздер, — деп Шодигүл камырабай айтты эле, эне-
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си чочуп кетти,—Вера экөөбүз «Навобод» колхозуна ба-
рып, Зубайданыкында отуруп калдык. 

Шодигүл, чарчаган кишндей, килемдин четине 
отурду. 

— Зубайдага эмне үчүн бардың эле? 
— Жумуш бар болучу. 
Атасы үргүлөгөн эмес, бирок аларга караган да жок. 
Шодигүл калп айтканды билчү эмес, бирок сөз баш-

тоого да даяр эмес эле. Сөз баштап түшүндүрүү оңой 
болбосун, дагы сезди. 

— Зубайдада эмне жумушуң бар эле?— деп энеси 
кайра дагы сурады. 

— Жөнүнчө эле... бир Жумуш бар эле,— деп, Шоди 
гүл тике карабай жооп кайтарды. 

Шарофатхола: «сен эмне унчукпайсың?» дегенсип, 
эрине карады. Бирок эри сөздүн ага тиешеси жоксунуп, 
көзүн чала жумуп, жата берди. 

Шарофатхола кызына кылчайып: 
— Жалгыз өзүң келдиңби?—деди. 
Шодигүл бир аз жылып, ата-энесине капталын салып 

отурду. 
— Жок, жалгыз келгеним жок. Мени Баратов узатып 

келди. 
• Энеси селдейип калды. Атасы көзүн ачып, башын кө-

төрдү. 
Энеси эси-учун зорго жыйып: 
— Эмне дедиң? Баратов узатып келдиби?—деп су-

рады. 
— Ооба,— деди Шодигүл. 
Шодигүл атасына көзүнүн кыры менен карады. Ата-

сынын кабагы бүркөө эле. 
— Барып уктагыла,— деп, атасы үнүн катуу чыгар-

бай, буйрук бергенсип айтты. Кызын көзү менен көрсө-
түп, дагы:—эмне үчүн өзүн жана бизди маскара кылып 
жүргөнүн мага эртең түшүндүрөт. 

— Жок,—деп Шарофатхола чаңырып жиберди,— 
жок, бул азыр айтып берсин! Менин кызым түн ичинде 
жат эркектер менен, анысы аз келгенсип жакында тою 
болгону жатканда жүргөнү эмнеси! Мындай маскарачы-
лыкка ким чыдайт? Мен кантип... 

— Макул, эне, түшүндүрүп берейин,—деп Шодигүл 
энесинин буркан-шаркан түшкөн сөзүн бузуп жиберди. 
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Энеси таңыркап, унчукпай калды. Бир аз токтоп ту-
руп, Шодигүл атасына кайрылды: 

— Адептүүлүккө жатпаса да, ошол иш жөнүндө сиз-
дин алдыңызда айтууга аргасыз болдум; акыр-аягы, орой 
көз чарай от>фуп, бир жаңсыл кылуубуз керек, мен жаш 
эмесмин. 

— Карачы, дагы адептүүлүк жөнүндө сүйлөйт!—деп 
энеси чаңыра баштады,— Кудай өзү эле кечирсин! Адеп-
түүлүктүн баарын буздуң! Өлчөң курусун, дагы ак сакал 
атаңа акыл үйрөткүң келет... 

— Токтой тур, Шарофат, айтып бүтсүн!—деди Хад-
жиумар зайыбына. 

—- Менин сөзүмү угуп туруңуз,— деди Шодигүл эне-
сине,— анан адептүүлүк жөнүндө канча айтсаңыз да 
болот. 

— Кана, кана, айтчы. Жанагы доктор аял менен акыл-
дуу Баратов сага эмне үйрөттү экен, угалычы. 

— Жакшы кишилерди сиз эмне үчүн жамандайсыз? 
— Тезирек сүйлө, сени менен буерде таң аткыча отура 

турган алым жок!—деп атасы кызына бакырды. 
— Сиз мага «түшүндүр» дединиз. Эми мен сизге тү-

шүндүрөйүн. Силер мени зордуктап Мусаевге бермекчи 
болосуңар. Эч качан андай болбойт. Мусаев мага жак-
пайт, мен ага тийбейм. Биз совет заманында жашап оту-
рабыз, мени зордуктоого эч кимдин акысы жок. Мен сизди, 
ата, жакшы көрүп, кадырлайм, сизди капа кылуу менин 
кабыргама батат, бирок жакшыраак ойлоп көрсөңүз, өзү-
ңүздүн бу кылганыныздын жакшы эмес, эскичилик экен-
дигине көзүңүз жетет, ошондо сиз өзүңүз: «Биз жаңылып-
пыз, кызыбыздын айтканы туура экен» дээрсиз,—деп Шо-
дигүл делөөрө сүйлөп, ордунан туруп, эшикти көздөй бас-
т ь ь _ М е н башка кишини сүйөм, Мусаевге барбайм, сөз-
дүн бүткөн жери ушу,— деп, эшиктен чыгып баратып, ка-
туу айтты. — Токто,—- деп атасы кызын токтотту.— Отур. 

Шодигүл отурду. 
— Муну сага үйрөтүп жүргөн жанагы Баратов го? — 

деп атасы кызьгн көздөй обдулду. Хажиумардын уйкусу 
небак ачылып, каржайган мойнундагы күрөө тамырлары 
көөп, көздөрү жүлжүйүп, жутуп жиберчүдөй болуп кетти. 
Ал аз ачуулана турган, бирок ачуусу бир келгенде өзүн-
өзү токтото алчу эмес. 
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Шодигүлгө коркунучтуу болду. Атасы аны менен эч ка-
чан минтип сүйлөшчү эмес. 

— Мага эч ким үйрөткөн жок, өзүм эле... ойлодум. 
— Мен сага эмне дедим эле? 
— Эмне айттыңыз эле?.. Качан?.. • 
— Качан айтканымы сен эсинде тутууң керек! Мен са-

га эмне айттым эле?—деп Хажиумар дагы кайталады.— 
Сен атаңдын эмне айтканын унутуучу болдуңбу? Сен... 
уятсыз! 

Каары катуу келгендиктен, эмне кылганын өзү да бил-
бей, Шодигүлдү урмакчы болуп чайнекти көтөрдү. Коркуп 
кеткен Шарофатхола кызына: 

— Кет! Кет!—деп кыйкырды. 
Шодигүл купкуу болуп бөлмөдөн чыкты. Эмне кыла-

рын билбей, ал ашкананын ортосуна барып токтоду. 
— Унуткан имиш! — деген атасынын үнү угулуп 

турду. Атасынын сөзүн унутканды мен сага көрсөтөр-
мүн! «Зордуктайсыңар! Эскичилдик кыласыңар!» дейт. 
Анын акыл үйрөткөнүн кара! Сени, шайтандын кызы, 
кыздын абийири эмне экенин түшүнбөсөң, зордуктап 
күйөөгө бериш керек. Эл алдында ак сакалымы сен 
үчүн маскара кылгыдай, али акылдан ажырай элек-
мин. Сүйүп калган имиш — кимди? — жанагы баласы 
бар, зайыбы өлгөн эмениби! Бу кудай урган кызда эч кан-
дай намыс жок, өзүн-өзү кадырлоо деген жок!.. Сен 
кызыңа айткын, — деп атасы энесине кайрылды, — жа-
нагы Баратов менен дагьп бир жолуга турган болсо, же 
а жөнүндө ооз ачып сөз айтса, шыйрагын балта менен 
керте чаап таштайм! А жанагы Баратов деген шүмшүк-
кө уялгын, күйөөсү бар кызды тооруганыңды койгун деп 
өзүм айтам. 

...Ошо түнү Хажиумар такыр у-ктаган жок. Анын 
ачуусун келтирип, көбүрөөк ыза кылган нерсе—анын эс-
кертип айтканын Шодигүлдүн унутуп койгону болду. Ал 
ошондо өз убадамды бузсам, бул жерде жашай албайм 
деп кызына айтпады беле. Ошол сөз Шодигүлдүн эсинде 
болсо, балким, Хажиумар кывы менен анчалык катуу 
сүйлөшпөс беле. 

Эртесинде Юнусбай менен жолугушуп, Хажиумар 
ага: 

— Парторгуңа айтьип кой, акылына келсин; баскан ка-
дамын санай жүрсүн деп айткын,— деди. 
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Чал башка эч нерсе деген жок, бирок Юнусбай барды-
гын түшүндү. Юнусбайга акыл үйрөткүсү келген жанагы 
мактаичаак жигитке ал Хажиумардъш айткандарын төк-
пөй-чачпай айтып берүүгө тырышты. 

Жыйырма үчүнчү глава 

Бирге канал курмакчы болгон колхоздордун председа-
телдери Юнусбайды курулушка башчы болгун деп сураш-
ты. Ушундай ишенимге ээ болгонуна төбөсү көккө жеткен 
Юнусбай, адегенде ишке кызуу киришти. Бирок каналда-
гы жумуш жакшы жүрбөй, барган сайын анын көксөсү 
сууй берди. «Рохи Нав» колхозу менен Калинин атындагы 
колхоз ар түрдүү шылтоо менен экскаваторго төлөө үчүн 
өздөрүнүн бере турган үлүшүн убактысында беришкен 
жок да, экскаватор станциясы машинаны башка участокко 
жиберүүгө аргасыз болду. Юнусбай акыр-аягы сарамжал-
сыз коңшуларын акча төлөтөм деп көп убара болду. Эк-
скаваторду каналга кайра алып келишти. Ага чейин да 
жаан-чачындын кееепетинен иш токтоп калган учурлар 
да болду. Убакыт күтүп турган жок. Каналды май айына 
чейин бүтүрүш керек эле. Узундугу 3 километрге жакын 
каналды экскаватор менен казыш үчүн, эки жарым ай ке-
рек эле. Ж а з келди, бирок каналдын үчтөн бири гана зор-
го казылды.' 

Плотина курулушунда андан да көп кыйынчылыктар 
болду. Таш, цемент жетишкен жок. Юнусбай райпотреб-
союздан эптеп-септеп эки тонна цемент алды; Сталинабад-
дан цемент такыр келген жок. Ташты «Навобод», «Рохи 
Нав» жана «Ситораи Сурх» колхоздорунун жүк ташуучу 
3 машинасы тоодон таш ташууга зорго үлгүрүштү. 

Бирок срогуна чейин болбосо да, жаздын акырына че-
йин каналды бүтүрөбүз го деп, Юнусбай үмүтүн үзгөн 
жок. 

Бүгүн анын шалпысын түшүргөн дагы бир окуя болду. 
Ал «Рохи Нав» колхозу таш ташуу үчүн өзүнүн «ЗИС» 
машинасын жибербей койгонун укту; «Ситораи Сурхтун» 
эски машинасы бузулуп, капиталдык ремонттон кийин га-
на иштей ала турган болду. «Навободдун» машинасы да 
кыйратып иштечүлөрдөн эмес эле. 

130 9* 172 



Кечинде үйүнө келип, Юнусбай күйгөнүнө чыдай ал-
бай, вино ичип, лампасын жагып, кийизге отурду да, эми 
мындан ары эмне кылуу керек деп ойлоно баштады. Ой-
лонгон сайын, анын ачуусу келе берди. 

Короодон баскан дабыш угулду. Каалга ачылды да, 
Хашим-Корвондун лакыйган денеси көрүндү. 

Юнусбай көп көнүлдөнбөй турду да, көңүл кош алик 
алып, отургун деп ага орун көрсөттү. 

— Мен азыр эле райондон келдим,—деди Хашим-Кор-
вон отуруп жатып. Билесиңби эмне, раис? Эртең эле беш 
тонна цемент алууга мүмкүнчүлүк бар! 

— Кандайча?—деп, Юнусбай көңүл кош сурады. 
Хашим-Корвон: буюм-тайым алайын деп районго бар-

дым эле, чайханага чай ичкени кирип, аерден бир топ 
жолдошторуму көрүп сүйлөшүп калдым. Ошол арада це-
мент салынган эки машина чайханага келип токтоду. Це-
ментти каяктан-каякка алып барасыцар деп шоферлерден 
сурадым. Көрсө, кандайдыр бир курулуш үчүн цементти 
Сталииабаддан жиберишкен экен; бирок накладной кага-
зы ката жазылыптыр >;еп, прораб цементти албай коюпг 
тур. Щоферлер чайханага түнөп, эртең Сталинабадга кай-
ра кетишет экен. 

— Раис, эртең менен эрте районго барып, шоферлер 
менен сүйлөш: балким, алар бизге цементти сатышар?— 
деп Хашим-Корвон сөзүн бүтүрдү. 

— Сен, көп жашагыр, башканын ишине кийлигишпе. 
Өзүм билем. 

— Өзүң билсең, ушу күнгө чейин эмне үчүн цемент 
тапканың жок?—деп Хашим-Корвон таарынгандай су-
рады. 

— Сенин ишиң эмес. Түшүндүңбү? Сенден сураган эч 
ким жок,— деп жооп кайтарды. 

Хашим-Корвон ордунан туруп, эшикти көздөй басты. 
Бөлмөдөн чыгып бара жатып: 

— Бу кылганың туура эмес, раис. Жакшы ниет менен 
айтылган сөзгө мындай мамиле кылсаң, сенин ишиңен эч-
теке чыкпайт!—деди. 

Юнусбай колун башына жастанып, кийизге кайра 
жатты. 

Чейрек саат өтө электе, Нурали келип кирди. 
— Саламатсызбы! 
Юнусбай туруп отурду... 
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— Отуруңуз,— деп ал алик албай, жактырбаган киши-
че, орун көрсөттү. 

— Эмне үчүн сиз Хашим-Корвондун сунушун четке 
кактыңыз?—деп сурады Нурали. Кийиздин четине отуруп 
жатып.— Бекер кыласыз. Пайдалуу ишти айтып жатат. 

— Э, койсоңузчу!—деп Юнусбай, парторгго барып 
даттанган экен го дегенсип Хашим-Корвонго ачуусу келип, 
колун көңүл кош шилтеп койду.— Мындан ары бу кана-
лыңа кийлигишпейм. Эмне үчүн мен бардыгын жалгыз бү-
ТҮРҮҮМ керек? Башка раистер да бар го. 

— Кандайча?— деп Нурали таң калды.— Сизди баш-
чы кылып шайлашты эле го! 

— Иштегим келбейт, бүткөнү ушу. Башка бирөөнү 
башчы кылып шайлап алышсын. Мейли ошо эле Ахмед-
жанды шайлащса да болот. 

•— Мунуңуз келишпеген иш, Юнус-ака, партиянын жо-
луна ылайык келбейт.— Сиз... 

— Жайыма коюңузчу, көп жашагыр!—деп ал Нура-
линин сөзүн шашыла бузуп жиберди.— ТаЪшырма берип 
жүрүп, мени тажаттыңыз. «Партиянын жолуна ылайык 
келбейт, партиянын жолуна ылайык келет имиш»! Мага 
уставды үйрөткөндөй мен эмне партияга жаңы кириптир-
минби? Сиз дайым эле партиялык жөнүшдө сүйлөйсүз, а 
өзүңүз... 

Юнусбай сөзүн бүтүрбөй токтоп калды. 
— «Өзүңүз» дегениңиз эмне?—деп сурады Нурали. 
— Жаңжалды кайра баштабайлы,— деди Юнусбай. 
— Кандай жаңжал? Айтыңыз, чындыкты уксам таа-

рынбайм. 
— Унчукпаганыбыз жакшы болор,--деп, Юнусбай та-

бышмактап айтты. 
Нурали эмне дээр экен дегенсип сактана түштү. 
— Айгыңыз, Юнус-ака, жеткире сүйлөнбөгөн сөздү 

жаман көрөм,—деди ал олуттуу түрдө. 
— Хажиумар менен сүйлөшсөңүз жакшырак болор, — 

деп, Юнусбай ага жооп кайтарды. 
. — Хажиумар' мененби? Эмне жөнүндө? 

— Аны менен сүйлөшө турган сөзүңүз жокпу? 
Нуралинин кыжыры келе түштү. 
— Жашынмак ойногонду токтотолу, Юнус-ака. Бала 

эмеспиз. Эмне айтмакчы болосуз?—- деп ал сурдана су-
рады. 



— Көздөрүбү? Атың жаңы туулган, али көзү ачыла 
элек,— деп Хашим сөз таба койду.— Бери алып келчи, 
мен көзүн ачып берейин,—деп ал чамындыны шилекейле-
ди да, чөнтөгүнөн сыя карандаш алып чыгып, «аттын» 
тумшугуна эки төгөрөк чийип койду.—Мына бүттү! Ме! 
Жакында велосипед сатып берем. 

Хашим-Корвон эңкейип баласынын маңдайынан өптү 
да, чыгып кетти. 

Шоферлер тхжтогон чайханага ал түн ичинде барды. 
Таң атары менен самоорчу төшөк салып берген тектирче-
ден ыргып турду да, шоферлер эч кайда кетпей, катуу 
уктап жатканын көрүп, столдун жанында шашпай күтүп 
отурду. Уйкусу ачыла элек самоорчу отун алып келип, са-
мовар койду. 

Бир аздан кийин шоферлер ойгонду да, чайхананын 
короосуна барып чала-була жуунуп, тамакичкени отуруш-
ту. Хашим алардын жанына келип отурду. Шоферлердин 
бирөө—кейпи жумушчу сыяктанган, бети түлөгөн орто 
жашап калган орус эле, экинчиси — узун бойлуу, эки да-
лысы кууш жаш тажик. Хашим-Корвон ңементти Сталина-
бадга кайта алып кеткенден көрө, «Навобод» колхозуна 
саггып кеженийер түзүгүрөөк болот деп далилдеди. 

— А сен кимсиң? Председателсиңби?—деп сурашты 
шоферлер. — Жок, звеновоймун,— деп жооп берди Хашим. 

Шоферлердин башчысьг тилге келбеген доюр киши 
экен. 

— Сен тамаша кылып жатасыңбы? Бу мамлекеттин 
мүлкү, дайындалган гана жерине барууга тийиш. 

— Биз ңементтин акысын төлөйлү, потребсоюз сизге 
ракмат аитат. 

— Жок, болбойт. 
Бул сөздөн пайда чыкпай турганына көзү жетип, Ха-

шим башкача аракет кылмакчы болду. Ал шоферлерди 
бир аз күтө тургула деп коюп, өзү почтага жүгүрүп барды 
да, райисполкомдун председатели Жалаловдун үйүнө те-
лефон урду. 

— Бу' ким?—деген ачуулу добуш угулду. Телефондун 
трубкасынан Хашимге.— Эмне? Хашим Садыков? Кайда-
гы Садыков? 

Хашим өзүнүн ким экенин, кандай иш боюнча телефон 
менен сүйлөшүп жатканын шашыла айтып берди. 
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— А, Хашим-Корвоноуңбу? Аманбы! Сен мынча эмне 
чебеленесиң? 

— Мени раис жиберди. Шоферлер азыр кеткени жа-
тат, цементти кайра Сталинабадга алып кете турган. 

— Эч кайда кетпейт! Аларга айтып кой, буйрукту кү-
түп турушсун. Бир сааттан кийин алар менен райиспол-
комго кел. 

Хашим менен жаш шофер айтылган убакытта райис-
полкомго келди. Берки шофер машиңаларды кайтарып, 
чайхананын жанында калды. 

Кочкор тумшук, кара мурутуна чала-була ак кирген 
Жалалов, жайбаракат кыймылдап, талаада эгин эккен 
дыйкандан көрө, бир аз карыган сайын семире баштаганы 
менен, тоолук жоокерге көбүроөк окшош эле. Маңдайын-
дагы кашкайып бүткөн тагы анын ушул окшоштугун дагы 
даанарак көрсөттү. Граждандык согуштун жылдарында ал 
кызыл таякчандардын начальниги болгон. Ат менен кы-
лычты советтик мекемелердеги тынчтык иштери менен 
небак алмаштырса да, партизандарга начальник болгон 
кебетесин али жогото элек эле. Бир аз каны кызуу бол-
гондугунан анча-мынча коркушканы менен, Жалаловду 
кол астында иштеген кишилер жакшы көрө турган. 

— Силерге цементти кайра алып кетүүгө ким руксат 
берди?— деп Жалалов Хашим-Корвон менен бирге каби-. 
нетке кирип келген шоферден мостоюп сурады.— Эмне 
үчүн исйолкомго кайрылган жоксуңар? Эмне райондун 
кожоюну жок бекен?—деди ал, Хашимге кайрылып:— 
азыр мен борбор менен телефон аркылуу сүйлөштүм. Це-
ментти бу жерге бекер алып келгени чын экен. Кандайдыр 
бир жаңылыштык болгон окшойт. Бу бюрократтардьи кара . 
жер албады! Цементти биздин потребсоюзга өткөрүп бер-
гиле,— деп шоферге буйрук берди.—А сен Корвон азыр 
жүгүрүп барып, наряд ал. Ишеним катыц барбы? 

Хашим-Корвон уялып кетти: «Мени кудай атып, эмне 
үчүн калп айттым экен? Эми эптеп-септеп кутулуп чыкг 
Корвон!» 

— Менин ишеним катым жок, өзүмчө эле келгем,— 
деп өкүн^өн эмече сүйлөдү.—Раис: «башканын ишине кий-
лигишпе» дейт. А мен өзүмчө эле келдим. Цемент бекер 
кетип жатпайбы! 

Жалалов кетменчи баатырга, анын лүкүйгөн кебете-
сине кызыккансып карады. 
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— Азаматсың, Корвон,—деп райисполкомдун предсе-
датели жакын кишиче сүйлөдү.—Келгениң жакшы болуп 
тур, сенин .мындай эпчил экениңи мен билчү эмес элем. 
Болуптур, эртең келип, ңементти алып кетерсиң. 

— Ракмат. 
— Эчтеке эмес,—деп Жалалов мыйыгынан күлдү да:— 

канал оңунан чыкпай жатабы? Билем, эчтеке эмес, жар-
дам беребиз. Эми силерде Мурадова бар. Ал ишти тар-
типке салат. Юнусбайга айтып кой, мага келип кгтсин. 
Кош, саламат бол!—деди. 

Хашим-Корвон автобуска түшүп, өзүнүн колхозун көз-
дөй жөнөдү да, беш километр узагандан кийин ңемеиттин 
баасын билбегени эсине түштү. Анын үстүнө, ал Юнус-
байдын столунун үстүнө нарядды ыргытып таштагысы 
келген эле... «Нарядды ишеним каты жок эле бергилз деп 
эптеп көидүрөйүн». Шофердин кабинкасын муштагылап, 
автобусту шоссе жолдун ортосуна токтотту да, шофер ме-
нен пассажирлерди таң калтырып, секирип түштү. 

Кслхозго ал жолдон окусунан жолуккан машинага тү-
шүп «елди да, колуна нарядды кармап, Юнусбайдын ка-
бинетине кирди. 

- - Мына көрдүңбү?—деп нарядды столдун үстүнө 
тгштап, салтанаттуу үн менен председателге айттьг—А 

- сен мага: «Бу сенин ишиң эмес дейсиң!». Ишеним кат бер, 
ңементти бүгүн эле алып келем. 

— Макул. Эрдик кылып, ойсуратканын кара! — деп 
Юнусбай андан кутулгусу келип, ишеним кат жазып 
берди. 

Хашим-Корвон кеткенден кийин Нурали парткабинет-
те түн ортосуна чейин отуруп, Юнусбай ыза кылып айт-
кан сөздү кайра-кайра ойлой берди. Шодигүлдүн ата-
энеси кызынын тандаганына макул болбосун ал мурун 
эле билген болучу, аларга Юнусбай менен убадасын бу-
зуу оңой эмес экендигин да билген эле, ошондой болсо 
да Хажиумардын:—«Баратов баскан кадамын санай 
жүрсүн» дегени ындынын өчүрдү. 

Мындай одоно «эскертүүнү» ачуусу келген киши гана 
айтуу мүмкүн эле. Шодигүлдүн ата-энеси менен сүйлөш-
көнүнөн натыйжа чыкпаганын божомолдоого болот эле. 

«Эгер биерде парторг болбосом!—деп ойлоду Нурали. 
—Анда бардыгы жөнөкөй бүтөт эле: Шодигүл экөөбүз үй-
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лөнөт элек да. ошону менен бааръг бүтөт болучу. Жактыр-
баган кишИ күйгенүнөн туз жаласын дейт элек! Бирок мен 
анте албайм; Юнусбай менен Хажиумар экөөнөн кол 
үзүшүүгө акым жок. Мен алар менен иштешим керек». 

Кандай гана болбосун эртең Шодигүл менен жолугуш-
макчы болуп, парткабинетти жаап, үйүнө кетти. 

Анын эшигин тукулдатканда түн ортосунан ооп кал-
ган эле. 

Колуна кат кармап, Марзия кирди. 
— Бая күндүз «Ситораи Сурхтан» сизге бир- бала 

алып келди эле, жумуш менен алпурушуп жүрүп, унутуп 
коюпмун. Кечиресиз. 

Жүрөгү алеп-желеп болуп, Нурали көк конвертти ач-
ты. Конверттеги кол коюлбаган кичинекей катка: 

— «Эртең кечки саат тогузда Тали-Газиянга келиңиз. 
Келбей койбоңуз»,— деп жазылган экен. 

Шодигүлдөн кат алганына Нурали бир жагындн ку-
банса, бир жагынан сарсанаа болду. 

Түндө ал көпкө чейин уктай алган Жок, эртесинде ага 
күн жылбай, токтоп калгандай болду. Бирок акыры күн 
батып, кеч да кирди. 

Нурали айтылган убактан алда канчалык эрте чыкты. 
Правлениенин жанында ңемент жүктөлгөн эки машина 
турган эле, кубанычы койнуна батпай, жадырап-жайна-
ган Хашим-Корвон Нуралинин алдынан чыкты. 

— Цементти алып келдим!—деп кубанганынан ал Ну-
ралиге таарынганың унутуп койду.— Мына!—деп ал ма-
шиналарды көрсөттү. 

— Билем. Абдан сонун кылыпсыз, Хашим-ака—деди 
Нурали, анан бир аз ийменгенсип: «Кече сизге көңүл кош 
жооп берген экемин, кечириңиз, теңир жалгагыр»,— деди. 

— Болбогон. кеп. Негизгиси цемент бул жерге келгени 
болду. 

— Ооба. Демек, эртең ишке киришет экенбиз,—деди 
да, Нурали анын колун катуу кысып, Тали-Газиянды 
көздөй жөнөдү. 

Жуйборунун сол жак өйүзүндөгү ээн талааньин орто-
сунда турган жалгыз дөбөнү Тали-Газиян деп аташа 
турган. Сүйрүрөөк, жапыз «елген дөңсө, кечки иңирде чөп-
түн арасында жаткан килейген уйга окшой турган. 

Нурали көп күткөн жок. Тез келаткан кишини көрө 
коюп, утурулай жүгүрдү. 



— Мага кат жазганың абдан жакшы болуптур! 
Шодигүлдүн колун эки колдоп кармап, бетинен өөп 

койду. Кечкиеин салкын болгону менен, Шодигүлдүн бети 
ысып-күйүп турган экен. 

— Мен буерде кеп тура албайм. Энеме бир курбумду 
куна барып келейнн деп айттым,— деди Шодигүл толкун-
данып. 

Алар Жуйбору тараптан далдалап турган дөңдүн на-
ры жагына өтүштү. 

— Атамдын ачуусу жаман келди,— деп сөзүн улантты 
Шодигүл. 

— Сен ага айттың беле? 
— Ооба. Мен: «Турабга тийгим келбейт» дедим. 

Атам мени уруп коё жаздады. Той ишенби күнү болсун 
дешти. 

— Алар абдан шашкан экен! Демек, сени кандай гана 
болбосун Турабга беришмек болушкан экен го?—Нура-
линин сүйлөгөн кыязы бир аз кекээрлегендей угулду. Ну-
рали ага: «Сенин ата-энелериң апенде чалыш кишилер 
экен, ыраспы? Андай иш эч качан болбойт!» деп жаткан-
дай туюлду. 

Анысына Шодигүл кубанды. Нурали камырабаган 
соң, Шодигүлдү Турабга бердирбөө жолун Нурали биле 
тургандай көрүндү. 

— Эми эмне кылабыз?—деп, Шодигүл чыдамсызда ' 
нып сурады. 

— Сен «жок» десең —бүткөнү. Сен макул болбосоң. 
эч ким эчтеке кылалбайт,— деди Нурали. 

— Сага айтпадым беле, мени деги көздөрүнө илгиси 
келбейт,—дегенде Шодигүлдүн күйгөнү үнүнөн сезилип 
турду.—Мени бала катарында көрүшөт. Эгерде мен баш-
кага чыксам, алар абийирибиз кетип, маскара болобуз 
деп ойлошот. Эгерде тилимди албасаң, баарын таштап 
кетем деп, атам коркутат. А сен: «эч ким эчтеке кылал-
байт» дейсиң. 

Нурали эмне кыларын билбей, унчукпай калды. 
— Кош, үйгө кетейин,— деп шыбырады Шодигүл, 
— Жок, мен сени жибербейм. Биз али эч нерсе чече 

элекпиз. 
Нурали Шодигүлдү колунан кармады. 
— Ж е , Хаджи ага менен Каримов сүйлөштүбү? Се-

чин атан аны менен жакшы... 
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— Жок,—деп Шодигүл муңкана күлүп, анын сөзүнбө-
луп кетти.—Той болоруна үч күн калды. А сен эми сөз 

%баштамакчы болосуң! 
Ошол арада Шодигүлдүн бутунун жанынан бирдеме 

шуу этип жүгүрүп өтүп, караңгыда көрүнбөй калды. Күт-
пөгөн жерден чаңырып жиберип, Шодигүл Нуралинин ко-
лун кармай калды. 

— Кескелдирик же чычкан болуш керек,— деп, Нура-
ли анын көңүлүн жубатты. 

Алар бир минутча унчукпай турушту. 
— Демек, арга жок экен да, эми мага... 
— Андай болбойт, болушу мүмкүн да эмес!—деп Ну-

рали анын сөзүн бөлүп кетти. 
— Мени үйүмөн ала качып кет! Эртең эле,— деп Шо-

дигүл камырабай кесе айтты. Анан мындай деди:— Ба-
рып жазылабыз, ошону менен бүтөт.. Эмне болсо, ошо 
болсун,— деди. 

Нурали Шодигүлдү бооруна кысып, эч сөз айткан 
жок. Шодигүл ага карап койду. Нурали сурданып, эрдин 
гиштенип турду. 

— Сен эмне, макул эмессиңби?—деген Шодигүлдүн 
дагдарып, корккондугун байкатты. 

Нурали жан-дили менен «макулмун» деп айтар эле, 
бирок Юнусбай, Хаджиумар, сен ишеничтүү жоокерсин 
деген Боровиков, Хашим-Корвон, Зубайда жана өзүнө 
ишенген дагы толуп жаткан жолдоштору анын көз алды-
на келди. Ошондуктан, ал унчуккан жок. Анда бир-бири-
не бой бербеген эки сезим күрөшүп жатты. 

— Шодигүл, жаным, азыр андай кылууга болбойт,— 
деп, ал акырында өкүнгөн кишиче айтты. 

— Эмне үчүн?—деп, Шодигүл дүмөктөнгөн кишиче 
Нуралнге кайра карады. 

— Антсек, көп кишйлер бизден кечип кетер эле,—деди 
Нурали. 

— Мейли, артта калган кишилер кечсе, кече берсин, 
алардын сага эмне кереги бар?—деп Шодигүл түшүнбө-
гөн кишиче сурады. 

— Кандай кишилер болбосун алар биздин кишилер,— 
деди Нурали өзү менен өзү сүйлөшүп жаткансып.—Алар 
менен мени эң маанилүү нерсе, иш байланьштырат. Анча-
мынча жагынан алар чын эле артта калган кишилер, 
анча-мынча нерсени түшүнүшпөйт, бирок... маселен, се-
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нин атацы алып көрөлү: анын кылганы туура эмес, эски-
ликке берилип жатат... Бирок, жалпысынан алганда, ак 
ниеттүү, жакшы киши! # 

Шодигүл жанаша өсүп турган куурайга колун сунуп, 
бйр бутагын сындырып алды. Канткени менен атасы жө-
нүндөгү жакшы сөздөр өзүн кубандыра тургандыгын би-
ле койду. 

—- А киши эоии үрп-адатгардан алигече толук кутула 
элек,—деп Нурали сөзун улантты,—анын үстүнө Юнус< 
байга берген убадасы кыйнап жатат... Мына экөөбүз ба-
рып жазыла коёлук, анда эмне- болот? Сенин атаң менен 
Юнусбай мени жек көрүп калышат. А мени биерде пар-
торг кылып шайлап отурат... 

Шодигүл ордунан турду. 
- — Демек, сенин сүйүүң чыныгы сүйүү эмес экен,- -
деди Шодигүл, наалыгансып.—Сүйгөн кинш айныбайт. 

Шарт бурулду да, Шодигүл кете баштады. 
— Шодигүл! Мен али айтып бүтө элекмин! 
— Жок, сиз баарын айтып бүттүңүз,—деди да, Шоди-

гүл токтобой кете берди. 
Нурали эмне кыларын билбей, бир аз турду да, анан 

Шодигүлдү кууп жетмекчи болуп жүгүрдү. Шодигүл ка-
раңгыда көрүнбөй узап кеткен эле, калыбы абдан ылдам 
жүгүргөн окшойт. Нурали өңгүл-дөңгүлгө мүдүрүлүп 
кегти. Шодигүлдү Жуйборунун жаньшан кууп жеткенге 
чейин бир-эки жолу чуңкурга жыгылып да көрдү. 

— Шодигүл,— деп ал жалынган үн менен чакырды,-— 
токтой тур! Же экөөбүз бирге баралы, мен сага түшүндү-
рөйүн.... 

— Кереги жок, менин артымдан баспаңыз, сизден су-
ранам,— деп Шодигүл анын жаагын жап кылды да, дагы 
ылдамдай басты. 

Шодигүл көпүрө менен Жуйборунун наркъв өйүзүнө 
өттү. Нурали да көпүрөдөн өттү, бирок дагы нарылап 
ээрчүүгө батынбай, токтоп калды: «Ситораи Сурх» кол-
хозунун кыштагы дал ошерден баштала турган. 

Кайгырып, капаланып, Нурали жалгыз аяк жол менен 
«Навободго» келатты. 

Эмнегедир күтпөгөн жерден ага өзүнүн бала кези, эне-
си эсине түштү. Аны бирөө ыза кылып тийип койсо, ал 
энесине жүгүрүп бара турган. Мына эми да ал: энемин 
сүйкүмдүү, каржайган, бырыш баскан, татынакай колу 
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чекемен сыласа, көңүлдү жубаткан, акырын добушу ку-
лагыма угулса экен деп эңседи. 

Нуралинин ою кайтадан Шодигүлгө кайрылды. 
— «Чыныгы сүйүү эмес». Ушул сөзгө анын оозу кан-

тип барды? Ушул эле Нурали Шодигүл үчүн жаңын бе-
рүүгө даяр эмес беле, андай экенин Шодигүл өзү да би-
лет! Бирок Нурали коммунист — ал үчүн да жанын берүү-
гө даяр. Кантип эле ал өзүнүн керт башынын таалайы 
үчүн, партия өзүнө тапшырган ишти таштап койсун? Баа-
ры бир анда таалай болбос эле. Эгерде бул иш башка-
ларга тиешелүү болсо, анда Нурали ойлонуп турбастан 
эле, мүдүрүлтүп жаткан, жексурун илгеркинин калдык-
тарына каршы күрөшөт болучу. Бирок буерде антүүгө 
анын укугу жок... Ырас, эч кандай укугу жок... Бирок Ну-
дали Шодигүлдү эми көрбөймүн го деп оюна түшүргөн-
дө, жүрөгү жаман зырпылдады. Шодигүлдүн берген бе-
легин чепкенинен тапкандагы минута эсине түштү. Небак 
караңгы болуп калган эле, бирок Нурали үчүн бүткүл жер 
жүзү күндүн нуруна бөлөнүп жаткандай көрүндү. Эми 
ошол жер жүзүн бөлөгөн нур ал үчүн түбөлүккө өчөт бе-
ле... Жок, мындай иш анын колунан келбейт. Эртең эле ал 
Боровиковго барып, эчтекесин калтырбай, ийне-жибине 
чейин айтып берет. Мейли аны «Навободдогу» иштен бо-
шотуп жиберишсин, эң ыраакы тоо арасындагы кыштак-
ка, эң кыйын жумушка жиберишсин. Ошерге барып жүз 
жыл турууга да кайыл, жанында Шодигүл болсо эле 
болгону. 

Таң атты. 
Нурали райкомго баруу үчүн Шабрангасын шашыла 

шушула токуй баштады. 
КьшЛак советинин кароолчусу Тати Чинордон жүгү-

рүп келип, Нуралиге сизди Мурадова чакырып жатат 
дегенди айтты. 

Түнү бою кирпик какпай кыйналган Нурали, ошол 
минутада советтин жаңы председателин көргүсү келген 
жок. Чакырууга башка убакыт табылбай калыптырбы! 

Кыштак советинин председателинин талаадан келген 
кишилер кирчү, иштей турган кабинетине эмес, врачтын 
кабыл алчу бөлмөсүнө окшогон, абдан таза, акталган бөл 
мөдө Нуралини Мурадова кабыл алды. 

Мурадова райкомдун бюросунун мүчөсү, акыркы күн-
дөргө чейин «Авангард» колхозунун председатели болуп 



иштеген. Мурадова жаш кезинде өзүнүн туулуп-ескөн 
Сарыкамыш кыштагында мугалим болуп иштеген, аны Бо-
ровиков тарбиялап, ишке көтөргөн экен деп жүрүштү. 

Бою жапалдаш, тыгырчык келген, шыпылдап тез кый-
мылдаган Мурадова 35 жашта болсо да жашыраак көрүн-
чү. Ал кыска кыркышган чачын тоттуеу менен бастыра 
кийип, эркектер кийүүчү кара чолок чапанын жазы кур 
менен курчанып алган экен. 

— Саламатсызбы, жолдош Баратов! Отурунуз,—деп. 
ал ак боёк менен боёлгон табуретканы кичинекей колу 
менен көрсөттү.— Петр Николаевич сиз тууралу мага 
айткан эле. Жалалов да айткан болучу. Таанышып коё-
лу!—Жылмая күлүп, Нуралинин колун кысты. 

Биринчи таанышкандагы шаан- шөкөттү ушуну менен 
бүтүрүүгө болот го дегенсип, Мурадова тике эле иш жө-
нүндөгү сөзгө киришти. 

•ч— Каналыңар кандай? Кыйын болуп атабы?—деп, 
ал иштин жөнүн билгенин көрсөткүсү келгенсип сурады. 

— Ооба, азырынча иштин мазасы жок,— деп, Нурали 
көнүл кош кыяз менен жооп кайтарды. Нурали бу киши 
мени буерде көпкө кармабагай эле, бүгүн райкомдон Бо-
ровиковду табар бекенмин деп ойлоду. 

— Колхоздун башчылары менен гана алек болуп 
жүрө берсек, ишибиз эч качан онолбойт.— деди Мурадова; 
а өзү: «Жүүнү бош жигит экен! Петр Николаевич бу жө-
нүндө такыр башкача айтты эле»—деп ойлоду. 

Жазуу куралдары тыкандык менен коюлган столдун 
арт жагынан туруп, Мурадова бөлмөдө аркы-терки баса 
баштады. 

— Мага көнүл бурбай эле коюнуз, басып жүрүп сүй-
лөй турган өнөкөтүм бар. * 

Анан ал Нуралиден канал курулушундагы саясий-
массалык иштер кандай уюштурулгандыгы жөнүндө су-
раштырды. Аерде иштегендер менен Нурали аңгеме өт-
көрдү беле? Жумушка коммунисттер кандайча коюл-
ган? 

— Ырас, иштин мазасы жок экен! — деп, ал Нурали 
нин сөзү бүткөндөн кийин кайталап айтты.— Бу жөнүнөн 
биринчи иретте мен сизди айыптайм. Юнусбай, дагы баш-
ка нредседателдер болсо—чарбачылар, а сиз партиялык 
жетекчисиз! Кишилер менен иштөө жөнүндө^ кандайча 
уңутуп койдуңуз. 
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Нурали Боровиковдун «жемелеген сөздөрүн» нечен 
жолу уккан, бирок ал—Боровиков эле да. А биерде азы-
.рынча жакшы тааныша элек аял биринчи көргөндө эле, 
аны эчтеке билбеген кишиче кекете баштады! Бул аялдын 
сөзүндө чындык аз эместигин билип турсада, Нурали өзүн 
ыза болгон кишидей сезди. 

— Бизди жемелеп, тишдеп... акыл үйрөткөндү гана би-
лишет. Антүү оңой иш,— деди Нурали ыза болгон эмече. 

— Уруша беришеби?—деп, Мурадова, Нурали күткөн-
дөй ачуулануунун ордуна күлүмсүрөп койду.— Асиз баш-
калар урушпай, мактагандай кылып иштеңиз. 

Столго отуруп, Мурадова олуттуу кыяз менен: 
— Мен, жолдош Баратов, канал сиздин демилгеңиз 

экенин билем. Жакшы, туура демилге. Эми ушул ишти 
ийгиликтүү бүтүрүү жөнүндө ойлоп көрөлү,—деп кошум-
чалады. 

Аңгыча болбой: 
— Жүрүңүз, каналга баралы. ЖумуШ кандай жүрүп 

жатканьин билип, кишилер менен сүйлөшөлү. Талааны 
пахта эгүүгө кандай даярдап жаткандарын жолду ката 
көрө кетели,—деди. 

— Азыр мен сиз менен баралбайм—деди Нурали, ор-
дунан туруп жатып,—райкомго барышым керек эле. 

— Райкомго? Сизди эмне, чакырышты беле? 
— Жок, аяка шашылыш баруум керек. 
— Боровиковгобу?— 
— Ооба. 
— Боровиковду таппайсыз, ал күнү бою ремонт-меха-

ника заводунда болот. 
— Аны кайдан билесиз? 
— Билем да, — деп Мурадова мыйыгынан күлүп кой-

ду,—Каналга жүрүңүз. Райкомго кечинде барсаңыз, Петр 
Николаевичти сөзсүз табасыз. 

Нурали макул болууга аргасыз болду. Бирок көңү-
лүндө дүмөк бар эле: Шодигүл менен Турабдын тою бол-
гону жатса, Нурали кантип бир күн кечигиши мүмкүн. 

— Мени короодо күтө туруңуз, азыр кийинип чыга-
йын!—деп, Мурадова кабинетинен шыпылдай басып, чы-
гып кетти. 

Мурадова эркектердин булгаары костюмун кийип, бир 
нече минутадан кийин кыштак совети менен жанаша үй^г 
иөн чыга келди. Шаардыктарча кийим кийген, көзү көк, 
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кичинекей орус кыз кол кармашып аны менен кошо 
чыкты. 

— Эне! Сен качан келесиң? Тез келесиңби? Тезирээк 
келгин, сенсиз зеригем,—деп, кичинекей кыз жалынган-
сып, акырын сүйлөдү. 

— Тез эле келем,—деп, Мурадова кичине кызды жу-
батты—Мен келгенче Зарифа жеңеникине отура тур. 
Эвакуаңияланган балдардан ушу кызды асырап алдым 
эле,—деп, Мурадова күтүп турган Нуралиге түшүндүрдү 
да, эки саамайынын учуна бантик кошо өрүлгөн кыздын 
ак саргыл чачын сылап койду. 

Нурали өзүнүн кичинекей кызын эстеп, ичинен мун-
канды. 

«Эне-атасы жок өсүп жатат! Жок, өзүм барып, алып 
келишим керек». 

Кичинекей гараждан Мурадова килейген оор мотоникл-
ди алып чыгып,_минди да, педалин басып койду. Кара 
машина күрүлдөп, солкулдап кетти да, дөңгөлөгү айла-
нып, артынан бензин жыттанган көк түтүндү буркуратып, 
жүгүрүп кетти. 

Нурали атына минип, Мурадованын артынан бас-
тырды. 

Жыйырма төртүнчү глава 

Эртең менен бүркөлүп турган күн, түш ченде чайттай 
ачылып, асман көгүлтүр тартып жаркырап турду. Март 
айынын баш чени эле. Күн ысык тийгени менен, көлөкө 
жерде салкын. Тунук абада арсайган тоонун чокуларын 
ачык көрүүгө болот. Пахта айдалган талааларды каршы-
терши кесип өткөн арыктардын жээгиндеги жазгы чөптөр 
'көгөрүп калган. 

Кыштактын бактарындагы өрүк менен бадам жыгач-
тары гүлдөгөнү калган кез. Таги Чинор дөңүндөгү куура-
ган жалгыз чынардын башынан мындан бир нече күн му-
рун эки илегилек көр^ндү. Өзүнүн былтыркы уясына сы-
ңар аяктап конуп, эки жагына карап отурушат. Жолдун 
боюндагы кичирээк тамдын жанына Мурадова машина-
сын токтотуп, мотоңиклин жыгачка жөлөп койцу да, ай-
далган талааны аралап, станды көздөй жөө басты. Атыш 
жыгачка байлап коюп, Нурали анын артынан жөнөдү. 
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—- Чаадардан баштайлы,—-деди Мурадова, жанында 
от түтөп жаткан станды көздөй бет алып. 

«Чалдардын» бригадасынын сакалы буурул болгон 
Хасан деген бригадири тосуп алды. Анын күнгө күйүп ка-
райган көкүрөгү ачык, кара сатинден тигилген чапаньшын 
этегин куруна кыстарып койгон. 

— Саламатсызбы, Хасан-ака!—деп Мурадо*а чалдын 
каржайып, туурулган колун кысты. — Бу «чегирткенин 
бутунан» чоңураак болот ко, ыя?—деп бригаданын учас-
тогун көрсөтүп, Мурадова күлүп койду. 

Хасан да, күлүп жиберди. 
— Эсиңде экен го? 
Өткөн жылы жазында Мурадова райкомдун тапшы-

руусу боюнча навободдуктар менен аңгеме өткөргөн бо-
лучу. ВКП(б) Борбордук Комитетинин согуштан кийин 
айыл чарбасын өрчүтүүгө арналган февраль Пленумунун 
тарыхый токтому жөнүңдө сөз болгон эле. Мурадова док-
ладдан кийин партиянын токтомун жакшы түшүндүңөрбү 
деп колхозчулардан сураган болучу. Ошондо Хасан чад 
ордунан туруп:—«Ооба түшүндүк» деп жооп кайтарган 
эле. — «Кандай түшүнгөнүңүздү айтып бериңизчи» — деп 
Мурадова сураган болучу.—«Токтомду Сталин жазган 
экен,—деген эле Хасан.—Сталин мени менен жашташ. 
ушул токтом аркылуу ал мага: «Эй, Хасан! Сен эски пах-
тачысың. Тууган, ордунан туруп, белиңи бекем байлап, та 
лаага чыккын, өлкөгө пахта керек» дейт. Мына, мен ушун-
дай түшүндүм!» Ошентип талаа жумушунан бошотулган 
бир топ чалды чогултуп алып, кичирээк бригада түзүп, Ха-
сан башкармага барып, бизге участок бөлүп бергин деген 
болучу. Бул иш Мурадованын көзүнчө болгон. Чалдарды 
Мурадова: «Өмүр боюсилер аз иштегениңер жок, эми ошол 
эмгегиңерге жараша эс алгыла», деп айнытмакчы болгон-
до, Хасан тамсилдеп: «Бир күнү бир кумурска Искандер-
ге чегирткенин бир бутун алып келиптир. Анда Искандер: 
«Эмне үчүн сен мага мындай белек алып келдиң?» деп 
сураса, кумурска: «Алыбек алына жараша» деп жооп 
кайтарган экен. Анан Хасан дагы өзүнөн: «Кызым, азыр 
бил анчалык күчтүү кызматкер болбогонубуз менен, ку-
мурскадан тыңьираакпыз го. Биз өзүбүздүн ардактуу ата 
мекенибизге чегирткенин бутунан чоңураак белек берүүгө 
жарайбыз» деген эле. Колхоздун правлениеси чалдардын 
бригадасы үчүн кичирээк жер бөлүүгөтамак бышыра тур-
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ган меш, нан жаба турган тандыры бар талаа станын оа-
льш берүүгө аргасыз болгон. 

— Көргөнү келдинерби? Жаман эмес, жаштардан арт-
га калганыбыз жок!—деп, Хасан меймандарды станга ча-
кырды. 

Үстүндө чоң казан кайнап жаткан кемегенин жанында 
күйпөлөктөп жүргөн аял бригадирге кайрылды: 

— Хасан-ака түшкү тамак даяр болду. Элди чакы-
ралыбы? —деди. 

— Чакыр, кызым. Тамак даяр болгондон кийин чакы-
ра бер! 

Бригаданын мүчөлөрү келип, арыкка колун жууй баш-
ташты. Серенин астына бойро менен килем төшөлгөв 
экен, бирок чалдар кимдир-бирөөнү күткөнсүп тура 
беришти. 

— Жүрүнүздөр, силерди күтүп турушат,—деди Хасан 
меймандарга. 

— Меймандар серенин астына кирип, килемгеотурган-
да, колхозчулар да отура кетишти. Жанагы аял чон дас-
торконду жайып, жаны эле тандырдан чыккан ысык токоч-
торду коюп, чоң таргага куюлган сорпо алып келди. 

Мурадова чалдардан:—быйыл канча түшүм алабыз 
деген оюнар бар деп сураштырды. Гектарынан 40 цент-
нерден кем албайбыз деп, Хасан Мурадованы ишендире 
сүйлөдү. 

— Колхоздорду бириктирүү жөнүндө кандай сөз 
бар? — деп сурады Гаиб. (Ал жакында эле «чалдардын» 
бригадасына өткөн болучу).—Сталинабадга арыз жибе-
рилди дешти эле... Жооп келе элекпи? 

— Азырынча жок, — деп Мурадова жооп кайтарды.— 
Менин сюмча, биригүүгө руксат беришет. 

-— Небак эле ошентиш керек эле!—деди Гаиб.—«Эл 
менен эл бириксе, ырыс» деген сөз бар эмеспи. 

— Албетте, ырыс!—деп Хасан беркинин сөзүн ырастап 
кетти. Чоц иш иштөө үчүн, жер да көп болушу керек. Же 
мен натуура айтып жатамбы, Саадат? — деп, ал бошогон 
аякгы алганы .келген аялга кайрылды. 

— Туура, Хасан-ака, небак эле биригишүү керек эле. 
Бириксек кандай жакшы болор эле! Мына «Маданият», 
«Рохи Ленин», «Пахта ширкат» колхоздорун алалы, алар 
бйздин «Навобод» сыяктуу кичинекей болучу. Мурдагы 
жылы биригишип, байып кетишти: чоң ферма, ясли, прав-
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ление үчүн жаңы имарат салышты. Балдар яслилеринде 
доктору да бар. Кичинекей колхоз ошондой имарат сала 
алат беле? Уу... Андай имарат салышканча, мен сиздин 
жашыңыздагы кемпир болом. 

— Жаңы төрөлгөн бала кичине болот, анан чоңоёт,—. 
деп, Гаиб аягына бир сындырым нанды матырып жатып 
кайра сүйлөдү.—Бизге да чоң боло турган убакты жецти 
Уктуцуздарбы?—деп Мурадова менен Нуралиге кайрыл-
ды.—Эл балдар яслисин бергиле, доктор бергиле дешет 
Эх, согуш болбогондо—согушуң менен сомураң кал!—Не-
бак эле ошондой имараттар, дагы башкалары болмок!, 
Ыраспы, Ашур? 

— Баары болмок эле дейсинби? Ошол эле болмок бе-
ле? Азыр бизде кадимкидей шаар болмок,—деди Ашур чал, 

— Эл менен эл кошулса, ырыс деп айтпадымбы,—деп, 
Гаиб дагы кайталады. л 

Саадат дагы токоч алып келип, тамак ичип жаткан-
дарды сыйлаганча, аңгеме жай, кээде токтоло калып, со-
зула берди. 

Түшкү тамак убагындагы дем алыш бүттү. Мурадова 
менен Нурали чалдар менен коштошуп, нары кетишти. 

Бир нече минутадан кийин алар Лябиджуй «тилкеси-
не» барып жетти. Жазгы айдоо жүрүп жаткан мезгил, 
Тракторго чиркелген беш корпустуу соконун тиши күнгө 
чагылып, кара сур тарткан жумшак жерди беш катар тол-
кун сыяктантьип коңторуп жатты. Узун бойлуу. кара сакал 
эркек «Зигзаг» маланы сүйрөп келаткан аттардын узун 
тнзгинин кармап, соконун артынан келатты. Ал улам-
улам «чу-чу лап» коюп, жаңы эле айдалган жерди мала-
лап жүрөт. 

— Сен тууралу жаман сөз уктум Азам,—деди Мура-
дова колхозчу менен амандашып жатып.—«Навобод» ме-
нен участка алмашкың келбей, колхоздорду бириктирүүгө 
жолто кылып жатышат дейт ко? 

— Участокту мен эч кимге берген эмесмин, бербейм 
да,—деп кабагын салып, жооп берди Азам. 

Жер семирткич чачып жүргөн үч колхозчу алардык 
жанына келди да, беркилердин сөзүн уга баштады. 

— Кош, сенин Лябиджуюңу алмаштыргыбыз келсе 
кантесиң? — деп сурады Мурадова. 

— Биз макул болбосок да алмаштырасызбы?—деди 
Азам. * 
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— Ооба, силер макул болбосокор да алмаштырабыз. 
Азам чоочугаи кишиче Мурадовага карады. 
— Биздин эмгегибиз текке өлөбү? Өлсө өлө берсинби? 

Жаздын ичинде гана ар бир гектар жерге 20 тоннадан се-
мирткич ташып төккөм. 

— Билем, көп эмгек сиңирдин, бирок алмаштыруу ке-
рек болсо, сен да ошондой эле жакшы иштетилген учас-
ток аласың. 

Сөз кызып келгенде, жаш колхозчу кийлигише кетти. 
— Андай боло турган болсо, биз коңшуларыбыз менен 

кошулганьибыз жакшыраак болот: эң болбогондо өзүбүз-
дүн участогубуз өз бригадабызда -калат,-—деди ал. 

Башка колхозчулар ушул сөзгө макул'болгонсуп, баш-
тарын ийкеди. 

— Билбейм, балким, ошентсек жакшы болор, бирок 
биз алмаша албайбыз,—деп, Азам көктүк кылды. 

— Эгерде «Навобод» менен «Ситораи Сурх» бириге 
турган болсо, четте калмак белек. Алар биригишип кетсе, 
каналды да, электростанңияны да энчисине басып алып, 
биз четте калабыз,—деп жаңы эле басып келген дагы бир 
колхозчу сөзгө киришти. 

Мурадова Нуралиге таңыркагансып карады да, Азамга 
колун сунду. 

— Макул Азам, иштегин, Лябиджуй сенде эле калсын. 
«Навобод» колхозунун конторасынан алар Сайфидди-

новду гана тапты. Председатель талаага кетип калган 
эле. Ат менен мотоциклди колхоздун конторасынын жаны-
на калтырьип, Нурали мөнен Мурадова Жуйборуну көздөй 
жөө жөнөштү. 

Тактай төшөлгөн жерде Хашим-Корвон менен дагы 
эки киши пементке таш аралаштырып жаткан эле. Дагы 
уч колхозчу жерге отуруп алып, балка менен ташты май-
далап жатышат. Ошолордун жанында аскердин эски көй-
нөгүн, солдаттын өтүгүн кийген куйкул чачтуу Просветов 
турган эле. Нуралинин сөзү боюнча ал прораб болуу мил-
детин алган. 

— Монда нашавед1 — деди Мурадова аларга. 
— Салоомат!2—деп бир нече добуш катары менен 

жооп берди. 

' Арыбаң! 
2 Саламатсызбы! 
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— Саламатсызбы, жолдош Мурадова!—деп көкүрөгүн 
керип, жайдары күлүңдөп, Хашим-Корвон аны менен 
амандашты. 

Курулушка жетекчилик кылган гидротехник Велейко 
баткак болуп, алардын жанына келди. 

Баары Жуйборуну көзөй жөнөштү. Жуйборумун кир-
гил-сары суусу дал ошол жерде жаны казылган убакты-
луу каналга агып кирген эле, канал ошерден саал бурулуг! 
барып, 40 метрдей ылдыйраак жерден мурунку нукка 
кошула турган. Жуйборунун түбүнө, каналдын башталган 
жерине плотинанын фундаменти салынган болучу. Бат-
какка батып, жеңин түрүп, шымаланган бир нече колхоз-
чу улам-улам толо калы I жаткан сууну чака менен сузуп, 
ыргытып жатышкан эле. 

— Жумуш оор. Үч смена болуп иштеп жатабыз!—де-
ди Велейко. 

— Плотинаны жакында бүтөсүңөрбү?—деп сурады 
Мурадова кызыгып. 

— Таш жетишпей, кечигип жатабыз. Таш ташып кел-
гидей транспорт жок. 

— Жүргүлө жолдоштор, тетиги жерге барып отурууга 
болот экен,—деп Мурадова кыйылган эки тут жыгачын 
көрсөттү,—Силер да жүргүлө,—деп колхозчуларды ча-
кырды. 

Тигилер көп батынбай бири-бирине карап, Мурадова-
нын артынан ээрчишти. Мындай баскандан кийин Мура-
дова Хашим-Корвонду чакырды. 

Дамбалынын багалегин тизесине чейин түрүп алган 
Хашим-Корвон күрөгүн таштап, алардын артынан ээрчий 
басты. 

Мурадова, Велейко, Нурали жана Просветов кыйыл-
ган тут жыгачынын дөңгөчүнө отурду. Калгандары куу-
раган чөптүн үстүнө отурду. 

Велейко Мурадова менен башталган сөздү кайра баш-
тады. 

— Каналдын курулушу июнь айына чейин созула тур-
ган,—деп ал даттана кетти.—Мына бу таш ташуу ишин 
жолго салсак, тезирек бүтүүгө болот эле. 

— Сиз канал июнь айында даяр болот дейсизби? Эмне 
үчүн? Жаңы жерге пахтаны качан эгебиз? Июндабы? 
Июнда эч ким пахта экпейт. Каналды андан мурун бүтү-
рүш керек!—деп, Хашим-Корвон кызый сүйлөдү. 
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Алар тут жыгачы сейрек өскөн кичине токойдун четин-
де отурганда, комсорг Рахим менен башына селде чалын-
ган, узун сакал бир чал көрүндү. 

Ал Бобосаид эле. Нурали чалдын астынан утурлай 
басты. V 

Чалды сыйлагандыктан, колхозчулар менен Мурадова 
орундарынан турду. Чалды Нурали өзү менен жанаша 
отургузду. Рахим туруп турду. 

Карап турган кишилердин кайрылганына жооп кайтар-
гансып, чал: жумушсуз отура берип, зеригип кеттим. 
Ошондуктан эски каадам боюнча колхоздорду кыдырып, 
эски досторумду көрөйүн деп чыктым деди. 

— Балким, мен силерге жолто болуп жүрбөйүн?—деп 
сурады ал. 

— Жок,—деп Мурадова жооп кайтарды.—Биз менен 
бирге отуруңуз. Сиздин пикиринизди уксак, бизге пайда-
дан башка зыян болбойт. Каналды канткенде эртерек ка-
зып бүтүрөбүз деп сүйлөшүп жатабыз,—Мурадова Нура-
лиге кайрылып:—менимче, Хашим-Корвон туура айтат, 
июнга чейин созууга болбойт. Сиз эмне дейсиз, жолдош 
Баратов?—деди. 

Нурали да менин пикирим Хашим-Корвондукундай де-
ди. Биринчи иретте таш ташып келүү ишин жолго салуу 
керек. 

Таш жөнүндө Нурали эске түшүргөндө, менин сөзүм-
дү да кубаттаган киши бар экен го деп, кубанып кеткен 
Хашим-Корвон: 

— Менин оюмча мындай, жолдош Мурадова: вагон 
алып, ташты Табакчыдан эмес, Дагаиакииктен ташып ке-
лиш керек. Анда таш абдан көп. Ошентсек, алда канча-
лык жакшыраак болот. Сиз вагон бере аласызбы? 

Хашим-Корвондун сөзүн Рахим кызуу колдой кетти. 
— Даганакииктен таш чогултуу, ташуу милдетин биз, 

комсомолецтер өз мойнубузга алабыз. 
Колхозчулардан арык чырай, сөөгү чыйрак бирөө ор-

дунан туруп, колун көтөрдү да: 
— Менин бир суроом бар, жолдсш Мурадова,—деди. 
— Сураңыз. 
Велейко менен Просветов түшүнсүн деп, колхозчу чала 

билген орус тилинде мукактанып сүйлөй баштады. 
— Тажикче сүйлөцүз,—деп, Мурадова аны токтото 

койду. 
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Колхозчу мукактанбай, тажикче шыр сүйлөй баштады. 
Анын сөзүнүн мазмунун Велейко менен Просветовго 

Рахим которуп берди: 
— Каналды тезирек бүтүрүү үчүн эмне кылуу керек?— 

дейт ал. Жацы жерге биз быйыл пахта эккибиз келеби? 
Эгерде эккибиз келсе, экскаватордон тышкары, каналды 
кетмен менен казуу керек дейт. 

— Колхозчулар макул болбойт,—деп Велейко каршы 
чыкты.—Жаз, эгүүнүн чечүүчү күндөрү келди дешет. Ка-
налга киши бере албайбыз деп шылтоо табышат. 

— А тетигинин пикири боюнча,—деп Рахим колхозчу-
ну көрсөттү,— эгерде ар колхоз сегиз-он кишиден берсе, 
андан талаа жумушу аксабайт. 

Талаш-тартыш башталды. Нурали колхозчунун сөзүн 
кубаттады. Просветов менен Рахим экөө анын сөзүнө ко-
шулду. Талаа жумуштарынан азыр бир ай бою 50—60 ки-

шини алууга болбойт деп, адегенде Нурали менен макул 
болбогон Хашим-Корвон экинчи экскаватор бергиле деди; 
азыр экскаватор станциясында бош турган бир да машина 
жок деп Велейко жооп кайтарды. 

Бобосаид талашкандардын сөзүн кунт коюп укту. Ке-
без салынган чапанынын узун жеңине катып отурган кол-
дорун тизесине коюп, ак кирген кашы астынан сүйлөгөн-
дөрдүн ар бирине таңыркап карап отурду. Акырында, ал 
да сүйлөмөкчү болду. 

— Биз да өзүбүздүн «Коммунизм» колхозубузда ги-
дроэлектростанциясын курганбыз. Ошо кезде мен предсе-
датель элем. Жумуш эрте жазда башталып, жай бою 
жүрдү. Биздин колхозчулар талаа жумушун бүтүрүүгө 
үлгүргөн жок, бирок ошондой болсо да, күн сайын 40 чак-
ты кишини канал казууга, плотина курулушуна жиберип 
туруу керек эле. Ошондо мен мындай сунуш киргизгем: 
курулушка ар бир бригаданын бир звеносун чыгарып, 
калган звенолор канал казууга барган звенонун участо-
гундагы жумушту аткарсын деген. Акыры ошондой кыл-
ганбыз. Керек болгондо кишилер талаада көбүрөөк ка-
лып, канал казып жаткан кишилер үчүн иштешти. Биз 
пахтаны да жакшы эгип, багып, электр станциясын да 
курдук. Силер да ошондой кылсаңар, жакшы болор эле. 

— Рахмат, аба! Сиздин бул айтканыңыз абдан жакшы 
акыл экен! Бул жөнүндө биз да ойлоп көрөлү,—деди Му-
радова. 
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Үйүнө кеткени мотоциклине отуруп жатып, Мурадова 
Нуралиден сурады: 

— Кош, бүгүнкүгө ыраазы болдуцузбу? Жаман болгон 
жокко дейм, ыраспы? Кыйналбай жакшы келдик, киши-
лер менен да ачык-айкын сүйлөштүк. Кабинетте чогулуш 
өткөрүп, ар түрдүү токтом жазгандан алда канчалык жак-
шы болду. Эгер артынан ишмер кишилер иштей турган 
болсо, токтом да жакшы. Эң негизгиси—кишилер менен 
байланышты үзбөй, алардын ой-пикирин, муктаждыгын 
билиш керек. Эми токтом жазып, колхоздордун правление-
сине тапшырма берүүгө да болот... Саламат болуңуз!.. 

Райкомдун имаратынын жанына келип, Нурали аты-
нан түшкөндө, түнкү саат ондон өтүп кеткен кез эле. 

Кабыл алуучу оозгу бөлмөдө Шура тыкылдатып ма-
шина басып жаткан экен. 

— Боровиков кабинетиндеби? 
— Азыр эле келди, отура туруңуз. 
Нурали диванга отурду. Телефон менен сүйлөшүп 

жаткан Боровиковдун үнү кабинеттин чала ачылган эши-
гинен даана угулуп турду. 

— Галочка", мени көп күтүп калдыңбы? Кечирип кой, 
жаным, заводдо кечигип калдым, аерде машинаны сына-
дык. Бир сааттан кийин үйдө болом. Баса, Галочка, маши-
налар Ташкенттикинен кем калышпайт. Эми бу машина 
менен биз жалаң өзүбүздү гана эмес, коңшулаш район-
дорду да камсыз кыла алабыз... Рахмат, мени эмес, завод-
дун кызматкерлерин куттуктоо керек. 

Машинаны тыкылдатканын токтотпой, иштеп жаткан 
Шура: 

— Ой, акыр-аягы чыгарышкан экен!-—деп кубанып 
кетти. 

Нурали ага бул эмнеси дегенсип карады. 
— Культиваторлорду чыгаруу ишин жөнгө салганча, 

Петр Николаевич күндүр-түндүр заводдон чыккан жок,— 
деп, Шура орунсуз болбойтко деген эмече түшүндүрө 
баштады.—Акыр-аягы чыгарышкан экен! 

— Кандай культиваторлор?—деп Нурали таң калды,— 
А буга чейин культиваторлорду борбордон алып келишчү 
эмес беле? 

— Ат мөнен жүрө турган культиваторлор. Семирткич 
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себе турган машиналарды көрсөцүз. Ташкенттин «Сельма-
шы» биздин республикага ар дайым аз бере турган,—деп, 
Шура иштин баарын билем деген эмече, саал мактанган-
сып, тактап айтты. 

Нурали жанынын жайын таппады. 
«Боровиковдун жумуштан колу бош эмес экен, — деп 

ойлоду,—а мен ага кандай маселе менен келип отурам? 
Бир кызга ашык болгонум жөнүндө «доклад» кылып бе-
ремби... А кишиге кандай болуп көрүнөм? «Мен сени: «На-
вободдо» иштесин, колхозду оңосун деп жиберсем, сен 
кыздарга ашык болуп, эл менен талашып-тартышып жүр-
гөнүң кандай? »деп суроого акысы бар го!» 

Бирок Нуралиге көп ойлонуп отурууга туура келген 
жок. Шура ал жөнүндө Боровиковго барып айтты да, Ну-
ралини ошо замат эле кабыл алды. 

Кабинетке кирип бара жатканда, «Боровиковго жа-
шырбай баарын айтып берейин» деп, Нуралинин кайрат-
танганы жок боло баштады. 

Боровиков кагаздарга үңүлө карап, кандайдыр-бир 
нерсе жөнүндө терең ойлонуп отургандай сыяктанды. Са-
лам айтып кирген Нуралиге унчукпай башын ийкеди да, 
отургун дегендей ишарат кылды. Боровиковдун иреңи 
азып, бети-башы жарылып кеткен эле. 

— Кулагым сенде,—деп ал Нуралиге кайрылып, пап-
кадагы кагаздарын жаап койду.—Түн катып келипсин, 
жакшы кабар менен келсең керек? 

Ушул суроону укканда Нуралинин ындыны өчө түштү. 
«Шодигүл жөнүндө буга эчтеке айтпайын». 

Жок!.. анчалыК деле эмес... 
Боровиков ага тигиле карады: 
— Анчалык деле? Мурадова менен көрүштүңбү? 
— Ооба, көрүштүм, ошо жөнүндө... сүйлөшөйүн дедим 

эле,—деп Нурали Боровиковдун айткан сөзүнө жабыша 
калды.—Бүгүн а киши экөөбүз талааны кыдырып чыктык. 
Акыл-эстүү аял көрүнөт, эл менен сүйлөшкөндү жакшы 
билет экен... А кишини Сарыкамышка жибергениңиз жак-
шы болуптур... Маселенин баарын бирден эле чечип кой-
ду: таш ташуу, каналды кетмендеп казуу... жана дагы 
ушул өндүү маселелерди чечти... 

Башка сөз айтууга Нуралинин чамасы келген жок. 
Өзүнүн үнү ага төгүндөй, дыңылдаган чымындын добу-
шундай болуп сезилди. 
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— Чечүүн кайдан чечсин, кандай кылып чечсек, кан-
дай кылсак, туура болот деп жоромол кылгандыр,—деди 
Боровиков, бардыгын небак билген эмече. Анан Нурали 
өзүнө бул маселе жөнүндө эмес, башка иш менен келгенин 
түшүнө коюп:—Сүйлө. Эмне ишиң бар?—деди 

Нурали калтаарып калды. 
— Мен жанагы... канал жөнүндө келдим эле, — деген 

сөз анын оозунан зорго чыкты. 
Дал ошол арада Шура кирип келди. 
— Сиздин докладыңыз,— деп ал машинкага басылган 

бир нече барак кагазды Боровиковдун алдындагы стол-
дун үстүнө койду. 

— Рахмат, Шурочка. Үйүңүзгө кете берсеңиз да болот. 
Шура ийменген эмече Нуралиге көзүнүн кыры менен 

карады да, бир нерсе айта албай, кынжылгансып, эшикти 
көздөй жай басты. Боровиковго анын бирдеке айткысы 
келсе да, батынбаганы сезилип турду. 

— Шура!—деп Боровиков аны токтото койду.— Сизге 
отпусканын акчасын бердиби? 

— Ооба. 
— Качан кетесиз? 

Мен...— деп ал дагы Нуралиге ийменгенсип кара-
ды.—Петр Николаевич!.. Кечиресиз... 

— Эмне? 
— Биз Гриша экөөбүз... макулдаштык эле... Ал Чим-

көнттеги ата-энемдин үйүндө болсун дейт. Бирок ага 
отпуск бербей жатышат. Мурун макул дешти эле, эми ай • 
нып калышыптыр, жазгы кош айдоо башталды, көп жү -
рүш керек дейт Жалалов... Ушундай суроо менен кайрыл-
ганымы айып көрбөңүз... 

Шура кулагына чейин кызарып кетти. Боровиков ага: 
— Макул, мен Жалалов менен сүйлөшөйүн,—деп кыс-

кача жооп кайтарды. 
— Рахмат, Петр Николаевич! Кечиресиз,—деп, кубан-

ганынан жадырап-жайнап, кабинеттен жүгүрүп чыгып 
кетти. 

Нурали эчтеме түшүнгөн жок. Боровиков телефондун 
трубкасын алып, райисполкомдун председатели Жалалов-
дун квартирасын сурады. 

Кадыр, уктай элексиңби?—деди ал телефон менен. 
—Сен эмне, шофериңе отпуска бергиң келбей жатабы?— 
Эмне үчүн сурап жатасың дейсиңби?—деп Боровгаков мы-
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йыгынан күлүп койду.— Билесиңби, биз Шурага отпуск 
бердик эле, бирок ал кете албай жатат, Гришага отпусканы 
качан берет деп күтүп жүрөт. Ооба, ал экөө үйлөнүүгө ти-
йиш эмес беле; тойду Чимкентте, анын ата-энесинин үйүн-
дө өткөрөбүз деп сүйлөшкөн экен. Жаштардын тиле-
гине каршы чыкпа! Сенден сураганым Кадыр: эгер мүм-
күнчүлүгүң болсо, Гришага азыр отпуск бер... бересиңби? 
макул, жакшы болот. 

Эмне жөнүндө сөз болуп жатканын эми түшүнгөн Ну-
рали ордунан туруп, столго жакынырак отурду. «Борови-
ков деле ушундай иштер менен убара болот турбайбы! А 
Шодигүл экөөбүздүн ишибиз мындан кем бекен!» Борови-
ков телефонун илип койгондон кийин, Нуралиге ишенбеген 
кишиче: 

— Сен мага Мурадова жөнүндө сүйлөшкөнү келбесен 
керек. Эмне болгонун жашырбай, чынын айт,— деди. 

Нурали жашырбай чынын айта баштады. 
— Адегенде мен сизден ийменип айта алган жок элем, 

деп, Нурали ийменип сүйлөй баштады.— Менде өзүнчө 
бир тарых болду... жаман окуя болду десем да болот. Чы-
нын айтсам, мындан ары «Навободдо» иштей аламбы, 
жокпу билбейм... Мен... Хажиумардын Шодигүл деген кы-
зы менен тааныштым. Аны менен «Навободго» келе электе 
эле таанышкам. Бири-бирибизди сүйүп калдык. Аны 
Юнусбайдын Мусаев деген кайнисине, мындайча айткан-
да, асыранды баласына куда түшүп коюшкан экөн. Мын-
дайча айтканда, Шодигүл наристе кезинде эле ата-энеле-
ри сөз алышып коюшкан көрүнөт. Мына эми... Юнусбай 
менен Хажиумар мага тарынып жүрүшөт. Мага... жок, 
тагыраак айтканда, кызды Мусаевге бермекчи болушат... 

Нурали тайпалап, кызарып, акырында унчукпай калды. 
Нуралинин уялганын көрүп, Боровиков ага карабастан, 
канжасына тамеки толтуруп, аңгеменин уландысын чыдап 
укмакчы болду. 

— Алар менен эсептешпестен, Шодигүлдү ала качып 
барып, жазылып койсом да болор эле,— деп Нурали жоо-
лугу менен чекесиндеги, мойнундагы терин сүрттү,— би-
рок анте турган болсом, Юнусбай менен кантип иштеше 
алам?.. Кыздын тоюн ишенби күнгө дайындашты. Мен 
кыз менен... кол үзүшкүм келбейт. Эч качан!— деп үнүн 
катуу чыгарып жиберди. 
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Телефон шыңгырады да, Боровиков трубканы алды. 
— Ыраспы?.. Ой, кечир жаным! Биерде шашылыш 

иш болуп калды, билесиңби? Мага Баратов келиптир. 
Сен, Галочка, жагып уктай бер, эртең менен сүйлөшөрбүз, 
макулбу... Тамакты өзүм эле ичем. Ачууланба, кудай 
жалгагыр. 

Боровиковдун зайыбы экинчи күнү эртең менен Бурят-
Монголиядагы жакында биринчи жолу төрөмөкчү болуп, 
•келип кеткин деп энесин. чакырган Лөна деген кьизына бир-
эки айга кетмек эле. Галина Андреевна кетер алдынан 
эри менен сүйлөшүү керек; бирок эртең менен үйүнөн кет-
кен эри түн ортосуна чейин кайта келе элек. 

Сүйлөшүп бүткөндөн кийин Боровиков ордунан ту-
руп, канжасын тартып, кабинетинде аркы-терки баса 
баштады. 

Мына сизге келген маселем ушу,— деп Нурали 
кыйналып жатып сөзүн бүттү.— Ушул ишти жөнгө са-
лууга жардам бериңиз. Мени «Навободдо» иштөөдөн бо-
шотуңуз. Каалаган жагыңызга жибериңиз, мен а жерде 
кала албайм. 

Боровиковдун өңү дагы сурдана түштү. Анын ыраазы 
болбогону көрүнүп турду. Бирок Нуралинин «тарыхына-
бы» же Юнусбай менен Хажиумардын кылык-жору-
гунабы?—бшпингөн жок. 

— Рас,—деди акырыида Боровиков.—Болуптур, өзүн 
сүрүштүрүп көр... Чатакты өзүң баштаган экенсиң, эми 
өзүң жөнгө сал. Силерди мен эмне кылмак элем? 

Өкүнүү, наалуу кыязы анын ушул сөздөрүнөн байка-
лып турду. 

— Демек, жардам бергиңиз келбейт экен го, Петр Ни-
колаевич?— деди Нурали. 

Боровиков жооп кайтарган жок. 
Нурали ордунан турду. 
— Медер кылып, ишенип келген кишим сиз элеңиз. 

Болуптур! «Навободдон» ушул иштин айынан кетүүгө 
туура келсе да, мен өзүм-өзүмө жардам берейин. Комму-
иисттин минтип сүйлөшө турган жөнү жок экенин билем. 
Мага партиянын жолу менен жаза беришсе да, мейли. Би-
рок кызды жанагыдай абалда калтыра албайм... Саламат 
болуңуз. Убара кылганым үчүн айып көрбөңүз.— Нурали 
эшикти көздөй басты. 

— Сен байкап жүргүн! — деп Боровиков сүрдүү айтты. 
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— Той ишемби күнү болгону жатпайбы,—деп, Нурали 
чыкканы баратып, муңкана күлүмсүрөп койду. 

— Мен сени дагы чакырам,— деп, Боровиков артынан 
кыйкырып калды. 

Петр Николаевич үйүнө келгенде, саат он эки болоюн 
деп калган эле. Галина Андреевна али уктай элек болучу. 
Жолго даярданып, ал керели-кечке.алпурушса да, бөлмө-
нүн ортосунда ачык турган чемодандын тең жарымына 
чейин гана буюм салынган. Боровиков ага жардамдашып 
жиберди да, тамак жегени отурду. Кетер алдынан кыр-
гоолдун этин салып бышырган, эри жакшы көргөн сам-
саларды табакка салып, Галина Андреевна эринин алдына 
койду а, термостон кофе куюп берди. Эри тамактанып 
бүткөндөн кийин, Галина Андреевна жалаң аялдардын 
аты жазылган бир барак кагазды сунду. 

— Мунуң эмне? Окуучуларыңдын тизмесиби? Мага 
эстелик кылып, берип кеткиң келип турабы?— деп, Боро-
виков мыйыгьгнан күлүп койду. 

Галина Андреевна эрине тарынгандай карады. 
— Унутуп калдыңбы? 

— А-а,—деп Боровиков күлүп жиберди —Түшүндүм. 
Али төрөлө элек небере кызың үчүн ат тандап жүргөн 
экенсиң го? 

— - Жээнибиз сөзсүз кыз болот,—деп толкунданып, Га-
лина Андреевна колун эринин ийнине коюп, жанаша отур-
ду. — Кандай сонун. Чынбы? 

— Калыбы, жаман болбос, бирок жээниң эркек болуп 
калса, эмне кыласың? 

— Эркек болсо, болуп калар, баары бир,—деди Га-
лина Андреевна. 

Анткени жээним кыз болот деп ал абдан ишенип жүр-
гөн эле; себеби Лена ага кыз төрөйм деп жазган болучу. Боровиков дагы: 

— А эгерде эркек болуп калса, анда атын ким коёбуз? 
(жээним эркек болсо экен деген анын оюнда бар эле). 

— Ким коёрубузду ойлогонум жок. 
— Владимир коёбуз. Лена менен урматтуу күйөөмө та-

ятасы жээнимдин аты Владимир болсун деп жүрөт дегин. 
Боровиков бул сөздү чыны менен айтты, анысы аз кел-

генсип, үнүн да катуурак чыгарды. Фронттон, келген ка-
барда кыскача жазылгандай; «өзүнүн аскердик кызматын 
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орундатып жүрүп баатырларча өлгөн» жалгыз баласынын 
аты ал үчүн абдан кымбаттуу эле. Боровиков баласынын 
кандайча өлгөнүн сураштырып кийин билген: көрсө, Во-
лодя колуна граната алып, фашисттердин алдыда келат-
кан танкасынын астына жыгылып, танкты жарьип, душ-
мандын танка колоннасын бир кыйла убакытка токтотуп 
койгон экен. 

Кайгылуу, оор эскерүү экөөнүн оюна түштү да; көпкө 
чейин унчугушпай отурушту. 

— Ырас, Галочка, Владимир коёлу, — деп Боровиков 
сез баштады. Баласынан ажыраган күйүтүн эстетип, зээ-
нин кейиткени үчүн жубайынан кечирим сурагансып, ал 
зайыбынын ак кирген чачынан сылады.— Кыз болсо кан-
дай ат коймокчусуң? Чындыгында экөөбүздүн кенеш ай-
та турган гана укугубуз бар!—Жээнине ат коюу аны аб-
дан кызыктыргандай болду.— Биз кеңеш бере турган га-
на акыбыз бар, чын эмеспи? 

— Боровиков «сунуш кылынсын» деген сөздү көп кол-
доно турган,— Баланын атын биротоло тандап алуу ата-
энесинин иши. Менин пикиримди сурап калышкандан ки-
йин, келечектеги жээн кызымдын атын Светлана койсун 
деп кеңеш берем. 

— Чынбы? А мага Надежда көбүрөөк жагат. Надень-
ка, Надюша. 

— А менимче, Светлана, Светин, Светочка — жак-
шыраак. 

— Келечектеги таяата менен таене бир аз талашкандан 
кийин, Надежда болсун деп макулдашты да, ушул атты 
коюу сунуш кылынсын деген жыйьштыкка келишти. 

Анан Боровиков жумшак креслого оңдонуп отурду да: 
— Эми, кымбаттуу зайыбым, бир маселени чечүү ке-

рек, айтар акылың болсо айткын,— деди. 
Нурали жөнүндө ал зайыбына айтып берди. 
Галина Андреевна эринин сөзүн угуп, алаканын чаап 

таң калды. 
— Ой тобо, дагы башталдыбы! Деги бу жорук качан 

-бүтөт! 
Боровиков айткандай, «байчыл-феодалдык калдык-

тарды кийинки айдын ичинде райкомдо кароого туура кел-
генин ал билчү эле. Бир кыштакта ата-энеси, бойго жете 
элек кызын эрге берүүгө аракет кылышкан; «Кызыл Ас-
кер» колхозунун председатели эки зайыбынын үстүнө 
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үчүнчү зайып алган эле; «Пахта Ширкаттын» завхозу 
зайыбына зордоп паранжи кийгизген болучу; куду Шоди 
гүлдү азыр зордоп бергени жаткан сыяктуу», «Эркин Эм-
гекте» да, убадалашып койгондуктан гана, ата-энеси кы-
зын сүйбөгөн кишисине зордоп беришкен. 

— Жок, Петенька, акыр-аягы олуттуу чара көрүш ке-
рек,—деп Галина Андреевна кыжырлана баштады.— Биз 
эң алдыңкы маданияты бар өлкөдө турабыз. Ушундай иш-
терге кантип чыдоого болот? Алардын тою ишенби күнү 
болот дейсиңби? Албетте, мындай ишке жол бербей^кий-
лигишесиң го? 

— Албетте, кийлигишүүгө туура келет,— деп, Борови-
ков оюндагысын угуза айткандай сүйлөдү.— Айрым учур-
ларда мындай иштерди жөнгө салуу анчалык кыйын эмес. 
Менин жүрөгүмдү өйкөгөн башка маселе бар. Ушундай 
окуялар тез-тез кайталап баратат. Мындай учурлар жат 
кишилердин таасири /менен бир аз баш көтөрүп отурат. 
Бул факт. Эмне үчүн андай? Себеби, эски калдыктарга 
каршы күрөшүү ишин начарлатып жибердик; агартуу 
ишин начар жүргүзүп жатабыз. Бул да факт. Чарба ишине 
берилип кетип, тарбия, саясий-агартуу ишин артка таш-
тап койдук. Балаанын баары мына ушунда болуп жатат. 
Мисал үчүн, мына менин өзүмдү эле алып көрөлүк. Эки 
жума бою убактымы каякка кетирдим? Культиваторлор-
ду чыгаруу ишин жөнгө салам деп жок кылдым! Ал ке-
ректүү иш, бирок ал иш менен, айталык, исполком алек 
болсо да болмок эле. Саясий жетекчи өзүнүн саясий же-
текчи экендигин унутуп койгону жаман. 

Боровиков чөнтөгүнөн канжасын алып чыгып, тамеки 
сала баштады. Тамекисин күйгүзүп чекти да: 

— Жакында боло турган пленумда байчыл-феодал-
дык калдыктарга каршы күрөшүү жөнүндө атайын масе-
ле талкулоо керек,— деп сөзүн улантты. 

— Сенин өнөкөтүң ушундай. Дайыма адегенде өзүңдү 
урушасың,— деп Галина Андреевна күнөө коё баштады.— 
Билбейм жалаң эле сен күнөкөрсүңбү? 

..— Балким, жалгыз мен эместирмин, бирок баары бир 
күнөөлүмүн,—деп Боровиков жооп кайтарды. Бир аз ун-
чукпай туруп, дагы:— негизги күнөкөр өзүммүн,— деди. 

— Өзүң билесиң... кош, эми Хажиумарды, анан жа-
нагы... ким эле? Юнусбай беле? Ошол экөөнү эмне кылам 
деген оюң бар? Калыбы, Юнусбай коммунист болсо ке-



рекко? Жок, жанагы кыз менен Баратовго сөзсүз жар-
дам бериш керек,— деди Галина Андреевна, бирин-бирн 
сүйгөн эки жаштын тагдырына күйүп. 

— Ооба, албетте... Жатып уктагын Галочка, сага эр-
тең менен саат алтыда туруш керек,— деп Боровиков фор-
точканы ачып, жатар алдынан үйдү желдетмекчи болуп, 
терезенин түбүнө келди. 

— Ал экөөнү чакырып сүйлөшөм. 
— Сен, Петенька, жакшылап сүйлөш, — деди Галина 

Андреевна, төшөк салып жатып,— Сен аларга түшүндү-
рүп айт, бу кылгандары жаман экени алардын жүрөгүнө 
жеткендей болсун. Бирок райкомдун секретары буйрук 
берген үчүн гана убада сөзүбүздөн тандык дешсе, анда 
жаман болот. 

Канжасынын күлүн пепельницага кагып, Боровиков 
ойго баткансып турду да: 

— Ырас, бул айтка-ныц чын. Алардын жүрөгүнө жет-
кендей болсун,— деди. 

Жыйырма бешинчи глава 

Эртең менен Боровиков зайыбьин узатып коюп, райком-
го кирди да, адегенде эле Сарыкамыш сельсоветине те-
лефон урду. Ал «Ситораи Сурхтун» председателин ма-
га күндүз жибергиле: а «Навободдун» председателин ке-
чинде жибергиле,— деди. 

Хажиумар атка минип саат 4 ченде келди. Райкомдо 
ага Боровиков сени үйүндө күтүп отурат дешти. 

Боровиковдун үйүнө келип, Хажиумар өзүнүн Рах-
мат деген шофери менен бирге тамак ичип отурган жери-
нен таптьг. Куурулган кыргоолдун этинин жыты шилекей 
агызды. Тайган ордунан ыргып туруп, арсылдап урө 
баштады. 

—• Бегун, өз кишибиз. Түшүндүңбү? Чоочун эмес, — 
леп, кожоюну итине мейманды көрсөтүп, жубата баш-
тады. 

Түшүнгөн немече Бегун жоошуй түштү, бирок Хажиу-
мардын жанына келип, жыттап көрдү. 

Чалды столго отургузуп, Боровиков ага арак куюп 
берди. 
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— Ичиңиз,— деп ал толтура куюлган стаканын кө-
төрдү. Алыс жолдон кийин бир аз ичип койгон пайдалуу 
болот. 

Хажиумар теңин гана ичти. 
— Кана алыңыз, өзүбүздүн Вахштын кыргоолу. 
Боровиков сылык болгону менен сабыры суздай кө-

рүндү. Анын эси-дарты башка жакта жүргөндөй сыяктан-
ды. Кала берсе, Рахмат Хажиумарга стаканын көрсөтүп: 

— Эмне ичпедиңиз, кудайдан коркуп жатасывбы? 
Баары бир күнөөлү болдуңуз, түгөтө ичиңиз дегенде, Боро-
виков күлүмсүрөгөн жок. 

— Сен төрөлө электе эле, кудай менен ыркым келиш-
пей калган,—деп Хажиумар мурутунан күлдү да, ста-
канды түгөтө тартып жиберди. 

Боровиков анын айткан жообун укмаксан болду. 
Кожоюндун сабыры суз болгону Хажиумарды таң 

калтырды. Демейде Боровиков шайыр отуруп, тамаша кы-
лып, күлгөндү жакшы көрө турган. Кыргоолдун бутунан 
кармап, бир тиштеп алгандан кийин шектенген эмече чал 
райкомдун секретарына карады. 

— Байбиче кайда?—деди ал, балким, Боровиковдун 
көңүлүнүн чөгүнкү болгону үй-бүлөдөгү иш менен бай-
ланыштуудур деп ойлоп. 

— Жөнөп кетти,— деп Боровиков жооп кайтарды да, 
шоферге кайрылып:—Рахмат, сен эмне жебейсиң — 
деди. — Ыракмат, тойдум, — деди Рахмат. 

-— Андай болсо баргын да, жумуштарыңы бүтүр, ке-
чинде совхсзго барабыз. 

— Хуп, жумуштарымды бүтүрөйүн, деп, таттуу та-
мактан, арактан кийин көңүлү шаттанган Рахмат жооп 
кайтарды. 

Хажиумар менен жалгыз калган Боровиков: 
— Байбиче кызыныкына кетти, — деп айтты да, кан-

жасына тамеки толтура баштады. — Лена эсиңиздеби? 
Ооба, анын кызын Хажиумар унута элек, анын кызын 

согуштан мурун МТСтен көргөн. Улактай секирген, кара 
көз кыз политотделдеги атасына жүгүрүп келчү эле. 

— Эми ал чоңойду, — деп Боровиков кызынын боюн 
көрсөткөнсүп колун жогору көтөрдү. — Күйөөгө тийген. 
Жакында төрөйт. 

— Демек, жолдош Боровиков жакында таята болот 
экен да? Жакшы? Кызыңызды кимге бердиңиз эле? 
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— Берген эмесмин, өзү чыккан. 
— Өзүбү? 
— Ооба. Мына бу жигитке. 
Жанындагы тумбочкада турган кичирек альбомду 

алып чыгып, Боровнков столдун үстүнө жайды да, сүрөт-
тү көрсөттү. Тармал чач кыз, өзү менен жашы тең катар 
сыяктанган, көз айнекчен, арык чырай жигитти колтук-
тап туруп түшкөн экен. Кыз күлүңдөп: «Менин тандага-
ным ушу жигит, мен эми таалайлуумун» дегенсип турган-
дай көрүндү. 

— О-о, абдан чоңойгон турбайбы!—деп, Хажиумар 
эңкейип сүрөттү карады.— Жакшы кызыңыз бар экен... 
А бу жигит эмне көз айнек киеби?—Анын үнү Борови-
ковго боору ооруган эменикиндей чыкты. 

— А сизге жакпай турабы? 
—• Ахмеджан да көз айнек киет,— деп Хажиумар 

жооп кайтарды,— мен аны жаман көрөм. 
Боровиков күлүп жиберди. 
— Кеп көз айнекте эмес, сыягы, менин күйөөм жак-

шы киши болуш керек. 
— Эмне үчүн «сыягы» дейсиз? Сиз эмне аны билбей-

сизби?—деп, Хажиумар таң калды. 
— Көрө элекмин. Москвада почтада иштеген экен, 

эми Бурят-Монголияга кеткенин билем. 
— О-о, абдан алыс кеткен турбайбы? 
— Аларга жетүү үчүн эки жума керек. 
— Ой-ой, абдан алыс турбайбы. Жалгыз кызыңыз 

өзүңүздөн ушунчалык алыс жерде турабы? Жакшы эмес. 
— Эмне кылмак элек. 
— Кызыңызды ошо жакка алып кеткен кишини да 

билбейсизби? Өзүңүздүн күйөөңүздү билбейт экенсиз,— 
деп, Хажиумар, арак ичкендиктен болсо керек, көңүлдө-
нүп сүйлөдү.— Демек, күйөөнү кызыңыз өзү тандаган экен 
да? 

— Өзү. Галина Андреевна экөөбүз аны бир жакшы 
кишиге бергибиз келди эле, бирок кызыбызга жаккан 
жок. 

— Жаккан жокпу? Жакшы киши беле?—деп, Ха-
жиумар бир аз алга умтулду. Калыбы, ушул сөз чалды 
кызыктыргандай болду. 

— Ооба, мен аны фронттон билчү элем, партияга 
өзүм кабыл алгам. Ал Советтер Союзунун Баатыры, ар-
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хитектор, Ташкентте иштейт. Аскерден бошогондон кийин 
мага келген. Ата-энеси жок. Эки жума чамасында биз-
де мейман болуп жатты. Дал ошол учурда Лена да Мос-
квадан каникулга келген, аерде пландоо институтун бүт-
көн болучу. Кандай деп ойлойсуз, жаш жигит кызга ашык 
болуп калды, ашык болгондо да, башка эч нерсени каала-
ган жок. Мага тийгин деп Ленага жалынып, жалбарды. 
А Лена макул болгон жок. Ал Ленага жакпаптыр, ошону 
менен бүттү. Чынын айтсам, Галина Андреевна экөөбүз 
ошол жигитти күйөө кылып алгыбыз келди эле. Сулуу де-
сең сулуу, баатыр десең баатыр, акылдуу десең акылдуу 
жигит эле, ошондой күйөө күтүүну кандай ата-эне каала-
басын? Бирок кызыбыз көнгөн жок. Башканы, мына бу 
көз айнекчен жигитти сүйдү. 

— Ошентип, сиз «макул» дедиңизби? 
— Ооба, «макул» дедик «Эрк сеники»... Андан баш-

ка эмне кылат элек? Зордомок белек? Ушу жигитке тий 
деп кыйнамак белек? 

— Таңуунун кереги жок деңизчи, бирок жаш кызга 
түшүндүрүп, ынандырьш, көндүрүш керек эле го... ошен-
түүгө болот эмеспи? 

— Ынандырыппы? Башкача айтканда зордоппу? Ан-
түү зордук болот. Кишиге зордук көрсөтүү—маскарачы-
лык, кылмыш, аны сиз взүңүз да жакшы билесиз. 

Боровиков маектешип отурган кишисине тиктей кара-
ды; Хажиумардын иреңи өзгөрүп, башын жерге салды. 

— Кылмыш болот,— деп Боровиков дагы айтты.— Ки-
шинин өмүрү майып болот. Андан да жаман болгон учур-
лар барг «Эркин Эмгектеги» Захирди биле тургандырсыз. 

— Ооба, уккам,—деп Хажиумар иймене жооп кай-
тарды. 

— Анын кызы бир жигитти сүйгөн, а Захир башкага 
чыккын деп кыйнаганда, күйүтүнө чыдай албай, кыз суу-
гй түшүп өлмөкчү бслгон. Бактыга жараша, кызды аман 
алып чыгышкан... Ошо жөнүндө уктуңуз беле? 

— О о б а — д е п , Хажиумар акырын жооп кайтарды. 
Боровиков ширенкесин чагып, өчүп калган канжасын 

кайра күйгүздү. 
— Мени дагы кайсы иш менен чакырдыңыз эле,—деп 

сурады Хажиумар. 
— Ж а л а ң ушул маселе боюнча гана,— деди Борови-

ков. Хажиумар бурулуп, сүйлөшүп отурган кишисине 
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капталын салып отурду да, жер карап, көпкө чейин ун-
чуккан жок. Андан кийин башын көтөрүп, күлүмсүрөмүш 
болуп: 

Сиз абдан куу кишисиз: «Керегем саа айтам, келиним 
сен ук!» деген лакаптагыдай кылдыңыз,— деди. 

Боровиков күлүмсүрөп койду. 
— Келген мейман менен сылык болуш керек, бирок 

бул жолу мен ал эрежени бузуп койдум окшойт, айып 
көрбөңүз, — деп ал бир аз унчукпай туруп, кайра дагы: — 
Сиз акылдуу кишисиз, кызыңызды жакшы өстүрдүңүз, чы-
нын айтсам, ушундай иш жөнүндө сиз менен сүйлөшүүгө 
туура келетко деп ойлогон жок элем,—деди. 

Хажиумар столго чыканактап, жонуна оор жүк түш-
көн эмече, бүкчүйө кетти. Анын каржайган, бырыш кир-
ген мойну нымдана түштү. 

— Убада бербесем, балким, мындай кылбас элем,— 
деп, Хажиумар көптөн кийин өзгөрө түшкөн үн менен 
жооп кайтарды. Юнуска сөз бергениме көи жыл болду. 
Шылдың болобузбу деп корком... 

— Юнусбай менен сүйлөшүү милдетин мен өз мойнума 
алам,— деди Боровиков.— А жөнүндө кайгырбаңыз. 

Мейманды ал оозгу үйдөн чыгарып койду. Хажиумар 
коштошордо унчукпай, анын колун кысты. 

Боровиков Юнусбай менен башкача сүйлөштү. 
Юнусбайды кабинетине чакырып кирип (Боровиков 

түшкү тамактан кийин райкомго келгенде, Юнусбай ка-
был алчу бөлмөдө отурган эле), ага мостоюп: 

— Кызы жөнүндө Хажиумар менен кандайча уба-
далаштың эле, айтчы?— деди. Коммунист болуп туруп, 
кыздын каалабаганына карабастан, маскарачылык убада-
ңарды орундатам дегениң жарайбы? 

Юнусбай графинден стаканга толтура суу куюп туруп, 
Боровиков стаканымды тартып албагай эле деп корккон 
эмече, шимирип жиберди. Ал ушул иш өзүнө эч кандай тие-
шеси жок эмече сүйлөдү. Ырас, Хажиумар менен ушун-
дай убада болгонучын: Бул иш алда качан, Юнусбай пар-
тияга кире элек кезде, мындан беш жылдай мурун бол-
гон. Эски дос болгондуктан, Хажиумар экөө сөөк бол-
гусу келген, кыз менен жигит макул болушатко деп ойло-
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гон. Шодигүл да жакында эле каршы болгон эмес, иши 
кылып, кыздын каршы болгону Юнусбайга белгисиз эле. 
Кийин гана Турабга чыкпайм деп айнып калган имиш. 
Болуптур, бул анын иши, каалабайт экен—кереги жок. 

— Сенин оюң ушундайбы? Андай болсо эмне үчүн той 
«ткөрмөксүңөр? 

— Тойдубу? Тойду дайындаган Хажиумар, Шодигүл 
макул болду деп айткан да ошол. 

— Хажиумар ошентип айтты беле? Балким, кызды 
кысташкан чыгар? 

— Билбейм... андай эместир... 
— Кыз макулбу, жокпу,. сен өзүң билген жоксунбу? 
— Мен кандайча билем? Кыз менен сүйлөшмөк белем? 

Ал кыздын атасынын иши. 
— Жок, сенин да ишиң. Кана тергештирип көрөлүчү. 

Сен Хажиумарды убадасынан бошоткон эмес турбай-
сынбы? Демек, убадаңды орундаткын деп, сен андан талап 
кылгансың да. Сен да ушул жаман ишке катышып жаткан 
экенсиң. Өзүң коммунистсиң. Кыздын Турабга чыккысы 
келбегенин билип туруп, эмне үчүн кийлигишпейсиң? Сен 
кийлигишкен жоксун, чынбы? Жашырбай айт. 

Юнусбай графинден стаканга дагы суу куюп алды, 
бирок бу жолу шашпай ичти. 

— Туура, жолдош Боровиков,— деп ал мойнуна алды. 
— Деги... оюма келбептир... Жаман болгон экен. 

— Билесиңби, эмне үчүн оюна келген жок? Аялдарга 
эскиче кароодон сен али кутула элексиң, ошол себептен 
оюна келген эмес. Сен албетте, аялдардьь азаттыкка чы»-
гаруу, тең укуктуу кылуу ишин жактайсың, бул сөздөрдү 
жакшы билесиң, бирок көнүлүңдө аялдарды эркек менен 
тең катар койбойсуң, аялдарды кем санайсын. Ошондой 
болгон соң, кызды зордоп күйөөгө берүү, окууга жибер-
бөө, паранжы кийгизүү сыяктуу иштерге сен камырабай 
карайсын. А биз, коммунисттер, андай ишти эмне деп ай-
табыз? Байчыл-феодалдык калдыктар дейбиз. Мындай 
обу жок иштерди кылган кишиге: «Сенде байчыл-фео-
далдык калдыктар бар» деп айтсаң, ал: мен каяктагы бай-
мын? Мен совет адамымын! Коммунистмин! Же пар-
тияда жок большевикмин, деп нааразы болот! Мына сен 
да ошондой болуп отурасьиң. Өзүңдүн кемчилигинди көр-
сөткөн жолдошторундун тилин алсаң, балким, сен азыркы-
дай болбос элең, мактанчактык кылбас элең, өзүңөн жаш 
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кишилерден акыл үйрөнүүдөн коркпос элең. Чыныңы 
айтчы, ушу кийинки жылы жок дегенде бир китеп оку-
дуңбу? Жок, албетте, окуган жоксуң. Байкап кой Юнус-
бай, эгерде бул өнөкөтүндү таштабасаң, сен жакында 
звеновойлукка да жарабай каласың. 

— Мындайча айтканда, газетаны күн сайын окуйм,— 
деп, Юнусбай таарынганы бүтө элек кишиче сүйлөдү. 
— Хажиумардын кызы жөнүндө болсо... чын эле жакшы 
болгон эмес экен, бул иште мен да айыптуумун. Бирок 
жанагы байчыл-феодалдык калдыктар жөнүндө толук 
макул боло албайм. 

— Макул, ойлоп көр, экөөбүз бу жөнүңдө дагы сүйлө-
шөбүз. Демек, Хажиумар менен сүйлөшөсүңбү? 

— Албетте, сүйлөшүш керек. 
Боровиков анын үнүндө кандайдыр бир үзүл-кесил 

айткан кыяз жок экенин сезе койду. — Сен дагы эмне айтмакчы элең? 
— Жок... кош болуңуз. 
Ордунан туруп, ал босогого жай басып келди да, ток-

толо калып, Боровиковго кыйналгандай кайрылды: 
— Мен сага, жолдош Боровиков, бир нерсе жөнүндө 

айтканым жок. Мындайча айтканда, бардык балаанын 
баары менин зайыбыман болуп жатат. Сен «убада» дедиң; 
менин зайыбым ошол убада дегенге өлгөндөй бек... зайы-
бынын үстүнөн даттануу жакшы эмес, бирок ал, билесиң-
би, көшөргөн катуу, анын үстүнө... Тураб деген бир тууга-
нын өлгөндөй жакшы көрөт, өзү тарбиялап чоңойткон. 
Ал үйлөнбөй калса, анда зайыбым: «маскарачылык» деп 
жаңжал салат. Анан кетип да калат. 

— Кетип калабы? Каяка кетмек эле?—деп Боровиков 
таң калды. 

.— Биз өзүбүз туулуп-өскөн кыштагыбызга дейт. Бир-
деке жакпай калса эле, ал: «кетем» деп тура калат. Жа-
лынып жатып, калтырган учурум көп болгон. Эми кетет. 
Мага жаман болду!—деп Юнусбай башын чайкап койду. 

Боровиков күлүмсүрөбөй коё алган жок. Ушундай ки-
лейген салабаттуу кишиге караганда, аялына мурдунан 
жетелетип жүрөт деп ойлоого мүмкүн эмес эле. 

— Эчтеке эмес, Юнусбай,— деди Боровиков, күлүм-
сүрөгөнүн токтотпой.— Ага сен: «Кудай жалгасын, кете 
кой» дегин. Ошондо көрөрсүң, ал сенден эч кайда кет-
пейт. 
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Кечинде Хажиумар үйүндө отуруп, зайыбы менен 
сүйлөштү. 

— Экөөбүз, Шарофат, жакшылап ойлогон эмес экен-
биз. (Намыстанганынан чал райкомдун секретары менен 
жолугушканын айткан жок). Баягы түнү Шодигүлдүн 
айткан сөзү эми эсиме түшүп отурат: аденимче анын айт-
кан сөзүндө маани көп экен. Анда мен анча-мынча ачуу-
ланып коюпмун... Анын бүтүндөй башкача киши болуп 
өскөнүн экөөбүз байкабай калган турбайбызбы. Ата-эне-
си каалаган кишиге бере койчу кыздан эмес экен. Жок, 
биздин кызыбыз такыр башкача кыз экен! Экөөбүз берген 
убадабыз, ар-намыс жөнүндө ойлоппуз. Бирок анын сөзү-
нө кунт койгон эмес экенбиз. Жанагы күйөөсү, Турабдан 
эчтеке чыкпайтко. 

Дал ушул учурда көчөдөн Юнусбайдын добушу угул-
ду. Хажиумар эшикке чыкты. 

— Сенсиңби? Саламатпы!—деп Хажиумар аман-
дашты. 

— Боровиков сени чакырдыбы?—деп сурады Юнус-
бай. 

— Ооба.. А сеничи? 
— Мени да чакырды. 
Экөө бир аз унчукпай турду. 
— Балким, үйгө кирероиң? 
— Жок, кеч кирип калды,— деди Юнусбай шылтоо 

таап:—Эми эмне кылабыз?—деп кыздын атасын ыза 
кылбайын деген эмече, Юнусбай тойдун болбой кала тур-
гандыгы жөнүндө озунуп айткысы келген жок. 

— Биздин кьглганыбыз чеки экен,— деп Хажиумар 
жооп кайтарды.—Калыбы, эч нерсе чыкпай турган ок-
шойт. 

— Ырас... Атаганат... Сенин үй-бүлөңө күйөө болгон-
дон кийин Тураб кичине онолуп, акылдуураак болобу деп 
үмүт кылдым эле... Бирок Шодигүл каалабагандан кийин. 
айла барбы. Мен Турабга айтайын... Бирок ар түрдүү 
ушак сөздөр башталат: эмне үчүн тою болбой калды, дагы 
ошого окшогон сөздөр болот да. Ошондой сөздөр бүткөн-
чө Шодигүл бир жакка кете турса, жакшы болор эле. Иши 
кылып өзүн билесиң. Кош. Ырас эле, Шодигүл өзүнүн 
эжесине эмне үчүн барып келбейт? 

Үйүнө кайра киргенден кийин, Хажиумар токтолуп 
калган сөзүн зайыбы менен кайра баштады: 
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— Көрдүңбү, Юнустуи ою да меникиндей экен. 
Шарофатхола эрине көрүнөө каршы сүйлөөгө батын-

бай, муңканып: 
— Тойго даярданып жаттык эле, бүткүл кыштак би-

лет. Эл шылдың кыла баштайтко,— деди. 
— Акмак күлсө күлө берсин, акылдуу киши күлбөйт,— 

деди Хажиумар.—Өз кызыңдын бактьисыз болгонуна са-
лыштырганда, акмак кишинин шылдындап күлгөнү эмне-
ге арзымак эле? Кызың өз турмушун өзү каалагандай ку-
ра берсин, мен кызыма ишенем... Чынын айтсам, жанагы 
Тураб деген эме мага да анчалык жакпайт. Кандайдыр 
ал... алаңгазар эме экен. Аныи бир акылдуураак сөз айтка^ 
нын уга элекмин. Шодигүлдү чакырып келчи,—деди ал 
аялына. 

Ал Шодигүлдү кубандырганча шашты. Кызынын кый-
налып жүргөнүн көрүп, чал кийинки күндөрдө абдан ка-
быргасы кайышып жүргөн эле. 

Кызынын көзү шишип, көгөргөнүн көргөндө Хажиу-
мардын жанына жаман бата турган. 

— Шодигүл,—деди атасы үнүн акырын чыгарып.— 
Эрк өзүндө. Турабга чыгууну каалабайт экенсиң, тим эле 
кой. 

Шодигүл атасына жүгүрүп барып, мойнунан кучакта-
ды да, атасынын көкүрөгүнө башын коюп, ыйлап жиберди. 

— Болду, ыйлаба. Эси жоктугун карасаң, ыйлабай эле 
кой!—деп, Хажиумар калп эле сестеп сүйлөдү. 

Четте отурган Шарофатхола да жашый баштады. Шо-
дигүл жүгүрүп барып, энесин кучактадьи. Энеси кызынын 
көзүн, мандайын, башын үстү-үстүнө өпкүлөп, жалына 
баштады: 

— Садагаң кетейин, тегеренейин алтыным. Жанагы-
нын... Турабдын кереги жок. Эл сөз кылса, кыла берсин... 

Нуралинин тынчы кетип, уйкусу качты. Боровиков ка-
чан чакырар экен дегенде, эки көзү төрт болду. Бүгүн таң-
га жуук үргүлөп кетип, түш көрдү: кыштак советинин 
жлнындагы жалгыз түп чынардагы илегилектин уясы өрт-
төнүп жатты, апаппак илегилек канаты күйүп калгандык-
тан, асманга калкып чыга албай, өрттүн ичинде кайсалап 
учуп жүрдү. Бирок ал илегилек эмес, Шодигүл экен. Аны 
өрттөн куткарып калайын деп, Нурали тырмалап жыгач-
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тын башына чыга баштады, анда Шодигүл: «Сен бери чык-
пагын, өрттөнүп өлөсүң, мен өзүм барам!» деп кыйкырат. 
Аңгыча болбой, ал калкып төмөн учуп түшөт. Шодигүлдү 
кучактайын деп жүгүрүп баратканда, Нурали ойгонуп 
кетет . 

Ойгонор замат эле: эртең ишемби, Боровиков бүгүн 
мени чакырар бекен? Эгер чакырбай калсачы? Анда Ну-
рали бүгүн кечинде Шодигүлдү издеп таап, өзүнүн үйүнө, 
«Коммунизм» колхозуна ала качып кетет. Боровиковго ке-
че Юнусбайды чакырышты эле. Балким, ошол иш жөнүн-
дө болуп жүрбөсүн?—деген ой кылт эсине түштү. Көңүлүм 
дагы суу сепкендей болбосун деп коркуп, Нурали андай 
болбоо керек деп өзүн ынандыра берди. Талаага кетер 
алдынан ал правлениеге кирди. Юнусбай аны менен кече-
гисиндей, мурда күнкүсүндөй, көнүл кош амандашты да. 
ошо замат счетоводду чакырды. Юнусбайдын эмне кыла-
рын билбей, калтаарып турганын Нурали байкабай койгон 
жок. «Мындай болуу үчүн себеп аз дейсиңби»,—деп ойло-
ду да, Нурали бөлмөдөн чыгып кетти. 

Талаага кетип баратып, ал Рахимден: эгер мени кыш-
так советине чакыртышса, токтоосуз мага киши жибергин 
деди (районго телефону бар совет аркылуу чакырыша 
турган). 

Бүгүн Нуралинин звеносу арык тазалап жаткан. Арык 
тазалоо бир нече саатка созулду. Нурали минута сайын 
мени чакырганы келаткан киши жокпу деп, жолго карай 
берди. Жок, эч ким келген жок. Бүгүн ал эң жаман иште-
ген колхозчудан да жаман иштеди. Анын «ичи бышты». 
Звенодогу жолдоштору ага бирдеме болгонун байкап ту-
рушту. Бирок алардын берген суроосуна ал: «таң атканча 
китеп окудум эле» деп жооп берди. 

Анын бул сөзүндө чындык бар эле—башка нерсе оюма 
келбесе экен деп, түнү бою окууга тырышкан болучу. 

А кыштактан болсо, мурдагыдай эле эч ким келген 
жок. 

Саат төрт ченде ал үйүнө келди. Жуунуп, кийинип, 
тамак ичпестен Таги Чинорду көздөй жөнөдү. Нурали Бо-
ровиковго телефон урмакчы болду. Эгерде Боровиковду 
райкомдон таппаса, же өзүнө керектүү жооп албаса, анда 
ал «Ситораи Сурхка» барат да, Шодигүлдү чакырып кой 
деп бирөөгө айтат, эгерде Шодигүл талаада болсо, талаага 
барат. 
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Үйгө жанаша көчөдө сегиз-тогуз жашар эркек бала 
ага чуркап келди. 

— Нурали-ака!—деди бала. Көрсө бала аны билет 
экен.—Мени биерге бир киши жиберди, ал: «Мектептен 
чыгарың менен мына бул катты «Навободго» алып барып, 
Баратовго тапшыргын» деди. 

Чапталган катты бала Нуралиге берди. 
— Сени ким жиберди? 
— Берген киши ким жибергенин айтпагын деген,—деп, 

бала ийменип жооп берди. 
Жүрөгү алеп-желеп болуп, колу калтыраган Нурали 

баланы башынан сылап: 
— Рахмат, иним,—деди да катты ачты. 
Шодигүл ага мындай деп жазган экен: 

«Жаным! Бүгүн кечинде атам мага: «Кызым эрк өзүң-
дө!» деди. Менин атам абдан жакшы, мыкты ата, аны 
ушунчалык жакшы көргөнүм бекеринен эмес. Атам кээде 
гана ачуулуу, көк болуп кетет. Мына эми, жаным, экөөбүз 
бирге кубаналы. 

Кайгырба, каалаганга капка ачылар, 
Түн артынан, нурун төгүп, күн чыгар! 

•Ушинтип акын Пайров айтса керек эле. 
Сени ушунчалык көргүм келет. Бирок көрүшүүгө мүм-

кунчүлүгүм жок, эртең менен Сталинабаддагы эжемдйки-
не он күнгө кеткен жатам, энем менен атам ушундай кыл-
гын дейт. Менин такыр баргым келбейт, бирок ардактуу 
ата-энемдин жанагы сөздөрүнөн кийин, тил албай койго-
нум жакшы болбос. Жакында көрүшкөнгө чейин аман 
бол! 

Сенин түбөлүк жарың Ш». 

Мына, көптөн бери күтүп жүргөн таалай эми келди! 
Кусадар болуп, кыйналуу, акыры эмне болор экен деп 
сарсанаа болуу, дегдеп сагынуу, көз ачып-жумганча жок 
болду. Кубанганынан башы айлана түшүп, Нурали дубал-
дын жанында жаткан ташка отура калды. Көчөнү кесип 
өткөн, суу көп арыктын жанына келгенде, кичине бала же-
гелеген бир кемпир, эмне кыларын билбей, токтоп калды. 
Нурали ордунан ыргып туруп, кемпирдин жанына келип, 
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баланы алды да, арыктан өткөрүп, энесине берүүдөн му-
рун, баланы бетинен өөп алды. 

Анан кийин Таги Чинорду көздөй чымын-куюн болуп 
жүгүрдү. 

Кароолчу менен шашыла-бушула амандашып, анын 
айткан суроосуна жооп кайтарбай, Нурали председател-
дин кабинетине кирди да, партиянын райондук комитетине 
телефон урду. Райкомдо Боровиков жок экен. Нурали 
анын үйүнө телефон урду. Телефондон тааныш дабыш 
угулду: 

— Боровиков угуп жатат. 
— Петр Николаевич, бул сүйлөп ^каткан менмин, Ба-

ратов,—деп, жүрөгү алеп-желеп болуп, сүйлөй баштады.— 
Рахмат сизге, Петр Николаевич, баары жайында болду, 
эң эле сонун! 

Анан ал көпкө чейин угуп турду, улам барган сайын 
анын өнү уялган кишиникиндей өзгөрө берди. 

— Болуптур, сен үчүн абдан кубанычтуумун,— деди 
Боровиков,—Демек, сени жоопко тартууга туура келбейт 
экен да? Балким, сени жоопко тартыш керек эле, ыраспы"? 
Эмне унчукпайсың? Макул, Ромео, бу жолу кечирип коё-
лу. Ашык болгон кишиден эмне алууга болот? Бир кезде 
мен да сендей болгом. Бирок сөгүш алууга чейин барган 
эмесмин. Эми иш жөнүндө сүйлөшөлү. Сен мени тойго ча-
кырбай, унутуп коюп жүрбө, сен үчүн көп эмгек кылдым 
го! 

Жыйырма алтынчы глава 

Колхоздун башкармасы, партия уюмунун сунушу боюн-
ча, бир нече колхозчунун устав белгилеген нормадан ашык 
короо-жай участокторун кесип алмакчы болгон эле. 

Нуралинин звеносунун участогу менен участогу жана-
ша Зубайда, ошондон үч-төрт күн өткөндөн кийин, Нура-
лиге келди да: 

— Иш жакшы эмес, жолдош Баратов. Бир нече киши 
колхоздон чыгып кеткени жатат,—деди. 

— Ким?—деп сурады Нурали. 
— Исмат, Атаходжа, Латифбай, дагы бирөө. 
— Аны сиз кайдан билдиңиз? 
— Исматтын зайбы айтты, кече кечинде мен аларды-

кында болгом. Көрсө, көп кишилер нааразы экен: «Бүгүн 



короо жанындагы участокторду кесип алып жатышат, а 
эртең калган жанагы жыйырма беш сотых жерлерди тар-
тып алышат» дешет. Сизди да сөз кылып жүрүшөт. Исмат 
өзү: «Ушу күнгө чейин биз тынч эле оокат кылып келдик 
эле, жанагы көрдөн тура калган эмеге окшогон Нурали де-
ген селсаяк бирөө келди да, бизди бөөдөй куура баштады» 
деди. А кишилердин ууган-туугандары абдан көп, сыягы, 
алардын артынан ошолор да кетет окшойт. 

Нуралинин иреңи өзгөрө түштү. Анын иреңи куду ан-
доостон бирөө шилиге койгон эменикиндей боло калды. 

— Бир чара көрү^н керек, Нурали-ака,—деди Зубайда. 
— Сөзсүз. Бүгүн чарасын көрөбүз. Бүгүн кечинде кон-

торага келиңиз, Хашимге да айтып коюңуз. Бардыгын 
былгытып жүргөн бирөө бар. 

Кечинде Нурали правлениеге келсе, Юнусбай менен 
Хашим-Корвон Исмат менен кажылдашып жаткан экен. 

— Сен, Атаходжа, Латифбай үчөөң: «Биз көчүп келген 
кишилерденбиз, короо жанындагы участогубуз элүү со-
тых болушка укугубуз бар!» дейсиңер,— деди Корвон, 
токтоолук кылууга тырышып, бирок өзүн зорго токтотуп 
тургандай болуп. Ойлоп көргүлөчү, силерди көчүп келген-
дер деп айтууга болобу? Баарыңар небак үйлүү-жайлуу, 
бак-дарактуу, бала-чакалуу болдуңар, а сен кызыңды 
күйөөгө эки жолу берүүгө да үлгүрдүң. Ошого карабай. 
дале жаңы көчүп келген киши болуп эсептелгиң келет? 
Деги силерде уят жок. Силер жаңы көчүп келген киши 
болуудан небак калгансыңар, короо-жай участогуңар, 
норма боюнча болууга тийиш. 

Исмат эчтеке деген жок. 
— Демек, кетет экенсиң да?—деп, Юнусбай ачуулана 

сурады. 
Председателдин сөзүнүн кыязы Нуралиге жаккан 

жок. 
— Айтпадымбы,—деп Исмат сүйлөй берип, уга берип 

жадаган кишиче жооп кайтарды.—Расчёт бергиле. Мен 
башка колхозго кетем. 

— Сен анык колхозчу эмессиң!—деп, Юнусбай столду 
бир муштады,—Сен чала колхозчусуң, чала, жеке дыйкан-
сың, арабөк калган кишисиң. 

.—• Коюңуз, раис, антип эмне... 
— Расчёт бербейм! Жогол... тозокко кетсең да мей-

лиң!—деп председатель кесе айтты. 
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— А-а, ушундайбы?—деп, Исмат ордунан турду.— 
Болуптур, жоголобуз. «Навободду» силерге бердик... Бы-
шырып жесеңер да болот! Он төрт жылдан бери иштеп 
тапкан абийирибиз ушу турбайбы. «Жогололубу?» Макул. 
Бирок, билип койгула: силер, — деп Исмат НуралиТе ка-
рады,—бизге ыза көрсөткөнүңөр менен, Совет бийлиги 
ыза көрсөтпөйт. 1 

Ушинтип айтып бөлмөдөн чыгып кетти. 
— Көрдүңүзбү?,—деп Хашим-Корвон Нуралиге кай-

рьглды.—Буга чейин Атаходжа менен Латифбай да арыз 
алып келишкен, Бир күндүн ичинде үч арыз түштү. 

Нурали председателдин столунун үстүнөн үч арызды 
алып, унчукпай, көз жүгүртүп чыкты. Үч арыздын бирин-
де да кай себептен кеткени жатканы көрсөтүлбөптүр. Ар 
түрдүү кол менен жазылса да, үч арыз тең бирдей экен: 
«Ушул арыз аркылуу артелдин правлениесинен сурага-
ным: өзүм жана менин үй-бүлөмө расчёт кылсанар экен„ 
себеби—мен өзүмдүн мурунку кыштагыма кетмекчимин:. 
ушул жөнүндө арыз берүүчү кол коёт...» 

Нурали шектене баштады: ушул арызды бир киши 
жаздырып жүрбөсүн? Буларды айнытып жүргөн бир киши 
болуш керек! Бирок анткен киши ким жана кандай мак-
саты бар? 

Бир аздан кийин конторага комсорг Рахим менен Зу 
байда келди. Рахимдин эсине булар түштү: 

— Мурдагы түнү бул үчөөн мен пахта кабыл алуучу 
пункттан көрдүм эле. Алар мейманда болдук дешкен,— 
деди. 

— Кимдикинде болушуптур?—деп Нурали кулагын тү-
рө калды. 

— Кимдикинде болгонун билбейм,—деди Рахим-. 
— А сен билгин. 
Экинчи күнү Рахим Нуралиге алар пахта кабыл алчу 

пункттын башчысыныкында мейманда болуптур деп айтты 
Ал Мусаевдин аталаш тууганы экенин биле турган. 
— А Мусаев жанагылар менен бирге болуптурбу?— 

деп сурады Нурали... 
Мусаев бирге болбосо керек—деп жооп кайтарды Ра-

хим. Бирок Нурали шек санап калды. 
Нурали кечинде Исматтын үйүнүн жанына келип, аны 

көчөгө чакырып чыкты. 
— Мусаев мейманда силер менен бирге болду беле? 



— Жок, болгон эмес,—деди Исмат, анан бүшүркөй 
түшүп: кимдикинде мейман болуптур?—деди. 

— Мусаевдин тууганыныкында. Мусаев сизге: «Наво-
бодду^» мүчөлөрүнүн теңи колхоздон кетмейинче тын-
байм» деп айтыптыр. Чынбы? 

— Эмне? Жок-жок. Ал антип такыр айткан эмес,—деп 
Исмат күтпөгөн жерден шашып калды. 

— Ошентпей тынбайм деп, ал силерге ант берген тур-
байбы? 

— Жок, калп, ант берген эмес. 
— Эмесе мындай, Исмат-ака Мусаев мейманда силер 

менен бирге болгондугун азыр эле мойнунузга алдыңыз. • 
Демек, сиз калп айткан экенсиз. Эми чынын айтыңыз: Му-
саев эмне деди эле? 

— «Тузакка» түшкөн Исмат эмне кыларын билбей. 
калтаарып, унчукпай турду. 

— Ал силерге «арыз жазгыла» деген турбайбы? Ушун-
дайбы? Арызды мындай -жазгыла деп үйрөтүптүр. Чынбы? 

«Жаанын огу бутага дал тийген» окшойт: Исмат ба-
шын жерден көтөрбөй, унчукпай тура берди. 

— Сиз мындай ушакка берилбеңиз, Исмат-ака,— деп 
Нурали досчосунан айтты.—Кетсеңиз, кийин өкүнөсүз. Бир 
жыл, эки жыл өтөр, биздин колхозубуз абдан бай, теле-
гейи тегиз болот, ошондо баарыңын ичиң күйөг. Атаходжа 
менен Латифбайга да: кийин өкүнгөндөй болуп, калп 
сүйлөгөн кишилердин тилине кирбегиле деп айтыңыз. Ма-
кулбу? 

Исмат унчукпай, башын ийкеди. 

Экинчи күнү эртең менен Нурали Юнусбайдан: Исмаг 
менен Мусаевге киши жибериңиз деп сурады. 

Бир аздан кийин алар да келди. 
— Юнус-ака, тигинден сурап көрүңүзчү,— деп Нура-

ли бөлмөнүн эң алыскы бурчунда отурган Мусаевди көр-
сөттү,—колхоздон чыгып кеткиле деп элди эмне үчүн үгүт-
тедү экен, аларды каякка алып бармакчы экен? 

Мусаев кумсара түшүп, Исмагка шектөнгендей кара-
ды. Исмат башьш жерге салды. 

— Кандай кишилерди?—деп Юнусбай түшүнгөн жок. 
— Жанагы арыз берген кишилерди. Алардын бирөө 

мына бу,—деп, Нурали Исматты көрсөттү. 
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Исмат жөтөлүп, орундукка ары-бери сүйкөнө баштады. 
— Эмне буларды Тураб азгырыпТырбы?—деп Юнус-

бай ордунан тура калды. 
— Исматтан сурап көрүңүз? 
— Ушундайбы Исмат? 
Исмат башын дагы төмөн салды. Бир аз унчукпай ту-

руп, угулар-угулбас: 
— Ушундай,—деди. 
— Калп айтат, мунусу жала! Бу жөнүндө мен эчтеке 

билбейм!—деп, Мусаев чаңырып жиберди. 
— Эчтеке билбейсизби? А тиги тууганыңыздыкында 

конокто болгонуңарды унутуп калдыңызбы?—деди Ну-
рали. 

— Кандай конок жөнүндө? Эч кандай конок жөнүндө 
билбейм. 

Үч күн өтө элек жатып, унутуп калган экенсиз да,— 
деп Нурали мыскылдагансып мыйыгынан күлүп койду.— 
Мунуңуз жакшы эмес, агаңыз тарынып калышы мүмкүн. 

Председателге кайрылып, Нурали мындай деп түшүн-
дүрдү: 

— Исматты, Атаходжа менен Латифбайды Мусаев 
тууганынын үйүнө чакырып, аларга сөз сүйлөптүр. Тези-
рек арыз жазгыла, бу колхоздон тезирек кеткиле, болбосо 
көрдөн тура калгансыган жанагы селсаяк Нурали силердп 
короо-жайыңардагы участогуңардан да, колуңардагы бар 
дык дөөлөтүңөрдөн да ажыратат дептир. 

— Зыянкеч!—-деп чаңырды ошол учурда кабинетке 
кирип келген Рахим.—Колхоздон мунун көзүн тазалоо 
керек! 

Мусаев купкуу болуп, эки жаагы дирилдей баштады. 
Хашим-Корвон: «буга сен эмне дейсиң? Тураб сенин асы-
ранды балаң, сен тарбиялагансың!?»—дег.енсип председа-
телге карады. 

Юнусбайдын иреңи Мусаевге жакшылык кылчудай 
сыяктанбады. 

— Жүзү кара! Жогол!—деп, Юнусбаи оор пресспапье 
менен тап берди. 

Үрөйү учкан Тураб кабинеттен чыга качты. 
Жым-жырт болуп калышты. Юнусбай жоолугу менен 

мойнун сүртүп, кыжыры кайнап: 
— Мына ушундай шүмшүктү мен дагы жактап жүр-

бөймбү!—деди. 
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Ал кандайдыр арыктай түшкөндөй көрүндү. А гана 
эмес, бою да кыскарй түшкөндөй болду. Тураб менен бол-
гон окуя ал үчүн текке өтпөй тургандыгы көрүнүп турат. 

Нурали ордунан турду. 
— Коммунисттер бүгүн саат 9 да чогулгула. Зубайда-

га өзүм айтам. Болгон окуяны талкуулайлы. 
Парткабинетте Нурали өзүнүн кечинде сүйлөй турган 

сөзүнүн тезистерин кагазга жазып столго салды да, өзү 
небак барууга тийиш болгон каналды көздөй шашыла жө-
нөдү. Бүгүн аерде плотинанын фундаментин салууга 
тийиш эле. 

Тизесине жеткен киргил сууну кечип, Нурали Жуйбо-
рунун нугунун түбүнөн чакалап сузуп, жээктен алыс ыр-
гытып жатты. Ишке кызыгып кетип, боло турган чогулуш 
жөнүндө унутуп да калды: анан кайра дагы ошол маселе-
ге көңүл жүгүрттү. Колхозго коркунуч туудурган иш жө-
нүндө Зубайда биринчи билген эле, ал—Нурали болсо. 
токтоосуз чара көрүп, күнөкөр кишини кылдаттык менен 
ылдам таап, балаанын тамырына балта чапты. Бул, эмне, 
партиянын уюмунун кыраакылыгы жөнүндө сүйлөбөйбү? 
Нурали бу жөнүндө моокуму кана ойлонду. Ал партия 
уюмунун чогулушунда сөзүмү мындай кылып баштайын 
деди: адегенде Зубайданы мактайм, анан Юнусбайды ка-
тырам. Анан (сууну чакалап төккөнүн токтотпой), эгерде 
Исматтын оозунан кокусунан чыгып кетпесе, күнөкөр ки-
ши табылбай калышы мүмкүн эле деп ойлоно баштады. 
Эгерде табылбай калса, эмне болот эле? Анда Исмат ме-
нен жанагы экөө колхоздон кетип, тарынган кишилердин 
баары алардын артынан кошо кетет эле. Ал гана эмес, 
башка кишилердин кетиши да мүмкүн. Колхоз он-он беш, 
жыйырма, балким, андан да көбүрөөк кишисинен айры-
лып калат болучу. Колхоздун иши ошентип, сөзсүз ура-
мак. Каналдын эмне болору белгисиз болучу. «Мына 
ошондой, парторг болуп туруп өзүм деги баарыбыз, бар-
дык коммунисттер кандай болот элек?» Ушул ой кылт эси-
не түшкөндө, колу калтырап, толтура чакасын сууга тү-
шүрүп жиберди. 

Турабдын кылык-жоругу, үч колхозчунун берген ары-
зы анын көз алдына башкача элестеди. Бир топ колхов-
чулардын, анысы аз келгенсип «Навободдун» эски мүчө-
лөрүнүн башын жанагы жатып ичер жалкоо кантип ай-
ландырды экен? Этектей болгон жер үчүн өздөрүнүн он 
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эки-он беш жыл өткөргөн өмүрүн өчүрүп таштоого алар 
кантип даады экен! Алар жанагы шүмшүктүн сөзүн уккан-
дан кийин, биз—коммунисттер алардын ишеничине ээ бол-
•гсн эмес экенбиз да? 

— Аңкоолук кылган экөмин,— деп Нурали угуза ай-
тып жиберди.—Кыраакылык эмес, каталык, саясий үзгүл-
түк болгон турбайбы. Муну укса Боровиковдун айтары 
бышык: «Бул Нурали, сенин ишиңдеги үзгүлтүк. Сен мык-
ты болом деп жүрүп, көрбөй калган экенсиң!» 

Жумуштан кийин парткабинетке келип, Нурали стол-
дун ящигинен тезиси жазылган кагазды алып, айрып 
салды. 

Партиянын чогулушунда ал тезиссиз эле баягы канал-
да жүрүп, ойлогон оюнан баштады. Адегенде Зубайда ме-
нен Хашим-Корвон Турабдын бу жоругу үчүн Юнусбай-
дан көрө парторг өзүн көбүрөөк каралап жатканына тан 
калды. Бирок Хашим-Корвон менен Зубайда Юнусбайга 
катуу жармашты. Зубайда жашырып-жаппай эле аны бет-
тен алды. 

— Жанагы жатып ичер, иче турган ашына какырган, 
өзүнөн бөлөктү жакшы көрбөгөн, арам тамакты, раис, 
сиз багып, сиз чоңойтконсуз! \ 

— А мындай киши оңой эле зыянкеч болуп кетет!—де-
ди Хашим-Корвон, сөздү биринчи алса да, Зубайдадай 
сөздү жакшы сүйлөй албаганына өкүнүп. 

Эң артында сүйлөгөн Юнусбай көп созуп отурган жок. 
Меники туура эмес экен деп, ал биринчи жолу мойнуна 
-алды. 

— Менин сүйлөй турган деле сөзүм жок,—деди ал ка-
багын салып.—Айтыла турган сөздүн баары' айтылды.— 
Айтканыңар туура. Жанагы шүмшүк менен нечен жылдан 
бери бир үйдө туруп, анын жүзү кара экенин билбептир-
мин. Бул жоругумду эч качан кечирбейм! 

Тураб ошол күнү эле жок болуп кетти. 
Тураб өзүнүн мурунку Хисорак деген кыштагына кайта 

келип, колхоздун кампачысы болуп иштеп жүрүптүр де-
ген кабар навободдуктарга эки жумадан кийин келип жет-
ти. Бирок хисорактыктар анын Вахштан кандайча качып 
келгенин билип, иштен чыгарып жиберишиптир. Тураб өзү 
сатуучу болуп иштеген сельпонун магазининде уурулук 
кылганы үчүн, Чуст суду тарабынан үч жылга кесилген-
диги жөнүндө бир айдан кийин угулду. 



Жыйырма жетинчи глава 

^Мурадова каналга келгенден бир нече күн өткөндөн 
кийин, беш колхоздун председателдери кыштак советинин 
токтомун алышты. Ошол токтомдун пункттарынын бирин-
де: каналды кетмендеп казууга да токтоосуз киришсин, ар 
бир колхоз канал казуу жумушуна күн сайын 10—15 тен 
киши жиберип турушсун деп айтылган эле. 

Март айынын башында таң саарда Юнусбай, Нурали, 
Хашим-Корвон бир топ колхозчулар мөнен Жуйборуну 
бойлоп келатышты. Председателден башкасынын баарын-
да кетмен, к*үрөк, чукулук бар эле. 

Жаңыдан гүлдөгөн бадамдын жыты аңкыйт. Жаңы 
чыккан көк чөптү, былтыркы куураган чөптөрдү салкын 
кыроо баскан. Чымчыктардын чыйрыттаганы бир минута-
га да токтобойт. Шамал, кар, жамгыр алардын был-
тыркы уясын бузуп кеткен, алар эми жаңы уя салуу 
менен алпурушуп жатат, кайдандыр далдайган талдын 
арасынан булбул: «Таң атты! Таң атты!» деп кабар бер 

. генсип, миң кубултуп сайрайт. Кара жыгачтын бийик бу-
тагына жалгыз конуп отурган жаш карга уча тургансыпг 
удам-улам канатын күүлөйт. Ал ыраакы түндүккө, суук 
жакка учуп кетсемби, же бир аз токтой турсамбы деп эки 
ойлуу болгонсуйт. 

Навободдуктар келечектеги каналдын трассасынын 
жээгине баратты. «Навобод» колхозу тараптан канал 
казып жаткан экскаваторду көздөй, каналды кол ме-
нен каза баштоо үчүн беш колхоздон келген колхоз-
чулар ошо күнүэртең менен, дал ошо жерге чогулуп жа-
тышкан эле. 

Навободдуктар келип кеткенде, «Ситораи Сурхтун» бир 
гоп колхозчуларыи ээрчитип, Хажиумар ошерде эле. Ар 
бир колхоз үчүн участок белгилеп, трассага казык кагыш-
кан болуучу. 

Навободдуктар келери менен эле ишке киришкиси 
келди. Бирок Хажиумар бир аз токтой туралы деди: ал 
бардык колхоздордон келген кишилер бүт чогулгандан 
кийин жумушту салтанат менен баштагысы келди. 

Жарым саат убакыт өттү. Тикесинен тургузуп койгон 
кетмендердин сабынын көлөкөсү узарып, куурай менен 
төө тикендин жалбырагындагы шүүдүрүм күндүн нурунан 
жылтылдап көрүндү. «Рохи-Нав», Калинин атындагы, 
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Димитров атындагы колхоздордон келе турган жолдорго 
эл таңыркап улам-улам карай берди. 

Акырында «Рохи-Нав» колхозу тараптан эки киши кө-
рүндү. Алар кетмендерин ийиндерине салышып, шашпай 
жай келатышты. Алардын бири улгайган, бири жашыраак 
киши эле. Эмне үчүн экөөңөр гана келдиңер деген суроого 
улгайган киши мындай деп жооп кайтарды: 

—г Кечинде председатель алты кишини чакырып алып, 
эртең таң азанда буларды сен ээрчитип бар деп, мага 
тапшырган эле. Мен ошол айтылган кишилердин баарына 
бардым, бирок кай бирөө оору экен, кай бирөө жер семирт-
кич алганы сельхозснабга кетиптир, кай бирөө тегирменде 
экен, кайсы бирөө фермага кеткени жатыптыр. Мына бул 
Шариф гана бош экен. 

Нурали Юнусбайга, Юнусбай Хажиумарга карады. 
Хажиумардын кабагына кар жаай түштү. Велейко колун 
артына альип, Жуйборунун жээгинде ары-бери баса 
баштады. Просветов чылым ороп жатты. Ошондон бир аз 
мурда эле кобурап, сүйлөшүп турган колхозчулар унчук-
пай калды. 

Дагы жарым саат өттү. Чапанчан ысык боло баштады 
Куурай менен төө тикендеги шүүдүрүм кургады. 

Бирок Калинин атындагы колхоз менен Димитров 
атындагы колхоздон келүүчү жолдон дале эч ким көрүн-
гөн жок. Эч ким келбей турганы ачык болду. 

Хашим-Корвон кетменин алып, кыжырлана: 
—- Качанкыга чейин иштебей отура беребиз? Баштоо 

керек,—деди. 
Хажиумар башын көтөрүп, күегө карады. 
— Ырас, башташ керек,—деп ал, ордунан турду. 

Анын артынан башкалары да турду. 
Колхозчулардын бирөөнүн кетменин алып, чал бирин-

чи казык кагылган жерге басып келди. Юнусбайда ошент-
ти. Алардын артынан Нурали, Хашим-Корвон жана бар-
дык колхозчулар ээрчиди. 

— Ийгиликтүү болеун!—деп Хажиумар биринчи бо-
луп кетменди жерге матыра чапты. 

Жумуш башталды. 
Каналдын экинчи жагында экскаватор күрүлдөйт. Бо-

лот сузгучу кычырап жерге кирип, абага бийик көтөрүлүп, 
каналдын бортуна топурак төгүп жатат. Колхозчулар экс-
каваторго суктанып карашты. 



— Анык балбан экен!—деди колхозчулардын бири ку-
банып. 

— Буга тең келүү кайда! 
— Жүз кишинин жумушун бүтүргөнү менен, тердебейт 

экен! 
— А биз элди көбүрөк чогултуп алып, бул балбанды 

жарышка чакыралы. Кана, катуурак иштегиле!—деп кү-
лүп, Хашим-Корвон нымдуу жерге кетменин уңгусуна жет-
кире чапты. 

Экинчи күнү эртең менен Сарыкамыш кыштак совети-
нин кабинетинде эки киши отурган эле: бири—узун бойлуу, 
муруттуу; экинчиси—эпейген, теке сакал, советтин секре-
тары. Үчүнчүсү Мурадова болучу. 

Муруттуу киши үнүн жоон чыгарып; 
— «Рохи Нав» берсе, биз деле беребиз,— деди. 
Секретарь чыйылдаган үнү менен мурутчан кишиге: 
— А өзүңөрдүн мээңер жок окшойт. Ахмеджандын 

акылы менен иштейсиңер,—деди. 
— Эчтеке эмес, биз да өз токтомубузду ага аткартпай 

тынбайбыз,—деди Мурадова, буулуккандай ары-бери 
басып. 

Көчөдөн аттын дүбүртү угулду. 
— Келди,—деди секретарь. 
Кабинетке Ахмеджан келип кирди. 
— Председатель, каналга эмне үчүн киши бербей-

сиз?—деп, Мурадова сүрдүү сурады. 
Сары көз айнек кийген Ахмеджан Мурадовага кенебе-

ген кишиче карады. 
— Менин өкмөт алдында орундата турган милдеттен-

мем бар — гектарынан 35 центнерден алуум керек. Барды-
гыбыз үчүн жумуш жетишет. Менде колу бош отурган эч 
киши жок. Колу бош кишилерди жибергем. 

— Баарыбыздын да милдеттенмебиз бар,— деп, Мура-
дова кесе айтты.—Каналга силерден эки гана киши келди. 
Эки киши! Уялсаңыз боло! 

«Рохи Нав» колхозунун председатели кабагын бүркө-
дү. Сарыкамыштагылар аны менен минтип сүйлөшүп 
кергөн эмес. 

— Мен сага айтсам, Мурадова, «Рохи Навдын» пред-
седатели азырынча менмин. Кишилеримди каякка жибе-
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рүүнү, каякка жибербөөнү сенден жакшыраак билем,— 
деди да, ордунан турду.—Биз менен кандай сүйлөшүүнү 
үйрөнгөндөн кийин, мени чакыргын. 

Ушинтип айтары менен ал эшикти көздөй басты. 
— Анык бек тура! Бирок Ахмеджан, бизде бектердин 

жок болгонуна көп болду,—деп Мурадова анын артынан 
кыйкырды. Советтин токтомун орундатууну мен сизге үй-
рөтөм. 

Чыга бериште Ахмеджан Жалалов менен бетме-бет ке-
зигишип калды. 

— Саламатпы, Ахмеджан! Мурадова өзүндө бекен? 
Бери жүр, сенде жумушум бар! 

Жалалов Ахмеджанды кабинетке кайра ээрчитип 
кирди. 

— Сен мынча эмне кызарып кеткенсин?—деп, Жала-
лов Мурадова менен амандашып жатып сурады.—Кимге 
мынчалык ачууң келген? 

— Тетигине,—деп Мурадова Ахмеджанды көрсөттү.— 
Бу бектен бетер мыктысынат. Кыштак советин дегеле тоо-
туп койбойт. Биздин чечимдерди көзүнө илбейт. 

Жалалов бир кыйлага чейин унчукпай турду. Анын бе-
тиндеги тьирыгы акырындап кызара баштадьи. Бирок ал 
ачуусун тыйып жай баракат Мурадовага кайрылды: 

— Кеп мындай, Анзурат! Сен бүгүн саат төрткө «На-
вобод», «Ситораи Сурх», «Рохи Нав» колхоздорунун прав-
ление мүчөлөрүн мага чогултуп бер. Кош, турмушуң кан-
дай?—деп, ал Ахмеджанга досчосунан кайрылды.—Ис-
полкомго келбегениңе көп болду го. Балким сен мени дэ 
тооткуң келбей тургандыр?.. Бул экөөбүз эски доспуз!— 
деп Мурадовага түшүндүрдү. 

Мага окшогон атактуу кишилер менен мына ушундай 
сүйлөшүү керек! А сиз кандай ойлодуңуз эле? дегенсип, 
Ахмеджан Мурадовага табасы кангандай карады. 

Мурадова күлүмсүрөп койду. Ал Жалаловдун мүнөзүн 
биле турган. Жалалов уруша турган кишисин адегенде 
эркелетимиш болуп коючу. Анын ошенткени Мурадовага 
жакчу эмес. 

Саат төрттөгү «еңешмеге чакырылган кишилердин баа-
ры бүт келди. Таги Чинорго жакын турган кишилер жөө 
келди, алысыраак тургандары атчан келди. Кыштак сове-
тинин имаратынан элүү кадам жердеги үч чынардын тү-
бүнөн чыккан булак суу төмөн көздөй агат. Мамыга бай-
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ланган аттар узун аштоодон муздак сууну шашпай ичип, 
жазгы ач чиркейден корунгандай ылаалашат. 

Правлениенин мүчөлөрү кыштак советинин такта се-
ресинин астына төшөлгөн бойрого отурушту. 

— Мен силерди, жолдоштор, мындай себеп менен ча-
кырдым,—деп Жалалов чогулгандарды карап, сүйлөй 
баштады.—Жакында Министрлер Советинде колхоздорду 
бириктирүү жөнүндөгү силердин ишинер каралды. «Наво-
бод» колхозу сунуш кылгандай бириктирүү к>"батталба-
гандыгын силерге айта кетейин. 

Жалалов сүйлөбөй туруп калды. Угуп отургандар-
дын арасынан ары-бери кыймылдап, кобураган добуш 
чыкты. 

— Башкача болушу мүмкүн эмес эле да,—деп, жеңген 
эмече Ахмеджан мурутунан күлдү.—Биздин өкмөттө акыл 
бар, эмне кылууну өзү билет. Биздин өкмөт көрүнгөн фан-
тазёрлордун тилин ала бермек беле? — деп, Ахмеджан 
шылдыңдагансып Нуралиге, анан Мурадовага карады,— 
Чыныңарды айткылачы, бизге дагы эмне жетишпейт? План 
аткарылып жатат, колхоздор баюуда. Бизде эч кандай 
муктаждык жок. Колхоздорду бириктирүүнүн бизге эмне 
кереги бар? Бекер түйшүк, курулай убаранын иши да. Мен 
адегенде эле каршы болгом... 

— Кубанбай коё тур!—деп баятан бери чыдап, угуп 
отурган Жалалов анын сөзүн бөлүп кетти.—Эгерде «На-
вобод» колхозу менен «Ситораи Сурх» колхозун бирикти-
рүү кубатталбаса,—деп исполкомдун председатели чогу-
луштагыларга кайрылды,—анда анын себеби андай би-
риктирүү максатка ылайык келбейт: колхоз чачкын болуп 
калат. Өкмөт эки колхозду эмес, үч колхозду— «Навобод-
ду», «Ситораи Сурхту», «Рохи Навды» бириктирүү керек 
деп сунуш кылат. Ырас, Ахмеджан, «Рохи Навды» да,— 
деп Жалалов дагы кайталады.—Мына ушундай кылганда 
чын эле колхоз бытыранды эмес, келки, ири болот. Ушун-
дай кылганда «тилке» жөнүндөгү маселе да өзүнөн-өзү 
чечилип калат. 

Эми Нурали менен Мурадова мыскылдагансып Ахмед-
жанга карады. 

Ахмеджан жай баракат аарчып отурган көз айнегин, 
калтаарыганынан, жерге түшүрүп жиберди. 

— Туурабы, жолдоштор?—деп Жалалов чогулгандар-
га кайрылды. 
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— Абдан туура,—деп кыйкырды Нурали. Кубаттаган 
дагы бир топ добуш чыкты. 

— А силер, жолдош рохинавчылар,—деп, Жалалов сө-
зүн узарттьи,—эртең бардык колхозчуларды' чогулткула. 
Менин оюмча, биригүү жөнүндөгү сунушту колхозчулар 
кубаттайт. 

— Бу маселени биз талкуулаганбыз, жалпы чогулуш 
макул болгон жок!—деди Ахмеджан кежирленип. 

— Ахмеджан-ак'а, бизди алдоого тырышпай эле кою-
ңуз. Биз бала эмеспиз. Маселени кандай талкуулаганы-
ңызды билебиз!—деп кыйкырды Нурали. 

— Мен макул эмесмин,— деди Ахмеджан, тескери 
карап. 

— Андай болсо, сенсиз эле өткөрөбүз,—деп Жалалов 
ага камырабай жооп кайтардьи.—Ушинтип, жолдош ро-
хииавчылар, силерден тезирек жооп күтөбүз. Мен силерди 
үгүттөгүм келбейт. Силер акыл-эстүү кищисиңер. 

Жалалов кеңешмени жаап, жүрүп кетти. 
Адеп сактап, Ахмеджан дөңдөн жай бастырып түштү, 

бирок бир аз узаары менен эле өзүнүн тор жоргосун кам-
чылай баштады. Аты зымырап катуу жөнөдү. Эшик алдын-
дагы тектирде Мурадова менен Нурали анын артынан 
карап турушту. 

— Эчтеке эмес! Шамалга желдеп алсын!—деп Нура-
ли күлүп койду. 

Жыйырма сегизинчи глава 

Таги Чинордогу чогулушта олдоксон сүйлөп койгону-
нан кийин Ахмеджан өзүнүн абалынын опурталдуу экен-
дигин түшүндү: мындан ары каяша кылуу бекер эле. Ал 
«Рохи Навдын» колхозчуларынын өзүн ээрчиген көпчүлү-
гүнөн ажырап кала тургандыгы мындай турсун, испол-
комдогу өзүнүн беделинен да ажырайт эле. Азыр болсо, 
сенсиз эле күн көрөбүз деп, Жалаловдун канкулаганы бу-
тага жазбай тийди. Кабыргасы кайышып, Ахмеджан ма-
кул болмокчу болду. Эки күндөн кийин ал «Рохи Нав»— 
колхозунун макулдугун исполкомго алып келди. Мына 
ошентип, бириккен колхоз түзүү жөнүндөгү маселе че-
чилди. 
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«Ситораи Сурхтуи» жаны клубуна, баягы Шодигүл 
тактаи алып келген клубга, уч колхоздун коммунисттери 
чогулду. Клуб али бүтө элек эле: печтери, айнектери же-
тишпеи турган. Имараттан акиташтын, сырдын жыты бу-
руксуп турду. , 

Эл жыгач скамейкаларга, табуреткаларга, жаңы эле 
кырылган терезелерге отурушту. Кичирек зал таза агар-
тылып, президиум отурган столдун үстүндө, лампанын 
жарыгы түшкөн алдыңкы дубалда Сталиндин чоң порт-
рети илинип турган эле. 

— Мына ушинтип жолдоштор, колхоздор бириктири-
лет,— деп Боровиков сөзүн баштады,— Партия уюмдары 
да бириктирилет. Бул ишке силердин кубанганынарды 
мен иреңиңерден көрүп турам. Силерди көрсөтүп, Жала-
лов мага азыр эле: Петр Николаевич, мына бул отурган 
кишилердин баары бириккенде кандай күчтүү уюм түзү-
-шрүн элестетип көрчү? Булар жөн эле тоону ала салды-
рат деп айтты. Анын айтканы туура. Жаңы колхоздун 
ллдында эң сонун мүмкүнчүлүктөр бар. Миң гектар жер-
г.е пахта эгилет, фермаларда эчен миңдеген кой, эчки, 
жылкы1, уйлар болот, бөлүнбөс фондуга нечен миллион-
догон акча топтолот! Жакын аранын ичинде колхозчу-
лардын турмушу бай, маданияттуу болот. Бирок, жолдош-
тор, бул мүмкүнчүлүк гана. А жолдош Сталин бизге: 
мүмкүнчүлүк али турмушка ашкан чындык эмес деп үй-
ретөт. Мүмкүнчүлүктү чындыкка айлаьдыруу үчүн, пар-
тия уюму эмне кылуу керек? Баарынан мурда, партиялык 
яшти жогору көгөрүү зарыл. Эскертип коёюн, жолдош-
гор: эгерде биз партиялык ишти жогору көтьрүүгө жетиш-
тесек, колхоздорду бириктирүү, ишти жакшыртпастан, 
чачарлатып жибериши мүмкүн, А партиялык пш ушу 
күнгө чейин кандай болуп келди эле? Жакында мен Ва-
хитов менен сүйлөштүм. Ал «Ситораи Сурхта» бардык иш 
жайында деп эсептейт. Ырас эле, колхоз пландарын 
аткарат, эч кандай чыр-чатак жок, бирине-бири ыраазы: 
парторгга председатель ыраазы, председателге паргорг 
ыраазы, а колхозчулар экөөнө тен ыраазы. Эл айткандай, 
телегейи тегиз, бейпилчилйк экен. Бирок иш жүзүндө чын 
эле ушундайбы? Мисал үчүн пахтанын түшүмүн алып кө-
рөлү. «Ситораи Сурх» үч жыл катары менен бир деңгелде 
турат. Эмне үчүн андай? Себеби партия уюму'мелдешти 
жаман уюштурган, колхоздо стахановчулар аз: эки-үч ки-
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ши эле. Колхоздорду бириктирүү сыяктуу, өтө мйанилүү 
иште партияда жок жалгыз председатель гана демилге 
көрсөттү, а коммунисттердин кабары да угулбайт... 

Абдысамад жакшы тракторчу, бирок «Рохи Навдын» 
партиялык жетекчиси катарында ал колунан келген 
иштин баарын бүтүргөн жок. Рохинавчылар адегенде 
бириккиси келген жок, азыр да рохинавчылардын бнр 
кыйласы биригүүгө мойнунан байлаган эмеде.й макул 
болушту. Партия уюмунун таасири аерде начар экен-
дигин ушул далилдебейби?.. А сен,' Барагов, мага бе-
кер эле жеңип чыккан эмече карайсың, азыр сага да; 
жетемин. 

А баракелде!—деген Юнусбайдын үнү угула калды: 
Баары күлүп жиберди. 

— Ырас, «Навободдун» коммунисттери, — деп Боро-
виков сөзүн улантты,— колхоздорду бириктирүүгө, канал 
курулушуна, дагы бир топ жакшы иштерге демилгечи 
болду. Бирок сен, Баратов, эртеңки күнгө берилип кетип, 
бүгүнкү күндүн иши жөнүндө аз камкордук кылып жа-
тасын. Айыл чарба артелинин Уставын бузгандарга силер 
деле камырабай карадынар, кийин эсиңерге келгенде, чоң 
жаңжал салып коё жаздадыңар. Эмне жөнүндө сөз болуп 
жаткандыгын навободдукгар билет. Муну мен эмне үчүн 
айттым? Силерди дагы тилдейин, майрамыңарды бузайын 
деп айтып отурган жерим жок. Жаңыдан өзүңөр түзгөнү 
жаткан партия уюмунар өзүнө «мурас» болуп калган иш-
тин жакшы жагын да, жамаи жагын да билсин деп айтып 
жатам. А силердин жаны колхоздогу партиялык ишиңер 
мына бүгүнтөн, азыртан эле башталды. Силер, коммунист-
тер, колхозго жетекчнлик кыла турган кандидатураларды 
жакшылаи талкуулап чыгууңар керек. Бул абдан жооптуу 
иш. Жетилүү а гтестатына силердин бере турган биринчи-
экзамениңер: колхоздун жалпь» чогулушуна сунуш кирги-
зүү үчүн кандидатураларды туура көрсөтүп, ошол чогу 
лушту ээрчитүүңөр тийиш. Бүгүн силерди мына ушул 
себептен чогултуп отурабыз. 

Боровиков президиумдун столуна отурганда, Абдыса-
мад сөз сурадьг. Ал — бою жапалдаш, чымыр жигит эле. 
Ар дайымкысындай, ал көйнөгүнүн жакасын топчуланбай, 
көйнөгүнүн астынан матрос көйнөгү көрүнүп турду, аскер-
дик кызма!ын ал танкылуу бөлүктөрдө өткөнү менен, 
мурунку морякка окшоду. 
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-— Жолдош Боровиков бизди, бөтөнчө мени туура 
сынга алдьи,— деди ал сахнага чыгьгп баратьип, суук ти-
йип кырылдаган үнү менен.— Бул сын биз үчүн жаңы 
нерсе эмес. Бирок, жолдош Боровиков, сизден суроого 
руксат этиңиз: эмне үчүн биз адегенде жаңылышып ала-
быз да, анан сиз бизди урушасыз? Эмгекти бизде ушундай 
таң каларлык бөлүштүрүү пайда болду. Сиз билип уру-
шасыз, сиздин урушканыңыз пайдалуу экенин айтпай эле 
коёюн. Бирок райкомдун биз жаңыла электе келип жардам 
берген учуру аз болот, алдан жардам берсеңиз, бизди 
жаңылыштыктан сактап калган болор элеңиз. 

Абдусамад, жанына катуу баткан эмече, колун жаңдап 
сүйлөдү. 

— Сен, көп жашагыр... деп, Жалалов анын сөзүн бө-
лүп кетти. Бирок Боровиков Жалаловду жеңинен тар-
тып, кулагына бирдеме деп шыбырады эле, Жалалов ко-
лун шилтеп, унчукпай калды. 

— «Челек сынгандан кийин» сындырган кишини экин-
чи жолу этият болсун деп, балким, тилдөө керектир,— деп 
Абдусамад сөзүн улантты.—Бирок челекти үйүнө этияттык 
менен алып келгөндей кылып, күнөөлү кишини алдан үй-
рөтсө. жакшы болор эле. Ошентип, жолдош Боровиков. 
жолдош Жалалов, кээде силер өзүңөрдү да урушууңар 
керек эле... Сөзүм бүттү. 

«Ситораи Сурхтун» парторгу Вахидов андан кийинки 
чеченге сөз берүүдөн мурда эскертмекчи болду: 

— Биз башка маеелеге өтүп кеттик. Биерде райкомдун 
ишин талкуулоо болуп жаткан жок. Бирок Абдусамаа 
сүйлөгөндөн кийин мен да бир нече ооз сөз айткым келди. 
Ал өзүнүн кемчиликтери жөнүндө эчтеке айткан жок. Биз-
дин жетекчилердин адресине анын айткан сыяына мен 
макул боло албайм. 

Абдусамад отурган ордунан: 
— Сен, бай болгур, аларды жактабай эле кой, алар 

сен болушпасаң деле күн көрүшөт,— деп кыйкырды. 
— Туура айтат, деп, Боровиков колдоп кетти. 
Вахидов бир аз калтаарып калды, «макул болуптур» 

деди да, колхоздун правлениесинин мүчөлүгүнө көрсөтүлө 
турган кандидатураларды талкулоого өтөлү деп сунуш 
киргизди. 

Биринен сала бири кандидатураларды көрсөтө башта-
ды. Делебелери козголуп кетти. Жаңы правлениеге мүм-
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күн кадары өз колхозунан кандидаттарды көбүрөк көрсө-
түүгө тырышты, өзүнүн коңшуларынан көрө өз кишилерин 
жакшырак билгендиктен, ошентишкендей туюлду. Просве-
тов менен Каримовду да көрсөтүштү. 

— Просветов эмне колхоздун мүчөсүбү?— деп сурады 
Абдусамад. 

Нурали сөз сурады: 
— Просветов курулушчу. Бизде курулуш иштери көп 

болот. Просветов ошол иштерге жетекчилик кыла алат. 
Ал кайраттуу, өз ишин жакшы билген адам. Мен аны 
правлениенин мүчөсү болсун дейм. — Бекитилсин!—деп отурган жерйнен кыйкырды 
Зубайда.— Жакшы киши! 

— А Каримов эмне үчүн?—деп кимдир-бирөө сура-
ды.— Ал участковой агроном эмеспи? 

— Ирилештирилген колхоздун өзүнчө агроному бо-' 
лушу керек,— деп түшүндүрдү Жалалов. Менин оюмча, 
жолдош Каримов ушул кызматты кабыл алуудан баш 
тартпас дейм. 

— Мына ошонусу жакшы экен!—деп, Хашим-Корвон 
күпүлдөп койду.— Өзүбүздүн агроном болгонго эмне жет-син! 

Эми эң негизгиси колхоздун председатели боло тур-
ган кандидатураны көрсөтүш керек. Колхоздун председа-
тели боло турган кишилер Хажиумар, Юнусбай, Ахмед-
жан үчөө эле. 

Адегенде Хажиумардын атын аташты. 
Жалалов ордунан тура калды. 
Исполкомдун председатели Хажиумардын кандида-

турасын коё туралы деп сунуш кылды. Чал ден соолугум 
начар болгондуктан, мени «Ситораи Сурхтун» председа-
телдигинен бошоткула деп, эки жолу арыз берген эле. 

— Хажиумар айтат да,— деп күлүп койду Жалалов: 
—«Азыр менин сакалым агарып, бирин-серин гана калды. 
Бир кезде сакалым коюу, кара эле. Менин өмүрүм да 
ушундай — менин өмүрүмдө ак-ала болгон бир нече га-
на жыл калды. Атым жүк тартпай калса айыптуу эмес да» 
— дейт. Менин оюмча жолдоштор, чалдын суроосун ка-
нааттандыруу керек. Правлениеге мүчө болуп кирсин, 
ал, кеңешин айтып, жардам берет. 

Андан кийин Ахмеджандын аты аталды. 



— Мен Ахмеджанга каршымын,— деп, Зубайда кый-
кырып жиберди. 

— Эмне үчүн? Ал эмне жаман раис бекен?—деп ра-
хиновдуктардын бирөө кыйкырды. 

— Менимче, жаман раис. Ал керки сыңары, чапкан 
сайын улам өөдө тиет; өйдө чыкпаган, төмөн түшпөгөн 
араа сыяктуу таарый албайт. 

Залда отургандар каткырып күлүп жиберди. Зубай-
да сөзүн токтотпой, дагы сүйлөдү: 

— Партиябыз жана жолдош Сталин ынтымактуу иш-
тегиле, бириңерге-бириңер жардам кылгыла дейт. Мен 
сурап жатам да: Ахмеджан биздин жалпы ишибизге, кол-
хозду бириктирүүгө, каналды курууга эмне менен жардам 
берди? Эчтеке менен жардам берген жок. Өзүңөр билеси-
ңер, ал каналдын курулушуна да каршы чыкпады беле, 
ишти бузууга тырышкан, кишилерин да жиберген эмес. 
Жакшы кишинин кыла турганы ушубу? Дагы бир маселе 
бар... Айтууга оозум барбай турат... Жакында билдим, 
Ахмеджан ушул күнгө чейин сабатсыз экен. 

— О, ботом, анда кантип иштеп жүрүптүр?—деп, 
«Ситораи Сурхтун» шофери Халил таң калды. 

— Өзүнүн фамилиясын жазганды билет экен, а кал-
гандарынын баарын колхоздун секретары жазып берет 
экен,—деди Зубайда. 

— Менин көзүм начар көрөт, ошондуктан жаза да, 
окуй да албайм деп жүрбөйбү,— деди Абдусамад өзү пар-
торг болгонуктан актангысы келгенсип, 

— Экөөбүз да келишкен экенбиз,—- деп шыбырады 
Боровиков Жалаловго. Колхоздун сабатсыз председатели 
алдыбызда турса, экөөбүз ошону көргөн эмес экенбиз. 

— Калп айткан кишинин сырын кайдан билмек элең! 
— деп, Жалалов томсоруп койду. 

Акыркы- кандидат калды. Юнусбай мени көрсөтүшөтко 
деп, үмүт кылган эмес эле: аныи болом деген үмүтү өтө 
шектүү болучу. 

Аны менен тайталашкан кишилер күтпөгөн жерден 
өтпөй калды. Ошону көрүп, ал кайраттана түштү. Андан 
башка шайлана турган киши калган жок! Нурали бирде-
ме болбосо... Бирок мен председатель болбойм деп, Нура-
ли ага бир нече жолу айткан. 

Мына ушунун баарын түшүнө коюп, Юнусбай сала-
баттанып, топусун желкесине жылдырып койду. Бирок 
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анын кубанганы көпкө созулган жок. Хашим-Корвон ага 
каршы чыкты. Лакыйган денеси менен оттун жарыгын 
далдалап, Хашим-Корвон бөлмөнүн теңине караңгы тү-
шүрдү. Ал, өзү теңселе баскан сыяктуу, шашпай, жай, 
салмак менен сүйлөдү. 

— Бул өтө олуттуу иш, ойлоо керек. Коомдук иш... 
Ырас, жаңылып калбасак эле болгону... Муну мен Юнус-
бай жөнүндө айтып жатам. Ал тырышчаак, ак ниеттүү 
киши. Бирок сен, Юнус-ака, мени кечирип койгун,— 
сен бизге жарагыдай киши эмессиң. Бул бизде бир жа-
рым жыл председатель болду. Эмне кылып жүргөнүнүн 
баарын көрдүм. Жашылча, жемиш сатуу менен убарабол-
ду; өстүргөнү коон менен дарбыз. Акчаны оңой табуу жагын 
издеди. А бирок бизге өкмөт менен жолдош Сталин кандай 
тапшырма берди эле? Биринчи иретте пахта өстүрүү керек 
деген тапшырма берилген эле? Мамлекетке биз коон менен 
дарбыз эмес, пахта беришибиз керек! Туура айтып жатам-
бы?—деп ал чогулуштагылардан сурады да, өзү жооп 
кайтарды: — Туура, .ушинтип соода кылам деп жүрүп, биз-
дин колхозубузду район боюнча пахта жагвшан эн артта 
калтырды. Туура айтып жатамбы, Юнусбай? Калп айтпа-
ганымды сен өзүң да билесиң. Эми колхоздорду бирикти-
руү жөнүндөгү маселени алалы. Бул маселени Баратов 
козгогон болучу. А сен тоң моюндук кылып, тил алган 
жоксуң. Биерде сен жактап жүргөн Мусаев шумпай жө-
нүндө айтпай эле коёюн. А жөнүндө биз чогулушта да-
сүйлөгөнбүз, анда өзүң да туура айткансың. Эми досум, 
экөөбүз көп нерсени үйрөнүүбүз керек; билесиң го, бош 
кап жерге тикесинен турбай, жыгылып кетет дейт эмеспи. 

Юнусбай эми ичинен жели чыга баштаган чаначка ок-
шоду. Хашим акыркы сөзүнөн кийин ал башын жерге са-
лып, үнүн зорго чыгарып: 

— Эчтеке дей албайм. Хашим туура айтты. Мойнума 
алам. Бирок окууга чолобуз тийбегени, жашыбыздын 
өтүп кеткени жөнүндө да эске алыш керек го!—деди. 

— Дагы кандай кандидаттарыңар бар? — деп сурады 
Вахидов. 

Зубайда ордунан туруп, Баратовдун кандидатурасын 
көрсөттү. Нурали ага муштумун көрсөтүп зекип койду. 

— Баратовбу?— деп, кайра сурады Боровиков.— Тү-
зүк, ал кайратту киши. «Навобод» колхозунда ал өзүн 
жаман парторг кылып көрсөткөн жок. Колхоздорду кош-



кондон кнйин, бизде партиянын чон уюму түзүлөт. Пар-
тиянын райондук комитети Баратовду бюронун секре-
тары болсун деп сунуш кылат. Менин оюмча, колхоздун 
председатели болгондон көрө, бул кызматта болгону кө-
бурөөк пайда келтирет. Туурабы? 

Нурали ыраазы болгонсуп, Боровиковго карады. 
— Дагы кандай кандидаттарыңар бар?—деп сурады 

Вахидов. 
Эч ким эч кандай башка кандидат көрсөткөн жок. 
Баары бүшүркөгөнсүп, бирине-бнри карады. 
Боровиковдун сунушу боюнча эс алыш болсун деп 

жарыялашты. Чогулушка катышкандардын баары кө-
чөгө чыкты. Караңгыдан жылтылдаган папиростун оту 
көрүндү. Ошердеги эл, болуп жаткан ал-абалды талкуу-

лап, председатель боло турган кишини иргешти. 
Боровиков Хашим-Корвонду чакырып алды. 
— Кош, Хашим, окууң кандай жүрүп жатат? 
— Хашим-Корвон дагдаарып, буйтап жооп кайтарды: 
— Тырышып жатам, жолдош Боровиков. 
— Азыр эмне окуп жүрөсүң? 
— Зубайда экөөбүз азыр партиянын тарыхын үйрөнүп 

жатабыз. 
— Баарын түшүнөсүңбү? 
— Түшүнбөгөнүмдү Баратов түшүндүрүп берет. 
— Түзүк, агротехника жөнүндө кандай? 

• — Ал мага анчалык кыйын эмес...Тааныш иш да. 
— Муну жөн сурап жаткан жерим жок. Сени кай бир 

жолдоштор председатель болсун деп жатышат. 
— Эмне? Кандай дедиң? Жок!—деп, Хашим-Корвон 

лакыйган колун шилтей баштады.— Менден кандай пред-
седатель болмок эле! Тажрыйбаоы да, акылъи да көбүрөк 
кишилер толуп жатат. 

— Макул Хашим, жупунулук кылбай эле кой. Жалпы 
чогулуш бул ишти өзү тергештирип алаар. 

Чогулгандардын баары залга киргенде, Жалалов ор-
дунан турду. Ал чогулушка Хашим-Корвондун канди-
датурсын сунуш кылды. Залдан чурулдаган дабыш чыкты: 

— Туура!.. Абдан жарайт!.. 
— Кимдир-бирөө: 
— Бүгүн анын сүйлөгөн сөзү эң жакшы болду!— деп 

кыйкырды. 
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— Сөз үчүн шайлашпайт! — деп Хашим корсулдап 
койду. 

— Албетте, жалаң эле сөз жетишпейт,— деди Жала-
лов.—Хашим кажыбас кайраттуу, демилгелүү, иш үчүн 
жаны ачыган киши. Баягы ңемент алып келгени эсиңер-
деби? — деп Жалалов күлүп койду. Жакшы председатель 
болотко деп ишенем. Бирок баарыбыз ага жардам берүү-
бүз керек. 

Добушка салганда «Рохи Навдан» эки гана киши кар-
шы көтөрдү. 

Чогулуш жабылар алдынан Нурали сөз алды: 
— Жолдоштор: Биздин колхоздорубуз «Навобод» 

(«Гүлдөгөн жер») «Рохи Нав» («Жаңы жол»), «Ситораи 
Сурх» («Кызыл жылдыз») деп аталып келген. Бул наам-
дын баары жөн эле айтылбастан, биздин колхозчулары-
быздын ойлогон оюн, сезген сезимин, умтулган тилегин 
көрсөтүп келди эле: туулуп-өскөн жерибизди гүлдөтүп, 
социалисттик жолго түшүп, акырьлна чейин жаңы жол ме-
нен баратканыбызды революциячыл ыйык эмблемабызга 
— беш бурчтуу жылдызга берилгендигибизди көрсөткөн 
эле. Бирок бүткүл элибиздин эң ачык-айкын пикирин, ти-
легин, умтулушун көрсөткөн бир ысым бар —ал баары-
бызга эң кымбаттуу, баарыбыз үчүн сүйкүмдүү ысым...— 
деп, Нурали сүйлөгөндө дүркүрөтүп кол чабуу анын сөзүн 
угузбай калды. 

Кол чабуу токтолгончо күтүп туруп, Нурали сөзүн 
кайра баштады: 

— Ушул ысым бизге кубаныч, таалай, жеңиш берип 
жатат, колубузга күч, жүрөгүбүзгө сезим, акылыбызга 
акыл кошуп жатат; сүйкүмдүү советтик өлкөбүздүн жыр-
галчылыгы үчүн бизди жан аябай эмгек кылууга чакырып 
жатат. Ушул ысымды жолдоштор, колхозчулардын жал-
пы чогулушуна сунуш кылып, улуу Сталиндин ысмын 
бьздин ирилешкен колхозго коёлу дейли. 

Баары ордунан турду, кызуу кол чабуулар бир нече 
минутага чейин созулду. 

Нурали үйүнө жалгыз келатты. Чогулуштан кийин ал 
бир аз буйдалып калды да, навободдуктар аны күтпөстөн 
кете беришти. Чынын айтканда, эч ким ээрчитпей, өзү 
жалгыз баратканына ал ыраазы болду. Турмушуңда 
олуттуу окуя болгондо, мына ушинтип, шашпай жай ба-
сып ойлогуң, өзүңүн сезимиңи иретке келтиргиң келет, же 
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дагы кандай дечү эле? Жаны чекке өтүү үчүн жыйьштык 
чыгарыш керек дечү эмес беле. Ырас, дал жаңы чекке 
өттүк. Дегн ойлоп көргүлөчү: бир нече күи өткөндөн кийин 
«Навобод», «Ситораи Сурх», «Рохи Нав» колхоздору бол-
бойт. Сталин атындагы гана бир колхоз болот! Колхозго 
жаңы наам коюу жөнүндө сунуш киргизгөнде, кандайча 
жүрөгү алеп-желеп болгонуң Нурали эсинетүшүрдү. Сыя-
гы жавдан болгон жок. Сөздөр да өзүнөн-өзү келип. изде-
тип убара кылбады. «Элге эл кошулса—ырыскы». Ушин-
тип ким айттыэле? Баса, Гаиб абышка айтпадыбеле. Анан 
Нурали Гаиб менен бирге түнү бою парткабинетте болго-
нун эсине түшүрдү. Ошондо баары ордунаи чыкпай урай 
тургандай сыяктанды эле. Баарым кайтадан баштоо керек 
эле. «Иши кылып тилегиме жеттим!Жок. жалгыз мен 
эмес, бааръгбыз—Хашим-Корвон, Зубайда. Гаиб. Хасан, 
дагы нечендер». Ырас, кандай соиун чогулуш болду!.. Ха-
шим-Корвондуку жакшы болду... Боровиков жаткан ми-
таам!А|ньин кандидатурасын күн мурунтан белгилеп кой-
гон экен. Чыяъш айтканда, ага Нуралиге, Хашимди көрсө-
түш керек эле. «Акылың жетпедиби? Ооба. ооба элге кунт 
койбойсуң деп, Боровиков менен Мурадова күнөлөгөндө 
дагы тарыньип коёсуң. Болуптур, муну да мандайыбызга 
жазып коёлу». Эми жалаң гана жакшы нерсе жөнүндө 
ойлогуң келет. Нурали өзү жөнүндө Боровиковдун: «кай-
раттуу... жаман парторг эмес» деп айткан жылуу-жумшак 
сөздөрүн моокуму кана эсине түшүрдү. «Демек, иши кы-
лып жакшы кылган экемин го? Петр Николаевич мактоого 
келгенде абдан сараң, оңбогондой сараң». Нурали ак жап-
той болуп, Боровиков менен, өзү кичинесинен тартып жак-
шы көргөн кишиси менен, иштөөгө буюрган экен. 

Ушинтип, жаны чек башталды Эми Шодигүл да аны 
менен бирге болот. Шодигүлдүн акыркы жазган катын-
дагы: «Ардагым, мени менен бирге сүйүн... Түбөлүктүү 
жарың...» деген сөзү анын кулагына шаңкылдаган ырдай 
болуп угулду. 

Жуйборунун көпүрөсү Нуралиге Шодигүл менен кийин-
ки жолу жолугушканын эстетти. Нурали токтой калды. 
Так ушул жерден Шодигүл ага: «Жок, менин артыман 
ээрчибей эле коюңуз» деп айткан. А тигинде, Жуйбору-
ну« ары жагьгнда, Тали-Газиян дөбөсү карарып турат — 
ошол күнү Шодигүл менен Нурали так ушул дөбөнүн 
түбүкө барып отурушкан. Нурали ошол жолку жолугу-
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шууну, Шодигүлдүн сөздөрүн, анын жүрөк заада болушун 
жана сабырсызданышын, анын ызаланышын, жана өзүнүн 
эмне кылаарьин билбей калганьвн эстеди. Нуралинин жүрө-
гүкайрадан тызылдай түштү да, Шодигүлдүн бул жерде 
жокэкенин эстегенде, ого бетер ачышты. «Деги Шодигүл-
дүн эжесиникине мейманга кеткенине канча күн болду?» 

Нурали, колхоздун кампасынын жанынан өтүп баратып 
анын алдынан бир жүк ташуучу машинаны көрдү. Ма-
шинанын жанында Юнусбай (аны Нурали үнүнөн тааны-
ды) кимдир-бирөө менен сүйлөшүп туруптур, ал шофер 
көрүнөт. Нурали алардын жанына басып барды. Көрсө, 
бул машина Сталинабаддан, «СортсемоБощтун» республи-
калык конторасынан жашылчалардын сорттуу үрөндөрүн 
алууга келген экен (Сарыкамыштын кай бир колхоздору 
сыяктуу эле, «Навобод» колхозу да жашылчалардын үрөн-
дөрүн берип турууга контора менен келишим түзгөн эле). 
Машина эбак жүктөлүп кетүүгө камданып жатыптыр. 

Нуралиге: ушул машина менен Сталинабадга, Шоди-
гүлгө бареам кантет?.. деген ой туулду. Эртең эле кайра 
келүүгө болот... Звеиодо шашылыш иштер жок... Бүреүгү-
нү жалпы чогулуш. Эчтеке эмее, үлгүрүүгө болот. 

— Бир аз күтө турчу, бай болгур,— деп Нурали 
шоферга өтүнүч кылды да, председателге кайрылды: 
•— Мен муну менен Сталинабадга барайын, зарыл ишим 
бар. Эртең эле кайра келем... Сиз каршы эмессизби? 

— Мейлиң, бирок бригадирден суранып коюш керек,— 
деп Юнусбай көңүл кош жооп берди да: «Чынында, азыр 
мен кожоюн эмесмин да» дегенсиди. 

Шоферди күтө турууга көндүргөн соң, Нурали аде-
генде өзүнүн бригадири Мухамедниязга, андан кийин өз 
үйүнө чуркап барды. Ончакты минутадан кийин Нурали чөнтөк фонары 
менен полевой сумкасын алып кайра келди. 

Жыйырма тогузунчу глава 
Жолдош шофер дагы бир колхозго үрөн алууга кай-

рылды. Сталинабадга эртең мененки саат тогуздан өт-
көндө гана келишти. 

Нурали Ленин көчөсү менен Путовская көчөсүнүн бур-
чунан түшүп калды. Универмагдын үстүндөгү саатты ка-
раса, тогуздан алты гана минута өтүптүр, а Нуралинни 

100 



чөнтөк сааты боюнча тогуздан он тогуз минута өтүп кеткен 
эле. Нурали өз оюнда: «Экөөбүз тең ашыгып калган 
экенбиз го»—деп, саатын Сталинабад убактысы боюнча 
тууралап алды да, мындан эки квартал аральжтагы, Комсо-
мольская 21 деги автобус станциясын көздөй бет алды: ко-
кустан Шоднгүл бүгүн кайта турган болуп калса, аны 
Нурали так ошол жерден таап алмак. 

Бирок станцияда Шодигүл жок экен. 
Нурали эмки автобустун Вахшка саат экиде жөнөй 

турганын билди. Шодигүл мейманга келген Ленин атын-
дагы колхоз Сталинабаддын так түбүндө, Комсомол кө-
лүнүн ары жагында болучу; аякка машина бир нече гана 
минутада барат, жөө басса, Путовская көчөсүнөн шоссе 
менен жыйырма минутада жетүүгө болот. (Баягыда, Ну-
рали кокусунан Шодигүл менен Вахшка чейин жолдош 
болуп барганда, Шодигүл ага так ушундай деген. Нурали 
анын жездесинин атын да — Эргашты, багбан Эргашты 
да эсине тутуп калган.) Сакал-мурутту кырдырып алып, 
түз эле ошону көздөй жөнөш керек эле. 

Чач тарачтан сакал-мурутун кырдырганы үчүн акы 
төлөп жатып.өзүнүн капчыгында араң эле алтымыш эки 
сому бар экенин билген соң, Нурали капа боло түштү. 
Түндө жолго шашып чыгып, столдун үстүндө жаткан ак-
часын жанына салып алууну унутуп коюптур. Сакал-му-
рутун кырдыргандыгы үчүн үч сом төлөгөндөн кийин, 
анда араң эле элүү тогуз сому калган—бул акча авто-
буска түшкөн эки кишиге гана араң жетмек. 

Акчаны үнөмдөш үчүн Нурали колхозго жөө жөнөдү. 
Ал тез-тез басып, колхоздун правлениеси менен жана-

ша турган чайханага чейрек сааттын ичинде жетип келди 
да, самоварчыдан Эргаш багбандын үйү кайда экенин су-
рады. Нуралиге кыштактын башка—шоссенин сол жагын-
дагы бөлүгүн көрсөтүштү. 

Бактар менен огороддорду аралап, арыктардан аттап 
жүрүп олтуруп, акыры ал издеген көчөсүнө түштү. Ылай-
дан согулган жапыс дубалдардын ичинде калың гүлдөгөн 
өрүктөр, бадамдар жана шабдалылар турат. Адеп эле 
кезиккен бир бала Нуралиге дөңсөдөгү чаканырак бир 
үйдү көрсөттү: ал үйдүн зки терезеси кичинекей жашыл 
жыбыт. жакты карап турган эле. 

Ылайдан согулган боз дубал ушул үй менен анын кең 
короо багын тегерете курчап турган, эки жакка ачылма 
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кичинекей дарча салынган. Нурали жыбыттап чуркап 
өтүп, дарчанын түбүнө жетип барды. Дарча саал ачык бо-
луучу. Ну.рали короонун ичинен Шодигүлдү көрө койду. 
Шодигүл арыктын жээгине жүйүртө басып олтуруп, кочу-
шу менен суудан сузуп алып, эки көзүн жумган бойдон 
бетин жууп жатыптыр. Туура жагындагы бир жыгачта 
ак сүлгү илинип турат. Дарчадан өткөн соң, Нурали кыз-
ды чочутуп жиберүүдөн коркуп, дымын чыгарбастан ту-
руп калды. Шодигүл көпкө чейин жуунду, кыязы серүүн-
дөп жатса керек. Акыры кыз өйдө туруп, сүлгүгө колун 
сунду да, дал ушул учурда Нуралини көрө койду. Капи-
лестен селт эте түшүп, качууга камданган жейренге ок-
шоп туруп калды. 

— Саламатсыцбы!—деп жылмайып, Нурали кызды 
көздөй бир кадам шилтеди.— Мен сага келдим. 

Шодигүл жарк эте түштү да, бетин чала-була аарчып, 
Нуралинин жанына жүгүрүп келди. 

Нурали аны кучактай калып, эрдине-эрдин тийгизди. 
Кимдир бирөөнүн аярлуу басыгы кызды Нуралиден 

артка карай кетенчиктей калууга мажбур кылды. Улга-
йып калган кичинекей бир аял көрүндү. Нурали ага баш 
урунду. Шодигүл кыпкызыл болуп кетти. 

— Эже, бул биздин колхоздун кишиси... Парторг Ну-
рали Баратов... — Шодигүлгө эжеси күлүп жибергендей 
болду. «Нуралиге чуркап келгенимди көрүп койду го? 
Уят!» Бирок эжеси, эчтекени көрбөгөнсүп, Нуралиге 
кайрылды: — Кош келипсиз, кирициз,— деп эже бир колун 
көкүрөгүнө алды. 

— Биз эртерек жөнөп кетишибиз керек. Сиз даярсыз-
бы?—деди Нурали, Шодигүл менен үйгө кирип баратып. 

— Мен бат эле даярданам,—деп жооп берди Шодигүл. 
Үйдө башка эч ким жок экен. Эргаш өзүнүн күйөө ба-

ласы (алар чогуу турушчу) менен таң азандан колхоз-
дун жумушуна кеткен. Эже Нуралини сүт ботко жана 
таттуу токоч менен сыйлады. 

Тамак ичип жатканда, Шодигүл өзүн эжеси кезек-ке-
зек карап коюп жатканын байкады, анын көз карашында 
саал шылдыңдагандыктын белгиси болгону менен, жак-
тырбагандык жок эле. «Кыязы, Нурали буга жагып кал-
ды көрүнөт»—деди Шодигүл өз ичинде курсант болуп. 
Тамак ичип бүткөндөн кийин Шодигүл өзүнүн кара плющ 
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пальтосун кийип, эжеси камдап койгон түйүнчөктү ко-
.луна алды; Нурали ордунан турду да, экөө тең үй ээси 
менен коштошту. 

Жанагы кырдан Комсомол көлү көрүнөт, бул көл кыш-
тактан эки жүз метрче жерден башталат. Андан аркы 
адырдын үстүндө көздү уялтып Сталинабад турат. Бул 
жерлердин сырын жакшы билген Шодиг\'л Нуралини 
кыштактын түштүк жагынан агып өтүүчү Чоң Гиссар 
каналын бойлоп ээрчитип басты. Каналда суу аз экен ант-
кени—сугат мезгили баштала элек болуучу. Анын сол 
өйүзүндөгү адырларды жана колотторду жаш чөп, кыз-
галдактар менен саймалап койгондой көрүнөт. Шодигүл 
менен Нурали келаткан жалгыз аяк жол бир пастан ки-
йин аларды көлдүн бийик дамбасына уй мүйүздөнтүп ти-
гилген аллеяга алып келди. Биздин тоолу Республиканын 
эң сонун жерлеринин бири көрүндү. Жашыл шибер ме-
нен капталган жайык, айдөшү адырлар бара-бара жого-
рулап, түндүктү карай созулуп, кайсы жерге барып бүт-
көнүнө көз жетпейт. Алардын даана көрүнгөн жашыл жээ-
гинин ары жагында ак кар баскан тоо асман мелжийт. Ал 
тоолордун үстүндө булут жатат. Тоонун чокуларынын ара-
сындагы жашылданып турган тунук көгүлжүм асман 
түпсүз сыяктанып көрүнөт. Өзөндүн аркы өйүзүндөгү зоо-
канын үстү жагынан Сталинабад шаары, биздин баатыр-
ларыбыз менен жашташ дээрлик, бакка көмүлгөн шаар 
көздү уялтат. Нурали менен Шодигүл өзөндүн боюна ке-

лишти. Зоока менен адырлардын дал ортосунда Варзоб 
аттуу ийри-муйру кең капчыгай созулуп жатат. Кап-
чытайдьш ичинде ээ-жа бербей, күркүрөгөн Дүйшөмбү 
көбүктөп, бууракандап, кең өрөөндү көздөй атырылат. 
Анын айнектей тунук көк-кашка суусунан муздак жел со-
гуп турат: өзөндүн аркырап аккан жеринен өтүп, акырын 
агып айланпа болгон жерине келгенде, анын түбүндөгү 
таштарды бирден саноого болот эле. Кол менен курулган 
Комсомол көлүнүн тушуна жетер замат, бул өзөн гранит 
жээктердин ортосунда кысылат. Дал ушул жерден Чоң 
Гиссар каналы башталат. Каналдын темир бетон плоти-
насы сууну кемээчтеп калган. Дүйшөмбү — азоо ат сыяк-
туу, плотина—аны минип алган олбурдуу чабендес, ал эми 
гранит жээктери — жүгөнгө окшойт. Атырылып аккан суу 
шлюздун эбегейсиз зор темир щиттерине келип урунат. 
Эгер ушул щиттер саал эле солк эте турган болсо, суу-
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плотинаны алып кете турган. Бирок щиттер бек орнбту-
луп, плотина солк этпейт: ал Ата мекендик согуштун оор 
жылдарында ушул каналды курган тажик элинин болот-
той кайратынын бир бөлүгү менен ширелген. Эл Дүшшөм-
бү суусун пахталуу Гиссар өрөөнүн сугарып турууга маж-
бур кылган. 

Шодигүл эч качан өзүн мына ушул кереметтүү жазгы 
таңдагыдай бактылуу сезген эмес. Нурали келбедиби! 
Шодигүлгө келбедиби! Ушул күндөрдө, Нурали тууралу 
ойлогондо, ал: «Жанымда Нурали болсочу!» деп өз ичи-
нен далай ирет кайталаган. Сарыкамыштагы жанылыктар 
жөнүндөгү Нуралинин сөзүн угуп баратып, Шодигүл 
анын ийнине ыктап: 

— Сен мага келбедиңби, ыраспы?—деп кайта-кай-" 
та сурайт. 

Ал анын жообун кайта- кайта уккусу келди. 
Шодигүл анын ар бир кыймылын, жылмайышын, көз 

карашын байкап баратат. «Бул жер жакшы экен ээ, 
ыраспы? Же «Сен тоону жакшы көрөсүңбү?», «Сен өзөн-
дү карап турганды жакшы көрөсүңбү?» деп сурайт да, 
Нурали «ооба» дегенде, Шодигүл: «Мен дагы» дейт. Шо-
дигүл да Нурали сыяктуу көрүп, ал сыяктуу ойлоп ал сы-
яктуу сезгиси келет, аныгын айтканда, Нурали менен 
бирге көрүп, бирге ойлоп, бирге сезгиси келет. 

Али саат он бир гана болуучу, Вахшка автобус жө-
нөгүчө дагы үч саат бар эле. Нурали менен Шодигүл 
кайрадан көлгө келип, гипе менен шыбатылган бетон 
скамейкага отурушту. Көлдүн тегерегинде эч ким жок 
эле, анда-санда гана ары-бери өткөн бирин-серин кишилер 
көрүнө калат. Көлдүн жээгиндеги кайыктар зериккендеГ! 
чайпалышат. Түндүктөн соккон салкын жел көлдүн күз-
гүдөй бетин чыбырчыктатып турат. Жазгы күндүн илеби-
нен жылыган жана жаш чөптөр менен гүлдөрдүн таза 
жыты аңкыган тоо абасы бойду балкытат. 

Шодигүл жакында Сталинабаддын театрынан «Евгений 
Онегин» операсын көргөндүгүн толкунданып айтып жат-
ты. Аны эжесинин коңшусунун кызы, айыл чарба институ-
тунун студенткасы Халима ээрчитип барган. Шодигүл 
аны менен мурунку келишинде эле эжесиникинен тааныш-
кан. Театр ичи куду жомоктогудай кооз экен. Нуралини 
калтырып кеткендиги өзү үчүн оор болсо да, азыр Шо-
дигүл эжесиникиңе келгенине өкүнбөйт. «Евгений Онегин» 
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жөнүндө Шоднгүл мурда деле анча-мынча биле турган: 
мектепте мугалимден уккан, ал жөнүндө Вера менен да 
сүйлөшкөн, бирок өзү анын үзүндүлөрүн гана окуган. 
Ырас, тилекке каршы, театрда Шодигүл сөздөрүн жакшы. 
ажырата албай койду, анда-санда гана бир сөзүн ажыра-
тып жатты, кыязы, бул «башкача түр менен», «бизден 
башкача» ырдашканынан болуш керек. Шодигүл утур 
эле: «Бул эмне дейт?», «Тиги эмне дейт?» деп Халиманын 
тынчын ала берди, ошондо арт жакта жана алдыда отур-
ган адамдар: «Акырын!, Акырын!» деп аларды тыйып 
жатышты. Ушуга карабастан, Шодигүл абдан, абдан кы-
зыгып укту да, үйгө кайткандан кийин «Евгений Онегин-
ди» сөзсүз окуп чыгууга өзүнө-өзү убада берди. Шоди-
гүлдүн көңүлүнө өзгөчө жакканы — Татьянанын каты 
болду. Эмнеликтен экенин Шодигүл Нуралиге айтканы 
жок. Бирок муну Нурали ансыз деле түшүндү. Айыл чар-
ба институтундагы студенттер кечесине да Шодигүлдү 
ошол эле Халима ээрчитип барды. Халима отличница* 
Слалиндик стипендияны алат экен, аны мугалимдер да„ 
сгуденттер да кадырлашат. 

— Көрдүцбү, Нурали, ал кандай сонун кыз! Ал үч 
тилде тец: орусча да, тажикче да, өзбекче да эркин сүй-
лөйт. Бардыгына жөнөкөй гана мамиле кылат! 

Аны менен бирге жүрүү Шодигүл үчүн абдан жакшы 
болду. 

Анан ошол кечеде Халиманын жанына бир киши басып 
келди; ал профессор экен, муну Шодигүлгө Халима кийин 
айтты. Ал кишн Халимадан: «Бул ким, сиздин сиңдиңиз-
би?» деп сурады. А Халима: «Менин таанышым, колхоздон 
келди» деп жооп берди.—«Окууга келдиби?»—«Жок, азы-
рынча жөн келиптир, окуганы жатыптыр».—«О, окуганы 
жатса, жакшы экен! Келиңиз!»,—деди профессор Шоди-
гүлгө. Анан кече башталды да, Пахтабад районунан кел-
ген бир жаш аял—агроном, алган билими кандай жардам 
берип жаткандыгы жөнүндө айтып берди,—ал аял мындан 
бир жыл мурда ушул институтту бүтүрүптүр. Андан кийин 
концерт болду. Жалпы бий башталды. Шодигүл жанагы 
агроном аялдан көзүн айырган жок, ал «бизче» да, орусча 
да баарынан сонун бийлейт экен... 

Нурали Шодигүлдүн сөзүн тыңшап, анын колун кар-
мап турду. Шодигүл менен ушинтип бирге отуруп, анын 
үнүн угуп, анын күлүшүн көрүп туруу—кандай бакыт! 
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— Шодигүлүм—шаттык гүлүм,—деди ага Нурали,— 
сени мен абдан сагындым... Ушул күндөрдүн ичинде сенин 
атыңды өз көңүлүмдө миң ирет кайталадым. Кече мен Та-
ли-Газиянга барып, баягы—эсиңдеби? баягы сен экөө-
бүз акыркы жолу кезигишкен дөбөгө чыгып отургум 
келди... 

Станцияга алар машинанын жөнөшүнө он гана минута 
калганда келишти. Машинадагы орундардын бардыгы 
сатылып, билет кассасы жабылып калыптыр. Нурали ка-
палана түштү. Бүгүн ал кандай да болбосун «Навободдо» 
болуш керек эле. Такси жалдоого мүмкүн эле, бирок анын 
акчасы жетпей жаткан. Анын оюн биле койгонсуп, Шо-
дигүл: 

— Такси менен баралы,—деп сунуш кылды. 
— Менде акча жок,—деп Нурали сырын айтууга арга-

сыз болду.—'Гүндө шашып, жаныма салбай келиптирмин. 
— Менде бар да!—деди Шодигүл.—Атам мага үч жүз 

сом берген. 
Нурали башын чайкады. «Мен үчүн кыз өз акчасын 

короткону жарамак беле!» 
— Ушу да кеппи, жаным?—деди Шодигүл ыза болгон-

дой.—Мен сенин жатыц белем? 
«Таксинин акысын үйгө барганда деле төлөөгө болот 

да»,—деп Нурали өз көцүлүн өзү жубатты. 
— Болуптур. Такси менен кетели. 
Фрунзе агындагы парктын маңдайында бир машина 

туруптур. 
Көкташ деген эң жакынкы райондук борбордон өткөн-

дөн кийин Шодигүлгө Нурали: жакын арада сенин ата-
энеңе энемди жиберемин,—деди. 

Шодигүл ылдый карап калды да, өз бармактарын би-
ринчи жолу көрүп жаткансып, көз айырбай карай берди. 

— Жок, азыр эмес... күзүндө жибер... 
— Эмне үчүн ушунчалык узартабыз? 
Шодигүл уялгандай унчукпай калды. 
— Кечиктирүүнүн кереги жок, Гүлүм, кагылып кете-

йпним,—деп жалынды Нурали. 
Шодигүл Нуралиге карады. 
— А окуучу? 
— Сенин окууңбу? Бул окууга жолтоо болбойт... 

Мен,—деп жылмайды Нурали,—аялдарын окууга жолот-
пой жаткаңдардын жолун жолдобойм да. 
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— Аның чын, бирок... бул кээде адамдын колунан кел-
бей калат да... 

— Келет, адамдын колунан баары келет. 
— Угуп турчу, жаным, менин сөзүмдү угуп турчу,—де-

ди Шодигүл ойлуу жүз менен.— Өзүң билееиң, мен көптөн 
бери окусам деп жүргөнмүн. Бирок менин бул тилегим 
аичалык күчтүү эмес болучу. Өзүмө өзүм: «Мүмкүндүгүм 
болсо—окууга барармын, болбосо—барбай калармын» деп 
гана коюучумун. А эми мен бекем шерт кылдым... Ушул 
күндөрдүн ичинде, өзгөчө институттагы кечеден кийин мен 
көп ойлондум. Эми өзүмө: «Жолумду тоо тороп калса— 
акдан да өтөм, өзүмдү чынжыр менен таңып койсо—аны 
да үзүп кетемин, айтор, окууга барбай койбоймун» деп 
айта турган болдум. Мен сени сүйөмүн, бирок мен ушул 
шертимден кайта турган болсом, өзүмдүн бактым анчалык 
толук болбоочудай жана сени сүйүүм өчө баштоочудай 
көрүнөт... 

«Победа» ийрилип-буйрулган жол менен Көкташ 
ашуусуна чыгып баратты. Шодигүл айнекке бетин такады 
да, жаш чөп менен капталып, күн нуруна бөлөнгөн боор-
лорду, кызыл салаалуу тар капчыгайларды, дөбөлөрдүн 
арасында жаткан кичинекей бир кыштакты, жайык бет-
терде жайылып жүргөн эчкилерди карай баштады. 

Шодигүл өзүнүн арка жагынан Нуралинин: 
— Сенин айтканыңа макулмун,—деген кайраттуу үнүн 

укту.—Сенден ушундай сөздөрдү уккан соң, мен сени мур-
дагыдан да бекем сүйөмүн. 

— Ушул күндөрдө мен эмнелерди ойлогондугумду 
билесиңби? — деп Шодигүл Нуралиге бурулду. — Бал-
ким, ага сенин күлкүң да келер. Мен мындай ойго 
келдим. Мына мен Шодигүл, колхозчумун, комсомол-
камын, он жылдыкты бүтүрдүм, мени сезимдүү, ал-
дыңкы кыз деп эсептешет. Бирок мен алдыңкы кыз 
катарында эмне жасадым? Ырас, талаада мен дурус 
иштеймин. Андан башкачы? Андан башка эчтекем 
жок. Элге да эч кандай билим берген жерим жок, кээ-
де звенодогу кыздарга кай бир нерселерди кандай жа-
соону көрсөткөнүм. болбосо, эч кимге эч нерсени үй-
рөткөн жерим жок. Эл алдында сүйлөөнү, өз оюмду 
ачык айтып берүүнү, же бир саясий маселени, же 
бир башка маселени түшүндүргөндү да билбей-
мин. Он жылдыкты бүткөндө, бирдемени билүүчү 
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элем, андан кийин көбүн унутуп койдум, анткени — мен 
аз окуймун. Мындан бир ай мурда улгайып калган бир 
аял, менден паранжынын качан жана кантип пайда бол-
гонун сурап калды. Мен жооп бере а<лбай койдум. Өзүм 
пахтачы—звеновоймун,—сен эмне, мени пахтаны жакшы 
билет деп ойлойсуңбу? Жок, андай эмес. Кыйын болсо, 
арифметиканын төрт амалындай билермин, бирок анын 
«алгебрасы», ал түгүл «бөлчөктөрү» мага али белгисиз. 
Маселен, жанагы Пахтабаддан келген агроном аял ар 
түрдүү тажрыйбалар жөнүндө айтты, а мен көп нерселерди 
Iүшүнгөн эмесмин. Халима да мындан эки жыл мурда ка-
рапайым гана колхозчу болучу... Сага мен чынымды ай-
тайын: канчалык ойлонгон сайын, мен өзүмдөн өзүм 
ошончолук уялдым. «Жок,—дедим мен өз ичимде,—билим-
сиздиктин уйкусунан ойгонуш керек, окуш керек». Биздин 
колхозчулар: «Шодигүл—алдыңкы кыз» деп калышат. 
Адегенде, мени өзүмдүн жинимдей көргөн Турабга күйөө-
гө беребиз дегенде кандай жорук жасадым эле? Вера ме-
нн туура уяткарган... Ушул күндөрдүн ичинде ойлоп-ой-
лоп олтуруп, ушундай тыянакка келдим: мага азыркы тур-
ган жериме токтоп калууга болбойт, таптакыр болбойг! 
Биздин өлкөдө, кайда барсаң да,— бардык жерде билим, 
маданият керек. Ошондуктан мен күзүндө айыл чарба инс-
гнтутуна барууга шерт кылдым. 

Шодигүл бир паска унчукпай калды да, мындай деп 
кошумчалады: 

— Бир кезде сен партиялык мектепке киргим келет 
деген элең. Эгерде сен айныбаган болсоң, анда...экөөбүз 
тең... шаарга барып... 

Шодигүл сөзүн бүтүрбөй, кайрадан өз манчаларын ка-
рап калды. 

— Колуңду берчи мага, Гүл. Биздин тоюбуз күзүндө 
болобу, же жазында болобу, мен партиялык мектепке ки-
ремби, же кирбейминби,—иши кылып, сен институтка бар-
бай койбойсуң,—деди да, Нурали анын башын өзүнүн 
көкүрөгүнө кысты. 

Отузунчу глава 

Колхозчулардын жалпы чогулушунда партия уюму су-
нуш кылган кандидаттардын бардыгы дээрлик шайланды. 
Председатель ким боло тургандыгын көпкө талашышты, 
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Ахмеджанды жактагандар, анын өзүн председателдикке 
көтөрүү үмүтүнөн ажыраган соң, Хашим-Корвонду ку-
латып, Ахмеджандын жакыны Азамды шайлатууга жан-
алынын бардыгынча аракет кылышты. 

Бирок алардын аракети текке кетти. Чогулуш Хашим 
Корвонду шайлады. 

Биригүүнүн натыйжасында үч председатель, эки мал 
фермасынын башчысы, эки эсепчи, беш табелыцик эки 
завхоз, эки атчы, эки малчы, эки кампачы, колхоздун 
райондук борбордогу дүкөндөрүнүн эки дүкөнчүсү, — 
бардыгы болуп жыйырма эки киши кызматтан бошоп 
калды. 

Биригүүгө чейинки үч огород-бакча бригадасынын 
ордуна бир чоң бригада түзүлдү да, анын бригадирлигине 
Юнусбай бекитилди. Хажиумар председателдин мал чар-
ба боюнча орун басары болуп дайындалды. 

Ахмеджанды жаңыдан түзүлгөн пахта эгүүчү эки бри-
гаданын бирөөнө бригадир кылып дайындашты да канал 
ачылгандан кийин, алар Жуйборунун ары жагындагы 
жаңыдан өздөштүрүлгөн жерде иштешмек болду. Бул 
бригадаларга ирилештирилгенден кийин бош калган жы-
йырма эки кишиден он тогузу жиберилди. 

Жуйборунун ары жагындагы болочок пахта талаалары 
тракторлор менен айдалды. Эми аларды тазалап, тегиз-
деш керек эле. Бирок, күн артынан күндөр өтүп баратка-
нына карабастан, «Рохи Навдын» мурунку председатели 
ншке киришкени жок. Ал талаада да, контордо да (му-
рунку «Рохи Нав» колхозунун правлениясына жайланыш-
кан) көрүнбөдү. 

Хашим-Корвон өзүнүн үстүнө Ахмеджанды чакыртып 
алды. 

— Саламатсыңбы, Ахмеджан. Отур!—Хашим аны баш-
тан-аяк карап өттү: Ахмеджандын кийгени жапжаңы 
жашыл жибек чапан, төшүндө «Ардак белгиси» ордени 
менен «1941 — 1945-инчи жылдардагы Ата Мекендик Улуу 
Согуштагьг каармандьгк эмгеги үчүн» медальи жаркырап 
турат. Мизилдете кырдырылган башына татынакай чуст 
топусун кондуруп койгон. Жапжаңы хром өтүктөрү кы-
чыр-кучур этет. Бул сыяктуу кооз кийим менен Хашим 
аны көрө элек болучу. 
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«Ким менен текөөрлөшкөнүңдү билип койгун дегенсип, 
атайы жасанып чыккан турбайбы», деди председатель өз 
оюнда. 

— Сени мен эмнеге чакыртканымды билесиңби, Ахмед-
жан? Мен сенин бетиңе айтайын: сенин кылыгың—оппор-
тунисттин кылыгындай,—деди Хашим. 

Ахмеджан төш чөнтөгүнөн чакчасын сууруп чыкты. 
— Оппортунисттердин партиялык билети болгон, а 

мен партияда жокмун. Саясий сабаттуу болуш керек.— 
Ахмеджан өзүнүн жука эриндерин текебердүүлүк менен 
кыйшайтып: «Сен мени сызга отургуза албайсың!» деген-
•сиди. 

— Оппортунизм деген адамдын башы менен ишинде 
болот, партиялык билеттин буга эч кандай тиешеси жок; 
эгер оппортунистте партбилет болсо, аны алып коюшат,— 
деп Хашим сөз кайтара баштады.— Бардыгы тең жан ая-
бастан иштеп жатат, а сенчи? Четке чыга бердиң да: «Мен-. 
сиз булар жакында сызга олтуруп калышат эмеспи, так 
ошондо көрүшө жатармын» деп ойлоп жатасың. Эгер 
ушинтип ойлосоң, оюң талаага кетет. Сызга отурбайбыз. 
Ошондуктан, мен сага достук кылып айтып коёюн: сен те-
тири жолго түшүп баратасың, Ахмеджан. 

— Сен мени коркутпагын. Мен коркоктордон эмесмин. 
Деги өзүңөр кимсиңер? Даяр нерсеге келип алып гана ко-
жоюндук кылып жатасыңар! Сен менин тилимди кытыгы-
лабагын.—Ахмеджан ордунан туруп бурчка барды да, 
наспайды түкүргүчкө түкүрүп салып, чыгып кетти. 

Анткени менен, эртеси Ахмеджан председателге өзү 
келди. 

— Иштөөгө макулмун, бирок жок бригадага бригадир 
болууну каалабаймын. 

Ахмеджандын келгенине ыраазы болуп, Хашим-Кор-
вон аны менен айтышып отурууну каалаган жок да, ага 
каналдагы жумушту башкарууну сунуш кылды. 

Ахмеджан буга макул болду. 

Колхоздор биригишкенден кийин, канал казууга керек-
түү жумушчулар жөнүндөгү маселе жеңил жана тез чечил-
ди Бобосаид карыя сунуш кылгандай, правление ар күнү, 
арбирталаа бригадасынан бирден звенону каналга чыга-
руучу болду. Калинин атындагы жана Димитров атындагы 



колхоздор да отуз киши жиберишти. Ущуиетип, каналды 
күнүгө токсон—жүз киши каза турган болду. Бул канал 
менен суу, гидроэлектростанциясынын турбинасына да. 
жацы жерлерди сугарууга да барыш керек эле. 

Жумуш бүт трасса боюнча жүрүүдө. Кишилер алты 
бригадага бөлүнүп, алты жерде иштеп жатышат. Ар бир 
эки бригада бир-бирин көздөй казып баратышат. Участок-
тордун ортосундагы киши бою бакандардын башында кы-
зыл желекчелер кызарат. 

Алыста Зкскаватор көрүнөт. 
Хашим-Корвон менен Ахмеджан үчүнчү бригадага 

келишти. Бул Нуралинин бригадасы эле. Каналдагы кара 
жумуштун баарын аткаруу менен бирге, Нурали дагы бир 
бригадага жетекчилик кылуучу. 

Нурали кетменин калтырып коюп, каналдан чыкты да, 
келатканда башындагы жоолугун сыйрып алды. 

— Дем алыш жакында болобу?—деп сурады Хашим. 
— Ооба, беш минутадан кийин—саат он экиде,— деп 

жооп берди Нурали, чөнтөгүнөн сууруп чыккан саатын ка-
рап алып. 

Алар дөңгө отурушту. 
— Сага өз звеноңо кайтууга туура келет,— деди Ха-

шим-Корвон.—Жакында чигит эгилет, жакшылап даяр-
даныш керек. А бул жерде сенин ордуңда Ахмеджан 
калат. 

Нурали преседателге таңгалгандай карады, а предсе-
датель өзүнүн көз карашы менен ушундай кылуу керек 
экендигин туюндурду. 

— Болуптур,—деди Нурали. 
Ал кайрадан саатын карады да: 
— Сарымсак! Желекчени алып койгула1—деп кый-

кырды. 
Үчүнчү жана төртүнчү бригадалардын ортосуна орно-

тулган желекче калгандарынан бийик болучу. Колхозчу 
Сарымсак желекчени булгалады. Кишилер жумушту ток-
тотуп, каналдан чыга башташты. 

Эң биринчи үч бригада талаага сегиз-тогуз кишиден 
топ-топ болуп отурушту. Хашим-Корвон менен Ахмеджан 
ушул топтордун бирине кошулду. 

Ал аңгыча Рахим жаңы газеталарды! көтөрүп келди. 
Жигиттердин бирин чакырып алды да, газеталарды берди: 

— Элге окуп бер, Хакимжан. 
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Хакимжан чок ортого отуруп алып, газетаны угуза, ал 
түгүл өтө эле катуу окуй баштады. Бул баягы, Нурали 
«Навободго» адеп келген күнү, колхоздун мүчөсү эмес 
болуп чыккан жигиттин өзү болучу. Хакимжан жакында 
комсомолго. кабыл алынган эле жана эц биринчи комсо-
молдук тапшырманы өзгөчө берилгендик менен аткарып 
жаткан. Адегенде ал «Совет өлкөсүндө» деген кабарларды, 
андан кийин чет элдерден алынган кабарларды окуду; 
Хакимжанды .утур токтотуп, суроо берип жатышты. Эц 
акырында ал Ленинабад областынын колхоздорунун би-
ринде эмгектин уюштурулушу жөнүндөгү макаланы окуй 
баштады. 

— «Бул колхоздордогу эмгектин жогорку өндүрүмдүү-
лүгү—жалац гана мыкты уюштуруунун натыйжасы эмес. 
Ал күндөлүк нормаларын ар дайым орундаткан жана ашы-
гы менен орундаткан колхозчулардын жана колхозчу 
аялдардын патриоттук жогорулашынын, жогорку сезим-
дүүлүгүнүн натыйжасы болуп саналат...»—деп окуду Ха-
кимжан. 

Көсөө Сарымсак: 
— Угуп тур, Исмат!—деп кыйкырды. 
Жанаша топто отурган Исмат Сарымсакты карай бу-

рулду. Ал таң эртецден бери өзүнүн огородунда иштеп 
жүрүп, каналга бир жарым саат кечигип келген. 

— «Алар тартипсиз, эмгекке салкын караган адамдар 
менен күрөшөт...» деп окуп жатты Хакимжан. 

— Мындайча айтканда, Исмат сыяктуулар менен!— 
деп Сарымсак кайрадан туурадан чыкты. 

Бир топ колхозчу күлүп калды. 
— Сен мени шүк коёсуңбу же жокпу? Сен эмне мага 

асылып калдыц, оңбогон көсөө?—деп кыжырланды Исмат. 
— Кетмендей сакал болсо да, кишинин иши жалаң са-

кал менен бүтпөйт да,—деп жооп берди Сарымсак. Кай-
радан көцүлдүү каткырык чыкты. Сарымсак дагы:—Мен 
сени киши болгонуңда гана шүк коём!—деди. 

— А бул качан киши болот?—деп сурады колхозчу-
лардын бирөө, жацы шылдыңдарга түрткү берүү үчүн. 

— Элден уялганды үйрөнгөндө. 
— А бул азыр элден уялбайбы? 
— Уяла турган болсо, жумушка кечигип келбейтэле да. 
— Исмат кетменди кыйын чабат дешет го? 
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— Ооба, өз огородунда кыйын чабат. 
Просветовдун келиши Исматтын жанын алып калды. 

Куруучунун бети албырып кеткен, өтүктөрүнө баткак 
чачыраган, өзү энтиге дем алат. 

— Председатель, мен түз эле станциядан келдим. 
Платформаларды алдым. Жалалов начальникке телефон 
уруп, колунан келишинче сүйлөшүп көрдү. Бирок, Мура-
дова мени менен бир нече жолу барганына карабастан, 
станциянын начальниги кечиктирип жатты. Товардык 
поезд Сталинабаддан Даганакннке эртец эртец менен саат 
он бирде келет. 

— Отур, чай ич,—деди ага Нурали. 
— Рахмат, убактым жок,—деп Просветов чай ичүүдөн 

баш тартты да, кайрадан Хашим-Корвонго кайрылды:— 
Ыкчамдаш керек, антпесе үлгүрө албайбыз. 

Хашим-Корвон Нуралини карады: 
— Кимдерди жиберебиз? 
— Менимче, бизге комсомол жардам берет го,—деди 

да, Нурали ушул жерде отурган Рахимге көкүткөндөй 
карады. 

Рахим күлүп, колун өзүнүн кызыл топчусунун ас-
тынан барпайып чыгып турган кара чачынын тушуна 
көтөрдү: 

— Анын милдетин биз алабыз! 
— Ишке кирише бер Рахимжан,—деди Нурали мээ-

римдүү үн менен, анан:—Эй, Сарымсак, бүттү! Желекчени 
кетөргүлө!—деп кыйкырды да, колхозчуларга кайрыл-
ды:— Бүгүнкү күндөн тартып мында менин ордума Ахмед-
жан-ака иштейт. 

Отуз биринчи глава 

Сталин атындагы колхоздун правлениесинин алдында 
кужураган бир топ балдар жана кыздар турду. Балдардын 
белиндеги курларына токоч оролгон, кызлардын колдо-
рунда түйүнчөктөр бар. Рахим өзүнүн бригадасына бир-
демени жан-алы калбай түшүндүрүп жатты. Шодигүл анын 
сөзүн укпастан, бир чоц мешокту кармап турду, кыздар ага 
өзүлөрүнүн түйүнчөктөрүн салып жатышты. Нурали анын 
жанына басып келди да,—Даганакиикте кыштаганы жат-
кансып, кыздар толгон азык алышкан экен го,—деп тама-
шалай баштады. ! 1 
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— Бул эмне биздин түйүнчөктөргө тийишет, кыздар? 
Нанды биз колхоздун кампасынан алып жаткандай көрөт 
да,—деп Шодигүл шанкылдап күлүп калды. 

— Сен ага күйөөгө чыкпагын, Шодигүл, ачкадан өл-
турөт,—деп кыйкырды Мунира. 

Ушул учурда правлениенин үйүнөн Хашим-Корвон 
чыкты. Шылдыц-күлкү тыйылып калды. 

— Саламатсыцарбы!—деп председатель жаштарга 
кайрылды.— Силерди кайда жиберип жатканыбызды өзү-
цөр билесицер. Таш эмне үчүн керек экендиги да силерге 
'белгилүү. Силерге дагы эмнени айтайын? Байкагыла, кыз-
дардын артында калбагыла!—деди да, Хашим-Корвон 
•өзүнчө турган кыздарга кайрылды. 

— Биз алардан эки эсе көп жыйноого убада беребиз!— 
деп кыйкырды алдыда турган Хакимжан. 

Кыздар чурулдап калышты, балдар биринен бири куу-
дулураак сүйлөөгө тырышты. Рахим: «Машиналарга түш-
күлө!» деп катуу команда бергенде гана тынчтык кирди. 

Комсомолецтер бир-биринин артында турган эки гру-
зовикти карай чуркашты. 

Нурали Шодигүлдү токтото калып, акырын гана: 
— Чебердегин, Гүл. Сенин өкүмдүгүц мага белги-

л ҮҮ.— деди. 
— Кам санаба,—деди Шодигүл, анан шыбыш менен:— 

Жаным!—деп койду. 
Бир эки минутадан кийин машиналар чанды уюлгуткан 

бойдон жөнөп кетишти: Алардын кузовдорунда, бир-бирин 
«армашып, балдар менен кыздар турушат. 

Грузовиктер кууш колеялуу темир жолдун станциясы-
на товардык поезддин жөнөшүнө он минут калганда ке-
лишти. Комсомолецтер пахта жүктөлгөн эки платформага 
түшүштү. 

Паровоздун бурулдаган боз түтүнүнүн арасынан ба-
тып бараткан күн күңүрт көрүнөт. Түштүк жактан соккон 
жел кечки салкынды күчөттү. Поезд Вахштын көпүрөсү-
нөн өткөндөн кийин, Хакимжан жаңы ырлардын бирин со-
зо баштады; бул ырдын сөзү Сайфиддиновдун жыйнагы-
нан, обону эски эл ырларынын биринен алынган эле. 

Аткан тандай кулпунуп, 
Көркүнө чыкты жерибиз. 
Эзүүнү билбей түбөлүк, 
Куунады тажик элибиз. 
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Ойрон болуп душмандар, 
^ Шуудурайт бактар жазында. 

Ж а р кылып биздин женишти, 
Жаңы ырлардан сен ырда! 

Булбулдар таңшып туш-туштан, 
Руооб' үнү жаңырат. 
Рубобго кошуп ырдайын, 
Ырымды, курбум, билгин жат! 

Темир жолдун жанында шоссе бар болучу. Ат же эшек. 
минип бараткан колхозчулар мына ушул платформалар-
дын үстүндө ырдап бараткан чуулу жаштарга таңыркай-
карап жатышты. 

Поезд комсомолецтерди Даганакиикке түшүрүп койду 
да, өзү андан ары, Сталинабадга кетти. Улгайып калгаи 
машинист кепкасын булгалады. 

— Байкагыла, балдар! Эртең так ушул маалда бул 
жерде болом. Эгерде ташты жыйнап бүтпөсөңөр, силерди 
таштап кете берем. 

— Кам санабаңыз, агай!— деп кыйкырды ага Мунира. 
Дагы ушунча платформаны чиркештирип келсеңиз да бо-
лот! ! 

Тоонун этектери менен боорлору бүт бойдон таштар-
менен капталган болучу. Бул таштарды жаратылыш миц-
деген жылдар бою жонуп, кырып, тоолор менен капчыгай-
ларга жайнатып салган эле. 

Рахим кыздарды таш жыйноого койду. Алар таштарды 
топ-топ кылып үйүп жатышты, ал эми балдар ошол таш-
тарды замбилдерге жана кол арабаларга салып, темип 
жолдун түбүнө ташып келип турушту. 

Түн бою иштешти. Чегедектерден жагылган чоң от 
таштын уламдан-улам көбөйгөн үймөктөрүнө жарык бе-
рип турду. 1 

Акыры Шодигүл таш чогултуудан жадап кетти да, кол-
араба менен темир жолго таш ташый баштады; Мунира 
жана дагы бир топ кыз анын , ж о л у н жолдошту. Адегенде 
Рахим буга каршылык кыла баштады, бирок тажагандан 
кийин аларды өз жайына койду. Кызыган бойдон Шоди-
гүл кол арабага ташты уламдан-улам көбүрөөк үйө бер-
ди, акырында кол арабасы көңтөрүлүп кетти. Бир таш 
анын бутуна келип бир тийди. Бирөө көрүп койду беке» 

1 Р у б о б — көп кылдуу музыкалык инструмент. 
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деп, Шодигүл эки жагын карай салды, бирок жакын ченде 
эч ким жок экенин көргөн соң, кол арабаны кайрадан 
сүйрөй берди. Тацга жуук Рахим Шодигүлдүн аксап жүр. 
гөнүн байкап калды. Шодигүл эмне болгонун айтууга 
мажбур болду. Рахим ага иштөөгө тыюу салды, бирок 

Шодигүл өзүн таш терүүгө калтырууну сурады. 
Бир аздан кийин Сталинабадга бараткан поезд көрүн-

дү. Поезд жакындап келгенде, комсомолецтер платформа-
лардын биринен кызыл берет кийип, сумка асынган бир 
аялды көрүштү. Ал комсомолецтерге кол булгап жатты. 

— Вера!—деп кыйкырды Шодигүл.—Вера келди! 
Поезд жайыраак жүрүп калды. Дал ушул учурда Вера 

андан секирип түштү. I 
— Саламатсыцарбы, балдар!—деп кыйкырды ал 

алыстан эле,—Кана, жарадар болгон ким бар? Ооруган 
ким бар? 

Кыздар аны тегеректеп калышты. 
— Мынакей биздин жарадарыбыз,—деп Мунира Шо-

дигүлдү көрсөттү. 
— Муну госпиталга жеткириш керек! Операция Жаса-

тыш керек!—деп күлүштү жигиттер. 
Вера Шодигүлдүн бир аз шишип калган бутун тацды 

да: 
— Тойго чейин айыгат,—деп койду. 
Тецтуш кыздар күлүп калышты эле, Шодигүл кызара 

түштү. 
Андан башка медициналык жардамга муктаж болгон 

эч ким жок эле. Вера жумуш бүткөнчө ушунда калып, 
кыздар менен кошо таш чогултушту. 

Кечинде Сталинабаддан товардык поезд келди. Кар-
тымак машинистти эски таанышындай күтүп алышты. Он 
үч платформага тең таш жүктөлдү. 

Таш жыйнаган жаштарды Хашим-Корвон менен Ну-
рали тосуп алды. Берилген тапшырманы жакшы орунда-
тышкандыгына курсант болгон уландар менен кыздар өз 
кыштактарына шаттык менен, ыр ырдап таркай башташ-
ты. Мунира, аны-муну дегенче болбой эле, Нуралиге- бо-
луп өткөн «авария» жөнүндө айта салды. Өзүнө сабыр-
еыздык менен карап калган Нуралиге Шодигүл: 

— Анчейин гана бир нерсе, каралдым. Кенедей гана 
жеримди чийип кетти,—деди да, күлүп:—Бул сенин күн 
мурунтан эскерткениңден болду. Көзүң тийген окшойт. 
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Отуз экинчи глава 

Хашим-Корвонду председателдикке шайлап жатка» 
кезде, ага кол көтөрбөй койгон кишилер да болгои: 015 
бещче киши ага каршы кол көтөрүшкөн. 

Ошолордуи бири Исмат эле. Акьгрьи, Хашим-Корвон 
председателдикке шайланып 'калганда, Исмат абдан капа 
болгон. Исмат өз оюнда: баягы, эшектин куйругу менен 
болгон окуядан кийин, Хашим-Корвон мага кек сактап 
калды, эми мени сөзсүз куугунтуктап, күн көргөзбөй коёт,— 
дей турган. Анын үстүнө, биринчи катарда отурган Исмат 
өзү үчүн кол көтөрбөй койгондугун Хашим-Корвон сөз-
сүз көргөн болуш керек. 

Исмат колхоздон кетүү жөнүндөгү арызын кайтадав 
алгандыгына өкүнө да баштады. Балким, ал башка кол-
хозго кирип кетсе, жакшыраак болот эле го. 

Колхоз ирилешкенден бери бир жума өттү, бирокушул 
жуманын ичинде Исмат үчүн эч кандай деле жаңылык 
болгон жок. 

Акырында, экинчи жуманын башында, аны правление-
ге чакырып калышты. Правлениенин үйүнүн тышын таты-
накай кылып актатып коюшуптур, ичиндеги керегелери-
нин теңи майлуу сыр менен жашыл түскө, жогору жагы 
—ак саргыл түскө боёлуптур, столдордун үстүнө көк. 
жана кызыл күрөң картондор жана кызыл сукнолор жа-
былыптыр. 

Исмат түз эле председателдин кабинетин көздөй ба-
ратты, бирок оозгу бөлмөдөгү столдо отурган кыз: 

— Мында отура туруңуз, председателдин колу бош 
эмес,—деди. 

Правлениедеги бул тартип да жаңылык эле. 
Бөлмөдөн Хашим-Корвондун үнү угулуп жатты: 
— ...жок, ар ким эле каалаган убагында келип, каа-

лаган убагында кете бергени жарабайт. Эртең мененю-г 
саат сегизде бардыгы тең өз ордунда болушу керек. Кон-
торада старший —Рахим Файзуллаев. Эгер бирөө бир 
жакка баргысы келсе, Рахимден руксат сурап алсын. Дем 
алыш саат бирден эки жарымга чейин болот. Кечинде 
силер да мында келип, тогуздан он бирге чейин иштөөгө 
тийишсиңер. Сен, Абдурасул, кампаны эртең мененки саат 
алтыда ачып жүргүн: колхозчулар жумушка чыгуунун 
ялында өзүнө керектүү нерселерди ала тургандай болсун. 
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Сен да, Гаибназар, дүкөнүңдү эртең мененки саат алтыда 
ачып жүргүн. Силер, администрация, колхозчуларды тей-
лейсиңер. Силердин ишиңерде тыкандык, тартип болуш 
керек... 1 

Председатель дагы бир топко ушул калыпта сүйлөп, 
карамагындагыларга белгиленген тартипти түшүндүрүп 
жатты. 

Алардын коё бергенден кийин, Хашим-Корвон: эми 
Исмат кирсин,—деди. 

Кабинетте, Хашим-Корвондон башка, Нурали да ол-
турган. Кабинет да жакшы жасалгаланыптыр: полго ки-
лем дорожкалар салынып, бөлмөнүн төр жагына предсе-
дателдин столу коюлуп, жашыл сукно менен жабылган, 
керегелерди бойлото—стулдар тизилип турат. Хашим-
Корвон майрамдык габардин бешмантын кийип, төшүнө 
орденин тагынып алыптыр. Башына кийгени—жаңы топу, 
жаактары мизилдете кырылган. Анын кат столу чоң, эки 
ящиктүү эле, бирок Хашим-Корвондун эбегейсиз зор 
боюна караганда, кенедей гана болуп көрүнөт. 

Исмат, саал сүрдөп, стулга отурду. 
— Кош, Исмат? Ал-жайың кандай?—деп сурады 

председатель мээримдүүлүк менен. 
— Жаман эмес,—деп жооп берди да Исмат өз ичинен: 

«Кыязы, баары өз жайында го» деди. 1 

— Биз сени звеновойлукка дайындаганы жатабыз. 
Кандай дейсиң? 

— Звеновойлуккабы?—деди Исмат таң калгаңдай: 
мындай сунушту ал такыр күткөн эмес,—Кайсы звеного? 

— Мен звеновой болуп жүргөн звеного,—деп жооп 
берди председатель. 

Исмат, бир паска унчукпай туруп: ; 
— Эгер силер туура тапсаңар, мейли...—деди. 
— Биз ушуну туура таптык,—деди Хашим-Корвон: 

— Иштегин да, жакшы колхозчу экениңди көрсөткүн. 
Исмат үйүнө көңүлдүү кайтты. Ал жалаң гана звено-

вой боло тургандыгына сүйүнбөстөн, көбүнчө председа-
тель өзү менен досторчо сүйлөшкөнүнө сүйүндү. 

Ал Хашим-Корвонду кандайдыр бир нерсе менен,— 
талаада жакшы иштөө менен гана эмес, башка бир нерсе 
менен кубандырып, председателди ыраазы кылгысы келди. 

Бир күнү кеч курун ал Хашим-Корвондун үйүиө 
барды. 
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— Раис, сага меиии бир сөзүм бар. Эгер силер менин 
сөзүмдү кабыл ала турган болсонор, көп нерсени утаар 
элеңер,—деп баштады Исмат, килемдин четине олтуруп 
жатып. Бирде ал Хашим-Корвонго «сен» деп кайрылат, 
бирде, анын председателдигин сыйлап, «сиз» деп калат. 

— Ал кандай сөз?—деп сурады Хашим-Корвон. 
— Угушума караганда, быйыл пахтанын түшүмдүүлү-

гү жагынан"колхоздун милдеттенмеси ар бир гектардан 
кырк центнерден болот экен,—деди Исмат.—Мындай зор 
милдеттенмени аткаруу, албетте оцой эмес. Бирок бул 
ишке жардам берүүгө болот. 

— Кантип? 
— Короо жанындагы участоктордон жыйырма гектар-

та жакын жер кесилип алынган. Ошонун баарына пахта 
эгиш керек.— Исмат эми шыбышка өттү.— Контрактация-
л ы к келишимде бул жерди көрсөтпөй эле коюуга болот. 
Андан терилип алган пахтаны сен жылдын аягында жал-
пы түшүмгө кошуп коёсуц. Аны эч ким текшербейт. Бал-
ким, күзүндө планды орундатууга он-жыйырма тонна 
пахта жетпей калар! Так ошондо ошол пахтанын пайдасы 
тиет! 

Хашим-Корвон кабагын чытыды. 
— Сенин мага айтайын деп келген сөзүц ушубу? 
— Эмне, жаман бекен? Мен сага жакшылык кылуу 

үчүн айтып жатам да. 
Хашим-Корвон Исматтын бүтүгүй көздөрүн, кетмен-

дей бол'гон сакалын акырая карады. 
— Бери карачы, Исмат. Эмне үчүн сенин ниетиң түз 

эмес? Эмне үчүн сенин ой-пикириң тетири жол менен жү-
рөт? Эмне үчүн сен башкача жашай албайсын? Сен мага 
кандай кенеш берип жатканынды түшүнөеүцбү? Мамле-
кетти алдашым керек экен го? Алдамчылык менен атакка 
ээ болушум керек экен. Ай, ай! Мындай кеңешти дос эмес, 
душман берет. Ж е сен менин душманымсың, же досум 
болсоң да, акылсыз доссуң. А бул андан бетер жаман. 
анткени, эл айткандай,—акылдуу душман акылсыз достон 
артык. Ишенип кой: эгер сени бара-бара киши болот деп 
үмүт этпесем, ушул сөзүң үчүн сени мен колхоздон кууп 
чыгат элем! 

Исмат уялып, шылкыйган бойдон бөлмөдөн чыгып 
кеткенде, Хашим-Корвон анын артынан: 

— Келессо!—деп калды. 
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Отуз үчүннү глава 

Пахтачылыктын алдыцкыларынын слётуна каты-
шуучулар үчүн райондук борбордун дем алуу жа-
на маданият паркында ашкана жана чайхана ачыл-
ган эле. 

Тышта, жашыл дарактардын көлөкөсүндө, килем тө-
шөлгөн чарпаяларда, же кичинекей столчолордун тегере-
гинде топ-топ болуп олтуруп алып, делегаттар тамак жеп, 
көк чай ичип жатышты. Райондук музыкалык драмалык 
театрдын эки артисти дутардын, тамбурдун жана чилдер-
мандын аккомпанементи менен ыр ырдап, бий бийлеп жа-
тышты. 

Столчолордун бирин тегеректеп, Нурали, Хашим-Кор-
вон, Каримов, Зубайда жана Шодигүл отурду. Хашим-
Корвон кечки засёданиеде чыгып сүйлөп, түшүмдүүлүк 
боюнча өз колхозунун милдеттенмесин "жарыялоого тийиш 
эле. Бригадалардын милдеттенмелерин эсептеп чыкканда, 
колхоздун милдеттенмеси орто эсеп менен ар бир гектар-
дан 42,5 центнер экени аныкталды. Нурали менен Кари-
мов милдеттенмедеги цифранын бөлчөксүз болушун 
каалап жаткан. Бирок, Хашим-Корвон ага макул болбой 
койду: 

— Бөлчөктүү цифра да—цифра. Бул биздин анык 
орто көрсөткүчүбүз болгондон кийин, ушуну колдону-
шубуз керек. Милдеттенме дегенди трибунадан жарыя-
лап, кол чаптыруу үчүн алышпайт, аткаруу үчүн алы-
шат. 

— Эгер жарым центнерге көбөйтүп койсок, андан эч-
теме деле болбойт,—деп Шодигүл аны эпке көндүрүүгө 
аракет кылды. 

— Жарым центнерден көбөйткөндө, алты жүз гектар-
дыкы туура үч жүз центнер болот! Ушул үч жүз центнер-
дин милдетин сен аласыңбы? 

— Талашпай эле, кырк центнер кылып коёлу,—деди 
Зубайда. 

— Жок,— деди Хашим-Корвон,— норманы төмөндэ-
түүгө да акыбыз жок. 

Иши кылып, агроном менен партбюронун секретары 
көнүүгө мажбур болушту. 

Нурали социалисттик мелдешке «Коммунизм»- колхо-
зун чакырууга сунуш кылды. 
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— Алар, албетте, таң калышат. Анткени, «Комму-
низм» колхозу райондогу эң алдыңкы колхоз эмеспи,— 
деди Нурали. 

Хашим-Корвон да Нуралинин сунушуна кошулду: 
— Таң кала беришсин. Эгер «Коммунизм» кырк 

ңентнерден бере турган болсо, биз кырк эки жарым цент-
. нерден беребиз. 

— А кокустан, ушул жарым центнердин кереги эмне, 
эмне үчүн кырк эки центнерден, же кырк үч центнерден 
албайсыңар деп сурап калышсачы?—деп Шодигүл мурун-
ку талашты кайра баштады. 

Бирок Хашим-Корвон кебелбеди: 
— Эгер «Коммунизмге» ушул жарым центнер жакпа-

са, чакырыгыбызды кабыл албай эле койсун! 
Шодигүл обочороок кичинекей столдордун бирин теге-

ректеп отурган аялдардын арасынан Хайринисону керө 
салды да Зубайдага: 

— Жүр, бир аз басып, тааныштар менен учурашалы, 
—деп сунуш кылды. 

Анан, Шодигүл аны түз эле Хайринисо отурган жерди 
көздөй ээрчитип барды. Хайринисонун жанына келген соң, 
Шодигүл анын ийнине колун койду да: 

— Саламатсыңбы,—деди. 
Хайринисо Шодигүлдү карай кылчайып, шып өйдө 

турду да, аны кучактап калды. Зубайда бир аз күй-
мөлө түштү, бирок Хайринисо, өзүлөрүнүн ортосунда 
эч кандай нерсе болбогонсуп, ага колун достук менен 
сунду да, бош турган стулду жылдырып, отурууга су-
нуш кылды. 

Хайринисо жаңыдан келгендерди сыйлап, экөөнө тең 
бир чыныдан көк чай куюп берди. Зубайда өзүн онтойсу-
зураак сезип турду. Ал кезек-кезек Шодигүлдү карап, көз 
карашы менен: «Сен эмне үчүн мени быякка ээрчитип ке-
лесиң?» деп жаткансыды. Хайринисо анын абалын байка-
ды да: 

— Сиз дагы эле мага таарынып жүрөсүзбү?—деди. 
Зубайда жооп берген жок. 
— Мен көптөн бери сиз менен кезигишип, таарынчы-

ңызды жазайын деп жүрдүм эле,—деп Хайринисо сөзүн 
улантты.— Баягы кечте сиз жетимиш центнерден алууга 
милдеттенем дегениңизде, мен ишенбей койдум эле, бирок 
сиздин сөзүцүздө турганыңызды көргөн соң, мен куба-
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нычта болдум. Эгер сиз айный элек болсоңуз, мен сиз ме-
нен мелдешүүгө даярмын. 

Колундагы чыныны тиктеп туруп, Зубайда билинер-
билинбес күлүп койду. Шодигүл өйдө туруп, Зубайда ме-
нен Хайринисону колдон алып, бир-биринин колун кар-
маштырды да, шаңкылдап күлүп калды: 

— Эми аныңарды койгула. Элдешкиле! 
Берки экөө бир-биринин колун кысты. Анан үчөө тең 

мелдештин шарттары жөнүндө сүйлөшө баштады. 

Слёттун кечки заседаниесинде биринчи сөз Хашим-
Корвонго берилди. Зал жандана түштү. Үч колхоздун би-
риккендиги жөнүндөгү кабар районго эчак эле тарагаң, 
бирок слётко катышуучулардын көбү жаңы председателди 
көрө элек болучу. Ошондуктан, залдагы кишилер анын 
эмнени сүйлөп жатканына анчалык назар салбастан, кан-
дай сүйлөп жатканына көбүрөөк көңүл бурушту. Хашим-
Корвон сүйлөй баштаганда, анын жоон үнү бүткүл 
залды жаңыртты: 

— Биздин паотиябыздын Борбордук Комитетинин та-
рыхы февраль Пленумунун чечимдерине, биздин устаты-
быз жана сүйүктүү атабыз улуу Сталиндин чакырыгына 
жооп кылып, Сталин атындагы ирилешкен колхоздун кол-
хозчулары үстүбүздөгү жылы ар бир гектардан кырк эки 
жарым центнерден түшүм өстүрүп алууга милдеттени-
шет. 

Залдагылар кол чаап калышты. Чыгып сүйлөгөн пред-
седателдердин бирөө да бул өңдүү жогорку түшүмдү 
өстүрүп алууга милдеттенме алган жок. Кол чабуулар 
басылгандан кийин, кандайдыр-бир тамашакөй неме зал-
дан: 

— А эмне үчүн кырк эки бүтүн төрттөн бир эмес?— 
деп калды. 

Ошол замат күлкү чыкты, бирок Хашим-Корвон ток-
тоолук менен жооп берди: 

— Себеби, өзүбүздүн бригадалар менен звенолорубуз-
Дун алган милдеттенмелерин кошуп туруп, биздин алты 
жүз гектар пахта аянтыбызга бөлсөк,— кырк эки бүтүн 
төрттөн бир эмес, кырк эки жарым центнер чыкты. 

Андан кийин Хашим-Корвон «Коммунизм» колхозу-
нун председателине кайрылды: 
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— Силердин колхозунар, жолдош Аманов, райондогу 
эң алдыңкы колхоз, а биздин колхоз азырынча алдыңкы 
эмес, арттагы колхоз. Ошондуктан, милдеттенмени бизден 
аз алышыңар—силер үчүн уят болот го деп ойлойм. Мен 
силерди кырк эки жарым центнер түшүм алуу үчүн социа-
листтик мелдешке чакырам. 

Хашим-Корвон сүйлөп бүткөндөн кийин, председа-
телдик кылуучу: 

•— Сөз жолдош Амановго берилет,— деп жарыялады. 
— Биздин милдеттенмебиз кырк центнер болучу,—деп 

баштады Аманов, трибунага чыгып,— бирок азыр Хашим-
Корвон бизди кырк эки центнерге чакырып олтурат... 

— Кырк эки жарьим!—деп Хашим-Корвон анын сө-
зүн оңдоду. 

— Макул кырк эки жарым центнер болсун,—деди 
Аманов, күлүп.—Бирок, мында бир суроо туулуп олтурат, 
—деп ал президиумда отурган райкомдун секретарына 
кайрылды: — Хашим-ака мага таарынбасын. Биригишкен 
Сарыкамыш колхоздору былтыркы жылы ар бир гектар-
дан араңдан зорго жыйырма-жыйырма эки центнерден 
алгандыгы баарыбызга белгилүү. Анан ушулар кантип 
быйыл кырк эки, же кырк эки жарым центнерден бере 
алышат? 

— Артта калган алдыга чыгышы мүмкүн,—деп күлдү 
Боровиков.—Ал эми мактана турган болсо, алдыдагы арт-
та калышы мүмкүн. 

Буга зал кол чабуу менен жооп берди. 
— Ушул сөздөрдү так чекеңе жазып ал, Аманов!—деп 

кыйкырды залдагылардын бирөө. 
— Болуптур, биз силердин чакырыгыңарды кабыл 

алабыз. Кырк эки жарым десеңер, кырк эки жарым бол-
сун! Мейли!—деп Аманов колун шилтеди да, трибунадан 
түштү. 

Отуз төртүнчү глава 

Ж а з маалында, чигит эгүүнүн алдында пахтачылар-
дын кимиси жүрөк заада болуп, санааркабайт? Жер ай-
далып, семирткичтер—минералдык семирткичтер да, жер-
гиликтүү семирткичтер да—талаага чачылып коюлган, 
чигит эбак тазаланган, талаадагы малалар ишке дап-
даяр турат, формалин куюлган челектер да камдалган. 
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Эми иштин баары абанын ырайында: чигит эгүү баштал-
гандан кийин күн жаабай тургандыгын билиш керек. 
Эгер ушул учурда жаан жааса, колхозчунун эмгеги текке 
кетет: топурактын үстүндө катуу кыртыш пайда болот да, 
бардыгын кайрадан башынан баштоого туура келет; эпаа-
да ошол күндөрдө шамал жүрсө же күн өтө эле ысык 
тийсе,—анда топурактын нымы учуп, жер кургап, аны кай-
радан сугарыш керек болуп калат да, топурак чигит эгүү-
гө даяр болмоюнча күтүүгө туура келет. Аңгыча кымбат 
баалуу бир топ күн текке кетет. Ошондуктан чигит эгүү 
үчүн эң ылайыктуу күндү тандап алыш керек. Мындай 
күндү тандоодо колхозчуларга метеорологдор жардамга 
келишет. Ак кардуу чокуларда аспаптарын алып олтуруп 
алып, алар шамалдардын, булуттардын, бороондордун, 
абанын муздак агымдарынын багьгтын аныктап, алардын 
күчүн жана ылдамдыгын ченеп турушат. Алар—аба ыра-
йын чалгындоочулар, жаратылыштын зыяндуу күчтөрүнүн 
жаңыдан даярдалып жаткан чабуулдары жөнүндө элге 
кабар берип турган чалгынчылар. 

Нурали менен Хашим-Корвон, өзгөчө агроном Кари-
мов так ушундай сзнаа менен жүрөк заадалыктын куча-
гында турушкан. Массалык түрдө чигит эгүүнүн күнү 
район тарабынан көрсөтүлүүгө тийиш эле, ошол күндү 
күтүп, ал үчөө эртеден кечке чейин талааны кыдырып, 
участоктон участокко барып, эгүүгө карата даярдыкты 
кайта-кайта текшерип жүрүштү. 

Акырында эгүү күнү белгиленди. 
Анын алдыңкы күнү Каримов өзүнүн кендир костюму 

менен брезент өтүгүн кийип алып, таң азандан талаага 
чыкты. Мына бул—Шодигүлдүн участогу. Өстөндүн сол 
жагында алты гектар семиз, сонун тазаланган жер жатат. 
Карап турсаң, жер бетине калың, түктүү килем төшөлгөн-
Дөй көрүнөт. 

Каримов Шодигүлдү чектен обочороок ээрчитип барып, 
токтоп калды да, эки көзүн жүлжүйтүп, талааны ынтаасы 
менен карай баштады. Шодигүлдүн жүзүндө маашыркан-
гандыктын белгиси пайда болду: азыр агроном: «Жарай-
сың, Шодигүл, сенин жериң чигитти гана күтүп турган 
экен!» дейт эмеспи. Бирок Каримовдун сөзү таптакыр 
башкача болуп чыкты: 

— Сенин"жериң бир аз басырылып калыптыр... Ооба, 
басырылып калыптыр. 



Шодигүл томсоро түштү. Ырас эле, анын жери, колдун 
алаканы сыяктаныи, ортосун карай аз-аздан чуңкурайып 
кетиптир. Муну мындан эки күн мурда Шодигүлдүн өзү 
да байкаган, бирок: «Бул анчалык билинбейт»—деп ез 
кеңүлүн өзү жубатып койгон. Эми мунун коркунучтуу деле 
өч нерсеси жок экенин мына бул, кылдан кыйкым тапкан 
адамга далилдеп көрсүнчү! 

Каримов Азамды чакырып алды; биригишкенден кийин 
Шодигүлдүн звеносу ошонун бригадасына кирген эле. 

— Тегиздеш керек,—деди ага Каримов. 
— Ооба, ырас эле, тегиздеш керек экен,—деп Азам 

макул болду. 
— Эртең эгүү башталат да. Тегиздөөгө качан үлгүрө-

бүз?—деп Шодигүл тырчый түштү. 
— Эгүүгө болбойт,—деди Каримов каяшага жол бер-

бес үн менен.—Сугарган кезде, суу ортосун карай ага 
баштайт. 

Каримов бурулду да, башка участокторду кароого 
кетти. 

Кечинде Шодигүл үйгө демейдегиден кечирээк, инир 
кирип калганда келди. Энеси кечки тамакты даярдоо ме-
нен алек эле, атасы килемдин үстүнө жамбаштап жатып 
алып, газета окуп жаткан. Шодигүл табышын билгизбей 
кирди да, өтүгү менен жумушка кийүүчү чапанын чечпес-
тен, килемдин четине отура кетти. 

Атасы газетаны мьсндай койду да: 
— Бирдеме болдубу? — деп сурады. 
— Менин участогума чигит эгүүгө руксат бербей ко-

юшту, — деди Шодигүл ыйламсырап. 
— Эмне үчүн? 
Шодигүл айтып берди. 
— Эчтеке эмес, бир-эки күн кийин эгерсиң. 
«Кийин эгерсиң деп айтууга оной» — деди Шодигүл 

өз ичинде. А Шодигүл менен анын курдаштары чигит эгүү-
гө даярдануу үчүн канча эмгекти зарп кылды дейсиңер! 
Эми: «Кийин эгерсиң!» дешет тура! Эгер бир эле күнгө 
кийин эге турган болсо, анда жылдьш аягына чейин бир 
күнгө артта кала берет эмеспи! 

— Тур, кызым, жуун, тамак даяр болуп калды,— де-
ди энеси. 

Шодигүл көңүл кош гана жуунуп, тамак ичүүгөолтур-
ду. Даамдуу жаркөп тамагына түйүлө калып жатты. Бир 
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аз жегенден кийин, Шодигүл колун аарчыды да, килемден 
өйдө турду. 

— Мен председателге барамын,—деди ал. 
— Түн ичиндеби? Жалгызбы?—деп энеси чочуп кетти. 
— Ачууңду тый да, уктагын,— деп кеңеш берди Ха-

жиумар.— Түнкү акылдан эртеңкиси абзел. 
Атасынын айтканы туура болучу. Чыньи мөнен эле ка-

раңгыда талаада эмнени бүтүрүүгө болот? 

Жаздын таптаза, серүүн таңы. Таман астындагы чөп-
төр шүүдүрүмдөн суу болуп турат. Арыктардын боюнда 
кызгалдактар кыварат. 

Күндүн көзү али көрүнө элек, бирок талаада жумуш 
эбак эле башталган: колхозчулар семирткичтерди төгүп, 
жерди тегиздеп, малалап, сугарып, тракторлор жер айдап 
жүрүшөт, — бардык бригадалар эгүү алдьшдагы иштерди 
жүргүзүп жатышат. 

Хашим-Корвон Шодигүлдүн участогуна бастырып кел-
ди. Звенонун мүчөлөрү арыктьин кырындагы топурактан 
каптарга салып, эшектергежүктөп өзүлөрүнүн участогуна 
ташып жатышкан. 

— Амансыңбы, Шодигүл! 
— Шүгүр, — деп Шодигүл суз гана жооп берди да, 

эшектин жонундагы каптын оозун чечип салып, топурагын 
жерге төктү. 

Хашим-Корвон атынан ыргып түштү да, аны жетелеп 
алып, участокту бойлой басты. 

— Каримовдуку туура, сенин жериң бир аз басырылып 
калыптьир. Сен бекер ачууланасың. Өз убактыеында 
эскерткөндиги үчүн, сен ага рахмат айтышың керек. Мын-
да канча топурак ташып келейин деп ойлойсуң? 

— Ж ү з тонна. Жетишет го. 
— Аз! Ар гектарына эң кеминде элүү тоннадан ташып 

келиш керек. Ошондо гана сенин участогуң жакшы тегиз-
делет. 

— Үч жүз тонна топуракты ташып келиш үчүн, эң ке-
минде бир жума керек. 

— Мен сага эки күн срок берем. Бүгүн жана эртең! 
— Үч жүз тоннаньи эки күндүн ичиндеби? Эшек менен-

би? — деп Шодигүл председателге таң калгандай карады. 
Хашим-Корвон койнунан карындашьи менен чөнтөк 

дептерчесин сууруп чыкты. 



— Бирөөнү чакырчы, мен шофер Халилге кат жа-
зып берейин. Ал сага топуракты машина менен ташып 
берет. 

— Чын элеби? Машина мененби? — деп Шодигүл ко-
лун көкүрөгүнө ала коюп, рахмат айткандыгын билгизди. 
Эми Шодигүл адегенде Хашим-Корвонго ороюраак мами-
ле кылгандыгыиа өкүнө баштады. 

Шодигүл кыздардын бирин чакырдьг. Ал кькз басып ке-
лип, катты алды да, шыпылдаган бойдон кьштакты көз-
дөй жөнөдү. 

Ошол эле участканын чет жагында, Исмат алып келин-
ген топурактардьи чачып жүрөт. Ал жанын аябай иштеп 
жатат. Тер болгон көйнөгү далысына жабышып калган. 

Шодигүлдүн участогунун жанында чапан кийип, белин 
эки кур менен бекем курчанган ак сакал карыя иштеп 
жатат. Килейген эки өгүзгө сүйрөтүлгөн төрт чарчы° мала-
ньин үстүнө тикесинен туруп алып, ал карыя узун булдур-
сунун утур үйрүп, өгүздөрдү айдап жүрөт. Ал өгүздөргө 
бирде жалыньип калат, бирде тилдей кетет: 

— А, айланайындар! Тарткыла, тарткыла, айланайьш-
дар!.. Өш, кайда, кайда кеттинер? Ай, өлөт алгырлар! 

Хашим-Корвон Исматтын жаньина барды. 
— Күүлү бол, Исмат! 
— Эсен бол! — Мунусу: «Көрдүнбү, мен кандай кыйын 

иштеп жатам?» дегени эле. 
— Сен бирөөнүн участогуна кандайча келип калдың? 
— Бригадир жардам берүүгө жиберди. 
— Бир-бириңерге жардам бергениңер жакшы,—дедн 

Хашим-Корвон насаат айткандай.— Терүүдө силерге Шо-
дигүл жардам берет, Шодигүл менен анын курдаштары — 
мыкты теримчилер эмеспи. 

Хашим-Корвон атына минди да, Мухамеднияздын 
бригадасынын участогун көздөй бастырды, бүгүн ал би-
ринчи болуп чигит эгүүнү баштоого тийиш эле. 

Талаанын так ортосунда ылайдан согулган бир узун 
курулуш бар, анын алдьи жагында сере турат. Бригаданын 
талаа станы так ушул жерде.. 

Серенин астында, секиден буттарын салаңдатып, бри-
гадир Мухамеднияз, анын звеновойлору Нурали жана Зу-
байда, агроном Каримов олтурат, алардын жанында бир 
топ колхозчу жана эки тракторист турат. Ошол эле жерде 
чигит салынган каптар менен формалин коюлган бактар 
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жатат, анын туура жагында, талаанын четинде эки тракгор 
жана эки сеялка жүрөт. 

Кендир фуражкасын чекесине баса кийип, папирос 
тиштеп турган Каримов чөнтөк дептерчесин колуна кар-
мап алып, бригаданын мүчөлөрүнө бирдемени түшүндүрүп 
жатат. 

Атын бир колхозчуга берип коюп, Хашим-Корвон 
чогулгандардын жанына басып келди. 

— Саламатсьиңарбы! Силер мында эмне кылын тура-
сыңар? 

— Каримов ар бир гектарга канчадан чигит эгүү ке-
рек экенин санап жатат, — деди Нурали. 

— Отуруңуз, председатель. Чигитти коротпос үчүн, 
сеялканы жакшылап жөнгө салып алыш керек, — 
деди Каримов, папиросунун түбүн жерге ыргытып жи-
берип. 

— Туура! Кирише бер, агроном! —деп кубаттады Ха-
шим-Корвон. Анан, Каримовдун ийнинен алыс эңкейип, 
анын чөнтөк дептерине тигиле карап калды. 

Каримов трактористтерге түшүнүк берди: 
— Бир погонный метрге болжол менен алтымыш чи-

гиттүшөт. Сеялканын маркасы «СК» бы?—деп сурады ал-
трактордук бригаданын бригадири Абдусамаддан. 

— Ооба, «СК» — деп жооп берди Абдусамад. 
— Бул марканын дөңгөлөгүнүн айланасьи үч метр; де-

мек, анын толук айланып чыккан жерине бир жүз сексен 
чигит түшүш керек. Туурабьи? 

— Туура. 
— Эмесе, барып, сеялканы себүүнүн ушул нормасына 

коёлу. 
Бардыгы тең ордунан туруп, сеялканы көздөй жөнөш-

тү. Каримовдун айтуусу боюнча сеялкага пахтанын чиги-
тин салышты да, анын дөңгөлөктөрүн жерден өйдө көтө-
рүп туруп, аларды- кол менен айланта башташты. Хашим-
Корвон, ошол жердеги бир колхозчуну мындайрак тур-
гузуп коюп, үрөн түшүүчү түтүккө өз топусун тосту. Суу 
чигиттер топуга түшүп жатты. Алтындын күкүмдөрүн са-
нагансып, Хашим-Корвон ошол чигиттерди ынтаасы ме-
нен санай баштады. 

Ушул операңияны бир нече жолу жасап, сеялканы 
жөнгө салышкандан кийин, анын дөңгөлөктөрүн үч ирет 
айлантканда, керектүү гана сандагы чигит түштү. 
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— Эми сеялканы тракторго чиркештиргиле да, эге 
баштагыла!—деп буюрду Каримов. 

— Мына илим деген!—деп Хашим-Корвон суктан-
ган бойдон Нуралиге карады. — Кудай буюрса, биз сиз-
дин жардамыңыз менен, — деп ал Каримовго кайрьм-
ды, — өзүбуздүн милдеттенмебизди толугу менен орунда-
табыз! 

— Ар гектардан кырк эки жарым центнерденби? — 
деп күлдү агроном, пахтаньин алдыңкыларыныи слётунда 
болгон талаштьп эске сальга. 

— Бөлчөктүү цифра да — цифра! — деп Хашим-Кор-
вон кош сырдуулук менен жооп берди да трактордук бри-
гаданын бригадирине кайрылды: 

— Кана, силердин ишиңер кандай? 
— Мьиндан сураңыз, — деп Абдусамад жанындагы 

Мухамедниязды көрсөттү. 
— Бир түндүн ичинде отуз гектар айдадьж!—деди 

Мухамеднияз, маашыркана күлүп. 
— А нормасы он төрт гектар болучу, — деп тракто-

ристтердин бири кошула калды. 
— Рахмат, жолдоштор. — Председатель алардын ко-

лун кысты да, Мухамедниязга суроо берди:—А силер мен 
айтканды аткардыцарбы? 

Сөз эмне тууралу болуп жатканын биле коюп, Муха-
меднияз үчүн Абдусамад жооп берди: 

— Ооба, раис, азыр эле эртең мененки тамакка сонун 
палоо жедик. 

— А эми эс алгыла,— деди Хашим-Корвон. 
Трактористтер кетүүгө камданышты, бирок аларды 

башка бир иш токтотуп калды. Атка чегилген мала айдал-
ган жерди таң эртеңден бери малалап жаткан. Ал үч гек-
тар жерди малалап бүткөн. Эртең менен өзүнүн «Универ-
салына» сеялканы чиркештирип келген, шыпылдаган кара 
сур тракторист нааразы болгондой: 

— Малаланган участокко мен жарым гана саатта сээп 
бүтөмүн, а андан кийин эмне кылайын? Аттар дагы бир 
нече гектарды малалап бүткөнчө күтүп турайынбьи? Рах-
мат, — деди. — Мен андай иштеп көнгөн эмесмин. Бир 
баштагандан кийин, тыным албастан иштөөгө тийишмин, 
менин көнмүшүм ушундай. 

Түнкү жумуштан чарчап, көздөрү кызарып турган Аб-
дусамад: 
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— Маланы мага бергилечи,— деп Хашим-Корвонго 
кайрылды: — Аттар эс ала турсун, маланы мен өз тракто-
рума чиркештирип алып, малалай баштайын. 

— Аттар го эс алсын, а сенчи?—деп сурады Хашим-
Корвон, анын сунушун кабыл алууга батына албай. . 

— Эчтеке эмес, эс алууга үлгүрөм, — деди Абдусамад, 
анан, жоопту күтүп турбастан, жакын жерде турган «Уни-
версалга» минип, от алдырды да, аттуу малалар иштеп 
жаткан жакты көздөй айдап жөнөдү. Себе бер! Көрө-
йүнчү, сен мага жете алар бекенсиц!—деп кара сур трак-
тористке кыйкырды. 

Отуз бешинчи глава 

— Саламатсыңбы, Мунира. Күн минтип турса кайда 
барган жүрөсүң? — деди Рахим Файзуллаев, көчөдөн кыз-
га кезигип. Рахим көктү көрсөттү. Асман бүркөлүп, майда 
жаан себелеп турган. 

— Ооруканага — деп жооп берди кыз. — Зубайданы 
көрүп келейин деп баратам. 

Мындан эки күн мурда Зубайда безгек менен ооруп 
калган, анын безгеги ар жылы кармоочу эле. Звеного Зу-
байда өзүнүн курдаштарынын эц камбылы—Мунираны 
калтырган. 

Мунирага көптөн бери Рахимдин көзү түшүп жүрүүчү. 
Мунира менен кезиккенде, же ага газета тапшырып жат-
канда, Рахим: 

— Мунира, мен сени сүйүп калдым,—деп далай ирет 
айткан. 

Бирок Мунира күлүп калуучу, кээде ачуулана да ке-
тип, кандайдыр бир күйгүлтуктүү сөздү айтып, андан ка-
чып жөнөөчү. 

— Бүгүн мени менен районго баргың келеби? — деди 
ага Рахим. 

— Мен райком комсомолго кеңешмеге баратам, андан 
кийин киного кирели. Мунира бир паска арсарсып турду да, анан муюш-
кандай: 

— Койчу, Рахим, ошо да болобу? — деди. 
— Эмне үчүн болбосун? Бары бир бүгүн талаада иш-

төөгө болбойт. Жаанда түптөөгө мүмкүн эмес. «Куп» деп 
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койчу, Мунира. Мен сени ооруканадан машина менен ала 
кетейин. 

Таги Чинорго жакындап калганда, Рахим кыя менен 
жолго түшүп келаткан Мунираны алыстан эле көрдү. 

Мунира кабинага, шофер Халилдин жанына отурду, 
Рахим кузовго чыкты да, жөнөп кетишти. 

Комсоргдордун кенешмеси бүткөнчө, Мунира Рахимди 
Маданият үйүндө күтүп турууга макул болду. 

Рахим эки сааттан кийин, кечке жуук гана кайтып кел-
ди. Мунира кандайдыр бир сүрөттүү журналды барактап, 
окуу үйүндө олтурган. 

Рахимди ал суз тосуп алды. 
— Мен сени көп күттүрүп койдум го? Кечирип кой! 

Кеңешме узакка созулуп калды. Азыр сен экөөбүз ашка-
нага кирип, тамак ичебиз да, анан киного барабыз. 

Мунира унчукпастан Рахим менен кошо' чыкты. 
Көчө караңгылай баштады. Жамгыр жаап турат. Му-

нира сокмо жоолугу менен оронуп алды да, сабыры суздук 
менен: 

— Ашканага да, киного да баргым келбейт. Мени үйгө 
жөнөтүп жибер, — деди. 

— Мунира, жаным,— деп Рахим ага жалбара башта-
ды,— антпегин. Эң кызык картина дешет. Аны биздин кол-
хозго жиберер-жибербеси али белгисиз. Макул, ашканага 
барбай эле, кинонун буфетинен бирдеме жеп алалы. Жүр! 

— А сен абанын ырайын көрбөй турасыңбы? 
— Абанын ырайынбы? Абанын ырайынын буга кан-

дай тиешеси бар? 
— Суук болот, мына ошондой «тиешеси» бар. Суук 

болорун сезип турам. 
— Коркпо! Биз үшүбөйбүз, жолдон көп эле жабык ма-

шина өтөт. 
— Эх, сени кара, — деди Мунира ичи күйгөн бойдон,— 

Мен эмне, өзүм тууралу айтып жатыптырмынбы? Пахтаны 
үшүк алат да!.. Биздикилер эмне дешет? Зубайда эмне 
дейт? «Пахтаны үшүк алып жатса, Мунира районго кино 
көрүүгө кетиптир» дешет эмеспи. 

Рахим күлүп жиберди. 
— Түн ичинде пахтага сен эмне кыла аласың? Эч-эч-

теке кыла албайсың. Жүр! 
Кинонун буфети жабык экен, сеанстын башталышына 
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беш минута калыптыр. Рахим менен Мунира залга ки-
ришти. 

Жарык өчүп, музыка ойной баштады. Экранга жарык 
берилди. Көрүүчүлөрдү карай самолёттор учуп, атчандар 
тосмолордон алыс секиртип өтүп жатышты, бир киши кү-
рөк менен топкага шыпылдатып көмүр салып жатат... Ки-
шиси көп жаркыраган көчөлөрдөн кыйкырып автомобил-
дер өттү... Тоодон бир койчу таягы менен карышкырды 
өлтүрдү... Кара мурутчан, сулуу тоолук карагер аты ме-
нен өзүнүн сүйгөн жарына чаап барды. Алтын чач кыз 
киймин кийип, аны тосуп чыкты... 

Рахимге ачууланганын унутуп коюп, Мунира анын беш-
мантынын жеңин утур тарткылап, кайта-кайта эле: «Ка-
рачы! Карачы!» — дей берди. 

Алар кинодон көчөгө чыкса, караңгыда алардын бети-
не муздак шамал келип тийди. Рахим бешмантын топчу-
лап, жакасын өйдө көтөрдү, а Мунира чочулап: 

— Ой-ой, мен өлдүм! Суукту сезип жатасынбы? 
Пахтаны үщүк алат. Тезирээк бир машинаны токтотчу, 
— деди. 

Алар шоссе менен Сарыкамышка баруучу машиналар 
өтө турган жолдун кесилишкен жерине келишти. Рахим, 
көчөнүн так ортосуна туруп алып, өткөн машиналардын 
ар бирине өзүнүн сыңар колун көтөрө берди. Машиналар-
дын көпчүлүгү алардын жанынан токтобостон өтүп кетти. 
Акыры кузовунда калдырап-шаракталган металл буюмда-
ры бар бир жабык грузовик келди. Грузовик Каганович-
абадга бараткан экен, анын шофери, жигит мөнен кызды 
Сарыкамышка чейин салып барууга макул болду. 

Рахим менен Мунира кузовго чыгышты да, караңгыда, 
брезенттин астына кирип, шинанын үстүнө отурушту. 

Бочка, ящиктер жана бидондор калдырап, шалдырап 
баратты. Мунира менен Рахим бир биякка, бир тыякка 
ыргышты. 

— Пахта эмне болор экен! Пахта эмне болор экен! — 
дей берди Мунира, жолдун уңкур-чуңкулдарында утур 
ыргып, Рахимди кармай калып бара жатып. 

— Менимче, андагылар да эмгиче бирдеме кылып жат-
кандыр, — деп Рахим аны менен өзүн сооротууга ты-
рышты. 

— Орто жолго жеткенде, шоссенин тыяк-быягынан ал-
да кандай бир оттор жылтылдай баштады. Бул кандай 
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оттор экенин адегенде түшүнө алышкан жок. Бир пастан 
кийин Мунира биле койду: 

— Пахтаны үшүктөн аман алып калуунун аракетин 
кылып жатышкан тура! 

«Навобод» кыштагына баруучу кара жолго бурулардя, 
Рахим шофердин кабинесин түкүлдөттү. Машина токтоп 
калды. Мунира менен Рахим машинадан секирип түшүп, 
өзүлөрүнүн колхозу жакты карай басышты да, талаадан 
жыйырма чакты жерге жагылган отту көрүштү. 

Бирде мүдүрүлүп, бирде бактан тайгаланып, Рахим 
менен Мунира талааны көздөй жүгүрүштү. Зубайданын 
звеносунун участогу жолдун сол жагында эле. Экөө аякка 
жеткенче, талаадагы оттор андан да көбөйдү. 

— Бүткүл звено талаага чыгыптыр, а мен жокмунГ 
Бул сенин кесепетиң, сенин кесепетин! — дей берди ый-
ламсыраган үн менен Мунира, баткакты чалпылдатып, 
оттордун күңүрт жарыгында күйкөлөктөп жүргөн адам-
дардын караандарынан көз айырбай баратып.— Зубайда 
мени өз ордуна калтырып кеткен. Эми ал эмне дейт? Кур-
даштарым эмне дейт? 

•Жолдон талааны карай бурулуп, Мунира оттордун би-
рин көздөй чуркады, ал от өз звеносунун участогунда 
күйүп жаткан, анын жанында бирдеме деп кыйкырып, күй-
көлөктөп бир топ аялдын карааны жүргөн. Рахим Муни-
ранын артынан жөнөдү. 

— Сен эмне мени ээрчийсиң! — деп Мунира ага бир 
тийди. 

Рахим ага жооп кайтарбастан, артынан жүрө берди. 
— Бул ким?.. Мунира, сенсиңби? — бул Хасияттын 

үнү эле. 
Аялдар Мунира менен Рахимди тегеректеп калышты. 

Оттун жалыны, түштүктү карай узун тилдей созулуп, 
алардын суу болгон, саруулаган жүздөрүнө жарык кылып 
турду. Муздак шамалдын эпкйндери алардын көйнөктө-
рүнүн этектерин булкуп жатты. 

— Сен кайда жүрдүң, Мунира? — деп Хасият Рахимге 
шекший карады. 

— Биз иш боюнча районго барганбыз, — деп кесе 
айтты Рахим. 

— Оттон дагы жагыш керек! — деп Мунира коншулаш 
талаалардын ар кайсы жеринен жылтылдаган отторду са-
бырсыздык менен карады. 
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— Эмнени жагалы? Же өз көйнөктөрүбүздү жагалы-
бы? Көйнөктөрүбүз суу, күйбөйт, — деди кер какшык ме-
нен урушчаак Амонби. 

— Председатель да жок, Баратов менен Каримов да 
жок, араба жетишпей жатат, куурай ташып келүүгө эч 
нерсебиз жок. Биздин бригаданын аттарын башка звено-
лор эбак талап кетиптир. Бир аз куурайды көтөрүп кел-
дик. Ыраак да! — деди Хасият кейигендей. 

— Хашим-Корвон, Нурали жана Каримов ошонун ал-
дыңкы күнү Курган-Төбөгө кеңешмеге кетишкен. 

— А бригадир кайда? — деп сурады Мунира. 
— Кыштакта, отун, саман, гозо-пая — иши кылып, 

күйө турган нерселердин баарын чогултуп жүрөт. 
— Азыр анчалык коркунучтуу эмес, бирок таңга жуук 

анык суук түшөт го,— деп чочулады звенонун мүчөлөрү-
нүн бири. 

Мунира оттон окчунурак чыга берди да, айланага ка-
рады. Түнөргөн асмандын астьинда карарган пахта талаа-
лары жатат. Алардын үстүнөн нымдуу, ызгардуу шамал 
ызылдап, азыр эле кардуу бороонго айлангысы келгендей. 
Тегеректе бир тал жыгач да, бир түп караган да, айтор. 
жагууга жарай турган эч нерсе жок. Оттун жалбырттаган 
жалыны жандуу немедей калтыраган жаш пахтаны жа-
рык кылды. 

Айласын таба албай калган Мунира түз эле суу жерге 
отура кетти да ыйлап жиберди. 

— Тур! Бала болбо! — деп кыйкырды ага Хасият. — 
Сен эмне, жаш баладай эчкиресиң! 

— Эгер мен бул жерде болсом, арабаны да, керектүү-
нүн баарын алат элем! —деп шолоктоду Мунира. 

Ушунчалык кыйындык менен өстүрүлгөн пахта эми 
өлүп калууга мүмкүн экенин ойлогондо, Муниранын сай-
сөөгү сыздады да, буга капысынан түшкөн суук күнөлүү 
болбостон. өзүнүн Рахим менен районго баргандыгы кү-
нөлүүдөй көрүндү. Ушул учурда ал Рахимди чьин дити 
менен жек көрдү. 

— Ыйлабагын, Мунира, чара колдонуш керек, — деди 
Рахим токтоолук менен. 

— Сенсиз деле билемин, үйрөтпөй эле кой, — деди Му-
нира кайраттуулук менен, ыргып тура калып. — Мен ба-
рып, Манияз агайды табамын. Ал бизге биринчи иретте 



жардам берүүгө тийиш, биздин звено — жогорку түшүм-
дүн звеносу да. 

— Токто,— деди Рахим. Анан, бардыгына кайрылып, 
мындай деди: — Мен силерге жардам уюштурууга ты-
рышайын, а силёр мында күйө турган нерселердин баарын 
ташып келе бергиле да, жок дегенде дагы бир эки-үч 
жерге от жаккыла. Кайдагы бир «агайды» издебестен, 
аракет кылыш керек, Мунира. 

Ушинтип, Рахим «Рохи Навдьг» көздөй чуркады. 
Жолдо арабалар. ийиндеринде тангак курайы бар эн-

тендеген адамдар келе жатты. Талаада улам жаны оттор 
пайда болду. Алардын түтүнүн шамалдын эпкини жердин 
так үстү менен өрдөттү. 

«Рохи Навдан» Рахим комсомол комитетинин орун ба-
сарын таап алып, андан жаштардын бардыгы талаага 
чыкканын билген соң, бир аз жай ала түштү да, Мунирага 
кантип жардам берүү керек экендиги жөнүндө ойлой баш-
тады. Зубайданын звеносунун участогу кыштактан эң 
алыс турган участоктордун бири болуучу. аякка куурай 
менен гозо-паяны кол менен ташып баруу үчүн өтө көп 
убакыт керек эле, анын үстүнө, натыйжасы деле анчалык 
болмок эмес. 

Правлениенин мүчөлөрүнөн Рахим эч кимисин тапка-
ны жок. Бардьгы тең талаада болучу. Ал атканага, са-
райга кирсе,—бир да ат, бир да араба калбаптыр. 

Конторадан элүү кадамча аралыкта эки терезеси кө-
чөнү караган бир үй турган. Жакьшда бул үйгө Нурали 
өзүнүн энеси жана кызы менем келип кирген. 

Ушул үйдүн жанынан өтүп баратып, Рахим анын 
жапьиз дубалыиьш ары жагынан колуна фонарь кармап 
турган бир аялды жана арабанын жанында күйпөлөк-
төп жүргөн бир эркекти көрдү. Ал айраң-таң калды: 
бул эмне адамдар? Нурали кенешмеге кетпеди белэ, 
үйдө андан башка эркек жок эле го? А тиги араба 
кимдикй? Рахим муну билгиси келди да, ачык турган 
дарбазадан: 

— Кирүүгө мүмкүнбү? — деп кыйкырды. 
— Кириңиз! Бул ким? — деп жооп берди Рахимге 

тааныш өңдөнүп көрүнгөн аял үнү. 
Рахим жакыныраак басып барганда аял фонарды 

өйдө көтөрдү. Ал Хайринисо экен. 
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— Саламатсызбы. Хайринисо-апа! Бул менмин, Ра-
хим Файзуллаевмин. 

— Шүгүр. Рахимжан. 
Сакалчан эркек арабаны чегип жатыптыр. Бул Нура-

линин агасы болуш керек, — деп жоруй салды Рахим. — Силер кеткени жатасыңарбы?—деп сурады Рахим. 
— Кеткени жатабыз, — деп жооп берди Хайринисо.— 

Түнөйлүк дедик эле, иш болбоду: кетиш керек — пахтаны 
сактап калыш керек. Сезип жатасыңбы, катуу суук болуп 
кетти го? 

— Аны айтпай эле коюңуз. Анан калса, капысынан 
болбодубу. — Чу-чу! — деп Мирзо-Хамдам кыйыктанган атты 
жүгөндөн тарткылап жатты. Хайринисо менен дагы бир паска болор-болбос нерсе-
лерди сүйлөшүп туруп, Рахим чыгып кетти. 

Бирок көчөдөн ага бир ой түшө калды: буларды мын-
да калууга көндүрүп көрсө болор эле? Баары бир булар 
таңга жуук гана жетишет. Эгер көнүшсө, анда булардын 
арабасын сурап алууга болор эле. Караңгы көчөнүн ортосунда бир минутача дендароо 

болуп туруп, Рахим кайта келди. 
— Хайринисо-апа! Мен силерге азыр кетпөөгө кеңеш 

кылам. Караңызчы, көзгө сайса көрүнгүс! Беш эле кадам 
жерден киши көрүнбөйт. Силер кыйналып каласыңар. 
Ушундай түндө жыйырма беш километр жол жүрүү оңон 
эмес да! — Эчтеке эмес, жетебиз,— деди Мирзо-Хамдам, ара-

баны чегип жатып. 
— Ойлоңузчу, ака. Мен азыр эле райондон келднм. 

жолдун кандай экенин да көрдүм. Мага ишенип коюңуз, 
сиздер кыйналып каласыздар. Баары бир сиздер бул түнү 
эч нерсе кыла албайсыздар, сиздер таңга маал гана араң 
жетесиздер. Арабадагы чөптү жая баштаган Мирзо-Хамдам аялы-
на жооп күткөндөй карады. Хайринисо ага: 

— Балким, чыны - менен эле азыр кетүүнүн кереги 

жоктур, Мирзо? — деди. — А кокустан тыякта сен экөөбүздү күтүп жатышса-

чы? — деди Мирзо-Хамдам. — А сиз телефон уруңуз, бизде телефон бар эмес-

пи! — деп сунуш кылды Рахим. 
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Мирзо-Хамдам аялынын колунан фонарды алды да, 
унчукпастан, Рахим менен кошо колхоздун конторасын 
көздөй басты.. «Коммунизм» менен телефон аркылуу бай-
ланышуу оңой эмес эле: линия бошогончо бир топ күтүү-
гө туура келди. Телефонго Амановдун өзү келди. Мирзо-
Хамдам менен сүйлөшүп алып, Аманов ага бир түнгө 
кала берүүгө руксат этти, анткени, анын бригадасында-
гылар пахтаны сактап калуу боюнча тиешелүү чаралар-
ды ишке ашырып коюшкан экен. 

— Мына, мен сиздерге айтпадым беле? — деди ага 
Рахим жагалданган бойдон. 

Эми Рахим алардын ат-арабасын сурап алууга ти-
йиш эле. Хайринисо менен Мирзо-Хамдам: бул- бизди 
амал менөн эле кетүүдөн айныткан өкен, — деп ойлобос 
үчүн, эмне кылыш керек? 

Көп ойлонууга убакыт жок эле, тыякта Мунира жар-
дам күтүп жатат, а Мирзо-Хамдам азыр атын чечкени 
барат. Ошондуктан Рахим тобокелге салды. Сөздү ал 
алыстан, эки колхоздун ортосундагы социалисттик мел-
дештен баштады. Мелдешке чыккан тараптар бир-би-
рине жардам берүүгө тийиш экенин Мирзо-Хамдам ака-
нын өзү да эц сонун билет... 

— Кош, андан эмне чыгат экен?—деп Мирзо-Хам-
дам анын сөзүн бөлө салды. 

— Кыскасы ушунда бир звеного тезинен жардам бе-
риш керек болуп жатат... Баса, алар Хайринисо апанын 
звеносу менен мелдешкен. Ал—Зубайданын звеносу; Зу-
байда өзү азыр ооруканада жатат, ооруп калыптыр, анан 
калса, ыгы жок, жайсыз учурда ооруп калыптыр... 

— Ооруп калганы өкүнүчтүү экен, сакайышын ти-
лейм. Бирок сиздин менден самаганыңыз эмне? — деп 
Мирзо-Хамдам кайрадан анын сөзүн бөлдү. 

— Мен бир-эки саатка сиздин ат-арабаңызды сура-
йын дедим эле: талаага саман, гозо-пая жеткириш ке-
рек,—деди акырында Рахим, кысталып-кьийналып жатып. 

— Ушул элеби? Ушул үчүн чейрек саатча сүйлөп 
турдуцузбу? Алыңыз, ат-арабаны маа салмактан төрт 
саатка алсацыз да мейли. 

Хайпинисо күлүп: 
— Сиз бизди кетүүдөн айныта баштаганда эле, мен 

сиздин бир максатыцыз бар го деп ойлогом... деди. 
— Арабаны сиз өзүңүз айдайсызбы? Сиздин.. — 
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Мирзо-Хамдам «бир колуңуз жок турбайбы» деп айтмак-
чы болду эле, бирок анын ордуна: — Силердин саманы-
ңар менен гозо-паялар кайда?—деп сурады. 

Саман менен гозо-паяны али издеш керек экен. 
— Ой, катыгүндөр-ой! — деди Хайринисо. — Жүр-

гүлө, мен силерге отун ала турган жерди көрсөтүп бе-
рейин. 

Хайринисо, фонарды колуна алып, сарайды көздөй 
басты, күйөөсү менен Рахим анын артынан ээрчип жө-
нөштү. Чыны менен эле анда «Рохи Навда» эсепчи болуп 
иштеген мурунку кожоюнунан калган көң менен гозо-пая 
үйүлүп туруптур. 

— Кел, Мирзо, ушунун баарын арабага жүктөйлү, — 
деди күйөөсүнө Хайринисо анан, фонарды Рахимге кар-
матып коюп, көңдөрдү так ушул жерде жаткан сокмо 
замбилге айры менен сала баштады. 

Ушул учурда ал Рахимге дүйнөдөгү эц сонун аялдай 
көрүндү. 

Хайринисо менен күйөөсү экөө сарайдагы көцдөн, ан-
дан кийин самандан, анан бооланган гозо-паядан бир 
нече жолу замбилге салып чыгышты да, баарын тец ара-
бага жүктөштү. Рахим, можуну сол колуна кармап, ошо-
ну менен аттарды сооруга чапкылап, отун жүктөлгөн 
арабаны талааны карай айдап жөнөдү. 

Участокко жеткен соң, арабанын үстүнөн: 
— Эй, звеновой! — деп кыйкырды. 
Бул кыйкырыкка Мунира чуркап челди. 
— Керектүү жагыца ташыта бер, — деди Рахим кө-

төрүлө сүйлөп. — Азыр, Рахимжан! 
Чуркап келген колхозчу аялдар Рахим ташып келген 

отунду участокко ташый башташты, анын кайдан алып 
келгенин сурап да коюшкан жок. 

Бир аздан кийин участоктун түндүк жагынан оттор 
жана баштады. 

Рахим дагы эки рейс жасады. Экинчи рейсте аны ме-
нен Амонби, ү ч ү н ч ү с ү н д ө — Муниранын өзү барды. Таң 
агарып келатат. Мунира аны менен жанаша арабанын 
кырында олтурат. Кылчайып карашса, пахта талаасынын 
үстүндө калкылдаган коюу түтүн төшөлүп турганы кө-
рүндү. Мына ушул жылуу «түтүн чүмбөтү» назик жаш 
пахтаны сууктун зыяндуу илебинен сактап турат. 
18* 275 



Мунира эми Рахимге таарынбай калды, ал тургай. 
ага жаракөрдөнүп, ьираазы болгондой күлүңдөп жатты. 
Ыш менен түтүндөн Муниранын бети-колу капкара 
болуп кеткен. Рахимди караганда, анын кара көздөрү ал-
да кандай мээримдүү балбылдайт. Рахим өзүн дүйнө 
жүзүндөгү эң бактылуу кишидей сезип жатты. 

Эртең менен муздак жаан басылып калды. Аба жы-
луулады. Алыскы тоолордун аркасынан күн чыгып келе 
жатты. 

Мирзо-Хамдамга арабасын кайтарып берип, ага кы-
зуу алкыш айткандан кийин, Мунирадан калып калбао 
үчүн, Рахим «Навободду» карай ашыкты. Колхозчулар 
менен колхозчу аялдар жаныдан гана талаадан кайта 
башташкан. Мунира ага жароокер жылмайып койду. 
Түштөн кийин Таги Чинорго, Зубайдага барууга убада-
лашты. 

Мунира, палатага кирер замат, койкада жаткан Зу-
байдага чуркап барып, аны кучактай калды да, оорудан 
бир аз саргара түшкөн жоодураган көздөрү нур берип 
турган шимилинки, чаар бетин өпкүлөй баштадьи. 

— Зубайда-апа, түндө суук болду. Биз участокко от 
жактык. Рахим бизге жардам берди, — деп жобурады 
Мунира, артында турган Рахимге утур кылчайып.— Бүт 
түн бою талаадан бир да бирөө кеткени жок. Өтмө ката-
рыбызга чейин суу болдук. Ж а а н менен суук бети кур-
гандай болду! Бирок биз бир түбүн да үшүккө алдырган 
жокпуз... 

— Рахмат, каралдым, — деди Зубайда үлдүрөгөн үн 
менен. — Сизге да рахмат, Рахимжан. 

— Андан көрө өзүңүз менен мөрөйлөшкөн Хайрини-
сого рахмат айтыныз,— ушинтти да, Рахим түндө өзү-
нүн башынан өткөргөн окуяларды айтып берди. 

Зубайда кыткылыктап күлүп жатты. Ал өзүн биротоло 
сакая түшкөндөй сезип, койкадан башын көтөрдү да. өй-
дө отурду. Анан, бирдемени эстей коюп. Зубайда чочу-
лаган үн менен: 

— Эмне үчүн экөөңөр тең мага канал жөнүндө эчте-
ме айтпайсынар? Биринчи майга аз калбадыбы, — деди. 

Безгеги кармаардын алдында Зубайда конторага бар-
са, инженер-гидротехник Велейко ачууланып: эгер Ахмед-
жан оңолбой турган болсо. каналды Биринчи майга чейин 
бүтүрүүгө убада бере албайм, — деп Хашим-Корвон ме-
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нен Нуралиге айтып жаткан. Көрсө, Ахмеджан кетмен-
чилердин бригадасында графиктин аткарылышы жөнүн-
дө кам көрбөйт экен жана өзү да көп убактарда канал-
га кечигип келет экен. 

— Ахмеджан анчалык ийге келе элек болучу, — деп 
Рахим Зубайдага кош маанилүү жооп берди. 

— А эмичи? 
— Азыр түзүк өңдөнөт. Аны бир нече жолу правле-

ниеге чакыртышкан. Баратов өзү каналда керээли кечке 
чейин болот. Биз аякка он беш комсомолецти жиберген-
биз. Комсомолдук бригада азыр өтмө кызыл тууну ээлеп 
турат. — деп Рахим мактана да кетти. 

— Демек, сууну Биринчи майда коё берет экенбиз 
да? — деп Зубайда кубанган бойдон Мунираны ку-
чактады. 

— Күчүбүздүн бардыгы ошого жумшалып жатат, — 
деди да. Рахим өйдө турду. Ал Мунираны тезирээк ээр-
читип кетүүнү эңсеп жаткан, анткени—лакапта айтылган-
дай: «сүйгөндүн сабыры—электеги суудай». 

Мунира менен үйгө кайтып келе жатып. Рахим «Но-
вободдун» өтө эле жакын экенине өкүндү. Рахим ага: 

— Менин сөзүмдү жок дегенде бир жолу угуп кой 
Мен сени көптөн бери сүйөмүн, — деди. 

Ал Муниранын оң колун өзүнүн сол колуна алды. 
Мунира колун тартып алган жок. 

Отуз алтынчы. глава 

Жуйборуда улгайьип калган эки кернейчи узун жез 
кернейлерин бирде өйдө көтөрүп, бирде ылдый эңкей-
тип, бирде туура жакка буруп, жан-алы калбай тартып 
жатышты. Келбеттүү бир жигит барабан чалып турду. 
Тегеректе майрамдагыдай кийинген балдар чуулдап 
жүрүштү. 

Бир аздан кийин «Навобод» жактан чилдермендин 
Дүңкүлдөгөн табышы менен баш аламан ырдаган ыр 
угулду. Балдардын арасынан «Келатышат! Келатышат!» 
Деген кыйкырыктар чыкты. Туу менен плакаттарды кө-
төргөн колхозчулардын колоннасы көрүндү. Колоннанын 
ири алдында дойранын күүсүнө кошулуп, Сарымсак ме-



нен дагы бир эркек бийлеп журүшөт, калгандары алака-
нын чапкылап. бий ырын ырдап келатышат. 

Навободдуктар Жуйборуга жеткенде, «Ситораи Сурх» 
жактан да туу менен плакаттарды көтөргөн экинчи ко-
лонна көрүндү. Ири алдыда Хажиумар шыпылдай ба-
сып келатат. Нурали менен Хашим-Корвон каналды 
ачууга бардыгы даяр болгон-болбогондугун текшере 
башташты. 

Сталиндиктер менен каналды бирге курушкан коншу-
лаш колхоздордон — Калинин атындагы жана Димитров 
атындагы колхоздордон-да кишилер келишти. Тут багы 
менен өзөндүн боюндагы көлөкөлүү жерлердин баарына 
кишилер толуп кетти: Ала чапандар, кооз топулар, кыз-
келиндердин тыйындан тизилген мончоктору. желбирөөч-
түү сөйкөлөрү, шурулары күн нуруна чагылышып жалт-
жулт этет. 

Кыштак жактагы жолдон чубалжыган боз чаң оргуп 
чыктьв. Брезенттери түшүрүлгөн жеңил «газиктер» тут багы-
нын четине келип токтошту. Биринчи машинадан Борови-
ков чьгкты, анын кийгени жапжаңы кендир костюм. Тө-
шүндө ордендер менен медалдардын узун калкасы бар. 
Экинчи машинадан эткээл ЖалаЛов чыкты, ал дагы көл-
бөөрүгөн ак көйнөгүнө ордендерин тагып койгон; анын 
артынан Наби-Зода чыкты. Наби-Зода кооз галстук та-
гынып. зыңкыйта тапталган боз костюм кийип алган. 

Жашыл талдардын арасьпнан кечээ гана бүткөн жа-
пысыраак плотина бозорот. Шлюздун үстү жагында кы-
зыл лөнта 'байланган шатычасы бар көпүрөчө турат. 

Кернейлер баеышьш калдьи. Жалалов кыскача сөз сүй-
.төп, колхозчулар менөн колхозчу аялдардьи Биринчи май 
майрамы жана колхоз аральж каналдын курулушунун 
аякташы >менен куттуктады. 

Андан кийин ал «айчы менен лентаны кести. Күркүрө-
гөн кернейлердин жана бир калыпта дүңгүрөгөн бара-
бэндардын үнү астьшда меймандар менен колхоздун же-
текчилери көпүрөчөгө чыгышты. Гидро-техник Велейко 
шлюздун щитин дагьг бир сьшра карап чьжтьи да, башьп-
нан фуражкасын алып, аныеы менен колхоздун предсе-
дателине белги берди. Лебедканын туткасьш кармап тур-
ган Хашим-Корвон менен Просветов тутканы тез-тез 
бурай башташты эле, — оор темир щит кычыр-кучур 
этип, акырындык менен төмөн карай жылды. Мьша эми 
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щиттин төмөнкү кыры сууга жетип, аньп жиреп кирди. 
Аркыраган боз чаңгыл суу, щитке урунган соң, жолун 
торэп жатышканьша ачуусу келгөнсип, буркан-шаркан 
түшүп, көбүктөй баштады. Акыры щит, шлюздун бетон бо-
согосуна жетип, токтоп калды. Суу, оргуштаганын коюп, 
ийрилетүштү да, өзү кабылган кептемеден жол издегенеип, 
тездик менен көтөрүлүп келип, каналга шар этти. Чогулган 
элдин катуу кол чабуулары менен «Офарин!» деген кыйкы-
рыктар абаны жаңыртты. Көбү топуларын көктү көздөй 
ыргьита башташты'. Бир кызыл топу каналга түшүп кетти 
да, ылайлуу суу аны өзүнүн шары менен төмөн карай 
агывып кетти. Жаштардын арасынан жьшырма чакты 
киши каналдьпн нугуна сөкирип түшүштү да, суудан утур 
озуп, бийлеп жөнөштү. 

Ушундан жүз метрче жерден келечектеги гидростан-
ңияньш турбинасы үчүн эңкейиши бар экинчи шлюз тур-
ган: Андан да өткеадөн кийин, суу канал менен илгери 
карай жыла берди. 

Каналдын эки жагьинан тең сууну узаткансып, киши-
лер басып баратьгшты. Алдыда райондон келген мейман-
дар менен Хашим-Корвон, Нурали жана Просветов ба-
ратты. А суу, өңгүл-дөңгүл жерлерди шыпырып, канал-
дын боорлорунан топуракты жууп, өзү менен кошо ча-
мыңдыларды, чөп-чарды, саманды, жанагы жалгыз 
кывыл топуну агывып, өзүнүн муздак тили менен каша-
чыраак бийчилердин аяктарын аймалап, чаңкап жаткан 
какырларга тезирээк жетүүгө ашыккансьгйт. 

Топунун ээси, Хакимжан өтүгүн чечип жиберип, ка-
налга түшүп топусун кармап алдьи, бирок каналдан 
чыгып келатып, тайгаланып кетти да, сууга жыгылдьг, 
кыраан-каткы күлкү чьгкты. Акыры жигит башьгнан ая-
гьина чейин шөлбүрөп, суудан чыкканда, ага: 

— Ушунуңа сүйүнгүн! Каналдын суусун баарынан 
мурда сен татпадыңбьв!—деп кынкырышты. 

Мына эми суу какырларга жетти да, арыктар менен 
жакында эле айдалган дыңдарга жайылды. Колдору-
на кетмен алып, шымдарын тизесине чейин түрүнгөн су-
гатчылар арык бойлоп басып, алардын майда жарыкта-
рын топурак менен бүтөп, керектүү жерлерден сууга жол 
тазалап, сууну талаанын бороздоруна жибере башташты. 

Участокторду каптаган соң суу аңгектерди карай жыл-
жыдьв. 
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Боровиков менен Жалалов, бир арыкты да калгы<рбай, 
сугат тармактарын кунт коюп карап баратышты да, ке-
зек-кезек Хашим-Корвонго, же Просветовго суроо бе-
рип жатышты. 

— Кандай Корвон, каналга кубанып жатасьщбы? — 
деп сурады Боровиков, дөбөчөгө отуруп жатып. 

— Албетте, абдан кубаньип жатам. 
— А Баратов кубанбагансып турат,—деди Жалалов, 

өзү Боровиковдун жанына отуруп жатып. — Эмнегедир 
бүгүн анын сабыры суз. Ж е колуктусу менен чатакташ-канбы? 

—- Ага али эрте. Эмне үчүн сабыры суз экенин мен 
билип турам, — деп Боровиков көздөрүн жымыңдатты,— 
Мында келип отурчу Нурали, мен сенин жүрөгүңдө эмне 
болуп жатканьш билейин. 

Нурали көңүлсүз -гана келип отурду. 
— Сен: баары бир бу.а жерден быйыл түшүм ала ал-

багандан кийин, сууну эмнеге жибердик деп турасын. 
Таптымбьи?—деп Боровиков Нуралини далыга чаптьи. — 
Эмне унчукпайсың? Демек, меники туура экен. Эгүүгө 
үлгүрбөйбүз деп, коркуп жатасың го. Бул ишти азыр биз 
жөнгө салабыз. Каримовду бери чакырып койчу. 

Просветов, Нуралиден озуп, ордунан тура калды да, 
саал обочороок жерде сугатчыларга бирдемени түшүн-
дүрүп жаткан Каримовго кол булгады. Бир аздан кийин 
Каримов келди. Анын резина өтүктөрү балчык болуп 
калыптыр. 

— Кана, бизге түшүндүрчү, агроном, — деп Борови-
ков ага кайрылды. — Мына бул жер чигигти өз кучагына 
алууга макул болсун үчүн, сен муну менен дагы канча 
күнү алпурушканьи турасың? 

— Үч жума, — деди Каримов, бир аз ойлонуп туруп. 
— Ушунтериңди билгенмин. Сенин оюңа койсо, бул 

жер менен сен күзгө чейин илээшип жүрмөксүң, — деп 
Боровиков агрономдун кычыгына тийди. 

— Кыскарт, срогунду кыскарт, Каримов, — деди Ж а -
лалов. — Пахта күтүп тура албайт, бул сага диссертаңия 
эмес. 

— Мен да ошентип айткамын, а бул илимге үч жума 
керек дейт да турат!—деп Хашим-Корвон кошула 
калды да, Каримовго тамашалагандай карадьг. 

Каримов күлүп жиберди. 
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— Хашим-ака председатель болгондон бери бир 
чапан да жырта элек, бирок эмитен эле илимге тап бе-
рип калды'! — деп агроном сөзгө сөз кайтарды. 

— Мына сага график, Каримов, — деди Боровиков.— 
Илим да зыян тартпайт, түшүм да өз убагында жетилет. 
Жердин шорун чайкоого беш'күн беребиз, — деп ал ман-
часьин бүгө баштады. — Жетишеби? Албетте жетишет: 
суу көп, МТСка айтып койсок, тракторлор менөн экинчи 
жолу айдоону бир эле күндө бүтүрет. Жерди чөп-чар 
дан тазалоого дагы бир күн чыгарып коёлу. Дагы эмне 
бар? Баса, топурак ташуу керек эмеспи. Аны силер кай-
дан ташып келебиз деп ойлойсуңар? 

— Мынакей,—деп Хашим-Корвон дөбөнү көрсөт-
тү. —Муну так ушуга жараткан турбайбьи. 

— Туура, — деди Боровиков. — Бүткүл колхозуңар 
менен иштесеңер — силерге бул бир күндүк жумуш, — 
деп ал дагы бир манчасын бүктү. — Ал эми калганына 
дагы бир' күн кетсин. Ушинтип, менин манчаларым менен 
гана бирдей күн кетет экен, — деди манчаларын бүккөн 
бойдон эки колун өйдө көтөрдү. — Аңгыча сен чигитти 
он күнү жылытып, тезирээк өнүп чьжкандай кылгын. 
Ушул графикке макулсуңбу Каримов? 

— Аз убакьит береецер да, аракет кылып көрөлү. Би-
рок бул ишке правление да чындап киришсин,—деп жооп 
берди Каримов, маңдайына түшүп келген чачын артына 
силкип таштап. — Кандай, Баратов, дагы эле көңүлүң ачыла элек-
пи?—деп Боровиков күлмүңдөп турган Нуралиге бу-
рулду. 

— Аткарабыз, раис? — деп кыйкырды Нурали, орду-
•нан ыргып тура калып. График Хашим-Корвондун көңү-
лүнө жагып турганын билгөн соң: — Аткарабыз, Петр 
Николаевич!—деп райкомдун секретарына колун сунду. 

— Хуп, хуп, бирок токтоолук менен иштеш керек,— 
Деп Боровиков Нуралинин колун кыстьГда, саатын кара-
ды. — Менимче, концерт башталып калды го? Силер 
эмне, урматтуу кожоюндар, меймандарды чакырбайсы-
ңар? 

Бир-бири менен тамашалашып, тез-тез басып, баа-
ры тең «Рохи Навдьи» карай жөнөштү. 

Райондук музыкалык-драмалык театрдын артист-
теринин бир тобу колхоздо концерт берип жатты. Алар 
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үчүн чарпаяларды бир-бирине биригиштирип, сахна ку-
руп беришти. Концерт түнгө чейин созулду, аиткөни — 
к&рүүчүлөр колдорун жапа тьирмак шапалактагып, кө-
цүлдөрүне жагып калган ьирчылар менен бийчилерди өз 
номерлерин бир нече жолу кайталоого мажбур кышышты. 

Отуз жетинчи глава 

Ахмеджан, дарчадан чыгып, аны ачуулана жапты да, 
иңирде бары бир жаман көрүнүп турганына карабастан, 
кол жоолугу менен саргыч көз айнегин сүртүп койду. Ан-
дан кийин ал өзүнүн «капак» чакчасынан эрдине наспай-
ды демейдегиден эки эсе көбүрөөк салды. Ачуусу келип 
турганда, Ахмеджаш ар дайым ушундай кылар эле. 
А бүгүн амын ачуулана турган жөнү бар болучу. Өзү-
нүн бригадаеынын баягы балакет баскан какырда (Жуй-
борунун сол өйүзүндөгү жаныдан өздөштүрүлгөн жерлер-
ди Ахмеджан дагы эле ушинтип атачу) түзүлгөн участо-
гунда пахта жапжашыл болуп өнүп чыккан. Эми аны 
суюлтуп, түптөш керек, бирок аньин бригадасы алигиче 
түзүлө элек. Анда азьир кур дегенде элүү киши да жок 
болучу, чынында анда эң кеминде жүз отуз-жүз элүү бо-
луш керек эле. «Куу чирен Хашим менен кызыл кекиртек Баратовдун башкарганы ушу». 

Балким, Ахмеджан ушундай башкарууга анчалык де-
л е кейибес эле: чынында иш канчалык начар жүрсө, баш-
карманын асыл таш эмес — анчейин гана бир шагыл 
экенин колхозчулар ошончолук тез түшүнүшөт эмеспи. 
У ш у л « б у к а н ы » председателдикке ш а й л а ш к а н д ы г ы н а 
колхозчулар өкүнөрүнө Ахмеджандын көзү жетип тур-
ган. Бирок ал кытмьирлар Ахмеджандьи кол-буттан бай-
лап, бригадирликке дайындап коюшпадыбы. Кокустан 
пахта зыянга учураса, алар: «Ахмеджан — жөндөмсүз неме» дешет эмеспи. 

Правлениенин терезелери карацгы болучу, председа-
телдин кабинетинде гана жарык күйүп турган. Наспайын 
жерге түкүрүп салып, Ахмеджан бек-бек басып, ушул үйгө кирди. 

Председателдин кабинетинин маңдайындагы бөлмөнү 
лартиялык бюро ээлеп туруучу. Аяктан Хашим-Кор-
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вондун үнү угулуп жатты. Председатель менен анын өз 
кабинетинде сүйлөшпөй турганына көзү жеткен соң, Ах-
меджан сүйүнүп да кетти: мындан бир аз гана мурда так 
өзү — Ахмеджан отурган столдо эми Хашим-Корвон 
отурганын көргөндө, анын көңүлү айный турган. 

— Бизге мында кирүүгө мүмкүн бекен? — деп сура-
ды Ахмеджан кер какшык менен, «бизге» деген сөздү 
өзгөчө кыраат менен айтып. 

— Кирициз, Ахмеджан-ака. Отуруцуз,—деп Нурали 
•отургучту көрсөттү. 

Ахмеджандын көңүлү өз жайында эмес экенин билбей, 
председатель агедилдик менен ага суроо берип калды. 

— Ахмеджан, айтчы, сен фермадан кой сатып көрдүн 
беле? 

— А сен муну менден эмне үчүн сурап калдьиң? 
— Билесиңби, электр станциясы боюнча чыгымдарды 

толуктоо үчүн, бизге үч жүз миц сом жетпей жатат. Эки 
жүз-үч жүз кой сатсакпы деген ой бар. 

— Акмактык ой — деп күңк этти Ахмеджан. 
Хашим-КорвОн кызара түштү. 
— Сен, бай болгур', мындай сөзүңдү кой, ал менин 

«юм, аны район да жактырды. Ал койлорду өзүлөрүнүн 
фермаларын толукташ үчүн өзүбүздүн эле райондун 
«Авангард» жана «Коммунизм» колхоздору сатып 
алышат. 

— Сен мага суроо бердиң, а мен сага жооп кайтар-
дым, — деп Ахмеджан чорт айтты. — Менин жообум жак-
паса, өз көөнүң. Маа салмактан бүт ферманы сатып жи-
бергиле,— деп Ахмеджан бир китепти барактап отурган 
Нуралини карап өттү. — Азыр менин ишим жок. Жыйна-
ган мен элем, саткан силер болгула. Мен базардан алып 
келүүчү элем, силер базарга алып баргыла! Эц.сонун 
болот. — Ахмеджан эми өзүнүн ачуусун жашырууга да 
аракет кылган жок. 

— Сиз эмес, колхозчулар өз эмгеги менен жыйнаш-
кан,, Ахмеджан ака: так ошолор башкарышат, — деп 
мостоё сүйлөп, Нурали китепти туура жакка жылдырып 
койду. — Жалпы чогулуштун макулдугун сураш керек,— 
Анан кайрадан Ахмеджанга кайрылды: — Сиз мага кел-
Диңизби же председателгеби? 

— Экөөңөргө тец, — деди Ахмеджан. — Мен силерге 
акыркы жолу кайрылып олтурам. Мага киши керек... 
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— Жалгыз гана сенин бригадана киши жетишпей 
жаткан жери жок. Баратовдуку да ошондой, — деди Ха-
шим-Корвон ачуусу менен. 

— Балким, Баратов пахтаны үгүт-насыят менен, 
саясий түшүнүк менен өстүрөмүн деп жаткан чыгар, а 
мен анте албаймын, мага кывматкерлер керек. — деп Ах-
меджан чукуп өттү да, ордунан турду. — Эгер ушул жу-
манын аягына чейин киши бербесенер, анда мен брига-
дир болбоймун. 

Ушул сөздөрдү айтаары менен, ал жооп күтпөстөн, бөлмөдөн чыгып кетти. 

Өз үйүнө жеткени калганда. Ахмеджан токтоп, ойло-
нуп турду да, кайра тартты. Ал Азамдыкына бармак 
болду. Азамдын үйү правлениенин жанында болучу. 

Бир топко ийгиликсиз түрсүлдөтүп туруп, Ахмеджан дар-
чаны ачты. Короодо байлануу турган ит каргылдана аба-
лап, үйдөн кулактын кужурун алган бир табыш угулду. 

— Койсоңчу! — деп Азамдын аялынын кажылдаганы 
Ахмеджандын кулагына шак дей түштү. — Балдарды 
уктатпай жатасын. Тышка уыгып карачы, ит үрүп жатат, балким киши келгендир. 

— Киши келсе кирер. — деди ага Азам, демедейги камарабастыгы менен. 

— Бул менмин. — деди Ахмеджан, бөлмөнүн эшигив ачып. 

Азамдын үйүнө ал өз үйүнө киргендей кирүүчү. Ант-
кени, Азамга анын пайдасы көп тийген эле. Чынында 
Азамды, карапайым гана кетменчини бригадир кылган 
Ахмеджан эмес беле? Аны жаны үйгө киргизип, анын 
«Ардак белгиси» орденин алышы үчүн далалат кылган 
Ахмеджан эмес беле? Бирок Азам дагы жакшылыкты 
унута турган адамдардан эмес болучу. Ал Ахмеджанга 
чындап берилген эле жана Ахмеджандан артык раис бо-
лууга мүмкүн эмес деп эсептөөчү. Кызматкерди Ахмед-
жандай сыйлай билген ким бар эле? Так ошондуктан, 
Ахмеджандын ордуна Хашим-Корвонду шайлашканда, 
Азам айраң-тан калып, капа болгон. Эби жок, түнт Азам. 
үйүнө өзүнүн колдоочусу келгенде ага сыйкордукту көр-
сөтө алуучу эмес, бирок Азамдын аялы Бахри анын ал-
дында тим эле эбелек болуп кетүүчү. Эми Бахри аны 
мына мындай сөздөр менен тосуп алды: 
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— Кош келипсиз, ракым этиңиз, раис. — Ахмеджан-
дын зээнин кейитип, Бахри аны эмдигиче «Раис» деп 
атоочу. — Сизди биз өз үйүбүздөн көрбөгөндүгүбүзгө көп 
болду го. Мындан бир эле саат мурда сизди дасторкон 
үстүндө эстеп отурганбыз. «Биздин кымбаттуу раисибиз 
эмне үчүн биздин үйгө кирбей калган?» дедим эле. 

Азам: «Эмнеге калп айтасың?» дегенсип, өз аялына 
акырая карады. 

— Түн ичинде да бекер отура албайт экенсин го! — 
деди Ахмеджан өгөө менен кетмен курчутканын азыр эле 
таштаган Азамга. 

Бахри дароо дасторкон салды. Ахмеджан бир сын-
дырым нанды табактагы каймакка малып жеди да, 
Азамга бир сыры бардай карады. Ахмеджан өзү менен 
жекеме-жеке сүйлөшкүсү келип жатканын Азам түшүнө 
койду. 

— Сен балдарга барчы, — деп жумшады аялынАзам. 
Аялы чьигып кетти, бирок бир пастан кийин чылапчын 

көтөрүп келип, аны Ахмеджандын жанына койду да 
(каадасынча ал наспайын килемдин астьина түкүрбөсүн 
деген), кайрадан чыгып кетип, ошол бойдон көрүнгөн 
жок. 

— Азыр эле мен правлениеде болдум. . .—деп Ахмед-
жан сөз баштады. 

Ал жай-баракат, правлениеден уккан «жаман жаңы-
льжтардын» өзүнө эч кандай тиешеси жок сыиктуу жана 
«зү башкалардын гана камын ойлоп жаткан сыяктуу 
сүйлөдү. Баягы «куу чирөндер» фермадан кой сатканы 
жатышканын Азам укту бекен? Ал эми койлордун теңи 
биздин, «рахинавдык» койлор эмеспи. «Куу чирендер» 
взүлөрүнүн электростанңиясы, каналы менөн туюкка кеп-
телген соң, эми рахинавдьжтардын эсебинен кутулмакчьг 
болуп жатышат. Деги буга чыдоого мүмкүнбү? Жакьгн-
Да жалпьг чогулуш болот... 

Ахмеджандын сөзүн Азам унчукпастан угуп олтурду. 
Ахмеджан сөзүн бүткөндө, ал: 

— Жалкоолор! — деген гана жалгыз сөздү айтты. 
Мунусу: Азам Ахмеджандын айтканынын баарына 

кошулат жана күрөшөт—дегени эле. 
«Рохи Навдын» багьгна ушунчалык эл мындан мурда 

эч качан чогулган эмес. Бирөөлөрү жашыл чөптүн үстүн-
Дө отурушса, бирөөлөрү жыгачтарга жөлөнүп турушту. 
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Фермадан эки жүз элүү койду сатыш керекпи же жок-
пу — деген талаш уламдан-улам кызыды. Навободдуктар-
менен ситораиликтер «сатьмсьин» десе, рохинавдыктар 
«сатылбасын» дешет. Эл чуулдап, кай бирлери ордунан 
тура калып жатышты, ошондуктан мьшдай чогулушту 
башкаруу бечара Хаджиумар үчүн өтө кыйьш болду. 

Бир оокумда бирөө алаканы менен столду койгулап 
калды', ошондо эл жым-жырт боло түшүп, алды жагын 
карашса,— Ахмеджан турган экен. Ал з>ки колун арка-
сыяа альга, эриндерин кыйшайтьип туруптур. Ал сүйлөй 
баштады. 

— Катуураак! Угулбайт! — деп кыйкьнрышты ага 
арттагьмар. 

— Менимче, — деп Ахмеджан үнүн көтөрдү, — са-
тыш керек. Рохинавдыктар, мандай терин агызып, фер-
мадагы койлорду көбөйтүп келишкен. Эмичи? Эми алар 
өз мал-мүлкүн сүйүнгөн бойдоя бөлүшөт. Биригишкөнден 
кийин, аштын баарын жалпы дасторконго салыш керек! 
Мындайыяча айтканда, менде палоо, сенде жарма, же 
менде буудай нан, сөнде загара болсо, — эчтеке эмес. 
Мен көбүрөөк эмгек кьмып, ашым көбүрөөк болгонунан 
эмне чыкмак эле? Иши кылып, баары тед ток болсо эле 
болгону. Койлорду сатыш керек. 

Отургандардын арасьинан кыжы-кужу үндөр, күбүр-
шыбыр, кай бир жерден күлкү чыкты. Ахмеджандын кош 
маанилүү сөзү бирөөлөрүн таң калтырса, экинчилеринин 
кулактарын түрдүртүп, башкаларынын күлкүсүн кел-
тирди. 

— Сен «тилиңди чайнаганыңды» кой, Ахмеджан!— 
деп кыйкырды кимдир-бирөө. 

— Көз айнегиңди алып ташта Ахмеджан, ошондо биз 
сенин чүйрүндөгөңүңө күлүп, боорубуз катып жатканын 
көрөсүң! — деди куудул Сарымсак. 

Катуу каткырык чьжты. 
Президиумдун столунун ары жагына Хашим-Корвон-

дун зор фигурасы туруп калды. Ал ылдый эңкейип, жа-
нында олтурган Нуралиге бирдеме деп шыбырады да, 
президиумдун столундагы ордуна жай-баракат гана ба-
сып бараткан Ахмеджанга акырая карадьг. 

— Сөзүңдү бекер эле коротуп жатасың, Ахмеджан! 
Мындай сөздөрдү бир кезде кедейлерге кулактар айткан. 
Мөнин Бутабай деген кожоюнум да бир кезде: «Сенин 
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шыбагаң — жарма менен загара!» деп айтуучу. Бирок 
сенден андай сөздөрдү уккум келбейт! Сен менин эски 
жарамды козгобо! Биз сенин «жармаңды» эмес, ак эмгеги-
биз менен колхоз нанын жеп отурабыз. Түшүндүңбү? «Мен 
каршьимын» деп айтууга сенин эрдигиң жетишпей жатат, 
ушинтип айтсаң — ак ниеттүүрөөк болор эле: сен жойпу-
ланып жатасың. Бирок сен бизди алдай албайсың, ак-
мактарды башка жерден издегин. 

— Сүйлөй бер, Хашим. Кезегибиз келгенде, биз дагы 
айта турган сөздү табабыз!—деп Ахмеджан туурадан 
ЧЬЖТЬР. 

— Тяба албайсың, сенин айтар эч нерсең жок! — д е п 
Хашим-Корвон кагуу берди да, сөзүн уланттьи: — Мында 
бирөөлөр башка бирөөлердүн эсебинен пайда көргөнү 
жатат деп ойлосоң, — жаңышышасың. Бизде андай ки-
шилер жок. Биз өз ыктыярыбыз мөнен бириккенбиз да* 
өзүбүздүн коомдук колхоздук байльигыбыздьи өз ыктыя-
рыбыз менен кошконбуз. Анан ушул жалпьи байлыгыбьиз-
дын бир бөлүгүн эмнеге жумшаганы турабыв? Электр 
станңиясына, жаңы жерлерди өздөштүрүүгө... Балким 
сен, жаңы жерлердин кереги жок деп айтарсың, Ах-
меджан?.. 

— Ал жерлерде ким иштейт? — деп Ахмеджан кай-
радан Хашимдин сөзүн бөлдү. — Кишилер кайда? Жок. 
Балким, сен пахтаны сөз менен гана өстүргөнү жүргөн-
ДҮРсүң? 

Кимдир бирөө күлүп калды. 
Кишилерди табабыз! —деп Хашим-Корвон ише-

нимдүүлүк менен жооп берди да, кайрадан сөзүн улант-
ты: — Электр станңиясы менен канал кимге пайда келти-
рет? Бүткүл колхозго, анын бардык мүчөлөрүнө. Ушун-
Дайбы же жокпу, жолдоштор?—деп Хашим-Корвон бүт-
күл чогулушка кайрышды. 

— Ушундай! — бир нече үн ынтымактуу жооп берди. 
— Бирок Ахмеджан канал мурунку навободдуктар 

менөн ситораиликтерге гана пайда берет деп ойлосо ке-
рек. Ж е сен, Ахмеджан, электростанциясыныя кереги 
жок деп ойлойсуңбу? Ж е сениңче, мурунку рахинавдык-
тар курулушка катышууга тийиш эмеспи, чыгымдарды 
башкалар мөнен тең төлөшүүгө тийиш эмеспи? 

Хашим-Корвондун жебелеринөн Ахмеджан анда-
санда текебердүү күлкүнүн калканы менен гана кор-
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<гонуп, колхозчуларга: «Сендей мергендерди көргөнмүн, 
бирок алар мага тийгизе алышпайт!» деп жаткан-
сыды. ]! 

Хашим-Корвон отургандан кийин, тикесинен турган 
колхозчулардын арасынан Азам алдыга чыкты да, колун 
өйде көтөрдү. 

— Сүйлө!—деп Хажиумар ага сөз берди. 
— Юнусбай!—деп Азам саал обочороок отурган 

«Навободдун» мурунку председателине кайрылды. — Се-
нин колхозундун фермасында канча кой бар эле? 

— Төрт жүз алтьимыш, — деди Юнусбай. 
— А силерде канча эле, Хажиумар? — деп Азам чо-

гулуштун төр агасынан сурады. 
— Бизде алты жүздөн ашьж болуучу. 
— Төрт жүз алтымыш менен алты жүз — бир мин 

алтымыш болот , - -деп Азам эсептей баштады. — Орто 
эсеп менен ар бир колхозуңарга беш жүздөн келет экен. 
Ал эми биздин «Рохи Навдын» фермасында сегиз жүз 
кой бар б-олучу. Мен ушунун айырмасын — эки жүз кой-
ду — чыгарьип таштап, мурунку «Рохи Нав» колхозунун 
мүчөлөрүнө таратып берип, калган санынан керегинче 
сата берүүгө сунуш кылам. 

Азам чын ниети менен эле ушундай кылган туура 
болот го деп ойлогон. Бирок езүнүн сунушу кандай чуул-
гандуу сунуш экенин ал билген да эмес. Чогулуш кайра-
дан дүүлүге баштады. 

— Туура! 
— Таратылсын!—деген катуу, баш-аламан кыйкы-

рьжтар чыга баштады. 
— Туура эмес! Андай жобо ж о к ! — д е п кимдир би-

рөө каршы чыкты. 
— Азам бүт ферманы жойгону жатат! — деп ага бир 

ситораилик кошулду. 
— А силер биздин байлыгыбьпз менен өзүңөрдүн 

айыбыңарды жапканьи жатасыңар!—деп аларга бир ро-
хинавдык жооп берди. 

— Кол көтөрүүгө салынсын! 
— Мурунку рохинавдьжтар гана кол көтөрүүгө акы-

.луу! 
Иңир кирип баратты, бирок чогулуштун башында-

гындай эле, кандайдыр-бир чечимге келүүдөн алыс бо-
лушчу. 
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— Жолдоштор! —деп кыйкырды Нурали, президиум-
дун столунан өйдө туруп. Чогулуш жым-жырт боло түш-
тү.—Кай бир убакта,—деп Нурали үнүн бир аз басайтьип, 
жай-баракат сүйлөй баштадьи,—киши терезеси жок туюк 
белмөдө уктап жатып, эртең менен көзүн ачса,— бөлмө-
нүн ичи карангы болуп турганын көрөт да, уктай берет. 
Бирок анын ойгоно турган убагы эчак келген. Каи бирөө-
лөр ошо кишиге окшоп жатат. Эски кэндүмүшу боюнча 
алар биздин адамдарды «Навободдун», «Рохи Навдын», 
«Ситораи Сурхтун» мүчөлөрүнө бөлүп келатышат, бирок 
азыр андай колхоздор жок, бирдиктүү гана Сталин атын-
дагы колхоз бар. «Таң эбак аткан», ошондуктан ал жол-
доштор да ойгонууга тийиш. Кимде-ким биздин колхоз-
дун өсүп-өркүндөшүн кааласа, ал ушинтип бөлүүнү 
бнротоло коюшу керек. Минтип бөлүү жакшылыкка алып 
барбайт. Азамдай жакшьи колхозчудан жаман сөздөрдү 
угуп отуруу мен үчүн өкүнүчтүү болду. Анын сөзүнүн 
мааниси эмнеде? Сөзүнүн мааниси: коомдук мүлктү үй-
үйгө таркатьип кетүү керек дегенде. Колхоз ушуга бара 
алабы? Эч убакта бара албайт. Азамдын өзү да жана аны 
менен бир пикирдеги адамдар да бир аздан кийин өз ката-
ларын түшүнө тургандыгына көзүм жетип турат. Эми эмне 
кылыш керек? Койлорду сатуу жөнүндөгү маселени кол 
көтөрүүгө салууга болор эле. Менимче, көпчүлүгү «сатыл-
сын» деп кол көтөрүшөр эле. Бирок, менин башка бир су-
нушум бар... 

— Башкабы? Кандай? — деп Хашим-Корвон чыдай 
албай кетти. Ал тургай анын көзүнөн коркуунун белгиси 
да көрүндү. 

— Ооба, башка,— деп кайталады Нурали.— Азы-
рынча бул маселени чечпей коё турууга сунуш кирги-
зем. Азам жана аны жактап жаткан адамдар ойлонуп 
керсүн, андан кийин дагы бир жолу чогулуу кыйын 
эмес. 

Биринчи жолу бул жыйында толук тынчтык өкүм сүрө 
калды. Андан кийин кол чабуулар: «Туура!» дегөн кый-
кырьиктар чыкты. 

Ар бир кьиштактын адамдарынын өзүнчө бир бөтөнчө-
лҮ'гү бар. Рохинавдыктардьи текебердүү, шылдьинчыл деп 
эсептешчү. Алар жаңьи кишини, ал иштиктүү киши болсо 
Да> оңой менен жактыра коюшпайт. Эгер ал киши кенедей 
эле бир олдоксондук кылып койсо аны дароо шылдыңга 
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алышат. Нурали алар үчүн чьшында жаңы киши болучу. 
Ал алеп Сарьжамышка келгенде, андан шекшип, ага кел-
гин киши иретинде карашчу. Биринчи жолу аны көкбө-
рүдөн көрүштү. Ошондо алар: «Алыбеттүү жигит экен» 
деп калыштьи. Экинчи жату биригүү боюнча чогулушта 
анын сүйлөгөнүн угушту. Ошондо Нурали толкунданып, 
Ленинабаддьж колхоздор жөнүндө жана жакынкы келе-
чекте Сталин атындагьи колхоздо турмуш кандай боло 
тургандыгы жөнүндө айткан. Ошэндон кийин рохинав-
дыктар: «Акылы бар жигит окшойт» деп калыштьи. Нура-
линин бүгүнкү чогулуштагы сөзүнүн аягы да алардын 
көңүлүнө туура келди. Чогулуштан таркап бара жатып: 
«Ал агедил бала экен» деп коюшту да, ошону менен бир-
ге: «бул аяктын астында чөйчөк болбосо болгону» деп 
кошо кетишти. 

Чогулуш бүткөндөн кийин, партиялык бюронун мүчө-
лөрү парткабинетке киришти. Хашим-Корвон жаны ачы-
гандай: 

— Сиз Баратов, менимче, сөзүңүздүн аягында оппор-
тунистче сүйлөдүңүз: Эмнеден корккондугуңузду түшүн-
бөйм! Жанагы көз айнектүү куртган корктуңузбу? Же 
Аза м жуткучтанбы? Эми мен үч жүз миң сомду кайдан 
алам? 

«Ситораи Сурхтун» мурунку парторгу, демейде оор 
басыктуу Вахидов да Хашим-Корвонду жактады. 

— Хашим-ака оппортунизм жөнүндө, албетте, аша 
чаап кетти, бирок добушка салыш керек эле. 

— Туура чынында рохинавдьжтардын бардыгы эле 
каршы чыга берген жок да, — деп «Рохи Навдын» му-
рунку парторгу, тракторист Абдусамат да кошула калды. 
Ал Ахмеджанды жакшы көрүүчү эмес жана өзү байка-
гандай, Ахмеджандын чогулуштан жеңип чыккан немече 
чыкканына нааразы болуп турган. 

Зубайда унчукпай турду. Бирок, анын Хашим-
Корвонго жактырбагандай карап турганын көргөндө, 
Зубайданын ким тарабында экенин билүүгө болор 
эле. 

— Жок, жолдоштор, — деди Зубайда, чыдай ал-
бай, — Баратов акылдуулук кылды. Биз чогулушту. на-
чар даярдаптьирбыз? Бир жолу биз огород маселеси 
боюнча чактырып алгандыгыбыз эсиндеби, Хашим-ака? 
Ошондо да даярдыгыбыз начар болгон, биз балаага дуу-
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шар болууга аз жерден калганбыв. Бул жөнүндө Борови-
ков коммунисттердин чогулушунда эскертпеди беле. 

Нурали өзүнө ачьгк-айкын өңдөнүп көрүнгөн маселе-
ни түшүнбөгөн жолдошторуна бир тийгиси келди. Бирок 
ал өзүн өзү токтотуп, баарынын сөзүн укту да, ошондон 
кийин сөз алды. 

— Жакында мен бир ыр окудум, кимдики экени эсим-
де жок, бирок абдан туура ыр: 

Көптү көрүп, көп жашап, акылына кирбесе, 
Барып турган мыкты уетат, үйрөтө албас эч нерсе. 

Зубайданын огород жөнүндөгү маселени эске салганы— 
абдан туура. Кой сатуу маселеси боюнча да биз бир нер-
сени билбей калган көрүнөбүз. Түшүнүңүздөр, жолдош-
тор: мындай ишти ашыгып, формалдык көпчүлүк менен 
;чечүүгө болбойт —бул жэон топ адамдьи четке кагып. 
алар менен калгандардын ортосуна жик салуу дегендик-
ке жатат. Буга жол берүүгө биздин акыбыз барбы? Жок. 
Биздин түшүндүрүү иштерибиз начар экен, — чогулуш-
тун көрсөткөнү ушу. 

Зубайда менен «Навободго» кайтып келатып, Хашим-
Корвон жолду ката шыпшынып, кезек-кезек башын чай-
кап коюп жаттьи. 

— Хуп, — деди ал Зубайдага. — Бирок мен ишемби-
ге чейин үч жүз миң сомду кайдан алам? А?.. Жок, ме-
нимче Боровиков Баратовдун кылыгын жактырбайт. 

Отуз сегизинчи глава 

«Рохи Навдан» чьиккан жалгыа аяк жол Жуйборуга 
кетет. Ушул жерде, Жуйбору менен мурунку рзхинавдык 
«тилкенин» ортосунда Шодигүлдүн звеносунун участогу 
бар болуучу. Жумушка баратканда, Нурали ар дайым 
ушул жерге токтоп, Шодигүл менен жок дегенде бир-эки 
ооз сөз сүйлөшүп кетүүчү. Бирок бүгүн эртең менен Шо-
Дигүл мьидан көрүнбөдү: сугат жүрүп жатат, талаада 
кетмен көтөргөн беш сугатчы жүрөт. 

А бүгүн Нурали анын достук аңгемесине бөтөнчө 
муктаж болуп жаткан. Кечээки чогулуштан кийин ал жү-
Рөк заада болуп турган, ишембиге чейин алтьи гана күн 
калган. Ушул убактынын ичинде жаңьи чогулушту чакьи-
Рыша алар бекен? А рохинавдыктар көшөрө башташса-

19* 291 



чы? Добушка салыш керек, — деп Хашим-Корвон туура 
айткан чыгар? 

Жуйборудагьг көпүрөдөн өткөндөн кийин, Нурали өз 
бригадасының участогуна көз жүгүрттү. Биринчи түптөө 
жүрүп жаткан. Май айьинда эгнлсе да, пахта тез жана 
текши өнүп чьжкан; айдоо алдында топурак менен чигит-
тин жакшылап иштелип чьигышы текке кеткөн эмес. Учу-
кьийры жок сыяктанып көрүнгөн көк жашыл талаанын ар 
кайсы жеринде кишилердин кичине-кичине топтору иш-
теп жүргөн. Утур өйдө көтөрүлгөн кетмендер эртең ме-
ненки күндүн нуруна чагылышат. Жерден жаныдан гана 
чыккансыган назик өсүмдүктөр бири-бирине ьиргалышат. 
Кече эртең менен эле жапжашыл болуп турган немелер 
бүгүн билинер-билинбес каралжын тартьип калган: суу 
керек! Нуралинин жүрөгү тывылдады': сугарыш керек 
болуп турса да, чабык алигиче бүтө элек жана жакында 
бүтө койбойт—кол жетишпейт. Ар бир кызматкерге беш 
гектардан дээрлик, нормадан төрт эседен ашык келип 
жатат. 

Ушинтип, Нуралинин ою кайрадан кече күнкү чогу-
лушка кайрылды>. Ал Ахмеджандын: «Кишилер кайда? 
Кишилер жок!» деген кекээрдүү кыйкырьигын, Азамдын 
койлорду таратып берүү жөнүндөгү талабын, эгер ишем-
биге чейин үч жүз миң сомду которбосонор, монтаждьж 
жасалгаларды башка районго беребиз деп, «Сельэлектро-
нун» коркутканын эстеди. Ушунун баары үйүлүп келип, 
жүрөгүнө таштай түйүлдү. 

Итетайы тутулган бойдон Нурали пахтаны олдоксону-
раак түптөп жаткан бир колхозчунун колунан кетменин 
жулуп алды. Бул колхозчу мурда кампачьи болучу, көн-
бөгөндүктөн өсүмдүктөрдү жулуп алып жаткан. 

— Адегөнде өсүмдүктүн бир эле жагындагы топурак-
ты жумшартьип алгын. — Нурали токтоолук менен сүй-
лөөгө тьирышты, бирок өзүн кыиындык менен тыйып жат-
ты. — Шашкалактаба. Кетменди кайда киргизгениңди 
байкагын. Ашык кыймыл жасаба; адегенде бир түптү бү-
түргүн да, андан кийин башкасына өткүщ. 

Нурали өзүнүн звенолорунун бардыгын кыдьгрып 
чьжты, ага бардыгы начар, жай иштеп жаткандай жана 
ушул каргыш тийген чабык таптакыр бүтпөөчүдөй кө-
рүНдү. Звеновойлор менен сугатчыларга ал: талаанын 
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түптөлүп бүткөн бөлүктөрүнө сууну бүгүндөн калбай коё 
бергиле, — деди. 

Хашим—Корвон менен районго баруу үчүл, саат он 
эки ченде Нурали кыштакты көздөй жөнөдү. 

Жуйборунун ары жагынан Нуралини карай бат-бат 
басып, Шодигүл келатты. Нурали анын түрүнөн чочуп 
кетти. ' , 

— Бирдеме болдубу, Гүл? 
— Отуралычы, — деди Шодигүл. 
Алар талдын түбүндөгү шиберге барып отурушту. 
— Деги эмне болду? — деп Нурали өз суроосун кай-

талап, Шодигүлдүн башындагы топуну ондоду. — Эчтеке болгон жок. Участогума баратсам, сенин ке-
тип баратканыңды көрдүм. 

— Сен экөөбүз көптөн бери көрүшө элекпиз го! 
— Көптөн бериби? — деп Шодигүл күлүп жиберди.— 

А кече күнкү чогулуштанчы? 
— Чогулуштан көрүшкөн эсепке кошулбайт. 
— Андан мурун биз эки күнү гана көрүшпөй калган-

быв. Нурали ага таарынгандай карадьи. 
— Мен тамаша кылып жатпаймынбы жаным, сагын-

ган үчүн келип олтурам да. 
Нурали анын колун өзүнүн жаагына кыстьи. 
— Бирдеме болгон го. Сен аны мөнден жашьира ал-

байсың. 
— Бүгүн мен бир болбогон сөздөрдү уктум, — деп 

баштады Шодигүл көнүлсүз гана. — Билбейм, аны сага 
айтыш керекпи же жокпу? 

— Гүл, сен менден эч нерсени жашырууга тийиш 
эмессиң. Убадабыз эсиндеби? 

Шодигүл улутунуп жиберди. 
— Бирок сен муну оюна албагын... Баратов менен 

Хашим-Корвон жамаи болушат дешет...— ушул жер-
ден Шодигүл бышактай баштады — ... алар канал, төрт 
жүз гектар жаңы жер деп жүрүшүп, кишилер жөнүндө 
ойлошкон эмес дешет... Тыяктагы пахта,— деп ал Жуй-
борунун сол өйүзүн көрсөттү,— сөзсүз өлөт имиш... Суд 
болот имиш. — Шодигүл ыйлап жиберди. 

Нуралинин жүрөгү ордуна келди. 
— Ушул элеби? Сен эмнеге ыйлайсын? Чыньи менен 

эле сең ошол калжыраган ушактарга ишендиңби? — Ну-
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рали Шодигүлдүн колунан жүз аарчысын алдь» да, анын 
жашын аарчый баштады.—Мунун баары келжиреген сөз. 
Сен мага: «оюна албагын» дебедиң беле, а өзүңчү? 

Шодигүлдү сооротуп жатып, Нурали да өз көңүлүн 
өзү жубатты. Мындан жарьим эле саат мурда ал: Хашим 
экөөбүз туюкка кептелдик, — деп айтьип жаткан, а эми 
ага эчтеме деле болбогондой, Хашим экөө ачык жолго 
чыгып кетүүчүдөй көрүндү. 

Шодигүлдүн жүзү жарк эте түштү. 
— Сен андай нерсеге жол бербейсиң да, ыраспы? 
— Албетте, жаньим! Азыр бизге кыйьиндык келип жа-

тат, бул чьин, — деди Нурали ойлуу жүз менөн, — бирок 
пахта өлбөйт. 

— Чыныңды айтчьи: кече сен... корктуңбу? 
Нурали күлүп жиберди. 
— Кимден? Ахмеджанданбы? Азамданбы? 
— Анда сен эмне үчүн добушка салбоого сунуш кир-

гиздиң? 
— Эмне үчүн экенин мен түшүндүрдүм го. 
— Бирок кишилер башкача түшүнүшүптүр, биздин 

комсомолеңтер да өкүнүп кальштьи... Сага көрүнүктүү-
рөөк, бирок менимче, баарын эле кече күнү чечүүгө мүм-
күн болучу, ансыв деле сага кыйындык келип жатпайбы. 
Өңүңөн азып кеткениңди карачы,— деп Шодигүл колу 
менен Нуралинин бетин сылады. 

Нурали аньин колун колуна альип, өөп калды. Шодигүл 
уялгандан колун тартьш алды да, Нуралинин көйнөгүнүчн 
топчусун кармалай баштады. 

—• Капа болбо, Гүл, азыр Хашим экөөбүз райкомго 
барабыз, анда сүйлөшүп көрөбүз. Эртең мен сага барды-
гын айтып беремин. 

Шодигүл менен коштошор замат эле, Нупалинин жү-
рөгү кайрадан өйүй баштады. Утур эле Шодигүлдүн: 
«комсэмолецтер да өкүнүп калышты» деген сөздөрүн зс-
тей берди. Демек, анын достору да: Нурали коркту,—деп 
ойлошот турбайбы. Нурали чогулушта болгон нерселер-
дин бардьигьш бирден эстеп чыкты. 

Балким, чьгаы менөн эле добушка салуу керектир? Ба-
лаа болуп, электростанциясынан ажырап калып жүрбөй-
лү? Деги ошол чэгулуш.... Андай шашылыш чакырыш 
керек эмес эле. Бул анын, Нуралинин ишиндеги зор ку-
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лаш. Ооба, кулаш... Ал чогулуш колхозчулардын арасьша 

ого бетер гана жик салды. Правлениеге кирип, капа болуп турган Хашимди көр-

гөндө, Нурали кече күнкү окуя үчүн өзүн ого бетер жеме-

лей баштады. Нурали менен Хашимдин сөзүн Боровиков каадасынча 

тынч гана угуп олтурду. 
Бирок, райкомдун секретарын билген киши кай бир 

белгилерге карай, бул тынчтык анчеймн гана сырткы 
тычтык экенин сезер эле. Нурали менен Хашим сөзүн 
бүткөндөн кийин, ал бир топко унчукпай турду. Нурали 
өкүмдү күткөн айьшкердей болуп отурду. Мына эми азыр 
Боровиков ага: «Хашим-Корвондуку туура а сен на-
туура кылгансың...» деп айтат. Ошондо Хашим-Кор-
вон Нуралиге боору ооругандай карайт да, жолдон аны 
менен өйдөсүнүп сүйлөшөт. Бул кандай кордук! Андан 
кийин председатель да, партбюронун мүчэлөрү да Нура-
линин сунуштарына ишене бербей кальишат... 

Бирок, Хашим-Корвон Нурали менен кантип сүйлө-
шө тургандьигы жөнүндө таптакыр ойлогон эмес. Анын 
эс-дартьи башкада болучу: эгер Боровиков макулдугун 
берсе, анда ал бүгүн эле жалпы чогулушту чакырмакчы 
Да, ишембиге чейин «Сельэлектрого» үч жүз миц сомду 
которо коймокчу. Хашим-Корвон, чыдай албай кетти Да, тьшчтыкты биринчи болуп бузду: — Өзүцүз айтыцывчы, үч жүз миң сомду мен кайдан 
алам? Электростанция талаага кетет. Чатак болот. Бара-
тов иштин бир жагьин гана көрүп, экинчи жагына карап 

Да койгон жок. — Жок, Корвон, — деди акырында Боровиков,—Ба-

ратов туура кыдгаи. Нуралиге Боровиков мындан мурда эч качан азыр-
кыдай акылдуу, сонун киши болуп көрүнгөн эмес. 

Ал эми Хашим-Корвон өзүн колунда кармап турган 
Үч жүз миц сомун жулдуруп жибергендей сезди. 

— Сен, Баратов, чогулуш тетири роль ойноду деп бе-
К€Р ойлэйсуц. Сага эмнеси жакпай калды? Ж е чогулуш 
силердин колхозуңардагьи дарттьи ачканы жаккан жокпу? 
лнькы кайра жакшьи эмеспи! Эми силерге ал дартты 
аиыктырууга жеңил болот да. Жолдош Сталиндин: кара-
•а-каршылыктарды жашырууга болбойг, кайра аларды 
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ачып, түйүнүн чечиш керек,—деген сөздөрү эсиңде бар-
бы? Силерде так ушул иш башталган турбайбьк Ал эми 
Баратов убактынча маселени калтыртып койгон болсо, 
туура кылган, — деп Боровиков Хашимге кайрылды. — 
Силердин ирилешкен колхозунар — жацыдан гама туул-
ган, телчиге элек нерсе. Ага жакшылап көз салбаса, ар 
кандай дарттар жуга берет жана аньи майьип кылып ко-
юшу да мүмкүн. Ошондуктан аны бапестеп, торолтуш 
керек. Анан ал кемелине келгенде, так өзүндөй дөө бо-
лот, — деп Боровиков күлүп койду. — Ал дөөиүн өмүрү 
менен саламаттыгы үч жүз минден кымбатыраак турат. 
Ушуигдай, Корвон... 

Хашимдин астындагы бтургуч кычырай түштү. 
— Эмесе, макул, биз «дартты» тапкан экенбиз, бирок 

ишембиге чейинки бересени эмне кылабыз? Дөөнү өстү-
РҮҮ ҮЧҮН, электростанция да керек да! 

Боровиков менен Нурали күлүп жиберишти. 
— Анын амалын өзүц тап. Ошону үчүн председател-

сиң да, — деп күлдү Боровиков. — Силердин колхозунар 
гана — балтыр бешик нерсе, а председатели болсо — ку-
дай кут кылсын!-

Хашим Боровиков менен Нуралиге күймөлгөндөй ка-
рады. Анан, өзү менен өзү акылдашкансып, мьиндай деди: 

— «Авангард» менен «Коммунизм» акча берип турар 
бекеи?.. Биз анчейин бир жеке чарба эмес, колхозбуз да. 
Эгерде азырынча аларда болуп, бизде жок болсо, алар 
жардамдашууга тийиш да. Жолдош Сталин: жолдоштук 
кол кабыш, социалисттик өз ара жардам керек — деп 
жатпайбьи. Ушундайбы? 

— Ку-уп, андай жол да болууга мүмкүн, — деп Бо-
ровиков жооп берди да, анан:—Жарайсың, Корвон. Кы«-
зы «Лөнинизм маселелерин» окуйт окшойсуң,— деп 
койду. 

— Мурда Зубайда окуганда гана угуп отуруучумун, 
эми өзүм окуй баштадым, — деди корстон болгон Ха-
шим. Анан кайра: — Балким, Аманов жана Кудрат ме-
нен сиз сүйлөшүп көрөрсүз, Петр Николаевич? — деп 
оурады. 

— Жок, Корвон, — деди Боровиков мостоюп,—андаи 
кылууга болбойт. Алар өз фонддоруна өзүлөрү кожоюндук 
кылышат, ага менин кийлигише турган жөнүм жок. Өзүн 
сүйлөшүп көр. 
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— Балким, экөөбүз бирге барарбыз?—деп Хашим-
Корвон Нуралиге кайрылдьп. 

— Жакшы болот, — деп жооп берди Нурали. — Би-
рок, качан дейсиң? Чогулуштан кийин баралы. Биз алар-
га токтомду көрсөтөлү. А чогулушту биз үч күндөн ки-
йин, жума күнү гана өткөрө алабыз. 

Хашим-Корвон макул болду. 
Нурали райкомдун секретарына переселенецтер жө-

нүндө эстетти. Областтан Жалаловго алардын колхозу 
үчүн переселенецтерди бербей коюптур. Ал түгүл кыз-
маткерлерге кыжалат болгон колхоздор менен совхоз-
дордун өткөн жылкы арыздары да канааттандырыла 
элек экен. 

— Абал кыйын, Петр Николаевич, — деди Нурали. 
— Аны билем,— деди Боровиков.— Бул жөнүндө биз 

Жалалов менен сүйлөшкөнбүз. Мурадова да телефон ме-
нен бир нече жолу айткан... Эртең мен областка жөнөй-
мүн. Кайтьип келгөнден кийин, силерди чакыртамын... — 
деп Боровиков өйдө турду.— Бүттүбү? Менде андан 
башка эчтекенер жокпу? Эмесе, эл айткандай, иши-
нер илгери болсун. Бардыгы тең силердин чогулушту 
кандай даярдаганыңарга жараша болот. Азам жөнүн-
Дө сеники туура, Нурали. Ал түзүк киши. Сенин ор-
дунда болсом, мен аны менен жакшылап сырдашып кө-
рөт элем. 

Райкомдон кайтып келгенден кийин, Нурали правле-
ниеде «Навободдун», «Рохи Навдын», «Ситораи Сурх-
тун» мал-мүлкүн кабыл алуу жөнүндө акт сакталып 
турганын эстеди. 

Түн ичинде ал ушул документти эки саатча карап 
отурду. Бул документтин керектүүлүгү канча болсо, кө-
нүлсүздүгү да ошончо эле. Анда фермалардагы койлор-
Дун санынан тартып, чек китепчесинин беттерине чейин — 
ирилешкен колхоздун менчигине эмнелер өткөнү аябаган 
бышыктьж менен жазылган эле. 

Нурали ушул актыдан керектүү маалуматтарды жа-
зып алды да, үйүн көздөй жөнөдү. 

Эртең ушул цифраларды колхозчулар менен өткөрү-
лүүчү аңгемелерде пайдалануу үчүн, аларды партиялык 
бюронун мүчөлөрүнө айтып берет. Эртең ал үчүн кыйын 
күн болот. Азамга ал, балким, күүгүмдө гана бара алар. 
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Отуз гпогузунчу глава 

Ахмеджан түшкү дем алышта Азамдын талаа станына 
барып жүргөнүн Нуралинин бригадасындагьи колхозчу-
лар көп көрүшчү. «Өзүнүн досу менен армандарьин ай-
тышканьи баратат» ,—деп колхозчулар күлүп калышар 
эле. 

Нуралинин башына Азам менен талаадан эле сүйлө-
шүү женүндө ой келди. Ахмеджандын көзүнчө болсо 
да мейли. Ого бетер жакшы! 

Азамдын бригадасьинын мүчөлөрүнүн бардыгьи,—Шо-
дигүлдүн звеносунан башкасы, — мурунку рохинавдык-
тар эле; Нурали келгенде бардыгы тен талаа станьша 
чогулган. Килейген самовар барк-барк этип турган. Түшкү 
тамактьи күтүп, бирөөлөрү бойролордун же чөптүн үстүн-
дө отурушса, башка бирөөлөрү арыктан жуунуп жүрүш-
көн. Азам менен Ахмеджан дүкүйгөн бир тыт жыгачынын 
түбүнө отуруп альип, бирдеме жөнүндө акырындан күбү-
рөшүп жатышкан. Бир топ жигиттер менен кыздар узун 
столго жайыпган газеталарды жана журналдарды карап 
отурушкан. Жаштардьин арасьшда Шодигүл менен Каро-
мат да бар болучу. Нуралини көргөндө, Каромат чьикана-
гы менен Шодигүлдү түртүп койду да, кулагьша бирдеме 
деп шыбырады — муну Нурали да байкады. Шодигүл 
Нуралини бир карап алып, уялып кетти. «Бала эле бой-
дон» — деди Нурали өз оюнда, жароокердик менен. Ну-
рали аньин кечеки бышакташы менен бүгүнкү кубанышын 
эстеди. Бүгүн эртең менен Шодигүлгө Нурали өзүнүн Бо-
ровиков менен болгон аңгемесин айтканда, ал жарк эте 
түшүп, колу менен көкүрөгүн басып, толкундаган бойдон: 
«Ыоаспы? Ой, кандай жакшьи!» — деп айткан. Нурали 
бардыгына тең: 

— Саламалейкум! — деп кыйкырды. 
Азам аньш жанына келди да, дасторконго чакырды. 

Ахмеджан ордунан туруп, кетмекчи болду. 
— ОтуруҢуз Ахмеджан аке, анан чогуу барабыв, — 

деди ага Нурали. 
— Болуптур, — деп Ахмеджан күңк этти да, Нурали-

нин артынан бас™. Аньш аргасыздан эле калганы көрү-
нүп турду. 

Түшкү тамакты алып келишти. Баары дароо жьим-
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жырт боло түштү. Кашьжтардын гана калдыр-шалдыр 
эткени угулат. Шодигүл менен иш үстүндө көрүшүүгө 
ашыгып, бүгүн эртең менен тамак ичпей чыкканьин Ну-
рали азыр эле эстеди, ошондуктан ага күрүч сорпо ук-
муштай сонун болуп көрүндү. 

Чайды альчп келишкенде, колхозчулардын бири: 
— Бүрсүгүнү чогулуш болот дейби? Дагы эле баягы 

ферма жөнүндө го? — деп сурадьи. 
— Ооба, — деп кгүлүмсүрөдү Нурали. — Силердин 

бригадирдин талабын талкуулайбыз. Али сиз, Азам-аке, 
андан баш тарта элексиз го? 

— Жок, андан баш тартпаймын, — деди Азам, саал 
кабагын чытып.— Эгер саткысы келишсе, адегенде артык-
баштарын таратып берүүгө тийиш. Ошенткен адилет-
түүрөк болот. 

Нурали, колхозчулардын жүзүнө карай, алар өзүлөрү-
нүн бригадиринин жообуна ыраазы болгонун түшүндү. 

— Биз бирөөнүкүн эмес, так өзүбүздүкүн талап кы-
лып жатабыв да! — деди Азам бекемирээк, бардьигы тен 
уккандай кылып. 

Кебелбестен чай ичип отурган Ахмеджан эми жан-
дана түштү да, колун чапаньша аарчып алып, чакчадан 
алаканьпна наспайдан салып туруп, тилинин астын карай 
көңтөрдү. 

— Буга Ахмеджан-аке кандай карайт бгчду экен? — 
Деп сурады Нурали, анан өз ичинен: «Азыр мен сенин 
бетиңди ачат эмесминби, ошондо сен наспайыңды да 
унутуп коёрсуң!» — деген ойго кетти. 

— Бул сөздү тим коёлу. Эски саманды аңтаруунун 
эмне кереги бар? — деди Ахмеджан жактырбагандай. 

— Э, жок,— деди Нурали,— бул жапжаңы «саман». 
— Андай болсо, эл айтсын, — деп Ахмеджан отур-

•гандардьз көрсөттү. — А мен угуп турайын. 
— Кана эмесе, жолдэштор, бөлө тургандан кийин 

бөлүш керек. Адегенде койлордон баштайлы.. .—деп Ну-
рали бир паска унчукпай калды. 

Кимдир бирөө: 
— Ошол эле, андан башка бөлө турган эч нерсе 

жок! — деди. 
Нурали өзүнүн жан сумкасынан мал-адүлктү кабыл 

алУУ актысынан жазып алган маалуматтары бар барак-
ты сууруп чыкты. 
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— Силер антип бекер ойлойсуңар. Маселен, «Рохи 
Нав» менен «Навобод» экөөнүкүнө караганда, «Ситораи 
Сурхтун» кампасында кетмендер, орок менен чалгылар, 
күрөк меиен чукулдуктар, замбил менен кол арабалар 
жана кайчылар жалпы жонунан үч жүз токсон эки даа-
нага көбүрөөк болгон. Муну ситораиликтерге таратып 
бериш керек. Ыраспы? 

— Бак кайчыларын дагыбьи?! — деп кимдир бирөө 
күлүп калды. — Балким мыктардь? да кошорсуз? 

— Анан навободдуктар келишет да: жашылчаларды 
да бөлүш керек дешет! — Туура жактан айтылган сөз-
дөрдү укмаксан болуп, Нурали өз сөзүн уланта берди: — 
Чынында эле, берки эки колхоздукуна караганда, «На-
вободдун» кампасында сабиз, пияз, турп, кызылча, ка-
лемпир, картошка, капусталар жана алардын уруктары 
жүз отуз цөнтнерге көбүрөөк болгон. 

Эл кулагын түрө баштады. Нуралинин сөзүн жыра та-
лашкан да киши болбой калды. 

— Анда биз навободдуктарга эмне деп жооп беребиз? 
Бөлө турган болгондон кийин, бөлүш керек. Ыраспы? — 
деп Нурали Азамдьин түнөрө түшкөн жүзүнө карады. — 
Бирок алардыкы ушуну менен эле түгөнбөйт. Навобод-
дуктардын үй канаттууларьп эки жүз алтымыш жетиге 
көбүрөөк болучу. Аны менен да бүтпөйт. «Ситораи Сурх-
тун», — деп Нурали кагазды окуй баштады, — жыл-
кылары, эшектери жана өгүздөрү кьирк жети башка кө-
бүрөөк болучу. Ал эми бир жылкы ж е өгүз канча койго 
татьшт, Азам? 

Азам түшүнүксүз бирдемени күңк этти. 
— Ж а к ш ы жылкы он-он беш койго татыйт, — деди 

жанагы бак кайчыларына күлгөн колхозчу. 
— Мында дагы бир топ нерселер бар, — деп Нурали 

жанагы маалуматтар жазылган баракты көрсөттү,— би-
рок, менимче, азыркылар деле жетет го.-- Кана эмес?, 
жолдоштор, бөлүштүрөбүзбү? 

Эч ким жооп берген жок. 
— Демек, ар кимиси өзүнүн көтөрушүнчө ташып ке-

тиш керек экен да?— деди мурунку «Ситораи Сурхтун» 
мүчөсү Каромат, чыдай албай кетип. — Анда бүткул 
колхозду бир гана күндө талап кетүүгө болот! 

— Бададан мурда чандатпа! — деп кыйкырды ага 
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Азам.— Мында сөз артыкбаштары жөнүндө болуп жа-
тат, келесоо! 

— Адегенде артьгкбаштарына кирсеңер, анан бара-
бара башкаларына да кол салат эмессинерби! — деп Ка-
ромат жаны ачыган бойдон ордунан тура калдьг. 

Каромат кайрадан отургучка отурганда, Шодигүл 
аньп кучактап калды да, Нурали менен тиктеше түшүп, 
ага демөөрүн кылгандай, жылмайып койду. 

— Кароматтын сөзүндө чындьпк бар. Ойлонгула жол-
доштор, — деп Нурали Азамды карадьп. — Өзүңөр көрүп 
турасыңар: биригүүгө колхоздор куру кол келген эмес. 
Мурдагы күнү сиз жарма менен загара жөнүндө бекер 
айттыныз, Ахмеджан-аке. Жалпьп дасторконго ар кимиси 
далай ашын койгон. 

Бир нече киши жактыргандай баш ийкеди-
Ахмеджан чөнтөгүнөн саатын сууруп чыктьг да, аны 

Азамга көрсөтүп, ага бирдеме деди. Нуралинин кулагьгна 
«эс альиш» деген гана сөз чалындьп. 

— Ал эми, — деп Нурали үнүн көтөрдү, — жалпы 
дасторкондун алдында коңшуну корсунткан жарабай 
турганын Ахмеджан-аке да жакшьп билет... Биз өз ьжтыя-
рыбьпз менен бириккенбиз. Демек, азьгр рохинавдыктар, 
навободдуктар, ситораиликтер деген жок. Баарыбьгз 
тең — сталиндиктербиз. Бир гана ынтымактуу үй-бүлө-
бүз. Биздин колхозго коюлган кьпмбаттуу атка татьжтуу 
бололу-

Бир минутальж жым-жырттьгктан кийин колхозчулар-
ДЫН бири колун көтөрдү. 

— Суроо берүүгө болобу? 
— Бериниз, Рустам-аке, руксат суроонун да кереги 

жок, — деди Нурали. 
— Азьпр биз баарыбью бир үй-бүлөбүз дединиз, — 

Деп баштады Рустам.— Макул. А атканада кандай? Жа-
нагьг Мавлян деген неме—раис аньг биздин'Музаффардьгн 
°РДуна ошол жерге коюптур — өзүнүн навободдуктарына 
атты! сурай электе эле берет, а биз ага кайта-кайта баш 
урунууга тийишпиз. Бир жолу менин аялым ооруп калдьг, 
Доктор: ооруканага алып бар — деди. Раистин кагазы ме-
нең мен ошол Мавлян деген жосн моюнга таң азандан 
оардьим, бирок ал мени кечке чейин кыйнадьв... 

— Туура айтып жатасьпң! Сен эми жер семирткичтер 
жөнүндө да айта кет, —деди бригаданын жаш арабакечи. 
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— Сенде да тил бар, — деди да, Рустам ордуна отурду. 
— Кампада ситораиликтерге жер семирткичтердн 

баарьпнан мурда беришет, а мөни күттүрүп салып, бербей 
коюшту, — деп быдылдадьи арабакеч. 

Анан Рустам кайрадан өйдө турду: 
— Мына Ханифа кино жөнүндө айтканы жатат. Айт„ 

Ханифа, же болбосэ, партияньш секретары бизге кайра 
качаи келери белгисиз- Үч айдан бери бириичи жолу кел-
гөни ушул эмеспи. Айт. 

Нурали кулагыньин учуна чейин кызарды. Ахмеджан 
жеңишке ээ болгон немедей керсейип, чакчасын суура 
баштады. 

— Бизге кино келсе, аны «Ситораи Сурхка» жибер-
диңер — эмне үчүн ушундай? Кьиязьи, бирөөңөргө сито-
раиликтер жакын, а биз өгөйбүз го—деди Ханифа, Нура-
лиге карабастан. 

Каромат ордушан ыргып тура калды. 
— Демек, сен, Ханифа... — деп Каромат сүйлөгөнү 

баратканда, Нурали анькт сөзүн бөлүп кетти: 
— Отуруңуз, Каромат- Суроо мага берилди- Дагьс 

ким сүйлөйт? — деп ал бригаданын мүчөлөрүнө кай-
рылды. 

— Жетишет, эс алыш бүтүп калды, — деп Азам колун 
шилтеди. 

— Сүйлөөчүлөр жокпу? — деп Нурали дагы бир жо-
лу сурады. — Силерди билбеймин, бирок мен биздин 
азьиркы аңгемебизге абдан ьираазы болдум. — Нурали 
колхозчуларга көз жүгүртүп өттү. — Мавляндьпн жоругу 
жаман жорук. Айтканьшыз жакшы болду, Рустам-аке. 
Мен бул жөнүндө раис менен бүгүн сүйлөшөм. Жер се-
мирткичтер жөнүндө да сурайм- Ал эми силердин брига-
данарда бир жолу да болбогондугум—менин чоң күнөөм. 
Мен сиздерге көбүрөөк мейман болууга убада беремин. 
Балким, жадатьш да жиберермин. Менин көңүлүмө... си-
лердин сэрпоңор өтө жагьип калды, — деп Нурали күлүп 
койду. 

— А закускачы? — деди кимдир бирөө жагалданьш. 
— Закуска да жаман болгон жок, — деди Нурали 

олуттуулук менен. — Мындан да көбүрөөк боло алар 
эле... Бизде ал бейбараттьик көп. Эми биз мындай деп 
убадалашып алалы, жолдоштор: эгер бирөөнүн көңүлүнө 
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кандайдыр бир нерсебиз жакпай турса, ал ошону ичине 
сактабастан, мага же раиске айтсын. Таарынычьин ичке 
жыюумун кереги эмне? Бул таарьинган гана киши үчүн 
эмес, бүткүл колхоз үчүн жаман. Эми ишке киришкиле! 
Калгандары жөнүндө чогулушта еүйлөшөбүз. 

Чогулуш узакка созулган жок. Хажиумар менен Зу-
байда жарыш сөзгө чьжкандан кийин, Рустам турду: 

— Качанкыга чейин чайнай берүүгө болот? Эми жу-
туш керек да! — деди да, кайра отурду. 

Чогулушту башкарьип жаткан Юнусбай: 
— А се« сүйлөбөйсүңбү? — деп Азамга кайрылдьи. 
— Добушка сал, баары түшүнүктүү, — деди Азам. 
Кой сатууга төрт жүз кишиден он сегиз гана киши 

каршы кол көтөрдү. 
Ошонун эртеси Хашим-Корвон менен Нурали жалпы 

чогулуштун токтомун алып, «Авангард» менен «Комму-
низмге» жөнөп кетишти. 

Сүйүнүчтүү Хашим-Корвон дүйшөмбү күнү «Сельэлек-
тронун» текущий счётуна үч жүз миң сомду которууга 
чекке кол койду. 

Ал эми шейшемби күнү аны Боровиков өзүнүн үстүнө 
чакыртты. 

— Кандай, председатель, переселенеңтерди кабыл 
алууга даярсьщбы? 

— Эмне, переселенеңтер бар бекен? — деп Хашим сү-
йүнүп кетти. 

— Али жок, бирок болуп калышьи мүмкүн... Сен 
аларды күтүп алууга даярсыңбьи? 

— Даярмын... толук даяр эмесмин, бирок даяр боло-
мун- Курулуш материалдарын даярдап койдум, кичине-
рээк жыйьирма үйгө жетишет- Дагьг даярдайбыз. Демек, 
переселенецтер бар экен го? 

— Бүгүндөн калбай Коргон-Төбөгө, областтьгк пере-
селенецтер башкармасына баргьпн, ошол жердөн би-
лесиц... 

Переселенецтер башкармасында Хашим-Корвонго: 
өзүңдүң колхозуңан жооптуу эки кишини бөлүп бергин; 
переселенецтер башкармасы аларга күбөлүк берет жана 
көчө турганда аванс берүү үчүн акча тапшырат; анан алар 
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переселенецтер башкармасынын вкүлдерү катарыида тоо-
го барышат, — дешти. 

Хашим, тамак ичүүнү да унутуп, ошол замат кайра 
жөнөдү. Колхозго ал кечке жуук жетти да, үйүнө кирбес-
тен түз эле «Рохи Навга», Нуралиге барды. 

Ал экөө тоого кимди жиберүү керек экендиги жөнүндө 
акылдаша башташты. Хашим Юнусбайды сунуш кылды. 
Нурали а«ы туура таптьи. Экинчи киши жөнүндө алар 
көпкө чейин талашьишты. Хашим-Корвон Зубайданы су-
нуш кылды эле, Нурали Ахмеджанды айтты. 

— Сен эмне деп турасын? — Хашим ачуулана да кет-
ти. — Ал төрт көз жылаан эптеп эле чагып алсам деп 
турат. Өзүн көрдүц го: чогулушта ал көздөрүн гана чакы-
рандатып, ышкьирганын да коюп, оозуна кулпу салып ал-
бадыбьв. 

— Ал жалгыв өзү барбайт да, — деди Нурали. — 
Ошондуктан ал зьиян келтире албайт. Бирок, ким билсин, 
балким, так ушул сапар Ахмеджанга пайда берер. Ал на-
мыскөй киши эмеспи. Ошондуктан ушул учурда, ал же-
цилип калган кезде, ага жардам бериш керек, правление-
нин аны жетекчиликтен четтетейин деген ниети жок эке-
н»н көрсөтүш керек. Эгер ал биротоло бузулган киши 
болбосо, таарынычын коёр. Анын үстүнө, ал: иштей ал-
байм — кишилер жок,—деп кыйкырып жүрбөйбү. Эми 
барып, өзү таап келсин. Жок, менимче, ушунткенибиз 
туура болот. 

Хашим кыңырылып, кыңырылып турду да, акырында 
макул болду. 

Жөнөөрдүн алдында Юнусбайга Нурали: 
— Бул сизге партияльж тапшьирма, Юнус-аке. Иштин 

ийгилиги үчүн партиялык бюронун алдында сиз жооп бе-
ресиз, — деди. 

Кыркынчы глава 

Тоо кьшлары, бирде өргө чыгып, бирде тик ылдый тү-
шүп, кыштактарга барышат. Кээде алар, чукулунан туу-
ра жакка бурулуп, терең жарлардын кьпрьи менен акьи-
рындап жүрүп олтурушат, анан жыландай ийрилип, дө-
бөлөрдөн тегеренип өтөт да, капчыгайдын таштарынын 
арасынан сойлоп кетишет. Анан алар майда өзөндөрдүн 
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кумдак түптөрүнө житип кетишет да, алардан кайра чы-
гып, өйдө карай жөнөшөт. 

Ушундай кыялардын бири менен каз катар тизилип, 
салт атчан үч киши: Сангдара кыштак советинин предсе-
датели, келбеттүү тоолук Анвар, анын артынан Юнусбай 
менен Ахмеджан баратат. 

Күн жаркьирап тийип, тоонун жели жайык беттерде 
жайнаган кызып жооказындарды теңселтип турат. Кезек-
кезек алда кайдагы бир кекиликтин: «Ка-кра, ка-кра, ка-
кра!» деген кыйкырьигы угулат. 

Кээде тоонун боорунан таштан курулган кичинекей 
боз кыштак көрүнөт. 

Ошондэ Юнусбай: 
— Сангдара ушубу? — деп суоап калат. 
— Жок, али көрүнө элек, — деп, өзүнүн жээрде аты-

нын үстүндө зыңкыйып отурган Анвар жооп берет. 
Тоодо жүрүүгө көнбөгөн өкүлдөрүбүз мына ушул тү-

гөнбөгөн өрлөр менен эңкейиштерден тажап кетишти. 
Түз өрөөндөр менен бактардын арасында өскөн немелер, 
эми ушул бир-биринин үстүнө чокмороктошкон тоолор-
дун, азыр эле төбөгө түшүп кетчүдөй болгон зоолордун 
арасында өзүлөрүн бир алсыз туткундай сезип баратыш-
ты. Башынын айланышынан коркуп, Ахмеджан төмөн 
жакка карабоого тырышат; жарларга келгенде, ал атыь 
нын куйругунан кармап, жөө басьип өтүү үчүн, аргасыв-
дан атынан түшө калат, бирок Анвар ага: 

— Коркпоңуз, ат өзү эле өтүп кетет, сизди да алып 
өтөт. Тизгинин бош коюңуз! — дейт. 

— Ой-бой, мында ар бир кадам сайын ажал күтүн 
турат! — деп Ахмеджан өз ичинен күңкүлдөйт. 

А Юнусбай болсо, бийиктикти да, жарды да көрбө-
гөнсүп баратат. Ал Ахмеджанга тонураак мамиле кылып, 
өзү, Юнусбай, башкы өкүл экенин, Ахмеджан болсо — тек 
гана жардамчы экенин көрсөтүүгө аракет кылат. 

Тураб менен болгон окуядан кийин өзүн колхоздун 
председателдигине шайламак гана тургай, өзүнүн канди-
Датурасын да талкуулоодон алып таштагандан кийин, 
Юнусбайдын ындыньи саал өчө түшкөн. Бирок ал, Ахмед-
жанга караганда, башкача мүнөздөгү киши болучу. Ого-
роддук бригадада ал ак ниети менен иштөөчү жана 
кимдир-бирөө менен күрөшүү жөнүндө ойлоп да кой-
г°н эмес. Переселенецтерди вербовкалоо сыяктуу жооп-
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туу ишти тапшыруу ага кайра дем берди. Быякка жө-
нөөрдүи алдында ал өзүнүн аялына: «Көрдүңбү, Ха-
дича, менсиз иштери болбойт экен го. Акыры Юнус-
бай — Юнусбай экенин түшүнүшкөн турбайбы» — деди 
да, аркандай болгон жоон мурутун менменсинип чыйра-
тып-чыйратып койду. 

Түндүк жактан ак жана сур булуттар көрүндү. Бир 
пастан кийин алар тоолордун чокусун жаап калышты да, 
калдайган-калдайган үзүк болуп, түштүктү карай калкып 
жөнөштү. Жылгалар менен аскалардын үстүнөн чирке-
лишкен кара кочкул көлөкөлөр бир-бирин кууп өтө баш-
ташты. Булуттардын четтери жаркыраган күмүш менен 
жалатылгандай көз уялтат. Бир оокумда тоолордун арка 
жагынан күн күркүрөй баштады да, уламдан-улам ул-
гайьш олтуруп, кулак тундурган жаңьирьжтарга айланды. 
Асмандын батыш этегинен чагылган жарк этти. Аттар чо-
чуп, баштарьин көтөрө калышты. Шамал согуп, чаба жаа-
ган жамгыр шатырап кирди. Юнусбай менен Ахмеджан 
өзүлөрүнүн астынан чепкендерин сууруп чьигып, башта-
рына чүмкөштү. Анвар атынан түшүп, асканын урунчу-
гуна барып калкаланды; ал жаандан бир аз еактап тур-
ду. Юнусбай менен Ахмеджан да анын жолун жолдошту. 
Бирок чаба жааган жаан аларды каптал жактан ургула-
дьг. Шамалдын катуу эпкини бир нече жолу ывылдап өт-
тү да, жогору жактан майда таштар түшө баштады; тоо-
дон кыян акты. Бир аздан кийин суу жолоочулардын ти-
зесинен келип калды. Аттар титиреп кетти. Асканын 
урунчугу алардын баштарын калкалап турганьи менен, 
сооруларын жаан чапкылап турду. 

— Ой-бой, бул алланын каарындай го!—деди Ахмед-
жан.-—Э, досум, бул бороон бизди тозокко айдап кет-
песин? 

— Аякка күнөөсү барларды гана айдап барат, — деп 
тамашалады, бууракандаган бороонду байкабагансыган 
Анвар. 

— Деги биз кайда турабыз? — деди Юнуобай жасал-
ма токтоолук менен. 

— Хожамастон тоосунда,— деди Анвар.— Бул тоонун 
ары-жагында Вахш бар,—деп ал күн чыгышты көрсөт-
тү. — Силер түндүк жак менен жүз чакырымдан ашык 
жерди моментип айланып өгтүнөр,—деп ал колу менен 
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абага жаа чийди.—А мындай түз барса, Вахш суусуна че-
йин он чакырым да болбойт. 

Жарым сааттан кийин шамал басылып, асманды ка-
льщ туман каптап калдьи. Нөшөрдүн ордуна майда жааи 
себелей баштады. 

— Эми бастыра берүүгө болот, биздин кывдтак мы-
на бул ашуунуи ары жагында,— деди Анвар, алды жак-
тагьи чокусун туман чалган тоону көрсөтүп. 

Жолоочулар ийрилип-буйрулган кыя менен ашууга 
чыга башташты. 

Тоонун чокусу өзүнчө бир кууш, узун түзөц эле. Анын 
бозомтук бети менен боолорунун ар кайсы жерлеринде, 
жашыл жамаачы сыяктуу, кичинекей-кичинекей буудай 
жана арпа аянттары бар болучу; алардын тегерегинде 
додо-додо таштар жаткан. Ушул эле жерде жалгыз түп 
жашыл каражыгач дүкүйүп турган. Анью түбүнө бир жер 
кепе казылып коюлган эле. 

— Бригаданын талаа станы ушу, — деп Анвар жер 
кепенн көрсөттү. — Талаа иштеринин убагында кншилер 
жаан-чачындан, шамалдан ушул жерге корголошот. 

Өрөөн жактан караганда, мында буудай талаалары 
жашылданып турганына ишенүү кыйын. 

Тоонун чокусунан жолоочуларга бүт бойдон сүттөй 
аппак туман менен капталган эбегейсиз зор капчыгай 
көрүндү. Алардын асты жагында түпсүз туцгуюк жаткан-
сыды. 

— Деги Сангдара кайда? — деди Ахмеджан сабыр-
сыздык менен. 

— Тыякта, ылдый жакта. Азыр биз түшө баштайбыз. 
— Тыяктабы? Тумандын астындабы?—деп Ахмед-

жан кубара түштү. Юнусбайдын жүрөгү да болк этти. 
— Биздин колхозчулар бьшкка ар күнү чьпгып келип, 

түшүп кетишет! — деп Анвар күлүп жиберди. 
Өргө чьигуудан да төмөн түшүү кыйын болду. Баткак-

тан аттардын буттарьи сыйгаланып жатты. Тигирээк эц-
кейиштерге келгенде, аттарды жөө жетелеп өтүүгө туура 
келди. Туман өтө калың болгондуктан, он-он беш эле ка-
Дам жерден эч-эчтеке көрүнбөйт. Бир аздан кийин биздин 
жолоочулар тумандан чыгышты. Капчыгайдын тамань» 
көрүнүп, андагы бир нече үйдү жана суу тегирменин 
ажыратууга мүмкүн болду. Тоонун бооруна салынган 
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жепирейген боз үйлөрдүн арасынан чатырчасы кызыл бир 
ак үй бөлүнүп турат. 

— Мектеп!—деди Анвар сыймыктангандай. — Со-
гущ жылдарьшда курганбыз,—деди да, жолдошторунун 
суроосун биле койгонсуп: — Устундарын колхозчулар 
писте жыгачтарынан даярдашкан, кирпичтерин да, аки-
ташты да өзүлөрү бышьгрып алышкан. Тунуке менен 
айнекти гана Явандан эшектерге жүктөп келишкен. 

Бейтааныш атчандарды алыстэн эле көрүшүп, эркек-
тер менен балдар кыштактьин алдындагы аянтчага, бир 
түп быжьигыр тьит жьигачьи өсүп турган жерге чыгышты. 
Кыштак ээн өндөнүп көрүнөт. Туман жана жаан аны 
ого бетер ээнсиреткенсийт. Асман мелжиген аскалардан 
корккон өңдөнүп, кыштак ушул аскалардын бирине кор-
голоп калган. «Булар ушул жерде кантип жашап туру-
шат?» — деди Юнусбай өз оюнда. 

Анвар меймандардьи өз үйүнө ээрчитип барды. 'Гоо-
луктун мейманканасын коноктор таныркап карап жа-
тышты. Мейманкана кичине, текчесиз болучу. Одонороок 
шыбалган керегелери кир өндөнүп көрүнөт. Шыптагы 
сыйдаланбаган өдуракай устундарды ыш басып калган, 
короону караган жападан-жалгыв терезенин айнеги газе-
та кагазы менен чапталып коюлган. Полдо ар кайсы жери 
айрылган боз кийиз жатат, анын үетүнө жука-жука тө-
шөктөр сальшган. 

Бир аздан кийин мейманкэнага дасторкондорун кол-
тугутна кыскан сангдаральжтар келе башташты. Тоолук-
тардын салты боюнча мейман келген үйгө ар кимиси та-
мак-ашьин көтөрүп келүүгө тийиш. Дасторкондордо жука 
токочтор, жипке тизилген пистелер, кургатылган тыт, кай 
бирлеринде кууруп, кайнатып бышырылган кекиликтер 
бар эле. Анвар өзүнүн меймандарьин колхоздун предсе-. 
датели Давлят менен тааныштырды. Давлят — саал үтү-
рөйүп шекшингендей караган улгайьип калган киши болу-
чу. Инир кирип калгандыктан, Анвар керосин лампаны 
жандырды. Ламна эски чапандарга, бозомтук селделерге 
жана селде кийип отургандардын сакал-муруттуу, кара 
сур жүздөрүнө күңүрт гана жарык берди. Отургандар он 
бешче бар эле. 

Меймандардын Вахш жөнүндөгү жана ошол жакка 
көчүү жөнүндөгү сөздөрүн сангдаралыктар ынтаасы ме-
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нен угуп гана тум болушту. Бирөө дагы бир ооз жооп 
айтканы жок. 

— Көчкүеү келбей жатышат го? — деди еупеуну суу-
гандай Ахмеджан Юнусбайга, өзүлөрү жалгыз калганда. 

— Көрөбүз... Эртең чогулушта да аларды үгүттөп кө-
рөбүз, — деди Юнусбай санааркагандай. 

Өзүнүн жердештерин узатууга чыккан Анвар кайра-
дан мейманканага кирди. 

— Эмне үчүн бирөө дагы ооз ачкан жок? Эмне үчүн 
колхоздун председатели эчтеке дегени жок? Эмне, көчүү-
нү каалагандар жокпу?—деп Юнусбай Анварга суроо-
лорду жаадьирды. 

— Давлят өз колхозчуларынын көчүп кетишин каа-
лабайт,— деди Анвар.— Эч кимдин сүйлөбөгөнүнүн себе-
би ошо... Биздин Давлят ушундай: өзүнүн карамагында 
кишинин көбүрөөк болушун жакшы көрөт. Доюр неме... 
Жайлуу жаткьгла. Эртең биз жьшналыш чакырабыз, 
ошондо'баарьи ачык болот. 

Таджикстандьин тоолорундагы кыштактардын онд.ш 
тогузу куду Сангдара сыяктуу. 

Кээде, ушундай кыштакка келгенде, аргасыздэн өзү-
нө-өзүң: быякка кишилер кантип келген?— деген суроо-
«у бересиң. Карьи тоолуктар: «Хандар менен бектерден, 
альж-салык жыйноочулардаң канчальж алыс болсон, 
ошончолук жакшы боло турган. Ошондуктан биздин ата-
бабаларыбыз алардан оолагыраак тоолорго качууга ты-
рышкан» дешет. 

Тоолук бийик жерде турат, бирок өзүнө азык-түлүк 
табуу үчүн, ал жонуна топурак же үрен салган кабын ар-
тынып, колунда болсо, өгүзү менен буурсунун алдына са-
ль(п алып, андан да бийигнрээк чыгууга аргасыз болгон. 
Тоолордун чокулары менен боорлорундагы таштардан 
алакандай-алакандай гана жерлерди жеңип алып, айдоо-
го айланткан. Бирок ал өзүнүн оор эмгегинин акьисына 
бир нече гана мерка буудай же арпа алуучу. 

Жүздөгөн жылдар бою тоолуктар ушинтип жашап кг-
лишкен. 

Зордук-зомбулук менен доолордон баш паана издей-
мин деп убараланып, тоолук уламдан-улам бийигирээк 
чьлга берген. 

Акырьг жаңы заман туулду. Хандар менен бектер, 
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сууга эл өзү кожоюн болуп калдьр. Жаңы сугат каналда-
ры суусуз жаткан кен өрөөндөрдү тирилтнп, жан берди; 
эми ошол турмуш бардыгына өзүн көздөй чакырып жат-
кан. Кишилер кайрадан тоодон көчө башташкан. Тоолук-
тар Вахштьин бойлоруна, Гиссар жерлерине кымбат баа-
луу пахтаны өстүрүүнү, тракторлорду башкарууну, Иль-
ичтин шамы жарьж берген жаңы кыштактарды курууну 
үйрөнүшкөн. 

Тоолук кыштактар да өзгөргөн. Алардын көбүнө ма-
шиналар келип, агрономдор, мугалимдер, врачтар пайда 
болгон. Совет мамлекети тоолук дыйкандарга үрөндүн эн 
жакшыларын берген. 

Бирок тоодо жер аз болуучу, анын үстүнө, түшүмдү 
да начар берүүчү. Ал эми пахта эккен өрөөндөргө киши-
лер керек эле. Тоодон түшүүнү каалагандарга совет бий-
лиги жаны жерлерге жайланышууга жардам берип 
жаткан. 

Башка кыштактагылардай эле, Сангдаранын адам-
дары үчүн да өзүлөрүнүн таш капчыгайьи тардьж кыла 
турган, ошондуктан сангдаралыктардын кур дегенде жа-
рымы Вахшка көчсө болор эле. Бирок, кишилер андан 
дитинип жатышкан. 

Эртең менен райкомдун секретары Савгмнов келди. 
Ал жапалдаш бойлуу, москоол киши эле. 

Сангинов мейманканага күжүлдөп кирип, өкүлдөр ме-
нен жайдары саламдашты да: 

— Силердин эмне сабырыңар суз? Иш начар жүрүп 
жатабы? А силер оңой дедиңер беле! Кишилерди ордунан 
козгогон оңой эмес! Бул алардьин туулуп-өскөн кыштагы 
эмеспи. Алардын ата-бабасы ушул жерге көмүлгөн, алар-
дьин бүткүл өмүрү — сүйүнүчү да, күйүнүчү да ушул жер-
де өткөн. Бирок ал эчтеке эмее, эптеп бир аракет кылып 
көрөбүз, — деди. 

Активисттер менен сүйлөшпөгөндүгү үчүн Анварды 
Сангинов бир топ жемеледи да, аларды тезинен чакырып 
келүүгө буюрду. 

— Носирге да бирөөнү жибергин; айтьш кой: кечинде 
анын чогулушка келишин өтүнөм, — деди Сангинов. 

Кечинде колхоздун конторасьшьш — киши бйюнан аз 
гана бийигирээк кичинекей тамдын короосуна жүзгө жа-
кьпн эркек-аялдар чогулду. Кишилер түз эле жерге оту-
рушту. Эркектердин көбү селдечен эле, аялдар баштары 
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на кисея жоолуктарын же чапандарьш жамынып, бетте-
ринин теңин жаап алышкан. Үйдүн керегелеринде ондо-
гон ар түрдүү плакаттар илинип турат. Андан ары, али-
гиче күн жаркырап тийип турган дөбөчөдө уйлар менен 
эчкилер оттоп жүрүшөт. Дөбөнүн ары жагыяда бозомтук 
жана кызгылт тоо кыркалары заңкаят да, алардын ара-
сынан алда кайдагы бир алыскы тоонун мөңгүлүү чокусу 
көрүнөт. 

Меймандарды жерге салынган балаздын үстүнө отур-
гузушту. Аңгемени Сангинов баштады. Андан кийин ак-
тивисттерден бир тобу чыгып сүйлөштү. 

Меймандардан биринчи сөздү Ахмеджан алды. Ал 
өзүнүн карамагындагыларды жемелеп жаткан кожоюн 
сьвяктуу сүйлөдү. 

Силер мына бул тоолордо, мына бул тар капчыгай-
ларда эмңе кыласыңар? Мындай жерде адам эч качан 
жарыбайт. Силер эмне үчүн Вахшка барууну каалабай-
сьицар? Аяк жакшы, кең. Биздин советтик мамлекетибиз 
жана колхоздор көчүп баргандарга бардьж жардамды 
берет. Пахта эккен адам бай турат. Адам өзүнүн пайда-
сын билиш керек. А силер билбейт экенсицер. 

Сангдаралыктар унчугушган жок. Өкүлдүн сөзү кө-
ңүлдөрүнө жакпай калганы өңдөрүнөн көрүнүп турду. 
Ахмеджан сүйлөп жатканда, Сангинов да жактьирбаган-
дай кабагын чытын отурду. 

Юнусбай да угуучуларды дароо эле уюта алган жок. 
Адегөнде ал өзүнүн Вахшка көчүп баргандьигы жөнүн-

дө сүйлөдү. Өзүнүн туулуп-өскөн кыштагын таштап ке-
түү ал үчүн оной болгон эмес. Ошентсе да, ал көчүп кет-
кен да, кийин ошондой кылганына ыраазы болгон. Юнус-
бай биригишкен үч колхоз жөнүндө, Вахштагьи колхоз-
чулардын бай. тургандыгы жөнүндө сүйлөй баштаганда, 
сангдаралыктар анын сөзүн муюшкандык менен угуп ол-
турушту. 

— Мисалга биздин «Навободду» алып көрөлү; анын 
председатели мен болучумун. Менин колхозум Сарьжа-
мыштагы эң жарды колхоз деп эсептелүүчү. Бирок, биз 
өткөн жылы эмгек күнгө канчадан бергенибизди билеси-
нерби? Он сомдон акча, эки жарым килограммдан эгин 
жана жарым килограммдан күрүч бердик. 

Тоолуктар, бир-бирине эцкейишип, жан-алы калбай 
шьгбыраша башташты. 
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— Баракелде! А сен бизге канчадан бердиң, Давлят? 
Туруп, айтып берчи!—деп кимдир-бирөө жайдары кый-кьирды. 

— Эгер биздин жерибиз менен пахтабыз ошончо бол-
со, меи, балким, андан көбүрөөк берер элем!—дедн 
Давлят. 

Юнусбай эми сангдаралыктарга аларды Сталин атын-
дагы колхоздо күтүп турган жыргал жөнүндө жан-дили 
менен сүйлөй баштады. Сангдаральжтар белен гана 
оокатка барышат, Юнусбайдьин өзү көчүп баргандагыдай 
болуп, аларга жаңьи каналдарды курууга, жерди камьиш-
тан тазалоого туура келбейт. Анын үстүнө, алар жалда-
нууга барбастан, колхоздун тең укуктуу кожоюндары 
катарында барышат, колхоздун тең укуктуу кожоюндары 
болуудан да артык: жаңы жерге жайланышуу үчүн, мал 
күтүп алуу үчүн мамлекет аларга узак мөөнөттүү кредит 
берет, а колхоз турак үйлөрдү, мал короо-жайларын ку-
рууга жардам көрсөтүп, малды тоют менен камсыв кы-
лат. Көчүп баргандардан бир гана нерсе — баарьи менен 
тең катар, ак ниети менен эмгек кылуу гана талап кы-
лынат. 

— Суроо бар! — д е п бети бултугуюраак бир колхозчу 
колун өйдө көтөрдү. Азыр эле уктап турган сьияктанып, 
анын көзү уйкулуу болучу. Тегеректегилердин бардьигы 
күлүп калышты. — Силер жакта, Вахшта, кишилер бүт 
жыл бою талаадан кетишпейт дейт го? 

— Кантип кетишпесин; сенин үйдө отурганыңа кара-
ганда, алар талаада азьираак болушат, — деди Анвар 
такмазалап. 

— Туура!.. Туура... Сага бутуңду да жаздыра албай-
сың, — деген үндөр чыкты. 

Д а л ушул учурда кыштактын көчөсүнүн бурчунан ак 
эшек минген бир карыя көрүндү. 

— О-о, Носир баба! Бери келиңиз! — деп Сангинов 
ордунан тура калды. 

Карьия эшектен түштү. Аньш кийгени узун чапан, ки-
чинекей боз селде эле. Карыи өзүлөрүнүн жанынан өтүп 
баратканда, бир топ киши изаат кылып өйдө тура калыш-
ты. Сангинов, абышканьи өзүнүн жанына отургузуп, 
Юнусбай жана Ахмеджан экөө менен тааныштырды. 

Вахшка көчүү жөнүндө сөз болуп жатканын билген 
соң, Носир мындай деди: 
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— Жакшьи иш... Аякта суу көп, жер көп, аякта маши-
налар жүрүп, жаңьи жарык жанып турат... Өзүбүздүн өк-
мөтүбүз чакырып жатканда, жашырагыңар менен ал-
дуураагыңар бара бергиле! 

Сангдаралыктар айран-таң калыштьи: алар Носирдин 
мындан эки жыл мурда айткан сөзүн унута элек болучу. Ан-
да Носир карыя: «Биздин ата-бабаларыбыз ушул жерде 
жашап, ушул жерде өлүшкөн. Алардын мүрзөлөрүн таш-
тап кетүү биз үчүн күнөө болот. Мурда кандай жашасак, 
азыр да ошондой жашайбыв. Ж а ш кезимде мен да өз 
кыштагымды таштап, таалай издеп кеткенмин, бирок он 
беш жылдан кийин жалгыв гана таягым менен келген-
мин. Эми мен эч жакка барбаймын жана башка жердеш-
териме да барууга кеңеш бербеймин!»—деген. 

Кимдир бирөө чайнек, жука токоч, чыныларды көтө-
рүп келди. Анвар чай куя баштадьи. Носирден Сангинов: 

— Чамбулга1 барганыңыздьи меймандарга айтып бе-
риңизчи, — деп сурадьи. 

— Мөнин аңгемем узак, кишилерди зарыктырып коём 
го — деди Носир, чайдан ууртап, отургандарды бир сый-
ра карап алып. 

— Эчтеке эмес, баары тең угушат. Шашып жаткан 
жерибиз жок,— деди Сангинов. 

Карыя чай куюлган чынысын дасторкондун четине 
коюп, тамагын кырып алдьи да, аңгемесин баштады. Сүй-
лөп жатканда, башьи да кошо чайкалды. 

— Кымбаттуу меймандар меникин кечирип коюшсун, 
адегенде мен өзүм тууралу, кандай жашап, эмнелерди 
көргөндүгүм тууралу бир аз айтып берейин... Мен адеп 
кьиитактан кеткенде, жыйырма жашта болучумун. Анда 
турмуш абдан начар эле. Гиссарга бардым, Дүйшөмбүгө, 
Янги-Базарга бардым. Койчу болуп, ошол жактын бай-
ларынын койлорун он беш жышы кайтардым..! 

... Анан Кызыл Армия келген жылы, Бухаранын 
эмиои куйругун бакандай сырайтып, Ооганстанга кача 
бергенде, анын артынан байлар менен төрөлөр да качып 
жөнөштү. Менин кожоюнум, дүйшөмбүлүк бай мага: 
«Носир, койлорду Аму-Дарыяга айдап жөнө. Сенин акың-
Ды суудан өткөндөн кийин төлөймүн»—деп буюрду. 
Тогуз жылдан бери ал мага такыр эчтеке төлөй элек бо-

1 Ч а м б у л — жомоктогу шаар. 
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лучу, ал мага элүү пуд буудай жана жетимиш пуд арпа 
берүүгө тийиш эле, — ал мага: «Аркы өйүзгө өткөндө, 
баарыиыи ордуна мен сага он беш кой берейин» деди. 
Мен «куп» дедим да, койлорду айдап жөнөдүм. Бардыгы 
үч миңге жакын кой эле—суудан чанач менен өткөрө 
баштадьж. Мен суунун жээгинде төрт күн, төрт түн кү-
зөтүп, кирпик какканЫ' жокмун. Эң акыркы койду чанач-
ка чыгарганыбызда, кожоюнум мага: «Сен мени ушул 
жерде күтө лургун, кечке жуук кайта келемин, анан сен 
экөөбүз Кабадианга барабыз, анда менин жумушум бар» 
деди. Мен «куп» дедим да, эки көзүмдү суудан албай, 
күтө баштадьчм. Бир күн күттүм, эки күн күттүм, үч күн 
күттүм,—кожоюнум келген жок. Өз ичимде: «кыязы, бир-
демеге буйдалып калса керек, канча кылганы менен, 
чоочун жер эмеспи!» дедим. Төртүнчү күнү камыштардын 
арасынан бир узун сакалдуу кишини жолуктурдум. Ал 
менден: «Сен кимсиң? Бул жерде эмне жүрөсүң?» деп су-
рады. Мен ага: «Тиги өйүздөн паландай деген кожоюнум-
ду күтүп жатам» дедим. Узун сакалдуу киши күлүп жибер-
ди да: «Сен маныроо турбайсынбы, Кожоюнуң сени алдап 
кетиптир!» деди. Мен ага «Мусулманды бекер ушактаба!» 
Менин кожоюнум—молдо, ал беш ирет намазды жазбай 
окуйт, ак ниеттүү адамды алдабайт!»-дедим, Узун сакал-
дуу кайрадан күлүп жиберди да: «Мен да койчумун, менин 
кожоюнум да сеникинен калышпаган мусулман, бирок ме-
ни алдап кетти»—деди. Анан да: «Үйүңө бар, тууганым!» 
деп койду. 

Менин жүрөгүм ачуу менен ызага толду. Мен ыйлап 
жибердим, анан өзүмдүн таягымды ийннме алдым да, 
кайра жөнөдүм. Арка жагыман ыпысык «ооган» шамалы 
согуп, шамал озондогондо, мен да озондодум. Жолдор-
дун чаңы көздөрүмдү өйкөдү, Кафирнигандын ширин 
суусу мага ачуу болуп көрүндү... Акьиры мен өзүмдүн 
Ширин-Чашма кыштагыма келдим. Аялым менен ка-
рыган энем: «Кайдан келдиң?» деп сурашты. А мен: «Бө-
лөк жерден» дедим. «Эмне алып келдиң?» деп сурашты. 
«Саргарган өңдү» дедим... Бир аздан кийин энем дүйнө^-
дөн кайтты, анан аялым да каза болду. Мөнин кичинекей 
эки уулум таенесинин колунда калышты... Андан бери 
жыйырма беш .жыл өттү, мөн кыштактан эч жакка чык-
кан жэкмун, жада калса Яванда да болгон жокмун. 

Носир сууган чайдан бир ууртап альш, калганын жер-
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ге төгүп, чыныны Анварга берди да, жайлуураак отуруп 
алып, сөзүн уланта баштады: 

— Эми мен силерге мындан бир жума мурда эмне 
болгонумду айтып берейин... Биздин Ширин-Чашмага 
менин кичи уулум Ахаддан телеграмма келип калдьи, ал 
фронтто фашисттер менен үч жылы еогушкан. Кыязы, 
жакшы согушкан окшойт, анткени, аны Советтер Союзу-
нун Баатыры кылын коюшту. Ал Берлин шаарынан кай-
тып келатып, Ташкентке жеткенде, мага телеграмма жи-
бериптир. Д а л ошол учурда менин улуу уулум ооруп 
жаткан. Өзүмө-өзүм: «Уулумду тосуп алуу үчүн Сталин-
абадга так өзүм барамын, кур дегенде карыганда жер кө-
рүп келейин» дедим. 

Эшегиме миндим да, жөнөп кеттим... О, достор, ошон-
до мен эмнелерди көрдү дейсиңер, эмнелерди көрдү дей-
сиңер! Ушул күнгө чейин айран-таңмын, ушул күнгө че-
йин эсимди жыя элекмин... Менин таң калышым Явандан 
эле башталды. Мен билгенден Яван кышында баткакка 
батып, жайында чаңга бөлөнүп жатуучу. Адегөнде мен 
аны тааный албай койдум! Үйлөрү апаппак! Көчөлөрү— 
түптүз, жапжашыл! Жаркыраган арабалары локай ат-
тарынан да тез чуркайт! Көрсө, ал .арабалар автомобил-
дин так өзү экен, — аны мен кийин түшүндүм. Ошентсе 
да бизге келген кай бир явандыктар: Яван райондордун 
бардыгынан начар курулуп жатат, анткени, ал четирээк 
жерде турат, анын үстүндө, анда пахта да эгилбейт, — 
Деп калышат. 

Эгер Яван ушундай болсо, анда Сталинабад кандай? 
Яванга караганда, ал эки—үч эсе чонураак го? Анан мен 
Сталинабадды карай жөнөдүм. Андай жолдор менен мен 
эч качан жүргөн эмесмин. Тептегиз, таштан төшөп, үс-
түнө кум себелеп койгон, ал эми ашуудан өткөндөн ки-
йин — каралжын, мом сыяктуу жалтырак. Мурда ал 
жерлерде карьишкыр менен чөөлөр гана жашоочу, аякка 
баруудан каракчылар да коркуучу, а эми мен аяктан бак-
тарды көрдүм. Ал эми жашылданган пахта талаалары-
чы! Алардын учу-кыйырына менин көзүм жетпей койду. 
А машиналарчы! Машиналар опсуз көп! Машиналарды 
менин Ахадымдай эле жаш тажиктер айдап жүрүшөт. 
Көкташка жеткенде, мен таңгалгандан оозумду ачып 
калдым. Көкташ Явандан да жакшы экен. Ал эми Ка-
фирнигандагы көпүрөгө жеткенде, мен таңгалгандан 
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бармагымды тиштеп алдьш, ал тугүл менин эшегим да: 
«Адам баласы кандай көпүрөлөрдү кура аларын жакшы-
лап карап алгын, кожоюнум» дегенсип, токтоп калды. 
Ушундай зор мамылар менен тирөөчтөрдү аякка кантип 
ташып келишти экен? Аларды кандай алптын колу өйдө 
көтөрүп, бир-бирине бириктирди экен? «Хы!—дедим мен 
өз эшегиме.—Хы! Сенин кожоюнуң жыйырма беш жылы 
уктап, бүгүп гана ойгонуп олтурат». 

Кимдир бирөө күлүп жиберди да: 
— Вахштын көпүрөсүн көрсөңүз болот эле!—деди. 
— Көрдүм, кийин баарын көрдүм, азьир айтып берем. 

Мен даңгыраган көрктүү жол менен бараттым. Көпүрө-
дөн өткөндөн кийин жол катар-катар тизилген дарактар-
дын арасынан өтөт экен, дарактары — жапжашыл, ка-
льиң, арьжтардан айнектей тунук еуу агьип турат. Бир 
оокумда ушундай бир катуу чыңырьжтьи угуп, коркуп кет-
тим да: «Азыр мен керең болом» деп ойлодум. Менин 
эшегим да үркүп кетип, мени жыгып коё жаздады. Кара-
сам, — сол жагымдан, Дүйшөмбү суусу тараптан карар-
ган эле бир тоодой зор нерсе шарак-шурак этип, түтү-
нүн буркуратып, мени көздөй келатат, артьинда — алда 
кайда созулган үйлөрү бар. Мен эшектен түшүп, ылдый 
эңкейип анын далдасына жашындым да, келме келтире 
баштадым. Арт жагыман бир шапкечен келип: «Сен эмне 
поездди көрө элек белең, ата? Коркуп кеттиңби?» деп кү-
лүп жиберди. Анын күлкүсү мени эсиме келтирди. Ал 
поезд экенин түшүндүм. Көңүлүм бир аз жайлана түштү. 
Поезд өтүп кеткенден кийин, жьим-жырт болуп калды. 

Андан ары бастырсам, чайкана көрүндү, ал жолдун 
оң жагында туруптур. Анда он чакты киши чарпаяга оту-
руп алып, чай ичип жатышыптыр. Мен алардын жанына 
бастырьип барып, салам айттым, эшегимден түшүп, бир 
чарпаяньин четине отура кеттим да, чай чакьирттым. Эше-
гимди тизгинден кармап отурдум. Менин теке маңдайым-
да бир киши отурган, ал .абдан шылдьиңкор неме экен, 
чайканачыга ал: «Карьияга эки чыньи алып кел, эшегине. 
да чайканадан чай ичиргени келген турбайбы!» деди. 
Чайканачы күлүп калды-, мен да күлдүм. Анан ошол 
киши мени менен сүйлөшө баштады. Мен ага кайдан кел-
генимди, эмне үчүн келгенимди айтып бердим. Ал кшни 
ордунан туруп, чайканачынын жаньвна басып барды да. 
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аны менен шыбырашып, мени утур көрсөтүп жатты, анан 
менин жаныма кайра келип: «Чайканачы сөнин эшегиңди 
ушул жерге жайлаштырып, көз салып турат, сен шаарга 
жөө баргын да, вокзалга кантип жетүү керек экенин су-
рагын» деди. 

Эшегимди чайканачы көрүп тургандай кылып, чайка-
нанын жаныиа байлап койдум да, өзүм жөө шаарга жө-
«өдүм. Мага: шаар так эле чайканадан башталат — деп 
айтышты. Басып баратам да, улам бир жагымдь» карайм: 
ар бир кадам сайын биринен-бири көрктүү заңкайган ак 
үйлөр, үйлөрдүн ары жагында — бактар. Туш-туштун 
баарына кең, таза, көлөкөлүү көчөлөр созулуп кеткен. А 
көчөлөрдө кишилер, машииалар быкылдайт. Мен чекем-
ди бастым да, эски Дүйшөмбүдөн эмне калганын билүүгө 
тырыштым, анткөни, эски убакта мен аны абдан жакшы 
билүүчүмүн да. Бирок, эч нерсесин көрө албадым. Бир 
дүкөндүн жанында чачы кыздыкындай упузун, "сулуу 
жигит, анын жанында дагы бир кьиз туруптур, ал кыз 
ушунчалык сулуу экен — тим эле эки тамчы. суу мөнен 
гана жутуп жибере тургандайсың. «Балам, вокзалга кан-
тип барууга болот? Мен алыстан келдим, шаарда бирин-
чи жолу болушум. Менин уулум Берлин калаасынан ке-
латат, мен аны тосуп алууга келгенмин» — деп сурадым. 
Жигиг мага: «Вокзал алыс, карыи, аякка бирдемеге 
түшүп барыш керек. Жүрүнүз, мен сизди машинага тү-

- шүрүп коёюн, ал сизди түз эле вокзалга жеткирип коёт. 
Акчаңыз барбы?» деп сурады. А мен: «Бар, уулум. Мы-
на»— дедим да, колумду койнума салдым, бирок ал жи-
гит: «Чыгарбай эле коюңуз, карыя, жол акысын машина-
дан төлөйсүз. Жүрүнүз» деди. Кыз менен жигнт мөнин 
артыман жөнөштү, анан ал жигит арыктан аттап өтүп, 
колун көтөрдү. Ошондо бир жабык машина келди да, 
токтоп калдьи. Жигит «арабакечке» бир—эки сөз айтып, 
мени көрсөттү, анан мени чакырды да: «Келиңиз, мында 
келип отуруңуз» деди. Өзү машинанын эшигин ачьип, ме-
ни отургузду да, эшикти кайрадан жапты. Отургучу 
жупжумшак," рахаттуу экен, а машина жүрө бергенде, 
андан да рахаттуу болду. Мени бир жумшак төшөктүн 
үстүнө отургузуп, колго көтөрүп кеткенсиди. Бир оокум-
Да машина токтоп калды да, «арабакечи»: «Түшүңүз, ка-
Рыя, жеттик» деди. 

Вокзалдан да мага жанагы сулуу жигиттей боорукер 
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адамдар жардам көрсөтүштү да, Ташкенттен поезд эртеси 
кедернн билдим. 

А вокзал өзү чоң, бийиктиги эки теректикиндей бар 
экен; ага Сангдара менен Ширин-Чашма батып кетер 
эле: мен эми жөо кайтайын дедим, анткени — шаарды 
дагы бир жолу көрүп өткүм келди, бирок бир чоң үйдүн 
жанынан кимдир бирөө: 

«Эй, баба! Сиз кайра шаарга барасызбы?»' деп кый-
кырды. Караеам, көчөнүн четинде жанагы мени салыл 
келген машинанын так өзү туруптур. Мени машинаньш 
«арабакечи» чакырып жатьиптыр. Мен басып бардьим. 
«Отур, жеткирип коёюн» деди. А мен: «Мени бир ашкана-
га алып барчы, уулум. Ачка болдум» дедим. Ал мени бир 
ашканага алып барды, андан мен палоо жеп, чай ичтим. 
Анан шаарды көрүүгө чыктым. Эзелки чынарларды, 
алардын теке маңдайынан, көчөнүн ары жагынан чон 
бакты көрдүм. Ошол чынарларды көрдүм да, мурунку 
убакта, эски Дүйшөмбүдө бул жерде эмне болгонун аз-
аздан эстей баштадым. Бул чынарлар Хажи Якуб квар-
талына кире бериште туруучу. А тиги теке маңдайдагы 
бактын орду мурда ээн такыр болучу. Базар күндөрүндө 
мында төөлөр, аттар, эшектер туруучу, чок ортодо бир 
сасык көлчүк бар эле, чымын-чидкей көз ачыруучу 
эмес. Киши бир чыны чай ичкенден узактура алуучу эмес. 

Мен шаарды көрүүгө жөнөдүм, адашып кетем деп да 
корккон жокмун, анткени — чынарлар көрүнүп турган. » 
Бир аздан кийин шаарда миң-миңдеген шамдар күйдү. 
Убакыт улам кеч болгон сайын, шаар уламдан-улам жа-
рьж боло берди, жүз миң пуд алтынды майдалап туруп, 
шаарга чачып жибергенсип, шаар кандайдыр алтын сы-
яктуу жаркырап калды. 

Эшегим да эсимен чыгып кетти, мен жүрө бердим да„ 
керемет шаарга суктана бердим, анын сулуулугунан эс-
тен тандым. Көчөнүн эки жагы тең башынан аягына че-
йин жыгачтардын бутактары менен жабылып тургандык-
тан, мен жашыл чатырдын астында жүргөндөй болдум. 
Туш-туштун баарынан музыка ойноп, ыр ырдап турушат, 
алар ушунчалык катуу чыккандьжтан, бир жерде жүз 
музыкант танбур, чанга, найда1 чогуу ойноп, жүз хафиз 
ырдап жатабы деп ойлодум. 

1 Элдик муэыкалык инструменттер. 
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Мына Сталинабад! Эски Дүйшөмбүнүн ээн какырла-
ры кайда? Көрүстөн кайда?—Тар, балит көчөлөр кайда? 
Жапыз, сойлогон жылаан сыяктанып, ийри-буйру болуп 
турган дубалдар кана? Аларды мен эч жерден көрө алба-
дым. Эски Дүйшөмбүдөгү жанагы үч чынардан башка эчте-
ке калбаптыр. Кээде ушунун баары түш болуп жүрбөсүн, 
деген ойго кетемин да, ойгонуудан коркомун. Анан да: 
«Чыны менен эле бул дүйнөдө ушундай шаарды куруп, 
ушундай сонун жашоого болобу?» деп ойлоном. А элдин 
көптүгүчү! Миңдеген кишилер, эркектер, бейиштеги пери-
лердей сулуу аялдар... Мен шаардын көчөлөрүн көпкө 
дейре кыдырып жүрдүм. Башым айланып, эки көзүм жай-
нады. Бир оокумда чынарларды жоготуп, адашып кал-
дым да, кайда барарымды билбей дал болдум. 

Кишилерден Хажи Якуб кварталына же Назар-
Афган кварталына кантип жетүү керек экенин сураш ке-
рек дегён ойго келдим. Эски Дүйшөмбүнүн кварталдары 
ошентип аталуучу. Өтүп бараткандардын экөөнөн сура-
дым. Алар токтоп, айраң-таң болуп калышты да, анан 
каткырып жиберишти. Бирөө: «Сталинабадда андай 
кварталдар жок» деди. Бирок, андай суроо менен жыйыр-
ма беш жылга артта калганымды өзүм да түшүндүм. 
Уялып кеттим да, Көкташ жолу тараптан шаарга кире 
бериштеги, пахта тазалоочу заводдун жанындагы чайха-
нага кантип жетүү керек экенин сурадым. Кишилер мага 
жол көрсөтүп беришти. Мен барып, чайханага түнөп кал-
дым. 

Эртеси Ахад келди, мен аны тосуп алдым. 
Менин аңгемем узак болуп кетти, кечирип коюңуздар, 

кымбаттуу меймандар. Кыскасын айтканда, Сталинабад-
Да Ахадды биздин жетекчилер кабыл алып, белек бериш-
ти, Баатыр болуп кайткандыктан, аны коммунисттер ме-
нен комсомолеңтер куттукташып, сый көрсөтүштү. Мен 
аны менен кошо жүрүп, кошо отурдум. Баатырдын ата-
сы болгондуктан, мага да бир топ жакшы сөздөрдү 
айтышты, кудай аларга узак өмүр берсин. Анан: эл Баа-
тьирды. көрсүн, а Баатыр кантип согушканын, кантип Баа-
тыр болгонун айтып берсин, — дешип, Ахадга райондор-
Ду, Вахшты кыдыртып жүрүштү. Мен да уулум мөнеи 
кошо жүрүп, түшүмдө да көрбөгөндөрдү көрдүм. 
Жашыл бактар менен жашыл талааларга бөлөнгөн Вахш-
ты көрдүм — көрктүү жер экен! Бардык жерден мен 
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жаңы жарыктьи, жаңьи турмушту көрүп, жаңы ырларды' 
уктум. Карып барьип, жашарып кайттым, менин жүрөгүм 
шаң менен шаттьжка толду. 

Ахад менен өзүбүздүн кыштакка келдим, тууган-
уруктарыбыз менен жолдош-жоролор биздикине ке-
лип, Ахаддьи куттуктап, аньи менен кошо мени да куттук-
ташты. Коншулаш кыштактан менин эзелки досум Искан-
дер — хафиз келди; ал Гуруглы тууралу ырдайт, абдан 
жакшы ьпрдайт, мен ар дайым кызыгьип угамын. Мен ага: 
«О, Искаидер! Менин кайда болгонумду билесиңби? Мен 
Чамбулда болдум!» дедим. Өзүңөр билесинер го, Чамбул 
деген — жомоктогу бир кереметтүү өлкө, аньи Гуруглы 
курган экен — жомокто ушундай айтылат, Искандер да 
эшол жөнүндө ырдайт. Искандер менин сөзүмө айраң-
таң болду, бирок мен ага: «Сен ырдаган Чамбулда эмес, 
кымбаттуу досум, өзүбүздүн тажиктердин сэветтик Чам-
булунда болдум! Ал сенин ырыңдагы Чамбулдан алда 
канча жакшы экен. Ал Чамбул эски Дүйшөмбүнүн, эски 
Гиссардын, эски Вахштын ордуна пайда болуптур. Мен 
аны билген да эмесмин. Бүткүл биздин Тажикстан совет 
Чамбулу болуп калыптьир, а мен аны билбей жүрүптүр-
мүн. Эми сен, Искандер, ал жөнүндө, биздин совет Чам-
булу жөнүшдө ыр чьигаргын» — дедим. Ушундай, эгер мен 
жашы.раак болсом, Вахшка барып турар элем. 

Сангдаралыктардын көбү карыянын аңгемесин уккан. 
Ал тургай, Носирдин барган жерлерин да билген, аньгн 
айткандарын да өз көздөрү менен көргөндөрү бар болу-
чу, ошондой болсо да, анын аңгемесин кайта-кайта угуу-
дан качышпас эле. Сангинов бул карыяны эмне үчүн ча-
кьирткандыгы Юнусбайга түшүнүктүү болду. 

— Кандай, Носир-баба жакшы сүйлөйт бекен? Ке-
ңешин кабыл аласыңарбы?—деп Сангинов угуп отурган-
дарга кайрылды. — Ким жазылат? 

Эркек-аялдардын алтымышы жазылды. 
— Камданууга жети күн беребиз, — деди райкомдун 

секретарьи. — Иштеп тапкан эмгек күндөрүңөр сакталып 
кала берет. Переселенецтер аванс алышат. Яванга чейин 
колхоз силерге эшектерин жана аттарын берет, андан 
ары жүк ташуучу машиналар менен барасынар. Малы-
ңардьи атайын бөлүнгөн кишилер айдап барышат. 

Чогулуш да аяктады. Күндүн калган бөлүгүн Ахмед-
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жан менен Юнусбай көчүп баруучуларга переселенецтик 
китепчесин жана аванс берүү менен бүтүрүштү. 

Эртеси алар башка кыштактарга жөнөп кетишти. 
Бир жумадан кийин, районго чогулган переселенец-

тердин үй-бүлөлөрүн Вахшка, Сталин атындагы колхозго 
жөнөтүп жиберүү үчүн Юнусбай Яванга жалгыз келди. 

Аңгыча колхоздо он төрт үй курулуп, ар бир үй үчүн 
огороддор кесилип коюлган. Бул үйлөргө үй-бүлөлүү пе-
реселенецтер киришти. Калгандары убактынча, жаны 
үйлөр курулганча, турууга ылайыктатылып коюлган ар 
түрдүү имараттарга, кай бирлери — алачыктарга жайла-
ньшты. 

Переселенецтердин көпчүлүгү Ахмеджан менен Нура-
линин бригадаларына бөлүндү. Калгандары электр стан-
циясынын курулушунда иштеп калыштьп. 

Тоолуктарды ийгиликтүү көчүрүп келгендиги үчүн 
правление өзүнүн өкүлдөрүнө алкыш жарыялады да, 
бирден кой берүүгө токтом чыгардьг. 

Хожамастан тоолоруна кантип барышкандыгы жөнүн-
дө Юнусбай менен Ахмеджан көпкө дейре ар кимиси ар 
кандай айтып жүрдү. Андай учурларда Ахмеджан: 

— Эгер мен болбосом, Юнусбай бир да тоолукту алып 
келе албайт эле, — деп калуучу. 

Юнусбай анысын билгенде, ыза болду да, Ахмеджан-
ды тилдеди, бирок Ахмеджан өз билгенин айта берди. 

Кырк биринчи глава 

Хажиумар колхоздун кой фермасы турган Тавакчи 
тоосунан кайтып келатты. 

Сегизинчи километрде тоо өзөнүнөн өтүш керек" эле. 
Өзөндүн ортосунан аты, суу астындагы ташка мүдүрүлүп, 
жыгылып кетти. Хажиумар муздак сууга түшүп калдьк 
Суунун шары аны бир нече метрге агыаып кетти. Хажиу-
мар жээкке чыкканда, үшүгөндөн тиштери калчылдадьк 
Аңгыча аты, жээкке кожоюнунан мурда чыгьш алып, бир 
топ жерге узап кетти. Хажиумар атынын артынан чурка-
ды. Кийиминен аккан суусу жалгыз аяк таштуу жолго 
из болуп кала берди. Хажиумар атына жете берейин де-
генде эле, — анысы арышын арбыта баштайт. Хажиумар 
злда нечен амалды колдонду: аттын көзүн кызытуучу 
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жембаштыкты кармап тургансьш, эки колу менен чапаны-
нын этегин көтөрүп алып: «По! По!» деп кыйкырып да 
көрдү. Кээде ат: токтосомбу же токтобой эле койсомбу?— 
деп деңдароо болгонсуп, кылчайып калат да, Хажиумар 
жуп жете берейин дегенде, кайрадан андан качып жөнөйт. 
Таалайга жараша, дөбөдөн бир салт атчан киши көрүндү. 
Ал аттын жолун тороп калды да, аны тизгиндөн кармап, 
жетип барган Хажиумара тапшырды. 

Атчан киши коштошуп, өз жолуна түштү. А Хажиу-
мар, аты качып кетпес үчүн, тизгинди буту менен жерге 
басып туруп, чечине баштады. Чапаньи менен көйнөгүн 
чечип, суусун сыкты. Батып бараткан күндүн илеби на-
чар болгондуктан, Хажиумар кийингенче чыйрыгып кетти. 
Ал суу көйнөгү менен чапанын кайрадан кийип, биринчи 
эле кезиккен кыштактан жылынып алармын деген үмүт 
менөн, атына минип, жолго түштү. 

Эки километрден кийин кырдан бир кыштак көрүндү. 
Ал өзү кичинекей, ончакты гана үйү бар кыштак эле. 

Хажиумар жардын кырында турган четки үйдүн жанына 
барып атын токтотту да, үйдүн кожоюнун чакырды. Элүү 
чамасындагы арыкчырай колхозчу чьжты. 

— Сиздикинен кийимимди кургатып алууга руксат 
этиңиз. Атым сууга жыгылып кетти. 

— Ой-бой, сиз башыңыздан аягыңызга чейин суусуз 
го! Тезирээк түшүңүз. 

Бөлмөнүн чок ортосунда таштан жасалган очок тур-
ган, кожоюн очокко отжакты. Хажиумар ага өзүнүн кийи-
мин кургата баштады. Кожоюн анын астына өзүнүн жу-
пуну тамагын—жука токочтор тууралган жылуу быштак-
ты берди. Кайрадан жолго чыгууга кеч болуп калгандык-
тан, Хажиумар түнөөгө калды. 

Түн ортосунда Хажиумардын эти ысый баштады. Жээк 
сала баштаган таңдын шооласы бөлмөгө кирери ме-
нен, ал төшөктөн турду. Анткени, абышка бирөөнүн үйүн-
дө ооруп калгандан корккон, анын үстүнө, жолдон оңолуи 
калам го деп ойлогон. Кожоюндун жардамы менен атын 
токуп минди да, жолго түштү. 

Эрте таң. Түндө жаап өткөн жамгырдан аба салкын 
тартып турат. Хажиумар оңоло албады. Башы айланып,. 
көңүлү караңгылады, денеси ысып-күйүп, аркасы музда-
ды. Ал белиндеги жоолуктардын бирин чечти да, аны 
менен башын катуу таңды. 

322 

Ушинтип, ал он километрче жол жүрдү. Бүт денеси 
талмоорсуп, буттарынын алсырап калганын сезди; анын 
кускусу келип, деми уламдан-улам кысталды. Кыштак-
тардын бирине кирип, ал адеп эле кезиккен кишиден бир 
үйгө ээрчитип барууну сурады. Ал колхозчу Хажиумар-
ды бир карап алды да: 

— Мен сизди билемин. Хажиумар эмессизби?—деди. 
Абышканын бети албырып, көзү кызарып кетти. Кол-

хозчу менен анын аялы ооруп калган Хажиумарды эки 
жагынан жөлөп, бир чоң бөлмөгө киргизишти да, кроват-
ка жаткызышты. Үйдүн кожоюну колхоздун председате-
лин чакырды, ал дагы Хажиумарды тааный турган. Врач-
ты чакырмак болушту, бирок Хажиумар врачты күткүсү 
келбей, тезирээк үйгө жеткирип коюуну сурады. 

Хажиумарды грузовиктин кузовуна, жумшак төшөк-
төрдүн үстүнө жаткырышты. Аны колхоздун председате-
ли узатып коймок болду. Машина Сарыкамышты карай 
жөнөдү. Хажиумардын атын үйдүн кожоюну минип бар-
мак болду. 

Эки чоочун киши өзүнүн күйөөсүн төшөккө салып, үй-
гө алып келатканын көргөндө, Шарофатхоланын эси ооп 
кете жаздады. Хажиумар көздөрүн жумуп, эс-учун бил-
бей жаткан. 

Сангин талаага, Шодигүлдү чакырып келүүгө чуркап 
кетти. 

Шодигүл келгенде, атасы киркиреп, кыйындык менен 
дем алып жаткан, өңү кара көк болуп кеткен. Ал эч ким-
ди көрбөгөнсүйт. Атасынын эмне болгондугу жөнүндө 
жана аны үйгө төшөккө салып киргизишкендиги жөнүндө 
энесинин сөзүн толук укпай туруп эле, Шодигүл текчеге 
барып, мектеп дептеринен бир барак кагазды айрып 
алып, ага бирдеме деп жазып, катты Сангинге берди да, 
аны Таги-Чинорго, Верага жиберди. 

Кырк минутадан кийин бала кайра келди. Медпункт-
тан Вераны таба албай, ал катты Лобановага берип-
тир, а Лобанова: сыркоолорду карап бүтөөрүм менен 
эле барамын, — дептир. Лобанова бир сааттан кийин 
келди. Хажиумар кабыргасынан сезгениптир, аны ме-
нен кошо безгеги да кармаптыр. Безгектен аны Лоба-
нова мурда да далай дарылаган. Лобанов.а дароо мед-
пунктка кайра чуркап, дары жана банкаларды алып ке-
лүүгө кетти. 21* 323 



Керээли кечке Шодигүл алда кандай бир тумандын 
арасында жүргөндей болду. Хашим-Корвон, Каримов 
жана да бир топ кишилер келди. Лобанова банка 
коюп, дары берди. Бардыгы тең кандайдыр-бир көңүл 
улаган сөздөрдү айтып жатышты, бирок алардын эм-
не үчүн айтып жатышканын Шодигүл түшүнө албады. 
Кечинде Нурали Шодигүл менен анын энесине: силер 
чырм этип алгыла, сыркоонун жанына мен отура-
йын, керек болсо, дароо ойготоюн, — деее, алар бол-
бой коюшту. 1 

Түн ичинде Хажиумардын температурасы кетөрүлө 
баштады. Бир нече минутага Нурали менен жалгыз кал-
ган соң, ал Нуралиге: 

— Юнусту чакырып койгулачы. Мен... тирүү калбай-
мын... Коштошуу керек!—деп шыбырады (Юнусбай ушу-
нун алдыңкы күнү бир нече күнгө Сталинабадга, жашыл-
чалардын үрөндөрүн берип туруу үчүн «Сортсемовощ» 
конторасы менен келишимди жаңыртууга кеткен). 

Нурали: сиз антип ойлоого тийиш эмессиз, сиз сөзсүз 
айыгасыз, бат эле айыгасыз,— деп, Хажиумарды тынчтан-
дыра баштады. Бирок, Хажиумар бул сөздөрдү укпаган-
сып,- утур эле: 

— Юнусту чакырып койгулачы,—дей берди. 
Нурали правлениеге чуркап барды да, телефон аркы-

луу Юнусбайга, Сталинабадга: «Хажиумар ооруп калды, 
тезинен келиңиз»—деген телеграмманы берди. 

Аңгыча Лобанова менен Вера да келди. Ашкана-
дан Шодигүлдүн кулагына алардын айрым сездөрү ча-
лынып калды: 

— Сезгеги прогрессировать этип баратат... Жүрөгү 
начар... Эгер убактысында жардам берилген болсо...» 

Шодигүл бир гана «прогрессировать» деген сөздү тү-
шүнгөн жок, бирок калгандарынын баарын түшүндү. Ал 
коркуп кетти. Жыгылып кетпес үчүн, керегеге жөлөнүп 
калды. 

Эртең менен сыркоо бир аз тынчыгансып калды. Кир-
пик какпагандыктан, көзүн кызарткан бойдон Нурали 
жумушка кетти. Лобанова менен Вера Шодигүлгө; эгер 
сыркоо өзүн начар сезе баштай турган болсо, тезинен 
бизге киши жибергин,—деп буйрушту. 

Эки саат өттү; Хажиумар уктагансып, былк этпестен 
жата берди. Шодигүл анын төшөгүнүн түбүндө отурду, 
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энеси башка бөлмөдө балдарга тамак берип жатты. Ата-
сынын өңү сапсары эле. 

Ал кыбырап, көздөрүн ачты. 
Шодигүл аны көздөй эңкейип: 
— Жакшы болуп калдыңызбы, атаке?—деп сурады. 
— Жакшы,— деди ал үлдүрөгөн үн менен, анан, ба-

шын саал буруп, жалдыраган көзү менен кызына карады 
да:—Жаздыктан мага дагы койчу,—деди. 

Шодигүл чоң текчеден жаздыкты алды. Хажиумар 
саал өйдө көтөрүлдү да, башы менен аркасын бийик коюл-
ган жаздыктарга сүйөп, чалкалап отуруп алып, үргүлө-
гөнсүп кетти. 

Атасының жакшы болуп калгандыгы жөнүндөгү сү-
йүнүчтүү кабарды үйдөгүлөргө айтуу үчүн, Шодигүл табы-
шын билгизбестен экинчи бөлмөгө чыгып кетти. 

Бир нече минутадан кийин алар атасынын үстүнө ки-
ришти. Хажиумар көздөрүн чала ачкан бойдон сундуюп 
калган, бир колу көкүрөгүндө жатат. Шарофатхола кү-
йөөсүнө чуркап барып, колу менен анын чекесин басып, 
колун кармалап көрдү. Анан анын көздөрүн жаап койду. 

— Ата! Атаке!—деп Шодигүл бакырып жиберди да, 
«0, журт кармап калгыла, кайтарып бергиле!» деп кый-
кырмакчы болгонсуду. 

Балдар чыңырган бойдон тиги жерде бакырып жат-
кан энесин көздөй чуркашты. Ал чачын жулуп, тырмагы 
менен бетин тыта баштады. 

Чыңырыкка коңшулары жүгүрүп келишти. Бир аздан 
кийин үй менен короого эл толуп кетти. 

Керээли кечке Юнусбайды күтүп жатышты. Бирок ал 
келгени жок. Акыры сөөктү ансыз эле алып чыгышмак 
болду. Хажиумарды акыркы сапарга узатууга коңшулаш 
кыштактардын кишилери да келишти. 

Табытты, улам бирин-бири алмаштырып, көп кишилер 
алып баратышты. Жалгыз гана Нурали алмашкан жок. 

Көпчүлүк кыштактан чыга бергенде, арка жактан бир 
эркектин катуу бакырыгы угулду. Колунда узун таягы бар жапалдаш бойлуу киши: 

— Бир боорум! Бир боорум!—деп ыйлап келатып-
тыр. Ал Юнусбай экен. 

Юнусбай кимдир бирөөнөн табыттын туткасын алып, 
ийнине койду да, тынбай боздоп баратты. 
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Кырк экинчи глава 

Мурадова өзүнүн жанына Зубайданы чакырып ал-
ды да: 

— Камданыңыз, эртең сиз менен Пянжга барабыз,— 
деди. 

Зубайда, колу менен түшкү ысык күндөн көздөрүн 
калкалап турду да, ага таң калгандай карады. 

— Эмне үчүн мен барам? 
— А эмне үчүн сиз барбайсыз?—деп жылмайды Му-

радова.— Сизди правление чектеди, азыр мен ошондон 
келдим. 

Район пахтанын түшүмдүүлүгү боюнча Пянждагы түш-
түк чек аралык райондордун бири менен мелдешип жат-
кан. 

— Башка бирөөнү жиберсеңер жакшы болор эле. 
Мен экинчи сугатты баштап калдым. Көрдүңүзбү?—деп 
Зубайда суу жүрүп жаткан арыкты көрсөттү. 

Калың кагаздан жасалган түтүктөр аркылуу суу, акы-
рындан шылдырап, бороздорго агып жаткан (бул түтүк-
төрдү жасоо үчүн, колхозчулар семирткич салынуучу ка-
газ мешокторду пайдаланышкан болучу). Бийиктиги ти-
зеге жеткен пахта кызуу гүлдөп жаткан. Анын жашыл 
жалбырактарынын арасынан жибектей үлпүлдөгөн сар-
гыч гүлдөр кылтайып турган. 

— Сугаттан кийин төртүнчү чабык, культиваңия баш-
талат. Бүткүл жума бою колум бошобойт,—деди Зубайда. 

— Менимче, сиздики туура. Эмне үчүн правление бул 
жөнүндө ойлободу экен? 

— Билесизби? Шодигүлдү жибериш керек,—деди Зу-
байда.—Ал жок дегенде кайгысын бир аз унуткарып кел-
син... Анын үстүнө анын звеносунда үчүнчү чабык жаңы-
дан эле бүттү, төртүнчүсүн ончакты күндөн кийин баш-
тайт, аңгыча ал Пянжга барып келүүгө үлгүрөт. 

Зубайда Шодигүлдү жиберүү жөнүндөгү сунушун Ха-
шим-Корвонго айтканда, ал бир аз ойлонуп калды: 

— Менимче, макул болбойт го, «Азыр мен ушундай 
кайгым менен саякат жасап жүрө албайм» дейт го. 

— Макул болот, раис. Мен аны көндүрөм. 
Кечке жуук Зубайда «Ситораи Сурхка» барды. 
Шодигүл менен энеси короодогу дүкүйгөн эски талдын 

түбүндөгү супада олтурушкан. Шарофатхола ичке так-
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тайдын үстүнө үбөлүк менен камыр жайып жаткан, Шо-
дигүл болсо, чарчылап кесилген камырдан манту түйүп 
отурган. Сангин менен Нихол ушул эле жерде агып жат-
кан арыктын ылайынан алып, андан алда кандай бир 
нерселерди жасап, супанын жанында отурушкан. 

Зубайда арыкка колун жууп алып, Шодигүлдүн жа-
нына келип отурду да, манту түйүшө баштады. 

— Убагында келгенмин го. Мантуну мен абдан жак-
шы көрөмүн. Көбүрөөк жасасаңар, айланып кетейин-
дер! — деп Зубайда эне менен кыздын көңүлүн ачкысы 
келди. 

Анан ал Шодигүлдү кучактады: 
— Мен сага жакшы кабар менен келдим. Сен Мура-

дова менен Пянжга барасың. Ал милдеттенмелердин 
орундалышын текшерүү боюнча бригаданын жетекчиси 
болду. 

Шодигүл бул кабарды көңүл кош гана тосуп алды, 
«барам» деп да, «барбайм» деп да айткан жок. Шарофат-
хола дароо каршы чыкты: 

— Кой, садагаң кетейин! Шодигүл азыр эч жакка ба-
ра албайт! 

Ушул учурда дарча ачылып кетти да, короого сани-
тардык сумкасын көтөргөн Вера кирди. Чий калпагынын 
кең курбусу анын бетин бүт дээрлик жаап калган. 

— Саламатсыздарбы? 
— Шүгүр, жаным, отур,—деди Шарофатхола жароо-

кердик менен. 
Нурали өзүнүн кызына күйөөлөй баштагандан кийин, 

ал Верага да башкача карап калды. «Доктур-аялга» 
ишенбестиги эми такыр жок болду. Хажиумар ооруп жат-
канда, Веранын аны багышканын көргөн соң, Шарофат-
хола Вераны ого бетер жактырып калды. 

Вера супанын четине келип отурду. 
— Ох, ысык!— деп ал өзүнүн чолок жеңдүү ак кофта-

сынын жакасын чечип, калпагын алды да, аны менен жел-
пине баштады.—Бул жер кандай жакшы, салкын! Бутта-
рым ысып кетти,—деди да, тотуккан буттарынан чаң бас-
кан туфлилерин чечти:—Арыкка жуусам болобу? 

— Болбогондочу. Өзүң түшсөң да мейли,—деди Шо-
дигүл. 

— Жок, мен сууга үйдөн түшөм. — Вера ордунан 
туруп, боз юбкасынын этегин өйдө көтөрүп алып, 
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арыкка түшту да, өзүнүн тизесинен келгөн сууда ту-
руп, бир буту менен экинчи бутун сүртүп, буттарын жууй баштады. 

Дал ушул учурда дарчадан Мастура кирди; ал дас-
торконго оролгон кандайдыр-бир тегерек нерсени жамба-
шына такап алып көтөрүп келатат; кыязына караганда, 
анысы патнус болуш керек. Мастуранын артынан колуна 
Зебини көтөргөн Нурали көрүндү. 

— Ой, эне!—деп Шодигүл Мастуранын маңдайына 
чуркап барып, андан дасторконду ала койду. 

Мастура аны кучактап, чекеден өптү. Шодигүл Нура-
лиден кызды алды. 

— Сенин биздикине келгениң жакшы болбодубу, Зе-
бижан! Нихол сени сагынып калды,—деп Шодигүл кызды 
өптү да, жерге түшүрүп койду. 

Мастура Шарофатхола менен учурашып, аялдардын 
салты боюнча анын ийнине ийнин тийгизди, а Вера менен 
кол кармашып учурашты; Сангин менен Нихолду чекеден 
өптү, анан жапжаны маасысынан кепичин чечти да 
(ысыкка карабастан, ал маасы кийип алган), супага чы-
гып, Шодигүл салган көрпөчөнүн үстүнө отурду. 

Хажиумардын сөөгүн койгон күнү Мастура Шарофат-
холага келип, аны менен кошо ыйлашкан, ошондон бери 
бул эки кемпир бир-бири менен ынаак болуп, бир-бирини-
кине катташа башташкан. 

Мындай учурларда Мастура демейдеги көңүл улаган 
сөздөрдү айтуучу эмес. Мастура колуна иш алып, Шаро-
фатхоланын жанында отуруучу да, анын Хажиумар жө-
нүндөгү, Хажиумардын акылдуулугу, сарамжалдуулугу 
жөнүндөгү аңгемелерин кейишкендик менен угуучу. Аны 
менен бирге отурганда, Шарофатхола жалгызсыроочу 
эмес, күйөөсү өлгөндөн кийин өзүн ээлеген күдүк корку-
нучту да сезүүчү эмес. Өзүнүн жаньщда бир кезде так 
ушундай күйүттү башынан өткөргөн, узак турмушту бирге 
өткөрүшкөн жакын адамдан айрылуунун кыйындыгын тү-
шүнгөн аял отурганын билүүчү. 

Зеби менен Нихол да бир-бири менен достошуп кетиш-
ти. Эгер алар бир-бири менен эки—үч күнү көрүшпөй кал-
са, анда Нихол энесине же эжесине: 

— Зебиге баргым келип жатат,— деп калуучу. А Зебн 
өзүнүн атасына же чоң энесине: 

— Нихолго баралычы,— деп калар эле. 
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Нурали көрпөчөгө отуруудан баш тартып, супанын че-
тинен орун алды. 

— Айтчы, күйөөң кандай?—деп ал Верага кайрылды. 
— Аны өзүңүздөн сураш керек,—деп жооп берди Вера, 

—мага караганда, аны силер көбүрөөк көрөсүңөр. Ал үйгө 
түнөөгө гана келет. 

Просветов курулуштар менен алек эле. Ал өзүнүн 
уламдан-улам кеңейип бараткан чарбасын—электро-
станңиясын, Жуйбор менен каналдардын үстүнөн өтүү-
чү көпүрөлөрдү, тоодон көчүп келгендер үчүн куру-
луп жаткан жаңы үйлөрдү керээли-кечке араң кыдырып 
чыгуучу. Ал Сарыкамыштагьи эң чолоосуз кишилердин 
бири болучу. 

Шодигүл табакка пияздан, сабизден, помидордон жана 
баклажандан жасалган буркураган чыгы бар мантудан 
салып келди. 

— Сиз, Баратов, Шодигүлдү Пянжга барууга көндү-
рүп бериңизчи,— деди Зубайда, ысык мантуну үйлөгүлөп. 

Ашканадан кайрадан манту алып келүүгө баргань» 
жаткан Шодигүл эми олтура кетти. 

— Барыш керек, Гүл,—деп Нурали аны башка киши-
лердин көзүнчө биринчи жолу ушинтип атады1. Шодигүл 
уялып кетти. 

— Эгер сиз барсын дей турган болсоңуз, анда барыш 
керек,— деди Шарофатхола күтпөгөн жерден.— Баргын^ 
кызым. 

Шарофатхола үчүн Нурали азыр дүйнөдөгү эң акыл-
дуу киши болучу жана анын айткандарынын баарына кө-
нүүчү. 

Шодигүл энесин кучактай калып, эки беттен өпгү да,. 
ашманканага чуркап кетти. Анан ал табакка мантудан да-
гы салып келди да, арага отурду. Пянжга баруу жөнүндө-
гү сөз кайрадан башталды. 

Вера Шодигүлгө: 
— Ал бригада менен кандай да болбосун баргын,—де-

дн.— Далай кызык, жаңы нерселерди көрөсүң! Тилими ал-
саң, көргөнүңдүн баарын жазып алгын. Мен ар дайым 
ошондой кылам. Менде жыйырмадан ашык чөнтөх дептер 
жыйналды. 

— Мен андай кыла албайм го, мен башка жактарга аз-
бардым жана эч качан жазып көргөн эмесмин,—деди Шо-
дигүл. 
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— А сен жазып көр. Кийнн аларды кайрадан окусаң, 
«зүнө да кызык болот. Сөзсүз жазгын, Вераныкы туура,— 
деп Нурали арага кире калды.—Сөзсүз жазгын,—деп ал 
кайра кайталды.— Бйз сенден көргөнүңдүн бардыгы жө-
нүндө толук баян кылууну талап кылабыз. Жалаң пахта 
эмес, бардыгы жөнүндө. Андыктан фронтто айтылгандай, 
эки көзүң менен тең кара,— деп Нурали сөзүн жайдары 
гана аяктады, бирок өзүнүн көңүлү анчалык шат эмес бо-
лучу. Анткени, алар эң кеминде он күнгө ажырашууга ти-
йиш эле. Андан кийин окуу башталат... 

Эртеси Шодигүл жөнөп кетти. 

Кырк үчүнчү глава 

11-инчи и ю л ь. 
Биз Вахшты бойлоп, машина менен көпкө дейре жүрүп 

олтурдук. Биринчи машинада — Мурадова, «Тажикстан 
Сурх» колхозунун председатели Кумри Шарипова, област-
тык газетанын кызматкери Азизова жана мен, экинчи ма-
шинада — эркектер: райкомдон Низамов, «Коммунизм» 
колхозунун председатели Аманов жана «Октябрь» колхо-
зунун бригадири Курбан-Ата. 

Азизова Вахшты көз айырбай карап, утур эле: 
— Кандай суу! Кандай сонун суу!—деп баратты. 
Ырас эле, ал абдан сулуу, катуу аккан өзөн экен, кай 

бир жерлерде тарам-тарам болуп кетип, кайра кошулат 
экен. 

Анын жашыл аралчалары бар экен, аларда камыш жа-
на күмүш түстүү жийде өсүп турат. 

Азизова ыр окуп берди, ал тажикче, өзбекче жана 
орусча ырларды көп билет экен. Ал билимдүү кыз экен, 
мен дагы ошондой болгум келер эле. 

Азизова менден: 
— Вахш жөнүндө ыр билесиңби?—деп сурады. 
— Мен «Вахштын көпүрөсүн» окуп бердим. 
Ошондо ал: 
— Бул натуура ыр, биздин сүйүктүү өзөнүбүздү кем-

•синткен ыр,—деди. 
— Андай болсо, эмне үчүн окуу китебине басып чыга-

рышат,— деп сурадым. 
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— Жаңылыш басылган,—деп жооп берди. 
Мен бул ырды өз ичимден дагы бир сыйра окуп чык-

тым да, Азизованын айтканы туура экенин түшүндүм. 
Вахшты «жан кечти ууру», «каардуу сыйкырчы» деп кан-
гип атоого болот? Бул жөнүндө мен эмне үчүн мурда ой-
лонбодум экен! 

13-үнчү и ю л ь. 
«Биринчи май» колхозунун пахтасынын өсүшү бизди-

«инен сегиз—он күнгө кечигип калыптыр. Колхоздун пред-
еедателинин сөзүнө караганда, буга «ооган» шамалы кү-
нөлүү экен. Шамал үч күнү, үч түнү тынбай согуп, пахта-
ны «жегенелеп», жалбырактарын үзүп кетиптир да, пахта 
бүрүшүп, солуй түшүптүр. 

Председателди сынамакка мен: 
— «Ооган» силерде биринчи эле жолу соктубу?—деп 

•сурадым. Председатель менин суроомду түшүнбөй калды да: 
— Анын жыльгга согорун билбейсизби?—деди. 
А мен: 
— Аны билем, бирок ал ар жьглы согуп тургандан ки-

йин, эмне үчүн силер ага каршы эч кандай чара көрбөй 
жатканыңарды билбейм,—дедим. 

Коңшулаш колхоздор өзүлөрүнүн участокторунун түш-
түк жана түштүк-чыгыш жээгине эки-үч төрт катардан 
тыт жыгачын тигишип, «оогандын» жолун тороп салы-
•шыптыр, ошондуктан ал каардуу шамал алардын пахта-
сына зыян келтире албаптыр, ал эми Биринчи майлыктар 
аны жасашкан эмес экен. Колхоздун председателинин тап-
кан шылтоосу менен эсептешпестен, биз аны сынга алдык. 
Ал уялып кетти, бардыгын тамашага шооткусу келип, 
Аму-Дарыяны көрсөттү да: 

— Биздин коңшубуз жак—жаман жак, аяктан бизге 
же чегирткелер, же шпион-басмачылар, же «ооган» ке-
лип турат,— деди. 

Ага Мурадова жооп берди. 
— Чегиртке менен биздин илимпоздор күрөш жүргү-

зүп жатышат, эми биз андан коркпойбуз, шпион-басма-
чыларга каршы биздин баатыр чек арачылар күрөшүп жа-
тышат; а силер «ооган» менен күрөшүүгө тийишсиңер. Со-
вет кишиси бардык балакеттерди жеңе алат. 

Мурадова жакшы жооп берди. 
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Курбан-Ата мындай деди: 
— Тилекке каршы, биз социалисттик мелдештин кели-

шимине «ооган» жөнүндөгү пунктту киргизбей калган 
экенбиз. Бирок, баары бир бул силерден жоопкерчиликтк 
алып таштабайт. Мүмкүн болушунча пахтаны тезирээк 
«айыктырып» алгыла, бай болгурлар. 

Биздин пахтаиын устаттары Аманов, Шарипова жана 
Курбан-Ата пахтаны көбүрөөк азыктандырып, аз-аздан 
сугарууга кеңеш беришти. 

Биринчи майлыктар бул кеңешти кабыл алышты даг 
быйыл «ооганга» каршы көчөт тигүүгө убада беришти. 

15-инчи и ю л ь. 
«Кызыл чек арачы» колхозунун пахтасы жакшы экен, гүлдөй баштаптыр. 
Колхоз джут да эгет экен, траншеяларда апельсин ме-

нен лимондорду өстүрүшөт экен. Деги биздин Вахш өрөө-
нү кандай сонун жер! Анда бардыгы өсөт. Джуттан аркан 
эшилет, апельсин менен лимондор адамдын саламаттыгы 
үчүн абдан пайдалуу. Мындан мурда мен бул жемиштер-
дин кандай өсөөрүн көргөн эмесмин. Аманов: келерки 
жылдан тартып мен да өз колхозумда ушуларды өстүрө 
баштайм,—дейт. Үйгө кайтсам, раис менен Нуралиге ушу-
нун баарын айтамын. Бизге да апельсин менен лимондор-
ду өстүрүш-керек. 

Колхоз менен Аму-Дарыянын арасы бир нече гана ки-
лометр экен. Суунун кылда жээгинде биздин чек аралык 
застава бар экен. Биз колхозго келгенде, чек арачы ко-
мандир колхоздун активисттерине лекция окуп жатыптыо. 

Ал бизге: 
—- Сиздер бизге мейманга барууга тийишсиздер,— деди. 
Биздин көзүбүзчө колхозго эки чек арачы келди. Алар 

өзүлөрүнүн жүк ташуучу машинасы менен колхоз үчүн 
минералдык жер семирткичтерди ташып келип беришти. 
Бизге: бул семирткичтер пароход менен ташылып келди,— 
деп айтышты. 

Колхозчулар менен чек арачылар ынтымакта жашап. 
бир-бирине жардам берип турушат экен; мунусу бизге аб-
дан жагып калды, бул жөнүндө биз көпкө сүйлөштүк. 

Кечинде чек арачы командир машина менен бизге кел-ди да: 
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— Чек арага келген соң, чек арачылардыкына барбай 
коюшуңар болбойт,— деди. 

Биз тез камдандык. Бизди заставадагылар жакшы то-
-суп алышты. Начальник өзүн Шариповага аскерчесинен 
тааныштырды, анткени ал, Республиканын Жогорку Со-
ветинин депутаты эмеспи. Застава—өзүнчө бир кичинекей 
крепость. Чек арачылар анда таптаза гана казармаларда 
турушат. Күндүз тышта ысык, казармада еалкын болот. 
Буларда саясий-агартуу иштери үчүн атайын бөлмөсү, 
китепканасы, ашканасы бар. Командирлер өзүлөрүнүн үй-
бүлөлөрү менен өзүнчө үйлөрдө турушат. Бизди конокто-
шуп, жакшы кече жасап, кызыктуу аңгеме өткөрүштү. 
Командир бизге Түндүк, Ыраакы Чыгыш, Кавказ жөнүндө 
айтып берди. Ал ошол жерлерде аскер кызматын атка-
рыптыр да, аларды жакшы билет экен. Менин да ошол 
жерлерде болгум келди. Кезеги келгенде, мен Нура-
лиге: мага биздин ата мекенибиздин ошол жактарын 
көрсөтүп келгин —деп айтамын, бирок баарыдан мурда 
аны менен биздин кымбаттуу, сүйүктүү Москвага бар-
гым келет. 

Чек арачылар кыяк тартып, ыр ырдашты, командир-
лердин аялдары орусча бийлеп беришти. Өз өмүрүмдө 
мен чек арачылардыкында, айтор, аскер адамдардыкында 
биринчи жолу болуп олтурам. Булар кандай жакшы ки-
шилер! Мен бул кечени ^ п к ө чейин унутпайм. 

Биз алтүндө алыскы Ленин атындагы колхозго баруу-
га тийиш элек. Командир бизге: 

— Биз силерди аякка катер менен алып барабыз,— 
деди. 

Бизди Аму-Дарыяга ээрчитип барышты. Толгон ай да-
рыяга нурун төгүп туруптур. Ал өтө чоң өзөн экен, андай 
•өзөндөрдү мен эч качан көргөн эмесмин. Бизге: өзөндүн 
аркы өйүзүнө чейин бир километр бар,— деп айтышты. 
Аякта өзөндү бойлото карарган тоолор созулуп жатат. Биз 
катерге отурдук. Аны эки жаш чек арачы—матрос айдап 
баратты, экеөнүн бири—орус, экинчиси—тажик. Жанга 
жагымдуу салкын жел согуп турду. 

Бир оокумда карасак,—афган жээгине жетип калып-
тырбыз! Ал жапжакын эле турат. Көрсө, дарыянын эц те-
рец жери сол жээк менен өтөт экен, ошондуктан катер да 
ошол жак менен жүрөт экен. Бизге өзүбүздүн жээктен кө-
рүнгөн тоолор,—тоо эмес эле, калың жийделер болуп чык-
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ты. Ушул жерден бнр чоң арык -башталып, Афганистанды 
карай кетиптир. 

— Бул канал. Афгандыктар жакында казып бүтүрүш-
тү,—деди командир. 

Биз айраң-таң калдык. Ушу да каналбы? Плотинасы 
да, шлюзу да жок. Адеп суу киргенде эле, мунун баарын 
кыйратып кетпейби! 

Анан да командир: 
— Плотина куруу үчүн, техника керек. Афгандыктар-

да техникасы жок да, алар өзүлөрүнүн ушул каналын туу-
ра бир жыл казышты, ар күн сайын үч жүз—төрт жүз ки-
ши казып жатты, ал эми алардын каналынын узундугу 
араң эле үч километр,—деди. 

Биздин Сарыкамыштагы каналыбыз Афган каналынан 
алда канча чоңдук кылат,. бирок биз аны эки жарым гана 
айда курганбыз. Бизде техника бар да! 

Биз кандайдыр-бир жарым аралга жеттик; ал узун, 
кууш экен. Ушул жерден Вахш менен Пянж кошулуп, 
Аму-Дарыяга айланып кетет экен. Вахш ушул жарым 
аралдын түндүк жагынан, Пянж түштүк жагынан келип 
кошулушуптур. 

— Мынакей, эзилген чыгыштын дарбазасынын алдын-
да жанып турган Ильичтин шамдары!—деди командир:— 
Афгандыктар көп убактарда кеч курун өзүлөрүнүн кыш-
тактарынан суунун жээгине келишип, ушул жарыктарды 
карап отурушат. 

Биз жээкке чыктык. Анда, камыштардын ары жагында 
башка застава бар экен. 

Заставанын командири: 
— Бизге мейман болгула, эртең менен силерди кол-

хозго жеткирип коёбуз,—деди. 
Биз калып калдык. Бизди куурулган даамдуу балык-

тар менен сыйлашты, аларды Пянждан кармашыптыр. 
Анан бизге эки бөлмө: эркектер үчүн бирди, аялдар 

үчүн бирди бөлүп беришти. Аялдар жатаары менен уйкуга 
киришти, а мен столго отурдум да ушул беттерди жазып 
койдум. 

16-нчы и ю л ь (эртең менен). 
Түшүмө Нихол кирди. Бул сапарда ал мени менен ко-

шо жүргөн болот да: «Эже, жүр, үйгө кетели» дейт. Сада-
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гаң болоюн, берекем, мени сагынып, эстеп жүргөн көрү-
нөсүң. 

Түшүмдө мен жаркынымды көрүүгө тырыштым, бирок 
аны көрө албадым... 

Азыр командирлер бизди жээкке ээрчитип барышат,. 
анан биз турнабай менен аркы өйүздү карайбыз. 

16-нчы и ю л ь (түн). 
Биз Ленин атындагы колхоздун мейманканасында ту-

рабыз. 
Кече биз турнабай менен башка өйүздү карадык. Аяк-

та бир чөп туруптур. Андан афгандыктар бир токулган атты жетелеп чыгышты. 
Бир афгандык төрт аяктап тура калды, экинчиси, по-

гон тагынганы (начальниги окшойт), анын аркасына чы-
гып туруп, атына минди. Мен таң калгандан жакамды 
кармандым. Өз көзүм менен көрбөгөн болсом, ишенбейт 
элем. Мурадова мага мындай деди: 

— Шодигүл, чоочун жээкти сен биринчи жолу кара-
ганда эле, феодализмдин бир четин көрдүң. Пянж — ан-
чейин гана өзөн эмес, эки дүйнөнүн чек арасы. Муну эсиңе-
түйүп ал! 

Ушул учурда биздин катарыбыздагы калың камыштар-
дын арасынан улгайып калган бир колхозчу чыга калып, 
командирге чуркап келди да, ага бир үч бурчтуу тумарды 
берген соң—малды сугарууга айдап баратып камыштын 
арасынан таап алдым,— деди. 

Анан дагы: 
— Биздин колхозчулардын тумар тагынбай калганына 

көп болду. Муну бир чек араны бузган неме түшүргөн ок-
шойт,— деди. 

Командир биздин жаныбызга жардамчысын калтырды 
да, өзү заставага кетти. Бир нече минутадан кийин жана-
гы колхозчу чыккан жакка чек арачылар иттери менен чуркап кетишти. 

Биз кайрадан заставага бардык. Саясий-агартуу иш-
теринин бөлмөсүндө болдук. Анда чек арачы баатырлар-
дын портреттери илинип туруптур. Бирөө чек арадан өт-
мөкчү болуп, езүнө кол салган он басмачыны жок кылып-
тыр; экинчиси бир шпионду кууп баратып, ок менен үч 
жолу жараланса да, аны кармап алыптыр, үчүнчүсү эки 
басмачыны кармап алыптыр, алар түн ичинде биздин чек 
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^арадан өтүп келишиптир да, бизде өрт чыгарып колхоздун 
малын ууктуруп өлтүрмөкчү болушуптур. Алар камыштын 
арасынан биздин чек арачыга канжар менен кол салы-
шыптыр, бирок биздин чек арачы калтаарып калбастан, 
аларды өзүнүн мылтыгы менен бир коюп, сазга жыгып са-
лыптыр. 

Андан башка да биз өлгөн жолборсту көрдүк. Аны 
арабага салып келишти. Бул коркунучтуу айбанга бир 
чек арачы эртең менен камыштардын арасынан дуушар 
болуп, мылтыгындагы огунун баарын чыгарат, жолборс 
жыгылып кетет. Чек арачы ал жырткычты өлдү деп ой-
лойт, бирок ал жарадар гана болгон экен. Чек арачы аны 
көздөй эки кадам жасаганда, жырткыч ыргып тура калып, 
каарданган бойдон чек арачыны карай секирет. Анын 
мылтыгында бир да патрон калбайт, кайра дүрмөттөөгө 
чолосу тийбейт. Ал жээкке чуркап барып, боорго түшөт. 
Жолборс да боорго түшөт, бирок эр жүрөк чек арачы аны 
мылтыктын найзасы менен сайып калат. 

Биз жанагы тумарын түшүрүп койгон чек араны бузуу-
чуну кармашканын же кармай албай калышканын билсек 
болот эле, бирок убакыт жок болгондуктан, колхозго кет-
тик. < 

Колхоздон биз эң кызык нерселерди көрдүк, алар жө-
нүндө мен эртең жазамын. 

17-нчи и ю л ь. 
Бүгүн мен «Эркин эмгек» колхозунан атактуу теримчи 

Гавхар Назырова менен тааныштым. Ал менден эки жаш 
кичүү экен. Былтыркы сезондун ичинде ал ичке булалуу 
пахтадан он алты миң килограммды териптир, а мен он 
миң килограмм гана тердим. Ал мага: «Бул аз эмёс, бирок 
быйылкы сезондо көбүрөөк терүүгө тийишсиз» деди. Бы-
йыл биз жакшы түшүм өстүрөбүз, анан, буюрса, мен он 
беш миң килограмм терип аламын. Биздин колхоздо он 
беш миңчи сгахановчу теримчилердин бригадасы уюшту-
рулса, жакшы болор эле. Кайра барганда, мен бул 
жөнүндө комсомол комитети жана Нурали менен сүй-
лөшөмүн. 

Мен Гавхардан: «Сиз пахтаны кантип тересиз?» деп 
сурадым. Ал мага: «Убактыны эсептеп, бир секунддун 
ичинде эки косектин пахтасын аламын» деди. Ушуну үй-
рөнүш керек. 
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Бул колхоздун ар бир бригадасында электри, окуу 
үйү, ашканасы жана эс алып, уктоо үчүн бөлүнгөн 
бөлмөсү бар чоң талаа стандары бар экен. Гавхар 
менен анын курбулары былтыркы сезондун аягына че-
йин талаа станында турушуптур да, үйгө келип-кетүү-
гө убактты коротушбаптыр, ошондуктан алар он эки-
он беш миң килограммдан теришиптир. Биздин колхоздо 
да ушундай талаа стандарынын болушуна жетишүү ке-
рек. 

Бул колхоздон бизге чоң жалбырактуу тыт жыгачтары 
жагып калды. Бизге: -бул башка жактан алынып келген 
япон тыты, жибек курту үчүн эң жакшы тыт,—деп айтыш-
ты. Аны биздин жергиликтүү тытка да жалгаштырууга 
болот экен. Бул жөнүндө да раиске айтамын, ушул тыт-
тын көчөттөрүн таап келсин. 

Эми мен кече күнү Ленин атындагы колхоздон эмне-
лерди көргөнүбүздү жазайын. Пахтаны алар жакшы ба-
гышат экен, пахтасы биздикиндей экен. Бул—абдан бай, 
маданияттуу колхоз экен, мындай колхозду мен көрө элек-
мин. Булардьин өз электростанциясы, алты фермасы: мү-
йүздүү малы (1500 баш), кой-эчкилери (8000 баш), жыл-
кылары (370 баш), төөлөрү (21 баш), эшектери (45 баш), 
канаттуулары (1300 баш) бар экен. Бир нече жүз точка-
луу радиотүйүнү бар. Радиотүйүндүн жасалгасы 13.800 
гана сом турат экен, анчалык кымбат эмес. Биздин прав-
ление айтыш керек: күзүндө, бизде электр станциясы 
болгондо, радиотуйүндүн жасалгасын сатып алышсын. 
Бул колхоздо' көп сандаган ар түрдүү машиналар электр 
кубатынын жардамы менен иштейт экен, алардын электр 
тегирмени бир сааттын ичинде төрт жүз килограмм эгинди 
тартат экен. Машиналардын бардыгы: соколор, сеялкалар, 
малалар, чөп чапкычтар атайын имараттарда абдан таза 
сакталып турат, ошондуктан бир да чац көрө албайсын. 
Кайра кайтканда, ушунун баарын айтамын. Ырас, биздин 
колхоз да жакында ушундай болот, балким, андан да 
жакшы болор. Бирок ушуларды менин атам көрбөй кал-
ганына гана өкүнөм. Ал электричество жөнүндө жана 
электричество менен иштей турган ар түрдүү машиналар 
жөнүндө көп ойлор эле. Атаке сен эмне үчүн бизден кетип 
калдыц? Сенсиз мен окууга кантип барам? Ушул колхозду 
көргөндө, мен окуп, машиналар боюнча бир адис, же аг-
роном болууну эңсеп калдым. 
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Бүгүн мен кыялга батып кеттим го! Туура үч бет жа-
зып жибериптирмин. Эртең кайра жөнөйбүз. Үйгө кетиш 
керек. 

Кырк төртүнчү глава 

Эки терезе тең анырая ачылган. Көчөдөн көлмөлөр ме-
нен арыктардагы бакалардын кулактын кужурун ала чар-
даганы угулат, кезек-кезек терезенин жанынан, кычыр-ку-
чур этип, шарактап, арабалар өтүп турат. Балбылдап 
күйгөн керосин лампасынын тегерегинде чиркейлер бы-
жырайт, а лампанын так түбүндө отурган Рахим, оолагы-
раак барып отуруунун ордуна, колун утур сермеп, чир-
кейди айдамыш болот. 

Шодигүл өзүнүн Пянжга баргандыгы жөнүндө сүйлөп 
турду. Анын алды жагында, столдун үстүндө чөнтөк деп-
терчеси жатты. Адегенде Шодигүл мукактанып, үнүн акы-
рын чыгарып сүйлөдү: ушундай чогулушта, бардык брига-
далардын алдында биринчи гана жолу сүйлөп турган. 
Бирок бир пастан кийин ал өзүндө ишенимдүүлүк пайда 
болгонун сезди да, үнү кайраттуу чыга баштады. Отурган-
дар Шодигүлдүн сөзүн суроо менен да, сүрөө менен да бө-
лүшкөн жок. 

Хашим-Корвон өзүнүн блокнотуна төмөнкүлөрдү 
жазды: 

«Апельсин менен лимондорду өстүрүш керек». 
«Талаа стандарынын ар биринде бир нече бөлмө бо-

луш керек». 
«Чоң жалбырактуу тыт жыгачтары. Таап келиш ке-

рек». 
«Радиотүйүнүн орнотуш керек. 13.800 сом». 
Шодигүл сөзүн бүттү. Кабинетте тынчтык өкүм сурө 

баштады. Тыштагьг бакалар мурдагыдан да катуу, кулак 
тундура чардагансып, арыктагы суунун чалпылдаганы 
угулуп калды. Алыстан эшектин чаңырганы угулду. 

Шодигүл Нурали менен тиктеше түшкөндө, Нурали 
сөөмөйү менен колундагы газетаны көрсөттү да, өйдө кө-
төрүлүп, Шодигүлгө сунду. Анын четине көк карындаш 
менен: «Кулактандыруусун окугун» деп жазылган болучу. 
Шодигүл газетаны жайып, төртүнчү бетиндеги кулактан-
дырууларды карай баштады. 
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Кимдир бирөө: 
— Чоң талаа стандарын куруу — жакшы ой!— деп 

кыйкырды. 
— Мен да ошондой ойлоймун — деди бригадир Муха-

меднияз. 
— Стан эмес эле, ак сарайлар турбайбы! Талаадагы 

ак сарайлар турбайбы!—деди Ахмеджан, какшыктаган-
дай күлүп. 

Жаны талаа стандары — алдыдагы пахта терүү иште-
рине түздөн-түз тиешеси бар нерселер. Пахта жыйноо— 
эң оболу убакыт үчүн болгон кызуу күрөш. Талаа станда-
рында теримчилер түнөп калышар эле да, үйгө барууга 
убакытты коротушпайт болучу. Бригадирлер ушул стан-
дарды кантип куруу керек экендиги жөнүндө талкуулаша 
баштады. Пахта терүү башталганча, аларды бүтүрө алы-
шабы? Буга правление акча, материал берер бекен? Бул 
жумушчу колдорду бөлүндү кылып жүрбөсүн? 

Аңгыча Шодигүл газетадагы кулактандыруулардын 
баарын окуп бүттү. Курулуш трестине каменщиктер, жы-
гач усталары, шоферлер, техниктер керек экен. Бир меке-
ме машыккан машинистканы, экинчиси—жоголгон тегерек 
печатын издеп жатыптыр. Жаңы ресторан ачылыптыр. 
Сталинабаддын дем алуу жана маданият паркында жа-
кында карнавал болот экен. Булардын Шодигүлгө кандай 
тиешеси бар? А! Мында айыл чарба институтуна кабыл 
алуу жөнүндө кулактандыруу бар турбайбы... Кабыл 
алуунун шарттары... Шодигүлгө газетаны берип жаткан-
да, Нурали, албетте ушуну ойлогон да. Шодигүл Нура-
лиге түшүнгөндөй карады, а Нуралинин көздөрү: «Кан-
дайсьщ? Окууга баруудан айныган жоксуңбу?» деп сура-
гансыды. Жок, Шодигүл айныган эмес. Бирок азыр ал 
окууга кетип кала алабы? Шодигүлдүн көз алдынан жи-
бектей үлпүлдөгөн саргыч гүлдөр менен капталган пахта-
нын текши, калың, жашыл катарлары элестеп өттү. Бир 
аздан кийин ал коректин салмагынан ийиле баштайт. 

— Пахта жыйноого камдангыла!—деп жатты Хашим-
Корвон ушул учурда бригадирлерге.— Мүмкүн болгондор-
дун баарын жасаш керек. Бизде эң сонун түшүм—миңде-
ген тонна ак алтын бышып жатпайбы! 

«Пахта терүү башталаары менен эле, мага кетүүгө 
туура келет!»—деди Шодигүл өз оюнда:—«Үйдү эмне кы-
лыш керек? Энем жалгыз, жаш балдары бар. Алар менин 
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кетип калышыма эч качан макул болушпайт... А Нурали-
чи? Мен кетсем, ал мында калабы?» 

Председателдин суроосу анын оюнун тизмегин бузуп 
кетти: 

— Ушунтип сен, Шодигүл, он беш миң килограмм пах-
та термекчи болуп жатаеыңбы? 

— Ооба, раис,—деди ал ишенимдүүлүк менен. Анан:— 
«жалгыз гүл—жаз эмес». Он беш миңчи теримчилерден 
кур дегенде отуз, кыркы болсун,—деп кошумчалады. 

— Андай болсо, аларды чогултуп, үйрөткүн,—деди 
Хашим-Корвон. 

— Оболу өзүм үйрөнүшүм керек. Өткөн жылы мен он 
миң гана килограмм тергем... Бирок—эчтеке эмес! Үйрө-
нөбүз. Гавхар Назырова биздей эле киши. Биздин пахта 
да алардыкынан кем эмес. 

«Демек, Шодигүл окууга барбай калган го?»—деди 
Нурали өз оюнда. Анан, өзүнүн сүйүнө түшкөнүн абайлай 
калды. Бирок, ошол эле за.мат Шодигүл менен жазында, 
таксиде сүйлөшкөн сөзүн, Шодигүл менен убактынча 
ажырашууга туура келсе да, ага окууга барууга жардам 
берем—деп өзүнө-өзү убада кылганын эстей койду. 

Председатель бригадирлерге; 
— Рахимдики туура. Талаа стандарын кургула. Күчү-

нөр жетишет. Бирок материалды өзүңөр тапкыла. Акча-
дан да үмүт этпегиле, артык акча жок,— деди. 

— Жакшы кеп!—деп Ахмеджан күлүп койду да, өйдө 
туруп, оозундагы наспайын терезеден алыс түкүрдү.—Ку-
ра бергиле, бирок менден эчтеке сурабагыла! Жок, 
Хашим, андай болбойт. Өз эсебимен талаа станын курган-
дай, менин атамдан калган акчам жок! Бул жерде сүрөт-
төшкөнүнө караганда, талаа станы эмес эле, ак сарай ку-
руш керек турбайбы!—деп Ахмеджан кытмырлана күлдү 
да, көзүнүн кыйыгы менен Шодигүлдү карап өттү.— Сен, 
— деп ал кайрадан председателге кайрылды:— адегенде 
бизге акча бергин да, анан талап кыл. 

— Бизде акча жок, биз электр станциясын куруп жа-
табыз,— деди Хашим-Корвон үзүл-кесил.— Сенин брига-
даңда жүз элүү киши бар, эгер ошолордун ар бирөө бир-
ден тактай алып келсе — жүз элүү тактай болот. Баары-
дан мурда «дит коюш керек»—деп Хашим-Корвон «дит 
коюш керек» деген сөздү бөтөнчө кыраат менен айтты да, 
Ахмеджанды акырая карап өттү. Анан үнүн бир аз басай-
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тып:— Правление силерге айнек, бир аз фанера гана бере 
алат, андан башка нерсе бере албайт,—деди. 

Аңгеме аяктап, кишилер үйлөрүнө кайта башташты. 
Шодигүл председатель менен сүйлөшүп жаткан Нура-

лини күтүп турду. 
— Окудуңбу?—деди Нурали, Шодигүлгө кайрылып. 
— Эмнени, эмнени?—деп Хашим-Корвон да кызыга 

калды. 
— Айыл чарба институтуна кабыл алуу жөнүндө ку-

лактандырууну,—деп түшүндүрдү Нурали. — Эмне?—деп Хашим-Корвон таң калды.—Демек му-
ну дагыбы? 

— «Муну дагыбы» дегениңиз кандай, раис? 
— Бул тим эле вербовщик болуп кетти!—деди Хашим-

Корвон,— Туура үчөөнү үндөп алды, эми сени, өзүнүн ко-
луктуоун көздөп калган турбайбы! 

Шодигүл кызарып кетип, эч жооп айткан жок. 
— Деги силер качаи үйлөнөсүңөр?—деп Хашим-Кор-

вон күлүп жиберди.— Качанкыга чейин силер Фархад ме-
нен Ширин болуп жүрөсүңөр? — Шашпаңыз, Хашим-аке, бардыгы план боюнча ба-
ратат,—деп Нурали уялыңкы кулдү.— Жүр, Шодигүл. 

• Кийинки күнү кечинде Нурали Шодигүлгө келди. 
Шодигүл мамы менен талдын ортосуна тартылган кер-

меден кургаган кирлерди алып жаткан. 
Нурали өтүктөрүнүн чаңын күбүп, арыктын кырынан 

жулуп алган бир тутам жашыл чөп менен арчыды, арыкка 
колун жууп, Шарофатхола берген сүлгү менен аарчыды 
да, супага барып отурду. 

Шарофатхола үйгө кирди. Шодигүл бир топ кирди су-
панын четине коюп, кермени чечти да, Нуралинин жанына 
келди. 

— Кандай, энең менен сүйлөштүңбү?—деп сурады 
Нурали. — Сүйлөштүм. Бирок өз атымдан гана сүйлөштүм. 
Сени айткан жокмун. 

— Энең каршы болуп жатабы? 
Шодигүл башын ийкеди да, супанын четине отурду. 
— А энең кайда? Айтып койчу, бай болгур, мага эч 

кандай тамактын кереги жок, азыр эле тамак ичип 
чыктым. 
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Бирок эми кеч болуп калган: Шарофатхола үйдөн дас-
торкон көтөрүп келаткан. 

Көчөдөн Сангин менен Нихол чуркап киришти. Кыз 
ыйлаган бойдон агасынын артынан жүгүрүп жүрөт, а тиги 
андаи дыр берип калат. Шодигүл супадан түшүп, алардын 
жанына барды. 

— Сангин, сен кайрадан мунун жангактарын тартып 
алдыңбы? 

— Бул уттуруп жиберди! 
— Уттурган жокмун, өзү алып койду. Бер! Бергин!— 

дей берди Нихол, агасынын көйнөгүнө жармашып. 
Шодигүл кызды колуна алды. 
— Бер азыр,— деди Шодигүл балага сурданып,—Ка-

рындашыңды ыйлаткандан уялбайсыңбы? 
— Мен ыйлаткан жокмун,— деп Нуралини көзүнүн 

кыйыгы менен карап, Сангин актана баштады.— Мен: 
«Үйдөн берем дедим, а бул дароо эле ыйлай кетти. Ме!»— 
деп Сангин койнунан бир ууч жаңгакты алып чыкты да, 
Нихолго сунду. 

Шодигүл кол жоолугу менен Нихолдун көзүн, мур-
дун аарчып, жерге түшүрдү да, балдарды үйгө алып 
кетти. 

— Эне, бу Нурали да мага окууга барыш керек деп 
жатат,— деп Шодигүл кайра келгенден кийин сөз баш-
тады. 

Шарофатхола улутунуп койду да, Нуралини карады. 
— Ырас, эне, Шодигүл окууга тийиш,— деди Нурали 

олуттуулук менен.— Сиз кам санабаңыз, сиз менен балда-
рыңыздын камын колхоз көрөт. Шодигүл экөөбүз да сизге 
жардам берип турабыз. 

Шарофатхола ага жалдырап караган бойдон кала бер-
ди. Эми гана Нурали анын оюн биле койду да, үнсүз су-
роосуна жооп берип: -

— Мен да Сталинабадга окууга- барам да... кийинче-
рээк, биз дагы анда... бирге болобуз,—деди. 

Эне башын төмөн салды. Анын көздөрүнөн жаш ир-
гилди. 

— Шодигүлдүн окушуна менин эч кандай каршылы-
гым жок,— деди Шарофатхола,— бирок Шодигүл кетсе, 
мен жаш балдар менен жалгыз кантип калам? Эгер атасы 
тирүү болсо... Азыр менин жалгыз жөлөгүм—Шодигүл 
эмеспи... 
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Нурали анын көңүлүн жайкай баштады. Ырас, кызы 
менен ажырашуу ал үчүн кыйын экенин Нурали, албетте, 
түшүнөт. Бирок ал Шодигүлдүн келечеги жөнүндө ойло-
шу керек. Шодигүл агроном болот. Бул энеси үчүн кандай 
кубаныч болор эле! 

Нуралинин сөздөрү Шарофатхоланын сезимине жетке-
ни жок. Анда: Шодигүл кетсе, менин жанымда жакын ки-
ши жок болот,—деген гана бир ой бар эле. Бирок ал эми 
эч нерсени өзгөртүүгө мүмкүн эмес экенин да түшүнүп 
турган. 

— Болуптур, жаным,— деди ал кызына.— Эгер сен 
кааласаң жана жакшы кишилер ошондой кенеш берип 
жатышса, мен эчтеме дебеймин. Барып, окугун. 

— Ага дагы бир топ бар,— деди Шодигүл, энесин ку-
чактап,— адегенде арыз жибериш керек. Андан кийин, 
эгер аяктагылар мени институтка кабыл алууга болот деп чечишсе, чакыруу жиберишет. 

Бир нече күндөн кийин Шодигүл институтка өзүнүн 
документтерин жиберип ийди. 

Ал эми августтун экинчи жарымында институттан ча-
кыруу келди да, Шодигүл жөнөп кетти. 

Кырк бешинчи глава 

Августтун жыйырманчы числолорунда, эртең менен 
Нурали баягы Явандан көчүп келген адамдарга пахтанын 
түптөрүн бир-биринен кантип ажьфатуу керек зкенин көр-
сөтүп жатты. 

— Мына мындай кылыш керек... Көрдүңөрбү? Косек-
тердин көбүн мүмкүн болушунча сыртына чыгарыш керек, 
ошондо алар тез бышат да терүүгө да жеңил болот. 

Ал колунун шамдагай кыймылы менен чырмалышып 
калган пахтаны бир-биринен ажыратып, жерге ийилген 
сабактарды бекемирээк бутакка же пахтанын сөңгөгүнө 
кыстарып жатты. 

Ушинтип, эртең күндө теримчи өтүшү үчүн, катар ара-
лыктардан жол ачылып турду. 

— Түшүндүңбү эми, Гурез?—деп явандыктар өзүлөрү-
нүн жердештеринин бирин шылдыңга алышты. Бул баягы: 
деги вахштык колхозчулар талаадан үйлөрүнө барышабы, 
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—деп Сангдарадан сарсанаа болгон ыкшоо колхозчунун 
так өзү эле. Пахтанын сабактарын ажыратканда, Гурез 
аларды кандайдыр-бир кызык бурап, сыртына чыгып тур-
ган косектерди да ичине киргизип алып жаткан. 

— Күн баары бир буларды табат,— дейт Гурез камы-
рабастык менен, бирок бригадирдин түшүнүгүнөн кийин 
пахтаны ынтаасы менен ажырата баштады. 

Эртен ачылган косектерди тандап терүү башталмак 
болду. Бирок, андай косектер али аз — бир түптө бир-
экиден гана эле. 

Он жактан самолёттордун күрүлдөгөнү угулду. Киши-
лер, команда берилгендей, какая калышып, ошол жакты 
карашты. Жуйбордун боюндагы калың дарактардын дал-
дасынан «П-2» аттуу эки самолёт чьига калды. Алар аб-
дан жапыз учуп келатышты. Жерден кабинада отурган 
булгаары шлёмчон учкучтар даана көрүндү. Алардын би-
рөө колхозчуларга кол булгады; колхозчулар да аларга 
жооп кайтарып, кол булгап, куттуктоолорду кыйкыра 
башташты. Самолёттор, участоктун чегине жеткенден ки-
йин, кайра кайрылып, кайта учуп кетишти. Алардын би 
рөөнөн сары чаң себилди. Ал чаң, эки тилке болуп созу-
луп, коңшулаш Ахмеджандын бригадасынын пахта талаа-
ларынын үстүнө жайыла башташты. 

Самолёттор пахтага порошок сээп жүрүшөт. Ошондон 
кийин пахтадан косекти күн нурунан калкалаган жалбы-
рактары түшүп калат. 

Мындай нерсени биринчи жолу көрүп отурган яван-
дыктар самолётторго суктанып карап турушту. 

Кай бирлери толкунданып, кыйкырып жатышты: 
— Пай! Пай! 
— Карагылачы! 
— Биздин аэропландар! 
— Ур-ра! 
— Булар биздин чакыруубуз боюнча учуп келишти,— 

деп түшүндүрдү Нурали. 
Самолёттор учуп кетишти, сары чаң, пахтага сиңип 

жок болду. 
Талаанын четинен, бригаданын хирманынан Каримов 

көрүндү. 
Нурали, пахтанын арасын утур ачып, Каримовду ка-

рай басты. Жолдон ал бир бутакты жашыл жалбыракта 
ры жана ачылган косектери менен үзүп алды. 
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Хирманда бир топ колхозчу кетмен, кол күрөктөрү ме-
нен төрт бурчтуу кен аянтчанын четтерин тегиздеп жаты-
шат. Андан ары Жуйбордун көпүрөсүн ондоп жаткан ки-
шилер көрүнөт, эртеңден тартып, анын үстүнөн пахта жүк-
төлгөн машиналар менеч арабалар өтө баштайт. 

— Саламатсыңбьи! Сенин бригадандын иши кандай?— 
деп сурады Каримов. 

— Пахта терүүгө даярданып жатабыз. 
Каримовду бир колу менен аркадан кучактап, Нурали 

аны хирмандын четине алып барды. 
Алардын алдында сөңгөктөрү күрөң тартып калган, 

али көк же ачыла баштаган ондогон косектердин салма-
гынан бутактары ийилген пахталар буралып турат. 

— Кандай түшүм өстүргөнүбүздү карачы, Ариф. Мы-
на, биздин эмгегибиздин жемиштери! Жакында эле сен 
экөөбүз ушул жерде көкбөрү тартыштык эле го? 

— Бирок, көкбөрүнү сен тарткансын, а мен сени айны-
тууга гана аракет кылганмын,—деди Каримов күлүп. 

— Ырас, ошондо мен токтоно албай кетпедимби... Би-
рок ал иш жакында эле, жарым гана жыл мурда болду 
эле го. Бул жерде куурай, уйгак өсчү эмес беле. А эми биз 
бул жерден тонналаган, жүз тонналаган пахтаны жыйна-
ганы отурабыз. 

— Сыймыктанууга акың бар,— деди Каримов.— Сен 
буга далай эмгек синирдиң. 

— Баарыбыз тең эмгек кылдык, сен да, Ариф, көп эм-
гек синирдиң. Ырас, сыймыктанууга акыбыз бар, анын 
туура. Сени менен мчндей жөнөкөй совет адамынын сый-
мыгы мына ушунда эмеспи? Менимче, так ошондуктан ал: 
«Бул каналды, бул дворецти, бул заводду мен да куруш-
кам, бул какырды айдоого айлантууда мен да катышкам, 
мында менин эмгегим да бар! Мен да коммунизмди куру-
шуп жатам!» деп айтууга акысы бар. 

Каримов азыр Азамдын бригадасына барганы жаткан, 
анда бүгүн массалык түрдө пахта терүү башталмак. Кари-
мов аякка Нуралини да чакырды. 

Жуйбордун он өйүзүнө өткөндөн кийин, алар «Наво-
бодго» баруучу жалгыз аяк жолго түшүштү. 

Орто жолдон аларды кандайдыр-бир аялдын үнү ча-
кырды: 

— Эй, жолдоштор! 
Артына кылчайып, алар өзүлөрүнөн жүз кадамча жер-
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ден кооз топу кийген, чачын башына ороп алган бир кыз-
ды көрүштү. Анын ийнинде тарткычтары салаңдаган көк 
алжапкыч илинип турган. Шодигүл экен. Ал жайдары кү-
лүп, тез-тез басып келатты. 

— Күткөн жок белеңер?— деди ал айраң-таң болгон 
Нурали менен Каримовго,—Саламатсыңарбы? 

Нурали аны көздөй умтулду. 
— Гул, жан биргем!.. Эмне болду. 
— Эчтеме деле болгон жок, мен пахта терүүгө келдим. 

Азыр мен баарын айтып берем. Жүргүлө, мен ансыз деле 
кечигип калдым! 

Кайрадан жолго түшүштү. Ири алдыда Шодигүл ба-
ратты. Ага жете жүрүү үчүн, Нурали менен Каримов 
арышын арбытышты. Сүйлөп баратып, Шодигүл утур эле 
аларга кылчайып жатты. 

— Мени институтка алышты. Мен абдан жүрөк заада 
болгонмун:.. Эми жакшы кыздар менен жатаканада тура-
мын. Окуу биринчи сентябрда башталат, а бирине чейин 
дагы он күн бар. Мен зериге баштадым. Колхоздо пахта 
терүү башталып жатса, мен бул жерде эмнеге олтурам?— 
деп ойлодум. Директорго бардым да, мени бир жумага 
үйгө коё бериңиз, пахта тергим келип жатат,—деп суран-
дым. Директор руксат этпей койду, бирок мен эртеси ага 
кайра бардым да: «Эгер жибербесеңиз, мен куса болул 
өлөмүн» дедим. Директор мага: «Мен сиздин барышыңьпз-
га каршы эмесмин, бирок сиз пахта терүүгө кызыгып ке-
тпп, окуунун башталышында келбей каласыз го деп корко-
мун» деди. Мен кечикпеймин деп айттым. Ал ойлонуп тур-
ду да, акырында руксат берди. 

— Келгениң жакшы болду, жаркыным,—Нурали аны 
колтуктап алды. 

Алар Азамдын бригадасынын участогуна келишти. 
Жакыныраак жерде пахта терип жүргөн Каромат сүйүн-
гөн бойдон Шодигүлгө чуркап келди да, кучактап калды. 
Калган теримчи эркек-аялдар турган орундарынан баш 
ийкешти. 

Батыш жактан Таги Чинорго чейин, түштүк батыштан 
«Рохи Навга» чейин, түштүктөн «Ситораи Сурхка» чейин 
жана түндүктөн «Навободдун», өзүнө чейин бышып келе 
жаткан пахталардын ак чекиттери менен капталган кара 
көк талаа созулуп жатат. Алардын арасынан чабылган 
беденин жашыл, бирок саал ачыгыраак, тик бурчтуу тил-
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келери көрүнөт. Шодигүл өзүнүн звеносу өстүргөн пахта-
га суктанып карап турду. Калың пахтанын арасына ки-
рип, Шодигүл анын арасын ачты да, ачылган косектердн 
санады. 

Эки түптөн ал пахтанын калдыгын тапты: косектеги 
пахта чала алынып, ак була калыптыр. Шодигүл кабагын 
чытыды. 

— Каромат, бул жерден ким терди эле? 
— Зулайха терген,—деди Каромат,—мен ага: «Косек-

те була калтырба» дегенмин, бирок ал менин сөзүмдү ук-
пай койду. 

— Өсүмдүктө бир грамм да калбасын деп, бардыгыиа 
айтыш керек! 

Шодигүл, пахта терүүгө киришүү үчүн, көк алжапкыч-
ты кие баштады. 

— Жүрү хирманга. Бригадирге көрүнүшүң керек да,—-
деди ага Нурали. 

— Үлгүрөм,—-күн узун,—деди Шодигүл иштиктүүлүк 
менен, алжапкычтын арткы боолорун байлаштырып жа-
тып. Анан, кен жеңдерин чыканагына чейин түрүп, уча-
стоктун четине, пахтанын эки катарынын ортссуна барып 
турду да, Нурали менен Каримовго бурулуп, жайдарылык 
менен: 

— Мага батаңарды бергиле, бүгүн мен жүз элүү кило-
грамм термекчимин!—деди. 

Ушинтти да, биринчи эки катардагы косектердин пах-
тасын эки колу менен шыпылдатып тере баштады. 

Августтун аптаптуу күндөрү. Миллиондогон косектер-
дин ачылышынан пахта талаалары уламдан-улам'агаруу-
да. Мындай түшүмдүү жыл мындан мурда эч качан бол-
богон сыяктанат. Зубайда менен Шодигүлдүн жогорку 
түшүмдүү участокторунда косектердин салмагынан өсүм-
дүктөр жерге ийилет. Өсүмдүктөр ошол оордуктан сынып 
калбас үчүн, эң түшүмдүү түптөргө кичинекей тирөөчтөрдү 
коюуга туура келди. Теримчилер бир жагьшан кубанса, 
бир жагынан: ушундай сансыз түшүмдү коромжусуз бүт 
жыйнап ала алар бекенбиз? — жүрөк заада болушат. 

Отузунчу август келип, Шодигүлдүн институтка жөнөп 
кетерине бир күн калды. Нурали менен Рахимге Шодигүл: 
мен телеграф аркылуу институттун директоруна мага бир 
айга отпуска берүүнү суранам,—деди. 

— Ойлочу,—деди ал Нуралиге,—мен азыр кантип ке-
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те алам? Мындай түшүмдү мен таштап кетүү үчүн өстүр-
гөн эмесмин да. Бизде жумушчу колдор жетпей жатпайбы. 
Баары бир азыр менин башыма эч кандай окуу кирбейт. 

— Болуптур, телеграмма бер,—деди Нурали,— Эгер 
сен бизде дагы бир аз турсаң, мен кубанычта гана болом. 

Кечииде. Шодигүл өзүнө келген Каромат менен бирге 
айыл чарба институтунун директоруна телеграмма жазуу-
га отурушту. Жарты сааттай талашып жатып, акырында 
төмөнкүдөй текстти түзүштү: 

«Биздин колхоз зпт менин звеном эң мол түшүм өстү-
рүштү тчк Терүүгө кол жетишпейт зпт терүүгө жардам 
көрсөтүп родина.быздын пайдасы ү^чүн иштеп берүүнү 
өзүмдүн милдетим деп эсептейм тчк Мага бир айга отпуск 
беришиңизди көптөн-көп суранам зпт кийин окуудан кууп 
жетүүгө убадамды берем тчк Руксат берерсиз деп үмүт 
этем тчк Саламым менен Умарова». 

Жоопту эки күнү күтүштү. Үчүнчү күнү почточу: ди-
рекция Шодигүлгө отузунчу сентябрга чейин отпуск берет, 
—деген телеграмманы алып келди. 

Шодигүл эми иштөө үчүн «белин бекемирээк буунду». 
Сентябрдын экинчи жарымында айрым бригадаларда 

пахта терүү жагынан коркунучтуу абал пайда болду. 
«Карталарда» (колхоздо жер участоктору ушинтип ата-
луучу) пахта мөртөй-шөртөй эле: кай бир «карталарда» 
—тезирээк, башкаларында—жайыраак бышып жатты. 
Анын үстүнө, түшүмдүүлүгү ар кандай болучу. Кай бир 
участоктордон бригаданын мүчөлөрү пахтаны өз убакты-
сында жыйнаган болсо, башкаларында — мол түшүмдүү 
участоктордо бригадалар пахта терүүнү кечиктирип жат-
ты, ошондуктан пахта күбүлө баштады. 

Дал ошондо Шодигүл «он беш миңчилердин» стаха-
новдук тобун уюштурууга киришти. 

Мында айтылып жаткан жылда Тажикстандын пахта 
талааларында «СХМ» дер—пахта терүүчү советтик жаңы 
машиналар колдонула элек болучу. Андай машиналардын 
ар бири жакшы даярдалган аянттардан бир күндүн ичин-
де сегиз-он тоннадан пахта терет. Бирок ал кезде кол-
хоздордо жана совхоздордо бардык пахтаны кол менен 
терүүгө туура келүүчү. 

Партиялык бюронун чечими боюнча, теримчилердин 
стахановдук тобу же бригадасы пахта терүү бүткөнчө бри-
гадалардын карамагында эмес, правлениенин карамагын-
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да туруп, анын өзүнчө бир резерви болууга тийиш эле. 
Нурали аны тамашалап: «Башкы командованиенин резер-
ви»—деп атады. Колхоздун правлениеси ал бригаданы 
өзүнүн ыктыяры боюнча «коркунучтуу участокторго» жи-
берип турууга тийиш эле. 

Шодигүл кишилерди тандай баштады. Ал «он беш 
миңчилердин» тизмесин түздү да, правлениеге бекитүүгө 
берди. 

Бригада ишке киришти. 
Ал бир участоктон экинчи участоккэ барып, аларды 

бышкан пахтадан эбегейсиз ылдамдык менен тазалап тур-
ду. Ушундай иши үчүн Хашим-Корвон теримчилерди жа-
роокердик менен «чегирткелерим» деп атоочу. Бул топто 
отуз алты киши жедеп машыккан теримчи келин-кыздар 
бар эле. Бригаданын отуз жетинчи мүчөсү Зубайда болду. 
Аны партиялык бюро он беш минчилерге бекитип койду. 

Зубайда бул партиялык тапшырманы жан-дили менен 
кабыл алды. 

Акыркы убактарда Зубайда Шодигүлгө жакындай 
баштады. Бул Шодигүлдүн Нуралиге кымбат экендиги-
ненби, же Шодигүлдүн өзү Зубайданы карай умтулуп 
жаткандыгынанбы,—айтуу кыйын. Балким, Зубайда өзү 
муну түшүндүрө да албас эле. Өзүнүн керт башынын тур-
мушундагы ийгиликсиздиктер кай бир кишилерди кара 
мүртөз кылат, экинчилерин, тескерисинче, мурдагыдан да 
адамкерчиликтүү, боорукер кылат. Зубайда так ушул 
экинчи кишилерден болучу. Ал ар дайым кимдир бирөө 
жөнүндө кам көрүүнү энсээр эле. Ар бир аялда боло тур-
ган энелик сезимин Зубайда өзүнүн кенже курбуларына 
буруучу. Бир кезде Зубайданын андай курбусу Мунира 
эле, эми Муниранын жанына Шодигүл кошулду. Ал эми 
Мунирага Зубайда өзүнө бир аз салкыныраак болуп кал-
гандай көрүнө баштады, бирок Рахим менен чатакташып 
жүрүп күн өткөргөн Мунира бул жөнүндө анчалык ойло-
нуучу эмес. 

Зубайда адегенде эле бригаданын бардык мүчөлөрүнүн 
көнүлүнө жакты. Нурали тамашалап, Шэдигүлдү — «ко-
мандир», Зубайданы —«комиссар» деп атоочу. 

Зубайда саясий ацгемелерди жүргүзүүчү; хирмандарда 
топтун мүчөлөрү менен таразачылардын ортосундагы чыр-
чатакты жөнгө салуучу; теримчилердин мелдешин уюш-
туруучу; керек болгон учурларда врачты же фельдшерди 
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чакырып, ооруп калгандарды Таги Чинорго жөнөтүп ту-
руучу; ар күн сайын «күжүрмөн баракчанын» чыгышына 
жетекчилик кылуучу. Шодигүл кишилерди жумушка бө-
•түштүрүп, пахтанын ар түрдүү сортторуна аралаштырып 
жибербестен, «таза теришине», тажрыйбасыз теримчилер-
ди жакшылап үйрөтүшүнө көз салып туруучу. 

Кырк алтынчы глава 

Шодигүлдүн отпускасы аяктап калды. Ал жыйырма 
тогузунчу сентябрда жөнөп кетүүгө тийиш эле, бирок кет-
кени жок. Ушул күндөрдө электр станциясы ачылганы 
жаткан. Кыштактарга, талаа стандарына жана Таги Чи-
норго зым өткөрүлүп, көчөлөргө, көпүрөгө, Жуйборго, 
бригадалардын хирмандарына лампочкалары бар мамы-
лар орнотулуп коюлган. 

Колхоздун турмушундагы ушундай маанилүү, чынды-
гында, тарыхый учурду күтпөй, кантип кетип калууга 
болот? 

— Эртец «он беш мицчилер» Нурали жетекчилик кыл-
ган тогузунчу бригададагы участокто иштөөгө тийиш бо-
лучу. Жацыдан эле «карталардын» биринде пахта терүүнү 
бүтүргөн «он беш мицчилер», кужурашып, алжапкычта-
[>ын ийиндерине көтөрүп бүгүн кечинде үйрү-тобу менен 
тогузунчу бригаданын талаа станына келишти. Кай бир 
кыздар косектери булайып ачылган ак пахтанын бутакта-
рын кулактарына кыстарып же жоолуктарынын бир жак 
четине кыпчытып алган эле. 

Бир кабаттуу узун ак үй дем алуу үчүн эки бөлмөдөн, 
окуу залынан, ашканадан жана ашманканадан туруучу. 
Үйдүн террасасынын алдында, жерден чатырчага чейин 
тартылган жиптерде кызгылткөк жана малакызыл чыр-
мооктор гүлдөп турган. Анын кыйгачында талаалык бал-
дар яслиси жайланышкан үй бар болучу. Жапыз камыш 
кашаа менен курчалган короонун ортосуна жазында эле 
төрт чарчы гүлзар жасалган. Анда алоолонгон кызыл баш-
тары бар канналар шыцкыйып, ак жана мала-кызыл пион-
дор, флокстор, астрасалар, ар түрдүү баркыт гүлдөр жана 
күрөн жашыл жалбыздар гүлдөп турган. 

Ушул эле короонун ичинде балаз менен жабылган үч 
чарпая, алардын ортосунда электр лампочкасы илинген 
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жацы мамы бар эле. Короонун төркү бурчунда бойро ме-
нен эч жылчыксыз капталган душ бар болучу, душтун жа-
нында жыгач стойкага орнотулган, толгон крандары бар 
узун темир умывальник турган. Кашаанын түптөрүндө 
жана үйлөрдүн тегерегинде катары менен тигилген жаш 
дарактар жашылданып турат. Талаа станынын түндүк 
жагынан, андан бир жарым километрче жерден, жыгач-
тардын арасынан электр станциясынын үйү көрүнөт. Ко-
роодо бир абышка лейка менен гүлдөрдү сугарып жүрөт. 
Балдар яслисинин жанында балдарына келген аялдар топ-
толуп турушат. 

Шодигүлдүн бригадасынан бир топ кыз адегенде эле 
гүлдөрдү көздөй чуркашты. Ошондо күзөтчү — чокчо ак 
сакалы бар арык абышка: 

— Эй, эчкилер, үзбөгүлө!—деп кыйкырды. 
Бирок, Мунира жалбыздын бир кичинекей бутагын 

үзүп ала койду да, аны курбуларына сунуп: 
— Жыттап көргүлөчү! Жыты кандай жакшы!—деди. 
Кыздар, умывальникти тегеректеп алып, чыйылдашып, 

каткырышып, бир-бирине суу чачышып жатышты. Күзөтчү 
кейигендей башын чайкап: 

— Ой-бой, эчкилер, бул кейпицер менен'силер баарыч 
бузасыңар!—дейт. 

— Бул жерде кандай жакшы! Кыздар, мен ушул бри-
гадага которулам!—деди Мунира. 

— Сен төртүнчү бригада менен алтынчы бригададан 
ушул сөздү айткансыц!—деп Шодигүл аны эликтеп өттү. 

— Кандай, командир, уруш майданын көрдүцбү? — 
деди Нурали, Шодигүлдүн жанына басып келип. 

— Ооба, Зубайда экөөбүз аны күндүз эле көргөнбүз,— 
деп жооп берди Шодигүл. 

— Кандай экен? 
— Жаман эмес, бир жарым «уучтан»,—деп Шодигүл 

жылмайып койду. Бул сөздү анын тобу жацыдан чыгар-
ган. «Ууч» дегени эки-үч косектен алынган пахта эле. Аны 
бир жолу алууга мүмкүн болуучу. Бир жарым «ууч» бол-
со—жакшы, демек, ар бир түптөн беш-алтыдан ачылган 
косек бар. Андай участоктон бир «он беш мицчи» бир күн-
дүн ичинде эки жүз-эки жүз элүү килограмм пахта тере 
алат. 

— Демек, эки жүз килограммдан экен го?—деп сура-
ды Нурали. 

251 



— Эки жүз элүү килограммдан деп убада берүүгө бо-
лот,— деп жооп берди Шилигүл. 

— Отуз жети теримчи эки жүз элүүдөн берсе, демек 
тогуз тоннадан ашык пахта болот экен! Жаман эмес!— 
деп Нурали кубанды.—Кана эмесе, Гүл, сөзүндө тур. Ин-
ститутту уят кылба. Эми өзүндүн «чегирткелеринди» ча-
кыр. Кечки тамак даяр. 

Алыскы тоолордун аркасындагы асман жаныдан гана 
саргара баштаган, бирок «чегирткелер» узундугу элүү 
метр келген жазы пахта тилкесин эбакэле мойсол салыш-
кан, анткени, алар бул жерге тац заарынан келишкен. 

Кыздар, жипке тизилгендей болуп, тегиз бир катарда 
баратышты; артта калгандар же алдыга кеткендер болгон 
жок, оң жактан биринчи болуп — Шодигүл, экинчи болуп 
Каромат, үчүнчү болуп Мунира баратты... Зубайда орто-
сунда жүрдү. 

Теримчилердин бири көк-жашыл талаага акырындап 
чөгүп кеткенде, экинчилери акырындап анын үстүнө кал-
кып чыгат. Көк, сары, ак, жашыл жоолуктар бирде жого-
луп, бирде кайра көрүнө калат. Кыздар бир эле мезгилде 
эки катардын" пахтасын терип жатышты. Бул кыздарды 
карап турган кишиге алардыи колдору бирде ажырап, 
бирде кайта биригип жаткандай көрүнөт. Теримчилердин 
кыймылы каалгыган жай бийге окшош эле. Алардын арт 
жагында он-он беш метр аралыкта, кичинекей-кичине-
кей күрткүлөр сыяктанып, пахтага толгон этектер калып 
жатты. Ташыгычтар этектердеги пахтаны бош каптарга 
салышып, кургатуу үчүн хирмандарга алып кетип ту-
рушту. 

Каримов катар аралык менен баратты. Ал түнкү шүү-
дүрүмү али кургай элек калың өсүмдүктөрдү бир аз өйдө 
көтөрөт да: пахтасы чала алынган косектер калбасын?— 
деп аларды тыяк-быягынан карайт. Жок, эчтеке калган 
эмес. «Чегирткелер» таза иштеп жатышкан. 

— Амансыңарбы! Күүлү болгула!—деп ал Шодиг\гл 
менен анын жанындагы Кароматко салам берди. 

Шодигүл, ишин токтотпостон, бул саламга жооп кай-
тарды. Каримов анын иштешине унчукпастан карап турду. 
Анын ичке бармактары эки-үч косектин пахтасын бир эле 
алат. Колу шып этип, кандайдыр-бир байкалбаган кый-
мылды жасайт да, уучуна пахта толуп калат. Анын күнгө 
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тотуккан ийкемдүү колдору пахтаны сортуна карата—ал-
жапкычтын бул же тиги чөнтөгүнө шыпылдатып сала коёт 
да, ошол замат башка косектерге созулат. Эгер Шоди-
гүл бир түптүн пахтасын жогортодон ылдый карай терсе, 
экинчисиникин ылдыйтадан жогору карай терет, ушунтип, 
ал бир түптөн экинчилерине өтүүдө артык кыймыл жаса-
байт. 

Теримчилердин машташкандай иштешине кызыгып, 
Каримов байкабастан алардын артынан ээрчип баратты. 
Ал ушул теримчилер менен коштошуп, башка участокко 
кетүү үчүн, өзүн-өзү зордоого мажбур болду. 

Ушул талаага бир жоон топ аял келди. Алар тоолук 
аялдар—явандыктар эле. Алар Шодигүлгө; бригадир биз-
ди сенин тобунда пахта терүүгө жибердч,—дешти. 

—• Сол аттап тур,—деди Шодигүл өзүнүн коңшусу Ка-
роматка. 

Каромат да өзүнүн сол жагындагы коншусу Мунирага 
«сол аттап тур» деди да, анын ордуна өттү, Мунира да 
өзүнүн коншусуна ушул сөздөрдү кайталап, анын боро-
зунан аттап, үчүнчүсүнө өттү. Бир пастан кийин «он беш 
мицчилердин» бригадасы талаанын туурасынан мурдагы-
дан эки эсе жерге созулуп кетти. Эки теримчинин оргосун-
да бирден бош сол калды, ага бирден үйрөнчүк түштү. 

— Мендей жаса! Артта калба! Таза тер! Чала калтыр-
ба!—деп «он беш мицчилер» өз окуучуларын үйрөтүп жа-
тышты да, кезек-кезек алардын иштерин текшерип ту-
рушту. 

Талаада «ак алтындын» мол түшүмү жатты. Сталин 
атындагы колхоздун бир жарым мин кишиси — эркектери 
менен аялдары, уландар менен кыздары, айтор, пахта те-
рүүгө жарактууларынын бардыгы — тоолордун аркасынан 
чыккан күндү пахта плантацияларынан тосуп алышты. 
Пахта талааларынын көк жашыл деңизи чыгышка да, түн-
дүккө да, түштүккө да, батышка да — шоссеге чейин созу-
луп жатат. Анда жүздөгөн кызыл-тазыл жоолуктар жана 
топулар быжырайт. Пахтанын агарган дөбөлөрү уламдан-
улам көбөйдү. Толтура-толтура каптарды көтөргөн пахта 
ташыгычтар хирманды карай чубап жатышты. Хирман-
дардын жанында арабалар менен машиналар быкылдады. 
Бирөөлөрү терилген пахтаны даярдоо пункттарын көздөй 
ташыса, экинчилери бош кайтып, жолдун чаңын уюлгу-
тушту. 
23—2406 353 



Бригаданын хирманында терилген пахтаны өлчөп жа-
тышты. 

Хирмандын четинде пахтага толгон каптар бир-бири-
нин үстүнө үйүлүп турат. Таразалардын тегерегинде кол-
хозчу эрекек-аялдар котолошуп жүрүшөт. Күүгүм кирип 
баратты. Нурали таразалардын жанында туруп, бүгүнкү 
күндүн жыйынтыктарын жарыялап жатты. 

Ал «он миңчилерден» баштады. 
— Зубайда — үч жүз килограмма, Каромат — эки жүз 

токсон бир, Мунира — эки жүз сексен жети... 
Эң акырында ал Шодигүлдүкүн айтты, аныкы үч жүз 

он эки килограмм экен. 
Куттуктоолор, кол чабуулар чыкты. Шодигүл, колун 

көкүрөгүнө алып, өзү жана курбулары үчүн билинер-би-
линбес жүгүнүп койду да, уялган бойдон арткЫ катарлар-
га барып жашынды. Каримов анын жанына барып, колун 
кысты. 

Кыздар Жуйбордогу көпүрөгө жеткенде, караңгы ки-
рип калган. 

Бир оокумда кимдир бирөө: 
— Жарык! Жарык!—деп кыйкырды. 
Электр станциясынын төбөсүндө электр шамы жаркы-

рап, үстү жагында желбиреген кызыл желекке жарык бе-
рип турган. Бул электр станциясынын сынап иштеши эле. 
Анын салтанаттуу ачылышы эртең болмок. 

Кыздар, бир-бирине ыгырылышып, караңгы көпүрөдө 
д а л болгонсуп турушту. 

Бир оокумда алар жаңыдан таштап келишкен хирман 
жарык болду; үйүлгөн каптар, кишилердин кыймылдага-
ны көрүндү. Анан көпүрөдө жарык күйдү. Кыздардын 
жүздөрү, жоолуктары жарк эте түштү. Көпүрөнүн үстүнө 
анын перилаларынын көлөкөсү түштү. Жуйбордун тилке-
си күмүштөй жылтылдап, суу бирде караңгылыктан чыга 
калып, бирде кайта караңгылыкка житип жатты. Жээктен 

дарактардын караандары даана көрүндү. 
Бара-бара «Сигораи Сурх» аркылуу Таги Чинорго ба-

руучу жолдун боюндагы мамылардагы лампочкалар да 
күйө баштады. Алардын оттору улам алыстаган сайын 
бир-бирине жакындап, өзүнчө бир от теспесин түзүп 
калды. 

Электр жарыгы кишилердин жүздөрүн гана нурлант-
ластан, жүрөктөрүнө да нур берди. Адамдарды кубаныч 
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—достук менен эмгектик ийгиликтин кубанычы, ушул та-
лаалар менен өз үйлөрүнүн жацы жарыкка бөлөнгөнүн 
көрүүнүн кубанычы, ушунун баары келечек жана азыркы 
турмуш үчүн өзүлөрүнүн эмгеги, өзүлөрүнүн эрки менен 
ишке ашырылгандыгын сезүүнүн кубанычы ээледи. 

Көпүрөгө катуу кобурашып, талаадан кайтып келаткан 
колхозчулар менен колхозчу аялдар келе башташты. Алар 
токтоп, кыздарга кошулуп жатышты. Толгон эл чогулду. 
Ар кимиси жарыктын кантип күйгөнүн жана аны баары 
көрсө да, өзү кантип көргөнүн жан-алы калбай айтып 
жатты. Кыздар бир көңүлдүү ырды баштап, бийлегенге 
киришти. Алардын артынан дагы бир топ эркек кирди. Те-
герек тартып тура калышты. Карап тургандар бийге жа-
раша алакандарын чапкылап турушту. Сарымсак колу 
жана ийни менен алда кандай бир кызык кыймылдарды 
жасап, баарынын көцүлүн өзүнө бурду. 

Бул импровизацияланган концерт көпкө дейре созулду. 
Акырында, үйгө кетүү керек экенин эстешти. 
Радиодон колхозчулардын сүйгөн «Офарин» деген ыры 

жацырып жатты. Аны «Ситораи Сурхка» бараткан колхоз-
чулар менен колхозчу аялдар да андан бөлөк чоц-кичине 
жолдор менен үйлөрүнө таркап бараткандар да ырдай 
башташты. 

Ушинтип, алар жаңы жарык жандырылган кыштакта-
рына ыр менен киришти. 

...Электр станциясынын официалдык ачылышынан эки 
күндөн кийин Шарофатхола, балдар, Нурали, Мунира жа-
на Каромат болуп, Шодигүлдү шаарга узатышты. 

Кырк жетинчи глава 

«Кымбаттуу Гүл! 
Азыр эле райкомдон келсем, үйдө мени сенин катыц 

күтүп туруптур! Акыры жазган экенсиң! Сенин мага кат 
жазбаганыңа бир жумадан ашып кетти! Эч күнөөсү жок 
кишини ушунчалык кыйнаганың уят эмеспи! Ал түгүл мен: 
жоголуп кеткен Гүлүмдү издегени барсам кантет?—деп 
ойлоп жатканмын. 

Демек, менин катым сени бир аз тарынткан экен го? 
Билсең, жаным, ал кат менин өзүмө да жакпайт, эртеси 
мен ошол катты жибергениме өкүнүп калдым, сен 
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кийинки катты алгандырсын. Чынын айтсам, магэ 
Сталинабад сонин жүрөгүңдү бүт ээлеп алып, мага орун 
калтырбай койгондой көрүндү. Анан сени узатканыбыз 
эсиме түштү: ошондо, автобустун жанынан сен мени ме-
нен бардыгы менен эле бирдей коштоштуң. Мен узатып 
чыккандардын эле бириндей болуп калдым( иши кылып, 
мен ушундай ойго кеттим). Ошондуктан мен, өзүн айткан-
дай, ошол «нотаны» жибердим. Менин мүнөзүм — ошон-
дой жаман мүнөз, андан көбүнчө өзүм жапа тартам. Ке-
чирип кой, экинчи жолу андай кылбайм. 

Сенден дал бүгүнкү күнү кабар алганым кандай жак-
шы! Ушул күн эсиңде барбы"? Мындан туура бир жыл мур-
да так ушул күнү мен сени менен биринчи жолу жолу-
гушканмын. Колунда чемоданы бар, сайма топучан, уял-
чаак, элтендеген бир татынакай кыз араң-араң батынып: 
«Билесизби, Вахшка автобус жакында жөнөйбү?» деп су-
раган. Кээде бакыт адамга ушинтип өзү келип, суроо бе-
рет турбайбы! Сени билбеймин, Гүл, бирок мен өзүмдүн 
ушул күнүмдү ар бир жылы салтанат менен, «керней-сур-
най» менен белгилейм. Ал окуя жакында гана болду эле 
го, бирок мен сени өмүр бою сүйүп жүргөн сыяктанам. 

Бир катыңдан сен Сановбар маркум жөнүндө сурап-
тырсың. Жок, мен аны унуткан жокмун. Мен аны., жаштык 
кезимдеги жакшы курбум катарында, кызымдын энеси ка-
тарында ар дайым эсимде' тутамын. Бирок менин ошондо 
сүйгөнүм да Шодигүл өңдөнүп көрүнөт. 

Сени мен абдан сагындым, студенткам! Ал тургай, мен 
чыдай албай, Боровиковго бардым да: «Эми мени окууга 
жибергилечи, Петр Николаевич!» дедим. Боровиков мага 
кыйдылана карады да (ал менин эмне үчүн чыдай албай 
жатканымды билет): «Колхозду сен кантип орто жолдо 
калтырасың?» деди. Мен ыза болуп кеттим да: «Орто жол-
до дегенйңиз кандай? Биз ар бир гектардан кырк центнер-
ден ашык бербедикпи, колхоз абдан оңолбодубу!» дедим. 
Ал мага: «Ойлонуп көр, ойлонгун да, кайра кел» деди. Ал 
ошондой. Кээде табышмактуу сүйлөгөндү жакшы көрөт. 

Анан мен «ойлонууга» кириштим. Эсицде бар чыгар, 
мен сага: рохинавдыктардын талаасындагы гозо-пая жый-
нала элек жатат,—деп жазбадым беле. Көрсө, рохинав-
дыктар эмгек күнгө эмне акы ала турганын билишиптир 
(ал эми эмгек күндүн акысы мурунку «Рохи Навдагыдан» 
бир аз төмөнүрөк: каналга, электр станциясына, тоолук-
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тарды көчүрүп келүүгө жана ушул сыяктууларга көп ка-
ражат кетпедиби). Анан алар: «Колхозду ирилештирүүдөн 
коншуларыбыз гана утту, а биз уттуруп жибердик» деп 
жатышыптыр. Эми дайыма ошондой болот имиш. (Бил-
бестик! Эмдиги жылы эле эмгек күндүн акысы шексиз эки 
эсе көбөйөт!). Кыязы, мында ишти Ахмеджан бузуп жат-
кан көрүнөт: эми эмгек күндөн кыйкым тапмакчы болгон 
юкшойт... Эмдигиче тирүү жүргөндүгү үчүн Ахмеджан ма-
га рахмат айтышы керек. Сен Хашимди билесиң го, ал 
өзүнүн чон муштумун түйүп, ошол «төрт көздүү куртту» 
жок кылам деп жүрөт. Бирок, бул тамаша болгону менен, 
алдыда катуу күрөш турат: ал кой сатуудан алда канча 
татаалыраак, жума күнү — жалпы чогулуш. 

Биздеги окуялар ушундай, Гүл. Уруш жүрүп жатат. 
Мен жарым саатка гана «передовойдон» чыгып, ушул кат-
ты жаздым. 

А менин жоругумду кара: ушундай убакта окууга ба-
рууга сураныптырмын. Бүгүн Боровиков мага: «Эмдиги 
жылы күзүндө сенин партиялык мектепке киришиң үчүн 
мен өзүм далалат кыламын. Бирок сен өзүңдүн ордуңа ки-
ши даярда, Зубайданы көздөгүн» деди. 

Ушинтип, дагы бир жыл бар. 
Мейли! Турмуш кандай десе, ошону менен болуш 

керек. Биз үчүн жол жабык эмес, бир аз гана узарып кал-
ды. А Гүл болсо, менден анчалык алыс эмес, анын үстүнө, 
ал кышкы каникулга келет... Ыраспы? 

Айтчы, жаным, сен биздин райондук бир «акылдуу, 
маданияттуу студент» аркылуу кат берип жибермекчи 
болгон экенсиң, ал ким? Сен ал тууралу эки жолу айттың! 
Ал жигит, кааласа, үйүнө, Вахшка ар күнү келсин, бирок 
өзүнө почточунун милдетин албасын. Ага мен андай бо-
лууга кеңеш бербейм. 

Билесиңби, бул жердеги кай бир жолдошторум тама-
шага шоотуп: «Өз колуктунду кантип шаарга жибердиң?» 
дешет (а балким, алар өз көнүлүндө чындап айтып жатыш-
кан чыгар). А мен аларга: «Эгер силер ойлогон балаага 
аялдын же колуктунун өзү каршы тура албаса, анда кү-
йөөсү же жигити аны менен бирге турган күндө да, ал ба-
лаадан кутула албайт» деп жооп бердим. Меники туура-
бы, Гүл? 

Сенин энең, сиңдиң менен иниң аман-эсен турушат, 
мен кече эле силердикинде болдум. Алардан кам санаба. 329 



Баса, Рахим меиен Мунира, чырдашкандан жадап, эми 
ишти жылуу-жумшак бүтүрүшмөк болду. Мунира сага 
той боло турган күнүн жазып жиберет. Алар тойдо сенин 
сөзсүз болушунду каалашат. 

Катты бүтүп, партбюрого чуркаганы жатам. Жекшем-
би күнү мени күтүп ал, мен сага сөзсүз барамын; барып. 
сага бардыгын айтып беремин. 
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