



# РАДИ ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ

рекомендательный  
библиографический  
указатель

рекомендательный  
библиографический  
указатель

рекомендательный  
библиографический  
указатель

ГОСУДАРСТВЕННАЯ ОРДЕНА ЛЕНИНА  
БИБЛИОТЕКА СССР ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА

С. П. Бавин, А. А. Кунина, И. В. Семибратова

# РАДИ ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ

Рекомендательный  
библиографический указатель  
о художественной литературе  
о Великой Отечественной войне

016:8  
558381  
Б-133  
Бавин С.Г. и др.  
Ради жизни на  
земле. Рек. Библиогр.  
Указ. худ. изд. о  
войне. Болто.

558381

МОСКВА «КНИГА» 1984

ББК 91.9:83

Б 13

Редактор ГБЛ И. В. Еремина

Рецензент П. М. Топор, д-р филол. наук,  
зав. сектором ИМЛИ им. А. М. Горького АН СССР

Б 13 Бавин С. П., Кунина А. А., Семибратова И. В.

Ради жизни на земле: Рек. библиогр. указ. ху-  
дож. лит. о Велик. Отечеств. войне.— М.: Книга  
1984.— 127 с.— В надзаг.: Гос. б-ка СССР  
им. В. И. Ленина.

В пособии представлены произведения многонациональной советской прозы, поэзии, драматургии о Великой Отечественной войне, созданные с 1941 по 1983 г. и вышедшие в центральных издательствах в 70—80-е гг. Указатель состоит из трех разделов (произведения периода Великой Отечественной войны, первых послевоенных лет, конца 50-х—1983 гг.). Имеется указатель авторов и заглавий.

Пособие адресовано в первую очередь молодежи, но может быть использовано библиотекарями, лекторами, педагогами.

4503010100-031  
Б 002(01)-84

34-84 658381

ББК 91.9:83+83.3(2)  
016:8+8РС



© Издательство «Книга», 1984 г.

### К читателю

Почти четыре десятилетия тому назад отгремел победный майский салют 1945 г., но в памяти народной и сегодня живы те грозные годы, когда в жестоких битвах с фашизмом советские люди не только отстояли свободу и независимость социалистической Отчизны, но и помогли многим странам Европы освободиться от гитлеровского ига.

Тема Великой Отечественной войны была и остается одной из ведущих в советской многонациональной литературе. Произведения, посвященные ей, неизменно привлекают читателей. В них отражены славные страницы истории нашего народа, показаны сила духа, патриотизм, интернационализм, идеяная убежденность советских людей, воспитанные в них социалистическим строем, с особой глубиной проявившиеся в годы тяжелых испытаний и так необходимые всегда. «Да, мы не ходим сегодня в разведку,— говорит Василь Быков,— но это обстоятельство не мешает нам и теперь ценить в товарище честность, преданность дружбе, мужество, чувство ответственности. И теперь нам нужны принципиальность, верность идеалам, самоотверженность,— это и сейчас определяет нашу нравственность, как в годы войны писало геройзм». Всем своим идеяным содержанием эти произведения направлены на сохранение мира на Земле, за который боролись и отдавали жизни бойцы Великой Отечественной.

Я не напрасно беспокоюсь,  
Чтоб не забылась та война:  
Ведь эта память — наша совесть,  
Она,  
Как сила, нам нужна,—

говорит Юрий Воронов в стихотворении «Опять война...».

Произведения прозы, поэзии, драматургии и кино-драматургии о Великой Отечественной войне представ-

лены в настоящем пособии выборочно, в первую очередь те, в которых особенно остро ставятся нравственные проблемы, выразительно раскрыт духовный мир людей.

К теме Великой Отечественной войны обращались и обращаются многие и многие советские писатели. Отбирая произведения для данного пособия, мы отдавали предпочтение тем авторам, в творчестве которых эта тема явилась основной, ведущей, определяющей.

Читатель найдет также в пособии сведения о произведениях, хорошо знакомых ему по кинофильмам, телефильмам, радиопередачам, театральным спектаклям («Судьба человека», «Они сражались за Родину» М. Шолохова, «Молодая гвардия» А. Фадеева, «Живые и мертвые» К. Симонова, «Горячий снег» и «Берег» Ю. Бондарева, «Семнадцать мгновений весны» Ю. Семёнова, «А зори здесь тихие...» Б. Васильева и др.).

Знакомство с произведениями о Великой Отечественной войне позволит читателям приобщиться к лучшим образцам нашей многонациональной литературы, почувствовать особенности ее развития в разные периоды — от произведений, созданных во время войны и первые послевоенные годы, до появившихся в наши дни. Ю. Бондарев писал: «Через 12 лет после окончания войны... начался... новый этап в развитии военной прозы. Это пришло в литературу новое поколение писателей... те, кто ушел на фронт, когда им было 17—18 лет». Они отразили на страницах книг свои отстоявшиеся во времени воспоминания солдат и офицеров переднего края, во многом определили развитие современной советской литературы о войне.

В соответствии с этой периодизацией рекомендуемые произведения собраны в три раздела: «Идет война народная, священная война!» (Литература периода Великой Отечественной войны), «Война окончилась в Берлине, но не окончилась во мне...» (Литература 1945—1957 гг.), «И это все в меня запало и лишь потом во мне очнулось!...» (Литература 1958—1983 гг.). В каждом из них — три подраздела, в которых произведения собраны по видам художественной литературы. Группировка произведений внутри них различна, она диктуется спецификой, содержанием реального литературного материала. Здесь принят алфавитный порядок, деление по литературным жанрам (роман, повесть, рассказ, очерк),

расположение по месту действия, хронология военных событий и т. д.

Первый раздел открывается обзором поэзии — ведь с нее началась литература Великой Отечественной войны. Далее представлены произведения наиболее оперативных жанров прозы — очерки, рассказы, а затем — романы, повести, произведения драматургии.

Во втором разделе вначале рекомендуются проза и драматургия о войне, а затем — поэзия.

Третий раздел наиболее объемный, поэтому здесь в обзоре прозы и драматургии принято дополнительное деление на рубрики: «На фронтах», «В тылу врага», «Трудовой тыл». Указываются, как правило, последние издания отдельных произведений и сборников. Однако рекомендуемые произведения можно найти и в других изданиях, в том числе в собраниях сочинений того или иного писателя, сборниках избранных произведений и т. д.

В пособии отражены книги, вышедшие в центральных издательствах в основном в 70—80-х гг., а также журнальные публикации 1982—1983 (до мая) гг.

В завершающих разделах пособия представлены аннотированные списки сборников произведений о Великой Отечественной войне и литературоведческих работ. Имеется также указатель авторов и заглавий прозаических, драматургических произведений, поэм и стихотворных сборников.

Настоящее пособие предназначено в первую очередь молодым читателям; оно может быть использовано также библиотекарями, лекторами, педагогами в их работе. Этот указатель стоит в ряду пособий, адресованных молодежи и посвященных проблемам нравственности и герояизма в художественной литературе разных времен и народов: «Мне в мире до всего есть дело» (М., 1978. 62 с.), «С огнем Прометея» (М., 1980. 90 с.), «В боях за Великий Октябрь» (М., 1982. 142 с.), «Дум высокое стремление» (М., 1982. 95 с.). Они подготовлены Государственной библиотекой СССР им. В. И. Ленина и выпущены издательством «Книга». Произведения о советской молодежи в годы Великой Отечественной войны рекомендованы в одном из разделов указателя «Молодежь Страны Советов» (М., 1981. 206 с.).

Читатели, которые захотят познакомиться с другой литературой о Великой Отечественной войне (общественно-политической, мемуарной, художественно-доку-

ментальной), могут обратиться к пособию «Великая Победа. 1941—1945», которое выйдет в издательстве «Книга» к 40-летию победоносного окончания Великой Отечественной войны.

Определить место военной темы в творчестве отдельных писателей, расширить знакомство с советской многонациональной литературой помогут четыре выпуска указателя «Советская литература» (Роман. Повесть. М., 1976. 348 с.; Поэзия. М., 1977. 347 с.; Драматургия. Кинодраматургия. М., 1977. 239 с.; Рассказ. Очерк. М., 1979. 304 с.).

С новинками художественной литературы знакомит ежегодно выходящее библиографическое пособие «Литература и искусство», в приложенном к нему тематическом вспомогательном указателе имеется рубрика «Великая Отечественная война».

## «ИДЕТ ВОЙНА НАРОДНАЯ, СВЯЩЕННАЯ ВОЙНА!»

(Литература периода  
Великой Отечественной войны)

С самого начала и до конца войны писатели обращались к советским людям со словами, полными патриотического пафоса и ненависти к врагу, звали на борьбу, укрепляли стойкость народа.

Многие литераторы ушли на фронт, работали во фронтовых газетах, были корреспондентами центральных газет в действующей армии, иные — трудились в тылу. Но где бы они ни находились, единая мысль — побеждать фашистов! — пронизывала все их произведения.

### Поэзия

Вставай, страна огромная,  
Вставай на смертный бой  
С фашистской силой темною,  
С проклятою ордой!

Пусть ярость благородная  
Вскипает, как волна,  
Идет война народная,  
Священная война!

Это стихотворение Василия Лебедева-Кумача «Священная война» («Славься, Отечество!» М., 1982, с. 162—163) возникло в первые же часы войны и, положенное на музыку А. Александровым, стало народной песней. В суровой правде ее слов, естественности интонации, торжественной замедленности ритма, точном определении характера войны было глубокое соответствие чувствам и мыслям людей в те грозные и героические дни.

Поэзия Великой Отечественной войны началась со стихов и поэм поэтов старшего и среднего поколений — тех, чьи имена были известны уже в довоенные годы.

В поэме Маргариты Алигер «Зоя» (М., 1971, с. 5—48), написанной в 1942 г., через несколько месяцев после гибели Зои Космодемьянской, посмертно удостоенной

звания Героя Советского Союза, раскрывается характер московской школьницы-комсомолки — серьезной, любознательной, страстью любившей жизнь, людей, ищащей во всем правду.

Как облачко в небе,  
как след от весла,  
твоя золотистая юность бежала.  
Твоя пионерская правда росла,  
твоя комсомольская правда мужала.

Подвиг, совершенный этой восемнадцатилетней девочкой, осознавшей в военную пору свой долг перед Родиной, ставшей партизанкой и в противоборстве с захватившими ее фашистами одержавшей над ними нравственную победу, — таково основное содержание произведения М. Алигер.

В поэме много лирических отступлений — о жизни, раздумьях и чувствах советских людей в тот первый военный год.

Памяти сына — восемнадцатилетнего младшего лейтенанта Владимира Антокольского, павшего смертью храбрых в июле 1942 г., посвящена поэма Павла Антокольского «Сын», датированная 1943 г. (*Стихотворения и поэмы*. Л., 1982, с. 552—574). Образ сына вырастает в поэме до глубокого типического обобщения целого поколения советских юношей и их сверстников — борцов против фашизма в других странах. Их — чистых и честных, полных высоких гуманистических идеалов, не щадивших себя в защите добра и справедливости, — поэт противопоставляет поколению убийц, воспитанных фашизмом. Лаконично и выразительно формулирует он это непримиримое противоречие, обращаясь к отцу гитлеровского солдата:

Мой сын был комсомольцем.  
Твой —  
фашистом.  
Мой мальчик — человек.  
А твой — палач.

Гордо и величественно прозвучало в те годы полное высокого человеческого достоинства слово Анны Ахматовой. «Нас покориться никто не заставит!» — уверено утверждает она в стихотворении «Клятва» в трудный первый месяц войны (*Стихотворения*. М., 1977, с. 377). А февралем 1942 г. датировано ее необыкновенно сильное и по мысли и по афористической форме стихотворе-

ние «Мужество» (там же, с. 380), которое тоже было своего рода священной клятвой:

Мы знаем, что ныне лежит на весах  
И что совершается ныне.  
Час мужества пробил на наших часах,  
И мужество нас не покинет.  
Не страшно под пулями мертвым лечь,  
Не горько остаться без кровя,—  
И мы сохраним тебя, русская речь,  
Велико русское слово.  
Свободным и чистым тебя процесsem,  
И внукам дадим, и от плена спасем  
Навеки!

Вера в несокрушимую мощь советского народа, в неизбежность изгнания фашистов с родных наших земель с огромной убежденностью звучит в датированном 1941 г. стихотворении Миколы Бажана «Клятва» (*Избранное: Пер. с укр. М., 1974, с. 95—96*), строки которого как лозунг повторялись в дни войны:

Не будет, не будет вовек Украина  
Рабою немецких господ!

(Пер. Б. Турганова)

Всю войну провела в Ленинграде Ольга Берггольц. Там она писала стихи и поэмы, участвовала в создании ленинградских «Окон ТАСС», почти ежедневно выступала по радио, обращаясь к ленинградцам со словами огромного публицистического накала: «Она по праву стала голосом города-героя», — говорил Н. Тихонов.

Ее книга военных стихов построена как летопись блокады — от события к событию, с подробностями быта, прозаическими эпиграфами, рассказывающими о жизненном факте, с которым это стихотворение связано. Часто в стихах звучит доверительная, личная, разговорная интонация (*«Сестре»*, *«Первое письмо на Каму»*, *«Разговор с соседкой»*, *«Второе письмо на Каму»*, *«Ленинградке»* и др.). И самое главное в них — отражение мужества ленинградцев и защитников города, стоявших насмерть, сумевших преодолеть голод, и холод, и артобстрелы, отстоять свой город и сохранить в себе человеческие чувства. Об этом, как о залоге победы, говорит поэтесса во многих стихотворениях и с особой силой — в *«Февральском дневнике»* (январь — февраль 1942 г.) — проникновенном лирическом монологе, воспевающем бессмертие и силу Ленинграда.

Да здравствует суровый и спокойный,  
глядевший смерти в самое лицо,  
удушливое вынесший кольцо,  
как Человек,  
как Труженик,  
как Воин!

В самое трудное время О. Берггольц вдохновенно говорила ленинградцам о грядущем победном дне, укрепляя их веру в его приход. О нем пишет она и в финале «Ленинградской поэмы» (июнь — июль 1942 г.), смысл которой — высочайшее человеческое сострадание к человеческому горю.

Облик героических защитников Ленинграда воссоздан в поэме «Памяти защитников» (апрель 1944 г.) — в двадцатилетнем гвардейце Владимире Ноине, павшем смертью храбрых в январе 1944 г. под Ленинградом. Он был одним из тех ребят, на долю которых выпала «яростная, горькая, бесстрашная молодость, крещенная войной» («Твоя молодость»).

Своего рода итог пережитому подводит О. Берггольц в поэме «Твой путь» (апрель 1945 г.). В ней — и радость победы, и мысль о величии силы людского братства, и гордость своей причастностью к судьбе родного Ленинграда.

Произведения О. Берггольц военных лет см. в кн.: *Берггольц О. Стихи и поэмы*. Л., 1979, с. 145—345.

Документом высокого гражданского мужества, высшим художественным достижением Мусы Джалиля стали стихи 1942—1944 гг., написанные поэтом в берлинской тюрьме Моабит в ожидании казни.

Оказавшись в пленах, он продолжал бороться с гитлеровцами, организовал антифашистское подполье и тайно, на крохотных тетрадях писал стихи. Его «Моабитская тетрадь» (Джалиль М. В последний бой...: Пер. с татар. М., 1981, с. 163—272), созданная «под нависшей сталью палача» и дошедшая до нас уже после гибели поэта, была в 1957 г. отмечена Ленинской премией, а за год до этого ее автору за исключительную стойкость и мужество, проявленные в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками, посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза.

И его жизнь, и его поэзия, воинский и литературный подвиг — свидетельство непоколебимой моральной стойкости и силы советского человека. В «Моабитской тетради» живут жажда свободы и любовь к Родине, стра-

стная вера в победу над врагами и призыв до конца бороться с ними. Стихи его пронизаны любовью к жизни и готовностью ради нее пожертвовать собою:

Жить хочу, чтобы сердца последний удар  
За родную землю отдать свою,  
Чтобы мог я, ужे умирая, сказать:  
— За тебя, Отчизна, жизнь отдаю!  
(«Больные думы», пер. С. Северцева)

В стихах военных лет Михаил Дудин передает мысли и чувства молодого человека, беспредельно любящего свою Родину, даже в гротеске боев с упоением ощущающего и воспринимающего русскую природу; песни жаворонка и трели соловья, трепет трав, синева лесов и хрустальные переливы весенних ручьев — все это наполняет его душу «невыразимым счастьем и тоскою», и ради прекрасного этого мира, ради людей, в нем живущих, он — солдат — полон решимости выстоять в нечеловечески жестоком бою с врагом. Таковы стихотворения «Соловьи», «Август», «Жаворонок», «Шофер», «Весна», «Кукла» и др. (Стихотворения. М., 1982, с. 16—45).

С июля 1941 г. по июнь 1944 г. прожила в блокадном Ленинграде Вера Инбер. В датированной 1941—1943 гг. ее поэме «Пулковский меридиан» (Инбер В. Стихотворения; Пулковский меридиан; Почти три года; Место под солнцем. М., 1981, с. 105—134), ставшей вершиной творчества поэтессы, картины блокадного быта сочетаются с лирическими отступлениями. В суровых и возвышенных строках автор рисует жизнь города, сжатого кольцом блокады, воссоздает «песчинки» страшного быта, воспевает стойкость ленинградцев, измученных голodom, холодом, обстрелами, но сохранивших силу, благородство души. Подлинный гуманизм советских людей находит свое выражение в действенной, активной любви к человеку, борьбе против темных сил фашизма:

Избавить мир, планету от чумы —  
Вот гуманизм! И гуманисты — мы.

Последняя глава поэмы — «Возрождение» — о времени после прорыва блокады — звучит радостным ожиданием полной победы над врагом.

До свиданья, города и хаты,  
Нас дорога дальняя зовет.  
Молодые смелые ребята,  
На заре уходим мы в поход,—

так начинается стихотворение, с которым 29 июня 1941 г. выступил Михаил Исаковский, — «До свиданья, города и хаты...».

В своих лирических, задушевных стихах и песнях он рисует образы фронтовиков («Огонек» — написано в 1945 г. после окончания войны, «Враги сожгли родную хату...»), подпольщиков и партизан («Старик», «Ой, туманы мои...», «Мстители», «Партизанка», песня молодогвардейцев «Слушайте, товарищи...»), воссоздает трагические картины народного горя, зверств оккупантов, вызвавших в бояцах справедливый гнев, жажду возмездия («Наказ сыну», «Отцовский дом разграблен и разрушен...»). Подлинным гимном подвигу русской женщины-труженицы, ее душевой силе, умению перенести любые тяготы и невзгоды ради родной страны звучит стихотворение «Русской женщине».

Поэт пишет о грядущей победе, которую принесут воины, «со славой и честью» прошедшие доблестный боевой путь («Возвращение», «В новогоднюю ночь»), поет хвалу Советской Родине за великий ее подвиг в борьбе за жизнь и правду («Слово о России»).

Во многих песнях военных лет мягко, сердечно звучит тема чистой любви, верности любимому человеку («В прифронтовом лесу», «Огонек», «Где ж вы, где ж вы, очи кarie?», «Лучше нету того цвету...», «Услышь меня, хорошая...», «Снова замерло все до рассвета...»).

Произведения М. Исаковского военных лет см. в кн.: Исаковский М. Стихотворения. М., 1980, с. 152—221.

На фронте написал Аркадий Кулешов ряд стихотворений и поэм («Стихи и поэмы»: Пер. с белорус. М., 1968, с. 11—37, 77—188). Лиро-эпическая поэма «Знамя бригады» (1942), переведенная в 1943 г. на русский язык М. Исаковским, завоевала широкое признание читателей. Это пронизанное фольклорными мотивами, подлинно народное повествование о горьком военном лихолетье, об огромном напряжении духа народа-патриота. Написана поэма как дневник героя — одного из трех бойцов, которые с огромными трудностями, постоянным риском для жизни выносят из окружения спасенную ими святыню, символ чести и верности Отчизне — знамя бригады.

Поэмы «Цимбалы», «Дом № 24» и другие стихотворения А. Кулешова военных лет («Баллада о четырех задолжниках», «Письмо из полона», «Комсомольский би-

лет») дополняют нарисованный поэтом портрет несломленного врагом, борющегося белорусского народа.

И в годы войны советский человек дружил с юмором, шуткой — в этом тоже проявлялась сила его духа; большое место сатирическое отводила фронтовая печать; поэты активно сотрудничали в «Окнах ТАСС». Примером такой работы может служить творчество Самуила Маршака («Стихотворения и поэмы». М., 1973, с. 360—386).

Его лаконичные, выразительные, часто неожиданно озорные подписи для агитплакатов были по-настоящему виртуозны, без промаха били в цель, разили врага («Сверхскоты», «Партизанский плакат», «Ленинградское кольцо», «Берлинская эпиграмма» и др.).

Поэт пел хвалу доблестным советским юношам («Суворовцы-чапаевцы»), сурово, проникновенно обращался к народу:

Ты каждый раз, ложась в постель,  
Смотри во тьму окна  
И помни, что метет метель  
И что идет война.

(«Зимний плакат»)

Для Алексея Недогонова Великая Отечественная война была второй в его жизни войной — он уже участвовал в финской кампании 1939—1940 гг.

А. Недогонов пишет о воинах, вставших на защиту Родины, на смертный бой с врагом («Письмо», «Такая любовь», «Пулеметчик», «Гнездо», «Баллада о железе»). Уверен в «торжественном finale похода», в том, что близок день Победы («Бессонница»).

Одно из самых известных стихотворений А. Недогонова — «Когда ученик в „мессершмитте“», в котором дружба и верность советских воинов противопоставлены жестокости и бесчеловечности фашистов:

И как бы нам ни было тудо,  
мы верили в дружбы накал:  
никто из друзей в эти годы  
ни пулей, ни сердцем не лгал.

Мы силу сломили такую,  
что вправе гордиться собой:  
и юностью нашей железной,  
и нашей бессмертной судьбой...

Названные стихи см. в кн.: Недогонов А. Троянов вал. М., 1978, с. 68—133.

Стихи военных лет стали вершиной творчества Саломеи Нерис (Нерис С. Ветер новых дней: Пер. с лит. М., 1979, с. 186—292).

Трогательной и пронзительной привязанностью к родному краю, верой в его освобождение от оккупантов звучат эти стихи, полные драматизма и героики, грустные и мужественные, нежные и оптимистичные («Мой рядовой», «Литва», «Братья-соколы», «Пою о тебе» — о подвиге литовской партизанки Марите Мельникайте; «Донелайтис», «Ясная Поляна», «Сестра голубая — Вилия», «Пой, сердце, жизнь» и др.). «Ее голосом в то суровое время говорила душа солдата», — пишет Э. Межелайтис. Он вспоминает, как, провожая на фронт бойцов литовской стрелковой дивизии, С. Нерис напутствовала их словами: «Вы идете на смерть для того, чтобы победила жизнь...». И в стихах ее — любовь к жизни и свободе, к лирической литовской природе, тоска о стонущем под пятой оккупантов крае, трепетное ожидание встречи с ним и страстный призыв к воинам — отважно, бесстрашно и упорно борясь за его освобождение, отомстить врагу «за кровь детей невинных», «за украденное солнце» («Мама! Где ты?»).

С любовью и признательностью пишет С. Нерис о братском единстве народов Советской страны, о великом русском народе («Сын Днепра», «Когда я буду далеко» и др.).

Стихи Леонида Первомайского военных лет составили книгу «Солдатские песни» (Избранные произведения: В 2-х т. Пер. с укр. М., 1978, т. 1, с. 112—219). Они напряженно драматичны, часто звучат как полные тяжелых раздумий лирические монологи, написанные в замедленных ритмах, с удлиненной строкой. Болью разлуки с родным краем полно одно из лучших его стихотворений «Земля»:

Самое дорогое, светлое для поэта — комок украинской земли, который он берет с собою во время отступления, и как клятва звучат слова:

Я пронесу его сквозь все бои,  
Как... кровь свою, как помыслы свои.  
Моя душа сольется с ним навеки.  
Теперь он всю мою судьбу хранит.  
Как пепел Клааса, в сердце мне стучит  
И в снах бурлит, как в половодье реки.  
Он поведет меня в моей борьбе.  
Пройдет в походах трудная година,

Настает день, и я вернусь тебе  
Комок земли нетленной, Украина!

(Пер. М. Алигер)

Стихотворение «Снег летит» о юных, восемнадцатилетних, павших во имя победы, и здесь звучит вера в то, что другие, встав на их место, «пойдут в наступление и вырвут победу». Оптимистическое разрешение трагической темы — и в пронизанной народными мотивами «Песенке» («От Сана до Дона дорога лежит...»).

Поэт зовет в победную битву за родные города и леса, за все то прекрасное, что именуется Отчизной, с чем накрепко связан человек («Путь», «На веселой я рос, на моей беспокойной земле...», «На Полтавщине», «Партибилет»).

Искренне, проникновенно пишет он о Москве, о дружбе народов Советской страны в битве с врагом («В осенних полях...»).

В блокадном Ленинграде, в 1943—1944 гг., Александр Прокофьев написал поэму «Россия». В героях поэмы — минометчики братья Шумовых — воплощена сила и доблесть русского народа, отстаивающего социалистическую Родину.

С большой лирической силой, с использованием песенных мотивов в поэме показана «грозная и гордая», могучая Россия, ширь ее вековечных просторов, отвага ее сыновей, в лихую военную годину «под красной звездой» вставших на защиту Родины.

Сколько звезд голубых, сколько синих,  
Сколько ливней прошло, сколько гроз.  
Соловьиное горло — Россия,  
Белоногие пущи берез.

Те же мотивы звучат в стихах военных лет («Товарищи, ты видел», «Клятва», «Бессмертен народ наш», «Родине» и др.), где поэт, в традициях народного творчества, раскрывает истоки советского патриотизма, воспевает героику борьбы с фашистами.

Произведения А. Прокофьева военных лет составили книгу: Прокофьев А. Россия: Стихотворения и поэмы. — Л.: Сов. писатель, 1980.—255 с.

Стихи Максима Рыльского (Рыльский М. Высокая песнь: Пер. с укр. М., 1975, с. 147—181) полны любви к родной Украине, скорби о ее ранах, мыслей о дружбе народов Советской страны, могучих в своем единстве, о

избежности победы над врагом («Украине», «Москве», «Я — сын Страны Советов», «Друзьям по Союзу», «Ленин»). С наибольшей силой звучит «Слово о матери Родине». В нем слышится гордость родной Украиной, в то, что «близки завещанные сроки», когда она, освобожденная от оккупантов, будет вновь цвести в «своей семье — великой, вольной, новой», в кругу республики сестер.

Среди произведений Михаила Светлова периода войны (поэма «Двадцать восемь», «Из стихов о Лизе Чайкиной», «Песня о фонариках» и др.) особое место занимает стихотворение «Итальянец», обращенное к итальянскому солдату, убитому под Моздоком. Сила этого стихотворения — в его высокой гуманности, в свойственной Светлову доброте; в точном, обоснованном объяснении смысла справедливой войны:

Но ведь я не пришел с пистолетом  
Отнимать итальянское лето,  
Но ведь пули мои не свистели  
Над священной землей Рафаэля!

Я не дам свою родину вывезти  
За простор чужеземных морей!  
Я стреляю — и нет справедливости  
Справедливее пули моей!

Стихи и поэмы М. Светлова военных лет см. в книге М. Светлова. Собр. соч.: В 3-х т. М., 1974, т. 1, с. 399—452.

Напечатанное 14 января 1942 г. в «Правде» стихотворение Константина Симонова «Жди меня, и я вернусь...» принесло поэту настоящую славу. Лирические интимные строки, стихи-заклинания с настойчивыми повторами слова «жди», стихи о беспредельной верности, любви, побеждающей смерть, — они стали выражением всеобщего чувства, их переписывали, заучивали наизусть, хранили вырезки из газеты с текстом стихотворения. Потом они стали песней:

Жди меня, и я вернусь  
Всем смертям назло.  
Кто не ждал меня, тот пусть  
Скажет: — Повезло.—  
Не понять не ждавшим им,  
Как среди огия  
Ожиданием своим  
Ты спасла меня.

Поэзию Симонова военных лет (Симонов К. Если дорог тебе твой дом... М., 1982, с. 126—180) отличают глубокий лиризм и одновременно суровая мужественность и публицистичность. Это стихи, посвященные любимой («Если бог нас своим могуществом...»), «В домотканом, деревянном городке...», «Я, перебрав весь год, не вижу...», «Мне хочется назвать тебя женой...», «Хозяйка дома» и др.), солдатской дружбе («Дом в Вязьме», «Мы не увидимся с тобой», «Открытое письмо»), воинам, до конца выполнившим свой долг («Майор привез малышку на лафете»), отчей земле с ее березками и дедовскими могилами.

В стихах этих — боль за раны родной земли, стремление защитить, отстоять ее от врага («Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленицы...», «Родина»):

Да, можно выжить в этой, в грозу, в морозы,  
Да, можно голодать и холodать,  
Идти на смерть... Но эти три березы  
При жизни никому нельзя отдать.

(«Родина»)

Война заставила поэта подойти с самыми высокими нравственными мерками к жизни и смерти, любви и дружбе, к себе самому, к прошлому, настоящему, будущему, увидеть все новым зренiem («Словно смотришь в бинокль перевернутый...»).

Во время тяжелых боев подо Ржевом в 1942 г. Алексей Сурков писал:

Видио, выписал писарь мне дальний билет,  
Отправляя впервые на войну.  
На четвертой войне, с восемнадцати лет,  
Я солдатскую лямку тяну.

Испытало нас время свинцом и огнем.  
Стали первых железу под стать.  
Победим. И вернемся. И радость вернем.  
И сумеем за все наверстать.

Его гражданская лирика военных лет — поэзия солдатского долга и солдатской судьбы (Сурков А. Лирика. М., 1973, с. 74—99, 158—159). В «беспрокойные, грозные, трудные дни» он обращался к солдатам с лирическим словом, доходящим до самого сердца («В громе яростных битв пролетают над нами...»), создал образы героев битвы с фашизмом («Однажды ночью», «Славист» — памяти комсомольцев Некрасина и Новикова).

воспевал радость Победы («Дорогая моя! Неизменная моя друг!»).

Во время битвы под Москвой поэт создал стихотворение, ставшее знаменитой песней «В землянке»:

Бьется в тесной печурке огонь.  
На поленьях смола, как слеза,  
И поет мне в землянке гармонь  
Про улыбку твою и глаза.

Пой, гармоника, выюгे назло,  
Запутавшее счастье зови.  
Мне в холодной землянке тепло  
От моей негасимой любви.

Главной поэмой Великой Отечественной войны праву стала поэма «Василий Теркин» (1941—1945) Александра Твардовского. Еще в дни финской кампании 1939—1940 гг. в стихотворных подписях, сочиненных группой литераторов к серии картинок, помещаемых гдя во фронтовой печати, появилось имя Тёркина — веселого, удачливого бойца, фигуры условной, лубочного. И лишь в поэме Твардовского читатели увидели живого человека, народного героя, храброго и находчивого, и когда не унывающего, талантливого труженика и доброго товарища, исполненного любви к Родине, ответственности за ее судьбу, веры в победу. С солдатами эта тема шла в бой, а Василий Теркин — «парень... обычный», чья жизненная дорога вбрала в себя судьбы тысяч бойцов, — стал их любимым героем. О его долге военном пути рассказывает поэма:

Эти строки и страницы —  
Дней и верст особый счёт;  
Как от западной границы  
До своей родной столицы  
И от той родной столицы  
Вспять до западной границы,  
А от западной границы  
Вплоть до вражеской столицы  
Мы свой делали поход.

А. Твардовский точно и глубоко передал русский циональный характер, в полную силу раскрывшийся час «святой и правой» битвы, когда шел «страшный кровавый» бой,

Смертный бой не ради славы,  
Ради жизни на земле.

Поэма полна живых эпизодов и картин повседневных

действий героя, подлинно эпопейный размах сочетается в ней с народностью стиля.

Мысль о любви к Родине — ведущая и в поэме, и в стихах Твардовского («Тебе, Украина», «Пускай до последнего часа расплаты...», «Партизанам Смоленщины», «Минское шоссе»).

Произведения А. Твардовского военных лет см. в кн.: Твардовский А. Стихотворения и поэмы. М., 1983, с. 39—48; 124—200.

Участник гражданской войны Николай Тихонов в произведениях, написанных в блокадном Ленинграде (Тихонов Н. Стихи и поэмы. Л., 1982; с. 105—118, 181—186), не раз возвращается к мысли о преемственности боевых традиций советских людей. Он пишет о ленинградцах и воинах Ленинградского фронта, которые снова идут, «как двадцать два года назад, в смертельном сраженье сражаться за свой боевой Ленинград» («1919—1941», «Ленинское знамя», «Ленин»): Революционной романтикой пронизана поэма «Киров с нами» (1941 г.), в которой воссоздан образ трибуна, воина, «глашатая советского века», как бы вдохновляющего ленинградцев в грозные дни блокады:

Под грохот полночных снарядов,  
В полночный воздушный налет,  
В железных очах Ленинграда  
По городу Киров идет.  
В шинели армейской походной,  
Как будто полк впереди,  
Идет он тем шагом свободным,  
Каким он в сраженья ходил.

И красное знамя над ними,  
Как знамя победы, встает.  
И Кирова грозное имя  
Полки ленинградцев ведет!

На войне родилось новое поколение советских поэтов — его позже называли «фронтовым» или «военным», — поколение вчерашних школьников или студентов, ставших солдатами и офицерами переднего края, взрослевших и мужавших в боях с фашизмом.

«Мое поколение росло, овеянное романтикой революции и гражданской войны, — писала впоследствии Юлия Друнина. — Любимой нашей песней была „Каховка“, любимым фильмом „Чапаев“, любимой книгой — „Как закалялась сталь“. Не они ли — светловская девушка в походной шинели, отчаянный легендарный комдив, суро-

вый неистовый Павка Корчагин — привели нас в сор первом году в райкомы и военкоматы с требованием с править на фронт?».

Воспитанные советским строем, органически воспринявшими его идеалы, ребята этого поколения — «мальчики и девушки из виданной революции» (по определению одного из них — Павла Когана) — в смертельном бою против фашизма выдержали самый трудный и страшный экзамен: Уже в первый год войны поэт думает о победе, о будущим поколениям нерушимый мир, за который

«Мы воевали за гуманизм, за право, за правду, сражались с верной дружбой, и чувство долга («Прожили двадцать лет»). Уже в первый год войны поэт думает о победе, о будущим поколениям нерушимый мир, за который

равенство наций, против фашистского зверства, защищали и верную дружбу, и чувство долга («Прожили двадцать лет»). Уже в первый год войны поэт думает о победе, о будущим поколениям нерушимый мир, за который

умирают, на войне еще живут. Мое поколение живет в войне жизнью правильной», — с оправданной гордостью говорит Давид Самойлов.

В стихах, написанных на фронте, в перерывах ме-

ду боями, они поведали о том, что пережили, испытали

они сами и все те, на чью долю выпала нелегкая и

страстная фронтовая юность.

Это было талантливое поколение — и трудно пер-

числить имена всех, кто начал писать во время войны

стал известным уже тогда, тех, в чьих планшетах бы-

найдены, часто после гибели их владельцев, яркие

страстные стихотворные строки.

Сначала пехотинцем, а к концу войны — армейским журналистом прошел фронтовые дороги Семен Гудзенко — студент МИФЛИ, девятнадцать лет добровольца ушедший на фронт. Его стихи тех лет — мужественные, суровые и одновременно глубоко лирические (Избранные, М., 1977, с. 13—111). В них ощущения и мысли солдата переданы точно, с жестокой правотой, без рисовки и пе-

казного бодречества («Перед атакой», «Память», «Бал-

лада о дружбе», «Сталинградская тишина», «Надпись

на камне», «Вторая атака», «На снегу белизна госпи-

タルной...», «Мое поколение» и др.).

Пусть живые запомнят и пусть поколения знают  
эту взятую с боем суворую правду солдат.  
И твои костили, и смертельная рана сквозная,  
и могили над Волгой, где тысячи юных лежат,

это наша судьба, это с ней мы ругались и пели,  
подымались в атаку и рвали над Бугом мосты.  
...Нас не нужно жалеть, ведь и мы никого не жалели.  
Мы пред нашей Россией и в трудное время чисты.

(«Мое поколение»)

О стихотворении С. Гудзенко «Перед атакой» один из его сверстников В. Субботин сказал: «Мы как-то вне-  
нивийской революции» (по определению одного из них — Павла Когана) — в смертельном бою против фашизма выдержали самый трудный и страшный экзамен: Уже в первый год войны поэт думает о победе, о будущим поколениям нерушимый мир, за который

из его сверстников В. Субботин сказал: «Мы как-то вне-  
нивийской революции» (по определению одного из них — Павла Когана) — в смертельном бою против фашизма выдержали самый трудный и страшный экзамен: Уже в первый год войны поэт думает о победе, о будущим поколениям нерушимый мир, за который

Семнадцатилетней девочкой, только что окончив школу, Юлия Друнина добровольцем «шагнула в сырой блиндаж», стала сапиенсом. Просты, безыскус-  
ны, трогательны и искренни стихи (Друнина Ю. Продол-  
жается жизнь. М., 1981, с. 6—20), в которых она «пы-  
талась рассказать, как жили (и умирали) в той герои-  
ческой и страшной стране, которая называлась Вой-  
ной».

Я только раз видела рукопашный.  
Раз — наяву. И тысячу — во сне.  
Кто говорит, что на войне не страшно,  
Тот ничего не знает о войне.

(«Я только раз видела рукопашный»)

Ю. Друнина пишет о самом сокровенном — о России, и о том, как «идут по войне девчата, похожие на пар-  
ней», о госпиталях, о гибели подруги, о нежной юной любви, пришедшей в огне боев («Я ушла из детства...», «Качается рожь несжатая...», «После госпиталя», «Кто-то бредит...», «Зинка»).

«Мы шли и шли, стреляли, залечивали раны, учились воевать, — писал Михаил Луконин, — пока не поняли, что победа будет за нами, — мы сначала просто верили в нее, а потом уже были уверены в ней. Тогда я и записал:

В этом зареве ветровом  
выбор был небольшой.  
Но лучше прийти  
с пустым рукавом,  
чем с пустой душой.

Это было исходным чувством». Приведенные строки из стихотворений «Приду к тебе», датированного 1943 г., стали хрестоматийными. В них определена нравственная позиция советского человека на войне, научившегося «ломать беду, работать и жить вдвое» и сохранившее-

го в себе человеческую душу, человеческое достоинство по русской, по родимой, завещанной от дедов и отцов» Стихотворения М. Луконина военных лет («Лед земле» («В те годы»), окружение и выход из окружения нин М. Фронтовые стихи. М., 1981, с. 5—65) — это сюз под Брянском («Осень», «В кольце»), прорыв блокады рода дневниковые записи, зарисовки, отражающие в Ленинграда («Трехминутный празднико»), «ветер боевой ский путь поэта («Фронтовые стихи»), «Саше Щукин» удачи, пахнувший нам в лицо» на равнинах Прибалти- «Осень», «Из госпиталя», «9 мая в Берлине» и др.). ки, победные бои в Польше («Четвертый сентябрь», Военная поэзия Александра Межирова, ушедшего «Польские стихи», «Рассказ о восьми землях»), день, ко- фронт после окончания десятилетки, — драматичная, торжественная «праздником мира войдет в календарь» («Побе- пряженная по мысли, содержанию, интонациям (Мада!»).

Боевая поэзия Александра Межирова, ушедшего 201, 208, 222—224). Полны острой боли стихотворения юном офицере — фантазере и мечтателе, убитом «в рок первом году, зимой» («Мальчик жил на окраине рода Колпино»), о последних жертвах войны («Па- боя в замершем Берлине»), о страшном пути воина ладожскому льду, где лежали замерзшие ленинградцы дети, память о которых для него в любом бою звучала как команда «Вперед!» («Ладожский лед»), о ком мальцах, идущих в разведку («В комсомольском по- перед боем»). Защитником человечества ощущает себя молодой воин, лежащий «в пристрелянном киовете» («Людек живет на белом свете»).

В стихотворениях «Песня», «Утром» поэт раскрывает глубоко им осмысленное чувство любви к Родине.

Ничего мне не надо лучшего,  
Кроме этого — чем живу,  
Кроме солнца  
в зените,  
колючего.  
Густо впутанного в траву.  
Кроме этого тряского кузова,  
Русской дали.  
в рассветном дыму,  
Про песни разведчика русого  
Про красавицу в терему.  
(«Утром»)

И еще один комсомолец, добровольно ушедший в войну, в июне 1941 г. закончивший Литературный институт им. А. М. Горького и МИФЛИ, — Сергей Наровчатов. Для него это была уже вторая война — в первой, французской, 1939—1940 гг., он — студент МИФЛИ — участвовал в составе добровольческого батальона. Его стихи военные лет (Избранное. М., 1980, с. 32—133) отражают весь фронтовой биографии поэта: отступление «по горестно-

Бо всех этих стихах встает бушующая «молодость без удержу и края, фронтовая молодость» поэта («Десять суток нам дают на отдых»), который под «дремучим свинцом» встречает свою «двадцать первую осень» («В кольце»), первые и главные мысли которого — о России, о Родине. С особенным чувством он пишет о Ленинграде, защитником которого был во время войны:

И черный и скорбный, он в памяти зоркой  
Самого света встает светлей —  
Имя и знамя гордой и горькой,  
Единственной молодости моей.

(«Ленинград»)

Во многих стихах С. Наровчатова звучит тема интернационализма («Польские стихи», «Волчонок», «Солдаты свободы», «Где сердца единого сплава», «Дорога в Тчев»).

Сергей Орлов «был по судьбе своей — поэтом, по влюблённости в родную землю и по железной необходимости времени — командиром тяжелого танка КВ. Он защищал Ленинград и два раза горел в танке, потому что уходил из танка, как это и положено настоящему командиру, последним... В его стихах жила и будет жить душа нашего поколения, светлая, верная, чистая... Он верил в победу разумных начал жизни и никогда не терял удивления перед очарованием жизни. Эта очарованность светится, переливаясь, в его стихах, созданных даже в кровавом месиве войны, — вопреки войне», — говорит о нем М. Дудин.

Таковы стихотворения «Костер», «Смотровая щель», «Дружба», «После марша», «А мы такую книгу прочитали...», «Руками, огрубевшими от стали...», «Пускай в сторонку удалится критик...» (оно заканчивается афористически точно: «Я порохом пропахнувшие строки из под обстрела вынес на руках...») и др. Мужественные и добрые, они звучат часто как короткие и искренние ли-

рические записи о юношах, которые просто и естественно выполняли свой воинский долг, об их мыслях, чувствах, крепкой дружбе, пронизаны грустью о покинутых материях, погибших товарищах, которым «еще б жить!»

Памятник солдату, отдавшему жизнь за Родину, стало поистине хрестоматийное стихотворение.

Его зарыли в шар земной,  
А был он лишь солдат,  
Всего, друзья, солдат простой,  
Без званий и наград.

Давным-давно окончен бой...  
Руками всех друзей.  
Положен парень в шар земной,  
Как будто в мавзолей...

Стихи С. Орлова военных лет см. в книге: *Орлов. Стихотворения*. М., 1978, с. 5—59. Это — последняя книга, которую подготовил к печати сам поэт.

## Проза

Почти все писатели во время войны выступали в журнале публицистики, очерка, непосредственно, ежедневно откликаясь на события. И сегодня живы многие из этих произведений — они не только напоминают о прошедшем в годы войны, но — что самое главное — вызывают душу, нравственный мир советского человека.

Борис Горбатов в «Письмах к товарищу» (*Непокорные*; Алексей Куликов, боевая Письма к товарищу. 1975, с. 171—205), датированных 1941—1944 гг., обращается к своему адресату с задушевными словами любви к Отчизне, той, где мы впервые «узнали сладость триумфа и счастье дружбы», говорит о близкой и родной реальности Советской стране, за которую, не щадя жизни, сражаются наши солдаты.

Через все письма проходит горячий призыв — ни на земли не отдать врагу, любя жизнь, отстаивать и смело и самоотверженно.

Разнообразная по тематике публицистика Леонова (Леонов Л. *Литература и время*. М., 1976, с. 66—125) раскрывает дух сражающегося народа, питавшегося искусством той поры. Гнев и ярость советского человека, его способность всего себя целиком, «до последнего дыхания, и пламени мысли, и биения сердца», отдать

Родине, великому делу борьбы с фашизмом отражены в статьях и очерках Леонова, написанных часто ритмической прозой. В них множество исторических аналогий, обращений к героическому прошлому России, раздумий, философских обобщений (*«Наша Москва»*, *«Твой брат Володя Куриленко»*, *«Неизвестному американскому другу»* (*«Письмо первое»*; *«Письмо второе»*), *«Имя радости»* и др.).

Лишь небольшая часть статей Константина Симонова и Ильи Эренбурга — корреспондентов «Красной звезды» — составила книгу: *Симонов К., Эренбург И. В одной газете*. — М.: Агентство печати «Новости», 1979. — 286 с. «Никто из советских писателей... не написал за войну так много, как Эренбург и Симонов, никто не выступал в газете так часто, как они», — говорит составитель сборника Л. Лазарев. Он считает, что их материалы, разные по характеру, стилю, дополняют друг друга и, объединенные, поставленные рядом, «дают стереоскопическое изображение народной войны... Это два плана войны — крупный и общий... Симонов повествует о том, что происходит на передовой, ведя свой репортаж из окопов, из танка, торпедного катера, самолета, подводной лодки. Эренбург прислушивается к шагам истории, его внимание сосредоточено на взаимоотношениях народов и государств, его интересует столкновение политических доктрин, нравственных принципов».

Симонов пишет, главным образом, очерки с повествовательным сюжетом, психологическими портретами (*«Истребитель истребителей»*, *«Дни и ночи»*, *«Рус-фагнер»*, *«Старишина Еремченко»* и др.).

Основной жанр Эренбурга — публицистическая статья. Лаконичные, внутренне напряженные, полные боли и гнева, отличающиеся глубиной эрудиции, его статьи раскрывают природу советского патриотизма, дружбы народов, говорят о неизбежности нашей победы (*«Можайск взят»*, *«О ненависти»*, *«О патриотизме»*, *«Судьба Европы»*, *«Изгнание врага»*, *«Душа России»* и др.).

Огромный общественный резонанс имела публицистика Алексея Толстого (*Толстой А. Новый материк*. М., 1982, с. 153—266). Его статьи, пронизанные высочайшим патриотизмом, раскрывали античеловеческую сущность фашизма, говорили о преемственности отечественных культурных, духовных традиций, о несгибаемости и силе

русского национального характера, способного выстоить перед лицом самых жестоких испытаний («Что мы защищаем», «Кто такой Гитлер и чего он добивается», «Родина», «Мы должны выстоять! Мы выстоим!», «Сады победы» и др.). В своих статьях А. Толстой широко использует образы из фольклора, истории, русской литературы XIX в.

Рассказы военных лет, часто построенные на подлинных фактах, по стилю и материалу близки очеркам.

Вадим Кожевников в отдельных эпизодах, характерах людей показывает, как велика заложенная в скромном человеке «мера твердости», когда речь идет о щите Родины. («Март — апрель», «Мера твердости», «Любовь к жизни» и др.), — рассказы эти составили книгу: Кожевников В. Март — апрель. — М.: Дет. л. 1979.—206 с.

Большинство рассказов Бориса Полевого, вошедшего в книгу «Мы — советские люди» (М.: Дет. лит., 1980. 142 с.), написано во время войны и посвящено невинным героям, с которыми автор — корреспондент «Правды» — познакомился на фронтах. Название сборнику дал рассказ о молодой девушке с поэтическим ловчым именем Береза. Тоненькая, красивая, на вид печальная, она была отважной разведчицей, действующей за линией фронта. Слова: «Мы — советские люди» услышала от нашего летчика, захваченного гестапо проявившего невероятное мужество. Эти слова дают силы продолжать опасную работу. В сборник вошли и другие рассказы о фронтовиках («Гвардии рядового Редут Таракуля», «Разведчики», «Рождение эпохи Сапера Николай Харитонов»), партизанах («Последний Матвея Кузьмина», «Ее семья»).

Широко известен цикл рассказов Леонида Соболева «Морская душа» (М., 1977, с. 5—128). Это, как правило, короткие рассказы с остро драматическим сюжетом, раскрывающие красоту и величие «морской души», имены еще двумя в 1960 г. Роман построен как запись вагу, удачу, патриотизм советских военных моряков-бесед автора с командром одного из батальонов (а заморцев («Ночь летнего солнцестояния», «Черная тема», «Соловей», «Парикмахер Леонард», «Разведчик Татьян», «Федя с наганом», «Привычное дело», «На стенах», «Держись, старшина...»).

В простых непритязательных рассказах-зарисовках Николая Тихонова, составивших циклы «Ленинград проигрывает бой» и «В те дни» (Тихонов Н. Ленинградский

рассказы. — Л.: Дет. лит., 1977.—191 с.), убедительно, ярко показаны величие, сила, героизм ленинградцев, в страшных условиях блокады вставших на защиту родного города и выстоявших в схватке с врагом.

«Кажется, прост человек, а придет суровая беда, в большом или в малом, и поднимается в нем великая сила — человеческая красота», — так заканчивается рассказ Алексея Толстого «Русский характер» — о человеческой гордости, самоотверженности, душевном богатстве — из цикла «Рассказы Ивана Сударева». И в других произведениях этого цикла в остродраматических, напряженных ситуациях автор раскрывает русский национальный характер («Ночью, в сенях на сене», «Как это началось», «Семеро чумазых», «Нина», «Русский характер»). Вместе с рассказами «Катя», «Мать и дочь» они составили книгу: Толстой А. Русский характер. — М.: Современник, 1978.—102 с., ил.

Рассказ Михаила Шолохова «Наука ненависти» (Избранное. М., 1980, с. 203—220), опубликованный в 1942 г. в «Правде», — о том, как стал солдатом потомственный рабочий лейтенант Виктор Герасимов, как тяжелый опыт войны и плена раскрыл перед ним сущность нацистов, как он прошел суровую «науку ненависти» к ним.

Уже в годы войны проявилось стремление писателей к глубокому художественному познанию ее событий и героев, к созданию произведений обобщающего характера — повести, романа. В большинстве из них действие происходит на фронте. Назовем вначале произведения крупной формы — романы.

Становление, формирование человека на войне, на полях сражений — таково основное содержание романа Александра Бека «Волоколамское шоссе» (М.: Сов. писатель, 1981.—576 с.), состоящего из четырех повестей. Две из них, датированные 1942—1944 гг., были дополнены еще двумя в 1960 г. Роман построен как запись бесед автора с командром одного из батальонов (а затем — полка) знаменитой Панфиловской дивизии, сражавшейся осенью 1941 г. на подступах к Москве. Это подлинное лицо — Баурджан Момыш-Улы. В беседах предстает суровая, неприкрытая правда о войне и воюющем человеке, показано, как в ходе тяжелых боев красноармейцы и командиры овладевали искусством воевать, управлять боем и побеждать.

Примером для подражания служит Баурджану, всеобщий, морально-этический и философско-исторический. Действия экипажа «тридцатьчетверки» олицетворяют все гигантское сражение против фашизма, раскрывшее великий дух народа, его волю, непобедимую силу.

Главы из романа Михаила Шолохова «Они сражались за Родину» (Избранное. М., 1980, с. 221—380) повествуют о событиях 1942, 1949, 1969 гг. Они переносят читателя в выжженные солнцем донские степи знойного лета 1942 г. Герои романа совершают подвиги, проходят через суворые бои, отступление. Агроном Стрельцов, тер Лопахин, комбайнер Звягинцев — главные герои мира советского солдата написанная в 1944 г. повесть жи романа — люди мирного труда и воюют за святыни Валентина Овечкина «С фронтовым приветом» (М., 1973, право вернуться к нему. Глубоко проникает писатель с. 7—131). Идет четвертый год войны. Близится победа, и душу солдата, показывает богатство его внутренних мыслей воюющих солдат устремляются в будущее мирного мира, чувство хозяина страны, закалку характера, время, когда надо будет восстанавливать разрушенноеущую ненависть к врагу, наступательный порыв — войной хозяйство. Эти свои мысли и заботы бывшие хлеборобы — старший лейтенант Петренко и капитан Спинак — излагают в письме, которое отправляют в родное

Выступали в это время писатели и с повестями, село как самое важное и срочное.

В 1942 г. появилась повесть Василия Гроссмана «До сентября 1942 г., когда Константин Симонов под бессмертен» (Гроссман В. Старый учитель. М., 1959. пал в Сталинград, он уже был на многих фронтах, много с. 285—440). В ней отражены события первой военной войны: повидал и пережил. Но драматизм Сталинградской осени на Украине. Основная идея произведения сфорбита его поразил, и он сразу же написал о ней очерк, лирована в заглавии: великий, бессмертен, непобедим и называвшийся «Дни и ночи». Так же озаглавил он и по-род, чьи сыновья в грозный час боятся с врагом за Родину (Если дорог тебе твой дом... М., 1982, с. 217—468), дину до последнего вздоха и «умирают свято, просто созданную в 1943—1944 гг., по горячим следам событий. сурово на необозримых полях сражения».

Война осмысливается в повести философски как примиримое столкновение двух взаимоисключающих сил, мужество советских воинов, отражавших непрерывные атаки врага, под бесконечными бомбежками и обстрелами отстаивавших каждый дом, этаж, каждый метр родной земли. Они знали, что дальше отступать некуда, понимали и значение этого сражения, и свою личную ответственность за его исход. Писатель показывает массовый народный геройзм, проявившийся в минуту смертельной опасности, атмосферу, в которой подвиг стал нормой поведения; раскрывает психологическое состояние людей, стоявших насмерть в Сталинграде, их духовный облик, неисчерпаемые внутренние силы в борьбе за Родину.

В повести Леонида Леонова «Взятие Великошумской» (М.: Современник, 1979.—93 с.), датированной 1944 годом, персонажи повести — комиссар Богарев, солдаты и матросы и других, — исполненных осознанной личной ответственности за каждый бой, за каждое «крошение зерна великого дерева победы», создает сибирательный образ народа-воина.

В повести Леонида Леонова «Взятие Великошумской» (М.: Современник, 1979.—93 с.), датированной 1944 годом, описан смелый рейд танка по тылам врага во время наступательных боев на Украине, западнее Днепра. Этот рядовой военный эпизод обретает в повести смысл

Советским людям, оказавшимся на территории, временно оккупированной врагом, их жизни и борьбе посвящены произведения В. Васильевской, Б. Горбатова, А. Фадеева.

Повесть Ванды Василевской «Радуга» (Пер. с пол. М.: Сов. писатель, 1976.—262 с.) была написана в 1942 и напечатана в газете «Известия». Рассказывая о страшных муках, выпавших на долю людей, оказавшихся в руках оккупантов, писательница показывает силу неизвестности, непримиримости народа к захватчикам, его героям. Символом «неустранимой, борющейся, несгибаемой» Украины предстает перед читателем сельская узельница партизанка Олена Костюк.

Стиль повести близок народной песне.

На страницах «Правды» в 1943 г. печаталась повесть Бориса Горбатова «Непокоренные» (Горбатов Непокоренные; Алексей Куликов, боец; Письма к тезки. М., 1975, с. 5—132).

В ней рассказывается о том, как во время гитлеровской оккупации старый донбасский рабочий Тарас Яца ко от пассивного сопротивления врагу приходит к пониманию необходимости активной борьбы против захватчиков, к осознанию того, что «теперь все партийные

Сила непокоренного народа воплощена в образах героев повести, особенно старшего сына Тараса — Степана, большевика, организатора антифашистского подполья. С полным правом может сказать Тарас: «У моей фамилии душа перед Родиной чистая...»

Роман Александра Фадеева «Молодая гвардия» (Писал К. Федина.— М.: Просвещение, 1982.— 528 с.) был завершен 13 декабря 1944 г. В основе его — подлинная история комсомольско-молодежного подполья в донбасском городе Краснодоне. В стиле произведения, в ее романтике, лиризме утверждается все то светлое, главное, что определяет сущность героев «Молодой гвардии». Писатель показывает их патриотизм, душевную красоту и человечность, ставшие основой этого бессмертного подвига.

Сюжет романа, отраженные в нем события полны высокой героики и трагизма, однако его оптимизм, жизнерадостный пафос в моральной победе молодогвардейцев над темными, злыми силами фашистов и их приспешников.

Роману предпослан эпиграф из комсомольской песни времен гражданской войны «Молодая гвардия». Тем самым писатель связал подвиг молодогвардейцев с революционными традициями советского народа. Связь эта отражена и в самом романе: в едином боевом строю

нем представлены старшее поколение — коммунисты, организаторы и руководители подполья (эта линия значительно усиlena писателем во второй редакции романа, относящейся к 1951 г.) и комсомольская молодежь — Олег Кошевой, Ульяна Громова, Сергей Тюленин, Любовь Шевцова и все те, чьи славные имена перечислены в конце книги.

## Драматургия

В драматургии периода Великой Отечественной войны наиболее значительны «Фронт» А. Корнейчука, «Нашествие» Л. Леонова, «Русские люди» К. Симонова.

В газете «Правда» осенью 1942 г. была опубликована пьеса Александра Корнейчука «Фронт» (Пьесы: Пер. с укр. М., 1972, с. 223—292), которая сразу стала значительным событием не только литературной и театральной, но и всей общественной жизни страны. Прямо и откровенно в пьесе было сказано о необходимости современного стиля руководства военными операциями. В центре пьесы конфликт между командующим фронтом, самовлюбленным невеждой и зазнайкой Горловым, и инициативным, творчески мыслящим командующим армией Огневым.

Острая конфликтность, глубокий психологизм присущи пьесе Леонида Леонова «Нашествие» (Пьесы: М., 1976, с. 515—598). Она датирована 1941—1942 гг. Главные ее герои — жители небольшого русского городка, временно оккупированного фашистами. В пьесе резко противопоставлены люди, сопротивляющиеся врагу, и «бывшие русские». В ней раскрыто величие, патриотизм советского человека. Наиболее внимательно прослеживает писатель судьбу сына местного врача Федора Таланова, сложным путем, через ошибки, ожесточение возвращающегося к семье, единству с Родиной, совершающего подвиг.

На Южном фронте осенью 1941 г. происходит действие драмы Константина Симонова «Русские люди» (Собр. соч.: В 10-ти т. М., 1980, т. 2, с. 441—502), датированной 1941—1942 гг. В пьесе показана сила русского национального характера, так полно проявившаяся в годы военных испытаний, способность людей, если это нужно, жертвовать жизнью ради Родины.

В центре пьесы образ офицера-коммуниста Ильи Сафонова, в характере которого сочетаются твердость и душевная тонкость, мужество и мечтательность. Готовы к подвигам и совершают их и он, и девяносто-тилетняя Валя Анощенко, и уже немолодой человек военфельдшер Иван Глоба, и другие бойцы небольшого отряда, оказавшегося в окружении. Все они беззаветно любят жизнь, стойко защищают ее.

В конце войны, в 1944 г. К. Симонов написал пьесу «Так и будет» (там же, с. 503—559) о том, как люди прошедшие через испытания войны, возвращаются к ее радостям.

## «ВОЙНА ОКОНЧИЛАСЬ В БЕРЛИНЕ, НО НЕ ОКОНЧИЛАСЬ ВО МНЕ...»

(Литература 1945—1957 гг.)

Тема войны занимала большое место и в литературе первых послевоенных лет. Писатели стремились отразить масштабность, величие свершенного нашими народом, воспеть его великий подвиг в невиданной по наполненности борьбе с фашизмом.

## Проза

Уже в первое послевоенное десятилетие были созданы крупные эпические полотна, в которых события тех лет показаны многогранно: борьба с врагом на фронтах и в тылу у гитлеровцев, трудовые подвиги советских людей.

Роман Михаила Алексеева «Солдаты» (М.: Воениздат, 1973.—623 с.) датирован 1946—1953 гг. Он состоит из двух книг: «Грозное лето» и «Пути-дороги» и посвящен боевым делам роты дивизионных разведчиков. Действие начинается в дни жестоких боев за Белгород и заканчивается освобождением Румынии от фашистской.

Произведение это по типу своему приближается к ману-хронике, основное в нем — отражение происходивших событий, фронтовые будни, батальные сцены. Писатель показывает верность советских солдат воинской долгу, «мирную сущность» этих людей, ставших в боев умелыми воинами.

В романе Михаила Бубенкова «Белая береза» (М.: Известия, 1978.—573 с.), над которым писатель начал работать еще на фронте (первая книга вышла в 1947 г., вторая — в 1952 г.), показаны события осени и зимы 1941 г., бои под Смоленском и Москвой, действия партизан. Символично заглавие этого произведения, образ вание как воплощение силы, несгибаемости Родины. Эпиграфом к роману служит первая строфа известного стихотворения А. К. Толстого «Острою секирой ранена береза...».

В главном герое — молодом колхознике Андрее Лопухове, поначалу тихом, застенчивом, необстрелянном солдате, ставшем закаленным, опытным воином, воссоздан подлинно народный характер.

Радостное ожидание близящейся победы, чувство гордости высокой освободительной миссии Советской Армии — знаменосца мира, принесшей народам Европы избавление от ига фашизма, пронизывает роман О. Гончара.

1946—1948 гг. датирован роман-трилогия Олеся Гончара «Знаменосцы» (Пер. с укр.—М.: Худож. лит., 1980.—443 с.), написанный в приподнято-романтическом стиле.

«Граница! Мы снова вернулись сюда, и часовой встал на том месте, где он стоял 22 июня 1941 года. Мы ничего не забыли, но многому научились. Мы живы, возмужавшие и умудренные опытом... Да! Судьба справедливых армий всегда прекрасна». С таким ощущением пришли после долгих боев и многих потерь наши воины к Государственной границе СССР. А впереди был еще тяжкий путь по странам Европы до Праги. Этот путь и проходят герои романа. Победа для них стала уже реальностью, отсюда и оптимистическое их мироощущение, хотя им предстоит пережить еще многие утраты. Произведение О. Гончара пронизано высокой героикой, с большой теплотой и лиризмом раскрывает писатель характеры бойцов одного воинского подразделения, состоящего из людей различных национальностей.

Незавершенным остался роман Василия Гроссмана «За правое дело» (М.: Сов. писатель, 1964.—760 с.), датированный 1952—1954 гг. и посвященный началу Сталинградской битвы. В романе более ста персонажей, действие его переносится из Сталинграда в Казань, на

Урал, в Москву; писатель описывает первый день на границе, отступление наших войск из Киева, осенью Москву 1941 г. Война осмысляется им как столкновение двух непримиримых сил, идеологий; он размышляет о справедливости борьбы советских людей против человеконенавистнического фашизма, о сущности характера и поведении советского человека на войне, его счастьи с судьбою всей страны. С этой точки зрения особенно важен образ солдата-колхозника Вавилова, который символизирует духовную силу, величие и мудрость народа, поднявшегося на бой за дело святое и пра-за родную землю.

О последних месяцах ожесточенных боев на войск на немецкой земле, о праздничной весне, которую они принесли в лиющуюся, освобожденную от ночи и смерти Европу, и роман Эммануила Казакевича «Лиризма на Одер» (М.: Современик, 1975.—430 с.), написан Леоном в 1947—1949 гг. В образах героев романа — комсомольский лес», отмеченный в 1957 г. Ленинской премией (М.: директор разведчиков майоре Лубенцове, талантливом Современик, 1982.—719 с.). События романа охватывают Тане Кольцовой, глубоко человечном генерале Сизокрылове и других — воплощена идея освободить СССР. Центральный конфликт романа — многосторонней борьбы подлинного ученого, патриота, профессора-математика и участника которых был сам.

Действие развертывается на землях России и Украины, но сражающиеся здесь люди разных национальностей защищают эти земли как свой родной дом, потому что все они — «дети большого дома», имя которому Советский Союз. Так автор воссоздает в романе облик многогранной Советской Армии, несокрушимой в своем единстве.

В романе выразительно звучат проблемы гуманизма и правдивости советского человека, его патриотизма, мысли о священном характере справедливой войны нашего народа против фашистских захватчиков.

Большой период времени — с 1939 по 1946 г. — охватывает датированный 1946—1949 гг. роман Вилиса Лапшица «Буря». Третья и четвертая книги романа (Перевод с латыш. М., 1966. Т. 1, с. 465—818; Т. 2, с. 5—250) посвящены годам Великой Отечественной войны. Писатель

раскрывает судьбы представителей разных слоев латышского народа в буре событий военных лет. Внимательно прослеживает он путь молодого интеллигента Карла Жубура, человека, не умеющего довольствоваться спокойной, благополучной жизнью. В единстве с народом он находит свое истинное счастье, и в этом ему помогает коммунист Андрей Силенек. Сложным, нелегким оказывается путь актрисы Мары Павулан, в конце концов приведший ее в ряды активных борцов против фашизма.

Герои романа вступают в латышскую стрелковую дивизию, сражаются в партизанских отрядах, ведут подпольную работу в оккупированной врагом Риге. Борцы за свободу Латвии противостоят кучке негодяев, ставших прислужниками фашистских палачей.

Сложное, глубоко философское произведение Леонида Леонова — написанный в 1950—1953 гг. роман «Русский лес», отмеченный в 1957 г. Ленинской премией (М.: Современик, 1982.—719 с.). События романа охватывают СССР. Центральный конфликт романа — многосторонняя борьба подлинного ученого, патриота, профессора-

математика и участника которых был сам.

В созданном в 1952—1959 гг. романе Рация Коц лесовода Вихрова с духовно опустошенным лжеученым «Дети большого дома» (Пер. с арм. В. Гроссмана Грацианским. А. Таронян.—М.: Воениздат, 1971.—663 с.) отражены лучшие черты характера советского человека, его нравы, события 1941—1943 гг. Писатель ввел в произведение своего облика, которые прошли проверку на прочность в смертельном поединке с фашизмом.

Дочь Вихрова Поля и его приемный сын Сережа, воспитанные в презрении ко всякой моральной нечистоте, с оружием в руках защищают Родину, сознавая свою ответственность за весь порядок в мире».

В романе показаны военный быт Москвы, боевые действия на подступах к столице, борьба советских людей в тылу врага.

1947—1952, 1953 гг. — время создания романа Ивана Мележса «Минское направление» (Пер. с белорусс.—М.: Воениздат, 1976.—717 с.), посвященного борьбе Советской Армии и белорусских партизан за освобождение Белоруссии. Роман «широк по составу действующих лиц и по охвату событий. Основная его тональность — геройская... Эта книга по замыслу — о величине народного подвига», — говорит писатель.

Центральный образ романа — молодой инженер-танкист Алексей Лагунович. В нем с наибольшей силой пи-

Илья Эренбург писал роман «Было» (Эпопея о грандиозном гуманистическом лиризме, напи- сатель раскрыл героизм, силу духа белорусского и преодолеть на своем пути, если к этому позовет его Роды — черты, присущие и другим персонажам книги, дина». — Примечание к тексту

Собр. соч.: В 9-ти т., т. 3.—М.: Худож. лит., 1967. Полна драматизма и пронзительного лиризма написанная в 1946 г. повесть Эммануила Казакевича «Звезда» (Л.: Лениздат, 1982.—79 с.) о группе разведчиков, от потому что не мог уйти от воспоминаний, не мог управлявшихся в тыл врага во время нашего наступления ся от того, что мне казалось долгом»,— говорил он по западноукраинской земле. Разведчики сообщили ко-

Огромен масштаб отраженных в романе событий мандованию важнейшие сведения о противнике, но сами Действие его начинается с 1939 г. и заканчивается погибли при выполнении боевого задания. «Они шли, 1945 г. Оно происходит в Советском Союзе—обессиленные, и не знали, дойдут ли. Но не это уже был фронте, в тылу, на временно оккупированной территории важно. Важно было то, что сосредоточившаяся в этих рии — и во Франции, Германии, Англии, Польше лесах, чтобы нанести удар исподтишка по советским Балканам... Огромно и число персонажей — людей войскам, отборная дивизия с грозным именем „Викинг“ личных убеждений, национальностей, жизненных пребречена на гибель...»  
появляющихся в калейдоскопически сменяющих друга эпизодах.

но во всем этом многообразии звучит основная идея — идея единства и братства народов. История о героях, писательница стремится ответить на вопрос —

В романе показано единство личных судеб советских людей с судьбами Родины, их гуманизм, интернационализм, ненависть к войне. Эти черты ярко раскрываются в образе инженера Сергея Влахова. Лирические страницы романа посвящены полной счастья и грусти его жены к француженке Мадо, образ которой как бы символизирует восставшую, не сдавшуюся оккупантам Франции.

Одно из самых популярных произведений о войне — записанная в 1946 г. Борисом Полевым «Повесть о настоящем человеке» (М.: Сов. Россия, 1981.—284 с.). С летчиком-истребителем Алексеем Маресьевым; ко-  
гда лишившись в результате ранения обеих ног, пос-  
ле трудных и длительных тренировок вернулся в авиа-  
цию и впоследствии был удостоен звания Героя Советско-  
го Союза. Б. Полевой познакомился на фронте в 1943 г.  
с нем и написана повесть, герой которой — Алексей Ме-  
ресьев. Огромная воля и преданность Родине помогли  
ему справиться с бедой, вновь встать в боевой строй.  
Большую роль сыграли здесь и окружающие его люди, —  
первую очередь полковой комиссар Воробьев, которо-  
36

го Маресьев в беседе с Полевым назвал «настоящим ловеком».

Повесть Леонида Соболева «Зеленый луч» (Соболев Л. Морская душа. М., 1977, с. 129—304), датированная 1954 г., продолжает тему «Морской души». Сюжет повести составляет опасная операция сторожевого корабля Черноморского флота — его рейд в глубокий тыл для выполнения задания, имеющего государственное значение. Атмосфера матросского братства, нравственной готовности к подвигу пронизывает эту повесть.

В становлении, развитии показан молодой команда катера лейтенант Алексей Решетников, юношеская та которого о поэтическом «зеленом луче» — условном сигнале корабельного фонаря — в боевых условиях вынуждается в реальную помощь товарищам, принеся им спасение от гибели.

Событиям, происходившим на временно оккупированной врагом территории, посвящены романы В. Катаева, М. Стельмаха, М. Лынькова, И. Шамякина, повесть М. Бирзе.

В конце 40-х гг. Валентин Катаев написал роман «Власть Советов», впоследствии переработанный иший под названием «Катаомбы» (Катаев В. В. Черного моря. М., 1977, с. 263—604), который завершает тетралогию писателя, начатую повестью «Белеет русский одинокий». Это роман о боевых действиях партизанского отряда, скрывавшегося в одесских катакомбах подвигах советских людей в захваченной врагом Одессы. Командир отряда Черноиваненко, радиостанция Валентина и пионер Петя Бачай, другие бойцы отряда объединяются чувством любви к Родине, ненависти к врагу. Ими рождается сознание, что они — подлинные хозяева оккупированной, но непокоренной Одессы.

Михаил Лыньков еще в годы войны начал работать над романом-эпопеей «Незабываемые дни» (В 2-х т. Беларусь. пер. с белорус. — М.: Сов. писатель, 1979. Т. 1. 607 с.; Т. 2. 655 с.), завершив его в 1957 г. Здесь показано зарождение и развитие партизанской борьбы в Беларуссии с осени 1941 г. до освобождения Минска. Портреты многочисленных персонажей, картины деятельности подполья Минска и Орши, партизанских отрядов сливаются в единый образ борющейся республики, Беларусь. Среди героев романа — руководитель польщиков в Орше Константий Заслонов (он появляется в романе под своим подлинным именем), руководитель партизанского движения Мирон Покрепа (его прототип — М. И. Шмырев), командир Минского партизанского соединения Василий Соколич (его прототип — В. И. Козлов), другие организаторы, руководители и рядовые участники подпольной и партизанской борьбы.

1943—1947 гг. — эти даты поставлены под романом-хроникой Михаила Стельмаха «Большая родня» (Авториз. пер. с укр. М.: Сов. писатель, 1975.—768 с.), который охватывает период с конца гражданской войны до изгнания фашистских захватчиков с украинской земли весной 1944 г. Главный герой романа — Дмитро Горицвит, непросто и нелегко пришедший к активному участию в колхозном строительстве, во время гитлеровской оккупации становится командиром партизанского отряда. Боевые дела народных мстителей, ощущающих свое неразрывное единство с «большой родней» — советским народом — составляют основное содержание третьей и четвертой частей романа — «Перелоги» и «Март».

Партизанам Белоруссии посвящен роман Ивана Шамякина «Глубокое течение» (Пер. с белорус. М., 1979, с. 7—232), датированный 1946—1949 гг. Это остросюжетное произведение, в центре которого судьба комсомолки Татьяны Маевской, ушедшей в партизанский отряд.

Написанная в 1957 г. повесть Миервалдиса Бирзе «И под льдом река течет...» (Бирзе М. Не все вернулись домой: Пер. с латыш. М., 1971, с. 211—317) основана на подлинных событиях борьбы валмиерского (в повести дарзциемского) подполья. Ее герои — руководитель подпольной группы Гирт Виньяуд, его жена Зента, комсомолец Райнис, бежавший из фашистского концлагеря, его любимая девушка Елена — люди, для которых свобода — основное условие существования. Поэтому они и вступают в смертный бой за нее.

В 40-х — начале 50-х гг. вышел ряд биографических произведений о фронтовиках, партизанах и подпольщиках — юношах и девушках, проявивших беззаветную доблесть и мужество в защите социалистического Отечества от фашистских оккупантов. Таковы, например: Бирюков Н. Чайка; Роман ю партизанке Лизе Чайкиной. — М.: Изд-во ДОСААФ, 1981.—384 с.; Журба П. Алекс-

сандр Матросов.—Л.: Лениздат, 1976.—406 с.; Калемьянская Л. Повесть о Зое и Шуре; Кошевая Е. Повесть о сыне; Ильина Е. Четвертая высота [о Гуле Клевой]—М.: Дет. лит., 1972.—623 с., ил.

Большой интерес представляют и появившиеся же воспоминания руководителей подполья, партизанских отрядов и соединений, действовавших на террииах, временно оккупированных гитлеровцами. С таких книг: *Вершигора П. Люди с чистой совестью*—М.: Изд-во ДОСААФ, 1980.—616 с.; *Игнатов П. Засеки партизана*—М.: Моск. рабочий, 1973.—695 с.; *Левов И. В крымском подполье*—М.: Худож. лит., 1977.—480 с.; *Медведев Д. Сильные духом: Роман*—М.: Молодая гвардия, 1979.—178 с.

Изображенные в этих книгах отдельные люди судьбы, ситуации, боевые эпизоды художественно щемлино раскрывают облик мужественных и самоотверженных советских патриотов, «людей с чистой совестью»—все сделавших для сокрушения вражеских полчищ, победы.

Труженикам тыла посвящены названные ниже произведения В. Ажасева, Г. Баширова, Б. Полевого.

Еще в 1944 г. *Василий Ажасев* начал работать над романом *«Далеко от Москвы»* (М.: Сов. писатель, 1978.—702 с.), который завершил в 1948 г. Он показал в своем произведении беспримерный подвиг советских людей в условиях суровой дальневосточной зимы, пятидесятиградусных морозов, буранов и заносов проложивших в первый год войны нефтепровод, необходимый для фронта. Судьбой стройки живут герой романа— ее начальник Батманов, партторг Залкинд, главный инженер Бериславский, молодые инженеры Алеша Ковшов и Таня Васильчев, сварщик Умар Магомет и др. Эти разные люди единомышленники—в умении мужественно и самоотверженно: полнять свой долг.

Мысль, что трудовые дела—тоже битва за Родину, воодушевляет героев написанного в 1948 г. романа *Бориса Баширова «Честь»* (Авториз. пер. с татар.—М.: Временинк, 1976.—333 с.)—татарских колхозников, которые выращивали хлеб, «самое дорогое, что они могли дать для победы».

Борис Полевой, начав работать над романом *«Глубокий тыл»* (Полевой Б. Глубокий тыл: Роман; Докт.

Вера: Повесть в не напис. письмах. М., 1975, с. 5—438) в 1954 г., завершил его в 1958 г. Роман основан на действительных событиях, происходивших главным образом в г. Калинине (в романе—Верхневолжске).

«Глубоким» тыл этот можно назвать лишь условно—из города только что изгнаны оккупанты, линия фронта проходит не так уж далеко, передки налеты вражеской авиации.

В образах целой династии ткачей Калининских писатель показывает нравственные уроки войны. Большое место занимает в романе полная драматизма судьба младшей Калининой—Жени, отважной советской разведчицы. В ее дружбе с немецким антифашистом Карлом Руппертом ярко раскрываются интернационализм и гуманизм, присущие советским людям.

## Драматургия

В датированной концом 1945 г. пьесе *Михаила Светлова «Бранденбургские ворота»* (Собр. соч.: В 3-х т., М., 1975, т. 2, с. 263—348) предстают трудные военные будни пехотного батальона, с боями прошедшего путь от болот Ленинградской области до Бранденбургских ворот в Берлине. В образах героев пьесы раскрывается большая, светлая душа советского солдата, вынесшего все тяготы войны, с победой пришедшего в столицу фашистского рейха. Пьесу отличает лирический настрой, усиленный введенными в текст песнями и стихами.

## Поэзия

Никакого нам не надо рая!  
Только надо, чтоб пришел тот век,  
Где бы жил и рос не умирая  
Благородных мыслей человек.

Только надо, чтобы поколению  
Мы сказали нужные слова  
Сказкою, строкой стихотворенья,  
Всем своим запасом волшества,—

эти строки из стихотворения *Михаила Светлова «Возвращение»* (Светлов М. Собр. соч.: В 3-х т. М., 1974, т. 1, с. 455—457), герой которого вернувшийся с фронта

политрук, выражают идею борьбы за все доброе и светлое, за счастье будущих поколений.

К теме Великой Отечественной войны в первые послевоенные годы наиболее активно обращались позиции фронтового поколения. Откликаясь на только что пережитое, они стремились отразить грандиозность подвига советского солдата, показать роль своих сверстников в сокрушении фашизма, в том, что перед всем миром явственно раскрылись могущество Советского Союза, справедливость и гуманность идеалов и устремлений его народа.

Константин Ваншенкин в 1942 г. из десятого класса ушел в армию. «Это было суровое время, но именно армия военной поры сформировала мое поколение,— говорит он.— Армия сделала нас людьми, армия — это мои университеты». Стихи его появились впервые в послевоенные годы. Поэт пишет о крепкой солдатской дружбе, которая к его сверстникам пришла как наследство времен «гражданской памятной войны», о том, что оружие, врученное им страной, попало в надежные руки ребят, сознававших, что за плечами у них — Россия, Москва. О своей трудной и завидной военной доле просто, естественно и очень лирично говорит поэт в стихотворении «Ветер гонит облако с дождями...», «Часовой», «Солдатская судьба», «Настал черед — мы в армию ушли», «На посту» и др. (Ваншенкин К. Избр. стихотворение В 2-х т. М., 1975, т. 1, с. 12, 24—25, 38—39, 68—69, 87—89, 160—161, 171—172).

Но случись гроза над нашим краем,  
Будем — вновь живущие, как боги,—  
О победе и тепле мечтая,  
Ждать чужие танки у дороги.  
(«Ветер гонит облако с дождями...»)

Эти стихи поэта звучат как клятва.

В послевоенные годы вошел в литературу сверстник К. Ваншенкина — Евгений Винокуров. Широко известны песни на его слова «В полях за Вислой сонной...» («Могилевичи», музыка А. Эшпая). О юношах, в семнадцать лет прошедших километры фронтовых дорог, поэт говорит в стихотворениях «Начало начал», «Я эти песни написал не сразу...», «В семнадцать лет я не гулял по паркам...» и др. (Винокуров Е. Пространство. М., 1976, с. 50, 93, 107, 109).

Остался верен военной теме Семен Гудзенко:

И у меня есть тоже неизменная,  
На карту не внесенная, одна,  
Суровая моя и откровенная,  
Далекая провинция —

Война...

(«Я в гарнизонном клубе за Карпатами...»)

В его стихах — люди, которые в огне боев мечтали, чтобы больше не было войн («Сказка с былью»); воспоминания об атаках и рукопашных боях, ощущение непокоя, стремления к делу, подвигам («Было всякое...»), ликование радостных победных дней («После войны») и тревожное предвидение: «Мы не от старости умрем,— от старых ран умрем» («Мы не от старости умрем...»), и своего рода жизненное кредо:

Я был пехотой в поле чистом,  
в грязи окопной и в огне.  
Я стал армейским журналистом  
в последний год на той войне.

Но если снова воевать...  
Таков уже закон:  
пускай меня пошлют опять  
в стрелковый батальон.

Быть под началом у старшин  
хотя бы треть пути,  
потом смогу я с тех вершин  
в поэзию сойти.

Эти стихи вошли в кн.: Гудзенко С. Избранное. М., 1977, с. 101, 113, 114—116, 131—135, 148.

«Застенчивая и строгая полковая молодость» в солдатской шинели постоянно встает и в стихах Юлии Друниной. Она вспоминает о сверстницах и однополчанах («Худенькой нескладной недотрогой...», «Я хочу забыть вас, полковчане...», «Сверстницам»). Поэтесса хранит верность тем годам, когда «жизнь неслась полковой тачанкой... пылала, как танк в бою», и готова, если понадобится, вновь встать в строй («Я, признаться, сберечь не сумела шинели...», «Я люблю тебя, Армия, юность моя!»).

Названные и другие стихи 1945—1957 гг. см. в кн.: Друнина Ю. Продолжается жизнь. М., 1981, с. 21, 25, 28—29, 31—32, 34—35, 42—43.

Стихи Михаила Луконина пронизаны мыслью о том, что все свои поступки и дела надо мерить высокой мерой чистоты, ответственности и нравственности, проявив-

шихся на фронте. «Нам трудом обновить ордена и счет», — пишет М. Луконин в стихотворении «Пришедши с войны». «Так надо жить, как жили мы в бою», — финал стихотворения «У памятного дома». Стихотворения «Мои друзья», «Когда я пришел...», «Сталинградский театр» — о высоком назначении искусства, которое обязано запечатлеть подвиг бойцов Великой Отечественной. Поэт вспоминает о тех, кто воевал, понимая, что за ними — Родина, что они «несут из окруженья шары мной» («Дорога в Сталинград», «Воспоминания о 1943 году»). Главную свою поэму послевоенных лет, написанную как дневник фронтовика комсомольца Александра Михаил Луконин назвал «Дорога к миру» (1944—1950).

Перечисленные произведения см. в кн.: Луконин А. Фронтовые стихи. М., 1981, с. 64—68; 71—79; 86—90; 101—196.

Герой поэмы Андрея Малышко «Прометея» (Малышко А. Полдень века: Пер. с укр. М., 1975, с. 261—281) написанной в 1946 г., — солдат-разведчик, смоленский парень, раненым попавший в украинское село, оккупированное фашистами. «Русоволосым Прометеем» называет поэт этого юношу, который ценою своей жизни спас выходивших его жителей села — им грозила гибель от руки врага.

Напряженным драматизмом пронизаны стихи Александра Межирова, воспоминаниями о военных годах, силе духа, стойкости советских людей. Он пишет о маршевой роте, что шагала «в город Ленина, в бой, на Неву», спасая «штаб революции — Смольный» («Линия жизни», «Ленинградец»), о суровой земле Синявинских болот, где защитники Ленинграда мечтая о будущем восстановлении города, с невиданным героизмом противостояли «силе ветра, огня, снаряда» («На рубежах»). Он не в силах забыть четыре военных года, в течение которых советские воины, «сгорая, жгли напасть большую» («Рука Назарова», «В День Победы», «Рассвет этой осени», «Когда-нибудь, лет через тридцать пять...», «Грядущий город», «Плыл плавный дождь»), и «свято хранил верность фронтовым друзьям»:

Я люблю их больше всех на свете,  
Потому что вместе нас прожег  
Самый горький и суровый ветер —  
Ветер отступающих дорог.

И еще за то, что наши роты  
в петлях окружений, взаперти  
Верили в крутые повороты,  
Верили в обратные пути.

(«Друзьям»)

Стихотворение «Коммунисты, вперед!» — о том, что во всех боях — «сквозь века, на века, навсегда, до конца» — коммунисты впереди на самых трудных участках.

Перечисленные произведения см. в кн.: Межиров А. Медальон. М., 1979, с. 169—172; 186—200; 213—218; 222—223; 227; 230—233; 240—242.

И Сергей Наровчатов в первые послевоенные годы вспоминает долгий свой фронтовой путь, связавший его со сверстниками единой и высокой солдатской судьбой защитников Советской Родины («Улица Станкевича», «В грозу», «Друзья», «Не отрывая глаз»), о юношах сорок второго года, на фронте получивших партбилеты («Мое поколение», «Молодые коммунисты»), о тех, кто

правильность законов диамата  
Проверили с гранатами в руках  
На улицах Орла и Сталинграда,  
На венских и берлинских площадях,

(«Молодые коммунисты»)

В годы «холодной войны» он вспоминает общие костры солдат союзнических армий над Эльбой и хочет, чтобы эти костры никогда не гасли («Костер»):

Эти стихотворения см. в кн.: Наровчатов С. Избранное. М., 1980, с. 140—142; 149—150; 160—164; 171—177; 196—197; 269—270.

В стихотворениях «Я, гвардии сержант Петров...», «Земля», «Встречное дыхание», «Я, ребята, из Кронштадта», лирической поэме «Дождь» (Недогонов А. Троицкий, М., 1978, с. 129—131; 138—139; 142—144; 160—161; 163—174) Алексей Недогонов рисует портреты фронтовиков, которые в годы войны, выступая против «зла и кривды мира», защищали страну, были до конца верны родной земле и свету коммунизма. Гуманизм советского человека выражен в стихотворении «Земля»:

С грустью и гордостью, как о самом светлом, пишет Сергей Орлов о своей военной юности, о годах, когда ребята его поколения мужали в боях за Родину, за великую правду («Болотный вереск на крови цветет...», «У сгоревшего танка», «Шестнадцать лет тому назад»),

«Я в сорок третьем был комсоргом роты...» и др.), и в бой под знаменем Ленина («Гвардейское знамя» — «солдаты — танкисты, минометчики, стрелки» установили «день начала мира на земле... для всех друзей в том мае, в сорок пятом» («9 мая 1945 года»).

Названные здесь и другие стихотворения С. Орлова 1946—1957 гг., посвященные Великой Отечественной войне, см. в кн.: Орлов С. Стихотворения. М., 1972, с. 64—69; 71—72; 74; 81—89; 103—105; 109—111.

Борис Слуцкий началом своей творческой биографии считает стихотворение «Памятник», появившееся в 1953. На войне поэт был политработником, а затем — разведчиком, и фронтовая юность прочно вошла в его стихи — с их резкостью, драматической напряженностью, подчеркнутым тяготением к прозе, своеобразной разговорной лексикой, перебоями ритмов. Война в них показана со многими точными подробностями, как тяжелый труд, одновременно будничный и трагичный.

Девятнадцатый год рождения —  
Двадцать два в сорок первом году —  
Принимаю без возраженья,  
Как пленницу и как звезду.

Выхожу двадцатидвухлетний  
И совсем некрасивый собой,  
В свой решительный и последний,  
И предсказанный песней бой.

(«Сон»)

В стихах Б. Слуцкого встают солдаты Отчизны, которые шли за нее в бой, терпели смертные муки и испытывали радость великих, во славу ее, побед, люди, «в бою на врага подымавшие роту», «лично, непосредственно бравшие столицу Германии — город Берлин»: «Памятник», «Кёльнская яма», «Хуже всех на фронте пехоте», «Сон», «Я говорил от имени России», «Голос другого», «Декабрь 41-го года» (эти два стихотворения — память поэта Михаила Кульчицкого), «Сверстники» и др.; широко известно грустное и проникновенное, добре стихотворение «Лошади в океане» (Слуцкий Б. Избранные. М., 1980, с. 9—29; 32—37; 44—45; 51; 60).

В поэзии первых послевоенных лет особое место вправу принадлежит Александру Твардовскому. Его стихи отличаются глубокой философичностью, раздумчивы-

стью, публицистическим и одновременно лирическим звучанием.

Одно из лучших стихотворений, ставшее хрестоматийным, — «Я убит подо Ржевом»:

Я убит подо Ржевом,  
В безымянном болоте,  
В пятой роте, на левом,  
При жестоком налете.

Как монолог погибшего в 1942 г. солдата, который так и не узнал о победном исходе войны, написано это стихотворение, полное пронзительной боли, мысли о неоплатном долге всех живущих перед теми, кто отдал жизнь за счастье Родины.

Завещаю в той жизни  
Вам счастливыми быть  
И родимой Отчизне  
С честью дальше служить.

И беречь ее свято,  
Братья, счастье свое —  
В память воина-брата,  
Что погиб за нее.

То же настроение определяет и стихотворение «В тот день, когда окончилась война».

В стихотворениях «Москва», «22 июня 1941 года», «Жестокая память» и др., наполненных любовью к Родине, звучит жестокая память войны, воспоминания о «тревожном часе земли родной», о тяжких боях и высоких подвигах, о светлом дне победы (Твардовский А. Стихотворения и поэмы. М., 1983, с. 49—57; 62—63; 65—68).

В поэме «Дом у дороги» (там же, с. 201—225), датированной 1942—1946 гг., звучит тема войны как бедствия, испытания, выпавшего на долю народа:

Давайте, люди, никогда  
Об этом не забудем,—

эти слова определяют идеинный замысел поэмы.

К теме минувшей войны обращались в конце 40-х — 50-х гг. и поэты младших поколений. Так, поэма Роберта Рождественского «Реквием» (Рождественский Р. Семь поэм. М., 1982, с. 26—41), написанная в 1957 г., открывается авторским посвящением: «Памяти наших отцов и старших братьев, памяти вечно молодых солдат

и офицеров Советской Армии, павших на фронтах в Великой Отечественной войне».

Это поэма о тех, кто «в бой поднимался светло и гордо» с мыслью о победе во имя Отчизны, во имя живущих, во имя грядущих, о людях, для которых сам лучшим и дорогим была Родина.

Люди!  
Покуда сердца  
стучатся,—  
помните!  
Какою ценой  
завоевано счастье,—  
пожалуйста,  
помните! —

призывает поэт.

«И ЭТО ВСЕ В МЕНЯ ЗАПАЛО,  
И ЛИШЬ ПОТОМ ВО МНЕ ОЧНУЛОСЬ!»

(Литература 1958—1983 гг.)

Многие значительные произведения о Великой Отечественной войне, глубоко осмысливающие события лет, были созданы в конце 50-х — начале 60-х гг. и в следующие десятилетия. Именно в этот период появилась романы и повести писателей старшего поколения — К. Симонова, Б. Полевого, В. Кожевникова, А. Чаковского, книги С. Дангулова, Г. Коновалова, С. Смирнова, П. Прокурина. Выступили в литературе писатели, для которых война началась в ранней юности: А. Адамович, В. Астафьев, Г. Бакланов, В. Быков, Б. Васильев, К. Воробьев и др. Они, по словам Ю. Барбера, относящегося также к этому поколению, «не верягая лучшие традиции военной прозы, ...во всей увлекательной подробности показали солдата „лица выраженье“ и стоящие насмерть „пятачки“, плацдармы, взъятые высотки, заключавшие в себе обобщения великой тяжести войны». В их книгах «была суровая героическая солдатская правда». Эти слова как нельзя лучше передают содержание большинства произведений прозы, поэзии и драматургии, представленных в настоящем разделе.

## Проза

### НА ФРОНТАХ

Среди авторов, создавших произведения большого эпического размаха, отразивших жизнь и фронт и тыла, судьбы многих и многих людей, видное место принадлежит Константину Симонову.

Удостоенную в 1974 г. Ленинской премии трилогию «Живые и мертвые» (В 3-х кн.— М.: Просвещение; 1982. Кн. 1. Живые и мертвые. 384 с.; Кн. 2. Солдатами не рождаются. Ч. 1. 288 с.; Ч. 2. 287 с.; Кн. 3. Последнее лето. 510 с.) он писал с незначительными перерывами с 1956 по 1970 г.

«Когда пишешь повесть или роман о таком тяжком деле, как война... всюду, везде, где это позволяет твой собственный жизненный опыт, стараешься держаться поближе к тому, что видел на войне своими глазами», — признавался писатель. В трилогии «Живые и мертвые» он не только мастерски воссоздал события военных лет, но глубоко их осмыслил с позиций сегодняшнего времени, показал историческую закономерность пути нашего народа к победе.

Три этапа войны легли в основу трех книг романа. Горечь отступления первых месяцев войны, бои за каждую пядь родной земли и разгром гитлеровцев под Москвой («Живые и мертвые»), финал Сталинградского сражения («Солдатами не рождаются»), наконец, проведение операции «Багратион», освобождение Белоруссии и выход к Государственной границе СССР («Последнее лето») составляют историко-событийную сторону трилогии.

Герой Симонова — журналист, затем боевой офицер Синцов обычный человек, на чьей судьбе автору «хотелось показать мысли, чувства, переживания, события в жизни рядовых людей, многих и многих»; смелая «маленькая докторша» Таня; комбриг Серпилин — спокойный, храбрый, безупречно честный, стремящийся насколько возможно беречь людей на войне. Судьбы и раздумья этих и других действующих лиц содержательны и интересны. «Надо и после войны жить по чести. На войне при всех своих недостатках все же честно живем. Надо и после нее не хуже жить», — эти, сказанные

занные незадолго до гибели, слова Серпилина — своеобразный нравственный наказ ныне живущим.

Память и другая емкая и точная мысль Серпилина: «Думаешь, только те военные, у которых погоны на плачах? Нет. Военные — это все те, у кого война на плачах».

Жизнь людей, вынесших на себе все тяготы военных пор, посвящен примыкающий к «Живым и мертвым» роман в трех повестях «Так называемая личная жизнь» с подзаголовком «Из записок Лопатина» (М.: Молодой рабочий, 1981.— 544 с.), датированный 1956—1978 г. В ходе работы над трилогией «Живые и мертвые» К. Симонов задумал эту книгу о жизни военного корреспондента и о людях войны, увиденных его глазами. Ее составили ранее написанные маленькие повести «Пантелейев», «Левашов», «Иноземцев и Рындин», «Жена проехала», соединенные писателем в одну повесть «Четыре шага» и продолжающие их повести «Двадцать дней войны» и «Мы не увидимся с тобой...». Общий герой этих повестей — журналист Лопатин, но К. Симонов подчеркивает, что роман не автобиографичен, хотя нравственная позиция его героя близка писателю.

Любовно-семейная линия — центральная в романе «Никакой другой жизни и вообще-то нет в природе, кроме личной», — говорит автор, вкладывая в это понятие не только интимный, но и глубоко гражданский смысл особенно выявившийся в годы войны — этой грандиозной проверки всех нравственных ценностей и человеческих чувств.

По характеру своей работы Лопатин много бывает на фронте, и в тылу, встречается с разными людьми, сравнивает их жизнь, делает определенные выводы. И тылу советские люди воюют за победу, война никого не миновала, ибо и в Москве, и в Ташкенте, и в Тбилиси, куда приезжал корреспондент, ради грядущей победы наши соотечественники отдавали все, что могли. Пишет К. Симонов и о слабых людях, не выдержавших испытания войной, об эгоистичных женщинах, пекущих лишь о своем благе. Но не они определяли нравственный климат тех лет, а те, кто ценой неимоверных усилий и жертв приближали желанную победу.

Военные дневники, сверенные с сегодняшним знанием о войне и с этой точки зрения основательно прокомментированные писателем, вошли в двухтомник Ко-

станицы Симонова «Разные дни войны: Дневник писателя» (В 2-х т.— М.: Известия, 1981. Т. 1. 527 с.; Т. 2. 720 с.). В первом томе — дневники, рассказывающие о событиях на фронтах в 1941 г., а также фотографии тех лет. Во втором — освещены действия нашей армии с 1942 г. и до окончания Великой Отечественной войны.

Книга Симонова документальна, в ней нет вымышленных персонажей, как правило, автор сохраняет подлинные имена и фамилии героев; в ней сочетаются бытовые зарисовки с лирическими отступлениями, конкретность образов с размышлениемами о военных проблемах.

«Любой из нас,— писал Симонов в те годы,— предложил ему перенести все эти испытания в одиночку, ответил бы, что это невозможно, и не только ответил бы, но и действительно не смог бы ни физически, ни психологически всего этого вынести. Однако это выносят у нас сейчас миллионы людей, и выносят именно потому, что их миллионы. Чувство огромности и всеобщности испытаний вселяет в души самых разных людей небывалую до этого и неистребимую коллективную силу».

В двухтомнике Бориса Полевого «Эти четыре года: Из зап. воен. корреспондента» (В 2-х т.— М.: Мол. гвардия, 1978. Т. 1. 621 с.; Т. 2. 557 с.) объединены четыре книги дневников писателя — очевидца и участника кровавой схватки с фашизмом. Они созданы в 1941—1971 гг. Автор рассказывает о разгроме фашистской армии под Москвой, о боевом пути, пройденном войсками 2-го Украинского фронта от Харькова до западных границ, об освобождении Польши и Чехословакии и капитуляции гитлеровской Германии, о суде над главными военными преступниками в Нюрнберге. «Мне хотелось,— писал Полевой,— чтобы молодые люди новых поколений как бы посмотрели на войну нашими глазами и по-нашему восприняли и оценили гигантские масштабы сражений, и грандиозность народного героизма, и все величие победы, добытой в этой нечеловечески тяжелой войне Советской Армией и советским народом».

«Дивизионка», о которой пойдет речь,— это не пушки, как могут подумать люди военные. Дивизионкой звали и газету, имевшуюся в каждой дивизии...», — так Михаил Алексеев начинает книгу «Дивизионка», созданную в 1959 г. (М.: Дет. лит., 1975.— 64 с.), посвященную фронтовым журналистам. Опыт писателя — воина и журналиста — отразился в цикле новелл, написанных от

первого лица и объединенных общими героями. В них перед читателем предстают отдельные эпизоды военной поры, портреты друзей по фронту — невымышленных героев. Силами таких людей, скромных, мужественных, достойных, ковалась наша победа.

«...Книга, всеми своими корнями уходящая в войну», — написал К. Симонов в предисловии к *Избранному Сергея Баруздина*, включившему созданный в 1953—1964 гг. роман «Повторение пройденного» (Баруздин С. Избранные произведения: В 2-х т. М., 1977, т. 1, с. 13—266).

Повествование ведется от лица юноши, в семнадцать лет, подобно автору, ушедшему на фронт. Кровь и пот войны, ее дороги, лишения, утраты, поражения и победы, высокий нравственный критерий, выработавшийся в то время, тесно сплетенные с личными переживаниями и судьбами главных героев, создают в книге особую атмосферу доверительности и человеческой теплоты, лиризма и суровой документальности, присущую и прозе и поэзии С. Баруздина. Обращаясь в романе к дочери школьнице, писатель говорит о необходимости знания прошлого в настоящем, важности преемственности патриотических традиций для разных поколений.

Написанный в 1961 г. роман Юрия Германа «Дорогой мой человек» (М.: Мол. гвардия, 1967.—672 с.) — вторая книга трилогии о враче Владимире Устименко (первая — «Дело, которому ты служишь», третья — «Я отвечаю за все»). Характер героя — человека целеустремленного, стойкого, ставшего фронтовым хирургом, раскрывается в испытаниях войны, странствиях по ее дорогам, взаимоотношениях с самыми разными людьми, в самоотверженном служении своему делу — спасению человеческих жизней. Многие страницы романа посвящены деятельности большевистского подполья в тылу врага.

Иной пласт истории Великой Отечественной войны поднимает в романе «Кузнецкий мост» (1968—1977) Савва Дангубов (В 3-х кн.—М.: Сов. писатель, 1980. Кн. I. 399 с.; Кн. 2. 367 с.; Кн. 3. 327 с.). Это масштабное произведение, воссоздающее панораму деятельности советских дипломатов в 1939—1943 гг. Писатель показывает, что исход войны решался не только на полях сражений, но и за столами дипломатических переговоров. Художест-

венно осмыслия «дипломатические поединки» в многосложной обстановке второй мировой войны, автор подчеркивает инициативное начало советской дипломатии, ее решимость служить великой цели — защите Отечества, ее устремленность в будущее.

Изображение действительных фактов сочетается в романе с художественным вымыслом. Ярко выписаны реальные исторические фигуры — Рузельт, Черчилль, Сталин, Молотов, Б. Шоу и др.— и вымышленные лица — «династия Баруздина» — представители новой советской интеллигенции (дипломат Егор Бардин, его братья Мирон и Яков), Сергей Бекетов — советник нашего посольства в Лондоне, самоотверженно и преданно служащий Родине на своем нелегком поприще, наркоминделец Тамбив.

Жизнь сотрудников советской дипломатической службы всех рангов — от посла до секретарей — показана в деловой обстановке и дома, на родной земле и за рубежом. Они всегда верны своему гражданскому долгу и моральному кодексу советского человека — это проявляется во всех их поступках, раздумьях, беседах и дискуссиях.

Событиям Великой Отечественной войны посвящена третья — заключительная — книга романа Виталия Закруткина «Сотворение мира» (В 3-х кн. М.: Сов. писатель, 1980. Кн. 1. 390 с.; Кн. 2. 487 с.; Кн. 3. 512 с.), действие которого охватывает 1920—1945 гг. В центре произведения — семья фельдшера Дмитрия Ставрова. Временной отрезок, освещенный в третьей книге,—1938—1945 гг.; книга включает в себя события в Испании, жизнь членов семьи Ставровых на Дону, фронтовые будни Великой Отечественной войны.

Не все Ставровы дожили до победы, но каждый из них на фронте или в тылу выполнил свой долг.

Мир острых конфликтов, напряженных ситуаций отображен на страницах романа Анатolia Иванова «Вечный зов» (В 2-х кн. М.: Сов. писатель. Кн. 1. 1976. 623 с.; Кн. 2. 1977. 686 с.), написанного в 1970—1977 гг. В центре романа — история большой семьи сибиряков Савельевых. Пролог этого многопланового произведения относится к 1908 г.; основное же повествование начинается картиной раннего утра 22 июня 1941 г. в сибирском селе Шантара. Автор воссоздает события Великой Отечественной войны — на фронте и в тылу; на многих страни-

цах он возвращается к прошлому героям; в их воспоминаниях возникает целая эпоха истории нашего общества.

Зачем рождается человек? В чем смысл жизни? Где истина, где ложь? Эти вопросы постоянно ставят перед собой и стремятся разрешить персонажи романа. Но особенно остро звучат они во время войны, которая «всему другую цену определила». Фронтовики, защитники родной земли, отстаивающие ее и в трудный первый год, и в битве на Курской дуге, колхозники, снабжающие фронт необходимыми продуктами, рабочие эвакуированного в Шантару завода сельскохозяйственных орудий, во главе с директором Антоном Савельевым делающие все для того, чтобы увеличить выпуск снарядов и минометов, с честью выходят из испытаний войны. Они противопоставлены людям с изломанными судьбами, поставившими себя вне нашего общества.

В центре романа Григория Коновалова «Истоки» (написан в 1959 г.—Л.: Лениздат, 1982.—704 с.) — потомственные рабочие-волгари Крупновы. В их образах писатель раскрывает истоки патриотизма советских людей, стремление партии собрать все силы народные для отпора врагу, во имя будущего, ради продолжения жизни.

Хронологические рамки произведения 1939—1945 гг. Автор рисует фигуры крупных политических деятелей того времени, военачальников, панорамные батальные сцены, картины жизни и в окопах переднего края, и в логове врага, в Берлине.

Волга — образный символ народной судьбы, течения народной жизни получает особый смысл в романе. В нем показано, как на волжских берегах братски объединились представители многих национальностей, грудью ставшие на защиту Родины от немецких агрессоров.

Роман Петра Проскурина «Судьба» (М.: Сов. писатель, 1980.—575 с.) — широкое отображение народной жизни с 1929 по 1944 г. Роман был опубликован в 1972 г. Страницы, посвященные войне, рисуют отступление наших войск, эвакуацию, партизанскую борьбу в дни гитлеровской оккупации. Герои произведения — люди разных профессий, порой глубоко драматических судеб. В центре — председатель колхоза одной из деревень средней полосы России Захар Дерюгин и секретарь райкома, а потом обкома партии Тихон Брюханов. Вы-

разить немеркнувшее героическое начало в советском человеке, твердом сознании своей внутренней правоты и силы, отразить высокую нравственность русского национального характера стремится писатель.

«Тревожное счастье» (М.: Сов. писатель, 1975.—544 с.) — цикл повестей, написанных Иваном Шамякиным в 1960—1965 гг. и объединенных общим сюжетом и действующими лицами. Писатель рассказывает о поколении, которому выпала доля пройти через трудные испытания войны. В повести «Неповторимая весна» читатель знакомится с фельдшером Сашей Троицкой и студентом Петром Шапетовичем в предвоенное радостное для них время, когда они стали мужем и женой. Но Петра призывают в Красную Армию, затем начинается война, а Саша с грудным ребенком оказывается на оккупированной врагом территории.

В повестях «Ночные зарницы», «Огонь и снег», «Последние встречи» автор развертывает картины всенародной борьбы с гитлеровцами на фронте и в тылу врага. А заключает книгу «Мост» — повесть о первой мирной весне.

Повесть «Огонь и снег» в основе автобиографична. И. Шамякин, подобно своему герою Петру Шапетовичу, служил в войну на Севере в зенитной артиллерии. Название повести — своего рода зрительное воспоминание писателя о пережитом: «...Снег и огонь... Огонь и снег... Огонь на земле — от разрывов бомб, бесконечных орудийных залпов...» Жизнь рядового участника войны со всеми деталями окопного быта воссоздана автором правдиво и подробно.

Пристальное внимание писателей в наши дни привлек начальный период войны. Расскажем об этих произведениях, стремясь придерживаться хронологии военных событий.

Героической обороне Брестской крепости, начавшейся с первых часов войны, посвящено немало произведений.

Видное место среди них занимают книги Сергея Сергеевича Смирнова. Его написанная в 1964 г. «Брестская крепость» (М.: Худож. лит., 1970.—430 с.), отмеченная Ленинской премией 1965 г., — результат длительной десятилетней работы, «многих поездок и долгих раздумий, поисков документов и людей, встреч и бесед с ними», —

говорит С. С. Смирнов в открытом письме героям Брестской крепости.

Полная драматизма книга повествует о славной борьбе защитников цитадели, об их бессмертном подвиге. Она стала и своего рода подвигом писателя, вызвавшего к жизни многие до той поры неизвестные страницы истории обороны Брестской крепости, рассказывающие о несгибаемой стойкости советских воинов.

«Я был участником войны и немало видел в те памятные годы. Но именно подвиг защитников Брестской крепости,— говорит автор,— как бы новым светом озарил все виденное, раскрыл мне силу и широту души нашего человека, заставил с особой остротой пережить счастье и гордость сознания принадлежности к величайшему, благородному и самоотверженному народу, способному творить даже невозможное».

Книга С. Смирнова состоит из трех частей: В первой — «Легенда, ставшая былью» — освещается история обороны Брестской крепости. Вторая и третья — «Герои известные и неизвестные» и «Большая семья» — портреты защитников крепости, повествование об их судьбах, о встречах с теми, кто остался в живых.

«Есть чудесное свойство, удивительное и неотъемлемое качество характера простых советских людей. Наш человек способен вершить поистине великие геронические дела и при этом не считать себя героем», — пишет С. Смирнов. Неизнаные пока герои ходят рядом с нами. Эта мысль вдохновила писателя на создание книги «Рассказы о неизвестных героях» (М.: Мол. гвардия, 1968.— 384 с.), содержащей достоверные рассказы о судьбах конкретных людей, событиях, достойных навечно остаться в памяти человечества.

Столкновение мирной жизни и «мирных» представлений о войне с крутой и жестокой ее реальностью — один из главных мотивов романа Б. Васильева «В списках не значился», написанного в 1974 г.

Девятнадцатилетний лейтенант Николай Плужников прибывает в Брестскую крепость для прохождения службы ночью 21 июня 1941 г. Он даже не успевает явиться к начальству и быть зачисленным в списки части — война обрушивается на нашу страну, и Николай становится одним из героических участников легендарной обороны Бреста, истекшего кровью, но не сдавшегося. «Человека нельзя победить, если он этого не хочет.

Убить можно, а победить нельзя», — эти слова Николай Плужников подтверждает всей своей короткой жизнью. Пройдя суровую школу мужества, он за десять месяцев войны из наивного, восторженного юноши превращается в несгибаемого воина, мужество и стойкость которого потрясают даже врагов.

Действие написанной в 1969 г. повести «А зори здесь тихие...» происходит в Карелии. Повесть исполнена поэзии подвига, совершенного пятью советскими девушками и старшиной Ваксовым в смертельном бою с отрядом диверсантов-гитлеровцев. Различные девичьи характеры и судьбы рисует автор. Но все они — Рита Осянина, Галка Четвертак, Лиза Бричкина, Соя Гуревич, Женя Комелькова — едины в одном — в любви к Родине, в ненависти к фашизму. И хотя героини гибнут, жертва их не напрасна, ибо она — во имя спасения человечества от фашизма.

«...Я думаю,— говорит Борис Васильев, чьи военные произведения вошли в книгу: «А зори здесь тихие...; В списках не значился; Рассказы» (М.: Худож. лит., 1978.— 400 с.), — что, поскольку искусство родилось у костра, оно должно светить, оно должно греть и оно должно объединять». Этими гуманными принципами пронизано все творчество писателя.

Роман Ивана Акулова «Крещенье» (М.: Воениздат, 1978.— 672 с.) автобиографичен. Это своего рода фронтовая хроника, с 22 июня 1941 г. до середины 1942 г., живой документ, свидетельство чудом уцелевшего участника жестоких сражений под Орлом и Мценском. Именно на этот участок фронта попадают герои романа — уральские новобранцы Петя Малков и Николай Охватов. Основы военного мастерства они постигают в Камской стрелковой дивизии, размещенной в глубоком тылу, а боевое крещенье получают в составе этой дивизии — уже на фронте. Малков гибнет в первом же бою. Охватов проходит долгий и славный боевой путь от рядового бойца до командира дивизионной разведки.

Опыт автора — участника описываемых событий — позволяет ему с особой достоверностью передать увиденную и выстраданную правду жизни, горечь страшных потерь, величие народного подвига.

«Мы — победили,— писал в одной из статей Григорий Бакланов, во время войны — юный офицер-артиллерист.— Мы можем говорить правду достойно и мужественно.

венно. А подвиг нашего народа именно таков, что его отразить и возвеличить способна только правда». Писатель, познавший цену подлинного мужества, пристрастию, во всех деталях воссоздает фронтовой быт, раскрывает психологию участников сражений. В романе «Июль 41 года» (1964) (В кн.: Бакланов Г. Избранные произведения: В 2-х т. М., 1979, т. 1, с. 391—561) он рисует один из самых тяжких месяцев войны, стремясь выяснить причины отступления советских войск, раскрыть истоки нашей победы. Он исследует человеческие души, дух войска и народа, прошедшего жесточайшую самопроверку, проявившего удивительную жизнестойкость, веру в будущее. Главный герой романа, талантливый командир корпуса генерал Щербатов, в самую критическую минуту, поднимая бойцов в атаку, твердо знает, что «через страдания и кровь, через многие жертвы так же неостановимо, как восходит солнце, взойдет и засияет людям выстраданная ими победа».

В 1979 г. Г. Бакланов написал повесть «Навеки — девятнадцатилетние» (М.: Худож. лит., 1980.— 238 с.), в которой перед читателями предстал обаятельный образ артиллерийского лейтенанта Володи Третьякова, чья щемящая короткая жизнь была чиста и безупречна. Фронт, тяжелое ранение, тыловой госпиталь, первая любовь к эвакуированной девушке Саше, снова фронт и гибель весной 1944 г. на юге Украины — вот и вся его военная судьба, типичная для юношей того времени, многие из которых не дожили до своего двадцатилетия. «В сущности, все, что я пишу и что еще надеюсь написать, — это одна большая книга о моем поколении и о времени, в котором оно жило и живет теперь», — эти слова Г. Бакланова — свидетельство постоянного ощущения им долга перед памятью павших, которые не уйдут бесследно в небытие, обретут бессмертие, благодаря книгам оставшихся в живых их сверстников, их боевых друзей.

Ч. Айтматов заметил о писателе-фронтовике Василе Быкове, что именно им сказано «в послевоенной литературе свое сокровенное, неповторимое, преисполненное беспощадной правды и сыновней боли слово от имени всех тех, тогдаших восемнадцатилетних солдат, коим выпало, пожалуй, самое трудное — трагическая, героическая доля». Острый интерес к общечеловеческим проблемам, максимализм в решении нравственных вопросов,

способность проникать в суть чрезвычайно сложных ситуаций — отличительные черты его прозы.

В повести «Дожить до рассвета» (1972) (В кн.: Быков В. Дожить до рассвета. М., 1979, с. 343—480) группа бойцов под командованием лейтенанта Ивановского осенью 1941 г. идет в тыл врага к базе боеприпасов. Но база уже снялась с места, а вся группа погибает в столкновении с врагом. Сам же лейтенант Ивановский идет на смерть, делая свой «последний... взнос для Родины, во имя... солдатского долга». Глубоко нравственна эта позиция юного воина. Ведь, как пишет Быков, «...останутся жить другие. Они победят, им отстаивать эту зеленую счастливую землю, дышать полной грудью, работать, любить. Но кто знает, не зависит ли их великая судьба от того, как умрет на этой дороге двадцатидвухлетний командир взвода, лейтенант Ивановский».

Будучи кремлевским курсантом, Константин Воробьев защищал Москву осенью 1941 г., затем пережил ужасы плена, побеги из концлагерей, продолжил борьбу с фашистами в партизанском отряде. Все это отразилось в произведениях писателя. Его военные повести «Убиты под Москвой» (1963) и «Крик» (1961) (В кн.: Воробьев К. Повести и рассказы. М., 1980, с. 103—212) исполнены высокого трагизма и мужественной скорби.

В повести «Убиты под Москвой» оборонительные бои под столицей, в ходе которых почти целиком погибает рота кремлевских курсантов, описаны автором скрупультно, с предельной четкостью. Писатель рассказывает о переживаниях юного командира взвода Алексея Ястrebова, постигшего «невероятную явь войны», за несколько дней обретшего жестокий жизненный опыт. Психологическая точность повествования Воробьева позволяет понять характеры героев в их становлении, возмужании, обретении себя. Самоубийство любимца курсантов — капитана Рюминна, не вынесшего мысли о своей невольной вине за гибель роты, смерть товарищей, первый подожженный Алексеем танк, — все это складывается в незабываемую хронику войны, испытания которой укрепляли в советских людях мужество и еще большую любовь к Родине.

В боях 1941 г. обретают стойкость и герои повести «Крик». Даже попав в плен в результате ранения, младший лейтенант Воронов и сержант Васюков не склоняются перед врагом, не утрачивают своих человеческих

качеств. Их поддерживает чувство крепкого фронтового товарищества, выстраданного в совместных мытарствах.

Олесь Гончар в романе «Человек и оружие» (1960) (Авториз. пер. с укр.— М.: Гослитиздат, 1962.— 367 с.) обращается к началу Великой Отечественной войны, с которой тесно связана его писательская и солдатская судьба. В романе объективный показ событий сочетается с глубоко личным их восприятием автора. Напряженный драматизм действия, трагические обстоятельства первых военных месяцев позволяют О. Гончару убедительно раскрыть духовную несломленность, идеиное и нравственное превосходство советских людей над фашизмом. Герой романа Богдан Колесовский, доброволец студенческого батальона, во многом близок писателю. Его последующая судьба раскрыта в романе «Циклон» (аннот. см. на с. 80).

Начальный период войны предстает перед читателем и в произведении Сергея Круглинина «Апраксин бор» (В 3-х кн.— М.: Мол. гвардия, 1978.— 736 с.). Это крупное многогранное повествование, объединившее книги «Лейтенант Артюхов», «Кресты» (1976), «Окружение» (1978), в которых действуют общие герои. События в романе переданы через восприятие выпускника артиллерийского училища лейтенанта Василия Артюхова, недавнего крестьянина из рязанской деревни. Все происходит — дорогу героя на фронт, тяжелые бои за небольшой город Кресты, выход из окружения, короткую любовь, оборванную войной,— писатель рисует подробно, неторопливо, глядываясь в характеры бойцов и командиров, их человеческие качества, проявляемые особенно ярко в трудных условиях войны.

Автор верен мысли, что героическое буднично, просто, что оно заключено в самой природе русского народа.

О первых днях и месяцах Великой Отечественной войны рассказывает Пауль Куусберг в созданном в 1966 г. романе «В разгаре лета» (В кн.: Куусберг П. В разгаре лета; Одна ночь; Капли дождя. Пер. с эст. М., 1978, с. 7—98).

Главный герой произведения — молодой рабочий, боец истребительного батальона комсомолец Олев Соо-60

таний глубже осознает свой долг перед Родиной, обретает гражданскую зрелость и мужество, твердо решив остаться в рядах последних защитников Таллина. Понятие чести — не пустой звук для юноши, примером которому служит поступок русского морского лейтенанта, спасшего Олеву жизнь.

Сначала был воином, а потом стал писателем Олег Смирнов, со студенческой скамьи ушедший в армию; он участвовал в боях и с гитлеровской Германией, и с милитаристской Японией.

В романе «Прощание» (1970—1976) (В кн.: Смирнов О. Избранные произведения. М., 1981, т. 1, с. 7—674) автор воссоздал 1941 г. с его неслыханными жертвами, стойкостью бойцов, твердой верой в победу.

Пристально глядываясь в своих героях, встретивших первый час войны на пограничной заставе во главе с лейтенантом Игорем Скворцовым, писатель исследует социальную и нравственную природу подвига этих людей, не дрогнувших перед авиацией, артиллерией, танками противника. Он показывает духовную эволюцию Скворцова, испытавшего тяготы плена, переборовшего отчаяние, горечь и скорбь от гибели близких и пришедшего к глубокому постижению человечности, любви к боевым товарищам, доброты. Военная биография Скворцова-пограничника, а потом командира партизанского отряда — типична для многих коммунистов сороковых годов, грудью вставших на защиту Родины.

Последние предвоенные дни — июль 1941 г.—таковы хронологические рамки написанного в 1967—1980 гг. романа Ивана Стаднюка «Война» (М.: Воениздат, 1982.— 495 с.).

Писатель стремится показать сложность обстановки того времени, усилия Советского правительства по укреплению оборонной мощи страны, передать грозовую атмосферу июня 1941 г. Рисуя образы энергичного, талантливого, отважного генерал-майора Чумакова и его товарищей по оружию, писатель подчеркивает их героизм, стойкость в защите родной земли. События романа происходят на Западном фронте, в Ставке Верховного Главнокомандования, в Генеральном штабе.

Константин Федин не был писателем военной темы, но подобно многим своим товарищам по перу рассказал в своих очерках о встречах на фронтовых дорогах, поделился меткими наблюдениями, размышлениями о бес-

страши духа русского человека в годы военных испытаний. В романе «Костер» (М.: Сов. писатель, 1978.—640 с.) — третьей, завершающей части известной трилогии, в которую вошли «Первые радости» и «Необыкновенное лето», К. Федин отобразил начальный период Великой Отечественной войны. Все события и повороты истории он показал через судьбы своих героев, общие с судьбами всего народа.

Матвей Веригин — сын кузнеца из деревни Коржики, представители интеллигенции — Кирилл Извеков, Аионка Парабукина, Цветухин, Пастухов и другие разделяют с народом его беды и страдания. Ради чего идет война? Такой вопрос неизбежно встает перед героями Федина. Отвечая на него, они приходят к убеждению, что советский народ воюет ради утверждения братства и счастья людей, ради того, что издревле зовется «добро». И фединские герои активно сражаются за добро, утверждают любовь к человеку, нравственную силу, которая помогла одержать победу.

Обширна художественная литература о героической обороне Ленинграда. Большое количество документов и фактов, передающих великое мужество города на Неве, вобрала в себя многотомная «Блокада» Александра Чаковского (В 5-ти кн. М.: Сов. писатель, 1979. Кн. 1—2. 527 с.; Кн. 3—4. 496 с.; Кн. 5. 622 с.), написанная в 1968—1974 гг. и в 1978 г. удостоенная Ленинской премии.

«Мне хотелось быть в этой книге не только летописцем, но и — солдатом», — говорил Чаковский, объясняя намеренную полемичность и публицистичность своего произведения, направленного против всевозможных фальсификаторов военной истории. Правдивый, реалистический показ событий, очевидцем и участником которых был автор, панорамный обзор действительности в романе, раскрытие подвига ленинградцев, выстоявших беспрецедентную 900-дневную блокаду, — все это писатель подчиняет стремлению показать решающую роль Коммунистической партии, сплотившей в годы испытаний весь наш народ и приведшей его к победе.

Действие романа начинается с середины 1940 г. и доводится до января 1943 г., ознаменованного прорывом блокады. Писатель рисует воинов и мирных жителей, отстоявших родной город, портреты исторических лиц,

деятелей нашей партии, государства, армии, дипломатии, а также вымышленных героев — студентки Веры Королевой, архитектора Валицкого, рабочего Ивана Королева, кадровых военных Звягинцева, Павла Королева и многих других, чьи жизни тесно переплелись с судьбой германского, легендарного города на Неве, с судьбой всей страны.

Созданная Алексем Адамовичем и Даниилом Граниным «Блокадная книга» (М.: Сов. писатель, 1982.—432 с.) — суровое повествование о муках осажденного фашистами Ленинграда, о героизме его жителей, оставшихся в нечеловеческих условиях блокады истинно советскими людьми, преданными Родине. О замысле своей книги авторы, собравшие рассказы ленинградцев, переживших блокаду, говорят так: «Нас интересовало прежде всего пережитое. Мы хотели записать, понять, сохранить все то, что было пережито, прочувствовано, изведено душами людей... Мы увидели необычайные примеры крепости духа, примеры благородства, красоты, исполнения долга,— но и неслыханных страданий, мучительных лишений, смертей...»

Свидетельства людей — документы, отобранные в первую часть книги из рассказов нескольких сотен человек — рождают и боль, и гордость, помогают в полной мере оценить высоту и силу подвига ленинградцев. Во второй части приведены три дневника тех, кому пришлось жить в осажденном Ленинграде: ученого-историка Георгия Алексеевича Князева, пятнадцатилетнего мальчика Юры Рябинкина и молодой женщины-матери Лидии Георгиевны Охапкиной.

Комментарии авторов и высказывания ленинградцев, переживших блокаду, являются существенным дополнением к дневникам.

В осажденном Ленинграде в блокадную зиму 1941—1942 гг. развертывается действие написанного в 1964 г. романа Александра Крона «Дом и корабль» (В кн.: Крон А. Избранные произведения. М., 1980, т. 1, с. 25—518).

В предисловии к однотомнику 1972 г. автор писал: «В романе почти нет батальных сцен, но мне все же кажется, что „Дом и корабль“ — роман о воинском подвиге. Точнее — о воспитании для подвига».

Главный герой — лейтенант Туровцев мечтает о красивом подвиге, но путь к нему нелегок. Понимание нрав-

ственного смысла жизни, ответственность за дело и товарищей рождаются у юноши далеко не сразу.

Вмерзшая в лед подводная лодка, экипаж которой спаян разумом и сердцем командира — старшего лейтенанта Горбунова, а также старый питерский дом с его холодным, голодным, но четко организованным бытом, — таково место действия произведения.

Что лодка совершила подвиг, читатель узнает из заключающего роман документа, а породившая подвиг героическая атмосфера раскрывается на протяжении всего повествования.

«Защитникам Ленинграда, всем, кого уже нет с нами, и здравствующим ныне, мой многолетний труд посвящаю...» — таков эпиграф к книге Павла Лукницкого «Ленинград действует: Фронтовой дневник» (В 3-х кн.—М.: Сов. писатель, 1976. Кн. 1. 672 с.; Кн. 2. 592 с.; Кн. 3. 576 с.).

Дневниковые записи, которые вел автор, в те годы специальный корреспондент ТАСС на Ленинградском и Волховском фронтах, легли в основу его трилогии, написанной в 1961—1970 гг. В ней дана широкая картина гигантской битвы, жизни и быта ленинградцев с 1941 по 1944 г.

Сокращенный вариант дневника писателя представляет собой книга П. Лукницкого «Сквозь всю блокаду» (Л.: Лениздат, 1978.—576 с.), создание которой автор датирует 1941—1963 гг.

О подвиге наших войск под стенами города-героя Сталинграда, когда начался коренной перелом в ходе Великой Отечественной войны, рассказывает Юрий Бондарев в романе «Горячий снег» (1969) (М.: Сов. Россия, 1982.—386 с.). Действие происходит в течение одних суток зимой 1942 г., когда наши войска преградили путь танкам противника, прорывавшимся на помощь окруженному в Сталинграде армии Паульса. С большой художественной силой воссоздает автор — сам участник исторической битвы на Волге — картину боя. Рассказывая об одной артиллерийской батарее, он раздвигает рамки повествования, ведет нас на КП дивизии, заседание Военного совета армии, в Ставку Верховного Главнокомандующего. Его герои — лейтенанты Кузнецов и Дроздовский, санинструктор Зоя Елагина, юный боец Сергуненков, солдаты Уханов, Рубий, а также их коман-

диры — генерал Бессонов, комиссар Веснин, полковник Деев и др. Бондарев показывает, какой нелегкой ценой оплачена победа, вскрывает истоки героического в характерах советских людей.

Понимание природы патриотического подвига позволяет ему психологически точно и вместе с тем лирично поведать о страсти любящих жизнь и гибнущих во имя этой любви людях — цельных, нравственno стойких, готовых к борьбе до последней капли крови. Военное и нравственное поражение фашистов под Сталинградом Бондарев раскрывает зримо, детально, убедительно.

Философское осмысление автором военных событий и поведения человека в острых фронтовых ситуациях придает роману «Горячий снег» особую глубину и значимость.

Битва на Курской дуге поставила фашистскую армию перед катастрофой. Первый день этой битвы летом 1943 г. стал днем боевого крещения младшего лейтенанта-артиллериста Анатолия Афаньева. Непосредственный его фронтовой опыт и историческая оценка событий того периода отразились в написанном в 1963 г. романе «Танки идут ромбом» (М.: Современник, 1975.—205 с.). Во многом схожа с судьбой автора судьба юного лейтенанта Володина. Вместе с капитаном Пащенцевым, подполковником Таболой, с другими бойцами взвода он отражает яростную атаку немецких танков. Короткий бой этот вписывается в общую картину войны так же, как переживания и испытания, выпавшие на долю Володина, объединяют его с фронтовыми друзьями, ведут к осознанию личной, кровной причастности каждого воина к историческому пути народа. Масштабность, психологизм повествования, верно переданная атмосфера жизни на войне, где тесно переплелись подвиг и трусость, любовь и смерть, сложились на страницах романа в единое целое.

Леонид Первомайский, как и многие люди его поколения, был наделен неизбывной, пожизненной памятью о пережитом на войне. Его прозаическая, написанная в 1963 г. современная баллада «Дикий мед» (Пер. с укр.—М.: Худож. лит., 1968.—544 с.) — книга об этом времени, тесно связанном с настоящим днем.

В сложной композиции произведения, где автор переплетает различные временные планы, прослеживает, повествуя о войне, ее историю и предысторию, главное

внимание уделено сражению на Курской дуге. Глазами герояни, фотографа-художника Варвары Княжич, фронтового корреспондента Павла Берестовского и других персонажей увидены боевые события великой схватки с фашистами, ставшие фронтовой обыденностью подвига советских воинов — высшее выражение нравственных сил всего нашего народа. Безмерная тяжесть, античеловеческий характер войны, затеянной гитлеровцами, раскрыты писателем без внешних эффектов, зrimо и просто. Во всех своих героях: внутренне стойком генерале Костецкому, верном долгу генерале Савицкому, героически павших за Родину солдатах и офицерах — Первомайский неизменно находит твердую нравственную основу, давшую возможность этим людям сделать все для победы.

Просто и безыскусно говорит о войне в своих произведениях *Виктор Астафьев*, воевавший сам, насквозь знающий солдатский труд и окопный быт. «И все же умолкает во мне война, сотрясая усталую душу. Багровый свет пробивается сквозь немую уже толщу времени и, сплющенная, окаменелая, но не утерявшая запаха горючих и крови, клубится она во мне», — писал он. Именно война научила Астафьева глубже понимать и ценить неисчерпаемую красоту жизни, мир теплых человеческих чувств. О любви и войне — его повесть «Звездопад» (1960—1972) и «современная пастораль» «Пастух и пастушка» (1967—1971—1974) (Собр. соч.: В 4-х т. М., 1979, т. 1, с. 219—298; 299—438). На грозном фоне военных событий ярче вспыхивает свет любви, очевиднее становится ее трагическая обреченност.

Герой «Звездопада» — бывший детдомовец Мишка Ерофеев — вспоминает о своем первом, светлом и горестном чувстве — «госпитальной» любви, обрванийвойной.

Короткая встреча лейтенанта Бориса Костяева с девушкой Люсей из прифронтовой деревушки, мгновения их любви среди кромешного ада почти беспрерывных боев, длящихся уже третий год, бесконечность разлуки, убившей героя, — таков сюжет «Пастуха и пастушки». «Пастораль на фоне жестокой войны и не только на фоне, но и в самом глубинном ее течении — это, по существу, открытие Астафьева», — отметил писатель С. Залыгин.

«Наше поколение — те, что остались в живых, — писал Ю. Бондарев, — вернулось с войны, сумев сохранить,

пронести в себе через огонь этот чистый, лучезарный мир, непреходящую веру в будущее, в молодость, в надежду. Но мы стали непримиримее к несправедливости, добнее к добру, наша совесть стала вторым сердцем. Ведь эта совесть была оплачена кровью, обжигающей душу ненавистью ко всему черному, жестокому, античеловеческому».

Правда войны предстала в повести Юрия Бондарева «Батальоны просят огня» (1957) (В кн.: Бондарев Ю. Батальоны просят огня; Родственники. М., 1971, с. 5—207). Здесь писатель сконцентрировал внимание на тех, кто «прошел проверку на человечность через испытание огнем». 1943 год. Два батальона дивизии полковника Иверзева получили задание форсировать Днепр, отвлечь на себя внимание противника от главного удара, намеченного севернее. Оказавшись без обещанной поддержки артиллерии, батальоны, которые дрались до последнего патрона, почти полностью погибли, выполнив задание. Ю. Бондарев раскрывает сложный нравственный облик героев и в центр ставит конфликт между полковником Иверзовым и капитаном Ермаковым — между неумолимой логикой войны и человечностью, чувством ответственности за людей.

Двенадцатилетний разведчик, судьба которого наполняет душу щемящей болью за его непрожитую жизнь и одновременно гордостью за проявленное им удивительное мужество, выдержку и чувство собственного достоинства, предстает в повести Владимира Богомолова «Иван» (1957) (М.: Сов. Россия, 1980.—79 с.). Действие развертывается перед форсированием Днепра войсками 1-го Белорусского фронта на третий год войны. Старший лейтенант Гальцев, от лица которого ведется рассказ об Иване, спустя годы не может забыть о мальчишке, история гибели которого раскрывается в документах фашистской полиции, обнаруженных после капитуляции Германии.

Фронтовым разведчиком в годы Великой Отечественной войны был автор ряда произведений на военную тему, Герой Советского Союза Владимир Карпов, чья документальная повесть «Полководец» (Кн. 1.—Новый мир, 1982, № 5, с. 64—131; № 6, с. 65—153) посвящена выдающемуся советскому военачальнику, генералу армии, Герою Советского Союза Ивану Ефимовичу Петрову (1896—1958). Рассказывая о его жизни и славных

делах, автор в основном обращается ко времени защиты Одессы, Севастополя, Керчи и Новороссийска. На большом историческом материале прослежен путь талантливого полководца, как бы рожденного для того, чтобы в годину испытаний принять на свои плечи тяжесть ратного труда по защите Отечества.

Все годы войны, пройдя с Советской Армией путь до Берлина, провел на фронте военным корреспондентом *Вадим Кожевников*. Его датированная 1968 г. повесть «Петр Рябинкин» (В кн.: *Кожевников В. Грозное оружие*. М., 1979, с. 357—443) — о токаре-стахановце высокой квалификации, ставшем «вдумчивым солдатом, для которого война — личное дело». Так же просто и деловито, как работал он на заводе, вершил Петр Рябинкин и свой воинский труд, овладевая досконально военным мастерством, выполняя долг перед Родиной. Автор не только раскрывает психологию рабочего, превратившегося в солдата, но и показывает сложность человеческих отношений, различных характеров, тесно сопровождавшихся в армейском быту, «вжившихся в войну», сплоченных в единый непобедимый воинский коллектив. Фронтовиком, участником и очевидцем описываемых им военных событий был *Вячеслав Кондратьев*. Его книга «Сашка» (М.: Сов. писатель, 1981.— 504 с.) включает повести «Селижаровский тракт», «Сашка», «Борькины пути-дороги», «Отпуск по ранению» и рассказы «На сто пятом километре», «Овсянниковский овраг», «На поле овсянниковском», «Привет с фронта», «День Победы в Чернове».

«Прошлое неожиданно приблизилось почти вплотную, и в сны, из которых уже давно ушла война, снова ворвались звуки боя, и даже запахи войны ночами ощущаю... я», — эти слова героя последнего из названных рассказов, которого, подобно автору, «фронтовая ностальгия» неумолимо тянет подо Ржев, где в 1942 г. принял он свое боевое крещение, впервые встретился со смертью, пережил немало тяжелейших фронтовых испытаний. Именно подо Ржевом воюют и герои других произведений писателя: неунывающий и справедливый солдат Сашка, дерзко отважный рабочий пареньк Борька-москвич, ставший разведчиком, попавший в плен и бывший оттуда. Они и многие другие были «в те незавидные огневые дни и ночи... людьми с большой буквы, когда держали в своих мальчишеских руках судь-

бу своей Родины». В преодолении трудностей той поры, в настоящем деле, вершимом героями, видят Кондратьев и легкое счастье военных лет. Лучшие черты своего поколения, твердо убежденного, что прежде всего «люди же мы, не фашисты», вобрал в себя глубоко народный характер Сашки, образ которого высоко оценил К. Симонов, рекомендовавший произведение к публикации в журнале «Дружба народов» (1979, № 2).

«Кусочек войны, той всамделишной правды, которая может быть добыта лишь ценой авторского опыта», увидел в повести Александра Круглова «Отец» (Дружба народов, 1982, № 2, с. 3—64). В. Быков. Участник войны, артиллерист Круглов пишет о страшном бое под Белгородом в 1943 г. Он выразительно раскрывает характер главного героя Евтихия Марковича Матушкина — таежного охотника, человека большого опыта, воинской смекалки, по-отцовски пекущегося о своих юных подчиненных — совсем молодых солдатах и офицерах, каждый из которых напоминает ему родного сына Николку, тоже готовящегося в ближайшее время уйти из тайги на фронт. «Кто смерти боится — невелика птица, а вот кто жизнь полюбил — тот и смерть загубил», — эти слова одного из героев повести по-народному метко выражают оптимистический пафос произведения.

Действие написанного в 1960 г. романа *Олега Смирнова «Северная корона»* (М.: Воениздат, 1981.— 352 с.) развертывается на Смоленщине, начиная с весны 1943 г. вплоть до зимы 1944 г. Главный герой — Сергей Пахомцев, со студенческой скамьи ушедший на фронт, внешне повторяет начало солдатской биографии самого писателя. Мужание характера Пахомцева, суровую школу военной выучки, которую он проходит в боях, его беспощадность, уверенность в себе, чистую, самоотверженную любовь к медсестре Наташе, автор показывает на фоне бесконечных дорог войны, марш-бросков, оборонительных и наступательных боев, правдиво воссоздавая жизнь стрелкового полка. Читатель видит, что народная война воспитывает в бойцах не только отвагу и мужество, но и великодушие, доброту. Человечные, высоко нравственные идеалы воодушевляют героев произведений, ведут их по пути великих испытаний к выстраданной, кровью завоеванной победе.

В завершенном в 1971 г. романе «Версты любви» (М.: Воениздат, 1983—351 с.) Анатолий Ананьев обра-

тился к пережитому, продуманному и прочувствованному на войне. Бой в январе 1944 г. под белорусским городком Калинковичи, в котором участвовал автор, вновь воскес на страницах романа. Писатель стремится раскрыть диалектику души героев, показать искания правды и красоты нашего современника, выявить огромные, затрагивающие коренные вопросы жизни проблемы, которые порой ускользают от повседневного внимания, но с особой остротой проявляются в критических ситуациях. Автобиографическое начало, лирическая стихия явственно проступают в романе. Образы Евгения Ивановича Федосова, от имени которого ведется повествование, и других персонажей дают правдивое представление о советских патриотах, самоотверженно защищавших Родину.

Небольшая повесть Анатолия Генатулина «Атака» (Знамя, 1982, № 7, с. 86—129) — еще одно свидетельство участника минувших боев. Повествование ведется от лица молодого солдата-башкира Гайнуллина, вместе с другими новичками пополнившего сильно передевший полк под Ленинградом после прорыва блокады и принявшего свой первый бой на Карельском перешейке летом 1944 г. Чувства юноши, перед первой в жизни атакой пишущего заявление о приеме в партию и готового с честью выполнить свой солдатский долг, переданы автором точно и впечатляюще. Тяжелые уроки войны, гибель товарищей, смерть бывшего школьного учителя Сейфуллина — все это живет в памяти автора, с течением лет остро осмыслившего всю горечь фронтовых утрат и все величие достигнутой победы.

Герон романа Владимира Богомолова «Момент истины: В августе сорок четвертого» (М.: Худож. лит., 1980.—450 с.) — советские военные разведчики.

В тылу наших войск во время наступления по территории Западной Белоруссии и Литвы обнаружена рабочий шпионского радиопередатчика, и группе, состоящей из капитана Алехина, старшего лейтенанта Таманцева и стажера лейтенанта Блинова, предстоит в кратчайшие сроки обезвредить врага. Как лаконично сообщает автор языком военных документов, «дело взято на контроль Ставкой». Это остроюбжетное, динамичное повествование о сложной, связанной со смертельным риском операции, успех которой обеспечивает высокое профессиональное мастерство, личное мужество, умение разви-

ваться в психологии умного и опасного противника, даже артистизм разведчиков. Мастерски введенны в ткань романа тексты «служебных документов», удачное использование профессиональной терминологии говорят о глубоком знании автором изображаемого материала и создают ощущение захватывающего репортажа с места событий.

Освобождение советской Прибалтики было одной из напряжнейших операций заключительного периода войны. Советские войска находились уже на подступах к Берлину, а здесь ожесточенно огрызались прижатые к морю гитлеровские войска. С отчаянием и злой обреченности они вымешали свою ненависть и на мирном населении. Об этом — датированный 1974 г. документальный роман Юло Туулика «Можжевельник выстоит и в сушь» (Пер. с эст.—М.: Сов. писатель, 1976.—174 с.). Василь Быков говорит о символике названия этого произведения: «Туулик обратился к тем полным невообразимого кошмара дням и создал роман впечатляющей силы, полудокумент-полусочинение...» Он использует дневники тех лет, которые вели согнанные фашистами с родных мест в пересыльные лагеря люди, рассказывает о боевых операциях, в которых принимал участие эстонский стрелковый корпус Советской Армии. Автор стремился внести свою лепту в то, чтобы ни один эпизод «изуверских преступлений» гитлеровцев не был забыт, чтобы не возникла хотя бы малейшая возможность повторения того, что испытали люди на земле в ту войну.

Самобытный и яркий характер латышского рыбака — в центре романа Эгона Лива «Чертов кряж» (Авториз. пер. с латыш.—М.: Худож. лит., 1972.—351 с.). Каспар, за силу свою и характер прозванный «Чертовым кряжем», оставшись после смерти жены с двумя младенцами на руках и думая лишь о том, как бы их спасти, бежит из поселка, еще занятого фашистами, в другой, уже освобожденный советскими войсками. Там тоже неспокойно: «лесные братья» запугивают и убивают каждого, кто идет на активное сближение с русскими — с «коммунистами». Писатель показывает первые сдвиги в мириощущении Каспара, происшедшие под влиянием того, что он увидел на освобожденных от оккупантов землях и определившие его поведение в тот момент, когда вновь на карту поставлена жизнь его детей, когда он должен твердо решить — кто его друзья и кто — враги.

Существует знаменитая фотография 1944 г., запечатлевшая тот момент, когда советские солдаты установили пограничный столб с буквами «СССР» на государственной границе. Понадобились долгие годы войны, чтобы вернуть поруганную фашистами родную землю. Советская Армия продолжила разгром гитлеровских полчищ, выполняя великую миссию армии-освободительницы рабочих народов Европы.

Этому периоду посвящена повесть Ю. Бондарева (1959 г.) «Последние залпы» (В кн.: Бондарев Ю. Три повести. М., 1980, с. 359—486), рассказывающая о нескольких днях жизни молодого артиллерийского капитана Новикова, преградившего своей батареей путь фашистским танкам на границе Чехословакии. Короткие минуты застилья сменяются ожесточенной схваткой; на фоне ярких эпизодов проходит главная для повести мысль, занимающая капитана Новикова — есть ли на войне место «доброте в чистом виде», или она должна быть «зажата в кулак» до лучших дней?

К этой же нравственной коллизии вновь обратился Ю. Бондарев в написанном в 1970—1974 гг. романе «Берег» (Вступ. статья А. Овчаренко. — М.: Худож. лит., 1982. — 384 с.) — произведении многоплановом, показывающем события последних дней войны и четверть века спустя. Роман затрагивает сложные социально-философские проблемы.

Артиллерийский дивизион остановился в небольшом немецком городке. Молодые солдаты и офицеры не могут не думать о близкой победе, о мирной жизни. Но война не кончилась, и неожиданная атака фашистских самоходок, и скоротечный бой с отрядом вервольфов — юнцов из гитлерюгенда становятся для героев романа проверкой не только на личное мужество и воинское мастерство, но гораздо в большей степени — проверкой на человечность. Автор показывает, что накопившаяся за войну ненависть к врагу и жажда мщения не заглушили в душах таких людей, как юные лейтенанты Княжко, Никитин, доброты, веры в человека, сострадания — чувства, которые отвечали высокой миссии воинов Советской Армии. Драматической остротой и непримиримостью характеризуется конфликт Никитина и Княжко с носителями жестокости и мстительной ярости.

Роман обрамлен главами о современной жизни. Ставший известным писателем, бывший лейтенант Никитин

в ФРГ встречается с представителями творческой интеллигенции; в его дискуссии с ними — продолжение того спора гуманизма с антигуманизмом, который вел он в далеком сорок пятом году.

Отличительная особенность произведений Василя Быкова — внимание автора к психологии человека на войне. Не являются исключением и его повести начала 60-х гг. — «Фронтовая страница» (1960) и «Третья ракета» (1961), обе — в кн.: Быков В. Военные повести: Пер. с белорус. М., 1966, с. 5—68; 69—182. В первой описан небольшой военный эпизод, произошедший «на просторах венгерских равнин». В результате неудачной атаки полковая артиллерия оказалась разбитой, и несколько человек пробираются через расположение фашистских частей к своим. Быков скрупульзно, но очень выразительно пишет запоминающиеся характеры — опытный Щербак, юный и чистый душой Тимошкин, трус и подонок Блищинский, ради спасения своей жизни способный бросить и раненого командира, и товарищей в минуту смертельной опасности.

«Групповой портрет» сражающейся с гитлеровскими танками батареи создан в повести «Третья ракета», где опять рядом с мужеством и беззаветной храбростью всех — от командира до санинструктора — резко выделяется одна мелочная и трусливая душонка, человек, способный на предательство ради спасения собственной жизни. Повесть написана от лица юного артиллериста Лозняка. Третью ракету, последнюю из оставшихся у него, он выпускает в лицо трусу. Это не только всплеск неудержимого гнева и ненависти к предавшему друзей; своим слепящим светом она как бы высвечивает того, кто не имеет морального права даже стоять рядом с настоящими героями.

Еще ряд произведений посвящен изображению отдельных боевых эпизодов на завершающем этапе Великой Отечественной войны.

В повестях Григория Бакланова «Южнее главного уда-ра» (1957) и «Пядь земли» (1959) (В кн.: Бакланов Г. Военные повести. М., 1975, с. 161—287; 5—139), Евгения Воробьева «Капля крови» (Предисл. К. Симонова. — М.: Худож. лит., 1974. — 560 с.) привлекает глубокое, дающееся только личным опытом знание жизни солдат и офицеров переднего края; авторы стремятся показать не только мужество и героизм, но и нюансы душевного

состояния человека, его нравственную высоту в трудные минуты жизни.

В каждом из произведений так или иначе акцентируется внимание на отношении героев к тому, что война идет к неизбежному концу; но у солдат и офицеров, в свободные минуты склонных поразмышлять, помечтать о мирной жизни, не найти желания «отсидеться» за спинами товарищем, сохранить себя от случайной пули, от обидной смерти на пороге мира.

Для литературы об этом периоде характерно большое внимание к изображению мирных передышек между боями. Такова, например, написанная в 1963 г. небольшая повесть Владимира Богомолова «Зося» (Богомолов В. Сердца моего боль. М., 1976, с. 76—125). Где-то гремят бои, а в освобожденной польской деревушке тишина, сияет солнце, солдаты плещутся в речке, молодой лейтенант читает Есенина... Но нас не оставляет чувство какой-то тревоги, смутного беспокойства: ведь этот «кусочек мира» скоро закончится, батальон, отдохнув, уйдет в бой, а лейтенант, чье внезапно вспыхнувшее человеческое, почти мальчишеское чувство к польской деревушке Зосе так чисто и трепетно, погибнет, возможно, так и не узнав в полной мере счастья любви...

Несколько произведений воссоздают атмосферу мая сорок пятого года в Берлине — последние бои, первые мирные дни.

«Романом от первого лица» назвал книгу Василия Субботина «Как кончаются войны» (М.: Сов. писатель, 1975.—300 с.) К. Симонов. Она представляет собой несколько циклов коротких рассказов. «Книга эта родилась,— пишет автор,— как комментарий к событиям последних дней войны...» Эпизоды штурма рейхстага, участником и очевидцем которых был Субботин, вошли в цикл «Рассказы шестидесятого года». Другой цикл — «Опустите оружие!» — рассказы о встречах автора после войны с участниками Великой Отечественной, их воспоминания о фронтовых дорогах и судьбах. Калейдоскоп сменяющихся в книге имен и событий не выглядит пестрым; их череда лишь подтверждает справедливую мысль писателя-фронтовика: «Все — и живые и мертвые — достойны славы. В кругу героев не может быть тесно».

Редкий материал представлен в произведении Елены

Ржевской «Берлин, май 1945: Зап. воен. переводчика» (Ржевская Е. Была война. — М.: Сов. писатель, 1979.—640 с.). Из подзаголовка ясна профессия автора; группа, в которой она находилась, получила ответственное задание — «найти Гитлера; не живого, так мертвого». Об этих поисках и рассказывает писательница, используя попавшие в ее распоряжение ценные сведения (допросы приближенных Гитлера, дневники Геббельса, Бормана и т. д.), раскрывающие античеловеческую сущность «командной верхушки фашистской Германии».

«Был месяц май. Уже шестой день, как кончилась война, а мы стояли в этой немецкой деревне: четверо разведчиков и я, старший над ними», — начинает свой рассказ герой написанного в 1973 г. произведения Григория Бакланова «Был месяц май» (М.: Искусство, 1971.—125 с.) лейтенант Николаев о событиях, которые потрясли его и солдат в этой мирной деревушке.

Во всем — в поведении солдат, их шутках, беседах, даже в ясной и теплой погоде, звучит одна счастливая нота: мы победили, мы живы, у нас все впереди!

Но дальнейшие события вносят диссонанс в эту праздничную атмосферу. Встреча в доме, где они жили, с бывшим пленным поляком раскрывает солдатам подлинную личину добродушного с виду хозяина — эсэсовца, лишь недавно сменившего «сапоги на туфли» (как цинично определяет он главную «перемену» в своей жизни в связи с окончанием войны), виновника гибели беззащитных людей; разговоры с немцами-антифашистами, бывшими узниками расположенного неподалеку концлагеря, вводят частный случай, о котором поведал поляк, в продуманную систему изощренного уничтожения людей. Перед Николаевым и его друзьями встает картина чудовищных преступлений, которые совершил фашизм по отношению ко всему человечеству.

Закончилась война на европейском театре военных действий, но на востоке оставался еще непогашенный очаг — империалистическая Япония. Верное своему союзническому долгу Советское правительство отдало приказ передислоцировать ряд дивизий на Дальний Восток.

Праздничное, приподнятое настроение солдат и офицеров после победы над Германией рисует Олег Смирнов в датированном 1971 г. романе «Эшелон» (М.: Сов. писатель, 1982.—320 с.). Повествование ведется от лица

лейтенанта Петра Глушкова; проезжая по местам былых боев и вспоминая тяжелые дни, горечь утрат, он все равно не может не испытывать ощущения счастья. Предстоящие бои с Японией на фоне того, что было выдержано еще несколько месяцев назад, кажутся лишь необходимым финальным аккордом величественной симфонии победы, которую слышит каждый.

Скоро, через несколько суток, эти балагурящие, мечтающие о доме ребята вновь пойдут в бой, и кто-то из них погибнет в августе сорок пятого... Но пока мирно стучат колеса, светит солнце и на станциях им улыбаются девушки. Они — такие простые геройские парни с орденами и медалями на груди — заслужили все это.

Следующий роман О. Смирнова «Неизбежность» (Знамя, 1981, № 10—12), продолжая «Эшелон», дает яркое подтверждение тому, что мирные дни лишь утвердили в воинах решимость добиться скорейшего победного завершения войны, готовность отдать все силы для окончательной победы.

Наши части, в составе которых и рота уже знакомого лейтенанта Глушкова, совершают длительный и трудный переход по монгольским степям, а затем вступают в бой с частями Квантунской группировки противника.

На стороне Советской Армии — не только богатейший опыт, совершенная техника, но и сама историческая неизбежность победы прогрессивного социального строя.

Тот же период раскрывается и в небольшом романе Иосифа Герасимова «Туда и обратно» (М.: Сов. писатель, 1972.— 192 с.). Роман написан в 1970 г. Боевых действий в нем немного; представляет интерес изображение отношения бывалых воинов к бою как к привычной, тяжелой работе; словно крепкие мужички-мастеровые, они оберегают молодых, не нюхавших пороха солдат, учат не рисковать зря, но и не пугаться свиста пули.

Автор не раз возвращается в романе к воспоминаниям об атомной бомбардировке Соединенными Штатами японских городов. Справедливо говорит пленный японский офицер, что бомбы, сброшенные на них, нацелены были, по существу, на Советский Союз.

Параллельно с мыслями о завершении тяжелейшей в мировой истории битвы явственно звучит в романе и другая — об опасности, которую таит в себе любая попытка военного превосходства одного государства над другим.

События Потсдамской конференции 1945 г. глав государств антигитлеровской коалиции, на которой подводились политические итоги второй мировой войны, оценивалась изменившаяся расстановка сил на мировой арене — в центре политического романа Александра Чаковского «Победа» (В 3-х кн.— М.: Сов. писатель, 1980—1982. Кн. 1. 350 с.; Кн. 2. 255 с.; Кн. 3. 463 с.). В нем воссоздана яркая картина борьбы советской делегации за установление справедливого и прочного мира. Изображая открытые и закулисные дипломатические баталии, Чаковский срывает маски миротворцев с Черчилля и Трумэна, разоблачая их антинародную политику, стремление диктовать свои условия Советскому Союзу с позиции силы.

Роман Чаковского, сопоставивший события Потсдамской конференции 1945 г. и конференции по разоружению в Хельсинки в 1975 г., еще раз подчеркнул неизменно миролюбивую внешнюю политику СССР, противостоящую агрессивным планам империализма.

### Кинодраматургия

Заключительный период Великой Отечественной войны впечатляюще показан в киноэпопее «Освобождение» (1970—1972), удостоенной Ленинской премии в 1972 г., литературный сценарий которой создан писателями Юрием Бондаревым, Оскаром Кургановым и режиссером Юрием Озеровым (М.: Всесоюзлит, 1976—261 с.). Он воспроизводит важнейшие этапы пути Советской Армии от битвы на Курской дуге («Огненная дуга»), форсирования Днепра («Прорыв»), Белорусской операции, закончившейся выходом к государственной границе Советского Союза («Нанесение гравового удара»), до победоносного завершения войны («Битва за Берлин», «Последний штурм»).

Авторам удалось показать грандиозные масштабы событий, в ходе которых рождались и умирали, за изображением крупнейших командующих и высоких деятелей не потерялась фигура простого солдата, который с беспримерным мужеством выносил раны погибших товарищам, Ю. Бондарев в своем романе «Следы» пишет о героях из деревень: «... и не писал: «... величайший герой». У него герой — это хороший солдат, потому что герой — это герой не только

бывшие фронтовики, но и молодежь рождения после 1945 года. Я удовлетворен еще и потому, что фильмы эти вышли на мировой экран и ведут на Западе идеологическую борьбу с американскими супербоевиками, пытающимися ревизовать и перекроить истину».

«Нашему сверстнику, солдату, погибшему в боях за Родину, посвящается этот фильм», — такие слова предпосланы киносценарию Валентина Ежова и Григория Чухрая «Баллада о солдате» (М.: Искусство, 1960.— 101 с.), по которому на Мосфильме в 1959 г. был поставлен фильм (режиссер Г. Чухрай), теперь широко известный не только в нашей стране, но и за рубежом, удостоенный в 1960 г. Ленинской премии. Высокой степени обобщения достигли авторы в образе главного героя — солдата Алеши Скворцова (актер В. Ившов). После того как он подбил в бою два вражеских танка, он получил краткий отпуск для поездки домой. Во встречах с разными людьми по дороге в родные места раскрывается облик этого юноши, пленяющего цельностью и чистотой, щедростью своей души. Потрясает в сценарии образ матери — она долгие годы все ждет и ждет сына, вновь и вновь выходит на дорогу, не хочет, не может поверить в его гибель.

О горе родителей, потерявших на фронте своих детей, рассказывает и киносценарий Семена Жгенти «Отец солдата» (М.: Искусство, 1965.— 81 с.). Георгий Махарашвили — пожилой грузинский крестьянин едет издалека в госпиталь навестить сына, но того уже выписали в часть. Фронт рядом, и отец, решив повидать сына, попадает в деревню, занятую фашистами. Взявшись за оружие, сквозь всю войну проходит он, солдат и отец солдата, и только в Берлине встречает сына, чтобы тут же утратить его навсегда... «Шли на запад советские воины, и среди них по пыльной фронтовой дороге шагал старый солдат Георгий Махарашвили — скорбный, но сильный, гордый и смелый солдат, которого и большое личное горе не могло сломить!» Так заканчивается сценарий, по которому студией «Грузия-фильм» в 1964 г. был поставлен кинофильм (режиссер Резо Чхеидзе) с выдающимся грузинским актером Серго Закариадзе в главной роли.

## В ТЫЛУ ВРАГА

Во многих произведениях отражен подвиг советских людей, по призыву партии создававших на временно оккупированной врагом территории партизанские отряды, подпольные организации, которые наносили врагу ощущимые удары.

Событиям, развертывавшимся во временно захваченных фашистами областях России, посвящены повести Д. Гранина, В. Закруткина и др.

Героиня повести Даниила Гранина «Клавдия Вилор» (Л.: Сов. писатель, 1980.— 175 с.) — реально существующий человек, женщина-политрук, прошедшая фронт и нечеловеческие муки плена, сумевшая выстоять в труднейших обстоятельствах.

«История, пережитая Клавдией Вилор... открыла возможности человеческой души, о которых я не подозревал и которые поэтому хочется приобщить к портрету, воина Великой Отечественной войны», — пишет Д. Гранин. Рассказывая о невероятных злоключениях и страданиях, которые пришлось испытать Клавдии Вилор в пленау и после побега из лагеря, писатель подчеркивает, что она всегда показывала окружающим пример высочайшей стойкости, чувствуя «себя как бы уполномоченным политруком, мобилизованным на работу среди гражданского населения».

Впервые повесть была опубликована в 1976 г.

На долю Марии — колхозницы с донского хутора, героини написанной в 1969 г. повести Виталия Закруткина «Мать человеческая» (М.: Сов. Россия, 1972.— 94 с.) выпали в годы гитлеровской оккупации страшные испытания. Это время она прожила на пепелище родной деревни, сожженной фашистами, став настоящей матерью многим сиротам, проявив необыкновенную силу и жизнестойкость. Неустанный труд, любовь и милосердие к людям, материнское терпение, испытанные муки и пролитые слезы, все это совершенное во имя жизни на любимой земле, возвышают Марию до символа «Матери Человеческой, нашей нетленной веры, нашей надежды, вечной нашей любви».

Евдокия Мухина просто и искренне пишет в своих воспоминаниях «Восемь сантиметров» (М.: Воениздат, 1982.— 271 с.) о том, как она, 16-летняя комсомолка, вступила добровольно в ряды Советской Армии, а затем

получила специальность разведчика-радиста. Она рассказывает о своей опасной работе в тылу врага, встречах и сотрудничестве с партизанами и подпольщиками, о постоянном риске и удачах, ошибках и подвигах, которые формировали, закаляли ее душу, характер на протяжении всего боевого пути.

Записки Е. Мухиной были впервые опубликованы в 1973 г.

Владимир Успенский в документальной повести «Можайское направление» (М.: Мол. гвардия, 1978.—160 с.) вспоминает о действиях отряда молодых добровольцев в можайских лесах в ноябре 1941 г. во время тяжелых боев под Москвой. В составе отряда сражалась Зоя Космодемьянская. Ей, ее верности Родине, мужеству, непреклонности перед лицом врага посвящены самые яркие страницы книги. Автор стремился осветить главным образом малоизвестные события жизни Зои и ее боевых друзей, используя, однако, и опубликованные ранее материалы.

Ведут нас писатели и к украинским партизанам и подпольщикам.

1968—1970 гг. датирован роман Олеся Гончара «Циклон» (Гончар О. Тронка; Циклон: Пер. с укр. М., 1981, с. 296—573). У главного его героя — режиссера Богдана Колесовского — уже в наши дни из мучительных воспоминаний о войне рождается замысел антифашистского фильма. Перед мысленным взором Богдана проходят его друзья — «запыленные, в порыжевших, окровавленных гимнастерках», каменными стенами гитлеровского концлагеря под Харьковом, колючей проволокой отделенные от мира, но не теряющие воли к борьбе, даже смертью своей одерживающие победу над отчаянием, слабостью, над бесчеловечностью фашизма. В романе отчетливо звучит мысль о неразрывной связи времен, связи поколений.

«Мы вышли на партизанскую дорогу не из легенды. Мы вышли из жизни, из родного народа. Из его глубочайших глубин», — говорит Юрий Збанацкий в книге «Мы — не из легенды» (Авториз. пер. с укр.—М.: Воениздат, 1978.—525 с.). До войны — педагог, он по заданию партии остался на оккупированной врагом территории Черниговщины, где был создан подпольный обком партии, командовал партизанским соединением имени Щорса.

са, удостоен звания Героя Советского Союза. В этой своей книге — о событиях партизанской борьбы на междуречье Десны и Днепра, от Киева до Чернигова — писатель вспоминает, как росло, крепло и ширилось на Украине сопротивление оккупантам, как из отдельных, небольших, недостаточно экипированных и вооруженных отрядов оно превратилось в могучую силу.

На страницах книги созданы достоверные портреты людей — смелых и самоотверженных, тех, кто погиб и кто дожил до Дня Победы. Немало страниц посвящено деятельности прославленного советского разведчика Кузьмы Гнедаша, таких партизанских военачальников, как И. Ковпак, А. Федоров, Н. Попудренко, А. Сабуров.

Ю. Збанацкий работал над своей книгой в 1969—1973 гг.

Василию Козаченко материал для цикла повестей «Молния» (Авториз. пер. с укр. / Вступ. статья М. Острика.—М.: Худож. лит.; 1978.—687 с.), написанного в 1960—1969 гг., дало его участие в партизанском подполье. Повести эти волнуют суворой и мужественной правдой, романтическими образами героев — молодых ребят, комсомольцев, по велению сердца вступивших в борьбу с гитлеровскими оккупантами. Центральное произведение цикла озаглавлено «Молния» — такое название дали своей организации юные народные мстители. После провала этой группы в районе появляются другая и третья, подписывающие свои листовки так же грозно и загадочно — «Молния». С ними устанавливает связь советский парашютный десант («Белое пятно»), вместе с «Молнией» работают и отважная подпольщица комсомолка Яринка («Яринка Калиновская»), и советские военнопленные — узники гитлеровского концлагеря, среди которых обаятельный и героический художник Дмитро, организующий сопротивление врагу («Горячие руки»).

В повестях показана и деятельность партийного подполья, руководящего молодежью.

В 1978 г. был впервые опубликован роман Анатолия Рыбакова «Тяжелый песок» (М.: Сов. писатель, 1982.—304 с.). В нем прослеживается на протяжении более тридцати лет, с 1909 по 1942 г., история семьи Ивановских и Рахленко из небольшого украинского городка, расположенного на стыке России, Украины и Белоруссии, неподалеку от Чернигова. Последние главы романа

посвящены войне и гитлеровской оккупации. Трагические и гернические страницы истории городка и созданного там гетто восстанавливает по рассказам немногих оставшихся в живых свидетелей происходившего фронтовик Борис Ивановский.

Необыкновенно просто и точно, поднимаясь порою до высокой патетики, рассказывает автор — историю гетто. С любовью, гордостью, теплотой в романе обрисованы люди, не смирившиеся, не склонившие головы перед врачом, мужественно восставшие против своих тюремщиков, чтобы уйти в леса, к партизанам или погибнуть в бою, как солдаты.

Писатель показывает тесную связь борцов гетто с другими жителями городка, с партизанами Черниговщины.

Третья часть датированного 1966—1969 гг. романа Михаила Стельмаха «Дума про тебя» (Пер. с укр.—М.: Воениздат, 1979.—398 с.) посвящена событиям Великой Отечественной войны главным образом на оккупированной врагом земле Украины. Основное внимание писатель уделяет судьбе юноши Богдана Романишина, талантливого поэта, ставшего партизаном. «Я всегда ощущал себя — и сейчас тоже — сыном своей земли. Если надо, занее и в огонь, и на муки пойду», — говорит Богдан, и эти слова определяют все его поведение.

Роман Григора Тютюнника «Водоворот» (Авториз. пер. с укр. / Вступ. статья Ю. Барабаша.—М.: Худож. лит., 1980.—480 с.) был задуман как широкое эпическое полотно, однако остался незавершенным — автор скончался в 1961 г.

Вторая книга романа посвящена событиям Великой Отечественной войны. Часть жителей деревни Троицковки ушла на фронт, часть оказалась под пятой оккупантов. Но главное и в тех, и в других — приверженность колхозной жизни, патриотизм. В романе создан яркий образ несломленной, сопротивляющейся врагу деревни.

На последних страницах романа от руки карателей погибают председатель колхоза Оксен Гамалея и его товарищи — партизаны. Запоминается образ отца Оксена — старого Иннокентия, воплощающего в себе дух не- покорности и протеста.

Повесть Владимира Яворивского «Вечные Кортелисы» (Пер. с укр.—Октябрь, 1982, № 3, с. 7—72) — документально-художественное повествование о подвиге во-

лынского села, разделившего судьбу Хатыни: в августе 1942 г. оно было сожжено карателями. В. Яворивский записал многочисленные свидетельства очевидцев фашистских злодеяний; привлек целый ряд документов и создал картину страшную, выразительную и величественную, показав силу и мощь народного сопротивления врачу, обрисовав характеры людей гернических, чистых и светлых, противопоставив их предателям — «мерзости человеческой».

Кортелисы во время войны прошли испытание на прочность, верность «всему советскому, самое святое испытание...» А после войны село возродилось из пепла. «Кортелисы есть. Кортелисы были. Значит они вечно», — говорит автор.

Огромный размах партизанского движения в сожженной, залитой кровью Белоруссию, каждый четвертый житель которой погиб во время войны, привлек внимание многих писателей; некоторые из них были его участниками.

Когда началась война, Алексю Адамовичу было четырнадцать лет, и завершенная им в 1963 г. дилогия «Партизаны», состоящая из романов «Война под крышей» и «Сыновья уходят в бой» (М.: Воениздат, 1980.—574 с.), построена на автобиографическом материале. Герой дилогии Толя Корзун, пятнадцатилетний паренек из поселка Лесная Селиба, вместе с матерью и старшим братом уходит в партизаны. Адамович пишет о жизни и борьбе партизан, показывая величие их подвига.

В отряде Толя избавляется от романтических, стереотипных представлений о партизанах, от схематически упрощенного подхода к жизни, учится распознавать подлинную — внутреннюю ценность и сущность людей, становится настоящим бойцом.

А. Адамович — писатель преимущественно партизанской темы. Ему принадлежит и «Хатынская повесть» (Адамович А. Хатынская повесть: О войне и мире. М., 1982, с. 3—192), завершенная в 1971 г. Написана она как воспоминания бывшего партизана Флориана Петровича Гайшуна о годах войны и, главным образом, о трагедии белорусской деревни, вместе с жителями сожженной оккупантами. Перед внутренним взором этого человека, потерявшего зрение на войне, все время встают эпизоды тяжких партизанских будней и боев, портреты товари-

щей по отряду, леденящие душу картины горящей земли. Но повесть не только об этом. Она теснейшим образом связана с нашими днями, с дискуссиями наших современников о нравственности человека, о судьбах планеты.

«Будучи повестью-воспоминанием, „Хатынская повесть“ является одновременно и повестью-напоминанием. Напоминанием о том, что такое война, что таит военную опасность в наши дни, как важно сохранить мир на земле», — говорит белорусский писатель И. Мележ.

И еще одна повесть А. Адамовича — «Каратели» (Послесл. И. Дедкова. — М.: Худож. лит., 1981. — 80 с.), написанная в 1971—1979 гг. Ее пафос — в разоблачении чевеконенавистнической философии расизма и идеи избежного, неумолимого возмездия за совершенные им злодеяния.

И в «Хатынскую повесть» и особенно в повесть «Каратели» органически вплетаются элементы документальности. Алексей Адамович вместе с еще двумя белорусскими писателями — Янкой Брылем и Владимиром Колесником в 1970—1973 гг. создал потрясающей силы документальное произведение — «Я из огненной деревни...» (Авториз. пер. с белорус. — М.: Известия, 1979. — 524 с.). Это — «книга-память, живой голос людей, которые были сожжены, убиты вместе с семьями, вместе со всей деревней и которые — живут», — говорят авторы. Они объездили 35 районов республики и в 147 деревнях отыскали более трехсот свидетелей хатынских трагедий. Книгу составили рассказы этих людей об огромных жертвах, которых «советский народ заплатил за то, чтобы мир, чтобы другие народы не испытали того же, не познали сотен и тысяч хатыней».

За судьбами погибших стоит борющаяся Белоруссия, где многих и многих людей спасала и спасла от истребления партизанская армия, уводя их в леса, переваливая за линию фронта.

Василь Быхов обратился к партизанской тематике в 1968 г., и его «не пережитым лично» (В. Быхов: всю войну был на фронте) произведениям присуща та же достоверность, глубокий психологизм, необыкновенная остросоцальная нравственная проблематика, что и произведениям о фронтовиках. «Извечная тема „выбора“», — говорит писатель, — в партизанской войне и на оккупированной территории стала сущее и решалась разнообразнее, мотивированность человеческих поступков была усложнен-

нее, судьба людей богаче, зачастую трагичнее, чем в любом из самых различных армейских организмов».

В центре созданной в 1968 г. повести «Круглянский мост» (В кн.: Быхов В. Пойти и не вернуться: Пер. с белорус. М., 1980, с. 165—250) столкновение восемнадцатилетнего партизана, простого, честного парня Степки Толкача и бывшего командира роты Бритвина. Писателя больше всего волнует вопрос справедливости, вопрос о том, можно ли оправдать достижение высокой цели аморальными средствами.

Одно из наиболее известных произведений В. Быхова — повесть 1970 г. «Сотников» (Предисл. В. Оскоцкого. — М.: Дет. лит., 1982. — 175 с.), в которой показана несоизмеримость моральной, человеческой сущности двух партизан: Сотникова, беспредельно преданного Родине, не уронившего своего человеческого достоинства в час мученической смерти от руки врага, и Рыбака — человека духовно незрелого, в трудный момент проявившего слабость, пошедшего на предательство ради спасения своей жизни, вызывающего своим поведением чувство презрения.

Герой повести 1971 г. «Обелиск» (Пер. с белорус. — М.: Сов. Россия, 1975. — 93 с.) Мороз — учитель в западнобелорусском селе — совершает подвиг, стремясь помочь своим ученикам, попавшим в лапы к гитлеровцам, облегчить ребятам ужас предсмертного одиночества, поддержать в жителях села веру в справедливость Советской власти, показать им правильный путь борьбы с врагом.

Глубоко гуманская повесть «Волчья стая» (В кн.: Быхов В. Пойти и не вернуться: Пер. с белорус. М., 1980, с. 251—368), в которой партизан Левчук с огромным трудом, опасностями, буквально чудом спасает от карательной руки ребенка, только что родившегося у партизанки, в 1974 г. погибшей от вражеской пули. Повесть написана

Поединок, противоборство жизненных позиций двух партизан — эгоизма, бессердечия Антона Голубина и стойкости, честности, веры в добро и справедливость Зоси Нарейко — в центре повести «Пойти и не вернуться» (В кн.: Быхов В. Пойти и не вернуться: Пер. с белорус. М., 1980, с. 3—164).

В повести «Знак беды» (Пер. с белорус. — Дружба народов, 1983, № 3, с. 6—111; № 4, с. 80—128) перед чи-

тателями предстают трагические события на белорусском хуторе во время фашистской оккупации. Это повесть о том, как раскрылись характеры колхозников Петроха и Степаниды Богатька в пору «страшной в своей непривычности жизни под немцем».

В Петрохе, нерешительном и робком, подлость полицаев-предателей пробуждает мысли о противостоянии всего происходящего, дает силу противостоять им.

А его жена Степанида, которая «за свою трудную жизнь... познала правду и по крохам обрела свое человеческое достоинство», научилась бороться с несправедливостью в любом ее проявлении, с первого момента решительно не приемлет власть оккупантов, а в конце избирает для себя страшную гибель, сопротивляясь инициативным врагам, утверждая свое человеческое достоинство.

Б. Быков говорит в своих повестях о мере ответственности каждого за все происходящее, о том, что «сфера нашей духовности, наша коммунистическая идеиность» были основой, на которой «пройзросли все остальные слагаемые нашей победы».

Напряженности и драматизма полна повесть, датированная 1977 г. Виктора Козько «Судный день» (В кн.: Козько В. Судный день: Пер. с белорус. М., 1982, с. 379—523) — еще один бескомпромиссный приговор фашизму, еще один памятник тем, кто испытал в годы войны смертные муки. Герой повести — мальчик, которого гитлеровцы отняли у матери и поместили в «киндерхайм», где у детей-доноров, обрекая их на смерть, брали кровь для раненых фашистских офицеров. Чудом он уцелел, но остался инвалидом, лишился памяти. В детдоме, куда он попал после освобождения Белоруссии, дали ему имя — Коля Летечка. А спустя несколько лет, во время суда над полицаями-картелями, встали в память о Летечки все пережитые им ужасы. Его жизнь оборвалась в семнадцать лет, и поставили ему, «как солдату, обелиск с пятиконечной красной звездочкой».

Центральная сцена повести — сцена суда, обнажающая страшные души палачей, которых постигает справедливое возмездие, и в этом, несмотря на трагизм, оптимистический пафос произведения В. Козько.

Эпическое широкое, масштабное, многоплановое отражение событий присуще трилогии Ивана Науменко «Ветер в соснах», «Сосна при дороге» (Пер. с белорус.—

М., Сов. писатель, 1975.—370 с.), «Сорок третий» (Авториз. пер. с белорус. / Послесл. А. Овчаренко.—М.: Известия, 1977.—399 с.), датированной 1959—1973 гг. Неторопливое, насыщенное многими подробностями и в то же время полное лиризма повествование от страницы к странице становится все масштабнее, охватывает все новые пласти жизни, включает все новых героев. Это эпопея борьбы белорусского народа, защищающего от приспешников свою землю, Советскую власть.

Один из центральных персонажей — сын путевого обходчика, школьник-старшеклассник Митя Птах во многом автобиографичен. Почекнутая из книг романтика, вера в правду жизни, победу добра становится исходной точкой превращения Мити и его друзей в закаленных, сознательных борцов против фашизма, «за лучшие солнечные дни, за красоту».

Герой датированной 1962 г. повести Павла Нилина «Через кладбище» (В кн.: Нилин П. Интересная жизнь. М., 1981, с. 136—268) — юный белорусский партизан Михась, который из леса пробирается в город к подпольщикам за толдом. Став участником трагических событий в доме, на который напали оккупанты, он, возмужавший, морально окрепший, готов дать отпор вся кому, «кто попытается поставить под сомнение его право передвигаться по родной земле».

Точно обозначены место — расположенная в глухомани белорусская деревня Веремейки и ее окрестности, и время — от начала августа до конца сентября 1941 г., в романах Ивана Чигринова «Плач перепелки» и «Оправдание крови» (Пер. с белорус. / Послесл. Г. Егоренковой.—М.: Известия, 1981.—602 с.). В замедленности повествования здесь чувствуется глубокая внутренняя напряженность, ожидание драматических событий. Два персонажа привлекают пристальное внимание автора — председатель колхоза Родион Чубарь, который, уйдя из деревни и не успев попасть в армию, начинает в одиночку тайную партизанскую борьбу, и его заместитель Денис Зазыба, оставшийся в деревне и твердо знающий, что его место — среди тех, кто активно противостоит врачу. Писатель показывает, как раскрываются в условиях вражеской оккупации прямолинейный, резкий Чубарь и обстоятельный, вдумчивый Зазыба. И с другими жителями деревни знакомится читатель, с их поведением в непривычных для них, вчерашних колхозников, усло-

виях, с их пока еще затаенным, молчаливым сопротивлением врагу.

Большое место в романах И. Чигринова занимают лирические картины природы, которая как бы вместе с народом страдает от гитлеровского нашествия.

Оба романа написаны в 70-х гг.

В повестях «Брачная ночь» (1975) и «Торговка и поэт» (1976), составивших книгу: Шамякин И. Торговка и поэт (Повести/Авториз. пер. с белорус.—М.: Сов. писатель, 1977. 335 с.), автор обращается к судьбам женщин на войне. Героини первой повести — партизанка Валя и советская разведчица Маша. Писатель раскрывает переживания Вали, связанные с ее любовью к человеку, за которого для легализации должна быть фиктивно выдана замуж Маша.

Повесть «Торговка и поэт,—история эгоистичной, своекорыстной мещанки Ольги Ленович, которая, познакомившись с военнопленным поэтом Сашей Гопоновичем (впоследствии ставшим подпольщиком) и полюбив его, понемногу проникается интересами, идеями этого юноши.

В некоторых романах 60—70-х гг., посвященных современности, писатель, стремясь более глубоко и убедительно раскрыть характеры героев, обращается к их военному прошлому. Поведение и судьбы людей в те годы становятся мерилом их достоинств, сущности, гражданственности. Таковы романы И. Шамякина «Сердце на ладони» (Авториз. пер. с белорус.—М.: Сов. писатель, 1979.—406 с.), «Снежные зимы» (Пер. с белорус.—М.: Сов. писатель, 1970.—399 с.), «Возьму твою боль» (Авториз. пер. с белорус.—М.: Сов. писатель, 1980.—382 с.).

В произведениях, посвященных событиям в оккупированных врагом прибалтийских советских республиках, особое место занимает проблема выбора человеком своей жизненной, нравственной позиции, показана иллюзорность поисков «третьего пути» в схватке двух миров.

Роман Йонаса Аважюса «Потерянный кров» (Пер. с лит.—М.: Худож. лит., 1980.—557 с.); датированный 1970 г. и в 1976 г. отмеченный Ленинской премией,— о судьбах народных в поворотные моменты истории, произведение антифашистское, антинационалистиче-

ское. Писатель остро и убедительно ставит коренные вопросы о выборе человеком своего места в борьбе враждебных лагерей.

Трудные жизненные искания убеждают поэта и ученика истории Гедиминаса Джюгаса, влюбленного в могущественное прошлое Литвы, в неправомерности его абстрактного гуманизма, стремления стать «над схваткой» в непримиримом столкновении социализма и фашизма. Он ощущает потребность действовать, бороться против оккупантов.

Ложные представления о счастье горячо им любимой Литвы превращают националиста Адомаса Вайнопаса в фашистского палача.

В повседневном сопротивлении гитлеровцам жителей деревни Лауксадис, понимающих ответственность перед будущим за свое поведение в тяжелую годину войны, в действиях партизан, руководимых коммунистом Мариюсом Нямунисом, раскрывается подлинный патриотизм, определяющий верность Советской Литве, народной чести и правде.

Главный герой романа Юозаса Балтушиса «Сказание о Юзасе» (Авториз. пер. с лит.—М.: Сов. писатель, 1981.—239 с.) — литовский крестьянин, который, пережив тяжелую личную драму, решает укрыться на отдаленном хуторе от жизненных бурь. Но историческая действительность неумолимо вторгается в его отшельническое существование и заставляет Юзаса сделать выбор.

В тяжелых испытаниях войны и гитлеровской оккупации в этом незаурядном человеке просыпается чувство глубокого сострадания к людям. Он становится личностью общественно активной, начинает помогать партизанам, мстит фашистским прислужникам за их кровавые злодействия.

Ю. Балтушис правдиво и убедительно, во всей сложности и противоречивости рисует подлинно народный характер своего героя.

Первое издание «Сказания о Юзасе» на литовском языке появилось в 1979 г.

В Эстонию 1944 г., накануне ее освобождения от гитлеровцев, ведет читателя автор в романе «Реквием для губной гармоники» (Ветемаа Э. Маленькие романы: Пер. с эст. М., 1979, с. 157—216), написанном в 1967 г. Острый социальный и нравственный проблемы ставит писатель, показывая, как классовая слепота, бездумий

альtruизм пастора Яакоба, его вера в возможность всеобщего примирения становится причиной гибели молодого рабочего парня Хейки, смелого и правдивого. Роман написан как воспоминания товарища Хейки — Ариес.

В оккупированном фашистами небольшом молдавском городке происходит действие романа Симона Шляху «Надежный человек» (Шляху С. Луна как жерло пушки: Авториз. пер. с молд. М., 1980, с. 385—694). В центре повествования — Сыргие Волох, мужественный человек, возглавивший группу подпольщиков. В острожном повествовании писатель показывает, как в условиях крайней опасности Сыргие и его соратники противостоят оккупантам, агентам румынской полиции, проникающим в ряды подполья. Он рисует психологические портреты людей, отдающих все силы борьбе за освобождение родной земли, за приближение часа победы над врагом.

Первое издание романа на молдавском языке вышло в 1974 г.

Ряд произведений посвящен советским людям, боровшимся против фашизма за рубежами нашей Родины. Многие из этих произведений документальны, их герои — подлинно существовавшие люди.

В первую очередь здесь следует назвать две книги о талантливых советских разведчиках, внесших неоценимый вклад в дело победы над гитлеровской Германией и посмертно удостоенных звания Героя Советского Союза.

В романе-хронике Юрия Королькова «Киу кумицу! Совершенно секретно — при опасности сжечь!» (М.: Сов. писатель, 1972.— 639 с.) показана деятельность Рихарда Зорге (1895—1944) и его группы на Дальнем Востоке в 20—30-х гг. В последних главах романа рассказывается о том, как весной 1941 г. Зорге, работавший тогда в Токио под видом немецкого журналиста, неоднократно передавал в Москву сведения о готовящемся нападении гитлеровцев на Советский Союз, уточнив в последнем предвоенном донесении середины июня дату — «на рас-

вете 22 июня».

Деятельность группы Зорге — Рамзая продолжалась вплоть до его ареста в октябре 1941 г. В первый военный год он сообщил нашему командованию важнейшие данные о том, что Япония осенью 1941 г. не нападет на СССР.

В книге воссоздан яркий образ разведчика-коммуниста, человека необыкновенного ума, решительного, храброго, обаятельного, подлинного «рыцаря света», который навсегда останется в памяти человечества. На могиле его (Зорге был казнен в Токио 7 ноября 1944 г.) высечена надпись: «Здесь поконится герой, который отдал жизнь в борьбе против войны, за мир во всем мире».

Ю. Корольков работал над книгой в 1961—1968 гг.

О полковнике Льве Ефимовиче Маневиче — Этьене (1898—1945) — роман Евгения Воробьева «Земля, до востребования» (М.: Сов. писатель, 1976.—704 с.). Маневич тоже был одним из тех людей, для которых война началась задолго до 22 июня 1941 г. В 1936 г. в Италии, Испании и Германии он добывал сверхсекретные сведения о вооружении фашистов. Во время войны, оказавшись в гитлеровских концлагерях, Маневич был одним из руководителей лагерного Сопротивления.

Е. Воробьев внимательно исследует характер своего героя-коммуниста, человека беспредельного самообладания, чьи постоянные мысли и заботы — о Родине, укреплении ее могущества. «Мы и сегодня числим его на действительной бессрочной службе в Советской Армии», — так заканчивает писатель свой роман, датированный 1966—1970 гг.

Подвигам советских разведчиков, которые в годы Великой Отечественной войны в гитлеровском тылу срывали тайные замыслы и планы врага, приближая победу над фашистской Германией, посвящены романы В. Коржевникова и Ю. Семенова. Их герои — образы собирательные. Герой романа Вадима Коржевникова «Щит и меч» (М.: Сов. писатель, 1976.— 774 с.), впервые опубликованного в 1965 г., разведчик Александр Белов, который под именем немца Иоганна Вайса проникает в главную цитадель германской секретной службы и передает на Родину чрезвычайной важности сведения.

Из тех, кто работал вместе с Беловым, особенно запоминается Бруно, старый чекист, умный и бесстрашный, предупредивший радиостанции Советского Союза о готовившемся 22 июня 1941 г. нападении фашистов и герояически погибший. «Не знаю, из какого металла или камня нужно изваять памятники этим людям, ибо нет на земле материала, по твердости равного их духу, их убеждению, их вере в дело своего народа», — говорит В. Коржевников о чекистах-разведчиках.

Юлиан Семенов посвятил деятельности советских разведчиков цикл романов, объединив их образом Всеволода Владимировича Владимириова — Максима Максимовича Исаева. Наибольшую известность завоевал роман «Семнадцать мгновений весны» (Послесл. А. Кривицкого. — М.: Известия, 1980. — 315 с.), в котором Исаев, под именем штандартенфюрера СС Штирлица действует в последний период войны в столице фашистского рейха и, проникая в самые высокие круги его заправил, выполняет ответственные задания Центра.

Предельно напряженно, стремительно действие романа. Писатель показывает своего героя в самых различных ситуациях, и всегда он проявляет идеиную убежденность и отвагу, подлинную интеллигентность, чуткость, гуманность, душевную тонкость.

В романе отражены многие важнейшие политические события весны 1945 г.; автор вводит в повествование тексты документов, рисует ряд подлинных исторических лиц.

В романе «Майор Вихрь» (Семенов Ю. Тайная война Максима Максимовича Исаева. М., 1974, с. 109—366) Максим Исаев появляется в 1944 г. в Krakове, когда советские разведчики проводят операцию по спасению города от взрыва его отступающими гитлеровцами.

В ряде произведений рассказывается о советских воинах, которые в плену, в гитлеровских лагерях продолжали борьбу с врагом.

«Эта книга посвящается тем, кто, пройдя через тысячи смертей, не покорился врагу, пережил все ужасы Бухенвальда, вел бесстрашную борьбу в темном царстве фашизма за свои светлые идеалы и вышел победителем», — говорит Абдурахман Абсаламов о своем документальном романе «Вечный человек» (Авториз. пер. с татар. — М.: Сов. писатель, 1981. — 352 с.), датированном 1960 г. В романе показан лагерный быт, действия организаций сил Сопротивления, восстание узников Бухенвальда, подготовленное подпольной интернациональной организацией, во главе которой стояли коммунисты и в состав которой входил «Русский военно-политический центр». Главный герой романа — советский подполковник Баки Назимов, попавший в плен после тяжелого ранения в 1942 г.

Рафаэль Мустафин, работая над книгой «По следам

оборванной песни» (Пер. с татар. — М.: Сов. писатель, 1981. — 335 с.), провел большую исследовательскую работу, привлек множество интереснейших документальных свидетельств и воссоздал замечательный, бессмертный образ поэта, патриота, воина — Мусы Джалиля. Основное место в книге занимают страницы, связанные с пребыванием М. Джалиля в гитлеровском плену, с активной антифашистской деятельностью этого мужественного человека, коммуниста, с историей создания «Моабитских тетрадей»..

Завершают книгу очерки о боевых друзьях поэта, его соратниках по борьбе, встретивших смерть плечом к плечу с ним.

Повесть Юрия Пиляра «Пять часов до бессмертия» (В кн.: Пиляр Ю. Забыть прошлое. М., 1980, с. 101—168) — о последних часах жизни легендарного генерала Дмитрия Михайловича Карбышева (1880—1945), который в августе 1941 г., тяжело контуженный, попал в плен и был зверски замучен фашистами в концлагере Маутхаузен. Несколько часов — от прибытия партии узников в этот концлагерь из Заксенхаузена и до момента их изувечной казни — длится действие повести. В ней раскрывается величие подвига коммуниста Дмитрия Карбышева, никогда ни в чем не поступившегося своей честью, верностью Родине, сумевшего стать нравственной опорой для товарищей по заключению и своей героической гибелью по праву обрести бессмертие.

В 1946 г. Дмитрию Михайловичу Карбышеву за его подвиг присвоено звание Героя Советского Союза.

Роман Виталия Семина «Нагрудный знак OST», впервые опубликованный в 1976 г., в основе своей автобиографичен. Он написан от лица Сергея — пятнадцатилетнего ростовского парнишки, которого в 1942 г. оккупанты угнали на работу в Германию и поместили в «арбайтлагерь». Лагерные будни, непосильный мучительный труд, изнуряющий голод, вся атмосфера лагеря, на правленная на унижение, порабощение личности — все это точно и достоверно описано автором.

Но он показывает и ростки сопротивления в людях, образы и характеры тех, кто преодолевает катаржные условия фашистской неволи, кто по-своему создает если не настоящую организацию, то определенную среду, со своими законами взаимовыручки, коллективизма, протеста. Именно к этим людям сначала инстинктивно, а по-

том сознательно тяготится Сергей, под их влиянием складывается его характер.

Продолжение этой книги — оставшийся незавершенным (В. Семин умер в 1978 г.) роман «Плотина» (он был опубликован в 1981 г.), в первой части которого показаны последние дни «арбайтлагеря».

Оба романа составили книгу: Семин В. Плотина: Романы / Предисл. Л. Лавлинского. — М.: Мол. гвардия, 1982. — 526 с.

### Драматургия

Афанасий Салынский геронию своей драмы «Бараница» (Салынский А. Драмы и комедии. М., 1977, с. 169—228) поставил в трудную, драматическую ситуацию. Нила Сижко, комсомолка-разведчица, во время гитлеровской оккупации работала по заданию советского командования в фашистской комендатуре. После изгнания врага она выполняет новое важное задание и не имеет еще права раскрыть окружающим подлинное свое лицо. Глубоко и многогранно обрисован характер этой девушки, мужественной и полной нежности к людям, за счастье которых она борется, характер «барабанщицы», идущей впереди и смело глядящей в глаза опасности. Пьеса датирована 1958 г.

Драма Афанасия Салынского «Взорванный ад» («Камешки на ладони») (Салынский А. Драмы и комедии. М., 1977, с. 277—338) была написана к двадцатилетию победы в Великой Отечественной войне на основе подлинных событий и судеб реальных персонажей. Действие развертывается в фашистской разведывательной школе, куда для переброски на советскую территорию гитлеровцы вербуют «кадры» в концлагере, выискивая из среды советских военнопленных людей морально неустойчивых.

Главные герой пьесы — молодой лейтенант-артиллерист Николай Вережников и летчик-истребитель капитан Иван Бессавкин, которые, выполняя поручение подпольной партийной организации лагеря, постоянно сталкиваясь с опасностью, риском, помогают обезвредить подготовленных в школе шпионов и диверсантов.

### ТРУДОВОЙ ТЫЛ

«Все для фронта, все для победы» — этот лозунг стал определяющим в жизни людей нашей страны, вступившей в смертельную схватку с фашизмом. За сотни и тысячи километров от линии фронта не обрушивались на головы людей снаряды и бомбы, но гул сражений и страдания родной земли набатом били в сердца. В тяжелейших условиях советский народ совершал чудеса трудового героизма, разделив с непосредственными участниками боев славу и уважение потомков.

Работа у станков и мартеновских печей, на шахтах, фабриках и заводах — тема первой группы представленных здесь произведений. Вторая группа — это повести и романы о мужестве сельских тружеников в годы войны. В третьей — идет речь о повзрослевшей «до поры» молодежи — о подростках, заменивших ушедших на фронт отцов и старших братьев.

«Здесь твой фронт», — говорит молодому представителю рабочей династии уральмашевцев Маркеловых ее глава, дед Василий — один из героев киносценария Геннадия Бокарева «Здесь наш фронт» (Искусство кино, 1983, № 2, с. 171—192). Идет первая военная зима. В небольшой уральский городок прибывают станки, оборудование, рабочие с эвакуированных заводов, чтобы прямо «с колес», под открытым небом начать выпуск необходимой фронту продукции — новых танков «Т-34». Большинство рабочих — подростки и женщины. Драматург сосредоточил внимание на психологии людей, показывая, как осознание каждым, что именно здесь, в этих цехах, проходит их фронт борьбы с гитлеризмом, помогает им в кратчайшие сроки вдвое увеличить выпуск танков.

Такое же задание стоит и перед директором авизавода Сергеем Кирилловым, центральным персонажем написанного в 1980 г. литературного сценария Бориса Добродеева и Петра Попогребского «Особо важное задание» (М.: Искусство, 1981. — 134 с.). Драматична его судьба: руководя спешной эвакуацией завода, он теряет родных и долгое время ничего не знает об их участии. Но следя долгую коммуниста, Кириллов продолжает выполнение ответственного задания. Авторы создали ряд ярких портретов тружеников завода — это и женская бригада, и пятнадцатилетний парнишка-токарь, за свой труд награжденный орденом, и летчик-испытатель, рвущийся

туда, в небо над Москвой, где сражаются его товарищи... Много личного мужества, духовной стойкости, чуткости и внимания к судьбам каждого человека проявляют руководители завода, понимая, что и в самых тяжелых ситуациях только личный пример, забота о людях, взаинопонимание способны вдохновить измученных людей на невиданный по напряжению темп работы.

Не обходилось это суровое время и без конфликтов: об одном из них пишет *Владимир Попов* в романе «*Тихая заводь*» (М.: Сов. писатель, 1982.—352 с.). Писатель работал над ним в течение 1976—1977 гг. В центре романа — инженер Николай Балатьев, который перед самой войной приехал работать на металлургический завод в небольшой городок на Каме. Но не «тихой заводью», как он думал, оказался для него этот городок. Когда во время войны старый заводик получает задание на выпуск броневой стали и для его выполнения требуется огромное напряжение всех сил и энергии, возникает острое столкновение Балатьева — начальника мартеновского цеха — с корыстным и мстительным директором завода. В этой борьбе раскрываются принципиальность, честность Балатьева, его высокое мастерство, умение постоять за себя и бескорыстное служение любимому делу, а также нравственный облик всего коллектива, способного отделить мелкое, личное от того главного, чем жила в годы войны вся страна.

«Трагической повестью» назвал свой «Эшелон» (1972) *Михаил Рощин* (В кн.: *Рощин М. Рассказы с дороги*. М., 1981, с. 363—431).

Лишь несколько дней из жизни эшелона эвакуированных, в котором «женщины, дети и станки» движутся на восток, показывает Рощин. Кто-то уже получил «похоронку», кто-то просто утратил волю к жизни, но есть среди них люди духовно стойкие, не подвластные никаким ветрам невзгод. Уверенность в том, что «фронт без тыла не бывает», в том, что «мы не шкуру спасаем! Станки везем! Приедем на место, выгрузимся — давай работай!», придает людям силы выдержать голод, холод, неудобства...

В этом произведении речь идет «о тех, — говорит автор, — кто выжил и выстоял, когда, казалось бы, нельзя было ни выжить, ни выстоять».

Произведения *Виктора Тельпугова* о военном времени в значительной степени автобиографичны. Сергей

Слободкин, центральный персонаж повести «*Все по местам!*» (1970), признанный после ранения не годным к строевой, попадает на берег Волги, в прифронтовой тыл, где расположен завод по выпуску авиаприборов. Несмотря на еженочные бомбежки, люди, сознавая свою роль в великой битве, почти не отходили от рабочих мест, опровергая все привычные представления о человеческих возможностях.

В другой повести Тельпугова — «*Полынь на снегу*» (1971—1972) (обе — в кн.: *Тельпугов В. Избранное: В 2-х т.* М., 1982, т. 1, с. 251—360) Сергея Слободкина направляют на работу в Москву, в ЦК комсомола. Фронт уже далеко откатился от столицы, но приметы военного времени не исчезли. Автор показывает, с каким вниманием и заботой комсомольские руководители относились к подросткам, работавшим на военных заводах города.

Огромные трудности вынесла на себя деревня. После ухода на фронт почти всего мужского населения вся тяжесть труда на полях и фермах легла на плечи женщин, подростков, стариков.

Патетическим прологом к теме деревни военной поры может быть названа повесть *Евгения Носова* «*Усвятские шлемоносцы*» (1977; М.: Мол. гвардия, 1980.—239 с.). Ю. Бондарев недаром говорил о близости этого произведения с его сдержанностью чувств, суровостью и лирической ипотой, бесконечной верой в могущество народа древнерусским сказаниям о другом великом подвиге, каким была в истории России Куликовская битва. За каждой строкой повести, написанной напевным и звучным, ясным и образным слогом, стоит мысль, высказанная стариком Селиваном: «...сколько кампаний перебывало — усвятцы во все хаживали и николь сраму домой не присили...»

Почти вся повесть, по сути дела, — описание сборов усвятских мужиков на войну. Привыкшие к основательности во всем, они собираются как на трудную, но обязательную работу. В их основательности, несуетливости чувствуется могучая сила, до поры скрытая в бездонных глубинах России.

И когда по степи потекут из разных деревень такие же, как усвятский, отряды, скажет дедушко Селиван Кузьме, крепко задумавшемуся над тем, когда же по-

лойдут, сразятся и остановят врага «главные силы», о которых говорил заезжий лектор: «А на то я тебе так скажу... Вот она топает, главная-то армия! Шуряк твой Давыдка, да Матвейка Лобов, да Алексей с Афанасием... А другой больше армии нету. И ждать неоткуда... А и по другим путям, которые нам с тобой не видны, поди, тоже идут, а? По всей матушке-земле нашей! Вот тебе и полая вода. Вот и главная армия!»

О селе военной поры написано много глубоких и серьезных произведений, отличающихся достоверностью, жесткой правдой и бесконечной благодарностью к труженикам тыла.

Вспоминая о реальной основе своего романа «Братья и сестры» (1958) Федор Абрамов (В кн.: Абрамов Ф. Братья и сестры. М., 1982, кн. 1, с. 3—192), оказавшийся после тяжелого ранения в родных местах к концу зимы 1942 г., сказал: «...тут, на моей родной Пинеге, шло свое сражение — сражение за хлеб, за жизнь... Много видел я в то лето людского горя и страданий. Но еще больше — мужества, выносливости и русской душевной щедрости». Роман открывает трилогию писателя о большой семье Пряслиных, во главе которой после ухода отца на фронт встает его старший сын — Мишка. В свои пятнадцать лет — это серьезный хозяин в семье и главный работник в колхозе. Абрамов показывает острые конфликты, возникавшие из-за того, что некоторые руководители, не задумываясь о завтрашнем дне, стремились максимально увеличить поставки продукции, создавая угрожающую ситуацию не только для будущих урожаев, но и для самого существования колхозников.

Женские судьбы — в центре романа Михаила Алексеева «Ившка неплакучая», над которым писатель работал в 1966—1974 гг. (М.: Сов. писатель, 1977.— 590 с.). Первая книга раскрывает жизнь саратовской деревни в начальный период войны. Ведущей фигурой автор избрал активную, бойкую комсомолку Феню, за неунывающий нрав прозванную Ившкой неплакучей. На ее плечах — большая семья, она — и бригадир в женской тракторной бригаде, и комсомольский вожак на селе. Алексеев создал ряд женских характеров — неоднозначных и сложных, показал и всеобщий патриотический подъем, охвативший народ в годы войны.

Роман Алима Кешокова «Грушевый цвет» (Пер. с кабард. — М.: Мол. гвардия, 1981.— 303 с.) посвящен

жизни в аулах Чопракского ущелья Кабарды сразу после освобождения Северного Кавказа от фашистских захватчиков. Главный герой романа, полковник Доти Кошроков, вернувшийся по инвалидности в родные края, включается в партийную и общественную работу; он борется за неуклонное утверждение норм гуманизма и социалистической нравственности, отвергая ложные ссылки на «трудности военного времени», которыми демагогически оперируют в целях личной выгоды председатель райисполкома Чоров и люди, подобные ему.

Еще более драматичная ситуация показана в написанной в 1972 г. повести Владимира Тендрякова «Три мешка сорной пшеницы» (Собр. соч.: В 4-х т. М., 1978, т. 4, с. 421—540), действие которой происходит в северной деревне осенью 1944 г. Сюда из области прибыла бригада уполномоченных с заданием собрать хлеб для фронта. Решающим для Тендрякова в этой книге становится вопрос о средствах, которыми достигается в конкретной обстановке та или иная цель. Фронту нужен хлеб, но люди уже отдали все, что могли, и лишь три мешка сорной пшеницы — зерновой фонд будущего года обнаружила бригада в одном из амбаров. Без него не обойтись весной. Поэтому, сознавая справедливость требования отдать последнее, потому что другие отдают еще большее — жизнь, председатель сельсовета, секретарь райкома и другие выступают против руководителя бригады догматика Божеумова, заботясь о жителях села и о будущем урожае.

Советская литература широко отразила вклад четырнадцати—пятидцатилетних мальчишек в общее дело победы над врагом. «Мы оказались тем поколением подростков, — писал Ч. Айтматов, — которые на другой день войны шагнули сразу из мира детства в пучину военной жизни, в многострадальную тыловую действительность, потребовавшую от нас далеко не детской зрелости и мужества».

Действие датированной 1974 г. повести Чингиза Айтматова «Ранние журавли» (В кн.: Айтматов Ч. Ранние журавли; Пегий пес, бегущий краем моря; И дальше ве-ка длится день. Л., 1982, с. 4—93) происходит весной 1943 г. в Киргизии, в родных писателю горах Таласского хребта. Несколько подростков отправляются в Аксайскую степь на весеннюю вспашку. Председатель колхоза

за — раненый фронтовик — дает бригаде название «аксайский десант». Ребята горды порученным им впервые самостоятельным делом, за которое уже по-взрослому осознают свою ответственность, ощущают себя багырами — легендарными воинами из народных преданий. Их нравственная сила и самоотверженность особенно ярко проявляются во время нападения спекулянтов-конокрадов, в единоборстве с волком.

Ни разруха, ни тяжкий труд пока не коснулись подростка, эвакуированного из Москвы в большой сибирский город с отцом-нейрохирургом из повести Владимира Амлинского «Тучи над городом встали» (В кн.: Амлинский В. Нескучный сад. М., 1979, с. 3—116). Но в повести показаны город, далекий от фронта и все же единый с ним, тяготы военных лет, ребята того времени, переживающие и холода, и недосыпание, и страх, «когда писем от отцов нет...» Взаимовыручка, теплые, заботливые отношения, о которых говорится в повести, подчеркивают моральную силу народа, уверенного в победе над врагом.

Хорошие, добрые люди окружают Витьку Потылицына, сибирского парнишку из железнодорожной школы ФЗО на станции Енисей — героя повести Виктора Астафьева «Где-то гремит война» (1966), ставшей впоследствии главой его книги «Последний поклон» (М.: Известия, 1982.— 636 с.). О друзьях, о преподавателях вспоминает он, о том, как шел под новый, 1942 год в родное село к тетке Августе, которая в письме «слезно молила» известить ее.

Колоритный быт сибирской деревни, портреты чалдов — ее коренных жителей — изображены Астафьевым увлекательно и ярко. Юный герой очередной раз открывает для себя простую и дорогую как хлеб истину: с людьми, с родными, с близкими и горе — в полгоря, и радость — вдвое. Тетка получает «похоронку» на мужа — и Витька по-мужски ощущает себя ответственным за ее судьбу, за жизнь ее малышей.

Юношеские впечатления военной поры обусловили появление книги Александра Рекемчука, о которой автор сказал: «События моих юных лет достаточно открыто и полно воспроизводят роман „Нежный возраст“» (М.: Мол. гвардия, 1982.— 573 с.). Книга состоит из двух частей и писалась с 1962 по 1978 г. Вторая ее часть под названием «Секретное оружие» прослеживает жизнен-

ный путь Саньки Рымарева от лета 1942 г. в поселке под Сталинградом до артиллерийской спецшколы в Москве. В романе важна тема интернациональной солидарности; самым ярким примером для Сашки стал его отчим, австрийский антифашист Ганс, участник боев в Испании. Важна также в романе мысль о том, что перед лицом всеобщей беды люди теснее сплачиваются, оказывая друг другу поддержку, проявляя лучшие человеческие качества.

На автобиографическом материале основан роман Анатолия Ткаченко «Время долгой зимы» (М.: Сов. писатель, 1978.— 720 с.), охватывающий период с 30-х по 50-е гг. Две его части — «Берег долгой зимы» и «Близкое море», посвященные жизни и работе подростков в годы войны на Дальнем Востоке, в 1968 г. вышли отдельной книгой под названием «Пуир». На примере пятерых выпускников ФЗО автор показал, как суровые условия военного быта по-разному формируют их характеры. Писатель раскрывает их мысли, чувства, рисует образы их старших товарищей, лучшие из которых служат ребятам примером.

В 1941 г. всю страну облетела весть о подвиге — иначе и не назовешь поступок двух уже немолодых супругов Бахри Акрамовой и Шаахмеда Шамахмудинова из Узбекистана, взявших на воспитание четырнадцать осиротевших детей разных национальностей. Эта история стала основой романа Рахмата Файзи «Его величество Человек» (1972; Авториз. пер. с узб.— М.: Известия, 1976.— 414 с.). Заслуживает восхищения подвиг самоотречения, совершенный во имя того, чтобы хоть малая часть обездоленных юных граждан сражающейся страны почувствовала тепло и заботу семьи.

## Поэзия

Не уходит тема Великой Отечественной войны из советской поэзии. Воспоминания об этих годах постоянно возникают в произведениях фронтовиков, людей, переживших войну, которые часто заново, глубже, философичнее осмысляют прошлое, сущность подвига своих сверстников, принесших великую победу нашemu народу. Обращаются к этой теме и поэты младших поколений.

В год победы Рыгору Бородулину исполнилось десять лет. Но он помнит оккупированную Белоруссию, бои

с захватчиками, помнит партизан, которые погибли от фашистских пулеметов. Поэма «Блокада» (1968) — о тех героях, которые потом «войдут в сказки и в речи торжественных митингов», а тогда, в годы войны, изнуренные, преследуемые врагом, поднимались в атаки.

В «Балладе Брестской крепости» (1974) поэт заставляет читателя «вновь пережить подвиг и боль героев обороны» — подвиг людей, которые в осаде, задыхаясь от ран, от жажды, от нехватки снарядов, отвечали на все ультиматумы врагов командой: «Огоны!»

С воспоминаниями о годах войны связаны и более ранние стихотворения поэта — «Отцу», «Труба», «Палата минеров».

Стих Р. Бородулина выразителен, напряжен, разнообразен интонационно и ритмически, богат метафорами, во многом связан с белорусским фольклором.

Названные произведения см. в кн.: *Бородулин Р. Озеро у горизонта: Пер. с белорусс. М., 1979, с. 25—27; 31—35; 146—210.*

Особенное наше поколенье —  
Цветенья предвоенного краса:  
Оно вводилось в виде пополненья  
В неполные полки и корпуса.

Оно тогда осмыслило едва ли:  
Его, пока еще не полегло,—  
Как кровь живую, армиям вливали,  
И это, между прочим, помогло.

(«Особенное наше поколенье...»)

Так через много лет после окончания войны пишет Константин Ваниченко, подчеркивая схожесть судеб своих сверстников, которые совсем юными попали на фронт и возмужали под пулями, и из госпиталей вновь рвались на фронт, а часто на фронтовых дорогах так рано заканчивали свою жизнь. Он вспоминает военный путь, простирающийся «по лесам, болотам, поймам», и, как к живым, обращается к друзьям, которых уже нет среди нас. Грустью и гордостью наполнены эти стихи поэта. Среди них: «Баллада о побеге», «Особенное наше поколенье...», «На встрече фронтовиков», «Встреча», «Сон победителей» и др. (Ваниченко К. Поздние яблоки. М., 1980, с. 7—14; 77—78; 100—111; 116—119; 148).

Эйжен Веверис во время войны был узником концентрационных лагерей Саласпилс и Маутхаузен, и его кни-

га «Сажайте розы в проклятую землю!» (Пер. с латыш.—М.: Сов. писатель, 1977.—158 с.) — своего рода стихотворный дневник, который «посвящается всем борцам против фашизма — живым и павшим». В нем воплощены не только бездна страданий и унижений заключенных, но и беспримерное по силе духа единоборство с врагом сил интернационального Сопротивления, участником которого стал Э. Веверис. С огромной любовью, признательностью пишет он о Героях Советского Союза генерале Д. Карбышеве («Пробуждение») и полковнике Льве Маневиче-Старостине («Полковник Старостин заговорил», «Самый сильный из нас»), о других участниках Сопротивления, их моральной победе над тюремщиками.

Узники фашизма боролись за то, «чтобы больше не было Маутхаузенов, людей-оборотней и моря крови — никогда!» («Никогда!»). Поэтому — «Сажайте розы в проклятую землю!» — призывает поэт, чтобы привить будущим поколениям дух человечности, братства, ненависти к фашизму.

Поэма Евгения Винокурова «На Запад» (Винокуров Е. Бытие. М., 1982, с. 127—155) впервые была опубликована в 1981 г. Автор пишет о стремительном продвижении наших войск, ломающих сопротивление гитлеровцев, на Запад, по земле Германии.

И я был в том походе...  
Что есть мочи  
шли на Берлин  
машины в три ряда...  
Я видел звезды  
европейской ночи,  
я проезжал  
чужие города...

Он размышляет о всемирной победе сил добра над тьмой фашизма, о несокрушимой дружбе народов нашей страны, ставших в эту войну «друзьями по ранам», обо всем том высоком и святом, за что боролись, вступив в кровавую схватку с нацизмом, советские люди.

Хотя стихотворения, составившие книгу Юрия Воронова «Блокада» (Предисл. Н. Тихонова.—М.: Мол. гвардия, 1982.—94 с.), написаны в разные годы, она представляет собою как бы созданный на одном дыхании гиги ленинградцам. Автор во время ленинградской блокады был подростком, и его память сохранила приметы

блокадного быта — голод, смерти, пожары и трудовые подвиги рано повзрослевших подростков:

В блокадных днях  
Мы так и не узнали:  
Меж юношеством и детством  
Где чарта?  
Нам в сорок третьем  
Выдали медали  
И только в сорок пятом —  
Паспорта...

(«В блокадных днях  
мы так и не узнали...»)

Платон Воронько во время войны был подрывником в партизанском соединении С. А. Ковпака. О своем военном пути он говорил: «Да, я плотины рвал, я не скрывался в скалах, когда дубы валились под грозой». О людях, сражавшихся против фашистских захватчиков в тылу врага, — его стихи военных лет: «Партизанская мать», «Могила генерала Руднева», «Партизанская баллада» и др. (Воронько П. Песни ветерана: Пер. с укр. М., 1974, с. 11—22). И в новых его произведениях — «Любимая песня», «Жизнь — за жизнь», «Нет, Победу мы не ждали в гости...», поэмах «Седое сказание», «И вновь — Бородино» — звучит тема героической борьбы советских людей против гитлеровского нашествия. (Воронько П. Быстрина: Пер. с укр. М., 1983, с. 23, 25—27, 37, 45, 52—53, 182—204).

В стихах поэта послевоенного поколения Ивана Драча о Великой Отечественной войне выразительно звучит мотив дружбы народов СССР:

Осколок фашистского снаряда, который носит в группе узбек Исакандар Досов, раненный в боях за Киев, поэт как бы ощущает и в своем теле («Баллада о моем осколке»); украинское небо оберегал в годы войны летчик-грузин Нодар («В Ланчхути»); белорусскому юноше, попавшему в плен, преподал урок отваги в борьбе за добро солдат-украинец («На пушкинском празднике»); поэт преклоняется перед героической Белоруссией, которая на пути врага «стеной... стала, богоравна... святыни И. Драча вошли в его сборник «Зеленые врата» (М., 1980, с. 14—26; 29—30; 77—81).

И с каждым годом все дальше, дальше,  
И с каждым годом все ближе, ближе

Отполыхавшая юность наша,  
Друзья, которых я не увижу.

Не говорите, что это тени,—  
Я помню прошлое каждым первом.  
Живу как будто в двух измереньях:  
В семидесятых и в сорок первом...

(«И с каждым годом все дальше, дальше...»)

Эти строки — своего рода лейтмотив стихов Юлии Друниной 60—70-х гг. Поэтесса навсегда верна святым уставам своей армейской «Страны Юности». В ее стихах встают «окоп у смерти на краю», «блики пожаров багровые», юная медсестра, вынесшая из огня раненого комбата... («Продолжается жизнь», «Страна Юность», «Ржавые болота, усталая пехота...», «Сапожки», «Я родом не из детства — из войны», «Мне еще в начале жизни повезло...», «Неизвестный солдат», «Мы вернулись», «От имени павших» и др.).

Ю. Друнина посвящает стихи погибшим в Коктебеле десантникам («У памятника», «На курорте»), героям-разведчикам («Памяти Клары Давидюк»), партизанам Аджимушкай (цикл «Аджимушкай»), умершим после войны друзьям-фронтовикам («На вечере памяти Семена на Гудзенко», цикл «Под сводами души твоей высокой» — памяти Сергея Орлова).

Произведения ее искренни и лиричны (Друнина Ю. Продолжается жизнь. М., 1981, с. 74—79; 87—91; 93—95; 105—127; 177—181; 199—252; 267—268; 275—279; 286—293).

От лица ветеранов Великой Отечественной, которым теперь уже «седина отсчитывает даты», говорит во многих произведениях Михаил Дудин. В «Песне Вороньей горе», «Песнях Лебяжьей канавке», «Песне незнакомой девочке», цикле стихов «Дорога жизни», посвященном героям Ладоги, поэме «Четверть века спустя» (1968) он вспоминает дни боев за Ленинград, девятьсот его блокадных дней, и вновь и вновь беспокойная память воскрешает перед ним эпизоды сражений тех лет. Бой за Воронью гору, которая для многих его друзей осталась «последней вершиной», для него самого — символ «солдатского праведного пути», чистоты и чести. Места бывших кровопролитных боев, говорит поэт,

Это служба моя,  
этот пост моей песни бессменный,  
Верность Долгу и Совести,  
грозный и радостный пост.

Что бы ни было в мире,  
запомни: дороги вселенной  
Начинаются с этих  
солдатских заряженных звезд.  
(«Четверть века спустя»)

Поэт пишет о тех, кто совершил подвиг прекрасный и святой («Куда мне от памяти деться?», «Наши песни спеты на войне», «И нет безымянных солдат», «Это память опять...»), проникновенные строки посвящает своим сверстникам, поэтам-фронтовикам, ушедшим из жизни («Памяти однополчанина Александра Яшина», «Памяти Михаила Луконина»).

В стихотворении «У меня не смертельная рана!» поэт говорит о том, что высокие нравственные принципы фронтового поколения восприняты современной молодежью.

Названные произведения см. в кн.: Дудин М. Ландыши на минном поле. М., 1980, с. 161—164; 171—194; 197—198; 219—233; 263; 265—273; 204; 305.

В начале 70-х гг. написал Мумин Каноат поэмы «Голоса Сталинграда» и «Раненые книги» (Каноат М. Голоса Сталинграда: Пер. с тадж. М., 1973, с. 35—102). Каждая из них — своего рода реквием погибшим в годы войны. Первая поэма — торжественные, патетические монологи. Их произносят Земля и Река, Черноморский Матрос, связист Матвей Путилов, Матушка Асал, марсражени, в котором «за сердце мира велась война»:

Здесь не отыщешь легкой судьбы.  
Здесь для спасения не было вех.  
Здесь проверялась на прочность  
жизнь.  
Здесь проверялся на жизнь  
человек!..

(Пер. Р. Рождественского)

Завершает поэму монолог Матери, который звучит в мемориальном комплексе на Сталинградской земле, каждая пядь которой полита кровью героев.

Поэму «Раненые книги» М. Каноат посвятил геронческому Ленинграду и своему первому учителю, защищавшему город.

Среди песен Великой Отечественной войны одной из самых любимых была песня И. Дунаевского на слова Марка Лисянского «Моя Москва» (Лисянский М. Избранное. М., 1975, с. 24), написанная в 1941 г.:

И врагу никогда не добиться,  
Чтоб склонилась твоя голова,  
Дорогая моя столица,  
Золотая моя Москва!

Памяти о военном времени поэт остался верен и в последующие годы. В стихах М. Лисянского — волнующие строки о солдатских судьбах и братских могилах, о великом и тяжком пути к победе, к миру, о фронтовых друзьях, которые порою ближе и дороже братьев: «Друг нам дороже брата иногда...», «У Минского шоссе», «Спят неизвестные солдаты», «Западная Двина» и др. (Лисянский М. Избранное. М., 1975, с. 79; 115; 170—171; 216—217; 235—237; 241—242).

Михаил Луконин в стихотворениях «Обелиск», «Первые дни», «Парк Бельвю», «Солдаты» (Луконин М. Фронтовые стихи. М., 1981, с. 92—100) говорит о подвиге солдат минувшей войны — живых и погибших, которым была «поручена... высота всей жизни мира». Они воевали, погибали под пулями «во имя мира всем земным народам».

А память готова взорваться опять,  
Лишь только ее вы затроньте.  
Вы знаете, где нам пришлось воевать?  
На Северо-Западном фронте.

И вижу я вновь, как при сильной грозе,  
И лес, и высотку напротив,—  
И снова, и снова теряю друзей  
На Северо-Западном фронте.—

пишет Михаил Матусовский («На Северо-Западном фронте»). Память о войне встает во многих стихотворениях его сборника «Суть» (М., 1979, с. 9—43; 57—69; 196—207; 218—239). Это стихи о саперном батальоне, во время отступления за Волхов выполнившем почти невыполнимое в тех условиях задание по спасению новгородских колоколов («Сказание о новгородских колоколах»), и о фронтовых шоферах, которые мчались «под осколочным градом» («Стихи, написанные по дороге на Старое Рахино»), воспоминания о фронтовых друзьях — «майорах от поэзии Светлове и Боре Бялике» («Головеньки»), о тех «неукротимых и отчаянных», «все посвятившихся с неподкупной совестью», «негоги-тушки и дела сверяющих с неподкупной совестью», «неговоривших громких слов, а просто гибнувших за Родину» («Друзьям»).

Таких стихов в сборнике много («На каждой высотке, на каждом кургане...», «Ильменская легенда» и др.).

Стихотворение «Новгородские мальчики» — о почетном карауле ребят у Вечного огня; о продолжении традиций: воинного поколения нынешней молодежью.

Поэма «Голоса Равенсбрюка» (1972) посвящена женщинам и детям — мученикам фашистского концлагеря. Проникновенно пишет автор о советских солдатах, принесших свободу заключенным в лагере; о русских комендантах — судьях и адвокатах маленьких немецких городов, о тех, кто воинающим «людям» право дышать и думать».

В раздел «Мой песенник» включены тексты широко известных песен М. Матусовского: («Пушки: молчак дальнобойный...», «Комиссары», «Дожить до рассвета», «Махнешь не гляди», «Мы вспомнились слова...» и др.). В сборник вошли также стихи военной поры, они составили раздел «Мы: фронтовых блокнотов и газет» (с. 70—105).

Написанная в 1962 г. героическая поэма: Юстинаса Марцинкевича «Кровь и пепел» (Марцинкевичюс Ю. Кровь и пепел; Стим; Миндаугас; Пер. с лит. М., 1973, с. 17—148) — о судьбе литовской деревни, сожженою фашистами вместе со ее жителями. Основная проблема поэмы — проблема чистоты, утверждение нераздельности судеб эпохи, народы и отдельного человека. Бийовником гибели деревни становится один из ее крестьян — Мартирине Дацюс, чистокровный, корыстолюбивый, он же борьбе между правдой и правдой, свободой и рабством не смог различить, чиркнув, кто смерть в себе несет. Мартине, противостоявший его брат — партизан Нарине, отец — горянин, сестра Раюнас, сэрый Двидас, помогающий партизанам.

Заканчивается книга жизнеутверждающими строками о рождении чисто человеческого существа, имеющего ярко выраженную венчаную бытия.

«...Живу, нечегося не видя, разорвать с войной...» — говорит Илья Муромец в стихотворении «Прекрасная утеша». Он в своих стихах возвращается в тенерль ука погибшего Ильи, в котором формировалась и мукила, осознавая свою ответственность за судьбы Родины, подставляя свою голову под удары Время... под Отчизну, свою, работавшую поклонно («Музыка», «Споры», «Песни с садом», «Быть», «Моя Вера», «Всё люблю-тебя»), — или: «Люблю», «И я в дали не забуду Марцинкевича».

Перечисленные стихотворения см. в кн.: Межиров А. Медальон. М., 1979, с. 5; 19—20; 28—30; 41; 44; 51.

Сюжет поэмы Сергея Наровчатова «Фронтовая радуга» (1979) — история короткой, трагически закончившейся любви разведчика Николая Бородина и секретаря сельсовета прифронтового села Наташи Одинцовой. Пoэма эта в большей своей части — лирическая, и главное в ней — строки, обращенные к военному поколению:

Путь поколения каменист,  
Но его возрастные звания:  
Пионер,  
комсомолец  
и коммунист —  
девизом  
блещут  
на знамени.

«Свой добрый век мы прожили как люди — и для людей» — эти слова не вернувшегося с войны поэта Георгия Суворова поставлены эпиграфом к поэме. И вся она, с первой, вступительной части звучит как гимн «одногодкам и погодкам», «легендарным предтечам теперешних незнаемых времен», тем, кто геройски прошел Большую, как ее называет поэт, войну.

О военном времени, как о самом важном в его жизни, говорит С. Наровчатов в стихотворении «О главном», ему он посвящает и стихотворение «Встреча», где речь идет о душевной чистоте, о человечности советских людей в годы военных испытаний; стихотворение «За Советскую власть!» произвано мыслью о верности фронтового поколения великим революционным традициям.

Названные произведения см. в кн.: Наровчатов С. Избранное. М., 1980, с. 269—270; 288—289; 327—328; 450—451.

Великая Отечественная война не стала главной темой стихов и песен Едулата Окуджавы, который семнадцать лет ушел за фронт. Его основные жития его творчества — чистовечность, доброта, тонкость чувствования — во множестве присущи и спределам воспоминаний о «буре военных язвленской», участников которой он был. С любовью и грустью пишет поэт о сорока сороках, жертве из которых не заружились думой. Они склоняли аршинник чистоты, мужества и самоподдержки, добрым было уходить в битву, умной равнодушием радости и лицемерийский смиренными дождями хранить в сердцах память о жертвах.

кий оркестрик под управлением любви», который вел их в бой («Живые, вставай-подымайся...», «А мы с тобой, брат, из пехоты...», «До свидания, мальчики», «Песенка о пехоте», «Песенка о ночной Москве», «Путешествие в памяти» и др.).

Перечисленные стихи см. в кн.: Окуджава Б. Арбат мой, Арбат. М., 1976, с. 7—8; 11—12; 39—40; 68—76; 88—91; 94—95; 97—98.

В стихах Сергея Орлова «ликуют и плачут железные годы». Их герой — юные лейтенанты, с гранатами поднимающиеся против танков, солдаты, бьющиеся до последнего дыхания, отважные парламентеры, предлагающие мир осажденным вражеским городам, девятнадцати-девятнадцатилетние ребята, которые шли «в бой за Ленина и Россию», «освобождая города и поднимая нации с колен» («Сорок лет», «Невская Дубровка», «Это было все-таки со мной...», «Баллада о парламентере», «Были годы юны, были рыжи...»). Поэт не может забыть «на черном фронтовом снегу круг человеческого братства» («Костры горели на снегу...»), и высшим, беспристрастным судьей, высшим мерилом нравственной ценности для него навсегда остались судьбы тех, кто в битве с фашизмом утверждал мир на земле («Мой лейтенант», «Ровесникам»). С неизбывной грустью вспоминает С. Орлов не доживших до дня победы, ярких, талантливых, может быть, новых Циолковских и Есениных, которые погибли ради того, «чтобы мир нерушимый сошел на державы, где шли они, с боем беря города» («Самые отважные солдаты...», «Живым поверка. Павшим слава», «Стоят в европейских державах неблизких...» и др.).

Стоят в европейских державах неблизких  
И рядом с Россией, на Висле и Влатве,  
С армейскою алой звездой обелиски,  
Которые год сорок пятый оставил.  
Ах, год сорок пятый, великий и святый!  
От щедрого сердца, не требуя платы,  
Свободу и счастье дарили солдаты;  
А сами ложились под холмик горбатый...  
(«Стоят в европейских  
державах неблизких...»)

Названные и другие стихотворения С. Орлова см. в кн.: Орлов С. Стихотворения. М., 1978, с. 135; 139—140; 165—166; 169—170; 181—183; 207—211; 215—216; 218—226; 261—263; 265—266; 299—303.

Через весь сборник стихов Пимена Панченко «Где ночует жаворонок» (Пер. с белорус.— М.: Сов. писатель, 1983.— 175 с.) проходят воспоминания о войне. Посвящены его стихи военной теме или нашей современности — поэт, бывший фронтовик, стремится, как он говорит, «проанализировать, проследить ту нравственную высоту, которая была достигнута советскими людьми во время войны». Он пишет о достоинстве советского человека, его героизме, мужестве, терпеливости и благородстве солдатских матерей, «незабываемый подвиг которых навечно в наших сердцах». Искренни и самобытны стихи поэта, в душе которого постоянна нежная, трепетная любовь к родной Белоруссии:

Кто гордится соборами,  
Королевскими замками,  
Мы же — победой над ворогом  
И землей-партизанкою.

Жито щедрое косим,  
Славим летнюю синь.  
А гостей своих возим  
Все в Хатынь и в Хатынь,  
Нам, правдивым и гордым,  
Славно жить и любить.  
Но о каждом четвертом  
Мы не в силах забыть.  
Наша горькая гордость  
Да пребудет в веках!  
Не сломили нас орды  
И не выстудил страх...

(«Горькая гордость»,  
пер. Я. Хелемского)

Среди стихотворений сборника: «Огонь», «Неразминированный лес», «Даты», «Творчество», «Мало сказать — ненавижу...» и др.

Роберт Рождественский в главе «Война» из поэмы «Двести десять шагов» (Рождественский Р. Семь поэм. М., 1982, с. 144—191) рисует образ юного лейтенанта, который в первом же бою сумел превозмочь страх и во имя Родины, во имя будущего бросился в атаку. Он погиб, но то, что он совершил, было подвигом и внесло свою лепту в будущую победу. И в других главах поэмы, датированной 1975—1978 гг., поэт обращается мыслью к ушедшим в легенду полкам последней войны.

В стихотворениях «Мамаев курган», «Баллада о красках», «Война откатилась за годы и гуды», «Тыловой госпиталь», «Баллада о зенитчиках», «Глагол» (Рождес-

ственский Р. Семидесятые. М., 1980, с. 9—12; 51—53; 60—62; 117—120; 136—139) поэт запечатлевает судьбы, подвиги и характеры молодых фронтовиков, свои мысли об этом необыкновенном, героическом поколении.

Давид Самойлов — из поколения тех юношей, которые, по его словам, «в сорок первом шли в солдаты и в гуманисты в сорок пятом». Стихи его классически строги, прости, ясны по форме. Стихотворение «Сороковые», написанное в 1961 г., принесло поэту широкую известность, стало хрестоматийным:

Как это было! Как совпало —  
Война, беда, мечта и юности!  
И это все в меня запало  
И лишь потом во мне очнулось...

Сороковые, роковые,  
Свинцовье, пороховые...  
Война гуляет по России,  
А мы такие молодые!

Поэт счастлив и горд своей военной судьбой, своим единством с народом, и воинское «пробитое знамя с каждым годом» ему все дороже («Слава богу! Слава богу!»). Он пишет о поколении, которое «повыбило железом» («Перебирая наши даты»), вспоминает отдельные эпизоды военных лет («Старик Державин», «Деревянный вагон», стихотворения 50-х гг. «Осень сорок первого», «Семен Андреич»). Во всех этих стихах, в поэме «Близнение страны» (1954—1959) — о победных освободительных боях весны 1945 г.— поэт воспевает высокий нравственный смысл борьбы с фашизмом, гуманизм советских людей.

В поэме «Снегопад» (1975) запечатлена метельная, выужная ночь в «суворой и печальной» военной Москве, встреча юного солдата, после госпиталя возвращающегося на фронт, с молодой женщиной, высокая человечность связавших их отношений. И здесь, в одном из лирических отступлений, Д. Самойлов вспоминает своих сверстников-поэтов, созвездие молодых талантов, которых «навеки приняла земля под сень своих проторов».

Названные произведения см. в кн.: Самойлов Д. Избранное. М., 1980, с. 15—19; 54—58; 259—287; 311—317.

Борьба вьетнамского народа против американской агрессии навевает Константину Симонову параллели с

событиями Великой Отечественной — об этом говорит он в книге «Вьетнам, зима семидесятого»:

Не пишется проза, не пишется,  
И, словно забытые спы,  
Все рифмы какие-то слышатся  
Оттуда, из нашей войны.

Прожектор, по памяти шарящий,  
Как будто мне хочет помочь,—  
Рифмуует «товарищ» с «пожарщиком»  
Всю эту бесконную ночь...

(«Не пишется проза, не пишется...»)

И в этом стихотворении, и в некоторых других («Зима сорок первого года...», «Знамя», «Разведка», «Тот самый длинный день в году») поэт вспоминает о солдатах, сражавшихся с фашизмом, о потерях, о той общей беде «на всех, на все четыре года», которая пришла в нашу страну в самый длинный летний день 22 июня 1941 г. (Симонов К. Если дорог тебе твой дом... М., 1982, с. 201—207; 212—216).

В стихах Бориса Слуцкого воплощен нравственный облик его одногодков, которые сделали все, что смогли, «с песней солдатской в ногу» перейдя поле жизни; в суровой школе войны по-настоящему понявших «самую суть мира», узнавших, что такое — преодоление страха и «неболтливое сознание долга» («Политрук», «Мои товарищи», «Сбрасывая силу страха», «Надо, значит, надо», «Есть!», «Школа войны», «Одногодки»). Поэт вспоминает первый день войны, пока еще учебные тревоги в Москве, октябрь сорок первого года, отдельные эпизоды боев, фронтовую дружбу («Воспоминание», «Первый день войны», «Воспоминание о дружбе»), юного солдата, который в двадцать первый день войны думал о двадцать первом веке («Одиннадцатое июля»), говорит о небывалом взлете человеческого духа («Чистота»).

Впрочем, было ли что-нибудь  
лучше и выше,  
чем то правое дело,  
справедливое наше,  
чем Великая Отечественная война.

(«Мороз»)

Эти и другие стихотворения Б. Слуцкого о Великой Отечественной войне см. в кн.: Слуцкий Б. Избранное. М., 1980, с. 81—82; 95—96; 101—102; 108; 123; 127;

130—132; 158—159; 160—164; 167—170; 245—246; 251—253; 281—283; 286—288.

В основу написанной в 1969—1971 гг. поэмы *Сергей Смирнова «Сердце и дневник»* (М.: Сов. Россия, 1973.—108 с.) положен дневник, который в дни блокады Ленинграда вела пионерка Таня Савичева. Эта маленькая записная книжка, где неровным ребячим почерком написаны полные трагизма строки о гибели семьи Савичевых, фигурировала среди обвинительных материалов на Нюрнбергском процессе. Поэма — о ленинградцах, которые во время блокады, изможденные от голода и холода, сохраняли твердость духа, с подлинным героизмом трудились для обороны города.

Перекопаны ивы серые,  
Не под хлеб воинами распаханы.  
Надрывается артиллерия,  
И фугасные бомбы ахают.  
  
Чтоб не видеть огонь над Свисточью  
И круженье свинцовой замети,  
Я могу телевизор выключить.  
Где найти выключатель памяти? —

это стихотворение *Максима Танка «У телевизора»* (пер. Я. Хелемского). И вот так, не умея, да и не стремясь «найти выключатель памяти», поэт в стихах 70-х гг. (многие из них — полные глубокого философского смысла миниатюры) возвращается мыслью к героям войны, на сапогах которых «пыль половины планеты», к потерям военных лет (*«Когда начинаются приготовления к празднику...»*, *«Перекройка шинели»*, *«В который раз старуха...»*, *«Каждый по пальцам бы мог перечислить...»*); родные пейзажи напоминают ему о партизанских дорогах и боях, о трагедии Хатыни (*«Партизанская школа»*, *«Элегия»*, *«Колыбельная партизанская»*, *«Этот пейзаж»*, *«Партизанские березы»*), и сердце его «колотится... от счастья, сжимается... от боли». Стихотворение *«Tertium non datur»* (*«Третьего не дано»*) посвящено подвигу итальянских солдат, которые отказались стрелять в белорусских партизан и за это были расстреляны гитлеровцами.

Все эти и другие стихи, полные памяти о Великой Отечественной войне, составили второй раздел сборника: *Танк М. Нарочанские сосны: Пер. с белорус. М., 1982, с. 66—94.*

Я знаю, никакой моей вины  
В том, что другие

Не пришли с войны.  
В том, что они —  
Кто старше, кто моложе —  
Остались там,  
И не о том же речь,  
Что я их мог,  
Но не сумел сберечь —  
Речь не о том,  
Но все же, все же, все же...

Боль о тех, кто не вернулся с войны, выражена Александром Твардовским в этом стихотворении с афористической точностью и пронзительной эмоциональностью (*«Я знаю, никакой моей вины...»*).

В стихотворении *«Космонавту»*, обращенном к Юрию Гагарину, показана кровная связь подвигов солдат Великой Отечественной с подвигами космонавтов, а сами космонавты видятся поэту младшими братьями тех, старших.

Эти стихотворения вошли в сборник: *Твардовский А. Стихотворения и поэмы. М., 1983, с. 76—77; 79.*

Напряженного драматизма полны стихи *Паулуса Ширвиса*, воплотившие нелегкий жизненный опыт поэта, узнавшего фронт, гитлеровский плen, побег из неволи и снова бои против фашистов в составе Литовской стрелковой дивизии. В сборнике поэта *«Под колючими звездами»* (Пер. с лит. / Вступ. статья А. Ионинаса. М., 1976, с. 7—36) они составили раздел *«Не выжечь памяти»*. Лирично, задушевно, часто в стиле баллад, близких народным песням, пишет поэт о «бойцах в потертых гимнастерках», вступающих в смертный бой с врагом за освобождение Литвы, за счастье будущих поколений. Песня, пришедшая из прошлого, вновь ведет его на фронтовые рубежи, туда, «где молоды солдаты, товарищи мои» (*«Шауляй»*, *«Найди ту звездочку»*, *«Баллада о комсомольцах»*, *«Оттуда, оттуда»*, *«Баллада о семерых»*, *«Не выжечь из памяти»* и др.). О дружбе народов, скрепленной вместе пролитой кровью, пишет П. Ширвис:

Ах, сколько их было,  
Смоленских и курских,  
Казаков кубанских, сибирских ребят.  
О, сколько парней,  
И литовских и русских  
Зовутся теперь Неизвестный солдат.  
И нас поднимало,  
Водило в атаки

То чувство единой земли,  
Когда говорили мне  
Братья-казаки  
По-русски: «Браток, закури...»  
Тем дымом, тем громом,  
Той пролитой кровью,  
Щепоткой того табака  
И нашей солдатской  
Святою любовью  
Мы спаяны на века.

(«Светлая солдатская любовь»,  
пер. Е. Храмова)

*Суюнбай Эралиев* — поэт фронтового поколения, и тема подвига народа в борьбе против фашизма — основная в его творчестве, она звучит во многих стихотворениях его сборника «Избранное» (Пер. с кирг./Вступ. статья Т. Аскарова. М., 1981, с. 10—126). Поэт вспоминает о боях, фронтовом быте, друзьях военных лет — людях, знающих, «что значит долг», умеющих в огне войны мечтать о прекрасном будущем, биться за это будущее и, если надо, отдавать за него жизнь («Когда шли на Берлин», «Фронтовые друзья...», «Памятник солнцу», «Земля», «Слово павшим» и др.).

Выразительно звучит в стихах С. Эралиева тема дружбы народов Советской страны, их единства в борьбе против врага («Украина родная», «Ночи в рязанском госпитале», «Поля, где мы рыли окопы...», «Читаю Толстого...» и др.).

## СБОРНИКИ

### Проза

*На войне как на войне: Повести*. — М.: Моск. рабочий, 1981. — 368 с.

Сборник посвящен 40-летию битвы под Москвой. В нем помещены: глава из двухтомника мемуаров Г. К. Жукова, повести В. Рослякова, К. Воробьева, В. Курочкина, Е. Носова.

*От Советского информбюро... 1941—1945* /Предисл. Э. Генри.— М.: Изд-во Агентства печати «Новости», 1982..

Вып. 1. 320 с.

Вып. 2. 478 с.

В первый выпуск вошли статьи, очерки, корреспон-

денции 1941—1942 гг., во второй — 1943—1945 гг. Среди авторов — И. Эренбург, К. Симонов, Б. Полевой, А. Толстой, М. Шолохов, Л. Леонов, А. Фадеев, В. Гроссман, Н. Тихонов, Б. Горбатов, Е. Петров и многие другие (всего — 55 писателей и публицистов). Во второй выпуск включен обзор С. Красильщика «Летопись огненных лет. Писатели в Совинформбюро».

*Повести и рассказы о Великой Отечественной войне*. — М.: Худож. лит., 1977. — 607 с.

Представлены произведения писателей разных поколений, созданные в годы войны и после ее окончания. В них показана борьба народа на фронте и в тылу врага от начала войны до победы. Среди авторов: В. Богомолов, В. Быков, Ч. Айтматов, В. Катаев, И. Мележ, К. Паустовский, К. Федин и др.

*Ради жизни на земле: Рассказы о Велик. Отечеств. войне*. — М.: Современик, 1975. — 367 с.

Авторы рассказов — участники Великой Отечественной войны. Среди них: А. Фадеев, М. Шолохов, Л. Соболев, В. Овечкин, Ю. Бондарев, Е. Воробьев и многие другие.

*Рассказы советских писателей*. — М.: Худож. лит., 1982. Т. 2. — 383 с.

Среди авторов: Л. Соболев, Н. Грибачев, Э. Вилке, Б. Полевой, К. Симонов, Г. Бакланов, А. Платонов, М. Шолохов, Б. Васильев, Н. Думбадзе, В. Астафьев и др.

*Шла война: Повести, рассказы, очерки*. — Л.: Сов. писатель, 1975. — 770 с.

Книгу составили произведения ленинградских писателей, воевавших на разных фронтах Великой Отечественной. Среди авторов: М. Дудин, Э. Грин, В. Азаров, Б. Гусев и др.

### Поэзия

*Великая Отечественная: Стихотворения и поэмы* /Вступ. статья А. Суркова.— М.: Худож. лит., 1970.

Т. 1. 591 с.

Т. 2. 511 с.

Двухтомник наиболее полно, по сравнению с другими изданиями, отражает многонациональную советскую поэзию, посвященную героическому подвигу народа в

Великой Отечественной войне. Представлено более 350 поэтов разных поколений.

Дорога Победы: Стихи сов. поэтов о Велик. Отечеств. войне.— М.: Сов. Россия, 1980.— 477 с.

Вышедший к 35-летию победы в Великой Отечественной войне сборник содержит избранные стихотворения Н. Тихонова, П. Антокольского, О. Берггольц, К. Ваншенкина, М. Джалиля, Ю. Левитанского, М. Исааковского, Д. Самойлова, Л. Васильевой, О. Дмитриева и др. Всего — около 200 авторов.

Из фронтовой лирики: Стихи рус. сов. поэтов /Сост. и вступ. статья А. Когана.— М.: Худож. лит., 1981.— 350 с.

Сборник открывается стихотворением В. Лебедева-Кумача «Священная война». Далее в хронологии создания помещены избранные стихи 1941—1945 гг. Завершает сборник стихотворение А. Твардовского «Я знаю, никакой моей вины...».

Присягаем победой: Стихи о Велик. Отечеств. войне /Предисл. А. Суркова.— М.: Дет. лит., 1975.— 190 с.

Разделы «Вставай, страна огромная!», «Час мужества пробил», «В огне багровом» составлены из стихов военных лет, написанных главным образом поэтами-фронтовиками. В разделе «Ради жизни на земле» — стихи второй половины 40-х — начала 70-х гг.

Строхи, добытые в боях: Поэзия воен. поколения /Предисл. Л. Лазарева.— М.: Дет. лит., 1973.— 302 с.

В книге собраны стихи 28 поэтов, тех, кому в сорок первом году было двадцать, чья юность прошла в огне сражений и многие из которых погибли: К. Ваншенкина, Е. Винокурова, С. Гудзенко, Ю. Друниной, М. Дудина, П. Когана, М. Кульчицкого, Ю. Левитанского, М. Луконина, Н. Майорова, А. Межирова, С. Наровчатова, Б. Окуджавы, С. Орлова, Д. Самойлова, Б. Слуцкого и др.

Особое место занимают сборники, авторы которых погибли, защищая Родину.

Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне /Предисл. А. Суркова; Вступ. статья В. Кардина.— М.: Сов. писатель, 1965.— 747 с.

В этой своеобразной антологии наиболее полно собраны произведения поэтов, не пришедших с войны. Всех их, разных по возрасту и национальности, признанных и начинающих, роднят судьба бойцов, годы тяжких на-

родных бедствий. Среди них: Вс. Багрицкий, А. Гаврилюк, М. Геловани, К. Герасименко, М. Джалиль, П. Коган, Б. Костров, В. Куняев, М. Кульчицкий, Б. Лапин, А. Лебедев, В. Лобода, Н. Майоров, В. Монтвила, В. Стрельченко, Г. Суворов, А. Шогенцуков, М. Шпак и др. Имеются биографические справки о каждом поэте.

Творчеству поэтов, погибших на фронтах Великой Отечественной, посвящены также сборники: «Имена на повороте» (М.: Мол. гвардия, 1975.— 304 с.), «Последняя высота» (М.: Мол. гвардия, 1982.— 143 с.) и четыре выпуска сборника «Пять обелисков» (М.: Сов. Россия, 1968.— Вып. 1. 1968. 271 с.; Вып. 2. 1970. 191 с.; Вып. 3. 1972. 204 с.; Вып. 4. 1975. 159 с.).

## Драматургия

Пьесы.— М.: Искусство. 1980.— 525 с.

Представлены пьесы, созданные драматургами СССР и братских социалистических стран Европы, посвященные событиям Великой Отечественной войны. Среди них: Л. Леонов «Нашествие», А. Корнейчук «Фронт», И. Бехер «Земная битва», И. Пейчев «Каждый осенний вечер...» и др.

## ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКИЕ РАБОТЫ

Современное советское литературоведение располагает большим кругом исследований, посвященных литературе о Великой Отечественной войне. В этом разделе представлены некоторые из них, имеющие важное значение в осмыслиении того вклада, который внесли в общий поток советской литературы военная проза, поэзия, драматургия и публицистика.

Анализу прозы военных лет посвящены следующие работы:

Глинкин П. Страницы подвига: Очерк рус. прозы 1941—1945 гг.— М.: Современик, 1978.— 232 с.

Книга привлекает внимание глубоким анализом состояния литературы военного времени, в поле зрения автора находятся не только хрестоматийно известные, но и «забытые» произведения художественной прозы; работы талантливых публицистов, погибших на фронтах.

Журавлева А. Проза периода Великой Отечественной войны.— М.: Просвещение, 1969.— 216 с.

Автор раскрывает особенности развития различных жанров, дает определение их идеино-художественной специфики, анализирует некоторые произведения. Особый интерес вызывает раздел, посвященный публицистике в творчестве И. Эренбурга, А. Толстого, Л. Леонова, Б. Горбатова, М. Шолохова, Н. Тихонова, К. Симонова, В. Гроссмана и др.

Послевоенная советская проза о Великой Отечественной войне, по выражению критика А. Бочарова, — это «целый материк, где на специфическом жизненном материале находят свое решение сдва ли не все идеиные и эстетические проблемы современной советской литературы». Этот период раскрывается в книгах:

*Адамович А. О современной военной прозе.* — М.: Сов. писатель, 1981. — 440 с.

Основное место в книге занимают размышления автора над собственным творчеством и над произведениями других писателей — В. Козько, Е. Носова, В. Распутина, К. Симонова и др.

*Бочаров А. Человек и война: Идеи соц. гуманизма в послевоен. прозе о войне.* — 2-е изд., доп. — М.: Сов. писатель, 1978. — 480 с.

Одна из крупнейших работ о современной военной прозе. В первой ее части раскрываются гуманистические основы реализма советской прозы о войне; во второй — многообразие форм и художественных решений в произведениях на эту тему. Автор в своем исследовании опирается на творчество М. Шолохова, К. Симонова, Г. Бакланова, В. Быкова, В. Распутина, Ч. Айтматова, П. Куусберга, А. Адамовича, Е. Носова, В. Кожевникова.

*Иванова Л. Современная советская проза о Великой Отечественной войне.* — М.: Наука, 1979. — 199 с.

В книге акцентируется внимание на психологических, философских проблемах, поднимаемых в литературе о войне; на примере многих произведений исследуется характер геронического поведения человека в экстремальных условиях; доказывается, что одной из типологических черт военной прозы последних лет стал синтез документальности и художественности. В поле зрения автора — произведения И. Авижюса, А. Адамовича, Ю. Бондарева, В. Быкова, А. Иванова, Г. Коновалова,

П. Прокурина, В. Распутина, К. Симонова, А. Чаковского и др.

*Ломидзе Г. Нравственные истоки подвига.* — М.: Сов. писатель, 1975. — 248 с.

Автор выстраивает свою логику исследования нравственных истоков подвига советского народа в Великой Отечественной войне, подчеркивая интернационализм как общую, единую черту советских воинов. Он опирается на произведения М. Шолохова, Ю. Бондарева, В. Быкова, К. Симонова, А. Кешокова, И. Мележа, А. Адамовича, П. Куусберга, Г. Коновалова, О. Гончара, В. Кожевникова, П. Прокурина, Б. Васильева и др.

*Топор П. Ради жизни на земле: Лит-ра и война. Традиции. Решения. Герои.* — 2-е изд., доп. — М.: Сов. писатель, 1975. — 568 с.

Военная тема в творчестве писателей XIX—XX вв. разных стран и народов составляет предмет исследования П. Топера. Одна из глав, давшая название книги, посвящена советской литературе о Великой Отечественной войне. Рассматривая произведения различных жанров, автор определяет закономерности развития литературы военной темы, ее нравственные ориентиры и художественные завоевания. Наибольшее внимание уделено произведениям В. Астафьева, Г. Бакланова, А. Бека, Ю. Бондарева, В. Быкова, Б. Васильева, К. Симонова.

Анализу поэзии времени Великой Отечественной войны посвящены книги:

*Абрамов А. Лирика и эпос Великой Отечественной войны: Проблематика. Стиль. Поэтика.* — 2-е изд. — М.: Сов. писатель, 1975. — 560 с.

Наиболее полное монографическое исследование поэзии указанного периода — фронтовой лирики и эпических произведений. Обобщен опыт плеяды советских поэтов — Д. Бедного, А. Суркова, А. Прокофьева, К. Симонова, П. Антокольского, В. Инбер, М. Алигер, О. Берггольц, А. Ахматовой, Б. Ручьева, С. Гудзенко, Н. Тихонова, А. Твардовского и многих других. Отдельная глава посвящена стилевым и художественным поискам советской поэзии, ее связи с революционными традициями.

*Дементьев В. Огненный мост.* — М.: Моск. рабочий, 1970. — 216 с.

Эта книга — «лирическое повествование» о поэтах-фронтовиках, об их творческих судьбах. Среди тех, чье творчество привлекло внимание автора, — А. Межиров, С. Наровчатов, А. Недогонов, Н. Тихонов, А. Твардовский, А. Кулешов, Е. Исаев, М. Луконин, В. Карпенко.

Ряд изданий представляет собой сборники литературно-критических очерков, в различных аспектах освещающих литературу о войне.

Коган А. Перечитывая войну: Лит.-крит. очерки.— М.: Худож. лит., 1975.— 320 с.

Автор стремился определить, что нового дают сегодняшнему читателю произведения, написанные в годы Великой Отечественной войны. В этом ряду — произведения Б. Богаткова, Г. Занадворова, М. Джалиля, Д. Алтаузена, П. Когана и др.; отдельные главы — о творчестве С. Гудзенко, П. Шубина, А. Недогонова. Один из разделов посвящен произведениям о войне, написанным в 60—70-е гг., — М. Пархомова, П. Загребельного; Л. Якименко, Г. Семенова, К. Симонова.

Лазарев Л. Это наша судьба: Заметки о лит., посвящ. Велик. Отечеств. войне.— М.: Сов. писатель, 1978.— 288 с.

«Для людей того поколения, к которому принадлежит и автор этих строк, — пишет Л. Лазарев в предисловии, — великая война, породившая немало замечательных книг, — это наша судьба, наша фронтовая счастье...»

В книгу вошли литературные портреты В. Быкова, В. Богомолова, А. Адамовича, Е. Воробьева, заметки о военных дневниках К. Симонова; большая статья «Юноши 41-го года» посвящена поэтам военного поколения (М. Кульчицкий, П. Коган, Н. Майоров, Н. Отрада, С. Гудзенко, М. Луконин, С. Наровчатов, А. Межиров, С. Орлов, Д. Самойлов, Ю. Друнина, Б. Слуцкий, Б. Окуджава, Е. Винокуров и др.).

Литература великого подвига: Велик. Отечеств. война в лит.— М.: Худож. лит., 1970.—

Вып. 1. 1970. 439 с.

Вып. 2. 1975. 352 с.

Вып. 3. 1980. 588 с.

Каждые пять лет выходят эти сборники, включающие обзорные статьи по теме, литературно-критические разборы отдельных произведений, воспоминания писателей-фронтовиков, беседы писателей с критиками, публикации эпистолярного наследия.

Оружием слова: Воен.-патриот. тема в сов. лит. Сб. статей.— М.: Худож. лит., 1978.— 415 с.

В книге представлены статьи-«портреты» М. Шолохова, А. Твардовского, К. Симонова; обзорные статьи, посвященные литературе о гражданской и Великой Отечественной войнах, о современной Советской Армии. В последнем разделе — ответы ряда писателей-фронтовиков на вопросы анкеты, предложенной журналом «Вопросы литературы» в 1975 г., интервью В. Быкова, выступления С. С. Смирнова и К. Симонова.

Слова, пришедшие из боя: Сборник.— М.: Книга, 1980.— 285 с., ил.

Издание представляет собой сборник очерков и статей об истории создания произведений о Великой Отечественной войне — «Молодая гвардия» А. Фадеева, «Звезда» Э. Казакевича, «Морская душа» Л. Соболева, «Василий Теркин» А. Твардовского, «Судьба человека» М. Шолохова, «Волоколамское шоссе» А. Бека, очерк «У переправы» А. Гайдара. Второй раздел — интервью с К. Симоновым и Ю. Бондаревым, воспоминания М. Алигер, В. Быкова, А. Адамовича.

Чалмаев В. Отблески пламени: Воен.-патриот. тема в сов. лит. Сб. лит.-крит. статей.— М.: Воениздат, 1978.— 261 с.

В ряде очерков книги рассматриваются произведения О. Кожуховой, О. Гончара, М. Алексеева, А. Кешокова, В. Кочеткова, А. Ананьева, П. Проскуриной, А. Адамовича, М. Колесникова, В. Закруткина, М. Исаковского. Посвященные военной теме, они зачастую анализируются в контексте всего творчества писателей, исторических событий, в них описанных.

### Указатель авторов и заглавий

- Абрамов Ф. Братья и сестры 98  
Абсалимов А. Вечный человек 92  
Авижюс И. Потерянный кров 88—  
89  
Адамович А. Карапели 84; Партизаны 83; Хатынская повесть 83—  
84  
Адамович А., Брыль Я., Колесник В. Я из огненной деревни 84  
Адамович А., Гранин Д. Блокадная книга 63  
Ажаев В. Далеко от Москвы 40  
Айтматов Ч. Ранние журавли 99—  
100  
Акулов И. Крещенье 57  
Алексеев М. Дивизионка 51—52;  
Ившака неплакучая 98; Солдаты 32  
Алигер М. Зоя 7—8  
Амлинский В. Тучи над городом встали 100

- Аниьев А. Версты любви 69—70;  
 Танки идут ромбом 65  
 Антокольский П. Сын 8  
 Астафьев В. Где-то гремит война 100; Звездопад 66; Пастух и пастушка 66  
 Ахматова А. Стихотворения 8—9
- Бажан М. Избраниое 9  
 Бакланов Г. Был месяц май 75; Июль 41 года 58; Навеки девятнадцатилетние 58; Пядь земли 73—74; Южнее главного удара 73—74
- Балтушин Ю. Сказание о Юзасе 89  
 Баруздин С. Повторение пройденного 52  
 Баширов Г. Честь 40  
 Бек А. Волоколамское шоссе 27—28  
 Берггольц О. Стихи и поэмы 9—10  
 Бирзе М. И подо льдом река течет... 39  
 Бирюков М. Чайка 39  
 Богомолов В. Момент истины 70—71; Зося 74; Иван 67  
 Бокарев Г. Здесь наш фронт 95  
 Бондарев Ю. Батальоны просят огня 67; Берег 72; Горячий снег 64; Последние залпы 72  
 Бондарев Ю., Курганов О., Озеров Ю. Освобождение 77—78  
 Бородулин Р. Блокада 102; Озеро у горизонта 102  
 Бубенинов М. Белая береза 33  
 Быков В. Волынь стая 85; Дожить до рассвета 59; Знак беды 85—86; Круглянский мост 85; Обелиск 85; Пойти и не вернуться 85; Сотников 85; Третья ракета 73; Фронтовая страница 73
- Ваншенкин К. Избранные стихотворения. Т. I 42; Поздние яблочки 102  
 Васильевская В. Радуга 30  
 Васильев Б. А зори здесь тихие... 57; В списках не значился 56—57  
 Вернер Э. Сажайте розы в проклятую землю! 103  
 Великая Отечественная 117—118  
 Вершигора П. Люди с чистой совестью 40
- Ветемаа Э. Реквием для губной гармоники 89—90  
 Винокуров Е. На запад 103; ПРОстранство 42  
 Воробьев Е. Земля, до востребования 91; Капля крови 73—74  
 Воробьев К. Крик 59; Убиты под Москвой 59  
 Воронов Ю. Блокада 103—104  
 Воронко П. Песня ветерана 104; Быстрина 104
- Генатулин А. Атака 70  
 Герасимов И. Туда и обратно 76  
 Герман Ю. Дорогой мой человек 52  
 Гончар О. Знаменосцы 33; Циклон 80; Человек и оружие 60  
 Горбатов Б. Непокоренные 30; Письма к товарищу 24  
 Гранин Д. Клавдия Вилор 79  
 Гроссман В. За правое дело 33—34; Народ бессмертен 28  
 Гудзенко С. Избраниое 20; 43
- Даигулов С. Кузнецкий мост 52—53  
 Джалиль М. Моабитские тетради 10—11  
 Добродеев Б., Попогребский П. Особо важное задание 95—96  
 Дорога Победы 118  
 Драч И. Зеленые врата 104  
 Друнина Ю. Продолжается жизнь 21; 43; 105  
 Дудин М. Ландыш на минном поле 105—106; Стихотворения 11
- Ежов В., Чухрай Г. Баллада о солдате 78
- Жгенти С. Отец солдата 78  
 Журба П. Александр Матросов 39—40
- Закруткин В. Матерь человеческая 79; Сотворение мира 53  
 Збанацкий Ю. Мы — не из легенды 80—81
- Иванов А. Вечный зов 53—54  
 Игнатов П. Записки партизана 40  
 Из фронтовой лирики 118  
 Ильина Е. Четвертая высота 40  
 Имена на поверхке 119
- Инбер В. Стихотворения 11; Пулковский меридиан 11; Почти три года 11; Место под солнцем 11  
 Исааковский М. Стихотворения 11—12.
- Казакевич Э. Весна на Одере 34; Звезда 37  
 Каюоат М. Голоса Сталинграда 106; Раненые книги 106  
 Карпов В. Полководец 67—68  
 Катаев В. Катакомбы 38  
 Кешков А. Грушевый цвет 98—99  
 Кожевников В. Любовь к жизни 26; Март — апрель 26; Мера твердости 26; Петр Рябинкин 68; Щит и меч 91  
 Козаченко В. Молния 81  
 Козлов И. В крымском подполье 40
- Козыко В. Судный день 86  
 Кондратьев В. Борьбины пути-дороги 68—69; День Победы в Чернове 68—69; На поле овсянниковском 68—69; На сто пятом километре 68—69; Овсянниковский овраг 68—69; Отпуск по ранению 68—69; Привет с фронта 68—69; Сашка 68—69; Селижаровский тракт 68—69
- Коновалов Г. Истоки 54  
 Корнейчук А. Фронт 31  
 Корольков Ю. Кни кумицу! Совершенно секретно — при опасности скажи! 90—91  
 Космодемьянская Л. Повесть о Зое и Шуре 40  
 Кочар Р. Дети большого дома 34  
 Кошевая Е. Повесть о сыне 40  
 Крон А. Дом и корабль 63  
 Круглов А. Отец 69  
 Крутилин С. Апраксин бор 60  
 Кулешов А. Дом № 24 12—13; Знамя бригады 12; Стихи и поэмы 12; Цимбалы 12—13  
 Куусберг П. В разгаре лета 60—61
- Лапис В. Буря 34—35  
 Лебедев-Кумач В. Славься, Отчество! 7; Священная война 7  
 Леонов Л. Взятие Великого Ушманска 28; Имя радости 25; Наша Москва 25; Нашествие 31; Неизвестному американскому другу 25; Русский лес 35; Твой брат Володя Куриленко 25
- Лив Э. Чертов кряж 71  
 Лисянский М. Избраниое 106—107  
 Лукинский П. Ленинград действует 64; Сквозь всю блокаду 64  
 Луконин М. Фронтовые стихи 24; 44  
 Лыньков М. Незабываемые дни 38—39
- Малышко А. Прометей 44  
 Марцинкевич Ю. Кровь и пепел 108
- Маршак С. Стихотворения и поэмы 13
- Матусовский М. Голоса Равенсбрука 108; Суть 107
- Медведев Д. Сильные духом 40  
 Межиров А. Медальон 22; 44—45; 108
- Мележ И. Минское направление 35—36
- Мустафин Р. По следам оборванной песни 92—93
- Мухина Е. Восемь сантиметров 79—80
- На войне как на войне 116—117  
 Наровчатов С. Избраниое 22—23; 45; 109; Фронтовая радуга 108—109
- Науменко И. Ветер в соснах 86—87; Сорок третий 87; Сосна при дороге 86—87
- Недогонов А. Троянов вал 13; 45  
 Нерис С. Ветер новых дней 14  
 Нилин П. Через кладбище 87  
 Носов Е. Усвятские шлемоносцы 97—98
- Овечкин В. С фронтовым приветом 29
- Окуджава Б. Арбат мой, Арбат 109—110
- Орлов С. Стихотворения 24; 45—46; 110
- От Советского информбюро... 1941—1945 116
- Панова В. Спутники 37  
 Паниченко П. Где почует жаворонок 110—111
- Первомайский Л. Дикий мед 65—66; Избранные произведения. Т. I 14—15
- Пиляр Ю. Пять часов до бессмертия 93

Повести и рассказы о Великой Отечественной войне 117  
Полевой Б. Гвардии рядовой 26; Глубокий тыл 40—41; Ее семья 26; Повесть о настоящем человеке 37—38; Последний день Матвея Кузьмина 26; Разведчики 26; Редут Таракуле 26; Рождение эпоса 26; Сапер Николай Харитонов 26; Эти четыре года 51  
Попов В. Тихая заводь 96  
Последняя высота 119  
Присягаем победой 118  
Прокофьев А. Россия 15  
Прокурин П. Судьба 54—55  
Пьесы 119  
Пять обелисков. Вып. 1—4 119  
Ради жизни на земле 117  
Рассказы советских писателей. Т. 2. 117  
Рекемчук А. Нежный возраст 100—101  
Ржевская Е. Берлин, май 1945. Записки военного переводчика 75  
Рождественский Р. Двести десять шагов 111; Реквием 47—48; Семидесятие 111—112  
Рощин М. Эшелон 96  
Рыбаков А. Тяжелый песок 81—82  
Рымльский М. Высокая песнь 15—16  
Салынский А. Барабанщица 94; Взорванный ад (Камешки на ладони) 94  
Самойлов Д. Избраниое 112; Снегопад 112  
Светлов М. Бранденбургские ворота 41; Собрание сочинений. Т. 1 16; 41—42  
Семенов Ю. Майор Вихрь 92; Семнадцать мгновений весны 92  
Семин В. Нагрудный знак OST 93—94; Плотина 94  
Симонов К. Дни и ночи ( очерк) 29; Дни и ночи (повесть) 29; Если дорог тебе твой дом... 29; 113; Живые и мертвые 49—50; Истребитель истребителей 25; Разные дни войны 51; Русские люди 31—32; Старшина Еременко 25; Так и будет 32; Так называемая личная жизнь 50  
Слуцкий Б. Избраниое 46, 113

Смирнов О. Неизбежность 76; Прощание 61; Северная корона 69; Эшелон 75—76  
Смирнов С. В. Сердце и дневник 114  
Смирнов С. С. Брестская крепость 55—56; Рассказы о неизвестных героях 56  
Соболев Л. Зеленый луч 38; Морская душа 26  
Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне 118—119  
Стаднюк И. Война 61  
Стельмах М. Большая родня 39; Дума про тебя 82  
Строки, добывшие в боях 118  
Субботин В. Как кончаются войны 74  
Сурков А. Лирика 17—18  
Танк М. Нарочанские сосны 114  
Твардовский А. Василий Теркин 18; Дом у дороги 47; Стихотворения и поэмы 19; 46—47; 115  
Тельпугов В. Все по местам 97; Полынь на снегу 97  
Тендряков В. Три мешка сорной пшеницы 99  
Тихонов Н. В те дни 26—27; Киров с нами 19; Ленинград принимает бой 26—27; Стихи и поэмы 19  
Ткаченко А. Время долгой зимы 101  
Толстой А. Кто такой Гитлер и чего он добивается 26; Мы должны выстоять! Мы выстоим! 26; Рассказы Ивана Сударева 27; Родина 26; Салют победе 26; Что мы защищаем 26  
Тууллик Ю. Можжевельник выстоит и в сушь 71  
Тютюнник Г. Водоворот 82  
Успенский В. Можайское направление 80  
Файзи Р. Его величество Человек 101  
Фадеев А. Молодая гвардия 30—31  
Федин К. Костер 61—62  
Чаковский А. Блокада 62; Победа 77

Чигринов И. Плач перепелки 87—88  
Шамякин И. Брачная ночь 88; Возьму твою боль 88; Глубокое течение 39; Сердце на ладони 88; Снежные зимы 88; Торговка и поэт 88; Тревожное счастье 55  
Ширвис П. Под колючими звездами 115  
Шла война 117  
Шляху С. Надежный человек 90

Шолохов М. Наука ненависти 27; Они сражались за Родину 28; Судьба человека 36—37  
Эралиев С. Избраниое 116  
Эренбург И. Буря 36; Душа России 25; Изгнание врага 25; Можайск взят 25; О ненависти 25; О патриотизме 25; Судьба Европы 25  
Яворивский В. Вечные Кортелисы 82—83

## Оглавление

### *К читателю*

«Идет война народная, священная война!» (Литература периода Великой Отечественной войны)	3
Поэзия	7
Проза	7
Драматургия	24
	31
«Война окончилась в Берлине, но не окончилась во мне...» (Литература 1945—1957 гг.)	32
Проза	32
Драматургия	32
Поэзия	41
	41
«...И это все в меня запало, и лишь потом во мне очнулось...!» (Литература 1958—1983 гг.)	48
Проза	48
На фронтах	49
Кинодраматургия	49
В тылу врага	77
Драматургия	79
Трудовой тыл	94
Поэзия	95
	101
Сборники	116
Литературоведческие работы	119
Указатель авторов и заглавий	123

Сергей Павлович Базин

Ася Абрамовна Кунин

Ирина Есеволожевна Сенинградова

### РАДИ ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ

Зав. редакцией И. М. Лещинская

Редактор издательства Л. Г. Ефимова

Художник А. В. Кулаков

Художественный редактор Н. Е. Бочарова

Технические редакторы И. А. Лукьянова,  
Т. В. Удалецкова

Корректор О. И. Поминковская

И.У. Сдано в набор 14.09.84. Подписано в печать 07.02.85. А-11705. Формат  
24×30,5/16. Бум. кн.-журн. 63 г. Гарнитура литературная. Высокая печать.  
Усл. печ. л. 6,72. Усл. кр.-отт. 6,93. Уч.-изд. л. 6,79. Тираж 25 000 экз. Изд. № 3823,  
Заказ № 650. Цена 25 к. Издательство «Книга», 125047, Москва, ул. Горького,  
59. Тульская типография Союзполиграфпрома при Госкомиздате СССР 300609,  
Тула, пр. Ленина, 109.

25 к.

рекомендательный  
библиографический  
указатель

рекомендательный  
библиографический  
указатель

«КНИГА»

рекомендательный  
библиографический  
указатель

рекомендательный  
библиографический  
указатель

рекомендательный  
библиографический  
указатель