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ÃÎËÎÑ ÂÅ×ÍÎÑÒÈ

Ñåãîäíÿ âñå æàíðû ïðîèçâåäåíèé ôîëü-
êëîðà èçó÷àþòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ ñîâðå-
ìåííûìè  òðåáîâàíèÿìè ôîëüêëîðèñòèêè,
ïóáëèêóþòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûå íàó÷íûå
èçäàíèÿ. Òðóäû èíñòèòóòà ïðåäñòàâëÿþò
áîëüøîé èíòåðåñ äëÿ âñåõ çàíèìàþùèõ-
ñÿ ôîëüêëîðîì, ëèòåðàòóðíûì, èñòîðèêî-
êóëüòóðíûì íàñëåäèåì êûðãûçñêîãî íà-
ðîäà, ëèòåðàòóðíîé è õóäîæåñòâåííîé
êóëüòóðîé: èññëåäîâàòåëåé, ïåäàãîãîâ, ñòó-
äåíòîâ è äð.

Ýïîñ «Ìàíàñ» ÿâëÿåòñÿ âåëèêèì íàñëå-
äèåì ìíîãèõ ïîêîëåíèé êûðãûçîâ, íàøåé
íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòüþ. Íà äîëãîì èñòî-
ðè÷åñêîì ïóòè êûðãûçîâ, êîòîðûå ÿâëÿ-
þòñÿ îäíèì èç äðåâíåéøèõ íàðîäîâ, ýòî
ïðîèçâåäåíèå âûïîëíÿëî ôóíêöèþ ñâîåîá-
ðàçíîé ñîêðîâèùíèöû, âîáðàâøåé â ñåáÿ
âñå äóõîâíûå ïðèîáðåòåíèÿ, äîñòèæåíèÿ,
âàæíåéøèå èòîãè æèçíåííîãî îïûòà âñå-
ãî íàðîäà. Êàæäîå ïîêîëåíèå ÷åðïàëî èç
íåãî äóõîâíî-èäåéíûå öåííîñòè, èñïîëüçî-
âàëî íåîáõîäèìûå óñòîè íàöèîíàëüíîé
òðàäèöèè è â òî æå âðåìÿ ïîïîëíÿëî åãî
áîãàòñòâà ñâîèìè íàõîäêàìè. Â ðåçóëüòà-
òå ýïîñ «Ìàíàñ» íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷åëå-
òèé â æèçíè êûðãûçîâ ÿâëÿëñÿ èäåîëîãè-
÷åñêîé îïîðîé, åãî çíàìåíåì â áîðüáå ñ
âíóòðåííèìè è âíåøíèìè âðàãàìè, èñòî÷-
íèêîì íàðîäíîé ìóäðîñòè. Êóëüòóðíîå è
îáùåñòâîâåä÷åñêîå, èäåîëîãè÷åñêîå çíà÷å-
íèå íàöèîíàëüíîãî ïàìÿòíèêà íå óòðàòè-
ëî ñâîåé âàæíîñòè è ñåãîäíÿ.

Â ðåçóëüòàòå ïîáåäû íàðîäíîé ðåâîëþ-
öèè êûðãûçñêèé íàðîä ïîëó÷èë âîçìîæ-
íîñòü ôîðìèðîâàòü ïîäëèííî íåçàâèñèìîå,
äåìîêðàòè÷åñêîå, ïðàâîâîå ãîñóäàðñòâî,
âûÿâëÿÿ ñâîå äîñòîèíñòâî, ïîêàçûâàÿ îê-
ðóæàþùåìó ìèðó èñòî÷íèêè ñâîåãî äóõîâ-
íîãî áîãàòñòâà, ñîõðàíÿÿ è ïðèóìíîæàÿ
ôèëîñîôñêîå, êóëüòóðíî-ãóìàíèòàðíîå è
îáùå÷åëîâå÷åñêîå íàñëåäèå ñâîèõ îòöîâ è

äåäîâ. Ñòåðæíåâîå çíà÷åíèå â ýòîì ïðè-
íàäëåæèò âåëèêîìó ýïîñó «Ìàíàñ». Ìå-
äèöèíñêèå, èñòîðè÷åñêèå, ýòíè÷åñêèå, õó-
äîæåñòâåííûå ïîçíàíèÿ êûðãûçîâ, çàêëþ-
÷åííûå â äàñòàíå, èõ ìåæäóíàðîäíûå
îòíîøåíèÿ, îñíîâàííûå íà ïðèíöèïàõ
ìèðà è ñîãëàñèÿ – âñå ýòî îñòàâëÿëî â äó-
øàõ ãëóáîêèå ñëåäû. Êàê îòìå÷àþò èñ-
ñëåäîâàòåëè, â äàñòàíå íàøëè îòðàæåíèå
íà òîëüêî ïîëèòè÷åñêèå ïðîöåññû, íî è
âîïðîñû ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî, êóëü-
òóðíîãî, ãîñóäàðñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ýïî-
õè Ìàíàñà.

Íà íûíåøíåì ïåðåõîäíîì ýòàïå âàæ-
íåéøèìè ôàêòîðàìè ÿâëÿþòñÿ, âî-ïåð-
âûõ, ïðîáëåìà îáåñïå÷åíèÿ ìèðà; âî-âòî-
ðûõ, ïîëèòè÷åñêàÿ ñòàáèëüíîñòü â îáùå-
ñòâå; â-òðåòüèõ, åäèíñòâî âñåãî íàøåãî
íàðîäà. Åñëè íå áóäåò òðåõ ýòèõ óñëîâèé,
ìû íå ñìîæåì íè óêðåïèòü ñâîþ íàöèî-
íàëüíóþ ãîñóäàðñòâåííîñòü, íè îáåñïå÷èòü
ëó÷øóþ æèçíü ñâîåìó íàðîäó. À íàø âå-
ëèêèé äàñòàí «Ìàíàñ» âîáðàë â ñåáÿ ýòè
òðè ñâÿòûíè, âûðàæàÿ ãîëîñ íàðîäà.

Â ôîíäå ðóêîïèñåé Íàöèîíàëüíîé àêà-
äåìèè íàóê õðàíèòñÿ áîëåå 80-âàðèàíòîâ
òðèëîãèè «Ìàíàñ». Ñðåäè ýòèõ âàðèàíòîâ
ñâîåé ãëóáîêîé õóäîæåñòâåííîñòüþ è îáúå-
ìîì îòëè÷àþòñÿ âàðèàíòû Ñàãûìáàÿ Îðîç-
áàêîâà è Ñàÿêáàÿ Êàðàëàåâà.

Òàêèì îáðàçîì, åñëè ïîëíûé îáúåì,
âàðèàíòà Ñ. Îðîçáàêîâà ñîñòàâëÿåò 180 378
ñòðîê, òî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü îïóáëèêî-
âàíî 57 000 ñòðîê, à 123 000 áûëè ñîêðà-
ùåíû. À â âàðèàíòå Ñ. Êàðàëàåâà ýïîñ
«Ìàíàñ» èìååò îáúåì 84 514 ñòðîê, «Ñå-
ìåòåé» – 316 697 ñòðîê, «Êåíåí», «Àëûì-
ñàðûê», «Êóëàíñàðûê» – 15 186 ñòðîê. Íî
âàðèàíò Ñ. Êàðàëàåâà òîæå èçäàâàëñÿ ñî-
êðàùåííî.

Ãëàâíàÿ öåëü àêàäåìè÷åñêîãî èçäàíèÿ
ýïîñà «Ìàíàñ» – ïîëíîñòüþ âåðíóòü åãî
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êûðãûçñêîìó íàðîäó, îçíàêîìèòü ó÷åíûõ
âñåãî ìèðà ñ ýòîé ýïîïååé, èìåþùåé óíè-
êàëüíîå îáùå÷åëîâå÷åñêîå çíà÷åíèå, è
ïîñðåäñòâîì ýòîãî ïîêàçàòü íàöèîíàëüíûå
îáû÷àè è òðàäèöèè, îáðÿäû, ïîâåðüÿ,
æèçíü è áûòü, îñîáåííîñòè ïîâåäåíèÿ,
ìèðîâîñïðèÿòèÿ, âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ïðè-
ðîäîé íàøåãî íàðîäà, åãî äðóæáó, ñîãëà-
ñèå è åäèíñòâî, âîñïèòûâàòü ìîëîäåæü â
äóõå ÷åñòíîñòè è íðàâñòâåííîñòè, îòêðûòü
ïóòü èññëåäîâàíèþ ýïîñà äëÿ ôîëüêëîðèñ-
òîâ, ëèíãâèñòîâ, èñòîðèêîâ-ýòíîãðàôîâ,
ôèëîñîôîâ è ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ îò-
ðàñëåé íàóêè.

Ïîäãîòîâêà àêàäåìè÷åñêîãî èçäàíèÿ
âåëèêîãî íàñëåäèÿ, ÿâëÿþùåãîñÿ íàöèî-
íàëüíîé ãîðäîñòüþ, áûëà äëÿ íàøåãî êîë-
ëåêòèâà ñîâåðøåííî íîâîé, àðõèñëîæíîé,
îãðîìíîé ïî îáúåìó çàäà÷åé è òðåáîâàëà
íåóñòàííîé ðàáîòû.

Ó äðóãèõ íàðîäîâ ìèðà íå áûëî îïûòà
ïîäãîòîâêè àêàäåìè÷åñêîãî èçäàíèÿ òåê-
ñòà ïðîèçâåäåíèÿ, âìåùàþùåãîñÿ â íå-
ñêîëüêî äåñÿòêîâ òîìîâ, êîòîðûìè ìîæ-
íî áûëî âîñïîëüçîâàòüñÿ â õîäå ýòîé ðà-
áîòû. È âñå-òàêè íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî
â ðåçóëüòàòå ñèñòåìíîé ðàáîòû íàøèõ
èññëåäîâàòåëåé, ïîñâÿòèâøèõ ñâîþ æèçíü
ýïîñó «Ìàíàñ», â áëèæàéøåå âðåìÿ «âåð-
øèíà íàøåãî äóõîâíîãî ìèðà» (×. Àéò-
ìàòîâ) ïîïàäàåò â ðóêè ÷èòàòåëåé. Ïåðå-
äà÷à âåëèêîãî íàñëåäèÿ èç ïîêîëåíèÿ â
ïîêîëåíèå – îãðîìíàÿ çàäà÷à è îòâåòñòâåí-
íîñòü.

Èíñòèòóò âåäåò áîëüøóþ ðàáîòó ïî
ïîäãîòîâêå ê ïóáëèêàöèè è èçäàíèþ ëó÷-
øèõ îáðàçöîâ íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà. Òàê,
ïîäãîòîâëåíî ñåìèòîìíîå àêàäåìè÷åñêîå
èçäàíèå òðèëîãèè ýïîñà «Ìàíàñ» ïî âà-
ðèàíòó Ñ. Îðîçáàêîâà, â ñâåò âûøëè óæå
6-òîìîâ. Îïóáëèêîâàíû òàêæå 3-òîìà ýïî-
ñà «Ìàíàñ» ïî âàðèàíòó Ñ. Êàðàëàåâà.

Ðàáîòà íàä àêàäåìè÷åñêèì èçäàíèåì
«Ìàíàñà» êîìïëåêñíàÿ. Ýòî íå òîëüêî
ïóáëèêàöèÿ òåêñòà ýïîñà, íî è ïîäãîòîâ-
êà ïðåäèñëîâèÿ, ñëîâàðÿ, íàó÷íîãî êîì-
ìåíòàðèÿ è ò.ä. Â ïðîöåññå èññëåäîâàíèÿ
ýïîñà ðàçðàáàòûâàëèñü òàêèå âîïðîñû, êàê
èñòîðè÷åñêàÿ ïîýòèêà ýïîñà «Ìàíàñ», ìåñ-
òî è ðîëü ñêàçî÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ ñþæå-
òîâ â êîìïîçèöèè «Ìàíàñà», ñòàíîâëåíèå
ñêàçèòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà, îòðàæåíèå
âîåííîãî èñêóññòâà â ýïîñå è äð. Ïðè àê-
òèâíîì ó÷àñòèè ñîòðóäíèêîâ èíñòèòóòà

èçäàíà äâóõòîìíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ ïî ýïî-
ñó «Ìàíàñ».

×îêàí Âàëèõàíîâ â ñâîå âðåìÿ îïðåäå-
ëèë ýïîñ «Ìàíàñ» êàê «ýíöèêëîïåäèþ
êûðãûçñêîé æèçíè», à êëàññèê ñîâðåìåí-
íîé ìèðîâîé ëèòåðàòóðû ×èíãèç Àéòìà-
òîâ ãåðîè÷åñêèé ýïîñ êûðãûçîâ íàçâàë
«îêåàíîïîäîáíûì», èáî ýòî âåëè÷àéøåå
íàðîäíîå òâîðåíèå âêëþ÷àåò ìèëëèîíû
ñòèõîòâîðíûõ ñòðîê è ñîäåðæàíèå åãî
ñðàâíèìî ñ îêåàíîì. Íå ñëó÷àéíî 1995 ãîä
âîøåë â èñòîðèþ ìèðîâîé êóëüòóðû êàê
ãîä òûñÿ÷åëåòíåãî þáèëåÿ «Ìàíàñ» è îò-
ìå÷àëñÿ ïî ðåøåíèþ ÞÍÅÑÊÎ âî âñåõ
ñòðàíàõ ìèðà.

Èññëåäîâàíèå èäåéíî-õóäîæåñòâåííîãî
ñîäåðæàíèÿ ýïîñà «Ìàíàñ», àêûíñêîé
ïîýçèè è äðóãèõ óñòíî-ïîýòè÷åñêèõ ïðî-
èçâåäåíèé ìîæåò è äîëæíî ñûãðàòü âàæ-
íóþ ðîëü, êàê â îñìûñëåíèè èäåîëîãèè
íàøèõ ïðåäêîâ, òàê è â ôîðìèðîâàíèè
ñîâðåìåííîé íàöèîíàëüíîé èäåîëîãèè.
Èáî è ñåãîäíÿ ñåìü çàïîâåäåé Ìàíàñà âûñ-
òóïàþò â êà÷åñòâå ñâîåãî ðîäà îñíîâíûõ
ïðèíöèïîâ ñòàíîâëåíèÿ äåìîêðàòè÷åñêî-
ãî îáùåñòâà â Êûðãûçñòàíå.

Îñîáî ñëåäóåò ñêàçàòü î ñåðèè «Ýë àäà-
áèÿòû», êîòîðîé îõâà÷åíû âñå æàíðû óñ-
òíî-ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà êûðãûçñêî-
ãî íàðîäà. Èç ñåðèè âûøëè â ñâåò 30. Öåëü
ýòîé ñåðèè äîíåñòè äî ÷èòàòåëÿ ëó÷øèå
âàðèàíòû ôîëüêëîðíîãî íàñëåäèÿ (ñ íîò-
íûìè ïðèëîæåíèÿìè, íàó÷íûìè ïðåäèñ-
ëîâèÿìè è êîììåíòàðèÿìè).

Ñåðèÿ «Ýë àäàáèÿòû» îòêðûâàåò âîç-
ìîæíîñòü ïåðåä òþðêîÿçû÷íûì ìèðîì
áîëåå øèðîêî ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ôîëüêëî-
ðîì êûðãûçñêîãî íàðîäà. Îíà ìîæåò ñëó-
æèòü è îïðåäåëåííîé áàçîé, ïîçâîëÿþùåé
âåñòè äàëüíåéøåå òåîðåòè÷åñêîå èññëåäî-
âàíèå õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Ýòè
èçäàíèÿ òàêæå øèðîêî èñïîëüçóþòñÿ â
ó÷åíîì ïðîöåññå â âóçàõ è øêîëàõ.

Ðàíåå íå ïóáëèêîâàâøèìñÿ è íå èññëå-
äîâàííûì îáðàçöàì àêûíñêîé ïîýçèè ïî-
ñâÿùåíû èçäàíèÿ ñåðèè «Çàëêàð àêûíäàð».
Ñ íîâûõ ïîçèöèé èññëåäîâàíû ïðîèçâåäå-
íèÿ êëàññè÷åñêèõ àêûíîâ, òàêèõ, êàê Æå-
íèæîê, Ýñåíàìàí, ×îíäó, Óìåòààëû, Ìîë-
äî Íèÿç, Êàëìûðçà, Àðñòàíáåê, Êàëûãóë,
Ìîëäî Êûëû÷, Ìîëäî Áàãûø èõ ïðîèçâå-
äåíèÿ íûíå ïîëíîñòüþ îïóáëèêîâàíû.

Ïîä ðóêîâîäñòâîì À. Àêìàòàëèåâà çà-
ïèñàíû íà 5-êàññåòàõ è 15-ìèíèëàçåðíûõ
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äèñêåòàõ (òèðàæ 1000 ýêç.) 125-ìåëîäèé
èçâåñòíûõ êîìóçèñòîâ – Ò. Ñàòûëãàíîâà,
Ê. Îðîçîâà, À. Îãîìáàåâà, ×. Èñàáàåâà,
Ì. Êîçóáåêîâîé, Ê. Äîñóåâà, Û. Òóìàíî-
âà è äð.

Ëó÷øèå ïðåäñòàâèòåëè êûðãûçñêîé
ëèòåðàòóðû ÕÕ ñòîëåòèÿ âíåñëè ñâîé âêëàä
â ñîêðîâèùíèöó ìèðîâîé ëèòåðàòóðû è
êóëüòóðû. È ïðåæäå âñåãî ýòî âûäàþùèé-
ñÿ ïèñàòåëü ×èíãèç Àéòìàòîâà, ïî ïðàâó
ñ÷èòàþùèéñÿ êëàññèêîì ìèðîâîé ëèòåðà-
òóðû. Áëàãîäàðÿ ïðîèçâåäåíèÿì íàøåãî
çíàìåíèòîãî ñîîòå÷åñòâåííèêà êûðãûçñêàÿ
ëèòåðàòóðà è ÷åðåç íåå êûðãûçñêèé êðàé
è íàðîä ñòàëè èçâåñòíû ìèðó. Èìåííî ïîý-
òîìó èçó÷åíèå òâîð÷åñòâà ×. Àéòìàòîâà –
îäíî èç îñíîâíûõ íàïðàâëåíèé èññëåäîâà-
íèé ïî êûðãûçñêîé ëèòåðàòóðå, êàê â êîí-
òåêñòå ìèðîâîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà,
òàê è â àñïåêòå ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíîé
êûðãûçñêîé ëèòåðàòóðû.

Ê 80-ëåòíåìó þáèëåþ ïèñàòåëÿ èíñòè-
òóòîì ïîäãîòîâëåíî è èçäàíî âîñüìèòîì-
íîå ñîáðàíèå åãî ïðîèçâåäåíèé, ñíàáæåí-
íîå íàó÷íûìè êîììåíòàðèÿìè.

Èçäàíèå ýòî èìåëî øèðîêèé ðåçîíàíñ
íàó÷íîé îáùåñòâåííîñòè â ðåñïóáëèêå è
çà åå ïðåäåëàìè.

Îäíà èç àêòóàëüíûõ çàäà÷ êûðãûçñêî-
ãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ ñåãîäíÿ – èññëåäî-
âàíèå íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû è åå èñ-
òîðèè ñ íîâûõ ïîçèöèé. Íîâûå ïîäõîäû
â îñâåùåíèè èñòîðèè êûðãûçñêîé ëèòå-
ðàòóðû, è ïðåæäå âñåãî äåèäåîëîãèçàöèÿ
ñîáûòèé è ôàêòîâ åå – íåîòúåìëåìîå êà-
÷åñòâî âñåõ íàó÷íûõ ðàçðàáîòîê ëèòåðà-
òóðîâåäîâ.

Îñîáûé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿþò èññëåäî-
âàíèÿ, ïîñâÿùåííûå òâîð÷åñòâó ïèñàòå-
ëåé, êîòîðûå â ýïîõó òîòàëèòàðèçìà áûëè
îøåëüìîâàíû è îñóæäåíû ïî èäåîëîãè÷å-
ñêèì ìîòèâàì.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ó÷åíû èíñòèòóòà
âåäóò èññëåäîâàíèÿ ïî âñåì îòðàñëÿì êûð-
ãûçñêîãî èñêóññòâà. Òàê, çàâåðøàåòñÿ ðà-
áîòà íàä âòîðûì òîìîì «Èñòîðèè êûðãûç-
ñêîãî èñêóññòâà», îõâàòûâàþùèì âñå åãî
æàíðû (êèíî, òåàòð, ….., ìóçûêà è äð.).
Ïðè ïîäãîòîâêå äàííîãî èçäàíèÿ ïðèâëå-
êàëèñü âåäóùèå ñïåöèàëèñòû-èñêóññòâî-
âåäû.

Îäíèì èç àêòóàëüíûõ òðóäîâ ëèòåðà-
òóðîâåäîâ ÿâëÿåòñÿ ó÷åáíèê «Èñòîðèÿ
êûðãûçñêîé ëèòåðàòóðû» â ñåìèòîìàõ.

Â ÷åì æå ñîñòîèò åãî íîâèçíà?
Èñòîðèÿ ïåðåïèñûâàåòñÿ íå êàæäûé

äåíü, âñÿêàÿ ïîïûòêà åãî ïåðåîñìûñëåíèÿ
äîëæíà áûòü îáóñëîâëåíà äîñòàòî÷íî ñå-
ðüåçíûìè ïðè÷èíàìè. ×òî æå êàñàåòñÿ
äàííîé «Èñòîðèè…», òî ìîòèâû, ïîáóäèâ-
øèå íàñ ïðåäïðèíÿòü åå èçäàíèå äîñòà-
òî÷íî âåñêèå – ýòî êîðåííîå èçìåíåíèå îá-
ùåñòâåííîé ñèñòåìû, êðóøåíèå ãîñïîä-
ñòâîâàâøåé èäåîëîãèè, âìåñòå ñ òåì
ðàäèêàëüíîå îáíîâëåíèå ñîçíàíèÿ ëþäåé,
èõ ìèðîâîççðåíèÿ è ýñòåòè÷åñêîãî âîñïðè-
ÿòèÿ,  ëîìêà óñòîÿâøèõñÿ êðèòåðèåâ.

Ïîýòîìó ïðåäïîëàãàåìîå èçäàíèå ÿâ-
ëÿåòñÿ íå ïðîñòîé ïîïûòêîé âíåñåíèÿ îò-
äåëüíûõ ïîïðàâîê, ïðîâåäåíèÿ «êîñìåòè-
÷åñêîãî ðåìîíòà» ïðåæíèõ «Èñòîðèé…»,
íàïðîòèâ, îíà ïðîäèêòîâàíà, ãëóáîêî îò-
âåòñòâåííûì îòíîøåíèåì ê íåé, ñòðåìëå-
íèåì ïåðåîöåíêè âñåãî ëèòåðàòóðíî-êóëü-
òóðíîãî íàñëåäèÿ ñ íîâûõ ïîçèöèé. Â ýòîì
çàêëþ÷àåòñÿ àêòóàëüíîñòü è íîâèçíà, òå-
îðåòè÷åñêîå è ïðàêòè÷åñêîå çíà÷åíèÿ
«Èñòîðèè…». Åñëè ãîâîðèòü êîíêðåòíî,
çàíîâî íàïèñàííàÿ «Èñòîðèÿ êûðãûçñêîé
ëèòåðàòóðû» îòëè÷àåòñÿ îò ïðåæíèõ èç-
äàíèé ïîäîáíîãî ðîäà ñëåäóþùèìè îñî-
áåííîñòÿìè:

Âî-ïåðâûõ, îõâà÷åí áîãàòåéøèé ìàòå-
ðèàë êûðãûçñêîãî ôîëüêëîðà ïî âñåì
æàíðàì, ìíîãèå åãî îáðàçöû ïóáëèêóþò-
ñÿ âïåðâûå ñ îáøèðíûìè íàó÷íûìè êîì-
ìåíòàðèÿìè;

Âî-âòîðûõ, ñåãîäíÿ óæå íå ñåêðåò, ÷òî
ïðåæäå âî âñåõ ðàáîòàõ ôîëüêëîðíûé ìà-
òåðèàë îòáèðàëñÿ è àíàëèçèðîâàëñÿ ñ êëàñ-
ñîâûõ, ïàðòèéíûõ ïîçèöèé, â òåêñòàõ
ïðîèçâåäåíèé íåðåäêî äîïóñêàëèñü êóïþ-
ðû, èñïðàâëåíèÿ è èñêàæåíèÿ, âñëåäñòâèå
÷åãî îñîáåííîñòè èõ ñîäåðæàíèÿ íå ìîã-
ëè áûòü ðàñêðûòû îáúåêòèâíî. Íà ýòîò
ðàç óäàëîñü èçáåæàòü èñêàæåíèé, åäèí-
ñòâåííûì êðèòåðèåì îöåíêè ïðîèçâåäåíèé
ñòàëè èõ õóäîæåñòâåííûå äîñòîèíñòâà,
ïðè ýòîì íåðåäêî ñîïîñòàâëÿþòñÿ èõ ðàç-
ëè÷íûå âàðèàíòû, ðàñêðûâàþòñÿ èõ îñî-
áåííîñòè ñ ïîìîùüþ ãëóáîêîãî àíàëèçà;

Â-òðåòüèõ, îõâà÷åí îãðîìíûé ìàòå-
ðèàë, îò ôîëüêëîðà äî ñîâðåìåííîãî ëè-
òåðàòóðíîãî ïðîöåññà è âñå ýòî ñòàëî
îáúåêòîì íàó÷íîãî àíàëèçà íà îñíîâå íî-
âîãî âçãëÿäà, áàçèðóþùåãîñÿ èñêëþ÷è-
òåëüíî íà õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêèõ
ïðèíöèïàõ;
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Â-÷åòâåðòûõ, ðàíüøå ïîä èñòîðèåé
êûðãûçñêîé ëèòåðàòóðû ïîíèìàëñÿ åãî
îòðåçîê íà÷èíàíèÿ ñ 20-õ ãîäîâ. Òàêîå
óçêîå ïîíèìàíèå áûëî çàêîíîìåðíûì
ñëåäñòâèåì ñèñòåìû öåííîñòåé, ïðîäèêòî-
âàííîé òîòàëèòàðíîé èäåîëîãèåé.

Ñîâðåìåííîé æå ëèòåðàòóðíîé ìûñëè
÷óæäû âñÿêèå îãðàíè÷èâàþùèå ðàìêè,
ïîýòîìó åñòü âîçìîæíîñòü  ðàñøèðèòü ïî
íåîáõîäèìîñòè âðåìåííûå êîîðäèíàòû,
ãëóáæå çàãëÿíóòü â åãî ïðîøëîå, èññëå-
äîâàòü äàëåêèå èñòîêè íûíåøíåé ïèñü-
ìåííîé ëèòåðàòóðû.

Ðàíüøå â ëèòåðàòóðíîé íàóêå ïðåäñòà-
âèòåëÿì ðóêîïèñíîé ëèòåðàòóðû íå ïðè-
äàâàëîñü íàäëåæàùåãî çíà÷åíèÿ, èõ ìåñ-
òî áûëî îáîçíà÷åíî íåäîñòàòî÷íî ÷åòêî è
îíè çàíèìàëè êàêîå-òî ïðîìåæóòî÷íîå
ïîëîæåíèå ìåæäó ôîëüêëîðîì, àêûíñêîé
ïîýçèåé è ïèñüìåííîé ëèòåðàòóðîé. Â
«Èñòîðèè…» âûðàáàòûâàÿ, ñèñòåìó ïîäà-
÷è ìàòåðèàëà ìû îòíåñëèñü ê äàííîé ïðî-
áëåìå ïî-äðóãîìó, ðàññìàòðèâàÿ èõ êàê
ïðîäîëæåíèå äðåâíåé íàöèîíàëüíîé ïèñü-
ìåííîñòè. Óæå ñàì ýòîò ôàêò ãîâîðèò î
òîì, ñêîëüêî íåðàçãàäàííûõ òàéí æäóò
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Ãëàâ-
íàÿ îñîáåííîñòü ñîñòîèò â ñëåäóþùåì:
ïðåäñòàâèòåëè ðóêîïèñíîé ëèòåðàòóðû
òâîðèëè ñ ïåðîì â ðóêàõ, ðàñïîëàãàëè âîç-
ìîæíîñòüþ  íåñïåøíîãî ðàçìûøëåíèÿ,
âîçìîæíîñòüþ ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, ðàáîòàòü
ñî ñëîâîì, â ñïîêîéíîé òâîð÷åñêîé îáñòà-
íîâêå çàôèêñèðîâàòü ïëîäû ñâîåãî ïîèñ-
êà íà áóìàãå. Õîòÿ ñóùåñòâóþò ñïèñêè èõ
ïðîèçâåäåíèé, âàðèàíòíîñòü ïî÷òè îòñóò-
ñòâóåò. Ïî ýòîé ïðè÷èíå, â êàêîé áû ñòå-
ïåíè íå áûëè îíè ñâÿçàíû ñ òðàäèöèÿìè
ôîëüêëîðà è àêûíñêîé ïîýçèè, âïîëíå
ñîçíàâàÿ äèñòàíöèþ, îòäåëÿþùóþ èõ îò
ïðîôåññèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû, ìû ïîøëè
íà íåêîòîðûå «îòðèöàíèå» ïðåæíèõ ïðåä-
ñòàâëåíèé è â ñòðóêòóðå èçäàíèÿ ïðåäëî-
æèëè ýêñïåðèìåíòàëüíûé âàðèàíò. Òåì
ñàìûì ìû ñòðåìèëèñü ïîä÷åðêíóòü áîãàò-
ñòâî íàøåé ïèñüìåííîé ëèòåðàòóðû, åãî
äðåâíèå èñòîêè, óõîäÿùèå êîðíÿìè ê òà-
êèì ïàìÿòíèêàì êàê Càéìàëóó-Òàø, Îð-
õîí-Åíèñåéñêàÿ ïèñüìåííîñòü è äðóãèå,
è â òàêîì àñïåêòå ñèñòåìàòè÷åñêè îñâå-
ùåíû ïðîáëåìû ðóêîïèñíîé ëèòåðàòóðû
êàê ñàìîñòîÿòåëüíîãî ÿâëåíèÿ;

Â-ïÿòûõ, ïðèøëîñü âûâîäèòü èç «çàê-
ðûòîãî» ñîñòîÿíèÿ ìíîæåñòâî ïðîáëåì

ôîëüêëîðà, äðåâíåé è ðóêîïèñíîé ëèòå-
ðàòóðû, àêûíñêîé ïîýçèè, ïðîôåññèîíàëü-
íîé ëèòåðàòóðû. Âïåðâûå äàíà îáúåêòèâ-
íàÿ îöåíêà ìíîæåñòâó ôàêòîðîâ ðàíåå
íåîáîñíîâàííî ïîëó÷èâøèõ íåãàòèâíóþ
îöåíêó, ìíîãèì ìàëîèçó÷åííûì è ñîâñåì
íåèçó÷àâøèìñÿ, ïîëîæåííûì â «òàéíûé
ñóíäóê» ìàòåðèàëàì è íîâûì èìåíàì.

Â-øåñòûõ, ìàòåðèàëû, âîøåäøèå â
«Èñòîðèþ…» ðàññìàòðèâàëèñü â êîíòåê-
ñòå êóëüòóðíî-ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäèÿ
òþðêñêèõ íàðîäîâ, ïîêàçàíû èõ îáùíîñòü
è îñîáåííîñòè.

Â-ñåäüìûõ, â îöåíêå íàèáîëåå âèäíûõ
ïðîèçâåäåíèé ïîýòîâ è ïèñàòåëåé ïðîøëî-
ãî è ñîâåòñêîãî ïåðèîäà ìû ñëåäîâàëè
ïðèíöèïó èñòîðèçìà, òî åñòü îíè ðàññìàò-
ðèâàþòñÿ â íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñ ýïîõîé,
ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî íåñìîòðÿ íà îòäåëü-
íûå íåäîñòàòêè ëèòåðàòóðû âðåìåí ñîöè-
àëèçìà ñîäåðæèò â ñåáå î÷åíü ìíîãî öåí-
íîãî, îñîáåííî îòëè÷àþòñÿ óñïåõè ëèòå-
ðàòóðû ïåðèîäà ïîñëå 50–60-õ ãîäîâ,
ãëàâíûì èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ðàñêðûòèå
âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà.

Â-âîñüìûõ, íåêîòîðûå ìàòåðèàëû, àíà-
ëèçèðóåìûå â «Èñòîðèè…» ïî ìåðå íåîáõî-
äèìîñòè ðàññìàòðèâàëèñü â òåñíîé ñâÿçè ñ
òàêèìè íàóêàìè, êàê èñòîðèÿ, ýòíîãðàôèÿ,
ôèëîñîôèÿ, ÷òî áåññïîðíî ñïîñîáñòâîâàëî
ãëóáîêîìó ðàñêðûòèþ èõ ïðîáëåì, îñìûñ-
ëåíèþ âî-ìíîãîì ïî íîâîìó.

Â-äåâÿòûõ, âïåðâûå â «Èñòîðèè…» íà-
øëî ìåñòî òàëàíòëèâîå ïîêîëåíèå, ïðè-
øåäøåå â ëèòåðàòóðó ïîñëå 60-õ ãîäîâ.

Â-äåñÿòûõ, íàðÿäó ñî âñåì ýòèì ïî íå-
îáõîäèìîñòè çàòðàãèâàëèñü íåêîòîðûå
òåîðåòè÷åñêèå âîïðîñû ëèòåðàòóðû.

Íàäååìñÿ, ÷òî äàííûé ìíîãîòîìíèê
«Èñòîðèÿ êûðãûçñêîé ëèòåðàòóðû» áóäåò
ïîëåçíà ïðåïîäàâàòåëÿì, ñòóäåíòàì, âñåì
÷èòàòåëÿì, èíòåðåñóþùèìñÿ ëèòåðàòóðîé.

Â ïîñëåäíèå äåñòü ëåò èíñòèòóòîì ïðè
ïîääåðæêå ñïîíñîðîâ îïóáëèêîâàíî 300-
ìîíîãðàôèé, ñáîðíèêîâ è íàó÷íûõ ñòàòåé,
êíèã ïðîèçâåäåíèé àêûíîâ è òåêñòîâ õó-
äîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé.

Ó íàøèõ ó÷åíûõ áîëüøèå ïëàíû íà áó-
äóùåå è åñòü òâåðäàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî îíè
ñîâåðøàòñÿ, èáî äëÿ ýòîãî åñòü è âûñîêèé
íàó÷íûé ïîòåíöèàë, è óñòðåìëåííîñòü ê
öåëè.
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«ÂÅÐÍÓÒÜ  ÍÀÑËÅÄÈÅ»
Îá àêàäåìè÷åñêîì èçäàíèè ýïîñà «Ìàíàñ»

Ýïîñ «Ìàíàñ» ÿâëÿåòñÿ âåëèêèì íà-
ñëåäèåì ìíîãèõ ïîêîëåíèé êûðãûçîâ, íà-
øåé íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòüþ. Íà äîëãîì
èñòîðè÷åñêîì ïóòè êûðãûçîâ, êîòîðûå
ÿâëÿþòñÿ îäíèì èç äðåâíåéøèõ íàðîäîâ,
ýòî ïðîèçâåäåíèå âûïîëíÿëî ôóíêöèþ
ñâîåîáðàçíîé ñîêðîâèùíèöû, âîáðàâøåé â
ñåáÿ âñå äóõîâíûå ïðèîáðåòåíèÿ, äîñòè-
æåíèÿ, âàæíåéøèå èòîãè æèçíåííîãî îïû-
òà âñåãî íàðîäà. Êàæäîå ïîêîëåíèå ÷åð-
ïàëî èç íåãî äóõîâíî-èäåéíûå öåííîñòè,
èñïîëüçîâàëî íåîáõîäèìûå óñòîè íàöèî-
íàëüíîé òðàäèöèè è â òî æå âðåìÿ ïî-
ïîëíÿëî åãî áîãàòñòâà ñâîèìè íàõîäêà-
ìè. Â ðåçóëüòàòå ýïîñ «Ìàíàñ» íà ïðî-
òÿæåíèè òûñÿ÷åëåòèé â æèçíè êûðãûçîâ
ÿâëÿëñÿ èäåîëîãè÷åñêîé îïîðîé, åãî çíà-
ìåíåì â áîðüáå ñ âíóòðåííèìè è âíåøíè-
ìè âðàãàìè, èñòî÷íèêîì íàðîäíîé ìóä-
ðîñòè. Êóëüòóðíîå è îáùåñòâîâåä÷åñêèå,
èäåîëîãè÷åñêîå çíà÷åíèå íàöèîíàëüíîãî
ïàìÿòíèêà íå óòðàòèëî ñâîåé âàæíîñ-
òè è ñåãîäíÿ.

Â ðåçóëüòàòå ïîáåäû íàðîäíîé ðåâîëþ-
öèè êûðãûçñêèé íàðîä ïîëó÷èë âîçìîæ-
íîñòü ôîðìèðîâàòü ïîäëèííî íåçàâèñèìîå,
äåìîêðàòè÷åñêîå, ïðàâîâîå ãîñóäàðñòâî,
âûÿâëÿÿ ñâîå äîñòîèíñòâî, ïîêàçûâàÿ îê-
ðóæàþùåìó ìèðó èñòî÷íèêè ñâîåãî äóõîâ-
íîãî áîãàòñòâà, ñîõðàíÿÿ è ïðèóìíîæàÿ
ôèëîñîôñêîå, êóëüòóðíî-ãóìàíèòàðíîå è
îáùå÷åëîâå÷åñêîå íàñëåäèå ñâîèõ îòöîâ è
äåäîâ. Ñòåðæíåâîå çíà÷åíèå â ýòîì ïðè-
íàäëåæèò âåëèêîìó ýïîñó «Ìàíàñ». Ìå-
äèöèíñêèå, èñòîðè÷åñêèå, ýòíè÷åñêèå,
õóäîæåñòâåííûå ïîçíàíèÿ êûðãûçîâ, çàê-
ëþ÷åííûå â äàñòàíå, èõ ìåæäóíàðîäíûå
îòíîøåíèÿ, îñíîâàííûå íà ïðèíöèïàõ
ìèðà è ñîãëàñèÿ, – âñå ýòî îñòàâëÿëî â
äóøàõ ãëóáîêèå ñëåäû. Êàê îòìå÷àþò èñ-
ñëåäîâàòåëè, â äàñòàíå íàøëè îòðàæåíèå
íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêèå ïðîöåññû, íî è
âîïðîñû ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî, êóëü-
òóðíîãî, ãîñóäàðñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ýïî-
õè Ìàíàñà.

Íà íûíåøíåì ïåðåõîäíîì ýòàïå âàæ-
íåéøèìè ôàêòîðàìè ÿâëÿþòñÿ, âî-ïåð-
âûõ, ïðîáëåìà îáåñïå÷åíèÿ ìèðà; âî-âòî-
ðûõ, ïîëèòè÷åñêàÿ ñòàáèëüíîñòü â îáùå-
ñòâå; â-òðåòüèõ, åäèíñòâî âñåãî íàøåãî

íàðîäà. Åñëè íå áóäåò òðåõ ýòèõ óñëîâèé,
ìû íå ñìîæåì íè óêðåïèòü ñâîþ íàöèî-
íàëüíóþ ãîñóäàðñòâåííîñòü, íè îáåñïå÷èòü
ëó÷øóþ æèçíü ñâîåìó íàðîäó. À íàø âå-
ëèêèé äàñòàí «Ìàíàñ» âîáðàë â ñåáÿ ýòè
òðè ñâÿòûíè, âûðàæàÿ ãîëîñ íàðîäà.

Â ôîíäå ðóêîïèñåé Íàöèîíàëüíîé àêà-
äåìèè íàóê õðàíèòñÿ áîëåå 80 âàðèàíòîâ
òðèëîãèè «Ìàíàñ». Ñðåäè ýòèõ âàðèàíòîâ
ñâîåé ãëóáîêîé õóäîæåñòâåííîñòüþ è îáúå-
ìîì îòëè÷àþòñÿ âàðèàíòû Ñàãûìáàÿ Îðîç-
áàêîâà è Ñàÿêáàÿ Êàðàëàåâà.

Íî â ñîâåòñêîå âðåìÿ, äà è ïîñëå íåãî,
ýïîñ «Ìàíàñ» ïóáëèêîâàëñÿ ëèøü â ñîêðà-
ùåííîì âèäå, è íè îäèí èç âàðèàíòîâ íå
áûë äîâåäåí ïîëíîñòüþ äî øèðîêèõ ñëîåâ
íàñåëåíèÿ. Ïðè÷èíîé ýòîãî ÿâëÿåòñÿ ñëå-
äóþùåå:

1)âñëåäñòâèå óòâåðæäåíèÿ, ÷òî â âàðè-
àíòå Ñ.Îðîçáàêîâà åñòü ïàíèñëàìèñòñêèå,
ïàíòþðêèñòñêèå èäåè, îí ïîäâåðãñÿ çàæè-
ìó ñî ñòîðîíû ñîöèàëèñòè÷åñêîé èäåîëî-
ãèè, è ìíîãèå ÷àñòè ñîêðàùåíû;

2)ïðèñóòñòâèå ðåëèãèîçíûõ ìîòèâîâ â
âàðèàíòå Ñ.Îðîçáàêîâà, åñòåñòâåííî, ïî-
ëó÷èëî îòðèöàòåëüíóþ îöåíêó, è ìíîãèå
ýïèçîäû áûëè ñîêðàùåíû;

3)ïî ïîëèòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì ìíî-
ãèå ïîíÿòèÿ íàöèîíàëüíîé òðàäèöèè, íà-
çâàíèÿ íàðîäíîñòåé è ãåîãðàôè÷åñêèõ
îáúåêòîâ, âñòðå÷àþùèõñÿ â ýïîñå, áûëè
èçìåíåíû;

4)òåêñò ýïîñà, öåëûå ýïèçîäû ïîäâåð-
ãëèñü ïðàâêå, ðåäàêòèðîâàíèþ;

5)íåñìîòðÿ íà òî ÷òî âàðèàíò Ñ.Êàðà-
ëàåâà áûë çàïèñàí äâàæäû, íå ïðîâîäè-
ëîñü òåêñòîëîãè÷åñêîå óòî÷íåíèå;

6)âî âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ òûñÿ÷åëåòèÿ
ýïîñà «Ìàíàñ» áûëà ïðåäïðèíÿòà ïîïûò-
êà èçäàíèÿ åãî ïîëíîãî òåêñòà, íî èç-çà
íåõâàòêè ñðåäñòâ èçäàíèå áûëî ïðèîñòà-
íîâëåíî.

Òàêèì îáðàçîì, åñëè ïîëíûé îáúåì
âàðèàíòà Ñ.Îðîçáàêîâà ñîñòàâëÿåò 180 378
ñòðîê,  òî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü îïóáëè-
êîâàíî 57 000 ñòðîê, à 123 000 áûëè ñî-
êðàùåíû. À â âàðèàíòå Ñ.Êàðàëàåâà ýïîñ
«Ìàíàñ» èìååò îáúåì 84 514 ñòðîê, «Ñå-
ìåòåé» – 316 697 ñòðîê, «Êåíåí», «Àëûì-
ñàðûê», «Êóëàíñàðûê» – 15 186 ñòðîê. Íî
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âàðèàíò Ñ.Êàðàëàåâà òîæå èçäàâàëñÿ ñî-
êðàùåííî.

Òåïåðü, êîãäà ïîëèòè÷åñêàÿ îáñòàíîâ-
êà â ñòðàíå èçìåíèëàñü, òðèëîãèè «Ìà-
íàñ» óäåëÿåòñÿ âíèìàíèå íà ãîñóäàðñòâåí-
íîì óðîâíå, è Ïðåçèäåíò Êûðãûçñêîé Ðåñ-
ïóáëèêè Êóðìàíáåê Áàêèåâ âûäåëèë íà
ïîëíîå àêàäåìè÷åñêîå èçäàíèå âàðèàíòîâ
âåëèêèõ ìàíàñ÷è Ñ.Îðîçáàêîâà è Ñ.Êàðà-
ëàåâà 1 ìëí. ñîìîâ, ñîçäàþòñÿ óñëîâèÿ äëÿ
îáíîâëåíèÿ íàñëåäèÿ îòöîâ è äåäîâ, äó-
õîâíûõ öåííîñòåé íàøåãî íàðîäà.

Ãëàâíàÿ öåëü àêàäåìè÷åñêîãî èçäàíèÿ
ýïîñà «Ìàíàñ» – ïîëíîñòüþ âåðíóòü åãî
êûðãûçñêîìó íàðîäó, îçíàêîìèòü ó÷åíûõ
âñåãî ìèðà ñ ýòîé ýïîïååé, èìåþùåé óíè-
êàëüíîå îáùå÷åëîâå÷åñêîå çíà÷åíèå, è
ïîñðåäñòâîì ýòîãî ïîêàçàòü íàöèîíàëüíûå
îáû÷àè è òðàäèöèè, îáðÿäû, ïîâåðüÿ,
æèçíü è áûò, îñîáåííîñòè ïîâåäåíèÿ, ìè-
ðîâîñïðèÿòèÿ, âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ïðèðî-
äîé íàøåãî íàðîäà, åãî äðóæáó, ñîãëàñèå
è åäèíñòâî, âîñïèòûâàòü ìîëîäåæü â äóõå
÷åñòíîñòè è íðàâñòâåííîñòè, îòêðûòü ïóòü
èññëåäîâàíèþ ýïîñà äëÿ ôîëüêëîðèñòîâ,

ëèíãâèñòîâ, èñòîðèêîâ-ýòíîãðàôîâ, ôèëî-
ñîôîâ è ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ îòðàñëåé
íàóêè.

Ïîäãîòîâêà àêàäåìè÷åñêîãî èçäàíèÿ
âåëèêîãî íàñëåäèÿ, ÿâëÿþùåãîñÿ íàöèî-
íàëüíîé ãîðäîñòüþ, áûëî äëÿ íàøåãî êîë-
ëåêòèâà ñîâåðøåííî íîâîé, ìíîãîãðàííîé,
àðõèñëîæíîé, îãðîìíîé ïî îáúåìó çàäà-
÷åé è òðåáîâàëî, íåñîìíåííî, íåóñòàííîé
ðàáîòû. Ó äðóãèõ íàðîäîâ ìèðà íå áûëî
îïûòà ïîäãîòîâêè àêàäåìè÷åñêîãî èçäà-
íèÿ òåêñòà ïðîèçâåäåíèÿ, âìåùàþùåãîñÿ
â íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òîìîâ, êîòîðûì
ìîæíî áûëî âîñïîëüçîâàòüñÿ â õîäå ýòîé
ðàáîòû. È âñå-òàêè íåò ñîìíåíèÿ â òîì,
÷òî â ðåçóëüòàòå ñèñòåìíîé ðàáîòû íàøèõ
èññëåäîâàòåëåé, ïîñâÿòèâøèõ âñþ ñâîþ
æèçíü ýïîñó «Ìàíàñ», â áëèæàéøåå âðå-
ìÿ «âåðøèíà íàøåãî äóõîâíîãî ìèðà»
(×.Àéòìàòîâ) ïîïàäåò â ðóêè ÷èòàòåëåé.
Ïåðåäà÷à âåëèêîãî íàñëåäèÿ èç ïîêîëå-
íèÿ â ïîêîëåíèå – îãðîìíàÿ çàäà÷à è îò-
âåòñòâåííîñòü. Ýòîò äåíü ñòàíåò âåëèêèì
äóõîâíûì ïðàçäíèêîì – òîðæåñòâîì êûð-
ãûçñêîãî íàðîäà.

«ÀÊÀÄÅÌÈ×ÅÑÊÈÅ ÂÅ×ÅÐÀ» Ê. ÒÛÍÛÑÒÀÍÎÂÀ*

Ïîýòîìó íà÷íåì ñ èñòîðèè ôîðìèðîâàíèÿ
çàìûñëà öèêëà è åãî îñóùåñòâëåíèÿ.

Ëèòåðàòóðîâåä Ñ. Æèãèòîâ â ñòàòüå
«Ðàíî óãàñøèé òàëàíò» ãîâîðèò î âíåøíèõ
è âíóòðåííèõ ïðè÷èíàõ îáðàùåíèÿ  Òûíû-
ñòàíîâà ê äðàìàòóðãèè. Â 1930–31 ãîäàõ
Ê.Òûíûñòàíîâ òÿæåëî çàáîëåë è ïîëó÷èë
âîçìîæíîñòü ëå÷èòüñÿ è îòäûõàòü – èìååò-
ñÿ â âèäó, êîíå÷íî, íå ïðÿìîé, à âðåìåííîå
îñâîáîæäåíèå îò ïðåïîäàâàòåëüñêîé è íà-
ó÷íîé äåÿòåëüíîñòè. È íåóãîìîííûé, õîòÿ
áîëüíîé Òûíûñòàíîâ, ýòîò êûðãûçñêèé Ëåî-

Íàñòàëà ïîðà ðàçîáðàòüñÿ â äðàìàòóð-
ãè÷åñêîì íàñëåäèè Ê. Òûíûñòàíîâà, ïî-
ñìîòðåòü îáúåêòèâíî, íàñêîëüêî çíà÷èòå-
ëåí åãî âêëàä â ñòàíîâëåíèå êûðãûçñêîãî
òåàòðà, òåì áîëåå, ÷òî âîêðóã åãî ïüåñ
ñòîëüêî ñëîìàíî êîïèé, ñòîëüêî íàãîâîðå-
íî ðàçíîãî è ïðåæäå âñåãî îòðèöàòåëüíî-
ãî. Äàæå ñàì Òûíûñòàíîâ âûíóæäåí áûë
çàíÿòüñÿ ñàìîêðèòèêîé. È ýòî çàñòàâëÿåò
íàñ ïðèñòàëüíåå è, ãëàâíîå, áåðåæíåå îò-
íåñòèñü è ê ïüåñàì öèêëà «Àêàäåìè÷åñ-
êèå âå÷åðà» è ê ïîëåìèêå âîêðóã íèõ.

* Ê. Êàðàêååâ, Ê. Ïàéçóëëàåâà ìåíåí áèðãå æàçûëãàí. «Êóò áèëèì» ãàçåòàcûíàí àëûíäû.
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íàðäî äà Âèí÷è, ñ åãî ðàçíîñòîðîííèìè
èíòåðåñàìè è ñêëîííîñòüþ ê äðàìàòóðãèè,
íàøåë ñåáå äåëî «ïî äóøå». Òîëüêî ÷òî
ñîçäàííûé êûðãûçñêèé  òåàòð èñïûòûâàë
íåõâàòêó ïüåñ, òàê íàçûâàåìûé ðåïåð-
òóàðíûé ãîëîä. È áåçîòêàçíûé Òûíûñòà-
íîâ ñïåøèò íà ïîìîùü. Êîíå÷íî, áûëà
ïîäñêàçêà è ñâûøå, îò òîãäàøíåãî ðóêî-
âîäñòâà ÖÊ, ïîæåëàâøåãî óâèäåòü íà ñöå-
íå èñòîðèþ êûðãûçñêîãî íàðîäà, åãî òÿ-
æåëîå ïðîøëîå è èçìåíèâøååñÿ ê ëó÷øå-
ìó íàñòîÿùåå.

Êðîìå òîãî, ó Òûíûñòàíîâà áûëî áîëü-
øîå æåëàíèå îïðàâäàòüñÿ, íàïèñàâ «÷èñ-
òîå» â èäåéíîì ïëàíå ïðîèçâåäåíèå. Âåäü
îí òàê íåñïðàâåäëèâî áûë îáðóãàí çà ñâîè
ñòèõè, à òàêæå ïîäâåðãñÿ ìîùíîé èäåîëî-
ãè÷åñêîé îáðàáîòêå çà ñâîè ó÷åáíèêè. «Àê-
òèâíîå ó÷àñòèå â ïîëèòè÷åñêèõ êàìïàíè-
ÿõ, ïîääåðæêà èäåîëîãèè ïðàâèòåëüñòâà,
âûïîëíåíèå çàäà÷è âëàñòü èìóùèõ – âîò
äàëåêî íå ïîëíûé ïåðå÷åíü ïðè÷èí, îáóñ-
ëîâèâøèõ ïîÿâëåíèå «Àêàäåìè÷åñêèõ âå-
÷åðîâ», ïîýòîìó ñîäåðæàòåëüíàÿ ñòîðîíà
èõ ïîëó÷èëîñü íåñêîëüêî ïëàêàòíîé, ÿâíî
àãèòàöèîííîé. Â òî æå âðåìÿ ìàëåíüêèå
ïüåñû ïîêàçûâàþò âûñîêóþ ëîãè÷åñêóþ
êóëüòóðó àâòîðà, åãî ñêëîííîñòü ê äðàìà-
òóðãèè, õóäîæåñòâåííûå ñïîñîáíîñòè», –
ïèøåò Ñ. Æèãèòîâ. È èìåííî ýòî, ò. å. õó-
äîæåñòâåííûå äîñòîèíñòâà, ñäåëàëè «Àêà-
äåìè÷åñêèå âå÷åðà» ïüåñàìè, êîòîðûå ïå-
ðåðîñëè ðàìêè ó÷åíè÷åñòâà è ñòàëè ïåð-
âûì ñåðüåçíûì âêëàäîì â êûðãûçñêóþ
äðàìàòóðãèþ.

Íàçâàíèå  «Àêàäåìè÷åñêèå  âå÷åðà»
ïðåäïîëàãàåò íåêóþ ñåðüåçíóþ, äàæå ìîæ-
íî ñêàçàòü, íàó÷íî-àêàäåìè÷åñêóþ óãëóá-
ëåííîñòü â èñòîðèþ âîïðîñà, â ïðîáëåìó.
À ïðîáëåìà öèêëà ïüåñ – ýòî ïîçíàíèå ñà-
ìèõ ñåáÿ, ñâîåé èñòîðèè, ñâîåãî ïðîøëî-
ãî. Êàê æèëè êûðãûçû äî Îêòÿáðÿ? ×òî
áûëî îñíîâîé èõ æèçíè? È êàêîâà ðîëü
èñêóññòâà â æèçíè ëþäåé â êëàññîâîì îá-
ùåñòâå?

Ñàì ïèñàòåëü ãîâîðèë îá ýòîì òàê: «Â
ýòèõ «Àêàäåìè÷åñêèõ âå÷åðàõ» íàìå÷àë
òðè îñíîâíûå çàäà÷è:

– ïîêàçàòü â õóäîæåñòâåííîé ôîðìå àá-
ñîëþòíóþ âåðíîñòü ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî
âçãëÿäà íà èñêóññòâî, êàê âàæíåéøåãî
îðóæèÿ â áîðüáå êëàññîâ;

– îçíàêîìèòü òðóäÿùèõñÿ ñ îñíîâíû-
ìè ìîìåíòàìè èñòîðèè ðàçâèòèÿ êëàññî-

âîé áîðüáû â êûðãûçñêîì îáùåñòâå, õîòÿ
áû â ãðóáûõ øòðèõàõ;

– îðãàíèçîâàòü òðóäÿùèõñÿ âîêðóã
âîïðîñà ïðîëåòàðñêîãî èñêóññòâà, êàê âàæ-
íåéøåãî îðóæèÿ ïðîëåòàðèàòà â áîðüáå çà
ñîöèàëèçì».

Íàçâàíèå «Àêàäåìè÷åñêèå âå÷åðà»
ìîæíî èñòîëêîâàòü è êàê îáðàùåíèå ê èñ-
òîðè÷åñêèì ìàòåðèàëàì, ê óñòíîìó òâîð-
÷åñòâó.

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî èç âñåãî öèêëà «Àêà-
äåìè÷åñêèõ âå÷åðîâ» ðàçûñêàíà è îïóáëè-
êîâàíà òîëüêî âòîðàÿ ïüåñà öèêëà – «Ýïî-
õà êàïèòàëèçìà: Èç òîãî ÷òî âèäåëè ãëà-
çà», ñîñòîÿùàÿ èç äâóõ äåéñòâèé: «Øàáäàí»
è «Èç òîãî ÷òî âèäåëè ãëàçà». Î äðóãèõ ïüå-
ñàõ ìû óçíàåì èç ïîäðîáíîé êîíñóëüòàöèè,
êîòîðóþ äàë Òûíûñòàíîâ ïåðåä ïîñòàíîâ-
êîé «Àêàäåìè÷åñêèõ âå÷åðîâ» â ÿíâàðå
1932 ãîäà. È õîòÿ ýòî íå ïîçâîëÿåò óëîâèòü
äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè ïüåñ, îäíàêî ÷åò-
êî îáðèñîâàíà  êîíöåïöèÿ ïèñàòåëÿ. Öåëü
«Àêàäåìè÷åñêèõ âå÷åðîâ» áûëî: ïðåäñòà-
âèòü èñòîðèþ êûðãûçñêîãî íàðîäà â æèâûõ
õóäîæåñòâåííûõ îáðàçàõ. Ýòà èñòîðèÿ, ïðåä-
ñòàâëåííàÿ â êàðòèíàõ êëàññîâîé áîðüáû
êûðãûçñêîãî íàðîäà, äîëæíà áûëà âûðàçèòü
ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå âçãëÿäû àâòîðà è âåð-
íîñòü åãî ïðîëåòàðñêîé èäåîëîãèè. Â ñâÿçè
ñ ýòèìè öåëÿìè è çàäà÷àìè êàæäûé âå÷åð
ïðåäñòàâëÿë îïðåäåëåííóþ èñòîðè÷åñêóþ
ýïîõó:

1-é âå÷åð – âîåííî-ôåîäàëüíóþ,
2-é âå÷åð – êîëîíèàëüíî-êàïèòàëèñòè-

÷åñêóþ,
3-é âå÷åð – ïðîëåòàðñêóþ ýïîõó è ñî-

öèàëèñòè÷åñêîå ñòðîèòåëüñòâî.
Ïåðâûé âå÷åð âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïÿòü

äåéñòâèé. Â êîíñóëüòàöèè àâòîð ïèøåò:
«Ïåðâûé âå÷åð íà÷èíàåòñÿ ñ ïîýìû «Ìà-
íàñ». Îíà ñ÷èòàåòñÿ íà÷àëîì êûðãûçñêîé
óñòíîé ïîýçèè è îíà ïðåòåíäóåò íà ïðàâî
ïåðâåíñòâà â ñîêðîâèùíèöå ìèðîâîé óñò-
íîé ëèòåðàòóðû íå òîëüêî ïî îáúåìó ñâîå-
ãî ìàòåðèàëà, íî è ïî ñâîåìó óäèâèòåëüíî
êðàñèâî ïîñòðîåííîìó ñþæåòó. Íàì âàæ-
íà íå ýòà ñòîðîíà, à âàæíî, ÷òî ÿâëÿåòñÿ
îñíîâîé äëÿ íàñ â «Ìàíàñå». Ýòà – åãî êëàñ-
ñîâàÿ ñóùíîñòü. Ìàíàñ, ðîäèâøèéñÿ â âî-
åííî-ôåîäàëüíîé ýïîõå, ïðåêðàñíî ìîã ñëó-
æèòü è êàæäîìó, ïåðåñòðàèâàÿ ñâîå ñîäåð-
æàíèå â êàæäîé ýïîõå íà ðàçíûå ëàäû, íà
ëàäû ðåëèãèîçíûå, íàöèîíàëèñòè÷åñêèå è
ïàíòþðêèñòñêèå». Ñèëîþ õóäîæåñòâåííî-
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ãî âîçäåéñòâèÿ «Ìàíàñà» âîñïîëüçîâàëèñü
áàè è ìàíàïû, ñ÷èòàåò Òûíûñòàíîâ. «Çäåñü
âû óâèäèòå,– ïèøåò äàëåå îí â êîíñóëüòà-
öèè,– êàê ñàì Ìàíàñ è åãî ñûí Ñåìåòåé
ïðåïîäíîñÿòñÿ áåäíÿêàìè êàê ñâåðõ åñòå-
ñòâåííûå ëþäè, ïðîòèâ êîòîðûõ íåëüçÿ
áîðîòüñÿ». «Âî âòîðîé êàðòèíå, – ïèøåò
îí â êîíñóëüòàöèè,– ïîêàçûâàåòñÿ ïîäëèí-
íîå ëèöî Ìàíàñà â íàøåì ïîíèìàíèè... Íà
îñíîâå «íàøåãî» Ìàíàñà ïîëîæåíû ìàòå-
ðèàëû «Âåëèêîãî ñâÿùåííîãî ïîõîäà íà
Ïåêèí».

Îòñþäà è çàäà÷à äðàìàòóðãà áûëà ðàç-
âåí÷àòü îáðàç íàöèîíàëüíîãî ãåðîÿ. Íî
îòíîøåíèå àâòîðà ê èñòîðè÷åñêîìó ïðî-
øëîìó êûðãûçîâ è èõ ãåðîþ Ìàíàñó ýòèì
íå èñ÷åðïûâàåòñÿ. Åùå ðàíüøå, â 1924
ãîäó Òûíûñòàíîâûì áûëî íàïèñàíî áîëü-
øîå ñòèõîòâîðåíèå èëè ìàëåíüêàÿ ïîýìà
«Ãóìáåç Ìàíàñà», ãäå îáðàç Ìàíàñà òðàê-
òóåòñÿ ñîâñåì èíà÷å, ÷åì â «Àêàäåìè÷å-
ñêèõ âå÷åðàõ». Îáðàùàÿñü ê äàëåêîìó ïðî-
øëîìó, â ÷àñòíîñòè ê îáðàçó Ìàíàñà, àâ-
òîð ðåøàåò ïàòðèîòè÷åñêóþ òåìó â ýòîì
ïðîèçâåäåíèè â èñòîðè÷åñêîì êëþ÷å.
Ãëàâíûé îáðàç ïðîèçâåäåíèÿ, äàâøèé åìó
íàçâàíèå, ãóìáåç Ìàíàñà, îçíà÷àåò, íàïîì-
íèì, ìàâçîëåé, ïîñòðîåííûé íàðîäîì â
÷åñòü ãåðîÿ.

Ïàìÿòü î Ìàíàñå æèâåò â íàðîäå, åãî
÷òóò, åãî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ â íàðîäíûõ
ïåñíÿõ, â ñåðäöå è ïàìÿòè íàðîäà. È ýòî
îòòîãî, ÷òî Ìàíàñ ëþáèë ñâîé íàðîä, êàê
ïîíèìàë».

Ëþáîâü ê ðîäèíå îðãàíè÷íî âêëþ÷àåò
â ñåáÿ íå òîëüêî ëþáîâü ê ðîäíûì ìåñ-
òàì, íî è ïðåæäå âñåãî ê ïðåäêàì, ê áà-
òûðó Ìàíàñó. Îíà è â ñîõðàíåíèè ïàìÿòè
î íèõ, è â ïðèóìíîæåíèè äóõîâíîãî íà-
ñëåäèÿ ïðåäêîâ.

Êàê âèäíî èç ñòèõîòâîðåíèÿ «Ãóìáåç
Ìàíàñà», Òûíûñòàíîâ áëàãîãîâåéíî îòíî-
ñèòñÿ ê îáðàçó Ìàíàñà è ïàìÿòè íàðîäà î
íåì. Íî çàêîíîìåðíî âîçíèêàåò âîïðîñ:
êîãäà æå Òûíûñòàíîâ áûë ïðàâ – êîãäà
âîñõâàëÿë ïîäâèãè Ìàíàñà è ïàìÿòü î íåì
â íàðîäå èëè êîãäà ðàçâåí÷èâàë åãî â ïåð-
âîì äåéñòâèè «Àêàäåìè÷åñêèõ âå÷åðîâ»?

Âèäèìî, Êàñûì Òûíûñòàíîâ áûë ñû-
íîì ñâîåãî âðåìåíè è, õîðîøî ïîíèìàÿ
çíà÷åíèå ýïîcà «Ìàíàñ», âûíóæäåí áûë,
ñîáëþäàÿ ÷èñòîòó ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîé
èäåîëîãèè, âñå æå îòðèöàòåëüíî îöåíèâàòü
äåÿíèÿ íàöèîíàëüíîãî ãåðîÿ. Ê òàêîìó

âûâîäó ïðèõîäèò, êàê ìû ïîìíèì, è ëè-
òåðàòóðîâåä Ñ. Æèãèòîâ, ãîâîðÿ î ñòðåì-
ëåíèè Òûíûñòàíîâà íàïèñàòü «÷èñòîå» â
èäåîëîãè÷åñêîì ïëàíå ïðîèçâåäåíèå.

Âî âòîðîì äåéñòâèè, íàçâàííîì «Ñåëêèí-
÷åê» – «Êà÷åëè», ïîêàçûâàåòñÿ òÿæåëîå
ïîëîæåíèå áåäíÿêîâ, âñåöåëî çàâèñÿùèõ îò
áàåâ è ìàíàïîâ. «Â ýòîì äåéñòâèè – ïèøåò
Òûíûñòàíîâ – óâèäèòå àáñîëþòíóþ çàâè-
ñèìîñòü îò áàé-ìàíàïîâ. Â ýòîì äåéñòâèè
íàãëÿäíî ïîêàçàíà æèçíü ãîëîäàþùèõ ïà-
ñòóõîâ, ïðîñÿùèõ êóñîê õëåáà ó áàåâ ïå-
ñåíêàìè «Øûðûëäàí». Â ýòîé äåéñòâèè
ÿðêî ïîêàçàíî, êàê ïàñòóõè íå èìåëè äàæå
ïðàâà ïîâåñåëèòüñÿ ìåæäó ñîáîé, ñîáðàâ-
øóþñÿ ìîëîäåæü áàéñêàÿ ñòàðóõà ðàçãîíÿ-
åò ïàëêîé. Ïîñòóïîê ñòàðóõè îäîáðÿåòñÿ
áàéñêîé äåâóøêîé è áàéñêîé ìîëîäóõîé».

Òðåòüå äåéñòâèå íàçûâàåòñÿ «Àê Ìîîð»,
â íåì ðàñêðûâàåòñÿ ðàáñêîå ïîëîæåíèå â
îáùåñòâå æåíùèíû. Îá ýòîì Òûíûñòàíîâ
â êîììåíòàðèè-êîíñóëüòàöèè ïèøåò òàê:
«Â òðåòüåì äåéñòâèè «Àê Ìîîð» ïîêàçû-
âàåòñÿ ïîëîæåíèå æåíùèíû, êàê ðàáûíè,
ñ êîòîðîé ôåîäàëû-áàè ïîñòóïàëè êàê ñî
ñêîòîì. Ìàòåðèàëû âçÿòû èç èñòîðèè îòöà
Øàáäàíà – Äæàíòàÿ».

 Âûäåðæàííàÿ êëàññîâàÿ ïîçèöèÿ ïüåñ
«Àêàäåìè÷åñêèå âå÷åðà», êàê ïîìíèì, íå
áûëà ïîíÿòà ïàðòèéíîé îáùåñòâåííîñòüþ,
îòòîãî Òûíûñòàíîâ âûíóæäåí áûë ïðèáåã-
íóòü ê ïîäðîáíîé êîíñóëüòàöèè, ãäå êîì-
ìåíòèðîâàëîñü êàæäîå äåéñòâèå, êàæäàÿ
êàðòèíà, êàæäûé âå÷åð. Òðîãàòåëüíî òî,
÷òî äðàìàòóðã, äàâàÿ ïåðåä ïÿòûì äåé-
ñòâèåì êîíöåðòíîå îòäåëåíèå â âèäå ïå-
ñåí Àðñòàíáåêà è ïåñåí áåäíÿêîâ, ñîñòà-
âèâøèõ ÷åòâåðòîå äåéñòâèå, ïîÿñíÿåò, êàê
âàæíî ïî äîñòîèíñòâó è âìåñòå ñ òåì êðè-
òè÷åñêè âîñïðèíèìàòü ýòè ïåñíè: «Àðñòàí-
áåê ÿñíî ïðåäâèäåë ñèëó íàäâèãàâøåãîñÿ
òîãäà â Òóðêåñòàíå ðóññêîãî èìïåðèàëèç-
ìà è âåëèêîëåïíî ïîíèìàë íåèçáåæíûå
ðåçóëüòàòû ïîëèòèêè öàðèçìà ïîñëå çà-
âîåâàíèÿ. Íî Àðñòàíáåê íå ïîíèìàë ñà-
ìîå äëÿ íàñ îñíîâíîå: îí âèäåë â ëèöå
ðóññêèõ èìïåðèàëèñòîâ âñåõ ðóññêèõ áåç
èñêëþ÷åíèÿ êîëîíèçàòîðîâ è îí ó÷èë, ÷òî
ñ ïîõîäîì ðóññêèõ áóäåò óãíåòåíà âñÿ
êûðãûçñêàÿ íàöèÿ, à íå òîëüêî åå îïðå-
äåëåííàÿ ÷àñòü. Êàê Àðñòàíáåê îøèáñÿ â
ýòîì âîïðîñå, íàì âèäíî áóäåò âî âòîðîì
âå÷åðå, ãäå òå æå ôåîäàëû âðåìåí Àðñòàí-
áåêà â ëèöå Äæàíòàåâà Øàáäàíà îñòàëèñü
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ó âëàñòè è ïîñëå êîëîíèçàöèè ðóññêèìè
êàïèòàëèñòàìè. Òÿæåëà áûëà òîëüêî äîëÿ
áåäíîòû, îñîáåííî ïîñëå êîëîíèçàöèè,
íàõîäèâøåãîñÿ ïîä äâîéíûì ãíåòîì».

Êðîìå ïåñåí Àðñòàíáåêà â ÷åòâåðòîì
äåéñòâèè áûëè è ìåëîäèè áåäíîòû: «îäíà
èç íèõ ïîñâÿùåíà òÿæåëîé íåâûíîñèìîé
æèçíè áåäíîòû â ôåîäàëüíîé ýïîõå, âòî-
ðàÿ ìåëîäèÿ – ïàäåíèþ êûðãûçñêîãî ôå-
îäàëüíîãî ãîñïîäñòâà è îêîí÷àòåëüíîìó
óñòàíîâëåíèþ âëàñòè öàðèçìà â Êûðãûç-
ñòàíå».

Çàêëþ÷èòåëüíîå ïÿòîå äåéñòâèå êàê áû
îáîáùàåò âñå íàáëþäåíèÿ àâòîðà íàä ôå-
îäëàüíîé ýïîõîé, î ÷åì ãîâîðèò â êîíñóëü-
òàöèè: «Ïîñëåäíåå-äåéñòâèå èìååò ñâîåé
öåëüþ îáîáùèòü âñå ïðåäûäóùèå àêòû è
ñäåëàòü îáùåå çàêëþ÷åíèå âñåìó âå÷åðó,
ïîñâÿùåííîìó ôåîäàëüíîé ýïîõå. Â ýòîì
äåéñòâèè ïðåäñòàâëåíà ïîäëèííàÿ æèçíü
áåäíîòû: áåäíÿêîâ ïðîäàâàëè è èõ ðàñïðå-
äåëÿëè ôåîäàëû ìåæäó ñîáîé ïîäîáíî òîìó
êàê ðàñïðåäåëÿþò ñêîò. Áîëåå òîãî, íàä
áåäíÿêàìè èçäåâàëèñü ïî-çâåðñêè, çàñòàâ-
ëÿÿ èõ óáèâàòü äðóã-äðóãà».

Ïîäâîäÿ èòîãè àíàëèçà ïüåñû ïåðâîãî
âå÷åðà, äàæå îïèðàÿñü òîëüêî íà òåêñò
êîíñóëüòàöèè ñàìîãî àâòîðà, ìîæíî ñêà-
çàòü, ÷òî ýòî áûëî ñëîæíîå ñèíêðåòè ÷åñ-
êîå ïðîèçâåäåíèå, âêëþ÷àþùåå â ñåáÿ è
íàðîäíûå ñêàçàíèÿ («Ìàíàñ», «Àê Ìººð»),
è íàðîäíûå ïåñíè (ïåñíè Àðñòàíáåêà è
ïåñíè áåäíÿêîâ), è ñîáñòâåííî äðàìàòóð-
ãè÷åñêîå äåéñòâèå – «Ñåëêèí÷åê», ê ïðè-
ìåðó. È íà âñåì ïðîòÿæåíèè ïåðâîé ïüå-
ñû «Àêàäåìè÷åñêèõ âå÷åðîâ» Òûíûñòàíîâ
ñòðåìèëñÿ ïîêàçàòü îñòðîòó êëàññîâîé
áîðüáû â ôåîäàëüíîì Êèðãèçñòàíå, òÿæå-
ëîå ïîëîæåíèå áåäíÿêîâ, ðàáñêîå ïîëîæå-
íèå æåíùèí, áåñ÷èíñòâà áàåâ è ìàíàïîâ.
Òàê, õàðàêòåðèçóÿ çàêëþ÷èòåëüíîå ïÿòîå
äåéñòâèå, Òûíûñòàíîâ ïèøåò: «Î÷åíü õà-
ðàêòåðåí òîò ìîìåíò â ýòîì äåéñòâèè, ãäå
áàè ïëà÷óò íàä òðóïîì ïàâøåãî áåãóíöà,
à íàä òðóïîì òðàãè÷åñêè ïîãèáøèõ ãëà-
äèàòîðîâ ôîðìåííûì îáðàçîì èçäåâàþò-
ñÿ. Òàêîâ èòîã ôåîäàëüíîé ýïîõè – ýòîãî
äàëåêîãî êîëîíèçàöèîííîãî ïðîøëîãî,
êîòîðîå áóðæóàçíûå íàöèîíàëèñòû åùå
ïûòàþòñÿ îáðèñîâàòü êàê ýïîõó «ñ÷àñòüÿ»
äëÿ âñåãî êûðãûçñêîãî íàðîäà».

Cóäÿ ïî âcåìó, ïåðâàÿ ïüåcà íå áûëà
àãèòêîé, îíà cåðüåçíî è ëîãè÷åcêè öåëå-
ócòðåìëåííî ðàcêðûâàëà ïðîáëåìó áîðü-

áû êëàccîâ, à òåcíàÿ câÿçü åå c ócòíûì
òâîð÷åcòâîì ïðèäàâàëà åé îcîáóþ âûðàçè-
òåëüíîcòü, õîòÿ, âåðíî, è còðàäàëà îíà
íåcêîëüêî «àãèòàöèîííîé ïðÿìîëèíåé-
íîcòüþ, ïëàêàòíîcòüþ, íàâÿçûâàíèåì
êëàccîâûõ èäåé».

«Ýïîõà êàïèòàëèçìà» ïðèìå÷àòåëüíà
òåì, ÷òî îíà ïîëíîcòüþ cîõðàíèëàcü, îïóá-
ëèêîâàíà, è, çíà÷èò, ìîæíî cóäèòü î íåé,
îïèðàÿcü íà åå òåêcò, à íå íà ðàccêàç, ïócòü
è càìîãî àâòîðà. Â íåé åcòü cêâîçíîé
cþæåò, íàïðÿæåííûé êîíôëèêò, îíà äàåò
ÿðêîå ïðåäcòàâëåíèå î Òûíûcòàíîâå êàê
íåçàóðÿäíîì äðàìàòóðãå, óìåëî ècïîëüçî-
âàâøåì êàê ècòîðè÷åcêèå ìàòåðèàëû, òàê
è câîè cîácòâåííûå íàáëþäåíèÿ.

Ëè÷íûå âïå÷àòëåíèÿ ïðèäàëè äîcòî-
âåðíîcòü êàðòèíàì æèçíè äîðåâîëþöèîí-
íîãî Êûðãûçcòàíà, èçîáðàæåííûì â ïüåcå,
îcîáåííî cöåíå cóäà, íàïècàííîé c ïîä-
ëèííûì càòèðè÷åcêèì áëåcêîì.

À cåé÷àc âåðíåìcÿ ê ïåðâîé êàðòèíå.
Âðåìÿ åå äåécòâèÿ – 1905–1917 ãîäû.
Çäåcü ïîêàçûâàþòcÿ äâå ïðîòèâîïîcòàâ-
ëåííûå äðóã äðóãó cîöèàëüíûå ãðóïïû: c
îäíîé còîðîíû, âîécêîâîé còàðøèíà Øàá-
äàí cî câîèì îêðóæåíèåì, è c äðóãîé, áåä-
íÿêè Òîêòîð, Êåðèìáåê, Òàøûì.

Îòêðûâàåòcÿ ïüåcà ÿðêîé êàðòèíîé â
ïðèåìíîé Øàáäàíà – âîécêîâîãî còàð-
øèíû c ïîðòðåòàìè öàðÿ è öàðèöû íà
còåíàõ. Øàáäàí ïîó÷àåò câîåãî cûíà Êå-
ìåëÿ: «Cîcòàðèëcÿ ÿ. Â ýòîé òåïåðü íåìîù-
íîé ðóêå ÿ äåðæàë âåcü êèðãèçcêîé ðîä.
Êûðãûçàì òîëüêî íàãàéêà íóæíà – òâîé
äåä Æàíòàé óïðàâëÿë êûðãûçàìè òîëüêî
êàì÷îé. Íå óìååòå âû óïðàâëÿòü íàðîäîì.
Òðåõäíåâíóþ ðàáîòó âû íå cìîãëè çàêîí-
÷èòü è çà äåcÿòü äíåé....». Íóæíî cîáðàòü
äâàäöàòü òûcÿ÷ cîìîâ äëÿ ïîìîùè öàðþ
â âîéíå c ßïîíèåé. È Øàáäàí ïîíèìàåò,
÷òî òóò îäíîé íàãàéêîé íå îáîéäåøücÿ.
Îí ïûòàåòcÿ îáðàòèòü íåäîâîëücòâî êûð-
ãûçîâ ïîáîðàìè â câîþ ïîëüçó: «Íåäîâîëü-
còâî cðåäè áåäíÿêîâ íàì íà ðóêó. Â òàêîì
cëó÷àå íàäî cïåöèàëüíî âîçáóäèòü íåäî-
âîëücòâî íàðîäà. Íàäî îáâèíèòü äâóõ-òðåõ
áåäíÿêîâ â âûcòóïëåíèÿõ ïðîòèâ öàðÿ» –
òîëüêî òàê ìîæíî ðåøèòü äåëî â íàøó
ïîëüçó».

Êàê âèäèì, Øàáäàí íå òîëüêî æåcòî-
êèé âëàcòèòåëü, íî åùå õèòðûé, êîâàð-
íûé, äà åùå âäîáàâîê ÷åcòîëþáèâûé.
Âcïîìíèì, êàê îí äàåò Øàöêîìó âçÿòêó
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â ïÿòü òûcÿ÷ cîìîâ, ÷òîáû òîò ïîìîã â
óäîâëåòâîðåíèè åãî ïðîcüáû î ââåäåíèè â
ïîòîìcòâåííîå äâîðÿícêîå cîcëîâèå è ïå-
ðåäàë ïðîøåíèå öàðþ. Â ïðîøåíèè
cêàçàíî: «Öàðþ Ðîccèè Íèêîëàþ
Àëåêcàíäðîâè÷ó îáðàùàåòcÿ c ïðîcüáîé
âîécêîâîé còàðøèíà Øàáäàí Æàíòàåâ.
Ìîé ïîêîéíûé îòåö Æàíòàé Êàðàáåêîâ
îêàçàë Âàì áîëüøóþ ócëóãó â äåëå ïîêî-
ðåíèÿ êûðãûçîâ ðóccêîìó ïðåcòîëó. 53
ãîäà íàçàä ìîé îòåö îòðóáèë ãîëîâó
Êåíåícàðû Êàcûìîâó, íåäîâîëüíîìó ýòèì
cîáûòèåì è îòïðàâèë åå (ãîëîâó) â êà÷åcòâå
ïîäàðêà çàïàäíî-cèáèðcêîìó ãóáåðíàòîðó.
Çà ýòî ìîåìó îòöó â 1867 ãîäó áûëî
ïðècâîåíî çâàíèå ïîäïîëêîâíèêà... Ó÷è-
òûâàÿ ýòè çàcëóãè ïðîøó ìíå è ìîèì äå-
òÿì ïðècâîèòü òèòóë äâîðÿíèíà».

Ïîcëå ýòîãî Øàöêèé âcïîìèíàåò, ÷òî
«íåäàâíî èç Ïåòåðáóðãà ïðèøëà áóìàãà,
ãäå âàì è âàøèì äåòÿì ïðècâîåíî çâàíèå
äâîðÿíèíà». Ýòî cèëüíî îáðàäîâàëî Øàá-
äàíà, îí ïðîcèò ïåðåäàòü ãóáåðíàòîðó, ÷òî
áóäåò âåðåí öàðþ è âïðåäü: «Ïîêà Øàá-
äàí æèâ, êî÷åâíèêè â åãî ðóêàõ».

Íî íàåäèíå c cîáîé Øàáäàí, õîòü è
òîðæåcòâóåò íî ÷óâcòâóåò, êàê îïàcíî åãî
ïîëîæåíèå ïîcðåäíèêà ìåæäó íàðîäîì è
öàðåì, ïðàâèòåëücòâîì. Îòòîãî îí còðå-
ìèòcÿ óòâåðäèòücÿ â câîåé æåcòîêîcòè,
c÷èòàÿ åå îïðàâäàííîé.

Êîíôëèêò ïüåcû êàê ðàç è ðàçâåðòû-
âàåòcÿ â câÿçè c äâàäöàòüþ òûcÿ÷àìè cî-
ìîâ, êîòîðûå ïûòàþòcÿ âûêîëèòü èç áåä-
íÿêîâ Øàáäàí cî câîèìè ïîìîùíèêàìè,
ïðèâëåêàÿ ê ýòîìó íå òîëüêî ïîëèöèþ,
íî è cëóæèòåëåé ðåëèãèè.

Öåíòðàëüíûì ýïèçîäîì â ïåðâîé êàð-
òèíå äðàìû còàëà cöåíà äîïðîcà íåäîâîëü-
íûõ ïîáîðàìè áåäíÿêîâ. Íà ïåðâûé âçãëÿä
êàæåòcÿ, ÷òî áåäíÿêè cëèøêîì cìåëû â
câîèõ âûcêàçûâàíèÿõ, â câîèõ îòâåòàõ, à
Òîêòîð è òåáåòåé íå cíÿë ïåðåä ïîðòðåòîì
öàðÿ (ïðàâäà, ó íåãî ðóêè câÿçàíû). Íî
ýòî cìåëîcòü âêîíåö îò÷àÿâøèõcÿ ëþäåé,
êîòîðûì íå÷åãî òåðÿòü: «Íîcêè îòäàëè
öàðþ, – ãîâîðèò Òîêòîð, – êîøìû c þðòû
îòäàëè öàðþ. Ó íàc íè÷åãî íåò íà ðóêàõ.
×òî îòäàòü òåïåðü öàðþ? Åcëè öàðü íå
ìîæåò ïîêîðèòü íîâûå íàðîäû è çåìëè,
òî ìû íå ìîæåì  ïðîêîðìèòü  cåìüþ,  äå-
òåé.  Ìû  ëèøèëècü âîäû è çåìëè. Ìû
ëèøèëècü ïîcëåäíåãî êîíÿ è, êàê çìåè,

ïîëçàåì ïî çåìëå. Çà êàêèå áëàãà ìû äîë-
æíû ïîìîãàòü öàðþ?»

Íî åcëè Òîêòîð, Êåðèìáåê ðåøèòåëü-
íû â câîèõ äåécòâèÿõ, òî Àìàí, Òàøûì
êàþòcÿ â câîèõ îøèáêàõ è ïðîcÿò ïðîùå-
íèÿ. Øàöêèé æå ãðîçèò èì Cèáèðüþ è,
äåécòâèòåëüíî, ëó÷øèõ èç áåäíÿêîâ, ê
ïðèìåðó, Òîêòîðà, Êåðèìáåêà ccûëàþò â
Cèáèðü.

Íå cëó÷àéíî òàêæå, ÷òî ïåðâàÿ êàðòè-
íà çàêàí÷èâàåòcÿ ïðèãëàøåíèåì Ìîëäî
Øàáäàíó èäòè â ìå÷åòü, cîâåðøèòü íàìàç.
Êàê âèäèì, cëóæèòåëè âåðû è ãîcóäàðcòâà
äåécòâóþò çàîäíî.

Âòîðàÿ êàðòèíà äðàìû ðècóåò cöåíó
cóäà. Âåðåíèöåé ïðîõîäÿò ó÷àcòâóþùèå
â òÿæáå ìåæäó cîáîé: è ÷àùå âcåãî ýòî
áàè è áåäíÿêè, è âcåãäà cóä ïðèíèìàåò
còîðîíó áàåâ, ïðèâëåêàÿ äëÿ ïóùåé
âàæíîcòè è óáåäèòåëüíîcòè cóæäåíèÿ
Ìîëäî, íå ðàccòàþùåãîcÿ c Êîðàíîì è
íàõîäÿùåãî òàì îïðàâäàíèÿ âcåì áåc-
÷èícòâàì áàåâ. Ïðè÷åì â câîåé àë÷íîcòè
è áåççàcòåí÷èâîcòè, æåcòîêîé  ýêcïëóàòà-
öèè  íàðîäà áîãàòûå îäèíàêîâî æåcòîêè
è áåccåðäå÷íû, íåçàâècèìî îò íàöèîíàëü-
íîé ïðèíàäëåæíîcòè.

Çàcëóãà Òûíûcòàíîâà â òîì, ÷òî îí
óáåäèòåëüíî ïîêàçàë, ÷òî âcå áîãàòûå îä-
íèì ìèðîì ìàçàíû: ÷òî êûðãûç Èòèáàé,
÷òî ðóccêèé Àëåøêà, ÷òî òîðãîâåö óçáåê
Ìûðçàæàí, ÷òî òîðãîâåö òàòàðèí Íèãìàò.

È êàê ðåôðåí â çàêëþ÷åíèè êàæäîãî
cóäåáíîãî ðàçáèðàòåëücòâà âûíîcèòcÿ ðå-
øåíèå: «Â ïîëüçó cóäà óäåðæàòü c êàæ-
äîé còîðîíû ïî òðè ðóáëÿ».

Cóäåé ïîääåðæèâàåò è Ìîëäî, ãîâîðÿ:
«Øàðèàò çàïðåùàåò çëîóïîòðåáëÿòü ÷ó-
æèì òðóäîì», íî êàê ðàç áîãàòûå è äåëà-
þò òàê, à íå áåäíûå.

À còàðûé Êóëóíáàé cåòóåò: «Cåé÷àc
áåäíÿêè èäóò ïðîòèâ çàêîíîâ, îácóæäàþò
èõ. Ðàíüøå ìû íå òîëüêî cêîò, íî è èõ
càìèõ ìîãëè îòäàòü âìåcòî ïðèçà».

Äà, âðåìåíà èçìåíèëècü, íî íå â ïîëüçó
áåäíûõ. Cóä æå còðåìèòcÿ ëèøü ïðèäàòü
âèä çàêîííîcòè íåïðàâûì ðåøåíèÿì
câîèì.

Îcîáåííî óíèæåíû æåíùèíû, îíè
cîâåðøåííî áåcïðàâíû. Òûíûcòàíîâ ïîêà-
çûâàåò, êàê Òàëàcáàåâà Àæàð õîòåëà
ðàçâåcòècü c ìóæåì Èòèáàåì, ïîcêîëüêó
òîìó áûëî äàëåêî çà cåìüäåcÿò, à åé
øåcòíàäöàòü, íî cóä îòêàçàë åé â ðàçâî-
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äå, ëèöåìåðíî ccûëàÿcü íà çàêîíû øàðè-
àòà, íå äîçâîëÿþùåãî ðàçâîäû.

Càòèðè÷åcêîå ìàcòåðcòâî Òûíûcòà-
íîâà-äðàìàòóðãà ïðîÿâèëîcü çäåcü c áîëü-
øîé cèëîé, îcîáåííî â èçîáðàæåíèè áàåâ,
êîòîðûå âcå êóïèëè: è cóä, è cëóæèòåëåé
ðåëèãèè, è ïðàâèòåëücòâåííûõ ÷èíîâíè-
êîâ, è còðàæåé ïîðÿäêà. Òàê, Èòèáàé ïîä-
êóïàåò cóä, ÷òîáû òîò íå äàë ðàçâîäà c
íèì åãî ìëàäøåé æåíå, èáî ýòî äëÿ íåãî
íåcëûõàííûé ïîçîð. Öåíó ýòîãî ïîäêóïà
còàðûé  Êóëóíáàé  îïðåäåëÿåò  òàê:  «Êàæ-
äîìó áèþ ïî êîíþ, Ìîëäî – êîíÿ, ìíå
êàê àêcàêàëó – æèðíóþ êîáûëèöó, Êà-
äûðáàþ – êîíÿ è cåêðåòàðþ – áàðàíà».

Èòèáàé îòâå÷àåò: «Âàøå cëîâî – çàêîí.
Ìíå ÷åcòü  äîðîãà».

Ïîêàçûâàåò î êîâàðcòâî áîãà÷åé, ïû-
òàâøèõcÿ ïîäêóïèòü áåäíÿêà Êåðèìáåêà,
ïîëüçîâàâøåãîcÿ âëèÿíèåì â íàðîäå. Â
àóëå ¹ 7 óìåð áàé Òàëêàíáàé è âìåcòî
íåãî õîòÿò íàçíà÷èòü Êåðèìáåêà, ÷òîáû
ócìèðèòü íàðîä, ïîäàâèòü åãî íåäîâîëü-
còâî. Íî êîãäà ýòî íå óäàåòcÿ, íàçíà÷àþò
Êåðèìáåêó øòðàô â 500 ðóáëåé, èçáèâà-
þò è âûâîëàêèâàþò èç ïîìåùåíèå cóäà.

Ïðàâäà, â ýòîé cöåíå cìåëûå ðå÷è Êå-
ðèìáåêà, ðóãàâøåãî è öàðÿ, è áàåâ êà-
æóòcÿ ÷åðåc÷óð ðåâîëþöèîííûìè, àãèòà-
öèîííî ïðÿìîëèíåéíûìè: «Â áåäàõ íàðî-
äà íå ÿ, à âû âèíîâàòû. Áåäíûå óìðóò êàê
ìóõè. Ãäå cïðàâåäëèâîcòü, ãäå ðàâåícòâî?
Îäîëåëè íàëîãè, ðàçëè÷íûå cáîðû â ïîëü-
çó öàðÿ, áèåâ, áîëóøåé...

Ëó÷øèå çåìëè îòäàëè ðóccêèì, à òó
ìàëîcòü, ÷òî äîcòàëàcü áåäíÿêàì, îòîáðà-
ëè áàè. ×àcòü áåäíÿêîâ áàòðà÷àò, ÷àcòü
ïîáèðàåòcÿ, ÷àcòü êàê cêîò ïðîäàíû. Ãäå
cïðàâåäëèâîcòü? Êàê äàëüøå æèòü?»

È çàêëþ÷àåò câîè îáâèíåíèÿ Êåðèì-
áåê cîâcåì ðåâîëþöèîííî: «Íå äîæäàòücÿ
íàì ìèëîcòåé íè îò áàåâ, íè îò öàðÿ. Ïîêà
íå câåðãíåì öàðÿ... Íåò íàì æèçíè, åcëè
íå óíè÷òîæèì áàåâ è ìàíàïîâ... Îòîì-
còèì... Ïðèäåò è íàø ÷åðåä...».

Còîëü ðåâîëþöèîííûå ðå÷è êàæóòcÿ
çäåcü «ïðèòÿíóòûìè çà óøè», ïîòîìó ÷òî
êëàccîâîé âûó÷êè íå áûëî åùå ó êûðãûç-
cêîãî íàðîäà, äà è cîöèàë-äåìîêðàòû åùå
íå âåëè çäåcü câîþ ïðîïàãàíäó. Ìîæíî
áûëî ïîêàçàòü, íà íàø âçãÿä, ëèøü êðàé-
íþþ còåïåíü íåäîâîëücòâà íàðîäà, còè-
õèéíîcòü åãî âûcòóïëåíèé. Ýòî áûëî áû
áîëåå óìåcòíî, ÷åì âêëàäûâàòü â ócòà áåä-

íÿêà ðåâîëþöèîííóþ ïðîãðàììó áîëüøå-
âèêîâ.

Íî íåcìîòðÿ íà ýòè íåäîcòàòêè âcå æå
ïüåcà îòëè÷àåòcÿ îðãàíè÷åcêîé cöåïëåí-
íîcòüþ âcåõ ÿâëåíèé, êàðòèí è äåécòâèé,
ïðîíèçàííîcòüþ îáùåé èäååé êëàccîâîé
áîðüáû íàðîäà.

Ïîcëå cöåíû íåïðàâåäíîãî cóäà, íàïè-
càííîé c ïîäëèííûì càòèðè÷åcêèì áëåc-
êîì, èäåò èçîáðàæåíèå ïîïîéêè, ïüÿíîé
îðãèè, êîòîðóþ ócòðàèâàþò Ìûðçàæàí,
Íèãìàò è Àëåøêà äëÿ áàåâ è cóäåé. È
çäåcü-òî, â ýòîì ïðèòîíå çëà, èõ ïîäëèí-
íîå ëèöî ðàcêðûâàåòcÿ ïîëíîcòüþ: è äâó-
ëè÷íîcòü Ìîëäî, õèùíè÷åcòâî è áåcïðèí-
öèïíîcòü áàåâ, è ïðècïîcîáëÿåìîcòü, è
âcåÿäíîcòü êóïöîâ, è ïîäõàëèìcòâî ïðè-
cëóæíèêîâ áàåâ. Òàê Ìîëäî ãîâîðèò:
«...ïócòü áåäíÿêè äåëàþò òî, ÷òî ìû ãîâî-
ðèì, íî íå äåëàþò òîãî, ÷òî ìû äåëàåì».
À òàòàðèí Íèãìàò íà âîïðîc «Êàçàíü
âcïîìèíàåòå?» îòâå÷àåò: «Ìû îòòóäà ïðè-
åõàëè c ïócòûìè ðóêàìè. Çäåcü ìû ðàçáî-
ãàòåëè...»

Cëåäóþùàÿ êàðòèíà âîçâðàùàåò íàc â
ðàáî÷óþ êîìíàòó Øàáäàíà, ãäå íà ðàáî-
÷åì ìåcòå åãî ïîðòðåò â òðàóðíîé ðàìêå.
Ïîõîðîíû òàêîãî âèäíîãî ÷åëîâåêà, êàê
Øàáäàí, ïî÷òè ÷òî öàðÿ íà êûðãûçcêîé
çåìëå, íåëüçÿ ïócòèòü íà càìîòåê. Åãî
æèçíü è cìåðòü äîëæíû âîéòè â ècòîðèþ.
Îòòîãî èäåò cîáðàíèå áàé-ìàíàïcêîé âåð-
õóøêè, íà êîòîðîì ðåøàþò, êàê è ÷òî
äîëæåí ïècàòü ècòîðèê, ÷òî äîëæíû îï-
ëàêèâàòü ïëàêàëüùèöû, ÷òî äîëæåí ïåòü
àêûí. È åcëè äàííóþ cöåíó âîcïðèíèìàòü
êàê âîcõâàëåíèå Øàáäàíà, î ÷åì ìíîãî
ãîâîðèëîcü â êðèòèêå, òî còðàííî, ÷òî êðè-
òèêóþùèå íå çàìåòèëè ãëóáîêîé èðîíèè
â ýòîé cöåíå, â öåëîì, è â cëîâàõ ècòîðèêà,
îcîáåííî: «Äà, íåò ðàâíûõ Øàáäàíó. Òðóä-
íî ïècàòü ècòîðèþ òàêèõ ëþäåé. ß ïècàë
ècòîðèè ìíîãèõ ìàíàïîâ, íî çäåcü ìíå
òðóäíî áûëî. Âåcòü î íåì äîéäåò äî öàðÿ,
ïîýòîìó â åãî æèçíåîïècàíèè è ïëà÷àõ
íåëüçÿ ãîâîðèòü î åãî æåcòîêîcòè ïî îò-
íîøåíèþ ê áåäíÿêàì. Åcëè ìû õîðîøî
íàïèøåì, ïîëó÷èì ìçäó».

Êàê áóäòî è áåccìåðòèå ìîæíî êóïèòü,
êóïèòü ïðàâî áûòü çàíåcåííûì íà cêðè-
æàëè ècòîðèè. Åùå áàòûð íå çàêðûë ãëà-
çà, à óæå íàãîòîâå ïëàêàëüùèöû, ãîòîâû
ècòîðèê è àêûí. Íî äàæå è îíè, õîðîøî
îáó÷åííûå, ïðîãîâîðèâàþòcÿ, ãîâîðÿ
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æåcòîêóþ ïðàâäó î æåcòîêîì ïðàâèòåëå.
Àêûí ãîâîðèò: «Ìíîãî ïëà÷åé ïècàë, íî
cåé÷àc îcîáåííî áûëî òðóäíî. Áîëüøîé
÷åëîâåê è äåëà áîëüøèå. Ïîcìîòðè íà åãî
÷èíû. Íè ó êîãî, êðîìå íåãî, íåò òàêèõ
÷èíîâ. Ìíîãî çàcëóã ó íåãî ïåðåä öàðåì.
Cïàcàë ïðîâèíèâøèõcÿ ìàíàïîâ. Ócìèðÿë
áåäíÿêîâ-áóíòàðåé, øåäøèõ ïðîòèâ ïî-
ðÿäêîâ îòöà, càæàë â òþðüìó, ccûëàë â
Cèáèðü, à èíîãäà è óáèâàë!» Cêîëüêî èðî-
íèè çäåcü: áîëüøîé ÷åëîâåê ìåðÿåòcÿ ïî
÷èíàì åãî, à íå îòíîøåíèåì ê íàðîäó, ê
êîòîðîìó îí áûë òàê «ìèëîcòèâ»  è ùåäð,
÷òî äàæå óáèâàë.

Ïîõîðîíû Øàáäàíà òÿæåëûì áðåìåíåì
ëåãëè íà ïëå÷è íàðîäà: êàæäûé áûë îá-
ëîæåí äàíüþ. Òåõ æå, êòî ïîcìåë âîçðà-
æàòü, êàê Àcàí è Òàøûì, àðåcòîâûâàëè,
ccûëàëè â Cèáèðü. Ïîëíû ãîðå÷è cëîâà,
îáðàùåííûå ê cûíó Øàáäàíà: «Ó áåäíÿ-
êîâ, êðîìå cîáàêè, íè÷åãî íå îcòàëîcü. –
Æèãèòû çàáðàëè ïîcëåäíåãî áû÷êà ó ìåíÿ
íà ïîõîðîíû òâîåãî îòöà. Cêàæè ìíå, êàê
íàì äàëüøå æèòü? Ïî÷åìó áàè íå áåðóò
ðàcõîäû ïîõîðîí íà cåáÿ?»

Íî ýòè âîïðîcû îcòàþòcÿ áåç îòâåòà,
àðåcòîâàííûõ ìîãóò âîò-âîò îòïðàâèòü â
Cèáèðü, êàê Òîêòîðà è Êåðèìáåêà, à cåìüè
èõ îáðå÷åíû íà ãîëîäíóþ cìåðòü.

Cëåäóþùàÿ êàðòèíà – îïëàêèâàíèå
óìåðøåãî Øàáäàíà. Îíà ïîëíà õâàëåáíûõ
êîøîêîâ. Îíè ïî-câîåìó âûðàçèòåëüíû,
îáðàçíû, êàê, ê ïðèìåðó, òàêîå cðàâíåíèå:
«Òîëüêî ÷òî âåcåëèâøèécÿ õàí-áàòûð
ïîäcîõ êàê öâåòîê çåëåíûé». È â öåëîì,
ìûcëü î ðîêîâîé cóäüáå, îò êîòîðîé íèêî-
ìó íå óéòè, âûðàæåíà î÷åíü ÿðêî.

Â ïÿòîé êàðòèíå ïîêàçàíî âîccòàíèå
1916 ãîäà, êîãäà ìíîãèå áåäíÿêè îòêàçà-
ëècü èäòè íà âîéíó, îòêàçàëècü èäòè â
cîëäàòû, èçáèëè âîëîcòíîãî è îòîáðàëè
ïå÷àòü. Ìíîãî íåäîâîëüíûõ áåäíÿêîâ
cïðÿòàëîcü â ãîðíîì óùåëüå, còàëè êîâàòü
îðóæèå. Ìûcëè âcåõ íåäîâîëüíûõ âûðà-
çèë Àìàí: «Ëèøèëècü ìû çåìëå, cêîòà.
Áðîcàÿ æåí è äåòåé, â cîëäàòû ìû íå ïîé-
äåì. Ìèëîcòüþ öàðÿ ïîëüçîâàëècü áàè è
ìàíàïû. Ïócòü îíè è ïîcûëàþò câîèõ
cûíîâåé íà ãåðìàícêóþ âîéíó.»

Íî êàê íè âåëèêà ðåøèìîcòü áåäíÿ-
êîâ íå ïîä÷èíÿòücÿ öàðcêîìó ïðèêàçó
èäòè íà âîéíó è îòcòîÿòü c îðóæèåì â
ðóêàõ câîþ câîáîäó, îíè áåccèëüíû ïðî-

òèâ õîðîøî îáó÷åííîé ðåãóëÿðíîé öàðcêîé
àðìèè. Ãîðàìè òðóïîâ ïîâcòàíöåâ áûëè
ócåÿíû cêàëû è ïëà÷óùàÿ æåíùèíà-âäî-
âà cðåäè òðóïîâ ïðîêëèíàåò öàðcêèõ
càòðàïîâ:

«Ïîcìîòðèòå âû
íà ïðîëèòóþ êðîâü,
Çàëèâøóþ âcå ãîðíûå cêàëû,
Ïîcìîòðèòå ðó÷üè
ýòîé êðîâè,
Áóðëÿùèå âíèç
êàê cèëüíûå ïîòîêè,
Îõ, cêàæèòå, âû cêàæèòå,
Cêàæèòå ècòèííóþ ïðàâäó!
Êàêîå ïðåcòóïëåíèå
ýòè áåäíûå cîâåðøèëè?!»

Ýòîò ïëà÷, êîøîê ïî óáèòûì ïðåðû-
âàåòcÿ âûcòðåëîì, æåíùèíà ïàäàåò, íî
ócïåâàåò âûcêàçàòü ïðîêëÿòèå óáèéöàì.
«Êðîâîïèéöà, öàðcêèé ïåc...» – êðè÷èò
îíà îôèöåðó, è, ýòî, êîíå÷íî, ãîëîc còðà-
äàþùåãî íàðîäà.

Ïîcëåäíèå  äâå  çàâåðùàþùèå  êàðòè-
íû – cöåíà â òþðüìå, ãäå ðóccêèå ïðîëå-
òàðèè Êîçëîâ è Ïåòðîâ ó÷àò Òîêòîðà àçàì
êëàccîâîé áîðüáû, è ïîcëåäíÿÿ – îïëàêè-
âàíèå Êåðèìáåêà, óìåðøåãî â Èðêóòcêîé
òþðüìå (îá ýòîì ðîäèòåëÿì Êåðèìáåêà
cîîáùàåò Òîêòîð). Ïðèâåòcòâèå íàcòó-
ïàþùåé ðåâîëþöèè áåäíÿêàìè íàïècàíî
ÿðêî, áðîcêî, íî íåäîcòàòî÷íî óáåäèòåëü-
íî. Ïècüìî Òîêòîðà î íåèçáåæíîcòè ðåâî-
ëþöèè, î câåðæåíèè âëàcòè áóðæóàçèè è
öàðÿ – î÷åíü áóäîðàæàùåå ïècüìî cðàçó
ðåâîëþöèîíèçèðîâàëî áåäíÿêîâ, ÷òî â îá-
ùåì-òî ìàëî óáåäèòåëüíî. Càìî æå ïècüìî
cëèøêîì cóõî è àãèòàöèîííî: «Ãèáíóò
ìíîãèå... Íî â ïîcëåäíåå âðåìÿ ÿ còàë áîä-
ðûì, còàë ðàäîcòíî cìîòðåòü íà æèçíü...
Îíè (Êîçëîâ è Ïåòðîâ – àâò.) ãîâîðÿò
cëåäóþùåå. Åcëè òðóäÿùèåcÿ âcåõ íà-
öèîíàëüíîcòåé áóäóò äåécòâîâàòü cîîáùà,
è åcëè ýòè òðóäÿùèåcÿ âcòàíóò ïîä ðó-
êîâîäcòâî ôàáðè÷íî-çàâîäcêèõ ðàáî÷èõ, òî
òîëüêî òîãäà íàcòàíåò íàcòîÿùàÿ câîáîäà
äëÿ âcåõ òðóäÿùèõcÿ âcåõ íàöèîíàëü-
íîcòåé... Â ýòîì ÿ óáåäèëcÿ îêîí÷àòåëü-
íî: ðåâîëþöèÿ íåèçáåæíà, è áóäó ÿ íà
câîáîäå, áóäó âìåcòå c âàìè, íóæíî ãîòî-
âèòücÿ ê ýòîé ðåâîëþöèè».

È õîòÿ åcòü åùå cîìíåâàþùèåcÿ â ïî-
áåäå ðåâîëþöèè, òàêèå êàê Àcàí, êîòîðî-
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ìó çàïîìíèëècü cëîâà Ìîëäî î êîíöå
câåòà, áîëüøèícòâî áåäíÿêîâ âåðèò â íåå
è óòåøàþò ðîäèòåëåé Êåðèìáåêà òàêèìè
cëîâàìè:

Äåäóøêà, òû íå óíûâàé,
Ìåðòâûé áîëüøå
íå âåðíåòcÿ!
Áàáóøêà, cëåç íå ïðîëèâàé,
Î ïðîøëîì ïëàêàòü
íå ïðèäåòcÿ!
Äà çäðàâcòâóåò ðåâîëþöèÿ,
Ìû ãîòîâèìcÿ è
âcòðåòèì òåáÿ!

×òî æ! Ýòî òèïè÷íî àãèòàöèîííàÿ êîí-
öîâêà. Îíà, åcëè ïîäõîäèòü c ìåðêàìè
ðåàëècòè÷åcêîãî ècêóccòâà, êàæåòcÿ çäåcü
ècêóccòâåííîé, íå óìåcòíîé, õîòÿ è ëî-
ãè÷åcêè çàêîíîìåðíîé â ïüåcå îá ècòîðèè
Êèðãèçèè è êëàccîâîé áîðüáå â íåé. Íî
åcëè îòâëå÷ücÿ îò îòäåëüíûõ ïðîc÷åòîâ
äðàìàòóðãà, cëåäóåò ïðèçíàòü áîëüøèå
èäåéíî-õóäîæåcòâåííûå äîcòîèícòâà
ïüåcû. È ïðåæäå âcåãî, Òûíûcòàíîâ-äðà-
ìàòóðã ïîêàçàë îcòðûé cîöèàëüíûé êîí-
ôëèêò, ïîä åãî ïåðîì îí îáðåë ïëîòü è
êðîâü. À ôèãóðà Øàáäàíà óäàëàcü åìó êàê
íèêàêàÿ äðóãàÿ, óäàëîcü ïåðåäàòü âcþ
cëîæíîcòü è ïðîòèâîðå÷èâîcòü ýòîé ôè-
ãóðû, íàìåcòíèêà áîãà íà êûðãûçcêîé çåì-
ëå. È ýòî ïðè òîì, ÷òî äåécòâèå ïîcòðîåíî
ècêëþ÷èòåëüíî íà ècòîðè÷åcêèõ ìàòåðè-
àëàõ. Â êîícóëüòàöèè êî âòîðîìó âå÷åðó,
Òûíûcòàíîâ  ïèøåò:  «Îcîáóþ  êîícóëü-
òàöèþ ïîòðåáóþò ïåðâîå è ïîcëåäíåå
äåécòâèÿ. Ïåðâîå äåécòâèå ïîcòðîåíî èc-
êëþ÷èòåëüíî íà ècòîðè÷åcêèõ äîêóìåí-
òàõ. Îcíîâíûì äîêóìåíòîì cëóæèëà «èc-
òîðèÿ Øàáäàícêîé Êèðãèçèè» Îcìîíàëû
Cûäûêîâà. Â ýòîé êíèãå, èçäàííîé åùå â
1912 ãîäó, àâòîð Cûäûêîâ ïîcòàðàëcÿ ïî-
êàçàòü Øàáäàíà â âèäå «âcåêèðãèçcêîãî
ïîêðîâèòåëÿ» è «äîáðîãî äÿäåíüêè» äëÿ
òðóäÿùèõcÿ. Ìû çäåcü ïîêàçûâàåì, ãäå,
ïî ÷üåìó çàêàçó è äëÿ êàêîé öåëè áûëà
cîcòàâëåíà ýòà êíèãà. Ìû çäåcü còàðàåìcÿ
âcêðûòü ïîäëèííóþ ôèçèîëîãèþ ýòîãî
«õîðîøåíüêîãî äÿäåíüêè» – Øàáäàíà.
Ëàêåécêóþ ðîëü Øàáäàíà ïåðåä öàðèçìîì
íå cìîã cêðûòü è càì àâòîð Cûäûêîâ. Äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïîíÿòü ýòî ïðîòèâîðå÷èå, â
êîòîðîå ïîïàäàåò àâòîð ïî íåâîëå, còîèò
òîëüêî âíèìàòåëüíî ïîcëóøàòü îãëàøàå-
ìûå â ïüåcå îòðûâêè èç ècòîðèè».

Òûíûcòàíîâ óìåëî ââåë íåêîòîðûå öè-
òàòû èç ýòîé ècòîðèè è cóìåë ïî-câîåìó
ïîêàçàòü Øàáäàíà.

Òûíûcòàíîâ-äðàìàòóðã ïðîÿâèë cåáÿ
ìàcòåðîì  cîçäàíèÿ  ìàccîâûõ  cöåí. Îí
óìååò ïåðåäàòü íå òîëüêî ïðîòèâîcòîÿíèå
áîãàòûõ è áåäíûõ, íî è íàcòðîåíèå òîëïû,
ìàccû. Âåcüìà óäà÷íî ââåäåíû â ïüåcó ýëå-
ìåíòû ôîëüêëîðà, ïîìîãàþùèå ðàcêðûòü
ðàçëè÷íûå cîöèàëüíûå cëîè íàcåëåíèÿ –
ýòî ïðåæäå âcåãî ïåcíè àêûíà-èìïðîâèçà-
òîðà è äåâóøåê-ïëàêàëüùèö, ècòîðè÷åcêèå
ïðåäàíèÿ, ïåcíè êóçíåöîâ, êóþùèõ îðó-
æèå (â ïÿòîé êàðòèíå) è äðóãèå.

Cëåäóåò îòìåòèòü è càòèðè÷åcêîå ìàc-
òåðcòâî Òûíûcòàíîâà, îcîáåííî ïðè èçîá-
ðàæåíèè ïðîäàæíûõ cóäåé, ïîäõàëèìcò-
âóþùèõ ïðècïåøíèêîâ Øàáäàíà, íàãëåþ-
ùèõ îò áåçíàêàçàííîcòè áàåâ è ìàíàïîâ.
Âcå ýòî äåëàåò ïüåcó Òûíûcòàíîâà íå ïðî-
còî ÿðêèì ÿâëåíèåì êûðãûçcêîé äðàìàòóð-
ãèè, íî è îcíîâîïîëàãàþùåé, çàëîæèâøåé
îcíîâû ðåàëècòè÷åcêîãî òåàòðà. Ïüåcû
Òûíûcòàíîâà, íà íàø âçãëÿä, ïîcòàâëåííûå
cåãîäíÿ, çâó÷àëè áû íå ìåíåå àêòóàëüíî,
÷åì â òðèäöàòûå ãîäû.

Îáðàòèìcÿ æå âíîâü ê êîícóëüòàöèè
ïî âòîðîìó âå÷åðó. Çíà÷èòåëüíîå ìåcòî â
íåé çàíèìàåò êîììåíòàðèé äâóõ ïîcëåä-
íèõ êàðòèí, ïîêàçûâàþùèõ, êàê â òþðü-
ìå êûðãûçcêèå êðåcòüÿíå còàíîâÿòcÿ
ðåâîëþöèîííî íàcòðîåííûìè ïîä âëèÿ-
íèåì áîëüøåâèêîâ, òàêèõ, êàê Êîçëîâ è
Ïåòðîâ. Îíè íåcóò ðåâîëþöèîííóþ ïðàâ-
äó äàëüøå â ìàccû. Âcå ýòî, íåcîìíåííî,
ècòîðè÷åcêè âåðíî. È ïîíÿòíî, ïî÷åìó
Òûíûcòàíîâ èìåííî íà ýòîì çàîcòðÿåò
âíèìàíèå â êîícóëüòàöèè. Îí õî÷åò áûòü
èäåîëîãè÷åcêè ÷ècòûì, âûäåðæàííûì,
âåðíûì ïàðòèè áîëüøåâèêîâ.

Íî â õóäîæåcòâåííîì îòíîøåíèè ýòè
ïîcëåäíèå êàðòèíû cëåäóåò ïðèçíàòü cà-
ìûìè cëàáûìè è íåóáåäèòåëüíûìè â cèëó
ïðÿìîëèíåéíîé àãèòàöèîííîé íàïðàâ-
ëåííîcòè.

È c ýòèì, âèäèìî, íè÷åãî íå ïîäåëà-
åøü. Òàêîâà ëîãèêà âûæèâàåìîcòè â òî-
òàëèòàðíîì îáùåcòâå, õîòÿ â äàííîì
cëó÷àå îíà íå cðàáîòàëà. Ìîæíî ëèøü óòå-
øàòücÿ, ÷òî íå îäèí Òûíûcòàíîâ øåë íà
êîïðîìèccû c cîâåcòüþ, ëîìàÿ õóäîæåcò-
âåííóþ ëîãèêó.

Õàðàêòåðíî, ÷òî è â êîícóëüòàöèè ê
òðåòüåìó âå÷åðó àâòîð còðåìèòcÿ cîõðà-
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íèòü càìîêðèòè÷íóþ ïîçèöèþ. Âîò îí
ïðåäcòàâëÿåò cîäåðæàíèå êàæäîé êàðòè-
íû òðåòüåé ïüåcû: «Â ïåðâîé êàðòèíå
ïðåäcòàâëÿåòcÿ ëèöî êàæäîé ïîëèòè÷å-
cêîé ïàðòèè â Òóðêåcòàíå â äíè Îêòÿáðü-
cêîé ðåâîëþöèè. Åcëè äëÿ êîììóíècòîâ
õàðàêòåðíî, ÷òî èõ ïîääåðæèâàþò øèðî-
êèå cëîè òðóäÿùèõcÿ, òî Àëàø-îðäèíöû
è ïàíòþðêècòû îïèðàþòcÿ òîëüêî íà
êèðãèçcêèõ ýêcïëóàòàòîðîâ.

Âî âòîðîé êàðòèíå ïðåäcòàâëÿþòcÿ
ÿðêèå îáðàçöû áóðæóàçíî-íàöèîíàëècòè-
÷åcêîé ïîýçèè, íàïðàâëåííîé ïðîòèâ cî-
âåòcêîé âëàcòè, èç ïðîèçâåäåíèè Òûíûc-
òàíîâà, Êàðà÷åâà, Êåíåícàðèåâà è Êîêå-
íîâà.

Â òðåòüåé êàðòèíå, â ïðîòèâîâåc âòî-
ðîé, ïðåäcòàâëÿåò îáðàçöû ïðîëåòàðcêîé
ïîýçèè ìîëîäûõ êèðãèçcêèõ ïîýòîâ.

Â âèäå çàêëþ÷åíèÿ âcåì ïðåäøåcòâî-
âàâøèì âå÷åðàì ïðåäcòàâëÿåò ïüåcó «Äæà-
íû æóðò÷óëóêêà», ÷òî îçíà÷àåò «Ê íîâî-
ìó îáùåcòâó». È çàâåðøàåòcÿ êîícóëü-
òàöèÿ cëîâàìè: «Èíîé áûë êèðãèçcêèé
íàðîä â äíè Àðcòàíáåêà è Øàáäàíà, cîâåð-
øåííî èíûì còàë îí â íàøè äíè. Òàê êîí-
÷èëècü còðàíèöû còàðîé ècòîðèè. Òàê íà-
÷àëècü íîâûå, cëàâíûå còðàíèöû ècòîðèè
Cîâåòcêîé Êèðãèçèè».

Òàêàÿ càìîêðèòè÷íîcòü áûëà áû ïî-
õâàëüíà, åcëè áû îíà ïîäòâåðæäàëàcü ðå-
àëüíûì cóùåcòâîâàíèåì è äåécòâèÿìè
ýòîé ïàðòèè – Àëàø-îðäèícêîé, èëè ïî-
äðóãîìó Cîöèàë-Òóðàícêîé ïàðòèè.

Â çàêëþ÷åíèå òðåòüåãî âå÷åðà, êàê óæå
áûëî cêàçàíî âûøå, áûëà ïüåcà «Ê íîâî-
ìó îáùåcòâó», ãäå ïîêàçûâàåòcÿ, êàê ëî-
ìàåòcÿ còàðàÿ cècòåìà ïðîèçâîäcòâà è
còðîèòcÿ íîâîå îáùåcòâî. «Â ýòîé ïüåcå,–
ïèøåò Òûíûcòàíîâ, – ìû âèäèì: ëîìàåòcÿ
còàðàÿ cècòåìà ïðîèçâîäcòâà, â êîðíå
ìåíÿþòcÿ îðóäèÿ è cïîcîá ïðîèçâîäcòâà,
ðàcøèðÿþòcÿ ïðîèçâîäèòåëüíûå cèëû
Êèðãèçèè íà cîöèàëècòè÷åcêîé îcíîâå.
Cîöèàëèçì ïîáåæäàåò íà ïðàêòèêå, cëîâîì
ìåíÿåòcÿ âcÿ æèçíü, ìåíÿåòcÿ càì ÷åëî-
âåê, ìåíÿåòcÿ åãî èäåîëîãèÿ, ìåíÿåòcÿ
âçãëÿä íà æèçíü. Èíòåðåcû êèðãèçcêèõ
òðóäÿùèõcÿ, âûõîäÿ èç íàöèîíàëüíîé
ðàìêè, âcòóïàþò íà îáùèå ïðîëåòàðcêèå
ðåëücû, âcòóïàþò íà ìèðîâóþ àðåíó.
Êèãèçcêèé äåõêàíèí, íå ãîâîðÿ óæå î ðà-
áî÷åì, ãîòîâ îòäàòü câîþ æèçíü çà çàùè-
òó Cîâåòcêîãî Cîþçà, çà äåëî ìèðîâîé
ïðîëåòàðcêîé ðåâîëþöèè».

Ýòà õàðàêòåðècòèêà ïüåcû âcåöåëî
âûäåðæàíà â ïðîëåòàðcêî-êëàccîâîì ðå-
âîëþöèîííîì äóõå. Íî î õóäîæåcòâåííûõ
äîcòîèícòâàõ òðåòüåãî âå÷åðà ìîæíî áó-
äåò cóäèòü, êîãäà áóäåò îáíàðóæåí åãî
òåêcò.

Ïîêà æå çàìåòèì, ÷òî «Àêàäåìè÷åcêèå
âå÷åðà» Ê. Òûíûcòàíîâà ïðè âcåé èõ èäåî-
ëîãè÷åcêîé íàïðàâëåííîcòè áûëè ÿðêèì
ÿâëåíèåì êûðãûçcêîãî òåàòðà, íîâàòîðcêè
ïðåäcòàâëÿÿ ècòîðèþ Êûðãûçcòàíà c èc-
ïîëüçîâàíèåì cðåäcòâ cèíêðåòè÷åcêîãî èc-
êóccòâà è ècêóccòâà ðåàëècòè÷åcêîé äðàìû.

ÏÎÄ ÂÓÀËÜÞ ÏÑÅÂÄÎÍÈÌÀ
(Î òâîð÷åñòâå Àìàíà Ãàçèåâà)

Àêàäåìèê Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ Ïëî-
ñêèõ – ó÷åíûé-èñòîðèê, óæå â òå÷åíèå
ïîëóâåêà ïëîäîòâîðíî èññëåäóþùèé èñòî-
ðèþ êûðãûçñêîãî íàðîäà – àâòîð ìíîãî-
÷èñëåííûõ ìîíîãðàôèé, ó÷åáíèêîâ è ñòà-
òåé. Â òî æå âðåìÿ, íàâåðíîå, áîëüøàÿ
÷àñòü ïóáëèêè íå çíàåò, ÷òî åãî òâîð÷å-

ñòâî ìíîãîãðàííî è èìååò òàêæå îòíîøå-
íèå ê õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå. Ïîä
ïñåâäîíèìîì «Àìàí Ãàçèåâ» (â ñîàâòîð-
ñòâå ñ äðóçüÿìè-èñòîðèêàìè Þðèåì Áî-
ðîäèíûì è Âëàäèìèðîì Ìîêðûíèíûì) îí
íàïèñàë è èçäàë èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû,
ïîâåñòè è íîâåëëû, ñðåäè êîòîðûõ «Ïó-
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ëàò-õàí»(1995), «Êóðìàíæàí-äàòêà -íåêî-
ðîíîâàííàÿ öàðèöà Àëàÿ» (1991), «Áàðñ-
áåê – êàãàí êûðãûçîâ» (2003) è äð.

Âïîëíå åñòåñòâåííî, ÷òî èññëåäîâàíèå
èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ, íàñûùåííûõ ãðîìàä-
íûìè ñîáûòèÿìè, à òàêæå èçó÷åíèå æèç-
íè âûäàþùèõñÿ ëè÷íîñòåé ïðîáóäèëè
òâîð÷åñêèé ïîðûâ ó÷åíîãî. Òåì áîëåå,
æèâîå, îáðàçíîå ïðåäñòàâëåíèå èñòîðè÷åñ-
êèõ êàðòèí äëÿ èññëåäîâàòåëÿ äîëæíî
áûòü è èíòåðåñíî, è óâëåêàòåëüíî. Áëåñ-
òÿùåå âëàäåíèå àâòîðîì íàó÷íûìè èñòî÷-
íèêàìè ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç âûèãðûøíûõ
ñîñòàâëÿþùèõ â îïðåäåëåíèè åãî òâîð÷åñ-
êîé ïîñòóïè. Âïîëíå äîïóñòèìî, ÷òî ìíî-
ãèå äðóãèå èñòîðèîãðàôû íå èìåþò ïîë-
íîé âîçìîæíîñòè ñâîáîäíî ïîëüçîâàòüñÿ
ðàçëè÷íûìè àðõèâíûìè ìàòåðèàëàìè,
àíàëèçèðîâàòü èõ, ïðèâîäèòü â ñèñòåìó,
÷òîáû ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëÿì òó èëè èíóþ
êàðòèíó èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ.

Âñòðå÷àþòñÿ ñëó÷àè, êîãäà íåêîòîðûå
àâòîðû äîïóñêàþò èñêàæåíèå èñòîðè-
÷åñêèõ ôàêòîâ â óãîäó ñâîèì ëè÷íûì
âçãëÿäàì. Íî Â.Ïëîñêèõ, Â.Ìîêðûíèí è
Þ.Áîðîäèí ïîäõîäÿò ê èñòîðè÷åñêèì ñâå-
äåíèÿì âåñüìà îòâåòñòâåííî, êàê ê òîé
äàííîñòè, êîòîðîé íåëüçÿ ìàíèïóëèðî-
âàòü. È âñå-òàêè íàäî ó÷èòûâàòü, ÷òî ïðî-
öåññó ñîçäàíèÿ îáðàçîâ ãåðîåâ ëþáûõ ïðî-
èçâåäåíèé ïðèñóùè íåêîòîðûé ñóáúåêòè-
âèçì, àâòîðñêàÿ èíòåðïðåòàöèÿ, ïðèäàíèå
îñîáîãî, èíäèâèäóàëüíîãî êîëîðèòà. Â
ñàìîì äåëå, èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ôàê-
òû ìîãóò áûòü îäèíàêîâû â ðàçëè÷íûõ
èñòîðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, íî â íèõ
ëåãêî óãàäûâàþòñÿ ñèìïàòèè è àíòèïàòèè
àâòîðîâ ê ñâîèì ãåðîÿì -÷åðåç âíóòðåí-
íèå ìèðû, âçãëÿäû è âíåøíèå ïîðòðåò-
íûå õàðàêòåðèñòèêè. Â ðåçóëüòàòå, ïîêàç
ïîëîæèòåëüíûõ è îòðèöàòåëüíûõ ñòîðîí
ãåðîåâ âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò âîñïðèÿòèå
÷èòàòåëÿ. Îá ýòîì íå ñëåäóåò çàáûâàòü.

Ïàðàäîêñàëüíî, ÷òî îïèñàíèå èñòîðè-
÷åñêèõ ñîáûòèé â ôîðìå õóäîæåñòâåííî-
ãî ïðîèçâåäåíèÿ Àìàíîì Ãàçèåâûì, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, ïîðîæäàåò èíòåðåñ, à ñ äðó-
ãîé – ïî÷åìó-òî â ïå÷àòíûõ èçäàíèÿõ íåò
ïîëíîâåñíûõ ðåöåíçèé èëè îòêëèêîâ íà
íèõ. Åñëè áû ïîÿâèëèñü êàêèå-ëèáî ïðî-
èçâåäåíèÿ, ñêàæåì, ïðî Ïóëàò-õàíà, Êóð-
ìàíäæàí-äàòêó è Áàðñ-áåêà èç-ïîä ïåðà
èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé, òî îíè íåïðåìåííî
ïîïàëè áû â ïîëå çðåíèÿ ëèòåðàòóðíîé

êðèòèêè, íàøëè áû ñâîå ìåñòî â ñïèñêå
çàìåòíûõ õóäîæåñòâåííûõ ÿâëåíèé. Çäåñü
ìîæåò âîçíèêíóòü ÷åðåäà çàêîíîìåðíûõ
âîïðîñîâ: à ìîæåò, õóäîæåñòâåííûå äîñ-
òîèíñòâà èñòîðè÷åñêèõ ïîâåñòåé è íîâåëë
À.Ãàçèåâà íå ñîâñåì ñîîòâåòñòâóþò ëèòå-
ðàòóðíî-ýñòåòè÷åñêèì òðåáîâàíèÿì? Ìî-
æåò áûòü, íå õîòÿò ïðèçíàòü òàêîãî àâòî-
ðà, êàê Àìàí Ãàçèåâ, èñõîäÿ èç ñîîáðà-
æåíèé, ÷òî îá èñòîðèè êûðãûçîâ äîëæíû
ïèñàòü èñêëþ÷èòåëüíî êûðãûçñêèå ïèñà-
òåëè? Âñÿêèå îòâåòû äîïóñòèìû, íî â
ëþáîì ñëó÷àå åñòü íåîáõîäèìîñòü çàìîë-
âèòü ñëîâî îá ýòîì ïèñàòåëå, ñîçäàâøåì
öåëûé ðÿä çíà÷èòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé.

Ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà «Ïóëàò-õàí»
À.Ãàçèåâà áûë øèðîêî èçâåñòåí êûðãûç-
ñêîìó ÷èòàòåëþ åùå ïî ðîìàíó Ò.Êàñûìáå-
êîâà «Ñëîìàííûé ìå÷». Îïÿòü âîïðîñû: íå
ïîâòîðèë ëè À. Ãàçèåâ Ò. Êàñûìáåêîâà?!
Ñ êàêîé èäåéíî-òåìàòè÷åñêîé ïîçèöèè
ðàññìàòðèâàåòñÿ õóäîæåñòâåííûé îáðàç
ãëàâíîãî ãåðîÿ? Êàêîâû õóäîæåñòâåííûå
ðàçëè÷èÿ ìåæäó äâóìÿ ïðîèçâåäåíèÿìè?
Êòî èç ýòèõ àâòîðîâ ñóìåë äàòü áåç èñêà-
æåíèÿ ðåàëüíóþ êàðòèíó îïèñûâàåìîé
ýïîõè? Êòî èç íèõ áîëåå óäà÷íî ñî÷åòàåò
èñòîðè÷åñêóþ ïðàâäó è õóäîæåñòâåííûé
âûìûñåë?!

ßñíî, ÷òî ïåðåä À.Ãàçèåâûì ñòîÿë
áîëüøîé ýñòåòè÷åñêèé áàðüåð – ïèñàòåëü-
ñêîå ìàñòåðñòâî ëèòåðàòóðíîãî âåëèêàíà
Ò.Êàñûìáåêîâà. Íàäî ïîýòîìó ñòîÿ ïðè-
âåòñòâîâàòü ñìåëîå ñòðåìëåíèå À.Ãàçèåâà,
íåñìîòðÿ íè íà ÷òî âçÿâøåãîñÿ çà ïåðî.

Ðîìàí «Ïóëàò-õàí» íà÷èíàåòñÿ ñ îïè-
ñàíèÿ äâîðöîâûõ èíòðèã â ïîëèòè÷åñêîé
ýëèòå Êîêàíäñêîãî õàíñòâà, ò. å. ñ óáèéñò-
âà Àäèì-Áàõàäóð-õàíà èç-çà çàâèñòè è
áîðüáû çà òðîí. Â òó êðîâàâóþ íî÷ü ìàòü
Èáðàãèì-áåêà, ïÿòèëåòíåãî ñûíà Àëèì-
Áàõàäóð-õàíà, óñïåâàåò ñïàñòè ñåáÿ è ñûíà
îò ñìåðòè, ñáåæàâ â ñòîðîíó Êàðàòåãèíà.
×åðåç øåñòüäåñÿò òðè ãîäà ïîñëå òîé òðà-
ãè÷åñêîé íî÷è, â 1872 ãîäó, êîãäà âíóê
Àëèì-Áàõàäóð-õàíà Ïóëàõ âìåñòå ñ ìëàä-
øåé ñåñòðîé åäâà ñâîäèë êîíöû ñ êîíöàìè
â Ñàìàðêàíäå, ïîñëû âî ãëàâå ñ Øåð-äàòêà
ïðîñÿò åãî ñòàòü õàíîì âìåñòî Êóäàÿð-õàíà.
Àâòîð îïèñûâàåò Ïóëàòà ãëóáîêî îáðàçî-
âàííûì è óìíåéøèì ÷åëîâåêîì. Ðàáîòàþ-
ùèé â ìåäðåñå, ãîòîâÿùèé ñâîèõ ó÷åíè-
êîâ, ñòðåìÿùèéñÿ ê íàóêàì, ñ øèðîêèìè
âçãëÿäàìè íà æèçíü, Ïóëàò êàòåãîðè÷åñêè
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îòâåðãàåò ïðåäëîæåíèå ïîñëîâ. Åñëè Ò.Êà-
ñûìáåêîâ â ðîìàíå «Ñëîìàííûé ìå÷»,
Ð.Àáäèåâ â ðîìàíå «Àëàéñêèå ìèðàæè»
(2005 ã.) ïîêàçûâàþò Ïóëàòà êàê òðóñëè-
âîãî áðîäÿãó è íåâåæåñòâåííîãî ýãîèñòà,
òî À. Ãàçèåâ ðèñóåò ýòîãî ÷åëîâåêà ãåðîåì
èíòåëëåêòóàëüíîãî ñêëàäà, ïðîçîðëèâûì
ïîëèòèêîì-ôèëîñîôîì. Îòðàæàÿ äðóæå-
ñòâåííûå îòíîøåíèÿ Ïóëàòà ñ íåìåöêèì
ôîòîãðàôîì ßêóáîì Äèòðèõîì, ïèñàòåëü
äàåò íàì çíàòü, ÷òî ýòî ÷åëîâåê ïðîãðåñ-
ñèâíîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Â ðîìàíàõ Êàñûì-
áåêîâà è Àáäèåâà Ïóëàò ó÷àñòâóåò ëèøü
êàê ýïèçîäè÷åñêèé ãåðîé, à â ðîìàíå À. Ãà-
çèåâà Ïóëàò (íàñòîÿùåå èìÿ Èñõàê) ÿâ-
ëÿåòñÿ ãëàâíûì ãåðîåì è èìååò çàâåðøåí-
íóþ èíäèâèäóàëüíîñòü. Ñòðåìëåíèå õó-
äîæíèêà ðàñêðûòü âíóòðåííèé ìèð
íàñòîÿùåãî Ïóëàòà îïðåäåëÿåò äèíàìè÷-
íîå ðàçâèòèå ñþæåòà.

Ïî÷åìó Ïóëàò îòêàçûâàåòñÿ îò õàí-
ñòâà? Âî-ïåðâûõ, åìó ïðîòèâíû òðàäèöèÿ
õàíîóáèéñòâ, äâîðöîâûå ïåðåâîðîòû â
Êîêàíäñêîì õàíñòâå. Âî-âòîðûõ, ãäåãàðàí-
òèÿ, ÷òî îí ñòàíåò ñïðàâåäëèâûì âëàäû-
êîé. Â-òðåòüèõ, îí íå õî÷åò áûòü äîëæ-
íèêîì íè ïåðåä êåì è ïðîìåíÿòü òðóäî-
âîé õëåá íà êðîâàâûå, çàðàáîòàííûå
íàñèëèåì áîãàòñòâà âëàñòè. Â ïîâåñòâîâà-
íèè ÷åòêî ïðîñëåæèâàåòñÿ ëîãèêà ðàçâè-
òèÿ õàðàêòåðà.

Âçîøåäøèé íà õàíñêèé òðîí èìåíåì
íàðîäà Ïóëàò (Èñõàê) âûçûâàåò ó àâòîðà
ðàçî÷àðîâàíèå. Îáðàç äàííîãî ãåðîÿ ñîâåð-
øåííî ïðîòèâîïîëîæåí Áîëîò-õàíó (Ïóëàò-
õàíó) Ò.Êàñûìáåêîâà. Åñëè ó Êàñûìáåêî-
âà Ïóëàò-õàí – ñèìâîë íàðîäíûõ âîññòà-
íèé è îáùåíàðîäíûé ãåðîé, òî ó À. Ãàçèåâà
îí â îñíîâíîì ïîêàçàí êàê âëàñòåëèí,
ñêëîííûé ê íàñèëèþ, áóíòàðü. Â ÷åì ïðè-
÷èíà òàêîãî ðåçêîãî ðàñõîæäåíèÿ ìåæäó
îáðàçàìè? Êàêîìó õóäîæåñòâåííîìó îáðà-
çó âåðèòü? Ðàçìûøëÿÿ íàä ýòèì, íóæíî
èìåòü â âèäó, ÷òî «Ñëîìàííûé ìå÷» áûë
íàïèñàí â êîíöå 60-õ, ò. å. â ãîäû ïðîöâå-
òàíèÿ ïðèíöèïîâ ìàõðîâîãî ñîöðåàëèçìà,
à ðîìàí «Ïóëàò-õàí» – ïîñëå êðóøåíèÿ
ñîöèàëèñòè÷åñêèõ èäåàëîâ, ëèêâèäàöèè
êëàññîâîãî àíòàãîíèçìà, ïîÿâëåíèÿ íîâî-
ãî âçãëÿäà íà èñòîðèþ. Èäåîëîãèÿ âðåìå-
íè òàê èëè èíà÷å îñòàâëÿåò ñâîé îòïå÷à-
òîê íà ìûøëåíèè ïèñàòåëåé, èõ îòíîøå-
íèè ê èñòîðè÷åñêèì ìàòåðèàëàì. Êàê áû
íè áûëè áîãàòû ôàíòàçèè Ò. Êàñûìáåêîâà

è À. Ãàçèåâà, çàêîíîìåðíî, ÷òî îíè äîëæ-
íû áûëè íàõîäèòüñÿ íà ãðåáíå âîëí ýïî-
õàëüíûõ èçìåíåíèé â ìîìåíò íàïèñàíèÿ
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé. À. Ãàçèåâ ïîñòàðàë-
ñÿ íàéòè íîâûå êðàñêè îáðàçà, ãëóáîêî
âîøåäøåãî â ñîçíàíèå íàðîäà.

Èäåÿ âîçâåäåíèÿ Èñõàêà íà õàíñêèé
òðîí ïðèíàäëåæèò Øåð-äàòêà, Àáäèìîìó-
íó, Ñóëàéìàí-óäàé÷è, Ìóñàáåêó. Åãî âíåø-
íåå ñõîäñòâî ñ Ïóëàò-áåêîì ïðèâîäèò ê
ðåçêîìó ïîâîðîòó â åãî ñóäüáå. Ìåíÿþòñÿ
åãî æèçíåííûå öåëè. Îí ïðîÿâëÿåò àêòèâ-
íîñòü â ñâåðæåíèè Êóäàÿð-õàíà è ñòðåìèò-
ñÿ âçÿòü âëàñòü â ñâîè ðóêè. Âîññòàâøèå
ïðèíÿëè çà èäåàë íîâîãî õàíà, ñïîñîáíîãî
èçáàâèòü íàðîä îò ãíåòà, è â íàäåæäå íà
ëó÷øóþ äîëþ ïîäíÿëèñü ïðîòèâ Êîêàíäñ-
êîãî õàíñòâà. Òàêèì îáðàçîì, «ñåëåâîé»
ïîòîê íàðîäà ñìåë áû òðîí Êóäàÿðà.

«Ïåðâûé áîé îêàçàëñÿ óäà÷íûì! Âû-
ëàçêîé ðóêîâîäèë Ïóëàò-õàí. Òåïåðü îí
ðàçúåçæàë íà àðãàìàêå ïîä ïðèâåòñòâåí-
íûå êðèêè ñâîèõ äæèãèòîâ, è íà äîâîëü-
íîì åãî ëèöå èãðàëà óëûáêà. Â íî÷íîì
áîþ îí ïîëó÷èë ñêîëüçÿùèé óäàð ïèêîé
â ãîëîâó, êîòîðàÿ ñîäðàëà êîæó. Íî ïî-
âÿçêà íà ëáó, ñêâîçü êîòîðóþ ïðîñòóïèëà
êðîâü, ãîâîðèëà ñåðäöó áåñõèòðîñòíûõ
ëþäåé ìíîãîå. Èõ âîæäü – íàñòîÿùèé áà-
òûð, íå çíàþùèé ñòðàõà; îí ñðàæàåòñÿ êàê
ëåâ. Ñ ýòîãî áîÿ ïîøëà ñëàâà Ïóëàò-õàíà
êàê íåóñòðàøèìîãî âîèòåëÿ, áüþùåãîñÿ
â ïåðâûõ ðÿäàõ âîéñêà».

Îäíàêî õîðîøî âîîðóæåííûå ñàðáàçû
Êóäàÿð-õàíà ñóìåþò îòðàçèòü àòàêó ïðè
ïîìîùè Àáäðàõìàíà àôòîáà÷è, çàòåì âîâ-
ñå ïîäàâèòü ïîæàð âîññòàíèÿ. Ñëåäóþùàÿ
âîëíà âîññòàíèÿ ïîä èäåéíûì ïðåäâîäè-
òåëüñòâîì Ïóëàò-õàíà ñòàâèò Êóäàÿð-õàíà
â òóïèê è çàñòàâëÿåò ïðîñèòü ïîìîùè îò
ðîññèéñêîãî öàðñòâà. Ýòî, ðàçóìååòñÿ,
ïðèíîñèò âîññòàâøèì âî ãëàâå ñ Ïóëàò-
õàíîì ãðîìàäíóþ îòâåòñòâåííîñòü è ñòà-
âèò áîëüøèå çàäà÷è. Ïîòîìó ÷òî, ïðåæäå
÷åì î÷èñòèòü çåìëþ þæíûõ êûðãûçîâ îò
íàáèâøèõ îñêîìèíó îñòàòêîâ ñòàðîãî õàí-
ñòâà, íàäî áûëî âûãíàòü è óíè÷òîæèòü
Êóäàÿð-õàíà, èùóùåãî îïîðó ó ðóññêèõ.
Äëÿ ýòîãî ïðèøëîñü áû íà÷àòü âîéíó ïðî-
òèâ ðóññêèõ. Ïóëàò-õàí íå ñìîã áû îñòàòü-
ñÿ â ñòîðîíå îò ïîòîêà ãàçàâàòà, ðàçâåð-
íóâøåãîñÿ ïîä çíàìåíàìè èñëàìà.

«Íà âîåííîì ñîâåòå Ïóëàò-õàí ñîãëà-
ñèëñÿ ñ îáúÿâëåíèåì ãàçàâàòà, íî ðåøè-
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òåëüíî âîñïðîòèâèëñÿ ïðèçûâó «íå òðî-
ãàòü ðóññêèõ».

– Îðóñû íàøè âðàãè, îíè çàõâàòèëè
ïîëîâèíó õàíñòâà è íåäîñòîéíî ìóñóëü-
ìàíèíà âñòóïàòü ñ íèìè â ïåðåãîâîðû.

– À âû õîòèòå, ÷òîáû îíè çàáðàëè ïîñ-
ëåäíåå? – âîçðàæàë Àôòîáà÷è...»

Ñàðáàçû âî ãëàâå ñ àôòîáà÷è Àáäûðàõ-
ìàíîì, áåêè, äàòêè Êîêàíäñêîãî õàíñòâà
÷åðåç ñâîèõ ïîñëîâ íà÷àëè ïåðåõîäèòü íà
ñòîðîíó Ïóëàò-õàíà. Äàæå ñòàðøèé ñûí
Êóäàÿð-õàíà Íàñðåääèí ñêëîíÿåòñÿ íà
ñòîðîíó ïîâñòàíöåâ. À. Ãàçèåâ ïåðåäàåò
ýòè ñîáûòèÿ ñ èñòîðèêî-õðîíîëîãè÷åñêîè
òî÷êè çðåíèÿ ñèñòåìíî è ëîãè÷åñêè ïîñ-
ëåäîâàòåëüíî. Ïóëàò-õàí îäåðæàë ïîáåäó,
íî åìó íåîáõîäèìî áûëî ïðèñòóïèòü ê
ñâîåé õàíñêîé äîëæíîñòè îôèöèàëüíî.
Àáäûðàõìàí-àôòîáà÷è â ñîîòâåòñòâèè ñî
ñâîåé öåïüþ àðåñòóåò Ïóëàò-õàíà, ñàæàåò
íà õàíñêèé òðîí Íàñðåääèíà è îáúÿâëÿåò
ïðîòèâ ðóññêèõ ãàçàâàò. Ñîäåðæàíèå Ïó-
ëàò-õàíà â êðåïîñòè Ìàõðàì è çàòåì èç-
áàâëåíèå îò àðåñòà èçëîæåíû àâòîðîì íà
îñíîâå èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîâ, ÷òî ïðèâíî-
ñèò â ðîìàí ýëåìåíòû äîêóìåíòàëüíîé
ïðîçû è çíà÷èòåëüíî ïîâûøàåò åãî äîñòî-
âåðíîñòü. Âìåñòå ñ òåì, åñòü ìîìåíòû íà-
ðóøåíèÿ çàêîíîìåðíîñòåé õóäîæåñòâåííî-
ñòè è ñìûñëîâîé ôóíêöèè. Îñîáåííî ýòî
çàìåòíî ïðè ðàñêðûòèè âíóòðåííåãî ìèðà
ãåðîåâ. Ïóëàò-õàí îïÿòü âñòóïàåò â áîðü-
áó çà ñâîáîäó ñâîåãî íàðîäà, íî íà ýòîò
ðàç åãî ðóêîâîäñòâî âîññòàíèåì ïîêàçàíî
â æåñòêèõ òîíàõ.

«Âåçäå, ãäå ïðîõîäèë Ïóëàò-õàí, òÿ-
íóëñÿ êðîâàâûé ñëåä. Îí êàçíèë ðîñòîâ-
ùèêîâ-êðîâîñîñîâ, áûâøèõ àìëÿêäàðîâ,
àìèíîâ è áåêîâ, ñëóæèâøèõ Õóäîÿðó. Íî
îí êàçíèë ìíîæåñòâî è áåäíûõ ëþäåé,
çàïîäîçðåííûõ â èçìåíå èñëàìó. Èñòî÷-
íèêè ñîîáùàþò: «Ïðàâëåíèå Ïóëàò-õàíà
îçíàìåíîâàëîñü íåîáû÷àéíîé æåñòîêîñ-
òüþ, è êàçíè ïðîâîäèëèñü åæåäíåâíî.
Êðàòêîâðåìåííîå åãî ïðåáûâàíèå â Ìàð-
ãåëàíå îçíàìåíîâàëîñü òåìè æå æåñòîêè-
ìè êàçíÿìè, êàê è â Àññàêå. Äâåíàäöàòü
ïàëà÷åé èç êèðãèçîâ, îäåòûõ â îñîáûé
êðàñíûé êîñòþì, ñ àðñåíàëîì íîæåé âñÿ-
êèõ ðàçìåðîâ çà ïîÿñîì, èìåëè ïîñòîÿí-
íóþ ðàáîòó!»...

«Âî âñåõ ðàéîíàõ, çàíÿòûõ âîéñêàìè
Ïóëàò-õàíà,  öàðèë  ñàìûé  íàñòîÿùèé
òåððîð».

«... Ïîìîë÷àâ, êàê áóäòî óñïîêîèâ-
øèñü, Ïóëàò-õàí ñïðîñèë:

– Ñêîëüêî ó íàñ ïëåííûõ îðóñîâ?
– Ñåìåðî. Âñå ðàíåíûå.
– Çàðåçàòü. Áîëüøå íå áóäåò ìèðà ñ îðó-

ñàìè, òåïåðü èëè ìû èõ, èëè îíè – íàñ...».
Àâòîð íå ñòîèò íè íà ïîçèöèè îïðàâ-

äàíèÿ, íè îñóæäåíèÿ ãåðîÿ, à ïðîñòî ñòà-
ðàåòñÿ óáåäèòü ÷èòàòåëÿ ôàêòàìè. Íî ñî-
ãëàñèòñÿ ëè ÷èòàòåëü, çíàêîìûé ñ ðîìà-
íîì «Ñëîìàííûé ìå÷», ñ âûøåîïèñàííîé
æåñòîêîñòüþ Ïóëàò-õàíà?! Ïîâåðèò ëè
÷èòàòåëü?

Àâòîð ñêðóïóëåçíî ïðèâåë äàííûå î
òàêòèêå è ñòðàòåãèè âîþþùèõ ñòîðîí –
êîêàíäñêèõ è ðóññêèõ âîéñê, ÷èñëî îðó-
æèÿ, êîëè÷åñòâî ðàíåíûõ è ïîãèáøèõ íà
ïîëå áðàíè. Ýòî, ñêîðåå, íàïîìèíàåò öèô-
ðû-äàííûå èç ó÷åáíèêîâ ïî èñòîðèè. Ôàê-
òè÷åñêèå ìàòåðèàëû, èñïîëüçîâàííûå äëÿ
ïðèäàíèÿ èñòîðè÷íîñòè, îêàçàëèñü èçëèø-
íèìè äëÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

À. Ãàçèåâ îñóæäàåò è êîìàíäèðîâ ðóñ-
ñêèõ ñîëäàò. Âåäü íà òî è âîéíà, ÷òîáû
áûëè ïîòåðè, èíà÷å è íåëüçÿ åå ïðåäñòà-
âèòü! Íî ðóññêèå âîåíà÷àëüíèêè ïåðåäà-
âàëè èñêëþ÷èòåëüíî ëîæíûå ñâåäåíèÿ äëÿ
âûñøèõ èíñòàíöèé â ôîðìå îò÷åòîâ-ñâî-
äîê. Íàïðèìåð, ïðè ðåøàþùåé áèòâå ïðî-
òèâ âîññòàâøèõ â Ó÷-Êîðãîíå ðóññêàÿ àð-
ìèÿ ÿêîáû îáîøëàñü àáñîëþòíî áåç ïîòåðü.
À. Ãàçèåâ îïðîâåðãàåò ýòî: «Ðóññêèå ïî-
òåðè ñîñòàâèëè 11 ðàíåíûõ íèæíèõ ÷è-
íîâ... Êîãäà ÷èòàåøü î ñìåõîòâîðíî ìà-
ëûõ ïîòåðÿõ ðóññêîé àðìèè â êîêàíäñêîé
âîéíå, íåâîëüíî çàêðàäûâàåòñÿ ñîìíåíèå
â äîñòîâåðíîñòè ñîîáùåíèé...».

Ïóëàò-õàí, ïîïàâøèé â ïëåí ê ðóññêèì
ïî âèíå ïðåäàòåëåé èç ñâîåãî îêðóæåíèÿ,
áûë êàçíåí ÷åðåç ïîâåøåíèå. Â ðîìàíå
ñâîåîáðàçíî ïåðåäàíà ñöåíà ïëåíåíèÿ ãëàâ-
íîãî ãåðîÿ ñîãëàñíî àâòîðñêîé êîíöåïöèè.
Òðàãåäèÿ Ïóëàò-õàíà, íå êàê îáùåíàðîä-
íàÿ, à ëè÷íàÿ, ÿðêî âèäíà â ôèíàëå: «...âî
âñåóñëûøàíèå ãîâîðèëè: ñîáàêå-ñîáà÷üÿ
ñìåðòü!». Âïðî÷åì, àâòîð ñ ñàìîãî íà÷àëà
íå ïðåñëåäîâàë öåëè ïîêàçàòü ãëàâíîãî
ãåðîÿ êàê ñèìâîë îáùåíàðîäíîãî äîâåðèÿ.
Òàêàÿ ïîçèöèÿ À. Ãàçèåâà îòëè÷àåò åãî
îò õóäîæåñòâåííîé ïîçèöèè Ò. Êàñûìáå-
êîâà,

Â ðîìàíå ãåíåðàë Ñêîáåëåâ ðàñêðûò
ðàçíîñòîðîííå êàê îïûòíûé ïîëêîâîäåö,
îáðàçîâàííûé è êóëüòóðíûé ÷åëîâåê, â òî
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æå âðåìÿ îí õèòðûé, êîâàðíûé, æåñòî-
êèé âîÿêà. Àâòîð èçîáðàçèë ãåíåðàëà ñïî-
ñîáíûì îêàçûâàòü äîñòîéíîå óâàæåíèå ê
ðàâíûì ñåáå ïðîòèâíèêàì. Íàïðèìåð,
íàáëþäàÿ çà îáîðîíèòåëüíîé òàêòèêîé
Àáäûðàõìàí-àôòîáà÷è, âèäÿ, ÷òî òîò ëåã-
êî íå ñäàåòñÿ è ñíîâà ñîáèðàåò âîéñêî äëÿ
áîÿ, Ñêîáåëåâ äàåò åìó âûñîêóþ îöåíêó.
«Ëàçóò÷èêè ïðèíåñëè èçâåñòèå, ÷òî íåóãî-
ìîííûé Àáäóðàõìàí-àôòîáà÷è ñîáèðàåò â
Àññàêå íîâûå ñèëû.

– Íåò, êàêîâ ìîëîäåö, à! – âîñêëèê-
íóë Ñêîáåëåâ, – òàêîãî íè÷åì íå ïðîé-
ìåøü. Åãî áüþò, à îí êðåï÷àåò. Äåðåòñÿ
äî ïîñëåäíåãî. Åé-áîãó, ãîñïîäà, ÿ åãî óâà-
æàþ!».

Ðàññ÷èòûâàÿ èìåííî íà âîçìîæíîñòü
ñêëîíèòü ýòîãî ñàìîãî Àáäûðàõìàíà-àô-
òîáà÷è íà ïðåäàòåëüñòâî Ïóëàò-õàíà, Ñêî-
áåëåâ óñïåë-òàêè âñòóïèòü ñ íèì â ñãîâîð.
Êîíå÷íî, è áåç ýòîãî îí ìîã áû ïåðåáðî-
ñèòü ñèëû è ðàçãðîìèòü ïîâñòàíöåâ, íî ýòî
çàíÿëî áû áîëåå äîëãîå âðåìÿ. Îáðàç Ñêî-
áåëåâà â ðîìàíå À. Ãàçèåâà äîïîëíÿåò îá-
ðàç äàííîãî ïåðñîíàæà â äðóãèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ.

Êàê ìû ðàññìàòðèâàëè âûøå, åñëè îá-
ðàçû Ïóëàò-õàíà è Ñêîáåëåâà èìåþò ñà-
ìîñòîÿòåëüíóþ àâòîðñêóþ òðàêòîâêó ó
À.Ãàçèåâà, òî îáðàç Àáäûðàõìàíà-àôòîáà-
÷è ïîëíîñòüþ ñîâïàäàåò ñ åãî îáðàçîì â
äðóãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Íî ýòî íå îçíà÷àåò
ïîëíûé ïîâòîð. À. Ãàçèåâ áîëåå ÿðêî ðàñ-
êðûë äâóëè÷èå, õèòðîñòü, ãîòîâíîñòü ïîé-
òè ïî òðóïàì ðàäè ñïàñåíèÿ ñîáñòâåííîé
øêóðû Àáäûðàõìàíà. Îí – ñìåðòíûé,
ïîî÷åðåäíî ïðîäàâøèé Êóäàÿð-õàíà Íà-
ñðåääèí õàíó, åãî – Ïóëàò-õàíó, à òîãî –
ãåíåðàëó Ñêîáåëåâó. À âåäü îòêðûë ãàçà-
âàò ïðîòèâ ðóññêèõ íå êòî èíîé, êàê Àá-
äûðàõìàí-àôòîáà÷è!

Äëÿ ýòîãî ÷åëîâåêà íåò ÷åñòè, äîñòî-
èíñòâà, ñòîéêîñòè. Ïîýòîìó èñòîðè÷åñêè
îïðàâäàííî, ÷òî âñå àâòîðû ñìîòðÿò ñ îäè-
íàêîâûõ ïîçèöèé íà îáðàç Àáäûðàõìàíà-
àôòîáà÷è.

Ïèñàòåëü ýôôåêòíî èñïîëüçóåò ëèðè-
÷åñêèå îòñòóïëåíèÿ è ïåéçàæíûå êàðòè-
íû, ëîãè÷åñêè âåðíî ñîñòàâëÿåò äèàëîãè
ïåðñîíàæåé, îáðàçíî ðèñóåò ïîðòðåòû ãå-
ðîåâ. Â ïðîèçâåäåíèè â ìåðó õîðîøî èñ-
ïîëüçîâàíû ñìåøàííûå íàó÷íî-ïîïóëÿð-
íûå, ïóáëèöèñòè÷åñêèå è õóäîæåñòâåííûå

ñòèëè. Ïîäûòîæèâàÿ ñêàçàííîå, ìîæíî
íàçâàòü ïîâåñòü «Ïóëàò-õàí» À. Ãàçèåâà
ñèíòåçîì íàó÷íûõ èçûñêàíèé è õóäîæå-
ñòâåííîãî òâîð÷åñòâà.

Öèêë íîâåëë «Êóðìàíæàí-äàòêà – íå-
êîðîíîâàííàÿ öàðèöà Àëàÿ» èìååò äîêó-
ìåíòàëüíûå îñíîâû. Â ïðîèçâåäåíèè îò-
ðàæåíû æèçíü è äåÿòåëüíîñòü Êóðìàí-
æàí-äàòêè ñûãðàâøåé âàæíóþ ðîëü â
ïîëèòèêå è îáùåñòâå ñ ñåðåäèíû XIX äî
íà÷àëà XX âåêà. Îòêàç Êóðìàíæàí îò çà-
ìóæåñòâà ñ çàïëà÷åííûì êàëûìîì, çàòåì
ñáëèæåíèå ñ Àëûìáåêîì, òåïëûå ÷åëîâå-
÷åñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè, à âïîñ-
ëåäñòâèè ïî âåëåíèþ ñóäüáû, åå ñòàíîâ-
ëåíèå êàê áîëüøîãî îáùåñòâåííîãî è ãî-
ñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ-æèâî ïåðåäàíû ñ
îïîðîé íà ôàêòîëîãè÷åñêèå ìàòåðèàëû.

Â íîâåëëàõ «Çàìóæåñòâî Êóðìàíæàí-
äàòêè», «Ñåðåáðÿíàÿ êàì÷à» ñ ïîìîùüþ
õóäîæåñòâåííîãî âûìûñëà ñäåëàíû óäà÷-
íûå çàðèñîâêè áóäóùåé äàòêè ïðè ñîçäà-
íèè æèçíåííî-áûòîâûõ êàðòèí. Äèàëîãè
ãåðîèíè, õàðàêòåðû ëþäåé æèâû è îòêðû-
òû, ëèðèçì ïðîõîäèò ñêâîçíîé ëèíèåé
÷åðåç ýòè ïðîèçâåäåíèÿ. À. Ãàçèåâ ñòàðà-
åòñÿ îïèñàòü êðàñî÷íûé ïåéçàæ Àëàéñêîé
çåìëè, ñîçâó÷íûé âíóòðåííåìó ìèðó ãå-
ðîèíè. «Áûëî ñêàçî÷íî-ïðåêðàñíîå óòðî.
Âûñîêîãîðíûå èçóìðóäíûå ëóãà ïåñòðåëè
ìèðèàäàìè öâåòîâ. Áåëûå þðòû êàçàëèñü
íàðÿäíûìè, êàê áåðåçêè â ãîðíîì ðàñïàä-
êå. Âäàëåêå áðîäèëè ìàòêè ñ æåðåáÿòêà-
ìè. Èç-çà ïðèãîðêà ñëûøàëîñü ïðèãëó-
øåííîå áëåÿíèå îâåö-ëó÷øàÿ ìóçûêà äëÿ
ñëóõà êî÷åâíèêà».

Íàçâàííûå íîâåëëû äåéñòâèòåëüíî ñî-
îòâåòñòâóþò òðåáîâàíèÿì äàííîãî æàíðà.
Ñîáûòèÿ, ðîæäåííûå õóäîæåñòâåííîé
ôàíòàçèåé àâòîðà, ÷åòêî îïðåäåëÿþò îñî-
áåííîñòè õàðàêòåðîâ. Âíóòðåííèå ïåðåæè-
âàíèÿ Êóðìàíæàí è Àëûìáåêà, èõ ãëóáî-
êàÿ ñèìïàòèÿ äðóã ê äðóãó ïî ìåðå ðàçâè-
òèÿ ñîáûòèé â íîâåëëàõ ðàñêðûâàþòñÿ âñå
øèðå. Çäåñü À. Ãàçèåâ íå èñïîëüçîâàë èñ-
òîðè÷åñêèå äîêóìåíòû, â íèõ ïðîñòî íå
áûëî íåîáõîäèìîñòè. Ïîýòîìó â ñåðèè
íîâåëë ýòè ïðîèçâåäåíèÿ ïî õóäîæåñòâåí-
íîìó óðîâíþ è ïî ðàñêðûòèþ âíóòðåííå-
ãî ìèðà ãëàâíîãî ãåðîÿ ñòîÿò îñîáíÿêîì.

Èçäðåâëå ïîâñåäíåâíî óïîòðåáëÿåìàÿ
â æèçíè ïðåäêîâ òàêàÿ âåùü, êàê êàì÷û
(êàì÷à, ïëåòêà), èìååò â íîâåëëå ñèìâî-
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ëè÷åñêèé ñìûñë. Â ïðÿìîì çíà÷åíèè îíà
îáû÷íî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïðèíàäëåæ-
íîñòü ê âëàñòè. Íî àâòîð ïðèäàåò ñåðåá-
ðÿíîé êàì÷å èíîé ñìûñë: ýòî ïðèçíàê
òðåâîãè, èñïûòàíèå ñóäüáû, çíàê áåäû.
«...È òîãäà òû ïîëó÷èøü ñ ïîñûëüíûì âîò
ýòó ñàìóþ êàì÷ó. Îíà ïîñëóæèò òåáå ñèã-
íàëîì. Ïîìíè: ÿ íå ïîçîâó áåç ñàìîé êðàé-
íåé íóæäû! Â òîò æå ìèã ñàäèñü íà êîíÿ
è ñêà÷è â ðîäíûå ãîðû. Íå ìåøêàÿ! Íå
îòêëàäûâàÿ! Íå ðàçìûøëÿÿ!». Âîò ýòà
ïðîñòàÿ êàì÷à ñ ïîêðûòîé ñåðåáðîì ðó-
êîÿòüþ ïîìîãàåò ñïàñòè æèçíü Àëûìáå-
êà-äàòêîé.

Â áèòâå çà òðîí, â óñëîâèÿõ áåñïðåñ-
òàííûõ ìÿòåæåé â Êîêàíäñêîì õàíñòâå
íàñëåäíûå õàíû îäèí çà äðóãèì ëèøàþò-
ñÿ æèçíåé, è õàíñêàÿ âëàñòü ïîãðóæàåò-
ñÿ â êðîâàâóþ ñìóòó. Â òàêèå áåñïîêîé-
íûå âðåìåíà çà ìåñòî ïðàâîé ðóêè õàí-
ñòâà äåðóòñÿ Àëûìáåê è Ìóñóëìàíêóë, è
îäåðæèâàåò âåðõ Ìóñóëìàíêóë èç ðîäà
êûï÷àê. Îäíàêî ÷åñòîëþáèâûé Àëûìáåê
òàê ïðîñòî íå äàñò îòñòðàíèòü ñåáÿ îò ïî-
ëèòè÷åñêîé æèçíè: îí âåäåò òàéíóþ ïîä-
ãîòîâêó äåéñòâèé ïðîòèâ Êîêàíäñêîãî õàí-
ñòâà. ×óâñòâóÿ, ÷òî ïîêà ðàíî áîðîòüñÿ
ïðîòèâ Ìóñóëìàíêóëà, è ïðàâèëüíî îöå-
íèâàÿ ðàññòàíîâêó ñèë, Êóðìàíæàí îò-
ïðàâëÿåò ìóæó êàì÷ó ñ ñåðåáðÿíîé îòäåë-
êîé è îòçûâàåòå Àëàé. Ìóñóëìàíêóë ãî-
òîâèëñÿ âîéòè â Îø ñî ñâîèìè ñàðáàçàìè
è îòðåçàòü ãîëîâó Àëûìáåêó-äàòêå. Òàêèì
îáðàçîì, õóäîæåñòâåííàÿ íàõîäêà àâòîðà-
ñåðåáðÿíàÿ êàì÷à-îïðåäåëÿåò íå òîëüêî
âíåøíèå ôàêòîðû ñîáûòèé, íî è âíóòðåí-
íèå ïåðåæèâàíèÿ ãåðîåâ.

×òî êàñàåòñÿ îñòàëüíûõ íîâåëë, ïîñâÿ-
ùåííûõ îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè Êóð-
ìàíæàí, òî òàì âîçîáëàäàëè èñòîðèêî-
ôàêòîãðàôè÷åñêèå ìàòåðèàëû, ïîòåñíèâ è
íåñêîëüêî îñëàáèâ ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííûå äîñòîèíñòâà ïðîèçâåäåíèé.

Â êûðãûçñêîé ëèòåðàòóðíîé ñðåäå áû-
òóåò ëåãåíäà, ñîãëàñíî êîòîðîé Øàáäàí-
áàòûð ïðîñèò ðóêè Êóðìàíæàí-äàòêè.
Íåêîòîðûå êûðãûçñêèå ïèñàòåëè èñïîëü-
çîâàëè åå â öåëÿõ ïðîäâèæåíèÿ èäåè åäè-
íåíèÿ þæíûõ è ñåâåðíûõ êûðãûçîâ. Íî
íåëüçÿ æå çàêðûâàòü ãëàçà íà èñòîðè÷åñ-
êèå ôàêòû!

À. Ãàçèåâ, èñïîëüçóÿ ïîíà÷àëó äàííóþ
ëåãåíäó, â òî æå âðåìÿ, êàê èññëåäîâà-

òåëü, âíîñèò óòî÷íåíèÿ: «Âäóì÷èâûé ÷è-
òàòåëü, îñîáåííî çíàòîê èñòîðèè, ìîæåò
çàäàòü çàêîíîìåðíûé âîïðîñ ìîã ëè âîîá-
ùå Øàáäàí ñâàòàòüñÿ ê Êóðìàíæàí? Èõ
ðàçäåëÿëè òðèäöàòü ëåò, è Êóðìàíæàí
áûëà îòíþäü íå Åêàòåðèíà Âòîðàÿ. Ðîäè-
ëàñü «íåâåñòà» â 1811 ãîäó, à «æåíèõ» –
â 1841 ãîäó. Â 1876 ãîäó, êîãäà ÿêîáû îí
ñâàòàëñÿ, åé áûëî øåñòüäåñÿò ïÿòü ëåò, à
Øàáäàíó – òðèäöàòü ïÿòü!».

Â íîâåëëàõ ÿðêî ðàñêðûò îáðàç ãåíå-
ðàëà Ñêîáåëåâà. Îí öåíèë âñåõ ñâîèõ ïðî-
òèâíèêîâ, äàæå âðàãîâ, åñëè îíè èìåëè
ïàòðèîòè÷åñêèé äóõ è áûëè ãîòîâû ïîä-
ñòàâèòü ñâîþ ãðóäü ïóëå. Ñêîáåëåâ ïðî-
ñèò ïåðåäàòü Êóðìàíæàí-äàòêå: «Ñêàæè
åùå, ÷òî ñûíîâüÿ å¸ õðàáðî äðàëèñü ïðî-
òèâ íàñ. Áîãàòûðè! Ìîëîäöû! Òàêèìè ñû-
íîâüÿìè ÿ è ñàì áû ãîðäèëñÿ!». Àâòîð
ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî çäåñü ïîêàçàíî áëàãî-
ðîäñòâî ãåíåðàëà. Ñîãëàñíî íàó÷íîé è
õóäîæåñòâåííîé òðàêòîâêå À. Ãàçèåâà,
òåïëûå äðóæåñòâåííûå îòíîøåíèÿ ìåæ-
äó Êóðìàíæàí-äàòêîé è Ñêîáåëåâûì ñïàñ-
ëè íàðîä îò ãðÿäóùåãî êðîâîïðîëèòèÿ.

Îäíàêî ïðåäóãàäàòü ñóäüáó íåâîçìîæ-
íî. Êóðìàíæàí-äàòêà â 80 ëåò ïåðåæèâà-
åò òðàãåäèþ. Ëþáèìûé ñûí Êàì÷èáåê áûë
êàçíåí ÷åðåç ïîâåøåíèå, à äåòè Ìàìûò-
áåê, Àðñòàíáåê è âíóê Ìûðçàïàÿç áûëè
ñîñëàíû â Ñèáèðü. Êîêàíäñêîå õàíñòâî,
Áóõàðñêèé ýìèðàò, Ðîññèéñêîå öàðñòâî
èìåëè îòíîøåíèÿ ñ Êóðìàíæàí-äàòêîé.
Ýòî îïðåäåëÿåò åå ìåñòî â îáùåñòâå è ïî-
ëèòèêå. Ñóäÿ ïî âñåìó, öåëü äîêóìåíòàëü-
íûõ íîâåëë À. Ãàçèåâà ñîñòîÿëà â îòîáðà-
æåíèè ëè÷íîãî ñ÷àñòüÿ è ÷åëîâå÷åñêîé
òðàãåäèè Êóðìàíæàí-äàòêè -ñèëüíîãî ëè-
äåðà, æèâóùåãî â ýïîõó ïåðåìåí, êîãäà
íåâîçìîæíî áûëî òÿíóòü ãðóç îòâåòñòâåí-
íîñòè áåç òÿæêîãî ãîðÿ, êîãäà íàõîäêè
ñîïðîâîæäàëèñü ïîòåðÿìè, ýòà æåíùèíà
íå ñëîìàëàñü. Ìíîãèì ÷èòàòåëÿì ðåñïóá-
ëèêè åäâà ëè çíàêîìà íîâåëëà À. Ãàçèåâà
î ïîñëåäíèõ äíÿõ æèçíè Áàðñ-áåêà –
«Áàðñ-Áåê-êàãàí êûðãûçîâ», âûïóùåííàÿ
íåáîëüøèì òèðàæîì â 2002 ãîäó èçäàòåëü-
ñòâîì «Èëèì». À âåäü ïîñâÿùåíà îíà âàæ-
íåéøèì ñîáûòèÿì â èñòîðèè êûðãûçñêî-
ãî íàðîäà.

Ñîáûòèÿ íîâåëëû íà÷èíàþòñÿ ñ ëåòíèõ
ìåñÿöåâ 710 ãîäà, êîãäà â Êàãàíñêîé îðäå
Áàðñ-áåêà ñîáðàëàñü âñÿ çíàòü êûðãûçîâ
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íà ïðè¸ì ïîñëîâ Òþðãåøñêîãî è Òàíñêîãî
êàãàíàòîâ. Ñåìèäåñÿòèòðåõëåòíèé êûð-
ãûçñêèé êàãàí íå ïîòåðÿë áîãàòûðñêóþ
îñàíêó. Íà ëèöå íàïèñàíî ìóæåñòâî, à â
ãëàçàõ – îãîíü. Îí ïðèíèìàåò äîðîãèõ ãî-
ñòåé, ñòàíîâèòñÿ ñ íèìè ñîþçíèêîì. Íî
ýòî íå óñòðàèâàåò òþðêñêîãî âëàäûêó
Êóëüòåãèíà, îí âñÿ÷åñêè èùåò ïîâîä äëÿ
ññîðû: îäåðãèâàåò ïîñëîâ è ñàìîãî Áàðñ-
áåêà, äåìîíñòðèðóåò ñâîå ïðåâîñõîäñòâî.

«Áîæåñòâåííûé Òþðê íå âïðàâå óêà-
çûâàòü ìíå â ìîèõ çåìëÿõ, – îòâå÷àë Áàðñ-
áåê.

– Ðàçâå? À íå êûðãûçû ëè çà øåñòü
ïîêîëåíèé áûëè äàííèêàìè ðîäà Àøèíà?
Ðàçâå íå êîâàëè íàì ìå÷è? Íå ïîñòàâëÿ-
ëè íàì ìåõà è ðàáîâ? Äàâíî ëè âû ñòàëè
òàêèìè õðàáðûìè?

– Äàâíî, – îòâå÷àë Áàðñ-áåê. – Ñ òåõ
ïîð, êàê ìû îñâîáîäèëèñü îò âàøåãî âëà-
äû÷åñòâà! Òîìó óæå ñîðîê çèì.

– Ìîé äÿäÿ, âåëèêèé êàãàí, ñëèøêîì
ìèëîñòèâ ê âàì, íåïîêîðíûì, à îí ñíèçî-
øåë äî òåáÿ è îòäàë òåáå â æåíû ìîþ ñåñ-
òðó. À ÷åì òû ïëàòèøü çà ýòî? Íåðàçóì-
íîé ñòðîïòèâîñòüþ? Òû, ñëîâíî ïàóê, ñè-
äèøü è òêåøü ïàóòèíó. Íî ìû íå ìóõè, è
ÿ ãîâîðþ: áåðåãèñü!

Òóò ñðàçó ãðîìêî çàãîìîíèëè âñå ïðè-
ñóòñòâóþùèå:

– Ïîçîð!
– Îí îñêîðáèë êàãàíà!».
Êîíôëèêò Êóëüòåãèíà ñ îñòàëüíûìè ñî-

ñòàâëÿåò â íîâåëëå âïå÷àòëÿþùèé ýïèçîä.
Òþðêñêèé êàíçàäà (ïðèíö) ïëåíåí è àðåñ-
òîâàí äëÿ îñóæäåíèÿ ïî çàêîíàì êî÷åâîé
æèçíè. Îäíàêî ïîÿâëÿþòñÿ ïðåäàòåëè, è
Êóëüòåãèíà îñâîáîæäàþò. Â íîâåëëå àâòîð
ñòàðàåòñÿ ïîêàçàòü òàêèå êà÷åñòâà òþðêñ-
êîãî ïðèíöà, êàê ÷âàíñòâî è ñàìîäóðñòâî.
Åãî ìåñòü Áàðñ-áåêó áóäòî áû ñîçäàåò óñëî-
âèÿ äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ åãî äàâíèõ êîâàð-
íûõ ïëàíîâ çàâîåâàíèÿ êûðãûçîâ. Òþðêè
íåäàðîì âûáèðàþò íåóäîáíîå âðåìÿ – çèì-
íèå ìîðîçû è íåîæèäàííîå íàïðàâëåíèå
àòàêè. Î òîì, ÷òî À. Ãàçèåâ îïèñûâàåò âî-
åííûå ýïèçîäû êðàñî÷íî, ìîæíî óâèäåòü èç
íèæåñëåäóþùåãî ïðèìåðà:

«Áèòâà íà÷àëàñü ñ ðåøèòåëüíîé àòàêè
îòáîðíîãî îòðÿäà Êóëüòåãèíà. Ïðèíö áûë
âñåì çàìåòåí íà ñâîåì áåëîì êîíå. Çà íèì,
âäîõíîâëåííûå ïðèìåðîì, êèíóëèñü â

áèòâó àëïû. Íî â íåãî æå, ñëèøêîì âû-
äåëÿâøåãîñÿ, ëåòåëè ñòðåëû òó÷åé. Ëó÷-
øèå âðàæåñêèå áîéöû ñòðåìèëèñü âûáèòü
áàòûðà èç ñåäëà. Ïîêà ýòî íå óäàâàëîñü.

Òþðêè ñòàðàëèñü îòòåñíèòü êûðãûçîâ
îò ñêàë è ñáðîñèòü â ðåêó. Êóëü-òåãèí ìî-
ãó÷èì êëèíîì âðåçàëñÿ â äðóæèíó Êóëè-
÷îðà. Íî êûðãûçñêèé âîåíà÷àëüíèê ñîáðàë
ñèëû è îòáðîñèë âðàãà».

Â áàòàëüíûõ êàðòèíàõ ãåðîèçì, ðåøè-
òåëüíîñòü, ñòîéêîñòü Áàðñ-áåêà, Òåêñèí-
àòà, Êóëè÷îðà, â òî æå âðåìÿ ìóæåñòâî,
èçâîðîòëèâîñòü è íåïðàâåäíîñòü Êóëüòåãè-
íà ïåðåäàíû ÿðêî, îáðàçíî. Àâòîð â îäíîé
ñþæåòíîé ëèíèè ñî÷åòàåò õóäîæåñòâåííóþ
ìàíåðó ïðè ïîêàçå êðàñîòû ïðèðîäû ñ èñ-
òîðè÷åñêèìè ñîáûòèÿìè. Áàðñ-Áåê íå ñ÷è-
òàåò òðàãåäèåé ñîáñòâåííóþ ñìåðòü, äëÿ
íåãî ãëàâíàÿ òðàãåäèÿ – ïàäåíèå êûðãûç-
ñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè.

«Íî Áàðñ-áåêà íå íàøëè. Îá ýòîì è
äîëîæèëè Êóëüòåãèíó.

– Íå âçÿë æå åãî Òåíãðè ê ñåáå â ãîëó-
áûå âûñîòû! Íå ñòàùèë æå Ýðêëèã ïîä
çåìëþ! Èùèòå! – êðè÷àë ðàçãíåâàííûé
ïðèíö.

Àëëû îïÿòü èñêàëè. Îïÿòü äîêëàäû-
âàëè. Íåèñòîâûé êðè÷àë îïÿòü. Àëïû ðàç-
âîäèëè ðóêàìè... Íåò, Áàðñ-áåê íå ìîã
óáåæàòü. Íå òàêîé îí ÷åëîâåê...

Íàïðàñíî èñêàëè åãî ïîáåäèòåëè – ÷òî-
áû âîñòîðæåñòâîâàòü. Íàïðàñíî èñêàëè
ïîáåæäåííûå – ÷òîáû îïëàêèâàòü ïîãðå-
áàëüíûé îáðÿä. Áàðñ-Áåê ñëîâíî óëåòåë
íàâñåãäà...».

Î÷åâèäíî, ÷òî îáùíîñòü ôèíàëüíîãî
ðàçðåøåíèÿ íîâåëëû À.Ãàçèåâà è ðîìàíà
Ò.Ñóáàíáåêîâà «Ëþáèìàÿ æåíà Áàðñ-áåêà
êàãàíà» ïðîäèêòîâàíà òåì, ÷òî îáà àâòî-
ðà íå õîòÿò îïèñûâàòü ñìåðòü êûðãûçñ-
êîãî áàòûðà – âåë è êîãî ñûíà íàðîäà, à
çàâåðøàþò æèçíü ãåðîÿ ñ çàãàäî÷íûì îï-
òèìèçìîì. Ýòî åñòü ïðîñëàâëåíèå áåññìåð-
òèÿ äóõà ãåðîÿ, ïàâøåãî çà ñâîé íàðîä.
Áëàãîäàðÿ áåññìåðòèþ Âåëèêîãî äóõà,
êûðãûçñêèé íàðîä íå ïðîïàë â áóðå âå-
êîâ, à äîæèë äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ è îá-
ðåë ñâîé ñóâåðåíèòåò.

Ïîäûòîæèâàÿ ñêàçàííîå, çàìåòèì, ÷òî
ïðîèçâåäåíèÿ À. Ãàçèåâà èñòîðè÷åñêîãî
æàíðà ïîìîãàþò ïîíÿòü è îñîçíàòü ïðîé-
äåííûé êûðãûçñêèì íàðîäîì ïóòü â ñîá-
ñòâåííîå áåññìåðòèå.
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«È ÒÎÃÄÀ ß ÎÒÊÐÛË ÄËß ÑÅÁß...

ØÅÊÅÐ»

Èñòîêè ëþáîãî áîëüøîãî òàëàíòà – â åãî
äåòñòâå. Èìåííî â äåòñòâå ïðîèñõîäèò ñòà-
íîâëåíèå ÷åëîâåêà êàê ëè÷íîñòè. È ïåðâû-
ìè íàñòàâíèêàìè â íà÷àëå áîëüøîé æèç-
íè, ïåðâûìè ó÷èòåëÿìè â ïîçíàíèè ìèðà,
ïðèìåðîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ, îáúåêòîì äëÿ
âîñõèùåíèÿ è ïðåäìåòîì ãîðäîñòè ÿâëÿþò-
ñÿ ðîäèòåëè. È, î÷åâèäíî, íèêòî íå áóäåò
îòðèöàòü òî, ÷òî è ×èíãèç Àéòìàòîâ òåì,
÷òî ñòàë âñåìèðíî èçâåñòíûì ïèñàòåëåì,
ïðåæäå âñåãî îáÿçàí îòöó – Òîðåêóëó Àéò-
ìàòîâó è ìàòåðè – Íàãèìå Àéòìàòîâîé. È
ïîýòîìó Ñëîâî î ïèñàòåëå ìû ðåøèëè íà-
÷àòü ñ ðàññêàçà î åãî ðîäèòåëÿõ.

Îòåö ïèñàòåëÿ – Òîðåêóë Àéòìàòîâ
(1903–1937) áûë âèäíûì ïàðòèéíûì è
ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì. Îí ðîäèëñÿ â
êèøëàêå Øåêåð, ÷òî íà áåðåãó ðåêè Êóð-
êóðåó, â ñåìüå êðåñòüÿíèíà-ñåðåäíÿêà.
Ñòðàñòíî ñòðåìÿùèéñÿ ê çíàíèÿì Òîðå-
êóë â ÷åòûðíàäöàòü ëåò îêîí÷èë ðóññêî-
òóçåìíóþ øêîëó Â 1920 ãîäó åãî èçáèðàþò
ñåêðåòàðåì êîìèòåòà áåäíîòû êèøëàêà
Ãðîçíûé, à ÷åðåç ãîä îí ñòàíîâèòñÿ ñëó-
øàòåëåì Ìîñêîâñêîãî Êîììóíèñòè÷åñêîãî
óíèâåðñèòåòà òðóäÿùèõñÿ Âîñòîêà. Ïîñ-
ëå çàâåðøåíèÿ ó÷åáû åãî ïðèíèìàþò â
ðÿäû ÷ëåíîâ ÂÊÏ(á). Ñ 1924 ïî 1926 ãîä
îí ðàáîòàåò çàìåñòèòåëåì çàâåäóþùåãî,
çàòåì çàâåäóþùèì îòäåëîì ïðîïàãàíäû è
àãèòàöèè Êèðîáêîìà ÂÊÏ(á), à ïîçæå ñåê-
ðåòàðåì Êàðàêîëî-Íàðûíñêîãî îêðóæêî-
ìà ÂÊÏ(á), ñåêðåòàðåì Äæàëàë-Àáàäñêî-
ãî êàíòîííîãî êîìèòåòà ÂÊÏ(á) (1926-
1929), íàðîäíûì êîìèññàðîì ïðîìûø–
ëåííîñòè è òîðãîâëè Êèðãèçñêîé ÀÑÑÐ è
ïðåäñåäàòåëåì ðåñïóáëèêàíñêîãî Ñîâåòà
íàðîäíîãî õîçÿéñòâà (1929–1931), ïåðâûì
ñåêðåòàðåì Àðàâàíî-Áóóðèíñêîãî ðàéêî-
ìà ÂÊÏ(á) (1931–1933), âòîðûì ñåêðåòà-
ðåì Êèðîáêîìà ÂÊÏ(á) (1934-1935).

Â 1935 ãîäó Òîðåêóë Àéòìàòîâ áûë
ïîñëàí íà ó÷åáó â Ìîñêâó â èíñòèòóò Êðàñ-
íîé ïðîôåññóðû, ãäå ó÷èëñÿ äî 1937 ãîäà.
Â òîì ñòðàøíîì ãîäó îí áûë ðåïðåññèðî-
âàí êàê «âðàã íàðîäà».

Ñ þíûõ ëåò ïðèîáùèëàñü ê àêòèâíîé
îáùåñòâåííîé ðàáîòå è ìàòü ïèñàòåëÿ –
Íàãèìà Õàìçàåâíà Àéòìàòîâà (1904-1970).

Îáðàçîâàíèå îíà ïîëó÷èëà â ñîâåòñêîé
øêîëå, îòêðûòîé â 1919 ãîäó â ãîðîäå
Êàðàêîëå (Ïðæåâàëüñêå), òàì æå âñòóïè-
ëà â êîìñîìîë. Ñ 1924 ãîäà ðàáîòàëà çàâîò-
äåëîì Êàðàêîëüñêîãî êàíòîííîãî êîìèòå-
òà êîìñîìîëà.

Ñ Òîðåêóëîì îíà ïîçíàêîìèëàñü â Ïèø-
ïåêå. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îí ïðåäëîæèë
åé ðóêó, è âñêîðå ìîëîäûå ñóïðóãè ïåðå-
åõàëè íà þã ðåñïóáëèêè, â Äæàëàë-Àáàä,
ãäå Íàãèìà Õàìçàåâíà ðàáîòàëà ñåêðåòàðåì
ðàéêîìà êîìñîìîëà, à íåìíîãî ïîçæå –
ñåêðåòàðåì êàíòîííîãî èñïîëíèòåëüíîãî
êîìèòåòà. Êðóã åå çàáîò áûë áåçãðàíè÷åí:
ðàáîòà ñðåäè æåíùèí, ëèêâèäàöèÿ áåçãðà-
ìîòíîñòè, áîðüáà ñ ïåðåæèòêàìè ïðîøëî-
ãî, ïðîâåäåíèå â æèçíü çåìåëüíî-âîäíîé
ðåôîðìû – è âñå ýòî áûëî àðõèâàæíî, âñå
òðåáîâàëî áåçîòëàãàòåëüíîãî ðåøåíèÿ. Îò
Íàãèìû Õàìçàåâíû òðåáîâàëèñü ñàìîîòâåð-
æåííîñòü, ïðåäàííîñòü ðàáîòå, ýðóäèöèÿ,
âûñîêàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ãðàìîòíîñòü. È íàäî
ñêàçàòü, ÷òî îíà ïîêàçàëà ñåáÿ â òå ãîäû
íåïëîõèì ðàáîòíèêîì.

Ïîñëå àðåñòà ìóæà íåêîòîðîå âðåìÿ îíà
ðàáîòàëà â äåòñêîì ñàäó (1938–1939), çà-
òåì èíñïåêòîðîì, áóõãàëòåðîì Êèðîâñêî-
ãî ðàéôèíîòäåëà (1940–1954). Â 1954 ãîäó
îíà óøëà íà çàñëóæåííûé îòäûõ.

Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ñóäüáà îòíþäü íå
áûëà ñêóïà íà âñåâîçìîæíûå èñïûòàíèÿ,
÷òî íà åå äîëþ äîñòàëèñü ãîäû óíèæåíèé,
ëèøåíèé, áåñïðàâèÿ, ãîäû, ïîëíûå òðåâî-
ãè çà áóäóùåå äåòåé, Íàãèìà Õàìçàåâíà
áûëà âñå æå ñ÷àñòëèâûì ÷åëîâåêîì. Âåäü
âûðàñòèòü â åå òîãäàøíåì ïîëîæåíèè ÷åò-
âåðûõ äåòåé, êàæäûé èç êîòîðûõ – ãîð-
äîñòü äëÿ ëþáîé ìàòåðè, äà íå ïðîñòî âû-
ðàñòèòü, à êðåïêî ïîñòàâèòü íà íîãè, äàòü
âåëèêîëåïíîå îáðàçîâàíèå, – ýòî áûëî âå-
ëèêèì ìàòåðèíñêèì ïîäâèãîì, âåëèêèì
ñ÷àñòüåì. È, áåçóñëîâíî, ê íåé, ê åå îáðà-
çó, âïîëíå ìîæíî îòíåñòè ëþáîå èç âûñêà-
çûâàíèé ïèñàòåëÿ î æåíùèíå. Â ñòàòüå
«Ñíåãà íà Ìàíàñ-Àòà» îí ïèøåò: «... áóäü
ÿ ñêóëüïòîðîì èëè õóäîæíèêîì, æèçíü
ïîñâÿòèë áû òîìó, ÷òîáû ñîçäàòü îáðàç
æåíùèíû âîåííûõ ëåò, â êîòîðîì ïîïû-
òàëñÿ áû âûðàçèòü â åäèíîì ïîðûâå âñå
ñâîè ÷óâñòâà áëàãîäàðíîñòè, âîñõèùåíèÿ,
ãîðäîñòè è ñîñòðàäàíèÿ ê íåé, ê ýòîé âå-
ëèêîé ôèãóðå XX âåêà». È åùå: «Ìàòü –
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Ýòî íà÷àëî Ðîäèíû, ìàòü – ýòî ðîäíîé
ÿçûê, ìàòü – ýòî ñîâåñòü, âêóøåííàÿ âìå-
ñòå ñ ìàòåðèíñêèì ìîëîêîì». Íå èñêëþ-
÷åíî, ÷òî èìåííî îáðàç ðîäíîé ìàòåðè è
íàâåÿë ïîëíûå âåëè÷èÿ è ïðîñòîòû îáðà-
çû Òîëãîíàé è Ìàòåðè-Çåìëè â ïîâåñòè
«Ìàòåðèíñêîå ïîëå».

Áåçìåðíàÿ ãðóñòü è áåçìåðíàÿ áëàãî-
äàðíîñòü çâó÷àò â ïîñâÿùåíèè, êîòîðûì
ïèñàòåëü ïðåäâàðÿåò ýòó ïîâåñòü: «Îòåö,
ÿ íå çíàþ, ãäå òû ïîõîðîíåí. Ïîñâÿùàþ
òåáå, Òîðåêóëó Àéòìàòîâó. Ìàìà, òû âû-
ðàñòèëà âñåõ íàñ, ÷åòâåðûõ... Ïîñâÿùàþ
òåáå, Íàãèìå Àéòìàòîâîé».

Èçâåñòíûé êèðãèçñêèé ñîâåòñêèé ïè-
ñàòåëü ðîäèëñÿ â 1928 ãîäó â êèøëàêå
Øåêåð Êèðîâñêîãî ðàéîíà. Âèäíûé êàçàõ-
ñêèé ó÷åíûé, äðóã è ñîêóðñíèê Òîðåêóëà
Àéòìàòîâà ïî Êîììóíèñòè÷åñêîìó óíè-
âåðñèòåòó Áåéñåíáàé Êåíæåáàåâ, âñïîìè-
íàåò: «Ïåðåä òåì, êàê ðàçúåõàòüñÿ ïî äî-
ìàì, ìû ñ Òîðåêóëîì â çíàê äðóæáû äî-
ãîâîðèëèñü äàòü ñâîèì ïåðâåíöàì, åñëè
ðîäÿòñÿ ìàëü÷èêè, èìÿ ×èíãèç, åñëè æå
ó îäíîãî èç íàñ ðîäèòñÿ ìàëü÷èê, à ó äðó-
ãîãî äåâî÷êà, òî ìû ðåøèëè ïîðîäíèòüñÿ.
Ñêîðî ó ìåíÿ ðîäèëñÿ ñûí, è íàçâàë ÿ åãî,
ñîãëàñíî óãîâîðó ñ Òîðåêóëîì, ×èíãèçîì.
Ýòèì æå èìåíåì íàçâàë ñâîåãî ïåðâåíöà
è Òîðåêóë»1. Êèðãèçñêèé àíòðîïîíèìèñò
Ø. Æàïàðîâ òàê îáúÿñíÿåò ïðîèñõîæäå-
íèå ýòîãî èìåíè: «Èìÿ ×èíãèç ïðîèçîø-
ëî îò òþðêî-ìîíãîëüñêîãî ñëîâà «òåíãèç»
(«òåíèñ», «òåíãäèñ»), ÷òî îçíà÷àåò, áóê-
âàëüíî, «îêåàí» è ïîäðàçóìåâàåò íå÷òî
âåëèêîå, ïðîñòîðíîå, áåçãðàíè÷íîå»2.

Áîëüøèíñòâî òþðêîÿçû÷íûõ íàðîäîâ è
íàðîäíîñòåé ïîíèìàåò ýòî èìÿ, êàê ñèíîíèì
ñëîâ «ïðàâäîëþáåö», «íîñèòåëü ïðàâäû».

Ìíîãî÷èñëåííûå ïðèìåðû òîãî, ÷òî
÷èòàòåëè äàþò ñâîèì äåòÿì èìÿ ïèñàòåëÿ
è èìåíà ãåðîåâ åãî ïðîèçâåäåíèé, íåñîì-
íåííî, ÿâëÿþòñÿ îäíèì èç äîêàçàòåëüñòâ
ïî÷èòàíèÿ èìè òàëàíòà ×èíãèçà Àéòìà-
òîâà. Ê ïðèìåðó, èçâåñòíûé êèðãèçñêèé
êèíîðåæèññåð Áîëîò Øàìøèåâ íàçâàë
ñûíà ×èíãèçîì. Êàçàõñêèé ïîýò Ìóõòàð
Øàõàíîâ ñ ãîðäîñòüþ ïèñàë â ãàçåòå «Êà-
çàõñòàíñêàÿ ïðàâäà» (1986, 29 îêòÿáðÿ) î
òîì, ÷òî â èòàëüÿíñêîì ãîðîäå Âåíåöèÿ

âñòðåòèë ÷åëîâåêà, íàçâàâøåãî ñûíà èìå-
íåì ×èíãèç â ÷åñòü Àéòìàòîâà. Ïîýò Ñó-
þíáàé Ýðàëèåâ ðàññêàçûâàë î ìîëîäûõ
ëèòîâñêèõ ñóïðóãàõ, íàçâàâøèõ ñâîåãî
ïåðâåíöà Äàíèÿðèñîì.

Ìàëåíüêèé ×èíãèç âîñïèòûâàëñÿ â äåò-
ñêîì ñàäèêå ¹ 1 ãîðîäà Îø. Ó îäíîé èç
âîñïèòàòåëüíèö ýòîãî ñàäèêà Êàðàìàò Îðóí-
áàåâîé ñîõðàíèëàñü ñòàðàÿ ôîòîãðàôèÿ, íà
êîòîðîé áóäóùèé ïèñàòåëü çàïå÷àòëåí âìå-
ñòå ñ äðóãèìè ñâîèìè ñâåðñòíèêàìè. Êàðà-
ìàò Îðóíáàåâà âñïîìèíàåò: «Êîãäà Àéòìà-
òîâû ïåðååçæàëè âî Ôðóíçå, ÿ âûïðîñèëà ó
Íàãèìû Õàìçàåâíû íà ïàìÿòü ýòó ôîòîãðà-
ôèþ. «Áåðåãè ýòîò ñíèìîê, Êàðàìàò, – ñêà-
çàëà òîãäà ìíå Íàãèìà-ýæå. – Òû âåäü, âñå-
òàêè, áûëà äëÿ íåãî êàê âòîðàÿ ìàòü...
Ïóñòü ýòà ôîòîêàðòî÷êà îñòàíåòñÿ òåáå íà
ïàìÿòü î íàøåé äðóæáå!»

È âîò óæå ìíîãî ëåò ýòà ïîæåëòåâøàÿ
ôîòîãðàôèÿ õðàíèòñÿ â íàøåì äîìå...»3.

Äåòñòâî åñòü äåòñòâî. Êîãäà âçðîñëûå
ñïðàøèâàþò ó ðåáÿòèøåê, êåì îíè ñòàíóò,
êîãäà âûðàñòóò, òî â áîëüøèíñòâå òå óáåæ-
äåííî îòâå÷àþò, ÷òî ñòàíóò øîôåðàìè, ëåò-
÷èêàìè èëè âîåííûìè. Âëåêóò ìàëü÷èøåê
òåõíèêà, àðìèÿ, è ñ ýòèì íè÷åãî íå ïîäå-
ëàåøü. Äà è îòêóäà èì çíàòü â òàêîì ìà-
ëîì âîçðàñòå, ÷òî ñóùåñòâóþò ñîòíè è ñîò-
íè íå ìåíåå èíòåðåñíûõ ïðîôåññèé.

Â îäèí èç æàðêèõ ëåòíèõ äíåé 1935 ãîäà
èçâåñòíûé, íûíå ïîêîéíûé, ïîýò-ñàòèðèê
Ðàéêàí Øóêóðáåêîâ ïî çàäàíèþ ðåäàêöèè
ïîáûâàë â äåòñêîì ñàäèêå, êîòîðûé ïîñå-
ùàë è ìàëåíüêèé ×èíãèç. Ïðèäÿ â ñàäèê,
Øóêóðáåêîâ ñîáðàë âîêðóã ñåáÿ ðåáÿòèøåê
è çàäàë èì åäèíñòâåííûé âîïðîñ: «Êåì âû
áóäåòå, êîãäà âûðàñòåòå?»

Äåòèøêè íàïåðåáîé ïðèíÿëèñü ñ ãîð-
äîñòüþ íàçûâàòü ñâîè áóäóùèå ïðîôåññèè.
Ñðåäè íèõ áûë è ìàëåíüêèé ×èíãèç Àéò-
ìàòîâ. Ïîïóëÿðíûé ïîýò íàñòîëüêî çàèí-
òåðåñîâàëñÿ ñåðüåçíûì ñåìèëåòíèì ìàëü-
÷óãàíîì, ÷òî ðåøèë âçÿòü ó íåãî èíòåð-
âüþ. Ýòî èíòåðâüþ áûëî îïóáëèêîâàíî â
îäíîì èç íîìåðîâ ãàçåòû «Ëåíèí÷èë
æàø». È ìû ðåøèëè ïîëíîñòüþ âîñïðî-
èçâåñòè åãî òåêñò, íå ñîìíåâàÿñü â òîì,
÷òî ýòîò èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé ôàêò çà-
èíòåðåñóåò ÷èòàòåëåé.

1 Ëåíèíøèë æàñ, 1980, 31 ÿíâàðÿ.
2 Æàïàðîâ. Ø. Âîïðîñû êèðãèçñêîé òåðìèíîëîãèè. Ôðóíçå:. Èëèì, 1968, ñ. 38–39.
3 Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòû, 1986, 6 ìàðòà.
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×ÈÍÃÈÇ ÕÎ×ÅÒ ÑÒÀÒÜ ØÎÔÅÐÎÌ

Â äåòñòâå áóäóùåìó ïèñàòåëþ äîâåëîñü
ïîæèòü è â àèëå. «Ïåñíè è ñêàçêè, ñëû-
øàííûå ìíîþ îò áàáóøêè, âñòðå÷è ñ íà-
ðîäíûìè ñêàçèòåëÿìè è àêûíàìè, íåñîì-
íåííî, ñêðàñèëè ìîå äåòñòâî», – ãîâîðèò
ïèñàòåëü. Ê òîìó æå, áàáóøêà ïèñàòåëÿ –
Àéûìêàí Ñàòàí-êûçû è åå äî÷ü, òåòÿ ïè-
ñàòåëÿ – Êàðàêûç-àïà, áûëè íàñòîÿùèì
êëàäåçåì ñêàçîê, ñòàðèííûõ ïåñåí, áûëåé
è íåáûëèö. Âìåñòå ñ áàáóøêîé ìàëåíü-
êèé ×èíãèç åçäèë â ãîðû, íà ëåòíèå êî-
÷åâêè, äèâèëñÿ íàðîäíûì ïðàçäíåñòâàì,
çíàêîìèëñÿ ñ îáû÷àÿìè, óêëàäîì æèçíè
ñåëü÷àí, ïðèîáùàëñÿ ê óäèâèòåëüíîìó,
íåìíîãî íàèâíîìó, íî âñå æå ïðåêðàñíî-
ìó ìèðó äåðåâåíñêèõ ìóäðåöîâ è ïîýòîâ,
ìóçûêàíòîâ è ñêàçèòåëåé.

Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî Òîðåêóë Àéòìàòîâ
ñòàë ñëóøàòåëåì Èíñòèòóòà Êðàñíîé ïðî-
ôåññóðû, âñÿ ñåìüÿ ïåðååõàëà íà æèòåëü-
ñòâî â Ìîñêâó. Ðîäèòåëè îòäàëè ×èíãèçà
â ñòîëè÷íóþ øêîëó, íî îí ïðîó÷èëñÿ â
íåé ëèøü äâà ãîäà. Â 1937 ãîäó îòöà àðå-
ñòîâàëè, è îñèðîòåâøàÿ ñåìüÿ âåðíóëàñü
â Øåêåð. Íàñòàëè òÿæåëûå äíè. Äðóçüÿ,
çíàêîìûå, ðîäè÷è ïîìîãàëè êòî ÷åì ìîã.
Îñîáåííî áîëüøóþ çàáîòó Àéòìàòîâû îùó-
ùàëè ñî ñòîðîíû Êàðàêûç-àïû. Îíà óõà-
æèâàëà çà ïðèáîëåâøåé Íàãèìîé Õàì-
çàåâíîé, ïðèãëÿäûâàëà çà äåòüìè, êîðìè-
ëà, ïîèëà èõ, îáñòèðûâàëà, â îáùåì,
ñòàðàëàñü ñäåëàòü âñå, ÷òîáû îíè íå ÷óâ-
ñòâîâàëè ñåáÿ îáäåëåííûìè.

Îäíàæäû ×èíãèç âìåñòå ñ ìëàäøèì
áðàòîì Èëüãèçîì ñîáèðàëè â ñòåïè õâî-
ðîñò è ïîâñòðå÷àëè êîííîãî ÷åëîâåêà.
×èíãèç Òîðåêóëîâè÷ òàê âñïîìèíàåò îá
ýòîé âñòðå÷å: «×åëîâåê ðàññïðîñèë, ÷üè
ìû. È õîòÿ ýòî áûëî ìó÷èòåëüíî, íå îïóñ-
êàÿ ãëàç, ÿ íàçâàë íàøó ôàìèëèþ.

– À ÷òî ó òåáÿ çà êíèãà? – ïîèíòåðåñî-
âàëñÿ îí.

Òî áûë øêîëüíûé ó÷åáíèê, êàê ñåé-
÷àñ ïîìíþ, ó÷åáíèê ãåîãðàôèè, êîòîðûé
ÿ íîñèë çà ïîÿñîì. Îí ïîñìîòðåë êíèãó è
ñêàçàë:

– Â øêîëå õîòèòå ó÷èòüñÿ?
Åùå áû! Êóñàÿ ãóáû, ÷òîáû íå ðàñïëà-

êàòüñÿ, ìû êèâàëè ãîëîâàìè.

1 Ðàéêàí Øóêóðáåêîâ. – Ëåíèí÷èë æàø, 1935, 5 èþíÿ.

×èíãèçó ñåìü ëåò. Îí î÷åíü îïðÿòåí è
äèñöèïëèíèðîâàí. Ê ýòîìó ïðèó÷èëè åãî
äîìà. Ìû ñ ×èíãèçîì áåñåäîâàëè áîëüøå
÷àñà. Îí íå ñìóùàåòñÿ, ïðÿìî âûñêàçû-
âàåò ñâîè ìûñëè.

– Êåì òû ñòàíåøü, êîãäà âûðàñòåøü? –
çàäàë ÿ åìó ïðîñòîé âðîäå áû âîïðîñ. Îí,
íå â ñèëàõ ñäåðæàòüñÿ, âûïàëèë çàâåòíîå:

– ß áóäó øîôåðîì.
– ×òî òû äåëàåøü äîìà ïîñëå ñàäèêà?
– Äîìà ó ìåíÿ åñòü ñâîé óãîëîê. Òàì ÿ

çàíèìàþñü.
– Êàêèå êíèãè åñòü â òâîåì óãîëêå?
– Äåòñêèå êíèæêè, ãàçåòû, æóðíàëû.
– ×åì òû åùå çàíèìàåøüñÿ äîìà?
– Èãðàþ, óìûâàþñü, óæèíàþ, à êîãäà

ïðèõîäèò âðåìÿ, ëîæóñü ñïàòü.
– Ãäå òâîé îòåö?
– Â Ìîñêâå.
– Çà÷åì îí òóäà ïîåõàë?
– Îí òàì ó÷èòñÿ.
– À ãäå ðàáîòàë òâîé îòåö äî ó÷åáû?
– Îí ðàáîòàë ñåêðåòàðåì ðàéêîìà

ïàðòèè. Ïîòîì ñåêðåòàðåì Êèðîáêîìà, à
òåïåðü ó÷èòñÿ. Ýòî îí ñîîðóäèë ïåðåä
îòúåçäîì ìîé óãîëîê. Îòåö è ìàìà ëþáÿò
ìåíÿ, à ÿ ñòàðàþñü áûòü ïîñëóøíûì. À
øîôåðîì ÿ õî÷ó ñòàòü ñàì.

– Êàêèå èãðóøêè åñòü ó òåáÿ äîìà?
– Èõ ó ìåíÿ ìíîãî, íî ìíå íóæíà áîëü-

øàÿ ìàøèíà, ÷òîáû ÿ ìîã ñèäåòü â êàáè-
íå. Îòåö îáåùàë ïðèâåçòè ìíå òàêóþ èç
Ìîñêâû. Ñêîðî ïðèâåçåò.

Áåëîëèöûé ìàëü÷èê, êîòîðûé íè÷óòü
íå ðîáåÿ, óâåðåííî îòâå÷àë íà ìîè âîïðî-
ñû, – ýòî ×èíãèç, ñûí Àéòìàòîâà. Îí óæå
óìååò ÷èòàòü êíèãè è ãàçåòû ñ êðóïíûì
øðèôòîì, ó÷èòñÿ ïèñàòü.

Ýòîò ìàëü÷óãàí âîñïèòûâàåòñÿ â äåòñ-
êîì ñàäèêå. Ìå÷òà ×èíãèçà ñòàòü øîôå-
ðîì – íåñîìíåííî ñáóäåòñÿ. Äëÿ ýòîãî ó
íåãî åñòü âñå âîçìîæíîñòè1.

Íèêòî, åñòåñòâåííî, íå ïðèäàë îñîáîãî
çíà÷åíèÿ ýòîìó èíòåðâüþ, íå ïðåäïîëàãàÿ
äàæå, ÷òî ýòî áûëà âñòðå÷à äâóõ áîëüøèõ
òàëàíòîâ, è äàæå ñàì Ðàéêàí Øóêóðáåêîâ
íå ìîã, ðàçóìååòñÿ, ïðåäâèäåòü, ÷òî ïðîé-
äåò âðåìÿ è ñìûøëåíûé ìàëü÷èøêà, ó
êîòîðîãî îí áðàë èíòåðâüþ, ñòàíåò íå øî-
ôåðîì, à âñåìèðíî èçâåñòíûì ïèñàòåëåì.
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– Õîðîøî, áóäåòå ó÷èòüñÿ! – è ñ òåì
óåõàë.

À ÷åðåç íåäåëþ ìû óæå õîäèëè â øêî-
ëó. ×åëîâåê, âñòðåòèâøèéñÿ íàì, îêàçàë-
ñÿ îäíèì èç ó÷èòåëåé, Òûíàëèåâûì Óñó-
áàëû.

Êñòàòè, ôàìèëèÿ Òûíàëèåâ âñòðå÷àåò-
ñÿ â ïîâåñòè «Ðàííèå æóðàâëè». Âïîëíå
âîçìîæíî, ÷òî òîò ðåàëüíûé ó÷èòåëü è
ÿâèëñÿ ïðîòîòèïîì îäíîãî èç ïåðñîíàæåé
ïîâåñòè ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà Òûíàëèåâà.

Îäíîé èç ïåðâûõ ó÷èòåëüíèö ×èíãèçà
â Øåêåðñêîé øêîëå áûëà Èíêàìàë Æî-
ëîåâà. Êàê âñïîìèíàåò Èíêàìàë-àïà, ìà-
ëåíüêèé ×èíãèç âñåãäà äîáðîñîâåñòíî ãî-
òîâèëñÿ ê çàíÿòèÿì, ïðåêðàñíî óñâàèâàë
ïðîéäåííûé ìàòåðèàë. «Â òå äàëåêèå âðå-
ìåíà îí áûë êðåïûøîì ñ êðàñíûì ãàë-
ñòóêîì íà øåå. È áûë îí î÷åíü ñïîêîé-
íûì. Íå áåãàë âî âðåìÿ ïåðåìåíû ñëîìÿ
ãîëîâó, ïîäîáíî äðóãèì ðåáÿòàì. ×àñòî ÿ
âèäåëà åãî çàäóìàâøèìñÿ î ÷¸ì-òî ñâîåì...
Ó ×èíãèçà áûë êðàñèâûé ïî÷åðê, è ïîòî-
ìó åãî ÷àñòî ïðèâëåêàëè ê ðàáîòå íàä
âûïóñêîì øêîëüíîé ñòåíãàçåòû. Áûë îí
æèâûì, ëþáîçíàòåëüíûì, öåëåóñòðåìëåí-
íûì ìàëü÷èêîì. È â ñèëó ýòîé ëþáîçíà-
òåëüíîñòè ñòàðàëñÿ íå ïðîïóñêàòü íè îä-
íîãî áîëåå èëè ìåíåå èíòåðåñíîãî øêîëü-
íîãî ìåðîïðèÿòèÿ»1.

Ñ îáðàçîì Èíêàìàë-àïû, ó÷èòåëüíèöû,
ïîñâÿòèâøåé æèçíü ñâîþ òÿæåëåéøåìó
äåëó îáðàçîâàíèÿ è âîñïèòàíèÿ, ôàíàòè-
êà (â õîðîøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîðà) ñâîåãî
äåëà, ìû âñòðå÷àåìñÿ íà ïåðâûõ æå ñòðà-
íèöàõ ïîâåñòè «Ðàííèå æóðàâëè».

«Îçÿáøàÿ, çàêóòàííàÿ â ãðóáîâÿçàíóþ
øåðñòÿíóþ øàëü, ó÷èòåëüíèöà Èíêàìàë-
àïàé ðàññêàçûâàëà íà óðîêå ãåîãðàôèè î
Öåéëîíå, î òîì ñêàçî÷íîì îñòðîâå, ÷òî íà-
õîäèòñÿ â îêåàíå áëèç áåðåãîâ Èíäèè».
Îíà ðàññêàçûâàëà î âå÷íîçåëåíîì îñòðîâå
ñ óäèâèòåëüíîé ïðèðîäîé, è ó÷åíèêè, çà-
áûâ î ãîëîäå, ëþòîé ñòóæå, ñòîÿâøåé çà
îêíîì, çàâîðîæåííî ïðèòèõàëè, ìûñëåí-
íî îêàçûâàÿñü â æàðêîé ïðåêðàñíîé ñòðà-
íå. È íåòðóäíî ïðåäñòàâèòü ñèäÿùåãî ñðå-
äè ýòèõ ãîëîäíûõ, îçÿáøèõ ðåáÿòèøåê
çàäóì÷èâîãî ëîáàñòîãî ïîäðîñòêà – áóäó-
ùåãî çíàìåíèòîãî ïèñàòåëÿ ×èíãèçà Àéò-
ìàòîâà.

Ïîäðîñòîê ×èíãèç ðàíî ïðèîáùèëñÿ ê
âåëèêîìó ðóññêîìó ÿçûêó, ê ðóññêîé ëè-
òåðàòóðå. Âîò ÷òî ïèøåò ïèñàòåëü:

«...òî, ÷òî ìîé îòåö â ïåðâûå ãîäû ðå-
âîëþöèè îêàçàëñÿ ãðàìîòíûì ÷åëîâåêîì,
òî, ÷òî îí ñòàë îäíèì èç ïåðâûõ êîììó-
íèñòîâ-êèðãèçîâ, áûë íà ðóêîâîäÿùèõ
ïîñòàõ, æèâî èíòåðåñîâàëñÿ ïîëèòèêîé è
ëèòåðàòóðîé, ê òîìó æå ìîÿ ìàòü – Íàãè-
ìà Àéòìàòîâà – òîæå áûëà ãðàìîòíîé,
âïîëíå ñîâðåìåííîé æåíùèíîé, ïîçâîëè-
ëî èì ñðàçó ïðèîáùèòü ìåíÿ ê ðóññêîé
êóëüòóðå, ðóññêîìó ÿçûêó è, ñòàëî áûòü,
ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå, – ðàçóìååòñÿ, äåò-
ñêîé ëèòåðàòóðå»2.

×èíãèç Òîðåêóëîâè÷ âñïîìèíàåò î ïåð-
âîì «ýêçàìåíå» íà çíàíèå ðóññêîãî ÿçû-
êà, êîòîðûé åìó óñòðîèëà ñàìà æèçíü â
äàëåêîì äåòñòâå íà ëåòîâêå â ãîðàõ, ãäå
îí, êàê îáû÷íî, áûë ñ áàáóøêîé.

«Êîëõîçû â òå ãîäû òîëüêî ïîäíèìà-
ëèñü, òîëüêî íà÷èíàëè óñòðàèâàòüñÿ. Â òî
ëåòî íà íàøåì äæàéëîî ñëó÷èëàñü áåäà.
Ïëåìåííîé æåðåáåö, êóïëåííûé êîëõîçîì
íåçàäîëãî äî ýòîãî, âíåçàïíî îêîëåë. Ñðåäü
áåëà äíÿ óïàë ñî âçäóòûì æèâîòîì è èñ-
ïóñòèë äóõ. Òàáóíùèêè ïåðåïîëîøèëèñü,
æåðåáåö áûë öåííûé, äîíñêîé ïîðîäû,
ïðèâåçåííûé èç äàëåêîé Ðîññèè. Ïîñëà-
ëè ãîíöà â êîëõîç, îòòóäà – â ðàéîí. È
÷åðåç äåíü ê íàì â ãîðû ïðèåõàë ðóññêèé
÷åëîâåê.

Âûñîêèé, ðûæåáîðîäûé, ñ ãîëóáûìè
ãëàçàìè, â ÷åðíîé êîæàíîé êóðòêå, ñ ïîëå-
âîé ñóìêîé íà áîêó. ß åãî î÷åíü õîðîøî
çàïîìíèë. Îí íå çíàë íè ñëîâà ïî-êèðãèçñ-
êè, à íàøè – ïî-ðóññêè. Íàäî áûëî ïðîâåñ-
òè îñìîòð, âûÿñíèòü îáñòîÿòåëüñòâà ãèáåëè
æèâîòíîãî, ñîñòàâèòü äîêóìåíò. Òàáóíùè-
êè, íåäîëãî äóìàÿ, ðåøèëè, ÷òî ïåðåâîä÷è-
êîì áóäó ÿ. À ÿ â ýòî âðåìÿ ñòîÿë â òîëïå
ðåáÿòèøåê, ìû ãëàçåëè íà ïðèåçæåãî.

– Ïîøëè, – ñêàçàë ìíå îäèí èç òàáóí-
ùèêîâ è âçÿë çà ðóêó. – Ýòîò ÷åëîâåê íå
çíàåò ÿçûêà, òû ïåðåâåäè, ÷òî îí ãîâîðèò,
à òî, ÷òî ìû ñêàæåì, ñêàæåøü åìó.

ß çàñòåñíÿëñÿ, èñïóãàëñÿ, âûðâàëñÿ è
óáåæàë ê áàáóøêå â þðòó. Çà ìíîé ïîáå-
æàëà âñÿ ãóðüáà, ñíåäàåìàÿ ëþáîïûò-
ñòâîì. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñíîâà ïðè-
õîäèò òîò ÷åëîâåê, æàëóåòñÿ íà ìåíÿ.

1 Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòû, 1981, 6 àâãóñòà.
2 Àéòìàòîâ ×. Ñíåãà íà Ìàíàñ Àòà – Îãîíåê, 1975, ¹ 5.
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Áàáóøêà âñåãäà áûëà ëàñêîâà, à â ýòîò ðàç
ñòðîãî íàõìóðèëàñü.

– Òû ïî÷åìó íå õî÷åøü ðàçãîâàðèâàòü ñ
ïðèåçæèì, òåáÿ âåäü ïðîñÿò áîëüøèå ëþäè,
ðàçâå òû íå çíàåøü ðóññêîãî ÿçûêà?

ß  ìîë÷àë  Çà  þðòîé ïðèòàèëèñü ðåáÿ-
òà – ÷òî áóäåò?

– Òû ÷òî, ñòûäèøüñÿ ãîâîðèòü ïî-ðóñ-
ñêè èëè òû ñòûäèøüñÿ ñâîåãî ÿçûêà? Âñå
ÿçûêè áîãîì äàíû. Ïîøëè. – Îíà âçÿëà
ìåíÿ çà ðóêó è ïîâåëà. Ðåáÿòà ñíîâà çà
íàìè.

Â þðòå, ãäå â ÷åñòü ãîñòÿ óæå âàðèëàñü
ñâåæàÿ áàðàíèíà, áûëî ïîëíî íàðîäó.
Ïèëè êóìûñ. Ïðèåçæèé âåòåðèíàð ñèäåë
âìåñòå ñ àêñàêàëàìè. Îí ïîìàíèë ìåíÿ,
óëûáàÿñü:

– Çàõîäè, ìàëü÷èê, èäè ñþäà. Êàê òåáÿ
çîâóò? ß òèõî ïðîáîðìîòàë. Îí ïîãëàäèë
ìåíÿ:

– Ñïðîñè ó íèõ, ïî÷åìó ýòîò æåðåáåö
ïîãèá, – è äîñòàë áóìàãó äëÿ çàïèñè.

Âñå ñòèõëè â îæèäàíèè, à ÿ íèêàê íå
ìîãó âûäàâèòü íè ñëîâà. Áàáóøêà ñèäåëà
ñêîíôóæåííàÿ. Òîãäà ìåíÿ âçÿë ê ñåáå íà
êîëåíè ñòàðèê, íàø ðîäñòâåííèê, ïðèæàë
ê ñåáå è ñêàçàë íà óõî äîâåðèòåëüíî è
î÷åíü ñåðüåçíî:

– Ýòîò ÷åëîâåê çíàåò òâîåãî îòöà. ×òî
æå îí ñêàæåò åìó î íàñ, ñêàæåò, êàêèì
ïëîõèì ðàñòåò ó êèðãèçîâ åãî ñûí! – È
ïîòîì ãðîìêî îáúÿâèë: – Ñåé÷àñ îí áóäåò
ãîâîðèòü. Ñêàæè íàøåìó ãîñòþ, ÷òî ýòî
ìåñòî íàçûâàåòñÿ Óó-Ñàç...

– Äÿäÿ, – ðîáêî íà÷àë ÿ, – ýòî ìåñòî
íàçûâàåòñÿ Óó-Ñàç, ÿäîâèòûé ëóã, – à ïî-
òîì îñìåëåë, âèäÿ, êàê ðàäîâàëèñü áàáóø-
êà è ýòîò ïðèåçæèé ÷åëîâåê, è âñå, êòî
áûë â þðòå. È íà âñþ æèçíü çàïîìíèë
òîò ñèíõðîííûé ïåðåâîä ðàçãîâîðà, ñëîâî
â ñëîâî íà îáîèõ ÿçûêàõ. Æåðåáåö, îêà-
çûâàåòñÿ, îòðàâèëñÿ ÿäîâèòîé òðàâîé. Íà
âîïðîñ, ïî÷åìó íå åäÿò ýòó òðàâó äðóãèå
ëîøàäè, íàøè òàáóíùèêè îáúÿñíèëè, ÷òî
ìåñòíûå ëîøàäè íå åäÿò ýòó òðàâó, îíè
çíàþò, ÷òî îíà íåñúåäîáíàÿ. Òàê ÿ âñå è
ïåðåâåë.

Ïðèåçæèé ïîõâàëèë ìåíÿ, àêñàêàëû
äàëè öåëûé êóñîê âàðåíîãî ìÿñà, ãîðÿ÷å-
ãî, äóøèñòîãî. ß âûñêî÷èë èç þðòû ñ òîð-
æåñòâóþùèì âèäîì. Ðåáÿòà âìèã îêðóæè-
ëè ìåíÿ.

– Óõ,  êàê  çäîðîâî! – âîñõèùàëèñü
îíè. – Òû ïî-ðóññêè øïàðèøü, êàê âîäà â

ðåêå, áåç îñòàíîâêè! – Íà ñàìîì äåëå ÿ
ãîâîðèë çàïèíàÿñü, íî ðåáÿòàì óãîäíî
áûëî ïðåäñòàâèòü ýòî òàê, êàê èì õîòå-
ëîñü. Ìû òóò æå ñúåëè ìÿñî è ïîáåæàëè
èãðàòü».

Ïðåâîñõîäíî âëàäåÿ äâóìÿ ÿçûêàìè,
×èíãèç â øêîëüíûå ãîäû ìíîãî ÷èòàë.
Åìó õîòåëîñü çíàòü ìíîãîå, õîòåëîñü áûñ-
òðåå îïðåäåëèòüñÿ â æèçíè, è êíèãè äëÿ
íåãî áûëè êàòàëèçàòîðîì, ñïîñîáñòâóþ-
ùèì ñòàíîâëåíèþ åãî, êàê ëè÷íîñòè. Íî
âñêîðå ãðÿíóëà âîéíà...

Âîéíà îñòàâèëà ñâîé ñëåä â æèçíè áó-
äóùåãî ïèñàòåëÿ. Îòöû è ñòàðøèå áðàòüÿ
óøëè íà ôðîíò, è íåïîìåðíàÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü çà âñå êîëõîçíûå äåëà ëåãëà â îñ-
íîâíîì íà õðóïêèå åùå ïëå÷è ïîäðîñòêîâ.
È ÷åòûðíàäöàòèëåòíåìó ×èíãèçó, íåñìîò-
ðÿ íà åãî âîçðàñò, ïðèøëîñü âðåìåííî îñ-
òàâèòü øêîëó è ïðèíÿòü íà ñåáÿ íåïðîñ-
òûå îáÿçàííîñòè ñåêðåòàðÿ ñåëüñîâåòà. Ýòè
îáÿçàííîñòè íå èñ÷åðïûâàëèñü ïðîñòîé
êàíöåëÿðñêîé ðàáîòîé, þíîìó ñåêðåòàðþ
ïðèõîäèëîñü ðåøàòü ñåðüåçíûå îáùåñòâåí-
íûå, õîçÿéñòâåííûå, àäìèíèñòðàòèâíûå
âîïðîñû. Åæåäíåâíî îí çàíèìàëñÿ è êîë-
õîçíûì ïðîèçâîäñòâîì, è ïðîâîäàìè âîè-
íîâ íà ôðîíò, è îáåñïå÷åíèåì ñåìåé êîë-
õîçíèêîâ ïðîäîâîëüñòâèåì è îäåæäîé, è
åùå ìíîãèìè äðóãèìè äåëàìè.

Îäíàæäû ïðîèçîøåë òàêîé ñëó÷àé.
Îäèí èç ïðèçâàííûõ â òðóä-àðìèþ ÷àáà-
íîâ íàãðóáèë íàðî÷íîìó è íå ÿâèëñÿ â
ñåëüñîâåò, îòêóäà ìîáèëèçîâàííûõ îòïðàâ-
ëÿëè â ðàéîí. Þíîìó ñåêðåòàðþ ïðèøëîñü
èäòè ê ÷àáàíó äîìîé, ÷òîáû ðàçîáðàòüñÿ
â ýòîì ÷ðåçâû÷àéíîì, ïî çàêîíàì âîåííî-
ãî âðåìåíè, ïðîèñøåñòâèè. ×àáàí âñòðå-
òèë åãî çëî è ðàçäðàæåííî. Îêàçàëîñü, ÷òî
îí âåñü ãîä õîäèë ñ îòàðîé, êî÷åâàë ñ ñå-
ìüåé, äåòüìè. Âìåñòî ïîëîæåííûõ ÷åòû-
ðåõ ïàñòóõîâ ðàáîòàë ñ æåíîé âäâîåì. Íà
òðóäîäíè íè÷åãî íå ïîëó÷èë. Òåïåðü åãî
ìîáèëèçîâàëè, îí ñïóñòèëñÿ ñ ãîð â ñâîé
íåæèëîé, çàáðîøåííûé äîì, â êîòîðîì
õîòü øàðîì ïîêàòè, íèêàêèõ ïðèïàñîâ –
íè òîïëèâà, íè îäåæäû, íè êîðìà äëÿ
êîðîâåíêè. Äà ê òîìó æå è æåíà çàáîëå-
ëà. È íå ìîã îí áðîñèòü åå è ãîëîäíûõ,
ìåðçíóùèõ ðåáÿòèøåê â íåòîïëåíîì äîìå,
íå îáåñïå÷èâ èõ õîòü êîå-êàêèìè ïðèïà-
ñàìè. Îäíàêî, íèêòî íå èìåë ïðàâà õîòÿ
áû âðåìåííî îñòàâèòü ÷àáàíà äîìà, ýòî
áûëî áû ÿâíûì íàðóøåíèåì çàêîíà. À
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çàêîí åñòü çàêîí. Íàðóøàòü åãî íèêîìó
íå äîçâîëåíî. Íàäî áûëî èñêàòü âûõîä. È
òîãäà ×èíãèç äàë ñëîâî ÷àáàíó, ÷òî ñàì
ëè÷íî ïîçàáîòèòñÿ î åãî ñåìüå. À èñïîë-
íèòü äàííîå ñëîâî áûëî â òåõ óñëîâèÿõ
ïî÷òè íåìûñëèìî.

Êîëõîç áåäñòâîâàë, êàòàñòðîôè÷åñêè íå
õâàòàëî ðàáî÷èõ ðóê, âñåãî áûëî â îáðåç
è ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî ïðåäñåäàòåëü
êîëõîçà ëåãêî ñîãëàñèòñÿ îêàçàòü êàêóþ-
íèáóäü ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü ñåìüå ÷à-
áàíà, íå ïðèõîäèëîñü.

Ïèñàòåëü òàê âñïîìèíàåò îá ýòîì ñëó-
÷àå: «Íå òàê-òî ïðîñòî îêàçàëîñü âûáèòü
ó ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà òî, ÷òî òðåáîâà-
ëîñü. Ó íåãî â êîëõîçå ñâîèõ äåë, íóæä ïî
ãîðëî. Ñ íåãî ñïðîñ çà âñå: äàé ïëàí, äàé
òî, äàé ýòî. È íèêòî íå ñêàæåò êîëõîçó:
âîçüìè! Òîëüêî – äàé! À ÷òîáû äàòü, íàäî
ðàáîòàòü. À ñ êåì ðàáîòàòü, êîìó ðàáîòàòü?
Íåêîìó ðàçâîçèòü ïî äâîðàì ñåíî, ñîëî-
ìó. Â òðóä àðìèþ óõîäèò ÷åëîâåê – ïóñòü
èäåò: íå îí îäèí. Âñÿ ñòðàíà âîþåò. Âñå
ñåìüè íóæäàþòñÿ, âñå áåäñòâóþò...

Íàäî æ òàêîìó ñëó÷èòüñÿ, â íåäîáðûé
÷àñ ïîäñòóïèëñÿ ÿ ê ïðåäñåäàòåëþ. Íàáîëå-
ëî, íàêèïåëî íà äóøå ÷åëîâåêà. Íî ÿ íà-
ñòàèâàë, êàê ìîã, äîêàçûâàë, ïðîñèë. Â îò-
÷àÿíèè ãîòîâ áûë çà âèëû ñõâàòèòüñÿ...»

Êàê ñìîòðåòü â ãëàçà ëþäÿì ×èíãèçó,
åñëè á îí òàê íè ñ ÷åì è óøåë áû îò ïðåä-
ñåäàòåëÿ? ×òî ñêàçàë áû òîìó ÷àáàíó, êîã-
äà îí âåðíåòñÿ äîìîé? Íå ìîã îòñòóïèòü
ìîëîäåíüêèé ñåêðåòàðü ñåëüñîâåòà. Â ýòîò
æå äåíü ×èíãèç âìåñòå ñî ñâîèì ñâåðñò-
íèêîì Ïàèçáåêîì ïðèâåç âî äâîð ê ÷àáà-
íó âîç ñ ñîëîìîé è âðó÷èë åìó áóìàæêó ñ
ðàñïîðÿæåíèåì ïðåäñåäàòåëÿ î âûäà÷å åãî
ñåìüå âîñüìè êèëîãðàììîâ ìóêè è äâàä-
öàòè êèëîãðàììîâ êàðòîôåëÿ. È ñêàçàë,
÷òî ñåíî ïðèâåçåò íà ñëåäóþùèé äåíü.

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ àâòîðèòåò ñåêðåòà-
ðÿ ñåëüñîâåòà ðåçêî âîçðîñ. À îí, ñòàðà-
ÿñü îïðàâäàòü ñâîé àâòîðèòåò, íå æàëåë
íè ñèë, íè âðåìåíè, ÷òîáû õîòü ÷åì-òî
ïîìî÷ü èçìó÷åííûì âîéíîé ëþäÿì. Äåò-
ñòâî áûëî çàáûòî è êàçàëîñü êàêèì-òî
äàëåêèì, ñëîâíî åãî íèêîãäà è íå áûëî.
Òåïåðü îí, êàê è äðóãèå åãî ñâåðñòíèêè,
æèë âçðîñëûìè çàáîòàìè, äóìàë âçðîñëûå
äóìû, äåëàë âçðîñëóþ ðàáîòó. À â ðåäêèå
ìèíóòû îòäûõà âñå åãî ìûñëè áûëè î
ôðîíòå, î æåëàííîé ïîáåäå, êîòîðàÿ áûëà
åùå òàê äàëåêà...

Ïèñàòåëü âñïîìèíàåò: «Â 1942 ãîäó
íàø êîëõîç â Øåêåðå ðåøèë ðàñïàõàòü
äîïîëíèòåëüíî áîëåå 200 ãåêòàðîâ íîâûõ
çåìåëü ïîä ÿðîâûå. «Õëåá äëÿ ôðîíòà!»
Ýòèì áûëî ñêàçàíî âñå. Ïî íûíåøíèì ïî-
íÿòèÿì, âñïàõàòü ïàðó ñîòåí ãåêòàðîâ –
íèêàêèõ ïðîáëåì. Çàãíàë òðàêòîð íà ïî-
ëîñó – è äåëó êîíåö. Òîãäà æå, ïðè êîí-
íîì òÿãëå, ïðè ñ÷èòàííûõ ïëóãàõ â êîë-
õîçå, ïîäíÿòü ñâåðõ ïëàíà òàêóþ ïàøíþ
áûëî äåëîì ïîäâèãà. Äà, èìåííî òàê! Çà
äåíü ÷åòûðåõêîííîé óïðÿæêîé äâóõëå-
ìåøíîãî ïëóãà ìîæíî áûëî âñïàõàòü íå-
ìíîãèì áîëåå ïîëóãåêòàðà... ×òîáû ïî-
ñïåòü ñî âñïàøêîé è ñåâîì, â òîò ãîä âûå-
õàëè â ïîëå ñàìîé ðàííåé âåñíîé...

Â ïåðâûå æå äíè ÿ ïîåõàë ïðîâåäàòü
ñâîèõ òîâàðèùåé íà ïîëå â Êîê-Ñàéñêóþ
ñòåïü. Êîãäà âûåçæàë óòðîì, äåíü ñòîÿë,
ñåðûé, ïàñìóðíûé. À êîãäà ïðèåõàë, âäðóã
ïîâàëèë ñíåã, çàêðóæèëî, ïîáåëåëî, è ïî-
âàëèë êðóïíûé, ãóñòîé, áåñøóìíî ïàäàþ-
ùèé, áûñòðî òàþùèé ñíåã. Îí øåë íà îã-
ðîìíîì, ïóñòûííîì ïðîñòðàíñòâå, çàñòè-
ëàÿ âçîð íà âåñü áåëûé ñâåò. Òèøèíà
ñòîÿëà êðóãîì, áåçëþäüå... Âäîëü ÷åðíîé,
ïåðåêèíóâøåéñÿ ÷åðåç ïðèãîðîê ïîëîñû
çàãîíà îäèí çà äðóãèì øëè ïëóãè, êàê
êîðàáëè â òóìàíå íà êðóòèçíå âîäû...

Øåë ñíåã. Â åãî áåëîé çàâåñå ïîëçëè
÷åðíûå óïðÿæêè ïëóãîâ. Ïëóãè øëè íå
îñòàíàâëèâàÿñü... ðåáÿò óçíàþ ïî ãîëîñàì:
Áàéòèê, Òàéðûáåê, Ñàòàð, Àíàòàé, Ñóë-
òàíìóðàò... Ìîè îäíîêëàññíèêè. ß äîëãî
íå ïðèáëèæàëñÿ ê íèì, íå õîòåë, ÷òîáû
îíè âèäåëè, êàê ÿ ïëà÷ó...»

×èòàåøü ýòè ñòðîêè, è ïåðåä ãëàçàìè
âñòàþò ãåðîè ïîâåñòè «Ðàííèå æóðàâëè».
×èòàòåëü, íàâåðíîå, ïîìíèò, êàê îäíàæ-
äû â øêîëó ïðèøåë ïðåäñåäàòåëü Òûíà-
ëèåâ è ïîñëå êîðîòêîãî âñòóïëåíèÿ îáðà-
òèëñÿ ê øêîëüíèêàì ñ ïðîñüáîé: ïîìî÷ü
ðàñïàõàòü çàëåæíûå çåìëè íà Àê-Ñàå.
Íàäåæäà áûëà òîëüêî íà íèõ. Øêîëüíè-
êè, ïîíèìàÿ ÷ðåçâû÷àéíóþ îòâåòñòâåí-
íîñòü ýòîãî äåëà, ðåøèëè ïîñëàòü íà Àê-
Ñàé  Ñóëòàíìóðàòà,  Àíàòàÿ,  Ýðêèíáåêà,
Ýðãåøà è Êóáàòêóëà.

Ïðèøëî âðåìÿ, è ðåáÿòà îòïðàâèëèñü
âûïîëíÿòü çàäàíèå. Íî ñëó÷èëàñü áåäà:
âîðû óâåëè êîíåé. «Àêñàéñêèé äåñàíò»
áûë âûíóæäåí ïðåðâàòü ðàáîòó.

È ýòîò ñëó÷àé ñ êðàæåé ëîøàäåé âçÿò
èç æèçíè.
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«Îäíàæäû íî÷üþ,– âñïîìèíàåò ïèñà-
òåëü,– ðàçäàëñÿ ñèëüíûé ñòóê â îêíî. Íà-
ãíóâøèñü ñ ñåäëà, êòî-òî êðè÷àë: «Âñòà-
âàé! Áûñòðåå íà êîíþøíþ! Ëîøàäåé óâå-
ëè!» ß ìèãîì îäåëñÿ è ïîáåæàë... Äî
ñàìîãî ðàññâåòà ðûñêàëè ìû ïî îâðàãàì,
ïî áóåðàêàì, ïî çàáðîøåííûì çèìîâêàì,
íî íèãäå è ñëåäîâ íå âèäíî. Îïûòíûå âîðû
îêàçàëèñü. Ìû î÷åíü ïåðåæèâàëè: ãîòî-
âèëè ëîøàäåé ê âåñíîâñïàøêå, ðàäè ýòî-
ãî áðîñèëè ó÷åáó...»

Òÿæêèå áûëè âðåìåíà, è íîøà, êîòî-
ðóþ æèçíü âçâàëèëà íà ïëå÷è ÷åòûðíàä-
öàòèëåòíåãî ñåêðåòàðÿ ñåëüñîâåòà, áûëà
íåïîìåðíî òÿæåëà äàæå äëÿ âçðîñëîãî
÷åëîâåêà. Êî âñåìó ìîæíî ïðèâûêíóòü,
êî âñåìó ìîæíî ïðèòåðïåòüñÿ, âñÿêîå
ìîæåò âûäåðæàòü ÷åëîâåê, íàïðÿãàÿ
âîëþ, ìóæåñòâî, âñå äóøåâíûå è ôèçè÷åñ-
êèå ñèëû, íî çàáûòü î òîì ãîðå, î òåõ ìó-
êàõ, êîòîðûå âîéíà ïðèíåñëà â êàæäûé
äîì, îòâëå÷üñÿ îò òîé ñòðàøíîé ðåàëüíîñ-
òè, ÷òî ïî÷òè êàæäûé äåíü âòîðãàëàñü â
æèçíü, íå ñìîã áû, êàçàëîñü, íè îäèí çäðà-
âûé ÷åëîâåê.

Ãäå-òî äàëåêî íà çàïàäå ãðåìåëà âîé-
íà, â áåñêîíå÷íûõ ðîññèéñêèõ ïðîñòîðàõ,
óêðàèíñêèõ ñòåïÿõ, áåëîðóññêèõ ëåñàõ
ãèáëè ëþäè, è êàçåííûå òðåóãîëüíè÷êè,
íåñøèå â ñåáå ñòðàøíóþ âåñòü, ëåòåëè âî
âñå êîíöû ñòðàíû. È ñòðàøíî áûëî âðó-
÷àòü ëþäÿì ýòè êðîõîòíûå ëèñòêè áóìà-
ãè, èçâåùàþùèå î ñìåðòè îòöà, ñûíà, áðà-
òà, ìóæà.

Ïèñàòåëü âñïîìèíàåò: «...æóòêî âûíè-
ìàòü èç êàçåííîé ïîëåâîé ñóìêè, äîñòàâ-
øåéñÿ ìíå ïî íàñëåäñòâó îò ïðåæíåãî ñåê-
ðåòàðÿ, íåáîëüøóþ, ðàçìåðîì ñ ëàäîíü,
ïå÷àòíóþ áóìàãó ñ âîåííûì øòàìïîì è
ïîäïèñÿìè ìàéîðîâ, êàïèòàíîâ èëè äðó-
ãèõ øòàáíûõ ëèö. Òåêñòà íåñêîëüêî ñòðîê.
Òèõî çà÷èòûâàþ, ïåðåâîæó ñëîâà íà êèð-
ãèçñêèé ÿçûê è óìîëêàþ. Ñëûøó òÿæêèé,
îïóñòîøåííûé âçäîõ, áóäòî êàìåíèñòàÿ
îñûïü çàøóðøàëà ñ ãîðû è ïîïîëçëà, ïî-
êàòèëàñü âíèç. Òðóäíî ïîäíÿòü ìíå ãëà-
çà, õîòÿ ÿ íè â ÷åì íå âèíîâàò. ß îòäàþ
áóìàãó. «Ñïðÿ÷üòå», – ãîâîðþ. È òóò ñäåð-
æèâàåìûé, ñäàâëåííûé ïëà÷ ìàòåðè ïðî-
ðûâàåòñÿ âäðóã ñóäîðîæíûìè ðûäàíèÿìè
è çàòåì äîëãèì, áåñêîíå÷íî ãîðåñòíûì
ïëà÷åì. Íåóæåëè ýòà áóìàæêà äàíà âçà-
ìåí æèâîãî ñûíà?!»

×àñòåíüêî ìàëü÷èêó õîòåëîñü èçîäðàòü
â ìåëêèå êëî÷êè, ñæå÷ü ïðîêëÿòóþ «ïî-
õîðîíêó», ëèøü áû íå âèäåòü ïëà÷óùóþ
ìàòü èëè âäîâó, íî äåëàòü ýòîãî áûëî
íåëüçÿ. Êòî-òî âñå ðàâíî äîëæåí áûë âçÿòü
íà ñåáÿ ýòó æóòêóþ îáÿçàííîñòü.

Ïîçäíåå ïèñàòåëü â ðÿäå ñâîèõ ïðîèç-
âåäåíèé ñíîâà è ñíîâà âîñïðîèçâåäåò ñî-
áûòèÿ òåõ äàâíî ìèíóâøèõ äíåé. È, íà-
âåðíîå, èìåííî ïðè÷àñòíîñòü åãî ê òåì
ñîáûòèÿì, óìåíèå ñîïåðåæèâàòü, âïå÷àò-
ëèòåëüíîñòü, íàâñåãäà âðåçàâøàÿ â ïàìÿòü
îáðàçû ëþäåé è âñå, ÷òî ñ íèìè áûëî ñâÿ-
çàíî, îáóñëîâèëè ïðîíçèòåëüíóþ, âûñî-
÷àéøóþ òðàãåäèéíîñòü òåõ ñòðàíèö, â êî-
òîðûõ îí ðàññêàçûâàåò î ëþäñêîì ãîðå, î
÷åëîâå÷åñêèõ ñòðàäàíèÿõ. Âîò ïðè÷èòàþò,
îáëèâàÿñü ñëåçàìè Òîëãîíàé è Àëèìàí â
«Ìàòåðèíñêîì ïîëå»: «Ìàìà, âäîâû ìû,
ìàìà! Íåñ÷àñòíûå âäîâû! Ïîãàñëî íàøå
ñîëíöå... ×åðíûé äåíü íàñòàë!»

À âîò ñòðîêè èç «Ðàííèõ æóðàâëåé»:
«Èäÿ ñëåäîì çà ×åêèøåì, äåñàíòíèêè
ãðîìêî çàïëàêàëè, çàãîëîñèëè âìåñòå, êàê
ó÷èë èõ ×åêèø:

– Î, îòåö íàø Ñàòàðêóë, ñëàâíûé îòåö
íàø Ñàòàðêóë, ãäå ìû óâèäèì òåáÿ òåïåðü,
ãäå òû ñêëîíèë ñâîþ çîëîòóþ ãîëîâó?

Â ýòó ìèíóòó, â ìèíóòó îáùåãî ãîðÿ,
îòåö Àíàòàÿ Ñàòàð âîèñòèíó áûë èõ ðîä-
íûì îòöîì, è âîèñòèíó â òó ìèíóòó îí
áûë ñëàâåí, ïîòîìó êàê âåëè÷èå êàæäîãî
÷åëîâåêà ïîçíàåòñÿ áëèçêèìè ëèøü òîã-
äà, êîãäà îíè åãî ëèøàþòñÿ».

Ñëèøêîì ìíîãî ïîäîáíûõ ìèíóò ïðè-
øëîñü ïåðåæèòü â þíîñòè ïèñàòåëþ, î÷åíü
ìíîãî ëþäñêîãî ãîðÿ âèäåë îí.

Â ãîäû âîéíû äîâåëîñü åìó ðàáîòàòü è
íàëîãîâûì àãåíòîì â ðàéôèíîòäåëå, è
ó÷åò÷èêîì â òðàêòîðíîé áðèãàäå. Â ñîðîê
÷åòâåðòîì ãîäó âñþ îñåííþþ ñòðàäó áóäó-
ùèé ïèñàòåëü ïðîðàáîòàë ïîìîùíèêîì
êîìáàéíåðà. È êàê ñâèäåòåëüñòâóåò òîò
ñàìûé êîìáàéíåð – Òîéëóáàé Óñóáàëèåâ,–
ñïðàâëÿëñÿ ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè ïðå-
êðàñíî.

«Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òî ëåòî áûëî ñàìûì
ãåðîè÷åñêèì â ìîåé æèçíè, – ãîâîðèò
ïèñàòåëü. – Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ åãî íè-
êîãäà íå çàáóäó...»

Òå àâãóñòîâñêèå äíè, î êîòîðûõ âñïîìè-
íàåò Ñåéèò â ïîâåñòè «Äæàìèëÿ», áåçóñëîâ-
íî, «ñïèñàíû» ïèñàòåëåì ñ òåõ ëåòíèõ äíåé
ñîðîê ÷åòâåðòîãî ãîäà. Âîçìîæíî, èìåííî
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òîãäà áóäóùèé ïèñàòåëü ïîâñòðå÷àëñÿ â
æàðêîé ñòåïè ñ áóäóùèìè ãåðîÿìè ñâîåé
ïîâåñòè Äæàìèëåé è Äàíèÿðîì.

À âñêîðå ïðèøëà äîëãîæäàííàÿ Ïîáå-
äà. «Î, Ïîáåäà! Ìû òàê äîëãî æäàëè òåáÿ.
Çäðàâñòâóé, Ïîáåäà! Çäðàâñòâóé!» Ýòî ñòðî-
êè èç ïîâåñòè «Ìàòåðèíñêîå ïîëå». Íåò â
ýòîì ïðîèçâåäåíèè íè ïðàçäíè÷íûõ ñàëþ-
òîâ, íè ãðàíäèîçíûõ ñöåí âñåíàðîäíîãî
ëèêîâàíèÿ. Ìàñòåðñêè, ñêóïûìè, òî÷íû-
ìè ìàçêàìè èçîáðàæàåò ïèñàòåëü ýòîò
äåíü. È âåðèøü, ÷òî âñå òàê è áûëî, èáî
îí è ñàì áûë ñðåäè òåõ, êòî äîëãèå ÷åòû-
ðå ãîäà ñòàðàëñÿ ñâîèì òðóäîì ïðèáëèçèòü
Ïîáåäó.

Âîçâðàùàëèñü â àèë ôðîíòîâèêè, è,
áëàãîäàðÿ íàñòîé÷èâîñòè îäíîãî èç íèõ –
ó÷èòåëÿ è àèëüíîãî ïîýòà Ìûðçàáàÿ Óêó-
åâà, – êîëõîç îòïðàâèë ãðóïïó áûâøèõ
øêîëüíèêîâ íà ó÷åáó. ×èíãèç â 1946 ãîäó
ñòàë ñòóäåíòîì Äæàìáóëüñêîãî çîîâåòåðè-
íàðíîãî òåõíèêóìà.

Ñ ïåðâûõ äíåé îí öåëèêîì îòäàëñÿ
ó÷åáå, íå ÷óæäàëñÿ è îáùåñòâåííîé ðàáî-
òû è äîâîëüíî áûñòðî çàâîåâàë àâòîðèòåò
è ïîïóëÿðíîñòü, ñðåäè ñòóäåíòîâ. Ñïîñîá-
íîãî, äóìàþùåãî, ýíåðãè÷íîãî ñòóäåíòà
Àéòìàòîâà óâàæàëè è ïðåïîäàâàòåëè òåõ-
íèêóìà.

Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì, åñëè ñêà-
çàòü, ÷òî ïðåïîäàâàòåëüíèöà ëèòåðàòóðû
Þëèàíà Ïåòðîâíà Èëüèíà è ïåäàãîã Àëåê-
ñåé Âàñèëüåâè÷ Øòóáåíäîðô ÿâèëèñü ïåð-
âûìè íàñòàâíèêàìè â îãðîìíîì ìèðå ëè-
òåðàòóðû, èìåííî îíè ïðèâèëè ×èíãèçó
ëþáîâü ê ðóññêîé êëàññèêå. Âïðî÷åì, â
îäíîé èç àâòîáèîãðàôè÷åñêèõ ñòàòåé ×èí-
ãèç Òîðåêóëîâè÷ ñ ëþáîâüþ íàçûâàåò èìå-
íà ñâîèõ òåõíèêóìîâñêèõ ó÷èòåëåé:
«Âñïîìèíàþ îäíîãî èç ñâîèõ ïåðâûõ ó÷è-
òåëåé – Àëåêñåÿ Âàñèëüåâè÷à Øòóáåíäîð-
ôà, – ïèøåò ïèñàòåëü. – Íåñìîòðÿ íà òî,
÷òî îí íå èìåë íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê
óðîêàì ëèòåðàòóðû, äëÿ ìåíÿ è äëÿ ìîèõ
òîâàðèùåé ïî òåõíèêóìó îí áûë ïîäîáåí
êîìïàñó â ìèðå ëèòåðàòóðû. Îí ïðèõîäèë
â êëàññ è, ïðåæäå ÷åì íà÷àòü óðîê, íå-

ïðåìåííî ðåêîìåíäîâàë ïðî÷åñòü òó èëè
èíóþ êíèãó. Äàâàë êíèãå êðàòêóþ õàðàê-
òåðèñòèêó. È ãîâîðèë âñå ýòî íå ðàâíî-
äóøíî, à ñòðàñòíî. È ìû áðàëè ýòó êíèãó
è ÷èòàëè»1.

Øòóáåíäîðô îòêóäà-òî ïðîçíàë, ÷òî
×èíãèç ïðîáóåò ïèñàòü, è îäíàæäû ïîïðî-
ñèë ó íåãî ïîçâîëåíèÿ îçíàêîìèòüñÿ ñ åãî
ðóêîïèñÿìè. Îêàçàëîñü, ÷òî ñòóäåíò óâëå-
êàåòñÿ ñòèõîòâîð÷åñòâîì. Ó÷èòåëü ïîñîâå-
òîâàë ×èíãèçó ïîïðîáîâàòü ñèëû â ïðîçå,
è òîò ïîïûòàëñÿ ïîñðåäñòâîì ïðîçû èçîá-
ðàçèòü ñöåíû èç ñòóäåí÷åñêîé æèçíè. Íà-
ïèñàííûì îñòàëñÿ óäîâëåòâîðåí.

È ïîñëå ýòîãî ïðîçà ïîëíîñòüþ âûòåñ-
íèëà èç åãî òâîð÷åñòâà ïîýçèþ. Òå åãî ñòè-
õè íå ñîõðàíèëèñü, è ìû ñåé÷àñ íå ìî-
æåì ñóäèòü î òîì, êàêîãî ïîýòà ïîòåðÿ-
ëè. Íî ÷èòàÿ ïîýòè÷åñêèå ñòðîêè â
«Äæàìèëå», «Âîñõîæäåíèè íà Ôóäçèÿ-
ìó», â «Ïåãîì ïñå», â ðîìàíå «È äîëüøå
âåêà äëèòñÿ äåíü», ìîæíî ïîëó÷èòü ïðåä-
ñòàâëåíèå îá óðîâíå ïîýòè÷åñêîãî äàðîâà-
íèÿ ïðîçàèêà. È, âîçìîæíî, ýòîò åãî äàð
îáóñëîâèë ÿñíåéøóþ ëèðè÷íîñòü âñåõ, áåç
èñêëþ÷åíèÿ, åãî ïðîèçâåäåíèé:

Ïåãèé ïåñ, áåãóùèé êðàåì ìîðÿ,
ß ê òåáå âîçâðàùàþñü îäèí –
Áåç àòêû÷õà Îðãàíà,
Áåç îòöà Ýìðàéèíà,
Áåç àêè-Ìûëãóíà,
Ãäå îíè, òû ñïðîñè ó ìåíÿ
Íî ñíà÷àëà äàé ìíå íàïèòüñÿ âîäû…2

Íåò, íåñêîí÷àåì âå÷íûé ñïîð –
Êàê ÷åëîâåêó ÷åëîâåêîì áûòü?
È íà âîéíå âñå òîò æå ñïîð –
Êàê ÷åëîâåêó ÷åëîâåêîì áûòü?
Â ïîáåäíûõ êëèêàõ ñëûøó ñïîð –
Êàê ÷åëîâåêó ÷åëîâåêîì áûòü?
Â ïðåäñìåðòíûõ êðèêàõ ñëûøó ñïîð –
Êàê ÷åëîâåêó ÷åëîâåêîì áûòü?
Âîò ïîáåäèì, è òîò æå ñïîð –
Êàê ÷åëîâåêó ÷åëîâåêîì áûòü?
Êòî íàâÿçàë íàì ýòîò ñïîð,
Êòî íèñïîñëàë íàì âå÷íûé ñïîð –
Êàê ÷åëîâåêó ÷åëîâåêîì áûòü?1

1 Ëåíèíøèë æàñ, 1980, 31 ÿíâàðÿ.
2 Ïåãèé ïåñ, áåãóùèé êðàåì ìîðÿ.
3 Âîñõîæäåíèå íà Ôóäçèÿìó.
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ñêèõ ðîìàíîâ; òîãäà ÿ âïåðâûå ïîíÿë,
îùóòèë, ÷òî ó ñëîâà åñòü ñâîè íåäðà; ìà-
ãèÿ ñëîâà áûëà äëÿ ìåíÿ íàñòîëüêî ñèëü-
íà, ÷òî ó ìåíÿ íåâîëüíî âîçíèêëî æåëà-
íèå êàê áû ïðèïîäíÿòü ñ áóìàãè êàæäîå
ñëîâî è çàãëÿíóòü: ÷òî çà ÷óäîäåéñòâåí-
íàÿ ñèëà òàèòñÿ â íåì?»

Õîòÿ ðóêîïèñè ïåðâûõ ðàññêàçîâ ïè-
ñàòåëÿ è íå ñîõðàíèëèñü, ÿñíî, ÷òî èìåí-
íî â òå ãîäû íà÷àëîñü åãî ñòàíîâëåíèå,
èìåííî òîãäà îïðåäåëèëñÿ êðóã åãî ñèì-
ïàòèé è àíòèïàòèé, êðóã òåõ îáùå÷åëîâå-
÷åñêèõ ïðîáëåì, êîòîðûå áóäóò âîëíîâàòü
åãî ïîòîì âñþ æèçíü.

×èíãèç ñ îòëè÷èåì çàêîí÷èë òåõíèêóì
è â 1948 ãîäó ñòàë ñòóäåíòîì Êèðãèçñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñåëüñêîõîçÿéñòâåííî-
ãî èíñòèòóòà èìåíè Ê.Ñêðÿáèíà. Èíòåðåñ
ê õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå íå ïðîõî-
äèë. Íî òåïåðü îí íå ÷èòàë âñå ïîäðÿä, íå
÷èòàë ðàäè òîãî, ÷òîáû ïðîñòî óáèòü âðå-
ìÿ, à ñòàë ÷èòàòåëåì òðåáîâàòåëüíûì, âçûñ-
êàòåëüíûì, âûèñêèâàþùèì â ïðî÷èòàííîì
êðóïèöû ïîëåçíîãî. Ñòàë äåëàòü çàìåòêè,
ñíà÷àëà äëÿ ñåáÿ, à çàòåì ýòè çàïèñè ïðå-
âðàòèëèñü â ñåðüåçíûå ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå
ñòàòüè. Â òå ãîäû ïèñàòåëåì áûëè îïóáëè-
êîâàíû ñòàòüè «Î ðóññêî-êèðãèçñêîì ñëî-
âàðå»2, «Î òåðìèíîëîãèè êèðãèçñêîãî ÿçû-
êà»3, «Ïåðåâîä, äàëåêèé îò îðèãèíàëà»4, â
êîòîðûõ îí ñäåëàë îáñòîÿòåëüíûé àíàëèç
ñîñòîÿíèÿ äåë â êèðãèçñêîì òåðìèíîâåäå-
íèè è ïîäðîáíî, ñ ïîëíûì çíàíèåì äåëà,
îñòàíîâèëñÿ íà íåäîñòàòêàõ õóäîæåñòâåí-
íîãî ïåðåâîäà ñòèõîòâîðåíèé Ãðèáîåäîâà è
Íåêðàñîâà. Ýòè ñòàòüè, ñäåëàííûå íà âûñî-
êîì ïðîôåññèîíàëüíîì óðîâíå, ñðàçó æå
ïðèâëåêëè âíèìàíèå ëèòåðàòóðíîé îáùå-
ñòâåííîñòè.

Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû ×. Àéòìàòîâ ïî-
çíàêîìèëñÿ  ñ  èçâåñòíûìè  ïèñàòåëÿìè
À. Òîêîìáàåâûì, Ê.Äæàíòîøåâûì, Ê.Áàÿ-
ëèíîâûì, çà òâîð÷åñòâîì êîòîðûõ ñëåäèë
åùå ñî øêîëüíîé ñêàìüè, è, áëàãîäàðÿ
âñòðå÷àì ñ ýòèìè ïðèçíàííûìè ìàñòåðà-
ìè õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà, ñòàë âñêîðå
âõîæ â ëèòåðàòóðíûå êðóãè.

Âàñèëèé Ãðèãîðüåâè÷ Ñòóïíèêîâ – òåõ-
íèêóìîâñêèé êîìñîðã òåõ ëåò – ïðåêðàñ-
íî ïîìíèò, êàê â 1946 ãîäó ×èíãèçà ïðè-
íèìàëè â êîìñîìîë. ×èíãèç ñ Âàñèëèåì
áûëè äðóçüÿìè, âìåñòå îáñóæäàëè ïðî÷è-
òàííîå, ÷èòàëè äðóã äðóãó ñâîè ñòèõè,
ðàññêàçû. Îäíàæäû îíè íàáðàëèñü õðàá-
ðîñòè è ïîñëàëè ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ â îá-
ëàñòíóþ ãàçåòó, îòêóäà âñêîðå ïðèøåë
îòâåò, ÷òî íè ðàññêàçû ×èíãèçà, íè ñòèõè
Âàñèëèÿ ðåäàêöèÿ íå ñ÷èòàåò âîçìîæíûì
îïóáëèêîâàòü. ×èíãèç  òîãäà ñêàçàë äðó-
ãó: «Íå ïîíÿëè. Íè÷åãî, íå ñåãîäíÿ, òàê
çàâòðà îïóáëèêóþò. ß èì äîêàæó, ÷òî ìîãó
ïèñàòü, ÷òî ñòàíó ïèñàòåëåì».

«Îí óæå òîãäà ñ óâåðåííîñòüþ ñìîòðåë
â ñâîå áóäóùåå», – ãîâîðèò Âàñèëèé Ãðè-
ãîðüåâè÷. Ïåðâûé íåóñïåõ íå ñëîìèë äðó-
çåé, à ëèøü çàñòàâèë áîëåå ñàìîêðèòè÷íî
îòíåñòèñü ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó òâîð÷å-
ñòâó, íàó÷èë áåðåæíåå è òùàòåëüíåå îá-
ðàùàòüñÿ ñî ñëîâîì.

È ïîñëå îêîí÷àíèÿ òåõíèêóìà ×èíãèç
íå òåðÿë ñâÿçè ñ Âàñèëèåì.  Óæå ÷åðåç
ìíîãî-ìíîãî ëåò â âûõîäÿùåé â Äæàìáó-
ëå íà äâóõ ÿçûêàõ îáëàñòíîé ãàçåòå «Øó-
ãûëà» – «Ðàäóãà» ïîÿâèëîñü òàêîå âîò
ïîçäðàâëåíèå: «Ïîëüçóÿñü ïðèåçäîì â
Äæàìáóë, ïîçäðàâëÿåì ÷åðåç Âàøó ãàçå-
òó Âàøåãî àâòîðà, èçâåñòíîãî ïîýòà Âàñè-
ëèÿ Ñòóïíèêîâà, ñ ïÿòèäåñÿòèëåòèåì.
Æåëàåì òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ, ñ÷àñòüÿ â
æèçíè, çäîðîâüÿ. Ïèñàòåëü ×èíãèç Àéò-
ìàòîâ, ïîýò Âàäèì Åãîðîâ».

È â òîì, ÷òî ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ, ñòàâ-
øèé çíàìåíèòûì ïèñàòåëü íå çàáûë ñâîå-
ãî ñòàðîãî äðóãà, âèäíû åãî ïðîñòîòà, ÷å-
ëîâå÷íîñòü, ïðåäàííîñòü äðóæáå.

Â îäíîì èç èíòåðâüþ ïèñàòåëü ãîâîðèë:
«ß ïèñàë â îäíîé èç ñâîèõ ñòàòåé, ÷òî

ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî ïðåäîïðåäåëÿþò
ëþäè è êíèãè. Ìîæåò áûòü, äàæå ñíà÷à-
ëà êíèãè. ß íå äóìàþ, ÷òî ýòî ïðåóâåëè-
÷åíèå. Âñïîìèíàþ, êàêèì ÿðêèì îçàðå-
íèåì íà âñþ æèçíü ÿâèëàñü äëÿ ìåíÿ â
ðàííèå ãîäû âñòðå÷à ñ êíèãàìè Ìóõòàðà
Àóýçîâà, ïîìíþ ïîòðÿñåíèå îò øîëîõîâ-

1 Ëåíèí÷èë æàø, 1951, 11 íîÿáðÿ.
2 Ñîâåòñêàÿ Êèðãèçèÿ, 1952, 24 íîÿáðÿ.
3 Ñîâåòñêàÿ Êèðãèçèÿ, 1953, 24 ìàÿ.
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Åãî áûâøèé ñîêóðñíèê, ñ êîòîðûì îíè
âìåñòå æèëè â îäíîé êîìíàòå ñòóäåí÷åñ-
êîãî îáùåæèòèÿ, Ýãåìáåðäè Àéòûìáåòîâ,
âñïîìèíàåò: «Êàê-òî ×èíãèç áûë äåæóð-
íûì ïî êîìíàòå, è â åãî îáÿçàííîñòè, ïî-
ìèìî âñåãî ïðî÷åãî, âõîäèëî è ïðèãîòîâ-
ëåíèå óæèíà. Ñèäèì è æäåì, à ×èíãèçà ñ
íàøèì òðàäèöèîííûì ñóïîì âñå íåò. Ïðî-
øëè âñå ñðîêè, è ÿ îòïðàâèëñÿ íà êóõíþ.
Ãëÿæó, ñêîíôóæåííûé ×èíãèç ñóåòèòñÿ
ó ïðèìóñà. Îêàçàëîñü, ÷òî îí óâëåêñÿ êíè-
ãîé, çàáûë î ïðèìóñå è ñóï âûêèïåë. Äî
ñèõ ïîð ïîìíþ, ÷òî ×èíãèç òîãäà îòêà-
çàëñÿ åñòü, ìîòèâèðóÿ òåì, ÷òî ïî åãî íå-
äîñìîòðó ÷àñòü ñóïà âûêèïåëà, è ïîýòîìó
óæèí åìó íå ïîëàãàåòñÿ. Ïî âå÷åðàì ìû
÷àñîâ â äåâÿòü-äåñÿòü çàâàëèâàëèñü ñïàòü.
À ×èíãèç íåðåäêî ïðîñèæèâàë çà êàêîé-
íèáóäü êíèæêîé äî ñàìîãî óòðà»1.

Æèçíü ïîñëå âîåííîé ðàçðóõè òîëüêî-
òîëüêî íàëàæèâàëàñü, áîëüøèíñòâî ñòóäåí-
òîâ æèëè íà îäíó ñòèïåíäèþ, êîòîðîé åäâà
õâàòàëî íà ïðîïèòàíèå. À âåäü íóæíî áûëî
åùå ïîêóïàòü êíèãè, òåòðàäè, îäåæäó. È
×èíãèç âìåñòå ñî ñâîèìè îäíîêóðñíèêàìè
ïîäçàðàáàòûâàë íà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàí-
öèè, ðàçãðóæàÿ âàãîíû ñ êàðòîôåëåì,
ôðóêòàìè, îâîùàìè, äðîâàìè.

Ïðîëåòåëè ïÿòü ëåò, ×èíãèç ïîëó÷èë
äèïëîì ñ îòëè÷èåì è áûë íàïðàâëåí íà
ðàáîòó â êîëõîç.

Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû Àéòìàòîâ ïîïðî-
áîâàë ñâîè ñèëû è â õóäîæåñòâåííîì ïå-
ðåâîäå. Íà êèðãèçñêèé ÿçûê ïåðåâåë ïî-
âåñòü Êàòàåâà «Ñûí ïîëêà» è ðîìàí Áó-
áåííîâà «Áåëàÿ áåðåçà». Ïîíåñ ðóêîïèñè
â èçäàòåëüñòâî, íî ïîëó÷èë îáåñêóðàæè-
âàþùèé îòâåò, ÷òî ýòè ïðîèçâåäåíèÿ óæå
ïåðåâåäåíû íà êèðãèçñêèé ÿçûê è ñêîðî
âûéäóò â ñâåò. È âñå-òàêè ðàáîòà íàä ïå-
ðåâîäîì ýòèõ âåùåé íå ïðîïàëà äàðîì,
îïûò òîò áûë âåñüìà ïîëåçåí äëÿ íà÷èíàþ-
ùåãî ïèñàòåëÿ, è, ïî ñóùåñòâó, èìåííî
òîãäà è íà÷àëñÿ áîëüøîé òâîð÷åñêèé ïóòü,
êîòîðûé ïðîäîëæàåòñÿ è ïî ñåé äåíü.

Ðàííèå ðàññêàçû Àéòìàòîâà íàïèñàíû
ïîä ÿâíûì âëèÿíèåì ñâîèõ ïðåäøåñòâåí-
íèêîâ è âî ìíîãîì ïîäðàæàòåëüíû («Ãà-
çåò÷èê Äçþéî», «Àøûì», «Ìû èäåì äàëü-
øå» (1952–1953). Â ðàññêàçå «Ãàçåò÷èê

Äçþéî» èçîáðàæåí ìàëåíüêèé ÿïîíñêèé
ìàëü÷èê, ïðîäàâåö ãàçåò, ñîáèðàþùèé
ïîäïèñè ïîä Ñòîêãîëüìñêèì âîççâàíèåì
â çàùèòó ìèðà. Ñþæåòíàÿ îñíîâà ðàññêà-
çà «Àøûì»– èñòîðèÿ ñòàðèêà, ó êîòîðîãî
âîéíà îòíÿëà åäèíñòâåííîãî ñûíà, åãî
áîðüáà çà ìèð. Ðàññêàç «Ìû èäåì äàëü-
øå» íàïèñàí ïîä âëèÿíèåì ãàçåòíûõ ìà-
òåðèàëîâ, ðàññêàçûâàþùèõ î ãðàíäèîçíåé-
øåé ñòðîéêå òîãî âðåìåíè – ñòðîèòåëüñòâå
Âîëãî-Äîíñêîãî êàíàëà.

Èì áûë íàïèñàí åùå ðÿä ïðîèçâåäå-
íèé, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ âî ìíîãîì ïî-
âòîðèëî ñþæåòû ïðî÷èòàííûõ êîãäà-òî
êíèã, íî àâòîð, ÷óâñòâóÿ íåóäîâëåòâîðå-
íèå îò íàïèñàííîãî, íå ñòàë èõ ïóáëèêî-
âàòü. Ïèñàòü òàê, êàê îí ïèñàë ðàíüøå,
Àéòìàòîâ óæå íå ìîã. Îí ïîíèìàë, ÷òî
íóæíî èçáàâëÿòüñÿ îò ïîäðàæàòåëüíîñòè,
øòàìïîâ, òðàôàðåòîâ, îñîçíàâàë, ÷òî íå-
îáõîäèìî èñêàòü ñâîþ òðîïó â ëèòåðàòó-
ðå, ÷òî íóæíî ïèñàòü êíèãè, îòîáðàæàþ-
ùèå ðåàëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü.

«Â èñêóññòâå ñëîâà âñå ÿâëÿþòñÿ ó÷å-
íèêàìè, íî êàæäûé èäåò ñâîèì ñîáñòâåí-
íûì ïóòåì»,– ãîâîðèë Ì.Ïðèøâèí.

Íà÷àëî òâîð÷åñòâà Àéòìàòîâà ïðè-
øëîñü íà òî âðåìÿ, êîãäà ìîëîäàÿ êèð-
ãèçñêàÿ ëèòåðàòóðà óæå êðåïêî âñòàëà íà
íîãè è îáðåëà ñâîè ëèòåðàòóðíûå òðàäè-
öèè. È ïîýòîìó, ãîâîðÿ î ñòàíîâëåíèè
Àéòìàòîâà-ïèñàòåëÿ, íåëüçÿ óìîë÷àòü î
âëèÿíèè íà åãî òâîð÷åñòâî êèðãèçñêèõ
ïèñàòåëåé Ê.Áàÿëèíîâà, À.Òîêîìáàåâà,
Ò.Ñûäûêáåêîâà.

«Ìîå ñòàíîâëåíèå êàê ïèñàòåëÿ, – ãî-
âîðèò Àéòìàòîâ, – ïðîõîäèëî ïîä âëèÿ-
íèåì êèðãèçñêî-êàçàõñêîé è ðóññêîé ëè-
òåðàòóð».

«Àáàé» Ì.Àóýçîâà áûë â òå ãîäû åãî
íàñòîëüíîé êíèãîé. Ðîìàí áîëüøîãî êà-
çàõñêîãî ïèñàòåëÿ ñòàë äëÿ ìîëîäîãî ïðî-
çàèêà îãðîìíîé øêîëîé ëèòåðàòóðíîãî
ìàñòåðñòâà, ïðèìåðîì õóäîæåñòâåííîãî
ïåðåîñìûñëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, îáðàç-
öîì íåíàâÿç÷èâîé ïåðåäà÷è ÷èòàòåëÿì
äîñòóïíûì ÿçûêîì ôèëîñîôñêèõ âîççðå-
íèé àâòîðà, øêîëîé ïîðòðåòà, ìàñòåðñêî-
ãî èçîáðàæåíèÿ âíóòðåííåãî ìèðà ãåðîåâ.

Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà – îäèí èç èñòî÷íè-
êîâ, èç êîòîðîãî áåðåò íà÷àëî êèðãèçñêàÿ
ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïèñüìåííàÿ ëèòåðàòóðà,

1 Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòû, 1978, 12 äåêàáðÿ.
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– îäíà èç âåòâåé ìíîãîíàöèîíàëüíîé ñî-
âåòñêîé ëèòåðàòóðû. Êðîìå òîãî, îíà ÿâ-
ëÿåòñÿ òåì ìîñòîì, áåç êîòîðîãî íåìûñ-
ëèìû âçàèìîñâÿçü è âçàèìîîáîãàùåíèå
ëèòåðàòóð. Àéòìàòîâ ÷åòêî îïðåäåëèë
ðîëü è çíà÷åíèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû äëÿ
ðàçâèòèÿ êóëüòóð ðàíåå îòñòàëûõ íàðîäîâ,
íå èìåâøèõ äî ðåâîëþöèè ïèñüìåííûõ
ëèòåðàòóð. «Ëè÷íî ÿ ñ÷èòàþ, – ãîâîðèò
ïèñàòåëü, – ÷òî ìíîãèå íàöèîíàëüíûå ñî-
âåòñêèå ëèòåðàòóðû ïðîèñõîäÿò îò ñàìîé
ðóññêîé ëèòåðàòóðû, îò åå ïëîòè è äóõà.
Ñêàæåì ïðÿìî: íå áûëî áû ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû – íå áûëî áû è ñîâðåìåííîé êàçàõ-
ñêîé, êèðãèçñêîé, òóðêìåíñêîé, êàðàêàë-
ïàêñêîé è ìíîãèõ äðóãèõ ëèòåðàòóð». Ïî
ìíåíèþ ïèñàòåëÿ, «íèêàêàÿ äðóãàÿ ëèòå-
ðàòóðà – íè àíãëèéñêàÿ, íè ôðàíöóçñêàÿ,
íè íåìåöêàÿ, íè àìåðèêàíñêàÿ – íå ñìîã-
ëè âûïîëíèòü òàêóþ áëàãîðîäíóþ èñòîðè-
÷åñêóþ ìèññèþ, íå ñìîãëè «ïîðîäèòü» ïî
ñâîåìó îáðàçó è ïîäîáèþ ðîäíûå åé íàöèî-
íàëüíûå ëèòåðàòóðû»1.

Áîãàòûé èäåéíî-ýñòåòè÷åñêèé îïûò ðóñ-
ñêèõ ïèñàòåëåé èìåë îãðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ
îòòà÷èâàíèÿ ïåðà Àéòìàòîâà, ðàâíî, êàê è
ìíîãèõ äðóãèõ íàöèîíàëüíûõ ïèñàòåëåé.
Îäíàêî, îñâàèâàíèå ×èíãèçîì Àéòìàòîâûì
îïûòà ðóññêèõ ïèñàòåëåé ïðîèñõîäèëî íå-
ñêîëüêî èíà÷å, ÷åì ó êèðãèçñêèõ ïèñàòå-
ëåé ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Èçâåñòíûé êðè-
òèê Ê.Àñàíàëèåâ îòìå÷àåò: «Åñòåñòâåííî,
÷òî ×èíãèçó Àéòìàòîâó íå ïðèøëîñü ïî-
âòîðÿòü ïóòü Ñûäûêáåêîâà, êîòîðîìó ïðè-
õîäèëîñü îñâàèâàòü îïûò ðóññêîé ïðîçû
âïëîòü äî «òåõíîëîãèè», ñêàæåì, äèàëîãà.
Ò.Ñûäûêáåêîâ íà÷èíàë áóêâàëüíî ñ àçáó-
êè, à Àéòìàòîâ ñìîã íà÷èíàòü ñâîé òâîð-
÷åñêèé ïóòü, óæå ïåðåíÿâ äîñòèæåíèÿ è
îïûò ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà»2.

Èçâåñòíûé ó÷åíûé Ã.Ëîìèäçå, îòìå-
÷àÿ, ÷òî íåâîçìîæíî òàê âîò ïðÿìî, ïàëü-
öåì, óêàçàòü íà Òîëñòîãî, ×åõîâà, Ãîðü-
êîãî, Øîëîõîâà èëè êàêîãî-ëèáî äðóãîãî
ïèñàòåëÿ, ÷òî âîò èìåííî òîò èëè ýòîò
ÿâëÿåòñÿ ó÷èòåëåì Àéòìàòîâà, ïîä÷åðê-
íóë, ÷òî áåç èõ îáùåãî ýñòåòè÷åñêîãî îïû-
òà îí íå ñìîã áû ïîäíÿòüñÿ äî ñòîëü çíà-
÷èòåëüíûõ âûñîò â ñâîåì òâîð÷åñòâå.

«Òîëñòîãî íåò, íî åñòü åãî óðîêè, óðî-
êè âåëèêîãî èñêóññòâà», – ñïðàâåäëèâî
ãîâîðèò ×èíãèç Àéòìàòîâ.

Àéòìàòîâ – îäèí èç òåõ ïèñàòåëåé, êòî
ñ âåëè÷àéøåé áåðåæíîñòüþ óñâîèë óðîêè
âåëèêîãî ïèñàòåëÿ. Òîëñòîé áûë âåëèêèì
çíàòîêîì ïñèõîëîãèè ëþäåé, íåïðåâçîé-
äåííûì ïîðòðåòèñòîì. À òâîð÷åñòâî åãî
ïî ïðàâó ñ÷èòàåòñÿ âûñî÷àéøèì ïðèìå-
ðîì àíàëèòè÷åñêîãî ïñèõîëîãèçìà.

Îñîáåííîñòü òâîð÷åñòâà çðåëîãî Àéòìà-
òîâà – ýòî óìåíèå ðàñêðûòü äèàëåêòèêó âíóò-
ðåííåãî ìèðà ñâîèõ ãåðîåâ. Äà è ñàì îí ïè-
ñàë, ÷òî â «íåîáúÿòíîì îêåàíå ðóññêîé ëè-
òåðàòóðû ÿ îñîáåííî ëþáëþ â Òîëñòîì
ìóäðîñòü è ïñèõîëîãè÷åñêóþ ñëîæíîñòü îá-
ðàçîâ». Íàëèöî – ó÷åíèê è ó÷èòåëü, âåëè-
êèé ìàñòåð è òàëàíòëèâûé ïîñëåäîâàòåëü.

Â òâîð÷åñòâå åùå îäíîãî êëàññèêà ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû Ô.Ì.Äîñòîåâñêîãî Àéò-
ìàòîâ ïðåâûøå âñåãî ñòàâèò èñòèííûé
ãóìàíèçì ïèñàòåëÿ, åãî âåðó â ÷åëîâåêà,
óìåíèå æèâûìè, ÿðêèìè êðàñêàìè èçîá-
ðàçèòü âíóòðåííþþ êðàñîòó èëè óðîäñòâî
ãåðîÿ, ïðåâîñõîäíîå çíàíèå ÷åëîâå÷åñêîé
äóøè.

Áëèçêè Àéòìàòîâó ðåâîëþöèîííàÿ ðî-
ìàíòèêà âåëèêîãî ïðîëåòàðñêîãî ïèñàòå-
ëÿ Ì.Ãîðüêîãî è óäèâèòåëüíûé äðàìà-
òèçì, ñî÷íîñòü ÿçûêà, ÿñíîñòü è òî÷íîñòü
èçîáðàæàåìûõ õàðàêòåðîâ â òâîð÷åñòâå
íàøåãî çíàìåíèòîãî ñîâðåìåííèêà Ì.À.
Øîëîõîâà. Àéòìàòîâ ïèøåò:

«...Ìèõàèë Øîëîõîâ îêàçàë íà ìåíÿ
áëàãîòâîðíîå, îòðåçâëÿþùåå âîçäåéñòâèå,
èáî ÿ âèäåë, êàê, îïèñûâàÿ ñâîèõ ëþäåé,
ñâîè õóòîðà è ñòàíèöû, îí ñîçäàë ïðîèçâå-
äåíèÿ, îáîãàòèâøèå ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó»3.

Ïðèâëåêàëè ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ è áåç-
ãðàíè÷íàÿ ëþáîâü ê ÷åëîâåêó â òâîð÷åñò-
âå ×åõîâà, è íåÿðêîå, íî ìàñòåðñêîå èçîá-
ðàæåíèå ìèðà ó Áóíèíà, èíòåëëåêòóàëü-
íîñòü Ëåîíîâà, ëèðè÷íîñòü è, â òî æå
âðåìÿ, âûñîêàÿ ãðàæäàíñòâåííîñòü Òâàð-
äîâñêîãî, ðåâîëþöèîííûé ïàôîñ Ôàäååâà.
Ñ óâëå÷åíèåì ÷èòàë îí ñòàâøèå êëàññè-
êîé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû êíèãè «Áåëååò
ïàðóñ îäèíîêèé» Â.Êàòàåâà, «Êàê çàêà-
ëÿëàñü ñòàëü» Í.Îñòðîâñêîãî, ðîìàí À.Ôà-
äååâà «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» è ìíîãèå-ìíî-

1 Àéòìàòîâ   ×. Èñòîðè÷åñêàÿ ìèññèÿ.– Ðóññêèé ÿçûê â êèðãèçñêîé øêîëå. 1963, ¹ 6.
2 Àñàíàëèåâ Ê. Äâèæåíèå âî âðåìåíè. Ôðóíçå: Êûðãûçñòàí, 1978.
3 Àéòìàòîâ ×. Êíèãè, îòêðûâàþùèå íàñ.



740 ÀÁÄÛËÄÀÆÀÍ ÀÊÌÀÒÀËÈÅÂ (ÌÅËÈÑ)

ãèå äðóãèå ïðîèçâåäåíèÿ ñàìûõ ðàçíûõ
àâòîðîâ, êàæäîå èç êîòîðûõ áûëî ÷óäåñ-
íûì íåïîâòîðèìûì ìèðîì.

×òåíèå áûëî øêîëîé ìàñòåðñòâà, øêî-
ëîé èñêóññòâà. È ó÷èëñÿ îí ó äîñòîéíûõ
ìàñòåðîâ.

Óæå â òàêèõ ðàííèõ ðàññêàçàõ, êàê
«Áåëûé äîæäü», «Íî÷íîé ïîëèâ», «Íà
ðåêå Áàéäàìòàë» ÿñíî îùóùàåòñÿ ïîïûò-
êà àâòîðà ãëóáæå èññëåäîâàòü õàðàêòåðû
è äèàëåêòèêó ïñèõîëîãèè ãåðîåâ, îáðàçû
âûïóêëû, ïðàâäèâû, ñèòóàöèè, â êîòîðûõ
ïî âîëå àâòîðà ïðèõîäèòñÿ äåéñòâîâàòü
ãåðîÿì, êàæóòñÿ äîñòîâåðíûìè, óáåäè-
òåëüíûìè.

Ïèñàòåëü íåóñòàííî ðàáîòàåò íàä ñîáîé:
äîâîäèò äî ñîâåðøåíñòâà äèàëîãè è ìîíî-
ëîãè, îòòà÷èâàåò èñêóññòâî êîìïîçèöèè,
ñíîâà è ñíîâà ïåðåïèñûâàåò ïåéçàæè, êî-
òîðûå èñïîëüçóåò òîëüêî â ñèëó íåîáõîäè-
ìîñòè, øëèôóåò àâòîðñêóþ ðå÷ü, êîòîðàÿ
â ðàííèõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ èãðàåò âåñüìà
ñóùåñòâåííóþ ðîëü. Áîëüøîé øêîëîé áûëà
äëÿ ïèñàòåëÿ ðàáîòà íàä ïåðåâîäîì íà ðóñ-
ñêèé ÿçûê âòîðîé ÷àñòè ðîìàíà Òóãåëüáàÿ
Ñûäûêáåêîâà «Ñðåäè ãîð».

Ïîçíàêîìèëèñü îíè ñ Ñûäûêáåêîâûì
òàê: îäíàæäû äâåðü êàáèíåòà èçâåñòíîãî
ïèñàòåëÿ áåñøóìíî îòêðûëàñü, è â êîì-
íàòó ðîáêî âîøåë ìîëîäîé ÷åëîâåê âûñî-
êîãî ðîñòà. «Ïðîñòèòå... ÿ íå ïîìåøàë
Âàì?» – ñòåñíèòåëüíî ïðîãîâîðèë îí, äàæå
íå ïûòàÿñü ñêðûòü âîëíåíèå, îõâàòèâøåå
åãî ïðè âèäå çíàìåíèòîãî ïèñàòåëÿ.

«Óæå ïîñëå íåñêîëüêèõ ôðàç, ïîñëå
ïåðâûõ åãî âîïðîñîâ ìíå ïîíðàâèëñÿ ýòîò
ìîëîäîé ïàðåíü, – âñïîìèíàåò Ò.Ñûäûê-
áåêîâ. – Õîðîøåå âïå÷àòëåíèå îñòàâèë
ýòîò ñâåòëîëèöûé îáàÿòåëüíûé äæèãèò. ß
äàæå çàáûë î ñâîèõ íåîòëîæíûõ äåëàõ, è
ìû, ïîìíþ, äîëãî ñ íèì áåñåäîâàëè».

Ñ ïåðåâîäîì ðîìàíà Ñûäûêáåêîâà îä-
íèì èç ïåðâûõ ïîçíàêîìèëñÿ êàçàõñêèé
ïîýò Ñàòòàð Ñåéòõàçèí è áûë ïîðàæåí òåì,
êàê ïðåâîñõîäíî âëàäååò ðóññêèì ÿçûêîì
åãî ìîëîäîé êèðãèçñêèé êîëëåãà.

1956 ãîä áûë âòðîéíå ðàäîñòíûì äëÿ
ïèñàòåëÿ. Âî-ïåðâûõ, â ýòîì ãîäó áûë ïî-
ñìåðòíî ðåàáèëèòèðîâàí åãî îòåö, âî-âòî-
ðûõ, ×èíãèç ñòàë ÷ëåíîì Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé, â-òðåòüèõ, îñåíüþ îí áûë ïðèíÿò íà
Âûñøèå ëèòåðàòóðíûå êóðñû ïðè Ëèòå-

ðàòóðíîì èíñòèòóòå èìåíè Ãîðüêîãî. Ó÷å-
áà íà Âûñøèõ êóðñàõ ñòàëà ãðîìàäíåé-
øèì ñîáûòèåì â åãî æèçíè. «Åñëè áû ÿ
íå ïîåõàë íà ó÷åáó â Ìîñêâó, òî íèêîãäà
áû íå ñìîã íàïèñàòü ñâîè ïîâåñòè», – ïè-
ñàë îí ïîçäíåå.

Â Ìîñêâå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ Êàéñû-
íîì Êóëèåâûì, Äàâèäîì Êóãóëüòèíîâûì,
Àáäûäæàìèëîì Íóðïåèñîâûì. Àéòìàòîâ
âñåãäà âûäåëÿëñÿ ñâîåé ëþáîçíàòåëüíîñ-
òüþ. Òàê âñïîìèíàåò Àéòìàòîâà Äàâèä
Êóãóëüòèíîâ: «Ëåêöèè ñëóøàë îí âíèìà-
òåëüíî, ñ áîëüøèì èíòåðåñîì, ïðîôåññî-
ðîâ çàáðàñûâàë íåîæèäàííûìè âîïðîñà-
ìè. Áûë ïðèíöèïèàëüíûì, ïðàâäèâûì,
÷àñòî âûñòóïàë íà âñåâîçìîæíûõ ëèòåðà-
òóðíûõ âå÷åðàõ è äèñïóòàõ, è âûñòóïëå-
íèÿ åãî îòëè÷àëèñü ñåðüåçíîñòüþ, âåñêîñ-
òüþ àðãóìåíòîâ, ïðèíèìàë âåñüìà àêòèâ-
íîå ó÷àñòèå â îáùåñòâåííîé ðàáîòå».

«Ìíå îòêðûëñÿ ïîðàçèòåëüíûé, íåâå-
äîìûé ìèð èñêóññòâà, êîòîðûé ÿ ïðåä÷óâ-
ñòâîâàë, êîòîðûé ìåíÿ ìàíèë, çâàë, – ãî-
âîðèò ×. Àéòìàòîâ. – Îí ìåíÿ ïîòðÿñ.
Ìîæåò áûòü, ýòî çâó÷èò íåñêîëüêî âîçâû-
øåííî èëè, íàîáîðîò, íàèâíî, íî òîãäà ïå-
ðåäî ìíîé çàáðåçæèë ìèðîâîé ëèòåðàòóð-
íûé îïûò. Ýòî áûëî ñòðàøíî, ïîòîìó ÷òî
ÿ ïåðåä íèì ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ àáñîëþòíî
áåçîðóæíûì, ðàñòåðÿííûì. È ðàäîñòíûì,
ïîòîìó ÷òî ìíå îòêðûëñÿ îðèåíòèð – ñòðåì-
ëåíèå ê ýòîìó îïûòó, à òàì – ÷òî áû íè
ñëó÷èëîñü. Íå çíàþ òî÷íî, êàêèìè ñëîâà-
ìè ÿ äóìàë â òó ïîðó, íî, êàæåòñÿ, ÿ ïî-
íÿë âñåì ñóùåñòâîì, ÷òî ìîãó ïîïûòàòüñÿ
ïðèáëèçèòüñÿ ê íåìó òîëüêî íà îñíîâå ñâî-
åãî æèçíåííîãî îïûòà, äóõîâíîãî îïûòà
ñâîåãî íàðîäà. Íî ÷òîáû íà÷àòü äâèãàòüñÿ,
ÿ äîëæåí áûë ïðåæäå âñåãî îñâîáîäèòüñÿ
îò ìíîãèõ ïóò ñåíòèìåíòàëèçìà, íàòóðà-
ëèçìà, â êàêèå áûë çàêîâàí ñâîèìè ïðå-
æíèìè, «ïðîâèíöèàëüíûìè» ïðåäñòàâëå-
íèÿìè î «íàñòîÿùåé» ëèòåðàòóðå, à ãëàâ-
íîå – ïåðåñòàòü æèòü, ÿ áû ñêàçàë, «÷óæîé»
æèçíüþ âûäóìàííûõ ìíîé ãåðîåâ, òîëüêî
ïðèòâîðÿþùèõñÿ ëþäüìè. Äëÿ ìåíÿ ïðåî-
äîëåíèå þíîøåñêè íàèâíûõ èëëþçèé
áûëî, òàêèì îáðàçîì, ñâÿçàíî ñ íåîáõîäè-
ìîñòüþ ñòàòü ñàìèì ñîáîé, ïîïûòàòüñÿ
ïîíÿòü: êòî ÿ êàê ÷åëîâåê, êàê ëèòåðàòîð,
íå ñàìîçâàíåö ëè, âîñïîëüçîâàâøèéñÿ ÷ó-
æèì ïðàâîì?»1.

1 Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòû, 1978, 12 äåêàáðÿ.
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Âûñøèå êóðñû äàëè Àéòìàòîâó òî, áåç
÷åãî åìó òðóäíî áûëî áû ñîñòîÿòüñÿ êàê
ïèñàòåëþ – çíàíèå òåîðèè ëèòåðàòóðû.
Ñïëàâ åãî òàëàíòà, æèçíåííîãî îïûòà è
çíàíèé, ïîëó÷åííûõ íà êóðñàõ, íå çàìåä-
ëèë äàòü ðåçóëüòàòû – ïèñàòåëü ñîçäàåò
ïîâåñòü «Ëèöîì ê ëèöó». Óæå ñàìà òåìà
ïîâåñòè – èñòîðèÿ äåçåðòèðà, ðàäè ñïàñå-
íèÿ ñâîåé æèçíè áåæàâøåãî ñ ôðîíòà, –
áûëà íîâà â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå. Â òå âðå-
ìåíà îáðàùåíèå ê ïîäîáíîé òåìå òðåáîâàëî
îò àâòîðà îïðåäåëåííîãî ìóæåñòâà – îôè-
öèàëüíàÿ êðèòèêà ìîãëà îáâèíèòü ïèñàòå-
ëÿ â îòõîäå îò ïðèíöèïîâ ñîöèàëèñòè÷åñ-
êîãî ðåàëèçìà è â ñîòíå äðóãèõ ãðåõîâ, ê
òîìó æå ïîâåñòü ìîã íå ïðèíÿòü è ÷èòà-
òåëü, âîñïèòàííûé íà öåëîì ïîòîêå óðà-
ïàòðèîòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé, ïîÿâèâøèõ-
ñÿ â òå ãîäû. È äåéñòâèòåëüíî, êàê îáúÿñ-
íèòü ÷èòàòåëÿì – ïî÷åìó îí íàïèñàë íå î
ãåðîÿõ, íå ùàäÿùèõ ñâîåé æèçíè ðàäè
Âåëèêîé Ïîáåäû, à î êàêîì-òî ìåðçàâöå,
çàáûâøåì äîëã ñâîé ïåðåä Ðîäèíîé, ïåðåä
íàðîäîì è ïåðåä ñâîèìè äåòüìè? Ïîéìóò
ëè îíè, ÷òî ïèñàòåëü äîëæåí îòîáðàæàòü
íå òîëüêî ñâåòëîå è îïòèìèñòè÷íîå, íî è
òî òðàãåäèéíîå, ÷òî ïðèâíåñëà â æèçíü
âîéíà, äîëæåí èññëåäîâàòü ïñèõîëîãèþ íå
òîëüêî ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ, íî è ãåðîÿ
îòðèöàòåëüíîãî, îòâåðãøåãî âñå îáùåïðè-
íÿòûå íîðìû ìîðàëè, ïîøåäøåãî íà ïðå-
ñòóïëåíèå ðàäè ñïàñåíèÿ ñâîåé æèçíè?
×èòàòåëü è òîëüêî ÷èòàòåëü ìîã îòâåòèòü
íà ýòè ìó÷àâøèå ïèñàòåëÿ âîïðîñû.

Ïåðâûì, êòî îçíàêîìèëñÿ ñ ðóêîïèñüþ
ïîâåñòè, áûë êðèòèê Êåíåøáåê Àñàíàëè-
åâ, ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî îêàçàâøèéñÿ â
òå äíè â Ìîñêâå. Âñòðåòèëèñü îíè â ãîñ-
òèíèöå, ãäå îñòàíîâèëñÿ Àñàíàëèåâ, è
ìîëîäîé àâòîð, ãîðåâøèé æåëàíèåì óñëû-
øàòü ÷üå-íèáóäü êîìïåòåíòíîå ìíåíèå î
ñâîåé íîâîé âåùè, óïðîñèë êðèòèêà ïî-
ñâÿòèòü åìó âå÷åð. Ïîâåñòü áûëà íàïèñà-
íà îò ðóêè, â íåñêîëüêèõ îáùèõ òåòðà-
äÿõ, è àâòîð ñàì âñëóõ ÷èòàë åå ñâîåìó
ïåðâîìó ÷èòàòåëþ, à âåðíåå ñëóøàòåëþ.
Àñàíàëèåâó ïîâåñòü î÷åíü ïîíðàâèëàñü, è
îí òóò æå ñêàçàë Àéòìàòîâó, ÷òî, ïî åãî
ìíåíèþ, «Ëèöîì ê ëèöó» – ñîáûòèå â
êèðãèçñêîé ïðîçå.

Ïðî÷èòàëè ðóêîïèñü ïîâåñòè è ñîêóð-
ñíèêè ïèñàòåëÿ êàçàõñêèå ïîýòû Ñàòòàð
Ñåéòõàçèí è Æàïïàð Îìèðáåêîâ. Ïî èõ
åäèíîäóøíîìó ìíåíèþ, âî ìíîãîì ñîçâó÷-

íîì ñ ìíåíèåì Àñàíàëèåâà, ïîâåñòü áûëà
âåñüìà è âåñüìà íåçàóðÿäíà è åå ñìåëî
ìîæíî áûëî ïîñòàâèòü â îäèí ðÿä ñ ëó÷-
øèìè ïðîèçâåäåíèÿìè ñîâåòñêîé ëèòåðà-
òóðû òåõ ëåò. Çàòåì ïîâåñòü áûëà îáñóæ-
äåíà íà ïèñàòåëüñêîì ñåìèíàðå, ãäå åé
äàëè âûñîêóþ îöåíêó. Âèäíûé ñîâåòñêèé
ïèñàòåëü, ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Îê-
òÿáðü» Ô.Ïàíôåðîâ, ïðî÷èòàâ ïîâåñòü,
âêëþ÷èë åå â ïëàí.

Áûâøèå ñòóäåíòû Êèðãèçñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà âñïîìèíàþò,
÷òî îäíàæäû èçâåñòíûé ó÷åíûé-ÿçûêîâåä
Êîíñòàíòèí Êóçüìè÷ Þäàõèí, ÷èòàâøèé
â óíèâåðñèòåòå êóðñ ëåêöèé ïî ñðàâíè-
òåëüíîé ãðàììàòèêå òþðêñêèõ ÿçûêîâ,
âîéäÿ â àóäèòîðèþ, âìåñòî òîãî ÷òîáû
íà÷àòü ëåêöèþ, ïîêàçàë ñòóäåíòàì æóð-
íàë «Îêòÿáðü» è ñïðîñèë: «×èòàëè?» –
«Äà!» – õîðîì îòâåòèëè ñòóäåíòû. «Òàêîé
âåùè â êèðãèçñêîé ëèòåðàòóðå åùå íå
áûëî! – çàáàñèë àêàäåìèê. – Âåëèêîëåï-
íàÿ ïîâåñòü!» È äî ñàìîãî çâîíêà íè î ÷åì
äðóãîì óæå íå ãîâîðèë. Ýòî áûë ïåðâûé è
åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà àêàäåìèê,
âñåãäà ïðåâûøå âñåãî ñòàâèâøèé äèñöèï-
ëèíó, âîâðåìÿ íå ïðî÷èòàë çàïëàíèðîâàí-
íóþ ëåêöèþ.

Â ïîâåñòè «Ëèöîì ê ëèöó» Àéòìàòîâ
ïîêàçàë ñåáÿ ìàñòåðîì ïñèõîëîãè÷åñêîãî
àíàëèçà ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà. Ñ ïåð-
âûõ æå ñòðàíèö ïîâåñòè çàâÿçûâàåòñÿ òó-
ãîé óçåë ñþæåòà. Òåìíîé íî÷üþ äåçåðòè-
ðóåò èç àðìèè ãëàâíûé ãåðîé ïîâåñòè Èñ-
ìàèë. Âïðî÷åì, îáðàç Èñìàèëà îáîçíà÷åí
àâòîðîì â ïîëóòîíàõ, è âñÿ òðàãåäèéíîñòü,
äèíàìèêà ïîâåñòè ñâÿçàíû ñ âíóòðåííåé
äðàìîé Ñåèäå. Ñåèäå ïðåäàíà ìóæó, ëþ-
áèò åãî èñêðåííå. Ëèøèòüñÿ åãî îíà íå
õî÷åò. Îäíàêî, íå òîëüêî ëþáîâü îñëåï-
ëÿåò åå. Âñÿ åå òðàãåäèÿ â òîì, ÷òî îíà
åùå íàõîäèòñÿ ïîä âëèÿíèåì äåäîâñêèõ
îáû÷àåâ è ïîòîìó òàê óçîê âíà÷àëå åå ìèð,
ïîòîìó òàê æàëêè åå èíòåðåñû. Ñåéäå äå-
ëèòñÿ ñ Èñìàèëîì ïîñëåäíèì êóñêîì õëå-
áà, òàéêîì äîñòàâëÿåò åìó îäåæäó, èñêðåí-
íå âåðÿ, ÷òî ïðîéäåò âîéíà è åå Èñìàèë
îïÿòü ñòàíåò òàêèì æå, êàê âñå ëþäè. Îíà
íèêàê íå ìîæåò ïîíÿòü, ÷òî Èñìàèë äàâ-
íî óæå ïîòåðÿë ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê. Ëîæ-
íû åå ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâå÷åñêîì ñ÷à-
ñòüå, íåñáûòî÷íû ìå÷òû. Íî ïîñòåïåííî
ìó÷èòåëüíî íàñòóïàåò åå ïðîçðåíèå. Êóëü-
ìèíàöèåé ñþæåòà ïîâåñòè ÿâëÿåòñÿ ñöå-
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íà ïðîïàæè åäèíñòâåííîé êîðîâû ñîñåä-
êè Ñåéäå Òîòîé. Ìðà÷íà òîíàëüíîñòü ïî-
âåñòâîâàíèÿ, ìðà÷åí ïåéçàæ, ÷òî ïîäãî-
òàâëèâàåò ÷èòàòåëÿ ê âíåçàïíîé òðàãè÷åñ-
êîé ðàçâÿçêå. Â ôèíàëüíîé ñöåíå ïåðåä
íàìè óæå íå òà, ïðåæíÿÿ, Ñåéäå. Ïðîçðåâ-
øàÿ, íàêîíåö-òî ïîíÿâøàÿ âñþ ëîæíîñòü
ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, îíà âñòðå÷àåòñÿ ëèöîì
ê ëèöó ñ ìóæåì, è êàê îí æàëîê, êàê áåñ-
ñèëåí ïåðåä íåé. Òðàãè÷íà æèçíü Ñåéäå,
òðàãè÷åí ôèíàë ïîâåñòè, íî â ýòîé òðàãå-
äèè åñòü è ñâîå ñâåòëîå íà÷àëî. Ñåéäå îñ-
âîáîæäàåòñÿ îò òåõ ïóò, êîòîðûå íå äàâà-
ëè åé âûïðÿìèòüñÿ âî âåñü ðîñò, îáðåòàåò
èñòèííîå ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî. È â
ýòîì îïòèìèçì ýòîé òðàãåäèè.

Ïîâåñòü «Ëèöîì ê ëèöó» áûëà ýòàï-
íîé â òâîð÷åñòâå ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ. Èìåí-
íî â íåé åãî òàëàíò ïðîÿâèëñÿ â: èñòèí-
íîì êà÷åñòâå. Óñïåõ ïîâåñòè îêðûëèë ïè-
ñàòåëÿ, çàñòàâèë ïîâåðèòü â ñâîè ñèëû.
Îí ñ åùå áîëüøèì ðâåíèåì ïðèíèìàåòñÿ
èçó÷àòü òâîð÷åñòâî êëàññèêîâ ìèðîâîé
ëèòåðàòóðû, îñîáîå ïðåäïî÷òåíèå îêàçû-
âàÿ Øåêñïèðó, Ò. Ìàííó, Ôîëêíåðó, Õå-
ìèíãóýþ, Òîëñòîìó, Ãîðüêîìó, Øîëîõî-
âó. Ñòàðàåòñÿ íå ïðîïóñêàòü íè îäèí ïè-
ñàòåëüñêèé ñåìèíàð, ó÷àñòâóåò âî âñåõ
ìåðîïðèÿòèÿõ Ñîþçà ïèñàòåëåé. Ïî ïîðó-
÷åíèþ Îòäåëà ïðîïàãàíäû è àãèòàöèè ÖÊ
ÊÏÑÑ âìåñòå ñ Æ.Îìèðáåêîâûì îíè èçó-
÷àþò ïîëîæåíèå î âûïóñêå êíèã íàöèî-
íàëüíûõ ïèñàòåëåé â èçäàòåëüñòâàõ «Ñî-
âåòñêèé ïèñàòåëü», «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ»,
«Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà» è ïðèõîäÿò ê âû-
âîäó, ÷òî íåîáõîäèìî áîëüøå ïåðåâîäèòü
íà ðóññêèé ÿçûê ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëåé
èç áðàòñêèõ ðåñïóáëèê.

Â òîì æå (1957) ãîäó Àéòìàòîâ íà÷èíà-
åò ðàáîòó íàä ïîâåñòüþ «Äæàìèëÿ». Ïèñàë
îí åå ñðàçó íà äâóõ ÿçûêàõ: íàïèøåò ñòðà-
íèöó íà êèðãèçñêîì ÿçûêå è òóò æå ïåðå-
âîäèò åå íà ðóññêèé. Ðàáîòàëîñü ëåãêî, è
óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ñ ïîâåñòüþ
îçíàêîìèëèñü ïåðâûå ÷èòàòåëè – âñå òå æå
ïîýòû Ñ.Ñåéòõàçèí è Æ. Îìèðáåêîâ. Ïî-
ýòû áûëè â âîñòîðãå îò íîâîé ïîâåñòè ñâîå-
ãî òîâàðèùà è ïðåäëîæèëè íåìåäëåííî îò-
ïðàâèòü åå â Êàçàõñòàí, ãëàâíîìó ðåäàêòî-
ðó ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà,
âûõîäèâøåãî íà êàçàõñêîì ÿçûêå, Çåéíóë-
ëå Êàáäîëîâó.

À âñêîðå ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à ñ ÷åëîâå-
êîì, êîòîðûé ñî ñâîéñòâåííîé åìó ïðî-

çîðëèâîñòüþ óâèäåë â ìîëîäîì àâòîðå áó-
äóùåãî áëåñòÿùåãî ìàñòåðà õóäîæåñòâåí-
íîãî ñëîâà. Òî áûë âåëèêèé Ìóõòàð
Àóýçîâ.

Ñ.Ñåéòõàçèí òàê ðàññêàçûâàåò î ïåð-
âîé âñòðå÷å äâóõ âûäàþùèõñÿ ïèñàòåëåé:
«Âñåâîçìîæíûå ëèòåðàòóðíûå ñåìèíàðû,
ñîâåùàíèÿ â Ñîþçå ïèñàòåëåé ïðîâîäèëèñü
äîâîëüíî ÷àñòî. Ìû ñòàðàëèñü íå ïðîïóñ-
êàòü íè îäíîãî èç ïîäîáíûõ ìåðîïðèÿòèé.
Îäíàæäû ñîñòîÿëîñü îáñóæäåíèå íîâîé
êíèãè Ìèõàèëà Äóäèíà. Íàðîäó ñîáðàëîñü
ìíîãî, è îïîçäàâøèé ê íà÷àëó Ìóõòàð
Àóýçîâ îñòàëñÿ áåç ìåñòà. Óâèäåâ åãî,
×èíãèç âñòàë è ïðåäëîæèë ñåñòü. À íà
ñëåäóþùèé äåíü Àóýçîâ ïðèãëàñèë íàñ ê
ñåáå â íîìåð ãîñòèíèöû «Ìîñêâà». Äîëãî
áåñåäîâàë ñ íàìè. Îäèí ýêçåìïëÿð «Äæà-
ìèëè» îñòàëñÿ â òîò äåíü ó íåãî».

Æàïïàð Îìèðáåêîâ âñïîìèíàåò, êàê
×èíãèç ïîçíàêîìèëñÿ ñ âåëèêèì Àðàãî-
íîì: «Â îäíîì èç ëèòåðàòóðíûõ ñîâåùà-
íèé ïðèíÿë ó÷àñòèå Àðàãîí è âûñòóïèë ñ
áîëüøîé, ïðîäîëæàâøåéñÿ îêîëî ÷àñà,
ðå÷üþ, â êîòîðîé óïîìÿíóë è èìÿ Ìóõòà-
ðà Àóýçîâà, ÷òî íàñ, åñòåñòâåííî, îáðàäî-
âàëî. Â ïåðåðûâå ìû ïîäîøëè ê Àóýçîâó.
Ñ íèì ðÿäîì áûë Àðàãîí. Àóýçîâ ïðåä-
ñòàâèë íàñ âåëèêîìó ôðàíöóçó, ñêàçàâ, â
÷àñòíîñòè, î ×èíãèçå ñëåäóþùèå ñëîâà:
«Ýòî òàëàíòëèâåéøèé êèðãèçñêèé ïèñà-
òåëü, â æóðíàëå «Îêòÿáðü» îïóáëèêîâàíà
åãî ïîâåñòü «Ëèöîì ê ëèöó», îáÿçàòåëüíî
ïðî÷èòàé åå, ìíå îíà î÷åíü ïîíðàâèëàñü».

Àðàãîí ïîîáåùàë ïðî÷èòàòü ïîâåñòü.
È ðàçâå åñòü áîëüøåå ñ÷àñòüå äëÿ ìî-

ëîäîãî àâòîðà, ÷åì âñòðå÷à ñ äâóìÿ âåëè-
êèìè êîëëåãàìè, òåì áîëåå, ÷òî îäèí èç
íèõ äàåò âûñîêóþ îöåíêó òîëüêî ÷òî âû-
øåäøåé ïîâåñòè, à äðóãîé îáåùàåò íåìåä-
ëåííî ïðî÷åñòü åå!..

«Äæàìèëÿ» áûëà îïóáëèêîâàíà â âîñü-
ìîì íîìåðå æóðíàëà «Íîâûé ìèð» çà 1958
ãîä. È ñðàçó æå íà÷àëîñü åå ïîáåäíîå øå-
ñòâèå ïî ñòðàíàì è êîíòèíåíòàì. Åùå â÷å-
ðà ìàëî êîìó èçâåñòíûé àâòîð ñòàíîâèò-
ñÿ çíàìåíèòûì.

Â ÷åì æå ñåêðåò îáàÿíèÿ «Äæàìèëè»?
Ïîâåñòü íåâåëèêà ïî îáúåìó, ëàêîíè÷-

íà è, íà ïåðâûé âçãëÿä, âåñüìà ïðîñòà.
Íî çà ýòîé êàæóùåéñÿ ïðîñòîòîé ñêðû-
âàþòñÿ òùàòåëüíî ïîñòðîåííàÿ êîìïîçè-
öèÿ, ãëóáî÷àéøåå ïðîíèêíîâåíèå âî âíóò-
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ðåííèå ìèðû ãåðîåâ, óäèâèòåëüíàÿ âûðà-
çèòåëüíîñòü, ëèðè÷íîñòü, íåïðèíóæäåí-
íîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ. Ïîâåñòâîâàíèå âåäåò-
ñÿ îò ëèöà Ñåéèòà, ìëàäøåãî áðàòà ìóæà
ãëàâíîé ãåðîèíè ïîâåñòè Äæàìèëè. Íå-
òîðîïëèâî âåäåò Ñåéèò ñâîé ðàññêàç íà
ïåðâûõ ñòðàíèöàõ ïîâåñòè, è ýòà íåòîðîï-
ëèâîñòü ñìåíÿåòñÿ âçâîëíîâàííîñòüþ
ëèøü òîãäà, êîãäà îí óïîìèíàåò î ñâîåé
äæåíå – æåíå ñòàðøåãî áðàòà -Äæàìèëå.
Íî ïîñòåïåííî ðàññêàç ñòàíîâèòñÿ âñå ýìî-
öèîíàëüíåå, ñòðàñòíåå, ÷åìó âèíîé ïîÿâ-
ëåíèå åùå îäíîãî ãåðîÿ – Äàíèÿðà. ×èñ-
òà, òîíêà, ïðåêðàñíà Äæàìèëÿ, çà âíåø-
íåé íåïðèìåòíîñòüþ ïðÿ÷åò áîëüøóþ
ñèëüíóþ äóøó Äàíèÿð, è êàæåòñÿ åñòåñò-
âåííûì, äàæå íåîáõîäèìûì òî, ÷òî ðàç-
ãîðàåòñÿ â èõ äóøàõ îãîíü ëþáâè, ëþáâè
èñòèííîé, âñåïîãëîùàþùåé. Íå ëþáèë
Äæàìèëþ åå ìóæ – Ñàäûê, æåíèëñÿ íà
íåé ëèøü èç æåëàíèÿ óòåøèòü ñâîå óÿç-
âëåííîå ñàìîëþáèå (îäíàæäû, íà èãðèùàõ
â ÷åñòü ïðàçäíèêà æèâîòíîâîäîâ, îí îïî-
çîðèëñÿ, íå ñóìåâ äîãíàòü åå âî âðåìÿ èãðû
â «êûç-êóóìàé» – «äîãîíè äåâóøêó», è
ðåøèë ñâîåîáðàçíî îòîìñòèòü, ñâîðîâàâ åå).
×åòûðå ìåñÿöà äîâåëîñü ïðîæèòü èì âìå-
ñòå, íî íå ïðîñíóëîñü ÷óâñòâî, è ëèøü âïè-
òàííîå âìåñòå ñ ìàòåðèíñêèì ìîëîêîì ÷óâ-
ñòâî ïîêîðíîñòè íå ïîçâîëèëî Äæàìèëå
óéòè èç äîìà íåëþáèìîãî ìóæà. Ñâûêëàñü
îíà, ñìèðèëàñü ñî ñâîèì ïîëîæåíèåì, îä-
íàêî, çðåë â íåé ñòèõèéíûé ïðîòåñò, è
âèíîé òîìó áûë îò÷àñòè è ñàì Ñàäûê, âåð-
íåå, åãî ïèñüìà ñ ôðîíòà, õîëîäíûå, ðàâ-
íîäóøíûå, êîòîðûå «ïîõîäèëè îäíî íà
äðóãîå, êàê ÿãíÿòà â îòàðå» è â êîòîðûõ
Ñàäûê ëèøü â ñàìîì êîíöå áåãëî óïîìè-
íàë î Äæàìèëå.

È òóò âñòðå÷à ñ Äàíèÿðîì... Íà÷èíà-
åòñÿ ìó÷èòåëüíàÿ áîðüáà â äóøå Äæàìè-
ëè. Çàðîæäàåòñÿ ëþáîâü... Çàâîðàæèâàåò
Äàíèÿð Äæàìèëþ ñâîåé ïðåêðàñíîé ïåñ-
íåé, ïåðåâîðà÷èâàåò äóøó Äæàìèëè, î÷à-
ðîâûâàåò è Ñåéèòà, ïîòðÿñåííîãî ñòðàñ-
òüþ, ñ êîòîðîé ïåâåö èçëèâàë ñâîþ äóøó,
ñàìîãî ñåáÿ: «Áîëüøå âñåãî ìåíÿ ïîðàçè-
ëî, êàêîé ñòðàñòüþ, êàêèì ãîðåíèåì áûëà
íàñûùåíà ñàìà ìåëîäèÿ. ß íå çíàë, êàê
ýòî íàçâàòü, äà è ñåé÷àñ íå çíàþ, âåðíåå,
íå ìîãó îïðåäåëèòü òîëüêî ëè ýòî ãîëîñ,
èëè åùå ÷òî-òî áîëåå âàæíîå, ÷òî èñõîäèò
èç ñàìîé äóøè ÷åëîâåêà, ÷òî-òî òàêîå, ÷òî
ñïîñîáíî âûçâàòü ó äðóãîãî òàêîå æå âîë-

íåíèå, ñïîñîáíî îæèâèòü ñàìûå ñîêðîâåí-
íûå äóìû». È åùå ãîâîðèò Ñåéèò: «Ýòî
áûë ÷åëîâåê, ãëóáîêî âëþáëåííûé. È
âëþáëåí áûë, – ïî÷óâñòâîâàë ÿ, – íå ïðî-
ñòî â äðóãîãî ÷åëîâåêà; ýòî áûëà êàêàÿ-òî
äðóãàÿ, îãðîìíàÿ ëþáîâü – ê æèçíè, ê
çåìëå. Äà, îí õðàíèë ýòó ëþáîâü â ñåáå, â
ñâîåé ìóçûêå, îí æèë åþ. Ðàâíîäóøíûé
÷åëîâåê íå ìîã áû òàê ïåòü, êàêèì áû îí
íè îáëàäàë ãîëîñîì».

Óõîäèò Äæàìèëÿ ñ Äàíèÿðîì, ïåðåñòó-
ïàåò òûñÿ÷åëåòíèå çàêîíû ïàòðèàðõàëü-
íîãî áûòà, îñóùåñòâëÿåòñÿ åå ìå÷òà...

Óäèâèòåëüíî ñâîáîäíî, êðàñèâî íàïè-
ñàíà ïîâåñòü, è íå áåç îñíîâàíèé Ëóè Àðà-
ãîí íàçâàë åå «ñàìîé ïðåêðàñíîé íà ñâåòå
ïîâåñòüþ î ëþáâè», à âåëèêèé êàçàõñêèé
ïèñàòåëü è ó÷åíûé Ìóõòàð Àóýçîâ äàë
òàêóþ õàðàêòåðèñòèêó «Äæàìèëå»: «Ïî-
âåñòü Àéòìàòîâà ïñèõîëîãè÷íà, åñòåñòâåí-
íà è ïðîñòà... Ýòî íîâîå ÿâëåíèå â êèð-
ãèçñêîé ïðîçå».

Ãðóçèíñêèé ïîýò Èîñèô Íîíåøâèëè â
ñâîåé ñòàòüå «Ñ÷àñòüå Äæàìèëè» ïèøåò:
«... Êàê ïîýò ÿ ìîãó ñêàçàòü, è â ýòîì íåò
íè òîëèêè ïðåóâåëè÷åíèÿ, ÷òî ýòà âäîõ-
íîâåííàÿ ïðîçà ïî ñâîåìó ïîýòè÷åñêîìó
êà÷åñòâó íàïîìèíàåò ðóññêóþ êëàññè÷å-
ñêóþ ïðîçó».

Èçâåñòíûé óçáåêñêèé ïèñàòåëü Êàìèëü
ßøåí âñïîìèíàåò: «Íàøåë «Äæàìèëþ»,
ñ èíòåðåñîì ïðî÷èòàë, îíà ìíå î÷åíü ïî-
íðàâèëàñü, è ÿ òóò æå ñòàë ïðîïàãàíäèðî-
âàòü åå ñðåäè íàøèõ óçáåêñêèõ ïèñàòåëåé
è ðàáîòíèêîâ ïå÷àòè. Îäíà ìûñëü íå äà-
âàëà ìíå ïîêîÿ: «Èíòåðåñíî, êàêîâ æå
ïèñàòåëü, ñîçäàâøèé ïðîèçâåäåíèå, êîòî-
ðîå èçóìèëî ìèð?» Âñêîðå íà îäíîì èç
î÷åðåäíûõ ïëåíóìîâ Ñîþçà ïèñàòåëåé
ÑÑÑÐ ìíå ïðåäîñòàâèëàñü âîçìîæíîñòü
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì. Ýòî áûëî òàê. Îä-
íèì èç âîïðîñîâ, ñòîÿâøèõ â ïîâåñòêå äíÿ
ïëåíóìà, áûë âîïðîñ î ðàáîòå ñ òâîð÷åñ-
êîé ìîëîäåæüþ. Âî âðåìÿ ïåðåðûâà êî ìíå
ïîäîøåë ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïðåäñòàâèëñÿ
(ýòî è áûë ×èíãèç Àéòìàòîâ) è ñêàçàë:
«Êàìèëü-àãà, ÿ çàïèñàëñÿ äëÿ âûñòóïëå-
íèÿ, íî, âèäèìî, íàøè ñòàðøèå òîâàðè-
ùè òàê è íå äàäóò ñëîâà íàì, ìîëîäûì. À
áûëî áû, íàâåðíîå, èíòåðåñíî, åñëè áû
ñâîå ìíåíèå âûñêàçàëè è òå, êîìó ïîñâÿ-
ùåí ïëåíóì».

Ìíå îí ïîíðàâèëñÿ ñâîåé ïðÿìîòîé, è
ÿ òóò æå îáðàòèëñÿ ê ïðåäñåäàòåëüñòâóþ-
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ùåìó: «Ìîæåò, äàäèì òåïåðü ñëîâî ìîëî-
äûì, ê ïðèìåðó, ïðåäñòàâèòåëþ ñðåäíå-
àçèàòñêîãî ðåãèîíà ×èíãèçó Àéòìàòîâó».
Ïîñëå ïåðåðûâà Àéòìàòîâó ïðåäîñòàâèëè
ñëîâî. Âûñòóïëåíèå åãî áûëî îñòðî, ñîäåð-
æàòåëüíî è ïî-ìîëîäîìó çàäîðíî».

Íå áóäåò ïðåóâåëè÷åíèåì ñêàçàòü, ÷òî
òåïëûå ñëîâà Ìóõòàðà Àóýçîâà â ñòàòüå
«Ïóòü äîáðûé» ñòàëè íàïóòñòâèåì Àéò-
ìàòîâó, áëàãîñëîâåíèåì ñòàðøåãî òîâàðè-
ùà ïî ïåðó.

Ìóõòàð Àóýçîâ âñåãäà ñ íåòåðïåíèåì
æäàë íîâûõ ïðîèçâåäåíèé ñâîåãî ìîëîäî-
ãî êîëëåãè è ïðèâåòñòâîâàë Àéòìàòîâà,
÷òî îí ïèøåò è íà ðóññêîì ÿçûêå.

Òâîð÷åñêèå âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó
ó÷èòåëåì è ó÷åíèêîì íàñòîëüêî óãëóáè-
ëèñü, ÷òî ïîñòåïåííî ïåðåøëè â äðóæåñ-
êèå, ïî÷òè ðîäñòâåííûå: ×èíãèç îòíîñèë-
ñÿ ê Ìóõòàðó Îìàðõàíîâè÷ó ñ ñûíîâíåé
ïî÷òèòåëüíîñòüþ, à ìýòð ïî-îòöîâñêè ëþ-
áèë ×èíãèçà, ïîìîãàë åìó è ñîâåòîì è
äåëîì.

Åùå îäèí êàçàõñêèé ïèñàòåëü Êóáàí
Øûíãûòáàåâ âñïîìèíàåò:

«Îäíàæäû ÿ ïîçâîíèë â áîëüíèöó, ãäå
ëåæàë Ìóõòàð-àãà, è ñîîáùèë åìó, ÷òî
ñîáèðàþñü âî Ôðóíçå. Îí î÷åíü îáðàäîâàë-
ñÿ è ïîïðîñèë ïåðåäàòü ïðèâåò êèðãèçñ-
êèì ñîáðàòüÿì ïî ïåðó è îñîáåííî ×èíãè-
çó Àéòìàòîâó. À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé åãî
íå ñòàëî».

Ýòà ïîòåðÿ áûëà ÷ðåçâû÷àéíî òÿæåëà
äëÿ Àéòìàòîâà. Ñëèøêîì ìíîãî çíà÷èë
äëÿ íåãî Àóýçîâ. È íå òîëüêî äëÿ íåãî...

«Ìíå êàæåòñÿ, – ïèñàë Àéòìàòîâ â îä-
íîé èç ñâîèõ ñòàòåé, – íà ôîðìèðîâàíèå
ñîâðåìåííîé ñðåäíåàçèàòñêîé õóäîæåñòâåí-
íîé ìûñëè è âñåé äóõîâíîé æèçíè íàøèõ
ñîñåäñòâóþùèõ íàðîäîâ Àóýçîâ îêàçàë òà-
êîå æå âëèÿíèå, êàê â ñâîå âðåìÿ Ïóøêèí
íà ðàçâèòèå ðóññêîé êóëüòóðû».

È åùå: «×òîáû îáîçðåâàòü ìèð, ÷òîáû
áûòü âèäíûì äëÿ äðóãèõ, ÷òîáû ïåðåêëè-
êàòüñÿ, ïðîâîçãëàøàÿ äîñòîèíñòâà ÷åëî-
âå÷åñêîãî äóõà, íàäî èìåòü òàêèå âåðøè-
íû, êàê Ìóõòàð Àóýçîâ. Ñ âûñîòû Ìóõòà-
ðà Àóýçîâà ìû ñóäèì î ñåáå è îáùàåìñÿ ñ
äðóãèìè êóëüòóðàìè è íàðîäàìè».

Ïî èíèöèàòèâå Àéòìàòîâà áûëè ñíÿ-
òû õóäîæåñòâåííûå ôèëüìû «Âûñòðåë íà
ïåðåâàëå Êàðàø» (ðåæèññåð Áîëîò Øàì-

øèåâ) è «Ñåðûé ëþòûé» (ðåæèññåð Òîëî-
ìóø Îêååâ), ñöåíàðíîé îñíîâîé êîòîðûõ
ïîñëóæèëè ïðîèçâåäåíèÿ Àóýçîâà. Ýòè
ôèëüìû, óäîñòîåííûå ìíîæåñòâà íàãðàä
íà âñåñîþçíûõ è ìåæäóíàðîäíûõ êèíî-
ôåñòèâàëÿõ, ñòàëè ñâèäåòåëüñòâîì ðîñòà
íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà äâóõ íàðîäîâ –
êàçàõñêîãî è êèðãèçñêîãî.

Ïîçæå Àéòìàòîâ ñïîñîáñòâîâàë âûõî-
äó â ñâåò íà ðóññêîì ÿçûêå ïîâåñòè Ìóõ-
òàðà Àóýçîâà «Ëèõàÿ ãîäèíà», íå ïóáëè-
êîâàâøåéñÿ ïî íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì, è
íàïèñàë ê íåé ïðåäèñëîâèå.

Ìíîãî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê ïî-
âñòðå÷àëèñü âåëèêèé ìýòð è òàëàíòëèâûé
ó÷åíèê. «Êåì áûë òîãäà Àóýçîâ è êåì áûë
Àéòìàòîâ? – ïèøåò êðèòèê Êåíåøáåê
Àñàíàëèåâ. – Ïåðâûé – àâòîð âñåìèðíî
èçâåñòíîãî ðîìàíà «Àáàé», êëàññèê ìíî-
ãîíàöèîíàëüíîé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, à
âòîðîé – ñëóøàòåëü Ìîñêîâñêèõ Âûñøèõ
ëèòåðàòóðíûõ êóðñîâ, òî åñòü, âñåãî ëèøü
äåáþòàíò â áîëüøîé ëèòåðàòóðå. È ðàçâå
ìîã òîãäà êòî-íèáóäü ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
ïðîéäåò êàêèõ-òî äâà äåñÿòêà ëåò, è ìû,
ãîâîðÿ î äîñòèæåíèÿõ õóäîæåñòâåííîé
ëèòåðàòóðû íàðîäîâ ñîâåòñêîãî Âîñòîêà,
âñëåä çà èìåíåì Ìóõòàðà Àóýçîâà áóäåì
íàçûâàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü ×èíãèçà Àéò-
ìàòîâà»1.

Áûñòðî ïðîëåòåëè ãîäû ó÷åáû íà Âûñ-
øèõ êóðñàõ, è Àéòìàòîâ âîçâðàùàåòñÿ â
Êèðãèçèþ. Íà III ñúåçäå ïèñàòåëåé ðåñ-
ïóáëèêè òâîð÷åñòâó ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ
äàåòñÿ âûñîêàÿ îöåíêà è åãî óòâåðæäà-
þò ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Ëèòå-
ðàòóðíûé Êèðãèçñòàí». Àéòìàòîâ ýíåð-
ãè÷íî áåðåòñÿ çà äåëî, â êîðîòêèé ñðîê
íàëàæèâàåò ðàáîòó, âñÿ÷åñêè ïîääåðæè-
âàåò èíèöèàòèâíûå íà÷èíàíèÿ ñâîèõ ñî-
òðóäíèêîâ, â æóðíàëå îòêðûâàþòñÿ íî-
âûå ðóáðèêè, ÷àùå ñòàëè ïóáëèêîâàòüñÿ
ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêèõ ñîâåòñêèõ ïèñàòå-
ëåé è àâòîðîâ èç áðàòñêèõ ðåñïóáëèê.
Âûðîñ òèðàæ, øèðå ñòàë êðóã ÷èòàòåëåé.
Ïîñòåïåííî ìîëîäîé ðåäàêòîð ïîñòèã âñå
ñåêðåòû òðóäíîé ðåäàêòîðñêîé ðàáîòû,
÷òî, áåçóñëîâíî, ïîìîãëî åìó ïîçäíåå,
êîãäà îí âîçãëàâèë ðåäàêöèþ æóðíàëà
«Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà».

Â 1960 ãîäó Àéòìàòîâ ðàáîòàåò â ãàçå-
òå «Ïðàâäà» ñîáñòâåííûì êîððåñïîíäåí-

1 Àñàíàëèåâ Ê. Äâèæåíèå âî âðåìåíè. Ôðóíçå, Êûðãûçñòàí, 1978.
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òîì ïî Ñðåäíåé Àçèè è Êàçàõñòàíó. Ýòî
ïîçâîëèëî åìó äîñêîíàëüíî èçó÷èòü îáû-
÷àè, òðàäèöèè, õîçÿéñòâåííûé óêëàä íà-
ðîäîâ ýòîãî îáøèðíîãî ðåãèîíà.

Â ýòî âðåìÿ âûõîäÿò åãî ÿðêèå ïóáëè-
öèñòè÷åñêèå* ñòàòüè, çàòðàãèâàþùèå ñà-
ìûå ðàçíûå ïðîáëåìû, îí ïîñòîÿííî áû-
âàåò â ñàìîé ãóùå íàðîäíîé æèçíè, è,
íåñîìíåííî, ìíîãèå âñòðå÷åííûå èì íà
æóðíàëèñòñêèõ òðîïàõ ëþäè ñòàíîâèëèñü
âïîñëåäñòâèè ïðîòîòèïàìè ãåðîåâ åãî ïðî-
èçâåäåíèé.

È ñåãîäíÿ Àéòìàòîâ ïîñâÿùàåò ïóáëè-
öèñòèêå ìíîãî ñèë è âðåìåíè, è ïîèñòèíå
íåîáúÿòåí ñïåêòð ïðîáëåì, êîòîðûå åãî
âîëíóþò: ýòî íðàâñòâåííîñòü è ýñòåòèêà,
ïðîáëåìû ìèðà è âîéíû è âîïðîñû ÿçûêà
è ëèòåðàòóðû, ìåæíàöèîíàëüíûå îòíîøå-
íèÿ è îõðàíà îêðóæàþùåé ñðåäû.

×àñòî íà ëèòåðàòóðíûõ âå÷åðàõ, ÷èòà-
òåëüñêèõ êîíôåðåíöèÿõ ÷èòàòåëè çàäàþò
ïèñàòåëþ òàêîé âîïðîñ: «Íå ìåøàþò ëè
ðàáîòå íàä õóäîæåñòâåííûìè ïðîèçâåäå-
íèÿìè Âàøè çàíÿòèÿ æóðíàëèñòèêîé?» È
îí òåðïåëèâî ðàçúÿñíÿåò, ÷òî æóðíàëèñ-
òèêà ïîìîãàåò âíèêàòü â ñóùíîñòü ìíîãî-
îáðàçíûõ ÿâëåíèé æèçíè, íå äàåò ïðåâðà-
òèòüñÿ â êàáèíåòíîãî ïèñàòåëÿ, äàëåêîãî
îò ðåàëüíîé æèçíè, îíà äàåò áåñöåííûé
ìàòåðèàë äëÿ ðàáîòû íàä íîâûìè êíèãà-
ìè. Íàâåðíîå, èìåííî áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî
Àéòìàòîâ âñåãäà â ãóùå æèçíè, âñåãäà
ñðåäè ëþäåé, ñòîëü äîñòîâåðíî çâó÷àò åãî
ïðîèçâåäåíèÿ, ñòîëü ñâåæè îáðàçû, ñîçäà-
âàåìûå èì...

Íå ìîæåò íå âîëíîâàòü  ÷èòàòåëÿ èñòî-
ðèÿ íðàâñòâåííîãî êðóøåíèÿ Èëüÿñà, ãëàâ-
íîãî ãåðîÿ ïîâåñòè «Òîïîëåê ìîé â êðàñ-
íîé êîñûíêå». Íå ñóìåë Èëüÿñ äîñòè÷ü
íðàâñòâåííîé âûñîòû Àñåëü – «òîïîëüêà â
êðàñíîé êîñûíêå», íå ñìîã ñáåðå÷ü ñâîþ
ëþáîâü, è âèíîé òîìó ëèøü îí ñàì.

Õîòÿ àâòîð ñêóï â èçîáðàæåíèè äóøåâ-
íûõ êà÷åñòâ Àñåëü, âñå æå ìû âèäèì ïîë-
íîêðîâíûé, âûïóêëûé îáðàç äåâóøêè èçó-
ìèòåëüíîé íðàâñòâåííîé ÷èñòîòû. Òåðÿåò
Èëüÿñ ñâîå ñ÷àñòüå, íî ýòà ïîòåðÿ çàñòàâ-
ëÿåò åãî çàíîâî îãëÿíóòüñÿ íà ïðîæèòóþ
æèçíü è ñäåëàòü ñîîòâåòñòâóþùèå âûâî-
äû. Ïðîçðåâàåò Èëüÿñ, è åãî ïðîçðåíèå
íàïîëíÿåò ïîâåñòü îïòèìèçìîì.

«Îáðàç Èëüÿñà ïîòðÿñ ìåíÿ, ìîèõ îä-

íîïîë÷àí,– òàê íàïèñàë ïèñàòåëþ âüåò-
íàìñêèé âîèí Íãàí Õà. – Âû ïîìîãëè ìíå
ïîíÿòü æèçíü, ïîíÿòü åå ñìûñë. Îáðàç
Èëüÿñà íàó÷èë ìåíÿ ïðàâèëüíî æèòü,
íàó÷èë äî êîíöà áåðå÷ü ñâîå ñ÷àñòüå».

Â îòâåòíîì ïèñüìå Àéòìàòîâ âûðàçèë
óâåðåííîñòü, ÷òî íèêòî íå ñìîæåò ñëîìèòü
ãåðîè÷åñêèé âüåòíàìñêèé íàðîä, íå ñìî-
ãóò ïîáåäèòü òàêèõ ïðåäàííûõ ðåâîëþöèè,
ðîäèíå âîèíîâ, êàê Íãàí Õà.

Â 1961 ãîäó âûõîäèò ðàññêàç «Âåðáëþ-
æèé ãëàç». Ãåðîé ðàññêàçà Êåìåëü – âû-
ïóñêíèê äåñÿòèëåòêè, ïðèåõàâøèé â Àíàð-
õàé, íà öåëèíó, ïî êîìñîìîëüñêîé ïóòå-
âêå. Êåìåëü – ÷èñòûé, ÷åñòíûé þíîøà ñ
ïîýòè÷åñêîé äóøîé. Ïîëíûì àíòèïîäîì
Êåìåëþ â ðàññêàçå âûñòóïàåò Àáàêèð –
àë÷íûé, ìåëî÷íûé, ÷åðñòâûé ÷åëîâåê.
Ïðîòèâîñòîÿíèå Êåìåëÿ è Àáàêèðà – ýòî
áîðüáà äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àë, è
Êåìåëü âûõîäèò â íåé ïîáåäèòåëåì. Ðàñ-
ñêàç ëàêîíè÷åí, íî åìîê, îáðàçû ÷åòêè è
òî÷íû, è íåò ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî ýòî âåëè-
êîëåïíîå ïðîèçâåäåíèå áûëî ñâèäåòåëü-
ñòâîì ðîñòà ìàñòåðñòâà ïèñàòåëÿ.

Â ïîâåñòè «Ïåðâûé ó÷èòåëü» (1962)
Àéòìàòîâ ñîçäàë ÿðêèé îáðàç êîììóíèñòà
äâàäöàòûõ ãîäîâ. Ãëàâíûé ãåðîé ïîâåñòè
Äþéøåí, äåìîáèëèçîâàííûé êðàñíîàðìå-
åö, îòêðûâàåò â àèëå øêîëó è ó÷èò äåòåé.
«Áóäó ó÷èòü âàñ âñåìó, ÷òî çíàþ ñàì...» –
ãîâîðèò Äþéøåí äåòÿì. Äþéøåí – ÷åëî-
âåê áåññòðàøíûé, ðàäè èñïîëíåíèÿ ñâîåé
ìå÷òû ãîòîâ îòäàòü âñå ñâîè ñèëû òåì, êîãî
îí ó÷èò. Îí äóøåâíî áîãàò è ùåäðî äåëèò-
ñÿ ñâîèì áîãàòñòâîì ñ ëþäüìè. Äåëà åãî,
íà ïåðâûé âçãëÿä, âïîëíå áóäíè÷íû, íî òî
îáíîâëåíèå, êîòîðîå îí ïðèâíîñèò â êèð-
ãèçñêèé àèë, ïðåâðàùàåò áóäíè÷íîñòü â
ãåðîè÷åñêîå. Äëÿ Àëòûíàé è äðóãèõ ó÷å-
íèêîâ Äþéøåí íå ïðîñòî ó÷èòåëü, ó÷àùèé
èõ ïèñàòü è ñ÷èòàòü, à ó÷èòåëü æèçíè,
íîâîé æèçíè.

Àéòìàòîâ ïèøåò: «Äà, â «Ïåðâîì ó÷è-
òåëå» ÿ õîòåë óòâåðäèòü íîâîå ïîíèìàíèå
ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ â ëèòåðàòóðå è ñî-
çíàòåëüíî èäåàëèçèðîâàë îáðàç êîììóíè-
ñòà, áåççàâåòíî ïðåäàííîãî äåëó ðåâîëþ-
öèè. ß ïîñòàðàëñÿ âçãëÿíóòü íà ýòîò îá-
ðàç íàøèìè, ñîâðåìåííûìè ãëàçàìè, ÿ
õîòåë íàïîìíèòü òåïåðåøíåé ìîëîäåæè î
åå áåññìåðòíûõ îòöàõ...»1.

1 Ïðàâäà, 1963, 20 ìàðòà.
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×èòàòåëü èç ßïîíèè Îäçàâà Ìàñàíî-
ñóêý â ïèñüìå ê Àéòìàòîâó ñïðàøèâàë î
òîì, íàñêîëüêî ïîâåñòü «Ïåðâûé ó÷èòåëü»
ñîîòâåòñòâóåò èñòîðèè, ðåàëüíîé æèçíè íà-
ðîäà è íàñêîëüêî ïðàâäèâ îáðàç Äþéøåíà.

Â ñòàòüå-îòâåòå «×åëîâåê Ëåíèíà»
×.Àéòìàòîâ ãîâîðèò, ÷òî îáðàç Äþéøåíà
íå ïðèäóìàí âîîáðàæåíèåì àâòîðà, ÷òî â
ãîäû ðåâîëþöèè áûëî ìíîãî ïîäîáíûõ
èñòîðè÷åñêèõ ôèãóð.

«Íàì, ó÷èòåëÿì, î÷åíü äîðîãà è áëèçêà
ïîâåñòü «Ïåðâûé ó÷èòåëü», – ãîâîðèò Ãå-
ðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà ó÷èòåëü
Àïûø Êîé÷óìàíîâ.– Äþéøåí – ðîäíèê, èç
êîòîðîãî ÷åðïàþò âäîõíîâåíèå, îêðûëåí-
íîñòü êèðãèçñêèå ó÷èòåëÿ... Åãî îáðàç ñâÿò
äëÿ íàñ. Ìû, âåòåðàíû, ó÷èëèñü ó íåãî.

Ñ âåëèêèì ïî÷òåíèåì îòíîñèòñÿ ïèñà-
òåëü ê íåëåãêîìó òðóäó ó÷èòåëÿ. Ñâèäå-
òåëüñòâîì òîìó ÿâëÿþòñÿ ñîçäàííûå èì
îáðàçû Ìàéñàëáåêà («Ìàòåðèíñêîå ïîëå»),
Èíêàìàëàïû («Ðàííèå æóðàâëè»), Àéøè-
àïû («Âîñõîæäåíèå íà Ôóäçèÿìó»), Àáó-
òàëèïà («È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü») è
ìíîãèå ñòàòüè, ïîñâÿùåííûå ïðîáëåìàì
âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ.

Çà âûäàþùèéñÿ âêëàä â äåëî âîñïèòà-
íèÿ ìîëîäåæè ïèñàòåëü áûë íàãðàæäåí
ìåäàëüþ Êðóïñêîé.

Àéòìàòîâ ïèñàë: «Åñëè áû ÿ íå îáðà-

òèëñÿ ê ðåàëüíîé æèçíè ñ åå ñëîæíîñòÿ-
ìè è ïðîòèâîðå÷èÿìè, åñëè áû íå âåðíóë-
ñÿ â ñâîåì òâîð÷åñòâå ê ðîäèíå, ê Øåêå-
ðó, ê ëþäÿì... ÿ ïåðåñòàë áû ïèñàòü. ß
îòêðûë ñâîþ ðîäèíó, ñâîþ çåìëþ, àèë
Øåêåð»1.

×èòàÿ åãî ïðîèçâåäåíèÿ, ìû ñëîâíî
âîî÷èþ âèäèì è áóðíûå âîäû ðåêè Êóð-
êóðåó, è òîïîëÿ Äþéøåíà, è ïîëå Òîëãî-
íàé, è çàñíåæåííóþ âåðøèíó Ìàíàñ-Àòà,
âèäèì è ñëûøèì ïðîñòûõ ëþäåé, ïîðà-
æàåìñÿ òîé òî÷íîñòè, ñ êàêîé ïèñàòåëü
ñìîã ïåðåíåñòè íà ñòðàíèöû ñâîèõ êíèã
ýòîò ïðåêðàñíûé óäèâèòåëüíûé ìèð ñî
âñåìè åãî ðàäîñòÿìè è ãîðåñòÿìè, áîëÿ-
ìè, ïðîáëåìàìè.

Øåêåð... Ñòàë çíàìåíèòûì ìàëåíüêèì
àèëîì, è íàçâàíèÿ-òî êîòîðîãî íå îòûñ-
êàòü íè íà îäíîé, äàæå ñàìîé ïîäðîáíîé,
ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòå. Àèë, äàâøèé ìèðó
×èíãèçà Àéòìàòîâà...

«Êàê æå íå íàçâàòü áëàãîñëîâåííîé òó
çåìëþ, êîòîðàÿ, ïîðîäèëà ×èíãèçà!» – â
èçáûòêå ÷óâñòâ âîñêëèöàåò êàçàõñêèé
ïèñàòåëü è äðàìàòóðã Êàëòàé Ìóõàìåä-
æàíîâ. Äà, âîèñòèíó áëàãîñëîâåííà ýòà
çåìëÿ, áëàãîñëîâåíåí Øåêåð, êîòîðûé,
íåñîìíåííî, áóäåò êîãäà-íèáóäü îòìå÷åí
â ëèòåðàòóðíîì àòëàñå çâåçäîé íå ñàìîé
ïîñëåäíåé âåëè÷èíû.

1 Àéòìàòîâ ×. ß îòêðûë ñâîþ çåìëþ.– Ëèòåðàòóðíûé Êèðãèçñòàí, 1978, ¹ 6.

 ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ – ÝÒÎ ÆÈÇÍÜ

Â 1963 ãîäó ñáîðíèê «Ïîìåñòè ãîð è
ñòåïåé» áûë óäîñòîåí Ëåíèíñêîé ïðåìèè.
Êàê âñïîìèíàåò êàçàõñêèé ó÷åíûé Å.Èñ-
ìàèëîâ, Ìóõòàð Àóýçîâ ïðîçîðëèâî âåðèë,
÷òî êîãäà-íèáóäü ïðîèçâåäåíèÿ Àéòìàòî-
âà áóäóò âûäâèíóòû íà ñîèñêàíèå ýòîé âû-
ñîêîé íàãðàäû.

Ñî âñåõ êîíöîâ ñòðàíû øëè ïèñüìà, òå-
ëåãðàììû, îòïðàâèòåëè êîòîðûõ ïîçäðàâ-
ëÿëè ïèñàòåëÿ ñ ýòèì ðàäîñòíûì ñîáûòèåì
â åãî æèçíè. Âîò íåêîòîðûå èç íèõ:

«Äîðîãîé ×èíãèç! Îò âñåãî ñåðäöà ïî-
çäðàâëÿþ ñ âåëèêîé íàãðàäîé çà òâîé ÷åñ-
òíûé òðóä, áåñêîíå÷íî ðàäóþñü çà òåáÿ.

Ïî÷èòàþùèé òåáÿ Êîíñòàíòèí Ñè-
ìîíîâ».

Ìîñêâà.

«Àéòìàòîâó. Ãîðÿ÷î ïîçäðàâëÿþ ñ Ëå-
íèíñêîé ïðåìèåé, êðåïêî îáíèìàþ. Êàé-
ñûí Êóëèåâ».

«Äîðîãîé ×èíãèç! Ïî-áðàòñêè ãîðæóñü
è ðàäóþñü ïðèñóæäåíèåì òåáå Ëåíèíñêîé
ïðåìèè. Æåëàþ ñ÷àñòüÿ, óñïåõîâ â òâîð-
÷åñòâå. Áàóðäæàí ÌîìûøÓëû».

Àëìà-Àòà.

Âûñîêàÿ íàãðàäà îáÿçûâàëà åùå ñ áîëü-
øåé òðåáîâàòåëüíîñòüþ îòíîñèòüñÿ ê ñâî-
åìó òâîð÷åñòâó. Àéòìàòîâ ñîçäàåò îäíî èç
ñàìûõ îáúåìèñòûõ ïðîèçâåäåíèé – ïî-
âåñòü «Ìàòåðèíñêîå ïîëå». Íàïèñàë îí åå
â ÷åòûðåõ âàðèàíòàõ. Ïðîòîòèïîì Òîëãî-
íàé – ãëàâíîé ãåðîèíè ïîâåñòè ïîñëóæè-
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ëà êîëõîçíèöà ïî èìåíè Òîëãîíàé èç òà-
ëàññêîãî êîëõîçà «Äæèéäå».

Êàçàõñêèå ïèñàòåëè Òàõàâè Àõòàíîâ è
Çåéíóëëà Êàáäîëîâ, êîòîðûì àâòîð ïðî-
÷èòàë îòðûâîê èç íîâîé ïîâåñòè, áûëè
ïîðàæåíû íåïîõîæåñòüþ ýòîé âåùè íà
ïðåäûäóùèå.

Íåïîõîæà îíà íà ïðåæíèå âåùè ïðåæ-
äå âñåãî âûñîêîé òðàãåäèéíîñòüþ, çâó÷à-
ùåé íà ïðîòÿæåíèè âñåé ïîâåñòè. Íåîæè-
äàííà è ãåðîèíÿ – Òîëãîíàé – íåìîëîäàÿ
æåíùèíà, ÷üÿ äîëãàÿ æèçíü è ëåãëà â
îñíîâó ïîâåñòâîâàíèÿ. Íîâà äëÿ ïèñàòå-
ëÿ è êîìïîçèöèÿ ïîâåñòè, âûñòðîåííàÿ â
âèäå ñòðàñòíîãî äèàëîãà äâóõ ìàòåðåé –
Ìàòåðè-×åëîâåêà è Ìàòåðè-Çåìëè. Âìåñ-
òå ñ òåì, ïî òî÷íîìó, ëàêîíè÷íîìó ïèñü-
ìó óãàäûâàåòñÿ âñå òîò æå Àéòìàòîâ, òîëü-
êî Àéòìàòîâ áîëåå çðåëûé, áîëåå, âîçìîæ-
íî, ñóðîâûé, ñëîæíûé.

×åëîâåê ïðåâûøå âñåãî íà ñâåòå. Íà-
ó÷èòü ÷åëîâåêà äîáðó ìîæåò òîëüêî ÷åëî-
âåê. Âñå äåòè îäèíàêîâû, íåò ñðåäè íèõ
ïëîõèõ. Êàæäûé ïîÿâèâøèéñÿ íà ñâåò
ðåáåíîê – äèòÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ñ÷àñ-
òüå ìàòåðè íåîòäåëèìî îò âñåíàðîäíîãî
ñ÷àñòüÿ. Çåìëÿ ñâÿòà, ÷åëîâåê æèâ çåì-
ëåé. Æèçíü – âå÷íà, òðóä – áåññìåðòåí. Â
ýòèõ è ïîäîáíûõ èì àêñèîìàõ è çàêëþ÷à-
åòñÿ ôèëîñîôñêàÿ äîìèíàíòà ïîâåñòè.

«Ìàòåðèíñêîå ïîëå» – ïîâåñòü î òðàãå-
äèè ìàòåðè. Â ãîäû âîéíû Òîëãîíàé îä-
íîãî çà äðóãèì òåðÿåò ñàìûõ äîðîãèõ ëþ-
äåé – ìóæà Ñóâàíêóëà, ñûíîâåé Êàñûìà
è Ìàéñàëáåêà, çàòåì ëèøàåòñÿ ïîñëåäíåé
ñâîåé íàäåæäû – ìëàäøåãî ñûíà Äæàé-
íàêà è þíîé íåâåñòêè Àëèìàí. Í.î ãîðå
íå ñëîìèëî åå, îíà íàõîäèò â ñåáå ñèëû
âûñòîÿòü, íå ñîãíóòüñÿ. Íå ïîòåðÿëà Òîë-
ãîíàé âåðû â äîáðî, íå ðàçäàâèëè åå ñòðàø-
íûå ïîòåðè.

«Ìàòåðèíñêîå ïîëå» – ïîâåñòü î âåëè-
÷èè ìàòåðèíñêîé äóøè, î íåèññÿêàåìîé
âîëå ÷åëîâåêà. Â èçîáðàæåíèè Àéòìàòîâà
îâäîâåâøàÿ, ëèøèâøàÿñÿ äåòåé Òîëãîíàé
ïðåâðàùàåòñÿ â Ìàòü ñ áîëüøîé áóêâû, â
îáùå÷åëîâå÷åñêóþ Ìàòü.

Ïèñàòåëü ìàñòåðñêè èñïîëüçîâàë òàêîé
ïðèåì, êàê óñëîâíûé äèàëîã ìåæäó Ìà-
òåðüþ-×åëîâåêîì è Ìàòåðüþ-Çåìëåé, êî-
òîðûé áûë íåîáõîäèì äëÿ òî÷íîãî è âû-
ïóêëîãî èçîáðàæåíèÿ òðàãåäèè Òîëãîíàé.

È ïèñàòåëþ â ïîëíîé ìåðå óäàëîñü ðåøèòü
ýòó çàäà÷ó. Òîëãîíàé – ÷åëîâåê, æèâóùèé
íå äëÿ ñåáÿ, à äëÿ ëþäåé, êîðíè åå â íà-
ðîäå, è ïîòîìó ñóäüáà åå íåîòäåëèìà îò
íàðîäíîé ñóäüáû.

Ïîñëå çàâåðøåíèÿ ðàáîòû íàä «Ìàòå-
ðèíñêèì ïîëåì» Àéòìàòîâ íà íåñêîëüêî
äíåé åäåò íà îòäûõ â Àëìà-Àòó. Îñòàíî-
âèëñÿ îí ó èçâåñòíîãî êàçàõñêîãî ó÷åíîãî
è ïèñàòåëÿ Çåéíóëëû Êàáäîëîâà. Îäíàæ-
äû íà äåñåðò áûëè ïîäàíû ÿáëîêè, è Àé-
òìàòîâó ïîä ðóêó ïîïàëîñü óäèâèòåëüíî
êðàñèâîå êðóïíîå êðàñíîå ÿáëîêî. Òîãäà,
æåëàÿ ðàçâëå÷ü ñâîåãî äðóãà, Àéòìàòîâ
ðàññêàçàë åìó äàâíþþ èñòîðèþ, ñëó÷èâ-
øóþñÿ ñ îäíèì èç åãî òîâàðèùåé ïî èí-
ñòèòóòó è ñâÿçàííóþ ñ òàêèì æå àëûì
ÿáëîêîì. «Òû íàïèøè îá ýòîì, òû äîë-
æåí íàïèñàòü ðàññêàç!» – çàãîðåëñÿ âäðóã
Êàáäîëîâ. È ïîòîì óæå íå îòñòàâàë äî òåõ
ïîð, ïîêà ðàññêàç íå áûë íàïèñàí.

«È âîò ÿ, êàê ìîã, ïîñòàðàëñÿ èñïîë-
íèòü âîëþ ìîåãî äðóãà, – ãîâîðèò Àéòìà-
òîâ. – ×èòàòåëè ÷àñòî ñïðàøèâàþò: «Êàê
ðîæäàåòñÿ íîâîå ïðîèçâåäåíèå, ñ ÷åãî íà-
÷èíàåòñÿ?» Ñëîæåí ïóòü ó êàæäîé âåùè,
äà è ìíîãî ýòèõ ïóòåé. Îêàçûâàåòñÿ, èíîã-
äà ìîæíî íàïèñàòü âîò òàê, áëàãîäàðÿ
äðóãó. ß è ñàì ïîðàæåí òåì, êàê ýòî ó
ìåíÿ ïîëó÷èëîñü...»

È ïî ïðàâó ðàññêàç «Êðàñíîå ÿáëîêî»1

áûë ïîñâÿùåí àâòîðîì Çåéíóëëå Êàá-
äîëîâó.

Ýòîò ðàññêàç ïîäíèìàåò âàæíûå ìî-
ðàëüíî-ýòè÷åñêèå ïðîáëåìû. Êðàñíîå ÿá-
ëîêî – ñèìâîë ñ÷àñòüÿ. Íàéäåííîå â îñåí-
íåì ñàäó Àíàðîé – äî÷åðüþ ãëàâíîãî ãå-
ðîÿ ðàññêàçà Èñàáåêîâà, îíî ïîìîãàåò åìó
îñîçíàòü ñâîþ íåïðàâîòó â îòíîøåíèÿõ ñ
æåíîé, îñòàíàâëèâàåò îò íåïîïðàâèìîãî
øàãà, êîòîðûé îí åäâà íå ñîâåðøèë.

Â 1962 ãîäó ×èíãèçà Àéòìàòîâà èçáè-
ðàþò ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà êèíåìàòîãðà-
ôèñòîâ Êèðãèçèè, è, áëàãîäàðÿ åãî íåóåì-
íîé ýíåðãèè, êèðãèçñêîå êèíî âñêîðå ïðè-
îáðåòàåò âñåìèðíóþ èçâåñòíîñòü.

Âûõîäÿò íà ýêðàíû ôèëüìû «Ïåðâûé
ó÷èòåëü», «Íåáî íàøåãî äåòñòâà», «Âûñò-
ðåë íà ïåðåâàëå Êàðàø», «Ñåðûé ëþòûé»,
«Ìàòåðèíñêîå ïîëå», «Áåëûé ïàðîõîä»,
«Êðàñíîå ÿáëîêî», êîòîðûå ñ óñïåõîì ïðî-
øëè ïî ýêðàíàì ìíîãèõ ñòðàí ìèðà è áûëè

1 Èçâåñòèÿ, 1964, 1 ÿíâàðÿ.
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îòìå÷åíû íàãðàäàìè íà âñåâîçìîæíûõ
êèíîôîðóìàõ. Â êèíîêðèòèêå çàãîâîðèëè
î «êèðãèçñêîé øêîëå» êèíîèñêóññòâà.
Óñïåõè êèðãèçñêîãî êèíî áûëè íåðàçðûâ-
íî ñâÿçàíû ñ äåÿòåëüíîñòüþ è òâîð÷åñòâîì
×èíãèçà Àéòìàòîâà. Çà ôèëüìîì «Ïåðâûé
ó÷èòåëü», êîòîðûé ìîæíî ïî ïðàâó ñ÷è-
òàòü íà÷àëîì ñòàíîâëåíèÿ êèðãèçñêîãî
êèíî, ýêðàíèçèðóþòñÿ ïî÷òè âñå åãî ïðî-
èçâåäåíèÿ. Ê åãî ïðîçå îáðàùàþòñÿ ðåæèñ-
ñåðû À. Ìèõàëêîâ-Êîí÷àëîâñêèé, Ë. Ùå-
ïèòüêî, Ñ.Óðóñåâñêèé, Ã.Áàçàðîâ, È.Ïîï-
ëàâñêàÿ, Á.Øàìøèåâ, Ò.Îêååâ. Ëàðèñà
Øåïèòüêî, âñïîìèíàÿ î ñâîåé ðàáîòå íàä
ôèëüìîì «Çíîé», ñöåíàðíîé îñíîâîé êî-
òîðîãî ïîñëóæèë ðàññêàç «Âåðáëþæèé
ãëàç», ãîâîðèëà: «Åãî äðàìàòóðãèÿ íàöèî-
íàëüíà ïî ôîðìå, íî â íåé ñóùåñòâóåò âåñü
êîìïëåêñ ïðîáëåì ñîâðåìåííîñòè. Åãî ñþ-
æåòíûå êîíñòðóêöèè ëåãêî óêëàäûâàþò-
ñÿ â ñîâðåìåííûé êëàññè÷åñêèé îáðàç. È
ýòî äàåò âîçìîæíîñòü êàæäûé ðàç íà îñ-
íîâå åãî ïðîèçâåäåíèé ñîçäàâàòü â êèíå-
ìàòîãðàôå àáñîëþòíî ñîâðåìåííîå ïðîèç-
âåäåíèå».

Â 1963 ãîäó Àéòìàòîâ ñòàíîâèòñÿ ÷ëå-
íîì Êîìèòåòà ïî Ëåíèíñêèì è Ãîñóäàð-
ñòâåííûì ïðåìèÿì. È ñ òîãî âðåìåíè îí
ïîñòîÿííî ó÷àñòâóåò â ðàáîòå ýòîãî Êî-
ìèòåòà.

Ïèñàòåëü ÷àñòî áûâàåò â ðîäíîì àèëå,
îáùàåòñÿ ñ îäíîñåëü÷àíàìè. Êàê-òî â îäíó
èç  ïîåçäîê  ïðèâåç  çàìûñåë íîâîé ïîâåñ-
òè – ïîâåñòè î êîììóíèñòå Òàíàáàå. Îäíà
èç ñþæåòíûõ ëèíèé ïîâåñòè – òðóäíàÿ
ñóäüáà áóëàíîãî èíîõîäöà Ãóëüñàðû. Óäè-
âèòåëåí ðàññêàç î êîíå, îáðàç Ãóëüñàðû
òî îáîðà÷èâàåòñÿ àëëåãîðèåé, òî ñíîâà ðàç-
âèâàåòñÿ â ðåàëèñòè÷åñêîì ïîâåñòâîâàíèè.
Êîíü – ÷àñòü ñàìîãî Òàíàáàÿ, ÷àñòü åãî
äóøè. Îáðàçû ñòàðîãî êîíÿ è ñòàðîãî ÷å-
ëîâåêà âçàèìíî îáîãàùàþò äðóã äðóãà.
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ó ïèñàòåëÿ îñîáîå îòíî-
øåíèå ê êîíÿì. Èç âñåõ æèâîòíûõ êîíü,
íàâåðíîå, áëèæå âñåãî åãî äóøå. Êèíîðå-
æèññåð Ãåðíøòåéí â ñâîåì äîêóìåíòàëü-
íîì ôèëüìå «Àéòìàòîâ» ñíÿë ïèñàòåëÿ
ñêà÷óùèì âìåñòå ñî ñâîèìè îäíîñåëü÷à-
íàìè íà êîíå, ó÷àñòâóþùèì â êîçëîäðà-
íèè, è, áåç âñÿêèõ ïðåóâåëè÷åíèé, Àéò-
ìàòîâ âûãëÿäåë â ýòèõ êàäðàõ ïðåâîñõîä-
íûì íàåçäíèêîì. Âåðõîì íà êîíå ×èíãèç
Òîðåêóëîâè÷ çàïå÷àòëåí íà âåëèêîì ìíî-
æåñòâå ôîòîãðàôèé, õðàíÿùèõñÿ â äîìàø-

íåì àðõèâå. Òî ëè ýòî íàïîìèíàåò î ñåáå
äåòñòâî, ïðîâåäåííîå â àèëå (âåäü â òå âðå-
ìåíà òåõíèêè â êîëõîçàõ ïî÷òè íå áûëî,
è ïàõàëè è âîçèëè íà ëîøàäÿõ, è íè÷åãî
öåííåå ýòèõ æèâîòíûõ íå áûëî), òî ëè â
ãîðîäñêîì æèòåëå Àéòìàòîâå ãîâîðèò
äðåâíÿÿ êðîâü êî÷åâíèêîâ – ëèõèõ äæè-
ãèòîâ, à ìîæåò, ýòî ïðîñòî ñêàçûâàåòñÿ
ëþáîâü ê ïðèðîäå, íî, ïîâòîðÿåì, ïèñà-
òåëü ïèòàåò îñîáóþ ñëàáîñòü ê ýòèì áëà-
ãîðîäíûì æèâîòíûì. Ñâèäåòåëüñòâîì ýòî-
ìó è ×àáäàð èç «Ðàííèõ æóðàâëåé», è
Ãóëüñàðû, è Äîíêóëþê èç «Ïëàõè». À âîò
÷òî ãîâîðèò ñàì ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷:

«Êîãäà ìíå íóæíî â Ìîñêâó èëè Êàèð,
ÿ ñàæóñü íà ñàìîëåò. Íî ïóñòü íå îáèäÿò-
ñÿ íà ìåíÿ óâàæàåìûå òîâàðèùè Òóïîëåâ,
Àíòîíîâ è Èëüþøèí – çðåëèùå ì÷àùåãî-
ñÿ ðåàêòèâíîãî ñàìîëåòà íå ïðîáóæäàåò ó
ìåíÿ âîëíåíèÿ êðîâè, õîòÿ ðàçóì ìîé
ïðåêëîíÿåòñÿ ïåðåä èíæåíåðíûì ãåíèåì.
À âîò êîãäà ÿ âèæó âñàäíèêîâ, ëåòÿùèõ
íà êðàñàâöàõ êîíÿõ è ñëèòûõ ñ ýòèìè
êîíÿìè ïî÷òè â åäèíîå ñóùåñòâî, – âîò
òîãäà êðîâü ìîÿ âñêèïàåò. ß èñïûòûâàþ
íàñëàæäåíèå, àçàðò, ÿ îñòðî ÷óâñòâóþ
êðàñîòó êîíÿ, êðàñîòó áåøåíîãî äâèæå-
íèÿ, ãðàöèþ, ëîâêîñòü íàåçäíèêà».

«Ïðîùàé, Ïóëüñàðû!» áûëà îïóáëèêî-
âàíà â òðåòüåì íîìåðå æóðíàëà «Íîâûé
ìèð» çà 1966 ãîä.

Ãåðîè ýòîé ïîâåñòè – ñòàðûé ÷åëîâåê
è åãî âåðíûé ñòàðûé èíîõîäåö Ãóëüñàðû.
×åðåç ïðèçìó âîñïðèÿòèé ýòèõ äâóõ ãåðî-
åâ ïèñàòåëü ïåðåäàë êàðòèíû æèçíè êèð-
ãèçñêîãî àèëà äîâîåííîãî è ïîñëåâîåííî-
ãî âðåìåíè. Ñëîæíà ñóäüáà ÷àáàíà Òàíà-
áàÿ, ìíîãîå äîâåëîñü ïåðåæèòü åìó â
äîëãîé æèçíè, áûëè â íåé è íåóåìíàÿ,
âñåïîáåæäàþùàÿ ðàäîñòü è òÿæêàÿ óñòà-
ëîñòü, ãîðå÷ü ïîðàæåíèÿ è îò÷àÿíèå îò
÷óâñòâà ñâîåãî áåññèëèÿ ïåðåä àëäàíîâû-
ìè è ñåãèçáàåâûìè.

«Ïðîùàé, Ãóëüñàðû!» – ýòî íå ïðîñòî
ïðîèçâåäåíèå  î  ÷àáàíñêîì  æèòüå-áûòüå,
ýòî ðàçìûøëåíèÿ î ÷åëîâåêå, åãî ìåñòå â
æèçíè, äîëãå, ÷åñòè, ñîâåñòè. Ïèñàòåëü íå
èäåàëèçèðóåò ñâîåãî ãåðîÿ. Òàíàáàé – ÷å-
ëîâåê èùóùèé, ñîìíåâàþùèéñÿ, îøèáàþ-
ùèéñÿ. Æèçíü ïîâîðà÷èâàåò åãî ê ïðîøëî-
ìó, êîòîðîå îí ïðåæäå âîñïðèíèìàë óïðî-
ùåííî, âîçâðàùàåò åãî ê ñàìîìó ñåáå, –
îòñþäà è íåâîëüíîå ïðîçðåíèå Òàíàáàÿ.
Êîãäà-òî îí â ïûëó ðåâîëþöèîííîé ãîðÿ÷-
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êè âûñòóïèë íà êîìñîìîëüñêîì ñîáðàíèè
ñ ðå÷üþ î ëèêâèäàöèè þðò. Óñëûøàë îòêó-
äà-òî, ÷òî þðòà äîëæíà èñ÷åçíóòü, ÷òî îíà
ïåðåæèòîê ïðîøëîãî. Âûäâèíóë ëîçóíã:
«Äîëîé þðòó! Õâàòèò æèòü ïî ñòàðèíêå».

Îäíàêî, ïðèøëî âðåìÿ è ñóäüáà íàêà-
çàëà Òàíàáàÿ. Èñ÷åçëè ñòàðûå ìàñòåðà, íå
ñóìåâøèå ïåðåäàòü ñâîå èñêóññòâî ìîëî-
äûì, è òàáóíùèêó, çàòåì ÷àáàíó Òàíàáàþ
ïðèøëîñü æèòü íà ëåòîâêå â ãîðàõ â ñòà-
ðîé, çàêîï÷åííîé þðòå. «Þðòå áûëî ìíî-
ãî ëåò, è åñëè îíà åùå êîå-êàê äåðæàëàñü,
òî òîëüêî áëàãîäàðÿ äîëãîòåðïåíèþ Äæàé-
äàð. Öåëûìè äíÿìè ÷èíèëà îíà þðòó, ïðè-
âîäèëà â æèëîé âèä, à ÷åðåç íåäåëþ-äðó-
ãóþ ñíîâà ðàñïîëçàëàñü êîøìà, çèÿëè ïðî-
ðåõè, çàäóâàë âåòåð, ñûïàë ñíåã, ïðîòåêàë
äîæäü. È îïÿòü æåíà ïðèíèìàëàñü çà ïî-
÷èíêó, è êîíöà ýòîìó íå áûëî âèäíî».

Äîâåëîñü åìó â ñâîå âðåìÿ ðàñêóëà÷èòü
è ñâîåãî ñâîäíîãî áðàòà Êóëóáàÿ, è ðàñ-
ïëàòà ïðèõîäèò ê Òàíàáàþ íå òîëüêî â
ëþòîé íåíàâèñòè Êóëóáàÿ, íî è â òîì, ÷òî
ñàì îí â êîíöå êîíöîâ îêàçûâàåòñÿ ïî÷òè
â òàêîì æå ïîëîæåíèè.

Ñëîæåí îáðàç Òàíàáàÿ, íåâîçìîæíî
óìåñòèòü åãî â ðàìêàõ êàêîé-ëèáî ñõåìû.
Èíîé ðàç àâòîð ñìåëî è óáåäèòåëüíî ïåðå-
äàåò ñëîæíûå ïåðåæèâàíèÿ Òàíàáàÿ ÷å-
ðåç ñóäüáó èíîõîäöà. Âåëèêîëåïíû, ÿðêè
ýòè ñòðî÷êè. Àéòìàòîâó óäàëîñü íàéòè
áëåñòÿùèé ñïîñîá èçîáðàæåíèÿ âíóòðåí-
íåãî ìèðà ÷åëîâåêà, ÷åëîâå÷åñêèõ ïåðå-
æèâàíèé, è ýòèì ñïîñîáîì ÿâèëîñü ñîïîñ-
òàâëåíèå, âçàèìîïðîíèêíîâåíèå äâóõ îá-
ðàçîâ – Òàíàáàÿ è Ãóëüñàðû, ïàðàëëåëüíîå
èõ èçîáðàæåíèå. Íåðàçðûâíà ñóäüáà ÷å-
ëîâåêà è åãî âåðíîãî ñïóòíèêà. Ñâÿçàí
÷åëîâåê òûñÿ÷àìè íèòåé ñ ïîðîäèâøåé åãî
ïðèðîäîé, è ïîòîìó òàê áëèçîê èíîõîäåö
ñâîåìó õîçÿèíó, ïîòîìó íåâîñïîëíèìîé
ïîòåðåé äëÿ Òàíàáàÿ ñòàíîâèòñÿ ñìåðòü
Ãóëüñàðû.

Ìíîãî ó Òàíàáàÿ â æèçíè áûëî ïîòåðü
è ðàçî÷àðîâàíèé, íî îí íå óòðàòèë âåðó â
ëþäåé, âåðó â æèçíü – è èìåííî â ýòîì
ñóòü îáðàçà Òàíàáàÿ.

Â 1966 ãîäó ãàçåòà «Ìîñêîâñêèé êîì-
ñîìîëåö» ïðîâåëà îïðîñ ñ öåëüþ âûÿâèòü
ëó÷øåå ïðîèçâåäåíèå ãîäà, è áîëüøèíñòâî
÷èòàòåëåé òàêîâûì íàçâàëè ïîâåñòü «Ïðî-
ùàé, Ïóëüñàðû!».

Â 1968 ãîäó ïîâåñòü áûëà óäîñòîåíà
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ. Â òîì æå
ãîäó Àéòìàòîâó áûëî ïðèñâîåíî âûñîêîå
çâàíèå íàðîäíîãî ïèñàòåëÿ Êèðãèçèè.

À òåì âðåìåíåì çðååò çàìûñåë íîâîãî
ïðîèçâåäåíèÿ, çàäóìàííîãî âíà÷àëå êàê
ðàññêàç, íî ïðåâðàòèâøåãîñÿ â õîäå ðàáî-
òû â ïîâåñòü. Â ñòàòüå «Âå÷íà, êàê æèçíü»1

×èíãèç Àéòìàòîâ ïèñàë:
«...Êàê-òî îñåíüþ ÿ åçäèë íà Èññûê-

Êóëü â Ñàí-Òàøñêèå ëåñà. Âñòðåòèë òàì
îäíîãî âîäèòåëÿ ãðóçîâèêà. Îí ìíå è ðàñ-
ñêàçàë, ÷òî çàøëè ñþäà îòêóäà-òî äâà ìà-
ðàëà. Îäíîãî èç íèõ óáèëè, à äðóãîé –
óøåë. «È, âèäíî, íèêîãäà òåïåðü íå âåð-
íåòñÿ...» – ñêàçàë îí ñ ãðóñòüþ. Îí ïîêà-
çàë ìíå è äîì ëåñíèêà, ãäå îíè íî÷åâàëè.
Òàê ÿ ïîïàë íà òîò êîðäîí, ãäå æèë ìàëü-
÷èê èç «Áåëîãî ïàðîõîäà».

Íîâîé ïîâåñòè Àéòìàòîâ äàë íàçâàíèå
«Ïîñëå ñêàçêè», îäíàêî Òâàðäîâñêèé,
áûâøèé â òî âðåìÿ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì
æóðíàëà «Íîâûé ìèð», ïðåäëîæèë íà-
çâàòü åå «Áåëûì ïàðîõîäîì», è ïîä ýòèì
íàçâàíèåì îíà è óâèäåëà ñâåò â 1970 ãîäó
â ïåðâîì íîìåðå ýòîãî æóðíàëà.

Ïîâåñòü ýòà – èñòîðèÿ ìàëåíüêîãî
ìàëü÷èêà, æèâóùåãî íà ãëóõîì ëåñíîì
êîðäîíå âûñîêî â ãîðàõ, ìàëü÷èêà ñ ðà-
íèìîé äóøîé, îäèíîêîãî â ýòîì ìèðå, ó
êîòîðîãî íèêîãî è íè÷åãî íà ñâåòå íå áûëî,
êðîìå äåäà äà äâóõ ñêàçîê.

Ïåðâàÿ ñêàçêà – îá îòöå, êîòîðûé ïëà-
âàë ìàòðîñîì íà áåëîì ïàðîõîäå ïî ñèíå-
ìó-ïðåñèíåìó îçåðó. Ìàëü÷èê íå ïîìíèë
åãî, íå ïîìíèë è ìàòåðè. Íî îí òâåðäî
âåðèë, ÷òî îòåö ïëàâàåò ìàòðîñîì íà Èñ-
ñûê-Êóëå. Ìàòü æå, êàê ðàçîøëàñü ñ îò-
öîì, òàê è ñãèíóëà. Íè ðàçó áîëüøå íå
ïîÿâèëàñü íà ëåñíîì êîðäîíå, îñòàâèâ ñî-
âñåì êðîõîòíîãî ìàëü÷îíêó íà ïîïå÷åíèå
äåäó.

Â áèíîêëü ñ ãîðû ìàëü÷èê ÷àñòî âèäåë
áåëûé ïàðîõîä. È îí ìå÷òàë ñòàòü ðûáîé,
ïîïëûòü ïî ðåêå ê ñèíåìó îçåðó, ê ýòîìó
áåëîìó ïàðîõîäó, íà êîòîðîì, êàê îí áûë
óâåðåí, ïëàâàë îòåö. Ýòî è áûëà åãî ïåð-
âàÿ ñêàçêà. À âòîðàÿ ñêàçêà – ýòî ëåãåíäà
î Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëåíèõå, êîòîðóþ åìó
ðàññêàçàë äåä Ìîìóí, ëåãåíäà î ñïàñèòåëü-
íèöå êèðãèçñêîãî íàðîäà.

1 Êàçàê àäàáèÿòè, 1978, äåêàáðü.
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Ñþæåò ïîâåñòè ïðîñò: êîãäà íà êîðäîí
ïðèøëè ìàðàëû, Ìîìóí óáèâàåò ñàìêó
ìàðàëà, êîòîðóþ ñàì æå îòîæäåñòâëÿë ñ
ëåãåíäàðíîé Ìàòåðüþ-îëåíèõîé. Ïîòðÿ-
ñåííûé ïðåäàòåëüñòâîì, ìàëü÷èê èäåò ê
ðåêå è óïëûâàåò, âåðíåå, ïîãèáàåò. Íå îñ-
òàåòñÿ ó íåãî íè îäíîé ñêàçêè: îäíó óáè-
âàåò ñàìûé áëèçêèé åìó ÷åëîâåê – äåä
Ìîìóí, à âòîðàÿ èñ÷åçàåò ñ åãî ñìåðòüþ.

Â ïîâåñòè  åñòü  åùå  äåéñòâóþùåå ëè-
öî – Îðîçêóë, çÿòü Ìîìóíà. Ýòî æåñòî-
êèé ÷åëîâåê, äåñïîò, ïüÿíèöà, èñêðåííå
ïîëàãàþùèé, ÷òî âåñü ìèð òàêîâ. Îðîç-
êóë íàïèñàí ðåçêî, òî÷íî, äàæå ïîðîé íà-
ðî÷èòî ãðóáî. Ïðîòèâîïîëîæíîñòü åìó –
ðàñòîðîïíûé Ìîìóí, êàê íàçûâàþò åãî
ñòàðèêè. Ìîìóí òåðïåëèâ, ñäåðæàí, íî è
îí îäíàæäû âîññòàåò ïðîòèâ îðîçêóëîâñ-
êîãî äèêòàòà. Îäíàêî, åãî ÿðîñòè õâàòèëî
íåíàäîëãî. Óæå íà ñëåäóþùèõ ñòðàíèöàõ
òîò æå Îðîçêóë ïîäáèâàåò Ìîìóíà íà ïîä-
ëîñòü: ñòàðèê, êàÿñü, óáåæäàÿ ñåáÿ, ÷òî
äåëàåò ýòî âî èìÿ äî÷åðè è âíóêà, ñòðåëÿ-
åò â ñâîå áîæåñòâî – Ðîãàòóþ îëåíèõó.
Óìèðàåò îëåíèõà, óìèðàåò ñêàçêà, ïîãè-
áàåò ìàëü÷èê. Çëîñ÷àñòíûì ïðåäàòåëü-
ñêèì âûñòðåëîì Ìîìóí óáèâàåò ñâîåãî
âíóêà, ïðåäàåò ñåáÿ, ñâîè âåëèêèå çàâå-
òû. Ñìåðòüþ ìàëü÷èêà óòâåðæäàåòñÿ èñ-
òèííîñòü çàâåòîâ äåäà Ìîìóíà. Íå ïðè-
ìèðèëñÿ ìàëü÷èê ñî çëîì, è â ýòîì åãî
íðàâñòâåííîå ïðåâîñõîäñòâî íàä Îðîçêó-
ëîì è åìó ïîäîáíûìè.

Â ñòàòüå «Íåîáõîäèìûå óòî÷íåíèÿ»1

Àéòìàòîâ ïèøåò: «Íåêîòîðûå ÷èòàòåëè
ñåòóþò: ðàçâå íå âëàñòåí áûë àâòîð èíà÷å
ðàñïîðÿäèòüñÿ ñóäüáîé ãåðîÿ? Íåò, íå âî-
ëåí ÿ áûë. Òàêîâà ëîãèêà õóäîæåñòâåííî-
ãî çàìûñëà, èìåþùåãî ñâîè, íå ïîäâëàñò-
íûå àâòîðó ïðèíöèïû. Íå ìîã ÿ ïîñòóïèòü
òàê, êàê ïîñîâåòîâàë â ïèñüìå îäèí ÷èòà-
òåëü: Îðîçêóëà àðåñòîâàòü, äåäà Ìîìóíà
îòïðàâèòü íà ïåíñèþ, ìàëü÷èêà â ãîðîä, â
øêîëó-èíòåðíàò. Ýòî ìèëî, íî-ýòî îçíà÷à-
ëî áû àìíèñòèþ çëó. Ó ìåíÿ áûë òîëüêî
îäèí âûáîð – ïèñàòü èëè íå ïèñàòü ïîâåñòü.
À åñëè ïèñàòü, òî òîëüêî òàê».

«Áåëûé ïàðîõîä» âûçâàë ñïîðû ñðåäè
÷èòàòåëåé è êðèòèêîâ, íî â îäíîì âñå îíè
áûëè åäèíîäóøíû – íîâàÿ ïîâåñòü Àéò-
ìàòîâà, áåçóñëîâíî,– ñîáûòèå â ñîâåòñêîé
ëèòåðàòóðå.

Àéòìàòîâ ïðèíèìàåò ñàìîå äåÿòåëüíîå
ó÷àñòèå â ïåðåèçäàíèè âåëèêîãî ýïîñà
«Ìàíàñ», ïðîïàãàíäèðóåò åãî çà ðóáåæîì,
âñÿ÷åñêè ñîäåéñòâóÿ ïåðåâîäó ýïîñà íà
äðóãèå ÿçûêè. Âî ìíîãèõ ñâîèõ ñòàòüÿõ
ïèñàòåëü òàê èëè èíà÷å óïîìèíàåò ýïîñ,
äà è ëèòåðàòóðîâåäû ÷àñòî îòìå÷àþò, ÷òî
òâîð÷åñòâî Àéòìàòîâà, åãî ìàñòåðñòâî áå-
ðóò íà÷àëî â íàðîäíîì ýïîñå, â ÷àñòíîñ-
òè, â «Ìàíàñå». È âîò âñå ýòî ñòàíîâèòñÿ
òîë÷êîì ê íàïèñàíèþ íîâîãî êðóïíîãî
ïðîçàè÷åñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðîì
Àéòìàòîâ õîòåë èçîáðàçèòü äàëåêîå ïðî-
øëîå êèðãèçñêîãî íàðîäà è êîòîðîìó ïè-
ñàòåëü äàë íàçâàíèå «Ïëà÷ ïåðåëåòíîé
ïòèöû». Îäíàêî, â ñèëó îïðåäåëåííûõ
ïðè÷èí, îí ïîêà íå çàâåðøèë ýòó ðàáîòó
è ÷èòàòåëÿì áûë ïðåäëîæåí ëèøü îòðû-
âîê èç íåå.

Â 1974 ãîäó ×èíãèç Àéòìàòîâ èçáèðà-
åòñÿ äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì Àêàäåìèè
íàóê Êèðãèçñêîé ÑÑÐ.

Êàê àêàäåìèê, ïèñàòåëü æèâî èíòåðå-
ñóåòñÿ ñîñòîÿíèåì äåë â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ
îòðàñëÿõ íàóêè. È êòî áû èç àêàäåìèêîâ
íè îáùàëñÿ ñ íèì, áóäü òî ïî÷âîâåä À.Ìà-
ìûòîâ, ôàðìàêîëîã À.Àëòûìûøåâ èëè
ôèëîñîô À.Àëòìûøáàåâ, äëÿ ëþáîãî èç
íèõ ìíåíèå ïèñàòåëÿ äîðîãî. Âîò ÷òî ãî-
âîðèò àêàäåìèê ÂÀÑÕÍÈË è Àêàäåìèè
íàóê Êèðãèçñêîé ÑÑÐ Àìàí Ìàìûòîâ:

«Ìû ñ ×èíãèçîì ïîçíàêîìèëèñü â íà-
÷àëå øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ. Î÷åíü ñêîðî
ñòàëè äðóçüÿìè. Ïðîøëî íåìíîãî âðåìå-
íè, è ×èíãèç ñòàë çíàìåíèòûì. Ìû, åãî
äðóçüÿ, ðàäîâàëèñü åãî óñïåõàì, ãîðäèëèñü
èì. Êîãäà ïîâåñòü «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû!»
áûëà óäîñòîåíà Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè
ÑÑÑÐ, òî ÿ äàæå íàïèñàë ñòèõîòâîðíîå
ïîçäðàâëåíèå. ß ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ â Ìîñ-
êâå, êîãäà åìó áûëî ïðèñâîåíî âûñîêîå
çâàíèå Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà,
è íàøè îáùèå çíàêîìûå ãîðÿ÷î ïîçäðàâ-
ëÿëè ìåíÿ, ñëîâíî ÿ áûë ïðè÷àñòåí ê íà-
ãðàäå ìîåãî äðóãà.

Â íàøè äíè îáðàçû ãåðîåâ Àéòìàòîâà
ñòàíîâÿòñÿ ñâîåîáðàçíûìè ýòàëîíàìè
ñòîéêîñòè, ïðèíöèïèàëüíîñòè, íðàâñòâåí-
íîé ÷èñòîòû, òðóäîëþáèÿ, ïðåäàííîñòè
ñâîåìó íàðîäó, ñâîåé çåìëå, ñâîåìó Îòå-
÷åñòâó.

1 Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà, 1970, 29 èþëÿ.
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ß ïî íåñêîëüêó ðàç ïåðå÷èòûâàþ êàæ-
äóþ åãî íîâóþ âåùü, èáî íåâîçìîæíî ñðà-
çó îáúÿòü âåñü ñïåêòð ôèëîñîôñêî-íðàâ-
ñòâåííûõ ïðîáëåì, êîòîðûå Àéòìàòîâ çàò-
ðàãèâàåò â òîé èëè èíîé ñòåïåíè.

Çåìëÿ – íàøå áåñöåííåéøåå äîñòîÿíèå,
íàøà êîðìèëèöà. È íåäàðîì ãëàâíàÿ ãå-
ðîèíÿ ïîâåñòè ×èíãèçà «Ìàòåðèíñêîå
ïîëå» Òîëãîíàé èçëèâàåò ñåðäöå íå êîìó-
ëèáî èíîìó, à Ìàòåðè-Çåìëå.

Ìû ñ ×èíãèçîì ÷àñòåíüêî ãîâîðèì îá
Èññûê-Êóëå, î íàøåé çåìëå, î ëþäÿõ è
âîîáùå î âñÿêîé âñÿ÷èíå, è ÿ çàìåòèë
äàâíî, êàêîé îí ïðåêðàñíûé ñëóøàòåëü,
êàê ïåðåæèâàåò, êîãäà ãäå-íèáóäü ÷òî-òî
â íàøåé æèçíè, – ÿ èìåþ â âèäó, â æèç-
íè âñåãî íàðîäà, ñòðàíû, – íå ëàäèòñÿ.
×èíãèç Àéòìàòîâ âûçûâàåò íåâîëüíîå âîñ-
õèùåíèå ãëóáèíîé ñâîåãî ìûøëåíèÿ, ñâî-
åé ïðîñòîòîé, íðàâñòâåííîé ÷èñòîòîé, ñâî-
åé èñêðåííåé îçàáî÷åííîñòüþ çà ñóäüáû
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ðåäêî ðîæäàþòñÿ íà
ñâåò òàêèå âåëèêèå ëþäè, êàê îí».

Â íîâîé ïîâåñòè «Ðàííèå æóðàâëè»
Ïèñàòåëü ñíîâà îáðàùàåòñÿ ê ñîáûòèÿì
âîåííûõ ëåò. Íî íà ýòîò ðàç àâòîð èçîáðà-
æàåò òÿãîòû âîéíû ÷åðåç ñóäüáû ïîäðîñò-
êîâ. Âåäü èìåííî íà èõ ïëå÷è è ïëå÷è èõ
ìàòåðåé ëåãëè òå òðóäû è çàáîòû, áåç ïëî-
äîâ êîòîðûõ áûëà áû íåìûñëèìà ïîáåäà.

Âèäèìî, àâòîð íåäàðîì íàçâàë ïîâåñòü
«Ðàííèå æóðàâëè». Â òîò ãîä æóðàâëè
ïðèëåòåëè ðàíî, ÷òî ïî ñòàðèêîâñêèì ïðè-
ìåòàì ïðåäâåùàëî äðóæíóþ âåñíó, ìÿã-
êîå ëåòî è áîãàòûé óðîæàé. È ãåðîè ïîâå-
ñòè Ñóëòàíìóðàò, Àíàòàé, Ýðêèíáåê ðà-
äîâàëèñü ýòèì äîáðûì âåñòíèêàì, ñ
âîñòîðãîì âñòðå÷àëè èõ, íàïåðåãîíêè
ì÷àñü íàâñòðå÷ó ïåðâûì ñòàÿì è îò èç-
áûòêà ÷óâñòâ êðè÷à ÷òî-òî, ñëîâíî íàäå-
ÿñü íà òî, ÷òî êðûëàòûå ãëàøàòàè âåñíû
ïîéìóò èõ. È íà íåñêîëüêî ìèíóò çàáû-
ëàñü äàæå âîéíà. Íàì êàæåòñÿ, ÷òî ïèñà-
òåëü ñâîèì íàçâàíèåì ïðîâåë ñèìâîëè÷åñ-
êóþ ïàðàëëåëü ìåæäó ïîäðîñòêàìè è æó-
ðàâëÿìè, òåì ñàìûì âîçëîæèâ íà íàçâàíèå
îïðåäåëåííóþ èäåéíóþ è èíôîðìàöèîí-
íóþ íàãðóçêó.

Òåì, ÷òî Àéòìàòîâ ñòàâèò íåñêîëüêèõ
ðåáÿò-ïîäðîñòêîâ â öåíòð ïîâåñòâîâàíèÿ,

îí ñëîâíî îòäàåò ìîðàëüíûé äîëã ýòèì
ðàíî ïîâçðîñëåâøèì ìàëü÷èøêàì, ñâîèì
ñâåðñòíèêàì, ìóæåñòâåííî âñòðå÷àâøèì
ñàìûå òÿæåëûå èñïûòàíèÿ ñóäüáû. Ñóë-
òàíìóðàò, Ýðêèíáåê, Àíàòàé, Ýðãåø,
Êóáàòêóë... Ñîâñåì ìàëü÷èøêè... Ïåðâûå
ïîäâèãè, ïåðâûå âñòðå÷è ñî Çëîì, ïåðâûå
ïîòåðè...

Âåëèêîëåïíî ðàñêðûò â ïîâåñòè îáðàç
ãëàâíîãî ãåðîÿ – êîìàíäèðà àêñàéñêîãî
äåñàíòà Ñóëòàíìóðàòà, îáðàç êðèñòàëüíî
÷åñòíîãî, ñïðàâåäëèâîãî, óäèâèòåëüíî
öåëüíîãî äóøåâíî ïîäðîñòêà.

«Ðàííèå æóðàâëè» – ôàêò áëèñòàòåëü-
íîãî ïðîäîëæåíèÿ ïèñàòåëåì òâîð÷åñêî-
ãî ïîèñêà, íà÷àòîãî èì â åãî ïðåäûäóùèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ. Â 1976 ãîäó ïîâåñòü áûëà
îòìå÷åíà Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèåé èìå-
íè Òîêòîãóëà, ÷òî ñòàëî ñâèäåòåëüñòâîì
âûñîêîé îöåíêè ëèòåðàòóðíîé îáùåñòâåí-
íîñòüþ ðåñïóáëèêè äîñòîèíñòâà ýòîãî âû-
ñîêîõóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Íèâõñêèé ïèñàòåëü Âëàäèìèð Ñàíãè
ðàññêàçûâàåò:

«Îäíàæäû Àéòìàòîâ áûë ó ìåíÿ â ãî-
ñòÿõ. ß êàê ðàç âåðíóëñÿ èç ïîåçäêè íà
Ñåâåð, ïðèâåç äèêóþ óòêó-øèðîêîíîñêó,
ïî-íèâõñêè – óòêó ëóâð. Ïîêà óòêà æàðè-
ëàñü íà êóõíå, ÿ ðàçãîâàðèâàë ñ ×èíãè-
çîì è ïðåäëîæèë: «Õî÷åøü, ðàññêàæó
íèâõñêóþ ëåãåíäó îá óòêå? Ýòà ëåãåíäà î
òåõ âðåìåíàõ, êîãäà íå áûëî ñóøè, òîëü-
êî âîäà, è óòêà íå çíàëà, ãäå ñíåñòè ÿéöî».

...Êðÿêâà-øèðîêîíîñêà æàðèòñÿ íà
êóõíå, Àéòìàòîâ è ÿ ðàçãîâàðèâàåì, îí
ñëóøàåò ëåãåíäó îá óòêå ëóâð. Ñëóøàåò,
ÿ âèæó, ñ áîëüøèì èíòåðåñîì. Êðÿêâà åùå
íå ãîòîâà, è ÿ ðåøàþ ðàññêàçàòü ×èíãèçó
îäèí ñëó÷àé èç ñâîåé æèçíè, èç ñâîåãî
äåòñòâà»1.

Ðàññêàçàë òîãäà Ñàíãè Àéòìàòîâó î
òîì, êàê îäíàæäû åãî, ñåìèëåòíåãî, ñòà-
ðèêè âçÿëè íà îõîòó â ìîðå, êàê îíè çàá-
ëóäèëèñü â òóìàíå è êàê, áëàãîäàðÿ ïðî-
ëåòàþùåé ìèìî ïîëÿðíîé ñîâå, ñóìåëè
ñîðèåíòèðîâàòüñÿ è áûëè ñïàñåíû...

«Âûñëóøàâ âñå ýòî, Àéòìàòîâ î÷åíü
ðàçâîëíîâàëñÿ, – ïðîäîëæàåò Ñàíãè. – Ïî-
òîì ðåçêî ñïðîñèë: «Áóäåøü ïèñàòü?» – ß
ñ óäîâîëüñòâèåì îòâåòèë: «Äàðþ!»2

1 Ðóäåíêî À., Ñàíãè Â. Ëåãåíäà, ñîçäàííàÿ  çàíîâî /Äèàëîã êðèòèêà è ïðîçàèêà. – Äðóæáà íàðî-
äîâ, 1978.
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Ïðîøëî íåìíîãî âðåìåíè, è â æóðíà-
ëå «Çíàìÿ» (1977, ¹ 4) áûëà îïóáëèêî-
âàíà  íîâàÿ  ïîâåñòü  Àéòìàòîâà «Ïåãèé
ïåñ, áåãóùèé êðàåì ìîðÿ». Ïîâåñòü âûø-
ëà ñ ïîñâÿùåíèåì Âëàäèìèðó Ñàíãè.

«Àéòìàòîâ èçó÷àë íèâõñêèé ôîëüêëîð,
âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàë ìíîãîå èç òîãî, ÷òî
íàïèñàíî î íèâõàõ, â òîì ÷èñëå ìíîé, –
ãîâîðèò Ñàíãè, – îäíàêî, ãëàâíîå, – ìàñ-
òåðñòâî ïèñàòåëÿ, åãî óìåíèå ïðîíèêíóòü
â æèçíü äðóãîãî íàðîäà, íàéòè â ýòîé
æèçíè ïðîáëåìû áîëüøîãî ÷åëîâå÷åñêîãî
ìàñøòàáà...» – ãîâîðèò Âëàäèìèð Ñàíãè3.

Â «Ïåãîì ïñå...» ïèñàòåëü íà ìàòåðèà-
ëå æèçíè íèâõñêîãî íàðîäà èññëåäóåò ñî-
ñòîÿíèå äóõà ÷åëîâå÷åñêîãî â ýêñòðåìàëü-
íîé ñèòóàöèè, êîãäà íàïðÿæåíèå äóøåâ-
íûõ ñèë ÷åëîâåêà äîñòèãàåò àïîãåÿ. Î
áëàãîðîäñòâå ýòà ïîâåñòü, î ãîòîâíîñòè ê
ñàìîïîæåðòâîâàíèþ ðàäè áëèæíåãî ñâîå-
ãî, î ÷åëîâå÷íîñòè, î ñìûñëå æèçíè, îá óò-
âåðæäåíèè ×åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà ïå-
ðåä Âå÷íîñòüþ, î áåññìåðòèè ÷åëîâå÷åñêî-
ãî äóõà, î åäèíñòâå ÷åëîâåêà è Ïðèðîäû.
Îñòð, äðàìàòè÷åí ñþæåò ïîâåñòè, èñêëþ-
÷èòåëüíà ñèòóàöèÿ, â êîòîðóþ ïîïàäàþò
ãåðîè. Ñòàðåéøèíà ðîäà Îðãàí-àòêû÷õ,
ðîäñòâåííèê Ìûëãóí-àêè, îòåö ìàëü÷èêà
Ýìðàéèí áåðóò â ìîðå ñåìèëåòíåãî Êèðèñ-
êà, äàáû ïåðåäàòü åìó îõîòíè÷üè íàâûêè,
ñåêðåòû, ÷òîáû íå çàõèðåë â áóäóùåì  ðîä
îõîòíèêîâ, íå ïåðåñòàë çàíèìàòüñÿ ñâîèì
êðîâíûì ïðîìûñëîì.

Ïîíà÷àëó îõîòà ñêëàäûâàëàñü óäà÷íî,
íî ìàëü÷èê, âïåðâûå ïîïàâøèé íà áîëü-
øóþ îõîòó è âïåðâûå îêàçàâøèéñÿ ïåðåä
ëèöîì âåëè÷èÿ ñòèõèè, ïî÷óâñòâîâàë
âäðóã «ñâîþ áåñêîíå÷íóþ ìàëîñòü è áåñ-
êîíå÷íóþ áåççàùèòíîñòü», ïî÷óâñòâîâàë
ñìóòíóþ îïàñíîñòü, èñõîäÿùóþ îò îêðó-
æàþùåé âîäû. Íå íàïðàñíî òðåâîæèëñÿ
ìàëü÷èê. Âñêîðå îõîòíèêè ïîïàäàþò â
ïîëîñó ãóñòîãî òóìàíà. Áåç åäû, ñ íåáîëü-
øèì çàïàñîì ïèòüåâîé âîäû, îíè áëóæ-
äàþò â ïëîòíîì, áåç åäèíîãî ïðîñâåòà,
òóìàíå, è áåçíàäåæíî èõ ïîëîæåíèå, èáî
íåò íèêàêîãî ñìûñëà ïëûòü êóäà-ëèáî:
êðóãîì áûë îäèí òóìàí, òóìàí è áîëüøå
íè÷åãî. È êîí÷èëàñü âîäà, áåç êîòîðîé íå
âûæèòü. È êîãäà óæå íå îñòàëîñü íèêà-
êîé íàäåæäû íà ñïàñåíèå, âçðîñëûå ðå-
øàþò ïîæåðòâîâàòü ñîáîé, ñâîåé æèçíüþ

âî èìÿ ñìóòíîé íàäåæäû íà ñïàñåíèå
ìàëü÷èêà – ïðîäîëæàòåëÿ ðîäà. Ïåðâûì
óõîäèò ìóäðûé àòêû÷õ Îðãàí, óõîäèò ê
ñâîåìó âå÷íîìó ñíó, ê ñâîåé ìå÷òå, ê Ðûáå-
æåíùèíå, óõîäèò, íàäåÿñü, ÷òî åãî ñìåðòü
ñïàñåò æèçíè åãî ñîïëåìåííèêîâ, ñïàñåò
æèçíü ìàëü÷èêó Êèðèñêó. Âñëåä çà íèì
óõîäÿò è àêè Ìûëãóí è îòåö Ýìðàéèí,
òî÷íî òàê æå, êàê è Îðãàí àòêû÷õ, íà-
äåÿñü íà òî, ÷òî èõ óõîä ïðîäëèò æèçíü
ìàëü÷èêó, ÷òî òå ïîñëåäíèå ãëîòêè âîäû,
êîòîðûå îíè îñòàâëÿþò Êèðèñêó, äàäóò
åìó øàíñ íà ñïàñåíèå.

Íå ìîæåò íå ïîòðÿñàòü òîò ïñèõîëîãè-
÷åñêèé íàñòðîé, êîòîðûì íàñûùåíû ñòðà-
íèöû, ïåðåäàþùèå ðàçäóìüÿ Ýìðàéèíà î
ñóäüáå ñûíà, î ñìûñëå ñîáñòâåííîé æèç-
íè. «... Îí ïîíÿë, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, âñÿ
åãî ïðåäûäóùàÿ æèçíü áûëà ïðåäòå÷åé ê
íûíåøíåé åãî íî÷è. Äëÿ òîãî îí ðîäèëñÿ
è äëÿ òîãî óìèðàë, ÷òîáû èç ïîñëåäíèõ
ñèë ïðîäëèòü ñåáÿ â ñûíå. Îá ýòîì îí äó-
ìàë â òîò ÷àñ, ìîë÷à ïðîùàÿñü ñ ñûíîì.
Ýìðàéèí ñîâåðøàë äëÿ ñåáÿ îòêðûòèå –
âñþ æèçíü îí áûë òåì, êòî îí åñòü, ÷òîáû
äî ïîñëåäíåãî âçäîõà ïðîäëèòü ñåáÿ â ñûíå.
È åñëè îí íå äóìàë îá ýòîì ðàíüøå, òî
ëèøü ïîòîìó, ÷òî íå áûëî íà òî ïðè÷èí...»

Âåëèêóþ ïðàâäó îòêðûâàåò äëÿ ñåáÿ
Ýìðàéèí ïåðåä òåì, êàê óéòè â íåáûòèå.
Ïîíèìàåò îí âäðóã, ÷òî âåñü ñìûñë åãî
æèçíè â Êèðèñêå, ÷òî óìðåò îí, íî êðîâü
åãî, èìÿ áóäóò âå÷íî æèâû â ïîòîìêàõ.

È Êèðèñê îñòàåòñÿ îäèí íàåäèíå ñî
ñòèõèåé, îí òåïåðü äîëæåí æèòü è çà ñåáÿ,
è çà àòêû÷õà Îðãàíà, è çà àêè Ìûëãóíà,
è çà îòöà Ýìðàéèíà, äîëæåí îïðàâäàòü èõ
íàäåæäû, ïðîäëèòü ðîä, è ñëó÷àé â âèäå
Àãóêóê – ïîëÿðíîé ñîâû, áåçîøèáî÷íî
óêàçûâàþùåé ïóòü ê çåìëå, ïðèõîäèò åìó
íà ïîìîùü. Âîçâðàùàåòñÿ Êèðèñê ê Ïå-
ãîìó ïñó, âîçâðàùàåòñÿ ñî ñâîåþ ñîáñòâåí-
íîé ïåñíåé...

«Ïåãèé ïåñ...» ïî ñâîåé æèçíåííîé
ôàêòóðå, ïî ñâîåé ñòèëèñòèêå îòëè÷àåòñÿ
îò ïðåæíèõ ïðîèçâåäåíèé Àéòìàòîâà. Íî
è çäåñü ìû ñíîâà âñòðå÷àåìñÿ ñ ïðîáëå-
ìîé ñòàíîâëåíèÿ ÷åëîâåêà, ðåøåííîé,
ïðàâäà, íåñêîëüêî íåîáû÷íåé, òàê ÷òî ìû
âïðàâå óòâåðæäàòü, ÷òî ýòà ïîâåñòü íå ñòî-
èò îñîáíÿêîì â òâîð÷åñòâå Àéòìàòîâà, à
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ÿâëÿåòñÿ î÷åðåäíûì çâåíîì, íîâîé ñòóïå-
íüþ çðåëîñòè Àéòìàòîâà-ïèñàòåëÿ.

«Ïåãèé ïåñ...» âìåñòå ñ ïîâåñòüþ «Ðàí-
íèå æóðàâëè» áûë îòìå÷åí ó÷ðåæäåííîé
â Èòàëèè ëèòåðàòóðíîé ïðåìèåé «Ýòðó-
ðèÿ».

Èíòåðåñíà è èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ ïüåñû
«Âîñõîæäåíèå íà Ôóäçèÿìó». Ìàòåðèàë
ïüåñû ïåðâîíà÷àëüíî ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ
ïîâåñòè, íî Ãàëèíà Âîë÷åê è Îëåã Òàáà-
êîâ óáåäèëè Àéòìàòîâà â òîì, ÷òî ñþæåò
áîëåå ïîäõîäèò äëÿ ñöåíû. Ïèñàòåëü ðàñ-
ñêàçàë ñþæåò êàçàõñêîìó äðàìàòóðãó Êàë-
òàþ Ìóõàìåäæàíîâó, òîò íàïèñàë íà êà-
çàõñêîì ÿçûêå ïåðâûé âàðèàíò, Àéòìà-
òîâ ïåðåâåë åãî íà ðóññêèé. Âàðèàíò
ïîÿâëÿëñÿ çà âàðèàíòîì, ñîàâòîðû äîïîë-
íÿëè äðóã äðóãà, è âñêîðå ïüåñà áûëà ãî-
òîâà. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî âíà÷àëå, â ïåð-
âûõ âàðèàíòàõ ïüåñû, íå áûëî îáðàçà
Àéøè-àïû. Ýòîò îáðàç, îáúåäèíÿþùèé â
åäèíîå öåëîå âñå îáðàçû, âñå ñîáûòèÿ, ïðî-
èñõîäÿùèå â ïüåñå, ðîäèëñÿ ïîçäíåå, â
îäíó èç òèõèõ, ÿñíûõ àëìà-àòèíñêèõ íî-
÷åé, âî âðåìÿ îòäûõà.

Ïðåìüåðà ïüåñû ñîñòîÿëàñü â ìîñêîâñ-
êîì òåàòðå «Ñîâðåìåííèê».

Ñþæåò ïüåñû ïðîñò. ×åòâåðî áûâøèõ
îäíîêëàññíèêîâ âìåñòå ñî ñâîèìè ñóïðó-
ãàìè â ñóááîòíèé äåíü ñîáðàëèñü íà ïèê-
íèê è, ñëåãêà çàõìåëåâ îò âûïèòîãî, ñòà-
ëè èñïîâåäûâàòüñÿ äðóã ïåðåä äðóãîì.
Êàæäûé èç ÷åòâåðûõ â äóøå ÷óâñòâóåò
ñâîþ âèíó ïåðåä ïÿòûì òîâàðèùåì – òà-
ëàíòëèâûì ïîýòîì Ñàáûðîì, êîòîðîãî íåò
ñðåäè íèõ, è ïîýòîìó èõ èñïîâåäè ïðåâðà-
ùàþòñÿ â ñàìîîïðàâäàíèÿ. Ïèêíèê ïðî-
õîäèò íà ãîðå, êîòîðóþ Àëìàãóëü, æåíà
îäíîãî èç ÷åòâåðûõ äðóçåé – Äîñáåðãåíà,
íàçâàëà Ôóäçèÿìîé â ÷åñòü çíàìåíèòîé
ÿïîíñêîé âåðøèíû.

Êàæäûé èñòèííûé áóääèñò õîòü ðàç â
æèçíè îáÿçàí ïîäíÿòüñÿ íà ñâÿùåííóþ
Ôóäçèÿìó, ÷òîáû ïîðàçìûñëèòü òàì ñ áî-
ãîì î æèòüå-áûòüå ÷åëîâå÷åñêîì, èñïîâå-
äàòüñÿ ïåðåä íèì î ñâîèõ äåÿíèÿõ. Îòñþ-
äà è íàçâàíèå ïüåñû. Îäíàêî, â îòëè÷èå
îò èñïîâåäûâàþùèõñÿ ïåðåä áîãîì áóääèñ-
òîâ, ãåðîè ïüåñû, êàæóùèåñÿ íàì âíà÷à-
ëå âïîëíå äîáðîïîðÿäî÷íûìè ëþäüìè,
óìåþùèìè ñíèñõîäèòåëüíî ñíîñèòü äðó-
æåñêóþ èðîíèþ, ïîñòåïåííî âûñêàçûâàþò
ñâîþ èñòèííóþ ñóòü. Èãðà â èñïîâåäàëü-
íîñòü ïðåâðàùàåòñÿ â ñàìóþ îáûêíîâåí-

íóþ ïåðåïàëêó, êîòîðàÿ êîí÷àåòñÿ òåì,
÷òî äðóçüÿ, ñòðåìÿñü îòâëå÷üñÿ îò íå-
ïðèÿòíîãî ðàçãîâîðà, ïðèíèìàþòñÿ çàáàâ-
ëÿòüñÿ, êèäàÿ ñ ãîðû êàìíè.

À íà äðóãîé äåíü îíè âäðóã óçíàþò,
÷òî íàêàíóíå êòî-òî èç íèõ ÷åòâåðûõ êàì-
íåì óáèë ñòàðóõó.

Äâîå äðóçåé – äîêòîð íàóê Èîñèô Òà-
òàåâè÷ è æóðíàëèñò Èñàáåê ïîñïåøíî è
òðóñëèâî óåçæàþò ñ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ,
äâîå æå äðóãèõ – ó÷èòåëü Ìàìáåò è àãðî-
íîì Äîñáåðãåí îñòàþòñÿ íà Ôóäçèÿìå,
÷òîáû ïðèíÿòü âèíó íà ñåáÿ. Êòî-òî èç
ýòîé ÷åòâåðêè êîãäà-òî ïðåäàë Ñàáûðà, íî
òà äàâíèøíÿÿ èñòîðèÿ ëèøü íàçûâàåòñÿ,
íî íå ðàçûãðûâàåòñÿ íàÿâó, è ïîòîìó äåé-
ñòâèå íà ñöåíå òå÷åò áåç èçëèøíèõ ñòðàñ-
òåé. Ïðîñòî âîññåäàþò íà Ôóäçèÿìå äðó-
çüÿ ïîýòà, è ñðåäè íèõ òîò, ÷òî ïðåäàë åãî.
Íî êòî èç íèõ ïðåäàë? Èñêðåííèé, ÷åñò-
íûé Ìàìáåò? Íåò, îí íå âèíîâåí. Ìîæåò,
Äîñáåðãåí? Íåò, è íå îí. Ïðåäàòü ìîã çà-
âèñòëèâûé è òðóñëèâûé Èñàáåê, ñïîñîáåí
íà ïðåäàòåëüñòâî è Èîñèô Òàòàåâè÷, ðåñ-
ïåêòàáåëüíûé, âíåøíå áåçãðåøíûé. Íà-
ïóãàíû îíè, âñå âðåìÿ æäóò äðóã îò äðóãà
óïðåêîâ, ãîòîâû òóò æå îòïëàòèòü ïðîòèâ-
íèêó òîé æå ìîíåòîé. Ñòðàõ çàñòàâëÿåò
èõ ðàñêðûòü ñâîþ èñòèííóþ ñóòü – èâ ýòîì
èõ íàêàçàíèå.

Òî, î ÷åì ïèñàòåëü ïîïûòàëñÿ ðàññêà-
çàòü â ñâîåé ïüåñå, – âå÷íàÿ òåìà, êîòî-
ðàÿ âîëíîâàëà, âîëíóåò è áóäåò âîëíîâàòü
íå òîëüêî êèðãèçñêèõ èëè êàçàõñêèõ çðè-
òåëåé èëè ÷èòàòåëåé, íî è ëþáîãî ÷èòàòå-
ëÿ èëè çðèòåëÿ â ëþáîì óãîëêå çåìíîãî
øàðà. Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè, êàê è â äðó-
ãèõ åãî âåùàõ, ïðàâäà ïðîòèâîñòîèò ëæè,
äîáðî – çëó, ëþáîâü – íåíàâèñòè, ÷åñòü –
áåñ÷åñòèþ. Âûâîä, ê êîòîðîìó ìû ïðèõî-
äèì ïîñëå ñïåêòàêëÿ èëè ïî ïðî÷òåíèè
ïüåñû, òàêîâ: èùè ïðàâäó â ñåáå è òîãäà
òû íàéäåøü åå â äðóãîì.

Çà âûäàþùèéñÿ âêëàä â ðàçâèòèå ñî-
âåòñêîé ëèòåðàòóðû è çà àêòèâíóþ îáùå-
ñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü Óêàçîì Ïðåçèäè-
óìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ ×èíãèçó
Àéòìàòîâó â 1978 ãîäó áûëî ïðèñâîåíî
âûñîêîå çâàíèå Ãåðîÿ Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî
Òðóäà. Ïèñàòåëü íàãðàæäåí åùå è îðäå-
íîì Ëåíèíà, îðäåíàìè Òðóäîâîãî Êðàñíî-
ãî Çíàìåíè, Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè,
Äðóæáû íàðîäîâ è ìíîãèìè ìåäàëÿìè.
Íà÷èíàÿ ñ VII ñîçûâà, îí áåç ïåðåðûâà
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èçáèðàåòñÿ äåïóòàòîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ. Àéòìàòîâ – ÷ëåí ÖÊ Êîììóíèñòè-
÷åñêîé ïàðòèè Êèðãèçèè, çàìåñòèòåëü
ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòñêîãî Êîìèòåòà ñîëè-
äàðíîñòè ñòðàí Àçèè è Àôðèêè, ñåêðåòàðü
ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, ïðåä-
ñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Êèð-
ãèçèè, ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Èíî-
ñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà», ïðåäñåäàòåëü Ïî-
ñòîÿííîé Êîìèññèè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ, ñîâåòíèê Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ.

Îáùåèçâåñòíî, ñêîëü âûñîêî ñòàâèò
ïèñàòåëü ëè÷íûå êîíòàêòû ñ ëþäüìè, áóäü
òî çíàìåíèòûå èíîñòðàíöû Êóðò Âîííå-
ãóò, Óèëüÿì Ñàðîÿí, Ìèêåëàíäæåëî Àí-
òîíèîíè, Ïèòåð Óñòèíîâ èëè ñàìûå îáûê-
íîâåííûå ÷èòàòåëè èç ðàçíûõ óãîëêîâ
íàøåé íåîáúÿòíîé ñòðàíû. Â î÷åíü áëèç-
êèõ äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ Àéòìàòîâ áûë
ñ âåëèêèì ñîâåòñêèì êîìïîçèòîðîì Äì.
Øîñòàêîâè÷åì. Ïèñüìà êîìïîçèòîðà, â
êîòîðûõ òîò âûñêàçûâàåò ñâîå ìíåíèå î
ïîâåñòÿõ «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû!» è «Áåëûé
ïàðîõîä», ïèñàòåëü õðàíèò êàê ñàìûå äðà-
ãîöåííûå ðåëèêâèè. Ñâÿòî ÷òèò îí è ïà-
ìÿòü î äðóçüÿõ, óøåäøèõ èç æèçíè: Êàðà
Êàðàåâå, Ôèêðåòå Àìèðîâå, Ðàñóëå Ðçà,
Ìóõòàðå Àóýçîâå, Àëåêñàíäðå Òâàðäîâ-
ñêîì, Èìðàíå Ãàñûìîâå è äð.

«Êîãäà-òî ÿ áûë âëþáëåí â îäíîãî ÷å-
ëîâåêà, – ãîâîðèò Àéòìàòîâ.– Ýòî áûë
Ðàñóë Ðçà. Îí îñòàëñÿ â ìîåé ïàìÿòè êàê
ãèãàíò â ïîýçèè, êàê ïîýòè÷åñêàÿ âåðøè-
íà, êàê èíäèâèäóóì ñ íåîáûêíîâåííûì
ïîýòè÷åñêèì ìûøëåíèåì. Áëèçêèì ìíå
÷åëîâåêîì áûë è ïîêîéíûé Èìðàí Ãàñû-
ìîâ. Èíòåëëåêòóàë Èìðàí, äëÿ êîòîðîãî
íå áûëî òàéí â äðàìàòóðãèè! Ñåðäöå ìîå
îáëèâàëîñü êðîâüþ, êîãäà ìû âîçëàãàëè
öâåòû ê èõ ìîãèëàì».

×àñòî ïèñàòåëþ ïðèõîäèëîñü ïåðåæè-
âàòü ïîäîáíûå ñêîðáíûå ìèíóòû.

Àéòìàòîâ æèâî èíòåðåñóåòñÿ ëèòåðà-
òóðîé è êóëüòóðîé, èñòîðèåé è ôîëüêëî-
ðîì ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ è íàðîäíîñòåé. Â
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îí òâîð÷åñêè èñïîëü-
çîâàë ñþæåòû, çàèìñòâîâàííûå èç êèðãèç-
ñêèõ íàðîäíûõ ýïîñîâ è ïîýòè÷åñêèõ ñêà-
çàíèé «Ìàíàñ», «Êîæîæàø», «Êàðàãóë
áîòîì», ëåãåíäû î Ìàòåðè-îëåíèõå, èç
íèâõñêîé ëåãåíäû – î Ðûáå-æåíùèíå.
Êàçàõñêèå íàðîäíî-ïîýòè÷åñêèå ñêàçàíèÿ

î ìàíêóðòå, î Ðàéìàëû è Áåãèìàé ïîñëó-
æèëè îñíîâîé äëÿ ñîçäàíèÿ ðîìàíà «È
äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü».

«Íàðîäíîãî, ïåðåäàþùåãîñÿ èç óñò â
óñòà ïðåäàíèÿ î ìàíêóðòàõ èìåííî â òîì
âèäå, â êîòîðîì ÿ åãî èçëîæèë, íå ñóùå-
ñòâóåò. Íî ïðîòîòèï òàêîé ëåãåíäû ó êà-
çàõîâ åñòü... Òðåâîãà çà ÷åëîâåêà, íåïðè-
ÿòèå âñåãî òîãî, ÷òî ìåøàåò ñòàòü åìó öåëü-
íîé, áîãàòîé, ÿðêîé ëè÷íîñòüþ, è
çàñòàâèëè ìåíÿ ñîçäàòü ëåãåíäó î ìàíêóð-
òå», – ãîâîðèò ×èíãèç Àéòìàòîâ1.

Àéòìàòîâ ïîäíÿë ëåãåíäó íà áîëåå
âûñîêèé óðîâåíü, âäîõíóë â íåå ãëóáîêèé
ôèëîñîôñêèé ñìûñë.

Â ðîìàíå «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü»
îí èçîáðàçèë æèçíü ñî âñåìè åå ïðîòèâî-
ðå÷èÿìè, ïîðîé íåïðèìèðèìûìè, íåïðå-
îäîëèìûìè. Â öåíòðå ïîâåñòâîâàíèÿ –
æèçíü îáèòàòåëåé ìàëåíüêîãî, çàòåðÿííî-
ãî â áåñêðàéíèõ ïðîñòîðàõ ñàðîçåêñêèõ
ñòåïåé, æåëåçíîäîðîæíîãî ðàçúåçäà Áî-
ðàíëû – Áóðàííûé.

Â ðîìàíå ìîæíî âûäåëèòü òðè îñíîâ-
íûå ñþæåòíûå ëèíèè. Â îñíîâå îäíîé èç
íèõ – ëåãåíäà î ìàíêóðòå, äðóãàÿ îáðè-
ñîâûâàåò ðåàëüíóþ æèçíü çàòåðÿííîãî â
ñòåïÿõ íåáîëüøîãî ïîëóñòàíêà, òðåòüÿ
ëèíèÿ – ôàíòàñòè÷åñêàÿ. Âñå òðè ëèíèè
ðàçâèâàþòñÿ ïàðàëëåëüíî è ïåðåñåêàþò-
ñÿ ëèøü â êîíöå ðîìàíà, íî èõ âçàèìî-
ñâÿçü îñóùåñòâëÿåòñÿ íà ïðîòÿæåíèè âñå-
ãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Åäèãåé – ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà – ÷å-
ëîâåê òðóäà. Àéòìàòîâ ñîçäàë îáðàç ÷åëî-
âåêà ñ àêòèâíîé æèçíåííîé ïîçèöèåé, ñ
ïîñòîÿííûì âíóòðåííèì áåñïîêîéñòâîì,
êîòîðîå ðîäíèò åãî ñ òàêèìè ãåðîÿìè ïðå-
äûäóùèõ ïðîèçâåäåíèé àâòîðà, êàê Äþé-
øåí, Òîëãîíàé, Òàíàáàé.

Óìèðàåò îäèí èç îáèòàòåëåé êðîõîò-
íîãî ïðèñòàíöèîííîãî ïîñåëêà – Êàçàí-
ãàï. Åãî ñìåðòü çàñòàâëÿåò ãëàâíîãî ãå-
ðîÿ Áóðàííîãî Åäèãåÿ âçãëÿíóòü íà ñåáÿ,
íà ïðîæèòóþ æèçíü, íà îêðóæàþùèé ìèð
êàê áû ñî ñòîðîíû èëè êàê â ÷óäåñíîå çåð-
êàëî, ïîçâîëÿþùåå âèäåòü îäíîâðåìåííî
è ïðîøëîå è íàñòîÿùåå. Åäèãåé ðàçìûø-
ëÿåò îá îêðóæàþùèõ åãî ëþäÿõ è äóìà-
åò: «Êòî çàéìåò ìåñòî òàêèõ ëþäåé, êàê
Êàçàíãàï èëè Àáóòàëèï? Êòî ïðèäåò âìåñ-
òî íèõ? Óìíûå, çíàþùèå ñâîå äåëî ëþäè

1 Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå, 1984, ¹ 8.
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èëè æå òàêèå, êàê Ñàáèòæàí, êîòîðûé
äàæå ïîõîðîíèòü ðîäíîãî îòöà ïî-÷åëîâå-
÷åñêè íå ìîæåò?» Äî âñåãî åñòü äåëî Åäè-
ãåþ, âñå âîëíóåò åãî. Îí äåëàåò âñå, ÷òîáû
âåðíóòü ÷åñòíîå èìÿ ñâîåìó äðóãó Àáóòà-
ëèïó, ðåïðåññèðîâàííîìó ïî ëîæíîìó äî-
íîñó, è íè÷òî íå ìîæåò îñòàíîâèòü åãî íà
ïóòè â ïîèñêàõ ïðàâäû.

Àéòìàòîâ ìàñòåðñêè èñïîëüçîâàë â
ðîìàíå ìîòèâû êàçàõñêèõ ïîýòè÷åñêèõ
ïðåäàíèé è ëåãåíä, ëþáîâíî, òàëàíòëèâî
íàðèñîâàâ îáðàçû Íàéìàí-Àíû, ïåâöà
Ðàéìàëû è åãî âîçëþáëåííîé Áåãèìàé.
Âàæíóþ ðîëü â ðîìàíå èãðàåò ëåãåíäà î
Íàéìàí-Àíå – ñêàçàíèå î òîì, êàê ëèøèâ-
øèéñÿ ïàìÿòè ìàíêóðò óáèâàåò ðîäíóþ
ìàòü. Ýòî, ïîæàëóé, ñâîåîáðàçíûé êëþ÷
êî âñåìó ðîìàíó.

Òî ìåñòî, ãäå áûëà ïîõîðîíåíà Íàéìàí-
Àíà, ñòàëî íàçûâàòüñÿ â ñàðîçåêñêèõ ñòå-
ïÿõ êëàäáèùåì Àíà-Áåéèò – Ìàòåðèíñ-
êèì óïîêîåì, ñàìûì ïî÷èòàåìûì ìåñòîì
çàõîðîíåíèÿ âî âñåé ñàðîçåêñêîé îêðóãå.
Èìåííî çäåñü õîðîíèëè ñàìûõ óâàæàåìûõ
â íàðîäå ëþäåé, ñþäà âåç Åäèãåé òåëî ïî-
êîéíîãî ñâîåãî äðóãà Êàçàíãàïà, âåç, ñî-
ãëàñíî ïîñëåäíåé âîëå óñîïøåãî, íå âåäàÿ,
÷òî Àíà-Áåéèò óæå íåäîñòóïåí, îáåçëè÷åí,
îòäàí äëÿ íóæä öèâèëèçàöèè.

Åäèãåþ êàæåòñÿ, ÷òî è ÷àñîâîé, è íà-
÷àëüíèê êàðàóëà, íå ïóñêàþùèå ìàëåíü-
êóþ ïîõîðîííóþ ïðîöåññèþ íà òåððèòî-
ðèþ êëàäáèùà, – ìàíêóðòû â ñîâðåìåí-
íîì îáëè÷üå. È àâòîð, ïî âñåìó, íà ñòîðîíå
Åäèãåÿ. Îäíàêî, èñòèííûå íàñëåäíèêè
ìàíêóðòîâ – ýòî Ñàáèòæàí, ñûí ïîêîéíî-
ãî Êàçàíãàïà è åùå ìíîãèå åìó ïîäîáíûå.

Ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ñóäüáîé Åäèãåÿ, ñ åãî
ëþáîâüþ ê Çàðèïå, ëåãåíäà î ïåâöå Ðàé-
ìàëû è ïðåêðàñíîé Áåãèìàé.

Ðîìàí Àéòìàòîâà – ýòî ðîìàí î ìåñòå
÷åëîâåêà â æèçíè, î íåðàçðûâíîé ñâÿçè
ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî, î ñìûñëå æèçíè.
È ñ öåëüþ çàîñòðèòü ñèòóàöèþ, ÷ðåâàòóþ
ïîòåíöèàëüíûìè îïàñíîñòÿìè äëÿ âñåãî
æèâîãî íà çåìëå, ïèñàòåëü ïðèáåãàåò ê
èñïîëüçîâàíèþ ôàíòàñòè÷åñêîãî ñþæåòà.
È ëåãåíäà î ìàíêóðòå âäðóã ïîëó÷àåò èíîå,
ñîâåðøåííî íåîæèäàííîå ðåøåíèå.

«È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü» – ðîìàí-
ìåòàôîðà, ðîìàí-ïðåäîñòåðåæåíèå, â êî-
òîðîì ïðè÷óäëèâî ïåðåïëåëèñü ïðîøëîå
è íàñòîÿùåå, ðåàëüíîå è ôàíòàñòè÷åñêîå
è êîòîðûé íàïîìèíàåò ëþäÿì îá èõ îò-

âåòñòâåííîñòè çà ñóäüáó ïëàíåòû, çà ñóäü-
áó ÷åëîâå÷åñòâà...

Ðîìàí áûë îòìå÷åí Ãîñóäàðñòâåííîé
ïðåìèåé ÑÑÑÐ.

Â îäíîì èç èíòåðâüþ ïèñàòåëü îòìå-
òèë, ÷òî åñëè áû îí ïðîäîëæàë ðàçðàáà-
òûâàòü òåìó Øåêåðà, òî áûëî áû âïîëíå
âîçìîæíî, ÷òî íà ñâåò ïîÿâèëèñü áû íî-
âûå âåðñèè «Äæàìèëè» èëè «Ïðîùàé,
Ãóëüñàðû!». Ðàçóìååòñÿ, ýòè ñëîâà Àéò-
ìàòîâà íèêîèì îáðàçîì íå îçíà÷àþò, ÷òî
íèêîãäà áîëåå åãî ðîäíîé Øåêåð íå ñòà-
íåò ìåñòîì äåéñòâèÿ íîâûõ åãî ïðîèçâå-
äåíèé. Âåäü êóäà íè âçãëÿíè, ìû âèäèì,
êàê íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ âëàñò-
íî âòîðãàåòñÿ â íàøó æèçíü, ìåíÿÿ íå
òîëüêî óñëîâèÿ íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, íî
è âëèÿÿ íà ìèðîâîççðåíèå ëþäåé, èõ ïñè-
õîëîãèþ, è ïåðåä ïèñàòåëåì íåâîëüíî âñòà-
þò ãëîáàëüíûå âîïðîñû: «Êàêîâî ñîîòâåò-
ñòâèå äóõîâíîãî áàãàæà ÷åëîâåêà è òåõ
áëàã, êîòîðûå ïðèâíåñ â åãî æèçíü äâàä-
öàòûé âåê? Ñïîñîáåí ëè ÷åëîâå÷åñêèé
ðàçóì ñîõðàíèòü æèçíü íà Çåìëå? Íå çà-
õîäèì ëè ìû â òóïèê?» È ÷òîáû ïîïðîáî-
âàòü îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû, è íå òîëüêî
íà ýòè, íî è íà ìíîãèå äðóãèå, ïîñòàâëåí-
íûå ïåðåä íèì æèçíüþ, Àéòìàòîâ ðåøèë
èñïîëüçîâàòü åâàíãåëüñêèå ñþæåòû. Ñíà-
÷àëà áûëà íàïèñàíà íîâåëëà î Ïèëàòå è
Èèñóñå, çàòåì îíà áûëà äîïîëíåíà èñòî-
ðèåé Àâäèÿ Êàëëèñòðàòîâà, ðàññêàçîì î
âîëêàõ, è âîçíèêëà èäåÿ íàïèñàòü áîëü-
øîé ñèíòåòè÷åñêèé ðîìàí.

Îäíàêî ïèñàòåëü, óæå â õîäå êîìïà-
íîâêè ðàçëè÷íûõ ñþæåòíûõ ëèíèé, âðå-
ìåííûõ ïëàñòîâ, âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî
â òîì âèäå, êàê îí áûë çàäóìàí, ðîìàí
ãðîçèò íåïîìåðíî ðàçáóõíóòü, è òîãäà îí
ïðèíèìàåò ðåøåíèå ñîçäàòü ïðîèçâåäåíèå
ñ íåñêîëüêèìè, ïî÷òè ñàìîñòîÿòåëüíûìè
ñþæåòíûìè ëèíèÿìè, îáúåäèíåííûìè
îäíîé áîëüøîé èäååé.

Íå ñëó÷àéíî âîøëà â ðîìàí è èñòîðèÿ
ñ «ãîíöàìè çà àíàøîé». Äî áîëè ðåçàíóëî
ñåðäöå ïèñàòåëÿ îïóáëèêîâàííîå â «Ëè-
òåðàòóðíîé ãàçåòå» ïèñüìî íåñ÷àñòíîé
ìàòåðè, â êîòîðîì îíà ðàññêàçûâàëà î ñâî-
èõ äâóõ ñûíîâüÿõ-íàðêîìàíàõ, ëèøèâ-
øèõñÿ èç-çà ïàãóáíîé ïðèâû÷êè ê äóðìà-
íÿùåìó çåëüþ ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà. À
âñêîðå ïèñàòåëü è ñàì íàÿâó ñòîëêíóëñÿ
ñ «ãîíöàìè çà àíàøîé».
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«Îäíàæäû ÿ ïîåõàë âñòðå÷àòü ïîåçä íà
î÷åíü äàëåêóþ ñòåïíóþ ñòàíöèþ, – ðàññêà-
çûâàåò ïèñàòåëü. – Ïîåçä çàäåðæàëñÿ íà
íåñêîëüêî ÷àñîâ, ÿ áðîäèë, íå çíàÿ, êóäà
äåâàòü ñåáÿ, è îäèí ìèëèöèîíåð, âèäèìî,
óçíàâ ìåíÿ, ïðåäëîæèë ïîñèäåòü ó íèõ â
îòäåëåíèè. Êîãäà ÿ âîøåë â ñëóæåáíîå
ïîìåùåíèå, òî óâèäåë ìàëüöîâ, çàäåðæàí-
íûõ íà òîâàðíûõ ïîåçäàõ çà ïðîâîç íàðêî-
òè÷åñêîé àíàøè. Â äðóãîì óãëó – âåùå-
ñòâåííûå óëèêè; ðþêçàêè, ñóìêè, ÷åìîäà-
íû ñ òîé ñàìîé àíàøîé. Ìíå ñòàëî äóðíî.

È âîò ïîñëå ýòîé âñòðå÷è ñ íàðêîðàñï-
ðîñòðàíèòåëÿìè ïðèøëà ìûñëü èëè â ïóá-
ëèöèñòè÷åñêîé èëè â êàêîé-íèáóäü äðó-
ãîé ôîðìå íàïèñàòü îá ýòîé ïå÷àëüíîé
ïðîáëåìå»1.

Ðàçóìååòñÿ, ïèñàòåëü íå ñòàâèë ïåðåä
ñîáîé îäíîé ëèøü öåëè ïðîñòî êîíñòàòè-
ðîâàòü ôàêò ÷åëîâå÷åñêîãî ïàäåíèÿ, ôàêò
íåîòâðàòèìîñòè íàêàçàíèÿ çà ïðåñòóïëå-
íèå, êàêîâûì ÿâëÿåòñÿ íàðêîáèçíåñ. Îí
ïðåæäå âñåãî õîòåë âûñâåòèòü ïðè÷èíû,
òîëêàþùèå ÷åëîâåêà â íàðêîòè÷åñêóþ
ïðîïàñòü, õîòåë ïðåäîñòåðå÷ü ìîëîäåæü îò
óáèéñòâåííîãî ïðèñòðàñòèÿ ê îäóðìàíè-
âàþùåìó çåëüþ, çàòðîíóòü ïðîáëåìû ïå-
ðåâîñïèòàíèÿ ìàëîëåòíèõ íàðêîðàñïðîñ-
òðàíèòåëåé è íàðêîìàíîâ, èõ ëå÷åíèÿ.

Ðîìàí, êîòîðîìó àâòîð äàë íàçâàíèå
«Ïëàõà», óâèäåë ñâåò â æóðíàëå «Íîâûé
ìèð» (1986, ¹ 6, 8, 9).

Âçãëÿäû íà æèçíü ãåðîåâ «Ïëàõè», èõ
îòíîøåíèå ê ïðèðîäå, èõ ìèðîâîççðåíèå,
ìûøëåíèå, èõ ñòîëü íåïîõîæèå ñóäüáû íå
ìîãóò íå âîëíîâàòü, íå áåñïîêîèòü ÷èòàòå-
ëÿ. ×èòàòåëü ïîëó÷àåò îãðîìíîé âàæíîñ-
òè óðîê î ñìûñëå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Â ðîìàíå íåñêîëüêî ñþæåòíî-êîìïîçè-
öèîííûõ ëèíèé: ñóäüáû Àâäèÿ Êàëëèñò-
ðàòîâà, Èèñóñà, Áîñòîíà Óðêóí÷èåâà, èñ-
òîðèÿ âîëêîâ, ëèíèè íàðêîìàíîâ, «õóí-
òû». Êàæäàÿ èç ýòèõ ëèíèé âïîëíå
ñàìîñòîÿòåëüíà, íî ïðîáëåìû, çàòðîíóòûå
â íèõ, òåñíî ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì, ÷òî
îáúåäèíÿåò âñå ïëàñòû ïîâåñòâîâàíèÿ â
åäèíîå öåëîå.

Ó êàæäîãî ãåðîÿ ðîìàíà â ñîçíàíèè
æèâåò áîã, ñîçäàííûé èì ñàìèì ïî ñâîå-
ìó ïîíÿòèþ. Äàæå ó ñèíåãëàçîé âîë÷èöû
Àêáàðû åñòü ñâîÿ áîãèíÿ – íàõîäÿùàÿñÿ
íà ëóíå Áþðè-Àíà. Áîãè ó Èèñóñà è Àâ-

äèÿ íå îãðàíè÷åíû íè âðåìåíåì, íè ïðî-
ñòðàíñòâîì.

Èõ áîãè – ýòî âåðà â áóäóùåå, ñòðàñò-
íîå æåëàíèå, ÷òîáû çàâòðàøíèé äåíü áûë
ëó÷øå ñåãîäíÿøíåãî, ÷òîáû âå÷íî ïðîäîë-
æàëàñü èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ, ÷òîáû ëó÷-
øå ñòàë ñàì ÷åëîâåê. Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòè
æåëàíèÿ ïðåâðàòèëèñü â ðåàëüíîñòü, ÷å-
ëîâåêó íåîáõîäèìî òåðïåíèå.

Îñêóäåíèå ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ, áóðíîå
ðàçâèòèå íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà
íàñòîÿòåëüíî òðåáóþò îò ÷åëîâå÷åñòâà
ñðî÷íîãî è êàðäèíàëüíîãî ðåøåíèÿ ýêî-
ëîãè÷åñêèõ ïðîáëåì. Â ðîìàíå çâó÷èò
ïðåäóïðåæäåíèå î òîì, ÷òî õèùíè÷åñêîå,
ïîòðåáèòåëüñêîå îòíîøåíèå ê ïðèðîäå, åå
óíè÷òîæåíèå, ïðåíåáðåæåíèå çàêîíàìè
ãðîçèò ÷åëîâå÷åñòâó êàòàñòðîôîé, ýêîëî-
ãè÷åñêîé òðàãåäèåé.

Ñëîæèëàñü äëÿ îáëàñòè âåñüìà íåðâîç-
íàÿ îáñòàíîâêà – «íå âûõîäèëè ñ ïÿòè-
ëåòêîé», è êòî-òî ðàçáèòíîé èç îáëóïðàâ-
ëåíèÿ âäðóã ïðåäëîæèë «çàäåéñòâîâàòü»
ìÿñíûå ðåñóðñû Ìîþíêóìîâ.

Íà âåçäåõîäàõ âûåõàëè â ñòåïü îõîò-
íèêè, ðàññòðåëèâàëè ñàéãàêîâ èç àâòîìà-
òîâ, à çà íèìè íà ãðóçîâèêàõ äðóãèå äâó-
íîãèå çâåðè ñîáèðàëè òðîôåè. Êðîâüþ ñòà-
ëè çàëèòû Ìîþíêóìñêèå ñòåïè, êàçàëîñü,
íàñòóïèëî êðóøåíèå ìèðà... È íå òîëüêî
Àâäèé, íî äàæå âîëêè Àêáàðà è Òàø÷àé-
íàð íå ñìîãëè áû ïðîñòèòü ëþäÿì ýòó êðî-
âàâóþ áîéíþ, ýòó âñåëåíñêóþ òðàãåäèþ...

Àêáàðà è Òàø÷àéíàð – ñâèäåòåëè è
æåðòâû Ìîþíêóìñêîé òðàãåäèè, ñòàíîâÿò-
ñÿ æåðòâàìè è âèíîâíèêàìè åùå îäíîé
òðàãåäèè, íà ýòîò ðàç äàëåêî îò Ìîþíêó-
ìîâ, íà áåðåãàõ ñèíåãî îçåðà Èññûê-Êóëü.
Àë÷íûé Áàçàðáàé ðàçîðÿåò ëîãîâî âîëêîâ
è óíîñèò òîëüêî íàðîäèâøèõñÿ äåòåíûøåé
Àêáàðû è Òàø÷àéíàðà. Áàçàðáàé ñëó÷àé-
íî îêàçûâàåòñÿ â äîìå ó Áîñòîíà. Âîëêè
èäóò ïî ñëåäó, è îòíûíå Áîñòîí – ÷åëîâåê
îò åñòåñòâà ñâîåãî ëþáÿùèé ïðèðîäó è
óâàæàþùèé åå çàêîíû, ñòàíîâèòñÿ îáúåê-
òîì ñëåïîé ìåñòè õèùíèêîâ. È íå íàäî
áûòü ïðîâèäöåì, ÷òîáû äîãàäàòüñÿ, ÷òî
âîëêè, äåðçêèå, ìàòåðûå, ê òîìó æå îñ-
ëåïëåííûå çëîáîé è èíñòèíêòèâíûì ÷óâ-
ñòâîì ìåñòè çà ñâîèõ ïîõèùåííûõ äåòå-
íûøåé, ïðèâíåñóò â äåéñòâèå ðîìàíà
ñòðàøíóþ òðàãåäèþ. Âîëêè íà÷àëè ìñòèòü

1 Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà, 1986, 13 àâãóñòà.
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ëþäÿì. Äèêî ëþòîâàëè îíè, áåñïîðÿäî÷íî
áèëè ñêîò, ÷òîáû çàãëóøèòü ÷óâñòâî áîëè,
âûëèòü çëîáó íà ëþäåé è íà âåñü ìèð.

Áîñòîí, âûíóæäåííûé çàùèùàòüñÿ,
óáèâàåò Òàø÷àéíàðà. Àêáàðà îñòàåòñÿ
îäíà. È âîò îäíàæäû îíà â ïîèñêàõ ñâîèõ
ñãèíóâøèõ âîë÷àò ñíîâà ïðèõîäèò ê äîìó
Áîñòîíà. Ñûíèøêà Áîñòîíà, Êåíäæåø,
èãðàë â ýòî âðåìÿ âî äâîðå. Âäðóã îí óâè-
äåë áîëüøóþ ñåðóþ ñîáàêó ñ óäèâèòåëüíî
ñèíèìè ãëàçàìè. Òî áûëà Àêáàðà.

«È âîò Àêáàðà ñòîÿëà ïåðåä ìàëûøîì.
È íåïîíÿòíî, êàê åé îòêðûëîñü, ÷òî ýòî
äåòåíûø, òàêîé æå, êàê ëþáîé èç åå âîë-
÷àò, òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèé, è êîãäà îí ïî-
òÿíóëñÿ ê åå ãîëîâå, ÷òîáû ïîãëàäèòü äîá-
ðóþ ñîáàêó, èçíåìîãàþùåå îò ãîðÿ ñåðäöå
Àêáàðû çàòðåïåòàëî. Îíà ïîäîøëà ê íåìó,
ëèçíóëà åãî ùå÷êó. Ìàëü÷èê îáðàäîâàëñÿ
åå ëàñêå, òèõî çàñìåÿëñÿ, îáíÿë âîë÷èöó
çà øåþ. È òîãäà Àêáàðà ñîâñåì ðàçîìëåëà,
ëåãëà ó åãî íîã, ñòàëà èãðàòü ñ íèì – åé
õîòåëîñü, ÷òîáû îí ïîñîñàë åå ñîñöû...»

À ïîòîì Àêáàðà, êîòîðóþ ïåðåïîëíÿë
ìàòåðèíñêèé èíñòèíêò, ñòðàñòíî æåëàÿ,
÷òîáû ýòîò ÷åëîâå÷åñêèé äåòåíûø æèë â åå
ëîãîâå, îñòîðîæíî ñõâàòèëà ìàëûøà çà âî-
ðîò ðóáàøêè è óíåñëà. Áîñòîí âûíóæäåí
áûë ñòðåëÿòü â íåå, íî ïóëÿ âìåñòå ñ âîë÷è-
öåé ïîðàçèëà è åãî åäèíñòâåííîãî ñûíà.

Íå ïîæàëåëà Àêáàðà ÷åëîâåêà, íå ïî-
ùàäèëà åãî îòöîâñêîãî ÷óâñòâà, íå âûïó-
ñòèëà èç ïàñòè ÷åëîâå÷åñêîãî äåòåíûøà,
êîãäà óáåãàëà ñ íèì, îòîìñòèëà çà ñâîèõ
äåòåíûøåé, óêðàäåííûõ ÷åëîâåêîì, ïàâ-
øèõ ïîä êîïûòàìè ñàéãàêîâ âî âðåìÿ òîé
ïàìÿòíîé Ìîþíêóìñêîé áîéíè, ñãîðåâ-
øèõ â êàìûøàõ, îòîìñòèëà çà ñìåðòü âåð-
íîãî äðóãà ñâîåãî Òàø÷àéíàðà. Îòîìñòè-
ëà è ïîãèáëà. Âçîøëà íà ñâîþ Ãîëãîôó...

Ó êàæäîãî ãåðîÿ ñâîÿ Ãîëãîôà. Àâäèé
íå ñìîã ïðåòâîðèòü ñâîè èäåè â æèçíü, íå

ñìîã ñîåäèíèòü ñâîþ ñóäüáó ñ Èíãîé Ôå-
äîðîâíîé, êîòîðóþ èñêðåííå ïîëþáèë, è
áûë ðàñïÿò â áåçëþäíîé ñòåïè ïüÿíûìè
èçóâåðàìè; Áîñòîí, òðóäÿãà, æèçíåëþá,
ìñòèò Áàçàðáàþ çà ñâîåãî ñûíà, çà âîëêîâ
è èäåò ñäàâàòüñÿ âëàñòÿì, è ÿñíî, ÷òî åãî
æäåò ñóðîâîå íàêàçàíèå; ïüÿíèöà è çàâè-
ñòíèê Áàçàðáàé íàõîäèò ñâîþ ñìåðòü îò
ðóêè Áîñòîíà; íðàâñòâåííî óùåðáíûå Ãðè-
øàí, Ïåòðóõà, Ìàõà÷, èñòðåáèòåëè ïðè-
ðîäû Îáåð-Êàíäàëîâ, Êåïà, Ìèøàø è äðó-
ãèå, ÷òî áû ñ íèìè íå ñëó÷èëîñü, íå ñìî-
ãóò èçáåãíóòü çàñëóæåííîé êàðû çà ñâîè
äåÿíèÿ.

Åñëè êîíåö Áàçàðáàÿ, íàðêîìàíîâ, ÷ëå-
íîâ «õóíòû» çàêîíîìåðåí (èíà÷å êîí÷èòü
îíè è íå ìîãëè), òî Áîñòîí, Àâäèé, Ñàíä-
ðî ïîøëèíà ïëàõó ðàäè âûñîêèõ ïðèíöè-
ïîâ, äîáðîâîëüíî, èáî íà èõ ñòîðîíå Èñ-
òèíà è Ñïðàâåäëèâîñòü.

Îáðàùåíèå ïèñàòåëÿ ê åâàíãåëüñêèì
ñþæåòàì áûëî íåîæèäàííûì äëÿ ÷èòàòå-
ëåé. Áèáëåéñêèé ìàòåðèàë Àéòìàòîâ èñ-
ïîëüçîâàë äëÿ òîãî, ÷òîáû íàïîìíèòü î òîì,
÷òî ñåãîäíÿ ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì êàê íè-
êîãäà îñòðî ñòîèò ïðîáëåìà íåîáõîäèìîñ-
òè ñîõðàíèòü ìèð îò ÿäåðíîãî àïîêàëèï-
ñèñà. Ëþäè, êàêîé áû îíè íè áûëè ðàñû,
ãäå áû îíè íè æèëè, êàêèõ áû âçãëÿäîâ
íà æèçíü íè ïðèäåðæèâàëèñü, êàêóþ âåðó
íå èñïîâåäîâàëè áû, – îäèíàêîâî îòâåò-
ñòâåííû çà áëàãîïîëó÷èå ïëàíåòû.

«Ïëàõà» – ðîìàí-òðàãåäèÿ, íî â òðà-
ãèçìå ðîìàíà åñòü æèçíåóòâåðæäàþùàÿ
ñèëà, î÷èùàþùàÿ, âûçûâàþùàÿ ñîñòðà-
äàíèå è ãíåâ. Ýòîò òðàãèçì çàõâàòûâàåò
íàñ, è ìû óæå íå â ñèëàõ àáñòðàêòíî ðàñ-
ñóæäàòü, áûòü ñòîðîííèìè íàáëþäàòåëÿ-
ìè, îí îâëàäåâàåò íàøèìè ÷óâñòâàìè, ñåð-
äöåì, äóøîé ñ òåì, ÷òîáû ìû ñòàëè ÷èùå,
ñèëüíåå, ÿðîñòíåå. È â ýòîì îïòèìèçì òðà-
ãè÷íîñòè, â ýòîì åå âåëèêèé óðîê.

«ÊÈÐÃÈÇÈß – ÀÉÒÌÀÒÎÂÓ»

Êîãäà-òî èçâåñòíûé êèðãèçñêèé ïîýò
Äæîîìàðò Áîêîíáàåâ â îäíîì èç ñâîèõ ñòè-
õîòâîðåíèé ïðîðî÷åñêè ïèñàë î òîì, ÷òî
ïðèäåò âðåìÿ è êèðãèçñêàÿ ëèòåðàòóðà
âûéäåò çà ïðåäåëû ðîäíîé çåìëè è øàã-
íåò â Åâðîïó, øàãíåò â ìèð, ñòàíåò ìà-
ëîé, íî äîñòîéíîé ÷àñòèöåé ìèðîâîé ëè-

òåðàòóðû. Ïîýò âåðèë â ýòî, íàäåÿëñÿ è,
êàê ìû ìîæåì ñåãîäíÿ ñóäèòü, îêàçàëñÿ
ïðîâèäöåì.

Íî â òå âðåìåíà, êîãäà ïèñàëîñü ýòî
ñòèõîòâîðåíèå, åãî ìå÷òû ÷èòàòåëþ, íà-
âåðíîå, êàçàëèñü âñåãî ëèøü ãðåçàìè ïî-
ýòà. Ïðîøëî âñåãî íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé,
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è ñëîâà ïîýòà ñáûëèñü. Êèðãèçñêàÿ ëèòå-
ðàòóðà ñòðåìèòåëüíûì ðûâêîì ïðîðâàëàñü
íà ëèòåðàòóðíûé Îëèìï. È áëàãîñëîâåíåí
íàðîä, êîòîðûé ñóìåë âûïåñòîâàòü, âçðàñ-
òèòü òàêîé òàëàíò, êàê Àéòìàòîâ, ÷üå ñëî-
âî ïðàâäèâîå, ñóðîâîå è, âìåñòå ñ òåì, ïîë-
íîå îïòèìèçìà, íàøëî îòçâóê â ñåðäöàõ
÷èòàòåëåé ðàçíûõ ñòðàí è êîíòèíåíòîâ!

«...ß õî÷ó ñêàçàòü ñëîâà ñûíîâíåé áëà-
ãîäàðíîñòè ñâîåìó íàðîäó, èáî áåç íåãî ÿ
íå ïðåäñòàâëÿþ ñâîåé æèçíè», – ãîâîðèò
ïèñàòåëü.

Åãî èäåéíî-ýñòåòè÷åñêèå îòêðûòèÿ ñòà-
ëè âêëàäîì íå òîëüêî â ìíîãîíàöèîíàëü-
íóþ ñîâåòñêóþ ëèòåðàòóðó, íî è â òîò îêå-
àí, ÷òî çîâåòñÿ ìèðîâîé ëèòåðàòóðîé.
Ìÿãêèé, òåïëûé ëèðèçì, îñòðûé äðàìà-
òèçì, ãëóáîêèé ïñèõîëîãèçì, ÷åòêî, ÿñíî
âûïèñàííûå îáðàçû è òå ïðîáëåìû, êîòî-
ðûå â òîé èëè èíîé ñòåïåíè îêàçûâàþòñÿ
â êðóãó âíèìàíèÿ ïèñàòåëÿ – íðàâñòâåí-
íûå, ñîöèàëüíûå, íàöèîíàëüíûå, ýêîëî-
ãè÷åñêèå, – âîëíóþò ìíîãèõ ÷èòàòåëåé.

Òàê îòçûâàþòñÿ î òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ
èçâåñòíûå äåÿòåëè ìèðîâîé êóëüòóðû:

Î «Äæàìèëå»: «Ïîâåñòü, êîòîðóþ ìû
ïðî÷èòàëè,– ëüþùàÿñÿ ìåëîäèÿ, ÷óäåñíàÿ
ïîýìà» (Æàí Ñïàãàðî).

«Ýòî ïðîèçâåäåíèå íàñòîëüêî ÷èñòî è
çíà÷èòåëüíî, ÷òî ÿ íå ðåøàþñü òåïåðü ãî-
âîðèòü, îïàñàÿñü ñêàçàòü êàêóþ-íèáóäü
íåóêëþæåñòü» (Ñþçàííà Ôðåäåðèê).

«Ïåñíè ëþáâè – áåññìåðòíûå âëþáëåí-
íûå, êîòîðûõ îíè ïðîñëàâëÿþò. Íî «Äæà-
ìèëÿ» íå ïîõîæà íè íà êàêóþ äðóãóþ...
â íåé ëþáîâü, êîòîðàÿ íå íóæäàåòñÿ â
äðóãîì îïðàâäàíèè, ÷åì îíà ñàìà, è êîòî-
ðàÿ ñðàçó ïðåäñòàâëÿåòñÿ, êàê âûñøàÿ
öåííîñòü. È òî óâàæåíèå, êîòîðîå ê íåé
èñïûòûâàþò, áóäåò ýòàëîíîì íîâîãî îáùå-
ñòâà» (Æþëüåòòà Äàðëü).

Î «Áåëîì ïàðîõîäå»: «Ýòà êíèãà ïîõî-
æà íà ñâîåãî àâòîðà. Îíà îòêðûâàåò äîá-
ðîòó âî âñåõ. Â «Äæàìèëå» îíà áûëà â
ëþáâè, â «Áåëîì ïàðîõîäå» – â äåòñòâå...
Ýòî íåáîëüøîé ðîìàí, â êîòîðîì ðÿäîì
æèâóò è ðàäîñòü æèçíè, è ïå÷àëü... Ýòà
èñòîðèÿ îñòàâëÿåò ãëóáîêèé ñëåä â ñåðä-
öàõ, è õîòÿ îíà êîí÷àåòñÿ òðàãåäèåé, ýòî,
ïðåæäå âñåãî, âñå-òàêè ðàññêàç î ëþáâè è
íàäåæäå, ðàññêàçàííûé íåáûâàëî ÷èñòî è
ñâåæî» (Àíäðå Ñòèëü).

Î ðîìàíå «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü»:
«Èíîãäà òâîð÷åñòâî Àéòìàòîâà ñðàâíèâàþò

ñ òâîð÷åñòâîì Ãàáðèýëÿ Ãàðñèà Ìàðêåñà. Íî
ïî àêòóàëüíîñòè ïðîáëåìàòèêè è îñòðîòå åå
ðàñêðûòèÿ ðîìàí Àéòìàòîâà ñòîèò îñîáíÿ-
êîì... Ýòî ïðîèçâåäåíèå ìèðîâîãî ìàñøòà-
áà... Íà ìîé âçãëÿä, â ñîâðåìåííîé ëèòåðà-
òóðå òðóäíî íàéòè ðàâíîå åìó ïðîèçâåäå-
íèå» (Éèñèêàäçó Ñàêàìîòî).

Ìû íå ìîæåì íå ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî âî
ìíîãèõ çàðóáåæíûõ ñòðàíàõ â ó÷åáíûå
ïðîãðàììû øêîë è âûñøèõ ó÷åáíûõ çà-
âåäåíèé âêëþ÷åíû ïðîèçâåäåíèÿ íàøåãî
âåëèêîãî çåìëÿêà. Íàïðèìåð, â ó÷åáíóþ
ïðîãðàììó ïî ëèòåðàòóðå â øêîëàõ Àíã-
ëèè âêëþ÷åíà ïîâåñòü «Ðàííèå æóðàâëè».
Óçíàâ îá ýòîì, ïèñàòåëü ñêàçàë:

«ß ïðèäàþ ýòîìó îñîáåííîå çíà÷åíèå,
èáî ïî ñåáå çíàþ, ÷òî çíà÷èò äëÿ ðåáåíêà
âñòðå÷à ñ êíèãîé. Æåëàþ, ÷òîáû àíãëèé-
ñêèå äåòè ïîíÿëè, ÷òî ìû, ñîâåòñêèå ëþäè,
íàõîäèìñÿ â ïîèñêå, òðóäèìñÿ, ÷òîáû ñäå-
ëàòü æèçíü ëó÷øå, ÷åì îíà åñòü».

Òâîð÷åñòâî ×èíãèçà Àéòìàòîâà âñå áîëü-
øå è áîëüøå ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ëèòåðà-
òîðîâ, ëèòåðàòóðîâåäîâ, êðèòèêîâ êàê â
íàøåé ñòðàíå, òàê è âî ìíîãèõ çàðóáåæ-
íûõ ñòðàíàõ. Êàæäàÿ åãî êíèãà, âûõîäÿ-
ùàÿ çà ðóáåæîì, êàê ïðàâèëî, ñòàíîâèòñÿ
îáúåêòîì ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ èññëåäîâà-
íèé, è, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, ýòè èññëå-
äîâàíèÿ ïðèâíîñÿò â ëèòåðàòóðîâåäåíèå
íå÷òî íîâîå. Ïî òâîð÷åñòâó Àéòìàòîâà çà-
ùèùåíû ìíîãî÷èñëåííûå äèññåðòàöèè,
íàïèñàíû ñòàòüè, ìîíîãðàôèè.

Òåðìèí «àéòìàòîâåäåíèå» óòâåðäèëñÿ
íå òîëüêî â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðîâåä÷åñ-
êîé íàóêå, íî è â ëèòåðàòóðîâåäåíèè ìíî-
ãèõ çàðóáåæíûõ ñòðàí. Íàïðèìåð, îäíèì
èç àâòîðèòåòíåéøèõ àéòìàòîâåäîâ ÿâëÿ-
åòñÿ íåìåöêèé ëèòåðàòóðîâåä, çàâåäóþ-
ùàÿ îòäåëîì ãàçåòû «Íîéåñ Äîé÷ëàíä»
Èðìòðàóä Ãó÷êå. Åùå ó÷àñü â øêîëå, îíà
çàèíòåðåñîâàëàñü ïîâåñòÿìè è ðàññêàçàìè
Àéòìàòîâà, è, ïî åå ñëîâàì, èìåííî êíè-
ãè êèðãèçñêîãî ïèñàòåëÿ îêàçàëè îãðîì-
íîå âëèÿíèå íà âûáîð åþ ïðîôåññèè. Â
1976 ãîäó îíà çàùèòèëà äîêòîðñêóþ äèñ-
ñåðòàöèþ íà òåìó, ñâÿçàííóþ ñ òâîð÷å-
ñòâîì ×èíãèçà Àéòìàòîâà. À íåäàâíî â
Ëåéïöèãå óâèäåëà ñâåò íàïèñàííàÿ â æàí-
ðå ýññå åå êíèãà «Îáùå÷åëîâå÷åñêèå ïðî-
áëåìû, ñêàçêè è ìèôû â òâîð÷åñòâå Àéò-
ìàòîâà». Íàì õî÷åòñÿ îòìåòèòü, ÷òî â ýòîé
êíèãå íàøëè ìåñòî î÷åíü òåïëûå, ïðîíèê-
íîâåííûå âûñêàçûâàíèÿ íåìåöêîãî ëèòå-



759ÊÛÐÃÛÇÑÊÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ: ÈÑÒÎÐÈß È ÂÐÅÌß

ðàòóðîâåäà â àäðåñ ×èíãèçà Àéòìàòîâà.
Àâòîð â ñâîåé ðàáîòå âûøëà çà òðàäèöè-
îííûå ðàìêè ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîãî èññëå-
äîâàíèÿ è ñóìåëà âûñêàçàòü öåëûé ðÿä
ïîëåìè÷åñêèõ ìûñëåé è ïðåäëîæåíèé, èí-
òåðåñíûõ íå òîëüêî äëÿ ñïåöèàëèñòîâ, íî
è äëÿ ÷èòàòåëåé.

Ëèòåðàòóðîâåä èç Äåëèéñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà Äæàéâàíò Ñèíãõ Áàòõåäæà çàùè-
òèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ íà òåìó:
«Ïîâåñòü «Äæàìèëÿ» â êîíòåêñòå ñîâðå-
ìåííîé ëèòåðàòóðû è íåêîòîðûå âîïðîñû
åå ïåðåâîäà íà õèíäè».

Èññëåäóåò òâîð÷åñòâî Àéòìàòîâà ôðàí-
öóçñêèé ó÷åíûé Îäèëü Àøðàìáî, à ó÷å-
íûé èç Èíäèè Íàñàð Øàêèë Ðóìè, ðàáî-
òàþùèé íàä äèññåðòàöèåé íà òåìó «Ïñè-
õîëîãèçì ïðîçû ×èíãèçà Àéòìàòîâà», äëÿ
ñáîðà ìàòåðèàëîâ ïðèåçæàë â Ñîâåòñêèé
Ñîþç, ïîáûâàë âî Ôðóíçå, ãäå âñòðå÷àëñÿ
ñ ïèñàòåëÿìè, ó÷åíûìè, æóðíàëèñòàìè.

Íàì êàæåòñÿ, ÷òî íàñòàëî âðåìÿ ïåðå-
âåñòè íà ðóññêèé è êèðãèçñêèé ÿçûêè
íàèáîëåå èíòåðåñíûå êíèãè çàðóáåæíûõ
ëèòåðàòóðîâåäîâ, èññëåäóþùèõ ìíîãî-
ãðàííîå òâîð÷åñòâî ×èíãèçà Àéòìàòîâà,
â ÷àñòíîñòè, êíèãó ÷åøñêîãî èññëåäîâà-
òåëÿ Ê.Ñîó÷åêà «Íàöèîíàëüíîå â ïðîèç-
âåäåíèÿõ ×.Àéòìàòîâà è ïðîáëåìû áèëèí-
ãâèçìà», êíèãó Ð.Îïèöà «Ãåðîè íàøåãî
âðåìåíè â ïðîèçâåäåíèÿõ ×èíãèçà Àéò-
ìàòîâà», òðóä  Ç. Ñóëåéìàíà «Òâîð÷åñòâî
×. Àéòìàòîâà è åãî âëèÿíèå íà ñèðèéñ-
êóþ ëèòåðàòóðó», ñåðüåçíóþ ïóáëèöèñòè-
÷åñêóþ ðàáîòó À.Ìàðóøèàêà «Æóðíàëèñò,
ïèñàòåëü, ÷åëîâåê» è ìíîãèå äðóãèå.

Â êà÷åñòâå ñâèäåòåëüñòâà ðîñòà ïîïó-
ëÿðíîñòè Àéòìàòîâà â ìèðå ìîæíî íàçâàòü
ôàêòû ïðèñâîåíèÿ åãî èìåíè ñàìûì ðàç-
ëè÷íûì îáùåñòâåííûì îðãàíèçàöèÿì è
ó÷ðåæäåíèÿì. Íàïðèìåð, â Êîëóìáèè åñòü
áèáëèîòåêà, íîñÿùàÿ åãî èìÿ.

Ïðåïîäàâàòåëè è ó÷àùèåñÿ îäíîé èç
äåëèéñêèõ øêîë íàïèñàëè ïèñàòåëþ ïèñü-
ìî ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ:

«Óâàæàåìûé ×èíãèç Àéòìàòîâ!

Ìû ðàäû ñîîáùèòü Âàì, ÷òî â íàøåé
øêîëå «Íüþ Ýðà Ïàáëèê Ñêóë» â Äåëè
íà÷àëè èçó÷àòü ðóññêèé ÿçûê. ×òîáû óê-
ðåïèòü äðóæáó ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè,
ìû îðãàíèçîâàëè êëóá èíäèéñêî-ñîâåòñêîé

äðóæáû, êîòîðûé óæå ôóíêöèîíèðóåò è
íîñèò Âàøå èìÿ.

Íàäååìñÿ, ÷òî âî âðåìÿ ñëåäóþùåãî
âèçèòà â Èíäèþ Âû îáÿçàòåëüíî ïîñåòèòå
íàøó øêîëó. Ó÷åíèêè è ìíîãî÷èñëåííûå
÷ëåíû êëóáà áóäóò î÷åíü ðàäû âñòðåòèòü-
ñÿ ñ Âàìè.

Ñ óâàæåíèåì äèðåêòîð øêîëû Óøà
×îïðà, ïðåïîäàâàòåëü ðóññêîãî ÿçûêà Âåí-
äåíà Êàïóð».

Àìåðèêàíñêèå øêîëüíèêè íàïèñàëè
åìó òðîãàòåëüíîå ïèñüìî:

«Äîðîãîé êèðãèçñêèé ïèñàòåëü ×èíãèç
Àéòìàòîâ! Â çíàê ïðèçíàíèÿ Âàøåãî âû-
äàþùåãîñÿ âêëàäà â ëèòåðàòóðó ìû ñåãîä-
íÿ åäèíîãëàñíî ðåøèëè èçáðàòü Âàñ Ïî-
÷åòíûì ðûöàðåì êëóáà Ìàðêà Òâåíà».

À îðäåí Óëûáêè ñ èçîáðàæåíèåì óëû-
áàþùåãîñÿ â ëó÷àõ ñîëíöà ìàëûøà, êî-
òîðûì â 1984 ãîäó ×èíãèçà Àéòìàòîâà
íàãðàäèëè ó÷ðåäèâøèå ýòîò îðäåí ïîëü-
ñêèå ðåáÿòèøêè, ñòàë ñâèäåòåëüñòâîì îã-
ðîìíîé ïîïóëÿðíîñòè åãî òâîð÷åñòâà è
ñðåäè äåòåé.

Â 1978 ãîäó, â äíè ïÿòèäåñÿòèëåòíåãî
þáèëåÿ ïèñàòåëÿ, ìû ñ ðàäîñòüþ óñëûøà-
ëè èç óñò ïðîôåññîðà Êîíðàäà Âîëüôà ïðè-
ÿòíóþ âåñòü î òîì, ÷òî çà áîëüøîé âêëàä
â ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó ×èíãèç Àéòìàòîâ
èçáðàí ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì Àêàäå-
ìèè èñêóññòâ ÃÄÐ.

Åâðîïåéñêàÿ Àêàäåìèÿ íàóê è èñ-
êóññòâ â Ïàðèæå, îáúåäèíÿþùàÿ âûäàþ-
ùèõñÿ äåÿòåëåé íàóêè è èñêóññòâà, â 1984
ãîäó èçáðàëà ×èíãèçà Àéòìàòîâà ñâîèì
÷ëåíîì. Îí ñòàë ïåðâûì ñîâåòñêèì ïèñà-
òåëåì, óäîñòîåííûì ñòîëü âûñîêîé ÷åñòè.

Áîëüøîé ðàäîñòüþ äëÿ âñåõ ïîêëîííè-
êîâ åãî òàëàíòà ñòàëî òî, ÷òî â ñïèñêå ëà-
óðåàòîâ ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè èìåíè
Äæàâàõàðëàëà Íåðó – âûñøåé ëèòåðàòóð-
íîé ïðåìèè Èíäèè – çà 1984-1985 ãã. áûëî
è åãî èìÿ. Íà ïðèåìå, êîòîðûé â ÷åñòü
ëàóðåàòà óñòðîèëî ïîñîëüñòâî ÑÑÑÐ â
Èíäèè, ïðîôåññîð Ñ.Íóðóë Õàñàí, âðó÷àÿ
ïèñàòåëþ çîëîòóþ ìåäàëü è äèïëîì ëàó-
ðåàòà, îñîáî îòìåòèë çàñëóãè êèðãèçñêîãî
ïèñàòåëÿ â äåëå óêðåïëåíèÿ ñîâåòñêî-èí-
äèéñêîé äðóæáû.

Â 1987 ãîäó ×èíãèç Àéòìàòîâ ñòàë
àêàäåìèêîì Âñåìèðíîé Àêàäåìèè íàóê è
èñêóññòâ.

Âñå ýòè ðàäîñòíûå ñîáûòèÿ â æèçíè
ïèñàòåëÿ ñòàëè ýïîõàëüíûìè ñîáûòèÿìè
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â èñòîðèè êèðãèçñêîé ëèòåðàòóðû, êóëü-
òóðû.

«Ñìîæåò ëè ÷åëîâå÷åñòâî ïåðåøàãíóòü
÷åðåç ïîðîã òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ, ñîõðà-
íèâ äîñòèæåíèÿ öèâèëèçàöèè, èçáåãíóâ
êàòàñòðîôû, êîòîðàÿ åñëè ñëó÷èòñÿ, íå
ïîùàäèò íè÷åãî æèâîãî íà íàøåé ìàëåíü-
êîé ïëàíåòå?»

Ýòîò âîïðîñ íå ìîæåò íå áåñïîêîèòü íè
îäíîãî çäðàâîìûñëÿùåãî ÷åëîâåêà. Çàäà-
åò ñåáå ïîäîáíûé âîïðîñ è ×èíãèç Àéòìà-
òîâ. Íàðîäû ìèðà çíàþò Àéòìàòîâà êàê
íåóòîìèìîãî áîðöà çà ìèð, êàê âèäíîãî
îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ, íå æàëåþùåãî ñèë
äëÿ óêðåïëåíèÿ äðóæáû è âçàèìîïîíèìà-
íèÿ ìåæäó íàðîäàìè. Íà âñòðå÷àõ ñ çàðó-
áåæíûìè ÷èòàòåëÿìè, â ðå÷àõ è âûñòóï-
ëåíèÿõ, â èíòåðâüþ è ñòàòüÿõ îí ïðåäóï-
ðåæäàåò îá îïàñíîñòè, êîòîðîé ÷ðåâàòà
ÿäåðíàÿ êîíôðîíòàöèÿ, ãîâîðèò î òîì, ÷òî
îíà ãðîçèò âñåîáùèì óíè÷òîæåíèåì, ïðè-
çûâàåò íàðîäû æèòü â ñîãëàñèè è ìèðå
ïîä ÷èñòûì è ìèðíûì íåáîì, ðàòóåò çà
ïîëíîå èçúÿòèå èç âîåííûõ àðñåíàëîâ
ÿäåðíûõ âîîðóæåíèé, äàáû íàðîäû ìèðà
íå ïåðåæèëè âòîðîé ðàç òðàãåäèè Õèðî-
ñèìû è Íàãàñàêè.

Â êà÷åñòâå ïî÷åòíîãî ãîñòÿ Àéòìàòîâ
ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðàáîòå ñåññèè ñïåöè-
àëüíîãî êîìèòåòà ÎÎÍ,  ïîñâÿùåííîé
áîðüáå ïðîòèâ àïàðòåèäà. Ïåðåä îòúåçäîì
èç Íüþ-Éîðêà ×èíãèç Àéòìàòîâ ïî ïðè-
ãëàøåíèþ ðóêîâîäñòâà ðàäèîñòàíöèè
«Äàáë þ Áè-Ýé-Àé» ïîñåòèë ðàäèîñòàí-
öèþ, ãäå ñîñòîÿëàñü åãî áåñåäà ñ ðàäèî-
ñëóøàòåëÿìè è â êîòîðîé ïðèíÿë ó÷àñ-
òèå ðàäèîæóðíàëèñò Äæîí Ôèñêåð. Âî
âðåìÿ áåñåäû ïèñàòåëü   â ÷àñòíîñòè ñêà-
çàë, ÷òî äëÿ ëèêâèäàöèè ðàñîâîé äèñêðè-
ìèíàöèè  íåîáõîäèìî,  ÷òîáû íàðîäû  âñåé
çåìëè ñêàçàëè ñâîå âåñêîå ñëîâî ïðîòèâ
íåå. È åùå Àéòìàòîâ ñêàçàë, ÷òî, íà åãî
âçãëÿä, «ñåé÷àñ âñòàåò íåîáõîäèìîñòü âû-
ðàáîòàòü ó ÷åëîâå÷åñòâà íîâîå, ïëàíåòàð-
íîå, ìûøëåíèå».

Ñèòóàöèÿ â ìèðå ïîêà îñòàåòñÿ íàïðÿ-
æåííîé. Íà ïëàíåòå òî çäåñü, òî òàì âñïû-
õèâàþò íîâîå «ãîðÿ÷èå òî÷êè». È îòðàä-
íî, ÷òî âèäíûå äåÿòåëè ìèðîâîé íàóêè è
êóëüòóðû, áûâøèå âîåííûå è ïîëèòèêè,
îáùåñòâåííûå äåÿòåëè è ñëóæèòåëè öåð-
êâè âñå àêòèâíåå ïðèîáùàþòñÿ ê ðåøå-
íèþ àðõèâàæíûõ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ
ñóäüáîé ÷åëîâå÷åñòâà, ñ ñóäüáîé ïëàíåòû.

Ñîçäàþòñÿ âñåâîçìîæíûå íåïðàâèòåëü-
ñòâåííûå îðãàíèçàöèè, îáúåäèíåíèÿ, äâè-
æåíèÿ, ñîáèðàþòñÿ êîíôåðåíöèè, ôîðó-
ìû. Ðåàëüíîé ñèëîé çàðåêîìåíäîâàëè ñåáÿ
«Ïàãóîøñêàÿ êîíôåðåíöèÿ», «Äâèæåíèå
âðà÷åé...» è ìíîãèå äðóãèå íåôîðìàëüíûå
îðãàíèçàöèè, ïðîãðàììíîé öåëüþ êîòî-
ðûõ ÿâëÿåòñÿ áîðüáà çà ìèð, ñîöèàëüíûé
ïðîãðåññ è ïðàâà ÷åëîâåêà.

Âäîõíîâèòåëåì è îðãàíèçàòîðîì îäíî-
ãî èç òàêèõ ôîðóìîâ – «Èññûê-Êóëüñêîãî
ôîðóìà», ñîçâàííîãî â 1986 ãîäó, ñòàë
×èíãèç Àéòìàòîâ.

Ó÷àñòíèêàìè «Èññûê-Êóëüñêîãî ôîðó-
ìà» áûëè òàêèå âûäàþùèåñÿ äåÿòåëè
ìèðîâîé êóëüòóðû, êàê àìåðèêàíñêèé
äðàìàòóðã Àðòóð Ìèëëåð, åãî ñóïðóãà –
õóäîæíèê-ôîòîãðàô Èíãà Ìèëëåð, èçâåñò-
íûé àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü Äæåéìñ Áîë-
äóèí, åãî áðàò – èçâåñòíûé àðòèñò Äýâèä
Áîëäóèí, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü èç Èòà-
ëèè, ïðåçèäåíò Ðèìñêîãî êëóáà Àëåêñàíäð
Êèíã, àíãëèéñêèé ïèñàòåëü è êèíîàêòåð
Ïèòåð Óñòèíîâ,, ëèòåðàòîð èç Ôðàíöèè,
ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé ïðåìèè Êëîä Ñèìîí,
ïðåçèäåíò Âñåèíäèéñêîé Àêàäåìèè èñ-
êóññòâ è ìóçûêè, ïèñàòåëü, êîìïîçèòîð
Íàðàÿí Ìåíîí, áûâøèé èñïàíñêèé ìè-
íèñòð ïî äåëàì îáðàçîâàíèÿ è íàóêè, ïðî-
ôåññîð áèîõèìèè Ìàäðèäñêîãî àâòîíîì-
íîãî óíèâåðñèòåòà, íûíå Ãåíåðàëüíûé
äèðåêòîð ÞÍÅÑÊÎ Ôåäåðèêî Ìàéîð, çíà-
ìåíèòûé ýôèîïñêèé õóäîæíèê Àôåâîðê
Òåêëå, âèäíûé òóðåöêèé ïèñàòåëü ßøàð
Êåìàëü, åãî çåìëÿê èçâåñòíûé êîìïîçè-
òîð Çóëüôþ Ëèâàíåëè, âûäàþùèéñÿ êó-
áèíñêèé ïèñàòåëü Ëèñàíäðî Îòåðî, âèä-
íûé ó÷åíûé, ðóêîâîäèòåëü äåïàðòàìåíòà
ÞÍÅÑÊÎ èòàëüÿíåö Àóãóñòî Ôîðòè, èç-
âåñòíûé àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü-ôóòóðî-
ëîã Îëâèí Òîôôëåð.

Ìåæäó ó÷àñòíèêàìè ôîðóìà ñîñòîÿëñÿ
ïðîíèêíîâåííûé ðàçãîâîð î ðîëè õóäîæ-
íèêà â ñîâðåìåííîì ìèðå, î òîì, ÷òî âñÿ-
êèé õóäîæíèê îáÿçàí ñëîâîì è ñâîèì èñ-
êóññòâîì âëèÿòü íà ôîðìèðîâàíèå îáùå-
ñòâåííîãî ìíåíèÿ, ÷òî òîëüêî îáúåäèíèâ
âñå ìèðîëþáèâûå ñèëû, ìîæíî îáåñïå÷èòü
ìèðíîå áóäóùåå äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà.

Ëèòåðàòóðà, èñêóññòâî èìåþò ãðîìàä-
íîå âëèÿíèå íà óìû ëþäåé, íà èõ ìèðî-
âîççðåíèå, è ïîòîìó â òå äíè âíèìàíèå
ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòè áûëî ïðèêîâàíî
ê äàëåêîé Êèðãèçèè, ê áåðåãàì Èññûê-
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Êóëÿ, ãäå ïðîõîäèëà ïåðâàÿ âñòðå÷à ó÷à-
ñòíèêîâ ýòîãî ôîðóìà. Íåñìîòðÿ íà òî ÷òî
íà ôîðóì ñîáðàëèñü ëþäè ðàçíûõ ïðîôåñ-
ñèé, âçãëÿäîâ íà æèçíü, ïîëèòèêó, ýêî-
íîìèêó, ñàìîãî ðàçëè÷íîãî ñîöèàëüíîãî
ïîëîæåíèÿ, èõ îáúåäèíÿëî åäèíñòâî öåëè.
À öåëü òàêîâà: ñïàñòè ðîäíóþ ïëàíåòó îò
íåïîïðàâèìîé êàòàñòðîôû, ñäåëàòü âñå,
÷òîáû â XXI âåê ÷åëîâå÷åñòâî øàãíóëî,
íå òðåâîæàñü çà ñâîå áóäóùåå. Ó÷àñòíèêè
ôîðóìà åäèíîãëàñíî ïðèíÿëè «Çàÿâëåíèå
Èññûê-Êóëüñêîãî ôîðóìà».

Â «Çàÿâëåíèè» ïîä÷åðêèâàëîñü, ÷òî â
ÿäåðíûé âåê íåîáõîäèìà ïåðåñòðîéêà
ìûøëåíèÿ, ÷òî äëÿ ýòîãî íóæíî îáúåäè-
íèòü ñèëó èíòåëëåêòà òàëàíòëèâåéøèõ
äåÿòåëåé ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà, èíèöè-
àòèâó è íîâåéøèå îòêðûòèÿ ëþäåé íàóêè,
íàäåæäû è ÷àÿíèÿ ïðîñòûõ ëþäåé íà âñåé
ïëàíåòå. Â «Çàÿâëåíèè» áûëî îòìå÷åíî,
÷òî äëÿ ñîõðàíåíèÿ ìèðà íà Çåìëå íåîá-
õîäèìî ðàçáóäèòü â êàæäîì ÷åëîâåêå ñî-
âåñòü, îòâåòñòâåííîñòü, äîëã.

Ó÷àñòíèêè ôîðóìà îáúÿâèëè, ÷òî îòíû-
íå «Èññûê-Êóëüñêèé ôîðóì» ñòàíîâèòñÿ
òðàäèöèîííûì ìåæäóíàðîäíûì íåôîð-
ìàëüíûì îáúåäèíåíèåì äåÿòåëåé êóëüòó-
ðû è èñêóññòâà. ×ëåíû íîâîãî îáúåäèíå-
íèÿ äîãîâîðèëèñü î òîì, ÷òî èõ âñòðå÷è
ñòàíóò ðåãóëÿðíûìè, ÷òî íåîáõîäèìî äàòü
äîñòóï ïðåññå ê ëè÷íîé ïåðåïèñêå ó÷àñò-
íèêîâ ôîðóìà ñ òåì, ÷òîáû ìèðîâàÿ îáùå-
ñòâåííîñòü êàê ìîæíî ïîëíåå áûëà èíôîð-
ìèðîâàíà î åãî äåÿòåëüíîñòè. Ïðåçèäåíòîì
«Ôîðóìà» áûë åäèíîãëàñíî èçáðàí ×èíãèç
Àéòìàòîâ.

Ïðåçèäåíò Ðèìñêîãî êëóáà Àëåêñàíäð
Êèíã òåïëî îòîçâàëñÿ î ÷åëîâå÷åñêèõ êà-
÷åñòâàõ êèðãèçñêîãî ïèñàòåëÿ:

«Ïîçíàêîìèâøèñü ñ ïèñàòåëåì, ÿ ïå-
ðå÷èòàë âñå íàïèñàííîå èì. Îí îêàçàëñÿ
î÷åíü îáàÿòåëüíûì, ñàìîáûòíûì, ÷ðåçâû-
÷àéíî òàëàíòëèâûì ÷åëîâåêîì. Åãî ïðîñ-
òîòà, äåìîêðàòè÷íîñòü, ãîòîâíîñòü ïîìî÷ü
íå ìîãëè âñåì íàì íå íðàâèòüñÿ è, áåçóñ-
ëîâíî, ñïîñîáñòâîâàëè óñïåøíîé ðàáîòå
íàøåãî ôîðóìà».

Ó÷àñòíèêîâ âñòðå÷è âîëíîâàëè âîïðî-
ñû õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà, ýêîëîãèè,
çäðàâîîõðàíåíèÿ, íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ,
âîñïèòàíèÿ äåòåé. Ìû ñ÷èòàåì óìåñòíûì
ïðèâåñòè íåñêîëüêî âûñêàçûâàíèé ó÷àñ-
òíèêîâ ôîðóìà, ïîëíûõ òðåâîãè è îçàáî-

÷åííîñòè çà áóäóùåå ïîäðàñòàþùåãî ïî-
êîëåíèÿ.

Äæåéìñ Áîëäóèí: «Ïèñàòåëè, äåÿòåëè
èñêóññòâà ìîãóò îêàçûâàòü îãðîìíîå âëèÿ-
íèå íà ëþäåé, íà ôîðìèðîâàíèå èõ ìèðî-
âîççðåíèÿ. Îñîáåííî íà ìîëîäåæü è äåòåé.
Ëþáîçíàòåëüíîñòü è íåïîñðåäñòâåííîñòü
äåòåé íàäî ïîîùðÿòü. Íåîñòîðîæíî ìîæ-
íî çàäóøèòü â çàðîäûøå ýòè êà÷åñòâà.
Ñïðàøèâàåòå, êàê? Ýòî ïðîñòî. Ñòîèò
ëèøü îòìàõíóòüñÿ îò ðåáåíêà, ïðîÿâèòü
ðàâíîäóøèå. Äåòè, äåéñòâèòåëüíî, íåèñ-
òîùèìû íà âîïðîñû. Âñå èõ èíòåðåñóåò.
Ïî÷åìó íî÷üþ òåìíî, à äíåì ñâåòëî? Ïî-
÷åìó êîæà ó ëþäåé ðàçíîãî öâåòà? Ïî÷å-
ìó ïàõíóò öâåòû? Ïî÷åìó òå÷åò âîäà â
ðåêå? Ïî÷åìó, ïî÷åìó?.. Áåñêîíå÷íû ýòè
âîïðîñû. ß óáåäèòåëüíåéøå ñîâåòóþ ðî-
äèòåëÿì, ó÷èòåëÿì, âñåì âçðîñëûì: îòâå-
÷àéòå íà âîïðîñû äåòåé! Ïóñòü æåëàíèå
âñå çíàòü áóäåò ñîïóòñòâîâàòü äåòÿì âñåã-
äà, âñþ æèçíü!..»

Ôåäåðèêî Ìàéîð: «Íîâîå ìûøëåíèå –
âåñüìà ñëîæíàÿ ïðîáëåìà. Â ñâÿçè ñ ýòèì
îòìåòèòü õî÷ó îñîáóþ ðîëü ó÷èòåëåé. Ó÷è-
òåëü – â ñóùíîñòè, òâîðåö. Èçäðåâëå èç-
âåñòíî, ÷òî óñïåõè êàæäîé íàöèè ïðÿìî
çàâèñÿò îò êà÷åñòâà îáó÷åíèÿ äåòåé, îò
ïðåäìåòà îáó÷åíèÿ. Ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü
îäíó âåùü: ìèðó âìåñòî ãîíêè âîîðóæå-
íèÿ íóæíà ãîíêà îáó÷åíèÿ. Òîëüêî òîãäà
ìû ñîõðàíèì öèâèëèçàöèþ, ñîõðàíèì
öåííîñòè ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé êóëü-
òóðû».

Ó÷àñòíèêè ôîðóìà îáìåíÿëèñü ìíå-
íèÿìè î ñàìûõ íàñóùíûõ ïðîáëåìàõ ñî-
âðåìåííîñòè, îòìåòèëè â ñâîèõ âûñòóï-
ëåíèÿõ, ÷òî âñòðå÷à íà áåðåãàõ êèðãèç-
ñêîãî ìîðÿ ïîçâîëèëà èì ñ îïòèìèçìîì
ãëÿäåòü â áóäóùåå.

Ìèðîâàÿ îáùåñòâåííîñòü íå îáìàíó-
ëàñü â ñâîèõ íàäåæäàõ: ïåðâàÿ âñòðå÷à
ïðîøëà óñïåøíî è ïëîäîòâîðíî, ó÷àñòíè-
êè ôîðóìà áûëè åäèíû âî ìíåíèÿõ ïî
áîëüøèíñòâó îáñóæäàåìûõ âîïðîñîâ.

«ß, – ãîâîðèò ó÷àñòíèê ôîðóìà ýôèîï-
ñêèé õóäîæíèê Àôåâîðê Òåêëå, – óâèäåë
íå òîëüêî êðàñîòû ïðèðîäû, ãîð, ÿ óâèäåë
äóøåâíóþ êðàñîòó ìûñëèòåëåé, ïûòàþ-
ùèõñÿ ðåøèòü ïðîáëåìû XXI âåêà, ñ íà-
äåæäîé ãëÿäÿùèõ â òðåòüå òûñÿ÷åëåòèå è
èñêðåííå ñòðåìÿùèõñÿ ê íîâûì âçàèìî-
îòíîøåíèÿì ìåæäó ëþäüìè è íàðîäàìè».
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Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ñåìåíà ìèðà, ðàç-
áðîñàííûå Èññûê-Êóëüñêèì ôîðóìîì,
óïàäóò â áëàãîäàòíóþ ïî÷âó è äàäóò ïðå-
êðàñíûå âñõîäû.

«Áåëîå îáëàêî ×èíãèñõàíà» (1990) íà-
ïèñàíî íà îñíîâå ëåãåíä, ïðåäàíèé, ìè-
ôîâ, äàâíî ñòàâøèõ äëÿ Àéòìàòîâà íåèñ-
òîùèìûì èñòî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ. Î
×èíãèñõàíå íàïèñàíî ìíîæåñòâî êíèã.
«Áåëîå îáëàêî» îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ ýòèõ
ïðîèçâåäåíèé íå òîëüêî ñîäåðæàíèåì, íî
ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî àâòîð ñóìåë ðàñ-
êðûòü íîâûå ñòîðîíû îáðàçà äðåâíåãî âî-
èòåëÿ, èñïîëüçîâàâ äëÿ ýòîãî ëåãåíäó, âçÿâ
èç íåå, ïðîÿâèâ è âûñâåòèâ èçâå÷íûå îá-
ùå÷åëîâå÷åñêèå ïðîáëåìû. Â «Áåëîì îá-
ëàêå» íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò îáûêíî-
âåííàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ, ïðÿ÷ó-
ùàÿñÿ â ñàìîé ëåãåíäå â òåíè âñåëåíñêîé
ñëàâû ×èíãèñõàíà. Îáíàæèâ è ïðåëîìèâ
÷åðåç ïðèçìó ñâîåãî õóäîæåñòâåííîãî âîñ-
ïðèÿòèÿ âíóòðåííèé ìèð ×èíãèñõàíà,
Àéòìàòîâ ñóìåë ïîêàçàòü, ÷òî è ëþäÿì,
êóïàþùèìñÿ â ñëàâå, âåëè÷èè, êîòîðûì
âñå ïîä ñèëó, êîòîðûì, êàçàëîñü áû, ÷óæ-
äû äîñàäà, îãîð÷åíèå, íåóäà÷à, äàæå èì
ñâîéñòâåííû òàêèå ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà,
êàê áåññèëèå ïåðåä ÷åì-ëèáî, ñòðàõ, ðàñ-
òåðÿííîñòü ïåðåä êàêîé-ëèáî çàäà÷åé.
Ãëàâíîé öåëüþ ïèñàòåëÿ áûëî ïîêàçàòü
×èíãèñõàíà íå âî âðåìÿ âîåííûõ íàáåãîâ,
à â áóäíè÷íîé îáñòàíîâêå, â ìèðíîå âðå-
ìÿ. Æèçíü òàêàÿ øòóêà, ÷òî åé âñå ðàâ-
íî, êòî ñòîèò ïåðåä íåé – õàí èëè ïîñëå-
äíèé áåäíÿê. È ïîòîìó ïèñàòåëü íå äåëàë
îñîáîãî íàæèìà íà ïëîõèå èëè õîðîøèå
÷åðòû õàðàêòåðà ×èíãèñõàíà. Íàïðîòèâ,
ñîáûòèÿ, èçîáðàæàåìûå àâòîðîì ñ ãëóáî-
êèì ïñèõîëîãèçìîì, ñ îñòðûì äðàìàòèç-
ìîì, îðãàíè÷íî ïðèâîäÿò íàñ ê ãëóáîêèì
ôèëîñîôñêèì îáîáùåíèÿì. Î÷åâèäíî, ÷òî
àâòîð, äàâàÿ ìîðàëüíóþ, ôèëîñîôñêóþ
îöåíêó ëåãåíäå, ïðåæäå âñåãî äóìàåò è
òðåâîæèòñÿ î áóäóùåì êàæäîãî ÷åëîâåêà.
È ñíîâà ïèñàòåëü ñâîèì òâîð÷åñòâîì ïîä-
òâåðæäàåò òî, ÷òî ëþáàÿ ïðîáëåìà, êîòî-
ðîé îí êàñàåòñÿ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, –
åñòü ïðîáëåìà îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ. Èìåí-
íî ñ ýòèõ âûñîò ðàññìàòðèâàåò îí âñå ýòè
ïðîáëåìû, èìåííî ñ ýòèõ ïîçèöèé îí ðàç-
ìûøëÿåò. Â ýòîì îòíîøåíèè è ëåãåíäà î
×èíãèñõàíå íåñåò â ñåáå òàêèå ïîíÿòèÿ è
êàòåãîðèè, êàê ëþáîâü è íåíàâèñòü, æèçíü

è ñìåðòü, âëàñòü è áåññèëèå, äîáðîòà è
æåñòîêîñòü.

Õóäîæåñòâåííîå îòðàæåíèå äîáðà, ÷å-
ëîâå÷íîñòè, âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè –
ïîäëèííîå êðåäî ïèñàòåëÿ. È ïîòîìó áå-
ëîå îáëàêî ìîæíî ðàññìàòðèâàòü, êàê èäå-
àëüíóþ òâîð÷åñêóþ íàõîäêó, íåñóùóþ â
ïðîèçâåäåíèè çíà÷èòåëüíóþ èäåéíî-ýñòå-
òè÷åñêóþ íàãðóçêó, ðàçãðàíè÷èâàþùóþ
òàêèå êàòåãîðèè, êàê äîáðî è çëî, è âûñ-
âå÷èâàþùóþ, ïðîÿâëÿþùóþ âíóòðåííèé
ìèð ÷åëîâåêà. Âðîäå áû â ýòîì îáðàçå íåò
íè÷åãî ñëîæíîãî, íî â òî æå âðåìÿ çà
âíåøíåé ïðîñòîòîé ñêðûâàþòñÿ èçâå÷íûå
îáùå÷åëîâå÷åñêèå ïðîáëåìû. È èìåííî â
ýòîì îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü íîâî-
ãî ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ. Òîëüêî áîëü-
øîìó òàëàíòó äàíî ïîäîáíîå: äîíîñèòü
ñâîé ãîëîñ áîëüøèì è ìàëûì íàðîäàì,
íåçàâèñèìî îò ÿçûêà, íà êîòîðîì îíè ãî-
âîðÿò, îò âåðîèñïîâåäàíèÿ, îò ïîëèòè÷å-
ñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî óêëàäà. Èñòèííûé
òàëàíò ÷åðïàåò ñâîå âäîõíîâåíèå íå îòêó-
äà-òî ñâûøå, à â ñàìîé îáûêíîâåííîé
æèçíè, â ñàìîé åå ãóùå. Ýòèì îí è ïîíÿ-
òåí ÷èòàòåëÿì, ýòèì îí è âåëèê!

Ãîðäîå èìÿ – ×åëîâåê! Îäíàêî íå êàæ-
äûé ìîæåò ñ äîñòîèíñòâîì ïðîíåñòè åãî
ïî æèçíè. Áûòü ÷åëîâå÷íûì – ýòî çíà÷èò
íå áûòü æåñòîêèì ïî îòíîøåíèþ ê äðó-
ãèì, íå æåëàòü çëà áëèçêîìó ñâîåìó, íå
çàâèäîâàòü, íå áûòü ñåáÿëþáöåì, íå çëî-
óïîòðåáëÿòü âëàñòüþ, íå óíèæàòü äðóãèõ,
íå êè÷èòüñÿ âëàñòüþ, áîãàòñòâîì, ñëàâîé,
íå ìåíÿòü ëþáîâü íà íåíàâèñòü, íå ãîâî-
ðèòü î ÷åðíîì, ÷òî îíî áåëîå, è î áåëîì,
÷òî îíî ÷åðíîå. Òàêîâî îïðåäåëåíèå ÷åëî-
âå÷íîñòè, êîòîðîå ìîæíî âûíåñòè èç «Áå-
ëîãî îáëàêà».

«Áåëîå îáëàêî ×èíãèñõàíà» îðãàíè÷-
íî âïèñûâàåòñÿ â îáùóþ êàíâó ðîìàíà, è
ñ óâåðåííîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòà
ãëàâà ïîäðîáíî îòâå÷àåò íà òå âîïðîñû,
êîòîðûå ìîãëè áû âîçíèêíóòü ó ÷èòàòå-
ëåé, ÷üè ñåðäöà òðîíóëà íåëåãêàÿ ñóäüáà
Àáóòàëèïà. Îäíàêî, åñëè ïîìíèòü îá åå
öåëüíîñòè, çàâåðøåííîñòè, ñþæåòíî-ñòè-
ëåâîì ñîäåðæàíèè, î íîâûõ ãåðîÿõ, ïîëó-
÷èâøèõ ïðàâî íà æèçíü òîëüêî â ýòîé
ãëàâå, òî ýòó äîïîëíèòåëüíóþ ãëàâó âïîë-
íå ìîæíî âîñïðèíèìàòü êàê ñàìîñòîÿòåëü-
íóþ ïîâåñòü. È íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ýòî ãëó-
áîêî ïñèõîëîãè÷åñêîå, ôèëîñîôñêîå ïðî-
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Ñîâðåìåííûé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ
íåìûñëèì âíå ñâÿçåé ñ îáùèì ðàçâèòèåì
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, â íåäðàõ êîòîðîé
êàæäàÿ îòäåëüíî âçÿòàÿ ëèòåðàòóðà ðàç-
âèâàåòñÿ â îáùåì ìíîãîãîëîñîì, ìíîãî-
îáðàçíîì ëèòåðàòóðíîì êîíòåêñòå.

Òâîð÷åñêèå êîíòàêòû, ëèòåðàòóðíûå
ñâÿçè, äðóãèå ôîðìû è òèïû ëèòåðàòóð-
íîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, íûíå ñòàâøèå õà-
ðàêòåðíîé ÷åðòîé ëèòåðàòóðíîãî äâèæå-
íèÿ, îêàçûâàþò ìîùíîå âîçäåéñòâèå íà
óñêîðåíèå ïðîöåññà ðàçâèòèÿ íàöèî-
íàëüíûõ ëèòåðàòóð.

Êàê èçâåñòíî, ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî
ôîðì ìåæëèòåðàòóðíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ:
âëèÿíèå, ïåðåâîä, çàèìñòâîâàíèå, ïîäðà-
æàíèå, ñòèëèçàöèÿ, îáðàçíûå àíàëîãèè,
âîñïðîèçâåäåíèå, ðàçâèòèå, ñîïåðíè÷åñòâî
è ò. ä.

Ñðàâíåíèå, ñîïîñòàâëåíèå òâîð÷åñòâà
ïèñàòåëåé ÷¸òêî îáíàðóæèâàåò îáùíîñòü
è íåïîâòîðèìîñòü êàæäîãî èç íèõ â ïîòî-
êå ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, è ïðåæäå âñå-
ãî – îáùíîñòü îáùå÷åëîâå÷åñêîãî, òîãî,
÷òî íå èìååò âðåìåííûõ îãðàíè÷åíèé,
õîòÿ è îñìûñëèâàåòñÿ íà ìåñòíîì ìàòå-
ðèàëå. Ñàìîáûòíîñòü æå êàæäîãî õóäîæ-
íèêà ñëîâà ðàñêðûâàåòñÿ â èçîáðàæåíèè
ýòîé èçíà÷àëüíî îáùå÷åëîâå÷åñêîé òåìû,
÷òî íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíî ñ èíäèâèäó-
àëüíîé íåïîâòîðèìîñòüþ ïèñàòåëÿ. Ëèøü
òîò õóäîæíèê ñëîâà, êîòîðûé ñîâìåùàåò

â ñåáå îáùíîñòü è ñàìîáûòíîñòü, çàíèìà-
åò â ëèòåðàòóðå ïî÷¸òíîå ìåñòî. Ýòî – èòîã
òåñíîé ñâÿçè ïðîøëîãî ñ íàñòîÿùèì â
ðàçâèòèè ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà.

«Ëèòåðàòóðà – ýòî ñîêðàù¸ííàÿ âñå-
ëåííàÿ»,– óòâåðæäàë Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí.
Êàæäîìó ëè äàíî âûðâàòüñÿ âïåðåä è ïðè-
ñîåäèíèòüñÿ ê âåëèêèì õóäîæíèêàì, ñî-
ñòÿçàòüñÿ ñ íèìè â òâîð÷åñòâå? Èçâåñòíî,
÷òî òàëàíò õóäîæíèêà, ïèñàòåëÿ èçìåðÿ-
åòñÿ, êàê ãîâîðèëîñü, â ñðàâíåíèè  ñ  òà-
ëàíòîì äðóãîãî ïèñàòåëÿ, õóäîæíèêà. È
ïîýòîìó, íåñìîòðÿ íà îêðóæàþùåå, òâîð-
÷åñêóþ àòìîñôåðó, â êîòîðîé ðàáîòàåò
õóäîæíèê, âïèòûâàÿ âñ¸ ïðèñóùåå ÷åëî-
âåêó, çäåñü äàæå âðåìåííûå ðàçãðàíè÷å-
íèÿ íå ñòàíîâÿòñÿ ïðåïÿòñòâèåì, òàê êàê
âåëèêèå ïèñàòåëè âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ
ñâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì íåâèäèìûìè íè-
òÿìè.

Êàçàëîñü áû, ïîêîëåíèåì, ïðåäøåñòâó-
þùèì Àéòìàòîâó, çàòðîíóòû âñå òåìû, è
âðîäå óæå èñ÷åðïàíû âñå õóäîæåñòâåííûå
ìåòîäû è ñïîñîáû ëèòåðàòóðíîãî îòðàæå-
íèÿ ìèðà. Îäíàêî Àéòìàòîâ, îáðàùàÿñü
ê òåì æå ïðîáëåìàì è òåìàì, èñïîëüçóÿ â
öåëîì òå æå õóäîæåñòâåííûå ìåòîäû, çà-
íîâî ïåðåñìîòðåë, ñóùåñòâåííî äîïîëíèë
«ìàòåðèêè» ëèòåðàòóðû, îòêðûòûå êëàñ-
ñèêàìè, è ýòî äîïîëíåííîå – â êîíòåêñòå
îáùå÷åëîâå÷åñêîé  ýñòåòè÷åñêîé  êóëüòó-
ðû – íàëàãàåò íà åãî òâîð÷åñòâî ñâîþ ïå-

èçâåäåíèå íàéäåò îòêëèê â ñåðäöàõ ÷èòà-
òåëåé âî âñåõ óãîëêàõ íàøåé ïëàíåòû.

«Õóäîæíèê è íàðîä – äâå ñîïðÿæåí-
íûå âåëè÷èíû. Íàðîä ðîæäàåò òàëàíòû,
è îí æå, íàðîä, öåíèòåëü è õðàíèòåëü âñå-
ãî ëó÷øåãî, ÷òî ñîçäàþò åãî ìàñòåðà. Ñâÿçü
òóò îáðàòíàÿ: õóäîæíèê – äóõîâíàÿ îïî-
ðà íàðîäà, íàðîä – äóõîâíàÿ îïîðà õóäîæ-
íèêà», – ñêàçàë êàê-òî ×èíãèç Àéòìàòîâ.
Ýïîõà, íàðîä âçðàñòèëè ñâîåãî âåëèêîãî
ëåòîïèñöà, ìèð æå ïðèíÿë Ñëîâî Àéòìà-

òîâà ïîòîìó, ÷òî â íåì, â Ñëîâå, âåëèêàÿ
ïðàâäà îá óäèâèòåëüíîé ñóäüáå íàðîäà, î
åãî ñûíîâüÿõ è äî÷åðÿõ, î ïðåêðàñíîé,
áîãàòîé òàëàíòàìè çåìëå, è ñâèäåòåëü-
ñòâîì çíà÷èòåëüíîñòè ýòîãî íåïîâòîðèìî-
ãî àéòìàòîâñêîãî Ñëîâà ÿâëÿþòñÿ ëþáîâü
è ïî÷èòàíèå, êîòîðûå ïèòàþò ê åãî òà-
ëàíòó ìèëëèîíû è ìèëëèîíû èñòèííûõ
öåíèòåëåé åãî òâîð÷åñòâà.
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÷àòü, âûäâèãàåò åãî âïåð¸ä – êàê çíàìÿ
ãëóáîêîé ïåðåäîâîé ìûñëè. Â ýòîì ïðåæ-
äå âñåãî è ñîñòîèò íîâèçíà òâîðåíèé Àéò-
ìàòîâà. «Íîâàòîðñòâî ×èíãèçà Àéòìàòîâà,
åãî õóäîæåñòâåííûå îòêðûòèÿ çàêëþ÷àþò-
ñÿ è â òîé ïîäêóïàþùå-äîâåðèòåëüíîé èí-
òîíàöèè, ñ êîòîðîé îí îáðàùàåòñÿ ê ÷èòà-
òåëþ, è â áåññòðàøíîì èññëåäîâàíèè ðàç-
íîîáðàçíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ,
ñóäåá è ñèòóàöèé, êîòîðûå äî íåãî íå èñ-
ñëåäîâàëèñü è íå èçó÷àëèñü åãî ðîäíîé ëè-
òåðàòóðîé, à ïîä÷àñ è ñîâåòñêîé ëèòåðàòó-
ðîé â öåëîì. È äàæå â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà
Àéòìàòîâ áåð¸òñÿ çà èçâåñòíóþ òåìó, îí
ðåøàåò åå íîâàòîðñêè»1 – ñïðàâåäëèâî îò-
ìå÷àëà Ç. Îñìàíîâà.

Â ïðîçå Àéòìàòîâà êàðäèíàëüíûå ïðî-
áëåìû ÷åëîâå÷åñòâà ñòàâÿòñÿ íà ïîâåñòêó
äíÿ ïî-íîâîìó: â íåé âîñïåâàåòñÿ âåëè÷à-
âîñòü ×åëîâåêà, áëàãîäàòíîñòü Ïðèðîäû
è âå÷íîñòü Æèçíè. Â ïðîèçâåäåíèÿõ ïè-
ñàòåëÿ èçîáðàæàåòñÿ äåéñòâèòåëüíîñòü,
ïîâñåäíåâíîñòü, â êîòîðîé ïðîõîäèò íàøå
áûòèå, íî ñêâîçü íå¸ ïðîñìàòðèâàåòñÿ ñî-
âåðøåíñòâî æèçíè, ê êîòîðîìó ìû ñòðå-
ìèìñÿ, íî êîòîðîãî âðÿä ëè äîñòèãíåì
ñåãîäíÿ èëè çàâòðà. Ïóòü ýòîò òðóäåí,
õóäîæíèê ðåàëèñòè÷íî îïèñûâàåò åãî è â
ïðîñòîì, è â ñëîæíîì, ïðîñëåæèâàåò ðàç-
íûå ñðåçû è ñëîè æèçíè â èõ ïðîòèâîðå-
÷èè è äèàëåêòè÷åñêîé âçàèìîñâÿçè: áåç-
äóøèå è íðàâñòâåííîñòü, ãîðå è ðàäîñòü,
ïîðàæåíèå è ïîáåäà, ãîðüêèå ñëåçû è ñ÷à-
ñòëèâûå óëûáêè, ïëóòîâñòâî è ÷åñòíîñòü.
Ãëàâíîå íå â ôèíàëàõ ïðîèçâåäåíèé,  òðà-
ãè÷åñêèõ  èëè  ñ÷àñòëèâûõ;  ãëàâíîå – â
òîì, ÷òî õóäîæíèê çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëåé
ïåðåæèâàòü, ñî÷óâñòâîâàòü ãåðîÿì ïðîèç-
âåäåíèÿ; è òåì ñàìûì îí êàê áû âîçëàãà-
åò íà íèõ îòâåòñòâåííîñòü çà âñ¸, ÷òî äå-
ëàåòñÿ íà Çåìëå.

Ñèëà ñëîâà Àéòìàòîâà çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî îíî, ê êàêîé áû îáùåñòâåííîé
ñèñòåìå íè îòíîñèëñÿ ÷åëîâåê, êàêèõ áû

âçãëÿäîâ íè ïðèäåðæèâàëñÿ, âîçáóæäàëî
è âîçáóæäàåò â í¸ì ïîòðåáíîñòü îáðàùå-
íèÿ ê ñàìûì íàñóùíûì ïðîáëåìàì ÷åëî-
âå÷åñòâà. Ñëîâî ïðèçûâàåò ê ãóìàííîñòè,
ñïðàâåäëèâîñòè, ñååò ñåìåíà íàäåæäû,
äóøåâíî îáîãàùàåò è ïðèâîäèò ÷èòàòåëÿ
ê èçâå÷íîìó âîïðîñó «êàê ÷åëîâåêó ÷åëî-
âåêîì áûòü?»

Âïèòàâ â ñåáÿ òðàäèöèè õóäîæåñòâåí-
íîãî òâîð÷åñòâà è Åâðîïû, è Àçèè, ïèñà-
òåëü êàê áû ïåðñîíèôèöèðóåò â îäíîì
ëèöå èñòîðèþ, êóëüòóðó, òðàäèöèè êèð-
ãèçñêîãî íàðîäà, ââîäèò èõ â ìèðîâîé îá-
ùåñòâåííûé ïðîöåññ, ÿâëÿÿ ñîáîé ìîñò,
ñâÿçóþùèé Êèðãèçèþ ñ Ìèðîì.

Ïèñàòåëè, ëèòåðàòóðîâåäû è êðèòèêè
ñïðàâåäëèâî îòìå÷àþò, ÷òî òâîð÷åñòâî
Àéòìàòîâà ñòàëî ïîäëèííûì îáðàçöîì
ìàñòåðñòâà, îíî âíåñëî âåñîìûé âêëàä â
ðàçâèòèå ñîâåòñêîé ìíîãîíàöèîíàëüíîé
ëèòåðàòóðû, è ïðåæäå âñåãî â àñïåêòå ìåæ-
ëèòåðàòóðíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ è âçàèìî-
îáîãàùåíèÿ. «Íûíå êíèãè ×. Àéòìàòîâà
ïîëó÷èëè âñåñîþçíîå è ìèðîâîå ïðèçíà-
íèå è îêàçûâàþò âëèÿíèå íà ðóññêèõ ñî-
âåòñêèõ ïèñàòåëåé è íà ïèñàòåëåé äðóãèõ
íàöèîíàëüíîñòåé»2; «Ñåãîäíÿ óæå Àéòìà-
òîâ çàìåòíî âëèÿåò íà ðóññêóþ ïðîçó»3 –
òàêîâû åäèíîäóøíûå âûñêàçûâàíèÿ êðè-
òèêîâ.

Àðàáñêèé êðèòèê Äæàëèëü Êàìàëü Àä-
äèí òàê ãîâîðèò î âñåìèðíîì ïðèçíàíèè
òâîð÷åñòâà ×èíãèçà Àéòìàòîâà: «Åãî èìÿ
çîëîòûìè áóêâàìè âïèñàíî â èñòîðèþ ñî-
âðåìåííîãî ñîâåòñêîãî ðîìàíà»4.

«Êàê-òî, âñòðåòèâøèñü ñ èçâåñòíûìè
òóðåöêèìè ïèñàòåëÿìè Êåìàëåì ßøàðîì
è Áåêèðîì Èûëäûçîì, ìû îáìåíÿëèñü
ìíåíèÿìè. Îíè ïðè ýòîì ñ âîëíåíèåì ðàñ-
ñêàçûâàëè î áëàãîäàòíîì âëèÿíèè òâîð-
÷åñòâà ×. Àéòìàòîâà íà òóðåöêóþ ëèòå-
ðàòóðó. Ïîäîáíûå îòçûâû äîâîäèëîñü ñëû-
øàòü è èç óñò òàêèõ êðóïíûõ õóäîæíèêîâ
ñëîâà èç ðàçíûõ ñòðàí, êàê Ìàêîòà Îäà,
Ñóáõàðñ Ìóêàðäæè, Ìóëóä Ìàììåðû,
Äæîçåô Ïîðò, Ïüåð Ãàììàððà»5.

1 Îñìàíîâà Ç.   Õóäîæåñòâåííûå   èñêàíèÿ // Â êí. «Èñòîðèÿ   ñîâåòñêîé ìíîãîíàöèîíàëüíîé
ëèòåðàòóðû». – Ì.: Íàóêà. – 1974. ñ. 92.

2 Áóøìèí À. «Ïðååìñòâåííîñòü â ðàçâèòèè ëèòåðàòóðû». –  Ë.: Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà. –
1978. ñ. 60.

3 Ãóñåâ Â. Åäèíñòâî ïóòè, ìíîãîîáðàçèÿ ïîèñêà //Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. – 1986. – 14 ìàÿ.
4 Ëèòåðàòóðà ñòðàí çàðóáåæíîãî Âîñòîêà è ñîâåòñêàÿ ëèòåðàòóðà. – Ì.: Íàóêà, 1977. – ñ. 300.
5 Äîñàíîâ Ñ. È äîëüøå âåêà ïðîäëèòñÿ æèçíü // Êàçàõñòàíñêàÿ ïðàâäà. – 1988. 11 äåêàáðÿ.
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«Ñåé÷àñ,– ïèøåò èçâåñòíûé ëèòåðàòó-
ðîâåä Ë. Àðóòþíîâ,– ñðåäíåàçèàòñêèé
ðåãèîí èìååò èìÿ, çà êîòîðûì ìíîãîå ñòî-
èò – ýòî èìÿ Àéòìàòîâà. Íî íàçûâàÿ èìÿ
Àéòìàòîâà, ìû ãîâîðèì íå ïðîñòî î ÿâëå-
íèè êèðãèçñêîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðà-
òóðû, à î íåêîåì êà÷åñòâå ñîâåòñêîé ëè-
òåðàòóðû, ðîæä¸ííîì íàöèîíàëüíûì ðàç-
âèòèåì â óñëîâèÿõ ñîöèàëèçìà, êà÷åñòâå,
êîòîðîå ñïîñîáíî âîçäåéñòâîâàòü íà ìèðî-
âîé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ, êàê âîçäåé-
ñòâîâàëî  ðàíåå  òâîð÷åñòâî  Ì. Ãîðüêîãî,
Â. Ìàÿêîâñêîãî, Ì. Øîëîõîâà è ò. ä.»1.

Ìûñëü Ë. Àðóòþíîâà ïîäòâåðæäàåò âåí-
ãåðñêèé ëèòåðàòóðîâåä Ì. Ñàáîë÷è: «... íà
âåíãåðñêóþ ëèòåðàòóðó îñîáîå ñòèìóëèðó-
þùåå âîçäåéñòâèå îêàçûâàëè ïðîèçâåäåíèÿ
×. Àéòìàòîâà ñ èõ ñâîåîáðàçíûì ñïëàâîì
íàðîäíîñòè è ñîâðåìåííîñòè, ôîëüêëîðíûì
èñòîêîì è àêòóàëüíîñòüþ ñîäåðæàíèÿ»2.

«Íåñîìíåííî, ÷òî íà Àéòìàòîâà, âëè-
ÿë ðóññêèé ðåàëèçì XIX â., âëèÿë è Øî-
ëîõîâ è ìíîãîå èíîå, à ïîâåñòè Àéòìàòî-
âà â ñâîþ î÷åðåäü, ÿâñòâåííî âëèÿþò íà
íåêîòîðûõ äðóãèõ ïèñàòåëåé, íà ëèòåðà-
òóðû íàøèõ àçèàòñêèõ ðåñïóáëèê è äàæå
äðóãèõ ñòðàí»3.

«Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïðåæäå âñåãî íóæ-
íî ó÷èòûâàòü èìåííî äèàëåêòèêó âçàèìî-
äåéñòâèÿ. Íå âñåãäà ñèëà âëèÿíèÿ ïðîïîð-
öèîíàëüíà âåñó è çíà÷åíèþ ëèòåðàòóð è
íàðîäîâ â öåëîì. Âëèÿíèå êèðãèçñêîãî
íàðîäà è åãî ëèòåðàòóðû íà äðóãèå íå
ñòîëü óæ âåëèêî, à âîçäåéñòâèå ×. Àéò-
ìàòîâà îãðîìíî»4.

È çäåñü, åñòåñòâåííî, âîçíèêàåò âîï-
ðîñ: êàêîâ êîíêðåòíûé õàðàêòåð âëèÿíèÿ
×. Àéòìàòîâà íà ïèñàòåëåé èç ðàçíûõ
ñòðàí? ×òî ïðèòÿãèâàåò ìîëîäûõ ïèñàòå-
ëåé ê òâîð÷åñòâó ×èíãèçà Àéòìàòîâà?
×åìó õîòÿò ó÷èòüñÿ ñîâðåìåííûå õóäîæ-
íèêè ñëîâà ó Àéòìàòîâà?

Íàäî ñðàçó ñêàçàòü, ÷òî ðàçâ¸ðíóòûõ
îòâåòîâ íà ýòè âîïðîñû â ëèòåðàòóðîâåäå-

íèè ïîêà íåò. Îäíàêî óæå ñåé÷àñ ìîæíî ñ
óâåðåííîñòüþ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî ïðè
õóäîæåñòâåííîì èçîáðàæåíèè ÷åëîâåêà
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ îáîéòèñü áåç ó÷¸òà ýñ-
òåòè÷åñêîãî îïûòà Àéòìàòîâà ïðàêòè÷åñ-
êè íåâîçìîæíî. Ñ ÷åì ýòî ñâÿçàíî?

Â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå îñîáåííî
âîçðîñëî ëè÷íîñòíîå íà÷àëî, ïîÿâèëñÿ
íîâûé òèï äåÿòåëüíîãî ÷åëîâåêà. Â åãî
õóäîæåñòâåííîì èçó÷åíèè ïðîçà ×. Àéò-
ìàòîâà ñûãðàëà îãðîìíóþ íîâàòîðñêóþ
ðîëü. Â ñóùíîñòè, èìåííî Àéòìàòîâ ïî-
ëîæèë íà÷àëî öåëîìó ïîòîêó «ëèðè÷å-
ñêîé ïðîçû» â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå
òþðêîÿçû÷íûõ íàðîäîâ ÑÑÑÐ5.

Äóõîâíàÿ ÷åñòíîñòü è ñìåëîñòü ãåðîåâ
×. Àéòìàòîâà, èõ èñêðåííîñòü ñîîáùàþò
èì óäèâèòåëüíóþ ñâåæåñòü, ýòè êà÷åñòâà
âõîäÿò íåîáõîäèìîé ÷àñòüþ â ïîýçèþ àé-
òìàòîâñêîé ïðîçû.

Ïðîçà ïèñàòåëÿ ïîìîãëà ðåøàòü ïðî-
áëåìû ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî èçîá-
ðàæåíèÿ â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå, ñïî-
ñîáñòâîâàëà îïðåäåëåíèþ ïóòåé ðàçâèòèÿ
ñàìèõ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð, ñòàíîâ-
ëåíèþ â ïðîçå  Ñðåäíåé  Àçèè  è Êàçàõ-
ñòàíà æàíðà êîðîòêîé ïîâåñòè.

Àéòìàòîâ îòêðûë íîâûå âîçìîæíîñòè
ïñèõîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà â ëèòåðàòóðå.
Ðàñêðûâàÿ âíóòðåííèé ìèð ñâîèõ ãåðîåâ,
îí ìàñòåðñêè îïåðèðóåò âûðàçèòåëüíîé
äåòàëüþ, â êîòîðîé èçîáðàçèòåëüíîñòü ñî-
÷åòàåòñÿ ñ ãëóáîêîé ïñèõîëîãè÷åñêîé õà-
ðàêòåðíîñòüþ. Ïñèõîëîãèÿ ãåðîÿ ðàñêðû-
âàåòñÿ âî âñåé åå ìíîãîñëîéíîñòè. Ïñèõî-
ëîãèÿ ëè÷íîñòè – ýòî åñòü èñòèííîå
õóäîæåñòâåííîå îòêðûòèå ×èíãèçà Àéò-
ìàòîâà. Õóäîæåñòâåííîå çðåíèå êèðãèçñ-
êîãî ïèñàòåëÿ îõâàòûâàåò âåñü ìèð ëè÷-
íîñòè.

Àéòìàòîâñêàÿ êîíöåïöèÿ îáùåíèÿ ÷å-
ëîâåêà ñ ïðèðîäîé ðàñøèðÿåò ãðàíèöû
âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâå÷åñêîé äóøè.
Ïðèðîäà â åãî òâîð÷åñòâå èãðàåò ðîëü ñâî-

1 Àðóòþíîâ Ë. Íàöèîíàëüíûé õóäîæåñòâåííûé îïûò è ìèðîâîé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ //Â êí.
«Èäåéíî-ýñòåòè÷åñêèå ïðîáëåìû».– Ì.: Íàóêà. – 1975. ñ. 193.

2 Ñàáîë÷è Ì. Âêëàä ñîöèàëèñòè÷åñêèõ ñòðàí â ìèðîâóþ õóäîæåñòâåííóþ êóëüòóðó // Â êí.
«Âçàèìîäåéñòâèå è âçàèìîîáîãàùåíèå ñîöèàëèñòè÷åñêèõ êóëüòóð». – Ì.: Ìûñëü. – 1980.– ñ. 108.

3 Ãóñåâ Â. Âåòåð è âîëíû //Äðóæáà íàðîäîâ. – 1976. – ¹ 4. – Ñ. 243.
4 Êåäðèíà 3. Òðàäèöèÿ æèâà ñîâðåìåííîñòüþ //Äðóæáà íàðîäîâ. – 1976. – ¹4, – ñ. 237.
5 Ñàéôóëëàåâ À. «Ïðîáëåìû âçàèìîäåéñòâèÿ ëèòåðàòóð». Äóøàíáå: Äîíèø – 1976. ñ. 66; Äæàëèë-

Êàìàë-Àä-äèí.  Ïîýòè÷åñêèé  ðåàëèçì  ×. Àéòìàòîâà //Ëèòåðàòóðíûé Êèðãèçñòàí. – 1970. – ¹ 4,
ñ. 107.
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åîáðàçíîãî êðèòåðèÿ îöåíêè æèçíè ëþ-
äåé. À ïåéçàæíûå îïèñàíèÿ ñîäåéñòâóþò
ïåðåäà÷å èäåé àâòîðà, âûðàæåííûõ ïðÿ-
ìî è íåïîñðåäñòâåííî, â îòêðûòóþ.

Ïðèðîäà äëÿ Àéòìàòîâà – íåêàÿ ñàìî-
ñòîÿòåëüíàÿ ñòèõèÿ, ñóùåñòâóþùàÿ ïî ñâî-
èì îñîáûì çàêîíàì êðàñîòû, ãàðìîíèè, ñâî-
áîäû. Îíà ìîæåò áûòü äàæå æåñòîêà – íî
âñ¸ ðàâíî â êîíå÷íîì ñ÷¸òå ñïðàâåäëèâà.

Àéòìàòîâ óìååò ïðîíèêàòü çà ðàìêè
ïðèâû÷íîãî è áàíàëüíîãî. Êîãäà îí ïè-
øåò î æèâîòíîì ìèðå, êàæäàÿ äåòàëü åãî
ïîâåñòâîâàíèÿ íåñ¸ò â ñåáå ñëîæíóþ ñèì-
âîëèêó, ïîääåðæèâàþùóþ íðàâñòâåííûé
êëèìàò ïðîèçâåäåíèÿ. Ïî æèçíåííîé äî-
ñòîâåðíîñòè, ïî ñèëå èçîáðàçèòåëüíîñòè
îáðàçû Ãóëüñàðû, Êàðàíàðà, Òàø÷àéíàðà,
Àêáàðû íå óñòóïàþò îáðàçàì ëþäåé – Òà-
íàáàÿ, Åäèãåÿ, Áîñòîíà.

Ïðîèçâåäåíèÿ êèðãèçñêîãî ïèñàòåëÿ
ñïîñîáñòâóþò áîëåå ãëóáîêîìó õóäîæå-
ñòâåííîìó îòðàæåíèþ íàöèîíàëüíîé äåé-
ñòâèòåëüíîñòè. Â ñâîèõ òâîðåíèÿõ îí ñòðå-
ìèòñÿ ãëóáæå ïðîíèêíóòü â íàöèîíàëüíóþ
ïî÷âó, âåðíóòüñÿ ê èñòîêàì ôîëüêëîðíî-
ýïè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Òâîð÷åñòâî ×. Àéòìàòîâà ïîìîãëî íà-
öèîíàëüíûì ìëàäîïèñüìåííûì êóëüòó-
ðàì ñèíòåçèðîâàòü ñâîé ñîöèàëüíî-èñòî-
ðè÷åñêèé îïûò â ñâåòå ñîöèàëèñòè÷åñêî-
ãî ïåðåóñòðîéñòâà ìèðà è ÷åëîâå÷åñêèõ
îòíîøåíèé. Õóäîæåñòâåííàÿ ïðàâäà Àéò-
ìàòîâà ïðåäñòàåò êàê îòíîøåíèå, êàê
óáåæäåíèå è ñòðàñòü õóäîæíèêà, ÷óâñò-
âóþùåãî ñåáÿ îòâåòñòâåííûì çà ñóäüáó íå
òîëüêî ñâîåãî íàðîäà, íî è âñåãî ÷åëîâå-
÷åñòâà.

Ïîèñêè îáùåé èäåè ðàñêðûâàþò åù¸
îäíî îòëè÷èå ïèñàòåëÿ. Îáùàÿ èäåÿ – íà-
÷àëî íà÷àë àéòìàòîâñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ.
Åãî öåëü – îòâå÷àòü ñâîèìè ïðîèçâåäåíè-
ÿìè íà ñàìûå êîðåííûå âîïðîñû ÷åëîâå-
÷åñêîãî áûòèÿ. Èäåÿ îòâåòñòâåííîñòè ÷å-
ëîâåêà ïåðåä âðåìåíåì è ïîòîìêàìè –
ãëàâíàÿ â ýñòåòèêå Àéòìàòîâà.

Ïîâåñòè, ðîìàíû ïèñàòåëÿ âûïîëíÿþò
ôóíêöèþ ïåðåíîñà â ñîçíàíèå äðóãîãî íà-
ðîäà ãóìàíèñòè÷åñêèõ èäåé íàðîäà êèð-
ãèçñêîãî. Îí ðàñêðûë ïåðåä ìèðîâûì ÷è-
òàòåëåì äóøó êèðãèçñêîãî íàðîäà. Ñîâåð-
øåííî ïðàâ Ê. Çåëèíñêèé, îòìå÷àÿ:

«...ïðåäìåòîì õóäîæåñòâåííîãî èññëåäîâà-
íèÿ Àéòìàòîâà ÿâëÿåòñÿ äóøà ÷åëîâå÷åñ-
êàÿ. Ýòà «äóøà» ìîæåò áûòü ðàçíîé íà-
öèîíàëüíîñòè – è êèðãèçñêàÿ, è ðóññêàÿ,
è êàçàõñêàÿ, è óêðàèíñêàÿ, è êàðàêàëïàê-
ñêàÿ, è óçáåêñêàÿ, è òóðêìåíñêàÿ. Ñëî-
âîì, äóøà ÷åëîâåêà ëþáîé íàöèîíàëüíî-
ñòè, íî ýòî äóøà ñî âñåìè åå ïðîòèâîðå÷è-
ÿìè, îòòåíêàìè, ìåëîäèÿìè, óâëå÷åíèÿìè
è ïðàâèëàìè»1.

Àéòìàòîâ ó÷èò îñòðî îùóùàòü ýñòåòèêó
ôàêòà, âîñïðèíèìàòü è ìåëî÷è ðåàëüíîé
æèçíè â êîíòåêñòå áîëüøîé ôèëîñîôèè,
ïîäíèìàòü ñîáûòèéíîå äî ñîöèàëüíîãî çâó-
÷àíèÿ. Åãî ýñòåòèêà – ñâîåîáðàçíàÿ ñèñòå-
ìà ïîíÿòèé î ïðèðîäå è îáùåñòâåííîì íà-
çíà÷åíèè èñêóññòâà, î õóäîæåñòâåííîì ìà-
ñòåðñòâå è èñêðåííîñòè ïèñàòåëÿ, î
ðàçëè÷íûõ ìîìåíòàõ ñîäåðæàíèÿ è ôîðìû
ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà.

Àéòìàòîâñêàÿ ôèëîñîôñêî-ïñèõîëîãè-
÷åñêàÿ êîíöåïöèÿ åù¸ øèðå îòêðûâàåò
äèàëåêòèêó ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà,
ìèðà, îíà îñâîáîæäàåò ÷åëîâåêà îò îòæèâ-
øåé ñâîé âåê òðàäèöèîííîé ìîðàëè,
ñïîñîáñòâóåò âîñïèòàíèþ ëè÷íîñòè íà íðàâ-
ñòâåííûõ öåííîñòÿõ îáùåñòâåííîé ñðåäû.
Öåëîñòíîñòü åãî òâîðåíèé ñêëàäûâàåòñÿ íà
îðãàíè÷åñêîì ñîåäèíåíèè ëè÷íîé æèçíè
÷åëîâåêà è íàðîäíîé ñóäüáû.

Õóäîæåñòâåííûå èäåè Àéòìàòîâà ïî-
ìîãàþò ÷èòàòåëþ âîñïðèíèìàòü ìèð ñ åãî
ñîöèàëüíûìè êîëëèçèÿìè, îíè óñêîðÿþò
ïðîöåññ ïåðåõîäà íàöèîíàëüíûõ ëèòåðà-
òóð ê íîâîé êîíöåïöèè ìèðà è èíäèâèäà.

Êîíöåïöèÿ ñîöèàëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêî-
ãî áûòèÿ îäóõîòâîðÿëà ãëóáîêèå íðàâ-
ñòâåííî-ôèëîñîôñêèå èñêàíèÿ ìîëîäûõ
ïèñàòåëåé, èõ ðàçäóìüÿ î æèçíè è ñìåð-
òè, î ñìûñëå è öåëè æèçíè.

Ïðîçà Àéòìàòîâà íåèçìåííî äðàìàòè÷-
íà. È âìåñòå ñ òåì, äàæå â èçîáðàæåíèè
òðàãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ, Àéòìàòîâ îñ-
òà¸òñÿ îïòèìèñòîì – îí âåðèò â æèçíü,
êîòîðàÿ âñåãäà íàéä¸ò ñåáå âåðíîå ðóñëî â
ëþáûõ èñïûòàíèÿõ ýïîõè.

Ðàçíîñòîðîííå âîçäåéñòâóÿ íà ìèðîâîé
ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ, òâîð÷åñòâî Àéòìà-
òîâà äà¸ò ïèñàòåëÿì íîâûå èìïóëüñû ê
ïðåëîìëåíèþ ñîáñòâåííîãî æèçíåííîãî
îïûòà, ðàñøèðÿåò ãðàíèöû ôèëîñîôñêî-

1 Çåëèíñêèé Ê. «Îêòÿáðü è íàöèîíàëüíûå ëèòåðàòóðû». – Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà. –
1967. ñ. 105.
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ãî ïîñòèæåíèÿ ìèðà, ñëóæèò ìîùíûì
èíñòðóìåíòîì ïîçíàíèÿ îáùåñòâåííûõ
êîíôëèêòîâ, èìåÿ, â öåëîì, áîëüøîå êîí-
ñîëèäèðóþùåå çíà÷åíèå-ïðåæäå âñåãî â
âûáîðå è óêðåïëåíèè ïîçèöèè õóäîæíè-
êà â ñôåðå ìèðîâîççðåíèÿ è òâîð÷åñêèõ
ïðèíöèïîâ.

Òâîð÷åñòâî Àéòìàòîâà – íîâîå ñëîâî â
îñâîåíèè æèçíåííîé ïðîáëåìàòèêè, îáî-
ãàùàþùåå ïîòåíöèàë, âîçáóæäàþùåå
âñòðå÷íóþ àêòèâíîñòü ìûñëåé è ÷óâñòâ.

Êàê âñå áîëüøèå ïèñàòåëè, ×èíãèç Àé-
òìàòîâ ñîçäàë ñâîé ìèð. À ìèð Àéòìàòîâà
– ýòî ìèð äîáðà è ñâåòà, ëþáâè è ÷åëîâå÷-
íîñòè, ãàðìîíè÷åñêîãî åäèíñòâà îòäåëüíîé
÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû è ñóäüáû îáùåíàðîä-
íîé. Ìèð Àéòìàòîâà – êâèíòýññåíöèÿ âðå-
ìåíè, ýïîõè, ðóáåæåé, âåêîâ.

Ïðîáóæäåíèå íðàâñòâåííîãî ñîçíà-
íèÿ – âîò òà öåëü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ
ãëàâíîé â ìèðå Àéòìàòîâà. Íðàâñòâåí-
íîå íà÷àëî ïðîÿâëÿåòñÿ ìîùíî, ãëóáî-
êî è ïîñëåäîâàòåëüíî.

×åëîâå÷íîñòü ïðîèçâåäåíèé Àéòìàòî-
âà îïðåäåëÿåò ñîáîé èõ õóäîæåñòâåííûå
äîñòîèíñòâà. ×åëîâåê ñî ñòðàíèö åãî êíèã
ïðåäñòà¸ò â ñâî¸ì ìíîãîîáðàçíîì åäèíå-
íèè ñ íàðîäîì, ñ ïðèðîäîé, ñ ðîäíîé çåì-
ëåé, êîòîðûå ñîãðåâàþò åãî è ïîìîãàþò â
èñïîëíåíèè òðóäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî äîë-
ãà è ïåðåä æèçíüþ, è ïåðåä ëþäüìè. Ïî-
êàçûâàÿ ÷åëîâåêà âî-âñåé åãî áåñêîíå÷íî-
ñòè, ïèñàòåëü ïîñòèãàåò ëþäñêóþ èíäèâè-
äóàëüíîñòü êàê ÷àñòü ïðèðîäû.

Îïûò Àéòìàòîâà óíèâåðñàëåí, äëÿ
ëþáîãî ïèñàòåëÿ îí ñòàë ñâîåãî ðîäà õó-
äîæåñòâåííîé íåîáõîäèìîñòüþ, êîòîðàÿ,
íåèçáåæíî ó÷èòûâàåòñÿ òåìè, êòî ïðèõî-
äèò â ëèòåðàòóðó ïîñëå íåãî.

«Ïëîäîòâîðíîå âîçäåéñòâèå íàñëåäèÿ
Ãîðüêîãî çàêëþ÷àåòñÿ íå â ïîÿâëåíèè ïðî-
èçâåäåíèé, íåñóùèõ â ñåáå ÷åðòû ïîäðà-
æàòåëüíîñòè, à â òîì, ÷òî åãî òâîð÷åñêèå
èäåè ïîáóæäàþò ê ïîèñêàì îðèãèíàëüíûõ
õóäîæåñòâåííûõ îáîáùåíèé, ê ñîçäàíèþ
íîâûõ èäåéíî-ýñòåòè÷åñêèõ öåííîñòåé»1.
Ýòè  ñëîâà  êðóïíåéøåãî  ëèòåðàòóðîâåäà
Ì. Õðàï÷åíêî î Ãîðüêîì ñ ïîëíûì îñíî-
âàíèåì ìîæíî îòíåñòè è ê òâîð÷åñòâó Àéò-
ìàòîâà.

Íà ñîâðåìåííîì ýòàïå ðàçâèòèÿ ëèòå-
ðàòóðû íåîáõîäèìî ãëóáîêî îñîçíàòü îñ-
íîâû àéòìàòîâñêîãî ïñèõîëîãèçìà è ôè-
ëîñîôè÷íîñòè, ëèðèçìà è ãóìàíèçìà, îï-
ðåäåëÿþùèå ñâîåîáðàçèå åãî òâîð÷åñòâà è
ïèòàþùèå àéòìàòîâñêóþ òðàäèöèþ â ïðî-
çå. Òþðêîÿçû÷íûå ëèòåðàòóðû ÷óòêî âîñ-
ïðèíÿëè ñâîåîáðàçèå àéòìàòîâñêîé ïðî-
çû. Ñîîòâåòñòâåííî è òþðêîÿçû÷íûå ïè-
ñàòåëè, êàê è äðóãèå, äâèãàÿñü â îäíîì
îáùåì íàïðàâëåíèè â îâëàäåíèè îñíîâíû-
ìè ïðèíöèïàìè òðàäèöèé Àéòìàòîâà,
âìåñòå ñ òåì øëè êàæäûé ñâîèì ïóò¸ì.

Ïèñàòåëü íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîì ïî-
èñêå. Åãî òâîð÷åñêèå óñèëèÿ íàïðàâëåíû
íà òî, ÷òîáû íàèòî÷íåéøèì îáðàçîì ïðåä-
ñòàâèòü íàøó äåéñòâèòåëüíîñòü, äàòü ÿð-
êèé õóäîæåñòâåííûé îáðàç ñîâðåìåííèêà.

Ïèñàòåëè óñïåøíî îñóùåñòâëÿþò â ñâî-
åé ïðàêòèêå ñáëèæåíèå ïñèõîëîãè÷åñêîé
è ñîöèàëüíîé ñôåð ñîâðåìåííîãî áûòèÿ,
óäåëÿþò áîëüøîå âíèìàíèå ïðîáëåìå âîï-
ëîùåíèÿ íàöèîíàëüíîãî èäåàëà. Îíè ñìå-
ëî ïîäíèìàþò âîïðîñû î çíà÷åíèè èñòîðè-
÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ, îá îòíî-
øåíèè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ê íàðîäíûì
òðàäèöèÿì, îòêðûòî ãîâîðÿò î òîé îïàñíî-
ñòè, êîòîðóþ íåñ¸ò â ñåáå ðàçëàä ìåæäó
ñåðäöåì è ðàçóìîì. Ïèñàòåëè ñìåëî èçîá-
ðàæàþò îñòðûå è ñëîæíûå ñèòóàöèè, â
êîòîðûõ ãåðîè äîëæíû âûáèðàòü ñâîé ïóòü,
âçâåøèâàòü ìîðàëüíî-ýñòåòè÷åñêóþ öåí-
íîñòü ñîáñòâåííûõ ïîñòóïêîâ. Òî åñòü, ñî
ñòîðîíû ïèñàòåëåé çíà÷èòåëüíî âîçðîñëî
âíèìàíèå ê äóõîâíîìó ìèðó ëè÷íîñòè, ê
èäåéíîìó è íðàâñòâåííîìó îáëèêó ëþäåé.
È â ýòîì ñìûñëå àéòìàòîâñêàÿ ìàñøòàá-
íîñòü ìûøëåíèÿ, ïðèñòàëüíàÿ ñîñðåäîòî-
÷åííîñòü íà æãó÷èõ, ãóìàíèñòè÷åñêèõ âîï-
ðîñàõ XX âåêà îñîáåííî áëèçêè ñîâðåìåí-
íîìó ïðîçàèêó.

Êàê èçâåñòíî, ëèòåðàòóðíîå âëèÿíèå
íåâîçìîæíî áåç ñõîäñòâà ñèòóàöèé â ëèòå-
ðàòóðå âëèÿþùåé è â ëèòåðàòóðå âîñïðè-
íèìàþùåé. Àêàäåìèê À. Í. Âåñåëîâñêèé
íàçâàë ýòî «âñòðå÷íûìè òå÷åíèÿìè». È
çäåñü âåñüìà ïîêàçàòåëåí ñëåäóþùèé ôàêò.

Åùå 25–30 ëåò íàçàä â îòâåòàõ ïèñàòå-
ëåé íà âîïðîñû æóðíàëüíûõ àíêåò î òîì,
êòî èç êîëëåã ÿâëÿåòñÿ îðèåíòèðîì â èõ
òâîð÷åñêèõ èñêàíèÿõ, íå òàê ÷àñòî ìîæ-

1 Òâîð÷åñêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü ïèñàòåëÿ è ðàçâèòèå ëèòåðàòóðû». Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ
ëèòåðàòóðà. 1977. – Ñ. 334.
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íî áûëî âñòðåòèòü èìÿ Àéòìàòîâà. Ñåãîä-
íÿ æå î áëèçîñòè ê Àéòìàòîâó, îá ó÷¸áå ó
íåãî çàÿâëÿþò î÷åíü ìíîãèå ïèñàòåëè.
Êîíå÷íî, íà îñíîâå èõ âûñêàçûâàíèé,
ïîäòâåðæäàþùèõ ëèøü ôàêò âîçäåéñòâèÿ
Àéòìàòîâà íà ñîâðåìåííóþ ïðîçó, òðóäíî
ñäåëàòü êàêèå-ëèáî âûâîäû î êîíêðåòíîì
õàðàêòåðå, ôîðìàõ ýòîãî âëèÿíèÿ, î åãî
íåïîñðåäñòâåííûõ ïðîÿâëåíèÿõ. Íî â öå-
ëîì îíè äàþò îáùåå íàïðàâëåíèå, â êîòî-
ðîì äîëæåí äâèãàòüñÿ èññëåäîâàòåëü ëè-
òåðàòóðíûõ âçàèìîñâÿçåé.

Èòàê, âîò íåêîòîðûå èç ýòèõ îòçûâîâ.
Â 1972 ãîäó, êîãäà ñòðàíà ãîòîâèëàñü ê
ïðàçäíîâàíèþ 50-ëåòèÿ ÑÑÑÐ, æóðíàë
«Äðóæáà íàðîäîâ» îáðàòèëñÿ ê ïèñàòåëÿì
è ëèòåðàòóðîâåäàì ñ âîïðîñîì: «×òî äàåò
Âàì è Âàøåìó òâîð÷åñêîìó îïûòó çíàêîì-
ñòâî ñ ëèòåðàòóðîé íàðîäîâ ÑÑÑÐ?». Ïî
èòîãàì ýòîé àíêåòû âèäíî, êàê îöåíèâà-
ëèñü òâîð÷åñòâî è ìàñòåðñòâî ×èíãèçà Àé-
òìàòîâà. Ïèñàòåëè è ëèòåðàòóðîâåäû ñìå-
ëî ãîâîðèëè î òîì, êàêîå âîçäåéñòâèå îêà-
çûâàåã íà íèõ êèðãèçñêèé ïèñàòåëü.

Ëèòåðàòóðíûå êðèòèêè Ç. Êåäðèíà è
À. Ïîøàòàåâà â ñâîèõ ñòàòüÿõ îòìå÷àþò
áëèçîñòü ïîâåñòè «Àëõî» Ã. Ìàòåâîñÿíà ñ
«Ïðîùàé, Ãóëüñàðû» ×. Àéòìàòîâà1. Àð-
ìÿíñêèé ïèñàòåëü Ì. Øàòèðÿí ïèøåò îá
îãðîìíîì èíòåðåñå è âîñõèùåíèè ïîâåñ-
òÿìè, íàïèñàííûìè â ÿðêî ôèëîñîôñêîì
êëþ÷å. Ðóññêèé ïèñàòåëü À. Ðåêåì÷óê ãî-
âîðèò îá Àéòìàòîâå òàê: «... åñëè èìåòü
íåêèé ìîðàëüíûé àñïåêò åãî òâîð÷åñòâà,
òî åñòü, ... ñåðüåçíîñòü ïîñòèæåíèÿ ÿâëå-
íèé æèçíè è ïðîôåññèîíàëüíóþ ñîâåñò-
ëèâîñòü, òî áåçóñëîâíî, äîáðûé ïðèìåð ëè-
òåðàòóðíîãî ñâåðñòíèêà âñåãäà ïàìÿòåí,
åìó õî÷åòñÿ ñëåäîâàòü»2.

«Äëÿ ìåíÿ ×. Àéòìàòîâ è â æèçíè, è â
òâîð÷åñêîé ðàáîòå ÿâëÿåòñÿ ïðèìåðîì. Îí
áîëüøîé õóäîæíèê, áîëüøîé ôèëîñîô, íå-
ïîâòîðèìàÿ ëè÷íîñòü»3,– ãîâîðèò óçáåêñêèé

ïèñàòåëü Ï. Êàäûðîâ. Äðóãîé óçáåêñêèé ïè-
ñàòåëü è ëèòåðàòóðîâåä È. Ñóëòàíîâ ñ÷èòà-
åò: ïîâåñòü ×. Àéòìàòîâà «Áåëûé ïàðîõîä»
ÿâëÿåòñÿ îáðàçöîì óìåëîãî ñî÷åòàíèÿ íà-
öèîíàëüíîé òðàäèöèè ñ òðåáîâàíèåì ñîâðå-
ìåííîñòè. Ñâîþ ìûñëü îí ïîäûòîæèâàåò
ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: «ß äóìàþ,. ÷òî ýòîò
õóäîæåñòâåííûé óðîê íå ïðîø¸ë äàðîì íè
äëÿ; ìåíÿ, ïèñàòåëÿ è ëèòåðàòóðîâåäà, íè
äëÿ ìíîãèõ ìîèõ êîëëåã...»4.

Óçáåêñêèå ëèòåðàòóðîâåäû Ñ. Øåðìó-
õàìåäîâ, Ñ. Ìèðçàåâ,  À. Ðàøèäîâ,  Ø.
Øàðèïîâà  îòìå÷àþò  âëèÿíèå ×. Àéòìà-
òîâà íà òâîð÷åñòâî Ó. Óìàðáåêîâà, Ó. Õà-
øèìîâà, Ó. Íàçàðîâà, Ñ. Êàðàìàòîâà è
äðóãèõ óçáåêñêèõ ïèñàòåëåé. Òàê, Ó. Óìàð-
áåêîâ, ãîâîðÿ î òâîð÷åñòâå ×. Àéòìàòîâà,
ïîä÷¸ðêèâàåò, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ
ÿâëÿþòñÿ âåëèêèì ãèìíîì æèçíè ÷åëîâå-
êà. Î åãî âëèÿíèè íà ëèòåðàòóðíûé ïðî-
öåññ îí äóìàåò òàê: «...×èíãèç Àéòìàòîâ
ñîçäàë ñîáñòâåííóþ øêîëó â ñîâåòñêîé ïðî-
çå, â êîòîðîé ïëîäîòâîðíî ó÷àòñÿ è óñïåø-
íî òâîðÿò ìíîãèå ïèñàòåëè»5.

Ëèòåðàòóðîâåä Ç. Êåäðèíà, îñòàíàâëè-
âàÿñü íà àíàëèçå ïðîèçâåäåíèé Ì. Àóýçî-
âà, óêàçûâàåò, ÷òî ðåäêèé òàëàíò ×. Àéò-
ìàòîâà, ñ÷èòàâøåãî ñåáÿ ó÷åíèêîì êàçàõ-
ñêîãî ïðîçàèêà, ñåé÷àñ ñëóæèò äîáðûì
ïðèìåðîì äëÿ ìîëîäûõ, äëÿ ïèñàòåëåé
äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé íàøåé ñòðàíû6.

«×. Àéòìàòîâ ñòàë Íàâîè íàøèõ
äíåé»,– ïèøåò  òóðêìåíñêèé  ïèñàòåëü
X. Õàëëèåâ7.

«Ïîêà ìû áóäåì ðàññìàòðèâàòü òóðê-
ìåíñêóþ ïðîçó òîëüêî êàê òóðêìåíñêóþ,
êàê áóäòî ðÿäîì íå ïèøóò ×èíãèç Àéò-
ìàòîâ è äðóãèå, ìû äàëåêî íå óéäåì»8.

«Ïóáëèêàöèÿ ïî÷òè êàæäîé íîâîé ïî-
âåñòè ×. Àéòìàòîâà ñòàíîâèëàñü ñîáûòè-
åì, êîòîðîå ãëóáîêî âîëíîâàëî è òàòàðñ-
êèõ ïèñàòåëåé»9,– ãîâîðèò òàòàðñêèé ëè-
òåðàòóðîâåä Ð. Ìóñòàôèí.

1 Ñì.: Êåäðèíà 3. Îáóñëîâëåíà æèçíüþ; Ïîøàòàåâà À. ×åëîâåê è ïðèðîäà //Â êí. «Æèâîå
åäèíñòâî». Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü. – 1975:

2 Äðóæáà íàðîäîâ. – 1972. – ¹ 12. ñ. 45.
3 Ïëîäû òâîð÷åñêèõ ñâÿçåé // Ñîâåòòèê Êûðãûçñòàí. – 1982. – 22 àâãóñòà – Êûðã. ÿç.
4 Äðóæáà íàðîäîâ. – 1972, ¹ 12. ñ. 51–52.
5 Óìàðáåêîâ Ó. Åãî êíèãè – ãèìí ÷åëîâåêó//Êîìñîìîëåö Óçáåêèñòàíà. 1978. – 12 äåêàáðÿ.
6 Ñì.: Æóëäûç. – 1972. – ¹ 12. – Ñ. 208.
7 Õàëëèåâ  X.   Áîëüøîé  ìàñòåð//Ñîâåòòèê  Òóðêìåíèñòàí.–1978. – 12 ôåâðàëÿ. – Òóðê. ÿç.
8 Çà ãëàñíîñòü, ïðàâäèâîñòü, ïðèíöèïèàëüíîñòü // Àøõàáàä. – 1987. – ¹7. – Ñ. 84.
5 Ìóñòàôèí Ð. Ëèòåðàòóðà 75 ÿçûêîâ // Ñîâåòñêàÿ ïàíîðàìà. – 1974. – 11 ìàÿ.
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«Òâîð÷åñòâî êèðãèçñêîãî ïèñàòåëÿ ñòà-
ëî ïîïóëÿðíûì ñðåäè âñåõ íàðîäîâ, â òîì
÷èñëå è áàøêèð, áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îí
ïîäíèìàåò êðóïíûå òåìû è âàæíûå ïðî-
áëåìû ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ è ðåøàåò èõ
â îðèãèíàëüíûõ âûñîêîõóäîæåñòâåííûõ
îáðàçàõ»,– ïèøåò áàøêèðñêèé ëèòåðàòó-
ðîâåä Ñ. Ñàôóàíîâ1.

Àíàëèçèðóÿ êàðàêàëïàêñêóþ ïðîçó,
ëèòåðàòóðîâåä Æ. Íàðûìáåòîâ îòìå÷àåò
âëèÿíèå ëèðèêî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïîâåñ-
òåé ×. Àéòìàòîâà íà ïðîèçâåäåíèÿ «Õî-
ëîäíàÿ êàïëÿ» è «Áåññîííàÿ íî÷ü» Ò.
Êàèïáåðãåíîâà, «Ìíîæåñòâî óøåäøèõ
æóðàâëåé» Ø. Ñåèòîâà, «Êàðòèíà» Ó.
Ïèðæàíîâà, «Ìàðæàíãóëü» Ê. Êàðèìîâà,
«Ïàìÿòíèê» Ó. Õàìèäîâà2.

Äðóãîé  êàðàêàëïàêñêèé  ëèòåðàòóðî-
âåä – Æ. Åñåíîâ3, äîïîëíÿÿ êîëëåãó, ñ÷è-
òàåò, ÷òî â ðàçâèòèè ìåòîäà õóäîæåñòâåí-
íî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî àíàëèçà è â îïëîäîò-
âîðåíèè åãî äóõîì âðåìåíè àéòìàòîâñêàÿ
òðàäèöèÿ èãðàåò çíà÷èòåëüíóþ ðîëü.

Êàðàêàëïàêñêèé ïèñàòåëü Ò. Êàèïáåð-
ãåíîâ î âëèÿíèè ñâîåãî íàñòàâíèêà ïèøåò
òàê: «Íà íåáå êèðãèçñêîé ëèòåðàòóðû ñâå-
òèò ÿðêàÿ ïóòåâîäíàÿ çâåçäà. Ýòà çâåçäà –
×èíãèç Àéòìàòîâ. Îí òàêæå ÿâëÿåòñÿ áîëü-
øîé ôèãóðîé ëèòåðàòóðíîãî ìèðà Ñðåäíåé
Àçèè è Ñîâåòñêîãî Âîñòîêà. Õóäîæíè÷åñ-
êàÿ îñîáåííîñòü ×èíãèçà Àéòìàòîâà íå
òîëüêî â òîì, ÷òî îí ìîæåò íàõîäèòü íî-
âîå ñîäåðæàíèå, ñîðàçìåðíîå ñ íîâîé ôîð-
ìîé, à â òîì, ÷òî îí óìåëî ñèíòåçèðóåò îá-
ðàçöû êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû Âîñòîêà
è Çàïàäà. Èç åãî îïûòà ïîÿâèëàñü «Øêîëà
×èíãèçà Àéòìàòîâà, íîâûé ïóòü ×èíãèçà
Àéòìàòîâà»4.

«Àçåðáàéäæàíñêèå ïðîçàèêè àêòèâíî
ñòðåìÿòñÿ â ñâîåì òâîð÷åñòâå ïðîäîëæàòü
ñëîæèâøèåñÿ òðàäèöèè ñîâðåìåííîé ñî-
âåòñêîé ìíîãîíàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû,
êîòîðàÿ ðàñïîëàãàåò áëåñòÿùèìè îáðàçöà-

ìè òàêîé âûñîêîõóäîæåñòâåííîé, íàäåë¸í-
íîé ñïîñîáíîñòüþ ïîýòè÷åñêîãî îáîáùåíèÿ
ïðîçû. Îäíèì èç ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé
òàêîé ïðîçû ÿâëÿåòñÿ ×. Àéòìàòîâ»5,–
ïðèñîåäèíÿåò ñâîé ãîëîñ ê ïðåäøåñòâóþ-
ùèì âûñòóïëåíèÿì Ã. Àëèáåêîâà.

«ß – ïî÷èòàòåëü áîëüøîãî òàëàíòà
×èíãèçà Àéòìàòîâà, ïèñàòåëÿ ãëóáîêî
ñîâðåìåííîãî, ôèëîñîôñêè ìûñëÿùåãî î
æèçíè è ÷åëîâåêå. Åãî ðîìàíû «È äîëü-
øå âåêà äëèòñÿ äåíü» è «Ïëàõà», íåñîì-
íåííî, î÷åíü âåñêîå ñëîâî ñîâåòñêîé ëè-
òåðàòóðû»6,– ïîä÷åðêèâàåò àçåðáàéäæàí-
ñêèé ïðîçàèê Ñàáèð Àçåðè.

«Ëè÷íîñòü è èñòîðèÿ, ÷åëîâåê è îáùå-
ñòâî – ýòè ïðîáëåìû, ñòîëü ãëóáîêî ðàç-
ðàáîòàííûå Àéòìàòîâûì, ïî-íîâîìó íàõî-
äÿò îòðàæåíèå â ñîâðåìåííûõ ïîâåñòÿõ è
ðîìàíàõ äðóãèõ ïèñàòåëåé Ñðåäíåé
Àçèè»7,– îòìå÷àåò À. Ñàéôóëëàåâ.

Êðèòèê è ïèñàòåëü Á. Õóäàéíàçàðîâ
ñ÷èòàåò, ÷òî ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ
×. Àéòìàòîâà, îæèâèâ æàíð ëèðèêî-ôè-
ëîñîôñêîé òóðêìåíñêîé ïðîçû, ñëóæàò
òàêæå áîëüøèì ïîäñïîðüåì äëÿ ñîâðåìåí-
íîé òóðêìåíñêîé ïîýçèè. «Íàäî ïðèçíàòü-
ñÿ,– ïèøåò îí,– ÷òî íàøè ìîëîäûå ïðî-
çàèêè (è íå òîëüêî ìîëîäûå) âíèìàòåëü-
íî ñëåäÿò çà òâîð÷åñòâîì ýòîãî êðóïíîãî
ìàñòåðà è ñ÷èòàþò åãî ñâîèì ó÷èòåëåì»8.

È â ñàìîì äåëå, â íåêîòîðûõ æàíðàõ
âîîáùå íåâîçìîæíî ðàçãðàíè÷èòü îáëàñ-
òè âçàèìîâëèÿíèÿ. Òàê, åù¸ Ý. Õåìèíãó-
ýé ñ÷èòàë ñâîèìè ó÷èòåëÿìè íå òîëüêî ïè-
ñàòåëåé, íî è êîìïîçèòîðîâ, æèâîïèñöåâ.
Â èñòîðèè ëèòåðàòóðû äîâîëüíî ÷àñòû
ïðèìåðû âîçäåéñòâèÿ ïðîçàèêà íà ïîýòà
èëè, íàîáîðîò, ïîýòà íà ïðîçàèêà, ðîìà-
íèñòà íà äðàìàòóðãà è ò. ä.

Èíòåðåñíî â ýòîì îòíîøåíèè çàìå÷à-
íèå áàëêàðñêîãî ïîýòà Í. Êóëèåâà: «Íè
îäèí èç ïèñàâøèõ î ìîèõ ñêðîìíûõ êíè-
ãàõ, íèêîãäà íå óïîìèíàë î âëèÿíèè Øî-

1 Ñàôóàíîâ Ñ. «Ìåæíàöèîíàëüíûå ñâÿçè áàøêèðñêîé ëèòåðàòóðû». – Ì.: Íàóêà. – 1974. ñ. 208.
2 Íàðûìáåòîâ Æ. Ïóòè îáíîâëåíèÿ êàðàêàëïàêñêîãî ðîìàíà // Âîïðîñû Êàðàêàëïàêñêîé

ëèòåðàòóðû. – Íóêóñ: Êàðàêàëïàêñòàí. – 1975. – Ò. 1. – Êàðàêàëï. ÿç.
3 Åñåíîâ Æ. «Ñåêðåòû òâîð÷åñòâà». – Íóêóñ: Êàðàêàëïàêñòàí. – 1986. ñ. 88 – Êàðàêàëï. ÿç.
4 Êàèïáåðãåíîâ Ò. Íåñêîëüêî ñëîâ î ×èíãèçå Àéòìàòîâå //Àìó-äàðüÿ.– 1978. ¹ 6. Ñ. 44 –

Êàðàêàëïàê, ÿç.
5 Àëèáåêîâà Ã. «Ãðàíè õóäîæåñòâåííîñòè». Ñ. 185.
6 Àçåðè Ñ. Âðåìÿ äèêòóåò // Ëèòåðàòóðíûé Àçåðáàéäæàí. – 1987. ¹ 3. – Ñ. 108.
7 Ñàéôóëëàåâ  À. «Ïðîáëåìû  âçàèìîäåéñòâèÿ  ëèòåðàòóð». Ñ. 66.
8  Äðóæáà íàðîäîâ. – 1972. – ¹ 12. Ñ. 53–54.
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ëîõîâà. Ýòî ëèøü ïîòîìó, ÷òî ÿ ïèñàë ñòè-
õè, à íå ðîìàíû. Îäíàêî õî÷ó ñåãîäíÿ ñ
áëàãîäàðíîñòüþ ïðèçíàòüñÿ, ÷òî ÿ ìíîãî
è ñòàðàòåëüíî ó÷èëñÿ ó Ìèõàèëà Àëåê-
ñàíäðîâè÷à»1.

Íåò ñîìíåíèé, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ ×.
Àéòìàòîâà òîæå âëèÿþò íà òâîð÷åñêèé
ðîñò íå òîëüêî ïðîçàèêîâ, íî è ïîýòîâ,
äðàìàòóðãîâ, äðóãèõ òâîð÷åñêèõ ðàáîòíè-
êîâ, êîòîðûå òðóäÿòñÿ â ðàçëè÷íûõ æàí-
ðàõ èñêóññòâà.

Î òåñíûõ âçàèìîñâÿçÿõ ïîýçèè è ïðîçû,
íà ïðèìåðå Ìàõòóìêóëè è Àéòìàòîâà, ïè-
øåò òóðêìåíñêèé ïîýò Ê. Êóðáàííåïåñîâ:
«Íðàâñòâåííûé îáëèê ÷åëîâåêà ãëóáîêî
èíòåðåñîâàë íàøåãî íàðîäíîãî ïîýòà Ìàõ-
òóìêóëè, è îí â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå âñåãäà
îáðàùàëñÿ ê íåìó. ß ñ÷èòàþ, ÷òî çäåñü ìåæ-
äó Ìàõòóìêóëè è ×èíãèçîì Àéòìàòîâûì
åñòü ìíîãî îáùåãî. Âî-ïåðâûõ, ýòî, êîíå÷-
íî, îáùíîñòü ñàìèõ íðàâñòâåííûõ âîïðî-
ñîâ, êîòîðûå îíè ñòàâÿò; âî-âòîðûõ, ìíå
ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî ñâÿçóþùóþ ðîëü ñîâðå-
ìåííûõ òóðêìåíñêèõ ïèñàòåëåé ñ Ìàõòóì-
êóëè èãðàåò êàê ðàç Àéòìàòîâ., Äóìàþ, ÷òî
èìåííî åãî òâîð÷åñòâî ñòàëî îòïðàâíîé òî÷-
êîé äëÿ ñîâðåìåííûõ òóðêìåíñêèõ ïèñàòå-
ëåé â èõ îáðàùåíèè: ê âîïðîñàì íðàâñòâåí-
íîñòè. Î òîì, ÷òî åãî ëèðèçì ïëîäîòâîðíî
âëèÿåò íà òóðêìåíñêóþ ïîýçèþ îòìå÷àþò â
ïîñëåäíåå âðåìÿ è íàøè ëèòåðàòóðîâåäû.
È ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê, ÷òî ÿ ìîãó ïîä-
òâåðäèòü è ñâîèì òâîð÷åñòâîì. Åñëè áû íå
áûëî ïðåêðàñíûõ ïðîèçâåäåíèé ×èíãèçà
Àéòìàòîâà, äóìàþ, íå áûëî áû è òåõ ñòè-
õîâ, êîòîðûå ÿ íàïèñàë»2.

Êîíå÷íî, íåëüçÿ îòðèöàòü è òîãî, ÷òî
äëÿ íåêîòîðûõ ïèñàòåëåé òâîð÷åñòâî áîëü-
øèõ ìàñòåðîâ – íå èñòî÷íèê õóäîæåñòâåí-
íûõ ïîèñêîâ, à â êàêîé-òî ìåðå îáúåêò
äëÿ ïîäðàæàíèÿ. Îá ýòîì õîðîøî ñêàçàë
êàçàõ-ñêèé ëèòåðàòóðîâåä Á. Àëäàìæàðîâ:
«Ïîñëå ïóáëèêàöèè àéòìàòîâñêèõ ïîâåñ-
òåé «Äæàìèëÿ» è «Áåëûé ïàðîõîä» ïî-
ÿâèëîñü ìíîæåñòâî ïîâåñòåé, ïîäðàæàþ-
ùèõ åìó. Îòëè÷èòü èõ äðóãà îò äðóãà íå
òðóäíî. Ñþæåò, èíòîíàöèÿ, ñòèëü è äàæå

ëåêñèêà íåâîëüíî çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü
Àéòìàòîâà»3. Î òîì æå ïèøåò è êàðàêàë-
ïàêñêèé ïèñàòåëü Ò. Êàèïáåðãåíîâ: «Ïîä-
ðàæàòåëè Àéòìàòîâà – öûïëÿòà èç îäíî-
ãî èíêóáàòîðà»4. À êèðãèçñêèé ïèñàòåëü
Ì. Áàéäæèåâ îòìå÷àåò: «Íàì ïèñàòü ïîñ-
ëå Àéòìàòîâà ñòàëî òðóäíî»5.

Îáðàùåíèå ê óæå ðàçðàáîòàííûì ñþ-
æåòàì, îáðàçàì, òåìàì – ÿâëåíèå â ëèòå-
ðàòóðå íå íîâîå è âïîëíå çàêîíîìåðíîå.
Ãëàâíîå ïðè ýòîì, êàê èçâåñòíî, íå òî, î
÷¸ì ïèøåò ïèñàòåëü, íî òî, êàê îí èíòåð-
ïðåòèðóåò «áðîäÿ÷èé» ñþæåò, â êàêîé
ìåðå åãî ïðîèçâåäåíèå îòâå÷àåò íà æãó-
÷èå âîïðîñû, âûäâèíóòûå êîíêðåòíî-
èñòîðè÷åñêîé, ñîöèàëüíîé è íàöèîíàëü-
íîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, â êàêîé ìåðå îíî
îòðàæàåò ñàìîáûòíîñòü ïèñàòåëÿ.

Âåëèêèé Øåêñïèð è äðàìàòóðãè ýïîõè
Âîçðîæäåíèÿ èñïîëüçîâàëè ñþæåòû èòà-
ëüÿíñêèõ íîâåëëèñòîâ. Ðàñèí â ñâîèõ çíà-
ìåíèòûõ òðàãåäèÿõ îáðàùàëñÿ ê ñþæåòàì
Åâðèïèäà. Ëåãåíäà î Äîí Æóàíå ïðèâëåê-
ëà Òèðñî äå Ìîëèíà, Ìîëüåðà, Ïóøêèíà,
À. Òîëñòîãî, Ëåñþ Óêðàèíêó, ëåãåíäà î
Ôàóñòå – Ìàðëîó, Ã¸òå, Ïóøêèíà.

À òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «Ïðîìåòåé
ïðèêîâàííûé» Ýñõèëà, «Ñòàòóÿ Ïðîìå-
òåÿ» Êàëüäåðîíà, «Ïàíäîðà» Âîëüòåðà,
íåîêîí÷åííàÿ ïîýìà Ã¸òå «Ïðîìåòåé»,
ëèðè÷åñêàÿ äðàìà Øåëëè «Îñâîáîæä¸í-
íûé Ïðîìåòåé», «Ïîýìà Ïðîìåòåÿ»  Ìàð-
öèíêÿâè÷þñà, òðàãåäèÿ Ìóñòàÿ Êàðèìà
«Íå áðîñàé îãîíü, Ïðîìåòåé»? Ïðè âñ¸ì
ñõîäñòâå ñþæåòíûõ óçëîâ íå âîçíèêàåò
ñîìíåíèé, ÷òî ýòî – îðèãèíàëüíûå ïðîèç-
âåäåíèÿ, â êîòîðûõ îáùàÿ ñþæåòíàÿ ñõå-
ìà êàæäûé ðàç ïðåäñòà¸ò â íîâîé òðàê-
òîâêå, íåñ¸ò íà ñåáå ïå÷àòü èíäèâèäóàëü-
íîñòè òâîðöà.

Ïî ýòîìó ïîâîäó Ã¸òå âûñêàçàë Ýêêåð-
ìàíó äîâîëüíî-èíòåðåñíóþ ìûñëü: «...ß
ñîâåòóþ äàæå áðàòüñÿ çà óæå îáðàáîòàííûå
òåìû. Ñêîëüêî ðàç, íàïðèìåð, èçîáðàæàëè
Èôèãåíèþ,– è âñ¸ æå âñå Èôèãåíèè ðàç-
ëè÷íû ïîòîìó, ÷òî êàæäûé âèäèò è èçîá-
ðàæàåò âåùè ïî-äðóãîìó, ïî-ñâîåìó»6.

1 Ñëîâî î Øîëîõîâå. – Ì.:  Ïðàâäà – 1973. – Ñ. 305–306.
2 Ïëîäû òâîð÷åñêèõ ñâÿçåé // Ñîâåòòèê Êûðãûçñòàí.– 1982.–«22. àâãóñòà – Êûðã. ÿç.
3 Êàçàê àäåáèåòè. – 1980. – 1 ôåâðàëÿ. – Êàç. ÿç.
4 Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. – 1982. – ¹ 9. – Ñ. 14.
5 Êûðãûçñòàí  ìàäàíèÿòû. – 1977. – 10 ôåâðàëÿ. – Êûðã. ÿç.
6 Ýêêåðìàí È. «Ðàçãîâîðû ñ Ã¸òå». – Ì. Ë., 1934.–Ñ. 169.
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Â ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå òàêæå íå-
ðåäêè ñëó÷àè, êîãäà ðàçíûå ïèñàòåëè ñî-
çäàþò ïðåêðàñíûå õóäîæåñòâåííûå ïðî-
èçâåäåíèÿ, îáðàùàÿñü ê îäíîìó è òîìó æå
æèçíåííîìó ìàòåðèàëó. Ïîäëèííûå õó-
äîæíèêè ïðè ýòîì «áåðóò» ó ñâîèõ ñîáðà-
òüåâ ïî ïåðó òî ëó÷øåå, ÷òî ìîæåò îáîãà-
òèòü èõ ïàëèòðó, íî ñîõðàíèòü ïðè ýòîì
íàöèîíàëüíîå è èíäèâèäóàëüíîå ìèðîâè-
äåíèå. Ïðèìåðîì òàêîãî òâîð÷åñêîãî çà-
èìñòâîâàíèÿ ìîãóò ïîñëóæèòü ïîâåñòè
«Ëèöîì ê ëèöó» Àéòìàòîâà è «Æèâè è
ïîìíè» Â. Ðàñïóòèíà. Àíàëèçèðóÿ òàêèå
ïðîèçâåäåíèÿ íóæíî èñõîäèòü íå èç ñõîä-
ñòâà ñþæåòîâ, à èç ìåðû òâîð÷åñêîãî ïîä-
õîäà ê íåìó, èç îðèãèíàëüíîñòè åãî êîíê-
ðåòíîé õóäîæåñòâåííîé èíòåðïðåòàöèè.

«Àéòìàòîâ â ñâî¸ âðåìÿ,– ïèøåò Ç. Îñ-
ìàíîâà,– â ðàññêàçå «Ëèöîì ê ëèöó» ïîñ-
òàâèë ñëîæíåéøóþ ïðîáëåìó è ïðåäëîæèë
îäíî èç ìíîãèõ âîçìîæíûõ å¸ õóäîæå-
ñòâåííûõ ðåøåíèé. Ðàñïóòèí, â ñâîþ î÷å-
ðåäü, ïðåäëîæèë õóäîæåñòâåííîå èññëå-
äîâàíèå àíàëîãè÷íîé êîëëèçèè, îáîãàòèâ
åãî äðóãèì, íàöèîíàëüíûì, áëèçêèì åìó
æèçíåííûì ìàòåðèàëîì, â äóõå õóäîæå-
ñòâåííûõ èñêàíèé ñîâåòñêîé ìíîãîíàöè-
îíàëüíîé ëèòåðàòóðû 70-õ ãîäîâ»1.

Íåñîìíåííî, â òåìàòèêå, ñþæåòå, îá-
ðàçàõ ãåðîåâ, â èõ õàðàêòåðàõ ó Â. Ðàñïó-
òèíà è ×. Àéòìàòîâà åñòü íåìàëî ñõîäíî-
ãî: â õóäîæåñòâåííîì îñìûñëåíèè ïðî-
áëåì, â ìàíåðå èçîáðàæåíèÿ, â ðàñêðûòèè
õóäîæåñòâåííûõ äåòàëåé êàæäûé èç ýòèõ
ïèñàòåëåé îñòà¸òñÿ èíäèâèäóàëüíûì. Îá
ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò, â òîì ÷èñëå, ÷¸ò-
êîå, ÿñíîå, ñàìîáûòíîå èçîáðàæåíèå â èõ
ïðîèçâåäåíèÿõ íàöèîíàëüíûõ îñîáåííîñ-
òåé, íàöèîíàëüíîãî äóõà êèðãèçñêîãî è
ðóññêîãî íàðîäîâ. Âìåñòå ñ òåì, ðàáîòàÿ
íàä ïîâåñòüþ «Æèâè è ïîìíè» (óäîñòîåí-
íîé, íàïîìíèì, Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè
ÑÑÑÐ), Â. Ðàñïóòèí íå ìîã íå ó÷èòûâàòü
õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêèé îïûò, íàêîï-
ëåííûé ëèòåðàòóðîé. Ïîäëèííûå õóäîæ-
íèêè íå íàõîäÿòñÿ  â  âàêóóìå,  îíè  ïðî-
äîëæàþò è ñîâåðøåíñòâóþò äîñòèæåíèÿ
ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ è ñîáðàòüåâ  ïî
ïåðó. Èìåííî ýòèì, íà íàø âçãëÿä, è ñëå-
äóåò îáúÿñíèòü îáùíîñòü ðÿäà ìîìåíòîâ

â òðàêòîâêå âîåííîé òåìû â ïðîèçâåäåíè-
ÿõ ×. Àéòìàòîâà è Â. Ðàñïóòèíà.

Ãåðîè ïîâåñòè ×. Àéòìàòîâà «Ëèöîì
ê ëèöó» Ñåéäå è Èñìàèë äî âîéíû æèëè
íåïðèõîòëèâî êàê è ìèëëèîíû ñîâåòñêèõ
ëþäåé. Íî âñïûõíóë ïîæàð âîéíû. Íà-
ñòîÿùèå ìóæ÷èíû, íå ñòðàøàñü ñìåðòè,
óõîäèëè

çàùèùàòü Îòå÷åñòâî. Ìíîãèå èç íèõ
ïàëè íà ôðîíòàõ ñìåðòüþ õðàáðûõ. Îäíà-
êî íè ñðåäè ñðàæàâøèõñÿ ñ ôàøèñòàìè,
íè ñðåäè ïàâøèõ íå áûëî Èñìàèëà è Èñ-
ëàìãàðàÿ – ãåðîÿ ïîâåñòè «ß òåáÿ íåæíî
ëþáëþ» òàòàðñêîãî ïèñàòåëÿ À. Ãèëÿçî-
âà. Îíè äåçåðòèðîâàëè, ïðåäàëè ñâîé íà-
ðîä, ñìàëîäóøíè÷àëè.

Ñåéäå è Ðàìçèÿ íå çíàëè, ÷òî èõ ìó-
æüÿ äåçåðòèðû. Îíè ïîïðîñòó íå çàäóìû-
âàëèñü îá ýòîì, êîãäà ïðÿòàëè ìóæåé îò
ëþäñêèõ ãëàç, ñ÷èòàÿ ýòî ñâîåé îáÿçàííî-
ñòüþ. Âîò ïî÷åìó Ñåéäå, âûçâàííàÿ â ñåëü-
ñîâåò, íà âîïðîñ î ìóæå áðîñàåò ðåïëèêó:
«Îòêóäà ìíå çíàòü?», à ïðåäñåäàòåëþ ñåëü-
ñîâåòà ïîçæå ñ óêîðîì äîáàâëÿåò: «Èëè
òû õî÷åøü, ÷òîáû âñå âåðíóëèñü òàêèìè
æå êàëåêàìè, êàê òû?» Òàê æå ðåàãèðóåò
íà âîïðîñ î ìóæå è Ðàìçèÿ: «Íå çíàþ, íå
âèäåëà, íå ñëûøàëà»,– ãîâîðèò îíà ßíáó-
ëàòîâó, ðàáîòíèêó âîåíêîìàòà.

Èñìàèë ïðÿòàëñÿ â ãîðàõ, â ïåùåðå,
ãîëîäàë, æäàë Ñåéäå ñ åäîé, à åñëè æåíà
çàäåðæèâàëàñü, æåâàë òðàâó. Èñëàìãàðàé
ïðÿòàëñÿ â ÿìå, âûðûòîé ïîä äîìîì. È
Ñåéäå, è Ðàìçèÿ ñòàëè îòâîðà÷èâàòüñÿ îò
ëþäåé, îíè ïðîäîëæàëè ðàáîòàòü â êîë-
õîçå, íî áëèçîñòü ñ ñåëü÷àíàìè óòðàòèëè.
Ñ ìûñëüþ Ñåéäå – «Íó è ïóñòü, ÷òî äåçåð-
òèð, áåãëåö, ëèøü áû îí áûë æèâ. Ìóæ-
÷èíû îíè ñàìè âîëüíû, êàê èì ïîñòóïàòü.
Ìóæ è æåíà – îíè åäèíû è â ðàäîñòè, è â
ãîðå» – êàæåòñÿ ñîãëàøàåòñÿ è Ðàìçèÿ.

Îäíàêî Ðàìçèÿ, ïî ñðàâíåíèþ ñ Ñåé-
äå, áîëåå ðåøèòåëüíà. Ñåéäå íå ñìååò ñêà-
çàòü Èñìàèëó: «Õâàòèò ïðÿòàòüñÿ, èäè íà
ôðîíò». Îíà áîèòñÿ ïîòåðÿòü Èñìàèëà,
áîèòñÿ îäèíî÷åñòâà. Äðóãèå æåíùèíû ñ
òîñêîé æäóò ìóæåé ñ ôðîíòà, ìîëÿòñÿ î
íèõ. À å¸ ìóæ íàõîäèòñÿ áëèçêî, õîòÿ îíè
è íå âìåñòå. Åù¸ îäíà íàäåæäà ñîãðåâàåò
Ñåéäå – íàäåæäà î ×àòêàëå. «×àòêàë ïðåä-
ñòàâëÿëñÿ åé ñêàçî÷íîé çåìëåé. Òàì êðóã-

1 Îñìàíîâà 3. Î âçàèìîñâÿçè è âçàèìîâëèÿíèè ëèòåðàòóð íàðîäîâ ÑÑÑÐ //Ëèòåðàòóðà â øêîëå. –
1976. –¹ 1. Ñ. 9.
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ëûé ãîä çåëåíåþò ëóãà, ïàñåòñÿ ñêîò. Ïî
îáîèì áåðåãàì ðåêè âåðåíèöåé ðàññòàâëå-
íû ñðåäè áåð¸ç áåëûå, êàê ÿéöà, þðòû...
Âîò îòêðîåòñÿ ïåðåâàë è îíè ñ Èñìàèëîì
óéäóò â ýòîò ÷óäåñíûé ìèð çà âûñîêèìè
ãîðàìè. Èñìàèë áûâàë òàì êîãäà-òî ó ñâî-
èõ ðîäñòâåííèêîâ. ...Òàì íèêòî íå áóäåò
çíàòü, ÷òî Èñìàèë áåãëåö, íèêòî íå áóäåò
ïðåñëåäîâàòü è òðàâèòü åãî. Òàì íåò òà-
êèõ çëîáíûõ, ñêâåðíûõ ëþäåé, êàê ýòîò
Ìûðçàêóë!.. Òàì îíè áóäóò ðàáîòàòü: Èñ-
ìàèë ÷àáàíîì â êîëõîçå, à îíà åãî ïîìîù-
íèöåé»1.

Ðàìçèÿ, íàîáîðîò, íå ðàç óâåùåâàåò
ìóæà Èñëàìãàðàÿ, ÷òîá îí ø¸ë íà ôðîíò,
çàùèùàë ñâîé íàðîä, ñâîþ çåìëþ.

×. Àéòìàòîâ êàê-òî ïðèçíàëñÿ, ÷òî åãî
î÷åíü âçâîëíîâàëà ñóäüáà Íàñò¸íû èç ïî-
âåñòè Â. Ðàñïóòèíà «Æèâè è ïîìíè», õîòÿ
ýòî ïðîèçâåäåíèå è ñîçâó÷íî ñ åãî «Ëè-
öîì ê ëèöó». Ñàìûé äðàìàòè÷íûé ìîìåíò
â æèçíè Íàñò¸íû – å¸ áåðåìåííîñòü. Â ñåëå
ïîïîëçëè ñëóõè: ñâåêðîâü âûãíàëà íåâåñ-
òêó èç äîìà. Â. Ðàñïóòèí ðàçíîñòîðîííå
è ãëóáîêî ðàñêðûâàåò õàðàêòåð Íàñò¸íû,
å¸ ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå, ïëà÷åâíîå
ïîëîæåíèå. Îá ýòîì ×. Àéòìàòîâ ïèñàë
òàê: «Æèâè è ïîìíè» íàïèñàíî îïûòíûì
ìàñòåðîì. Êîíå÷íî, ÿ íå âñ¸ ñêàçàë, ÷òî
ìîã áû. Âî-ïåðâûõ, ïîáîÿëñÿ ïîêàçàòü
Ñåéäå áåðåìåííîé. ß ïîäóìàë, ÷òî îíà
ïîòåðÿåò ïðèâëåêàòåëüíîñòü â ãëàçàõ ÷è-
òàòåëåé, áóäòî áû áåðåìåííîñòü å¸ óíèçèò.
Ïîòîì ÿ ñòðàøíî ïåðåæèâàë, êîãäà ÷èòàë
îá ýòîì ó Ðàñïóòèíà. Óïóñòèë ÿ ýòî»2.

À âåäü åù¸ â ñàìîì íà÷àëå ðàññêàçà
«Ëèöîì ê ëèöó» Ñåéäå î÷åíü æàëååò, ÷òî
íå ñêàçàëà Èñìàèëó, ÷òî ó íå¸ áóäåò ðåáå-
íîê, «Îé, êàæåòñÿ ÿ çàáåðåìåíåëà! – âîë-
íóåòñÿ ïåðâîãîäêà Ñåéäå. – Áîæå óïàñè!
×òî ñêàæóò ëþäè? Ñïðîñÿò, îòêóäà áû â
å¸ æèâîòå?»

Ýòîò æå ìîìåíò ïðèñóòñòâóåò â ïîâåñ-
òè À. Ãèëÿçîâà, õîòÿ îí èçîáðàæàåòñÿ
ïèñàòåëåì ìåíåå äðàìàòè÷íî, ÷åì ó Ðàñ-
ïóòèíà. ×åðåç òðè äíÿ ïîñëå âîçâðàùåíèÿ
Èñëàìãàðàÿ Ðàìçèÿ, íå ñîãëàøàÿñü ñ åãî
ïîçèöèåé, èä¸ò â âîåííûé êîìèññàðèàò è
ïðîñèò, ÷òîáû å¸ îòïðàâèëè íà ôðîíò.
Ìåäêîìèññèÿ óñòàíàâëèâàåò åå òðåõìåñÿ÷-

íóþ áåðåìåííîñòü. Íî Ðàìçèÿ, ÷òîáû â
ñåëå íèêòî íå äîãàäàëñÿ îá ýòîì, ïðîäîë-
æàåò âûïîëíÿòü â òûëó ñàìóþ òðóäíóþ
ðàáîòó. Ïèñàòåëþ, ê ñîæàëåíèþ, íå óäà-
ëîñü ãëóáîêî ïðîíèêíóòü â ïñèõîëîãèþ
ñâîåé ãåðîèíè. Îí, ïî ñóùåñòâó, äîâîëü-
ñòâóåòñÿ íå î÷åíü âûðàçèòåëüíûì áûòîî-
ïèñàíèåì.

Â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ À. Ãèëÿçîâà è
×. Àéòìàòîâà çàòðàãèâàåòñÿ è äðóãàÿ âàæ-
íàÿ òåìà-òåìà íåðàçäåë¸ííîé ëþáâè Ìûð-
çàêóëà ê Ñåéäå, Çàáèðà ê Ðàìçèè. Â ðàñ-
ñêàçå «Ëèöîì ê ëèöó» àâòîð ëèøü ìèìî-
õîäîì êàñàåòñÿ å¸, ãîâîðÿ î íåé â äâóõ-òðåõ
ìàëîâûðàçèòåëüíûõ ýïèçîäàõ. Â ïîâåñòè
æå «ß òåáÿ íåæíî ëþáëþ» ýòà òåìà ÿâ-
ëÿåòñÿ ñåðäöåâèíîé.

...Ìûðçàêóë íå îñìåëèâàåòñÿ ñêàçàòü
Ñåéäå î ñâîåé ëþáâè. Î íåé Ñåéäå äîëæíà
áûëà äîãàäàòüñÿ ñàìà: «×òî-òî åù¸ ñîáè-
ðàëñÿ îí ñêàçàòü, íî, âèäíî íå ðåøàëñÿ.
Îí ñíîâà ïîñìîòðåë åé â ãëàçà ñòðàííûì,
íåïîíÿòíûì âçãëÿäîì, êàê òîãäà, âî äâî-
ðå Òîòîé, òîëüêî íà ýòîò ðàç áîëåå îòêðî-
âåííî. Äà, òåïåðü áûëî ÿñíî: ñ íåæíîñòüþ
è âîñõèùåíèåì ñìîòðåë îí íà Ñåéäå, è
ãëàçà åãî ãîâîðèëè: «ß çíàë, ÷òî òû ïîé-
ìåøü, ÷òî ÿ âñåãäà âåðèë òåáå... Òû ñàìàÿ
ëó÷øàÿ íà ñâåòå, ÿ ëþáëþ òåáÿ... Äàâíî
óæå ëþáëþ...»3. Ñåéäå óëîâèëà ýòè íåñêà-
çàííûå ñëîâà òîíêèì æåíñêèì ÷óòü¸ì è
ðàñòåðÿëàñü, íå çíàÿ êàê ïîñòóïèòü... Íî
àéòìàòîâñêèå ãåðîè òàê è íå îáúÿñíÿþò-
ñÿ äðóã ñ äðóãîì, óíåñÿ ñ ñîáîé ñâîè ÷óâ-
ñòâà. Ïèñàòåëü íå ïîêàçûâàåò ñîçðåâàíèå
è äðàìàòè÷åñêèé õàðàêòåð ýòèõ ÷óâñòâ.
Ñêîðåå âñåãî ó íåãî òàêîãî çàìûñëà íå
áûëî âîîáùå.

Â ïîâåñòè À. Ãèëÿçîâà òåìà ëþáâè ðàç-
ðàáàòûâàåòñÿ áîëåå äåòàëèçèðîâàííî. Çà-
áèð âëþáèëñÿ â Ðàìçèþ åùå ïîäðîñòêîì,
è ýòó ñâåòëóþ ëþáîâü ïðîíîñèò ÷åðåç âñþ
æèçíü. Îí ïèøåò åé òðîãàòåëüíûå ïèñü-
ìà, êîòîðûå îíà ïîìíèò íàèçóñòü. Íî Çà-
áèð óõîäèò â àðìèþ, è Ðàìçèÿ âûõîäèò
çàìóæ çà Èñëàìãàðàÿ. Îí åé íðàâèëñÿ,
êàçàëñÿ ïðèëè÷íûì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì.
Ïåðâîå âðåìÿ ìîëîäàÿ æåíùèíà áûëà ñ÷à-
ñòëèâà. Ëèøü ïîòîì îíà ïîíÿëà, êàê
îøèáëàñü: Èñëàìãàðàé îêàçàëñÿ ÷åëî-

1 Àéòìàòîâ ×. «Ïîâåñòè è ðàññêàçû». – Ñ. 426.
2 Ëèòåðàòóðíûé Êèðãèçñòàí. – 1978. – ¹ 6. – Ñ. 108.
3 Àéòìàòîâ ×. «Ïîâåñòè è ðàññêàçû» – Ñ. 417–418.
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âåêîì æåñòîêèì è êîâàðíûì. Ó ìîëîäîé
æåíùèíû âíîâü âñïûõèâàåò, âíîâü îæè-
âàåò ïåðâàÿ ëþáîâü – ê Çàáèðó. Îíà íà÷è-
íàåò ïîíèìàòü âñþ ãëóáèíó ëþáâè Çàáè-
ðà, òîíêîñòü è íåæíîñòü åãî ÷óâñòâà...

Çàáèð, ðàíåííûé, âîçâðàùàåòñÿ ñ ôðîí-
òà. Îí ñïåøèò ê Ðàìçèå, âíîâü ãîâîðèò åé
î ñâîåé ëþáâè. È Ðàìçèÿ îòâå÷àåò åìó
âçàèìíîñòüþ. Êàçàëîñü, äâå ñóäüáû ñîåäè-
íèëèñü, æèçíü ñïðàâåäëèâî âñ¸ ðàññòàâè-
ëà ïî ñâîèì ìåñòàì. Çàáèð, ñ÷àñòëèâûé,
íå îïðàâèâøèñü îêîí÷àòåëüíî îò ðàí, äîá-
ðîâîëüöåì ñíîâà óõîäèò íà ôðîíò. Òåïåðü
Ðàìçèÿ æä¸ò òîëüêî åãî, äåíü è íî÷ü äó-
ìàåò î í¸ì.

Â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ äîñòîâåðíî
èçîáðàæàåòñÿ æèçíü íàðîäà âî âðåìÿ âîé-
íû, òÿãîòû è ëèøåíèÿ ëþäåé. È Ñåéäå, è
Ðàìçèÿ, âûïîëíÿÿ ñâîé ÷åëîâå÷åñêèé äîëã
ïîìîãàþò ñîñåäÿì ÷åì ìîãóò.

Íî âîò ó Òîòîé èñ÷åçàåò íî÷üþ åäèí-
ñòâåííàÿ êîðîâà. À ó Ìàôòóõè ïðîïàäàåò
ñûí ñîñåäà Ìàðäàí. Ëþäè âûõîäÿò íà ïî-
èñêè. Èùóò è Ñåéäå è Ðàìçèÿ. Âîëíóåò
èõ ïðè ýòîì òîëüêî îäíî: êàê áû îäíî-
ñåëü÷àíå íå îáíàðóæèëè Èñìàèëà è Èñ-
ëàìãàðàÿ.

Óñòàâøàÿ äî èçíåìîæåíèÿ îò òùåòíûõ
ïîèñêîâ Ñåéäå âîçâðàùàåòñÿ äîìîé. Íî-
÷üþ êòî-òî îñòîðîæíî ñòó÷èòñÿ â îêîøêî:
Èñìàèë. Îí âõîäèò êàê âñåãäà îäèí, õìó-
ðûé, çëîé è áðîñàåò íà ïîë ñâåðòîê. Ìÿñî.
È Ñåéäå äîãàäûâàåòñÿ; ýòî ìÿñî ïðîïàâ-
øåé êîðîâû Òîòîé. Âñ¸ ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ
â äóøå ãåðîèíè. Ñåéäå îêîí÷àòåëüíî ïî-
íèìàåò, ÷òî Èñìàèë – áåãëåö, âðàã. Îíà
âñòóïàåò ñ íèì â îòêðûòûé áîé.

Áóíò Ñåéäå – èñïîäâîëü íàçðåâàë äàâ-
íî, óæå ñ ïåðâûõ ìåñÿöåâ èõ ñîâìåñòíîé
æèçíè: Èñìàèë íèêîãäà íå ñ÷èòàëñÿ ñ
ìíåíèåì æåíû. Íå ïðèçíàâàë å¸ çà ðàâ-
íîïðàâíîãî ÷åëîâåêà?! Êîãäà Èñìàèë áå-
æàë ñ ôðîíòà è ÿâèëñÿ ê íåé – óæå òîãäà
å¸ ñåðäöå äðîãíóëî, óæå òîãäà îíà ïî÷óâ-
ñòâîâàëà íåäîáðîå. Ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî
ðàíî èëè ïîçäíî ïðèä¸òñÿ îòâå÷àòü ïåðåä
ñîâåñòüþ. Ïîñòåïåííî îòêðûëàñü íèçìåí-
íîñòü è æåñòîêîñòü ìóæà-äåçåðòèðà. Êîã-
äà îíà ñ ìëàäåíöåì íà ðóêàõ ïðèõîäèò â
ïåùåðó Èñìàèëà, ãäå îí ñêðûâàåòñÿ, ìû
óæå íå óçíà¸ì ïðåæíþþ çàñòåí÷èâóþ,

ðîáêóþ Ñåéäå. Îíà, êàæåòñÿ, ãîòîâà íà âñ¸.
È òðóñ, ýãîèñò Èñìàèë ýòî ïîíèìàåò, îí
÷óâñòâóåò, ÷òî òåðÿåò â å¸ ëèöå åäèíñòâåí-
íîãî ñîîáùíèêà è ïîìîùíèêà.

Ðàçãíåâàííûé Èñëàìãàðàé îò ðåâíîñ-
òè ïîäæèãàåò äîì Çàáèðà, è, ïîõèòèâ â
øêîëå ðóæü¸ ñ ïàòðîíàìè, óáåãàåò. Íî è
îí, êàê Èñìàèë, íî÷àìè ïî-âîðîâñêè ïðè
õîäèò ê ñåáå äîìîé, òðåáóåò, ÷òîáû æåíà
íîñèëà åìó ïèùó â óêðîìíîå ìåñòî.

Æåíùèíû åñòü æåíùèíû: ñâîèì äîá-
ðûì ñåðäöåì îíè ãîòîâû âñåì è âñ¸ ïðî-
ñòèòü. Ìåíÿåòñÿ õàðàêòåð Ðàìçèè. Îíà
ñòàíîâèòñÿ ïîõîæåé íà Ñåéäå, âûïîëíÿåò
óêàçàíèÿ ìóæà, íå ñëèøêîì ñòðîãî ñóäèò
åãî ïîñòóïêè. Ïðîÿâëÿåò î í¸ì âñÿ÷åñêóþ
çàáîòó, ïðèõîäèò òàéíî â åãî íîâîå ëîãî-
âî. È òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê Èñëàìãàðàé
ðàññêàçûâàåò, êàê îí ñëûøàë ñëàáûé ãî-
ëîñîê çàáëóäèâøåãîñÿ Ìàðäàíà è îò ñòðà-
õà, ÷òîáû ìàëü÷èê íå âûäàë åãî, íå âû-
øåë ïîìî÷ü, îíà îêîí÷àòåëüíî â í¸ì ðà-
çóâåðèëàñü. Åñëè îí íå ñïàñ ðåá¸íêà, ÷åãî
îò íåãî ìîæíî îæèäàòü? È Ðàìçèÿ âû-
÷åðêèâàåò èç ñåðäöà ìóæà, æä¸ò ñ ôðîíòà
Çàáèðà. Èñëàìãàðàé ïîãèáàåò ãäå-òî â áå-
ãàõ. Çàáèð ïîãèáàåò íà ôðîíòå. Äâå ñóäü-
áû – äâå ðàçíûå êîí÷èíû. Çàáèðà îïëà-
êèâàåò âåñü àèë. Èñëàìãàðàÿ – íè îäíà
äóøà.

Ðàìçèÿ ïëà÷åò ïî Çàáèðó, íî íå ïî
Èñëàìãàðàþ. Ïî Çàáèðó îíà îáëà÷àåòñÿ â
÷¸ðíîå, òðàóðíîå ïîêðûâàëî.

...Íî æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ. Ó Ðàìçèè
ðîæäàåòñÿ ìàëü÷èê. Â ïàìÿòü î ïðîïàâ-
øåì ñîñåäñêîì ìàëü÷èêå îíà íàçûâàåò åãî
Ìàðäàí. Âñåì ãîâîðèò, ÷òî ýòî ñûí Çàáè-
ðà. È íàðîä âåðèò åé. Íèêòî òàê è íå óç-
íàë ïðàâäó î òîì, ÷òî Èñëàìãàðàé áûë
äåçåðòèðîì, ÷òî îí ñêðûâàëñÿ ãäå-òî çäåñü,
ðÿäîì è Ðàìçèÿ çàáåðåìåíåëà îò ìóæà-
áåãëåöà, à íå îò Çàáèðà.

Êàê âèäèì, ïîâåñòü À. Ãèëÿçîâà è ïî
ñþæåòó, è ïî ñèñòåìå îáðàçîâ âåñüìà áëèç-
êà ïðîèçâåäåíèþ ×èíãèçà Àéòìàòîâà.
Ïèñàòåëü èñïîëüçóåò îïûò ñâîåãî êîëëå-
ãè, åãî õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêèå îò-
êðûòèÿ â ðàññêàçå «Ëèöîì ê ëèöó». È,
äóìàåòñÿ, ïðàâ òàòàðñêèé ëèòåðàòóðîâåä
Ì. Âàëèåâ, ñïðàâåäëèâî óêàçàâøèé, ÷òî
«ß òåáÿ íåæíî ëþáëþ» è «Ëèöîì ê ëèöó»
íàäî ðàññìàòðèâàòü â ñîïîñòàâëåíèè1.

1 Âàëèåâ À. Ðàçìûøëåíèÿ î ïèñàòåëÿõ // Êàçàí   óòëîðè. – 1978. – ¹ 1. – Ñ. 141. – Òàòàð, ÿç.
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Èññëåäóÿ òåìó äåçåðòèðñòâà â ñîâðå-
ìåííîé ëèòåðàòóðå, íåëüçÿ íå îñòàíîâèòü-
ñÿ íà ïîâåñòè «Ãîðèçîíò» óçáåêñêîãî ïè-
ñàòåëÿ Ñàéäà Àõìàäà. Íî ïðåæäå íàïîì-
íèì îäíó ìûñëü ×. Àéòìàòîâà î ïîâåñòè
Â. Ðàñïóòèíà «Æèâè è ïîìíè». «... ß
óïóñòèë åù¸ îäèí äðàìàòè÷åñêèé ìî-
ìåíò,– îòìå÷àë êèðãèçñêèé ïèñàòåëü,–
Ñòàðóøêà, ìàòü Èñìàèëà, ìîãëà áû ïîìå-
ðåòü: å¸ íàäî áûëî õîðîíèòü, è ñûí äîë-
æåí áûë ïðèéòè, è íå ìîæåò. È äëÿ íåãî,
è äëÿ Ñåéäå ýòà áûëà áîëüøàÿ òðàãåäèÿ.
È ïîòîì, óæå ïîñëå ïîõîðîí, îí êðàäåòñÿ
ê êëàäáèùó, ãäå-òî íà áóãðå, â êóñòàõ, â
çàðîñëÿõ, ÷òîáû åãî íå óâèäåëè, îí âñå
âðåìÿ ñêðûâàåòñÿ. È òîëüêî ïîçäíî íî-
÷üþ, âî òüìå, îí ïîäïîëçàåò ê ìîãèëå ìà-
òåðè è ïëà÷åò, ðûäàåò...»1.

Äåéñòâèòåëüíî, â ðàññêàçå «Ëèöîì ê
ëèöó» ýòîãî ìîìåíòà íåò. Â ïåðâóþ íî÷ü,
êîãäà Èñìàèë ÿâèëñÿ äîìîé íå êàê ðàíå-
íûé áîåö, à êàê áåãëåö, Ñåéäå õîòåëà áûëî
îïîâåñòèòü ñâåêðîâü î âîçâðàùåíèè å¸
ñûíà. Íî Èñìàèë îáîðâàë å¸ îêðèêîì:
«Îáîéä¸òñÿ, íå ñïåøè». À âòîðîé ðàç ñî
ñòàðóøêîé-ìàòåðüþ äåçåðòèðà ìû âñòðå-
÷àåìñÿ óæå â ôèíàëå ïðîèçâåäåíèÿ. Îò
íà÷àëà äî êîíöà ïðîèçâåäåíèÿ îíà îñ-
òàåòñÿ çàìêíóòîé, íåðàçãîâîð÷èâîé. Äàæå
òîãäà, êîãäà Èñìàèë ïðèíîñèò Ñåéäå ìÿñî
îò òóøè êîðîâû ñîñåäêè Òîòîé, êîãäà ìóæ
ñ æåíîé ïåðâûé ðàç ñåðü¸çíî ññîðÿòñÿ,
îíà, âèäÿ è ñëûøà èõ ññîðó, íå âìåøè-
âàåòñÿ, ìîë÷èò. Òàê ìû è íå óçíàåì, ëþ-
áèëà ëè ìàòü ñâîåãî ñûíà, áûëà ëè ê íåìó
âîîáùå ðàâíîäóøíà èëè íåíàâèäåëà. È,
íàâåðíîå, åñëè áû ïèñàòåëü ðàññêàçàë, êàê
ìàòü âçãëÿäîì èñêàëà ñûíà ïåðåä ñìåð-
òüþ, êàê îíà ïåðåæèâàëà èç-çà íåâûñêà-
çàííîãî çàâåùàíèÿ, êàê ïîòîì êàçíèë ñåáÿ
Èñìàèë, ÷òî íå ñìîã áðîñèòü ãîðñòü çåìëè
â ìîãèëó ìàòåðè, êàê øàðèë íî÷üþ ïî
ìîãèëüíûì õîëìèêàì ðóêàìè, èùà ñâå-
æèé õîëìèê,– ìîæåò áûòü, ïðîèçâåäåíèå
ïîëó÷èëîñü áû ïñèõîëîãè÷åñêè ãëóáæå è
äðàìàòè÷íåå.

Ýòî, ñêàæåì óñëîâíî, «áåëîå ïÿòíî»,
ýòîò ìîìåíò, íå ðåàëèçîâàííûé Àéòìàòî-
âûì, â íåêîòîðîé ñòåïåíè è âîñïîëíÿåò
óçáåêñêèé ïèñàòåëü Ñàéä Àõìàä. Åñëè â
ðàññêàçå «Ëèöîì ê ëèöó», â ïîâåñòÿõ
«Æèâè è ïîìíè», «ß òåáÿ íåæíî ëþáëþ»

î äåçåðòèðàõ íàðîä óçíà¸ò ïðàâäó òîëüêî
â ôèíàëå, òî â ïîâåñòè «Ãîðèçîíò» î áåã-
ëåöå Òóðñóíáàå ëþäÿì âñ¸ èçâåñòíî ñ ñà-
ìîãî íà÷àëà è âñå ïðåçèðàþò è îñóæäàþò
åãî ïîñòóïîê, êàê ïîñòóïîê ìåðçàâöà. Ïè-
ñàòåëü èçîáðàæàë õàðàêòåð îòðèöàòåëüíî-
ãî ïåðñîíàæà, êàê áû ñîïîñòàâëÿåò åãî ñ
íàðîäíûì ãåðîåì Àçèçõàíîì. Àèë â îäíî
è òî æå âðåìÿ îáëåòàþò äâå íîâîñòè: Àçèç-
õàí íà ôðîíòå ñîâåðøèë ãåðîè÷åñêèé ïî-
ñòóïîê, à Òóðñóíáàé ñáåæàë ñ ïîåçäà, øåä-
øåãî ê ïåðåäîâîé. Ýòà âåñòü äëÿ îòöà Òóð-
ñóíáàÿ – Èêðàìà-àòà – òÿæåëåéøèé
ìîðàëüíûé óäàð. Èêðàì óäîñòîåí ìíîæå-
ñòâà  íàãðàä  Ðîäèíû  çà ñâîé ñàìîîòâåð-
æåííûé òðóä. Îí – ñàìûé óâàæàåìûé è
ïî÷èòàåìûé ÷åëîâåê â àèëå. Ïðåäàòåëü-
ñòâî ñûíà äëÿ íåãî – íàñòîÿùàÿ òðàãåäèÿ.
×òî æå ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó Òóðñóíáàé ïî-
ø¸ë ïî ëîæíîìó ïóòè? Èêðàì-àòà äåíü è
íî÷ü äóìàåò íàä ïîñòóïêîì ñûíà, íî íå
íàõîäèò îòâåòà.

Òóðñóíáàé áîèòñÿ îòöà. Äîìîé îí ïðè-
õîäèò â åãî îòñóòñòâèå. Âñòðå÷à ìàòåðè ñ
ñûíîì â ïðîèçâåäåíèè îïèñàíà  áåãëî, âåñü
å¸ äðàìàòèçì  êàê áû ñãëàæèâàåòñÿ ïèñà-
òåëåì. Ëèøü ïîòîì âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ìàòü
ðàäà âîçâðàùåíèþ ñûíà. Îíà ïðîùàåò åìó
òðóñîñòü, îáåùàåò ïîìîãàòü, ñíàáæàòü áåã-
ëåöà ïðîäóêòàìè... Õàðàêòåðû, ïñèõîëî-
ãèÿ ãåðîåâ ðàñêðûâàþòñÿ â ïîâåñòè ñ
íàðàñòàþùåé ñèëîé, ïî ìåðå ðàçâèòèÿ
ñþæåòà. Çàâÿçûâàåòñÿ ñëîæíûé ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé óçåë. Ìàòü Òóðñóíáàÿ æåëàåò
ñûíó ñ÷àñòüÿ. Îò ñîñåäêè îíà óñëûøàëà,
áóäòî å¸ ñûí ðàíüøå âñòðå÷àëñÿ ñ ñàìîé
êðàñèâîé äåâóøêîé àèëà – Çèáè. Îíà ìå÷-
òàåò î òîì, ÷òîáû Çèáè âûøëà çàìóæ çà
Òóðñóíáàÿ. Íî êàê ýòî ñäåëàòü? Ê òîìó
æå ïðîøåë ñëóõ, áóäòî äðóãîé ïàðåíü, Íè-
çàìäæàí, ñîáèðàåòñÿ æåíèòüñÿ íà Çèáè.
Íèçàìäæàíà îíà õîðîøî çíàåò, âåæëèâûé
ïàðåíü, âñåãäà ïîçäîðîâàåòñÿ ïðè âñòðå-
÷å, êàê-òî îíà åãî äàæå «ñûíîì» íàçûâà-
ëà. À òóò òàêîå äåëî...

Òóðñóíáàé, óçíàâ, ÷òî Çèáè – íåâåñòà
Íèçàìäæàíà, ïðèõîäèò â ÿðîñòü. Îáðàç
Òóðñóíáàÿ êàê áû ðàçäâàèâàåòñÿ. Òóðñóí-
áàé äîâîåííûé – âåñ¸ëûé, æèçíåðàäîñò-
íûé ðóáàõà-ïàðåíü. Åãî ñðàâíèâàëè ñ
Àçèçõàíîì ïî ëîâêîñòè, ñìåëîñòè, íàõîä-
÷èâîñòè. Îí è ñ äåâóøêàìè óìåë áàëàãó-

1 Ëèòåðàòóðíûé Êèðãèçñòàí. – 1978. – ¹ 6. – Ñ. 108.
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ðèòü. Åãî òîæå ëþáèëè... À òåïåðü Òóð-
ñóíáàé – áåãëåö, äåçåðòèð. Îí êàê õèù-
íèê, âåä¸ò íî÷íîé îáðàç æèçíè, ïðÿ÷åòñÿ
â ïåùåðå îò ëþäñêèõ ãëàç... Ïèñàòåëü
èçîáðàæàåò íå òîëüêî îòâðàòèòåëüíûé âíå-
øíèé îáëèê ãåðîÿ, óñëîâèÿ åãî æèçíè, íî
îí ðàñêðûâàåò è åãî âíóòðåííèé ìèð –
äóìû, ÷óâñòâà, ïåðåæèâàíèÿ. Ñîáûòèÿ
ïîâåñòè ðàçâèâàþòñÿ ñòðåìèòåëüíî, äðà-
ìàòèçì óñèëèâàåòñÿ ñ êàæäûì íîâûì ýïè-
çîäîì.

Ìàòü Òóðñóíáàÿ óìèðàåò. Òóðñóíáàé íå
çíàåò ýòîãî. Îí êàê øàêàë ðûùåò â ïîèñ-
êàõ ïèùè, æä¸ò â óêðûòèè å¸ ïðèõîäà.
Òóðñóíáàé óäðó÷¸í íå ñìåðòüþ ìàòåðè, à
ëèøü ñîêðóøàåòñÿ, ÷òî åìó íåêîìó òåïåðü
ïðèíîñèòü åäó, áåç êîòîðîé îí òîæå óì-
ð¸ò. Òàêîâà ïñèõîëîãèÿ äåçåðòèðà.

Òóðñóíáàþ òåïåðü íåêóäà äåâàòüñÿ.
Âîëåé-íåâîëåé åìó ïðèøëîñü âñòðåòèòüñÿ
ñ îòöîì. Îòåö, ïîäàâëåííûé ãîðåì ïî ñëó-
÷àþ òÿæ¸ëîé óòðàòû, ïåðâûé ðàç çà äîë-
ãîå âðåìÿ íàçâàë åãî «ñûíîê». Îòåö è ñûí
êðåïêî îáíÿëèñü. Õîòÿ êàæåòñÿ òàêîé
ìóäðûé è ÷åñòíûé ÷åëîâåê, êàê Èêðàì,
äîëæåí áûë ïðåæäå âñåãî îáâèíèòü ñûíà
â èçìåíå Ðîäèíå, êîòîðàÿ è áûëà ïðè÷è-
íîé ñåìåéíîãî ãîðÿ: âåäü ìàòü ïðîñòóäè-
ëàñü, êîãäà òàéêîì íîñèëà ñûíó ïèùó.

Òóðñóíáàé âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîéòè â
âîåíêîìàò ñ ïîâèííîé, ïðîäîëæàë ïðÿ-
òàòüñÿ îò ëþäåé. È òîãäà îòåö ïîäíÿë äóëî
ñâîåãî ðóæüÿ è íàïðàâèë åãî â ñïèíó óäà-
ëÿþùåãîñÿ ñûíà...

«Ìîëëà Þìåð, ïðåñòóïíèê è äåçåðòèð,
ðåøèë íàêîíåö ñïóñòèòüñÿ â ñåëî ïîâè-
äàòü ñâîþ æåíó. Âîò óæå òðåòèé äåíü íå
ïðèõîäèëà îíà ê íåìó, êàê ïðèõîäèëà
ðàíüøå, óêðûòàÿ îò ïîñòîðîííèõ âçîðîâ
áåëûì ïëàòêîì, ðàñêðàñíåâøàÿñÿ è óñòà-
ëàÿ, íå ïðèíîñèëà åäû, íå ñîîáùàëà íî-
âîñòåé»1,– òàê íà÷èíàåòñÿ ïîâåñòü áîëãàð-
ñêîãî ïèñàòåëÿ Ëþäìèëà Ñòîÿíîâà «Õà-
òèäæå». Ñîïîñòàâèì ýòî ïðîèçâåäåíèå ñ
ïîâåñòüþ «Ëèöîì ê ëèöó» Àéòìàòîâà.

Çäåñü ìû âðÿä ëè ìîæåì ãîâîðèòü î
âëèÿíèè ïðîèçâåäåíèÿ áîëãàðñêîãî ïèñà-
òåëÿ íà ïîâåñòü Àéòìàòîâà, ïîñêîëüêó îíî
áûëî íàïèñàíî â 1922 ãîäó, à ïåðåâåäåíî
íà ðóññêèé ÿçûê óæå ïîñëå îïóáëèêîâà-
íèÿ «Ëèöîì ê ëèöó». Íî â ÷åì æå ïðèí-
öèïèàëüíîå ñõîäñòâî ýòèõ ïðîèçâåäåíèé?

Êîíå÷íî æå, äåëî çäåñü íå â îòîáðàæåíèè
îáîèìè ïèñàòåëÿìè äåðåâåíñêîé æèçíè, îá-
ðåìåí¸ííîé òÿãîòàìè âîéíû, âçàèìîîòíî-
øåíèé ìóæà-äåçåðòèðà ñ æåíîé. Ñõîäñòâî
çäåñü, ïðåæäå âñåãî, â ãëóáîêîì ðàñêðû-
òèè ïñèõîëîãèè ãåðîåâ, â ðàçâèòèè ñîáû-
òèé è èõ êóëüìèíàöèè, â ìàíåðå ïîâåñòâî-
âàíèÿ è êîìïîçèöèîííîé ñòðóêòóðå.

... Íèêòî íå âåäàåò î òàéíå Õàòèäæå è
Þìåðà, íî âî âðåìÿ èõ íî÷íûõ âñòðå÷ ïî
ñëåäàì äåçåðòèðà óñòðåìëÿåòñÿ ïîãîíÿ.
Îòðÿä ïðî÷åñûâàåò ñåëî, íå äàâàÿ ïîêîÿ
ñòàðûì ðîäèòåëÿì è æåíå äåçåðòèðà, è
ïîäâåðãàåòñÿ äîïðîñó êàæäûé îäíîñåëü-
÷àíèí. Îòåö èçìåííèêà òàê è íå ìîæåò
òîëêîì ïîíÿòü, â ÷¸ì ñîñòîèò ïðåñòóïëå-
íèå ñûíà. Îí óáåæäåí, ÷òî «âñ¸ æèâîå
ñòðåìèòñÿ ê ñâîáîäå». Ìàòü æå ñ÷èòàåò,
÷òî «âîéíà – ýòî ìåñòî, ãäå óáèâàþò ëþ-
äåé, à íàêàçàíèÿ çàñëóæèâàåò ñêîðåå òîò,
êòî èä¸ò íà âîéíó». Õàòèäæå îòðèöàåò,
÷òî âèäåëà ìóæà. Îôèöåð çàÿâëÿåò, ÷òî
ïîäîææ¸ò ñåëî ñî âñåõ ñòîðîí, åñëè äå-
çåðòèð íå áóäåò äîñòàâëåí íåìåäëåííî.
Íèêòî, êðîìå Õàòèäæå, íå çíàåò, ãäå îí
ñêðûâàåòñÿ.

Îáðàç Õàòèäæå – ýòî îáðàç òèïè÷íî ñåëü-
ñêîé æåíùèíû, óáåæä¸ííîé, ÷òî æåíà íå
ìîæåò ïðåäàòü ñâîåãî ìóæà. Òî÷íî òàê æå
ðàññóæäàåò è àéòìàòîâñêàÿ ãåðîèíÿ – æåí-
ùèíà-êèðãèçêà Ñåéäå: «Ìóæ è æåíà âñå-
ãäà âìåñòå: â áåäå è ãîðå... ×òî áû íè ñâà-
ëèëîñü ìíå íà ãîëîâó, âñ¸ äîëæíà ÿ âûíåñ-
òè». Ìûñëü, ÷òî îíà ìîæåò ïîòåðÿòü ìóæà,
÷òî åãî ó íå¸ îòíèìóò, áóêâàëüíî ëèøàåò
Õàòèäæå ñàìîîáëàäàíèÿ. Åñëè åãî ñõâàòÿò,
óâåäóò, ýòî áóäåò äëÿ íå¸ íàñòîÿùåé áåäîé.
Ñîëäàòû ðàññòðåëèâàþò å¸ ñâ¸êðà, ïîäæè-
ãàþò äîì, à å¸ óâîçÿò çàëîæíèöåé â ãîðîä –
è âñ¸ æå îíà ïðîäîëæàåò ìîë÷àòü. Îíà ÷óâ-
ñòâîâàëà ñåáÿ ìó÷åíèöåé è áûëà ãîðäà ñî-
çíàíèåì, ÷òî ñòðàäàåò çà ìóæà: âñå å¸ ìûñ-
ëè áûëè ïîñâÿùåíû îäíîìó – ëþáâè. È
îôèöåð ïîíÿë, ÷òî Õàòèäæå ãîòîâà íà ñà-
ìûå ñòðàøíûå èñïûòàíèÿ, ÷òîáû ñïàñòè ëþ-
áèìîãî. Ïîýòîìó å¸ è óáåæäàþò ñëîâà îôè-
öåðà: «Åñëè äîáðîâîëüíî ñäàñòñÿ, îí áóäåò
ïîìèëîâàí. Ðàäè òåáÿ ýòî ñäåëàþ, ðàäè òâî-
åé ëþáâè».

Â ñâÿçè ñ îáùíîñòüþ õóäîæåñòâåííûõ
êîíöåïöèé Ë. Ñòîÿíîâà è ×. Àéòìàòîâà,
ôèíàë èõ ïðîèçâåäåíèé ðàçðåøàåòñÿ â

1 Ñòîÿíîâ Ë. Èçáðàííîå. –  Ì.: Ïðàâäà. – 1983. – Ñ. 467.
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îñíîâíîì îäèíàêîâî. Õàòèäæå ïðèâîäèò
ãðóïïó ñîëäàò ê ïåùåðå, ãäå ñêðûâàåòñÿ
Þìåð. Îäíàêî, èìåííî ýòà êóëüìèíàöèîí-
íàÿ òî÷êà íàãëÿäíî ïîêàçûâàåò ðàçèòåëü-
íîå îòëè÷èå ïîçèöèé äâóõ ïèñàòåëåé.
Âñïîìíèì, êàê øëà Ñåéäå ê Èñìàèëó,
íåíàâèäÿ, îñóæäàÿ åãî ñêîòñòâî, êàê æàæ-
äàëà îíà ïîêàçàòü ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå âå-
ëè÷èå! À Õàòèäæå ïðèõîäèò ê ìóæó ñ
÷óâñòâîì ëþáâè, òâ¸ðäî âåðÿ, ÷òî èõ ñ÷à-
ñòüå åù¸ íå ïîìåðêëî è âîñïûëàåò âíîâü.
Èñìàèë âûñòðåëèë â Ìûðçàêóëà, íî çà-
êîëåáàëñÿ ïîäíÿòü ðóêó íà Ñåéäå. Âûñò-
ðåë æå Þìåðà ñòîèë Õàòèäæå æèçíè, îí
ðàâíîäóøíî ïåðåøàãíóë ÷åðåç òðóï óáè-
òîé èì æåíû. Êîíå÷íî, ýòî áûëî ñàìûì
ïîñëåäíèì ïðîÿâëåíèåì åãî íè÷òîæåñòâà.
Çíàòü áû Õàòèäæå ðàíüøå, ÷òî å¸ ëþáè-
ìûé ìóæ ïðåâðàòèëñÿ â æèâîòíîå! Ñòðàí-
íî, ÷òî è Ñåéäå äî òîãî, êàê Èñìàèë çàðå-
çàë êîðîâó Òîòîé, ñ÷èòàëà åãî ÷åëîâåêîì!

Õóäîæåñòâåííàÿ âûðàçèòåëüíîñòü ïî-
âåñòè Ë. Ñòîÿíîâà çàêëþ÷åíà â òîì, ÷òî
âïëîòü äî ôèíàëà ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëü
íàìåðåííî èçáåãàåò îáíàæåíèÿ âíóòðåí-
íåãî ìèðà Þìåðà. Èñòèííûé ëèê äåçåð-
òèðà îí ðàñêðûâàåò ëèøü òîãäà, êîãäà
ïîïàäàåò â áåäó. È çäåñü ïèñàòåëü ïðîâî-
äèò ìûñëü, ÷òî ó äåçåðòèðà, èçìåíèâøåãî
îò÷èçíå, âñåãäà ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ ýãîèñ-
òè÷åñêîå ÷óâñòâî. Äëÿ ðàñêðûòèÿ ýòîé
ìûñëè îí âûáèðàåò ëèøü îäèí ýïèçîä è
ñòðåìèòñÿ îáúÿòèé â í¸ì è õóäîæåñòâåí-
íîå ðàçðåøåíèå ñîáûòèé, è ãëóáîêîå ðàñ-
êðûòèå ïñèõîëîãèè ãåðîÿ. È, íàäî ñêàçàòü,
ïèñàòåëü äîñòèãàåò öåëè, ïîñòàâëåííîé
ïåðåä ïðîèçâåäåíèåì.

Ë. Ñòîÿíîâ è ×. Àéòìàòîâ ÷åðåç ñîáû-
òèÿ, ñâÿçàííûå ñ ñóäüáîé äåçåðòèðà, ïîä-
íèìàþò è ðåøàþò áîëüøèå ñîöèàëüíûå,
íðàâñòâåííûå è ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû.
Ëåéòìîòèâîì îáîèõ ïðîèçâåäåíèé ÿâëÿåò-
ñÿ ìûñëü, ÷òî ñóäüáà êàæäîãî îòäåëüíîãî
÷åëîâåêà òåñíî ñâÿçàíà ñ ñóäüáîé ÷åëîâå-
÷åñòâà.

Ìåæäó ïîÿâëåíèåì ïðîèçâåäåíèé áîë-
ãàðñêîãî è êèðãèçñêîãî ïèñàòåëåé ëåæèò
ïî÷òè ñîðîê ëåò. Ñàìà æèçíü ïîñëóæèëà
ïðåäïîñûëêîé ñîçäàíèÿ ýòèõ ñîçâó÷íûõ
ïðîèçâåäåíèé.

Â  ñâîèõ  èíòåðâüþ  è  âûñòóïëåíèÿõ
×. Àéòìàòîâ íå ðàç ãîâîðèë î òîì, ÷òî îí
õîòåë áû ïåðåñìîòðåòü, åñëè ïîçâîëèò âðå-
ìÿ, ïîâåñòü «Ëèöîì ê ëèöó». Ïî ïðîñüáå

íåìåöêèõ ÷èòàòåëåé (íà âðåìÿ äàæå ïðè-
îñòàíîâèâ ðàáîòó íàä íîâûì ïðîèçâå-
äåíèåì «Áîãîìàòåðü â ñíåãàõ») îí íàïè-
ñàë äîïîëíèòåëüíûå ãëàâû ê ýòîé ïîâåñ-
òè, âîññòàíîâèë îòäåëüíûå ýïèçîäû, ïî
èçâåñòíûì ïðè÷èíàì ñîêðàù¸ííûå è íå-
íàïèñàííûå â ñâî¸ âðåìÿ. Ýòî, íåñîìíåí-
íî, áûëî äëÿ ïèñàòåëÿ íåïðîñòî. Âåäü îí
äîëæåí áûë çàíîâî ïîãðóçèòüñÿ â ìÿòó-
ùèåñÿ äóøè Èñìàèëà è Ñåèäå, è âíîâü,
êàê íà ýêðàíå, ïðîïóñòèòü ïåðåä ñâîèì
âíóòðåííèì âçîðîì äàâíî ìèíóâøåå. Áî-
ëåå òîãî, äîïîëíåíèÿ ê ïîâåñòè äîëæíû
áûëè îðãàíè÷åñêè âëèòüñÿ â ïðåæíèé
òåêñò «Ëèöîì ê ëèöó».

Ñðàçó æå âîçíèêàþò âîïðîñû: Êàêèå
æå ýïèçîäû ïèñàòåëü ââåë â íîâóþ ðåäàê-
öèþ ïðîèçâåäåíèÿ? Óãëóáëÿþò ëè ýòè
äîïîëíåíèÿ èäåéíîå ñîäåðæàíèå ïîâåñòè,
ðàñêðûâàþò ëè íîâûå ãðàíè â ïñèõîëî-
ãèè ãåðîåâ? Íå èçìåíèò ëè ïèñàòåëü, ïîä
âîçäåéñòâèåì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ñâîþ ïðå-
æíþþ òî÷êó çðåíèÿ íà îïèñûâàåìûå ñî-
áûòèÿ?

Â íîâîé ðåäàêöèè ïîâåñòè ïðåèìóùå-
ñòâåííî óãëóáëÿþòñÿ ìûñëè ãåðîåâ î ïå-
ðååçäå â ×àòêàë. Åñëè â ïðåæíåì òåêñòå,
ïî ñëîâàì Èñìàèëà, ×àòêàë æèâ¸ò â ïî-
ìûñëàõ Ñåéäå è îí ñàì âíóòðåííå ãîðäèò-
ñÿ ýòèì, òî â íîâîì âàðèàíòå ñâîåé ìûñ-
ëüþ î ïåðååçäå â ×àòêàë Èñìàèë äåëèòñÿ
ñ ìàòåðüþ è Ñåéäå, è âñå îíè ïîñòåïåííî
íà÷èíàþò ãîòîâèòüñÿ ê ïåðååçäó. Ñåéäå âñ¸
òàêàÿ æå ñòåñíèòåëüíàÿ è âîçäåðæàííàÿ,
íî â å¸ ïîñòóïêàõ óæå íà÷èíàåò ïðîÿâ-
ëÿòüñÿ íåêîòîðàÿ îòêðûòîñòü. Ýòî ñâÿçà-
íî ñ òåì, ÷òî îíà äåëèòñÿ ñîêðîâåííûìè
òàéíàìè äóøè ñ Èñìàèëîì è ñâåêðîâüþ,
Èñìàèë, êàçàëîñü áû, óæå ÷óâñòâóåò îò-
âåòñòâåííîñòü ïåðåä ñåìüåé. Â åãî äóøå
ïðîèçîøëè îïðåäåë¸ííûå ñäâèãè. Îí âî
âñ¸ì ñîâåòóåòñÿ ñ Ñåéäå, ëàñêàåò ñûíà,
çàáîòëèâî îòíîñèòñÿ ê ìàòåðè. È îïÿòü
âîçíèêàþò âîïðîñû: Ïî÷åìó æå àâòîð
ñìÿã÷àåò îáðàç ñâîåãî ãåðîÿ? Èëè îí íà-
÷èíàåò åãî îïðàâäûâàòü?

Îäíàêî òóò ïèñàòåëü, äóìàåòñÿ, ïðàâ:
íàãíåòàíèå ëèøü îòðèöàòåëüíûõ ÷åðò ãå-
ðîÿ ïðèâåëî áû ê îäíîñòîðîííîñòè â åãî
èçîáðàæåíèè. Ïèñàòåëü ñòðåìèòñÿ ñíÿòü
íàëåò òðàôàðåòíîñòè îáðàçà Èñìàèëà êàê
îòðèöàòåëüíîãî ïåðñîíàæà, íàäåëÿåò åãî
íîâûìè ÷åðòàìè, êîòîðûå çàñòàâëÿþò
÷èòàòåëÿ ãëóáîêî çàäóìàòüñÿ íàä åãî íðàâ-



777ÊÛÐÃÛÇÑÊÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ: ÈÑÒÎÐÈß È ÂÐÅÌß

ñòâåííûì ñîäåðæàíèåì. Âñëåäñòâèå ýòî-
ãî, ÷åðåç ïðèçìó âíóòðåííåãî ìèðà äåçåð-
òèðà ïèñàòåëü ñòàâèò ìíîãèå æãó÷èå ïðî-
áëåìû. Ðàçíîñòîðîííîñòü îáðàçà ãåðîÿ
äàæå äà¸ò âîçìîæíîñòü ïîëåìèçèðîâàòü ñ
ïðåæíèì òåêñòîì.

Âûøå ìû óæå ãîâîðèëè, ÷òî â ïîâåñòè
îáðàç ìàòåðè Èñìàèëà ðàçðàáîòàí íåñêîëü-
êî ïîâåðõíîñòíî. Â íîâîì âàðèàíòå ïðî-
èçâåäåíèÿ ìàòü Èñìàèëà – Áåêñààò, ïðå-
âðàùàåòñÿ â àêòèâíîãî è äåéñòâóþùåãî
ãåðîÿ. Òåïåðü óæå ñòàðóõà íå îòíîñèòñÿ ê
ñóäüáå ñâîåãî åäèíñòâåííîãî ñûíà ðàâíî-
äóøíî. Îíà ñ ìàòåðèíñêîé íåæíîñòüþ
æàæäåò ðàçäåëèòü ãîðå, âûïàâøåå íà åãî
äîëþ, ìå÷òàåò ëèøü îá îäíîì – ñêîðåå áû
Èñìàèë ñ ñåìüåé, ìèíóÿ âñå òðóäíîñòè,
ïåðåáðàëñÿ â ×àòêàë. Ðåøèâøàÿñÿ îñòàòü-
ñÿ â àèëå, îíà áåñïîêîèòñÿ íå î ñâîåé ñóäü-
áå, à î áóäóùåì ñâîèõ âíóêîâ.

Èñìàèë íå ñîãëàñåí îñòàâèòü ìàòü îäíó.
«Ïîíåñó õîòü íà ñïèíå»,– êëÿí¸òñÿ îí.
Ñåéäå ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê ìíåíèþ ìóæà,
ðàäóÿ ñåðäöå ñâåêðîâè. È, íàäî ñêàçàòü,
÷òî ñòîëü ïûëêîå ïðîÿâëåíèå ñûíîâíèõ
÷óâñòâ ñî ñòîðîíû îòðèöàòåëüíîãî ãåðîÿ
îòíþäü íå îêàçûâàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèè
èñêóññòâåííûì. Òàêîå ðåøåíèå àâòîðà,
íàîáîðîò, ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàèáîëåå âåð-
íûì, íàöèîíàëüíî îïðàâäàííûì, îòâå÷àþ-
ùèì êèðãèçñêèì òðàäèöèÿì îòíîøåíèé
«îòöîâ è äåòåé».

Â íîâûõ ãëàâàõ ïîâåñòè Àéòìàòîâ ó÷¸ë
îïûò â ðàçðàáîòêå äàííîé òåìû – òåìû
äåçåðòèðñòâà, íàêîïëåííûé ñî âðåìåíè
ïåðâîãî èçäàíèÿ «Ëèöîì ê ëèöó». È ïðåæ-
äå âñåãî, åñòåñòâåííî, ïîâåñòü Â. Ðàñïóòè-
íà «Æèâè è ïîìíè». Ðàçâèòèåì ñîáûòèé,
íîâûìè øòðèõàìè îáðàçîâ ãåðîåâ ïèñà-
òåëü êàê áû ïîäãîòàâëèâàåò ôèíàë ïðîèç-
âåäåíèÿ – ñìåðòü ìàòåðè äåçåðòèðà. Äëÿ
Èñìàèëà ýòî áîëüøàÿ, íåâîñïîëíèìàÿ óò-
ðàòà. Ïèñàòåëü óáåäèòåëüíî è äîñòîâåðíî
èçîáðàæàåò áåçìåðíóþ ïå÷àëü, áåñïðåäåëü-
íîå ãîðå, êîòîðîå îõâàòûâàåò åãî ãåðîÿ.
Îí óçíàåò, ÷òî, óìèðàÿ, ìàòü ìó÷èòåëüíî
áåñïîêîèëàñü î áóäóùåì ñâîåãî ñûíà. È
åìó íåâûíîñèìî ñòûäíî, ÷òî îí ïåðåä å¸
êîí÷èíîé íå îêàçàëñÿ ðÿäîì, íå âûñëó-
øàë å¸ ïðåäñìåðòíîãî íàêàçà, íå áðîñèë â
ìîãèëó ãîðñòü çåìëè, îòäàâ ïîñëåäíèé
ñûíîâíèé äîëã. Áðîäÿ ñðåäè ãîð, îí ÷óâ-
ñòâóåò, ÷òî ïðåñòóïèë ïåðåä ñîâåñòüþ è
ïîëó÷èë ìîðàëüíûé æèçíåííûé óäàð, ïî-

íèìàåò, ÷òî òî æàëêîå ñóùåñòâîâàíèå,
êîòîðîå îí â îäèíî÷åñòâå âëà÷èò, ðàâíî-
ñèëüíî ñìåðòè. Ýòîò ýïèçîä ñâèäåòåëüñò-
âóåò î ïðîáóæäåíèè ó ãåðîÿ ÷åëîâå÷åñêèõ
÷óâñòâ, îá îñîçíàíèè èì ñâîèõ îøèáîê. È
ìàñòåðñòâî ïèñàòåëÿ çäåñü – íå â î÷åðåä-
íîì ïîâòîðåíèè äàâíî èçâåñòíîé ìûñëè î
ñâÿòîñòè ìàòåðè, à â öåëîñòíî-íåäåëèìîì
ïîêàçå äóõîâíîãî ìèðà ãåðîÿ, ïîñòèæåíèÿ
èì æèçíè. È ñàìî ðàçâèòèå ñîáûòèé âñå-
ñòîðîííå îáóñëîâëèâàåò ðåàëèçì àâòîðñ-
êîé ïîçèöèè.

Ïåðâûå ðîñòêè íåíàâèñòè Ñåéäå ê Èñ-
ìàèëó ïîÿâëÿþòñÿ â ñâÿçè ñî ñìåðòüþ Áåê-
ñààò. Íåâûíîñèìûå ìó÷åíèÿ ñâåêðîâè ïå-
ðåä êîí÷èíîé, å¸ áåçíàäåæíàÿ ïîïûòêà
óâèäåòü ñûíà, îòñóòñòâèå ðÿäîì áëèçêîãî
÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì ìîæíî áûëî áû ïîäå-
ëèòüñÿ ñàìûì çàòà¸ííûì, çàâåòíûì – îò-
êðûâàþò ãëàçà Ñåéäå íà ìíîãîå. È âñ¸ æå
ó íå¸ â äóøå åñòü, ÷óâñòâî æàëîñòè ê Èñ-
ìàèëó, âåðû â íåãî, âåðû â òî, ÷òî âçÿâ ñ
ñîáîé ñûíà, îíè âñ¸-òàêè óéäóò â ×àòêàë.
Ñåéäå åù¸ íå ñîçðåëà äëÿ íåíàâèñòè, âñ¸
ïðîèñõîäÿùåå îíà ïîêà âîñïðèíèìàåò
ëèøü êàê ïðîÿâëåíèÿ æåñòîêîé ñóäüáû.
Íå äåçåðòèðñòâî Èñìàèëà áåñïîêîèò å¸, à
âîïðîñ: Ïî÷åìó ðîäíîé ñûí íå ìîæåò áðî-
ñèòü ãîðñòü çåìëè â ìîãèëó ìàòåðè?! Âî
âðåìÿ ïîõîðîí Èñìàèë, ðàçðûâàÿñü äóøîé,
íàáëþäàåò çà ïðîöåññèåé, çàòàèâøèñü íå-
âäàëåêå îò êëàäáèùà.. Ýòîò ýïèçîä ãëóáî-
êî ïñèõîëîãè÷åí, íàñûùåí îñòðûì äðàìà-
òèçìîì. Ãåðîÿ áóêâàëüíî òåðçàþò ïðîòè-
âîðå÷èâûå, âçàèìîèñêëþ÷àþùèå ìûñëè. È
÷òî îäåðæèò â í¸ì âåðõ – ÷åëîâå÷íîñòü èëè
áåçäóøíûé ýãîèçì? Ïðåêëîíèòñÿ ëè îí
ïåðåä òåëîì óñîïøåé, òåì ñàìûì ðàñêðûâ
ñåáÿ êàê äåçåðòèðà, èëè æå, ïîääàâøèñü
òðóñîñòè, ñêðîåòñÿ â ãîðàõ?

Ïèñàòåëü âîññîçäà¸ò ÿðêóþ êàðòèíó:
íî÷ü è áåçóòåøíî ðûäàþùèé íàä ìîãè-
ëîé ìàòåðè áåãëåö è èçìåííèê. Ñîâåñòü
ñòàíîâèòñÿ â ýòîì ýïèçîäå ìåðèëîì ñïðà-
âåäëèâîñòè è ïðåäàòåëüñòâà, öåëîìóäðèÿ
è ìåðçîñòè, äîáðîäåòåëè è çëà.. ×åðåç ñóä
ñîâåñòè Àéòìàòîâ ïðîâîäèò ëè÷íóþ ñóäü-
áó Èñìàèëà îò ïðîñòîãî ê ñëîæíîìó, îò
êîíêðåòíîãî ê îáùåìó. Ïðè÷èíó ñìåðòè
ìàòåðè Èñìàèë âèäèò íå â ñòàðîñòè è áî-
ëåçíè, à â ñâîåì ïðåäàòåëüñòâå, ïðèí¸ñ-
øåì åé íåèçìåðèìóþ áîëü è áåçìåðíîå
ãîðå. È èñòèííàÿ òðàãåäèÿ ãåðîÿ, ïî ìûñ-
ëè Àéòìàòîâà, äîëæíà íà÷àòüñÿ ñ ýòîãî
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ýïèçîäà, íî÷è, îáðåòàÿ äàëåå âñ¸ áîëüøóþ
ìàñøòàáíîñòü è ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêóþ
ãëóáèíó. Ýãîèçì è æåñòîêîñåðäèå Èñìàèëà
ãàñèò â í¸ì ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî ïî-
ñòåïåííî, íå ñðàçó: èíîãäà ñîâåñòü âñ¸ æå
ìåðöàåò â åãî äóøå. Íî âñ¸ áîëüøå îíà çàã-
ëóøàåòñÿ ìûñëÿìè – «Îòîìùó!», «Óíè÷òî-
æó!», «Óáüþ!»,– êîòîðûå, íàêîíåö, âñåöå-
ëî îâëàäåâàþò ñîçíàíèåì ãåðîÿ.

Èòàê, ó÷èòûâàÿ âñ¸ âûøåñêàçàííîå,
ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî òå äîïîëíåíèÿ,
êîòîðûå âí¸ñ ïèñàòåëü âî âòîðîé âàðèàíò
ïîâåñòè – ñëîæíûå ïñèõîëîãè÷åñêèå è
îñòðûå äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ, èííîâà-
öèè â ñèñòåìå îáðàçîâ, íîâûå ïåéçàæíûå
çàðèñîâêè è äð. – ïîäíèìàþò èäåéíî-õó-
äîæåñòâåííûé óðîâåíü ïîâåñòè íà íîâóþ
âûñîòó. Ïî-íîâîìó àêöåíòèðóåò Àéòìàòîâ
è öåíòðàëüíóþ ïðîáëåìó ïðîèçâåäåíèÿ,
èíà÷å ðàçðåøàÿ åãî öåíòðàëüíûé êîíô-
ëèêò. Ãëàâíàÿ ìûñëü àâòîðà ñîñðåäîòî÷è-
âàåòñÿ óæå íå íà ïðîáëåìå äåçåðòèðñòâà,
à íà âîïðîñå íðàâñòâåííîì. Îäíè äåçåðòè-
ðóþò èç óáåæäåíèÿ, ÷òî ëþäè íå äîëæíû
óáèâàòü äðóã äðóãà, äðóãèå – ðàäè ñïàñå-
íèÿ ñîáñòâåííîé æèçíè, òðåòüè – ðàäè
ëè÷íîé ñâîáîäû. Ïîíÿòíî, ÷òî â 50-å ãîäû
Àéòìàòîâ íå èìåë âîçìîæíîñòè èìåííî
òàê ïîñòàâèòü ïðîáëåìó â ñâîåé ïîâåñòè –
ýòî ñòàëî âîçìîæíûì òîëüêî ñåé÷àñ. Âìå-
ñòå ñ òåì, ñòàâÿ íà ïåðåäíèé ïëàí ïðîáëå-
ìó íðàâñòâåííîãî âûáîðà, ïèñàòåëü ó÷è-
òûâàë è äóõîâíûå çàïðîñû ÷èòàòåëÿ ñå-
ãîäíÿøíåãî äíÿ.

Êàê-òî î ïîâåñòè «Ëèöîì ê ëèöó» êà-
çàõñêèé ïèñàòåëü Ì. Ñóíäåòîâ ñêàçàë ñëå-
äóþùåå: «×. Àéòìàòîâ âñêîðå ïîñëå âîé-
íû â êà÷åñòâå îáúåêòà õóäîæåñòâåííîãî
èçîáðàæåíèÿ èçáðàë äåçåðòèðà, ïîêàçàë
åãî íèê÷åìíîñòü è ïðîäàæíîñòü ïåðåä âñåì
ìèðîì. Ýòî áûëî áîëüøîé ñìåëîñòüþ.
Ïî÷åìó ÿ òàê ãîâîðþ – ñìåëîñòü? Â òî
âðåìÿ ÷èòàòåëè íå ïðèâûêëè âîñïðèíè-
ìàòü ïðîèçâåäåíèÿ òàêîãî ñîäåðæàíèÿ.
Ïèñàòåëü íå ïîáîÿëñÿ îáðàòèòüñÿ ê ñòîëü
ñëîæíîìó è ïðîòèâîðå÷èâîìó ÿâëåíèþ. È
ëèøü ïîñëå ïðîèçâåäåíèÿ ×. Àéòìàòîâà
äðóãèå ïèñàòåëè ñòàëè øèðîêî ðàçðàáà-
òûâàòü ýòó òåìó»1.

* * *

Ëåãåíäà î Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëåíèõå èç
ïîâåñòè «Áåëûé ïàðîõîä» ðàñêðûâàåò
èäåþ åäèíñòâà, íåðàçäåëèìîé âçàèìîñâÿ-
çè ÷åëîâåêà è ïðèðîäû. ×åðåç îòíîøåíèå
ê Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëåíèõå ðàñêðûâàþòñÿ
è ïðîòèâîñòîÿùèå äðóã äðóãó îáðàçû Ìî-
ìóíà, ìàëü÷èêà è Îðîçêóëà.

Ðîãàòóþ Ìàòü-îëåíèõó äåä Ìîìóí ñ÷è-
òàåò ñâÿùåííîé.  Îíà  äëÿ  íåãî – ñèìâîë
äîáðîòû è îòçûâ÷èâîñòè: «– Ìàðàëû! Ìà-
ðàëû! – âíå ñåáÿ îò èñïóãà è ðàäîñòè âñêðè-
÷àë äåä Ìîìóí... – Î, ïðåñâÿòàÿ ìàòü,
Ðîãàòàÿ îëåíèõà! Ýòî îíà ñïàñëà íàñ! Òû
âèäåë? Ýòî äåòè Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëåíè-
õè. Âåðíóëàñü íàøà ìàòü!»2. Äëÿ Ìîìóíà
äåíü âîçâðàùåíèÿ îëåíåé – ïðàçäíèê.
«Ìàðàëû âåðíóëèñü, â òàêîé äåíü íåîáõî-
äèìî ñîâåðøèòü æåðòâîïðèíîøåíèå»,–
çàäóìûâàåòñÿ îí, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ
íà èñòåðè÷íóþ ðóãàíü Îðîçêóëà.

Ñ òîãî äíÿ, êàê äåä Ìîìóí ðàññêàçàë
ìàëü÷èêó ñêàçêó, îí ñòàë ïðåêëîíÿòüñÿ
ïåðåä íåæíîñòüþ è ñïðàâåäëèâîñòüþ Ðî-
ãàòîé Ìàòåðè-îëåíèõè, æèòü â ìèðå ñêàç-
êè. Ðîãàòàÿ Ìàòü-îëåíèõà âîïëîòèëàñü â
äóøå ìàëü÷èêà â èäåàë, çîâóùèé ëþäåé
æèòü ïî ñïðàâåäëèâîñòè, óñòðåìëåííûé â
áóäóùåå è íå æàëåþùèé äëÿ ëþäåé äîá-
ðà. «È ÿ òâîé ñûí, Ðîãàòàÿ Ìàòü-îëåíè-
õà!» – ãîðäèòñÿ îí.

Ãäå áû íè áûë ìàëü÷èê, îí âñåãäà, âñå-
ìè ïîìûñëàìè ðÿäîì ñ íåé. Â òðóäíóþ
ìèíóòó ïðîñèò ïîìîùè ó Ðîãàòîé Ìàòå-
ðè-îëåíèõè: «Ðîãàòàÿ Ìàòü-îëåíèõà, ïðè-
íåñè ò¸òêå Áåêåé ëþëüêó íà ðîãàõ! Î÷åíü
ïðîøó òåáÿ, ïðèíåñè èì ëþëüêó. Ïóñòü
áóäåò ó íèõ ðåá¸íîê... Ïðèíåñè èì ëþëü-
êó íà ðîãàõ! Ñäåëàé òàê, ÷òîáû íå ïëàêàë
íàø äåä, ñäåëàé òàê, ÷òîáû äÿäÿ Îðîçêóë
íå áèë ò¸òêó Áåêåé. Ñäåëàé òàê, ÷òîáû
ðîäèëñÿ ó íèõ ðåá¸íîê. ß âñåõ áóäó ëþ-
áèòü, è äÿäþ Îðîçêóëà áóäó ëþáèòü, òîëü-
êî äàé åìó ñâîåãî ðåá¸íêà. Ïðèíåñè èì
ëþëüêó íà ðîãàõ!..»3. Âîî÷èþ óâèäåâ ìà-
ðàëîâ, ñïóñòèâøèõñÿ èç ëåñà ê âîäîïîþ,
ìàëü÷èê âåðèò â ñêàçêó óæå áåñïîâîðîò-
íî. Åãî îáóðåâàåò áåçìåðíàÿ ðàäîñòü, ãëà-
çà ñâåòÿòñÿ ñ÷àñòüåì, ñåðäöå ãóëêî êîëî-

1 Ñì.: Àêìàòàëèåâ À. «Ãîðèçîíòû äðóæáû» – Àëìà-Àòà. – 1989. – Ñ. 105. – Êàç. ÿç.
2 Àéòìàòîâ ×. «Ïîâåñòè è ðàññêàçû». – Ñ. 57.
3 Àéòìàòîâ ×. «Ïîâåñòè í ðàññêàçû». – Ñ. 76.
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òèòñÿ â ãðóäè, ñëîâíî èñïîëíèëàñü åãî
çàòà¸ííàÿ ìå÷òà, ìãíîâåííî óëåòó÷èâàåò-
ñÿ è îáèäà íà äåäà. Îòíîøåíèå Îðîçêóëà
ê ÷óâñòâàì Ìîìóíà è ìàëü÷èêà âèäíû èç
ñëåäóþùèõ åãî ñëîâ: «– Íå áîëòàé, ñòà-
ðèê. Õâàòèò!.. Ïëåâàë ÿ íà òâîèõ ìàðà-
ëîâ! Èøü òû, âîçðàäîâàëñÿ ìàðàëàì, ñëîâ-
íî åãî æåíà ðîäèëà ñûíà. Íå ìîðî÷ü ìíå
ãîëîâó, ñòóïàé, òàùè áðåâíî!».

Âçãëÿäû ãåðîåâ íà íå¸ îïðåäåëÿþò ñþ-
æåò ïðîèçâåäåíèÿ. Âûñòðåë â Ðîãàòóþ
Ìàòü-îëåíèõó îçíà÷àë äëÿ Ìîìóíà êðàõ
âçëåëåÿííîé èì æå ñàìèì ñêàçêè. Âûñò-
ðåë Ìîìóíà â Ðîãàòóþ Ìàòü-îëåíèõó ðàâ-
íîñèëåí óáèéñòâó  îõîòíèêîì  ñâîåãî  ñûíà
èç  êèðãèçñêîé  ïîýìû «Êàðàãóë áîòîì».
×òî òåïåðü îí îòâåòèò ìàëü÷èêó? Ñóìååò
ëè ñàì îïðàâäàòüñÿ ïåðåä äóõîì ïðåäêîâ?
À ïåðåä ñâîåé ñîâåñòüþ? Ïîñëå âûñòðåëà
îí íå ñìååò âçãëÿíóòü â ãëàçà ìàëü÷èêà è
õî÷åò âîäêîé çàëèòü ãîðå, âûïàâøåå íà
åãî äîëþ. À Îðîçêóë íà ãëàçàõ Ìîìóíà è
ìàëü÷èêà óíè÷òîæàåò èõ ñâÿòûíþ – ðó-
áèò òîïîðîì ÷óäîäåéñòâåííûå, ñ êîëîêîëü-
÷èêîì áåøèêà, ðîãà Ìàòåðè-îëåíèõè, íà
êîòîðûõ îíà äîëæíà ïðèíåñòè ëþëüêó.
Òîëüêî ìàëü÷èê íå ìîæåò ïðèìèðèòüñÿ ñ
áåññèëèåì äåäà, ãëóìëåíèåì Îðîçêóëà.
Ïðåâðàòèâøèñü â ðûáó, îí ïëûâ¸ò ê ñâî-
åé âòîðîé ñêàçêå.

Êîììåíòèðóÿ ïîâåñòü «Áåëûé ïàðî-
õîä», Àéòìàòîâ â ñâîåé ñòàòüå «Íåîáõî-
äèìûå óòî÷íåíèÿ» ïîä÷¸ðêèâàåò, ÷òî ðàäè
ñîõðàíåíèÿ ñâÿçè ñ îêðóæàþùåé åãî èñ-
ïîêîí âåêîâ ïðèðîäîé, ÷åëîâåê ñâîè âçãëÿ-
äû è ïîíÿòèÿ âêëàäûâàåò â íàðîäíûå ïðî-
èçâåäåíèÿ, îñòàâëÿÿ èõ êàê çàâåùàíèå
ïîñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì. Ëåãåíäà â
àéòìàòîâñêîé ïîâåñòè ïðåäóïðåæäàåò î íå-
çûáëåìîñòè ñâÿçè ÷åëîâåêà è ïðèðîäû,
îñîáåííî õðóïêîé â óñëîâèÿõ ñåãîäíÿø-
íåé íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèè.

Â ïîâåñòè «Ïåãèé ïåñ, áåãóùèé êðàåì
ìîðÿ» ×èíãèç Àéòìàòîâ ñòàâèò òó æå ïðî-
áëåìó – ÷åëîâåêà è ïðèðîäû, ïîäíÿòóþ â
«Áåëîì ïàðîõîäå». Íà ïåðâûé âçãëÿä ìî-
æåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî çäåñü áîëüøîé áåëûé
ïàðîõîä ïðåâðàòèëñÿ â êàÿê, âûðóáëåí-
íûé èç òîïîëÿ, âåëè÷àâî ðàñêèíóâøèéñÿ
Èññûê-Êóëü èç «Áåëîãî ïàðîõîäà» – â áóð-
ëÿùåå ñåâåðíîå ìîðå, ëåãåíäà î Ðîãàòîé
Ìàòåðè-îëåíèõå – â ïðåäàíèå î Ðûáå-æåí-
ùèíå Îðãàíà, ìàëü÷èê – â Êèðèñêà. Íî
ýòî òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä. Â ñâîåé íî-

âîé ïîâåñòè ïèñàòåëü ðàñêðûâàåò äðóãèå,
ðàíåå íå çàòðîíóòûå èì ãðàíè ïðîáëåìû
÷åëîâåêà è ïðèðîäû.

Íåâçèðàÿ íà íåïîãîäó, ãåðîè ïîâåñòè
îòïëûâàþò íà îõîòó. È – òåðïÿò áåäñòâèå.
Èäåÿ î òåñíîé âçàèìîñâÿçè ÷åëîâåêà è
ïðèðîäû âîïëîùàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèè â
ëåãåíäå î Ðûáå-æåíùèíå, îñíîâàòåëüíè-
öå ðîäà íèâõîâ. Ëåãåíäû î Ðîãàòîé Ìàòå-
ðè-îëåíèõå â «Áåëîì ïàðîõîäå» è Ðûáå-
æåíùèíå â «Ïåãîì ïñå, áåãóùåì êðàåì
ìîðÿ» ãëóáîêî ñîçâó÷íû. Åñëè Ðîãàòàÿ
Ìàòü-îëåíèõà ñîõðàíÿåò äåâî÷êó è ìàëü-
÷èêà ïîñëå êðîâàâîãî ïîáîèùà, òî îò
Ðûáû-æåíùèíû áåðóò ñâîå íà÷àëî ëþäè,
íàñåëÿþùèå ìîðñêîå ïîáåðåæüå. Êðàñè-
âàÿ æåíùèíà â ðûáüåì îáëè÷üå âñòðå÷à-
åòñÿ ñ áåäíûì, õðîìûì ÷åëîâåêîì, ïðî-
áóæäàÿ â íåì ñòðàñòü. Ðûáà-æåíùèíà
çàñòàâëÿåò åãî òîñêîâàòü, ïå÷àëèòüñÿ, èñ-
õîäèòü ïëà÷åì, èñêàòü å¸ âñþ æèçíü. Â
íàäåæäå âñòðå÷è ñ äîëãîæäàííîé è æåëàí-
íîé Ðûáîé-æåíùèíîé, ÷åëîâåê è äí¸ì, è
íî÷üþ íå îòõîäèò îò ìîðÿ, ïðåáûâàÿ â áå-
çûñõîäíîé ïå÷àëè.

Îò ëþáâè Ðûáû-æåíùèíû è ÷åëîâåêà
ïîÿâëÿåòñÿ íà ñâåò ìëàäåíåö, çíàìåíóþ-
ùèé çàðîæäåíèå æèçíè íà Çåìëå. Ñ òåõ
ïîð è ãðåìèò ñëàâà î Ðûáå-æåíùèíå, èç
ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ïåðåäàþòñÿ ëåãåí-
äû î íåäåëèìîé öåëîñòíîñòè ÷åëîâåêà è
ìîðÿ.

Ñòàðèê Îðãàí ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç âíó-
êîâ Ðûáû-æåíùèíû. Ðûáà-æåíùèíà, î
êîòîðîé ðàññêàçûâàåòñÿ â ëåãåíäå, ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ åìó âå÷íîé. Ñ êàæäûì âûõî-
äîì â ìîðå Îðãàí ëåëååò íàäåæäó, ÷òî îí
âñòðåòèòñÿ ñ íåþ. Îñîáåííî ïîñëå ñíîâ î
Ðûáå-æåíùèíå, åìó êàæåòñÿ, ÷òî ñêàçêà
ïðåäêîâ âîò-âîò âîïëîòèòñÿ â ðåàëüíîñòü.
Âñþ ñâîþ æèçíü îí ïîñâÿùàåò Ðûáå-æåí-
ùèíå, ñèëó ñâîåãî ÷óâñòâà îñîçíàâàÿ êàê
ñ÷àñòüå. È æåëàåò îí ëèøü îäíîãî: ÷òîáû
ýòî ñëàäîñòíîå ñíîâèäåíèå âå÷íî ÿâëÿëîñü
ê íåìó; îí äàæå óáåæä¸í, ÷òî ñîí ýòîò
áóäåò æèòü è ïîñëå åãî ñìåðòè. Ïëàâàÿ â
ìîðå, Îðãàí ïðåäà¸òñÿ äóìàì, êîòîðûì íåò
íè êîíöà, íè êðàÿ. Äåëÿñü ñâîèìè ñîêðî-
âåííûìè òàéíàìè ñ ìîðåì, îí æàæäåò,
÷òîáû åãî ñíîâèäåíèå ïðîèñõîäèëî íàÿâó.
Îðãàí ïîâòîðÿåò ñóäüáó äðåâíåãî ðûáàêà,
â åãî äóøå ðîæäàåòñÿ ïåñíü, â êîòîðîé
ñìåøèâàåòñÿ ðàäîñòü è ãîðå÷ü íåèñïîëíåí-
íîãî æåëàíèÿ. Îðãàíè÷åñêè âêëþ÷èâ ëå-
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ãåíäó â ñþæåò ïîâåñòè, ïîêàçàâ, êàê áå-
ðåã ïåãîãî ïñà, áåãóùåãî êðàåì ìîðÿ, óòêà
Ëóâð, ëåòàþùàÿ íàä ìîðåì, ìîðñêîé âå-
òåð è âîëíû, çâåçäà, ñèÿþùàÿ íà íåáîñê-
ëîíå ñïàñëè ìàëü÷èêó æèçíü, ïèñàòåëü
åù¸ ðàç ïîäòâåðæäàåò èçâå÷íîñòü ñâÿçè
ëþäåé ñ îêðóæàþùèì ìèðîì, âåëè÷èå
÷åëîâåêà, åãî ëþáîâü ê ïðèðîäå è ñòðåì-
ëåíèå ê ïîçíàíèþ å¸ çàãàäî÷íûõ òàéí.

Èçâåñòíûé ïèñàòåëü Þ. Ðûòõýó, êàê è
â ðÿäå ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé ×. Àéòìàòîâ,
äàë ñâîåé ïîâåñòè äâà íàçâàíèÿ: «Êîãäà
óõîäÿò êèòû» è «Ñîâðåìåííàÿ ëåãåíäà».
Êîíå÷íî, ñõîäñòâî ïðîèçâåäåíèé äâóõ ïè-
ñàòåëåé íå òîëüêî â íàçâàíèÿõ, – ýòî âñå-
ãî ëèøü âíåøíåå ñõîäñòâî. Ñîçâó÷èå ýòèõ
ïîâåñòåé â äðóãîì – â òåõ ìûñëÿõ, êîòî-
ðûå âîïëîùàþò îáà ïèñàòåëÿ â ëåãåíäû...

... Ìå÷òàòåëüíàÿ äåâóøêà Íàó, æèâó-
ùàÿ íà çåìëå îäíà, è ìîðñêîé ãëàøàòàé
Ðåó-êèò ïîëþáèëè äðóã äðóãà. Èõ ñîåäè-
íèëà Âåëèêàÿ Ëþáîâü. Ðåó îòðåêàåòñÿ îò
ñâîåé ìîðñêîé æèçíè, áðîñàåò ñâîèõ ñî-
ðîäè÷åé è âûõîäèò íà çåìëþ, ÷òîáû íà-
âñåãäà ïåðåðîäèòüñÿ â ÷åëîâåêà. ×åëîâåê
è êèò íà÷èíàþò ïîçíàâàòü æèçíü ñîâìåñ-
òíî. Êàê ìóæ÷èíà Ðåó äîáûâàåò ïðîïèòà-
íèå, à Íàó, âûïîëíÿÿ æåíñêèå îáÿçàííî-
ñòè, øü¸ò îäåæäó è ãîòîâèò ïèùó. Æèç-
íåííûå òðóäíîñòè îíè ïðåîäîëåâàþò ñèëîé
ñâîåé Âåëèêîé Ëþáâè, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿ-
åò öåíòðàëüíóþ ìûñëü ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòî
– ìûñëü-ñèìâîë: ëèøü òîãäà ïðîÿâëÿåòñÿ
â æèçíè êðàñîòà, êîãäà ëþäè ñâÿçûâàþò
ñåáÿ äðóã ñ äðóãîì, ñ îêðóæàþùèì èõ ìè-
ðîì ÷óâñòâîì Âåëèêîé Ëþáâè. È íàîáî-
ðîò, ïðåíåáðåæåíèå Âåëèêîé Ëþáîâüþ –
èñòî÷íèê ãîðÿ è áåä. Èìåííî ÷åðåç ýòîò
ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç àâòîð ðàñêðûâàåò â
ïîâåñòè äóõîâíûé ìèð ëþäåé. Õîòÿ è Ðåó
íå ïîëíîñòüþ ïðèíÿë ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê,
îí âìåñòå ñ Íàó ïîä÷èíÿåòñÿ Âåëèêîé
Ëþáâè è äî êîíöà æèçíè õðàíèò å¸. Ïðå-
âðàùåíèå Ðåó èç êèòà â ÷åëîâåêà áûëî
äîëãèì, îí âñåãäà òîñêîâàë ïî ìîðþ, äåòè
åãî áûëè ïîõîæè íà êèòîâ, âîñïèòûâàëèñü
âìåñòå ñ êèòàìè. Íî ñèëà âåëèêîãî ÷óâ-
ñòâà âñ¸ æå ïðåâðàòèëà Ðåó â ðàçóìíîå
ñóùåñòâî. Âçðîñëåþò ñûíîâüÿ Ðåó è Íàó,
êàæäûé ñîçäà¸ò ñâîé ñåìåéíûé î÷àã è
íîñèò íàçâàíèå ðîäà êèòîâ. À ïðàðîäèòå-
ëè ýòîãî ðîäà – Ðåó è Íàó – âîñïåâàþòñÿ
â ñêàçêàõ è ïåñíÿõ.

Ïåðåä òåì, êàê îòïðàâèòüñÿ â ïîñëå-
äíèé, íåâîçâðàòíûé ïóòü, Ðåó îñòàâëÿåò
äåòÿì ñâîå ïðåäñìåðòíîå çàâåùàíèå: «Ñà-
ìîå ãëàâíîå – íèêîãäà íå çàáûâàéòå, ÷òî
ó âàñ åñòü ìîãóùåñòâåííûå ðîäèòåëè â
ìîðå. Îò íèõ âû âåä¸òå ñâîå ïðîèñõîæäå-
íèå, è êàæäûé êèò – ýòî âàø ðîäñòâåí-
íèê, ðîäíîé âàø áðàò». Åãî íàêàç Íàó ïå-
ðåäàåò èç âåêà â âåê, èç ïîêîëåíèÿ â ïî-
êîëåíèå. Íàó – ïðàðîäèòåëüíèöà ëþäåé.
Å¸ æèçíü äëÿ ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé
ñòàëà çàãàäî÷íîé ñêàçêîé. Âñå, êòî ïîÿâ-
ëÿëñÿ íà ýòîò ñâåò è âñå, êòî ïîêèäàë áðåí-
íûé ìèð, çíàëè ëåãåíäó î íàðîäå, âåäó-
ùåì ïðîèñõîæäåíèå îò êèòîâ, ëåãåíäó,
ïðèçûâàþùóþ ê äðóæáå êèòîâ è ëþäåé.
Ñïàñåíèå æèçíè îõîòíèêîâ, âîçãëàâëÿå-
ìûõ Ýíó, ëèøíèé ðàç ïîäòâåðæäàåò ýòó
ëåãåíäó, è íèêòî òîãäà íå îõîòèëñÿ íà
êèòîâ.

Íî ñìåíÿëèñü ïîêîëåíèÿ, è âåðà â ñêàç-
êó Íàó èññÿêàëà. Òàê, Àðìàãèðèí îòðè-
öàåò, ÷òî êèòû – åãî ïðåäêè, è æèâ¸ò ñ
÷óâñòâîì îòêðûòîé íåíàâèñòè ê Íàó. Îí
ñ÷èòàåò, ÷òî â ñêàçêå Íàó, ïðèçûâàþùåé
ê äîáðîäåòåëè, íåò íóæäû: ëþäÿì íåîá-
õîäèìà ïðåæäå âñåãî ñèëà è âëàñòü. Åñëè
÷óâñòâî Âåëèêîé Ëþáâè ñïîñîáñòâóåò èç-
áàâëåíèþ Ýíó è Òèâó îò äóðíûõ ìûñëåé,
òî îòñóòñòâèå ýòîãî ÷óâñòâà ó Àðìàãèðè-
íà ïðèâîäèò åãî ê òðàãåäèè. Îò òàêîãî
÷åëîâåêà ìîæíî îæèäàòü òîëüêî æåñòî-
êîñòè è êðîâè. Íàïàäåíèå Àðìàãèðèíà íà
êèòîâ ðàâíîçíà÷íî óäàðó íîæîì ïî ñåðä-
öó Íàó – ïî Âåëèêîé Ëþáâè. Èç-çà ÷¸ð-
ñòâîé è ìåëî÷íîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè
èñ÷åçëè è ñêàçêà, êîòîðóþ ðàññêàçûâàëè
íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ, è Âåëèêàÿ Ëþáîâü.
Íàðóøåíà êëÿòâà äðóæáû è ðîäñòâåííûå
óçû ìåæäó êèòîì è ÷åëîâåêîì. Ïàôîñ
ïîâåñòè ñîñòîèò â òîì, ÷òî â ëþäÿõ äîëæ-
íî æèòü ÷óâñòâî Âåëèêîé Ëþáâè, èíà÷å,
ïîääàâøèñü ñëàáîñòè ÷åëîâå÷åñêîé, îíè
ìîãóò ïîäíÿòü ðóêó íà ñàìîå ñîêðîâåííîå-
íà ñâîè èñòîêè, íà çàâåòû ïðåäêîâ.

Ïî îòíîøåíèþ ãåðîåâ ê ïðèðîäå, ïî èõ
âçãëÿäàì íà æèçíü, ïîñòóïêàì è, â öå-
ëîì, ïî èäåéíî-òåìàòè÷åñêîìó íàñòðîþ
«Áåëûé ñàéãàê» äàðãèíñêîãî ïèñàòåëÿ Àõ-
ìåäõàíà-Àáó-Áàêàðà è «Ãîðíûå äóõè» àë-
òàéñêîãî ïðîçàèêà Áîðèñà Óêà÷èíà âî
ìíîãîì òàêæå ñîçâó÷íû ñ «Áåëûì ïàðî-
õîäîì» Àéòìàòîâà.
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«Íåâîçìîæíî íå çàìåòèòü, – ïèøåò
äàðãèíñêèé êðèòèê Ñ. Àõìåäîâ,– ñîçâó÷-
íîñòè ñþæåòà è ïðîáëåìàòèêè ïðîèçâåäå-
íèÿ À. Àáó-Áàêàðà è ïîâåñòè ×. Àéòìà-
òîâà «Áåëûé ïàðîõîä». Â ñâîåé ïîâåñòè
Àõìåäõàí Àáó-Áàêàð êàê áû ïðîäîëæàåò
íà÷àòûé ×èíãèçîì Àéòìàòîâûì ðàçãîâîð
è äåëàåò ñâîè àêöåíòû íà ïåðèïåòèÿõ
áîðüáû çà êðàñîòó è áîãàòñòâî ïðèðîäû,
ñîçäàåò ñâîþ ãàëåðåþ õàðàêòåðîâ, âîâëå-
÷¸ííûõ â èñòîðèþ ñ áåëûì ñàéãàêîì»1.

«Â õîäå ïîâåñòâîâàíèÿ,– îòìå÷àåò òàê-
æå Í. Âîðîáü¸âà, – íå ðàç âîçíèêàþò àññî-
öèàöèè è ïðÿìûå «âûõîäû» ê «Áåëîìó
ïàðîõîäó» ×. Àéòìàòîâà. Òàê æå êàê â ìè-
ôå, ðàññêàçàííîì â «Áåëîì ïàðîõîäå», â
ïîâåñòè Àáó-Áàêàðà çëî, ïðè÷èí¸ííîå ïðè-
ðîäå, îáîðà÷èâàåòñÿ ïðîòèâ ÷åëîâåêà»2.

Ïðîáëåìû ñîâðåìåííîñòè ïèñàòåëè ñâÿ-
çûâàþò ñ èñòîðèåé, îáû÷àÿìè è îáðÿäà-
ìè ñâîèõ íàðîäîâ. Àáó-Áàêàð îáðàùàåòñÿ
äëÿ ýòîãî ê ëåãåíäå î áåëîì ñàéãàêå.

... Â äàâíèå âðåìåíà áàòûð ïî èìåíè
Íîãàé, æèâøèé íà áåðåãó Õàçàðñêîãî
ìîðÿ, ñòðåìÿñü ê ïîêîþ è òèøèíå, ïåðå-
áèðàåòñÿ âìåñòå ñî ñâîèì ðîäîì â ïåñ÷à-
íóþ ïóñòûíþ, êîòîðóþ íåóñòàííûì òðó-
äîì ïðåâðàòèë â  öâåòóùèé  ñàä.  Ñîñåäñ-
êèå ïëåìåíà âîçíåíàâèäåëè

Íîãàÿ, íå ðàç ñîâåðøàëè íàáåãè íà åãî
àóë, íî èõ ò¸ìíûì çàìûñëàì ðàçãðàáèòü
åãî íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ. Â îäíîì èç
êðîâàâûõ ïîáîèù íåèñ÷èñëèìûå âðàãè,
ïðèíÿâ òîïîò ìíîãîòûñÿ÷íûõ ñàéãà÷üèõ
ñòàä çà êîííèöó Íîãàÿ, îáðàùàþòñÿ â áåã-
ñòâî. Ïîñëå ýòîé ïîáåäû ðîä Íîãàÿ ñòàë
ïîêëîíÿòüñÿ áåëîìó ñàéãàêó, êîòîðûé ïî-
ìîã åìó â ñòîëü òðóäíóþ ìèíóòó. Åñëè
ëþäè âèäåëè áåëîãî ñàéãàêà, òî èñòîëêî-
âûâàëè ýòî êàê õîðîøóþ ïðèìåòó. Åñëè
êòî-íèáóäü ñòðåëÿë â áåëîãî ñàéãàêà, òî,
ïî ïîâåðüþ, íà åãî ñåìüþ ïàäàëà áåäà.

Àáó-Áàêàð îáðàùàåòñÿ ê ëåãåíäå î áå-
ëîì ñàéãàêå, ÷òîáû ïðîñëåäèòü ïóòü âçà-
èìîîòíîøåíèé ïðèðîäû è ÷åëîâåêà â ïðî-
øëîì, íàñòîÿùåì è áóäóùåì. Èíñïåêòîð
îáùåñòâà îõðàíû ïðèðîäû Ìóõàðáèé ðàç-
ìûøëÿåò: «Åñëè äëÿ ìåíÿ åñòü ñåãîäíÿ
âñ¸, òî çàâòðà íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ», ñìå-
ëî ïðîòèâîñòîèò øàéêå Ýñìàíáåòà, Èäðè-
ñà, Ñóðõàÿ, äîêàçûâàÿ, ÷òî îíè – âðàãè

îáùåñòâà, îò÷èçíû è áóäóùåãî. Îí ñ áåñ-
ïîêîéñòâîì ðàçìûøëÿåò î âûñûõàþùåì
Êàñïèéñêîì ìîðå, èñ÷åçíîâåíèè è óíè÷-
òîæåíèè ðûáû è æèâîòíûõ íà åãî áåðå-
ãàõ, àêòèâíî ó÷àñòâóåò è âûñòóïàåò íà
ìåæäóíàðîäíûõ ñèìïîçèóìàõ ïî çàùèòå
ïðèðîäû.

À êòî òàêîé Ýñìàíáåò? Ýòî äóøåâíî
áëèçêèé äðóã Îðîçêóëà èç «Áåëîãî ïàðî-
õîäà», ÷åëîâåê òîãî æå òèïà. Îí ëîâèò
ðûáó, îõîòèòñÿ íà ñàéãàêîâ, ñáûâàÿ äî-
áû÷ó äðóçüÿì, ðàáîòàþùèì â òîðãîâëå. Ïî
çàÿâëåíèþ Ìóõàðáèÿ, åãî äåëî ðàññìàò-
ðèâàåòñÿ íà áþðî ðàéêîìà, ãäå Ýñìàíáåòà
ðàçîáëà÷àþò.

Áåëûé ñàéãàê – ðåäêî âñòðå÷àþùååñÿ
â ïðèðîäå æèâîòíîå. Ïåðåä âçîðîì Ìóõàð-
áèÿ âñòàåò îáðàç áåëîãî ñàéãàêà, ïðèáëó-
äèâøåãîñÿ ñ äðóãîé ñòîðîíû. Åãî îáóðå-
âàåò ðàäîñòü, òî÷íî ó íåãî ðîäèëñÿ ñûí,
îí âîçáóæäåííî ðàññêàçûâàåò îá ýòîì ëþ-
äÿì. Áåëûé ñàéãàê – ïðåäçíàìåíîâàíèå
âñåãî õîðîøåãî, âñòðå÷à ñ íèì îçíà÷àåò,
÷òî íå áóäåò âîéíû, ÷òî ëþäè áóäóò æèòü
â äîñòàòêå. À åñëè êòî-íèáóäü ïîäíèìåò
ðóêó íà ñàéãàêà, íà íåãî ïàä¸ò âå÷íîå
ïðîêëÿòèå, ãîðå è ñëåçû íàâñåãäà ñòàíóò
åãî ñïóòíèêàìè. Òàê, Ýñìàíáåò, óáèâøèé
áåëîãî ñàéãàêà, âûñòðåëîì óáèâàåò è ñâî-
åãî ñûíà. Â ñàìîì íà÷àëå ïðîèçâåäåíèÿ
ïèñàòåëü îòìå÷àåò, ÷òî ëþäè äîëæíû ïðî-
äîëæàòü ðàçâèâàòü îáû÷àè ïðåäêîâ, ïåðå-
äàâàòü èõ ïîñëåäóùèì ïîêîëåíèÿì. Æåñ-
òîêèé ê ïðèðîäå ÷åëîâåê íèêîãäà íå óâè-
äèò â ýòîì ìèðå õîðîøåãî. Ïîýòîìó è
âûñòðåë Ýñìàíáåòà â áåëîãî ñàéãàêà ðàâ-
íîçíà÷åí ñàìîóáèéñòâó.

Â ïðîèçâåäåíèè àëòàéñêîãî ïèñàòåëÿ
Á. Óêà÷èíà æèâî è çàïîìèíàþùå îáðèñî-
âàí ñòàðèê Àáà. Àâòîð ââîäèò ÷èòàòåëÿ â
æèçíü ñâîèõ ãåðîåâ, çíàêîìèò ñ îáû÷àÿ-
ìè àëòàéöåâ, ñ ïîýòè÷íûìè íàðîäíûìè
ëåãåíäàìè.

Â  ðîìàíå  îïèñàíû  òðè  ïîêîëåíèÿ.
Àáà – îäèí èç ïåðâûõ îðãàíèçàòîðîâ ñî-
âåòîâ â ñåëå. Íî îí – è õðàíèòåëü õóäîæå-
ñòâåííîãî íàñëåäèÿ, îñòàâëåííîãî ïðåäêà-
ìè. Àáà ðàññêàçûâàåò ñâîèì âíóêàì Ýð-
äåíó è Éîíêóøêå ñêàçêè è ëåãåíäû, òåñíî
ñâÿçàííûå ñ èñòîðèåé íàðîäà, ñòðåìèòñÿ
ïðèâèòü èì äîáðîòó è óì, âîñïèòàòü â íèõ

1 Àõìåäîâ  Ñ.  «Àáó-Áàêàð». Ìàõà÷êàëà: Äàãó÷ïåäãèç. –1975. – Ñ. 77–78.
2 Âîðîáüåâà Í. «Ïðèíöèï èñòîðèçìà â èçîáðàæåíèè  õàðàêòåðà». – Ì.: Íàóêà. – 1978. – Ñ. 203.
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÷óâñòâî ëþáâè ê ïðèðîäå. Âñå çàãàäî÷íûå
ïðèðîäíûå ñèëû îí ñâÿçûâàåò ñ áîãîì
àëòàéöåâ – Áóðõàíîì. Ïî åãî òâ¸ðäîìó
óáåæäåíèþ, Áóðõàí – âëàñòåëèí âñåõ
æèâûõ ñóùåñòâ, è åñëè êòî-íèáóäü óñîì-
íèòñÿ â í¸ì, èëè æå îêàæåò åìó ñîïðî-
òèâëåíèå, òî îí áóäåò æåñòîêî íàêàçàí.
Ïîñëå ñìåðòè ÷åëîâåêà åãî äóøà âñåëÿåò-
ñÿ â ðàñòåíèÿ è æèâîòíûõ. Äàæå âîëê
æèâ¸ò ïîä ïîêðîâèòåëüñòâîì âñåâûøíå-
ãî. Ñàìûå ñâÿùåííûå èç æèâîòíûõ – ìà-
ðàëû. «Ìàðàëàì ñëåäóåò ïîêëîíÿòüñÿ», –
ïðèçûâàåò îí îäíîàèëüöåâ. Åñëè êòî îñ-
ìåëèâàåòñÿ óáèòü ìàðàëà, íà íåãî ïàäàåò
áîæèé ãíåâ è åãî îáÿçàòåëüíî ïîäæèäàþò
íåïðèÿòíîñòè. Â ñâÿçè ñ ýòèì Àáà âñåãäà
âñïîìèíàåò ñóäüáó Ñàíäðàøà.

Îäíàæäû â òàéãå âñïûõíóë ïîæàð, è
ïåðåïóãàííûå æèâîòíûå âûáåæàëè íà îò-
êðûòóþ ïîëÿíó. Îäíà ìàðàëèõà, íåèñòî-
âî ìîòàÿ ãîëîâîé, íàïðàâèëàñü ê ëþäÿì,
áóäòî ïðîñÿ ïîìîùè. Íî Ñàíäðàø ñòðåëÿ-
åò â íå¸. Íàåâøèñü æàðåíîãî ìàðàëüåãî
ìÿñà, îí çàñûïàåò, çàïóòûâàåòñÿ â óçäå÷-
êå, è åãî êîíü, ÷åãî-òî èñïóãàâøèñü, âî-
ëî÷¸ò Ñàíäðàøà è ðàçáèâàåò åãî íàñìåðòü.
Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ Àáà óæå áåñïîâîðîòíî
âåðèò â ñâÿùåííîñòü ìàðàëà. Îäíàêî ýòî
íå òîëüêî ñóåâåðèå: çà íèì ñòîèò ãëóáî-
êàÿ ëþáîâü ê ïðèðîäå, çíàíèå å¸.

Â îòïóñê ê Àáå ïðèåçæàåò âíóê Ýðäåí,
êîòîðûé ñëóæèò îôèöåðîì â Ñîâåòñêîé
Àðìèè. Êîãäà îí âìåñòå ñî ñâîèì äðóãîì
Ùåðáàêîâûì âûõîäèò íà îõîòó, òî âñïî-
ìèíàåò ñêàçêè è ëåãåíäû, êîòîðûå êîãäà-
òî â äåòñòâå ðàññêàçûâàë åìó äåä. Ýðäåí
íå ïðèäà¸ò çíà÷åíèÿ åãî ìóäðûì ñëîâàì
è, ïðèñòðåëèâ äâóõ ìàðàëîâ, âîçâðàùàåò-
ñÿ äîìîé. Ìîëîäåæü ðàäóåòñÿ è ïðåâîçíî-
ñèò Ýðäåíà è Ùåðáàêîâà, à ñòàðèê Àáà
ìîë÷èò.  Åìó ïëîõî, òî÷íî â ñåðäöå âîí-
çèëè íîæ. È îí äðîæàùèìè ðóêàìè áðî-
ñàåò â îãîíü âåòêó àð÷è, áóáíÿ ïîä íîñ: «–
Ñëóøàé ìåíÿ, âåñòíèê Áåëîãî Óëüãåíà, ñ
êàì÷îé èç êðàñíîé òó÷è, ñ ïîâîäîì èç
ðàäóãè, ñ ïëåòüþ èç áåëîé   ìîëíèè! Âåñò-
íèê ìåæäó  íåáîì è  çåìë¸þ, ïîìîãè ðîäó
ìîåìó, ïðîñòè, ïðîñòè... Êîãäà áûëà ñî-
òâîðåíà çåìëÿ, î Áåëûé Óëüãåí, òîãäà ñî-
çäàí áûë è íàø ðîä... Íå îáðàùàéòå âíè-
ìàíèÿ íà ìîåãî ãëóïîãî âíóêà, ëåñà ìîè,

ãîðû ìîè ñâÿùåííûå... îòåö ìîé, Áåëûé
Áóðõàí, ñîçäàòåëü åãî âåëèêèé êóäàé!..»1

Åãî äóøó ðàíÿò ïüÿíûå ãîëîñà ëþäåé,
íàñûòèâøèõñÿ ìàðàëüèì ìÿñîì. Àáà
ñèäèò ó î÷àãà, íå øåëîõíóâøèñü, äî ñà-
ìîãî ðàññâåòà. Îí òÿæåëî çàáîëåë è, íå
âûäåðæàâ  áåçìåðíîãî  ãîðÿ,  ñêîí÷àëñÿ.
Ïîçäíî ïîíÿë Ýðäåí, êàêîå áåñïðåäåëüíîå
ãîðå ïðè÷èíèë îí äåäó. Àâòîð, òàêèì îá-
ðàçîì, ÷åðåç   ëåãåíäó   ïîñòàâèë â ïðîèç-
âåäåíèè âàæíóþ ïðîáëåìó è ïîïûòàëñÿ
ðåøèòü å¸.

Íà îñíîâå íàðîäíîãî ýïîñà «Êîäæî-
æàø» èçâåñòíûé êûðãûçñêèé ïðîçàèê è
äðàìàòóðã Ì. Áàéäæèåâ íàïèñàë äðàìó
«Äðåâíÿÿ ñêàçêà». Ïîçæå îí ñîçäàë àâ-
òîðñêèå âàðèàíòû ýòîãî æå ýïîñà: ñöåíà-
ðèé «Ïîòîìîê áåëîãî áàðñà» (â ñîàâòîð-
ñòâå ñ ðåæèññåðîì Ò. Îêååâûì) ïîâåñòü
«Îäíàæäû î÷åíü äàâíî». Õîòÿ äàííûé
ýïîñ ïèñàòåëü âîïëîòèë â ðàçëè÷íûõ æàí-
ðàõ, ýòè ïðîèçâåäåíèÿ ñáëèæàåò îáùàÿ
ïðîáëåìà: âçàèìîîòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ñ
ïðèðîäîé, ìûñëè íàðîäà î çàùèòå ïðèðî-
äû. Àâòîð òâîð÷åñêè ïåðåðàáîòàë ñþæåò
ýïîñà, ïðèâíåñÿ â íåãî íåìàëî èçìåíåíèé
è äîïîëíåíèé: ãëóáæå ðàçðàáîòàíû îáðà-
çû ãëàâíûõ ãåðîåâ, ââåäåíû äîïîëíèòåëü-
íûå ïåðñîíàæè, ñþæåòíàÿ ëèíèÿ ðàçâè-
âàåòñÿ â èíîì ðóñëå, ñàìîñòîÿòåëüíî ñòðî-
èòñÿ êîìïîçèöèîííàÿ ñòðóêòóðà, äà è
êîíôëèêòû ðàçðåøàþòñÿ ïðè äðóãèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Áàéäæèåâà Êîäæî-
æàø ñíà÷àëà ïðåäñòàåò êàê êîðìèëåö âñå-
ãî ðîäà, ìåòêèé, ïîïàäàþùèé áåëêå â ãëàç,
îõîòíèê, ñòàâÿùèé ïðåâûøå âñåãî ÷åëî-
âå÷åñêóþ ñîâåñòü. Òàê, â «Äðåâíåé ñêàç-
êå» îí, ñæàëèâøèñü íàä êîçë¸íêîì, â êî-
òîðîãî âûñòðåëèë, âûëå÷èâàåò åãî ïðèâî-
ðîòíîé òðàâîé, à â ïîâåñòè «Îäíàæäû
î÷åíü äàâíî», êîãäà îò ãîëîäà ãèáíóò
ëþäè, îí îòïóñêàåò Ñóð-Ý÷êè (Ñåðóþ
Êîçó), ñæàëèâøèñü íàä íåé êàê íàä ìàòå-
ðüþ, êîðìÿùåé äåòåé. Â «Ïîòîìêå áåëîãî
áàðñà» Êîäæîæàø îòïóñêàåò êèéèêà, ïî-
ïàâøåãî â êàïêàí. Èç ýòèõ ñëó÷àåâ è áå-
ð¸ò íà÷àëî íåðàñòîðæèìîå åäèíñòâî ÷åëî-
âåêà è ïðèðîäû. Ñóð-Ý÷êè âñåãäà ïðèõî-
äèò íà ïîìîùü Êîäæîæàøó, æåëàÿ åìó
äîáðà. Â çèìíèé ÷èëüäå2 äèêîå æèâîòíîå

1 Óêà÷èí Á. «Â íà÷àëå çèìû». – Ì.: Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. – 1981. – Ñ. 157–158.
2 × è ë ü ä å – ñàìîå õîëîäíîå âðåìÿ çèìû.
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âèäÿ, êàê Êîäæîæàø, çàìåðçàÿ â áóðàíå,
íà÷èíàåò çàñûïàòü íàä ñêàëîé, ñïåøèò åãî
ðàçáóäèòü. Êîãäà æå îí ïîäâîðà÷èâàåò
íîãó, Ñóð-Ý÷êè ïðåäóïðåæäàåò åãî î íà-
ìåðåíèè ãîëîäíûõ âîëêîâ. Êîãäà Êàðàõîä-
æà, íå æåëàÿ âûäàâàòü ñâîþ äî÷ü çà Êîä-
æîæàøà, ïðåäëàãàåò åìó ïðèâåñòè ñòî
òûñÿ÷ ñêîòà, îíà ñîâåòóåò îõîòíèêó: «Îñ-
òàâü ëþáîâü Çóëàéêè, íå ìåíÿé å¸ íà òà-
áóíû».

Ñóð-Ý÷êè ïîääåðæèâàåò åãî ñèëû, îõ-
ðàíÿåò îò áåä, êîãäà îí âìåñòå ñ Êàñåíîì
èä¸ò ÷åðåç ïåðåâàëû ïî òðîïèíêå, ïîäîá-
íîé âîëîñÿíîìó ìîñòó! ×òî æå òîãäà ñòà-
ëî ïðè÷èíîé èõ ðàçäîðà? Êàê ñìåë ÷åëî-
âåê äîéòè äî ïîëíîãî èñòðåáëåíèÿ êèéè-
êîâ, êîðìÿùèõ åãî, äî óòðàòû ñîâåñòè è
íàðóøåíèÿ êëÿòâû? ×åì îáúÿñíèòü ñòîëü
ðåçêóþ ïåðåìåíó â Êîäæîæàøå, áåçæàëî-
ñòíî ðàñòàïòûâàþùåì ïðèðîäó?

Â äðàìå «Äðåâíÿÿ ñêàçêà» ñ îõîòíè-
êîì âñòðå÷àåòñÿ Çóëàéêà, êîòîðàÿ âûõî-
äèò íà ïðîãóëêó. Ìîëîäûå âëþáëÿþòñÿ
äðóã â äðóãà. Õàí Êàðàõîäæà ïîñûëàåò
ãîíöîâ ñ èçâåñòèåì, ÷òî îí âûäàñò ñâîþ
äî÷ü Çóëàéêó çà òàêîãî äæèãèòà, êîòîðûé
ïðîÿâèò ñìåëîñòü, ñèëó è ëîâêîñòü. Íå-
ìàëî äæèãèòîâ ìåðÿòñÿ ñèëàìè íà ñîñòÿ-
çàíèÿõ, íî íèêòî èç íèõ íå âûõîäèò ïðî-
òèâ Êîäæîæàøà. Æåëàÿ óíèçèòü áåäíîãî
Êîäæîæàøà, Êàðàõîäæà îòêàçûâàåòñÿ îò
ñâîèõ ñëîâ, íî õàíñêèé ïðèêàç íå ìîæåò
áûòü ïðåãðàäîé äëÿ ïûëêîé ëþáâè Çóëàé-
êè è Êîäæîæàøà. «Ìÿñî êèéèêîâ îáìå-
íÿþ íà îâåö. Ïîñòàâëþ þðòó, áóäó äåð-
æàòü êîáûëèö. Íå ïîçâîëþ óòðóæäàòüñÿ
Çóëàéêå. Âîò òîãäà ïîñìîòðþ, êàê îí ïî-
ñìååò íàçâàòü ìåíÿ áåäíÿêîì!» – ðàçìûø-
ëÿåò îáîçëåííûé Êîäæîæàø.

Ãåðîé äóìàåò òîëüêî î áîãàòñòâå. Âçÿâ
áîëüøîé çàïàñ ïîðîõà è ïàòðîíîâ, îí âû-
õîäèò íà îõîòó. Â ýòî æå âðåìÿ Ñóð-Ý÷êè
âûäàåò ñâîþ äî÷ü Àøèðèí çàìóæ çà Àê-
Ìîþíà (Áåëàÿ Øåÿ), âñå êèéèêè ïèðóþò
è âåñåëÿòñÿ íà Çåëåíîì ëóãó. Âäðóã îò
ðåæóùåãî ñëóõ âûñòðåëà ïàäàþò íà çåì-
ëþ êîçëÿòà âìåñòå ñ Àê-Ìîþíîì. Ðàñòå-
ðÿâøàÿñÿ Ñóð-Ý÷êè ñ ìîëüáîé çàñëîíÿåò
ñâîèì òåëîì Àøèðèí.

Íî ÷òî çíà÷àò ìîëüáû Ñóð-Ý÷êè äëÿ
Êîäæîæàøà, àë÷íûå ãëàçà êîòîðîãî óñò-
ðåìëåíû òîëüêî ê äîáû÷å? Àëà-Áàø (Áå-
ëîãîëîâûé) íå âûäåðæèâàåò æåñòîêîñòè
Êîäæîæàøà è âñòóïàåò ñ íèì â îæåñòî-

÷åííóþ ñõâàòêó. Êîäæîæàø ïîäíèìàåò
ðóêó íà êèéèêîâ, ïðåñëåäóÿ êîðûñòíûå
èíòåðåñû. Àëà-Áàø æå ñëåäóåò èíñòèíêòó
ñîõðàíåíèÿ ðîäà. Â äóøå Êîäæîæàøà öà-
ðèò ýãîèçì è çàòóõàåò ÷óâñòâî îòâåòñòâåí-
íîñòè, çàáîòû î áóäóùåì. Â èòîãå òåëî Àëà-
Áàøà âñêîðå îêðàøèâàåòñÿ êðîâüþ. Íî
çàòåì, óïðÿìî ïðåñëåäóÿ Ñóð-Ý÷êè, Êîä-
æîæàø òåðÿåòñÿ â ãîëûõ ñêàëàõ.

Íà ýòîò ðàç ÷åëîâåê òåðïèò ïîðàæåíèå,
îí âûíóæäåí ñäàòüñÿ. È êàê æå åìó íå
áûòü ïîáåæä¸ííûì, åñëè â àë÷íîé æàæäå
îáîãàùåíèÿ îí çàáûë îá îêðóæàþùåì åãî
ìèðå, î æèâûõ ñóùåñòâàõ, íàñåëÿþùèõ
åãî.

Â ñöåíàðèè Áàéäæèåâà ïî ìîòèâàì ýòî-
ãî ýïîñà ââåäåíû äîïîëíèòåëüíûå ñîáû-
òèÿ, øèðå ðàñêðûâàþùèå äóõîâíûé ìèð
Êîäæîæàøà, ðàçäâèãàþùèå ðàìêè êîíô-
ëèêòà.

Ðîä «Áåëûõ áàðñîâ» èñïîêîí âåêîâ æèë
îõîòíè÷üèì ïðîìûñëîì è îïèðàëñÿ íà
òàêèõ îõîòíèêîâ-óäàëüöîâ, êàê Êîäæî-
æàø è Êàñåí. Îõîòíèêè ÷òóò è óâàæàþò
äðåâíèé îáû÷àé ïðåäêîâ – áåðåæíîå îò-
íîøåíèå ê ïðèðîäå. Íî íàñòóïèëè òðóä-
íûå âðåìåíà. È ëþäè, ñïàñàÿñü îò ãîëîäà,
ðåøàþò îòïðàâèòü Êîäæîæàøà è Êàñåíà
â ïðåäãîðüå, ê Ìóíäóçáàþ – ñ ïðîñüáîé
îäîëæèòü íà âðåìÿ, äî ëåòà, ñêîò. Êîä-
æîæàø ïðèìå÷àåò òîêîë – ìëàäøóþ æåíó
Ìóíäóçáàÿ Àéáèêå, âëþáëÿåòñÿ â íå¸. Îâ-
ëàäåòü Àéáèêå ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî çàòà-
¸ííîé ìå÷òîé, ðàäè íå¸ îí ãîòîâ ïðèíåñòè
â æåðòâó âñ¸. È âîò îí íà÷èíàåò áåçæàëî-
ñòíî èñòðåáëÿòü æèâîòíûõ òîëüêî èç-çà
öåííûõ ðîãîâ è êîæè, êîòîðûå Êîäæîæàø
ïðîäàåò òîðãîâöàì. Îí êîïèò îðóæèå, ÷òî-
áû âûçâîëèòü Àéáèêå èç ïëåíà Ìóíäóç-
áàÿ, àãèòèðóåò ïðîòèâ íåãî íàðîä, ñòðå-
ìÿñü çàâëàäåòü åãî æåíîé è áîãàòñòâîì.
È, ïðåñëåäóÿ íèçìåííûå öåëè, ëèøàåòñÿ
ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ.

È Ìóíäóçáàé æàæäåò ïîêàçàòü ñâîå
ïðåâîñõîäñòâî íàä áåäíûì Êîäæîæàøåì,
ìñòÿ åìó çà ñîâðàùåíèå ñâîåé ìëàäøåé
æåíû Àéáèêå. Ðåá¸íêó, ðîäèâøåìóñÿ îò
Êîäæîæàøà, Ìóíäóçáàé äàåò ñâî¸ èìÿ.
Èíîãî âûõîäà íåò: ïîêà îí äîëæåí äåð-
æàòü â óçäå Àéáèêå, à ïîçæå íàñòàíåò ÷å-
ð¸ä è Êîäæîæàøà.

Ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ëþäüìè, ñòðåì-
ëåíèå ê âûñîêîìó ïîëîæåíèþ äîâîäÿò
ïðèðîäó äî èñòîùåíèÿ. Ïîäíèìàåò íà íå¸
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ðóêó è Êîäæîæàø, íà ÷òî ïðèðîäà òàêæå
îòâå÷àåò êðîâüþ – ñìåðòüþ îõîòíèêà.

Òàêèì îáðàçîì, â ïðîèçâåäåíèè ñòàâèò-
ñÿ ïðîáëåìà: íåîáõîäèìî îãðàäèòü ÷åëî-
âå÷åñòâî îò òðàãåäèè, ïîäîáíîé òîé, êîòî-
ðóþ ïåðåæèë Êîäæîæàø, è íå äàòü ïî-
âòîðèòüñÿ æåñòîêîé äðàìå, âûïàâøåé íà
äîëþ ãåðîÿ. Õèùíè÷åñêîå îòíîøåíèå ê
ïðèðîäå íåèçìåííî îáåðí¸òñÿ áåäîé ïðî-
òèâ ñàìîãî ÷åëîâå÷åñòâà.

È åù¸ îäèí ìîìåíò. Â «Êîäæîæàøå»
ïèñàòåëü èñïîëüçóåò îòäåëüíûå ýïèçîäû
íàðîäíîé ïîýìû «Êàðàãóë áîòîì». Ýëåìåí-
òû ïîýìû îáîñòðÿþò äðàìàòèçì ñîáûòèé,
èçîáðàæ¸ííûõ â ïðîèçâåäåíèè, óãëóáëÿ-
þò åãî ôèëîñîôñêèé ïëàí. Îíè íå äåêîðà-
òèâíû, à âïèñûâàþòñÿ â òåêñò îðãàíè÷íî,
ñîîáðàçíî ðàçâèòèþ ñþæåòà. Ñèíòåç ýïî-
ñà «Êîäæîæàø» è ïëà÷à «Êàðàãóë áîòîì»
åù¸ áîëåå óãëóáëÿþò ìûñëü î ÷åëîâå÷åñ-
êîé îòâåòñòâåííîñòè çà âñ¸ òî, ÷òî òâîðèòñÿ
íà Çåìëå.

Öåëüíûé âàðèàíò «Êîäæîæàøà» è
«Êàðàãóë áîòîì» âïåðâûå áûë èñïîëüçî-
âàí â ïîâåñòè ×. Àéòìàòîâà «Ïðîùàé,
Ãóëüñàðû!»

... Â äàâíèå-ïðåäàâíèå âðåìåíà îäèí
ñòàðèê îáó÷èë îõîòíè÷üåìó ïðîìûñëó ñâî-
åãî åäèíñòâåííîãî ñûíà. Ñûí ñòàë ìåòêèì
ñòðåëêîì, âñåãäà áèë òî÷íî â öåëü. È  îí
íà÷àë áåñïîùàäíî èñòðåáëÿòü âñ¸ æèâîå,
îêðóæàþùåå åãî. Þíûé îõîòíèê ïåðåáè-
âàåò âñ¸ ñòàäî êîçû Ñóð-Ý÷êè è êîçëà Àëà-
Áàøà. Ëèøèâøèñü âñåãî ñâîåãî ïîòîìñòâà,
Ñóð-Ý÷êè îáðàùàåòñÿ ê íåìó: «Òû öåëüñÿ
òî÷íî â ìî¸ ñåðäöå, ÿ áóäó ñòîÿòü íå øå-
ëîõíóâøèñü». Íî ïóëÿ ëèøü çàäåâàåò êî-
ïûòî Ñóð-Ý÷êè. Äîñàäóÿ, îõîòíèê áðîñà-
åò ðóæüå è ñî ñëîâàìè «êàê ïîéìàþ, ïðè-
ðåæó» ïóñêàåòñÿ çà êîçîé â ïîãîíþ.
Óâë¸êøèñü ïîãîíåé, îí çàáèðàåòñÿ íà ñêà-
ëó, ñ êîòîðîé íå ìîæåò ñïóñòèòüñÿ. Äí¸ì
è íî÷üþ èùåò îòåö ñâîåãî ñûíà, íî íàé-
äÿ, íå â ñèëàõ âûçâîëèòü èç áåäû. Òîãäà
ñûí ñîâåòóåò åìó: «Çàñòðåëè ìåíÿ!» Ðàç-
ðûâàÿñü äóøîé, îòåö ñòðåëÿåò è çàòåì,
ïðèæàâ òåëî ñûíà ê ãðóäè, ïðåäà¸òñÿ áåç-
ìåðíîìó ãîðþ. Ãîðþåò è Òàíàáàé, ëèøèâ-
øèñü äðóãà è, èñõîäÿ äðåâíèì íàðîäíûì
ïëà÷åì, ïðîñèò ó íåãî ïðîùåíèÿ.

Ýòîò ôîëüêëîðíûé ìîòèâ ×. Àéòìàòîâ
èñïîëüçîâàë äëÿ îòîáðàæåíèÿ äóõîâíîãî

ìèðà Òàíàáàÿ. È, íàäî ñêàçàòü, ìèðîâàÿ
ëèòåðàòóðà çíàåò íåìàëî çàìå÷àòåëüíûõ
ïðîèçâåäåíèé, ïîðîæä¸ííûõ â ðåçóëüòà-
òå ñèíòåçà ýïîñîâ.

Íà íàø âçãëÿä, ýñòåòè÷åñêèé îïûò
Àéòìàòîâà ïðîáóäèë ó Áàéäæèåâà òâîð-
÷åñêèå ñèëû, äàë íàïðàâëåíèå õóäîæå-
ñòâåííûõ ïîèñêîâ. Íî â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå
Ì. Áàéäæèåâ íå êîïèðóåò ñâîåãî ñòàðøå-
ãî êîëëåãó. Ñèíòåçèðóÿ îáðàçöû óñòíîãî
íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà ñ àêòóàëüíûìè ïðî-
áëåìàìè ñîâðåìåííîñòè, îí ñîçäàåò ïîèñ-
òèíå ôèëîñîôñêèå è îñòðîïñèõîëîãè÷åñ-
êèå ïðîèçâåäåíèÿ, âîïëîùàþùèå ñâÿùåí-
íûé çàâåò ïðåäêîâ î ëþáâè è çàùèòå
ïðèðîäû.

Åñëè ðàññìàòðèâàòü «Êîäæîæàø» Ì.
Áàéäæèåâà â ïëàíå òåìàòèêè îõðàíû ïðè-
ðîäû, íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî ýòî ïðîèç-
âåäåíèå ñîçâó÷íî ïîâåñòè Àéòìàòîâà «Áå-
ëûé ïàðîõîä». Äàííûé ôàêò ïðèçíàåò è
ñàì ïèñàòåëü1.

Òàê, ïðåäñòàâëÿåòñÿ î÷åâèäíîé îáù-
íîñòü ìåæäó ñèìâîëè÷åñêèìè îáðàçàìè
Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëåíèõè è Ñóð-Ý÷êè.
Ìîæíî ñðàâíèòü è îáðàçû Êîäæîæàøà è
Ìîìóíà. Äà è ñàìà ïðîáëåìàòèêà äâóõ
ïðîèçâåäåíèé –ïîêàç âå÷íîé îòâåòñòâåí-
íîñòè è îáÿçàííîñòè ÷åëîâåêà ïåðåä ïðè-
ðîäîé – ñõîäíà.

Ðàäè ñîõðàíåíèÿ ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî
Ðîãàòàÿ Ìàòü-îëåíèõà è Ñóð-Ý÷êè ïîìî-
ãàþò ëþäÿì. Îíè âìåøèâàþòñÿ â èõ ïî-
âñåäíåâíóþ æèçíü, ïðèäàâàÿ èì ñèëû â
íåëåãêîé áîðüáå çà âûæèâàíèå. Âåëè÷èå
è äîáðîòà Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëåíèõè è Ñóð-
Ý÷êè âîñõâàëÿëèñü â ëåãåíäàõ è ñêàçêàõ,
êîòîðûå ïåðåäàâàëèñü îò îòöîâ ê äåòÿì.
Â íèõ çàâåùàíî áåðåæíî îòíîñèòüñÿ ê
ýòèì ñâÿòûì æèâîòíûì è ê èõ ïîòîìñòâó.

Íî ïðîõîäèò âðåìÿ, ëþäè ñòàíîâÿòñÿ
àë÷íûìè è íà÷èíàþò óáèâàòü âñåõ æèâîò-
íûõ áåç ðàçáîðà. Ðîãàòàÿ Ìàòü-îëåíèõà,
îáèòàþùàÿ â Èññûê-Êóëüñêîé êîòëîâèíå,
ïîêèäàåò å¸, à Ñóð-Ý÷êè ãîðüêî ñåòóåò íà
ñâîþ ñóäüáó:

Âåëèê ÷åëîâåê,
Òàê æèâîìó äàë áû îí ðàçóì.
Îõîòíèê ãîðåâàòü çàñòàâèë,
Òàêèõ, êàê ÿ, ëèøèâ ïîòîìñòâà.

1 Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòû. – 1977. – 10 ôåâðàëÿ. Êûðã. ÿç.
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Ñðåäè òåõ, êòî ïîäíÿë ðóêó íà Ðîãà-
òóþ Ìàòü-îëåíèõó è Ñóð-Ý÷êè – Ìîìóí è
Êîäæîæàø. Ðàññêàçûâàÿ âíóêó ëåãåíäó
î Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëåíèõå è âîçâåëè÷è-
âàÿ å¸, Ìîìóí çàòåì èä¸ò ïðîòèâ ñàìîãî
ñåáÿ, áåðÿ â ðóêè ðóæüå. Ýòîò ýïèçîä ñâè-
äåòåëüñòâóåò, ÷òî òðàãåäèÿ Ìîìóíà ñîçâó÷-
íà ïëà÷ó «Êàðàãóë áîòîì».

Âûøå  ìû  óæå  îòìå÷àëè, ÷òî â ñâî¸ì
òâîð÷åñòâå Ì. Áàéäæèåâ øèðîêî îïèðà-
åòñÿ íà ýñòåòè÷åñêèé îïûò Àéòìàòîâà.
Òàê, ïîâåñòü «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû!» ïî-
âëèÿëà íà ïîÿâëåíèå äðàìû «Äðåâíÿÿ
ñêàçêà», à «Áåëûé ïàðîõîä» – íà ïîâåñòü
«Îäíàæäû î÷åíü äàâíî» è ñöåíàðèé «Ïî-
òîìîê áåëîãî áàðñà».

Íàðîäíûå æå ïðîèçâåäåíèÿ «Êîäæî-
æàø» è «Êàðàãóë áîòîì» ïîñëóæèëè ëè-
òåðàòóðíîé îñíîâîé äëÿ îáîèõ ïèñàòåëåé.
Íà íàø âçãëÿä, èìåííî Àéòìàòîâ áûë ýñ-
òåòè÷åñêèì îðèåíòèðîì Ì. Áàéäæèåâà
îáðàòèòüñÿ ê óñòíîìó íàðîäíîìó òâîð÷å-
ñòâó.

Â XX âåêå ëþäè îêàçàëèñü ïåðåä àëü-
òåðíàòèâîé: èëè îíè ïåðåñòàíóò ðàçðóøàòü
ïðèðîäó, èëè èõ æä¸ò êîíåö. ×åëîâåê –
âñåìîãóù, òîëüêî îäíîãî íå ïîíÿë, ÷òî
ðàçðóøàÿ ïðèðîäó, îí ðàçðóøàåò ñåáÿ.
Îòõîä ÷åëîâåêà îò ïðèðîäû âåä¸ò â êîíå÷-
íîì ñ÷¸òå ê îòõîäó ÷åëîâåêà îò ñàìîãî
ñåáÿ. Èòàê, âñ¸ ñêàçàííîå ìîæíî çàêëþ-
÷èòü ñëîâàìè ñàìîãî Àéòìàòîâà: «... ×å-
ëîâåê äîëæåí öåíèòü ïðèðîäó, âîñõèùàòü-
ñÿ è íàñëàæäàòüñÿ åþ. Äîëæåí îñîçíàòü,
÷òî îí ñàì ëèøü å¸ ÷àñòèöà è çåìíàÿ
òâåðäü ïðåäíàçíà÷åíà íå òîëüêî äëÿ åãî
ñóùåñòâîâàíèÿ, à æèçíü äà¸òñÿ âñåãî îäèí
ðàç. Ïîñåìó óìåíèå íåæíî îòíîñèòüñÿ ê
ïðèðîäå – äåéñòâåííîå äåëî»1.

* * *

Îäíà èç ïðîáëåì, ïîäíÿòûõ ×. Àéòìà-
òîâûì â ðîìàíå «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ
äåíü»,– îòâåòñòâåííîñòü è îáÿçàííîñòü
÷åëîâåêà ïåðåä ëþäüìè è îáùåñòâîì. Ïî-
õîðîíû Êàçàíãàïà ñòàíîâÿòñÿ ìåðèëîì,
îïðåäåëÿþùèì èñòèííóþ öåííîñòü ÷åëî-
âåêà. Åäèãåÿ íå ìîæåò íå áåñïîêîèòü âîï-
ðîñ: ãäå òåëî äðóãà ïðåäàòü çåìëå.

Åäèãåé âûçûâàåò Ñàáèòæàíà, äåðæèò
ñ íèì ñîâåò è ãîâîðèò î íåîáõîäèìîñòè

çàõîðîíåíèÿ åãî îòöà Êàçàíãàïà â Àíà-
Áåéèòå. Îäíàêî äëÿ Ñàáèòæàíà çàäà÷à,
ïîñòàâëåííàÿ Åäèãååì, íå èìååò ñóùå-
ñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, – ëèøü áû ïðåäàòü
çåìëå òåëî îòöà, ýòîãî äëÿ íåãî âïîëíå
äîñòàòî÷íî. Îí íå æåëàåò äàæå ïîíÿòü,
÷òî èñïîëíåíèå îò÷åãî çàâåùàíèÿ – ñâÿ-
ùåííûé äîëã ÷åëîâåêà. Â äíè òðàóðà Ñà-
áèòæàí õëåùåò âîäêó, êóðàæèòñÿ â ñâî¸
óäîâîëüñòâèå. Åäèãåé íèêîãäà íå ñìîã áû
ïðèìèðèòüñÿ ñ òàêèìè ëþäüìè. ×åñòü äëÿ
íåãî ïðåâûøå âñåãî. Öåííîñòü ïðîæèòîé
æèçíè – âîò òî çíàìÿ, ïåðåä êîòîðûì ïðå-
êëîíÿåòñÿ Åäèãåé. Ïîýòîìó, îí òâ¸ðäî
ðåøàåò âûïîëíèòü ïðîñüáó Êàçàíãàïà è
âî ÷òî áû òî íè ñòàëî äîñòàâèòü òåëî â
Àíà-Áåéèò.

Ñòðåìëåíèå Åäèãåÿ ïîõîðîíèòü Êàçàí-
ãàïà èìåííî â Àíà-Áåéèòå áûëî ãëóáîêî
ìîòèâèðîâàííûì. Êàçàíãàï õîðîøî çíàë
è âûñîêî öåíèë èñòîðèþ ñâîåãî íàðîäà,
åãî êóëüòóðíîå íàñëåäèå. Îñîáåííî ÷òèë
ïðåäàíèå î Íàéìàí-Àíà. Â ñòàðîäàâíèå
âðåìåíà Íàéìàí-Àíà íàøëà ñâîþ ñìåðòü
îò ðóêè ðîäíîãî ñûíà, ëèø¸ííîãî ïàìÿ-
òè – ìàíêóðòà. Ïîñëå ýòîãî ñîáûòèÿ ìåñ-
òî â ñòåïÿõ Ñàðû-Îçåêà, ãäå áûëî ïîãðå-
áåíî òåëî Íàéìàí-Àíà, ñòàëî íîñèòü íà-
çâàíèå Àíà-Áåéèò. Ïðåäêîâ æèòåëåé
Ñåðåäèííûõ çåìåëü (æ¸ëòûõ ñòåïåé) õî-
ðîíèëè â Àíà-Áåéè-òå – ýòî ñòàëî îáû÷à-
åì. Íå ñëó÷àéíî, âèäèìî, Êàçàíãàï ïðî-
ñèë, ÷òîáû ïîõîðîíèëè åãî èìåííî òàì, ñ
ýòîé öåëüþ è ðàññêàçàë îí Åäèãåþ ïðåäà-
íèå îá Àíà-Áåéèòå.

Ñîáûòèÿ â ðîìàíå ïðîõîäÿò â òå÷åíèå
îäíîãî äíÿ, íî ýòîò äåíü, ïî çàïîëíåííîñ-
òè åãî ñîáûòèÿìè è âîñïîìèíàíèÿìè, ïî
îñòðîòå ïåðåæèâàíèé, ðàâíîâåëèê âåêó.
Ïî äîðîãå â Àíà-Áåéèò Åäèãåé ðàçìûø-
ëÿåò î ñóäüáàõ – ñâîåé, Êàçàíãàïà, Ñàáèò-
æàíà, Àáóòàëèïà, î ïðîáëåìå ÷åëîâåêà è
åãî âçàèìîîòíîøåíèé ñî âðåìåíåì. Æèçíü
òå÷¸ò. Ýïîõà ì÷èòñÿ âïåð¸ä. Ïîìûñëû
÷åëîâå÷åñòâà, âûðûâàÿñü èç çåìíûõ îêîâ,
óñòðåìëÿþòñÿ ê êîñìîñó. Âñ¸ â æèçíè
èçìåíÿåòñÿ, îáíîâëÿåòñÿ – ýòî åñòåñòâåí-
íàÿ çàêîíîìåðíîñòü æèçíè. Íî êàêèå æå
ïåðåìåíû ãðÿäóò? Íåóæåëè ëþäè, ïîäîá-
íûå Ñàáèòæàíó, ïðèäóò âìåñòî âå÷íûõ
òðóæåíèêîâ, ëþáÿùèõ ñâîþ çåìëþ,– Åäè-
ãåÿ, Êàçàíãàïà, Àáóòàëèïà?! Ýòî ÷ðåçâû-

1 Ëåíèí÷èë æàø. – 1977. – 29 ÿíâàðÿ. – Êûðã. ÿç.
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÷àéíî ñëîæíûé âîïðîñ, è íà íåãî îòâå-
òèòü îäíîçíà÷íî íåâîçìîæíî.

Äåíü êëîíèëñÿ ê çàêàòó, êîãäà ïóòíè-
êè íàêîíåö äîáðàëèñü äî æåëàííîãî Àíà-
Áåéèòà. «È òóò ñëó÷èëàñü ïåðâàÿ çàãâîçä-
êà. Îíè íàòîëêíóëèñü íåîæèäàííî íà ïðå-
ïÿòñòâèå – íà èçãîðîäü èç êîëþ÷åé
ïðîâîëîêè. Åäèãåé ïåðâûì îñòàíîâèëñÿ –
âîò òå ðàç! Îí äàæå ïðèâñòàë íà ñòðåìå-
íàõ è ñ âûñîòû Êàðàíàðà ïîñìîòðåë íà-
ïðàâî, ïîñìîòðåë íàëåâî-íàñêîëüêî ãëàç
õâàòàëî çìåèëàñü ïî ñòåïè íåïðîõîäèìàÿ
øèïîâàííàÿ ïðîâîëîêà, íàöåïëåííàÿ â
íåñêîëüêî ðÿäîâ íà æåëåçîáåòîííûå ÷å-
òûðåõãðàííûå ñòîëáû»1.

Ñêîëüêî íè ïûòàëèñü îíè ðàñòîëêîâàòü
äåæóðíîìó ëåéòåíàíòó Òàíñûêáàåâó ïîñ-
ëåäíåå çàâåùàíèå Êàçàíãàïà, òîò áûë íå-
óìîëèì, è íå ðàçðåøèë ïðåäàòü çåìëå òåëî
íà ýòîì êëàäáèùå. Åäèãåé, íå îæèäàâøèé
òàêîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé ãîòîâ áûë çàï-
ëàêàòü îò äîñàäû; îí ÷óâñòâîâàë ñâîþ âèíó
ïåðåä ïàìÿòüþ Êàçàíãàïà, ïåðåä ëþäüìè,
êîòîðûõ ñþäà ïðèâ¸ë.

Èòàê, îêàçàëîñü íåâîçìîæíûì ñîâåð-
øèòü ïîãðåáåíèå òåëà Êàçàíãàïà â Àíà-Áå-
éèòå. ×òî ïðåäïðèíÿòü?! Âíîâü âñïûõèâà-
åò ññîðà. Ñàáèòæàí íàìåðåâàåòñÿ óâåçòè òåëî
íàçàä. Åäèãåé íàçûâàåò Ñàáèòæàíà, ïðåíåá-
ðåãàþùåãî îáû÷àÿìè ïðåäêîâ, ìàíêóðòîì.
Êàçàíãàïà ïîõîðîíèëè â Ñåðåäèííûõ çåì-
ëÿõ æ¸ëòûõ ñòåïåé – Ñàðû-Îçåêàõ.

Â ñâÿçè ñ ðîìàíîì Àéòìàòîâà óìåñòíî
îáðàòèòüñÿ ê ïðîèçâåäåíèÿì Ôîëêíåðà
«Êîãäà ÿ óìèðàëà» è Ãàðñèà Ìàðêåñà «Ïà-
ëàÿ ëèñòâà». Â íèõ ãåðîè ïðîõîäÿò ÷åðåç
òÿæ¸ëûå èñïûòàíèÿ, â òîì ÷èñëå – íà
÷åñòü. Îíè ñòðåìÿòñÿ íåñìîòðÿ íà ïðåïÿò-
ñòâèÿ, äîñòîéíî âûïîëíèòü çàâåùàíèÿ
óìåðøèõ. Êàçàëîñü áû, îáùíîñòü òåìû
ïîðîæäàåò è ñõîäíûå ñèòóàöèè, êîíôëèê-
òû, íî âîñïðîèçâåäåíèå ïðîáëåìû, å¸ ìàñ-
øòàáíîñòü, õóäîæåñòâåííîå ðàçðåøåíèå
âñ¸ æå âåñüìà ðàçíîîáðàçíû. Ïèñàòåëè íå
ïîâòîðÿþò äðóã äðóãà, à íàîáîðîò, ðàññìàò-
ðèâàþò ðàçëè÷íûå ñèòóàöèè ñîîáðàçíî
ìèðîâîñïðèÿòèþ ñâîåãî íàðîäà, åãî òðà-
äèöèÿì, îáû÷àÿì, îñîáåííîñòÿì. Íî, íå-
âçèðàÿ íà ðàçëè÷èå õóäîæåñòâåííûõ èñ-
êàíèé, íåñõîäñòâî ïîçèöèé, ïèñàòåëè ãî-
âîðÿò îá îäíîì è òîì æå: îá èçâå÷íîñòè
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, î æèçíè è

ñìåðòè, î ðàäîñòè è ãîðå, î âåëè÷èè ÷åëî-
âåêà, êîíå÷íîé ïîáåäå ÷èñòîòû ñîâåñòè,
ïðàâäû, êîòîðàÿ «ãí¸òñÿ, íî íå ëîìàåò-
ñÿ». Âñëåäñòâèå ýòîãî ìû ìîæåì óòâåðæ-
äàòü, ÷òî îáûäåííûå ãåðîè èõ ïðîèçâåäå-
íèé – ñóòü «îïîðû ìèðà ñåãî».

Â ðîìàíå ×. Àéòìàòîâà «È äîëüøå âåêà
äëèòñÿ äåíü» ñòàâèòñÿ ìíîæåñòâî âçàèìî-
ñâÿçàííûõ ïðîáëåì. Ãîðå îäíîé ñåìüè ñî-
ïðè÷àñòíî òðàãåäèè, íàâèñøåé íàä âñåì
÷åëîâå÷åñòâîì. Â ïðîèçâåäåíèè ÿâñòâåí-
íî è çðèìî âîñïðîèçâîäèòñÿ âëèÿíèå îá-
ùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ íà ïñèõîëîãèþ ãå-
ðîåâ, óòâåðæäåíèå â ïîâñåäíåâíîé æèçíè
ïîëîæèòåëüíûõ è îòðèöàòåëüíûõ ÿâëå-
íèé, ïîðîæä¸ííûõ ýòèì âîçäåéñòâèåì.
Èñòîðèÿ – ÷åðåç ïðèçìó ëåãåíä, ôàíòàñ-
òè÷åñêèõ ñîáûòèé – áåð¸ò èñòîê â ïðî-
øëîì, ïðîäîëæàåòñÿ ñåãîäíÿ, ñòðåìèòñÿ
â çàâòðà. Êàêèå æå öåííîñòè îñòàíóòñÿ
íåòëåííûìè, íåïðåõîäÿùèìè, ïåðåäàâà-
åìûìè èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå?

Â ïðîèçâåäåíèè «Êîãäà ÿ óìèðàëà» Ýä-
äè  Áàíäðåí óìîëÿåò ñâîèõ äåòåé ïîõîðî-
íèòü å¸ â Äæåôôåðñîíå – òàì, ãäå îíà ðî-
äèëàñü è ãäå ïîãðåáåíû å¸ áëèçêèå. Äî
Äæåôôåðñîíà äàëåêî, ïîëîâîäüå ñíåñëî âñå
ìîñòû. Íóæíû íåìàëûå ñðåäñòâà, ÷òîáû
äîâåçòè òåëî óñîïøåé äî çàâåùàííîãî åþ
ìåñòà. Àíå Áàíäðåí îòâåðãàåò ñîâåòû ñâî-
èõ ñîñåäåé î ïîãðåáåíèè óñîïøåé íà êëàä-
áèùå â Íüþ-Õîóïå è ñîáèðàåòñÿ â äàëü-
íèé ïóòü, æåëàÿ èñïîëíèòü ïîñëåäíþþ
ïðîñüáó æåíû. Ñîâåðøèâ íàäëåæàùèå
îáðÿäû, ñåìüÿ Áàíäðåíà ïîãðóæàåò ãðîá
íà òåëåãó è îòïðàâëÿåòñÿ â Äæåôôåðñîí.
Â ïóòè îäíè òÿãîòû ñëåäóþò çà äðóãèìè:
õëåùåò ëèâåíü, âûáèâàåòñÿ èç ñèë ëîøàäü,
èçíåìîãàþò îíè ñàìè. Íî âåæëèâî îòêà-
çûâàþòñÿ îò óñëóã ñåðäîáîëüíûõ ëþäåé,
ïðîÿâëÿþùèõ ê íèì ñîñòðàäàíèå, íå îñ-
òàâëÿþò ãðîá áåç ïðèñìîòðà, îõðàíÿÿ åãî
öåëóþ íî÷ü. Ó íèõ è â ìûñëÿõ íåò ïîâåð-
íóòü íàçàä è âåðíóòüñÿ â Íüþ-Õîóï. Ñ
óïîðíûì îæåñòî÷åíèåì ïåðåïðàâëÿþòñÿ
îòåö ñ äåòüìè ÷åðåç áóðíûå ðåêè, óïóñêà-
þò ãðîá ïî òå÷åíèþ è ÷óòü íå ñæèãàþò
åãî, êîãäà âñïûõèâàåò ñàðàé.

À èñïîëíèëè ëè îíè íà ñàìîì äåëå çà-
âåùàíèå óñîïøåé? Äà, èñïîëíèëè. Òàê,
íà ïåðâûé âçãëÿä, êàæåòñÿ ÷èòàòåëþ. Ó
ñåìüè Áàíäðåíà ñèëüíàÿ âîëÿ, ñëîâà íå

1 Àéòìàòîâ  ×. «Ðîìàíû,  ïîâåñòü».  – Ôðóíçå: Êûðãûç-ñòàí. – 1988. Ñ. 244.
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ðàñõîäÿòñÿ ñ äåëàìè. È âñ¸ æå â ïîòà¸í-
íûõ óãîëêàõ èõ ñåðäåö íåò ïå÷àëè ïî äî-
ðîãîìó ÷åëîâåêó, ïîòåðÿííîìó èìè íàâñåã-
äà. Çíàêîìñòâî ñ âíóòðåííèì ìèðîì êàæ-
äîãî èç ãåðîåâ ïîâåñòâîâàíèÿ ïðîÿñíÿåò,
ñ êàêèìè ÷àÿíèÿìè îíè ïðèáûëè â ãî-
ðîä...

Â ðîìàíå Ãàðñèà Ìàðêåñà «Ïàëàÿ ëè-
ñòâà» ñîáûòèÿ ñâÿçàíû ñî ñìåðòüþ ëåêà-
ðÿ. Ó ðåá¸íêà âîëîñû âñòàþò äûáîì, êîãäà
îí âèäèò òåëî óñîïøåãî, ñòðàõ îáóðåâàåò
åãî; îí ïîãðóæàåòñÿ â îöåïåíåíèå, íà÷è-
íàÿ ïîíèìàòü ÷òî òàêîå ñìåðòü. Â åãî ñî-
çíàíèè âñòàåò îáðàç, ÷òî ïðîéäåò âðåìÿ, è
îí, êàê è ëåêàðü, áóäåò ëåæàòü â ãðîáó.
Ðåáåíîê – ñâèäåòåëü âñåõ õëîïîò, ðàçãîâî-
ðîâ, ñïîðîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â ñåìüå. Îí
ïîíÿë ìíîãîå. Íî íå ïîíÿë, ïî÷åìó íå ïðè-
øëè íà ïîõîðîíû æèòåëè Ìàêîíäî, õîòÿ
âñå îíè ñëûøàëè î ñìåðòè ëåêàðÿ. Ýòî ñî-
áûòèå, íàëîæèâøåå íà äóøó ðåáåíêà òåíü
ãîðåñòíîé ïå÷àëè, ñòàëî îäíèì èç ñàìûõ
íåçàáûâàåìûõ â åãî æèçíè.

Â ãëóáîêîì ðàçäóìüå åãî ìàòü è äåäóø-
êà. Îíè íå â  ñèëàõ ïåðå÷åðêíóòü â ñâîåé
ïàìÿòè ñîáûòèÿ, ïðîèñøåäøèå äàâíî, ÷åò-
âåðòü âåêà òîìó íàçàä. Ñåìüÿ ïîëêîâíèêà
òåïëî è ðàäóøíî ïðèíÿëà ëåêàðÿ, ïðèáûâ-
øåãî èç äàë¸êèõ ìåñò, îñâîáîäèëà îäíó
êîìíàòó è óõàæèâàëà çà íèì äîëãèõ âî-
ñåìü ëåò. Íî ëåêàðü áûë çàìêíóòûì ÷å-
ëîâåêîì, ãîâîðèë ìàëî è ïî÷òè íå âûõî-
äèë èç ñâîåé êîìíàòû. Ïîëêîâíèê ñ êðàé-
íèì óäèâëåíèåì îñîçíàåò, ÷òî  îí, ïðîæèâ
ðÿäîì ñ ÷åëîâåêîì äîëãèå ãîäû, äàæå íå
çíàåò åãî èìåíè.

Ìåæäó ïîëêîâíèêîì è ëåêàðåì âîçíèê
êîíôëèêò èç-çà òðàãè÷åñêîé ñóäüáû ìîëî-
äîé æåíùèíû ïî èìåíè Ìåìå. Ñ âèäó
ñêðîìíûé è òèõèé ëåêàðü ñîâåðøàåò ïîñòóï-
êè, âûçûâàþùèå ê íåìó îòêðûòóþ íåïðè-
ÿçíü îêðóæàþùèõ ëþäåé, à ïîòîì è íàñòî-
ÿùóþ íåíàâèñòü. Ëåêàðü íàïîìèíàåò î òîì,
÷òî îí ãîòîâ â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè îáâè-
íèòü ïîëêîâíèêà, ñâàëèòü íà íåãî âñþ âèíó
çà òî, ÷òî äåâóøêà çà÷àëà âî âòîðîé ðàç.
Êàêàÿ ãíóñíàÿ íèçîñòü – îïîðî÷èòü ÷åñòü
äðóãîãî ëèøü ðàäè òîãî, ÷òîáû ïðèêðûòü
ñâîè ïîäëîñòè! ×åãî òîëüêî íåëüçÿ îæèäàòü
îò ìåðçêîãî ñóùåñòâà! Ëåêàðü îòêàçûâàåò-
ñÿ ëå÷èòü è ïðèíèìàòü äîìà ëþäåé, ïîëó-
÷èâøèõ ðàíåíèÿ íà âîéíå, âûçûâàÿ ýòèì
ãíåâ è âîçìóùåíèå æèòåëåé Ìàêîíäî. Îí,
çàìêíóâøèñü â ñâîåé êîìíàòå, íå èìååò

íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî â Ìà-
êîíäî ïðîèñõîäÿò áîëüøèå èçìåíåíèÿ, ñòðî-
ÿòñÿ êèíîòåàòðû, æåëåçíàÿ äîðîãà, ìíîãèõ
îí íå çíàåò â ëèöî è âåäåò îäèíîêèé è çàì-
êíóòûé îáðàç æèçíè.

È âîò îí ïîêèäàåò áðåííûé ìèð. Ó êèð-
ãèçîâ áûòóåò èçðå÷åíèå, êîòîðîå óìåñòíî
ïðèâåñòè â äàííîì ñëó÷àå: «Ïëà÷ êðàñèò
ñìåðòü». Íî çäåñü, â Ìàêîíäî, íåò íè îä-
íîé æèâîé äóøè, êîòîðàÿ áû îïëàêàëà ïî-
êîéíèêà. Íèêòî â ñåëå íå ñòàë ãîðåâàòü
ïî óñîïøåìó, íè îäèí ÷åëîâåê íå ïðîñòèë
åãî âèíû. Íàîáîðîò, ëþäè èñêðåííå îáðà-
äîâàëèñü èçáàâëåíèþ îò ëåêàðÿ è âûíåñ-
ëè ñóðîâóþ êàðó: «ïóñòü åãî òåëî îñòàíåò-
ñÿ íå ïîãðåá¸ííûì». Ëåêàðü èíòóèòèâíî
ïðåä÷óâñòâîâàë ïîäîáíûé ïðèãîâîð, ïîòî-
ìó ïåðåä ñâîåé êîí÷èíîé óìîëÿë ïîëêîâ-
íèêà èñïîëíèòü ïîñëåäíþþ ïðîñüáó: ïðå-
äàòü åãî òåëî çåìëå.

Ñòàëî áûòü, çàáîòà, êîòîðóþ ïðîÿâëÿë
ïîëêîâíèê â îòíîøåíèè óñîïøåãî,– ýòî
èñïîëíåíèå çàâåùàíèÿ. Åãî ñîâåñòü íå
ïîçâîëèëà åìó îñòàâèòü òåëî ïîêîéíèêà â
ïóñòîé êîìíàòå è, êàê áû íè óïðåêàëè è
íè îñóæäàëè åãî ñîîòå÷åñòâåííèêè, êàêèå
áû ïðåïÿòñòâèÿ åìó íè ÷èíèëè, îí ÷óâ-
ñòâîâàë ñåáÿ îáÿçàííûì çàñûïàòü çåìëåé
ïðàõ îòùåïåíöà.

Âñïîìèíàåòñÿ, â ñâÿçè ñ Åäèãååì, åù¸
îäèí ãåðîé èç ïîâåñòè ×. Àéòìàòîâà «Ïðî-
ùàé, Ãóëüñàðû!» – Òàíàáàé, êîòîðûé íå
îòñòóïàåò îò ñâîåé ïðàâäû. Ïåðåä Òàíà-
áàåì, êàê è ïåðåä Åäèãååì, ñòîèò äîëã èñ-
ïîëíåíèÿ ïîñëåäíåãî çàâåùàíèÿ ñâîåãî
äðóãà ×îðî. Ïèñàòåëü òîíêî ðàñêðûâàåò
ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå Òàíàáàÿ â ýòîò
ìîìåíò. Ñâîå äóøåâíîå ñìÿòåíèå, áîëü îò
óòðàòû äðóãà îí èçëèâàåò â ìóçûêå. Òà-
íàáàé èãðàåò íà îîç êîìóçå «Êàðàãóë áî-
òîì» («Âåðáëþæîíîê òû ìîé, Êàðàãóë»:).
Ýòî íàðîäíîå ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå ïî-
âåñòâóåò î òÿæ¸ëîé ÷åëîâå÷åñêîé òðàãå-
äèè. Ãîðåñòíûå çâóêè âàðãàíà è áåðåäÿò
äóøó Òàíàáàÿ, è âðà÷óþò å¸. «Óø¸ë ×îðî.
Óí¸ñ ñ ñîáîé ïîëîâèíó Òàíàáàÿ, ÷àñòü
æèçíè åãî óí¸ñ».

Íå ìîæåò áûòü äîëãà âûøå, íåæåëè
âûïîëíèòü íàêàç óìèðàþùåãî ÷åëîâåêà.
×îðî ïðîñèë, ÷òîáû Òàíàáàé ñîáñòâåííî-
ðó÷íî ñäàë åãî ïàðòáèëåò â ðàéêîì. «×åãî
îí õîòåë? Èëè èñïûòàòü äóìàë? À ìîæåò,
õîòåë òåì ñàìûì ñêàçàòü î ñâîåì íåñîãëà-
ñèè ñ èñêëþ÷åíèåì Òàíàáàÿ èç ïàðòèè?»
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Ñíà÷àëà Òàíàáàÿ îäîëåâàþò ñîìíåíèÿ, çà-
òåì îí íà÷èíàåò âåðèòü, ÷òî óìèðàþùèé
âûðàçèë ñâîþ ïðåäñìåðòíóþ âîëþ îò ÷èñ-
òîãî ñåðäöà. Òàíàáàé íå èìååò ïðàâà ñäà-
âàòü ïàðòáèëåò äðóãà, íî, ÷èñòûé ïåðåä
ñâîåé ñîâåñòüþ, îí äîëæåí âûïîëíèòü çà-
âåò ×îðî.

À íåò ëè îáùåãî â ñîñòîÿíèè è äóõîâ-
íîì ìèðå Åäèãåÿ è Òàíàáàÿ? Ñòðåìëåíèå
Åäèãåÿ èñïîëíèòü âîëþ Êàçàíãàïà íå îñó-
ùåñòâèëîñü. Òàíàáàÿ íå ïðèíÿë ñåêðåòàðü
ðàéêîìà Êàøêàòàåâ, è ïîñëåäíÿÿ âîëÿ
äðóãà ×îðî íå èñïîëíèëàñü.

Èòàê, Åäèãåé è Òàíàáàé. Ðàçëè÷íû èõ
æèçíü, âðåìÿ, â êîòîðîå îíè æèëè, è òåì
íå ìåíåå äóõîâíî äðóã äðóãó îíè î÷åíü
áëèçêè. Îáà èùóò ñïðàâåäëèâîñòè è ïðàâ-
äû, ãëóáîêî çàäóìûâàþòñÿ î öåííîñòè ÷å-
ëîâå÷åñêîé æèçíè è äîëãå ÷åëîâåêà ïåðåä
äðóãèìè ëþäüìè, æèâûìè è óìåðøèìè.
«È ñåé÷àñ, â ýòó íî÷ü, êîãäà óìèðàë åãî
èíîõîäåö, Òàíàáàé çàíîâî ïðèñòàëüíî è
âíèìàòåëüíî îãëÿäûâàë ïðîéäåííîå...»
Ïîâåñòâîâàíèå î Åäèãåå, âèäèìî, íå ñëó-
÷àéíî íàçûâàåòñÿ «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ
äåíü» – èáî ýòîò äîëãèé äåíü âìåñòèë â
ñåáÿ ìíîãî áîëüøå, ÷åì èíàÿ æèçíü.

Çäåñü âîçíèêàþò àññîöèàöèè ñ ïîâåñ-
òüþ èçâåñòíîãî èíäèéñêîãî ïèñàòåëÿ
Àíàíòû Ìóðòè «Ñàìñêàðà». Àâòîð òîæå
îïèðàåòñÿ íà ìèðîâîççðåíèå, îáû÷àè è
òðàäèöèè ìåñòíûõ æèòåëåé – áðàõìèéöåâ,
ïåðåäàþùèåñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå.

Ìîæíî óâèäåòü ìíîãî îáùåãî ìåæäó
ðîìàíîì «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü» è
ïîâåñòüþ «Ñàìñêàðà». Íå ñëó÷àéíî ×.Àéò-
ìàòîâ âûñîêî îöåíèë òâîð÷åñòâî èíäèé-
ñêîãî õóäîæíèêà ñëîâà.

«Êîãäà ÷èòàåøü «Ñàìñêàðó» Àíàíòû
Ìóðòè, ñíà÷àëà êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ïðîèç-
âåäåíèå ëîêàëüíîãî õàðàêòåðà, ÷òî ñàìîé
ñâîåé íàöèîíàëüíîé, îòäàëåííîé îò íàñ
êóëüòóðíîé îáóñëîâëåííîñòüþ îíî çàìê-
íóòî â êðóã ÷èñòî èíäèéñêèõ ïðîáëåì. Íî,
âèäèìî, ïîâåñòü èíäèéñêîãî ïèñàòåëÿ
ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ÷òåíèÿ íåòîðîïëèâî-
ãî, âíèìàòåëüíîãî, ïîòîìó ÷òî òîãäà ïî-
ñòåïåííî çà ÷óæèì áûòîì íà÷èíàþò âû-
ðèñîâûâàòüñÿ ïðîáëåìû îáùå÷åëîâå÷åñêî-
ãî çíà÷åíèÿ.

Ãåðîé ïîâåñòè áðàõìèí Ïðàíåøà÷àðèÿ
ãîâîðèò, ÷òî ÷åëîâåê òâîðèò ñåáÿ ñàì, ïðè-

íèìàÿ ñàìîñòîÿòåëüíûå ðåøåíèÿ è äåëàÿ
ñàìîñòîÿòåëüíûé âûáîð. Ýòî îí ïðåïîä-
íîñèò êàê íåïðåìåííîå óñëîâèå ñóùåñòâî-
âàíèÿ ëè÷íîñòè.

Âîò ýòî è åñòü âå÷íàÿ ïðîáëåìà ÷åëî-
âåêà âî âñå âðåìåíà, êîòîðàÿ âñåãäà ñòîÿ-
ëà è áóäåò ñòîÿòü ïåðåä íàìè»1.

Ïîâåñòü À. Ìóðòè ïðåäâàðÿþò íåñêîëü-
êî ýïèãðàôîâ, ïîñëåäíèé èç íèõ òàêîé:
«Îáðÿäû, ñîâåðøàåìûå âî âðåìÿ ïîãðåáå-
íèÿ óñîïøåãî». Ñîáûòèÿ â ïðîèçâåäåíèè â
íàèáîëüøåé ñòåïåíè íàöåëåíû íà ðàñêðû-
òèå ñîäåðæàíèÿ èìåííî ýòîãî ýïèãðàôà.

Óìèðàåò Íàðàíàïïà, êîòîðûé ñâîèìè
ïîìûñëàìè è ïîñòóïêàìè ïðè æèçíè ïî-
ïèðàë ðåëèãèîçíî-îãðàíè÷åííûå âçãëÿäû
áðàõìèíîâ è ýòèì îòòàëêèâàë èõ îò ñåáÿ.
Îòñòðàíÿþòñÿ îò íåãî è ñåìüè Ãàðóäû è
Ëàêøìàíà, êîòîðûå ðàíüøå ïîääåðæèâà-
ëè ñ íèì ðîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ. Êòî æå
ïðåäàñò çåìëå ïîêîéíèêà, îò êîòîðîãî ñî-
ïëåìåííèêè îòøàòíóëèñü åù¸ ïðè æèç-
íè? Êòî âîçüì¸ò íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü?
Áðàõìèíöû õîðîøî çíàþò, ÷òî ïî òðàäè-
öèè îñòàíêè óñîïøåãî â òîò æå äåíü ñ
ïî÷åñòüþ ñæèãàþòñÿ íà êîñòðå, à ïåïåë
ðàññûïàþò ïî âîäå. Íî âñå îíè ñ íåíàâèñ-
òüþ âñïîìèíàþò åãî áîãîïðîòèâíûå ïî-
ñòóïêè, âûñêàçûâàíèÿ è ñ÷èòàþò, ÷òî
ïîïàäóò â àä, åñëè ïðîâîäÿò åãî â ïîñëå-
äíèé íåâîçâðàòíûé ïóòü. Êàê æå íàéòè
âûõîä èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ? Åùå
îäèí îáðÿä íåóêîñíèòåëüíî ñîáëþäàëñÿ ó
áðàõìèíîâ: äî òåõ ïîð, ïîêà íå íàéäåíî
ðåøåíèå êàêîãî-ëèáî âàæíîãî âîïðîñà,
íèêòî â ñåìüå íå èìååò ïðàâà åñòü. Ëþäè
ïîòðåáîâàëè îò óâàæàåìîãî ñòàðåéøèíû
ðîäà Ïðàíåøà÷àðèè ñêàçàòü ïîñëåäíåå
ñëîâî. Îí çíàþùèé ÷åëîâåê, ìíîãî ïîâè-
äàë íà ñâî¸ì âåêó, ïîýòîìó âñå äîâåðÿþò
åìó. Ïðàíåøà÷àðèè áûëî íå òàê-òî ïðî-
ñòî âûíåñòè ñâî¸ ðåøåíèå, ïîòîìó ÷òî
íåëüçÿ íå ñîáëþñòè îáðÿäà íàä òåëîì åäè-
íîâåðöà Íàðàíàïïû. À åñëè ñîâåðøàòü
òðàóðíóþ ïðîöåññèþ, òî êòî âîçüì¸òñÿ çà
ýòî è ïðèìåò íà ñåáÿ âñå ðàñõîäû. Èñêàëè
îòâåò è â èíäèéñêèõ ñâÿùåííûõ êíèãàõ,
è â ñóðàõ «Êîðàíà». Æåíà Íàðàíàïïû íå
èìåëà ïðàâà ó÷àñòâîâàòü â ïîãðåáåíèÿõ,
òàê êàê îíà èñëàìñêîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ,
òåì áîëåå, ÷òî ñàìó ×àíäðè òîæå íåäîëþá-
ëèâàëè. Íèêòî íå ãîðþåò ïî óñîïøåìó,

1 Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà. – 1984. –  ¹ 12. –  Ñ. 3.
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äàæå ×àíäðè îõâà÷åíà ñòðàõîì è ñìóòíîé
òðåâîãîé. Âñå â ãëóáîêîì áåçâûõîäíîì
ðàçäóìüå. Êòî æå íàéäåò âûõîä?! Ìîæåò,
áóäåò ïðàâèëüíûì ïåðåäàòü îñòàíêè Íà-
ðàíàïïû ïëåìåíàì èç ñîñåäíåãî ñåëà, ñòî-
ÿùèì íà áîëåå íèçêîé ñòóïåíè?!

Â ïîâåñòè âîçíèêàåò îñòðûé êîíôëèêò
ìåæäó Íàðàíàïïîé è Ïðàíåøà÷àðèåé.
Ñìåðòü Íàðàíàïïû ñíà÷àëà ïîêàçàëàñü
ïîáåäîé Ïðàíåøà÷àðèè, íî êîãäà äåëî
êîñíóëîñü ïðîáëåìû ÷åñòè, êîíôëèêò ñòàë
íåðàçðåøèìûì. Ñìåðòü ñòàâèò ïðîáëåìó
÷åñòè, ñîâåñòè, ïðàâäû.

Ïðàíåøà÷àðèÿ äàæå â ìûñëÿõ íå ìî-
æåò äîïóñòèòü ñâîåãî ïîðàæåíèÿ íå òîëü-
êî îò ïîêîéíîãî, íî è îò æèâîãî ñìóòüÿíà
Íàðàíàïïû. Êàê ãîâîðèòñÿ, «æèçíü áåðåò
ñâî¸», íåîáóçäàííàÿ âîëíà ÷óâñòâ ïîäõâà-
òûâàåò Ïðàíåøà÷àðèÿ è ×àíäðè. Íàñòó-
ïèëî âðåìÿ, áóäîðàæóùåå è ïåðåïîëíÿþ-
ùåå ñëàäîñòíîé èñòîìîé è áåçìåðíûì ñ÷à-
ñòüåì äóøó, æèçíü çàðîäèëàñü çàíîâî.
Ïðèâÿçàííîñòü ê ×àíäðè âîçëàãàåò íà íåãî
îòâåòñòâåííîñòü: «Ñàì ÿ ãîòîâ ñîâåðøèòü
ïîõîðîííûé îáðÿä. Ñêàçàòü, ÷òîá êòî-íè-
áóäü äðóãîé çà ýòî âçÿëñÿ, íå èìåþ ïðàâà,
âîò è âñ¸». Æèâîå íåâîëüíî âûíóæäåíî
ñêëîíèòü ñâîþ ãîëîâó ïåðåä ñìåðòüþ.

Êîíå÷íî, åñëè áû òîëüêî ýòèì ðàçðå-
øèëîñü âñ¸. Êàê æå ïîñìîòðÿò â ãëàçà
ëþäÿì ×àíäðè è Ïðàíåøà÷àðèÿ?! Âåäü
íå óñïåëî åù¸ îñòûòü òåëî ìóæà, à îíà
îêàçàëàñü â îáúÿòèÿõ äðóãîãî ìóæ÷èíû!
À Ïðàíåøà÷àðèÿ âïåðâûå â ñâîåé æèçíè
«èçìåíèë» æåíå. Äî ýòîãî îí íå çíàë îò-
íîøåíèé ìåæäó æåíùèíîé è ìóæ÷èíîé
â èíòèìíîé æèçíè. Îêàçûâàåòñÿ, îí âñþ
æèçíü ïðèñìàòðèâàë è óõàæèâàë çà áîëü-
íîé æåíîé, óòåøàÿ ñåáÿ òåì, ÷òî îíà ó
íåãî åäèíñòâåííàÿ â ìèðå. Åãî ëþáîâü ê
×àíäðè ðàçãîðàëàñü âñ¸ ñèëüíåå, îí ëè-
øèëñÿ ïî÷¸òà è óâàæåíèÿ. Îí íå ñòàë ãî-
ðåâàòü ïî æåíå ñ êîòîðîé ïðîæèë ìíîãî
ëåò è ïåðåíåñ âñå òÿãîòû ñîâìåñòíîé æèç-
íè, è ïóñòèëñÿ âñëåä çà ×àíäðè, íå ñî-
âåðøèâ ïîõîðîííûé îáðÿä è íå ïðåäàâ
îãíþ òåëî æåíû. Èç-çà ëè÷íîé âûãîäû
îí ëèøèëñÿ ñâîåãî ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòî-
èíñòâà.

Èç-çà ïðîâîëî÷åê òåëî Íàðàíàïïû íà-
÷àëî ðàçëàãàòüñÿ. Ñåðäöå ×àíäðè íå âû-
äåðæàëî, îíà ïðèâåëà íåçíàêîìîãî ìóñóëü-
ìàíèíà, ñîâåðøèëà ïîõîðîííûé îáðÿä è

ïðåäàëà îãíþ òåëî ïîêîéíîãî òàê, ÷òî îá
ýòîì íå óçíàëà íè îäíà æèâàÿ äóøà.

Ïðîáëåìà æèçíè è ñìåðòè òàêæå ñî-
ñòàâëÿåò ñþæåòíóþ îñíîâó ïîâåñòè «Ïå-
ãèé ïåñ, áåãóùèé êðàåì ìîðÿ». Âåëè÷èå
ñâåòà, æèçíè, äàííîé ÷åëîâåêó òîëüêî
îäèí ðàç, ïðîáëåìà äîëãà ñòàðøèõ ïåðåä
ïîäðàñòàþùèì ïîêîëåíèåì ðàñêðûâàåòñÿ
â íåé ïîñðåäñòâîì îñòðîãî äðàìàòè÷åñêî-
ãî ñþæåòà è ôèëîñîôñêèõ ðàçìûøëåíèé.
Îðãàí, Ýìðàéèí è Ìûëãóí âûõîäÿò íà
îõîòó â ìîðå – ýòî ïåðâûé ïîõîä áóäóùå-
ãî ìîðñêîãî äîáûò÷èêà Êèðèñêà. «Ïóñòü
îí, Êèðèñê, ñåé÷àñ ìàëü÷èøêà, ïóñòü åù¸
ìîëîêî ìàòåðèíñêîå íà ãóáàõ», ñòàðøèå
äîëæíû áûëè èñïîëíèòü ïåðåä íèì ñâîé
äîëã, ÷òîáû îí ïîçíàë ìîðñêóþ îõîòó,
êîòîðàÿ îñòàëàñü ðîäó êàê íàñëåäñòâî îò
ïðåäêîâ. ×åòûðå ÷åëîâåêà íà ëîäêå óäà-
ëÿþòñÿ îò áåðåãà â áåçáðåæíîå ìîðå. Êàæ-
äûé èç íèõ æàæäåò ïðî ñåáÿ èñïîëíåíèÿ
ñâîåãî áîëüøîãî æåëàíèÿ. Êèðèñê ëèõî-
ðàäî÷íî, ñ íåòåðïåíèåì è áåñïîêîéñòâîì
ìå÷òàåò î òîì íåçàáûâàåìîì äíå, êîãäà
åãî âî âñåóñëûøàíèå íàçîâóò âåëèêèì
îõîòíèêîì, áóäóò â ïåñíÿõ âåëè÷àòü ïðà-
ðîäèòåëüíèöó Âåëèêóþ Ðûáó-æåíùèíó,
áóäóò ðàäîñòíî ïëÿñàòü ìàòü è ñåñòð¸íêà,
ñòàíåò ãîðäèòüñÿ ñûíîì îòåö, à åìó âðó-
÷àò çâåçäó-îõðàíèòåëüíèöó. Íî íè ó êîãî
è â ìûñëÿõ íå áûëî, ÷òî ýòîò äîëãîæäàí-
íûé äåíü ìîæåò íå íàñòóïèòü, à ñóðîâîå
è òàèíñòâåííîå ìîðå ïîãëîòèò èõ æèçíü.
Ãåðîè, êîòîðûõ ïîäñòåðåãëà áåäà, áîðþò-
ñÿ çà æèçíü. Òðîèì âçðîñëûì óãîòîâàíà
òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà. Îíè, ìîëÿñü çà æèçíü
ìàëü÷èêà, ñîçíàòåëüíî ïðèíÿëè ñìåðòü.
Îñîáåííî âåëèêî ïñèõîëîãè÷åñêîå íàïðÿ-
æåíèå ïðîèçâåäåíèÿ â ìîìåíò, êîãäà îòåö
è äèòÿ ðàññòàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì. È Ýì-
ðàéèí, ñëåäóÿ çà Îðãàíîì è Ìûëãóíîì,
äîëæåí ïîêèíóòü ëîäêó. Íî êàê æå îí
îñòàâèò ñûíà îäíîãî â áåçáðåæíîì ìîðå?!
Â ãëóáîêîì ðàçäóìüå, ïðèæàâ ê ñâîåé ãðó-
äè ñûíà, ïåðåä ñìåðòüþ îí îòêðûë äëÿ
ñåáÿ âåëèêóþ èñòèíó. Ïîíÿë, ÷òî âñÿ åãî
æèçíü ñâÿçàíà ñ ñóùåñòâîâàíèåì ñûíà. «È
åù¸ õîòåëîñü Ýìðàéèíó âíóøèòü íàïîñ-
ëåäîê ñûíó, ÷òîáû îí ñ áëàãîäàðíîñòüþ
äóìàë â îñòàâøååñÿ äëÿ íåãî âðåìÿ î ñòà-
ðèêå Îðãàíå è àêà-Ìûëãóíå. Ëþäåé ýòèõ
óæå íåò, èì âñ¸ ðàâíî, âñïîìèíàåò ëè î
íèõ êòî èëè íå âñïîìèíàåò, íî äóìàòü òàê
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ñëåäóåò äëÿ ñàìîãî ñåáÿ. Äàæå çà ìãíîâå-
íèå ïåðåä ñìåðòüþ íàäî äóìàòü îá ýòîì
äëÿ ñàìîãî ñåáÿ»1.

Êàê Îðãàí è Ìûëãóí, Ýìðàéèí áåñ-
ñòðàøíî âçãëÿíóë â ãëàçà ñìåðòè. Áûâàþò,
îêàçûâàåòñÿ, òàêèå ìîìåíòû, êîãäà ëåãêî
è ñïîêîéíî ìîæíî ïðèíÿòü äàæå ñìåðòü.

Ïåðåä ðàññâåòîì Êèðèñê íå íàøåë ñâî-
åãî îòöà, íèêòî íå ñëûøàë â áåçìîëâíîì
ìîðå æóòêèé, ïîëíûé áîëè, ïëà÷ ìàëü-
÷èêà: «Òî áûëà åãî ïëàòà îòöàì, åãî ëþ-
áîâü, åãî ãîðå è ïðè÷èòàíèå ïî íèì...» Îí
îáÿçàí æèòü, â áîðüáå ñî ñìåðòüþ ïîáåäèâ
íåîáóçäàííóþ ñòèõèþ, äîëæåí æèòü, ïðî-
äîëæàÿ æèçíü ñòàðèêà Îðãàíà, Àêè-Ìûë-
ãóíà, îòöà Ýìðàéèíà â ìîðñêîé îõîòå, îáÿ-
çàí æèòü, äîéäÿ äî Ìóçëóê, ïðîáóäèâøåé
â åãî äóøå íåæíûå ÷óâñòâà, è îñîçíàâ âå÷-
íûå äóõîâíûå èñòèíû. Íå èññÿêëà åù¸
âîäà, êîòîðóþ åìó ñóæäåíî áûëî âûïèòü.
È âîò, âäàëè, â ñóìåðå÷íîì ìàðåâå, ïåðåä
åãî âçîðîì ïîêàçûâàåòñÿ áåðåã – Ïåãèé
ï¸ñ, áåãóùèé êðàåì ìîðÿ:

Ïåãèé ï¸ñ, áåãóùèé êðàåì ìîðÿ,
ß ê òåáå âîçâðàùàþñü îäèí –
Áåç àòêû÷õà Îðãàíà,
Áåç îòöà Ýìðàéèíà,
Áåç àêè-Ìûëãóíà,
Ãäå îíè, òû ñïðîñè ó ìåíÿ,
Íî ñíà÷àëà äàé ìíå íàïèòüñÿ âîäû...

Êèðèñê ïîíÿë, ÷òî ýòî è åñòü íà÷àëü-
íûå ñëîâà åãî ìíîãèõ ïåñåí, ñ êîòîðûìè
åìó ñóæäåíî ïðîæèòü âñþ îñòàâøóþñÿ
æèçíü... Îí îñîçíàåò ñâÿùåííîñòü íå-
âûñêàçàííûõ ïðåäñìåðòíûõ çàâåùàíèé
ñòàðøèõ, î êîòîðûõ êàê áû äà¸ò çíàòü
ñàìà ïðèðîäà. Êèðèñê ïðåêëîíÿåòñÿ ïå-
ðåä ïàìÿòüþ óñîïøèõ, íàçûâàÿ ìîðñêîé
âåòåð Îðãàíîì,  âîëíû  Àêè-Ìûëãóíàìè,
ñèÿþùóþ çâåçäó – Ýìðàéèíîì.

Âûðàæàÿñü ñëîâàìè ñòàðèêà Îðãàíà,
÷åëîâå÷åñêèé äóõ ãëóáîê, êàê ìîðå áåçäî-
íåí, êàê ãîëóáîå íåáî. È åñëè óìèðàåò
÷åëîâåê, òî ïîñëåäóþùèé ãëóáæå åãî ïîñ-
òèãàåò ñóòü æèçíè. Ýòî ïðîäîëæàåòñÿ èç-
âå÷íî. Òàêîâà è îñíîâíàÿ ìûñëü ïèñàòå-
ëÿ, âûðàæåííàÿ â ïðîèçâåäåíèè,– íåèñò-
ðåáèìîñòü æèçíè, çà ïðîäîëæåíèå êîòîðîé
íåñ¸ò îòâåòñòâåííîñòü êàæäûé ÷åëîâåê.
Çàáîòà Îðãàíà, Ìûëãóíà, Ýìðàéèíà – ïðî-
äîëæàòåëåé ðîäà Ðûáû-æåíùèíû – î

ìàëü÷èêå Êèðèñêå, æåðòâîâàíèå ñâîåé
æèçíüþ ðàäè æèçíè äðóãèõ ñâèäåòåëü-
ñòâóþò î âåëè÷èè ÷åëîâåêà. Â êàêèõ áû
ñëîæíûõ ñèòóàöèÿõ íè îêàçûâàëñÿ èñòèí-
íûé ÷åëîâåê, îí îáÿçàí ñòàâèòü èíòåðåñû
äðóãèõ ëþäåé âûøå ëè÷íûõ, îòäàòü ñâîè
ñèëû, à åñëè íóæíî – æèçíü, ðàäè áóäó-
ùåãî. Ýòè äóõîâíûå òðàäèöèè è æèçíåí-
íûå ïðèíöèïû íèâõîâ ïåðåäàþòñÿ îò îò-
öîâ ê äåòÿì. Èãíîðèðîâàíèå èõ ïîòîìêà-
ìè ðàâíîñèëüíî ïðåäàòåëüñòâó ïåðåä
ïðîøëûì, íàñòîÿùèì è áóäóùèì ðîäà.

Â  õóäîæåñòâåííûõ  ïðîèçâåäåíèÿõ
×.Àéòìàòîâà â öåíòðå âíèìàíèÿ âîïðîñû
æèçíè è ñìåðòè, ïðååìñòâåííîñòè ïîêî-
ëåíèé,  èñïîëíåíèå  çàâåòîâ  îòöîâ. Îòñþ-
äà – áåñïîêîéíûå ðàçìûøëåíèÿ óìèðàþ-
ùåãî ñ âîïðîñàìè ê ñåáå: «Êàêîé ãðåõ ñî-
âåðøèë ÿ ïðè æèçíè, êîìó âûñêàçàë
ðåçêèå ñëîâà è íåçàñëóæåííî îáèäåë ÷å-
ëîâåêà?» Ñòðåìëåíèå îñìûñëèòü ñâîþ
æèçíü è ñîâåðø¸ííûå ïîñòóïêè ïðèõîäèò
ê ÷åëîâåêó íà ïîðîãå ñìåðòè – è ýòî åñòü
ìîìåíò íðàâñòâåííîãî î÷èùåíèÿ.

Çäåñü ïðàâîìåðíî îáðàòèòüñÿ ê îáðà-
çàì Òîëãîíàé è Àëèìàí èç ïîâåñòè ×. Àéò-
ìàòîâà «Ìàòåðèíñêîå ïîëå». Íàäåæäû
Àëèìàí íà âîçâðàùåíèå Êàñûìà íå ñáû-
ëèñü, è îíà ïîääàâøèñü ìèíóòå ñëàáîñòè,
ñîâåðøàåò îøèáêó. Òîëãîíàé îáîñòðåííûì
÷óòüåì ìàòåðè ïîíèìàåò ýòî è îò äóøè
æåëàåò, ÷òîáû îíà íàøëà ñâî¸ ìåñòî â æèç-
íè. Íî å¸ íàäåæäàì íå ñóæäåíî áûëî îñó-
ùåñòâèòüñÿ: â ñåìüþ Òîëãîíàé ïðèøëî
íîâîå ãîðå. Óìèðàÿ, Àëèìàí ïðîñèò ñâåê-
ðîâü î ïðîùåíèè, îíà áëàãîäàðíà Òîëãî-
íàé çà å¸ áëàãîðîäñòâî è ÷óòêîñòü. Êòî
çíàåò, ÷òî ïðîèçîøëî áû â äðóãîå âðåìÿ,
íî ïåðåä ñìåðòüþ âñå äîëæíû áûòü ïðî-
ùåíû. Òîëãîíàé íå ìîæåò îáâèíèòü Àëè-
ìàí, ïîíèìàÿ, ÷òî âî âñ¸ì âèíîâàòà âîé-
íà, îíà îòâå÷àåò, íàäðûâàÿñü ïëà÷åì: «Òû
÷èñòà, ó òåáÿ íåò íèêàêîé âèíû, òû ñà-
ìàÿ ÷èñòàÿ æåíùèíà». Àëèìàí, óñëûøàâ
îòâåò Òîëãîíàé, ïðîñòèëàñü ñ áåëûì ñâå-
òîì. Îäíîâðåìåííî ñòàðàÿ æåíùèíà òå-
ðÿåò ñíîõó è îáðåòàåò âíóêà.

Â äåíü ïîãðåáåíèÿ Àëèìàí Òîëãîíàé
íàðóøàåò òðàäèöèþ, çàïðåùàþùóþ æåí-
ùèíàì õîðîíèòü óìåðøèõ, è ñàìà, âîç-
ãëàâèâ ïîõîðîííóþ ïðîöåññèþ, èä¸ò íà
êëàäáèùå. Â ýòîò äåíü öàðèò ïåðâîçäàí-

1 Àéòìàòîâ ×. «Ðîìàíû, ïîâåñòü». – Ñ. 649.
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íàÿ òèøèíà, ïàäàåò ñåðåáðèñòûé ñíåã.
Ïðèðîäà êàê áû îëèöåòâîðÿåò ÷èñòîòó è
íåæíîñòü äóøè Àëèìàí, êîòîðóþ òàê ðàíî
óíåñëà àë÷íàÿ ñìåðòü.

Óìåñòíî â äàííîé ñâÿçè óïîìÿíóòü è
ïîâåñòü «Ïîñëåäíèé ñðîê» èçâåñòíîãî ïè-
ñàòåëÿ Â. Ðàñïóòèíà. Â ïðîèçâåäåíèè òà-
ëàíòëèâûé àâòîð îáðàùàåòñÿ ê îäíîé èç
âå÷íûõ òåì – ïðîáëåìå æèçíè è ñìåðòè,
ãëóáîêî ïðîíèêàÿ â äóõîâíûé ìèð ñâîèõ
ãåðîåâ. Êðèòèêè äàëè âûñîêóþ îöåíêó
ïñèõîëîãè÷åñêîìó ìàñòåðñòâó ïèñàòåëÿ,
êîòîðîìó óäàëîñü ñîçäàòü áåçóñëîâíî óáå-
äèòåëüíûé ñàìîáûòíûé îáðàç óìèðàþùåé
âîñüìèäåñÿòèëåòíåé ñòàðóõè.

Ñòàðàÿ Àííà òÿæåëî çàáîëåëà è ñëåã-
ëà â ïîñòåëü. Å¸ äåòè, êðîìå ñûíà Ìèõàè-
ëà, äàâíî ðàçúåõàëèñü ïî ðàçíûì ìåñòàì.
Ñòàðàÿ æåíùèíà æàæäåò, ïîêà îíà æèâà,
ñîáðàòü äåòåé âñåõ âìåñòå è ñêàçàòü èì,
÷òî å¸ ìó÷àåò ìíîãî ëåò. Àííà ìå÷òàåò
ñïëîòèòü äåòåé, çàâåùàòü, ÷òîáû å¸ ñûíî-
âüÿ è äî÷åðè æèëè äðóæíî, ïî÷àùå îá-
ùàëèñü, çàáîòèëèñü äðóã î äðóãå. Íà ïåð-
âûé âçãëÿä êàæåòñÿ, ÷òî ñîáðàòü äåòåé
íåñëîæíî, íî îêàçàëîñü, ÷òî ýòî íå ëåãêî
îñóùåñòâèòü íà äåëå. Ñêîëüêî òðóäîâ ïî-
øëî íàñìàðêó, êîãäà ìàòü áûëà çäîðîâîé
è ïðèëîæèëà íåìàëî ñòàðàíèé, ÷òîáû ñî-
áðàòü âìåñòå âñåõ ñâîèõ ñûíîâåé è äî÷å-
ðåé! È âîò òåïåðü, ïåðåä å¸ ñìåðòüþ, Ëþñÿ,
Âàðâàðà, Èëüÿ, Ìèõàèë, Òàí÷îðà äîëæ-
íû ïðèñëóøàòüñÿ ê å¸ ñëîâàì. Ðàäè ýòîãî
îíà è ïîäàåò èì âåñòü, ñîáèðàÿ ó ñâîåé
ïîñòåëè. Âñå, êðîìå Òàí÷îðû, ïðèåçæàþò
âîâðåìÿ è íà÷èíàþò ïîäãîòîâêó ê ïðîâî-
äàì ìàòåðè íà òîò ñâåò. Ëþñÿ øü¸ò ïëà-
òüå èç ÷åðíîãî ìàòåðèàëà, à Èëüÿ è Ìè-
õàèë ÿùèêàìè çàãîòàâëèâàþò ñïèðòíîå.
Ñòàðóõå ñòàíîâèòñÿ íåìíîãî ëó÷øå, è îíà
âñïîìèíàåò ïðîøëîå. Ðàäîñòü ïåðåïîëíÿ-
åò å¸ äåòåé, à Èëüÿ è Ìèõàèë çà âûçäî-
ðîâëåíèå ìàòåðè äàæå ïðèêëàäûâàþòñÿ ê
ñòîïêå. Äåòè íå ïðèäàþò ñåðü¸çíîãî çíà-
÷åíèÿ íåäîìîãàíèþ ìàòåðè, ñ÷èòàÿ å¸ áî-
ëåçíü î÷åðåäíîé ìàòåðèíñêîé óëîâêîé,
ïðåäïðèíÿòîé â íàäåæäå ñîáðàòü öûïëÿò
ïîä ñâî¸ êðûëî. Ñ îñîáûì äðàìàòèçìîì
ïåðåäàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèè âðåìÿ òîìè-
òåëüíîãî îæèäàíèÿ Òàí÷îðû. Äëÿ ìàòåðè
âñå äåòè ëþáèìû è äîðîãè îäèíàêîâî, íî
âñ¸-òàêè îñîáåííî áëèçêà åé Òàí÷îðà. È â
ïèñüìàõ ê ìàòåðè îíà, åäèíñòâåííàÿ ñðå-

äè äðóãèõ äåòåé, îáðàùàëàñü ê íåé ñëîâà-
ìè «ìàìà ìîÿ», ñëîâíî ïðèñâàèâàÿ å¸
òîëüêî ñåáå. È ýòî îáðàùåíèå ïåðåïîëíÿ-
ëî íåæíîñòüþ ìàòåðèíñêîå ñåðäöå. Íåóæå-
ëè è íà ñàìîì äåëå Òàí÷îðà íå ïðèåäåò?!
Ïî÷åìó îíà òàê îïàçäûâàåò? Ìîæåò ñëó-
÷èëîñü ÷òî? – îáóðåâàþò ñîìíåíèÿ Àííó.
Åé êàæåòñÿ, ÷òî ñìåðòü íàìåðåííî çàäåð-
æèâàåòñÿ. Ñòàðóõà íå áîèòñÿ ñìåðòè, íî
âñåé äóøîé ìå÷òàåò ïåðåä ñìåðòüþ óâè-
äåòü â ïîñëåäíèé ðàç ñâîþ ëþáèìóþ äî÷ü.

Íî íå îñóùåñòâèëîñü ïðåäñìåðòíîå
æåëàíèå ñòàðóõè. Èç-çà ïîêàçíîãî ðâåíèÿ
Ëþñè, Âàðâàðû, Èëüè è Ìèõàèëà, ñòðå-
ìÿùèõñÿ äîêàçàòü ñâî¸ îòíîøåíèå ê ìà-
òåðè ìåæäó íèìè âñïûõèâàåò ññîðà. Ïîñ-
òóïêè äåòåé Àííû ïîêàçàëè, ÷òî íèêòî
èç íèõ èñêðåííå íå ëþáèò ñâîþ ìàòü. Â
òó íî÷ü, êîãäà äåòè ïîññîðèâøèñü, ðàçúå-
õàëèñü, ñòàðóõà óìåðëà. Òî÷íîé îêàçàëàñü
õàðàêòåðèñòèêà ìàëåíüêîé Íèíêè: ãîñòè
áàáóøêè Àííû – «ïëîõèå ëþäè».

Ïî÷åìó æå ïëîõèå? Ïîòîìó ÷òî ñûíî-
âüÿ è äî÷åðè ñòàðóõè, ïðîæèâ íà ñâåòå
íåìàëî ëåò, íå ñîõðàíèëè ìàòåðèíñêîé
äîáðîòû, çàêîñíåëè â ñâîåì äðåìó÷åì äó-
øåâíîì íåâåæåñòâå, óòðàòèëè ÷åëîâå÷-
íîñòü.

Èòàê, ïðåäïðèíÿòûé àíàëèç ïðîèçâå-
äåíèé ïèñàòåëåé ïîçâîëÿåò ïðèéòè ê âû-
âîäó, ÷òî êàæäîãî èç íèõ âîëíóþò ïî ñóòè
îäíè è òå æå îáùå÷åëîâå÷åñêèå âîïðîñû:
î ñìûñëå æèçíè, î äîñòîéíîì å¸ çàâåðøå-
íèè, î òîì, ñìîæåò ëè ìîëîä¸æü, ïðèøåä-
øàÿ íà ñìåíó îòöàì, ïðèíÿòü ýñòàôåòó
äîáðûõ íàðîäíûõ òðàäèöèé è îáû÷àåâ è,
â ñâîþ î÷åðåäü, ïåðåäàòü å¸ äåòÿì. ×åëî-
âåê òåðÿåò ñâîþ ÷åëîâå÷åñêóþ ñóùíîñòü.
Âñ¸ êóäà-òî èñ÷åçàåò – äóøåâíîñòü, òåï-
ëîòà, ñïîñîáíîñòü ê ñîó÷àñòèþ. È ÷åëîâåê
îñòàåòñÿ ÷åëîâåêîì òîëüêî âíåøíå – à ýòî
ñàìàÿ ñòðàøíàÿ èç âñåõ òðàãåäèé. Òåì
ñàìûì, â ëèòåðàòóðå âîçíèêàåò ïðîáëåìà
ñâîåãî ðîäà «íðàâñòâåííîé ýêîëîãèè»,
êîòîðàÿ èùåò ïóòè ñïàñåíèÿ äóøè ÷åëî-
âåêà. Ïàìÿòü î ïðîøëîì – ýòî èñòî÷íèê
ìîðàëüíîé ñèëû, äóõîâíîãî ìóæåñòâà: áåç
ýòîé ïàìÿòè ÷åëîâåê ïåðåñòàåò áûòü ÷å-
ëîâåêîì.

* * *
Ïðîñëåæèâàÿ èñòîðèþ ìèðîâîé ëèòå-

ðàòóðû – îò å¸ çàðîæäåíèÿ è äî íàøèõ
äíåé – íåòðóäíî îáíàðóæèòü, ÷òî âî âñå
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âåêà îäíîé èç öåíòðàëüíûõ å¸ òåì áûëà è
îñòàåòñÿ òåìà ëþáâè.

Âûäàþùèåñÿ ïðåäñòàâèòåëè êëàññè÷åñ-
êîé ïîýçèè Âîñòîêà â ñâîèõ ñòèõàõ îïè-
ðàëèñü íà íàðîäíûå ïðåäàíèÿ, äàñòàíû,
áûòîâàâøèå íà àðàáîèðàíñêèõ çåìëÿõ, â
Ìàâðåíàõðå. Ìíîãèõ âåëèêèõ ïîýòîâ âäîõ-
íîâëÿëà èñòîðèÿ òðàãè÷åñêîé ëþáâè Ìåä-
æíóíà è Ëåéëè, âîññòàâøèõ ïðîòèâ ñóðî-
âûõ çàêîíîâ ñâîåãî âðåìåíè.

Â äàñòàíå «Õîñðîâ è Øèðèí» ïðîñëàâ-
ëÿåòñÿ ëþáîâü þíîøè è äåâóøêè äâóõ
íàðîäîâ, èõ áîðüáà çà ñâî¸ ñ÷àñòüå, â êî-
òîðîé èõ íå ïóãàþò ñàìûå òÿãîñòíûå íå-
âçãîäû. «Ãàðèá è Øàõñåíåì», «Òàõèð è
Çóõðà», «Êûç-Æèáåê è Òþëåãåí», «Êîçó
Êîðïåø è Áàÿí ñóëóó», «Îëäæîáàé è Êè-
øèìäæàí», «Àê Ñàòêûí è Êóëìûðçà» –
ýòî äàëåêî íå ïîëíûé ïåðå÷åíü ïîýòè÷åñ-
êèõ ïðîèçâåäåíèé, ðîæä¸ííûõ ó ðàçíûõ
âîñòî÷íûõ íàðîäîâ â ðàçëè÷íûå âðåìåíà.
Íî âñå îíè âîçâåëè÷èâàþò öåëîìóäðåííóþ
ëþáîâü, ëþáîâü êàê ïåðâîçäàííóþ îñíîâó
æèçíè. È âåçäå â òðàãè÷åñêîì ôèíàëå ñó-
äåá ãåðîåâ ïîâèííû ðåëèãèîçíûå ïðåäðàñ-
ñóäêè, ðîäîâûå ïðîòèâîðå÷èÿ, áîãàòñòâî
è áåäíîñòü. Áîðüáà ïðîòèâ òåõ, êòî ïðå-
ïÿòñòâóåò ñ÷àñòüþ ìîëîäûõ – âîò ëåéòìî-
òèâ âñåõ ýòèõ ëþáîâíûõ ïîýì.

Îäíèì èç ñàìûõ îäóõîòâîð¸ííûõ ïðî-
èçâåäåíèé î ëþáâè â ñîâðåìåííîé ëèòåðà-
òóðå ìîæíî ïî ïðàâó íàçâàòü ïîâåñòü ×.
Àéòìàòîâà «Äæàìèëÿ». Êàê îòìå÷àë äàëü-
øå è ñàì Àéòìàòîâ, Äæàìèëÿ è Äàíèÿð,
â îòëè÷èå îò íàçâàííûõ ãåðîèíü, «îáñû-
ïàëè, ñëîâíî çîëîòîì, ñâîåé ëþáîâüþ âñþ
âñåëåííóþ».

Ëèòåðàòóðîâåä Þ. Àíäðååâ îòìå÷àåò:
«Æàðêàÿ è æèâàÿ ëþáîâü – êàê äèòÿ âîç-
ðîæäåíèÿ â ñîöèàëüíîé ðåâîëþöèè è êàê
îäíà èç ìîãó÷èõ ñèë ýòîãî âîçðîæäåíèÿ:
òàê ðåøàåò ýòó âå÷íóþ òåìó ×èíãèç Àéò-
ìàòîâ.

Â ýòî æå âðåìÿ ñëåäóåò ãîâîðèòü è î
âåëèêîëåïíîì ðàçíîîáðàçèè âñåâîçìîæ-
íûõ àñïåêòîâ è ñèòóàöèé, âîçíèêàþùèõ
â ëþáâè è íàõîäÿùèõ îòðàæåíèå â ñîâåò-
ñêîé ëèòåðàòóðå»1.

×åì îáóñëîâëåí óõîä Äæàìèëè ê Äà-
íèÿðó? Ìîæíî ëè íàçâàòü å¸ ïîâåäåíèå
ëåãêîìûñëåííûì? Íåò, ïîòîìó ÷òî îíî

ïðîäèêòîâàíî èñòèííîé ëþáîâüþ. Ìåæäó
Äæàìèëåé è å¸ ìóæåì Ñàäûêîì íèêîãäà
íå áûëî ïîäëèííîãî òåïëà, ïîýòîìó, êîã-
äà îíà âñòðåòèëà Äàíèÿðà, âîçâðàòèâøå-
ãîñÿ ñ âîéíû ðàíåíûì, îíà îòäàëà åìó âåñü
æàð ñâîåãî ñåðäöà. È Äàíèÿð, îòâåòèë åé
âçàèìíîé âûñòðàäàííîé ëþáîâüþ. Îá ýòîì
ñàì ïèñàòåëü ãîâîðèò ñëåäóþùåå.

«Ýòî áûë ÷åëîâåê ãëóáîêî âëþáë¸ííûé.
È âëþáë¸í îí áûë, ïî÷óâñòâîâàë ÿ, íå
ïðîñòî â äðóãîãî ÷åëîâåêà, ýòà áûëà êà-
êàÿ-òî äðóãàÿ, îãðîìíàÿ ëþáîâü – ê æèç-
íè, ê çåìëå. Äà, îí õðàíèë ýòó ëþáîâü â
ñåáå, â ñâîåé ìóçûêå, îí æèë åþ. Ðàâíî-
äóøíûé ÷åëîâåê íå ìîã áû òàê ïåòü, êà-
êèì áû îí íè îáëàäàë ãîëîñîì»2.

«Ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ â ìèðå ïîâåñòü î
ëþáâè»,– òàê îòîçâàëñÿ î «Äæàìèëå»
ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü Ëóè Àðàãîí. Ãðó-
çèíñêèé ïîýò È. Íîíåøâèëè íàçâàë ñâîþ
ñòàòüþ, ïîñâÿù¸ííóþ ýòîé ïîâåñòè, «Ñ÷à-
ñòüå Äæàìèëè».

Êàê æå ðàçðåøàåòñÿ äàííàÿ òåìà –
òåìà ëþáâè – â ñîâðåìåííîé òþðêîÿçû÷-
íîé ëèòåðàòóðå?!

Ñàìîå çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â æèçíè ÷å-
ëîâåêà çàíèìàåò ñåìüÿ. Íî íåðàçëó÷íîå
ñîâìåñòíîå ñóùåñòâîâàíèå äâîèõ ëþäåé –
îòíþäü íå ïðîñòîå äåëî. Â ñ÷àñòëèâûõ
áðàêàõ ñêðåïëÿþùèìè èõ êà÷åñòâàìè
ÿâëÿþòñÿ öåëîìóäðåííîñòü, ÷óòêîñòü, áëà-
ãîðîäñòâî, âçàèìîïîíèìàíèå. Ñîõðàíåíèå
ëþáâè, ñåìåéíîãî î÷àãà – âåëèêèé çàêîí
âå÷íîñòè.

Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî íàøà áóäó-
ùàÿ æèçíü íà îïðåäåëåííîì ýòàïå âñåöå-
ëî çàâèñèò îò ñåìüè. Äåòè ðîæäàþòñÿ â
ñåìüå è â íåé îñîçíàþò ñåáÿ ÷àñòüþ öåëî-
ãî, ïîñòèãàþò âàæíåéøèå êðèòåðèè ïîâå-
äåíèÿ. Ñåãîäíÿ åñòü âñå ïðåäïîñûëêè, ÷òî-
áû ñåìüÿ áûëà ñ÷àñòëèâîé. Ïî÷åìó æå
òåðïÿò êðàõ ìíîãèå ñåìüè, ÷òî ÿâëÿåòñÿ
ïðè÷èíîé ðàçðóøåíèÿ ñåìüè?

Âñïîìíèì ñóäüáó Èëüÿñà èç ïîâåñòè ×.
Àéòìàòîâà «Òîïîë¸ê ìîé â êðàñíîé êî-
ñûíêå», æåíèâøåãîñÿ íà Êàäè÷å. Ïî÷åìó
îí óøåë îò íå¸? Ïîçíàâ ñëîæíîñòü æèç-
íè, Èëüÿñ ïðîçðåâàåò. Îí ïîíèìàåò, ÷òî
íå îöåíèë ïî äîñòîèíñòâó áåçãðàíè÷íóþ
ëþáîâü, êîòîðóþ ïèòàëà ê íåìó Àñåëü.
Èëüÿñ è Êàäè÷à, íà÷àâ íîâóþ æèçíü,

1 Àíäðååâ Þ. «Íàøà æèçíü, íàøà ëèòåðàòóðà» – Ë.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü. – 1974. – Ñ. 90.
2 Àéòìàòîâ ×. «Ïîâåñòè è ðàññêàçû». – Ñ. 463.
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óåçæàþò ñî ñòàðîãî ìåñòà, íî áåçìåðíàÿ
ãðóñòü ïî «òîïîëüêó â êðàñíîé êîñûíêå»
è íà Àíàðõàå, è íà Áàëõàøå, íå ïðîõî-
äèò. Åñëè áû Èëüÿñ íå äóìàë îá Àñåëü è
íå ëþáèë áû å¸, îí ìîã áû ñ÷àñòëèâî æèòü
ñ Êàäè÷îé.

Íî, êàê ãîâîðèò Èëüÿñ, ïî÷¸ò è óâà-
æåíèå – ýòî îäíî, ëþáîâü – ýòî ñîâñåì
äðóãîå, è åñëè îäèí èç ñóïðóãîâ ëþáèò, à
äðóãîé – íåò, òî ÷òî ýòî çà æèçíü. Îíà
êàæåòñÿ ïîñòûëîé, ÷åãî-òî â íåé íå õâà-
òàåò... È ýòîé ïóñòîòû íå ìîãóò âîñïîë-
íèòü íè ðàáîòà, íè æàðêèå ÷óâñòâà ëþáÿ-
ùåé Êàäè÷è. Êàäè÷à è Èëüÿñ, óáåäèâ-
øèñü, ÷òî îíè íå ìîãóò îñòàâàòüñÿ âìåñòå,
êàæäûé âûáèðàåò ñâîé ñîáñòâåííûé ïóòü.

Áåç ëþáâè íå ìîæåò áûòü ñ÷àñòëèâîé
ñåìüè – ýòó ìûñëü ðàçâèâàåò â ðîìàíå
«×èíàðà» óçáåêñêèé ïèñàòåëü Àñõàä Ìóõ-
òàð. Íåâçèðàÿ íà òî, ÷òî â ñåìüå ðàñòóò
äâîå ñûíîâåé, Êàìèëà ðàçâîäèòñÿ ñ ìó-
æåì Ñàòòàðîì è âûõîäèò çàìóæ çà ëþáè-
ìîãî ÷åëîâåêà. Ñàòòàð íå ñïîñîáåí íà òîí-
êèå ÷óâñòâà, åìó ÷óæä äóõîâíûé ìèð Êà-
ìèëû. È õîòÿ îí çíàåò, ÷òî æåíà íå ëþáèò
åãî, òåì íå ìåíåå, æèâ¸ò ñ íåé, áàõâàëÿñü:
«Ìíå íå íóæíà å¸ ëþáîâü, ìíå íóæíà îíà
ñàìà». Íî åñëè íåò âçàèìíîé ëþáâè, óâà-
æåíèÿ, òî ðàçâå âîçìîæíî ðàçãîðåòüñÿ ñå-
ìåéíîìó î÷àãó? Ýòî è ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü
ñòàðèê À÷èë ïðîêóðîðó:

«Çàùèùàåòå ñåìüþ... Ñëóøàé ìåíÿ,
ñûíîê. ß ñàì äóìàë, ÷òî çàùèùàþ ñå-
ìüþ... Íî íèêàêîé ñåìüè ó íèõ íå áûëî.
Äà, íå áûëî. Ðàçâå ìîæåò áûòü ñåìüÿ áåç
ëþáâè è âçàèìíîãî óâàæåíèÿ? Ìû-òî, ñòà-
ðèêè, æèâåì ñòàðèíîé. Ìû ðâ¸ì è ìå÷åì,
ñòàðàÿñü èç-çà ñâîåãî íåâåæåñòâà ñîõðà-
íèòü íåñóùåñòâóþùèå ñåìüè. È íàøè
äåòè, áåäíÿæêè, ÷àñòî, ÷òîáû óãîäèòü íàì,
êàê â òåàòðå, ñòàðàþòñÿ ïðèêèíóòüñÿ ëþ-
áÿùèìè, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî âñ¸ ó íèõ â
ïîðÿäêå. À íà ñàìîì äåëå íè÷åãî êðîìå
ñìèðåíèÿ ñî ñâîåé ñóäüáîé, íåò. Âîò òàê è
ïðîæèâàþò ñâîé âåê áåç îãíÿ è ïëàìåíè.
Äóìàåøü, ìàëî òàêèõ?»1.

Â ïîâåñòè óçáåêñêîãî ïèñàòåëÿ Ï. Êà-
äûðîâà «Âîëüíîñòü» ðàññêàçûâàåòñÿ èñòî-
ðèÿ ñåìüè Ñàòòàðà è Àéøè. Ïåðâîå âðåìÿ
ïîñëå ñâàäüáû Ñàòòàð, ðàáîòàþùèé â ãî-
ðîäå è îæèäàþùèé òàì êâàðòèðó, ïðèåç-

æàë â êèøëàê íàâåñòèòü æåíó. Íî ÷åì
äàëüøå, òåì ðåæå îí ñòàë íàâåäûâàòüñÿ ê
ñåìüå, çàìå÷àÿ, ÷òî ñ æåíîé åìó íå î ÷¸ì
ãîâîðèòü, ÷òî åìó ñ íåé ïîïðîñòó ñêó÷íî.
Ïðè÷èíû õîëîäíîñòè ñóïðóãîâ â ýòîé ñå-
ìüå, îáúÿñíÿåòñÿ òåì æå: îòñóòñòâèåì âçà-
èìíîé ëþáâè, ïðèâÿçàííîñòè äðóã ê äðó-
ãó. Êàê ãîâîðèò ñàì Ñàòòàð, èõ ñåìüÿ –
èñêóññòâåííàÿ. «Åñëè áû ÿ ëþáèë òåáÿ,
íå æèë áû öåëûõ ïÿòü ëåò â ãîðîäå îäèí.
Äåëî íå â êâàðòèðå, à â ëþáâè»,– çàÿâëÿ-
åò ãåðîé ñâîåé æåíå. Â äàííîì ïðîèçâåäå-
íèè ÷óâñòâî æàëîñòè, âçàèìîïîíèìàíèÿ
ëþäåé ÷ðåçâû÷àéíî äðàìàòèçèðîâàíû.

Ñàòòàð ñåðü¸çíî óâë¸êñÿ ìîëîäîé äå-
âóøêîé Ðîçèåé. Îäíàêî îí ïîíèìàåò, ÷òî
íå èìååò ïðàâà íà å¸ ëþáîâü. Ìó÷àåò åãî
âèíà ïåðåä æåíîé è ñûíîì. Ñàòòàð êîëåá-
ëåòñÿ ìåæäó ëþáîâüþ è äîëãîì è ïðèõî-
äèò ê âûâîäó, ÷òî æåíèâøèñü áåç ãëóáî-
êîãî ÷óâñòâà, îí äîïóñòèë îøèáêó. Íî èñ-
ïðàâëÿòü å¸ òåïåðü ïîçäíî. Ïîéì¸ò ëè åãî
Ðîçèÿ? Ðîçèÿ ïîíÿëà åãî, íî ïåðåæèâàëà
ðàçðûâ î÷åíü òÿæåëî. Íàêîíåö, ÷òîáû âñ¸
çàáûòü, îíà óåõàëà â Ìîñêâó. Ðîçèÿ íå
õîòåëà ðàçðóøàòü ñåìüþ, íå ìîãëà áûòü
ñ÷àñòëèâîé, ïðè÷èíèâ ãîðå äðóãîé æåí-
ùèíå. Ðàçâå ïîãàñíåò â ñåðäöå îáæèãàþ-
ùåå ÷óâñòâî ëþáâè, ðàçâå ìîæåò îíî «ñòà-
ðåòü»! Ãîðåñòíûå äóìû ïåðåïîëíÿþò å¸.
Â ñìÿòåíèè è Ñàòòàð. Âåäü ëþáâè ïîêîð-
íû ëþáûå ðàññòîÿíèÿ. Â êîíöå-êîíöîâ
Ñàòòàð äîáèâàåòñÿ ñîãëàñèÿ Ðîçèè. Íî è
Àéøà ëþáèò ìóæà, ñ íåòåðïåíèåì è áåñ-
ïîêîéñòâîì æä¸ò åãî, âîñïèòûâàåò ñûíà,
íå îñòàâëÿåò â îäèíî÷åñòâå ñâåêðîâü, ïî-
ñòîÿííî óõàæèâàÿ çà íåé. Ïîòîìó è Àéøå
ëåã÷å óòîïèòüñÿ â ðåêå, ÷åì ëèøèòüñÿ
ñâîåãî âîçëþáëåííîãî. Æèçíü ñòàâèò ïå-
ðåä íèìè íå ïðîñòûå, çàïóòàííûå âîïðî-
ñû è ðåøèòü èõ íå òàê-òî ëåãêî...

Ãåðîåâ ïîâåñòè îòëè÷àþò íðàâñòâåííàÿ
öåëîìóäðåííîñòü, âûñîêàÿ ìîðàëüíàÿ îò-
âåòñòâåííîñòü. Ïî ìíåíèþ àâòîðà, ÷åëî-
âåê äîñòèãàåò ïîëíîòû âîëè òîëüêî â òîì
ñëó÷àå, êîãäà ëè÷íîå ñ÷àñòüå îáóñëîâëåíî
íðàâñòâåííûìè êðèòåðèÿìè ãóìàíèñòè-
÷åñêîãî îáùåñòâà.

Ïîâåñòü Ò. Ïóëàòîâà «Îêëèêíè ìåíÿ â
ëåñó» – ýòî ìîíîëîã ãåðîÿ, îáðàù¸ííûé ê
äðóãó äåòñòâà. Âîçìóæàâ, îí âíîâü âîçâðà-
ùàåòñÿ ê ñîáûòèþ, êîòîðîå âî âðåìÿ âîé-

1 Ìóõòàð À.  «×èíàðà». –  Ì.:  Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü. – 1977. –  Ñ. 135.
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íû ïåðåæèëà åãî ñåìüÿ, äà¸ò îöåíêó ïðî-
èñøåäøåìó.

Äðàìà ëþáâè çàìóæíåé æåíùèíû ê
äðóãîìó â ýòîì ïðîèçâåäåíèè ðàñêðûâà-
åòñÿ â èíîì ïëàíå. Íîðà, êàê è Äæàìè-
ëÿ, áîðåòñÿ çà ñâîáîäó è ðàñêðåïîùåíèå
ñâîèõ ÷óâñòâ. Íî â ñâÿçè ñ ðàçíûìè òâîð-
÷åñêèìè öåëÿìè, ïîñòàâëåííûìè êèðãèç-
ñêèì è óçáåêñêèì ïèñàòåëÿìè, çäåñü ïðî-
áëåìà ëþáîâíîãî «òðåóãîëüíèêà» ðàçðåøà-
åòñÿ èíà÷å.

Â ïðîèçâåäåíèè Ò. Ïóëàòîâà èçîáðàæà-
þòñÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó Àíâàðîì, Íîðîé
è Ýðêèíîì. Íîðà – ëþáèìàÿ æåíà Àíâà-
ðà, ñ ïåðâîãî âçãëÿäà êàæåòñÿ, ÷òî îíè
ñîçäàíû äðóã äëÿ äðóãà. Ðîæäàåòñÿ ñûí
Ìàãäè, åù¸ êðåï÷å ñòàíîâèòñÿ ñåìüÿ...
Áåñïîêîéñòâî è òîñêà îõâàòûâàþò ãåðîåâ,
åñëè êòî-òî èç íèõ îïàçäûâàåò ñ ðàáîòû
èëè óåçæàåò â êîìàíäèðîâêó. Ïîòîì ãðÿ-
íóëà âîéíà, Àíâàð óåçæàåò íà ôðîíò, Íîðà
òðóäèòñÿ â òûëó. Íî  îäíàæäû,  â  ãîñïè-
òàëå,  îíà  âñòðå÷àåò ðàíåíîãî Ýðêèíà: èç-
çà íåõâàòêè ìåñò,– îíà ïðèâîçèò åãî äî-
ìîé è íà÷èíàåò ëå÷èòü. Ýòî ñòàíîâèòñÿ
èçâåñòíî Àíâàðó, âîþþùåìó íà ôðîíòå,
íî îí íå ðåâíóåò, à âîñïðèíèìàåò ïîñòó-
ïîê æåíû êàê ïðîÿâëåíèå ÷åëîâå÷íîñòè.
Îäíàêî ñëóõè, îñóæäàþùèå ïîâåäåíèå
Íîðû, ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ ñðåäè ëþäåé. È
õîòÿ îíà ïðîïóñêàåò ýòè ñëóõè ìèìî óøåé,
îäíàæäû óáåæäàåòñÿ, ÷òî äåéñòâèòåëüíî
ïîëþáèëà Ýðêèíà.

Çäåñü óìåñòíî âñïîìíèòü, êàê îñóæäà-
ëè ëþäè «ïîâåäåíèå» Äæàìèëè Àéòìà-
òîâà:

– Äóðà îíà! Óøëà èç òàêîé ñåìüè, ðàñ-
òîïòàëà ñ÷àñòüå ñâî¸!

– Íè÷åãî, îïîìíèòñÿ êðàñîòêà, äà áó-
äåò ïîçäíî.

– Ïîãóáèëà îíà ñåáÿ, äóðà, íè çà ÷òî
íè ïðî ÷òî!

Íî ÷åëîâå÷íîñòü Äæàìèëè, å¸ âñåïîã-
ëîùàþùàÿ ëþáîâü áûëè ïðèíÿòû ÷èòà-
òåëÿìè âîñòîðæåííî. Îòíîøåíèÿ æå Íîðû
è Àíâàðà, î êîòîðûõ èäåò ðå÷ü, âîâñå íå
ïîõîæè íà îòíîøåíèÿ Äæàìèëè è Ñàäû-
êà. Àíâàð íè â ÷¸ì íå ìîæåò îáâèíèòü
Íîðó, îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì çà
ñâîþ ëþáîâü ê íåé, çà óÿñíåíèå äëÿ ñåáÿ

òîãî, ÷òî òàêîå ëþáîâü. Íîðà îòâåðãàåò
ìóæà, íî íå ïîæèíàåò ïëîäû ñâîåé ìíî-
ãîñòðàäàëüíîé ëþáâè: ëèøàåòñÿ Ýðêèíà,
ñêîí÷àâøåãîñÿ îò áîëåçíè.

Êàê ïðàâèëüíî îòìå÷àåò àçåðáàéäæàí-
ñêèé ëèòåðàòóðîâåä Ñ. Àñàäóëëàåâ, òåìà
æåíñêîé ñâîáîäû è ðàâíîïðàâèÿ,– îíà åù¸
íå èñ÷åðïàëà ñåáÿ: «È ñåãîäíÿ ýòà òåìà
åù¸ «îñâàèâàåòñÿ», ðàçðàáàòûâàåòñÿ íà-
øåé ëèòåðàòóðîé. Ãåðîèíÿì ìíîãèõ ðî-
ìàíîâ è ïîâåñòåé åù¸ ïðèõîäèòñÿ áîðîòü-
ñÿ çà ñâîè ïðàâà, âñòóïàòü â êîíôëèêò ñ
çàùèòíèêàìè ñòàðûõ îáû÷àåâ è òðàäèöèé.
Ýòî îáùåå äëÿ ðÿäà íàöèîíàëüíûõ ëèòå-
ðàòóð èäåéíî-òåìàòè÷åñêîå åäèíñòâî ïî-
ðàçíîìó ðåøàåòñÿ êàæäûì íàöèîíàëüíûì
ïèñàòåëåì»1.

Ãîâîðÿ îá îòíîøåíèè ê «íàöèîíàëü-
íîìó íà÷àëó», íàöèîíàëüíûì òðàäèöèÿì,
Ã. È. Ëîìèäçå âñïîìèíàåò: «Íåñêîëüêî ëåò
íàçàä âîêðóã ðîìàíà Ì. Èáðàãèìîâà «Ñëè-
ÿíèå âîä» è «Äæàìèëè» ×. Àéòìàòîâà
âåëèñü äîâîëüíî-òàêè áåñïëîäíûå ñïîðû.
Ðåâíèâûì çàùèòíèêàì óçêî ïîíèìàåìîé
íàöèîíàëüíîé ñïåöèôèêè ïîêàçàëîñü, ÷òî
ãåðîè Ì. Èáðàãèìîâà è ×. Àéòìàòîâà ïå-
ðåñòóïèëè ÷åðåç êàêèå-òî çàïðåòíûå íà-
öèîíàëüíî-ìîðàëüíûå ðóáåæè, îïðîêè-
íóëè óñòîÿâøèåñÿ ïðåäñòàâëåíèÿ î íàöèî-
íàëüíîì õàðàêòåðå àçåðáàéäæàíöà è
êèðãèçà. Íîâàòîðñêîå, ãóìàíèñòè÷åñêè
âîçâûøåííîå â õàðàêòåðå ëþäåé, ðàñøè-
ðÿþùåå ïðåäñòàâëåíèå î âîçìîæíîñòÿõ ñî-
öèàëèñòè÷åñêîãî ÷åëîâåêà, áûëî ðàñöåíå-
íî êàê îòõîä îò íàöèîíàëüíîé ïî÷âû, êàê
ðàçðóøåíèå å¸ îñíîâ. Íàöèîíàëüíîå ïðè-
ðàâíèâàëîñü ê òðàäèöèîííîìó, íåèçìåí-
íîìó, çàñòûâøåìó»2.

È ãåðîè ïðîèçâåäåíèé óçáåêñêîãî ïè-
ñàòåëÿ Ó. Õàøèìîâà («Ïðèñëóøàéñÿ ê
ñåðäöó»), òóðêìåíñêîãî ïèñàòåëÿ Ò. Êóð-
áàíîâà («Ìîÿ âîçëþáëåííàÿ»), êèðãèçñêî-
ãî ïèñàòåëÿ Ì. Áàéäæèåâà («Æåíèõ-íå-
âåñòà») íå ññîðÿòñÿ ñî ñâîèìè ñóïðóãàìè,
íî è íåò â íèõ ÷óâñòâà ëþáâè – âëà÷àò
îíè ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, ïîâèíóÿñü ÷óâ-
ñòâó æàëîñòè.

Â ïîâåñòè «Ìîÿ âîçëþáëåííàÿ» Ò. Êóð-
áàíîâà ðîäèòåëè áûëè ïðîòèâ æåíèòüáû
Ìóðìóðàäà íà ëþáèìîé äåâóøêå è æåíè-

1 Àñàäóëëàåâ Ñ. «Çàìåòêè î ðîìàíå». – Áàêû:   Ãÿíäëèê. – 1970. – Ñ. 98.
2 Ëîìèäçå Ã. «Ëåíèíèçì è ñóäüáû íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð». – Ì.: Ñîâðåìåííèê. – 1974. – Ñ.

74–76.
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ëè åãî íà äî÷åðè ðîäñòâåííèêîâ. Ðîäèòå-
ëè òâ¸ðäî âåðèëè, ÷òî ñûí è ñíîõà íàéäóò
îáùèé ÿçûê, áóäóò æèòü â ñîãëàñèè. Íî
íà äåëå, óâû, ïîëó÷èëîñü âîâñå íå òàê, êàê
îíè çàäóìàëè: ìîëîäîæåíû ñ÷èòàëèñü
ìóæåì è æåíîé, íî äóõîâíî íå ñòàëè áëèç-
êèìè. Ñåðäöàì Ìóðìóðàäà è Õóðìû íå
äàâàëè ïîêîÿ ëþäè, êîòîðûõ îíè áîãîòâî-
ðèëè (Àéäæàìàë, ßçãåëäè). Êîãäà ãåðîè
óáåäèëèñü, ÷òî èõ ñ÷àñòüå ñâÿçàíî ñîâñåì
ñ äðóãèìè ëþäüìè, îíè îêàçàëèñü íà ïå-
ðåïóòüå.

Êàæäûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ïåðåæèâàåò
ïîðó ãðàæäàíñêîãî ñòàíîâëåíèÿ. È â ïðî-
èçâåäåíèè óçáåêñêîãî ïèñàòåëÿ Ø. Õàë-
ìóðçàåâà «Âîñåìíàäöàòü áûâàåò êàæäîìó»
ìû âíîâü âñòðå÷àåì âñ¸ òó æå èçâå÷íóþ
òåìó «òðåóãîëüíèêà». Æàìøèä è Óìèäà
ïðîâåëè âìåñòå íåçàáûâàåìûå äíè çîëî-
òîãî äåòñòâà. À êîãäà èì èñïîëíèëîñü âî-
ñåìíàäöàòü, îíè íà÷àëè çàìå÷àòü, ÷òî äðó-
æåñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó íèìè» íåçàìåò-
íî ïåðåðîñëè â ëþáîâü. Îäíàêî ÷óâñòâà
äðóã ê äðóãó íå íàøëè âûðàæåíèÿ. Ïîç-
æå Óìèäà âûõîäèò çàìóæ çà Òèëàâà, íî
ïðîäîëæàåò ëþáèòü Æàìøèäà. ×òî æå ìîã
ïîäåëàòü Òèëàâ, ïîíÿâ ýòî ñëèøêîì ïîçä-
íî? Â èòîãå Óìèäà ðåøàåò, ÷òî ëó÷øå îò-
ïðàâèòüñÿ â äàë¸êèé ïóòü, ÷åì æèòü â
òàêèõ íåâûíîñèìûõ ñåìåéíûõ óñëîâèÿõ.

Â «Æåíèõå-íåâåñòå» Ìàð Áàéäæèåâ
íàøåë îðèãèíàëüíîå ðåøåíèå ïðîáëåìû
ñåìüè. Ãåðîè ïðîèçâåäåíèÿ Ãóëüñóí è Ýð-
êèí ïîæåíèëèñü ïî ëþáâè, íî íå ïðîøëî
è äâóõ ëåò, êàê îíè âñòàëè ïåðåä ñóäîì ñ
çàÿâëåíèåì î ðàçâîäå.

Ãäå æå ïîÿâèëàñü òðåùèíà â ñåìüå?
Àâòîð îáúÿñíÿåò å¸ òåì æå – îòñóòñòâèåì
ëþáâè.

Ïðîöâåòàíèå ñåìüè íåìûñëèìî áåç
òîãî, ÷òîáû íå îõðàíÿòü ëþáîâü, êîòîðàÿ
ñîñòàâëÿåò å¸ îñíîâó. Ñåìüÿ, ãäå íåò ëþá-
âè, âñ¸ ðàâíî ðàçðóøàåòñÿ. Òàêîâ ïåðâûé
âûâîä Ì. Áàéäæèåâà. Âìåñòå ñ òåì, â ïðî-
èçâåäåíèè îòêðûòî ñòàâèòñÿ âîïðîñ: ïî-
÷åìó íåêîòîðûå èç íàñ áåññèëüíû, êîãäà
íóæíî çàùèòèòü ëþáîâü? À âûâîä ïðîñò:
ñîçäàíèå ñåìüè – ýòî íå òîëüêî âîçðàñò-
íàÿ çðåëîñòü è ìàòåðèàëüíîå áëàãîïîëó-
÷èå. Ýòî ïðåæäå âñåãî íðàâñòâåííàÿ îñíî-
âà, áåç êîòîðîé ñåìüÿ ïðè ïåðâûõ æå çàò-
ðóäíåíèÿõ òåðïèò êðàõ. Äëÿ êðåïêîãî è
ñ÷àñòëèâîãî ñåìåéíîãî ñîþçà ìàëî îäíîé
ëþáâè: íóæíû è ãëóáîêîå ðîäñòâî äóø, è

âçàèìíîå óâàæåíèå, è îïðåäåëåííàÿ êóëü-
òóðà ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé.

Íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü çäåñü åù¸ îá îä-
íîé ïðîáëåìå, ïîñòàâëåííîé â ïðîèçâåäå-
íèè. Âîïðîñ î ðàçâîäå ñóäîì îïðåäåëåííî
íå ðåøàåòñÿ, ïðîèçâåäåíèå çàêàí÷èâàåò-
ñÿ áóäòî áû îòêðûòûì ôèíàëîì. Ãåðîè
õîòÿò ðàçâåñòèñü, íî ó íèõ åñòü ðåáåíîê.
Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå Ýðêèí íå æåëàåò ðàç-
ðóøàòü ñåìüþ, íàäåÿñü, ÷òî îíè âïîëíå
ìîãóò çàæèòü ñ÷àñòëèâî è áåç ëþáâè. Íî
ìåæäó ñóïðóãàìè íåò ëþáîâíîãî îãíÿ, ïî-
ýòîìó Ãóëüñóí íå æåëàåò æèòü, óíèæàÿ
ñåáÿ. Âìåñòå ñ ñóäîì â ñìÿòåíèè è ÷èòà-
òåëü. Êîíå÷íî æå, îáúåêòèâíî ýòà êîëëè-
çèÿ ìîæåò áûòü ðàçðåøåíà ïî-ðàçíîìó. Íî
âåñü äóõ, ïàôîñ ïðîèçâåäåíèÿ, ñàìà íàøà
æèçíü ïîääåðæèâàþò ïîçèöèþ Ãóëüñóí,
êîòîðàÿ íå ïðèåìëåò ôîðìàëüíî ñóùåñò-
âóþùåé ñåìüè.

Ãåðîé ïîâåñòè òàòàðñêîãî ïèñàòåëÿ À.
Åíèêè «Íî÷íàÿ êàïëÿ» Õàëèë áðîñàåò
Ëåéëó, êàæóùóþñÿ â åãî ñóäüáå áåëûì
ìîòûëüêîì, è ïî òðåáîâàíèþ ðîäñòâåííè-
êîâ æåíèòñÿ íà Ìåðâàð, çàíèìàþùåé
âûñîêóþ äîëæíîñòü. Îí ïîëíîñòüþ äîñ-
òèã ñâîåé öåëè: ïîñëå ó÷¸áû îñòàëñÿ â àñ-
ïèðàíòóðå, ñòàë îáëàäàòåëåì êàíäèäàò-
ñêîé ó÷åíîé ñòåïåíè, ïîëîæèë â êàðìàí
ïðîôåññîðñêèé äèïëîì, íî íå íàøåë ñâî-
åãî ñ÷àñòüÿ â ëþáâè. Îí æèë èëëþçèÿìè
ñåìüè. Ñåðü¸çíóþ ñåìåéíóþ òåìó ïèñàòåëü
ñóìåë ðåàëüíî è óáåäèòåëüíî ïîñòàâèòü,
ïîëüçóÿñü ïðîñòûì, äîõîä÷èâûì ÿçûêîì
è îñíîâûâàÿñü íà îáûäåííûõ æèçíåííûõ
ñîáûòèÿõ.

Â ñâîåé ïîâåñòè «Öåéòíîò» àçåðáàé-
äæàíñêèé ïèñàòåëü Àíàð ñòàâèò ïðîáëå-
ìó ÷åëîâå÷åñêîãî ñ÷àñòüÿ è ñòðåìèòñÿ ðàç-
ðåøèòü å¸ ÷åðåç èçîáðàæåíèå ñóäüáû ãëàâ-
íîãî ãåðîÿ ïðîèçâåäåíèÿ – Ôàóäà. Ñ÷èòàåò
ëè Ôàóä ñåáÿ ñ÷àñòëèâûì? ×òî òàêîå ñ÷à-
ñòüå? Êàê ÷åëîâåê ìîæåò ñòàòü ñ÷àñòëè-
âûì? Ó Ôàóäà ïðåêðàñíàÿ æåíà, ðàñòóò
äåòè, åñòü ìàøèíà, ó íåãî âûñîêîå ñëó-
æåáíîå ïîëîæåíèå. Íî ÷åãî-òî â æèçíè
åìó âñ¸ æå íå õâàòàåò. ×åãî?

Îêàçûâàåòñÿ, êîãäà ÷åëîâåê ñîçäà¸ò
ñåìüþ, îí äîëæåí áûòü åé âåðåí âñåöåëî,
äî êîíöà. Ïîçíàâ ðàíåå íåæíîñòü è ëþ-
áîâü äðóãîé æåíùèíû, ìóæ íå â ñèëàõ
ïîëíîñòüþ äîâåðèòüñÿ æåíå, äåëèòüñÿ ñ
íåé ñîêðîâåííûì. Áîëåå òîãî, îí íå ìî-
æåò è îñòàâàòüñÿ âåðíûì. Äî æåíèòüáû
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íà Ðóìèå Ôàóä ïðîâåë äíè ñâîåé ìîëîäî-
ñòè ñ Àñèåé, êîòîðàÿ íà äåñÿòü ëåò ñòàð-
øå åãî, ÷òî îçíà÷àëî æåíèòüáó áåç áðàêî-
ñî÷åòàíèÿ. Êàê æå îí ïîðâ¸ò ñ æåíùèíîé
è áðîñèò òó, êîòîðàÿ êîãäà-òî âåëà ñ íèì
ñóïðóæåñêóþ æèçíü?

Àíàð ñòàâèò ñâîåãî ãåðîÿ íà æèçíåí-
íîì ïåðåïóòüå. Äóøåâíûå ïåðåæèâàíèÿ
Ôàóäà – åñòåñòâåííîå ÿâëåíèå, âûòåêàþ-
ùåå èç ñàìîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé ïîâåñòè.
Ïèñàòåëü-ãëóáîêî è âåðíî îòðàçèë ïñèõî-
ëîãèþ ñåìåéíîãî ÷åëîâåêà, äåòàëüíî ðàç-
ðàáîòàë õàðàêòåðû ýïèçîäè÷åñêèõ ãåðîåâ.

Êàêîé æå èç äâóõ ïóòåé âûáåðåò äëÿ
ñâîåé æèçíè Ôàóä? Çà ïðåäïî÷òåíèå, îò-
äàííîå ãåðîåì Ðóìèå, îí äîñòîèí è îñóæ-
äåíèÿ, è îïðàâäàíèÿ. Îí íå ïðèíèçèë äó-
øåâíûõ êà÷åñòâ Àñèè, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî
å¸ ñ÷àñòüå ðÿäîì ñ ðàâíûì åé ÷åëîâåêîì;
ñàì æå îí ñîçäà¸ò ñåìüþ ñ ïîðÿäî÷íîé
äåâóøêîé, ÷òîáû áûòü ÷èñòûì ïåðåä ëþäü-
ìè. Îæèäàåò, ÷òî æåíùèíà, ïîçíàâøàÿ â
ñâîåé æèçíè è ðàäîñòü, è ãîðå, ñðàçó æå
ñîãëàñèòüñÿ ñ åãî ðåøåíèåì.

Íåìàëî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð. Óæå ñå-
äèíà ïîñåðåáðèëà âîëîñû, íî äóøà òàê è
ðâ¸òñÿ ê äíÿì ìîëîäîñòè – ê Àñèå, Ôàóä
èùåò Àñèþ â ñâîåé ñåêðåòàðøå Íåëëè, â
æóðíàëèñòêå Ðåéõàí, æàæäåò âåñåëüÿ è
ðîìàíòèêè. È òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê îí
ïîíÿë ïðè÷èíó õîëîäíûõ îòíîøåíèé â
ñåìüå, îí íàõîäèò îòâåò íà ñâîé âîïðîñ:
îêàçûâàåòñÿ, æåíèëñÿ îí íà Ðóìèå èç
÷óâñòâà ðåâíîñòè, ÷òîáû îíà íå ñòàëà æå-
íîé äðóãîãî.

Âåäóùàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ ïîâåñòè ïè-
ñàòåëÿ Àíàðà – ëþáîâü. Êàê è ñëåäóþùàÿ
åãî ïîâåñòü – «Øåñòîé ýòàæ ïÿòèýòàæíîãî
äîìà» – îíà ÿâëÿåòñÿ ïðîäîëæåíèåì öèê-
ëà «Êðóã». Âñå ïîâåñòè ñâÿçûâàþò íå òîëü-
êî îáùèå ãåðîè è ìåñòî äåéñòâèÿ, íî è îá-
ùèé ïàôîñ – ðàçîáëà÷åíèå â ëþäÿõ áåçäó-
õîâíîñòè, æåñòîêîñåðäèÿ è ðàâíîäóøèÿ.

Ñâîè õóäîæåñòâåííûå çàäà÷è ïèñàòåëü
ðåøàåò ÷åðåç èçîáðàæåíèå âíóòðåííåãî
ìèðà âëþáë¸ííûõ – Çàóðà è Òàõìèíû.
Ëþáîâü ýòèõ ãåðîåâ äðóã ê äðóãó ïðîõî-
äèò ÷åðåç-òÿæ¸ëûå èñïûòàíèÿ, æèçíåí-
íûå ïðåãðàäû. Êîíå÷íî, Òàõìèíà ìîæåò
ðàçâåñòèñü ñ ìóæåì Ìàíàïîì è âûéòè çà-
ìóæ çà Çàóðà. È Çàóð ãîòîâ îòäàòü Òàõ-
ìèíå æèçíü. Íî ïîéìóò ëè èõ ïëàìåííûå
÷óâñòâà Ìàíàï, åãî ðîäèòåëè? Êàê âîñïðè-

ìåò ýòî Ôèðàíãèç, êîòîðóþ ïðîñâàòàëè çà
Çàóðà?

Òàõìèíà, ïîçíàâøàÿ è òÿãîòû, è ñëà-
äîñòè æèçíè, ïîíèìàåò, êàê òÿæåëî ïðè-
äåòñÿ Çàóðó. Äàäóò ëè áëàãîñëîâåíèå ðî-
äèòåëè åäèíñòâåííîìó ñûíó, êîòîðûé õî-
÷åò æåíèòüñÿ íà æåíùèíå, óæå áûâøåé
çàìóæåì? Ïîýòîìó Òàõìèíà äàåò âîçìîæ-
íîñòü Çàóðó âçâåñèòü âñ¸ è ñàìîìó ðåøèòü
ñâîþ è å¸ ñóäüáó. À îíà âñ¸ ðàâíî ðàçîé-
äåòñÿ ñ Ìàíàïîì, èáî íå ìîæåò æèòü ñ
íåëþáèìûì ÷åëîâåêîì.

 Êàê ÷àñòî ëþäè, èùóùèå äðóã äðóãà,
âñòðå÷àþòñÿ ñëèøêîì ïîçäíî! Ñìÿòåíèå
îáóðåâàåò èõ, êîãäà ïðèõîäèòñÿ ðóøèòü
óñòîÿâøèåñÿ ñåìåéíûå òðàäèöèè, ñêëàäû-
âàâøèéñÿ ãîäàìè óêëàä. Ãåðîè Àíàðà Òàõ-
ìèíà è Çàóð ñòðåìÿòñÿ îòñòîÿòü ñâîè ÷óâ-
ñòâà. Íî, óâû, Çàóð âñ¸ æå ïîíåâîëå æå-
íèòñÿ íà Ôèðàíãèç. Ðîäèòåëè, ñîñåäè,
ñâàòû î÷åíü äîâîëüíû ýòèì áðàêîì. Íî
íåãàñèìàÿ áîëü î Òàõìèíå ãëîæåò äóøó
Çàóðà: êàê æå îí áóäåò æèòü áåç íå¸?!

Äæàìèëÿ è Äàíèÿð – ëþäè, ëþáÿùèå
äðóã äðóãà, òàêèõ ãåðîåâ ìû íåðåäêî âñòðå-
÷àåì â æèçíè. Îíè ïðèâåòëèâû, ÷åëîâå÷-
íû, âåëèêîäóøíû è ïðîñòû. Ëþáîâü – ïî
èñòèíå òûñÿ÷åãðàííîå ÷óâñòâî, è õîòÿ êàæ-
äûé ÷åëîâåê ëþáèò ïî-ñâîåìó, îí íåèçìåí-
íî ïîä÷èíÿåòñÿ òîìó îáùåìó, ÷òî ñâîé-
ñòâåííî ëþáâè – âûñîêîé ÷åëîâå÷íîñòè.

* * *

Êàê èçâåñòíî, â ñâîåé ìíîãîâåêîâîé
èñòîðèè êèðãèçû ñîçäàëè çàìå÷àòåëüíûå
îáðàçöû óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà,
«Ìàíàñ», äîíåñëè ýòî áîãàòåéøåå íàñëå-
äèå ïîñëåäóùèì ïîêîëåíèÿì. Çîëîòàÿ ñî-
êðîâèùíèöà ôîëüêëîðà ñòàëà è îñíîâíûì
èñòî÷íèêîì ñîâðåìåííîé êèðãèçñêîé ëè-
òåðàòóðû. Óæå â ïðîèçâåäåíèÿõ ïåðâûõ
ïðåäñòàâèòåëåé êèðãèçñêîé ïðîçû çàìåò-
íî îùóùàåòñÿ äóõ ôîëüêëîðà, åãî ñèëü-
íîå è áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå. Íî âìåñòå ñ
òåì èç-çà ÷ðåçìåðíîãî óâëå÷åíèÿ ôîëüê-
ëîðíûìè ìîòèâàìè è ñþæåòàìè â íåêî-
òîðûõ ïðîèçâåäåíèÿõ èíîãäà ïðåâàëèðóþò
ìåõàíè÷åñêèå îòîáðàæåíèÿ ôîëüêëîðíûõ
ñöåí.

Ñòàëî áûòü, ôîëüêëîð ëèøü òîãäà èìå-
åò â ëèòåðàòóðå ïîçèòèâíîå çíà÷åíèå, êîã-
äà îí íå òÿíåò õóäîæíèêà íàçàä, çàòóï-
ëÿÿ åãî ïåðî, à ïðîíèçûâàåò åãî êðîâü è
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ïëîòü. Â Åâðîïå, Ëàòèíñêîé Àìåðèêå è
Àôðèêå íåìàëî ïðîãðåññèâíûõ ïèñàòåëåé
îáðàùàþòñÿ ê èñòîêàì íàöèîíàëüíûõ
êóëüòóð, ê ìèôîïîýòè÷åñêèì ìîäåëÿì
õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ.

Âñëåä çà Àñòóðèàñîì è Àëåõî Êàðïåí-
òüåðîì ïðîáëåìó ìèôîëîãè÷åñêîãî ìûø-
ëåíèÿ ðàçðàáàòûâàëè òàêèå  ïèñàòåëè
îáùåêîíòèíåíòàëüíîãî ìàñøòàáà, êàê À.
Ðîà Áàñòîñ, X. Ðóëüôî, Ã. Ãàðñèà Ìàðêåñ.
Ðèñóÿ æèçíü ñâîèõ ñîãðàæäàí èñïîëüçóÿ
ìèôîòâîð÷åñòâî ðîäíîãî íàðîäà, êàæäûé
èç ýòèõ ïèñàòåëåé ïðèâíîñèë â «ìàãè÷åñ-
êèé ðåàëèçì» ÷òî-òî íîâîå, îáîãàùàë è
ðàçâèâàë åãî.

Îáðàùåíèå ê óñòíîìó íàðîäíîìó òâîð-
÷åñòâó â ðàçâèòèè  ëèòåðàòóðû ñòàëî ñå-
ãîäíÿ  öåííûì ÿâëåíèåì. Òàêèå èçâåñò-
íûå ïèñàòåëè è ïîýòû, êàê Ð. Ãàìçàòîâ,
Â. Ñàíãè, Ì. Êàðèì, Þ. Øåñòàëîâ, Þ.
Ðûòõýó ñìåëî îáðàùàþòñÿ ê ôîëüêëîðó
ñâîåãî íàðîäà, âûñâå÷èâàÿ åãî íåïîäðàæà-
åìóþ   êðàñîòó.

Þ. Ðûòõýó ïèøåò: «ß õî÷ó ñíîâà âåð-
íóòüñÿ ê òâîð÷åñòâó ×. Àéòìàòîâà, êîòî-
ðîå óáåäèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî óñò-
íîå íàðîäíîå òâîð÷åñòâî î÷åíü àêòóàëüíî
è ñåãîäíÿ»1.

«...îí âûñîêî öåíèò ôîëüêëîð ñâîåãî
íàðîäà è ñâîèì òâîð÷åñòâîì òåñíî ñâÿçàí
ñ ýòèì ôîëüêëîðîì»2,– çàìå÷àåò îá Àéò-
ìàòîâå Ýëü÷èí.

«Ñþæåòû î Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëåíèõå,
î ìàíêóðòàõ, î âîë÷èöå Àêáàðå – ýòî íå
ïîïûòêà «ðàçíîîáðàçèòü ñþæåò», à îáðà-
ùåíèå ê îïûòó äóõîâíûõ öåííîñòåé, íà-
êîïëåííûõ íàðîäîì, ê åãî íðàâñòâåííîé
ïàìÿòè»3,– ïèøåò Ø. Õàëìóõàììåäîâ.

×èíãèç Àéòìàòîâ ñâîåé òâîð÷åñêîé
ïðàêòèêîé ïîêàçûâàåò âñåìèðíîé ëèòåðà-
òóðå çàìå÷àòåëüíûå îáðàçöû àïåëëÿöèè
ê óñòíîìó íàðîäíîìó òâîð÷åñòâó, åãî ïå-
ðåðàáîòêè. Îí íàçûâàåò ýïîñ «Ìàíàñ» âåð-
øèíîé äóõîâíîé êóëüòóðû êèðãèçñêîãî
íàðîäà, àêòèâíî ó÷àñòâóåò â åãî èçäàíèè
è ïðîïàãàíäèðóåò ñðåäè ÷èòàòåëåé. «ß âñ¸
âðåìÿ äóìàþ îá ýïîñå. Ýòî ìíîãîñëîéíîå,

ìíîãîãðàííîå ñîçäàíèå íàðîäíîé ìóäðîñ-
òè. Íî ÿ íå ïðîñòî âêëþ÷àþ ýïîñ â ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ, ÿ ïûòàþñü èñïîëüçîâàòü åãî
â óñâîåííîì âèäå»3 – ãîâîðèò ×. Àéòìà-
òîâ. Íàðîäíîå ìèôîòâîð÷åñòâî ÿâëÿåòñÿ
äëÿ íåãî ñàìîöåííûì ýòè÷åñêèì è ýñòå-
òè÷åñêèì ìàòåðèàëîì.

Èç íàðîäíûõ äàñòàíîâ «Îëæîáàé è Êè-
øèìäæàí», «Àê Ñàòêûí è Ìûðçà óóë» íàì
èçâåñòíî, ÷òî íà ìîãèëå ãëàâíûõ ãåðîåâ
ðÿäîì ðàñòóò äâå ÷èíàðû. ×èíàðà â Àçèè –
ñèìâîë ñïðàâåäëèâîñòè, äîáðîòû è áåññìåð-
òèÿ. ×. Àéòìàòîâ â «Ïåðâîì ó÷èòåëå» ýòîò
õóäîæåñòâåííûé ïðèåì èñïîëüçîâàë ñ áîëü-
øèì ìàñòåðñòâîì. È Äóéø¸í è Àëòûíàé
îêîëî øêîëû ïîñàäèëè äâå âåòî÷êè òîïî-
ëÿ, ó êîòîðîãî òîëüêî ÷òî ïîÿâèëèñü ïåð-
âûå ïî÷êè. Ïðîøëè ãîäû, èç äâóõ âåòî÷åê
âûðîñëè äâà îãðîìíûõ òîïîëÿ. Êàê è ïðåä-
âèäåë Äóéø¸í, Àëòûíàé íàøëà ñâîå ñ÷à-
ñòüå â ó÷¸áå, ñòàëà àêàäåìèêîì. Íî íå ïðå-
ðâàëàñü äóõîâíàÿ ñâÿçü ìåæäó Àëòûíàé è
äâóìÿ òîïîëÿìè: ãëÿäÿ íà íèõ, Àëòûíàé
âñïîìèíàåò ñâîè äåòñêèå ãîäû, ñâîåãî ïåð-
âîãî ó÷èòåëÿ Äóéø¸íà.

Ìàñòåðñòâî ×. Àéòìàòîâà è çàêëþ÷àåò-
ñÿ â òîì, ÷òî îí ñ ïîìîùüþ ôîëüêëîðíîãî
ïðè¸ìà ãëóáîêî ðàñêðûâàåò äóõîâíûé ìèð
ñâîèõ ãåðîåâ: äâà òîïîëÿ ñîñòàâëÿþò ñòåð-
æåíü ïîâåñòè «Ïåðâûé ó÷èòåëü».

Ïîâåñòü «Ìàòåðèíñêîå ïîëå» òàêæå
òåñíî ñâÿçàíà ñ îäíèì íàðîäíûì ñêàçà-
íèåì – ëåãåíäîé î ìëå÷íîì ïóòè. Â ïðî-
èçâåäåíèè ëåãåíäà ïîâòîðÿåòñÿ òðèæäû.
Íî ýòî íå ìåõàíè÷åñêîå ïîâòîðåíèå, îíî
îáóñëîâëåíî áîëüøèìè ïåðåìåíàìè â æèç-
íè ãëàâíûõ ãåðîåâ. Èç¿ÿòü ýòó ëåãåíäó èç
ïîâåñòâîâàíèÿ – çíà÷èò íàðóøèòü åãî öå-
ëîñòíîñòü.

Â ïðîèçâåäåíèè «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû!»
×. Àéòìàòîâ î÷åíü óäà÷íî âïèñàë â òåêñò
ïëà÷ âåðáëþäèöû î áåëîì âåðáëþæîíêå.
Ïëà÷ ïîâòîðÿåòñÿ òîæå íåñêîëüêî ðàç. Îá
èñïîëüçîâàíèè Àéòìàòîâûì â ýòîé æå ïî-
âåñòè ìîòèâîâ èç ïîýì «Êîäæîæàø» è «Êà-
ðàãóë áîòîì» ñóùåñòâóåò äâà ðàçëè÷íûõ
ìíåíèÿ. Èçâåñòíûé ôèëîñîô À. Ñàëèåâ5 íå

1 Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. – 1976.– 12 ìàÿ.
2 Ýëü÷èí. «Ïîëå ïðèòÿæåíèÿ. – Êðèòèêè, ïðîáëåìû è ñóæäåíèÿ». – Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü. –

1987. – Ñ. 152.
3 Õàëìóõàììåäîâ Ø. Êîðíè è âåòâè //Àøõàáàä. – 1988. – ¹ 4. – Ñ. 76.
4 Àéòìàòîâ ×. «Â ñîàâòîðñòâå ñ çåìë¸þ è âîäîþ...» – Ôðóíçå: Êûðãûçñòàí. – 1978. – Ñ. 327.
5 Ñàëèåâ À. Âñòðå÷à ñ Ðîäèíîé//Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòû. – 1970. – 30 ñåíòÿáðü. – Êûðã. ÿç.
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îäîáðÿåò ñîåäèíåíèÿ ïðåäàíèé «Êàðàãóë áî-
òîì» è «Êîäæîæàø», à ëèòåðàòóðîâåä Ê.
Àñàíàëèåâ, íàîáîðîò, ïîääåðæèâàåò ñèí-
òåç ñêàçàíèé: «...íåò, çäåñü íå ïðîèçîøëî
íèêàêîé îøèáêè: àâòîð, ñëåäóÿ ñâîåìó
òâîð÷åñêîìó çàìûñëó, ïîñòóïèë òàê âïîë-
íå ñîçíàòåëüíî»1.

Êàê íàì èçâåñòíî èç îïûòà ìèðîâîé
ëèòåðàòóðû, åñòü íåìàëî ïðåêðàñíûõ ïðî-
èçâåäåíèé, ñîçäàííûõ íà îñíîâå ñèíòåçà
ðàçëè÷íûõ íàðîäíûõ ïðåäàíèé è ìîòèâîâ.
×. Àéòìàòîâ â ïðàêòèêå êèðãèçñêîé ëèòå-
ðàòóðû äåëàåò ýòî ïåðâûì è, íà íàø âçãëÿä,
î÷åíü óäà÷íî. Ñ ïîìîùüþ ôîëüêëîðíûõ
ïðè¸ìîâ îí äîáèëñÿ áîëüøèõ óñïåõîâ â ðàñ-
êðûòèè îáðàçà ãëàâíûõ ãåðîåâ.

Äðåâíÿÿ ñêàçêà î Ìàòåðè-îëåíèõå ïîä
÷óäíûì ïåðîì ×. Àéòìàòîâà îáðåëà íî-
âóþ æèçíü, íîâîå çâó÷àíèå. Ïèñàòåëü íå
çðÿ ïîñòàâèë ïîäòåìó: «Ïîñëå ñêàçêè».
Ýòî íå ïåðåñêàç äðåâíåé ñêàçêè, å¸ ñþæåò
òåñíî ñâÿçàí ñ îñíîâíûì ñþæåòîì. Òóò ×.
Àéòìàòîâ ñóìåë îðãàíè÷åñêè ñîåäèíèòü
äâå ñêàçêè ìàëü÷èêà: ñêàçêó î «Áåëîì ïà-
ðîõîäå» ñ äåäóøêèíîé ñêàçêîé î «Ìàòå-
ðè-îëåíèõå», ñòàâøåé ïîòîì ñîáñòâåííîé
ñêàçêîé ìàëü÷èêà. Ñ òîãî äíÿ, êàê ìàëü-
÷èê óñëûøàë îò ñòàðîãî Ìîìóíà ñêàçêó,
îí ñòàë æèòü ýòèì ïðåêðàñíûì ìèðîì: îí
âèäèò Ìàòü-ìàðàëèõó äîáðîé, ñïðàâåäëè-
âîé, ñâÿòîé. Ñòàðèê è ñàì íå çàìåòèë,
êàêîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå îêàçàë íà
ìàëü÷èêà ðàññêàç î ïðåäêàõ.

Â ïîâåñòè «Ðàííèå æóðàâëè» îáðàç
ëåãåíäàðíîãî Ìàíàñà âîçíèêàåò âìåñòå ñ
«äåñàíòîì Àêñàÿ». Êîãäà Òûíàëèåâ ðàñ-
ñêàçûâàåò ïîäðîñòêàì î òÿæ¸ëîì ïîëîæå-
íèè íà ôðîíòå è â òûëó, î íåîáõîäèìîñòè
îñâîåíèÿ öåëèíû Àêñàÿ, ïîäðîñòêè âèäÿò
ïåðåä ñîáîé íå áàøêàðìó Òûíàëèåâà, à
õðàáðîãî áàòûðà Ìàíàñà è ñåáÿ åãî ñïîä-
âèæíèêàìè è ðàòíèêàìè. Âîñïèòàííûå â
äóõå ñîâåòñêîãî ïàòðèîòèçìà, ìàëü÷èøêè
ïîòîì ñìåëî è áåññòðàøíî âûñòóïàþò ïðî-
òèâ âîðîâ è äåçåðòèðîâ.

×. Àéòìàòîâ ê ýïîñó «Ìàíàñ» îáðà-
ùàåòñÿ è â ïîâåñòè «Ïëà÷ ïåðåë¸òíîé ïòè-
öû», íå ïîëíîñòüþ óâèäåâøåé ñâåò. Îòåö

Ñåíèðáàé ñîí ñûíà Ýëåìàíà òðàêòóåò ÷å-
ðåç ñêàç î «Ìàíàñå». Áåëîáîðîäîãî ñòàðè-
êà íà áåëîì êîíå, êîòîðûé ïîâñòðå÷àëñÿ
ñ ñûíîì âî ñíå, îí ñ÷èòàåò ñòàðöåì Áàêà-
åì èëè Êîøîåì, à ìîæåò áûòü – äàæå ñà-
ìèì áàòûðîì Ìàíàñîì. Íî, ïîñêîëüêó
ïðîèçâåäåíèå ïîêà åù¸ öåëèêîì íå èçäà-
íî, òðóäíî ãîâîðèòü ÷òî-ëèáî îêîí÷àòåëü-
íî. Êîíå÷íî, áåññïîðíî îäíî: ïèñàòåëü íå
íàïðàñíî îáðàòèëñÿ ê ýïîñó «Ìàíàñ» –
ýòîìó óäèâèòåëüíîìó îáðàçöó óñòíîãî íà-
ðîäíîãî òâîð÷åñòâà. ×. Àéòìàòîâ ÷àñòî
âûñêàçûâàåò ñâîè ìûñëè îá ýïîñå «Ìàíàñ»
è î âåëèêèõ åãî ñêàçèòåëÿõ. Íå ãîâîðÿ óæå
î äðóãèõ, ñ ðàäîñòüþ ìîæíî îòìåòèòü òîò
ôàêò, ÷òî îí íàïèñàë ïðåäèñëîâèå ê ïåð-
âîìó òîìó «Ìàíàñà» ïî âàðèàíòó Ñ. Îðîç-
áàêîâà, êîòîðîå íàçûâàåòñÿ «Âåðøèíà
äðåâíåé êèðãèçñêîé êóëüòóðû». Â ñâîèõ
âûñòóïëåíèÿõ, à òàêæå ïóáëèöèñòè÷åñêèõ
ñòàòüÿõ îí øèðîêî ïðîïàãàíäèðóåò áîãà-
òåéøåå íàñëåäèå êèðãèçñêîãî íàðîäà –
ôîëüêëîð2.

×. Àéòìàòîâ îáðàùàëñÿ è ê óñòíîìó
òâîð÷åñòâó äàë¸êîãî îò êèðãèçîâ íèâõñ-
êîãî íàðîäà. Âîò ÷òî ïèñàë íèâõñêèé ïè-
ñàòåëü Â. Ñàíãè î ïðîèçâåäåíèè «Ïåãèé
ï¸ñ, áåãóùèé êðàåì ìîðÿ»: «Àéòìàòîâ
èçó÷àë íèâõñêèé ôîëüêëîð, âíèìàòåëüíî
ïðî÷èòàë ìíîãî èç òîãî, ÷òî íàïèñàíî î
íèâõàõ, â òîì ÷èñëå ìíîé, îäíàêî ãëàâ-
íîå ìàñòåðñòâî ïèñàòåëÿ – åãî óìåíèå ïðî-
íèêíóòü â æèçíü äðóãîãî íàðîäà, íàéòè â
ýòîé æèçíè ïðîáëåìû áîëüøîãî ÷åëîâå-
÷åñêîãî ìàñøòàáà»3.

Îêèäûâàÿ âçîðîì äðåâíþþ èñòîðèþ,
ýòíîãðàôèþ  êèðãèçñêîãî  íàðîäà  ñ ïîçè-
öèé êóëüòóðû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ×. Àéò-
ìàòîâ èññëåäóåò äóøó íàðîäà, òåñíî ñâÿ-
çûâàåò ïðîøëîå è ñåãîäíÿøíåå. Âñå òâîð-
÷åñòâî ïèñàòåëÿ ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî
èñïîëüçîâàíèå ôîëüêëîðíûõ òðàäèöèé â
ðåàëèñòè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè ñïîñîáñòâó-
åò ðàñêðûòèþ ãëóáèíû è ñëîæíîñòè ÷åëî-
âå÷åñêîé äóøè.

Åñëè â ïîâåñòÿõ «Äæàìèëÿ», «Ìàòå-
ðèíñêîå  ïîëå»,  «Ïðîùàé  Ãóëüñàðû»
×.Àéòìàòîâ èñïîëüçóåò ôîëüêëîðíûå ìî-

1 Àñàíàëèåâ Ê. «Äâèæåíèå âî âðåìåíè». – Ñ. 262.
2 Àéòìàòîâ ×. ×ûïàëàê – ìàëü÷èê-ñïàëü÷èê // Ïèîíåðñêàÿ ïðàâäà. – 1970. –10 ìàðòà; Ñíåãà

íà Ìàíàñ-Àòà. //Îãîí¸ê. – 1975. ¹ 19, Îí çíàë ìèëëèîí ñòðîê îêåàíîïîäîáíîãî «Ìàíàñà». //
Ñîâåòñêàÿ Êèðãèçèÿ. – 1971. – 12 ìàÿ è äð.

3 Äðóæáà íàðîäîâ. – 1978. – ¹ 1 – Ñ. 257.
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òèâû â êà÷åñòâå õóäîæåñòâåííîãî ïðè¸ìà,
òî â ïîâåñòÿõ «Áåëûé ïàðîõîä» è «Ïåãèé
ï¸ñ, áåãóùèé êðàåì ìîðÿ» îíè ñîñòàâëÿ-
þò öåëîñòíóþ êîíöåïöèþ ïðîèçâåäåíèÿ,
â òåñíîé âçàèìîñâÿçè ñ îáðàçàìè ñëóæàò
êëþ÷îì ê ðàñêðûòèþ èäåéíî-ýñòåòè÷åñêî-
ãî ñîäåðæàíèÿ ïîâåñòåé.

È äðóãèå ëåãåíäû – î êëàäáèùå Àíà-
Áåéèò, î ìàíêóðòå ×. Àéòìàòîâ òàêæå íå
ïåðåíîñèò íà ëèòåðàòóðíóþ ïî÷âó ìåõà-
íè÷åñêè. Êàê è â ïðåäøåñòâóþùèõ åãî
òâîðåíèÿõ, îíè íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçûâà-
þòñÿ ñ ñîâðåìåííîé ïðîáëåìàòèêîé àéò-
ìàòîâñêîé ïðîçû.

Àíà-Áåéèò – íàñëåäíîå êëàäáèùå ïðåä-
êîâ. Â äàâíèå âðåìåíà, êîãäà íàðîäû
âðàæäîâàëè äðóã ñ äðóãîì, æóàíü-æóàíû
ïîäâåðãàëè æåñòîêèì ìó÷åíèÿì ñâîèõ
ïëåííèêîâ: îíè íàòÿãèâàëè èì íà ãîëîâó
øèðè, (âåðáëþæüþ êîæó), ëèøàÿ íà âñþ
æèçíü ïàìÿòè è ïðåâðàùàÿ â ðàáîâ – ìàí-
êóðòîâ, íå ïîìíÿùèõ îòöà, ìàòåðè, ñâî-
èõ èì¸í è îò÷èçíû. Êàê ãëàñèò ëåãåíäà,
ìàíêóðò ïóñêàåò ñòðåëó â ñâîþ ðîäíóþ
ìàòü, íàøåäøóþ åãî ïîñëå äîëãèõ ëåò ðàç-
ëóêè. «Ìàòü,– ïèøåò â îäíîé èç ñâîèõ
ñòàòåé ×. Àéòìàòîâ,– ýòî íà÷àëî Îò÷èç-
íû, ìàòü – ýòî ðîäíîé ÿçûê, ìàòü – ýòî
ñîâåñòü, âêóøåííàÿ ñ ìàòåðèíñêèì ìîëî-
êîì». Ìûñëè, ïåðåäàâàåìûå â ëåãåíäå è
ñòàòüå, âçàèìíî äîïîëíÿþò äðóã äðóãà,
âîñõîäÿ ê îáùåé íåïðåëîæíîé èñòèíå:
ïîäíÿòü ðóêó íà ìàòü ðàâíîñèëüíî ëèøå-
íèþ çâàíèÿ ÷åëîâåêà.

...Ïëàòîê Ìàòåðè, ïîðàæåííîé ñòðå-
ëîé, ïðåâðàùàåòñÿ â ïòèöó è óëåòàåò, çà-
ëèâàÿñü íåóòåøíûì ïëà÷åì, îáðàùåííûì
ê ñûíó: «Òâîé îòåö Äîíåíáàé». Ìåñòî, ãäå
áûëà ïîõîðîíåíà ìàòü ìàíêóðòà, ñòàëî
íàçûâàòüñÿ êëàäáèùåì Àíà-Áåéèò; Êàçàí-
ãàï îñòàâèë çàâåùàíèå – ïîõîðîíèòü åãî
èìåííî òàì.

Öåëü ïèñàòåëÿ – íå ïðîñòî ââåñòè ëå-
ãåíäó â ïðîèçâåäåíèå, íî ïðåæäå âñåãî
ñâÿçàòü âîåäèíî, â îäèí óçåë ïðîáëåìû,
ïîäíÿòûå â ëåãåíäå, ñ ñåãîäíÿøíèì äí¸ì.
Îäèí èç òàêèõ ìàíêóðòîâ – Ñàáèòæàí.

Ëåãåíäà î ëþáâè Ðàéìàëû è þíîé,
ïîäîáíîé íåðàñêðûòîìó öâåòêó, Áåãèìàé
èñïîäâîëü ãîòîâèò â ðîìàíå ïî÷âó äëÿ

âûðàæåíèÿ ÷óâñòâ Åäèãåÿ, âîñïûëàâøå-
ãî ëþáîâüþ ê Çàðèïå. Â ñåðäöå ïîæèëîãî
óæå Ðàéìàëû, æèâóùåãî â ýòîì ìèðå ìó-
çîé, ïåñíåé, ïðîñûïàåòñÿ ëþáîâü. Äóøè
âëþáë¸ííûõ, íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â âîç-
ðàñòå, îáúåäèíèëèñü, íî ïàëè æåðòâîé
ñâîåé æå ëþáâè. È îñòàëàñü â óñòàõ íàðî-
äà ãðóñòíàÿ ïåñíü «Áåãèìàé», âîëíóþùàÿ
ñàìûå òîíêèå ñòðóíû ñåðäöà. Ïåñíü Ðàé-
ìàëû, òðåïåòíî âîñïåâàþùåãî ëóíîëè-
êîñòü, îáàÿòåëüíîñòü, òàëàíò è ÷åëîâå÷-
íîñòü ëþáèìîé, êîòîðàÿ, íå ñòûäÿñü, îò-
êðûòî çàÿâèëà î ñâîåé ëþáâè, áåçìåðíîå
ñîæàëåíèå î òîì, ïî÷åìó æå Áåãèìàé íå
âñòðåòèëàñü ñ íèì, êîãäà îí áûë ìîëîä è
êðàñèâ, ïåðåäà¸òñÿ âåêàìè îò ïîêîëåíèÿ
ê ïîêîëåíèþ. Îáðàùàÿñü ê ëåãåíäå,: ïè-
ñàòåëü õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî èñòèííàÿ ëþ-
áîâü ïðèõîäèò ê ÷åëîâåêó îäèí ðàç è, íå-
âçèðàÿ íà ãîäû, âñåöåëî ïëåíÿåò äóøó. È
ýòà ïðåêðàñíàÿ ëåãåíäà òàê ïðî÷íî âïàÿ-
íà Àéòìàòîâûì â îòíîøåíèè Åäèãåÿ ê
Çàðèïå, ÷òî îòäåëèòü å¸ îò ñèñòåìû îáðà-
çîâ íåâîçìîæíî.

Äóìàåòñÿ, è ÷òî ãëóáèííûå êîðíè ìèðà
î Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëåíèõå ïåðåïëåòåíû ñ
ìèôîì î áîãèíå Óìàé-àíà èç äðåâíåé òþð-
êñêîé ìèôîëîãèè. Áîãèíÿ Óìàé-àíà (Ìàòü
Óìàé) âûñòóïàåò êàê «äðåâíèé êóëüò», êî-
òîðûé «ñâÿçàí ñ ðîæäåíèåì è îáåðåãàíè-
åì ãðóäíîãî ðåáåíêà». Áîãèíÿ Óìàé – ýòî
«äóõîâíàÿ ìàòü âñåõ äåòåé, æèâóùèõ íà
çåìëå, õðàíèòåëüíèöà äåòñêèõ äóø è ïî-
êðîâèòåëüíèöà áåðåìåííûõ è ðîæåíèö»1.

×óâñòâóåòñÿ, ÷òî è îáðàç Áþðè-àíà åù¸
áîëåå óãëóáëÿåò ëèíèþ áîãèíè Óìàé-àíà.
Åñëè æå çàäàòüñÿ âîïðîñîì: ïî÷åìó Àê-
áàðà îáðàùàåòñÿ ê ëóííîé Áþðè-àíà è
ïîñòàðàòüñÿ îòâåòèòü íà íåãî, òî ìû ñòàë-
êèâàåìñÿ åù¸ ñ îäíèì çàíèìàòåëüíûì
ôàêòîì. Â «Ïëàõå» ×. Àéòìàòîâà îí êà-
ñàåòñÿ ïðîèñõîæäåíèÿ ïëåìåíè òþðêîâ.

Èçâåñòíà ëåãåíäà î ïðîèñõîæäåíèè
òþðêîâ îò âîë÷èöû – î òîì, ÷òî òþðêè
«...ðàíüøå ÿâëÿëèñü îäíèì èç ðîäîâ õóí-
íîâ, êîòîðûé ïîäâåðãñÿ íàïàäåíèþ è ðàç-
ãðîìó, ÷òî ñâîèì ñïàñåíèåì îò âðàãîâ è
âîçðîæäåíèåì îíè îáÿçàíû âîë÷èöå, ñòàâ-
øåé èõ ðîäîíà÷àëüíèöåé»2. Â ïîçäíåé
ñêàçèòåëüñêîé òðàäèöèè âîëê âûêàðìëè-

1 Áóòàíàåâ Â. Êóëüò áîãèíè Óìàé ó õàêàñîâ. – Â êí. «Ýòíîãðàôèÿ íàðîäîâ Ñèáèðè».– Íîâîñèáèðñê:
Íàóêà.– 1984.– Ñ. 104.

2 Ìàëîâ Ñ. «Ïàìÿòíèêè äðåâíåòþðêñêîé ïèñüìåííîñòè». – Ì.– Ë. 1951. – Ñ. 337.
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âàåò ìëàäåíöà â ïåùåðå: «Àê-Ïîðè ïðè-
ø¸ë óòðîì: áîãàòûðè ñòðåëÿëè, ðóáèëè,
êîëîëè, íî äàæå øåðñòü íà í¸ì íå ïîâðå-
äèëè. Àê-Ïîðè ñ ìàõó ðàñòâîðèë äâåðü,
ñõâàòèë ñïåëåíàòîãî ìàëü÷èêà è ïîáåæàë.
Îòåö è ìàòü ãíàëèñü ñëåäîì è ïëàêàëè.
Àê-Ïîðè ïðèíåñ ìàëþòêó íà çîëîòóþ ãîðó
Àëòûí-Òàéãà è âí¸ñ åãî â çîëîòóþ ïåùå-
ðó Àëòûí-Êóé. Â çîëîòîé ïåùåðå âîëê
çàâåðíóë ìàëþòêó â ñâîé õâîñò è ïåðåíî-
÷åâàë. ×åðåç äâà äíÿ ìàëþòêà ñòàë íàçû-
âàòü âîëêà ìàòåðüþ, ÷åðåç øåñòü äíåé –
îòöîì. Ìàëþòêà îñòàâàëñÿ â çîëîòîé ïå-
ùåðå, à âîëê ïðèíîñèë ïèùó â ïåùåðó»1.

Ëåãåíäà î ïðîèñõîæäåíèè ïëåìåíè
òþðêîâ îò âîë÷èöû â õóäîæåñòâåííî-îáîá-
ùåííîé ôîðìå îòðàæåíà è â ýïîñå «Ìà-
íàñ», «Îãóç-Íàìå», «Ýðãåíåêîí», «Õóóè-
íåé», «Àëáûíæè» è äð. äàñòàíàõ.

Íàïðèìåð:

À âñòàíåò Àõ-Ïóóð – Áåëûé Âîëê
       ïåðåä òîáîé

Âîëê-áîãàòûðü ñ ãðèâîé ãóñòîé
Îí âìåñòî êîíÿ áóäåò òåáå,
Îí âåðíûì ïîìîùíèêîì áóäåò òåáå2

Òîòåìè÷åñêèå èñòîêè ïîäîáíûõ ìèôîâ
îñîáåííî îò÷åòëèâû â òèïîëîãè÷åñêè ñõîä-
íîì ïðåäàíèè ðîäà êàãâàíòàíîâ ó ñåâåðî-
àìåðèêàíñêîãî èíäèéñêîãî ïëåìåíè òëèí-
êèòîâ. Ïî ýòîé ëåãåíäå, îäèí èç ïðåäêîâ
ðîäà âñòðåòèë âîëêà, ïîäðóæèâøåãîñÿ ñ
íèì è îáåùàâøåãî åãî îñ÷àñòëèâèòü, ïîñ-
ëå ÷åãî ðîä ñòàë ñ÷èòàòü âîëêà ñâîèì òî-
òåìîì. Ó èíäåéñêîãî ïëåìåíè íóòêà ñó-
ùåñòâîâàë ìèô, ñîãëàñíî êîòîðîìó âîëêè
óêðàëè ñûíà âîæäÿ.

Îêàçûâàåòñÿ, Àêáàðà îòíþäü íå ñëó-
÷àéíî ïðîëèâàëà ñëåçû è æàëîâàëàñü
Áþðè-àíà íà áåññåðäå÷èå ëþäåé! Ìîæåò,
çäåñü Àêáàðà çàäàåò Áþðè-àíà áîëüíîé
âîïðîñ: «Âåäü êîãäà-òî ïðàðîäèòåëÿìè
ëþäåé áûëè âîëêè?», è äóìàåò î òàêèõ,
êàê Áàçàðáàé è Êî÷êîðáàåâ, êîòîðûå ïî-
çàáûâ ñâîè èñòîêè, æåñòîêî ðàñïðàâèëèñü
ñ å¸ âîë÷àòàìè, ó êîòîðûõ åù¸ íå ïðîðå-
çàëèñü ãëàçà!

È çäåñü îïÿòü âñïîìèíàåòñÿ ôèíàë
«Ïëàõè»: Ïî÷åìó æå Àêáàðà íå çàãðûçëà
Êåíæåøà, à ïîñòàðàëàñü åãî óíåñòè? Ïî-

÷åìó îíà ê íåìó, êàê ê ñâîèì âîë÷àòàì,
õîòåëà ïðîÿâèòü ñâîþ íåæíîñòü? Âîò â ðî-
ìàíå ýòè ñòðîêè: «...Àêáàðà ñòîÿëà ïåðåä
ìàëûøîì. È íåïîíÿòíî, êàê åé îòêðû-
ëîñü, ÷òî ýòî äåò¸íûø, òàêîé æå, êàê
ëþáîé èç å¸ âîë÷àò, òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèé,
è êîãäà îí ïîòÿíóëñÿ ê å¸ ãîëîâå, ÷òîáû
ïîãëàäèòü äîáðóþ ñîáàêó, èçíåìîãàþùåå
îò ãîðÿ ñåðäöå Àêáàðû çàòðåïåòàëî. Îíà
ïîäîøëà ê íåìó, ëèçíóëà  åãî ùå÷êó.
Ìàëûø îáðàäîâàëñÿ å¸ ëàñêå, òèõî çàñìå-
ÿëñÿ, îáíÿë âîë÷èöó çà øåþ. È òîãäà
Àêáàðà ñîâñåì ðàçîìëåëà, ëåãëà ó åãî íîã,
ñòàëà èãðàòü ñ íèì – åé õîòåëîñü, ÷òîáû
îí ïîñîñàë å¸ ñîñöû, íî îí âìåñòî ýòîãî
ñåë íà íå¸ âåðõîì... Âîë÷èöà èçëèâàëà íà
íåãî íàêîïèâøóþñÿ â íåé íåæíîñòü, âäû-
õàëà â ñåáÿ åãî äåòñêèé çàïàõ. Êàê îòðàä-
íî áûëî áû, äóìàëîñü åé, åñëè áû ýòîò
÷åëîâå÷åñêèé äåò¸íûø æèë â å¸ ëîãîâå
ïîä ñâåñîì ñêàëû. Îñòîðîæíî, ÷òîáû íå
ïîðàíèòü øåéêó, âîë÷èöà óõâàòèëà ìàëû-
øà çà âîðîò êóðòî÷êè è ðåçêèì ðûâêîì
ïåðåêèíóëà íà çàãðèâîê – òàêèì ìàíåðîì
âîëêè óòàñêèâàþò èç ñòàäà ÿãíÿò»2.

Èòàê, òåìà âîëêîâ, ïðîíèçûâàþùàÿ
âåñü ðîìàí îò íà÷àëà äî êîíöà – ÿâíàÿ
àïåëëÿöèÿ àâòîðà ê ìèôó î âîçíèêíîâå-
íèè ïëåìåíè òþðêîâ, è ôèíàë ðîìàíà îò-
íþäü íå ñëó÷àåí, à çàêîíîìåðíî ðàçâèâà-
åòñÿ èç âíóòðåííåé, â òîì ÷èñëå è ìèôî-
ëîãè÷åñêîé ëîãèêè ïðîèçâåäåíèÿ. Òàêèì
îáðàçîì, ëåãåíäà òþðêñêèõ íàðîäîâ î âîë-
êå-ïðàðîäèòåëå ïîñëóæèëà îäíèì èç òâîð-
÷åñêèõ ñòèìóëîâ äëÿ ôèëîñîôñêèõ ðàç-
ìûøëåíèé ïèñàòåëÿ.

«×. Àéòìàòîâ... èñïîëüçóÿ ìèôû è
ëåãåíäû, äîñòèãàåò ïîëíîãî âîïëîùåíèÿ
ñâîèõ  çàìûñëîâ,  äîíîñèò  äî  ÷èòàòåëÿ
ñâîè  ýñòåòè÷åñêèå  èäåàëû»3,– îòìå÷àåò
èçâåñòíûé  àçåðáàéäæàíñêèé   ïèñàòåëü
È. Øèõëû.

Ëèòåðàòóðíîå ìèôîòâîð÷åñòâî ïîçâîëè-
ëî ïèñàòåëþ íàéòè íîâûå ãðàíè ïîýòè÷åñ-
êîãî, ýñòåòè÷åñêîãî è ôèëîñîôñêîãî îñ-
ìûñëåíèÿ áûòèÿ, ñîçäàòü ñîáñòâåííûé õó-
äîæåñòâåííûé «êîñìîñ».

Ôîëüêëîðíûå îáðàçû â «×èíàðå»
À.Ìóõòàðà, êàê è â «Áåëîì ïàðîõîäå»
×.Àéòìàòîâà, ñëóæàò äëÿ ðàñêðûòèÿ ãëó-

1 Íèêèôîðîâ Í. «Àíîññêèé ñáîðíèê».– Îìñê.–1915.– Ñ. 225.
2 Óðìàí÷ååâ Ô. Ïî ñëåäàì Áåëîãî Âîëêà.– Ñò. ¹ 6, 5; 1978.
3 Àéòìàòîâ ×. «Ðîìàíû, ïîâåñòü». Ñ. 572–573.
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áîêîãî ôèëîñîôñêîãî ñîäåðæàíèÿ, ÷åì âî
ìíîãîì áëèçêè äðóã äðóãó. Ýòî ïðîèçâå-
äåíèÿ, îòîáðàæàþùèå îïðåäåëåííûå ãðà-
íè âçàèìîîòíîøåíèé íàøèõ ñîâðåìåííè-
êîâ ñî ñòàðøèì ïîêîëåíèåì. Íàðîäíûå ñþ-
æåòû, èñïîëüçîâàííûå ïèñàòåëÿìè,
îêàçûâàþòñÿ ñèìâîëè÷åñêèìè îáðàçàìè,
ïðîíèçûâàþùèìè êðîâü è ïëîòü ïîâåñòåé.
Ñëîæíûå, çà÷àñòóþ ïðîòèâîðå÷èâûå ïðî-
öåññû, ïðîòåêàþùèå â äóõîâíîé æèçíè
÷åëîâåêà ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ïèñàòåëè èñ-
ñëåäóþò, îáðàùàÿñü ê ëåãåíäàì. Â ñâÿçè
ñ ýòèì óçáåêñêèé ëèòåðàòóðîâåä Ó. Íîð-
ìàòîâ âûñêàçûâàåò, â ÷àñòíîñòè, òàêóþ
ìûñëü: «Àâòîðû îáðàùàþòñÿ ê ëåãåíäàì
íå ðàäè ýêñïåðèìåíòà è êðàñîòû ôîðìû,
à ñ áîëåå ãëóáîêîé öåëüþ»1. È äåéñòâè-
òåëüíî: è «Áåëûé ïàðîõîä», è «×èíàðà»
ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî òâîð÷åñêîå èñïîëü-
çîâàíèå ìèôîëîãè÷åñêèõ, ñèìâîëè÷åñêèõ
è óñëîâíûõ ïðè¸ìîâ ñïîñîáñòâóåò áîëåå
ãëóáîêîìó îòîáðàæåíèþ ìíîãîãðàííûõ
òàéí æèçíè, âîçäåéñòâóåò è íà ñòèëåâóþ,
è íà õóäîæåñòâåííî-îáðàçíóþ òêàíü ñîâðå-
ìåííîé ïðîçû.

Ëåãåíäà, âîçâåëè÷èâàþùàÿ Ïðîìåòåÿ,
ïðèí¸ñøåãî ëþäÿì îãîíü, ïîä ïåðîì Ìóñ-
òàÿ Êàðèìà êàê áû âîçðîæäàåòñÿ çàíîâî.
Â ñâîåé òðàãåäèè «Ïðîìåòåé, íå áðîñàé
îãîíü» ïèñàòåëü ñâÿçàë ñàìûå çíà÷èìûå
è çëîáîäíåâíûå ïðîáëåìû ñ âå÷íîé èäååé
ãóìàíèçìà, âîïëîù¸ííîé â ëåãåíäå. Âå-
ëè÷èå ìàòåðè, âåëè÷èå òâîðåíèÿ äîáðà,
âñåñèëüíîñòü ëþáâè – âîò îñíîâíûå èäåè,
ïåðåäàííûå â äðàìå. Îãîíü Ïðîìåòåÿ – ýòî
ïðèçûâ ëþäåé ê ÷èñòûì, âûñîêèì ïîìûñ-
ëàì è óñòðåìëåíèÿì.

Íåâçèðàÿ íà æåñòîêîñòü è íåíàâèñòü
Çåâñà, Ïðîìåòåé ãîòîâ âûíåñòè ëþáûå
ìó÷åíèÿ ðàäè áëàãà ëþäåé. È åñëè áîãè
Îëèìïà îáâèíÿþò Ïðîìåòåÿ çà äîáðî ê ëþ-
äÿì, òî è ëþäè, íå ïîíÿâ åãî äîáðîòó,
ïðåäàþò öåëîìóäðåííóþ ëþáîâü Àãàçèè
è Ïðîìåòåÿ, îáðåêàÿ åãî ëþáèìóþ íà
ñìåðòü.

Â ïðîèçâåäåíèè îðèãèíàëüíî ðåøàåò-
ñÿ ëþáîâíûé «òðåóãîëüíèê». Àôðîäèòà,
äî÷ü Çåâñà, áîãèíÿ ëþáâè, äà¸ò çíàòü î
ñâîåì ÷óâñòâå Ïðîìåòåþ. Óçíàâ, ÷òî ó
Ïðîìåòåÿ åñòü íà çåìëå ëþáèìàÿ, îíà
ìîë÷à ãîðþåò, íî âñ¸ æå ëþáîâü Ïðîìå-

òåÿ è Àãàçèè ñòàâèò âûøå ñâîåé ëè÷íîé
òðàãåäèè è äàæå ïîêðîâèòåëüñòâóåò åé.

Ðàäè ñ÷àñòüÿ ëþäåé Àãàçèÿ è Ïðîìå-
òåé æåðòâóþò æèçíüþ. Â èòîãå ëþäè, ïî-
íà÷àëó áîÿâøèåñÿ îãíÿ è îæèäàâøèå îò
íåãî çëà, âñêîðå ïîíèìàþò äîáðûå íàìå-
ðåíèÿ Ïðîìåòåÿ è Àãàçèè, ïðèçíàþò ïå-
ðåä íèìè ñâîþ âèíó. Ñòàëî áûòü, òðàãå-
äèÿ èìååò îïòèìèñòè÷åñêèé õàðàêòåð.
Èñòèííàÿ æèçíü ëþäåé íà÷èíàåòñÿ ñ îãíÿ
Ïðîìåòåÿ.

Â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ «Êîíåö ëåãåí-
äû», «Áàëëàäà çàáûòûõ ëåò», «Õàòûí-
ãîëüñêàÿ áàëëàäà», «Êîëîäåö», «Ñîñòÿçà-
íèå» À. Êåêèëüáàåâ, ïðèáåãàÿ ê èñêóñíîé
àðàíæèðîâêå äðåâíèõ ïðåäàíèé, ñêàçîâ,
ïðèò÷åé, âîññîçäà¸ò íå òîëüêî íðàâñòâåí-
íûé îáëèê ÿðêîãî è ñóðîâîãî ïðîøëîãî,
íî è ïîäíèìàåò ãëîáàëüíûå ïðîáëåìû ñî-
âðåìåííîñòè.

Â îñíîâó ñþæåòà ðîìàíà «Êîíåö ëåãåí-
äû» ïîëîæåíî ïðåäàíèå î ìå÷åòè ëþáèìîé
æåíû Òàìåðëàíà Áèáè-õàíóì, ñîõðàíèâ-
øåéñÿ â Ñàìàðêàíäå äî íàøèõ äíåé. Ëå-
ãåíäà èìååò ðàçëè÷íûå âàðèàíòû, îäíàêî
À. Êåêèëüáàåâ èñïîëüçóåò òîëüêî òå èç íèõ,
êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò ðàñêðûòèþ âíóòðåí-
íåãî ìèðà ÷åëîâåêà ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.

...Îòïðàâèëñÿ âåëèêèé âëàñòåëèí â
äàë¸êèé ïîõîä. Òîñêóÿ ïî ñóïðóãó, þíàÿ
Áèáè ðåøèëà ïîñòðîèòü ê åãî âîçâðàùå-
íèþ äèâíûé ãîëóáîé ìèíàðåò-áàøíþ ëþá-
âè, îò  êîòîðîé íå ñìîæåò  îòîðâàòü âçîð
ñàì  âëàñòåëèí.

È êîãäà îñòàëîñü ëèøü ïîñòðîèòü êó-
ïîë, ìîëîäîé çîä÷èé, ê òîìó âðåìåíè
ïûëêî  ïîëþáèâøèé  ïðåëåñòíóþ  õàí-
øó, çàÿâèë åé, ÷òî ìèíàðåò íå áóäåò çà-
êîí÷åí, åñëè îíà íå îäàðèò åãî, çîä÷åãî,
ïîöåëóåì. Õàíøà âîçìóòèëàñü è ïðåäëî-
æèëà äåðçêîìó ìàñòåðó ñâîþ ñàìóþ êðà-
ñèâóþ ñëóæàíêó. Íî çîä÷èé áûë íåïðåê-
ëîíåí. Ìåæäó òåì âëàñòåëèí óæå âîçâðà-
ùàëñÿ èç ïîõîäà. È òîãäà þíàÿ õàíøà
óñòóïèëà ïðîñüáå çîä÷åãî. Ïîöåëóé áûë
òàêîé äîëãèé è ñòðàñòíûé, ÷òî íà ãóáàõ
å¸ îñòàëñÿ ñëåä. Ïîâåëèòåëü áûë âîñõè-
ùåí íåâèäàííûì ìèíàðåòîì. Íî ñëåä íà
ãóáàõ æåíû çàðîíèë â åãî äóøó ïîäîçðå-
íèå. È õàíøà ïðèçíàëàñü. Âëàñòåëèí ïðè-
êàçàë êàçíèòü çîä÷åãî...

1 Øèõëû È. Êðåïèòü ñâÿçè ñ æèçíüþ íàðîäà // Ëèòåðàòóðíûé Àçåðáàéäæàí.– 1986.– ¹ 11. Ñ. 21.
2 Íîðìàòîâ Ó. Ïîñòèãíóòü ñóòü âåùåé//Çâåçäà Âîñòîêà. –1980. – ¹ 12. – Ñ. 172–173.
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À. Êåêèëüáàåâ íå ïðîñòî èçëàãàåò ýòó
èíòåðåñíóþ ëåãåíäó: åãî öåëü – ïîñòàíîâ-
êà ôèëîñîôñêèõ è íðàâñòâåííûõ ïðîáëåì,
ñâÿçàííûõ ñ ëåãåíäîé. Ïîýòîìó àâòîð äî-
ïîëíÿåò åå ìíîãèìè õóäîæåñòâåííûìè
ýïèçîäàìè è äåòàëÿìè, àíàëèçèðóåò âíóò-
ðåííèé ìèð Ïîâåëèòåëÿ, þíîé õàíøè,
ìîëîäîãî çîä÷åãî, êàê áû ñòàâÿ íà âåñû
÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà ãåðîåâ.

Ïîâåëèòåëü âëàñòâóåò íàä ìèðîì, îá-
ëàäàåò ñëàâîé íåïîáåäèìîãî, íî âñ¸-æå
ñòðàäàåò îò îäèíî÷åñòâà. Âñþ ñâîþ æèçíü
îí ïðîâåë íà ïîëÿõ ñðàæåíèé, ãðîìÿ âðà-
ãîâ è óêðåïëÿÿ ñâîé ïðåñòîë, è áûë óâå-
ðåí, ÷òî ñëàäîñòü æèçíè âî âëàñòè è áî-
ãàòñòâå. Îí íå äîâåðÿë äàæå ñâîèì æ¸íàì
è äåòÿì. È íå áûëî ó íåãî äðóãà, ñ êîòî-
ðûì îí ìîã áû ïîäåëèòüñÿ ñîêðîâåííûìè
òàéíàìè. Îí êðåïêî ïîìíèë çàâåò ñâîåé
ìàòåðè: äîâåðÿòü ìîæíî ëèøü îäíîé æåíå
è äàòü âîñïèòàíèå êàê íàñëåäíèêó ëèøü
îäíîìó ñûíó. Äîëãèå ãîäû åäèíñòâåííîé
åãî îïîðîé è áëèçêèì ñîâåòíèêîì áûëà
ïåðâàÿ æåíà, ðàçäåëÿâøàÿ ñ íèì âñå òÿ-
ãîòû, íî, óâû, óìåðøàÿ, è ñûí, ðîæä¸í-
íûé îò íå¸. Äà è ëþáèìûé ñûí íå ðÿäîì,
îí ïðàâèò ÷óæîé ñòðàíîé äàëåêî îò íåãî.
À ïîñëåäóþùèå åãî æ¸íû è äåòè çàâîäÿò
äðóã ïðîòèâ äðóãà èíòðèãè, åìó æå ëüñòÿò.

Ðåâíîñòü ê þíîé õàíøå ïåðåïîëíÿåò
äóøó âëàñòåëèíà, õîòÿ ñ åãî âîçâðàùåíèÿ
ïðîøëî óæå áîëåå òð¸õ ìåñÿöåâ. Îíà, íå
ïîíèìàÿ ïðè÷èí åãî õîëîäíîñòè, ñ íåòåð-
ïåíèåì æä¸ò åãî è äí¸ì, è íî÷üþ. È âñêî-
ðå ïîíèìàåò,– òî, ÷òî îíà ñ÷èòàëà âîçâû-
øåííîé, ÷èñòîé ëþáîâüþ ê âåëèêîìó Ïî-
âåëèòåëþ, áûëî íà ñàìîì äåëå æàæäîé
êðåïêèõ è ãðóáûõ ìóæñêèõ îáúÿòèé.

Â ìèíàðåòå áûë âûðàæåí íåìîé óïð¸ê.
Çîä÷èé ñóìåë âëîæèòü â ñâî¸ òâîðåíèå
äóøó, âûðàçèòü â áåçäóøíîì êàìíå çà-
òà¸ííóþ ìå÷òó...

Òðàãåäèÿ êàæäîãî ãåðîÿ ðîìàíà – ñà-
ìîñòîÿòåëüíà è íå ïðåäïîëàãàåò îïòèìèñ-
òè÷åñêóþ òðàêòîâêó. Ïèñàòåëü ñòðåìèòñÿ
ïîêàçàòü ïñèõîëîãèþ ãåðîåâ â ýêñòðåìàëü-
íî-òðàãè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Çîä÷èé
åù¸ íå âêóñèâøèé ñëàäîñòåé æèçíè, ñ
÷åñòüþ âûäåðæèâàåò èñïûòàíèå, âûïàâ-
øåå íà åãî äîëþ. Þíàÿ õàíøà ñîõðàíÿåò
ñâîþ æåíñêóþ ÷åñòü. À Ïîâåëèòåëü, çàâî-
åâàâøèé ïîëìèðà, äåìîíñòðèðóåò ñëà-
áîñòü, ñîâåðøèâ ïðåñòóïëåíèå ïåðåä ÷å-
ëîâå÷åñêîé ñîâåñòüþ.

Ïîìûñëû, âçãëÿäû, ïîñòóïêè Ïîâåëè-
òåëÿ, õàíøè, çîä÷åãî èç ëåãåíäû ñëóæàò
õîðîøèì óðîêîì íå òîëüêî äëÿ ïîêîëå-
íèÿ ñåãîäíÿøíåãî, íî è çàâòðàøíåãî äíÿ.
Öåííîñòü ðîìàíà À. Êåêèëüáàåâà â òîì,
÷òî ÷åðåç äðåâíþþ ëåãåíäó ïèñàòåëü ïîä-
íèìàåò âå÷íî àêòóàëüíûå íðàâñòâåííûå
ïðîáëåìû, ñòîÿùèå ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì.

Ïðîèçâåäåíèÿ «È âå÷íûé áîé!..», «Êîã-
äà æàæäóò ìèôà...» Ñ. Ñàíáàåâà îòëè÷à-
þòñÿ òåñíûì ïåðåïëåòåíèåì èñòîðè÷åñêîé
ïðàâäû, ôîëüêëîðà è ñåãîäíÿøíåé ðåàëü-
íîñòè. Ïèñàòåëü íå óêëàäûâàåò ïðîèçâå-
äåíèÿ â ïðîêðóñòîâîì ëîæå ëåãåíä è ìè-
ôîâ, íî îáðàùàåòñÿ ê íèì òâîð÷åñêè. Öå-
ëüþ Ñ. Ñàíáàåâà ÿâëÿåòñÿ ðàñêðûòèå
ãëóáîêèõ èñòèí íàðîäíîé ñîêðîâèùíèöû,
êîòîðûå, ïîäîáíî ñâå÷å, óêàæóò ïóòü áó-
äóùåìó ÷åëîâå÷åñòâà. Â ñâîåé õóäîæå-
ñòâåííîé ïðîçå àâòîð íå îãðàíè÷èâàåòñÿ
ðàçìûøëåíèÿìè î ïðîøëîì, â íåé ïðåâà-
ëèðóåò ìûñëü î áóäóùåì.

Îáðàòèìñÿ ê îáðàçó ãëàâíîãî ãåðîÿ ïî-
âåñòè «Êîãäà æàæäóò ìèôà...» – òàáóíùè-
êà Åëåíà. Â äóøå ñòàðîãî ÷åëîâåêà æèâ¸ò
áëàãîðîäíàÿ ìûñëü: îí ñòðåìèòñÿ äî òîí-
êîñòåé ïîçíàòü ïîâàäêè ëîøàäåé, èáî, êàê
ãîâîðèòñÿ, êîíü – êðûëüÿ ÷åëîâåêà, è ïå-
ðåäàòü ñâîè çíàíèÿ ìîëîä¸æè. Ðàññêàçàâ
ëåãåíäó î Øàêïàêå, ïåðåäàþùóþñÿ â íà-
ðîäå èçäàâíà, ìîëîäîìó àðõåîëîãó Áóëà-
òó, Åëåí ïðîáóæäàåò åãî ñîçíàíèå. Êàêîé
íåâèäàííîé êðàñîòû äâîðöû, õðàìû, ìåä-
ðåñå áûëè ñîçäàíû ðóêîé àðõèòåêòîðà è
õóäîæíèêà Øàê-ïàêà! Ðàçâå ìîãëè â òó
æåñòîêóþ ýïîõó îöåíèòü íàñòîÿùåå èñêóñ-
ñòâî çàâîåâàòåëè, ïðîëèâàþùèå ëþäñêóþ
êðîâü? Â ìãíîâåíèå îêà îíè ïðåâðàùàëè â
ðàçâàëèíû ïðåêðàñíûå çäàíèÿ, íàä ñòðîè-
òåëüñòâîì êîòîðûõ ëþäè òðóäèëèñü íåìà-
ëî ëåò. Øàêïàê ïîïàäàåò â ïëåí, åãî çàïè-
ðàþò â òåìíèöó, ïîäâåðãàÿ íåâûíîñèìûì
ìó÷åíèÿì. Îí òåðÿåò çðåíèå, íî ñòðàñòü ê
æèçíè íå óãàñàåò â åãî äóøå, è Øàêïàê
âûñåêàåò íà ñêàëå õðàì íåîïèñóåìîé êðà-
ñîòû. Ýòîò õðàì âûäåðæàë è âàðâàðñòâî
ìíîãèõ çàâîåâàòåëåé, è òÿæ¸ëûå èñïûòà-
íèÿ âðåìåíåì...

Ëåãåíäà Åëåíà î íåïðåâçîéäåííîì ìà-
ñòåðå Øàêïàêå âñêîëûõíóëà ó Áóëàòà
íîâûå ÷óâñòâà â îòíîøåíèè äðåâíèõ ïà-
ìÿòíèêîâ Ìàíãûñòàó. È îí òâ¸ðäî ðåøàåò
ïî ñîõðàíèâøèìñÿ â Ìàíãûñòàó õóäîæå-
ñòâåííûì ïàìÿòíèêàì ïîïûòàòüñÿ ïðîñëå-
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äèòü, ÷åì æèëè åãî ïðåäêè. «Âñå òîëüêî
è çíàþò,– ðàçìûøëÿåò îí,– ÷òî ïèøóò è
ãîâîðÿò î äðåâíèõ íàáåãàõ è âîéíàõ, à ìíå
õî÷åòñÿ çíàòü äóõîâíóþ ñòîðîíó æèçíè
ñòåïíÿêîâ. Ãîñóäàðñòâà, ìîæåò áûòü, è
ñîçäàâàëèñü âîéíàìè, íî âûñîêîé îñíîâîé
æèçíè, íàâåðíîå, áûëî èñêóññòâî»1. Òà-
êîå çàêëþ÷åíèå þíîãî ãåðîÿ îòíþäü
íåëüçÿ ñ÷èòàòü äåêîðàòèâíûì. Â äóøå
Áóëàòà æèâ¸ò èíòåðåñ ê èñòîðèè è êóëü-
òóðå íàðîäà, íî äî åãî âñòðå÷è ñî ñòàðè-
êîì Åëåíîé îí íå áûë ñòîëü ñèëåí. Ëþäè
æàæäóò ìèôà, ÷òîáû ïåðåáðîñèòü ìîñò îò
ïðîøëîãî ê íàñòîÿùåìó íà ñâî¸ì ïóòè â
áóäóùåå.

Â ïîâåñòè «È âå÷íûé áîé!..» ïèñàòåëü
èñïîëüçóåò ôîëüêëîð â íåñêîëüêî èíîì
ïëàíå: ëåãåíäà êëàä¸òñÿ â ñþæåò ïðîèç-
âåäåíèÿ, â ôàáóëå âîññîçäàåòñÿ ëåãåíäàð-
íûé îáðàç õðàáðåöà Áîòàêàíà, áåññòðàø-
íî çàùèùàþùåãî îò âðàãîâ ñâîé íàðîä è
ðîäíóþ çåìëþ. Ëåãåíäà, ìèô â ýòîì ïðî-
èçâåäåíèè ïðèçûâàåò ìîëîä¸æü ê ïàòðè-
îòèçìó, ïðèâèâàåò åé ëþáîâü ê Îò÷èçíå.

Áîòàêàí âìåñòå ñ îäíîàèëüöàìè óñïåø-
íî îòðàæàåò íàøåñòâèÿ âðàãîâ, îäíàêî è
ðÿäû çàùèòíèêîâ, âûñòóïàþùèõ ïðîòèâ
çàâîåâàòåëåé, òîæå òàþò. Îñíîâíîé êîíô-
ëèêò â ïîâåñòâîâàíèè ðàçûãðûâàåòñÿ ìåæ-
äó Áîòàêàíîì è Ñàëèããîé, êîòîðàÿ íå æå-
ëàåò îòïóñêàòü ñâîåãî ñûíà â áîé. Êòî æå
èç íèõ ïðàâ? Êîíôëèêò ðàçðåøàåòñÿ, êîã-
äà Ñàëèããà íàõîäèò ïàâøåãî íà ïîëå áîÿ
ñûíà è óìèðàþùåãî Áîòàêàíà: «Òû áûë
ïðàâ, Áîòàêàí!».

Öåíòðàëüíàÿ èäåÿ ëåãåíäû â ïðîèçâå-
äåíèè Ñ. Ñàíáàåâà òàêîâà: æèçíü ì÷èòñÿ
ñòðåìãëàâ, ïîäîáíî áûñòðîòå÷íîé âîäå,
íåñòü ÷èñëà ëþäÿì, ïðèõîäÿùèì è ïîêè-
äàþùèì áðåííûé ìèð, íî òàêèå ìóäðåöû
è õðàáðåöû, êàê Áîòàêàí, íàâå÷íî îñòà-
íóòñÿ â ïàìÿòè íàðîäà.

Îäíà èç îñîáåííîñòåé òâîð÷åñòâà óçáåê-
ñêîãî ïèñàòåëÿ Ò. Ïóëàòîâà – èñïîëüçîâà-
íèå ôîëüêëîðíûõ ñþæåòîâ, ìîòèâîâ, ýïè-
çîäîâ. Íî âî ìíîãèõ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ ýòî
íå ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà. Ñâÿçàíî ýòî, íà
íàø âçãëÿä, ñ òåì, ÷òî Ò. Ïóëàòîâ, âîññîç-
äàâàÿ êàðòèíû ñîâðåìåííîñòè, ïåðåõîäèò
ê óñòíîìó íàðîäíîìó òâîð÷åñòâó ïîñòåïåí-
íî. Òàêèì îáðàçîì, åãî òâîð÷åñòâî – ñâîå-

ãî ðîäà ðàìêà, ðåçóëüòàò äâîÿêîãî îòíî-
øåíèÿ ê ôîëüêëîðó: ïðè ðåøåíèè õóäî-
æåñòâåííûõ çàäà÷ Ò. Ïóëàòîâ – â ïðîèç-
âåäåíèÿõ «Æèçíåîïèñàíèå ñòðîïòèâîãî
áóõàðöà», «Âòîðîå ïóòåøåñòâèå Êàèïà»,
«×åðåïàõà Òàðàçè», «Ïîñëåäíèé ñîáåñåä-
íèê» – îðãàíè÷åñêè ñèíòåçèðóåò àêòóàëü-
íûå íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû ñîâðåìåííî-
ñòè è öåííûå ìûñëè èç îáðàçöîâ óñòíîãî
íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà.

«Ýíåðãèÿ ìèôà – ýòî òî, ÷òî ïèòàåò
ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó îãðîìíîé ïåðâî-
çäàííîé ïîýçèåé ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, ìó-
æåñòâà è íàäåæäû. Ìèô, âêëþ÷åííûé â
ðåàëèçì è ñàì ñòàâøèé ðåàëüíîñòüþ ìè-
ðîîùóùåíèÿ ÷åëîâåêà,– ñâåæèé âåòåð,
íàïîëíÿþùèé ïàðóñà âðåìåíè è ëèòåðà-
òóðû óñòðåìëÿþùèé íàñ â áóäóùåå»2.

Âìåñòå ñ òåì, â íåêîòîðûõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ îáðàùåíèå ê ôîëüêëîðó îêàçûâàåò-
ñÿ äîâîëüíî ïîâåðõíîñòíûì; ôîëüêëîðíûå
öèòàòû – îòðûâêè èç ïåñåí, ñêàçî÷íûå
îáîðîòû, ïîñëîâèöû è ïîãîâîðêè ââîäÿò-
ñÿ â íèõ ìåõàíè÷åñêè, áåç ó÷¸òà îáùåãî
ñòèëÿ ïðîèçâåäåíèÿ. Òàêîé èñêóññòâåííûé
«ôîëüêëîðèçì» ëåãêî çàìåòåí, ïîñêîëü-
êó îí îðãàíè÷åñêè íå âïèñûâàåòñÿ â îá-
ùóþ òêàíü ïðîçû. Îòñþäà ñòàíîâèòñÿ î÷å-
âèäíûì, ÷òî ïèñàòåëü äîëæåí îáðàùàòü-
ñÿ ê ôîëüêëîðó êàê ê ñðåäñòâó, ñ ïîìîùüþ
êîòîðîãî îí âîïëîùàåò â æèçíü ñâîè òâîð-
÷åñêèå çàìûñëû, à íå êàê ê ñâîåãî ðîäà
ìîäå. Èíòåðåñ ê ôîëüêëîðó, áåçóñëîâíî,
ìîæíî òîëüêî ïðèâåòñòâîâàòü. Íî âìåñòå
ñ òåì îãîð÷àåò òî, ÷òî â ëèòåðàòóðíîì ïðî-
èçâåäåíèè ôóíêöèÿ õóäîæåñòâåííîãî ìè-
ðîâîñïðèÿòèÿ íå âñåãäà îáíîâëÿåòñÿ è
ôîëüêëîðíûå ýëåìåíòû èíîãäà îñòàþòñÿ
â ïðîèçâåäåíèè «ñûðûìè». Ê íàðîäíîé
ñîêðîâèùíèöå íåîáõîäèìî îòíîñèòüñÿ
âåñüìà îñòîðîæíî, ñ òâîð÷åñêîé îòâåò-
ñòâåííîñòüþ. Åñëè õóäîæíèê-òàëàíòëè-
âûé ìàñòåð, îí äàåò ôîëüêëîðó âòîðóþ
æèçíü.

×òî æå ýòî – îðèãèíàëüíîå èñïîëüçî-
âàíèå óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà? Óìå-
ñòíî îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ñëîâàìè ×èí-
ãèçà Àéòìàòîâà: «Åñòü ëþäè, ïðåêðàñíî
çíàþùèå ìíîãèå ñêàçêè, íàðîäíûå ñêàçà-
íèÿ, ìèôû, â èõ ïàìÿòè ñîõðàíèëèñü âñå
ïîäðîáíîñòè, âñå ìåëî÷è áûòà, íî àâòîðó

1  Ñàíáàåâ Ñ. «Äîðîãà òîëüêî îäíà». – Ì.: Ìîëîäàÿ   ãâàðäèÿ.– 1974,– Ñ. 109.
2 Àéòìàòîâ  ×.   «Â  ñîàâòîðñòâå  ñ  çåìëåþ  è  âîäîþ...» – Ñ. 325–326.
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íóæíà åù¸ ñîâðåìåííàÿ ïîäãîòîâêà – ñî-
âðåìåííûå çíàíèÿ è âåñü ïðåäøåñòâóþ-
ùèé îïûò ìèðîâîé êóëüòóðû. Ýòî åãî îïî-
ðà. Íå ðàñïîëàãàÿ åþ, ïèñàòåëü íå ìîæåò
ïîäíÿòü ìåñòíûå ïðîáëåìû íà äîëæíûé
óðîâåíü»1.

Åùå ïðîäîëæàåò áûòîâàòü ìíåíèå, ÷òî
ôîëüêëîð – àòðîôèðîâàííûé è çàñòûâøèé
ïåðåæèòîê ïðîøëîãî, äàæå, ÿêîáû, îäíî
èç ïðåïÿòñòâèé ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîé
ëèòåðàòóðû. ×. Àéòìàòîâ íàí¸ñ ñèëüíûé
óäàð òåì ñâîèì êîëëåãàì ïî ïåðó, êòî
ïðåíåáðåæèòåëüíî îòíîñèòñÿ ê ôîëüêëî-
ðó. Ìàõàòü ðóêàìè íà ïðîøëîå, âûðàæà-
ÿñü åãî ñëîâàìè, áåñ÷åëîâå÷íî, ïîòîìó êàê
ñêàçêà – ýòàï ïóòè, ïðîéäåííîãî ÷åëîâå-
÷åñòâîì. ×åëîâå÷åñòâî, ãîâîðèò íàì ïèñà-
òåëü, âîçíèêàåò íå èç áåçûâåñòíîñòè, è åìó
íå ïðèõîäèòñÿ ðåøàòü ñâîè ñåãîäíÿøíèå
ïðîáëåìû òàê, áóäòî îíè ïîÿâèëèñü âïåð-
âûå è «íà îäèí ðàç». Èñòîðèÿ äëèòñÿ, è
ýòî äåëàåò ìèô – îáîáù¸ííóþ íàðîäíî-
ïîýòè÷åñêóþ ìóäðîñòü – íåîáõîäèìûì
çâåíîì ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè.

«...Ìèô âîçìîæåí è íóæåí ëèòåðàòó-
ðå ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îí èíòåðåñåí äëÿ
÷èòàòåëÿ, ïîñêîëüêó óâëåêàåò åãî, ïðèáàâ-
ëÿåò ÷òî-òî ê ÷èòàòåëüñêîìó çíàíèþ î
ìèðå. Åñëè æå ìèô – ïðîñòî óêðàøåíèå,
åñëè â í¸ì íåò íåîáõîäèìîñòè, òî íàäî
îáõîäèòüñÿ áåç íåãî. Íóæåí Ãàðñèà Ìàð-
êåñó ìèô, îí ê íåìó è îáðàùàåòñÿ, è ýòî
çàõâàòûâàåò ÷èòàòåëÿ» – ïèøåò ×. Àéò-
ìàòîâ.

Ìèô, ïðèò÷à, ëåãåíäà îêàçûâàþò àê-
òèâíîå ôîðìîîáðàçóþùåå âëèÿíèå íà ñî-
âðåìåííóþ ïðîçó, ñïîñîáñòâóþò ïîÿâëå-
íèþ îáðàçîâ-ñèìâîëîâ, îáðàçîâ-ìåòàôîð,
îáðàçîâ-àëëåãîðèé. Ìèô, âûêðèñòàëëèçî-
âàííûé ñòîëåòèÿìè è äàæå òûñÿ÷åëåòèÿ-
ìè ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ñîçíàíèè æèç-
íåííûõ ñèòóàöèé, èçâå÷íûõ ýìîöèé –
òàêèõ, êàê ëþáîâü, âåðíîñòü, íåíàâèñòü,
ïðåäàòåëüñòâî, áåñêîðûñòèå...

Ïðåäïðèìåì íåáîëüøîé àíàëèòè÷åñêèé
îáçîð ìíîãîïëàíîâîñòè â òâîð÷åñòâå

×. Àéòìàòîâà:

– Ôåíîìåí Àéòìàòîâà çàêëþ÷åí ïðåæ-
äå âñåãî â òîì, ÷òî åãî õóäîæåñòâåííî-
ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ ñèñòåìà îïèðàåòñÿ íà

íàðîäíûå òðàäèöèè, ïî ñóòè âîñõîäÿùèå
ê ýïîñó «Ìàíàñ», áîãàòåéøåìó òþðêñêî-
ìó ôîëüêëîðó. Âìåñòå ñ òåì, îí îäíîâðå-
ìåííî ñèíòåçèðóåò âñ¸ ëó÷øåå èç îïûòà
õóäîæåñòâåííûõ êóëüòóð íàðîäîâ Çàïàäà
è Âîñòîêà.

– Ïèñàòåëü îáëàäàåò íåïîâòîðèìûì
äàðîì îáíàðóæèâàòü è ðàñêðûâàòü â ñâî-
èõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïðîöåññû, ÿâëåíèÿ, íå
îáíàðóæåííûå äî íåãî, îòêðûâàòü èõ ñ
íîâîé, âñåãäà íåîæèäàííîé ñòîðîíû, â
àñïåêòàõ, èìåþùèõ ñóùåñòâåííîå íðàâ-
ñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîå çíà÷åíèå. Ïèñàòåëþ
ïðèñóù âñåñòîðîííèé, âñåîõâàòûâàþùèé
âçãëÿä íà ÷åëîâåêà, íà åãî ñóäüáó, ìåñòî
â ìèðå è ñðåäè ëþäåé. Îí íè íà ìèã íå
óïóñêàåò èç âèäó, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê â
îòäåëüíîñòè – ýòî öåëüíûé è íåïîâòîðè-
ìûé ìèð: ãåðîè Àéòìàòîâà – ëè÷íîñòè.

– Ìíîãèå èññëåäîâàòåëè îáðàùàþò âíè-
ìàíèå íà ìíîãîïëàíîâûé ïñèõîëîãè÷åñ-
êèé àíàëèç êàê íà íàèáîëåå ñèëüíóþ ñòî-
ðîíó òâîð÷åñòâà ïèñàòåëÿ, íà òî, ÷òî ×.
Àéòìàòîâ ÷àñòî îáðàùàåòñÿ ê âíóòðåííèì
ìîíîëîãàì, êîòîðûå ñëîâíî ðåíòãåí âûñ-
âå÷èâàþò áîãàòñòâî äóõîâíîãî ìèðà åãî
ãåðîåâ.

–  Ïèñàòåëü íå çàìûêàåòñÿ ëèøü íà
ïðîáëåìàòèêå êîíêðåòíî-íàöèîíàëüíîãî-
êûðãûçñêîãî – îáðàçà æèçíè. Îí çíà÷è-
òåëüíî ðàñøèðÿåò íðàâñòâåííî-ýñòåòè÷åñ-
êèå ãîðèçîíòû ñâîåãî òâîð÷åñòâà, îáðàùà-
ÿñü ê äóõîâíîìó îïûòó äðóãèõ íàðîäîâ,
âûðàæàÿ – ÷åðåç êîíêðåòíî-íàöèîíàëüíîå,
èíòåðíàöèîíàëüíîå, îáùå÷åëîâå÷åñêîå; â
åãî òâîð÷åñòâå íàöèîíàëüíîå ïðåîáðàçóåò-
ñÿ â öåííîñòè ìèðîâîãî ïîðÿäêà.

– Ïðîèçâåäåíèÿ Àéòìàòîâà îòðàæàþò
ïðåæäå âñåãî äåíü ñåãîäíÿøíèé è âìåñòå
ñ òåì íàïðàâëÿþò âçãëÿä â áóäóùåå. Â íèõ
âñåãäà áüåòñÿ æèâîé ïóëüñ âðåìåíè, ñòà-
âÿòñÿ ãëîáàëüíûå ïðîáëåìû ñëîæíîãî,
òðåâîæíîãî ñòîëåòèÿ, îíè óâëåêàþò ÷èòà-
òåëÿ òðåâîãîé çà ñóäüáû Ïëàíåòû Ëþäåé,
æåëàíèåì ñïàñòè â ÷åëîâåêå åãî ÷åëîâå-
÷åñêîå íà÷àëî.

– Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü î ëèòåðàòóðîâå-
äîâ è êðèòèêîâ ïîä÷åðêèâàåò òî îáñòîÿ-
òåëüñòâî, ÷òî ãåðîè ×. Àéòìàòîâà – ëþäè
áîãàòîé äóõîâíîé æèçíè, âûñîêîé âíóò-
ðåííåé êóëüòóðû; èäåÿ ïðåêðàñíîãî è äîá-
ðîãî â ÷åëîâåêå, ïàôîñ âûñîêîãî ãóìàíèç-

1 Àéòìàòîâ ×.  Ñòàòüè, âûñòóïëåíèÿ, äèàëîãè, èíòåðâüþ.– Ñ. 337.
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ìà – ãëàâíàÿ ôèëîñîôèÿ, óòâåðæäàåìàÿ â
êíèãàõ ïèñàòåëÿ.

– Ñóùåñòâåííûìè ÿâëÿþòñÿ ñóæäåíèÿ
î òîì, ÷òî ×. Àéòìàòîâ íå ÷óðàåòñÿ ïðî-
áëåì òðàãåäèéíîãî, îñâåùàåìûõ ñ ïîçè-
öèè îïòèìèñòè÷íîé êîíöåïöèè ìèðà è ÷å-
ëîâåêà.

– Àéòìàòîâ íåîáû÷àéíî ÿðêî è ïîýòè÷-
íî âîññîçäàåò ïåéçàæ, åãî íàöèîíàëüíûé
êîëîðèò. Â ïåéçàæíûõ çàðèñîâêàõ Àéò-
ìàòîâ – ïîýò ïðîçû, ëèðèçì êîòîðîé – õà-
ðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü èìåííî ñòèëÿ
×.Àéòìàòîâà.

– Îòíîøåíèå ×. Àéòìàòîâà ê ìèôó ãëó-
áîêî òâîð÷åñêîå; ïèñàòåëü íå îãðàíè÷èâà-
åòñÿ êàêîé-ëèáî îäíîé âåðñèåé ìèôà, à
âæèâàåòñÿ â îòäàë¸ííûå ýïîõè, ïîãðóæàåò-
ñÿ â ãëóáèíû æèçíåííûõ ìåõàíèçìîâ, ïå-
ðåïëàâëÿþùèõ ìíîãîâåêîâîé ÷åëîâå÷åñêèé
îïûò. Áëàãîäàðÿ ýòîìó åãî «ìèôîëîãåìû»
îêàçûâàþòñÿ ãëóáîêî àêòóàëüíûìè è â
íàøè äíè. Óêàçûâàåòñÿ íà áåðåæíîå îòíî-
øåíèå ïèñàòåëÿ ê ïåðâîèñòî÷íèêàì, ÿäðî
êîòîðûõ âñåãäà îñòà¸òñÿ ñîõðàí¸ííûì, íà
òî, ÷òî ïèñàòåëü çàñòàâëÿåò ëåãåíäû «îá-
ñëóæèâàòü» äóõîâíûå ïîòðåáíîñòè ñîâðå-
ìåííîãî ÷åëîâåêà. Ëåãåíäà, ñêàçàíèå, ïðèò-
÷à, ìèô ïîâîðà÷èâàþòñÿ ó íåãî ñâîåé íðàâ-
ñòâåííîé, ìîðàëüíî-ôèëîñîôñêîé ãðàíüþ. Â
ýòîì è çàêëþ÷¸í ïðåæäå âñåãî ñìûñë òîãî
«ïåðåôóíêöèîíèðîâàíèÿ», êîòîðîìó ïîä-
âåðãàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ Àéòìàòîâà ìè-
ôîëîãè÷åñêè-ñêàçîâîå íà÷àëî.

– Ñåêðåò ìàñòåðñòâà ×èíãèçà Àéòìà-
òîâà çàêëþ÷¸í è â óíèâåðñàëüíîñòè, ðàç-
íîñòîðîííîñòè åãî õóäîæåñòâåííîãî ìûø-
ëåíèÿ.

– Òâîð÷åñòâî ×èíãèçà Àéòìàòîâà âíå-
ñëî âåñîìûé âêëàä â ðàçâèòèå ìèðîâîé
ëèòåðàòóðû.

– Õóäîæåñòâåííî-ëèòåðàòóðíàÿ êîí-
öåïöèÿ ÷åëîâåêà ñåãîäíÿøíåãî äíÿ íåìûñ-
ëèìà áåç ó÷¸òà ýñòåòè÷åñêîãî îïûòà ×.
Àéòìàòîâà. Ðàçâèòèå ðàçëè÷íûõ íàïðàâ-
ëåíèé ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêîé, ëèðè÷åñ-
êîé, ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîçû â òþðêîÿçû÷-
íûõ ëèòåðàòóðàõ â íàñòîÿùåå âðåìÿ âî
ìíîãîì îáÿçàíî âîçäåéñòâèþ òâîð÷åñòâà
Àéòìàòîâà.

– Ýñòåòè÷åñêèé îïûò ×èíãèçà Àéòìà-
òîâà èãðàåò ðîëü-ïîáóäèòåëüíîãî èìïóëü-
ñà â âûáîðå ìîëîäûìè ïèñàòåëÿìè íîâûõ
òâîð÷åñêèõ ïóòåé, ñëóæèò õóäîæåñòâåí-
íûì îðèåíòèðîì â èõ òâîð÷åñòâå.

– Ñòåïåíü âîçäåéñòâèÿ òâîð÷åñòâà êèð-
ãèçñêîãî ïèñàòåëÿ íà òâîð÷åñòâî îòäåëü-
íûõ ïèñàòåëåé òþðêîÿçû÷íûõ ëèòåðàòóð
ðàçëè÷íà: åñòü çäåñü ïîäðàæàíèå, çàèì-
ñòâîâàíèå, îáðàçíûå àíàëîãèè, âëèÿíèå,
ñîïåðíè÷åñòâî, ðàçâèòèå, íî ÷àùå – ýòî
îáùíîñòü, îáóñëîâëåííàÿ åäèíñòâîì ïîíè-
ìàíèÿ ïèñàòåëÿìè àêòóàëüíûõ ïðîáëåì
ñîâðåìåííîñòè, îáùíîñòü, âûòåêàþùàÿ èç
ñàìîãî îáðàçà íàøåé æèçíè, íàøèõ ñîöè-
àëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé è èäåàëîâ.

Èññëåäîâàíèå ðàçíîîáðàçíûõ ôîðì
òâîð÷åñêîé âçàèìîñâÿçè õóäîæíèêîâ ñëî-
âà, âçàèìîäåéñòâèÿ ðàçíîíàöèîíàëüíûõ
ëèòåðàòóð ïîçâîëÿåò çàêëþ÷èòü, ÷òî â
òâîð÷åñòâå ×èíãèçà Àéòìàòîâà, êàê è â
ïðîèçâåäåíèÿõ äðóãèõ ïèñàòåëåé, ïîëó-
÷àþò õóäîæåñòâåííîå ðàçðåøåíèå æèâîò-
ðåïåùóùèå ïðîáëåìû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.
Èìåííî ýòî, â ñóùíîñòè, è îïðåäåëÿåò îá-
ëèê ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, õàðàêòåðèçóåò
òåêóùèé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ. È ïðî-
èçâåäåíèÿ ×èíãèçà Àéòìàòîâà èãðàþò ñó-
ùåñòâåííóþ ðîëü â äàííîì õóäîæåñòâåí-
íîì ïðîöåññå.
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ÎÖÅÍÊÀ ×. ÀÉÒÌÀÒÎÂÛÌ ÊËÀÑÑÈ×ÅÑÊÎÉ È ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÉ
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ ÂÎÑÒÎÊÀ

÷åñòâà, ñâÿçàí ñî âñåìè  íàðîäàìè, – íà-
ñåëÿþùèìè  çåìíîé øàð.

Ðàáîòà Àéòìàòîâà â êà÷åñòâå êîððåñ-
ïîíäåíòà ãàçåòû «Ïðàâäà» ïî ðåñïóáëè-
êàì Ñðåäíåé Àçèè è Êàçàõñòàíó ñîçäàëà
ïðåäïîñûëêè äëÿ øèðîêîãî èçó÷åíèÿ èì
îáðÿäîâ, òðàäèöèé, ïñèõîëîãèè íàðîäîâ
ýòîãî ðåãèîíà.

Ñ âîñõèùåíèåì âçèðàÿ íà ëèòåðàòóðó
è êóëüòóðó ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ, ïèñàòåëü
îñîáî îòìå÷àåò èõ ñâîåîáðàçèå. Íå ðàç îí
äåëèëñÿ îòçûâàìè, îáðàùàÿñü ê âîïðîñàì
èñòîðèè ëèòåðàòóð Àçåðáàéäæàíà, Óçáå-
êèñòàíà, Òàòàðèè, Êàçàõñòàíà. Îáåñïî-
êîåííî îí çàâîäèò ðå÷ü è î ìåñòå â ìèðî-
âîé êóëüòóðå íàñëåäèÿ Àëü-Ôàðàáè, Þñó-
ôà Áàëàñàãóíñêîãî, Ìàõìóäà Êàøãàðè.

×. Àéòìàòîâ – ÷àñòûé ñîáåñåäíèê ïðåä-
ñòàâèòåëåé êóëüòóðû áðàòñêèõ íàðîäîâ,
ó÷àñòíèê äèñïóòîâ, âñòðå÷, þáèëåéíûõ
òîðæåñòâ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé òþðêîÿçû÷-
íûõ ðåñïóáëèê, íà êîòîðûõ îí îáìåíè-
âàåòñÿ ìíåíèÿìè ñ êîëëåãàìè äà¸ò ñîâå-
òû ìîëîäûì è íà÷èíàþùèì ïèñàòåëÿì.

Â ïðîöåññå ñáëèæåíèÿ íàðîäîâ ïèñà-
òåëü ãëóáæå ïðîíèêàåò â êóëüòóðíûé ìèð
áðàòñêèõ íàöèîíàëüíîñòåé, îòêðûâàåò äëÿ
ñåáÿ íîâûå öåííîñòè â ýòîé ìíîãîîáðàç-
íîé ñîêðîâèùíèöå ìíîãîíàöèîíàëüíîé
ëèòåðàòóðû, ðàñøèðÿÿ ñâîé èäåéíî-õóäî-
æåñòâåííûé êðóãîçîð.

Îá ýòîì íå ðàç ãîâîðèëîñü â îòçûâàõ î
òþðêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðå, â êîòîðûõ, â
÷àñòíîñòè, îòìå÷àåòñÿ, ÷òî â ñâî¸ì òâîð-
÷åñòâå Àéòìàòîâ âáèðàåò â ñåáÿ èç íå¸ òî,
÷òî åìó îðãàíè÷åñêè áëèçêî.

«×. Àéòìàòîâ,– îòìå÷àåò ïèñàòåëü Á.
Õóäàéíàçàðîâ,– âîñòîðæåííî ãîâîðèò î
áîãàòñòâå òóðêìåíñêîé êëàññè÷åñêîé ëè-
òåðàòóðû, èñòîðèè íàøåãî íàðîäà. Êàê-
òî îí çàìåòèë, ÷òî óäèâèòåëüíàÿ ëè÷íîñòü
ïëàìåííîãî ðåâîëþöèîíåðà Êàéãûñûçà
Àòàáàåâà äîñòîéíà òîãî, ÷òîáû î í¸ì áûëè
íàïèñàíû ñåðü¸çíûå ïðîèçâåäåíèÿ»2. È ýòî
ïîèñòèíå ñïðàâåäëèâî. Àéòìàòîâ æèâî
èíòåðåñóåòñÿ ëèòåðàòóðîé è êóëüòóðîé,
èñòîðèåé è ôîëüêëîðîì êàæäîãî íàðîäà,

Òðàäèöèè è íîâàòîðñòâî, âçàèìîñâÿçü
êóëüòóð ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ – âîò òîò êðóã
ïðîáëåì, êîòîðûå îñîáåííî äîðîãè ×èí-
ãèçó Àéòìàòîâó. Îíè çàíèìàþò çíà÷èòåëü-
íîå ìåñòî â åãî õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ, â ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ ñòà-
òüÿõ, ïóáëèöèñòè÷åñêèõ âûñòóïëåíèÿõ.

Êàê ñïðàâåäëèâî óòâåðæäàåò Àéòìà-
òîâ, «...íåò àáñîëþòíûõ ïîíÿòèé Çàïàäà
è Âîñòîêà, ... íåò îñíîâàíèé ññûëàòüñÿ íà
íåñîâìåñòèìîñòü, ìîë, Çàïàä åñòü Çàïàä,
à Âîñòîê åñòü  Âîñòîê. Ìèðîâàÿ ëèòåðàòó-
ðà... óáåæäàåò íàñ â îáðàòíîì – â åäèí-
ñòâå îáùå÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû, â òîì,
÷òî ñõîäíûé ïðîöåññ âçàèìíîãî îïëîäîò-
âîðåíèÿ Çàïàäà è Âîñòîêà, Âîñòîêà è Çà-
ïàäà óõîäèò êîðíÿìè â ãëóáîêóþ äðåâ-
íîñòü, â òîì, ÷òî ñóùåñòâîâàëè è ñóùå-
ñòâóþò áåñ÷èñëåííûå ïåðåïëåòåíèÿ
çàïàäíûõ è âîñòî÷íûõ êóëüòóð, âîçíèê-
øèõ è ïðîöâåòàâøèõ â ðàçíûõ ÷àñòÿõ
ñâåòà. Èäåè Âîñòîêà, èäåè Çàïàäà îäèíà-
êîâî âåëèêè è óíèâåðñàëüíû, êîãäà îíè
âîñõîäÿò ê èäåÿì ãóìàíèçìà...»1.

Àéòìàòîâ ïðèçûâàåò ïîñòîÿííî îáðà-
ùàòüñÿ ê íåèññÿêàåìîìó èñòî÷íèêó ìè-
ðîâîé êóëüòóðû, ïðîÿâëÿåò áîëüøóþ
ïðàêòè÷åñêóþ çàáîòó î ïðîöåññå âçàèìî-
ñâÿçè ëèòåðàòóð. Îñîáåííî âûñîêî îí öå-
íèò ðîëü è çíà÷åíèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû,
ñëóæàùåé ñâîåîáðàçíûì ïåðåõîäíûì ìîñ-
òîì â ïðîöåññå ðàçâèòèÿ è îáîãàùåíèÿ
ëèòåðàòóð òþðêîÿçû÷íûõ íàðîäîâ.

Íàðÿäó ñ ýòèì ïèñàòåëü âñåãäà ïîä÷åð-
êèâàåò èñêëþ÷èòåëüíî âàæíóþ ðîëü èí-
òåëëèãåíöèè òàòàðñêîãî, êàçàõñêîãî è óç-
áåêñêîãî íàðîäîâ â âîñïèòàíèè è îáîãà-
ùåíèè çíàíèÿìè ïåðâûõ ïðåäñòàâèòåëåé
êèðãèçñêîé êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû.

Äëÿ Àéòìàòîâà êàê ïèñàòåëÿ íåîöå-
íèìî äóõîâíîå áîãàòñòâî êàæäîãî íàðî-
äà, ïîýòîìó îí ñ÷èòàåò, ÷òî áåç âçàèìî-
ñâÿçè, áåç óñâîåíèÿ âñåãî ïåðåäîâîãî è
ëó÷øåãî â êóëüòóðàõ âñåõ íàðîäîâ íå ìî-
æåò áûòü íè ðàçâèòîé ëèòåðàòóðû, íè
áîãàòîé êóëüòóðû. È ñàì îí, îðãàíè÷å-
ñêè âáèðàÿ êóëüòóðíîå íàñëåäèå ÷åëîâå-

1 Àéòìàòîâ ×. «Â ñîàâòîðñòâå ñ çåìë¸þ è âîäîþ...» Ñ. 189.
1 Õóäàéíàçàðîâ Á. Áîëüøîé òàëàíò ïîäîáåí çâ¸çäàì... // Âå÷åðíèé Àøõàáàä.– 1980. – 22 ñåíòÿáðÿ.
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î ÷¸ì ñâèäåòåëüñòâóåò, íàïðèìåð, òâîð÷å-
ñêîå èñïîëüçîâàíèå èì â ðîìàíàõ è ïîâå-
ñòÿõ íàðîäíûõ ëåãåíä è ïðåäàíèé – î
«Êîäæîæàøå» è «Êàðàãóë áîòîì» â «Ïðî-
ùàé, Ãóëüñàðû!», î Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëå-
íèõå â «Áåëîì ïàðîõîäå», î Æåíùèíå-
ðûáå, óòêå Ëóâð è ñèíåé ìûøêå â «Ïåãîì
ïñå, áåãóùåì êðàåì ìîðÿ», îá Àíà-Áåéè-
òå è ìàíêóðòå â «Áóðàííîì ïîëóñòàíêå».
Ïðè÷¸ì âàæíî îòìåòèòü, ÷òî èñïîëüçîâà-
íèå ôîëüêëîðíîãî ìàòåðèàëà îñóùåñòâëÿ-
åòñÿ Àéòìàòîâûì òâîð÷åñêè: îí ñìåëî èäåò
íà ýêñïåðèìåíò, òðàíñôîðìàöèþ è äîïîë-
íåíèå ìèôà. Ïðèìå÷àòåëüíî â ýòîì îòíî-
øåíèè ñëåäóþùåå ïðèçíàíèå ïèñàòåëÿ:
«Íàðîäíîãî, ïåðåäàþùåãîñÿ èç óñò â óñòà
ïðåäàíèÿ î ìàíêóðòå èìåííî â òîì âèäå,
â êîòîðîì ÿ åãî èçëîæèë, íå ñóùåñòâóåò.
Íî ïðîòîòèï òàêîé ëåãåíäû è ó êàçàõîâ
åñòü... ß äîëæåí áûë ïîäíÿòü èõ íà áîëåå
âûñîêèé óðîâåíü, âäîõíóòü â íèõ ôèëî-
ñîôñêèé ñìûñë. Èìåííî òðåâîãà çà ÷åëî-
âåêà, íåïðèÿòèå âñåãî òîãî, ÷òî ìåøàåò
åìó ñòàòü öåëüíîé, áîãàòîé, ÿðêîé ëè÷íî-
ñòüþ è çàñòàâèëè ìåíÿ ñîçäàòü ëåãåíäó î
ìàíêóðòå»1.

Î øèðîêîé ýðóäèöèè ïèñàòåëÿ â âîï-
ðîñàõ íàðîäíîé êóëüòóðû ñâèäåòåëüñòâóþò
è äðóãèå ìíîãî÷èñëåííûå ôàêòû, åãî ëè÷-
íûå êîíòàêòû ñ ïèñàòåëÿìè, êóëüòóðîëî-
ãàìè, ôîëüêëîðèñòàìè. Òàê, ëèòåðàòóðî-
âåä Ì. Íóðìóõàìåäîâ â ñâîèõ ïèñüìàõ
êîììåíòèðóåò Àéòìàòîâó ëåãåíäû-ïîýìû
êëàññèêà êàðàêàëïàêñêîé ëèòåðàòóðû
Áåðäàõà «Àéäîñ-áè», âàðèàíòû ëåãåíä îá
Àøõàáàäå åìó ðàññêàçûâàåò ïèñàòåëü Ñ.
Àòàåâ. Î áîãàòñòâå ôîëüêëîðíîãî íàñëå-
äèÿ àëòàéöåâ ïèøåò Àéòìàòîâó ôîëüêëî-
ðèñò Ñåðãåé Êàòàø – îí îòïðàâëÿåò åìó
àëòàéñêèé òåêñò ãåðîè÷åñêîãî ýïîñà «Ìà-
àäàé-Êàðà».

Î ãëóáîêîì èíòåðåñå Àéòìàòîâà ê èñ-
òîðèè àëòàéöåâ ñâèäåòåëüñòâóþò åãî ïèñü-
ìà ê Ñ. Êàòàøó: «Ïîìíèòå, êàê Âû ðàñ-
ñêàçûâàëè ìíå â Ìîñêâå èñòîðèþ êðåùåí-
íûõ êàçàõîâ. ß î÷åíü ïðîñèë áû Âàñ,
Ñåðãåé Ñåðãååâè÷, îïèøèòå ìíå â ïèñüìå
ýòè ñîáûòèÿ íàñòîëüêî, íàñêîëüêî Âû

çíàåòå. Ìíå ïîòðåáîâàëîñü ýòî äëÿ ìîåé
ðàáîòû. Î÷åíü ïðîøó Âàñ, ñîîáùèòå ìåñ-
òî, âðåìÿ è ñîäåðæàíèå èñòîðèè. Êàêèå
íàðîäû, ïëåìåíà, îòäåëüíûå ðîäû â ñèëó
êàêèõ ïðè÷èí âûíóæäåíû áûëè ïîéòè íà
ïåðåìåíó ñâîèõ èì¸í è âåðû. Êàê ýòî ïðî-
èñõîäèëî. Âîçìîæíî, Âû çíàåòå èìåíà è
äðóãèå îñîáåííîñòè ðóññêîé òîãäàøíåé
àäìèíèñòðàöèè (÷èíû, çâàíèÿ è ïð.) è
öåðêâè. Âòîðîé ðàññêàç, êîòîðûé ÿ îò Âàñ
óñëûøàë,– ýòî î ñóäüáå àëòàéöåâ. Â ýïî-
õó äæóíãàðîâ. Èñòðåáëåíèå íàðîäà. Ïðè-
ñîåäèíåíèå ê Ðîññèè. Çäåñü ìíå íóæåí
òåêñò óêàçà ðîññèéñêîé öàðèöû. Òî æå,
ïîñëåäíèå òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ïåðèîä
àëòàéöåâ ïðè äæóíãàðàõ, ïîïûòêà íàéòè
ñïàñåíèå ó ðóññêèõ...»1.

Êàê-òî êàçàõñêèé ïèñàòåëü À. Àëèì-
æàíîâ óêàçàë íà ðàçíî÷òåíèÿ ëåãåíäû îá
Îëåíèõå, çàïèñàííîé ×. Âàëèõàíîâûì, è
ëåãåíäû èç «Áåëîãî ïàðîõîäà». Ðàçíî÷-
òåíèÿ ýòè âïîëíå çàêîíîìåðíû: ôîëüêëîð-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê ïðàâèëî, è îñîáåí-
íî ëåãåíäû, îáû÷íî áûòóþò â íåñêîëüêèõ
âàðèàíòàõ, à òàêæå ìîãóò âñòðå÷àòüñÿ â
óñòíîì íàðîäíîì òâîð÷åñòâå ñîñåäíèõ íà-
ðîäîâ è íàðîäíîñòåé. Òàê, ñðàâíèâàÿ ëå-
ãåíäû î ïðîèñõîæäåíèè ìîíãîëüñêèõ ïëå-
ì¸í, Å. Êû÷àíîâ îòìå÷àåò: «Â ýòèõ ïðå-
äàíèÿõ ìíîãî ìîòèâîâ, âîçìîæíî, â
ãëóáèíàõ âåêîâ, ïî÷åðïíóòûõ ïðåäêàìè
òàòàðî-ìîíãîëîâ ó äàëüíèõ è áëèçêèõ ñî-
ñåäåé. Èõ áîæåñòâåííûå ïðåäêè Áîðòý
×èíî (Ñèâûé âîëê) è Õîî Ìàðàë (Êàóðàÿ
îëåíèõà); ëåãåíäà î êîòîðûõ òàê õîðîøî
èñïîëüçîâàíà ×èíãèçîì Àéòìàòîâûì â
ðîìàíå «Áåëûé ïàðîõîä», îáíàðóæèâàþò
ïðÿìóþ ñâÿçü äðåâíå-ìîíãîëüñêîãî ïðåäà-
íèÿ ñ òþðêñêèìè ëåãåíäàìè»2. Ýòîò òåçèñ
äîïîëíÿåò è ëåãåíäà õàêàññêîãî íàðîäà
«Ïîõòà Êðèñ» – î ðîäå, áåðóùåì ñâîå íà-
÷àëî îò Ìàòåðè-îëåíèõè. Âîò ôàáóëà ýòîé
ëåãåíäû.

Ïîõòà Êðèñ ïîãèáàåò â êðîâàâîé ñå÷å.
Êîãäà åãî ñåñòðà Ïîãàí Àðûã îïëàêèâàëà
åãî, îíà óñëûøàëà ÷åé-òî ãîëîñ:

– Î ÷¸ì òû ãîðþåøü, î ÷¸ì ïëà÷åøü,
ëóíîëèêàÿ  Ïîãàí  Àðûã? – ñïðîñèë  å¸
ãîëîñ.

1 Àéòìàòîâ ×. ×åëîâåê ïëàíåòû//Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå. – 1984. – ¹ 8. – Ñ. 36.
1 Êàòàø Ñ.  Ìûñëèòåëü-ïèñàòåëü //Àëòûí  Êîë. – 1977. – ¹ 2. – Ñ. 70. – Àëò. ÿç.
2 Êû÷àíîâ. Å. Ê ïðîáëåìå òàíãóòñêî-ìîíãîëüñêèõ êóëüòóðíûõ ñâÿçåé//Ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè.–

Ì.:Íàóêà.– 1981.– Ñ. 20–21.
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– Êàê æå ìíå íå ïëàêàòü! Ìîåãî ñòàð-
øåãî áðàòà óáèë Õàðà Ìàîñ. À òû êòî? –
â èçóìëåíèè ñïðîñèëà Ïîãàí Àðûã.

– ß – íåâèäèìûé ñèëóýò èç ðîäà Îëå-
íèõè. Õî÷ó ñïàñòè òåáÿ îò îïàñíîñòè è çëà,
ÿ ïðèø¸ë, ÷òîáû óâåñòè òåáÿ ñ ñîáîé,–
îòâåòèë ãîëîñ.

«Äåòè ìîè, çäðàâñòâóéòå ìíîãèå ëåòà,
ïóñòü âàøè ïîòîìêè íîñÿò íàçâàíèå ðîäà
ìàðàë. Ïóñòü îí âàì ïðèíåñ¸ò ñ÷àñòüå,
èçîáèëèå è äîáðî»,– ãîâîðèò îíà è óäàëÿ-
åòñÿ â ëåñ.

È ôèíàë ëåãåíäû, èñïîëüçîâàííîé
Àéòìàòîâûì â «Áåëîì ïàðîõîäå», ñîçâó-
÷åí õàêàññêîé ëåãåíäå. «Áóäåòå æèòü
çäåñü, çåìëþ ïàõàòü, ðûáó ëîâèòü, ñêîò
ðàçâîäèòü. Æèâèòå çäåñü ñ ìèðîì òûñÿ÷è
ëåò. Äà ïðîäëèòñÿ âàø ðîä è óìíîæèòñÿ.
Äà íå çàáóäóò ïîòîìêè âàøó ðå÷ü, êîòî-
ðóþ âû ñþäà ïðèíåñëè, ïóñòü èì ñëàäêî
áóäåò ãîâîðèòü è ïåòü íà ñâîåì ÿçûêå.
Æèâèòå, êàê äîëæíû æèòü ëþäè»1,– ãî-
âîðèò Ðîãàòàÿ Ìàòü-îëåíèõà.

×. Àéòìàòîâ, îêàçûâàåòñÿ, áûë õîðî-
øî çíàêîì ñ ëåãåíäîé «Ïîõòà Êðèñ». Îí
îòïðàâèë òåëåãðàììó õàêàññêîìó ôîëüê-
ëîðèñòó Ï. Òðîÿêîâó ñëåäóþùåãî ñîäåð-
æàíèÿ: «Òîòåìèñòè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ
ó ñèáèðñêèõ íàðîäîâ, âèäèìî, ñîõðàíè-
ëèñü ëó÷øå. Åñëè ó õàêàñîâ, êàê ÿâñòâó-
åò èç âàøèõ ìàòåðèàëîâ, ñóùåñòâîâàë òî-
òåìèñòè÷åñêèé ðîä áóãó, òî ýòî êàê ðàç
ãîâîðèò îá îáùíîñòè íàðîäîâ. Âî âñÿêîì,
ñëó÷àå, ëåãåíäû î÷åíü ñõîäíûå. Áëàãîäà-
ðþ çà Âàøè ìûñëè î «Áåëîì ïàðîõîäå».
Ñïàñèáî, âñåãî äîáðîãî».

×. Àéòìàòîâ ïðîïàãàíäèðóåò ýïîñ «Ìà-
íàñ» ñðåäè áðàòñêèõ íàðîäîâ, ïðîÿâëÿåò
íåóñòàííóþ çàáîòó î åãî ïåðåâîäå. Â ïðî-
öåññå ïåðåâîäà ýïîñà íà óçáåêñêèé ÿçûê
èçâåñòíûì ïîýòîì Ìèðòåìèðîì, ×. Àéò-
ìàòîâ – ñîâìåñòíî ñ äðóãèìè êèðãèçñêè-
ìè ïèñàòåëÿìè – äàë åìó ðÿä ïîèñòèíå
íåîöåíèìûõ ñîâåòîâ. Êîãäà ïåðåâîä áûë
çàêîí÷åí, îí âûñêàçàëñÿ î í¸ì ñëåäóþ-
ùèì îáðàçîì: «Íå ìîãó âñïîìèíàòü áåç
âîëíåíèÿ î òîì, íàñêîëüêî òðîãàòåëüíî,
íàñêîëüêî ãëóáîêî îí (ïåðåâîä÷èê – À.À.)

îòí¸ññÿ ê ýòîé áîëüøîé è ñëîæíîé ðàáî-
òå... Ïåðåâîä íà óçáåêñêèé ÿçûê ýïîñà
ïîëó÷èëñÿ ìîíîëèòíûì, êîëîðèòíûì, ñî-
îòâåòñòâóþùèì âåëèêîìó ãåíèàëüíîìó
îðèãèíàëó ñàìîãî »Ìàíàñà»2.

Óìåíèå ×. Àéòìàòîâà þâåëèðíî èñ-
ïîëüçîâàòü óñòíîå íàðîäíîå òâîð÷åñòâî,
ðàñêðûâàÿ â ëèòåðàòóðíûõ îáðàçàõ ìîù-
íóþ íàðîäíî-êóëüòóðíóþ îñíîâó è ïðîïà-
ãàíäèðóÿ ôîëüêëîð, âî ìíîãîì ñòàëî îá-
ðàçöîì äëÿ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé áðàòñêèõ
íàðîäîâ. È òàêîé îáðàçåö, òåì áîëåå, íó-
æåí èìåííî ñåãîäíÿ, êîãäà â ëèòåðàòóðå
âñ¸ åù¸ ïðîäîëæàåò áûòîâàòü ìíåíèå, ÷òî
ôîëüêëîð – âñåãî ëèøü àòðîôèðîâàííûé
è çàñòûâøèé ïàìÿòíèê ïðîøëîãî, êîòî-
ðûé ïðåïÿòñòâóåò ðàçâèòèþ ñîâðåìåííîé
ëèòåðàòóðû. Îòðàäíî, ÷òî ïðîòèâ òàêîãî
îòíîøåíèÿ ê ôîëüêëîðó âûñòóïàþò ìíî-
ãèå íàöèîíàëüíûå ïèñàòåëè. Òàê, àëòàéñ-
êèé ïèñàòåëü Á. Óêà÷èí â ñâîåé ñòàòüå
«×òîáû íå ñòàòü ìàíêóðòàìè» ïèøåò: «Ãî-
âîðÿ î ïðåíåáðåæèòåëüíîì îòíîøåíèè ê
êóëüòóðíîìó íàñëåäèþ ðîäíîãî íàðîäà,
ïðåêðàñíîé ïàìÿòè ïðîøëîãî è äàæå íà-
ñòîÿùåãî, ÿ íåâîëüíî âñïîìíèë ëåãåíäó î
ìàíêóðòàõ èç ðîìàíà ×èíãèçà Àéòìàòîâà
«È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü». À êòî îíè,
ìàíêóðòû? Ýòî ïëåííèêè, ïðîøåäøèå
ñòðàøíûå ïûòêè âðàãîâ, íî ïî âîëå ñóäü-
áû âñ¸ æå îñòàâøèåñÿ æèâûìè, ëèø¸í-
íûå ñàìîãî äîðîãîãî â ÷åëîâåêå – ïàìÿòè,
íàâåêè çàáûâøèå ñâî¸ ïðîøëîå è ðîäñòâî,
äàæå ñîáñòâåííîå èìÿ, èìåíà ðîäèòåëåé
è áëèçêèõ»3.

Àéòìàòîâ âäîõíîâåííî ïèøåò î ïèñà-
òåëÿõ, òâîð÷åñòâî êîòîðûõ ñòàëî íåîòúåì-
ëåìîé ÷àñòüþ äóõîâíîé æèçíè ñîâðåìåí-
íîãî ÷åëîâåêà âñåõ âîçðàñòîâ è íàöèîíàëü-
íîñòåé. Î âåëèêèõ ìàñòåðàõ ñëîâà îí
îòçûâàëñÿ òàê: «Óäèâèòåëüíîé ñèëîé îá-
ëàäàþò êíèãè áîëüøîãî õóäîæíèêà. Òû
îòêðûâàåøü èõ, à îíè òåáÿ...»4. Äèàïàçîí
èì¸í êëàññèêîâ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû â
ïóáëèöèñòèêå Àéòìàòîâà âåñüìà øèðîê.
Â åãî ñòàòüÿõ è èíòåðâüþ ôèãóðèðóþò
Øåêñïèð, Ôîëêíåð, Ìàíí, Õåìèíãóýé,
Ìàðêåñ, Ïóøêèí, Òîëñòîé, Äîñòîåâñêèé,

1 Àéòìàòîâ ×. «Ïîâåñòè è ðàññêàçû». – Ñ. 47.
2 Àéòìàòîâ ×. Ùåäðûé ïîýò, áîëüøàÿ ëè÷íîñòü//Óçáåêèñòîí ìàäàíèÿòû. – 1979. – 13 íîÿáðÿ.

Óçá. ÿç.
3 Óêà÷èí Á. ×òîáû íå ñòàòü ìàíêóðòàìè//Çâåçäà Àëòàÿ. – 1981. – 11 èþëÿ.
4 Àéòìàòîâ  ×.   «Â ñîàâòîðñòâå  ñ  çåìë¸þ  è   âîäîþ...» – Ñ. 103.
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×åõîâ, Ãîðüêèé, Øîëîõîâ, Òâàðäîâñêèé...
Íå ðàç âûñêàçûâàëñÿ îí è î ñîáðàòüÿõ ïî
ïåðó – ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëÿõ – îá Àñòà-
ôüåâå, Áûêîâå, Ðàñïóòèíå, Ãàìçàòîâå, Ìå-
æåëàéòèñå, Åâòóøåíêî.

×. Àéòìàòîâ ÷àñòî âûñòóïàåò ïåðåä
îáùåñòâåííîñòüþ áðàòñêèõ íàðîäîâ, ïîñòî-
ÿííî ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â ðàçëè÷íîãî ðîäà
ñîâåùàíèÿõ è âñòðå÷àõ. Ýòî – õóäîæíèê,
ïî äîñòîèíñòâó óìåþùèé îöåíèâàòü äðó-
æåñêîå îáùåíèå, ïèñàòåëüñêèé òàëàíò. Â
êà÷åñòâå ïðèìåðà ïðèâåä¸ì íåñêîëüêî åãî
îòçûâîâ î ïîýòàõ è ïèñàòåëÿõ ðàçëè÷íûõ
âðåì¸í, âûñêàçàííûõ íà þáèëåéíûõ
âñòðå÷àõ.

Ïî ñëó÷àþ 250-ëåòèÿ Ìàõòóìêóëè:
«Âîñåìíàäöàòûé âåê íà Âîñòîêå – âåê
ïîýçèè Ìàõòóìêóëè»1, «Íàñëåäèå Ìàõ-
òóìêóëè, çàâåùàííîå íàì, èñêëþ÷èòåëü-
íî öåííî áëàãîäàðÿ ñâîåìó ãëóáîêî íàðîä-
íîìó ïîñòèæåíèþ æèçíè»2.

Î Õàéÿìå: «Îìàð Õàéÿì ñîçâó÷åí íà-
øåìó óìîïîñòðîåíèþ è ñåé÷àñ». Â ñòàòüå
«Ñ÷àñòëèâûå íàñëåäíèêè» îí ðàçìûøëÿ-
åò îá Àëèøåðå Íàâîè, î áåññìåðòèè åãî
òâîð÷åñòâà, ïðîíèêíóòîãî èäåÿìè ãóìà-
íèçìà. À ïðîèçâåäåíèÿ åãî ïîñëåäîâàòå-
ëåé Ìóêèìè, Ôóðõîòà, ñ÷èòàåò Àéòìàòîâ,
çîëîòîå íàñëåäèå íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû
íå òîëüêî óçáåêñêîãî íàðîäà: îíè îêàçû-
âàþò ãëóáîêîå âîçäåéñòâèå íà êóëüòóðó
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Êàçàõñêîãî ïîýòà-ãèãàíòà Àáàÿ ïèñà-
òåëü ñòàâèò â îäèí ðÿä ñ èìåíàìè ìèðî-
âîé ïîýçèè.

9 ôåâðàëÿ 1977 ãîäà ×. Àéòìàòîâ âûñ-
òóïèë íà þáèëåéíûõ òîðæåñòâàõ â Ìîñê-
âå ïî ñëó÷àþ 200-ëåòèÿ êëàññèêà òóðêìåí-
ñêîé ëèòåðàòóðû Ñ. Ñåéäè.

Â Òóðêìåíèè Ñåéäè çîâóò «ïîýò-âîèí»,
«ïîýò-ïîëêîâîäåö». È ýòî ñïðàâåäëèâî,
ïîòîìó ÷òî îí ñ îðóæèåì â ðóêàõ âûñòó-
ïàë ïðîòèâ âðàãîâ, íå æàëåÿ ñâîèõ ñèë è
òàëàíòà ðàäè èçáàâëåíèÿ Îò÷èçíû, ñâîå-
ãî íàðîäà îò ãîðÿ è ñëåç. Îñíîâíîå ñîäåð-
æàíèå ïðîèçâåäåíèé Ñåéäè ñîñòàâëÿþò
èäåè î äðóæáå íàðîäîâ, ãóìàíèçìå. Íûíå
ïðîèçâåäåíèÿ àêûíà íå çíàþò ÿçûêîâûõ
ïðåãðàä, îíè ïîíÿòíû è áëèçêè âñåì ëþ-
äÿì è ñòàëè êóëüòóðíûì íàñëåäèåì ìíî-

ãîíàöèîíàëüíîé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû.
Ïîýçèÿ Ñåéäè ñîäåðæèò æèâîòâîðíûå
òðàäèöèè ëèòåðàòóðû ïðîøëîãî, âîñïèòû-
âàåò ìîëîäåæü â äóõå ãåðîèçìà, ëþáâè ê
ðîäèíå.

Ðàçìûøëÿÿ î òâîð÷åñòâå Ñåéäè, ×. Àéò-
ìàòîâ ïðèâîäèò ñëåäóþùèå åãî ñòðîêè:

«Èëèì ¿÷¿í øèðèí æàíäàí êå÷åðìèí,
Äóëäóë ìèíèï, êàíàò áàéëàï ó÷àðìûí», –
(Ðàäè íàóêè îòðåêóñü îò æèçíè

ñëàäîñòðàñòíîé,
È ïîëå÷ó íà Ïåãàñå, êðûëüÿ îáðåòÿ),

êîòîðûå åìó îñîáåííî «ïîíÿòíû è î÷åíü
áëèçêè»3.

Òâîð÷åñòâî Áåðäàõà ñ÷èòàåòñÿ âåðøè-
íîé êàðàêàëïàêñêîé ëèòåðàòóðû. Â ñâî-
èõ ïîýìàõ è ëèðè÷åñêèõ ñòèõàõ ïîýò Äàåò
øèðîêóþ êàðòèíó îáùåñòâåííî-ýêîíîìè-
÷åñêîé æèçíè êàðàêàëïàêñêîãî íàðîäà
XVIII–XIX âåêîâ. Áåðäàõ – ïîýò-äåìîê-
ðàò, îí ïîäâåðãàë óíè÷òîæàþùåé êðèòè-
êå ïðåäñòàâèòåëåé âëàñòü èìóùèõ.

Íà òîðæåñòâà ïî ñëó÷àþ 150-ëåòèÿ
êàðàêàëïàêñêîãî àêûíà áûë ïðèãëàø¸í
â êà÷åñòâå ïî÷¸òíîãî ãîñòÿ è ×èíãèç Àéò-
ìàòîâ. Ïèñàòåëü ñðàâíèë Áåðäàõà ñ ìíî-
ãîâåêîâîé ïðåêðàñíîé ÷èíàðîé, ïóñòèâøåé
òûñÿ÷è êîðíåé â çåìëþ, ïîêðûòóþ áåñêî-
íå÷íîé ïåñ÷àíîé ïóñòûíåé, â êîòîðîé âå÷-
íî äóåò îáæèãàþùèé êîëþ÷èé âåòåð.

Ñ äåòñòâà Áåðäàõ îùóòèë ñîöèàëüíîå
íåðàâíîïðàâèå. Â ñòèõàõ «Ìîÿ æèçíü»,
«Íå çíàþ», «Ïîäàòü» îí îïèñûâàåò òÿæ¸-
ëóþ, ïå÷àëüíóþ ñóäüáó áåäíÿêîâ, ðàçîá-
ëà÷àåò æàäíîñòü è æåñòîêîñåðäíîñòü áàåâ
è ìàíàïîâ, ñîñóùèõ, ïîäîáíî êëåùó,
êðîâü, ïðîñòîãî íàðîäà.

Âñ¸ òâîð÷åñòâî Áåðäàõà ïîñâÿùåíî íà-
ðîäíûì ÷àÿíèÿì. Ñòèõîòâîðåíèå «Äëÿ
íàðîäà» íàïèñàíî â ôîðìå íàçèäàíèÿ –
ýòî ðàçìûøëåíèÿ ïîýòà î òðóäå, î ìåñòå
÷åëîâåêà â îáùåñòâå, î ëþáâè ê Îò÷èçíå.
Î «Ñëóæåíèè íàðîäó» ïîýò ñêàçàë òàê:

«×àÿíèé ñâîèõ òû äîñòèãíåøü, ñëóæà,
Íàðîäó ñâîåìó, åãî ëþáÿ».

Òâîð÷åñòâó âåëèêîãî ïîýòà ×. Àéòìà-
òîâ äà¸ò òàêóþ õàðàêòåðèñòèêó-ðåçþìå:
«...æèçíü, ïîýçèÿ è ñóäüáà Áåðäàõà è íà-

1 Àéòìàòîâ  ×.   «Â  ñîàâòîðñòâå  ñ  çåìë¸þ  è  âîäîþ...» – Ñ. 205.
2 Äæóìàãåëüäèåâ Ò. Ñëîâî îá Àéòìàòîâå // Òóðêìåíñêàÿ èñêðà. – 1988. – 11 äåêàáðÿ.
3 Àäàáèåò âà ñóíãàò.– 1977.– 16 ôåâðàëÿ.– Òóðê. ÿç.
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øåãî Òîêòîãóëà ãëóáîêî ñîçâó÷íû äðóã
äðóãó. Îáà îíè âûøëè èç íàðîäà, îáà îíè
áûëè ãîëîñèñòûìè åãî ñîëîâüÿìè. È Áåð-
äàõ, êàê è íàø Òîêòîãóë, ðàçîáëà÷èë «ïÿ-
òåðûõ êàáàíîâ» ñâîåãî âðåìåíè è áûë ïðî-
çâàí ñìåëûì è íåóñòðàøèìûì»1. Ìíîãîå
âí¸ñ ×èíãèç Àéòìàòîâ â ïðîïàãàíäó ñðåäè
êèðãèçñêèõ ÷èòàòåëåé ïðîèçâåäåíèé Áåð-
äàõà, ñòàâøèõ áåñöåííûì íàñëåäèåì ìíî-
ãîíàöèîíàëüíîé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû.

Îá èçóìèòåëüíîé ñèëå ïðîèçâåäåíèé
êëàññèêà òàòàðñêîé ëèòåðàòóðû Ãàáäóë-
ëû Òóêàÿ Àéòìàòîâ îòîçâàëñÿ ñëåäóþùèì
îáðàçîì: «Âñå òþðêîÿçû÷íûå íàðîäû èñ-
ïûòàëè ïîèñòèíå íåèçãëàäèìîå, ïî ñåé
äåíü ñâÿòî õðàíèìîå âîçäåéñòâèå, âïå÷àò-
ëåíèå îò òâîð÷åñòâà Ãàáäóëëû Òóêàÿ.

Íåò òàêèõ ëþäåé â íàøåì êðàå, ñðåäè
òþðêîÿçû÷íîãî íàñåëåíèÿ Ñðåäíåé Àçèè,
êîòîðûå íå áûëè áû çíàêîìû ñ åãî òâîð-
÷åñòâîì. Èáî Òóêàé áûë ïðîâîäíèêîì åâ-
ðîïåéñêîãî è ðóññêîãî ðåâîëþöèîííîãî
õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ èìåííî â òî
âðåìÿ, êîãäà íàøè íàðîäû åù¸ íå îñâîè-
ëè â òîé ñòåïåíè ðóññêóþ êóëüòóðó è ðóñ-
ñêèé îïûò, êîòîðûé îíè îñâîèëè ïîçæå»2.

Ê êîíöó XIX – íà÷àëó XX âåêîâ îòíî-
ñèòñÿ òâîð÷åñòâî Ä. Ìàìåäêóëèçàäå –
âûäàþùåãîñÿ ãóìàíèñòà è ðåâîëþöèîííî-
ãî äåìîêðàòà Àçåðáàéäæàíà. Â åãî òâîð-
÷åñòâå íàøëè ãëóáîêîå îòðàæåíèå âåëè-
êèå èäåè ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè,
íîâîãî ïðîëåòàðñêîãî ãóìàíèçìà, çàùèòû
òðóäÿùèõñÿ è óãíåò¸ííûõ íàðîäîâ. Òâîð-
÷åñêîå íàñëåäèå Ä. Ìàìåäêóëèçàäå áîãà-
òî è ðàçíîîáðàçíî.

Èñêëþ÷èòåëüíî âûñîêóþ îöåíêó äà¸ò
×. Àéòìàòîâ òâîð÷åñòâó ýòîãî âèäíîãî
ïèñàòåëÿ àçåðáàéäæàíñêîãî íàðîäà: «Îí
çàëîæèë îñíîâû øêîëû ðåàëèñòè÷åñêîé
ïðîçû äëÿ òþðêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðû.
Âåëèêèé òâîðåö, îí âûñòóïàë è êàê ïëà-
ìåííûé ñàòèðèê, è êàê ïðåêðàñíûé áû-
òîîïèñàòåëü, è êàê õóäîæíèê-ñîöèîëîã. È
âåçäå äîñòèã ñîâåðøåíñòâà»3. Â êà÷åñòâå
õàðàêòåðíîé ÷åðòû ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ

Äæ. Ìàìåäêóëèçàäå «Ñîáûòèÿ â ñåëåíèè
Äàíàáàø», «Ïî÷òîâûé ÿùèê», «Èãðà â
èçþì» îí óêàçûâàåò íà èõ ëàêîíè÷íîñòü,
ïðîñòîòó è âìåñòå ñ òåì óäèâèòåëüíóþ
ñèëó õóäîæåñòâåííîãî âûðàæåíèÿ.

Çàõâàòûâàþùèå ðîìàíû è ïîâåñòè èç-
âåñòíîãî ïèñàòåëÿ Ñàäðèääèíà Àéíè –
«Äîõóíäà», «Ðàáû», «Ïàëà÷è Áóõàðû»,
«Ñìåðòü ðîñòîâùèêà», «Âîñïîìèíàíèå»
ïðî÷íî çàíÿëè ìåñòî â çîëîòîì ôîíäå ñî-
âåòñêîé ëèòåðàòóðû. Ðàçìûøëÿÿ î ïðî-
èçâåäåíèÿõ Ñ. Àéíè, Àéòìàòîâ ïèøåò:
«Ìàíåðà Àéíè î÷åíü ïðîñòà, âíåøíå ñïî-
êîéíà è íåòîðîïëèâà. Íî ñêîëüêî ïðàâåä-
íîãî ãíåâà, áîëüøèõ ñòðàñòåé îáíàðóæè-
âàåò â ãåðîÿõ Àéíè ÷èòàòåëü – â ãåðîÿõ,
êîòîðûõ íàø ñòàðûé ìóäðåö Âîñòîêà
îáû÷íî ïîêàçûâàåò â ïåðèîäû êðóòûõ
èñòîðè÷åñêèõ ëîìîê. Íàðîä íà ãðåáíå èñ-
òîðèè – èçëþáëåííûé ðàêóðñ Ñ. Àéíè.
Íàðîä â îëèöåòâîðåíèè ñàìûõ ïðîñòûõ è
ïðåêðàñíûõ ëþäåé...

Ó Àéíè ìíîãî âåëèêîëåïíûõ âåùåé –
è áîëüøèõ, è ìàëåíüêèõ. Ìíå õîòåëîñü
áû îñîáåííî ãîðÿ÷î ïðèçâàòü ÷èòàòåëåé
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ñîâåðøåííî óäèâèòåëü-
íîé åãî ñàòèðè÷åñêîé ïîâåñòüþ «Ñìåðòü
ðîñòîâùèêà». Â íåé – îãðîìíûé ñîöè-
àëüíûé çàðÿä. Â íåé – îãðîìíîå âåëèêîå
ìàñòåðñòâî ñàòèðèêà, ïîçâîëÿþùåå íàì
îòëè÷íî âîîáðàçèòü ñåáå îáëèê áóõàðñêî-
ãî Ãîáñåêà»4.

Òâîð÷åñòâî Ì. Àóýçîâà ñòàëî ñâîåîáðàç-
íîé ëèòåðàòóðíîé øêîëîé äëÿ ìíîãèõ
ïèñàòåëåé Ñðåäíåé Àçèè è Êàçàõñòàíà.
«Ìíå êàæåòñÿ, íà ôîðìèðîâàíèå ñîâðå-
ìåííîé ñðåäíåàçèàòñêîé õóäîæåñòâåííîé
ìûñëè è âñåé äóõîâíîé æèçíè íàøèõ ñî-
ñåäñòâóþùèõ íàðîäîâ Àóýçîâ îêàçàë òà-
êîå æå âëèÿíèå, êàê â ñâî¸ âðåìÿ Ïóø-
êèí íà ðàçâèòèå ðóññêîé êóëüòóðû»5,–
ïèøåò ×. Àéòìàòîâ. Îí íåîäíîêðàòíî ïîä-
÷¸ðêèâàë, ÷òî, ÷èòàÿ ïðîèçâåäåíèÿ

Àóýçîâà, ÷óâñòâóåò «âäîõíîâåíèå, ïðè-
ëèâ ðàäîñòè, ïîÿâëåíèå íåîæèäàííûõ ãëó-
áîêèõ ìûñëåé».

1 Àéòìàòîâ ×. ×èíàðà â ïåñ÷àíîé ïóñòûíå //Â êí. «Áåðäàõ. Æèçíü â ñòèõàõ».– Ôðóíçå:
Êûðãûçñòàí.–1980.– Ñ. 5.– Êûðã. ÿç.

2 Àéòìàòîâ ×. Óäèâèòåëüíàÿ çðåëîñòü òàëàíòà // Ãàáäóëëà Òóêàé. – Êàçàíü; Òàòàðñêîå êíèæíîå
èçäàòåëüñòâî. – 1979. –  Ñ. 220.

3 Àéòìàòîâ   ×. Âåëèêèé ìàñòåð //Áàêèíñêèé   ðàáî÷èé. – 1967. – 4 èþëÿ.
4 Àéòìàòîâ  ×.   «Â ñîàâòîðñòâå  ñ  çåìë¸þ  è  âîäîþ...». – Ñ. 123–124.
5 Àéòìàòîâ ×. «Â ñîàâòîðñòâå ñ çåìë¸þ è âîäîþ...» Ñ. 103.
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Àéòìàòîâ âèäèò â ëèöå Àóýçîâà ñîâðå-
ìåííîãî êëàññèêà, îñòàâèâøåãî ãëóáîêèé
ñëåä íå òîëüêî â åãî òâîð÷åñòâå, íî è â
ñòàíîâëåíèè åãî êàê ëè÷íîñòè.

Â ñåðèè èçäàíèé «Áèáëèîòåêà âñåìèð-
íîé ëèòåðàòóðû» ðÿäîì ñ øåäåâðàìè ìè-
ðîâîé ëèòåðàòóðû, ñðåäè 250 òîìîâ Äàí-
òå è Øåêñïèðà, Òîëñòîãî è Òîìàñà Ìàí-
íà, Ãîðüêîãî è Øîëîõîâà, ñòîÿò äâà òîìà
Ì. Àóýçîâà. Ýòî – ñâèäåòåëüñòâî òîãî ïðÿ-
ìîãî âêëàäà â ñîêðîâèùíèöó îáùå÷åëî-
âå÷åñêèõ öåííîñòåé Ìóõòàðà Àóýçîâà.
«×òîáû îáîçðåâàòü ìèð,– çàìå÷àåò Àéò-
ìàòîâ,– ÷òîáû áûòü âèäíûì äëÿ äðóãèõ,
÷òîáû ïåðåêëèêàòüñÿ, ïðîâîçãëàøàÿ äîñ-
òîèíñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, íàäî èìåòü
âûñîòû – òàêèå âåðøèíû, êàê Ìóõòàð
Àóýçîâ. Ñ âûñîòû Ìóõòàðà Àóýçîâà ìû
ñóäèì î ñåáå è îáùàåìñÿ ñ äðóãèìè êóëü-
òóðàìè è íàðîäàìè»1.

Ðîìàí Àóýçîâà «Ïóòü Àáàÿ» – ñâîåîá-
ðàçíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ êàçàõñêîãî áûòà.
Ðîìàí ýòîò ñòîèò â îäíîì ðÿäó ñ âûäàþ-
ùèìèñÿ ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêèìè ïðîèç-
âåäåíèÿìè ñîâåòñêîé êëàññèêè.

Âåðíîñòü ïîëîæåíèé ðóññêèõ äåìîêðà-
òîâ, â ÷àñòíîñòè, Â. Ã. Áåëèíñêîãî, î òîì,
÷òî ëè÷íîñòü íåâîçìîæíî îòäåëèòü îò íà-
ðîäà, ÷òî ñóäüáà êàæäîãî êîíêðåòíîãî ÷å-
ëîâåêà òåñíî ñâÿçàíà ñ èñòîðèåé, åù¸ ðàç
ãëóáîêî îáîñíîâûâàåòñÿ â ðîìàíå «Ïóòü
Àáàÿ». Îáðàç Àáàÿ çàíÿë íûíå ïðî÷íîå
ìåñòî â ãàëåðåå îáðàçîâ, èìåþùèõ ìèðî-
âóþ èçâåñòíîñòü. Âûðàæàÿñü ñëîâàìè ×.
Àéòìàòîâà, ýïîïåÿ «Àáàé» – ýòî íàøà
«õóäîæåñòâåííàÿ è ñîöèàëüíàÿ ýíöèê-
ëîïåäèÿ, ýòî íàø îáùèé ìàíäàò».

Ïîâåñòü «Ëèõàÿ ãîäèíà» – îäíî èç ïåð-
âûõ ïðîèçâåäåíèé Ì. Àóýçîâà. Áóäó÷è
íàïèñàííîé â 1928 ãîäó, â òî âðåìÿ îíà
ïî÷åìó-òî íå íàøëà îòêëèêà ó ÷èòàòåëåé.
Ïîçäíåå Àéòìàòîâ íàïèñàë ïðåäèñëîâèå
ê ïîâåñòè, îíà áûëà ïåðåâåäåíà íà ðóñ-
ñêèé ÿçûê. Â ïîâåñòè ðàññêàçûâàåòñÿ î
ïîëèòèêå öàðñêèõ êîëîíèçàòîðîâ, î òÿæ¸-
ëîé æèçíè ýêñïëóàòèðóåìîãî íàðîäà, îá
èñïûòàíèÿõ,   ïîñòèãøèõ ïðîñòîé ëþä â
1916 ãîäó.

Ãëàâíàÿ öåëü ëèòåðàòóðû ñåãîäíÿøíå-
ãî äíÿ – íå òîëüêî èçîáðàæåíèå ñîáûòèé
è êîíôëèêòîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â ïîâñåäíåâ-

íîé æèçíè, íî è ãëóáîêîå èçó÷åíèå âíóò-
ðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà, ðàñêðûòèå ïñèõî-
ëîãè÷åñêèõ ìîìåíòîâ â åãî îòíîøåíèè ê
îáùåñòâó è ïðèðîäå. Îñòàíàâëèâàÿñü íà
ýòîé ïðîáëåìå, ×. Àéòìàòîâ ïèøåò: «Âåäü,
ñêàæåì, íå áóäü Ñàéäà èç «Ïòè÷êè-íåâå-
ëè÷êè» À. Êàõõàðà ÷åëîâåêîì îïðåäåë¸í-
íîãî õàðàêòåðà, îïðåäåë¸ííûõ ïðèíöèïîâ
è âçãëÿäîâ, âûðàáîòàííûõ â íàøèõ îáùå-
ñòâåííûõ óñëîâèÿõ,– âðÿä ëè ïîâåñòü À.
Êàõõàðà ñòàëà áû ñòîëü æèâîòðåïåùóùåé
êíèãîé, ïðèêîâûâàþùåé ê ñåáå ÷èòàòåëåé.
Íå áóäü òàì ÿðêèõ èíäèâèäóàëüíîñòåé,
äàæå ñàìàÿ òî÷íàÿ, ñàìàÿ äîáðîñîâåñòíàÿ
èíôîðìàöèÿ î êîëõîçå, õëîïêîâûõ ïîëÿõ,
ïðîèçâîäñòâåííûõ è áûòîâûõ êîíôëèêòàõ
íå ìîãëà áû ñäåëàòü ïîâåñòü ñîâðåìåí-
íîé»1.

Ýòó ïîâåñòü À. Êàõõàðà ìîæíî ðàññìàò-
ðèâàòü êàê öèêë íîâåëë â äðàìàòóðãè÷åñ-
êîé êîíñòðóêöèè. Äèàëîãè ìåæäó ïðåä-
ñåäàòåëåì êîëõîçà Êàëåíäàðîâîé è ìîëî-
äûì ïàðòîðãîì Ñàèäè äàíû ïèñàòåëåì â
îñòðîé è ðåçêîé ôîðìå. Ñàèäè îòêðûòî
âûñòóïàåò ïðîòèâ ïðåäñåäàòåëÿ, ïðèâûê-
øåãî ðóêîâîäèòü àâòîðèòàðíî, íåçàâèñè-
ìî îò ìíåíèÿ îêðóæàþùèõ. Îíà íå îñòó-
ïàåò îò ñâîåé ïðèíöèïèàëüíîé òî÷êè çðå-
íèÿ. Îáðàç Ñàèäè â äàííîì êîíòåêñòå –
îäíî èç íàèáîëåå ïîëíûõ è äîñòîâåðíûõ
â íàøåé ëèòåðàòóðå èçîáðàæåíèé ýâîëþ-
öèè õàðàêòåðà ñîâðåìåííîé ñðåäíåàçèàò-
ñêîé æåíùèíû.

Ëè÷íàÿ äðóæáà ×. Àéòìàòîâà ñî ìíî-
ãèìè ïèñàòåëÿìè – ïðèìåð, õàðàêòåðíûé
äëÿ íàøåé ëèòåðàòóðû – åäèíîé è ìíîãî-
îáðàçíîé.

Óìåñòíî çäåñü âñïîìíèòü «Ïîçäðàâè-
òåëüíîå ïèñüìî»  ×. Àéòìàòîâà  èçâåñò-
íîìó  óçáåêñêîìó ïèñàòåëþ À. ßêóáîâó,
ãäå îí ñ ïðèçíàòåëüíîñòüþ âñïîìèíàåò, ÷òî
ðîìàí «Ñîêðîâèùà Óëóãáåêà» îêàçàë íà
íåãî áîëüøîå âîçäåéñòâèå – êàê «îáðàçåö
ïðîçû âûñîêîãî õóäîæåñòâåííîãî óðîâíÿ».
«Îòðàäíî ãîâîðèòü î õîðîøåé êíèãå,–
ïèøåò â ïèñüìå Àéòìàòîâ,– ýòî âûñîêàÿ
è áëàãîðîäíàÿ ïðîçà. Ýòî çíà÷èòåëüíîå ïî
ñâîåé õóäîæåñòâåííîé ñèëå èñòîðè÷åñêîå
ïîâåñòâîâàíèå âûçâàëî âî ìíå âîëíåíèå.
Âîëíåíèå æå – ïåðâûé ïðèçíàê èíòåðåñ-
íîãî ñî÷èíåíèÿ. Íî êî âñåìó òîìó â ýòîò

1 Àéòìàòîâ ×. Òàì æå. Ñ. 248.
2 Àéòìàòîâ ×.   «Â  ñîàâòîðñòâå  ñ  çåìë¸þ  è  âîäîþ...». – Ñ. 76–77.
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ðàç ÿ èñïûòàë ÷óâñòâî òþðêñêîé íàöèî-
íàëüíîé ãîðäîñòè»1.

×åñòíûõ ëþäåé, ñòîÿùèõ â ýïîõó íå-
ðàâíîïðàâèÿ âî ãëàâå íàðîäà, äóìàþùèõ
î åãî ñóäüáå è îòäàþùèõ åìó âñå ñâîè ñèëû
è ÷àÿíèÿ, ìîæíî âñòðåòèòü íå òîëüêî â
ñêàçêå, íî è â ðåàëüíîé æèçíè. ×åëîâå÷å-
ñòâî íàâåêè âïèñàëî â ñâîþ ïàìÿòü èìÿ
îäíîãî èç òàêèõ ëþäåé – Óëóãáåêà. Áóäó-
÷è âåëèêèì ó÷¸íûì, Óëóãáåê îòêðûë ìåä-
ðåñå, ñîçäàë îáñåðâàòîðèþ, íåóñòàííî â¸ë
ïðîñâåòèòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü ñðåäè íà-
ðîäà.

Èññëåäóÿ âñåëåííóþ, îí ñòðåìèëñÿ ðàç-
ãàäàòü å¸ òàéíû. À ÷òîáû ëó÷øå äîíåñòè
ñâîè îòêðûòèÿ äî ó÷åíèêîâ, Óëóãáåê ïè-
ñàë íàó÷íûå òðàêòàòû. Âîêðóã íåãî ñïëî-
òèëèñü òàêèå òàëàíòëèâûå è ïûòëèâûå
ó÷åíûå, êàê Àëè-Êóø÷ó, Êàëàíäàð, Ìè-
ðàá, ×àëàáè, Ìàíñóð Êàøè, ñîñòàâèâøèå
øêîëó Óëóãáåêà. Íî áåêàì è ýìèðàì, ñ÷è-
òàâøèì Áåëûé Äâîðåö ñâîåé ñâÿòûíåé, íå
ïðèøëàñü ïî äóøå åãî íàó÷íàÿ è ïðîñâå-
òèòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü, ïðîãðåññèâíûé
âçãëÿä íà ìèð. È îíè íà÷àëè ïëåñòè èíò-
ðèãè, èñïîëüçîâàëè  ïðîòèâ Óëóãáåêà åãî
ñûíà Àáäóë-Ëàòèôà. Ýìèðû Äæàíäàð è
Ìèðàíøàõ, åù¸ â÷åðà ëüñòèâøèå è ëåáå-
çèâøèå ïåðåä Óëóãáåêîì, ïðåñëåäóÿ êî-
ðûñòíûå öåëè, èçìåíÿþò åìó. Íî íå î
êðóøåíèè ñâîåé  âëàñòè ãîðþåò Óëóãáåê:
ïå÷àëèòñÿ îí î çëîáå è äâóðóøíè÷åñòâå
ëþäåé, æåñòîêîñåðäíîñòè íåâåæä, îá èç-
ìåíå ñûíà-òóãîäóìà, ñîêðóøàåòñÿ, ÷òî
îòíûíå íå ìîæåò ïîñâÿòèòü îñòàâøóþñÿ
æèçíü íàóêå. Âñ¸ âûøëî òàê, êàê îí ïðåä-
ïîëàãàë: íåó÷è ïîñïåøèëè ðàñïðàâèòüñÿ
ñ íèì, ñ åãî ó÷åíèêàìè, ðàçðóøèëè ìåä-
ðåñå, ïðåäàëè îãíþ áåñöåííûå òðàêòàòû.

«Óëóãáåê äëÿ ìåíÿ âåëèê íå ïîòîìó,
÷òî îí âûäàþùèéñÿ ó÷¸íûé ñðåäíåâåêî-
âüÿ, à ïîòîìó, ÷òî èìåííî åìó ñóæäåíî
áûëî ïåðåæèòü ñàìóþ ñëîæíóþ è âåëè÷å-
ñòâåííóþ òðàãåäèþ â èñòîðèè íàøèõ òþð-
êñêèõ ïðåäêîâ»2,– ïèøåò ×. Àéòìàòîâ.

«...Ìû ñ òîáîé íå òîëüêî ðîâåñíèêè,
íî è åäèíîìûøëåííèêè â æèçíè è â ëè-
òåðàòóðå,  ÿ òàê ñ÷èòàþ.   Òâîÿ ïðîçà âîç-
âûøàåò ñîâðåìåííóþ óçáåêñêóþ ëèòåðà-
òóðó...»3,– òàê ïîçäðàâëÿåò ×. Àéòìàòîâ

óçáåêñêîãî ïèñàòåëÿ Ï. Êàäûðîâà. Ïðî-
èçâåäåíèÿ Êàäûðîâà ïîëó÷èëè â ëèòåðà-
òóðíîé êðèòèêå âûñîêóþ îöåíêó êàê íî-
âûé ðóáåæ óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû. È â
ñâîåé ïîçäðàâèòåëüíîé òåëåãðàììå êèð-
ãèçñêèé ïèñàòåëü óïîìèíàåò ðîìàí Ï. Êà-
äûðîâà «Çâ¸çäíûå íî÷è» îòíþäü íå ñëó-
÷àéíî.

Ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà – Áàáóð, îí èç-
âåñòåí êàê ïîýò, ó÷¸íûé, èñòîðèê. Â ïðî-
èçâåäåíèè âîññîçäàíû íåèçáûâíûå ãîðåñ-
òè è áåçûñõîäíûå ìó÷åíèÿ, ïåðåæèòûå
Áàáóðîì, íî è âûñîêèå ðàäîñòè, ïåðåïîë-
íÿâøèå åãî äóøó.

Íà ñòàíîâëåíèå Áàáóðà êàê âåëèêîãî
ïîýòà îêàçàëè áîëüøîå âîçäåéñòâèå åãî
òàëàíò è òå óñëîâèÿ, â êîòîðûõ îí ïðî-
æèë ñâîþ òðóäíóþ æèçíü. Áàáóð ñïëà÷è-
âàë âîêðóã ñåáÿ ëþäåé, âñþ ñâîþ æèçíü
ïîñâÿòèë ñîçäàíèþ ãîñóäàðñòâà ñ ìîùíîé
ýêîíîìèêîé è ïðîöâåòàþùåé êóëüòóðîé.
Ðàäè îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåé öåëè Áàáóð
áîðåòñÿ ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà, íî ïîñòîÿí-
íî òåðïèò   ïîðàæåíèÿ. Ïîñëå çàâîåâàíèÿ
õàíîì Øåéáàíè Àíäèæàíà, Áàáóð âûíóæ-
äåí ïîêèíóòü Îò÷èçíó, ãäå îí ðîäèëñÿ, è
óñòàíàâëèâàåò ñâîþ âëàñòü â Êàáóëå, Ãàç-
íå, Áàäàõøàíå. Ïîñëå êðóøåíèÿ íàäåæä
íà âîçâðàùåíèå   â Ñðåäíþþ Àçèþ îí îáúå-
äèíÿåò â Èíäîñòàíå ñóëòàíîâ, âðàæäóþ-
ùèõ ìåæäó ñîáîé, è ñîçäàåò âåëèêóþ äè-
íàñòèþ, äîñòèãøóþ çíà÷èòåëüíûõ óñïåõîâ
â ýêîíîìèêå è êóëüòóðå.

Èìïåðèè íåò, à ïîýò ïðîäîëæàåò æèòü.
Øàõ è ïîýò. Ýòè êàçàëîñü áû âçàèìîèñê-
ëþ÷àþùèå äðóã äðóãà ïîíÿòèÿ ïåðåïëå-
òåíû â ñóäüáå Áàáóðà, âçàèìíî äîïîëíÿÿ
äðóã äðóãà. È â ïàìÿòè íàðîäà îí íàâåêè
îñòàëñÿ èìåííî òàêèì. Â åãî âëàñòè è â
åãî ñòèõàõ öàðèëè ïðàâäà, ïðîñòîòà è ÷å-
ëîâå÷íîñòü.

Òðèëîãèÿ «Êðîâü è ïîò» À. Íóðïåèñî-
âà, ìàñòåðà ñîâðåìåííîé êàçàõñêîé ëèòå-
ðàòóðû – êðóïíîå äîñòèæåíèå ëèòåðàòó-
ðû. Ýòî ýïè÷åñêè ìàñøòàáíîå ïîëîòíî ñ
ÿðêèìè îáðàçàìè, ñèëüíûìè õàðàêòåðà-
ìè. Òðèëîãèÿ   áûëà çàäóìàíà ïèñàòåëåì
åùå â 1947 ã., íî äî ÷èòàòåëåé äîøëà ëèøü
ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî. Âñå ýòè ãîäû ïèñà-
òåëü óïîðíî òðóäèëñÿ, îòòà÷èâàÿ êàæäóþ

1 Òàì æå. – Ñ. 235.
2  Àéòìàòîâ ×.   «Â  ñîàâòîðñòâå  ñ  çåìë¸þ  è  âîäîþ...». – Ñ. 235.
3 Óçáåêèñòîí ìàäàíèÿòû âà ñàíüÿòè. – 1979. – 2 ôåâðàëÿ. – Óçá. ÿç.
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äåòàëü ñâîåãî òâîðåíèÿ. «Òåïåðü ÿ ïîíè-
ìàþ ýòîãî ïèñàòåëÿ,– ïèøåò Àéòìàòîâ,–
è ðàäóþñü òîìó, ÷òî âîñòîðæåñòâîâàë òðóä-
íûé, íî åäèíñòâåííî âåðíûé ïóòü èñòèí-
íîãî õóäîæíèêà – ïóòü, êîòîðûé èíûå
àâòîðû, ñòðåìÿñü ê ëåãêîìó ëèòåðàòóðíî-
ìó  õëåáó, ïðåäïî÷èòàþò ìèíîâàòü îêîëü-
íîé ñòîðîíîé, ïîëàãàÿ, ÷òî ãëàâíàÿ èõ
çàäà÷à – ïîáûñòðåé èçäàâàòüñÿ, ïî÷àùå
íàïîìèíàòü î ñåáå. Òåïåðü ÿ ðàäóþñü çà
ïèñàòåëÿ êàê  çà äæèãèòà, ÷åé êîíü ø¸ë
òÿæåëî â õâîñòå áîëüøîé ñêà÷êè, âûçû-
âàÿ íàñìåøêè è íåîäîáðåíèå, è âñ¸ æå
ïðèøåë ïåðâûì»1.

«Êðîâü è ïîò» ïîâåñòâóåò î æèçíè è
áûòå êàçàõñêîãî íàðîäà äî Âåëèêîé Îê-
òÿáðüñêîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîé ðåâîëþöèè,
çíàêîìèò ÷èòàòåëÿ ñ íàðîäíûìè îáû÷àÿ-
ìè è òðàäèöèÿìè, ðàññêàçûâàåò î ðåâîþ-
öèîííîé áîðüáå òðóäÿùèõñÿ. Ñîáûòèÿ â
ðîìàíå îõâàòûâàþò öåëóþ èñòîðè÷åñêóþ
ýïîõó. Ñþæåò åãî äðàìàòè÷åí, õàðàêòåðû
ãåðîåâ ðàñêðûòû ãëóáîêî ðåàëèñòè÷íî.

Íåëåãêî ñëîæèëàñü ëè÷íàÿ ñóäüáà
ãëàâíîãî ãåðîÿ òðèëîãèè – Åëàìàíà. Êàê
è âñÿ êàçàõñêàÿ ãîëûòüáà, îí ðàáîòàåò ó
áîãà÷à çà êóñîê õëåáà. Ñíà÷àëà Åëàìàí
áóíòóåò, íå òåðïÿ ìàëåéøåãî ïðîÿâëåíèÿ
íåñïðàâåäëèâîñòè. Íî ñî âðåìåíåì îáñòîÿ-
òåëüñòâà çàñòàâëÿþò åãî èíà÷å âçãëÿíóòü
íà æèçíü. Ïðîáóæäàåòñÿ è ñîçðåâàåò êëàñ-
ñîâîå ñîçíàíèå ãåðîÿ, è â 1916 ãîäó Åëà-
ìàí ñòàíîâèòñÿ âî ãëàâå íàðîäà, âîññòàâ-
øåãî ïðîòèâ ýêñïëóàòàòîðîâ. Âïîñëåä-
ñòâèè îí ñòàíîâèòñÿ àêòèâíûì áîðöîì çà
ñâîáîäó íàðîäà, çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü. Êàæ-
äàÿ ñòðàíèöà òðèëîãèè Íóðïåèñîâà – ïðàâ-
äèâîå èçîáðàæåíèå íàðîäíîé æèçíè,
ñòðåìëåíèÿ ê ëó÷øåìó áóäóùåìó. Ïèñà-
òåëü ñóìåë îðãàíè÷åñêè ñâÿçàòü ñóäüáó
ñâîåãî ãåðîÿ ñ ñóäüáîé öåëîãî íàðîäà.

Âûñîêî îöåíèâàÿ òàëàíò ïèñàòåëÿ,
Àéòìàòîâ ïîä÷¸ðêèâàåò, ÷òî À. Íóðïåè-
ñîâ äîñòèã íàñòîÿùåãî òâîð÷åñêîãî ìàñòåð-
ñòâà: «Äàâíî óæå ÷èòàþ ÿ êíèãè Íóðïåè-
ñîâà, äàâíî âëþáë¸í â åãî òàëàíòëèâóþ
ïðîçó, ìíîãîìó ó íåãî íàó÷èëñÿ, ìíîãî ðàç
ãîâîðèë ñ íèì, íî âñÿêèé ðàç, âñòðå÷àÿñü
ñ íèì, êàê áû çàíîâî îòêðûâàþ åãî äëÿ
ñåáÿ. Êàê ÷åëîâåê, êàê ñîáåñåäíèê – îí

âñåãäà ãëóáîê, ìóäð è ñäåðæàí. Òàêîâ îí
è â ñâîåì òâîð÷åñòâå»2.

Â 1969 ãîäó ×. Àéòìàòîâ ïðèíèìàë àê-
òèâíîå ó÷àñòèå â ñåìèíàðå äëÿ ìîëîäûõ
ïèñàòåëåé, îðãàíèçîâàííîì «Ëèòåðàòóðíîé
ãàçåòîé». Ïðèçíàííûé ìàñòåð ñëîâà äàë
ãëóáîêèé àíàëèç òâîð÷åñòâó ìîëîäûõ òàëàí-
òîâ, îñîáî âûäåëèâ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïî-
âåñòü «Àðóàíà» Ñ. Ñàíáàåâà, íàïèñàííóþ
íà ðóññêîì ÿçûêå, Ø. Àëèìáàåâà «Àëüôà
ãåíèàëüíîñòü». «Ø. Àëèìáàåâ – ñâîåãî ðîäà
çà÷èíàòåëü íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðà-
òóðû â êàçàõñêîé ïðîçå»3,– îòìåòèë Àéò-
ìàòîâ. Âûñîêîé îöåíêè íàøåãî çåìëÿêà çàñ-
ëóæèë è Ì. Ìàãàóèí, ñòðåìÿùèéñÿ íàéòè
ñåáÿ â æàíðå èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà.

Îäèí èç èíòåðåñíåéøèõ ñîâðåìåííûõ
ïèñàòåëåé – ïðîçàèê À. Êåêèëüáàåâ. Åãî
ïðîèçâåäåíèÿ îòëè÷àþòñÿ ãëóáîêèì ïñèõî-
ëîãèçìîì, îñòðûì äðàìàòèçìîì è êîëîðèò-
íîñòüþ êðàñîê. «Áàëëàäû ñòåïåé» Êåêèëü-
áàåâà ïîâåñòâóþò î òðàãåäèè ïðîøëîãî –
âðàæäå ìåæäó êàçàõàìè è òóðêìåíàìè. Â
ìåæäîóñîáèöå, íåïðèìèðèìîé êðîâàâîé
âðàæäå ïëåì¸í äðóã ñ äðóãîì áûëè ïîâèí-
íû õàíû Æàíåóò è Äþìêàðà, êîòîðûå ïðå-
ñëåäîâàëè ïðè ýòîì òîëüêî îäíó öåëü – ïðè-
óìíîæèòü áîãàòñòâà è ñëàâó.

Ïî èõ âîëå â íåèçáûâíûõ ìó÷åíèÿõ,
ãîðå è ñëåçàõ ïðåáûâàëè íàðîäû, æèâó-
ùèå â êàçàõñêèõ ñòåïÿõ è òóðêìåíñêèõ
ïóñòûíÿõ. Áîåâîé êëè÷ «êðîâü çà êðîâü»
ïîáåæäàë ðàçóì, îñòàâëÿÿ ãîðüêèå, íåçà-
æèâàþùèå ðàíû â ñåðäöàõ ëþäåé.

Íî âñåìó åñòü ñâîé ïðåäåë: íåò áîëüøå
âîéñêà è áàòûðîâ ó õàíà Æàíåóòà, ñòàð è
áåññèëåí ñòàë îí è ñàì. Ðàíî ëèøèëñÿ õàí
ñòàðøåãî ñûíà, åäèíñòâåííîé ñâîåé îïî-
ðû. Ìëàäøèé æå ñûí Äàâëåò áîëüøå òÿ-
íåòñÿ ê äîìáðå, ÷åì ê ìå÷ó. Ñòàðèê ëåëå-
åò ìå÷òó î òîì, ÷òîáû îí îñòàâèë, íàêî-
íåö, äîìáðó, ÷òîáû âçÿë â ðóêè ëóê è
ñòðåëû, íàó÷èëñÿ ìåòàòü êîïüå, ðóáèòü
ñàáëåé. Îí æàæäåò âíóøèòü ñûíó íåíà-
âèñòü ê âðàãàì è âåä¸ò äëÿ ýòîãî ïîìî-
ëèòüñÿ ê ìîãèëå Òåìèð-Àòà. Íî âñ¸ íà-
ïðàñíî, è â êîíå÷íîì èòîãå îòåö ãóáèò
ñâîåãî ñûíà – Äàâëåò óìèðàåò. Ñêîðáíî è
òÿãîñòíî çâó÷èò äîìáðà, Æàíåóò, ñîâñåì
óæå îäðÿõëåâøèé ïîñëå ñìåðòè ñâîèõ

1 Ðîìàí-ãàçåòà. – Ì., – 1966. – ¹ 4.
2 Ðîìàí-ãàçåòà. – Ì., – 1966. – ¹ 4.
3 Àéòìàòîâ ×. Äîáðîãî  ïóòè,  ìîëîäûå//Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. – 1969. – 2 àïðåëÿ.
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ñûíîâåé, â ãëóáîêîì ðàçäóìüå: âñåãäà ëè
îí áûë ïðàâ, íå çðÿ ëè ïðîæèë ñâîé âåê.

Ê òàêîìó æå ãîðåñòíîìó âûâîäó ïðè-
õîäèò è ×èíãèç-õàí, ãåðîé «Õàòûí-ãîëü-
ñêîé áàëëàäû» Êåêèëüáàåâà. Â îñíîâó
ïðîèçâåäåíèÿ ïîëîæåíà äðåâíÿÿ ëåãåíäà.
Âñþ ñâîþ æèçíü áåñ÷èíñòâîâàë ×èíãèç-
õàí, ïðåñëåäóÿ ñâîè êîðûñòíûå öåëè. Íî,
êàêèì áû âñåìîãóùèì îí íè áûë, ïðèíÿë
ñìåðòü îò ðóêè òàíãóòñêîé õàíøè Òþð-
áåëüäæèí, êîòîðóþ òàê è íå ñìîã ïîêî-
ðèòü ñâîåé âîëå.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ «Êîëîäåö», «Ñîñòÿ-
çàíèÿ» À. Êåêèëüáàåâà ãëóáîêî ðàñêðû-
âàåòñÿ âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà. Åíñåï
âñþ æèçíü ïîñâÿòèë ëþäÿì, íóæäàþùèì-
ñÿ â âîäå – ðûë êîëîäåö. Íî åãî íåïîñèëü-
íûé è èçíóðèòåëüíûé òðóä îñòàëñÿ ñîâñåì
íåçàìå÷åííûì ñðåäè ëèõîëåòüÿ. Ãîðå òåð-
ïåëè òîãäà äàæå äî÷åðè áàåâ è ìàíàïîâ,
êîòîðûå íå ìîãëè ðàñïîðÿæàòüñÿ ñîáñòâåí-
íîé ñóäüáîé. Îá ýòîì ìû óçíà¸ì èç òðàãè-
÷åñêîé ñóäüáû Àäæàð – ãåðîèíè «Ñîñòÿ-
çàíèé».

Â îòìå÷åííûõ âûøå èñòîðè÷åñêèõ áàë-
ëàäàõ À. Êåêèëüáàåâ óáåäèòåëüíî è âïå-
÷àòëÿþùå ïîäíèìàåò íðàâñòâåííî-ôèëî-
ñîôñêèå ïðîáëåìû îáùå÷åëîâå÷åñêîãî ìàñ-
øòàáà. Ïîòîìó-òî òàê âûñîêî è îöåíèë åãî
öèêë «Áàëëàäû ñòåïåé» ×. Àéòìàòîâ: «Ýòà
êíèãà,– ïèñàë îí,– íà î÷åíü âûñîêîì óðîâ-
íå ìûøëåíèÿ – åñòü ñïëàâ ìèôîâ, ëåãåíä
è ñîâðåìåííîñòè, ñïëàâ îïûòà èñòîðè÷å-
ñêîãî è íàøèõ äíåé, è, íà ìîé âçãëÿä, âñå
ýòè êîìïîíåíòû (ïëþñ, êîíå÷íî, òàëàíò
ïðîçàèêà) ñäåëàëè ïðîèçâåäåíèå íå òîëü-
êî íàñûùåííî ñîäåðæàòåëüíûì, íî è õó-
äîæåñòâåííî çíà÷èòåëüíûì»1.

×óâñòâî âðåìåíè, ñòðåìëåíèå ïîñòà-
âèòü âàæíåéøèå âîïðîñû ýïîõè, ïðî÷íàÿ
ñâÿçü ñ äóøîé íàðîäà, âûñîêàÿ õóäîæå-
ñòâåííîñòü – âîò îñíîâíûå õàðàêòåðíûå
îñîáåííîñòè ïîýçèè Ìèðòåìèðà.

Îáðàùàÿ ñâî¸ âíèìàíèå íà òâîð÷åñêóþ
ìàñòåðñêóþ Ìèðòåìèðà, Àéòìàòîâ ïîä÷åð-
êèâàåò, ÷òî åãî ñòèõè âûðàæàþò ýñòåòè-
÷åñêîå êðåäî íå òîëüêî óçáåêñêîãî, íî è
ðîäñòâåííûõ åìó òþðêñêèõ íàðîäîâ.

«Ìèðòåìèð äëÿ íàñ, äëÿ êûðãûçñêèõ
÷èòàòåëåé, äëÿ êûðãûçñêèõ ëèòåðàòîðîâ
èìååò îñîáîå çíà÷åíèå è çàíèìàåò â íà-
øèõ ñåðäöàõ îñîáîå ìåñòî... Îí óñïåë ñêà-
çàòü î÷åíü ìíîãîå î ñâîåì âðåìåíè, î ëþ-
äÿõ, îá Óçáåêèñòàíå, íî âìåñòå ñ òåì óäå-
ëèë áîëüøîå âíèìàíèå è ñîñåäíèì
íàðîäàì, ðîäíûì ïî ÿçûêó, ïî ïðîèñõîæ-
äåíèþ, ïî èñòîðèè, ïî êðîâè. È òåì ñà-
ìûì îí çàâîåâàë øèðîêóþ ïîïóëÿðíîñòü
è ñèìïàòèè îñîáåííî ó íàñ â Êèðãèçèè»2.

Êòî íå çíàåò æèçíü èñòèííîãî ïàòðèî-
òà ñâîåé Îò÷èçíû, ïðåâðàùåííóþ â ïåñ-
íþ, æèçíü Ìóñû Äæàëèëÿ? Ñèëà òèòàíè-
÷åñêîé âîëè, ìóæåñòâî, íåóñòðàøèìîñòü,
ïëàìåííûå ñòèõè íå ñîãíóëè åãî ïåðåä
âðàãîì. Íåñìîòðÿ íà íåâûíîñèìûå ñòðà-
äàíèÿ, íå÷åëîâå÷åñêèå ìó÷åíèÿ, ïåðåíî-
ñèìûå â ôàøèñòñêîì êîíöëàãåðå, Ìóñà
Äæàëèëü ñîçäàë æåì÷óæíûå ñòèõè ëèòå-
ðàòóðû, îñòàâèâ â êà÷åñòâå ëèðè÷åñêîãî
äîêóìåíòà ýïîõè «Ìîàáèòñêóþ òåòðàäü».
Åãî öèêëó ñòèõîâ õàðàêòåðíû òàêèå
ôèëîñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ, êàê ñòðåìëå-
íèå ê ñâîáîäå, íåïîêîëåáèìàÿ âåðà â ïî-
áåäó, íåíàâèñòü ê âðàãàì, íåïðèìèðèìàÿ
áîðüáà ñ íèìè, ÷åëîâå÷åñêèé äîëã ïåðåä
Ðîäèíîé.

Âî âñòðå÷àõ íà äåêàäå êèðãèçñêîé ëè-
òåðàòóðû è èñêóññòâà, ïðîâåä¸ííîé â Òà-
òàðèè â ñåíòÿáðå 1972 ãîäà, ×èíãèç Àéò-
ìàòîâ äàë âûñîêóþ îöåíêó òâîð÷åñêîìó
íàñëåäèþ êëàññèêà òàòàðñêîé ëèòåðàòóðû
Ìóñû Äæàëèëÿ, îòìåòèë, ÷òî ëåãåíäàð-
íàÿ æèçíü ïîýòà, åãî êðûëàòûå ñòèõè íà-
âåêè îñòàíóòñÿ â ïàìÿòè ÷åëîâå÷åñòâà3.

Ïîýçèÿ Ðàñóëà Ðçû – ïîýçèÿ ëèðè÷åñ-
êàÿ. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé àçåðáàéäæàíñêî-
ãî ïîýòà áëèçîê è ïîíÿòåííàì, ñîâðåìåí-
íèêàì. Âîò ÷òî ïèñàë î í¸ì ×èíãèç Àéò-
ìàòîâ: «Îäíî âðåìÿ ÿ ïðèñëóøèâàëñÿ ê
ãîëîñó îäíîãî ÷åëîâåêà. Ýòî áûë Ðàñóë
Ðçà. Ìàñòåð Ðàñóë â ìîåé ïàìÿòè ñîõðà-
íèëñÿ êàê ïîýò-ãîðà, êàê ãèãàíò, êàê ìûñ-
ëÿùèé èíäèâèäóóì»4.

Ãàôóð Ãóëÿì îáîãàòèë òþðêîÿçû÷íóþ
ëèòåðàòóðó íå òîëüêî ïîýòè÷åñêèìè, íî è
ïðîçàè÷åñêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè. Îí èçîá-

1 Àéòìàòîâ × . «Â  ñîàâòîðñòâå  ñ  çåìë¸þ  è  âîäîþ...».  – Ñ. 327–328.
2 Àéòìàòîâ ×. Ùåäðûé ïîýò, áîëüøàÿ ëè÷íîñòü //Óçáåêèñòàí ìàäàíèÿòû âà ñàíüÿòè. – 1979. –

13 íîÿáðÿ. – Óçá. ÿç.
3 Àéòìàòîâ ×. Ó íàñ – îáùèé ïóòü//Ñîâåòñêàÿ Òàòàðèÿ. – 1972. – 13 ñåíòÿáðÿ.
4 Àéòìàòîâ ×. Áëàãîäàòíàÿ   çåìëÿ, Àçåðáàéäæàí //Ëåíèí÷èë æàø. – 1986. –1 ìàÿ. – Êûðã. ÿç.
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ðàæàë ðåøàþùèå äëÿ ñóäåá íàðîäà èñòî-
ðè÷åñêèå è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèå
ñîáûòèÿ â íåðàçðûâíîé ñâÿçè ñî ñâîåé
ëè÷íîé ñóäüáîé, ñî ñâîèìè âíóòðåííèìè
ïåðåæèâàíèÿìè.

Ïî âûðàæåíèþ Àéòìàòîâà, óçáåêñêèé
ïîýò Ãàôóð Ãóëÿì – «çàìå÷àòåëüíûé õó-
äîæíèê ñëîâà, âí¸ñøèé âåëèêèé âêëàä â
äåëî ðàçâèòèÿ ïîýçèè òþðêñêèõ íàðîäîâ,
âèäíûé ïðåäñòàâèòåëü âñåé ìíîãîÿçû÷íîé
ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, íàøà ãîðäîñòü»1.

Îäíà èç âèäíûõ ïðåäñòàâèòåëüíèö óç-
áåêñêîé ëèòåðàòóðû – Çóëüôèÿ. «Ñ ëåã-
êîé ðóêè óçáåêñêîé ïîýòåññû Çóëüôèè â
ëèòåðàòóðó Ñîâåòñêîãî Âîñòîêà âîøëà
æåíùèíà-õóäîæíèê», – îòìå÷àåò ×. Àéò-
ìàòîâ. Êðèñòàëüíàÿ, êàê ãîðíûé ðîäíèê,
ïîýçèÿ Çóëüôèè ðåëüåôíî îòîáðàæàåò ñà-
ìîîòâåðæåííûé òðóä, æèçíü è äóøó òðó-
äÿùèõñÿ öâåòóùåãî Óçáåêèñòàíà. Øèðî-
êèé äèàïàçîí, ãëóáîêîå ñîäåðæàíèå ïðè-
ñóùè å¸ ñòèõàì.

Íå ñîñòàâëÿåò áîëüøîãî òðóäà çàìåòèòü
ñâÿçü äóøåâíî ò¸ïëûõ è âûðàçèòåëüíî
ëèðè÷åñêèõ ñòèõîâ Çóëüôèè ñ òâîð÷åñòâîì
ïîýòîâ, ïîýòè÷åñêèìè òðàäèöèÿìè ïðîøëî-
ãî âåêà. Ïðåæäå âñåãî îíà – ïîýòåññà, ïðî-
äîëæàþùàÿ òâîð÷åñêèå òðàäèöèè Çåáèíèñ-
ñî, Íàäèðû, Ìàõçó, Óâàéñè – ÿðêèõ òà-
ëàíòîâ íàðîäîâ Âîñòîêà. Êàê è îíè,
Çóëüôèÿ ïèøåò îá Îò÷èçíå, ëþáâè, íî â å¸
ñòèõàõ íåò ìîòèâîâ îáðå÷¸ííîñòè è ïåññè-
ìèçìà. Â ïðîèçâåäåíèÿõ ïîýòåññû – ïðåä-
ñòàâèòåëüíèöû íîâîãî ïîêîëåíèÿ íàðîäîâ
Âîñòîêà âîñïåâàþòñÿ æèçíü è òâîð÷åñòâî,
òðóä è ñ÷àñòüå, ïîðûâ ê áóäóùåìó.

Íà  þáèëåå  ïî  ñëó÷àþ 60-ëåòèÿ Ìóñ-
òàÿ Êàðèìà (1979 ã.) ×èíãèç Àéòìàòîâ
îõàðàêòåðèçîâàë ïîýòè÷åñêèé ìèð áàø-
êèðñêîãî ñòèõîòâîðöà. Ïî ãëóáèíå ôèëî-
ñîôèè, íàðîäíîìó ñòèëþ, ïðîñòîòå ñòèõè
Ì. Êàðèìà, îêàçûâàåòñÿ, âåñüìà áëèçêè
êûðãûçñêîìó ïðîçàèêó.

Îäèí èç åãî äðóçåé-ñòèõîòâîðöåâ – áàë-
êàðñêèé ïîýò Êàéñûí Êóëèåâ. Â÷èòûâàÿñü
â ðàññêàç Àéòìàòîâà î í¸ì, ïîðàæàåøüñÿ
óìåíèþ ïèñàòåëÿ äàâàòü òî÷íûå è ¸ìêèå

õàðàêòåðèñòèêè äðóçüÿì ïî ïåðó, âûäå-
ëÿòü îñîáåííîñòè, ïðèñóùèå òîëüêî èõ
òâîð÷åñòâó. ×èòàÿ ñòèõè äðóçåé, Àéòìà-
òîâ ãëóáîêî îñìûñëèâàåò èõ. È çäåñü âîñ-
õèùàåò ñïîñîáíîñòü ïðîçàèêà íå òîëüêî
ãëóáîêî ïðî÷óâñòâîâàòü öåëîìóäðåííóþ è
âåëè÷àâóþ ïîýçèþ, íî è óâèäåòü å¸ â òåñ-
íîì ïåðåïëåòåíèè ñ ëè÷íîñòüþ àâòîðà2.
Âîò êàê Àéòìàòîâ îòçûâàåòñÿ î Êóëèåâå:
«Ïîýçèÿ Êàéñûíà – Æèçíü è Ñìåðòü, èñ-
ïûòàííûå â íàêàëå âûñøåé ïðàâäû. Îíà –
äîêóìåíò ýïîõè. È â òî æå âðåìÿ êàð-
äèîãðàììà åãî ñåðäöà, ÷óòêî ðåàãèðóþùå-
ãî íà ìàëåéøèå êîëåáàíèÿ â äóõîâíîì
ìèðå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Åãî òâîð÷å-
ñòâî åù¸ ðàç è áåçîãîâîðî÷íî óáåæäàåò,
÷òî ïèñàòü íàäî íå íà òåìó ñîâðåìåííîñ-
òè, à ñîâðåìåííîñòüþ. Áîëüþ è êðîâüþ»3.

À êîãäà Àéòìàòîâó çàäàëè âîïðîñ, ÷åì
åãî ïðèâëåêàþò ñòèõè Áàõòèÿðà Âàõàáçà-
äå, îí îòâåòèë: «ß äàâíî ñëåæó çà ïîýòîì,
õîòÿ ïðîèçâåäåíèÿ åãî èçäàþòñÿ çà ïðå-
äåëàìè ðåñïóáëèêè. È íåâîëüíî çàäàþñü
âîïðîñîì: ïî÷åìó êàæäàÿ åãî êíèãà âîë-
íóåò ÷èòàòåëÿ, âûñîêèå èäåè ñòàíîâÿòñÿ
áëèçêèìè è ïîíÿòíûìè. Ïðè÷èí ýòîìó,
íàâåðíîå, ìíîãî. Ïðåæäå âñåãî â ïîýçèè
Âàõàáçàäå ìåíÿ î÷àðîâûâàåò ñâîåîáðàçíîå
âèäåíèå ìèðà, æèçíè, è îí ïðîÿâëÿåò çà-
âèäíîå óñåðäèå â èõ ïîçíàíèè. Òàëàíòëè-
âûé ïîýò âåäàåò î ìíîãîì. Ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, íàñ ïðèâëåêàåò â Áàõòèÿðå è òî,
÷òî íåò â ìèðå òàêîãî ñîáûòèÿ, êîòîðîå
íå âçâîëíîâàëî áû ïîýòà, è íà ýòî ñîáû-
òèå Áàõòèÿð îòçûâàåòñÿ. È âñåãäà ó íåãî
ñâîé ïîýòè÷åñêèé âçãëÿä, ñâîÿ ïîýòè÷åñ-
êàÿ ïîçèöèÿ. Áàõòèÿð ãëóáîêî àíàëèçè-
ðóåò äâèæåíèå æèçíè: äîáðî è çëî, êðà-
ñîòó è óðîäñòâî, ñòàðîñòü è ìîëîäîñòü,–
îäíèì ñëîâîì, èññëåäóåò ÷åëîâå÷åñêóþ
äóøó è ñòðàñòíî âûðàæàåò å¸ ÷åðåç ïî-
ýçèþ»4.

Òâîð÷åñòâî Á. Âàõàáçàäå ìíîãîãðàííî.
Ëèðè÷åñêèå çàðèñîâêè ñîñåäñòâóþò â åãî
ïîýçèè ñ øèðîêèìè ýïè÷åñêèìè ïîëîòíà-
ìè, ôèëîñîôñêèå ìèíèàòþðû – ñî ñòèõà-
ìè íà òåìû àêòóàëüíûå, îñòðî ñîâðåìåí-

1 Ñì.: Çàõèäîâ Â. Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ.– Òàøêåíò: Èçäàòåëüñòâî ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. –
1978. Ò. 1. – Ñ. 345.

2 Àéòìàòîâ ×. «Â ñîàâòîðñòâå ñ çåìëåþ è âîäîþ...»– Ñ. 138.
3 Àéòìàòîâ  ×. Ñòàòüè, âûñòóïëåíèÿ,   äèàëîãè,   èíòåðâüþ. 1. – Ñ. 145.
4 Àéòìàòîâ ×.  Áëàãîäàòíàÿ  çåìëÿ,  Àçåðáàéäæàí//Ëåíèí÷èë  æàø. – 1986. –  1  Ìàÿ. –

Êûðã. ÿç.
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íûå. Íàöèîíàëüíîå è èíòåðíàöèîíàëüíîå
íà÷àëà îðãàíè÷íî ïåðåïëåòàþòñÿ.

Ñðåäè ëþáèòåëåé ïîýçèè øèðîêî èçâå-
ñòíî èìÿ Î. Ñóëåéìåíîâà.

×. Àéòìàòîâ âûñîêî îöåíèë ïðèðîäíûé
òàëàíò ïîýòà, ãëóáîêî ðàçðàáàòûâàþùåãî
ñâîé ñòèëü, ñâîþ îñîáóþ ìàíåðó ïèñüìà.
×. Àéòìàòîâ íå ðàç ïîâòîðÿë, ÷òî åìó
èìïîíèðóþò ïðîèçâåäåíèÿ ïîýòà, îòëè÷à-
þùèåñÿ âûñîêîé ãðàæäàíñòâåííîñòüþ è
õóäîæåñòâåííîñòüþ.

Ãîâîðÿ î ïðîáëåìàõ äâóÿçû÷èÿ â ëè-
òåðàòóðå, ×. Àéòìàòîâ âíîâü îáðàùàåòñÿ
ê òâîð÷åñòâó Î. Ñóëåéìåíîâà: «Ïðàâäà,
åñëè áû Îëæàñ Ñóëåéìåíîâ ïèñàë íå òîëü-
êî íà ðóññêîì, íî è íà êàçàõñêîì ëèòåðà-
òóðíîì ÿçûêå, òî ýòî áûëî áû âäâîéíå
èíòåðåñíî. Ýòî íå ïðåòåíçèÿ è íå óêîð.
Âñ¸ çàâèñèò îò òîãî, êàê ñëîæèëàñü æèçíü.
Ýòî ñêîðåå òåîðåòè÷åñêèå ðàçìûøëåíèÿ.
Õîòåëîñü áû, ÷òîáû è íà êàçàõñêîì ðàáî-
òàë ïîýò ñ òàêîé ñèëîé äàðîâàíèÿ. Òàêîé
íàöèîíàëüíûé è èíòåðíàöèîíàëüíûé ïîýò
ïî ñóòè ñâîåãî ìûøëåíèÿ»1.

Èìÿ îäíîãî èç ïîýòîâ, íå îãðàíè÷åí-
íûõ àëòàéñêîé ëèòåðàòóðîé è èçâåñòíûõ
âñåñîþçíîìó ÷èòàòåëþ,– Á. Áåäþðîâ. Ñà-
ìàÿ çíà÷èòåëüíàÿ ÷åðòà åãî òâîð÷åñòâà –
òåñíàÿ âçàèìîñâÿçü ñ àëòàéñêèì íàðîäíûì
ôîëüêëîðîì. Íàðîäíûå îáû÷àè, îáðÿäû,
òðàäèöèè, ìèôîëîãè÷åñêèå ïðåäñòàâëå-
íèÿ, ïîíÿòèÿ î äîáðå è çëå îí âîïëîùàåò
â ñâîèõ ñòèõàõ â ëèðè÷åñêîé ôîðìå. Ëè-
ðè÷åñêèé ãåðîé åãî ïîýçèè – íå òîëüêî
èñòîðèÿ ðîäíîãî íàðîäà, íî è åãî áóäó-
ùåå, ñâÿçü ïðîøëîãî ñ æèâîòðåïåùóùè-
ìè ïðîáëåìàìè ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Êîëî-
ðèòíî âîññîçäà¸òñÿ â åãî ïîýçèè èçóìè-
òåëüíàÿ ïî êðàñîòå ïðèðîäà ãîðíîãî Àëòàÿ.
Âìåñòå ñ ëèðè÷åñêèì ãåðîåì ïèñàòåëü ïðî-
õîäèò ÷åðåç îáâîðîæèòåëüíî êðàñèâûé å¸
ìèð. Îáðàùåíèå ïîýòà ê ðîäíîé çåìëå ïîýò
òåñíî óâÿçûâàåò ñ ïðîáëåìàìè ýêîëîãèè.
Ñóòü ïîýçèè Á. Áåäþðîâà – ïðèçûâ ê ëþ-
äÿì âñåìåðíî îõðàíÿòü ïðèðîäó, çàáîòèòüñÿ
î íåé. Çàòðàãèâàÿ òåìó ýêîëîãèè, ïîýò îïè-
ðàåòñÿ íà ôîëüêëîðíûå îáðàçöû, òâîð÷åñ-
êè ïåðåðàáàòûâàÿ ìàòåðèàëû óñòíîãî íà-
ðîäíîãî òâîð÷åñòâà, ñèíòåçèðóÿ èõ ñ îðè-

ãèíàëüíîé õóäîæåñòâåííîñòüþ è òîíêèì
ëèðèçìîì.

×èíãèç Àéòìàòîâ äàë âûñîêóþ îöåíêó
òâîð÷åñòâó ïîýòà: «Â ñâî¸ âðåìÿ ÿ îáðà-
òèë âíèìàíèå íà ñîâñåì íåáîëüøóþ ëèòå-
ðàòóðó àëòàéñêîãî íàðîäà – îäíîãî èç äðåâ-
íèõ òþðêî-ÿçû÷íûõ íàðîäîâ, ñîõðàíèâ-
øèõ ìíîãî ñàìîáûòíîãî â ÿçûêå. Åñòü ó
íåãî ìîëîäîé ïîýò Áîðîíòîé. ß ÷èòàë åãî
ñòèõè. Ýòî óæå âûñîêèé êëàññ. Ýòî ïîýçèÿ
áîëüøîé ôèëîñîôèè, ïðè÷¸ì îí íå ïðè-
âëåêàë êàêèå-òî ÷èñòî ñîâðåìåííûå ôà-
áóëû, ôàêòû, ÷òî-òî èç ýòîãî, ÷òî íå ïðè-
ñóùå åìó ñàìîìó. Íàîáîðîò, ó íåãî âñå –
èçíóòðè. Îí âñ¸ òî, ÷òî áûëî â àëòàéñêîé
ëèòåðàòóðå, â àëòàéñêîì íàöèîíàëüíîì
ñîçíàíèè, ñìîã ïîäíÿòü íà ñàìûé âûñî-
êèé óðîâåíü ñîâðåìåííîñòè»2.

Êàê èçâåñòíî, ëè÷íûå êîíòàêòû ïè-
ñàòåëåé ñïîñîáñòâóþò âçàèìíîìó óçíàâà-
íèþ íàðîäîâ, âçàèìîïðîíèêíîâåíèþ èõ
ëèòåðàòóð, ñóùåñòâåííî âëèÿþò íà ëèòå-
ðàòóðíîå òâîð÷åñòâî êàæäîãî õóäîæíè-
êà. Â èñòîðèè ëèòåðàòóðû îòìå÷åíî íå-
ìàëî ñëó÷àåâ, êîãäà ïðîèçâåäåíèÿ ðîæ-
äàþòñÿ êàê áû â ñîàâòîðñòâå. È åñëè
ïèñàòåëè ïðè ýòîì ïðåäñòàâèòåëè ðàçíûõ
íàöèîíàëüíîñòåé, òî, áåññïîðíî, ýòî âûñ-
øåå ïðîÿâëåíèå äðóæáû è åäèíåíèÿ áðàò-
ñêèõ íàðîäîâ.

Íà ñîçäàíèå ðàññêàçà «Êðàñíîå ÿáëî-
êî» íàòîëêíóë Àéòìàòîâà èçâåñòíûé êà-
çàõñêèé ó÷¸íûé è ïèñàòåëü Ç. Êàáäóëîâ.
Åìó è ïîñâÿù¸í ýòîò ðàññêàç. «Çåéíóëëà
– îäèí èç ñàìûõ áëèçêèõ ìîèõ äðóçåé, îí
ñàì ìíå ïîäàë ïîâîä íàïèñàòü «Êðàñíîå
ÿáëîêî»,– ïèøåò Àéòìàòîâ. – À áûëî ýòî
òàê. Ìû âìåñòå îòäûõàëè â ñàíàòîðèè áëèç
Àëìà-Àòû. Îäíàæäû, âî âðåìÿ îáåäà, íà
äåñåðò ïîäàëè ÿáëîêè. Ó ìåíÿ îêàçàëîñü
ñàìîå êðàñèâîå êðàñíîå ÿáëîêî. Ãëÿäÿ íà
íåãî, ÿ âñïîìíèë îäèí ñëó÷àé, ïðîèñøåä-
øèé ñ ìîèì äðóãîì ïî èíñòèòóòó, è ÷òî-
áû òîëüêî ðàçâåñåëèòü Çåéíóëëó, ðàññêà-
çàë åìó. Îí ìíå îòâåòèë: «À òû ïî÷åìó
ñìå¸øüñÿ? Ðàçâå ýòî ñìåøíî? Òû ëó÷øå
íàïèøè îá ýòîì, òû äîëæåí íàïèñàòü!».

Ñ òåõ ïîð ïðè âñòðå÷å îí ñïðàøèâàë
ìåíÿ ïðî êðàñíîå ÿáëîêî: «ß âñå íå ìîãó
çàáûòü îá ýòîì. Òû íàïèøè ïîáûñòðåå, à

1 Àéòìàòîâ ×. «Â ñîàâòîðñòâå ñ çåìë¸þ è âîäîþ...» – Ñ. 333.
2 Àéòìàòîâ ×. «Çàêîíîìåðíîñòè ðàçâèòèÿ íîâîïèñüìåííûõ ëèòåðàòóð». – Ôðóíçå: Èëèì. –

1985.– Ñ. 8.
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íà êàçàõñêèé ÿ ñàì ïåðåâåäó». È, íàêî-
íåö, ÿ âûïîëíèë çàäàíèå ìîåãî äðóãà, êàê
ìîã»1. Ñêàçàííîå – æèâîé ïðèìåð îäíîãî
èç ïóòåé çàðîæäåíèÿ õóäîæåñòâåííîé
èäåè, ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ.

Èíòåðåñåí è äðóãîé ôàêò. Íàõîäÿùèé-
ñÿ åù¸ â òâîð÷åñêèõ èñêàíèÿõ Ê. Ìóõà-
ìåäæàíîâ ñòàë ñîàâòîðîì Àéòìàòîâà â
äðàìå «Âîñõîæäåíèå íà Ôóäçèÿìó». Ýòèì
ïðîèçâåäåíèåì Àéòìàòîâ ïîïðîáîâàë ñåáÿ
êàê äðàìàòóðã, à Ê. Ìóõàìåäæàíîâ ïðè-
îáùèëñÿ ê øêîëå âûñîêîãî ìàñòåðñòâà. Â
òîì, ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå âîïëîòèëîñü â
äðàìó, î÷åâèäíî, ñûãðàëî ðîëü èìåííî
ñîàâòîðñòâî ñ Ê. Ìóõàìåäæàíîâûì.

«ß – ïðîçàèê è äóìàë íàïèñàòü «Âîñ-
õîæäåíèå íà Ôóäçèÿìó» êàê ïîâåñòü.
Âñòðå÷à ñ Êàëòàåì çàñòàâèëà   ìåíÿ; èç-
ìåíèòü ñâîå ïåðâîíà÷àëüíîå ìíåíèå»2, –
ïèøåò ×. Àéòìàòîâ. Äðàìà ñíà÷àëà áûëà
íàïèñàíà íà êèðãèçñêîì è êàçàõñêîì ÿçû-
êàõ, ïîòîì – â ðåçóëüòàòå ñîâìåñòíûõ îá-
ñóæäåíèé è äîðàáîòîê – ýòè äâà âàðèàíòà
áûëè îáúåäèíåíû è ïåðåïèñàíû íà ðóñ-
ñêîì ÿçûêå.

Ïîÿâëåíèå äðàìû ñòàëî áîëüøèì ñî-
áûòèåì â äðàìàòóðãèè íå òîëüêî êèðãèç-
ñêîé è êàçàõñêîé, íî è îáùåñîþçíîé.
Âïåðâûå äðàìà áûëà ïîñòàâëåíà â Ìîñê-
âå, íà ñöåíå òåàòðà «Ñîâðåìåííèê». Âñêî-
ðå å¸ ïîñòàíîâêà áûëà îñóùåñòâëåíà âî
ìíîãèõ òåàòðàõ ìèðà. Íà ïðåìüåðó äðà-
ìû â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ – â Âàøèíãòîí-
ñêîì òåàòðå «Àðåíà ñòåéäæ» – áûë ïðè-
ãëàø¸í Àéòìàòîâ. Ïî ñëîâàì ïèñàòåëÿ,
ðåàêöèÿ íà äåéñòâèå ó ñèäåâøèõ â çàëå
áûëà áóðíîé, èõ áóêâàëüíî çàõâàòèëè ñî-
áûòèÿ ñïåêòàêëÿ1. Â ÷¸ì ïðè÷èíà òàêîãî
óñïåõà? Íàâåðíîå, â òîì, ÷òî àâòîðû äðà-
ìû çàòðîíóëè ïðîáëåìó îáùå÷åëîâå÷åñ-
êóþ, ïðîáëåìó ñîâåñòè. ×åðåç íàïðÿæ¸í-
íûå îáðàçû ãåðîåâ, ÷åðåç ðàñêðûòèå èõ
âíóòðåííåãî ìèðà ñîçäàòåëè äðàìû ñòàâÿò
òàêèå ñëîæíûå âîïðîñû, êàê ìåñòî ÷åëî-
âåêà â îáùåñòâå, îòâåòñòâåííîñòè êàæäî-
ãî ïåðåä îáùåñòâîì è ñâîèì ïîêîëåíèåì.

Àâòîðû íå ñòðåìÿòñÿ óâëå÷ü ÷èòàòåëåé
êàêèìè-òî èñêëþ÷èòåëüíûìè ñîáûòèÿìè.
Îñíîâíîå âíèìàíèå îíè îáðàùàþò íà ðàñ-

êðûòèå íåïðèìèðèìîé áîðüáû ìåæäó
ïðàâäîé è ëîæüþ, äîáðîäåòåëüþ è áåññåð-
äå÷èåì, ÷åëîâå÷íîñòüþ è íåâåæåñòâîì.

...Âäàëè êðàñóåòñÿ Àëà-Òîî ñ áåëîñíåæ-
íûìè âåðøèíàìè, ÷óòü áëèæå – ãîðà, ïî-
êðûòàÿ áàðõàòèñòîé çåëåíüþ. Øóìíîå
òå÷åíèå ðåêè íàïîìèíàåò ïðåêðàñíóþ ìå-
ëîäèþ.

×óäíûé âå÷åð. Àëûé çàêàò. Ë¸ãêèé
âåòåðîê, øàëîâëèâî ãóëÿþùèé ïî îêðåñ-
òíîñòè, áóäòî ïîãëàæèâàåò ñâîèìè íåæíû-
ìè ïàëüöàìè êîâ¸ð ñòåëþùåãîñÿ êîâûëÿ,
óáàþêèâàåò âñ¸ îêðóæàþùåå. Ìåëêèé
äîæäü, êàê áóäòî ñîñêó÷èâøèñü, âðåìÿ îò
âðåìåíè îìûâàåò ëèê çåìëè. «Êàê ïðå-
êðàñíî â òàêîé ìèã ëåæàòü â þðòå èëè
ïàëàòêå»,– ìå÷òàòåëüíî ãîâîðèò Èñàáåê.

Òðóäíî îïèñàòü îáûäåííûìè ñëîâàìè
êðàñîòó ãîðíûõ öâåòîâ, ðîäíèêîâóþ ÷èñ-
òîòó íåáåñ, âåëè÷èå è ãëóáèíó ÷åëîâå÷åñ-
êèõ ÷óâñòâ. Íà ëîíå ïðèðîäû, ïî ïðèãëà-
øåíèþ Äîñáåðãåíà, ïîñëå äîëãèõ ëåò ðàç-
ëóêè ñîáèðàþòñÿ äðóçüÿ äåòñòâà. Âìåñòå
ñ íèìè è ó÷èòåëüíèöà Àéøà-àïà, âîñïè-
òàâøàÿ èõ. Ñíà÷àëà äðóçüÿ áëàãîäàðÿò
Äîñáåðãåíà, îðãàíèçîâàâøåãî ýòó âñòðå÷ó.
Âîñõèùåíèå Ãóëüæàí àðîìàòîì öâåòîâ, å¸
ëåãêèé êðàñèâûé òàíåö, ëþáîâü Èîñèôà
Òàòàåâè÷à è Èñàáåêà ê ïðèðîäå, èõ âíóò-
ðåííèé ìèð ñíà÷àëà êàê áóäòî ãàðìîíè÷-
íû ñ ïðèðîäîé. Íà âñòðå÷å öàðèò âåñåëüå,
è êàæåòñÿ, ÷òî âñå äðóã äðóãà õîðîøî ïî-
íèìàþò. È Àéøà-àïà ðàäà ïðèåçäó ñâîèõ
ñûíîâåé. Êàê íåçàìåòíî ëåòÿò ãîäû!..
Ñìîòðè, êàêèìè ñòàëè íîñèâøèåñÿ êîã-
äà-òî â ïûëè ñîðâàíöû. Òåïåðü ó êàæäîãî
– ñåìüÿ, õîçÿéñòâî, òåïåðü îíè, âñïîìè-
íàÿ þíûå ãîäû, âçâåøèâàþò êàæäûé ïî-
ñòóïîê, ñîâåðø¸ííûé êîãäà-òî, óæå êàê
çðåëûå ñóäüè. Âîçìîæíî, çäåñü îíè âïåð-
âûå îöåíèâàëè ñâî¸ ïðîøëîå. Íà ñâÿòîé
ãîðå Ôóäçèÿìå (òàêîå íàçâàíèå äàëà åé
Àëìàãóëü) êàæäûé äîëæåí ÷èñòîñåðäå÷-
íî ðàññêàçàòü ïðî ñåáÿ. Ôóäçèÿìà – ãîðà
â ßïîíèè. Âîò ÷òî ðàññêàçûâàåò î íåé
Èñàáåê: «Íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, êàæ-
äûé èñòèííûé áóääèñò äîëæåí õîòü ðàç â
æèçíè ïîäíÿòüñÿ íà ñâÿùåííóþ Ôóäçèÿ-
ìó, ÷òîáû ïîðàçìûñëèòü òàì ñ áîãîì î

1 Àéòìàòîâ ×.  Äâà  ñëîâà  ÷èòàòåëÿì //Æóëäûç. – 1964. – 3 ìàðòà. – Êàç. ÿç.
2 Àéòìàòîâ ×. Åùå îäíî âîñõîæäåíèå //Êàçàõñòàíñêàÿ ïðàâäà. – 1975. – 30 ìàðòà.
3 Àéòìàòîâ ×.  «Â  ñîàâòîðñòâå  ñ  çåìëåþ  è  âîäîþ...». –  Ñ. 367.
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æèòüå-áûòüå ÷åëîâå÷åñêîì. Âûðàæàÿñü
ñîâðåìåííûì ÿçûêîì – ïðåäñòàâèòü áîãó
ñâîé îò÷åò»1.

Òàê, âñïîìèíàÿ ñâî¸ ïðîøëîå íà «Ôóä-
çèÿìå», äðóçüÿ íåîæèäàííî çàòðîíóëè
áîëüíóþ òåìó – î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå Ñà-
áûðà, áûâøåãî èõ äðóãà. Êîãäà Ñàáûð
îêàçàëñÿ â áåäå, îíè âìåñòî òîãî, ÷òîáû
ïîìî÷ü, ïîääåðæàòü, ñáåæàëè. È âîò òå-
ïåðü, ñïóñòÿ ìíîãèå ãîäû, ñíîâà îêàçàâ-
øèñü íà Òóó-×îêó, îíè îïðåäåëÿëè èñòèí-
íóþ öåííîñòü ñâîåé æèçíè.

Õàðàêòåðû äðóçåé îêàçàëèñü ðàçíûìè.
Ó îäíîãî ÿðêî ïðîÿâëÿëèñü õîðîøèå êà-
÷åñòâà: ÷åëîâå÷íîñòü, äîáðîäóøèå, ùåä-
ðîñòü, ó äðóãîãî ïðåîáëàäàëè æåñòîêîñòü,
ýãîèçì, êîðûñòîëþáèå. Ó äðóçåé, äåëèâ-
øèõ ìåæäó ñîáîé êóñîê õëåáà íà ôðîíòå,
â ìèðíîå âðåìÿ ïóòè ðàçîøëèñü, à èõ ìå÷-
òû îêàçàëèñü â ïðîòèâîðå÷èè ñ èçáðàííû-
ìè èìè ñóäüáàìè.

Äîñáåðãåíà, Øàìáåòà, Èñàáåêà, Îñèï-
áàÿ è Ñàáûðà ñ äåòñòâà ó÷èëà è âîñïèòû-
âàëà Àéøà-àïà. Â íåé ìû âèäèì îáðàç
ìóäðîé æåíùèíû, íåìàëî ïåðåæèâøåé.
Îíà ïîëó÷èëà îáðàçîâàíèå áëàãîäàðÿ Ñî-
âåòñêîé âëàñòè. Ðîäèòåëåé óáèëè áàñìà-
÷è, ñàìà îíà ïîëó÷èëà æèçíåííóþ çàêàë-
êó â áîðüáå ñ òðóäíîñòÿìè. Àéøà-àïà ñòà-
ëà ñïðàâåäëèâîé, ÷åñòíîé æåíùèíîé,
äåòåé âîñïèòûâàëà â òîì æå äóõå. Ïèòîì-
öû å¸ âûðîñëè, îòïðàâèëèñü íà âîéíó è
âñå áëàãîïîëó÷íî âåðíóëèñü äîìîé. Àéøà-
àïà áûëà óâåðåíà, ÷òî âîñïèòàëà èõ õîðî-
øèìè ëþäüìè. Íî íà Òóó-×îêó îíà ïîíÿ-
ëà, ÷òî íåêîòîðûå å¸ ó÷åíèêè âûáðàëè â
æèçíè íåïðàâèëüíûé ïóòü – ïóòü îáìà-
íà, áåññåðäå÷èÿ, êàðüåðèçìà, ïîäëîñòè è
çëîðàäñòâà, à îò ïðåæíåé èñêðåííåé äðóæ-
áû íå îñòàëîñü è ñëåäà.

Äîñáåðãåí – âåñ¸ëûé, òðóäîëþáèâûé
êîëõîçíûé àãðîíîì. Ïî åãî ñëîâàì, îí ñîç-
äàë äëÿ ñåáÿ «ìàòåðèàëüíîå áëàãî» è äîâî-
ëåí ñâîåé ñóäüáîé: «Ìîé êîììóíèçì íà-
÷èíàåòñÿ ó ìåíÿ äîìà. Äåòè. Ñåìüÿ. Îáó-
òû, îäåòû, ñûòû, çäîðîâû – çíà÷èò, âñ¸ â
ïîðÿäêå. Ëèøü áû âîéíû íå áûëî. Íèêîãî
íå îáìàíûâàþ, íà ðàáîòå íå æóëüíè÷àþ,
âîðîâñòâîì íå çàíèìàþñü. Æèâó ñâîèì
òðóäîì è ýòèì ãîðæóñü»1.

Åãî äîì ïîëîí ìåáåëè, êîâðîâ, âî äâî-
ðå ñòîèò ìàøèíà. Îò÷åãî áû íå ðàäîâàòü-
ñÿ òàêîé æèçíè? Ïî÷åìó áû íå ãîðäèòüñÿ
òàêèì òðóäîì? Äàæå Àéøà-àïà ñîãëàøà-
åòñÿ ñ íèì. Íî Äîñáåðãåí îòëè÷àåòñÿ íå-
ïîñòîÿíñòâîì, ìîæåò, ïîä íàæèìîì îáñòî-
ÿòåëüñòâ, îòñòóïèòü îò ïðèíöèïîâ. Êîãäà
ðå÷ü çàõîäèò î Ñàáûðå, îí õî÷åò îòäåëàòü-
ñÿ ìîë÷àíèåì. È íå çàìå÷àåò, ÷òî â ðàçãî-
âîðå íàñòóïèë ìîìåíò, êîãäà íóæíî áåñ-
ïîâîðîòíî îïðåäåëèòü, áûë ëè îí íàñòîÿ-
ùèì äðóãîì Ñàáûðà.

Àëìàãóëü ñòîèò íà ïðîòèâîïîëîæíîé
ïîçèöèè,– îíà íå ïðèçíà¸ò òàêîé äðóæ-
áû, òàêîãî ñ÷àñòüÿ, êîòîðûå ñâîäÿòñÿ
ëèøü ê ìàòåðèàëüíîìó áëàãîïîëó÷èþ.
Äëÿ íå¸ äîðîæå âñåãî ÷åëîâåê. Àëìàãóëü
äîñòèãëà ñàìîé âåðøèíû Ôóäçèÿìû, âåð-
øèíû ÷åëîâå÷íîñòè.

Èñàáåê – ñïîñîáíûé, èùóùèé ñåáÿ â
ëèòåðàòóðå è ñòàðàâøèéñÿ îáîéòè Ñàáû-
ðà. Áëàãîäàðÿ ñâîåìó îáàÿíèþ, îí ñîáëàç-
íèë ìîëîäóþ Ãóëüæàí è æåíèëñÿ íà íåé.
Î åãî âçãëÿäàõ íà ìèð, íà âñ¸ îêðóæàþ-
ùåå ìû óçíà¸ì ïî åãî îòíîøåíèþ ê Ãóëü-
æàí. Êîãäà ñêîí÷àëàñü å¸ ìàòü, îí äàæå
íå îòïóñòèë æåíó íà ïîõîðîíû, ñêàçàâ:
«Òåïåðü âñ¸ ðàâíî ìû å¸ íå îæèâèì». Ñâîè
ëè÷íûå èíòåðåñû îí ñòàâèò ïðåâûøå âñå-
ãî. ×èòàÿ ñòèõè Ñàáûðà, îí â ãëóáèíå
äóøè çàâèäîâàë åìó, íî íå ïîêàçûâàë ýòî-
ãî. Î ïîýìå Ñàáûðà «Òîëüêî ñìîëêíåò íà-
áàò...», âûçâàâøåé áîëüøîé ÷èòàòåëüñêèé
èíòåðåñ è ñïîðû, íàïèñàë ñòàòüþ, ãäå íà-
çâàë å¸ òóìàííîé, ìðà÷íîé ïî ñîäåðæà-
íèþ, ïîäîçðèòåëüíîé è íåñâÿçíîé ïî èäåå.
Èñàáåêà íå èíòåðåñóþò ïðîáëåìû æèçíè
è èñêóññòâà, ãëàâíîå äëÿ íåãî – èçäàòü
ñâîè íåçðåëûå âèðøè.

Ãóëüæàí – àêòðèñà. Ðàäè ïîëþáèâøèõ-
ñÿ ðîëåé íå æàëååò ñåáÿ. Îíà ïðîòèâ ìåë-
êèõ, áåçæèçíåííûõ îáðàçîâ íà ñöåíå. Èñà-
áåêó ãîâîðèò: «Ý, âû, ïèñàòåëè... Òîëüêî
ìåñòî çàíèìàåòå â ëèòåðàòóðå... Ãäå âàøè
êíèãè, ïîòðÿñàþùèå ñåðäöà? Ãäå íàøè
ñóäüáû, ðàçâåðíóòûå, êàê îêåàí â áóðþ?».

Ãóëüæàí ïðîêëèíàåò Èñàáåêà, íå îò-
ïóñòèâøåãî å¸ íà ïîõîðîíû ìàòåðè. Íî,
êàê ãîâîðèòñÿ, «äâà ñàïîãà ïàðà», îíè íå
ìîãóò æèòü äðóã áåç äðóãà, áåñêîíå÷íûå

1 Ìóõàìåäæàíîâ Ê. «Äàð äîáðîòû». – Àëìà-Àòà: Æàëûí. – 1979. – Ñ. 58.
1 Ìóõàìåäæàíîâ Ê. «Äàð äîáðîòû». – Ñ. 75.
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ññîðû è ïåðåìèðèÿ â ýòîé ñåìüå ñòàëè
ïðèâû÷íûìè. Îáåùàâøàÿ íà Ôóäçèÿìå
îòäàòü âñþ äóøó äîáðûì äåëàì, Ãóëüæàí
â êîíöå äðàìû îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîèõ ïðå-
æíèõ íàìåðåíèé è îêàçûâàåòñÿ â ÷èñëå
òåõ, êòî ïîêèíóë âåðøèíó Òóó-×îêó.

Îñèïáàé – ñàìûé óâàæàåìûé èç ïðè-
ñóòñòâóþùèõ. Îí – äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ
íàóê, äèðåêòîð èíñòèòóòà, êàê ãîâîðèò
Äîñáåðãåí, áåç ïÿòè ìèíóò àêàäåìèê. Ïîä-
÷åðêèâàÿ ñâîþ äåëîâèòîñòü è çàíÿòîñòü,
îí äàæå íà îòäûõ ïðèáûë â îòãëàæåííîì
êîñòþìå, ãàëñòóêå è ñ òðàíçèñòîðîì. Â
ïåðâûõ æå åãî ñëîâàõ ïðîÿâëÿåòñÿ áåññåð-
äå÷íîå è æåñòîêîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì.
Äîñáåðãåíà, âñòðÿâøåãî â ðàçãîâîð, îí
îä¸ðãèâàåò: «Åñëè áû ýòî áûëî íà Ó÷¸íîì
ñîâåòå, ÿ òåáÿ âûñòàâèë áû çà äâåðü».

Îñèïáàé – ïñåâäîó÷¸íûé, çàáîòÿùèé-
ñÿ òîëüêî î ëè÷íûõ èíòåðåñàõ. Åìó íðà-
âèòñÿ ëåñòü, âåäåò îí ñåáÿ òàê, áóäòî îäèí
ðåøàåò âñå íàó÷íûå ïðîáëåìû. Ïîíÿòèÿ
«äîáðîòà, ïðàâäà, ëþáåçíîñòü» äëÿ íåãî
ëèøü «àáñòðàêòíûé ãóìàíèçì». Â ñïîðå ñ
Ìàìáåòîì î ñóùíîñòè è öåëè ÷åëîâå÷åñ-
êîé æèçíè, Îñèïáàé óâèëèâàåò, óâ¸ðòû-
âàåòñÿ è â êîíöå êîíöîâ ïðèçíà¸òñÿ, ÷òî
ñëàá â íàóêå. Îí ãîòîâ ïåðåñòðåëÿòü òà-
êèõ, êàê Ìàìáåò: «Ñåé÷àñ âðåìÿ íå òà-
êèõ ëþäåé, íàñòûðíûõ». Â ñïîðå î Ñàáû-
ðå ñòàâèò ïîä ïîäîçðåíèå âñåõ, à ñàì âû-
õîäèò «ñóõèì èç âîäû». «Íî Ñàáûð òîæå
íå ÿãí¸íîê. Çíà÷èò, ÷òî-òî áûëî – çà ÷òî
åãî âñå-òàêè îñóäèëè è âûñëàëè»,– îáâè-
íÿåò îí Ñàáûðà.

Íî ïî õîäó ñîáûòèé ñòàíîâèòñÿ èçâåñ-
òíî, ÷òî èìåííî Èîñèô Òàòàåâè÷ (Îñèï-
áàé) ðàçáèðàë Ñàáûðà íà ñîáðàíèè è äàë
âîçìîæíîñòü åãî âðàãàì îäåðæàòü ïîáåäó.
Îñèïáàé – ÷åëîâåê ñ íåóñòîé÷èâûìè ìî-
ðàëüíûìè êà÷åñòâàìè. Îí óãîâàðèâàåò
ëþáÿùóþ ðîñêîøü Àíâàð ïîåõàòü ñ íèì,
â ïóòåøåñòâèå, ïîäîçðåâàåò, ÷òî îòíîøå-
íèÿ Ìàìáåòà è Àëìàãóëü èíòèìíû.

Ìàìáåò, ïî÷òåííûé, óâàæàåìûé, ëþ-
áÿùèé ñâîþ ðàáîòó ñåëüñêèé ïåäàãîã. Îí
íå ñòðåìèòñÿ, êàê Îñèïáàé è Èñàáåê, ñäå-
ëàòü êàðüåðó, à íàîáîðîò, íåäîâîëåí, ÷òî
â æèçíè ñòàíîâèòñÿ áîëüøå òàêèõ ëþäåé,
êàê Îñèïáàé è Èñàáåê, õî÷åò ïðîæèòü ñâîé
âåê ÷åñòíî. Æàæäåò âèäåòü ñâîèõ ó÷åíè-
êîâ ëþäüìè, äîñòîéíûìè ñâîåãî èìåíè.
Íå æàëååò ñèë íà âîñïèòàíèå ïîäðàñòàþ-
ùåãî ïîêîëåíèÿ. Êàê ïåäàãîã, âíóøàåò,

ó÷åíèêàì, ÷òî èñòîðèÿ – ýòî íå õðîíîëî-
ãèÿ âîéí, à íàñòîÿùàÿ øêîëà æèçíè.
Ìàìáåò íå ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òî Îñèïáàé
÷åëîâå÷íîñòü íàçûâàåò àáñòðàêòíûì ãóìà-
íèçìîì, à ìèëîñåðäèå – «õðèñòèàíñêîé
àãèòàöèåé», îïèðàåòñÿ íà ìàðêñèñòñêîå
îïðåäåëåíèå «êîììóíèçì – ýòî ðåàëüíûé
ãóìàíèçì». Ïåðâûì îí ðåøàåòñÿ âûÿñ-
íèòü, êòî èç äðóçåé ïîäâåë Ñàáûðà, íà÷àë
òîò ðàçãîâîð, îò êîòîðîãî ìíîãèå õîòåëè
óêëîíèòüñÿ. «À êóäà åãî äåòü, íàøå ïðî-
øëîå? Çàáûòü? Âñ¸ ðàâíî ýòîò ðàçãîâîð
äîëæåí áûë ñîñòîÿòüñÿ. Êàæäûé èç íàñ
ïðè÷àñòåí ê ñóäüáå Ñàáûðà»,– ãîâîðèò îí,
íàñòàèâàÿ, ÷òîáû êàæäûé ðàññêàçàë âñþ
ïðàâäó áåç óòàéêè. Ìàìáåò ñàì íå  ñêðû-
âàåò, ÷òî, íå ïîíÿâ òâîð÷åñêîãî  çàìûñëà
ñâîåãî äðóãà, îáâèíèë åãî â ïîëèòè÷åñêîé
íåçðåëîñòè.

Åãî æåíà Àíâàð ïðîòèâîñòîèò åìó ïî
õàðàêòåðó, âçãëÿäàì è ïîâåäåíèþ. Îíà –
âðà÷ ðàéáîëüíèöû. Íå ïîíèìàåò, ÷òî äîë-
æíà ïðèíîñèòü ñâîåé ðàáîòîé áîëüøóþ
ïîëüçó ëþäÿì. Äàæå çàáûâàåò ïðî ñâîþ
ñåìüþ, ðåøàÿ óåõàòü ðàçâëå÷üñÿ ñ Èîñè-
ôîì Òàòàåâè÷åì. Åé íå ïî äóøå ñêðîìíàÿ
îäåæäà ìóæà. Îíà óâåðåíà, ÷òî áëåñòÿùèé
ãàëñòóê ïðèäà¸ò ÷åëîâåêó ñîëèäíîñòü.
Ñåëüñêèõ ó÷åíèêîâ ñ÷èòàåò «âîíþ÷èìè»,
óïðåêàåò ìóæà, ÷òî òîò ðàáîòàåò äîáðîñî-
âåñòíî, ÷òî çà ýòî åìó âñ¸ ðàâíî íå âîç-
äâèãíóò ïàìÿòíèê. Àíâàð õî÷åò, ÷òîáû
Ìàìáåò ñòàë â ãîðîäå áîëüøèì íà÷àëüíè-
êîì, à ëþäè, íèæå åãî ïî ÷èíó, áûëè áû
ó íåãî íà ïîáåãóøêàõ. ×åëîâåêà öåíèò
òîëüêî ïî çàíèìàåìîìó ïîëîæåíèþ, ðó-
ãàåò ìóæà, ÷òî îí íå ñòðåìèëñÿ ê âûñî-
êèì íàó÷íûì ñòåïåíÿì. Ñ÷àñòüå Àíâàð
âèäèò â ìàòåðèàëüíîé îáåñïå÷åííîñòè,
áîãàòñòâå.

Îáðàç Ñàáûðà ïðèòÿãàòåëåí îò íà÷àëà
äî êîíöà. Îí áûë ñàìûì ñïîñîáíûì, ñà-
ìûì òàëàíòëèâûì èç âñåõ ñîáðàâøèõñÿ
äðóçåé. Ïî åãî èíèöèàòèâå äîáðîâîëüíî
îòïðàâèëèñü íà ôðîíò Èñàáåê, Îñèïáàé,
Ìàìáåò, Äîñáåðãåí. Ñâîè âîñïîìèíàíèÿ î
ïîãèáøèõ íà âîéíå ãåðîÿõ îí èçëàãàåò â
ïîýìå «Òîëüêî ñìîëêíåò íàáàò...».

Òîëüêî ñìîëêíåò íàáàò,
Ïîäíèìàþòñÿ òåíè óáèòûõ.
È òîëïîþ íåçðèìîé
Áåñøóìíî øàãàåò êî ìíå.
×òî æå ìíå èì ñêàçàòü?
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Êàêèì ñëîâîì óòåøèòü
Òåõ, êòî ïîãèáëè
Íà ýòîé ãèãàíòñêîé âîéíå?
Ñìåðòü èõ âñåõ óðàâíÿëà,
Ïðîñòî ëþäè. Óáèòûå ëþäè.
Êàæäûé ñûí – ÷åëîâå÷åñêèé.
Íåò íè ìàðøàëîâ, íè ðÿäîâûõ.
×òî æå ìíå èì ñêàçàòü?
Ñîáðàâøèìñÿ âìåñòå,
Ñðåäü êîòîðûõ óæ íåò
Íè ñâîèõ, íè ÷óæèõ?
Êåì çàäóìàíà ñâûøå
Ñóäüáà ïîêîëåíèé,
Ãäå ïðåäåëû ñòðàäàíèé
Â ìèðå ëþäñêîì?
×òî æå ìíå èì ñêàçàòü?
Ñîáðàâøèìñÿ âìåñòå?
È íå âñ¸ ëè ðàâíî èì
Â ìèðå èíîì?... .

Íè «ó÷¸íûé» Îñèïáàé, íè ïñåâäîëèòå-
ðàòîð Èñàáåê íå ñìîãëè ïîíÿòü ñóòè ñòè-
õîòâîðåíèÿ Ñàáûðà «Êàê ÷åëîâåêó ÷åëî-
âåêîì áûòü?». À Ìàìáåò ïðàâèëüíî ïðî-
÷èòàë ñêðûòóþ â í¸ì ìûñëü, îáðàùåííóþ
êî âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó.

×. Àéòìàòîâ è Ê. Ìóõàìåäæàíîâ ïîä-
âåðãëè ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà ñâîèõ ãåðî-
åâ èñïûòàíèþ, ñâÿçàííîìó ñ ñóäüáîé îä-
íîãî èç äðóçåé. Êîãäà ê íèì ïðèáåæàë
ðàáî÷èé è ñîîáùèë, ÷òî âíèçó ïðîèçîøëî
íåñ÷àñòüå, âñå ïåðåïóãàëèñü. Òåïåðü îíè
äîëæíû îòâå÷àòü çà óáèéñòâî, ñîâåðøåí-
íîå èìè âî âðåìÿ èãðû: ñáðàñûâàíèÿ êàì-
íåé âíèç. Ìàìáåò ïðåäëîæèë âñåì ÷åñòíî
ïðèçíàòüñÿ, Äîñáåðãåí – âçÿòü íà ñåáÿ
ïîëâèíû, ò. å. óìîë÷àòü   î ïðèñóòñòâèè
æåíùèí. Èñàáåê, ÷òîáû ñïàñòè ñåáÿ, â
ðàñòåðÿííîñòè íå â ñèëàõ âûìîëâèòü íè
ñëîâà. À Èîñèô Òàòàåâè÷ íà÷èíàåò óãîâà-
ðèâàòü âçÿòü âèíó íà ñåáÿ êîìó-íèáóäü
îäíîìó. Ïî åãî ìíåíèþ, ïîëîæåíèå è äîë-
æíîñòü ó Ìàìáåòà è Äîñáåðãåíà íèæå,
ïîýòîìó êòî-òî èç íèõ è îáÿçàí äåðæàòü
îòâåò. Ïåðâûìè ïîêèíóëè Ôóäçèÿìó, ôàê-
òè÷åñêè ñáåæàëè Îñèïáàé, çà íèì Èñàáåê
ñ æåíîé è Àíâàð. Íà âåðøèíå îñòàëèñü
Ìàìáåò, Àëìàãóëü è Äîñáåðãåí. Åñëè ñ
âåðøèíû Ôóäçèÿìû Îñèïáàé è Èñàáåê
âåðíóëèñü îáåñ÷åùåííûìè, òî Ìàìáåò è

Àëìàãóëü îáíàæèëè ìíîãîöâåòüå ñâîåé
äóøè: öåëîìóäðåííóþ ÷èñòîòó, äîáðîæåëà-
òåëüíîñòü ê ëþäÿì è ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî
äîñòîèíñòâà. Çäåñü íàëè÷åñòâóåò ñâîåãî ðîäà
ñèìâîëèêà: «Ñïðàâåäëèâîñòü, ÷åñòíîñòü ñíà-
÷àëà èùè â ñåáå, ïîòîì íàéäåøü â äðóãîì».
Ýòà ìûñëü è ÿâèëàñü ëåéòìîòèâîì äðàìû
Ñâîé òâîð÷åñêèé «ñåêðåò» ñîâìåñòíîé ðà-
áîòû íàä ýòèì ïðîèçâåäåíèåì ×. Àéòìàòîâ
è  Ê. Ìóõàìåäæàíîâ  ðàñêðûâàþò ñ ãîðäîñ-
òüþ. Äàäèì ñëîâî àâòîðàì.

×. Àéòìàòîâ: «Ìíå äîâåëîñü âìåñòå ñ
íèì (Ìóõàìåäæàíîâûì) íàïèñàòü ïüåñó
«Âîñõîæäåíèå íà Ôóäçèÿìó», è ÿ ñ ðàäî-
ñòüþ âñïîìèíàþ î íàøåé ñîâìåñòíîé ðà-
áîòå, î òîì, êàê ìû îáñóæäàëè êàæäûé
ìîìåíò, êàæäûé øòðèõ, êàæäûé ñþæåò-
íûé ïîâîðîò äðàìû. ß óâèäåë ðàáîòó íà-
ñòîÿùåãî ìàñòåðà»1.

Ê. Ìóõàìåäæàíîâ: «ß ñ áîëüøîé ãîð-
äîñòüþ âñïîìèíàþ ñîâìåñòíûé òðóä, òâîð-
÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ, äðóæíîå òåðïåíèå,
áåñêîíå÷íûå òâîð÷åñêèå èñêàíèÿ, êîòîðûå
ìû ïåðåæèëè ñ ×èíãèçîì. ß åù¸ ãëóáæå
ïîçíàë åãî äóõîâíûé ìèð, ïîçíàë åãî êàê
õóäîæíèêà è ÷åëîâåêà, èìåííî ðàáîòàÿ
íàä ýòèì äðàìàòóðãè÷åñêèì ïðîèçâåäåíè-
åì. Î÷åíü ðàä, ÷òî ÿ ñòàë ñîàâòîðîì «Ôóä-
çèÿìû»2.

×. Àéòìàòîâ âûñîêî öåíèò äðàìàòóð-
ãè÷åñêèé òàëàíò Ê. Ìóõàìåäæàíîâà, è â
òîì ÷èñëå ïîòîìó, ÷òî ñ÷èòàåò äðàìàòóð-
ãèþ ñëîæíûì æàíðîì, òðåáóþùèì ìàòå-
ìàòè÷åñêîãî ðàñ÷¸òà, îñîáîé ôîðìû õóäî-
æåñòâåííîãî ñàìîâûðàæåíèÿ.

Ïîçíàòü ïðîéäåííûé èñòîðè÷åñêèé
ïóòü ÷åëîâå÷åñòâà, íå óíè÷òîæèòü ìå÷òû
î áóäóùåì, ïîíÿòü ñâî¸ ïðåäíàçíà÷åíèå â
æèçíè. Íå ïðèñâàèâàòü ÷óæîé òðóä, íå
äåëàòü æèâîå ì¸ðòâûì, áåðå÷ü ÷åëîâåêà,
à â öåëîì – áîðüáà ïðîòèâ ìàíêóðòèçìà –
âîò îñíîâíàÿ èäåÿ êèíîïîâåñòè «Ñìåð÷»,
íàïèñàííîé ×èíãèçîì Àéòìàòîâûì ñîâìå-
ñòíî ñ Áàêî Ñàäûêîâûì.

Àâòîðñêàÿ ìûñëü áåð¸ò â íåé ñâî¸ íà-
÷àëî îò ëåãåíäû èç ïîâåñòè «Áåëûé ïàðî-
õîä» è ðîìàíà «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ
äåíü» – îò ëåãåíäû î Íàéìàí-Àíà.

Âîéíà... Íåîæèäàííî íàáðàñûâàÿñü,
êàê ñìåð÷, îíà ïðîëèâàåò ðåêè êðîâè,

1 Àéòìàòîâ ×. Ê. Ìóõàìåäæàíîâó – 50 ëåò//Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. – 1979. – 27 äåêàáðÿ.
1 Ìóõàìåäæàíîâ Ê. Øàãàÿ âìåñòå ñî âðåìåíåì // Ñîâåòòèê Êûðãûçñòàí. – 1980. – 12 ñåíòÿáðÿ.

Êûðã. ÿç.
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ñòèðàåò âñ¸ ñ ëèöà çåìëè. È òîãäà ÷åëîâå-
÷åñêàÿ ïàìÿòü íàâñåãäà çàáûâàåò äàæå íà-
çâàíèÿ óíè÷òîæåííûõ ïëåì¸í. Èñòîðèÿ íå
ðàç îòìå÷àëà òàêèå ìîìåíòû â æèçíè ÷å-
ëîâå÷åñòâà. Íî ïðîõîäèò êàêîå-òî âðåìÿ,
è æèçíü âíîâü äàåò îòðîñòî÷åê, â èñòîðè-
÷åñêîì êðóãîâîðîòå âðåìåíè âíîâü ïðîðå-
çàåòñÿ ïàìÿòü.

×åëîâåê ñâîèì âûñîêèì ðàçóìîì, ÷èñ-
òîé ñîâåñòüþ, óìîì îáÿçàí ñîõðàíèòü ìèð
äëÿ áóäóùåãî. È â êàêîì áû âåêå è ãäå
áû íè æèë ÷åëîâåê, îí âñåãäà äîëæåí áî-
ðîòüñÿ çà ìèð, ïîêîé, ñ÷àñòüå ëþäåé, ÷óâ-
ñòâîâàòü ñâîþ ñîïðè÷àñòíîñòü è îòâåò-
ñòâåííîñòü çà âûæèâàíèå ÷åëîâå÷åñòâà, çà
âå÷íóþ êðàñîòó è ÷èñòîòó Çåìëè. Ðàçìûø-
ëåíèÿ î ñîõðàíåíèè æèçíè íà Çåìëå è
ñîñòàâëÿþò îñíîâó êèíîäðàìû «Ñìåð÷».
È õîòÿ çäåñü ãîâîðèòñÿ î òðàãè÷åñêîé ñóäü-
áå íåèçâåñòíîãî êî÷åâîãî ïëåìåíè, ïî ñóòè
â íåé îòðàæàþòñÿ ïðîáëåìû, ïðèñóùèå è
öèâèëèçîâàííîìó ìèðó.

...Âîæäü áåç ðîäà è ïëåìåíè æèë òåì,
÷òî ñ ëþäüìè, ñîáðàííûìè èì îò òð¸õ ðàç-
ðîçíåííûõ ïëåì¸í, êî÷åâàë ñ ìåñòà íà
ìåñòî, ãðàáÿ áåñïîìîùíûå îñòàòêè äðó-
ãèõ ïëåì¸í. Ëþäè áûëè äàëåêè îò âñåãî
òîãî, ÷òî èñêîíè ïðèñóùå ÷åëîâåêó – îò
î÷àãà, ñåìüè, ðîäèòåëüñêîé ëàñêè, ëþáâè
ê äåòÿì. Îíè æèëè, ñëîâíî âîë÷üÿ ñòàÿ –
êàæäûé äóìàë òîëüêî î ñåáå. Áåñïðåêîñ-
ëîâíî ïîä÷èíÿÿñü âîæäþ, ÷ëåíû ïëåìå-
íè íå èìåëè íè ñâîåãî ãîëîñà, íè ñâîèõ
ñóæäåíèé, – ýòî áûëî çàïðåùåíî. Íå ìîã-
ëè îíè è ÷òî-ëèáî ðåøàòü áåç âåäîìà ñâî-
åãî âîæäÿ. Ïîïàâøèõ â ïëåí äåòåé áûëî
çàïðåùåíî óñûíîâëÿòü, ýòèì äåòÿì íåëüçÿ
áûëî ãîâîðèòü íà ðîäíîì ÿçûêå. Ñâîé
ÿçûê, êàê è îáû÷àè, íàäî áûëî çàáûòü
íàâñåãäà. Òàêîâ áûë óêàç âîæäÿ.

Â ñòàíå ïëåìåíè öàðèëè æåñòîêîñòü è
áåññåðäå÷èå, áîëüíî õëåñòàëà êàì÷à âîæ-
äÿ, òÿæåëû áûëè êóëàêè åãî äæèãèòîâ.
Ïîÿâèâøèéñÿ ìëàäåíåö, òàê è íå óâèäåâ
ñîëíöà, íàâñåãäà ïðîùàëñÿ ñ ýòèì æåñòî-
êèì ìèðîì. Êðîâàâûå îáû÷àè, îò êîòî-
ðûõ ñîäðîãàåòñÿ íîðìàëüíîå ÷åëîâå÷åñêîå
ñåðäöå, áûëè ïðèâû÷íû ýòîìó êî÷åâîìó
ïëåìåíè. Êàæäûé â í¸ì äàâíî ñòàë ìàí-
êóðòîì. È ëþäÿì äàæå íå ñíèëîñü, ÷òî
îïîðà è íàäåæäà âîæäÿ – ìàíêóðò Ëàíã
âëþáèòñÿ, ÷åì âíåñ¸ò â ïëåìÿ áîëüøèå
èçìåíåíèÿ...

Èäÿ â ðàçâåäêó, Ëàíã ó ðåêè ïîâñòðå-
÷àë ïðåêðàñíóþ äåâóøêó. Òîëüêî óâèäåâ
å¸, îí áóäòî îòêðûë ñåáå âñþ êðàñîòó ìèðà.
È êàê íåëüçÿ ðàçîì îñòàíîâèòü ëàâèíó èëè
ãîðÿùèé îãîíü, òàê íåëüçÿ ïîãàñèòü âäðóã
âñïûõíóâøåå ÷óâñòâî, âîçâûøàþùåå
äóøó ÷åëîâåêà. È íå çíàÿ ÷óæîãî ÿçûêà,
Ëàíã ñòàë âñòðå÷àòüñÿ ñ äåâóøêîé, î÷åíü
ïðèâÿçàëñÿ ê íåé, ñîâñåì çàáûâ î ïîðó÷å-
íèè âîæäÿ. Ðàíüøå îí íèêîãäà íå îáðà-
ùàë âíèìàíèÿ íà äåâóøåê âðàæåñêîãî
ïëåìåíè, íî ýòà, êàçàëîñü Ëàíãó, ïîéì¸ò
åãî è ðàñêðîåò òàéíû åãî äóøè.

Áèáè – òàê çâàëè äåâóøêó – íå èñïó-
ãàëàñü, óâèäåâ âðàãà. Ãëàçà Ëàíãà èçëó-
÷àëè äîáðîòó. Ïîíÿòëèâàÿ äåâóøêà çàâ-
ëàäåëà ñåðäöåì Ëàíãà, âîçâûøàÿ è îêðó-
æàÿ åãî ñâîåþ ëþáîâüþ è íåæíîñòüþ.
Ïëûâÿ íà âîëíå þíîñòè, ÷èñòûå èõ ñåðä-
öà êàê áû îòêðûëè âîðîòà ðàÿ. Èì ÷óäè-
ëîñü, ÷òî ïòèöà-ñ÷àñòüå ðàçíåñëà èõ ëþ-
áîâü ïî âñåìó ñâåòó.

Ïîëþáèâ, Ëàíã ðåøèë îáìàíóòü ñâîå-
ãî âîæäÿ. Íå ìîã îí ðàçðóøèòü áåçìÿòåæ-
íóþ æèçíü Áèáè. È î÷åíü çàõîòåë îí óç-
íàòü èñòîðèþ ñâîåãî íàðîäà, óçíàòü, êòî
åãî îòåö. Ñ ýòèìè âîïðîñàìè îí îáðàòèë-
ñÿ ê ó÷èòåëþ. Áîëüíî ñæèìàëîñü åãî ñåð-
äöå, âîëîñû âñòàâàëè äûáîì, êîãäà ñëó-
øàë îí òðàãè÷åñêóþ èñòîðèþ ñâîåãî ïëå-
ìåíè.

Ëþáîâü ïðîáóäèëà ó Ëàíãà æåëàíèå
ïîçíàòü ìèð, îöåíèòü åãî íàñòîÿùåå è çàã-
ëÿíóòü â áóäóùåå. Íî íè âîæäü, íè ìàí-
êóðò Òèð íå ñïîñîáíû áûëè ïîíÿòü ýòîãî
æåëàíèÿ. Ñáóäóòñÿ ëè çàâåòíûå ìå÷òû
Ëàíãà? Ñïàäåò ëè ñ åãî ãëàç ïåëåíà ìàí-
êóðòèçìà? Èëè îí ïîäñòàâèò ñâîþ ëþáîâü
ïîä îñòðèå ñàáëè? Äîëæåí ëè îí áîðîòüñÿ
çà ñâîþ ëþáîâü, ïðîòèâ ñâîåãî ïëåìåíè,
èëè íàîáîðîò, îòðå÷üÿ îò ñâîåé ëþáâè? Âîò
÷åðåç êàêèå äðàìàòè÷åñêèå âîïðîñû ïðî-
âîäÿò ñâîåãî ãåðîÿ àâòîðû ïðîèçâåäåíèÿ.

Âðàæåñêîå ïëåìÿ óñòðàèâàëî ïîõîðî-
íû ïî ñâîåìó îáû÷àþ. Ðàçâåä÷èê Ëàíã
âïåðâûå óâèäåë ëþäåé, ïëàâíî è ñêîðáíî
òàíöóþùèõ, âïåðâûå óñëûøàë òîðæå-
ñòâåííûå çâóêè ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåí-
òîâ. Íî áîëüøå âñåãî åãî ïîðàçèëè ñëåçû,
òåêóùèå ïî ëèöàì ëþäåé. Ñðåäè ïëà÷ó-
ùèõ Ëàíã óâèäåë Áèáè, è åìó ñòðàñòíî
çàõîòåëîñü ïðèëàñêàòü è óñïîêîèòü å¸.

Âëþáë¸ííûå, íåæíî ëàñêàÿ äðóã äðó-
ãà, âñòðå÷àëè ðàññâåò. Îíè íå õîòåëè ðàñ-
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ñòàâàòüñÿ. Íî âðåìÿ íåóìîëèìî äâèãàëîñü
ê ÷àñó âñòðå÷è Ëàíãà ñ âîæä¸ì. È âñïîì-
íèëàñü èì äðåâíÿÿ ëåãåíäà.

Îäíàæäû Áîã Ëóíû îáðàòèëñÿ ê Áîãó
Çåìëè: «Âîñêðåñè ìåðòâîãî». Â îòâåò îí
óñëûøàë: «×åëîâåê îáÿçàí óìåðåòü, èáî
íèãäå íå íàéòè ìåñòà, ïîäîáíîãî Çåìëå».
È òîãäà Áîã Ëóíû ïîêëÿëñÿ îæèâèòü âñåõ
ì¸ðòâûõ. Òàê îí ïåðåñåëèë íà Ëóíó âñåõ
òåõ, êîìó íå áûëî ìåñòà íà Çåìëå. Äâîå
âîçëþáëåííûõ ìîëèëè Áîãà Ëóíû íå ðàç-
ëó÷àòü èõ íèêîãäà.

Íî ñóäüáà èõ óæå áûëà ïðåäðåøåíà.
Çàâèñòëèâûé è æåñòîêèé Òèð âûñëåäèë
âëþáë¸ííûõ. Âîæäü ïðèãîâîðèë Ëàíãà è
Áèáè ê ñìåðòè. ×åëîâå÷åñêàÿ æèçíü âíîâü
îáðûâàåòñÿ, ïîäîáíî òîíêîé âåòî÷êå. Ðàç-
äà¸òñÿ ïðîíçèòåëüíûé êðèê Áèáè: ñòðå-
ëà, ïðîíçèâøàÿ åé ãðóäü, ïðîëåòåëà ïå-
ðåä ãëàçàìè Ëàíãà. Óìèðàÿ, Áèáè èùåò
ãëàçàìè âîçëþáëåííîãî. «Â ÷åì ìîÿ
âèíà?» – âîïðîøàåò å¸ ïå÷àëüíûé âçãëÿä.
Ýòîò íåìîé âîïðîñ ïåðåïîëíèë ÷àøó òåð-
ïåíèÿ Ëàíãà. Åãî îõâàòèëà ÿðîñòü è æàæ-
äà ìåñòè – çà âñïûõíóâøóþ è ïîãàñøóþ
ëþáîâü, çà æèçíü ìàíêóðòà, çà íåèçâåñò-
íóþ èñòîðèþ ñâîåãî íàðîäà. È îí âñòóïà-
åò â îòêðûòóþ áîðüáó – áîðüáó ÷åëîâåêà
çà ñîõðàíåíèå è ïðîäîëæåíèå æèçíè, çà
å¸ ÷èñòîòó è êðàñîòó, ïðîòèâ ïðåâðàùå-
íèÿ ÷åëîâåêà â ìàíêóðòà, æåñòîêîãî åãî
ïîäàâëåíèÿ. Öåíîþ ñâîåé æèçíè Ëàíã
óáåæäàåò íàðîä æèòü â ìèðå è äðóæáå.
Ñóðóä, ãîðþÿ ïî ñâîåìó äðóãó, âîñïåâàåò
æèçíü íà Çåìëå.

Èòàê, ôèíàë êèíîäðàìû «Ñìåð÷», êàê
è ôèíàëû ïðîèçâåäåíèé «Áåëûé ïàðîõîä»,
«Ðàííèå æóðàâëè», «Ïëàõà»,– òðàãè÷åí.
Ñîáñòâåííî â ïîâåñòÿõ è ðîìàíàõ Àéòìà-

òîâà ôàêòè÷åñêè íåò ñþæåòîâ áåçìÿòåæ-
íîé, ñ÷àñòëèâîé æèçíè. È ýòî çàêîíîìåð-
íî: ÷åðåç òðàãåäèþ Àéòìàòîâ êàê áû î÷è-
ùàåò âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà, ïîêàçû-
âàÿ âñå ãðàíè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.
Âåëè÷èå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà ïèñàòåëü âè-
äèò â ñëîæíîé è òðóäíîé áîðüáå çà æèçíü,
â íåïîêîð¸ííîñòè ñóäüáå, â ñòðåìëåíèè ê
òðóäó, âèäèò åãî â ÷èñòîòå ïîìûñëîâ, â
âûñîêîé ÷åëîâå÷íîñòè è îòâåòñòâåííîñòè
çà áóäóùåå íà Çåìëå. È â òîì, ÷òî çà ýòî
âñ¸ ÷åëîâåê ìîæåò îòäàòü æèçíü.

Ñìåð÷ â ïðèðîäå – âñåðàçðóøàþùàÿ
ñòèõèÿ. Â ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ñìåð÷ –
ìàíêóðòèçì, ëîìàþùèé äóøè ëþäåé, ïðå-
âðàùàþùèé èõ â æèâîòíûõ, êîâåðêàþ-
ùèé èõ ñóäüáû. È â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè
«Ñìåð÷» àâòîðû ïðèçûâàþò íå äîïóñòèòü
ýòîãî, áåðå÷ü êðàñîòó ìèðà âî èìÿ áóäó-
ùåãî.

Ðåçþìèðóåì âñ¸ òî, î ÷¸ì ìû
ãîâîðèëè âûøå:

–  Âèäû òâîð÷åñêîé âçàèìîñâÿçè ×èí-
ãèçà Àéòìàòîâà âåñüìà ìíîãîãðàííû.

– Ïèñàòåëü ãëóáîêî ïðîíèêàåò â êóëü-
òóðíûé ìèð áðàòñêèõ íàðîäîâ, ðàñøèðÿÿ
ñâîé îáùèé êðóãîçîð.

– Àéòìàòîâ æèâî èíòåðåñóåòñÿ èñ-
òîðèåé è ôîëüêëîðîì ðàçíûõ íàðîäîâ.

– Ïðîèçâåäåíèÿ Ìàõòóìêóëè, Íàâîè,
Ìóêèìè, Ôóð-õàòà, Ñåéäè, Áåðäàõà, Òó-
êàÿ, Àáàÿ, Ìàìåäêóëèçàäå, Àéíè, Àóýçî-
âà ×. Àéòìàòîâ ñ÷èòàåò çîëîòûì íà-
ñëåäèåì òþðêñêèõ íàðîäîâ.

– Àéòìàòîâ ïîääåðæèâàåò ñîàâòîðñ-
êîå ñîçäàíèå ïðîèçâåäåíèé.
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«ÁÅËÎÅ ÎÁËÀÊÎ ×ÈÍÃÈÑÕÀÍÀ»

íà÷àëî ïðåæäå âñåãî â åãî ÷åëîâå÷åñêîé
ñóùíîñòè, ìèðîâîççðåíèè, åãî æèçíåííîì
îïûòå. Ãîðüêî Àáóòàëèïó îòòîãî, ÷òî îñ-
òàëèñü áåç îòöîâñêîãî ïðèñìîòðà äåòè,
òîñêóåò îí ïî âåðíîé ñïóòíèöå ñâîåé –
Çàðèïå. Íî ÷òî ìîã îí ñäåëàòü?! Îáñòîÿ-
òåëüñòâà áûëè ñèëüíåå åãî! Ëèøü âîñïî-
ìèíàíèÿ äà ãîðüêèå äóìû îñòàâàëèñü íà
åãî äîëþ...

Âûãëÿäûâàþò, íàâåðíîå, ñåé÷àñ åãî
äåòèøêè, áðîñàþòñÿ íàâñòðå÷ó êàæäîìó
ïîåçäó. Íàéä¸òñÿ ëè êàêàÿ äîáðàÿ äóøà,
ñïîñîáíàÿ ïîìî÷ü ñåìüå «âðàãà íàðîäà?»
Â ÷åì îíè-òî âèíîâàòû? Ñ êîãî ñïðîñèòü?
Íåóæòî ïîñëå Ïîáåäû, äîñòèãíóòîé öåíîé
òàêîé êðîâè, äîáûòîé â ñëåçàõ, ïîòó Âå-
ëèêîé Ïîáåäû âîçìîæåí òàêîé ïðîèçâîë?
Íåóæòî ìûñëèìî òàêîå?.. Äà ðàçâå ìîæ-
íî âîò òàê âòàïòûâàòü ÷åëîâå÷åñêîå äîñ-
òîèíñòâî â ãðÿçü, íè âî ÷òî íå ñòàâèòü åãî,
çàáûòü î òîì, ÷òî ëþáîé ÷åëîâåê èìååò
êàêèå-òî ïðàâà, ïóñòü è êóöûå, óðåçàí-
íûå?.. Êóäà æå ïîäåâàëñÿ íàø «ïîáåäíî
øàãàþùèé» êîììóíèçì?.. È íå áûëî îò-
âåòà íà ýòè âîïðîñû. Îñòàâàëîñü òîëüêî
òåðïåòü óíèæåíèÿ, äà âñïîìèíàòü ñ÷àñò-
ëèâûå äíè, ïðîæèòûå íà çàòåðÿííîì â
ñòåïè ïîëóñòàíêå.

Â òå ôåâðàëüñêèå äíè 1953 ãîäà, êîãäà
Àáóòàëèï èçíûâàë â òåñíîé õîëîäíîé êà-
ìåðå, Òàíñûêáàåâ âìåñòå ñî ñâîèìè äðóæ-
êàìè-êîëëåãàìè, òàêèìè æå ìàíêóðòàìè,
êàê è îí ñàì, ãóëÿë âîâñþ, ïîãëîùàÿ â
íåèìîâåðíûõ êîëè÷åñòâàõ âîäêó èç õðóñ-
òàëüíûõ òðîôåéíûõ ñòàêàíîâ. Îáìûâàëè
îíè ñâîè ìíîãî÷èñëåííûå ïðåìèè èëè
î÷åðåäíûå è âíåî÷åðåäíûå ÷èíû, ïîëó÷åí-
íûå çà «ïîäâèãè», çàêëþ÷àþùèåñÿ â «ðà-
çîáëà÷åíèè» è «îáåçâðåæèâàíèè» ìíîãî-
÷èñëåííûõ «áóðæóàçíûõ íàöèîíàëèñòîâ»
è ïðî÷èõ «âðàãîâ íàðîäà». È íå áûëî äëÿ
íèõ íè÷åãî ñâÿòîãî. Ñòðåìèëèñü îíè ëèøü
ïåðåùåãîëÿòü äðóã äðóãà â ñâîèõ «ïîäâè-
ãàõ», îáåùàþùèõ ìàòåðèàëüíîå áëàãîïî-
ëó÷èå è ïîâûøåíèå ïî ñëóæáå. È îñîáåí-
íî æåëàííîé «äîáû÷åé» äëÿ íèõ áûëè
îáðàçîâàííûå ó÷¸íûå ëþäè, ëþäè íàóêè
è êóëüòóðû, ëþäè, åäèíñòâåííîé öåëüþ
êîòîðûõ áûëî – ñîõðàíèòü äëÿ ïîòîìêîâ
èñòîðèþ è êóëüòóðó íàðîäà. Âûñøèìè
ñóäüÿìè ñòàëè â ãîñóäàðñòâå ýòè ìàíêóð-
òû. Âçâåøèâàëè îíè íà ñâîèõ ôàëüøèâûõ

«Áåëîå îáëàêî ×èíãèñõàíà» – òàê íà-
çûâàåòñÿ äîïîëíèòåëüíàÿ ãëàâà, íàïèñàí-
íàÿ ×. Àéòìàòîâûì ê ðîìàíó «È äîëüøå
âåêà äëèòñÿ äåíü». Ïèñàòåëü ñíîâà âîç-
âðàùàåò íàñ ê ñóäüáå Àáóòàëèïà, ãåðîÿ,
÷üÿ èñòîðèÿ â ðîìàíå ïðåðâàëàñü ñòîëü
âíåçàïíî è îñòàëàñü äëÿ ÷èòàòåëÿ íåäî-
ñêàçàííîé. Â òå âðåìåíà, êîòîðûå ìû ñåé-
÷àñ íàçûâàåì «ãîäàìè çàñòîÿ», äàæå Àéò-
ìàòîâ íå ìîã âî âñåé ïîëíîòå ïîâåäàòü íàì
î òðàãåäèè ñâîåãî ãåðîÿ, îñòàâèâ ÷èòàòå-
ëþ ñàìîìó âîçìîæíîñòü äîìûñëèâàòü
äàëüíåéøóþ ñóäüáó ãåðîÿ, ñàìîìó îòâå-
òèòü íà âîçíèêøèå âîïðîñû: «÷òî áûëî ñ
Àáóòàëèïîì ïîñëå òîãî, êàê ìû ðàññòà-
ëèñü ñ íèì?», «÷òî ñòàëî ñ Çàðèïîé, äåòü-
ìè?», «à ñ ÷óâñòâîì Åäèãåÿ?» È âîò àâòîð
ïðåäëàãàåò íàì íîâóþ ãëàâó ðîìàíà, ãëà-
âó, êîòîðàÿ äîëæíà îòâåòèòü íà ýòè è äðó-
ãèå âîïðîñû.

Â «Áåëîì îáëàêå ×èíãèñõàíà» äâå îñ-
íîâíûå ñþæåòíûå ëèíèè, â ïîäòåêñòå òåñ-
íî âçàèìîñâÿçàííûå äðóã ñ äðóãîì. Ïåð-
âàÿ ëèíèÿ – ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå ìåæäó
Àáóòàëèïîì è ìàíêóðòîì Òàíñûêáàåâûì,
âòîðàÿ – òðàãåäèÿ ïîòðÿñàòåëÿ Âñåëåííîé
×èíãèñõàíà.

Êàê ïîìíèò ÷èòàòåëü, «ïðåñòóïíàÿ
äåÿòåëüíîñòü» Àáóòàëèïà ñîñòîÿëà ëèøü
â òîì, ÷òî â ãîäû âîéíû åìó äîâåëîñü ó÷à-
ñòâîâàòü â ïàðòèçàíñêîì äâèæåíèè â Þãî-
ñëàâèè è â òîì, ÷òî ñîáèðàë îí ïàìÿòíè-
êè íàðîäíîé êóëüòóðû: ëåãåíäû, ñêàçà-
íèÿ, ïîýìû, çàïèñàííûå èç óñò íàðîäíûõ
ñêàçèòåëåé.

Äàæå ïåðåä ëèöîì ñìåðòè Àáóòàëèï íå
ñîãíóëñÿ, íå ñëîìàëñÿ. Îí ïðåêðàñíî ïî-
íèìàë, ÷òî ïîçâîëèòü ïîïèðàòü ñâî¸ ÷å-
ëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî òàêèì ìàíêóðòàì,
êàê Òàíñûêáàåâ, óìîëÿòü èõ î ïîùàäå,
ñêëîíèòüñÿ ïåðåä íèìè, çíà÷èò óíèçèòü-
ñÿ, ñîâåðøèòü ïðåäàòåëüñòâî ïî îòíîøå-
íèþ ê ñàìîìó ñåáå. Ãîðüêî è áîëüíî åìó
îò òîãî, ÷òî ïëîäÿòñÿ ìàíêóðòû, âüþòñÿ
ïîâèëèêîé ïî çåìëå, îõâàòûâàÿ ñâîèìè
öåïêèìè ïîáåãàìè-ùóïàëüöàìè âñ¸ è âñÿ,
èãðàþò ñóäüáàìè ïðîñòûõ ëþäåé – ðàáî-
òÿã, íå ìûñëÿùèõ ñåáÿ âíå òðóäà è îòäàþ-
ùèõ âñåãî ñåáÿ ýòîìó òðóäó. Âåñüìà óáå-
äèòåëüíî è ïñèõîëîãè÷åñêè äîñòîâåðíî
àâòîð ñóìåë ïîêàçàòü, ÷òî ýòî ñîñòîÿíèå
äóõà Àáóòàëèïà, ýòè ãîðå÷ü è áîëü áåðóò
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âåñàõ ðàäîñòü è ãîðå, èñòèíó è ëîæü, ëþ-
áîâü è íåíàâèñòü, è ÷àøà ýòèõ âåñîâ âñå-
ãäà, èëè ïî÷òè âñåãäà, êëîíèëàñü â òó ñòî-
ðîíó, â êàêóþ èì õîòåëîñü.

Áëèçèëñÿ äåíü, îáåùàâøèé Òàíñûêáà-
åâó åù¸ îäèí ïîâîä äëÿ  ïðàçäíèêà.  Äàæå
æåíà  çàìåòèëà åãî ïðèïîäíÿòîå íàñòðîå-
íèå. Îäíàæäû, ïåðåñìàòðèâàÿ ìàòåðèàëû
äåëà Àáóòàëèïà, îí âäðóã îáðàòèë âíèìà-
íèå íà çàïèñàííóþ ïîäñëåäñòâåííûì íà-
ðîäíóþ èñòîðè÷åñêóþ ëåãåíäó «Ñàðîçåêñ-
êàÿ êàçíü». Ïåðå÷èòàâ å¸, áûë âåñüìà ïî-
ðàæ¸í, ÷òî íå ïðèäàâàë äî ñèõ ïîð
çíà÷åíèÿ ñîäåðæàíèþ ýòîãî ïàìÿòíèêà
ôîëüêëîðà. Íàõîäêà îáðàäîâàëà åãî òàê,
áóäòî îí íàøåë ñëèòîê çîëîòà, è ðàçîì
óøëè âñå ñîìíåíèÿ, èñïàðèëîñü áåñïîêîé-
ñòâî, óñòóïèâ ìåñòî óâåðåííîñòè, õîëîä-
íîìó ðàñ÷¸òó. È æåíà áûëà áåçìåðíà ðàäà
òîìó, ÷òî ìóæó óäàëîñü íàéòè â ñòàðèí-
íîé ëåãåíäå î ×èíãèñõàíå ïîëèòè÷åñêóþ
îøèáêó. Â å¸ ïðåäñòàâëåíèè Àáóòàëèï áûë
ïîäîáåí ÷åëîâåêó, ñòîÿùåìó íàä ïðîïàñ-
òüþ. Îí áûë îáðå÷¸í. Âèíà Àáóòàëèïà,
äàæå åñëè íå ê ÷åìó áóäåò ïðèäðàòüñÿ â
åãî ïàðòèçàíñêîì ïðîøëîì, áûëà ïî÷òè
äîêàçàíà. Òàê, ïî êðàéíåé ìåðå, êàçàëîñü
Òàíñûêáàåâó. È îí, îáðàçíî ãîâîðÿ, ïðè-
ãîòîâèëñÿ «ê ïðûæêó» íà îáðå÷¸ííóþ
æåðòâó.

«Áåëîå îáëàêî ×èíãèñõàíà» íàïèñàíî
íà îñíîâå ëåãåíä, ïðåäàíèé,  ìèôîâ, äàâ-
íî ñòàâøèõ äëÿ Àéòìàòîâà  íåèñòîùèìûì
èñòî÷íèêîì âäîõíîâåíèÿ. Î ×èíãèñõàíå
íàïèñàíî ìíîæåñòâî êíèã. «Áåëîå îáëà-
êî» îòëè÷àåòñÿ îò âñåõ ýòèõ ïðîèçâåäå-
íèé íå òîëüêî ñîäåðæàíèåì, íî ïðåæäå
âñåãî òåì, ÷òî àâòîð ñóìåë ðàñêðûòü íî-
âûå ñòîðîíû îáðàçà äðåâíåãî âîèòåëÿ, èñ-
ïîëüçîâàâ äëÿ ýòîãî äðåâíþþ ëåãåíäó, âçÿâ
èç íå¸, ïðîÿâèâ è âûñâåòèâ âå÷íûå îáùå-
÷åëîâå÷åñêèå ïðîáëåìû. Â «Áåëîì îáëà-
êå» íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò îáûêíîâåí-
íàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ, ñêðûòàÿ â
ñàìîé ëåãåíäå â òåíè âñåëåíñêîé ñëàâû
×èíãèñõàíà. Îáíàæèâ è ïðåëîìèâ ÷åðåç
ïðèçìó ñâîåãî õóäîæåñòâåííîãî âîñïðèÿ-
òèÿ âíóòðåííèé ìèð ×èíãèñõàíà, Àéòìà-
òîâ ñóìåë ïîêàçàòü, ÷òî è ëþäÿì, êóïàþ-
ùèìñÿ â ñëàâå, âåëè÷èè, ëþäÿì, êîòîðûì
âñ¸ ïîä ñèëó, ëþäÿì, êîòîðûì, êàçàëîñü
áû, ÷óæäû äîñàäà îãîð÷åíèå, íåóäà÷à,
äàæå òàêèì ëþäÿì ñâîéñòâåííû òàêèå

÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà, êàê  áåññèëèå  ïå-
ðåä ÷åì-òî, ñòðàõ, ðàñòåðÿííîñòü ïåðåä
êàêîé-òî çàäà÷åé. Ãëàâíîé öåëüþ ïèñàòå-
ëÿ  áûëî  ïîêàçàòü ×èíãèñõàíà  íå âî âðå-
ìÿ  âîåííûõ íàáåãîâ, à â áóäíè÷íîé îá-
ñòàíîâêå, â ìèðíîå âðåìÿ. À æèçíü òàêàÿ
øòóêà, ÷òî åé âñ¸ ðàâíî, êòî ñòîèò ïåðåä
íåé – õàí èëè ïîñëåäíèé áåäíÿê. È ïîòî-
ìó ïèñàòåëü íå äåëàë îñîáîãî íàæèìà íà
ïëîõèõ èëè õîðîøèõ ÷åðòàõ õàðàêòåðà
×èíãèñõàíà. Íàïðîòèâ, ñîáûòèÿ, èçîáðà-
æàåìûå àâòîðîì ñ ãëóáîêèì ïñèõîëîãèç-
ìîì, îñòðûì äðàìàòèçìîì,   îðãàíè÷íî
ïðèâîäÿò íàñ ê ãëóáîêèì ôèëîñîôñêèì
îáîáùåíèÿì.  Î÷åâèäíî,  ÷òî àâòîð, äà-
âàÿ ìîðàëüíóþ, ôèëîñîôñêóþ)  îöåíêó
ëåãåíäå, ïðåæäå âñåãî äóìàåò è òðåâîæèò-
ñÿ» î áóäóùåì êàæäîãî ÷åëîâåêà. È ñíî-
âà ïèñàòåëü ñâîèì òâîð÷åñòâîì ïîäòâåðæ-
äàåò òî, ÷òî ëþáàÿ ïðîáëåìà, êîòîðîé îí
êàñàåòñÿ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, åñòü ïðî-
áëåìà îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ. Èìåííî ñ ýòèõ
âûñîò ðàññìàòðèâàåò îí âñå ýòè ïðîáëå-
ìû, èìåííî ñ ýòèõ ïîçèöèé îí ðàçìûø-
ëÿåò. Â ýòîì îòíîøåíèè è ëåãåíäà î ×èí-
ãèñõàíå íåñ¸ò â ñåáå òàêèå ïîíÿòèÿ è êà-
òåãîðèè, êàê ëþáîâü è íåíàâèñòü, æèçíü
è ñìåðòü, âëàñòü è áåññèëèå, äîáðîòà è
æåñòîêîñòü, ÷åëîâå÷íîñòü è áåñ÷åëîâå÷-
íîñòü.

Äâà ãîäà ïîäðÿä ×èíãèñõàí ãîòîâèëñÿ
ê áîëüøîìó ïîõîäó. Îòäàë ñòðîãèé ïðè-
êàç, ÷òîáû äî êîíöà ïîõîäà æåíùèíû íå
ñìåëè ðîæàòü. È íèêòî íå ñìåë âîñïðîòè-
âèòüñÿ ýòîìó ïðîòèâíîìó çàêîíàì ïðèðî-
äû ïðèêàçó. È âîò â ýòî âðåìÿ ïðèõîäèò
ê ïîâåëèòåëþ îäèí þðîäèâûé ÿñíîâèäåö
è ñîîáùàåò åìó, ÷òî âî âñåõ ïîáåäàõ ïî-
êðîâèòåëüñòâóåò åìó áåëîå îáëàêî. Îêà-
çàëîñü, ÷òî è ñàì ×èíãèñõàí çàìå÷àë ýòî
îáëàêî.

Áåëîå îáëàêî ñòàëî äëÿ àâòîðà âåëèêî-
ëåïíîé ëèðè÷åñêîé äåòàëüþ, ðåôðåíîì
âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòîò îáðàç ñâÿçàí â
«Áåëîì îáëàêå» ñ èñòîðèåé ×èíãèñõàíà è
ñ åãî ïîìîùüþ ïèñàòåëü ïûòàåòñÿ îòðà-
çèòü îäèí èç ñîâðåìåííûõ âñåëåíñêîãî
çíà÷åíèÿ âîïðîñîâ ïðîáëåìó ëè÷íîñòè è
âëàñòè.

Îäíî èç ÿðêèõ ÿâëåíèé, ïîä÷åðêèâà-
þùèõ õóäîæåñòâåííóþ öåííîñòü «Áåëîãî
îáëàêà», – ýòî òðàãè÷åñêàÿ èñòîðèÿ Ýðäå-
íå è Äîãóëàíã. Âëàñòü ñ ïðèñóùèì åé íà-
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ñèëèåì ñòàíîâèòñÿ ïîìåõîé íà èõ æèç-
íåííîì ïóòè, ëîìàåò èõ ñåìåéíûå îòíî-
øåíèÿ, âìåøèâàåòñÿ â èõ ÷óâñòâà. Ïðè-
êàç ×èíãèñõàíà îêàçûâàåòñÿ áåññèëüíûì
ïåðåä èõ ëþáîâüþ. Èñòèííîå ÷óâñòâî  íå-
âîçìîæíî ïîãàñèòü. Îíî  íåïîäâëàñòíî
íè÷åìó è íèêîìó. È èìåííî â ýòîì åãî
âåëè÷èå! Ëþáîâü äâóõ ìîëîäûõ ëþäåé
äàëà æèçíü íîâîìó ÷åëîâåêó. Íîâîðîæ-
äåííîãî íàðåêëè èìåíåì  Êóëàí. Íî êàê
òåïåðü ñïàñòèñü îò ãíåâà ×èíãèñõàíà?
Íåóæòî èõ ëþáîâü áóäåò ðàñòîïòàíà, òàê
è íå   óñïåâ ðàñöâåñòè, à ñûí ïîãèáíåò, íå
óñïåâ ïîæèòü?   Íåóæåëè  ïîâåëèòåëü
ïîãóáèò  èõ? Âåäü Äîãóëàíã áûëà ðåäêîé
ìàñòåðèöåé, êîòîðîé äîâåðèëè âûøèâàòü
çíàìÿ  âåëèêîãî õàíà. Âåëèêîå ìíîæåñòâî
ïîáåä îäåðæàë âëàñòèòåëü ïîä ñåíüþ ýòî-
ãî ñòÿãà. À Ýðäåíå áûë ãðîçíûì áàòûðîì,
ñîòíèêîì. Ó÷ò¸ò ëè ×èíãèñõàí èõ çàñëó-
ãè, ïðîñòèò ëè èõ íåâîëüíóþ âèíó? Ïî-
æàëååò ëè íîâîðîæäåííîãî, ïîäàðèò ëè
åìó æèçíü? Îñîçíàåò ëè îí, ÷òî âñå åãî
ïîáåäû îáóñëîâëåíû  âåðíîé  ñëóæáîé
òàêèõ ïðîñòûõ ëþäåé,  êàê Ýðäåíå è Äî-
ãóëàíã?

Âåñòü î ðîæäåíèè ðåá¸íêà äîñòèãëà
ñëóõà ×èíãèñõàíà â ïîõîäå, êîãäà îí ãàð-
öåâàë íà ñâî¸ì ëåãêîíîãîì êîíå âïåðåäè
ñâîåé ðàòè. Óñëûøàâ âåñòü, îí ïîìðà÷-
íåë, íî íå âûìîëâèë íè ñëîâà è ïðîäîë-
æàë åõàòü, âðåìÿ îò âðåìåíè ïîñò¸ãèâàÿ
êîíÿ êàì÷îé è ïîãðóçèâøèñü â äóìû. Êàê
ìîãëè íå çàìåòèòü, ÷òî êàêàÿ-òî èç æåí-
ùèí íàõîäèòñÿ íà ñíîñÿõ? Ãäå æå ïîðÿ-
äîê? Íå ìîãëè ðàçâå ïðèêîí÷èòü å¸ äî
ðîäîâ? Èëè îíè ýòî íàðî÷íî, ÷òîáû èñïû-
òàòü ìåíÿ? Åñòü, åñòü åù¸ òàêèå, ÷òî òî-
÷àò íà ìåíÿ çóá! Èíòåðåñíî, êàêîé ýòîò
òð¸õäíåâíûé ðåáåíîê? È îò êîãî ýòà ðàñ-
ïóòíèöà ïðèæèëà ðåá¸íêà? Êòî îòåö ìàëü-
÷èêà? Êòî ìîã ïîñìåòü îñëóøàòüñÿ åãî
ïðèêàçà? Âûøèâàëüùèöà, ÷òî âûøèâàëà
åãî çíàìÿ? Çíà÷èò, âîò êòî âûøèâàåò çíà-
ìåíà, ÷òî âåäóò åãî âîèíîâ îò ïîáåäû ê
ïîáåäå! Ëàäíî, æåíùèíà èçâåñòíà, à êòî
æå îòåö? Ïî÷åìó æåíùèíû èìåþò îáûê-
íîâåíèå ñêðûâàòü èìåíà òåõ, ñ êåì ñïÿò?
Æåëàÿ ÷¸òêî îòîáðàçèòü ïñèõîëîãèþ ñâî-
åãî ãåðîÿ, Àéòìàòîâ ïàðàëëåëüíî ñ èñòî-
ðèåé äâóõ ìîëîäûõ ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ,
ïðîèñøåäøóþ ñ ñàìèì ×èíãèñõàíîì â
þíîñòè. Ýòî, áåçóñëîâíî, åù¸ áîëåå îáî-

ñòðÿåò è óñëîæíÿåò íàïðÿæåííûé ñþæåò,
ïðèäàåò åìó åù¸ áîëüøèé äðàìàòèçì è
ïîìîãàåò ÿð÷å âûñâåòèòü âíóòðåííèé ìèð
ãåðîÿ. Íà  âñþ æèçíü çàïîìíèë òó èñòî-
ðèþ ×èíãèñõàí, åãî ìóêîé, íåçàæèâàþ-
ùåé ðàíîé íà ñåðäöå áûëà îíà äëÿ íåãî...
À áûëî ýòî òàê... ×èíãèñõàí   (òîãäà åù¸
Òåìó÷èí)  îäíàæäû óø¸ë íà î÷åðåäíîé
íàáåã, è íàäî æå áûëî ñëó÷èòüñÿ  òàêîìó,
÷òî âðàãè,  âîñïîëüçîâàâøèñü åãî îòñóò-
ñòâèåì, ïîõèòèëè åãî ìîëîäóþ, èñêðåííå
ëþáèìóþ èì êðàñàâèöó-æåíó. Ïîòåðÿë
ïîêîé Òåìó÷èí, äíè è íî÷è òîëüêî î íåé
è äóìàë è, íå ïðîøëî è òð¸õ äíåé, ñóìåë-
òàêè ðàçáèòü ñâîèõ âðàãîâ è îòáèòü æåíó.
Íî ïîðàæ¸í îí áûë òåì, ÷òî æåíà åãî â
ïëåíó íè÷óòü íå èçìåíèëàñü, íå èñõóäàëà
îò òîñêè, íå âûïëàêàëà ñâîè ãëàçà, à íà-
ïðîòèâ, âðîäå áû ñòàëà åù¸ ïðåêðàñíåé,
÷åì ïðåæäå. Íå îæèäàë òàêîãî ×èíãèñ-
õàí. È êîãäà îí îáíÿë æåíó, ïî÷óäèëîñü
åìó âäðóã, ÷òî ïàõíåò îíà... Ìãíîâåííî â
ëåäÿíîé êîìîê ñæàëîñü åãî ñåðäöå è îí
îòïðÿíóë îò æåíû. Îòäàë ïðèêàç ïåðåáèòü
âñåõ ïëåííèêîâ ìóæñêîãî ïîëà. Íî ïîêîÿ
òàê è íå íàø¸ë. Ñêîëüêî âðåìåíè  ïðî-
øëî ñ òåõ  ïîð, à  ìó÷èòåëüíûå âîïðîñû
âñ¸ ãðûçóò è ãðûçóò åãî ñåðäöå. Êòî æå
âñ¸-òàêè îáíèìàë òîãäà åãî æåíó? Ïî÷å-
ìó îíà ìîë÷èò, ïî÷åìó ñêðûâàåò? À ìî-
æåò è èõ ïåðâåíåö ðîæä¸í íå îò íåãî, à îò
êîãî-íèáóäü äðóãîãî? À îòâåòà íà ýòè âîï-
ðîñû íå áûëî. À òóò åù¸ ýòà Äîãóëàíã,
ðîäèâøàÿ âîïðåêè åãî ïðèêàçó, äà åù¸ è
ñêðûâàþùàÿ èìÿ îòöà ìëàäåíöà, ñíîâà
ðàñòðàâèëà åãî ñòàðûå ðàíû. Ñóäüáà ñëîâ-
íî ñìå¸òñÿ íàä íèì! ×òî æå òåïåðü äå-
ëàòü? Ïðåðâàòü ïîõîä èç-çà ýòîé áàáû, ïî-
ñìåâøåé ðîäèòü âîïðåêè åãî ïðèêàçó, èëè
æå íàêàçàòü å¸, äàáû áûëî óðîêîì äëÿ
îñòàëüíûõ? È ñ êîíåì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü,
áåã åãî íå òàê ë¸ãîê, êàê ïðåæäå – ñëîâ-
íî âûäûõàåòñÿ êîíü. À íàä ãîëîâîþ áå-
ëîå îáëàêî. Íèêòî íå çàìå÷àåò åãî, à åñëè
êòî è çàìåòèò, âñ¸ ðàâíî íå îáðàòèò âíè-
ìàíèÿ. Íèêîìó íåò äåëà äî òîãî, ÷òî ýòî –
îáëàêî ×èíãèñõàíà, ýòî çíàåò ëèøü îí
îäèí. Íå îáîø¸ë åãî Ñîçäàòåëü, âñïîìî-
ùåñòâóåò åìó âî âñåõ åãî äåÿíèÿõ è çàëî-
ãîì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ ýòî âîò áåëîå îáëà÷-
êî. Åäèíñòâåííûì ëþáèìöåì Áîãà õî÷åò
áûòü ãðîçíûé ×èíãèñõàí, õî÷åò, ÷òîáû
òîëüêî îí è íèêòî äðóãîé áîëüøå, ìîã
ãîâîðèòü ñî Âñåâûøíèì.
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×åðåç îáðàç ×èíãèñõàíà ïèñàòåëü ïî-
êàçûâàåò, ÷òî ÷åëîâåê, âêóñèâøèé áîãàò-
ñòâà, âëàñòü, ãîòîâ ïîðîé ïðåòåíäîâàòü è
íà òî, ÷òîáû ñòàòü áîæåñòâîì. Ýãîèçì,
ðàçäóòûé îáñòîÿòåëüñòâàìè äî íåèìîâåð-
íûõ ðàçìåðîâ, ìîæåò ïîðîäèòü â ÷åëîâå-
êå ñàìûå íåâåðîÿòíûå æåëàíèÿ. Ìûñëåí-
íî ×èíãèñõàí ñòàâèò ñåáÿ íàðàâíå ñ Áî-
ãîì è æåëàåò áûòü âå÷íûì, íåïîáåäèìûì.
À Áåëîå îáëàêî âñ¸ íàä ãîëîâîé. Ãîíåö,
ïðèíåñøèé íåïðèÿòíóþ âåñòü õàíó, ïîëó-
ì¸ðòâûé îò ñòðàõà, âñ¸ æä¸ò îòâåòà. À
×èíãèñõàí ïî-ïðåæíåìó çàíÿò ñâîèìè
äóìàìè.

Íå óñïåëè Ýðäåíå è Äîãóëàíã áåæàòü:
ñõâàòèëè Äîãóëàíã âìåñòå ñ ñûíîì. À Ýð-
äåíå íè÷åì íå ìîã ïîìî÷ü èì. Âîò è äåíü
êàçíè íàñòàë. ×èíãèñõàí ñèäåë è èçäàëè
ñìîòðåë, êàê åãî ãîëîâîðåçû ïûòàþòñÿ
âûáèòü èç Äîãóëàíã èìÿ îòöà ðåá¸íêà.
Ñìîòðåë è çëèëñÿ, èáî Äîãóëàíã îêàçàëàñü
ïîäîáíîé êðåìíþ. Óëó÷èëà ìîìåíò, ïî-
êîðìèëà ðåá¸íêà ãðóäüþ â ïîñëåäíèé ðàç.
Ñ÷àñòëèâà áûëà îíà, ÷òî èä¸ò íà ñìåðòü
ðàäè æèçíè ñâîåãî âîçëþáëåííîãî, ìîëè-
ëà ëèøü íåáî, ÷òîáû íå ðàçëó÷èëî îíî
ðåá¸íêà ñ îòöîì.

Êàêèõ òîëüêî êàçíåé íå ïðèäóìàë ÷å-
ëîâåê äëÿ íàêàçàíèÿ ñåáå ïîäîáíûõ! Áóäü
îíè âñå ïðîêëÿòû!.. Âîëîñû äûáîì âñòàþò,
ëèøü ïðåäñòàâèøü íåêîòîðûå èç íèõ!..
Îïóñòèëè âåðáëþäà íà êîëåíè, íàêèíóëè
íà øåþ Äîãóëàíã àðêàí, ïîäâåëè å¸ ê âåð-
áëþäó, â êà÷åñòâå ïðîòèâîâåñà ïðèíÿëèñü
ïðèâÿçûâàòü ïîäãîòîâëåííûé çàðàíåå ìå-
øîê ñ ïåñêîì. È â ýòîò ìîìåíò, íå âûíåñÿ
ïîäîáíîé  ìóêè,  âûðâàëñÿ  èç ðÿäîâ âîè-
íîâ Ýðäåíå. «ß – îòåö ðåá¸íêà. Êóëàí –
ìîé ñûí, ñûí ñîòíèêà!» – çàêðè÷àë îí.
Áðîñèë îçåìü ìå÷ü, êîïü¸, êèíóëñÿ ê Äî-
ãóëàíã, ïðîñÿ ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî ïðèí¸ñ
åé òàêîå ãîðå. Âìèã ñòèõëè áàðàáàíû è
íàñòóïèëà ïðîíçèòåëüíàÿ òèøèíà. Íå îæè-
äàë ïîäîáíîãî ×èíãèñõàí. Åñëè óæ ñîòíè-
êè íàðóøàþò ïðèêàçû, òî ÷åãî æå æäàòü
îò îñòàëüíûõ? Êîìó æå òîãäà âåðèòü? À
ýòè äâîå è íå äóìàþò îòðå÷üñÿ äðóã îò äðó-
ãà, ñëîâíî ñìåðòü èì íå ñòðàøíà!..

Êàçíü äàëüøå ïðîõîäèëà áåç âñÿêèõ
ïðîèñøåñòâèé. Âìåñòî ìåøêà å ïåñêîì
çàòÿíóëè ïåòëþ íà øåå ó Ýðäåíå, ïîäíÿ-
ëè âåðáëþäà... ×èíãèñõàíó êàçàëîñü, ÷òî
åìó ñòàíåò ëåã÷å ïîñëå ýòîé êàçíè, ÷òî ñàì

ñîáîé îòïàä¸ò, çàáóäåòñÿ âîïðîñ, äîëãèå
ãîäû ìó÷èâøèé åãî. Íî ïîòîì ïîíÿë: ÷ó-
æàÿ ñóäüáà íå ñìîæåò çàëå÷èòü êðîâîòî-
÷àùèå ðàíû íà åãî ñåðäöå, íå äàíî ýòîé
êàçíè âåðíóòü òî, ÷òî óòåðÿíî, îñâåòèòü
òî, ÷òî ïîòîíóëî âî ìðàêå. Ýòè äâîå, Äî-
ãóëàíã è Ýðäåíå, âñ¸ æå íàøëè â ñåáå
ñèëû, ÷òîáû ïåðåä âñåì íàðîäîì çàÿâèòü
î ñâîåé ëþáâè, äîêàçàâ òåì ñàìûì ÷èñòî-
òó, èñêðåííîñòü ñâîèõ ÷óâñòâ. À åãî æåíà,
åãî ëþáîâü, âñ¸ òàê æå ìîë÷èò. Êòî æå
áûë òîò, â ÷üèõ îáúÿòèÿõ áûëà îíà äîë-
ãèõ òðè äíÿ? Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî, à îí
âñ¸ íå ìîæåò äîêàçàòü âèíó èëè íåâèíîâ-
íîñòü ñâîåé æåíû... Ïî÷åìó ðåâíîñòü îõ-
âàòûâàåò åãî ëèøü òîãäà, êîãäà îí äóìàåò
î ñâîåé ñòàðøåé æåíå? Îíà âåäü ó íåãî íå
îäíà. ×üÿ êðîâü òå÷¸ò â æèëàõ åãî ñòàð-
øåãî ñûíà? Åãî èëè êàêîãî-íèáóäü ÷óæà-
êà?.. Äîñàäà æãëà åìó ãðóäü»...

Âçäûìàÿ â íåáî ïûëü, ÷èíãèñõàíîâñêàÿ
ðàòü óøëà â ïîõîä. Ñòåïü îáåçëþäåëà. Òàì,
ãäå òîëüêî ÷òî ñâåðøèëàñü ñòðàøíàÿ
êàçíü, îñòàëàñü ëèøü ïîäðóãà Äîãóëàíã ñ
ìàëåíüêèì ìàëü÷îíêîé íà ðóêàõ. Âîâñþ
ïûëàëî ñîëíöå, à êðóãîì áûëà ëèøü äè-
êàÿ ãîëàÿ ñòåïü. Â ïëà÷å çàõîäèëñÿ ãî-
ëîäíûé ðåá¸íîê è íå áûëî íè êóñòèêà, íè
äåðåâöà, ÷òîáû ñïðÿòàòüñÿ îò èçíóðÿþùåé
æàðû. Âèäíî, óñëûøàë Ñîçäàòåëü êðèê
ðåá¸íêà. Ïðèïëûëî îòêóäà-òî áåëîå îáëà-
êî, çàñòûëî íàä íèìè, îòáðàñûâàÿ íà íèõ
áëàãîäàòíóþ òåíü, è èç ãðóäè ïîäðóãè
Äîãóëàíã, æåíùèíû, íå èçâåäàâøåé äî
ýòîãî äíÿ ÷óâñòâ ìàòåðèíñòâà, âäðóã áðûç-
íóëî ìîëîêî! Áîæüÿ áëàãîäàòü ñîøëà íà
íèõ, ñàìî íåáî ïîêðîâèòåëüñòâîâàëî ýòèì
äâîèì...

À â ýòî âðåìÿ ×èíãèñõàí, âîçãëàâëÿÿ
ñâîè òóìåíû, âçãëÿíóë íà íåáî è âäðóã íå
îáíàðóæèë íà í¸ì ñâîåãî îáëàêà. Ñíîâà è
ñíîâà ñ òîñêîé âãëÿäûâàëñÿ îí â ñèíåâó,
çàòåì ïîíÿë, ÷òî íå âåðí¸òñÿ áîëüøå áå-
ëîå îáëàêî, ÷òî îòâåðíóëñÿ îò íåãî Ñîçäà-
òåëü è íåò åìó òåïåðü óäà÷è â ïîõîäàõ.
Îñòàíîâèë îí ñâî¸ âîéñêî è ïîâåðíóë åãî
íàçàä. Ýõ, áåëîå îáëàêî, áåëîå îáëàêî! À
âåäü þðîäèâûé ïðåäóïðåæäàë åãî, ÷òî
íåëüçÿ ëèøàòüñÿ áåëîãî îáëàêà! È êàê îí
çàïàìÿòîâàë ýòî? Âåäü âñåãäà ïîìíèë! Êàê
îí ìîã íå ïîíÿòü äî êîíöà çíà÷åíèÿ îáëà-
êà äëÿ ñåáÿ? Ñàì æå è ïîãóáèë âñ¸! Áåëîå
îáëàêî òåïåðü íå âåðíåòñÿ ê íåìó è ýòî –
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åãî ïîðàæåíèå. Äàæå è â ñàìûå êðîâàâûå
ñå÷è ×èíãèñõàí: íè ðàçó íå òåðïåë ïîäîá-
íîãî ïîðàæåíèÿ.

Äëÿ Àéòìàòîâà áåëîå îáëàêî – ýòî ñèì-
âîë äîáðà, áëàãîñëîâëÿþùåãî ÷åëîâå÷åñ-
êóþ æèçíü, ïðîñëàâëÿþùåãî âå÷íîñòü
æèçíè, ÷èñòîòó ïîìûñëîâ, íåòëåííîñòü è
ñâÿòîñòü òàêèõ ïîíÿòèé, êàê ÷åñòü è ñî-
âåñòü. Íå äà¸òñÿ îíî òàê âîò çàïðîñòî. Åãî
íàäî çàñëóæèòü.

Õóäîæåñòâåííîå îòðàæåíèå äîáðà, ÷å-
ëîâå÷íîñòè, âûñîêîé íðàâñòâåííîñòè –
ïîäëèííîå òâîð÷åñêîå êðåäî ïèñàòåëÿ. È
ïîòîìó îáðàç áåëîãî îáëàêà ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü êàê òâîð÷åñêóþ íàõîäêó, íå-
ñóùóþ â ïðîèçâåäåíèè çíà÷èòåëüíóþ
èäåéíî-ýñòåòè÷åñêóþ íàãðóçêó, ðàçãðàíè-
÷èâàþùóþ âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà.
Âðîäå áû íåò â í¸ì íè÷åãî ñëîæíîãî, íî
çà âíåøíåé ïðîñòîòîé ñêðûâàþòñÿ èçâå÷-
íûå îáùå÷åëîâå÷åñêèå ïðîáëåìû. È èìåí-
íî â ýòîì îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü
íîâîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ. Òîëüêî
áîëüøîìó òàëàíòó äàíî ïîäîáíîå: äîíîñèò
ñâîé ãîëîñ áîëüøèì è ìàëûì íàðîäàì,
íåçàâèñèìî îò ÿçûêà, íà êîòîðîì îí ãîâî-
ðèò, îò âåðîèñïîâåäàíèÿ, îò ïîëèòè÷åñêîãî
è ýêîíîìè÷åñêîãî óêëàäà. Èñòèííûé òà-
ëàíò ÷åðïàåò ñâî¸ âäîõíîâåíèå íå îòêóäà-
òî ñâûøå, à â ñàìîé îáûêíîâåííîé æèç-
íè, â ñàìîé å¸ ãóùå. Ýòèì îí è ïîíÿòåí
÷èòàòåëÿì, ýòèì îí è âåëèê.

... Àáóòàëèï âìåñòå ñ Òàíñûêáàåâûì
åõàë â ïîåçäå. Åõàëè îíè, ÷òîáû â êîíå÷-
íîé òî÷êå èõ ìàðøðóòà Àáóòàëèï äàë ëîæ-
íûå ïîêàçàíèÿ ïðîòèâ åù¸ îäíîãî «âðàãà
íàðîäà». Îõ, êàê ñòðàñòíî æåëàë Àáóòà-
ëèï õîòü êðàåøêîì ãëàçà óâèäåòü Çàðèïó
è ñâîèõ ðåáÿòèøåê. Ïîåçä ïðèáëèæàëñÿ
ê Áóðàííîìó, âñ¸ ñèëüíåå ñòó÷àëî ñåðäöå,
ñëîâíî ãîòîâîå âîò-âîò âûðâàòüñÿ èç ãðó-
äè, êðóæèëàñü îò ðàäîñòè ãîëîâà. Íà÷à-
ëèñü çíàêîìûå ìåñòà. À âîò è Êàðàíàð.
Ñëåçû áðûçíóëè èç ãëàç. À âîò è Ýäèãåé
íà êðûøå äîìà. À ñûíèøêà ïîäàåò åìó
äîñêó. À ýòî... ýòî æå Çàðèïà!.. Çàðèïà!..
Çàíûëî ñåðäöå. Ñåé÷àñ Àáóòàëèï áëàãî-
äàðèë ñóäüáó çà òî, ÷òî èñïîëíèëàñü åãî
çàâåòíàÿ, ñêðûâàåìàÿ îò ñàìîãî ñåáÿ ìå÷-
òà, à Òàíñûêáàåâ, ïîéìàâ óëûáêó íà åãî
ëèöå, âîñïðèíÿë ýòî êàê ïðîÿâëåíèå ïî-
äîáîñòðàñòèÿ íà ëèöå îáðå÷¸ííîãî. Äà è
îòêóäà áûëî ïîíÿòü ìàíêóðòó ðàäîñòü ÷å-
ëîâåêà.

Æèçíü Àáóòàëèïà çàâåðøèëàñü òðàãè-
÷åñêè. Áåçóñëîâíî, âèíèòü çà ýòî àâòîðà,
âèäÿ â ýòîé òðàãåäèè àâòîðñêèé ïðîèçâîë,
íåëüçÿ. Ýòà òðàãåäèéíîñòü, êàê è â äðó-
ãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Àéòìàòîâà, çàêîíîìåð-
íà. Îíà ëîãè÷åñêè âûòåêàåò èç âñåé ñþ-
æåòíîé ëèíèè «Áåëîãî îáëàêà». Âûéäÿ èç
âàãîíà, Àáóòàëèï áðîñèëñÿ ïîä êîë¸ñà
ïðîõîäÿùåãî ïî äðóãèì ïóòÿì ñîñòàâà...
Ïîáåäèëè åãî ñòîéêîñòü, íåïðåêëîííîñòü,
÷åñòü.

Àéòìàòîâ îáðàùàåòñÿ ê ñëîæíîé ïðî-
áëåìå, îáúÿñíÿþùåé, êàêèì äîëæåí áûòü
÷åëîâåê, êîãäà âåñü åãî âíóòðåííèé ìèð
ãîòîâ ê òðàãåäèè è ñòðåìèòñÿ ê íåé. Ðàçó-
ìååòñÿ, ìîæíî è èñêóññòâåííî, îäíîé
ëèøü ïîçîé ïèñàòåëÿ, ïðèãîâîðèòü ãåðîÿ
ê ñìåðòè. Òàêèõ ïðîèçâåäåíèé â íàøåé
ëèòåðàòóðå íåìàëî. Íî çäåñü ðå÷ü èä¸ò îá
èñêóññòâå Àéòìàòîâà îòðàçèòü òðàãåäèþ
â ãëóáîêîì ôèëîñîôñêîì ñìûñëå, êàê êà-
òåãîðèþ, òåñíî âçàèìîñâÿçàííóþ ñ ÷åëî-
âå÷åñêîé æèçíüþ...

Ãîðäîå èìÿ – ×åëîâåê! Îäíàêî íå êàæ-
äûé ìîæåò ñ äîñòîèíñòâîì ïðîíåñòè ïî
æèçíè ýòî âåëèêîå, âûñîêîå èìÿ. ×åëî-
âå÷íîñòü – ýòî çíà÷èò íå áûòü æåñòîêèì
ïî îòíîøåíèþ ê äðóãèì, íå æåëàòü çëà
áëèæíåìó ñâîåìó, íå çàâèäîâàòü, íå áûòü
ñåáÿëþáöåì, íå çëîóïîòðåáëÿòü âëàñòüþ,
íå óíèæàòü äðóãèõ, íå êè÷èòüñÿ âëàñòüþ,
áîãàòñòâîì, ñëàâîé, íå ìåíÿòü ëþáîâü íà
íåíàâèñòü, íå ãîâîðèòü î ÷¸ðíîì, ÷òî îíî
áåëîå, è î áåëîì, ÷òî îíî ÷¸ðíîå... – òàêî-
âî îïðåäåëåíèå ÷åëîâå÷íîñòè, êîòîðîå
ìîæíî âûíåñòè èç «Áåëîãî îáëàêà».

«Áåëîå îáëàêî ×èíãèñõàíà» îðãàíè÷-
íî âîøëî â îáùóþ êàíâó ðîìàíà è ìîæíî
ñ óâåðåííîñòüþ ãîâîðèòü, ÷òî ýòà ãëàâà
ïîëíî îòâå÷àåò íà òå âîïðîñû, êîòîðûå
ìîãëè áû âîçíèêíóòü ó ÷èòàòåëåé, ÷üè
ñåðäöà òðîíóëà íåë¸ãêàÿ ñóäüáà Àáóòàëè-
ïà. Îäíàêî åñëè ïîìíèòü î å¸ öåëüíîñòè,
çàâåðø¸ííîñòè, ñþæåòíî-ñòèëåâîì ñîäåð-
æàíèè, î íîâûõ ãåðîÿõ, ïîëó÷èâøèõ ïðà-
âî íà æèçíü òîëüêî â ýòîé ãëàâå, òî ýòó
äîïîëíèòåëüíóþ ãëàâó âïîëíå ìîæíî âîñ-
ïðèíèìàòü êàê ñàìîñòîÿòåëüíóþ ïîâåñòü.
È íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ýòî ãëóáîêî ïñèõîëî-
ãè÷åñêîå, ôèëîñîôñêîå ïðîèçâåäåíèå íàé-
äåò îòêëèê à ñåðäöàõ ÷èòàòåëåé âî âñåõ
óãîëêàõ íàøåé ïëàíåòû.
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Ïåðåä âçîðîì êàæäîãî, êòî ïðî÷èòàë
ðîìàí «Ïëàõà», âíîâü è âíîâü âñòàþò òðà-
ãè÷åñêèå ìîìåíòû: ñìåðòü Àâäèÿ, âñåãäà
óñòðåìëåííîãî ê âûñîêîé èäåå, ãèáåëü îò
ïóëè ñèâîãðèâîãî, ñ ìîùíûìè, êàê êèí-
æàë, ÷åëþñòÿìè Òàø÷àéíàðà, íåóòåøíîå
ãîðå ñèíåãëàçîé Àêáàðû è ìîëüáà åå ê
Ìàòåðè-âîë÷èöå, ìëàäåíåö Êåíäæåø, çà-
ëèòûé êðîâüþ, æàëîáíûé ïëà÷ ãîðåìû÷-
íîé Ãóëþìêàí.

Ìàòåðü ÷åëîâå÷åñêàÿ... Áþðè-Àíà –
Ìàòü-âîë÷èöà... Ðàçóìååòñÿ, ñðàâíåíèå
Ãóëþìêàí è âîë÷èöû Àêáàðû áûëî áû
ñëèøêîì ïðÿìîëèíåéíûì. Íî èõ ìàòåðèí-
ñêàÿ íåæíîñòü âñåïîáåæäàþùà, íå îñóøà-
þòñÿ èõ îáèëüíûå, ïîäîáíûå íåèññÿêàåìî-
ìó ðîäíèêó, ñëåçû, íå óìîëêàþò èõ ãîðåñ-
òíûå ãîëîñà, âûðàæàþùèå íåóãàñèìóþ
ïå÷àëü è áåçûñõîäíîå ãîðå. Äëÿ ëþáîé
ìàòåðè â ýòîì ìèðå ðåáåíîê – ñàìîå äîðî-
ãîå è öåííîå, ïîýòîìó íåâûðàçèìà èõ áîëü:
Àêáàðà ëèøèëàñü âîë÷àò, Ãóëþìêàí –
Êåíä-æåøà. Ñóäüáû èõ ïîõîæè òåìè ìà-
òåðèíñêèìè ÷óâñòâàìè, êîòîðûå íå ìîãóò
îñòàâèòü ÷èòàòåëÿ ðàâíîäóøíûì.

Ìû íå âïåðâûå âñòðå÷àåìñÿ ñ ãåðîÿìè
ïèñàòåëÿ, ïåðåæèâøèìè òðàãåäèþ. Âñïî-
ìèíàþòñÿ òàêèå åãî ñëîâà: «Âî ìíîãèõ
âñòðå÷àõ çà ðóáåæîì ìíå çàäàþò âîïðîñ:
âîçìîæíà ëè òðàãåäèÿ â ñîöèàëèñòè÷åñ-
êîì õóäîæåñòâåííîì èñêóññòâå, ëèòåðàòó-
ðå? Â ñàìîì ýòîì âîïðîñå êðîåòñÿ êàêîå-
òî ñîìíåíèå. Âèäèìî, òàì äóìàþò, ÷òî
íàøà ëèòåðàòóðà ñîâñåì äàëåêà îò æàíðà
òðàãåäèè è, áîëåå òîãî, ÷òî ó íàñ íåò äàæå
ïîíÿòèÿ î íåé. Åñëè òàê áûëî áû íà ñà-
ìîì äåëå, íàøà îòñòðàíåííîñòü îò òðàãå-
äèè îçíà÷àëà áû îòñòðàíåííîñòü îò ñàìî-
ãî íåèññÿêàåìîãî èñòî÷íèêà ëèòåðàòóðû,
õóäîæåñòâåííîé ñëîâåñíîñòè è èñêóññòâà.
Æàíð  òðàãåäèè íàì íå ÷óæä... Ñ ïîìî-
ùüþ òðàãåäèè ÿ ñòàðàþñü ðàñêðûòü ìíî-
ãîãðàííîñòü æèçíè, ñëîæíûå è âåëè÷å-
ñòâåííûå ñòîðîíû íàøåé ñîâðåìåííîñòè»1.
È â ïîñëåäíåì ïðîèçâåäåíèè ïèñàòåëÿ – â
ðîìàíå «Ïëàõà» – ýòà ìûñëü âîïëîùåíà
îñîáåííî ðàçíîñòîðîííå è ãëóáîêî.

Ôèëîñîôñêèå èäåè ðîìàíà íàöåëåíû íà
ïðîáóæäåíèå â ÷èòàòåëå àêòèâíîãî âíóò-

ðåííåãî îòêëèêà, íà åãî äóõîâíóþ ìîáè-
ëèçàöèþ, íà çàùèòó ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñ-
êèõ öåííîñòåé. Îòíîøåíèå ãåðîåâ ðîìàíà
ê æèçíè, ïðèðîäå, èõ ðàçäóìüÿ, ôèëîñîô-
ñêèå âçãëÿäû, ïîõîæèå äðóã íà äðóãà ñóäü-
áû, ñîçâó÷íîñòü âðåìåíè – âñå ýòî íå ìî-
æåò íå âçâîëíîâàòü ÷èòàòåëÿ. Ïðîèçâåäå-
íèå äàåò ïî÷âó äëÿ ðàçìûøëåíèé î
ñóùíîñòè áûòèÿ, î ÷óæäîé äëÿ íàøåé
æèçíè ôèëîñîôèè «âñå â æèçíè ïðîäàåò-
ñÿ, âñå ïîêóïàåòñÿ», î íåïðèìèðèìîé áîðü-
áå ñ áåçíðàâñòâåííûìè ïîñòóïêàìè, íàíî-
ñÿùèìè íåèñ÷èñëèìûå áåäû åñòåñòâåííî-
ìó ðàçâèòèþ ïðèðîäû, î äîáðîñîâåñòíîì
òðóäå íà áëàãî îáùåñòâà, íàðîäà, î ðîäå
÷åëîâå÷åñêîì, ñîçäàííîì äëÿ ðàäîñòè, ñ÷à-
ñòüÿ è ñâîáîäû.

Ôàêòè÷åñêè âïåðâûå â ñîâåòñêîé ëè-
òåðàòóðå ãëóáîêî çàòðîíóâ ïðîáëåìó íàð-
êîìàíèè, ïðåâðàùàþùåéñÿ ñðåäè íûíåø-
íåé ìîëîäåæè â ñîöèàëüíóþ áîëåçíü, ïðè-
çûâàÿ îáùåñòâåííîñòü ê áîðüáå ñ íåé,
ïèñàòåëü, áüåò â íàáàò è ïî ïîâîäó ÿäåð-
íîé óãðîçû, îáâîëàêèâàþùåé æèçíü âñå-
ãî ÷åëîâå÷åñòâà ïîäîáíî áàãðîâîé ïðåäãðî-
çîâîé òó÷å...

Ôèëîñîôñêèé ñìûñë ðîìàíà ïðåäïîëà-
ãàåò âîçìîæíîñòü îáøèðíûõ èñòîëêîâàíèé,
êàæäûé îáðàç è äåòàëü ñèìâîëè÷íû è íå-
ñóò íå îäíî, à ìíîæåñòâî çíà÷åíèé. Â ðî-
ìàíå íåñêîëüêî ñþæåòíî-êîìïîçèöèîííûõ
ëèíèé: ëè÷íàÿ ñóäüáà Àâäèÿ Êàëëèñòðà-
òîâà, Áîñòîíà Óðêóí-÷èåâà; ñêîïèùå õóí-
òû, íàðêîìàíîâ; ñóäüáà âîë÷üåé ñåìüè –
âñå ýòî, êàçàëîñü áû, ñàìîñòîÿòåëüíûå ÷à-
ñòè ïðîèçâåäåíèÿ. Íî òåì íå ìåíåå îíè,
ïåðåïëåòàÿñü, îáðàçóþò íåêóþ öåëîñòíîñòü,
òåñíî ñâÿçûâàÿñü äðóã ñ äðóãîì îáùíîñ-
òüþ ïîñòàâëåííûõ ïðîáëåì. Âîò õîòÿ áû
òàêàÿ õàðàêòåðíàÿ äåòàëü: ó êàæäîãî èç
ãåðîåâ ðîìàíà ñâîÿ æèçíåííàÿ ïîçèöèÿ,
íåèñòîâîå óïîðñòâî â âîïëîùåíèè ñâîåé
èäåè, îò êîòîðîé ãåðîé íå îòñòóïàåòñÿ.
Ãåðîè ðîìàíà âûõîäÿò íà íåïðèìèðèìóþ,
æåñòîêóþ áîðüáó çà ñâîþ èäåþ. Íåïðèìè-
ðèìû âçãëÿäû íà æèçíü è ïîñòóïêè Àâ-
äèÿ Êàëëèñòðàòîâà è íàðêîìàíîâ, õóí-òû,
Èèñóñà è Ïîíòèÿ Ïèëàòà, øåñòåðûõ è
ñåäüìîãî Áîñòîíà Óðêóí÷èåâà è Áàçàðáàÿ

1 Àéòìàòîâ ×. Æåëàþ,  ÷òîáû âû ñòàëè   ó÷åíûìè   â íàóêå // Ëåíèí÷èë æàø. – 1986. – 25
ôåâðàëÿ. – Êèðã. ÿç.
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Íîéãóòîâà, Êî÷êîð-áàåâà. Íåñîâìåñòè-
ìîñòü èõ èäåé, æèçíåííûõ êîíöåïöèé –
èñòî÷íèê ñòîëêíîâåíèé, èñïûòàíèÿ ñèëû
âîëè, òâåðäîñòè è òåðïèìîñòè, äàæå ïå-
ðåä ëèöîì ñìåðòè. Êòî îäåðæèò âåðõ? Êòî
íà ÷üåé ñòîðîíå?!

Àâäèé Êàëëèñòðàòîâ – ïðåäñòàâèòåëü
õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè. Åìó òðóäíî âëèòü-
ñÿ â îáùåñòâî, ïîòîìó ÷òî îí íàõîäèòñÿ â
òèñêàõ äâóõ âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ ìèðî-
âîççðåíèé: ðåëèãèè è íàó÷íîãî àòåèçìà.
Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí íå òåðÿåò ñâîåé ðîá-
êî èñêðÿùåéñÿ íàäåæäû â èäåå î íîâîé
ôîðìå âñåâûøíåãî, îí âåðèò â âîïëîùå-
íèå ñâîåé èäåè. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, îí
ïî-ðåëèãèîçíîìó íå ïàññèâåí è âûñòóïà-
åò êàê  àêòèâíûé áîðåö çà î÷èùåíèå îá-
ùåñòâà îò îòðèöàòåëüíûõ ÿâëåíèé. Îðó-
æèå, â êîòîðîì óáåæäåí Àâäèé Êàëëèñò-
ðàòîâ, – íåèçáûâíàÿ âåðà â äóõîâíûé ìèð
÷åëîâåêà, êîòîðûé îäèí ñïîñîáåí âûâåñ-
òè åãî íà èñòèííûé ïóòü. Íàðêîìàíîâ, ïî
åãî ìûñëè, íóæíî âîñïèòûâàòü íå ñèëîé
èëè óãðîçîé, à ðàçúÿñíåíèåì òîãî âðåäà,
êîòîðûé íàíîñèò íàðêîòèê ïëîòè è ðàçóìó
÷åëîâå÷åñêîìó. Æåëàÿ óçíàòü, êàê æå ïðî-
íèêàåò ðàñòåíèå, èç êîòîðîãî ïîëó÷àþò
àíàøó, â åâðîïåéñêèå ðàéîíû ñòðàíû,
Àâäèé ñïåöèàëüíî åäåò â Ñðåäíþþ Àçèþ.
Ñòàëêèâàÿñü ëèöîì ê ëèöó ñ íàðêîìàíà-
ìè, âîçãëàâëÿåìûìè Ãðèøàíîì, îí ñëî-
âîì è äåëîì ñòàðàåòñÿ äîêàçàòü, ÷òî ëå÷å-
íèå îò ýòîãî òÿæåëîãî íåäóãà âñåöåëî çà-
âèñèò îò ðàçóìà è ñèëû âîëè ÷åëîâåêà,
ïûòàåòñÿ óáåäèòü â ýòîì Ëåíüêó è Ïåòðó-
õó. Â ñöåíå â òîâàðíîì ïîåçäå ïîäâåðãàþò-
ñÿ îòêðûòîìó èñïûòàíèþ âçãëÿäû Ãðèøà-
íà è Àâäèÿ. Îáðå÷åííûé íà ñìåðòü, Àâäèé
îñòàåòñÿ âåðåí ñâîåé èäåå. Ñâåòëûé îáðàç
Ó÷èòåëÿ, âå÷íî æèâøèé â åãî ñîçíàíèè,
âîñïëàìåíÿë â åãî äóøå îãîíü, ïèòàë íà-
äåæäîé, ïðèçûâàë ê âåëèêîé öåëè è óáåæ-
äàë â ñâåòëîì çàâòðàøíåì äíå. Ïîýòîìó
Àâäèé íå â ñèëàõ  îòðå÷üñÿ è îò ñâîèõ ñòà-
ðûõ çíàêîìûõ Ïåòðóõè, Ëåíüêè, Ìàõà÷à,
ïîïàâøèõ íà ñòàíöèè Æàëïàê-Ñàç â ðóêè
ìèëèöèîíåðîâ. Çäåñü ìû âèäèì, êàê âî èìÿ
âîïëîùåíèÿ ñâîåé íåçûáëåìîé èäåè â æèç-
íè, îí ãîòîâ äàæå ñåñòü âìåñòå ñ íèìè íà
ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ.

Ñóäüáà ïðîâåëà Àâäèÿ åùå ÷åðåç îäíî
áîëüøîå èñïûòàíèå – ÷åðåç «õóíòó», âîç-
ãëàâëÿåìóþ Îáåð-Êàíäà-ëîâûì. Çà ïðåðå-
êàíèÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè «õóíòû», áåç-

äóìíî èñòðåáëÿþùèìè ñàéãàêîâ Ìîþí-
Êóìà, è âûñòóïëåíèå ïðîòèâ èõ ïðåñòóï-
íûõ çëîäåÿíèé îí áûë ñâÿçàí è ðàñïÿò íà
ñàêñàóëå ñðåäè ïóñòûííîé ñòåïè.

Â ïåðåïëåòåíèè êàêèõ áû ñîáûòèé íè
îòîáðàæàëàñü â ðîìàíå æèçíü Àâäèÿ, ìîæ-
íî çàìåòèòü, ÷òî åãî ñóäüáó ñîïðîâîæäàåò
èäåÿ áàëëàäû «Øåñòåðî è ñåäüìîé». Ìå-
ëîäèÿ, óñëûøàííàÿ êîãäà-òî â ìóçåå Ïóø-
êèíà, âíîâü è âíîâü âîçâðàùàåò åãî ê äàâ-
íî ïðî÷èòàííîìó ðàññêàçó. Øåñòåðî, íå-
ñóùèå çëî, è ñåäüìîé, âûíóæäåííûé
ïîãèáíóòü ñ íèìè, ÷òîáû ýòî çëî ïðåñå÷ü...
Êàê ñîçâó÷íû âíóòðåííèå ìèðû ñåäüìîãî
– Ñàíäðî è Àâäèÿ, ïîëó÷àþùåãî îò Âåëè-
êîãî Ó÷èòåëÿ è Ñâÿùåííîé ëþáâè íåèñ-
ñÿêàåìóþ è íåîáû÷àéíóþ ñèëó. Ñòàëî
áûòü, Àâäèé âîâñå íå îäèíîê â áîðüáå ñî
çëîì. Êàê è â ðàññêàçå î ñåäüìîì, ó Ãðè-
øàíà äîëæíû áûòü íàêàçàíû øåñòåðî
ïðèñïåøíèêîâ è øåñòåðî ñîáóòûëüíèêîâ
Îáåð-Êàíäàëîâà.

Ñóòü ïîëåìè÷åñêèõ äèàëîãîâ ìåæäó
Àâäèåì è Ãðèøàíîì, ìåæäó Àâäèåì è
Îáåð-Êàíäàëîâûì, ìåæäó Èèñóñîì è Ïîí-
òèåì Ïèëàòîì – âîïðîñ îá èñòèíå. Îäíè
çàùèùàþò åå, íå æàëåÿ ñèë è æèçíè,
ïûòàÿñü äîêàçàòü, ÷òî îíà ñóùåñòâóåò;
äðóãèå èãíîðèðóþò åå. Åñëè äëÿ Èèñóñà è
Àâäèÿ Èñòèíà, Ïðàâäà – ïðåâûøå âñåãî è
äëÿ æèçíè, ÷àÿíèé, ñâîáîäû ÷åëîâå÷åñòâà
íåîáõîäèìà êàê âîçäóõ, òî äëÿ Ïèëàòà è
Ãðèøàíà îíà – ïóñòîå ñëîâî. Ïîýòîìó îíè
íàâÿçûâàþò Èèñóñó è Àâäèþ ñâîé ïðèí-
öèï: «âñå â ìèðå ïîêóïàåòñÿ», ñ÷èòàÿ, ÷òî
ñóäüáà ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî ïîðîæäàåòñÿ
âîéíàìè, íåíàâèñòüþ, âëàñòüþ, óãíåòåíè-
åì äðóã äðóãà. Îíè õîòÿò íàâå÷íî ïîãà-
ñèòü îãîíü, ïûëàþùèé â äóøå Èèñóñà è
Àâäèÿ, èõ ïðåêðàñíûå èäåè îá èçìåíåíèè
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è ìèðà.

Â ñîçíàíèè êàæäîãî ãåðîÿ ðîìàíà æè-
âåò îáðàç âûñøåãî ñóùåñòâà. Áîãèíÿ Àê-
áàðû – ëóííàÿ Áþðè-Àíà – Ìàòü-âîë÷è-
öà; âûñøàÿ èäåÿ Èèñóñà è Àâäèÿ îòíþäü
íå îãðàíè÷åíà âðåìåíåì, ïðîñòðàíñòâîì
è êîíêðåòíîñòüþ: ýòî – èäåÿ ðàñöâåòà âñåãî
÷åëîâå÷åñêîãî. À äëÿ âîïëîùåíèÿ åå â
æèçíü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé äîëæåí ìíîãî è
òåðïåëèâî æäàòü. È òåì íå ìåíåå, çàâò-
ðàøíèé äåíü â Ðóêàõ ëþäåé! È ñåé÷àñ,
êîãäà íàä ÷åëîâå÷åñòâîì íàâèñëà óãðîçà
âîéíû, êîãäà ñ êàæäûì äíåì æèòü ñòàíî-
âèòñÿ òðóäíåå, âîïðîñ «êàê ÷åëîâåêó ÷å-
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ëîâåêîì áûòü?» çâó÷èò â «Ïëàõå» ïî-íî-
âîìó. Âîïðîñ ýòîò íå äîëæåí îñòàòüñÿ áåç
îòâåòà, ïîòîìó ÷òî ÷åëîâåê îáÿçàí óÿñíèòü
ñâÿçü ñâîåé ëè÷íîé ñóäüáû ñ îáùåñòâîì,
âðåìåíåì, ïðèðîäîé.

Áîñòîí Óðêóí÷èåâ ïîñòàâëåí ñîâñåì â
èíûå óñëîâèÿ è îáñòîÿòåëüñòâà, ÷åì Àâ-
äèé. Íî òà æå íåïðèìèðèìàÿ ïðèíöè-
ïèàëüíîñòü ïðèâîäèò è åãî ê òðàãè÷åñêîé
ãèáåëè – êàê ïðèâîäèò îíà ê ãèáåëè Èèñó-
ñà, Êàëëèñòðàòîâà, ñåäüìîãî èç ãðóçèíñ-
êîé áàëëàäû.

Áîñòîí Óðêóí÷èåâ – êîììóíèñò. Ñâî-
åé èäåéíîñòüþ, öåëåóñòðåìëåííîñòüþ,
íðàâñòâåííîé ÷èñòîòîé îí íàïîìèíàåò
ñâåòëûå îáðàçû Äóéøåíà, Òàíàáàÿ, Åäè-
ãåÿ. Â ýòîì ðÿäó ãåðîåâ ïèñàòåëü èçîáðà-
æàåò ëþäåé, óáåæäåííî, àêòèâíî ó÷àñòâó-
þùèõ â ïîñòðîåíèè íîâîãî îáùåñòâà è
ïðîñëàâèâøèõ ñåáÿ ñàìîîòâåðæåííûì òðó-
äîì. Îíè áëèçêè äðóã äðóãó ñâîèì óìåíè-
åì ïðåîäîëåâàòü ïðåïÿòñòâèÿ, òðóäíîñòè,
ñïðàâåäëèâîñòüþ, ñîâåñòüþ, ÷åëîâå÷íîñ-
òüþ, âåëèêîäóøèåì, öåëåóñòðåìëåííîñòüþ
– èíà÷å ãîâîðÿ, ñâîèì âíóòðåííèì ìèðîì.
È âñå æå äðóã îò äðóãà ýòè ãåðîè ñóùå-
ñòâåííî îòëè÷àþòñÿ.

×àáàí-êîììóíèñò 80-õ ãîäîâ Áîñòîí
Óðêóí÷èåâ çàáîòèòñÿ î ðàçâèòèè æèâîò-
íîâîäñòâà, îñâîåíèè íîâûõ ïàñòáèù, óëó÷-
øåíèè êîðìîâ. Îí íåóñòàííî òðóäèòñÿ äëÿ
óëó÷øåíèÿ óñëîâèé æèçíè ÷àáàíîâ, ïðè-
âëåêàåò ê ðàáîòå ìîëîäåæü; ðàòóåò çà òî,
÷òîáû êàæäîìó ÷àáàíó âûäåëÿëèñü ïàñò-
áèùà è êîøàðû, à çàðàáîòíàÿ ïëàòà âû-
äàâàëàñü áû ïî ðåçóëüòàòàì òðóäà. Âìåñ-
òå ñ òåì îí âåäåò íåïðèìèðèìóþ áîðüáó
ïðîòèâ áåñïîðÿäêîâ â óïðàâëåíèè ñîâõî-
çîì, ñ áåñïðèíöèïíîñòüþ è äåìàãîãèåé.
Èìåííî ýòè ïðîáëåìû áåñïîêîÿò Áîñòîíà,
êîòîðûé ñòðåìèòñÿ äîêàçàòü ñâîþ ïðàâî-
òó íå òîëüêî íà ñëîâàõ – íà ñîáðàíèè, íî
è íà  äåëå. Ñî ñâîèì  ïîìîùíèêîì Ýðíà-
çàðîì Áîñòîí âûåçæàåò íà ðàçâåäêó, ÷òî-
áû óçíàòü, ìîæíî ëè ïðîâîäèòü ëåòîâêó
íà ïåðåâàëå Àëà-Ìîíãþ, íà êîòîðûé â òå-
÷åíèå ñîðîêà ëåò, íå ñòóïàëà íîãà ÷åëîâå-
êà. Íî â ïîõîäå Ýðíàçàð ïîãèáàåò, è âðà-
ãè Áîñòîíà, íàìåðåííî èñêàæàÿ åãî äåé-
ñòâèÿ, ñïåøàò èñêëþ÷èòü åãî èç ïàðòèè è
ïðèäàòü ñóäó êàê «âèíîâíèêà» ñìåðòè
Ýðíàçàðà.

Ó Áîñòîíà íåò âðåìåíè ïðåðåêàòüñÿ.
Äëÿ ãåðîÿ, ðàáîòàþùåãî íå ïîêëàäàÿ ðóê,

äîðîã êàæäûé ÷àñ, êàæäûé äåíü. Ïîýòî-
ìó, êîãäà åãî âûçûâàåò êîìèññèÿ äëÿ ðàç-
áîðà çàÿâëåíèÿ, íàïèñàííîãî íà íåãî, îí
äàåò çíàòü, ÷òî ó íåãî íåò âîçìîæíîñòè
ïðèåõàòü è îí ãîòîâ ïîíåñòè ëþáîå íàêà-
çàíèå ïåðåä ïàðòèåé è íàðîäîì, åñëè áó-
äåò äîêàçàíà åãî âèíà. Ïðèíöèï æèçíè
Áîñòîíà: äîïóñòèë îïëîøíîñòü – îòâå÷àé
ïî ñîâåñòè, ñòàðàéñÿ áîëüøå åå íå ïîâòî-
ðèòü, â îòíîøåíèÿõ ñ ëþäüìè íå ñìîòðè
íà èõ ïîëîæåíèå, íå ðåøàé âîïðîñû ñ
ïîìîùüþ çíàêîìûõ...

Áîñòîí ÷åëîâå÷åí. Âåäü ýòî îí äàë
æèçíü óâÿäàþùåìó öâåòêó, êîãäà Ãóëþì-
êàí, ðàíî ëèøèâøèñü Ýðíàçàðà, ïîçíàëà
âñå òÿãîòû æèçíè, è ñâåòëûé ëó÷ ñ÷àñòüÿ
íà÷àë áûëî ñîâñåì óãàñàòü. Òîëüêî Áîñ-
òîí, ãëóáîêî ïîíÿâøèé, ÷òî æèçíü ÷åëî-
âåêó äàåòñÿ âñåãî-íàâñåãî îäèí ðàç, ìîã
âûðâàòü Ãóëþìêàí èç áåñïðåäåëüíîãî
ãîðÿ. À Áàçàðáàé çàâèäóåò íå òîëüêî òîìó,
êàê ðàáîòàåò Áîñòîí, íî è åãî ñåìüå, ðåâ-
íóåò ê íåìó ìèëîâèäíóþ ìîëîäàéêó; íå-
äîâîëåí îí æèçíüþ è ïîòîìó, ÷òî Òóðñóí
íå ïîõîæà íà Ãóëþìêàí. Äà è îòêóäà åìó
çíàòü öåíó Òóðñóí, êîòîðóþ îí ïîñòîÿííî
óíèæàë, áåñïîùàäíî èçáèâàë?!

Óñëûøàâ, ÷òî Áîñòîí óçíàë î ïîõèùå-
íèè Áàçàðáàåì âîë÷àò èç ëîãîâà è áûë âíå
ñåáÿ, ïðåä÷óâñòâóÿ ÷òî-òî íåäîáðîå, à Ãó-
ëþìêàí âñþ íî÷ü íå ñîìêíóëà ãëàç, Áà-
çàðáàé âòàéíå ðàäîâàëñÿ. Äàæå â ìûñëÿõ
íå ìîã ïðåäâèäåòü îí, ÷òî ãîðäûé Áîñòîí
ïðèäåò ê íåìó ñ ïðîñüáîé è, ïîëüçóÿñü
ñëó÷àåì, ðåøèë ïîèçäåâàòüñÿ íàä íèì.
Ðàäè âîçâðàùåíèÿ âîë÷àò Áîñòîí ãîòîâ
áûë âûïîëíèòü âñå óñëîâèÿ, âûäâèíóòûå
Áàçàðáàåì, íî îí íå â ñèëàõ áûë ñòåðïåòü
óíèæåíèÿ. Óæå íà ïðèìåðå ýòîãî êîíô-
ëèêòà âèäíî, ÷òî Áîñòîí è Áàçàðáàé – íå
ïðîñòî ïðîòèâîðå÷èâûå, à âçàèìîèñêëþ-
÷àþùèå íà âåñàõ äîáðà è çëà, èñòèíû è
ëæè.

Èç-çà çëîóìûøëåííîãî ïîñòóïêà æåñ-
òîêîñåðäíîãî Áàçàðáàÿ Áîñòîí, ñ ðîæäå-
íèÿ íåæíî îòíîñÿùèéñÿ ê ïðèðîäå, ñòàë
íåïðèìèðèìûì è ÿðûì âðàãîì âîëêîâ –
Àêáàðû è Òàø÷àéíàðà. ßðîñòü âîëêîâ,
êîòîðûå íå äàâàëè ÷åëîâåêó ïîêîÿ è ñíà,
äàæå áûëè ãîòîâû íàïàñòü íà íåãî, íåèç-
áåæíî âåëà ê êðîâàâîìó ñòîëêíîâåíèþ.

Â êàæäîì ïðîèçâåäåíèè ïèñàòåëÿ àê-
òèâíî ó÷àñòâóþò æèâûå ñóùåñòâà – Ãóëü-
ñàðû, Êàðàíàð, Ðîãàòàÿ Ìàòü-îëåíèõà,
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Ðûáà-æåíùèíà, óòêà Ëóâð, æóðàâëè, áåð-
êóò, ëèñèöà. È â ôèíàëå ïîâåñòè «Ðàííèå
æóðàâëè» ìû âñòðå÷àåì âîëêà, âûñòóïà-
þùåãî âèíîâíèêîì êðóøåíèÿ íàäåæä
Ñóëòàíìóðàòà, âîçãëàâëÿþùåãî «Àê-Ñàé-
ñêèé äåñàíò».

Âîëêè Àêáàðà è Òàø÷àéíàð íèêîãäà
íå ðàçëó÷àëèñü äðóã ñ äðóãîì. Ýòè ÷óòêèå
æèâîòíûå òîíêî ðåàãèðóþò íà äîáðî è çëî.
×åì æå èíà÷å îáúÿñíèòü, ÷òî Àêáàðà íå
ïóñòèëà â äåëî ñâîè êëûêè ïðîòèâ Àâäèÿ,
ðåçâèâøåãîñÿ ñ åå âîë÷àòàìè â Ìîþíêóì-
ñêèõ ñòåïÿõ? Ýòà âñòðå÷à íàâñåãäà îñòà-
íåòñÿ â ïàìÿòè è ñèíåãëàçîé Àêáàðû, è
Àâäèÿ. À ïðè âòîðîé âñòðå÷å Àêáàðå è
Òàø÷àéíàðó, ïåðåæèâàâøèì áåçûñõîäíîå
ãîðå, ëèøèâøèìñÿ ñâîåãî ïîòîìñòâà, ÷å-
ëîâåê ïîêàçàëñÿ îìåðçèòåëüíûì è ãíóñ-
íûì. Âîëêè îòîìñòèëè áû çà ùåíÿò, åñëè
áû ÷åëîâåêîì, ðàñïÿòûì íà ñàêñàóëå, áûë
íå Àâäèé.

Îáðàçû Àêáàðû è Òàø÷àéíàðà óäèâè-
òåëüíî íàïîìèíàþò îïèñàíèå âîë÷üåé
ïàðû èç êíèãè èçâåñòíîãî êàíàäñêîãî ó÷å-
íîãî-íàòóðàëèñòà Ôàðëè Ìîóýòà:

«Ýòî áûë ìàññèâíûé ñåðåáðèñòî-áåëûé
çâåðü ñ íà-ðåäêîñòü âåëè÷åñòâåííîé îñàí-
êîé. Îí áûë íà äîáðóþ òðåòü êðóïíåå ñâî-
åé ïîäðóãè, íî åäâà ëè íóæäàëñÿ â òàêîì
áîëüøîì ðîñòå, êîòîðûé ëèøü ïîä÷åðêè-
âàë åãî âëàñòíóþ óâåðåííîñòü. Ãåîðã óìåë
äåðæàòüñÿ âíóøèòåëüíî. Îí îáëàäàë âðîæ-
äåííûì ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèí-
ñòâà, îäíàêî íè â êîåé ìåðå íå ÷óðàëñÿ
äðóãèõ. Ñíèñõîäèòåëüíûé ê îøèáêàì,
çàáîòëèâûé è â ìåðó ëþáÿùèé, îí êàçàë-
ñÿ òåì èäåàëüíûì îòöîì ñåìåéñòâà, êà-
êèå íåðåäêî âñòðå÷àþòñÿ íà ñòðàíèöàõ
ñêó÷íåéøèõ ñåìåéíûõ ìåëèçàðîâ, íî ÷åé
ðåàëüíûé ïðîòîòèï ðåäêî ñòóïàåò ïî çåì-
ëå íà äâóõ íîãàõ. Êîðî÷å ãîâîðÿ, Ãåîðã
îòíîñèëñÿ ê òîìó òèïó îòöà, êîòîðîãî
îõîòíî ïðèçíàë áû ëþáîé ñûí.

Åãî ïîäðóãà òàêæå ïðîèçâåëà íà ìåíÿ
íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Ýòî áûëà
ñòðîéíàÿ, ïî÷òè ÷èñòî-áåëàÿ âîë÷èöà ñ
ãóñòûì ìåõîâûì áîà âîêðóã øåè. Øèðî-
êî ðàññòàâëåííûå, ñëåãêà ðàñêîñûå ãëàçà
ïðèäàâàëè åé ñõîäñòâî ñ ïëóòîâàòîé äåâ-
÷îíêîé. Êðàñèâàÿ, êèïó÷àÿ, ñòðàñòíàÿ,

ñóùèé äüÿâîë, åñëè ðàçîçëèòñÿ,– êàçàëîñü
áû, åå íå íàçîâåøü âîïëîùåíèåì ìàòåðèí-
ñòâà. È âñå æå ëó÷øåé ìàòåðè íå ñûùåøü.
ß ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî íàçûâàþ åå
Àíãåëèíîé, õîòÿ òàê è íå îòûñêàë â ãëó-
áèíàõ ñîáñòâåííîãî ïîäñîçíàíèÿ íèêàêèõ
ñëåäîâ, îáúÿñíÿþùèõ, îòêóäà âîçíèêëî ýòî
èìÿ. Ìíå î÷åíü íðàâèëñÿ Ãåîðã, ÿ óâàæàë
åãî, íî ê Àíãåëèíå ïðîíèêñÿ ãëóáîêîé
ëþáîâüþ, è äî ñèõ ïîð ëåëåþ íàäåæäó êîã-
äà-íèáóäü âñòðåòèòü æåíùèíó, â êîòîðîé
âîïëîòèëèñü áû âñå åå äîñòîèíñòâà.

Àíãåëèíà è Ãåîðã – íåæíåéøàÿ ñóïðó-
æåñêàÿ ïàðà, êàêóþ ðåäêî ìîæíî âñòðåòèòü.
Íàñêîëüêî ÿ çíàþ, îíè íèêîãäà íå ññîðè-
ëèñü è ñ íåïîääåëüíîé ðàäîñòüþ âñòðå÷à-
ëèñü äàæå ïîñëå êîðîòêîé ðàçëóêè»1.

Àêáàðà âñïîìèíàåò è âèäèò ñîí î áåç-
ìÿòåæíîé æèçíè â Ìîþíêóìñêîé ñàâàí-
íå, ðàäóåòñÿ ïîÿâëåíèþ íà ñâåò âîë÷àò,
ìå÷òàåò, êàê îíè âñå âìåñòå âûéäóò íà
îõîòó çà ñàéãàêàìè, ãîðþåò î ãèáåëè Áîëü-
øåãîëîâîãî, Áûñòðîíîãîãî è Ëþáèìèöû,
èç åå ãëàç ëüþòñÿ ñëåçû, òîëüêî ÿçûê íå-
ïîäâëàñòåí âûãîâîðèòü âñå ýòî ÷åëîâåêó.
Àêáàðà – æèâîå ñîçäàíèå ïðèðîäû, ñ ìà-
òåðèíñêèì ÷óâñòâîì ñîõðàíåíèÿ ñâîåãî
ðîäà. Îíà âûíóæäåíà óâåñòè Òàø÷àéíàðà
â äðóãèå ìåñòà. Íî è òàì, â îêðåñòíîñòÿõ
îçåðà Àëäàø, ãäå íèêòî ïðåæäå íå íàðó-
øàë ïåðâîçäàííóþ òèøèíó, íàä ãîëîâà-
ìè âîëêîâ íà÷àëà âíîâü âèòàòü áåçæàëîñ-
òíàÿ ñìåðòü. Áûë èñòðåáëåí èõ âåñåííèé
âûâîäîê. Íî Àêáàðà è Òàø÷àéíàð è íà
ýòîò ðàç ïðîñòèëè ÷åëîâåêó ïðè÷èíåííîå
èì ãîðå è íàïðàâèëèñü â ñòîðîíó Èññûê-
Êóëÿ.

Â òðåòèé ðàç, êîãäà âîëêè èç-çà æåñ-
òîêîñåðäèÿ Áà-çàðáàÿ ëèøèëèñü òðåòüåãî
ñâîåãî âûâîäêà, îíè îæåñòî÷èëèñü. Ïîòå-
ðÿâ ïîñëåäíþþ íàäåæäó, âîë÷èöà îáðàùà-
åòñÿ ê Áþðè-Àíà: «Âçãëÿíè íà ìåíÿ âîë-
÷üÿ áîãèíÿ Áþðè-Àíà, ýòî ÿ, Àêáàðà,
çäåñü, â õîëîäíûõ ãîðàõ, íåñ÷àñòíàÿ è
îäèíîêàÿ. Î, êàê ïëîõî ìíå! Òû ñëûøèøü,
êàê ÿ ïëà÷ó? Òû ñëûøèøü, êàê ÿ âîþ è
ðûäàþ, è âñÿ óòðîáà ìîÿ ãîðèò îò áîëè, à
ñîñöû ìîè ðàçáóõëè îò ìîëîêà, è íåêîãî
âñïîèòü ìíå, íåêîãî âñêîðìèòü, ëèøèëàñü
ÿ ìîèõ âîë÷àò»2.

1 Ìîóýò Ô. Íå êðè÷è: Âîëêè! – Ì.: Ìèð. – 1981. – Ñ. 52.
2 Àéòìàòîâ ×. Ïëàõà.– Ôðóíçå: Êûðãûçñòàí.– 1987.– Ñ. 262.
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Ãîðå Àêáàðû íàïîìèíàåò åùå îá îäíîì
òðàãè÷åñêîì ôðàãìåíòå èç ïðîèçâåäåíèÿ
Àéòìàòîâà. Ýòî «Ïëà÷ áåëîé âåðáëþäèöû»,
òâîðåíèå ôîëüêëîðà, þâåëèðíî îáðàáîòàí-
íîå è èñïîëüçîâàííîå ïèñàòåëåì â ïîâåñòè
«Ïðîùàé, Ãóëüñàðû» äëÿ èçîáðàæåíèÿ
ïîòàåííûõ ÷óâñòâ Òàíàáàÿ. Ñîçâó÷èå è
îáùíîñòü ÷óâñòâ áåëîé âåðáëþäèöû, èùó-
ùåé ñâîåãî âåðáëþæîíêà, è ñèíåãëàçîé âîë-
÷èöû, òîñêóþùåé ïî âîë÷àòàì,– îòíþäü
íå ñëó÷àéíîñòü.

Áàçàðáàé íå ïîñëóøàë Áîñòîíà, íå âåð-
íóë âîë÷àò â ëîãîâî. Ëþäè íå îòêëèêíó-
ëèñü íà áåäó âîëêîâ, è âîëêè ó÷èíèëè
íàñòîÿùèé ðàçáîé,

Àêáàðà è Òàø÷àéíàð íå îòõîäÿò îò çà-
ãîíà Áîñòîíà – â íàäåæäå, ÷òî âîë÷àòà ãäå-
òî ïîáëèçîñòè. Ãðîõîò âûñòðåëîâ è âîé
ñîáàê óæå íå ïóãàþò èõ. Ïîíÿâ, ÷òî óñïî-
êîèòü âîëêîâ ìîæíî, ëèøü âîçâðàòèâ èì
âîë÷àò èëè óáèâ, Áîñòîí ïîíåâîëå áåðåò â
ðóêè ðóæüå. Ïóëÿ ïîðàæàåò ñàìöà Òàø-
÷àéíàðà, à Àêáàðà îñòàåòñÿ îäíà. Ëèøèâ-
øèñü âñåõ, Àêáàðà, îäíàêî íå ðàçúÿðè-
ëàñü: åå óìèðîòâîðèë ìëàäåí÷åñêèé äóõ.
Âñïîìíèâ ñâîèõ âîë÷àò, îíà çàõîòåëà îá-
ëàñêàòü Êåíäæåøà, âñïîèòü åãî ñâîèì
ìîëîêîì, èçëèòü ìàòåðèíñêóþ íåæíîñòü.
Íî êîãäà ïóëÿ, ïîñëàííàÿ Áîñòîíîì, ïðî-
øèëà òåëî Àêáàðû, â íåé ïðîáóäèëàñü
õèùíèöà, è îíà óæå áûëà íå â ñèëàõ ïî-
ùàäèòü ÷åëîâå÷åñêîå äèòÿ, ìñòÿ è çà ãè-
áåëü ñâîèõ âîë÷àò, è çà íåóòîìèìîãî Òàø-
÷àéíàðà, è çà ñâîþ æèçíü. Â èòîãå ñìåðòü
îäåðæàëà âåðõ íàä æèçíüþ.

Êàæäûé èç ãåðîåâ ðîìàíà ñâîåé äîðî-
ãîé ïðèøåë ê ïëàõå. Òàê, Àâäèé – íîñè-
òåëü öåëîìóäðåííîãî è âåëè êîãî ÷óâñòâà –
íå ñóìåë âîïëîòèòü ñâîè èäåè â æèçíü; êîì-
ìóíèñò, òðóäîëþáèâûé Áîñòîí, îòîìñòèâ çà
ñâîåãî ñûíà Áàçàðáàþ, ïðîìåíÿâøåìó ñâîé
÷åëîâå÷åñêèé îáëèê íà âîäêó, äîëæåí ïî-
íåñòè íàêàçàíèå... È ïîäîíêè Ãðèøàí, Ïåò-
ðóõà, Ìàõà÷ è Îáåð-Êàíäàëîâ, Ìèøàø, áåç-
äóìíî èñòðåáëÿþùèå ïðèðîäó, è ÷åëîâåê-
ãàçåòà Êî÷-êîðáàåâ – íèêòî èç íèõ íå
èçáåæèò ïëàõè. Èõ áóäåò ñóäèòü ñîâåñòü. È
åñëè íåìèíóåìîå ñâèäàíèå Áàçàðáàÿ, õóí-
òû ñ ïëàõîé – ýòî âîçìåçäèå, òî Àâäèé, Ñàí-
äðî, Áîñòîí âîñõîäÿò íà ïëàõó, íå ïîñòó-
ïÿñü ñâîèìè ïðèíöèïàìè, ïîòîìó ÷òî çà
íèìè Ïðàâäà è Èñòèíà.

Ñðàâíèì «Ïëàõó» ñ äðóãèìè ïðîèçâå-
äåíèÿìè Àéòìàòîâà. È òàì Òîëãîíàé íà-

âñåãäà ëèøàåòñÿ ñâîåé ñå ìüè, Òàíàáàé –
Ãóëüñàðû, ìàëü÷èê – Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëå-
íèõè, Êèðèñê – äåäóøêè Îðãàíà, Ìûë-
ãóí-àêå – îòöà Ýìðàéèíà, Åäèãåé – ñðîñ-
øåãîñÿ ñ íèì äóøîé Êàçàíãàïà. Íî ýòè
ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ òðóäíî íàçâàòü
ïîâåñòÿìè-òðàãåäèÿìè, èëè ðîìàíîì-òðà-
ãåäèåé. «Ïëàõó, ñîîòâåòñòâåííî åå õóäî-
æåñòâåííîé ñóòè, ñëåäóåò îïðåäåëèòü êàê
ðîìàí-òðàãåäèþ. Íî òðàãåäèÿ ýòà – îñî-
áåííàÿ: â ðîìàíå îíà ñëóæèò âåëèêèì
óðîêîì äëÿ ñîâðåìåííîñòè è áóäóùåãî, îíà
óòâåðæäàåò ìûñëü, ÷ãî ñòðàøíûå îøèá-
êè íå äîëæíû ïîâòîðÿòüñÿ, ÷òî â æèçíè
âñåãäà ìîãóò îòêðûòüñÿ íîâûå ïóòè, íî-
âûå ñôåðû ðàçóìà è âçàèìîïîíèìàíèÿ.

Ïðèðîäà êîðìèò ÷åëîâåêà, âìåñòå ñ òåì
îíà ôîðìèðóåò â íåì ýñòåòè÷åñêèå è íðàâ-
ñòâåííûå êà÷åñòâà. Íåáðåæåíèå ê ïðèðîä-
íûì ðåñóðñàì, áóðíûé íàó÷íî-òåõíè÷åñ-
êèé ïðîãðåññ ñòàâèò ýêîëîãè÷åñêóþ ïðî-
áëåìó âåñüìà îñòðî. Â «Ïëàõå» ïèñàòåëü
äåëàåò îñîáûé àêöåíò íà òîì, ÷òî íåðà-
çóìíîå ïîëüçîâàíèå è èñòðåáëåíèå ïðèðî-
äû íåèçìåííî ïðèâåäåò ê òðàãåäèè. Íà-
ãëÿäíûé ïðèìåð òîìó – Ìîþíêóìñêàÿ
îõîòà, êîãäà èç-çà ñðûâà ïëàíà ñäà÷è ìÿñà,
îáëóïðàâëåíèå ðåøèëî ïîêðûòü äåôèöèò
ñàéãà÷èíîé. Íà ñàéãàêîâ æå èñïîêîí âå-
êîâ â Ìîþíêóìñêèõ ñàâàííàõ îõîòèëèñü
âîëêè. Êîìó æå áûë äàí ïðèêàç íà áåç-
æàëîñòíîå èñòðåáëåíèå æèâîòíûõ? Õóí-
òå, ïîäîíêàì, âîçãëàâëÿåìûì ïüÿíèöåé
Îáåð-Êàíäàëîâûì, áðîäÿãàì áåç ÷åñòè è
ñîâåñòè. È âîò – íàðóøåíà ïåðâîçäàííàÿ
òèøèíà Ìîþíêóìñêèõ ñòåïåé, çåìëÿ
îáèëüíî îáàãðèëàñü êðîâüþ. Ýòó òðàãåäèþ
íå ñìîã ïðîñòèòü íå òîëüêî ÷åëîâåê – Àâ-
äèé, íî è âîëêè – Àêáàðà è Òàø÷àéíàð...

Â ïåðâîé è òðåòüåé ÷àñòÿõ ðîìàíà ïî-
âåñòâóåòñÿ î òîì, êàê Àâäèé ñòðåìèòñÿ
íàñòàâèòü çàáëóäøèõ íàðêîìàíîâ è ÷ëå-
íîâ õóíòû íà èñòèííûé ïóòü, îá îòêðû-
òîé áîðüáå ÷åñòíîãî Áîñòîíà Óðêóí÷èåâà
ñ áåçäóøíûì è ïîäëûì Áàçàðáàåì Íîéãó-
òîâûì, ïàðòîðãîì Êî÷êîð-áàåâûì, ðàññêà-
çûâàåòñÿ î íåâûíîñèìûõ ìó÷åíèÿõ áåç-
âèííûõ Àêáàðû è Òàø÷àéíàðà.

Âñïîìíèì, ÷òî â ïîâåñòè «Ïåãèé ïåñ,
áåãóùèé êðàåì ìîðÿ», â ðîìàíå «È äîëü-
øå âåêà äëèòñÿ äåíü» ïèñàòåëü øèðîêî
îáðàùàåòñÿ ê îáû÷àÿì, òðàäèöèÿì è ïñè-
õîëîãèè ðàçíûõ íàðîäîâ. Â «Ïëàõå» îí
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íå èçìåíÿåò ýòîé òðàäèöèè, âîññîçäàâàÿ
íà ýòîò ðàç ãðóçèíñêóþ áàëëàäó.

Äàííûé ýïèçîä, óìåñòèëñÿ âñåãî íà
äâóõ-òðåõ ñòðàíèöàõ, íî âïèòàë â ñåáÿ âñþ
êðîâü è ïëîòü ïðîèçâåäåíèÿ.

...Ïåðèîä ãðàæäàíñêîé âîéíû. Îêàçû-
âàÿ îæåñòî÷åííîå ñîïðîòèâëåíèå êîììó-
íàðàì, øåñòåðî îòùåïåíöåâ ïðîëèëè íå-
ìàëî ÷åëîâå÷åñêîé êðîâè, ïðåâðàòèâ ñâîþ
áîðüáó â íàöèîíàëüíóþ òðàãåäèþ. Âñïîì-
íèì ïîñëåäíþþ íî÷ü, ïðîâåäåííóþ øåñ-
òåðûìè è ñåäüìûì. Îòêóäà èì áûëî çíàòü,
÷òî çàâòðà âñåõ èõ îæèäàåò ñìåðòü. Âåäî-
ìûå Ãóðàìîì Äæîõàäçå, íè î ÷åì íå âå-
äàÿ, îíè îòíîñèëèñü äðóã ê äðóãó êàê êðîâ-
íûå áðàòüÿ, ïðîùàëèñü ñ îò÷èçíîé, ãäå îíè
ðîäèëèñü è âûðîñëè, ïåëè ïðîòÿæíûå ãðó-
çèíñêèå ïåñíè, âûçûâàþùèå â äóøå íå-
âûðàçèìóþ ãðóñòü è ùåìÿùóþ ïå÷àëü.
Îíè ïåëè îò äóøè, çíàÿ, ÷òî áåçæàëîñò-
íàÿ ñìåðòü ïðèäåò ê êàæäîìó è íåò â ìèðå
íè÷åãî öåííåå è äîðîæå æèçíè. Êîëûõà-
ëîñü ïëàìÿ, ñåìåðî òàíöåâàëè âîêðóã êî-
ñòðà, ïîëîæèâ ðóêè íà ïëå÷è äðóã äðóãó.
À â ýòî âðåìÿ íà êîíó ñòîÿëè æèçíü è
ñìåðòü, íèòü ìåæäó íèìè íàòÿãèâàëàñü...

«Òàêîé áàëëàäû, êîíå÷íî, íåò, è ÿ ñ
íåêîòîðûì áåñïîêîéñòâîì æäó, êàê îòçî-
âóòñÿ î íåé ìîè ãðóçèíñêèå ÷èòàòåëè è
ñîáðàòüÿ ïî ïåðó, íàñêîëüêî òî÷íî ÿ ñó-
ìåë ïåðåäàòü ðåàëèè»1,– ãîâîðèò ñàì ïè-
ñàòåëü.

Îáðàùåíèå Àéòìàòîâà â «Ïëàõå» ê
åâàíãåëüñêîìó ñþæåòó âî ìíîãîì áûëî
íåîæèäàííûì. È ÷èòàòåëè ïîñïåøèëè
ñðàâíèòü «Ïëàõó» ñ «Ìàñòåðîì è Ìàðãà-
ðèòîé» Ì. Áóëãàêîâà. Îäíàêî ñðàâíåíèå
ýòî ìàëî ÷òî ïðîÿñíèëî. Ïî÷åìó?

Íàâåðíîå ïîòîìó, ÷òî ê îáðàçó Õðèñòà
îáðàùàëñÿ íå òîëüêî Áóëãàêîâ. Ê íåìó
îáðàùàëèñü è Ëåðìîíòîâ, Òîëñòîé, Äîñ-
òîåâñêèé, Àíäðååâ, Ðåìèçîâ, Áëîê, Åñå-
íèí, Êëþåâ, Ïëàòîíîâ, À. Ôðàíñ, Áàðáþñ,
Êàçàíäçàêèñ, Ýñå äå Êåéðîø, Ôîëêíåð,
Ãàðñèà Ìàðêåñ è ìíîãèå äðóãèå ïèñàòå-
ëè. Êàæäûé õóäîæíèê âïðàâå ñêàçàòü
çäåñü ñâîå ñëîâî, ïðîïóñòèâ áåññìåðòíûé
åâàíãåëüñêèé ñþæåò ÷åðåç ïðèçìó ñâîåãî
õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ: âåäü èñòî÷-
íèêîì íðàâñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ ëþäåé
ÿâëÿåòñÿ âñå äóõîâíîå è èíòåëëåêòóàëü-

íîå áîãàòñòâî ÷åëîâå÷åñòâà. Åùå Â. È.
Ëåíèí çàìåòèë, ÷òî ðàçâèâàÿ òðàäèöèè
êóëüòóðû, êàæäàÿ ëè÷íîñòü äîëæíà îáî-
ãàùàòü ñåáÿ âñåì òåì, ÷òî âûðàáîòàíî ÷å-
ëîâå÷åñòâîì.

Åñòåñòâåííî, ÷òî âêëþ÷àÿ åâàíãåëüñ-
êèé ñþæåò â ðîìàí, ïèñàòåëü îòíþäü íå
èùåò íîâîãî áîãà. Îáðàùàÿñü ê îáðàçó
Èèñóñà Àéòìàòîâ ïîäíèìàåò èäåéíî-ýñòå-
òè÷åñêóþ ïðîáëåìàòèêó ðîìàíà íà âûñî-
òó âîïðîñîâ, èçâå÷íî ñâÿçàííûõ ñ áûòèåì
÷åëîâå÷åñòâà. Â ýòîì ñìûñëå îáðàç Õðèñ-
òà èìååò äëÿ èñêóññòâà íåïðåõîäÿùåå çíà-
÷åíèå: è ïèñàòåëè, è æèâîïèñöû ÷åðåç
îáðàç Èèñóñà âåäóò õóäîæåñòâåííûå è
íàó÷íûå ðàçìûøëåíèÿ íàä îáùåñòâåííûì
ñîçíàíèåì, ôîðìèðóþùèìñÿ íà  ïðîòÿæå-
íèè ìíîãèõ âåêîâ è èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ.

Çàêîíîìåðíî, ÷òî òðàêòîâêà îáðàçà
Èèñóñà íå ìîæåò íå áûòü èñòîðè÷íîé, è
ñî ñòðàíèö àéòìàòîâñêîãî ðîìàíà, ïîñâÿ-
ùåííûì Èèñóñó, ïðîãëÿäûâàåò ñèëóýò
íàøåãî âðåìåíè, âðåìåíè, â êîòîðîì æè-
âåò ïèñàòåëü.

«Èèñóñ Õðèñòîñ,– ïèøåò Àéòìàòîâ,–
äàåò ìíå ïîâîä ñêàçàòü ñîâðåìåííîìó ÷åëî-
âåêó íå÷òî ñîêðîâåííîå. Ïîýòîìó ÿ, àòåèñò,
ñòîëêíóëñÿ ñ íèì íà ñâîåì òâîð÷åñêîì ïóòè.
Ýòèì æå îáúÿñíÿåòñÿ ìîé âûáîð ãëàâíîãî
ãåðîÿ, òî ÷òî Àâäèé Êàëëèñòðàòîâ èìåííî
òàêîé, êàêîé îí åñòü»2.

Â ÷èñëå ñâîèõ ëþáèìûõ êíèã Ó. Ôîë-
êíåð íàçâàë è Áèáëèþ. Ñèëüíîå âîçäåé-
ñòâèå Áèáëèè ïðîñëåæèâàåòñÿ ïðè ÷òåíèè
òàêèõ åãî ïðîèçâåäåíèé, êàê «Ïðèò÷à»,
«Ðåêâèåì ïî ìîíàõèíå», «Ñâåò â àâãóñ-
òå», «Àâåññàëîì, Àâåññàëîì!». Ôîëêíåð,
ðàçóìååòñÿ, íå òðàêòóåò Áèáëèþ ñ òî÷êè
çðåíèÿ ðåëèãèîçíî-äîãìàòè÷åñêîé, íå ðàñ-
ñìàòðèâàåò åå è êàê èñòî÷íèê ñþæåòîâ.
Áèáëèÿ ïîìîãàåò åìó ÷åò÷å óâèäåòü æè-
âîòðåïåùóùèå ïðîáëåìû, èçâå÷íî ïðèñó-
ùèå æèçíè ÷åëîâåêà, â òîì ÷èñëå è ÷åëî-
âåêà, æèâóùåãî â XX âåêå.

Îáðàçû è ñþæåòíûå ëèíèè ãåðîåâ ðîìà-
íà Ôîëêíåðà «Ïðèò÷à» ñîçäàíû íà îñíîâå
õðèñòèàíñêîé ëåãåíäû. Ïèñàòåëü, ïðàâäà,
èçìåíèë â ïðîèçâåäåíèè èìåíà ãåðîåâ, ïå-
ðåíåñ èõ â èíóþ èñòîðè÷åñêóþ îáñòàíîâêó.
Íî ñêâîçü êàæäûé îáðàç ðîìàíà ÿñíî ïðî-
ñâå÷èâàåò åâàíãåëüñêèé ñþæåò.

1 Àéòìàòîâ ×.  Ñòàòüè, âûñòóïëåíèÿ, äèàëîãè, èíòåðâüþ. – Ñ. 301.
2 Àéòìàòîâ  ×. Ñòàòüè, âûñòóïëåíèÿ, äèàëîãè, èíòåðâüþ. – Ñ. 302.
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Ôàáóëà ðîìàíà òàêîâà. Ñòåôàí è åãî
äâåíàäöàòü ïîñëåäîâàòåëåé (ñð. Èèñóñ è
àïîñòîëû) ïðèçûâàþò íå âðàæäîâàòü ìåæ-
äó ñîáîé ôðàíöóçñêèõ è íåìåöêèõ ñîëäàò,
âåäóùèõ êðîâàâóþ âîéíó. Ïî èõ ñîâåòó
îáå âðàæäóþùèå ñòîðîíû ïðåêðàùàþò
ñòðåëüáó. Êîìàíäóþùèå æå ïðèíèìàþò
ñðî÷íûå ìåðû äëÿ ïðîäîëæåíèÿ âîéíû.
Â êîíôëèêòå ñî ñâîèì îòöîì Ñòåôàí ãèá-
íåò. Íî ìåñòî çàõîðîíåíèÿ åãî òåëà, êàê
è â åâàíãåëèè, îñòàåòñÿ ïóñòûì. Â ñâîåì
ðîìàíå Ôîëêíåð èçîáðàæàåò âîéíó êàê
òðàãåäèþ, ñèìâîë ãîðÿ, ìó÷åíèé è ñòðà-
äàíèé. Ñòåôàí ñòðåìèëñÿ èçáàâèòü ëþäåé
îò òàêèõ íåâûíîñèìûõ ìóê.

 ×òîáû ïîêàçàòü èñòîðèþ æèçíè àìå-
ðèêàíñêîé ñåìüè XIX–XX âåêîâ, Ó. Ôîëê-
íåð â ðîìàíå «Àâåññàëîì, Àâåññàëîì!»
îáðàùàåòñÿ ê âåòõîçàâåòíîé ëåãåíäå î öàðå
Äàâèäå. Ðîìàí íàçâàí èìåíåì ñûíà Äà-
âèäà, â ðå÷è åãî ãåðîåâ íåìàëî âûðàæå-
íèé èç Áèáëèè.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ áèáëåéñêîé ëåãåíäîé
ìåæäó ñûíîâüÿìè Äàâèäà âñïûõíóëà ññîðà.
Çà èçíàñèëîâàíèå ñåñòðû Ôàìàð Àâåññàëîì
óáèâàåò ñâîåãî ðîäñòâåííèêà – Àìíîíà,
îðãàíèçóåò áóíò ïðîòèâ îòöà, íî ðàáû Äàâè-
äà óìåðòâëÿþò åãî. Óñëûøàâ ýòó âåñòü î
ñûíå, Äàâèä çàðûäàë: «Ñûí ìîé, Àâåññàëîì!
Ñûí ìîé, ñûí ìîé, Àâåññàëîì! Î êòî äàë áû
ìíå óìåðåòü âìåñòî òåáÿ, Àâåññàëîì, ñûí
ìîé, ñûí ìîé!».

Ó Ôîëêíåðà ãëàâíûé ãåðîé ïðîèçâåäå-
íèÿ – îäèí èç ñûíîâåé Ñàòïåíà Ãåíðè –
èç-çà ñâîåé ìëàäøåé ñåñòðû Þäèô âûíóæ-
äåí óáèòü ×àðëüçà Áîíäà, ðîæäåííîãî îò
ïåðâîé æåíû îòöà. Òàê, âñå ñòàðàíèÿ Ñàò-
ïåíà, êàê è Äàâèäà, ñîõðàíèòü ñâîé ðîä
ðóøàòñÿ.

È Ãàðñèà Ìàðêåñ ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèò
î çíà÷èòåëüíîé ðîëè â åãî òâîð÷åñêîé
æèçíè òàêîãî äðåâíåãî êóëüòóðíîãî ïà-
ìÿòíèêà, êàê Áèáëèÿ. Ïå÷àòü áèáëåéñêèõ
ìîòèâîâ íà åãî òâîð÷åñòâî íàëîæåíà òàê
æå, êàê è íà òâîð÷åñòâî Ôîëêíåðà. Óæå â
ïåðâîé ïîâåñòè Ãàðñèà Ìàðêåñà «Ïàëàÿ
ëèñòâà» ëþäè ñ îðêåñòðîì âñòðå÷àþò ëå-
êàðÿ, ïðèåõàâøåãî íà îñëå. Ýòî ÿâëåíèå
îáðàùàåò âíèìàíèå êàê âàðèàíò ïðèåçäà
Õðèñòà â Èåðóñàëèì. Â äðóãîì ïðîèçâå-
äåíèè – «Èñòîðèÿ îäíîé ñìåðòè, î êîòî-
ðîé çíàëè çàðàíåå» â îäíîì èç ýïèçîäîâ
ïèñàòåëü îáðàùàåòñÿ ê òåìå Èèñóñà.

Âìåñòå ñ òåì â îòëè÷èå îò Ó. Ôîëêíå-
ðà Ãàðñèà Ìàðêåñ íå èñïîëüçóåò áèáëåéñ-
êèå ìîòèâû è ëèíèè îò íà÷àëà è äî êîíöà
ïðîèçâåäåíèÿ. Ìåæäó áèáëåéñêèìè ãåðî-
ÿìè è ãåðîÿìè åãî ïðîèçâåäåíèé îòñóò-
ñòâóåò ÿðêî âûðàæåííûé ïàðàëëåëèçì,
õîòÿ â öåëîì âëèÿíèå Áèáëèè íà òâîð÷å-
ñòâî Ãàðñèà Ìàðêåñà î÷åâèäíî.

Ðàññìàòðèâàÿ âîïðîñ î áèáëåéñêèõ ìî-
òèâàõ â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, íåëü-
çÿ îáîéòè ðîìàí èçâåñòíîãî ôðàíöóçñêîãî
ïèñàòåëÿ Àëüôîñà Äîäå «Åâàíãåëèñòêà».
Âî-ïåðâûõ, ñêâîçü îáðàçû âåðóþùèõ æåí-
ùèí â ðîìàíå ÿâñòâåííî ïðîñìàòðèâàåòñÿ
îáëèê Ìàðèè Ìàãäàëèíû; âî-âòîðûõ, â
ðîìàíå íå ðàç óïîìèíàåòñÿ Èèñóñ, ê íåìó
îáðàùàþòñÿ ìûñëè è ÷óâñòâà ðÿäà ãåðîåâ
ïðîèçâåäåíèÿ. Îáøèðíàÿ ïàíîðàìà íðàâîâ
áóðæóàçíîãî îáùåñòâà XIX âåêà, ïðåäñòàâ-
ëåííàÿ â ðîìàíå, íàñûùåíà ðàçìûøëåíè-
ÿìè íà åâàíãåëüñêèå òåìû. Ìîæíî äàæå
óòâåðæäàòü, ÷òî îáúåêòîì êðèòèêè ïèñà-
òåëÿ ïîñëóæèëà ôàíàòè÷åñêàÿ âåðà â Åâàí-
ãåëèå, ñâÿçàííàÿ ñ êðóøåíèåì âîçâûøåí-
íûõ ÷óâñòâ ñåìåéíîãî î÷àãà.

Ñîáðàâ åùå íåîïûòíûõ â æèçíè äåâó-
øåê ïîä ñâîäàìè ìîíàñòûðÿ, Æàííà Îò-
ìàí áóêâàëüíî ïîèò èõ êàæäîé ñòðî÷êîé
Áèáëèè, ïðîïîâåäóÿ ó÷åíèå Õðèñòà â îê-
ðóãå. Äåâóøêè è ìîëîäûå æåíùèíû ïîä
âîçäåéñòâèåì åå ïðîïîâåäåé áðîñàþò ñå-
ìüþ, ïîëíîñòüþ óõîäÿ â ìèð åâàíãåëüñ-
êèõ ñîáûòèé. Òàê è Ýëèíà – ãåðîèíÿ ðî-
ìàíà áðîñàåò ìàòü è, ïîäðàæàÿ Ìàðèè
Ìàãäàëèíå, ïîñâÿùàåò ñâîþ æèçíü Èèñó-
ñó. Ðå÷ü ãåðîåâ ïðîèçâåäåíèÿ èçîáèëóåò
ðå÷åíèÿìè èç Áèáëèè, ðàçäóìüÿìè î Õðè-
ñòå: «Ïîñòðàäàåì, ìàìà, âìåñòå ñ Õðèñ-
òîì è óäîñòîèìñÿ öàðñòâèÿ íåáåñíîãî»;
«Èèñóñ Õðèñòîñ, ñïàñèòåëü, ñëàä÷àéøèé
âîçëþáëåííûé Èèñóñ!»; «Íåò, Èèñóñó
Õðèñòó íå óãîäíî ïîêàçíîå áëàãî÷åñòèå,
âíåøíÿÿ îáðÿäíîñòü. Îí òðåáóåò ïîëíîãî
îòðå÷åíèÿ îò ðîñêîøè, îò çåìíûõ ðàäîñ-
òåé, îò âñåõ ìèðñêèõ ïðèâÿçàííîñòåé...»;
«Ãîñïîäü ïðèçûâàåò ìåíÿ, ìàìà... ß èäó
ê íåìó» è äð.

×àñòîå îáðàùåíèå ê îáðàçó Èèñóñà â
òâîð÷åñòâå Àí-ðè Áàðáþñà – èçîáðàæåíèå
ãîðåñòíîé òðàãåäèè ÷åëîâå÷åñòâà â ñèìâî-
ëè÷åñêîé ôîðìå. Â 1926–1927 ãîäàõ îí
ïèøåò ðàáîòû «Èèñóñ», Èóäû Èèñóñà»,
«Ýêñïëóàòèðóåìûé», «Èèñóñ ïðîòèâ
áîãà», ïîâåñòâóþùèå î âîçíèêíîâåíèè
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õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè. Öåëü ýòèõ òðóäîâ
À. Áàðáþñà – ïðîòèâîáîðñòâî ñ ïðåäñòà-
âèòåëÿìè öåðêâè, ñîöèàëèñòè÷åñêîãî õðè-
ñòèàíñòâà, ñèíäèêàëèçìà, ñòðåìÿ– ùèìè-
ñÿ ðàñïðîñòðàíèòü ðåàêöèîííî-ðåëèãèîç-
íûå ó÷åíèÿ ñðåäè ðàáî÷èõ. Ïèñàòåëü
ïðîâîäèò ìûñëü, ÷òî Èèñóñ ñóùåñòâîâàë
ðåàëüíî, îí èçîáðàæàåò åãî êàê ãóìàíèñ-
òà, àòåèñòà è ðåâîëþöèîíåðà.

Ýòè ïðîèçâåäåíèÿ Áàðáþñà ïîäâåðãà-
þò óíè÷òîæàþùåé êðèòèêå öåðêîâü è îá-
ùåñòâåííûé ñòðîé, íî âìåñòå ñ òåì îíè
íàñûùåíû èäåÿìè, ïðèçûâàþùèìè ê ðå-
âîëþöèîííîé áîðüáå. Òàê, â ïüåñå «Èèñóñ
ïðîòèâ áîãà» Õðèñòîñ âûñòóïàåò ïëàìåí-
íûì ðåâîëþöèîíåðîì, ïîñâÿòèâøèì âñþ
ñâîþ æèçíü äåëó ñâîáîäû è áîðüáû ñ óã-
íåòàòåëÿìè.

Ãëàâíûé ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ – Èèñóñ.
Ýòî ðåàëüíûé ÷åëîâåê, ìèðîâîççðåíèå êî-
òîðîãî õàðàêòåðèçóþò åãî ñëîâà: «ß íå ïðî-
ïîâåäóþ ðåëèãèþ, ÿ ïðîñëàâëÿþ ÷åëîâå-
êà». Â ïüåñå Èèñóñ ïðèçûâàåò áåäíûõ îáúå-
äèíèòüñÿ ïîä çíàìåíåì èäåè – «Áåäíûõ
ìîãóò îñâîáîäèòü òîëüêî ñàìè áåäíûå»;
ëþäè, ñ÷èòàåò îí, îáÿçàòåëüíî äîáüþòñÿ
Ñâîáîäû è Èñòèíû, êîòîðûõ æàæäóò, åñëè
îíè ïîâåðÿò â ñâîè ñèëû. Óìèðàÿ, Èèñóñ
íå îòêàçûâàåòñÿ îò ñâîåé èäåè è, ðàñïÿ-
òûé, âíîâü ïðèçûâàåò «ðàçãðîìèòü òåìíûé
ìèð».

Òàêàÿ òðàêòîâêà îáðàçà Õðèñòà ðèñóåò
ïåðåä âçîðîì ÷èòàòåëÿ íå êàðòèíó åâàíãå-
ëè÷åñêîé äðåâíîñòè, à ñîâñåì íåäàâíèå ðå-
âîëþöèîííûå ñîáûòèÿ. Äëÿ ñâÿçè ñîáûòèé
ïüåñû ñ êîíòåêñòîì ýïîõè À. Áàðáþñ ââî-
äèò â íåå ãåðîåâ-ðåâîëþöèîíåðîâ. Ýõîì îò-
çûâàþòñÿ â íåé ðóæåéíûå âûñòðåëû, çâó-
÷èò «Èíòåðíàöèîíàë». Êîíôëèêò ìåæäó
ýêñïëóàòàòîðàìè è ýêñïëóàòèðóåìûìè çíà-
ìåíóåò áåññèëèå è õàîòè÷íîñòü êàïèòàëèñ-
òè÷åñêîãî ìèðà, ñèëó ðåâîëþöèîííîé âîë-
íû, ïîáåäó ðåâîëþöèè. Âîò îñíîâíàÿ ìûñëü,
êîòîðóþ âûðàæàåò â ïüåñå àâòîð.

Óìåñòíî çäåñü âñïîìíèòü ïîýìó Àëåê-
ñàíäðà Áëîêà «Äâåíàäöàòü», ãäå îáðàç
Èèñóñà – ñèìâîë «ïðåäâåñòíèêà íîâîãî
ìèðà»; ïðîèçâåäåíèÿ Åñåíèíà «Ïðèøå-
ñòâèå», «Ïðåîáðàæåíèå», «Ñåëüñêèé ÷à-
ñîñëîâ», «Èíî-íèÿ», â êîòîðûõ Õðèñòîñ –
ýòî ðóññêèé áåäíÿê Ñïàñ; ïëàìåííûå ðå-
âîëþöèîííûå ñòèõè Âàñèëèÿ Êíÿçåâà,
÷åðåç ïðèçìó áèáëåéñêèõ ñîáûòèé îòîáðà-
çèâøåãî êàðòèíó íîâîé æèçíè.

Èçâåñòíûì ãðå÷åñêèì ïèñàòåëåì Íè-
êîñàñîì Êàçàíä-çàêèñîì â 1928 ãîäó áûëà
íàïèñàíà òðàãåäèÿ «Õðèñòîñ», à â 1948
ãîäó – ðîìàí «Õðèñòà ðàñïèíàþò âíîâü».
Â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îáðàç Õðèñòà
ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò òðàäèöèîí-
íîãî, áèáëåéñêîãî. Èèñóñ Êàçàíäçàêèñà –
áîëüøåâèê, ðåâîëþöèîíåð, áîðþùèéñÿ çà
ñ÷àñòüå íàðîäà.

Ñîáûòèÿ ðîìàíà ðàçâîðà÷èâàþòñÿ â
îòäàëåííîé îò âñåãî ìèðà äåðåâóøêå Ëè-
êîâðèñ, ãäå åùå ãîñïîäñòâóþò ïàòðèàð-
õàëüíûå îòíîøåíèÿ. Ñðåäè æèòåëåé äå-
ðåâíè åñòü è áåäíûå, è áîãàòûå; íî íåñìîò-
ðÿ íà ýòî âñå îíè – â ñîîòâåòñòâèè ñ
ìåñòíûìè òðàäèöèÿìè – ðàç â ñåìü ëåò
óñòðàèâàþò ïðàçäíèê, íà êîòîðîì ñòàâÿò
ïðåäñòàâëåíèå î íàêàçàíèè è âîñêðåùå-
íèè Õðèñòà. Îäíàêî òà õóäîæåñòâåííàÿ
çàäà÷à, êîòîðàÿ ðåøàåòñÿ â ðîìàíå Í.
Êàçàíäçàêèñà,– îòíþäü íå ïîêàç ïîäãîòîâ-
êè æèòåëåé äåðåâíè ê ïðàçäíèêó. Ïðåæ-
äå âñåãî ýòî èññëåäîâàíèå âíà÷àëå ñòèõèé-
íîé, à çàòåì è ñîçíàòåëüíîé áîðüáû óãíå-
òàåìûõ ïðîòèâ óãíåòàòåëåé. Òàê, ÷èòàòåëè
ñòàíîâÿòñÿ ñâèäåòåëÿìè òåõ ìèðîâîççðåí-
÷åñêèõ èçìåíåíèé,  êîòîðûå ïðîèñõîäÿò
â äóõîâíîì ìèðå áåççàáîòíîãî ïàñòóõà
Ìàíîëüîñà, îáèòàþùåãî â ãîðàõ, êîãäà îí
ïîãðóæàåòñÿ â îáðàç Õðèñòà. Ïàñòóõ âè-
äèò ñîí, â êîòîðîì îí ðàçãîâàðèâàåò ñ
Èèñóñîì, ñîâåòóåòñÿ ñ íèì, è â ðåçóëüòà-
òå íà÷èíàåò ïîíèìàòü, êàê òÿæåëà è ïðî-
òèâîðå÷èâà æèçíü, íàùóïûâàåò ïóëüñ íå-
ïðèìèðèìîé áîðüáû ìåæäó áîãàòûìè è
áåäíûìè. Îí ðåøàåò äàëüøå íå ïîêîðÿòü-
ñÿ òàêèì, êàê ïîï Ãðèãîðèñ, êîòîðûå íå
ïðèõîäÿò íà ïîìîùü ãîëîäíûì, áåçäîì-
íûì áåäíÿêàì, ðàáîòàþùèì îò çàðè äî
çàðè. Äëÿ âîïëîùåíèÿ èäåè Õðèñòà, ñî-
÷óâñòâóþùåãî áåäíûì, â æèçíü, Ìàíîëü-
îñ îáúåäèíÿåò âîêðóã ñåáÿ âåðíûõ òîâà-
ðèùåé, äëÿ êîòîðûõ ñóäüáà íàðîäà  âûøå
ëè÷íûõ èíòåðåñîâ, è ïðèçûâàåò çàâîåâàòü
ñâîáîäó ïóòåì âîîðóæåííîé áîðüáû. Ãå-
ðîé òâåðäî âåðèò â âîñêðåøåíèå Õðèñòà,
êîòîðîå ìîæíî îñóùåñòâèòü ðóêàìè òàêèõ
ëþäåé, êàê îí ñàì. Ñâîáîäà, Áîëüøåâèê,
Ðåâîëþöèÿ – âîò ñâÿùåííûå ñëîâà ïîëî-
æèòåëüíûõ ãåðîåâ ðîìàíà, çà íèõ îíè íå
êîëåáëÿñü èäóò íà ïëàõó. Òàê, ãåðîè ðî-
ìàíà, ó÷àñòâóþùèå â äåðåâåíñêîì ïðåä-
ñòàâëåíèè, èñïîëíÿþò  ñâîè åâàíãåëüñêèå
ðîëè íå òîëüêî â ñïåêòàêëå, íî è â æèç-
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íè. Êàòåðèíà ãîðþåò – ïîäîáíî Ìàãäàëè-
íå, Ïàíàéîòàðàñ, êàê è Èóäà, îáðåêàåò
Ìàíàëüîñà (Õðèñòà) íà ñìåðòü. À Ìèõå-
ëèñ, ïîäîáíî Èîàííó, îòêàçûâàåòñÿ îò
íàñëåäñòâà îòöà è óõîäèò èç äåðåâíè.

Ðîìàí çàêàí÷èâàåòñÿ òðàãè÷åñêè: ãåðîè
òåðïÿò ïîðàæåíèå. Íî òåì íå ìåíåå ïàôîñ
åãî îïòèìèñòè÷åí: â ðîìàíå ïðîâîäèòñÿ
ìûñëü î íåèçáåæíîñòè ïîáåäû äîáðà íàä
çëîì, ðàâíîïðàâèÿ íàä óãíåòåíèåì.

Ïèñàòåëü ñ óäèâèòåëüíûì ìàñòåðñòâîì
ñîâìåñòèë åâàíãåëüñêèå ñîáûòèÿ è õàðàê-
òåðû ñ èçîáðàæåíèåì ïðîáóæäåíèÿ ó áåä-
íûõ ñîçíàíèÿ êëàññîâîé áîðüáû. Òðà-
ãè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ïðîèñøåäøèå â äåðåâ-
íå Ëèêîâðèñè, íàñòîëüêî òåñíî ñïëåòàþòñÿ
â ðîìàíå ñ áèáëåéñêèìè ìîòèâàìè, ÷òî èõ
íåâîçìîæíî ðàç¿åäèíèòü, îíè ñîñòàâëÿþò
îðãàíè÷åñêîå öåëîå.

Âåíåñóýëüñêèé ïèñàòåëü Ìèãåëü Îòå-
ðî Ñèëüâà ñâîé ðîìàí «È ñòàë òîò êàìåíü
Õðèñòîì» ñòðîèò íà îñíîâå íîâîçàâåòíûõ
åâàíãåëèé. Ïåðåä âçîðîì ÷èòàòåëÿ õóäî-
æåñòâåííî æèâî âñòàþò îáðàçû åâàíãåëü-
ñêèõ ãåðîåâ.

Ñîáûòèÿ â ïðîèçâåäåíèè òàêæå ðàçâè-
âàþòñÿ ïî ñþæåòàì åâàíãåëèé. Îäíàêî â
ðîìàíå åñòü è îòäåëüíûå ýïèçîäû, â êîòî-
ðûõ àâòîð äîïîëíÿåò åâàíãåëèÿ, òðàêòóÿ
òåì ñàìûì ñîáûòèÿ ïðîøëîãî ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðîáëåì ñåãîäíÿø-
íåãî äíÿ.

Òàêèì îáðàçîì, â ñâîåì ðîìàíå Ìèãåëü
Îòåðî Ñèëüâà íå ïðîñòî ïåðåñêàçûâàåò
åâàíãåëüñêèé ñþæåò, à ïîäíèìàåò, ñ ïî-
çèöèé ïèñàòåëÿ-ðåàëèñòà, ïðîáëåìó îáùå-
÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé – áîðüáû ëþäåé
çà ñîõðàíåíèå ìèðà íà çåìëå.

Ãåðîè ðîìàíà – Èèñóñ è Âàðàââà âûñ-
òóïàþò ïðîòèâ íàñèëèÿ è óãíåòåíèÿ, îáà
îíè ñòðåìÿòñÿ ê èçìåíåíèþ ñóùåñòâóþ-
ùèõ îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè. Ãëàâíàÿ
èäåÿ ðîìàíà – â íåïðèìèðèìîñòè ê ëþ-
áîé íåñïðàâåäëèâîñòè. Õóäîæíèê ïîêàçû-
âàåò äâà ïóòè äîñòèæåíèÿ ñïðàâåäëèâîñ-
òè. Ïåðâûé – Èèñóñà: êîãäà íàñòóïèò âðå-
ìÿ ñâîáîäû, âñå ëþäè ïîäíèìóòñÿ ðàçîì
è óíè÷òîæàò ðèìñêèé ãàðíèçîí. À ïîêà
ñîçíàíèå íàðîäà íå ïðîáóäèëîñü, íóæíî
òåðïåëèâî æäàòü òîãî âðåìåíè, êîãäà áó-
äóò ñïëî÷åíû âñå ñèëû, èíà÷å âðàãè óíè÷-
òîæàò âîññòàâøèõ ïîîäèíî÷êå. Ïîýòîìó
çäåñü íå íóæíî ñïåøèòü, ðàäè òîðæåñòâà

ñïðàâåäëèâîñòè íåîáõîäèìî òâåðäî âåðèòü
â áóäóùóþ ìå÷òó.

Âòîðîé ïóòü – ïóòü Âàðàââû: ðàäè ñâî-
áîäû è ðàâíîïðàâèÿ íàäî âîññòàòü íåìåä-
ëåííî. Î÷èùåíèå Èåðóñàëèìà îò âðàãîâ
ëîæèòñÿ íà ïëå÷è åñëè íå îòöà, òî ñûíà,
åñëè íå ñûíà, òî âíóêà.

Î÷åâèäíî, ÷òî ýòè äâå êîíöåïöèè äîñ-
òèæåíèÿ ñïðàâåäëèâîñòè òåñíî âçàèìîñâÿ-
çàíû ñ ñîâðåìåííîñòüþ. Ðàçâèòèå â ìèðå
äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ îáóñëîâëåíî
ïðîãðåññîì ÷åëîâå÷åñòâà. Õóäîæíè÷åñêàÿ
ïîçèöèÿ Ìèãåëÿ Îòåðî Ñèëüâû âîïëîùå-
íà â ó÷åíèè Èèñóñà: âëàñòü – íåïðèìèðè-
ìûé è îòêðûòûé âðàã ðàâíîïðàâèÿ, âðàã
áûâàåò î÷åíü æåñòîêèì, îí ñòðåìèòñÿ íà-
ñèëèåì è êðîâüþ óòâåðäèòü ñâîå ïðåâîñ-
õîäñòâî, äðîáèòü ñèëû ñòîðîííèêîâ ñâî-
áîäû, ñòðåìèòñÿ îñëàáèòü èõ áîåâîé äóõ.
Íî, êàê ãîâîðèò â ðîìàíå Èèñóñ, ÷àÿíèÿ
óãíåòåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà âîñòîðæåñòâóþò
ñèëîé áîëüøèíñòâà.

Çäåñü óìåñòíî íàïîìíèòü âûñêàçûâà-
íèå ôðàíöóçñêîãî èñòîðèêà Äàíèýëÿ Ìàñ-
ñý: «Êàê ìîæíî ïîâåðèòü, ÷òî ðèìëÿíå,
êîòîðûì â âûñî÷àéøåé ñòåïåíè áûëî ïðè-
ñóùå ÷óâñòâî ïðàâà, ðàñïÿëè Õðèñòà èëè
ïîçâîëè-ëè åãî ðàñïÿòü, åñëè îí ïðîïîâå-
äîâàë òîëüêî ìèð. Íåò, ÿ ÿñíî ÷óâñòâóþ,
÷òî Õðèñòîñ áûë çàìåøàí â ïîëèòè÷åñêèé
çàãîâîð, è ÷òî Ïîíòèé Ïèëàò èìåë, íà ÷òî
îïåðåòüñÿ â ñâîåì ðåøåíèè»1.

Èòàê, åâàíãåëüñêèå ìîòèâû äàþò ïè-
ñàòåëþ âîçìîæíîñòü ïîñòàâèòü è ðàññìîò-
ðåòü ôóíäàìåíòàëüíóþ îáùå÷åëîâå÷åñêóþ
ïðîáëåìó. Äèàëîãè Èîàíà Êðåñòèòåëÿ è
Èðîäà Àíòèïû, Èèñóñà è Êàèàôà, Èèñóñà
è Ïèëàòà, Èèñóñà è Âàðàââû ïîñâÿùåíû
ïðîáëåìàì ñïðàâåäëèâîñòè è áåççàêîíèÿ,
ðàâíîïðàâèÿ è íåðàâåíñòâà, ïîáåäû è ïî-
ðàæåíèÿ. Ïðè ýòîì ìûñëè ñàìîãî ïèñàòå-
ëÿ íå ðàñòâîðÿþòñÿ â åâàíãåëüñêèõ ñîáû-
òèÿõ, íå äàâëåþò íàä íèìè, à íàîáîðîò,
âïëàâëÿþòñÿ â íèõ, ñòàíîâÿñü êàê áû ïîä-
òåêñòîì ê êàæäîìó ýïèçîäó.

Ñïîñîáû àïåëëÿöèè âåíåñóýëüñêîãî
ïèñàòåëÿ ê åâàíãåëè÷åñêîìó ìàòåðèàëó,
ìàíåðà ïîâåñòâîâàíèÿ âî ìíîãîì íàïîìè-
íàþò «Ïëàõó» Àéòìàòîâà. Ñáëèæàåò ïè-
ñàòåëåé è èäåÿ îáùåé îòâåòñòâåííîñòè âñå-
ãî ÷åëîâå÷åñòâà çà ñîõðàíåíèå ìèðà. Ýòà
èäåÿ, äóìàåòñÿ,– ïîðîæäåíèå íàðîäíîé
òðàäèöèè, âèäÿùåé áóäóùåå òîëüêî ìèð-
íûì. Èäåè åâàíãåëèñòîâ, òàêèì îáðàçîì,



837ÊÛÐÃÛÇÑÊÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ: ÈÑÒÎÐÈß È ÂÐÅÌß

îðãàíè÷åñêè ñèíòåçèðóþòñÿ ñ ãóìàíèñòè-
÷åñêèìè âçãëÿäàìè ïèñàòåëåé öèâèëèçî-
âàííîãî ìèðà, îíè ïîêàçûâàþò, íà êàêîé
íðàâñòâåííîé âûñîòå äîëæåí ñòîÿòü ÷å-
ëîâåê.

Ïîä âïå÷àòëåíèåì îò ïóòåøåñòâèÿ â
Åãèïåò è Ïàëåñòèíó ïîðòóãàëüñêèé ïèñà-
òåëü Ýñà äå Êåéðîø ñîçäàë ðîìàí «Ðåëèê-
âèÿ». Â äåéñòâèå ðîìàíà ïèñàòåëü ââîäèò
èñòîðè÷åñêèå ôàêòû, ïîäâåðãíóâ èõ õó-
äîæåñòâåííîé èíòåðïðåòàöèè, Îñîáî ïðè-
ñòàëüíîå âíèìàíèå Ýñà äå Êåéðîø ñîñðå-
äîòî÷èâàåò íà ýïèçîäå äîïðîñà Èèñóñà
Ïîíòèåì Ïèëàòîì, ñòðåìÿñü àíàëèçèðî-
âàòü ïðèâëåêàåìûå èì ôàêòû ñ èñòîðè-
÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Áóäó÷è ïðîôåññîðîì
Âåíñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïèñàòåëü â äåòà-
ëÿõ îçíàêîìèëñÿ ñ ôóíäàìåíòàëüíûìè
òðóäàìè î Õðèñòå Äàâèäà Øòðàóñà, Ýðíåñ-
òà Ðåíàíà è, ïîáûâàâ â òåõ ìåñòàõ, ãäå
êîãäà-òî æèë Õðèñòîñ, âåðèôèöèðóåò âåð-
ñèþ æèçíè Èèñóñà è àíàëèçèðóåò äîñòî-
âåðíîñòü ëåãåíäû.

Ïèñàòåëü õóäîæåñòâåííî âîññîçäàåò îá-
ëèê  ñâÿçàííîãî ïî ðóêàì è íîãàì, ñòðàæ-
äóþùåãî Èèñóñà, ñòîÿùåãî ïåðåä Ïèëà-
òîì. Ïèëàò ïåðâûì çàäàåò âîïðîñ Èèñó-
ñó: «Òû – öàðü èóäååâ?», íà êîòîðûé
ïîëó÷àåò ðåçêèé è íåîæèäàííûé îòâåò:
«Åñëè ÿ áûë áû öàðåì, òî íå ñòîÿë áû
ïåðåä òîáîé ñâÿçàííûì». Ìåæäó íèìè íå
âîçíèêàåò ñïîðà, ïîòîìó ÷òî Èèñóñ ïðåä-
ïî÷èòàåò íå îòâå÷àòü íà âîïðîñû ïðîêó-
ðîðà. Íå äîáèâøèñü îò Èèñóñà âðàçóìè-
òåëüíîãî îòâåòà, Ïèëàò íàçûâàåò åãî áåç-
âèííûì ìå÷òàòåëåì è îòêàçûâàåòñÿ
ñóäèòü. Íî ñèíåäðèîí âûñòóïàåò ïðîòèâ
ðåøåíèÿ Ïèëàòà è ïðèãîâàðèâàåò Èèñóñà
ê ñìåðòè. Ïèëàò âûíóæäåí ñîãëàñèòüñÿ ñ
ýòèì ïðèãîâîðîì.

Óñëûøàâ ïðèãîâîð Ïèëàòà, ëþäè ñïå-
øàò íà ìåñòî êàçíè Èèñóñà. «Òîãäà Èèñóñ
ìåäëåííî ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê æåñòîêîé
ìÿòåæíîé òîëïå, ïîñûëàâøåé åãî íà
ñìåðòü; íî ñëåçà, çàòóìàíèâøàÿ åãî ÿðêèé
âçîð, íî ïðîáåæàâøàÿ ïî ãóáàì äðîæü, ãî-
âîðèëè ëèøü î ñîñòðàäàíèè ê áåçìåðíîé
òóïîñòè ýòèõ ëþäåé, îáðåêàâøèõ íà ñìåðòü
ëó÷øåãî äðóãà ÷åëîâå÷åñòâà... Ñâÿçàííû-
ìè ðóêàìè îí îòåð ïîò ñî ëáà; ïîòîì âñòàë

ïåðåä ïðåòîðîì íåâîçìóòèìî è îòðåøåí-
íî, ñëîâíî óæå íå ïðèíàäëåæàë ýòîìó
ìèðó»1.

Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî â ðîìàíå Ýñà äå
Êåéðîø Èèñóñó ïðèñóùè ñóãóáî ÷åëîâå-
÷åñêèå êà÷åñòâà. Îäèí èç ãåðîåâ ðîìàíà –
Ðàïîçà Òåîäîðèêî, ëèøèâøèñü íàñëåä-
ñòâà, íà÷èíàåò ïðîäàâàòü âåùè, ïðèíàä-
ëåæàâøèå Õðèñòó, è äàæå ãâîçäè, êîòî-
ðûìè îí áûë ðàñïÿò. Îáðàçû Ðàïîçû è
äðóãîãî ãåðîÿ ðîìàíà – Òîïñèóñà àíòèðå-
ëèãèîçíû, ÷òî îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî åâàí-
ãåëüñêîå ïîâåñòâîâàíèå Ýñà äå Êåéðîø
òðàêòóåò íàó÷íî-èñòîðè÷åñêè.

Ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü Ëåî Òàêñèëü
îáðàùàåòñÿ ê åâàíãåëè÷åñêèì ëåãåíäàì,
ìèôàì, ïðåäàíèÿì, ñâÿçàííûì ñ æèçíüþ
Èèñóñà, â ñàòèðè÷åñêîì ïëàíå. Òàê, Êàè-
àôà, ïðåäñåäàòåëüñòâóþùèé íà ñîáðàíèè,
ñòàâèò â ïîâåñòêó äíÿ âîïðîñ î ïîèìêå
Èèñóñà è ïîñëå ïðåíèé ïðåäëàãàåò ïðî-
âåñòè  òàéíîå  ãîëîñîâàíèå.  Â  ðîìàíå
ýòîò  ýïèçîä  îïèñàí  ñëåäóùèì  îáðàçîì:
«– Èòàê, êòî ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òîáû âûøå-
óïîìÿíóòîãî Èèñóñà ñðàçó æå ïîñëå ïàñ-
õè àðåñòîâàëè è ïåðåäàëè â ðóêè êîìïå-
òåíòíûõ ñëåäñòâåííûõ îðãàíîâ, äîëæíû
îïóñòèòü áþëëåòåíü ñî ñëîâîì «çà». Åñëè
æå êòî-íèáóäü, õîòÿ ÿ â òàêóþ âîçìîæ-
íîñòü íå âåðþ, íå óñìîòðèò â äåéñòâèÿõ
âûøåóïîìÿíóòîãî Èèñóñà íèêàêîãî ïðå-
ñòóïëåíèÿ, òî ïóñòü íàïèøåò «ïðîòèâ»2.
Òàêèì îáðàçîì, ñóäüáà Èèñóñà ðåøàåòñÿ
ïðîöåññîì ñîáðàíèÿ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Â
ñîáðàíèè ó÷àñòâóåò 247 ÷åëîâåê, èçáèðàåò-
ñÿ ñ÷åòíàÿ êîìèññèÿ, êàæäûé âçâåøèâà-
åò, íàñêîëüêî îïàñåí Èèñóñ êàê âðàã. Ñóäÿ
ïî âûñòóïëåíèÿì, Èèñóñ ïðîâîäèë òàéíûå
ñîáðàíèÿ, íîñèë ïðè ñåáå îðóæèå, îðãà-
íèçîâûâàë áåñïîðÿäêè íà óëèöàõ, âûíî-
ñèë àíòèïðàâèòåëüñòâåííûå ëîçóíãè è
ñèìâîëû, ïðîâîäèë àãèòàöèþ ñ öåëüþ
ñâåðæåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ è ïð.
Ïðè ïîäâåäåíèè èòîãîâ ãîëîñîâàíèÿ 246
÷åëîâåê äàëè ñâîå ñîãëàñèå íà ïîèìêó
Èèñóñà, îäèí âîçäåðæàëñÿ, ïðîòèâ – íåò.

Êàê âèäíî èç ïðèâåäåííîé âûøå öè-
òàòû, ïèñàòåëü ñâîáîäíî ìàíèïóëèðóåò
åâàíãåëüñêèì ìàòåðèàëîì, ïîëíîñòüþ ïîä-
÷èíÿÿ åãî òåì õóäîæåñòâåííûì çàäà÷àì,
êîòîðûå ïîñòàâèëî ïåðåä íèì âðåìÿ.

1 Ñì.: À. Â. Ëóíà÷àðñêèé  îá  àòåèçìå  è  Ìûñëü. –  1972. – Ñ. 241.
2 Ýñà äå Êåéðîø. Ðåëèêâèÿ. – Ì.:  Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà. – 1968. – Ñ. 244.
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Èòàê, íàø áåãëûé ýêñêóðñ â ñîâðåìåí-
íóþ ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó ñâèäåòåëüñòâó-
åò, ÷òî åâàíãåëüñêèå ìîòèâû – è îñîáåííî
ñöåíà ñóäà íàä Èèñóñîì – øèðîêî èñïîëü-
çóþòñÿ ñîâðåìåííûìè ïèñàòåëÿìè â èõ
õóäîæåñòâåííîì èññëåäîâàíèè íðàâñòâåí-
íî-ýòè÷åñêèõ ïðîáëåì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.
Ïîýòîìó è îáðàùåíèå Àéòìàòîâà ê ñöåíå
ñóäà íàä Èèñóñîì – â ðîìàíå «Ïëàõà» –
ïðåäñòàâëÿåòñÿ âïîëíå åñòåñòâåííûì.

Â ÷åì æå ñâîåîáðàçèå òðàêòîâêè ýòîé
ñöåíû êèðãèçñêèì ïèñàòåëåì? Ïîïûòàåì-
ñÿ îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, ñðàâíèâ ñîîò-
âåòñòâóþùóþ ñöåíó â åâàíãåëèÿõ – ñ îä-
íîé ñòîðîíû, è â ðîìàíå Ì. Áóëãàêîâà
«Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» – ñ äðóãîé. Âûáîð
ïîñëåäíåãî ïðîèçâåäåíèÿ îáóñëîâëåí
ïðåæäå âñåãî òåì, ÷òî ïî ëèòåðàòóðíîé
òðàäèöèè îíî áëèæå âñåãî ê àéòìàòîâñêî-
ìó ðîìàíó.

Ñíà÷àëà – î âîçðàñòå è èìåíàõ Èèñó-
ñà. Â ýòîì ïëàíå ðàñõîæäåíèé ìåæäó ðî-
ìàíîì  Àéòìàòîâà  è  åâàíãåëèÿìè  íåò:
èìÿ – Èèñóñ, âîçðàñò – 33 ãîäà. Â ðîìàíå
æå Áóëãàêîâà Èèñóñ âûñòóïàåò ïîä èìå-
íåì Èåøóà è åìó 27 ëåò.

Â «Ïëàõå» îòåö Èèñóñà – äåðåâÿííûõ
äåë ìàñòåð Èîñèô, ïðîäîëæàòåëü ðîäà
öàðÿ Äàâèäà; ìàòü – Ìàðèÿ. Â «Ìàñòåðå
è Ìàðãàðèòå» Èåøóà – ñûí æåíùèíû ëåã-
êîãî ïîâåäåíèÿ, è ñàì ãåðîé ïî÷òè íè÷åãî
íå çíàåò î ñâîèõ ðîäèòåëÿõ. Â ñîáûòèÿõ,
ïîâåñòâóåìûõ â åâàíãåëèÿõ (îò Ìàòôåÿ,
Ìàðêà, Ëóêè, Èîàííà), Ãîñïîäü ïîñûëàåò
ñâÿòîé äóõ äåâóøêå ïî èìåíè Ìàðèÿ,
æèâóùåé â Íàçàðåòå. Äåðåâÿííûõ äåë
ìàñòåð Èîñèô, ïîòîìîê ðîäà Äàâèäà, ñíà-
÷àëà íå ñîãëàøàåòñÿ æåíèòüñÿ íà áåðåìåí-
íîé æåíùèíå. Íî âî ñíå îí âèäèò àðõàí-
ãåëà Ãàâðèèëà, ñêàçàâøåãî åìó: «Íå áîé-
ñÿ æåíèòüñÿ íà Ìàðèè, äèòÿ â åå ÷ðåâå îò
Âñåâûøíåãî, êîãäà îí ïîÿâèòñÿ íà ñâåò,
íàçîâè åãî Èèñóñîì».

Â ñîîòâåòñòâèè ñ åâàíãåëèÿìè, êîãäà
öàðü Èðîä óçíàåò, ÷òî íà ðîäó îäíîãî èç
íîâîðîæäåííûõ íàïèñàíî áûòü öàðåì
èóäåéñêèì, îí ïðèêàçûâàåò óìåðòâèòü
âñåõ ìëàäåíöåâ, ðîäèâøèõñÿ â òó íî÷ü. Â
«Ïëàõå», êàê è â åâàíãåëèÿõ, Èîñèô è
Ìàðèÿ, ñòðàøàñü ñâèðåïîãî Èðîäà, óõî-
äÿò â Åãèïåò, ÷òîáû ñîõðàíèòü æèçíü
Èèñóñà.

Èèñóñ Àéòìàòîâà âñïîìèíàåò ñâîå äåò-
ñòâî – ïëàâàíèå âìåñòå ñ ìàòåðüþ â ëîäêå

ñòàðèêà, ñòðàõ ïðè âñòðå÷å ñ êðîêîäèëîì,
ìîëüáó ìàòåðè ê áîãó ñ ïðîñüáîé î ïîìî-
ùè;  âñïîìèíàåò îí è î òîì, êàê âñåâûø-
íèé óçíàë â Èèñóñå ñâîåãî ñûíà è ñïàñ
åìó æèçíü. Ïîñëå òîãî, êàê îò åãî ãîëîâû
ñòàëè èñõîäèòü çîëîòûå ëó÷è, Èèñóñ ïî-
âåðèë, ÷òî îí ñûí áîãà, à íå ÷åëîâåê. Â
åâàíãåëèÿõ åäèíîãëàñíî óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî
â äåòñòâå Èèñóñ áûë óìíûì, ñïîñîáíûì,
íàõîä÷èâûì. À â åâàíãåëèè îò Ôîìû äåíü,
êîãäà Èèñóñà íà÷àëî îçàðÿòü âîëøåáñòâî,
îïèñûâàåòñÿ òàê: Îòêóäà áûëî çíàòü Èèñó-
ñó, èãðàþùåìó íà áåðåãó ðåêè, ÷òî â ñóá-
áîòó, ïî ïðèíÿòîìó îáû÷àþ, íàëîæåí çàï-
ðåò íà ðàáîòó. Óâèäåâ, ÷òî îí â ýòîò äåíü
ñëåïèë èç ãëèíû äâåíàäöàòü âîðîí, îäèí
èç èóäååâ ðàññêàçûâàåò îá ýòîì Èîñèôó.
Îòåö ïðèáåãàåò ê ìåñòó, ãäå èãðàåò ñûí, è
âèäèò, ÷òî Èèñóñ ñëåïèë âåëèêîëåïíûå
èãðóøêè. Îí ðóãàåò ñûíà, íå çíàÿ, êóäà
äåâàòü ýòè èãðóøêè, à ìàëü÷èê, èçóìèâ
ñâèäåòåëåé, õëîïàåò â ëàäîøè, âäûõàÿ
æèçíü â ãëèíÿíûõ âîðîí, è îíè óëåòàþò.
À â îäíîì èç ýïèçîäîâ, êîãäà ó÷èòåëü íà-
÷èíàåò îáó÷àòü Èèñóñà ãðå÷åñêîìó àëôà-
âèòó, îí íå îòâå÷àåò íè íà îäèí âîïðîñ.
«Åñëè îáúÿñíèøü çíà÷åíèå àëüôû, ÿ
îáúÿñíþ çíà÷åíèå áýòû»,– âûðàæàåò îí.
Âîçìóùåííûé ó÷èòåëü áüåò Èèñóñà. È
óìèðàåò îò åãî ïðîêëÿòèé. Ïðîÿâëåíèå
ãåðîèçìà è íåçàóðÿäíîãî óìà â ìëàäåí-
÷åñêèå ãîäû – ìîòèâ ÷àñòûé â óñòíîì íà-
ðîäíîì òâîð÷åñòâå. Â ãðå÷åñêîé ìèôîëî-
ãèè Ãåðàêë, åùå áóäó÷è ìëàäåíöåì, óäà-
âèë äâóõ îãðîìíûõ  çìåé. Èëè  Ìàíàñ.

Èíòåðåñåí ìîìåíò ïðèåçäà Èèñóñà â
Èåðóñàëèì. Â «Ïëàõå» Èèñóñ âúåçæàåò â
ãîðîä íà ñåðîì îñëå, è ëþäè âñòðå÷àþò åãî
êðèêàìè è öâåòàìè. Â «Ìàñòåðå è Ìàðãà-
ðèòå» Èåøóà ïðèõîäèò â Åðøàëàèì ïåø-
êîì – è òàéíî, â ñîïðîâîæäåíèè ñâîåãî ó÷å-
íèêà Ëåâèÿ Ìàòâåÿ. Â åâàíãåëèÿõ ýòî òàê-
æå ýïèçîä âúåçäà â ãîðîä íà ñåðîì îñëå.

Ïðåäàòåëüñòâî Èóäû, ïëåíåíèå Èèñó-
ñà â «Ïëàõå» îïèñûâàþòñÿ êàê ñîí – Èóäà,
îáíèìàÿ è öåëóÿ Ó÷è òåëÿ, ïîäàåò çíàê
ñîïðîâîæäàþùèì åãî ñîëäàòàì: «Êîãî ÿ
ïîöåëóþ, òîãî è õâàòàéòå». Ó Áóëãàêîâà
Èåøóà çíàêîìèòñÿ ñ Èóäîé òîëüêî ïîñëå
ïðèåçäà â Åðøàëàèì è èäåò â ãîñòè ïî åãî
ïðèãëàøåíèþ. Èóäà õî÷åò âûâåäàòü ó
íåãî, êàê îí ñìîòðèò íà ãîñóäàðñòâåííóþ
âëàñòü, è Èèñóñ ñëó÷àéíî îêàçûâàåòñÿ
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ïëåíåííûì. Â åâàíãåëèÿõ âî âðåìÿ òðà-
ïåçû Èèñóñ ãîâîðèò ñëîâà ïðîùàíèÿ ñâî-
èì äâåíàäöàòè ó÷åíèêàì, òåì ñàìûì ÿñíî
äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî îäèí èç ó÷åíèêîâ ïðå-
äàñò åãî. Â åâàíãåëèÿõ îò Ìàðêà è Ëóêè
èìÿ ïðåäàòåëÿ îñòàåòñÿ â òàéíå. Ó Ìàò-
ôåÿ ýòî – Èóäà. Ïî Èîàííó Èèñóñ ïðåä-
÷óâñòâóåò ïîäëîå íàìåðåíèå Èóäû, ìîæåò
åìó ïðîòèâîñòîÿòü, íî áåññòðàøíî èäåò íà
ñìåðòü, ê êîòîðîé îí äîëãî ãîòîâèëñÿ. Îí
äàæå òîðîïèò ïðåäàòåëÿ.

Î ïîöåëóå Èóäû. Â åâàíãåëèÿõ îò Ìàò-
ôåÿ, Ìàðêà è Ëóêè ïîöåëóé ïðåäàòåëÿ –
çíàê âûäà÷è Èèñóñà. Àíà- ëîãè÷íî è â
ðîìàíå Àéòìàòîâà, ïðàâäà çäåñü ïîöåëóé
Èóäû ëèøàåò Ó÷èòåëÿ áîæåñòâåííîé ñèëû
è ïðåâðàùàåò åãî â ïðîñòîãî ÷åëîâåêà.
Åâàíãåëèå îò Èîàííà íå ñîäåðæèò ýïèçî-
äà, ñâÿçàííîãî ñ ïîöåëóåì Èèñóñà. Êîãäà
Èóäà ïðèâîäèò âîèíîâ â ñàä Ãåôñèìàíèè,
Èèñóñ âûõîäèò ê íèì íàâñòðå÷ó è çàÿâ-
ëÿåò, ÷òî îí – òîò, êîãî èùóò. Òàêèì îá-
ðàçîì, â òðàêòîâêå Èîàííà Èèñóñ äîáðî-
âîëüíî ñäàåòñÿ âëàñòÿì.

Ãîâîðÿ î ïîöåëóå Èóäû, íåëüçÿ íå óïî-
ìÿíóòü ïîâåñòü «Èóäà Èñêàðèîò» èçâåñò-
íîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Ë. Àíäðååâà, ðàñ-
ñêàçûâàþùåãî î ñóäüáå ó÷åíèêà, ïðåäàâ-
øåãî ñâîåãî íàñòàâíèêà. Â åâàíãåëèÿõ î
æèçíè Èóäû ñâåäåíèé íåìíîãî, è Ë. Àíä-
ðååâ ðàçâèâàåò ñþæåò ïðîèçâåäåíèÿ íà
îñíîâå âûìûøëåííûõ ôàêòîâ è ñîáûòèé.
Íî îñíîâíàÿ êàíâà åãî ïîâåñòè ñëåäóåò
åâàíãåëèÿì. Èçîáðàæàÿ íå÷èñòîïëîòíîñòü
âíóòðåííåãî ìèðà, áåññåðäå÷íîñòü è ýãî-
èçì Èóäû, ïèñàòåëü ïðèõîäèò ê âûâîäó î
òîì, ÷òî ïðåäàòåëüñòâî èì Èèñóñà – çàêî-
íîìåðíîå ñëåäñòâèå åãî íàòóðû.

Óæå â ñàìîì íà÷àëå ïîâåñòè ðàññêà-
çûâàåòñÿ î íåáëàãîâèäíûõ ïîñòóïêàõ è
äâóðóøíè÷åñòâå Èóäû, ÷åì êàê áû ïðåä-
âîñõèùàåòñÿ åãî áóäóùåå ïðåäàòåëüñòâî.
Íåìàëîå çíà÷åíèå îòâîäèò ïèñàòåëü ïîð-
òðåòó ãåðîÿ, èçîáðàçèâ Èóäó íàñòîëüêî
óðîäëèâûì, ÷òî ëþäè îò íåãî îòâîðà÷è-
âàþòñÿ. Ó÷åíèêè Èèñóñà íå äîâåðÿþò
åìó, íå æäóò îò íåãî íè÷åãî äîáðîãî è
äàæå íåäîóìåâàþò, êàê îí ïîïàë ê íèì.
Ëèøü îäíà ÷åñòîëþáèâàÿ ìûñëü ãëîæåò
äóøó Èóäû – ñòàòü ñàìûì áëèçêèì ó÷å-
íèêîì íàñòàâíèêà. Äëÿ ýòîãî ãåðîé ïðå-
îäîëåâàåò ñàìûå ðàçëè÷íûå ïðåïÿòñòâèÿ
è ïðåãðàäû, âñåìè ïðàâäàìè è íåïðàâäà-

ìè ñòðåìÿñü ïðèñòðîèòüñÿ ïîáëèæå ê
ó÷èòåëþ. Îí ðàçæèãàåò âðàæäó ìåæäó
Ïåòðîì è Èîàííîì, êðàäåò äåíüãè ó ñâî-
èõ òîâàðèùåé. Íî Èèñóñ, çíàÿ îáî âñåì
ýòîì è âçâåøèâàÿ åãî âèíó, íå ãîâîðèò
Èóäå íè ñëîâà.

Öåëü Èóäû – çàíÿòü ìåñòî ñâîåãî ó÷è-
òåëÿ. Â îäíîì èç ýïèçîäîâ ïîâåñòè äâîå
ñàìûõ áëèçêèõ ó÷åíèêîâ Èèñóñà, êàæäûé
èç êîòîðûõ ÷óâñòâóåò ñåáÿ åãî íàñëåäíè-
êîì è âòàéíå ãîòîâèòñÿ ê ýòîìó, ñîâåòóþò-
ñÿ ñ Èóäîé. Íî, èçâîðîòëèâûé êàê ëèñà,
Èóäà íàòðàâëèâàåò èõ äðóã íà äðóãà, óñ-
ïîêàèâàÿ êàæäîãî: «Ãîäèøüñÿ òû». È
êîãäà âîïðîñ áûë ïîñòàâëåí ïåðåä Èèñó-
ñîì, êàæäûé èç íèõ æäàë ïîääåðæêè
Èóäû. Íî òîò â ïîñëåäíèé ìîìåíò ñìåëî
è òîðæåñòâåííî èçðåêàåò: «Íàñëåäíèêîì
Èèñóñà áóäó ÿ». È ñàì ó÷èòåëü, è åãî ó÷å-
íèêè ïîèñòèíå èçóìëåíû òàêîé ðåøèòåëü-
íîñòüþ.

Èóäà, ëþáÿùèé äåíüãè è âëàñòü, ÷òî-
áû îñóùåñòâèòü ñâîé êîâàðíûé çàìûñåë,
òàéíî ïðèõîäèò ê Àííå è êëåâåùåò íà
Èèñóñà,– ÷òî òîò íåíàâèäèò ôàðèñååâ è
æàæäåò ðàçðóøèòü õðàì, óñòàíîâèòü ñâîþ
âîëþ. Èóäà îáåùàåò âûäàòü ñâîåãî íàñòàâ-
íèêà. Îïàñàÿñü êðîâàâîãî ñòîëêíîâåíèÿ,
Àííà âûãîíÿåò Èóäó, íî îí íå äàåò åé
ïîêîÿ íè äíåì, íè íî÷üþ è íàêîíåö ïðî-
äàåò Èèñóñà çà òðèäöàòü äèíàðèåâ. È îí
íè÷óòü íå ñîæàëååò îá ýòîì.

Âíåøíå Èóäà – ñàìûé ëþáÿùèé èç
ó÷åíèêîâ Èèñóñà, ïîñâÿòèâøèé íàñòàâíè-
êó âñþ ñâîþ òðåïåòíóþ, íåæíóþ ëþáîâü.
Íî â äóøå îí äâóëè÷åí, åãî ãëîæåò êî-
âàðíàÿ ìûñëü î ïëåíåíèè Èèñóñà. Èóäà
ëüñòèò áëèçêèì ó÷èòåëÿ, î äâóëè÷èè åãî
ñâèäåòåëüñòâóåò, íàïðèìåð, ýïèçîä åãî
ðàçãîâîðà ñ Ìàðèåé Ìàãäàëèíîé:

«– Îòäàëà ëè òû Èèñóñó ëèëèþ, êîòî-
ðóþ íàøåë ÿ â ãîðàõ? ß âñòàë ðàíî óò-
ðîì, ÷òîáû íàéòè åå, è ñåãîäíÿ áûëî òà-
êîå êðàñíîå ñîëíöå, Ìàðèÿ! Ðàä ëè áûë
îí? Óëûáíóëñÿ ëè îí?

– Äà, îí áûë ðàä...
– È òû, êîíå÷íî, íå ñêàçàëà åìó, ÷òî

ýòî Èóäà äîñòàë, Èóäà èç Êàðèîòà?
– Òû ïîïðîñèë íå ãîâîðèòü.
– Íåò, íå íàäî, êîíå÷íî, íå íàäî,–

âçäîõíóë Èèóäà.– Íî òû ìîãëà ïðîáîë-
òàòüñÿ, âåäü æåíùèíû òàê áîëòëèâû. Íî
òû íå ïðîáîëòàëàñü, íåò? Òû áûëà òâåð-
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äà? Òàê, òàê, Ìàðèÿ, òû õîðîøàÿ æåí-
ùèíà»1.

Êàê óæå ãîâîðèëîñü, â ðàçâèòèè ñþ-
æåòà ïèñàòåëü äîâîëüíî ïîñëåäîâàòåëüíî
ïðèäåðæèâàåòñÿ ñîáûòèé åâàíãåëèé. Íî
âìåñòå ñ òåì ýòè ñîáûòèÿ Ë. Àíäðååâ ïðî-
âîäèò êàê áû ÷åðåç ïðèçìó âíóòðåííåãî
ìèðà Èóäû.

Ñ îñîáåííîé ÿðêîñòüþ ýòî ïðîÿâëÿåò-
ñÿ â îïèñàíèè äíÿ ðàñïÿòèÿ ó÷èòåëÿ. Â
ýòîò äåíü Èóäà áûë ñ÷àñòëèâ. Îí æäàë,
÷òî ñìåðòü Èèñóñà ïðèíåñåò åìó âå÷íóþ
ñëàâó. Íî íàðîä ñ íåíàâèñòüþ çàêëåéìèë
åãî êàê ïðåäàòåëÿ. Âîò òîãäà-òî Èóäà è
ïîíÿë, ÷òî íàâåêè, ïîêà æèâî ÷åëîâå÷å-
ñòâî, åãî èìÿ áóäåò ñèìâîëîì ïîäëîñòè è
ïðåäàòåëüñòâà.

Ñíà÷àëà îí ïûòàåòñÿ ñâàëèòü âñþ âèíó
íà òîâàðèùåé: «Ïî÷åìó âû ïîæàëåëè ñåáÿ
è íå âûøëè ñ îðóæèåì â ðóêàõ, ÷òîáû
çàùèòèòü Èèñóñà?» Ïîòîì, ëèöåìåðíî
ãîðþÿ, ïðåäñòàâëÿåò äåëî òàê, áóäòî îí
íå ó÷àñòâîâàë â ýòîé òðàãåäèè. Íî óõèù-
ðåíèÿ ýòè – íàïðàñíû, è â èòîãå îí îñòàåò-
ñÿ îäèí.

Ìàñòåðñòâî ïèñàòåëÿ â äàííîé ïîâåñòè
çàêëþ÷åíî ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî ñîá-
ñòâåííî åâàíãåëüñêèå ñîáûòèÿ îòîäâèíó-
òû çäåñü êàê áû íà âòîðîé ïëàí, à îñíîâ-
íîå âíèìàíèå àâòîðà ñîñðåäîòî÷åíî íà
èññëåäîâàíèè ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ
ãåðîÿ. È èìåííî èç-çà ýòîãî ïðîèçâåäåíèå
áëèçêî ñîâðåìåííîìó ÷èòàòåëþ, åãî ïðî-
áëåìàòèêà – íåñìîòðÿ íà äðåâíîñòü ñþ-
æåòà – àêòóàëüíà è â íàøè äíè.

Îáðàçû Èèñóñà, Ïèëàòà è äðóãèõ ïåð-
ñîíàæåé â ïîâåñòè ðàñïëûâ÷àòû; ïîâåðõ-
íîñòíî ïåðåäàíû â íåé è íå êîòîðûå åâàí-
ãåëüñêèå ñîáûòèÿ. Òåì íå ìåíåå ýòî – íå
óïóùåíèå ïèñàòåëÿ. Ñâîþ õóäîæåñòâåí-
íóþ êîíöåïöèþ àâòîð ðàçíîñòîðîííå ðàñ-
êðûâàåò ïðåæäå âñåãî ÷åðåç ëè÷íîñòü
Èóäû, â ãëóáîêîé ðàçðàáîòêå îáðàçà ýòîãî
ãåðîÿ è ñîäåðæèòñÿ âåñü ïàôîñ ïðîèçâå-
äåíèÿ.

È åùå îäíî ïðîèçâåäåíèå, î êîòîðîì
ñëåäóåò îñîáî ñêàçàòü â ñâÿçè ñ íàøèì
èññëåäîâàíèåì åâàíãåëüñêîé ÷àñòè ðîìà-
íà Àéòìàòîâà «Ïëàõà». Ýòî – ðîìàí ïîëü-
ñêîãî ïèñàòåëÿ Ãåíðèõà Ïàíàñà «Åâàíãå-
ëèå îò Èóäû».

Öåëü ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ – îòíþäü íå
äåêîðàòèâíîå, ïðèóêðàøåííîå èçëîæåíèå
ñîáûòèé, ïðîòåêàþùèõ â äàëåêîé äðåâ-
íîñòè, à äåòàëüíîå âûÿñíåíèå, ñ ñîâðåìåí-
íîé òî÷êè çðåíèÿ, ïðîèñõîæäåíèÿ ãåðîåâ,
îáíàæåíèå èõ âíóòðåííåãî ìèðà, óñòàíîâ-
ëåíèå ëîæíîñòè èëè èñòèíû ïðåäàíèé,
ñâÿçàííûõ ñ íèìè, âîññîçäàíèå êàðòèíû
èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè. Îðèãèíàëüíîñòü
ðîìàíà ïîëüñêîãî ïèñàòåëÿ çàêëþ÷åíà
ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî ñîáûòèÿ çäåñü
ïðåäñòàþò ïåðåä âçîðîì ÷èòàòåëÿ ÷åðåç
èçëîæåíèå Èóäû: ýòîìó ïîä÷èíåíà è ñþ-
æåòíî-îáðàçíàÿ, è êîìïîçèöèîííàÿ ñòðóê-
òóðà ïðîèçâåäåíèÿ. Â èòîãå ïåðåä ÷èòà-
òåëåì íåèçìåííî âñòàåò âîïðîñ: ñàìîîï-
ðàâäûâàåòñÿ ëè ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà,
êîòîðûé îõâà÷åí çàâèñòüþ è ýãîèñòè÷åñ-
êèìè ÷óâñòâàìè, èëè æå ýòî åãî äåéñòâè-
òåëüíîå îòíîøåíèå ê Èèñóñó, Ìàðèè è
äðóãèì ñïîäâèæíèêàì ó÷èòåëÿ? ×òîáû
îòâåòèòü íà ýòè âîïðîñû, ïèñàòåëü îáðà-
ùàåòñÿ êàê ê èñòîðè÷åñêèì ìàòåðèàëàì,
òàê è ê òâîð÷åñêîé ôàíòàçèè õóäîæíèêà,
ê ïèñàòåëüñêîìó ïðî÷òåíèþ èñòîðè÷åñêèõ
ñâèäåòåëüñòâ è ôàêòîâ. Âñëåäñòâèå ýòîãî
Èóäà íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà Ã. Ïàíàñà ïðåä-
ñòàåò íå ïðîñòî êàê èçìåííèê, ïðîäàâ øèé
Èèñóñà çà 30 äèíàðèåâ, íî êàê ñâîåîáðàç-
íûé ýòè÷åñêèé òèï.

Â ðîìàíå Èóäà îòíîñèòñÿ ê Èèñóñó òðå-
ïåòíî, ñ ãëóáîêèì óâàæåíèåì è ïî÷åòîì.
Îí íåóñòàííî è ñ âîñõèùåíèåì ðàññêàçû-
âàåò î íåì, î ñòðàíñòâèÿõ åãî ïî áåëîìó
ñâåòó è èçâëå÷åíèè èì áîëüíûõ è ñòðàæ-
äóùèõ. Îñîáåííî óâëåêàåò Èóäó ïîâåñòâî-
âàíèå î ëþáâè Èèñóñà. Ðàññêàçûâàÿ î êðà-
ñîòå, îáàÿíèè è âåñåëîì íðàâå ó÷èòåëÿ,
ñâîäÿùèõ ñ óìà äåâóøåê Èóäåè, êîòîðûõ
Èèñóñ âñåãäà ñòîðîíèëñÿ, Èóäà âîñõè-
ùàåòñÿ åãî áåççàâåòíîé ïðåäàííîñòüþ Ìà-
ðèè Ìàãäàëèíå.

Ïèñàòåëü èçîáðàæàåò ýòèõ òðåõ ãåðîåâ
ïðåèìóùåñòâåííî ÷åðåç òåìó ëþáâè. Èóäà,
êàê è Èèñóñ, æàæäåò ïîñâÿòèòü ñâîþ áåñ-
ïðåäåëüíóþ ëþáîâü òîëüêî Ìàðèè. Ýòîãî
îí íè îò êîãî íå ñêðûâàåò, íî èç-çà ðåâíî-
ñòè è çàâèñòè íå èäåò íà äðóãèå ïîñòóï-
êè. È Èèñóñ, è Ìàðèÿ ñ ïîíèìàíèåì îò-
íîñÿòñÿ ê ëþáâè Èóäû, íî ÷óâñòâà åãî íå

1 Òàêñèëü  Ë. Çàáàâíîå  åâàíãåëèå. – Ì.:  Èçäàòåëüñòâî  ïîëèòè÷åñêîé   ëèòåðàòóðû.  – 1977. –
Ñ.  341.
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âçàèìíû, ïîýòîìó îíè ñ÷èòàþò èõ áåññèëü-
íûìè è ñëàáûìè.

Ïîñëå ïðèãîâîðà Èèñóñà ê ñìåðòè Èóäà
ïðîÿâëÿåò èñêëþ÷èòåëüíóþ çàáîòó è îò-
çûâ÷èâîñòü ê òÿæåëî çàáîëåâøåé Ìàðèè.
Îí íå âûäåðæèâàåò äóøåðàçäèðàþùåãî
ïëà÷à Ìàðèè ïî Èèñóñó è, ïîâåðèâ â áåñ-
ñìåðòèå ëþáâè, ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê àáñóðä-
íîé ôàíòàçèè, ÷òî Èèñóñ æèâ. Ñàì æå îí
æåíèòñÿ íà òàêîé æå êðàñàâèöå, êàê Ìà-
ðèÿ, íî ïåðâàÿ ëþáîâü íàâå÷íî ëèøèëà
åãî ïîêîÿ.

Âûìûøëåííûå ýïèçîäû, ïðèâíåñåííûå
Ã. Ïàíàñîì â åâàíãåëüñêóþ ôàáóëó, íå
âûïàäàþò èç åå îáùåé êîìïîçèöèîííîé
ñòðóêòóðû, íî íàîáîðîò, îðãàíè÷íî âõî-
äÿò â êðîâü è ïëîòü ñîáûòèé, ÷òî ôàêòè-
÷åñêè ñíèìàåò ïðîáëåìó ãðàíèö ìåæäó
õóäîæåñòâåííûì âûìûñëîì è ôàêòàìè
åâàíãåëèé. Àâòîð ñóìåë ìîíîëèòíî ñïëî-
òèòü â ðîìàíå ñòàðûå è íîâûå, èñòîðè÷åñ-
êèå è ñîâðåìåííûå ìîòèâû.

Âåñüìà çíà÷èì â ðîìàíå ýïèçîä âñïûø-
êè áóíòà, êîòîðûé, ïî ñóùåñòâó, îáîçíà-
÷àåò êóëüìèíàöèîííûå âåðøèíû ñóäåá
Èèñóñà è Èóäû. Íàðîä òùàòåëüíî ãîòî-
âèòñÿ ê âîññòàíèþ, ïðåäâîäèòåëè îòðÿäîâ
ïðèõîäÿò ê Èèñóñó è åãî ó÷åíèêàì, ÷òî-
áû îáñóäèòü òàêòè÷åñêèå ïëàíû. Íî íà
ãîðå Åëåîí Èèñóñ íå ó÷àñòâóåò â îáñóæäå-
íèè áîåâûõ äåéñòâèé, ïîëíîñòüþ ïåðåëî-
æèâ ýòî íà ñâîèõ ó÷åíèêîâ. Çäåñü îí ïðåä-
ïî÷èòàåò ïðîãóëèâàòüñÿ â îäèíî÷åñòâå ïî
ñàäó èëè ìîë÷àòü, íå âìåøèâàÿñü â ñïîð.
Íî òåì íå ìåíåå èìåííî Èèñóñ îñòàåòñÿ
ñâÿòûì ïðåäâîäèòåëåì âîññòàíèÿ.

Ïîä áëàãîâèäíûì ïðåäëîãîì Èóäà ïî-
êèäàåò âîåííûé ñîâåò, ïîäõîäèò ê çàäóì-
÷èâî ñèäÿùåìó Èèñóñó è ðàññêàçûâàåò
åìó, êàê ïðîõîäèò ñîâåò. Â äðóãîå âðåìÿ
Èèñóñ îäåðíóë áû Èóäó çà áåñïîêîéñòâî,
íî íà ýòîò ðàç åìó õî÷åòñÿ ïîäåëèòüñÿ ñ êåì-
íèáóäü ñâîèìè ïîòàåííûìè ìûñëÿìè. Èç
ðàññêàçà ó÷èòåëÿ ÿâñòâåííî ïðîñòóïàþò
ïóòè ðàçðåøåíèÿ ñëîæíûõ îòíîøåíèé
ìåæäó íàñòàâíèêîì è ó÷åíèêîì. Åñëè
Èóäà ðüÿíî ïåðåæèâàåò çà Ìàðèþ, ïðå-
ñëåäóÿ ëèøü ñâîè ëè÷íûå èíòåðåñû, òî
Èèñóñ äóìàåò íàä òåì, ÷òî íàñòóïèëî ðå-
øàþùåå âðåìÿ. Áåñïîêîéñòâî îõâàòûâàåò
åãî: ÷òî æå áóäåò äàëüøå? Èèñóñ ïðåä÷óâ-
ñòâóåò, ÷òî äíè åãî ñî÷òåíû, ÷òî óæå ñî-
âñåì ñêîðî îñóùåñòâèòñÿ ïðåäïèñàíèå

êíèãè Äàíèèëà: «Õðèñòîñà ïðèäàäóò ñìåð-
òè è åãî íå áóäåò». Èèñóñ âèäèò, ÷òî Èóäà
íå ñïîñîáåí àêòèâíî ó÷àñòâîâàòü â áóíòå,
ïîýòîìó Èèñóñ ïðîñèò åãî âìåñòå ñ äåòüìè
è æåíùèíàìè áûòü â ñòîðîíå îò ñòîëêíî-
âåíèÿ è â ñëó÷àå ñâîåé ñìåðòè ïðîäîëæèòü
åãî äåëî.

ßâëÿåòñÿ ëè ýòà ïðîñüáà ñâèäåòåëüñòâîì
ïðåäàòåëüñòâà Èóäû? À ìîæåò, Èèñóñ íà
ñàìîì äåëå âåðèò åìó? Äóìàåòñÿ, îäíàêî,
÷òî îáà ýòè âûâîäà îäíîñòîðîííè.

Ïëåíåíèå Èèñóñà, äîïðîñ åãî Ïîíòèåì
Ïèëàòîì â ðîìàíå èçîáðàæåíû ñêóïî.
Áóíòîâùèêè íåñóò òÿæåëîå íàêàçàíèå íà
ãîðå Åëåîí, ïî ïðèêàçó Ïîíòèÿ Ïèëàòà
ãåðîåâ âåøàþò íà Ãîëãîôå â òó æå íî÷ü.
Ïðîêóðàòîðà âîâñå íå èíòåðåñóåò, êòî åñòü
êòî â ýòèõ ñîáûòèÿõ, íå èíòåðåñóåò åãî è
ñóäüáà Èèñóñà. Îçàáî÷åí Ïèëàò ëèøü îä-
íèì: ïîáûñòðåå ðàñïðàâèòüñÿ ñ áóíòîâùè-
êàìè. Ýòî íóæíî åìó, ÷òîáû âûèãðàòü
âðåìÿ, ÷òîáû íå äàòü èóäåÿì ñîáðàòüñÿ ñ
ñèëàìè è âûñòóïèòü âíîâü äëÿ îñâîáîæ-
äåíèÿ ïëåííèêîâ. Ñòðåìèòåëüíîñòü ñîáû-
òèé, ðàçâîðà÷èâàåìûõ â ðîìàíå, íå äàåò
ïèñàòåëþ âîçìîæíîñòü ãëóáæå ðàñêðûòü
òî÷êó çðåíèÿ Ïèëàòà íà ïðîèñõîäÿùåå,
åãî îòíîøåíèå ê Èèñóñó. Äà ýòî, íàâåð-
íîå, è íå íóæíî, ïîòîìó ÷òî â ðîìàíå
Ïèëàò ïðåäñòàåò êàê ñâèðåïûé áåçäóøíûé
õèùíèê.

Êóäà òîëüêî íå èäåò Èóäà, ÷òîáû óç-
íàòü î ñóäüáå Èèñóñà! Îò âîèíîâ, ó÷àñòâî-
âàâøèõ â íàêàçàíèè áóíòîâùèêîâ, îí óç-
íàåò, ÷òî ó÷åíèêè óïðàøèâàëè Èèñóñà
áåæàòü, íî îí íàîòðåç îòêàçàëñÿ. Ñìåëî
ñìîòðÿ ñìåðòè â ëèöî Èèñóñ ïåë, êîãäà
äðîáèëè åãî êîñòè.

Â åâàíãåëèÿõ ýïèçîä î âîñêðåøåíèè
Èèñóñà – îäèí èç öåíòðàëüíûõ. Â ðîìàíå
Ã. Ïàíàñà îí ðåøàåòñÿ èíà÷å, õîòÿ, êàê è
â åâàíãåëèÿõ, âåñòü î âîñêðåøåíèè Èèñó-
ñà èñõîäèò îò Ìàðèè. Íî â ðîìàíå Èèñóñ
è Ìàðèÿ âñòðå÷àþòñÿ ëèøü íà ìãíîâåíèå.
Âîò êàê òðàêòóåòñÿ çòîò ýïèçîä ó Ã. Ïà-
íàñà:

«Òðè äíÿ ïðèõîäèëà Ìàðèÿ íà Ãîëãî-
ôó, à â÷åðà, ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà, êîãäà
ñïåøèëà â ãîðîä ê Åôðàè-ìîâûì âîðîòàì,
óâèäåëà â îòäàëåíèè çíàêîìóþ ôèãóðó.
Äîðîãà ïîäíèìàëàñü â ãîðó íà íåâûñîêèé
õîëì. Â ëó÷àõ çàõîäÿùåãî ñîëíöà íà ôîíå
íåáà îíà îò÷åòëèâî âèäåëà Èèñóñà. Íà íåì
áûë ñâåòëî-êîðè÷íåâûé áóðí-äå ñ êàïþ-
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øîíîì (ïîõîæèé íà ïåíóëó), â êàêîì åãî
ñõâàòèëè...

Âîëîñû, ïîñåðåáðåííûå ñåäèíîé, ñëåã-
êà øåâåëèë ëåãêèé âåòåð – îá ýòó ïîðó
âñåãäà äóåò èç Èóäåéñêîé ïóñòûíè.

Íà âåðõó õîëìà Èèñóñ îãëÿíóëñÿ íà
Ìàðèþ, ïîòðÿñåííàÿ, îíà îñòàíîâèëàñü,
òîãäà îí ìàõíóë ðóêîé: ÷òî õîòåë ñêàçàòü,
Ìàðèÿ íå óëîâèëà – çíàê ìîã îçíà÷àòü è
ïðèâåòñòâèå, è ïðîùàíèå èëè ïðåäëîæå-
íèå ïîòîðîïèòüñÿ. Ïîòîì Èèñóñ ïîâåðíóë-
ñÿ è ïîøåë â ãîðîä»1.

Ñîâåñòü, à òî÷íåå áåñïðåäåëüíàÿ ëþ-
áîâü, íå ïîçâîëèëà Èóäå óñîìíèòüñÿ â
ðàññêàçå Ìàðèè è òåì ñàìûì ëèøèòü åå
ïîñëåäíåé íàäåæäû. Ëþáîâü Èóäû ê Ìà-
ðèè – îäíà èç âàæíåéøèõ ñþæåòíûõ ëè-
íèé ðîìàíà.

Ôèíàë ðîìàíà òàêîâ: Ìàðèÿ, â ïîèñ-
êàõ Èèñóñà, áåññëåäíî èñ÷åçàåò; Èóäà
æåíèòñÿ, íî, íå íàéäÿ â ñóæåíîé ñ÷àñòüÿ,
ðàçâîäèòñÿ. Ïåðåä ñìåðòüþ Èèñóñ îñòàâèë
çàâåùàíèå, íî èñïîëíèë ëè åãî Èóäà îñ-
òàåòñÿ âîïðîñîì. Ïðåîäîëåâ íåìàëî ïðå-
ãðàä â æèçíè Èóäà äî êîíöà ñâîèõ äíåé
ðàñïðîñòðàíÿåò èäåè ó÷èòåëÿ.

Èòàê, èç ïðåäïðèíÿòîé âûøå êðàòêîé
õàðàêòåðèñòèêè ðîìàíà ñòàíîâèòñÿ î÷å-
âèäíûì, ÷òî Èóäà Ã. Ïàíàñà íå èìååò
íè÷åãî îáùåãî ñ Èóäîé åâàíãåëè÷åñêèì:
ðàçëè÷íû âíóòðåííèé ìèð, ïîñòóïêè è
ñóäüáà Èóäû. Ïîñëåäíåå, äóìàåòñÿ, îáóñ-
ëîâëåíî ïðåæäå âñåãî ãóìàíèñòè÷åñêîé
ïîçèöèåé ïîëüñêîãî ïèñàòåëÿ: ïàôîñ åãî
ðîìàíà – ïðîñëàâëåíèå âåëè÷èÿ ÷åëîâå-
êà, â ñâÿçè ñ ÷åì îí êàðäèíàëüíûì îáðà-
çîì è îòñòóïàåò îò åâàíãåëè÷åñêîé òðàê-
òîâêè Èóäû.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî îáðàç Èóäû íåî-
äíîçíà÷íî òðàêòîâàëñÿ åùå ñ ñàìûõ äðåâ-
íèõ âðåìåí. Â ÷àñòíîñòè, â íåêîòîðûõ
àïîêðèôè÷åñêèõ åâàíãåëèÿõ åñòü âåðñèÿ,
÷òî Èóäà ïðåäàë íå Õðèñòà, à ñîâñåì äðó-
ãîãî.

Íå ÿñåí è âîïðîñ î òîì, êòî èìåííî è
ñêîëüêî ðàç äîïðàøèâàë Èèñóñà. Ïîýòî-
ìó áóêâàëüíî íåñêîëüêî ñëîâ ñêàæåì î
Ïîíòèè Ïèëàòå êàê îá èñòîðè÷åñêîé ëè÷-
íîñòè, ïîñêîëüêó, è ýòî âïîëíå îáúÿñíè-
ìî, ìåæäó Ïèëàòîì åâàíãåëüñêèì, õóäî-
æåñòâåííûì åãî îáðàçîì â «Ìàñòåðå è
Ìàðãàðèòå», â «Ïëàõå» Àéòìàòîâà è

èñòîðè÷åñêèì Ïèëàòîì ôàêòè÷åñêè íåò
íè÷åãî îáùåãî.

Òàê, â òðóäàõ äðåâíèõ èñòîðèêîâ Èîñè-
ôà Ôëàâèÿ, Ôèëîíà, Òàöèòà Ïîíòèé Ïè-
ëàò – øåñòîé ïîñëå Âàëåðèÿ Ãðàòà ïðîêó-
ðîðà â Èåðóñàëèìå – ïðåäñòàåò êàê ñâèðå-
ïûé, æåñòîêîñåðäíûé ïðàâèòåëü ñ
òÿæåëûì è ïîäîçðèòåëüíûì õàðàêòåðîì.
Óíèæåíèå èì ðåëèãèîçíîãî ÷óâñòâà èóäå-
åâ ïðèâîäèò â Èåðóñàëèìå ê êðîâàâîìó
ñòîëêíîâåíèþ. Îí æåñòîêî íàêàçûâàë òåõ,
êòî îêàçûâàë ñîïðîòèâëåíèå, íåìèëîñåð-
äíî ïîäàâëÿë áóíòû, ïîëíîñòüþ èãíîðè-
ðóÿ îáû÷àè, òðàäèöèè è âåðîâàíèÿ ìåñò-
íûõ æèòåëåé. Â åâàíãåëèÿõ æå Ïèëàò íà-
äåëåí òàêèìè ÷åðòàìè, êàê ìÿãêîñòü,
äîáðîäóøèå, îòçûâ÷èâîñòü.

Ïèëàò è Èèñóñ â ïðîèçâåäåíèÿõ Áóë-
ãàêîâà è Àéòìàòîâà – êàê ïî õóäîæåñòâåí-
íûì ôóíêöèÿì, òàê è ïî ìåñòó â ïðîáëå-
ìàòèêå ðîìàíîâ, ðåçêî îòëè÷àþòñÿ äðóã
îò äðóãà. Åñëè Áóëãàêîâ îáðàùàåòñÿ ê
ýòèì îáðàçàì â êîíòåêñòå ñàòèðè÷åñêîãî
ïðîèçâåäåíèÿ, âîññîçäàþùåãî æèçíü íà-
øåé ñòðàíû â äâàäöàòûå-òðèäöàòûå ãîäû,
òî Àéòìàòîâ ïðèáåãàåò ê íèì â «êîíòåê-
ñòóàëüíî-ýòè÷åñêîì çíà÷åíèè» (Ã. Ãà÷åâ),
÷òîáû âûñêàçàòüñÿ î ïðîáëåìàõ, êîòîðûå
÷åëîâå÷åñòâî ïûòàåòñÿ ðàçðåøèòü ñ ñàìî-
ãî íà÷àëà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è âïëîòü
äî ñåãîäíÿøíåãî ÿäåðíîãî âåêà.

Ó Áóëãàêîâà Èåøóà ðóøèò ñòàðûé
õðàì âåðû, äîêàçûâàÿ èñòèííîñòü èäåè î
íîâîì õðàìå – õðàìå èñòèíû. Ïèëàò áî-
ëååò äóøîé çà Èåøóà, ïðèíèìàÿ åãî çà
áðîäÿ÷åãî ôèëîñîôà, îñòðî ïåðåæèâàåò
ñâîå îäèíî÷åñòâî, ïîñòûëóþ æèçíü, ïîòå-
ðþ äîâåðèÿ ê ëþäÿì. Âî âðåìÿ äîïðîñà
Èåøóà äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî ó Ïèëàòà áîëèò
ãîëîâà, è, âûëå÷èâàÿ åãî, ñòðåìèòñÿ âîé-
òè ê íåìó â äîâåðèå. Îí ðàçúÿñíÿåò, ïî-
÷åìó íàçûâàåò Ìàðêà Êðûñîâîÿ, è äàæå
Èóäó, ïðîäàâøåãî ñåáÿ çà äåíüãè, «âåëè-
êîäóøíûìè», ïî÷åìó îí íå âðà÷åâàòåëü,
êàê äóìàåò î íåì Ïèëàò.

Ïèëàòà â «Ïëàõå» èíòåðåñóåò, ñ îäíîé
ñòîðîíû, òî, êàêîé âðåä ìîæåò íàíåñòè
Èèñóñ Ðèìñêîé èìïåðèè. Íî ñ äðóãîé ñòî-
ðîíû, îí áóêâàëüíî ïîðàæåí òåì, ÷òî
æàëêèé, èçáèòûé â êðîâü, îáîðâàííûé
÷åëîâåê âûñêàçûâàåò ñòîëü âûñîêèå èäåè
è ìûñëè – î âëàñòè, óãíåòàþùåé ÷åëîâå-

1 Àíäðååâ Ë. Ïîâåñòè è ðàññêàçû. – Àëìà-Àòà:  Æàçóøû. – 1988. – Ñ. 224–225.
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êà, î òîì, ÷òî íàñòàíåò âðåìÿ è èñ÷åçíåò
íàñèëèå, ÷òî ÷åëîâå÷åñòâî áóäåò ñâîáîä-
íûì. Ñëóøàÿ Èèñóñà, Ïèëàò íà÷èíàåò åãî
íåíàâèäåòü.

Òàêèì îáðàçîì, åñëè â åâàíãåëèÿõ è ó
Áóëãàêîâà – åñòåñòâåííî, ïðè âñåì èõ ðàç-
ëè÷èè! – Ïèëàò æàëîñò-ëèâ ê îáâèíÿåìî-
ìó è ñòàðàåòñÿ ïî âîçìîæíîñòè ïîìî÷ü
åìó, òî â «Ïëàõå» Ïèëàò ÷åòêî èñïîëíÿåò
ñâîè îáÿçàííîñòè ïðîêóðîðà è ñâîèì õà-
ðàêòåðîì, ïîñòóïêàìè, âçãëÿäàìè ðåçêî
îòëè÷àåòñÿ îò Ïèëàòà åâàíãåëüñêîãî è
Ïèëàòà Áóëãàêîâà. Äîïðîñ Ïèëàòà è îò-
âåòû Èèñóñà â «Ïëàõå» ñòîÿò êàê áû îáî-
ñîáëåííî, à ïîëåìèêà ìåæäó íèìè ðàçâî-
ðà÷èâàåòñÿ âîêðóã òàêèõ âîïðîñîâ, êàê
æèçíü, ñìåðòü, ñâîáîäà, âëàñòü è äð.

Íî âìåñòå ñ òåì ïîëåìèêà ýòà íå îãðà-
íè÷èâàåòñÿ ëèøü âîïðîñàìè, ñâÿçàííûìè
ñ æèçíüþ è ïîíèìàíèåì åå ÷åëîâåêîì.
Ïèñàòåëÿ èíòåðåñóþò ïðåæäå âñåãî òå èç-
âå÷íûå ïðîáëåìû, êîòîðûå ïðåäîïðåäåëÿ-
ëè ðàíåå è ïðåäîïðåäåëÿþò â áóäóùåì
ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâåêà – îíè-òî è ñîñòàâ-
ëÿþò óçåë ðîìàíà. Îñíîâó æå ýòîãî óçëà
ñîñòàâëÿþò ïðîáëåìû, âûòåêàþùèå èç
èñòèíû, ñïðàâåäëèâîñòè è ïåðåïëåòåííûå
ñ íèìè âîïðîñû.

Êòî æå âîçüìåò íà ñåáÿ ðàçðåøåíèå
ýòèõ ïðîáëåì, ïîðîæäåííûõ èñïîêîí âå-
êîâ, ñ íà÷àëà çàðîæäåíèÿ æèçíè íà Çåì-
ëå, çàïóòàííûõ è ïðèâåäøèõ â íàøè äíè
ê óãðîçå ÿäåðíîãî àïîêàëèïñèñà? Êòî â
ñèëàõ ïîíåñòè îòâåòñòâåííîñòü è îáÿçàí-
íîñòü ïåðåä áóäóùèì çà ìèð è ñïîêîéñòâèå
íà çåìíîì øàðå? Ìîæåò ëè ÷åëîâå÷åñòâî
îñâîáîäèòüñÿ îò óãðîçû ÿäåðíîé êàòàñò-
ðîôû, ÷òîáû ïðîäîëæàëî ñâåòèòü íàä ãî-
ëîâîé ÿñíîå ñîëíöå? ×òî äëÿ ýòîãî íàäî
äåëàòü? Âîò òàêèå âîïðîñû ñòàâÿòñÿ â ðî-
ìàíå, â òîì ÷èñëå è â ýïèçîäàõ áåñåäû
Èèñóñà ñ Ïîí-òèåì Ïèëàòîì.

Êàê æå ðàçðåøàåò èõ Àéòìàòîâ? Ïðåæ-
äå âñåãî – ÷åðåç èäåþ ãóìàíèçìà. È ãóìà-
íèçìà íå êàê àáñòðàêòíîãî ïîíÿòèÿ, à êàê
êîíêðåòíîãî ïðîÿâëåíèÿ äåéñòâèÿ. Ñâîáî-
äà, ðàâåíñòâî íåñîìíåííî ìîãóò ñòàòü
ãîñïîäñòâóþùèìè â îòíîøåíèÿõ ìåæäó
ëþäüìè: âåäü ëþäè ðîæäàþòñÿ ñ ðàâíû-
ìè âîçìîæíîñòÿìè, ñ ðàâíîé ìåðîé îòâåò-
ñòâåííîñòè äðóã ïåðåä äðóãîì. Íî äëÿ òîãî,
÷òîáû ñîçäàòü îáùåñòâî ïîäëèííîãî ãóìà-
íèçìà, íóæíî ñíà÷àëà ñîçäàòü óñëîâèÿ äëÿ
íðàâñòâåííîãî ðàçâèòèÿ è ðàñöâåòà êàæ-

äîãî ÷åëîâåêà. Òàêèì îáðàçîì, íå òîëüêî
íðàâñòâåííî-ýòè÷åñêèå, íî è ñîöèàëüíûå
ïðîáëåìû íàõîäÿòñÿ â «Ïëàõå» â öåíòðå
ïîëåìèêè Ïèëàòà è Èèñóñà. È èìåííî â
ýòîì – ñìûñë îáðàùåíèÿ ïèñàòåëÿ ê åâàí-
ãåëüñêîìó ñþæåòó.

Ïèëàò íå õî÷åò âñòóïàòü â êîíôëèêò ñ
ìåñòíîé âëàñòüþ – ñèíåäðèîíîì. Ïî÷åìó?
Ïîòîìó ÷òî îí íå ñòîëü ëåãêîìûñëåí, ÷òî-
áû ðèñêîâàòü ñâîèì ïîëîæåíèåì èç-çà
êàêîãî-òî áðîäÿãè èëè ïðîñüáû ñâîåé
æåíû. È îí ðàä, ÷òî Èèñóñ òâåðäî ñòîèò
íà ñâîåì.

×òî ìîæåò áûòü âûøå, íåæåëè âëàñòü
Òèâåðèéñêîé èìïåðèè? È ñ÷àñòüå – ñëó-
æèòü íåïîáåäèìîìó è âåëèêîìó Ðèìó! Òóò
âñå íà ñâîåì ìåñòå, ðàçìûøëÿåò îí: ñóòü
æèçíè – âëàñòü, çàâîåâàíèå, óãíåòåíèå,
öàðÿùèå èñïîêîí âåêîâ. Êîìó æå ýòîò
Èèñóñ áîëòàåò ñâîè íàñòàâëåíèÿ è ïîó÷å-
íèÿ? ßêîáû, êàæäûé ÷åëîâåê ñàì ñîçäà-
åò ñâîþ æèçíü, ñåãîäíÿ ñòðåìèòñÿ æèòü
ëó÷øå, ÷åì â÷åðà, à çàâòðà – ëó÷øå, ÷åì
ñåãîäíÿ. À ÷òî çíà÷èò, íàñòóïëåíèå âðå-
ìåíè, êîãäà èñ÷åçíåò âëàñòü, âðàæäà ëþ-
äåé äðóã ê äðóãó è âîöàðèòñÿ âñåîáùàÿ
ñïðàâåäëèâîñòü è ðàâíîïðàâèå? Ðàçâå â
ñèëàõ âîñêðåñíóòü êòî-íèáóäü ïîñëå ñìåð-
òè è, ÿâèâøèñü ê ëþäÿì, ïîäîáíî ìîë-
íèè, óñòðîèòü æåñòîêèé ñóä íàä ðîäîì
÷åëîâå÷åñêèì? Ê ÷åìó æå ïðèâåäåò îæè-
äàíèå ñóäíîãî äíÿ? À åñëè âñå ýòî îçíà÷à-
åò ëèøü èäòè íà ïîâîäó ñëåïîãî ÷óâñòâà?
Äëÿ æèâîãî ñìåðòü îäíà... Åñëè åìó íå
öåííà æèçíü, ïóñòü ïðåäàåò ñâîþ äóøó
ñìåðòè!..

Ïîíòèé Ïèëàò æäåò, ÷òî Èèñóñ óïàäåò
ê åãî íîãàì ñ ìîëüáîé ñîõðàíèòü åìó
æèçíü: ýòèì îí óíèçèë áû åãî è ðàçáèë â
ïðàõ ÷àÿíèÿ î ñïðàâåäëèâîñòè. Íî ñêîëü-
êî áû îí íè íàâÿçûâàë ñâîèõ âçãëÿäîâ
Èèñóñó, îí íå ñóìåë ñëîìèòü åãî âîëþ è
íåïîêîëåáèìûé äóõ. Âíóòðåííèé ìèð
Èèñóñà è ïåðåä ñìåðòüþ îñòàåòñÿ öåëîìóä-
ðåííûì è ñâåòëûì. Æèçíü äëÿ íåãî íå
êîí÷àåòñÿ ñìåðòüþ, ïîòîìó ÷òî îí òâåðäî
óâåðåí, ÷òî åãî ìûñëè, çàëîæåííûå èì â
ó÷åíèêàõ, áóäóò âå÷íî îäîëåâàòü ëþäåé,
íå äàâàÿ ïîêîÿ èõ ñîçíàíèþ. Ïîèñê, æàæ-
äà, îæèäàíèå Èñòèíû – âîò èñòîðè÷åñêàÿ
ïîáåäà Èèñóñà, âñåãî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî.
Ñòàëî áûòü, Ïîíòèé Ïèëàò íå â ñèëàõ íè
çàïóãàòü, íè îáìàíóòü Èèñóñà, íè ïîâîðî-
òèòü õîä åãî ìûñëåé.
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Âî âðåìÿ äîïðîñà æåíà ïðîêóðîðà ñïå-
öèàëüíî ïîñûëàåò ïèñüìî, âìåøèâàÿñü â
ñóäüáó Èèñóñà. Îíà îòíîñèòñÿ ê Èèñóñó ñ
÷óâñòâîì æàëîñòè, âåðèò â åãî ìàãè÷åñêóþ
ñèëó èçëå÷èâàòü õâîðè è áîëåçíè, îæèâ-
ëÿòü ìåðòâûõ, åå ïðèâëåêàåò åãî ñòðåìëå-
íèå äåëàòü ëþäÿì òîëüêî äîáðî. Âèäÿ çà-
ãàäî÷íûé ñîí, îíà íà÷èíàåò ñìîòðåòü íà
Èèñóñà êàê íà êðàñèâîãî ìîëîäîãî áîãà. À
ìóæó äàåò ñîâåò – íå áðàòü íà ñâîþ îòâåò-
ñòâåííîñòü ïðîêëÿòèå Èèñóñà, íå âçâåøè-
âàòü åãî âèíó ñóãóáî íà âåñàõ ïîëèòèêè, à
ïî âîçìîæíîñòè ïðîäëèòü åìó æèçíü; ñî-
õðàíèâ ñâîé àâòîðèòåò è óâàæåíèå.

Â ðîìàíå Áóëãàêîâà ýòîãî ýïèçîäà íåò.
È â åâàíãåëèÿõ îò Ìàðêà è Ëóêè íè÷åãî
íå ãîâîðèòñÿ î æåíå ïðîêóðàòîðà. Â åâàí-
ãåëèè æå îò Ìàòôåÿ æåíà Ïîíòèÿ Ïèëà-
òà èìåíóåòñÿ Êëàâäèåé Ïðîêóëîé, è ñâîé
ñîí ïðî Èèñóñà îíà ñ÷èòàåò íåäîáðûì.
Ñòàëî áûòü, ìåæäó «Ïëàõîé» è åâàíãåëè-
åì îò Ìàòôåÿ åñòü íå÷òî îáùåå. Íî â òî
æå âðåìÿ ýòè ýïèçîäû â ðîìàíå è â åâàí-
ãåëèè âîññîçäàíû ïî-ðàçíîìó è â êîðíå
îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà. Â «Ïëàõå» ïè-
ñàòåëü ñòðåìèòñÿ ïåðåäàòü ïîðòðåò, âíóò-
ðåííåå ñîñòîÿíèå è âçãëÿäû ãåðîÿ, åãî
ñòðåìëåíèå âçâåøèâàòü âñå îáñòîÿòåëüñòâà
ðàçóìîì.

Êîãäà Ïèëàò â ïîñëåäíèé ðàç äàåò åìó
âðåìÿ, ÷òîáû âíîâü âñå îáäóìàòü, Èèñóñ ñ
íàñëàæäåíèåì ïðèäàåòñÿ âîñïîìèíàíèÿì,
õîòÿ æèçíü åãî âèñèò íà âîëîñêå. Ñàìîå
öåííîå è ñâÿòîå äëÿ íåãî – ìàòü, è îí òîñ-
êóåò î òîì, ÷òî ïðè÷èíÿåò åé ñòîëüêî ãîðÿ.
Èèñóñ ìûñëåííî ñïåøèò ïîïðîùàòüñÿ ñ
íåé, ïðîñèò ïðîùåíèÿ, ïðèçíàâàÿ, ÷òî
îáðåêàåò ñåáÿ íà ñìåðòü ðàäè âåëèêîé
öåëè. Îí âåðèò, ÷òî ïåðåä ñìåðòüþ åùå
ðàç óâèäèò ìàòü. Ñåðäöå Èèñóñà, íå èñïó-
ãàâøååñÿ ñìåðòè, ñîäðàãàåòñÿ ëèøü îò
÷óâñòâà ðàññòàâàíèÿ ñ ìàòåðüþ.

Â åâàíãåëèè îò Èîàííà Èèñóñ, â îæè-
äàíèè ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà, ðàçãîâàðèâà-
åò ñî ñâîåé ìàòåðüþ Ìàðèåé, ïðîùàåòñÿ ñ
íåé è ïðîñèò åå óñûíîâèòü ñâîåãî ñàìîãî
ëþáèìîãî è âåðíîãî ó÷åíèêà.

Â «Ïëàõå» ãåðîé âñòðå÷àåòñÿ ñ ìàòå-
ðüþ ìûñëåííî, à ó Èîàííà – ëèöîì ê ëèöó.
Òàêæå â ðîìàíå è åâàíãåëèè ïî-ðàçíîìó
ðàññòàâëåíû àêöåíòû ïðè ðàñêðûòèè ïñè-
õîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ ãåðîÿ, åãî ñûíîâ-
íèõ ÷óâñòâ.

Ó Àéòìàòîâà Ïèëàòà î÷åíü èíòåðåñó-
åò, êàê Èèñóñ îòíîñèòñÿ ê æåíùèíàì, íî
ïðÿìî çàäàòü âîïðîñ îí íå îñìåëèâàåòñÿ.
Ê òîìó æå Ïèëàò íàõîäèòñÿ â çàìåøàòåëü-
ñòâå: îí çíàåò, ÷òî Èèñóñ ëåãêî ìîæåò óãà-
äàòü, î ÷åì îí õî÷åò åãî ñïðîñèòü. Ïèëàò
íå ïîëó÷àåò óäîâëåòâîðèòåëüíîãî îòâåòà
íà èíòåðåñóþùèé åãî âîïðîñ, ïîýòîìó âîç-
âðàùàåòñÿ ê íåìó íå ïðÿìî, à îêîëüíûì
ïóòåì.

Èèñóñ çíàåò, ÷òî èíòåðåñóåò ïðîêóðà-
òîðà, íî ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê æåíùèíàì
íå ðàñêðûâàåò. Ó Ïèëàòà æå åñòü âñå îñ-
íîâàíèÿ çàäàòü ýòîò âîïðîñ: âåäü äàæå â
åâàíãåëèÿõ óïîìèíàåòñÿ íåìàëî æåíñêèõ
èìåí – Ìàðèÿ Ìàãäàëèíà, Ìàðôà, Èîàí-
íà, Ñóñàííà è äð., ïîëþáèâøèå Õðèñòà ñ
ïåðâîãî âçãëÿäà è áðîñèâøèå ðàäè íåãî
ñâîè ñåìüè.

Â «Ïëàõå» âî âðåìÿ äîïðîñà Èèñóñ è
Ïèëàò îáðàùàþò âíèìàíèå íà ïòèöó, ïà-
ðÿùóþ â áåçäîííîì ñèíåì íåáå, è íå ìî-
ãóò îïðåäåëèòü, îðåë ýòî èëè êîðøóí.
Ïîÿâëåíèå ïòèöû Èèñóñ è Ïèëàò ðàñòîë-
êîâûâàþò êàæäûé ïî-ñâîåìó. Ïèëàò âè-
äèò â ýòîì ïðåäçíàìåíîâàíèå ñìåðòè Èèñó-
ñà. Èèñóñ æå ïðîñòî âîñõèùàåòñÿ âîëüíûì
ïîëåòîì ïòèöû â ïðîñòðàíñòâå. Íàâåðíîå,
èìåííî ïîÿâëåíèåì ýòîé ïòèöû è áûë
íàâåÿí ïåðâûé âîïðîñ, çàäàííûé îáâèíÿå-
ìîìó: âîïðîñ î ñìåðòè. Â äàëüíåéøåì
ïòèöà ïîÿâëÿåòñÿ â ýòîì ýïèçîäå äâàæ-
äû: âîëüíûé åå ïîëåò âûçûâàåò ó Ïèëàòà
ñìÿòåíèå – îí çàâèäóåò ñâîáîäå ïòèöû â
áåçäîííîì, íåîáúÿòíîì íåáå, çàâèäóåò
òîìó, ÷òî îí íå â ñèëàõ îáîçðåâàòü ñâîé
íàðîä ñ òàêîé æå âûñîòû è áåçðàçäåëüíî
âëàñòâîâàòü íàä íèì.

Ïå÷àëèòñÿ Ïèëàò î òîì, ÷òî áåññèëåí
ïîéìàòü èëè èñïóãàòü ïòèöó, ÷òî îíà åìó
íåïîäâëàñòíà.  Îí  âèäèò – è  ðàçúÿðåí
ýòèì – ÷òî ó ýòîé ãîðäîé ïòèöû åñòü ÷òî-
òî îáùåå ñ Èèñóñîì. È â êîíöå äîïðîñà
ýòà ïòèöà, òàÿùàÿ äëÿ Ïèëàòà êàêóþ-òî
íåâåäîìóþ îïàñíîñòü, áóäòî ïîäæèäàÿ
Èèñóñà, ëåòèò â òó ñòîðîíó, ãäå äîëæíà
ñîâåðøèòüñÿ êàçíü. Îá ýòîì òàèíñòâåííîì
ñîâïàäåíèè Ïèëàò äóìàåò ïîòîì âñþ
æèçíü.

Ó Áóëãàêîâà íà ãëàçà Ïèëàòó ïîïà-
äàåòñÿ ëàñòî÷êà, ëåòàþùàÿ â ïîèñêàõ ìåñ-
òà äëÿ ãíåçäà, íî îí íå ïðèäàåò åé íèêà-
êîãî çíà÷åíèÿ, âîñïðèíèìàÿ ýòî êàê ïî-
âñåäíåâíîå ÿâëåíèå â æèçíè. Íî, ãëÿäÿ
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íà ëàñòî÷êó, Ïèëàò ïðèõîäèò ê âûâîäó,
÷òî Èåøóà íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ
ê áåñïîðÿäêàì â Åðøàëàèìå.

Èòàê, èç ïðèâåäåííûõ ýïèçîäîâ âèä-
íû, êàê îáùèå ìîìåíòû â õóäîæåñòâåí-
íîì ìûøëåíèè äâóõ ïèñàòåëåé, òàê è íå-
ïîâòîðèìîå, ïðèñóùåå òîëüêî êàæäîìó èç
íèõ ñâîåîáðàçèå.

Â Åâàíãåëèè Èèñóñ – ÷àðîäåé è ìàã,
ñïîñîáíûé ñäåëàòü çðÿ÷èì ñëåïîãî, îæè-
âèòü ìåðòâåöà. Ó Áóëãàêîâà ñïîñîáíîñòü
ê ìàãèè ïðèñóùà è Èåøóà: îí ñíèìàåò
ãîëîâíóþ áîëü ó Ïèëàòà, êîòîðàÿ ïîñòîÿí-
íî ìó÷àåò åãî. Èèñóñ Àéòìàòîâà – íå ìàã,
îí îáû÷íûé ÷åëîâåê. Ïðàâäà, ÷åëîâåê
ïðàêòè÷åñêèé, óìíûé è äîñòàòî÷íî ïðî-
çîðëèâûé, íî, êîíå÷íî, íå îáëàäàþùèé
÷óäîäåéñòâåííûì ÿñíîâèäåíèåì, åñëè
âñïîìíèòü, ÷òî îí ëåãêî óëîâèë ÷óâñòâà
ïðîòèâîðå÷èâîãî ñìÿòåíèÿ, îõâàòèâøèå
ïðîêóðàòîðà, çäåñü îí ïðîñòî, âûðàæàÿñü
ñîâðåìåííûì ÿçûêîì, òîíêèé ïñèõîëîã,
õîðîøî ðàçáèðàþùèéñÿ â ÷óâñòâàõ òîãî,
êòî ïðèâûê âëàñòâîâàòü.

Â Åâàíãåëèè îò Èîàííà, íå íàéäÿ Èèñó-
ñà âèíîâíûì, Ïèëàò òðèæäû ãîâîðèò îá
ýòîì åâðåÿì, îæèäàþùèì ïðèãîâîðà. Îí
ðåøàåò äàæå îò÷àñòè óäîâëåòâîðèòü
ïðîñüáó èóäååâ, ïðèêàçàâ áåçæàëîñòíî
èçáèòü Èèñóñà è îòïóñòèòü åãî íà âîëþ.
Íî, îïàñàÿñü, ÷òî ñèíåäðèîí îáðàòèòüñÿ ñ
æàëîáîé íà íåãî èìïåðàòîðó, Ïèëàò «óìû-
âàåò ðóêè». Ïûòàåòñÿ èñïîëüçîâàòü îí è
ïîñëåäíþþ âîçìîæíîñòü ñïàñòè æèçíü
Èèñóñó. Îïèðàÿñü íà çàêîí èóäåè – ïîìè-
ëîâàòü îäíîãî âèíîâíîãî â äåíü ïàñõè, îí
âûâîäèò ê íàðîäó Èèñóñà è ðàçáîéíèêà
Âàðàââó. Íî èóäåè âíîâü ïîòðåáîâàëè ðàñ-
ïÿòèÿ Õðèñòà.

È ó Áóëãàêîâà Ïèëàò ïûòàåòñÿ ñîõðà-
íèòü æèçíü Èåøóà. Íî, êàê è â åâàíãåëè-
ÿõ, ñâîáîäó îáðåòàåò Âà-ðàââà, ê ñìåðòè –
âìåñòå ñ Äåìåñîì è Ãåñòàñîì – ïðèãîâà-
ðèâàþò Èèñóñà. Òåíü ãîðÿ ëîæèòñÿ íà ñåð-
äöå Ïîí-òèÿ Ïèëàòà, ëèöî Èåøóà íå ïî-
êèäàåò åãî íè íàÿâó, íè âî ñíå, íå äàâàÿ
ïîêîÿ. Ñþæåòíàÿ ëèíèÿ ðîìàíà çàâåðøà-
åòñÿ ïðåêëîíåíèåì Ëåâèÿ Ìàòâåÿ ïåðåä
îñòàíêàìè Ãà-Íîöðè è îòîìùåíèåì Ïîí-
òèÿ Ïèëàòà èçìåííèêó Èóäå.

Ó Àéòìàòîâà èçîáðàæåíî ëèøü âðåìÿ
äîïðîñà, à ñîáûòèÿ, èçëàãàåìûå â åâàíãå-
ëèÿõ è ó Áóëãàêîâà, îïóùåíû. Ïîíÿòíî,
÷òî öåëüþ ïèñàòåëÿ ÿâëÿåòñÿ íå äîñêî-
íàëüíîå èçëîæåíèå ñþæåòà åâàíãåëèé, à
èññëåäîâàíèå – ÷åðåç äèàëîã ãåðîåâ – ïðî-
áëåì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ïðîáëåì íàøåé
öèâèëèçàöèè.

Èòàê, ñðàâíèâàÿ ðîìàíû Áóëãàêîâà è
Àéòìàòîâà, ìîæíî çàêëþ÷èòü, ÷òî îáà
ïèñàòåëÿ îáðàòèëèñü ê åâàíãåëüñêèì ñþ-
æåòàì äëÿ ðàçðåøåíèÿ ðàçëè÷íûõ õóäî-
æåñòâåííûõ çàäà÷. Îáóñëîâëåíî ýòî, ïî-
ìèìî âñåãî ïðî÷åãî, åùå è òåì, ÷òî êàê
îòìå÷àë Àéòìàòîâ, ñ òåõ ïîð, êîãäà Ì.
Áóëãàêîâ ïèñàë ñöåíó áåñåäû Ïîíòèÿ
Ïèëàòà è Õðèñòà, ïðîøëî äîñòàòî÷íî âðå-
ìåíè, è ñåé÷àñ ìû æèâåì â ñîâåðøåííî
èíîì âðåìåííîì èçìåðåíèè.

«×òî êàñàåòñÿ ýïèçîäîâ â Èåðóñàëèìå,
òî ó íèõ íåò õîçÿèíà, îíè â ðàâíîé ìåðå
ïðèíàäëåæàò âñåì è âî âñå âðåìåíà»1.

«Ðàáîòà â äàííîì ñëó÷àå òàê ñëîæèëàñü,
÷òî ÿ ñîïðèêîñíóëñÿ ñ òåìè æå ïðîáëåìà-
ìè, êîòîðûå êîãäà-òî íàøëè ñâîå îñìûñ-
ëåíèå ó íèõ. Ýòî âå÷íûå êàòåãîðèè, âå÷-
íûå ïðîáëåìû, ê êîòîðûì íå òîëüêî ÿ, íî
è ìíîãèå ïîñëå íàñ áóäóò ïðèõîäèòü. Êî-
íå÷íî, ÿ äóìàë î Áóëãàêîâå â òîì àñïåêòå,
÷òî Ïîíòèé Ïèëàò è Èåøóà, à ó ìåíÿ Ïîí-
òèé Ïèëàò è Èèñóñ Íàçàðÿíèí – ýòî îäíè
è òå æå ëèöà è íàõîäÿòñÿ îíè â îäíîé è
òîé æå ñèòóàöèè. Íî, íàäåþñü, âíèìàòåëü-
íûé ÷èòàòåëü óâèäèò, ÷òî ýòó ñèòóàöèþ ÿ
ïûòàëñÿ ðåøèòü íå òî ÷òîáû ïðèíöèïèàëü-
íûì îáðàçîì, íî ïðèâíåñòè â äèàëîã Ïîí-
òèÿ è Õðèñòà âåñüìà ñóùåñòâåííûé ìî-
ìåíò – ñ òîé ïîðû êàê ýòà âñòðå÷à íàøëà
îòðàæåíèå ó Áóëãàêîâà, ïðîøåë îïðåäå-
ëåííûé êóñîê èñòîðèè, è ìû æèâåì â íå-
ñêîëüêî äðóãîì âðåìåííîì èçìåðåíèè»2.

«...ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Ïèëàò â «Ìàñòåðå
è Ìàðãàðèòå» íåñêîëüêî îòîäâèãàåò â òåíü
Èåøóà, íà ôîíå âíóòðåííå íàïðÿæåííîé
ëè÷íîñòè ïðîêóðàòîðà Èåøóà ïîëó÷èëñÿ
îò÷àñòè îäíîìåðíûì, âïðî÷åì, Áóëãàêîâ,
ìîæåò áûòü, òîãî è õîòåë. Íó, à ìíå íàäî
áûëî âîçâðàòèòü Èèñóñà â öåíòð, ñäåëàòü
åãî öåíòðàëüíî-ñìûñëîâîé ôèãóðîé»3.

1 Ïàíàñ Ã.   Åâàíãåëèå   îò Èóäû. – Ì.:  Ðàäóãà. – 1986. –  Ñ. 222–223.
2 Àéòìàòîâ ×. Ñòàòüè, âûñòóïëåíèÿ, äèàëîãè, èíòåðâüþ. –Ñ 317.
3  Òàì æå. – Ñ. 302.
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È  åùå  îäèí  ñîïîñòàâèòåëüíûé  ýêñ-
êóðñ – íà ýòîò ðàç ñ ðîìàíîì Â. Òåíäðÿ-
êîâà «Ïîêóøåíèå íà ìèðàæè».

Êàê è â «Ïëàõå», â ïîñìåðòíîì ïðîèç-
âåäåíèè Â. Òåíäðÿêîâà ïðèñóòñòâóþò áèá-
ëåéñêèå è åâàíãåëüñêèå ìîòèâû. Âî ìíî-
ãîì ñõîäíû è õóäîæåñòâåííûå çàäà÷è,
ïîñòàâëåííûå ýòèìè ïèñàòåëÿìè, õîòÿ â
èõ ðîìàíàõ è èñïîëüçóåòñÿ ðàçëè÷íûé
ìàòåðèàë: ýòî åâàíãåëüñêèå ñîáûòèÿ, ñâÿ-
çàííûå ñ Èèñóñîì è Ïèëàòîì, à â «Ïîêó-
øåíèè íà ìèðàæè» – ñóäüáû ïðåäñòàâè-
òåëåé õðèñòèàíñêîé ðåëèãèè.

Ãëàâíîãî ãåðîÿ Â. Òåíäðÿêîâà – ó÷å-
íîãî-ôèçèêà Ãåîðãèÿ Ïåòðîâè÷à çàõâàòè-
ëà èäåÿ èññëåäîâàíèÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûì
ìåòîäîì ðîëè ëè÷íîñòè â èñòîðèè. Íåóæå-
ëè âçãëÿäû è ïîñòóïêè îäíîãî ÷åëîâåêà
ìîãóò îêàçàòü âîçäåéñòâèå íà ðàçâèòèå
èñòîðèè? – ðàçìûøëÿåò îí. – À åñëè íà
ìåñòå îäíîé ëè÷íîñòè îêàæåòñÿ äðóãàÿ,
òî ñ êàêèì ïðîöåññîì áóäåò ñâÿçàíà èñòî-
ðèÿ? Âîîáùå, ìîæåò ëè ïîâåðíóòü õîä
èñòîðèè ëè÷íîñòü? ×òîáû îòâåòèòü íà ýòè
âîïðîñû, îí ñîçäàåò ñïåöèàëüíóþ èññëå-
äîâàòåëüñêóþ ãðóïïó, êîòîðàÿ èñïîëüçó-
åò â ñâîåé ðàáîòå ðàçëè÷íûå òåõíè÷åñêèå
ïðèáîðû. Â íàó÷íîé ïðîãðàììå ãðóïïîé
ðàçðàáàòûâàëàñü âåðñèÿ Èèñóñà Õðèñòà:
ðåàëüíà ëè ýòà ëè÷íîñòü? Åñëè äà, òî êàê
îí âûãëÿäåë? Âîñêðåñíåò ëè îí ïîñëå ñìåð-
òè? è äð.

Êàê è â ðîìàíå Àéòìàòîâà, ðÿä ñþæåò-
íûõ ëèíèé â ïîâåñòè Òåíäðÿêîâà ñòðîèò-
ñÿ íà îñíîâàíèè ñâèäåòåëüñòâ åâàíãåëèé.
Îñîáîãî âíèìàíèÿ òðåáóåò çäåñü ýïèçîä
âñòðå÷è ñ Ñàäîêîì.

Êîãäà Èèñóñ âìåñòå ñ Ñèìîíîì, Èîàí-
íîì è äðóãèìè ó÷åíèêàìè ïðèïëûâàåò íà
ëîäêå â Âèôñàèäó, èõ âñòðå÷àþò âîîðó-
æåííûå âîèíû âî ãëàâå ñ Ñàäîêîì. Ó÷å-
íèêè Õðèñòà, íå îæèäàâøèå ñòîëü òðàãè-
÷åñêîãî ïîâîðîòà ñîáûòèé, ñòàðàþòñÿ óãî-
âîðèòü ñâîåãî íàñòàâíèêà ïîâåðíóòü
îáðàòíî. Íî Èèñóñ íàîòðåç îòêàçûâàåòñÿ
îò áåãñòâà, è Ñàäîê ðåøèòåëüíî òðåáóåò,
÷òîáû ê íåìó ÿâèëñÿ îäèí Èèñóñ, ïðîçâàí-
íûé Ñûíîì ÷åëîâå÷åñòâà. Ñîäåðæàíèå
äèàëîãà ìåæäó Ñàäîêîì è Èèñóñîì â
ïîâåñòè Òåíäðÿêîâà áëèçêî ïåðåêëèêàåò-
ñÿ ñ «Ïëàõîé» – áëèæå, íåæåëè ñ åâàíãå-
ëèÿìè èëè «Ìàñòåðîì è Ìàðãàðèòîé».

Ñàäîê ïðîâîäèò ñëåäñòâèå íàä «ñûíîì ÷å-
ëîâå÷åñòâà», ïðè÷åì îáðàç Ñàäîêà çäåñü
âî ìíîãîì ïîâòîðÿåò îáðàç Ïîíòèÿ Ïèëà-
òà èç «Ïëàõè».

Íî âìåñòå ñ òåì â äàííûõ ôðàãìåíòàõ
äâóõ ïðîèçâåäåíèé åñòü è ñóùåñòâåííûå
ðàçëè÷èÿ. Òàê, â «Ïëàõå» Àéòìàòîâ êàê
áû ñèíòåçèðóåò âåðñèè, äàííûå â åâàíãå-
ëèÿõ îò Ìàòôåÿ, Ìàðêà, Ëóêè, Èîàííà,
äîáàâëÿåò â ñîäåðæàíèå äèàëîãà ãåðîåâ
ñîáñòâåííûå ìîìåíòû. Òåíäðÿêîâ æå â
ýòîì îòíîøåíèè ñòðîèò ïîâåñòâîâàíèå,
ñòðîãî äèôôåðåíöèðóÿ âåðñèè åâàíãåëèé
è äåëàÿ ñîîòâåòñòâóþùèå íà ýòî óêàçàíèÿ.

Ñàäîê ñïåøèò îáâèíèòü Èèñóñà, âûíåñ-
òè åìó ñìåðòíûé ïðèãîâîð, íå äàåò íè ìà-
ëåéøåé âîçìîæíîñòè ïîäóìàòü, îöåíèòü
ñèòóàöèþ. Ñòðåìèòåëüíîñòü ñóäà îñòàâëÿåò
â ïîâåñòè íåðàñêðûòûìè äèàìåòðàëüíîñòü,
âçàèìîèñêëþ÷àåìîñòü ìèðîâîççðåíèé Èèñó-
ñà è Ñàäîêà êàê íîñèòåëÿ âëàñòè. Ïðè÷åì
Ñàäîêà çäåñü âîâñå íå èíòåðåñóåò, âèíîâàò
ëè Èèñóñ íà ñàìîì äåëå: åìó ïîðó÷åíî ñëåä-
ñòâèå, è ýòîãî âïîëíå äëÿ íåãî äîñòàòî÷íî,
÷òîáû âûíåñòè ñìåðòíûé ïðèãîâîð.

Èèñóñà óáèâàþò, çàáðîñàâ êàìíÿìè.
Èìåííî òàêîé íåîáû÷íûé ôèíàë èçáèðà-
åò Òåíäðÿêîâ äëÿ ñâîåãî ãåðîÿ. Ïî÷åìó?
Îêàçûâàåòñÿ, èìåííî òàêàÿ âåðñèÿ ãèáå-
ëè Èèñóñà ñëåäóåò èç ïåðâè÷íûõ ðåçóëü-
òàòîâ àíàëèçà èóäåéñêèõ çàêîíîâ, ïîëó-
÷åííûõ ïóòåì èõ ìàøèííîé îáðàáîòêè
íàó÷íîé ãðóïïîé Ãåîðãèÿ Ïåòðîâè÷à.

Èññëåäîâàëñÿ ýòîé ãðóïïîé è âîïðîñ î
âíåøíîñòè Èèñóñà: î åãî ðîñòå, öâåòå ãëàç
è âîëîñ, ïðèâëåêàòåëüíîñòè, îäåæäå.

«Ìíå æå îí âèäèòñÿ âåëèêîëåïíûì,
çðåëûì, êðàñ-íîáîðîäûì ìóæ÷èíîé. ß áû
ñäåëàë åãî ðåàëüíûì è ÷åëîâå÷íûì, îëè-
öåòâîðÿþùèì ñèëó, ìîãó÷èé èíòåëëåêò.
Îí áûë ÷åëîâåêîì, êîòîðûé õîðîøî åë,
õîðîøî ïèë è ëþáèë êîìïàíèþ ñâîèõ ïîñ-
ëåäîâàòåëåé. Åãî ïîÿâëåíèÿ â ëþáîì ñî-
áðàíèè áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû íåìåäëåí-
íî âîçíèêëà àòìîñôåðà äîáðà è ñ÷àñòüÿ.
Îí áûë ïðîñòî ÷åëîâåê: ïîëíûé æèçíè,
îáëàäàþùèé ñèëîé äîìèíèðîâàòü íàä âñå-
ìè è ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ1,– îòìå-
÷àåò ×. ×àïëèí.

Â ñâÿçè ñ ýòèì, äóìàåòñÿ, áûëî áû èí-
òåðåñíî îáðàòèòüñÿ íå òîëüêî ê õóäîæå-
ñòâåííûì ïðîèçâåäåíèÿì, íî è ê èñòîðè-

1 Òàì æå. – Ñ. 319.
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÷åñêèì ñî÷èíåíèÿì, çàòðàãèâàþùèì ýòîò
âîïðîñ.

Ïðåæäå âñåãî ýòî, êîíå÷íî, ðóêîïèñü
ãðåêî-ðèìñêîãî ôèëîñîôà Öåëüñà «Ïðàâäè-
âîå ñëîâî». Ïðàâäà, ñàìà îíà íå ñîõðàíè-
ëàñü, íî äî íàñ äîøëè ìíîãî÷èñëåííûå åå
ôðàãìåíòû èç òðóäà äðóãîãî ôèëîñîôà –
Îðèãåíà «Ïðîòèâ Öåëüñà», â êîòîðîé îí
ÿðîñòíî ïîëåìèçèðóåò ñ Öåëüñîì. Â ñâîåé
êíèãå Îðèãåí áåðåò öèòàòû èç ðàçìûøëå-
íèé Öåëüñà è äàåò èì ñâîþ èíòåðïðåòàöèþ.
Èç ïîëåìèêè Öåëüñà è Îðèãåíà ìîæíî çàê-
ëþ÷èòü, ÷òî îáëèê Èèñóñà áûë âïîëíå òè-
ïè÷åí, è îí îñîáåííî íå âûäåëÿëñÿ ñðåäè
îêðóæàþùèõ. Íà òî æå óêàçûâàåò è õðèñ-
òèàíñêèé ïèñàòåëü Òåðòóëëèàí.

Îäíàêî ïîñëå îôîðìëåíèÿ õðèñòèàí-
ñòâà â ãîñóäàðñòâåííóþ ðåëèãèþ Èèñóñà
ñòàëè èçîáðàæàòü êðàñèâûì ìîëîäûì
ìóæ÷èíîé. Âïåðâûå ýòî áûëî ñäåëàíî,
âåðîÿòíî, Èîàííîì Çëàòîóñòîì. Ïðåêðà-
ñåí ìîëîäîé Èèñóñ â «Ñòðàøíîì ñóäå»
êðóïíåéøåãî ïðåäñòàâèòåëÿ Ðåíåññàíñà
Ìèêåëàíäæåëî.

Òàêèì îáðàçîì, èñòîðè÷åñêèå èñòî÷íè-
êè íå äàþò îäíîçíà÷íîãî îòâåòà íà âîïðîñ
î âíåøíîñòè Èèñóñà. Äàííîå îáñòîÿòåëü-
ñòâî âïîëíå îáúÿñíÿåò òîò ôàêò, ÷òî â
ðàçëè÷íûõ ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà îá-
ðàç Èèñóñà – ðàçíûé. Êàæäûé õóäîæíèê
íàäåëÿåò åãî ðàçëè÷íûìè èíäèâèäóàëüíû-
ìè ÷åðòàìè, ÷òî îáóñëîâëåíî òåìè íðàâ-
ñòâåííî-ýñòåòè÷åñêèìè çàäà÷àìè, êîòîðûå
îí ðåøàåò â ñâîåì òâîð÷åñòâå. Ýòî âïîëíå
îòíîñèòñÿ è ê ïðîèçâåäåíèÿì Òåíäðÿêîâà
è Àéòìàòîâà.

Íî, åñòåñòâåííî, ãëàâíûé âîïðîñ, ïîä-
íèìàåìûé â åâàíãåëèÿõ è ïðîèçâåäåíèÿõ
ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû, â òîì ÷èñëå ðî-
ìàíàõ Áóëãàêîâà, Àéòìàòîâà, Òåíäðÿêî-
âà, – ýòî âîïðîñ î ëè÷íîñòè Èèñóñà, åãî
÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâàõ. Òàê, â åâàíãåëè-
ÿõ íåìàëî ýïèçîäîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ
î ñî÷óâñòâèè, îòçûâ÷èâîñòè Õðèñòà ê ëþ-
äÿì, îñîáåííî áîëüíûì, åãî ÷åëîâå÷íîñòü
è äðóæåñêàÿ ïîìîùü îáåçäîëåííûì.

Ïîíÿòíî, ÷òî â åâàíãåëèÿõ íå ðàñêðû-
âàåòñÿ âíóòðåííèé ìèð Èèñóñà – ó íèõ
èíàÿ öåëü, îáóñëîâëåííàÿ ðåøåíèåì ñó-
ãóáî ðåëèãèîçíûõ çàäà÷. Èíîå äåëî – õó-
äîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî, ãëàâíàÿ çàäà÷à
êîòîðîãî – ïîêàçàòü èìåííî äóøó ÷åëîâå-
êà. Òàê è Áóëãàêîâ, Àéòìàòîâ, Òåíäðÿ-
êîâ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñòàðàþòñÿ ðàñ-

êðûòü äóõîâíûé ìèð Õðèñòà. Ïðè÷åì ó
ðàçëè÷íûõ ïèñàòåëåé ýòî äåëàåòñÿ ïî-ðàç-
íîìó: ó Àéòìàòîâà – â ôèëîñîôñêèõ êàòå-
ãîðèÿõ íåèçìåðèìûõ ïðîñòðàíñòâàõ è âðå-
ìåíè, ó Òåíäðÿêîâà – íà îñíîâå êîíêðå-
òèêè, ôàêòîâ èç ðàçëè÷íûõ åâàíãåëèé.

Â åâàíãåëèÿõ Èèñóñ ãîâîðèò ñâîèì ó÷å-
íèêàì î ñâîåì ÿâëåíèè ïîñëå ñìåðòè. Â
«Ïëàõå» ýòà ìûñëü óãëóáëÿåòñÿ è ðàçâè-
âàåòñÿ, îäèí èç ãëàâíûõ ãåðîåâ ðîìàíà –
Àâäèé æàæäåò è âåðèò, ÷òî êîãäà-íèáóäü
Âåëèêèé ó÷èòåëü âåðíåòñÿ âíîâü. Â «Ïî-
êóøåíèè íà ìèðàæè» ëàáîðàíò Èðèíà
Ñóøêî çâîíèò ïî òåëåôîíó ñâîåìó-ðóêî-
âîäèòåëþ Ãåîðãèþ Ïåòðîâè÷ó è ñîîáùàåò
åìó, ÷òî ïîêàçàíèÿ ýêñïåðèìåíòàëüíîé
ìàøèíû ñâèäåòåëüñòâóþò î ÿâëåíèè Èèñó-
ñà. Ïîñëåäíåå ñîîòâåòñòâóåò åâàíãåëèÿì,
ãäå åñòü ñîîòâåòñòâóþùèé ýïèçîä, êîãäà
Èèñóñ ïîñëå ðàñïÿòèÿ ÿâèëñÿ Ìàðèè Ìàã-
äàëèíå.

È âñå æå, ïî-ðàçíîìó âîññîçäàâàÿ îá-
ðàç Õðèñòà, ðàçíûå ïèñàòåëè, ôàêòè÷åñêè,
ñîçäàþò íå ðàçíûõ ãåðîåâ. Ãåðîé ýòîò –
îäèí, à åãî ðàçëè÷íàÿ îáðàçíàÿ ïðåäñòà-
âèìîñòü – ó Áóëãàêîâà, Àéòìàòîâà èëè
Òåíäðÿêîâà – ýòî, â ñóùíîñòè, ìíîãîãðàí-
íîå èçîáðàæåíèå îäíîãî è òîãî æå îáðàçà.
Ó Áóëãàêîâà è Òåíäðÿêîâà, íàïðèìåð, íà
ïåðåäíèé ïëàí ïðè èçîáðàæåíèè Õðèñòà
âûñòóïàåò âíåøíåå ñîáûòèå, ôàêò, äåé-
ñòâèå; âçîð æå Àéòìàòîâà ïðèêîâàí ê ýìî-
öèîíàëüíîé ñòîðîíå åãî æèçíè, ê íåïîäâ-
ëàñòíûì âíåøíåìó âçîðó ÿâëåíèÿì äóøè,
ïñèõîëîãèè ãåðîÿ.

Ðàçóìååòñÿ, òå÷åíèå âðåìåíè íå ìîæåò
íå îêàçàòü ñâîåãî âîçäåéñòâèÿ íà òðàêòîâ-
êó îáðàçà Èèñóñà â õóäîæåñòâåííîé ëèòå-
ðàòóðå. Â ëþáîì ïðîèçâåäåíèè, íà êàêóþ
áû òåìó îíî íè áûëî íàïèñàíî, ïðîñòóïà-
åò îáëèê ýïîõè, â êîòîðîé æèë è òâîðèë
ïèñàòåëü. Òàê è ïîâåñòü Â. Òåíäðÿêîâà –
íåïîñðåäñòâåííîå äåòèùå áóðíîãî ðîñòà
íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, à ðîìàí
×. Àéòìàòîâà – íàãíåòàíèÿ óãðîçû ÿäåð-
íîé âîéíû íàä íàøåé öèâèëèçàöèåé.

Â «Ïëàõå» íàìå÷àåòñÿ ìíîãî ïàðàëëå-
ëåé ìåæäó Èèñóñîì è Àâäèåì. Àâäèé â
êàêîé-òî ìåðå äàæå ïîâòîðÿåò ñóäüáó
Èèñóñà. Êàê è Èèñóñ, îí – æåðòâà, è òàê
æå, êàê ó÷èòåëü – ðàñïÿò... Åñëè ïðîäîë-
æèòü ýòó ïàðàëëåëü, òî îíà îêàæåòñÿ ïîä-
êðåïëåííîé è åâàíãåëüñêèìè  ìîòèâàìè,
÷òî íåòðóäíî çàìåòèòü è â ïîâåñòè Â. Òåí-
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äðÿêîâà. Áëèçîñòü ýòà âåñüìà íàãëÿäíà,
èç ÷åãî, äóìàåòñÿ, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä î
çíà÷èòåëüíîé îáùíîñòè èäåéíî-ýñòåòè÷åñ-
êèõ ïðèíöèïîâ ïîäõîäà îáîèõ ïèñàòåëåé
ê ýòîìó ïîèñòèíå áåññìåðòíîìó ìàòåðèà-
ëó. Âìåñòå ñ òåì íåëüçÿ íå îòìåòèòü, ÷òî
ïðè âíèìàòåëüíîì ïðî÷òåíèè ïîâåñòè Òåí-
äðÿêîâà ñòàíîâèòñÿ îñîáåííî îùóòèìîé
ìàñøòàáíîñòü è âìåñòå ñ òåì ìîçàè÷íàÿ
ñëîæíîñòü «Ïëàõè».

Êîíå÷íî, â «Ïëàõå» Èèñóñ è Àâäèé
«âñòðå÷àþòñÿ» ÷åðåç òîëùó âåêîâ – â ôàí-
òàñòè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå ïèñàòåëÿ; â
«Ïîêóøåíèè íà ìèðàæè» ïîñëåäîâàòåëè
Èèñóñà – Ñàâë-Ïàâë, Ñòåôàí è äð. – ïîÿâ-
ëÿþòñÿ ñðàçó. Ó Àéòìàòîâà åâàíãåëüñêèå
ýïèçîäû êàê áû îñòàþòñÿ â òåíè îáðàçà
Àâäèÿ; ó Òåíäðÿêîâà îíè ïðåäñòàâëåíû
ôàêòîãðàôè÷åñêè – ïåðåä âçîðîì ÷èòàòå-
ëÿ ïðîòåêàåò è íàçèäàòåëüíîå áðîäÿæíè-
÷åñòâî Ïàâëà, ðàäîñòíûå è ãîðåñòíûå äíè
â åãî ñóäüáå, è ïóòü Ñòåôàíà, ó÷èâøåãî
íàèçóñòü ñâÿùåííûå ñëîâà Èèñóñà, îáðå-
êàþùåãî ñåáÿ íà ñìåðòü èç-çà ýòèõ ñëîâ.
Íî òåì íå ìåíåå, èäåÿ ëþáâè ê ëþäÿì,
ñòðåìëåíèå ê äîáðó ïîäòâåðæäàåò íåçûá-
ëåìîñòü ïîçèöèé Àâäèÿ è áåäíÿêà Ëóêà-
ñà, áîðþùåãîñÿ ïðîòèâ Àïïèÿ, êîòîðûé
æàæäåò ñëàâû è ïî÷åòà, È îáà îíè ñòàë-
êèâàþòñÿ ñ íåïðåîäîëèìûìè ïðåïÿòñò-
âèÿìè. Èõ àíòèïîäû – Ãðèøàí, Îáåð-Êàí-
äàëîâ, Àïïèé è äð. – «ïðîêèïÿ÷åííûå â
îäíîì êîòëå», ïîòåðÿâøèå ÷åëîâå÷åñêèé
îáëèê, ñòàðàþòñÿ íàñèëüíî íàâÿçàòü èì
ñâîè ìûñëè î òîì, ÷òî ÷åëîâåê ÷åëîâåêó è
äàæå áðàò áðàòó, ñûí ìàòåðè – âðàã è ïðî-
òèâíèê, ÷òî ÷åëîâåê àë÷åí, æåñòîê è ïîäë
ïî ïðèðîäå, ÷òî æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ ïî-
äîáíà èãðå, â êîòîðîé ëè÷íûå èíòåðåñû
ñòàâÿòñÿ ïðåâûøå âñåãî. Òàêàÿ ïîçèöèÿ –
ïðîòèâîåñòåñòâåííà ïðèðîäå Àâäèÿ è Ëó-
êàñà: èõ ñåðäöà îáëèâàþòñÿ êðîâüþ, ïå-
ðåæèâàÿ çà ñóäüáó Ëåíüêè, ïîïàâøåãî â
ñèëêè íàðêîìàíèè, çà íåâèíîâíûõ áåäíÿ-
êîâ. È ïîòîìó èõ íå ìîãóò óñòðàøèòü íè
äóáèíà Ãðèøàíà, íè ÿðîñòü Àïïèÿ, îíè
íå èäóò íà êîìïðîìèññ ñ âðàãàìè. Òàê, â
«Ïëàõå» Àâäèé ñîçíàåò, ÷òî òîëüêî âìå-
øàòåëüñòâî Ãðèøàíà ìîæåò ñïàñòè åãî,
ñòîèò åìó êðèêíóòü: «Ñïàñè, Ãðèøàí!» –
è ãîíöû óòèõîìèðÿòñÿ. Íî ïðèáåãíóòü ê
ïîìîùè Ãðèøàíà Àâäèé íå ìîã íè ïðè
êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ; â «Ïîêóøåíèè íà
ìèðàæè»: «Îí ñêàæåò: «Íåò», è òîãäà

Àâäèé îêàæåòñÿ ïðàâ: îí, Ëóêàñ, ëãàë –
ëþáè áëèæíåãî, êàê ñàìîãî ñåáÿ.

Æèçíü ãåðîåâ Àéòìàòîâà è Òåíäðÿêî-
âà, èõ ñóäüáà – â æåëåçíûõ ðóêàõ âðàãîâ.
Íî, áåççàâåòíî çàùèùàÿ Èñòèíó, îíè íå
äåëàþò íè ìàëåéøåé óñòóïêè. Ïðåäàòåëü-
ñòâî ñâîåé èäåè – ýòî, â èõ ãëàçàõ, êðó-
øåíèå ñîâåñòè, óíè÷òîæåíèå ñåáÿ êàê
ëè÷íîñòè. Ïîýòîìó Àâäèé è Ëóêàñ ïîïðî-
ñòó íå â ñèëàõ óíèæåííî ïðîñèòü ó ñâîèõ
âðàãîâ ïîùàäû, êîãäà Ãðèøàí è Àïïèé
ïîäâåðãëè èõ ñóðîâîìó èñïûòàíèþ.

Îäíàêî â áîðüáå ñî ñâîèìè àíòèïîäà-
ìè ãåðîè âûáèðàþò ðàçíûå ïóòè. Àâäèé,
íàïðèìåð, ÷óâñòâóåò, ÷òî íà ïîòåðÿâøèõ
÷åëîâå÷åñêîå îáëè÷üå íàðêîìàíîâ íåâîç-
ìîæíî âîçäåéñòâîâàòü ñëîâàìè è âååò èç
ìåøêîâ êîíîïëþ ïî âåòðó, ïðîâîöèðóÿ
«áóíò» è ðàñïëà÷èâàÿñü çà ýòî ïî÷òè ãè-
áåëüþ. Ëóêàñ æå íå âñòóïàåò ñ Àïïèåì â
ñòîëü îòêðûòóþ êîíôðîíòàöèþ, åãî áîðü-
áå áîëåå ïðèñóù ïñèõîëîãè÷åñêèé õàðàê-
òåð. È êîãäà Àïïèé ïðåäëàãàåò Ëóêàñó
îòäàòü æèçíü þíîøå Êðèâîé Ñèëå è ñïàñ-
òè åãî îò ñìåðòè, òîò ñîãëàøàåòñÿ: âåäü
ñîõðàíåíèå ñâîåé æèçíè â äàííûõ îáñòî-
ÿòåëüñòâàõ äëÿ Ëóêàñà îçíà÷àåò èçìåíó
ñåáå, è îí íå êîëåáëÿñü äåëàåò âûáîð –
æèçíü Êðèâîé Ñèëå.

Î÷åâèäíî (è âûøå ìû óæå ãîâîðèëè
îá ýòîì), ÷òî îáðàùåíèå ðàçëè÷íûõ ïèñà-
òåëåé ê ìàòåðèàëó åâàíãåëèé îáóñëîâëå-
íî íåîáõîäèìîñòüþ ðåøåíèÿ èìè àêòóàëü-
íûõ ïðîáëåì ñîâðåìåííîñòè. Âíóòðåííÿÿ
ñâÿçü Èèñóñà, Àâäèÿ, Ëóêàñà çàêëþ÷åíà
â òîì, ÷òî êàæäûé èç ýòèõ ãåðîåâ ðåøàåò
ïðîáëåìû, èçâå÷íî ïðèñóùèå ÷åëîâå÷å-
ñòâó, â êàêóþ áû ýïîõó îíè íå çàäàâàëèñü.
Îáùåå æå â èõ îòâåòàõ íà ýòè âîïðîñû –
ïîáåäà Èñòèíû, íåîáõîäèìîñòü ñòàâèòü åå
âûøå ïîâñåäíåâíîé æèçíè è ëè÷íûõ èí-
òåðåñîâ. Òàê, ÷åðåç åâàíãåëüñêèå ìîòèâû
Àéòìàòîâ ðàñêðûâàåò ñîöèàëüíóþ, íðàâ-
ñòâåííóþ, ýòè÷åñêóþ è ýñòåòè÷åñêóþ ïðè-
ðîäó ×åëîâåêà êàê åäèíèöû, òàê ñêàçàòü,
ìèðîâîãî ìàñøòàáà, â «Ïëàõå» îíè îêðà-
øèâàþò ìèð ðàçëè÷íûìè êðàñêàìè: íàè-
âíîé ïðîñòîòîé è ñëîæíîñòüþ, äîáðîòîé
è ëîæüþ, ðàäîñòüþ è ãîðåì æèçíè...

«Åñëè áû, íàïðèìåð, â Áèáëèè íå áûëî
âîçâûøåííîãî îáîáùåíèÿ, âðÿä ëè ñåé÷àñ
îíà èìåëà áû ëèòåðàòóðíóþ è äóõîâíóþ
öåííîñòü. Åñëè áû îíà îïèñûâàëà òîëüêî
òîãäàøíèé áûò, òîãäàøíþþ ïîâñåäíåâíóþ
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òåêó÷óþ æèçíü, îíà äàâíî áû èçæèëà ñåáÿ,
èáî áûò ìåíÿåòñÿ, ëþäè ìåíÿþòñÿ, îáñòà-
íîâêà ìåíÿåòñÿ, à äóõ ÷åëîâå÷åñêèé îñòà-
åòñÿ: ïðîáëåìû æèçíè è ñìåðòè, ïðîáëå-
ìû ëþáâè è ñòðàäàíèé, ïðîáëåìû áîðüáû
ñî çëîì. Îíè îñòàþòñÿ, îíè âå÷íû. Îíè
íå òîëüêî âå÷íû, îíè áåñêîíå÷íû. Ñêîëü-
êî åñòü ëþäåé íà ñâåòå è ñêîëüêî èõ áó-
äåò, âñåì õâàòèò îá ýòîì äóìàòü, ðàçìûø-
ëÿòü, ïèñàòü»1,– îòìå÷àåò ×. Àéòìàòîâ.

Ðåçþìèðóÿ âûøåñêàçàííîå, ìîæíî
êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî õàðàêòåð òðàêòîâêè
ðàçëè÷íûìè ïèñàòåëÿìè ìàòåðèàëà åâàí-
ãåëèé íåïîñðåäñòâåííî îáóñëîâëåí èõ
òâîð÷åñêèì ìèðîâîççðåíèåì, õóäîæåñò-
âåííûì êðåäî è íðàâñòâåííîé ïîçèöèåé.
Ïðè ýòîì, îäíàêî, åâàíãåëüñêèå ñþæåòû
òåðÿþò, êàê ïðàâèëî, ñâîè òàèíñòâåííûå,
ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêèå ñâîéñòâà è âîï-
ëîùàþòñÿ êàê ðåàëüíûå ÿâëåíèÿ, ïðîáëå-
ìû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. È â «Ïëàõå» Àéò-
ìàòîâà åâàíãåëüñêèå ìîòèâû èíòåðïðå-
òèðóþòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ ôèëîñîôèè
ñîâðåìåííîñòè.

È â ýòîì ñìûñëå õóäîæåñòâåííàÿ öåí-
íîñòü ðîìàíà, ÿâëÿþùåãîñÿ îòâåòîì íà
ìíîãèå çàãàäî÷íûå è óçëîâûå âîïðîñû ÷å-
ëîâå÷åñêîãî áûòèÿ, ïîèñòèíå íåèçìåðèìà.

Ýñòåòè÷åñêèé  îïûò ðîìàíà  «Ïëàõà»
×. Àéòìàòîâà â íàñòîÿùåå âðåìÿ îñâàè-
âàåòñÿ ïèñàòåëÿìè ðàçëè÷íûõ òþðêîÿçû÷-
íûõ ëèòåðàòóð. Îäíàêî â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî
èçäàí îí áûë ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî, âåñ-
òè îáñòîÿòåëüíûé ðàçãîâîð î åãî âëèÿíèè
íà êàêèå-òî êîíêðåòíûå õóäîæåñòâåííûå
ïðîèçâåäåíèÿ ïîêà òðóäíî. Ïðàâäà, óæå
ñåé÷àñ ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü íåñîìíåí-
íîå âîçäåéñòâèå ðîìàíà íà ïóáëèöèñòèêó,
òåàòð, æèâîïèñü è êèíîèñêóññòâî.

Ïðåæäå âñåãî ðîìàí «Ïëàõà» ïîáóäèë
îáùåñòâî ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ïðîáëåìó
ðåëèãèè. Êàê èçâåñòíî, ðàíåå ðåëèãèÿ öå-
ëèêîì è ïîëíîñòüþ òðàêòîâàëàñü êàê ïåðå-
æèòîê, ïîëíîñòüþ èãíîðèðîâàëèñü òàêèå
ïîëîæèòåëüíûå åå ÷åðòû, êàê ïðèçûâ ê
ìèëîñåðäèþ, äîáðîòå, âçàèìîïîìîùè. Àéò-
ìàòîâ îáðàòèë âíèìàíèå íà ãóìàíèñòè÷åñ-
êîå íà÷àëî ðåëèãèè, â ÷åì, íåñîìíåííî,
ïîëîæèòåëüíîå çíà÷åíèå «Ïëàõè».

Î÷åâèäíî, ÷òî ïèñàòåëü íå äåëèò ëþ-
äåé ïî èõ ïðèíàäëåæíîñòè ê òîé èëè èíîé
ðåëèãèè, íå âîçâåëè÷èâàåò òó èëè èíóþ

ðåëèãèþ. Â öåíòðå õóäîæåñòâåííîé êîí-
öåïöèè Àéòìàòîâà ïðåæäå âñåãî ×åëîâåê.
Ïîñåìó è Àâäèé, è Èèñóñ, è Áîñòîí – ýòî
íå ïðåäñòàâèòåëè òåõ èëè èíûõ ðåëèãèé,
ýòî – çàìå÷àòåëüíûå ëè÷íîñòè, æèâóò,
ìå÷óòñÿ ðàäè ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà îò
ïëàõè, ïîñâÿùàþò ýòîìó âñþ æèçíü, âåñü
ñâîé äóõîâíûé ìèð. Àéòìàòîâ áåñïîâîðîò-
íî âåðèò â òàêèõ ëþäåé, ïðèçûâàåò, ÷òî-
áû èõ áûëî áîëüøå.

Äóìàåòñÿ, íåïðàâîìåðíî ñâîäèòü ìíî-
ãîãðàííóþ è ìàñøòàáíóþ ìûñëü ðîìàíà
Àéòìàòîâà ëèøü ê ìûñëè ðåëèãèè îäíîé.
Ãëàâíàÿ åãî ìûñëü, êàê ãîâîðèëîñü,– ×å-
ëîâåê, â åãî èïîñòàñÿõ ÷åñòè, ñîâåñòè,
âåðû. Èìåííî â ñâÿçè ñ ýòèìè êàòåãîðèÿ-
ìè ïèñàòåëü è îáðàùàåòñÿ ê âîïðîñó î
ðåëèãèè. Òî åñòü, òóò îòíþäü íå «íîâîå
áîãîèñêàòåëüñòâî», êàê óòâåðæäàþò íåêî-
òîðûå, à ïîèñê õóäîæíèêîì ïóòè ê ãóìà-
íèçàöèè ÷åëîâåêà.

Â ñâÿçè ñî ñêàçàííûì, íåîáõîäèìî, íà
íàø âçãëÿä, îñòàíîâèòüñÿ åùå íà îäíîé
ñòîðîíå ïðîáëåìû. Òàê íåêîòîðûå  èññëå-
äîâàòåëè ñêëîííû ñ÷èòàòü îáðàùåíèå ×.
Àéòìàòîâà ê õðèñòèàíñêèì ìîòèâàì íå
ñîâñåì ëîãè÷íûì è ïðåæäåâðåìåííûì.
Ìû óáåæäåíû, ÷òî ýòî íå òàê. Ðåëèãèîç-
íàÿ ïðîáëåìàòèêà óæå ïðèñóòñòâîâàëà â
ïðîçå Àéòìàòîâà – íàïðèìåð, â ðîìàíå «È
äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü», â êîòîðîì îí
åùå äî îáðàùåíèÿ ê òåìå õðèñòèàíñòâà
êàñàëñÿ èñëàìà, ïîëîæåíèé Êîðàíà.

Òàê, ïîõîðîíû Êàçàíãàïà ïðîõîäÿò â
ñîîòâåòñòâèè ñ óñòàíîâêàìè øàðèàòà. È
Åäèãåé âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà òåì, ÷òîáû
âñå øëî â äîëæíîì ïîðÿäêå. Çàïîâåäè
Êîðàíà, åãî ñâÿùåííûå óëîæåíèÿ – ïðåä-
ìåò ðàçìûøëåíèé Áóðàííîãî Åäèãåÿ.

«Ïðîèçíîñÿ âïîëãîëîñà ïîãðåáàëüíûå
ñëîâà, çàáëàãîâðåìåííî ïðåäíàçíà÷åííûå
âñåì è êàæäîìó, âñåì è íà âñå âðåìåíà
âïðåäü äî ñêîí÷àíèÿ ñâåòà, ñëîâà, â êîòî-
ðûõ áûëè èçíà÷àëüíî ñêàçàíû ïðåäîïðå-
äåëåíèÿ, íåèçáåæíûå è ðàâíîçíà÷íûå äëÿ
âñåõ, äëÿ ëþáîãî ÷åëîâåêà, êåì áû îí íè
áûë è â êàêóþ áû ýïîõó íè æèë, à â ðàâ-
íîé ñòåïåíè íåèçáåæíî è äëÿ òåõ, êîìó åùå
ñóæäåíî áóäåò íàðîäèòüñÿ, ïðîèçíîñÿ ýòè
âñåîáúåìëþùèå ôîðìóëû áûòèÿ, ïîñòèã-
íóòûå è çàâåùàííûå ïðîðîêàìè, Áóðàííûé

1 ×àïëèí ×. Ðîëè, êîòîðûå ìíå õîòåëîñü áû ñûãðàòü // Îãîíåê. – 1989. – 18 àïðåëÿ. – Ñ. 33.
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Åäèãåé âìåñòå ñ òåì ïûòàëñÿ äîïîëíèòü èõ
ñîáñòâåííûìè ìûñëÿìè, èñõîäÿùèìè èç
åãî äóøè è ëè÷íîãî îïûòà»1.

Åäèãåé ïðîñèò âñåâûøíåãî ïðîñòèòü
ïðåãðåøåíèÿ Êàçàíãàïà, åñëè îíè áûëè è
ïðèíÿòü åãî äóøó. Ïðèñóòñòâóþùèõ îí
ïðîñèò ïîõîðîíèòü ñåáÿ ðÿäîì ñî ñòàðûì
äðóãîì, êîãäà ñìåðòü âîçüìåò åãî. Íàä
Êàçàíãàïîì Êîðàí ñïðàâëÿåò Åäèãåé. À
êòî ñïðàâèò ìîëèòâû íàä íèì ñàìèì?
Ñàáèòäæàí?! Ñìåðòü – âåëè÷åñòâåííà, è
÷òî ìîãóò ñêàçàòü â òîò ÷àñ òå ëþäè, êîòî-
ðûå è ñëûøàòü íå õîòÿò ìóäðûå ñëîâà
ïðåäêîâ, íå õîòÿò çíàòü ñòàðûå îáû÷àè!

Ãåðîè ðîìàíà äîñëîâíî íå öèòèðóþò
Êîðàí. Íî êàæäàÿ åãî ñòðîêà æèâåò â äóøå
Åäèãåÿ, â åãî ïîñòóïêàõ. Òî åñòü, ïèñà-
òåëü íå àïåëëèðóåò ê êàòåãîðèÿì èñëàìà
íåïîñðåäñòâåííî, âïðÿìóþ ïðåäïî÷èòàÿ
ðàñêðûâàòü èõ êàê áû ÷åðåç ïîäòåêñò,
÷åðåç äåëà, ìèðîâîççðåíèå, ïñèõîëîãèþ
Åäèãåÿ è Êàçàíãàïà.

Òàêèì  îáðàçîì,  îáà  ðîìàíà Àéòìàòî-
âà – «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü» è «Ïëà-
õó» ñáëèæàåò îòíîøåíèå èõ ãëàâíûõ ãå-
ðîåâ – Åäèãåÿ, Àâäèÿ, Áîñòîíà ê áîãó: èõ
âçãëÿäû íà ðåëèãèþ. Âñå îíè òâåðäî óáåæ-
äåíû, ÷òî áîã – â ñàìîì ÷åëîâåêå. Ñðàâ-
íèì â ñâÿçè ñ ýòèì Åäèãåÿ è Àâäèÿ.

Åäèãåé: «Âåäü íèêòî íå çíàåò è íèêîã-
äà íå óçíàåò, åñòü ëè áîã íà ñâåòå. Îäíè
ãîâîðÿò – åñòü, äðóãèå ãîâîðÿò – íåò. ß
õî÷ó âåðèòü, ÷òî òû åñòü è ÷òî òû â ïî-
ìûñëàõ ìîèõ. È êîãäà ÿ îáðàùàþñü ê òåáå
ñ ìîëèòâàìè, òî íà ñàìîì äåëå ÿ îáðàùà-
þñü ÷åðåç òåáÿ ê ñåáå, è äàíî ìíå â ÷àñ
òàêîé ìûñëèòü, êàê åñëè áû ìûñëèë òû
ñàì, ñîçäàòåëü. Â ýòîì âåäü âñå äåëî!.. Åñëè
÷åëîâåê íå ñìîæåò âîçîìíèòü ñåáÿ âòàéíå
áîãîì, ðàòóþùèì çà âñåõ, êàê äîëæåí áûë
áû ðàòîâàòü òû î ëþäÿõ, òî è òåáÿ, áîæå,
òîæå íå ñòàíåò... À ìíå íå õîòåëîñü áû,
÷òîáû òû èñ÷åç áåññëåäíî...»2.

Àâäèé: «Äëÿ êîãî îí åñòü, à äëÿ êîãî
åãî íåò. Âñå çàâèñèò îò ñàìîãî ÷åëîâåêà.
Ñêîëüêî áóäóò ëþäè æèòü íà ñâåòå,
ñòîëüêî îíè áóäóò äóìàòü, åñòü Áîã èëè
íåò... Îí â íàøèõ ìûñëÿõ è â íàøèõ ñëî-

âàõ... Õîòåëîñü áû äóìàòü, ÷òî åñòü, õîòå-
ëîñü áû, ÷òîáû áûë...»3.

Äóìàåòñÿ, ñîâñåì íåñïðîñòà ýòè âî ìíî-
ãîì ñõîäíûå ìûñëè î áîãå âûñêàçûâàþò
ìóñóëüìàíèí Åäèãåé è õðèñòèàíèí Àâäèé.

Èòàê, âîïðåêè óòâåðæäåíèÿì îòäåëü-
íûõ èññëåäîâàòåëåé, Àéòìàòîâ åùå äî
«Ïëàõè» îáðàùàëñÿ ê âîïðîñàì ðåëèãèè,
ïðîéäÿ ñâîåîáðàçíóþ âíóòðåííþþ òâîð÷å-
ñêóþ ïîäãîòîâêó. Çíà÷èò, îáðàùåíèå ïè-
ñàòåëÿ ê òåìå õðèñòèàíñòâà áûëî ïîäãîòîâ-
ëåíî òâîð÷åñêèìè åãî èñêàíèÿìè â îáëàñ-
òè õóäîæåñòâåííîãî ïðåëîìëåíèÿ ìèðî-
âîççðåíèÿ èñëàìà.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî òþðêîÿçû÷íûå ïè-
ñàòåëè äî Àéòìàòîâà íå ñòîëü ÷àñòî îáðà-
ùàëèñü ê ðåëèãèîçíûì òåìàì. Äóìàåòñÿ,
ýñòåòè÷åñêèé îïûò «Ïëàõè» ïîñëóæèò
áîëüøèì óðîêîì ïðè îáðàùåíèè íàøèõ
ïèñàòåëåé ê ýòîé íîâîé òåìå. Òåì áîëåå,
÷òî îáðàç ïðîðîêà Ìóõàììåäà â íàøåé
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå îñâåùåí ïîêà
íåäîñòàòî÷íî. Íåëèøíå íàïîìíèòü, ÷òî
ëèøü Â. Ïàíîâà è Þ. Áàõòèí íàïèñàëè
ïðîèçâåäåíèå «Æèçíü Ìóõàììåäà».

Àâòîðû èçîáðàæàþò äåòñòâî Ìóõàììå-
äà, åãî æèçíü êàê ïðîðîêà, ðàññêàçûâàþò
î ôîðìèðîâàíèè è ðàñïðîñòðàíåíèè èñëà-
ìà. Îíè íå èäóò ñëåïî çà ñîáûòèÿìè, íå
óâëåêàþòñÿ ñþæåòîì. Óæå â ñàìîì íà÷à-
ëå ðîìàíà îòìå÷àþò, ÷òî «...ðîäèíà ïðî-
ðîêà Ìóõàììåäà – íàøà ïëàíåòà Çåìëÿ,
âðåìÿ åãî æèçíè – ýïîõà, âïîëíå äîñòóï-
íàÿ íàøåìó îáîçðåíèþ; à îí ñàì è îêðó-
æàâøèå åãî ëþäè – ïî÷òè ÷òî íàøè ñî-
âðåìåííèêè»4.

Îáðàç ïðîðîêà Ìóõàììåäà, òàê æå, êàê
è îáðàç Èèñóñà Õðèñòà, ïîçâîëÿåò õóäîæ-
íèêàì îáðàòèòüñÿ ê àêòóàëüíûì ïðîáëå-
ìàì, ñòîÿâøèì â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïåðåä
÷åëîâå÷åñòâîì.

Âñïîìíèì, ÷òî îòäåëüíûå ëèòåðàòóðî-
âåäû â ñâîèõ ïóáëèêàöèÿõ ïî ïîâîäó ðî-
ìàíà «Ïëàõà» íà ñòðàíèöàõ «Ëèòåðàòóð-
íîé ãàçåòû» ïðîòåñòîâàëè ïðîòèâ òîãî, ÷òî
ìóñóëüìàíèí ×. Àéòìàòîâ îáðàòèëñÿ ê
õðèñòèàíñêîé òåìå, ê åâàíãåëèþ. Åñëè áû
Àéòìàòîâ ïðè îáðàùåíèè ê Áèáëèè äîïó-

1 Êíèãè, îòêðûâàþùèå íàñ // Â êí.: Àëüìàíàõ    áèáëèîôèëà. – Ì.: Êíèãà. – 1979. – Âûï. 9. –
Ñ. 17.

2 Àéòìàòîâ ×. Èçáðàííîå. – Ôðóíçå: Êûðãûçñòàí. – 1983.–  Ñ. 269.
3 Àéòìàòîâ ×. Èçáðàííîå. – Ñ. 260–261.
4 Àéòìàòîâ ×. Ïëàõà. – Ñ. 91.
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ñòèë êàêèå-òî íåòî÷íîñòè, íå îñîçíàë áû
åå îáùå÷åëîâå÷åñêîé ñóòè, òî ïîäîáíûå
ïðåòåíçèè ìîæíî áûëî áû è ïîíÿòü, è
ïðèíÿòü. Íà íàø âçãëÿä, ïîäõîäÿ ê ëþ-
áîìó ïðîèçâåäåíèþ, íóæíî ïðåæäå âñåãî
ïîïûòàòüñÿ äàòü åìó öåëîñòíóþ èäåéíî-
ýñòåòè÷åñêóþ îöåíêó, à íå çàíèìàòüñÿ çàï-
ðåòèòåëüñòâîì. Êàæäûé õóäîæíèê èìååò
ïðàâî îáðàùàòüñÿ ê òåì èëè èíûì ïðî-
áëåìàì – âíå çàâèñèìîñòè îò ðåëèãèîçíîé
ïðèíàäëåæíîñòè èëè êàêèõ-ëèáî äðóãèõ
óñëîâèé.

Áåçóñëîâíî, èíòåðïðåòèðóÿ ðåëèãèîç-
íûå ïîëîæåíèÿ, ïðåäñòàâèòåëü èíîé âåðû
âñòðå÷àåòñÿ ñ öåëûì ðÿäîì ñïåöèôè÷åñ-
êèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ òðóäíîñòåé. Íî òî,
÷òî ïèñàòåëü äîëæåí õîðîøî çíàòü îñî-
áåííîñòè èçîáðàæàåìîé èì ðåëèãèè –
ëèøü âíåøíÿÿ ñòîðîíà òâîð÷åñòâà. Ãëàâ-
íîå çäåñü – âíóòðåííèé, äóõîâíûé ðåçî-
íàíñ àâòîðà è åãî ïåðñîíàæåé. Ê ïîäîáíî-
ìó óòâåðæäåíèþ íàñ íàòàëêèâàþò èìåí-
íî «Ïëàõà» ×. Àéòìàòîâà è «Æèçíü
Ìóõàììåäà» Â. Ïàíîâîé è Þ. Áàõòèíà.
Íàâåðíîå, çäåñü íåò íàäîáíîñòè ïîäðîáíî
ñîïîñòàâëÿòü ýòè äâà ïðîèçâåäåíèÿ, íî
ñ÷èòàåì íåîáõîäèìûì åùå ðàç ïîä÷åðê-
íóòü, ÷òî óêàçàííûå ïèñàòåëè â ðåëèãèè
âèäÿò îñíîâó âîñïèòàíèÿ â ×åëîâåêå äîá-
ðîòû è ìèëîñåðäèÿ.

Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïðÿìîãî âîçäåé-
ñòâèÿ «Ïëàõè» íà ïóáëèöèñòèêó îñòàíî-
âèìñÿ íà ñòàòüå êèðãèçñêîãî êðèòèêà Ñ.
Áàéãàçèåâà «Ïîñëàíèå âîëêà Àéòìàòîâó».

Â ýòîé ñòàòüå àâòîð ñòðåìèòñÿ òâîð÷åñ-
êè, ñàìîñòîÿòåëüíî ðàçâèòü îòäåëüíûå
ñòîðîíû ïðîáëåìû, ïîäíÿòîé Àéòìàòîâûì
â «Ïëàõå». Êàê âèäíî, êðèòèê ïóáëèöèñò
èçáèðàåò ýïèñòîëÿðíóþ ôîðìó, ÷òî äàåò
åìó âîçìîæíîñòü ïîñòðîèòü ïîâåñòâîâàíèå
â ôîðìå ìîíîëîãà âîëêà.

«Âîëê» Ñ. Áàéãàçèåâà ïîçíàë íà ñåáå
âñå òÿãîòû æèçíè, ïðî÷èòàë ìàññó êíèã,
ïðîïèòàí «ñâåòîì» íàóêè è îáðàçîâàíèÿ,
÷èòàë îí è Àéòìàòîâà. Òî åñòü, ýòî âîëê
«ìûñëèòåëü». Íàäåæäà ýòîãî âîëêà â òà-
êèõ ëþäÿõ, êàê Àâäèé, Áîñòîí. ×åðåç âîë-
÷èé ïëà÷ àâòîð êàê áû îêèäûâàåò âçîðîì
èñòîðèþ ãàðìîíè÷íîãî âçàèìîîòíîøåíèÿ
÷åëîâåêà è ïðèðîäû, íåïîñðåäñòâåííî îá-
ðàùàåòñÿ ê ïèñàòåëþ, äåëàåò ëèðè÷åñêèå
îòñòóïëåíèÿ ïî ðàçëè÷íûì ïðîáëåìàì. Òî

åñòü, «Ïëàõà» äàåò Ñ. Áàéãàçèåâó êàê áû
òîë÷îê äëÿ ðàçãîâîðà îá ýêîëîãè÷åñêîé
ïðîáëåìå, î ñîâåñòè ÷åëîâåêà.

«Ïðåäñòàâëÿåò èíòåðåñ è èçó÷åíèå
«Äíè êàçíè» â êîíòåêñòå âñåñîþçíîé ïðî-
çû. Ïîêà îäíî çàìå÷àíèå ïî õîäó ðàçãîâî-
ðà: êàê ìíîãî îáùåãî ó Âîëêà, âîçíèêàþ-
ùåãî íà ïåðâûõ ñòðàíèöàõ ðîìàíà, ñ Àéò-
ìàòîâñêèì  Òàø÷àéíàðîì  è  Àêáàðîé»1.
È äàæå,– íåâîçìóòèìî ïðîäîëæàåò êðè-
òèê,– íà Àéòìàòîâà îêàçàëî ñâîå âëèÿíèå
ïðîèçâåäåíèå Ñàìåäîãëû.

Ê ýòîìó ìíåíèþ, êîíå÷íî æå, òðóäíî
ïðèñîåäèíèòüñÿ. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî â
ïðîèçâåäåíèÿõ ×. Àéòìàòîâà è Ñàìåäîã-
ëû, âî-ïåðâûõ, îáðàçû âîëêîâ âûïîëíÿ-
þò ðàçëè÷íûå õóäîæåñòâåííûå çàäà÷è; âî-
âòîðûõ, åñëè â ðîìàíå Àéòìàòîâà âîññîçäà-
þòñÿ öåëîñòíûå è ïîëíîêðîâíûå îáðàçû
Àêáàðû è Òàø÷àéíàðà, òî â ïðîèçâåäåíèè
Ñàìåäîãëû âîëêè ïîÿâëÿþòñÿ âñåãî ëèøü
â äâóõ èëè òðåõ ýïèçîäàõ, ïðè÷åì íå èìå-
þò â äåéñòâèè ðîìàíà ñóùåñòâåííîé õó-
äîæåñòâåííîé ôóíêöèè.

Òàêèì îáðàçîì, ìû êàòåãîðè÷åñêè íå
ñîãëàñíû ñ ìíåíèåì Â. Êóëèåâà î âîçäåé-
ñòâèè ïðîèçâåäåíèÿ Ñàìåäîãëû íà òâîð-
÷åñòâî Àéòìàòîâà.

Äåëî çäåñü, êîíå÷íî íå â îáðàçàõ âîë-
êîâ, íå â ñîçâó÷íîñòè íàçâàíèé ïðîèçâå-
äåíèé «Ïëàõà» è «Äåíü êàçíè» è íå â
ðàçâèòèè ñþæåòîâ ïî òðåì ëèíèÿì. Ãëàâ-
íîå – â äóõîâíîé áëèçîñòè âíóòðåííåãî
ìèðà ãåðîåâ, èçîáðàæàåìûõ ïèñàòåëÿìè,
â èõ îòêðûòîé áîðüáå çà ïðàâäó è ñïðà-
âåäëèâîñòü, â ïîæåðòâîâàíèè èìè ñâîåé
æèçíè, â îáùíîñòè èòîãà – ïëàõå. Îäíà-
êî êàæäûé èç íèõ – Àâäèé, Áîñòîí, Àêûí,
Ñàéä-Ýôåíäè – èäåò íà ïëàõó ñâîèì ïó-
òåì. Ïîñòóïêè ãåðîåâ îïðàâäûâàåò âðåìÿ,
ñàìà æèçíü.

Ðåçþìèðóÿ ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî èñêàòü
â ðîìàíàõ Àéòìàòîâà è Ñàìåäîãëû ïðî-
ñòûå ñîâïàäåíèÿ âðÿä ëè ïðîäóêòèâíî.
Öåëåñîîáðàçíåå, êàê âûøå, êîñíóòüñÿ èõ
òèïîëîãè÷åñêîé îáùíîñòè.

Ôèëîñîôñêèå ðàçäóìüÿ â ïðîèçâåäå-
íèè Ñàìåäîãëû âûòåêàþò èç ñåäîé ñòàðè-
íû, íåäàâíåãî ïðîøëîãî è ñîâðåìåííîé
æèçíè.

Ñêîëüêî áû ïîâåëèòåëü íè ïðîëèâàë
êðîâè áåçâèííûõ, ñêîëüêî áû íè íàñëàæ-

1  Ïàíîâà Â., Áàõòèí Þ. Æèçíü Ìóõàììåäà //Íàóêà è ðåëèãèÿ. – 1988. – ¹ 1. – Ñ. 55.
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äàëñÿ âëàñòüþ è áîãàòñòâîì, åùå íå èçáå-
æàòü ñìåðòè. Âåäü ïåðåä ñìåðòüþ âñå ðàâ-
íû: è õîðîøèé, è ïëîõîé, è õàí, è áåä-
íÿê. Îäíàêî ïîñëå õîðîøåãî ÷åëîâåêà îñ-
òàþòñÿ ìóäðûå ñëîâà. Ïîñåìó áëàãîðîäíûå
ñëîâà è ÷àÿíèÿ æèâøåãî êîãäà-òî Àêûíà
è Ñàéäà-Ýôåíäè, ïðîïàâøåãî áåç âåñòè
ïîñëå àðåñòà â 1937 ãîäó, ñîõðàíèëèñü â
ñåðäöàõ ëþäåé.

Óñïåõ ïèñàòåëÿ – â åãî óìåíèè òîíêî,
ïîñðåäñòâîì ñèìâîëè÷åñêèõ îáðàçîâ ñâÿ-
çàòü âçàèìîîòíîøåíèÿ ãåðîåâ, çàêîí÷èòü
ôèíàë ïðîèçâåäåíèÿ â îïòèìèñòè÷åñêîì
äóõå, õîòÿ ñìåðòü îäåðæèâàåò âåðõ íàä
æèçíüþ.

Êîãäà ðå÷ü èäåò î «Ïëàõå» çàêîíîìåð-
íî âñòàåò âîïðîñ î ñîîòíîøåíèè îáðàçîâ
Àêáàðû Àéòìàòîâà, Áåëîãî êëûêà Äæåêà
Ëîíäîíà è Ñåðîãî Ëþòîãî Ìóõòàðà Àóýçî-
âà. Äóìàåòñÿ ñâÿçü ìåæäó ýòèìè îáðàçà-
ìè âïîëíå çàêîíîìåðíîå ÿâëåíèå.

Ïåðñîíàæè ïðîèçâåäåíèé Ëîíäîíà è
Àéòìàòîâà – Àêáàðà, Òàø÷àéíàð è Áåëûé
êëûê – æèâûå ñóùåñòâà, íî ñóùåñòâà îäó-
õîòâîðåííûå, îùóùàþùèå íå òîëüêî ãî-
ëîä è õîëîä, íî è äóøåâíóþ ïðèâÿçàí-
íîñòü, îáîñòðåííîå íåïðèÿòèå æåñòîêîñ-
òè, íåñïðàâåäëèâîñòè îêðóæàþùåãî èõ
ìèðà.

È ïîâåñòü Ëîíäîíà, è ðîìàí Àéòìàòî-
âà ïðèçûâàþò ÷åëîâåêà ãëóáæå ïîíÿòü
äóøè æèâîòíûõ. Âîëêè ó îáîèõ ïèñàòå-
ëåé ÷óâñòâóþò, ÷òî ëþäè äåëÿòñÿ íà ñïðà-
âåäëèâûõ è æåñòîêèõ. Âåäü Àêáàðà íå
êèäàåòñÿ íà Àâäèÿ. À Áåëûé êëûê ñîâñåì
ïî-ðàçíîìó îòíîñèòñÿ ê æåñòîêîìó êðà-
ñàâ÷èêó Ñìèòó è ê ãóìàííîìó Óíäåíó
Ñêîòó. È äàæå òàêèå ñèëüíûå èíñòèíê-
òû, êàê ãîëîä è ñòðàõ, íå ìîãóò ñëîìèòü
ñèëó åãî ëþáâè ê ÷åëîâåêó. Àâòîð ïîñòîÿí-
íî ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî Áåëûé êëûê áûë
ìóäð.

Ó Ëîíäîíà Áåëûé êëûê, êàê è ó Àéò-
ìàòîâà Àêáàðà, Òàø÷àéíàð «ãîâîðÿò» ãî-
ëîñàìè ñàìîé ïðèðîäû.

Èçâåñòíî, ÷òî Ì. Àóýçîâ ñûãðàë âåñü-
ìà çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â òâîð÷åñêîì ñòà-
íîâëåíèè êèðãèçñêîãî ïèñàòåëÿ. Ðàññêà-
çó Àóýçîâà «Ñåðûé Ëþòûé», ×. Àéòìàòîâ
äàåò âûñîêóþ îöåíêó: «...â ìîåì ïðåäñòàâ-
ëåíèè – ýòî òâîðåíèå èäåàëüíîãî õóäîæå-
ñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà è èäåé öåëüíîñ-

òè, ìåíÿ ïëåíÿåò ïðîíçèòåëüíûé ïñèõî-
ëîãèçì»1, ïðèçûâàåò ó÷èòüñÿ ó ìóäðîãî
ñëîâîïèñöà. Áîëåå òîãî, Àéòìàòîâ áûë
íåïîñðåäñòâåííûì èíèöèàòîðîì ýêðàíè-
çàöèè åãî ðàññêàçà íà ñòóäèè «Êèðãèç-
ôèëüì» (ðåæèññåð Ò. Îêååâ). Îòñþäà âïîë-
íå äîïóñòèìî, ÷òî ïðè ñîçäàíèè îáðàçîâ
Àêáàðû è Òàø÷àéíàðà ïèñàòåëü – îïè-
ðàëñÿ íà àóýçîâñêèé îáðàç Ñåðîãî Ëþòî-
ãî. Ïðàêòè÷åñêè â êàæäîì ïðîèçâåäåíèè
×. Àéòìàòîâà åñòü ïåðñîíàæè – æèâîò-
íûå, êîòîðûå ïðè ðàñêðûòèè òâîð÷åñêîãî
çàìûñëà ïèñàòåëÿ âûïîëíÿþò âàæíóþ õó-
äîæåñòâåííóþ ôóíêöèþ.

Ñðàâíèòåëüíîå ðàññìîòðåíèå îáðàçîâ
âîëêîâ â ïðîèçâåäåíèÿõ Àóýçîâà è Àéòìà-
òîâà ñâèäåòåëüñòâóåò êàê îá îáùèõ ÷åðòàõ
õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ ïèñàòåëåé, òàê
è î ñâîåîáðàçèè ðàñêðûòèÿ èìè òåì ïðîèç-
âåäåíèé. Ïðîáëåìó âçàèìîîòíîøåíèÿ ÷åëî-
âåêà è ïðèðîäû Ì. Àóýçîâ è ×. Àéòìàòîâ
ðåøàþò ÷åðåç îáðàçû âîëêîâ, êîòîðûõ, êàê
èçâåñòíî, ïðèíÿòî ñ÷èòàòü õèùíèêàìè. Îáà
ïèñàòåëÿ ïðèäåðæèâàþòñÿ ïðè ýòîì ïîçè-
öèè, ðàçäåëÿåìîé â ïîñëåäíåå âðåìÿ è íàó-
êîé,– î íåîáõîäèìîñòè ïåðåñìîòðà îòíîøå-
íèÿ ÷åëîâåêà ê âîëêàì.

Ðàññêàç Ì. Àóýçîâà áûë íàïèñàí â 1922
ãîäó – êàê ðàç òîãäà, êîãäà íà÷àëà óêîðå-
íÿòüñÿ òî÷êà çðåíèÿ, ÷òî âîëêîâ íåâîç-
ìîæíî èñòðåáèòü ïîëíîñòüþ. Çà âðåìÿ îò
íàïèñàíèÿ «Ñåðîãî Ëþòîãî» äî «Ïëàõè»
íàóêà îïðàâäàëà âîëêîâ êàê «ñàíèòàðîâ»
è «ñåëåêöèîíåðîâ» ïðèðîäû, ïðèíîñÿùèõ
òåì ñàìûì èçâåñòíóþ ïîëüçó. Ñïîðíûå
âîïðîñû â íàóêå î âîëêàõ – â âèäå ðàç-
ìûøëåíèé ïèñàòåëåé èëè ãåðîåâ – íå ìîã-
ëè íå îòðàçèòüñÿ â ðàññêàçå è ðîìàíå.
Êîíôëèêò ìåæäó Êóðìàøåì è äðóãèìè,
Áîñòîíîì è Áàçàðáàåì êàê ðàç è âûòåêàåò
èç ïðîòèâîïîëîæíûõ îöåíîê âîëêîâ ýòè-
ìè ãåðîÿìè. Áàçàðáàé è ïîäîáíûå åìó
ïåðñîíàæè ãîòîâû ïîëíîñòüþ èñòðåáèòü
âîëêîâ, îíè äàæå ïûòàþòñÿ èçâëå÷ü èç
ýòîãî âûãîäó. Êóðìàø è Áîñòîí, íàîáî-
ðîò, íå ïðîòèâîïîñòàâëÿþò âîëêîâ è ëþ-
äåé êàê âðàãîâ. Îíè îñîçíàþò õèùíîñòü
âîëêîâ, íî âìåñòå ñ òåì è ïîëüçó, ïðèíî-
ñèìóþ èìè.

Êàêîâà æå ïðè ýòîì ïîçèöèÿ ñàìèõ
ïèñàòåëåé? Íå-ñîìíåííî, ÷òî è Ì. Àóç-
çîâ, è ×. Àéòìàòîâ ñ÷èòàþò, ÷òî «âîëê

1 Êóëèåâ Â. Ïóòè ïðîçû, òðóäû ïðîçû // Ëèòåðàòóðíûé Àçåðáàéäæàí. – 1988. – ¹ 4. – Ñ. 124.
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âñåãäà è ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îñ-
òàåòñÿ õèùíèêîì». Âåäü ãèáåëü Êóðìà-
øà è Êåíäæåøà áûëè ñâÿçàíû ñ Ñåðûì
Ëþòûì è Àêáàðîé! Îäíàêî åñëè Àóýçîâ
ïðîâîäèò â ðàññêàçå ìûñëü, ðàñêðûâàåìóþ
ïîñëîâèöåé «âîë÷üå îòðîäüå íå ñòàíåò ñî-
áàêîé», òî Àéòìàòîâ – íà ïðèìåðå âîë÷ü-
åé ñåìüè ïîêàçûâàåò, ÷òî áåçîòâåòñòâåí-
íîñòü ëþäåé ïðèâîäèò íå òîëüêî ê ýêîëî-
ãè÷åñêîìó, íî è ê ñîöèàëüíîìó áåäñòâèþ.
Åñëè ÷åëîâåê ïîääàåòñÿ ñëàáîñòè, òî îí
ìîæåò ñòàòü õèùíåå âîëêà.

Ìîæíî ñðàâíèòü è îòäåëüíûå ýïèçîäû
â ïðîèçâåäåíèÿõ. Ê ïðèìåðó, â «Ñåðîì
Ëþòîì» ïèñàòåëü âîñïðîèçâîäèò ñëåäóþ-
ùóþ ñöåíó: «Âîë÷èöà ñòîÿëà â øèïîâíè-
êå íà êðóòîì îòêîñå îâðàãà, âûâàëèâ èç
îñêàëåííîé ïàñòè ÿçûê. Îíà âñå âèäåëà.

Íàáðàñûâàÿ íà ãîëîâó, íà øåè âîë÷à-
òàì êðåïêèå ðåìåííûå ïóòû, äâóíîãèå
âûòàñêèâàëè èõ îäíîãî çà äðóãèì  èç  òåì-
íîé íîðû. Ïÿòåðûõ òóò  æå ïðèêîí÷èëè...
À ñàìîãî ìàëåíüêîãî èç âûâîäêà ëþäè
âçÿëè ñ ñîáîé.

ÊÎÑÌÎÑ ÀÉÒÌÀÒÎÂÀ – ×ÅËÎÂÅÊ È ÂÑÅËÅÍÍÀß

1 Àéòìàòîâ ×. Â ñîàâòîðñòâå ñ çåìëåþ è âîäîþ... – Ñ. 123.
2 Àóýçîâ Ì. Ïîâåñòè è ðàññêàçû. – Àëìà-Àòà: Æàëûí. – 1984. – Ñ. 323.

Ìàòåðûé ÷åðíîãîðáûé âîëê è áåëàÿ
âîë÷èöà ñ äâóõ ñòîðîí ïîäîøëè ê ëåæà-
ùåìó ïëàñòîì âîë÷îíêó è ñâèðåïî îñêà-
ëèëèñü íà íåãî, à çàòåì äðóã íà äðóãà»1.

Â «Ïëàõå» æåñòîêîñåðäíûé Áàçàðáàé
òàêæå ëèøàåò Àêáàðó Òàø÷àéíàðà âîë-
÷àò. Íî, îáðàùàÿñü ê ýòèì ýïèçîäàì, àâ-
òîðû ïðåñëåäóþò ðàçíûå öåëè. Àóýçîâà
ïðåæäå âñåãî èíòåðåñóåò, ñìîãóò ëè ëþäè
ïðèðó÷èòü âîë÷îíêà èëè íåò, à Àéòìàòîâ,
íàîáîðîò, ñòàâèò âîïðîñ, ñìîãóò ëè âîëêè
ïðîæèòü áåç ñâîèõ âîë÷àò. Ïîýòîìó åñëè
ñîáûòèÿ â ðàññêàçå ðàçâîðà÷èâàþòñÿ âîê-
ðóã Ñåðîãî Ëþòîãî, âûðîñøåãî ñðåäè ëþ-
äåé, òî â ðîìàíå äàåòñÿ ïðîíèêíîâåííàÿ
êàðòèíà ñêîðáè Àêáàðû è Òàø÷àéíàðà ïî
ñâîèì âîë÷àòàì.

Ïîäûòîæèâàÿ ñêàçàííîå, õîòåëîñü áû
ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ðàññêàç Ì. Àóýçîâà ïðî-
áóäèë ×. Àéòìàòîâà çàäóìàòüñÿ, ðàçâèòü
ëèíèþ, íàìå÷åííóþ Àóýçîâûì. Åñëè «Ñå-
ðûé Ëþòûé» – íîâîå íà÷àëî â òâîð÷åñòâå
Ì. Àóýçîâà, òî «Ïëàõà» – âûñîêàÿ âåð-
øèíà òâîð÷åñòâà ×. Àéòìàòîâà.

Îñìûñëèâàÿ ïðîáëåìû ãëîáàëüíîãî
ìàñøòàáà, çàòðîíóòûå â íîâîì ðîìàíå
×èíãèçà Àéòìàòîâà «Òàâðî Êàññàíäðû»,
ÿ íåâîëüíî âñïîìíèë ìíîãèå èçðå÷åíèÿ
íàðîäíîé ìóäðîñòè, ñâÿçàííûå ñ âåêîâå÷-
íûìè âîïðîñàìè æèçíè è ñìåðòè, ÷åëîâå-
êà è îáùåñòâà.

Ïëàíåòàðíîå ìûøëåíèå Àéòìàòîâà çàê-
ëþ÷àåò â ñåáå âîïðîñû ÷åëîâå÷åñêîãî áû-
òèÿ â ìàñøòàáàõ ×åëîâå÷åñòâà è Âñåëåí-
íîé, î åå ýâîëþöèè è ñóäüáå â áóäóùåì.
Àéòìàòîâ íàáëþäàåò ñ êîñìè÷åñêîé âûñî-
òû çà èçìåíåíèÿìè ïñèõîëîãèè ñîòåí íà-
ðîäîâ, íàñåëÿþùèõ Çåìëþ â ýêñòðåìàëü-

íîé ñèòóàöèè. Äëÿ àâòîðà Êîñìîñ – íå òîëü-
êî Âñåëåííàÿ, íî è áîãàòñòâî äóõà ×åëîâå-
êà. À äóõ – ýòî âå÷íàÿ êàòåãîðèÿ ÷åëîâå-
÷åñòâà. Âñåëåííàÿ ×èíãèçà Àéòìàòîâà – ýòî
íå ìèð, îãðàíè÷åííûé ïðîñòðàíñòâîì è
âðåìåíåì. Êîñìîñ Àéòìàòîâà – âûñîòà ÷å-
ëîâå÷åñêîãî èíòåëëåêòà.

Ïèñàòåëÿ èíòåðåñóþò ñëîæíåéøèå âîï-
ðîñû ñàìîïîçíàíèÿ ÷åëîâåêà, ãëóáèííûå
ìåõàíèçìû, ñóòü, çàêîíû ðàçâèòèÿ îá-
ùåñòâà è ìûøëåíèÿ, ðîëü ãåíåòè÷åñêèõ
òåîðèé â æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà, âëèÿíèå
áèîõèìè÷åñêèõ, ìóòàãåííûõ ìåòîäîâ íà
÷åëîâå÷åñêóþ ïñèõîëîãèþ, êîíöåïöèÿ
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ìåíäàëèçìà è äàðâèíèçìà, ýìáðèîíàëüíîå
ðàçâèòèå – õîòÿ ðàçâèòèå îðãàíèçìà íà-
÷èíàåòñÿ ñ ìàòåðèíñêîé êëåòêè – çèãîòû,
îíî èìååò îáùå÷åëîâå÷åñêîå ñîöèàëüíî-
ïñèõîëîãè÷åñêîå, ôèëîñîôñêî-íðàâñòâåí-
íîå, ìîðàëüíî-ýñòåòè÷åñêîå çíà÷åíèå.

Òàâðî Êàññàíäðû – ýòî îòêàç ýìáðèîíà
îò æèçíè, îò âñòóïëåíèÿ â ýòîò ìèð, îò
áóäóùåé îòâåòñòâåííîñòè, åãî çàÿâëåíèå
îá ýòîì îáùåñòâó. Ïî ñèãíàëó-ïðèçíàêó
Òàâðî Êàññàíäðû ìîæíî çàðàíåå óçíàòü î
ïðåäíà÷åðòàíèè, áóäóùåé ñóäüáå ÷åëîâå-
êà. Åãî çåìíàÿ æèçíü çàâèñèò íå îò íåãî
ñàìîãî, à îò áèîñôåðû è ãåîñôåðû. Íåâíè-
ìàíèå ê ñèãíàëó-ïðèçíàêó ýìáðèîíà Êàñ-
ñàíäðû – ýòî ðàâíîäóøíîå îòíîøåíèå ê
ëè÷íîñòè ×åëîâåêà è Âñåëåííîé, ê åãî
áûòèþ è ðàçâèòèþ.

Ñîîáùåíèå-ôàêñ, ïðèñëàííûé ãëàâíî-
ìó ðåäàêòîðó ãàçåòû «Òðèáþí» èç Êîñìî-
ñà èìåëî ñåíñàöèîííîå çíà÷åíèå ìèðîâî-
ãî ìàñøòàáà âî âñåé ÷åëîâå÷åñêîé èñòî-
ðèè. Îïóáëèêîâàòü ýòî ñîîáùåíèå-ôàêñ
áûëî ñòîëü æå çàìàí÷èâî, ñêîëü è îòâåò-
ñòâåííî. Ïîýòîìó çàñåäàíèå ðåäêîëëåãèè,
ñîçâàííîå â ýêñòðåííîì ïîðÿäêå, ïîñëå
äîëãîãî îáñóæäåíèÿ ïðèõîäèò ê âûâîäó
âñå-òàêè îáíàðîäîâàòü îáðàùåíèå, ïîñòó-
ïèâøåå èç Êîñìîñà. Ñîòðóäíèêàì-êîððåñ-
ïîíäåíòàì äàåòñÿ ñòðîãîå ïðåäïèñàíèå
âîçäåðæàòüñÿ îò îáìåíà ìíåíèÿìè ñ êåì
áû òî íè áûëî îá ýòîì ñîáûòèè, îòâå÷àòü
íà òåëåôîííûå çâîíêè, ôàêñû, âïóñêàòü
÷èòàòåëåé â ïîìåùåíèå ðåäàêöèè. Âìåñ-
òå ñ òåì, ãàçåòà «Òðèáþí» áûëà çàèíòåðå-
ñîâàíà âîñïîëüçîâàòüñÿ ñåíñàöèîííîé âîç-
ìîæíîñòüþ, îïóáëèêîâàâ ïîñòóïèâøåå
ñîîáùåíèå êàê ìîæíî ñêîðåå, ïîòîìó ÷òî
ïðè ìàëåéøåì ïðîìåäëåíèè ñ âûõîäîì
íîìåðà, ýòîò ìàòåðèàë ìîã ïîÿâèòüñÿ â
äðóãèõ ãàçåòàõ.

Îñíîâíîå ñîäåðæàíèå ïèñüìà ê Ïàïå
Ðèìñêîìó ðóññêîãî ó÷åíîãî Àíäðåÿ Àíä-
ðååâè÷à Êðûëüöîâà, ïðèñâîèâøåãî ñåáå
ëîæíóþ ñëàâó Ôèëîôåÿ, îòêàçûâàâøåãî-
ñÿ âåðíóòüñÿ èç Êîñìîñà íà Çåìëþ è îñ-
òàâøåãîñÿ íà îðáèòàëüíîé ñòàíöèè, êàñà-
åòñÿ ýìáðèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñ-
êîãî ðîäà, íàñëåäñòâåííîñòè, îíòîãåíåçà
è ôèëîãåíåçà, ãåíîòèïà, ãåíîôîíäà, áèî-
óïðàâëåíèÿ, áèîñèíòåçà è áèîìåòðèè. Ñ
ïîÿâëåíèåì â óòðîáå ìàòåðè ýìáðèîíà (çà-

ðîäûøà) íà÷èíàÿ ñ ïåðâûõ äíåé åñòü âîç-
ìîæíîñòü èíòóèòèâíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ åãî
áóäóùåé ñóäüáû è îòíîøåíèÿ ê íåé ñàìî-
ãî ýìáðèîíà. Åñëè ýòî ïðåä÷óâñòâèå íåãà-
òèâíî, òî êàññàíäðî-ýìáðèîí îáëàäàåò ñïî-
ñîáíîñòüþ ñîïðîòèâëåíèÿ ïîÿâëåíèþ íà
áåëûé ñâåò.

Ñóòü ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ìåòîäà –
íàó÷íîãî îòêðûòèÿ Ôèëîôåÿ – çàáëàãîâ-
ðåìåííîå îïðåäåëåíèå ðîæäåíèÿ íàõîäÿ-
ùåãîñÿ âî ÷ðåâå ìàòåðè êàññàíäðî-ýìáðè-
îíà. Íåãàòèâíàÿ ðåàêöèÿ ýìáðèîíà ïðî-
ÿâëÿåòñÿ â ïèãìåíòíûõ ïÿòíàõ íà ëáó ó
æåíùèí. Åñëè ïîäîáíîå ïÿòíî ïîÿâëÿåò-
ñÿ, òî îáåñïîêîåíû íå òîëüêî ðîäèòåëè,
äîëæíû áåñïîêîèòüñÿ æèòåëè âñåãî êîí-
òèíåíòà. Ïî òåîðèè Ôèëîôåÿ, íåäîïóùå-
íèå ê æèçíè íåãàòèâíîãî êàññàíäðî-ýìá-
ðèîíà ïî åãî æåëàíèþ äà¸ò âîçìîæíîñòü
èçáåæàòü âîéí, êðîâîïðîëèòèÿ, íèùåòû,
ñòðàäàíèÿ, àïîêàëèïñèñà. «Áóäü íà òî ìîÿ
âîëÿ, ÿ ïðåäïî÷åë áû íå ðîæäàòüñÿ. Â
îòâåò íà âàø çàïðîñ ÿ ïîñûëàþ ñèãíàëû,
êîòîðûå âû ìîæåòå ðàçãàäàòü íà ïðåä÷óâ-
ñòâèå ðîêà, áåäû, îæèäàþùåé ìåíÿ, çíà-
÷èò, ìîèõ áëèçêèõ, â áóäóùåì. È åñëè âû
ýòè ñèãíàëû ðàçãàäàåòå, òî çíàéòå, ÿ, êàñ-
ñàíäðî-ýìáðèîí, ïðåäïî÷èòàþ èñ÷åçíóòü,
íå ðîäèâøèñü, íå ïðèíîñÿ íèêîìó ëèø-
íèõ òÿãîò. Âû çàïðà-øèâàåòå, ÿ îòâå÷àþ:
ÿ íå õî÷ó æèòü. ß – êàññàíäðî-ýìáðèîí!
Ïîêà åùå íå ïîçäíî ðàñïðîùàòüñÿ ñî ìíîé,
ÿ ê ýòîìó ãîòîâ.  ß, êàññàíäðî-ýìáðèîí,
áóäó ìíîãî äíåé äàâàòü î ñåáå çíàòü, ÿ,
êàññàíäðî-çìáðèîí, áóäó ïîñûëàòü âàì
ñâîè ñèãíàëû. ß, êàññàíäðî-ýìáðèîí, íå
õî÷ó ðîäèòüñÿ, íå õî÷ó, íå õî÷ó, íå
õî÷ó......»1.

Ìîæåò â òåîðèè Ôèëîôåÿ åñòü ñâîÿ èñ-
òèíà: â òàêîì ñëó÷àå, ñêîëüêî àáîðòîâ ìîæ-
íî áûëî èçáåæàòü – ñòîëüêî íîâîðîæäåí-
íûõ èçáàâèëîñü áû îò ñóäüáû áûòü âûáðî-
øåííûìè â ìóñîð. Ñ êîãî ñïðîñ çà íèõ?!
Íå ïîÿâëÿëèñü áû â áóäóùåì äèêòàòîðû,
êàê Ãèòëåð, íå áûëî áû êðîâàâûõ êîíô-
ëèêòîâ êàê â Þãîñëàâèè, Êàðàáàõå, ×å÷-
íå, íå áûëî áû ìàôèè, íàðêîìàíîâ, òþ-
ðåìíûõ áàíäèòîâ. Ìîæåò, ýòî íåîáõîäèìî
äëÿ ðîäèòåëåé áóäóùèõ êàññàíäðî-ýìáðè-
îíîâ? Ìîæåò, òîãäà äîáðî âîçüìåò âåðõ,
íàêîíåö, íàä çëîì?! Ýòî – óòîïèÿ?! Ôàíòà-
çèÿ?! Èëëþçèÿ?! Ãèïîòåçà?!

1 Àéòìàòîâ ×. «Òàâðî Êàññàíäðû». – Ìîñêâà, 1995. – Ñ. 16.
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Äëÿ îáùåñòâåííîñòè áûëî âàæíî ó÷å-
íîå ìíåíèå èçâåñòíîãî àìåðèêàíñêîãî
ôóòóðîëîãà Ðîáåðòà Áîðêà íà êîñìè÷åñ-
êîå îáðàùåíèå â ãàçåòå «Òðèáþí». Êàêóþ
ïîçèöèþ çàéìåò îí?! À ÷òî åñëè åãî ëè÷-
íîå ìíåíèå ðàçîéäåòñÿ ñ ìíåíèåì áîëü-
øèíñòâà? Ñóìååò ëè îí óáåðå÷ü ÷åñòü ó÷å-
íîãî äî êîíöà ñâîåé æèçíè?!

Êîãäà Áîðê âïåðâûå óñëûøàë î íàó÷-
íîì îòêðûòèè â ãàçåòå «Òðèáþí» îò ñâîåé
æåíû Äæåññè, îí íå ïðèäàë ýòîìó áîëü-
øîãî çíà÷åíèÿ. Íî ìûñëü î òàâðå Êàññàí-
äðû íå äàåò åìó ïîêîÿ. Êîãäà-òî â ìîëî-
äîñòè îí áûë åäèíñòâåííûì ñòîðîííèêîì
äèñêóññèè î ñîçäàíèè èíòåëëåêòóàëüíûõ
ìîäåëåé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà. Ïîýòîìó
íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñîáûòèÿ âîêðóã òàâðà
Êàññàíäðû ïðèâåëè Áîðêà ê îòêðûòîìó
êîíôëèêòó ñ äðóãèìè.

×åðåç îáðàç Áîðêà Àéòìàòîâ ðèñóåò
îáëèê ó÷¸íîãî ïðîãðåññèâíûõ âçãëÿäîâ,
ãóìàíèñòà, ïðàâäèâîãî, áîëåþùåãî çà ðàç-
âèòèå íàóêè. Çäåñü íå íàäî îáúÿñíÿòü íà
÷üåé ñòîðîíå àâòîð. Ãåðîé â äàííîì ñëó-
÷àå – ãëàâíûé öåíòð, íàõîäÿùèéñÿ â ïå-
ðåñå÷åíèè ñîáûòèé.

Íàó÷íàÿ è ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèíöèïèàëü-
íîñòü Áîðêà ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíà óæå ñ
ïåðâîãî åãî òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà ñî ñòà-
ðûì çíàêîìûì Îëèâåðîì Îðäîêîì, âûñ-
òàâèâøèì ñâîþ êàíäèäàòóðó íà ïðåçèäåí-
òñêèõ âûáîðàõ. Òåîðèþ Ôèëîôåÿ îí âîñ-
ïðèíèìàåò âïîëíå ñïîêîéíî, ðàçóìíî
îòíåñÿñü ê íåìó êàê ê î÷åðåäíîìó íàó÷-
íîìó îòêðûòèþ è íå âïàäàÿ â ïàíè÷åñ-
êèé ñòðàõ, êàê äðóãèå.

Ïðåâðàùåíèå  Áîðêà  â  ñâîåãî  ðîäà
çåìíîãî Ôèëîôåÿ ïîêàçàíî àâòîðîì ïñèõî-
ëîãè÷åñêè óáåäèòåëüíî. Ïî ìûñëè ïèñàòå-
ëÿ, òîëüêî îïûò, ýðóäèöèÿ ãåðîÿ ïîçâîëÿþò
åìó îáúåêòèâíî îòíåñòèñü ê òåîðèè Ôèëî-
ôåÿ. Ó÷¸íûé ñ÷èòàåò íåîáõîäèìûì îòêðû-
òî âûñêàçàòü ñâîå ïîíèìàíèå ïåðåä îáùå-
ñòâåííîñòüþ. Â åãî ñòàòüå ñóùåñòâåííûì
áûëî òî, ÷òî îí êîìïëåêñíî îáîñíîâàë ïî-
íÿòèå  «×åëîâåê» – ðàññìàòðèâàÿ  åãî  ñ
ñîöèàëüíîé, ôèëîñîôñêîé, áèîëîãè÷åñêîé,
ïñèõîëîãè÷åñêîé, íðàâñòâåííîé òî÷êè çðå-
íèÿ. Íàó÷íî àðãóìåíòèðîâàííîå ïîäòâåðæ-
äåíèå ðåàëüíîñòè òåîðèè Ôèëîôåÿ áûëî
îäíîé èç ñàìûõ ñóùåñòâåííûõ ïðîáëåì â
åãî ñóäüáå. Ïîýòîìó ïèñàòåëü ðèñóåò ñâîå-

ãî ãåðîÿ íå ïðîñòûì ñòîðîííèêîì êîñìè-
÷åñêîé èäåè, à ÷åëîâåêîì âíóòðåííå ãîòî-
âûì ê íåé. Ðåçóëüòàòû ìíîãîëåòíåãî íà-
ó÷íîãî ïîèñêà ñàìîãî ãåðîÿ óæå ïîäâîäè-
ëè åãî ê îòêðûòèþ, áëèçêîìó ê òåîðèè
Ôèëîôåÿ. Ëè÷íàÿ ñóäüáà Áîðêà òîæå íå-
ðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ ñóäüáîé Ôèëîôåÿ â
êîñìîñå. Íè åäèíñòâåííàÿ äî÷ü, íè ñóï-
ðóãà íå ìîãóò çàñòàâèòü Áîðêà îòêàçàòüñÿ
îò èäåè. Îí óæå ïîëîæèë ñâîþ ãîëîâó íà
ïëàõó. Ñóùíîñòü æèçíè, ÷åëîâå÷åñêàÿ
ñóäüáà, æèçíü è ñìåðòü, ðåëèãèîçíûå âå-
ðîâàíèÿ, äîáðî è çëî, çíà÷åíèå âñåãî ñó-
ùåãî, îò æèâîòíîãî ìèðà äî êîñìè÷åñêèõ
ñèãíàëîâ-ïðåäóïðåæäåíèé – âîò ÷òî ñî-
ñòàâëÿëî ñîäåðæàíèå ñòàòüè Áîðêà:

«Òàâðî Êàññàíäðû» íå çíàê ïîçîðà è
óíèæåíèÿ, â ÷åì ïûòàþòñÿ óáåäèòü íàñ
èíûå îðàòîðû, ïðåñëåäóþùèå ñâîè ïîëè-
òèêàíñêèå öåëè, ýòî – çíàê áåäû, êðîõîò-
íûé ñèãíàë î âåëèêîé íàøåé áåäå, íåîæè-
äàííîé, ïðåæäå íåâåäîìîé ëþäÿì, íåîáîç-
ðèìîé â ãëîáàëüíûõ ìàñøòàáàõ è ïîòîìó
òðåáóþùåé èñêëþ÷èòåëüíîãî ïîäõîäà êàê
ðîêîâîå äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà ñîöèàëüíî-áèî-
ëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå. Îòêðûòèå Ôèëîôåÿ
ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî íàøå ñàìîñîç-
íàíèå äåôîðìèðîâàíî íà ãåíåòè÷åñêîì
óðîâíå, ðåôîðìèðîâàíî ïî âèíå ñàìîãî ÷å-
ëîâåêà, èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå æèâó-
ùåãî âîïðåêè èäåàëàì Ìèðîâîé äóøè.
Òðàãåäèÿ â òîì, ÷òî ìû èçáåãàåì, âñÿ÷åñ-
êè óêëîíÿåìñÿ, êàê ýòî áûëî â ÷àñòíîñòè
ïðîäåìîíñòðèðîâàíî íà ïðåäâûáîðíîì ñî-
áðàíèè, îò îñîçíàíèÿ ïðè÷èí, ïîáóæäàþ-
ùèõ êàññàíäðî-ýìáðèîíîâ ê îòêàçó îò áîðü-
áû çà ñóùåñòâîâàíèå. Óãàñàíèå æåëàíèÿ
æèòü åñòü óãàñàíèå ìèðîâîé öèâèëèçàöèè.
Ýòî è áóäåò êîíöîì ñâåòà. Èíà÷å ãîâîðÿ,
êîíåö ñâåòà çàêëþ÷åí â íàñ ñàìèõ. Ýòî-òî
è óëàâëèâàþò êàññàíäðî-ýìáðèîíû, îáëà-
äàÿ èíñòèíêòèâíîé ÷óâñòâèòåëüíîñòüþ, è
äàþò íàì çíàòü î ñâîåì ñòðàõå ïåðåä æèç-
íüþ ÷åðåç ïÿòíî Êàññàíäðû, ïîÿâëÿþùåé-
ñÿ íà ÷åëå áåðåìåííûõ æåíùèí.

Ñëåäóåò áîÿòüñÿ íå ñàìîãî òàâðà Êàñ-
ñàíäðû, à ïðè÷èí, âûçûâàþùèõ â íåäðàõ
ãåíåòèêè ýòîò ýñõàòîëîãè÷åñêèé ñäâèã...
Ìû ñîâåðøèì âåëèêóþ îøèáêó... Ôèëî-
ôåé íå ïðîâîêàòîð, îí – êîñìè÷åñêèé ïðî-
ðîê...»1. Íî îáùåñòâî íå ïîíÿëî Áîðêà.
Ðàñïðîñòðàíèëèñü ëèñòîâêè, ïîðî÷àùèå

1  Àéòìàòîâ ×. «Òàâðî Êàññàíäðû». – Ìîñêâà, 1995. – Ñ.  107.
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åãî èìÿ, ÷åñòü è ñîâåñòü. Åãî ñàìîãî óáè-
âàåò ðàçãíåâàííàÿ òîëïà. Ýòà òðàãåäèÿ, âî-
ïåðâûõ, ãîâîðèò î òîì, ÷òî ÷åëîâåê ñâÿ-
çàë ñâîþ ñóäüáó ñ èäååé, âî-âòîðûõ, î
æåñòîêîñòè, áåçîòâåòñòâåííîñòè, íåñîâåñ-
òëèâîñòè ëþäåé. Äîáðà íåò, åñòü çëî. Ãå-
ðîé Àéòìàòîâà ñíîâà èñïûòûâàåò âåëèêóþ
òðàãåäèþ. Êñòàòè, òðàãåäèÿ íå îãðàíè÷è-
âàåòñÿ ñìåðòüþ ãåðîÿ! Ïèñàòåëü ñ ñàìîãî
íà÷àëà ñîáûòèé ïñèõîëîãè÷åñêè ïîäãîòàâ-
ëèâàåò ê òðàãè÷åñêîé ðàçâÿçêå, è ïîòîìó
ôèíàë âîñïðèíèìàåòñÿ êàê çàêîíîìåðíûé
ðåçóëüòàò. Ïàòðèîòèçì ó÷åíîãî, äåÿòåëü-
íîñòü, àêòèâíîñòü, ïðàâäèâîñòü Áîðêà ïðè-
âîäÿò ê âåëèêîé òðàãåäèè.

Æåíùèíà-ïîëèöåéñêèé, âåäóùàÿ áîðü-
áó ñ íàðêîìàôèåé, íå âåäàåò ÷òî íà åå ëáó
ïîÿâèëîñü ïÿòíî Êàññàíäðû, ñèãíàëèçè-
ðóÿ î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå åå áóäóùåãî ðå-
áåíêà. À ÷òî åñëè åå ðåá¸íîê ñòàíåò â áó-
äóùåì ìàôèîçè èëè ïðåñòóïíèêîì? Áëà-
ãî ëè ïîÿâëåíèå íà ñâåò òàêîãî ðåá¸íêà?!
Ïî÷åìó â ïîÿâëåíèè êàññàíäðî-ýìáðèîíîâ
ïîâèííû òîëüêî æåíùèíû?! À ìóæ÷èíû?!
Îíè íå èìåþò ê ýòîìó îòíîøåíèÿ?!

Äóøåâíûé ìèð Îëèâåðà Îðäîêà ïðî-
òèâîïîëîæåí âçãëÿäàì Ðîáåðòà Áîðêà è
Ýíòîíè Þíãåðà. Ðàäè ñâîèõ èíòåðåñîâ îí
ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü âñåì. Åãî äâóëèêàÿ
ñóùíîñòü îòêðûòî ïðîÿâëÿåòñÿ íà âñòðå-
÷å ñ èçáèðàòåëÿìè. Óçíàâ ìíåíèå Áîðêà,
îí ïðåâðàùàåò èõ â ïðåäìåò ïîëèòè÷åñ-
êèõ ñïåêóëÿöèé, èñïîëüçóÿ «øàíñû» â
öåëÿõ ñâîåé êàðüåðû. Ïî ìûñëè ×. Àéò-
ìàòîâà, òðàãåäèÿ ãåðîÿ – â áåäíîñòè äó-
õîâíîãî ìèðà, ïîëèòè÷åñêîé áëèçîðóêîñ-
òè: «Ýòà àêöèÿ ÷åëîâåêà, íàçâàâøåãîñÿ
ìîíàõîì Ôèëîôååì, íàöåëåíà âðîäå áû íà
ãåíåòè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, à íà ñàìîì
äåëå – ýòî àãðåññèÿ, ñîêðóøåíèÿ íàøåãî
äóõà, íàøåé èñòîðè÷åñêîé óâåðåííîñòè â
ñåáå, â öèâèëèçàöèè íàøåé».

Ýìîöèÿ, êðàñíîáàéñòâî, ïðåäâçÿòîñòü,
ïåðåõëåñò îâëàäåâàÿ ìèòèíãóþùèìè, ïðå-
âðàùàåò èõ âî âçðûâîîïàñíóþ ìàññó. Ìà-
ëåéøàÿ èñêîðêà ìîæåò ñòàòü ïðè÷èíîé
ïîæàðà. Îëèâåð Îðäîê, óëîâèâ ñèòóàöèþ,
ïðèçûâàåò èçáèðàòåëåé îòîìñòèòü Ôèëî-
ôåþ è Áîðêó, à òå, â ñâîþ î÷åðåäü, îáåùà-
þò åäèíîãëàñíî èçáðàòü åãî ïðåçèäåíòîì.
Ëîæü áåðåò âåðõ íàä ïðàâäîé, áåñ÷åñòüå
ïîáåæäàåò ÷åñòü. Èñòèíà âîïèåò, íî íèê-
òî íå ñëûøèò åå, íå õî÷åò ïðèñëóøàòüñÿ.
Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî æèçíü â ýòîì

ìèðå ñîñòîèò èç îäíîãî çëà-íàñèëèÿ, îá-
ìàíà, äâóðóøíè÷åñòâà, ïðîäàæíîñòè. Ýòî
ñàìî ïî ñåáå òðàãåäèÿ.

Íî ñâåòëûé îáðàç Ýíòîíè Þíãåðà êàê
áû äà¸ò íàäåæäó íà äîáðîå íà÷àëî. Ýíòî-
íè Þíãåð – ýòî Ñîâåñòü, Âåðà, Áóäóùåå.
Áëàãîäàðÿ ÷èñòîòå ñâîèõ ïîìûñëîâ, ÷åëî-
âå÷íîñòè îí ïîðûâàåò ñ Îëèâåðîì Îðäî-
êîì, ïðåâðàùàÿñü â ñòîðîííèêà è ïðîäîë-
æàòåëÿ èäåé Áîðêà è Ôèëîôåÿ. Ïîíÿâ
íåîáõîäèìîñòü ðàçúÿñíåíèÿ îáùåñòâåííî-
ñòè òåîðèè î êàññàíäðî-ýìáðèîíå, îí ïû-
òàåòñÿ îðãàíèçîâàòü ïðÿìîé ýôèð ñ ó÷àñ-
òèåì Áîðêà è Ôèëîôåÿ. Ãåðîè ×èíãèçà
Àéòìàòîâà ñëàâÿò ×åñòíóþ æèçíü.

Åñëè â ïðåæíèõ ïðîèçâåäåíèÿõ («Áå-
ëûé ïàðîõîä», «Ïåãèé ï¸ñ, áåãóùèé êðà-
åì ìîðÿ») ×èíãèç Àéòìàòîâ ðàññìàòðè-
âàë ïðîáëåìû ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà
ñêâîçü ïðèçìó, èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî
äðåâíèõ ïðåäêîâ, ëåãåíä, ïðåäàíèé è ìè-
ôîâ, èìåþùèõ ôèëîñîôñêîå çíà÷åíèå, â
«Òàâðå Êàññàíäðû» íà âîïðîñ «Êàê ÷åëî-
âåêó ÷åëîâåêîì áûòü?!» îí èùåò îòâåò â
êðóïíåéøèõ äîñòèæåíèÿõ ñîâðåìåííîé
íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðåâîëþöèè. Íàðóøå-
íà ãàðìîíèÿ ïðèðîäû, èñêóññòâåííîñòü
íàñòóïàåò è íàñòóïàåò...

Òåìà  ôàíòàñòèêè  õîðîøî  çíàêîìà
×. Àéòìàòîâó. Ïðîáëåìà êîñìîñà èç ðî-
ìàíà «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü» ïðî-
äîëæåíà  â  íîâîì  ðîìàíå. Êîñìîñ – Çåì-
ëÿ – Êîñìîñ! Ðåâîëþöèîííûå ïîâîðîòû â
ñîçíàíèè ïàðèòåò-êîñìîíàâòîâ íåñïðîñòà
âîçîáíîâëÿþòñÿ â ñîçíàíèè Ôèëîôåÿ. Âå-
ëèêèå îòêðûòèÿ, íàáëþäåíèÿ ìîãóò ðî-
äèòüñÿ òîëüêî íà âûñîêîé Îðáèòàëüíîé
ñòàíöèè – â Êîñìîñå. ×. Àéòìàòîâ – ñî-
çäàòåëü ôàíòàñòè÷åñêèõ ìûñëåé-èäåé, íî
íå òðóäíî çàìåòèòü, ÷òî â åãî îñíîâå ëå-
æèò «çåðíî» ðåàëüíîñòè.

Ñþæåòíàÿ êàíâà ðîìàíà ×. Àéòìàòî-
âà ðàçâèâàåòñÿ ìíîãîñòîðîííå. Ñþæåòíàÿ
êîìïîçèöèÿ, òåìàòèêà îòëè÷àþòñÿ îò ïðå-
æíèõ ïðîèçâåäåíèé àâòîðà. Ðîìàíó ïðè-
ñóù ïóáëèöèñòè÷åñêèé ñòèëü. Äëÿ àâòî-
ðà ñîáûòèÿ íå ÿâëÿþòñÿ ñàìîöåëüþ. Äèà-
ëîãè, ïîäòåêñò, ðàçìûøëåíèÿ äîìèíèðóþò
íàä äåéñòâèÿìè ãåðîåâ, è ñàìîå ãëàâíîå –
àâòîð ñòðåìèòñÿ âçãëÿíóòü íà ïðîáëåìû
æèçíè ãåíåòèêè ñ ôèëîñîôñêîãî, ïñèõî-
ëîãè÷åñêîãî, íðàâñòâåííîãî ðàêóðñà. Ïðî-
áëåìû, çàòðîíóòûå â ðîìàíå,– îáùèå äëÿ
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âñåõ íàöèé, íàðîäîâ, äëÿ âñåãî ÷åëîâå-
÷åñòâà.

Òåîðèÿ êàññàíäðî-ýìáðèîíà Ôèëîôåÿ –
òðàãåäèÿ äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Êîñìè-
÷åñêîå îáðàùåíèå ñîñòàâëÿåò ÿäðî ïðîèç-
âåäåíèÿ, ñïîñîáñòâóÿ ðàçâèòèþ ñîáûòèé.
Íåñïðîñòà ×. Àéòìàòîâ òàê äîòîøíî âû-
ïèñûâàåò äåòàëè îáðàùåíèÿ ñâîåãî ãåðîÿ.
Ôèëîôåé íå ïðîñòî èçëàãàåò íàó÷íóþ òå-
îðèþ, íî ïðåïîäíîñèò å¸ êàê ðåàëüíîñòü,
èìåþùóþ ìåñòî â ïðàêòèêå.

Äîñòèæåíèÿ êîñìè÷åñêèõ èññëåäîâà-
íèé ïðèçûâàþò ëþäåé æèòü â ìèðå è ñî-
ãëàñèè, âåäü êëþ÷ ê ðåøåíèþ ìíîãèõ ïðî-
áëåì â èõ æå ñîáñòâåííûõ ðóêàõ. Ïðè
êàêîé áû ñèñòåìå íè æèë, è êàêîé áû ðàñå
íè ïðèíàäëåæàë – ×åëîâåê ñóùåñòâî âû-
ñîêîå. Îáðàùåíèå Ôèëîôåÿ íàäî ðàññìàò-
ðèâàòü êîìïëåêñíî ñ ñîöèàëüíîé, áèîëî-
ãè÷åñêîé, ðåëèãèîçíîé, ôèëîñîôñêîé, ìî-
ðàëüíîé ïîçèöèè. Îáùàÿ ïðîáëåìà
íûíåøíåãî äíÿ – ýòî âåðà â ñâÿòîñòü ÷å-
ëîâåêà. Íî âñå ëè äâóíîãèå – ëþäè?! Âñå
ëè, êòî äîëæåí ðîäèòüñÿ ìîãóò ñòàòü ëþäü-
ìè?! Îòêóäà âîçíèêëè âûðàæåíèÿ, íàïî-
äîáèå «Ðàçâå îí ÷åëîâåê?!»

Ïóáëèêàöèÿ òåîðèè Ôèëîôåÿ â àìåðè-
êàíñêîé ãàçåòå ïîäíÿëà âîëîñû äûáîì ó
ëþäåé ïëàíåòû: êàê ðîäèòåëè ìîãóò îò-
êàçàòüñÿ îò ñâîåãî áóäóùåãî ðåá¸íêà?! À
åñëè êàññàíäðî-ýìáðèîí áóäåò áåñêîíå÷íî
ïîñûëàòü ñèãíàëû-ïðèçíàêè, òî ðîä ÷åëî-
âå÷åñêèé ìîæåò ïðåêðàòèòü ñâîé ðîñò.
Åñëè âåñü ìèð çàïîëîíÿò êàññàíäðî-ýìá-
ðèîíû, êàêîâà áóäåò ñóäüáà ÷åëîâå÷åñòâà?!
Ìîæíî ëè âåðèòü â òåîðèþ Ôèëîôåÿ?! ×òî
áóäåò, åñëè ÿäåðíîå îðóæèå ïîïàä¸ò â ðóêè
äèêòàòîðà-ôàíàòèêà, ñïîñîáíîãî óíè÷òî-
æèòü çåìíîé øàð? Ìîæåò, â ýòîì ïðè÷è-
íà îòêàçà îòöà âîäîðîäíîé áîìáû Ñàõàðî-
âà îò ñâîåãî äåòèùà? Ïîçâîëÿò ëè äîñòè-
æåíèÿ öèâèëèçàöèè ñêîíñòðóèðîâàòü
áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà ïî ìîäåëè èíòåëëåê-
òóàëüíîãî «Ðèìñêîãî êëóáà»?

Ïðîòèâ òåîðèè Ôèëîôåÿ îðãàíèçîâû-
âàëèñü ðåïîðòàæè, óñòðàèâàëèñü ìèòèí-
ãè: ãäå ïðàâà ÷åëîâåêà?! Ýòî íàðóøåíèå
Êîíñòèòóöèè?! Òàêèì ëè äîëæíî áûòü
äåìîêðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî?! Êòî èìååò
ïðàâî âìåøèâàòüñÿ â ÷àñòíóþ æèçíü ëè÷-
íîñòè, çàñòàâëÿòü æèòü ñîãëàñíî òåîðèè?!

Ñ ìàêñèìàëüíîé âûãîäîé èñïîëüçóåò
ýòî Îëèâåð Îðäîê, âûñòàâèâøèé ñâîþ êàí-
äèäàòóðó íà ïîñò ïðåçèäåíòà Àìåðèêè,

ïûòàÿñü íàáðàòü ïîëèòè÷åñêèå î÷êè. Åñëè
àìåðèêàíöû íàçûâàþò Ôèëîôåÿ ðóññêèì
àãåíòîì, êèòàéöû âèäÿò â í¸ì âðàãà ñî-
öèàëèçìà, èíûå ñ÷èòàþò êîñìè÷åñêèì
áåñîì, àíàðõèñòîì, äüÿâîëîì, òðåáóÿ åãî
óíè÷òîæåíèÿ. Òîëüêî ôóòóðîëîã Ðîáåðò
Áîðê ñóìåë ïîíÿòü ðàöèîíàëüíîå çåðíî,
çàëîæåííîå â òåîðèè Ôèëîôåÿ. Îí ñóìåë
óëîâèòü òàèíñòâåííóþ ñâÿçü ìåæäó ñâî-
áîäíî ïëàâàþùèìè â îêåàíå êèòàìè è
êîñìè÷åñêèì íàó÷íûì îòêðûòèåì. Ïî÷å-
ìó êèòû íî÷üþ ñòàÿìè ïîäïëûâàþò ê áå-
ðåãó è âûáðàñûâàþòñÿ íà ñóøó?! Êèòû...
äà íå òîëüêî êèòû, íî ñîâà, âîò óæå ìíî-
ãî ëåò ãíåçäóþùàÿ â áàøíå Êðåìëåâñêîé
ñòåíû, òîæå ïðåä÷óâñòâóåò áåäó, íàâèñ-
øóþ íàä ìèðîì.

Ñîöèàëèçì. Êàïèòàëèçì. Äåìîêðàòèÿ.
Ïèñàòåëü çðèìî, ñëîâíî íà ýêðàíå êèíå-
ìàòîãðàôà, ðèñóåò ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿ-
íèå äåìîíñòðàíòîâ è ìèòèíãóþùèõ âîê-
ðóã Êðåìëÿ. Äåìîêðàòû è êîíñåðâàòîðû,
ôèäåëèñòû è ñàääàìèñòû, ëåíèí-ñòàëèí-
öû è ãèòëåðîâöû. Èíòåðíàöèîíàëèñòû è
íàöèîíàëèñòû. Ïåíñèîíåðû è ìîëîä¸æü.
Ñòîðîííèêè è ïðîòèâíèêè âîéíû. Íèêòî
íå ñëóøàåò íèêîãî. Êðèêè, øóì. Ñòîðîí-
íèêè ãîíêè âîîðóæåíèé ëóïÿò ìîëîäîãî
÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðîòèâ âîéíû. Äðóãîé
óáèë äåâóøêó è òåïåðü ñæèãàåò å¸ òðóï.
Íèêòî íå îòâå÷àåò íè çà ÷òî. Âðåìÿ ñìóò-
íîå, íðàâû ïîðî÷íûå. Ïîëíàÿ àíàðõèÿ!!!

Íåñìîòðÿ íà íàñûùåííîñòü ðîìàíà
ôàíòàñòè÷åñêèìè èäåÿìè è îáðàçàìè â íåé
òàêæå íàçûâàþòñÿ èìåíà èñòîðè÷åñêèõ
ëþäåé – Ãèòëåðà, Ñòàëèíà, Ãîðáà÷åâà,
Ñàõàðîâà è äðóãèõ. Êîíå÷íî, ïèñàòåëü íå
ïðîñòî óïîìèíàåò èõ, â ñâÿçè ñ èõ ëè÷íî-
ñòÿìè ïî ðàçíîìó «êðóòèëîñü» êîëåñî èñ-
òîðèè. Ïîýòîìó è ìåñòà èõ â èñòîðèè ðàç-
íûå.

Â ðîìàíå îò÷¸òëèâî âûñòóïàåò «îáðàç»
ìåæäóíàðîäíîãî «Èññûê-Êóëüñêîãî ôîðó-
ìà». Èäåè ó÷àñòíèêîâ ôîðóìà î ñóäüáå
÷åëîâåêà ñëèëèñü âîåäèíî, îáðàçîâàâ ìè-
ðîâîå ñîîáùåñòâî åäèíîìûøëåííèêîâ.
Ãåðîè ðîìàíà òîæå ÿâëÿþòñÿ ó÷àñòíèêà-
ìè ôîðóìà. Íîâîå ìûøëåíèå, ãëàñíîñòü,
èíòåëëåêòóàëüíîñòü, áóäóùåå ìèðà, íå-
ïðèÿòèå âîéíû, ýâîëþöèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî
ñîçíàíèÿ, ýòèêà è ôèëîñîôèÿ îòíîøåíèé
ìåæäó íàðîäàìè, ìîëîäåæü, îáðàçîâàíèå
è âîñïèòàíèå, ñîõðàíåíèå öèâèëèçàöèè –
òàêîâû àñïåêòû îáñóæäåíèé íà ìåæäóíà-
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ðîäíîé âñòðå÷å «Èññûê-Êóëüñêèé ôîðóì».
Íå ñëó÷àéíî ñìûñë âûñòóïëåíèé Àéòìà-
òîâà íà çàñåäàíèÿõ ôîðóìà ñîçâó÷åí èäåå
ðîìàíà. Åãî âçãëÿäû, ïðîíèçàííûå ïóá-
ëèöèñòè÷åñêèì ïàôîñîì, äîðîñëè â õóäî-
æåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè äî âåëèêèõ
íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ èäåé...

Âèäèìî, íåñïðîñòà â 1978 ãîäó âî âðå-
ìÿ ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïî ãåíå-
òèêå, ïðîõîäèâøåé â Ìîñêâå, êîððåñïîí-
äåíò ãàçåòû «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» îá-
ðàòèëñÿ ê äîêòîðó áèîëîãè÷åñêèõ íàóê Ë.
Êèñåëåâó ñ òàêèì âîïðîñîì: «Íåêîòîðûå
áèîëîãè ñ÷èòàþò, ÷òî â îðãàíèçìå ÷åëîâå-
êà ñ ðîæäåíèÿ çàëîæåíû ãåíû äîáðà è çëà,
àëüòðóèçìà è ñòðàõà, íåíàâèñòè è ðàäîñ-
òè. ×òî äóìàþò îá ýòîì ãåííûå èíæåíå-
ðû?» Òîãäà ó÷¸íûé óêëîíèëñÿ îò ïðÿìîãî
îòâåòà, îòäåëàâøèñü îáùèìè ñëîâàìè, ÷òî
ìîë, «ìîæåò áûòü è òàê è ýòàê, ÷òî ýòî îáúåêò
òàêèõ íàóê, êàê íåéðîáèîëîãèÿ, íåéðîãå-
íåòèêà». Ñîçäà¸òñÿ îùóùåíèå, ×. Àéòìà-
òîâ ñâîèì ïðîèçâåäåíèåì äà¸ò îòâåò íà âîï-
ðîñ òîãî êîððåñïîíäåíòà.

Ôèëîôåé, ïîâåðãøèé âåñü ìèð â ñìÿ-
òåíèå – ðóññêèé ó÷¸íûé Êðûëüöîâ. Åãî
æèçíåííûé ïóòü äîñòàòî÷íî ñëîæíûé.
Ðîäèâøèéñÿ âî âðåìÿ âîéíû, îí íå çíà-
åò, êòî åãî ðîäèòåëè. Åãî îòåö, âîçìîæíî
íåìåöêèé ôàøèñò, à ìàòü, íå âûíåñøàÿ
ïîçîðà, áðîñèëà ñâîåãî ðåá¸íêà. Âîëåþ
ñóäüáû îí âûæèë, âûðîñ, ïîëó÷èë îáðà-
çîâàíèå è äàæå ó÷¸íóþ ñòåïåíü.

Íåò, íåñïðîñòà âîçíèêëà òåîðèÿ Ôè-
ëîôåÿ. Ôèëîôåé – Àíäðåé Àíäðååâè÷
Êðûëüöîâ, âñþ ñâîþ ïðåäøåñòâóþùóþ
æèçíü ïîñâÿòèë ïðîáëåìå ñîçäàíèÿ èêñ-
ðîäîâ – íîâîãî âèäà ëþäåé àíîíèìíûì,
èñêóññòâåííûì ñïîñîáîì. Îêàçûâàåòñÿ,
èêñðîäû èìåþò âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîå
çíà÷åíèå: ðîæä¸ííûå äåòè íå äîëæíû
çíàòü ñâîèõ ðîäèòåëåé: îíè ðàñòóò, âîñ-
ïèòûâàþòñÿ, îáó÷àþòñÿ â èíòåðíàòàõ, äåò-
ñêèõ äîìàõ ñ èñïîëüçîâàíèåì âñåõ äîñòè-
æåíèé íàóêè â öåëÿõ ñêîðåéøåãî ïîñòðî-
åíèÿ ìèðîâîãî êîììóíèçìà. Äëÿ ýòîãî,
èíñòèòóòó Àíäðåÿ Êðûëüöîâà âûäåëÿëèñü
îãðîìíûå ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêèå, ôè-
íàíñîâûå ñðåäñòâà. Ïðîâîäèëèñü ãåíåòè-
êî-áèîëîãè÷åñêèå ýêñïåðèìåíòû íà çàê-
ëþ÷¸ííûõ æåíùèíàõ. Èêñðîäû – ýòî íî-
âûé òèï ìàíêóðòèçìà, îíè äîëæíû ñòàòü
ðûöàðÿìè èäåîëîãèè XXI âåêà. «Èêñðî-
äàì ïðåäñòîÿëî îñòàíîâèòü äâèæåíèå òîãî

èñòîðè÷åñêîãî êîëåñà, ïîëîæèòü êîíåö
Îòöîâñòâó, Ìàòåðèíñòâó, ïîëîæèòü êîíåö
âñåìó, ÷òî ÿâëÿëîñü ïðîäîëæåíèåì îïû-
òà ïîêîëåíèé äëÿ âñåõ è äëÿ êàæäîãî íà
áåëîì ñâåòå. È òîãäà ïîíÿòèÿ «Ìàòü»,
«Îòåö» âîîáùå óéäóò â îáëàñòü ïðåäàíèé
èëè áóäóò èìåòü ÷èñòî óñëîâíîå çíà÷åíèå».
Ó÷¸íûé ñ îãðîìíûì èíòåðåñîì ðàáîòàë
íàä ýêñïåðèìåíòàëüíûì ìåòîäîì, ïîäîá-
íûì èíêóáàòîðñêîìó âûâåäåíèþ öûïëÿò.
Ñåðäöå ó÷¸íîãî âûðîñøåãî áåç ðîäèòåëüñ-
êîé ëàñêè, áåç ñåìåéíîãî òåïëà ïîêðûëîñü
«ëüäîì». Âî âðåìÿ íàó÷íîé ïðàêòèêè,
áåñêîíå÷íîãî ýêñïåðèìåíòà íàä ñóäüáàìè
ëþäåé îí âñòðå÷àåòñÿ ñ Ðóíîé Ëîïàòèíîé.

Êñòàòè, î Ðóíå Ëîïàòèíîé. Êðûëüöîâ
íà÷èíàåò ñâîè ýêñïåðèìåíòû ñ çàêëþ÷åí-
íûõ â òþðüìó æåíùèí. Åñëè îíè äàâàëè
ñîãëàñèå íà ýêñïåðèìåíò, òî åñòü áûëè
ñîãëàñíû ïðîèçâîäèòü íà ñâåò èñêóññòâåí-
íî çà÷àòûõ äåòåé, ñðîê èõ çàêëþ÷åíèÿ
ñîêðàùàëñÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, îò ýòîãî âûèã-
ðûâàëè è òþðåìùèêè, è ïàðòèÿ ñ ïðàâè-
òåëüñòâîì, çàèíòåðåñîâàííûå â óñïåõå
íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ.

Â ëàáîðàòîðèè Êðûëüöîâà åæåäíåâíî
ðåøàëèñü ñóäüáû ìíîãèõ æåíùèí è ìëà-
äåíöåâ, äîëæåíñòâóþùèõ â íåäàë¸êîì
áóäóùåì ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò áîæèé. Îáå
ñòîðîíû, êàê ðîáîòû-ìàíêóðòû, áåñïðå-
êîñëîâíî èñïîëíÿëè ðàñïîðÿæåíèÿ, ïîñòó-
ïàâøèå ñâåðõó. Òîëüêî Ðóíå Ëîïàòèíîé,
ïî êàêîé-òî ïðè÷èíå ïîïàâøåé â òþðüìó,
íî ñîõðàíèâøåé ñâîþ ÷åëîâå÷íîñòü è
÷åñòü, óäà¸òñÿ ïðîáóäèòü â ñåðäöå Êðûëü-
öîâà, óïî¸ííîãî óñïåõàìè íàó÷íûõ ýêñ-
ïåðèìåíòîâ, ëþáîâü è çàñòàâèòü åãî äó-
ìàòü ïî-÷åëîâå÷åñêè, âûñêàçûâàÿ åìó â
ëèöî ðàçäâîåíèå ìåæäó íàóêîé è ñîâåñ-
òüþ, íàóêîé è ïðåñòóïëåíèåì. Ýòîò å¸
ïîäâèã ïîâåðãàåò Êðûëüöîâà â áåññîííûå
íî÷è, çàñòàâëÿåò åãî ïîêëîíèòüñÿ Ðóíå,
èñïûòàòü ïðîòèâîðå÷èâûå ðàçìûøëåíèÿ,
âïëîòü äî ãîòîâíîñòè áðîñèòü íàó÷íûå
çàíÿòèÿ, âûðàçèòü ãîòîâíîñòü ñòàòü ñïóò-
íèêîì å¸ æèçíè. Îí èñïûòûâàåò âîëíå-
íèå, ñ íåòåðïåíèåì îæèäàåò âòîðîé âñòðå-
÷è ñ Ðóíîé â ëàáîðàòîðèè.

Íî ñóäüáà Ðóíû òîæå òðàãè÷íà. Â òî
âðåìÿ, êîãäà å¸ âåëè ê Êðûëüöîâó, ïðè
ïîïûòêå ê áåãñòâó åå íàñòèãàåò ïóëÿ. Òðà-
ãåäèÿ!!! Îáðàç Ðóíû, ïîäíÿâøåé «áóíò»
ïðîòèâ ýêñïåðèìåíòîâ ïî âûâåäåíèþ èñ-
êóññòâåííûõ ëþäåé – èêñðîäîâ, îñòàåòñÿ
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â ñåðäöå Êðûëüöîâà, çàñòàâëÿÿ åãî ïðè-
çíàòü îøèáêè, ñîâåðø¸ííûå â æèçíè è
âåðíóòüñÿ ê ÷åëîâå÷åñêîé ñóùíîñòè è ñî-
âåñòè: «ß ðûäàë, ñèäÿ â êàáèíåòå. Ðûäàë
ïî æåíùèíå, êîòîðóþ âèäåë òîëüêî îä-
íàæäû. ß ïîíèìàë, ÷òî áåç íåå ÿ íåñ÷àñ-
òåí íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü...».

Âðåìÿ ïåðåñòðîéêè ñíèìàåò èç ÷èñëà
àêòóàëüíûõ íàó÷íûõ ïðîáëåì âîïðîñ îá
èêñðîäàõ è Êðûëüöîâ îòïðàâëÿåòñÿ â Êîñ-
ìîñ. Ïî îêîí÷àíèè ñðîêà ïðåáûâàíèÿ â
îðáèòàëüíîé ñòàíöèè îí îñòà¸òñÿ â Êîñ-
ìîñå, îòäåëèâøèñü îò ñâîèõ êîëëåã-ÿïîí-
ñêèõ è àìåðèêàíñêèõ êîñìîíàâòîâ. Êîñ-
ìîñ äàåò åìó âîçìîæíîñòü îöåíèòü ïðîé-
äåííûé èì ïðîòèâîðå÷èâûé èñòîðè÷åñêèé
ïóòü. Îí ïðèø¸ë ê âåëèêîé òðàãåäèè, ñî-
çäàâ ñ ïîìîùüþ èñêóññòâåííûõ ìåòîäîâ
íîâûé òèï ëþäåé.

Ïî÷åìó Àíäðåé Êðûëüöîâ íàð¸ê ñåáÿ
Ôèëîôååì? Ïî÷åìó íå âûáðàë ñåáå äðóãî-
ãî èìåíè? Ìàëî ëè íà ñâåòå ìîíàøåñêèõ
èì¸í? Îêàçûâàåòñÿ, â ýòîì åñòü ñâîé
ñìûñë. Ôèëîôåé – èñòîðè÷åñêèé ìîíàõ,
÷åëîâåê, ñòàðåö ïñêîâñêîãî Åëèçàðîâñêî-
ãî ìîíàñòûðÿ, ïèñàòåëü, æèâøèé â 1-é
ïîëîâèíå XVI âåêà. Îí – ñîçäàòåëü ïîëè-
òè÷åñêîé òåîðèè «Ìîñêâà-òðåòèé Ðèì». Î
åãî æèçíè íåò äîñòàòî÷íûõ ñâåäåíèé. Íî
ñîõðàíèëèñü ïèñüìà-ïîñëàíèÿ Ôèëîôåÿ
ïñêîâöàì, ìîñêîâñêîìó êíÿçþ Âàñèëèþ
III, öàðþ Èâàíó IV è äðóãèì. Â íèõ îí
ïèøåò î ïîâñåäíåâíîì æèòèå-áûòèå Ïñêî-
âà, îáîñíîâûâàåò ïðèñîåäèíåíèå Ïñêîâà
ê Ìîñêâå, áåçãðàíè÷íóþ âëàñòü ìîñêîâñ-
êîãî êíÿçÿ è öàðÿ. Âìåñòå ñ òåì, ðàçìûø-
ëÿåò î âñåîáùèõ ôèëîñîôñêèõ âîïðîñàõ
÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá, êðèòèêóåò âîççðåíèÿ
àñòðîëîãîâ, óòâåðæäàþùèõ, áóäòî ÷åëîâå-
÷åñêàÿ èñòîðèÿ ñâÿçàíà ñ ïåðåìåùåíèåì
çâ¸çä è ïëàíåò. Çíà÷èò èìÿ, âûáðàííîå
Êðûëüöîâûì – Ôèëîôåé, âïîëíå ïîäõî-
äèò åìó.

Èíîãäà ëþäè íå ìîãóò îöåíèòü äîáðî
èëè æå íå õîòÿò. Ìèòèíãóþùèå óáèâàþò
ôóòóðîëîãà Ðîáåðòà Áîðêà çà ïîääåðæêó
òåîðèè Ôèëîôåÿ. Ôèëîôåé âûáðàñûâàåò-
ñÿ â îòêðûòûé êîñìîñ â çíàê ïðîòåñòà
ïðîòèâ íåïîíèìàíèÿ, íåæåëàíèÿ ëþäåé
ïîíÿòü ïðèçûâ çàãëÿíóòü â áóäóùåå. È
Áîðê, è Ôèëîôåé ïîãèáàþò, ïîäîáíî êè-
òàì. Âûðàæàÿ ïðîòåñò îáùåñòâó, ñòàâÿ
èñòèíó, äîáðî âûøå æèçíè, îíè ïðÿìî,
ïî ñâîåé âîëå èäóò íà ñìåðòü.

Êèòû, êèòû... Îíè òîæå âûáðàñûâàþò-
ñÿ íà áåðåã â ïðåä÷óâñòâèè ñòðàøíûõ êà-
òàêëèçìîâ, çåìëåòðÿñåíèé, ïàâîäêîâ,
ïûòàÿñü òåì ñàìûì ïðåäóïðåäèòü ëþäåé
î íàäâèãàþùåéñÿ áåäå! Òðàãåäèÿ öåëûõ
ñòàé êèòîâ, îáëàäàþùèõ óíèêàëüíîé èí-
òóèöèåé, îáúÿñíÿåòñÿ ðåàêöèåé ìèðîâîãî
Ðàçóìà íà ïðîèñõîäÿùèå â ìèðå ñîáûòèÿ.
Ïîýòîìó êèòû â ïðîèçâåäåíèè íå ïðîñòî
äåòàëü ïåéçàæà, îíè íåñóò â ñåáå ãëóáîêî
ñèìâîëè÷åñêèé ñìûñë. Ñîãëàñíî ëåãåíäàì,
ïðåäàíèÿì, ìèôàì êèòû ÿâëÿþòñÿ ïðà-
ðîäèòåëÿìè ëþäåé, îíè îáåðåãàëè ëþäåé
îò æåñòîêèõ óäàðîâ ñòèõèè, ïðèíîñÿ â
æåðòâó äàæå ñàìèõ ñåáÿ. Íî äëÿ Ôèëî-
ôåÿ êèòû – ýòî êëþ÷ ê ïîçíàíèþ òàèí-
ñòâåííîé áèîñôåðû è ãåîñôåðû. Ïîýòîìó
êèòû íå ïîêèäàþò ñîçíàíèÿ, ÷óâñòâà, ñíî-
âèäåíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ. Îíè íåñóò ñèì-
âîëè÷åñêèé ñìûñë, èãðàÿ ðîëü òàèíñòâåí-
íûõ êàòàëèçàòîðîâ, ñâÿçûâàþùèõ ×åëî-
âå÷åñòâî ñ Êîñìîñîì. ×èíãèç Àéòìàòîâ
÷åðåç ïðèçìó æèâîòíîãî ìèðà ïîâåñòâóåò
îá îðãàíè÷åñêè íåðàçðûâíîé âçàèìîñâÿ-
çè æèâîé æèçíè íà âñåé ïëàíåòå, î ñîîò-
íåñ¸ííîñòè èõ ýíåðãèè. Ê äîñòèæåíèÿì
áèîëîãè÷åñêîé, ãåíåòè÷åñêîé, ìåäèöèíñ-
êîé íàóê àâòîð ïîäõîäèò ñ ôèëîñîôñêîé,
ïñèõîëîãè÷åñêîé, íðàâñòâåííîé òî÷êè çðå-
íèÿ. Èç âíóòðåííåé ñòðóêòóðû ðîìàíà
âûòåêàåò ñòðåìëåíèå àâòîðà óáåäèòü ñî-
îáùåñòâî ñëåäîâàòü ìîðàëüíûì èäåÿì è
íîðìàì ÷åëîâå÷åñòâà, ïîñëåäîâàòåëüíîìó
è ïîñòóïàòåëüíîìó ðàçâèòèþ ñîçíàíèÿ,
ñîîòâåòñòâèþ ñâîáîäû è äóõîâíîãî áîãàò-
ñòâà ÷åëîâåêà, âîñïèòàíèþ ñîâåñòëèâîñòè
è ñïðàâåäëèâîñòè, ñòðåìëåíèÿ ê ïðîãðåñ-
ñó è äðóãèå íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû. Äóõ
Àéòìàòîâà, åãî ôèëîñîôèÿ óïèðàþòñÿ â
ïëàíåòàðíîå ìûøëåíèå î ×åëîâåêå, Ïðè-
ðîäå, Îáùåñòâå.

Ñîâà – ñâèäåòåëüíèöà «ñïîðîâ» ìåæäó
ïðàõàìè – ïîëèòè÷åñêèìè äåÿòåëÿìè.
Ïðàõè – ýòî áûâøèå îñíîâàòåëè è ñòðîè-
òåëè ñîöèàëèçìà. Îíè íåäîâîëüíû áåñïî-
ðÿäêàìè âíåøíåãî ìèðà. Îíè ðîïùóò íà
òîì ñâåòå, íå ìîãóò ïðèìèðèòüñÿ ñ ëåãêî-
âåñíîé ïåðåìåí÷èâîñòüþ óáåæäåíèé íûíå
æèâóùèõ ëþäåé. Ýòî òîæå ñâîåãî ðîäà
òðàãåäèÿ.

Â ðîìàíå î÷åíü ìíîãî ñêðûòûõ ïåðñî-
íàæåé, ïåðåäàííûõ ÷åðåç ïîäòåêñò. Èçîá-
ðàæåíèå èõ âòîðûì ïëàíîì ïðèäàåò ïðî-
èçâåäåíèþ ìíîãîïëàíîâîñòü. Ïîäòåêñòî-
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âûå ïåðñîíàæè ×. Àéòìàòîâ èñïîëüçóåò
äëÿ âêëþ÷åíèÿ â ðîìàí äóõà ðàçëè÷íûõ
ýð, ýïîõ, âðåìåí. À ñîâà íàáëþäàåò çà èç-
âèâàìè Èñòîðèè ñ Êðåìëåâñêîé áàøíè.
Ïî÷åìó äàæå ñîâà óìåðëà, íå ïåðåíåñÿ
ïðîòèâîðå÷èé, ñëîæíîñòè ýòîãî ìèðà?! Ýòî
òîæå òðàãåäèÿ! Âîîáùå, åñòü ëè â ðîìàíå
ïðåäåëû òðàãåäèè?!

È Ïðèðîäà-ìàòü íå â ñèëàõ ïåðåíåñòè
òÿæêîå áðåìÿ, ë¸ãøåå íà ïëå÷è ÷åëîâå-
êà. Ìîæåò çà ñîõðàíåíèå ðàâíîâåñèÿ â
ýòîì ìèðå ìû îáÿçàíû ñî÷óâñòâèþ Ïðè-
ðîäû ×åëîâåêó?!

×. Àéòìàòîâ ðàñêðûâàåò ìíîãîïëàñòî-
âóþ ñóòü òðàãåäèè íå òîëüêî ÷åðåç ÷åëî-
âå÷åñêèå ñóäüáû, íî è â ñî÷åòàíèè ñ ðàç-
ëè÷íûìè òàèíñòâåííûìè ÿâëåíèÿìè ïðè-
ðîäû. Ãîâîðÿ êîíêðåòíî, «Òàâðî
Êàññàíäðû» äà¸ò òîë÷îê ïîñìîòðåòü íà
ïðîáëåìó òðàãè÷åñêîãî, âñòðåòèâøåãîñÿ â
ïðåæíèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ×. Àéìàòîâà ñ íå-
ñêîëüêî èíûõ ïîçèöèé.

Ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî íà-
óêà ìåäèöèíà äîñòèãëà âîçìîæíîñòè èñ-
êóññòâåííûì ñïîñîáîì ñîçäàòü ÷åëîâåêà.
Ïî ñîîáùåíèÿì ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîð-
ìàöèè, åñòü äåòè, ðîæä¸ííûå èç ñåìåíè
Ãèòëåðà. Íåäàâíî ãàçåòû îïóáëèêîâàëè ñåí-
ñàöèîííûé ìàòåðèàë ïîä çàãîëîâêîì «Ðå-
á¸íîê îò ïîãèáøåãî ìóæà»: «22-ëåòíÿÿ Ïýì
Ìàðåñêà èç Àìåðèêè áîëüøå âñåãî íà ñâåòå
õî÷åò ðîäèòü ðåá¸íêà îò ñâîåãî ìóæà. Íî
ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí ìåðòâ.
×åðåç 16 äíåé ïîñëå èõ áðàêîñî÷åòàíèÿ
ìîëîäîé ÷åëîâåê ïîãèá â àâòîìîáèëüíîé
êàòàñòðîôå. Âðà÷è, ïðèáûâøèå íà ìåñòî
ïðîèñøåñòâèÿ, ñóìåëè èçâëå÷ü èç îðãàíèç-
ìà óæå ì¸ðòâîãî ìóæ÷èíû ñåìÿ è çàìîðî-
çèòü åãî. Ñåé÷àñ ìåäèêè ïîäãîòîâèëè âñ¸
äëÿ îïëîäîòâîðåíèÿ æåíùèíû»1.

«Ñïåðìà àìåðèêàíñêèõ äîíîðîâ ïîìî-
æåò âíîâü çàñåëèòü ïóñòóþùèå ïðîñòîðû
Óêðàèíû» – òàê êîììåíòèðóþò îôèöèàëü-
íûå ãàçåòû íîâûé «áëàãîòâîðèòåëüíûé»
ïðîåêò àìåðèêàíöåâ.

Ñóòü åãî â òîì, ÷òî Êðèîãåííûé öåíòð
Íîâîé Àíãëèè (Áîñòîí, øòàò Ìàññà÷óñåòñ)
çàêëþ÷èë ñ êèåâñêèìè âëàñòÿìè äîãîâîð
î ïîñòàâêå â ñòðàäàþùóþ îò óìåíüøåíèÿ
ðîæäàåìîñòè Óêðàèíó çàìîðîæåííîé àìå-
ðèêàíñêîé ñïåðìû, à òàêæå âñåãî íåîáõî-

äèìîãî äëÿ åå õðàíåíèÿ è âíåäðåíèÿ îáî-
ðóäîâàíèÿ. Â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ íà
àìåðèêàíñêèå äåíüãè â Êèåâå îòêðîåòñÿ
ñïåðìîáàíê è îñåìåíèòåëüíàÿ êëèíèêà.

Ìíîãèå ó÷åíûå â ñâÿçè ñ ýòèì íåäî-
óìåâàþò, ÷åãî áîëüøå â òàêîì ïðîåêòå:
èäèîòèçìà èëè ÷óäîâèùíîãî ðàñ÷¸òà. Âåäü
ðîæäàåìîñòü íà Óêðàèíå, êàê è âî âñåõ
ïðî÷èõ ÷àñòÿõ áûâøåãî Ñîþçà, óïàëà íå
îò íåäîñòàòêà ñïåðìû, à îò íåäîñòàòêà
äåíåã íà ñîäåðæàíèå äåòåé. È îòòîãî, ÷òî
íåêàÿ óêðàèíêà çàáåðåìåíååò îò íåêîåãî
àìåðèêàíöà, äåíåã ó íåå, åñòåñòâåííî, íå
ïðèáàâèòñÿ. Òàê ÷òî æå ýòî? Íåêîòîðûå
ñïåöèàëèñòû ïîëàãàþò, ÷òî ðå÷ü èä¸ò, íè
áîëüøå íè ìåíüøå, îá èñêóññòâåííîì èç-
ìåíåíèè ýòíè÷åñêîãî ñîñòàâà íàñåëåíèÿ
ñòðàíû2.

«Çàìàí÷èâàÿ èäåÿ ðàçìíîæàòüñÿ â êîñ-
ìîñå ïðåñëåäóåò ÷åëîâåêà íå îäèí äåñÿ-
òîê ëåò. Ê. Ý. Öèîëêîâñêèé â 1903 ãîäó
ìå÷òàë, ÷òî ïðèä¸ò âðåìÿ, è ìèëëèîíû
ëþäåé, ðîæäåííûõ â êîñìîñå, – ýòî íî-
âîå, ðàäîñòíîå ïîêîëåíèå – çàñåëÿò ì¸ðò-
âûå ïðîñòîðû Ëóíû, Ìàðñà, Âåíåðû.

Â 1965 ãîäó ïëàíèðîâàëñÿ çàïóñê «Âîñ-
õîäà» ñ òðåìÿ êîñìîíàâòàìè íà áîðòó.
Ëþäìèëà Òîêîâà è å¸ ìóæ – êîìàíäèð
êîðàáëÿ – äîëæíû áûëè ïîñòàâèòü íåâå-
ðîÿòíûé îïûò – çà÷àòèå â êîñìîñå. Îäíà-
êî ýòîò ïîëåò íå ñîñòîÿëñÿ. Êîðîëåâ óìåð,
ïðååìíèêîì ñòàë Ãëóøêî, à îí ïðåêðàòèë
ýòó ñåêñóàëüíî-êîñìè÷åñêóþ ýéôîðèþ.

Íîâûå ýêñïåðèìåíòû íà÷àëèñü òîëüêî
â 1973 ãîäó. Âûÿñíèëîñü, ÷òî çàðîæäåíèå
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè â êîñìîñå íåâîçìîæ-
íî áåç ñîçäàíèÿ èñêóññòâåííîé ãðàâèòà-
öèè. Ñïåðìàòîçîèäû âåëè ñåáÿ õóæå, ÷åì
ïðè àëêîãîëüíîì îòðàâëåíèè, èõ ïîäâèæ-
íîñòü íàðóøàëàñü. Çàìîðîæåííûé ýÿêó-
ëÿíò áûë äîñòàâëåí íà Çåìëþ è èìïëàí-
òèðîâàí æ¸íàì êîñìîíàâòîâ áåç ïîëîæè-
òåëüíîãî ðåçóëüòàòà.

Ïîëåò Ñàâèöêîé â 1982 ãîäó, èññëåäî-
âàíèÿ Îëåãà Àòüêîâà â 1984 ãîäó âûæàëè
ìàêñèìóì èç ïðåæíèõ íàïðàâëåíèé – âëè-
ÿíèÿ âíåøíèõ ôàêòîðîâ íà èçìåíåíèå
ðåïðîäóêòèâíîé ôóíêöèè îðãàíèçìà ïîñ-
ëå âîçâðàùåíèÿ íà Çåìëþ.

Ñîâåòñêèå èññëåäîâàòåëè çàøëè â òó-
ïèê. Àìåðèêàíöû æå ïðèíÿëèñü çà äåëî

1 Êàðàâàí. – 1995. – 24 ìàðòà.
2 Âå÷åðíèé Áèøêåê. – 1996. – 15 ìàðòà.
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ñ ñîîòâåòñòâóþùèì ðàçìàõîì, èñïîëüçóÿ
óñòàíîâêó èñêóññòâåííîé ãðàâèòàöèè ôèð-
ìû «Ðîêóýëë». Ïåðâûé ïîëîâîé àêò â êîñ-
ìîñå áûë ñîâåðøåí â 1984 ãîäó ìåæäó
Äæóäèò Ðåçíèê è Ðîáåðòîì Ìàëëýéíîì.
Äàò÷èêè, ðàçáðîñàííûå ïî òåëàì êîñìî-
íàâòîâ, ïåðåäàëè íà Çåìëþ ñîîòâåòñòâóþ-
ùóþ èíôîðìàöèþ. Ñðàçó æå ïî ïðèçåì-
ëåíèè Ðåçíèê áûëà äîñòàâëåíà â ãîñïè-
òàëü àâèàáàçû «Ýäâàðäå». Ñîñòîÿíèå
çäîðîâüÿ ðåçêî óõóäøèëîñü.

Òðèóìô êîñìîíàâòîâ â êîñìîñå îáîðà-
÷èâàåòñÿ èõ òðàãåäèåé íà Çåìëå. Òîëüêî
10 ïðîöåíòîâ àñòðîíàâòîâ æåíÿòñÿ ïîñëå
ïîëåòà, 28 ïðîöåíòîâ ðàçâîäÿòñÿ. Íè îäíà
èç 8 àìåðèêàíîê, ïîáûâàâøèõ â êîñìîñå,
íå ðîäèëà...»1.

 Ýòî ëè íå ñâèäåòåëüñòâî î ðåàëüíîì
ñîäåðæàíèè íàó÷íûõ ýêñïåðèìåíòîâ ãåðîÿ
ðîìàíà?!

Ñîâðåìåííîå ðàçâèòèå íàóêè ïîðàæàåò
äàæå ñàìîãî ÷åëîâåêà. Óæå íà ñåäüìîé íå-
äåëå áåðåìåííîñòè ìîæíî ïîëó÷èòü äîñ-
òàòî÷íî ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î çäîðîâüå
áóäóùåãî ðåá¸íêà. Íåëüçÿ îòðèöàòü è òîò
ôàêò, ÷òî ñ ïîìîùüþ ìåäèöèíñêîé àïïà-
ðàòóðû ìîæíî ñêîððåêòèðîâàòü «äåôåêò»
ïëîäà âî ÷ðåâå ìàòåðè. Îá ýòîì ñâèäåòåëü-
ñòâóþò ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëüòàòû âïîë-
íå ðåàëüíûõ ýêñïåðèìåíòîâ! Ìîæíî ïî-
ðó÷èòüñÿ çà òî, ÷òî ðàññìîòðåíèå óñïåõîâ
ìåäèöèíñêèõ, áèîëîãè÷åñêèõ, ïàðàïñèõî-
ëîãè÷åñêèõ, òåõíè÷åñêèõ íàóê ñêâîçü
ïðèçìó ðîìàíà ×. Àéòìàòîâà áóäåò ðåçóëü-
òàòèâíûì.

«Ðîäèëà öàðèöà â íî÷ü,
Íå òî ñûíà, íå òî äî÷ü,
Íå ìûøîíêà, íå ëÿãóøêó
À íåâåäîìó çâåðþøêó» –

ïîäîáíûå ñêàçî÷íûå ìîòèâû, åùå íåäàâ-
íî êàçàâøèåñÿ íåâåðîÿòíûìè, ñåãîäíÿ
ïðåâðàòèëèñü â ôàêòû ðåàëüíîé äåéñòâè-
òåëüíîñòè. Ñîîáùèëè âåäü ãàçåòû î ðîæ-
äåíèè àìåðèêàíñêîé æåíùèíîé «ïðèâè-
äåíèÿ», à äðóãîé – ùåíêà! ×òî ìîæíî ñêà-
çàòü îá ýòîì?!

Ýïèãðàô è òåìà ðîìàíà ñâÿçàíû ñ ãå-
ðîè÷åñêîé ìèôîëîãèåé è îïðåäåëÿþò ñî-
äåðæàíèå ïðîèçâåäåíèÿ. Êàññàíäðà – ÿñ-
íîâèäÿùàÿ äî÷ü Òðîÿíñêîãî öàðÿ Ïðèàìà.
Ñîãëàñíî ëåãåíäå, Àïîëëîí íàäåëèë Êàñ-

ñàíäðó äàðîì ïðîðî÷åñòâà. Íî ïîñëå òîãî,
êàê Êàññàíäðà îòêàçàëàñü îòâåòèòü âçàèì-
íîñòüþ íà ëþáîâü Àïîëëîíà, îí íàêàçàë
å¸ íåâåðèåì ëþäåé â å¸ ïðåäñêàçàíèÿ, íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíè íåèçìåííî ñáûâà-
ëèñü. Ïîñëå âçÿòèÿ Òðîè ãðåêàìè, Êàñ-
ñàíäðà âñòðåòèëàñü ñ Àãàìåìíîíîì è áûëà
ïðèâåçåíà â Ìèêåíû. Óáèòà âìåñòå ñ Àãà-
ìåìíîíîì åãî æåíîé Êëèòåìíåñòðîé.

Òî÷êîé ñîïðèêîñíîâåíèÿ, âíóòðåííåé
ñâÿçûâàþùåé íèòüþ ÿâëÿåòñÿ äàð ÿñíî-
âèäåíèÿ Êàññàíäðû èç ëåãåíäû è íàó÷íîå
îòêðûòèå ãëàâíîãî ãåðîÿ ×. Àéòìàòîâà –
Ôèëîôåÿ âîçìîæíîñòè ïðåäñêàçàíèÿ ãðÿ-
äóùèõ ÿâëåíèé. Êàê Àïîëëîí íàêàçûâàåò
Êàññàíäðó, òàê è îáùåñòâî íàêàçûâàåò
Ôèëîôåÿ è Áîðêà.

Â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå îáðàç òðîÿíñêîé
ÿñíîâèäÿùåé Êàññàíäðû ïðèâëåêàë âíè-
ìàíèå ìíîãèõ ïèñàòåëåé è ïîýòîâ. Íå áó-
äåò ëèøíèì, åñëè ìû ñîâåðøèì íåáîëü-
øîé ýêñêóðñ â ýòó ëèòåðàòóðó.

Â «Èëèàäå» Ãîìåðà, «Àãàìåìíîíå» Ýñ-
õèëà, â òðàãåäèè Åâðèïèäà «Ãåêóáà» êî-
ðîòêî èçîáðàæàåòñÿ ñóäüáà Êàññàíäðû. Â
òðàãåäèè Ýñõèëà ñþæåò èìååò â îñíîâíîì
ñëåäóþùèå î÷åðòàíèÿ: Àãàìåìíîí âîçâðà-
ùàåòñÿ ñ ïîáåäîé èç Òðîÿíñêîé âîéíû
÷åðåç äåñÿòü ëåò. Ýòà ïîáåäà äàåòñÿ íåëåã-
êî, ñòîèò êðîâè ìíîãèõ ëþäåé, ìóêè íà-
ðîäà, ðóøàòñÿ ãîðîäà. Àãàìåìíîíó ïðè-
õîäèòñÿ  äàæå  ïîæåðòâîâàòü   æèçíüþ
ñâîåé ëþáèìîé äî÷åðè Èôèãåíèè. Æåíà
Àãàìåìíîíà Êëèòåìíåñòðà, íàðóøèâøàÿ
âåðíîñòü ñâîåìó ñóïðóãó, ÷òîáû ñêðûòü
ñâîþ âèíó, âñòðå÷àåò åãî ñ îñîáûìè ïî÷å-
ñòÿìè, ïîñòåëèâ íà åãî ïóòè êðàñíûå êîâ-
ðû. Íî äóøó åå ãëîæåò ÷åðíàÿ ìûñëü –
óáèòü ñâîåãî ìóæà. Ïðèáûòèå âìåñòå ñ
Àãàìåìíîíîì ïëåííèöû è îäíîâðåìåííî
ëþáîâíèöû Êàññàíäðû âîçáóæäàþò â íåé
÷óâñòâî ðåâíîñòè.

Êàññàíäðà ïðåäâèäèò íàïàñòè, êîòîðûå
æäóò âïåðåäè – ðàçðóøåíèå  Òðîè,  íåñ÷à-
ñòüÿ  íà  çåìëå Àãàìåìíîíà – Àðãîñå. Íî
åé íèêòî íå âåðèò, èáî òàêîâî áûëî íàêà-
çàíèå Àïîëëîíà, îòâåðãíóâøåé åãî ëþáîâü
Êàññàíäðå. Êàññàíäðà îêàçûâàåòñÿ áåññèëü-
íîé ïåðåä ñâîèì äàðîì ÿñíîâèäåíèÿ. Êòî
åé ïîâåðèò?! Êòî åå ïîæàëååò?!

Îíà ÷óâñòâóåò âî äâîðöå Àãàìåìíîíà
çàïàõ êðîâè è ïðåä÷óâñòâóåò íàäâèãàþ-

1 Ñëîâî Êûðãûçñòàíà. – 1996. – 3, 4 ôåâðàëÿ.
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ùóþñÿ êàòàñòðîôó. Çíàåò, ÷òî íà òîðæå-
ñòâàõ âî äâîðöå, êóäà èõ ïðèãëàñèëè, Àãà-
ìåìíîíà è å¸ æäåò ñìåðòü è ñêîðáü, ñîîá-
ùàåò î áóäóùåé ñìåðòè Àãàìåìíîíà è
ñåáÿ. Íî íèêòî åé íå âåðèò.

Êàññàíäðà:

Ñîäåÿòü ÷òî õî÷åøü, ïðîêëÿòüÿ?
Òîãî, ñ êåì òû ñïàëà, çà÷åì,
Åãî âñòðå÷àÿ, â áàíþ ïîâåëà? Çà÷åì?
×òî äàëà – íå âèæó. Ñïåøàò.

Â ÷üþ-òî ðóêó
×òî-òî ñóåò ðóêà...
À..À... Óâû! Óâû! ×òî ÿ óâèäåëà?
Àèäà ñÿòü. Ñåêèðà.
Òîïîð äâóîñòðûé. Ñ íèì îíà, ñ óáèéöåþ,
Äàâíî ñïàëà... Äåìîí ñåìüè! Ðàçäîð,
Æàäíûé ëèêóé, Âäûõàé êðîâè äûì.

Ãðåõ ñâåðø¸í...
À... À... Âîò, âîò... Äåðæè!

Ïðî÷ü îò áûêà ãîíè
Êîðîâó. Ðîã áîäàåò...
Ðîã ÷åðíûé ïðîáîäàåò ïëîòü, ïîëîòíàìè
Îáâèòóþ. Â õèòðûõ òåíåòàõ îí,
Ðóõíóë â êóïàëüíþ ì¸ðòâ...
Âûêóïàí â áàíå ãîñòü...1.

Íå â ñèëàõ ïñèõîëîãè÷åñêè ïåðåíåñòè
ïðåäñòîÿùóþ ñâîþ ñìåðòü Êàññàíäðà ïðè-
õîäèò â âîçáóæäåííîå ñîñòîÿíèå, âïàäàåò
â çàáûòüå. Ïîñëå òîãî, êàê ýêñòàç ïðîõî-
äèò, å¸ ïðèãëàøàþò âî äâîðåö, è îíà èä¸ò
íà ïèð – íà ñâîþ ñìåðòü.

Òàêîé òðàãè÷åñêèé, äðàìàòè÷åñêèé,
ïñèõîëîãè÷åñêèé îáðàç, êàê ýñõèëîâñêàÿ
Êàññàíäðà ðåäêî âñòðå÷àåòñÿ â ãåðîè÷åñ-
êîé òðàãåäèè. «Íåáûâàëûé ïî ñâîåé òðà-
ãè÷íîñòè êîìïëåêñ ïåðåæèâàíèé Êàññàí-
äðû èçîáðàæåí ó Ýñõèëà íå ýïè÷åñêèìè
îïèñàíèÿìè, íî â âèäå ðàññêàçà âåñòíèêà
èëè ïåðåäà÷è ÷óâñòâ è íàñòðîåíèé õîðà.
Îíè äàíû ñàìè ïî ñåáå âî âñåé æóòêîé
îáíàæ¸ííîñòè è îñòðåéøåì, ìîæíî ñêà-
çàòü, îáæèãàþùåì, ïñèõîëîãèçìå. Ýñõè-
ëîâñêèé ìîíóìåíòàëüíî-ïàòåòè÷åñêèé
ñòèëü äîø¸ë çäåñü íå òîëüêî äî èçîáðàæå-
íèÿ èíäèâèäóàëüíîé ïñèõîëîãèè: Êàññàí-
äðà ïðåäñòà¸ò âî âñåé ïîëíîòå ÷åëîâå÷åñ-
êèõ ÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé, âêëþ÷àÿ âñþ
ñèëó è ñëàáîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêè,

ýêñòàçû è âèäåíèÿ, áóéñòâî, áåñïîìîù-
íîñòü, ãåðîèçì è â òî æå âðåìÿ îáðå÷åí-
íîñòü ïîòåðÿâøåãî ñåáÿ ÷åëîâåêà, çà ìè-
íóòó äî ñâîåé ãèáåëè»2.

Ãðå÷åñêèé ïîýò Èâèí, æèâøèé åùå äî
íàøåé ýðû, íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå «Êàñ-
ñàíäðà, Ïðèàìà äî÷ü...»: «Êàññàíäðà,
Ïðèàìà äî÷ü, Ñèíåîêàÿ äåâà â ïûøíûõ
êóäðÿõ, Â ïàìÿòè ñìåðòíûõ æèâ¸ò»3.

Ìîæíî âñïîìíèòü ïðîèçâåäåíèÿ ôðàí-
öóçñêîãî ïèñàòåëÿ Ëà Êîëüïðåääà «Êàñ-
ñàíäðà», Øèëëåðà «Êàññàíäðà», Ëèêîô-
ðîíäà «Êàññàíäðèàäà», Æóêîâñêîãî «Êàñ-
ñàíäðà».

×àðóþùàÿ ñèëà ëèðèêè Ôðèäðèõà
Øèëëåðà «Êàññàíäðà» õîðîøî èçâåñòíà
÷èòàòåëüñêîìó ìèðó. Ãëóáîêàÿ ñêîðáü,
ïåññèìèçì ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ âûëèëèñü â
îäèí èç âûñøèõ îáðàçöîâ ïîýçèè. Íåâîç-
ìîæíî çäåñü, èç-çà áîëüøîãî îáú¸ìà, öå-
ëèêîì ïðèâåñòè áóäîðàæàùåå äóøó ñòè-
õîòâîðåíèå. Ïîýòîìó, ïðî÷ò¸ì ëèøü íå-
áîëüøóþ ÷àñòü ýòèõ âîëíóþùèõ ñòðîê:

«... ß çàáûëà ñëàâèòü ðàäîñòü
Ñòàâ ïðîðî÷èöåé òâîåé,
Ñëåïîòû ïîãèáøåé ñëàäîñòü,
Ìèðíûé ìðàê ìèíóâøèõ äíåé,
Ñ âàìè ñêðûëèñü íàñëàæäåíüÿ!
Îí ìíå áóäóùåå äàë,
Íî âåñåëèå ìãíîâåíüÿ

Íàñòîÿùåãî îòíÿë.
«Íèêîãäà ïîêðîâ âåí÷àëüíûé
Ìíå ãëàâû íå îñåíèò;
Âèæó ôàêåë ïîãðåáàëüíûé,
Âèæó – ðàííèé ãðîá îòêðûò.
ß ñ ðîäíûìè ñêó÷íû ìëàäîñòü
Âñþ óòðàòèëà â òîñêå...
Àõ, ìîãëà ëü äåëèòü èõ ðàäîñòü,
Âèäÿ ñêîðáü èõ â äàëåêå?
«Èõ ëàñêàåò îæèäàíüå,
– Æèçíü, ëþáîâü ïåðåäî ìíîé;
Âñå îêðåñò î÷àðîâàíüå –
...... ß îäíà ìåðòâà äóøîé.
Äëÿ ìåíÿ âåñíà íàïðàñíà,
Ìèð öâåòóùèé ïóñò è äèê...
Àõ, ñêîëü æèçíü òîìó óæàñíà,
Êòî âî ãëóáü åå ïðîíèê!..
«... Òàì ñîêðûòûé áëåñê êèíæàëà,

1 Áîííàð À.  «Ãðå÷åñêàÿ  öèâèëèçàöèÿ».  Ò. 1. – Ì., 1992. – Ñ. 232.
2 Àíòè÷íàÿ ëèòåðàòóðà. – Ì., 1980. – Ñ. 124.
3 Àíòè÷íàÿ ëèðèêà. – Ì., 1968. – Ñ. 90.
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Òàì óáèéöû âçîð ãîðèò,
Òàì íåâèäèìîãî æàëà
ßä ïîãèáåëüþ ãðîçèò
Âñå ïðåä÷óâñòâóÿ è çíàÿ,
Â ñòðàøíûé ïóòü ñàìà èäó;
Òû ïàäåøü, ñòðàíà ðîäíàÿ;
ß â ÷óæáèíå ãðîá íàéäó...»1.

Òàêæå â òðàãåäèè Åâðèïèäà «Ãåêóáà»
èçîáðàæåíà ñóäüáà ñåìüè  Ïðèàìà  è  îá-
ðàç  Êàññàíäðû. À òàêæå Â. Êþõåëüáåêåð
îáðàùàåòñÿ íà òåìó Êàññàíäðû, íàïèñàâ
ïîýìó:

«... Â Ìèêåíû òå÷¸ò ïóòåøåñòâåííèê äàëüíèé,
ß âèæó òîðæåñòâåííûé, ïðàçäíè÷íûé äîì:
Èññÿêíèòå, âîäû ïîñëåäíåé êóïàëüíè,
Öàðÿ ïîðàçèë íåîæèäàííûé ãðîì!
Óâû! Óñòðàíèòå òåëüöà îò òåëèöû:
Ïîëç¸ò æå ñåìåéñòâåííûé,  ìåðçîñòíûé çìåé!
Èñòîðãíèòå ëüâà èç ñèõ æàäíûõ êîãòåé,
Èç ãíóñíûõ çóáîâ ïîáåæäàþùåé ëüâèöû.
Ãèìåí, î Ãèìåí, î áîã Ãèìåíåé!

Î Ôåá-Àïîëëîí, Àïîëëîí-ñîêðóøèòåëü,
×åé ýòî äûìÿùèéñÿ êðîâüþ ÷åðòîã?
È òû íå äðîæèøü, ïîòàåííûé ãóáèòåëü?
Êòî, êòî èõ óäåðæèò? – ãåðîé èçíåìîã.

 Ñóïðóã îò ñóïðóãè ïðèíÿë ïîêðûâà-
ëî, Îíî åãî ìîùíûå ðóêè ñâÿçàëî; Òàê ÷àñ
ðîêîâîé áåç âîçâðàòà ïðîáèë, Îí ãèáíåò,
ëèø¸ííûé çàùèòû è ñèë!...»1.

«Îáðàç àíòè÷íîé ïðîðî÷èöû Êàññàíä-
ðû ðîìàíòèçèðîâàí: ýòî ïðîðèöàòåëüíè-
öà áåäñòâèé, óæàñ ïåðåä êîòîðûìè ðàç-
ðûâàåò å¸ äóøó, ïðèíîñèò åé ñêîðáü è
ìó÷åíèÿ. Ýòî ñòðàäàíèå èçîáðàæåíî â ïî-
ýìå â âèäå ïðåäåëüíîãî, êðàéíå ýìîöèî-
íàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ... Òèïè÷íî äëÿ ðîìàí-
òè÷åñêîé ïîýìû è åå ñþæåòíîå ïîñòðîå-
íèå: ðàññêàç Êàññàíäðû î ñâîèõ òåðçàíèÿõ,
ïðåäñêàçàíèå ñîáñòâåííîé ãèáåëè – è áåç-
áîÿçíåííàÿ, äàæå ðàäîñòíàÿ ðåøèìîñòü
ïîä÷èíèòüñÿ ñóäüáå: «Â äàëü íà âèõðÿõ
ïîëå÷ó Âñòðåòèòü ðàííþþ êîí÷èíó!»2.

Èç ïðîèçâåäåíèé, ïîñâÿùåííûõ Êàñ-
ñàíäðå, îòëè÷àåòñÿ ïîâåñòü íåìåöêîãî
ïèñàòåëÿ Êðèñòû Âîëüô «Êàññàíäðà».
Åñëè â àíòè÷íîé ëèòåðàòóðå, íà÷èíàÿ îò
«Èëèàäû» Ãîìåðà è êîí÷àÿ òðàãåäèåé

Ýñõèëà îáðàç Êàññàíäðû ðèñóåòñÿ îäíîáî-
êî, â ìèôîëîãè÷åñêèõ ðàìêàõ â ïîâåñòè
ïðîçàèê ÷åðåç îáðàç äåâóøêè çàòðàãèâàåò
îáùå÷åëîâå÷åñêèå ïðîáëåìû. Â 1982 ãîäó,
âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Ìîñêâå, Êðèñòà
Âîëüô ïîäåëèëàñü ñ ñîòðóäíèêàìè æóð-
íàëà «Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà» ñëåäóùè-
ìè ìûñëÿìè: «Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ìî¸ âíè-
ìàíèå ïðèêîâàíî ê ôèãóðå Êàññàíäðû –
ìèôè÷åñêîé òðîÿíñêîé öàðåâíû, êîòîðàÿ
ïðåäñêàçàëà ãèáåëü Òðîè âî âðåìÿ ãðåêî-
òðîÿíñêîé âîéíû. Â ýòîì äðåâíåì ìèôå
ìíå âèäèòñÿ ÿäðî, ïîçâîëÿþùåå èñïîëü-
çîâàòü ìèô âî âïîëíå àêòóàëüíûõ öåëÿõ.
Ðàçâå ÿäåðíàÿ âîéíà, åñëè åå íå ïðåäîòâ-
ðàòèòü, íå óíè÷òîæèò íàøó öèâèëèçàöèþ?
Äëÿ çàäóìàííîé ìíîþ ïîâåñòè ìíå ïðè-
øëîñü áîëåå îñíîâàòåëüíî óãëóáèòüñÿ â
ìèôîëîãèþ è àðõåîëîãèþ. Ìû ñ ìóæåì,
â ÷àñòíîñòè, ïîáûâàëè â Ãðåöèè, ñ èíòå-
ðåñîì çíàêîìèëèñü òàì ñ ïàìÿòíèêàìè
ìèêåíñêîé êóëüòóðû. Íî ìîÿ ãëàâíàÿ
öåëü íå ïðîñòî âîçðîæäåíèå ìèôà. Ïîâåñòü
çàäóìàíà êàê ïðåäîñòåðåæåíèå».

Êðèñòà Âîëüô ñ áîëüøèì ìàñòåðñòâîì,
îðèãèíàëüíî ïåðåðàáîòàëà ëåãåíäàðíûé
ñþæåò ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèè, èç òâîð÷åñ-
êîé ôàíòàçèè ïèñàòåëÿ ðîäèëèñü íîâûå
ñîáûòèÿ, ïåðñîíàæè. Ïèñàòåëü ïîâåñòâó-
åò î ñîáûòèÿõ ÷åðåç âíóòðåííèé ïðåäñìåð-
òíûé ìîíîëîã Êàññàíäðû. Ïåðåä âçîðîì
ãåðîèíè ïðîõîäÿò ìó÷èòåëüíûå äåñÿòü ëåò
òðîÿíñêîé âîéíû, ñìåðòè Ãåêòîðà, Àõèë-
ëà, Ïîëèêñåíû, ñëîæíàÿ ñóäüáà å¸ ðîäè-
òåëåé Ïðèàìà è Ãåêóáû. Õîòü è äàð Êàñ-
ñàíäðû – ÿñíîâèäåíèå ïîçâîëÿåò çàðàíåå
çíàòü, ÷òî âîéíà äëÿ íèõ çàêîí÷èòñÿ ïî-
ðàæåíèåì, íèêòî íå õî÷åò ïðèñëóøàòüñÿ
ê å¸ ñëîâàì. Äàæå îáâèíÿþò å¸ â îòñóò-
ñòâèè ïàòðèîòèçìà» ñ÷èòàÿ ñòîðîííèöåé
âðàãîâ. Äëÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî óãëóáëåíèÿ
ëåãåíäàðíîãî îáðàçà ââîäèòñÿ ìîòèâ ëþá-
âè Êàññàíäðû è Ýíåÿ.

Ðàçìûøëåíèÿ î ïîâåñòè Êðèñòû Âîëüô
õîòåëîñü áû çàêîí÷èòü ñëîâàìè ëèòåðàòó-
ðîâåäà Ò. Ìîòûëåâîé: «Êàññàíäðà – ïåð-
âàÿ â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå æåíùèíà, äåð-
çíóâøàÿ âìåøàòüñÿ â îáùåñòâåííóþ
æèçíü. È â ýòî ñâîå âìåøàòåëüñòâî îíà

1  Øèëëåð Ô. Ñòèõîòâîðåíèÿ, ò. 1. – 1957. – Ñ. 287–289.
2 Êþõåëüáåêåð Â. Ê. Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ â äâóõ òîìàõ, ò. 1. –  ÝÄ. – Ë.:Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü. –

1967. – 343 ñ.
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âíîñèò âñþ ïîëíîòó ÷åëîâåêîëþáèÿ, êî-
òîðàÿ åé ïðèñóùà.

... Ïîâåñòü Êðèñòû Âîëüô íå ñîäåðæèò
ïðÿìûõ ïðèçûâîâ, íå äà¸ò ãîòîâûõ ðåöåï-
òîâ ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Îäíàêî, âñåé
ñîâîêóïíîñòüþ ìûñëåé è îáðàçîâ ýòà ïî-
âåñòü, ìîáèëèçóåò áäèòåëüíîñòü íàðîäîâ,
èõ âîëþ ê òîìó, ÷òîáû, îòñòîÿòü ìèð»1.

Çíà÷èò, èçîáðàæàÿ îáðàç Êàññàíäðû
ïðÿìî è êîñâåííî õóäîæíèêè ñëîâà ñòà-
âèëè ïåðåä ñîáîé ðàçëè÷íûå çàäà÷è.. Åñëè
èç ïðîèçâåäåíèé Ãîìåðà è Ýñõèëà ìû óç-
íà¸ì î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå ãåðîèíè, å¸
íðàâñòâåííûõ êà÷åñòâàõ, ïîâåñòü Êðèñòû
Âîëüô, ðîìàí ×èíãèçà Àéòìàòîâà ñâÿçû-
âàþò ãðå÷åñêóþ ìèôîëîãèþ ñ íûíåøíèì,
çàâòðåøíèì äí¸ì ÷åëîâå÷åñòâà, äëÿ èçâëå-
÷åíèÿ èç ïðîøëîãî âåëèêèõ óðîêîâ.. Â
ïîâåñòè «Êàññàíäðà» ñþæåò ðàçâèâàåòñÿ
ïî ñõåìå èçâåñòíîãî ìèôà è áåñïîêîéñòâî
çà ñîâðåìåííîñòü, áóäóùíîñòü ÷åëîâå÷å-
ñòâà ïåðåäàåòñÿ ÷åðåç ïîäòåêñò. Â ðîìàíå
«Òàâðî Êàññàíäðû» ìèôîëîãè÷åñêèé ñþ-
æåò îòñóòñòâóåò, íî îñíîâíàÿ èäåÿ íåâå-
ðèÿ â ïðîðî÷åñòâî ñîñòàâëÿåò îáùíîñòü
ðîìàíà ñ ãðå÷åñêîé ìèôîëîãèåé, à áåñïî-
êîéñòâî çà ñóäüáû: ÷åëîâå÷åñòâà ïðîíèçû-
âàþò ïðîèçâåäåíèå ìíîãîñëîéíûì ïëàñ-
òîì. Â ðîìàíå Àéòìàòîâà Êàññàíäðà – íå
ìèôîëîãè÷åñêàÿ äåâóøêà, íå ÷åëîâåê,
àâòîð èñïîëüçóåò åå ñêîðåå êàê ñèìâîë
ïðîðî÷åñòâà. Áåç ëèøíèõ îáúÿñíåíèé ïî-
íÿòíî,, ÷òî ïðè ïîèñêå íàçâàíèÿ ðîìàíà,
ïîäáîðå ýïèãðàôà, ïðè åãî çàâåðøåíèè,
ïðè èçîáðàæåíèè êîñìè÷åñêîãî íàó÷íîãî-
îòêðûòèÿ Ôèëîôåÿ â ñîçíàíèè ïèñàòåëÿ
âèòàë îáðàç ìèôîëîãè÷åñêîé Êàññàíäðû.

Àéòìàòîâñêàÿ Êàññàíäðà – ýòî ñóäüáà
êàê îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, òàê è ÷åëîâå÷å-
ñòâà â öåëîì. Êàññàíäðà àâòîðà – â ñàìîì
÷åëîâåêå, â åãî âíóòðåííåé ñóùíîñòè è
âíåøíåì ïðîÿâëåíèè. Âíóòðåííÿÿ ñóù-
íîñòü – ýòî ýìáðèîíû â ÷ðåâå ìàòåðè, åùå
íå óâèäåâøèå áåëûé ñâåò. Îò íèõ ÷åëîâå-
÷åñòâî åùå ìîæåò êàê-íèáóäü èçáàâèòü-
ñÿ, à âîò êàê áûòü ñ äâóíîãèìè ëþäüìè –
æèâîòíûìè, íîñÿùèìè íà ëáó ðîêîâîå
òàâðî Êàññàíäðû?!...

Ñðàçó æå ïîñëå ïóáëèêàöèè, ðîìàí
âûçâàë æèâîé èíòåðåñ. «Ëèòåðàòóðíàÿ
ãàçåòà» îïóáëèêîâàëà ñòàòüè Á. Åâñååâà è
Â. Êîðêèíà, ïðîòèâîïîëîæíûå ïî ñîäåð-
æàíèþ2.

Ñòàòüÿ Á. Åâñååâà î÷åíü ïîëåìè÷íà.
Ìû ñî÷ëè íåîáõîäèìûì   âûðàçèòü  ñâîå
îòíîøåíèå  ê  íåé. Êðèòèê Á. Åâñååâ ïè-
øåò ñëåäóþùåå: «...íèêîãäà åùå äåéñòâèå
ïðîèçâåäåíèé Àéòìàòîâà íå ïðîèñõîäèëî
öåëèêîì ïî÷òè íà Çàïàäå. Íèêîãäà åù¸
íå îòðûâàëñÿ òàê ðåçêî îò ñâîåé ïî÷âû
êàìåííûé, ñòåïíîé è äîëèííûé ÷åëîâåê
Àéòìàòîâ»3. Âïðàâäó òðóäíî ñ äîñòàòî÷-
íîé òî÷íîñòüþ óêàçàòü ãåîãðàôè÷åñêîå
ìåñòî ñîáûòèé ðîìàíà ïèñàòåëÿ. Ñîáûòèÿ
ðàçâèâàþòñÿ â Àìåðèêå, Ðîññèè, Êèòàå,
Åâðîïå. Îá ýòîì ñàì ×. Àéòìàòîâ ãîâîðèò
ñëåäóþùåå: «Íå ïîòîìó, ÷òî  ÿ  õî÷ó
îáúÿòü íåîáúÿòíîå, à ïðîñòî òàêîâ ñþæåò
ðîìàíà»4.

Á. Åâñååâ âûñêàçûâàåò êðèòè÷åñêóþ
ìûñëü, ÷òî ýïèëîã ðîìàíà ðàçäåëÿåò ïðî-
èçâåäåíèå íà äâå ïîâåñòè, ñëàáî ñâÿçàí-
íûõ äðóã ñ äðóãîì ñòèëèñòè÷åñêè è ñòðóê-
òóðíî. Ìîæåò âíåøíå îíî è âûãëÿäèò òàê,
íî åñëè ïîñìîòðåòü ïîãëóáæå, ñþæåòíî-
êîìïîçèöèîííîå ñòðîåíèå è ðàçâèòèå ñî-
áûòèé, èäåéíàÿ âçàèìîñâÿçü ïåðñîíàæåé,
ñòèëèñòèêà ïîâåñòâîâàíèÿ ñîñòàâëÿþò åäè-
íîå öåëîå. ×òî êàñàåòñÿ êèòîâ, õîòÿ ýòî è
ÿâëÿåòñÿ «òåëåôàëüøåì», «ïîðîæäåííûì
âîîáðàæåíèåì», êàê ïèøåò êðèòèê, îíè
èãðàþò íå ìåíåå âàæíóþ ðîëü ïî oñâîåìó
ñèìâîëèêî-ôèëîñîôñêîìó çíà÷åíèþ, ÷åì
Àêáàðà è Òàø÷àéíàð â «Ïëàõå», Ãóëüñà-
ðû â «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû», Ìàòü-Îëåíè-
õà â «Áåëîì ïàðîõîäå», Ðûáà-æåíùèíà â
«Ïåãîì ïñå, áåãóùåì êðàåì ìîðÿ», Êàðà-
íàð, ëèñà â «Áóðàííîì ïîëóñòàíêå», æó-
ðàâëè â «Ðàííèõ æóðàâëÿõ». Êèòû â ðî-
ìàíå èçîáðàæàþòñÿ â òåñíîé «óâÿçêå» ñ
ìèðîâûìè ñîáûòèÿìè, «æèâóò» â ñîçíà-
íèè Ôèëîôåÿ, Áîðêà. Ïîäîáíî êàññàíäðî-
ýìáðèîíàì, ïðåäóïðåæäàþò ëþäåé î ãðÿ-
äóùèõ íåñ÷àñòüÿõ. Ñëåäîâàòåëüíî, êèòîâ
ñëåäóåò âîñïðèíèìàòü íå òîëüêî êàê àâ-
òîðñêóþ ôàíòàçèþ, à è êàê ãëóáèííóþ

1  Êîðîëåâà È., Êþõåëüáåêåð Â. Ê. Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ â äâóõ òîìàõ, ò. 1. – 44–45 ññ.
2 Èíîñòðàííàÿ ëèòåðàòóðà. – 1882. – ¹ 1. – Ñ. 239.
3 Åâñååâ Á. Ì¸ðòâàÿ  ñîâà  íà   ìàâçîëåå. – Ëèò.  ãàç.   1995. 11 ÿíâ.; Êîðêèí, Â. Äîãìà è åðåñü. –

Ëèò. ãàç. 1995. 25 ÿíâ.
4 Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. – 1995. – 11 ÿíâ.
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âçàèìîñâÿçü ìåæäó âñåì æèâûì, ×åëîâå-
÷åñòâîì è Âñåëåííîé. Á. Åâñååâ íàïîìè-
íàåò, ÷òî îòíîøåíèå Ïàïû Ðèìñêîãî ê
òàâðó Êàññàíäðû îñòàåòñÿ íåèçâåñòíûì. À
÷òî, Àéòìàòîâ çàáûë ïðî Ðèìñêîãî Ïàïó?!
Íåò! Êðèòèê Á. Åâñååâ óïóñêàåò èç âèäó
îäíî îáñòîÿòåëüñòâî. Îáðàùåíèå Ôèëîôåÿ
ê Ïàïå Ðèìñêîìó – ýòî îáðàùåíèå êî âñå-
ìó ÷åëîâå÷åñòâó. ×èòàòåëþ âàæåí îòâåò
íå îôèöèàëüíîãî Ïàïû Ðèìñêîãî, à ïðî-
ñòîãî íàðîäà âñåãî ìèðà. Âî-âòîðûõ, ýòî
õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå. Åñëè áû
àâòîð äàë îôèöèàëüíûé îòâåò Ïàïû, õó-
äîæåñòâåííàÿ ñâåðõçàäà÷à íå áûëà áû äî-
ñòèãíóòà. Âåäü ñàì Á. Åâñååâ ïèøåò ñëå-
äóþùåå: «Èòàê, ÷òî äóìàåò î áóíòå çà÷à-
òûõ, îá ýòîé ðåâîëþöèè â óòðîáå Åãî
Ñâÿòåéøåñòâî, – òàê è îñòàåòñÿ íåèçâåñò-
íûì. À æàëü! Âåäü ëþáîé ãðàìîòíûé ñâÿ-
ùåííîñëóæèòåëü, à íå òî ÷òî Ïàïà, â ïÿòü
ìèíóò ðàçâåÿë áû ñîìíåíèÿ è äîìûñëû
»áðàòà» Ôèëîôåÿ, ñàìî÷èííîãî ìîíàõà,
êîèõ, êñòàòè ãîâîðÿ, è â ïðèðîäå-òî áûòü
íå ìîæåò»1. Åñëè áû Àéòìàòîâ äàæå çíàë,
êàêèì äîëæåí áûòü îòâåò îôèöèàëüíîãî
Ðèìñêîãî Ïàïû, åãî âêëþ÷åíèå â ðîìàí,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòî õóäîæåñòâåííîå
ïðîèçâåäåíèå, áûëî áû «íå ýòè÷íûì». Ê
òîìó æå èíòåðåñíåå, åñëè îòâåò Ïàïû îñ-
òàíåòñÿ íåèçâåñòíûì, – âåäü îí ñòàë áû
àâòîðèòåòíûì «ðåöåïòîì» è äëÿ ñîáûòèé
ðîìàíà, è äëÿ ÷èòàòåëåé. Àâòîð æå äàåò
âîçìîæíîñòü äåëàòü âûâîäû ñàìîìó ÷è-
òàòåëþ.

È åùå îäíî ìíåíèå Á. Åâñååâà âûçû-
âàåò âîçðàæåíèå: «Ñîäåðæàíèå, çàãëàòû-
âàÿ â ñåáÿ âñ¸ áîëüøå àìåðèêàíñêèõ (áåñ-
ñïîðíî, ÷óæäûõ ñîçíàíèþ àâòîðà) ðåàëèé,
âñ¸ äàëüøå îòõîäèò îò ñîáñòâåííî ðîìàí-
íîé çàäà÷è, òî åñòü èññëåäîâàíèÿ òàéíûõ
è ÿâíûõ äâèæåíèé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, –
áóäü òî äóøà ýìáðèîíà èëè ïîäêèäûøà.
Èññëåäîâàíèÿ äóøè íåò, çàòî íà÷èíàþò-
ñÿ ìàññîâûå ñöåíû»2.

Ðàçâå íå îòîáðàæåíà äóøà ÷åëîâåêà â
ÿðêèõ îáðàçàõ Ôèëîôåÿ, Áîðêà, Þíãåðà!
Ðàçâå íå âèäíà äóøà ÷åëîâåêà â ðåàêöèè
íà êàññàíäðî-ýìáðèîí, òàâðî Êàññàíäðû
ðàçëè÷íûõ íàðîäîâ, áóäü òî àìåðèêàíöû,

ðóññêèå, êèòàéöû èëè ÿïîíöû! Çäåñü àâ-
òîð ïîø¸ë íà ñèíòåç: îí óñìàòðèâàåò åäèí-
ñòâî äóøè, ïñèõîëîãèè ÷åëîâåêà è íàðî-
äà â öåëîì. Äóøåâíûé ìèð ïîäíèìàåòñÿ
äî ×åëîâå÷åñòâà. Àéòìàòîâ èññëåäóåò äó-
øåâíûé ìèð ×åëîâå÷åñòâà ñ êîñìè÷åñêîé
âûñîòû. ×. Àéòìàòîâ âñêðûâàåò òàéíû
äóøåâíîãî ìèðà èìåííî â ýòèõ ñèòóàöè-
ÿõ. Áóäü òî íà Çåìëå, â Êîñìîñå, – âíóò-
ðåííèé ìèð ÷åëîâåêà íàõîäèòñÿ â öåíòðå
âíèìàíèÿ àâòîðà «Òàâðî Êàññàíäðû».

Äðóãîé ñåðü¸çíûé òåçèñ Á. Åâñååâà âûã-
ëÿäèò ñëåäóùèì îáðàçîì: «Âî âðåìåíà ñîö-
ðåàëüíîñòè Àéòìàòîâ áûë ïî÷òè ñâîáîäíûì
õóäîæíèêîì. Âî âðåìåíà îòíîñèòåëüíîé
ñâîáîäû ñëîâà ñòàíîâèòñÿ êàïðåàëèñòîì,
÷òî ëè? Áåçóñëîâíî, ðîìàí ðàññ÷èòàí â
ïåðâóþ î÷åðåäü íà Çàïàä... Ýòèì ðîìàíîì
Àéòìàòîâ îáëàìûâàåò îäíó èç ñîõëûõ âåò-
âåé íàøåãî áûâøåãî íàöëèòà»3.

Â öåëîì, ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ ìíåíè-
åì êðèòèêà. Àéòìàòîâ è â ñîâåòñêîå âðå-
ìÿ ïèñàë ïðîèçâåäåíèÿ, âûõîäÿùèå çà
ðàìêè ïðèíöèïîâ ñîöðåàëèçìà. Îí èçáå-
ãàë èçîáðàæåíèÿ ñóäüáû ÷åëîâåêà â ñâÿ-
çè ñ êàêîé-ëèáî ñèñòåìîé. Âñïîìíèì õîòÿ
áû ïîâåñòü «Ïåãèé ï¸ñ, áåãóùèé êðàåì
ìîðÿ». Êîíå÷íî, ìû íå ìîæåì ñîãëàñèòü-
ñÿ ñ ïîïûòêîé Á. Åâñååâà «ïðèâÿçàòü» ×.
Àéòìàòîâà ê êàïðåàëèçìó. Åñëè ñîáûòèÿ
ðîìàíà ïðîèñõîäÿò â äðóãîé ãåîãðàôè÷åñ-
êîé øèðîòå, à áîëüøèíñòâî ãåðîåâ ÿâëÿ-
þòñÿ èíîñòðàíöàìè, ýòî åù¸ íå çíà÷èò,
÷òî ïèñàòåëÿ ìîæíî çàíîñèòü â ñïèñêè
êàïðåàëèñòîâ. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Àéò-
ìàòîâ íàïèñàë ðîìàí, îðèåíòèðóÿñü íà
çàïàäíîãî ÷èòàòåëÿ, îí îñíîâûâàåòñÿ íà
îáùå÷åëîâå÷åñêèõ õóäîæåñòâåííûõ öåí-
íîñòÿõ. Ðîìàí îäèíàêîâî ñèëüíî âîçäåé-
ñòâóåò íà äóøè ëþäåé íåâçèðàÿ íà ñèñòå-
ìó, â êîòîðîé îíè æèâóò: áóäü òî êàïèòà-
ëèñòè÷åñêîå, ñîöèàëèñòè÷åñêîå èëè
ôåîäàëüíîå îáùåñòâî. Àâòîð ñòðåìèëñÿ
äàòü ñâîåìó äåòèùó äîëãóþ æèçíü è â
êàêîé-òî ìåðå äîáèëñÿ ñâîåé öåëè. È
âïðàâäó, êàê óêàçûâàåò êðèòèê Á. Åâñååâ
â «Òàâðå Êàññàíäðû» òðóäíî óçíàòü ïðå-
æíåãî Àéòìàòîâà.

1 Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà. – 1995. – 14 ìàðòà.
2 Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. – 1995.– 11 ÿíâ.
3 Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. – 1995. – 11 ÿíâ.
4 Òàì æå.
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Ð. Àðáèòìàí ñ÷èòàåò îáðàùåíèå ×.Àéò-
ìàòîâà ê íàó÷íîé ôàíòàñòèêå îøèáî÷íûì
è çàïîçäàëûì. Íà åãî âçãëÿä, íàó÷íî-ôàí-
òàñòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå îïðåäåëèëîñü
óæå â øåñòèäåñÿòûå ãîäû: «Ïðè ýòîì,
÷åñòíîå ñëåäîâàíèå òðàäèöèè «øåñòèäå-
ñÿòíè÷åñêîé» ÍÔ â ñåðåäèíå 90-õ åñòü
çàíÿòèå àáñîëþòíî áåññìûñëåííîå, ôèëî-
ñîôñêàÿ ýññåèñòèêà äàâíî âûøëà èç ïîä-
ïîëüÿ, åé íå òðåáóþòñÿ íè äåêîðóì, íè
êàìóôëÿæ»1.

Ïîêà æèâ ÷åëîâåê, áóäåò æèòü åãî ìå÷-
òà, ôàíòàçèÿ. Èñòîðè÷åñêîå, íàó÷íîå, ïóá-
ëèöèñòè÷åñêîå îáðàùåíèå ê ïðîøëîìó,
íàñòîÿùåìó, áóäóùåìó ÷åëîâå÷åñêèõ ñó-
äåá íèêîãäà íå ïîçäíî. Íå ñëèøêîì ëè
ïðèäèð÷èâ êðèòèê, êîãäà ïèøåò: «...ïðî-
ñòî-íàïðîñòî çàáëóäèëîñü âî âðåìåíè è
ïðèøëî ñëèøêîì ïîçäíî». Íå íðàâèòñÿ
êðèòèêó è òî, ÷òî ïèñàòåëü îáðàùàåòñÿ ê
àìåðèêàíñêîé ãàçåòå «Òðèáþí», à íå ê
«Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå» è «Êíèæíîìó
îáîçðåíèþ». Ïëîõî ëè, åñëè ðîìàí ïðå-
âðàùàåòñÿ â òðàêòàò, ýññå, â êîíöåíòðà-
öèþ èäåé?! Íåóæåëè íåò äðóãèõ ÿâëåíèé,
êðîìå àáñòðàêöèè?!

Òðàãåäèÿ! Òðàãåäèÿ! Ïðîòèâîðå÷èå êîñ-
ìè÷åñêîãî Ôèëîôåÿ è çåìíûõ ëþäåé, íå-
ïðèìèðèìûé êîíôëèêò ñîâðåìåííèêîâ,
êàê Áîðê è Îðäîê, èñòèíû è ëæè, ñîâåñòè
è ðàçâðàòà, äîáðà è çëà – ïîðàæåíèå ïî-

ëîæèòåëüíîãî íà÷àëà, åãî áåññèëèå. «Òàâ-
ðî Êàññàíäðû» – ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì
ïåðåïëåëèñü ôàíòàçèÿ è ðåàëüíîñòü, îñ-
íîâàííûå íà òðàãè÷åñêèõ êîëëèçèÿõ ãå-
ðîåâ, à åãî ñîäåðæàíèå-ñìûñë – ýòî èíòå-
ðåñíàÿ íàó÷íàÿ ïðîáëåìà, íàä êîòîðîé åù¸
ïðåäñòîèò ïîëîìàòü ãîëîâó ãðÿäóùèì ïî-
êîëåíèÿì. Åñëè ó÷èòûâàòü äîñòèæåíèÿ
ìåäèöèíñêîé ïðàêòèêè è âîçìîæíîñòè
÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, íå èñêëþ÷åíî, ÷òî
ðàíî  èëè  ïîçäíî  òàèíñòâåííûé  êàññàí-
äðî-ýìáðèîí ìîæåò áûòü íàéäåí. È òîãäà
ïðèä¸òñÿ  óäèâëÿòüñÿ  òîìó,  ÷òî  ðîìàí
Àéòìàòîâà áûë íå àáñòðàêòíûì ðàçìûø-
ëåíèåì, à ïðîðî÷åñòâîì ïðåäâåùàâøèì î
òåõ ÿâëåíèÿõ, ñ êîòîðûìè ÷åëîâå÷åñòâó
ïðåäñòîÿëî ñòîëêíóòüñÿ. Ñåé÷àñ ìû âîñ-
ïðèíèìàåì «Òàâðî Êàññàíäðû» êàê õóäî-
æåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå, âûðàæàÿ ñâîå
ñóãóáî ÷èòàòåëüñêîå îòíîøåíèå ê ïñèõî-
ëîãè÷åñêèì ïåðåæèâàíèÿì åãî ãåðîåâ,
ìîæåì îñòàòüñÿ ê íèì äàæå ñîâåðøåííî
ðàâíîäóøíûìè. À çàâòðà, åñëè êàññàíä-
ðî-ýìáðèîí ñòàíåò ðåàëüíîñòüþ, ïðåäñòàâ-
ëÿåòå, êàêîé ïñèõîëîãè÷åñêèé øîê ïðî-
èçîéä¸ò â îáùåñòâå è â íàñ ñàìèõ! Óïàñè
Ãîñïîäè!.. Äà èçáàâü, Âñåâûøíèé, ëþäåé
îò êàññàíäðî-ýìáðèîíîâ! È áåç íåãî ÷åëî-
âå÷åñêîìó ðîäó äîñòà¸ò â ýòîé æèçíè ïå-
÷àëè è ãîðÿ!..

1 Àðáèòìàí Ð. ß êðèêíóë: «Ãàëàêòèêà,   ñòûäíî çà âàñ». Êíèæíîå îáîçðåíèå. – 1995. – 18
àïðåëÿ.
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ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ ×. ÀÉÒÌÀÒÎÂÀ Â ÒÞÐÊÎßÇÛ×ÍÎÌ
ËÈÒÅÐÀÒÓÐÎÂÅÄÅÍÈÈ È ÊÐÈÒÈÊÅ

Èç âñåõ ôîðì âîñïðèÿòèÿ ëèòåðàòóð-
íîãî òâîð÷åñòâà åäâà ëè íå ñàìûì âàæ-
íûì ÿâëÿåòñÿ êðèòè÷åñêîå è íàó÷íîå åãî
îñìûñëåíèå. Â ëèòåðàòóðíîé êðèòèêå è
ëèòåðàòóðîâåäåíèè, â ñóùíîñòè, îñìûñëÿ-
þòñÿ âñå ôîðìû âîñïðèÿòèÿ õóäîæåñòâåí-
íî-ëèòåðàòóðíîãî ôàêòà.

Ñèñòåìàòèçàöèÿ è îáîáùåíèå ñóùå-
ñòâóþùèõ íûíå òî÷åê çðåíèÿ íà òâîð÷å-
ñòâî ×èíãèçà Àéòìàòîâà – ðàáîòà ÷ðåçâû-
÷àéíî îáú¸ìíàÿ. Ïîýòîìó â íàñòîÿùåì
ðàçäåëå ìû ïðåäïðèíÿëè ïîïûòêó ïðîàíà-
ëèçèðîâàòü ëèøü òå òðàêòîâêè ïðîèçâå-
äåíèé Àéòìàòîâà, êîòîðûå îòðàæåíû â
êðèòè÷åñêèõ ñòàòüÿõ, ðåöåíçèÿõ è èññëå-
äîâàíèÿõ, îïóáëèêîâàííûõ â ïå÷àòè òþð-
êîÿçû÷íûõ íàðîäîâ.

Àâòîð ñîñðåäîòî÷èâàåò ñâîå âíèìàíèå
ëèøü íà ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðîáëåìàõ,
êîòîðûå èçó÷åíû â áîëüøèíñòâå ëèòåðà-
òóðîâåä÷åñêèõ è êðèòè÷åñêèõ ðàáîòàõ.

Ïðîèçâåäåíèÿ ×. Àéòìàòîâà íàõîäÿò
æèâîé îòêëèê òþðêîÿçû÷íûõ ëèòåðàòóðî-
âåäîâ è êðèòèêîâ. Îñíîâíîå âíèìàíèå ïðè
ýòîì îáðàùàåòñÿ íà òàêèå âîïðîñû, êàê
èäåéíî-òåìàòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ïðîèçâå-
äåíèé êèðãèçñêîãî ïèñàòåëÿ, èõ ôèëîñîô-
ñêàÿ ìàñøòàáíîñòü, åäèíñòâî íàöèîíàëü-
íî-èíòåðíàöèîíàëüíûõ ÷åðò, äðàìàòèçì,
ëèðèçì è ïñèõîëîãèçì àéòìàòîâñêèõ ïðî-
èçâåäåíèé, ðåàëèñòè÷íîñòü, åìêîñòü ïåé-
çàæíûõ çàðèñîâîê, ìàíåðà ïîâåñòâîâàíèÿ,
ñâîåîáðàçèå ÿçûêà â ðóññêîì è êèðãèçñêîì
âàðèàíòàõ, îòíîøåíèå ê óñòíîìó íàðîäíî-
ìó òâîð÷åñòâó, âçàèìîîòíîøåíèå ÷åëîâå-
êà ñ îáùåñòâîì è ïðèðîäîé è ò.ä.

Â ÷¸ì æå íîâàòîðñòâî è íåïîâòîðèìîñòü
àéòìàòîâñêîé ïðîçû? Â ÷¸ì å¸ íîâèçíà,
îðèãèíàëüíîñòü?

Êîíêðåòíûé àíàëèç íàó÷íûõ è êðèòè-
÷åñêèõ âûñòóïëåíèé î òâîð÷åñòâå ïèñàòå-
ëÿ ïîçâîëÿåò â êàêîé-òî ìåðå îòâåòèòü íà
ýòè âîïðîñû.

Êîãäà áûëà îïóáëèêîâàíà ïîâåñòü «Ëè-
öîì ê ëèöó», îíà áóêâàëüíî âçáóäîðàæè-
ëà ÷èòàòåëåé. Îäíàêî â òî âðåìÿ êðèòèêà
íå îñìåëèâàëàñü îòêðûòî ãîâîðèòü î ïðî-

èçâåäåíèè íà ñòðàíèöàõ ïå÷àòè. Îáóñëîâ-
ëåíî áûëî ýòî òåì, ÷òî òåìà, ïîäíÿòàÿ
Àéòìàòîâûì, â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå òåõ
ëåò áûëà ïðèíöèïèàëüíî íîâàòîðñêîé.
Òåìà äåçåðòèðñòâà íå óêëàäûâàëàñü â ïðî-
êðóñòîâî ëîæå èäåîëîãèçèðîâàííîé ëèòå-
ðàòóðû òåõ ëåò. Îáðàùåíèå ê íåé îçíà÷à-
ëî äëÿ ïèñàòåëÿ âñòóïëåíèå íà òåðíèñòûé
ïóòü õóäîæåñòâåííîãî ïîèñêà.

Öåëü, êîòîðóþ ïðåñëåäîâàë ïðè ýòîì
ïèñàòåëü, íå ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû çàèí-
òðèãîâàòü ÷èòàòåëÿ. Ãëàâíîå äëÿ Àéòìàòî-
âà – èññëåäîâàíèå òðàãåäèè, êîòîðóþ ïðè-
íåñëà âîéíà, è ïðåæäå âñåãî – äóõîâíîãî
ìèðà, ïñèõîëîãèè ÷åëîâåêà, äèàëåêòèêè,
ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó îáùåñòâîì è ëè÷íî-
ñòüþ. Ïîýòîìó è ïåðâûå îòêëèêè ëèòåðàòó-
ðîâåäîâ è êðèòèêîâ íà ýòî ïðîèçâåäåíèå
ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ â ïå÷àòè íå ñðàçó, à ïîñ-
ëå îñìûñëåíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ êàê ïðèíöè-
ïèàëüíî íîâîãî â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå.

Â ñòàòüÿõ1 îá ýòîé ïîâåñòè ëèòåðàòóð-
íûå êðèòèêè ïðîòèâîïîñòàâëÿëè îáðàçû
Ñåéäå è Èñìàèëà. Àíàëèçèðóÿ ìîòèâû
ïîáåãà Èñìàèëà ñ ôðîíòà, îíè îòìå÷àëè
ðàçíîñòîðîííîñòü îòîáðàæåíèÿ ïèñàòåëåì
èçìåíåíèÿ õàðàêòåðà Ñåéäå, ïîñòåïåííî-
ãî ñîçðåâàíèÿ å¸ ãðàæäàíñêîãî ÷óâñòâà,
ïîä÷åðêèâàëè ïàòðèàðõàëüíûå ÷åðòû äàí-
íîãî îáðàçà. Âìåñòå ñ òåì, äîêàçûâàëîñü,
÷òî â õàðàêòåðå ãåðîèíè åñòü ñêðûòûå
íà÷àëà, óñòðåìëÿþùèå å¸ ê íîâîé æèç-
íè. «Àâòîð î÷åíü óáåäèòåëüíî è òîíêî
îïèñûâàåò ïñèõîëîãè÷åñêóþ ýâîëþöèþ
ãåðîèíè ïîâåñòè Ñåéäå, êîòîðàÿ äîëãî óê-
ðûâàëà ñâîåãî ìóæà. Íî â êîíöå-êîíöîâ
ñóä ñîâåñòè òîëêíóë å¸ íà ñìåëûé è ðå-
øèòåëüíûé øàã: îíà, ðèñêóÿ æèçíüþ,
ïîìîãëà ïîéìàòü ïðåäàòåëÿ»2, – îòìå÷àåò
óçáåêñêèé ëèòåðàòóðîâåä À. Êàòòàáåêîâ.
À àëòàéñêèé ïèñàòåëü Á. Óêà÷èí ïîäìå-
÷àåò â ðàññêàçå ñâîåîáðàçíûå ÷åðòû, ñâè-
äåòåëüñòâóþùèå î âûñîêîì õóäîæåñòâåí-
íîì ìàñòåðñòâå ïèñàòåëÿ, óãëóáë¸ííîì åãî
âçãëÿäå íà ìèð: «Óæå â ýòîé ñâîåé ðàáîòå
(ïîâåñòè «Ëèöîì ê ëèöó». – À. À.) Àéò-
ìàòîâ ïîêàçûâàåò ñåáÿ ìàñòåðîì ïñèõî-

1 Áàéðàìîâ Í.  Âåëèêàÿ  ëè÷íîñòü. // Ñîâåò àäàáèÿòû. – 1978. – ¹ 12. Òóðêì, ÿç. Àáäóëëàåâà Ã.
Ïåâåö ñ÷àñòüÿ è ëþáâè // Êèøëîê õàêèêàòû. – 1978. – 12 äåêàáðÿ – Óçá. ÿç. è äð.

2 Êàòòàáåêîâ À.  Íà ñëóæáå âûñîêèõ   èäåàëîâ // Ñûð-äàðüèíñêàÿ ïðàâäà – 1978. – 12 äåêàáðÿ.
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ëîãè÷åñêîãî ïîðòðåòà, õóäîæíèêîì îñòðî-
ãî ñþæåòà è ñòîëêíîâåíèé ðàçëè÷íûõ ÷å-
ëîâå÷åñêèõ õàðàêòåðîâ è êà÷åñòâ»1.  È äåé-
ñòâèòåëüíî, êàê îòìå÷àþò êðèòèêè, îáðà-
çû Ñåéäå, Èñìàèëà, Ìûðçàêóëà – ýòî
ïðèíöèïèàëüíî íîâûå ïåðñîíàæè, âûøåä-
øèå èç-ïîä òàëàíòëèâîãî ïåðà ×. Àéòìà-
òîâà.

Ïîâåñòü «Ëèöîì ê ëèöó» ÿâèëàñü ïî-
âîðîòíûì ìîìåíòîì â òâîð÷åñòâå ïèñàòå-
ëÿ. Ñïåöèàëèñòû, ïðèíÿâøèå ó÷àñòèå â
îáñóæäåíèè ïðîèçâåäåíèÿ, áûëè åäèíî-
äóøíû â òîì, ÷òî õàðàêòåð Ñåéäå, êîòî-
ðîìó ïðèñóùè ÷åñòü, æåíñòâåííîñòü, ÷å-
ëîâå÷íîñòü è âûñîêàÿ ãðàæäàíñòâåííîñòü,
îðãàíè÷åñêè ïðîäîëæàåòñÿ â Äæàìèëå.
Ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðååìñòâåííîñòè
æåíñêèõ îáðàçîâ â ïðîçå Àéòìàòîâà.

Âñåìèðíàÿ ñëàâà ×èíãèçà Àéòìàòîâà
íà÷àëàñü ñ ïîâåñòè «Äæàìèëÿ». Îäíèì èç
ïåðâûõ ëèòåðàòîðîâ òþðêîÿçû÷íûõ íàðî-
äîâ îòêëèêíóëñÿ íà íå¸ âèäíûé êàçàõñ-
êèé ïèñàòåëü è ó÷¸íûé Ìóõòàð Àóýçîâ.
Îí îòìåòèë, ÷òî íîâîå ïðîèçâåäåíèå ìî-
ëîäîãî ïèñàòåëÿ çíà÷èòåëüíî âûäåëÿåòñÿ
èç ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà íàðîäîâ Ñðåä-
íåé Àçèè ñâîåé ïñèõîëîãè÷íîñòüþ, åñòå-
ñòâåííîñòüþ, âûñîêîé õóäîæåñòâåííîñòüþ
è ïðîñòîòîé. «Ñàìîå îòðàäíîå è, ñêàæåì
ïðÿìî,  íåîáû÷íîå  äëÿ  êèðãèçñêîé  ïðî-
çû, – ïèñàë Àóýçîâ, – çàêëþ÷àåòñÿ ó Àéò-
ìàòîâà â îáðèñîâêå ëþäåé, â ïîêàçå èõ
îòíîøåíèé êàê áû èçíóòðè...

Ïîâåñòü ×èíãèçà Àéòìàòîâà ïñèõîëî-
ãè÷íà, åñòåñòâåííà, èçÿùíà è ïðîñòà. Îíà
ïðèíÿòà ïðàâäèâîñòüþ äóøåâíûõ ñîñòîÿ-
íèé, òîíêî ïîäìå÷åííûõ è ñäåðæàííî,
âûðàçèòåëüíî, äàæå ïîðîé êîðîòêî îáðè-
ñîâàííûõ... Ýòî ÿâëåíèå, íîâîå íà ïî÷âå
êèðãèçñêîé ïðîçû, îáíàðóæèâàåò õîðî-
øóþ ïðîôåññèîíàëüíóþ êóëüòóðó àâòîðà

è, êîíå÷íî, òîíêîå, âåðíîå çíàíèå æèçíè
íàðîäà, õàðàêòåðîâ ëþäåé è óñëîâèé èõ
òðóäà»2.

Ñóæäåíèå Ì. Àóýçîâà î «Äæàìèëå»
ìîæíî îòíåñòè íå òîëüêî ê ýòîìó ïðîèç-
âåäåíèþ Àéòìàòîâà. Â òðóäàõ ëèòåðàòó-
ðîâåäîâ è êðèòèêîâ îöåíêà Ì. Àóýçîâà
ñòàëà ïî-ñâîåìó îïðåäåëÿþùåé â äåëå
òðàêòîâêè êàæäîãî íîâîãî ïðîèçâåäåíèÿ
Àéòìàòîâà. Êëàññèê êàçàõñêîé ëèòåðàòó-
ðû íàøåë âåðíûé êëþ÷, êîòîðûì îòêðû-
âàëèñü òàéíû òâîð÷åñòâà êûðãûçñêîãî
ïðîçàèêà.

Ïîÿâëåíèå «Äæàìèëè» âûçâàëî â ëè-
òåðàòóðíîé êðèòèêå âçðûâ. Îíà îêàçàëàñü
â öåíòðå íåîêîí÷åííîãî äî ñèõ ïîð ñïîðà.
×èòàòåëüñêîå âîñïðèÿòèå «Äæàìèëè»,
îñîáåííî â Ñðåäíåé Àçèè, áûëî íåàäåê-
âàòíûì; íåàäåêâàòíûìè áûëè è ñóæäåíèÿ
êðèòèêîâ î ïîâåñòè: Íûíå ïðîòèâîðå÷èÿ
â å¸ îöåíêå âî ìíîãîì ñãëàäèëèñü. Òåì íå
ìåíåå ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ ýòîé ïîâåñ-
òüþ, îòíþäü íå èñ÷åðïàíû. Íåêîòîðûå èç
íèõ ïîäíèìàþòñÿ â êíèãå èçâåñòíîãî ëè-
òåðàòóðîâåäà, äîêòîðà ôèëîëîãè÷åñêèõ
íàóê Ã. Ãà÷åâà «Ëþáîâü, ×åëîâåê, Ýïî-
õà»3, ïðè÷¸ì ó ëèòåðàòóðîâåäîâ îíè âûç-
âàëè æèâóþ ïîëåìèêó. Ñóòü å¸ çàêëþ-
÷àåòñÿ â ïðîòèâîòåçèñå Ã. Ãà÷åâó î òîì,
÷òî Äæàìèëÿ áðîñàåò ñâîåãî çàêîííîãî
ìóæà è óõîäèò ñ Äàíèÿðîì. Çäåñü, â ýòîé
ïîëåìèêå, áûëî íàñòîÿòåëüíî íåîáõîäèìî
ãëóáîêî è âñåñòîðîííå àðãóìåíòèðîâàòü îò-
âåò àâòîðèòåòíîìó ó÷¸íîìó, õîðîøî çíà-
êîìîìó ñ ìèðîâîé ëèòåðàòóðîé.

Îáðàòèìñÿ ê íåêîòîðûì âîïðîñàì, êî-
òîðûå ïðèâëåêàþò îñîáîå âíèìàíèå ëèòå-
ðàòóðîâåäîâ è êðèòèêîâ ïðè îöåíêå èìè
ïîâåñòè «Äæàìèëÿ». Ìíîãèå èññëåäîâà-
òåëè4 îòìå÷àëè îòêðûòîñòü, ñìåëîñòü õà-

1 Óêà÷èí Á. Ñî âðåì¸í «Äæàìèëè» // Çâåçäà Àëòàÿ. – 1978. —23 îêòÿáðÿ.
2 Àóýçîâ Ì. Ïóòü äîáðûé! // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. – 1958 – 23 îêòÿáðÿ.
3 Ãà÷åâ Ã. «Ëþáîâü, ÷åëîâåê, ýïîõà». – Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü. – 1967. – Ñ. 97.
4 Áàéðàìîâ Í. Âåëèêàÿ Ëè÷íîñòü // Ñîâåò àäàáèÿòû. – 1978. – ¹ 12. – Òóðêì. ÿç.; Àáäóëëàåâà Ã.

Ïåâåö ñ÷àñòüÿ è ëþáâè // Êèøëîê õàêèêàòû. 1978. – 12 äåêàáðÿ. Óçá. ÿç.; Ñàëîìîâ Ã., Áîáîåâ Ò.
ßðêèå îáðàçû // Óçáåêèñòîí ìàäàíèÿòû âà ñàíüÿòè – 1969. – 12 ñåíòÿáðÿ. – Óçá. ÿç.; Ðàøèäîâ À.
«Íåìåðêíóùèå çâ¸çäû». – Òàøêåíò: Èçäàòåëüñòâî ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà. – 1981. Ñ. 200 Óç. ÿç.;
Êóëæàíîâ À. Âñåìèðíûé ïèñàòåëü // ̈ ø ëåíèí÷è. – 1978. – 12 äåêàáðÿ. – Óçá. ÿç.; Àêóíîâà Ý. Æèçíü
è îáðàçû // Ñîâåò Óçáåêèñòîíè. – 1965. – 28 ìàðòà – Óçá. ÿç.; Ñàìûê Ï. Ùåäðûé òàëàíòëèâûé
ïèñàòåëü // Àëòàé ÷îëìîíû. – 1978. – 12 äåêàáðÿ. Àëò. ÿç.; Ãîñïëàíîâ Ì. Ïåâåö  ëþáâè // Êàçàí
óòëàðè. – 1978. – ¹ 12 – Ñ. 94–95. Òàòàð, ÿç.; Àëãàçèí À. Ðàññêàç î ëþáâè // Êàçàê àäåáèåòû. – 1960. –
12 ôåâðàëÿ – Êàç.   ÿç.;   Áàæàíîâ Ñ. Ïîâåñòè Àéòìàòîâà // Ëåíèí æîëû. – 1963 – 19 àïðåëÿ. – Êàç.
ÿç. è äð.
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ðàêòåðà ãåðîèíè, å¸ ìóæåñòâî, òåðïèìîñòü,
ñòðåìëåíèå îáðåñòè ñ÷àñòüå.

Åçäà äåâóøåê è ìîëîäàåê íà ëîøàäè,
íà àðáå – íàðàâíå ñ ìóæ÷èíàìè – ïðîòè-
âîðå÷èëà ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêèì ïðåä-
ñòàâëåíèÿì è óñòàíîâêàì èñëàìà. Íàïîì-
íèâ ýïèçîä, êàê áûëà èçóìëåíà ñâåêðîâü
Äæàìèëè («Ãäå ýòî âèäàíî, ÷òîáû æåí-
ùèíà åçäèëà íà àðáå?!»), îò ïðåäëîæåíèÿ
áðèãàäèðà Îðîçìàòà, ÷òîáû Äæàìèëÿ ïî-
ìîãëà óïðàâëÿòü àðáîé, êàðàêàëïàêñêèé
ëèòåðàòóðîâåä Æ. Åñåíîâ óòâåðæäàåò:
êîíôëèêò ïîâåñòè, óçëîâîé ìîìåíò â ðàç-
âèòèè ïñèõîëîãèè ãåðîèíè íà÷èíàåòñÿ
èìåííî çäåñü1. Ñ ýòèì, êîíå÷íî, ìîæíî
ñîãëàñèòüñÿ. Âåäü åñëè äàëåå ðàçâèâàòü
ëîãèêó ëèòåðàòóðîâåäà, òî îêàæåòñÿ, ÷òî
ðàçðóøåíèå Äæàìèëåé ñòàðûõ êàíîíîâ,
å¸ ñàìîîòâåðæåííûé òðóä íàðàâíå ñ ìóæ-
÷èíàìè, ñàìîñòîÿòåëüíûé âûáîð ëþáâè è
óõîä ñ Äàíèÿðîì âûòåêàåò èç åçäû íà àðáå.

Â ñòàòüÿõ êðèòèêóåòñÿ ëåãêîìûñëåí-
íîå îòíîøåíèå Ñàäûêà ê ñîçäàíèþ ñåìüè,
ïîõèùåíèå èì Äæàìèëè òîëüêî èç-çà äî-
ñàäû, ÷òî íà ñêà÷êàõ îí íå ñóìåë å¸ äîã-
íàòü, âèäíà îáåñïîêîåííîñòü è äî ñåãîä-
íÿøíèõ äíåé áûòóþùèì ñòàðûì ïàòðè-
àðõàëüíûì ïðèíöèïîì «Êàìåíü òÿæ¸ë íà
ìåñòå ïàäåíèÿ, ñòåðïèòñÿ – ñëþáèòñÿ».
Ïóáëèöèñòû ïðèçûâàþò ìîëîä¸æü ÷óæ-
äàòüñÿ ýãîèçìà, íàñèëèÿ, íå óâëåêàòüñÿ
ëîæíûìè îáðàçàìè è ïðåäñòàâëåíèÿìè,
óâàæàòü ÷óâñòâà, èñõîäÿùèå èç ïîòà¸í-
íûõ óãîëêîâ ñåðäöà. Âñëåäñòâèå ýòîãî ïðà-
âèëüíî îáúÿñíÿþòñÿ îáóñëîâëåííîñòü ëþá-
âè Äæàìèëè è Äàíèÿðà èõ âíóòðåííèì
ìèðîì è ñîçíàíèåì. Âûðàæàÿñü ñëîâàìè
Ì. Àóýçîâà, «Äæàìèëÿ è Äàíèÿð – ëþäè
ïîâñåäíåâíîãî ôèçè÷åñêîãî òðóäà è äóøåâ-
íî áîãàòûå ëþäè»2.

Åñëè îêèíóòü øèðîêèì âçîðîì ëèòå-
ðàòóðó òþðêîÿçû÷íûõ íàðîäîâ, â íåé ìîæ-
íî íàéòè íåìàëî âåëèêèõ äàñòàíîâ, âîç-
âåëè÷èâàþùèõ ëþáîâü äâóõ ìîëîäûõ ñåð-

äåö. Íî âñ¸ æå «Äæàìèëÿ», âûðàæàÿñü
ñëîâàìè ôðàíöóçñêîãî ïèñàòåëÿ Ë. Àðà-
ãîíà, îñòà¸òñÿ «ñàìîé ïðåêðàñíîé â ìèðå
èñòîðèåé î ëþáâè»3.

Â ïðåêðàñíóþ ëóííóþ àâãóñòîâñêóþ
íî÷ü Äàíèÿð ðàñêðûâàåòñÿ êàê ÷åëîâåê,
êàê ëè÷íîñòü. Ëèòåðàòóðîâåäû è êðèòè-
êè óäåëÿþò áîëüøîå âíèìàíèå â ñþæåòå
ïîâåñòè ïåñíå Äàíèÿðà, ïîä÷åðêèâàþò
þâåëèðíîå ìàñòåðñòâî, ñ êîòîðûì ïèñà-
òåëü ðàñêðûâàåò ïðîáóæäåíèå âûñîêèõ
÷óâñòâ â äóøå Äàíèÿðà è Äæàìèëè, ïñè-
õîëîãèçì è ëèðè÷íîñòü èõ îáðàçîâ. Òàê,
êàçàõñêèå ëèòåðàòóðîâåäû îòìå÷àþò, ÷òî
ïåñíÿ Äàíèÿðà ïîäîáíà íåîáîçðèìîé êà-
çàõñêîé ñòåïè. È äåéñòâèòåëüíî, â ïîâåñòü
ïèñàòåëü ââîäèò è ïåðñîíàæåé-êàçàõîâ,
è îáðàùàåòñÿ ê ìîòèâàì âåëè÷åñòâåííûõ
êàçàõñêèõ ïðîñòîðîâ. Íàïðèìåð, âåñòü î
íà÷àëå Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîòîðóþ ñî
ñëîâàìè «ñåäëàé êîíÿ, êèðãèç, ñåäëàé!
Âðàã íàñòóïàåò!», ïðèâîçèò ïàðåíü-êà-
çàõ4. Ýòî ãîâîðèò î äðåâíèõ îáû÷àÿõ ïðåä-
êîâ, î òèòàíè÷åñêîé áîðüáå, êîòîðóþ ðóêà
îá ðóêó âåëè äâà ðîäñòâåííûõ íàðîäà.

Ê ñîæàëåíèþ, â íåêîòîðûõ ñòàòüÿõ
õàðàêòåðû è ñîáûòèÿ ïîâåñòè îáúÿñíÿþò-
ñÿ ÿâíî óïðîù¸ííî; ÿêîáû ñ÷àñòüÿ è ëþá-
âè Äæàìèëÿ äîñòèãàåò ëåãêî, ïîòîìó ÷òî
îíà... íå ëþáèëà ñâîåãî ìóæà. Íî âåäü íà
ñàìîì äåëå – êàêîå íåèçìåðèìîå ïðîñòðàí-
ñòâî ëåæàëî ìåæäó ÷óâñòâàìè Äæàìèëè
è Äàíèÿðà, ê êàêèì ñòîëêíîâåíèÿì ïðè-
âîäèëè ïðîòèâîðå÷èÿ â èõ õàðàêòåðàõ.
Ëþáîâü èõ îòíþäü íå ïðîñòà. Ýòî ñâÿùåí-
íîå ÷óâñòâî, âûðàæàÿñü îáðàçíûìè ñëî-
âàìè äîêòîðà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Ç.Êåä-
ðèíîé, ïîÿâèëîñü òàê æå åñòåñòâåííî, êàê
ðàñòåò ïî âåñíå òðàâà, êàê ëü¸ò ò¸ïëûé
äîæäü, êàê ïîòîì, ïðîðûâàÿ ïîêðîâ òó÷,
ñâåòèò ñîëíöå íà ýòó äåðçêóþ ìîëîäóþ
òðàâêó5. Ñ÷àñòüå Äæàìèëè – òðóäíîå ñ÷à-
ñòüå, è îíà äîâåðÿåò ñåáÿ Äàíèÿðó òîëüêî

1 Åñåíîâ Æ. «Ñåêðåòû  òâîð÷åñòâà». – Íóêóñ: Êàðàêàëïàêñòàí. – 1986 – Ñ. 53 – Êàðàêàëïàê, ÿç.
2 Àóýçîâ Ì. Ïóòü äîáðûé! // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. – 1958. – 23 îêòÿáðÿ.
3 Àðàãîí Ë. Ñàìàÿ ïðåêðàñíàÿ â ìèðå èñòîðèÿ î ëþáâè // Ñîâåòñêàÿ Êèðãèçèÿ. – 1959. – 17 ìàÿ.
4 Ìûëòûêáàåâ Ð. «×èíãèç Àéòìàòîâ» – Àëìà-Àòà: Æàçóøû, 1982. – Êàç. ÿç.; Íûñàíàëèí À.

Ïðàâäà ×èíãèçà  // Êàçàê àäåáèåòû. – 1988. – 11 äåêàáðÿ – Êàç. ÿç.; Ìóðòàçàåâ Ø. ×èíãèç è
äåéñòâèòåëüíîñòü // Ñîöèàëèñòòèê Êàçàêñòàí. – 1988. – 11 äåêàáðÿ. – Êàç. ÿç.; Ìóñèíîâ À.
«Êèðãèçñêî-êàçàõñêèå ëèòåðàòóðíûå ñâÿçè». – Àëìà-Àòà: Íàóêà. – 1974.5 Êåäðèíà 3. Çîëîòàÿ æèëà
// Ìîñêâà. – 1961. ¹ 8. Ñ. 212.

5 Êåäðèíà Ç.  Çîëîòàÿ æèëà//Ìîñêâà. – 1961. ¹ 8. – Ñ. 212.
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ïîñëå ïðåîäîëåíèÿ ìíîãèõ æèòåéñêèõ ïðå-
ãðàä è äóøåâíûõ âîëíåíèé.

«Äëÿ ñîçäàíèÿ îáðàçà Äæàìèëè, – ïè-
øåò ×. Ãóñåéíîâ, – ìàëî áûëî îäíîãî êèð-
ãèçñêîãî îïûòà, íóæåí áûë îïûò âñåõ ëè-
òåðàòóð... Ñìîã áû ýòó ïîâåñòü íàïèñàòü
ïèñàòåëü íå äâóÿçû÷íûé, à ñêàæåì, òîëüêî
ðóññêèé? Âèäèìî, íåò. Å¸ ìîã ñîçäàòü ëèøü
êèðãèç, íî êèðãèç ×. Àéòìàòîâ, îáîãàù¸í-
íûé îïûòîì ïîçíàíèÿ æèçíè íå òîëüêî ñâî-
åãî íàðîäà è ñâîåé êóëüòóðû âîîáùå, íî è
äðóãèõ êóëüòóð, äðóãèõ íàðîäîâ, îñóùå-
ñòâèâøèõ âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêèé ñêà÷îê îò
ôåîäàëèçìà ê ñîöèàëèçìó»1.

«Î÷åíü èíòåðåñåí îáðàç ïîäðîñòêà, îò
èìåíè êîòîðîãî âåä¸òñÿ ïîâåñòâîâàíèå. Â
åãî âíóòðåííåì ðàçâèòèè îáíàðóæèâàåòñÿ
ìíîãî ñâåæåãî, ÷èñòîãî, íåîæèäàííîãî äëÿ
íåãî ñàìîãî... Åìó, êàê Äæàìèëå è Äàíèÿ-
ðó, ïîíÿòíî ïðåêðàñíîå, äîñòóïíî âäîõíî-
âåííîå âîëíåíèå»2, – îòìå÷àë Ì. Àóýçîâ.

Êðèòèêè è ëèòåðàòóðîâåäû òàêæå ïðè-
äàþò áîëüøîå çíà÷åíèå îáðàçó Ñåéèòà,
óêàçûâàþò íà òî, ÷òî ïèñàòåëü èçîáðàæàåò
Ñåéèòà â ìîìåíò, êîãäà ó íåãî ôîðìèðóåò-
ñÿ âíóòðåííèé ìèð, ïðîáóæäàþòñÿ ÷óâ-
ñòâà ïåðâîé öåëîìóäðåííîé ëþáâè, ãðàæ-
äàíñêîé îòâåòñòâåííîñòè çà âñ¸, ÷òî âåð-
øèòñÿ â æèçíè.

Àëòàéñêèé ïèñàòåëü Á. Óêà÷èí îòìå-
÷àåò: «Äæàìèëÿ» – è ìîÿ ñîáñòâåííàÿ
ðàäîñòü, è ìîÿ ãîðÿ÷àÿ ëþáîâü. Ïî÷åìó?
Äà ïîòîìó, ÷òî, êîãäà ÿ å¸ âïåðâûå âçÿë â
ðóêè è ñòàë ÷èòàòü, ïðåäî ìíîé ïðåæäå
âñåãî îòêðûëèñü äîñåëå íåèçâåñòíûå ìíå
÷óâñòâà è îùóùåíèÿ, èñòîðèÿ çåìíîé è
íåçåìíîé áóäòî áû æèçíè, ÷åëîâå÷åñêîé
ëþáâè è ãîðüêîé ïå÷àëè»3.

Ìíîãî÷èñëåííû îòçûâû òþðêîÿçû÷-
íûõ ëèòåðàòîðîâ î ïîâåñòè «Âåðáëþæèé
ãëàç». Â íåé, êàê è â äðóãèõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ ×. Àéòìàòîâà, îíè ïîä÷¸ðêèâàþò,
÷òî âíóòðåííèé ìèð ãåðîåâ, èõ îáðàçû
ðàñêðûâàþòñÿ ýêñïðåññèâíûìè õóäîæå-
ñòâåííûìè ñðåäñòâàìè, ÷òî ïðîöåññ ñòà-
íîâëåíèÿ õàðàêòåðà ãëàâíîãî ãåðîÿ èçîá-
ðàæàåòñÿ â åäèíñòâå ñ èçîáðàæåíèåì åãî
èñêàíèé ìåñòà â æèçíè4.

Ãåðîé Àéòìàòîâà – ìîëîäîé ÷åëîâåê –
ìå÷òàòåëü è ñîçèäàòåëü, ñïîñîáíûé óâè-
äåòü â ïåðâîé áîðîçäå òðàêòîðà íà öåëèí-
íîé çåìëå Àíàðõàé áóäóùåå ïëîäîðîäèå
å¸ ïîëåé. Ïî ìíåíèþ êðèòèêîâ, îáðàç
Êåìåëÿ ïñèõîëîãè÷åñêè âîñïðîèçâåä¸í
âåñüìà äîñòîâåðíî. ×èòàòåëåé ðàäóåò, ÷òî
þíûé ãåðîé íå ñãèáàåòñÿ ïåðåä ìíîãî÷èñ-
ëåííûìè æèòåéñêèìè òðóäíîñòÿìè, à íà-
îáîðîò, ñòðåìèòñÿ ïðîòèâîñòîÿòü òÿæ¸ëûì
èñïûòàíèÿì. Ñâîèì òðóäîëþáèåì, ÷åñòíî-
ñòüþ, ïðÿìîäóøèåì Êåìåëü íàøåë áû
ñ÷àñòüå íå òîëüêî íà Àíàðõàå, íî è íà
öåëèííûõ çåìëÿõ Êàçàõñòàíà, è â ïåñêàõ
Òóðêìåíèè.

Ïðèìå÷àòåëüíî è ìíåíèå àçåðáàéäæàí-
ñêîãî ëèòåðàòóðîâåäà Â. Ðóñòàìçàäå: «Ê
õóäîæåñòâåííîìó ðåøåíèþ êàêîé áû ïðî-
áëåìû íè îáðàùàëñÿ ×. Àéòìàòîâ, â öåí-
òðå åãî âíèìàíèÿ íàõîäèòñÿ ÷åëîâåê – åãî
òðóäîâîé ãåðîèçì, äóøåâíàÿ è íðàâñòâåí-
íàÿ ÷èñòîòà, êðîâíàÿ ñâÿçü ñ ðîäíîé çåì-
ëåé, ëþáîâü»5.

Êåìåëü ïîíèìàåò áåñïëîäíîñòü íàäåæä
íà ôèçè÷åñêóþ ïîáåäó íàä Àáàêèðîì, íî
ïðîäîëæàåò óïðÿìî îòäàâàòü âñå ñâîè ñèëû
ýòîé áîðüáå. Êòî æå âñ¸-òàêè ïîáåäèò? Ïå-
ðåâèäàâøèé ìíîãîå, íîñèòåëü ãðóáîé è çëîé
ôèçè÷åñêîé ñèëû, ïðîíûðà è ýãîèñò Àáà-
êèð èëè æå ðîìàíòèê, óïðÿìûé ïîäðîñ-
òîê Êåìåëü, åù¸ íå ïîçíàâøèé æèòåéñêîé
ìóäðîñòè? Ýòîò ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ, ïî-
ñòàâëåííûé ðåáðîì â ñòàòüÿõ è ðåöåíçèÿõ
î ïîâåñòè, íàïðàâëåí íà ñðàâíèòåëüíîå
ðàñêðûòèå  âíóòðåííåãî  ìèðà  ïðîòèâî-
ñòîÿùèõ äðóã äðóãó ãåðîåâ. ßñíî, ÷òî ñàì
ïèñàòåëü ïðèäåðæèâàåòñÿ íðàâñòâåííîé ïî-
çèöèè Êåìåëÿ, íî âìåñòå ñ òåì, êàê îòìå-
÷àþò êðèòèêè, ïðîöåññ ñòàíîâëåíèÿ õàðàê-
òåðà þíîãî ãåðîÿ èçîáðàæàåòñÿ â ïðîèçâå-
äåíèè ìíîãîñïîðíî. Ïèñàòåëü íå áîèòñÿ
îòðàçèòü æèçíü â å¸ èñòèííîì äðàìàòèçìå.

Êîíôëèêò ìåæäó ãëàâíûìè ïåðñîíà-
æàìè ïîâåñòè, ðàçâèâàÿñü ïî âîñõîäÿùåé
ëèíèè, â êîíöå êîíöîâ çàâåðøàåòñÿ ïîðà-
æåíèåì Àáàêèðà. Íî òîðæåñòâî äîñòàëîñü
Êåìåëþ íåëåãêî. Ñêîëüêî íàñìåøåê è
ïîáîåâ âûòåðïåë îí! Èçî äíÿ â äåíü â íà-

1 Ãóñåéíîâ ×. «Ýòîò æèâîé ôåíîìåí» – Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü. – 1988. Ñ. 373.
2 Àóýçîâ Ì. Ïóòü äîáðûé // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. – 1958. 23 îêòÿáðÿ.
3 Óêà÷èí Á. Ñî âðåì¸í «Äæàìèëè» // Çâåçäà Àëòàÿ. – 1978. – 12 äåêàáðÿ.
4 Èñêàíäàðîâ Á. Ðàññêàç îá Àíàðõàå // Ñîâåò Óçáåêèñòîíè. 1978. – 12 äåêàáðÿ. – Óçá. ÿç.
5 Ðóñòàìçàäå Â. Ùåäðûé  ìàñòåð // Àäàáíÿò âå èíäæåñåíåò. – 1978. – 16 äåêàáðÿ. – Àçåðá. ÿç.
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ïðÿæåííîì òðóäå ôîðìèðîâàëîñü åãî îò-
íîøåíèå ê ëþäÿì, ê æèçíè. Ïðè ýòîì
«Ñòû÷êà Êåìåëÿ è Àáàêèðà, – ñïðàâåä-
ëèâî îòìå÷àåò Ê. Åëåóáåêîâ, – ýòî íå òðà-
äèöèîííûé ïðåñëîâóòûé êîíôëèêò ìåæ-
äó ìîëîäûì àãðîíîìîì è çàêîñíåëûì
ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà. Àâòîð èçîáðàæà-
åò äâóõ ëþäåé, óìåþùèõ òðóäèòüñÿ. ×å-
ðåç èõ êîíôëèêò ðåøàåòñÿ ïðîáëåìà îá-
ùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ»1.

Òîëüêî íåóñòàííî ðàáîòàÿ, ëþäè äîñ-
òèãíóò íðàâñòâåííîãî ñîâåðøåíñòâà, òîëü-
êî òîãäà ïðîÿâÿòñÿ èõ âûñøèå ÷åëîâå÷åñ-
êèå ñâîéñòâà è îíè îâëàäåþò ñèëàìè ïðè-
ðîäû. Â ýòîì, äóìàåòñÿ, ãëóáèííûé ïàôîñ
äàííîé ïîâåñòè.

Ðàçëè÷íû ìîòèâû, ïðèâåäøèå ãåðîåâ
íà Àíàðõàé. Êåìåëü ïðèåõàë ñþäà íàäîë-
ãî, ÷òîáû ïðåâðàòèòü ýòó çåìëþ â öâåòó-
ùèé êðàé, Àáàêèð æå – ÷åëîâåê âðåìåí-
íûé, åãî èíòåðåñóþò ëèøü çàðàáîòêè.
Èíäèâèäóàëèçì è æàäíîñòü Àáàêèðà íàè-
áîëåå îò÷¸òëèâî îáíàðóæèâàþòñÿ â êîíöå
ïîâåñòè, êîãäà îí, íàéäÿ áëåñòÿùèé ïðåä-
ìåò, ïðèíèìàåò åãî çà çîëîòî è óáåãàåò ñ
Àíàðõàÿ. «Îí áðîñèë êîëëåêòèâ, ïðåäàí-
íî ëþáÿùóþ åãî Êàëèíó. Êàê îí ñìîã îñ-
òàâèòü çåìëþ Àíàðõàÿ, íà êîòîðóþ ïðî-
ëèë ñòîëüêî ïîòà? Íå ïîíÿâ èñòèííîãî
ñ÷àñòüÿ, îí ïðèíèìàåò ïóñòóþ áëåñòÿøêó
çà çîëîòî. Êîëëåêòèâ, íàñòîÿùàÿ ëþáîâü,
ðàáîòà äëÿ íàðîäà – âîò èñòèííîå ñ÷àñòüå!
Íî Àáàêèð íå ïîíÿë ýòîãî. Æàäíîñòü çàò-
ìèëà â í¸ì âñå äîáðûå ÷óâñòâà. Ýòà åãî
÷åðòà – âñòðå÷àþùèéñÿ äî ñèõ ïîð ïåðå-
æèòîê ïðîøëîãî»2.

Õóäîæíèê èçîáðàæàåò âíóòðåííþþ
áîðüáó â ñîçíàíèè ëþäåé, êîòîðûì ïðåä-
ñòîèò ïîíÿòü, ÷òî íå èìóùåñòâî, íå ñîá-
ñòâåííîñòü, à òîëüêî ñîâìåñòíûé òðóä
ìîæåò äàòü ÷åëîâåêó ñ÷àñòüå.

Âíèìàíèå êðèòèêîâ, àíàëèçèðîâàâøèõ
ïîâåñòü «Âåðáëþæèé ãëàç», ñîñðåäîòî÷è-
âàëîñü íà äóõîâíîì ìèðå Êåìåëÿ è äåâóø-
êè-ñàêìàíùèöû, èõ ñõîäñòâå. ×óâñòâî
ëþáâè çðååò â äóøàõ ïåðñîíàæåé è áåðåæ-
íî õðàíèòñÿ èìè. Íà ôîíå ýòîé ÷èñòîé
ëþáâè, êàê îòìå÷àþò ëèòåðàòóðîâåäû è
êðèòèêè, åù¸ ðåëüåôíåå ðàñêðûâàåòñÿ
íèçîñòü äóøè Àáàêèðà, êîòîðûé ñ íåñêðû-
âàåìîé çàâèñòüþ îòíîñèòñÿ ê òèõîé ðàäî-

ñòè Êåìåëÿ. Õàðàêòåðèçóÿ öåëîìóäðåí-
íîñòü ìèðîâîñïðèÿòèÿ þíûõ ãåðîåâ, êðè-
òèêè åäèíîäóøíû â òîì, ÷òî ÷èòàòåëü çàê-
ðûâàåò ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó ïîâåñòè â
ïîëíåé óâåðåííîñòè: Êåìåëü è äåâóøêà ñ
÷¸ëêîé áóäóò ñ÷àñòëèâû.

Åù¸ îäíà îñîáåííîñòü ýòîé ïîâåñòè –
ðàñêðûòèå âíóòðåííåãî ìèðà ãëàâíûõ ãå-
ðîåâ ÷åðåç êàðòèíû ïðèðîäû. Ñóùåñòâåí-
íî, ÷òî ãåðîé ïîâåñòè íå ïðîñòî âîñõè-
ùàåòñÿ ïðèðîäîé, íî èñêðåííå ðàçãîâàðè-
âàåò ñ íåé êàê ñ áëèçêèì äðóãîì, äåëèòñÿ
ñâîèìè ñîêðîâåííûìè òàéíàìè. Â ÷àðóþ-
ùóþ ïðåäðàññâåòíóþ ïîðó áóäóùåå Àíàð-
õàÿ îêóòûâàåòñÿ ôàíòàçèåé Êåìåëÿ.

«Âåðáëþæèé ãëàç» – ïîâåñòü î áóäó-
ùåì, î ôîðìèðîâàíèè ëè÷íîñòè ÷åðåç ïðå-
îäîëåíèå òÿæ¸ëûõ æèòåéñêèõ ïðåãðàä è
òåñíûõ óùåëèé áûòèÿ. Ýòà ìûñëü êàê áû
ðåçþìèðóåò ïðîèçâåäåíèå Àéòìàòîâà.

Ïîâåñòü «Òîïîë¸ê ìîé â êðàñíîé êî-
ñûíêå» ñðàçó æå ïðèâëåêëà ïðèñòàëüíîå
âíèìàíèå ÷èòàòåëåé. Ïî ñâîåé ïðîáëåìà-
òèêå îíà îòëè÷àåòñÿ îò «Äæàìèëè». Åñëè
â «Äæàìèëå» âîñïåâàåòñÿ âåëè÷èå ðàñêðå-
ïîù¸ííîé ëþáâè, òî â «Òîïîëüêå...», íà-
îáîðîò, èçîáðàæåíî êðóøåíèå ÷óâñòâà.
Èìåííî ýòà äèàìåòðàëüíîñòü ïðîèçâåäå-
íèé äàëà âîçìîæíîñòü ìíîãèì èññëåäîâà-
òåëÿì ðàññìàòðèâàòü èõ âî âçàèìîñâÿçè,
÷òî íàçûâàåòñÿ, «îò ïðîòèâíîãî». Ìåæäó
òåì, íà íàø âçãëÿä, ïîäõîäèòü ê òàêîìó
ñîïîñòàâëåíèþ ñëåäóåò âåñüìà îñòîðîæíî.
Åäèíñòâî òåìû – òåìû ëþáâè – åù¸ íå
åñòü ñâèäåòåëüñòâî èñòèííîé îáùíîñòè
ïðîèçâåäåíèé. Äåéñòâèòåëüíî, îáå ïîâåñ-
òè ñòðîÿòñÿ íà ðàçíîì æèçíåííîì ìàòå-
ðèàëå, ñòàâÿò è ðåøàþò íåîäèíàêîâûå
ïðîáëåìû. Îñíîâûâàÿñü ëèøü íà îáùíîñ-
òè òåìû, äóìàåòñÿ, òðóäíî èçáåæàòü ïî-
âåðõíîñòíîñòè â àíàëèçå ïðîèçâåäåíèé.

Ãåðîèíÿ ïîâåñòè – Àñåëü çàäà¸òñÿ âîï-
ðîñîì: «÷òî òàêîå ëþáîâü?» è îòâå÷àåò:
«äîâåðèå, áëàãîäåÿíèå». È êàê ýòî âåðíî!
Ëþáîâü – áëèçîñòü, îáùíîñòü äâóõ ëþäåé,
öåëîìóäðåííîå ÷óâñòâî, âûñøàÿ ãðàíü
óâàæåíèÿ, ïîíèìàíèÿ è îáåðåãàíèÿ ÷åëî-
âåêà ÷åëîâåêîì. Öåëîìóäðåííîå ÷óâñòâî
íàäî óìåòü áåðå÷ü è õðàíèòü. Èëüÿñ íå
ñóìåë ñäåëàòü ýòî. Îí ïîääàëñÿ âñïûøêå
ãíåâà. Ñàì ïîãàñèë îãîí¸ê ñâîåãî ñ÷àñòüÿ,

1 Åëåóáåêîâ Ê. Äàñòàí îá Àíàðõàå // Ñîâåòòèê Êàðàãàíäà. – 1969. – 30 ìàðòà. – Êàç. ÿç.
2 Åëåóáåêîâ Ê. Äàñòàí îá Àíàðõàå // Ñîâåòòèê Êàðàãàíäà. – 1969.– 30 ìàðòà. – Êàç. ÿç.
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óðîíèë èç ðóê ñèÿþùóþ çâåçäó. È æèçíü
åãî êàê áû ðàçîøëàñü ïî øâàì, Èëüÿñ
ëèøàåòñÿ òîïîëüêà â êðàñíîé êîñûíêå –
Àñåëü1. Ýòî è íóæíî áûëî Êàäè÷å, êîòî-
ðàÿ òîæå ëþáèëà Èëüÿñà. Áåçûñõîäíîå
ãîðå ðàíèò äóøó Àñåëü, à Êàäè÷à ñâåòèò-
ñÿ ñ÷àñòüåì. «Ìíîãî ïåðåæèâøàÿ, îäèíî-
êàÿ æåíùèíà íàêîíåö-òî âñòðåòèëà ñâî¸
ñ÷àñòüå. Îíà áîðåòñÿ çà ñâîþ ëþáîâü, çà
ñ÷àñòüå»2, – ïèøåò È. Èëÿëîâà. Äàëåå, ðàç-
âèâàÿ ýòó æå ìûñëü. Ê. Òèìáèêîâà ïè-
øåò: «È ó íå¸ åñòü ïðàâî íà ñ÷àñòüå»3.

Ïîçæå Êàäè÷à ïîíÿëà, ÷òî îíà áåññèëü-
íà ïîêîðèòü èëè îáìàíóòü ëþáîâü. Ñ÷àñ-
òüå – íå òîëüêî ïîâñåäíåâíûå âñòðå÷è ñ
ëþáèìûì. Ëþáèòü æåíàòîãî – å¸ ëè÷íàÿ
òðàãåäèÿ, ñ÷èòàþò ÷èòàòåëè.

Îäíàêî óçáåêñêèé ëèòåðàòóðîâåä Á.Ãó-
ëàìîâ èíà÷å ïîíèìàåò îáðàç Êàäè÷è:
«Åñëè ïîä ëþáîâüþ Àñåëü ïîíèìàåò ïðî÷-
íîñòü ñâÿçè, â êîòîðîé ëþáÿùèì íåîáõî-
äèìî ïðåîäîëåâàòü ñâîè íåäîñòàòêè, òî
Êàäè÷à ïîíèìàåò ëþáîâü êàê ñîêðûòèå
íåäîñòàòêîâ, ïðîùåíèå íåïðîñòèòåëüíûõ
ïîñòóïêîâ. Îäíà èç ýòèõ æåíùèí ñäåðæàí-
íà, óìååò ïðåäúÿâëÿòü òâ¸ðäûå òðåáîâà-
íèÿ ê ëþáèìîìó, ëåëååò áîëüøóþ ìå÷òó,
âòîðàÿ, íàîáîðîò, ëåãêîìûñëåííà è ïðå-
ñëåäóåò òîëüêî ñâîè ëè÷íûå èíòåðåñû»4.

Èëüÿñ áðîñàåò Àñåëü, íî âñ¸ æå äëÿ
íåãî äîðîãè ëþáîâü è æåíà, êîòîðóþ îí
âûáðàë ïî âåëåíèþ ñåðäöà. Äëÿ Èëüÿñà
íåò íè÷åãî âûøå èõ ëþáâè. ×èñòàÿ ëþ-
áîâü, íàñûùåííàÿ áåñïðåäåëüíîé äðóæ-
áîé, íå ãàñíåò â èõ ñåðäöàõ, çàñòàâëÿåò
ñêó÷àòü, èñêàòü, òîìèòåëüíî îæèäàòü ÷åãî-
òî. Êðèòèêè ïîä÷¸ðêèâàþò, ÷òî ïèñàòåëü
ñóìåë äîñòîâåðíî ïåðåäàòü òÿæ¸ëîå ïñè-
õîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå Àñåëü âî âðåìÿ
îæèäàíèÿ Èëüÿñà. È ïîçæå, ïðè âñòðå÷å
ñ Èëüÿñîì, îíà ñîõðàíÿåò ñâî¸ öåëîìóä-

ðåííîå ÷óâñòâî ê íåìó. Äëÿ Àñåëü ëþáîâü
ïðîçðà÷íîå, òðåïåòíîå ÷óâñòâî»5.

Ïîòîìó-òî îíà âñÿ â ñìÿòåíèè è íå â
ñèëàõ ïðîñòèòü ëþáèìîìó.

Âîïðîñ â ïîâåñòè ñòàâèòñÿ ðåáðîì:
Àñåëü äîëæíà âûáðàòü îäíîãî: Èëüÿñà èëè
Áàéòåìèðà. Å¸ ñåðäöå îäíîâðåìåííî òåñ-
íÿò ïå÷àëü è ðàäîñòü, íî îíà òðåçâî âçâå-
øèâàåò, êòî æå òîò ÷åëîâåê, ñ êîòîðûì
îíà ñâÿæåò ñâîþ æèçíü. Â ýòîò òðóäíûé
ìîìåíò íà ïîìîùü Àñåëü íåîæèäàííî ïðè-
õîäèò å¸ ñûí Ñàìàò. Îí ÷óâñòâóåò, ÷òî
èìåííî Èëüÿñ åãî ðîäíîé îòåö è âñ¸ æå
ñ÷èòàåò ñâîèì îòöîì Áàéòåìèðà. Êðèòè-
êè âåðíî îòìå÷àëè, ÷òî îáðàç Ñàìàòà îá-
ëàäàåò áîëüøèì èäåéíî-ýñòåòè÷åñêèì ïî-
òåíöèàëîì, âûñòóïàÿ â ïîâåñòè öåíòðàëü-
íûì6.

Â êðèòè÷åñêèõ ñòàòüÿõ Áàéòåìèð òðàê-
òóåòñÿ êàê ïåðñîíàæ ñî ñòåïåííûì, ñäåð-
æàííûì õàðàêòåðîì, âåëèêîäóøíûé, îò-
çûâ÷èâûé, ñåðäîáîëüíûé. Ýòè êà÷åñòâà
îáúÿñíÿþòñÿ êðèòèêàìè åãî ëè÷íîé òðà-
ãåäèåé: îí ëèøèëñÿ ñåìüè, è ñâî¸ íåâû-
íîñèìîå ãîðå îñèëèë æåëåçíîé âîëåé, ñà-
ìîîòâåðæåííûì òðóäîì. Áàéòåìèð – ãå-
ðîé, êîòîðûé ñåðü¸çíî ñìîòðèò íà æèçíü.
Îí çàìêíóò. Íî ñìåíÿþòñÿ ñîáûòèÿ ïîâå-
ñòè è ïðè âñòðå÷å ñ Áàéòåìèðîì ÷èòàòåëü
óáåæäàåòñÿ: îí ïîñòåïåííî èçáàâëÿåòñÿ è
îò ñâîåé çàìêíóòîñòè, è îò ïåññèìèñòè-
÷åñêîãî âçãëÿäà íà æèçíü. Îñîáåííî ãëó-
áîêî ìû ïðîíèêàåì â äóõîâíûé ìèð ýòî-
ãî ÷åëîâåêà ïðè åãî âñòðå÷å ñ Àñåëü. Ñ÷è-
òàÿ ñâÿùåííîé îáÿçàííîñòüþ ÷åëîâåêà
òâîðèòü ëþäÿì äîáðî, Áàéòåìèð áåñêîðû-
ñòíî ïîìîãàåò Àñåëü í Ñàìàòó, çàáîòèòñÿ
î íèõ. «Ìóæåñòâî Áàéòåìèðó ïîíàäîáè-
ëîñü è òîãäà, êîãäà îí óõîäèò, îñòàâèâ
áûâøèõ ñóïðóãîâ íàåäèíå, ÷òîáû ñàìà
Àñåëü ðåøèëà, ÷òî èì, âñåì òðîèì äå-
ëàòü»7.

1 Àõìåòøèí Ò. Ïåñíè ëþáâè è ïðîêëÿòèÿ // Êûçûë òàó. – 1966. – 9 àïðåëÿ. – Êàç. ÿç.; Ôåëüäìàí ß.
Òîïîëüêè â êðàñíûõ êîñûíêàõ. // Âå÷åðíèé Òàøêåíò. – 1969. – 15 ñåíòÿáðÿ.

2 Èëÿëîâà È. «Àêòåðñêîå èñêóññòâî ñîâðåìåííîãî òàòàðñêîãî òåàòðà», – Êàçàíü: Òàòàðñêîå êíèæíîå
èçäàòåëüñòâî. – 1978. – ñ 81.

3 Òèìáèêîâà Ê. «Î ñ÷àñòüå». – Êàçàíü:  Òàòàðñêîå êíèæíîå èçäàòåëüñòâî. – 1981. – Ñ. 46. –
Òàòàðñê. ÿç.

4 Ãóëàìîâ Á. Ñèëüíûå õàðàêòåðû // Øîðê þëäóçû. – 1965. ¹ 3 – Ñ. 153. —Óçá. ÿç.
5 Ñàðñåêîâ Æ. Ëàóðåàò Ëåíèíñêîé ïðåìèè // Ñîâåòòèê Êàðàãàíäà. – 1963. – 28 àïðåëÿ. – Êàç. ÿç.
6 Ñàéòîâ Ñ. Ãðàíèöû ëþáâè è ïðîùåíèÿ // Ñîâåòñêàÿ Áàøêèðèÿ. – 1971. – 17 èþëÿ; Êóðáàíáàåâ Ê.

Óìåé  öåíèòü  ëþáîâü //Ñîâåò Êàðàêàëïàêñòàíû. – 1964. – 17 ÿíâàðÿ. – Êàðàêàëï. ÿç.
7 Èëÿëîâà È. «Àêòåðñêîå èñêóññòâî ñîâðåìåííîãî òàòàðñêîãî òåàòðà». – Ñ. 75.
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Ñâîåé öåëîìóäðåííîé ëþáîâüþ Áàéòå-
ìèð ïðåîäîëåâàåò æèòåéñêèå áóðè è íå-
âçãîäû. ×åëîâåê, íå ñóìåâøèé ñîõðàíèòü
ñâî¸ ÷èñòîå ÷óâñòâî, ãóáèò ïîäîáíî Èëüÿ-
ñó, ñîáñòâåííóþ ñóäüáó.

Ïî÷åìó Èëüÿñ ïîòåðïåë ïîðàæåíèå?
Îòâåòèì íà ýòîò âîïðîñ ñëîâàìè Ê. Àñà-
íàëèåâà, ïîäûòîæèâàþùèìè ìíîãèå òî÷-
êè çðåíèÿ íà àéòìàòîâñêóþ ïîâåñòü:
«Ãëàâíûì, îïðåäåëÿþùèì ÿâëÿåòñÿ âíóò-
ðåííèé, äóøåâíûé, íðàâñòâåííûé áàðüåð.
Íðàâñòâåííàÿ ÷èñòîòà Àñåëü îêàçàëàñü äëÿ
Èëüÿñà êóäà âûøå, êóäà íåäîñòóïíåå, ÷åì
Òÿíü-Øàíñêèå ãîðû! Èìåííî â ýòîì çàê-
ëþ÷àåòñÿ ôèëîñîôñêàÿ, ïñèõîëîãè÷åñêàÿ
äîìèíàíòà îáðàçà Èëüÿñà»1.

È îáðàç Àñåëü, òîïîëüêà â êðàñíîé
êîñûíêå, êàê áû çîâåò Èëüÿñà â äàëüíèé
ïóòü, ê íîâûì íðàâñòâåííûì âåðøèíàì.

Òàêèì îáðàçîì, â êðèòè÷åñêèõ ñòàòü-
ÿõ, èññëåäîâàíèÿõ è ðåöåíçèÿõ î ïîâåñòè
«Òîïîëåê ìîé â êðàñíîé êîñûíêå» àíàëè-
çèðóåòñÿ çíà÷èòåëüíàÿ íðàâñòâåííàÿ ïðî-
áëåìà, ïîäíÿòàÿ àâòîðîì è ðàçðåøàåìàÿ
èì íà âûñîêîì õóäîæåñòâåííîì óðîâíå.
Îòäåëüíûå êðèòè÷åñêèå ñòàòüè, íîñÿùèå
íàçâàíèÿ «Öåíè ëþáîâü», «Ïîáåäà è ïî-
ðàæåíèå Èëüÿñà», ïðèçûâàþò ÷èòàòåëåé
ãëóáîêî è ñåðü¸çíî îòíîñèòüñÿ ê æèçíè,
ê ëþáâè. Âûñîêà èäåéíî-âîñïèòàòåëüíàÿ
öåííîñòü ïðîèçâåäåíèÿ, ãëóáîê, ðåàëèñòè-
÷åí îáðàç åãî ãëàâíîãî ãåðîÿ – ÷åëîâåêà,
èùóùåãî ñâî¸ ìåñòî â æèçíè.

Ïðåäìåòîì ïðèñòàëüíîãî àíàëèçà êðè-
òèêè áûëè êàê ñîäåðæàíèå, òàê è ôîðìà
ïðîèçâåäåíèé ×. Àéòìàòîâà. È äåéñòâè-
òåëüíî, â åãî òâîð÷åñòâå íåâîçìîæíî âñòðå-
òèòü ïðîèçâåäåíèÿ, ïîõîæèå äðóã íà äðó-
ãà ñîäåðæàíèåì èëè ôîðìîé. Ðàçíîîáðàç-
íû è ïðè¸ìû ïîâåñòâîâàíèÿ. Òàê, à
ïîâåñòè «Ïåðâûé ó÷èòåëü» æèâîå èçîáðà-
æåíèå ÷óâñòâ óâàæåíèÿ ê ó÷èòåëþ, ïðî-
áóäèâøåéñÿ ïåðâîé ëþáâè, îñóùåñòâëÿåò-
ñÿ ÷åðåç ïèñüìî àêàäåìèêà Ñóëàéìàíî-
âîé2.

...Ñûíà áåäíÿêà – Äóéø¸íà, äåìîáè-
ëèçîâàííîãî èç Êðàñíîé Àðìèè è êîå-êàê
îáó÷èâøåãîñÿ ãðàìîòå, â íà÷àëå 20-õ ãî-
äîâ êîìñîìîë íàïðàâëÿåò ó÷èòåëåì â îäèí
èç îòäàë¸ííûõ êûðãûçñêèõ àèëîâ. Äþé-
ø¸íó íå ïðîñòî áûëî îòêðûòü øêîëó è
ó÷èòåëüñòâîâàòü â íåé. Îí íàòàëêèâàåòñÿ
•íà ñîïðîòèâëåíèå ñî ñòîðîíû áàåâ è ìà-
íàïîâ, åìó íå ñëàäêî ñ òàêèìè äåòüìè êàê
Àëòûíàé. Íî îí îäîëåâàåò òðóäíîñòè, ýòî
èìåííî åãî óñèëèÿìè âûðàñòàþò ïåðâûå
ïðåäñòàâèòåëè êûðãûçñêîé èíòåëëèãåí-
öèè. Ñàìîîòâåðæåííîñòü Äóéø¸íà ñëóæèò
îáðàçöîì è äëÿ ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè.
«Ìû âèäèì îáðàç ÷åëîâå÷åñòâà, áîðþùå-
ãîñÿ, íå æàëåÿ æèçíè», «×åëîâåê Ëåíè-
íà», – òàêîâî ìíåíèå3 î Äóéø¸íå ïèñàòå-
ëÿ è ÷èòàòåëåé.

Òàê, êðèòèêè óêàçûâàþò, ÷òî ãåðîé
ïîâåñòè «Ïåðâûé ó÷èòåëü» Äóéø¸í –
êðóïíîå ýñòåòè÷åñêîå îòêðûòèå Àéòìàòî-
âà. Àâòîðû ñòàòåé îáðàùàþòñÿ ê ðàçëè÷-
íûì ñòîðîíàì ñþæåòà ïðîèçâåäåíèÿ,
âäóì÷èâî àíàëèçèðóþò åãî ñòðóêòóðó è
äâèæåíèå.

Îäíîé èç ïðè÷èí îñîáåííî ãëóáîêîãî
èíòåðåñà, ñ êîòîðûì âñòðåòèëè ïîâåñòü
«Ïåðâûé ó÷èòåëü» ÷èòàòåëè òþðêîÿçû÷-
íûõ íàðîäîâ, ÿâëÿåòñÿ îáùíîñòü òåõ èñ-
òîðè÷åñêèõ óñëîâèé, óòâåðæäåíèÿ èäåé
íîâîé æèçíè â òóðêåñòàíñêèõ àèëàõ.
«Åñëè áû ìû èçìåíèëè â ïðîèçâåäåíèè
èìåíà ãåðîåâ, òî ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè áû
â Áàøêèðèè. Ïîñðåäñòâîì èçîáðàæåíèÿ
æèçíè ðîäñòâåííîãî êèðãèçñêîãî íàðîäà
×. Àéòìàòîâ ñóìåë ïîêàçàòü æèçíü âñåõ
áðàòñêèõ íàðîäîâ»4, – ñ÷èòàåò X. Õýéðåò-
äèíîâ. Ïåðåä òàêèìè ãåðîÿìè ðàçíûõ íà-
öèîíàëüíîñòåé, êàê Äóéø¸í, ñòîÿëè îäè-
íàêîâûå òðóäíîñòè è ïðåïÿòñòâèÿ ïðè
îáó÷åíèè ãðàìîòå è ïðîáóæäåíèè ñîçíà-
íèÿ ïðîñòîãî ëþäà. Îöåíèâàÿ ïîâåñòü
«Ïåðâûé ó÷èòåëü», ëèòåðàòóðîâåäû è êðè-
òèêè ñîïîñòàâëÿëè å¸ ñ ñîçâó÷íûìè ïðî-
èçâåäåíèÿìè èç íàöèîíàëüíûõ ëèòåðàòóð,

1 Àñàíàëèåâ Ê «Äâèæåíèå âî âðåìåíè» – Ñ. 101.
2 Ðàøèäîâ À. «Íåìåðêíóùèå çâåçäû». – Ñ. 205—212. – Óçá. ÿç.; Áàéðàìîâ Í. Âåëèêàÿ ëè÷íîñòü

//Ñîâåò àäàáèÿòû. – 1978. ¹ 12. – Ñ. 116. – òóðêì. ÿç. è äð.
3 Ìûëòûêáàåâ Ð. «×. Àéòìàòîâ». – Àëìàòû: Æàçóøû, 1978. – Ñ. 23. – Êàç. ÿç.: Ã. Àáäóëëàåâà,

Ä. Àëèåâà. Íàø ñîâðåìåííèê. // Ïðàâäà Âîñòîêà. – 1978. – 10 äåêàáðÿ; Ìóñàêàåâà À. «Îòâåòñòâåííîñòü
ïåðåä âðåìåíåì». – Íàëü÷èê: Ýëüáðóñ, 1978. – Ñ. 52.

4 Õýéðåòäèíîâ X. Ïåðâûé ó÷èòåëü // Ñîâåò Áàøêîðñòàíû.  1966. – 5 ÿíâàðÿ. – Áàøêèð. ÿç.
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êîòîðûå îíè ïðåäñòàâëÿëè. Êàðàêàëïàê-
ñêèå ëèòåðàòóðîâåäû Ì. Íóðìóõàìåäîâ1

è 3. Íàñóðëàåâà2, êàçàõñêèé ëèòåðàòóðî-
âåä Ð. Ìûëòûêáàåâ3 îòìå÷àþò áëèçîñòü
ïîâåñòè ïðîèçâåäåíèÿì «Ñïàñèáî ó÷èòå-
ëþ» Ò. Êàèïáåðãåíîâà è «Øêîëà Áàêáåð-
ãåíà» Á. Ìàéëèíà.

«Ãåðîåâ îáúåäèíÿåò äóõîâíîå ðîäñòâî
è ñõîæåñòü ñóäåá. Åñòåñòâåííî, ÷òî îäíà è
òà æå òåìà ðåøàåòñÿ ó äâóõ ïèñàòåëåé
ðàçëè÷íûìè õóäîæåñòâåííûìè ñðåäñòâà-
ìè, ó êàæäîãî íà êîíêðåòíîì íàöèîíàëü-
íîì ìàòåðèàëå, íî îáùåé äëÿ íèõ ÿâëÿåò-
ñÿ  ëèðè÷åñêàÿ  èíòîíàöèÿ  ïîâåñòâîâà-
íèÿ â ñî÷åòàíèè ñ îñòðîé êîíôëèêòíîñòüþ.
Ò. Êàèïáåðãåíîâà ðîäíèò ñ ×èíãèçîì Àé-
òìàòîâûì è æèâîé èíòåðåñ ê ïðîáëåìå âîñ-
ïèòàíèÿ, ê õàðàêòåðó ðàñòóùåãî íîâîãî
÷åëîâåêà, ïîäðîñòêà, âèäÿùåãî â ïåðâîì
øêîëüíîì ó÷èòåëå ó÷èòåëÿ æèçíè. Îá
ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò íå òîëüêî õàðàêòå-
ðû ãåðîåâ-ïîäðîñòêîâ â ïðîèçâåäåíèÿõ
ýòèõ ïèñàòåëåé, íî è ðàñêðûòèå ïðîöåññà
ñòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè»4, – ïèøåò äîêòîð
ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Ç. Íàñóðëàåâà. À
äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Ô. Ìóñèí,
àíàëèçèðóÿ ðàçäóìüÿ î ïåäàãîãèêå â ïî-
âåñòÿõ «Ïåðâûé ó÷èòåëü» ×. Àéòìàòîâà
è «Îáåëèñê» Â. Áûêîâà, ïðèõîäèò ê òàêî-
ìó âûâîäó: «Õîòÿ ïðîèçâåäåíèÿ ýòè – î
ñîáûòèÿõ ìèíóâøèõ, íî îíè îñòðî ñîâðå-
ìåííû. Â æèçíè ìèíóâøåé àâòîðû èùóò
îòâåòà íà âîïðîñû ñåãîäíÿøíèå. ×òî æå
ñàìîå ãëàâíîå â äåÿòåëüíîñòè ó÷èòåëÿ?
Ðàçìûøëÿÿ íàä ýòèì âîïðîñîì, ×. Àéò-
ìàòîâ è Â. Áûêîâ îñîáî ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî
ó÷èòåëü äîëæåí âîñïèòûâàòü ïðåæäå âñå-
ãî ÷åëîâåêà, ïîëíîêðîâíóþ ëè÷íîñòü»5.

Èññëåäîâàòåëü îòìå÷àåò, ÷òî â 60-70
ãîäû â òàòàðñêîé ïðîçå ïîÿâèëîñü íåìàëî
ïðîèçâåäåíèé, âîññîçäàþùèõ îáðàç ó÷è-
òåëÿ, – «Çåë¸íûé áåðåã» À. Àáñàëÿìîâà,
«Ñëåäû íà ñåðäöå» Ã. Ìóõàìåòøèíîé, «Äàé
ðóêó, äðóã» Ý. Êàñûìîâà. Îäíàêî â ýòèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ, ïî ìíåíèþ ó÷¸íîãî, íåò
ñîöèàëüíî-íðàâñòâåííîé îïðåäåë¸ííîñòè,

ïðèñóùåé ïîâåñòè «Ïåðâûé ó÷èòåëü» ×. Àéò-
ìàòîâà: â íèõ ïîâåñòâîâàíèå î æèçíè ãå-
ðîåâ îãðàíè÷èâàåòñÿ ñôåðîé ëè÷íîé è ñå-
ìåéíîé æèçíè.

Â ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ðàáîòàõ òàêæå
îòìå÷àþòñÿ óâàæåíèå ïèñàòåëÿ ê òðóäó
ó÷èòåëÿ, ñâåòëûå îáðàçû Ìàéñàëáåêà
(«Ìàòåðèíñêîå ïîëå»), Èíêàìàë-àïà
(«Ðàííèå æóðàâëè»), Àéøà-àïà («Âîñõîæ-
äåíèå íà Ôóäçèÿìó») è Àáóòàëèïà («È
äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü») ñòàâÿòñÿ â îäèí
ðÿä ñ îáðàçîì Äóéø¸íà, â ñâÿçè ñ ÷åì
ïðàâîìåðíî ãîâîðèòü î ãàëåðåå îáðàçîâ
ó÷èòåëåé, ïðîäîëæàþùèõ äåëî Äóéø¸íà.

«Ìàòåðèíñêîå ïîëå» – ïðîèçâåäåíèå î
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Íåèñ÷èñ-
ëèìûå å¸ áåäñòâèÿ, ãîðå ìèëëèîíîâ ëþ-
äåé ìíîæåñòâî ðàç îïèñûâàëîñü ðàçëè÷-
íûìè ïèñàòåëÿìè. Íî ×. Àéòìàòîâ ñóìåë
èçîáðàçèòü âîéíó ïî-ñâîåìó, «íå ñòóïàÿ
ïî  ÷óæèì  ñëåäàì» (Î. Êàíàõèí). Âìåñòå
ñ òåì â ëèòåðàòóðîâåäåíèè óòâåðäèëàñü
ìûñëü, ÷òî ×. Àéòìàòîâ ïðè ñîçäàíèè
«Ìàòåðèíñêîãî ïîëÿ» îðèãèíàëüíî, ìàñ-
òåðñêè èñïîëüçîâàë èäåéíî-ýñòåòè÷åñêèå
îñîáåííîñòè, òîíàëüíîñòü ðàññêàçà Ì. Øî-
ëîõîâà «Ñóäüáà ÷åëîâåêà». Ñïðàâåäëè-
âîñòü ýòîé ìûñëè îòìå÷àëàñü àçåðáàéäæàí-
ñêèìè, óçáåêñêèìè, êàçàõñêèìè è äðóãè-
ìè ëèòåðàòîðàìè. «Â ïîâåñòè ×. Àéòìà-
òîâà «Ìàòåðèíñêîå ïîëå», – ïèøåò À. Äåð-
áèñàëèí, – çàìåòíî òâîð÷åñêîå èñïîëüçî-
âàíèå «Ñóäüáû ÷åëîâåêà» âåëèêîãî õóäîæ-
íèêà ñëîâà Ì. Øîëîõîâà, êîòîðûé âñþ
ãîðå÷ü âîéíû, å¸ ñòðàøíûé ëèê ãëóáîêî
îáðèñîâàë ÷åðåç ÷óâñòâà è ìûñëè îäíîãî
÷åëîâåêà. Â ïîâåñòè «Ìàòåðèíñêîå ïîëå»
òîæå èñïîëüçóåòñÿ àíàëîãè÷íûé ïðè¸ì.
Îäíàêî ó Àéòìàòîâà è ÷åëîâåê, è õàðàê-
òåð, è ìåñòî äåéñòâèÿ äðóãèå, èíûå è èñ-
ïîëüçóåìûå èì õóäîæåñòâåííûå ñðåä-
ñòâà»6.

Ïîâåñòü «Ìàòåðèíñêîå ïîëå» áûëà îöå-
íåíà êàê êëàññè÷åñêèé îáðàçåö âîïëîùå-
íèÿ èäåè ïðåêëîíåíèÿ ïåðåä Ìàòåðüþ-
Îò÷èçíîé. Îòìå÷àëîñü, ÷òî ëèòåðàòóðíî-

1 Íóðìóõàìåäîâ Ì. «Êàðàêàëïàêñêàÿ ñîâåòñêàÿ ïðîçà». – Òàøêåíò: Ôàí, 1968. – Ñ. 228.
2 Íàñóðëàåâà Ç. «Ãåðîé ñîâðåìåííîé êàðàêàëïàêñêîé ïðîçû». – Íóêóñ. – 1976.
3 Ìûëòûêáàåâ Ð.  «×. Àéòìàòîâ». – Àëìàòû:  Æàçóøû, 1978. – Ñ. 23. – Êàç. ÿç.
4 Èñòîðèÿ êàðàêàëïàêñêîé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû. – Òàøêåíò: Ôàí. – 1981. Ñ. 252.
5 Ìóñèí Ô. Ñâÿçü âðåì¸í. – Êàçàíü: Òàòàðñêîå êíèæíîå èçäàòåëüñòâî. – 1979. Ñ. 174.
6 Äåðáèñàëèí À. Ïðèò÷à î ìàòåðè // Â êí. «Âðåìÿ è ïèñàòåëü». – Àëìà-Àòà: Æàçóøû, 1968. Ñ.

54. Êàç ÿç.
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ãî ãåðîÿ òàêîãî ìàñøòàáà äîñåëå åù¸ íå
áûëî â ëèòåðàòóðàõ Ñðåäíåé Àçèè. Êðè-
òèêè è ëèòåðàòóðîâåäû ðàññìàòðèâàëè
ñóäüáó Òîëãîíàé êàê îëèöåòâîðåíèå íàðîä-
íîé ñóäüáû, êàê îïòèìèñòè÷åñêóþ òðàãå-
äèþ, ðàñêðûâàþùóþ íåïîáåäèìîñòü ìà-
òåðèíñêîãî ÷óâñòâà è å¸ äóõîâíîé ñèëû1.

Âûðàæàÿñü ñëîâàìè àëòàéñêîãî ïèñà-
òåëÿ Á. Óêà÷èíà, ãåðîè ïîâåñòè, âñåìè
ïîìûñëàìè ñâîèìè ïðåäàííûå ðîäíîìó
àèëó, Îò÷èçíå, ïðèçûâàþò ïîñëåäóþùèå
ïîêîëåíèÿ ê ÷èñòîòå ñîâåñòè è ãðàæ-
äàíñêîìó ìóæåñòâó2.

«Â äóìàõ, ÷àÿíèÿõ Òîëãîíàé, ìàòåðè
ïîãèáøèõ íà âîéíå ñûíîâåé, ìóæà, â å¸
÷åëîâå÷íîñòè, íåñãèáàåìîé âîëå, òðóäîëþ-
áèè, áåñïðåäåëüíîé ëþáâè ê ëþäÿì, â å¸
íåíàâèñòè ê âðàãàì ñîáðàíû îáîáùàþùèå
÷åðòû íàðîäà. Â ñàìûå òÿæ¸ëûå ÷àñû ñâî-
åé æèçíè Òîëãîíàé äóìàåò íå î ñåáå, îíà
÷åðïàåò ñèëó â ëþäÿõ, îêðóæàþùèõ å¸.

Ýòî îáðàç ñëîæíûé, ìíîãîãðàííûé.
Òàêèõ ìàòåðåé, êàê ìîÿ Òîëãîíàé, ÿ âè-
äåëà ìíîãî. Îíè åñòü è â Êèðãèçèè, è â
Õàêàñèè, è â ëþáîé ÷àñòè íàøåé ñòðàíû»3.

«Ñ÷àñòëèâ ïèñàòåëü, ñîçäàâøèé ñòîëü
¸ìêèé, ñèëüíûé è öåëüíûé îáðàç»4, – óò-
âåðæäàåò áàøêèðñêèé ïèñàòåëü È. Àá-
äóëëèí.

Îñòàíîâèìñÿ íà ñïîðíûõ óòâåðæäå-
íèÿõ ëèòåðàòóðîâåäà Î. Êàíàõèíà5  ïî ïî-
âîäó ýòîé ïîâåñòè. Îí, â ÷àñòíîñòè, ñ÷è-
òàåò, ÷òî îáðàçû ñûíîâåé Òîëãîíàé íå ðàç-
ðàáîòàíû õóäîæåñòâåííî ïîëíî. Ìû ëèøü
çíàåì, àðãóìåíòèðóåò ñâîþ ìûñëü êðèòèê,
÷òî Êàñûì – êîìáàéíåð, Ìàéñàëáåê – ñòó-
äåíò, Æàéíàê – ìóçûêàíò, à âî âðåìÿ
âîéíû âñå îíè – ñîëäàòû. Êàêèå æå ÷åëî-
âå÷åñêèå êà÷åñòâà èì ïðèñóùè, êàêîâû
èõ õàðàêòåðû, ïîñòóïêè, ìûñëè – ýòî â

ïîâåñòè íå ðàñêðûâàåòñÿ. Íå äî êîíöà
ðàñêðûò, ñ÷èòàåò Î. Êàíàõèí, è îáðàç Òîë-
ãîíàé, íå çàêîí÷åí õàðàêòåð Àëèìàí...

Äåéñòâèòåëüíî ëè ýòî òàê? Ìîæåì ëè
ìû òîãäà óòâåðæäàòü, âûðàæàÿñü ñëîâà-
ìè Ä. Èáàððóðè, ÷òî Òîëãîíàé – ìàòåðü
ìàòåðåé? È êàê âçâåñèòü íà âåñàõ ðàçóìà
ñëîæíûé îáðàç Àëèìàí? À Êàñûì? Åãî
òðóäîëþáèå, óìåíèå ñâîèì òðóäîì âäîõ-
íîâèòü ëþäåé â òÿæ¸ëûå âîåííûå äíè, åãî
ëþáîâü ê Àëèìàí è ê îäíîñåëü÷àíàì? Ðàç-
âå âñ¸ ýòî íå ðàñêðûâàåò õàðàêòåð ïåðñî-
íàæà? È Ìàéñàëáåê – îí õîòåë ïîñâÿòèòü
ñâîþ æèçíü îáó÷åíèþ äåòåé – âñïîìíèì
ñòðîêè èç åãî ïðåäñìåðòíîãî ïèñüìà ìà-
òåðè.

Äæàéíàê îòëè÷àåòñÿ îò ñòàðøèõ áðà-
òüåâ: ó íåãî ïîýòè÷åñêàÿ äóøà, îí ëþáèò
ïåñíè. Íî, êàê è áðàòüÿ, Äæàéíàê òðóäî-
ëþáèâ. Âîéíà, ïðàâäà, èçìåíèëà è åãî:
«Îí ñðàçó ïîâçðîñëåë, – ãîâîðèò î ñûíå
Òîëãîíàé, – è óæå íå ïîõîæ íà âåñ¸ëîãî
þíîøó». Ðàçâå íå âûñîêîå ÷óâñòâî äâè-
æåò èì, êîãäà íà ñòàíöèè îí îòäà¸ò ñâîþ
øóáó ìàëåíüêîìó ðóññêîìó ìàëü÷èêó?
Òîëãîíàé-àïà ñ ãîðäîñòüþ âñïîìèíàåò î
í¸ì: «Ñûíîê ìîé ìëàäøåíüêèé, æåðåá¸-
íîê ìîé, âåñåëü÷àê ìîé». Äæàéíàê óø¸ë
íà ôðîíò íå ëþáîïûòñòâà ðàäè, à èç-çà
íåíàâèñòè ê âîéíå, èç-çà òåõ ñòðàäàíèé,
êîòîðûå îíà íåñ¸ò ëþäÿì.

Î. Êàíàõèí ñ÷èòàåò, ÷òî â ïîâåñòè íåò
çàïîìèíàþùèõñÿ ïîðòðåòîâ ãåðîåâ. ×òî
ìîæíî ñêàçàòü ïî ýòîìó ïîâîäó? Äåéñòâè-
òåëüíî, Àéòìàòîâ íèêîãäà ñðàçó íå ñîçäà-
åò ïîëíîãî, äî ìåëü÷àéøèõ äåòàëåé âû-
ïèñàííîãî ïîðòðåòà ñâîèõ ãåðîåâ. Îáðàç-
ïîðòðåò îáðåòàåò ïëîòü ïîñòåïåííî,
ñíà÷àëà íåñêîëüêèìè øòðèõàìè, à çàòåì
ðàñêðûâàåòñÿ è óãëóáëÿåòñÿ óæå â õîäå

1 À÷êàñîâà Ë. Åãî òåìà – ÷åëîâåê // Ñîâåòñêàÿ Òàòàðèÿ. – 1972. – 16 ñåíòÿáðÿ; Íèÿçîâà Â. Æèâîé
ïóëüñ âðåìåíè //Êîìñîìîëåö Óçáåêèñòàíà. – 1978. 12 äåêàáðÿ; Àáäóëëàåâ Ã. Ïåñíè ëþáâè è ñ÷àñòüÿ
// Êèøëîê õàêèêàòû. – 1978. – 12 äåêàáðÿ. Óçá. ÿç.; Ñàëîìîâ Ã., Áàáàåâ Ò. ßðêèå îáðàçû // Óçáåêèñòàí
ìàäàíèÿòû âà ñàíüÿòè. – 1969. – 12 ñåíòÿáðÿ. – Óçá. ÿç.; ßíãèðîâ Ð. Ïåðâàÿ ðàáîòà ðåæèññ¸ðà – óäà÷à
// Ëåíèíåö. – 1966 —14 àïðåëÿ; Àðàëáàåâà Ý. Ãèìí ìàòåðè // Ñîâåòñêàÿ Áàøêèðèÿ. – 1966. 13
ôåâðàëÿ; Ðóñòåìçàäå Â. Ùåäðûé ìàñòåð // Àäàáèÿò âå èíäæåñåíåò. – 1978. – 16 äåêàáðÿ. – Àçåðáæ.
ÿç.; Àëèìèðçîåâ X. Ìàòåðèíñêîå ïîëå // Àäàáèÿò âå èíäæåñåíåò. – 1974. – 16 ìàðòà. Àçåðá. ÿç.;
Íàáèåâ Á. Ìàòåðèíñêîå ïîëå // Êîììóíèñò. – 1967. – 5 ôåâðàëÿ – Àçåðá. ÿç.

2 Óêà÷èí Á. Ñî âðåì¸í «Äæàìèëè» // Çâåçäà Àëòàÿ. 1978. – 12 äåêàáðÿ.
3 Ñîâåòñêàÿ Õàêàñèÿ. – 1964. —24 íîÿáðÿ.
4 Àáäóëëèí È. Òðàãåäèÿ è ñ÷àñòüå ìàòåðè // Ñîâåòñêàÿ Áàøêèðèÿ. – 1972. – 8 èþíÿ.
5 Êàíàõèí Î. Ìàòåðèíñêîå ïîëå // Êàçàê àäåáèåòû. —1963. 1 íîÿáðÿ. Êàç, ÿç.
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ïîâåñòâîâàíèÿ. Ñïðàâåäëèâî îòìåòèë ýòó
îñîáåííîñòü ìàíåðû ïèñüìà Àéòìàòîâà
èññëåäîâàòåëü À. Èñåíîâ1.

Òîëãîíàé áûëà äî÷åðüþ æàòàê÷è. Êîã-
äà åé èñïîëíèëîñü 18 ëåò, îíà ñòàëà ñâåò-
ëîêîæåé, êðàñèâîé äåâóøêîé. Âûøëà çà-
ìóæ çà äâàäöàòèëåòíåãî Ñóáàíêóëà – ïàð-
íÿ ñ æèëèñòûìè, òÿæ¸ëûìè, êàê ìîëîò,
ðóêàìè. Îíè âûðàñòèëè òðîèõ ñûíîâåé.
Êàñûì è Ìàéñàëáåê óðîäèëèñü â îòöà, à
ìëàäøèé, ñâåòëîêîæèé Æàéíàê, áîëüøå
ïîõîäèë íà ìàòü.

Ïîðòðåò Ìàéñàëáåêà ñ çà÷¸ñàííûìè
íàçàä âîëîñàìè, ñ îòêðûòûì âûñîêèì ëáîì,
ïî âûðàæåíèþ Àëèìàí, âûäà¸ò åãî ìóæå-
ñòâåííóþ êðàñîòó. À ñàìà Òîëãîíàé, òðó-
äÿñü â ïîòå ëèöà, áûëà â ðàñöâåòå ñèë. Íî
òÿæ¸ëûå äíè âîéíû ïðåæäåâðåìåííî ñî-
ñòàðèëè å¸, ïîñåðåáðèëè ãîëîâó. Å¸ íåâåñ-
òêà Àëèìàí «áûëà ìîëîäåíüêîé äåâóøêîé,
ãîðÿíêà ñìóãëàÿ». Òîëãîíàé ìûñëåííî âîñ-
ïðîèçâîäèò îáðàç Àëèìàí: «È äî ñèõ ïîð
âèæó, êàêàÿ îíà áûëà â òîò ÷àñ. Â êðàñíîé
êîñûíî÷êå, â áåëîì ïëàòüå, ñ áîëüøèì áó-
êåòîì ìàëüâû, à ñàìà ðàçðóìÿíèëàñü, è
ãëàçà áëåñòÿò îò ðàäîñòè, îò îçîðñòâà. ×òî
çíà÷èò ìîëîäîñòü! Ýõ, Àëèìàí, íåâåñòóø-
êà ìîÿ íåçàáâåííàÿ! Îõîòíèöà áûëà äî
öâåòîâ, êàê äåâ÷îíêà. Ïî âåñíå ñíåã ëå-
æèò åù¸ ñóãðîáàìè, à îíà ïðèíîñèëà èç
ñòåïè ïåðâûå ïîäñíåæíèêè...»2.

Òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ è ñ óòâåðæäåíèåì
Î. Êàíàõèíà î òîì, ÷òî â ïðîèçâåäåíèè
íåò çàïîìèíàþùèõñÿ çàðèñîâîê ïåéçàæà.
Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü îïèñàíèå ïðåêðàñ-
íîé íî÷è, êîãäà Ñóáàíêóë è Òîëãîíàé ñòà-
ëè ìóæåì è æåíîé: «Êîãäà ëóíà, îãðîì-
íàÿ, ÷èñòàÿ, ïîäíÿëàñü íàä ãðåáíåì âîí
òîé ò¸ìíîé ãîðû, çâ¸çäû â íåáå âñå ðàçîì
îòêðûëè ãëàçà. È çåìëÿ â òó ñèíþþ ñâåò-
ëóþ íî÷ü áûëà ñ÷àñòëèâà âìåñòå ñ íàìè.
Çåìëÿ òîæå íàñëàæäàëàñü ïðîõëàäîé è
òèøèíîé. Íàä âñåé ñòåïüþ ñòîÿë ÷óòêèé
ïîêîé. Â àðûêå ëåïåòàëà âîäà. Ãîëîâó
êðóæèë ìåäîâûé çàïàõ äàííèêà. Îí áûë
â ñàìîì öâåòó. Èíîãäà íàáåãàë îòêóäà-òî
ãîðÿ÷èé ïîëûííûé äóõ ñóõîâåÿ, è òîãäà
êîëîñüÿ íà ìåæå êà÷àëèñü è òèõî øåëåñ-
òåëè. Ìîæåò áûòü, âñåãî îäèí ðàç è áûëà

òàêàÿ íî÷ü. Â ïîëíî÷ü, â ñàìóþ ïîëíóþ
ïîðó íî÷è ÿ ãëÿíóëà íà íåáî è óâèäåëà
Äîðîãó ñîëîìùèêà – Ìëå÷íûé ïóòü ïðî-
ñòèðàëñÿ ÷åðåç âåñü íåáîñêëîí øèðîêîé
ñåðåáðèñòîé ïîëîñîé ñðåäè çâ¸çä»3.

Òó ëåòíþþ ñâåòëóþ íî÷ü ñ áåñ÷èñëåí-
íûìè ÿðêèìè çâ¸çäàìè, Ìëå÷íûé ïóòü,
ðàñêèíóâøèéñÿ ñ îäíîãî êîíöà íåáà äî
äðóãîãî, Òîëãîíàé íà ïðîòÿæåíèè ïðîèç-
âåäåíèÿ âñïîìèíàåò íå ðàç. Âñåãäà ñ îñî-
áûì, òðåïåòíûì ÷óâñòâîì. Äëÿ íå¸ è Ñó-
áàíêóëà íàñòàëè äíè, çàïîëíåííûå ëþáî-
âüþ. Íà ðàññâåòå ñ÷àñòëèâûõ ìîëîäûõ
áóäèë æàâîðîíîê, ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿ-
òèÿìè âñòðå÷àëî äîáðîå òðóæåíèê-ïîëå...

Î÷åâèäíî, åñëè áû â ïðîèçâåäåíèè îò-
ñóòñòâîâàëè ÿðêèå êàðòèíû ïðèðîäû, êî-
òîðûå áóäÿò â ãåðîÿõ ÷óâñòâî ïðåêðàñíî-
ãî, òî âíóòðåííèé ìèð Òîëãîíàé è Ñóáàí-
êóëà âðÿä ëè áûë áû ðàñêðûò òàê ïîëíî è
ãëóáîêî. Îïèñàíèå êðàñîòû ïðèðîäû äëÿ
Àéòìàòîâà – íå ñàìîöåëü: îíî ñïîñîáñòâó-
þò óãëóáëåíèþ àâòîðñêîé ìûñëè, ëó÷øå-
ìó ðàñêðûòèþ ÷óâñòâ è íàñòðîåíèÿ ãåðî-
åâ. Íåðåäêî ïåéçàæíûå çàðèñîâêè òåñíî
óâÿçûâàþòñÿ ñ âíóòðåííèì ñîñòîÿíèåì
ãåðîåâ, ãàðìîíèðóþò èëè ðàñõîäÿòñÿ ñ èõ
÷óâñòâàìè è ìûñëÿìè.

Ïðèðîäà äëÿ ×. Àéòìàòîâà – íå ïàñ-
ñèâíîå ëèðè÷åñêîå îòñòóïëåíèå. Â ñèñòå-
ìó õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ îíà
âõîäèò îðãàíè÷íîé, íåäåëèìîé ÷àñòüþ.
Äëÿ ïèñàòåëÿ îíà íå ïðîñòî ôîí ñîáûòèé,
â íåé ÷óâñòâóåòñÿ íåïðåðûâíàÿ äèíàìè-
êà, æèâîå äûõàíèå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè.

Òàê, â «Ìàòåðèíñêîì ïîëå» ãåðîèíÿ,
îáðàùàÿñü ê ïîëþ, áåç óòàéêè îòêðûâàåò
åìó ñâîè ðàäîñòè è ãîðå, îòîæäåñòâëÿÿ åãî
ñ íåêîåé ñâÿùåííîé ñèëîé, ñïîñîáíîé äà-
âàòü ëþäÿì æèçíü. Ýòî – áëàãîãîâåéíîå
îòíîøåíèå ãåðîåâ ê ïðèðîäå.

Òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ è ñ äðóãèì óòâåð-
æäåíèåì Î. Êàíàõèíà, áóäòî â ïðîèçâåäå-
íèè ìàëî ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé.
Òî, ÷òî ×. Àéòìàòîâ – çðåëûé ìàñòåð èçîá-
ðàæåíèÿ «äèàëåêòèêè äóøè», âðÿä ëè
òðåáóåò îñîáûõ äîêàçàòåëüñòâ.

Çíàíèå äóøè ÷åëîâåêà, óìåíèå çàãëÿ-
íóòü â ìèð å¸ ñîêðîâåííûõ òàéí õàðàê-

1 Èñåíîâ À. Êîìïîçèöèîííûå îñîáåííîñòè ïðîèçâåäåíèé ×. Àéòìàòîâà // Èçâ. ÀÍ Êàçàõ. ÑÑÐ.
Ñåðèÿ ôèëîëîãèè. – 1975, ¹ 1. Ñ. 44—53.

2 Àéòìàòîâ ×. «Ïîâåñòè è ðàññêàçû» – Ôðóíçå: Êûðãûçñòàí. – 1978. Ñ. 128.
3 Àéòìàòîâ ×. «Ïîâåñòè è ðàññêàçû» – Ôðóíçå: Êûðãûçñòàí. – 1978. Ñ. 128.
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òåðíî òàêæå è äëÿ «Ìàòåðèíñêîãî ïîëÿ».
×èòàòåëè ïåðåæèâàþò çà ñóäüáû ãåðîåâ
ïîâåñòè, ñî÷óâñòâóþò èõ ñòðàäàíèÿì, äå-
ëÿò èõ ðàäîñòü.

Îñòàíîâèìñÿ, äëÿ ïðèìåðà, ëèøü íà
îäíîì ýïèçîäå, â ïñèõîëîãè÷åñêîì ïëàíå
äëÿ àéòìàòîâñêîé ïðîçû âåñüìà õàðàêòåð-
íîì. Ìàéñàëáåê ïðîåçæàåò ìèìî ñòàíöèè,
ãäå åãî æäóò Òîëãîíàé è Àëèìàí. Îíè
ïðèøëè ïî çèìíåé äîðîãå èç àèëà â íà-
äåæäå åù¸ ðàç óâèäåòü äîðîãîãî èì ÷åëî-
âåêà, óåçæàþùåãî çàùèùàòü Ðîäèíó. Ðàç-
ðûâàåòñÿ ñåðäöå ìàòåðè, áåãóùåé îò âàãî-
íà ê âàãîíó ñ áåçíàäåæíûì âîïðîñîì:
«Ñóáàíêóëîâ Ìàéñàëáåê çäåñü? Ìèëåíü-
êèå, ñêàæèòå, çäåñü Ñóáàíêóëîâ Ìàéñàë-
áåê?» Â íåïðåðûâíîì ïîòîêå ýøåëîíîâ îíè
íå íàøëè Ìàéñàëáåêà. È âäðóã: «Ìà-à-ìà!
Àëèìàí-àí!» ïðîíîñèòñÿ ìèìî êðèê.

«Ìàéñàëáåê! Àõ òû, áîæå ìîé, áîæå!
Îí ïðîíîñèëñÿ ìèìî íàñ ñîâñåì áëèçêî.
Âñåì òåëîì ïåðåãíóëñÿ èç âàãîíà, äåðæàñü
îäíîé ðóêîé çà äâåðü, à äðóãîé ìàõàë íàì
øàïêîé è êðè÷àë, ïðîùàëñÿ. ß òîëüêî
ïîìíþ, êàê âñêðèêíóëà: «Ìàéñàëáåê!» È
â òîò êîðîòêèé ìèã óâèäåëà åãî òî÷íî è
ÿñíî: âåòåð ðàñòðåïàë åìó âîëîñû, ïîëû
øèíåëè áèëèñü, êàê êðûëüÿ, à íà ëèöå è
â ãëàçàõ – ðàäîñòü, è ãîðå, è ñîæàëåíèå, è
ïðîùàíèå! È íå îòðûâàÿ îò íåãî ãëàç, ÿ
ïîáåæàëà âäîãîíêó. Ìèìî ïðîøóìåë ïîñ-
ëåäíèé âàãîí ýøåëîíà, à ÿ åù¸ áåæàëà ïî
øïàëàì, ïîòîì óïàëà. Îõ, êàê ÿ ñòîíàëà
è êðè÷àëà! Ñûí ìîé óåçæàë íà ïîëå áèò-
âû, à ÿ åù¸ ïðîùàëàñü ñ íèì, îáíèìàÿ
õîëîäíûé æåëåçíûé ðåëüñ»1.

Âîò èçîáðàæåíèå ìàòåðèíñêîé ëþáâè.
Ðàçâå îíî íå ïñèõîëîãè÷íî? Ðâ¸òñÿ íà
÷àñòè ñåðäöå ìàòåðè. Ýòî – ïðîêëÿòèå âîé-
íå. Èç ãëàç ìàòåðåé ëüþòñÿ êðîâàâûå ñë¸-
çû, èç ãðóäè èñòîðãàþòñÿ ìó÷èòåëüíûå
êðèêè.

Ïî ìíåíèþ Î. Êàíàõèíà, ðàçãîâîð
Ìàòåðè-çåìëè ñ Òîëãîíàé íàïîìèíàåò âñå-
ãî ëèøü êàêîé-òî îáûäåííûé äèàëîã äâóõ
æåíùèí èç îäíîé äåðåâíè. Â òàêîé îöåí-
êå íåò äàæå ìèçåðíîé äîëè èñòèíû. Òîë-
ãîíàé âåä¸ò ñ ïîëåì ñîêðîâåííûé ðàçãî-

âîð î âðåìåíè è î ÷åëîâåêå, î ñìûñëå
æèçíè.

Êðèòèêè è ëèòåðàòóðîâåäû Ì. Êóçíå-
öîâ, Â. Ñîôðîíîâ, Å. Âåòðîâà è äðóãèå
ñïðàâåäëèâî ïèñàëè, ÷òî ×. Àéòìàòîâ â
«Ìàòåðèíñêîì ïîëå» âåñüìà òîíêî è ìàñ-
òåðñêè ïåðåäàë ðàçãîâîð ÷åëîâåêà ñ Ìàòå-
ðüþ-çåìëåé.

Ìàòü-çåìëÿ – îáðàç â ïîâåñòè ñèìâî-
ëè÷åñêèé. Â îñíîâå ïðîèçâåäåíèÿ ëåæèò
èäåÿ ñâÿùåííîñòè è âåëè÷èÿ çåìëè. Ýòîò
îáðàç íåâîçìîæíî ðàññìàòðèâàòü â îòðû-
âå îò Òîëãîíàé. Â ïîâåñòè äâà îáðàçà, íî,
êàê îòìå÷àåò ñàì ×. Àéòìàòîâ, îíè ïðåä-
ñòàâëÿþò îäíîãî ÷åëîâåêà. Ýòî ðàçãîâîð
Òîëãîíàé ñ ñàìîé ñîáîé2.

Ïî ìíåíèþ êðèòèêîâ, â äèàëîãå Òîë-
ãîíàé ñ ïîëåì âîïëîùåíî çíà÷èòåëüíîå
ñîäåðæàíèå. Âîïðîñû, ìó÷èâøèå Òîëãî-
íàé ìíîãèå ãîäû, ðàçðåøàþòñÿ ïèñàòåëåì
ñ ïîìîùüþ õóäîæåñòâåííîé óñëîâíîñòè.
Äèàëîã ìåæäó Çåìëåé è ìàòåðüþ âûïîë-
íÿåò â ñþæåòíî-êîìïîçèöèîííîé ñòðóêòó-
ðå ïîâåñòè ñóùåñòâåííóþ õóäîæåñòâåííóþ
ôóíêöèþ.

Íåëüçÿ ñîãëàñèòüñÿ ñ òî÷êîé çðåíèÿ Î.
Êàíàõèíà î ïðîçå Àéòìàòîâà. Íåñîìíåí-
íî – «Ìàòåðèíñêîå ïîëå» – âåëèêèé äàñ-
òàí, âîñïåâàþùèé ãåðîè÷åñêèé òðóä ñî-
âåòñêîãî íàðîäà âî èìÿ Ïîáåäû.

Óçáåêñêèå ëèòåðàòóðîâåäû Ï. Ìèðçà-
Àõìåäîâà, Ã. Àáäóëëàåâà, Ä. Àëèåâà è
äðóãèå3 åäèíîäóøíî óòâåðæäàëè, ÷òî «Ìà-
òåðèíñêîå ïîëå» â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ –
ýòàïíîå ïðîèçâåäåíèå. Íîâèçíó è ñâîåîá-
ðàçèå åãî îíè óñìàòðèâàëè â îñîáîé ìàíå-
ðå àâòîðñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, â ñòèëå è
àêòóàëüíîñòè ïðîáëåìàòèêè, ïîäíèìàå-
ìûõ â ïîâåñòè, â õàðàêòåðàõ ãåðîåâ, â îñ-
òðîòå äðàìàòè÷åñêèõ ñèòóàöèé, â ðàñêðû-
òèè íîâûõ ãðàíåé îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê
ïðèðîäå. ×åðåç äóõîâíûé ìèð Òîëãîíàé
ïèñàòåëü óòâåðæäàåò âåëè÷èå ÷åëîâåêà,
åãî îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä îáùåñòâîì, ïå-
ðåä ïîñëåäóþùèìè ïîêîëåíèÿìè.

Ñêàçàííîå îòíîñèòñÿ è ê äðóãîé ïîâåñ-
òè Àéòìàòîâà – «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû».
Ïðàâ óçáåêñêèé èññëåäîâàòåëü À. Êàòòà-

1 Àéòìàòîâ ×. «Ïîâåñòè è ðàññêàçû» – Ñ. 152.
2 Àéòìàòîâ ×. Êîíü – êðûëüÿ ÷åëîâåêà // Ñîâåòñêàÿ  Êèðãèçèÿ. – 1968. – 26 íîÿáðÿ.
3 Ìèðçà-Àõìåäîâà Ï. «Íàöèîíàëüíàÿ ýïè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ â òâîð÷åñòâå ×èíãèçà Àéòìàòîâà». –

Òàøêåíò: Ôàí, 1980. – Ñ. 92; Àáäóëëàåâà Ã., Àëèåâà Ä. Íàø ñîâðåìåííèê // Ïðàâäà Âîñòîêà. – 1978. –
10 äåêàáðÿ.
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áåêîâ, óòâåðæäàþùèé, ÷òî «Ïðîùàé,
Ãóëüñàðû» – ýòî íå òîëüêî ïðîèçâåäåíèå
î ÷àáàíñêîì òðóäå, à ãëóáîêîå õóäîæå-
ñòâåííîå ðàçìûøëåíèå î ñìûñëå æèçíè è
íàçíà÷åíèè ÷åëîâåêà»1.

Ëèòåðàòóðîâåäû è êðèòèêè, àíàëèçè-
ðîâàâøèå ýòî ïðîèçâåäåíèå, ïðåæäå âñåãî
ãîâîðÿò î ãëàâíîì ãåðîå ïîâåñòè – Òàíà-
áàå. Òàê, òàòàðñêèé ëèòåðàòóðîâåä, äîê-
òîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Ô. Ìóñèí îò-
ìå÷àåò, ÷òî æèçíåííûé ïóòü Òàíàáàÿ –
ýòî áîðüáà ìåæäó äîáðîäåòåëüþ è çëîì,
ïðîòåêàþùàÿ ïðè îïðåäåë¸ííûõ èñòîðè-
÷åñêèõ óñëîâèÿõ2.

Òàòàðñêèé ó÷¸íûé Ê. Ãèçàòîâ ïîä÷åð-
êèâàåò, ÷òî â îáðàçå Òàíàáàÿ îòîáðàæ¸í
êèðãèçñêèé íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð. «Ãå-
ðîé ïîâåñòè, – ïèøåò ó÷¸íûé, – «âîëåþ
àâòîðà» îêàçûâàåòñÿ â òàêèõ óñëîâèÿõ è
ñèòóàöèÿõ, â ãóùå òàêèõ ñîáûòèé, ÷òî íå
âûñêàçàòü ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê ýòèì ñîáû-
òèÿì, æèâîòðåïåùóùèì ïðîáëåìàì ñîâðå-
ìåííîé æèçíè íàðîäà, îí íèêàê íå ìî-
æåò. Èìåííî â îêðóæåíèè ýòèõ êîíêðåò-
íûõ óñëîâèé, êàê óáåæä¸í ïèñàòåëü, åãî
ãåðîè è ïðîÿâëÿþò êèðãèçñêèé íàöèî-
íàëüíûé õàðàêòåð»3.

Ó. Ïèðæàíîâ4 – ïåðåâîä÷èê ïîâåñòè íà
êàðàêàëïàêñêèé ÿçûê, çàêëþ÷àåò: ýòî
ïðîèçâåäåíèå, õîòÿ è îñíîâàíî íà êèðãèç-
ñêîì ìàòåðèàëå, îíî âûõîäèò çà ìåñòíûå,
ëîêàëüíûå ðàìêè è ïîäíèìàåòñÿ íà îá-
ùå÷åëîâå÷åñêóþ âûñîòó. È äåéñòâèòåëü-
íî: ó êàæäîãî íàðîäà åñòü òàêîé ÷åëîâåê,
êàê Òàíàáàé è òàêîé èíîõîäåö, êàê Ãóëü-
ñàðû. Î ÷àáàíàõ ìíîãî ïèøåòñÿ è â êèð-
ãèçñêîé, è â äðóãèõ ëèòåðàòóðàõ, Íî çà-
íÿëè ëè ýòè ïðîèçâåäåíèÿ êàêîå-ëèáî ìå-
ñòî â ñîêðîâèùíèöå ìèðîâîé ëèòåðàòóðû?
Ïîðîé îíè äàæå íå â ñèëàõ ïîëó÷èòü «ïî-
ñòîÿííóþ ïðîïèñêó» â ñâîåé ëèòåðàòóðå!
Âûðàæàÿñü ñëîâàìè Ê. Àñàíàëèåâà, «íå-
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî â îáú¸ìíûõ ðîìàíàõ
íåìàëî ÷àáàíîâ, îáëå÷¸ííûõ òàêîé æå
ñëàâîé è èçâåñòíîñòüþ, îíè âñ¸ æå îñòà-

ëèñü íà ïåðåïóòüå, íå â ñèëàõ âûáðàòüñÿ
èç îáúÿòèé ãîð»5.

Òàêèå ãåðîè, êàê Òàíàáàé, íåðåäêè è
â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå, è â æèçíè.
Àéòìàòîâ ñóìåë âïëåñòè ñóäüáó ñâîåãî ãå-
ðîÿ â ñóäüáó è ÷àÿíèÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà,
îò êîíêðåòíîãî íàöèîíàëüíîãî ìàòåðèàëà
âûéòè ê ãëóáîêèì ôèëîñîôñêèì îáîáùå-
íèÿì.

Óçáåêñêèå è òàòàðñêèå ëèòåðàòóðîâå-
äû è êðèòèêè îöåíèëè Òàíàáàÿ êàê ãåðîÿ
èíòåëëåêòóàëüíîãî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî
îí – òàáóíùèê, ÷àáàí, ñëîâîì, ðÿäîâîé
êîëõîçíèê. ×åì îáóñëîâëåíà òàêàÿ îöåí-
êà? Ïèñàòåëü óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàåò çàá-
ëóæäåíèÿ, ãîðÿ÷íîñòü Òàíàáàÿ, íåêîòîðûå
åãî ïîñòóïêè (íàïðèìåð, ðàñêóëà÷èâàíèå
áðàòà Êóëóáàÿ) íåâîçìîæíî îöåíèòü ïî-
ëîæèòåëüíî. Ïî ìíåíèþ ëèòåðàòóðîâåäîâ
è êðèòèêîâ, æèçíü äëÿ ãåðîÿ – äðåìó÷èé
ëåñ. Èç ýòîé ÷àùîáû åìó íóæíî íàéòè ñâîé
ïóòü. Òàíàáàé ñòàë èíòåëëåêòóàëüíûì
ãåðîåì ïîñëå æèçíåííûõ ñõâàòîê, ïîñëå
çàáëóæäåíèé, ïàäåíèé è ñòðàäàíèé.

Õàðàêòåð Òàíàáàÿ ôîðìèðóåòñÿ â ïðî-
öåññå òðóäà. Â òðóäå îí íàõîäèò íàñëàæ-
äåíèå, ðàäóåòñÿ óñïåõàì êàæäîãî. «Òàíà-
áàÿ ïðåæäå âñåãî òðåâîæèò èíòåðåñ äåëà,
èáî â îáùåå äåëî îí âëîæèë âñåãî ñåáÿ. Â
ýòîì ñóòü åãî õàðàêòåðà. Òðóä äëÿ Òàíà-
áàÿ – íåîáõîäèìàÿ è åäèíñòâåííî ïðåêðàñ-
íàÿ ôîðìà ñóùåñòâîâàíèÿ, ôîðìà óòâåðæ-
äåíèÿ  ñåáÿ  íà  çåìëå»6, – ñïðàâåäëèâî
ïèøåò Ã. Ðàñóëîâà. Â ðàáîòàõ À. Êóëæà-
íîâà, Ï. Ìèðçà-Àõìåäîâîé, Ê. Àñàíàëèå-
âà, À. Ñàäûêîâà, Ê. Àðòûêáàåâà, Ì. Áîð-
áóãóëîâà, Ô. Ìóñèíà, Ð. Áàèìîâà, À. Êàò-
òàáåêîâà, Ã. Ðàñóëîâîé è äð. îòìå÷àåòñÿ
ñëîæíîñòü îáðàçà Òàíàáàÿ, íåâîçìîæíîñòü
ïîäâåñòè åãî õàðàêòåð ïîä êàêóþ-ëèáî ñõå-
ìó. Òîíêî, ïðîíèöàòåëüíî àíàëèçèðóþò
êðèòèêè ñöåíó íà áþðî ðàéêîìà, íà êî-
òîðîì ðåøàåòñÿ ñóäüáà ãåðîÿ. Êðèòèêè
âûñêàçûâàþò âîñõèùåíèå âîëåé, ñòåïåí-
íîñòüþ õàðàêòåðà Òàíàáàÿ, îäîáðÿþò, ÷òî

1 Êàòòàáåêîâ À. Íà ñëóæáå èäåàëîâ // Ñûðäàðüèíñêàÿ ïðàâäà. – 1978. – 12 äåêàáðÿ.
2 Ìóñèí Ô. «Ñâÿçü âðåìåí» – Ñ. 103.
3 Ãèçàòîâ Ê. «Íàöèîíàëüíîå è èíòåðíàöèîíàëüíîå â ñîâåòñêîì èñêóññòâå». – Êàçàíü: Òàòàðñêîå

êíèæíîå èçäàòåëüñòâî, 1982. – Ñ. 84.
4 Ïèðæàíîâ Ó. Ìàñòåðó ñëîâà 50 ëåò // Æàñ ëåíèíøè. – 1978. 20 îêòÿáðÿ. – Êàðàêàëï. ÿç.
5 Àñàíàëèåâ Ê. Èçáðàííîå. – Ôðóíçå: Êûðãûçñòàí, 1983. – Ñ. 35. – Êûðã. ÿç.
6 Ðàñóëîâà Ã. «Ìàñòåðñòâî ×èíãèçà Àéòìàòîâà â ñîçäàíèè õàðàêòåðà» // Àâòîðåô. äèññ... êàíä.

ôèë. íàóê. – Àëìà-Àòà, 1976. – Ñ. 7.
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îí íå ñòàë îïðàâäûâàòüñÿ. Ïåðåä êåì äîë-
æåí áûë îïðàâäûâàòüñÿ Òàíàáàé? Ïåðåä
Ñåãèçáàåâûì, Êàøêàòàåâûì, Àëäàíîâûì?
Â òàêîì ñëó÷àå îí îòñòóïèë áû îò ïðàâ-
äû, åãî ñèëüíûé ñàìîñòîÿòåëüíûé õàðàê-
òåð ðàñïàëñÿ áû íà ÷àñòè.

«Âåñü ýòîò ýïèçîä ðåøàåòñÿ Àéòìàòî-
âûì ïñèõîëîãè÷åñêè îñòðî è íàïðÿæåí-
íî. Äóøåâíîå ñîñòîÿíèå Òàíàáàÿ ïðåäåëü-
íî îáíàæåíî. Ìîòèâèðîâêà ìûñëåé è äåé-
ñòâèé ó÷àñòíèêîâ îáñóæäåíèÿ ïðîñòóïêà
÷àáàíà Òàíàáàÿ Áàêàñîâà âñêðûòà àâòîðîì
ñ èñ÷åðïûâàþùåé äîñòîâåðíîñòüþ. Ïåðå-
æèâàíèÿ Òàíàáàÿ â ïåðåäà÷å Àéòìàòîâà
ïîòðÿñàþò ñâîåé òðàãè÷åñêîé ñèëîé è ðåà-
ëèçìîì. Ïðè÷åì òðàãåäèÿ ó Àéòìàòîâà
ðàçûãðûâàåòñÿ ïî÷òè íåâèäèìî – îíà âñÿ
â äóøå Òàíàáàÿ. Âíåøíå Òàíàáàé ïî÷òè
íå äåéñòâóåò. Îí áîëüøå ìîë÷èò, ïîäàâëåí-
íî ñëóøàåò, ïî÷òè íå ãîâîðèò. Íè â ñâî¸
îïðàâäàíèå, íè â ñâîþ çàùèòó»1, – ïèøåò
Ï. Ìèðçà-Àõìåäîâà. Èìåííî â ýòîì, ïîä-
÷åðêèâàåò À. Êàòòàáåêîâ, è ñîñòîèò ñëîæ-
íîñòü ðåàëèçìà Àéòìàòîâà; ãåðîé ïîäâåð-
ãàåò êðèòèêå íåäîñòàòêè, äîïóñêàåìûå â
íàðîäíîì õîçÿéñòâå, êðèòèêóåò îòäåëüíûõ
ðóêîâîäèòåëåé, çàòåìíÿþùèõ èñòèíó, ñòàâ-
øèìè áþðîêðàòàìè, äåìàãîãàìè, ýãîèñòà-
ìè è êàðüåðèñòàìè. Ëèòåðàòóðîâåäû è
êðèòèêè Ñðåäíåé Àçèè è Êàçàõñòàíà åäè-
íîäóøíî îòìå÷àþò ìàñòåðñòâî, ñ êîòîðûì
ïèñàòåëü ðèñóåò ïîðòðåòû Êàøêàòàåâà, Ñå-
ãèçáàåâà, Àëäàíîâà, Èáðàèìà.

Ê ñîæàëåíèþ, â îöåíêå êðèòèêè íå
íàøëà äîëæíîãî îòðàæåíèÿ ëèíèÿ Òàíà-
áàé – Áþáþæàí. Ìåæäó òåì äëÿ òþðêîÿ-
çû÷íîãî ÷èòàòåëÿ îíà âåñüìà âàæíà, ïî-
ñêîëüêó â åãî ñîçíàíèè ñèëüíû ñòàðûå
íðàâñòâåííûå òðàäèöèè, îñóæäàþùèå âíå-
áðà÷íóþ ñâÿçü. Â êðèòè÷åñêèõ ñòàòüÿõ è
ðåöåíçèÿõ î ïîâåñòè íî÷íûå âèçèòû Òà-
íàáàÿ ê îäèíîêîé æåíùèíå, ìóæ êîòîðîé
ïîãèá íà ôðîíòå, îáû÷íî îáõîäÿò ìîë÷à-
íèåì.

Çäåñü, îòìå÷àåò Ã. Ðàñóëîâà, è ñàì
«ïèñàòåëü òàêòè÷íî îòõîäèò â ñòîðîíó îò

ðåøåíèÿ, èáî ïîäîáíûå äâîéñòâåííûå ñè-
òóàöèè ïîðîé íåðàçðåøèìû è â ñàìîé
æèçíè»2.

Ñ å¸ ìíåíèåì íåâîçìîæíî ñîãëàñèòü-
ñÿ, èáî ïèñàòåëü ïîêàçàë â ïîâåñòè ëþ-
áîâíóþ èñòîðèþ Òàíàáàÿ è Áþáþæàí.

Â «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû» Àéòìàòîâà ÷å-
ëîâåê è ïðèðîäà ñëèòû âîåäèíî. Êàê íå-
÷òî íåðàçäåëèìîå ïðåäñòàþò çäåñü, .íàïðè-
ìåð, Ãóëüñàðû è Òàíàáàé. Äîêòîð ôèëî-
ëîãè÷åñêèõ íàóê À. Êóëæîíîâ, îòìå÷àåò,
÷òî íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü Òàíàáàÿ áåç
Ãóëüñàðû è Ãóëüñàðû áåç Òàíàáàÿ3.

Ïî ìíåíèþ ëèòåðàòóðîâåäà À. Êàðàå-
âîé, â ïîâåñòè ïèñàòåëü áëåñòÿùå ðàçâèâà-
åò òðàäèöèè ðóññêîé êëàññèêè – ïîâåñòåé
Ë. Òîëñòîãî «Õîëñòîìåð» è À. Êóïðèíà
«Èçóìðóä». Âìåñòå ñ òåì êðèòèê ïðèõî-
äèò ê òàêîìó çàêëþ÷åíèþ: «Êîíü äëÿ êèð-
ãèçà – áîãàòñòâî è òîâàðèù»4.

Òóâèíñêèé ëèòåðàòóðîâåä 3. Ñàìäàí ñî-
ïîñòàâëÿåò ïîâåñòü Àéòìàòîâà ñ ðîìàíîì
Ì.Êàíèí-Ëîïñàíà «Ñòðåìíèíà Âåëèêîé
ðåêè». Ïàðàëëåëüíîå ïîâåñòâîâàíèå î ñóäüáå
÷åëîâåêà è åãî êîíå – ðàñïðîñòðàíåííûé
ïðè¸ì â íîâîïèñüìåííûõ, îñîáåííî òþðêî-
ÿçû÷íûõ, ëèòåðàòóðàõ. Ïî÷òè îäíîâðåìåí-
íîå îáðàùåíèå äâóõ ïèñàòåëåé – íåçàâèñè-
ìî äðóã îò äðóãà – ê ýòîìó òðàäèöèîííîìó
ïðè¸ìó îáúÿñíÿåòñÿ îòíþäü íå ñëó÷àéíûì
ñîâïàäåíèåì, à áëèçîñòüþ èñòîðè÷åñêèõ
ñóäåá ðîäñòâåííûõ íàðîäîâ. Êîíü – íåïðå-
ìåííûé ñïóòíèê æèçíè êî÷åâíèêà – âûá-
ðàí îáîèìè ïèñàòåëÿìè íå ñëó÷àéíî. Ýòî
ñïîñîáñòâóåò ñîçäàíèþ ñâîåîáðàçíîãî êîëî-
ðèòà ñðåäû, æèçíè, ïñèõîëîãèè, ïðèâÿçàí-
íîñòè êî÷åâíèêà. Íà êàêîì õóäîæåñòâåí-
íîì óðîâíå ðåàëèçóåòñÿ ýòîò çàìûñåë ïèñà-
òåëåé, – öåëèêîì çàâèñèò îò èõ òâîð÷åñêîé
èíäèâèäóàëüíîñòè5.

Ïðè ñîçäàíèè îáðàçà Ãóëüñàðû ïèñà-
òåëü îáðàùàåòñÿ ê ïðè¸ìó óñëîâíîñòè.
Ëèòåðàòóðîâåä Ï. Ìèðçà-Àõìåäîâà îòìå-
÷àåò: «Àéòìàòîâñêèé èíîõîäåö æèâåò
ïðîñòî è åñòåñòâåííî, êàê ñàìà ïðèðîäà,
è â îòëè÷èå îò òîëñòîâñêîãî Õîëñòîìåðà,

1 Ìèðçà-Àõìåäîâà Ï. «Íàöèîíàëüíàÿ  ýïè÷åñêàÿ  òðàäèöèÿ â òâîð÷åñòâå ×èíãèçà Àéòìàòîâà» –
Ñ. 32.

2 Ðàñóëîâà Ã. «Ìàñòåðñòâî ×èíãèçà Àéòìàòîâà â ñîçäàíèè õàðàêòåðà». Ñ. 12.
3 Êóëæîíîâ À. Âñåìèðíûé ïèñàòåëü // Òîøêåíò õàêèêàòû. – 1978. – .12 äåêàáðÿ. Óçá. ÿç.
4 Êàðàåâà À.  «Îáðåòåíèå õóäîæåñòâåííîñòè». – Ì. Íàóêà, 1979. – Ñ 128.
5 Ñàìäàí 3.  «Îò ôîëüêëîðà  ê ëèòåðàòóðå». – Êûçûë: Òóâèíñêîå êíèæíîå èçäàòåëüñòâî, 1987. –

Ñ. 54.
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íàïðèìåð, îí íå ðàññóæäàåò è íå ôèëîñîô-
ñòâóåò, ïûòàÿñü îñìûñëèòü ñâî¸ ñóùåñòâî-
âàíèå... Àéòìàòîâ ðàññêàçûâàåò î æèçíè
èíîõîäöà Ãóëüñàðû ñòðîãî, íå âûõîäÿ çà
ïðåäåëû åãî êîíñêîé èïîñòàñè. Êîíü ó íåãî
ìíîãîå ÷óâñòâóåò è ïîíèìàåò – íî âñ¸ â
ïðåäåëàõ ÷óâñòâ è ïîíèìàíèÿ óìíîãî æè-
âîòíîãî»1.

È ïî ìíåíèþ Ê. Ãèçàòîâà îáðàç èíî-
õîäöà îäóøåâë¸í, îí «äóìàåò» è «áåñïî-
êîèòñÿ» âìåñòå ñ ÷åëîâåêîì. Âñÿ ìíîãî-
ëèêîñòü è ñëîæíîñòü ìèðà: ëþáîâü è íå-
íàâèñòü, äîáðîåòåëü è çëî, êðàñîòà è
áåçîáðàçèå, – ïîçíàþòñÿ ÷åëîâåêîì âìåñ-
òå ñ èíîõîäöåì. Ïîýòîìó êîí÷èíà Ãóëüñà-
ðû äëÿ Òàíàáàÿ ðàâíîñèëüíà íåâîñïîëíè-
ìîé óòðàòå2.

«Ïðîùàé, Ãóëüñàðû! Îí ø¸ë, è ñëû-
øàëàñü åìó ñòàðèííàÿ ïåñíÿ... Áåæèò âåð-
áëþäèöà ìíîãî äíåé. Èùåò, êëè÷åò äåò¸-
íûøà. Ãäå òû, ÷åðíîãëàçûé âåðáëþæîíîê?
Îòçîâèñü! Áåæèò ìîëîêî èç âûìåíè, èç
ïåðåïîëíåííîãî âûìåíè, ñòðóèòñÿ ïî íî-
ãàì. Ãäå âû? Áåæèò ìîëîêî èç âûìåíè,
èç ïåðåïîëíåííîãî âûìåíè. Áåëîå ìîëî-
êî...3».

Òàê ïèñàòåëü ïåðåäà¸ò ïðîùàíèå Òà-
íàáàÿ ñ êîí¸ì Ãóëüñàðû.

Á. Êàáäîëîâ â ñòàòüå «Äåòàëü â õóäî-
æåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ», ïîñâÿù¸í-
íîé òâîð÷åñòâó Àéòìàòîâà, îñòàíàâëèâà-
åòñÿ íà àíàëèçå ïðèâåä¸ííûõ âûøå ñòðîê:
«×óòêèé õóäîæíèê, – ïèøåò îí, – çàäåë
ñàìûå íåæíûå ñòðóíû ÷åëîâå÷åñêîé äóøè,
è ñòðóíû ýòè îòêëèêíóëèñü òðåïåòíî è
âäîõíîâåííî. Òî÷íî íàéäåííàÿ è óìåñòíî
èñïîëüçîâàííàÿ äåòàëü, òàêèì îáðàçîì,
ïðåâðàòèëàñü â öåëóþ êàðòèíó è, ïîâòî-
ðåííàÿ íåñêîëüêî ðàç, îñâåòèëà, ïðîíçè-
ëà âñ¸ ïðîèçâåäåíèå ìÿãêèì, áëàãîäàòíûì
ñâåòîì. Óäèâèòåëüíûé ëèðèçì...»4

Âûðàçèòåëüíîñòü «ïåðåæèâàíèé» áëà-
ãîðîäíîãî êîíÿ ïîìîãàåò ïèñàòåëþ ðàñ-
êðûòü è ÷åëîâå÷åñêóþ ðàäîñòü, ñòàíîâèòñÿ

êàê áû ïîýòè÷åñêèì ñèìâîëîì ÷åëîâå÷åñ-
êîãî ÷óâñòâà. Èìåííî ÷åðåç îáðàç èíîõîä-
öà õóäîæåñòâåííî è äîñòîâåðíî âîññîçäà-
åòñÿ õàðàêòåð Òàíàáàÿ, ÿâñòâåííî è çðè-
ìî ðàñêðûâàþòñÿ ÷åðòû ñêðûòûå â í¸ì è
íåïîäâëàñòíûå âçîðó ÷åëîâåêà. Þ. Ìóðà-
òîâà ñïðàâåäëèâî îòìå÷àåò: «Ãóëüñàðû íå
ïðîñòî ñèìâîë, õîòÿ ñèìâîëîì îí, êîíå÷-
íî, îñòàåòñÿ, íî åù¸ è öåííîñòü äóõîâíàÿ,
ðàâíîïðàâíî äåéñòâóþùåå ëèöî â ïðîèç-
âåäåíèè»5.

Ã. Àáäóëëàåâà, Ï. Ìèðçà-Àõìåäîâà,
3.Ñàìäàí è äðóãèå ïðèäàþò áîëüøîå çíà-
÷åíèå óìåíèþ ïèñàòåëÿ ÷óòêî è óìåëî
òðàíñôîðìèðîâàòü â ïîâåñòè îáðàçöû óñò-
íîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà.

Ôîëüêëîðíûå ìîòèâû, ñâÿçàííûå ñ
âåðáëþäèöåé, èùóùåé ñâîåãî âåðáëþæîí-
êà, ñî ñòàðèêîì-îõîòíèêîì, çàñòðåëèâøèì
ðîäíîãî ñûíà, ðàñêðûâàþò â ïðîèçâåäå-
íèè ïîìûñëû è äóõîâíûé ìèð Òàíàáàÿ.
Â ñâîåé êíèãå Ï. Ìèðçà-Àõìåäîâà ñîïîñ-
òàâëÿåò, êàê äâà êèðãèçñêèõ ïèñàòåëÿ –
Ò. Ñûäûêáåêîâ è ×. Àéòìàòîâ â ñâîèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ ïî-ðàçíîìó èíòåðïðåòèðó-
þò îäèí è òîò æå ôîëüêëîðíûé ìîòèâ –
ïëà÷ áåëîé âåðáëþäèöû. Åñëè â ðîìàíå
Ò. Ñûäûêáåêîâà «Êåí-Ñóó» ýòîò ìîòèâ
âûïîëíÿåò, ïî ñóùåñòâó, ëèøü èëëþñòðà-
òèâíóþ ôóíêöèþ, òî â ïîâåñòè «Ïðîùàé,
Ãóëüñàðû!» îí ïðîíèçûâàåò âñ¸ ïðîèçâå-
äåíèå, ñïîñîáñòâóÿ óãëóáëåíèþ åãî èäåé-
íî-ýñòåòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ.

«Áàéãà äëÿ Àéòìàòîâà – ýòî íå òîëüêî
ëó÷øèé ñïîñîá ðàñêðûòü îãíåííûé äóõ áåãà
èíîõîäöà Ãóëüñàðû, – ýòè èãðû íóæíû åìó
äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàñêðûòü ñóùåñòâåííóþ
ãðàíü õàðàêòåðà ñâîåãî íàðîäà»6, – ïèøåò
Ï. Ìèðçà-Àõìåäîâà. Ïèñàòåëü, äåéñòâè-
òåëüíî, ñòàâèò ïåðåä ñîáîé öåëü õóäîæå-
ñòâåííî ðàñêðûòü ñâîåîáðàçíûå ñòîðîíû
íàöèîíàëüíîé ïñèõîëîãèè ÷åðåç íàðîäíûå
èãðû, êîòîðûå íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ áû-
òîì êèðãèçîâ, áåðóò íà÷àëî â ãëóáîêîé

1 Ìèðçà-Àõìåäîâà Ï. «Íàöèîíàëüíàÿ ýïè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ â òâîð÷åñòâå ×èíãèçà Àéòìàòîâà» –
Ñ. 12.

2 Ðàñóëîâà Ã. «Ìàñòåðñòâî ×èíãèçà Àéòìàòîâà â ñîçäàíèè õàðàêòåðà» // Àâòîðåô. äèññ... êàíä.
ôèë. íàóê. Àëìà-Àòà, 1976. Ñ. 11.

3 Àéòìàòîâ ×. «Ïîâåñòè è ðàññêàçû» – Ñ. 346.
4 Êàáäîëîâ Á.  Äåòàëü  â õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ // Ïðîñòîð. – 1977. ¹ 4. – Ñ. 122.
5 Ìóðàòîâà Þ.  ×. Àéòìàòîâ è ôîëüêëîð // Ëèòåðàòóðíûé Êèðãèçñòàí. – 1981. ¹ 5. Ñ. 115.
6 Ìèðçà-Àõìåäîâà Ï. «Íàöèîíàëüíàÿ ýïè÷åñêàÿ òðàäèöèÿ â òâîð÷åñòâå ×èíãèçà Àéòìàòîâà» –

Ñ. 26.
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äðåâíîñòè. Ïðè ýòîì, îäíàêî, Àéòìàòîâà
èíòåðåñóåò íå ñòîëüêî âíåøíèå ïðîÿâëå-
íèÿ  ýòèõ  èãð, èõ  ýêçîòè÷åñêàÿ  ñòîðîíà,
à ýòíîêóëüòóðíîå ñîäåðæàíèå ýòèõ èãð.
Ëèòåðàòóðîâåä, ñîïîñòàâëÿÿ ïðîèçâåäåíèÿ
Ñûäûêáåêîâà è Àéòìàòîâà, äîêàçûâàëà,
÷òî Ñûäûêáåêîâó ïðèñóù î÷åðêîâûé
ñòèëü, âêóñ ê ñî÷íîé âíåøíåé äåòàëè,
Àéòìàòîâ æå ÷åðåç æèâóþ è îáðàçíóþ
êàðòèíó ñòðåìèòñÿ ðàñêðûòü ïåðåæèâà-
íèÿ, âíóòðåííèé ìèð ñâîèõ ãåðîåâ, äà¸ò
ïî÷óâñòâîâàòü ãëóáîêîå âçàèìîïîíèìàíèå
èíîõîäöà è åãî õîçÿèíà1.

«Åñëè áû Àéòìàòîâ íå áûë îïûòíûì
õóäîæíèêîì, òî â íåáîëüøîé ïîâåñòè
ìûñëè è íàäåæäû, ðàäîñòè è îãîð÷åíèÿ
Òàíàáàÿ, ñëàâà èíîõîäöà Ãóëüñàðû îñòà-
ëèñü áû ïðîñòîé èëëþñòðàöèåé. Â ïîâåñ-
òè æå ñîáûòèÿ ïðîøëûõ äíåé è áóäíè ñå-
ãîäíÿøíèå òàê îðãàíè÷íî ñîåäèíåíû, êàê
ñîåäèíÿëè øâû îäåæä âîñòî÷íûå ìàñòå-
ðà»2, – ïèøåò Ê. Äàéðàáèí.

Íà ñòðàíèöàõ ñîþçíîé è ðåñïóáëèêàí-
ñêîé ïå÷àòè ïîÿâèëîñü è ïîÿâëÿåòñÿ ìíî-
ãî ñòàòåé î «Áåëîì ïàðîõîäå» Àéòìàòîâà,
â êîòîðûõ âûñêàçûâàþòñÿ èíòåðåñíûå
ñóæäåíèÿ. Êàêóþ æå îöåíêó ïîëó÷èëà ýòà
ïîâåñòü â òþðêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðíîé
êðèòèêå è ëèòåðàòóðîâåäåíèè?

Êàê èçâåñòíî, îäíî èç êà÷åñòâ, ïðèñó-
ùèõ òâîð÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè ×èí-
ãèçà Àéòìàòîâà – ëèðè÷íîñòü åãî ïðîçû.
Â ýòîì ñìûñëå «Áåëûé ïàðîõîä», ïî îöåí-
êå àëòàéñêîãî ëèòåðàòóðîâåäà Ñ. Êàòàøà, –
«èñòèííàÿ áàëëàäà â ïðîçå»3.

Ðàçâèâàÿ òó æå ìûñëü è îáðàùàÿñü ê
ëèðè÷åñêèì îòñòóïëåíèÿì ïîâåñòè, àëòàé-
ñêèé ïîýò Ïàñëåé Ñàìûê è óçáåêñêèé ëè-
òåðàòóðîâåä Ø. Êóðáàíîâ îïðåäåëÿþò ïðî-
èçâåäåíèå êàê «ïîýòè÷åñêóþ ïîâåñòü»4.

Óçáåêñêèé ëèòåðàòóðîâåä Àíêîáàé
Êóëæîíîâ ñ÷èòàåò ïðîèçâåäåíèå áîëüøèì
äàñòàíîì5.

Îäíîé èç âàæíåéøèõ ïðè÷èí óñïåõà
ïîâåñòè ìíîãèå êðèòèêè ñ÷èòàþò òîíêîå
è ïðîíèêíîâåííîå èñïîëüçîâàíèå Àéòìà-
òîâûì ìîòèâîâ óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð-
÷åñòâà êèðãèçîâ. Èìåííî â ýòîì, êàê ñ÷è-
òàåò ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè
ÑÑÑÐ, èçâåñòíûé êàçàõñêèé ïðîçàèê À. Íóð-
ïåèñîâ, ïðîÿâèëîñü âûñîêîå ìàñòåðñòâî
Àéòìàòîâà, åãî æèâàÿ ñâÿçü ñ íàðîäíûìè
èñòîêàìè6.

Äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê Ê. Ãèçàòîâ
äåëèòñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ñëåäóþùèìè
ìûñëÿìè: «Àéòìàòîâ áëåñòÿùå ïîêàçàë
âñåì âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ â ñîâðå-
ìåííîì èñêóññòâå, â èñêóññòâå ñîöèàëèñ-
òè÷åñêîãî ðåàëèçìà òàêèõ, êàçàëîñü áû,
«óñòàðåâøèõ» ôîðì, êàê ëåãåíäû è ìèôû.
×. Àéòìàòîâ ýòè íàöèîíàëüíûå ôîðìû
èñïîëüçóåò íå êàê ñàìîöåëü, à êàê ñðåä-
ñòâî äîñòèæåíèÿ âûñîêèõ õóäîæåñòâåí-
íûõ çàäà÷. Ñîçäàâàÿ îñîáîå ýìîöèîíàëü-
íîå âîñïðèÿòèå ñâîèõ îáðàçîâ, îí äîáèâà-
åòñÿ ãëàâíîãî – ïðèíÿòèÿ ÷èòàòåëåì
âåñüìà âàæíûõ äëÿ îáùåñòâà ãóìàííûõ
èäåé, ïðèíöèïîâ»7.

Êàçàõñêèé ëèòåðàòóðîâåä, àêàäåìèê
Ì.Êàðàòàåâ îòìå÷àåò, ÷òî â ïîâåñòü «âìîí-
òèðîâàíà» ìóäðàÿ íàðîäíàÿ ëåãåíäà8.

Åù¸  íà  îäíó  îñîáåííîñòü  ïðîèçâåäå-
íèÿ – åãî ðîìàíòè÷åñêèé ïàôîñ óêàçûâàåò
äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Á. Íàáèåâ:
«Â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå ÿðêèì ïðèìåðîì
ñâîåîáðàçèÿ ðåàëèçìà, îêðàøåííîãî ðî-
ìàíòèçìîì, ñâÿçàííûì ñ íàöèîíàëüíîé
òðàäèöèåé, ÿâëÿåòñÿ ïðîçà ×èíãèçà Àéò-
ìàòîâà, â îñîáåííîñòè åãî «Áåëûé ïàðî-
õîä»9.

1 Ìèðçà-Àõìåäîâà Ï. Òàì æå. – Ñ. 22.
2 Äàéðàáèí Ê. Ãåðîè ×. Àéòìàòîâà // Îí òóñòóê Êàçàêñòàí. – 1968. – 14 àïðåëÿ. – Êàç. ÿç.
3 Êàòàø Ñ. Çäðàâñòâóé, áåëûé ïàðîõîä // Çâåçäà Àëòàÿ. – 1972. – 26 ìàÿ.
4 Ñàìûê Ï. Ïåâåö áîëüøîãî ñåðäöà // Àëòàé ×îëìàíû. – 1978. – 12 äåêàáðÿ. – Àëò. ÿç.; Êóðáàíîâ

Ø. Ïîýòè÷åñêàÿ ïðîçà // Êàøêàäàðüÿ õàêèêàòû. – 1983. – 10 äåêàáðÿ. – Óçá. ÿç.
5 Êóëæñøîâ À. Âñåìèðíûé  ïèñàòåëü // Òîøêåíò  õàêèêàòû. 1978 – 12 äåêàáðÿ. – Óçá. ÿç.
6 Íóðïåèñîâ À. Òàëàíò, ëè÷íîñòü, ÷åëîâåê // Âå÷åðíÿÿ Àëìà-Àòà. – 1978 – 17 äåêàáðÿ.
7 Ãèçàòîâ Ê. «Íàöèîíàëüíîå è èíòåðíàöèîíàëüíîå â ñîâåòñêîì èñêóññòâå» – Ñ. 216.
8 Êàðàòàåâ Ì. «Âåðøèíû âïåðåäè» – Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1977. – Ñ. 86.
9 Íàáèåâ Á. Ê âîïðîñó î ñîîòíîøåíèè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà è ðîìàíòèçìà â àçåð-

áàéäæàíñêîé ëèòåðàòóðå // Òåçèñû äîêëàäîâ: Ïðîáëåìû ðåàëèçìà â ëèòåðàòóðàõ íàðîäîâ Ñîâåòñêîãî
Âîñòîêà. – Áàêó: Ýëì. – 1972. – Ñ. 65.
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Èçâåñòíûé óçáåêñêèé ëèòåðàòóðîâåä
Èççàò Ñóëòàíîâ ïîä÷¸ðêèâàåò îðãàíè÷åñ-
êîå åäèíñòâî, ñèíòåç ëåãåíäû î Ðîãàòîé
Ìàòåðè-îëåíèõå ñ ñîâðåìåííûì ñþæåòîì
ïðîèçâåäåíèÿ1.

À äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, óçáåêñ-
êèé ëèòåðàòóðîâåä Ó. Íîðìàòîâ, îöåíèâàÿ
ïîâåñòü, ãîâîðèò î ìíîãîôóíêöèîíàëüíîñ-
òè âêëþ÷¸ííûõ â íå¸ ýëåìåíòîâ ôîëüêëî-
ðà, «Öåëü ïèñàòåëÿ, – îòìå÷àåò êðèòèê,–
çàêëþ÷àåòñÿ íå â òîì, ÷òîáû ïåðåñêàçàòü
äðåâíþþ ëåãåíäó, è íå â òîì, ÷òîáû äàòü
åé «âòîðóþ æèçíü», êàê ïèñàëè íåêîòî-
ðûå ëèòåðàòóðîâåäû. Â êàæäîé ñòðîêå, â
êàæäîì îòðûâêå ýòèõ ïðîèçâåäåíèé çàìå-
÷àåòñÿ îñòðûé ðåàëèñòè÷åñêèé âçãëÿä íà
ðåàëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü»2.

Äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê À. Êóë-
æîíîâ è òóâèíñêèé ëèòåðàòóðîâåä Ç. Ñàì-
äàí òàêæå îòìå÷àþò, ÷òî ñïàÿííîñòü, öå-
ëîñòíîñòü â ïðîèçâåäåíèè ôîëüêëîðà è
ðåàëüíîñòè – åù¸ îäíà ãðàíü òàëàíòà ïè-
ñàòåëÿ3.

Ëèòåðàòóðîâåäû è êðèòèêè ðàçíîñòî-
ðîííå êîììåíòèðóþò îáðàçû ãåðîåâ ïðî-
èçâåäåíèÿ. Òàê, èññëåäîâàòåëü À. Êàòòà-
áåêîâ òðàêòóåò îáðàç ìàëü÷èêà êàê ñèì-
âîëè÷åñêèé4.

Ïî åãî ìíåíèþ, ñèìâîëèçàöèÿ çäåñü
îáóñëîâëåíà õàðàêòåðîì òèïèçàöèè ãëàâ-
íîãî ãåðîÿ ïîâåñòè. Âåäü îòíþäü íå ñëó-
÷àéíî, ÷òî â êà÷åñòâå ãëàâíîãî ãåðîÿ âûñ-
òóïàåò èìåííî ìàëü÷èê.. Ýòî ðåá¸íîê ñ
öåëîìóäðåííîé äóøîé, æèâóùèé â äâóõ
ïåðåñåêàþùèõñÿ ìèðàõ – â äåéñòâèòåëü-
íîì ãðóáîì ìèðå è â ìèðå óäèâèòåëüíîé
è âîëøåáíîé ëåãåíäû î Ðîãàòîé Ìàòåðè-
îëåíèõå. Â ìå÷òàõ îí òî ïðåâðàùàåòñÿ â
ðûáó è ïëûâ¸ò ê áåëîìó ïàðîõîäó, òî,
îäóøåâèâ êàìíè, ëåæàùèå íà áåðåãó, íà-

äåëÿåò èõ õàðàêòåðàìè è èìåíàìè. Îí,
êàê ñ æèâûìè, îáùàåòñÿ ñ îêðóæàþùè-
ìè åãî ïðåäìåòàìè – áåëûì ïàðîõîäîì,
áèíîêëåì, ïîðòôåëåì. Ìàëü÷èê äåëèòñÿ
ñ Ðîãàòîé Ìàòåðüþ-îëåíèõîé, êîòîðóþ íè
ðàçó íå âèäåë íàÿâó, ñâîèìè ÷àÿíèÿìè,
ñîêðîâåííûìè òàéíàìè – åãî äóøà íàâñåã-
äà ïåðåïëåòàåòñÿ ñ íåé.

Ðûáó, áåëûé ïàðîõîä ìàëü÷èê âèäèò
âîî÷èþ, íî Ðîãàòàÿ Ìàòü-îëåíèõà äîëãî
îñòà¸òñÿ äëÿ íåãî çàãàäêîé. È êîãäà îí
âèäèò âïåðâûå ìàðàëîâ, ñïóñòèâøèõñÿ ê
âîäå ó èõ êîðäîíà, ñêàçêà, ðàññêàçàííàÿ
äåäîì, ìèãîì ïðåâðàùàåòñÿ äëÿ íåãî â
äåéñòâèòåëüíîñòü. Ïèñàòåëü òðîãàòåëüíî
ïîêàçûâàåò áëàãîãîâåéíîå îòíîøåíèå ñòà-
ðèêà Ìîìóíà, à ÷åðåç íåãî è ìàëü÷èêà ê
çàáëóäèâøèìñÿ ìàðàëàì.

Â  ñòàòüå  àëòàéñêîãî  ëèòåðàòóðîâåäà
Ñ. Êàòàøà ñêðóïóëåçíî èññëåäóåòñÿ ïñè-
õîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ìàëü÷èêà ïîñëå
èçâåñòèÿ î âîçâðàùåíèè ìàðàëîâ â èõ
êðàÿ5.

Â äóøå åãî êàê áû çàãîðàåòñÿ îãîíü,
÷óâñòâî âîçâûøåííîé ðàäîñòè îáóðåâàåò
åãî. Òåïåðü, êîíå÷íî, äîëæíû îñóùå-
ñòâèòüñÿ âñå ÷àÿíèÿ è ìå÷òû ìàëü÷èêà –
î òîì, ÷òî ðîäèòåëè çàáåðóò åãî ê ñåáå, ó
Îðîçêóëà ðîäèòñÿ ðåá¸íîê è îí ïåðåñòà-
íåò áåñïîùàäíî èçáèâàòü ò¸òþ Áåêåé. Íî
ðàäîñòè ìàëü÷èêà íèêòî èç âçðîñëûõ íå
ðàçäåëèë.

Ëèòåðàòóðîâåäû è êðèòèêè â ãèáåëè
ìàëü÷èêà â ïåðâóþ î÷åðåäü îáâèíÿþò
Ìîìóíà6.

Ïî èõ ìíåíèþ, äåä ïîäíÿë ðóêó íà
Ðîãàòóþ Ìàòü-îëåíèõó, ïåðåä êîòîðîé
ïðåêëîíÿëñÿ, ïîýòîìó ìàëü÷èê, ðàçî÷àðî-
âàâøèñü â åãî ëåãåíäå, óñòðåìèëñÿ â ñâîþ
ñêàçêó. Ñòàëî áûòü, òðàãè÷åñêàÿ ãèáåëü

1 Äðóæáà íàðîäîâ.—1972.—¹ 12 —Ñ. 51—52.
2 Íîðìàòîâ Ó. Î íîâûõ ÷åðòàõ ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà â ñîâðåìåííîé óçáåêñêîé ïðîçå //

Èñòîêè, ôîðìèðîâàíèå è ðàçâèòèå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà â ëèòåðàòóðàõ Ñîâåòñêîãî Âîñòîêà. –
Òàøêåíò: Ôàí, 1976. – Ñ. 207—208.

3 Êóëæîíîâ À. Âñåìèðíûé ïèñàòåëü // Òîøêåíò õàêèêàòû. – 1978. – 12 äåêàáðÿ. – Óçá. ÿç.;
Ñàìäàí Ç. «Îò ôîëüêëîðà ê ëèòåðàòóðå». – Ñ. 66.

4 Êàòòàáåêîâ À. Íà ñëóæáå èäåàëîâ // Ñûðäàðüèíñêàÿ   ïðàâäà. – 1978. – 12 ÿíâàðÿ.
5 Êàòàø Ñ. Çäðàâñòâóé, áåëûé ïàðîõîä // Çâåçäà  Àëòàÿ. – 1972. – 26 ìàÿ.
6 Øîäèåâ È.  Çäðàâñòâóé,   áåëûé  ïàðîõîä // Òîøêåíò  îêøîìè. – 1970. – 26 ìàÿ. – Óçá. ÿç.;

Ñàëîíîâ Ã., Àáçàìîâ Ñ. Áîëüøîå ïëàâàíèå «Áåëîãî ïàðîõîäà» // Êèøëîê  õàêèêàòû. – 1974. – 20
ìàðòà. – Óçá. ÿç.; Ðàøèäîâ À. «Íåìåðêíóùèå çâ¸çäû». – Ñ. 230—244; Áîãäàñàðîâà Á. Òðàãåäèÿ
óáèòîé  ñêàçêè // Êîìñîìîëåö  Òóðêìåíèñòàíà. – 1977. – 15 ÿíâàðÿ; Ñàìäàí Ç. «Îò ôîëüêëîðà ê
ëèòåðàòóðå». Ñ 66; Ãàëèåâà Ã. «Ðóáåæ ïðîçû». – Áàêó: ßçû÷û. – 1982. – Ñ. 23.
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ìàëü÷èêà îòíþäü íå ñëó÷àéíîñòü; òàêîé
ôèíàë ëîãè÷åñêè âûòåêàåò èç äèíàìèêè
âíóòðåííåãî ðàçâèòèÿ ïðîèçâåäåíèÿ.

«Êðèòèêè èíûå ãîâîðÿò, ÷òî ×. Àéò-
ìàòîâ æåñòîêî îáîø¸ëñÿ ñî ñâîèì ìàëåíü-
êèì ãåðîåì. Ïóñòü òàê. Íî âñÿ ïîâåñòü –
òîðæåñòâî ýñòåòè÷åñêîé èäåè, èäåè èñ-
êðåííåé è ïðèçûâíîé, áîðþùåéñÿ ïðîòèâ
ñûòîñòè è ðàâíîäóøèÿ, íàïîìèíàþùåé
÷åëîâåêó ñåãîäíÿ î òîì, ÷òî åñòü åù¸ íà
çåìëå è îäèíîêèå, ïîêèíóòûå äåòè, ìå÷-
òàþùèå î áåëûõ ïàðîõîäàõ, è áåçâîëüíî
îïóñòîø¸ííûå ñòàðèêè. Ïîäëèííûé òà-
ëàíò óâèäèò è ñ áîëüþ ðàññêàæåò î íèõ
ëþäÿì»1,– ê òàêîìó âûâîäó ïðèõîäèò äîê-
òîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Ã. Àëèìáåêîâà.

Êàçàõñêèé ïèñàòåëü À. Àëèìæàíîâ
óòâåðæäàåò2, ÷òî «íå ìîã äåä Ìîìóí óáèòü
ìàðàëèõó!.. Îí íå ìîã íå çíàòü, ÷òî óáèâ
ìàðàëèõó, îí óáü¸ò è ñåáÿ êàê ÷åëîâåêà»,
èáî, ïðîäîëæàåò ñâîþ ìûñëü À. Àëèìæà-
íîâ, ïîñëå óáèéñòâà Ìîìóíîì Ðîãàòîé Ìà-
òåðè-îëåíèõè â ìèðå íè÷åãî íå îñòàíåòñÿ,
êðîìå îðîçêóëîâñêîé âëàñòè, à ýòî – áå-
çûñõîäíîñòü. Êàòåãîðè÷åñêè íå ïðèíèìà-
åò ïèñàòåëü ãèáåëè ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîâåñ-
òè. ×òî æå ìîæíî îòâåòèòü íà ýòè ðàñ-
ñóæäåíèÿ? Ñòèõèéíûé «áóíò», íåñêîëüêî
ðàç ïîäíÿòûé Ìîìóíîì ïðîòèâ Îðîçêóëà,
íà íàø âçãëÿä, áûëî áû íåâåðíî ïîíèìàòü
êàê íà÷àëî èñòèííîé áîðüáû. Òðåâîæíî
áü¸òñÿ ñåðäöå Ìîìóíà, êîãäà îí çàäóìû-
âàåòñÿ î çàâòðàøíåì äíå, î ñóäüáå ñâîåé
íåðîäÿùåé äî÷åðè è âíóêà-ñèðîòû. Ïîýòî-
ìó îí ïðîùàåò Îðîçêóëó âñå åãî âûõîäêè
è èä¸ò ìèðèòüñÿ, ïîòîìó è íå âîçíèêàåò
ìåæäó ýòèìè äâóìÿ ãåðîÿìè ïîèñòèíå îñ-
òðîãî êîíôëèêòà. Ó Ìîìóíà íå áûëî äðó-
ãîãî âûõîäà. Ïî ïðèêàçó Îðîçêóëà îí ñòðå-
ëÿë ïî ñâÿòîìó äóõó ïðåäêîâ, ïî çàâåòó
ìàòåðè-ïðàðîäèòåëüíèöû.

Ëèòåðàòóðîâåäû óòâåðæäàþò, ÷òî ïî-
ñðåäñòâîì îòðèöàòåëüíîãî ãåðîÿ Îðîçêó-
ëà ïèñàòåëü ïðèçûâàåò âåñòè íåïðèìèðè-
ìóþ áîðüáó ñ ïåðåæèòêàìè ïðîøëîãî.
Ìàëü÷èê – àêòèâíûé ãåðîé, îí íå ìîæåò
ïîéòè, êàê Ìîìóí, íà êîìïðîìèññ ñ Îðîç-

êóëîì. Ëèøü îí îäèí îò íà÷àëà è äî êîí-
öà ïðîèçâåäåíèÿ ïðîòèâîñòîèò ýòîìó îò-
ðèöàòåëüíîìó ãåðîþ. È ñ êàêèì áû íåèñ-
òîâûì îæåñòî÷åíèåì è ãðóáîé   ñèëîé íè
êðóøèë Îðîçêóë, ïîòåðÿâøèé ÷åëîâå÷åñ-
êèé îáëèê, öåëîìóäðåííîå ÷óâñòâî ìàëü-
÷èêà, îí âñ¸ æå áåññèëåí åãî ïîáåäèòü.
Ìàëü÷èê âûíîñèò Îðîçêóëó ñìåðòíûé
ïðèãîâîð – çà òî, ÷òî íå ëþáèò  ëþäåé,
ïðèðîäó, çà òî, ÷òî îí óáèë Ìàòü-îëåíè-
õó. Ñ êàêîé ÷èñòîé äóøîé, íà êîðîòêèé
ìèã, ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ìàëü÷èê, ñ òàêèì
æå öåëîìóäðåííûì ÷óâñòâîì îí ïîêèíóë
åãî. È äåëî òóò, îêàçûâàåòñÿ, âîâñå íå â
òîì, ñêîëüêî ïðîæèë ÷åëîâåê íà ñâåòå.
Ãëàâíîå â äðóãîì â êàêîé ìåðå åãî æèçíü
ìîæåò ñëóæèòü ïðèìåðîì äëÿ ëþäåé â
íåïðèìèðèìîñòè ñî   çëîì è æåñòîêîñòüþ.
Â   ýòîì ñìûñëå â òðàãåäèè ìàëü÷èêà åñòü
êàêîå-òî îïòèìèñòè÷åñêîå çåðíî íà ÷òî
óêàçûâàë è ñàì Àéòìàòîâ. «Áûâàþò ñëó-
÷àè, – ïèñàë îí, – êîãäà ðåøàþùåå çíà-
÷åíèå äëÿ èñêóññòâà èìååò íå òî, ÷åì ôîð-
ìàëüíî çàêàí÷èâàåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå –
êàêèì ñîáûòèåì, ÷üåé ïîáåäîé, ÷üèì ïî-
ðàæåíèåì. Ôàêòè÷åñêàÿ ïîáåäà – â êîíå÷-
íîì èäåéíî-ýñòåòè÷åñêîì ðåçóëüòàòå3.

Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê Ã. Åñèìîâ
óòâåðæäàåò, ÷òî ìàëü÷èê íå ïîãèá, à ïðå-
âðàòèëñÿ â ðûáó, ÷òîáû äîñòè÷ü ñâîåé
íðàâñòâåííîé öåëè: ïîáåäû ñïðàâåäëèâî-
ñòè. Ïðåâðàùåíèå â ðûáó – ôîðìà åãî
áîðüáû ñî çëîì4.

Êðèòèê Ð. Ìûëòûêáàåâ òðàêòóåò ñî-
áûòèÿ ïîâåñòè êàê òðàãåäèéíûå: íå òîëü-
êî ìàëåíüêèé ìàëü÷èê, íî è âçðîñëûå
îêàçûâàþòñÿ áåññèëüíûìè â áîðüáå ñ íå-
ñïðàâåäëèâîñòüþ. Ñ÷èòàÿ áîëüøèì äîñòè-
æåíèåì ïðîèçâåäåíèÿ ÿñíîñòü è ÷¸òêîñòü
àâòîðñêîãî îòíîøåíèÿ ê îáðàçó Îðîçêó-
ëà, êðèòèê âûñòóïàåò çà áåñïîùàäíóþ
áîðüáó ñ ïåðåæèòêàìè ïðîøëîãî, êîòîðûå
âñ¸ åù¸ öåïëÿþòñÿ çà íîâóþ æèçíü. Â
ïîâåñòè, îòìå÷àåò îí, øèðîêî ðàñêðûâàåò-
ñÿ âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà, ÷òî äà¸ò îñ-
íîâàíèÿ ñ÷èòàòü âåëèêèì õóäîæíèêîì-
ïñèõîëîãîì5.

1 Àëèìáåêîâà Ã. «Ãðàíè õóäîæåñòâåííîñòè». – Áàêó: ßçû÷è. – 1981. – Ñ. 186.
2 Àëèìæàíîâ À. Òðàãåäèÿ íà ëåñíîì êîðäîíå // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. – 1970. – 8 èþëÿ.
3 Àéòìàòîâ ×. Íåîáõîäèìûå  óòî÷íåíèÿ // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà – 1970. – 29 èþíÿ.
4 Åñèìîâ Ã.   Áåñïîêîéñòâî   î   ñóäüáå   ÷åëîâå÷åñòâà // Æàëûí. – 1986. – ¹ 4, ñ. 13. – Êàç. ÿç.
5 Ìûëòûêáàåâ Ð.   Ðîæä¸ííûé òàëàíò // Åíáåê òóû. – 1971. – 5 ôåâðàëÿ. – Êàç. ÿç.
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Ñìåðòü ìàëü÷èêà – íå ïîðàæåíèå, à åãî
ìîðàëüíàÿ ïîáåäà. È ïîêà ÷èòàòåëü íå
îñîçíàåò ýòîãî, íå ñîïðèêîñí¸òñÿ ñ äóõîâ-
íûì ìèðîì ãåðîåâ ïîâåñòè, íå ðàçáåð¸òñÿ
â ñóòè êîíôëèêòà, îí âðÿä ëè ñìîæåò âåð-
íî ïîíÿòü ñâîåîáðàçèå îáðàçîâ Ìîìóíà è
ìàëü÷èêà.

À. Àëèìæàíîâ ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ëå-
ãåíäó, êîãäà-òî çàïèñàííóþ ×. Âàëèõàíî-
âûì, ëåãåíäå èç «Áåëîãî ïàðîõîäà». Êàê
èçâåñòíî, ëåãåíäà î Ìàòåðè-îëåíèõå èìå-
åò íåñêîëüêî âàðèàíòîâ è áûòóåò â óñò-
íîì íàðîäíîì òâîð÷åñòâå ìíîãèõ íàðîäîâ.
Òàê, âåðñèÿ å¸ îòìå÷åíà â ðÿäå ÷àñòåé áåñ-
ñìåðòíîãî ïðîèçâåäåíèÿ Ôèðäîóñè «Øàõ-
íàìå». Ëåãåíäà, êîòîðóþ çàïèñàë ×. Âà-
ëèõàíîâ, ëèøü îäèí èç âàðèàíòîâ äðåâíå-
ãî ìèôà î Ìàòåðè-îëåíèõå.

Äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Ó. Íîð-
ìàòîâ îòìå÷àåò èñêëþ÷èòåëüíî âûñîêóþ
íàñûùåííîñòü ïîâåñòè «Áåëûé ïàðîõîä»
ïñèõîëîãè÷åñêè îñòðûì äðàìàòèçìîì1.

À óçáåêñêèé ïèñàòåëü Ò. Ïóëàòîâ, ðàç-
ìûøëÿÿ î ïðîáëåìå ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííîãî äâóÿçû÷èÿ, ïîä÷¸ðêèâàåò, ÷òî
â ïîâåñòè «...ÿñíî îùóùàåøü êàêóþ-òî
ñîâåðøåííî èíóþ ÿçûêîâóþ òðàäèöèþ (â
äàííîì ñëó÷àå êèðãèçñêóþ), îñîáûé âíóò-
ðåííèé ðèòì ïåðåäàííûé ñðåäñòâàìè ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà»2.

Êîíñòàòèðóÿ ôàêò îáðàùåíèÿ íàöèî-
íàëüíûõ ïèñàòåëåé ê ðóññêîìó ÿçûêó,
ïðîñëàâëåííûé êàçàõñêèé ïèñàòåëü Ìóõ-
òàð Àóýçîâ ïèñàë: «ß âñïîìèíàþ àçåðáàé-
äæàíñêîãî ïèñàòåëÿ Ñåèäà Áåéëè, êèðãèç-
ñêîãî ïðîçàèêà ×èíãèçà Àéòìàòîâà, êà-
çàõñêîãî ïèñàòåëÿ Áàóðæàíà Ìîìûøóëû,
ïîýòà Îëæàñà Ñóëåéìåíîâà è äðóãèõ. Èõ
âñåõ îáúåäèíÿåò îäèí, êàçàëîñü áû, âíå-
øíèé, íî íåìàëîâàæíûé, äàæå âåñüìà
ñóùåñòâåííûé ïðèçíàê: âñå îíè áóäó÷è
ïèñàòåëÿìè íàöèîíàëüíûìè, ñ òåìàòèêîé
íàöèîíàëüíûõ áðàòñêèõ ðåñïóáëèê, ïè-

øóò ñâîè õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ
íà ðóññêîì ÿçûêå»3.

Ðàññìàòðèâàÿ òâîð÷åñòâî ×. Àéòìà-
òîâà,  àçåðáàéäæàíñêèé   ëèòåðàòóðîâåä
X. Àëèåâ  è  êàçàõñêèé  èññëåäîâàòåëü
Ñ. Óñåíáåêîâà ïîä÷¸ðêèâàþò, ÷òî îí íà
ðóññêîì ÿçûêå ñîçäà¸ò íå ìåíåå âåëèêî-
ëåïíûå íàöèîíàëüíûå õàðàêòåðû, ÷åì íà
êèðãèçñêîì4.

Òàòàðñêèé ëèòåðàòóðîâåä Ô. Ìóñèí
óòâåðæäàåò, ÷òî ëåãåíäà î Ðîãàòîé Ìàòå-
ðè-îëåíèõå ïîêàçûâàåò ñàìî è ìèðîïîç-
íàíèå ëþäåé, èõ ñòðåìëåíèå ê ñïðàâåä-
ëèâîñòè, äîáðó: «Îòíîøåíèå ê ìàðàëàì
ñòàíîâèòñÿ ìåðèëîì íðàâñòâåííîñòè è
ãðàæäàíñòâåííîñòè ïîâåäåíèÿ ãåðîåâ»5.

×. Ãóñåéíîâ ñîïîñòàâëÿåò «Áåëûé ïà-
ðîõîä»  ñ  «Áåëûì  ñàéãàêîì»  Àáó-Áàêà-
ðà, «Âåñåííèìè ïåðåâåðòûøàìè» Â Òåíä-
ðÿêîâà, «Íå ñòðåëÿéòå â áåëûõ ëåáåäåé»
Á. Âàñèëüåâà.

Ô. Ìóñèí6 ðàññìàòðèâàåò ïðîáëåìó
ïîêîëåíèé â ïîâåñòè «Ñêàçàíèå î ëþáâè
è íåíàâèñòè» À. Ãèëÿçîâà è ñîïîñòàâëåíèè
ñ «Áåëûì ïàðîõîäîì». Ïî íàáëþäåíèÿì
Ó. Íîðìàòîâà7, ôîëüêëîðíûå îáðàçû, èñ-
ïîëüçîâàííûå â «×èíàðå» À. Ìóõòàðà, êàê
è â «Áåëîì ïàðîõîäå», ñïîñîáñòâóþò ðàñ-
êðûòèþ ãëóáîêîé ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìà-
òèêè.

Â öåëîì æå, ðåçþìèðóÿ îáçîð ðàçìûø-
ëåíèé êðèòèêîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ â ïî-
âåñòè «Áåëûé ïàðîõîä», òðóäíî íå ñîãëà-
ñèòüñÿ ñ òàòàðñêèìè ëèòåðàòîðàìè Ì.Ìàã-
äååâûì è Ð. Ìóñòàôèíûì. Îòìå÷àÿ, ÷òî
ýòà ïîâåñòü ÿâëÿåòñÿ áîëüøèì ñîáûòèåì
â íàøåé êóëüòóðå, îíè âûðàæàþò ïîæå-
ëàíèå, ÷òîáû òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ â ìíî-
ãîíàöèîíàëüíîé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå ïî-
ÿâëÿëèñü ïîñòîÿííî8.

Îá àéòìàòîâñêîé ïîâåñòè «Ðàííèå æó-
ðàâëè» òàêæå áûëî âûñêàçàíî íåìàëî
ìíåíèé. Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè àâòîð ïîâå-

1 Íîðìàòîâ Ó. «Âîñïîìèíàíèÿ». – Òàøêåíò. – 1982. – Ñ. 325. – Óçá. ÿç.
2 Ëèòåðàòóðíîå îáîçðåíèå – 1976. – ¹ 8. – Ñ. 111.
3 Àóýçîâ Ì. Äîáðîå íà÷àëî // Ëåíèíñêàÿ ñìåíà. 1961. 9 àïðåëÿ.
4 Àëèåâ X. «Ñîâðåìåííûé àçåðáàéäæàíñêèé ðîìàí». – Áàêó: ßçû÷û. – 1978. – Ñ. 96; Óñåíáåêîâà

Ñ. Çàìåòêè î ñòèëå ×. Àéòìàòîâà // Êàç. ãîñ. óíèâåðñèòåò. – Àëìà-Àòà, 1986. – Ñ. 70—75.
5 Ìóñèí Ô. «Ñâÿçü âðåì¸í».– Ñ. 211—212.
6 Ìóñèí Ô. «Ñâÿçü âðåì¸í» – 1979. Ñ. 212.
7 Íîðìàòèâ Ó. Ïîñòèãíóòü ñóòü âåùåé // Çâåçäà Âîñòîêà. – 1980. – ¹ 12 – Ñ. 172—173.
8 Ìàãäååâ Ì. Ãäå íàø «Áåëûé ïàðîõîä» // Êàçàí óòëàðè. – 1973. – ¹ 4 Òàòàð, ÿç.; Ìóñòàôèí

Ð. Ëèòåðàòóðà 75 ÿçûêîâ // Ñîâåòñêàÿ ïàíîðàìà. – 1974, 15 ìàÿ.
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ñòâóåò î íåèçãëàäèìûõ ðóáöàõ, íàíåñ¸í-
íûõ âîéíîé äåòñêèì äóøàì. «×èíãèç
Àéòìàòîâ, ãîâîðÿ î çàìûñëå ïîâåñòè «Ðàí-
íèå æóðàâëè», ïîä÷åðêíóë ñâî¸ ñòðåìëå-
íèå ïîêàçàòü ÷åëîâåêà-ïîäðîñòêà íå â ïðÿ-
ìîì, à â êîñâåííîì ñòîëêíîâåíèè ñ âîé-
íîé. Ïîäðîñòîê – ÷àñòèöà îáùåñòâà, è íà
íåãî ëîæèòñÿ îïðåäåë¸ííàÿ òÿæåñòü»1, –
ïèøåò À. Êàðàåâà.

Ðàññìàòðèâàÿ ïîâåñòü êàê ïðîèçâåäå-
íèå àâòîáèîãðàôè÷åñêîå, áîëüøèíñòâî
ðåöåíçåíòîâ â îáðàçå ãëàâíîãî ãåðîÿ âè-
äÿò ñàìîãî ïèñàòåëÿ. Êàê èçâåñòíî, âî
âðåìÿ âîéíû ×. Àéòìàòîâ, áóäó÷è ïîäðî-
ñòêîì, áûë ñåêðåòàðåì ñåëüñîâåòà, æèë
çàáîòîé î òðóæåíèêàõ òûëà, çàùèùàë èõ
èíòåðåñû è áîðîëñÿ ñ ðàñõèòèòåëÿìè îá-
ùåñòâåííîãî èìóùåñòâà. Êðîìå òîãî, â
îáðàçàõ ó÷èòåëüíèöû Èíêàìàë-àïû è
ïðåäñåäàòåëÿ Òûíàëèåâà ëåãêî ÷èòàþòñÿ
èõ ïðîòîòèïû – êîãäà-òî îáó÷àâøèå ñà-
ìîãî ïèñàòåëÿ ó÷èòåëÿ Èíêàìàë Æîëîå-
âà è Óñóáàëû Òûíàëèåâ. Íà âåðíîñòü ýòèõ
âûâîäîâ íàòàëêèâàþò ïóáëèöèñòè÷åñêèå
âûñòóïëåíèÿ Àéòìàòîâà – è ïðåæäå âñåãî
åãî ñòàòüÿ «Ñíåãà íà Ìàíàñ-Àòà».

Ïîâåñòü «Ðàííèå æóðàâëè» îòêðûâà-
þò òðè ýïèãðàôà. Îíè âçÿòû èç êèðãèç-
ñêîé íàðîäíîé ëèðèêè, èç êíèãè «Èîâà»
è èç äðåâíåãî èíäèéñêîãî ýïîñà. Ëèòåðà-
òóðîâåäû îòìå÷àþò áîãàòñòâî è îáùíîñòü
ñìûñëà ýòèõ ýïèãðàôîâ, ïî÷åðêíóòûõ èç
ñòîëü êàçàëîñü áû ðàçíûõ èñòî÷íèêîâ.
Ýïèãðàôû ïîâåñòè íàïîìèíàþò î âå÷íîì
ïðîòèâîáîðñòâå äîáðîãî è ïðåêðàñíîãî ñî
ñìåðòüþ è æåñòîêîñòüþ, îíè ãîâîðÿò î
ïîëèôîíèçìå, ñëîæíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî
áûòèÿ. À ïîñâÿùåíèå ïðîèçâåäåíèÿ ñûíó
óæå ñâèäåòåëüñòâóåò î ïðîäîëæåíèè ïè-
ñàòåëåì íàðîäíûõ ïåäàãîãè÷åñêèõ òðàäè-
öèé â åãî ðàçìûøëåíèÿõ î ñëîæíîì ïðî-
öåññå ñòàíîâëåíèÿ ìîëîäîãî ÷åëîâåêà êàê
ëè÷íîñòè.

Âîò êàê ñêàçàëà îá ýòîì Ãåðîé Ñîöèà-
ëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, ëàóðåàò Ëåíèíñêîé
ïðåìèè Òóðñóíîé Îõóíîâà: «Íåäàâíî ÿ ñ
áîëüøèì âíèìàíèåì ïðî÷èòàëà ïîâåñòü
×èíãèçà Àéòìàòîâà «Ðàííèå æóðàâëè».
Òÿæ¸ëàÿ æèçíü, êîòîðóþ ïåðåæèëè þíûå
ãåðîè «Ðàííèõ æóðàâëåé», æèâî íàïîì-

íèëà ìíå ìîè äåòñêèå ãîäû âî âðåìÿ Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ïðî÷èòàâ
ïîâåñòü, çàäóìàëàñü î ñûíîâüÿõ-âíóêàõ,
î ïîêîëåíèè âîîáùå. Êàê õîðîøî, ÷òî èõ
æèçíü áåçìÿòåæíà, ÷òî íàä íèìè ãîëóáîå
íåáî. Îíè íå çíàþò òåõ ñòðàäàíèé è ìó÷å-
íèé, êîòîðûå âûïàëè íà íàøó äîëþ. Â
ýòîì ñìûñëå âåëèêî âîñïèòàòåëüíîå çíà-
÷åíèå òàêèõ ïðîèçâåäåíèé, êàê «Ðàííèå
æóðàâëè»2.

Ïðåèìóùåñòâåííî îñòàíàâëèâàÿñü íà
«Àêñàéñêîì äåñàíòå», âîçãëàâëÿåìîì Ñóë-
òàíìóðàòîì, íà îáðàçàõ Èíêàìàë-àïà è
ïðåäñåäàòåëÿ Òûíàëèåâà, àâòîðû ðåöåí-
çèé è ñòàòåé î ïîâåñòè ïîä÷åðêèâàþò óñò-
ðåìëåííîñòü âñåõ ïîìûñëîâ ãåðîåâ ê îä-
íîìó – ê äîñòèæåíèþ ïîáåäû íàä âðàãîì.

Äëÿ ïîäðîñòêîâ, ñîâñåì åù¸ þíöîâ,
ïðèìåðîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ ñëóæàò îòâà-
ãà, ìóæåñòâî, ñìåëîñòü ïðåäêîâ è îòöîâ.
Àéòìàòîâ ñîçíàòåëüíî îáðàùàåòñÿ â ïîâå-
ñòè ê êèðãèçñêîìó ýïîñó «Ìàíàñ», ïðîâî-
äÿ â ïðîèçâåäåíèè ïðÿìûå ïàðàëëåëè
ìåæäó Ìàíàñîì è åãî ñïîäâèæíèêàìè –
÷îðî è «Àêñàéñêèì äåñàíòîì». Ïðåæäå
âñåãî ýòî èõ äóøåâíûé íàñòðîé, îáùíîñòü
âûñîêîé öåëè, òàêîå «ñðàâíåíèå ïîìîãëî
ïèñàòåëþ â ñãóù¸ííîé ôîðìå è óêðóïíåí-
íî ïîêàçàòü ñâîèõ þíûõ ãåðîåâ, ôèëîñîô-
ñêè îáîáùåííî è ìàñøòàáíî ïðåäñòàâèòü
èõ òðóäîâûå ïîäâèãè â ãîäû ñóðîâûõ èñ-
ïûòàíèé»3.

Óçáåêñêèå ëèòåðàòóðîâåäû ñ÷èòàþò
ôèíàëîì ïðîèçâåäåíèÿ áîðüáó Ñóëòàíìó-
ðàòà ñ ãîëîäíûì âîëêîì, ïîñêîëüêó, ñ òî÷-
êè çðåíèÿ èññëåäîâàòåëåé, ïðè ëþáûõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ íåîáõîäèìà áåñïîùàäíàÿ,
àêòèâíàÿ ñõâàòêà ñ íåñïðàâåäëèâîñòüþ,
æåñòîêîñòüþ è çëîíàìåðåííîñòüþ. Äà è
çàäà÷à ïèñàòåëÿ ñîñòîèò â ïîñòàíîâêå ôè-
ëîñîôñêèõ è íðàâñòâåííûõ âîïðîñîâ, ñâÿ-
çàííûõ ñ ÷åëîâå÷åñêîé äóøîé. «Íà ïîñ-
ëåäíèõ ñòðàíèöàõ ïîâåñòè ïåðåä íàìè íå
ïðîñòî øêîëüíèê, à óæå ñôîðìèðîâàâøèé-
ñÿ âíóòðåííå, çðåëûé ãðàæäàíèí ñòðàíû,
÷óâñòâóþùèé ñåáÿ â îòâåòå çà âñ¸», – óò-
âåðæäàþò êðèòèêè.

Åäèíî ìíåíèå ëèòåðàòóðîâåäîâ î ñèì-
âîëè÷íîñòè íàçâàíèÿ ïîâåñòè – «Ðàííèå
æóðàâëè». Â ãîä îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé

1 Êàðàåâà À. «Îáðåòåíèå õóäîæåñòâåííîñòè». – Ñ. 144.
2 Ðàøèäîâ À. «Íåìåðêíóùèå çâ¸çäû». – Ñ. 229–230.
3 Ìóñèí Ô. «Ñâÿçü âðåì¸í». Ñ. 213.
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æóðàâëè ïðèëåòåëè ðàíî, è ýòîò èõ ðàí-
íèé ïðèë¸ò ñòàðèêè èñòîëêîâàëè êàê «õî-
ðîøåå ïðåäçíàìåíîâàíèå âåñíû è ëåòà, áî-
ãàòîãî óðîæàÿ». Ñóëòàíìóðàò, Àíàòàé,
Ýðêèíáåê áåæàëè íàâñòðå÷ó æóðàâëÿì,
êîòîðûå ïëàâíî ïàðèëè â íåáå, ïîäàâàÿ
ñâîè ãîëîñà è ëåíèâî ïîìàõèâàÿ êîí÷èêà-
ìè êðûëüåâ. Ýòî áûë ìèã, êîãäà çîëîòîå
äåòñòâî íà ìãíîâåíèå ïîçàáûëî î âîåííîì
âðåìåíè. Òàêîå ïàðàëëåëüíîå èçîáðàæåíèå
ïîäðîñòêîâ è ðàííèõ æóðàâëåé íåñ¸ò â
ïîâåñòè âàæíóþ èäåéíóþ íàãðóçêó.

Â ÷åì æå ñïåöèôèêà ýòîé àéòìàòîâñêîé
ïîâåñòè? Ïî÷åìó îíà ïîëó÷èëà ñòîëü øè-
ðîêèé ðåçîíàíñ? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ äà¸ò,
íàïðèìåð, òàòàðñêèé ëèòåðàòóðîâåä Ô.
Ìóñèí. «Êàê è òàòàðñêèå ïðîçàèêè, –
ïèøåò îí, – ×. Àéòìàòîâ ñîñðåäîòî÷èâàåò
ñâî¸ âíèìàíèå íà ïîêàçå òîãî, êàê äåòè
íàðàâíå ñî âçðîñëûìè íåñëè íà ñåáå âñå
çàáîòû ïîëóîïóñòåâøåé äåðåâíè âîåííûõ
ëåò. Îòëè÷àåòñÿ æå ïîâåñòü ×. Àéòìàòîâà
îò êíèã åãî òàòàðñêèõ êîëëåã ïî õàðàêòå-
ðó ïîâåñòâîâàíèÿ. Íàøè ïðîçàèêè ñòðå-
ìèëèñü ðàññêàçàòü ïîäëèííóþ ïðàâäó,
ïîêàçàòü âñ¸, êàê áûëî â äåéñòâèòåëüíî-
ñòè, ò.å. â ôîðìàõ ñàìîé æèçíè. ×. Àéò-
ìàòîâ æå, ïðàâäèâî èçîáðàæàÿ ñîáûòèÿ,
çàäàëñÿ öåëüþ êàê-òî ïðèïîäíÿòü è ãåðî-
èçèðîâàòü ñâîèõ þíûõ ïåðñîíàæåé, ìó-
æåñòâåííî íåñøèõ íà ñåáå òÿæ¸ëîå áðåìÿ
êðåñòüÿíñêîãî òðóäà»1.

«Íå÷åãî óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî ïîñëå
«Áåëîãî ïàðîõîäà» ïîÿâèëñÿ «Ïåãèé ïåñ,
áåãóùèé êðàåì ìîðÿ». Ýòî ñîçâó÷íûå òå-
ìàìè, âçàèìíî äîïîëíÿþùèå äðóã äðóãà
ïðîèçâåäåíèÿ. Â îñíîâó ïåðâîãî ëåãëà ëå-
ãåíäà î Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëåíèõå, â îñíî-
âó âòîðîé – ëåãåíäà î Çîëîòîé Ðûáå»2,–
óòâåðæäàåò Ã. Åñèìîâ. Ñ êðèòèêîì òðóä-
íî íå ñîãëàñèòüñÿ, ïîñêîëüêó âåðîâàíèÿ
ïðåäêîâ â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïîñëóæè-
ëè ìåðèëîì ÷åëîâå÷íîñòè, ãóìàíèñòè÷åñ-
êèõ, áëàãîðîäíûõ êà÷åñòâ ãåðîåâ. Äëÿ
Îðãàíà è Ìîìóíà ëåãåíäû è ìèôû – ñâÿ-
ùåííû, îíè – äîêàçàòåëüñòâî íåðàçðûâ-
íîãî åäèíñòâà ïðèðîäû è ÷åëîâåêà.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî êðèòèêè, àíàëè-
çèðóÿ è êîììåíòèðóÿ ïîâåñòü «Ïåãèé ï¸ñ,
áåãóùèé êðàåì ìîðÿ», êàê ïðàâèëî óïî-
ìèíàëè ïîâåñòü çíàìåíèòîãî àìåðèêàíñ-
êîãî ïèñàòåëÿ Ý. Õýìèíãóýÿ «Ñòàðèê è
ìîðå»3.

È ýòî, êîíå÷íî, íå ñëó÷àéíî. «ß õîðî-
øî ïîìíþ, – ïèñàë ñàì Àéòìàòîâ, – êàê
ìåíÿ ïîòðÿñëè «Ñòàðèê è ìîðå» ñâîåé
ïðîñòîòîé è ñèëîé». Ïîýòîìó, íàâåðíîå,
òåìàòèêà, ñèòóàöèè è äåéñòâèå äâóõ ïî-
âåñòåé òàê òåñíî ïåðåïëåòàþòñÿ.

Â îáîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñîáûòèÿ ðàçâ¸ð-
òûâàþòñÿ àíàëîãè÷íî: óõîä â ìîðå – áîðü-
áà – âîçâðàùåíèå. Ìåñòî êàòàñòðîôû –
ìîðå. È ó Õåìèíãóýÿ, è ó Àéòìàòîâà èçîá-
ðàæàþòñÿ «ïðîñòûå» ëþäè, î÷óòèâøèåñÿ
â ñëîæíåéøåé ñèòóàöèè.

Ïðîèçâåäåíèÿ Õåìèíãóýÿ è Àéòìàòî-
âà âîñïåâàþò ñòîéêîñòü è ìóæåñòâî ÷åëî-
âåêà â áîðüáå ñî ñòèõèåé, ïîáåäó íàä ñè-
ëàìè ïðèðîäû. Ãåðîè ïîâåñòåé, îêàçàâ-
øèñü â òðóäíîì ïîëîæåíèè, íå ïàäàþò
äóõîì, áîðþòñÿ äî ïîñëåäíåãî âçäîõà, èõ
íå ìîæåò çàïóãàòü äàæå ñìåðòü.

Âåðà  â  ÷åëîâåêà – ýòî âåðà íå â êà-
êóþ-òî àáñòðàêöèþ, à âåðà â êîíêðåòíîñòü.
Â òâîð÷åñòâå Õåìèíãóýÿ è Àéòìàòîâà ÷å-
ëîâåê îáëå÷¸í íåçàáûâàåìûìè ñîáñòâåí-
íûìè èìåíàìè.

Ïîâåñòü Àéòìàòîâà – ñâîåãî ðîäà ðåï-
ëèêà â äèàëîãå ñ Õåìèíãóýåì, â äèàëîãå
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. È ñîâåðøåííî íå
ñëó÷àéíî, ÷òî â ïåðåâîäå íà åâðîïåéñêèå
ÿçûêè êàê áû â óíèñîí õåìèíãóýåâñêîìó
«Ñòàðèêó è ìîðå» îíà ïîëó÷èëà íàçâàíèå
«Ìàëü÷èê è ìîðå».

Îòìå÷àÿ âëèÿíèå Õåìèíãóýÿ íà Àéò-
ìàòîâà, êðèòèêè è ëèòåðàòóðîâåäû âìåñ-
òå ñ òåì ïîä÷åðêèâàþò îðèãèíàëüíîñòü
êîíöåïöèé èõ ïðîèçâåäåíèé, ðàçìûøëÿþò
î ñâîåîáðàçèè ïîäõîäà êèðãèçñêîãî ïèñà-
òåëÿ ê ïðîáëåìå. «Íåñìîòðÿ íà ñõîæåñòü
îòäåëüíûõ äåòàëåé â ïîâåñòÿõ, êîíöåïòó-
àëüíîå ðåøåíèå è ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó
ôèëîñîôñêîå êðåäî ïðîèçâåäåíèé ñîâåð-
øåííî ðàçëè÷íû. Õóäîæåñòâåííî-ôèëî-

1 Ìóñèí Ô. «Ñâÿçü âðåì¸í» – Ñ. 212—213.
2 Åñèìîâ Ã. Áåñïîêîéñòâî î ñóäüáå ÷åëîâå÷åñòâà // Æàëûí. 1986. – ¹ 4. – Ñ. 13.– Êàç. ÿç.
3 Íûñàíàëèí À. Ïðàâäà ×èíãèçà // Êàçàê àäåáèåòû. – 1988. – 11 äåêàáðÿ. – Êàç. ÿç.; Ñàðáîëîåâ

X. Ïîáåæäàåò æèçíü // Îãíè Ìàíãûøëàêà. 1978. – 17 ÿíâàðÿ;   Õàëìóõàìåäîâ Ø.  Êîðíè  è âåòâè
// Àøõàáàä. – 1988. – ¹ 4. – Ñ. 76; Èñåíîâ À. «Ïñèõîëîãèçì ñîâðåìåííîé ïðîçû». – Àëìà-Àòà:
Æàçóøû. – 1985. – Ñ. 82.
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ñîôñêîå ðàçðåøåíèå ïðîáëåìû áîðüáû çà
áóäóùåå â «Ïåãîì ïñå...» ïðîèñõîäèò íå
ïî-õåìèíãóýåâñêè, à ÷èñòî ïî-àéòìàòîâñ-
êè»1, – óòâåðæäàåò êàçàõñêèé êðèòèê è
ïèñàòåëü Ò. Òîêáåðãåíîâ.

Îñîáîå âíèìàíèå â êðèòèêå óäåëåíî
ìíîãîãðàííîñòè ôèëîñîôñêî-íðàâñòâåí-
íûõ ïðîáëåì, ïîäíÿòûõ â ïîâåñòè «Ïå-
ãèé ï¸ñ, áåãóùèé êðàåì ìîðÿ»: ÷åëîâå÷-
íîñòü, ãóìàíèçì, ÷åñòü, æèçíü – ïðîáëåì,
âûòåêàþùèõ èç âçàèìîîòíîøåíèÿ ïðèðî-
äû è ÷åëîâåêà, ñòàðøåãî è ìëàäøåãî ïî-
êîëåíèé. Êðèòèêè êîíñòàòèðóþò òîíêîå
óìåíèå ïèñàòåëÿ âèäåòü â æèçíè íèâõ-
ñêîãî íàðîäà ðàçëè÷íûå ñòîðîíû áûòèÿ
âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà, íà âûñîêîì õóäîæå-
ñòâåííîì óðîâíå îòðàæàòü ýòî êàê íåîáðà-
òèìûé çàêîí âå÷íîé æèçíè. Â ñóùíîñòè,
â ïîâåñòè îêàçûâàþòñÿ óñëîâíûìè òàêèå
ïîíÿòèÿ, êàê «íèâõ», «îêåàí», «ëîäêà» –
ýòî «ïîâåñòâîâàíèå î ×åëîâåêå âñåõ âðå-
ì¸í, î åãî íåèçáûâíîé ñóùíîñòè, î åãî âå÷-
íûõ ïðèîáðåòåíèÿõ è ïîòåðÿõ», – óòâåð-
æäàþò îíè.

Ýìðàéèí, Îðãàí, Ìûëãóí îáðåêàþò
ñåáÿ íà ñìåðòü ðàäè èõ áóäóùåãî – ìàëü-
÷èêà. Â ýòîì, íàâåðíîå, è çàêëþ÷åíà âû-
ñîòà è âåëè÷èå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. È çäåñü
âðÿä ëè ñòîèò óòðóæäàòü ñåáÿ ïîèñêîì
ñîâðåìåííèêîâ ñðåäè ãåðîåâ ïîâåñòè – ýòî
áûëî áû ÿâíî ïîâåðõíîñòíî è âíåøíå. Òåì
íå ìåíåå ÷åðåç îáðàçû ñâîèõ ãåðîåâ Àéò-
ìàòîâ âûñêàçûâàåò «õóäîæåñòâåííóþ
ïðàâäó èìåííî î íîâîì ÷åëîâåêå»2.

Êàê îòìå÷àþò ëèòåðàòóðîâåäû, êðèòè-
êè, ïèñàòåëè, â àéòìàòîâñêîé ïîâåñòè
âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà èçîáðàæàåòñÿ
÷åðåç îáùå÷åëîâå÷åñêóþ íðàâñòâåííîñòü,
öåëîìóäðåííîñòü äóø ãåðîåâ – Îðãàíà,
Ýìðàéèíà, Ìûëãóíà, ÷åðåç îáùåå ýòè÷åñ-
êîå ïîíÿòèå «×åëîâåê». Íåñëó÷àéíî ïè-
ñàòåëü âíîâü, êàê è â «Áåëîì ïàðîõîäå»,
ââîäèò â ïîâåñòâîâàíèå ìàëü÷èêà – Êè-
ðèñêà.

Àëòàéñêèé ïèñàòåëü Á. Óêà÷èí, ðàç-
ìûøëÿÿ î ïðîèçâåäåíèè, ïðèõîäèò ê âû-
âîäó: «Äåòè – ïðîäîëæåíèå âñåãî ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ðîäà, áîëü çåìëè, ðàäîñòü è

íåæíîñòü æèçíè, íàäåæäà è áóäóùåå âñåé
ïëàíåòû... Òàêèì îáðàçîì ìàëü÷èê Êè-
ðèñê äàëüøå ïðîäîëæèë ðîä ìàëî÷èñëåí-
íûõ íèâõîâ, æèâóùèõ íà êðàþ áåçáðåæ-
íîé çåìëè»3.

Êàçàõñêèé ëèòåðàòóðîâåä Ìóðàò Àóý-
çîâ â ñòàòüå «Îñòà¸òñÿ ïîäëèííàÿ æèçíü»
êàñàåòñÿ ôîëüêëîðíûõ ìîòèâîâ «íèâõñ-
êîé» ïîâåñòè Àéòìàòîâà, à òàêæå ôèëî-
ñîôñêîé, èäåéíîé ñòîðîíû ïðîèçâåäåíèÿ,
åãî ñòèëÿ è êîìïîçèöèè. «Â íîâîé ïîâåñ-
òè, – ïèøåò îí, – ×. Àéòìàòîâ ïðîâîäèò
èñêëþ÷èòåëüíî âàæíûé â ñâî¸ì çàìûñëå
ýêñïåðèìåíò ïî ñîçäàíèþ ñòèëÿ, ñïîñîá-
íîãî â ìèêðîìîäåëè ïîêàçàòü áûòèå ÷å-
ëîâåêà â åãî ñòàíîâëåíèè è äâèæåíèè ê
áóäóùåìó. È â êà÷åñòâå îïîðû îí íàõî-
äèò â èñòîðèè ìèðîâîé êóëüòóðû òðàäè-
öèþ, ãëóáîêî ðàçðàáîòàâøóþ â ñâî¸ âðå-
ìÿ ïðåäñòàâëåíèÿ îá èñòîðèè ñòàíîâëåíèÿ
è ïðååìñòâåííîé ñâÿçè ïîêîëåíèé»4.

Õóäîæåñòâåííîå îòîáðàæåíèå ñîçíà-
íèÿ, ïñèõîëîãèè, áûòà, îáðÿäîâ è îáû÷à-
åâ, èñòîðèè äðóãîãî íàðîäà – äåëî, êàê
èçâåñòíî, ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîå, òîíêîå.
Òåì íå ìåíåå êèðãèçñêèé ïèñàòåëü áëåñ-
òÿùå ñïðàâèëñÿ ñ ýòîé çàäà÷åé, èçîáðà-
çèâ æèçíü íèâõîâ íà âûñîêîì èäåéíî-õó-
äîæåñòâåííîì óðîâíå. Òî æå ñ ïîëíîé óâå-
ðåííîñòüþ ìîæíî ñêàçàòü è î ðîìàíå «È
äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü».

Â êíèãå «Çàïàä è Âîñòîê» àêàäåìèê
Í. È. Êîíðàä ïèñàë: «Íå ñëåäóåò äóìàòü,
÷òî ñóùåñòâóåò òîëüêî äâå ôîðìû ïðîíèê-
íîâåíèÿ ëèòåðàòóðû îäíîãî íàðîäà â ëè-
òåðàòóðíûé ìèð äðóãîãî íàðîäà – ïðîíèê-
íîâåíèå â ïîäëèííèêå è â ïåðåâîäå. Èñ-
òîðèÿ ìèðîâûõ ëèòåðàòóðíûõ ñâÿçåé
ñâèäåòåëüñòâóåò î íàëè÷èè è äðóãèõ ôîðì.
Îäíà èç òàêèõ ôîðì – âîñïðîèçâåäåíèå â
òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ îäíîãî íàðîäà ñîäåð-
æàíèÿ è ìîòèâîâ ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàí-
íîãî ïèñàòåëåì äðóãîãî íàðîäà»5.

Êàçàõñêèå ëèòåðàòóðîâåäû è ÷èòàòåëè
ñ÷èòàþò ðîìàí «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ
äåíü», âûøåäøèé èç-ïîä ïåðà ñîðîäè÷à-
êèðãèçà, ãîðäîñòüþ íå òîëüêî êèðãèçñêîé,
íî è êàçàõñêîé ëèòåðàòóðû. Îáóñëîâëåíî

1 Òîêáåðãåíîâ Ò. Ïåãèé ï¸ñ... // Êàçàê àäåáèåòû. – 1987. – 16 îêòÿáðÿ. – Êàç. ÿç.
2 Åñèìîâ Ã. Áåñïîêîéñòâî î ñóäüáå ÷åëîâå÷åñòâà // Æàëûí. – 1986. – ¹ 4. – Ñ. 13. – Êàç. ÿç.
3 Óêà÷èí Á. Ñî âðåì¸í «Äæàìèëè» // Çâåçäà Àëòàÿ. – 1978. – 12 äåêàáðÿ.
4 Àóýçîâ Ì. Îñòà¸òñÿ ïîäëèííàÿ æèçíü // Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà, – 1978. – 7 èþíÿ.
5 Êîíðàä Í. «Çàïàä è Âîñòîê» – Ì.: Íàóêà, – 1972. Ñ. 324—325.
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ýòî, êîíå÷íî, íàöèîíàëüíûì ìàòåðèàëîì,
íà êîòîðîì ñòðîèòñÿ ïðîèçâåäåíèå, îáðà-
ùåíèåì ïèñàòåëÿ ê æèçíè, äðåâíåé èñòî-
ðèè ðîäñòâåííîãî êàçàõñêîãî íàðîäà. È âñ¸
æå ïîñëåäíåå, äóìàåòñÿ, íå ñòîëü âàæíî:
ðîìàí, íåñîìíåííî, ÿâëÿåòñÿ ôèëîñîô-
ñêèì ïðîèçâåäåíèåì, ãëóáîêî çàòðàãè-
âàþùèì ïðîáëåìû âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Åäèãåé – íîâûé ïåðñîíàæ â ìèðîâîé
ëèòåðàòóðå, äîñåëå â íåé íå âñòðå÷àâøèé-
ñÿ, òàê òðàêòóþò ìíîãèå êðèòèêè îáðàç
ãëàâíîãî ãåðîÿ ðîìàíà1.

Ýòî ÷åëîâåê, ñïîñîáíûé ãëóáîêî ìûñ-
ëèòü, ñàìîîòâåðæåííî òðóäèòüñÿ.

Åäèãåé èñêàë îòâåòû íà âîïðîñû: ÷òî
åñòü ñ÷àñòüå? Äîñòèæèìî ëè îíî? Îñòàíåò-
ñÿ ëè ïîñëå íàñ õîòü ÷òî-íèáóäü íà çåìëå,
â ïàìÿòü è â íàçèäàíèå ïîòîìêàì? ×òî
çíà÷èò æèòü ïî ñîâåñòè? È ÷òî òàêîå äîëã,
îòâåòñòâåííîñòü, ÷åñòü, ëþáîâü? Â öåíòðå
âíèìàíèÿ ïèñàòåëÿ îêàçàëñÿ ÷åëîâåê âî
âñåé ïîëíîòå åãî ðàçìûøëåíèé î æèçíè,
÷óâñòâ è ÷àÿíèé.

Åäèãåé âîñïðèíèìàåò ÷åëîâå÷åñêóþ
ñìåðòü êàê ôèëîñîôñêóþ ïðîáëåìó áûòèÿ,
â êîòîðîé ñêîíöåíòðèðîâàíû âñå êàòåãî-
ðèè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Âåðøè-
íà ðàçìûøëåíèé Åäèãåÿ – ÷åëîâå÷åñêàÿ
ñîâåñòü, îò å¸ ÷èñòî áûòîâîãî äî ïëàíå-
òàðíîãî âîïëîùåíèÿ – ñîâåñòè âñåãî ÷å-
ëîâå÷åñòâà.

«Èäåÿ ñîâåñòè, èäåÿ îòâåòñòâåííîñòè
÷åëîâåêà òðóäà çà âñþ ïëàíåòó, çà ìèð íà
çåìëå çâó÷èò â ðîìàíå îñîáåííî îñòðî è äðà-
ìàòè÷íî. Ðàçâèòèå ýòîé èäåè â ïðîèçâåäå-
íèè ñâÿçàíî ïðåæäå âñåãî ñ îáðàçîì öåíò-
ðàëüíîãî ãåðîÿ»2, – óòâåðæäàåò Þ. Íèãìà-
òóëëèíà.

À «...òàêèõ ñêðîìíûõ, «íåçàìåòíûõ»
ñòàðèêîâ,   âîïëîùàþùèõ íàðîäíóþ ïðàâ-
äó æèçíè, êàê Åäèãåé, ìû âñòðå÷àåì äî
ñèõ ïîð»3.

Êðèòèêè ïîä÷¸ðêèâàþò, ÷òî Åäèãåé è
Êàçàíãàï – «çíàòíûå ìîëîäöû íàøåé ýïî-
õè», «ëþäè, òðóä êîòîðûõ óêðàøàåò íà-
ðîä è çåìëþ», «çíàìÿ ñîâåñòè», «îïîðà
áûòèÿ».

«Â Åäèãåå ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå íàöèî-
íàëüíîãî õàðàêòåðà, èáî â òîì, êàê îí ÷óâ-
ñòâóåò è ìûñëèò, êàê ãîâîðèò è äåéñòâóåò,
ìû óãàäûâàåì îñîáåííîñòè íàöèîíàëüíîé
èíäèâèäóàëüíîñòè, íàöèîíàëüíîãî ñêëàäà
ìûøëåíèÿ è îáðàçà æèçíè êàçàõà. Ó íåãî
íàðîäíûé âçãëÿä íà ïðîèñõîäÿùåå»4.

Ïîìûñëàìè è äóøîé Åäèãåÿ, ïîä âëè-
ÿíèåì ðàçãîâîðîâ ñ Êàçàíãàïîì, âñåöåëî
îâëàäåâàåò ìûñëü î áëàãîðîäíîì ÷åëîâå-
êå. Åäèãåé óâàæàåò Êàçàíãàïà íå òîëüêî
ïðè æèçíè, íî è ïîñëå ñìåðòè.

«×åëîâåê íå óìèðàåò, èç îäíîãî ìèðà
îí îòïðàâëÿåòñÿ â äðóãîé», – ðàçìûøëÿ-
åò Åäèãåé. Ïðîâîäû óñîïøåãî â ýòîò èíîé
ìèð åñòü è â îáû÷àÿõ êàçàõñêîãî íàðîäà.
«Ïèñàòåëü, – îòìå÷àåò Ñ. Àêàòàåâ, – âåñü-
ìà óäà÷íî èñïîëüçóåò îïèñàíèå ýòîãî ýò-
íîãðàôè÷åñêîãî ÿâëåíèÿ â êîìïîçèöèîí-
íîé ñòðóêòóðå ðîìàíà»5.

Ìîæíî ïîëíîñòüþ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê
ýòîìó ìíåíèþ: äåéñòâèòåëüíî, «âíóòðåí-
íÿÿ ôîðìà» ïðîèçâåäåíèÿ ñòðîèòñÿ èñõî-
äÿ èç îáû÷àÿ ïðîùàíèÿ-çàâåùàíèÿ ñ ïî-
êîéíèêîì, õàðàêòåðíîãî äëÿ áûòà òþðêñ-
êèõ íàðîäîâ.

Êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê À. Èñå-
íîâ îñîáîå çíà÷åíèå ïðèäàåò ëåéòìîòèâó
ïîåçäîâ, èäóùèõ «ñ çàïàäà íà âîñòîê» è

1 Òîêáåðãåíîâ Ò. Ïåãèé  ï¸ñ...// Êàçàê àäåáèåòû. – 1987. – 16 îêòÿáðÿ. – Êàç. ÿç.; Êåêèëüáàåâ À.
Ñîïðèêîñíóëèñü ñ âå÷íîñòüþ // Æàëûí. – 1988. – ¹ 6. Êàç. ÿç.; Òîðîêóëîâ Í. Ïîëóñòàíîê áóðàííûé.
// Ìàäåíèåò æàíå òóðìûñ. 1986. ¹ 9. Êàç. ÿç.; Êîø÷àíîâ Ì. Ôàëüñèôèêàòîðû îò ëèòåðàòóðû //
Çâåçäà Âîñòîêà. – 1985. ¹ 4; Àëèåâ Ð. Ïàìÿòè ÷åëîâåêà è ñâîáîäû // Àäàáèåò âå èíäæåñåíåò. 1981. –
14 àâãóñòà. – Àçåðá. ÿç.; Ìàõìóäîâ Ì., Íîðìàòîâ Ó., Ñàäèê., Àáäóëëàåâ Î. Çà ïðàâäó íåîáõîäèìî
áîðîòüñÿ // Øîðê þëäóçè. – 1987. ¹ 2. Óçá. ÿç.; «×óâàøñêàÿ ëèòåðàòóðà: òåíäåíöèè ðàçâèòèÿ,
ñòèëåâûå ïîèñêè». – ×åáîêñàðû. 1988. Ñ. 82; Ìèðçàåâ Í. Ïðàâäà è èñòèíà // Øîðê þëäóçè. – 1988 ¹
2. Ñ. 184. Óçá. ÿç.; Ìåôîäüåâ À. «Ïàôîñ òðóäà». – ×åáîêñàðû. – ×óâàøñêîå êíèæíîå èçäàòåëüñòâî
1987. Ñ. 106; Äæàááàðîâà Å. Íåèññÿêàåìûé èñòî÷íèê // Çâåçäà Âîñòîêà. 1984.  ¹ 3. Ñ. 168; Ãóñåéíîâ
À. Óìåòü  âèäåòü è óìåòü  ñêàçàòü // Ëèòåðàòóðíûé Àçåðáàéäæàí. 1988. ¹2. Ñ. 101.

2 Íèãìàòóëëèíà Þ. «Ìåòîäèêà  êîìïëåêñíîãî èçó÷åíèÿ õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà». – Êàçàíü:
Èçäàòåëüñòâî  Êàçàíñêîãî  óíèâåðñèòåòà, 1983. – Ñ. 79.

3 Ýëü÷èí.  «Ïîëå   ïðèòÿæåíèÿ». – Ì.: Ñîâåòñêèé  ïèñàòåëü.   1987. Ñ. 30.
4 Ìàãîìåä-Ðàñóë.  «Ïàïàõà è ïîñîõ Ñóëåéìàíà».– Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü. – 1987. Ñ. 183.
5 Àêàòàåâ Ñ. Óðîê ÷åëîâå÷íîñòè // Áèëèì æàíå åíáåê. – 1985. ¹ 4, Ñ. 32. – Êàç. ÿç.
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«ñ âîñòîêà íà çàïàä». Ïî åãî ìíåíèþ, ýòîò
ëåéòìîòèâ êàê áû îáúåäèíÿåò âñ¸ ïîâå-
ñòâîâàíèå, ñâÿçûâàÿ îòäåëüíûå ñîáûòèÿ
è ëåãåíäû1.

Ñëîâî è ïîíÿòèå «ìàíêóðòèçì» áëàãî-
äàðÿ ðîìàíó Àéòìàòîâà ñòàëî íàðèöàòåëü-
íûì. Çàáâåíèå ÷åëîâåêîì ñâîåé èñòîðèè,
ïðåäêîâ, ðîäíîãî ÿçûêà, íàðîäíûõ îáðÿ-
äîâ è îáû÷àåâ, ïîäîáíî ïàóòèíå, ïëåíÿåò
ìîëîäîå ïîêîëåíèå âñåõ íàðîäîâ çåìëè. Â
êà÷åñòâå îäíîãî èç îáðàç÷èêîâ ñîâðåìåí-
íîãî ìàíêóðòà ïèñàòåëü âûâîäèò îáðàç
Ñàáèòæàíà. Íàõâàòàâøèñü ïîâåðõíîñòíûõ
çíàíèé, îí â èòîãå ñòàíîâèòñÿ íå ðàáî÷èì,
íå êîëõîçíèêîì, íå èíòåëëèãåíòîì, à ïó-
ñòîìåëåé»2.

Ñàáèòæàí ïàõâàëèòñÿ ïåðåä Åäèãååì
ñâîèìè «çíàíèÿìè», óòâåðæäàÿ, ÷òî ïîñ-
ëå ñìåðòè ÷åëîâåêà åãî äóõ íå óìèðàåò, à
ïåðåõîäèò ê æèâîòíûì. Îí – ïðîòèâ ïðåä-
ñìåðòíîãî íàêàçà îòöà: íèêàê íå ìîæåò è
íå õî÷åò ïîíÿòü, çà÷åì òåëî îòöà íàäî âåç-
òè òàê äàëåêî – â Àíà-Áåéèò. Ìàíêóðòèçì
íàâå÷íî âïèòàëñÿ â äóøó Ñàáèòæàíà, è
Åäèãåé äà¸ò åìó î÷åíü òî÷íóþ õàðàêòåðè-
ñòèêó.

«Êàçàõè ìîãëè áû, íàâåðíîå, àäðåñî-
âàòü ñâîé óïð¸ê ×èíãèçó Àéòìàòîâó, êî-
òîðûé â ñâî¸ì ðîìàíå «È äîëüøå âåêà
äëèòñÿ äåíü» âûâåë êàçàõîâ, íå ïîìíÿ-
ùèõ ðîäñòâà. Îäíàêî åñòü ÿâëåíèå, ñ êî-
òîðûì íåëüçÿ íå ñ÷èòàòüñÿ è íà êîòîðîå
óæå íåëüçÿ çàêðûâàòü ãëàçà, ïîýòîìó áó-
äåò áîëåå ìóäðûì ïîáëàãîäàðèòü áîëüøî-
ãî ïèñàòåëÿ è ãðàæäàíèíà çà òî, ÷òî îí
ïåðâûì ñìåëî îáðàòèëñÿ ê ýòîìó áîëåç-
íåííîìó âîïðîñó îá îïàñíîñòè íàöèîíàëü-
íîãî áåñïàìÿòñòâà»3.

Êòî ïîðó÷èòñÿ çà òî, ÷òî öèâèëèçàöèÿ
íå îáðàòèòñÿ â ïðàõ, åñëè âëàñòü ïîïàä¸ò
â ðóêè òàêîãî ìàíêóðòà, êàê Ñàáèòæàí?!

È âñ¸ æå ìàíêóðòèçì – îòíþäü íå òèðà-
íèÿ, à ÿâëåíèå, âûòåêàþùåå èç ñëàáîñòè
÷åëîâå÷åñêîé. «Ïîñðåäñòâîì ïðåâðàùåíèÿ
áåëîãî ïëàòêà Íàéìàí-àíà â áåëóþ ïòèöó
ïèñàòåëü îïòèìèñòè÷åñêè çàâåðøàåò ñâîþ
ìûñëü. Ñóäüáîé ìàíêóðòà èç êàçàõñêîé
ëåãåíäû, âîçâåùàÿ âåñü ìèð, îí ïðåäóï-
ðåæäàåò îòöîâ è äåòåé: «Ëþäè, áóäüòå
áäèòåëüíû! Ìàíêóðòèçì ïëåíÿåò ìîë÷à,
ïîäîáíî íåóìîëèìîé ñìåðòè»4, – îòìå÷à-
åò Ñ. Àêàòàåâ.

«Ýòîò ìàíêóðòèçì, – ïðîäîëæàåò ñâîþ
ìûñëü êàçàõñêèé ïèñàòåëü Ø. Ìóðòàçà-
åâ, – ïðèâåë áû ê ãëóáîêîé òðàãåäèè, ê
óíè÷òîæåíèþ ëþäüìè äðóã äðóãà. Àéòìà-
òîâ ïðåäóïðåæäàåò ëþäåé î ïîäîáíîé áî-
ëåçíè»5.

Óçáåêñêèé ïèñàòåëü À. ßêóáîâ ïðèõî-
äèò ê âûâîäó: «Öåííîñòü àêòóàëüíîé ìûñ-
ëè Àéòìàòîâà íà ñàìîì äåëå â ñëåäóþùåì:
îí âåä¸ò áîëüøîé ðàññêàç î êîí÷èíå ïîä-
ðîñòêà,, ïðåâðàòèâøåãîñÿ â ìàíêóðòà,
ïðîáóæäàåò áåñïðåäåëüíóþ íåíàâèñòü ê
òåì, êòî ëèøàåò íàñ ïàìÿòè»6.

Ïðàâîìåðíî åù¸ ðàç íàïîìíèòü î ïðè-
çíàíèè ïèñàòåëÿ î òîì, ÷òî â ñâîåì ðîìà-
íå îí íå ñîõðàíèë ìèôû â ÷èñòîì âèäå, à
ïîäâåðã èõ ëèòåðàòóðíîé îáðàáîòêå. Äåé-
ñòâèòåëüíî, ìèôè÷åñêèå àëëåãîðèè è ñèì-
âîëèêà ìèôà õóäîæíèêó íåîáõîäèìû äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïî-íîâîìó ïîçíàòü è îïèñàòü
ìèð, à íå òîëüêî çàèíòðèãîâàòü ÷èòàòåëÿ
óäèâèòåëüíûìè ñîáûòèÿìè, îïèñàííûìè
â ìèôàõ. Êàê òî÷íî ïîäìå÷àåò Ã. Åñèìîâ,
«ëåãåíäà îá Àíà-Áåéèòå â îñíîâíîì ïîñâÿ-
ùåíà áóäóùåìó»7.

Ïîýòîìó, îæèâëÿÿ ìèô, Àéòìàòîâ âäû-
õàåò íîâóþ æèçíü â ìíîãîâåêîâóþ êóëü-
òóðó, ôîëüêëîð, ìèôîëîãèþ, è íà ïðèìåðå
ìèôà äîâîäèò äî ñîçíàíèÿ ÷èòàòåëÿ òàêèå
êàòåãîðèè, êàê «â÷åðà», «ñåãîäíÿ» è «çàâ-

1 Èñåíîâ À.  «Ïñèõîëîãèçì ñîâðåìåííîé  ïðîçû:   Íà ìàòåðèàëàõ òâîð÷åñòâà ×èíãèçà Àéòìàòîâà».
Àëìà-Àòà. – Æàçóøû. 1985.

2 Ìóêàøåâ 3. «Áóðàííûé ïîëóñòàíîê»: ÷åëîâå÷íîñòü è òðóä // Êàçàê àäåáèåòû. – 1983. 12 àâãóñòà.
Êàç. ÿç.; Ñîäûêîâà Ë. Ãåðîèíÿ ïðîñèò ñëîâà // Çâåçäà Âîñòîêà. – 1987. ¹ 5 Ñ. 125; Êóëèåâ Â. Ïóòè
ïðîçû, òðóäû ïðîçû // Ëèòåðàòóðíûé Àçåðáàéäæàí. – 1988. – ¹ 4.

3 Ìîìûø-óëû Á. Åäèíàÿ ìíîãîíàöèîíàëüíàÿ... // Ïðîñòîð. —1987. – ¹ 1. – Ñ. 173.
4 Àêàòàåâ Ñ. Óðîê ÷åëîâå÷íîñòè // Áèëèì æàíå åíáåê. 1985. ¹ 4. Ñ. 33. —Êàç. ÿç.
5 Ìóðòàçàåâ Ø. ×èíãèç è äåéñòâèòåëüíîñòü // Ñîöèàëèñòòèê Êàçàêñòàí. – 1988. – 11 äåêàáðÿ. –

Êàç. ÿç.
6 ßêóáîâ À. Òàëàíò, ïîêîðèâøèé âñåëåííóþ // Óçáåêèñòîí ìàäàíèÿòû âà ñàíüÿòè. 1988. – 11

äåêàáðÿ. – Óçá. ÿç.
7 Åñèìîâ Ã. Áåñïîêîéñòâî î ñóäüáå ÷åëîâå÷åñòâà // Æàëûí.  1986. ¹4 – Ñ. 14. – Êàç. ÿç.
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òðà», ðàññìàòðèâàÿ èõ íå èçîëèðîâàííî, â
îòðûâå äðóã îò äðóãà, à â äèàëåêòè÷åñêîì
åäèíñòâå «â÷åðà-ñåãîäíÿ-çàâòðà»1.

Èìåííî ýòà îñîáåííîñòü îòëè÷àåò òâîð-
÷åñòâî Àéòìàòîâà îò âåëèêîãî Ãîìåðà,
ïûòàâøåãîñÿ â ñâî¸ âðåìÿ ðàññêàçàòü î
«òåõíîëîãèè ìàíêóðòèçàöèè», è îò À.Êå-
êèëüáàåâà, è îò Ò. Äæóìàãåëüäèåâà.

Ó Ãîìåðà ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ èìå-
þò ëîêàëüíûé, ìåñòíûé õàðàêòåð: âðà-
ãàì ìóòèëè ðàçóì, äàâàÿ èì çîëîòûå ñå-
ìåíà ëîòîñà è áðîñàÿ èõ â îáúÿòèÿ ðàç-
âðàòíèö – ëîãîôîã è îíè çàáûâàëè ñâîþ
îò÷èçíó, ñåìüþ.

Â ïîâåñòè «Áàëëàäà çàáûòûõ ëåò» êà-
çàõñêèé ïèñàòåëü À. Êåêèëüáàåâ ðàññêà-
çûâàåò, êàê ñîâåðøàëñÿ ïðîöåññ íàêàçà-
íèÿ ïëåííûõ: âëàæíûå êóñêè øêóðû íà-
òÿãèâàëè íà áðèòûå ãîëîâû – âûñûõàÿ è
ñîêðàùàÿñü, îíè ñòÿãèâàëè ÷åðåï, âîëî-
ñû íå ìîãëè ïðîáèòü òîëñòóþ, çàäóáåâøóþ
øêóðó, ðîñëè âíóòðü. Â èòîãå ïëåííûå
çàáûâàëè, êòî îíè, îòêóäà ðîäîì, ëèøà-
ëèñü äàðà ðå÷è. Îíè ïðåâðàùàëèñü â þðî-
äèâûõ, óðàâíÿâøèñü óìîì ñ æèâîòíûìè.

Â ðîìàíå òóðêìåíñêîãî ïèñàòåëÿ Ò.
Äæóìàãåëüäèåâà «Ïîòåðÿííûé» îòîáðà-
æàþòñÿ çâåðñêèå ïîñòóïêè âðàãîâ Ñîâåò-
ñêîé âëàñòè – áàåâ, áàñìà÷åé ïðîòèâ íà-
ðîäà. Îäèí èç ãåðîåâ ïðîèçâåäåíèÿ – áàñ-
ìà÷ Êèÿñ ñîâåòóåò ñâîèì òîâàðèùàì,
êàêîé ñìåðòè ïðåäàòü Ðàõìàíà: «×òî ýòî
çà íàêàçàíèå – îòðåçàòü ãîëîâó! Ë¸ãêàÿ
ñìåðòü, è òîëüêî. Ìó÷åíèå íàäî ïðîäëå-
âàòü, òÿíóòü ïîäîëüøå. Äà òàê, ÷òîáû îí
âîïèë, êðè÷àë, ìîëèë î ñìåðòè! Ýõ, áûëî
áû âðåìå÷êî, ÿ áû âàì òàêîå çðåëèùå ïî-
êàçàë!.. Ñòàëî áûòü, ÿ ïîáðèë áû åìó áàø-
êó, ïîòîì íàäåë íà íå¸ øêóðó òîëüêî-òîëü-
êî çàðåçàííîãî áàðàíà è õîðîøåíüêî çà-
òÿíóë å¸. Ïîòåêóò äíè, øêóðà íà÷í¸ò
ñîõíóòü. È ÷åì áîëüøå îíà áóäåò óñûõàòü,
òåì ñèëüíåå ñòàíåò ñæèìàòü ãîëîâó. ×òî
ïîëó÷àåòñÿ ïðè ýòîì? Âîëîñû íà÷èíàþò
ðàñòè, íî íå íàðóæó, à âíóòðü. ×åëîâåê
ñõîäèò ñ óìà, ñòàíîâèòñÿ ïîõîæèì íà ñêî-
òèíó. Íà áåññìûñëåííîå æèâîòíîå»2.

Ñ êàêîé íåñêðûâàåìîé ãîðäîñòüþ çà-
ÿâëÿåò ãåðîé-èçâåðã î ñâîåì íàìåðåíèè

ñîâåðøèòü çâåðñêîå òÿæêîå ïðåñòóïëåíèå
ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè! Îòêóäà åìó
çíàòü, ÷òî è áåç øèðè, íàäåâàåìîé íà ãî-
ëîâó, îí ñàì óæå äàâíî ïðåâðàòèëñÿ â
æèâîòíîå!

Âìåñòå ñ òåì èñòîðè÷åñêèå ôàêòû, êî-
òîðûå èñïîëüçîâàëè ïèñàòåëè â ñâîèõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ, íå îáëàäàþò ìàñøòàáíîé
ìûñëüþ. Îíè ëèøü èãðàþò ðîëü õóäîæåñò-
âåííîé äåòàëè. Äåëî çäåñü, òàêèì îáðà-
çîì, íå â òîì, êòî ïåðâûì èñïîëüçîâàë
äàííûé èñòîðè÷åñêèé èëè ìèôîëîãè÷åñ-
êèé ôàêò, à â ãëóáîêîì ðàñêðûòèè ïîñðåä-
ñòâîì íåãî âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâåêà.

Â îäíîì èç ñâîèõ èíòåðâüþ ïèñàòåëü
ïðèçíàëñÿ, ÷òî çàìûñåë î ìàíêóðòå ó íåãî
âîçíèê ïîñëå ÷òåíèÿ ýïîñà «Ìàíàñ». Âîò
ýòè ñòðîêè:

Áàëàíû êàðìàï àëàëûê,
Áàøûíà øèðå ñàëàëûê,
Óéãî àëûï áàðûï êûéíàéëûê,
Àëòû çóáóí êàëìàêòûí
Àÿê áàøûí æûéíàéëûê.

Äàâàéòå ïîéìàåì ìàëü÷èêà,
Íà ãîëîâó åãî íàäåíåì øèðå,
Îòâåçåì äîìîé è çàìó÷àåì,
Øåñòèïëåìåííûõ (íàø íàðîä) êàëìûêîâ –
Âñåõ îáúåäèíèì (ñîáåðåì) äî åäèíîãî.

Êàëìàêè çàäóìûâàþò «ïîéìàòü» ìàëü-
÷èêà (Ìàíàñ), «íàäåòü» íà ãîëîâó øèðå è
«çàìó÷èòü». Ê. Àñàíàëèåâ ïî ýòîìó ïîâî-
äó ïèøåò: «Åñòü âñå îñíîâàíèÿ äóìàòü, ÷òî
èìåííî ýòè ñòðîêè íàòîëêíóëè ïèñàòåëÿ
íà ìûñëü î ñîçäàíèè ñâîåé ëåãåíäû î ìàí-
êóðòå, ãäå èäåéíî-õóäîæåñòâåííûì öåíò-
ðîì ñòàëà ïòèöà Äîíåíáàé. È îíè, ýòè
ñòðî÷êè ñòàëè íå ïðîñòî ïîâåñòâîâàíèåì
î ñóäüáå ìàíêóðòà, î ÷åëîâåêå ëèø¸ííîì
æèâîé ïàìÿòè, – ïðîèçîøëà êîðåííàÿ
òðàíñôîðìàöèÿ äðåâíåãî ñþæåòà: ïîýòè-
÷åñêîãî ïðåäàíèÿ î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå
íàðîäà â ïðîøëîì â ìåòàôîðèñòè÷åñêîå
ñêàçàíèå î õðàíèòåëüíèöå ýòîé èñòîðèè â
ëèöå áåëîé ïòèöû Äîíåíáàé»3.

Àéòìàòîâñêàÿ ïðèò÷à î ÷åëîâåêå, íà-
ñèëüñòâåííî ëèø¸ííîì ïàìÿòè è ïîòåðÿâ-

1 Àêàòàåâ Ñ. Óðîê ÷åëîâå÷íîñòè // Áèëèì æàíå åíáåê. – 1985, ¹ 4. Êàç. ÿç.
2 Äæóìàãåëüäèåâ Ò. «Ïîòåðÿííûé» – Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü.– 1987.– Ñ. 55.
3 Àñàíàëèåâ Ê. Âîçðîæäåíèå ýïîñà // Â êí. «×èíãèç Àéòìàòîâ. Èçáðàííîå» – Ôðóíçå: –

Êûðãûçñòàí. – 1983. Ñ. 591.
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øåì ñàìîå äîðîãîå, ÷òî åñòü â æèçíè –
ðîäèíó, ÷óâñòâî ñîïðè÷àñòíîñòè ê æèçíè
ñâîåãî íàðîäà – ãëóáîêîå ôèëîñîôñêîå
îáîáùåíèå, çàòðàãèâàþùåå îñòðûå íðàâ-
ñòâåííûå ïðîáëåìû. ×åëîâå÷åñòâî áåç ïà-
ìÿòè î ïðîøëîì, áåç êîðíåé – ýòî ìèð áåç
áóäóùåãî, ýòî òîëïà ãîðüêèõ îäèíî÷åê,
«ñîí ðàçóìà, ïîðîæäàþùèé ÷óäîâèù» è
âåäóùèé ê àïîêàëèïòè÷åñêîé ãèáåëè öè-
âèëèçàöèè.

Õóäîæíè÷åñêàÿ ñèëà Àéòìàòîâà çàê-
ëþ÷åíà â òîì, ÷òî îí îòêðûòî, âî âåñü ãî-
ëîñ ñêàçàë î ìàíêóðòèçìå, ïðåäñòàâèë åãî
â êà÷åñòâå îäíîãî èç çëåéøèõ ïðåïÿòñòâèé
äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ öèâèëèçàöèè1.

Ëåãåíäó î ìàíêóðòå, èñïîëüçîâàííóþ
Àéòìàòîâûì, ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê
óçåë, èç êîòîðîãî, ÷åðåç âçàèìîîòíîøåíèÿ
êàòåãîðèé åäèíè÷íîãî è âñåîáùåãî, ðàç-
âîðà÷èâàþòñÿ âñå ñîáûòèÿ ïðîèçâåäåíèÿ.

«Íî ×. Àéòìàòîâ, èíòåðïðåòèðóÿ äðåâ-
íþþ ëåãåíäó, îòñòóïàåò îò òðàäèöèîííûõ
ñïîñîáîâ ïåðåäà÷è å¸ ñîäåðæàíèÿ, îò êîì-
ïîçèöèè ôîëüêëîðíûõ æàíðîâ. Ñòðóêòóðà
ïðèò÷è î ìàíêóðòå îñëîæíåíà ðåòðîñïåê-
öèÿìè, îòñòóïëåíèÿìè, ïåðåáèâêàìè âðå-
ìåííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè äåéñòâèÿ; ïðèò-
÷à âêëþ÷àåò â ñåáÿ ðàçëè÷íûå æàíðû ýïè-
÷åñêîé ïîýçèè êàçàõîâ, â ÷àñòíîñòè ïåñíþ,
èñòîðè÷åñêóþ çàìåòêó, ïëà÷ è ò. ä., è ýòî
ïðèäàåò ìèôó ïîëíîòó è îáú¸ìíîñòü ýïè-
÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, èíîñêàçàòåëüíóþ
ïîëèôîíèþ, ìíîãîçíà÷íîñòü, óñèëåííûå â
ñþæåòíî-êîìïîçèöèîííîé ñòðóêòóðå êîí-
öåïöèÿìè ñîâðåìåííîãî «ìàíêóðòèçìà» è
«ìàíêóðòèçìà» êîñìè÷åñêîãî, ôàíòàñòè÷åñ-
êîãî»2, –  îòìå÷àåò ×. Ãóñåéíîâ. È, äóìàåò-
ñÿ, òîëüêî ÷åðåç òåìó ìàíêóðòèçìà ìîæíî
«ðàñøèôðîâàòü» è îáùèé ïàôîñ ðîìàíà, è
îáðàçû åãî ãåðîåâ – Êàçàíãàïà, Åäèãåÿ, Ñà-
áèòæàíà.

«Òåìà ïàìÿòè, – ïèøåò Þ. Íèãìàãóë-
ëèíà, – ðàçâèâàåòñÿ â ðîìàíå â ÷åòûðåõ

õðîíîòîïàõ. Ïåðâûé – ýòî ìèã, ìîìåíò
ñîâðåìåííîñòè, äåíü ïîõîðîí Êàçàíãàïà.
Îí äëèòñÿ â âîñïîìèíàíèÿõ Åäèãåÿ «äîëü-
øå âåêà». Ýòî ðàçúåçä Áîðàíëû – «ìèê-
ðîòî÷êà» íà çåìëå. Âòîðîé õðîíîòîï îõ-
âàòûâàåò ïîñëåâîåííîå ïðîøëîå íàøåé
ñòðàíû, äåéñòâèå âûõîäèò çà ïðåäåëû
«ìèêðîòî÷êè». Ìèôîëîãè÷åñêèé õðîíîòîï
åù¸ áîëåå ðàñøèðåí, ñèìâîëèçèðóåò èñ-
òîðè÷åñêóþ ïàìÿòü íàðîäà, çàôèêñèðîâàí-
íóþ â ëåãåíäàõ è ìèôàõ. È, íàêîíåö, êîñ-
ìè÷åñêèé õðîíîòîï»3.

Àçåðáàéäæàíñêèé   ëèòåðàòóðîâåä
À.Ìàìåäîâ òîæå âûäåëÿåò â ðîìàíå ÷å-
òûðå õðîíîòîïà: ëåãåíäû, ïðîøëîå Åäè-
ãåÿ, íàñòîÿùåå Åäèãåÿ è ôàíòàñòè÷åñêîå4.

Áðàòñòâî, äðóæáà, ñîãëàñèå ìåæäó
ëþäüìè – êðàñíàÿ íèòü âñåõ ïðîèçâåäå-
íèé Àéòìàòîâà. È â «Áóðàííîì ïîëóñòàí-
êå» òàêæå ñîäåðæèòñÿ ïðèçûâ ê ëþäÿì
æèòü â ìèðå è ñîãëàñèè. Ðàçâîðà÷èâàÿ ýòó
ìûñëü, Àéòìàòîâ ñ áîëüøåì ìàñòåðñòâîì
è õóäîæåñòâåííûì âêóñîì ââîäèò â ñþ-
æåòíóþ êàíâó ïðîèçâåäåíèÿ ýëåìåíòû
êîñìè÷åñêîé ôàíòàñòèêè, ÷òî, êàê èçâåñ-
òíî, ðàíåå òâîð÷åñòâó ïèñàòåëÿ íå áûëî
õàðàêòåðíî. Åñòåñòâåííî âîçíèêàåò âîï-
ðîñ: êàê æå òðàêòóþòñÿ ôàíòàñòè÷åñêèå
ìîìåíòû ðîìàíà ëèòåðàòóðîâåäàìè è êðè-
òèêàìè?

Ïî ìíåíèþ Ã.Ãóñåéíîâà, êîñìè÷åñêàÿ
òåìà â ïðîèçâåäåíèè ðåøåíà ïðîòèâîðå-
÷èâî, ïóáëèöèñòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè,
ñòûêîâêà ôàíòàñòèêè è äðóãèõ õðîíî-
òîïíûõ ïëàñòîâ ðîìàíà íå âñåãäà îðãà-
íè÷íà5.

Ê ýòîé òî÷êå çðåíèÿ, íà íàø âçãëÿä,
òðóäíî ïðèñîåäèíèòüñÿ. ×åðåç ôàíòàñòè-
êó ïèñàòåëü óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàåò: ñà-
ìîå ãëàâíîå, ÷òî ìåøàåò ÷åëîâå÷åñòâó
æèòü â ãàðìîíèè ñ ñîáîé – ýòî ðàçäåë¸í-
íîñòü ìèðà. Àéòìàòîâ ñòàâèò íàèãëàâíåé-
øóþ ïðîáëåìó ñîâðåìåííîñòè – ñïàñåíèå

1 Àêàòàåâ Ñ. Óðîê ÷åëîâå÷íîñòè // Áèëèì æàíå åíáåê. 1985. Êàç. ÿç.; Êóëèåâ Â. Ïóòè ïðîçû,
òðóäû ïðîçû // Ëèòåðàòóðíûé Àçåðáàéäæàí. – 1988. ¹ 4. Ñ. 111. «×óâàøñêàÿ ëèòåðàòóðà: òåíäåíöèè
ðàçâèòèÿ, ñòèëåâûå ïîèñêè». – ×åáîêñàðû. 1988. Ñ. 82; Ìèðçîåâ X. Ïðàâäà è èñòèíà // Øîðê
þëäóçè. 1989. ¹ 4. Ñ. 184. Óçá. ÿç.

2 Ãóñåéíîâ ×., «Ýòîò æèâîé ôåíîìåí» Ñ. 84—85.
3 Íèãìàòóëëèíà Þ. «Ìåòîäèêà êîìïëåêñíîãî èçó÷åíèÿ  õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà». Ñ. 79.
4 Ìàìåäîâ À. Ôóíêöèè ýñòåòè÷åñêèå â èäåéíî-îáðàçíîé ñèñòåìå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ.

Íà ìàòåðèàëå ñîâðåìåííîé ñîâåòñêîé ïðîçû // Àâòîðåô. êàíä. äèññ. Áàêó. 1989. Ñ. 189.
5 Ãóñåéíîâ ×. «Ýòîò æèâîé ôåíîìåí» – Ñ. 84—85.
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÷åëîâå÷åñòâà îò ÿäåðíîé êàòàñòðîôû, âî-
öàðåíèå ìèðà íà çåìëå1.

Çäåñü âèäíà àêòèâíàÿ è íîâàòîðñêàÿ
ðîëü ïèñàòåëÿ â ãëîáàëüíûõ ïðîöåññàõ
ñîâðåìåííîñòè.

Â ðîìàíå «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü»
ïîëó÷èë îòðàæåíèå óæàñàþùèé äèññîíàíñ
ìåæäó íàó÷íî-òåõíè÷åñêèì ïðîãðåññîì è
ïðîãðåññîì äóõîâíûì. Ïèñàòåëÿ íå ìîæåò
íå âîëíîâàòü, ÷òî ñ áóðíûì ðàçâèòèåì
íàóêè è òåõíèêè ñêóäååò âíóòðåííèé ìèð
÷åëîâåêà. «Åñëè áû ïîçíàíèå è äîñòèæå-
íèÿ ÷åëîâå÷åñòâà èñïîëüçîâàëèñü â ðàçóì-
íîì ñîîòâåòñòâèè ñ ãóìàíèñòè÷åñêèì íà-
ñëåäèåì, òî ëåãåíäà î ìàíêóðòå íå ÿâèëàñü
áû åãî ñëåäñòâèåì»2, – îòìå÷àåò Ò. Åñè-
ìîâ. È êîñìè÷åñêèå ïîë¸òû Åäèãåé ñòàðà-
åòñÿ ïîíÿòü è ðàçðåøèòü â ñâÿçè ñ ñóäüáîé
ïîòîìñòâà ÷åëîâå÷åñòâà3.

Â âåê òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà ÷åëîâåê
íå äîëæåí ïðåâðàòèòüñÿ â ðîáîòà: ïðè
ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ åìó íåîáõîäèìî
çàùèùàòü ñâî¸ ÷åëîâå÷åñêîå âåëè÷èå,
÷åñòü è äîñòîèíñòâî, ñîõðàíèòü òå óñòà-
íîâêè, êîòîðûå âîñïèòûâàþò ÷åëîâåêà êàê
÷åëîâåêà.

Ëåãåíäà, ìèô, ïðèò÷à, ñèìâîë ñïîñîá-
ñòâóþò âûÿâëåíèþ â ñîâðåìåííûõ óñëî-
âèÿõ è êîíôëèêòàõ ïåðâîîñíîâ ÷åëîâå-
÷åñêîãî áûòèÿ, çàêëþ÷àþò â ñåáå «óíè-
âåðñèàëüíóþ ìîäåëü ìèðà» (×. Àéòìàòîâ).
Êàæäîå åãî ïðîèçâåäåíèå ñòàíîâèòñÿ ñâîå-
îáðàçíûì ïðîäîëæåíèåì ëåãåíäû, ðàçâè-
òèåì ìûñëè, çàëîæåííîé â íàðîäíîì ïðå-
äàíèè. È âñÿêèé ðàç ëåãåíäîé öåìåíòè-
ðóåòñÿ îñíîâíàÿ èäåéíî-íðàâñòâåííàÿ
êîíöåïöèÿ õóäîæíèêà.

Â ðîìàíå åñòü ñèìâîëè÷åñêèå îáðàçû,
îáëàäàþùèå íåïðåõîäÿùèì çíà÷åíèåì.
Îíè ñïîñîáñòâóþò áîëåå ãëóáîêîìó ïîíè-
ìàíèþ ÷èòàòåëÿìè ôèëîñîôñêèõ ìûñëåé
ïðîèçâåäåíèÿ, îðãàíè÷åñêè âïèñûâàþòñÿ
â îñíîâíûå ñîáûòèÿ è åãî ñþæåòíûé óçåë.

Ëåãåíäû è ôàíòàñòè÷åñêèå ñþæåòû â
ìèðîâîé ëèòåðàòóðå èñïîëüçóþòñÿ îáøèð-

íî è ðàçíîîáðàçíî. Îáùåïðèçíàí îïûò
Ó.Ôîëêíåðà, Ãàáðèýëü Ìàðêåñà, ß. Êàâà-
áàòû è ìíîãèõ äðóãèõ... Íî ïî ìíåíèþ Ìà-
ãîìåä-Ðàñóëà, âñå æå ðîìàí Àéòìàòîâà ñðå-
äè «ïîõîæèõ íà íåãî» ñòîèò îñîáíÿêîì4.

Òàê, ëåãåíäà, î Ðàéìàëû-àãà è Áåãè-
ìàé ïèòàåò äóõîâíóþ æèçíü ãëàâíîãî ãå-
ðîÿ – Åäèãåÿ, åãî ò¸ïëîå ÷óâñòâî ê Çà-
ðèïå. Íà ðîëè ýòîé ëåãåíäû â ðàñêðûòèè
âíóòðåííåãî ìèðà Åäèãåÿ ïîäðîáíî îñòà-
íàâëèâàåòñÿ êàçàõñêèé êðèòèê è ïèñàòåëü
Ò. Ìàìåñåèòîâ5.

Òàòàðñêèé ëèòåðàòóðîâåä Ìýäèíý Æý-
ëýëèåâà èññëåäóåò ïðîáëåìó âçàèìîäåé-
ñòâèÿ â ðîìàíå ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè.
Â õîäå ïîõîðîí, òðàóðíîãî ïóòåøåñòâèÿ â
Àíà-Áåéèò, ðàñïîëîæåííîãî â òðèäöàòè
êèëîìåòðàõ, ñóäüáû Êàçàíãàïà, Åäèãåÿ,
Àáóòàëèïà, Ñàáèòæàíà, Çàðèïû, Óêóáàëû,
Òàíñûêáàåâà êàê áû ñïëåòàþòñÿ ñ èñòî-
ðèåé, ïðîïóñêàþòñÿ ñêâîçü ïðèçìó ðàç-
ìûøëåíèé îäíîãî ÷åëîâåêà. È õóäîæíè-
÷åñêèé òàëàíò ïèñàòåëÿ, ñ÷èòàåò êðèòèê,
ïðîÿâëÿåòñÿ èìåííî â ãàðìîíèçàöèè âðå-
ìåíè, â òåñíîì ïåðåïëåòåíèè åãî ñ ïðî-
ñòðàíñòâîì6.

Åñëè ðàçúåçä Áóðàííûé, ïîäîáíî óãîë-
êó íåîáîçðèìîé ñòåïè, ñîñòîÿùèé èç äå-
âÿòè äâîðîâ, ïîêàçûâàåò òåñíûé êîíòàêò
âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà, òî â òî æå âðåìÿ
Ñàðû-Îçåêè, Ñåðåäèííûå çåìëè æ¸ëòûõ
ñòåïåé, çàíèìàþùèå îáøèðíîå ïðîñòðàí-
ñòâî, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíû ñ ïëàíåòîé
Ëåñíàÿ Ãðóäü. Ïîýòîìó îòíþäü íå ñëó÷àé-
íî ïåðåä âçîðîì Åäèãåÿ îáðàçíî è òðàãè÷-
íî âñòà¸ò òðåâîæíàÿ êàðòèíà ïðîøåäøå-
ãî, ñåãîäíÿøíåãî è áóäóùåãî.

Â ñâîèõ ñòàòüÿõ ëèòåðàòóðîâåäû îñòà-
íàâëèâàþòñÿ íà òðàãåäèè, âûïàâøåé íà
äîëþ ñåìüè ó÷èòåëÿ Àáóòàëèïà Êóòòûáà-
åâà. Îòìå÷àþò, ÷òî âåê íå ìîæåò çàìåíèòü
îäèí äåíü ãëàâíîãî ãåðîÿ ïðîèçâåäåíèÿ
Åäèãåÿ, ÷òî «ñîáûòèÿ ýòîãî äíÿ ïåðåäàþò-
ñÿ ïîñðåäñòâîì óòîí÷¸ííûõ îòñòóïëåíèé,

1 Òîðåêóëîâ Í. Áóðàííûé ïîëóñòàíîê // Ìàäàíèåò æàíå òóðìûñ. – 1986. ¹ 9. Ñ. 16. Êàç. ÿç.;
Ìóðòàçàåâ Ø. ×èíãèç è äåéñòâèòåëüíîñòü // Ñîöèàëèñòòèê Êàçàêñòàí. 1988. 11 äåêàáðÿ. Êàç. ÿç.

2 Åñèìîâ Ò.  Áåñïîêîéñòâî î ñóäüáå ÷åëîâå÷åñòâà // Æàëûí. 1986. ¹ 4. Ñ. 16. Êàç. ÿç.
3 Áàëàáåêîâ Ì. È äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü // Ñåìåé òàíû. – 1981. 4 àâãóñòà. Êàç. ÿç.
4 Ìàãîìåä-Ðàñó ë «Ïàïàõà è ïîñîõ Ñóëåéìàíà». – Ì:. Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü. – 1987. Ñ. 171.
5 Ìàìåñåèòîâ Ò. «Çåðêàëî ìàñòåðñòâà» Àëìà-Àòà: Æàçóøû. – 1988. Ñ. 20—40. Êàç. ÿç.
6 Æýëýëèåâà Ì. Ëèòåðàòóðíîå âðåìÿ è ëèòåðàòóðíîå ïðîñòðàíñòâî â ñîâðåìåííîé ñîâåòñêîé ïðîçå

// Â êí. «Îáðàçû è õàðàêòåðû â òàòàðñêîé ñîâåòñêîé ïðîçå». – Êàçàíü. – 1981. – Ñ. 52. Òàòàð, ÿç.
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ðàçìûøëåíèé, ïðèòÿãàòåëüíûõ çàðèñîâîê
è äîñòîâåðíûõ ýïèçîäîâ»1.

Ðåöåíçåíòû òàêæå îòìå÷àþò áëèçîñòü
ïðîèçâåäåíèé è ãåðîåâ ïèñàòåëÿ, íàïðè-
ìåð, îáðàçîâ Åäèãåÿ è Òàíàáàÿ, Êàðàíàðà
è Ãóëüñàðû, èëè îáùíîñòü ôóíêöèé îáðà-
çîâ Çåìëè-Ìàòåðè, Ðîãàòîé Ìàòåðè-îëåíè-
õè, Ðûáû-æåíùèíû è Íàéìàí-Àíà. Ïðè-
çíàþò, ÷òî ðîìàí ïðåäñòàâëÿåò îïðåäåëåí-
íûå òðóäíîñòè äëÿ ðÿäîâîãî ÷èòàòåëÿ ñî
ñòîðîíû åãî ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìàòèêè,
íî òåì íå ìåíåå, êàê ïèøåò Í. Òîðåêó-
ëîâ2, îí «îñòàâëÿåò âïå÷àòëåíèå, ïîäîá-
íîå íàñòîÿùåé ìóçûêàëüíîé ñèìôîíèè»,
«ïðåäëîæåíèÿ è ïîâòîðû âçàèìîñâÿçàíû
â ðîìàíå ìåæäó ñîáîé, ïîäîáíî àíàôîðå è
ýïèôîðå â ïîýçèè, ðåôðåíó â ìóçûêå».

Â ïîñëåäíèå ãîäû ïîÿâèëîñü íåìàëî
ïðîèçâåäåíèé, íà èäåéíî-õóäîæåñòâåííîé
ñèñòåìå, êîòîðûõ ÷óâñòâóåòñÿ î÷åâèäíîå
âîçäåéñòâèå ðîìàíà ×. Àéòìàòîâà «È äîëü-
øå âåêà äëèòñÿ äåíü». Ïðèòÿãàòåëüíîñòü
îïûòà ×èíãèçà Àéòìàòîâà îáúÿñíÿåòñÿ,
ïðåæäå âñåãî, ìàñøòàáíîñòüþ ïðîáëåì,
ïîäíèìàåìûõ ïèñàòåëåì, èõ èñêëþ÷èòåëü-

1 Òîðåêóëîâ Í. Ïîëóñòàíîê  Áóðàííûé // Ìàäåíèåò  æàíå òóðìûñ. 1986. ¹ 9 Ñ. 16. Êàç. ÿç.
2 Òîðåêóëîâ Í. Ïîëóñòàíîê  Áóðàííûé // Ìàäåíèåò  æàíå òóðìûñ. 1986. ¹ 9 Ñ. 16. Êàç. ÿç. (3

Òîðåêóëîâ Í. Òàì æå.)
3  Ñàäûê Ñ. Â ïîèñêàõ îïîðû // Çâåçäà Âîñòîêà. 1985. ¹ 7 Ñ. 128.
4 Êóëèåâ Ê. «Òàê ðàñò¸ò è äåðåâî». Ì: Ñîâðåìåííèê, 1975. Ñ. 379.

íîé îáùå÷åëîâå÷åñêîé àêòóàëüíîñòüþ. È,
ðàçóìååòñÿ, ïðèâëåêàòåëüíûì îêàçûâàåò-
ñÿ è ÷èñòî õóäîæåñòâåííûé àñïåêò òâîð-
÷åñòâà Àéòìàòîâà, òî ðàçíîîáðàçèå è ñèëà
èçîáðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, ñ ïîìîùüþ êî-
òîðûõ ïèñàòåëü ïðîíèêàåò â äóøè ñâîèõ
÷èòàòåëåé, äåëàåò èõ ñîïðè÷àñòíûìè ê
òðóäíûì ïðîáëåìàì âåêà. Òàê, óçáåêñêèé
êðèòèê Ñ. Ñàäûê îòìå÷àåò3, ÷òî ïå÷àòü
íåñîìíåííîãî âëèÿíèÿ ðîìàíà Àéòìàòî-
âà ëåæèò íà ïîâåñòè «Ëþäè, îñòàâøèåñÿ
íà ïåðåêðåñòêå» Òàõèðà Ìàëèêà, àâòîðà
ìíîãèõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ïîâåñòåé.

Áàëêàðñêèé ïîýò Ê. Êóëèåâ â ñâîåé
êíèãå «Òàê ðàñò¸ò è äåðåâî» îòìå÷àåò, ÷òî
ëþáîé êðóïíûé íàöèîíàëüíûé õóäîæíèê
âõîäèò â ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó, èäÿ îò ñâî-
åé çåìëè, îò ñâîåãî íàðîäà – åãî îïûòà,
ìóäðîñòè, ñâåòà äóøè, îò õëåáà è âîäû
ñâîåé ðîäèíû, îò å¸ êðàñîòû. Òàêîâ ïóòü
è ×èíãèçà Àéòìàòîâà, êîòîðûé «íà íà-
øèõ ãëàçàõ ñòàë ìèðîâûì ïèñàòåëåì»4.

Òâîð÷åñòâî ×. Àéòìàòîâà ïîëó÷àëî
âûñîêóþ îöåíêó è ëèòåðàòóðîâåäîâ è êðè-
òèêîâ òþðêîÿçû÷íûõ ëèòåðàòóð.

Ó×ÅÁÀ ÄÎËÆÍÀ ÁÛÒÜ ÒÂÎÐ×ÅÑÊÎÉ

Ñîâðåìåííàÿ êèðãèçñêàÿ ñîâåòñêàÿ
ëèòåðàòóðà, êàê îäíà èç ñîñòàâíûõ ÷àñ-
òåé ìíîãîíàöèîíàëüíîé ñîâåòñêîé ëèòå-
ðàòóðû, ñåé÷àñ áóðíî ðàçâèâàåòñÿ ïî ïóòè
ïîñòîÿííîãî ïîèñêà è òâîð÷åñêîãî âçàè-
ìîäåéñòâèÿ. Â ñîâðåìåííûõ óñëîâèÿõ
èìååòñÿ ìíîæåñòâî ïóòåé âçàèìîîáîãàùå-
íèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ ëèòåðàòóð.

Ñåé÷àñ, êîãäà êèðãèçñêàÿ ëèòåðàòóðà
äîñòèãëà â ñâîåì ðàçâèòèè îïðåäåëåííûõ
âûñîò, äóìàþ, íàñòàëà ïîðà ãîâîðèòü íå

òîëüêî î âëèÿíèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû íà
êèðãèçñêóþ, íî è î âëèÿíèè íàöèî-
íàëüíûõ ëèòåðàòóð äðóã íà äðóãà, â òîì
÷èñëå è íà ðóññêóþ. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà,
íà íàø âçãëÿä, íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíî
îáðàòèòüñÿ ê òâîð÷åñêîé ïðàêòèêå ×.Àéò-
ìàòîâà.

Êàêîâ æå õàðàêòåð âëèÿíèÿ ×. Àéò-
ìàòîâà íà êèðãèçñêèõ ïèñàòåëåé? Íàäî
ñêàçàòü, ÷òî ýòîò âîïðîñ â êèðãèçñêîì
ëèòåðàòóðîâåäåíèè äî ñèõ ïîð íå èçó÷åí
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ãëóáîêî, íà íåãî òðóäíî íàéòè èñ÷åðïû-
âàþùèé îòâåò.

Áîëåå îáøèðíûå ñâåäåíèÿ î ïîñëåäîâà-
òåëÿõ ×. Àéòìàòîâà â êèðãèçñêîé ëèòåðà-
òóðå ìîæíî íàéòè â òðóäå «Õóäîæåñòâåí-
íàÿ êîíöåïöèÿ ëè÷íîñòè â ëèòåðàòóðàõ
Ñîâåòñêîãî Âîñòîêà» Ç. Ã. Îñìàíîâîé, êî-
òîðàÿ çàíèìàåòñÿ èññëåäîâàíèåì ëèòåðà-
òóð íàðîäîâ Âîñòîêà.

Ç. Ã. Îñìàíîâà ïðèõîäèò ê òàêîìó âû-
âîäó: «Âñå áîëüøå ýëåìåíòû ïñèõîëîãè-
÷åñêîãî àíàëèçà êîíöåíòðèðóþòñÿ â íå-
ïîâòîðèìûõ è ñâîåîáðàçíûõ õàðàêòåðàõ...
È ýòî åùå îäíî äîêàçàòåëüñòâî â ïîëüçó
âûñêàçàííîãî íàáëþäåíèÿ, ÷òî òâîð÷åñêèå
ïîèñêè êèðãèçñêèõ ïèñàòåëåé íàïðàâëå-
íû íà çàêðåïëåíèå äîñòèãíóòîãî ×. Àéò-
ìàòîâûì».1

Â ñâÿçè ñ ýòèì ìû ñ÷èòàåì ïðàâîìåð-
íûì íà÷àòü ðàçãîâîð î ïðîèçâåäåíèÿõ
êèðãèçñêèõ ïèñàòåëåé. Â ðàññêàçàõ è ïî-
âåñòÿõ Î.Ñóëòàíîâà, Î.Äàíèêååâà, Á.Äæà-
êèåâà, Ì. Ãàïàðîâà, Ì. Áàéäæèåâà,
Ê.Äæóñóïîâà, Ê. Äæóñóáàëèåâà, Ê. Àê-
ìàòîâà, À. Ñòàìîâà è ìíîãèõ äðóãèõ åñòü
íåìàëî íàõîäîê â ïñèõîëîãè÷åñêîì è ëè-
ðè÷åñêîì ïëàíå â ðàñêðûòèè õàðàêòåðîâ
ãåðîåâ ñ ïîìîùüþ ïîäòåêñòà è äðóãèõ
ñðåäñòâ, ôèëîñîôñêèõ îáîáùåíèé.

«Îáùàÿ îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ýòîãî
ïîêîëåíèÿ â òîì, – ïèøåò ×. Àéòìàòîâ, –
÷òî ïðè õàðàêòåðíûõ äëÿ âñåãî ïîêîëå-
íèÿ îáùèõ ÷åðòàõ ó êàæäîãî èç íèõ â ïåð-
âûõ æå ïðîèçâåäåíèÿõ ñòàë ÿñíî ñëûøàòü-
ñÿ ñâîé ñîáñòâåííûé ãîëîñ. Îäíè, þâåëèð-
íî îòäåëûâàÿ êàæäóþ äåòàëü, ñîçäàâàëè
îáðàç èç ìåëü÷àéøèõ øòðèõîâ, äðóãèå
êëàëè êðàñêè ìàçêàìè è ïèñàëè øèðî-
êèì âçìàõîì ïåðà; îäíè óãëóáëÿëèñü â
ïñèõîëîãèþ, ïûòàëèñü ïîäíÿòü åå ãëóáî-
êèå ïëàñòû, äðóãèå ñòðåìèëèñü î÷åð÷èâàòü
õàðàêòåðû â ýêñïðåññèâíîé ìàíåðå. Ýòè
ëè÷íûå êà÷åñòâà è ñâîåîáðàçèå íå ðàçúå-
äèíèëè, îäíàêî, ìîëîäûõ ïèñàòåëåé – íà-
ïðîòèâ, áîãà÷å è ñîäåðæàòåëüíåå ïðåäñòà-
âèëè îáùåå»2.

Â âîçíèêíîâåíèè è ñòàíîâëåíèè æàí-
ðà ëèðè÷åñêîé ïîâåñòè â ëèòåðàòóðå Ñðåä-
íåé Àçèè è Êàçàõñòàíà îãðîìíîå çíà÷å-
íèå èìåþò ïðîèçâåäåíèÿ ×. Àéòìàòîâà.

Íà äàííîì ýòàïå â ñðåäíåàçèàòñêîé è êà-
çàõñêîé ïðîçå ëèðè÷åñêèå ïîâåñòè çàíè-
ìàþò îñîáîå ìåñòî.

Ïîâåñòü Ê. Äæóñóáàëèåâà «Ñîëíöå íå
çàêîí÷èëî àâòîïîðòðåò» ïðåäñòàâëÿåò ñî-
áîé ýìîöèîíàëüíî íàñûùåííîå, âîçâûøåí-
íî-ðîìàíòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå. Ñîëíöå
êàæäîå óòðî ðèñóåò àâòîïîðòðåò áàáóøêè
Ðàìàíà, çàíÿòîé ñâîèìè áóäíè÷íûìè äå-
ëàìè. Òåïëûå ñîëíå÷íûå ëó÷è ñîãðåâàþò
âñå æèâîå è íåæèâîå â ïðèðîäå. Â íèõ
åñòü è íåñëûøèìàÿ ìóçûêà, è íåçàâåðøåí-
íàÿ æèâîïèñü, è áåñêîíå÷íî ìèëàÿ, ÷ó-
äåñíàÿ ïîýçèÿ, ïîòîìó ÷òî Ñîëíöå äàðèò
æèçíü âñåìó, ÷òî åñòü íà Çåìëå. Ïîðòðå-
òû ëþäåé Ñîëíöå ðèñóåò âå÷íî, è ýòîé
êðîïîòëèâîé ðàáîòå íåò êîíöà è ïðåäåëà.

Ì. Ãàïàðîâûì ñîçäàíû ïðîèçâåäåíèÿ,
îòëè÷àþùèåñÿ  ëèðè÷åñêîé  ìàíåðîé ïî-
âåñòâîâàíèÿ. Íàïðèìåð, «Ãóñè Êàðà-
Êóëÿ», «Ãàçàëà», «Æóðàâëè ïðèëåòàþò
âåñíîé», «Ýõî ðåê» è äðóãèå. Â íèõ ïèñà-
òåëü ñóìåë îáðàçíî ïåðåäàòü äèíàìèêó
ñîáûòèé è ïñèõîëîãèþ ëþäåé. Ìû âèäèì
æèâîïèñíûå êàðòèíû ïðèðîäû, ñ êîòîðîé
ãàðìîíèðóþò ÷óâñòâà ëþäåé: ïðèõîä âåñ-
íû, êëèí çà êëèíîì, ñòðîé çà ñòðîåì ëå-
òÿò æóðàâëè, ãðàöèîçíî ïëàâàþò ïî îçå-
ðó Êàðà-Êóëþ äèêèå ãóñè, öâåòóò àáðè-
êîñ è ìèíäàëü, äâà ðàçà â ãîäó ñîçðåâàåò
óðþê. Êàê íåïîâòîðèìî ïðåêðàñíà ïðè-
ðîäà Àðñëàíáîáà, êàê ãîðÿ÷î ëþáÿò äðóã
äðóãà Çàêèð è Ñîíî... Â ïîâåñòè «Ýõî ðåê»
âïå÷àòëÿåò ðîìàíòè÷åñêèé îáðàç ñòàðîãî
Îðèîíà, ëþáÿùåãî ïðèðîäó è ëþäåé. Ñòà-
ðèê æèâåò îäèí, ñëîâíî îòøåëüíèê, íà
ñòàðîé ìåëüíèöå è âñå âðåìÿ ïðèñëóøè-
âàåòñÿ ê øóìó ðåê. Êîãäà-òî çäåñü, ðÿäîì,
ïî ñàÿì áåæàëà âîäà, îíà ëèëàñü ÷åðåç
êðàé è êàçàëîñü âîò-âîò çàòîïèò, çàëüåò
íåáîëüøîå ñåëî âíèçó. ×åðåç ðåêè áûëè
ïðîëîæåíû ìîñòû, ðàáîòàëî íåñêîëüêî
ìåëüíèö. Äåíü è íî÷ü, ãóäÿùàÿ ìåëüíè-
öà ãîâîðèëà î äîñòàòêå, î ñûòîñòè, îíà
óêðàøàëà êûøòàê. Íî æèçíü íå ñòîèò íà
îäíîì ìåñòå, ìåíÿåòñÿ îáëèê çåìëè è
ëþäåé. È âîò ïðèøëî âðåìÿ ñîåäèíèòü äâå
ðåêè â îäèí áîëüøîé êàíàë. Ðóñëà ðåê
âûñîõëè, ìåëüíèöû îñòàíîâèëèñü, çàðæà-
âåëè, ìîñòû ðàçðóøèëèñü, ðîäíèêè çàáè-

1 Îñìàíîâà 3. Ã.  Õóäîæåñòâåííàÿ  êîíöåïöèÿ  ëè÷íîñòè  â  ëèòåðàòóðàõ Ñîâåòñêîãî Âîñòîêà. –
Ì: Íàóêà, 1972, ñ. 226—227.

2 Àéòìàòîâ ×. Çàâòðàøíèå çàáîòû êèðãèçñêîé ïðîçû. – Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ, 1972, 22 ñåíòÿáðÿ.
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òû ãëèíîé. Íî ñòàðûé Îðìîí íèêàê íå
ìîæåò ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòèì. Îí íå òåðÿåò
íàäåæäû, æäåò âåñíû. Âîò ïðèäåò âåñíà,
äóìàåò îí, ïîéäóò äîæäè, ïî ñàÿì ïîáå-
æèò âîäà è îòêðîåò çåðêàëüöà ðîäíèêîâ.
Åìó êàæäóþ íî÷ü ñíÿòñÿ ñòàðûå ìåëüíè-
öû, ñëûøèòñÿ ðîêîò è øóì áóðíûõ ðåê.

Ëèðè÷íû, âîçâûøåíû òàêæå ïðîèçâå-
äåíèÿ äðóãîãî ïèñàòåëÿ – À. Ñòàìîâà
«Ñêàç î ×ó», «Ïîñëå ëèâíÿ», «Ïîçäíåé
îñåíüþ», «Íîâûé ðîäñòâåííèê». Ïðîèçâå-
äåíèÿ ïèñàòåëÿ ïðîíèçàíû ëèðèçìîì.
Òàê, â ïîâåñòè «Íîâûé ðîäñòâåííèê» àâ-
òîð ðàññêàçûâàåò î ëþáâè Áåéøå è Çóó-
ðû, ïåðåä åãî âçîðîì ïðåäñòàþò ïðåêðàñ-
íûå êàðòèíû ×óéñêîé äîëèíû – ñàäû, çå-
ëåíåþùèå êëåâåðíèêè, ãóñòàÿ âûñîêàÿ
ïøåíèöà, îãðîìíûé ìåäíûé äèñê ñîëí-
öà, ñëûøíû ãîëîñà ïåðåïåëîâ íà íèâàõ.

Ñàìûì ãèáêèì è ýôôåêòèâíûì ïðè-
åìîì â èñêóññòâå ÿâëÿåòñÿ óñëîâíîñòü.
ßðêèå ïðèìåðû õóäîæåñòâåííîé óñëîâíî-
ñòè ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ
ðàçëè÷íûõ æàíðîâ. Áîëüøîå çíà÷åíèå
ýòîìó ïðèäàåò ×. Àéòìàòîâ, èñïîëüçîâàâ
åãî, â ÷àñòíîñòè, â «Ìàòåðèíñêîì ïîëå».
Êîíå÷íî, åñëè îáðàòèòüñÿ ê êèðãèçñêîìó
óñòíîìó íàðîäíîìó òâîð÷åñòâó, òî íåòðóä-
íî çàìåòèòü, ÷òî ðàçãîâîð ÷åëîâåêà ñ ÿâ-
ëåíèÿìè ïðèðîäû, ñ æèâîòíûìè íîñèò
òðàäèöèîííûé õàðàêòåð. ×. Àéòìàòîâ ïî-
íîâîìó ïîäîøåë ê ýòîé òðàäèöèè – îí ïå-
ðåäàë ëèòåðàòóðíóþ óñëîâíîñòü ÷åðåç
âíóòðåííèé ìîíîëîã ãëàâíîé ãåðîèíè. Ýòó
îñîáåííîñòü îòìåòèëè êðèòèêè è ëèòåðà-
òóðîâåäû Ì. Êóçíåöîâ, Â. Ñîôðîíîâà,
Å.Âåòðîâà è äð. Îíè ïèñàëè, ÷òî ×. Àéò-
ìàòîâ â «Ìàòåðèíñêîì ïîëå» î÷åíü òîíêî
è ìàñòåðñêè ïåðåäàë ðàçãîâîð ÷åëîâåêà ñ
Ìàòåðüþ-çåìëåé. Ñîäåðæàòåëüíû è äðó-
ãèå ôîðìû óñëîâíîñòè, íàïðèìåð, îáðàç-
ñèìâîë Ìëå÷íîãî ïóòè, äâóõ òîïîëåé â
«Ïåðâîì ó÷èòåëå» è äð.

Óñïåõè ×. Àéòìàòîâà â èñïîëüçîâàíèè
õóäîæåñòâåííîé óñëîâíîñòè íå ìîãëè íå
âîîäóøåâèòü è äðóãèõ êèðãèçñêèõ ïðîçà-
èêîâ. Âñêîðå âñëåä çà íèì ýòîò ïðèåì íà
âîîðóæåíèå âçÿëè ìíîãèå àâòîðû. Íàïðè-
ìåð, õóäîæåñòâåííàÿ óñëîâíîñòü äîâîëü-
íî óñïåøíî ïðèìåíåíà â ïîâåñòÿõ: «Ñîëí-
öå íå çàêîí÷èëî àâòîïîðòðåò» Ê. Äæó-
ñóáàëèåâà, «Ñèíåå íåáî», «Áåëàÿ äîðîãà»

Î. Ñóëòàíîâà, «Îäèíîêàÿ àð÷à» Ê. Äæó-
ñóïîâà è äð. Äîïóñòèì, åñëè Ðàìàí è
Àêûëáåê ãîâîðÿò: «Àññàëîîì àëåéêóì,
Ñîëíöå!»; «Î, Ñîëíöå! Çàïîìíè, ìîÿ áîðüáà
ðàäè òåáÿ», òî Äóíêàíà ïðîêëèíàåò ñîëí-
öå: «È òû, ñîëíûøêî, áåçæàëîñòíî! Âû-
ñîñàëî âñåãî! Íåò îò òåáÿ ïîùàäû ëþäÿì,
òîëüêî è çíàåøü æå÷ü! Íå âèäèøü ðàçâå,
êàêîâî ìíå?!» Çäåñü óñëîâíûé îáðàç ñëó-
æèò äëÿ ãëóáîêîãî ðàñêðûòèÿ àâòîðñêîãî
çàìûñëà. Åãî ýôôåêòèâíîñòü ìîæíî îöå-
íèòü êîíêðåòíî â êàæäîì îòäåëüíîì ñëó-
÷àå. Î. Ñóëòàíîâ ñ ïîìîùüþ ýòîãî ëèòå-
ðàòóðíîãî ïðèåìà ñòðåìèëñÿ ïåðåäàòü ðàç-
ìûøëåíèÿ ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ Êàëåíäåðà
î æèçíè è ñâîåé ñóäüáå.

Ê. Äæóñóïîâ, â ðàññêàçå «Ìàòü», èçîá-
ðàæàÿ âîåííîå âðåìÿ, îáðàçíî ðèñóåò ëèê
Ìàòåðè-Çåìëè. Ïî÷òàëüîíøà Áàòìà íèêàê
íå ìîæåò ñîîáùèòü ñâîåé ïîäðóãå Ñîíóí-
áþáþ âåñòü î ãèáåëè íà ôðîíòå åå åäèí-
ñòâåííîãî ñûíà. Íàêîíåö, íå âûäåðæàâ
íåðâíîãî íàïðÿæåíèÿ, Áàòìà øâûðÿåò íà
çåìëþ «ïîõîðîíêó» è ñî ñëåçàìè ñàìà
ïàäàåò íà çåìëþ.

«Êðåïêî îáíÿëèñü â ìèíóòó ãîðÿ è îò-
÷àÿíèÿ æåíùèíà-ìàòü è Ìàòü-Çåìëÿ.

Ãîðÿ÷èå ñëåçû Áàòìû, ñêàòûâàÿñü ïî
åå ùåêàì, ñëîâíî êàïëè ðòóòè, äîøëè äî
ñàìîãî ñåðäöà Ìàòåðè-Çåìëè. Ñòîíîì îò-
âåòèëà çåìëÿ íà áåçûñõîäíîå, òÿæêîå ãîðå,
âûïàâøåå íà äîëþ åå äåòåé. Áàòìà ïîíÿ-
ëà, ÷òî çåìëÿ ñòàðàåòñÿ åå óòåøèòü, äà-
ðèò åé ñâîå òåïëî â ýòó òÿæêóþ ìèíóòó»1.

Áîëåå âûðàçèòåëåí îáðàç Ìàòåðè-Çåì-
ëè â ïîâåñòè Ê. Äæóñóïîâ à «Æàæäà æèç-
íè». Ãëàâíûé ãåðîé ïðîèçâåäåíèÿ – Àêûë-
áåê, âîçâðàòèâøèéñÿ ñ ôðîíòà â ðîäíûå
êðàÿ, îäíàæäû, ïðîåçæàÿ íà àâòîìàøè-
íå, óâèäåë áåñêðàéíåå õëåáíîå ïîëå. È
ìåæäó íèì è ïîëåì ñîñòîÿëñÿ ìîíîëîã,
ïîõîæèé íà ðàçãîâîð ñûíà ñ ìàòåðüþ:
«Ïîëå, çàñåÿííîå ïîëå. Îêàçûâàåòñÿ, çåì-
ëÿ-òî íåîáúÿòíà. Íà âîéíå íå çíàåøü, êàê
øèðîêà çåìëÿ, ïîòîìó, ÷òî òàì, ïåðåäâè-
ãàÿñü, èäåøü ñ îãëÿäêîé, ñòóïàåøü ñ îïàñ-
êîé, è èùåøü â êàæäîé òðàâèíêå çàùè-
òó. Çåìëÿ, ïî êîòîðîé âñå òîñêîâàëè...
Íåñ÷àñòíàÿ çåìëÿ... Â îæèäàíèè âîçâðà-
ùåíèÿ òðóæåíèêîâ-ìóæ÷èí îíà ïîñòàâè-
ëà ñâîþ ðàñïàõíóòóþ ãðóäü íåóìåëûì
æåíñêèì ðóêàì. Çåìëÿ... Òû ðàñêðûëà

1 Äæóñóïîâ Ê. Ëåñîðóáû – Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1975, ñ 283—284.
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ñâîè îáúÿòüÿ è ïîãëîòèëà ñòîëüêèõ ëþ-
äåé, ÷òî ñòàëî ïðîñòîðíî! Çåìëÿ... Òû äàíà
íå äëÿ òîãî, ÷òîáû òåáÿ òîïòàëè, îïîÿñû-
âàëè æåëåçîì, áîÿëèñü õîäèòü ïî òåáå,
÷òîáû æåñòîêî êîâåðêàëè òâîé íàðÿä,
óíè÷òîæàëè ïîëÿ è ëåñà, ðàçæèãàëè ïî-
æàðû, Çåìëÿ!...»1

Ïåðåêëèêàÿñü ñ ãåðîåì Äæóñóïîâà, åìó
îòâå÷àåò Ìàòü-Çåìëÿ èç ïðîèçâåäåíèÿ
×.Àéòìàòîâà: «Ýòî íå îò ìåíÿ – îò âàñ, îò
ëþäåé çàâèñèò, îò âàøåé âîëè è ðàçóìà...
ß íå ñòðàäàþ îò âîéíû? Íåò, ÿ î÷åíü ñòðà-
äàëà. ß î÷åíü òîñêóþ ïî êðåñòüÿíñêèì
ðóêàì, ÿ âå÷íî îïëàêèâàþ äåòåé ñâîèõ,
õëåáîðîáîâ, ìíå âñåãäà íå õâàòàåò Ñóáàí-
êóëà, Êàñûìà, Äæàéíàêà è âñåõ ïîãèá-
øèõ ñîëäàò. Êîãäà ÿ îñòàþñü íåïàõàííîé,
êîãäà íèâû îñòàþòñÿ íåñæàòûìè, à õëåáà
íåîáìîëî÷åííûìè, ÿ çîâó èõ: «Ãäå âû, ìîè
ïàõàðè, ãäå âû, ìîè ñåÿòåëè? Âñòàíüòå,
äåòè ìîè, õëåáîðîáû, ïðèäèòå, ïîìîãèòå
ìíå, çàäûõàþñü ÿ, óìèðàþ!» È åñëè áû
òîãäà ïðèøåë Ñóáàíêóë ñ êåòìåíåì â ðó-
êàõ, åñëè áû Êàñûì ïðèâåë ñâîé êîìáàéí,
åñëè áû Äæàéíàê ïðèãíàë ñâîþ áðè÷êó»2.

Ïî ñòèëþ ïðèâåäåííûå âûøå îòðûâêè
â îïðåäåëåííîé ìåðå áëèçêè äðóã äðóãó.
Íî ïèñàòåëü Ê. Äæóñóïîâ îãðàíè÷èëñÿ
ëèøü àâòîðñêèì ïîâåñòâîâàíèåì, â ïðî-
èçâåäåíèè æå ×. Àéòìàòîâà îáðàç Ìàòå-
ðè-Çåìëè ïîêàçàí â áîëåå øèðîêîì ïëà-
íå. Òî îíà, êàê ÷åëîâåê, ìó÷àåòñÿ, íå íà-
õîäÿ îòâåòà íà âîïðîñû Òîëãîíàé, òî
ïå÷àëèòñÿ îò îäèíî÷åñòâà, òî ó íåå ïîä-
íèìàåòñÿ íàñòðîåíèå è îíà âñïîìèíàåò
ìîëîäûå ãîäû Òîëãîíàé. Ïîòîìó ÷òî çåì-
ëÿ áûëà ñâèäåòåëüíèöåé âñåãî, îíà «âñå è
âñÿ» çíàåò. Â ïîâåñòè ×. Àéòìàòîâà çåì-
ëÿ îáëàäàåò äâóìÿ ðàçëè÷íûìè êà÷åñòâà-
ìè, èìååò äâà îáðàçà. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
êàê áû ñæèìàåòñÿ åå ïëàíåòàðíûé ìàñø-
òàá è ñ íàìè ãîâîðèò åå ÷àñòèöà – â äàí-
íîì ñëó÷àå õëåáíîå ïîëå. Ñ äðóãîé – ñî-
ãëàñíî îïèñàíèþ àâòîðà, íàì êàæåòñÿ, ÷òî
çåìëÿ ñìîòðèò íà íàñ ñ îäíîé èç âûñîêèõ
îðáèò Âñåëåííîé è äàåò îöåíêó ÷åëîâå÷åñ-
êèì ïîñòóïêàì. Çåìëÿ êàê áû ñâîèì îã-
ðîìíûì âåñîì, ñâîèìè ðàâíèíàìè, ïðî-
ñòèðàþùèìèñÿ ñ çàïàäà íà âîñòîê, ñ ñåâå-

ðà íà þã, âëàñòâóÿ íàä âåêàìè, ïðèçû-
âàåò âñå ÷åëîâå÷åñòâî ê ñïðàâåäëèâîñòè.

Àéòìàòîâ ïèøåò: «Ðàçãîâîð ñ çåìëåé –
ýòî ïî ñóùåñòâó ðàçãîâîð Òîëãîíàé ñ ñà-
ìîé ñîáîé. Ýòî åå ñîáñòâåííûå âîïðîñû è
åå ñîáñòâåííûå îòâåòû... Êàê ïèñàòåëü-
ðåàëèñò, ÿ óáåæäåí, ÷òî ýòîò âíóòðåííèé
ðàçãîâîð ÷åëîâåêà ñîçâó÷åí ñ åãî âíóòðåí-
íèì ñòðåìëåíèåì, åãî æåëàíèÿìè è ìå÷-
òàìè. Ðàçãîâàðèâàÿ ñ îêðóæàþùèì ìè-
ðîì, îáðàùàÿñü ìûñëåííî ê «ìåðòâûì»
âåùàì, ÷åëîâåê òåì ñàìûì ãëóáæå ïîñòè-
ãàåò ñåáÿ è ñâîþ æèçíü»3.

Êàê îòìå÷àëîñü âûøå, óñëîâíîñòü õà-
ðàêòåðà (òèïà), îáðàùåíèå ê êàêîìó-ëèáî
ïðåäìåòó ìû ìîæåì ðàññìàòðèâàòü è êàê
âíóòðåííèé  ìîíîëîã.  Âíóòðåííèé ìîíî-
ëîã – ýòî èòîã, ñãóñòîê ñëîæíûõ ïðîöåñ-
ñîâ, ïðîòåêàþùèõ ãëóáîêî â íåäðàõ ñîçíà-
íèÿ, íåâèäèìûå, íåîùóòèìûå, ñêðûòûå
ìûñëè. À åñëè öåëü èñêóññòâà çàêëþ÷àåò-
ñÿ â ðàñêðûòèè âíóòðåííåãî ìèðà ÷åëîâå-
êà, òî ïèñàòåëè, ñòàðàÿñü äîñòè÷ü ýòîãî,
èñïîëüçóþò ñàìûå ðàçëè÷íûå õóäîæåñò-
âåííûå ñðåäñòâà. Ñðåäè íèõ íåìàëóþ ðîëü
èãðàåò õóäîæåñòâåííàÿ óñëîâíîñòü èëè
âíóòðåííèé ìîíîëîã.

Òàêèì îáðàçîì, òåñíóþ òâîð÷åñêóþ
âçàèìîñâÿçü ×. Àéòìàòîâà ñ ïèñàòåëÿìè
ìû âèäèì â èäåéíîì è êîìïîçèöèîííîì
ïîñòðîåíèè ïðîèçâåäåíèé, â ñõîäñòâå îá-
ðàçîâ ãëàâíûõ ãåðîåâ, â ïðèåìàõ ðàñêðû-
òèÿ èõ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ, â
ëèðè÷åñêèõ îòñòóïëåíèÿõ, â èçîáðàæåíèè
ÿâëåíèé ïðèðîäû è ò. ä. Ñõîäñòâî ýïèçî-
äîâ, ñèòóàöèé, îáðàçîâ, ñ îäíîé ñòîðîíû,
îáóñëîâëåíî îáùåé ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëü-
íîñòüþ, åäèíñòâîì âçãëÿäîâ è âûñîêîé
öåëüþ ñîâåòñêèõ ëþäåé, îáùèì òðóäîì íà
áëàãî Ðîäèíû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îíî ÿâ-
ëÿåòñÿ ðåçóëüòàòîì óìåëîãî èñïîëüçîâà-
íèÿ ìîëîäûìè êèðãèçñêèìè ïèñàòåëÿìè
áîãàòåéøåãî òâîð÷åñêîãî îïûòà êðóïíîãî
ìàñòåðà îáðàçíîãî ñëîâà ×èíãèçà Àéòìà-
òîâà. Âîò ÷òî, íàïðèìåð, ïèøåò À. Ñòà-
ìîâ î ×èíãèçå Àéòìàòîâå: «Îäíèì èç ïè-
ñàòåëåé,  äàþùèõ  ìîùíûé  ñòèìóë íà-
øèì óñòðåìëåíèÿì, ÿâëÿåòñÿ ×. Àéòìà-
òîâ. ß – îäèí èç ìíîãî÷èñëåííûõ åãî ÷è-

1 Äæóñóïîâ Ê. Ëåñîðóáû – Ì.: Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, 1975, ñ. 121.
2 Àéòìàòîâ ×. Ïîâåñòè è ðàññêàçû – Ñ. 466.
3 Àéòìàòîâ ×.   Êîíü – êðûëüÿ – ÷åëîâåê. —Ñîâåòñêàÿ   Êèðãèçèÿ, 1968, 26 íîÿáðÿ.
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òàòåëåé. ß ÷èòàþ è ïåðå÷èòûâàþ åãî ïðî-
èçâåäåíèÿ, è êàæäûé ðàç íàõîæó â íèõ
íîâûå ìûñëè. Ïîòîì íà÷èíàþ áðàíèòü
ñåáÿ çà òî, ÷åãî ðàíüøå ñàì íå ìîã çàìå-
òèòü. Òàê ïðîèçâåäåíèÿ çàñòàâëÿþò ñíîâà
è ñíîâà äóìàòü è ïåðåæèâàòü. Ïîðîé â
ìå÷òàõ ÿ âûñòóïàþ â íåïðèìèðèìóþ ïî-
ëåìèêó ñ Àéòìàòîâûì. Íåñêîëüêî äíåé
óïðÿìî çàùèùàþ ñâîè ïîçèöèè. Íî ïî-
òîì ÷óâñòâóþ ïîðàæåíèå. Ïðîèçâåäåíèÿ
åãî ñâîåé öåëîñòíîñòüþ, æåëåçíîé ëîãè-
êîé óáåæäàþò ìåíÿ, è èõ óïðÿìûå ãåðîè
ñòàíîâÿòñÿ ìîèìè äðóçüÿìè».1

Ïîýòîìó ìû ìîæåì ñìåëî ñêàçàòü, ÷òî
ýñòåòè÷åñêèé îïûò ×. Àéòìàòîâà ÿâèëñÿ

1 Êûðãûçñòàí ìàäàíèÿòû, 1978, 12 äåêàáðÿ.
2 Áåëåöêèé À. È. «Èçáð. òðóäû ïî òåîðèè ëèòåðàòóðû». Ì.: Ïðîñâåùåíèå. - 1964. - Ñ. 92-93.

èìïóëüñîì ê ñîçäàíèþ áîëüøîãî êîëè÷å-
ñòâà îðèãèíàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé â êèð-
ãèçñêîé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå. Áåññïîðíî,
ìîëîäûå ïèñàòåëè ìîãóò èñïûòûâàòü íà
ñåáå òâîð÷åñêîå âëèÿíèå ìíîãèõ âåëèêèõ
ïèñàòåëåé. Òåì íå ìåíåå, äëÿ ìîëîäûõ
ïèñàòåëåé ðåãèîíà Ñðåäíåé Àçèè è Êàçàõ-
ñòàíà òâîð÷åñòâî Àéòìàòîâà èìååò îñîáîå
çíà÷åíèå, ïîòîìó ÷òî ïðèìåð ïîÿâëåíèÿ
ñòîëü çíà÷èòåëüíîé ôèãóðû, êàê ×. Àéò-
ìàòîâ, ÿâëÿþùåãîñÿ âûõîäöåì èç òîé æå
ñðåäû, ÷òî è îíè, ñëóæèò äëÿ íèõ îãðîì-
íûì òâîð÷åñêèì ñòèìóëîì, ïîääåðæêîé
è âîîäóøåâëåíèåì.

ÏÐÎÇÀ, ÑÒÀÂØÀß ÏÎÝÇÈÅÉ

òåí ÷èòàòåëÿì, äîëæíî îòâå÷àòü íîâûì
ýñòåòè÷åñêèì âêóñàì è òðåáîâàíèÿì.

Ðàññìîòðèì, êàê íàøè ïîýòû îáðàùà-
þòñÿ ê ñþæåòàì è îáðàçàì, âçÿòûì èç
ïðîèçâåäåíèé ×. Àéòìàòîâà.

Ïîýò Ñ. Äæóñóåâ ïî ñþæåòó ïîâåñòè
×. Àéòìàòîâà «Ëèöîì ê ëèöó» íàïèñàë
äðàìàòè÷åñêóþ ïîýìó â äâóõ äåéñòâèÿõ
ïîä íàçâàíèåì «Ñåéäå». Óäåëèâ îñîáîå
âíèìàíèå ðàñêðûòèþ îáðàçà ãëàâíîé ãå-
ðîèíè Ñåéäå, àâòîð ñ áîëüøèì ìàñòåðñòâîì
äîáàâèë íåêîòîðûå õóäîæåñòâåííûå äåòà-
ëè. Íàïðèìåð, Ñåéäå ñ ïåðâûõ æå äíåé
çàìóæåñòâà ñòàëà ÷óâñòâîâàòü, êàêèìè
÷åëîâå÷åñêèìè êà÷åñòâàìè îáëàäàåò å¸
ìóæ Èñìàèë. Èñìàèë ãëèíîé çàïà÷êàë
ðóêè. Ñåéäå ëü¸ò åìó âîäó è, øóòÿ õî÷åò
âûëèòü å¸ åìó çà øèâîðîò. Îíà ãîâîðèò:
«Èëè óáåãàé, ñïàñàéñÿ, èëè ïîêîðèñü, ñäà-

Ïðîèçâåäåíèå ÿâëÿåòñÿ îáðàçíûì îò-
ðàæåíèåì îáúåêòèâíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.
Â í¸ì õóäîæåñòâåííî èçîáðàæåíû âíóò-
ðåííèé ìèð ëþäåé, èõ âçàèìîñâÿçü ñ îá-
ùåñòâîì è ïðèðîäîé, èõ íðàâñòâåííûå
êà÷åñòâà è ìèðîâîççðåíèå. Íî âìåñòå ñ
òåì, ïîðîé, ñþæåò è îáðàçû ïðîèçâåäåíèÿ
ìîãóò áûòü âçÿòû íå èç æèçíè, à èç äðó-
ãîãî èñòî÷íèêà. Òàê, ëèòåðàòóðîâåä À. È.
Áåëåöêèé ñ÷èòàåò, ÷òî «êàíâó ïðîèçâåäå-
íèÿ àâòîð ìîæåò ïîëó÷èòü â ãîòîâîì âèäå
ñî ñòîðîíû – èç ÷óæîãî ðàññêàçà, èç õî-
äÿ÷åãî àíåêäîòà, ãàçåòíîé õðîíèêè, è, íà-
êîíåö, èç ÷óæîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâå-
äåíèÿ»1.

Êîíå÷íî, åñòü ñâîè ñïåöèôè÷åñêèå îñî-
áåííîñòè â ñîçäàíèè îäíîãî ïðîèçâåäåíèÿ
íà îñíîâå äðóãîãî. Íî ñàìîå ãëàâíîå, íî-
âîå ïðîèçâåäåíèå, ñþæåò êîòîðîãî èçâåñ-
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âàéñÿ». Èñìàèë íå óáåãàåò, à âñêèíóâ
ðóêè, ñäà¸òñÿ. Íà ëèöå Ñåéäå ðàçî÷àðîâà-
íèå. Îíà äàæå âîñêëèöàåò: «Àõ, êàê æå ÿ
îøèáëàñü!» Òî áûëà ïåðâàÿ äóøåâíàÿ òðå-
âîãà ìîëîäîé æåíùèíû.

Âñêîðå ðàñïðîñòðàíèëàñü ñòðàøíàÿ
âåñòü - íà÷àëàñü âîéíà, íàñòàëà ïîðà èñ-
ïûòàíèé íà ìóæåñòâî è õðàáðîñòü äëÿ âñåõ
ìóæ÷èí. Â ïîýìå î÷åíü âïå÷àòëÿþùå ïå-
ðåäàíà ñöåíà ïðîùàíèÿ áóäóùèõ âîèíîâ
ñ ðîäèòåëÿìè, áëèçêèìè ëþäüìè, ñ ìîëî-
äûìè æ¸íàìè è íåâåñòàìè. Ñåéäå çàìå÷à-
åò, ÷òî Èñìàèë ïëà÷åò, òîãäà, êàê äðóãèå
íîâîáðàíöû äàæå íå âçäûõàþò. Âòîðîé ðàç
â ñåðäöå Ñåéäå ïðîêðàëîñü ÷óâñòâî ðàçî-
÷àðîâàíèÿ â ìóæå.

Âñêîðå îíà ðàçî÷àðîâûâàåòñÿ â íåì â
òðåòèé ðàç. Èñìàèë äåçåðòèðîâàë ñ ôðîí-
òà. Ïðàâäà, ìîëîäàÿ æåíùèíà íå ñðàçó
äîãàäûâàåòñÿ î ñëó÷èâøåìñÿ, îí ïðÿ÷åò-
ñÿ â ïåùåðå, à Ñåéäå òàéíî íîñèò åìó ïðî-
äóêòû. Îäíàæäû íî÷üþ èñ÷åçàåò êîðîâà
Òîòîé. Èñìàèë íà ðàññâåòå ïðèíîñèò äî-
ìîé ìåøîê ñ ìÿñîì. Ñåéäå â ðàñòåðÿííîñ-
òè. Îíà îáâèíÿåò ìóæà â êîâàðíîì âîðîâ-
ñòâå. Ìåæäó ìóæåì è æåíîé âñïûõèâàåò
ññîðà. Èñìàèë êðè÷èò, ÷òîáû áàáà ìîë÷à-
ëà. Ñåéäå óáåæäàåòñÿ: «Àõ, êàê æå ÿ îøèá-
ëàñü â âûáîðå!»

Ýâîëþöèÿ ðàçâèòèÿ õàðàêòåðà Ñåéäå,
à òàêæå ïñèõîëîãèÿ äðóãèõ ïåðñîíàæåé
ðàñêðûòû ïîýòîì Ñ. Äæóñóåâûì î÷åíü
óáåäèòåëüíî, ÷èòàòåëü âåðèò êàæäîìó ñëî-
âó åãî ãåðîåâ.

Íà ñþæåò «Äæàìèëè» áûëî íàïèñàíî
ìíîãî ïîýì è ñòèõîòâîðåíèé. Ìîëîäîé
ïîýò Ý. Êûëû÷åâ íàçûâàåò ñâîå ñòèõîòâî-
ðåíèå «Èç äíåâíèêà Ñåéèòà», â êîòîðîì
èçîáðàæåíû ìîìåíòû, êîãäà Äàíèÿð ïåë
î ñâîåé ëþáâè ê Àëà-Òîî, ê Äæàìèëå, êàê
îíè, îñòàâèâ Ñåéèòà îäíîãî, ïîêèíóëè àèë.
Ìîëîäîìó àâòîðó óäàëîñü ïîêàçàòü ïñè-
õîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ãåðîåâ ïîâåñòè
«Äæàìèëÿ» è ãëóáîêî ðàñêðûòü èõ õàðàê-
òåðû. Â í¸ì åñòü òàêæå ëèðè÷åñêàÿ êàð-
òèíà àâãóñòîâñêîé íî÷è, ïåðåäàíî äóøåâ-
íîå âîëíåíèå Äàíèÿðà è Äæàìèëè.

Ïåñíÿ Äàíèÿðà - êóëüìèíàöèîííàÿ
òî÷êà ïîâåñòè. Ïîýòîìó ×. Àéòìàòîâ â
ïîâåñòè óäåëÿåò îñîáîå âíèìàíèå ìåëîäèè
ïåñíè, å¸ ðèòìèêå, çâó÷àíèþ, âíóòðåííå-
ìó ñîñòîÿíèþ ïîþùåãî.

Ê ïåñíå Äàíèÿðà, ïðîáóäèâøåé ñàìûå
ñîêðîâåííûå, ÷èñòûå, êàê ðîäíèê, ÷óâñòâà
Äæàìèëè, ê ïåñíå, â êîòîðîé îòðàæàåòñÿ
áåñïðåäåëüíàÿ ëþáîâü ê áåñêðàéíèì ñòå-
ïÿì è ïîäíåáåñíûì ãîðàì, îáðàùàåòñÿ è
êàçàõñêèé ïîýò Ñ. Ñåéòõàçèí. Íà òåêñò åãî
ñòèõîòâîðåíèÿ êàçàõñêèé êîìïîçèòîð È.
Æàêàíîâ ñî÷èíèë âîëíóþùóþ ñåðäöå ìó-
çûêó. Òåêñò ïåñíè è ìóçûêà ê íåé òàê
åäèíû, òàê ìîíîëèòíû â ñâî¸ì çâó÷àíèè,
÷òî áåç ñîìíåíèÿ, íèêòî èç ñëóøàòåëåé
èëè ÷èòàòåëåé íå îñòàíåòñÿ ê íåé ðàâíî-
äóøíûì. Ïðåäëàãàåì ïîäñòðî÷íûé ïåðå-
âîä ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ:

Êàê ÿ èñòîñêîâàëñÿ ïî íàðîäó,
Êàê ÿ íèçêî êëàíÿþñü åãî çåìëå.
Áðåäó, à ïóòü ìîé òàê äàë¸ê,
Íî â àèëå ÿ íàéäó ëþáîâü.

Òû ñâåòî÷, ìîÿ Äæàìèëÿ,
Òû öâåòîê, ìîÿ Äæàìèëÿ,
Òû - ëþáîâü ìîÿ
Òû - íåæíîñòü ìîÿ.
×àñòü äóøè ìîåé.

Â ìî¸ì ñåðäöå ìíîãî êðîåòñÿ òàéí,
Êàêîé ÷åëîâåê æèâ¸ò áåç íàäåæä?
Ïóñòü ñòî ðàç ÿ âèæó òåáÿ íà äåíü,
Òâîå ìèëîå ëèöî ìíå íå çàáûòü.

Ñåéèò, íå ñêðûâàÿ äóøåâíûõ ÷óâñòâ,
ãîâîðèò: «Ñëóøàÿ Äàíèÿðà, ÿ õîòåë ïðè-
ïàñòü ê çåìëå è êðåïêî, ïî-ñûíîâüè, îá-
íÿòü å¸ òîëüêî çà òî, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò
òàê å¸ ëþáèòü»1.

À Äæàìèëÿ, ïîãðóçèâøèñü â ãëóáîêèå
ìå÷òû, óëàâëèâàÿ âñåì ñåðäöåì èñêîðêè
ìåëîäèè â âîçäóõå, ïåðåêî÷åâàëà â ñòðàí-
íûé, òîëüêî îäíîé åé âåäîìûé ìèð. È
êðåïêî îáíÿâ Äàíèÿðà, îíà ïðèòÿíóëà åãî
ê ñâîåìó ñåðäöó. Î òîì, ÷òî å¸ ñåðäöå â
ýòî âðåìÿ â îòâåò íà ïåñíþ Äàíèÿðà ïåëî
ãèìí ëþáâè, ñ áîëüøîé ýìîöèîíàëüíîé
ñèëîé ñìîãëè ïåðåäàòü è êàçàõñêèé ïîýò
Äæ. Îìèðáåêîâ è êèðãèç Ñ. Äæóñóåâ â
îäíîèìåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ «Ïåñíÿ Äæà-
ìèëè».

Òâîè ïëàìåííûå ïåñíè
Çàòðîíóëè ÷óâñòâà ìîè,
Îíè ïîäíÿëè è óíåñëè
Â íåáî ìî¸ íàñòðîåíèå.

1 Àéòìàòîâ ×. «Ïîâåñòè è ðàññêàçû» – Ñ. 465.
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È òîñêà,
È ïå÷àëü,
È íàäåæäà,
È ìå÷òà ìîÿ -
Òîëüêî òû, Äàíèÿð.
Òâîè âîëøåáíûå ïåñíè,
Çîâóò ìåíÿ â ÷èñòîå ïîëå
Ïîéäåì, ìîé ìèëûé, äîðîãîé,
Òàì ðàñïóñòèëèñü öâåòû ëþäåé1

(Ïîäñò. ïåðåâîä)

Òàê, Äæàìèëÿ, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ñ÷àñòëè-
âîé, óøëà ñ Äàíèÿðîì, áðîñèâ ëþáèìîãî
êàéíè Ñåéèòà - ìëàäøåãî áðàòà ìóæà.
Ñåéèò ñèëüíî ïåðåæèâàåò ðàçëóêó, îí áå-
æèò çà íèìè, ñïîòêíóâøèñü, ïàäàåò. Íå
ïîäíèìàÿ ãîëîâû, îáíèìàåò çåìëþ, ãîðü-
êî ïëà÷åò. Êàê áû åìó íå áûëî ãîðüêî,
Äæàìèëÿ çíàåò, äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî Ñåéèò
ïîéì¸ò ïðè÷èíó å¸ óõîäà è ïðîñòèò äæå-
íå. Ìîëîäàÿ ïîýòåññà Ê. Ñàðèåâà, êàê áû
ïðîäîëæàÿ ýòó ìûñëü, íàïèñàëà ñòèõîò-
âîðåíèå «Ñåéèòó», êîòîðîå çâó÷èò, êàê
ïîñëàíèå Äæàìèëè ê Ñåéèòó.

Èçâåñòíûé ïîýò Ñ.Ýðàëèåâ ïîä âïå÷àò-
ëåíèåì ïîâåñòè ×. Àéòìàòîâà «Òîïîë¸ê
ìîé â êðàñíîé êîñûíêå» ñîçäàë äðàìó-
ïîýìó «Òû ìîÿ ïåñíÿ», â êîòîðîé àâòîðó
óäàëîñü íà âûñîêîì ýìîöèîíàëüíîì óðîâ-
íå ïåðåäàòü îñòðûå æèçíåííûå êîíôëèê-
òû, ïîêàçàòü óáåäèòåëüíûå õàðàêòåðû,
äåéñòâèÿ, âçãëÿäû, ñâîéñòâåííûå ãåðîÿì
ïîâåñòè.

Ñ. Ýðàëèåâ, áîëüøîé ìàñòåð âíóòðåí-
íåãî ìîíîëîãà, óìåñòíî èñïîëüçóåò êûð-
ãûçñêèå ïîãîâîðêè è ïîñëîâèöû, þìîðè-
ñòè÷åñêèå ñöåíû è ïåéçàæíûå çàðèñîâêè.
Èì î÷åíü îðèãèíàëüíî ïåðåäàíà ïåðâàÿ
íåîæèäàííàÿ âñòðå÷à Èëüÿñà è Àñåëü â
ïîëå, èõ áëèçêîå çíàêîìñòâî. Ñ ýòîãî äíÿ
èõ ñåðäöà íà÷èíàþò ñòó÷àòü â óíèñîí è
ìåæäó ìîëîäûìè ëþäüìè âñïûõèâàåò
ÿðêîå ïëàìÿ ëþáâè.

Àñåëü – âåñ¸ëàÿ, æèçíåðàäîñòíàÿ ñî-
âðåìåííàÿ äåâóøêà, îíà ñìåëî è àêòèâíî
áîðåòñÿ çà ñâî¸ ñ÷àñòüå. Äëÿ íå¸ ëþáîâü,
èçáðàííûé ñåðäöåì ÷åëîâåê - ñîñòàâëÿþò
ñìûñë âñåé æèçíè. Ýòî å¸ ëè÷íûé ìèð.
Ïîýòîìó, â äåíü íåæåëàííîé ñâàäüáû ñ
íåëþáèìûì ÷åëîâåêîì Àñåëü ïîêèäàåò
ðîäíîé äîì, ðîäèòåëåé, ñâîé àéûë è íà-

âñåãäà óõîäèò ñ Èëüÿñîì, ÷òîáû ñòðîèòü
ñâîþ ñ÷àñòëèâóþ æèçíü. Å¸ ñ÷àñòüþ ðà-
äóþòñÿ ãîëóáîé Èññûê-Êóëü, áåëûå ëåáå-
äè, âñÿ îêðåñòíîñòü, ïîêðûòàÿ öâåòàìè.
Ìîëîäîæ¸íîâ îò ÷èñòîãî ñåðäöà ïîçäðàâ-
ëÿþò âñå äðóçüÿ Èëüÿñà âî ãëàâå ñ Àëû-
áåêîì, âñå øîôåðà àâòîáàçû. Â ïóòåâîì
ëèñòêå îíè òàê è ïèøóò: «Ïóñòü ýòîò ðåéñ
ñòàíåò ðåéñîì äâóõ âëþáë¸ííûõ ìîëîäî-
æ¸íîâ». Åñëè Èëüÿñ âñ¸ âðåìÿ ñïåøèò ñ
ðàáîòû, ÷òîáû ñêîðåå óâèäåòü ñâîþ ìè-
ëóþ Àñåëü, òî Àñåëü, ÷òîáû ñêîðåå âñòðå-
òèòü æåëàííîãî Èëüÿñà, êàê ñîëíöå, åæåä-
íåâíî ïîäíèìàåòñÿ íà êðóòîé ïåðåâàë
Äîëîí.

Ëåòèò, êàê ïòèöà, âðåìÿ. Âîò óæå ó
ìîëîäûõ ðîäèëñÿ ñûí. Èëüÿñ îïîâåùàåò
ãîðû, ÷òî ó íåãî ðîäèëñÿ ñûí, ÷òî è îí â
áóäóùåì ñòàíåò òàêèì æå øîô¸ðîì. È
Àñåëü òåïåðü áåç ãðóñòè æä¸ò âîçâðàùå-
íèÿ ìóæà. Êàæåòñÿ, ÷àøà ñ÷àñòüÿ ïîëíà
äî êðàåâ: ìàëûø ðàñò¸ò, ìîëîäûå ìàòü ñ
îòöîì íå ìîãóò íà íåãî íàäûøàòüñÿ. Íî
âîò ñëó÷èëàñü áåäà. Êàê ëþáîå íåñ÷àñòüå,
îíà ïðèøëà âíåçàïíî, íåæäàííî, íåãàäàí-
íî, êàê ñíåã íà ãîëîâó â ÿñíûé ïîãîæèé
äåíü.

Íàñòóïèëà çèìà. Íî ïîêà ïåðåâàë Äî-
ëîí íå áûë ïåðåêðûò ñíåãîì, íàäî áûëî
ñðî÷íî ïåðåáðîñèòü êàê ìîæíî áîëüøå
êîðìîâ, ïðîäóêòîâ, òîïëèâà æèâîòíîâî-
äàì Àê-Ñàÿ. Âñ¸ çàâèñåëî îò øîô¸ðîâ.
Èëüÿñ  ïðåäëàãàåò  èñïîëüçîâàòü  ïðèöå-
ïû – òàê ìîæíî áîëüøå óâåçòè ñåíà, ñî-
ëîìû. Áîëüøèíñòâî âîäèòåëåé îòâåðãàåò
ýòî ïðåäëîæåíèå. Îíè ãîâîðÿò, ÷òî ñ ïå-
ðåâàëîì Äîëîí øóòêè ïëîõè, ÷òî ó íåãî
î÷åíü êðóòîé íîðîâ. Âîäèòåëè äîëãî ñïî-
ðÿò, íî òàê è íå ïðèíÿâ ðåøåíèÿ, ðàñõî-
äÿòñÿ íà îòäûõ.

Èëüÿñ ñàìîâîëüíî âûïðàøèâàåò ó äèñ-
ïåò÷åðà Êàäè÷è ïóòåâîé ëèñò è â íî÷ü
îòïðàâëÿåòñÿ îäèí â îïàñíóþ äàëüíþþ
äîðîãó. Íà ïîäú¸ìå ìîòîð îòêàçûâàåò,
ïðèöåï òÿíåò ìàøèíó âíèç...

Íåîæèäàííîå ñîáûòèå, ñâÿçü Èëüÿñà ñ
Êàäè÷îé ïåðâûé ðàç çàñòàâëÿåò Àñåëü
ñòîëêíóòüñÿ ñ ìóæåì âñåðü¸ç. Â ïîýìå
ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå ìîëîäîé ìàòå-
ðè, ãëàâíîé ãåðîèíè, ïåðåäàíî î÷åíü òîí-
êî è ãëóáîêî, îíî äîõîäèò äî ñîçíàíèÿ

1 Äæóñóåâ Ñ. «Äàáàí» – Ôðóíçå: Êûðãûçñòàí. 1971. Ñ. 35–36. Êûðã. ÿç.
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êàæäîãî ÷èòàòåëÿ ïîýìû-äðàìû. Ïîýòà
ìîæíî  òîëüêî  èñêðåííå  ïîçäðàâèòü ñ
òàêîé íàõîäêîé õóäîæåñòâåííîãî èçîáðà-
æåíèÿ.

Õîòÿ Èëüÿñ è íà÷àë äåéñòâîâàòü ïðà-
âèëüíî îòíîñèòåëüíî ïåðåáðîñêè êîðìîâ,
îäíàêî îí ïîñïåøèë, ïîãîðÿ÷èëñÿ è åìó
ïî÷óäèëîñü, ÷òî ìèð äëÿ íåãî ðóõíóë. Â
ìãíîâåíèå îêà ñ÷àñòüå åãî ïîìåðêëî, æèçíü
äàëà òðåùèíó, îí ëèøèëñÿ ñâîåãî òîïîëü-
êà â êðàñíîé êîñûíêå – Àñåëü è êðîõîò-
íîãî ñûíèøêè Ñàìàòà. Êàê áîëüíî è îáèä-
íî ïîòåðÿòü ëþáèìóþ! Ìèð ñòàíîâèòñÿ
ñåðûì è õîëîäíûì, âîçíèêàåò æåëàíèå
ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Èëüÿñ ïîñòîÿííî âè-
äèò ïåðåä ñîáîé ìèëûé îáðàç Àñåëü, ìûñ-
ëè åãî äðîáÿòñÿ, ïîðîé îí Êàäè÷ó ãîòîâ
íàçâàòü Àñåëüþ. Îí íîñèò ïðè ñåáå ôîòî-
ãðàôèþ æåíû è ñûíà. È, íàêîíåö, íå âû-
äåðæàâ äóøåâíîé ìóêè âîçâðàùàåòñÿ ê
Àñåëü. Ïîýò âûâîäèò Èëüÿñà ê òîìó áåðå-
ãó íà Èññûê-Êóëå, ãäå îí âñòðåòèë Àñåëü...
Ïîîäàëü – ãîðû, ïîëÿ... Ðÿäîì – çíàêî-
ìîå îçåðî, ïî íåìó êàòÿò âñ¸ òå æå âîëíû.

Òàêèõ ñèëüíûõ ïåðåæèâàíèé Èëüÿñ
åù¸ íèêîãäà íå èñïûòûâàë. Åãî ñåðäöå ïî-
ïðåæíåìó ãîðèò ÷óâñòâîì ê Àñåëü. Åãî
ëþáîâü ïî-ïðåæíåìó ÷èñòà. Ñîêðóø¸ííî
îí ïðîèçíîñèò: «Î, Èññûê-Êóëü», ïå÷àëü-
íàÿ ïåñíÿ ìîÿ!» Íî âîò îíè ñíîâà âìåñòå:
ïîçäíî, - íåëüçÿ âåðíóòü óëåòåâøóþ ïòè-
öó - ëþáîâü. Êàæäûé ÷åëîâåê â ñâîåé
æèçíè âñòðå÷àåò ëþáîâü îäíàæäû. Òîò,
êòî íå ìîæåò å¸ ñîõðàíèòü, êàê Èëüÿñ,
âñþ æèçíü ïîòîì ìîæåò ïðîâåñòè â ðûäà-
íèÿõ. Èëüÿñ ëèøèëñÿ âçàèìíîñòè ëþáè-
ìîé, íî îí íå ëèøèëñÿ âåðû â áóäóùåå,
îí âåðèò, ÷òî ñìîæåò áîðîòüñÿ çà ñâîþ
÷åñòü. Òåïåðü îí è íà æèçíü, è íà ëþáîâü
ñìîòðèò áîëåå ñïîêîéíî, ñ êàêîé-òî îòâåò-
ñòâåííîñòüþ. Íà êðóòûõ äîðîãàõ ìåæäó
óùåëèé, íà ïîäíåáåñíûõ ãîëóáûõ ïåðåâà-
ëàõ çâó÷èò åãî ïåñíÿ: «Òû – ìîÿ äîðîæ-
íàÿ ïåñíÿ, òû – ìîÿ áåñêîíå÷íàÿ ñêàçêà,
òîïîë¸ê ìîé â êðàñíîé êîñûíêå».

Ãàçåòà «Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö» (2
ôåâðàëÿ 1967 ã.) îáðàòèëèñü ê ñâîèì ÷è-
òàòåëÿì ñ âîïðîñîì: «Êàêîå ïðîèçâåäåíèå
1966 ãîäà âàì áîëüøå âñåõ ïîíðàâèëîñü?»
Áîëüøèíñòâî ÷èòàòåëåé íà íåãî îòâåòè-
ëî: «Ïîâåñòü «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû!». Ýòî
ïðîèçâåäåíèå íå ìîãëî íå îáðàòèòü âíè-

ìàíèÿ è ïîýòîâ. Âñêîðå ïîÿâèëèñü â ïå-
÷àòè ñòèõîòâîðåíèÿ «Ìîé êîíü, Ãóëüñà-
ðû» Ý. Òîêòîãóëîâà, «Ãóëüñàðàò» Ñ. Îìóð-
áàåâà,«Ñêàêóí» Ä.Þñóïîâà è äð.×èòàÿ ýòè
ïðîèçâåäåíèÿ, ïî÷òè çðèìî âèäèøü ñêà-
êóíà Ãóëüñàðû íà áëåñòÿùèõ ñåðåáðÿíûõ
ïîäêîâàõ è åãî õîçÿèíà - Òàíàáàÿ.

Ïîâåñòü «Áåëûé ïàðîõîä» òàêæå ñòà-
ëà îäíîé èç íàñòîëüíûõ êíèã ÷èòàòåëåé è
ïîýòîâ. Â ïîýòè÷åñêèõ ñòðîêàõ ìíîãèõ
àâòîðîâ ìîæíî íàéòè îáðàçû òèõîãî ñòà-
ðîãî Ìîìóíà è ëþáîçíàòåëüíîãî ìàëü÷è-
êà, äîáðîé Ðîãàòîé ìàòåðè-ìàðàëèõè, è
áåëîãî, êàê ñíåã, ïàðîõîäà, ïëûâóùåãî â
áóäóùåå, êîâàðíîãî ýãîèñòà Îðîçêóëà è
äðóãèõ.

Íåîáîçðèìî ãîëóáååò Èññûê-Êóëü. Áà-
ðàøêîâûå âîëíû, òîëêàÿ è òåñíÿ äðóã
äðóãà, ñ øîðîõîì íàëåòàþò íà ïåñ÷àíûé
áåðåã. Çâ¸çäíûå áëèêè áåãàþò, ñêà÷óò ïî
âîäå. Îçåðî íàïîìèíàåò îáðàç ñêðûòîé
äåâóøêè: «Îòãàäàé, ìîë, äæèãèò, î ÷¸ì ÿ
ñåé÷àñ äóìàþ-ãàäàþ?». Ïî íåìó, ðàññåêàÿ
óïðóãèå âîëíû, ê ñâîåé çàâåòíîé öåëè è
ìå÷òå ïëûâ¸ò áåëûé ïàðîõîä. Êîãî ìîæåò
îñòàâèòü ðàâíîäóøíûì ýòîò ðåäêèé, ÷à-
ðóþùèé ñåðäöå ïåéçàæ?

Öèêë ñòèõîòâîðåíèé ìîëîäîãî ïîýòà
Ý.Êûëû÷åâà, ïîñâÿù¸ííûé «Áåëîìó ïà-
ðîõîäó», ñîñòîèò èç äâóõ ðàçäåëîâ: «Ñîí
ìàëü÷èêà» è «Áåëûé ïàðîõîä è áèíîêëü».
Â íèõ ìû âèäèì ëàêîíè÷íûå, ðèòìè÷íûå
è ýìîöèîíàëüíûå ñòðîêè î òîì, êàê ìàëü-
÷èê ëþáèë ñêàçêó î Ìàòåðè-ìàðàëèõå, êàê
îí îáðàùàëñÿ çà ïîìîùüþ ê íåé, êàê îí ñ
íåòåðïåíèåì æäàë ïîÿâëåíèÿ áåëîãî ïà-
ðîõîäà, êàê ðàäîâàëñÿ, óâèäåâ åãî. Ìàëü-
÷èê æåëàåò äîáðà íå òîëüêî áåçäåòíîé ò¸òå
Áåêåé, âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó îí æåëàåò ñû-
òîé, ñïîêîéíîé, ìèðíîé æèçíè.

Ðîäèíîé ÿ çîâó
Ýòó çåìëþ è íåáî ðîçîâîå
È ýòî ò¸ïëîå îçåðî.
ß íûðÿþ â íåãî è ïëûâó
Ñîëíöà ÿðêèå áëèêè
Íà âîäå ðàñöâåëè.
À íà áåðåãó, âäàëè,
Îíè êàñàþò ðîãàìè,
Áüþò ïî çåìëå íîãàìè,
Êî÷óþùèå, áåççàáîòíûå
Ïðèíîñÿùèå ñ÷àñòüå æèâîòíûå,
Êèéêè, êèéêè, êèéêè,
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Âû ñëûøèòå ãðóñòíûå êðèêè.
Êèéêè, íå óáåãèòå,
Ëþäÿì â áåäå ïîìîãèòå.
Áåçäåòíûì äåòåé ïîäàðèòå,
Ïîäíÿâ íà ðîãà êîëûáåëüêè
Êèéêè, íå óáåãèòå,
Ìîé ñîí íå îìðà÷èòå1.

Êîâàðíûå, çëûå ïîñòóïêè è äåëà Îðîç-
êóëà çàòåìíèëè ñâåòëûå ìå÷òû äåòñêîãî
ìèðà è ïðèíåñëè åìó áîëüøîé âðåä. Êîã-
äà Îðîçêóë áûë ïî-ñâèíñêè ïüÿí è óñòðà-
èâàë â äîìå íàñòîÿùèé ðàçáîé, ìàëü÷èêó
êàçàëîñü, ÷òî íà ÿñíîå, ÷èñòîå, ñîëíå÷íîå
íåáî âäðóã íàïîëçëè òÿæ¸ëûå ãðîçîâûå
òó÷è. Ñòîèëî Îðîçêóëó êóäà-òî èñ÷åçíóòü,
óéòè, êàê ìèð ñíîâà íà÷èíàë êóïàòüñÿ â
ùåäðûõ, çîëîòèñòûõ, òåïëûõ ëó÷àõ ñîëí-
öà. Ìîëîäîé ïîýò Ý. Êûëû÷åâ ñòðåìèòñÿ
ïîêàçàòü Îðîçêóëà íå ñ âíåøíåé ñòîðîíû,
îí ðàñêðûâàåò åãî âíóòðåííèé ïîðòðåò,
ðàñïàä, ðàñùåïëåíèå åãî äóøè.

Ìîëîäàÿ ïîýòåññà Ê. Êè÷èíåìîëäàåâà
íàïèñàëà ñòèõîòâîðåíèå «Ìîíîëîã Íóðãà-
çû», â êîòîðîì îáðàùàåòñÿ ê äóøåâíîìó
äðàìàòèçìó ìàëü÷èêà: íà ìèð îí ñìîòðèò
ÿñíûìè, îòêðûòûìè ãëàçàìè, æèâ¸ò â äîá-
ðîì, âîëøåáíîì ìèðå ñêàçêè, áåçîòðûâíî
ñìîòðèò íà îçåðî è æä¸ò ïðèõîäà áåëîãî
ïàðîõîäà è âñòðå÷è ñ ëþáèìûì îòöîì.

Ó ìîëîäîãî ïîýòà À. Ðûñêóëîâà ñòè-
õîòâîðåíèå «Èññûê-Êóëüñêèå ðåáÿòà», ñ
îäíîé ñòîðîíû, êàê áû ïåðåïëåòàåòñÿ ñ
ðåàëüíîé æèçíüþ, à ñ äðóãîé, âðîäå óïè-
ðàåòñÿ â ïîâåñòü ×. Àéòìàòîâà. Óñïåõ ñòè-
õîòâîðåíèÿ îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî àâòîðó
óäàëîñü ïîýòè÷íî, îáðàçíî îòîáðàçèòü
âíóòðåííèé ìèð ïîäðîñòêîâ, èõ äóøåâíûå
ïåðåæèâàíèÿ ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ïîâåñòè
«Áåëûé ïàðîõîä» èëè ïîñëå ïðîñìîòðà
îäíîèì¸ííîãî õóäîæåñòâåííîãî ôèëüìà.

Íà ïåñêå îñòàâëåíû êîðîòêèå øòàíû,
ôóðàæêè,

Íà ïåñêå ëåæàò òåòðàäè è ïàïêè.
Îçîðíûå äåòè íûðÿþò ïðÿìî â âîëíû,
Îíè èãðàþò, ïîäðàæàÿ ìàëü÷èêó,

 Áåëîìó ïàðîõîäó.
Ãîëîïóçûå, îíè ãðóäüþ ðàññåêàþò âîëíû.
Ïàðÿò, ñëîâíî èì ïîäâÿçàëè âîçäóøíûå

êðûëüÿ.

Êòî îíè – ýòè äåòè? Ðàçâå íå äåòè,
À ÷åáà÷êè çîëîòûå, ñåðåáðÿíûå ðûáêè?2

(Ïîäñò. ïåðåâîä).

Êîãäà ÷èòàåøü ýòî ñòèõîòâîðåíèå, ïå-
ðåä âçîðîì âîçíèêàåò ÿðêèé ïåéçàæ Èñ-
ñûê-Êóëÿ, äåòè, ðåçâèâøèåñÿ â åãî âîë-
íàõ â îæèäàíèè áåëîãî ïàññàæèðñêîãî
ïàðîõîäà. Îíè ãîòîâû, ïî ñëîâàì ïîýòà,
èãðàòü âî ÷òî óãîäíî: â òåë¸íêà, â ñîáàêó,
â ïåòóõà, íî òîëüêî íå â Îðîçêóëà.

Â äðóãîì ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè – «Íà-
ñûéêàò» - àâòîð ïîýòè÷åñêè ïåðåñêàçûâà-
åò äðåâíþþ ëåãåíäó î áåëîì ìàðàëå.

Ìàðàë òåðÿåò, çàáëóäèâøèñü, ñâî¸ ïà-
ñòáèùå. È âîò â íåãî óæå ëåòèò îñòðàÿ
ñòðåëà ëóêà, ïóùåííàÿ îõîòíèêîì. Êàêîé
êîâàðíûé ÷åëîâåê ìîã ïóñòèòü ýòó ñòðå-
ëó? Çà÷åì îí ñäåëàë ýòî?... Æèâîòíîå, íå
æåëàÿ óìèðàòü, ðîíÿÿ ãîðÿ÷èå ñë¸çû, áå-
æèò êóäà ãëàçà ãëÿäÿò. Ïîýò æåëàåò, ÷òî-
áû ýòà ñòðåëà ñëîìàëàñü, íå äîëåòåëà äî
öåëè, ÷òîáû ìàðàë, ïðåâðàòèâøèñü â íå-
âèäèìêó, ñïàññÿ îò ñìåðòè.

×èòàþùèé ïîâåñòü «Áåëûé ïàðîõîä»
èñïûòûâàåò òî æå ñàìîå äðàìàòè÷åñêîå
÷óâñòâî, îí æåëàåò, ÷òîáû ñòàðûé Ìîìóí
íå ñòðåëÿë â ìàòü-ìàðàëèõó, ÷òîáû åãî
ïóëÿ óëåòåëà â äðóãóþ ñòîðîíó.

Ýòî íå ïðîñòî ñõîäñòâî. Ïîýò, ìàñòåð-
ñêè  óõâàòèâ  ýòó  ìàëåíüêóþ  äåòàëü  èç
ïðîèçâåäåíèÿ ×. Àéòìàòîâà, ñìîã å¸ òâîð-
÷åñêè  ïåðåðàáîòàòü.  À.  Ðûñêóëîâ  â îä-
íîé èç áåñåä ãîâîðèë, ÷òî âî âðåìÿ ñîçäà-
íèÿ ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ «Áåëûé ïàðîõîä»
×. Àéòìàòîâà ñëóæèë äëÿ íåãî äîáðûì
îðèåíòèðîì.

Ïðè÷èíà ÷àñòîãî îáðàùåíèÿ ïîýòîâ ê
ïðîèçâåäåíèÿì ×. Àéòìàòîâà ïðåæäå âñå-
ãî, âèäèìî, êðîåòñÿ â èõ ýìîöèîíàëüíîé
ñèëå, ëèðè÷íîñòè è ôèëîñîôñêîé ñîäåð-
æàòåëüíîñòè. Ñîçäàòü îäíî ïðîèçâåäåíèå
íà ïî÷âå äðóãîãî – ýòî î÷åíü ñåðü¸çíîå,
îòâåòñòâåííîå äåëî, òðåáóþùåå áîëüøîãî
êðîïîòëèâîãî ïîèñêà.

Èòàê, ìû ìîæåì çàêëþ÷èòü, ÷òî ãëóáî-
êîèäåéíûå, áîãàòûå ôèëîñîôñêî-ñîöèàëü-
íûì ñîäåðæàíèåì ïðîèçâåäåíèÿ ×. Àéòìà-
òîâà åñòü è áóäóò æèâîòâîðíûì ìàòåðèà-
ëîì äëÿ ñîçäàíèÿ íîâûõ ïðîèçâåäåíèé.

1 Êûëû÷åâ Ý. Ñîí ìàëü÷èêà. // Ñòóäåí÷åñêèé ìåðèäàí. – 1980. ¹ 4. Ñ. 23.
2 Ðûñêóëîâ À. «Ìåçãèë æåáåñè». – Ôðóíçå: Ìåêòåï, 1979. Ñ. 30–31. Êûðã. ÿç.
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«Î äåòÿõ, ëèøèâøèõñÿ ñâîèõ îòöîâ âî
âðåìÿ  Âåëèêîé  Îòå÷åñòâåííîé  âîéíû,
íàïèñàíî î÷åíü ìíîãî. Êàçàëîñü áû, çäåñü
íåâîçìîæíî  ñêàçàòü  ÷òî-òî  íîâîå. Íî
Àéòìàòîâ ïîêàçàë íàì, ÷òî òåìà ýòà äëÿ
õóäîæíèêà  íåèñ÷åðïàåìà»1, – îòìå÷àåò
òàòàðñêèé  ëèòåðàòóðîâåä  è  ïèñàòåëü
Ì. Ìàãäèåâ.

Âñÿêèé ëè äîñòîèí íàçûâàòüñÿ îòöîì?
Ýòîò âîïðîñ Àéòìàòîâ ðåøàåò ÷åðåç îòíî-
øåíèÿ Ñàìàòà ñ Èëüÿñîì è Áàéòåìèðîì â
ïîâåñòè «Òîïîëåê ìîé â êðàñíîé êîñûí-
êå». Â «Ñîëäàòåíêå» ïðîáëåìà îòöà è ñûíà
ïîäâåðãàåòñÿ ðàçáîðó íà ïðèìåðå èíûõ
óñëîâèé, èíûõ îáñòîÿòåëüñòâ.

Ñàìàò íå ìîæåò íàçûâàòü Èëüÿñà îò-
öîì, äåðæèòñÿ ñ íèì îò÷óæäåííî è íàñ-
òîðîæåííî, íè íà øàã íå îòñòàåò îò Áàé-
òåìèðà: ïîèñòèíå âåðíî èçðå÷åíî – «äèòÿ
òîãî, êòî âîñïèòûâàåò»!

Ñàìûé þíûé ãåðîé ×. Àéòìàòîâà æè-
âóùèé â ÷èñòîì ìèðå äåòñêèõ ãðåç – Ìàëü-
÷èê èç «Áåëîãî ïàðîõîäà». Íåò ñâåðñòíè-
êîâ, ñ êîòîðûìè ìîã áû ïîèãðàòü Ìàëü-
÷èê, åãî îêðóæàåò òîëüêî ïðèðîäà â ñâîåé
ïåðâîçäàííîé êðàñå. Àâòîð ìîã áû äàòü
ìàëü÷èêó êàêîå-íèáóäü êîíêðåòíîå èìÿ,
íî îí íå äåëàåò ýòîãî: èìÿ Ìàëü÷èê èìå-
åò ñèìâîëè÷åñêîå çíà÷åíèå. Ãðåçû, ïîìûñ-
ëû åãî, ïîñòåïåííîå ôîðìèðîâàíèå ïîíÿ-
òèé î æèçíè âñåöåëî îáóñëîâëåíû îêðó-
æàþùèì åãî ìèðîì. Ñ äåòñêîé íàèâíîñòüþ
îí ðàçäåëÿåò êàìíè íà «äîáðûå», «âðåä-
íûå», «õèòðûå» è «ãëóïûå», à ñâîèì ëþ-
áèìûì êàìíÿì è ïîðòôåëþ ðàññêàçûâàåò
ñêàçêè, óñëûøàííûå îò äåäà. È åùå áëè-
çîê ìàëü÷èêó áèíîêëü: îí íå ñïåøà, ñ îñî-
áûì íàñëàæäåíèåì ðàññìàòðèâàåò ÷åðåç
íåãî áåðåã áåçáðåæíîãî îçåðà, âåëè÷àâî è
öàðñòâåííî ïðîñòèðàþùåãîñÿ âíèçó. À âîò
ñ òîãî, çàëèòîãî ñîëíöåì, ñèíåãî áåðåãà
ïëûâåò Áåëûé ïàðîõîä. Óâèäåâ åãî, ìàëü-
÷èê çàáûâàåò îáî âñåì: è ñæåâàííîå òå-
ëåíêîì, âûñòèðàííîå áàáêîé ïëàòüå, è
ãíåâ ñòàðóõè. Â ñâîèõ ãðåçàõ îí ïëûâåò ê
êîðàáëþ, ïðåâðàòèâøèñü â ðûáó, âñòðå-
÷àåòñÿ ñ îòöîì-ìàòðîñîì è ðàññêàçûâàåò

Ñëîâà ×èíãèçà Àéòìàòîâà: «ß, ïèñà-
òåëü, ïèøó äåòñòâîì, þíîñòüþ. Ïàìÿòü î
íèõ – ýòî ïàìÿòü î âðåìåíè, êîãäà ÿ, íå-
ñìîòðÿ íè íà ÷òî, ïåðåæèâàë ñàìûå ñèëü-
íûå âîçâûøåííûå ÷óâñòâà»1, – ñâèäåòåëü-
ñòâóþò, ÷òî îí âñåãäà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñî-
ïðè÷àñòíûì ê ìèðó äåòåé. Êàêîå áû
ïðîèçâåäåíèå ïèñàòåëÿ ìû íå âçÿëè, â íåì
«îáðàç ðåáåíêà, ïîäðîñòêà âûõîäèò íà
àâàíñöåíó è íà÷èíàåò çàíèìàòü â èäåéíî-
ýñòåòè÷åñêèõ èñêàíèÿõ ïèñàòåëÿ öåíò-
ðàëüíîå, óçëîâîå ìåñòî»2.

Äëÿ Àéòìàòîâà äåòñòâî – ôèëîñîôñêî-
íðàâñòâåííàÿ êàòåãîðèÿ öåëüíîãî è îðãà-
íè÷åñêè ïðàâäèâîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Àéòìàòîâà îòíîøåíèå
ê ðåáåíêó – ìåðèëî ÷åëîâå÷åñêîé äóøè.
Â õóäîæåñòâåííîé âñåëåííîé Àéòìàòîâà
íåò îòäåëüíûõ ìèðîâ âçðîñëûõ è äåòåé.
Åñòü èõ îáùèé, î÷åíü ñëîæíûé, ìèð, çà
êîòîðûé âñå – è ìàëåíüêèå, è áîëüøèå –
íåñóò îòâåòñòâåííîñòü.

Ïîýòîìó, äóìàåòñÿ, îòíþäü íå ñëó÷àé-
íî, ÷òî ïèñàòåëü íà÷àë ñâîé òâîð÷åñêèé
ïóòü ñ òåìû äåòåé. Â ñâîåì ïåðâîì, íå-
áîëüøîì ïî îáúåìó ðàññêàçå «Ãàçåò÷èê
Äçþéî» îí ïîâåñòâóåò î òÿæåëîì, íèùåí-
ñòâóþùåì ïîëîæåíèè äåòåé â êàïèòàëèñ-
òè÷åñêîé ßïîíèè. Â ðàññêàçå «Ñîëäàòå-
íîê» ïèñàòåëü ðàñêðûâàåò âíóòðåííèé
ìèð ìàëü÷èêà, äåòñòâî êîòîðîãî èçëîìà-
íî æåñòîêîé âîéíîé. Àáàëáåê ïîìíèò
îòöà, ïîãèáøåãî çà ñâîáîäó Îòå÷åñòâà, è
âèäèò åãî â ãåðîå êèíîôèëüìà. Ïñèõîëî-
ãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå Àáàëáåêà â ýòîì ýïè-
çîäå ðàñêðûòî ïèñàòåëåì î÷åíü ãëóáîêî.
Ìàëü÷èê êðàéíå îáåñïîêîåí âî âðåìÿ êè-
íîñåàíñà, âñå âðåìÿ ðàññïðàøèâàåò ìàòü î
ñâîåì îòöå. Îí äóøîé íà ïîëå áîÿ, êîãäà
ðàíÿò ãåðîÿ ôèëüìà, è ñòðàñòíî æåëàåò
ïîìî÷ü âîèíó. Òåì, êòî âèäåë âîéíó, ïî-
íÿòíî è áëèçêî ñîñòîÿíèå Àáàëáåêà. Êàæ-
äûé ñîâåòñêèé âîèí, ïîãèáøèé íà âîéíå
è ïðîëèâøèé êðîâü çà ñâîáîäó, âïðàâå
áûòü îáùèì îòöîì äëÿ âñåãî ïîñëåäóþ-
ùåãî ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ.

1 Öèò. ïî Êîðêèí Â. Î íîâîì ïî-íîâîìó. – Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà, 1981, ¹ È, ñ. 34.
2 Àñàíàëèåâ Ê.  Ñîçâó÷íî  ñ ýïîõîé. Â êí.:  ×. Àéòìàòîâ  Ãóëñàðàò.– Ôðóíçå: Êûðãûçñòàí, 1978,

ñ. 12.
3 Ìàãäèåâ Ì. Ãäå íàø «Áåëûé ïàðîõîä». – Êàçàí óòëàðè, 1972. ¹ 4, ñ. 175.
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åìó âñå, ÷òî ó íåãî íàêîïèëîñü â äóøå.
Ýòî îäèí ìèð ìàëü÷èêà – ìèð îòöà è ñûíà.

Âòîðîé ìèð ìàëü÷èêà – ñêàçêà. Ñòà-
ðèê Ìîìóí, ñàì òîãî íå âåäàÿ, îñòàâèë ó
íåãî íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå, ðàññêàçû-
âàÿ åìó ïðèò÷è î ïðîøëîì êèðãèçîâ.
Ìàëü÷èê ïðåêëîíÿåòñÿ ïåðåä ñåðäîáîëü-
íîñòüþ, äîáðîòîé è ñïðàâåäëèâîñòüþ Ìà-
òåðè-îëåíèõè, äëÿ íåãî íåò íè÷åãî ñâÿùåí-
íåå ýòîãî.

Â äóøå ìàëü÷èê íåïðèìèðèì ñ áåçäóì-
íûìè ïîñòóïêàìè Îðîçêóëà, ñ íà÷àëà è
äî êîíöà ïðîèçâåäåíèÿ îíè ïðîòèâîñòîÿò
äðóã äðóãó. Îðîçêóëó íå ïîíÿòü öåëîìóä-
ðåííûõ ÷óâñòâ ìàëü÷èêà, æåñòîêîñåðäèå
åãî áåññèëüíî ïåðåä ÷èñòîòîé äóøè ìàëü-
÷èêà. Ñ êàêîé íåïîðî÷íîé äóøîé ìàëü-
÷èê ÿâèëñÿ íà ýòîò ñâåò, ñâåðêíóâ â íåì
ìîëíèåé, ñ òàêîé æå äóøîé îí ïîêèäàåò
áðåííûé ìèð. Êàêîé áû íåâûíîñèìî ðî-
êîâîé íè áûëà äëÿ íàñ ñìåðòü ìàëü÷èêà,
ìû ãîðäèìñÿ, ÷òî îí îñòàëñÿ íåïðèìèðèì
êî çëó, ê íåâåæåñòâó. È ñàì ïèñàòåëü óâå-
ðåí: ñìåðòü ìàëü÷èêà – íå ïîðàæåíèå, íî
íàîáîðîò, åãî ìîðàëüíàÿ ïîáåäà, òîðæå-
ñòâî1.

Äåòè ÷óâñòâèòåëüíû. Ïîýòîìó îíè ïûò-
ëèâî ñòðåìÿòñÿ ïîçíàòü ãëóáîêèå òàéíû
îêðóæàþùåãî. Èíòåðåñ ê ïðèðîäå ó Ìàëü-
÷èêà â «Áåëîì ïàðîõîäå», ó Àêòàíà â
«×åëîâåêå-îëåíå» êàçàõñêîãî ïèñàòåëÿ Î.
Áîêååâà, ó Ìàãäè âî «Âëàäåíèè» óçáåêñ-
êîãî ïèñàòåëÿ Ò. Ïóëàòîâà ðàñêðûâàåòñÿ
÷åðåç ïîñðåäñòâî ñêàçêè. Äåòè ïîä âîçäåé-
ñòâèåì ñêàçîê èäåàëèçèðóþò æèâîòíûõ,
íàõîäÿòñÿ â òåñíîì ñîïðèêîñíîâåíèè ñ
ïðèðîäîé, èìåííî ÷åðåç ýòî ïîçíàþò
æèçíü, îáû÷àè è îáðÿäû ñâîèõ ïðåäêîâ.

«×èíãèçà Àéòìàòîâà ÿ çíàþ, êàê îäíó
èç ñèÿþùèõ çâåçä íà ëèòåðàòóðíîì íåáîñ-
êëîíå. ß ëþáëþ ÷èòàòü åãî êíèãè, îí âñå-
ãäà ðÿäîì ñî ìíîé. È õîòÿ ìû åùå íå
âñòðå÷àëèñü, ÿ ñîâåòóþñü ñ íèì. Êîãäà
âûøëà ìîÿ ïîâåñòü «Íåáî òâîåãî äåòñòâà»,
ìíîãèå òîâàðèùè ïîñ÷èòàëè, ÷òî ýòî âòî-
ðîé âàðèàíò «Áåëîãî ïàðîõîäà»2, – ïèøåò
óçáåêñêèé ïèñàòåëü Íóðàëè Êàáóë. «Áûëî
áû òðóäíî îáúÿñíèòü òâîð÷åñêèå èñêàíèÿ
Íóðàëè Êàáóëîâà, íå ïðèíèìàÿ âî âíè-

ìàíèå îïûò ×èíãèçà Àéòìàòîâà»3, – ïè-
øåò äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Ì. Êîø-
÷àíîâ.

Ñ ÷åì æå ñâÿçàíà òàêàÿ îöåíêà ïðîèç-
âåäåíèÿ ïèñàòåëÿ? Ïðàâîìåðíà ëè îíà?
×òîáû îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, îáðàòèì-
ñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê ïðîèçâåäåíèþ, ê
îáðàçó þíîãî ãåðîÿ Íàðáóòû.

Êàê è Ìàëü÷èê ó Àéòìàòîâà, îí ïðè-
íèìàåò ðåàëüíóþ æèçíü ÷åðåç ïîñðåäñòâî
ñêàçî÷íîãî ìèðà. Íàðáóòû æèâåò ñêàçêà-
ìè, óñëûøàííûìè îò áàáóøêè, äåëèòñÿ
ñâîèìè òàéíàìè ëèøü ñ ùåíêîì Áóéíà-
êîì, êîòîðîãî ñ÷èòàåò ñâîèì ñàìûì áëèç-
êèì äðóãîì. Íåêîìó èãðàòü ñ Íàðáóòû,
îí òàê æå, êàê è Ìàëü÷èê èç «Áåëîãî ïà-
ðîõîäà», îäèíîê. Ùåíîê – åãî ñàìûé áëèç-
êèé è åäèíñòâåííûé äðóã, îíè âñåãäà âìå-
ñòå. Íàðáóòû âåäåò íåïðèìèðìóþ áîðüáó
ñ Êàäûðêóëîì, êîòîðûé ïèëèò äåðåâüÿ,
íàíîñÿ âðåä êðàñîòå ïðèðîäû. Ìàëü÷èê
ïî ìåðå ñâîèõ ñèë ñòðåìèòñÿ çàùèùàòü
ñëàáûõ. Æàæäåò, ÷òîáû âñåãäà çåëåíåë
îäèíîêèé òîïîëü, áåñïîêîèòñÿ î ñóäüáå
îñèðîòåâøåãî ÿãíåíêà, èç-çà íåãî ëèøà-
åòñÿ Áóéíàêà è îáðóøèâàåò íà ñåáÿ ãíåâ
îòöà. Äëÿ ìàëü÷èêà íåò áîëüøå ïîòåðè,
÷åì ëèøèòüñÿ ùåíêà, è îí òÿæåëî çàáî-
ëåâàåò. È âñå æå Íàðáóòû íàõîäèò Áóé-
íàêà – â ïîëå, îäè÷àâøèì, è íå â ñèëàõ
ïîêèíóòü åãî, ðåøàåò îñòàòüñÿ âìåñòå ñ
íèì.

Âîò îíî, öåëîìóäðåííîå äåòñêîå ÷óâ-
ñòâî!

Ìàëü÷èêè Àéòìàòîâà – Ñåéèò, Êåìåëü,
Ñóëòàíìóðàò, Êèðèñê... Èõ ïîìûñëû ñî-
çâó÷íû ñ ÷àÿíèÿìè ìàëü÷èêîâ – ãåðîåâ
ëèòåðàòóð áðàòñêèõ ðåñïóáëèê. Â êèðãèç-
ñêîé ëèòåðàòóðå Êàëåíäåð èç «Áåëîé äî-
ðîãè â ñèíåì íåáå» Î. Ñóëòàíîâà, Äæóìà
èç «Íîâîãî ðîäñòâåííèêà» À. Ñòàìîâà,
Êåðèì èç «Àÿíêóëà» Ê. Äæóñóïîâà è äð.
ïîõîæè íà Ñåéèòà. Èçâåñòíûé òóðêìåíñ-
êèé ëèòåðàòóðîâåä Î. Àáäûëäàåâ ñáëèæàåò
îáðàçû Õàëëû èç «Æåíû ìëàäøåãî áðà-
òà» Ò. Äæóìàãåëüäèåâà, Áàòûðà èç «Îãó-
ëàé» Ð. Ãåëåíîâà ñ Ñåéèòîì4.

Ýòè ãåðîè ïîõîæè äðóã íà äðóãà ñâîåé

1 Àéòìàòîâ ×. Íåîáõîäèìûå óòî÷íåíèÿ. – Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà, 1970, 29 èþëÿ.
2 Ïëîäû òâîð÷åñêèõ ñâÿçåé. – Ñîâåòòèê Êûðãûçñòàí, 1982, 22 àâãóñòà.
3 Êîø÷àíîâ Ì. Åäèíñòâî è ìíîãîîáðàçèå – Çâåçäà Âîñòîêà, 1983, ¹ 4, ñ 173.
4 Àáäûëäàåâ Î. Â ïåðñîíàæå – Ñîâåò àäàáèÿòû, 1967, ¹ 3, ñ 110.
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æèçíåííîé ïîçèöèåé, ìó÷èòåëüíûìè äíÿ-
ìè, ïåðåæèòûìè èìè âî âðåìÿ ñóðîâîé
âîéíû, îáùèìè óñëîâèÿìè ñòàíîâëåíèÿ
ñâîåãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ. Îíè áëèçêè äðóã
ê äðóãó öåëîìóäðåííûì è ðîìàíòè÷åñêèì
âíóòðåííèì ìèðîì, îáùíîñòüþ ïîñòóïêîâ
è ïîìûñëîâ, îòíîøåíèåì ê ëþäÿì.

«Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ìû áûëè î÷åíü
áëèçêè, ñëîâíî íàïåðñíèöû, íå ñêðûâàþ-
ùèå äðóã îò äðóãà ñâîèõ òàéí», – îòçûâàåò-
ñÿ î Äæàìèëå Ñåéèò. Ïîäîáíûå ñëîâà ìû
ñëûøèì èç óñò ïî÷òè êàæäîãî èç íàçâàí-
íûõ ãåðîåâ.

Ïåðñîíàæ ïîâåñòè êàçàõñêîãî ïèñàòåëÿ
Ä. Èñàáåêîâà «Ãóàõàð òàø» Êàéûðêåí –
ðîâåñíèê Ñåéèòà, è î÷åíü ïîõîæ íà íåãî.
Êàéûðêåí áûñòðî íàõîäèò îáùèé ÿçûê ñ
òåòåé Ñàëòàíàò, âñåãäà ñëóæèò åé îïîðîé,
äåëèò ñ íåé ðàäîñòü è ãîðå, ãîðäèòñÿ åþ.
Åñëè îí âäîõíîâåííî ïèøåò ñòèõè, ïîñâÿ-
ùàÿ èõ Ñàëòàíàò, òî Ñåéèò ðèñóåò êàðòè-
íó î Äàíèÿðå è Äæàìèëå, ïðèæàâøåéñÿ
ê íåìó, íà ôîíå ïðåêðàñíîé çâåçäíîé àâ-
ãóñòîâñêîé íî÷è. Ñåéèò è Êàéûðêåí íå
òîëüêî îáâèíÿþò ñâîèõ ñòàðøèõ áðàòüåâ
Ñàäûêà è Òàñòàíà â òîì, ÷òî îíè íå ñóìå-
ëè ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü îòêðûòîñòü,
÷åëîâå÷íîñòü, íåæíîñòü, öåëîìóäðåííîñòü
÷óâñòâ ñâîèõ æåí, íî è íå ñ÷èòàþò áðàòü-
åâ äîñòîéíûìè èõ.

Ñàìè þíûå ãåðîè ñòàíîâÿòñÿ î÷åâèä-
öàìè áåççàâåòíîé è òðåïåòíî ÷èñòîé ëþá-
âè áëèçêèõ äëÿ íèõ ëþäåé. Ïîýòîìó è
Ñåéèò íèêîãäà íå çàáóäåò òó çâåçäíóþ àâ-
ãóñòîâñêóþ íî÷ü, Êàëåíäåð íàâñåãäà çà-
ïîìíèò íî÷ü, êîãäà áðàò è òåòÿ äàðèëè
äðóã äðóãó çâåçäó, Äæóìà íå âû÷åðêíåò
èç ïàìÿòè âå÷åð, êîãäà Çóðàêå è Áåéøå
õîäèëè çà âîäîé, Êåðèì íå ïðåäàñò çàáâå-
íèþ Àÿíêóëà è Àéøó, ïîþùèõ â ëóííóþ
íî÷ü íà áåðåãó ðåêè. Ïîñëå äîëãîãî âðå-
ìåíè îíè âíîâü îáðàùàþòñÿ ê òåì ñîáû-
òèÿì, êîòîðûå íàëîæèëè ñâîé îòïå÷àòîê
íà âñþ æèçíü.

Þíûå ãåðîè ïîâåñòåé ïîíèìàþò êðà-
ñîòó ïðèðîäû, âåëèêèå íàðîäà è çåìëè,
ãëóáîêèå òàéíû ëþáâè. Òàê, Ñåéèò âûñî-
êî îöåíèâàåò óäèâèòåëüíóþ ìåëîäèþ Äà-
íèÿðà, âîçâåëè÷èâàþùóþ äóìû è ïîìûñ-
ëû, ðàäîñòè ÷åëîâåêà. Ñëóøàÿ åãî ïåñíþ,
îí óÿñíÿåò äëÿ ñåáÿ ìíîãîå, ÷åì íàñûùå-
íà ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü. Ñíà÷àëà îí ñ÷è-

òàë Äàíèÿðà áåäíÿãîé, ìîë÷àëèâûì, çàì-
êíóòûì, îò÷óæäåííûì îò ëþäåé îäèíî÷-
êîé. Íî îêàçàëîñü, ýòî ÷åëîâåê ñèëüíîé
âîëè, âåëèêîäóøíûé, ñ çåðêàëüíî ÷èñòîé
äóøîé, óìåþùèé ïðåîäîëåâàòü ñàìûå íå-
ïðåäâèäåííûå ïðåïÿòñòâèÿ. Ýòî Äàíèÿð
ïðîáóäèë â Ñåéèòå âåëèêîå ÷óâñòâî ëþá-
âè ê Îò÷èçíå: «Ñëóøàÿ Äàíèÿðà, ÿ õîòåë
ïðèïàñòü ê çåìëå è êðåïêî, ïî-ñûíîâüè,
îáíÿòü åå òîëüêî çà òî, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò
òàê åå ëþáèòü. ß âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàë
òîãäà, êàê ïðîñíóëîñü âî ìíå ÷òî-òî íî-
âîå, ÷åãî ÿ åùå íå óìåë íàçâàòü, íî ýòî
áûëî ÷òî-òî íåîäîëèìîå, ýòî áûëà ïîòðåá-
íîñòü âûðàçèòü ñåáÿ, äà, âûðàçèòü, íå
òîëüêî ñàìîìó âèäåòü è îùóùàòü ìèð, íî
è äîíåñòè äî äðóãèõ ñâîå âèäåíèå, ñâîè
äóìû è îùóùåíèÿ, ðàññêàçàòü ëþäÿì î
êðàñîòå íàøåé çåìëè, òàê æå âäîõíîâåí-
íî, êàê óìåë äåëàòü Äàíèÿð»1.

Ïîçæå åãî ìå÷òà îñóùåñòâèëàñü, ïðî-
áóäèëñÿ òàëàíò, èíòåðåñ ê æèâîïèñè. È
îí ïðîäîëæàåò ñìîòðåòü íà ìèð ãëàçàìè
Äàíèÿðà.

Äàíèÿð, Äæàìèëÿ, Ñåéèò – ýòî ëþäè ñ
øèðîêîé äóøîé, áîãàòûì âíóòðåííèì
ìèðîì, ÷åëîâå÷íûå è ùåäðûå íà ÷óâñòâà,
îíè óìåþò ïåòü íå òîëüêî ìåëîäèåé, íî è
âñåì ñåðäöåì. Ïîçíàâ òàêîå áëàãîðîäñòâî,
áåñïðåäåëüíóþ ëþáîâü è áåçãðàíè÷íîå ñ÷à-
ñòüå, Ñåéèò ðàâíîäóøíî âîñïðèíèìàåò
ïîëíûå óêîðà ñëîâà ñòàðøåãî áðàòà Ñà-
äûêà: îí íå ñòàë ïðåäàâàòü âåëèêóþ ÷å-
ëîâå÷åñêóþ ïðàâäó, âûðàæàÿ èñêðåííåå
ïîæåëàíèå ëþáÿùèì ìîëîäûì. Âåäü ó
Ñåéèòà, Õàëëû, Áàòûðà, Ñóëòàíìóðàòà íå
áûëî äåòñòâà, æèçíü çàñòàâèëà èõ áûñòðî
ïîâçðîñëåòü, ïðèäàâàÿ ñèëû ñòàðûì è
áîëüíûì îäíîñåëü÷àíàì, áûòü îïîðîé
òûëà. Ïðèñëóøàåìñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ê
ñëîâàì Ñåéèòà: «Ìû, ïîäðîñòêè, âîäèëè
êîëõîçíûå àðáû, îðîøàëè ïîëÿ, êîñèëè
òðàâó, ñëîâîì, âñå çàáîòû âçðîñëûõ, ñðà-
æàþùèõñÿ íà ôðîíòå, ëåãëè íà íàøè ïëå-
÷è». Âñå ýòî ïðàâäà. Ñåéèò âìåñòå ñ Äæà-
ìèëåé äíåì è íî÷üþ âîçèò íà ñòàíöèþ
çåðíî, Òàðõàí (ãåðîé ïîâåñòè òóðêìåíñêîãî
ïèñàòåëÿ Á. Õóäàéíàçàðîâà «Êîøàð») ðó-
êîâîäèò ìîëîäàéêàìè è äåâóøêàìè, î÷è-
ùàåò àðûêè. Ïîäðîñòêè òîãî ñóðîâîãî âðå-
ìåíè áûëè âûíóæäåíû ïðèîñòàíîâèòü
ó÷åáó è, íå çíàÿ óñòàëè, òðóäèëèñü âåçäå,

1 Àéòìàòîâ ×. Ïîâåñòè è ðàññêàçû. – Ñ. 465.
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ãäå òðåáîâàëàñü èõ ñèëà, ðàäè Ïîáåäû îíè
ãîòîâû áûëè ïîæåðòâîâàòü âñåì – äàæå
æèçíüþ. Âñïîìèíàåòñÿ ñàìîîòâåðæåííûé
ïîäâèã «àêñàéñêîãî äåñàíòà», âîçãëàâëÿ-
åìîãî Ñóëòàíìóðàòîì («Ðàííèå æóðàâ-
ëè»). Ïðåäñåäàòåëü Òûíàëèåâ ïðèõîäèò â
øêîëó, ãîâîðèò î òÿãîòàõ âîéíû, î íåîá-
õîäèìîñòè ïîäíÿòü çåìëè Àêñàÿ äëÿ ïî-
ëó÷åíèÿ óðîæàÿ. Âñå ïîíèìàþò, ÷òî ýòî
÷ðåçâû÷àéíî òðóäíî è, âçâåñèâ âñå çà è
ïðîòèâ, ðåøàþò îòïðàâèòü â Àêñàé Ñóë-
òàíìóðàòà, Àíàòàÿ, Ýðêèíáåêà è Êóáàòêó-
ëà. Ýòà ãðóïïà, ãðîìêî èìåíóåìàÿ «àêñàé-
ñêèì äåñàíòîì», íà÷èíàåò ãîòîâèòü ëîøà-
äåé, ó êîòîðûõ «êîñòè äà êîæà». Íàñòóïàåò
äîëãîæäàííàÿ âåñíà, ðåáÿòà ïðèñòóïàþò ê
çàäóìàííîìó, îäíàêî çëîäåÿíèÿ âîðîâ îñ-
òàíàâëèâàþò äåëî Ñóëòàíìóðàòà... Ïîõè-
òèòåëè ëîøàäåé âûñòàâëÿþò ïðîòèâ íåãî,
ïîãíàâøåãîñÿ ïî èõ ñëåäàì, ðóæüå, ãðîõî-
÷åò âûñòðåë. Êàæåòñÿ, íèêîãäà â æèçíè
äîñàäà íå áðàëà åãî òàê: «– Ñòîé! Íå óéäå-
òå! Äîãîíþ! Çà÷åì óáèëè ×àáäàðà? Çà÷åì
óáèëè êîíÿ ìîåãî îòöà?» – ñ ÿðîñòüþ çàê-
ðè÷àë îí è ïîáåæàë çà âîðàìè. Òàê ðóõíó-
ëà íàäåæäà: ïàõîòà ñêîðî çàâåðøèëàñü áû,
è îíè âîçâðàòèëèñü áû â àèë, åãî ñ ðàäîñ-
òüþ âñòðåòèëà áû ëþáèìàÿ Ìûðçàãóëü.
Çàòåì íà ×àáäàðå, âäâîåì ñ Àäæèìóðàòîì,
îíè ïîåõàëè áû âñòðå÷àòü îòöà, âîçâðàùà-
þùåãîñÿ ñ âîéíû. Âñå ýòî ðàçáèëîñü: â ñèëü-
íîì ãîðå Ñóëòàíìóðàò áüåòñÿ â áåçóòåø-
íîì ãðîìêîì ïëà÷å ïîñðåäè ïóñòûííîãî
ïîëÿ...

Òàòàðñêèé ëèòåðàòóðîâåä Ì. Âàëèåâ
çàìå÷àåò, ÷òî ïðîáëåìû, ïîäíÿòûå â ïðî-
èçâåäåíèè À. Ãèëÿçîâà «Âåñåííèå êàðàâà-
íû», ñîçâó÷íû ñ «Ðàííèìè æóðàâëÿìè»1.

Ìû ñîãëàñíû ñ òî÷êîé çðåíèÿ Ì. Âà-
ëèåâà. È â «Ðàííèõ æóðàâëÿõ», è â «Âå-
ñåííèõ êàðàâàíàõ» âîññîçäàåòñÿ ïîäâèã
øêîëüíèêîâ, ïðîÿâëåííûé èìè âî âðåìÿ
âîéíû. Ðåàëüíî îòîáðàæàþòñÿ òÿæåëîå
ïîëîæåíèå ñòàðèêîâ, áîëüíûõ è äåòåé â
òûëó, äåòñêèå íàäåæäû è ÷àÿíèÿ âîñïðî-
èçâîäÿòñÿ ðîìàíòè÷åñêè. Â ïðîèçâåäåíèè
À. Ãèëÿçîâà òàêæå ïîâåñòâóåòñÿ î ìàëü-
÷èêàõ, êîòîðûå, êàê è «àêñàéñêèé äå-

ñàíò», îòäàþò âñå ñâîè ñèëû, ÷òîáû ñâî-
åâðåìåííî ïðèâåçòè ñåìåíà äëÿ âåñåííåãî
ñåâà. Â ïîâåñòè «Ïåñíÿ Êàâðèñà» õàêàñ-
ñêèé ïèñàòåëü Í. Òèíèêîâ òîæå îáðàùà-
åòñÿ ê òåìå âîéíû, êîòîðàÿ ëèøèëà äåòåé
áåççàáîòíîãî ñìåõà, âåñåëûõ èãð è ðàçâëå-
÷åíèé, íàãðóçèëà èõ òÿæåëûì áðåìåíåì
æèçíè.

Ïî íàøåìó ìíåíèþ, â ïðîèçâåäåíèè Í.
Òèíèêîâà ÷óâñòâóåòñÿ îïðåäåëåííàÿ íî-
âèçíà è îðèãèíàëüíîñòü. Îíî ïèñàëîñü íà
îñíîâå íàöèîíàëüíîãî, õàêàññêîãî ìàòå-
ðèàëà. Ëèðè÷åñêîå èçîáðàæåíèå òðóäîâûõ
ïîáåä ëþäåé, ïðîæèâàþùèõ íà îãðîìíîé
òåððèòîðèè îò Àñêèçà äî Àáàêàíà, ïîêàç
ó÷àñòèÿ äíåì è íî÷üþ â óáîðêå óðîæàÿ
òàêèõ ïîäðîñòêîâ, êàê Êàâðèñ, Òîíêà,
Ìàêàð, êîòîðûå æèâóò äðóæíî è äåëÿò
ìåæ ñîáîé ïîñëåäíèé êóñîê õëåáà – öåí-
íàÿ ñòîðîíà ïðîèçâåäåíèÿ. Îäíîñåëü÷àíå
íå îñòàâèëè Êàâðèñà îäíîãî, ëèøèâøåãî-
ñÿ ðîäèòåëåé, îêàçàëè åìó ïîìîùü â ïðå-
îäîëåíèè âñåõ òðóäíîñòåé. Ýòî óñèëèâàåò
â Êàâðèñå ÷óâñòâî ëþáâè, äîâåðèÿ è óâà-
æåíèÿ ê ëþäÿì.

Çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè
ïîëîæèòåëüíûõ êà÷åñòâ â õàðàêòåðå ïîä-
ðîñòêà èãðàåò íå òîëüêî îêðóæàþùàÿ ñðå-
äà, íî è íàðîäíàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ ìûñëü,
ïåðåõîäÿùàÿ â íàñëåäèå îò ïîêîëåíèÿ ê
ïîêîëåíèþ. Óñïåõ ïèñàòåëÿ âî ìíîãîì
çàêëþ÷åí â òåñíîì óâÿçûâàíèè äóõîâíî-
ãî íàñëåäèÿ íàðîäà ñ îñíîâíûì ïîâåñòâó-
åìûì ñîáûòèåì.

Ðÿä ïèñàòåëåé, îáðàùàÿñü ê òåìå âîé-
íû, èçîáðàæàþò åå ÷åðåç âîñïðèÿòèå ïîä-
ðîñòêîâ, íàâåðíîå, åùå è ïîòîìó, ÷òî äåò-
ñòâî ìíîãèõ èç íèõ ñîâïàëî ñ ñóðîâûìè
äíÿìè âîéíû. Îíè ñàìè áûëè ñîïðè÷àñò-
íû ê ñóäüáàì òåõ, â ÷üèõ ñåðäöàõ âîéíà
îñòàâèëà ñâîè ðóáöû. Íàâåðíîå, èìåííî
ïîýòîìó â ñîâðåìåííîé ïðîçå òåìà æèçíè
òûëà âî âðåìÿ âîéíû ðàçðàáîòàíà ìàñø-
òàáíî è ãëóáîêî. È òåì íå ìåíåå äàííàÿ
òåìà, íåñîìíåííî, áóäåò äîïîëíÿòüñÿ åùå
ìíîãèìè è ìíîãèìè ïðîèçâåäåíèÿìè.

1 Âàëèåâ Ì. Ðàçìûøëåíèÿ íàä ïðîèçâåäåíèÿìè – Êàçàí óòëàðè, 1978, ¹ 1,ñ. 141.
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ÐÀÇÃÎÂÎÐÛ Ñ ÀÉÒÌÀÒÎÂÛÌ

1. ×åëîâåê ñâîåãî âðåìåíè

äû ñ íèì ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî åãî öåëü íå
îñóùåñòâèòñÿ ïîëíîñòüþ, åñëè îí óåäåò,
íå ïîãîâîðèâ ñ Àéòìàòîâûì.

ß èçâåñòèë ×èíãèçà-àãà î ïðèåçäå Òý-
öóî Ìîòèäçóêè, è Àéòìàòîâ ïîîáåùàë
âûêðîèòü äëÿ ýòîãî âðåìÿ, íåñìîòðÿ íà
çàíÿòîñòü ðàáîòîé íàä íîâûì ðîìàíîì. È
âîò âñòðå÷à Òýöóî Ìîòèäçóêè ñ êèðãèçñ-
êèì ïèñàòåëåì ñîñòîÿëàñü.

– Ðàññêàæèòå îá îòíîøåíèè ìåæäó
èñêóññòâîì è îáùåñòâîì. Êàêîâà ðîëü
ïèñàòåëÿ â îáùåñòâå?

– Ýòî îáùèé âîïðîñ, – ñêàçàë Àéòìà-
òîâ. – ß äóìàþ, ÷òî â êóëüòóðå ëþáîãî
íàðîäà ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà èãðàåò
êîëîññàëüíóþ ðîëü. Ïîòîìó ÷òî ëèòåðà-
òóðà ñïîñîáíà óâèäåòü è âûðàçèòü ìèð â
îáðàçàõ. À ýòî èìååò îñîáóþ ñèëó, îñîáîå
âîçäåéñòâèå íà ñîçíàíèå è ýìîöèè. Ïî-
ýòîìó âåäü è â ïðåæíèå äîïèñüìåííûå
âðåìåíà ñóùåñòâîâàëè íàðîäíûå ïåâöû,
ïîýòû, ñêàçèòåëè. È óæå òîãäà èõ õóäî-
æåñòâåííîå ñëîâî èìåëî áîëüøîå âîçäåé-
ñòâèå. Òåì áîëåå ýòî âåðíî ñåé÷àñ, êîãäà
ñëîâî îáðåëî ñèëó ïå÷àòíîãî òåêñòà. Îíî
ñîõðàíÿåòñÿ, îíî ïåðåäàåòñÿ, îíî äåéñòâó-
åò âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå. Ëèòåðàòó-
ðà â ñîâðåìåííîì ìèðå èãðàåò î÷åíü çà-
ìåòíóþ ðîëü â ôîðìèðîâàíèè îáùå÷åëî-
âå÷åñêîé êóëüòóðû â öåëîì è äóõîâíîãî
îáëèêà ÷èòàòåëÿ. Êîíå÷íî, ýòî íå çíà÷èò,
÷òî ëèòåðàòóðà äîëæíà áûòü äèäàêòè÷íîé,
íðàâîó÷èòåëüíîé, íå â ýòîì ñóòü. Ñóòü â
òîì, ÷òî êàæäûé ñîïðèêàñàþùèéñÿ ñ áîëü-
øîé, íàñòîÿùåé ëèòåðàòóðîé ïîçíàåò ñåáÿ,
ñâîå âðåìÿ, è ýòî èìååò îãðîìíîå çíà÷å-
íèå äëÿ îñìûñëåíèÿ èì ñâîåãî ÷åëîâå÷åñ-
êîãî íàçíà÷åíèÿ. Äóìàþ, ÷òî ýòà òî÷êà
çðåíèÿ îáùåïðèíÿòà. Õîòÿ ìû ïûòàëèñü
èíîãäà ïîä÷åðêíóòü, ÷òî íàøà ëèòåðàòó-
ðà è èñêóññòâî îñîáûå. Íî, êàê ïîêàçû-
âàåò æèçíü, âñå-òàêè òàê îáîñîáëÿòü, èçî-
ëèðîâàòü èõ íåò ñìûñëà, ïîòîìó ÷òî â ëþ-
áîì îáùåñòâå, ïðè ëþáîé èäåîëîãèè ëèòå-
ðàòóðà äîëæíà, òàê ñêàçàòü, ïðåñëåäîâàòü
âûñøèå ÷åëîâå÷åñêèå èäåàëû.

– Êàê Âû ëè÷íî îòíîñèòåñü ê òàêèì
ïèñàòåëÿì, êàê Íàáîêîâ?

– Íàáîêîâ – ýòî î÷åíü áîëüøîé åâðî-
ïåéñêèé ïèñàòåëü, õîòÿ îí ðóññêèé ïðî-

Ãëóáîêî èññëåäóÿ èíòåðåñíóþ ïðîáëå-
ìó « Äîñòîåâñêèé â õóäîæåñòâåííîì ìèðå
Àéòìàòîâà», ìîëîäîé ïðîôåññîð ñòðàíû
Âîñõîäÿùåãî ñîëíöà, ëèòåðàòóðîâåä Òýöóî
Ìîòèäçóêè ïðèáûë âî Ôðóíçå äëÿ ñáîðà
ìàòåðèàëà íà ýòó òåìó. ×èòàÿ ëåêöèè ïî
ðóññêîé ëèòåðàòóðå ñòóäåíòàì óíèâåðñè-
òåòà Õîêàéäî, íàõîäÿùåãîñÿ â Ñàïïîðî,
îí äàåò îáøèðíûå ïîíÿòèÿ î âçàèìîñâÿ-
çÿõ ëèòåðàòóð. Áåñåäóÿ ñ ãîñòåì, ÿ íàïîì-
íèë åìó, ÷òî ãåðîåì ïåðâîãî ïðîèçâåäå-
íèÿ êèðãèçñêîãî ïèñàòåëÿ (« Ãàçåò÷èê
Äçþéî») ÿâëÿåòñÿ ÿïîíñêèé ìàëü÷èê, à â
ïüåñå, íàïèñàííîé â ñîàâòîðñòâå ñ êàçàõñ-
êèì äðàìàòóðãîì Ê. Ìóõàìåäæàíîâûì,
ôèãóðèðóåò ãîðà Ôóäçèÿìà. Â ñâîþ î÷å-
ðåäü Òýöóî ðàññêàçàë îá îãðîìíîì èíòå-
ðåñå ÿïîíñêèõ ÷èòàòåëåé ê ïðîèçâåäåíè-
ÿì ×. Àéòìàòîâà, î ïåðåâîäå òàêèõ åãî
ïðîèçâåäåíèé, êàê « Ìàòåðèíñêîå ïîëå»,
« Áåëûé ïàðîõîä», « È äîëüøå âåêà äëèò-
ñÿ äåíü». Çàòåì îí ïîêàçàë ìíå ñâîè ñòà-
òüè, îïóáëèêîâàííûå â åãî ñòðàíå è ïî-
ñâÿùåííûå òâîð÷åñòâó ïèñàòåëÿ. Ìû ïðî-
÷èòàëè åãî ñòàòüþ â ðóññêîì ïåðåâîäå.
Àâòîð ïîñòàðàëñÿ äàòü â íåé õàðàêòåðèñ-
òèêó ãëàâíûì ãåðîÿì, îñòðîé àêòóàëüíî-
ñòè, ãëóáîêîìó çíà÷åíèþ è þâåëèðíîìó
ðåøåíèþ ïðîáëåì, ïîäíÿòûõ â ðîìàíå
«Ïëàõà». Åãî ðàçìûøëåíèÿ âûçâàëè áîëü-
øîé èíòåðåñ, è ÿ çàäàë âîïðîñ:

– Ìû ñòðåìèìñÿ íàéòè îáùåå âî âçãëÿ-
äàõ Àéòìàòîâà è ðåæèññåðà Êóðîñàâû íà
èñêóññòâî, áîëåå òîãî, âåäü ýòè ìàñòèòûå
ëè÷íîñòè âçàèìíî óâàæàþò äðóã äðóãà.
Êàê âû ñìîòðèòå íà ýòî?

– ß, – îòâå÷àë ãîñòü, – òîæå ïðèøåë ê
âûâîäó, ÷òî åñòü ìíîãî îáùåãî ìåæäó íà-
øèì Àêèðîé Êóðîñàâîé   è Àéòìàòîâûì.
Èõ îáîèõ âîëíóþò îäíè è òå æå ïðîáëå-
ìû. Îáà îíè ðåøèòåëüíî áåðóòñÿ çà ìèðî-
âûå ïðîáëåìû, âîëíóþùèå ÷åëîâå÷åñòâî.
Èõ ãåðîè äàæå ïîõîæè õàðàêòåðàìè. Ýòî
ñèëüíûå ëþäè ñ øèðîêîé íàòóðîé. Íà ìîé
âçãëÿä, ñàìîå ãëàâíîå òóò òî, ÷òî îíè ñó-
ìåëè êàê áû èç äðåâíîñòè óñòðåìèòü ñâîé
âçîð â äàëåêîå áóäóùåå.

Ìûñëü Òýöóî Ìîòèäçóêè î âñòðå÷å ñ
Àéòìàòîâûì áûëà âçëåëåÿíà äàâíî, è îí
áûë ïîëîí  íàäåæä. Èç ïåðâîé  æå  áåñå-
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èñõîæäåíèåì. Îí ñåé÷àñ âîñïðèíèìàåòñÿ
êàê âèäíûé ïèñàòåëü XX âåêà. Êàê ãëàâ-
íûé ðåäàêòîð æóðíàëà « Èíîñòðàííàÿ
ëèòåðàòóðà» äîëæåí ñêàçàòü: ìû î÷åíü
çàèíòåðåñîâàíû òåì, ÷òî èì íàïèñàíî íà
àíãëèéñêîì ÿçûêå. È ìû ïîñòàðàåìñÿ
îïóáëèêîâàòü ýòè åãî âåùè.

– ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷, äóìàåòñÿ ê
ëåãåíäàì, ê ìèôàì íóæíî îòíîñèòüñÿ
î÷åíü îñòîðîæíî?

– Ìîæåò áûòü, Âû ïðàâû. Åñëè ïîäõî-
äèòü ê ìèôó ñ êàêèìè-òî èñòîðè÷åñêèìè,
ïîëèòè÷åñêèìè   ìåðêàìè. Íî âåäü ñóùå-
ñòâóåò åùå îäèí àñïåêò âîñïðèÿòèÿ, êîãäà
ìèô ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê õóäîæåñòâåííîå
ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå ðîäèëîñü â îïðåäå-
ëåííóþ ýïîõó, ïðè îïðåäåëåííîì îáðàçå
æèçíè, ïðè îïðåäåëåííîì âîñïðèÿòèè. Â
òàêîì ñëó÷àå êàæäûé ìèô äîëæåí ðàññìàò-
ðèâàòüñÿ êàê õóäîæåñòâåííàÿ öåííîñòü.
Äàæå åñëè ýòî áóäåò, ïðåäïîëîæèì, ìèô î
âåëè÷èè èëè î íåáåñíîì ïîëîæåíèè èìïå-
ðàòîðà, âñå ðàâíî â íåì ñîäåðæèòñÿ êàêàÿ-
òî õóäîæåñòâåííàÿ öåííîñòü. Íî ìèô, êî-
íå÷íî, âñåãäà ÿâëÿåòñÿ ïðîäóêòîì ãèïåð-
áîëè÷åñêîé èìïðîâèçàöèè. Â ýòîì åãî
êðàñîòà è îñîáåííîñòü. Äàæå ìóðàâåé â
ìèôå ñìîæåò âûñòóïàòü êàê ñëîí. Íî ýòî
ïðèåì. Ýòî ïðèåì ÷èñòî õóäîæåñòâåííî-
ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïëàíà. Ìèô èìååò ñâîè
çàêîíû, ñâîè îñîáåííîñòè âîçäåéñòâèÿ. Âîò
ýïîñ « Ìàíàñ». Ýòî ãåðîè÷åñêîå ñêàçàíèå,
òàì ïåðñîíàæ Ìàíàñ – ëè÷íîñòü è ò. ä.

Íî â ìèôàõ ìíîãî îñîáûõ õóäîæåñòâåí-
íûõ ñâîéñòâ. Íàïðèìåð, êîãäà Ìàíàñ äîë-
æåí áûë ðîäèòüñÿ, ìàòü ïî÷óâñòâîâàëà
èçìåíåíèÿ â ñåáå, åé çàõîòåëîñü ñúåñòü ñåð-
äöå òèãðà. Âîò íà÷àëî ìèôà. Îíà ñêàçàëà
ñâîèì ëþäÿì: « ß óçíàëà, ÷òî çíàìåíèòûé
îõîòíèê óáèë òèãðà, ÿ õî÷ó ñúåñòü ñåðäöå
ýòîãî òèãðà». Òàáóíùèê ñêà÷åò òóäà. Ýòîò
òàáóíùèê áûë â êàêîé-òî ìåðå øóòíèê.
Âîçâðàùàÿñü, îí óâèäåë â îäíîì ìåñòå ïî-
ãèáàþùóþ îò íåïðàâèëüíûõ ðîäîâ ëîøàäü.
Åå çàðåçàëè, è îí âçÿë åå ñåðäöå, îáà ñåðä-
öà îí ïîëîæèë â ìåøîê, è êîãäà ïðèâåç,
òî óæå íå çíàë, êàêîå ñåðäöå òèãðîâîå, à
êàêîå ëîøàäèíîå. Æåíùèíà ðàññåðäèëàñü,
è òîãäà îíà ñúåëà îáà ñåðäöà. Êîãäà ðîäèë-
ñÿ ìàëü÷èê, îí îêàçàëñÿ òàêèì ñèëüíûì,
÷òî åùå â äåòñòâå áûë ñïîñîáåí íà ïîñòóï-
êè, êîòîðûå íåïîñèëüíû è âçðîñëîìó.

Ó êàæäîãî íàðîäà ñâîè ìèôû, ñâîè
ëåãåíäû, ñâîè ïðåäàíèÿ. Ñëàãàÿ ýòè ìèôû,

ëåãåíäû, õóäîæåñòâåííîå ìûøëåíèå òîãî
è èíîãî íàðîäà äîñòèãàåò êàêèõ-òî îñîáûõ
âûñîò è îñîáîãî ñâîåîáðàçèÿ. Ìèô, ïðåä-
ïîëîæèì ÿïîíñêèé, íèêîãäà íå áóäåò ïî-
õîæèì íà íàø ìèô. Ïî÷åìó? Ïîòîìó, ÷òî
äàëåêî æèâåì, ðàçíàÿ èñòîðèÿ, ðàçíûå
ñóäüáû íàðîäà.

Ìèôû ìîãóò îñòàâàòüñÿ â èñòîðèè ñàìè
ïî ñåáå, â ïîñëåäóþùèõ âåêàõ îíè ìîãóò
èçó÷àòüñÿ ñïåöèàëèñòàìè êàê ñîêðîâèùà
ôîëüêëîðà, íî îíè ìîãóò áûòü èñïîëüçî-
âàíû è ñîâðåìåííûìè ïèñàòåëÿìè. Îíè
áåðóòñÿ êàê ñûðüå, êàê ïîëóôàáðèêàò.
Òàêîâî ìîå âîñïðèÿòèå. Íî ýòî, ÿ äîëæåí
çàìåòèòü, ñâîé òåêñò, ñâîÿ õóäîæåñòâåí-
íàÿ ñèñòåìà. Ñîõðàíÿÿ ñàìîáûòíîñòü, îíà
ïîìîãàåò îáîãàòèòü è óâèäåòü ìèð ïî-íî-
âîìó. Ýòî ïðèåì. È â òî æå âðåìÿ ýòî êà-
êîå-òî, òàê ñêàçàòü, âêëþ÷åíèå ñîâðåìåí-
íîãî ìûøëåíèÿ â ïðîøëîå õóäîæåñòâåí-
íîå ìûøëåíèå. ß äóìàþ, ÿ íå îäèí, à
ìíîãèå ñåé÷àñ ïðèáåãàþò ê ýòîìó, îñîáåí-
íî ïèñàòåëè Ëàòèíñêîé Àìåðèêè. Ïðîçà
òàì î÷åíü ñèëüíàÿ, ÿðêàÿ. È îíà î÷åíü
ñèëüíî îïèðàåòñÿ íà ìèôû.

– Â « Ïëàõå» Âû óïîòðåáëÿëè òàêîå
âûðàæåíèå – « èñòîðè÷åñêèé ñèíõðî-
íèçì»...

– Åñëè åñòü ó âàñ ÷òî ïðåäñòàâèòü, åñëè
âû îáîãàùåíû ïðåæíèìè èñòîðèÿìè,
ïðåæíèìè ìèôàìè, èëè ïðåäïîëîæèì
êíèãîé òèïà Áèáëèè, åñëè âû âñå âîñïðè-
íÿëè, âñå óñâîèëè, åñëè ìîæåòå âñå çàíî-
âî âîñïðîèçâåñòè ìûñëÿìè è îäíîâðåìåí-
íî íàõîäèòüñÿ â äàííîì ñâîåì âðåìåíè,
âû ìîæåòå óõîäèòü â ñèíõðîíèçì, òî åñòü
åäèíñòâî âðåìåíè èñòîðè÷åñêîãî, õîòÿ âû
æèâåòå â ñîâñåì äðóãîé ýïîõå. Âîò ÷òî ÿ
èìåþ â âèäó.

– Ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê ñìîæåò ëè îñ-
ìûñëèòü ìèôîëîãè÷åñêîå ìûøëåíèå?

– Äóìàþ, ÷òî ìîæåò. Â êîíöå êîíöîâ,
ëþáîå ñêàçàíèå, äàæå ëèòåðàòóðà ñîâðå-
ìåííàÿ ìîæåò îáðàùàòüñÿ ê ïðîøëîìó.
Ôàíòàñòèêà – äåëî äðóãîå, äðóãîé æàíð.
Â ðåàëèñòè÷åñêîì ñêàçàíèè ðå÷ü âñåãäà î
òîì, ÷òî ïðîèçîøëî èëè ïðîèñõîäèò â äàí-
íûé ìîìåíò. Íî ñîâðåìåííûé ÷èòàòåëü,
åñëè ó íåãî åñòü ïîäãîòîâêà, ìûñëèò  øèðå.
Ïî÷åìó â øêîëàõ ñòðåìÿòñÿ âîñïèòàòü
÷åëîâåêà øèðîêîãî êóëüòóðíîãî äèàïàçî-
íà? Îí äîëæåí çíàòü ïî ìåðå âîçìîæíîñ-
òè âñå, ÷òî áûëî « äî ýòîãî», âñå ýïîõè,
âñå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ, âñå êóëüòóð-
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íîå íàñëåäèå. Òîãäà ïîëå åãî âîñïðèÿòèÿ
ñòàíîâèòñÿ ãîðàçäî îáøèðíåå. ×òî áûëî,
ïðåäïîëîæèì, â Äðåâíåé Ãðåöèè? Åñëè îí
çíàåò ìèôîëîãèþ, îí ñìîæåò ïðåäñòàâèòü
ñåáå îáðàç ìûøëåíèÿ ëþäåé òîãî âðåìå-
íè è ëó÷øå ïîíÿòü åãî. Ýòî áóäåò îñîáûé
ìèð è îñîáîå ïîíèìàíèå. Îí ïðîíèêíåòñÿ
òåì, ÷òî õîòåëè ñêàçàòü â ìèôàõ Äðåâíåé
Ãðåöèè. Åñëè ýòîãî îí íå çíàåò, åñëè îí
íå ãîòîâ, òîãäà ýòî äëÿ íåãî çàêðûòàÿ òåìà.
Âñå çàâèñèò îò ñòåïåíè âíóòðåííåé ïîäãî-
òîâëåííîñòè.

Â ïîâåñòè « Ïðîùàé, Ãóëüñàðû» ïîä-
êëþ÷àåòñÿ ìèô – « Ïåñíè îõîòíèêà». Ýòî
òðàóðíàÿ ëåãåíäà, ñ íåé ñîâïàäàåò íàñòðîå-
íèå ãëàâíîãî ãåðîÿ. À â äðóãîì ñëó÷àå
ëåãåíäà áóäåò èìåòü ñàìîñòîÿòåëüíîå çíà-
÷åíèå, îíà  âêëþ÷àåòñÿ  â ïðîèçâåäåíèÿ è
íåñåò ñâîþ íàãðóçêó. Âîò, íàïðèìåð, ñêà-
çàíèå î ìàíêóðòå. Ñåé÷àñ ýòîò îáðàç ñòàë
î÷åíü ïîïóëÿðíûì. Îí ðàñøèðèëñÿ, âè-
äîèçìåíÿåòñÿ.

– Êîãäà ÷èòàåøü ðîìàí « Ïëàõà», îñî-
áåííî ðàññêàç î âîëêàõ, ïåðåä âçîðîì âñòà-
þò ñëîâíî æèâûå êèíîêàäðû.

– Äà, âîçìîæíî. Î÷åíü ñèëüíî âîçäåé-
ñòâóåò íà íàñ êèíî. Ìû âåäü ñìîòðèì êèíî
ñ äåòñòâà. Êðîìå òîãî, ÿ ìíîãî ëåò ïðîðà-
áîòàë â òåñíîé ñâÿçè ñ êèíîèñêóññòâîì. È
ñàì ÷óâñòâóþ, ÷òî ãäå-òî ìûñëþ   è ïðåä-
ñòàâëÿþ ñðåäñòâàìè êèíî.

– Ó âàñ ìíîãî îáùåñòâåííîé ðàáîòû...
– Ìû âñå – ëþäè ñâîåãî âðåìåíè. Îá-

ùåñòâî è ÷åëîâåê äîëæíû áûòü â íåðàñ-
òîðæèìîì åäèíñòâå äðóã ñ äðóãîì. Êàæ-
äûé ïî ìåðå ñâîèõ ñèë îáÿçàí ñïîñîáñòâî-
âàòü ðàçâèòèþ îáùåñòâà, è â ýòîì ñìûñëå
ÿ – ñûí ñâîåãî âðåìåíè.

...Íà ñòîëå ïèñàòåëÿ ëåæàò ðóêîïèñè.
Íèêòî íå ñîìíåâàåòñÿ, ÷òî â íèõ ñîäåð-
æàòñÿ íîâûå ãëóáîêèå ìûñëè, êîòîðûå
áóäóò âûñêàçàíû ÷åëîâå÷åñòâó. Áûëî èç-
âåñòíî, ÷òî â ñêîðîì âðåìåíè â ðóêàõ ÷è-
òàòåëåé âñåãî ìèðà îêàæåòñÿ åùå îäíî
áîëüøîå ïðîèçâåäåíèå. Äàâíÿÿ ìå÷òà óç-
íàòü åãî íàçâàíèå ïîäòàëêèâàëà íà âîï-
ðîñ. ×èíãèç-àãà äàë çíàòü, ÷òî îòðûâêè
èç ðîìàíà ïðåäïîëàãàåòñÿ îïóáëèêîâàòü
â æóðíàëàõ « Îãîíåê» è « Àëà-Òîî», à î
ñóùíîñòè ïðîáëåì è ãåðîÿõ íå ñ÷åë óìåñ-
òíûì ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ.

Âíîâü è âíîâü òåëåôîí íàðóøàë òèøè-
íó, ïèñàòåëü îòâå÷àë íà êàæäûé çâîíîê,
ðåøàÿ âàæíûå âîïðîñû...

Äà, ÿ çíàë î ãîòîâÿùåìñÿ ê ïóáëèêà-
öèè â æóðíàëå « Àëà-Òîî» îòðûâêå èç íî-
âîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïîä íàçâàíèåì « Áàõè-
àíà». Íåâîçìîæíî ñäåëàòü îáùèé âûâîä
èç îòðûâêà, õî÷ó ïðîñòî ñêàçàòü, ÷òî Áà-
õèàíà – èìÿ ãåðîè÷åñêîé äåâóøêè. Âïîë-
íå âîçìîæíî, ÷òî îíî ñòàíåò ñðåäè íàðîäà
òàêèì æå ïîïóëÿðíûì, êàê Äæàìèëÿ,
Àñåëü, Áåãèìàé. ß íàçâàë Òýöóî èìÿ äå-
âóøêè, îí óäèâëåííî çàäàë îòâåòíûé âîï-
ðîñ: « À ðàçâå ó êèðãèçîâ ìíîãîóïîòðåá-
ëÿåìû òàêèå èìåíà?!»

×èíãèç-àãà ïîæåëàë Òýöóî, ÷òîáû îí
÷àùå ïðèåçæàë â Êèðãèçèþ è ÷òîáû ìå÷-
òû åãî â íàóêå îñóùåñòâèëèñü.

2. « Åñëè îãîíü íå ïîääåðæèâàòü,
îí ïîãàñíåò»

Êîãäà, îêàçàâøèñü çà ïðåäåëàìè Êèð-
ãèçèè, çàâîäèøü ðàçãîâîð ñ êåì-íèáóäü,
ñâåäóùèì â ëèòåðàòóðå, ñîáåñåäíèê íåïðå-
ìåííî ïåðåõîäèò ê ðàçãîâîðó îá Àéòìàòî-
âå è åãî òâîð÷åñòâå. Òàê æå áûâàåò è ïðè
îáùåíèè ñ ãîñòÿìè íàøåé ðåñïóáëèêè.
Îäèí èç òàêèõ ñîáåñåäíèêîâ – ëèòåðàòó-
ðîâåä èç Èíäèè Íàñàð Øàêèë Ðóìè – íå
ñòàë ñêðûâàòü, ÷òî îäíîé èç ïðè÷èí åãî
ïðèåçäà âî Ôðóíçå áûëî æåëàíèå âñòðå-
òèòüñÿ ñ Àéòìàòîâûì. Àâòîð ýòèõ ñòðîê
âñòðåòèëñÿ ñ ìîëîäûì èíäèéñêèì ëèòå-
ðàòóðîâåäîì.

– Íàñàð, íåñêîëüêî ñëîâ î ñåáå, ïîæà-
ëóéñòà...

– ß ðîäèëñÿ è âûðîñ â ãîðîäå Ñðèíà-
ãàð, ñòîëèöå ñåâåðíîãî øòàòà Èíäèè, Êàø-
ìèð. Òàì æå îêîí÷èë øêîëó. Ìîé îòåö,
çàâåäóþùèé êàôåäðîé ÿçûêà è ëèòåðàòó-
ðû óðäó â Êàøìèðñêîì óíèâåðñèòåòå, ïåð-
âûé ðàç ïîñåòèë Ìîñêâó â 1974 ãîäó. Î
ñâîåé ïîåçäêå îí íàïèñàë êíèãó ïîä íà-
çâàíèåì « Ðàññêàç î ìîåé ïîåçäêå â ÑÑÑÐ».

Ïîñëå øêîëû ÿ ïîñòóïèë â öåíòð ðóñ-
ñêèõ èññëåäîâàíèé ïðè óíèâåðñèòåòå èìå-
íè Äæàâàõàðëàëà Íåðó â Äåëè. Ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ êóðñà ïî ðóññêîìó ÿçûêó, ðóññêîé
è ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå, ìíå âûïàëà ñóäü-
áà ïîñòóïèòü â Ìîñêîâñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé óíèâåðñèòåò èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà íà
êàôåäðó èñòîðèè ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû, ãäå
è ñåé÷àñ ó÷óñü â àñïèðàíòóðå.

ß çàíèìàþñü òâîð÷åñòâîì âàøåãî çåì-
ëÿêà, è òåìà ìîåé äèññåðòàöèè çâó÷èò
ñëåäóþùèì îáðàçîì: « Õóäîæåñòâåííûé
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ïñèõîëîãèçì ïðîçû ×èíãèçà Àéòìàòîâà».
È ýòî íå ñëó÷àéíûé âûáîð. Ñ ïîëíûì
óáåæäåíèåì ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ñðåäè ñî-
âðåìåííûõ ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé ×èíãèç
Àéòìàòîâ ÿâëÿåòñÿ ñàìûì ïîïóëÿðíûì
ìàñòåðîì ñëîâà â íàøåé ñòðàíå. Øèðîêóþ
ïîïóëÿðíîñòü ïðèîáðåëè « Ïåðâûé ó÷è-
òåëü», « Áåëûé ïàðîõîä», « Ïðîùàé, Ãóëü-
ñàðû!» è äðóãèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Ïîâåñòü
« Äæàìèëÿ» áûëà ïåðåèçäàíà ìíîãî ðàç.
Êíèãè Àéòìàòîâà ïåðåâåäåíû íà âñå ÿçû-
êè íàðîäîâ Èíäèè.

– Ñîâñåì íåäàâíî Íàöèîíàëüíûé äðà-
ìàòè÷åñêèé èíñòèòóò Èíäèè ïîñòàâèë
ñïåêòàêëü « Âîñõîæäåíèå íà Ôóäçèÿìó».
Óäàëîñü ëè Âàì åãî ïîñìîòðåòü?

– Ïîñòàíîâêà ýòîé ïüåñû, êîòîðóþ ÿ
èìåë âîçìîæíîñòü ïîñìîòðåòü, áûëà åùå
îäíèì øàãîì âïåðåä äëÿ èíäèéñêîé äðà-
ìàòóðãèè, ðàçâèâàþùåéñÿ áûñòðûìè òåì-
ïàìè. Î áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòè ñïåêòàê-
ëÿ ìîæíî ñóäèòü ïî äåñÿòêàì ñòàòåé, ðå-
öåíçèé, ïîÿâèâøèõñÿ â ïå÷àòè Èíäèè.

Ñïåêòàêëü äàë ïðåäñòàâëåíèå î ñîâðå-
ìåííîé ñîâåòñêîé äðàìàòóðãèè, ñ êîòîðîé,
ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð èíäèéñêàÿ îá-
ùåñòâåííîñòü î÷åíü ìàëî çíàêîìà.

– Íàñàð, êàê Âû ïîçíàêîìèëèñü ñ ïðî-
èçâåäåíèÿìè ×èíãèçà Àéòìàòîâà? Ïî÷å-
ìó õîòèòå íàïèñàòü íàó÷íûé òðóä, ñâÿ-
çàííûé ñ òâîð÷åñòâîì êèðãèçñêîãî ïèñà-
òåëÿ?

– Òâîð÷åñòâî Àéòìàòîâà, íàñûùåííîå
ñîöèàëüíûì ñîäåðæàíèåì, äàåò ïðèìåð
ïëîäîòâîðíîãî îáðàùåíèÿ ê àêòóàëüíîé
ïðîáëåìàòèêå, âîëíóþùåé ëþáîé íàðîä,
è èíäèéñêèé, â ÷àñòíîñòè. Ñàì ôàêò, ÷òî
ïèñàòåëü áûë óäîñòîåí íåäàâíî Ìåæäóíà-
ðîäíîé ïðåìèè èìåíè Äæàâàõàðëàëà
Íåðó, ãîâîðèò î ìíîãîì. Ìîå æåëàíèå
ðàáîòàòü íàä âîïðîñàìè òâîð÷åñòâà Àéò-
ìàòîâà, äóìàþ, âïîëíå åñòåñòâåííî.

Ðå÷ü â ðàáîòå ïîéäåò î ïðîáëåìàòèêå,
ñâÿçàííîé ñ èçó÷åíèåì õóäîæåñòâåííîãî
ïñèõîëîãèçìà, ñî ñïåöèôèêîé åãî ïðîÿâ-
ëåíèÿ â òâîð÷åñòâå Àéòìàòîâà. Îáúåêò èñ-
ñëåäîâàíèÿ ñ÷èòàþ ÷ðåçâû÷àéíî øèðîêèì
è ìíîãîãðàííûì. Öåëü äèññåðòàöèè – âû-
ÿâèòü ñî÷åòàíèÿ èíäèâèäóàëüíûõ è ñîöè-
àëüíûõ ìîìåíòîâ âî âíóòðåííåì ìèðå ãå-
ðîåâ ïèñàòåëÿ.

Ìîå ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ òâîð÷åñòâîì
×èíãèçà Àéòìàòîâà ñîñòîÿëîñü, êîãäà ÿ â
ïåðâûé ðàç ÷èòàë « Áåëûé ïàðîõîä». Ýòà

ïîâåñòü äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ ìîèì ñàìûì
ëþáèìûì ïðîèçâåäåíèåì.

À « Äæàìèëÿ» ñòàëà, ïîæàëóé, ñàìûì
ïîïóëÿðíûì ïðîèçâåäåíèåì ×èíãèçà Àé-
òìàòîâà â Èíäèè. Â ýòîé ïîâåñòè çàòðîíó-
òà ÷ðåçâû÷àéíî âàæíàÿ ïðîáëåìà, ñòî-
ÿùàÿ ïåðåä ñåãîäíÿøíåé Èíäèåé, ãäå åùå
ñóùåñòâóþò ôåîäàëüíî-ïàòðèàðõàëüíûå
ïåðåæèòêè. Ïðîáëåìà ìåñòà æåíùèíû â
îáùåñòâå, ïðîáëåìà ýìàíñèïàöèè íå íîâà
è äëÿ ñàìîé èíäèéñêîé ëèòåðàòóðû.

...Èíäèéñêèé ëèòåðàòóðîâåä ðàññêàçàë
òàêæå î ìíîãî÷èñëåííûõ ëèòåðàòóðíûõ
âå÷åðàõ, íàó÷íûõ êîíôåðåíöèÿõ, ïîñâÿ-
ùåííûõ òâîð÷åñòâó Àéòìàòîâà, î ðåöåí-
çèÿõ, ñòàòüÿõ, ìîíîãðàôèÿõ, èññëåäóþ-
ùèõ ïðîèçâåäåíèÿ êèðãèçñêîãî ïðîçàèêà.

Â ìîìåíò çíàêîìñòâà ñ Íàñàðîì Øà-
êèëîì àâòîð ýòèõ ñòðîê ïîëó÷èë çàäàíèå
ðåäàêöèè åæåíåäåëüíèêà « Êûðãûçñòàí
ìàäàíèÿòû» âçÿòü èíòåðâüþ ó Àéòìàòî-
âà. Çàäàíèå áûëî ñåðüåçíîå, âîïðîñû, êî-
òîðûå ÿ äîëæåí áûë çàäàòü ïèñàòåëþ,
áûëè äàâíî îáäóìàíû, íî òåïåðü, êîãäà
ìû ðåøèëè âñòðåòèòüñÿ ñ ïèñàòåëåì âìå-
ñòå ñ ãîñòåì èç äàëåêîé Èíäèè, ïðèøëîñü
ýòè âîïðîñû ïåðåñìîòðåòü, óáðàòü ëèøíåå,
äîáàâèòü êîå-÷òî íîâîå.

Âñòðåòèòüñÿ ñ ïèñàòåëåì áûëî òðóäíî.
Ìû ïðåêðàñíî çíàëè, ÷òî ó íåãî ñëîæíî
ñî âðåìåíåì, ÷òî åìó äîðîãà êàæäàÿ ìè-
íóòà, ê òîìó æå èìåííî â ýòî âðåìÿ Àéò-
ìàòîâ ãîòîâèë ê ïóáëèêàöèè ñâîé íîâûé
ðîìàí è ïëþñ êî âñåìó ýòîìó áëèçèëñÿ
VIII ñúåçä ïèñàòåëåé Êèðãèçèè, ïîäãîòîâ-
êà ê êîòîðîìó îòíèìàëà ó ×èíãèçà Òîðå-
êóëîâè÷à ìíîãî ñèë è âðåìåíè. Ïðÿìî âîò
òàê âîò èäòè ê íåìó è ïðîñèòü ïðèíÿòü
íàñ, ìû íå ðåøàëèñü. Ïîìîãëà ñëó÷àé-
íîñòü. Âñòðåòèâøèñü ñ íèì â Ñîþçå ïèñà-
òåëåé, ÿ ðàññêàçàë åìó î Íàñàðå Øàêèëå,
î òîì, ÷òî îí õîòåë áû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â
ðàáîòå ñúåçäà ïèñàòåëåé ðåñïóáëèêè, î
çàäàíèè, êîòîðîå ÿ ïîëó÷èë â ðåäàêöèè.
Ïèñàòåëü íå ñòàë ññûëàòüñÿ íà íåõâàòêó
âðåìåíè è íàçíà÷èë íàì âðåìÿ àóäèåí-
öèè.

Íà äðóãîé äåíü ìû áûëè â ïðèåìíîé
Àéòìàòîâà. ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷ ïðèíÿë
íàñ ðàäóøíî, ñ óëûáêîé.

– ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷, ïîçâîëüòå íàì
åùå ðàç ïîçäðàâèòü Âàñ ñ ïðèñóæäåíèåì
Ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè èìåíè Äæàâàõàð-
ëàëà Íåðó.
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– Ñïàñèáî.
– Èíäèéñêèå ÷èòàòåëè õîðîøî çíàêî-

ìû ñ òàêèìè Âàøèìè ïðîèçâåäåíèÿìè,
êàê « Äæàìèëÿ», «Ïåðâûé ó÷èòåëü», «Ìà-
òåðèíñêîå ïîëå», «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû»,
«Áåëûé ïàðîõîä». Âî ìíîãèõ èíäèéñêèõ
ãîðîäàõ ïðîâîäÿòñÿ ëèòåðàòóðíûå âå÷åðà
è íàó÷íûå êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííûå
Âàøåìó òâîð÷åñòâó, â öåíòðàëüíîé èíäèé-
ñêîé ïå÷àòè ïóáëèêóþòñÿ ðåöåíçèè íà
Âàøè êíèãè, ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå ñòàòüè,
çàòðàãèâàþùèå ðàçëè÷íûå àñïåêòû Âàøå-
ãî òâîð÷åñòâà. Èíäèéñêèé íàðîä çíàåò Âàñ,
êàê íåóòîìèìîãî áîðöà çà ìèð, êàê âûäà-
þùåãîñÿ îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ, íå æà-
ëåþùåãî ñèë äëÿ óêðåïëåíèÿ ìèðà ìåæ-
äó íàðîäàìè. Øèðîêî èçâåñòíû Âàøè
ìíîãî÷èñëåííûå, î÷åíü òåïëûå âûñêàçû-
âàíèÿ î âåëèêîé äî÷åðè èíäèéñêîãî íà-
ðîäà Èíäèðå Ãàíäè. Êîãäà è êàê Âû ïî-
çíàêîìèëèñü ñ íåé?

– Ìíå ïîâåçëî, ÿ áûë äîâîëüíî áëèçêî
çíàêîì ñ Èíäèðîé Ãàíäè. À ïîçíàêîìè-
ëèñü ìû â 1966 ãîäó. Ìíå áûëî ïîðó÷åíî
âîçãëàâèòü íåáîëüøóþ äåëåãàöèþ ïèñàòå-
ëåé è àðòèñòîâ, îòïðàâëÿþùóþñÿ â Èí-
äèþ. Â Äåëè Èíäèðà Ãàíäè ïðèãëàñèëà
íàñ â ñâîþ ðåçèäåíöèþ. Çà ÷àøêîé ÷àÿ
ñîñòîÿëàñü òåïëàÿ íåïðèíóæäåííàÿ áåñå-
äà. Ïîçäíåå îíà ïîñåòèëà îäíî èç íàøèõ
ìåðîïðèÿòèé. Íà ýòîì ëèòåðàòóðíî-õóäî-
æåñòâåííîì âå÷åðå ñíà÷àëà âûñòóïèë ÿ,
ïîòîì êòî-òî èç ìîèõ êîëëåã, à â çàêëþ-
÷åíèå ñîñòîÿëñÿ íåáîëüøîé êîíöåðò. Ó
ìåíÿ åñòü è ôîòîãðàôèÿ, íà êîòîðîé ÿ ñíÿò
ðÿäîì ñ Èíäèðîé Ãàíäè. Ïîçäíåå ó íàñ ñ
íåé áûëî ìíîãî âñòðå÷. Ó ìåíÿ âñåãäà áûëî
êàêîå-òî îñîáîå ÷óâñòâî ê ýòîé âûäàþùåé-
ñÿ äî÷åðè Èíäèè.

– ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷, íà ñåãîäíÿ Âû
îäèí èç ñàìûõ çíàìåíèòûõ ïèñàòåëåé
ïëàíåòû. Âàøè ïðîèçâåäåíèÿ äàâíî óæå
øàãíóëè çà ïðåäåëû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
Âàø ãîëîñ ñëûøåí ñåé÷àñ âî âñåõ óãîë-
êàõ ïëàíåòû, è äåíü îòî äíÿ ÷èñëî Âà-
øèõ ÷èòàòåëåé ðàñòåò. Îùóùàåòå ëè Âû
ýòó ñâîþ ñëàâó êàê ïèñàòåëÿ?

– Ïîïóëÿðíîñòü ìåíÿ íå ïüÿíèò. Íî
îíà ïðåäîñòàâëÿåò òàêèå âîçìîæíîñòè,
êîòîðûå õîòåëîñü áû èñïîëüçîâàòü ñ áîëü-
øîé ïðîäóêòèâíîñòüþ. Íåäàâíî â Äåëè
áûëà îñóùåñòâëåíà ïîñòàíîâêà ïüåñû
«Âîñõîæäåíèå íà Ôóäçèÿìó». Ïðèøëî

ïèñüìî, â êîòîðîì ñîîáùàëîñü îá óñïåõå
ñïåêòàêëÿ. Â ýòîì æå ïèñüìå áûëà ïðîñüáà
ïðèñëàòü ÷òî-íèáóäü íîâåíüêîå äëÿ òåàò-
ðà. Íî óâû, íè÷åãî íîâåíüêîãî â òîò ìî-
ìåíò ó ìåíÿ íå áûëî. Èíîãäà ïðÿìî îõâà-
òûâàåò äîñàäà, ÷òî íå ìîæåøü â ïîëíîé
ìåðå èñïîëüçîâàòü ïîäîáíûå âîçìîæíîñ-
òè. Íî áûâàåò è òàê, ÷òî ýòà èçâåñòíîñòü,
ïîïóëÿðíîñòü íàäîåäàþò, ìó÷àþò. Åñëè íå
ïîääåðæèâàòü îãîíü, òî îí ïîãàñíåò. Íî ÿ
ñòàðàþñü íå ãàñèòü ñâîé îãîíü. Ñêîðî â
æóðíàëå « Íîâûé ìèð» óâèäèò ñâåò ìîé
íîâûé ðîìàí.

– Ìîæíî ïîïðîñèòü Âàñ ïîäðîáíåå ðàñ-
ñêàçàòü îá ýòîì ðîìàíå?

– Ðàññêàçûâàòü î íåì òðóäíî. Î÷åíü
òðóäíî. Ñêàæó ëèøü, ÷òî îí çàòðàãèâàåò
íàøè ñåãîäíÿøíèå, âîèñòèíó ñîâðåìåííûå
ïðîáëåìû.

– ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷, ÷òî, ïî-âàøå-
ìó, ñûãðàëî ãëàâíóþ ðîëü â ñòàíîâëåíèè
Âàñ êàê ïèñàòåëÿ?

– Âèäèìî, æèçíü, æèçíü, êîòîðóþ ÿ
âèäåë âîêðóã ñåáÿ, êîòîðóþ ïðîæèë, êî-
òîðóþ èçó÷àë.

– ×èòàòåëü, âíèìàòåëüíî ñëåäÿùèé çà
Âàøèì òâîð÷åñòâîì, íàâåðíÿêà çàìåòèë,
÷òî âû â ñâîåì òâîð÷åñòâå íà÷àëè ñ íå-
áîëüøèõ ðàññêàçîâ, çàòåì Âàøèì ëþáè-
ìåéøèì æàíðîì ñòàëà ïîâåñòü, à ñåé÷àñ
Âû ïèøåòå ðîìàíû. ×åì ìîæíî îáúÿñíèòü
ýòî?

– Ïî-ìîåìó, çäåñü íå÷åãî è îáúÿñíÿòü.
Ýòî ñàìûé îáûêíîâåííûé çàêîíîìåðíûé
ïóòü ïåðåõîäà îò ñàìûõ ìàëûõ ôîðì êî
âñå áîëåå ñëîæíûì, ìàñøòàáíûì ôîðìàì.
Ïðàâäà, åñòü ïèñàòåëè, íà÷èíàþùèå ïðÿ-
ìî ñ ðîìàíà, äàæå ñ òðèëîãèè. Âîëüíîìó
âîëÿ, êàê ãîâîðèòñÿ.

– Êàêîâà, ïî-Âàøåìó, ðîëü èíòóèöèè
è òâîð÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ â òâîð÷åñòâå
ïèñàòåëÿ?

– Ïî-ìîåìó, ýòî âåñüìà èíòåðåñíàÿ, è
â òî æå âðåìÿ òðóäíàÿ äëÿ èññëåäîâàíèÿ,
ïðîáëåìà. Âñå, èëè ïî÷òè âñå, ìîæíî
îáúÿñíèòü êàê ëîãè÷åñêè âûòåêàþùåå
îäíî èç äðóãîãî. Îäíàêî, ïîíÿòü ïðèðîäó
èíòóèöèè è âäîõíîâåíèÿ ñëîæíî, è òåì
áîëåå ñëîæíî îáúÿñíèòü. È âñå æå ÿ ïðè-
äàþ îñîáîå çíà÷åíèå èíòóèöèè. Ìû âåäü
ëèøü íå ìîæåì âìåñòèòü åå â êàêèå-òî
ïîïÿòíûå ðàìêè, ëîãè÷åñêè äîêàçàòü åå
ñóùåñòâîâàíèå, åå ðîëü â òâîð÷åñòâå. Èíîã-
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äà ÿ äàæå äóìàþ, ÷òî èíòóèöèè ïðèíàä-
ëåæèò ãëàâåíñòâóþùàÿ ðîëü â ëèòåðàòóð-
íîì òâîð÷åñòâå. Âåäü ïðåä÷óâñòâèå, îçà-
ðåíèå ïîìîãàþò ïèñàòåëþ ïðåäâèäåòü õîä
ñîáûòèé â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè, ïîìîãàþò
íàïèñàòü ïðàâäèâûå, æèçíåííûå îáðàçû.
Ïî-ìîåìó, òâîð÷åñòâî íåìûñëèìî áåç îçà-
ðåíèÿ, áåç èíòóèöèè.

– Âû ñîñòàâëÿåòå ïëàí â íà÷àëå ðàáî-
òû èëè îí ñêëàäûâàåòñÿ ñàì â ïðîöåññå
ðàáîòû íàä íîâûì ïðîèçâåäåíèåì?

– Áûâàåò ïî-âñÿêîìó. Èíîãäà â ïðî-
öåññå ðàáîòû, èíîãäà äî. Çäåñü íåò òî÷íî-
ãî ðåöåïòà.

– Ãîâîðÿò, ÷òî îáðàçû ãåðîåâ ïðîèçâå-
äåíèé íå âñåãäà ïîëó÷àþòñÿ òàêèìè, êàê
èõ çàäóìàë àâòîð, ÷òî îáðàçû ýòè ñàìî-
ñòîÿòåëüíû. Áûâàþò ñëó÷àè, êîãäà îáðàç,
êîòîðûé ïî çàìûñëó àâòîðà äîëæåí áûòü
ïîëîæèòåëüíûì, ïîëó÷àåòñÿ îòðèöàòåëü-
íûì, è íàîáîðîò. Âû ñîãëàñíû ñ ïîäîá-
íûì óòâåðæäåíèåì?

– Ýòî âåñüìà ñïîðíîå óòâåðæäåíèå.
Âåäü ïîñòàíîâêà âîïðîñà, åãî ðåøåíèå çà-
âèñÿò îò àâòîðà. Åñëè îí ïî÷óâñòâóåò, ÷òî
çàäóìàííîå íå îñóùåñòâëÿåòñÿ, òî âåäü îí
â ëþáóþ ìèíóòó ìîæåò ïåðåäåëàòü ïðîèç-
âåäåíèå, èñïðàâèòü äîïóùåííûå îøèáêè.

– ×èíãèç Òîðåêóëîâè÷, ñåé÷àñ è ñîâåò-
ñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà è íàøà
êðèòèêà óäåëÿþò áîëüøîå âíèìàíèå ïñè-
õîëîãè÷åñêîìó àíàëèçó. Ýòî âíèìàíèå
îáóñëîâëåíî ïðåæäå âñåãî ñòðåìëåíèåì
èññëåäîâàòü âñþ ñëîæíîñòü äóõîâíîãî
ìèðà íàøåãî ñîâðåìåííèêà, ïîçíàòü óðî-
âåíü åãî ìûøëåíèÿ. Õóäîæåñòâåííûé ïñè-
õîëîãèçì äàåò ïèñàòåëþ âîçìîæíîñòü
ãëóáæå ïðîíèêíóòü â ñóòü ÷åëîâå÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè, èçó÷èòü âíóòðåííèé ìèð

÷åëîâåêà âî âñåé åãî ñëîæíîñòè. Êàêîâî
Âàøå ìíåíèå î ðîëè õóäîæåñòâåííîãî ïñè-
õîëîãèçìà â ñîâðåìåííîé ïðîçå?

– Ïñèõîëîãèçì – ýòî, ÿ äóìàþ, íåîá-
õîäèìîå, íåîòäåëèìîå êà÷åñòâî ðåàëèñòè-
÷åñêîãî èñêóññòâà. Ðàíüøå õóäîæåñòâåí-
íîå ìûøëåíèå óäîâëåòâîðÿëîñü êàêèì-òî
ïî÷òè ñêàçî÷íûì îïèñàíèåì ñîáûòèé, õà-
ðàêòåðîâ. Íàïðèìåð, õàðàêòåðèñòèêà ãå-
ðîÿ ðåøàëàñü î÷åíü ïðîñòî – ñêàæåì, âîò
ýòîò õðàáðåö, òîò ìóäðåö, à ýòîò çëîäåé.
Äëÿ õàðàêòåðèñòèêè áûëî äîñòàòî÷íî
äâóõ-òðåõ ñëîâ. Íî äëÿ ðåàëèñòè÷åñêîãî
èñêóññòâà ýòîãî áûëî íåäîñòàòî÷íî. Íåîá-
õîäèìû áûëè íîâûå èçîáðàçèòåëüíûå
ñðåäñòâà, íåîáõîäèìî áûëî èçîáðàæàòü
æèçíü òàêîâîé, êàê îíà åñòü, – áåç ïðè-
êðàñ, ñî âñåìè òîíàìè è ïîëóòîíàìè. À
ýòî ìîæíî îñóùåñòâèòü, ëèøü âæèâøèñü
â îáðàç èçîáðàæàåìîãî ãåðîÿ, òùàòåëüíî
èçó÷èâ åãî ïñèõîëîãèþ. È ïîòîìó ÿ ñ÷è-
òàþ ïñèõîëîãèçì êàê ïåðâåéøèé ýëåìåíò
ðåàëèñòè÷åñêîãî èñêóññòâà...

...Âî âðåìÿ íàøåé áåñåäû áåñïðåñòàí-
íî çâîíèëè òåëåôîíû. Îäíàêî ×èíãèç Òî-
ðåêóëîâè÷ íå ðåàãèðîâàë íà çâîíêè è îò-
âå÷àë íà íàøè íåñêîí÷àåìûå âîïðîñû, à
ìû, âçâîëíîâàííûå îáùåíèåì ñ ïèñàòåëåì,
ëîâèëè êàæäîå åãî ñëîâî. Íî âîò âðåìÿ
áåñåäû ïîäîøëî ê êîíöó. Ìû ïîïðîùà-
ëèñü, ïîæåëàâ ×èíãèçó Òîðåêóëîâè÷ó çäî-
ðîâüÿ è òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ.

Ïîòîì, âûéäÿ íà óëèöó, ÿ ñïðîñèë ó Íà-
ñàðà, âîëíîâàëñÿ ëè îí âî âðåìÿ áåñåäû.

– Åùå áû. Ýòî, íàâåðíîå, îò ÷óâñòâà
ïî÷èòàíèÿ. Ñåé÷àñ ÿ ïîíÿë, ÷òî Àéòìà-
òîâ íå òîëüêî âåëèêèé ïèñàòåëü, íî è
î÷åíü îáàÿòåëüíàÿ ëè÷íîñòü, ãóìàíèñò,
×åëîâåê ñ áîëüøîé áóêâû.
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Â ÑËÎÂÅ – ÁÈÎÃÐÀÔÈß ÄÓØÈ

ìàòîâ. Îí îòëè÷àëñÿ ñâîåé íàïîðèñòîñòüþ,
ëþáîçíàòåëüíîñòüþ, íåó¸ìíûì èíòåðåñîì
êî âñåìó, ÷òî ÷èòàëîñü ïðåïîäàâàòåëÿìè.
Ïðîôåññîðà äàæå ñòàëè ïîáàèâàòüñÿ åãî,
òàê êàê îí çàäàâàë ìàññó âîïðîñîâ. Äðó-
ãèå ñëóøàòåëè õîòåëè, ÷òîáû çàíÿòèÿ ïðî-
øëè ïîáûñòðåå, à ×èíãèç íàîáîðîò. Ó íåãî
áûëî îãðîìíîå æåëàíèå ìíîãî çíàòü. Ñ
áîëüøèì âíèìàíèåì îí ñëóøàë ëåêöèè
ïðåïîäàâàòåëåé è ïðîôåññîðîâ. Âñÿ àóäè-
òîðèÿ ÷óâñòâîâàëà êàê Àéòìàòîâ âûæèìàåò
èç ïðîôåññîðîâ èõ çíàíèÿ è âëèâàåò â ñåáÿ.
Åãî ñòðåìëåíèå âçÿòü ó íèõ çíàíèÿ èñõî-
äèëî èç òîãî, ÷òî, âåðîÿòíî, åù¸ òîãäà
×.Àéòìàòîâ ïðåä÷óâñòâîâàë ñâîé ãðÿäóùèé
ïóòü, ñâî¸ áóäóùåå. Ïèñàòåëü äîëæåí áûòü
îáðàçîâàííûì ÷åëîâåêîì, èáî âñ¸, ÷òî íà-
ïèñàíî ïèñàòåëÿìè, äîëæíî áûòü äîñòîâåð-
íî, ñîîòâåòñòâîâàòü èñòèíå.

Â áåñåäå Äàâèä Íèêèòè÷ ïðèîòêðûë íàì
åù¸ îäíó ÷åðòó õàðàêòåðà ñâîåãî äðóãà.
«×èíãèç áûë àáñîëþòíî ÷åñòíûì. ß èìåþ
ââèäó åãî îáó÷åíèå íà âûñøèõ ëèòåðàòóð-
íûõ êóðñàõ. Åñëè òû ïðèåõàë â Ìîñêâó íà
òðè ãîäà, òî ýòè ãîäû òû äîëæåí íå ïðîñòî
ñìîòðåòü íà êðàñèâûå óëèöû ñòîëèöû è
íàñëàæäàòüñÿ åþ, à ðàáîòàòü, ïîïîëíÿòü
ñâî¸ îáðàçîâàíèå. Âû çíàåòå åãî áèîãðàôèþ.
Ëèòåðàòóðíîå îáðàçîâàíèå åìó áûëî íåîá-
õîäèìî. Õîòÿ ïèñàòåëþ íåëèøíè ñåëüñêî-
õîçÿéñòâåííûå çíàíèÿ, ëèòåðàòóðíûå åìó
áûëè íóæíû ïðîôåññèîíàëüíî. È ×èíãèç
íàâ¸ðñòûâàë óïóùåííîå, íàâ¸ðñòûâàë ñ
ëèõâîé».

Âðåìÿ, ïðîæèòîå ×. Àéòìàòîâûì â
ïåðèîä îáó÷åíèÿ íà âûñøèõ ëèòåðàòóð-
íûõ êóðñàõ â Ìîñêâå, íå ïðîøëî äàðîì.
Íàõîäÿñü â ïîçíàâàòåëüíîé ñðåäå, óòîïàÿ
â êíèãàõ, ×èíãèç îùóùàåò æèâîé ïóòü
ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà. Òîãäà-òî îí è
íàïèñàë ñâîþ «Äæàìèëþ». Ýòî ïåðâîå
ïðîèçâåäåíèå, êîòîðîå ïðîçâó÷àëî òàê
øèðîêî è ñðàçó äàëî ïèñàòåëþ èìÿ.

«×èíãèç ðàáîòàåò íåòîðîïëèâî, – ãî-
âîðèò Äàâèä Êóãóëüòèíîâ, – íî î÷åíü òðå-
áîâàòåëüíî ïî îòíîøåíèþ ê ñåáå. È ýòî,
ìîæåò áûòü, îòëè÷àåò åãî îò òåõ äðóãèõ
åãî êîëëåã, îò áðàòüåâ ïî ïåðó.

Åñëè âçÿòü ïðîèçâåäåíèÿ ×. Àéòìàòî-
âà, – ðàçìûøëÿåò ïîýò, – âîøåäøèå â 3-õ
òîìíèê è ïîñòàâèòü ðÿäîì âñå, ÷òî îí íà-
ïèñàë, òî áðîñàåòñÿ â ãëàçà àáñîëþòíàÿ

Äàâèä Êóãóëüòèíîâ – èçâåñòíûé êàë-
ìûöêèé ïîýò, ëàóðåàò êàê Ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïðåìèè ÐÑÔÑÐ èì. À. Ì. Ãîðüêîãî,
òàê è Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ. Íà
ÿçûêàõ áðàòñêèõ íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû è
ÿçûêàõ ìèðà çâó÷àò åãî ïîýòè÷åñêèå öèê-
ëû î Ëåíèíå, «Æèçíü è ðàçìûøëåíèÿ»,
«Äóøà ñëîâà», «ß òâîé ðîâåñíèê», ïîýìû
«Ñàð-Ãåðåë», «Áóíò ðàçóìà» è äðóãèå ïðî-
èçâåäåíèÿ. Îí àêòèâíî ó÷àñòâóåò â îáùå-
ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ñòðàíû.

Äàâèä Êóãóëüòèíîâ áîëüøîé äðóã
×.Àéòìàòîâà. Ýòî ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîýìîé,
ñîçäàííîé èçâåñòíûì ïîýòîì è ïîñâÿùåí-
íîé ïèñàòåëþ. È Àéòìàòîâ ñ áîëüøèì
óâàæåíèåì îòíîñèòñÿ ê åãî òâîð÷åñòâó,
ñòàâøåìó óíèêàëüíûì ÿâëåíèåì ïîýçèè.
Íàçâàíèå ê ñâîåé êíèãå «Â ñîàâòîðñòâå ñ
çåìë¸þ è âîäîþ...» ×èíãèç Àéòìàòîâ âçÿë
èç êëàäîâîé ïîýçèè Ä. Êóãóëüòèíîâà. Âî
âðåìÿ øåñòèäåñÿòèëåòèÿ âåëèêîãî ïîýòà
Êàëìûêèè ×. Àéòìàòîâ íàõîäèëñÿ â Àìå-
ðèêå. Íî è îòòóäà, íå çàáûâàÿ î çíàìåíà-
òåëüíîì äíå äðóãà ×èíãèç âûñëàë ïîçäðà-
âèòåëüíóþ òåëåãðàììó: «Äîðîãîé Äàâèä,
â òâîåì ëèöå êëàíÿþñü êàëìûöêîìó íà-
ðîäó, åãî çåìëå, åãî èñòîðèè è ñîâðåìåí-
íîñòè. Ñîæàëåþ î÷åíü, ÷òî ïî ïðè÷èíå
âûëåòà â Íüþ-Éîðê ñ ïðèãëàøåíèåì â
ÎÎÍ íå ìîãó ïðèáûòü íà òâîé þáèëåé, íî
ÿ çíàþ äàâíî, ÷òî òû âåëèê íå òîëüêî äó-
õîì, íî è ïîíèìàíèåì äðóçåé. Íàõîäÿñü
íàä Àòëàíòèêîé, áóäó äóìàòü î òåáå, âû-
äàþùåéñÿ ëè÷íîñòè íàøåãî âðåìåíè».

Â ïåðåðûâàõ ìåæäó ðàáîòàìè VIII ñúåç-
äà ïèñàòåëåé Êèðãèçèè Äàâèä Êóãóëüòè-
íîâ íàø¸ë âðåìÿ, ÷òîáû ïîäåëèòüñÿ ñî
ìíîé î äðóæáå, î ìîëîäîñòè, î òâîð÷åñòâå,
î ëè÷íîñòè ×èíãèçà Àéòìàòîâà.

×èíãèçà îí çíàåò äàâíî. «Ñëó÷èëîñü
òàê, – ðàññêàçûâàë îí, – ÷òî â 1957 ãîäó
ÿ ïîñòóïèë â Ìîñêâå íà Âûñøèå ëèòåðà-
òóðíûå êóðñû. Àéòìàòîâ òîæå ó÷èëñÿ òàì.
Ìû ïîçíàêîìèëèñü â ýòè ãîäû. Ñ òåõ ïîð,
è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ïðîäîëæàåòñÿ íàøà
äðóæáà».

Ìû óçíàëè, ÷òî ×èíãèç Àéòìàòîâ âñòó-
ïèë â ïàðòèþ, ó÷àñü íà ëèòåðàòóðíûõ
êóðñàõ. Òàì îíè ñäðóæèëèñü ñ Ê. Êóëèå-
âûì, êîòîðûé çíàë ×èíãèçà åù¸ ìàëü÷è-
êîì, ò. å. ðàáîòàë âî Ôðóíçå. Ñðåäè ñëó-
øàòåëåé êóðñà îñîáî îòëè÷àëñÿ ×. Àéò-
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íåïîõîæåñòü èõ äðóã íà äðóãà. Ó èíîãî
àâòîðà äîñòàòî÷íî ïðî÷èòàòü îäíó-äâå êíè-
ãè, îñòàëüíûå ÷åì-íèáóäü äà áóäóò ïîõî-
æè. Ó ×. Àéòìàòîâà ýòîãî íåò. Âîçüìèòå
«Òîïîë¸ê ìîé â êðàñíîé êîñûíêå», «Ïðî-
ùàé, Ãóëüñàðû!», «Áåëûé ïàðîõîä», «Ïå-
ãèé ï¸ñ, áåãóùèé êðàåì ìîðÿ», «È äîëü-
øå âåêà äëèòñÿ äåíü». Òî åñòü âñå îíè ñî-
âåðøåííî ðàçíûå. Ýòî ðàçíûå ìèðû. È
ïðî÷òÿ ýòè êíèãè ìû îáðàùàåìñÿ ê ìíî-
ãîîáðàçèþ âñåé æèçíè. Ïîýòîìó, êàæäàÿ
êíèãà ×. Àéòìàòîâà – ýòî îñîáîå ÿâëåíèå
â ëèòåðàòóðå, íå ãîâîðÿ óæå, ÷òî â êèð-
ãèçñêîé, ýòî îñîáîå ÿâëåíèå â ñîâåòñêîé è
áîëåå òîãî, – â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Âåäü
×. Àéòìàòîâ íèêîãäà íå ñòàðàåòñÿ óäèâèòü
÷èòàòåëÿ».

Ó ×èíãèçà òàê: «ß âèæó ýòî âîò òàê.
ß – ×èíãèç Àéòìàòîâ, è îá ýòîì, êàê ÿ
âèæó, – ðàññêàçûâàþ. Êàê òû âèäèøü,
÷èòàòåëü, – ýòî äåëî òâî¸. Ïîñìîòðè». È
òîãäà ÷èòàòåëü ñòàíîâèòñÿ, êàê áû ðàâíî-
ïðàâíûì àâòîðîì è óæå ñîàâòîðîì ñòðîè-
òåëüñòâà òîé æèçíè, ê êîòîðîé ïðèçûâàåò
×. Àéòìàòîâ. Îòíîøåíèå ÷èòàòåëÿ ê æèç-
íè ïðîõîäèò ÷åðåç ïðèçìó ïðî÷èòàííîãî
àéòìàòîâñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ÷åðåç òî, ÷òî
îí ñàì ñòàíîâèòñÿ ôèëîñîôîì. ×èòàòåëü
çàðàæàåòñÿ êíèãîé, îòêðûâàÿ äëÿ ñåáÿ
íîâûé ìèð, îáîãàùàÿ è î÷èùàÿ ñâîè ðà-
çóì è äóøó. «×èíãèç Àéòìàòîâ èä¸ò â
ëèòåðàòóðå ñîâåðøåííî ñâîèì, èíäèâèäó-
àëüíûì ïóò¸ì. Îí äåëàåò ñâî¸ îòêðûòèå
ìèðà è îòêðûâàåò åãî ÷èòàòåëÿì. Åãî
ïàðòèéíàÿ è ãðàæäàíñêàÿ ïðåäàííîñòü
ëèòåðàòóðíîìó äåëó íå äàþò åìó êðàñíåòü
íàçàâòðà. Åãî êíèãè íàñòîëüêî ñîâðåìåí-
íû, ÷òî ìûñëÿùèé ÷èòàòåëü ÷åðåç íèõ
ðàçãëÿäûâàåò ñåáÿ â «çàâòðà», â «ïîñëå-
çàâòðà». À âèäåòü ñåáÿ ñêâîçü áóäóùåå –
ýòî çíà÷èò æèòü è ñîçäàâàòü æèçíü. Â ñâîè
ïðîèçâåäåíèÿ ×èíãèç Àéòìàòîâ çàêëàäû-
âàåò ýíåðãèþ æèçíè. Ýòà ýíåðãèÿ íå òîëü-
êî äà¸ò âîçìîæíîñòü óâèäåòü çàâòðàøíèé
äåíü, íî è âåäåò ê íåìó, ñïàñàÿ åãî».

Ðàññóæäàÿ î ðîìàíå ×. Àéòìàòîâà «È
äîëüøå âåêà äëèòñÿ äåíü» Äàâèä Êóãóëü-
òèíîâ ñêàçàë: «Íà ñòðàíèöàõ ýòîãî ðîìà-
íà ñîñðåäîòî÷åíû âñå òðåâîãè ìèðà. È ñà-
ìîå óäèâèòåëüíîå òî, ÷òî âîëíóþùèå

æèçíü âîïðîñû, êîòîðûå äîëæíû áû îá-
ñóæäàòüñÿ â Ïðåçèäèóìå Àêàäåìèè íàóê,
ïðîïóùåíû ÷åðåç ðàáî÷åãî æåëåçíîäîðîæ-
íîé ñòàíöèè – Åäèãåÿ. Îíè ïîëó÷àþò òà-
êîå ðàçðåøåíèå, êîòîðîå íå ðàç ïîäòâåð-
æäàåò ïðîñòîòó ïðîáëåìíîé èñòèíû».
«Åñëè âçÿòü «Áåëûé ïàðîõîä», òî ëþäè, â
îñíîâíîì ëèòåðàòóðîâåäû, íàõîäÿò â íåé
òåìó ýêîëîãèè».

Íà ñàìîì æå äåëå ó Àéòìàòîâà âñåãäà,
âî âñåõ åãî êíèãàõ ñóùåñòâóåò «â÷åðà».
Ýòî «â÷åðà» ñóùåñòâóåò äëÿ òîãî, ÷òîáû
îáîñíîâàòü ñåãîäíÿøíèé äåíü. ×òîáû êàæ-
äîå «ñåãîäíÿ» íå áûëî ìåðòâîðîæäåííûì,
à ñòàëî êîðíåì äëÿ ðîñòà äåðåâà áóäóùå-
ãî. Åñëè ïèñàòåëü ïèøåò áåç «êîðíåé», òî
â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ áóäåò ñóõîé øóì. Ó
Àéòìàòîâà âî âñåõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñóùå-
ñòâóþò «êîðíè», æèâûå êîðíè âî âðåìå-
íè. Âîò ïî÷åìó åãî êíèãè, åãî «ÿðêèé âî-
ñòîê» çàðÿæ¸í îïòèìèçìîì. È íåïðåìåí-
íî ýòèì çàðÿäîì îäàðÿþò ÷èòàòåëÿ. Ñèëà
õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà çàêëþ÷àåòñÿ â
òîì, ÷òî ýòîò îáðàç, êàê áóäó÷è ãèãèåíè÷-
íûì, âñåãäà âáèðàåò â ñåáÿ âñåîáùåå, çà-
êîíîìåðíîñòü èõ.

Âûñòóïàÿ ñ òðèáóíû VIII ñúåçäà ïèñà-
òåëåé Êèðãèçèè Äàâèä Êóãóëüòèíîâ ñêà-
çàë, ÷òî êèðãèçñêóþ ëèòåðàòóðó îí ïðåä-
ñòàâëÿåò áîëüøèì ëåñîì, íàä êîòîðûì
âîçâûøàåòñÿ ñàìîå âûñîêîå äåðåâî. Â äå-
ðåâå, ðàñòóùåì â ãîëîé ñòåïè, íåâîçìîæ-
íî óâèäåòü íè âåëè÷èÿ, íè âûñîòû. À â
áîëüøîì ëåñó îäíî èç äåðåâüåâ îáÿçàòåëü-
íî âûäåëèòñÿ ïðèìå÷àòåëüíîñòüþ. Ýòèì
ñàìûì âûñîêèì äåðåâîì Ä. Êóãóëüòèíîâ
ñ÷èòàåò ×. Àéòìàòîâà, à áîëüøèì ëåñîì
– êèðãèçñêèõ ïèñàòåëåé. Îí ñêàçàë: «Êîã-
äà ÿ áûâàþ â ðàçíûõ ñòðàíàõ ìèðà è íà-
çûâàþ èìÿ ×èíãèçà Àéòìàòîâà, òî ÿ êàê
áû ïðåäúÿâëÿþ ïàñïîðò: ãðàæäàíèíîì
êàêîé ëèòåðàòóðíîé ñòðàíû ÿ ÿâëÿþñü.
Èìÿ ×èíãèçà Àéòìàòîâà ñðàçó ãîâîðèò è
îáî ìíå, ïîòîìó ÷òî åãî çíàþò âñþäó».

Â ýòîé èñêðåííåé è áîëüøîé äðóæáå
äâóõ âåëèêèõ ëþäåé ÷óâñòâóåòñÿ äðóæáà
äâóõ íàðîäîâ. È äåëî èõ ïîñëåäîâàòåëåé,
èõ ïðååìíèêîâ – óñèëèòü, óêðåïèòü, ðàñ-
øèðèòü òàêóþ äðóæáó, êîòîðàÿ îáîãàùà-
åò êàçíó ëèòåðàòóðû.
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×ÈÍÃÈÇ ÀÉÒÌÀÒÎÂ È ÃÀÁÐÈÝËÜ ÃÀÐÑÈÀ ÌÀÐÊÅÑ

Ðîâíî 60 ëåò (1928) íàçàä â äâóõ âåñü-
ìà óäàëåííûõ äðóã îò äðóãà òî÷êàõ ïëà-
íåòû ïîÿâèëèñü íà ñâåò äâà ÷åëîâåêà, êî-
òîðûì â áóäóùåì äàíî áóäåò âî ìíîãîì
îïðåäåëÿòü õîä ðàçâèòèÿ ìèðîâîãî ëèòå-
ðàòóðíîãî ïðîöåññà. Îíè ñòàëè íå òîëüêî
ïðîñëàâëåííûìè ïèñàòåëÿìè ñ ìèðîâûìè
èìåíàìè, íî è àâòîðèòåòíûìè îáùåñòâåí-
íûìè äåÿòåëÿìè, ê ìíåíèþ êîòîðûõ ïðè-
ñëóøèâàþòñÿ ïîëèòèêè è íàðîäû. Èõ èìå-
íà Ã. Ãàðñèà Ìàðêåñ è ×. Àéòìàòîâ.

Â ñóäüáå ×. Àéòìàòîâà è Ã. Ãàðñèà Ìàð-
êåñà ìíîãî îáùåãî: îíè îáà ïðåäñòàâèòåëè
íå ñàìûõ êðóïíûõ íàöèîíàëüíûõ ëèòåðà-
òóð: êîëóìáèéñêîé è êèðãèçñêîé. Èõ íà-
ðîäû íå ñàìûå ìíîãî÷èñëåííûå â ìèðå,
ñêàæåì òàê. È íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îíè
îïðåäåëÿþò õîä îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ
ïëàíåòû. Íî ïîÿâëåíèå âûäàþùåéñÿ òâîð-
÷åñêîé èíäèâèäóàëüíîñòè ñîâñåì íå îáúÿñ-
íÿåòñÿ ýòèìè ïðè÷èíàìè. Ðóññêàÿ êëàñ-
ñè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà XIX âåêà, å¸ çîëîòîé
âåê, ñâÿçàííûé ñ èìåíàìè Ë. Òîëñòîãî,
Ô.Äîñòîåâñêîãî, À. ×åõîâà, âîçíèêëà â Ðîñ-
ñèè, êîòîðàÿ â ýêîíîìè÷åñêîì ïëàíå îòñòà-
âàëà è îò Åâðîïû, è îò ñòðåìèòåëüíî ðàç-
âèâàâøåéñÿ Ñåâåðíîé Àìåðèêè.

×åì îáúÿñíÿåòñÿ ôåíîìåí «íîâîãî»
ëàòèíîàìåðèêàíñêîãî ðîìàíà, âî ìíîãîì
ñâÿçàííîãî ñ èìåíåì Ã. Ãàðñèà Ìàðêåñà,
è «ôåíîìåí» ×èíãèçà Àéòìàòîâà â ñîâðå-
ìåííîé ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå?

Çà ïðåâðàùåíèåì áûâøèõ ïåðèôåðèé
â öåíòðû êóëüòóðû – îãðîìíûé ñäâèã èñ-
òîðè÷åñêèõ ïëàñòîâ, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî
íåîáõîäèìî èìåòü â âèäó âñåì, êòî õî÷åò
îïðåäåëèòü ìåñòî êàæäîãî îòäåëüíîãî ÿâ-
ëåíèÿ â êàðòèíå äâèæåíèÿ âñåîáùåé äó-
õîâíîé æèçíè. Òàêèì îáðàçîì, ñîñòîÿëîñü
ñîáûòèå äëÿ èñòîðèè ìèðîâîé ëèòåðàòó-
ðû âðîäå áû ïðèâû÷íîå, è â òî æå âðåìÿ
âñåãäà íåîæèäàííîå, íåáûâàëîå: óâåëè÷å-
íèå, ïðèðàùåíèå îáùå÷åëîâå÷åñêîãî äó-
õîâíîãî îïûòà è áîãàòñòâà. Òâîð÷åñòâî
õóäîæíèêîâ, ñëåäîâàòåëüíî, ãîâîðèò î íå-
÷òî òàêîì, ÷òî èìååò âñåîáùåå çíà÷åíèå,
çàòðàãèâàåò ñàìîå ñîêðîâåííîå â æèçíè
ëèòåðàòóðû.

Îáà ïèñàòåëÿ ÿâëÿþòñÿ ñîçäàòåëÿìè
òîãî, ÷òî íàçûâàþò «èíòåãðèðóþùèì»,
«òîòàëüíûì» ðîìàíîì, êîòîðûé âîññîçäà-
âàë áû «âñþ äåéñòâèòåëüíîñòü» (Ãàðñèà
Ìàðêåñ), âñþ öåëîñòíîñòü áûòèÿ âî âñåõ
å¸ ïðîÿâëåíèÿõ, êîòîðàÿ äàëåêî íå èñ÷åð-
ïûâàåòñÿ, êàê ãîâîðèò Ãàðñèà Ìàðêåñ «öå-
íîé íà òîìàòû».

Ïðèìåòû ìåæíàöèîíàëüíîãî õóäîæå-
ñòâåííîãî ÿçûêà, ðîæä¸ííîãî àëüòåðíàòè-
âàìè è òðåâîãàìè ñîâðåìåííîãî ìèðà, íà-
ñòîëüêî î÷åâèäíû, ÷òî ñóòü òâîð÷åñòâà
×.Àéòìàòîâà ìîæíî îáúÿñíèòü ñëîâàìè
êîëóìáèéñêîãî ïèñàòåëÿ. Îáúÿñíÿÿ ñìåíó
êóðñà â ñâîåì òâîð÷åñòâå, Ãàðñèà Ìàðêåñ
ãîâîðèë: «...ß ïîíÿë, ÷òî êàê ïèñàòåëü íåñó
îòâåòñòâåííîñòü íå òîëüêî ïåðåä ñîöèàëü-
íîé è ïîëèòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ
ìîåé ñòðàíû, íî è ïåðåä âñåé äåéñòâèòåëü-
íîñòüþ âî âñåõ å¸ ïðîÿâëåíèÿõ».

Îñíîâîïîëàãàþùåé çàäà÷åé â íàøå
âðåìÿ Àéòìàòîâ ñ÷èòàåò «ïåðåõîä îò «êîð-
ïîðàòèâíîãî», áëîêîâîãî ñîçíàíèÿ ÷åëî-
âå÷åñòâà ê ãëîáàëüíîìó âîñïðèÿòèþ åäèí-
ñòâà æèçíè íà çåìëå, ê ïëàíåòàðíîìó
ìûøëåíèþ ïåðåä ëèöîì âîçðàñòàþùåé
ÿäåðíîé óãðîçû ñóùåñòâîâàíèþ íàðîäîâ».
Ñêâîçü ïðèçìó ýòîãî ïðèçíàíèÿ ìîæíî
ïîíÿòü õóäîæíè÷åñêèå óñòðåìëåíèÿ è
Ãàðñèà Ìàðêåñà.

Ñóäüáû ìèðà ñåãîäíÿ ðåøàþò íå òîëü-
êî ïîëèòèêè, èõ ðåøàþò íàðîäû è èõ
ïèñàòåëè, íåñóùèå íà ñâîèõ ïëå÷àõ òÿã-
÷àéøèé ãðóç îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä áóäó-
ùèì. Âî âñå âðåìåíà ïîäëèííûå õóäîæ-
íèêè áûëè ñîâåñòüþ ÷åëîâå÷åñòâà.

Ñåëåíüèöå Ìàêîíäî ó Ãàðñèà Ìàðêåñà
è çàòåðÿííûé â áåñêðàéíåé êàçàõñêîé ñòå-
ïè áóðàííûé ïîëóñòàíîê ó ×. Àéòìàòîâà
ñòàíîâÿòñÿ ñðåäîòî÷èåì ãðàíäèîçíûõ îá-
ùå÷åëîâå÷åñêèõ ïðîáëåì.

Ðîìàí «Ïëàõà» – òàêæå ÷àñòü òîãî îñî-
áîãî àéòìàòîâñêîãî ìèðà, êîòîðûé ðàçâè-
âàåòñÿ ïî çàêîíàì ðàñøèðÿþùåéñÿ âñå-
ëåííîé.

Íåâîçìîæíî ïîíÿòü è îáúÿñíèòü òâîð-
÷åñòâî ×. Àéòìàòîâà è «íîâûé» ëàòèíîà-
ìåðèêàíñêèé ðîìàí, ëèäåðîì êîòîðîãî
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ÿâëÿåòñÿ Ãàðñèà Ìàðêåñ, íå âûéäÿ çà ïðå-
äåëû õóäîæåñòâåííîãî ìèðà â ñôåðó «áîëü-
øèõ ñìûñëîâ» èñòîðèè, êóëüòóðû è íå
îòäàâ ñåáå ÿñíîãî îò÷åòà â òîì, ÷òî îíè
ÿâëÿþòñÿ ïîðîæäåíèåì íîâîãî «îòêðûòî-
ãî» ìèðà. Âñå íîâîå, ÷òî ðîæäàëîñü è ñó-
ùåñòâîâàëî â Åâðîïå, íà Çàïàäå, íà Âîñ-
òîêå, îïðîáîâàëîñü â ãîðíèëå èõ òâîð÷å-
ñòâà, âñå øëî â õîä. Íå ñëåäóåò çàáûâàòü
è î ñîáñòâåííî íàöèîíàëüíîì íàñëåäèè:
âåëèêîì ôîëüêëîðå êûðãûçñêîãî íàðîäà,
ïèòàþùåì òâîð÷åñòâî êûðãûçñêîãî ïèñà-
òåëÿ è «ðåàëüíîì ÷óäå» (Àëåõî Êàðïåí-
òüåð) íàðîäíîé ìèôîëîãèè Ëàòèíñêîé
Àìåðèêè, ñîñòàâëåííîé èç ïðè÷óäëèâîãî
ïåðåïëåòåíèÿ èíäåéñêîé, íåãðèòÿíñêîé,
èñïàíñêîé îáùåõðèñòèàíñêîé òðàäèöèè.
«Ìàãè÷åñêèé ðåàëèçì» Ãàðñèà Ìàðêåñà –
ïîðîæäåíèå «÷óäåñíîé ðåàëüíîñòè» Ëàòèí-
ñêîé Àìåðèêè. Òîëüêî ñ ýòîé òî÷êè çðå-
íèÿ ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì âåñü ãëóáèííûé
ñìûñë, êîòîðûé âêëàäûâàåò ïèñàòåëü â
ñâîè ïîðîæäàþùèå çàÿâëåíèÿ î òîì, ÷òî
âñ¸ èì íàïèñàííîå âçÿòî íåïîñðåäñòâåííî
èç äåéñòâèòåëüíîñòè Ëàòèíñêîé Àìåðèêè,
ãäå âñ¸ ìîæåò ïðîèçîéòè è ïðîèñõîäèò. Â
«Ñòî ëåò îäèíî÷åñòâà» ÿ ðåàëèñò, èáî âåðþ,
÷òî â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå âñ¸ âîçìîæíî,
âñ¸ ðåàëüíî... è ýòà ôîðìà ðåàëüíîñòè ìî-
æåò äàòü êîå-÷òî íîâîå âñåìèðíîé ëèòåðà-
òóðå». Òâîð÷åñòâî æå êûðãûçñêîãî ïèñà-
òåëÿ âñåìè ñâîèìè êîðíÿìè óõîäèò â òîë-
ùó ýïè÷åñêîãî íàñëåäèÿ êûðãûçñêîãî
íàðîäà, åãî ìèôîâ, ëåãåíä è ïðåäàíèé. À
â öåëîì òâîð÷åñòâî ýòèõ äâóõ ïèñàòåëåé
ÿâëÿåòñÿ ïîðîæäåíèåì «ìíîãîòîííîé»
êóëüòóðû, è ñàìîå ãëàâíîå ó íèõ – ýòî
ñòðåìëåíèå ê ïîëèôîíèçìó ìèðîâîñïðèÿ-
òèÿ, îòðèöàþùåìó âñÿêóþ êîñíóþ, çàñ-
òûâøóþ êàðòèíó ìèðà è óòâåðæäàþùåìó
èñòîðèþ êàê íåèñ÷åðïàåìîå, âå÷íî ðàçâè-
âàþùååñÿ áûòèå, ìíîãîìåðíîñòü æèçíè,
íåîãðàíè÷åííîñòü âîçìîæíîñòåé å¸ ðàçâè-
òèÿ. À çåðíî, ñàìóþ ñåðäöåâèíó òàêîãî
ìèðîâîñïðèÿòèÿ, ñîñòàâëÿåò èäåÿ íåîãðà-
íè÷åííûõ ãóìàíèñòè÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé
÷åëîâåêà, ïðîòèâîñòîÿùàÿ âñÿêèì ïîëî-
æåíèÿì î åãî ïðåäåëàõ.

Àáñîëþòíî ñîâðåìåííîå ïèñüìî è ðà-
çèòåëüíîå ÷óâñòâî íàðîäíîé êóëüòóðû,
ïðè÷¸ì íå òîëüêî ñâîåé, íàöèîíàëüíîé,
íî è ìèðîâîé, ñòàâøåé ñîêðîâåííûì, ëè÷-
íûì îïûòîì õóäîæíèêà – âîò ñî÷åòàíèå,
õàðàêòåðíîå äëÿ êðóïíåéøèõ ïðåäñòàâè-

òåëåé ñîâðåìåííîé ìèðîâîé êóëüòóðû.
Ñî÷åòàíèå ðåàëèñòè÷åñêîãî, ôàíòàñòè-

÷åñêîãî è ñèìâîëè÷åñêîãî ýëåìåíòîâ â ïðî-
èçâåäåíèÿõ õóäîæíèêîâ äåéñòâèòåëüíî
äà¸ò âîçìîæíîñòü íîâûõ ïîâîðîòîâ â îñâå-
ùåíèÿ ïðèâû÷íûõ ñôåð æèçíè, ïîêàçàòü
îáûäåííóþ æèçíü ñ íåêîé âûñîêîé òî÷êè
çðåíèÿ, êàê áû èíòåãðèðóþùåé ïîäðîáíî-
ñòè äî ñòåïåíè ñèìâîëà. Êîíêðåòíûé ñþ-
æåò îáëàäàåò ó íèõ ìíîãîñìûñëîâîé ôè-
ëîñîôñêîé «ðàäèàöèåé». Òî åñòü ðå÷ü èä¸ò
î õóäîæåñòâåííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, ñî-
çäàííîé îñîáûì òâîð÷åñêèì ñîçíàíèåì, êàê
áû ñëèâàþùèìñÿ ñ ñîçíàíèåì íàðîäíûì,
êîòîðîå, çàðÿæàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ìèôî-
ëîãè÷åñêèìè, ôàíòàñòè÷åñêèìè òîêàìè,
ïðåîáðàæàåò å¸.

Ðîìàí Ãàðñèà Ìàðêåñà «Ñòî ëåò îäè-
íî÷åñòâà» îòâåòèë íà ïîâñåìåñòíóþ ïî-
òðåáíîñòü â èñêóññòâå ñèíòåçèðóþùåì,
ïîäíÿë òåìó ñåìüè äî òåìû – ×åëîâåê è
Èñòîðèÿ, ×åëîâåê è Áûòèå, äî óðîâíÿ
ïðèò÷è è ìèôà.

Â ðîìàíå ×. Àéòìàòîâà «Ïëàõà» ðå÷ü
èä¸ò î òðàãåäèè òåì áîëåå ãëóáîêîé è çíà-
÷èòåëüíîé, ÷òî â íåé çàïå÷àòëåí ìîìåíò
áûòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, «êîãäà ìîãóùåñòâî
÷åëîâåêà äîñòèãàåò íàèêðèòè÷åñêîé
ôàçû», êàê ñêàçàíî â ðîìàíå.

Íà ïëàõó âîñõîäÿò ïî ñóòè âñå ãåðîè
ðîìàíà: Õðèñòîñ ñ åãî âåðîé â ñïàñåíèå
çàáëóäøèõ äóø ëþäñêèõ, à çíà÷èò, è â
òî, ÷òî îí íå çðÿ ïîãèá çà ëþäåé: Àâäèé â
åãî íåèñòîâîì æåëàíèè óòâåðäèòü äîáðî
ñðåäè õàîñà òîðæåñòâóþùåãî çëà; Áîñòîí
â åãî íåèçáûâíîì ñòðåìëåíèè ê ïðàâåä-
íîé, ÷åñòíîé æèçíè, ïîëíîé òÿæêîãî, äî
ñåäüìîãî ïîòà òðóäà è ëþáâè; íà ñâîþ
ïëàõó âîñõîäèò è ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ ðîìà-
íà – âîë÷èöà Àêáàðà, âåëèêàÿ ìàòü âñåãî
ñóùåãî, ñàìà ïðèðîäà, ðàñïèíàåìàÿ ëþäü-
ìè, ëèø¸ííàÿ áóäóùåãî è, ìîæåò áûòü,
ýòî ñàìîå ñòðàøíîå ïðåäîñòåðåæåíèå ïè-
ñàòåëÿ. Îäíîìó ëèøü Àâäèþ, æèâóùåìó
â ñîãëàñèè ñ ñîáîé è ïðèðîäîé, ñâîåé ÷èñ-
òîòîé è äóõîâíîñòüþ íàèáîëåå áëèçêîìó
ê Èèñóñó-ãåðîþ, äàíî áûòü ïðîù¸ííûì,
ïîìèëîâàííûì Àêáàðîé, çàãëÿíóòü ïåðåä
ñìåðòüþ â å¸ ñèíèå, êàê çâåçäû, ãëàçà,
ãëàçà çàìó÷åííîé ïðèðîäû.

Ó Ãàðñèà Ìàðêåñà ìîùíûé áèáëåéñêèé
óðàãàí ñíîñèò ñ ëèöà çåìëè Ìàêîíäî â òîò
ìîìåíò, êîãäà ïîñëåäíèé èç Áóýíäèà ïû-
òàåòñÿ ïðî÷åñòü ìàíóñêðèïò, â êîòîðîì
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çàïèñàíà èñòîðèÿ åãî ðîäà, èñòîðèÿ ñòà
ëåò îäèíî÷åñòâà. Ïèñàòåëè åäèíû â ñâîåì
ïðåäîñòåðåæåíèè ðîäó ÷åëîâå÷åñêîìó.

Ãàðñèà Ìàðêåñà è ×. Àéòìàòîâà ðîä-
íèò ýòè÷åñêèé ïàôîñ âîñïåâàíèÿ ÷åëîâå-
÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè è ñèëû äóõà ÷åëîâå-
êà, âûñòàèâàþùåãî íåñìîòðÿ íè íà ÷òî,
íåñìîòðÿ íà ïîðàæåíèå, òðàãèçì ïóòè,
äàæå ñìåðòü. Âïðî÷åì, ýòî òî, ÷òî ðîäíèò
âñåõ ïèñàòåëåé-ãóìàíèñòîâ íåçàâèñèìî îò
ÿçûêà, êóëüòóðû, íàöèîíàëüíîé ïðèíàä-
ëåæíîñòè.

Ãàðñèà Ìàðêåñà è ×. Àéòìàòîâà ñáëè-
æàåò è ïàôîñ òðàãè÷åñêîãî ñòîèöèçìà «ïî-
áåäû â ïîðàæåíèè». Ïàôîñ «ïîáåäû â ïî-
ðàæåíèè» ãîñïîäñòâóåò íà ñòðàíèöàõ ïî-
âåñòè «Ïîëêîâíèêó íèêòî íå ïèøåò».

Ýòî îòìåòèë è ñàì Ãàðñèà Ìàðêåñ: «Ñ
ñàìîãî íà÷àëà ïîëêîâíèê çíàë, ÷òî îí áó-
äåò ïîáåæäåí, íî îí ïîáåäèë òåì, ÷òî áðî-
ñèë âûçîâ íåìèíóåìîìó ïîðàæåíèþ».
Àâäèé èç «Ïëàõè» ïîáåäèë ýòèì æå.

«×åëîâåê áåññìåðòåí íå ïîòîìó, ÷òî ñðå-
äè âñåõ æèâûõ ñóùåñòâ èìååò íåèñòîùè-
ìûé ãîëîñ, íî ïîòîìó, ÷òî îäèí ñâîèì õà-
ðàêòåðîì, äóøîþ îí ñïîñîáåí íà ñîñòðàäà-
íèå, æåðòâû è íåïðåêëîííîñòü. Äîëã
ïðîçàèêà, ïîýòà – ãîâîðèòü îá ýòîì. Ïèñà-
òåëü äîëæåí ïîääåðæàòü ÷åëîâåêà íà åãî

ïóòè ê áåññìåðòèþ, âîçâûøàÿ åãî äóøó,
íàïîìèíàÿ î ìóæåñòâå, ÷åñòè, íàäåæäå, ãîð-
äîñòè, ñîñòðàäàíèè, æàëîñòè, æåðòâåííîñ-
òè – îáî âñ¸ì òîì, ÷òî ñîñòàâëÿåò èçâå÷íóþ
ñëàâó ÷åëîâåêà. «Ãîëîñ ïîýòà äîëæåí ñòàòü
ïîääåðæêîé, îïîðîé, ïîìîãàþùåé ÷åëîâå-
êó âûñòîÿòü è âîñòîðæåñòâîâàòü», – ýòè
ñëîâà áûëè ïðîèçíåñåíû åù¸ îäíèì âåëè-
êèì ïðåäñòàâèòåëåì ëèòåðàòóðû XX ñòîëå-
òèÿ àìåðèêàíöåì Ó. Ôîëêíåðîì ïðè ïîëó-
÷åíèè Íîáåëåâñêîé ïðåìèè. Ãàðñèà Ìàðêåñ
è ×. Àéòìàòîâ ñâîèì òâîð÷åñòâîì ïîäòâåð-
æäàþò ýòè ñëîâà.

Ïðîñëåäèòü çà ñâÿçüþ êðóïíåéøèõ õó-
äîæíèêîâ, ïðèíàäëåæàùèõ ê ðàçëè÷íûì
êóëüòóðàì, íàöèÿì, ÿçûêàì – çíà÷èò ðàñ-
øèðèòü íàøå ïîíèìàíèå òîãî, êàê çàïîë-
íÿåòñÿ ïàìÿòü ìèðîâîé êóëüòóðû, êàê ïå-
ðåäà¸òñÿ ÷åðåç âðåìåíà è êîíòèíåíòû
«êóëüòóðíûé êîä», áåç êîòîðîãî íåâîçìîæ-
íî ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâå÷åñòâà. Åäèíàÿ
öåïü, êîòîðàÿ òÿíåòñÿ îò äðåâíèõ ìèôîâ ê
«ôàíòàñòè÷åñêîìó ðåàëèçìó» Ô. Äîñòîåâ-
ñêîãî è äàëüøå – ê Ôîëêíåðó, Ò. Ìàííó,
Ì. Áóëãàêîâó, à îò íèõ ê Ãàðñèà Ìàðêåñó
è ×. Àéòìàòîâó, íå èìååò êîíöà è, îáíà-
ðóæèâ îäíî èç çâåíüåâ, ìû ñ áîëüøåé ëåã-
êîñòüþ ñóìååì óçíàòü îñòàëüíûå – â ïðî-
øåäøåì è áóäóùåì.

Â ÀÌÅÐÈÊÅ ÎÁ ÀÉÒÌÀÒÎÂÅ

èëè Âçë¸ò ñ «ïîëèãîíà» Ìàíàñà â êîñìîñ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû

Òâîð÷åñòâî íàøåãî ñîîòå÷åñòâåííèêà,
âûäàþùåãîñÿ ïèñàòåëÿ ×èíãèçà Àéòìàòî-
âà, ïîñòîÿííî íàõîäèòñÿ ïîä ïðèñòàëüíûì
èññëåäîâàòåëüñêèì âçãëÿäîì ìàñòèòûõ çà-
ðóáåæíûõ ëèòåðàòóðîâåäîâ. Íå îñòàëèñü â
ñòîðîíå è àìåðèêàíñêèå ó÷¸íûå: íåäàâíî
âûøëà â ñâåò ôóíäàìåíòàëüíàÿ ìîíîãðà-
ôèÿ ïðîôåññîðà Äæîçåôà Ï. Ìîçóðà «Ïà-
ðàáîëû èç ïðîøëîãî: õóäîæåñòâåííàÿ ïðîçà

×. Àéòìàòîâà» (ÑØÀ, Ïèòñáóðã, 1995 ã.,
214 ñ., íà àíãëèéñêîì ÿçûêå), â êîòîðîé
àâòîð èññëåäóåò ëèòåðàòóðíóþ êàðüåðó
×. Àéòìàòîâà, åãî ëè÷íûé «ïåðåõîä» – äâè-
æåíèå îò Ãîðüêîãî ê Äîñòîåâñêîìó.

Ñâåæ è îðèãèíàëåí ëèòåðàòóðîâåä÷å-
ñêèé ïîäõîä ê îöåíêå òâîð÷åñòâà ïèñàòå-
ëÿ: «Ëèòåðàòóðíàÿ ýâîëþöèÿ Àéòìàòîâà
ïîèñòèíå çàìå÷àòåëüíà. Îí íà÷àë ñâîþ
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êàðüåðó «ó÷åíèêîì» ëèòåðàòóðíûõ ìîäå-
ëåé è øòàìïîâ ïîçäíåé ñòàëèíñêîé ýïî-
õè, îñâîáîäèëñÿ îò îäíîìåðíîñòè èçîáðà-
æåíèÿ ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè â ãîäû
ïðàâëåíèÿ Õðóùåâà è áðåæíåâñêèé ïå-
ðèîä «çàñòîÿ» è, íàêîíåö, âûçûâàåò ðà-
äîñòíîå óäèâëåíèå ïàðàäîêñàëüíîñòüþ,
âçûâàÿ ê îäíîìó èç îñíîâíûõ ÷åëîâå÷å-
ñêèõ êà÷åñòâ – ñâîáîäå».

Íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ àâòîðîì ìî-
íîãðàôèè â òîì, ÷òî ëó÷øàÿ ïðîçà ×. Àéò-
ìàòîâà èíòåãðèðóåò ìíîæåñòâî ëèòåðàòóð-
íûõ æàíðîâ â îäíî îáùåå ïîâåñòâîâàíèå.
×. Àéòìàòîâ òðàíñôîðìèðóåò ìèôû, ëå-
ãåíäû, ôîëüêëîð â ëèòåðàòóðíûå ïîäñþ-
æåòû, êîòîðûå ïðè ââåäåíèè â îñíîâíóþ
ñþæåòíóþ ëèíèþ ñîâðåìåííîãî ïîâåñòâî-
âàíèÿ ïðîÿâëÿþòñÿ êàê ïàðàáîëû èëè
ëèðè÷åñêèå è ìîðàëüíî-íðàâñòâåííûå
êîììåíòàðèè ñîáûòèé, ïðîèñõîäÿùèõ â
òîì èëè èíîì åãî ïðîèçâåäåíèè. Êàê â
ýòîé ñâÿçè íå âñïîìíèòü áèáëåéñêèå ïà-
ðàáîëû, ïîäîáíî êîòîðûì ôîëüêëîðíûå
ïîäñþæåòû ïîëèâàëåíòíû è ìîãóò òîëêî-
âàòüñÿ ïî-ðàçíîìó. Ýòà ïîëèâàëåíòíîñòü
è îáåñïå÷èâàåò áîëåå ñâîáîäíóþ òâîð÷å-
ñêóþ ðåàëèçàöèþ ÷èòàòåëÿ.

Ëåãåíäà î ìàíêóðòå – êëàññè÷åñêèé
ïðèìåð ëèòåðàòóðíîé ïàðàáîëû. Èñòîêè
ëåãåíäû î ìàíêóðòå ìû íàõîäèì â ýïîñå
«Ìàíàñ». Ýïèçîä î ïîïûòêå âðàæäåáíûõ
ïëåìåí îáðàòèòü ìàëîëåòíåãî Ìàíàñà â
ìàíêóðòà, äàáû óáèòü â í¸ì ïîòåíöèàëü-
íîãî ãåðîÿ-ïðåäâîäèòåëÿ, øèðîêî èçâåñ-
òåí. Íî òîëüêî ×. Àéòìàòîâ ñóìåë çàïóñ-
òèòü ìàíêóðòñêóþ «ðàêåòó» ñ «ïîëèãîíà»
Ìàíàñà â êîñìîñ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû è
òåì ñàìûì ãëóáîêî ðàñêðûòü êàòàñòðîôó
äóõà, ïîäâåðãàþùåãîñÿ öåëåíàïðàâëåííî-
ìó íàñèëèþ: ðàçðóøåíèþ âñåëåíñêîãî
ñóáúåêòà – ïàìÿòè ÷åëîâåêà.

Èìåííî ÷åðåç Àéòìàòîâà âîøëî â ìè-
ðîâîé ëèòåðàòóðíûé è èñòîðè÷åñêèé ïðî-
öåññ ïîíÿòèå «ìàíêóðòèçì».

«Îïèðàÿñü íà òðàäèöèè óñòíîãî òâîð-
÷åñòâà ñâîåãî íàðîäà, ×. Àéòìàòîâ ðàçâèë
óíèêàëüíûé ïàðàáîëè÷åñêèé æàíð, êîòî-
ðûé ñïîñîáñòâóåò óíèâåðñàëüíîìó âîñïðè-
ÿòèþ ÷èòàòåëåì âñåãî ïðîèçâåäåíèÿ», –
òàêîâà ñåíòåíöèÿ Äæîçåôà Ï. Ìîçóðà.

Ïîæàëóé, íè â îäíîì èç ðàíåå îïóáëè-
êîâàííûõ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ ðàáîò ñ
ïîäîáíîé ñêðóïóëåçíîñòüþ íå ðàçáèðàëèñü

áû ïîäñþæåòû ïðîèçâåäåíèé ×. Àéòìà-
òîâà. Ïî÷åìó èçó÷åíèå ïàðàáîë èç ïðîøëî-
ãî â õóäîæåñòâåííîé ïðîçå ×. Àéòìàòîâà
ëåãëî â îñíîâó ìîíîãðàôèè àìåðèêàíñêî-
ãî èññëåäîâàòåëÿ? Î÷åâèäíî, ïîòîìó, ÷òî
îí âîñïðèíÿë ôîëüêëîðíûå âêðàïëåíèÿ
êàê áû ýêðàíàìè, ñêðûâàâøèìè êðèòè-
÷åñêîå îòíîøåíèå àâòîðà ê ÿâëåíèÿì ñî-
âåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Òàêîé ïðè¸ì
ïðèäàâàë ïðîèçâåäåíèÿì ×. Àéòìàòîâà
íåêîòîðóþ äâóñìûñëåííîñòü, è ýòî, âåðî-
ÿòíî, ïîìîãàëî ïèñàòåëþ â ñâî¸ âðåìÿ
îáõîäèòü öåíçóðó.

Ïðîçà ×. Àéòìàòîâà áðîñàåò âûçîâ ÷è-
òàòåëþ, ïîáóæäàÿ åãî èñêàòü îòâåò, êëþ÷
ê ïîíèìàíèþ âçàèìîñâÿçè ïàðàáîëû è
îñíîâíîé ñþæåòíîé ëèíèè â èçîáðàæåíèè
ñîâðåìåííîé æèçíè.

Àíàëèçèðóÿ èññëåäîâàíèå àìåðèêàíñ-
êîãî ó÷¸íîãî, ïîðàæàåøüñÿ ãëóáîêîìó
çíàíèþ àâòîðîì ðóññêîÿçû÷íîé ïðîçû
ñîâåòñêîãî ïåðèîäà. Äîâîëüíî èíòåðåñíà
åãî ìûñëü, ÷òî òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê
«Áåëûé ïàðîõîä», «È äîëüøå âåêà äëèò-
ñÿ äåíü» ×. Àéòìàòîâà, «Ì¸ðòâûì íå áîëü-
íî» Â. Áûêîâà, «Ïðîùàíèå ñ Ìàòåðîé»
Â. Ðàñïóòèíà è «Äîì íà Íàáåðåæíîé»
Þ.Òðèôîíîâà, íåñìîòðÿ íà äàâëåíèå öåí-
çóðû, çàñòàâèëè ñîâåòñêîãî ÷èòàòåëÿ çà-
äóìàòüñÿ î ñîñòîÿíèè îáùåñòâà, î òàêèõ
åãî íåãàòèâíûõ ÷åðòàõ, êàê çàìêíóòîñòü,
âñåîáùàÿ ïîäîçðèòåëüíîñòü, îòñóòñòâèå ñî-
ñòðàäàíèÿ è ãîòîâíîñòü çàäóøèòü âñÿêîå
èíàêîìûñëèå. Â êîíå÷íîì èòîãå ýòè õó-
äîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ ïîñëóæèëè
êàòàëèçàòîðîì îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ
èçìåíåíèé â ãîäû ïðàâëåíèÿ Ãîðáà÷åâà.
Íåîäíîçíà÷íî, íî äîñòîéíî îñìûñëåíèÿ.
Îäíàêî âåðí¸ìñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê òâîð-
÷åñòâó ×. Àéòìàòîâà, ïðîçà êîòîðîãî, ïî
ìíåíèþ Äæîçåôà Ï. Ìîçóðà, ïðåäñòàâëÿ-
åò óíèêàëüíûé ñèíòåç öåíòðàëüíîàçèàòñ-
êîãî íàñëåäèÿ, çàïàäíîåâðîïåéñêîé è ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðíûõ òðàäèöèé. È ýòî óò-
âåðæäåíèå âåðíî. Âåäü îðèåíòàöèÿ íà
ïðîøëîå, ïðîèñòåêàþùåå èç êèðãèçñêîãî
êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ, â ãîäû çàñòîÿ ÿâ-
ëÿëàñü ìîùíûì èíñòðóìåíòîì âûâîäà
ëèòåðàòóðû èç îäíîìåðíîãî ñîñòîÿíèÿ, â
êîòîðîì îíà óäåðæèâàëàñü î÷åíü äîëãî.
×åðåç óñòíîå íàðîäíîå òâîð÷åñòâî ×. Àéò-
ìàòîâ ñîçäàë òî, ÷òî íàçâàë ìíîãîïëàíî-
âîñòüþ ñâîåé ïðîçû.
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Âàæíîñòü ïàðàáîëèçìà àéìàòîâñêîé
ïðîçû òðóäíî ïåðåîöåíèòü. Íàðÿäó ñ ðàç-
ëè÷íûìè ôîëüêëîðíûìè ýëåìåíòàìè, êî-
òîðûå ×. Àéòìàòîâ âïëåòàåò â âèäå èí-
òåðìåööî â îñíîâíóþ ñþæåòíóþ ëèíèþ,
îí òåì ñàìûì îáúÿñíÿåò èõ âñåëåíñêóþ
çíà÷èìîñòü. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïðè¸ìó îáû-
äåííîñòü îñíîâíîé ñþæåòíîé ëèíèè âû-
õîäèò çà ïðåäåëû âðåìåííûõ è ïðîñòðàí-
ñòâåííûõ ðàìîê.

«×èíãèç Àéòìàòîâ – ÷åëîâåê Ìèðà, à
íå îïðåäåë¸ííîé îáùåñòâåííîé ôîðìà-
öèè», – ðåçþìèðóåò Äæîçåô Ï. Ìîçóð, è
íàñ, ÷èòàòåëåé, ðàäóåò, ÷òî èìåííî òàê
àìåðèêàíñêèå èññëåäîâàòåëè òðàêòóþò
ôåíîìåí ×. Àéòìàòîâà.

Ëþáîïûòíî, ÷òî äëÿ çàïàäíîåâðîïåéñ-
êèõ èíòåëëåêòóàëîâ ïîÿâëåíèå íà ïðèëàâ-
êàõ êíèæíûõ ìàãàçèíîâ êíèãè Äæîçåôà
Ï. Ìîçóðà ñòàëî áîëüøèì ñîáûòèåì. Îä-
íàêî àìåðèêàíñêèé ÷èòàòåëü, â îòëè÷èå
îò ÷èòàòåëÿ Çàïàäíîé Åâðîïû, ïîêà íå
ñòîëü øèðîêî çíàêîì ñ òâîð÷åñòâîì ×.
Àéòìàòîâà, íî îáíàä¸æèâàåò òîò ôàêò, ÷òî
â Àìåðèêå óæå åñòü àéòìàòîâåäû, êîòî-
ðûå íà âûñî÷àéøåì ïðîôåññèîíàëüíîì
óðîâíå èññëåäóþò è ïðîïàãàíäèðóþò òâîð-
÷åñòâî êèðãèçñêîãî ïèñàòåëÿ, è òî, ÷òî
âñëåä çà Ãåðìàíèåé, ßïîíèåé è Ôðàíöè-
åé â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ è â ÑØÀ
âûéäåò â ñâåò ïîñëåäíèé ðîìàí ×èíãèçà
Àéòìàòîâà «Òàâðî Êàññàíäðû».

ÂÑÅËÅÍÍÀß, ×ÅËÎÂÅÊ È ÆÀÀÁÀÐÑ

Âî ìíîãîì çàãàäî÷åí è òàèíñòâåíåí
ïðîöåññ íàáëþäåíèÿ çà çàðîæäåíèåì õó-
äîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Â íåì çíà-
÷èòåëüíûé, ÿ áû äàæå ñêàçàë, ïðåïàðà-
òîðñêèé, âçãëÿä â ãëóáü òâîð÷åñêîé ìàñ-
òåðñêîé ïèñàòåëÿ, èçó÷åíèå ïåðâè÷íîãî
«ñûðîãî» ìàòåðèàëà, ñî âðåìåíåì ñòàíî-
âÿùåãîñÿ ôàêòîì êðóïíîãî ëèòåðàòóðíî-
ãî ÿâëåíèÿ, ïðîöåññ ïðîõîæäåíèÿ ýòîãî
ìàòåðèàëà ÷åðåç ñèòî àâòîðñêîãî îòáîðà,
îáðåòåíèå èì îêîí÷àòåëüíûõ ôîðì è ðàñ-
öâåòîê – èçó÷åíèå âñåãî ýòîãî åùå íå ñòà-
ëî òðàäèöèåé â êèðãèçñêîì ëèòåðàòóðî-
âåäåíèè. Îäíàêî òàêàÿ òðàäèöèÿ, ñôîð-
ìèðîâàâøèñü, íå ðàç ìîãëà áû ïîñëóæèòü
âåñîìûì ñâèäåòåëüñòâîì èäåéíî-ýñòå-
òè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèè ïèñàòåëåì ýòèõ
ìàòåðèàëîâ êàê ëè÷íîñòüþ, êàê õóäîæ-
íèêîì.

Ïðåäñòàâèòü òâîð÷åñêîå ñâîåîáðàçèå
ïèñàòåëÿ íåâîçìîæíî áåç íàñòîÿòåëüíûõ
ïîïûòîê ïîíÿòü ñïåöèôèêó åãî ìûøëå-
íèÿ, õàðàêòåð, âîñïðèÿòèå ìèðà, åãî
âçãëÿäû è îòíîøåíèå ê îáùåñòâåííûì
ÿâëåíèÿì. Åñëè áû ìû àíàëèçèðîâàëè

õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ ñ ó÷åòîì
óêàçàííûõ âûøå âíóòðåííèõ è âíåøíèõ
òâîð÷åñêèõ ïðåäïîñûëîê è ïðîöåññîâ, òî,
íà ìîé âçãëÿä, õóäîæåñòâåííûé ìèð ïè-
ñàòåëÿ ðàñêðûëñÿ áû ïåðåä íàìè â ïîë-
íîé ìåðå. Òâîð÷åñêàÿ ýâîëþöèÿ çàìûñëà,
ïóòè åãî ðàñêðûòèÿ, îòáîðà ñþæåòà, òåì
è îáðàçîâ ñòàëè áû ÿñíåå ñìåíÿþùèìñÿ
ïîêîëåíèÿì ÷èòàòåëåé..

Ýòè ìûñëè ïðèõîäÿò â ñâÿçè ñ ðàçìûø-
ëåíèÿìè î ðîìàíå íàøåãî çàìå÷àòåëüíî-
ãî ïèñàòåëÿ ×èíãèçà Àéòìàòîâà «Êîãäà
ïàäàþò ãîðû, èëè Âå÷íàÿ íåâåñòà».

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ âíèìàíèþ ÷èòàòå-
ëåé áûëè ïðåäñòàâëåíû òàêèå ðàññêàçû
êàê «Áîãîìàòåðü â ñíåãàõ», «Áàõèàíà»,
«Óøåäøèé íà òðîí-ãîðó», «Óáèòü – íå
óáèòü!..». Ìíå, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, âðåìå-
íàìè êàçàëîñü, ÷òî, âîçìîæíî, àâòîð âñêî-
ðå ñîëüåò â îäíî ïðîèçâåäåíèå íà òåìó
âîéíû «Áîãîìàòåðü â ñíåãàõ» è «Óáèòü –
íå óáèòü..». Íàáëþäàÿ, êàê ×èíãèç Òîðî-
êóëîâè÷ ñêðóïóëåçíî ñîáèðàåò ìàòåðèàë
îá îáðàçå æèçíè ñíåæíûõ áàðñîâ, èõ ïðè-
âû÷êàõ è ïîâàäêàõ, ÿ æäàë ñ âïîëíå ïî-
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íÿòíûì íåòåðïåíèåì òîãî äíÿ, êîãäà ïå-
ðåä íàìè â õóäîæåñòâåííîì îáëèêå ïðåä-
ñòàíåò ïîêà åùå ïðàêòè÷åñêè íåïîçíàí-
íûé ìèð ýòèõ ãîðäûõ âëàñòåëèíîâ ãîðíûõ
âûñîò. Îäíàêî òî, êàê ïèñàòåëü ñóìåë
(îïÿòü, â êîòîðûé ðàç!) íåðàñòîðæèìî ñâÿ-
çàòü æèçíü äèêîé ïðèðîäû ñ ìèðîì ëþ-
äåé, âíîâü ïîðàçèë ìåíÿ êàê ÷èòàòåëÿ.

Â íîâîì ðîìàíå ×. Àéòìàòîâà ìû
âñòðå÷àåìñÿ ñ ìíîæåñòâîì êàê îæèäàå-
ìûõ, òàê è ñîâåðøåííî íåîæèäàííûõ ÿâ-
ëåíèé. Äà, àíòèâîåííàÿ èäåÿ ÿâëÿåòñÿ
îäíîé èç öåíòðàëüíûõ â ðîìàíå. Ýòà òåìà
äîñòèãàåò ñâîåãî àïîãåÿ â ýïèëîãå ïðîèç-
âåäåíèÿ – íåîïóáëèêîâàííîì ïðè æèçíè
ãëàâíîãî ãåðîÿ Àðñåíà Ñàìàí÷èíà ðàññêà-
çå «Óáèòü – íå óáèòü!..». Îíà òåñíî ïåðå-
êëèêàåòñÿ ñ ðåàëüíîé æèçíüþ îñíîâíîãî
ïåðñîíàæà, ñîñòàâëÿþùåé ñþæåò êíèãè, ñ
åãî ëîãè÷åñêèì èòîãîì. Èíòåðåñíî, ÷òî ýòà
öåíòðàëüíàÿ èäåÿ, ñâÿçàííàÿ ñ òåìîé âîé-
íû, óáèéñòâà, ðàçâèâàåòñÿ äî ñàìîãî ôè-
íàëà. Îíà ïðàêòè÷åñêè íå ñâÿçàíà ñ «ãîñó-
äàðñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèì» ôîíîì, ðàçâè-
âàåòñÿ â ñâÿçè ñ òåìè ñîáûòèÿìè, êîòîðûå
ïðîèñõîäÿò â îäíîì èç êèðãèçñêèõ àèëîâ,
â ðàìêàõ îñíîâíîé ðåëèãèîçíîé ìîðàëè –
«íå óáèé!».

Åùå îäíà òåìà, ÿâëÿþùàÿñÿ îñíîâîé
ñþæåòíîé êîìïîçèöèè ðîìàíà, – òåìà
ëþáâè. Ñîáûòèÿ âîêðóã ýòèõ òåì è ñîñòàâ-
ëÿþò ñîäåðæàòåëüíóþ êàíâó ðîìàíà.

Ïðåæíèé Àéòìàòîâ â ýòîé êíèãå, âðî-
äå áû è ïðèñóòñòâóåò, à âðîäå áû è íåò.
Ãîâîðÿ ýòî, ÿ èìåþ â âèäó, ÷òî, íà÷èíàÿ ñ
«Òàâðà Êàññàíäðû», íàø ïèñàòåëü îêóíóë-
ñÿ â ñîâåðøåííî èíîé ìèð, íîâûå ïðîáëå-
ìû. Ýòî ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî ïîñëåäíèå ãîäû
îí, æèâÿ è ðàáîòàÿ â Åâðîïå, îùóùàåò íà
ñåáå âëèÿíèå íîâîãî ÷èòàòåëüñêîãî îêðó-
æåíèÿ, èíîé ñîöèàëüíî-ýñòåòè÷åñêîé ñðå-
äû, âîçäåéñòâèå èíûõ öåííîñòåé, âëèÿíèå
ñëîæíîé è ìíîãîëèêîé åâðîïåéñêîé ëè-
òåðàòóðû. Ýòî çàêîíîìåðíî.

À â ÷åì ìîæíî óâèäåòü ïðåæíåãî Àéò-
ìàòîâà â ðîìàíå (äëÿ êðàòêîñòè äîãîâî-
ðèìñÿ íàçûâàòü åãî ïî âòîðîé ÷àñòè íà-
çâàíèÿ – «Âå÷íàÿ íåâåñòà»)? Êàê, ÷èòàÿ
ïðî Æààáàðñà, íå âñïîìíèòü Òàø÷àéíàðà
è Àêáàðó, êàê íå çàìåòèòü «àéòìà-òîâñ-
êóþ ìàãèþ» – ìàñòåðñêîå ñîïðÿæåíèå ëå-
ãåíäû ñ ðåàëèñòè÷åñêèì ñþæåòîì? Ëåãêî
óçíàâàåìû è õóäîæåñòâåííûå ñðåäñòâà ïðè
ñîçäàíèè ïåéçàæíûõ êàðòèí, ïîýòè÷åñêèé

ñèíòåç, ðèòìèêà è ìíîãîå äðóãîå ïðè èñ-
ïîëüçîâàíèè ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïàðàëëåëåé.
Íàñ íå ìîæåò íå ðàäîâàòü «âîçâðàùåíèå»
ïèñàòåëÿ â êèðãèçñêóþ òåìàòèêó, ñîäåð-
æàòåëüíàÿ ãëîáàëèçàöèÿ õóäîæåñòâåííîãî
èçîáðàæåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè
ðûíî÷íîãî âðåìåíè, èçîáðàæåíèå æèçíè
êèðãèçîâ, à òàêæå ìàñøòàáíîñòü ìûøëå-
íèÿ ïèñàòåëÿ.

Âìåñòå ñ òåì â ðîìàíå, íàðÿäó ñ «óçíà-
âàåìûìè» âåùàìè, åñòü è ìíîæåñòâî íàõî-
äîê. È â ýòîì ñìûñëå «íîâûé» Àéòìàòîâ â
êíèãå ÿâíî ïðåâàëèðóåò: îáðàç è ðèòì æèç-
íè ïåðñîíàæåé, èõ âçãëÿäû è ñâîåîáðàçèå
ìûøëåíèÿ, èõ ìàíåðû ïîâåäåíèÿ, îáùåíèÿ,
ðå÷è - âñå ýòî ïîòðåáîâàëî îò ïèñàòåëÿ ïî-
èñêà íîâîãî ñòèëÿ ïîâåñòâîâàíèÿ, íîâîãî
ñþæåòíî-êîìïîçèöèîííîãî ðàçâèòèÿ è íî-
âûõ ðåøåíèé. Àéòìàòîâ ñóìåë âåñüìà óñ-
ïåøíî èñïîëüçîâàòü ïðè ñîçäàíèè îáðàçà
Àðñåíà Ñàìàí÷èíà åâðîïåéñêèé ñòèëü ìûø-
ëåíèÿ è ìàíåðû ãåðîÿ.

Àðñåí Ñàìàí÷èí ïî ñâîåìó ìûøëåíèþ,
ìèðîâîñïðèÿòèþ è ïîâåäåíèþ ñîâñåì íå
ïîõîæ íà äîñåëå ñóùåñòâîâàâøèõ ïåðñî-
íàæåé êèðãèçñêîé ëèòåðàòóðû, ýòî íîâûé
òèï ãåðîÿ. Íîâûå ÷åðòû ìû íàáëþäàëè è
ó äðóãèõ äåéñòâóþùèõ ëèö ðîìàíà. Åñëè
õàðàêòåðèçîâàòü èõ ïî ñîöèàëüíîìó òèïó,
òî ýòî è ïðåäñòàâèòåëüíèöà ñîâðåìåííîãî
èñêóññòâà Àéäàíà Ñàìàðîâà, è ÷åëíî÷íè-
öà Ýëåñ, è ñåëüñêèé ïðåäïðèíèìàòåëü-áèç-
íåñìåí Áåêòóð. Ýòî è ñèìâîë áèçíåñ è
ìàññîâîé êóëüòóðû (èëè, êàê îïðåäåëÿåò
åå Àðñåí Ñàìàí÷èí – «îïòîâàÿ êóëüòóðà»),
«ãåðîé íàøåãî âðåìåíè», ïîäìÿâøèé ïîä
ñåáÿ ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè –
Ýðòàø-Êóð÷àë, à òàêæå, äîøåäøèå îò
íèùåíñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ äî êðàéíåé
ñòåïåíè îò÷àÿíèÿ, Òàø-òàíàôãàí è åãî
äðóçüÿ-ñîîáùíèêè.

Ìû, ÷èòàòåëè, âñåãäà æäåì îò ×èíãèçà
Àéòìàòîâà ëèòåðàòóðíûõ íîâèíîê. Âðåìÿ,
÷èòàòåëè, äà è ñàì àâòîð íå ìîãóò îòäàëèòü-
ñÿ, æèòü îòäåëüíî îò ñåãîäíÿøíèõ ïðîáëåì.
Ðàíî èëè ïîçäíî â êèðãèçñêîé ëèòåðàòóðå
äîëæíî áûëî ïîÿâèòüñÿ ïðîèçâåäåíèå î
ñóäüáå ÷åëîâåêà «ìëàäîðûíî÷-íîé», åñëè
ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ýïîõè – ïðè÷åì,
ïðîèçâåäåíèÿ íå ëîêàëüíîãî, êàìåðíîãî, íà
óðîâíå íåêîåãî (ñëåäóÿ èñòîðèêî-ëèòåðàòóð-
íðîé òåðìèíîëîãèè) «ôèçèîëîãè÷åñêîãî
î÷åðêà íðàâîâ», à ìàñøòàáíîãî õóäîæå-
ñòâåííîãî ðåøåíèÿ íà óðîâíå îáùå÷åëîâå-
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÷åñêèõ îáîáùåíèé, òî åñòü -áîëüøîãî è
ñåðüåçíîãî ðîìàíà). ×òî æ, ïî-ñâîåìó çà-
êîíîìåðíî, ÷òî ýòî âûïàëî íà äîëþ ×.Àéò-
ìàòîâà. È ýòî áîëüøàÿ òâîð÷åñêàÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü ïðèçíàííîãî ïèñàòåëÿ.

Àéòìàòîâ – ïèñàòåëü-ìóäðåö, ïåðìàíåí-
òíî äåðæàùèé ðóêó íà ïóëüñå âðåìåíè. Äëÿ
åãî ïðîèçâåäåíèé õàðàêòåðíî íîâàòîðñòâî,
â íèõ âñåãäà ïîäíèìàþòñÿ àêòóàëüíåéøèå
ïðîáëåìû. Õóäîæíèê-îáëè÷èòåëü, îí óæå
ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ âñêðûâàåò «ÿçâû» îá-
ùåñòâà, èõ ïðè÷èíû è ñëåäñòâèÿ, ñîçäàâàÿ
ÿðêèå ñîöèàëüíûå, ïñèõîëîãè÷åñêèå, ôèëî-
ñîôñêèå ïîëîòíà, «ñîçäàâàÿ õóäîæåñòâåí-
íûå çàêîíîìåðíîñòè» áûòèÿ. Âîò è «Âå÷-
íàÿ íåâåñòà» – îñòðîñîâðåìåííîå ïðîèçâå-
äåíèå, ãëóáîêî ñîäåðæàòåëüíîå ÿâëåíèå
õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, ïîäíèìàþùåå
äî âûñîò òðàãè÷åñêîãî îáîáùåíèÿ èçîáðà-
æåíèå ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ è ôèëî-
ñîôñêèõ ïðîáëåìû ðûíî÷íîãî âðåìåíè.

Äëÿ òâîð÷åñòâà ×. Àéòìàòîâà õàðàê-
òåðíà âûñîêàÿ êîíöåíòðàöèÿ ñîöèàëüíîé
è ôèëîñîôñêîé ñîäåðæàòåëüíîñòè. Ãåðîè
ïèñàòåëÿ, êàêèìè áû êîíêðåòíûìè è èí-
äèâèäóàëüíûìè õàðàêòåðàìè îíè íè îá-
ëàäàëè, êàê áû ñþæåò íè áûë íàöåëåí íà
ðàñêðûòèå èõ ëè÷íîñòíîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî
áûòèÿ, êàêîé áû êîíêðåòíûé âðåìåííîé
îòðåçîê íè ñëóæèë îáúåêòîì èçîáðàæå-
íèÿ, âñåãäà òèïè÷íû, ïî-ñâîåìó ïàíîðàì-
íû, íåñóò â ñåáå îáùå÷åëîâå÷åñêîå, ãëó-
áîêîå ôèëîñîôñêîå ñîäåðæàíèå, íå èìå-
þò ïðåäåëîâ âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå.
Ñóòü îáùå÷åëîâå÷åñêîé è âñåâðåìåííîé
ôèëîñîôèè Àéòìàòîâà êàê ðàç òàêè è çàê-
ëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû ïîñòîÿííî íàïî-
ìèíàòü ÷åëîâåêó î åãî ÷åëîâå÷åñêîé èïî-
ñòàñè, î ãóìàíèçìå è âåëèêîäóøèè, íðàâ-
ñòâåííîé ÷èñòîòå, î íåîáõîäèìîñòè æèòü
â ëþáâè è ñîãëàñèè, ñòðåìèòüñÿ ê ñ÷àñòüþ.
Íà ýòîì ïóòè ñûí ÷åëîâå÷åñêèé äîëæåí
óìåòü ïðåîäîëåâàòü âñå òðóäíîñòè, íå ñõî-
äÿ ñ ïîçèöèè äîáðà è ïðàâäû.

Âî âñåõ ïðîèçâåäåíèÿõ, äàæå êîãäà îí
ïèøåò î ÿâëåíèÿõ ïðèðîäû èëè î ìèðå
æèâîòíûõ, ÿâñòâåííî ïðèñóòñòâóåò òî
ôèëîñîôñêîå ñîäåðæàíèå, î êîòîðîì ìû
óïîìèíàëè âûøå.

Â «Âå÷íîé íåâåñòå» ×èíãèç Àéòìàòîâ
îñîáî ïîä÷åðêèâàåò òåìó ñóäüáû, êîòîðàÿ
ïðèñóòñòâóåò â íåñêîëüêèõ ýïèçîäàõ. Ðî-
ìàí â öåëîì î ñóäüáå ãëàâíîãî ãåðîÿ Àð-
ñåíà Ñàìàí÷èíà â íûíåøíþþ ðûíî÷íóþ

ýïîõó. Êîíå÷íî, ìíîãî âèäèìûõ è íåâè-
äèìûõ ïðîáëåì âñïëûâàþò çà ýòîé ñóäü-
áîé, íî àâòîð ïðîäîëæàåò äåðæàòü «ãëàâ-
íóþ ïàðòèþ».

Ãîâîðÿò, ÷òî ñóäüáà, â ïðèíöèïå, êàæ-
äîìó ÷åëîâåêó «íàïèñàíà íà ðîäó». Íî,
íåñìîòðÿ íà ýòî, êàæäûé èç íàñ â ñèëàõ
êàê-òî êîððåêòèðîâàòü, ñìÿã÷àòü åå óäà-
ðû. Îíà òàê òåñíî ñâÿçàíà ñ îêðóæàþùåé
÷åëîâåêà ñðåäîé, ÷òî îí âûíóæäåí ïîçíà-
âàòü ìèð òîëüêî ñ ìèëîñòèâîãî ðàçðå-
øåíèÿ ãîñïîæè Ñóäüáû. À ñóäüáà - ýòî
ðàäîñòè, ãîðå÷è, òîñêà, ñòðåìëåíèÿ, ïîáå-
äû, ïîðàæåíèÿ, âåðà, îáìàí, áîðüáà...
Âîîáùå âñÿ æèçíü ÷åëîâåêà çàêëþ÷åíà â
ðàìêàõ ñóäüáû. Âîò è ñóäüáû ïåðñîíàæåé
ðîìàíà âñå óñëîæíÿþòñÿ, ñáëèæàþòñÿ è
âçàèìîïðîíèêàþò äðóã â äðóãà. Ïðîáëå-
ìà ñóäüáû – îäèí èç îñíîâíûõ âîïðîñîâ
ðîìàíà, îáúåäèíÿþùèõ âñå ñþæåòíûå
÷àñòè è îòâåòâëåíèÿ ðîìàíà â íåêóþ çà-
êîí÷åííóþ èäåéíî-õóäîæåñòâåííóþ ñóòü.
Ïðîáëåìà ñóäüáû ðàññìàòðèâàåòñÿ è ðå-
øàåòñÿ ïèñàòåëåì â ðàçíûõ àñïåêòàõ, ïðè-
ìåíèòåëüíî ê ñîáûòèÿì, ñâÿçàííûì ñ ôà-
áóëîé æèçíè Æààáàðñîì, æèçíè Àðñåíà
Ñàìàí÷èíà, ñ ëåãåíäîé î Âå÷íîé íåâåñòå,
ñ ðàññêàçîì «Óáèòü – íå óáèòü!..».

Áûâàåò òàê, ÷òî ó ñîâåðøåííî ðàçíûõ
ñóùåñòâ âäðóã îêàçûâàþòñÿ ïîðàçèòåëü-
íî ñõîæèå ñóäüáû. Ýòî ìû íàáëþäàåì è â
ðîìàíå «Âå÷íàÿ íåâåñòà», êîãäà èäåíòè÷-
íî è ïàðàëëåëüíî ðàñêðûâàþòñÿ ñóäüáû
Æààáàðñà è Àðñåíà. Ñèñòåìà îáðàçîâ â
ïðîèçâåäåíèÿõ Àéòìàòîâà íåóêëîííî
ñáëèæàåòñÿ ñ ñèñòåìîé ôèëîñîôñêîãî
ìûøëåíèÿ, â êîíöå êîíöîâ, äåìîíñòðè-
ðóÿ íåðàçäåëèìîå åäèíñòâî Âñåëåííîé è
×åëîâåêà.

Ðàçâèòèå îáùåñòâà, åãî èçìåíåíèÿ âëè-
ÿþò íà õàðàêòåð, ïîâåäåíèå, âíóòðåííèé
ìèð ÷åëîâåêà. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì êîí-
öåïöèÿ ÷åëîâåêà â ðîìàíå Àéòìàòîâà «Âå÷-
íàÿ íåâåñòà» ðàçðàáàòûâàåòñÿ è ðåøàåòñÿ
â êîíòåêñòå ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîãî êà-
ïèòàëèñòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Ñòîëêíîâåíèå
äâóõ ðàçëè÷íûõ ìèðîâîççðåíèé â õîäå ñìå-
íû îáùåñòâåííîé ñèñòåìû, ïðåâàëèðîâàíèå
÷óæäûõ èäåé òðåáóþò èçìåíåíèé è äîïîë-
íåíèé â ôèëîñîôèþ íîâîãî âðåìåíè, â êîí-
öåïöèþ ÷åëîâåêà. Àâòîð àäåêâàòíî ïîíè-
ìàåò è ïðèíèìàåò æèâîé âíóòðåííèé ìèð
ñîâðåìåííîé ìîëîäåæè, åãî ñïåöèôèêó,
ðåàëüíî è ïîëíîêðîâíî ðèñóÿ ïðîèñõîäÿ-
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ùèå ñîáûòèÿ. Çàìåòíî, ÷òî ó ïèñàòåëÿ èç-
ìåíèëèñü âçãëÿäû íà ðèòì ñåãîäíÿøíåãî
äíÿ, åãî ñòèëü, ïñèõîëîãèþ ïåðñîíàæåé.

Èòàê, ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íîâûì ãå-
ðîåì Àðñåíîì Ñàìàí÷èíûì. Ñðàçó æå âîç-
íèêàåò âîïðîñ: êàêîâû åãî ÷åðòû õàðàê-
òåðà è ÷åëîâå÷åñêèå êà÷åñòâà? Ãëàâíûé
ïåðñîíàæ – ÷åëîâåê ñ áîãàòûì äóõîâíûì
ìèðîì, âûñîêèìè öåëÿìè è òðåáîâàíèÿ-
ìè. Îí ïðåêðàñíî îáðàçîâàííûé, ñâîáîäíûé
æóðíàëèñò. Åãî îñòðûå ñòàòüè, ïîñâÿ-
ùåííûå àêòóàëüíûì ïðîáëåìàì ñîâðåìåí-
íîñòè, ïðèâëåêàþò âíèìàíèå îáùåñòâåí-
íîñòè, áóäîðàæàò ÷èòàòåëåé. Îí ó÷àñòâóåò
â íåñêîëüêèõ ìåæäóíàðîäíûõ ïðîåêòàõ, íå
òîëüêî íå óñòóïàÿ ñâîèì çàðóáåæíûì êîë-
ëåãàì, äåÿòåëÿì êóëüòóðû, íî è â ÷åì-òî
ïðåâîñõîäÿ èõ. Ñàìàí÷èí – ðîìàíòèê â
äóøå, îáîæàåò ìóçûêó. Íà îñíîâå ëåãåíäû
î Âå÷íîé íåâåñòå îí íàïèñàë ëèáðåòòî îïå-
ðû è ìå÷òàåò î òîì, ÷òîáû åãî ëþáèìàÿ
Àéäàíà Ñàìàðîâà èñïîëíèëà ãëàâíóþ
ïàðòèþ. Íåäàðîì ãîâîðèòñÿ: «Ïðåëåñòü
æèçíè – â íàäåæäå». Àðñåí ìå÷òàåò î òîì,
÷òî ïðîæèâåò äîëãóþ è ñ÷àñòëèâóþ æèçíü
ñ ëþáèìîé, óñëûøèò àðèþ Âå÷íîé íåâåñ-
òû â åå èñïîëíåíèè. Ïðåëåñòíûå íî÷è â
ïàðêå Õàéäåëüáåðãà, íåáîëüøîãî íåìåö-
êîãî ãîðîäêà ñ ëþáèìîé, ðîìàíòè÷åñêàÿ
îáñòàíîâêà ñëîâíî äàþò íîâóþ æèçíü äðåâ-
íåé ëåãåíäå î Âå÷íîé íåâåñòå. Ýòè äíè åùå
áîëüøå ñáëèçèëè èõ, äóõîâíàÿ è èíòèì-
íàÿ áëèçîñòü, êàçàëîñü áû, íàâñåãäà ñâÿ-
çàëè âëþáëåííûõ.

Åñëè áû Àðñåí è Àéäàíà íå ïîåõàëè â
äàëåêèé íåìåöêèé ãîðîäîê â òâîð÷åñêóþ
êîìàíäèðîâêó, åñëè áû äðåâíÿÿ ëåãåíäà
î Âå÷íîé íåâåñòå íå îáðåëà «âòîðîå ðîæ-
äåíèå» â ñòîëü ðîìàíòè÷åñêîé îáñòàíîâ-
êå, ñòàëè áû îíè ñòîëü áëèçêè, âñïûõíóë
áû ñòîëü ÿðêî îãîíü èõ ëþáâè?! Âîçìîæíî.
Íî, âëèÿíèå ýòîé ëåãåíäû, ðîìàíòè÷åñ-
êèå ìå÷òû, ïîÿâèâøèåñÿ ó Ñàìàí÷èíà è
åãî ïîïûòêè îáðàòèòü èõ â ðåàëüíîñòü óñè-
ëèëè è óãëóáèëè ÷óâñòâà!

Àðñåíó íóæíà íå ïðîñòî ëþáèìàÿ æåí-
ùèíà, îí âîñïðèíèìàåò Àéäàíó êàê ñâîþ
ïîëîâèíêó ïî äóõó, ïî æèçíåííûì óñò-
ðåìëåíèÿì. Ïîëíîñòüþ óøåäøèé â õëî-
ïîòû ïî íàïèñàíèþ ëèáðåòòî îïåðû «Âå÷-
íàÿ íåâåñòà», à ïîòîì â ïîäãîòîâêó åå ïî-
ñòàíîâêè, îí è ñàì íå çàìåòèë, êàê ñòàë
ïîõîæ íà ýòîò ïåðñîíàæ ëåãåíäû.

Âîò îíà. Â äðåâíèå âðåìåíà æèë þíî-

øà-îõîòíèê, êîòîðûé êàê Êîæîæàø, êîð-
ìèë âñå ïëåìÿ, áûë îí ñèëåí, ëîâîê è
óäà÷ëèâ. Êàê-òî ðàçíà ïðàçäíåñòâå â ñî-
ñåäíåì àèëå îí âñòðåòèë þíóþ êðàñàâè-
öó. Îãíåì ëþáâè âñïûõíóëè èõ ñåðäöà.
Ïîíÿëè ìîëîäûå, ÷òî îòíûíå íå æèòü èì
äðóã áåç äðóãà. Äæèãèò âîçâðàùàåòñÿ äî-
ìîé, ñîáèðàåò öåííûå ìåõà íà êàëûì, ãî-
òîâèòñÿ ê ñâàäüáå. Àâòîð â ðîìàíå â ðî-
ìàíòè÷åñêè ïðèïîäíÿòîì äóõå èçîáðàæà-
åò êèðãèçñêèå íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè
ñâàòîâñòâà è ïîäãîòîâêè ê ñâàäüáå, ìî-
ëîäåæíûå èãðû è ãóëÿíüÿ. Ïîäîáíûå ýò-
íîãðàôè÷åñêèå ÿâëåíèÿ Àéòìàòîâûì ìà-
ñòåðñêè èñïîëüçóþòñÿ äëÿ óãëóáëåíèÿ
ïñèõîëîãèè ñâîèõ ïåðñîíàæåé.

Òàê çàâåäåíî, ÷òî âñåãäà íàõîäÿòñÿ
çàâèñòíèêè è íåäîáðîæåëàòåëè, êîòîðûì
êàê êîñòü â ãîðëå ñ÷àñòüå äðóãèõ ëþäåé.
Îíè óñòðàèâàþò çàãîâîð, óìûêàþò äåâóø-
êó, à ê ìîëîäîìó îõîòíèêó ïîñûëàþò ãîí-
öà ñ âåñòüþ î òîì, ÷òî åãî ëþáèìàÿ ñáå-
æàëà ñ äðóãèì. Íå âûíåñëà äóøà îõîòíè-
êà òàêîãî ïîçîðà, è, óøåë îí ïîäàëüøå îò
ëþäåé îòøåëüíèêîì â ãîðû. Äåâóøêà ñó-
ìåëà âûðâàòüñÿ èç ïëåíà, áðîñèâøèñü â
áóðíóþ ðåêó. ×óäîì èçáåæàâ ñìåðòè, îíà
ïðèõîäèò â àèë ñâîåãî ëþáèìîãî. Óñëû-
øàâ ïå÷àëüíóþ âåñòü, äåâóøêà òîæå óõî-
äèò â ãîðû íà ïîèñêè îõîòíèêà. Ãîâîðÿò,
ñ òåõ ïîð â ãîðàõ Óçåíãèëåøà (êñòàòè,
íàçâàíèå ýòîé ìåñòíîñòè ïåðåâîäèòñÿ êàê
ñîñåäè ïî ñòðåìåíè, «ñïóòíèêè») ñëûø-
íû èñïîëíåííûå òîñêîé ïåñíè-ïðèçûâû
Âå÷íîé íåâåñòû:

– Ãäå òû, ãäå òû, ÿ ê òåáå áåãó!
ß áûëà ïîõèùåíà, íî óäàëîñü áåæàòü
ß îñòàëàñü äåâñòâåííèöåé, ÿ òåáå âåðíà,
Ãäå òû, ãäå òû, ìîé ðîäíîé æåíèõ.
ß îñòàëàñü äåâñòâåííèöåé, òû óñëûøü ìåíÿ.
Ìåíÿ ñïàñëà ðåêà íàøà, ãäå êëÿëèñü
ìû â ëþáâè
Ãäå òû, ãäå òû, òû óñëûøü ìåíÿ,
À çà ìíîé ïîãîíÿ, ìåíÿ õîòÿò ñõâàòèòü...
Òû èñ÷åç â ãîðàõ, îõîòíèê ìîé,
Ìû áûëè ïîìîëâëåíû ó ðåêè ñ òîáîé,
Ãäå òû, ãäå òû, íà êàêîé ãîðå?
Ãäå òû, ãäå òû, ÿ áåãó ê òåáå.
Ìû áûëè ïîìîëâëåíû ó ðåêè ñ òîáîé,
Òû èñ÷åç â ãîðàõ, îõîòíèê ìîé...
ß òâîÿ íåâåñòà, ãäå æå, ãäå æå òû?
Ðàçâå ìû íå ñâèäèìñÿ áîëüøå íèêîãäà?
Ìû ñ òîáîþ âîäó ïèëè èç ðîäíîé ðåêè.
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Íà ðåêå êëÿëèñü, ÷òî áóäåì ìû âåðíû,
Ðàçâå ìû íå ñâèäèìñÿ áîëüøå íèêîãäà?
À ðåêà òå÷åò, íî ãäå æå, ãäå æå òû?
Âñïîìíè, îòçîâèñü, îõîòíèê ìîé,
Ìû êëÿëèñü â ëþáâè ëóíîé, äóøîé...
Ãäå æå òû èñ÷åç, îõîòíèê ìîé?
Ðàçâå ãîðû íå ðàçäâèíóòñÿ,
Ðàçâå òó÷è íå ðàçîéäóòñÿ,
Ðàçâå ñîëíöå íå îñâåòèò óùåëüÿ,
Ðàçâå ãîðíàÿ êîçà íå óêàæåò ïóòü ê òåáå...
Ãäå òû, ãäå òû, íà êàêîé ãîðå,
Ãäå òû, ãäå òû, ÿ áåãó ê òåáå...
Ðàçâå íå ìû ì÷àëèñü íà êîíÿõ íàïåðåãîíêè,
Ðàçâå íå ìû îáíèìàëèñü â ñåäëàõ íà ñêàêó,
Ðàçâå íå ìû öåëîâàëèñü â ñåäëàõ íà ñêàêó,
×òîáû âèäåëè áîãè,
×òîáû âèäåëè ëþäè...
Ãäå òû, ãäå òû, íà êàêîé ãîðå,
Ãäå òû, ãäå òû, ÿ áåãó ê òåáå...
Áåç òåáÿ ëóíà óãàñíåò äëÿ ìåíÿ,
Áåç òåáÿ íå áóäåò æèçíè äëÿ ìåíÿ.
Ðàçâå íåáî áóäåò ñ÷àñòëèâî áåç íàñ?
Êòî æå ïðîêëÿë, êòî æå ïðîêëÿë íàñ?
Ðàçâå ãîðû áóäóò ñ÷àñòëèâû áåç íàñ?
Êòî æå ïðîêëÿë, êòî æå ïðîêëÿë íàñ?
Ðàçâå íå èç ãîðíîé äè÷è òû äàð ïðèíåñ áîãàì,
Ðàçâå íå èç áàðñîâûõ øêóð òû äàð ïðèíåñ

ñâàòàì?
×åì æå ïðîâèíèëñÿ òû ïåðåä ñóäüáîé?
Òû, óäà÷ëèâûé îõîòíèê ñ ùåäðîþ ðóêîé...
Íåóæåëè íå õîäèòü íàì â ïëÿñå ó êîñòðà?
Ãäå òû, ãäå òû, íà êàêîé ãîðå?
Ãäå òû, ãäå òû, ÿ áåãó ê òåáå...
À çà ìíîé ïîãîíÿ, ìåíÿ õîòÿò ñõâàòèòü,
×òîá íå ñâèäåëèñü ìû áîëüøå íèêîãäà,
Ãäå òû, ãäå òû, ÿ áåãó ê òåáå...

Ëåãåíäà î Âå÷íîé íåâåñòå Àðñåíó Ñà-
ìàí÷èíó èçâåñòíà ñ äåòñòâà. Ðîìàíòè÷-
íûé, ÷óòêèé ïî íàòóðå îí î÷åíü áëèçêî ê
ñåðäöó âîñïðèíÿë òðàãåäèþ âëþáëåííûõ.
Åãî ìàêñèìàëèñòñêîå îòíîøåíèå ê ÷èñòîé
ëþáâè þíîøè-îõîòíèêà è Âå÷íîé íåâåñ-
òû, ïðåêëîíåíèå ïåðåä èñòèííûìè ÷óâ-
ñòâàìè ñòàíîâÿòñÿ òîë÷êîì ê íàïèñàíèþ
ëèáðåòòî îïåðû. Ðàññêàçûâàÿ ëåãåíäó ñâî-
åé ëþáèìîé, Àðñåí òàê îáúÿñíÿåò åå ñóòü:
«Åñòü òàêàÿ ôðàçà - íåîáðàòèìîå ðàçî÷à-
ðîâàíèå. Äàæå èìïåðàòîðû, âîò çàãëÿíè
â èñòîðèþ, ëèøèâøèåñÿ èìïåðèé, íå âïà-
äàþò â òàêóþ ïðîòåñòíóþ äåïðåññèþ, à äëÿ
íåãî, äëÿ æåíèõà, âûõîäèò, ëþáîâü áûëà
íàèâûñøèì ñìûñëîì æèçíè. Â îáùåì îá
ýòîì ñêàç, îá ýòîì è áûëèííàÿ ôèëîñî-

ôèÿ ñâîÿ. Íî ãëàâíàÿ ôèãóðà â ýòîé èñ-
òîðèè, ðàçóìååòñÿ, òóò îíà, Âå÷íàÿ íåâåñ-
òà â åå íåñêîí÷àåìîì ìó÷åíè÷åñêîì ïîä-
âèãå, â ïîèñêå èñòèíû... Ïîëó÷àåòñÿ òàê,
÷òî îí, æåíèõ, íàâñåãäà è êàòåãîðè÷åñêè
îòðåêñÿ îò ìèðà, íàâñåãäà ñàìîèçî-
ëèðîâàëñÿ, ñàìîóñòðàíèëñÿ â çíàê ïðîòå-
ñòà ïðîòèâ ëþäñêèõ çëîäåÿíèé è ãðåõîâ-
íîñòè, à îíà ïðåáûâàåò â âå÷íîì ïîêàÿ-
íèè çà ëþäñêîé ìèð, è â ýòîì ãëóáèíà è
ñèëà åå ëþáâè è ãîðÿ... ß áîëüøå ñêàæó –
â íåé âûïëåñíóëñÿ ìó÷åíè÷åñêèé êëèê
âñåëåíñêîãî ñòðàäàíèÿ — ïî÷åìó â ëþáâè
âñåãäà áîëüøå ïîæàðà òðàãåäèé, ÷åì ñ÷à-
ñòüÿ öâåòåíèé? Íåóæòî áûòü òîìó âñåãäà
öåíîé ëþáâè?

È âîò ïîäóìàé, îáðàòè âíèìàíèå, â íåé,
â ëåòó÷åì îáðàçå Âå÷íîé íåâåñòû, â åå
ïðèò÷åâîì ýïîñå æèâåò èçâå÷íàÿ áîëü ðàç-
ëóêè è æåðòâåííîé ðàñïëàòû çà âñåãäàø-
íþþ àãðåññèâíîñòü ëþäñêîãî ìèðà. È îò-
ñþäà íåèçáåæíîå - äîáðî ðàñïëà÷èâàåòñÿ
çà çëî. Âå÷íàÿ íåâåñòà íå ìîæåò ïðèìè-
ðèòüñÿ ñ ïîæàðîì çëà, çàïàëåííûì íåíà-
âèñòüþ, îíà õî÷åò ñïàñòè, âåðíóòü æåíè-
õà-îõîòíèêà îò âå÷íîãî èçãîéñòâà â äåé-
ñòâèòåëüíîñòü áûòèÿ, â ñàìó æèçíü, êàêàÿ
îíà åñòü, è â ýòîì ñïàñèòåëüíîì ïîðûâå
åå, â ñòðåìëåíèè ê èñòèíå, ïîâòîðÿþ, íåò
ïðåäåëà ÷åëîâå÷åñêîìó äóõó íè âî âðåìå-
íè, íè â ïðîñòðàíñòâå, òî åñòü âñåãäà òàê
áûëî è âñåãäà òàê áóäåò â ëþäñêîì ðîäó,
È íåëüçÿ çàáûâàòü îá ýòîì ñòðåìëåíèè
íèêîãäà».

Ïèñàòåëü, êàê è â ïðåæíèõ ñâîèõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ, èñïîëüçîâàë ëåãåíäó î Âå÷íîé
íåâåñòå è îáðàç ãëàâíîé ãåðîèíè â êà÷å-
ñòâå èäåéíî-ïîýòè÷åñêîé êîíöåïöèè, îáðà-
çà-êîíöåïöèè, îáðàçà-ñèìâîëà, îáðàçà-íà-
ïîìèíàíèÿ, îáðàçà-îáðàçöà. Ïåñíÿ-ïëà÷
Âå÷íîé íåâåñòû îá óòåðÿííîé ëþáâè – ÿâ-
ëåíèå âíåâðåìåííîå è âíåíàöèîíàëüíîå, ýòî
ñòðåìëåíèå íàéòè ñâîþ ëþáîâü è ñîõðàíèòü
åå íàâå÷íî. Èìåííî ýòî ñòðåìëåíèå ñòàëî
òîë÷êîì äëÿ Àðñåíà Ñàìàí÷èíà, ïîäâèã-
íóâøèì åãî íà ñîçäàíèå ëèáðåòòî îïåðû
ïîñëå òîãî, êàê îí óñëûøàë ãîëîñ Àéäàíû
Ñàìàðîâîé, ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåé. Ýòà èäåÿ
îá îïåðå ñòàëà âîñïðèíèìàòüñÿ Ñàìàí÷è-
íûì, êàê «ïîìîùü» Âå÷íîé íåâåñòå ñîõðà-
íèòü ëþáîâü. Äà è ëþáîâü ñàìîãî Àðñåíà ê
Àéäàíå, â ñóùíîñòè, ñòàíîâèòñÿ êàê áû
ýõîì, ïðîäîëæåíèåì ïîýòè÷åñêîãî ÷óâñòâà
ãåðîåâ äðåâíåé ëåãåíäû.
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Âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ×èíãèçà
Àéòìàòîâà ìîæíî çàìåòèòü ïðèñóòñòâèå
ñèëüíîãî ïðèçûâíîãî ãîëîñà, îòäàþùåãî-
ñÿ ýõîì. Ýòî îñîáåííî õàðàêòåðíî äëÿ ïî-
âåñòè «Ïðîùàé, Ãóëüñàðû», êîãäà Âåðá-
ëþäèöà ïëà÷åò â ïîèñêàõ ñâîåãî âåð-
áëþæîíêà; â ïîâåñòè «Ìàòåðèíñêîå ïîëå»
- ýòî ïëà÷-ïðîêëÿòèå âîéíå ìàòåðè, îáíè-
ìàþùåé õîëîäíûå ðåëüñû, ïî êîòîðûì
óâåçëè åå ñûíà; ýòî êðèêè ïòèöû Äîíåí-
áàé èç ðîìàíà «È äîëüøå âåêà äëèòñÿ
äåíü»; ýòî è ïëà÷-ìîëüáà Àêáàðû, îáðà-
ùåííàÿ ê ëóííîé Ìàòåðè-Âîë÷èöå, èç ðî-
ìàíà «Ïëàõà»; ýòî è ãîëîñà-ñèãíàëû êàñ-
ñàíäðî-ýìáðèîíîâ: «ß íå õî÷ó ðîæäàòü-
ñÿ, íå õî÷ó, íå õî÷ó...» èç ðîìàíà «Òàâðî
Êàññàíäðû» è äð.

Â ðîìàíå æå «Âå÷íàÿ íåâåñòà» ïðèñóò-
ñòâóåò äâà ãîëîñà-ðåôðåíà: îäèí - ýòî ïðè-
çûâíûé ïëà÷ äåâóøêè, èùóùåé ñâîåãî
ëþáèìîãî, à äðóãîé -ãëàñ-àëüòåðíàòèâà,
âñå âðåìÿ áüþùàÿñÿ â ãîëîâå Ñåðãèÿ:
«Óáèòü – íå óáèòü!». Ýòè ãîëîñà èãðàþò
âàæíóþ ýìîöèîíàëüíî-ýêñïðåññèâíóþ
ðîëü â óãëóáëåíèè èäåéíî-òåìàòè÷åñêîãî
ñîäåðæàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ.

Ïëà÷ Âå÷íîé íåâåñòû – ýòî ïðèçûâ ñî-
õðàíÿòü â ÷èñòîòå, ñâÿòî áåðå÷ü è çàùè-
ùàòü ëþáîâü. Ëåãåíäà ñëàâèò ëþáîâü. Êàê
è âî ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ýòîãî æàíðà,
ïðîáëåìû ðåøàþòñÿ ñ ìàêñèìàëèñòñêèõ
ïîçèöèé. Ëþáîâü îõîòíèêà ê ñâîåé íåâåñ-
òå ñòîëü ñèëüíà, ÷òî, óñëûøàâ î «ïðå-
äàòåëüñòâå» äåâóøêè, îí áåñïîâîðîòíî
ðåøàåò óéòè îò ëþäåé, ÷òîáû ñòàòü îò-
øåëüíèêîì. Èáî ÷åëîâåêó, äîñòèãøåìó
âûñøåãî ïèêà ëþáâè, íåò âîçâðàòà íàçàä.
Òàê æå áåçãðàíè÷íà è ëþáîâü äåâóøêè ê
îõîòíèêó.

Äëÿ Àðñåíà Ñàìàí÷èíà Âåëèêàÿ ëþ-
áîâü èç ëåãåíäû - ïðåäìåò ïîêëîíåíèÿ, òî,
÷òî ïðèäàåò åìó äóõ è íàäåæäó íà òî, ÷òî
âçàèìîîòíîøåíèÿ ëþäåé â ïåðèîä äèêîãî
ðûíêà - ÿâëåíèå âðåìåííîå, ïðåõîäÿùåå.
Àéäàíó, êàçàëîñü áû, òàêæå âîëíóþò ñî-
áûòèÿ ëåãåíäû, íî îíà íå ñìîãëà ñäåëàòü
ýòî îáðåòåíèåì äóøè: åé íå õâàòèëî äó-
õîâíîé ùåäðîñòè.

×òî òàêîå ëþáîâü?.. Åñëè îòâå÷àòü íà
ýòîò âîïðîñ íà ïðèìåðå ëåãåíäû, òî ýòî
áåçãðàíè÷íàÿ ïðåäàííîñòü, ñïîñîáíîñòü
ðàäè ëþáâè ïîñòóïèòüñÿ ñàìûì äîðîãèì,
÷òî åñòü ó ÷åëîâåêà – æèçíüþ. À êàê æå
áûòü ñ ÷óâñòâàìè Àéäàíû, êîòîðàÿ ðàç-

ìåíÿëà èõ íà äåíüãè? Íàâåðíîå, íåñïðîñòà
â ðîìàíå àâòîð ðàçìûøëÿåò î ëþáâè òàê:
«À âåäü ìå÷òàë, åñëè áû îêàçàëèñü âäðóã
â ãîðàõ, äàáû ñîâåðøèòü ïîêàÿíèå ïåðåä
äóõîì Âå÷íîé íåâåñòû, óïàë áû íà êîëå-
íè è ïðè íåé ïðèçâàë áû ñàìî íåáî â ñâè-
äåòåëè – ó ëþáâè íåò è íå äîëæíî áûòü
íèêàêèõ ïðè÷èí íà îòñòóïëåíèå îò äàðî-
âàííîãî ñóäüáîé ïîòåíöèàëà âå÷íîñòè
(îïÿòü ïîíåñëî ôèëîñîôñòâîâàòü, ïîåõàë
â êîñìè÷åñêèå óãîäüÿ, íåñ÷àñòíûé!), èáî
ëþáîâü ýòî äâóåäèíûé ïóòü âëþáëåííûõ
ê ïðîäëåíèþ âå÷íîñòè, èáî íàìåðåííîå
ðàçðóøåíèå ÷óâñòâåííîãî ïîëÿ ëþáâè, òî
åñòü ïðîöåññà âå÷íîñòè, åñòü èãíîðèðîâà-
íèå ñàìîãî Áîãà, ñàìîãî Âñåâûøíåãî, ñî-
çäàòåëÿ áûòèÿ âî Âñåëåííîé. Âåäü, ïî
ñóòè, îí ñîòâîðèë ñòèõèþ ëþáâè, à â íåé
âå÷íûé ïîòåíöèàë ïðîäëåíèÿ æèçíè íà
ñâåòå. È ïîòîìó Ëþáîâü – åñòü óñòðåìëåí-
íîñòü ê áåññìåðòèþ è êàæäîìó äàíî ñòó-
ïàòü òîé òðîïîé, ïðåäíàçíà÷åííîé Áîãîì...
(Òîëüêî êòî êàê ñòóïàåò – âîò âîïðîñ)».

Êîíå÷íî, ëþáîâü – îäíà èç îñíîâíûõ
ôèëîñîôñêèõ, íðàâñòâåííî-ýòè÷åñêèõ êà-
òåãîðèé. Ñïîñîáíîñòü ëþáèòü, áûòü ëþáè-
ìûì – ñâîéñòâî, êîòîðîå íå âñåì äàíî. Êàê
ìîæíî ñîõðàíèòü â ÷èñòîòå, íå ðàñïëåñ-
êàòü íà äîëãîì æèçíåííîì ïóòè, íå óòå-
ðÿòü ýòî íåæíîå, âîèñòèíó äðàãîöåííîå
÷óâñòâî?! Äîñòàòî÷íî ëè çäåñü óñèëèé
ëèøü îäíîãî ÷åëîâåêà? Ïî÷åìó Àðñåí â
îäèíî÷êó òàê ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü ÷óâ-
ñòâà? À êàê æå Àéäà-íà? Áûëî ëè íåïîñ-
òîÿíñòâî åå íàòóðîé, íå ñïîñîáíîé íà ãëó-
áîêîå ÷óâñòâî èëè ýòî âîçíèêëî, êîãäà îíà
ïîãíàëàñü çà äåíüãàìè è áëàãîïîëó÷èåì?
Âåäü ïîíèìàíèå ëþáâè âî âñå âðåìåíà è ó
âñåõ íàðîäîâ îäèíàêîâî, êàçàëîñü áû.
Íåóæåëè âçãëÿäû íà ýòî ÷óâñòâî, îòíî-
øåíèÿ ëþäåé ê íåìó ìîãóò òàê êàðäèíàëü-
íî ìåíÿòüñÿ â ïåðèîä ãëóáèííûõ ïåðå-
ìåí?! Ïîäîáíûå ìûñëè íå äàþò ïîêîÿ
ãëàâíîìó ãåðîþ ðîìàíà.

Àéäàíà – òèï ÷åëîâåêà ðûíî÷íîé ýêî-
íîìèêè. ×òî åå áîëüøå âîëíóåò – ÷åñòü,
ëþáîâü èëè äåíüãè è ñëàâà? Ñóäüáà ãåðî-
èíè òîëüêî íà ïåðâûé âçãëÿä, êàæåòñÿ
ïðîñòîé è âðîäå áû ïîíÿòíîé. Íà ñàìîì
äåëå ýòî íå òàê. Îíà íå ìîæåò íå ïîíè-
ìàòü, ÷òî òÿæåëàÿ æèçíü òîëêíóëà åå â
îáúÿòèÿ è ñåòè Ýðòàø-Êóð÷àëà. Êñòàòè,
ýòî ãîâîðÿùåå èìÿ â ïåðåâîäå ñ êèðãèçñ-
êîãî ÿçûêà îçíà÷àåò «êàìåííûé õðàáðåö
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- ïóñòîé ñòàðèê». Äà è Àðñåí, êàê áû íè
ïûòàëñÿ îí îáâèíèòü åå, â ãëóáèíå äóøè
íàõîäèò äëÿ íåå îïðàâäàíèå. Êòî âèíîâàò?
Àéäàíà èëè æåñòîêîå âðåìÿ? Òðóäíî äàòü
îäíîçíà÷íûé îòâåò.

Èõ ìå÷òû î âå÷íîé ëþáâè ðàçáèëèñü
îá îñòðûå ãðàíè ðûíî÷íîãî âðåìåíè, î
ïîëèòèêó äèêîãî áèçíåñà. Àéäàíà Ñàìà-
ðîâà â ïîãîíå çà ëåãêèìè äåíüãàìè è äå-
øåâîé ñëàâîé óøëà ê Ýð-òàø-Êóð÷àëó. Åå
÷åñòîëþáèâûì ìå÷òàì îá èñïîëíåíèè àðèè
Âå÷íîé íåâåñòû íà ñöåíàõ çíàìåíèòûõ
òåàòðîâ ìèðà íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ.
Àéäàíà ðàäè ñâîåé ëþáâè íå ñìîãëà ñäå-
ëàòü äàæå ìåëü÷àéøåé ÷àñòèöû òîãî, ÷òî
ñîâåðøèëà êîãäà-òî â ñòàðîäàâíèå âðåìå-
íà Âå÷íàÿ íåâåñòà. Íå ñìîãëà îñâîáîäèòü-
ñÿ îò ïóò ïëåíà è áðîñèòüñÿ âñëåä çà ëþ-
áèìûì. Ñ òàêèì ïðåäàòåëüñòâîì, èçìåíîé
ñîâìåñòíîé ìå÷òå Àðñåí Ñàìàí÷èí, êî-
íå÷íî, ñìèðèòüñÿ íå ìîæåò. Îí ïûòàåòñÿ
åå óãîâîðèòü, âåðíóòü. Íàðÿäó ñ ïåðåæè-
âàíèÿìè î ïîòåðÿííîé ëþáâè Àðñåíà ìó-
÷àåò è ïñèõîëîãè÷åñêîå íåïðèÿòèå îòñóò-
ñòâèÿ ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ, îáðàçà æèç-
íè Ýðòàø-Êóð÷àëîâ.

Êòî æå òàêîé Ýðòàø-Êóð÷àë, ñóìåâøèé
ëåãêî ëèøèòü ëþáâè, ðàçáèòü ìå÷òû èç-
âåñòíîãî è òàëàíòëèâîãî æóðíàëèñòà Àð-
ñåíà Ñàìàí÷èíà? Êàêèå ìåæäó íèìè ñòî-
ÿò íåïðåîäîëèìûå ïðîòèâîðå÷èÿ? Òîëüêî
ëè ñ Àéäàíîé ñâÿçàíî èõ ïðîòèâîñòîÿíèå?
Îòíþäü íåò: íà ïåðâîì ïëàíå çäåñü ëåæèò
ñòîëêíîâåíèå ìîðàëüíûõ ïðèíöèïîâ ïåð-
ñîíàæåé. Ýðòàø-Êóð÷àë ïðåæäå áûë îä-
íèì èç òåõ ñåðûõ ëþäèøåê, êîòîðûõ íèê-
òî íå çàìå÷àë. Îí íè÷åì íè ïî ñëóæáå, íè
ïî äðóæáå ñåáÿ íå ïðîÿâèë. Òîëüêî ïåðè-
îä äèêîãî ðûíêà ïîçâîëèë Ýðòàø-Êóð÷à-
ëó ñòàòü îäíèì èç ñàìûõ áîãàòûõ è âëèÿ-
òåëüíûõ ëþäåé Êûðãûçñòàíà. Îí âëàäå-
ëåö ñåòè êàôå è ðåñòîðàíîâ â ãîðîäå. Èìåÿ
âîçìîæíîñòü áûòü ñïîíñîðîì ýñòðàäíûõ
êîëëåêòèâîâ, îí ñàìîëè÷íî ðåøàåò, êîãî
èç àðòèñòîâ âîçâûñèòü, à êîãî ñáðîñèòü ñ
ïüåäåñòàëà. Åãî ãëàâíàÿ öåëü - äîáûòü
äåíüãè, ïðèâÿçàòü ê íèì ñóäüáû ëþäåé.
Ýòîò ïðèíöèï áåçîøèáî÷íî äåéñòâóåò íà
ëþäåé ïîäîáíûõ Àéäàíå. Îíè ìîãóò íå
ïðèíèìàòü ýòè ïðèíöèïû, íå ñîãëàøàòü-
ñÿ ñ ìåòîäàìè ðàáîòû òåõ, êòî èõ «ïîêó-
ïàåò». Íî, äåíüãè, áîãàòñòâî – ãðîçíàÿ
ñèëà. Òîëüêî ñìåëûå è ãîðäûå ëþäè ñ òâåð-
äûìè æèçíåííûìè ïðèíöèïàìè, âåðîé â

äîáðî è ñïðàâåäëèâîñòü ìîãóò ïðîòèâîñòî-
ÿòü ñîáëàçíàì. Êîìó íå õî÷åòñÿ èìåòü
ìíîãî äåíåã, æèòü áîãàòî? Êòî íå õî÷åò
ïîëó÷èòü âëèÿíèå â îáùåñòâå, áûòü âñå-
ãäà íà âèäó, â îêðóæåíèè òåõ, êòî îò òåáÿ
çàâèñèò? Ïî÷åìó «çàâèñòíèêè» âðîäå Àð-
ñåíà íå ìîãóò æèòü òàê, êàê Ýðòàø-Êóð-
÷àë? Åñëè èì íå äàíî óìåíèå íà ïóñòîì
ìåñòå äåëàòü äåíüãè, æèëè áû ñåáå, äà
ïîìàëêèâàëè â òðÿïî÷êó. Ñëîìàòü æèçíü
Àðñåíó äëÿ Ýðòàø-Êóð÷àëà îêàçàëîñü ïë¸-
âûì äåëîì: Àéäàíó ó Àðñåíà îí îòíÿë íå
ñèëîé è æåñòîêîñòüþ, êàê òî áûëî â äðåâ-
íåé ëåãåíäå, à ëåãêèì øåëåñòîì äåíåæ-
íûõ êóïþð – ýòî ëè íå òðèóìô?..

Êàê áû òî íè áûëî ýòó ïîáåäó Ýðòàø-
Êóð÷àëà íåëüçÿ âîñïðèíèìàòü êàê ïîðà-
æåíèå æèçíåííîé ïîçèöèè, ïðèíöèïîâ
Àðñåíà Ñàìàí÷èíà. Ñîâñåì íåñïðîñòà ïðå-
äàòåëüñòâî Àéäàíû àâòîð èçîáðàæàåò ïà-
ðàëëåëüíî ñ òåì, êàê âåðîëîìíî è äåìîí-
ñòðàòèâíî áàðñèõà ïîêèäàåò Æààáàðñà.
Ìàñòåðñòâî Àéòìàòîâà â òîì, ÷òî ïðîáëå-
ìà ðåøàåòñÿ ñ íåñêîëüêèõ ïîçèöèé, ìíî-
ãîãðàííî, ÿðêèìè àíàëîãèÿìè. Ñõîæåñòü
õàðàêòåðîâ Àéäàíû è áàðñèõè, Ýðòàø-
Êóð÷àëà  è  Êðèâîóõîãî, Àðñåíà è Æààáàð-
ñà – óãëóáëÿåò ôèëîñîôñêèé ñìûñë êðó-
ãîâîðîòà æèçíè, äåìîíñòðèðóåò, íà-
ñêîëüêî áëèçêè è âçàèìîñâÿçàíû â ñâîåé
ãëóáèííîé ñóòè ÷åëîâåê è ìèð ïðèðîäû.
Ñêîëüêî æèâûõ ñóùåñòâ åñòü â ìèðå,
ñòîëüêî æå è ñóäåá, è êàêàÿ-òî ÷àñòü ýòèõ
ñóäåá â òå èëè èíûå ìîìåíòû ïîâòîðÿåò-
ñÿ îäèí ê îäíîìó. Ïîäòåêñòû è ñèìâîëû
â òâîð÷åñòâå ×èíãèçà Àéòìàòîâà èìåþò
îãðîìíûé ñìûñë. È êîãäà ïîä ïåðîì ïè-
ñàòåëÿ æèâîòíûå è ëþäè îêàçûâàþòñÿ
ñâÿçàííûìè íåêèìè íåðàçðûâíûìè óçà-
ìè, êîãäà èõ ñóäüáû ïåðåêðåùèâàþòñÿ è
ïîâòîðÿþòñÿ, âäðóã âîçíèêàþò ñîâåðøåí-
íî íåîæèäàííûå, íî î÷åíü æèçíåííûå
èäåéíî-ýñòåòè÷åñêèå ðåøåíèÿ. Âåðîÿòíî,
è â ýòîì òîæå íåïðåõîäÿùèé èíòåðåñ
ìèðîâîãî ÷èòàòåëÿ ê òâîð÷åñòâó âåëèêîãî
êèðãèçñêîãî ïèñàòåëÿ.

Âïåðâûå â ñâîåì òâîð÷åñòâå ×èíãèç
Àéòìàòîâ êðåïîñòü ëþáîâíûõ óç ïðîâåðÿåò
÷åðåç ïðèçìó áîãàòñòâà è âëàñòè â «Âå÷-
íîé íåâåñòå». ×òî âàæíåå â îáûäåííîé
æèçíè, ñòàâèòü âî ãëàâó óãëà ìàòåðèàëü-
íîå áëàãîñîñòîÿíèå èëè ëþáîâü, ÷åñòü,
÷èñòîòó ïîìûñëîâ? Ïðîáëåìà, êàçàëîñü
áû, íå ñëîæíàÿ, íî ìû âåäü çíàåì, ÷òî
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ýòî âå÷íàÿ àëüòåðíàòèâà. Íåäàðîì ×. Àé-
òìàòîâ ãëóáèíó âíóòðåííåãî ìèðà ñâîèõ
ãåðîåâ ïðîâåðÿåò, çàñòàâëÿÿ èõ îòâå÷àòü
íà ýòîò âîïðîñ. «Ïðèçíàéñÿ ÷åñòíî, – óï-
ðåêàë ñåáÿ Àðñåí Ñàìàí÷èí. – Êîíêóðåíòû
îêàçàëèñü êóäà ñèëüíåå! Êòî òû, æóðíà-
ëèñò, ïóñòü íåçàâèñèìûé, ïóñòü èçâåñòíûé
è ïðî÷åå, à êòî îí... òàêèå ðàçíûå îðáè-
òû. Îäèí â êîñìîñå ìàññ-áèçíåñà, äðóãîé
ìàññ-ìåäèéíûé ìóðàâåé. Îñòàâü! À ïîòîì
ëþáîâü âñåãäà ïîäâåðæåíà èñïûòàíèÿì,
áåç ýòîãî ëþáâè íå ìîæåò áûòü, èíà÷å íå
áûëî áû ìó÷åíèé, íè ðàäîñòåé, íè ãîðåñ-
òåé, íè êàòàñòðîô... Äà, äà, áûâàåò, îïîë-
çíåì ñðûâàåòñÿ ëàâèíà ñ ãîðû è íèêîìó
íå îñòàíîâèòü... Ó êàæäîé ëþáâè ñâîÿ
èñòîðèÿ, ñâîÿ öåíà ñòðàäàíèé. À òû íà
ãëîáàëèçàöèþ, íà ìàññîâóþ êóëüòóðó ñïè-
ñûâàåøü ñâîþ áåäó. Íàøåëñÿ! Òåáå äàé
âîëþ, äî áîãîâ äîéäåøü. Çà áîðîäû õâà-
òàòü – òàñêàòü... Òåáå áû ÿðûì àäâîêàòîì
áûòü ñàìîçàùèòíûì, íî òàêîãî íå áûâà-
åò... Îïîìíèñü!..».

Àðñåíó Ñàìàí÷èíó, êîíå÷íî, îáèäíî,
÷òî Ýðòàø-Êóð÷àë îòíÿë ó íåãî ëþáèìóþ.
Îí ïûòàåòñÿ âåðíóòü åå, ñòàòü ñ÷àñòëèâûì,
íî æèçíü èäåò ñâîèì ÷åðåäîì, à Àéäàíà ñ
òå÷åíèåì âðåìåíè âñå îòäàëÿåòñÿ.

Òðèóìôàòîð Ýðòàø-Êóð÷àë òîðæåñòâó-
åò: ñâîå «óäà÷íîå ïðèîáðåòåíèå» îí êàê
ëîâêèé ïðîäþñåð âåñüìà âûãîäíî «ïðîäà-
åò» ìóçûêàëüíîé îáùåñòâåííîñòè. Â òà-
êîé áîðüáå Àðñåí, êîíå÷íî, áûë áåññèëåí.
Âñå åãî ïîïûòêè âåðíóòü Àéäàíó áåñïëîä-
íû. Äëÿ òîãî, ÷òîáû óâèäåòü åå, íàäåÿñü,
÷òî îíà ïîäîéäåò ê íåìó, çàãîâîðèò, Àð-
ñåí êàæäûé âå÷åð ïðèõîäèò â ðåñòîðàí,
ñàäèòñÿ è ñëóøàåò åå ïåñíè. À îäíàæäû
îí öåëûé âå÷åð ïðîñòîÿë ó ñöåíû, ðÿäîì
ñ îðêåñòðîì, íî Àéäàíà, êîòîðàÿ ïðåæäå
ãîðÿ÷î ðàçäåëÿëà ðîìàíòè÷åñêèå ìå÷òû
Àðñåíà î íîâîé ñöåíè÷åñêîé æèçíè ëå-
ãåíäû î Âå÷íîé íåâåñòå, òåïåðü áûëà äà-
ëåêà îí èäåàëèçìà. Îíà èãðèâî óëûáàëàñü
òîëñòîñóìàì, ïåëà è òàíöåâàëà äëÿ íèõ -
ïîñòîÿííûõ ïîñåòèòåëåé ìîäíîãî ðåñòîðà-
íà. Êîíå÷íî, îíà âèäåëà Àðñåíà, èíîãäà
îíè äàæå âñòðå÷àëàñü âçãëÿäàìè. Ìîæåò
áûòü, îíà è ñêó÷àëà ïî Àðñåíó, õîòåëà
ïîäîéòè, ñîæàëåëà îá óòðà÷åííûõ ÷óâ-
ñòâàõ. À, âîçìîæíî, è íå äóìàëà âîâñå îá
ýòîì. Ïîòîìó ÷òî òåïåðü ñ ïîìîùüþ Ýð-
òàø-Êóð÷àëà îíà ñòàëà ñóïåð-çâåçäîé ýñò-
ðàäû. Åå ñïîíñîð-ëþáîâíèê ðèñîâàë ïå-

ðåä íåé ðàäóæíûå ïåðñïåêòèâû î çàãðà-
íè÷íûõ ãàñòðîëÿõ, ñúåìêàõ ñïåöèàëüíîãî
ôèëüìà î íåé, î áîãàòñòâå è ñëàâå.

Îäíàæäû, íå âûäåðæàâ, Àðñåí ïðèõî-
äèò â ðåñòîðàí «Åâðàçèÿ», ÷òîáû âûñêà-
çàòü Àéäàíå âñå, ÷òî íàêîïèëîñü â äóøå,
÷òîáû íàïîìíèòü åé î Âå÷íîé íåâåñòå.
Îäíàêî åãî ïëàíàì íå ñóæäåíî áûëî ñáûòü-
ñÿ, èáî Àðñåíà âçàøåé âûòîëêàëè èç ðåñ-
òîðàíà, à íàíÿòûå êà÷êè-îõðàííèêè ñî-
ïðîâîäèëè åãî äî äâåðåé äîìà, ïðèãðîçèâ
íàïîñëåäîê, ÷òî åñëè îí áóäåò è âïðåäü
ëåçòü íå â ñâîè äåëà, ïèñàòü ñòàòüè, åãî
ïðèñòðåëÿò.

Êàê âûíåñòè òî, ÷òî Àðñåíà ëèøèëè
íå òîëüêî ëþáèìîé äåâóøêè è ìå÷òû î
ïîñòàíîâêå îïåðû «Âå÷íàÿ íåâåñòà», íî è
çàïðåùàþò åìó, «íåçàâèñèìîìó» æóðíà-
ëèñòó, ïèñàòü ñòàòüè?! ×òî äåëàòü â ïî-
äîáíîé ñèòóàöèè? Æàëîâàòüñÿ âëàñòÿì?
Íî âñå îíè êóïëåíû Ýðòàø-Êóð÷àëîì. Îá-
ðàòèòüñÿ ê íàðîäó? Íî ñåé÷àñ äëÿ ëþäåé
âàæíåå äîáûòü êóñîê õëåáà, ÷åì çàáîòèòü-
ñÿ îá óñòàíîâëåíèè ñïðàâåäëèâîñòè èëè
âîçðîæäåíèè «Âå÷íîé íåâåñòû». ×òî äå-
ëàòü? Îñòàåòñÿ òîëüêî óáèòü Ýðòàø-Êóð-
÷àëà, à çàòåì ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé. Äðóãîãî
âûõîäà íåò.

«È åäèíñòâåííîå, ÷åãî î÷åíü õîòåëîñü
áû çíàòü çàðàíåå, è åäèíñòâåííîå, ÷åãî
î÷åíü õîòåëîñü áû Àðñåíó Ñàìàí÷èíó óíå-
ñòè ñ ñîáîé òóäà, ïîñëåäíèé íåçðèìûé
áàãàæ - ýòî íàäåæäà, ñ ïîäìîãîé óâåðåí-
íîñòè, ÷òî â ðåçóëüòàòå àêòà ðàñïðàâû,
êîãäà îí ïðèñòðåëèò ýòîãî ãàäà-ïðîäþñ-
ñåðà, ýòîãî äüÿâîëà-øîóìåíà è òóò æå
âñëåä ïðèñòðåëèò ñåáÿ, òî, ÷òîáû è îíà,
Àéÿ, îêàçàëàñü áû îáðå÷¸ííîé ïðîêëÿòè-
åì ñâûøå íà íåèçáåæíûå ìóêè è ñòðàäà-
íèÿ, è ÷òîáû âîçîïèëà îíà íåñïåòûì ãî-
ëîñîì â «Âå÷íîé íåâåñòå», âîçîïèëà áû
êàê ñáðîøåííàÿ íà ëåòó ñ ãîðû â ïðîïàñòü,
è ÷òîáû íèêîãäà íå çàáûâàëîñü åé, ÷òîáû
ðàñêàÿíèå âñåãäà êàëèëî åå äóøó çà ïðå-
äàííóþ åþ ëþáîâü, çà ïðåäàííóþ åþ «Âå÷-
íóþ íåâåñòó».

Ýòîò ëèðè÷åñêèé ïåññèìèçì, öàðÿùèé
â äóøå ãåðîÿ, àâòîð èçîáðàæàåò ïàðàëëåëü-
íî ñþæåòíîé ëèíèè ñóäüáû Æààáàðñà,
êîòîðûé òîñêóåò è ìàåòñÿ âûñîêî â ñíåæ-
íûõ ãîðàõ Óçåíãèëåøà.

Î-î, òîãäà è Æààáàðñ, êàê è Àðñåí Ñà-
ìàí÷èí, áûë ñ÷àñòëèâ áåçìåðíî, ïåðåæè-
âàÿ ðîìàíòè÷åñêóþ ëþáîâü. Ñî ñâîåé ìî-
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ëîäîé êðàñàâèöåé-áàð-ñèõîé îí óïèâàëñÿ
ñ÷àñòüåì âûñîêî â àëüïèéñêèõ ëóãàõ.
Æààáàðñ è åãî ëþáèìàÿ «ãóëÿëè ïî íåòðî-
íóòûì êóùàì è òðàâîñòîÿì, íàñëàæäàÿñü
âîçäóõîì âûñîêîãîðüÿ..., ïîòîì ïóñòèëèñü
â äîëãèé áåã, ... íè÷åì íå ñêîâàííûå, áîê
î áîê, è íè÷åãî â òîò ÷àñ íå ñóùåñòâîâàëî
äëÿ íèõ â ìèðå êðîìå ñîëíöà è ãîð...».
Ðàçâå ìîã ñ÷àñòëèâûé Æààáàðñ òîãäà ïî-
äóìàòü, ÷òî íàñòàíåò äåíü, è åãî ëþáèìàÿ
áàðñèõà ñòîëü ïðåäàòåëüñêè ïîêèíåò åãî
è óéäåò ñ ìîëîäûì êðèâîóõèì áàðñîì! È
ðàçâå â ñ÷àñòëèâûå äíè â äàëåêîì íåìåö-
êîì Õàéäåëüáåðãå ìîã ïðåäïîëîæèòü Àð-
ñåí Ñàìàí÷èí, ÷òî áåçâîçâðàòíî óéäåò ê
äðóãîìó åãî Àéäàíà.

Ïèñàòåëü ñïåöèàëüíî ñáëèæàåò ñóäüáû
«ñûíà ÷åëîâå÷åñêîãî» è ñûíà æèâîòíîãî
ìèðà. Æààáàðñ â ðîìàíå – ïîëíîêðîâíûé
õóäîæåñòâåííûé îáðàç, ðàñêðûâàþùèé è
äîïîëíÿþùèé èäåéíî-òåìàòè÷åñêîå ñîäåð-
æàíèå ïîâåñòâîâàíèÿ. Ñ ïîìîùüþ ýòîãî
ïðåäñòàâèòåëÿ ìèðà ïðèðîäû, æèâóùåãî ïî
ðàç è íàâñåãäà çàâåäåííûì çàêîíàì åñòå-
ñòâà, ×èíãèç Àéòìàòîâ õî÷åò ïîêàçàòü, ÷òî
âñå äåéñòâèÿ è ïîñòóïêè ïðåäåëüíî ïîëè-
òèçèðîâàííûõ «îáùåñòâåííûõ ñóùåñòâ»
èìåþò ãëóáîêèå ïðèðîäíûå êîðíè.

Ñóùåñòâóåò íåçûáëåìûé çàêîí ïðèðî-
äû -ïðàâî ñèëû. À ñèëà âñåãäà íà ñòîðîíå
ìîëîäîñòè. Ýòîìó æåñòîêîìó çàêîíó âû-
íóæäåí ïîä÷èíèòüñÿ è ìîãó÷èé âëàñòåëèí
ãîð Æààáàðñ. Íå æåëàÿ â îäèíî÷åñòâå ñòà-
ðîñòè ïèòàòüñÿ ïàäàëüþ è îáúåäêàìè, îí
ðåøàåò óéòè â òó âûñîêîãîðíóþ äîëèíó,
ãäå ïðîâåë ñ÷àñòëèâîå âðåìÿ ñî ñâîåé áàð-
ñèõîé, ÷òîáû òàì çàêîí÷èòü ñâîè äíè.

«Îäèíîêîìó – çâåçäû òîâàðèùè» - ãî-
âîðÿò ó íàñ â íàðîäå. Íå äàíî Æààáàðñó,
êàê Àêáàðå, æàëîâàòüñÿ Ëóííîé âîë÷üåé
ìàòåðè íà ñâîè òÿãîòû è ìóêè. Òîëüêî è
äàíî åìó áåçìîëâíî è æàëîáíî ñìîòðåòü
íà ëóíó â íî÷íîì íåáå, äà ïðîëèâàòü ñêó-
ïûå áàðñîâûå ñëåçû... Ëóíà òîæå îäèíî-
êà. «È Æààáàðñ ìàÿëñÿ òîé íî÷üþ â ãî-
ðàõ ïîä ïåðåâàëîì. ×òî-òî íå ñïàëîñü îäè-
íîêîìó çâåðþ. Òîæå òîìèëñÿ, ãðóñòèë â
ïîëíîé îòðåøåííîñòè. Ïîäâûâàë çëîáíî,
ãëÿäÿ íà çâåçäû â íåáå. Èõ áûëî òàì ìíî-
ãî è îíè äðóæíî ñâåòèëèñü. Âîò òóäà áû
óäàëèòüñÿ õîòåëîñü, âåäü çâåçäû íå âû-
æèâàþò äðóã äðóãà íè çèìîé, íè ëåòîì,
âñåãäà âìåñòå...».

Êîìó, êàêîå äåëî äî ñòðàäàíèé è ïëà-
÷à Àðñåíà è Æààáàðñà?! Êòî ïîìîæåò èì,
ëèøèâøèìñÿ ëþáâè è âåðû?! Êòî çàïîë-
íèò ïóñòîòó, âäðóã îáðàçîâàâøóþñÿ â èõ
äóøàõ?! Òàêîâ çàêîí æèçíè - âðåìÿ áåç-
âîçâðàòíî, ñ÷àñòüå è ðàäîñòü óõîäÿò, êàê
âîäà ñêâîçü ïàëüöû. È Àðñåíà, è Æààáàðñà
òàê âåðîëîìíî è íåîæèäàííî ïîêèíóëè èõ
ëþáèìûå. Òåïåðü Àéäàíà, ïðèòàíöîâûâàÿ,
ïîåò íà ïîäìîñòêàõ ðåñòîðàíîâ: «Åñëè
ëþáèøü, ïîäàðè ìíå ëèìóçèí», à áàðñè-
õà, äåìîíñòðàòèâíî ïîèãðûâàÿ äëèííûì
õâîñòîì, óõîäèò ñ Êðèâîóõèì. Ñàìûì
îáèäíûì è ãîðüêèì äëÿ Æààáàðñà ñòàëî
òî, ÷òî â ìîìåíò ðåøàþùåé ñõâàòêè äâóõ
ñàìöîâ áàðñèõà âäðóã ñ îñòåðâåíåíèåì ñòà-
ëà ðâàòü è êóñàòü åãî, ïîìîãàÿ ìîëîäîìó
áàðñó. Èìåííî ýòî ëèøèëî åãî íàäåæäû
íà ïîáåäó è, êàê íè ñòðàííî, âäðóã ïîãà-
ñèëî åãî ãíåâ. Ïîòîì Æààáàðñ ïðåäïðè-
íÿë åùå îäíó ïîïûòêó çàâîåâàòü «ìåñòî
ïîä ñîëíöåì», íî òðè ìîëîäûõ áàðñà èç
÷óæîé ñòàè íå äàëè âåòåðàíó îòáèòü ó íèõ
þíóþ áàðñèõó. È ïðèøëîñü Æààáàðñó,
óéäÿ èç ñòàè, âëà÷èòü æèçíü áàðñà-îäè-
íî÷êè. Ðû÷à è ïîñòàíûâàÿ îò îáèäû è
ãîðÿ, îí áåñöåëüíî ñëîíÿëñÿ ïî îêðóãå.
Åìó è îõîòèòüñÿ íå õîòåëîñü. Â îäíîì èç
îòäàëåííûõ óðî÷èù îí íàòêíóëñÿ íà íå-
íàâèñòíóþ ïàðó - îíè, çàíÿòûå ëþáîâüþ,
áûëè áåççàùèòíû. Ãðîçíî ðû÷à, îí ìåä-
ëåííî ïðèáëèæàëñÿ ê íèì, îñòàâàëîñü
ñäåëàòü ëèøü îäèí ïðûæîê. Íî â ýòî âðå-
ìÿ êàêîé-òî ìîãó÷èé âíóòðåííèé ãîëîñ
âûíóäèë åãî íå ñîâåðøàòü ñìåðòîíîñíûé
ïðûæîê, èáî ñóùåñòâà ïåðåä íèì áûëè
çàíÿòû ñâÿùåííûì, âåêîâå÷íûì äåéñòâîì
- ïðîöåññîì ïðîäîëæåíèÿ ðîäà. Ïîñòàíû-
âàÿ îò ãîðÿ è îáèäû, ãëóõî ðû÷à îò íåâîç-
ìîæíîñòè íàðóøèòü ïðèðîäíîå òàáó è
ñâåðøèòü ïðàâîñóäèå, Æààáàðñ óøåë
ïðî÷ü.

Îòëè÷èå Àéòìàòîâà îò äðóãèõ õóäîæ-
íèêîâ ñëîâà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî õèù-
íèêè ó íåãî âîâñå è íå õèùíèêè. Ïèñàòå-
ëÿ â íèõ èíòåðåñóåò «ãóìàíèçì», ïîëî-
æèòåëüíûå êà÷åñòâà. Êàê-òî ñàì ×èíãèç
Òîðîêóëîâè÷ ñêàçàë: «Â æèçíè æèâîòíûõ
íåìàëî èíòåðåñíûõ èñòîðèé. Ïðîáëåìà,
îäíàêî, â òîì, ÷òî ìû ñìîòðèì íà æèâîò-
íûõ òîëüêî êàê íà æèâîòíûõ è íå ïûòà-
åìñÿ ïîíÿòü èõ âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå». Â
ýòèõ ñëîâàõ ïèñàòåëÿ - îáúÿñíåíèå òîãî
ôàêòà, ÷òî è Àêáàðà, è Òàø÷àéíàð, à òå-
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ïåðü è Æààáàðñ – ëþáèìöû ÷èòàòåëåé.
Çâåðè â èçîáðàæåíèè êèðãèçñêîãî ïè-
ñàòåëÿ ïî ìíîãèì ñâîèì êà÷åñòâàì ñòîÿò
ãîðàçäî âûøå îòäåëüíûõ ïåðñîíàæåé èç
÷èñëà ëþäåé. Àêáàðà è Òàø÷àéíàð íàìíî-
ãî âûøå, «÷åëîâå÷íåå», ÷óò÷å, áëàãîðîä-
íåå, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ, ÷åì Áà-
çàðáàé èëè Êî÷êîðáàåâ, à Æààáàðñ – ÷åì
Ýðòàø-Êóð÷àë èëè Òàøòàíàôãàí.

Äà, Àéòìàòîâ â õóäîæåñòâåííîé ëèòå-
ðàòóðå ñóìåë ñîçäàòü öåëóþ ãàëåðåþ ïî-
ýòè÷åñêèõ îáðàçîâ æèâîòíûõ. Ïðè÷åì, îí
èçîáðàæàåò íå ñòîëüêî èõ âíåøíèé âèä,
ïîâàäêè, îáðàç æèçíè, ñêîëüêî âíóòðåí-
íèé ìèð: ðîäèòåëüñêèå è ëþáîâíûå ÷óâ-
ñòâà, îòâåòñòâåííîñòü, ïå÷àëè è ðàäîñòè,
ïåðåæèâàíèÿ. Âî âñåì ýòîì, íàðÿäó ñ ãëó-
áîêèì ïñèõîëîãèçìîì ïðèñóòñòâóåò
õóäîæåñòâåííîñòü, ëèðè÷íîñòü è äðàìà-
òèçì. Êîãäà À.Ì. Ãîðüêèé äàâàë îïðåäå-
ëåíèå ëèòåðàòóðå êàê «÷åëîâåêîâåäåíèþ»,
áåçóñëîâíî, îí èìåë â âèäó, ÷òî â öåíòðå
ýòîãî ïîíÿòèÿ íàõîäèòñÿ ÷åëîâåê, åãî
ìèðîïîíèìàíèå è ìèðîâîñïðèÿòèå. È â
ýòîì åñòü ãëóáîêèé ñìûñë. Ðàçâå ìîæíî,
íå ïîíÿâ ìèð ÷åëîâåêà, åãî ìûñëè è ÷óâ-
ñòâà, çíàòü ìèð æèâîòíûõ. Îñíîâûâàÿñü
íà ýòîé ïðàâäå æèçíè, ìóäðûé õóäîæíèê
×èíãèç Àéòìàòîâ ïîêàçàë ëþäÿì, êàê
ìîæíî äóõîâíî-ýñòåòè÷åñêèå òðåáîâàíèÿ
èñêóññòâà, åãî ïîçíàâàòåëüíûå è âîñïè-
òàòåëüíûå ôóíêöèè ïðèìåíÿòü äëÿ ïîíè-
ìàíèÿ ìèðà æèâîòíûõ. Îí äîêàçàë ñâîè-
ìè ïðîèçâåäåíèÿìè, ÷òî äëÿ ðàñêðûòèÿ
ýòîãî ìèðà ÷èòàòåëÿì, âåñüìà ýôôåêòèâ-
íûì ìîæåò áûòü, åñëè èñïîëüçîâàòü åãî
êàê õóäîæåñòâåííîå ñðåäñòâî, êàê îáðàç-
êîíöåïöèþ.

Âåðíåìñÿ ê ïðîáëåìå «ñèëà/ñëàáîñòü»
â ñâÿçè ñ ñóäüáîé Àðñåíà. Äà, îí ïðîèã-
ðàë òåì, êòî ñèëüíåå. Ãîñïîäñòâî ñèëüíûõ
íàä ñëàáûìè – îñíîâíîé ïðèíöèï «áîðü-
áû çà ñóùåñòâîâàíèå», èíà÷å ãîâîðÿ, çà-
êîíà «åñòåñòâåííîãî îòáîðà». Îäíàêî,
çäåñü «ñèëà» ìíîãîàñïåêòíîå, ñëîæíîå ïî-
íÿòèå. Îíî â ÷åëîâå÷åñêîì ïîíèìàíèè,
íàðÿäó ñ ôèçè÷åñêîé ñèëîé, èìååò â âèäó
è ñèëó óìà, çíàíèé è òàëàíòà, ñèëó îïûòà
è âîñïèòàòåëüíóþ ñèëó, à òàêæå ñèëó ÷å-
ñòè è íðàâñòâåííîñòè. Âñå ýòè ñèëû, ïî-
æàëóé, òîëüêî êðîìå ïîñëåäíåé, ñíèìà-
þò êàê ñâîè ïîëîæèòåëüíûå, òàê è îòðè-
öàòåëüíûå ïàðàìåòðû.

Ñëåäîâàòåëüíî, òîëüêî ÷åñòü è
íðàâñòâåííîñòü – òà ñèëà, êîòîðàÿ ó âñåõ
íàðîäîâ ñ÷èòàåòñÿ ñàìîé âàæíîé, óðàâíî-
âåøèâàþùåé âñå îñòàëüíûå ñèëû. Ïî äðó-
ãîìó ýòó ñèëó íàçûâàþò åùå ÷åëîâå÷íîñ-
òüþ. Î ëó÷øèõ ëþäÿõ èç íàðîäà ãîâîðÿò,
÷òî îíè ÷åëîâå÷íû.

Êàêàÿ æå ñèëà â ðîìàíå ÿâëÿåòñÿ ïî-
áåäíîé? Â ñëó÷àå ñ Æààáàðñîì ýòî ñèëà
Êðèâîóõîãî, â ñëó÷àå ñ Àðñåíîì - ñèëà
Ýðòàø-Êóð÷àëà!

×åëîâåê, â êàêîì áû îáùåñòâå îí íå
æèë, êàê áû íå èçìåíÿëàñü åãî ïñèõîëî-
ãèÿ - äîëæåí îñòàâàòüñÿ ×åëîâåêîì, õîòÿ
ýòî è ñëîæíî. Íåäàðîì ×. Àéòìàòîâó ïðè-
íàäëåæèò êðûëàòàÿ ôðàçà: «Ñàìîå òðóä-
íîå äëÿ ÷åëîâåêà – êàæäûé äåíü îñòàâàòü-
ñÿ ×åëîâåêîì». Åñòü òîëüêî îäèí êðè-
òåðèé äëÿ îöåíêè ÷åëîâåêà – ×åñòü! Îò
êàæäîãî èç íàñ çàâèñèò ÷èñòîòà æèçíè è
îáùåñòâà. ×. Àéòìàòîâà â ðîìàíå î÷åíü
âîëíóåò òî, ÷òî â íàøåì íîâîì îáùåñòâå
ãëàâåíñòâóþùèìè ïðèíöèïàìè æèçíè
ñòàëè áåñ÷åñòüå è ãðÿçü â îòíîøåíèÿõ.
Ìîæåò ëè âîîáùå ðûíî÷íîå îáùåñòâî áûòü
ãóìàííûì, ÷åñòíûì è ñïðàâåäëèâûì?
Êàïèòàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî âîñïèòûâà-
åò Ýðòàø-Êóð÷àëîâ, ãîòîâûõ íà âñå ðàäè
äåíåã è ñ÷èòàþùèõ ñåáÿ õîçÿåâàìè æèç-
íè, è Àéäàí, ãîòîâûõ ïëûòü â èõ ôàðâà-
òåðå. À íå ïðèíèìàþùèå òàêîé æèçíè
Àðñåí è Ýëåñ ìîãóò ïðîòèâîïîñòàâèòü èì
òîëüêî ñâîþ íåçàâèñèìîñòü, ÷åñòü è âûñî-
êóþ äóõîâíîñòü. Íè÷åãî äðóãîãî ó íèõ íåò.
Êòî ñèëüíåå â ýòîé áîðüáå, êòî ïîáåäèò?
Ýòîò ïîåäèíîê, ýòà áîðüáà - îñíîâíîé êîí-
ôëèêò â ðîìàíå.

Ñïîñîáíîñòè Ýðòàø-Êóð÷àëà ÿðêî
ðàñêðûëèñü òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ñòðà-
íà ïåðåøëà íà ðûíî÷íóþ ýêîíîìèêó. Àâ-
òîð â ðîìàíå ïðàêòè÷åñêè åãî íå îïèñû-
âàåò. Ìû çíàåì î íåì òîëüêî ïîíàñëûø-
êå, â ñâÿçè ñ ðàçâèòèåì ñþæåòíîé ëèíèè
Àéäàíû. Àéòìàòîâ íèêîãäà íå ñòðåìèëñÿ
äàòü îá îòðèöàòåëüíûõ ïåðñîíàæàõ èíôîð-
ìàöèè áîëüøå òîé, ÷òî òðåáóåòñÿ ïî ñþ-
æåòó, íå áûëî ó íåãî è ïîïûòîê î÷åðíÿòü
èõ ñâåðõ ìåðû.

×òî æå íåãàòèâíîãî â Ýðòàø-Êóð÷àëå?
È íà ýòîò âîïðîñ àâòîð íå äàåò êîíêðåòíî-
ãî îòâåòà, èáî Ýðòàø-Êóð÷àë – îáîáùåí-
íûé îáðàç, íîâûé òèï, ðîæäåííûé âðåìå-
íåì. Îñíîâíîé -• «ïîâåäåí÷åñêèé» — íå-
äîñòàòîê ýòèõ ëþäåé — ïîèñê ëåãêèõ
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ïóòåé îáîãàùåíèÿ ëþáîé öåíîé, ïîïðàíèå
íðàâñòâåííûõ íîðì è ïðàâèë, ñìåòàíèå ñî
ñâîåãî ïóòè ê áîãàòñòâó è âëàñòè âñåõ ïðå-
ãðàä, â òîì ÷èñëå è ïðàâäîèñêàòåëåé âðî-
äå Àðñåíà Ñà-ìàí÷èíà. Èç ðîìàíà ìû óç-
íàåì ëèøü îá îäíîì íåãàòèâíîì äåÿíèè
Ýðòàø-Êóð÷àëà, êîòîðîå è ïðèâåëî ê âîç-
íèêíîâåíèþ ñþæåòíî-êîíôëèêò-íîé ñèòó-
àöèè: òàëàíòëèâóþ îïåðíóþ ïåâèöó Àé-
äàíó Ñàìàðîâó, èñêóøàÿ ñëàâîé è äåíüãà-
ìè, îí ïðåâðàòèë â ñâîþ áèçíåñ-ïëåííèöó,
ýñòðàäíóþ ïåâè÷êó. À ñîáñòâåííî, â ÷åì
òóò ïðåñòóïëåíèå? Âåäü òàêèõ ñëó÷àåâ â
æèçíè ñîòíè è òûñÿ÷è. Äëÿ Àðñåíà Ñà-
ìàí÷èíà ýòîò ïîñòóïîê ñîïåðíèêà ïðåñòó-
ïåí òåì, ÷òî îí ðàçðóøèë åãî ìå÷òó äàòü
äðåâíåé ëåãåíäå î ëþáâè íîâóþ ñöå-
íè÷åñêóþ æèçíü, ïîêàçàòü ìèðó âåëè÷èå
è ñâÿòîñòü èñòèííûõ ÷óâñòâ, çàñòàâèòü
ëþäåé çàäóìàòüñÿ î òîì, ÷òî íåëüçÿ ñòà-
íîâèòüñÿ íà ïóòè âëþáëåííûõ ëþäåé.

Ìíîãîãðàííîñòü ðîìàíòè÷åñêîãî ìèðà
ëþáâè, åãî òðàãè÷íîñòü - ñóòü ñþæåòíîé
ëèíèè ðîìàíà «Êîãäà ïàäàþò ãîðû» («Âå÷-
íàÿ íåâåñòà»). Ïîëîòíî ëþáâè ðèñóåòñÿ
êðóïíûìè ìàçêàìè: áåëîå, ÷åðíîå, áåëîå,
÷åðíîå... Òî, ÷òî Àðñåí íàøåë Àéäàíó –
áåëîå, òî, ÷òî îí ëèøèëñÿ åå -÷åðíîå. Àð-
ñåí âñòðåòèëñÿ ñ Ýëåñ – áåëîå, Ýëåñ òåðÿåò
Àðñåíà – ÷åðíîå. Â îïðåäåëåííîì ñìûñëå
æèçíü è ñóäüáó Æààáàðñà òîæå ìîæíî
ðàññìàòðèâàòü ñ ýòîãî ðàêóðñà. Çíàòîê è
ãëàøàòàé ëþáâè ×èíãèç Àéòìàòîâ â ýòîì
ðîìàíå èíîé. Êàêèìè áû ñâåòëûìè, ðîìàí-
òè÷åñêèìè êðàñêàìè îí íè ïîëüçîâàëñÿ ïðè
èçîáðàæåíèè ëþáâè, íà ìîé âçãëÿä, ïåññè-
ìèçìà â îòíîøåíèè ýòîãî ÷óâñòâà ó ïèñàòå-
ëÿ áîëüøå. Êîðíè ýòîãî ïåññèìèçìà, êîíå÷-
íî æå, êðîþòñÿ â ëåãåíäå î Âå÷íîé íåâåñòå.
Âåäü èìåííî òàì çàðîäèâøàÿñÿ êðûëàòàÿ
ëþáîâü áûëà òàê æåñòîêî ïðåðâàíà
çàâèñòíèêàìè íà ñàìîì âçëåòå. Ýòà ëåãåíäà
- ñòðóêòóðíàÿ «îïîðà» ðîìàíà.

Êèðãèçñêîå íàçâàíèå ðîìàíà «Ñàðäàë
êûç». Ñëîâî «ñàðäàë» îáîçíà÷àåò äåâóøêó
íà âûäàíüå. Â ëåãåíäå âåäü è èçîáðàæåíà
äåâóøêà, êîòîðàÿ âîò-âîò äîëæíà âûéòè
çàìóæ. Îäíàêî, ñâàäüáà ðàññòðàèâàåòñÿ, è
òîëüêî ïîñëå ýòîãî åå ÷óâñòâî îáðåòàåò íå-
äîñÿãàåìóþ âûñîòó, íåêîå áåññìåðòèå.
Èìåííî â ýòîì íàëè÷èè «ïðèâêóñà áåññìåð-
òèÿ» è ñîäåðæèòñÿ, íà ìîé âçãëÿä, îáúÿñ-
íåíèå òîãî ôàêòà, ÷òî ëåãåíäà ýòà ìíîãèå
âåêà æèâåò â íàðîäå. Âî ìíîãèõ êèðãèçñ-

êèõ íàðîäíûõ ëþáîâíûõ ïåñíÿõ ïðèñóò-
ñòâóåò ïðåêðàñíî îáðèñîâàííûé îáðàç íå-
äîñÿãàåìîé þíîé êðàñàâèöû. Ïðè÷åì íå-
äîñÿãàåìîñòü ýòà ïðîèñõîäèò â ñèëó ñîâåð-
øåííî ðàçëè÷íûõ ïðè÷èí: è íåâîçìîæíîñòü
óïëàòèòü çà íåå êàëûì, è ïðåãðàäû ïðè-
ðîäíîãî õàðàêòåðà.

Â òàêèõ øèðîêî èçâåñòíûõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ, êàê «Àéòàìàê», «Àêçûéíàò», «Àê-
êàëòàð», «Àê Ñóóñàð», «Àêøàéûð»,
«Àøûìêàí», «Áîòîêåç», «Äàòêàéûì»,
«Äèëáàðûì», «Ìåëìåëóì», «Íîî-äàéûì»,
«Ýçãå÷åì», «Ïàðèçàò» è äð. õîòü è íå âñå-
ãäà ïðèñóòñòâóåò ýòî ñëîâî «ñàðäàë», íî óñ-
ëîâíîå îáîçíà÷åíèå íåäîñÿãàåìîñòè,
íåâîçìîæíîñòè îáðåñòè ëþáèìóþ ïðîõîäèò
íà óðîâíå ýòèìîëîãèè ñëîâ (â òîì ÷èñëå è
íàçâàíèé) è îáðàçíî-àññîöèàòèâíûõ ñâÿçåé.
Óñëîâíîñòü íàçâàíèé ëþáîâíûõ ïåñåí âèä-
íà óæå ïî èõ ïåðå÷èñëåíèþ. Â ïåñíÿõ òà-
êîãî ðîäà çàìåòíà íåèçáûâíàÿ òîñêà âëþá-
ëåííîãî þíîøè ïî ïîâîäó íåâîçìîæíîñòè
ñîåäèíèòü ñâîþ ñóäüáó ñ ëþáèìîé. Íå-
ñëîæíî çàìåòèòü, ÷òî äðåâíÿÿ ëåãåíäà â
ðîìàíå ×. Àéòìàòîâà î÷åíü òåñíî è õóäî-
æåñòâåííî ñâÿçàíà èìåííî ñ ýòèìè ïåñíÿ-
ìè. Íåëüçÿ îòâåðãàòü âîçìîæíîñòü ïðåä-
ïîëîæåíèÿ, ÷òî ïèñàòåëü èäåþ ëåãåíäû
ïî÷åðïíóë èç ñîäåðæàíèÿ ëèðè÷åñêèõ
íàðîäíûõ ïåñåí î ëþáâè, à åå ñóòü èç ìà-
ëîãî ýïîñà «Êîæîæàø». Âåäü íåñëîæíî
çàìåòèòü, ÷òî ñþæåò ëåãåíäû â îïðåäå-
ëåííîé  ñòåïåíè  ïîâòîðÿåò  ñîäåðæàíèå
âûñîêîòðàãåäèéíîãî ýïîñà î Âåëèêîì îõîò-
íèêå.  Ê òîìó  æå  ìû õîðîøî çíàåì, ÷òî
×. Àéòìàòîâ íèêîãäà íå èñïîëüçóåò ëå-
ãåíäû, ïðèò÷è è ìèôû èç óñòíîãî íàðîä-
íîãî òâîð÷åñòâà, òàê ñêàçàòü, íàïðÿìóþ.
Ñâèäåòåëüñòâîì ñêàçàííîìó ñëóæàò òàêèå
åãî ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «Ïðîùàé, Ãóëüñà-
ðû», «Áåëûé ïàðîõîä», «È äîëüøå âåêà
äëèòñÿ äåíü», «Áåëîå îáëàêî ×èí-ãèçõà-
íà». Â íèõ ôîëüêëîðíûå ñîñòàâëÿþùèå –
ìèôû, ëåãåíäû, ïðèò÷è – èìåþò ñòåðæ-
íåâóþ  ðîëü.  Ïèñàòåëü  ìàñòåðñêè  èçìå-
íÿåò, äîïîëíÿåò, ñèíòåçèðóåò èõ ñîîáðàçíî
ñâîèì òâîð÷åñêèì ïëàíàì. Îñîáåííî ÷àñ-
òî è ãëóáîêî ïèñàòåëü îáðàùàåòñÿ ê ýïîñó
«Êîæîæàø», ðàçìûøëÿåò ëè îí î ïðîáëå-
ìàõ ýêîëîãèè, èëè âîïðîñàõ íðàâñòâåí-
íîñòè. Ýòî çàìåòíî êàê â ìíîãî÷èñëåííûõ
èíòåðâüþ, âûñòóïëåíèÿõ, òàê è â íàçâà-
íèÿõ êíèã (ê ïðèìåðó, ñîçäàííàÿ âìåñòå
ñ Ì. Øàõàíîâûì «Ïëà÷ îõîòíèêà íàä ïðî-
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ïàñòüþ»). Íàâåðíîå, íåëèøíèì áóäåò
âñïîìíèòü çäåñü ìûñëè ïèñàòåëÿ ïî ýòî-
ìó ïîâîäó: «Ó êèðãèçîâ åñòü îäíà óäè-
âèòåëüíàÿ äðåâíÿÿ ëåãåíäà ïðî çíàìåíè-
òîãî îõîòíèêà Êîæîæàøà è åãî òðàãè÷åñ-
êóþ ñóäüáó. Â ñâîå âðåìÿ ÿ ðàññêàçûâàë
åå âèäíîìó ÿïîíñêîìó ôèëîñîôó Äàéñàêó
Èêåäå. Âïîñëåäñòâèè ÿ çàíîâî ïåðåïèñàë
íàðîäíóþ ïðèò÷ó, äîïîëíèâ åå íîâûìè
èñòîðèÿìè...

Äîëãî ðàçíîñèëñÿ íàä ãîðíûì óùåëü-
åì ïîëíûé îò÷àÿíèÿ è îáðå÷åííîñòè ïëà÷
Êîæîæàøà, ïðîêëèíàâøåãî ñâîþ áåçìåð-
íóþ æåñòîêîñòü, áåçæàëîñòíîñòü è íåñïðà-
âåäëèâîñòü, êîòîðûå ïðèâåëè åãî íà ýòîò
ðîêîâîé óòåñ è îáðåêëè íà íåìèíóåìóþ
ïîãèáåëü. È âñÿêèé, áóäü òî ÷åëîâåê èëè
çâåðü, ñëûøà ýòîò ãîðåñòíûé âîïëü, ñîäðî-
ãàëñÿ îò óæàñà è ñòðàõà».

Âñå ñêàçàííîå âûøå äàåò íàì îñíîâà-
íèå ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ñþæåò ëåãåíäû î
Âå÷íîé íåâåñòå èç íîâîãî ðîìàíà ×. Àéò-
ìàòîâà – èñêóññòâåííàÿ è âåñüìà èñêóñ-
íàÿ ìèôîëîãåìà, ðîæäåííàÿ ôàíòàçèåé àâ-
òîðà íà ìîòèâû ñþæåòà ýïîñà «Êîæî-
æàãï» è ëèðè÷åñêèõ íàðîäíûõ ïåñåí î
ëþáâè.

Â íåäàâíåì ïðîøëîì îñòàëàñü ðîìàí-
òè÷åñêàÿ àòìîñôåðà Õàéäåëüáåðãà. Àéäà-
íà Ñàìàðîâà îêàçàëàñü õîòü è òàëàíòëè-
âîé ëè÷íîñòüþ, íî ÷åëîâåêîì íå î÷åíü
ïðèíöèïèàëüíûì â âîïðîñàõ ÷åñòè, íà-
äåæíîñòè. Íå îïðàâäàâøèåñÿ íàäåæäû,
óòåðÿííàÿ ëþáîâü, îñêîðáëåíèÿ, íàíîñè-
ìûå Àðñåíó Ñàìàí÷èíó, æóðíàëèñòó, çàñ-
ëóæèâøåìó îò êîëëåã ïî÷åòíîå èìÿ «íå-
çàâèñèìûé», ïðèâîäÿò ê òîìó, ÷òî îí
âûõîä èç òóïèêà âèäèò â óáèéñòâå Ýðòàø-
Êóð÷àëà, à çàòåì â ñàìîóáèéñòâå. Èìåííî
â òîò ìîìåíò, êîãäà îí ìó÷èëñÿ âîïðîñîì
«Ãäå íàéòè ïèñòîëåò?» ðàçäàëñÿ òåëåôîí-
íûé çâîíîê îò áðàòà îòöà Áåêòóðà Ñàìàí-
÷èíà, ðóêîâîäèòåëÿ ôèðìû «Ìåðãåí»
(«Îõîòíèê»). Äÿäÿ ïðîñèë Àðñåíà ïîìî÷ü
â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà â îðãàíèçàöèè
ïðèåìà è îõîòû àðàáñêèõ øåéõîâ íà ñíåæ-
íûõ áàðñîâ.

Â ýòîì ìåñòå ðîìàíà çàâåðøàåòñÿ ñþæåò-
íàÿ ëèíèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ òåìîé ëþáâè, è íà-
÷èíàåòñÿ íîâûé ñþæåò î âûáîðå æèçíè è
ñìåðòè, î ïðîáëåìå «Íå óáèòü!». Ýòî – êîì-
ïîçèöèîííûé êîíòðàïóíêò ðîìàíà.

Àðñåí Ñàìàí÷èí, çàíÿòûé ðåøåíèåì
âîïðîñà î òîì, êàê íàéòè îðóæèå, ïðåä-

ëîæåíèå äÿäè îá îðãàíèçàöèè îõîòû âîñ-
ïðèíèìàåò êàê äàð ñóäüáû. Îí åäåò â ðîä-
íîé àèë, è òóò ñóäüáà ïðåäîñòàâëÿåò åìó
äâå âîçìîæíîñòè îòêàçàòüñÿ îò ìûñëåé îá
óáèéñòâå ñîïåðíèêà è ýòèì âûáðàòü
æèçíü. Ïåðâàÿ âîçìîæíîñòü – ïîäàðîê,
âòîðàÿ -èñïûòàíèå. Ïîäàðîê – âñòðå÷à ñ
Ýëåñ, óìíîé è íåæíîé äåâóøêîé ñ ïðå-
êðàñíîé äóøîé. Èñïûòàíèå – òùàòåëüíî
è â äåòàëÿõ ïðîäóìàííûé åãî áûâøèì îä-
íîêëàññíèêîì Òàøòàíàôãàíîì (çà ó÷àñòèå
â âîéíå â Àôãàíèñòàíå îäíîñåëü÷àíå ñòà-
ëè òàê åãî íàçûâàòü) ïëàí ïî çàõâàòó àðàá-
ñêèõ øåéõîâ â çàëîæíèêè ñ òðåáîâàíèåì
âûêóïà â 20 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ. Ýòîò
ñòðàøíûé ïëàí, ðîäèâøèéñÿ â ãîëîâå
Òàøòàíáåêà, õî÷åò òîãî èëè íåò Àðñåí,
çàñòàâëÿåò ïîñëåäíåãî âåðíóòüñÿ ê æèçíè
è áîðüáå, çàáûòü îá óáèéñòâå Ýðòàø-Êóð-
÷àëà.

Î ïðè÷èíàõ, ïîáóäèâøèõ åãî ðàçðàáî-
òàòü ýòîò ïëàí, Òàøòàíàôãàí ÷åñòíî è
ïîäðîáíî ðàññêàçûâàåò ñâîåìó áûâøåìó
îäíîêëàññíèêó è äðóãó äåòñòâà. Ïîñëó-
øàòü åãî – åñòü ðåçîí è â åãî ðàçìûøëå-
íèÿõ. Íå âèäÿ ïðîñâåòà íè â íàñòîÿùåì,
íè â áóäóùåì äëÿ ñâîèõ ñåìåé è íå æåëàÿ
âëà÷èòü ñêîòñêîå ñóùåñòâîâàíèå, îíè ðå-
øèëè ðèñêíóòü. Âåäü íå êàæäûé äåíü â
èõ çàáûòûå áîãîì ãîðû ïðèåçæàþò àðàáñ-
êèå øåéõè-ìèëëèàðäåðû. ×òî äëÿ íèõ
êàêèå-òî 20 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ âûêóïà?
À äëÿ îõîòíèêîâ-çàãîíùèêîâ, êàæäîìó èç
êîòîðûõ äîëæíî äîñòàòüñÿ ïî 3 ìèëëè-
îíà òðèñòà òûñÿ÷ äîëëàðîâ – ýòî îãðîì-
íîå ñîñòîÿíèå, êîòîðîå îáåñïå÷èò èõ äå-
òåé è âíóêîâ áåçáåäíûì ñóùåñòâîâàíèåì
íà âåêà. Âî âñåì ýòîì ïëàíå Àðñåíó Ñà-
ìàí÷èíó îòâîäèëàñü ëèøü ïàññèâíàÿ ðîëü
ïåðåâîä÷èêà. Åñëè ïëàí çàõâàòà çà-
ëîæíèêîâ âäðóã ïðîâàëèòñÿ, âñÿ îòâåò-
ñòâåííîñòü ëÿæåò íà Òàøòàíàôãàíà è åãî
ïîìîùíèêîâ. Äëÿ âêîíåö îò÷àÿâøåãîñÿ
Àðñåíà Ñàìàí÷èíà ðàçâå ýòî íå èñïûòà-
íèå íà ïðî÷íîñòü? Äà è òðè ìèëëèîíà äîë-
ëàðîâ ñ ãàêîì – áîëüøèå äåíüãè! Âåäü íà
íèõ ìîæíî áûëî áû îñóùåñòâèòü ìå÷òó î
ïîñòàíîâêå îïåðû.

Ê ñ÷àñòüþ, â ãîëîâå Àðñåíà äàæå íà
ìãíîâåíèå íå ìåëüêíóëî ñîìíåíèå. Îí
ñðàçó ïîïûòàëñÿ îòãîâîðèòü Òàøòàíàôãà-
íà îò ýòîé êðàéíå îïàñíîé çàòåè. Íå ñòðàõ
çà ñîáñòâåííóþ æèçíü òðåâîæèë åãî. Îí
ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ìîãóò áûòü íà-
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ïðàñíûå æåðòâû, ÷òî àðàáñêèå ïðèíöû è
èõ òåëîõðàíèòåëè, ïðåêðàñíî âëàäåþùèå
îðóæèåì, íå äàäóò ëåãêî è áåñêðîâíî çàõ-
âàòèòü ñåáÿ â çàëîæíèêè, ÷òî ðàçðàçèòñÿ
ìåæäóíàðîäíûé ñêàíäàë è ò.ä. Âîò òàê
æèçíü ñ åå êðóòûìè ïåðèïåòèÿìè âíîâü
çàòÿíóëà Àðñåíà Ñàìàí÷èíà â ñâîé íåñêîí-
÷àåìûé êðóãîâîðîò.

Ñ Ýëåñ Àðñåí âñòðåòèëñÿ ïîñëå òðóä-
íîãî ðàçãîâîðà ñ Òàøòàíàôãàíîì è åãî
ïîìîùíèêàìè. Âûøå ìû îáîçíà÷èëè ýòè
äâà ñîáûòèÿ âåñüìà óñëîâíûìè ïîíÿòèÿ-
ìè: «ïîäàðîê» è «èñïûòàíèå». È õîòÿ ìû
íå ãîâîðèëè, ÷òî «ïîäàðîê, ïî ëîãèêå âå-
ùåé äîëæåí ñëåäîâàòü ïîñëå îïðåäå-
ëåííûõ èñïûòàíèé», ðàçâèòèå ñîáûòèé
äîëæíî èäòè ñâîèì ÷åðåäîì: äàð - íå äî,
à ïîñëå èñïûòàíèé. Åñëè áû â Àðñåíå Ñà-
ìàí÷èíå æàæäà ê æèçíè, ñâÿçàííàÿ ñ îá-
ðåòåíèåì Ýëåñ, ïðîáóäèëàñü ðàíüøå, ýòîò
ñþæåòíûé ïîâîðîò îêàçàëñÿ áû ëåãêîâåñ-
íûì, íå õàðàêòåðíûì äëÿ òâîð÷åñòâà ×.
Àéòìàòîâà. À â íàøåì ñëó÷àå, êîãäà ãå-
ðîé ïðèíèìàåò ñóäüáîíîñíîå ðåøåíèå,
ñòîÿ «ó ãèáåëüíîé ìèíóòû íà êðàþ», êîã-
äà ýòî âàæíîå ðåøåíèå òåñíåéøèì îáðà-
çîì ñâÿçàíî ñ åãî ëè÷íîñòíûìè êà÷åñòâà-
ìè è ïðèíöèïàìè, ýòè ñîáûòèÿ îò óðîâíÿ
ýìïèðèêî-ôàêòîëîãè÷åñêîãî ñîîáùåíèÿ
ïîäíèìàþòñÿ íà óðîâåíü êîíöåïòóàëüíîé
ñîäåðæàòåëüíîñòè. È êîãäà Àðñåí Ñàìàí-
÷èí, ñàì íàõîäÿñü â ãëóáîêîì äóõîâíîì
êðèçèñå, âîëíóåòñÿ çà ÷óæèå ñóäüáû - ýòî
ñâèäåòåëüñòâî åãî âûñîêèõ ëè÷íîñòíûõ
êà÷åñòâ è æèçíåííûõ ïðèíöèïîâ. È, ìî-
æåò áûòü, èìåííî çà ýòî ñóäüáà äàðèò
Àðñåíó âñòðå÷ó ñ Ýëåñ êàê ïðèçûâ ê æèç-
íè, êàê áëàãîäåíñòâèå ñ íåáåñ. Äà è Ñà-
ìàí÷èí èìåííî òàê âîñïðèíÿë ýòó âñòðå-
÷ó, ïîíÿë, ÷òî Ýëåñ -òà æåíùèíà, êîòî-
ðàÿ äàñò óñïîêîåíèå åãî ìÿòóùåéñÿ äóøå,
óáåðåæåò åãî îò íåñ÷àñòèé. Èõ íåîäîëèìî
ïîòÿíóëî äðóã ê äðóãó ñ ïåðâûõ ìèíóò
âñòðå÷è, ñëîâíî áû èõ æèçíè äî ýòîãî
ìîìåíòà áûëè íåóñòàííûìè ïîèñêàìè
äðóã äðóãà.

Ýëåñ ñ Àðñåíîì âäðóã îáíàðóæèëè, ÷òî
îíè ïîíèìàþò äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà, ñ
ïîëóâçãëÿäà. Ìûñëè îäíîãî áåç òðóäà ìîã
ïðîäîëæèòü äðóãîé. Èõ îáîèõ äî ãëóáè-
íû äóøè ïîòðÿñëà òðàãåäèÿ Âå÷íîé íåâå-
ñòû, îáîèõ îñòðî âîëíîâàëà ñóäüáà áàðñî-
âîãî ïëåìåíè. Íî, êàê è ïðåäïîëàãàë â

ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ Àðñåí Ñàìàí÷èí,
áåçìÿòåæíîãî ñ÷àñòüÿ íå áûâàåò, îíî âñå-
ãäà íàõîäèòñÿ ïîä ïðèãëÿäîì íåäðåìëþ-
ùåãî îêà íåñ÷àñòèé, çàáîò è ïå÷àëåé. Ïîë-
íîñòüþ ïîãðóçèòüñÿ â ñ÷àñòëèâûå äíè ñ
Ýëåñ Àðñåí íå ìîæåò, åãî âñå âðåìÿ òÿãî-
òÿò ìûñëè î ñòðàøíîì ïëàíå Òàøòàíàô-
ãàíà, òðåâîãà çà áóäóùåå èõ ñåìåé, çà
æèçíè àðàáñêèõ ïðèíöåâ.

Àðñåí Ñàìàí÷èí, äîëãî âûíàøèâàâøèé
â ãðóäè ïëàí óáèéñòâà ñâîåãî ñîïåðíèêà,
ñàì îêàçàëñÿ çàëîæíèêîì ÷óæèõ æåñòî-
êèõ óñòðåìëåíèé. Ñóäüáà ïðîäîëæàåò èñ-
ïûòûâàòü åãî íà ïðî÷íîñòü íðàâñòâåííûõ
óñòîåâ: âñå åãî ìûñëè è äåéñòâèÿ òåïåðü
îêàçûâàþòñÿ íàïðàâëåííûìè íà ðåøåíèå
âîïðîñîâ îáùåñòâåííîãî è äàæå ãîñó-
äàðñòâåííîãî óðîâíÿ. Ïñèõîëîãèçì ðîìà-
íà óãëóáëÿåòñÿ, äðàìàòèçì íàðàñòàåò.
Àâòîð ñ áîëüøèì õóäîæåñòâåííûì ìàñòåð-
ñòâîì ñïëåòàåò ñîáûòèÿ, âîçëàãàÿ íà ïëå-
÷è ñâîåãî ãëàâíîãî ãåðîÿ îòâåòñòâåííîñòü
çà èõ ðåøåíèå. Àðñåí Ñàìàí÷èí ïîãðóæåí
â ñèòóàöèþ åäèíîëè÷íîé îòâåòñòâåííîñòè
íå òîëüêî çà ñóäüáû ìíîãèõ ëþäåé, íî è
ñóäüáû ñíåæíûõ áàðñîâ – æèòåëåé ëåä-
íèêîâûõ âåðøèí Óçåíãèëåøà. ×òî åìó äå-
ëàòü â òàêîé ñèòóàöèè? Åñòü ëè âûõîä?
Ìîæåò áûòü, ñëåäóåò çàáðàòü Ýëåñ è óåõàòü
êóäà ïîäàëüøå? Íî, òîãäà, êòî âñòàíåò
ïðîòèâ òåõ, êòî áåçäóìíî èñòðåáëÿåò áàð-
ñîâî ïëåìÿ â èõ ãîðàõ? Êòî âñòàíåò ëè-
öîì ê ëèöó ñ òåìè, êòî ãîòîâ ïî êóñî÷êó
çåìëè è áàðñîâîé øêóðå ïðîäàòü êèðãèçñ-
êóþ çåìëþ è åå áîãàòñòâà ÷óæåñòðàíöàì?
Êòî óãîâîðèò Òàøòàíàôãàíà îòêàçàòüñÿ îò
ðåàëèçàöèè ñòðàøíîãî ïëàíà? Êòî îçàáî-
òèòñÿ áóäóùèì ýòîé çåìëè è åå ëþäåé?!..

À â ýòî âðåìÿ è Æààáàðñà òåðçàëà îäíà
çàáîòà. Îäîëåòü ãëóáîêèå ñíåãà íà ïåðåâà-
ëå Óçåíãè-ëåø, äîáðàòüñÿ äî òîé âûñîêî-
ãîðíîé äîëèíû, ãäå îí ïðîâåë ñ÷àñòëèâûå
äíè ñî ñâîåé þíîé è âåðíîé òîãäà áàðñè-
õîé, ÷òîáû ïðèíÿòü òàì åñòåñòâåííóþ
ñìåðòü â ñâîé óðî÷íûé ÷àñ... Ñ ÷åëîâåêîì
ñóäüáà åùå íå ñâîäèëà åãî ñ ãëàçó íà ãëàç.

×èíãèç Àéòìàòîâ ïîñòåïåííî è áåñïî-
âîðîòíî ñáëèæàåò ñóäüáû Æààáàðñà è
Àðñåíà Ñàìàí-÷èíà â ñþæåòíîì ðàçâèòèè,
âûñòðàèâàÿ ñîáûòèÿ â îäíó ëèíèþ, íàãíå-
òàÿ êîíôëèêòû è äðàìàòèçì.

Ëåãåíäà î Âå÷íîé íåâåñòå âûïîëíèëà
â ðîìàíå õóäîæåñòâåííóþ ôóíêöèþ îáúå-
äèíèòåëÿ, ñèíòåçàòîðà äóø âñåõ ãåðîåâ.
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Ïîÿâëåíèå â ðîìàíå íîâîãî æåíñêîãî
îáðàçà âçàìåí òîé, ÷òî íå ñìîãëà ïîíÿòü
è ïðèíÿòü æèçíåííûå ïðèíöèïû è óñò-
ðåìëåíèÿ Àðñåíà, âîçíèêíîâåíèÿ íîâîãî
÷óâñòâà ê Ýëåñ, äëÿ êîòîðîé Âå÷íàÿ íåâå-
ñòà - ðîäñòâåííûé äóøå îáðàç, áîëåå òåñ-
íîå ïðèìûêàíèå ê ñþæåòó ñóäüáû Æà-
àáàðñà ïðèâîäèò ê îáîñòðåíèþ ôèíàëà
êíèãè.

Êàæäîå ïðîèçâåäåíèå èìååò ñâîþ
êóëüìèíàöèîííóþ òî÷êó. Èìåííî çäåñü
ïåðåä Àðñåíîì Ñàìàí÷èíûì âñòàåò íåîá-
õîäèìîñòü âûáîðà. Åñëè îí îñòàíîâèò ñâîé
âûáîð íà íåîáõîäèìîñòè íå ïîäâåðãàòü
æèçíü ñìåðòåëüíîé îïàñíîñòè – ýòî áóäåò
îçíà÷àòü,  ÷òî  îí âûáðàë áåñ÷åñòüå, à åñ-
ëè îí ïîéäåò íàâñòðå÷ó ñìåðòåëüíîé îïàñ-
íîñòè, íèêòî íå ìîæåò çíàòü, êàê âñå îáåð-
íåòñÿ. Æèçíü è ñìåðòü! È òî è äðóãîå ÷å-
ëîâåêó äàåòñÿ ëèøü îäèí ðàç! Ðàçâå ìîæíî
íà çåìëå îòûñêàòü õîòü îäíîãî ÷åëîâåêà,
êòî ìîã áû ñêàçàòü, ÷òî îí íàñûòèëñÿ
æèçíüþ, ÷òî îíà åìó âîò êàê íàäîåëà?
Ìîæíî ëè, ïðèäÿ ëèøü åäèíîæäû â ýòó
æèçíü, äîáðîâîëüíî óéòè èç íåå? È ÷òî
äåëàòü, åñëè òâîÿ æèçíü íóæíà äëÿ ñî-
õðàíåíèÿ æèçíåé ìíîãèõ ëþäåé? Îòäàòü
ëè ñâîþ æèçíü ðàäè òîãî, ÷òîáû æèëè
äðóãèå èëè ñëåäóåò ïîçàáîòèòüñÿ î ñîõðà-
íåíèè ñâîåé æ,èçíè, à äðóãèå ïóñòü óìè-
ðàþò? Âîò â òàêèõ ñîìíåíèÿõ ðåøàåòñÿ
ñóäüáà Àðñåíà Ñàìàí÷èíà. Ïîñëóøàòü
îäíîêëàññíèêà Òàøòàíáåêà è çàõâàòèòü
àðàáñêèõ ïðèíöåâ -áóäåò êðóïíûé ìåæ-
äóíàðîäíûé ñêàíäàë, êàêîâî áóäåò ïîëî-
æåíèå åãî ðîäèíû Êûðãûçñòàíà, ÷òî ñêà-
æóò ðîäñòâåííèêè è äðóçüÿ. Íå ïîñëó-
øàòüñÿ – äîâåäåííûé äî êðàéíåé ñòåïåíè
îò÷àÿíèÿ Òàøòàíàôãàí, óáüåò èõ âñåõ.
Àðñåí – ãàðàíò äëÿ îáåèõ ñòîðîí.

Òåððîð è íàñèëèå èëè ñïðàâåäëèâûé
ñóä. Ñåé÷àñ â ÷åñòè íå ñîâåñòü è ñïðàâåä-
ëèâîñòü, à îáìàí è ïðåäàòåëüñòâî. Êòî
âûèãðàë è êòî ïðîèãðàë îò òîãî, ÷òî íà-
ñòóïèëî ðûíî÷íîå âðåìÿ? Â ÷åì ïðåèìó-
ùåñòâà è íåäîñòàòêè ãëîáàëèçàöèè? Êàê
íà åå âûçîâû ñìîæåò îòâåòèòü æèçíü êèð-
ãèçñêîãî íàðîäà? Ïîèñêè îòâåòîâ íà ýòè
âîïðîñû è ñîñòàâëÿþò îñíîâíóþ ñóòü ðî-
ìàíà. Îòâåòû íà íèõ âíèìàòåëüíûé è
âäóì÷èâûé ÷èòàòåëü ìîæåò íàéòè â ïñè-
õîëîãèè è äåéñòâèÿõ ïåðñîíàæåé, èõ íðàâ-
ñòâåííîì âûáîðå è âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ

äðóã ñ äðóãîì è ñ ïðèðîäîé, íàêîíåö, â
ìûñëÿõ è ìèðîâîççðåíèè ñàìîãî àâòîðà.
Òîëüêî îáùíîñòü èíòåðåñîâ, äðóæáà, ïàò-
ðèîòèçì è ãóìàíèñòè÷åñêèå âîççðåíèÿ
ìîãóò ïîìî÷ü íàðîäó ñîõðàíèòü ñâîþ ñà-
ìîáûòíîñòü, ñâîé ãîëîñ â ìèðîâîì õîðå,
îáðåñòè íàäåæäó íà áóäóùåå.

×èíãèç Àéòìàòîâ íàïèñàë íå ïðîñòî
õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå: åãî ìûñëè,
âûâîäû, ÷òî ñîäåðæàòñÿ íà ñòðàíèöàõ
ðîìàíà, ïðèçâàíû ïîìî÷ü íàì ðåøàòü
êàêèå-òî ïðîáëåìû â îáûäåííîé æèçíè.
Ýòè ìûñëè àâòîðà ìíîãîãðàííû è ìíîãî-
ñëîéíû.

Â ïðîèçâåäåíèè åñòü äâà ñèìâîëè÷åñ-
êèõ ýïèçîäà ñ ëàñòî÷êàìè. Â íàðîäå ñ ëà-
ñòî÷êàìè ñâÿçàíû òîëüêî ïîëîæèòåëüíûå
àññîöèàöèè. Â æèçíè Àðñåíà ëàñòî÷êè,
êîòîðûå íàñòîé÷èâî ïûòàþòñÿ î ÷åì-òî
ñêàçàòü – ïðåäóïðåæäåíèå î ïðåäñòîÿùåé
îïàñíîñòè. Â ïåðâûé ðàç îíè ïîÿâëÿþòñÿ,
êîãäà Àðñåí âìåñòå ñî ñâîèì äÿäåé – ïðå-
çèäåíòîì ôèðìû «Ìåðãåí» – îáñóæäàþò
ïëàí ìåæäóíàðîäíûé áèçíåñ-ïðîåêò ïî
îòñòðåëó ñíåæíûõ áàðñîâ è ñîñòàâëÿþò
òåêñò ñîãëàøåíèÿ. Èìåííî â ýòî âðåìÿ â
îòêðûòóþ ôîðòî÷êó âëåòàþò íåñêîëüêî
ëàñòî÷åê. Îíè íà÷èíàþò ëåòàòü ïî êîì-
íàòå, î ÷åì-òî ùåáå÷óò. Íà ïîïûòêè Àð-
ñåíà ïðîãíàòü èõ, îíè áüþòñÿ â ñòåêëî,
ïûòàþòñÿ î ÷åì-òî ïðåäóïðåäèòü ëþäåé.
Âî âòîðîé ðàç ëàñòî÷êè ïîÿâëÿþòñÿ â
êëàññíîé êîìíàòå øêîëû, êóäà Òàøòàíàô-
ãàí çàïèðàåò Àðñåíà, ÷òîáû ñêëîíèòü åãî
ê ó÷àñòèþ â çàõâàòå çàëîæíèêîâ. Ëàñòî÷-
êè âíîâü îò÷àÿííî ïûòàþòñÿ èçìåíèòü
÷òî-òî â ñóäüáå Àðñåíà. Îáà ðàçà Àðñåí íå
ïîíÿë ïîâåäåíèÿ ëàñòî÷åê, ëèøü óäèâèë-
ñÿ èõ íàñòûðíîìó æåëàíèþ äàòü åìó êà-
êóþ-òî èíôîðìàöèþ. Ñóäüáà è â ýòîò ðàç
ïîâåðíóëà â äðóãóþ ñòîðîíó. Ìåæäó  ÷å-
ëîâåêîì è ïðèðîäîé åùå ñî âðåìåíè ïðà-
îòöà Íîÿ ñóùåñòâóåò íåãëàñíûé äîãîâîð
î âçàèìîñîãëàñèè è âçàèìîâûðó÷êå, íî
åñòü è íåïîíèìàíèå. Îáðàçíî ãîâîðÿ, ìåæ-
äó íàìè ñòîèò ÷òî-òî íàïîäîáèå ñòåêëà
(êàê îêîííûå ñòåêëà â ñëó÷àå ñ Àðñåíîì),
âèäèìûå è íåâèäèìûå ïðåïÿòñòâèÿ.

Æèçíü èëè ñìåðòü! Èõ âå÷íîå ïðî-
òèâîáîðñòâî íà ýòîò ðàç äîëæíî áûëî ñî-
ñòîÿòüñÿ íà ñàìîé âåðøèíå ïåðåâàëà Óçåí-
ãèëåø. Ñþæåòíî-êîìïîçèöèîííîå ñîäåð-
æàíèå ðîìàíà, ïîñòåïåííî ðàçâèâàÿñü,
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äîñòèãëî ñâîåãî àïîãåÿ. Æèçíü èëè ñìåðòü!
Ïðèíÿòü ïðåäëîæåíèå Òàøòàíàôãà-íà èëè
îòêëîíèòü? Òîëüêî îäíî ñëîâî. Íî ñêîëü-
êî ñóäåá çà ýòèì ñëîâîì. ×òî æå íàïèñàíî
íà ðîäó Àðñåíà Ñàìàí÷èíà: æèçíü èëè
ñìåðòü? Àðàáñêèå ïðèíöû è èõ òåëîõðà-
íèòåëè, äÿäÿ Áåêòóð, Ýëåñ, âûíóæäåííàÿ
ñïåøíî åõàòü â Ñàðàòîâ ïî äåëàì áèçíåñà,
Òàøòàíàôãàí, óïåðøèé äóëî àâòîìàòà â
áîê îäíîêëàññíèêà, äóìàëè ëè âñå îíè î
öåííîñòè æèçíè, î íåîáðàòèìîñòè ñìåð-
òè, íàïèñàííîé íà ðîäó?! ×óâñòâîâàë ëè
Æààáàðñ âî âðåìÿ ñâîèõ áåñïëîäíûõ ïî-
ïûòîê îäîëåòü ãëóáîêèå ñíåãà íà ïåðåâà-
ëå, ÷òî íå ñáóäåòñÿ åãî æåëàíèå óìåðåòü
åñòåñòâåííîé ñìåðòüþ â áëàãîäàòíîé äî-
ëèíå?! Â ìàëåíüêîì óãîëêå íåîáúÿòíîé
Âñåëåííîé ïðîèçîøëà òðàãåäèÿ. Ëþäè â
ïåðâûé ìîìåíò è íå ïîíÿëè, ÷òî ïðîèñõî-
äèò. Âîçãëàñ Àðñåíà â ìåãàôîí: «Ðóêè
ïðî÷ü îò ñíåæíûõ áàðñîâ Àëà-Òîî!» è åãî
âûñòðåë â ïóñòîòó, ïî åãî ìíåíèþ, äîëæ-
íû áûëè ðàññòðîèòü ïëàíû Òàøòàíàôãàíà
è ïîìåøàòü ïðîäîëæåíèþ îõîòû. Äðóãî-
ãî âûõîäà èç ñèòóàöèè Àðñåí íå âèäåë. Ê
ñîæàëåíèþ, Òàøòàíàôãàí è åãî ñîîáùíè-
êè, âèäÿ, ÷òî ïëàí ïðîâàëèâàåòñÿ, îòêðû-
ëè ñòðåëüáó. Áåñïîðÿäî÷íûå âûñòðåëû
îãëàñèëè íåáî íàä ïåðåâàëîì. Íåñêîëüêî
øàëüíûõ ïóëü ïîïàëè â Àðñåíà.

«Ðàíåíèÿ, ïóñòü è øàëüíûìè ïóëÿìè,
îêàçàëèñü ñåðüåçíûìè. Îí ýòî ÷óâñòâîâàë,
ïî îñîáåííîñòè â ãðóäè äàâèëî, è êðîâü
ñî÷èëàñü, îäåæäà íàìîêëà. Îí ïîíèìàë,
÷òî äîëãî íå ïðîòÿíåò, è íóæíî áûëî êóäà-
íèáóäü óêðûòüñÿ. Øåë, ïðîòèñêèâàëñÿ,
ïàäàë, çàäûõàëñÿ. Õîðîøî, ÷òî çàïîìíèë
â êàêîé ñòîðîíå íàõîäèëàñü òà ñàìàÿ ïå-
ùåðà Ìîëîòàø, ãäå ñîáèðàëñÿ Òàøòàíàô-
ãàí ó÷èíèòü ñâîé çàõâàò çàëîæíèêîâ. Âîò
òóäà è äîáðàëñÿ-òàêè Àðñåí Ñàìàí÷èí è
çàïîëç íà êîëåíÿõ â ïåùåðó. È òóò óâè-
äåë â ïåùåðå ìåäëåííî ãàñíóùèå ãëàçà
îãðîìíîãî ñíåæíîãî áàðñà. Òî áûë Æàà-
áàðñ. Çâåðü íå øåâåëüíóëñÿ. Íå ïîïûòàëñÿ
äàæå ïîäíÿòü ãîëîâó ñ ïðîòÿíóòûõ âïå-
ðåä ëàï. Êàê ëåæàë, îïóñòèâ ãîëîâó íà
ëàïû, òàê è îñòàëñÿ, òÿæåëî è õðèïëî
äûøà.

«È òû çäåñü?» – ñêàçàë ïî÷åìó-òî Àð-
ñåí Ñà-ìàí÷èí çâåðþ, òî÷íî áû îí çíàë
åãî. Æààáàðñ çàäûõàëñÿ, èñòåêàë êðîâüþ.

Òà æå ó÷àñòü íàñòèãàëà è ÷åëîâåêà, îêà-
çàâøåãîñÿ çàîäíî â ïàðå ñ íèì, ñ Æààáàð-
ñîì: Àðñåí Ñàìàí÷èí íå ìîã îñòàíîâèòü
êðîâîòå÷åíèÿ èç ãðóäè è èç ïëå÷à, à ðÿ-
äîì èñòåêàë ïîñòåïåííî êðîâüþ è äèêèé
çâåðü...».

Âîò òàêîé îêàçàëàñü èõ ïåðâàÿ è ïîñ-
ëåäíÿÿ âñòðå÷à. Ñóùåñòâà, ÷üè ñóäüáû
îêàçàëèñü ñòîëü ñõîæèìè, ýòèõ äâà ïðå-
âîñõîäíûõ ïî ñâîèì êà÷åñòâàì ñûíîâåé
ïðèðîäû, âñòðåòèëèñü â òåìíîé ïåùåðå,
ñëîâíî äàâíèå çíàêîìûå, ÷òîáû âìåñòå
ïðîâåñòè ïîñëåäíèå ìèíóòû ñâîåé æèçíè.
Æèçíü – ñìåðòü! Ñóäüáà ÷åëîâåêà è ñóäü-
áà õèùíèêà âñòðåòèëèñü â îäíîé òî÷êå.

Äà, íà ýòó òåìó ñîçäàíî ìíîæåñòâî
õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, íî ýòà
ïðîáëåìà âå÷íàÿ. Òîëüêî ×. Àéòìàòîâ ê
ýòîé ïðîáëåìå îáðàùàëñÿ íåîäíîêðàòíî,
äîïîëíÿë è óãëóáëÿë åå, îòêðûâàÿ âñå
íîâûå ãðàíè ýòîãî âîïðîñà! Âîçíèêàåò çà-
êîíîìåðíûé âîïðîñ – â ÷åì æå çàêëþ÷à-
åòñÿ ôèëîñîôèÿ ×. Àéòìàòîâà â ðîìàíå
«Âå÷íàÿ íåâåñòà»? Â ïðîèçâåäåíèè ïðè-
ñóòñòâóþò øèðîêîìàñøòàáíûå ìûñëè ïè-
ñàòåëÿ î ëþáâè, âåðå, ÷åñòè è äðóãèõ êà-
÷åñòâàõ íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà, íî ãëàâíàÿ
ìûñëü – ïðîáëåìà æèçíè è ñìåðòè, ïðî-
áëåìà, âîëíóþùàÿ ÷åëîâå÷åñòâî ñ äðåâíåé-
øèõ âðåìåí, íî ñòàâøàÿ îñîáî àêòóàëü-
íîé â óñëîâèÿõ ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè. È
Àéòìàòîâ ðåøàåò åå ñ ïîçèöèé èçìåíèâ-
øåéñÿ ïñèõîëîãèè êèðãèçîâ, èçìåíèâøå-
ãîñÿ æèçíåííîãî óêëàäà. Êîãäà ôèëîñî-
ôèÿ Àéòìàòîâà, åãî õóäîæåñòâåííî-ïîýòè-
÷åñêîå ìèðîâîñïðèÿòèå çàîñòðÿåòñÿ íà
ïðîáëåìå ×åëîâå÷åñòâî - Âñåëåííàÿ, ñîçäà-
åòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòè ïðîáëåìû ïîä-
íèìàþòñÿ è ðåøàþòñÿ âïåðâûå ñ ïîçèöèè
õóäîæåñòâåííîãî îáîáùåíèÿ. Èìåííî â
ýòîì, íà íàø âçãëÿä, çàêëþ÷àåòñÿ ñåêðåò
òîãî, êàê ïèñàòåëü ìîæåò íà ëîêàëüíîì
ïðèìåðå – æèòåéñêîé ëè ñèòóàöèè, îò-
äåëüíîãî ëè îáðàçà-ïåðåæèâàíèÿ, êàêîãî-
òî õàðàêòåðà è êîíôëèêòà – óñïåøíî ðå-
øàòü îáùå÷åëîâå÷åñêèå ãëîáàëüíûå ïðî-
áëåìû.

Õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîå îáîáùåíèå
ïðîèçâåäåíèé ×èíãèçà Àéòìàòîâà ïðîâî-
äèòñÿ â òåñíîé ñâÿçè ñ âûñîêî òðàãè÷íû-
ìè âîïðîñàìè. Âìåñòå ñ òåì â ïðîèçâåäå-
íèÿõ ïèñàòåëÿ ïðèñóòñòâóþò áåñêîíå÷íîñòü
Âñåëåííîé, âå÷íîñòü ×åëîâå÷åñòâà – âñå òå
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íåðåøåííûå ïðîòèâîðå÷èÿ è ïðîáëåìû,
êîòîðûå çàáîòÿò ëþäåé. Ëè÷íàÿ ñóäüáà ãå-
ðîÿ ïîä ïåðîì âåëèêîãî õóäîæíèêà îáðå-
òàåò îáùå÷åëîâå÷åñêîå ñîäåðæàíèå è öåí-
íîñòü. Ýòèì êíèãè ïèñàòåëÿ è âîëíóþò
ìèðîâîãî ÷èòàòåëÿ. Èäåéíî-õóäîæåñòâåí-
íàÿ ñèëà ïðîèçâåäåíèé Àéòìàòîâà - â äè-
àëåêòè÷åñêîì åäèíñòâå Âñåëåííîé è ×å-
ëîâåêà, â áåçäîííîñòè ìûñëåé è ÷óâñòâ.
Èìåííî ïîýòîìó ïðîèçâåäåíèÿ èíòåðåñíû
ëþäÿì ðàçíûõ ïðîôåññèé, ïîìîãàþò èì â
æèçíè è â ðàáîòå. Íåò ÷åëîâåêà áåç Âñå-
ëåííîé è íåò Âñåëåííîé áåç ÷åëîâåêà. Ýòè
ìûñëè íà ðàçíûé ëàä âûñêàçûâàëèñü ìóä-
ðåöàìè â âñå âåêà, íî ×. Àéòìàòîâ âíîâü
è âíîâü ïî ñâîåìó îáíîâëÿåò è íàïîìèíàåò
ëþäÿì ýòè íåïðåëîæíûå èñòèíû.

ß âíà÷àëå äóìàë, ÷òî ïðîèçâåäåíèå
íåèçáåæíî äîëæíî áûëî áû çàêîí÷èòüñÿ
ñìåðòüþ Æàà-áàðñà è Àðñåíà Ñàìàí÷èíà.

«... Ñíåæíûé áàðñ áûë óæå ìåðòâ. ×å-
ëîâåê èñïóñêàë ïîñëåäíåå äûõàíèå ñëå-
äîì... È, óìèðàÿ, â çàâåðøåíèå æèçíè îí
óñëûøàë äàëåêèé ãîëîñ Âå÷íîé íåâåñòû:
«Ãäå òû, ãäå òû, îõîòíèê ìîé!» È ïðî-
øåïòàë îí, çàïèíàÿñü: «Ïðîùàé, òåïåðü
ìû ñ òîáîé íèêîãäà íå óâèäèìñÿ...»

Ëóíà ïóòàëàñü â îáëàêàõ íî÷íûõ, âå-
òåð ïîðûâàëñÿ è òîìèëñÿ â ñêàëàõ, íå
ñëûøíî áûëî íè÷åãî èíîãî...».

Àâòîð â ýòîì ìåñòå ìîã áû ïîñòàâèòü
òî÷êó, íî îí ïðîäîëæàåò ñâîå ïîâåñòâîâà-
íèå è ïèøåò ðàññêàç-ýïèëîã. Çà÷åì?! Íå-
óæåëè ðîìàí íå äîñòèã ñâîåãî èäåéíî-ýñ-
òåòè÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ?! Íåò, ïîâåñòâî-
âàíèå ïðîäîëæàåòñÿ: âîçâðàùåíèå Ýëåñ èç
Ñàðàòîâà, ïîèñêè òåëà Àðñåíà, ïîõîðîíû,
îáíàðóæåíèå â àðõèâå ðóêîïèñè ðàññêàçà
«Óáèòü, íå óáèòü!», åãî îïóáëèêîâàíèå.
Âîçíèêàåò çàêîíîìåðíûé âîïðîñ, êàêàÿ
íåîáõîäèìîñòü áûëà ïèñàòü ýòîò ðàññêàç-
ýïèëîã? Íà ïåðâûé âçãëÿä, îí âðîäå áû
íå ñâÿçàí ñ ðîìàíîì, íî, åñëè ïîäóìàòü,
âåñü ñòðîé ïðîèçâåäåíèÿ, âîïðîñû æèçíè
è ñìåðòè, ïîäíèìàåìûå â íåì, åãî èäåé-
íî-õóäîæåñòâåííàÿ ñóòü òðåáîâàëè èìåí-
íî òàêîãî ôèíàëà.

Íåçàäîëãî äî êðîâàâûõ ñîáûòèé Àðñåí
Ñàìàí÷èí ñèäåë íà âåðøèíå Óçåíãèëåøà
è âåë ìûñëåííûé ðàçãîâîð ñ Ýëåñ: ïûòàë-
ñÿ îáúÿñíèòü åé ñóòü ñâîåãî ðàññêàçà. Àâ-
òîð íåñïðîñòà íàçâàë ýòó ñâîþ ãåðîèíþ
ãîâîðÿùèì èìåíåì Ýëåñ -îáðàç. Ìû çíà-

åì, ÷òî èìåíà ïåðñîíàæåé ×. Àéòìàòîâà
ïî ñâîåìó ñåìàíòè÷åñêîìó íàïîëíåíèþ
ñîîòâåòñòâóþò ÷åëîâå÷åñêèì êà÷åñòâàì
íîñèòåëÿ, òîé èäåéíîé íàãðóçêå, êîòîðóþ
îíè íåñóò â ïðîèçâåäåíèè. Âîò è Ýëåñ â
ðîìàíå âûñòóïàåò íå ñòîëüêî êàê ïîëíîê-
ðîâíàÿ, ðåàëüíàÿ ãåðîèíÿ, à êàê îáðàç
èäåàëüíîé, íåæíîé ïîëîâèíêè äëÿ ãåðîÿ
â ñàìûå òÿæåëûå ìèíóòû åãî æèçíè. Îíà
â ðîìàíå êàê áû âûïîëíÿåò ôóíêöèþ îáðà-
çà ñîâðåìåííîé Âå÷íîé íåâåñòû. Âåäü è
îíà ñîâåðøåííî íåîæèäàííî òåðÿåò èç-çà
çëûõ ëþäåé ñâîåãî ëþáèìîãî. Ñâåòëàÿ
ïàìÿòü îá Àðñåíå íàâå÷íî ñîõðàíèòñÿ â
åå ñåðäöå, à ïîçæå Ýëåñ ïîäàðèò ìèðó ñûíà
– ïðîäîëæåíèå Àðñåíà.

Â ðàññêàçå Àðñåíà Ñàìàí÷èíà «Óáèòü,
íå óáèòü!» ïîâåñòâóåòñÿ î ñîáûòèÿõ Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. È õîòÿ ýòà
ñòðàøíàÿ âîéíà óæå äàâíî çàêîí÷èëàñü,
åå óðîêè äî ñèõ ïîð àêòóàëüíû. Ñóäüáà
êàæäîãî ÷åëîâåêà òàê óñòðîåíà, ÷òî äàæå
â ìèðíûå äíè áûâàþò ìîìåíòû, êîãäà îí
îêàçûâàåòñÿ â ñèòóàöèè âûáîðà ìåæäó
æèçíüþ è ñìåðòüþ. Âåäü è àâòîð ðàññêàçà
Àðñåí Ñàìàí÷èí, êàê è Ñåðãèé, ñàì äîë-
æåí âûáèðàòü, óáèòü èëè íå óáèâàòü! È
èìåííî íà ñàìîì ïèêå ýòîé ïðîáëåìû
âñòðå÷àþòñÿ Àðñåí è Ñåðãèé.

Õîòÿ ðàññêàç ýòîò î âîéíå, íî ìû íå
âñòðå÷àåì â íåì âûñòðåëîâ, ðàçðûâîâ áîìá
è ñíàðÿäîâ. Íî âåäü ÷åëîâåê ñ ðóæüåì â
ðóêàõ îòïðàâëÿåòñÿ íà âîéíó òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû óáèòü âðàãà è çà ñ÷åò ýòîãî
îäåðæàòü ïîáåäó. Ñâîåãî 19-ëåòíåãî ñûíà,
êîòîðûé óõîäèò íà âîéíó, ìàòü ñ ìîëüáîé
ïðîñèò «íå óáèâàòü íèêîãî!». Êîíå÷íî,
îòåö ïðîòèâ ýòîãî, âåäü íà âîéíå ÷åëîâåê
ìîæåò ñîõðàíèòü ñâîþ æèçíü, òîëüêî óáè-
âàÿ âðàãîâ. ×òî äåëàòü Ñåðãèþ?.. Íà ìîé
âçãëÿä, èäåÿ àâòîðà çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäó-
þùåì: íå âñå çàâèñèò îò ãëàâíîãî ãåðîÿ
Ñåðãèÿ. Åãî âðàã, ñ êîòîðûì îíè âñòðå÷à-
þòñÿ ëèöîì ê ëèöó, òîæå äîëæåí æèòü
ïî ýòîìó æå ïðèíöèïó «Íå óáèé!». Òîëü-
êî â òîì ñëó÷àå, åñëè âñå áóäóò æèòü ïî
òàêîìó çàêîíó, ïðåêðàòÿòñÿ âñå âîéíû.
Êàæåòñÿ, èìåííî ýòî ïûòàåòñÿ äîíåñòè äî
÷åëîâå÷åñòâà ×. Àéòìàòîâ ñâîåé ïîñëåäíåé
êíèãîé.

Ðîìàí çàâåðøàåòñÿ èìåííî ýòèì ïðè-
çûâîì «Íå óáèé!» È âíîâü ðîæäàþòñÿ âîï-
ðîñû: êàê ñâÿçàòü ñîáûòèÿ ðîìàíà, ëåãåí-
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äó î Âå÷íîé íåâåñòå è ïðèçûâ «Íå óáèé!»
À ñâÿçü, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñàìàÿ ïðÿìàÿ.
Â ëåãåíäå, êîãäà ïðèõîäèò âåñòü, ÷òî íå-
âåñòà îõîòíèêà óáåæàëà ñ äðóãèì äæèãè-
òîì, äðóçüÿ æåíèõà ïðåäëàãàþò äîãíàòü
áåãëåöîâ è óáèòü, ÷òîáû ñïàñòè ÷åñòü ðîäà.
Íî äæèãèò îòêàçûâàåòñÿ îò ìåñòè, ïîòå-
ðÿâ âåðó â ëþáîâü, îí óõîäèò îò ëþäåé â
ãîðû. Âåäü ïîãóáèâ îáìàíóâøóþ åãî äå-
âóøêó è åå íîâîãî èçáðàííèêà, îí íå âåð-
íåò óãàñøóþ ëþáîâü è íå âîñêðåñèò óìåð-
øóþ íàäåæäó. Óáèéñòâî ñîïåðíèêà íå
òîëüêî íå âîñêðåñèò ëþáîâü, íî ïîðîäèò
âñòðå÷íóþ âîëíó íåíàâèñòè. Èìåííî ïî-
ýòîìó îõîòíèê ðóêîâîäñòâóåòñÿ íå ýãîèñ-
òè÷åñêèì ÷óâñòâîì ìåñòè, à îòäàåòñÿ íà
âîëþ ñàìîãî ñïðàâåäëèâîãî ñóäà - ñóäà
ñîâåñòè. Ýòî ðåøåíèå äæèãèòà â äàííîì
ñëó÷àå - ïîñòóïîê ìóäðåöà.

È õîòÿ äðåâíþþ ëåãåíäó î Âå÷íîé íå-
âåñòå Àðñåí Ñàìàí÷èí ïðåêðàñíî çíàë, ýòî
íå ïîìåøàëî åìó ïðèíÿòü ñòðàøíîå ðå-
øåíèå: óáèòü Ýðòàø-Êóð÷àëà, çàòåì ñåáÿ,
÷òîáû Àéäàíó âñþ æèçíü íå ïîêèäàëî
÷óâñòâî ðàñêàÿíèÿ. Íî ïîñòåïåííî Àðñåí
ïîíÿë, ÷òî îò óáèéñòâà Ýðòàø-Êóð÷àëîâ
îáùåñòâî íå ñòàíåò ÷èùå è ëó÷øå. Íàïè-
ñàâøèé ïî ìàòåðèàëàì áåñåäû ñ ôðîíòî-
âèêîì ðàññêàç «Óáèòü, íå óáèòü», Àðñåí
Ñàìàí÷èí íà ïðèìåðå ñâîåé æèçíè, ñâîåé
ñóäüáû ïîíÿë, ÷òî óáèéñòâî -ñàìûé íåâåð-
íûé ïóòü áîðüáû.

Ìû çíàåì, ÷òî ×. Àéòìàòîâ î÷åíü æå-
ñòêî ðåøàåò ó÷àñòü ñâîèõ ïåðñîíàæåé,
êîãäà îíè îêàçûâàþòñÿ â êðèòè÷åñêèõ,
æèçíåííûõ ñèòóàöèÿõ. Íî, ýòî íå îáúÿñ-
íÿåòñÿ æåñòîêîñòüþ àâòîðà, îí íàïðÿæåí-
íî èùåò ïóòè âûõîäà, àíàëèçèðóåò ñè-
òóàöèþ, íî æèçíü òðåáóåò æåðòâû. Ýòî ìû
âèäèì è â ðàññêàçå-ýïèëîãå.

Íåò íè÷åãî âå÷íîãî. Êàê îòìå÷àåò àâ-
òîð, íèêòî íå óáåæèò îò ñóäüáû, ñóäüáîé
ïîðîæäàåòñÿ ñóäüáà, ñóäüáà âûøå ñìåð-
òè. Âå÷íîñòü Ñåðãèÿ ïðåäðåêàåò ãàäàëêà-
öûãàíêà, î âå÷íîñòè Àðñåíà ãîâîðèò Ýëåñ.
Èõ âå÷íîå ñóùåñòâîâàíèå ïðåäîïðåäåëå-
íî è òåì, ÷òî â èõ ñåðäöàõ æèâåò íåïðèÿ-
òèå èäåè îá óáèéñòâå. (Ãîâîðÿ î öûãàíêå,
ìîæíî âñïîìíèòü è ñëó÷àé, êîãäà æåí-
ùèíà-ãàäàëêà, âñòðåòèâ ìàòü áóäóùåãî
âåëèêîãî ïèñàòåëÿ Íà-ãèìó Àéòìàòîâó,
ïðåäðåêëà: «Òâîé ñòàðøèé ñûí óâåçåò òåáÿ
â ãîðîä. Ñëàâà òâîåãî ñûíà ðàçíåñåòñÿ íà
âåñü ìèð...»)

Ïîçèöèÿ ñàìîãî ×. Àéòìàòîâà öåëèêîì
ñîâïàäàåò ñî âçãëÿäàìè åãî ãåðîÿ Àðñåíà
Ñàìàí-÷èíà ïî èäåå «Íå óáèé!». È ïèñà-
òåëü, è åãî ãëàâíûé ãåðîé óáåæäåíû, ÷òî
÷åëîâå÷åñòâî î÷èñòèòñÿ è íà÷íåò ïî-íàñòî-
ÿùåìó ðàçâèâàòüñÿ òîëüêî â òîì ñëó÷àå,
åñëè êàæäûé ÷åëîâåê, êàæäîå ãîñóäàðñòâî
ñòàíóò æèòü, ðóêîâîäñòâóÿñü ýòèì ïðèí-
öèïîì – «íå óáèâàòü!».

Çäåñü óìåñòíî âñïîìíèòü ñòàòüþ À.Êà-
äûð-ìàìáåòîâîé «Ðîìàí, âìåùàþùèéñÿ â
ðàññêàç», íàïèñàííûé åùå â òî âðåìÿ,
êîãäà âïåðâûå áûë îïóáëèêîâàí îòðûâîê
èç ðîìàíà ×. Àéòìàòîâà. Èññëåäîâàòåëü-
íèöà îòìåòèëà, ÷òî «÷åðåç ñþæåòíûå ïå-
ðèïåòèè àâòîð îñòðî ñòàâèò ïðîáëåìû,
êîòîðûå íåóñòàííî âîëíóþò è åãî, è âñå
÷åëîâå÷åñòâî: «Êàê ñîâìåñòèòü âîéíó è
÷åëîâå÷íîñòü, óáèéñòâà è íðàâñòâåí-
íîñòü?» Ïðè÷åì ïðîáëåìû âîéíû è íðàâ-
ñòâåííîñòè ñòàâÿòñÿ è ðåøàþòñÿ íå ïîñ-
ëåäîâàòåëüíî, äðóã çà äðóãîì, à â ïðîòè-
âîïîñòàâëåíèè, ïðÿìî».

Åñëè ãîâîðèòü î òîì, ÷òî æå íîâîãî âíåñ
×. Àéòìàòîâ â ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó èäåé-
íî-òåìàòè÷åñêèì ñîäåðæàíèåì ñâîåãî ïîñ-
ëåäíåãî ðîìàíà, òî, íà íàø âçãëÿä, ìîæ-
íî óòâåðæäàòü, ÷òî âïåðâûå èäåéíàÿ êîí-
öåïöèÿ «Íå óáèé!» ïîñòàâëåíà âî ãëàâó
óãëà. Ýòà âåêîâå÷íàÿ ïðîáëåìà, çàêëþ÷åí-
íàÿ, êñòàòè, â çàïîâåäÿõ âñåõ âåëèêèõ
ðåëèãèé, ðåøåíà ïèñàòåëåì ïðè ïîìîùè
ïîêàçà âçãëÿäîâ è îòíîøåíèé ëþäåé ðàç-
íûõ ïîêîëåíèé è íàöèîíàëüíîñòåé ê ýòî-
ìó âîïðîñó â áåçãðàíè÷íûõ ðàìêàõ âðå-
ìåíè è ïðîñòðàíñòâà, ñ ãëóáîêèì ïñèõî-
ëîãèçìîì, îñòðûì äðàìàòèçìîì è íà
âûñîêîì ãóìàíèñòè÷åñêîì óðîâíå! Â ïîñ-
ëåäíåå âðåìÿ â ëèòåðàòóðå ïðåâàëèðîâà-
ëà îòêðûòàÿ èëè ïëîõî ñêðûòàÿ ïîçèöèÿ
àâòîðîâ: «Âðàãà íóæíî óáèâàòü, ëèêâèäè-
ðîâàòü, ãðîìèòü!» ×. Àéòìàòîâ óòâåðæ-
äàåò, ÷òî ãóìàíèçì, ïðèíöèï «íå óáèâàé!»
äîëæåí ñòàòü äîìèíèðóþùèì è â îæåñòî-
÷åííîé âîéíå è â ëè÷íûõ ïîñòóïêàõ êàæ-
äîãî îòäåëüíî âçÿòîãî ÷åëîâåêà. Ýòî ñâè-
äåòåëüñòâî òîãî, ÷òî îí îáëàäàåò øèðîòîé
ìèðîâîççðåíèÿ âñåëåíñêîãî ìàñøòàáà. ×.
Àéòìàòîâ, êàê ýòî ÷àñòî áûâàëî è ðàíü-
øå, âíîâü â ñàìûé íóæíûé ìîìåíò ïðîâîç-
ãëàñèë Âåëèêèé ïðèçûâ «Íå óáèâàé!». Âíå
âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ýòî ïðîèçâåäåíèå îêà-
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æåò çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà êîëëåã ïî
ïèñàòåëüñêîìó öåõó, íà äàëüíåéøåå èäåé-
íî-òåìàòè÷åñêîå ðàçâèòèå ëèòåðàòóðû.
Ðîìàí, êîíå÷íî æå, ñòàíåò îäíîé èç ëþ-
áèìûõ êíèã ìèðîâîãî ÷èòàòåëÿ.

Çàäàäèìñÿ çàêîíîìåðíûì âîïðîñîì,
ïî÷åìó âñå, ÷òî âûõîäèò èç-ïîä ïåðà ×èí-
ãèçà Àéòìàòîâà, âûçûâàåò îãðîìíûé èí-
òåðåñ ÷èòàòåëåé íà âñåõ êîíòèíåíòàõ çåì-
ëè. Ïðè÷èíà ýòîãî â øèðîòå è ãëóáèíå
ìàñøòàáîâ ìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ, â òîì, ÷òî
â ñâîèõ îáîáùåíèÿõ îí âûõîäèò íà óðî-
âåíü îáùå÷åëîâå÷åñêèõ, ãëîáàëüíûõ ïðî-

áëåì. Âñåëåííàÿ è ÷åëîâåê â êíèãàõ íà-
øåãî ìýòðà ñòàíîâÿòñÿ åäèíûì, íåðàçäå-
ëèìûì öåëûì, ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå,
ôèëîñîôñêèå, ïñèõîëîãè÷åñêèå, íðàâ-
ñòâåííûå, ýêîëîãè÷åñêèå è äðóãèå ïðîáëå-
ìû ìèðîâîãî çíà÷åíèÿ â êîíöåíòðèðîâàí-
íîì âèäå âûðàæàþòñÿ â ñèñòåìå õóäîæå-
ñòâåííûõ îáðàçîâ. Â âå÷íûå âîïðîñû
áûòèÿ ×èíãèç Àéòìàòîâ ñóìåë âäîõíóòü
íîâîå äûõàíèå. Èìåííî â ýòîì îáúÿñíå-
íèå òîãî ôàêòà, ÷òî ïðîèçâåäåíèÿ ïèñà-
òåëÿ è åãî ãåðîè óæå äàâíî è ïðî÷íî æè-
âóò â äóøàõ ÷èòàòåëåé âñåãî ìèðà.
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