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К. Асаналиев

КЫРГЫЗ ПРОЗАСЫНЫН ОЧЕРКИ 

БИРИНЧИ МАКАЛА: 
АЛГАЧКЫ АҢГЕМЕЛЕР ЖАНА 
АВТОБИОГРАФИЯЛЫК ЖАНР1

Айрым монографиялык изилдөөлөрдө, сын макалаларда кыргыз 
совет прозасынын башталышы К. Баялиновдун «Ажар» аттуу аңге-
меси менен белгиленип келе жатат. Мындай корутундунун тийиштүү 
негиздери бар. «Ажар» аңгемеси чынында да кыргыз прозасынын 
эң биринчи кадамдары эле. Бул кыргыз адабиятчылары тарабынан 
толук түрдө кабыл алынган абал катарында сакталып калды. Ошон-
дой болсо дагы социалисттик реализмдин принциптеринде нагыз 
көркөм прозанын кыргыз адабиятында орун алышын жана бекитили-
шин жалгыз «Ажар» чыгармасы аркылуу түшүндүрүү кыйын. Антке-
ни, К. Баялиновдун аталган аңгемеси өзүнүн бүткүл оң жактары, же-
тишкендиктери менен реалисттик прозанын толук үлгүсү болуудан 
алыс. Мурда реалисттик прозанын салттарынын дээрлик жоктугуна 
байланыштуу «Ажар» андай жеткилең чыгармалардан да боло албайт 
эле. Ага мындай талап коюу да адилеттүүлүк эмес. Бүткүл калыстык 
сезими менен айтканда «Ажар» аңгемеси кыргыз прозасынын баш-
талышы жана андан ары өсүш процессиндеги алгачкы тажрыйба. Ал 
эми көркөм проза сыяктуу адабияттагы эң негизги түрлөрдүн бири 
кыргыз жазуучуларынын колуна оңойлук менен гана тие койгон жок.

Кыргыз адабиятында көркөм прозанын жаралышы жаңы турмуш-
ту, жаңы маданиятты, жаңы өзгөрүштөрдү ар тараптан кеңири жана 
реалдуу сүрөттөө керектөөлөрү менен шартталды. Проза кыргыз тур-
мушундагы жаңы адамдардын толук баалуу типтерин жана образда-
рын түзүүгө ийгиликтүү мүмкүнчүлүктөрдү ачмак. Бирок, биз жогору-
да көрсөткөндөй, кыргыз адабиятында бул жаңы түрдү социалисттик 
реализмдин принциптеринде өздөштүрүү зарыл болчу. Мына ушул 
өздөштүрүү жолдору, кабыл алуу процесстери кандайча өткөнүн көр-
сөтүү азыркы мезгилде кыргыз адабиятчыларынын негизги милдет-
теринин бири. Бул жолдорду, бул процесстерди аныктоо акырында 
барып, кыргыз жазуучулары кандайча жолдор менен социалисттик 

1 К. А. Асаналиев. Кыргыз совет прозасынын очерки. Фрунзе. – 1957-ж. 7-111-бб.
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реализмдин принциптеринде өздөрүнүн чыгармачылык чеберчиликте-
рин өстүрүштү деген эң негизги суроого жооп бермекчи. Биз жүргүзүп 
жаткан ой бүдөмүктүүлүккө барып такалбасын үчүн азыркы мезгилде 
талаш болуп жүргөн бир учурду тактоого аракеттенип көрөлү.

«Жазуучунун «чыгармачылык методу» жака «чыгармачылык че-
берчилиги» деген эки түшүнүктүн бар экендиги жалпыга белгилүү. Т. 
Сыдыкбековдун чыгармачылык методу деп сураган мезгилде эч буй-
далбастан социалисттик реализм деп жооп беребиз. Эгерде анын чы-
гармачылык чеберчилиги жөнүндө сөз баратса, жазуучунун тил бай-
лыгы, образды түзүүдөгү өзгөчөлүктөрү, чыгарманын композициясын 
жана сюжетин куруу принциптери, диалог түзүү манералары, жара-
тылышты сүрөттөө ыкмалары ж. б. жөнүндө айтабыз. Демек, бир ка-
раганда көрсөтүлгөн эки түшүнүк бир-биринен алыс турган, бир-би-
ри менен байланышпаган сыяктуу. Бирок, бул сырткы гана көрүнүш. 
Чындыгында, бул эки түшүнүк бир-бири менен эң тыгыз байланышта 
турат. Бул түшүнүктөрдү бир-биринен ажыратып кароо тигил же бул 
адабияттык көрүнүштөрдү түшүндүрүүдө эреже катарында каталык-
тарга алып барып такайт. Ошол эле «Ажар» аңгемесинин тегерегинде 
болгон айрым сын корутундуларды алып карайлы.

Ө. Жакишев «Проза жөнүндө бир эки сөз»1 деген макалада 
К.Баялиновдун прозалык чыгармаларын «пассивдик натурализм» 
деп атаган. Андан кийинки мезгилдеги айрым адабияттык эмгектер-
де «Ажар» аңгемесинен сентиментализмдин издерин көрүүгө да көп 
аракеттер болду. Ал эми К. Баялиновдун чыгармачылыгы жөнүндө-
гү «Кызыл учкун уюмунун токтомунда2 «Ажар» аңгемесин «мазмун» 
жана «сүрөт» (сөз чыгарманын идеясы жана көркөмдүгү жөнүндө 
баратат – К. А.) жагынан «кенже» чыгармалардын катарына кошту. 
Бир эле чыгарма жөнүндө бир-бирине такыр окшошпогон мындай ар 
түрдүү пикирлердин болушу, биздин оюбузча төмөнкүлөр менен тү-
шүндүрүлөт.

«Ажар» аңгемесин жазуу процессииде автор социалисттик реа-
лизимдин принциптеринде турганы талашсыз. Ошол эле учурда 
айрым адабиятчылардын, сынчылардын бул чыгармадан, же сенти-
ментализмдин, же натурализмдин таасирин көрүү аракеттери да ко-
кустук эмес. Анткени, бул аңгеме социалисттик реализимдин прин-
циптеринде чеберчилик жагынан жетилген телегейи тегиз чыгарма 
эмес. Андан ый, муң, үмүтсүздүк, ындыны өчкөндүктүн үндөрү да 

1 «Кызыл Кыргызстан». 1934., 21-апрель.
2 «Кызыл Кыргызстан», 1930., 8-январь.
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угулат. Айрым учурларда чыгармада кайгылуу көрүнүштөрдүн, тра-
гедиялуу окуялардын ички социалдык мазмуну жетишерлик түрдө 
ачылбай, алар натуралисттик планда гана сүрөттөлүп калат. Мына 
ушундай учурларына карабастан, бул аңгемени сентиментализм же 
натурализм позициясында жазылган деп айтууга болбойт. Аңгемеде-
ги мындай шалкы, бошоң учурлар жазуучунун социалисттик реализм 
принциптеринде чыгармачылык чеберчилиги чыңала электиги менен 
гана түшүндүрүлөт.

Ошентип, кыргыз жазуучулары адегенде эле прозалык чыгарма-
ларды социалисттик реализм принциптеринин негизинде жазышты. 
Алар орус прозасынын реалисттик традицияларын жана элдик поэ-
зиянын алдыңкы салттарын кабыл алуу негизинде өздөрүнүн чыгар-
мачылык устаттыктарын өстүрүү аркылуу акырындык менен улам 
жогорулоо жолунда советтик эстетиканын методун улам терең өз-
дөштүрө баштады. Демек, жазуучу социалисттик реализмдин прин-
циптерин канчалык терең өздөштүргөн сайын чеберчилиги ошончо-
лук чыңалып, чыгармалары барган сайын кубаттуу боло баштайт.

Жаңы форманы, жаңы жанрды өздөштүрүү аны карапайьм көчү-
рүп келүү эмес. Жаңы форманы, жаңы жанрды өздөштүрүү деген сөз 
аны улуттук адабияттын салттарына, өзгөчөлүктөрүнө баш ийдирүү 
деген сөз. Ал эми улуттук адабияттын салттарына жаңы форманы 
баш ийдирүү үчүн ага чыгармачылык менен мамиле кылуу керек бо-
лучу. Ошентип, кыргыз прозасынын жаралышы бир топ татаал жол-
дорду басып өттү. Андай болсо андай баскычтардын мааниси эмнеде 
турат?

Газеталык кабарлар, фельетондор кыргыз жазуучулары үчүн реа-
листтик прозаны өздөштүрүүдөгү алгачкы көрүнүктүү баскыч болду. 
Жаш авторлор өздөрүнүн макалаларын, фельетондорун басымдуу 
көп учурда бай-манаптардын, улутчулдардын бетин ачууга багытта-
ды. Маселен, А. Токомбаев «Калпакбай»1 деген фельетонунда колхоз 
активдеринин арасына кирип кеткен атка минер жегичтерди шыл-
дыңдайт. Жоромолдоп айтканда фельетондун түпкү чыгышы жана 
андагы сүрөттөлгөн каарман өзүнүн алгачкы прототипине ээ болууга 
тийиш. Автор ал прототипти жалпылаштырууга аракеттенип, кол-
хоз турмушунда жолто болгон атка минерлердин тибин сүрөттөйт.  
К. Маликовдун «Куйка жорго мингенде, малга бөрү тийгенде»2 деген 
фельетону да ушундай мүнөздөгү чыгарма. Автор, таамай табылган 

1 «Кызыл Кыргызстан». 1933., 26, 30-декабрь
2 «Кызыл Кыргызстан». 1934., 24-ноябрь.
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сөздөр менен ар бир ойду, ар бир сүйлөмдү сарказмга чейин айлан-
дырып, колхоздун коомчулук ыйык мүлкүнө суук колдорун салган 
эски феодалдык аң-сезимдеги адамдарды катуу сынга алат.

Биз ошол кездеги жарыяланган фельетондордун ичинен өтө мү-
нөздүүлөрүн, айрыкча урунтуктууларын гана келтирдик. Болбосо, 
«жанытма» деген рубрика менен жарыкка чыккан бул сыяктуу фель-
етондорду өтө көп жолуктурууга болот. Мына мындай алгачкы теп-
кичтен өткөндөн кийин гана кыргыз жазуучулары нагыз реалисттик 
прозаны өздөштүрүү жолуна тушүштү.

Алгачкы мезгилде алар «майда жанр» деп аталган аңгемеде жана 
очеркте өздөрүнүн чыгармачылык мүмкүнчүлүктөрүн сынап кө-
рүштү. Ал ангемелердин көпчүлүгү сюжетсиз, же композициялык 
бирдикке ээ эмес болучу. Аңгеменин авторлору көркөм адабияттын 
негизги закондорунун бири болгон типтештирүүнү өздөрүнүн чы-
гармачылык мүмкүнчүлүктөрүнүн деңгээлинде колдоно билишчү 
эмес. Турмуштук байланыштарды, көрүнүштөрдү конкреттүү образ 
аркылуу көрсөтүү эмес, аларды үстүртөн жалпы баяндоо алгачкы 
мезгилдеги кыргыз аңгемелерине мүнөздүү. Бул аңгемелердин дагы 
бир мүнөздүү жагы алар көп учурда сюжетсиз, ал турмак бирдиктүү 
окуясыз эле. Кыскасы ал мезгилдеги аңгемелер көркөмдүк жагынан 
жалган шарттуу, чыйратуусу жанган жиптей бошоң. К. Маликовдун 
«Айлуу түндө»1, «Эстегилер»2, Абдыкеримовдун «Ал кезде»3, Са-
сыкбаевдин «Кызыл бүркүттөр»4, М. Элебаевдин «Малай артели»,5 
Т. Үмөталиевдин «Душмандар»6 сыяктуу аңгемелери мына ушундай 
чыгармалардан. Бул аңгемелер өздөрүнүн тематикалык жагынан ар 
түрдүү. Алардын айрымдары («Эстегилер») өткөн турмуштун ади-
летсиздигин, оорчулугун, жакырчылыгын көрсөтсө, кай бирөөлөрү 
(«Айлуу түндө», «Кызыл бүркүттөр», «Малай артели») жаңы турмуш-
тун адамдарын, алардын таалайлуу эмгектерин, жаңы турмуш үчүн 
күрөштөрүн сүрөттөөгө багытталган. Оригиналдуу сюжеттин жокту-
гу, композициянын бирдигин сактабоо, баяндоо учурунда чачыран-
дуулукка жол берүү, башкы нерсени арткы нерсе менен алмаштыруу, 
типтештирүүнүн принциптерин колдоно билбөө аталган аңгемелерде 
ачык конкреттүү образдардын, көрүнүктүү типтердин, мүнөздөрдүн 

1 «Чабуул». 1931. 1.
2 «Чабуул». 1931. 2.
3 «Чабуул». 1931. 2.
4 «Чабуул». 1931. 2.
5 «Кыргыз кеңеш адабияты». 1933.
6 «Кыргыз кеңеш адабияты». 1934. 3-4.
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жоктугуна алып барат. Мына ушул абалга карата К. Маликовдун 
кыргыз совет жазучуларынын 1-съездиндеги проза тууралу сөзү өтө 
мүнөздүү. Ал кезде К. Маликов прозанын, өзгөчө аңгеме жанрынын 
үстүндө көп иштеген. Жарыкка чыккан аңгемелеринин санына кара-
ганда ал алдыңкы прозаиктердин катарына кошулууга толук укугу 
бар болучу. Биз өзүбүздүн жогортодогу оюбузду жана ушул тезиси-
бизди бекемдетүү максатьнда К. Маликовдун өзүнүн прозалык чы-
гармалары жөнүндө айткандарынан үзүндү келтирели. Ал мындай 
деп жазат: «Мен дагы кара сөздү кооздоп жазгандын биримин. Аде-
генде кабар жаза баштадым. Анан 27-28-29-жылдарда элди туурап 
фельетончу болдум. 1932-жылга чейин жазгандарым көбүнчө очерк 
жана газет тили менен жазылган газет материалдары деп ойлойм... 
Менде да алган темамды жалпы жондотуп эптөөчүлүк менен болжо-
туп сокмой бар. Маселен, былтыр «Ок жана ыр» деген китеп чыкты. 
Ошол китеп менен ««Масаалы Дөөлөтбаев» деген аңгемем басылган. 
Мен анда Масаалыны казармага келгенде эле эчтемеден жаңылбаган 
абдан мыкты каарман кылып сүрөттөп жибергемин. Бирок, ал ошол 
каармандыкка кандай кыйындык менен жетишкенин көрсөткөн эмес-
мин»1. Келтирилген үзүндүдөн азыркы мезгилдеги ыкыбалдуу акын-
дардын бири Кубанычбек Маликовдун алгачкы учурдагы чыгарма-
чылыгынын ачык картинасы көрүнүп турат.

Газеталык макала, күлкүлүү, айрым учурда сарказм менен кур-
чалган фельетондор, андан кийин майда очерктер жана аңгемелер 
жазуучунун прозага карата, болгон багытын, «Азаматтар» повестине, 
«Күлүйпа», «Сарала козу» сыяктуу балдарга арналган жылуу аңгеме-
лерге карата болгон жолун белгилеген. Чынында да К. Маликовдун 
алгачкы аңгемелери көркөмдүк жагынан бошоң, шарттуу түрдө гана 
жашайт. Алар көркөм чыгарманын атайы формасына ээ эмес.

К. Маликов 1931-жылы август айында Суусамырда малчылар-
дын турмушунан алып, өзүнүн «Айлуу түндө» деген аңгемесин 
жазат. Чыгарманын башкы» каарманы – жылкычы Бекиш. Автор бул 
образ аркылуу жаңы турмуштун сонундугун, колхоздук түзүлүш-
түн артыкчылыгын, социалисттик эмгектин кубанычын көрсөтүүгө 
аракеттенген. Бирок, мындай сонун аракет жүзөгө ашпайт. Жазуучу 
Бекиштин кубанычын, эмгегин, психологиялык өзгөчөлүктөрүн үс-
түртөн сүрөттөйт. Каармандын мүнөзүндөгү жеке индивидуалдуу 
белгилерди типтүү байланыштарда, типтүү кырдаалдарда ачпайт. 
Автор Бекиштин кубанычын көрсөтүү максатында аны үстү-үстүнө 

1 Маликов. «Проза тууралу». «Кыргыз совет адабияты». 1935., №4
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эле ырдата берет. Сүрөттөөнүн мындай ыкмасы Бекиштин эмгекте-
ги кубанычын, турмуштагы таалайын кадимкидей көрсөтүүгө жа-
раксыз. Аңгемедеги образдардын так жана ачык эместиги жардамчы 
персонаждардан да байкалат. Көлөм жагынан анчалык чоң эмес бул 
аңгемеде онго жакын адамдардын аты аталат. Алардын бирөө кирип, 
бирөө чыгат. Ошого карабастан бирөөнүн да элеси окуучунун эсинде 
калбайт. Анткени, алар өздөрүнө гана тиешелүү жеке адамдык сапат-
ка, касиетке, речтик мүнөздөмөгө, кыймыл-аракетке, кыскасы, мү-
нөздүү белгилерге, ачык портретке ээ эмес.

Ал эми К. Маликов «Жаш жалын»1 деген аңгемесинде белгилүү 
деңгээлде ийгиликтүү кадамдарды шилтегенин байкайбыз. Автор 
Султандын образы аркылуу кыргыз баласынын өсүү жолун көрсө-
түүгө далалаттанат. Ушул максатта жазуучу Султандын жетимчилик 
жылдарын, көрүнгөндөрдүн эшигинин алдында көргөн азаптарын, 
акырында окууга өткөнүн жана жумушчу болуп чыкканын сүрөт-
төйт. Буга караганда аңгемеде кандайдыр бирдиктүү сюжеттин эле-
менттери байкалат. Ырас, мындагы сюжет али так, жеткилең эмес. 
Анда артыкбаш, орунсуз, ыксыз окуялар, байланыштар учурайт. 
Автор көп түрдүү окуялардын жана катнаштардын арасынан Султан-
дын өмүр жолундагы эң негизги көрүнүштөрдү жана мүнөздүү учур-
ларды тандап, иргей алалбагандыктан образ ачык жана так болбой 
калган. Ырас, К. Маликов баланын жаш кезиндеги эзилгенин, анын 
кайгысын, муңун сүрөттөөгө ачык боёктор, орундуу сөздөр табалган. 
Ал эми, каармандын мүнөзүндөгү бурулушту, анын көз карашында-
гы өзгөрүштү көрсөтүүдө жазуучу өзүнүн чыгармачылык деңгээлин-
де эмес. Чынында бул максат автордун көздөгөн негизги чыгарма-
чылык максаты болучу. Аңгемеде белгилүү идея ачык коюлганына 
карабастан, ал белгилүү форма менен шөкөттөлүп иш жүзүнө ашы-
рылган жок. Натыйжада чыгарманын негизине берилген идея эстети-
калык таасирге ээ эмес.

Өз учурунда актуалдуу, жаңы темага арналган чыгармалардын 
бирине С. Сасыкбаевдин «Кызыл бүркүттөр»2 деген аңгемеси жатат. 
Аңгеменин тематикалык жаңылыгы эле авторго түздөн түз жаңы 
көркөм соз куралдарын табуу милдетин койгон болучу. Ошондой 
болсо дагы жазуучу кызыл аскердин образын түзүүдө эски поэтика-
лык арсеналдын чөйрөсүндө калган. Чыгарманын атында эле көрсө-
түлүп турган «бүркүттөр» деген метафоралык салыштыруу автордун 

1 «Кыргыз кеңеш адабияты». 1934., №6 (14).
2 «Чабуул». 1931., № 2.
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сүрөттөө манерасынын айрым белгилерин алдына ала көрсөтүп 
турат. Маселе албетте, жалгыз гана чыгарманын атында эмес. Чыгар-
манын аты ошол бойдон эле калтырылып, аңгеменин сюжеттик не-
гизинде жаңы образдар болсо, бардыгы өз жайында болмок. Окуяны 
сүрөттөөдөгү автордун ыкмаларынын өтө карапайымдыгы, сансыз 
фактылардын арасынан эң мүнөздүүсүн ажырата албагандык аңгеме-
нин башкы каарманы Абдынын образын күңүрттүүлүккө алып барып 
такайт. Колго эле урунган фактыларды эмпирикалык түрдө чыгар-
мага киргизе берүү искусство эмес, ал чыныгы реалист жазуучунун 
милдетине кирбейт. Көрсөтүлгөн аңгемелердин негизги кемчилиги 
турмуштук материалдарга ушундай мамиле кылуудан келип чыккан.

Кыргыз адабиятында прозадагы эпикалык форманын башталы-
шы А. Токомбаевдин «Жапардын каны»1 деген повести менен бел-
гиленет. Бул чыгарма толук бойдон жарыяланган эмес, айрым үзүн-
дүлөрү гана «Чабуул» журналына жана «Кызыл Кыргызстан» газета-
сына басылган. А. Токомбаевдин адабият майданындагы кызматына 
он жыл толгонуна байланыштуу жарыяланган редакциялык макала-
сында2 «Кызыл Кыргызстан» газетасы бул повестти «кыргыз совет 
адабиятынын чоң жеңиши» деп эсептеп, «Туткун Марат» сыяктуу өз 
учурунда салмактуу поэманын катарында баалаган. Юбилейлик ма-
калада берилген мындай баа өзүнүн бир жактуулугуна карабастан, 
адилеттүүлүктүн айрым үлүшүнө ээ болучу. Чынында да автор ушул 
чыгарма аркылуу, акыр аягына чейин ийгиликтүү болбосо дагы, 
кыргыз прозасында эпикалык жанрды баштоого умтулган. Чыгар-
ма толук түрдө биздин колдо жок болгондуктан ал жөнүндө кандай-
дыр бир жеткилең пикир айтуу кыйын. Жазуучу өзүнүн чыгармасын 
жанрдык жагынан аныктап, аны «эпизоддук очерктер» деп атаганы-
на карабастан, журналга жана газетага жарыяланган айрым үзүндү-
лөр «Жапардын каны» бир өзөктүү сюжетке негизделген эпикалык 
формадагы чыгармадан экенин айкындап турат.

«Жапардын канында» А. Токомбаев өзүнүн ошол мезгилдеги 
басымдуу көпчүлүк чыгармаларына мүнөздүү болгон курч таптык 
сезим менен коллективизация учурундагы кыргыз айлындагы таптык 
күрөштү сүрөттөөнү ойлогон. Биздин оюбузча, автор бул чыгарма-
чылык планды акыр аягына жеткирген эмес. Анткени, жазуучу со-
циалдык маселелердин маңызын конкреттүү образдарда көрсөтүүнүн 
ордуна, көп учурларда күңүрт бүдөмүк тартылган элестердин, же эч 

1 «Чабуул». 1931., № 2 «Кызыл Кыргызстан». 1933., 6-июнь.
2 «Кызыл Кыргызстан». 1933., 16-апрель.
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нерсе менен мотивировкаланбаган бийик интонациядагы образ сис-
темаларынын туткунунда калат.

Ырас, автор көтөрүңкү романтикалык стилде ошол кездеги айы-
гышкан таптык күрөштүн курчтугун, эмгекчилердин жаңы турмушка 
умтулушунун жогорку пафосун берүүгө аракеттенет. Бирок, чыгарма-
да бир бүтүн образдын, индивидуалдуу мүнөздүн, орчундуу типтин 
жоктугу автор колдонгон «сулуу» сөздөрдү, «гүлдүү» эпитеттерди 
декларативдүүлүккө айлантат. Чыгарманын башкы каарманы Жапар 
көп учурда автордук мүнөздөмөдө гана жашайт. Анын аракети, ою, 
иши жана умтулушу психологиялык өзгөчөлүктөрү типтүү кырдаал-
дар менен байланыштырылбайт, абстрактуу жалпылыкта кала берет. 
Ошондуктан автордун көпчүлүк образдары түшүнүксүз жана бүдө-
мүктүү. Адамдын канын «сызылган картага» салыштыруу, же күрөш-
тө өлгөн адамды «жаңы курулуштардын формасындай болуп ак карга 
барып данакерлеген» деп сүрөттөө предмет жөнүндө ачык элес бермек 
турсун, аны кайра караңгыга каптайт, ал көрүнбөй калат, таанылбай 
калат. Кээде автор элдик поэзиянын арсеналынан алынган элдик об-
раздарды кайрадан иштеп чыгууга аракеттенет. Эгерде мындай ара-
кет жаңы идеяны, жаңы мазмунду берүүдө жаңы мүмкүнчүлүктөр ачса 
сонун болор эле. Бирок, айрым учурда автордун элдик образдарды 
кайрадан иштеп чыгууга кылган аракеттери жасалмалуулукка айланат. 
Маселен, автор «көзгө сайса көрүнгүс» деген элдик фразеологиянын 
ордуна, «мурунга чертсе көрүнгүс» деп колдонот.

Биздин жеке пикирибизче элдик фразеология көркөмдүк жагы-
нан жогорку даражага жеткирилгендиктен кандайдыр бир корректу-
рага, оңдоолорго жана түзөтүүлөргө зарыл эмес. Мындай оңдоолор 
нечен кылымдар бою эл түзгөн укмуштуу образдын көркөмдүк күчүн 
гана кемитүүгө алып келмек.

А. Токомбаевдин бул чыгармасынын негизги кемчилиги анда на-
турализмдин элементтеринин орун алышы, өзгөчө пессимисттик үн-
дөрдүн угулушу болуп эсептелет.

Отузунчу жылдардын башында эле «оперативдүү» жанр ката-
рында автобиографиялык очерктердин кеңири иштеле башташы кыр-
гыз прозасынын пайда болушу жана өсүү процессиндеги дагы бир 
мүнөздүү өзгөчөлүгү болуп эсептелет. Автобиографиялык очерктер-
дин пайда болушу негизинен үч түрдүү шарт менен белгиленди.

Биринчиден, турмуштук жана адабияттык тажрыйбалары тайкы 
жаш кыргыз жазуучулары өздөрүнүн чыгармалары үчүн көбүнчө ав-
тобиографиялык материалдарды пайдаланды.
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Экинчиден, эски турмуштун бүткүл адилетсиздигин, чириктигин 
өз убагы менен массанын арасына тез жеткирүүдө автобиографиялык 
очерк чыгармачылык узак мезгилди талап кылуучу эпикалык форма-
ларга караганда бир топ ыңгайлуу шарттарды түзмөк.

Үчүнчүдөн, автобиографиялык очерк кыргыз жазуучуларын ада-
бияттык тажрыйбага жана көнүмүштөргө байытуу менен бирге эпи-
калык формага өтүүдөгү көпүрө, өткөөл сыяктуу көрүнүштөрдөн 
болмок.

Мына ушундай турмуштук шарттардын жана муктаждыктардын 
негизинде автобиографиялык очерк отузунчу жылдардын башында 
кеңири өнүгүү багытына түштү.

Мындай чыгармалардын катарына А.Токомбаевдин «Биз бала-
пан кездерде»1, Мукай Элебаевдин «Китеп издегенде»2, «Бороондуу 
күнү»3, ж. б. бир топ чыгармалар кирет. Албетте, биз мындай мү-
нөздөгү чыгармалардын ирдүүлөрүн, урунтуктууларын гана атадык. 
Ушундай чыгармалардын эң көрүнүктүүлөрү катарында М. Элебаев-
дин «Узак жол» аттуу повестин да көрсөтүүгө болот. Эгерде, аталган 
очерктердин ар бирине өз алдынча кайрылсак, кыргыз элинин өткөн 
турмушунун картинасын, жаңы өзгөрүштөр, жаңы турмуш үчүн бол-
гон үзгүлтүксүз чыдамкайлуу күрөштөрүн, илимге маданиятка карай 
салмактуу умтулуштарын сүрөттөгөнүн ачык байкайбыз. Көрсөтүл-
гөн чыгармалардын ар биринде автобиографиялык жанрдын прин-
циптери ар түрдүүчө чечилгендиктен, алардын ар кайсынысын өз ал-
дынча кароо зарыл.

А. Токомбаевдин «Биз балапан кездерден» деген очеркинин жа-
рыкка чыккан үзүндүлөрү композициялык тыгыз бирдик менен ши-
релген эки бөлүктөн турат. Автор очерктин биринчи бөлүгүндө өзү-
нүн Ташкенттеги окуу жылдарын сүрөттөйт. Жазуучунун мемуардык 
баяндоосунда кыргыз элинин чыныгы өкүлдөрү менен бай-манаптар-
дын идеологиясын көздөгөн жат элементтердин ортосундагы күрөш 
айкындалат. Очерктин экинчи бөлүгүндө 1926-27-жылдардагы кыр-
гыз айлындагы тап күрөш сүрөттөлөт. Айрыкча очерктин ушул бөлү-
гүндө акындын ошол жылдардагы бай-манапчыл элементтер менен 
болгон күрөшү көрсөтүлөт. А. Токомбаев бул мезгилде кадыресе 
гана акын эмес, эскичиликке каршы аттанган чыныгы күрөшчүл ка-
тарында байкалат.

1 «Кыргыз кеңеш адабияты». 1933., №6 (14).
2 «Кызыл Кыргызстан». 18-март 1930-ж.
3 Ала-Тоо. 1933. №3
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«Биз балапан кездерден» аттуу очерктин персонаждары барды-
гы дээрлик турмушта жашаган прототиптерине ээ. Бул прототиптер 
жазуучу тарабынан дээрлик эч кандай автордук «кошумчалоого», же 
өзгөртүүлөргө учуратылбайт. Ал гана эмес алардын аттары, фами-
лиялары ошол бойдон берилет. Автобиографиялык очеркти көркөм-
дүк даражага жеткирүүдөгү мындай принцип ошол мезгилдеги душ-
мандардын бетин ылдам жана тез ачууга ыңгайлуу мүмкүнчүлүктөр 
түзмөк.

Ал эми, М. Элебаевдин «Бороондуу күнү» аттуу автобиография-
лык очерк» өзүнүн сюжеттик курулушу менен да, образдарды түзүү 
принциптери менен да айырмаланат. Жазуучу автобиографиялык 
материалдарды өтө чеберчилик менен көркөм жалпылаштыруунун 
закондорунун негизинде чыгарманын сюжетинде жайгаштырат. На-
тыйжада автобиографиялык жана турмуштук материалдардын ор-
тосундагы кыр жана айырмачылыктар жоюлат. Бул жагынан алып 
караганда «Бороондуу күнү» очеркке эмес, натуралык этюдга кө-
бүрөөк жакын. Чынында да автор бул чакан чыгармада өткөн кыр-
гыз турмушунун кайгылуу, бороондуу бир гана күнүн натурасынан 
алып сүрөттөйт. Мындан М. Элебаев фотографтарча бир жолку окуя-
ны муздак айнекке түшүргөн деген корутунду чыкпайт. Автор сер-
гек жазуучулук көз менен ошол мезгилдеги кыргыз турмушуна өтө 
мүнөздүү учурду таасын байкай алган. Мына ошондуктан отузунчу 
жылдарда жазылганына карабастан бул чыгарма өзүнүн эстетика-
лык таасирдүүлүгүн ушул күнгө чейин коротпогону кокустук эмес. 
Турмуштук материалдар менен автобиографиялык учурлардын ара-
сында айырмалыктар жоюлуп, алар табийгы түрдө элдин турмуштук 
картинасына өтөт. Ошентип, автордук «мен» түздөн-түз жалпылаш-
тырылган лирикалык. каарманга айланат.

М. Элебаев эч кандай чегинүүсүз эле окуяга дароо киришет. 
«Кай жыл экени жадымда жок, январь айынын бир суук күнү жолдо 
келе жатып, кеч кирип бараткан кезде бир үтүрөйгон боз үйгө бу-
рулдум»1. Чыгармада сүрөттөлүп жаткан турмуш кайсы мезгилге 
таандык экени автор тарабынан түз айтылбайт. Бирок, жазуучу та-
рабынан табылган образдар аркылуу окуянын кайсы учурга таандык 
экенин, андагы сүрөттөлүп жаткан адамдардын ким экенин ачык бай-
коого болот. Келтирилген үзүндүдөн эки образды атайын бөлүп көр-
сөтүүгө тийишпиз. Биринчиси, азырынча окуучуга анчалык белги-
лүү эмес автордук мен», экинчиси, «үтүрөйгөн боз үй». Бул жерде 

1 Ала-Тоо. 1939 №3., 16-бет.
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автордук «мен» толук түрдө көркөмдүк жалпылаштырууга ээ бол-
гон лирикалык каармандын функциясын аткарат. Ал эми, лирикалык 
каарман болсо революцияга чейинки өткөн оор, адилетсиз турмуш-
та эзилген кедейдин типтүү образы. Бул кедей алыскы жолдо арып-
ачып, кышкы ызгаардуу бороондон кайыгып «үтүрөйгөн боз үйгө» 
туш келди. М. Элебаев тапкан эң так, эң экспрессивдүү эпитет («үтү-
рөйгөн») кандай гана болбосун бул үй дагы бир шордуу кедейдики 
экенин белгилеп турат.

Автор тарабынан жүргүзүлүп жаткан психологиялык талдоо ли-
рикалык каармандын мүнөзүн ачууга багытталып, чыгармадагы окуя 
өнүккөн сайын улам тереңдеп отурат. Бул учүн М. Элебаев кандай-
дыр бир чырмалышкан ситуацияларды, чиеленишкен кырдаалдарды, 
куюлушкан шумдуктуу окуяларды издебейт. Ал бир гана түнкү кезде-
шүүнү бир гана үйдөгү көрүнүштү өтө чеберчилик менен жалпылаш-
тырат. Автор бир дагы каармандын атын атабайт. Образды түзүүдөгү 
мындай принцип автор тарабынан атайы кабыл алынган. Ушундай 
жол менен М. Элебаев ошол мезгилдеги кыргыз турмушунун жал-
пылаштырылган картинасын түзүүгө аракеттенген. Мына бул жагы-
нан алып караганда чыгармадагы кемпирдин образы өтө мүнөздүү. 
Бул образ мээримдүү, боорукер жана меймандос кыргыз кемпири-
нин типтүү образы. «Мага назарын салган ушунда бир кемпир болду. 
Бери болгондо жетимиштин кырындагы киши. Бул экөөбүз ортобуз-
дан тутамдап саман жаккыдай гана жер коюп, катар отурабыз. Отун 
– ым. Бирде жалбырттап жанып күйсө, бирде жалп этип өчүп, үйдүн 
ичи күңүрттөй түшөт»1.

Кемпирдин үтүрөйгөн боз үйү тар. Эшиктен келген конок менен 
үй ээсинин ортосунда тутамдап саман жаккыдай гана жер бар. Автор 
тапкан бул учкул сөз чыны менен экспрессивдүү, чыны менен си-
ноним түрмөктөрүнүн арасынан атайы алынган күчтүү сөз. Ошо-
нун натыйжасында жазуучу айтайын деген ой эч тоскоолдукка учу-
рабастан окуучуга жетип турат. Келтирилген үзүндүдө жалаң гана 
үйдүн тардыгы айтылбастан, анын этнографиялык көрүнүшү да, 
кыргыз кедейинин жакыр турмушунун элеси да ачык түзүлгөн. Ке-
дейдин үйү анын үй-бүлөсү үчүн тардык гана кылбайт. Анын ичинде 
колго урунарлык да эчтеке жок. Муну жүргүнчү үйгө кирер менен 
байкаган. Бирок айла канча, эптеп конуп кетүү керек. Ошентип, жо-
лоочуну кабыл алууга үй ээсинин мүмкүнчүлүгү жок болучу. Ал жо-
лоочуну көрүп турат. Кантсе да өзүнө окшоп эзилген бир шордуу. 

1 Ала-Тоо. 1939. №3 16-бет.
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Карыя кемпирдин боорукерлиги, мээримдүүлүгү жана адамгерчили-
ги акыры жолоочуну кабыл албоого уруксат этпеди.

Ошентип, М. Элебаев сүрөттөгөн каармандары жакырланган, 
азап чеккен адамдар экенине карабастан, алар өздөрүнүн адамгерчи-
ликтүү тазалыгын толук бойдон сактаган сонун адамдар. Автор, өзү-
нүн каармандарынын түйшүктүү, оор тагдырын гана сүрөттөбөстөн, 
алардын умтулушун, келечектүү үмүтүн да көрсөтөт. Жазуучу бул 
өтө маанилүү учурду сүрөттөөгө ачык штрихтер таба алган. Тышка 
чыксам бороон басаңча тартып калган экен. Бирок, күн али бүркөк. 
Кантсе да кечке жетермин деп ишенип, тээтетиги көк тиреген, мунар-
ча ак кардуу бийик зангелди бет алып, бир талаада кетип бара жат-
тым».1 Келтирилген үзүндүдө келечек жөнүндө айтылган ачык сөз, 
конкреттүү образ жок. Мындай залкар ой миниатюралуу чыгарма-
нын милдетине кирген да эмес. Ошондой болсо дагы, автор, лирика-
лык каарман канчалык кыйын капастарга капталганына карабастан, 
анын ишеничи жана үмүтү кубанычтуу келечектен үзүлө электигин 
таасын айта алган.

Мындан тышкары аңгеменин атына берилген символикалык об-
разга маани бербей коюуга болбойт. Анткени, чыгарманын аты анче-
йин гана пейзаждык сүрөт эмес. Аңгеме-этюдда бороондун образы 
айрыкча мааниге ээ. Жолоочу кыштын күнкү ызгаардуу сууктан гана 
кайыккан жок. Ал ошол мезгилдеги бороондуу турмуштан «үшүдү», 
чаалыкты. Бөтөнчө түйшүк тартып талыккан каарман «үтүрөйгөн» 
боз үйгө туш болду. Ал ушундан «жылуулук» издеди. Бирок бороон 
бул үйдө дагы кадимкидей өкүм сүрөт. Бүлбүлдөп араң күйгөн өлүм-
түк отту өчүрөт. Ошентип, бул пейзаждык гана сүрөт эмес, ал ошону 
менен бирге ошол мезгилдеги ачуу, суук, көңүлсүз, оор турмуштун 
элеси.

Кыргыз турмушунун мурда болуп көрбөгөн темп менен ар та-
раптан өсүшү, жана аны ар түрдүү жактан кеңири көркөм көрсөтүш 
зарылчылыгы прозадагы эпикалык жанрдын жаралышына ыңгайлуу 
шарттарды белгиледи. Жаңыдан гана тороло баштаган жаш адабият 
жана анын алдыңкы өкүлдөрү көркөм адабияттагы бул татаал жанр-
ды дароо гана колго ала алышкан жок. Ошондой болсо дагы кыргыз 
прозасындагы эпикалык жанрдын башталышынын бир бөтөнчөлүгү 
бул жанрды өздөштүрүүгө ошол мезгилдеги кыргыз прозаиктеринии 
текши, жапырт, бир кылка киришкендиктери болду. М. Элебаев өзү-
нүн «Узак жолун», К. Жантөшев өзүнүн «Каныбегин», К. Маликов 

1 Ала-Тоо. 1939 №3, 18-бет.
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өзүнүн «Азаматтарын» жана Т. Сыдыкбеков өзүнүн «Кең-Суусун» 
бирдей учурда жаза башташып, бирдей эле учурда бүтүштү. Демек 
кимдир бирөөнү атайы бөлүп кыргыз прозасындагы эпикалык жанр-
ды баштоочу деп атоо мүмкүн эмес. Мындай мамиле адабияттын та-
рыхына бир беткей мамиле кылгандык болор эле. Албетте, мындан 
аталган чыгармалардын ар бири кыргыз прозасынын андан аркы өнү-
гүшүнө бирдей эле таасир тийгизди деген корутунду чыкпайт. Булар-
дын ар биринин бул маселе боюнча өзүнчө менчиктүү энчиленген та-
рыхый орду бар. Бул жөнүндө биз чыгарманын ар бирине конкреттүү 
токтолгондо кеңирээк айтууга аракеттенебиз.

Отузунчу жылдардагы кыргыз совет прозасынын өсүшүндө өзү-
нүн белгилүү изин калтырган чыгарма М. Элебаевдин «Узак жол» 
аттуу китеби болуп эсептелет. М. Элебаев бул чыгармасында 1916 
жылкы кыргыз жериндеги окуяны автобиографиялык материалдын 
негизинде көрсөтүүгө аракеттенген.

Бул окуя отузунчу жылдардагы кыргыз адабиятынын негизги те-
матикаларынан. Ушул темага арналган чыгармалардын ичинен кө-
рүнүктүүлөрү Ж. Турусбековдун «Ажал ордуна» драмасын, А. Ток-
томушевдин «Какшаалдан кат» аттуу поэмасын көрсөтүүгө болот. 
Мындан тышкары К. Маликовдун «Азаматтар» повестин белгилөөгө 
тийишпиз.

Ж Турусбеков өзүнүн драмасында элдин муңун, ыйын гана 
көрсөтпөстөн, анын күрөшүн, келечекке умтулушун ачык образдар 
менен сүрөттөй алган. Ошондуктан, «Ажал ордуна» ушул убакка 
чейин сценадан түшпөй, кыргыз театрынын туруктуу репертуарына 
кирди.

А. Токтомушевдин поэмасы 1916-жылкы окуяны түздөн-түз сү-
рөттөбөйт. Акын бул чыгармада элдин көтөрүлүшүн айрым учурлар-
да гана жалпы көрсөтүп, өзүнүн негизги оюн ошол окуяга байланыш-
туу кыргыз кызынын тагдырын сүрөттөөгө бөлөт. Эпистолярдык 
баяндоо формасы, кыргыз оозеки поэзиясынын чыныгы салттарына 
ылайык ыр курулушу, эң акырында, элдик образдуу жумшак тил поэ-
маны өтө жылуу жана жеткилең кылат.

1916-жылкы окуяны сүрөттөгөн чыгармалардын катарына  
К. Маликовдун «Азаматтар» аттуу повестин кошууга болот. Эгерде 
М. Элебаев кыргыз элинин башынан өткөн тарыхый окуясын авто-
биографиялык материалдардын негизинде көрсөтүүгө аракеттен-
се, К. Маликов ушул эле окуяны өзүнүн турмуштук байкоолору ар-
кылуу көрсөтүүгө умтулат. Мына ушул жол менен жазуучу өзүнүн 
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повестинде эки түрдүү типти түшүнүүнү көздөйт. Алардын биринчи-
си – Алышер. Алышердин Образы менен автор өзүнүн бүткүл өмү-
рүн эзүүчүлөргө каршы күрөшкө жумшаган, бирок тилегине жетпей 
калган кедейдин образын берүүгө аракеттенет. Ал эми, Сулаймандын 
образы болсо, тилегине жеткен, эркиндикке чыккан дыйкандын об-
разын элестетет. Автордун чыгармачылык планы эң сонун. Бирок, 
бул чыгармачылык план иш жүзүнө кандайча ашты деген суроо туу-
лат. Автор, сөзсүз каармандардын кыйналууларын, азаптуу турму-
шун көрсөтүүгө ачык боёктор таба алган. Алышердин, Сулаймандын 
азаптуу турмушуна окуучунун көзү жетет, ишенет. Бирок, каарман-
дын андан аркы өсүш жолун, психологиялык бурулуштарын ачууда 
автор ылайыктуу күчтүү сөздөрдү таба албайт. Ошондуктан, бул об-
раздар көпчүлүк учурда схемалуу, үстүртөн сүрөттөлөт. Баяндалган 
ар бир факт, ар бир кагылышуу өз алдынча үзүлүп, бир бири менен 
коошпой, байланышпай турат. Каармандын өсүү жолун, эволюция-
сын уюштуруучу көркөм адабияттын, негизги «үчүнчү элементи» 
(М.Горький) сюжет так болбогондуктан кыргыз кедейинин толук 
баалуу образы да көрүнбөйт. Ошого карабастан окуяларды, көрү-
нүштөрдү баяндоодо автордун эпикалык арымы байкалат.

Кыргыз адабий таануу илиминде «Узак жолго» ушу күнгө чейин 
жанрдык жагынан такталып, анын идеялык-көркөмдүк деңгээлине 
татыктуу баа бериле элек. Автор өзүнүн китебин роман деп атага-
нына карабастан, айрым адабиятчылар аны повесть деп эсептешсе, 
кээ бирөөлөрү жөнөкөй гана очерк деп коюшат. Мындан тышкары,  
М. Элебаевдин бул китебинин идеялык-көркөмдүк багытына баа 
берип келип, айрым адабиятчылар «Узак жолдон» М. Горькийдин 
атактуу триологиясынын таасирин көрүшөт. (Б. Керимжанова, Кыр-
гыз совет адабияты 25 жылда»1, Б. Маленов «М. Элебаевдин чыгар-
мачылык жолу2)». Ал эми, кээ бир изилдөөчүлөр «Узак жолду» пес-
симизмге жана натурализмге терең баткан чыгарма деп мүнөздөп ке-
лишип М. Горькийдин автобиографиялык чыгармаларынын ага тий-
гизген таасири жөнүндөгү тезиске түздөн-түз каршы чыгышат.3

М. Горькийдин автобиографиялык трилогиясынын «Узак жол» 
повестине тийгизген таасири жөнүндөгү маселе терең теоретика-
лык принципиалдуу маселелерден. Бул проблеманы сырткы ок-
шоштук белгилерге гана таянып чечүү, сөзсүз жетишсиз. Анткени  

1 Б. Керимжанова. «Кыргыз совет адабияты XXV жылда». Кыргызмамбас. 1951.
2 Труды ИЯЛ. выпуск III., 1952 г.
3 С. Даронян. Творческий путь Т. Сыдыкбекова. Труды ИЯЛ, выпуск VII. 1956 г.
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М. Горький бүткүл дүйнөлүк көркөм адабияттын өсүш тарыхында ав-
тобиографиялык жанрды жаңы тепкичке, жаңы бийиктикке көтөрдү. 
Социалисттик реализмдин гениалдуу негиздөөчүсү М. Горький улуу 
Лев Толстойдун, А. И. Герцендин алдыңкы салттарын улантуу менен 
бирге, өзүнүн новатордук чыгармаларын берди. М.Горькийдин авто-
биографиялык трилогиясынын чыгармачылык методу гана принци-
пиалдуу түрдө жаңы болбостон, жазуучунун көркөмдөө принципте-
ри да, сүрөттөө ыкмалары да түбү менен жаңы. Мына ушулардын на-
тыйжасында улуу жазуучу өзүнүн автобиографиялык материалдары-
нын негизинде орус элинин революцияга чейинки турмушу жөнүндө 
эмоциялык эң күчтүү чыгарма түздү.

Ошондой болгондон кийин, отузунчу жылдарда жаңы гана тө-
рөлө баштаган кыргыз прозасы М. Горькийдин бул традицияларын 
өздөштүрө алмак беле, же жок беле, эгер өздөштүрсө кандай чыгар-
мачылык деңгээлде өздөштүрмөк, ал эми эгер мындай өздөштүрүү 
мүмкүн болбосо, анын себептери эмнеде эле деген суроолордун түр-
мөктөрү туулат. Бул суроолорго жооп берүү чыгармага толук жана 
терең талдоо жүргүзүүнү талап кылат. Сөз автобиографиялык жанр 
жөнүндө бараткандыктан, эң мурда автор автобиографиялык мате-
риалдарды кандайча жолдор менен типтештирүү законуна багынды-
рып, ошол мезгилдеги кыргыз элинин турмушун кандай реалдуулук 
жана көркөмдүк деңгээлде сүрөттөй алды деген суроого жооп бе-
рүүгө тийишпиз.

«Узак жол» чыгармасында, сөзсүз, ошол мезгилдеги кыргыз эли-
нин социалдык турмушу, үрп-адаты, салты жөнүндө жазылган татына-
кай эпизоддор кездешет: Өзгөчө, ал жылдардагы оор, адилетсиз тур-
муш майда турмуштук деталдар менен так берилет. Башкы каарман-
дын башынан өткөргөн ар түрдүү окуялары, көргөн запкылары бар-
дык жагынан жеткиликтүү жана ишенимдүү. Бирок, ошого карабастан 
жазуучу автобиографиялык материалдарды толугу менен ыктуу жана 
орундуу колдоно алган эмес. Автор көп учурда өз башынан өткөн май-
да-чүйдө окуяларды да сүрөттөй берет. Натыйжада, образ майдаланат, 
кичине, урунтуксуз фактылардын арасынан байкалбай калат. Типти 
түзүүдө ошого гана мүнөздүү жана ылайыктуу көрүнүштөрдү сүрөт-
төбөй, көбүнчө жалпы мүнөздөгү окуялар сүрөттөлө бергендиктен бул 
же тигил образдардын бөтөнчөлүктөрү да ачылбайт.

Автор, баяндоону мемуардык формада жүргүзөт. Баяндоо жүр-
гүзүп жаткан каармандын аты атайы көбүнчө аталбайт. Жалпы 
«мен» деген түшүнүк менен берилет. Маселени бул жагынан алып 
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караганда лирикалык «мен» аркылуу автор ошол мезгилдеги кыргыз 
баласынын жалпылаштырылган типтүү образын түзүүгө аракеттен-
гени байкалып турат. Баяндоонун процессинде сезгич, ишмер, акыл-
дуу кыргыз баласынын элеси көрүнөт. Каармандын аракети, кыймы-
лы, көз карашы, мүнөзү, кругозору ошол учурдагы кедейдин образы-
на дал келет. Бул – автордун чыгармачылык ийгили. Ошого карабас-
тан айрым учурда жазуучу реалдуулукту сезүү ченемин жоготот. На-
тыйжада, каармандын мүнөзүнө жасалмалуу учурлар да кирип кетет. 
Маселен, каарман Кыргызсайда жүргөн оор күндөрүндө Джек Лон-
дондон үзүндү келтирип мындайча сүйлөйт: «Качан да болсо жар-
дылар кайрымдуу келет». Эгерде, автор баяндоону революцияга че-
йинки баланын деңгээли менен жүргүзүп жатса, келтирилген үзүндү 
жасалма болуп чыгат. Анткени, ошол мезгилдеги кыргыз кедейинин 
баласы Джек Лондонду билмек эмес. Эгерде, автор баяндоону чыгар-
ма жазылып жаткан мезгилдеги советтик адамдын деңгээли менен 
жүргүзүп жатса, анда повесттеги сүрөттөөнүн формасы башынан 
аягына чейин башкача болмок. Бирок, бул факт жекече мүнөзгө ээ. 
Мындай көрүнүштөр образдын салмагын анчалык деле жоготпойт. 
Биздин оюбузча, каармандын образын сүрөттөөдөгү автордун негиз-
ги ири кемчилиги – ал мүнөздүн эволюциясы жана өзгөчөлүктөрү 
ачык көрсөтүлбөгөндүктө. Ырас, автор өзүнүн чыгармачылык мүм-
күнчүлүктөрүнүн деңгээлинде каарманды типтештирүүгө аракетте-
нет. Бирок өтө майда фактыларды иргебөө, кээде образды ачууга эч 
кандай тиешеси жок окуяларды сүрөттөө көркөм типтин бир бүтүн, 
толук кандуу болушуна чоң тоскоолдук кылат. Демек, жазуучу ав-
тобиографиялык материалдарды өз жагдайы менен толук түрдө пай-
далана албаган. М. Элебаевдин бул чыгармасында натуралисттик 
тенденция бар деген айрым адабиятчылардын пикири да кокусунан 
чыккан эмес. Чынында да, турмуштук майда-чүйдөлөрдү көркөмдүк 
жалпылаштырууга айландырбай эле сүрөттөй берүү чыгармага нату-
ралисттик тенденция киргизет. Оорчулукту, жакырчылыкты үстөкө 
босток баяндай берүү ый-муңдун, төмөн чөккөндүктүн белгилерин 
да туудурат. Эркиндикке чыгууга аракет кылгандардын иши байкал-
бай көлөкөдө калат.

Романдагы көрсөтүлгөн кемчиликтердин бардыгы дээрлик жа-
зуучунун чеберчилигинин чыңала электигине байланыштуу эле.

М. Элебаевдин «Узак жол» аттуу чыгармасынын чыныгы маа-
нисин ачуу автордун биографиясы менен каармандын адабияттык 
биографиясынын ортосундагы бирдикти жана айырмачылыкты 
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аныктоо маселесине тыгыз байланыштуу. Ансыз көркөм образдын 
ошол мезгилде, ошол турмушка канчалык даражада типтүү жана мү-
нөздүү экенин көрсөтүү кыйын. М. Элебаев көркөм образды түзүүдө 
сөзсүз, негизинен, өзүнүн автобиографиялык материалдарына таян-
ган. Бул абал чыгармадагы башкы каармандардын негизги каарманга 
болгон катнашы менен да, окуянын өнүгүшү менен да толук далил-
денет. Ошентип, көркөм образдын адабияттык биографиясы менен 
автордун биографиясынын ортосундагы бирдиктин бар экендигин 
көрсөтүүгө тийишпиз. Башкача айтканда, жазуучунун автобиогра-
фиясындагы жеке мүнөздүү окуялар менен чыгармадагы каарман-
дын адабияттык биографиясы аркылуу тарыхый мезгилдеги кыргыз 
турмушунун мүнөздүү жактары көрсөтүлгөн. Бул меселенин би-
ринчи жагы. Маселенин экинчи жагы көркөм образдын адабияттык 
биографиясы менен автордун биографиясындагы айырмачылыктар-
ды ачуу болуп эсептелет. Себеби, жазуучу көркөм образды түзүүдө 
өзүнүн гана биографиялык материалдарына кайрылса, ал канчалык 
бай экенине карабастан, көркөм образ тар чыкмак, сүрөттөлгөн доор-
дун турмушун, шартын толук ачып бере алмак эмес. Ошондуктан 
жазуучу өзүнүн чыгармачылык фантазиясында автобиографиялык 
материалдарды турмуштук «кошумчалоолор» (вымысел) менен то-
лукташ керек болучу. «Узак жолду» жазууда автор мына ушундай 
«кошумчалоолорду» киргиздиби, же жокпу, эгер киргизсе канчалык 
даражада киргизди деген суроого жооп берүү теоретикалык жагынан 
да, көркөмдүк жагынан да принципиалдуу мааниге ээ. Анткени ушул 
маселени чечүү аркылуу гана көркөм образдын толук баасын ачууга 
болот.

Ушул маселе боюнча Н. Островскийдин «Болот кантип курчу-
ду» деген атактуу романынын тегерегинде жүргөн узакка созулган 
талашты эскере кетүү козголуп жаткан ишке ачыктык киргизет. Көп 
мезгилге чейин адабият чөйрөсүнө кирип кеткен айрым элемент-
тер Корчагиндин образын автордун жөнөкөй гана биографиясы деп 
эсептешип, бул образдын чоң саясий маанисин төмөндөткөн, анын 
типтүүлүгүн жокко чыгарышкан. Ошентип, Н. Островскийдин ките-
би жонүндөгү талаш жөнөкөй гана анын жанрдык белгиси жөнүндө-
гү талаш болбостон, Корчагиндин образынын типтүүлүк маанисин 
жоготуп, аны жеке мүнөздөгү көрүнүшкө айландыруу максатында-
гы талаш болучу. Корчагиндин образы – бул автордун гана биогра-
фиясы деп айтуу менен бирге алар жазуучунун негиздүү «кошумча-
лоолорун» танышкан. Мындай мамиле менен таланттуу китептин 
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көркөмдүк касиетине да шек келтирилген. Башкача айтканда Н. Ост-
ровскийди анын адабияттык каарманы менен окшоштуруу, китепти 
сейрек кездешүүчү адам жөнүндөгү документ катарында баалоого 
алып бармак. Эгер мындай болсо анда романдын көркөмдүк күчү жо-
голуп, анын идеялык таасири төмөндөмөк.

Н. Островскийдин чыгармачылыгын изилдөөчүлөр эң ишеним-
дүү фактылардын негизинде мындай натуура пикирлердин зыян-
дуулугун ачышты. Ошону менен катар, Н. Островский өзүнүн атак-
туу чыгармасында канчалык деңгээлде автобиографиялык материал-
дарды пайдаланганын жана канчалык деңгээлде жалпы турмуштук 
материалдарды пайдаланганын далилдешти. Китептин негизине кир-
гизилген материалдардын мына ушундай бирдиги адабияттык каар-
манды чыныгы реалдуулуктун белгилери менен байытат.

Ушул планда М. Элебаевдин «Узак жол» аттуу чыгармасында-
гы башкы каармандын образын түзүүдө автор канчалык деңгээлде 
«кошумчалоолорду» киргизгенин байкоо зарыл. Бирок, бул .суроого 
толук жооп берүүдөгү негизги тоскоолдук, бүгүнкү күнгө чейин  
М. Элебаевдин чыныгы илимий нукка келтирилген автобиография-
сынын жоктугу. Ошондуктан, чыгармага өзүнүн канчалык автобиог-
рафиялык материалын жана канчалык «кошумчасын» киргизгенин 
аныктоо кыйын. Божомолдуу турдө гана китепти жазууда, анын 
башкы каармандарынын образын түзүүдө автор негизинен автобиог-
рафиялык материалдарга таянган деп айтууга болот. Мындай деп 
корутундулоого эки түрдүү себеп бар. Биринчиден, чыгармага кир-
гизилген каармандардын бардыгы дээрлик турмуштагы прототипте-
рине ээ болуп, алар кандайдыр бир өзгөртүүлөргө учуратылбайт. Ал 
гана эмес, чыгармада алардын аттары ошол бойдон берилет. (Беккул, 
Элебес, Бурмаке, ж. б.) экинчиден, чыгарманын таасир берүүчү күчү 
бошоң. Мындай көрүнүш китепте киргизилген каармандар жазуучу-
нун чыгармачылык фантазиясында кайрадан терең иштелбей, тур-
мушта кандай болсо, ошол бойдон натуралисттик тенденцияда сү-
рөттөлгөндүктөн болуу керек.

Мындай мүчүлүштөр жогоруда белгиленгендей жазуучунун 
жаңы жанрды, жаңы форманы өздөштүрүүдө чыгармачылык чебер-
чилигинин чыңала электигине байланыштуу эле. Ошого карабастан 
бул чыгарманын кыргыз прозасынын өсүшүндө мааниси чоң.

М. Элебаев айрыкча «гүлдүүлүктөн», ашкере жасалгалуулуктан, 
ыксыз салтанаттуулуктан качып, элдин речине, элдин тилине тая-
нып, реалисттик стилди өздөштүрүүгө аракеттенди. Диалог куруу, 
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каармандын речтик мүнөздөмөлөрүн түзүү, пейзаждык, портреттик 
сүрөттөрдө автордун тили элпек, элдик речке жакын. Бирок, автор 
элдик речти үстүртөн көчүрбөйт, аны жазуучулук шык менен иштеп 
чыгат. Мына ошондуктан жазуучу колдонгон эпитеттер, салышты-
руулар, метафоралар жасалмалуулуктан тышкары, алар көбүнчө 
элдин оозеки поэзиясынын үлгүлөрүнө жакын. Ошентип, М. Эле-
баевдин бул көлөмдүү китеби өзүнүн тилдик байлыгы менен кыргыз 
прозасында реалисттик стилдин орношуна өзүнүн белгилүү салымын 
киргизди.

ЭКИНЧИ МАКАЛА: 
ЖОМОКТОН РЕАЛИСТТИК ПРОЗАГА КАРАЙ

Кыргыз жазуучулары прозага ар түрдүү жолдор менен келди. 
Алардын көпчүлүгү өздөрүнүн чыгармачылыгын ыр жазуу менен 
баштап, андан кийин гана прозага өтүшсө, айрым бирөөлөр адабият-
тын ушул татаал түрүн түз эле өздөштүрүүгө киришти. Мындай жа-
зуучулардын катарына К. Баялиновду киргизүүгө болот. Мүмкүн, 
Баялинов аздыр-көптүр, адабияттык тажрыйба катарында адеген-
де ырлар жазгандыр, бирок алар бизге дээрлик белгисиз. Ошондой 
болсо дагы анын адабияттык жолунун башталышын «Тулкү менен 
суур», «Чабалекей менен жылаан» сыяктуу прозалык майда аңгеме-
лер белгиледи.

Ал эми Касымалы Жантөшевдин көркөм адабияттагы жолун 
аныктоодо драма көрүнүктүү орунга ээ. К. Жантөшевди Кыргызстан-
дагы драматург – пионердин бири деп бекеринен айтышпайт. Буга 
карабастан, жазуучунун көп түрдүү чыгармачылыгын белгилөөчү 
жанрдын бири проза. Анын отузунчу жылдардагы прозалык чыгар-
маларынын ичинен айрыкча мааниге «Каныбек» романы ээ.

Ушул кезге чейин бул чыгарма жөнүндө кыргыз адабий сынын-
да айтылган айрым пикирлер көп учурда талаш мүнөздө. Кээде алар 
бир-бирине карама-каршы. Көбүнчө «Каныбек» романынын жанр-
дык белгисин аныктоо жана анын кыргыз прозасынын өсүшүндө 
алган ордун белгилөөдө кыргыз адабиятчылары жана сынчылары 
жалпы бир пикирге келише элек. Бул романдын жанрдык белгисин 
аныктоодо айрым бирөөлөр аны XIX кылымдын акыры XX кылым-
дын башындагы кыргыз элинин турмушун сүрөттөгөн тарыхый чы-
гарма катарында кароого аракеттенишет. Мындай баа чындыктын 
үстүнөн чыкпайт. Тарыхый чыгарма, сөзсүз, кандайдыр бир тарыхый 



22 

личность, жана анын доору, мезгили жөнүндө жазылат. Автор мын-
дай чыгармада тарыхый адамдын ички жана сырткы пейлин негизи-
нен тарыхтагыдай кылып сүрөттөөгө милдеттүү. Албетте, автордук 
«кошумча» (вымысел) болушу мүмкүн, бирок ал тарыхый ченем-
дүүлүктүн чегинен сыртка чыкпоого тийиш. Мындай тарыхый ро-
мандардын классикалык үлгүсү катарында. А. С. Пушкиндин «Арап 
Петра первого», А. Толстойдун «Петр I» деген чыгармаларын көрсө-
түүгө болот.

К. Жантөшевдин романында болсо каармандардын бардыгы дээр-
лик жазуучулук кыял, эргүү менен «ойлонуп чыгарылгандар». Ал эми, 
«Каныбек» романында кыргыз турмушундагы тарыхый мезгилдин сү-
рөттөлүшү бул тек гана социалисттик реализм адабиятынын салтта-
ры менен түшүндүрүлөт. Анткени советтик адабият элдин кайсы гана 
мезгилдеги турмушун сүрөттөбөсүн ал учур тарыхый жагынан реал-
дуу сүрөттөөгө чакырылган. Социалисттик реализмдин принциптери 
менен куралданган көп улуттуу жана көп тилдүү совет адабиятынын 
негиздүү касиеттеринин бири мына ушунда турат. М. Шолохов «Көтө-
рүлгөн дың» аттуу белгилүү романында советтик дыйкандардын тур-
мушундагы тарыхый бурулушту укмуштуу учкул талантынан жарал-
ган эң күчтүү көркөм образдар аркылуу тарыхый чындыкты бурмала-
бай ташка тамга баскандай даана көрсөттү. Китептин эч качан коробос 
идеялык-көркөмдүк күчү ушуну менен белгиленди. Ошого карабастан 
бул романды тарыхый жанрга кошууга болбойт.

Демек, «Каныбек» романын тарыхый чыгарма катарында кароо 
түп тамырынан бери натуура.

Айрым адабиятчылар өз учурунда «Каныбек» романын авантю-
ралуу жанрга да киргизишкен. Мындай аныктама дагы чындыктан 
алыс. Анткени, авантюралуу жанрга элдин социалдык турмушунун 
катмарларын көрсөтүү анчалык мүнөздүү эмес. Ал эми, «Каныбек» 
романында аздыр-көптүр болсо дагы XIX кылымдын аягындагы XX 
кылымдын башындагы кыргыз элинин социалдык-экономикалык 
турмушу, маданий деңгээли, үрп-адаты, салты сүрөттөлгөн. Чыгар-
мада «бөйрөктөн шыйрак чыгарган» апыртмалуу, ойго-тоого урунган 
окуялардын басымдуулугуна карабастан, үстүртөн болсо дагы ошол 
мезгилдеги социалдык турмуштун терең катмарларын ачууга кыргыз 
жерине соода капиталынын элементтеринин кире башташын жана 
революциялык идеялардын аздыр-көптүр жайыла башташын көрсө-
түүгө болгон аракеттерди ачык байкайбыз. Демек, ушул гана абал 
«Каныбек» романын авантюралуу жанрга киргизүүгө мүмкүнчүлүк 
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бербейт. Биздин оюбузча «Каныбек» романы көбүнчө жомок мане-
раларында жазылып, окуялары апыртмалуу мүнөзгө өткөн приклю-
чениялуу чыгарма. Мындан «Каныбек» романы толук бойдон жомок 
деген корутунду чыкпайт. Сөзсүз бул чыгармадагы айрым эпизоддор 
жана сценалар реалисттик планда сурөттөлгөн. Ошентип, К. Жантө-
шев өзүнүн романын жазууда эки түрдүү манераны, эки түрдүү стил-
ди, эки түрдүү ыкманы: жомоктук жана реалисттик ыкмаларды кол-
донгон. Бул эки түрдүү стилди автор кандай деңгээлде бир-бирине 
байланыштырып колдонгондугу жөнүндө токтомокчубуз. Азырынча 
биздин айталык дегенибиз мына бул гана, «Каныбек» романына эки 
түрдүү ыкма мүнөздүү: окуялардын жүрүшүн сүрөттөө жана алар-
дын композициялык бирдигин сактоодо автор толук бойдон жомок-
тук ыкмаларга кайрылат. Элдин үрп-адатын, салтын, маданиятын сү-
рөттөөдө көбүнчө реалисттик боёкторду издейт.

«Каныбек» романын баалоодо экинчи талаш маселе анын кыргыз 
прозасынын өсүшүндөгү алган орду жөнүндөгү маселе. Ата-Мекен-
дик Согушка чейинки сындардын басымдуу көпчүлүгүндө бул чы-
гарманы бырын-чырын кылып «талкалоо» аракети бар эле. Сындагы 
мындай кыйкырыктуу бир жактуулук романдагы оң көрүнүштөрдү 
түздөн-түз көмүскөгө калтырууга алып барган.

Акыркы мезгилде бул роман жөнүндө ар түрдүү мүнөздөгү пи-
кирлер айтылды.1

«Каныбек» романынын кыргыз прозасынан алган ордун аныктоо 
анын идеялык-көркөмдүк өзгөчөлүктөрүн көрсөтүү маселеси менен 
тыгыз байланышта. Ошондуктан, романдын сюжетин, композиция-
лык принциптерин, образ түзүү ыкмаларын кароо зарыл. Бул масе-
лелерди кароодо аларды бир бүтүн форманын ажырагыс компонент-
тери катарында талдоого аракеттенебиз. Мындан тышкары биздин 
ишибиздин объектиси отузунчу жылдар болгондуктан ошол мезгил-
де гана жарыкка чыккан романдын биринчи жана экинчи китеби жө-
нүндө гана сөз кылмакпыз.

XIX кылымдын акыры XX кылымдын башындагы кыргыз тур-
мушунун фонунда эр жүрөк, тайманбас, өткүр, тапкыч жана өнөрпос 
шыктуу адамдын образын түзүү Касымалы Жантөшевдин негизги 
чыгармачылык милдети. Мына ушундай чыгармачылык план автор-
ду кызыктуу сюжетке түртөт. Кыргыз адабиятына кызыктуу сюжет-
тин салттарын киргизүү аракети сөзсүз жакшы көрүнүш.

1 А. Салиев. Состояние и задачи киргизской советской литературы. «Советская Киргизия», 15 
сентября., 1954. 
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Бирок, окуяларды орунсуз чаташтыруу, ыксыз апыртуу ар дайым 
эле кызыктуу сюжетке алып келбейт. Чектен тышкары капсалаң-
дуу көрүнүштөр, ашкере сүрөттөлгөн фактылар сюжетти жасалма-
луулукка айландырат. Мындай учурларда турмуштун терең катмар-
лары көрсөтүлбөстөн бүдөмүктө калып, образдар ачылбай китептин 
идеялык-көркөмдүк дүрмөтү шалкы, боосу бошоң чыгат.

Чыгарманын башталышында эле «Кичинекей кул» деге главада 
чыйрак өскөн шайыр баланын элеси окуучунун көз алдына тартылат:

Кулун жал болсо мингеним,
Кулун тон болсо кийгеиим,
Куурасам акыл табышар,
Кумар көз болсо сүйгөнүм.

Али кагыла элек балалыгынанбы, же анча-мынча оордукту тоот-
погон чыйрактыгынанбы, жаш Каныбек турмуштун ар түрдүү кый-
чалыштарына көз жүгүртө элек, ал турмак адилетсиз мезгилде нечен 
шумдуктуу азаптын болорун да сезе элек. Келтирилген ыр сапта-
рын кичинекей кул бийик асканын башында таягына сүйөнүп ырдап 
турганда эчтекеден кабары жок кези. Тузагына илинген бирин-экин 
кекилик чилге канааттангандай, миң чамалуу койду чарк имерип, 
өзүнчө кубанычтуу. Мына ушул баланын бир караганда мелмилде-
ген тынч өмүрүнө, жайдары тагдырына байкоосуздан абайлатпай кү-
түлбөгөн жерден каардуу сокку урулду. Ким билсин, мындай боло-
рун, малайлыкка алынып кеткен атасы Сансыз катуу ооруп келип, 
каза тапты. Залимдер өлгөн адамдын ордуна Каныбекти байлашты. 
Адилетсиз турмуштун чиелешкен татаал түйүндөрүн анчалык бай-
кай элек Каныбек мындай түйшүктү күттү беле, жок беле, айтор бул 
мүшкүл иштин учу-кыйрына көзү жетпеди. Энеси Ажар безеленип, 
ажырар Сансызынан ажырагандан кийин карачечекей жалгыз Ка-
ныбегин калкалап, эзүүчүлөрдүн мыкаачы колунан куткарууга дал-
басалады. Байкуш Ажар кантсин, Түлкүбектер, Зуннахундар менен 
кантип күрөшмөк, жалгыз айласы караңгы түндү мааналап качууда. 
Качуу менен эчтеме бүтпөсүн, алыска узабасын кайдан түшүнсүн? 
Автор мына ушул сюжеттик мотивди ишенимдүү жана жеткилең сү-
рөттөйт. Жазуучунун баяндоосунан чектелген караңгы аялдын, көзү 
ачыла элек чыйрак жаш баланын образы элестеп турат. Бирок, окуя 
чырмалыша берген сайын автор реалдуулукту байкоо сезимин жо-
гото берет, апыртмалуулукка, жасалмалуулукка өтөт. Мындай учур-
да көбүнчө жомоктук ыкма басымдуулук кылат. Жомоктук манера 
жалаң гана окуяларды баяндоо учурунда байкалбастан, ал гана эмес 
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жаратылышты сүрөттөөдө да кездешет. «Карыптарга каршыгып, кач-
кындарга өчөшкөнсүп, кара булут калыңдап, кун күркүрөп, чагылган 
чагылып, жамгыр төгө баштады». Каныбектер качып бараткандагы 
аба ырайын автор ушундайча көргөзөт. Качкындардын оор абалын 
көрсөтүү максатында жазуучу табияттык кубулуштарды жанданды-
руу ыкмасы менен сүрөттөйт. Адатта табиятты жандандыруу, ошол 
аркылуу кишиге мүнөздүү касиеттерди ага киргизүү оозеки поэзия-
нын салттарында учурайт. Реалисттик адабиятта да жандандыруу 
ыкмасы кездешүүсү мүмкүн. Бирок, алар толук бойдон реалисттик 
пейзаждын салтына баш ийдирилген болот. Келтирилген үзүндүдө  
К. Жантөшев жаратылыштык кубулуштарды бүт дээрлик жанданды-
руу ыкмасы менен ага «адамдык» сапаттарды киргизип сүрөттөйт. 
Ушул сценадан баштап романга жомоктук интонация кире баштайт.

Ажар менен Каныбектин жолу уламдан-улам татаалдана берет. 
Жылдыз суюлуп, таң атып келе жатканда, нөшөрлөп куйган жамгыр 
басылар менен Каныбектерге жаңы коркунуч тууйт. Аларды ач ка-
рышкырлар камайт. Чоң көк дөбөт Ажарды бурдап да өтөт. «Жаман 
айтпай жакшы жокту» айтып Карыптардын берген бир боо ширенке-
си ным тартып күйбөйт. Качкындардын айласы түгөнөт.

Биз, дал ушундай эле ситуацияны К. Баялиновдун «Ажар» аңге-
месинен жолуктурабыз. Анда бул окуя трагедиялуу чечилет. Аңгеме-
нин мындай бүтүшүнүн чындыкка жакындаганынанбы, же анын тек 
гана трагедиялуу болгондугунанбы, айтор ал эпизод окуучуга катуу 
таасир калтырат.

Ал эми, «Каныбек» романында болсо, ушундай эле коркунучка 
туш келген каармандар автордун ыкластуу жардамы менен оңой эле 
кутулуп кетишет. Кудум жомоктогудай күтүлбөгөн жерден Жолой 
аттуу ары балбан, ары баатыр, ары көзгө атар мерген адам жок жерден 
пайда болуп, Каныбектерди өлүм оозунан сууруп алат. Ушундан кийин 
«Жолой менен Алтын көкүл Равшан» деген главада жаңы каармандын 
ким экендиги жөнүндө толук кабар берилет. Бул глава романдын сю-
жети менен эч кандай байланышпаган, өз алдынча үзүлгөн узак аңге-
ме-новелла сыяктанып турат. Анын үстүнө автордун сүрөттөөсүндөгү 
жомоктук ыкма ушул эпизоддордо өзүнүн толук күчүнө кирет. Каны-
бек бар болгону он жаштагы гана бала. Бирок, көптү көрүп, көп жаша-
ган адамдан бетер акылдуу сөздөрдү сүйлөйт. Башкача айтканда, пси-
хологиялык өзгөрүштөр эч «даярдыксыз» эле күтүлбөгөн жерден өтөт. 
Далай мүшкүл иштерди башынан өткөргөн, күрөш менен каныккан 
Жолой жаш баланын өтө эстүү сөздөрүнө таң калат. Мунун бардыгы 
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дээрлик автордун каарманды шаан-шөкөттөө, кооздоо аракетинен 
келип чыгат. Жомоктогу жамак сөздөр, жеңил желдирме бирикмелер 
автордук баяндоолордо дагы, речтик мүнөздөмөлөрдө дагы арбын учу-
райт. «Ал күндөр жетим менен жесирди, бечара менен кедейди, дый-
кан менен момунду алдап өттү... Ал күндөр – арам кыял митаамга ат 
мингизип, агын суудан жалдап өттү». Келтирилген үзүндүнүн биринчи 
бөлүмү татынакай. Экинчи бөлүм ага мааниси жагынан карама-каршы 
коюлат. Бирок, механически уйкаштырылган сөздөр алсыз жаш чабал, 
автордун оюн биринчи бөлүмдөгүдөй так жана күчтүү жеткирбейт. 
Штамптуу көркөм сөз куралдар ал гана эмес, каармандын портретин 
тартууда да кеңири кездешет. Алар кайтадан иштелип чыгармачылык 
мамиле менен кабыл алынбастан, сөзмө-сөз бойдон мурунку түрү эч өз-
гөрүлбөстөн романга киргизилет. «Анан, Алтын көкүл Равшан – Алтын 
көкүл Равшан эле. Бою, жаңы чыккан кырчын талдай, кашы жаңы туу-
ган айдай, көзү карагаттай, жаагы субагай, бети талдырмач кызылдуу, 
аркар көкүрөк, алма баш». Мындай манерада сүрөттөгөн портреттен 
реалдуу адамдын образы эмес, жомоктогу, болбосо эпостогу каарман-
дар элестейт. Эгерде бул главадагы жомоктук интонация ушундай гана 
майдасымал фактылар менен чектелсе, анда алар романдын образ сис-
темасында анчалык чечкиндүү мааниге ээ боло албайт эле да, жөн гана 
жеке мүнөздөгү көрүнүшкө айланат болчу. Маселенин баары – мына 
ушундай болбой жаткандыгында. К. Жантөшев сюжетти өнүктүрүүдө 
кудуретсиз жылаңач окуялардын артынан кубалайт.

Жомоктогу апыртмалар жомоктун жаралуу шарты жана духу 
менен акталат. Ал эми, реалисттик чыгармадагы ыксыз апыртмалар 
анын идеялык-көркөмдүк ыркын бузат. Аскадан учуп келе жаткан 
айгырды Жолойдун кармап токтотушу дал ушундай эпизод. Жолой-
дун жанындагы жигит колу эч нерсеге тие электе эле аскадан алыс 
учат. Жолой болсо кичинекей тектир сымал түзөңдө туруп күүлө-
нүп учуп бараткан айгырды чап жалдан кармап токтотот. Жолойдой 
балбандын да, баатырдын да болушу мүмкүн. Бирок, автор ушундай 
реалдуу көрүнүштү реалисттик көркөм адабияттын принциптеринде 
көрсөтпөстөн, фольклорго эпигондук мамиле кылып, жомок манера-
ларында сүрөттөйт. Жомок, жомок деп эле элдик чыгарманы жерий 
берүүгө болбойт. Окуучу бизди туура түшүнүүгө тийиш. Жомок көр-
көмдүк жагынан жогорку бийиктикке жеткирген образдарды, инди-
видуалдуу мүнөздөрдү түзүүгө кудуреттүү.

Сөз бул жерде, К. Жантөшев жомоктун традицияларына эпи-
гондук мамиле кылгандыгы жөнүндө механически түрдө жомоктун 
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артынан ээрчигендиги жөнүндө баратат. Мына ошондуктан, өзүнүн 
романында тип түзүүгө автордун чамасы аз. Сөз жүрүп жаткан главада 
Жолой ким да, Каныбек ким? Жолой өзүнүн тилегине, максатына жет-
пей калган ары баатыр, ары балбан. Ал мезгилдеги коомдук турмуш-
тун адилетсиз торунан кутула албай, акыры тоо-тоолорго, үңкүрлөргө 
жашынып, мергенчилик кылып жалгыз жашоо жолуна өткөн киши. 
Каныбек азыр жаш бала, ошого карабастан баатырлыгы, балбандыгы 
байкалып турат. Мына бул жагынан алып караганда Каныбек эртеңки 
күндүн Жолою. Демек, автор тигил, же бул деңээлде өзүнүн мурдагы 
образдарын кайталайт, жаңы шартка, жаңы абалга көчүрөт.

Качкындардын эртеби, кечпи, кайра кармалары окуучуга мурда 
эле белгилүү болот. Болбосо, качып алар кайда барышмак? Анткени 
качуу биротоло эркиндикке чыгуу эмес. Күтүлгөндөй эле, качкындар 
тез колго түшөт. Ажардын жана Каныбектин каршылык көрсөтүүсү 
толук бойдон элдик эпостун мотивинде сүрөттөлөт. Каармандын 
психологиялык абалы «балалуу өрдөккө» теңештирилет. Белгилүү 
деңгээлде мындай ыкма Ажардын алсыз күрөшүн, чабал кайратын 
ачууга көмөк берет.

К. Жантөшев «чукулунан» табылган окуяларга кеңири жол 
берет. Мындай көрүнүштөр автор тарабынан жеткилең даярдалбайт. 
Жаңы турмушка, жаңы шартка келген баланын психологиялык өз-
гөрүштөрүн көрсөтүүнүн ордуна, автор эмне үчүндүр Каныбектин 
«кылмышынын» ачылганын сүрөттөөнү ылайык көрөт. Зуннахун 
бейкүнө Каныбекти атмак болот. Жазуучу мындай күтүлбөгөн окуя-
ны сүрөттөө менен сюжеттин «кызыктуу» болушун көздөйт. Бирок, 
мындай жеңил, борпоң кырдаалдар каармандын мүнөзүн ачууга ың-
гайлуу шарт түзбөйт. Каныбекти өлтүрүү жөнүндөгү окуя кандай 
жеңил табылса, өлүмдөн куткаруу «каражаты» да ошондой эле табы-
лат. Анткени, Каныбек өлүп калса роман уланбайт эле да. Ошондук-
тан, аны өлүмдөн алып чыгуу үчүн дагы «сырттан» кошулган чукул 
окуя керек. Мындай окуя – Айдарбек датканын каты. Каныбек орду 
өзү казып өлүмдү эр жүрөктүүлүк менен күтүп турганда, ушул окуя 
таалайына туш келди. Окуучу мындай «кокустукка» таң калбайт. 
Турмушта ушундай шарттар болуп калышы ыктымал. Окуучуну Ка-
ныбектин төмөнкү сөздөрдү таң калтырат:»

 – Ат... аткын... мен бир карып күнөөсүз. Мен бир туткун капас-
тагы эриксиз... мен балапан, жетиле элек канаты... менин кегимди сен 
өңдүү зулумдардан алуучулар чыгар... Жетер убакыт... жетер... Мен 
сыяктуу шордууларга эркиндик болор». Бул жөнөкөй гана төркүнү 
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менен айтылган акылдуу, курч сөздөр эмес, эркиндиктин жана кү-
рөштүн идеясына сугарылган айбаттуу сөздөр.

Каныбек азырынча бул деңгээлге жете элек. Эгер жетип калган 
болсо да ал жолдорду автор көрсөткөн жок. Мына ошондуктан «Ка-
ныбек табияттан канчалык акылдуу, таланттуу болуп жаралса да айт-
кан сөздөрү аныкы болуп чыкпай калат. Речтик мүнөздөмөнү каар-
мандын психологиясына, аң-сезимине, кесибине жараша ылайыкта-
боо акырында барып образдык системанын ыркын кетирет.

Сөзсүз, жазуучу өзүнүн сүйүктүү каарманына терең симпатия 
менен мамиле кылуу керек. Буга талаш жок. Бирок, симпатиянын 
чегинен чыгып, каарманды ашкере кооздоого, айрыкча шөкөттөп 
жасалмалоого жол бербөө керек. К. Жантөшев өзүнүн каарманын 
ашыра сүрөттөп жиберет. Мындай ашыра сүрөттөө, биздин оюбузча, 
автордун гиперболага сын мамиле кылбагандыгынан келип чыгат. 
Эпостордо элдик гипербола каармандын баатырлыгын апыртып сү-
рөттөөгө гана жумшалбастан, ошону менен катар, эл өзүнүн тилегин-
деги, максатындагы, эргүүсүндөгү, кыялындагы идеал – каарманды 
түзүүдө да колдонгон. Гипербола эпостун мифтик духуна, фантас-
тикалык интонициясына толук дал келген. Реалисттик адабиятта да 
гиперболанын болушу зарыл. Бирок, мында гипербола типтүү образ-
дарды типтүү кырдаалдарда күчөтүп көрсөтүүгө жумшалууга тийиш. 
К. Жантөшевдин романындагы сүрөттөлүп жаткан кырдаалдар түп 
нускасы менен тарыхый мезгилге барып такалса дагы, алар көбүнчө 
жасалмалуу болгондуктан, типтүү боло алышпайт да, типтүү образ-
ды ачууга шарт түзбөйт.

Айдарбек датканын каты Каныбекти өлүм оозунан жулуп алды. 
Эми мындан ары каармандын жолу шыдыр болор деп ойлойсуң. Жок, 
мындай ой ордунан чыкпайт. Жусупахунду «жылаңач жинди» кыл-
ган Супахан бар эмеспи, ал кантип Каныбекти Айымбачанын колуна 
тирүү жиберсин? Супахан далайды кан какшаткан амалдарын колдо-
нуп, Каныбекке уу даярдайт. Бирок, каарман бул жолу да аман калат. 
Анын соо калышына дагы сырттан болгон аракет себеп болот. Ошен-
тип, жазуучу окуучуну «толкундатып» отуруу үчүн каарманды улам 
жаңы «коркунучтарга кабылта берет. Каарман мындай тоскоолдук-
тардан өзүнүн аракети менен эмес, сырттагылардын аракети менен 
оңой эле өтүп кете берет. Башкача айтканда, Каныбек турмуштук 
катнаштын арасында, ар түрдүү күрөштүн ичинде сүрөттөлбөстөн, 
түз сызык боюнча түзүлгөн схема боюнча баяндалат. Роман приклю-
чениялуу мүнөздөгү чыгарма болгондуктан, мындай укмуштардын 
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болушу да зарыл болучу. Приключениялуу роман социалисттик реа-
лизм адабиятында жашоого толук укугу бар. Бирок, «Каныбек» ро-
манындагы мындай багыт көп учурда акталбай калат.

Каныбектер жолго чыгышты. Эми күтүлбөгон, чукул окуя бо-
лушу мүмкүн эмес деп түшүнөсүң. Бирок, автор сюжеттин чыйра-
лышын «бошотуп» жиберүүнү каалабайт. «Жылаңач жинди» жөнүн-
дөгү узак аңгемени баяндайт. Ырас, бул главада уйгур элинин тур-
муш шарты билгичтик менен сергек сүрөттөлөт. Супахандын залим-
диги аёосуз ашкереленет. Зыядахандын татынакайлыгын көрсөтөт. 
Акырында «Жылаңач жиндинин» тарыхы да толук айтылат. Мына 
ушундагы шумдуктуу окуялар, мүмкүн алар чыныгы жазуучулук күч 
менен сүрөттөлгөндүр, Каныбектин образын ачууга канчалык мүм-
күнчүлүк түзөт? Биздин оюбузча, тескерисинче таасир берет. Бул 
окуялар, мүнөздүн, типтин жана жалпы романдын ички логикасынан 
чыгып жатпастан, чыгарманын сюжети «бошоң» тартып баратканда 
аны чыйратуу максатында гана сырттан киргизилет. Ушул бөлүмдөн 
кийинки «Коркунучтуу түн» аттуу глава дагы биз жүргүзүп жаткан 
ушул ойду чыңайт, бекемдейт. «Коркунучтуу түн» романга зордук-
тап киргизилген композициялык жагынан өз алдынча бөлүнүп тур-
ган жөө жомок. Жөө жомок болгондо да эң байыркы мезгилде элдин 
турмушунун жана дүйнөгө көз карашынын төмөнкү деңгээлинде жа-
ралган мифологиялык жомок.

Мына ушундан кийин «Каныбек качканда» деген главадан баш-
тап автор баяндоону реалисттик стилде жүргүзөт. Каныбектин адам-
герчилиги, Самсахундун боорукердиги, чом жоголгондогу окуялар, 
бир чом үчүн Карыптардын көргөн азабы, Каныбек менен Чоң кой-
чунун мамилелери, өзгөчө эшендердин кылыгы элпек тил менен та-
тынакай тартылган турмуштук картиналарда берилет.

Бул сценаларда кээде элдик учкул сөздөр, макал – лакаптар жарк 
этсе, кээде жумшак юмор өзүнө менчиктүү орун алып, кээде кер – 
какшык, ачуу ирония байкалат. Тантык Чоң койчу, жаракөр Бегайым, 
ак ниет Жапек жана башка ушу сыяктуу карапайым, жөнөкөй адам-
дардын образдары биринин артынан бири тартыла берет. Кыргыздын 
турмушу өзүнүн бүткүл жергиликтүү колорити менен көз алдыдан 
өтөт.

К. Жантөшевдин чеберчилиги мына ушул эпизоддордо бүткүл 
өзүнүн көркү менен ачылат. Эркеайымдын, эшендердин моралын аш-
керелөө, Каныбектин, Жапектин, Бегайымдын, Чоң койчунун ички 
тазалыгын, адамгерчилигин көрсөтүү үчүн автор ыксыз чиеленишкен 
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окуяларга кайрылбайт. Кадыресе, кадимки турмуштук катнаштар, 
байланыштар эч апыртуусуз, жасалгасыз, бирок искусствонун үл-
гүлөрүндө көркөмдөлүп терең ачылат. Мына ошондуктан мындай 
учурларда автор нагыз реалисттик прозанын салттарына жакындап 
келет. Бир эле маселени эске түшүрөлү. Апыртмалуу окуяларды сү-
рөттөөдө автор эреже катарында каармандын психологиясына тал-
доо жүргүзбөйт. Аны көбүнчө окуянын жүрүшү кызыктырат. Мын-
дай учурда окуяга карата болгон каармандын мамилеси көмүскөдө 
калат. «Каныбек качканда» деген главадан баштап, автор биринчи 
планга каармандын психологиясына талдоо жүргүзүүнү коёт. Ушул 
главада Самсахун менен Каныбектин бир-бирине болгон мамилеси 
кимди толкундатпайт, кимди ынандырбайт. Каныбек чынында ка-
чууну ойлоду. Анткени, Айдарбектен жакшылык күткөн жок. Анын 
үстүнө жалгыз энеси Ажар Улучатта кароосуз калды. Каныбек үчүн 
качуу гана керек. Автор бул сюжеттик өнүгүүнү бардык жактан мо-
тивировкалайт. Бирок, Каныбек качпай кайра келди. Бул түшүнүк-
түү. Анткени, анын качышы өзүнө окшош бир шордуу Самсахундун 
өлүмү болчу. Кыргыз кедейинин баласы Каныбек уйгур кедейи Сам-
сахунду мындай кыйынчылыкка таштап кете алган жок. Бул турмуш-
тук байланыш аркылуу канчалык адамгерчилик, канчалык ак ниет-
түүлүк көрсөтүлгөн! Булар жөнөкөй адамдар, эзилген адамдар, бир 
сөз менен айтканда мээнеттүү шордуулар, бирок, адамгерчилигин 
жоготушкан эмес. Алар эч качан жеке керт башынын кызыкчылыгы 
үчүн бир-бирин капаска таштап кете алышпайт. Ушундай эле жүрөк 
титиреткен реалисттик күч менен Каныбектин Бегайым, Чоң Койчу 
менен болгон мамилелери сүрөттөлөт. Бул эпизоддордо каармандар-
дын мүнөзү да тереңдей баштайт. Каныбек токтоо, акылдуу, өткүр, 
тапкыч, Бегайым сыпаа, сылык, оор басырык, терең ойлуу, Чоң Койчу 
карапайым, түшүнүгү аз, түркөй, бирок ачык ичине кир сактабаган 
адам. Автор мына ушундай сонун адамдардын карама-каршысында 
«олуя» эшендерди, «назик» Эркеайымды, амалкөй Айдарбектерди 
сүрөттөйт. Булардын бузукулугун ачууда автор көбүнчө турмуштук 
майда деталдарга кайрылат. Эркеайым бир көрүнгөндө өтө эле назик, 
өтө эле таза, ак эшендер болсо өтө эле мээримдүү, өтө эле олуя болуп 
байкалат. Автор чоң чеберлик менен мындай сырты жылтырак тип-
тердин ички былыктарын көрсөтөт. Демек, алардын психологиясын, 
турмушка» үй-бүлөгө болгон мамилелерин ачат.

Ошентип, К. Жантөшев турмуштук картиналарды түзүүгө уста. 
Бирок, бул принцип романдын акыр аягына чейин колдонулбайт. 
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«Айымбачанын тоюнда» деген главада элдик салттар, үрп-адаттар 
жетишерлик даражада туура көргөзүлөт. Мында автордун элдик тур-
мушту, жөрөлгөлөрдү мыкты билгени да сезилет. Ал турмак аларды 
ыгы менен романда жүрүп жаткан окуяга да тыгыз байланыштырат. 
Демек, көркөмдүк жагынан да жеткилең сүрөттөлөт. Бирок, ушундай 
турмуштук байланыштар менен удаа эле автор «жылаңач» окуялар-
ды сүрөттөөнү улантат. Корчу уурунун ар түрдүү приключенияла-
рын баяндайт. Кээде бул баяндоо Корчунун уурулук кесибин идеа-
лизациялоого да өтүп кетет.

Каныбек менен Корчулардын салгылашуусу чыныгы эпостук 
манерада сүрөттөөлөт. Каныбек жылкычынын чымыроонду чырыл-
датып жатканда уурулар капыстан салып өтүшөт. Каныбектин жол-
дошу бир таяк тийгенде эле аттын үстүнөн тебетейдей ыргып түшөт. 
Ал эми, Каныбек бир шилтегенде уурулардын үчөөсүн катары менен 
томолотот. Акыры каракчылар көптөп жатып аны аттан оодарат, 
өлөрчө кылышат. Бирок, каарман ары – бери эле айыгат. Төшөктөн 
жаңы эле турган, Каныбек күчүнө кире электе ага Сооронбай болуш-
тун үч «жылкычысы» кол салат. Бирок Каныбек үчөөнү тең аттан 
ажыратып, чынын айттырат. Ошентип, автор Каныбекти «жакшы» 
кылып көрсөтүү максатында апыртмалуу окуяларды издейт. Мындай 
апыртмалуу окуялар көп учурда чектен чыгып, жалган кызыктуулук-
ка айланат. Эгерде мындай жылаңач окуялар турмуштун социалдык 
катмарларын ачууга укук талашпай, өз алдынча сюжеттин кызыктуу 
болушун гана көздөсө, мүмкүн катары роман приключениялуу бой-
дон кала бермек. Бирок автор ушул типтеги жылаңач окуялардын ка-
тарында социалдык маңызга ээ болгон көрүнүштөрдү да сүрөттөйт. 
Каныбек Сооронбай болуштун кызына карата мындай деп ырдайт:

Туйгундан жалгыз туулган
Бозум түлөк шумкармын,
Кара байыр казанат
Какырдуу чөлдө тулпармын.
Кайрып таптоо жетишсе,
Кажыбай мен да чуркармын.

Бул сөздөр өзүнүн таптык кызыкчылыгын толук түшүнгөн кү-
рөшчүл адамдыкына окшоп жаткан жокпу? Мындай учурлар менен 
автор романды социалдык-турмуштук мүнөзгө өткөрүүгө аракетте-
нет. Бирок, жомоктук манерада сүрөттөлгөн жылаңач окуялар менен 
белгилүү дэңгээлде реалисттик манерада сүрөттөлгөн социалдык-
турмуштук картиналардын ортосунда тыгыз байланыш жокко эсе 
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болгондуктан образ эки ажырым, эки ача болуп турат. Каныбек би-
ринчи тараптан шумдуктуу окуялардан түзүлгөн приключениялуу 
романдын каарманы болсо, экинчи тараптан курч социалдык конф-
ликтилердин негизинде жазылган социалдык-турмуштук романдын 
каарманы.

Сюжеттин өнүгүшүндө жана курулушунда сүрөттөөдөгү реа-
листтик стиль бошой берет да, жомоктук апыртма күчүнө кирип, чы-
ңала берет. Акырында, Каныбектин образынагы реалисттик тенден-
циянын жүүнү бошоп, кубарыңкы тартат дагы, жомоктук багыт чы-
ңалып, чымыр тарта берет.

Каныбектин Акжалды минип качышы, кайрадан колго түшүшү, 
көп азаптардан кийин кайрадан качуусу,.. чоң ата, чоң энесине жолу-
гуусу сыяктуу өто жеңил окуялар дагы көбүнчө сюжетти «кызыктуу» 
кылууга багытталган. Сюжетти курууда мындай ыкмага кайрылуу 
романдын башталышында жана өнүгүшүндө ачык керүнгөн социал-
дык багытты жокко чыгарып жиберет. Биринчи китеп Каныбектин 
кайрадан колго түшүүсү менен аяктайт.

Окуучу, эми экинчи китепте окуя Каныбектин түрмөдөгү тур-
мушун сүрөттөөдөн башталат деп күтөт. Анткени, биринчи китеп-
тин жыйынтыгынан чыккан логика ушуга алып келип такайт. Бирок, 
мындай болуп чыкпайт. Экинчи китеп «Амалдуу малай» деген глава 
менен башталат да, Алым деген малайдын амалдуу иштери жөнүн-
дө баяндалат. Ошентип, биринчи китеп «Кичинекей кул» деген глава 
менен башталып, Каныбектин өмүр жолун корсөтүугө багытталса, 
экинчи китеп мурдакыга караганда башкачараак турмуш шарттарын-
дагы Каныбекке эле окшогон жаңы каармандын (малайдын) өмүр 
жолун сүрөттөөгө негизделет.. Ошентип, чындыгында романга тап-
такыр жаңы каарман киргизилет да, анын өмүр жолу романдын мур-
дагы сюжеттик өзөгүнө жасалмалуу гана байланыштырылат. Башка-
ча айтканда романдын баш каарманы Каныбек жөнүндө сөз кыйыр 
түрдө гана журүп, окуя негизинен чыгармага жаңыдан, «сырттан» 
киргизилген каарман Алымдын тегерегинде топтолот.

Жазуучу Алымдын ар турдүү амалкой иштерин, приключения-
луу окуяларын сүрөттөйт. Мына бул жагынан алып караганда Алым-
дын образы менен автор белгилүү деңгээлде Каныбектин образын 
кайрадан эле кайталайт. Алым Каныбектей эле эр жүрөк жигердүү 
жигит («Амалдуу малай»), ал Каныбектей эле акылдуу, амалкөй 
(«Кутүлбөгөн кабар», «Тетиксиз сандык»), Каныбектей эле онөрпос 
(«Аппак кожо», «Бир бечара»).
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Ошентип, романдын сюжеттик негизинде бирин-бири кайтала-
ган жана бирин-бири улаган үч каармандын образы, турат. Булар: 
Жолой, Каныбек жана Алым.

Эгерде автор бул образдарды белгилуү тарыхый кырдаалда ар 
бирин өзүнүн гана жеке индивидуалдуу белгилери менен типтешти-
рүү закондорунун негизинде көрсөтсө, жазуучунун мындай чыгар-
мачылык планы өзүнө карама-каршы пикирди туудурбайт эле. Ырас, 
К. Жантөшев бул Каармандарды мүнөздөөдө алар жаралган тарыхый 
шартты, социалдык-турмуштук катмарларын жалпы белгилер менен 
болсо дагы туура көрсөтөт. Бирок, каармандарды жеке мүнөздүү бел-
гилер менен шөкөттөп, аларды индивидуалдуу типке айландырууда 
жазуучу толук бойдон жалпы сүрөттөөгө кабылат. К. Жантөшевдин 
мүнөздөмөсүндө Жолой да, Каныбек да, Алым да баатыр, акылдуу, 
өнөрлүү жигиттер. Мына ушул жалпы берилген белгилер көбүнчө 
укмуштүу окуяларда ачылат. Ошондуктан, аталган ар бир каарман-
дын ички касиеттери, турмушка болгон мамилелериндеги озгөчөлүк-
төр ачылбай көмүскөдө калат. Натыйжада алар бирин-бири улаган 
образдар эмес эле, жаңы турмуштук катнаштарда жана кырдаалдарда 
бири-бирин жөнөкөй гана кайталаган образдардан болуп калат.

Жогоруда белгиленгендей романдын экинчи китебинде сюжет-
теги негизги окуя Алымдын тегерегинде өнүгөт да, Каныбектин об-
разы экинчи планда чечилет. Китептин акыркы главаларында гана 
жазуучу Каныбектин образына көңүл бөлүүгө умтулат. Ошентсе 
дагы «Бир бечара чолок», «Жашыруун сырдуу жабык кат» деген бө-
лүмдөрдө Каныбек кыйыр сүрөттөлөт. Мындагы окуяларга каарман 
түздөн түз катышпайт. Автор эпистолярдык формада берген бул эпи-
зоддор сюжеттик жагынан да, композициялык жагынан чыгарманын 
мазмунун толуктоого жана тереңдетүүгө шай келишпейт. Жазуучу 
өзү сүйгөн каармандар жөнүндө гана кабар бергиси келип, жасалма-
луу түрдө чыгарманын сюжетине «жамачылап» зордук менен кир-
гизилгенге окшоп турат. Ал эми экинчи китепти жыйынтыктоочу 
эң акыркы главада («Шумдуктун оту жанды») Каныбектин образы 
бүлбүлдөп көрүнбөй боз тумандын арасында калат. Анын Качыке 
болуш менен болгон мамилесинде каарман али өзүнүн таптык душ-
манын тааный элек, анчейин гана айрым адамдардан кек, өч алуу-
га умтулган адамдын образы. Ошол үчүн ал Качыкенин болуштукту 
талашып жүргондүгүн ачык эле билип туруп, аны менен достошот. 
Эгерде, ушул жерде Сооронбай болуштун кызына карата айткан Ка-
ныбектин ырын эске алсак, каармандын азыркы мүнөзүнө ал сөздөр 
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карама-каршы турат. Ушундан кийин Каныбек түрмөдө ар түрдүү 
турмушту көрүп, ар адамдар менен катнашкандан кийин саясий жа-
гынан өсмөк турсун, кайрадан артка кетенчиктептир деген пикир 
туулат. Чындыгында турмуштук логика андай эмес эле. Автор бул 
жерде дагы образ менен сюжеттин ортосундагы тыгыз байланыш-
ты сактабаган. Сюжетти образдын логикасынан тышкары курчутуу 
максатында Каныбекти «күч» менен Качыкеге көз каранды «дос» 
кылат. Анткени, ушундай жол менен Каныбекти кармап берсе окуу-
чуга катуурак эффект менен таасир кылат эле. Эгерде Каныбек бул 
жолкудай алданбай жөн эле колго тушүп калса анда ал, автордун ою 
боюнча окуучунун алдына «күчсүз», «алсыз» болуп көрүнмөк. Автор 
Каныбекти жомоктогудай кереметтүү кылуу максатында гана образ-
дын өсүү логикасна каршы туруп, сюжетти жасалмалуу түрдө өнүк-
түрөт. Бул абал түрмөгө түшкөндөн кийинки Каныбектин катынан 
улам ачык айкындалат. Автордун мүнөздөмөсү боюнча эл арасына 
кеңири тараган бул каттан төмонкүлөрдү окуйбуз:

Жалгыз гана мен эмес,
Набактын ичи толуптур.
Эми баарын түшүндүм
Каталык менден болуптур.
Менин кылган иштерим
Түбү чийки чала экен,
Көксөгөнгө жетүүгө
Башкача жол бар экен.

Келтирилген үзүндүнү окуганда биздин көз алдыбызда турмуш-
тук далай кыйчалыштардан өтүп, ал гана эмес, илим жолу менен со-
циалисттик аң-сезимге ээ болгон профессионал революционердин 
образы пайда болот. Ушундан соң, кечээ эле Качыкеге караандатпай 
алдаткан Каныбек заматтын ортосунда мындай ийгиликтерге кантип 
жетти деп таң каласың. Түрмөгө түшөрдун алдында эле ал Акмат-
тын жана Бегайымдын катып Ашыкенин жардамы менен араң окуп 
уккан. Түрмөгө түшөр замат Каныбек ыр менен кат жазат. Мындай 
чечкиндүү тез өзгөрүүлөр каармандын образын реалдуулуктан, ише-
нимдүүлүктөн алыстатат, чыныгы көркөм образга мүнөздүү болгон 
ишендирүү күчүнон ажыратат. Натыйжада биринчи китепте берил-
ген Каныбектин, образындагы реалисттик тенденция апыртмалуу 
манерадагы күчтүү сүрөттөөлөрдүн далдаасында калат. Каныбек-
ти ыксыз ашыра мактоо анын карама-каршысында турган тескери 
типтерди өтө алсыз, айрыкча чабал кылып көрсөтүүгө алып барат. 
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Айдарбек да, Түлкүбек да, Зуннахун да ушундай күчсүз типтерден. 
Чындыкта андай болушу мүмкүн эмес эле. Анткени, алардын колун-
да өлчөмсүз бийлик да бар, адамгерчиликсиз ашкан зомбулук да бар. 
Реалисттик чыгарма өткөн адилетсиз турмуштагы мындай типтер-
дин бардык жагын ачып көрсөтүүгө милдеттүү. Оң образ ишенимдүү 
жана реалдуу болсун үчүн, анын карама-каршысындагы тескери об-
разды да ишенимдүү жана реалдуу көрсөтүү зарыл. Мындан албетте, 
тескери образды атайлап күчтүү кылып сүрөттөө керек деген кору-
тунду чыкпайт. Сөз, ар бир тарыхый шартка жараша анын тескери 
типтерин ачык жана даана сүрөттөө жөнүндө баратат. Карабектердин 
багынышы, куда-сөөк болушу, автордун, кеминде, типтүү кырдаал-
дарды көз жаздымында калтырып, оң образды «жакшы» кылып көр-
сөтүү максатында ойлонуп чыгарылган окуяларга берилип кетишин 
айкындайт. Эгерде жазуучунун байкагычтыгы жана сезгичтиги өз 
чыгармачылык деңгээлинде болсо, мындай «кокустук» көрүнүштөр-
гө жеңдирбес эле, ошол мезгилдеги эки социалдык күчтүн ортосун-
дагы айыгышкан күрөштү мүнөздүү катнаштардын жардамы менен 
ачмак.

Образдарды ачууда автордун колдонгон сүйүктүү ыкмалары-
нын бири пейзаж болуп эсептелет. Пейзажды сүрөттөөдо К. Жантө-
шев өзгөчө ынтаа, айрыкча кунт коёт. Табияттык көрүнүштөр толук 
реалисттик манерада сүрөттөлүп алар каармандын психологиялык 
абалына ылайыкталса, анда мындай сүрөттөөлөр өзүнүн максатына 
жетип, романдын бир бүтүн образ системасына кирет. Болбосо, пей-
заж пассивдүүлүккө айланып, окуя жүрүп жаткан фонду гана көрсө-
түп калат.

К. Жантөшев каармандын образын тереңдетүү аракетинде пей-
зажды негизги компоненттердин бири катарында колдонот. «Кароол-
го тургансып какайып, жалгыз гана кутпа жылдызы бир орунда. Таң 
кабарын айткансып, чыгыштагы жылдыздар суюлуп, каш серпип, көз 
ымдаган селкидей жымыңдашат». Келтирилген үзүндүдө автор та-
быяттык кубулушту жандандырып, ага адамдык сапаттарды кирги-
зип жатканы сезилип турат. Бир караганда бул пейзаждык картина 
кооз. Бирок, ушул «кооз» картина табияттык кубулушту реалисттик 
түрдө окуучунун көз алдына элестетип ушул учурда качууга камы-
нып жаткан Каныбектин психологиясын ачууга көмөкчү боло албайт. 
Бул пейзаждык сүрөт эң мыкты дегенде окуянын жүрүшүндөгү фон 
гана боло алат. «Алда кимдин күткөн тилеги бошко чыгып, көздөрүн 
жаш каптап, көкүрөктөрүн кайгы басып, жүрөктөрүнүн баштарына 
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туз куйгансып отургандыгына кийлигишкендей жүруп турган жел 
тынып, ыргалган токойлор мостойгондой болуп, асман ала булуттап, 
бозоруп закым жүрүп, бардык корүнүш сур тарткандай болду».

Биринчи китептин акырында Каныбек токойдун ичинде чон ата, 
чоң энесине жолугуп, сырын ачпай Акжалды минип кетип калганда-
гы учурду автор ушундайча сүрөттөйт. Эгерде, абышка менен кем-
пир кыргыз жомокторунун каарманы болсо, анда бул пейзаждык кар-
тинаны мактагандан башка эч нерсе дээр албас элек. Ал эми, абышка 
менен кемпир реалисттик романдын каармандары да. Демек, аталган 
образдардын ички кейүүлөрүн, муңдарын жогорку пейзаждык сүрөт 
реалисттик боёктор менен ача албайт. Тилекке каршы, мындай ыкма 
К. Жантөшевдин пейзаждарына көбүнчө мүноздүү. Дал ушул эле мү-
нөздөгү мисалдарды көбөйтө берүүгөө болот эле, ыксыз узартып кет-
пөө максатында дагы бир факт менен чектелели. «Ай нуруна кубан-
гансып жылдыздар жымыңдайт. Ак шейшеп жамынгандай түз жер-
лер мелтиресе, күмүш кымкап кийгенсип Алай тоолору асман мел-
жийт. Ак жибек оронуп уктаган сулуудай, бардык нерсе жымжырт». 
Алынган салыштыруу, эпитет, айтор ар кандай көркөм сөз каражаты 
белгилүү предметтин эң маанилүү жагын, эң мүнөздүү жагын ачууга 
тийиш. Андай болбогондо предмет окуучуга жетпейт. Мына ушул 
планда биз жогорудагы пейзаждык картинаны талдап көрөлү. Сүрөт-
төө мындай башталат.

Ай нуруна кубангансып, жылдыздар жымыңдайт». Жылдыздар-
дын жымыңдашы ай нуруна байланыштуулугу автордун айтайын 
деген негизги ою. Бирок, бул ойду «кубангансып» деген сөз жетки-
ре албайт. Себеби ай нурунун жана жылдыздын иегизги касиетте-
рин «кубангансып», «жымыңдайт» деген жүүнү бош этиш сөздөр 
сүрөттөөгө алсыз жана жарамсыз. Андан ары автор учу-кыйры жок 
мелтиреген түздүктү, көз мелжиген Алай тоолорун чулгап каптаган 
кышкы аяздуу карды «ак шейшеп, күмүш кымкап» деген салышты-
руулар менен берет. Бул салыштыруулар элдик поэзиянып байлыгы-
нан үстүртөн алынып, олдоксон пайдаланылгандыктан предметтин 
мүнөздүү белгилерин ачууга ылайыксыз. Аталган салыштыруулар 
пейзаждык картинанага сырткы кооздугун гана түзүп, анын маңы-
зын көрсөтүүгө борпоң. Бул кышкы пейзаж мындайча аяктайт: «Ак 
жибек оронуп уктаган сулуудай, бардык нерсе жымжырт». Демек, 
автордун атайы ыклас менен айтайын дегени, өзгөчө кунт коюп сү-
рөттөйүн дсгени кышкы түндүн жымжырттыгы, кыймылсыз тынч-
тыгы. Эгерде мындай болсо төмөнкүдөй бүшүркөлүү суроолордун 
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түрмөктөрү пайда болору шексиз. Кышкы күндүн жымжырттыгы 
менен ак шейшеп оронуп уктап жаткан сулуунун ортосунда кандай 
окшоштук, кандай жакындык бар? Бул эки көрүнүштүн ортосунда 
мындай окшоштук жана жакындык болбосо, аларды бир-бирине те-
ңештирүүнүн кандай зарылдыгы болмок? Күч менен салыштырган 
күндө дагы биринчи   предмет экинчи предметтин    маанилүү жана 
мүнөздүү жактарын ачып бере алабы? Биздин Пикирибизче, «ак 
жибек оронуп жаткан сулуудай» деген салыштыруу сырткы эффект, 
жалган кооздук үчүн гана алынган, болбосо ал, кышкы түндүн жым-
жырттыгын көрсөтүүгө эч кандай көркөм сөз куралынын милдетин 
аткара албайт.

Корутундулап айтканда, К. Жантошевдин романындагы пейзаж-
дык картиналар каармандын образын ачууга багытталганы менен, алар 
көбүнчө жалпы болуп, каармандын образын ачууга ыңгайлуу шарт түз-
мөк турсун, көбүнчө кедерги бөгөт болот. Албетте, мындан жазуучу-
нун пейзаждык картиналары толук бойдон жараксыз деген корутунду 
чыкпайт. Айрым учурда автор кыска жана так айтылган реалисттик 
татынакай пейзаждык сүрөттөрдү да түзө алат. Мисал катарында ро-
мандын биринчи китебиндеги башталууну көрсөтүүгө болот.

Мезгил бешим... Аба салкын, күн ачык... Улучаттын аягы какы-
раган таштак адырдуу боз чап; анда-санда эрбейген алтыгана, кээ бир  
таштын түбүндө бир элиден артпаган бир эки тал чөбү бар. Башка 
жерде өсүп, бетегени белден буратып, көк шибер менен.көдөөнү 
арпа ордуна көргөн адамга бул жерде эл жашап, малын багып, тири-
чилигин кылат деп, ишендирүү кыйын эле, себеби – жердин берекеси 
ошондой...»

Үзүндүдөгү пейзаждын ачыктыгы жана тактыгы Улучаттын кай-
талангыс табийгаттык көрүнүшүн толүк бойдон көз алдыга келтирет. 
Мындан тышкары Улучаттын ушундай жаратылышында кой багып 
жүргөн жаш баланын эмгегинин оордугу да жүрөккө сезилип турат. 
Демек, пейзаж менен каармандын ортосундагы байланыш чыныгы 
реалисттик күч менен ачылган.

Кыскасы, К.Жантөшевдин каарманды сүрөттөө менен пейзажды 
тартуудагы ыкмалары жөнүндө айтарыбыз төмөнкүчө жазуучу каар-
мандын образын ачууда реалисттик стилди канчалык терең колдон-
со, ошончолук пейзаждык картина да ачык жана так. Ал эми, каар-
манды сүрөттөөдө жыланач окуяларды кубалап, жомоктук ыкмага 
берилип кетсе, пейзаждык картиналар да бүдөмүктүү боло баштайт, 
күңүрттүү жалпылыкка айланат.
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Биз «Каныбек» романынын образ системасын талдоодо эки түр-
дүү стилдин, эки түрдүү ыкманын, орун алганын байкадык. Айрым 
учурларда автор каармандын мүнөзүн ачууда реалисттик стилди кол-
донот. Бирок, мындай ыкманы акыр аягына жеткирбейт. Сюжетти 
курчутуу, оң каарманды кооздоо максатында жазуучу шумдуктуу 
окуялардын артынан ээрчийт.. Мындай ыкма, ушундай сюжеттик 
мотив менен ошол мезгилдеги социалдык турмуштун адилетсизди-
гин көрсөтүүгө умтулат. Каныбек эң мурда көрүнүктүү манаптын ко-
лунан атактуу соодагердин колуна, анда белгилүү датканын ирегеси-
не барат. Бирок, бир жерден да чекеси жылып «жакшылык» көрбөйт. 
Бардык жерде адилетсиздик, бардык жерде зомбулук. Мына бул сю-
жеттик мотив реалдуу турмушка дал келет. Натыйжада автордун сү-
рөттөөсүндө манап да, соодагер да, датка да, бардыгы тең бир-би-
рине коёндой окшош эзүүчү таптын типтүү өкүлдөрү. Каныбектин 
ушундай типтер менен болгон катнаштары белгилүү деңгээлде реа-
листтик ыкмаларда көрсөтүлөт. Бирок, бул окуяларды боё, шөкөттөө 
максатында алардын арасына автор сырттан алынган кошумча окуя-
ларды киргизет. Мына ушул орто жолдон киргизилген кошумчалар 
жомоктук оттенкалар менен кээ бир учурда түздөн-түз апыртмалуу 
жомоктук мотив менен белгиленет. Бул кошумчалар» негизинен, Ка-
ныбектин образын жакшыртуу үчүн пайдаланат. Бирок, алар теске-
рисинче Каныбектин образын көмүскөгө алып барып такайт.

Автор каармандын психологиясын ачуу сыяктуу негизги көр-
көмдүк проблеманы унутуп коёт, Мына ушуга байланыштуу образ-
дын составындагы бир гана деталь жөнүндө айта кетели. Каармандын 
сырткы кебетесин  берүү көркөм образды түзүүдө белгилүү мааниге 
ээ. Окуучу каармандын өмүр жолу менен таанышып, аны сүйүп, же 
жек көрүп калганда каармандын сырткы кебете-кешпирин да көргүсү 
келет. Эгерде ал оң образдын үлгүсү болсо, аны ар дайым көз алдын-
да элестеткиси келет. Эгерде ал тескери тип болсо, андан жийирке-
нип алыс качат. Ошентип, каармандын сырткы түзүлүшү ачык жана 
так элестүү сөздөр менен берилиши, көркөм адабиятта айрыкча маа-
ниге ээ. Жазуучулар каармандын портретин негизинен эки түрдүү ык 
менен беришет. Биринчи учурда, автор өзүнүн каарманынын порт-
ретин дароо эле толук бойдон түзөт да, андан кийин сюжеттин өнү-
гүшүндө ар түрдүү окуяларга байланыштуу каармандын портреттик 
мүнөздөмөсүн майдалап берип отурат. Экинчи учурда автор каар-
мандын сырткы кебетесин дароо түзбөйт. Окуя башталгандан кийин 
эле каарманды портретин акырындык менен майда штрихтер менен 
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түзө баштайт. Улам жаңы катнаштарга байланыштуу анын портрети-
ни жаңы жактарын, белгилерин сүрөттөп отурат. Ошентип, эн акы-
рында каармандын толук портрети түзүлөт. К. Жантөшев бул прин-
циптердин биринчисине көбүрөөк кайрылат, ага көбүрөөк шыктуу. 
Маселен, Каныбектин, Алтын көкүл Равшандын портреттери ушун-
дайча түзүлөт. Бирок, ушул жерде «кытыгылуу» маселе бар. Аны ай-
ланып өтүп кетүүгө болбойт. К.Жантөшев Каныбектин  портретин 
романдын башталашында эле берет.

Автордун сүрөттөөсүндө Каныбек «кызыл чырай нур жүздүү, кыр-
дач мурун, кара каш, кара көз» бала. Мына ушул портреттик мүнөздөө 
берилгенде Каныбек он жашта эле. Биз талдоого аракеттенип жаткан 
романдын эки китеби эң кеминде ондогон жылдарды ичине алат. Бул 
арада чыгарманын каарманы далай мүшкүл иштерди баштан өткөрдү. 
Көп азаптардын арасында каныкты, бышты. Каарман көп кыйынчы-
лыктарды баштан өткөрүп, далай оор кайгыларды тартты. Анын ба-
лалык,жаштык мезгили бүлбүлдөп артта| калып, жигиттик доору өтүп 
бараткан учурга жетти. Демек анын портрети да табыйгы түрдө өзгөр-
дү. Жогоруда келтирилген үзүндүдөгүдөй нур жүздүү бала бойдон кал-
ган жок. Мүмкүн анын жүзүнө майда бырыш кире баштап, саамайын 
ак аралагандыр. Эгерде жазуучу өзүнүн каарманынын психологиялык 
өзгөрүштөрүн көрсөткүсү келген болсо, анда мындай, бир караганда 
«кичинекей» маселени көз жаздымында калтырбайт эле. Чынында да, 
эки китептин акырына чейин Каныбектин портрети жөнүндө атайы сөз 
болбойт. Бир гана жолу Айымбачанын тоюнда карагерди минип улак 
тартууга чыккан Каныбектин «сымбатын» көрүп, карап тургандар сук-
танышат. Бирок, ал кандай сымбат экени романдан көрүнбөйт. Мына 
ушул кичинекей гана факт дагы автор каармандын мүнөзүн ачууга ка-
раганда, анын тегерегине чогултулган шумдуктуу окуяларды сүрөт-
төөгө көбүрөөк талаптангандыгы жөнүндө айтат. Мына ошондуктан 
романдын башкы каармандарынын ишендирүү күчү да басаңдайт. Ал-
бетте мындан, кыргыз адабиятындагы реалистик прозанын өсүшүндө 
«Каныбек» романы эч кандай роль ойногон жок деген корутунду чык-
пайт. Сөзсүз, мурда прозалык чыгармалардын салттары жок болгон 
кыргыз адабиятынын тарыхы үчүн мындай чыгарманын болушу мүм-
күн катары зарылдуудур.

«Каныбек» романы кыргыз прозасында жомоктордон реалисттик 
прозага өтүүдөгү көпүрө сыяктуу көрүнүш болду. Өзгөчө, К. Жан-
төшевдин чыгармачылыгында ал ушундай милдетти аткарды. Бул 
абалды жазуучунун кийинки чыгармаларынан ачык көрүүгө болот.
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«Каныбек» романы кыргыз адабиятында социалдык теманы коз-
гогон приключениялуу жанрга негиз салды. Мындай типтеги ро-
мандар социалисттик реализм адабиятында жашоого толук укуктуу. 
Бирок, «Каныбек» романынын негизги кемчилиги анда сюжеттин кы-
зыктуулугуна артыкбаш, ашкере баа берилип, сүрөттөлгөн турмуштук 
кырдаалдар көркөдүк жагынан ишенимдүү болбой, бошоң тартып ка-
лышында. Мына ушул жагынан алып караганда отузунчу жылдардын 
акырында жарыкка чыга баштаган К. Эсенкожоевдин приключения-
луу аңгемелеринин сериялары бир топ мүнөздүү жыйынтыктоолорго 
негиз берет. Анткени, приключениялуу жанрды өздөштүрүүдө бул ав-
тордун алган багытынын жаңылыгы айрыкча байкалып турат. Мындай 
жаңылык аңгемелердин тематикалык өзгөчөлүгүнө гана байланыштуу 
болбостон, ошону менен бирге автордун ыкмалрынын, сүрөттөө кара-
жаттарынын жаңылыгы менен түшүндүрүлөт.

Приключениялуу чыгармада сүрөттөлүп жаткан окуялар кырдаал-
дар, байланыштар канчалык фантастикалуу, шумдуктуу экенине кара-
бастан, алар көркөм сөз аркылуу реалдуу турмуш катарында сүрөттө-
лүүгө тийиш. Кызыктуу сюжеттин касиети да мына ушунда турат.

Биздин пикирибизче К. Эсенкожоев приключениялуу жанрдын 
ушул өзгөчөлүгүн сергек байкап, терең өздөштүрүү жолунда барат-
кан. Мезгилсиз өлүм таланттуу жазуучуну бул максатка акыр аягына 
чейин жеткизген жок. Ошондой болсо дагы анын калтырып кеткен 
адабий мурастары кыргыз адабиятындагы приключениялуу жанрды 
үйрөнүүгө бир топ кызыктуу материалдардан боло алат. «Саякатчы 
бала», «Үчүнчү шар», «Родинанын уулу» өңдөнгөн аңгемелер өздө-
рүнүн идеялык тазалыгы менен гана эмес, көркөмдүк сапаты жагы-
нан да ошол учурдагы кыргыз прозасында олуттуу чыгармалардан. 
Бул аңгемелер негизинен жаш окуучуларга багытталып, тапкычтык-
ка, байкагычтыкка, сергектикке, эр жүрөктүүлүккө үйрөтөт. Роди-
наны сүйүү, ал үчүн кызмат кылуу аңгемелердин негизги сюжеттик 
мотиви. Ушундай сюжеттик мотивди автор кызыктуу окуялардын 
негизинде түзөт. Бирок, алардын кызыктуулугу кургак болбостон 
реалдуу турмуштук шарттарды, байланыштарды көрсөтүүгө, реал-
дуу адамдын образын ачууга багытталган. Аталган аңгемелер сюжет-
тик мотиви жагынан турпатташ, сөөктөш экенине карабастан, анда-
гы алынган турмуштук фактылар бир биринен айырмалуу. «Саякат-
чы бала» кыргыз элинин мергенчилик турмушуна арналып, андагы 
окуялардын жүрүшү жана аңгемеде сүрөттөлүшү сөзсүз жергилик-
түү колоритке ээ.
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«Родинанын уулу» жана «Үчүнчү шар» болсо сюжеттик негизге 
алынган турмуштук материалдары жагынан илимий-фантастикалык 
түргө кирет. Ошентип булар тематикасы боюнча эки типтеги, эки мү-
нөздөгү аңгемелерден экенине карабастан аларды бир-бирине бай-
ланыштырган негизги стиль, сюжеттик ыргак бирдиктүү. Ошондук-
тан бул аңгемелер бир каармандын өмүрүнө турмушуна арналган-
дай, алардыгы окуялар ар дайым бир каармандын тегерегинде. Мына 
ошондуктан булар тематикалык жагынан айырмаланып турганына 
карабастан негизинен бир сюжеттик мотивди өнүктүрүүчү приклю-
чениялуу аңгемелердин циклиндей байкалат. Бул аңгемелердин цик-
линен бардык учурда бирдей тапкыч, эр жүрөк, родинасын чексиз 
сүйгөн жаш баланын образы көз алдыңда тартыла берет. Сүрөттөл-
гөн окуялардын айрым учурда апыртмалуу, ал турмак фантастика-
лык экенине карабастан ангеменин каарманынын образы кадимки 
карапайым реалдуу адамдын образы. К. Эсенкожоевдин аңгемелери-
нин баалуулугу тематикалык актуалдуулугу, жаңылыгы менен гана 
белгиленбестен, козголгон теманы, алынган идеяны көркөм образ ар-
кылуу көрсөтө алгандыгы менен аныкталат. Ушул планда биз эң би-
ринчиден автордун ар түрдүү темага арналган аңгемелердин циклин 
бирдикүү, бир өзөктүү сюжетке багынтып, андагы окуяларды атайы 
бөлүнүп алынган борбордук каармандын тегерегине топтой билген-
дигин белгилөөгө тийишпиз.

К. Эсенкожоевдин аңгемелеринин сюжети жалпы жонунан окуя-
нын негизинде түзүлгөн. Ушундай эле окуянын негизинде түзүлгөн 
сюжетти «Каныбек» романынан байкадык. Ошого карабастан бул эки 
чыгарманын (экөө тең приключениялуу мүнөздөгү чыгармалардан 
экенине карабастан) сюжеттерин бир типтеш деп айтуу кыйын. К. 
Эсенкожоевдин аңгемелериндеги сюжеттин негизине алынган окуя-
лар өздөрү бирин-бири кубалап, бирин-бири туудурат. Ошондуктан 
мында ички ыргактуулук бар. Ал эми сюжеттеги ыргактуулук каар-
мандын образынын табыйгы түрдө өнүгүшүн даярдайт. «Каныбек» 
романындагы сюжеттин ыргагы болсо көп учурда «сырттан» кошул-
ган окуялардын таасири менен бузулуп турат. Бул образдын ачылы-
шына белгилүү тоскоолдук келтирет.

Окуянын негизинде түзүлгөн сюжетти биз Ж. Турусбековдун 
«Бир болгон иш»1 деген аңгемесинен толук байкайбыз. Мында окуя 
(происшествие) сюжетти жетектеп жүрүүчү, өнүктүрүүчү көркөм 
сөз куралы. Ал турмак бул ангемеде приключениялуу окуялардын, 

1 САЖИ, 1940, №2.
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кокустук көрүнүштүн элементи да кездешет. Жалган жалаа менен 
Керимкулдун камалышы жана түрмөдө «субакай куба жигитке» жо-
лугуп бул түйүндүү окуянын чечилиши аңгеменин сюжеттик неги-
зин түзөт. Ушул «кокустук» окуянын тегерегинде автор калган жар-
дамчы окуяларды өнүктүрүп, карыя Керимкулдун, жаш кыз Толго-
найдын жана кара нээт Чоронун образын сурөттөйт.

Кокустук окуялардын тегерегинде сюжет өнүктүрүү орус клас-
сикалык адабиятынын салттарында кеңири кездешет Н. В. Гоголдун 
«Текшерүүчүсүндөгү» шаар башчысынын Хлестаковду Петербург-
дан келген текшерүүчү катарында кабыл алышы кокустук, ал турмак 
анекдоттук окуя. Ушул учур гениалдуу комедиянын сюжетин чие-
лентет. Ошентип ушундай кокустук окуя сюжеттин андан аркы өнү-
гүшүнө чечкиндүү таасирий тийгизип, мүнөз, тип түзүү үчүн пайда-
ланылды. Демек, мындай учурда негизги маани окуяга берилбестен, 
мүнөз, тип түзүүгө берилген.

Биздин оюбузча «Бир болгон иштин» аты эле алдын ала айтып 
тургандай чыгарманын сюжетин окуя түзөрү белгилүү болуп турат. 
Бирок Ж. Турусбеков негизги маанини окуяга жүктөгөн жок, окуя 
аңгеменин кызыктуу болушуна гана шарт түздү. Автор өзүнүн чы-
гармачылык милдети катарында адамдардын мүнөзүн, образын тү-
зүүнү алдына койду. Мына ошондуктан мындагы сюжет адамдардын 
мүнөзүн талдоого негизделген.

Кыска аңгеменин көлөмүнө бир нече каармандардын өмүрүн 
сыйдыруу кыйыныраак. Ошондуктан автор каармандарынын өмү-
рүнүн бир гана урунттуу жерин көрсөтүүнү көздөйт. Ж. Турусбеков 
аңгемени артыкбаш сүрөттөөлөр менен толтуруп  жибербөө макса-
тында жада калса автордук мүнөздөмөлөргө да сараң. Каармандарга 
бир, эки сүйлөмдө гана баа берилет. Образды кыймылдын, аракеттин 
үстүндө көрсөтүүгө автор айрыкча көңүл бурат. Керимкулду эмгек 
үстүндө да, үй-бүлөдө да бирдей көрөбүз. Автор каармандын эмгегин 
сүрөттөөдө «өндүрүштүк» деталдарга кызыкпайт, апыртып, ашкере 
мактабайт. Автор ошол мезгилдеги кыргыз совет адабиятына, өзгөчө 
поэзияга, өтө мүнөздүу ыкманы-антитезаны колдонот. Каармандын 
көз алдынан «борошолуу бороондор, кыйкым этсе камчысын үйрүп 
турган байдын заардуу ачуусу, үстүнө үйрүп салар кийими жок аял, 
баласы» күнү бүгүнкүдөй элестей түшөт. Айрыкча мындай кайгылуу 
элестер эркин эмгектин таалайына чөмүлгөн учурларда эске түшөт. 
Ошентип, автор каармандын ички ойлонуулары аркылуу анын жаңы 
социалисттик эмгекке карата болгон мамилелерин ачат. Ошондой 
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эле, Керимкулдун үй-бүлөсүнө болгон жылуу маммилелери майда 
турмуштук деталдарда сүрөттөлөт. Мейли Ашымбек, мейли Чоро, 
мейли Толгонай, мейли Кадыркул менен болгон диалогдордо Керим-
кулдун образынан ак эмгекчил, карапайым боорукер кыргыз карыя-
ларынын образы тартыла берет. Толгонайдын образын тартууда да 
автор ушундай ийгиликтерге жетише алган деп айтууга болот. Өзгө-
чө каармандын речтик мүнөздөмөсүн түзүүдө автордун чеберчили-
гин айрыкча белгилеп өтүүгө тийишпиз. Чынында да Толгонайдын 
речинен кээде уяң, кээде сыпаа, сылык, керек учурда өткүр сөздүү 
кыргыз кызынын образы элестейт. Бирок, автор оң каармандардын 
образын түзүүдө акыр – аягына чейин өзүнүн чыгармачылык дең-
гээлинде эмес. Кадыркулдун образы автордун ою боюнча Чоронун 
карама-каршысында турган күчтүү, ак жүрөк, кең пейил кыргыз жи-
гитинин образы болууга тийиш эле. Көркөмдүк жагынан бул чыгар-
мачылык план ишенимдүү чечилген эмес. Биздин оюбузча Кадыр-
кулдун образынын мындай болуп калышынын себеби, ал кыймыл-
дын, аракеттин арасында көрсөтүлгөн эмес.

Ушул учурда кыргыз прозасына негизинен эки түрдүү сюжет мү-
нөздүү.

Биринчиден, окуяга  негизделген сюжет. Мындай учурда автор 
көбүнчө кызыктуулукка берилип, окуялардын артынан кубалайт. 
Эгер окуя түгөнүп калса, сырттан болсо да кошумча окуяларды кир-
гизет. Мындай сюжетте каармандын образынын өсүшүнө анчейин 
маани берилбейт. Албетте мындан: ушул планда курулган сюжетте 
образ караманча ачылбайт деген кескин корутунду чыкпайт. Образ 
сөзсүз берилет, бирок көп учурларда жылаңач окуялардын далдасын-
да калат. Мына ошондуктан окуучуну каармандын образынын өнүгү-
шү кызыктырбастан, жасалмалуу окуялардын чиелениши, татаалда-
нышы азгырып кетет.

Экинчиден, каармандын ички дүйнөсүн талдоого негизделген 
сюжет. Алдын ала айтуу керек, мындай сюжеттерде окуя болбойт 
деп жыйынтыктоо да бир жактуу. Бирок автордун негизги эргүүсү 
мында каармандын мүнөзүн талдоого багытталган. Мына ошондук-
тан мындагы окуялар да ушул чыгармачылык максатка багындырыл-
ган. Сюжет курудагы мына ушундай эки түрдүү тенденция кыргыз 
совет прозасынын мындан аркы өсүшүндө да байкалат.
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ҮЧҮНЧҮ МАКАЛА: 
ДНЕСТР ТЕРЕҢ ДЕҢИЗГЕ КУЯТ» ЖАНА «КҮҮНҮН СЫРЫ»

Отузунчу жылдардын ичинде А. Токомбаев негизинен акын-ли-
рик катарында белгилүү эле. Ушул мезгилде акындын прозага карай 
арымдуу умтулуусу байкалды. Ошого карабастан Токомбаевдин чы-
гармачылык манерасын белгилөөчү жанр поэзия экендигинде талаш 
жок болучу.

Акындын прозага карата бет алышы эмне менен түшүндүрүлөт? 
Турмуштун ар түрдүү татаал бурулуштарын, көп жактулуулугун 
жана көп түстүүлүгүн толук жана кеңири керсөтүүдө жалгыз поэзия 
жетишерлик эмес эле. Мүмкүн А. С. Пушкиндин жана М. Ю. Лер-
монтовдун да өздөрүнүн өмүрүнүн акырында прозага көбүрөөк кай-
рылуусу ушуну менен түшүндүрүлөр?

А. Токомбаев кыргыз адабиятын баштоочулардын биринен. Ал 
өзүнүн көп кырдуу таланты менен кыргыз поэзиясынын фундамен-
тин түзүүдө көп эмгек сиңирди. Ал кезде жаңы гана кас туруп келе 
жаткан кыргыз прозасына да акын ушул эле деңгээлде өзүнүн са-
лымын киргизишке милдеттүү болучу. Мына ушундай объективдүү 
турмуштук муктаждыктар Токомбаевди прозага кайрылууга аргасыз 
кылат.

Токомбаевдин прозалык чыгармалары кыргыз адабиятына жаңы 
чыгармачылык салым болуп, жаңы белгилерди алып келди. Бул жаңы 
белгилер эмнеде турат?

А. Токомбаевдин көрүнүктүү прозалык чыгармалары «Жаралан-
ган жүрөк» (1941) деп аталган жыйнакка киргизилген. Китепке жый-
накталган чыгармалардын ичинен, өзүнүн жазылуу мезгили жана жа-
рыкка чыгуу убагы боюнча «Днестр терең деңизге куят» деген повес-
ти алгачкы болуп эсептелет. Бул повесть 1939-жылы жазылып, ошол 
эле жылы «Советтик адабият жана искусство» журналынын биринчи 
санына басылган.

Чыгарманын мааниси – андагы козголгон теманын актуалду-
луугу менен гана белгиленбейт. Чыгарманын баасы, эң биринчиден, 
автор алдына койгон идеялык максатты иш жүзүнө ашырган көркөм-
дүк деңгээл менен аныкталат. Мындай болгондон кийин, «Днестр 
терең деңизге куят» повестинин идеялык багыты менен көркөмдүк 
даражасынын бирдигин көргөзүү негизги милдет болуп эсептелет.
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А. Токомбаевдин чыгармаларынын тематикалык чөйрөсү кең, 
мүнөзү жагынан ар түрдүү. Октябрь революциясынын жеңиши, Ком-
мунисттик партия жана Советтик өкмөт, улуу жол башчылар, кыргыз 
элинин өткөн муңдуу күндөрү жана жаңы социалисттик турмушу, 
өзүнүн бардык оттенкалары менен чоң жазуучунун чыгармаларынын 
тематикалык чөйрөсүн түзөт. Мындан тышкары А. Токомбаев кыр-
гыз жазуучуларынын ичинен эң биринчи болуп интернационалдык 
темага, башка элдердин турмушуна кайрылды. Анын алгачкы поэма-
ларынын бири болгон «Туткун Марат» немец жумушчуларынын ре-
волюциялык иштерине арналган. Ал эми «Днестр терең деңизге куят» 
повести болсо Батыш Украинанын Польшалык пандарга каршы бол-
гон күрөшүн сүрөттөйт. Ошентип, тематикалык ар турдүүлүк А. То-
комбаевдин чыгармачылыгынын бир өзгөчөлүгүн курат.

Автор өзүнүн чыгармасын «Днестр терең деңизге куят» деп 
айтат. Бир караганда кадимкидей коюлган ат эмес. Чыгырманын 
атында эле кандайдыр бир көмүскөдө жаткан татаал табышмактуу ой 
көрүнөт. Акындын алыска ой жүгүртүүсү – учкул кыялы, канаттуу 
сезими байкалат. Эмне жөнүндө сөз болот? Ким жөнүндө баяндалат? 
Ушул мүнөздөгү суроолор кайра-кайра туула берет. Ошентип, чы-
гарманын атына эле жазуучу терең символикалык мазмун киргизет.

Мелмилдеп бир сырдуу аккан Днестр өзүнүн бүткүл табыйгы 
көрүнүшү менен Батыш Украинаны элестетет. Ал эми көп улуттан 
күчтүү бир мамлекет түзгөн СССР болсо чалкып жаткан терең деңиз. 
Ташкындап аккан дарыя кандай гана болбосун деңизге барып куй-
ган сыңары Батыш Украина өзүнун бир тууган кандаш үй-бүлөсү-
нө, СССРге барып кошулушу керек. Чыгарманын атына, киргизилген 
символиканын терең мааниси мына ушунда турат.

«Белгисиз бир киши кайдадыр шашып бара жатат». Повестеги 
окуянын мындай башталуусу сюжеттик түйүндү дароо чиелентет. 
Автор эч кандай лирикалык чегинүүсүз эле, ар кандай риторика-
лык сурөттөөдөн тышкаары түз окуяга кирет. Окуя, «шарт боюнча» 
өзүнүн башталыш абалында эмес, «ортосунан» күчөгөн учурунда, 
бышып жеткен мезгилинде сүрөттөлөт. Окуянын мындай «чыңал-
гандыгы» окуучуга дароо эле сезилет. Бирок, повестте ким жөнүн-
дө жана кандай окуя жөнүндө сөз баратканы окуучуга табышмактуу 
бойдон кала берет. Автор каармандын атын атабайт, аны «белгисиз» 
деген эпитеттин коштоосунда чыгарманын бетине чыгарат. Бирок, сү-
рөттөөдөгү мындай сырткы «абстрактуулук» образды белгилүү дара-
жадагы конкреттүүлүктөн ажыратпайт. Анткени, автор каармандын 
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мүнөзүндөгү жетектөөчү негизги белгилерди ачат. Бул үчүн, ал, эң 
мурда ачык щтрихтер менен каармандын портреттик мүнөздөмөсүн 
берет. Ал жылаңбаш. Анын коңур чачтары тартипсиз уюлгуп, жазы 
маңдайына каршы-терши жыгылат. Кээде селкилдеп көтөрүлөт да, 
уюлгуган бойдон анын коюу кашына карай төгүлөт. Кээде, тыным 
албастан, аркасына карай сапырылат». Үзүндүдө көрүнүп тургандай, 
жазуучу каармандын сырткы портретин толук түзбөйт, чачынын гана 
ар түрдүү көрүнүштөрүн майда деталдар менен сүрөттөйт. Чынын-
да эле, каармандын чачынын тартипсиз уюлгушу, каармандын ага 
нымда көңүл бөлбөй, «көрүнбөгөн көйрөң желге» жука галустугун 
созултуп, кайдадыр катуу шашып бара жатышы, сөзсүз, анын оюнда-
гы күчтүү умтулуштарды, түйшүктүү пикирлерди келечек жөнүндө-
гү канаттуу учкул кыялдын көп түстөгү куюлуштарын алгачкы фор-
мада болсо дагы баяндап тургансыйт.

Ошентип, каармандын сырткы портретинин бир гана штрихи, 
анын психологиялык абалын жана өзгөчөлүктөрүн ачууга багытталат.

Биз жогоруда айткандай жазуучу каармандын портретин, толук 
түрдө, дароо түзбөйт. Улам жаңы окуяга, жаң шартка байланышты-
рып, анын сырткы көрүнүшүнүн улам жаңы жактарын айрым детал-
дар менен берип отурат.

Каарман турмушту аябай сүйөт. Табияттын сулуулугу аны ар 
дайым суктандырат. Түнт токойдун табышмактуу шуулдашы, шар-
кыратманын укмуштуу темп менен токтобой төмөн карай кулашы, 
көл толкунунун ар түрдүү ыргагы: үп болуп турганда кылкылда-
шы, жел жүргөндөгү шарпылдашы, шамал соккондогу күрпүлдөшү, 
кышкы кардын тазалыгы, назиктиги, жазгы желдин сергектиги, бир 
сөз менен айтканда жаратылыштын ар түрдүү көрүнүштөрү бүткүл 
бойдон ага кымбат, ага жакын. Бирок, эмне үчүндүр «бүгүнкү күн-
дүн» сулуулугу анын көңүлүн бөлбөйт. Мына ушундай автордук 
мүнөздөмөдөн кийин төмөнкүлөрдү окуйбуз: «Аркардын көзүндөй 
жайнаган өткүр көзү, кыялга кул болуп, арбалып калган сыяктуу кө-
рүнөт». Сөзсүз, автор бул жерде да каармандын чыңалган психоло-
гиялык абалын ачыгыраак көрсөтүү максатында чыгарманын башын-
да эле туюлган романтикалык көтөрүңкү стилде сүрөттөөнү улантып 
жатат. Мындай ыкма принципте өзүнө карама-каршы ойлорду туу-
дурбайт. Романтикалык көтөрүңкү (романтическая приподнятость) 
планда сүрөттөө ыкмасы реалистик методдун ажырагыс жана бөлүн-
бөс бөлүктөрүнөн экени талашсыз. Катуу «чыңалышта», терең ойдун 
кучагындагы каармандын абалын ушул манерада сүрөттөөнү автор 
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апогеяга жеткирет. Көчөдө өтүп бараткандар каарман жөнүндө ар 
түрдүү ойлор жорушат. Ал эч кимисине көңүл бөлбөйт. Ал турмак 
өрт өчүргүч машинанын шарактаган катуу табышы да анын кулагына 
угулбайт. Коркунучтуу катастрофадан каарманды жумушчунун бал-
бан колдору куткарат. Ушул ситуациядан кийин гана полиция менен 
болгон кыска диалогдо каармандын жазуучу Данил Донский экенди-
ги ачык болот.

Романтикалык көтөрүңкү сүрөттөө ыкмасы образдын реалисттик 
негизине кымындай да зыян келтирбейт, тескерисинче, каармандын 
мүнөзүндөгү негизги белгилерди рельефтүү ачууга жардам берет.

Жазуучу каармандын мүнөзүндөгү негизги белгини, анын рево-
люциячыл духун, майышпас кайратын, темирдей эркин, өзгөчө эр-
киндик үчүн болгон кажыбас күрөшүн ишенимдүү жана реалдуу көр-
сөтө алган. Автор Донскийдин мүнөзүн диаметралдык карама-кар-
шылыктагы эки социалдык күчтүн ортосундагы күрөштүн курчуп 
жеткен учурунан, революциялык күрөш кульминациялык чекитине 
жеткен мезгилинен баштап сүрөттөйт. Ошондуктан, Данил Донский-
дин мүнөзү чыгарманын башталышынан эле «даяр» мүнөз катарында 
көрсөтүлөт.

«Жандарманын начальниги кашын серпип, шылдың кылган эмедей:
 – Господин жазуучу – деп, кайкая калды да, – сени менен экин-

чи жолу кездештик. Эми үчүнчү кезигишүү жок. – деди. Столдогу 
карандашты алып, тиштенип туруп сындырып ыргытты да, «сен эми 
так ушундай болосуң» деди. Данил алыска караган бүркүттөй мой-
нун өөдө көтөрдү да:

 – Господин! Эсиңизде болсун, үчүнчү кезигишүүгө да өмүр 
жетишет. Түтүнүңүз мына минтип, сапырылаарын ойлобойсузбу? – 
деп, кекетти да, тартып турган папиросунун түтүнүн асманга карай 
үйлөдү».

Адабиятчылар айрым учурларда жазуучуларга каармандын өсүү 
процессин, эволюциясын ачып көрсөткөн эмес деген күнөө кою-
шат. Мындай күнөө конкреттүү учурларда чыгарманын объективдүү 
деңгээли менен акталышы мүмкүн. Ушул талапты азыр Токомбаев-
ге коюуга болобу? Биздин пикирибизче жок. Декларативдүү болбос 
үчүн бул абалды далилдөөгө аракеттенебиз. Жогоруда келтирилген 
диалогдо, биздин алдыбызда, ачык тартылган эки контрастык тип 
пайда болот. Биринчи тараптан, фашисттик режимдин өжөр жак-
тоочусу – жандармдын образы, экинчи тараптан, эркиндиктин, көз 
каранды болбостуктун күжүрмөн күрөшчүсү – Донскийдин образы. 
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Бул экөөнүн ортосундагы окуянын эволюциясы, өсүш тарыхы автор 
тарабынан сүрөттөлбөйт. Ошого карабастан, экөөнүн ортосунда-
гы узакка созулган айыгышкан күрөш, революциялык иштери үчүн 
Донскийдин кармалганы, адилетсиз өлумдөн нечен жолу анын качы-
шы мурда сүрөттөлбөсө да жогоруда келтирилген үзүндүдө ачык кө-
рүнүп турат. Көз алдында өлүм коркунучу турса да, Данил өзүнүн кү-
рөшүн токтоткон эмес. Эркиндиктин, көз каранды эместиктин туусун 
улам желбиреткен, улам бийик көтөргөн. Ошондуктан ал эми экинчи 
жолу туткундукта. Бул жолдон Данилдин кайра кайтпасын жандарм 
жакшы түшүнөт. Ошондуктан ал столдун үстүндөгү карандашты 
тиштегилеп туруп сындырып алыс ыргытат. Үчүнчү кезигишүү бол-
бойт деп корутундулайт. Донский болсо, коркунучтун күчтүү экен-
дигине карабастан өзүнүн күрөшүнүн бактылуу келечегине толук 
ишенет. Тамекинин түтүнү көккө сапырылгандай поляк пандары-
нын тарпы чыгарына көзү жетет. Автор тарабынан сүрөттөлгөн бул 
эки түрдүү жаңдоо (карандашты сындыруу жана тамекинин түтүнүн 
көккө үйлөө) эки социалдык күчтүн: революциячыл жана реакция-
чыл күчтүн ортосундагы күрөштүн чечилиши жакындап калганын 
өтө ачык көрсөтөт. Толук укук менен мындай сүрөттөөнү автордук 
«табылга» деп атоого болот.» Констрастык абалдагы эки каармандын 
ортосундагы күрөштүн курчтугун жазуучу кээ бир портреттик шт-
рихтер менен да сүрөттөйт. Канкор жандарм өзүнүн мыкачылыгына 
канааттанып, көпкүлөң, алапкө оюна ишенгендей «кашын серпет». 
Бирок, анын көйрөң «каш серпишинен» үмүтсүздүк, айла түгөнгөн-
дүк, эң акыркы жан талашкан аракет сезилет. Өлүм коркунучунун 
алдындагы Данилдин майтарылбас эрдигин көрүп, ал эси оогондой 
тамагын жасап, жаң жагын жалт-жалт карайт. Донский болсо, өзүнүн 
адилеттүү ишинин келечегине көзү жетип, жанталашкан карышкыр-
ды азыр мыкчып жок кылуучудай «алыска караган бүркүттөй мойнун 
өөдө көтөрөт». «Бүркүттөй» деген салыштыруу кыргыз элинин эпос-
торунда кеңири таралган көркөм сөз куралдарынан болот да, оң каар-
мандарды, өзгөчө, баатырдык пландагы персонаждарды мүнөздөөгө 
колдонулат. Бул жерде Данилдин образын автор ушул планда толук-
тоодо жана тереңдетүүдө анын жигердүүлүгүн жана таймамбасты-
гын эпостук сүрөттөө каражаттары менен берүүгө аракеттенет.

Биз жогоруда көрсөткөндөй А. Токомбаев өзүнүн каарманын 
«даяр» мүнөз катарында сүрөттөйт. Ошого карабастан Донскийдин 
образына «кан жүргүзүү», тереңдетүү максатында, кээ бир учурлар-
да, анын биографиясына кайрылат.Бул үчүн ал жүрүп жаткан окуя 
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аркылуу өткөн окуяга өтөт. Мындай ыкма адабият таануу илимин-
де ретроспективдик сүрөттөө деп аталып калды. Жүрүп жаткан окуя 
аркылуу өткөн турмуштук деталдарга кайрылуу композициялык бы-
тырандуулукту, чачкындуулукту түзбөйт. Анткени, мындай өткөөл 
окуянын логикалык өнүгүшү менен даярдалат.

Данилдин келечегине көзү жеткен чечкиндүү революционнер 
экендигине эч ким шек кылбайт. Ошондой болсо дагыа ал ушул дең-
гээлге жетүүдөн мурда кандай тепкичтерди басып өттү, кандай тос-
коолдуктарды жеңди, кандай шарттарда өстү, бул окуучуларга бел-
гисиз. Автор өзүнүн милдетин ачык түшүнөт. Мындай бүдөмүктүү 
учурларды  жоюу, бөксө жерлерди толтуруу максатында жазуучу 
каармандын биографиясынын кээ бир гана урунтуктуу жана мүнөз-
дүү жерлерин сүрөттөйт.

Данил кайрадан камакта. Аны тегеректегендер да өзүнө окшош 
саясы туткундар, эркиндиктин шумкарлары. Данил өзүнүн тапкыч-
тыгы, акылдуулугу, көрөгөчтүгү менен туткундардын симпатиясы-
на тез эле ээ болот. Мына ушундан кийин камактагылар аны толук 
билүүгө кызыгышат. Автор Данилдин атасы жана энеси жөнүндөгү 
узак аңгемени «узун жолду кыскартуу үчүн» эмес, каармандын мүнө-
зүнүн формировать этишине чечкиндүү таасир тийгизген ошол шарт-
тарды жана өткөн окуяларды кайрадан калыбына келтириш үчүн сү-
рөттөйт. Ошентип, окуяны жана көрүнүштү ретроспективдик ыкма 
менен сүрөттөө чыгарманын композициялык  түзүлүшүндө негизги 
компоненттерден болуп эсептелет.

Жазуучу жогоруда каармандын сырткы портретин тигил же бул 
окуянын өзгөчөлүгүнө карай айрым гана штрихтер менен берди. 
Мына, азыр Данилди жок кылууга алып барышат. Мындай боло-
рун Данил да, түрмөдөгүлөр да жакшы билет. Ушул учурда, кош-
тошуунун акыркы минуталарында, камактагылар үчүн Данил өзгөчө 
сүйкүмдүү, айрыкча кымбат. Алардын көз алдында эр жүрөк каар-
мандын сүрөтү төмөндөгүдөй болуп тартылат: «Данилдин көркөм 
жүзү, куду эскирген чүпөрөктөй купкуу, көздөрүнүн айланасы көгүл-
түр, чеке тамырлары калем саптай болуп терисин чыңап тургансыйт.

Анын сүрдүү көзү, темир шатынын ар жагында жаткан ач арс-
тандын көзү сыяктуу саргыч көрүндү. Мойну келте ооруган кишини-
киндей илмейип, анын казаналуу башын араң көтөрүп тургансыйт. 
Эки ийни уча турган бүркүттүн мүрүндөй көтөрүңкү, сүрдүү болуп 
байкалды. Кокосу эскирген косилканын тишиндей болуп, туурулган 
терисин тешип кетчүдөй байкалат.
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Жаш булбулдун азыркы көрүнүшү олтургандарды оор кайгылуу 
кыялдарга салды».

Келтирилген үзүндүдөн көрүнүп тургандай жазуучу каармандын 
портретинин ар бир деталына чейин кайрылат. Анын сырткы көрү-
нүшүн толук түзөт. Сүрөттөөдөгү ар бир салыштыруу ар бир эпитет 
Данил өз башынан далай оор күндөрдү, көп кыйынчылыктуу турмуш-
ту жана айыгышкан күрөштү өткөргөндүгүн көрсөтүүгө багытталат. 
«Эскирген чүпөрөктөй», «калем саптай»деген салыштыруулар чоң 
көркөмдүк күч менен борошолуу мезгилдерди, чагылгандуу учур-
ларды артта калтырган адамдын реалдуу портретин түзүүгө жардам 
берет. Бирок, жогоруда келтирилген портреттик мүнөздөмөнүн бар-
дыгы тең бирдей деңгээлде аткарылган деп айтууга болбойт. Айрым 
учурларда автор өзү тапкан көркөмдүк ыргакты жоготот. «Кокосу эс-
кирген косилканын тишиндей» деген салыштыруу, биздин оюбузча 
жасалмалуу сырткы эффектиге гана кызыгуучулуктан чыккан болуу 
керек. Ал эми, каарманды чыгыш поэзиясында алда качан шаблонго 
айланган «жаш булбул» деген метафоралык эпитет менен мүнөздөө, 
автордун али чыгыштын «гүлдүү», орнаменталдык поэзиясынын таа-
сиринин алдында экендиги жөнүндө айтат. Мына ушундай кээ бир 
чеберчилик мүнөздөгү жетишпегендиктерге карабастан, автор жа-
лындуу жана өткүр, кайраттуу жана эр жүрөк күрөшчүнүн портре-
тин ачык боёктор менен холстго түшүрө алган. Сөздүн художниги 
тарткан бул портреттен көп жылдар бою сүргүндө кыйналган, дене 
күчүн бир топ жоготкон, бирок духовный күчүн чыңаган, курчуткан 
адамдын элеси тартылат. А. Токомбаев. тарабынан түзүлгөн образ-
дын реалисттик күчү мына ушунда турат.

Жазуучу каармандын образын ар тараптан толук көрсөтүү мак-
сатында баяндоонун мемуардык формасын да кеңири колдонот. Ме-
муардык формада баяндоо каармандын ички сезимдерин тереңирээк 
сүрөттөөгө мүмкүнчүлүк түзөт. Повесттеги эң күчтүү жана эң ачык 
учурлардын бири Данил Донский өзүнүн башынан өткөн окуялар-
ды жазып жаткан сцена. Бул эпизод чыгарманы идеялык жактан да, 
көркөмдүк жактан да жыйынтыктайт. Романтикалык көтөрүңкү ма-
нерада сүрөттөө ушул көрүнүштө өзүнүн толук күчүнө ээ. Автордун 
сүйүктүү жана атайын тандап алган эпитети («белгисиз») бул жерде 
да өз ордунда турат. Чыгарманын башталышында эле ушул эпитет 
сюжеттин жүрүшүнө романтикалык мүнөз киргизгендей, повесттин 
чечилүү бөлүмүндө да ал, ошол темпти күчөтөт. «...Тюрьмада ному-
ру жок эки камера бар. Ал номурсуз камераны тюрьмадагылардын 
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бардыгы билет – ал өлүм камерасы эле. Бул камерага кирген киши-
лер, экинчи дүйнө жүзүн көрүшчү эмес. Мына ушул камерага бел-
гисиз бирөө киргизилди». Ушундай мүнөздөгү баяндоо чыгарманын 
ички «чыңалуусун» кучөтөт.

Окуучу каармандын тагдырына көзү жетпей тынчсыздана баш-
тайт. «Тил алгыч желдет», «түнөргөн, коркунучтуу кара машина», 
тынчсызданууну жогорулатат. «Тил алгыч» деген татынакай эпитет 
«желдет» деген сөздүн жанында чоң таасир берчүү көркөмдүк күчкө 
ээ. Өзүнүн адамдык касиетин толук жоготкон, адилетсиз буйруктар-
ды аң-сезимсиз эле элпек жана жеңил гана аткарган кан ичкичтин, 
баш кесердин рельефтүү образы ушул эки сөздүн шай келүүсүнөн 
эле көрүнүп турбайбы! Ал эми, «түнөргөн, коркунучтуу, кара» деген 
эпитеттердин бир жерде топтолушу да кокусунан бекен? Так айткан-
да, дал ушул бир маанилеш эпитеттер бирин бири күчөтүү, тереңде-
түү жолу менен караңгы күндү, өлүмдү элестетип турат.

Каарман өлүмдөн коркпойт. Туткундун бирөө далбасалап ин-
жилди өбүүгө жутунганда анын катарында турган «арык жигит» аны 
кайраттандырат. Окуучу эч кыйналбастан, автор атайын атабаганына 
карабастан «арык жигиттин» Данил Донский экенин тааныйт. «Ук, 
мисирейген кең талаа! Жашасын тууган эл! Жашасын албырган ком-
мунизмдин чырагы!» Бул сөздөрдөн каармандын күрөшүнүн стиму-
лу көрүнүп турат. Данил Донский жеңилбестигине ишенет. Ошон-
дуктан, аны өлүм коркунучу да солк эттире албайт.

А. Токомбаев Данил Донскийдин образы аркылуу Батыш Ук-
раинанын Советтер Союзунун бир тууган үй-бүлөсүнө кошулуудагы 
каармандык күрөшүнүн баатырларынын тибин түзүүгө аракеттенет.

Кандай гана типтүү образ болбосун, ал өзүнүн элинин психика-
лык түзүлүшүндөгү белгилерди чагылдыруу керек экендиги жалпыга 
белгилүү. Өзүнүн улуттук колоритинен ажыраган образ типтүү боло 
албайт. Ошентип улуттук мүнөздү көрсөтүү типтүү образды түзүүдө-
гү негизги сфералардын бири болуп эсептелет. Образдын улуттук ко-
лорити анын психологиялык түзүлүшүндө, речтик мүнөздөмөсүндө, 
маданий мамилелеринде, ал гана эмес, сырткы кебетелеринде да кө-
рүнүүгө тийиш.Ушул аспекте Данил Донскийдин образына мамиле 
кылууда – автор бул чыгармачылык цроблеманы белгилүү деңгээл-
де чече албагандыгы байкалат. Сөзсүз Данил Донскийдин мамиле-
леринде, речтик мүнөздөмөлөрүндө, жүрүш-турушунда анын улут-
тук айрым белгилери байкалып турат. Бирок жазуучу каармандын 
сырткы портретин түзүүдө, айрыкча психикалык өзгөчөлүктөрүн 
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көрсөтүүдө кээ бир маселелер боюнча, өзүнүн чыгармачылык бийик-
тигинде боло албайт. Каармандын портреттик штрихтерин окуяга 
жана көрүнүшкө байланыштыруудагы автордун айрым чыгармачы-
лык ийгиликтери жогоруда көрсөтүлдү. Ошого карабастан, ушул ма-
селе боюнча, авторго коюлуучу кээ бир орчундуу претензиялар бар.

Автор Данил Донскийдин көзүн «аркардын көзүндөй» деген 
салыштыруу менен берет. Бул салыштыруу кыргыз элинин оозеки 
поэзиясында кездешет да, көп учурда кыздардын образына карата 
айтылат:

«Аркардай көзүн жайнатып,
Ак нанын берип чайнатып»

«Күйгөн» формасында айтылган элдик лириканын ыр система-
сында «аркардай» деген салыштыруу, сөзсүз, оң мааниде жана өз 
ордунда. Ал эми, Токомбаевдин повестиндеги оң каармандын образ 
системасында болсо, бул салыштыруу, биздин жеке гана пикирибиз-
че, ылайыксыз. Анткени, биринчиден, бул салыштыруу «гүлдөй», 
«тотудай», «тал чыбыктай» ж. б. туруктуу салыштыруулар сыяктуу 
кыргыз поэзиясында негизинен кыздардын образына тиешелүү, экин-
чиден, ал өзүнүн гана жергиликтүү колоритине ээ. «Аркар көз», «кой 
көз» сыяктуу эпитеттер элдик оозеки поэзиянын байлыгына кирип, 
кыргыз элинин улуттук мүнөзүн ачууга көркөм сөз куралдарынын 
милдетин аткарып, образга нукура улуттук колорит киргизет. Ошон-
дуктан мындай салыштыруулар башка улуттун өкүлдөрүнүн обра-
зын түзүүдө өзүнүн түпкү мааниси, көркөмдүк күчүн жоготот. Эгер-
де «аркар көз» деген түшүнүктөрдү сөзмө-сөз орус тилине которсок 
оригиналга карама-каршы маани келип чыгат. Натыйжада, бир гана 
портреттик штрих бир бүтүн образ системасын бузууга, көркөмдүк 
шалкылыкка алып барат.

Автор Данил Донскийди баатырдык планда сүрөттөйт. Бул каар-
мандын мунөзүнүн ички логикасы менен түшүндүрүлөт. Каарман-
дын мүнөзүндөгү ушул өзгөчөлүктү берүү максатында автор «бүр-
күттөй» деген салыштырууну үч жолу колдонот: биринчи жолу Да-
нилди камоо сценасында, экинчи жолу Данилди жок кылууга алып 
бара жаткан эпизоддо, үчүнчү жолу Данил өз башынан өткөн «таң 
алдындагы» окуяларды жазып жаткан учурда. Башкача айтканда, бул 
салыштыруулар Данилдин образынын чечилишиндеги эң урунтук-
туу учурларында колдонулат. Мындан, автор бул салыштырууну ко-
кусунан эмес, атайы чыгармачылык «табылга» катарында Данилдин 
образ системасына киргизет деген табыйгы корутунду чыгат. Бул 
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маселенин биринчи жагы. Ал эми, мындай салыштыруулар жазуучу-
нун чыгармачылык максатын кандай деңгээлде иш жүзүнө ашырган-
дыгы, маселенин экинчи жагы, мүмкүн катары, негизги жагы болуп 
эсептелет. «Бүркүттөй» деген салыштыруу жогоруда көрсөтүлүп кет-
кен «аркар көз» деген эпитет сыяктуу кыргыз оозеки поэзиясындагы 
туруктуу салыштыруулардын жана эпитеттердин тобуна кирет. Кө-
бүнчө бул салыштыруулар баатырлык мүнөздөгү эпикалык жанрда 
кездешет. Ошого ылайык алар эпостун баатырлык «патетикасына, ал 
эми айрым учурларда фантастикалык интонациясына баш ийдирил-
ген болот. Ал эми, толук реалисттик планда жазылган повестте мын-
дай көркөм сөз куралдары өздөрүнүн көркөмдүк касиетин жоготот. 
Маселе бул жерде салыштыруунун традициялык экендигинде гана 
эмес. Ар бир элдин тил байлыгындагы көркөм сөз каражаттар менен 
башка улуттун өкүлдөрүнүн образын түзүүгө болот. Бул талашсыз 
чындык. Зарыл шарт катарында талап кылынуучу нерсе автор сү-
рөттөп жаткан каарманынын жергиликтүү өзгөчөлүктөрүн, психика-
сын сезе билип, урунтуктуу, мүнөздүү учурларын сүрөттөй билүүгө 
тийиш. Автор Данил Донскийдин күрөшүн, умтулушун көрсөтүүдө 
зарыл сүрөттөө каражаттарын таба алуу менен бирге, каармандын 
адамдык жеке касиетин, жеке сапаттарын ачууга керектүү боёктор-
ду пайдалана алган эмес. Ошентип, элдик оозеки поэзиянын арсена-
лынан алынган көркөм сөз каражаттарын башка элдин өкүлдөрүнүн 
образын түзүүдө колдонгондо сөзмө – сөз, кадыресе кабыл албастан, 
аларга чыгармачылык менен мамиле кылып, каармандын улуттук 
мүнөзүн ачууга ылайыктоо керек.

Автор өзүнүн «Күүнүн сыры» аттуу жылуу жазылган аңгемесин-
де башкы каарманды «шыбыш байкаган бүркүттөй» деп, эң туура сү-
рөттөйт. Мындай сүрөттөө аңгеменин идеялык-көркөмдүк багыты-
на, сюжеттик негизине дал келет. Анткени, ал чыгарманын сюжеттик 
негизине кыргыз элинде кеңири белгилүү уламанын фабуласы бери-
лет. Мындай болгондон кийин элдик оозеки поэзиянын арсеналынан 
алынган сүрөттөө каражаттары чыгарманын мүнөзүнө туура келет 
болучу. Ал эми, «Днестр терең деңизге куят» болсо, башка шартка, 
башка турмушка арналган. Реалдуу адамдардын толук баалуу образ-
дарын түзүүдө, өзгөчө башка улуттун өкүлдөрүнун образын мүнөз-
дөөдө, алардын жергиликтүү колоритин сактоодо автор жаңы ыкма-
ларды, жаңы көркөм сөз куралдарын табуу керек. Мындай учурлар-
да, эпостук ыкмалар өздөрүнүн эмоциялык күчүн жоготушу шарт 
болучу.



54 

«Днестр терең деңизге куят» Аалы Токомбаевдин көлөмдүү про-
залык чыгармасы. Ошого карабастан, өзүнүн акындык үнүн, акын-
дык подчеркин тапкан учурда жазылган бул повестти автордун сал-
мактуу, жеткилең чыгармаларынын катарына кошууга болот.

Көркөм чеберчиликке байланыштуу жогоруда көрсөтүлгөн 
айрым кемчиликтер кыргыз прозасынын өсүшүндөгү Токомбаевдин 
повестинин маанисин жокко чыгарбайт. Кыргыз адабий тилинин, ай-
рыкча кыргыз прозасында реалисттик стилдин түзүлүшүндө «Днестр 
терең деңизге куят» өзүнүн бөтөнчө ордуна ээ.

Советтик жазуучулардын экинчи съездиндеги докладында 
А.Сурков, социалисттик реализм адабиятында ар түрдүү стилдин, 
ал гана эмес, ар түрдүү агымдардын болуш мүмкүндүктөрүн айтты. 
К.Симонов проза жөнүндөгу өзунүн кошумча докладында бул пи-
кирди андан ары улантып конкреттештирди.

Орус совет прозасынын бай тажрыйбасы аркылуу гана эмес, оту-
зунчу жылдарда жаңы гана түзүлүп келе жаткан жаш кыргыз проза-
сынын тажрыйбаларынын негизинде да социалисттик реализм ада-
биятында ар түрдүү стилдердин болуш мүмкүндүктөрү айкындалат. 
Мына ушул аспекте кээ бир фактыларды карап көрөлү. 1939-жылы 
«Ала-Тоо» журналынын 3 санына У. Абдыкаимовдун «Кыздын таа-
лайы» аттуу түштүк кыргыздардын турмушуна арналган повестинен 
үзүндүлөр жарыяланган. Түштүк кыргыздардын турмуштук коло-
ритин так берүү максатында автор диалект сөздөрдү кеңири түрдө 
киргизет. Диалект сөздөр каармандардын речтик мүнөздөмөлөрүндө 
кандай марттык менен киргизилсе, ошондой эле деңгээлде автордук 
баяндамада кездешет. Ырас, жаңы гана түзүлүп келе жаткан кыр-
гыз адабий тили үчүн, өзгөчө терминдер, түшүнүктөр, сөз тизмек-
тери боюнча диалект ресурстарынын мааниси чоң. Филологиялык 
илимдердин доктору, профессор Б. Юнусалиев, тилдин байышында-
гы диалектилердин, говорлордун маанисине кеңири токтолуп келип, 
мындай деп жазат: «Түштүк говорлор пахтачылык, багбанчылык, 
бакчачылык терминологияларына да бай. Кыргыз тилинде сүйлөө-
чүлөрдүн теңине жакынына белгилүү болуп тургандыктан, андай 
сөздөрдү тартынбастан адабий тилге киргизүүгө толук негиз бар».  
Демек, бул жерде сөз адабий тилди байытуу максатында айрым тер-
миндерди, түшүнүктөрдү алуу жөнүндө баратат.

Көркөм чыгармада типтерди, образдарды түзүүдө алардын реч-
тик мүнөздөмөлөрүн берүүдө диалект кээ бир учурларда зарыл. 
Бирок, буга ашкере кызыгып: чыгарыманы диалект сөздөргө толтуруп 
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жиберүүгө болбойт. Атактуу «Тынч Дон» аттуу классикалык эпопея-
нын мурдагы басылыштарынын негизги кемчиликтеринин бири анда 
диалект сөздөрдүн көбүрөөк орун алып кетиши болучу. М. Шолохов 
романдын акыркы басылышында (1953) аны мындай артыкбаш жүк-
төрдөн тазалады. Азыр деле, «Тынч Дон» чыгармасында диалект сөз-
дөр айрым учурларда кездешет, бирок өтө зарыл, өтө керектүү штрих-
тердин милдетин аткарып, романдын бир бүтүн образ системасына 
табыйгы турдө кирет. Биз бул жерде, алда качан түзүлүп бүткөн орус 
адабий тили менен жаңы гана түзүлө баштаган кыргыз адабий тили-
нин ортосунда, кандайдыр бир, параллель жүргүзүүгө аракеттенип 
жаткан жерибиз жок. Кыргыз адабий тилинин толукталышындагы 
диалект сөздөрдүн маанисине өзүнүн үлүшүн толук берип, айталык 
деген пикирибиз төмөндөгүчө: ар кандай турмуштук көрүнүштөрдүн 
жергиликтүү колоритин берүү максатында диалект сөздөргө өтө кы-
зыгуучулук, чыгарманы «обласстык» сөзчөлөр менен булгоого, акыр 
аягында натурализмге алып барат. Мына ушул абал «Кыздын таала-
йы» аттуу чыгарманын тажрыйбасы менен ачык-айрым далилденет.

У. Абдыкаимов автордук баяндамада колдонгон «пашакана» 
деген сөздүн ордуна «машакана», «тырыштыгы» эмес, «тырышчак-
тыгы», «зиректиги» эмес, «зээндүүлүгү» деп, алууга эмне үчүн мүм-
күн болбосун. Биздин оюбузча, өз учурунда провинцианализм деп 
аталган мындай сөздөр чыгармага тумандуулук, бүдөмүктүүлүк кир-
гизет, жалпы адабий тилдин ыркын бузат. Айрыкча ыклас менен кир-
гизилген диалект сөздөр, кээ бир учурларда, автордун айтайын деген 
оюн окуучуга жеткирбей коёт.

Каармандын речтик мүнөздөмөсүн берүүдө кээ бир учурларда 
диалект сөздөрдүн сүрөттөө каражаттарьнын функциясын аткара 
тургандыгы жөнүндө жогоруда айттык. М. Шолохов өзүнүн «Тынч 
Дон» романында ушул маселени классикалык түрдө чечти.

У. Абдыкаимов өзүнүн повестинде каармандардын речине төмөн-
күдөй сөздү топ-тобу менен киргизет: «боп кетет», «келиң, аяш аке», 
«шукелиште», «катта», «жуда», «кышлак», «нима айтың», «кампир», 
«акам», «чакырын» ж. б. Ушундай диалект сөздөр адабий тилдин, ай-
рыкча прозадагы реалисттик стилдин түзүлүшүнө жардам береби? 
Биздин оюбузча, жок. Анткени, бул диалект сөздөрдүн адабий тил-
деги паралеллдерин толук мүмкүнчүлүк менен колдонууга болот эле. 
Диалект сөздөргө кызыгуучулук авторду түздөн-түз натурализмге түр-
төт. Натыйжада, жазуучу гана түштүк кыргыздар колдонгон «катта», 
«жуда» сыяктуу (ал, кээде гана кокустуктан болушу мүмкүн) өзбек 
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создөрүн да типтүү көрүнүш катарында чыгарманын образ система-
сына киргизет. Мындай ашыра чабуу типтештирүү припцибине, акы-
рында барып социалисттик реализмдин принциптерине карама-каршы 
турат. Айтылган пикирлерден кийин, биз төмөндөгүдөй корутундуга 
келмекчибиз кээ бир кыргыз прозаиктери турмуштун жергиликтуү ко-
лоротин берүү максатында диалект сөздөрдү чыгарманын образ сис-
темасындагы негизги сүрөттөө куралдары катарында пайдаланышкан. 
Натыйжада андай жазуучулардын стилдик бөтөнчөлүктөрүн жазуу 
манерасын диалект сөздөр белгилеп калган. Мындай стиль жарамдуу 
жана салабаттуу эмес болучу. Анткени, көзгө көрүнгөн фактылардын 
баарын көчүрө берүү кандай натурализм болсо, кулакка учурагандын 
баарын кагазга түшүрүү – дал ошондой эле.

А. С. Пушкиндин атактуу аныктамасы боюнча: «Прозанын би-
ринчи, маанилүү артыкчылыгы тактык жана кыскалык. Ал көп ой-
лорду талап кылат, аларсыз эң сулуу айтылган сөздөр эч нерсеге жа-
рабайт»... Гениалдуу акындын бул формулировкасында прозалык 
стилге коюлуучу негизги талап эң жогорку ачык-айкындык менен 
айтылган. Күн чыгыш поэзиясына мүнөздүү болгон «гүлдүүлүк», 
артык баш кооздук, метафорага айрыкча кызыгуучулук реалисттик 
прозада көлөкөлүү көрүнүштөргө алып келиши ыктымал. Алынган 
предметти сүрөттөөдө анын маанилүү гана жактарын өзгөчө бөлүп, 
ачык жана так табылган образ менен көрсөтүү зарыл. Эпитеттерди, 
салыштырууларды ыксыз үймөлөктөө предмет жөнүндө окуучунун 
оюна бүдөмүктүүлүктү күңүрттүүлүктү туудурат. Сөздөрдүн кар-
тиналуулугу, тыбыштардагы үнсүздөрдүн жана үндүүлөрдүн атайы 
ыклас менен айкалышы прозалык стиль үчүн зарыл эмес. Бул жөнүн-
дө сөздүн улуу художниги А. С. Пушкиндин төмөнкү сөздөрүн эске 
түшүрбөй коюуга болбойт: «Сөз канчалык жөнөкөй болсо, ошон-
чолук жакшы. Предмет өзү эле кызыктуу келип, эч кандай жасалма 
кооздукту талап кылбайт. Кайра андай кооздоо зыян келтирер эле». 

А. Токомбаевдин прозалык чыгармаларынан анын күчтүү поэ-
зиясынын жумшак жана жылуу илеби уруп турат. Атайы назик жана 
айрыкча сөздөрдү издөө чыгармага, кандайдыр бир лирикалык мүнөз 
киргизет. Бирок мындай издөө орнаментализмге, жалган кооздук-
ка кызыккандык эмес, жазуучунун чыгармачылык табыяты менен 
түшүндүрүлөт. А. Токомбаевдин биз токтолуп жаткан повестинде  
Т. Сыдыкбековдун, же К. Жантөшевдин романындагыдай элдин сал-
тын, турмушун, көнүмүштөрүн жана үрп-адатын кеңири сүрөттөө 
жокко эсе. А. Токомбаев каармандардын ички сезимдерине айрыкча 
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көнүл бурат. Сүрөттөөнүн мындай манерасы акырында келип жа-
зуучунун стилдик өзгөчөлүктөрүнүн жетектөөчү белгилерин анык-
тайт. Каармандын ички сезимдерин реальефтүү сүрөттөө максатын-
да автор өзүнүн лирикаларына мунөздуү болгон романтикалык кө-
төрүңкү ыкмасына кайрылат. Биз ушундай эле көрүнүштү «Күүнүн 
сыры» аттуу аңгемеден да толук байкайбыз.

А. Токомбаевдин «Жараланган жүрөк» аттуу китебиндеги эң 
күчтүү эмоциялык таасир берүүчү чыгарма – «Күүнүн сыры». Элдик 
байыркы уламанын негизинде жазылган бул аңгемени жанрдык жа-
гынан алып караганда проза менен жазылган лирико-романтикалык 
аңгеме деп тайманбай айтууга болот. Биз «лирикалык» деген эпитет-
ти сырткы кооздук үчүн гана кошуп жатканыбыз жок. Бул түшүнүк 
ушул жерге зарыл. Анткени, тоо суусундай ташкындаган лирика-
лык күчтүү агым кичине, чакан көлөмдүү чыгарманын бүткүл майда 
кан тамырына чейин тараган., Кара жемсөө эзүүчүлөрдүн зомбулугу 
жана эмгекчил эзилгендердин кайгысы, «баатырлык» деген атка жа-
мынган ала көөдөндөрдүн чектен чыккан кылыктары жана «кичине-
кей», «алсыз» адамдардын көз ачышы, күрөшкө умтулушу, эң акы-
рында өзүнүн жеке эркине бардыгын багынтууга аракеттенген Кара 
күч менен Ала-Тоону айланып чабыттап учкан эркин куштай Ак сү-
йүүнүн ортосундагы айыгышкан күрөш – чакан ангенменин сюжети-
нен негиздүү орун алган.

«Күүнүн сыры» – кыргыз элинин өткөн мундуу турмушу жөнүн-
дөгү символикалык чыгарма. «Күүнүн сыры» – өзүнүн тилегине, эр-
киндигине жетпегендердин сыры, караңгычылыктын капасында тум-
чуккандардын сыры, ошол мезгилдеги социалдык турмуштун, наа-
дандыктын, зордуктун кысымчылыгына каршы тайманбай күрөш-
көндөрдүн сыры.

Байыркы уламанын элдик духун, терең мазмунун, көркөмдүк 
күчүн таза бойдон сактоо, элдик поэзиянын үлгүлөрүнүн идеялык 
жүрүшүнө гана шайма-шай ылайык келген форманын, сүрөттөө кара-
жаттарынын табылышына байланыштуу болучу. Мындай деп айтуу 
фольклордук штамптардын туткунунда калуу керек эле дегендикке 
жатпайт. Элдик поэзиянын прогрессивдүү жактарын профессионал-
дык адабияттын салттарына табыйгы түрдө байланыштыруу, татына-
кай элдик фабуланы чыныгы реалисттик чыгармага айландыруудагы 
негизги шарттардын бири. А Токомбаев өзүнүн чыгармасын түзүүдө 
дал ушул жолго түштү. «Узак жолдо кары менен жолдош болдук». 
Аңгеме ушундай киришүү менен башталат.
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М. Ю. Лермонтовдун «Биздин замандын каарманы» аттуу клас-
сикалык романында Кавказда узак жылдан бери кызмат кылган, ба-
шынан көп окуяларды өткөргөн орус офицери Максим Максимыч 
менен автордун Койшаур өрөөнүнөн өтүп баратканда жолугушу сю-
жеттин чиеленишинде айрыкча орунга ээ. Сүйкүмдүү Бэла жөнүндө-
гү шумдуктуу окуя чиеленет.

Биз талдоого аракеттенип жаткан аңгемеде да, башынан көптү 
өткөргөн, далайды уккан карыяга узак жолдо автордун жолдош бо-
лушу чыгармадагы окуянын татаалданышына негиз берет. Карыя не 
бир кымбат мурастарды, укмуштуу акылман сөздөрдү, эскирбес, эч 
качан күчүн жоготпос уламаларды, шумдуктуу жомокторду корот-
пой бекем сактаган чыныгы элдик айтуучулардын (сказитель) обра-
зын элестетет. Эгерде чыгармадагы окуяларды А. Токомбаев автор-
дук баяндама менен берсе, ушунчалык ишендирерлик күчкө, эмо-
циялык таасирге ээ боло алат беле, жок беле, белгисиз. Бирок, көптү 
билген карыя ат үстүндө кетип баратып, жол кыскартуу үчүн гана 
айтып жаткан аңгеме – угуп жаткандардын көңүлүнө кайталангыс 
издер калтырат.

Жазуучу романтикалуу аңгемесинин каармандары: бардыгын 
багынтууга аракеттенген «баатырдын» да, бул ала көөдөндүн эркине 
моюн сунбаган кыздын да, ал гана эмес, уламаны чоң чебердик менен 
төкпөй-чачпай айтып жаткан карыянын да атын атабайт. Комуздун 
муңдуу күүсүн эртели-кеч эрмек кылган абышканын аты бала кезинде 
гана бир жолу аталганы болбосо, ал дагы аңгемеде энчилүү аты жок 
жашайт. Ошентип, чыгарманын каармандары: буурул атына жана ак 
чагыр бардеңкесине ишенген ала көөдөн «баатыр», акылы жетки-
лең чыйрак кыз жана туткунга келген жаш бала. Баяндоонун мындай 
манерасы каармандарды, белгилүү даражада, индивидуалдуулук-
тан ажыратып, абстрактуу жалпылыкка алып барышы ыктымал эле. 
Турмуштук ситуацияларда, татаал кагылыштарда ар бир каарман-
дын мүнөзүндөгү жетектөөчү белгилерди ачуу образдын конкреттүү 
болушуна толук шарт түзөт. Жазуучу «баатырдын» образында шум 
заманда жашаган ала көөдөндөрдү катуу сынга алат. «Баатыр деген 
эпитет тырмакчанын ичине алынып, бул түшүнүккө мыскылдоочу, 
келекелөөчү ирония киргизилет. Багуусуз жетим-жесирлерди, таян-
чы жок алсыздарды талоо баатырлык эмес, тескерисинче наадандык 
экендиги, ал эми мындай зөөкүрлүктүн түп-тамыры айрым адамдар-
дын кылык-жоругунда эмес, адилетсиз мезгилдин социалдык неги-
зинде жатканын автор ишенимдүү сүрөттөйт. Жазуучу «баатырдын» 
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сырткы кебетесин. «алачыктай» деген бир гана салыштыруу менен 
мүнөздөйт. Сүрөттөөдөгү мындай «жардылыкка», сараңдыкка кара-
бастан, атайы табылган салыштыруунун жаңылыгы, тактыгы жана 
экспрессивдүүлүгү окуучунун көз алдына дене тузүлүшү олдоксон, 
тултук бет, иреңи күңүрт, анын үстүнө ушундай ырайымсыз кейпине 
жараша мүнөзү да тетири, орой адамдын кебетеси тартылат. Мындай 
типтеги каармандардын «баатырлык» иштерин аныктоочу критерия, 
алардын өмүрүнүн таламына коюлган эң жогорку идеал – адилетсиз 
зордук жана ырайымсыз ала көөдөндүк.

А. Токомбаев ушундай адамдардын тибине кыздын сүйкүмдүү 
образын карама-каршы коёт. Автор кыздын образын жасалмалабайт, 
адегенде анын үрп-адатка, эски реакциячыл салтка толук көз каран-
ды экенин көрсөтөт. Акырындык менен кыз эски үрп-адаттын торун 
тытып, анын шооласыз түнт караңгычылыгынан бошонууга аракет-
тенет. Мындай жол ал үчүн оңойлукка турбайт. Эски адатты кор-
гоочулар бүткүл күчүн үрөшүп каршы турушат. Бул – алгачкы иретте 
«баатыр» жигитке тиешелүү.

Ошентип, «баатыр» жигит менен кыздын ортосундагы жеке 
намыз талашуу, сөздүн толук маанисинде, социалдык мүнөзгө өтөт. 
«Баатыр» жигит менен кыздын ортосундагы чырдын чыгышы сю-
жеттин чиеленишин түзөт. Бул сюжеттик мотив ар кандай чыныгы 
элдик уламага мүнөздүү болгон романтикалык планда өнүгөт. Кыз-
дын саяпкерлиги менен «жаш бала» желмаян төөнү таптайт. Кызды 
саксактап кайтаруучулар алданат. Кыз акырында «жаш бала» менен 
качат. Качуу – жеке мүнөздөгү протест, эски адаттан биротоло кол 
үзүү. Өзүнүн туулган чөйрөсүнө карабай жарыбаган кедейдин бала-
сы менен качуу, мунун үстүнө, каргашалуу салтка баш ийбөө – ошол 
мезгилдин турмуш шартында, эң кеминде, эң жогорку чыныгы ро-
мантикалуу баатырлык. Ал эми кыздын «баатыр» жигит менен же-
кеме – жеке беттешүүсү нукура элдик романтика менен толтурулган. 
«Түлкү качырган бүркүттүн дуусундай күркүрөгөн» добуш менен 
келе жаткан «баатыр» жигиттен жалтанбай төөнүн мойнун бура тар-
тып, текенин мүйүзүнөн жасалган саадагын кармап кыздын күтүп ту-
рушу – элдин гана сүйүүсү, элдин гана романтикасы менен жаралган 
чыныгы баатыр кыздын образын элестетет.

Мындай мүнөздөгү элдик сюжетке автордун кайрылышы ко-
кустан эмес, акындын өүнүн чыгармачылык «почеркине» тыгыз 
байланыштуу көрүнүш. А Токомбаевдин поэзиясына мүнөздүү бел-
гилердин бири болгон лирико – романтикалык күчтүү струя ошол 
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пландагы гана элдик мотивдерге шыктандырган. «Жол жомогу», 
«Даат», «Акылмандын жообу» сыяктуу чыгармалар да ушундай маа-
ниде түшүндүрүлөт. Аталган чыгармалардын ичинен өзгөчө «Жол 
жомогу» өзүнүн тематикалык умтулушу менен композициялык куру-
лушу менен да «Күүнүн сырына» толук үндөшүп турат. Айтылуучу 
аңгеме элдин уламаларынан экендиги, ал эми мындай жомоктор 
кыргыз турмушунун шартында көбүнчө узак жолдо кандайдыр бир 
кыргыз карыясы тарабынан айтылары чыгарманын атынан эле ачык 
сезилп турат. Ошентип, «Жол жомогу» да, «Күүнүн сыры» да өздө-
рүнүн сюжеттик негизи боюнча кайталангыс жергиликтүү колоритке 
ээ чыгармалардан. Аялдардын эркиндикке жана теңдикке умтулушу  
«Жол жомогунун» ички пафосу. Бирок, мында аялдын күрөшү «Күү-
нүн сырындагыдай» конкреттүү түрдө социалдык маанидеги лирико 
– баатырлык планда сүрөттөлбөстөн, көп учурда бүдөмүктүү, жеке 
гана протест катарында көрсөтүлөт. Жазуучу бул жерде дагы элдик 
уламанын духуна гана ылайык көркөм сөз куралдарын пайдаланууга 
аракеттенет. Автор аялдын образын «толгон айга», «таңкы чолпон-
го», «чүрөккө», ал эми аялдын баасын билбеген наадандын образын 
болсо «кулаалыга» сальпптырат. Мындай салыштыруулар жаңы тур-
муштун каармандарынын образдарын түзүүгө жумшалса, алар сөзсүз 
трафаретке, шаблонго айланар эле. Ал эми бул жерде болсо мындай 
сүрөттөөлөр өздөрүнүн менчиктүү ордуна ээ. Автор аңгемени сүй-
лөп жаткан карыянын атынан ашуудагы өзөн жөнүндө лирикалык 
чегинүү жасайт. Бул: лирикалык чегинүүдө эң ачык түрдө көрүнүк-
түү кыргыз ырчыларынын аккан суу жөнүндөгү философиялык ой 
жүгүртүүлөрү, мындан тышкары, кыргыз элинин оозеки поэзиясын-
да кеңири жайылган «Аккан суунун» да стихиялык философиялык 
материализми байкалып турат. Ошентип, аңгемедеги аккан суу жө-
нундөгү философиялык ой жүгүртүүнү авторго тийиштүү кылып 
карабастан, ал толугу бойдон элдин уламаларын, салттарын улаган 
карыянын философиясы катарында бааланууга тийиш. Келтирилген 
фактылар, бизге төмөндөгүдөй да корутунду жасоого укук берет. 
Кыргыз совет адабиятынын формировать этилишинде, жалпы айт-
канда, А. Токомбаевдин чыгармачылык чеберчилигинин өсүшүндө, 
жекече айтканда, элдик оозеки поэзиянын салттары ар дайым өзүнүн 
салымын киргизген.

«Күүнүн сыры» аттуу аңгеменин негизине киргизилген элдик 
уламанын тунгуч тазалыгын сактоо максатында автор оозеки поэ-
зиянын арсеналындагы сүрөттөө каражаттарына кенири кайрылат. 
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Жазуучу «баатыр» жигиттин кыймыл-аракетин, көрүнүшүн, түспө-
лүн «бүркүт апчыгандай», «кекилик алган буркүтчө», «түлку качыр-
ган бүркүттүн дуусундай», «ок тийген арстандай» сыяктуу салыш-
тыруулар менен берет. Элдик чыгармаларда, шарт боюнча, бул са-
лыштыруулар басымдуу учурларда оң маанидеги типтердин образ 
системасында колдонулат. А. Токомбаев мындай шартты «бузат». 
Бул салыштыруулардын ар бирине автор ирониялык оттенка кир-
гизет. Аларды тырмакчанын ичинде колдонот. Натыйжада өзүнүн 
чектен чыккан иштерин баатырлык деп түшүнгөн жигиттин кылык-
тары чынында ала көөдөндүк экени аңгемеде көрүнөт. Кыз менен 
жигиттин ортосундагы кагылышуу кульминациялык чекитке жет-
кенде сүрөттөөдөгү мындай тенденция ачыгыраак сезилет. Автор 
кыздан жарадар болгон «баатыр» жигитти мындай деп мүнөздөйт: 
«сол колуна кылычын ала коюп оозун ачып карышкырдай качыр-
ды». Демек, автор «баатыр» жигиттин зулумдугун, .жырткычтыгын 
элдик оозеки поэзиянын бай казынасынан алынган көркөм сөз ку-
ралдары менен ачат.

Ошол мезгилдеги турмуштун шартын, өзгөчөлүгүн берүү макса-
тында автор архаизм сөздөргө, же архаизм мүнөзүнө өтүп бараткан 
сөздөргө, кайрылат: «таберик», «магдырсыз», «тооруктуу», «аңыз 
сөз», «ток маарек», «кара кашка ыпча», ж. б. сөздөр кыргыз элинин 
байыркы турмушуна байланыштуу катнаштарды, көрүнүштөрдү, 
окуяларды, фактыларды, мүнөздөөгө белгилүү даражада мүмкүнчү-
лүк түзөт. «Чапанды жакасынан киет», «Өмүр чаккан оттук сыяктуу 
жарк этип дүйнөгө көрүнө тушуп, кайта жалп этип өчкөнчө шашат», 
«Бала чегилбеген жумуртка менен бирдей. Жумурткадан карга да 
чыгат, шумкар да чыгат» ж. б. у. с. элдик идиомалар, афоризмдер аң-
геменин образ системасына органикалык түрдө кирет. Мындай элдик 
идиомаларга, афоризмге кайрылуу жазуучунун сөздүгүн байытат, ба-
йыркы уламанын нукура элдик негизин сактоого жардам берет:»

Жазуучунун чыгармачылык издөөлөрү элдик оозеки поэзия-
нын рамкасы менен чектелбейт. Автор негизинен элдин сүйлөө ре-
чине таянып, өзүнүн оригиналдуу көркөм сөз куралдарын табууга 
аракеттенет. «Кабарчыдай чапкылайт», «комуздун тепкеси манат-
тай болуп», «карыбаган көңүлү күнүлөп», «чабылекей куйруктанган 
саадактын огу» сыяктуу автордун чыныгы табылгалары чыгармада 
аз эмес. Акындын лирикаларынан көбүрөөк кездешкен «магниттүү 
көз», «магинитке жабышкан темирдей» сыяктуу эпитет, салышты-
руулар бул аңгемеде да учурайт. Ошентнип, элдик оозеки поэзиядан 
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атайы иргелип алынган сүрөттөө каражаттары, негизинен элдик сүй-
лөө речине таянып жаңыдан табылган көркөм сөз куралдар, акырын-
да барып, автордун стилдик бөтөнчөлүктөрүнүн айрым касиеттерин 
белгилейт.

ТӨРТҮНЧҮ МАКАЛА: 
«КЕҢ-СУУ» РОМАНЫ

Социалисттик индустриализациянын зор жеңиштери кыштак-
тарда түп тамырынан бери өзгөрүштөргө алып келди. Коммунисттик 
партия жана Советтик Өкмөт айылдагы кулактарды тап катарында 
жоюп, туташ коллективдештирүү саясатына өттү.

Мындай бүткүл дүйнөлүк тарыхый мааниси бар окуя көп улут-
туу жана көп тилдүү совет адабиятында чагылбай койгон жок. Орус 
совет адабиятында коллективдештирүү темасы М. Шолоховдун «Кө-
түрулгөн дың», Ф. Панферовдун «Бруски», А. Твардовскийдин «Ку-
мурскалардын өлкөсү» аттуу чыгармаларында кеңири жана толук 
көрсөтүлдү.

Кыргыз совет адабияты бул актуалдуу маселелерден четте кал-
ган жок. Кыргыз жазуучулары коллективдештирүү темасына арнал-
ган бир топ ырларды, поэмаларды, повесттерди, драмалык чыгарма-
ларды берди. Т. Сыдыкбеков кыргыз айлындагы коллективдештирүү 
жөнүндө өзүнүн «Кең-Суу» аттуу көлөмдүү романын жазды. Бул 
чыгарма коллективдештирүү жөнүндө жазылган кыргыз совет ада-
биятындагы чыгармалардын ичинен эң көрүнүктүүсү, эң ирдүүсү, эң 
салмактуусу болду.

Идеялык проблеманы терең коюу, социалисттик реализмдин 
принциптерин кыргыз адабиятында орнотуу маселелери боюнча кыр-
гыз жазуучуларынын коллективизация темасына арналган чыгарма-
ларынын ичинен «Кең-Суу» романы өзгөчө айырмаланып турат.

Кыргыз жазуучулары адабият майданындагы биринчи кадамда-
рынан тартып эле туура саясий позицияда турганына карабастан, 
алардын чыгармалары көркөмдүк жагынан «чыңала» элек болучу. 
Башкача айтканда социалисттик реализмдин принциптерин өздөш-
түрүү да ар кайсы жазуучуда ар кандай деңгээлде өнүктү.

Айрым жазуучулар чыныгы көркөмдүктү жалган, жасалма кооз-
дук менен алмаштырып түшүнүштү. Ошондуктан кээ бир чыгармада 
натурализмдин, формализмдин көрүнүштөрүнүн болушу да мүмкүн 
эле.
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А. Токомбаев өзүнүн «формализм жана натурализм» деген ма-
каласында мындай деп жазат: «Мен бул макаламды азыркы кыргыз 
адабиятындагы зыяндуу агымдардын (формализм, натурализм ж. б.) 
себептерин, көрүнүктүү саналып жүргөн жазуу – чыгармаларынан 
алып көрсөтүүгө умтулам». 

Келтирилген үзүндүдө А. Токомбаевдин формализмди жана на-
турализмди адабий агым катарында көрүү аракети максатына жет-
пейт эле. Ошондой болсо дагы бул айтылган сөздөрдө чындыктын 
айрым үлүштөрү бар. Айрыкча ошол кездеги прозалык чыгармалар-
дан натурализмдин элементтерин ачык байкоого болот. К. Маликов 
1933-жылы колхоз курулушун чыңдоо, басмачылар менен күрөшүү 
жөнүндө «Кызыл Алай» деген көлөмдүү аңгемесин жазат.

Автор бул аңгемесинде колхоз курулушун чыңдоодогу, басма-
чылар менен күрөшүүдөгү коммунисттердин ролун көрсөтүүгө ара-
кеттенет. Бирок жазуучуунун мындай умтулушу иш жүзүнө ашпайт. 
К.Маликовдун сүрөттөөсүндө коммунисттердин образы өтө супсак 
жана кургак. Алардын аракеттери, ийгиликтери окуучуну ишендир-
бейт, жасалма сыяктуу сезилип турат. Окуялар жана көрүнүштөр ча-
чыранды, бир бүтүн композициялык системага келтирилбеген. Бул 
кемчиликтердин бардыгы тең жазуучунун чеберчилигинин чыңала 
электигине байланыштуу болучу. Натуралисттик тенденцияда сүрөт-
төө – «Кызыл Алай» аттуу аңгеменин негизги кемчилиги. А. Током-
баев жогоруда көрсөтүлгөн макалада: «Кубанычбектин чыгармала-
рынын көпчүлүгүндө натурализм менен схематизм өкүм сүрөт»  – 
деп адилеттүү белгилеген.

А. Токомбаев өзүнүн бул пикирин улантып жана тереңдетип 
мындай деп жазган: «Кубанычбектин чыгармаларындагы өкүм сүрүп 
турган оору... натурализм жапа схематизм. Кубанычбек сапатка ат-
тануу керек. Анын үчүн турмушту үйрөнүү, адабияттагы маданий 
деңгээлди чыңоо керек. Ансыз халтуранын отун өчүрө албайбыз».  
Музейлик сейрек учуроочу буюмдарга айланып кеткен журналдык 
макаладагы бул сөздөрдүн адилеттүүлүгүн жана калыстыгын байкоо 
үчүн «Кызыл Алай» аңгемесин карап көрүү, биздин оюбузча жети-
шерлик.

Ар бири өзүнүн гана жеке мунөздүү белгилерине ээ, жалпы-
лаштырылган типтүү образдарды түзүү көркөм чыгарманын алды-
на коюлган эң башкы милдет. Образдардын реалдуулугу, көркөм-
дук жагынан жогорулугу жана ишенимдүүлүгү чыгарманын сапатын 
белгилөөдөгү негизги критериялардын бири. К. Маликовдун «Кызыл 
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Алай» деген аңгемесинде баш – аягы болуп он бешке жакын каарман-
дын аты аталат. Бирок, бир дагы каарман окуучунун эсинде калбайт. 
Автор аңгемени жазуудан мурда каармандардын образын көз алдына 
так элестеткен эмес, ким жөнүндө эмне айтарын ачык түшүнбөгөн. 
Образдардын ар бири өзүнүн жеке мүнөздүү белгилери менен жаб-
дылбаган. Аларды бир – биринен ажыратып таануу кыйын. Ошон-
дуктан, аңгемедеги каармандар жалпылаштырылган көркөм типтер 
эмес, караңгы күүгүмдө алыстан бүлбүлдөп көрүнгөн сөлөкөттөр. 
Каармандардын мындай чийки болушу аңгеменин сюжетинин бир 
бүтүн эместигине байланыштуу. Аңгеме бир – биринен ажыраган 
айрым, окуялардан, айрым көрүнүштөрдөн турат. Ырас, автор өзүнүн 
чыгармасын «эпизоддор» деп атайт. Бирок, аңгемени «эпизоддор» 
деп атоо андагы сюжеттик жана композициялык бирдикти жокко 
чыгарбоого тийиш. Ошентип, образдарды жалпылаштырууну жана 
типтештирүүнү билбегендик, фактылардын арасынан эң ирдүүсүн, 
эң урунтуктуусун тандап алалбагандык, деталдардын ичинен эң мү-
нөздүүсүн, эң типтүүсүн көрө албагандык К. Маликовду түздөн-түз 
натуралисттик тенденцияга алып барып такайт.

Коллективдештирүү темасына арналган чыгармалардын ичинен 
К. Жантөшевдин «Эки жаш» (1938) аттуу повестти айрыкча көңүл 
бурууга татыктуу. Автор түштүк кыргыздардын турмушунан алып 
коллективдештирүү процессиндеги эң татаал учурлардын бири: бас-
мачылар менен күрөшүү жана колхоз курулушун андан ары чыңоо 
ишин көрсөтүүнү максат кылып коёт. Дыйкандардын турмушунда 
эң зор роль ойногон тарыхый мезгилдин ачык картинасын тартуу, 
эки социалдык күчтүн ортосундагы айыгышкан күрөштүн ички маз-
мунун көрсөтүү автордун алдына жаңы көркөмдүк проблемаларды 
коёру шексиз болучу. К. Жантөшев өзүнүн калемдештери К. Баяли-
нов, М. Элебаев, Т. Сыдыкбеков катары бул милдетти туура түшүнүп 
реалисттик проза түрүн кыргыз адабиятында өнүктүрүүнүн үстүндө 
иштейт. Ал биринчилердин катарында повесть, жана роман жанрын 
өздөштүрүүгө аракеттенет. Жазуучунун мына ушундай умтулушта-
рын «Эки жаш» повестинен байкоого болот.

Кыргыз прозасынын өсүшүндө бул повесттин бүткүл оң жакта-
рын эске алып, аны социалисттик реализмдин принциптерине толук 
жооп берүүчү чыгарма деп айтуу кыйын. «Эки жаш» повести «Ка-
ныбек» романы сыяктуу кыргыз жомокторунан реалисттик прозага 
өтүүдөгү көпүрө сыяктуу көрүнүш болду. Бул чыгармадан бийик 
интонациядагы жомоктук патетика менен реалисттик стилдин орун 
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алганын ачык байкоого болот. Жомоктук стиль авторду жеңил, кы-
зыктуу, приключениялуу окуяларга тартат. Ал эми, китептеги күчтүү 
сүрөттөлгөн турмуштук айрым деталдардын жана көрүнүштөрдүн 
кездешүүлөрүн болсо жазуучунун реалисттик стилди өздөштүрүүгө 
аракеттенгендиги менен түшүндүрүүгө болот.

Айрым эпизоддор толук реалисттик деңгээлде жазылганына ка-
рабастан, чыгарма негизинен фольклордук штамптардын ичинде кал-
ган. Биз муну менеп реалисттик прозанын өсүшүндө улуттук оозеки 
чыгарманын алдыңкы традицияларын жокко чыгарбайбыз. Сөз бул 
жерде жомоктук стиль менен реалдуу баяндоонун ортосундагы жик, 
ажыроо жөнүндө баратат.

Дүйнөлүк адабияттын тажрыйбаларында, айрыкча Дания элде-
ринин улуттук адабиятынын негиздөчүсү Ханс Кристиан Андерсен-
дин атактуу жомокторунда реалдуу баяндоо менен жомоктук фан-
тастиканын гормониялык бирдигин байкайбыз. Андерсендин өлбөс 
чыгармаларынын каармандары, жомоктук окуялары фантастикалык 
экендигине карабастан, алар ошол мезгилдеги реалдуу турмушту, 
реалдуу адамдарды, типтүү социалдык күрөштөрдө, кагылыштарда 
ачып көрсөткөн.

К. Жантөшев жаңы коомдогу адамдардын ортосундагы жаңы 
мамилелерди, жаңы формадагы социалдык карама-каршылыкты көр-
сөтүүдө жомоктук стиль менен реалдуу баяндоонун ортосундагы 
байланышты таба албаган. Натыйжада автор социалдык күрөштүн 
ички мазмунун: адамдар, турмуштук көрүнүштөр, кагылыштар ар-
кылуу ачуунун ордуна, жеке кишилердин ортосундагы жасалмалуу 
чатышкан интриганы сүрөттөп, жеңил окуялардын артынан кууган. 
Социалдык турмуштун негизинде индивидуалдуу мүнөз, тип түзүү 
экинчи планга калтырылып, атайы чатыштырылган окуялардын жар-
дамы менен куралган жалган кызыктуу сюжет биринчи планга кө-
төрүлөт. Персонаждын сырткы көрүнүшүн, психологиясын, речтик 
мүнөздөмөсүн ачууда дагы автор негизинен фольклордук штамптар-
дан алыс узабайт. К. Жантөшев чыгарманын башталуу бөлүгүндө эле 
повесттин баш каармандарынын бири Айнагүл менен тааныштырат. 
Автор чыгарманын биринчи редакциясында каармандын портретин 
терең   симпатия менен мындайча түзөт: «Келиндин элеси, турна 
моюн, алма баш, алыстан караганга аркар сыны бар тал боюна алма 
башы дал келген». Келтирилген үзүндүдөгү сүрөттөө каражаттары-
нын бардыгы дээрлик элдик поэзиядан алынган «туруктуу» салыш-
тыруулар жана эпитеттер.



66 

Мындай көркөм куралдардын жардамы менен тартылган портрет 
аркылуу реалдуу адамдын элесин көз алдыга келтирүү кыйын. Элдик 
даяр образдарды жаңы абалга, жаңы шартка үстүртөн, механически 
көчүрүп келүү натыйжалуу жыйынтык, үзүрдүү жемиштерди бере 
албайт. Чынында да Жантөшев сүрөттөгөн портреттик мүнөздөмө, 
автордун сүйүктүү каарманынын жылуу портретин бермек тургай, 
ийри күзгүдө кейпи бузулган адамдын каррикатурасын элестетет.

Повесттин экинчи редакциясында (1955 ж.) К. Жантөшев элдик 
поэзиянын арсеналынан алынган мындай көркөм сөз куралдарынан 
белгилүү деңгээлде баш тартканы байкалат. Автор эми Айнагүлдү 
төмөнкүдөй сүрөттөйт: «Келиндин мүчөсү келишкен, алыстан кара-
ганда аркар сыны бар; аркасындагы кундуздай жалтылдаган эки өрүм 
кара чачы, көлөкөдө өскөн кайыңдын шагындай самсаалап, толорсу-
гунан өтүп турат. Акча кызыл нурдуу бетине, кырдач мурун, кыйгач 
кашты эп кыйып, каухар ташка кал салып орноткондой болгон кош 
кара көзү, ажар көркүн арттырып, алда кимди эриксиз өзүнө тартат...» 
Келтирилген үзүндүдө да элдик сүрөттөө куралдарынын салттары 
бар экени байкалып турат. («аркар сын», «кундуздай», «каухар таш» 
ж. б.). Бирок алар белгилүү көркөмдүк сезим менен алынгандыктан 
реалдуу адамдын портретин берүүгө айрым мүмкүнчүлүктөр түзүп 
жатат. Ошондой болсо дагы ушул портреттик мунөздөмөдө автор кө-
бүнчө сырткы кооздукка көп кызыккандыгын белгилей кетүүгө ти-
йишпиз. Мындай тенденцияны повестти мындан ары талдоодо көбү-
рөөк жолуктурабыз. Чыгармадагы образдарга мүнөздөмө берүүдөн 
мурда, биз «Эки жаш» повестинин акыркы редакциясы жөнүндө бир 
эки сөз айтышыбыз керек.

Жаңы редакцияда повестке кандай өзгөрүүлөр киргизилди? Биз-
дин оюбузча чыгарманын сюжеттик өзөгү мурунку эле калыбында 
сакталган. Автор айрым окуяларды, сүрөттөөлөрдү кыскарткан. На-
тыйжада повесттин композициялык принциби такталган. Мындан 
тышкары, повестке стилдик мүнөздөгү оңдоолор жана түзөтүүлөр 
киргизилген. Чыгарманын көркөмдүгүн чыңоодо, идеялык мазму-
нун кубаттуу кылууда мындай стилдик жумуш көп чыгармачылык 
эмгекти талап кыларын танууга болбойт. Ошондой болсо дагы бул 
мүнөздөгү редакциялык иш образдарды тереңдетүүдө өзүнүн чеч-
киндүү таасирин көрсөтө албас. Анткени, автор негизинен ошол мез-
гилдеги стилдик бөтөнчөлүктөрүн жана касиеттерин толук бойдон 
сактоого аракеттенген. Декларативдүү болбос үчүн конкреттүү тал-
доого өтөлү.
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Автордун мүнөздөөсүндө Айнагүл колхоз курулушу үчүн бол-
гон айыгышкан күрөштө активдүү катышкан аял. Каарман жөнүндө 
баяндоонун башталышында Айнагүл ойчул, айрым учурда асан кай-
гыч, сентименталдык мүнөздөгү кыз. Демек, автор образдын өсүш 
жолун, эволюциясын, өзгөрүү процессин көргөзүү керек. Ырас, Жан-
төшев Айнагүлдү турмуштук катнаштардын арасында өстүрүү мак-
сатында аны басмачыларга туткун да кылып берет. Айнатүл Нурмат-
тын кандуу тырмагына, уулуу сөздөрүнө тайманбай каршы турат. 
Бирок, бул окуялардын бардыгы тең каармандардын ички логикасы 
менен өнүкпөстөн, автор тарабынан атайы даярдалган схема боюнча 
өнүгөт да, натыйжада турмушта кездешүүчү катнаштар, бар болгону, 
жасалма ситуацияларга айланат. Биз айтып жаткан ситуация Арзы-
мат менен Айнагүлдүн төмөнкү диалогунда чиеленет:

« – Жок, мен сени сүйөм! Сүйгөндө жөнөкөй гана сүйбөйм, жү-
рөктүн назик тамырлары аркылуу сүйөм.

 – Тек, мунуң анчейин!
 – Ишенбесең кантейин!
 – Мүмкүн көңүлүң бузулган.
 – Ишен! Жүрөккө тамга болуп «Арзымат» деген сенин атың 

урулган.
 – Мейлиң, тилимди албадың!
 – Дагы ойлон, жаш жанды өрткө салбагын!».
Типтүү образдарды түзүүдө каармандардын речтик мүнөздөмөсү 

көркөм сөз куралдары катарында айрыкча мааниге ээ. Ар бир каар-
мандын кесибине, жашына, кругозоруна, көз карашына жараша реч-
тик өзгөчөлүктөрү да болууга тийиш. Жогоруда келтирилген диалог-
дон ушундай касиетти байкоого болобу? Биздин пикирибизче жок. 
Анткени, ал сөздөрдү чыныгы каармандар сүйлөп жаткан жок, алар 
үчүн автор айтып жатат. Кантип эле, карапайым адамдар ушундай 
ашкере жасалгалуу, ыксыз салтанаттуу сөздөр менен сүйлөшсүн? 
Автор, жасалмалуу кооздукту издеп, каармандарды атайы ыклас 
менен табылган уйкаш сөздөр менен сүйлөтөт.

В. Г. Белинский өзүнүн эмгектеринин биринде Марлинскийдин 
прозалык чыгармаларына кеңири талдоо жүргүзүп келип искусст-
водогу кооздук эки түрдүү болорун белгилеген. Улуу сынчынын 
аныктамасы боюнча чыныгы кооздук ар дайым жөнөкөй болот да, 
ал нагыз таланттан чыгат. Ашкере жасалгалуулук, чектен тышкары 
салтанаттуулук да кооз болушу мүмкүн, бирок, мындай кооздуктар 
нукура кооздук эмес дагы, жалган апыртмалуу таланттын жемиши 
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болот. К. Жантөшев жогоруда келтирилген үзүндүдө окуучуга кайта-
лангыс эффект менен күчтүү эмоциялык таасир келтирүү максатын-
да «шумдуктай» фразалардын түрмөктөрүн берет. Бирок, бул фраза-
лар кургак фраза бойдон калат. Анткени, ал фразалардын ар жагында 
тирүү киши эмес, жансыз көлөкө, караңгыда, түндө көрүнгөн сөлө-
көт турат.

Бийик интонациядагы уйкаш сөздөр менен оң каармандар гана 
сүйлөбөйт. Ушундай манера, ушундай стиль К. Жантөшевдин ките-
бинде тескери типтерге да мүнөздүү. «Сен эмес, сен өңдүүнүн эчен-
дерин көргөнмүн; сен эмес .эчендин канын төккөмүн. Турмуш үчүн 
нечен күйүп, эчен отко жанганмын; сен гана эмес далайдан кек ал-
ганмын».

Атайы уйкаштыктарды издөө айрым учурда, автордун айтайын 
деген туура оюн эки ача, кош маанилүү кылат. Ошондуктан Ай-
нагүлдүн канкор Нурматка карата тайманбай айткан сөздөрү, көп 
учурда, XVIII кылымдагы орус жазуучусу Карамзиндин чыгарма-
чылыгындагы сентименталдуу кыздарды элестетет. Анын сөздөрү-
нөн келечекке ишенбөөчүлүктүн, өмүрдөн аша кечүүчүлүктүн үн-
дөрү угулат. «Сай канжарыңды, азоо жүрөк басылсын... Сай кан-
жарыңды, кызыл акак бермет кандар чачылсын... Азоо жүрөк алып 
учпай тыйылсын, чиркин өмүр чалгы тийген кызыл гүлдөй кы-
йылсын... Баш ийбейин, кегим кетсин көңүлдө; азоо кыял, чалпоо 
жүрөк, моюн сунсун өлүмгө».

Айнагүлдүн күрөшү жана каршылык көрсөтүүсү ушундай көтө-
рүңкү патетика менен берилет. Келтирилген үзүндүдөгү «жалындуу» 
сөздөр, жана курч фразалар, ар түрдүү ассонанстар жана аллитера-
циялар, поэтикалык кайталоолор жана анафоралар өзүнүн нукура эс-
тетикалык күчүнө ээ эмес. Себеби, бул кооз сөздөрдү китептин чы-
ныгы каарманы айтып жаткан жок. Бул сөздөр каармандын психоло-
гиясын ачып, көркөм сөз куралдарынын милдетин аткарып жаткан 
жок. Алар турмуштун негизинен толук ажыраган, табыйгы касиетине 
ээ эмес. Сөз бул жерде речтик мунөздөмөнүн ашкере жасалмалуулу-
гу, чектен чыккан салтанаттуулугу жөнүндө гана бараткан жок. Биз-
дин жүргүзүп жаткан пикирибиз Айнагүлдүн ыксыз кооз сөздөрүн-
дө автордун айтайын деген ою ийри күзгүдөн көрүнгөндөй кыйшык 
чыгып жатышы. «Азоо кыял, чалпоо жүрөк, моюн сунсун өлүмгө!» 
Мына Айнагүлдүн күрөшүнүн апогеясы.. Бул күрөш эмес, адилетсиз 
өлүмгө моюн сунуу. Бул – каршылык көрсөтүү эмес, духовно майы-
шып сынуу.
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Сөздөгү уйкаштыктар аркылуу атайы ритмика, атайы интонация 
тузүү чыгармага белгилүү өзгөчөлүк киргизип, жазуучунун чеберчи-
лик касиетин белгилеши мүмкүн. Мындай көрүнүштү биз Ромэн Рол-
ландын «Кола Брюньон» деген атактуу повестинен байкайбыз. Жа-
зуучу баяндоону чыгарманын каарманы таланттуу мастердин аты-
нан жүргүзүп учкул фразаларды укмуштуу уйкаштыктарды, күтүл-
бөгөн курч сөздөрдү жазгы кирген суунун ташкынындай повесттин 
образ системасына киргизет. Натыйжада мындай ыкма чыгарманын 
көркөмдүк принцибинин негизги касиеттеринин бирин белгилейт. 
Ал эми, К. Жантөшевдин повестинде болсо уйкаштыктарды издөө 
жеке мүнөзгө ээ, Тагыраак айтканда, бул ыкма айрым гана учурлар-
да каармандын речинде, диалогдордо колдонулат. Анын үстүнө диа-
логдо берилген уйкаштыктар прозага караганда, кадимки 7 – 8, 11, 
14 муундуу ырларга жакын. Мына бул дагы каармандардын речин-
деги табыйгылыкты жоготот. Мына ошондуктан, бул уйкаштыктар 
повестке кокустан кирген өңдөнүп, сүрөттөө каражаттарынын мил-
детин активдүү түрдө аткара албайт.

Келтирилген айрым фактылардын негизинде биз төмөнкүдөй 
корутундуга келмекчибиз. «Эки жаш» повестинин сюжети жүрүп 
жаткан социалдык карама-каршылыктардын ички логикасы менен 
өнүкпөстөн, автор тарабынан даярдалган сюжеттик схема боюнча 
өнүгөт. Бул абалды далилдөө максатында чыгарманын чечилүү бө-
лүгүн талдап көрөлү. «Коркунучтуу кат» деген главада жазуучу Ай-
нагүлгө келген табышмактуу кат жөнүндө айтат. Анын автору белги-
сиз. Катта кимдир бирөө Айнагүлдү өлтүрүүнү ойлоп жүрөгөндүгү 
жөнүндө айтылат. Айнагүл ар түрдүүчө жоруй баштайт. «Мүмкүн 
Арзымат», деп да жоромолдойт. Чындыгында кат Арзыматтан экени 
эч кимге табышмак эмес. Бул, кат жөнүндө сөз баратканда эле бел-
гилүү болот. Ал эми каттын автору жазуучунун эрки боюнча гана 
Айнагүлгө белгисиз. Чындыгында Айнагүл кат кимге таандык эке-
нин сезип турат. Катты алар менен эле анын колу калтырай баштаган. 
Кыз бул катты көптөн бери күткөн болчу. Ошого карабастан жазуучу 
окуяны «курчутуу» максатында гана каттын кимден келгенин жасал-
малуу түрдө гана жаап-жашырууга аракеттенет, «Каныбек» романы-
нын үчүнчү китебинин акырында Анархан Каныбек менен жолугуша 
турган болгондо автордун эрки менен экөө жолугушпай эки жакка 
кеткен сыяктуу, бул эпизоддо дагы Айнагүл каттын кимден келге-
нин сезип турса дагы К. Жантөшев кызга таанытпай коёт. Ал турмак 
кайра Арзымат жөнүндө эч негизсиз бүдөмүктүү ойлорду ойлотот.
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Ушул эпизоддон кийин «Караңгыда кара кийген киши» деген 
главада Айнагүлдүн коркунучтуу түшү берилет. Мурунку окуялар 
менен эч кандай композициялык байланышы жок бул глава апыртыл-
ган көрүнуштөрдү жомоктук стилде баяндайт. Түштөгү окуя өңдө 
уланары окуучуга алдын ала байкалып турат. Чынында да ушундан 
кийинки эле главада автор Арзымат менен Айнагүлдүн жолугушуусу 
жөнүндө айтат. Качан гана болбосун Арзымат менен Айнагүлдүн 
жолугушуусу, акыры бир күнү ал экөөнүн ортосундагы түйүндүү 
сырдын ачылары белгилүү жана орундуу болучу. Бирок, ушундай за-
кондуу, табыйгы жолугуудан мурда ар түрдүү жасалмалуу окуялар-
ды («Табышмактуу кат», «Коркунучтуу түн») сүрөттөөнүн эмне за-
рылдыгы бар эле. Биздин оюбузча автор көбүнчө «кызыктуу» сюжет 
курууга берилип кеткен. Жеңил окуялардын артынан түшүү авторду 
чыны менен адаштырган. К. Жантөшев айрым адамдардын ортосун-
дагы жеке интригаларды сүрөттөө жолуна түшкөн. Натыйжада жеке 
адамдын тагдыры коомдун тагдырынан ажыратылып, социалдык ма-
селелер ачылбай калган. Жеке адамдык сапаттардын көрсөтүлбөгөн-
дүгүнө байланыштуу каармандын образы да ишенимдүү эмес, алар 
көп учурда декларативдүү. «Эки жаш» повести кыргыз жериндеги 
коллективизацияга арналганы менен, бул орчундуу тема чыгармада 
тар чөйрөдө каралды. Коллективизация мезгилиндеги эки дүйнөнүн: 
эскинин жана жаңынын ортосундагы курч социалдык конфликтинин 
ар түрдүү формалары басмачылар менен гана болгон күрөшкө айлан-
дырылган. Чындыкта бул күрөш дагы жөнөкөйлөштүрүлүп сүрөт-
төлгөн.

Корутундулап айтканда, «Эки жаш» повестинин негизги кемчи-
лиги автор чыгарманы кызыктуу кылуу максатында жеңил окуялар-
дан түзүлгөн жасалма сюжеттин артынан түшкөндүктөн келип чыкты. 
Мындай деп айтуу менен көркөм адабияттагы кызыктуу сюжеттин 
болушуна каршы чыгууга аракеттенгенибиз жок. Чыныгы турмуш-
тук кызыктуу сюжет менен социалдык күрөштүн терең катмарларын 
ачып берүүгө болот. Орус адабиятынын тажрыйбаларынан мындай 
мүнөздөгү фактылар көп кездешет. А. С. Пушкин «Белкиндин по-
весттери» аттуу аңгемелердин циклинде көбүнчө кызыктуу сюжетке 
кайрылат. Айрым учурда, «анекдоттук» окуя да аңгеменин негизи-
не алынат. Сюжетти анекдот мүнөздүү окуялардын негизинде куруу 
менен бирге жазуучу баяндоонун кызыктуулугуна жетишет. Бирок, 
мындай кызыктуулук өзү үчүн гана жашабастан, турмуштун терең 
катмарларын ачууга багытталат. Натыйжада, анекдот сыяктанган 
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окуялар да укмуштуудай чындыктын күчүнө ээ болот. Демек, сюжет-
тин кызыктуулугу чыгарманын алдына коюлган идеялык – көркөм-
дүк милдетти окуучуга таасирдүү жеткирүүгө багындырылуу керек. 
Кыргыз адабиятында кызыктуу сюжет курууга аракеттенгендер ма-
селенин мына ушул жагына көңүл буруулары зарыл.

Биз жогоруда «Эки жаш» повестинин кыргыз прозасынын өсү-
шүндөгү маанисин белгиледик. Чыгарманын мындай ийгиликтүү 
жактары эмнеде турат? «Эки жаш» повесттинин образ системасы 
жалаң гана жомоктук ыкма менен чектелбейт. Автор прозадагы реа-
листтик стилди да өздөштүрүүгө аракеттенет. Өзгөчө элдик үрп-
адаттарды сүрөттөөдө жазуучу ыңгайлуу көркөм каражаттарды таба 
алган.

Канабат станциясынын көрүнүшү чыпыгы реалисттик .карти-
на. Мында автордун колдонгон негизги көркөм сөз куралы – диалог. 
Диалект сөздөрдү жалпы адабий тилдин нормасына ыктуу колдонуу 
жолу менен автор жергиликтүү колоритке ээ турмуштук картина 
түзөт.

Албетте, мындай моменттер повестте аз эмес. Кыскасы, автор 
турмуштук картиналарды түзүүдө толук түрдө реалисттик стилди өз-
дөштүрө алган. Ал эми окуяларды көрсөтүүдө болсо, эмне үчүндүр 
атайы чаташтырылган ситуацияларды кууп, айрым учурда апыртма-
луу көрүнүштөрдү сүрөттөп, жомоктук апыртмага барып такалат.

Биз «Каныбек» романы менен «Эки жаш» повестин талдоодо 
бул чыгармаларда сүрөттөөнүнүн эки түрдүү стили, эки түрдүү ык-
масы бар экендигин көрсөтүүгө аракеттендик. Бир эле чыгарманын 
өзүндө мындай ар түрдүү сүрөттөө ыкмалары ал мезгил үчүн табый-
гы көрүнүш сыяктуу. Мурда реалисттик прозанын салттары дээрлик 
жок экендигине байланыштуу кыргыз прозаиги жомоктук ыкмаларды, 
кала берсе эпостогу жомок сөздөрдү басып өтүүгө аргасыз эле. Ушул 
жагынан алып караганда «Каныбек» романы менен «Эки жаш» повес-
ти азыркы кыргыз прозасы кандай кыйын жолдорду басып өткөнүнө 
ачык далил. Автор бул чыгармаларда биринчи тараптап окуялардын 
жүрүшүн баяндоодо жомоктук манералардан чыга албаган болсо, тур-
муштук картиналарды түзүүдө реалисттик стилге кайрылды.

Ал турмак, көп учурларда «Каныбек» романынан жана «Эки 
жаш» повестинен уйкаштырылган кара сөздөрдүн кездешүүсү да ко-
кустук эмес. Биздин оюбузча бул чыгармалардагы уйкаштырылган 
сөздөр түздөн-түз кыргыз элинин кенже эпосторуна мүнөздүү жамак 
сөздөргө барып такалат.
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Эпостогу жамак сөздөр негизги окуялардын ортосундагы бай-
ланыш катарында берилип, поэманын композициялык системасын-
да белгилүү милдет аткарат. Бул прозалык тиркемелердин мааниси 
ушуну менен гана чектелбейт. Анда көп учурда тигил же бул каар-
мандын речи тигил, же бул персонажга берилген автордук мүнөздө-
мө сүрөттөлөт. Бирок булардын бардыгы эпостун стилине, интона-
циясына баш ийдирилгендигин унутпоо керек. Ошондуктан элдик 
оозеки поэзиядагы мындай ыкмаларга кайрылганда реалист жазуучу 
чыгармачылык менен мамиле кылып, алардын баалуу жактарын 
кабыл алууга тийиш. Жөнөкөй кайталоо, механически тууроо кан-
дайдыр бир чыгармачылык ийгиликке алып келбейт. «Каныбек» ро-
маны менен «Эки жаш» повестиндеги уйкаштырылган сөздөр мына 
ушуну менен түшүндүрүлөт.

Жогоруда белгиленгендей коллективизацияга арналган чыгарма-
лардын ичинен айрыкча орунга ээ болгондордун бири – «Кең-Суу» 
романы.

Т. Сыдыкбеков «Кең-Суу» романын жазуу менен бирге кыргыз 
адабиятында реалисттик романдын өсүшүнө негиз салды. «Кең-Суу» 
кыргыз совет адабиятынын тарыхында социалдык турмушту көркөм 
образда көрсөткөн биринчи психологиялык роман. Анын тарыхый 
адабияттык мааниси, баалуулугу мына ушунда.

Автор «Кең-Суу» романын жазууга дароо гана киришкен жок. 
Мындай болушунун өзү да мүмкүн эмес болучу.

Коллективизациянын кызуу жылдарында Т. Сыдыкбеков «Ле-
нинчил жаш» газетасынын редакциясында иштөөчү, Корреспон-
денциялык иштер менен кыштактарга көп чыгуучу. Т. Сыдыкбеков 
айылдагы болуп жаткан окуяларды өз көзү менен көрүп, элдин ара-
сында болучу, алардын мүнөздөрүн, турмуштарын үйрөнүүчү. Өзү 
көргөн окуялар жөнүндө бир чоң чыгарма жазууну эңсөөчү. Бул жө-
нүндө ал бир нече ырларда жазган. Бирок, бул ырларда өзү көргөн 
турмушту ойдогудай кеңири сүрөттөп бере алган эмес. Поэма жа-
зууну ойлогон. Бирок, поэманын да чектелүү рамкасы жаш акынды 
алымсындырбаган.

Т. Сыдыкбековдун өзүнүн айтуусуна караганда М. Шолоховдун 
«Көтөрүлгөн дыңы» аны роман жазууга багыттаган, алгачкы чыгар-
мачылык стимул берген. «Көтөрүлгөн дың» Т. Сыдыкбековго өзүнүн 
жаңы чыгармасынын идеялык багытын аныктоого, образдарды, типтер-
ди, мүнөздөрдү тактоого жардам берген. Социалисттик реализм прин-
циптеринин негизинде жазылып классикалык чыгарма болуп эсептелген 
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«Көтөрүлгөн дың» романынын бүткүл идеялык – көркөмдүк өзгөчөлү-
гүн Т. Сыдыкбеков терең чыгармачылык менен үйрөнгөн. «Мен жа-
зуучулук чеберчиликти жана реализмди Пушкинден, Чеховдон жана 
Тургеневден, ал эми социалисттик реализмди Горькийден жана Шоло-
ховдон үйрөндүм» – деп, Т. Сыдыкбеков бекеринен айткан эмес.

Жазуучунун сөзү боюнча. ага М. Шолоховдун «кеңири жазуу 
манерасы, майда нерселерди өтө көркөм сүрөттөө усталыгы жагат». 
«Кең-Суу» романынын «Көтөрүлгөн дың» романы менен болгон те-
матикалык окшоштугу табыйгы түрдө образдардын чечилишинде да 
окшоштуктардын алдын ала эле белгиледи. Ошондой болсо дагы чы-
гармачылык проблемаларды чечүүдө Т. Сыдыкбеков өзүнүн ориги-
налдуу жолун, ыкмасын жана образдарды түзүүдө керектүү улуттук 
өчпөс боёкторду таба алды.

Натыйжада роман кайталангыс жергиликтүү колоритке, улуттук 
мүнөзгө ээ болду. Тактап айтканда Т. Сыдыкбеков өзүнүн ушул би-
ринчи чоң прозалык чыгармасында өзүнүн жазуучулук «почеркин» 
тапты. «Кең-Суу» романы автордун андан аркы чыгармачылык багы-
тын белгиледи.

Т. Сыдыкбеков үчүн «Кең-Суу» романын жазуу оңойлукка тур-
ган жок. Мындай чыгармачылык кыйынчылыктар кыргыз адабиятын-
да роман традициясынын жоктугу менен түшүндүрүлөт. Анын үстунө 
көркөм адабияттагы роман сыяктуу жанрды өздөштүрүүдө өз учурунда 
авторго ишкердүү жардам көрсөтүлгөн эмес. Ал мезгилдеги адабий ую-
мунун жетекчилери жаш романисттин келечегине көбүнчө ишенбөөчү-
лүк менен карашып, анын кол жазмасына салкын мамиле кылышкан. 
Бул жөнүндө А.О.1  деген инициал аркылуу жарыяланган макала2  күбө 
боло алат. Анда мындай деп жазылган: «Жаш акын жазуучуларыбыз-
дын бири Сыдыкбеков Түгөлбай «Кең-Суу» деген роман жазып тапшы-
рып отурат. Бирок, анын романын карап чыгуу, кеңеш беруу, бирдик-
те иштөө анча эмес. «Кол тийбегендик, редактордун жоктугу» аны да 
созуп бара жатат, Түгөлбайдын романынын көп кемчиликтери болууга 
тийиш. Аны өзү деле айтып жүрөт. Бирок, ага берилген жардам жокко 
эсе» 1933–34-жылдарда жазылып бүткөн романдын 1937 жылга чейин 
жарыкка чыкпай кармалышы ошол кездеги адабий жетекчилеринин 
жаш автордун ишине атайы маани бербегендигине айкын далил.

Сөздүн түз мааниси менен айтканда Т. Сыдыкбеков кыргыз совет 
адабиятында жаңы жол салып жатты. Бул татаал жолдордо сөзсүз  

1 Алыкул Осмонов болушу керек
2 «Кызыл Кыргызстан», 1935, 14-декабрь.
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Т. Сыдыкбековдун жүгүн орустун  классикалык романдарынын салт-
тары жеңилдетти.

«Кең-Суу» романынын жазылуу тарыхына токтолуп келип  
Т. Сыдыкбеков мындай деп жазат: «Мында, автор оозеки жомокту 
ээрчиген жок. Колунан келишинче орустун жана дүйнөлүк адабиятты 
таанып, ошолордон үйрөнүшкө аракеттенди. Албетте, бул даяр жолго 
түшө калып жеңил-желпи кетиш эмес эле. Жаңы түзүлө баштаган биз-
дин проза – мазмуну социалисттик болсо, анын формасы улуттук бо-
лууга тийиш болучу. Турмушту байкап, андан топтолгон материалдар-
ды кандай планда пайдалануу, китептин мазмуну, негизги идеясы эм-
неде, сюжетти кандайча түзүү, сүйлөмдөр, сүрөттөөлөр, диалог техни-
касын иштөө, оң жана тетири каармандарды берүү, алардын кейипте-
рин, туспөлдөрүн көрсөтүш, жер-сууну сүрөттөш, айтор көркөмдүккө, 
чеберчиликке тийиштүү бардык маселеде кыргыздын улуттук өзгөчө-
лүктөрү менен айкаштыруу бизге арзан келбеди»1.  Чындыгында проза 
жанры, Т. Сыдыкбековдун элестүү аныктамасы менен айтканда, кыр-
гыз адабияты учун «көтөрүлбөгөн дың» болучу. Орус адабиятынын 
бай мурастарына жана тажрыйбаларына кайрылуу даяр образдарды 
жаңы шартка көчүрүп келүү дегендикке жатпайт эле. Орус адабияты-
нын таасири кыргыз жазуучусунун мумкүнчүлуктөрүнүн жаңы жак-
тарын ачуу менен бирге кыргыз адабиятынын улуттук формасынын 
тузулушүнө эң ыңгайлуу шарттар түзмөк. Ушул шарттарды байкаган 
гана, ушул мүмкүндүктөрдү сезген гана жазуучу жаңы жанрды өздөш-
түрүүдө новатор болмок. «Кең-Суу» романы менен Т. Сыдыкбеков 
мына ушундай жазуучулардын катарына толук укук менен кошулду.

Роман көркөм адабияттагы эң татаал жанрдын биринен экенди-
ги жалпыга белгилүү. Гениалдуу ойчул В. Г. Белинскийдин айтуусу 
боюнча роман «адамзаттын эпохасында бардык граждандык, коом-
дук, үй-бүлөлүк, дегеле жалпы адам баласынын мамилелери чексиз 
татаал жана оор абалга өтүп, турмуш бардык жагынан көп түрдүү учу-
кыйырсыз элементтерге таралганда2  пайда болгон. Улуу сынчынын 
бул аныктамасы роман жанрын турмушту бүткүл өзүнүн көп жак-
туулугу жана тереңдиги, ар түрдүү интонациясы жана оттенкалары 
менен сүрөттөөчү жанр катарында белгилейт. Ошентип, романдын 
көркөмдүк негизинде окуялардын татаал картинасы өзүнүн бардык 
карама-каршылыктары, ар түрдүү боёктогу көрүнүштөр менен сү-
рөттөлөт. Анда ар башка мүнөздөгү, ар башка көз караштагы адамдар 

1 Сыдыкбеков Т. «Эң кичинекейлер, эң керектүүлөр» // Кызыл Кыргызстан, 1954, 12-сентябрь.
2 Белинский В.Г. Соч. в трех томах. Т.2,  стр. 39
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өздөрүнүн гана психологиялык бөтөнчөлүктөрү менен көрсөтүлөт. 
Мына ушулардан романдын сюжеттик, композициялык, тилдик кы-
йынчылыктары келип чыгат. Биз бул компоненттерди атайы бөлүп 
алдык. Анткени, эпикалык формада булардын мааниси айрыкча зор.

Ар бирин өз алдынча карап көрөлү. Горькийдин аныктамасы 
боюнча тил көркөм адабияттын «биринчи элементи». Көркөм тилсиз 
көркөм адабият да жок. Чыгарманы чыгарма кылган тил.

Тил өз алдынча турганда көркөм формага ээ эмес, курулуш үчүн 
даярдалып, бош аянтка баш аламан төгүлүп ташталган курулуш мате-
риалдары сыяктуу көрүнүш. Чоң чебер ушул материалдардын ар бирин 
өз кыябы менен өз ордуна коюп сыныкты бүтөп, ийрини түзөтүп көр-
көмдөгөн сыңары жазуучу дагы элдин тилинин стихиясын өзүнүн эр-
кине багындырып, өзү каалагандай пайдалана билүүгө тийиш. Ошондо 
гана тил чыгармада көркөмдүк касиетке ээ болот. Бирок, ар бир чебер 
курулуш материалдарына өзүнүн кучүнө, мүмкүнчүлүгүнө, шыгына 
жараша мамиле кылат. Анын чеберчилик күчүнө жараша курулуш да 
сулуулук, көркөмдүк касиетке ээ болот. Ушул сыңары бир жазуучу да 
элдик тилди, элдик речти өзүнүн күчүнө, шыгына ылайык чыгармала-
рында пайдаланат. Мына ошондуктан кээ бир жазуучулардын чыгар-
малары өзүнүн тил байлыгы жагынан көп өңдүү, көп түстүү, ал эми кээ 
бирөөлөрдүкү болсо жарды, бир өңдүү, бир түстүү. Айрыкча ар түрдүү 
окуялар, ар турдүү турмуштук байланыштар, ар түрдүү мүнөздөгү, көз 
караштагы адамдар сүрөттөлгөн романда көркөм тил өтө ийкемдүү, өтө 
үнөмдүү болууга тийиш. Ошондо гана ар бир кырдаал, турмуштук де-
таль көркөм сөздүн көрүнбөс күчү менен ажарын ачат. Ошондо гана 
ар бир каармандын ою, кыялы, кылыгы, жүруш – турушу өзү калыбы 
менен бузулбай көркөм сөздүн күчү менен таасын тартылат.

Романда тил маселесинин татаалдыгы диалог куруу, каармандар-
дын речин берүү ыкмаларына да байланыштуу. Анткени, романда 
эреже катарында бир бирине окшошпогон көп сандуу каармандар ка-
тышат. Аларды бир биринен даана ажыратып тааныш үчүн булардын 
ар бири өзүнүн гана речи менен сүйлөөгө зарыл. Ушундай ар түрдүү 
каармандардын ар түрдүү речтик касиеттерин даана көрсөтүш үчүн 
жазуучу көркөм тилди туура пайдаланышы керек.

Мындан тышкары романда көп сандаган ар түрдүү адамдар каты-
шып жаткандыктан, мындагы окуялардын жүрүшү да, байланышы да 
эң ар түрдүү. Мына ушул көп өңдүү, көп түстүү кыймылдарды, ара-
кеттерди сүрөттөө үчүн дагы тилдин ийкемдүүлүгү талап кылынат. 
Маселен, романда катышкан персонаждардын басышын-турушун 
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алалы. Мындагы ар бир адамдын өзүнүн басыш-туруш өзгөчөлүктө-
рү бар. Жазуучунун милдети чыгармага киргизилген каармандын, ар 
биринин басыш-туруш аракеттерин так көрүп, аны даана сүрөттөө. 
Ушул кичинекей гана деталь көркөм тилдин сүрөттөөдө канчалык 
ийкемдүү болуш керектигин ачык көрсөтүп турат. Ал эми мындай 
деталдар романда жыш. Мындан тышкары роман жалгыз гана детал-
дардан турбайт да! Анда көп сандаган чегинүүлөр, ар түрдүү пейзаж-
дык сүрөттөр» не бир түрдүү ички монологдор, автордук корутунду-
лар айтор, романдын стилдик оймо – чиймелерин түзүүчү ар түрдүү 
ыкмалардын болушу мүмкүн.

Булардын ичинен автордук жыйынтыкты жана каармандын ички 
монологу өңдөнгөн эки түрдүү ыкманы алып көрөлү. Бир караганда 
эле бул эки ыкма бир түрдүү тил, бир өң менен берилиши мүмкүн 
эмес экеңдиги ачык болот. Себеби, автордук жыйынтыктардагы жа-
зуучунун тили окуяга жараша бир башка да, каармандын ички мо-
нологу сөзсүз бир башка. Ал эми монологдун өзүн алып көрсөк, ал 
кандай кишиге тиешелүү жана кандай учурда, кандай окуяга байла-
ныштуу айтып жаткандыгына жараша көркөм тил дагы ылайыкташ-
тырылууга тийиш. Демек, мына ушул үстүртөн экскурс катарында 
айтылып кеткен айрым маселелердин негизинде айрыкча роман жан-
рында тил проблемасы өтө маанилүү жана татаал экендигин дагы бир 
жолу айтууга тийишпиз.

Роман жанрын өздөштүрүүдөгү чеберчиликке байланыштуу ма-
селенин бири – сюжет. Баарыга белгилүү, сюжет – ар дайым конк-
реттүү. Ар бир чыгарма өзүнүн гана конкреттүү сюжетине ээ болууга 
тийиш. Ансыз каармандардын образы бүдөмүктө калышы ыктымал. 
М. Горькийдин аныктамасы боюнча сюжетте каармандардын обра-
зы, тиби түзүлөт. Демек, ал көркөм формадагы негизги компонент-
терден.

Сюжет ар бир жанрда, ал турмак ар бир чыгармада өзүнүн өз-
гөчөлүгүнө ээ. Маселен, лирикалык ырдагы сюжет менен романдын 
сюжетине талдоо жүргүзүүдө бирдей мамиле кылууга болбойт. Ли-
рикалык ырдын сюжетине татаал күрөштөр, көп пландуу окуялар 
«сыйбайт». Анда турмуштук бир гана учур, бир гана байланыш сү-
рөттөлүшү мумкүн. Ал турмак лирикалык ырдын сюжети окуясыз 
болушу да ыктымал. Мунун бардыгы дээрлик анын жанрдык өзгө-
чөлүгү менен түшүндүрүлөт. Ал эми, бул жагынан алып караганда 
романдын сюжети да өзүнүн жанрдык касиеттерине ээ. Лирикалык 
ырлардагы сюжетти кээде шарттуу түрдө түшүнүүбүз мүмкүн. Кээде 
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эң татынакай лирикалык ырдын сюжети жок да болуп калат. А. Ос-
моновдун атактуу «Отуз жашын» сюжеттүү ыр деп айткан күндө да 
өтө шарттуу түрдө айтууга тийишпиз. Ошого карабастан бул ырдын 
эмоциялык таасири кандай күчтүү! Акын мында лирикалык ырдын 
касиетин сезе билип, предметтүү образ түзө алган. Түзүлгөн образ-
дын жылуулугу, таамайлыгы ырдын көркүн чыгарып, касиеттүү шаң 
киргизет.

Ал эми романдын сюжетине карата пикир айтканда көп ыргак-
туу так берилген сюжет жөнүндө сөз болушу мүмкүн. Себеби, роман 
шарттуу сюжеттерди кабыл албайт. Ырас, романдын турмуштук ма-
териалына, темасына ылайык анын сюжети ар түрдүү мүнөздө болу-
шу мүмкүн. Тагыраак айтканда социалдык турмуш же приключения-
луу романдар, автобиографиялык, же тарыхый романдар ар кимиси 
ички мүнөзү, турмуштук материалдарына жараша өзүнүн сюжетине 
ээ. Ошентип, тематика, турмуштук материал ар бир романдын сю-
жеттик өзгөчөлүктөрүн белгилейт. Мындан романдын темасына, 
турмуштук материалына ылайык сюжет куруу зарылчылыгы туулат. 
Сюжет алынган темага коюлган идеялык таламга сайкеш келбесе, ал 
жасалмалуу. Ал эми роман бир гана тема, бир гана идея менен чек-
телбейт. Ал өзүнүн чөйрөсүнө көп темаларды, көп идеяларды кам-
тышы мүмкүн. Мына ушуга жараша сюжет дагы көп пландуу болот. 
Мындай көп пландуу сюжет ар түрдүү типтердин, ар түрдүү образ-
дардын айланасында өнүгөт. Демек, романда ар түрдүү адамдардын 
турмушу, тагдыры каралат. Автор ушундай көп пландуу сюжетте 
«адашып» калбас үчүн анын негизги өзөгүн белгилеп алуу зарыл. 
Бирок, каармандын өнүгүшүндө автор ага сырттан алынган окуялар-
ды жүктөбөөгө тийиш. Башкача айтканда каармандын образы анын 
ички мүнөзүнүн логикасына байланыштуу өсүп отурууга тийиш. 
Ошентип, романдын аймагына алынган ар түрдүү каармандардын 
тегерегиндеги сюжеттик материалдар автордун «эрки» боюнча эмес, 
образдардын өнүгүшүнө ылайыкталууга керек. Мына бул учур дагы 
көп пландуу сюжеттин майда өзөктөрүн тактоого кыйынчылыктар 
туудурат.

Проза түрүнүн бул эң оор жана жетектөөчү жанрын өздөштү-
рүүдө жогоруда белгиленгендей Т. Сыдыкбеков орус классикалык 
романынын жана өзгөчө М. Горькийдин традициясына таянды.

Т. Сыдыкбеков «Кең-Суу» романын үч китеп кылып жазууну 
пландаган. Автордун сөзү боюнча биринчи китепте коллективизация-
нын алдындагы кыргыз айлын, экинчи китепте коллективизациянын 
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процессин, үчүнчү китепте колхоз курулушунун акыр-аягына чейин 
жеңишин көрсөтүүнү максат кылып койгон.

«Кең-Суу» романынын сюжеттик негизине социалдык турмуш, 
колхоз үчүн болгон айыгышкан күрөш берилген. Образдын, типтер-
дин жеке турмушу коомдук турмуш менен тыгыз айкаштырылган. 
Маселени ушул жагынан алып караганда сюжет курууда Т. Сыдык-
беков улуу Горькийдин салттарын терең өздөштүргөн деп айта ала-
быз. Романдын экспозициялык бөлүгүндө эле, биринчи тараптан, Са-
парбай, Самтыр, Соке, экинчи тараптан, Саадат, Барпы, Кийизбай-
лардын ортосундагы карама-каршылык курч деталдар, ачык боёк-
тор менен сүрөттөлөт. Бул кагылышуу социалдык мүнөздө болуп ар 
бир эпизод, ар бир глава сайын курчуп, өсө берет. Т. Сыдыкбеков 
турмуштук конфликтерди жумшартып, өзүнүн милдетин жеңилдет-
пейт. Анын жазуучулук индивидуалдуулугуна окуяларды идиллия-
лык планда сүрөттөө таптакыр мүнөздүү эмес. Т. Сыдыкбеков өзү 
көргөн турмуштук кагылыштардын карама-каршылыктардын ички 
«дүнүйөсүн» ачып көрсөтүүгө ар дайым аракеттенет. Автор маселен, 
Саадаттын шумдуктуу айлакерликтерине, Сапарбайдын жаңылыш-
тыктарына чейин жашырбайт. Т. Сыдыкбеков душмандын күчтүүлү-
гүн, амалкөйлүүлүгүн айтат. Ошону менен катар анын кыйрашынын 
шексиздигин жогорку көркөмдүк күч менен ишендирерлик кылып 
көрсөтөт.

«Кең-Суу» романын жазууда Т. Сыдыкбековдун эң негизги чы-
гармачылык милдети оң образдын проблемасы болду. Бул мезгилде 
кыргыз жазуучуларынын кай бирөөлөрү реалдуу адамдардын обра-
зын берүүнүн ордуна чыгарманын кызыктуу «болушун кубалап, ой-
го-тоого урунган каарманды»1 сүрөттөөгө көбүрөөк көңүл бурушкан. 
Оң образдарды типтүү кырдаалдарда сүрөттөөнүн ордуна, жасалма 
ситуацияларда, жасалма катнаштарда көрсөтүүнү ылайык табышкан. 
Ошентип, Т. Сыдыкбековдун адилеттүү аныктамасы боюнча «Совет-
тик жазуучунун бирден-бир айкын жолу – социалисттик реализмдин 
принциптеринде көркөмчүлүк чеберчиликти тез өздөштүрүү оңойлук 
менен колго тийбей келди»2.  Жазуучунун чоң чеберчилиги, сергек 
байкагычтыгы, кылдат сезгичтиги менен типтүү кырдаалдарда гана 
көрсөтүлгөн оң каарман ишенимдүү түрдө өзүнүн бүткүл таасирин 
бере алат. Ансыз ар кандай симпатия менен сурөттөлгөн оң каарман 
ишендирүү күчүнө жана эстетикалык мааниге ээ боло албайт.

1 Сыдыкбеков Т. «Эң кичинекейлер, эң керектүүлөр» // Кызыл Кыргызстан, 1954, 12-сентябрь.
2 Ошондо.
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Көркөм чыгармачылыктын негизги закондорунун бири типтеш-
тирүү. Жазуучу типтештирүүнүн ар түрдүү жолдорун жана ыкмала-
рын колдонот. Көп учурларда ал бир катар адамдардын мүнөздүү бел-
гилерин тандап аларды жалпылаштыруу жана жекелештирүү жолу 
менен белгилүү бир тип түзөт. Кээде атайын бир прототип адабият-
тык каарман болушу мүмкүн. Мындай мезгилде, эреже катарында, 
көркөм образ реалдуу прототипке караганда кеңирээк болот. Антке-
ни, прототиптин жеке тагдыры турмуштун бардык жактарын, анын ар 
түрдүү бурулуштарын, өз ичине сыйдыра албайт. Аз эмес учурларда 
художник турмушка жаңы гана пайда болгон көрүнүштөрдү, факты-
ларды сүрөттөйт, алардын эртеңкисин, келечегин ачат. Чыныгы жа-
зуучу – реалист кандай гана окуяны мүнөздөбөсүн аны турмуштагы-
дай ишенимдүү, эмоциялык күч менен окуучуга эстетикалык рахат 
жана тарбиялык таасир берерлик кылып сүрөттөйт. Кыскасы, башкы 
нерсени – арткы нерсе менен, негизгини – экинчи баскычтагы көрү-
нүш менен, мүнөздүү деталды – кокустук штрих менен, көркөмдүк 
жалпылаштырууну – үстүртөн сүрөттөө менен алмаштырбоо типтүү 
образдын үстүндө иштөө процессиндеги негизги шарт болуп эсепте-
лет. Көзгө көрүнгөндөрдүн, кулакка: угулгандардын баарын эле кө-
чүрө берүү эмес, эң керектүүлөрдү гана, эң зарылдарды гана тандап 
алуу образ түзүү процессиндеги эң негизги шарт болгондуктан, көр-
көм форманын негизги компоненттеринин бири катарында типтеш-
тирүүнү кабыл алуу керек.

Т. Сыдыкбеков «Кең-Суу» романында коллективдештирүү жыл-
дарына мүнөздүү образдарды түзө алды. Оң образдардын ичинен Са-
парбай, Самтыр, Соке, терс образдардын ичинен Саадат, Калпакбаев 
айрыкча бөлүнүп көзгө көрүнөт.

Автор романдын башкы каармандарынын бири Сапарбайдын об-
разын терең сүйүү менен түзгөн. Бирок, жазуучу Сапарбайды идеали-
зациялабайт, анын он жана терс жактарын, тагыраак айтканда мүнө-
зүндөгү ички карама-каршылыктарды ачат. Каармандын өсүү процес-
син, эволюциясын көрсөтүү – автордун чоң чыгармачылык ийгилиги. 
Биз Сапарбайды эң биринчи жолу Саадаттар менен бирге кездешти-
ребиз. Ушул эле сценада Сапарбай менен Саадат өздөрүнүн дүйнөгө 
көз карашы, турмушка кылган мамилеси менен антиподдор экени бел-
гилүү болот. Ошону менен катар Сапарбайдын али белгилүү саясий 
позициясы жок экени байкалат. Ал Саадаттын буйругун эч ойлонбой 
эле аткара берет. Ошого карабастан келечекте Сапарбайдын оңолушу-
на окуучу шек кылбайт. Сапарбай өзүнүн мүнөздүк түзүлүшү менен 
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М. Шолоховдун «Көтөрүлгөн дың» романындагы Нагульновго да, Раз-
метновго да, Давыдовго да эч окшошпойт, Нагульнов «дүйнөлүк ре-
волюциянын» атынан аракеттенип субъективдүү түрдө туура, объек-
тивдүү турдө тетири, колхоздун курулушуна зыян иштерди жүргүзөт. 
Разметнов болсо кулактарга карата жумшак көңүлдүүлүк кылат. Бир 
гана Давыдов коллективдештирүү ишинде туура позицияда турат. М. 
Шолоховдун романындагы каармандардын негизги өзгөчөлүү белги-
лери мына ушунда. Шолоховдун типтерине окшоп Сапарбай револю-
циялык «чыңалууну» башынан өткөргөн жок. Ал айылдык мектептин 
тарбыясын алган жөнөкөй гана жигит. Ошондуктан Сапарбай турмуш-
тун кайчылаш келген учурларында, таптык күрөштүн курчуган жерле-
ринде ката жибербей койбойт.

Элдин таптык аң-сезиминин өсүү деңгээли менен, турмуштук 
тажрыйбаларга баюу менен бирге Сапарбай өзүнүн каталыгын сезе 
баштайт, кетирген жаңылыштыктарынын канчалык оор экенине ка-
рабастан бардыгын мойнуна алат. Сапарбай кадам сайын Калпакбаев-
дин, Саадаттын маскасын сыйрып, душмандык бетин ачат. Роман-
дын акырында Сапарбай жөнөкөй, тажрыйбасыз айылдык жигиттин 
деңгээлинен чыныгы уюштургуч, жетекчи коммунисттин деңгээлине 
чейин көтөрүлөт. Чыгарманын финалында Сапарбай өлөт. Бир кара-
ганда Сапарбайдын өлүмү жасалма, «кокустук» сыяктуу болуп сези-
лет. Бул сырткы гана көрүнүш. Сапарбайдын өлүмү романдын ички 
логикасынын жыйынтыгы, корутундусу, себеби – колхоздук куру-
луш үчүн болгон күрөш айыгышкан катуу курөштөрдөн эле. Элдин 
чыныгы уулдары эски үрп-адаттар менен биротоло кол үзүп, жаңы 
турмуш үчүн керек болсо өмүрүн да зарп кылышкан. Атап айтканда 
ошолордун облигин автор, Сапарбай аркылуу берүүгө аракеттенет.

Романда өтө колориттүү фигуралардын бири – Самтыр. Анын 
өмүр жолу карама-каршылыктардын жана кагылыштардын жолу, 
тынымсыз өйдө жогорулоонун жана өсүүнүн жолу. Автор бул образ-
ды түзүүдө карапайым адамдын татаал психологиясын терең билгич-
тик менен боёкторду өз ордуна коё билген. Самтырдын адегендеги 
уялчактыгын, тартынчактыгын, кийинчерээк анын тайманбастыгын, 
тууралыгын автор майда турмуштук деталдар менен ачат.

Чыгарманын сюжеттик курулушунда ачык тартылган портрет-
тин бири – Соке. Өзүнүн таптык табияты менен ал орто дыйкан. Ав-
тордук мүнөздөмөдө Соке биринчи тараптан эмгекчи, ак ниэт, экин-
чи тараптан жеке менчикти сүйгөн киши. Ушул эки диаметриал-
дуу карама-каршылыктын ортосунда узакка созулган күрөш жүрөт. 
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Т.Сыдыкбеков. орто дыйкандын психологиясындагы олку-солкулук-
ту чебердик менен көрсөтө алган. «Кең-Суу» романынын автору орто 
дыйкандын табиятындагы карама-каршылыкты, олку-солкулукту сү-
рөттөө менен гана чектелип калган жок Автор андан ары кетти. Соке-
нин образындагы эки жактуулукту, анын ички мазмунун ачты.

Сокенин образына эмгекчил адамдарга мүнөздүү болгон сапаттар, 
белгилер топтоштурулган. Ал ак нээт, жөнөкөй, өзүнүн талапташта-
рына боорукер, душмандарына каардуу. Сокенин аялы менен болгон 
мамилеси элдик жылуу юмор менен сүрөттөлгөн. Автор Сокенин ая-
лынын атын атабайт. Ага карабастан ал элестүү, жандуу образ. Соке 
өзүнүн аялын кадырлайт, жогору баалайт. Анын аялы колхозго өтүүгө 
каршы чыгат. Соке болсо бардык дили менен колхоз курулушуна бе-
рилет. Ошентип, Соке менен анын аялынын ортосунда узакка созул-
ган курч конфликт башталат. Бирок, бул конфликт келишпей турган 
мунөздө эмес эле. Соке акырындык менен аялына жаңы турмуштун 
маанисин түшүндүрүп, анын колхозго өтүүгө макулдугун алат.

Ыманбайдын образын түзүүдө Т. Сыдыкбеков кыргыз элинин 
турмушун үрп-адатын кээ бир майда деталдарына чейин терең бил-
гендигин көрсөтө алды. Ыманбай өзүнүн жүрүш-турушу, сүйлөө ма-
нерасы, кыймыл-аракети менен басымдуу көп учурларда күлкү кел-
тирет. Бирок, күлкүнүн, ар түрдүү оттенкалары бар экенин унутпоого 
керек. Окуучулар Ыманбайдын кылыктарын көрүп күлгөндө аны аш-
керелебейт, мыскылдабайт, анын абалын көрүп аяп күлөт. Ыманбай 
өткөн эбегейсиз оор турмуштун запкысын көрүп басынган, төмөн 
чөккөн, жалкоолукка берилген. «Сараланын» жонуна конуп алып 
«эркин» жашоо жолуна өткөн. Анын ушул кыялы колхоз курулушу-
на активдүү катышууга тоскоолдук кылат. Ыманбайдын кылык-жо-
ругу «Көтөрүлгөн дың» романындагы Демид Молчундун олку-сол-
кулугун элестетет. Ошого карабастан, Ыманбайдын олку-солкулугу 
өзүнүн өзгөчөлүктөрү менен айырмаланат. Тактап айтканда Т.Сы-
дыкбеков коллективдештирүү мезгилинде кыргыз айлына мүнөздүү, 
жергиликтүү колоритке ээ, типтерди түзө алган. Биз бул маселеге тө-
мөндө кеңирээк токтолууга аракеттенебиз. Ошого карабастан, автор 
каармандын улуттук өзгөчөлүктөрүн канчалык терең үйрөнүп, кан-
чалык даана сүрөттөй алганын бир мисалдын тегерегин – де карап 
көрөлү. «Куу этек» Шарше менен «Көтөрүлгөн дың» романындагы 
Нагульновдун образдарына байкоо жүргүзүү өтө кызык Нагульнов 
«дүйнөлүк» революциянын идеясына терең малынып «солчулдук» 
орой каталарды жиберет. Коллективдештирүү ишинде алда качан 
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эскирген, өз күчүн жоготкон партизанщина методун колдонот. «Куу 
этек» Шарше Нагульнов окшоп темпераменттүү, кызуу кандуу киши. 
Анын иштөө ыгы да Нагульновго окшоп турат. Бирок, бул сырткы 
гана окшоштуктар. Мазмунун алып караганда булар бир өңчөй, бир 
турпатташ типтер эмес. «Куу этек» Шарше «дүйнөлүк» революция-
нын идеясы менен эч кандай иши жок, тек гана «бөрк ал десе баш 
алган» деген принцип боюнча аракеттенет. Ошентип, автор өзүнүн 
романында кыргыз элинин ошол мезгилдеги турмушунан алын-
ган типтүү мүнөздөрдү көрсөтүүнү негизги чыгармачылык милдет 
кылып койду.

Автор өзүнүн романында колхоз турмушунун душмандарын да 
ачык боёктор менен сүрөттөдү. Терс образдардын ичинен өзгөчө толук 
жана терең көрсөтүлгөндөр Саадат менен Калпакбаев. Автор душман-
дын күчтүү жактарын ачууну жашырбайт. Саадаттын, Калпакбаевдин 
түлкүдөй митаамдыктарын, аша чапкан эпчилдиктерин көрсөтөт.

«Кең-Суу» романы Т. Сыдыкбековдун социалисттик реализм ме-
тодун өздөштүрүүдө болгон ири кадамы болду. Бул чыгарма кыргыз 
адабиятынын тарыхында реалисттик роман жанрына негиз салды, 
автордун андан аркы чыгармачылык маршрутун белгиледи. Бирок, 
«Кең-Суу» романы кемчиликтерден алыс эмес эле. Өзгөчө бул абал 
чыгарманын биринчи басылышына (1937, 1938-жылдар) мүнөздүү 
болчу. Айрыкча экинчи китептин биринчи редакциясында (1938) 
идеялык пландагы каталыктар кетирилген. Бул жаңылыштыктар  
М. Элебаевдин макаласында1 туура көрсөтүлгөн. Автор мындай сын 
пикирлерди эске алып, романдын экинчи редакциясын 1940-жылы, 
1941-жылдарда жарыкка чыгарды. Ошого карабастан, бул – роман 
көркөмдүк жагынан чыңалды, акыр аягына чейин жетти дегендикке 
жатпайт эле. Ырас, роман ошол кездеги өзүнүн идеялык – көркөмдүк 
деңгээли менен ошол мезгилдеги, ошол учурдагы кыргыз адабияты-
нын тарыхынан көрүнүктүү орунга ээ. Бирок, чыгарма өз учурун гана 
канааттандырбастан, убакыт өткөн сайын мезгилдин калыс, терең 
сынынан өтүп өмүрлүү болууга тийиш. Мындай талапка «Кең-Суу» 
өзүнүн көркөмдүк жагынан толук жооп бере албайт болчу. Бул ро-
манды жазууда автор канчалык новаторлук жолго түшсө да биринчи 
прозалык чыгармада табыйгы түрдө чеберчиликке байланыштуу мү-
чүлүштөргө капталды. Биздин байкашыбызча эң негизги кемчилик 
сюжет куруу, образдарды шөкөттөө жана тил маселесине байланыш-
туу эле. Булардын ар бирин өз алдынча кароого аракеттенели.

1 «Кызыл Кыргызстан», 1938, 4-декабрь.
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Т. Сыдыкбеков сюжет курууда сөзсуз оригиналдуу. Турмуштук 
келкилерди эпизод катарында сүрөттөө, ар түрдүү байланыштарды 
жана катнаштарды өз алдынча көрсөтүү «Кең-Суу» романынын сю-
жеттик өзгөчөлүгү. Мындан чыгарманын сюжети үзүлгөн-үзүлгөн 
очерк, болбосо хроника мүнөздөгү көрүнүштөрдөн турат деген ко-
рутунду чыкпайт. Жазуучунун сюжет куруудагы бөтөнчөлүгү, ошол 
ар түрдүү турмуштук келкилерди, катнаштарды сурөттөөдө алардын 
ортосундагы негизги өзөктүү байланышты таба алгандыгында. Кыс-
касы автор окуя кубалабайт, ар түрдүү адамдардын кагылыштарын 
көрсөтүү натыйжасында кеңири турмуштук картина түзөт. Мына 
ошондуктан романдын сюжети көп пландуу, масштабдуу. Ошого ка-
рабастан романдын сюжети өзүнүн ошол деңгээлинде күрдөөлдүү ак-
сайт. Бул негизинен эки учур менен белгиленет. Биринчиден, айрым 
сюжеттик мотивдер аягына жеткирилбейт, «орто жолдо» калтыры-
лат. Ушуга ылайык ушул кырдаалдарда сүрөттөлүп жаткан образ 
жеткилең көрсөтүлбөйт. Негизги сюжеттин өзөгүнөн алыс турган ар-
тыкбаш сүрөттөөлөр чыгармага киргизилет. Мындай эпизоддор сю-
жеттин өнүгүшүн бошоңдотот.

Саадат менен Айнанын ортосундагы байланыштарга биринчи 
китепте арбын орун берилет. Автордун максаты бул экөөнүн жеке 
мамилелерин гана көрсөтүү эмес, ушул чыр-чатактуу окуянын теге-
регинде уруулук жана таптык күрөштүн маңызын ачуу. Автор Саа-
дат менен Айнанын ортосундагы байланыштарды бир топ кеңири 
сүрөттөйт. Ал эми ушул окуяга байланыштуу социалдык күрөштөр-
дү, таптык мамилелерди үстүртөн, болбосо «тийип – качып» көр-
сөтөт. Натыйжада, Саадаттын шумдуктуу иштеринин салакасы көп 
учурда анчейин байкалбай калат. Саадат менен Айнанын окуясына 
байланыштуу колхоздук курулуштун алдында өлүп бараткан бай – 
манаптар кантип болсо да жаатчылык күрөштү өздөрүнүн таптык 
кызыкчылыгы үчүн пайдаланууга аракеттенишкен, жаңы жолго, 
жаңы турмушка багыт алган караңгы кедейлерди алаксытып, адаш-
тырышкан. Ушул сюжеттик мотив романдын идеялык – көркөм-
дүк негизинде айрыкча орунга ээ болууга тийиш болчу. Бул үчүн 
турмуштук фактылар да, мүнөздүү кырдаалдар да жетишерлик эле. 
Бирок, «Кең-Суу» романында ушул сюжеттик мотив туура башта-
лып келип, аягына жетпей калган. Натыйжада ушул сюжеттик мо-
тивге, ушул кырдаалга байланыштуу айрым каармандардын образы 
даана чыкпай калган. Өзгөчө бул учур Соке, Ыманбай өңдөнгөн ке-
дейлердин образына тиешелүү.
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Сюжет маселеси боюнча романдагы экинчи бир ири мүчүлүш 
анда негизги темага, башкы окуяга сайкеш келбеген артыкбаш, орун-
суз сценалардын сүрөттөлүшү, ал турмак айрым учурда мындай 
негиздөөлөр натуралисттик планда көрсөтүлүшүнө байланыштуу. 
Мындай учурлар айрыкча «Кең-Сууну» романдын акыркы редакция-
сы («Тоо арасында») менен салыштырып караганда ачыгыраак бай-
калат.

«Кең-Суу» романындагы негизги кемчиликтердин бири образ 
түзүү маселесине байланыштуу болчу. Автор каармандарын бир 
жактуу сүрөттөйт. Мейли Сапарбай, мейли Самтыр, мейли Бүбүш, 
мейли «куу этек» Шарше көбүнчө коомдук жайларда, коомдук тур-
муш кырдаалдарында гана сурөттөлөт. Албетте бул жакшы. Бирок, 
окуучу сүйүктүү каармандардын образын ушул планда гана эмес, 
алардын жеке турмуштук, үй-бүлөсү менен болгон мамилелерин да 
билгиси келет. Анткени, каарманды бир гана планда сүрөттөө образ-
ды жардылантат. Адамдын мүнөзүн толук ачуу үчүн аны ар түрдүү 
турмуштук байланыштарда сүрөттөө зарыл. Ошондо гана образ ише-
нимдүү жана толук кандуу боло алат. Мындан тышкары, адамдын 
жеке турмушун коомдук турмуштан ажыратууга болбойт да. Ажыра-
туу, кандай болбосун образды схемалуулука, жасалмалуулукка сүй-
рөйт. «Кең-Суу» романындагы Сапарбайдын, Самтырдын образын-
дагы айрым схемалуулук дал ушуну менен түшүндүрүлөт.

«Кең-Суу» романы тил маселеси боюнча реалисттик стилди өз-
дөштүрүүдө өз учурунда кыргыз прозасы үчүн көрүнүктүү мааниге ээ 
болгону талашсыз. Ошого карабастан бул маселе боюнча «Кең-Суу» 
романынын телегейи тегиз деп айтуу кыйыныраак. Өзүнүн бирин-
чи прозалык чыгармасындагы мындай мүчүлүштөрдү сергек сезген 
жазуучу китепти өзүнүн бүгүнкү чыгармачылык деңгээлинде кайра 
иштеп чыгууну көздөдү. Мына ошондуктан «Тоо арасында» өзүнүн 
сюжеттик составы менен отузунчу жылдарда жазылган «Кең-Суу-
нун» сюжеттик негизине барып такалганына карабастан, аны акыр-
кы жылдардагы адабий факт катарында кароо керек. Ошого карабас-
тан «Кең-Суу» романындагы сюжет, образ түзүүдөгү бошоң, солгун 
жерлер кандайча болуп кайрадан чыңалганын, күч алганын көрсөтүү 
үчүн ушул редакцияны «Тоо арасында» менен салыштырып көрүү 
зарыл. Биз «Тоо арасында» жөнүндө сөз козгогондо жаңы редакция-
да автор кандайча иштерди жургүзгөнүн көрсөтүүгө аракеттенебиз.

Социалисттик реализмдин принциптери менен куралдан-
ган чыныгы чоң жазуучу ар бир жаңы чыгармасы менен көркөм 
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чеберчиликтин улам жогорку тепкичине көтөрүлө берет. Идеялык 
арымы кеңип, образдары ачык жана так боло баштайт. Автордун сөз 
байлыгы чыңалат. Ойлор курчуйт. Алар жөнөкөй айтылат, бирок, 
күчтүү жана салмактуу чыгат. Поэтикалык ойдогу жасалмалуулук, 
бүдөмүктүүлүк жоюлат да, ал табыйгы кейпине ээ болот, ошону 
менен катар, жазуучу мурдагы чыгармачылык «табылгаларын» кай-
талабайт, улам жаңы «табылгалардын» үстүндө иштейт.

Т. Сыдыкбековдун «Тоо арасында» (1 китеп) аттуу романы 
ушундай баага татырлык чыгарма. «Тоо арасында», мурда окуучу-
ларга белгилүү «Кең-Суу» романынын жаңы «редакциясы». Бирок, 
көркөм адабияттагы редакциялоо ар түрдүү планда, ар түрдүү мүнөз-
дө болушу мүмкүн.

Айрым учурда, редакциялоо кээ бир стилистикалык кемчилик-
терди жоюу максатына багытталат. Кээде редакциялоо мурда толук 
ищтелбей калган образдарды тактоо планында жүргүзүлөт. Чыгарма-
га жаңы үн, жаңы интонация киргизүүдө, мындай редакциялык жу-
муштун үстүндө бир топ чыгармачылык эмгектин жумшаларын та-
нууга болбойт. Ошондой болсо дагы ушул мүнөздөгү чыгармачылык 
изилдөөлөр мурункудан таптакыр айырмаланган «жаңы чыгарма» 
түзбөйт.

М. Шолохов «Тынч Дон» романынын акыркы басылышында 
эбегейсиз эмгектерди жумшады. Чыгарманы артыкбаш сөздөрдөн 
бошотту. Айрым образдарды (Подтелков, Кривошлыков ж. б.,) кү-
чөттүү жана тактады. Натыйжада «Тынч Дон» өзүнүн идеялык – көр-
көмдүк деңгээлин дагы, жогору бийиктикке көтөрдү. Буга карабас-
тан «Тынч Дон» эпопеясынын акыркы басылышын (1953) мурдагы 
басылыштарынан түп – тамырынан бери айырмаланган «жаңы чы-
гарма» деп айтууга болбойт. Ушул планда караганда «Тоо арасында» 
аттуу романдын тажрыйбасы адабий сында кызык жыйынтыктоолор-
го негиз берет.

Азыр биздин колубузда жаңы ат менен берилген «Кең-Суу» ро-
манынын үчүнчү «редакциясы». Бирок, бул жолку «редакция» мур-
дагылардан принципиалдуу түрдө айырмаланат. Бул жолку автор-
дун жүргүзгөн эмгеги жөнөкөй гана редакциялоо эмес. Мындай деп 
айтуу, эң бери калганда, романисттин эмгегине объективдүү баа бер-
бегендик болор эле. Мындан жыйырма жыл мурда, кыргыз совет 
адабиятында проза жанры жаңы гана орунтуктап келе жаткан учурда 
жазыла баштап, кыргыз элинин профессионалдык жазма адабиятын-
дагы биринчи реалисттик роман катарында, өзүнүн өчпөс тарыхый 
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маанисине жана бекем менчиктүү – өзүнүн ордуна ээ болгон салмак-
туу чыгарма, романисттин азыркы күндөгү чыгармачылык деңгээлин 
канааттандыра алган жок. Анын үстүнө коллективизация сыяктуу 
бүткүл дүйнөлүк – тарыхый мааниси бар бурулуш жөнүндө чыны-
гы көркөмдүк күчкө ээ, эң жогорку идеялуу чыгарманын жазылышы 
керек болучу. Ошентип, «Кең-Суу» романынын жаңы редакциясы 
биринчи тараптан, жазуучунун өзүнүн чыгармачылыгына карата бол-
гон аёосуз талапкерчилигин, экинчи тараптан, кыргыз элинин турму-
шундагы эң маанилүү тарыхый этап жөнүндө чыныгы күрдөөлдүү 
чыгарма берүүгө карай болгон автордун умтулушун көрсөтөт.

Т. Сыдыкбеков кыргыз романынын үстүндө иштеген көп жыл-
дык тажрыйбаларына таянып, көркөм чеберчиликтин бийиктигине 
улам көтөрүлүү жолунда, өз учурунда «Кең-Сууга» кирбей калган 
бай материалдын негизинде «жаңы чыгарманы» түзүү максатын көз-
дөгөн. Мындай максат, биздин жеке пикирибизче, эки түрдүү жол 
менен: биринчиден, «Кең-Суу» романындагы бүт дээрлик образдар-
ды тереңдетүү, күчөтүү жолу менен, экинчиден, ошол мезгилдеги та-
рыхый шарттын толук картинасын түзүү максатында жаңы типтерди 
жана образдарды кийирүү жолу менен ишке ашырылган. Ошентип, 
автор өзүнүн алдындагы милдетти эң туура түшүнгөн.

Биздин оюбузча Т. Сыдыкбеков «Тоо арасында» аттуу романы 
менен социалисттик реализмдин принциптерин кыргыз прозасын-
да орнотууда, жогорку идеялуулуктун жана көркөм чеберчиликтин 
линиясында жаңы кадам алга шилтеди. Образдарды типтештирүүдө, 
баяндоо жана диалог куруу манерасында, кыргыз пейзажын жана 
каармандын портретин сүрөттөөдө, лирикалык, автордук, публицис-
тикалык «чегинүүлөрдө» ал гана эмес, майда деталдарды жана шт-
рихтерди түзүүдө да автордун чеберчилиги ар тараптан өскөндүгү 
байкалып турат.

Сапарбайдын адашуулары жана издөөлөрү, Ыманбайдын шал-
кылыгы жана аңкоолугу, Өскөнбайдын өтө карапайымдыгы, маёо-
лугу (наивность) жана ишенчектиги, Самтырдын. боштугу жана оор 
басырыктуулугу, Сокенин ак ниеттүүлүгү жана чечкиндүүлүгү – бул 
образдардын ар биринин татаал психологиялык типтерден экендигин 
айтат. Ал эми, романдын бүткүл образ системасы жогорку аталган-
дар менен эле чектелбейт да! Романга жаңыдан киргизилген, чечен-
дик үчүн эмес, сөз таппай кыйналып бараткан учурунда «эсеби, ма-
селенди» улам кайталаган Чакибаш, турмуштун татаал кыйчалышта-
рында көз ачкан ячейка Орузбай автордун чыгармачылык планынын 



87 

кеңейгендигин көрсөтсө, өзү кедей туруп ачык түрдө кедейлерге 
каршы чыккан Курмандын (мурдагы Ыймандын образынын неги-
зинде) чатышкан өмүр жолу жазуучунун татаал психологиялуу образ 
түзүүгө карата болгон умтулуштарын далилдейт. Саадаттын шайтан-
дай амалкөйлүгү, түлкүдөй митаамдыгы, Калпакбаевдин алаңгазар-
дыгы, моралдык көңдөйлүгү, Кийизбайдын зулумдугу, Барпынын 
сөз менен сүрөттөгүс «эпчилдиги», башкача айтканда, булардын ар 
биринин мүнөзүнө жетекчи белгилердин берилиши тескери типтер-
ди да индивидуализациялоого алып келет.

Ушундай көп түстөгү, ар түрдүү куюлуштагы образдарды  
Т. Сыдыкбеков чыныгы чеберчилик, көркөмдүк менен ишке ашырат. 
Образдын мүнөздөрдүн, типтердин ар түрдүү болушу романды эпо-
пеялык мүнөздөгү, кеңири масштабдагы чыгарма деп айтышка негиз 
берет.

Автор образды куруудагы схемалуулуктан кутулган. Чыгарма-
чылык тажрыйбанын тайкылыгына байланыштуу мурда шалкыраак 
иштелген образдар жана типтер эми жазуучунун курчуган калеминин 
алдында кайрадан жаралып, алар баягыга караганда алда канча сал-
мактуу, көрүнүктүү жана даана болду. Окуучунун эсинде мурда эс-
кире түшкөн образ эми кайрадан жашарып, кадимки көркүнө келип, 
күчкө толуп чыңалган.

Сапарбайдын көзү ачылып чындыкка жеткенге чейинки татаал 
жана узак жолу, автордун элестүү сүрөттөөлөрүндө, карапайым 
адамдын өмүрүндө жана турмушунда кездешүүгө ыктымал болгон ар 
түрдүү кыйчалыштардын жана карама-каршылыктардын жолу, алар-
ды акырындык менен артка калтыруунун жана жеңүүнүн жолу. Аде-
генде эле Сапарбай ак нээт, эмгекчил элдин таламын көздөгөн жигит. 
Турмуштук тажрыйбанын жана саясий сезимдин чыңала электигине 
байланыштуу ал өзүнүн өмүрүнүн биринчи кадамдарында бир топ 
жаңылыштыктарга кабылат. Ошого карабастан, анын ою,тилеги бүт 
бойдон эмгекчи элге, жөнөкөй адамдарга багытталган. Саадат жаат 
курап, өзүнүн душмандык максатына жетүүгө аракеттенип жаткан 
учурда, Сапарбай күнгөйдүн этегинде чөп чаап жүргөндөргө көз жи-
берет. «Сапарбай башын көтөрдү. Тээ, күнгөйдүн этегинде чөп чаап 
жүргөн дыйкандардын бири кабелтең туруп алып кум кайрагы менен 
«шаңгыр – шаңгыр» чалгысын кайраса, «зың – зың» эткен ичке жа-
ңырык алыстан келгенсиди.» Албетте бул Сапарбайдын сезиминин 
ойгонушу эмес эле. Мындай көрүнүш уядагы балапандын эркиндик-
ке талпынышы сыңары, жаш жигиттин ички духовный тазалыгынын 
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чындыкка, турмушка карата умтулушу болду. Сапарбайдын мөңгү 
суудай кирсиздигине, жазгы желдей тазалыгына көзү жеткен окуучу 
анын убактылуу адашууларын көргөндө чын жүрөгү менен аяйт, тез 
эле туура жолго түшсө экен деп тилейт. Бирок, Сапарбайдын колуна 
нукура чындык оңойлук менен гана тие койбойт. Каармандын саясий 
билиминин жетишсиздиги, турмуштук тажрыйбаларынын тайкылы-
гы коллективдештирүү жылдарындагы татаал катнаштарда иштин 
көзүн табууга мүмкүнчүлүк бербейт. Сапарбай менен Соке карыя-
нын ортосундагы кыска диалогдо Сапарбайдын; жалпы билиминин 
деңгээли ачык көрүнөт.

...Пушкин орус акыны.
 – Орус экени көрүнүп турат, суруңду урайын. А кыргызда тар-

мал чачтуу болучу беле. Өзү шаарда турабы, же айылда турабы? 
Катын – балдары бар болду бекен?

Билими анчалык терең эмес Сапарбай да Сокенин суроолоруна 
так жооп бере албай мүдүрүлөт. Ошентсе да такыр көзү туюк абыш-
канын жанында ал талтөөндөй, билгенинче айтып Сокени ыраазы 
кылды».

Мына ушундан кийин Сапарбайдын адашуулары билиминин 
тайыздыгынан, турмушка көзү каныга электигинен чыгып жатканы 
кимди ишендирбейт. Күн канчалык тез өтүп, күрөш канчалык татаал-
данса, ошончолук Сапарбайдын көзү тез ачыларына эч ким шек кыл-
байт. Автор каарманды мына ушундай турмуштук татаал кагылыш-
тардын арасынан алып өтөт. Бирок, сүрөттөлгөн көрүнүштөр мурда 
түзүлгөн схема боюнча образды ачуу үчүн атайы алынган фактылар 
эмес, каармандын өсүшүнүн ички логикасынан чыгарылган, чыны-
гы эстетикалык сезим менен иргелген окуялар. Мына дал ошондук-
тан Сапарбайдын психологиясындагы бурулуш турмуштук жагынан 
реалдуу, көркөмдүк жагынан жеткилең. «Тегиз такта болуп баш алып 
ыргалып – көлдөй толкуп турган эгинин күтпөгөн жерден мөндүр 
сабап кеткенде катуу өкүнүп, ачуу ызаланган дыйкан сыңары, Саа-
дат өзү жаат баштап, чатак чыгарганын көргөндөн бери, Сапарбай 
өкүнүчтүү, ызалуу, камыгып ачуулу. Киши менен чечилишип сүй-
лөшкөндү да койду. Чоң салгылаштын эртесинде эле, ал жоош тору 
кунанын энтиктирип, айылдын башынан кыдырып бозо салган үйдөн 
кыя өтпөй кечке бозо ичип, тамылжып, оолжуп жүрдү...

Али да болсо турмушту үстүртөн таанып, эчкимден запкы тарта 
элек жаш жигит, өз башына түшкөн биринчи кыйынчылыкты ушун-
дай тосту. Ал өз алдынча кежирдик көрсөтүп, өзүн туура жолдон 
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адаштырып келген Саадатка ушунтип кыр көрсөттү. Ал тургай сени 
менен бирге иштешпейм да, бир бастырып жүрбөйм да деп бекин-
ди. Бул кагыла элек жигиттин турмушка жеңил караганы, тайкылы-
гы болучу. Жыйылган кара булутту шамал айдап тараткан сыңары 
ачуу таркап, ыза бөксөргөн соң Сапарбай да кызуулукту коюп, акыл 
токтотту. Саадатка сокку уруш үчүн бозо ичип эрегишүү балалыкка 
да жатпас. Ал – кем акылдык, чалалык болор эле. Душманды жеңип 
чыгыш үчүн андан билимдүү, андан күчтүү болуш керек ко». Биз 
атайлап эле үзүндүнү узак келтирдик. Анткени мындагы терең ой-
лорду канчалык чыйрак сөздөр менен көркөмдөп берсек да жеткире 
албас элек. Келтирилген үзүндүдө жазуучунун негизги көркөм сөз 
ыкмасы – автордук мүнөздөмө. Жалпы айтканда Т. Сыдыкбеков ав-
тордук мүнөздөмөнү өзүнүн романында сейрек колдонот. Ошого ка-
рабастан, бул көркөмдүк ыкма жазуучунун чыгармасында образды 
ачууда активдүү мүнөзгө ээ. Анткени, Т. Сыдыкбеков автордук мү-
нөздөмөнү каармандын жалпы белгилерин атоо жана тиркөө макса-
тында пайдаланбайт. Жазуучу образдын психологиясындагы маани-
лүү бурулуштун татаал учурун көрсөтүү үчүн колдонот. Автордук 
мүнөздөмө айтылган бойдон бош абада илинип калбастан, сөзсүз 
каармандын андан аркы турмушун жана күрөшүн сүрөттөө аркылуу 
туруктуу «кыртыш» түзүлөт. Мындан тышкары автордук мүнөздө-
мө синоним түрмөктөрүнүн ичинен эң акыркы ирет табылган таамай 
сөздөрдүн жардамы менен элестүү ой жүргүзүүлөр аркылуу берилет. 
Натыйжада бул көркөмдүк ыкма романдын бир бүтүн образ система-
сына табыйгы түрдө негизги компоненттерден болуп кирет. Автор, 
Сапарбайдын ызасын, кайгысын, ачуусун гана сүрөттөп чектелбес-
тен, анын аң-сезиминдеги андан аркы терең өзгөрүштөрдү көрсөтөт. 
Мына ушул планда Сапарбайдын биринчи жолу шаарга келүү сце-
насы жалаң гана каармандын образынын чыңалышына жана «күчкө 
толушуна» мүмкүнчүлук түзбөстөн, романдын жалпы идеялык көр-
көмдүк деңгээлин чечкиндүу түрдө жогорулатат. Жазуучу нукура че-
берчилик менен бул эпизоддо кыргыз кыштагынын кайра жаралы-
шында шаардын, орус жумушчуларынын улуу жардамын даана бере 
алган. Сапарбай шаар турмушунун «татаал механизмин» өз көзү 
менен көрүп, анын ар түрдүү турмуштарына, кыймылдарына жана 
түстөрүнө жете түшүнбөсө да, Лариондун жардамы менен белгилүү 
денгээлде акты караны тааныгандан кийин гана өз айлындагы тур-
мушуна туура баа бере алды. Мына ушундан кийин, аны «Ыйма-
кемдердин көзүн ачыш падышаны тагынан кулатыш менен барабар 
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экен да» – деген сөздөрү бардык жагынан орундуу да, салмактуу 
да. Мына ушул окуядан тартып, Сапарбайдын мүнөзүндө бурулуш 
башталат. Анын саясий көз карашы дааналанат, турмуштук таж-
рыйбалары кеңийт.

Романдын экинчи бөлүмүнүн бешинчи главасында сүрөттөлгөн 
жыйналышта Сапарбай толук бойдон элдин таламын акыр – аягына 
чейин көздөгөн, өзүнүн өмүрүн элдин улуу ишине арнаган чыныгы 
коммунисттин образы катарында көрүнөт. Бул үчүн автор Сапарбай-
ды кургак мактоого алып, ага апыртмалуу мүнөздөмө бербейт. Ал 
турмак, Сапарбайдын жыйналышта сүйлөгөн сөзүн да романдын 
образ системасына толук киргизбейт, аны ар кай жеринен гана олуп – 
чолуп берет. Ошого карабастан, каармандын мүнөзүнүн, көз карашы-
нын канчалык өзгөргөнү жана анын сөздөрүнүн салмагы, тереңдиги 
ачык сезилет. Анткени, автор өтө таамай, бөтөнчө конкреттүү көр-
көм сөз каражаттарын ыгы, кыябы менен өз ордуна коёт. Романист 
адегенде эле Сапарбайдын сырткы кебетесин, толук түзүлгөн психо-
логиялык портретин берет. Буга чейин окуучу Сапарбайдын сырткы 
көрүнүшү менен толук тааныш эмес. Автор биздин көз алдыбызга 
өңү ак жуумал, түптөнгөн коюу кара муруттуу», кабелтең тарткан 
жаш жигиттин элесин тартат. Автор бул жолу каармандын жүзүндө-
гү токтоолукту жана чечкиндүүлүктү атайы сүрөттөйт. Себеби, Са-
парбай буга чейин татаал турмуштун ийри – буйру чыйырларында 
далай адашып, түбү жок караңгылыктан шоола издеп, узак убакка 
душманын даана тааный албай нечен алданган. Эми ал турмуштун 
даңгыраган жолуна түшүп, досун жана душманын ажырата таанып 
токтоо да, өзүнүн пикирин айтууга чечкиндүү да. Мына ошондуктан, 
Сапарбайдын образына карата колдонулган «токтоолук» жана «чеч-
киндүүлүк» деген эпитет – мүнөздөмөнү түздөн – түз каармандын 
образындагы негизги, жетектөөчү белгилерди аныктоочу көркөм сөз 
катарында кабыл алуу керек. Образдын ички дүйнөсүн, умтулушта-
рын көрсөтүү үчүн автор Сапарбайды шарт боюнча түздөн – түз сү-
рөттөбөйт. Каарман арткы планга калтырылып, алдыңкы планга эл 
көтөрүлөт. Сапарбайдын мазмундуу сөзүнүн күтүлбөгөндөй курчту-
гу, таамайлыгы, бөтөнчө таасири, ошого жараша, каармандын ток-
тоолугу жана чечкиндүүлүгү элдин кабыл алышы аркылуу маалим 
болот.

Мындай кыйыр сүрөттөө реалисттик прозадагы эң татаал жана эң 
зарыл ыкмалардын бири. Кыйыр катнаштар жана көрүнүштөр, башка 
персонаждардын мамилелери жана баалары боюнча каармандын 
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ички дүйнөсүн бул адабий ыкманын өтө татаалдыгын белгилейт. Ал 
эми, дайыма эле үстөкө – босток каарманды кыйшаюусуз түздөн-түз 
сүрөттөй берүү бир беткейликке, бир өңчөйлуккө алып барышы ык-
тымал. Ошондуктан жазуучунун стилдик оймо – чиймелеринин ар 
түрдүү болушу үчүн кыйыр сүрөттөө зарыл. Реалисттик прозанын 
салттарын жакшы өздөштүрүп, анын кеңири мүмкүнчүлүктөрүн өк-
төмдүү колдоно билген жазуучу үчүн каармандын образын ачууда 
бул ыкма өтө ийкемдүү кызмат аткара алат. Т. Сыдыкбеков жөнүндө 
ушундай деп тайманбай айтууга негиз бар. Автор узак орундуу сөз 
сүйлөп жаткан Сапарбайды эсинен чыгарып ийгендей бир тынымга 
«унутуп» коёт да, бүткүл эргүүсүн, чыгармачылык көңүлүн жыйна-
лышта отургандарга: Бердибай, Карымшактарга, айрыкча Өскөнбай, 
Ыманбайларга бурат. Мына ушулардын кебете-кешпирин, аракетин, 
ымдоо-жамдоолорун, репликаларын сүрөттөө жан кыска автордук 
чегинүүлөрдүн негизинде Т. Сыдыкбеков чыныгы турмуштун бир 
келки картинасын түзүп, ошол көрүнүштүн фонунда Сапарбайдын, 
ошону менен катар, анын тегерегиндеги жана карама-каршысында-
гы персонаждардын образдарын түзөт. Ушул учурда Сапарбайдын 
сөзүн уккусу келбеген кимдир бирөө калп жөтөлдү. Автор анын атын 
атабаса да, ал душман экени таанылып турат. Демейде долдоюп араң 
жүргөн Өскөнбай ого бетер оозу ачылып эмне экенин түшүнбөй таң 
калды. Көздөрү жүлжүйгөн Ыманбай кулакчынын делдейтип ансыз 
да жакжайып жүргөн төшүн ансайын жакжайта берди. Өскөнбай да, 
Ыманбай да Саадаттын чектен чыккан шумдуктуу кара мүртөз кы-
лыктарынан далай запкы тартышкан, Башкасын айтпаганда деле Өс-
көнбайдын сакалынын өрттөлүшү, Ыманбайдын «өлүп тирилиши» 
көкүрөктөн кеткис даңазалуу окуя. Шылуун Саадат ушул момун эки 
кедейдин, жадагалса адамдык касиетин да кордоп ачуу кесепетин 
тийгизбедиби. Ошого карабастан азыр Сапарбай анткор Саадаттын 
кош миздүү, эки учтуу душмандык бетин сыйрып жатканда ошол эле 
мурда запкы көргөн момун кедейлер «биздин Саадат» ушундай беле 
деп аң – таң. калып, Сапарбай апыртып жаткандай туюшту. Анткени, 
автордун сөзү менен айтканда, булутсуз асмандан дыбырап түшкөн 
мөндүр сыңары, Саадат жөнүндө Сапарбайдын азыркы айткандары, 
далайларга күтүүсүз болду. Башкалар тургай бул жолу Саякбай да өз 
уулунун кылыгына түшүнбөй айран – таң. Атанын муундары калты-
рап, сакалдары титиреди. Карыя, Саадат менен Сапарбайдын мурда-
гы мамилелерин чыныгы жолдошчулук деп түшүнгөн. Мына ошон-
дуктан, эмки жаштардын жолдошчулугу ушундай калтыс болобу деп 
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өкүндү. Бирок, жигит Сапарбайдын көз карашындагы өзгөрүштөр-
дү карыя байкай албады, аны байкай да алмак эмес. Сапарбай орой 
көзүн чарай кылып, тайманбай таамай сүйлөп жатканда, Саадат оор 
күрсүнүп «тузума койдум» деп каргыш айтьш, ачуу бүрккөндө эне-
нин назик журөгу болк этип, денеси дүркүрөгөн. Саякбай менен 
Бермет уулун жазатайып жаңыльш калабы деп ата – энелик мээрим 
менен аяшты, колдорунда турган чындыкты көрө алышпады, караң-
гылык, эскичилик алардын байыркы көздөрун ого бетер тумчулады. 
Ал эми, Ыманбайлар болсо, Саадаттан канчалык запкы көрүшсө да, 
«тууганчылыктын», сокур намыстын чегинен чыга алышпады. Бул 
арада Саадаттын жан – жөкөрлөрү өз ара күңкүл айтышты. Алардын 
күпүрткү сөздөрүнүн эпкини момундардын оюн ого бетер чатыш-
тырды. Ошентип, автор коллективдешткрүунүн алдындагы кыргыз 
жериндеги болгон айыгышкан таптык күрөшту жумшартпастан, жа-
салмалабастан, болгонун болгонундай, бирок фотографтарча кый-
мылсыз, жансыз сүрөтүн тартпастан, сөздүн чыныгы чеберлеринче 
ал татаал процесстин билинер – билинбес, байкалар – байкалбас кый-
мылына чейин сүрөттөйт. Эгерде Сапарбайды ушундай турмуштук 
катнаштардын арасында көрсөтпөгөн болсо, анда образдын көркөм-
дүк таасири, эмоциялык күчү мынчалык болбос эле.

Оң каармандын образын андан да даанарак, ачыгыраак көрсөтүү 
үчүн автор анын антиподу Саадатты да күчтүү, амалкөй кылып кер-
сөтүүдөн тартынбайт. Себеби, тескери көрүнүштөрдү атайы жумшар-
тып көрсөтүү турмушту бир беткей сүрөттөөгө алып келмек. Ошол 
мезгилде жашаган амалдуу душмандын ойго келбес ар түрдүү кара 
иштерин көргөзүү зарыл болчу. Анткени, кыргыз кедейлери жаңы 
турмуштун жолуна түшүп, аркы – беркини байкай баштаганда душ-
мандар да өзүн билдирбеске аракеттенип, алдыртан тымызын түрдө 
акыркы жан талашкан аракеттерин кылышты. Ошондуктан Саадат 
«бирде түлкү болуп куйрук булгалатса, бирде бөрү болуп, азуусун 
көрсөттү. Бул эскидең келаткан сыр – атка минер шылуундардын 
кийген чапандары ушул. Ысактардын алдында жел терметкен көк – 
ыраң чөптөй жалтак, ыйбалуу, элпек, Саадат айылда өзү калганда, ал 
дөбөгө чыккан каман – бийликти жеке алат».

Адетте «бөрүдөй», «түлкүдөй» сыяктуу элдик поэзиядагы ту-
руктуу салыштыруулар жаңы турмуштук катнашты сүрөттөөдө ме-
ханически колдонулса, салыштырылып жаткан предметтин маани-
лүү жактарын көрсөтө албай алардын шаблонго айланышы мүмкүн 
эле. Бул жерде мындай эмес. Анткени, автор бул элдик образдарды 
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кайрадан иштеп чыгып жаңы турмуштук байланыштарга ылайык 
конкреттештирүүгө умтулат. Мындай чыгармачылык умтулуш жү-
зөгө ашкан десек жаңылышпас элек. Кыргыз жомокторунда, тамсил-
деринде «түлкү» алдамчынын, митайымдын, «карышкыр» зулумдун 
образына берилет. Романист бул традициялык образдарга жаңы маз-
мун киргизет. Саадат өзүнөн күчтүү, өзүнөн сезимдүү адамдардын 
алдында «түлкү болуп куйругун булгактатып», советтик курулуш-
ка берилген ак ниет, адилеттүү адам болуп көрүнүүгө аракеттенсе, 
Өскөнбай, Өмүр өңдөнгөн карапайым адамдарга «карышкыр болуп 
азуу көрсөтүп», бийликте жүрүүгө тырышат. Автор сүрөттөөдөгү 
бул тенденцияны биз келтирген үзүндүнүн экинчи бөлүмүндө эң жо-
горку чекитке, кульминацияга жеткирет. «Жел терметкен көк ыраң 
чөптөй» жана «каман» деген салыштыруулар антитезалык планда 
алынып, Саадаттын образындагы жетектөөчү белгилерди өтө ачык 
көргөзөт. Натыйжада, биздин көз алдыбызда коллективизациянын 
алдыңкы жылдарында кыргыз жеринде жашаган жеткен арамза, эң 
коркунучтуу душмандын даана фигурасы тартылат.

Автор Саадатты бекеринен «каман» менен салыштырбайт. Бул 
образдык курулманы кыргыз поэзиясынын тарыхына биринчи жолу 
улуу Токтогул киргизип, XIX к. экинчи жарымында жашаган кыр-
гыз манабынын тибин түзүүгө жумшаган. Токтогулдун атактуу ыры 
менен Сыдыкбековдун романындагы образдын ортосундагы үндөш-
түк кандайдыр бир кокустук эмес. Т. Сыдыкбеков өзунүн романында 
Саадаттын образы аркылуу түпкү тамыры тереңге кеткен муундан – 
муунга өтүп, кылымдар бою кыргыз элин эзип келе жаткан катмарлуу 
манаптын образын түзүүнү көздөгөн. Саадат – бир мезгилде акылман 
Токтогул бүткүл жек көрүү сезими менен «каман» деп атаган манап-
тардын эң акыркы өкүлү, ошол манаптык традициянын урандысы, 
бирок, өзгөргөн шартка, кырдаалга ылайык ал дагы өзүнүн табый-
гы үнүн, сүйлөгөн сөзүн, мамилелерин, басышын – турушун, ал тур-
мак кийип турган чапанын да өзгөрткөн. Мына ошондуктан Саадат 
күчтүү жана коркунучтуу душман. Дал ушундай тип менен болгон 
айыгышкан күрөштө али жаш, турмуштук тажрыйбасы жетишсиз, 
саясий деңгээли анчалык жогору эмес Сапарбай чыңалат, жетилет. 
Сапарбайдын образынын реалдуулук күчү мына ушунда турат. Алда 
кайда толук эмес жүргүзүлгөн талдоодон көрүнүп тургандай Т. Сы-
дыкбеков «Кең-Суунун» жаңы редакциясында мурда чалараак иш-
телген, же акырына жеткирилбей калган образдарды, өзүнүн бүгүн-
кү чыгармачылык күчү менен чыңоого жана .курчутууга умтулган. 
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Мындай умтулуштун татынакай жемиштерин Сапарбайдын образы-
нан башка Ыманбайдын, Өскөнбайдын, Курмандын образдарынан 
байкоого болот.

Т. Сыдыкбеков чыгарманын мурдагы редакцияларында неги-
зинен кыргыз жериндеги социалдык-экономикалык өзгөрүштөрдү 
гана сүрөттөп, маданий-агартуу турмшун көз жаздымында калтыр-
ган. Ал эми, нечен кылымдар бою караңгычылыктын капасында 
тумчугуп келе жаткан кыргыз эли үчүн маданий-агартуу иши та-
рыхый чоң мааниге ээ болучу. Ошондуктан, коллективдештирүү 
мезгилине чейинки жылдардагы кыргыз жериндеги маданий-агар-
туу иштеринин көргөзүлүшү «Тоо арасында» романын күрдөлдүү 
түрдө жаңы бийиктикке көтөрдү. Автор «Кең-Суунун» жаңы редак-
циясында кыргыз элинин коллективизация алдындагы социалдык 
турмушун гана эмес, анын маданий өзгөрүшүн да көрсөттү. Мына 
бул учурдагы чыгармага чыныгы эпопеялык мүнөз киргизет. Т. Сы-
дыкбеков бул маселени козгоп гана чектелген жок. Аны ишенимдүү 
жана күчтүү сүрөттөлгөн образдар менен ачты. Өскөнбайлар, Ыман-
байлар өткөн оор турмуштун азаптуу жолунда ташыркагандар гана 
эмес, алар караңгычылыктан жарык шоола табалбай мөгдүрөгөн-
дөр, Мына ошондуктан Ыманбай сокур намыстын артынан кууп, 
Саадаттын таламын талашууга чейин барат. Жоболоңдуу «элчилик-
тен» кийин өзүн «өлдү» кылып, Ысактардын ак пейлине, туура жо-
луна түшүнбөй алардан жашырынат. Өскөнбайдын өтө карапайым-
дыгы, караңгычылыгы болбосо С. М. Буденныйдын портретин Дер-
кенбайга окшоштурат беле? Мына ушул сценалардын бардыгын 
тең автор жумшак элдик юмор менен сүрөттөйт. Өз учуру менен 
айта кетүү керек, элдик юмор Т. Сыдыкбековдун эң сүйүктүү жана 
чебер колдонгон ыкмаларынын бири. Өскөнбайдын «жаңылганын», 
Ыманбайдын «эличигин» автор жумшак юмор менен сүрөттөгөндө 
окуучуну катуу каткыртып гана чектелбестен, ал адамдардын ички 
тазалыгын да кылдаттык менен ачат.

Ыманбай өтө татаал мүнөздөгү тип. Анын мындай татаал пси-
хологиясын кеңири жана толук көрсөтүү үчүн автор ар түрдүү ык-
маларга кайрылат. Бирде элдик жумшак юмор менен Ыманбайдын 
артта калгандыгын, чектелгендигин көрсөтсө, бирде аллегориялык 
образдар аркылуу анын мүнөзүндөгү терс жактарды сынга алат; кээде 
ички монологдордун жардамы менен Ыманбайдын караңгылыгынан 
келип чыккан таалай жөнүндөгү анын иллюзиялык ойлорун берсе, 
кээде речтик мүнөздөмөлөрдө дүйнөгө, турмушка карата болгон 
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түркөй кишинин өтө жупуну түшүнүгүн берет. Айтор, айрым шт-
рихтер дагы Ыманбайдын образ системасында өзүнүн ордунда бел-
гилүү көркөм сөз куралдарынын милдетине ээ. «Кикем да кудайдын 
кулу, мен да кудайдын кулумун», «Байдын тону өзүнө, менин тонум 
өзүмө». Ыманбайдын түшүнүгү, турмушка болгон мамилеси мына 
ушундай. «Кикем» деп азыр Ыманбай өзүнө окшогон далайлардын 
канын сүлүктөй соргон Кийизбайды айтып жатат. Анын «Кикем» – 
дешинде ошол жерде отурган Кийизбайдын «сүрүн» көрүп жалтан-
гандык да бар, байды ушундай деп айтыш керек деген сокур түшү-
нүк да бар. Болбосо, көйкөлүп этеги кар чийген байдын жылуу тону 
өзүнө, ал эми куудурунан сарала-селтең эткен кедейдин куур тону 
өзүнө деп, мындай ишеничтүү айтпас эле. Бул Ыманбайдын мүнөзү-
нүн чукулдугу да эмес, жаңылыштыгыда эмес.Бул анын туруш-тур-
паты, болгон түшүнүгү, билген билими. Анын үстүнө караңгы чер 
токойдун арасында калган жолоочудан бетер Ыманбайды адаштыр-
ган ал мезгилдеги тап күрөштүн формаларынын ар түрлүүлүгү, та-
таалдыгы, «сайдын сайдан айырмасы: бири такыр, бири оттуу; бай-
дын байдан айырмасы: бири бузук, бири оң сыяктуу кулакка кумдай 
куюлуп, мээге сиңген тап душмандарынын сөздөрү. Мына ошондук-
тан уруучулуктун, жаатчылыктын жөө туманы каптап турган кезде, 
Ыманбай бай аттуунун баары кедейдин таптык душманы экенин тү-
шүнбөй, алардын арасында да «адилеттүүлөр» бар деп сезди. Ушун-
дан кийин Ыманбай өзү да байкабай Шооруктардын арамза амалына 
ынанып, алар атайын даярдап жаткан коркунучтуу өрттү тутантууга 
себепкер болушу да өзүнөн өзү түшүнүктүү.

Шооруктар «бир атанын балдары» деп Ыманбайга окшогондор-
дун сокур намысын ойготуп, жаатчылыкты күчөтө беришти. Анткени 
жаатчылык канчалык күчтүү болсо, алар ошончолук өздөрүнүн душ-
мандык иштерин ичтен жеген курттай тымызын жүргүзө беришмек. 
Мындай күрөштө арадан адам да «өлүп» кетиши этимал. «Өлгөн» 
киши кедей болсо Саадаттын үстүндөгү «түнөргөн булутту» шамал 
айдап кетери да мүмкүн. Мындай болгондон кийин жоболоңдуу 
элчиликке ишти алар каалаган жакка бура турган кимдир бирөөнү 
ыйгаруу керек эле. Ар ким-ар кимдер Сокенин, Өскөнбайдын атын 
аташты эле, Шоорук өңдөнгөн «билармандар» туура табышкан жок. 
Анткени алардын ою боюнча Өскөнбай «жаман», өздөрү каалагандай 
«өлүп» бере алмак эмес. Ал эми Соке болсо кокус терс кыялын карма-
тып чарт – чурт этсе өзү жеке «өлбөй» беркилердин бир нечесин ала, 
жатмак. Автор мына ушул окуяга байланыштуу сюжеттик мотивди 
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сейрек кездешүүчү чеберлик менен өнүктүрөт. Окуяны автор тиги 
же бул каарманга таңуулабайт, зордук менен жүктөбөйт. Сюжетти 
каармандын мүнөзүнө гана тиешелүү ыргак менен өнүктүрөт. Мына 
ошондуктан, окуя реалдуу, кандайдыр бир жасалмалуулуктан тыш-
кары. Шооруктардын акылы мокоп «элчиликке»ылайыктуу киши та-
балбай турганда Айсараланын соорусуна конуп алып Ыманбайдын 
өзү келип кабылышы жалгыз гана ушул образдын тереңделишин, 
ачыкталышын белгилеп чектелген жок, ошону менен бирге бүткүл 
романдын сюжеттик өнүгүшүнө айрыкча таасир тийгизди.

Чындыгында Ыманбайдын келиши «Кең-Суу» романынын жаңы 
редакциясына киргизилген гана деталь. Автор мына ушул майда 
деталь аркылуу чоң реалист-жазуучунун сезгичтиги, байкагычты-
гы менен карапайым адамдын психологиялык өзгөчөлүгүн, буга 
тыгыз байланыштуу коллективдештирүүнүн алдыңкы жылдарында-
гы кыргыз жериндеги таптык күрөштүн жергиликтүү бөтөнчөлүктө-
рүн жана чексиз татаалдыгын нукура көркөмдүк күч менен көрсөтө 
алган, Бирок, деталь болгондо ал түнт токойдун далдаасынан байкал-
бай калган жалгыз түп тал эмес, бүдөмүк тарткан алыстан да карааны 
үзүлбөй даана көрүнүп турган сөөлөттүү саябан дарак. Тагыраак айт-
канда, бул деталь китепти окуп чыккандан кийин, көп пландуу кеңи-
ри масштабдагы романдын ар түрдүү оймо-чиймелеринин арасынан 
байкалбай же унутулуп калчу учур эмес, такатсыз өзүнө тартуучу, 
дайым ойлонтуучу эстен чыкпас эпизод. Себеби, автордун чебер сү-
рөттөөсүнүн натыйжасында кичинекей деталь бир бүтүн эпикалык 
баяндоого айланат. Деталь, деталь болуудан калып романдын жаңы 
редакциясына киргизилген бир келки эпизодго өтөт. Өз учуру менен 
айта кетүү керек, бул сюжеттик мотив сырттан киргизилген кошумча 
эмес. Мында китептин көлөмүн жасалма чоңойтууга кызыккандык 
да жок. Автор тек гана, мурда иштелип, бирок мерчемдүү жерине 
жетпей калган образды, өзүнүн бүгүнкү чыгармачылык мүмкүнчү-
лүгү менен күчөтүү, чыңоо максаты менен киргизет. Ыманбайдын 
жоболоңдуу элчилиги жөнүндөгү окуянын мааниси ушуну менен 
гана чектелбейт. Уруучулукту, жаатчылыкты күчөтүү коллектив-
дештирүүнүн алдында жакындап келе жаткан бороондон убакты-
луу болсода баш калкалоого душмандар үчүн ыңгайлуу эле. Мын-
дай чиелешкен түйүндүү күрөштө намыс талашып нечен кедейлер 
ак жеринен запкы да тартышкан. Запкы көргөн кедейлерге далдала-
нып Саадатка окшогон шумдар өзүнүн душмандык жүзүн тааныт-
поого аракеттенишкен. Кедейлерди жаңы турмуштан алаксытышкан, 
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окчундатышкан. Мына ушундай мааниси чоң идея «Кең-Суу» рома-
нында козголуп, көркөмдүк жагынан жеткилең иштелбей калган бо-
лучу. Демек чыгарманын жаңы редакциясындагы Ыманбайдын эл-
чилиги жөнүндөгү эпизод ушул идеяны көркөмдүк жагынан ишке 
ашыруу максатында киргизилген эпизоддордун бири. Автор Ыман-
байды кээ бир чабал жазуучуларга окшоп жалган жамандоого же 
апыртмалуу мактоого албайт. Образды кооздобойт, шөкөттөбөйт. 
Анын кадыресе эле турмушун сүрөттөйт. Ошондуктан Ыманбай өзү-
нүн бүткүл кебете-кепшири, баскан-турганы, кыймыл-аракети менен 
окуучунун көз алдына тартыла түшөт. Маселен, Ыманбай Сараладан 
түшкөндө үзөңгү теппейт, «топ» этип учуп түшөт. Ал Саралага шарт 
боюнча ээр токунуп минбейт, көнүмүш боюнча жайдак соорусуна са-
гызганча конуп алат. Ушинткен Ыманбайдын сокур намысын курчу-
туп бир элдин «элчиси» болдуң дегенде өпкөсү көөп көтөрүлө түшө-
рү да анык. «Атаң көрү, Саадат атанын уулу да. Ал Айна сулууну ала 
качпаса, маа да элчилик кайда эле. Бах, чиркин дүйнө, өлбөгөн кедей 
кеңештин тушунда таалайга жетмек болду го» – деп айтары да чын. 
Автор мурда тыңшап угуп жүргөндөй каарманды өз сөзү менен сүй-
лөтөт. Келтирилген үзүндү Совет бийлигине берилген ак ниет, бирок 
Саадатка окшогон шумдардын бал тилине кирип, алардын «жакшы-
лыгын» «кеңештин тушундагы таалай» деп түшүнгөн түнт караңгы 
кедейдин сөзү. «Атаң көрү», «чиркин дүйнө» сыяктуу купуя өкүнүч-
түү сөздөрдүн ритмикалык жүрүшү менен түзүлгөн көтөрүңкү инто-
нация турмушунда чекеси жылып жакшылык көрбөгөн ар дайым ба-
сырылып адилетсиз мезгилде далай запкы жеп, жүрөгүнө шек кеткен 
дартмандуу кедейдин. речтик интонациясы.

Автор Ыманбайдын образын ар тараптан күчөтүү максатында 
анын үй-турмушун, баштан-аяк эле текши көрсөтө бербейт. Байкуш 
Бүбү, чиедей жаш кыздар, Сараланын кепеси жөнүндө окуучу азыр 
эч нерсе билбейт. Романдын сюжетине көрүнүктүү маани киргизген 
бул көрүнүштөрдү Т. Сыдыкбеков атайы кийинкиге калтырат. Азы-
рынча жүрүп жаткан окуяны гана күчөтүүгө көмөк болчу учурларды 
сүрөттөйт... «Башкадан ырысы тайкы болсо болот, ал эми Ымаштын 
үйүнөн жайы, кышы, жапма челеги үзүлбөйт, күкүрттөнүп сары кай-
мак тартып бозосу да күчтүү чыгат». Келтирилген үзүндүдө маани-
ге терең, камбылдык менен өз ордуна коюлган үнөмдүү сөз образды 
ачуудагы калетсиз шарт.

Автор Ыманбайдын үй турмушу жөнүндө жарытылуу эч нерсе 
деле айткан жок. Ошого карабастан, «башкадан ырысы тайкы болсо 
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болор...» деген аянычтуу сөз тизмектеринен бечара кедейдин жапма 
челегинен башка көзгө түшөрлүк эч нерсеси деле жок экени байка-
лып турат. Эмнеси болсо да жазуучу Ыманбайдын турмушундагы 
уңкул-чуңкул жерлерди аябай жакшы билет, Ыманбайдын психоло-
гиясы айрыкча төмөнкү ырда ачылат:

Дүркүн, дүркүн, дүркүндө,
Чиркин – 
Дүнүйө өтөт бир күндө.
Алты күн атан болгуча,
Бир күнү буура болуп зиркилде!

Бул ыр романдын образ системасына киргизилген фольклор-
дук кошумча. Автор мына ушул фольклордук кошумчаны чеберлик 
менен Ыманбайдын мүнөзүнө ылайыкташтырат, эч кандай жоромол-
суз эле Ыманбайдын мындан башка билген ыры деле жок деп кору-
тундулайсың. Ал эми ушул эле бир строфа ырда канчалык жумшак 
күлкү, канчалык элдик юмор бар! «Элчилик» дегенди Ыманбай өзү-
нүн бүткүл өмүрүндө бир гана келген айрыкча таалай деп түшүндү. 
«Элчи» деген сөздүн көлөкөсүндө кытмыр катылган жоболоңдуу 
окуяны Ыманбай байкай алган жок. Ошондуктан ал чын пейлинен 
эле Айсараласын «алчактата» бастырып, «буура» болуп зиркилдеп 
баратты. Ушинтип «таалайына» мас болуп бараткан Ыманбай эмне-
ге жолукту? Атайы барган жеринен эч ким аны кадырлап тосуп да 
чыккан жок. Үйгө жолотпой кара дөбөт «күрс-күрс» үрүп турду. Ал 
турмак аркы үйдө тамаша куруп отурган Абды сокурлар да тоотподу. 
Коркунучтуу түшүнөн чочуп ойгонгон Касейиндин ачуу кыйкыры-
гы тегеректегилерди дүрбөттү. Эшикте Сараласын минип «элчимин» 
деп турган Ыманбай чала ойгонгон Касеинге ан сайын түшүндө кө-
рүнгөн – жалаңкычка окшоп кетти. Окуянын тескери жакка бурулуп 
баратканын байкаган Ыманбай кача бергенде мерчемдүү жерге че-
гедек союл дал тийди. Ыманбай ээси ооп жыгылды. Эгер «элчилик-
ке» барган Соке болсо азыр Шооруктардын абийирин күлдөй төгүп 
кыйкырып чыкмак. Ыманбай «өлүп» жатып калды. Шооруктардын 
күткөнү эле ушу болчу. Мындай болорун алар алдын ала билишкен. 
Мына эми Саадатты жактагандар «мийзам» деше турган жөнү бар.

Ошентип, Т. Сыдыкбеков сюжетти курууда ар бир турмуштук 
кырдаалды, ар бир ситуацияны каармандын психологиясына ылайык 
өнүктүрөт. Ар кандай жасалмалуулук, ашкере кооздоо, ар кандай та-
быйгылыктан тышкары көрүнүш анын жазуучулук манерасына мү-
нөздүү эмес. Сыдыкбековдун реализминин күчү мына ушунда турат.
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Сюжетти андан ары өнүктүрүүдө, образды тереңдеттүүдө жа-
зуучу өзүнүн бул чыгармачылык принцибинен четтебейт. Ысактар 
чатак түйүнүн жуп табарда бул окуя күтүлбөгөн жерден башка түргө 
келип, кейпин өзгөрттү. «Карга карганын көзүн чукубайт» деген 
макал бекеринен Шооруктун сүйгөн макалы болбосо керек. Канча-
лык өч болушса да манаптар бирин-бири кыйышпады. Алар кайра 
табышты, тымызын элдешти. Ал турмак жазыксыз сакалы өрттөлгөн 
Өскөнбай да алданып мурдагы сөзүнөн баш тартты. Ушунтип, ма-
наптар жүргүзгөн жаатчылык күрөш кедейлердин сезимин ого бетер 
мокотуп, бүшүркөгөн көзүн ого бетер караңгылады.

Мына ушундай татаал окуяга кабылган Ысактар бир айла болор 
бекен деген ой менен «өлүп жаткан» Ыманбайга келишти. Ыманбай 
аларды күтүлбөгөн жерден өзүнчө «тамашалуу» кабыл алды. Анын 
ачуу бүрккөн ич күйдү сөздөрү Сапарбайга анчейин куудулдук үчүн 
айтылып жаткандай туюлду. Бирок, «мен тигил Сараланы билем, Са-
рала мени билет» деген сөздөрдө турмушунда чекеси жылып жак-
шылык көрбөгөн, бир жолу «элчи» болуп киши катарына кошулдум 
дегенде ырайымсыз, адилетсиз кордук тарткан байкуш кедейдин 
канчалык кайгысы, канчалык ызасы бар! Андан аркы Ыманбайдын 
жаны ачыгандан чыккан узак сөзүн атайы мисал кылып келтирүүнүн 
зарылчылыгы жок. Өз учуру менен айта кетүүчү бир нерсе, карапа-
йым адамдын ички турмушун өзгөчө көз менен көрүп, бөтөнчө сезим 
менен байкап жете түшүнгөн гана реалист жазуучу ушундайча сүрөт-
төй алмак. Ошентип, Ыманбайдын образы комедиялык жана траге-
диялык учурларды айкаштырган образ.

Ыманбайдын образын элдик юморго камбылдык менен сугарыл-
ган жалаң гана комедиялык образ деп кароо бул образдын негизги 
маңызына жете түшүнбөө.

Ыманбай автордун элестүү мүнөздөмөсү боюнча бүт өмүрүн уйку 
менен өткөрүп келди. Албетте, бул мүнөздөмөнү кадиресе түз маа-
нисинде эмес, аллегориялык өтмө маанисинде түшүнүү керек. Баш-
кача айтканда, айылдагы Саадат өңдөнгөн шылуундардын артүрдүү 
кытмыр амалдарын көрүүгө анын көзү туюк болду. Ошондуктан өзү 
айткандай алар өлүп бер десе өлүп келди, тирилип бер десе тирилип 
берди. Мына ушундай көкөйгө тийген адилетсиздик Ыманбайды мо-
котту, төмөн чөгөрдү. Эмгектенүүдөн да баш тартып жалкоолукка ай-
ланды. Акыры Саралага конуп алып «жеңил» жашоо жолуна түштү.

Өмүрүнүн мына ушул кырдаалында ал советтик жаңы турмушка 
туш келди. Бирок, мына ушул адилеттүү учурда да чындыктын көзүн 
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табалбай карайлады. Дагы эле баягыдай айылдык шылуундарга алда-
тып, мурункудай эле алардын жеми болуп жүрдү, аларга каршы кү-
рөшө алган жок. Ыманбайдын ички трагедиясы мына ушунда турат.

Автор Ыманбайдын образын көбүнчө комедиялык ситуациялар-
да, катнаштарда ачат. Ошол комедиялык ситуацияларда эле турмуш-
тун ызгаарына туруштук бере албаган адамдын трагедиясы байкалат. 
Автор мындай комедиялык ситуацияларды жок жерден ойлоп чы-
гарбайт. Айрым гана майда, кадимки эле турмуштук байланыштар 
Ыманбайдын тегерегинде ички трагизмге жык толгон мааниси терең 
комедиялык ситуацияга айланат. Бир эле учурду карап көрөлү: түнү 
бою Бүбүнүн ачуу жемесин уккан Ыманбай эртеси тоодон отун алып 
келүүгө кетти. Алдыңкы тумшуктан Турдунун жолугушу мүмкүн 
кокустуктур, болбосо мүмкүн ал тоого барат беле ким билет, айтор 
Турдунун кезигиши Ыманбайды жолунан калтырды. Мына ушун-
дан кийин байкуш эмнелерди гана көрбөдү, кандай гана сөз укпады! 
Акыры аны тоодон келе жаткан отунчулар сөңгөк ордуна артынып 
келишип, чоң үмүт менен отун күтүп турган Бүбүнун алдына солдой-
туп ташташты. Бул – күлкүлүү комедия гана эмес, бул ошону менен 
бирге ачуу трагедия.

Сараланын кепесинин маңдайына отуруп, Сараланын сөөгү өсүп 
калган экен деп кубанып отурган Ыманбайдын монологунда жана 
күтүлбөгөн жерден анын жыргалдуу кыялын бузган Бүбүнүн репли-
касында канчалык комедия, канчалык жумшак элдик юмор, ошону 
менен бирге канчалык ички трагедия бар.

Кыскасы автор Ыманбайдын образын өтө камбылдык менен тра-
гедиялык жана комедиялык планда көрсөтөт. Ыманбайдын образы-
нын эмоциялык таасиринин күчү мына ушунда.

Ыманбайдын образын ачууда майда штрихтер эң зарыл көркөм 
сөз куралдарынан болуп эсептелет. Ал Сараласына минбейт, жай-
дак соорусуна сагызганча конуп алат. Жөө жүргөндө «далдактап» 
басат. Саал кыймылдаса эле эскилиги жеткен тону, же болбосо ба-
галеги кенен тери шымы «куудурайт». Кыскасы, «Сагызганча конуп 
алуу, «далдактап басуу» сыяктуу сөздөр ар түрдүү кырдаалдардагы, 
ар түрдуү турмуштук байланыштардагы кыймылын, аракетин мүнөз-
дөөгө берилет. Бул сөздөр Ыманбайдын образына берилген туруктуу 
эпитеттер сыяктуу милдетти аткарат.

Образды ачуудагы мындай стилдик өзгөчөлүк өзгөчө Саадат-
тын образында ачык байкалат. Автор анын кыймылын .»купшуңдап 
койду», «каадасынча купшуңдады» деген сөз тизмектери менен, көз 
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карашын «ууру», «митайым» деген метофоралык эпитеттер менен 
мүнөздөйт. Бул сөздөрдү автор ар дайым Саадаттын гана образына 
колдонот. Албетте, бул айтылгандардан автор бир эле түрдүү боёк-
ту улам эле ар кайсы жерге коё берет деген бир беткей корутунду 
чыкпайт. Бул көркөм сөз куралдарын улам колдонуп отуруу жөнөкөй 
кайталоо эмес, жаңы кырдаалдарга байланыштуу образды тереңде-
түү үчүн атайы алынган поэтикалык кайталоолор болуп эсептелет.

«Кең-суу» романына жаңыдан киргизилген штрихтер жана де-
талдар образдын идеялык-көркөмдүк мазмунун канчалык тереңде-
тип, канчалык күчөтөөрүн терс каармандардын образынан да бай-
коого болот. Коллективизациянын алдыңкы жылдарындагы кыргыз 
жериндеги тап душмандарынын ар түрдүү катмарларын түшүнүүдө 
Саадаттын образы менен жанаша Калпакбай уулунун образы да бир 
топ маанилүү. Романдын мурдагы жана акыркы редакцияларын са-
лыштырып караганда, бул образ көркөмдүк жагынан алда. канча 
чыңалганын толук байкайбыз. Романдын мурдагы редакцияларын-
да бул образ негизинен анын кыймыл-аракети, мамилелери, жүрүш-
турушун сүрөттөө аркылуу көрсөтүлгөн. Азыр болсо, башкача айкг-
канда, чыгарманын акыркы редакциясында ушул жагдайды күчөтүү 
менен бирге тескери. типтин образ системасына жаңы көркөм сөз ка-
ражатын киргизди. Бул – речтик мүнөздөмө. Албетте, мындан мур-
дагы редакцияда Калпакбай уулунун речи берилчү эмес деген бир 
жактуу, эрте бышкан жыйынтык чыкпайт. Сөзсүз, анда деле тескери 
каармандын өзүнүн кыялына ылайык речтик мүнөздөмөлөрү бар эле.

Бул жерде сөз Калпакбай уулунун речтик мүнөздөмөсү» күчө-
түлүп, анын образынын мазмунуна толук баш ийдирилип, негизги 
көркөм сөз каражатына айлангандыгы жөнүндө баратат. Биз мына 
ушул эки абалды айрым учурларга талдоо жүргүзүү аркылуу да-
лилдөөгө аракеттенели. Романдын экинчи редакциясынан (1941) 
биз мына буларды окуйбуз: «Текчейте байланган бөктөрүнчөгүнө 
килем куржунун жаба салынган, күмүштөлгөн ат жабдыгын та-
гынган,. ак жакалуу, атайы жакшы кийинген бир адам баласы аты-
нын соорусу бүлкүлдөгөн сайын сүлкүлдөп келе жатты». Стилдик 
жагынан салыштыруу максатында акыркы редакциядан ушул эле 
тексти келтирели: «Текчейте байланган бөктөрүнчөгүнө килем кур-
жуну жаба салынуу, ат жабдыгы күмүштөлгөн, ак жакалуу, атайы 
таза кийинген тигил жаңы жолдош атынын соорусу бүлкүлдөгөн 
сайын сүлкүлдөп келе жатты». Келтирилген үзүндүлөргө байкоо 
жүргүзүү автор негизинен мурдагы образдарды сактап, айрыкча 
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чыгармачылык эргүүсүн сөздөрдү чыңоого, сүйлөмдүн түзүлүшүн 
тактоого бурганын ачык айгинелейт. Албетте, сөздөрдү чыңоо, сүй-
лөмдүн курулушун стилдик жагынан тактап, ойду таамай айтуу чоң 
чыгармачылык иш. Буга жазуучунун атайы назар салганы келти-
рилген мисалдардан көрүнүп турат.

Ушуга карабастан автордун негизги ою, максаты башкада болду. 
Ал кандай гана болбосун тескери типтин образын мурдагыдан да 
ачыгыраак, мурдагыдан да тагыраак берүүгө умтулду. Бул үчүн өт-
көндө тескери каармандын чийкирээк берилген речтик мүнөздөмө-
сүн кайрадан иштеп чыкты. Автор тескери типтин кыялынын, кы-
лык-жоругунун» көнүмүштөрүнүн ар түрдүү түстөгү кубулуштарын 
гана сүрөттөбөстөн, анын көпкүлөң сүйлөө манерасын, сөздүк бай-
лыгын, ал турмак байланышсыз чачыранды ой жүргүзүүсүнө чейин 
жеткире берет. Кургак ой жүгүртүүнүн тепсендисинде калбаска ара-
кеттенип, таяныч жөлөк катарында мисалдарга кайрылалы.

«Кең-Суу» (1941) романынан төмөндөгүлөрдү окуйбуз:
«Жакып салам айтып үйгө киргенде, Калпакбай уулу алая карап 

алып:
–	 Атың ким! деп, дагы корс этти.
–	 Атым Жакып.
–	 Жачейке болдуң беле!
–	 Болгомун.»
Ушул эле эпизодду автор «Тоо арасында» мындайча берет: 

Жакып үйгө киргенде төрдө отурган чоочун адамдан иймене түштү 
да салам айтты.

Калпакбай уулу ага алая карады:
–	 Ух, чорт... Салам айтат... богу любит?!
Жакып калдастап унчуга албады.
Калпакбай уулу дагы корс этти:
–	 Как имя звать, тебе! А!
–	 Түшүнө албай турам, аксакал...
Табасы канып отурган Саадат  какшыктап койду.
 – Боз койдон момун болуп каласың да, атыңды сурайт.
 – Салам айтат? – деди Калпакбай уулу кекете: Арабча билет, а 

орусча нет. Биз кыргызча да түшүнөбүз, нука, атың ким?».
Келтирилген үзүндүлөрдөгү окуянын жүрүшү да, ага байла-

ныштуу мүнөздүн ачылышы да бир биринен кескин айрымаланат. 
Биринчи мисалда Жакыптын «саламы» да, Калпакбаевдин «алая ка-
рашы» да кадиресе жай баракат. Андан ары берилген диалогдон да 
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каармандардын мүнөзүнүн өзгөчөлүктөрун байкоо кыйын. Речтик 
жекелештирүү жокко эсе. Автор алгачкы иретте гана көзгө көрүн-
гөндү сүрөттөп, кулакка угулганды кагазга түшүрөт. Ал эми, жа-
зуучунун чеберчилик касиети карапайым көзгө илинбегендерди 
көрүп, жөнөкөй колго урунбагандарды сезип, алардын ички сыры-
на терең кийлигишүү деңгээли менен белгиленмек. Мына бул сапат 
биринчи мисалга жетишпейт. Экинчи мисал жөнүндө сөз таптакыр 
башка. Жакыпатын  саламы кадиреселик эмес, үйдө олтурган «чоо-
чун» кишиден жалтангандык. Калпакбай уулу мына ушуну күтүп 
отурган. Ошондуктан ал алая карап гана тим болгон жок, ансыз да 
чоочулап кирген Жакыптын ого бетер сезин алып кошул-ташыл 
опузалап кирди. Кудайды сүйөсүң деп жекирди. Жок жерден мын-
дай оор күнөөгө капталып эмне деп жооп айтарын билбей калдастап 
калган Жакыптын биротоло жүрөгүнүн үшүн алыш үчүн Калпакбай 
уулу орус тилинде тантыр – мунтур сүйлөп үстөмөндөтө берди. Кал-
пакбай уулунун «корс этип» ачуу бүркүп сүйлөгөнүнөн улам карба-
ластап шашып калдыбы, же байкуш кедейдин баласы жаңы эле көз 
жарып жарыкчылыктын шооласын араң гана байкап келе жаткан-
да орус тилин анчейин өздөштүрө элекпи, айтор, тигил мансапкор-
дун тантыр-мунтур тилине чыны менен түшүнгөн жок. Жакыптын 
кысталып калганын байкаган Калпакбай уулу учурун өткөзбөй аны: 
«арабча билет, а орусча нет. Биз кыргызча да түшүнөбүз» – деп, үс-
төкө-босток кекете берди. Ошентип, Калпакбай уулунун кыргызча, 
орусча чалды-куйду аралаштырып соктура бериши анчейин жеңил 
ойлуулук эмес, түшүнүгү аз түркөй адамдарды коркутуу, опузо-
лоо. Биз келтирген үзүндүдө чындай келсе анчалык деле окуя жок. 
Ошого карабастан көз алдыбызга арамза душмандын образы тар-
тыла калып жатат. Бирок, ал душмандын атайы бузулган карика-
турасы эмес, турмуштагы реалдуу образы. Бул үчүн автор окуянын 
жүрүшүнө ылайык Калпакбай уулунун кыял-жоругун, жүрүш-туру-
шун гана эмес, анын речтик өзгөчөлүктөрүн да атайы чыгармачы-
лык эргүү менен сүрөттөйт.

Өз ордуна коюлуп, кыябы менен берилген речтик мүнөздөмө 
канчалык көркөмдүк күчкө, таасирлүү касиетке ээ болорун Соке 
абышка менен Калпакбай уулунун диалогунан ачык байкоого болот.

Шайлоо болордун алдында Сапарбай, Ысак, Бүбүш, Чакибаш-
тар өздөрүнчө кеңешме өткөзүп жатышты. Алардын үстүнө батынып 
кире албай заманы өтүп кеткен Калпакбай уулу эшик алдында ансыз 
да ыза болуп турганда ого бетер маанайын пас кылып кайдан-жайдан 
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Соке абышка келип капталды. Соке абышканын чарт-чурт мүнөзүн 
байкабадыбы, же баятан берки ич күптүү ызасын ушул «үтүрөйгөн» 
сары абышкандан чыгарайын дедиби, айтор эмнеси болсо .да Кал-
пакбай уулу Соке карыяга тумшугу менен бир тийди. Ушул киши 
жөнүндө мурда уккан айыңдардын чындыгына эми абышканын анык 
көзү жеттиби, же кедейлердин тагдыры чечилип жаткан бийик дара-
жалуу мекемеге кедейдин өкүлүн киргизбей койгонуна капкаяктагы 
жини кайнадыбы, эмнеси болсо анын көз алдына өкмөттүн адилеттүү 
калыс уполномочени эмес эле, эски хандардын баш кесерлери элес-
теп кетти. Ансыз да ыктуу жерде туура сүйлеп чартылдаган абышка 
турмак беле, Калпакбай уулунун кыянаттыгына көзү жеткенде орсок 
тиштерден шилекейин чачыратып тигинин заманасын кууруп, көзү-
нөн чаар чымынын учурду. Айласы түгөнүп бүткөн Калпакбай уулу 
жанындагыларга кайрылды.

–	 «Айланайын кандай абышка? Токтотчу пожалуйста?:
–	 Тигини! – деди, баягындан көрө бир аз басаңдап Соке:
–	 Кыргызча маа айланайын деп коюп, орусча пожалускасын 

коштоп сөгүп жатканын көр, мунун. – Соке кайра, катуулады: – 
Башка эмне десең ошо де, мени пожалискаң менен сөккөнүңдү кой, 
бала?! Орустун тилин жеке сен билбейсиң. Маа пожалиска десең, саа 
да пожалиска».

Абышкага орунсуз жерден катуу тиерин тийип алып Калпакбай 
уулу акырында айласы түгөнгөндө жарга камалган уйдай жоошуй 
түшүп, эптеп кутулуу амалын издеди. Ал шашканынан сылык сүйлөдү. 
Жедеп ишеничи кеткен аябай көкөйгө тийген адамдын сылык мамиле-
си карыяга. сөгүп жаткандай туюлду. Арага Ысак түшүп, «пожалуйс-
та» деген сөздүн түп маанисин жеткире түшүндүрбөсө бул окуянын 
чоң чатакка айланары шексиз эле. Ысак баштап ортого түшкөн бир топ 
кишилер Сокенин ачуусун араңдан зорго басаңдатышты. Калпакбай 
уулунун «пожалуйста» деген сөзүнөн Ысактын «Сабыр этиңизчи жа-
рыктык» деген алда кайда карапайым сөзү таасирдүүрөөк болду. Кеп 
бул жерде Калпакбай уулу көйрөңдүк үчүн атайы колдонгон орус сө-
зүнүн түшүнүксүздүгүндө болуп жаткан жок. Балким ушул эле сөздү 
башка кимдир бирөө, мейли Сапарбай, мейли Ысак колдонсо абыш-
ка маанисине жете түшүнбөсө да алардын мамилесине карай баамдап 
билет эле. Себеби,. алардан бейкүнөө орой сөз укпасына көзү жетет. 
Ал эми, Калпакбай уулунан жылуу-жумшак сөз күтүүгө болбойт Бул 
анын азыркы эле кыянаттуу, каргашалуу мамилесинен көрүнүп турат. 
Сокенин түшүнүгү да, чечими да ушундай болчу. Мына ошондуктан, 
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«маа пожалиска болсо, саа да пожалиска» деп каяша айтары эп. Ошен-
тип, келтирилген үзүндүдөгү речтик мүнөздөмө эки түрдүү каарман-
дын ар биринин психологиялык өзгөчөлүктөрүнө, кулк-мүнөзүнө гана 
дал келбестен, сюжеттин өсүшүнө да багыт берет. Башкача айтканда, 
автордук баяндоосуз эле диалогдун өзүндө адам турмушунун пульсу 
угулуп окуянын жүрүшү көрүнүп турат.

Кыргыз жеринде сабатсыздыкты жоюу мектебинин ачылышы, 
биринчи газетанын келиши ушундай караңгы адамдарды түнөргөн 
боз тумандын арасынан жарыкка алып чыкты. Кыргыз айлына келген 
биринчи улуттук газета зор тарыхый мааниси бар окуя эле. Жазуучу 
түзгөн бул автордук чегинүүнү романдагы эң күчтүү учурлардын 
бири деп тайманбай айтууга болот. Ушул чегинүүдө кыргыз элинин 
өткөн оор турмушун, нечен жолу кыйрын бузуп, четтен келген душ-
мандарга каршы жүргүзгөн жоортулун, ар түрдүү кысымчылыкка ка-
рабай маданиятын оозеки түрдө сактап келгенин ачык картина менен 
берет. «Ташыркаган жолоочу» «баатырдын эскирген чапанындай» 
өңдөнгөн орундуу салыштыруулар, «бир ууч» сыяктуу так эпитеттер, 
«ат жалына казан аскан» сыяктуу элдик учкул сөздөр жана ар түр-
дүү поэтикалык кайталоолор автордук чегинүүнүн образ системасын 
түзүп, жазуучу алардын ар бирин өтө сергек өлчөм менен кабыл алат.

Жыйынтыктап айтканда, кыргыз жериндеги маданий-агартуу өз-
гөрүштөрүнө арналган эпизоддор чоң идеялык көркөмдүк күч менен 
жазылып, алар «Тоо арасында» романын чечкиндүү түрдө жогору кө-
төрөт.

Өзгөчө, автордун элдик оозеки поэзияга карата болгон мамилеси 
айрыкча баага татыктуу. Ал элдик макалдарды, афоризмдерди, учкул 
сөздөрдү кудум ар түрдүу түстөгү таштардын жана айнектин сынык-
тарынан мозаика куруп жаткан чебердей, романдын образ система-
сына киргизет.

«Тоо арасында» жазуучунун жаңы чыгармачылык жеңиши.
Чыгармачылык ийгилик ар дайым эле жалаң гана илеп белгилер-

ден турбайт. Кээде суроо белгилер кездешип калышы да шарт. Ма-
селени абстрактуулукка айландырбай, «Тоо арасында» романынан 
биз байкаган кемчиликтерине токтолгондо төмөнкүлөрдү айтууга 
тийишпиз.

Автор көп учурларда массалык сцена түзүүгө аракетенет. Мас-
салык сценалар чыгармага эпопеялык мүнөз киргизет. Сөзсүз бул 
жакшы көрүнүш. Бирок, мындай массалык сценалар дээрлик басым-
дуу эпизоддордо диалогдун жардамы менен сүрөттөлөт.
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Т. Сыдыкбеков диалог куруунун чоң чебери экенин танууга бол-
бойт. Ошого карабастан туташ диалогдор романдын айрым сценала-
рын бир өңчөйлүккө, бир түстүүлүккө айландырат. (Бул – көбүнчө 
романдын биринчи бөлүмүнө тиешелүү). Биздин оюбузча, автор мас-
салык сценалардын кээ бирлерин баяндоо иретиндеги сүрөттөөлөр 
менен берсе түзүк болор эле. Советтик классик Серафимович өзүнун 
«Темир сел» аттуу эпопеясында аз эмес массалык сценаларды түзөт. 
Жазуучу мындай учурда, жалаң гана диалогду колдонбостон, сүрөт-
төөнүн ар түрдүү формаларына кеңири кайрылат. Кээде автор пер-
сонаждардын портреттик штрихтерин, кыймыл-аракетин, басышын, 
кайрылышын, сүйлөө манерасын, жөтөлгөнүн, күлкүсүн, ыйлаганын, 
кубанчын ж. б. көргөзүү аркылуу укмуштуудай ачык массалык сце-
наларды түзөт.

Т. Сыдыкбеков каармандарды индивидуализациялоого чебер. 
Ошого карабастан, айрым каармандар жазуучунун чыгармачылык 
деңгээлинде чыкпай калат. Осмон «Кең-Суу» романында белгилүү 
деңгээлде ачык фигуралардын биринен. Жаңы редакцияда бул образ 
башкалардын катарында өңү бир топ кубарыңкы жана өчүңкү. Ант-
кени, автор берки образдардын көпчүлгүн кайрадан иштеп чыгып, 
Осмондун образын болсо негизинен мурунку бойдон калтырган.

«Кең-Суу» романынын жаңы редакциясы жалаң гана автордун 
жеке чыгармачылык ийгилигин көрсөтпөстөн, чечкиндүү түрдө кыр-
гыз прозасынын күчкө толо баштаганын, чыңалганын жана жетилге-
нин белгилейт.

«Кең-Суу» романын «Тоо арасында» романына салыштыруу 
жалаң гана автордун ошол кездеги чыгармачылык ийгиликтерин 
жана мүчүлүштөрүн көрсөтпөстөн, кыргыз прозасынын ошол учур-
дагы жалпы деңгээлинин картинасын да тартат.

Отузунчу жылдар кыргыз совет адабиятынын бурулуш этабы 
болду. Ийгиликтер традициялуу жанр поэзияда гана болбостон, 
мурда жокко эсе драматургияда да, прозада да ачык сезилди. Дра-
матургияда «Ажал ордуна», «Алтын кыз», прозада болсо К. Баяли-
новдун, К. Жантөшевдин, М. Элебаевдин, А. Токомбаевдин роман-
дары жана повесттери, Ж. Ашубаевдин, К. Эсенкожоевдин аңгеме-
лери кыргыз жазуучуларынын жаңы форма, жаңы жанрда өздөштү-
рө баштагандыктарын айкындады. Жаңы жанрды, жаңы форманы 
кабыл алуу социалисттик реализмдин принциптерин өздөштүрүү 
деңгээлине байланыштуу эле. Айрым чыгармалардагы натурализм-
дин, схематизмдин айрым элементерине карабастан кыргыз прозасы 
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.социалисттик реализмдин принциптеринде өнүктү, чыңалды. Эгер-
де айрым чыгармалар учурдун талабына гана жооп берип, өз өмүрүн 
бүтүрүшкөн болсо, мындай көрүнүш түздөн-түз жазуучунун чебер-
чилик деңгээлине гана байланыштуу болчу. Демек, белгилүү теманы, 
белгилүү идеяны автор жеткилең формада бере алган эмес. Ал.эми, 
социалисттик реализм жогорку идеялуулукту гана талап кылбастан, 
көркөм форманын ачык жана так болушун да белгилейт. Мына ошон-
дуктан социалисттик реализмди өздөштүрүү жазуучунун чеберчили-
гинин чыңалышына да шарт түзөт, Ошентип, мааниси тайкы, таасири 
бошоң чыгармалардын жаралышы жаазуучунун турмушту терең тал-
дап үйрөнбөгөндүгүнүн, образды шөкөттөп жеткилең формада бере 
албагандыгынын кесепети. Жазуучу канчалык турмуштук кубулуш-
тарга терең сүңгүп кирип, аларды акыркы ирет табылган формага 
кейиптештирип чеберчилиги канчалык өсө берсе, ошончолук социа-
листтик реализмдин принциптерин терең өздөштүргөн болот.

Отузунчу жылдардын экинчи жарымында кыргыз совет прозасы 
мына ушундай негизинен жеңиштүү жолдордо баратты.

И. Жумабаев

ЖАҢЫ ДЕҢГЭЭЛГЕ («ТОО АРАСЫНДА»)1

«Кең-Суудан» кийин Т. Сыдыкбековдун калеминен «Темир» 
(1946), «Биздин замандын кишилери» (1948), «Тоо балдары» (1953) 
романдары, бөлөк жанрдагы жоон топ чыгарма жаралды. Талыкпа-
ган чыгармачылык эмгек менен өткөн бул мезгилде сүрөткер кыйла 
тажрыйба топтоп, профессионалдык чеберчилиги өстү. Учурунда ал-
гачкылардын катарында роман жазууга белсенип чыккан жаш талап-
кер кыргыз адабиятынын көрүнүктүү өкүлдөрүнүн бири болуп калды. 
Элүүнчү жылдардын биринчи. жарымында, чыгармачылык күчкө тол-
гон чагында автор тунгуч романына кайрадан кайрылды. Чыгарманын 
кайра иштелген варианты «Тоо арасында» деген жаңы аталыш менен 
биринчи китеби 1955, экинчи китеби 1958-жылы басылып чыкты.

Эмесе, арадан дээрлик жыйырма жыл өткөндөн кийин жазуучу 
чыгарманын көркөм түзүлүшүнө жана идеялык мазмунуна кандай 
өзгөртүүлөрдү киргизди? Сөз ушул туурасында.

1 И. Т. Жумабаев. Т. Сыдыкбековдун «Тоо арасында» романы. Б., – 1998. 63-81-бб.
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Роман текстинин кайра иштелиши. Кыргыз адабият таануу или-
минде Т.Сыдыкбековдун «Тоо арасында» романы жаңы чыгарма ка-
тарында бааланганы жогоруда айтылды. Бирок чыгарманын идеялык-
көркөмдүк жаңы сапаты анын материалдык «тулкусу» – текстиндеги 
кандай трансформация аркылуу жетишилди? Адабиятчылардын эм-
гектеринде бул тууралуу маалымат жок.

Өзүнүн айтуусу боюнча, «Тоо арасында» романына киришерден 
мурун жазуучу «Кең-Суунун» текстин беш интервал менен машин-
кага бастырып алган. Анан ошонун үстүнөн редакциялап отурган. 
Кээ бир жерлерин жаңы баракка толуктап жазган .

Арийне, чыгарманын кол жазмасы менен таанышуу тексттин 
кайра иштелишин изилдөөнү жеңилдетээр эле. Тилекке каршы, 
бизде андай мүмкүнчүлүк болбогондуктан, романдын эки вариантын 
жарык көргөн нускалары боюнча салыштырууга туура келди. Мын-
дай иштин натыйжасында «Кең-Суу» жана «Тоо арасында» романда-
рынын текстинде чоң айырма бар экендиги аныкталды. Биздин ою-
бузча, текстке киргизилген өзгөртүүлөр жазуучу жүргүзгөн иш туу-
расында кыйла пайдалуу маалымат берет.

Жаңы вариантта «Кең-Суудагы» алгачкы үч глава сакталган. 
Бирок биринчи сүйлөмдөн тартып мурдагы текст радикалдуу редак-
циялоого дуушар болгон. Киргизилген жаңылыктарды дурусураак 
элестетиш үчүн бет ачаар бөлүкчөнүн кайра иштелишин карап көрөлү.

«Кең-Суу» мындайча башталат:
«Эл ичинде, колдорунда бирин эки малы бар чарбалардын кө-

чүү-конуусу болсо да аяктаган. Айыл, айыл болушуп жылда жай-
лоочу айрыктардан конуш алышкан. Апийимдин отоосу, арыктын 
чабыгы, аштыктын сугаты келгенче ууз кымызга армансыз тоюп ка-
лалы деген жатакчылар да бул күндөрдө таң эртеңден бир бирине уч-
кашып, чиркешип жайлоодогу айыл үйлөрүнүн түндүктөрү тартыла 
электе эле жете келишет. Кымыздуу үйлөрдү кыдырып басып калы-
шат. Кымыз дегендер, оокат кылуунун такыр кереги жоктой, тиричи-
ликти унутушат. Кечке айыл кыдырып, кымыз улап, кечинде аркан, 
жибин канжыгасына бош чалып куру кеткен отунчулар да бар. Үч, 
төрт күнчө апийим отолбой, арык чабылбай калса да эчтеке эмес, – 
«кеч болбойт» деп коюшуп кымыз ичкендерден ирдүүлөр, Бердибай-
дын төрүнө жыйылышты».

Соңку редакцияда ал мындай түргө келген:
«Бирин-эки мал күткөн чарбалардын көчүү конуусу аякта-

ган. Айыл, айыл жылда жайлачу айрыктардан конуш алышкан. 
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Апийимдин отоосу, арыктын чабыгы, аштыктын сугаты келгенче 
ууз кымызга армансыз тоюп калалы деген жатакчылар да учкашып-
чиркешип жайлоодогу айыл үйлөрүнүн түндүктөрү тартыла электе 
эле жете келишет. Оокат-тиричиликти унутушуп, кечке айыл кыды-
рышып, кымыз улап кечинде аркан, жибин канжыгасына бош чалып 
куру кетишкен отунчулар да бар. Үч-төрт күнгө апийим отолбой, 
арык чабылбай калса да эчтеке эмес, – «кеч болбойт» деп коюшуп 
кымыз ичкендердин ирдүүлөрү бүгүн Бердибайдын төрүндө» .

Көрүнүп тургандай, тексттеги баяндоону солгундатып турган 
артыкбаш, «сөздөр жоюлган, айрымдары алда канча динамикалуу 
туюнтмалар менен алмаштырылган. Натыйжада үзүндү көлөмү жа-
гынан кыскарып, бирок стили чыйрак боло түшкөн. Окуя мезгили 
конкреттештирилген.

Эски вариантта абзац ушуну менен аяктайт да Бердибайдын жаз-
мыш жөнүндөгү сөзү берилет. Жаңыда ушул жерден жарым беттен 
ашуун көлөмдөгү кошумча киргизилген. Анда кымыз ичүүгө чогул-
гандардын арасында түзүлгөн көтөрүңкү маанай туурасында кабар-
ланат. Көпчүлүктүн жарпын жазган тамашалуу сөздү улантып, Саа-
дат Ыманбайга ирониялуу суроо менен кайрылат. Отургандар дагы 
күлүп, Айсарала туурасында кеп кылышат. Бердибайдын жазмыш 
туурасындагы сөзү ошол шакабага жооп иретинде айтылат. Кошумча 
жалпы баяндоодон конкреттүү кырдаалга өтүүгө көпүрө болуп бер-
ген. Мурдагы текстте ушул жерде сезилип турган боштуктун орду 
толтурулган.

Ыманбай тууралуу сөз болуп калганына байланыштуу Барпы 
молдо да маңдайга жазылган тагдыр жөнүндөгү ой жүгүртүүсүнө 
аны кошумча мисал катары көрсөтөт. Ошентип, жаңы киргизилген 
бул диалог романдын тулкусуна жуурулушуп кеткен.

Текстти кайра иштөө ушундай эки багытта жүрүп отурат. Бир 
жагынан мурдагы вариант редакцияланып, андагы чийкиликтер 
жоюлуп, баяндоонун стили өркүндөтүлөт. Экинчи жактан жаңы де-
талдар, майда штрихтер кошумчаланып отурат. Мындай толуктоолор 
баяндоону конкреттештирет жана кеңитет. Айталы, ушул эле сцена-
да Бердибайдын кымыз сунуп отурган жаш токолу жөнүндө айтылып 
өтөт. Бул кошумча отуруштагы жагдайга зарыл толуктоо киргизип, 
ошону менен бирге романдагы болочок темалардын дагы бири баш-
бактатылат.

Аңгеме дүкөндүн негизги катышуучуларынын бири Шоорук 
карыя маектин орто ченинде сөзгө аралашат. Эски вариантта бул 
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киши туурасында эч кандай маалымат берилбейт. Жаңыда сөзгө 
кошулардын алдында аксакалдын салабаттуу турпаты жөнүндө 
айтылып, айыл жамаатындагы өзгөчө кадыр-баркы кыйыр түрдө 
билдирилет.

Кымыз ичүү үлпөтүнүн аягына бир бетке жакын көлөмдөгү дагы 
бир кошумча киргизилген. Анда Айыл кеңешинин төрагалыгына жа-
ңыдан шайланган Саадат Шоорукка кайрылып бата сурайт. Жаш ат-
каминерге бата берүү менен романдын бет ачары аяктайт. Каралган 
бөлүкчөдө автору көрсөтүлбөгөн бир нече реплика кыскарган. Ро-
мандын алгачкы главалары ушундай ыкмада редакцияланып, толук-
талган.

Үчүнчү главадан кийин жаңы бийликтин байларга жалданып иш-
теген кедейлердин укугун коргоо иштери тууралуу жаңы салаа кир-
гизилген. Ал төртүнчү главанын жарымын түзгөн. Бара-бара жаңы 
киргизилген кошумчалар көбөйө берген. Жазуучу бүтүндөй жаңы 
главаларды киргизе баштаган. Ошентип, биринчи китептин биринчи 
бөлүмүндөгү алтынчы, тогузунчу, онунчу главалар; экинчи бөлүм-
дөгү биринчи глава жаңы кошулган. Биринчи бөлүмдөгү бешинчи, 
сегизинчи, он экинчи главалардын, экинчи бөлүмдөгү үчүнчү, бе-
шинчи главалардын айрым бөлүктөрү жаңы. Көлөмү боюнча жаңы 
кирген бөлүктөр бул главалардагы эски тексттен бир нече эсе көптүк 
кылат.

Экинчи китепте биринчи жана үчүнчү главалар жаңы. Кал-
ган главалардын басымдуу көпчүлүгүндө жаңы салаалар кошулган. 
Бирок «таза» түрүндө эки гана жаңы глава кошулганына карабастан, 
экинчи китепте эски варианттан сакталып калган текст кескин кыс-
карган. Анын себеби илгерилеген сайын романды кайра иштөөнүн 
мүнөзү өзгөрүп отурган. Чыгарманын баш жаккы бөлүгүндө неги-
зинен мурдагы текстти редакциялоо айрым кошумчаларды киргизүү 
менен шайкеш жүргөн.

Жүрүп отуруп автор чыгарманы кайра иштөөдө жаңы ыкманы 
колдоно баштаган. Ал айрым учурларда мурунку текстти редакция-
лабастан, мазмунду сактап калуу менен чыгарманын айрым бөлүк-
төрүн жаңыдан жазып чыгууга өткөн. Кайра жазылган фрагменттер, 
эреже катары, жаңы көркөмдүк сапат алган. Мындан тышкары, чы-
гарма жаңы деталдар менен байытылып, баяндоо кеңитилип отурган. 
Мындай ыкмада иштелген үзүндүлөрдөн бирди мисал келтирели. Би-
ринчи китепте Ыманбай жорочулардын үстүнө келген жердеги чакан 
үзүндү:
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«Эрке бала, тыштан келген арам курсак, суук тумшук Ыманбай үчүн 
эмне ойлойсуз? – деп эшик ага төрдө олтурган эрке баладан жооп күттү.

«Мырзалардын» жоросунун эрке баласы суук тумшук Ыманбай-
дын үстүнөн ой ойлоп:

 – Жети атасын айттыр! – деди эшик агага. Эрке баланын оюн 
орундатып, эшик ага суук тумшукту кычаганга (?) киришти:

–	 Бол, айтып жибер суук тумшук, биринчи атаңдын аты ким»1.
Жаңы вариантта бул үзүндү төмөнкүдөй түргө келген:
«Эшик ага Саадатка кайрылды:
Мырзалардын эркеси, кара курсак Ыманбай үчүн эмне ойлойсуз?
Саадат ой ойлоштон мурда мойнун созуп, көзүн сүздү, тилин чы-

гарып акактап калды.
Жорочулар ага туш-туштан үйрүлүп, аяктарын сунушту:
–	 Кокуй, эркетай, суусап кеткен тура.
–	 Эрке балага суусун жуткургула.
–	 Ыйлап жибербесин, өз чөйчөгүн алып келгиле! 
Татынакай сыр чөйчөккө мелт-калт көбүк черткен сары каймак 

ууз бозону Султан Саадаттын оозуна кармады. Тамагынан өтпөй 
жаткансып Саадат эринип араң жутту. Колуна тасма белендеп турган 
жорочу эркетайдын ууртун сүрттү.

–	 Кана, эркетай, суусунуң канды го. Оюңду айтагой?
Саадат көзүн ачып-жуумп, Ыманбайга караган болду да бирде-

мени жактырбаган балача кулжуң этти, чалкасынан кетти.
–	 Кокуй, эркетай жыгылды!
–	 Башын көтөргүлө! Калдастаган Султан Саадаттын башын 
көтөрдү:
 – Тура гой, эркетай. Оюңду ойлочу.
–	 Мен, мен... – деди Саадат сөөмөйүн чочойтуп, 
жакжайып турган Ыманбайга көрсөтө, – ушул турган кара кур-

сак тексиз. Аталары жок дейм. Бар десе жети атасын айтып берсин!
–	 Бол, суук тумшук! – дешти ар ким ар кимдер 
Ыманбайга: – Сен үчүн ой ойлоп, эрке балабыз чарчады. Бол, 

жети атаңды айт, суук тумшук, биринчи атаңдын аты ким?»2.
Жазуучу бүтүндөй главаларды ушундай ыкмада кайра жазууга 

өткөн. Эгерде биринчи китептин алгачкы главаларында иш мурда-
гы текстти редакциялоо жана жаңы жазып кошуу багытында жүрсө, 
кийин ал мурдагы текстти кайра жазуу жана кошумчаларды киргизүү 

1 Сыдыкбеков Т. Кең-Суу. 1-к. – 97-б.
2 Сыдыкбеков Т. Тоо арасында. – 1-к. Чыгармалар жыйнагы. Т. 1. – 427-б.
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менен алмашылган. Экинчи китеп дээрлик толугу менен ушундай 
ыкмада иштелген.

Жазуучу аткарган иштин өлчөмүн эки редакциянын көлөмүндө-
гү айырма ачык-айкын айгинелеп турат. Эгерде «Кең-Суунун» кө-
лөмү жыйырмага жакын басма табакты түзсө, жаңы варианттыкы» 
кырк сегиз табакка жеткен.

Романдын бөлүктөрүнүн арасында орун которуштуруулар бол-
гон. Айталы, элдин чогулушка келбей коюшу, колхоздоштуруу 
боюнча Ысак өткөргөн чогулуш экинчи китептин биринчи бөлү-
гүнөн экинчиге которулган. Эгерде мурунку редакцияда ушул эле 
Ысактын таржымалы экинчи китепте берилсе, эми жазуучу аны би-
ринчи китепте тааныштырган. Ыманбайдын колхоздон чыгам деп ке-
лиши экинчи китептин биринчи бөлүгүнүн акырында берилген. Кал-
пакбаев түнүчүндө апийим издеп, элди коркуткан сцена Соке абыш-
ка экөөнүн ортосундагы конфликтке кыстарылган. Айрыкча экинчи 
китепте окуянын баяндалыш тартибинде көп өзгөрүү болгон.

Өтө чоң көлөмдөгү текстти кайрадан жазып, ич ара жылышты-
рууда айрым мүчүлүштөргө да жол берилген. Айталы, экинчи китеп-
тин тогузунчу главасынын башталышы онунчу главанын жылдызча 
менен ажыратылган соңку бөлүкчөсүнүн башында дээрлик сөзмө-сөз 
кайталанат. Ушул эле китептин үчүнчү жана онунчу главаларында 
Шарше менен Мендирмандын ортосундагы диалогдордун сөгүш жө-
нүндө сөз болгон бөлүктөрү бири биринен айырмаланбайт.

Кейипкерлердин ысымдарында да чаташууларга жол берилген жер-
лери бар. Жаңы вариантта айрым кейипкерлердин ысымы өзгөртүлгөн. 
Романдагы эсте каларлык каармандардын бири – Ыйман эми Курман деп 
аталган. Аткаруучу Ыманбектин ысмы – Матай, Бейирман – Мендир-
ман деп өзгөрүлгөн. Ушул эле ыкмада биринчи китепте Шарше Мойнок 
уулу деп берилген. Экинчи китепте Борукчу уулу деп кайра эскиче атала 
баштаган. «Кең-Сууда» Сокенин кемпиринин ысмы аталбайт. Жаңы ва-
риантта биринчи китепте ал Асыл деген ысым менен чыгып, экинчиде 
Умсунай деген атка көчөт. Ошондой эле, биринчи китепте жалгыз эпи-
зоддо Сапарбайдын Аким аттуу иниси бар экени айтылат. Экинчи ки-
тепте Сапарбайдын баласынын аты да Аким коюлат.

Бирок жалпысынан, чыгарманын тексти кардиналдуу түрдө 
кайра иштелген. Бул иш романдын бүткүл структуралык түзүлүшүн-
дө өтмө катар сапаттык жаңыланууга алып келген.

Стиль. Жогоруда каралган мисалдардан роман текстин кайра 
иштөө биринчи кезекте чыгарманын көркөм стилин жакшыртуу 
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багытында жүргөнүн түшүнүш кыйын эмес. Чыгармага кайра кайры-
лууда автор алдына койгон негизги максаттардын бири ушул болгон-
дугу талашсыз. Конкреттүү токтоло турган болсок ал кандайча ишке 
ашырылган?

Жаңы вариантта чыгарманын стили түп тамырынан кайра иштел-
гендигин айтыш керек. Бул жагынан алганда, мурдагы роман жазуучу-
га алгачкы наброска, черновой вариант катары гана кызмат өтөгөн.

Мурда айтылгандай, «Кең-Сууда» автор ир алдыда окуяларды 
баяндап берүүнү максат эткен. Бирок чыгармачылык камылганын 
чукактыгынан бул оюн да дурус ишке ашыра албай калган. Окуялар 
кандайдыр ашыгыштыкта, бир кылка эмес, үзүл-кесил баяндалган. 
Көп учурларда жазуучу фактыларды кабарлоо менен гана чектелген. 
Чыгармадан жаш калемгер жазма адабий речти жетиштүү даражада 
өздөштүрө электиги, ал тургай элементардык сабаттуулук жагынан 
аксагандыгы көрүнүп турган.

Кайра иштөөдө эң оболу мына ушундай стилдик жана граммати-
калык алешемдиктер, чийкиликтер четтетилген. Мурда кеңири орун 
алган чоркоктук, шашкалактык жоюлган. Жазуучунун стили жетил-
ген профессионализмдин баскычына көтөрүлгөн.

Жаңы вариантта биз элдик тил байлыгын эң сонун өздөштүргөн 
жана алдына койгон көркөм максатына ылайык калемин эркин уруна 
билген сүрөткерди көрөбүз. Андагы баяндоо стили конкреттүү сце-
нанын, эпизоддун же главанын мүнөзүнө жараша өзгөрүп турат. Эми 
ал кээде эпикалуу жай, кээде динамикалуу, бирде эмоциялуу болсо, 
бирде нейтралдуу, драмалуу же лирикалуу. Айталы, курч кагылышуу, 
талаш-тартыш жөнүндө сөз болгон эпизоддордо баяндоо чыйралып, 
ал тургай ыргактуу мүнөз күтөт. Мындай учурларда жазуучу көбүнчө 
кыска сүйлөмдөрдү колдонот. Кыймыл-аракет «карс-карс», «бек-бек», 
«шарт-шарт» сыяктуу күчөтүүчү кайталоолор аркылуу берилет.

Конфликтке байланышпаган эпизоддордо, тескерисинче, баян-
доо кеңири жана жай жүрөт. Окуянын же кырдаалдын эң майда де-
таль, жагдайларына чейин камтылат. Көбүнчө синтаксистик татаал 
түзүлүштөгү сүйлөмдөр колдонулат.

Самтыр менен Мариянын, Сапарбай менен Зайнанын өз ара сү-
йүүсү жөнүндө сөз болгон беттерде чыгарманын стили лирикалык 
түс алат. Аларда кейипкерлердин ички толгонуулары, бири бирине 
болгон ысык сезимдери, кубанычы жана кыжалаты кыйла ишеним-
дүү көрсөтүлөт. Бул үчүн автордук баяндоо менен катар, анча кеңири 
болбосо да ички монолог колдонулат.
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Жаңы редакцияда табият көрүнүштөрүнүн сүрөтүн тартууда жа-
зуучунун чебердиги өскөн. Жалпы эле чыгармадагы пейзаждын орду 
кеңиген. Дагы бир орчундуу жаңылык – анда мурдагы вариантта учу-
рабаган сүрөттөө каражаты – каармандардын портрети киргизилген. 
«Кең-Сууда» диалог курууда орун алган кемчиликтер туурасында 
биз айткан элек. Жазуучу аларды түп тамырынан кайра иштеп чык-
кан. Эгер мурда кейипкерлердин төл сөзүнө берилген автордук ре-
маркалар өтө чектелүү болсо, эми алардын чөйрөсү ченемсиз кеңей-
ген. Жаңы редакцияда жазуучу сүйлөөчүнү атоо менен чектелбейт. 
Эреже катары, сүйлөөчүнүн поза, мимикасы, ишараты (жест), айрым 
учурларда үнүнүн интонациясына чейин кошо көрсөтөт. Башкача 
айтканда, диалогдордун психологиялык контексти киргизилген. Бул 
чыгармадагы орчундуу жаңылык экендиги талашсыз.

Диалогдордун өздөрү да олуттуу өзгөрүүлөргө кириптер бол-
гон. Алар кыйла кеңитилип, мазмуну байыган. Каармандардын төл 
сөзүндө эми конкреттүү сценадагы, эпизоддогу кырдаал алда канча 
так туюнтулган. Алар адамдык мамилени билдирүүнүн юмор, иро-
ния, сарказм сыяктуу каражаттары менен курчутулган. Жандуулугу, 
көркөм элестүүлүгү арткан.

Чыгармада Соке, Ыманбай, Шарше, Курман, Калпакбаев, Барпы, 
Шоорук, Карымшак өңдүү жоон топ каармандардын речи индиви-
дуалдуу касиеттерге эгедер. Жаңы вариантта алардын сөздөрү бү-
түндөй чыгарманын стили сыяктуу эле көркөмдүк жагынан өркүн-
дөтүлгөн. Булардын ичинен Калпакбаевдин сүйлөө ыкмасына автор 
жаңылык киргизген. Эми бул кейипкер орусча сөздөрдү ыксыз ара-
лаштырып сүйлөөнү адат кылып алган.

Албетте, романдын кайра иштелген вариантынын стили да ар 
кыл кемчиликтерден куру эмес. Атап айтканда, редакциялоо жолу 
менен иштелген главаларда мурдагы тексттеги стилдик алешемдик-
тер кала берген жерлери да кездешет.

Жаңы жазылган бөлүктөрдө деле көп сөздүүлүк, кайталоолор 
сыяктуу мүчүлүштөр кыйла.

Бирок жаппысынан, романдын стили түп тамырынан кайра иш-
телгендигин айтууга тийишпис. Кайра иштөө универсалдуу мүнөздө 
болуп, чыгарманын көркөм тканы жаңыдан түзүлүшүнө алып келген.

Сюжет. Жаңы вариантта «Кең-Суудагы» сюжеттик уңгу неги-
зинен сакталганы менен ал радикалдуу өзгөрүүлөргө кириптер бол-
гон. Романдагы сюжетти кайра иштөө эки багытта жүргөн. Биринчи-
ден, эски сюжет өркүндөтүлүп кеңитилген. Мурдагы окуялар жаңы 
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бурулуштар, кейипкерлердин жаңы иш-аракеттери менен толуктал-
ган. Мурда жалпы сөз менен, үстүртөн гана кабарланган окуялар 
эми конкреттүү каармандар, алардын аракеттери аркылуу деталдаш-
тырылып көрсөтүлгөн. Экинчиден, чыгармага жаңы сюжеттик кел-
килер кошулган. Ошол аркылуу романдын тематикасы кеңитилип, 
каармандардын саны көбөйгөн, калк турмушунун жаңы катмарлары 
камтылган.

Сюжеттик өзөктөгү биринчи түрдөгү өзгөрүүлөрдү алгачкы бет-
терден тартып кезиктиребиз. Романдагы окуялардын экспозициясы 
берилген бет ачар бөлүкчөдө бул, жогору жакта айтылгандай, Ыман-
байдын Айсараласы жөнүндө сөз, Бердибайдын жаш токолу көрсөтү-
лүшү жана Айыл кеңешинин төрагалыгына жаңы шайланган Саадат-
тын аксакалдардан бата алышы. Бул кошумчалар менен чыгармадагы 
сюжеттик сызыктардын бир нечесинин учугу белгиленген.

Андан кийинки көрүнүштө Саадат менен Курмандын ортосунда-
гы сөз кеңитилген. Саадат жолдошунан аксакалдардын көзүнчө ку-
дайды сөкпөй жүрүүнү суранат.

Отунчулардын үйлөрүнө кайтуу көрүнүшүндө да өзгөрүү бол-
гон. Мурдагы вариантта бул эпизоддо Соке, Өмүр, Ыманбайдан 
тышкары ысмы аталбаган дагы бир кейипкер катышат. Ал сөзгө 
аралашпайт. Тек гана отун албай куру кол келе жаткандыгы үчүн 
жемелеген Сокени ичинен жаман көргөнүн жазуучу кабарлайт. Жа-
ңыда анонимдуу бул каармандын ордуна Шарше киргизилген. Ал 
мурунку каарман шекилдүү Сокенин жемесине унчукпай калбайт. 
Тамашага айландырып жооп берет. Ушул эле жерде кейипкерлер-
дин сөзү аркылуу таптык жиктешүү өңүтүндөгү дагы бир жаңылык 
киргизилген. Соке менен Өмүрдүн сөзү аркылуу Барпы молдонун 
жүрүш-турушунун ачакейлиги, Саадаттын байларга жан тартышы 
жөнүндө айтылат.

Экинчи главада Ыманбай намаз акысы үчүн карызга акча сура-
ган эпизодго кошумча киргизилген. Мурдагы вариантта, жазуучу 
Саадат Ыманбайдын өтүнүчүнө жооп бербей басып кеткенде, Соке 
кайрылышканын констатациялоо менен чектелет. Жаңыда эпизод ке-
ңитилип трактовкаланат. Жазуучу бул жерде да иштин таптык маа-
нисине басым коюп, Ыманбайдын баёо ой жүгүртүүсүн ичкериден 
көрсөтөт. Главада Баатыр менен Эшим айылдарынын ортосундагы 
жаатташуудан шек берген Жакыптын бир репликасы киргизилген. 
Мындан тышкары чыгарманын мазмунуна өзгөрүү алып келбеген, 
баяндоону гана кеңитип, конкреттештирүүчү кошумчалар бар.
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Саадат баш болгон төртөө өткөргөн «чогулуш» эпизодуна да бел-
гилүү мазмундагы өзгөрүүлөр киргизилген. Мурдагы вариант боюн-
ча бул көрүнүштө берки үчөө өтө эле ийменчээк. Алар Саадаттын 
сунуштарына унчукпастан макул болушат. Кала берсе ортого таш-
талган газетаны алып окушка да батынышпайт.

Жаңы редакцияда Сапарбай менен Осмондун жүрүш-турушу бир 
аз башкача. Сапарбай Саадаттын тескери багытына тикелей каршы 
чыкпайт. Бирок анын репликаларынан каралып жаткан маселелер 
боюнча өз позициясы бар экени байкалат. Осмон Сапарбайдын пики-
рин колдойт. Ошентип, автор жолдоштордун ортосунда идеялык жик 
пайда болгонун сездирет.

Ушундан кийин жазуучу чыгармага жаңы келки жазып кошкон. 
Андагы негизги орунду кедейлердин укугун коргоо боюнча чогулуш 
ээлейт. Жогортон келген өкүлдүн катышуусу менен Кийизбайдын 
койчусу Самтырга акы төлөнүшү каралат. Чогулуш койчунун өткөн 
мезгилдеги эмгек акысын эсептеп, байдан өндүрүп берүүнү чечим 
кылат жана мындан ары бай койчу күтөм десе Самтыр менен кели-
шим түзүүгө милдеттендирилет.

Саадат Калпакбаевди коноктогон эпизоддо текстти кайра иш-
төөнүн мүнөзү бир аз өзгөргөн. Эгерде буга чейин жазуучу мурда-
гы текстти стилдик редакциялоо жана жаңы кошумчаларды кирги-
зүү менен эки багытта иштеп келсе, бул көрүнүштө айрым жерле-
рин кайра жазууга өтө баштаган. Мунун өзү белгилүү зарылдыктан 
келип чыкса керек. Эски варианттагы текстти редакциялоо чыгарма-
ны кайра иштеп чыгууда жетиштүү эркиндик бербеген шекилдүү.

Мурунку вариантта кейипкердин иш-аракети үзүл-кесил кабар-
ланган бул эпизодду жазуучу деталдаштырып, алда канча кеңиткен. 
Мисалы, коноктун келип, орун алышы «Кең-Сууда» «телеграфтык» 
стиль менен мындайча берилет: «Айылдын башындагы үйгө келген-
де, Саадат жаңы жолдошту атынан түшүрүп, эшик ачып, төрүнө алган 
соң төрт бүктөлгөн кара көлдөлөңдү жаңы жолдош жалгыз ээлеп, 
жыйылган жүккө сүйөнүп чалкалай тартып отурду» . Бул эпизодду 
кайра иштөөдө андагы ашкере шашкалактык жоюлган. Иштин жү-
рүшү ашыкпай, таасын баяндалат. Баарынан мурун, Саадат конокту 
айылдын төрүндөгү чоң боз үйгө түшүргөнү айтылат. Атын Курман 
алып, эшикти Саадат өзү ачат. Жазуучу бул мезгилде үйдүн ичинде 
болуп жаткан аракет туурасында билгизет. Кайнене келинин башка-
рып, конок тосууга кам урганын, беркилер кирип барганда кандайча 
каршы алганын айтат. Ара-чолодо жаш келиндин дабышсыз жумшак 
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кыймылына, конок келгендеги ыйбаалуу жүрүш-турушуна да көңүл 
бурат.

Мурунку басылышта бул эпизоддо Жакыпты суракка алган сце-
нага чейин Калпакбаев лам деп ооз ачпайт. Анын алаңгазар мүнө-
зүн жазуучу чиренген кыймыл-аракети аркылуу туюнткан. Кейипкер 
бутун сунуп таштап, чалкалай отурушун, кабагын тырыштырып сур-
данышын, тамак учурунда тышка чыгып кетишин белгилейт.

Жаңы редакцияда кейипкердин жүрүш-турушун сыпаттоочу 
жаңы штрихтер кошулган. Үйдөгү жаш келинди көргөндө ал мен-
менсинип, чалкалай түшөт. Кымызды келин сунган экен деп ойлоп 
Саадаттын манжасын кесенин түбүнө жабыштыра кысат. Орусча 
аралаштырып, обу жок сүйлөйт. Табакты алдына тартып алып, та-
макты жалгыз шыпкап коёт. Башкача айтканда, каармандын жүрүш-
турушунун карикатуралык мүнөзү күчөтүлгөн.

«Кең-Сууда» Саадат менен Айнанын ортосундагы мамиле кан-
дайча башталгандыгы анчалык ачык эмес. Бул иште калың үчүн 
жашы улуу адамга сатылганы жаткан Айна биринчи кадам жасаган-
дай түшүнүк калат. Жаңы редакцияда бул жерге да өзгөрүү киргизил-
ген. Арзуу сезимин билдирген сөздү Саадат айттырат. Туюкта жүр-
гөн кыз макул болот. Кыз менен жигит арачы адам аркылуу тымызын 
сүйлөшүп, убада бекитишет.

Ушул жерде жазуучу дагы бир чоң үзүндү жазып киргизген. Ал 
бешинчи главанын басымдуу бөлүгүн жана алтынчы главаны түзөт. 
Колунда бийлиги бар Саадат Айна менен жолугуп турууга мүмкүн-
чүлүк алыш үчүн түрдүү амалдарга барат. Аялдар теңдиги, алардын 
билим алыш маселелери боюнча атайын чогулуш өткөрүп, айылда-
гы кыз-келиндерди тегиз окууга келтирүү жөнүндө токтом чыгартат. 
Комсомолдордун атайын топтору айыл кыдырып, аялдарды тизмеге 
катташат. Ошентип, Айна мектепке келе баштайт. Бирок бул шартта 
арзышкан жаштардын мамилеси кандайча уланганы көрсөтүлбөйт. 
Жазуучу бул сюжеттик сызыкты өнүктүрбөй «кызыл үйдүн» турму-
шу жөнүндө баяндоого өтүп кетет.

Жаңы жазылган алтынчы главада сюжет күтүүсүз нукка бурулат. 
Саадат Жакыпты сабатышына жооп кылып, Касейин анын иниси За-
манбекти катуу токмоктотот. Эрегиш күчөп, эки уруунун ортосун-
да чоң чабышка айланат. Эки тараптан тең бети айрылып, колу-буту 
сынгандар болот. Ушундан кийин жааттар күрөштүн «саясий» жолу-
на өтүшүп, жогору жакка биринин үстүнөн бири арыз жазышат. Тек-
шерүүгө милициянын округдук бөлүмүнүн башчысы Бакас келет. Ал 
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ишти териштирип, бир нече кишини айдап кетмек болгондо касташ-
кан уруулардын билермандары жең ичинен ымалага келишип, алар-
ды сурап калышат.

Саадат Айнаны ала качууга кам көрүшү жөнүндөгү баян жетинчи 
главада уланат. Жаңы редакцияда бул эпизодго да толуктоолор кирги-
зилген. Мурдагы вариантта качуу мөөнөтү жөнүндө кыз менен макул-
дашуу, ошондой эле Саадат менен Курманды мүмкүн болгон корку-
нучтан коргоо үчүн айыл жаштарынан топ түзүү жөнүндө сөз болот. 
Жаңыда бул опурталдуу окуянын өзүнөн мурун экспозициясы бери-
лет. Жазуучу бул шекилдеги эрегиштерде уруу мүчөлөрүнүн жүрүш-
турушунун эзелтен келе жаткан «тартиби» жөнүндө кабарлайт. Кокус 
Айнаны ала качуунун арты чатакка айланса, Саадаттын жааты менен 
каршылаш тараптын күчтөрүнүн катышы жөнүндө билдирет. Тобо-
кел ишке бел байлаштан мурун Саадат ушул жагдайларды эске албай 
койбойт. Эски каада-салт боюнча ал баштаган иш айыпталганы менен 
жаңы мыйзам толугу менен ал тарапта экенин да ойлойт. Кыскасы, бул 
кадамга барыштагы Саадаттын ички мотивировкасы берилет.

Окуянын жүрүшүнө да толуктоолор киргизилген. Баатыр айлы-
нын жаштары топтошуп, кыз уурдаганга келиши кеңитилип жазылган. 
Айнаны боз үйдөн чыгарып алуу сценасына жаңы деталдар кыстарыл-
ган. Кызы качканын энеси сезип калып, чуу көтөргөнү кошулган.

Мурдагы вариантта алтынчы глава эки бөлүктөн турат. Биринчи-
синде кызды Саадат качырып алганы маалым болгондон кийинки эки 
айылдын ортосундагы касташуу жалпы сөз менен кабарланып, анан 
кыздын агалары кудаларынан кат алганы билдирилет. Экинчи бө-
лүктө Саадаттын уруусу Баатырбек менен жарашууга аракет жасап, 
бирок анысы ишке ашпай калганы айтылат. Глава өтө чакан, болгону 
үч жарым беттен турат.

Жаңыда окуянын жүрүшү конкреттүү жагдайлар, деталдар, ара-
кеттер аркылуу көрсөтүлөт. Мисалы, карындашын эрегишкен адамы 
– Саадат ала качканын билгендеги кыздын агасынын реакциясы бе-
рилет. Касейин «ок жеген камандай чамынып», Эшим айлынын жи-
гиттерине намыс талашууну, кайдан болсо да кызды таап, тартып ке-
лүүнү буйрат. Эки айыл ортосунда касташуу кайрадан тутанат. Баа-
тырбектин жазган каты менен бирге бул окуялар сегизинчи главанын 
башкы бөлүгүн түзөт.

Ушул жерден жаңыдан кошулган дагы бир чоң келки башталат. 
Ал сегизинчи главанын басымдуу бөлүгүн, тогузунчу жана онунчу 
главаларды ээлейт.
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Касейин Саадаттын сары изине чөп салып, Айнаны кайтарып 
алууга аракеттенет. Өз кишилерине эрегишкен айылдын үйлөрүн, 
ой-тоону аңдытат. Жаңылыш кабар боюнча Өскөнбайдын кепесин 
тинттирип, сакалын өрттөтөт.

Экинчи жагынан, Саадаттын айылынын билермандары Ыман-
байды Касейинге элчи кылып жиберишет. Бир караганда бул уруу-
лар ортосунда ынтымак орнотууга жасаган аракет сыяктуу көрүнүшү 
ыктымал. Бирок чындыгында, ал чатакты ырбатууга жана эрегиште 
жеңип чыгууга жасалган кытмыр кадам болгон. Муну элчиликке тан-
далган адам, ага берилген «инструкция» ачык-айкын көрсөтүп турат.

Окуянын кийинки жүрүшү муну айгинелейт. Ыманбай Касейин-
дин жигитинен союл жеп, эстен танат. Чатак уланат. Айлына барган 
кишибизди өлтүрдү деп жогору жактагы бийликтерге арыз жазылат. 
Ушул окуяга байланыштуу жаштарды чогултуп, комсомолдук чогу-
луш өткөрүүгө аракет жасалат. Бирок, ал эки айылдык жаштардын 
кайым айтышуусунан ары кетпейт.

Жогортон арызды текшерүү үчүн жанына догдур ээрчиткен өкүл 
келет. Бирок жазуучу анын ишти тергеши жөнүндө кабарлоого ашык-
пайт. Ага чейин өткөн мезгилге кайрылып, жергиликтүү кедей-кем-
багалдардын партияга жана комсомолго өтө башташы, карапайым 
элдин ага мамилеси жөнүндө баяндап өтөт.

Ысак текшерүүнү адеп баштаганда адамдар окуяны болгондой 
айтып беришет. Бирок көп узабай эки айылдын мыктылары өздөрү-
нө коркунуч келерине көзү жетет. Карымшак, Касейиндер кайрадан 
тымызын ынтымакка келип, алардын соңунан кедейлер өкүлгө айт-
кан сөздөрүнөн баш тартышат. Ошентип чатактын түйүнү чечилбей 
калат.

Ысак өткөргөн чогулушта дал ушул багытта сөз болот. «Жаатты 
атка минерлер баштайт, жоон камчылар улайт», – дейт Өмүр. Бирок 
Карымшак, Касейиндер ишти жазгырууга аракеттенишет. Эч кандай 
коркунучтуу чатак жок, айыл арасында боло келген майда таары-
нычка ашкере маани бериш керек эмес деп далилдешет. Ысак элет 
калкынын турмушунда мыйзам четте калып, дале болсо эски адат 
өкүм сүрүп келатканын айыптап сүйлөйт. Бирок бул иштен эч кан-
дай конкреттүү тыянак чыгарылбайт.

«Кең-Суунун» алтынчы главасынын экинчи бөлүгүндө жана же-
тинчи главасында баяндалган окуялар оңдолгон вариантта он биринчи 
главаны түзөт... Анда Саадаттын Баатырбек менен жарашууга жасаган 
аракети жана Баатырбектин кат алышы кеңитилип кайра иштелген, 
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Айна колго түшүрүлгөн эпизод дээрлик жаңы жазылган. Бул эпизод 
да кеңитилип, карама-каршылык курчутулган, каармандардын аракет-
тери динамикалуу мүнөз алган. Атап айтканда, мурунку вариантта Ай-
наны издеп келген жигиттерге эч кандай каршылык көрсөтүлбөйт. Үй 
ээси Байбугу (жаңыда – Байбөрү) окуяга катышпайт.

Жаңы редакцияда Байбөрү сексен адамдан турган колдон жал-
танбай, кадимкидей кайрат көрсөтөт. Экинчиден, Саадат менен Ай-
нага чай куюп отурган аялдын аракети алда канча күчөтүлгөн. Ал 
да Айнаны коргоп калыш үчүн чечкиндүү аракеттенет. Натыйжада, 
эпизоддун драматизми ченемсиз өскөн.

Жубайын тарттырган Саадат кошумча салык жөнүндө «жаңы-
лык» алып келген эпизодго Сапарбай экөөнүн ортосундагы кар-
шылькты өрчүтүү багытында кошумчалар киргизилген. «Кең-Сууда» 
Сапарбай капилет чыккан салык туурасында түкшүмөл ойдо калат. 
Бирок аны ачык айта албайт. Жаңы вариантта өткөн жылда салык 
төлөбөгөн түтүн калбаганын айтып, Сапарбай бир топ талашат. Бул 
салыктын чыгыш жөнүнө көзү анык жетпесе да шектүү ойдо калат.

Аткаруучу Матай салык чогулткан эпизод кеңитилген. Ыманбай 
катышкан окуяга комедиялык мүнөздөгү кошумчалар киргизилген. 
Сапарбайды Абдиш алмаштырган.

Мурдагы редакцияда эки милиционер ээрчиткен Курман Айна-
ны буудай талаасынан таап кетиши Саадат менен Досумбектин орто-
сундагы талашты жыйынтыктайт. Жаңыда муну менен иш бүтпөйт. 
Чуулгандуу тартыш жаңыдан жазып кошулган «сүйдүм» сценасында 
чечилет. Көпчүлүк алдында Айна Саадатты тандап алат. Бул окуяга 
байланыштуу жазуучу ошол кезде абдан актуалдуу болуп турган аял-
дар теңдиги, аларды окууга тартуу, калыңга сатууга каршы күрөшүү 
сыяктуу маселелер туурасында учкай сөз кылып өтөт.

Биринчи китептин экинчи бөлүмү («Кең-Сууда» мындай бөлү-
нүш жок) жаңы кошулган глава менен башталат. Жазуучу өткөн мез-
гилге кайрылып, айылда мектеп ачылышы, ага чейинки диний окуу, 
советтик мектептен билим алган жаштардын алгачкы мууну туура-
сында баян курат. Ушундай экскурстан кийин айылга «Эркин Тоо» 
газетасынын келишине байланыштуу чогулуш көрсөтүлөт. Көчмөн 
калк арасында сабаттуулуктун, жаңы маалыматтын таркалышын 
символдоштурган бул окуя жөнүндө автор публицистикалык бийик 
пафос менен кеп кылат.

Жүрүп отуруп, чогулуш адамдардын турмуштук муктаждыктары 
жөнүндө сөзгө өтөт. Карапайым дыйкан Чакибаш жогортон келген 
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өкүлгө датын айтат. Анын арызы боюнча түзүлгөн комиссия коңшу 
айылга барып, кедейдин муктаждыгына жардам берет.

Экинчи главада мурдагы редакциянын он биринчи, он экинчи 
жана он үчүнчү главаларында чаржайыт баяндалган окуялар эми 
өнүгүш логикасына жараша орун тартиби өзгөртүлүп, оңдолуп жана 
кеңитилип берилет. Маселен, эски басылыш боюнча Ыманбай ка-
тышкан эпизоддор он биринчи главаны жана он үчүнчү главанын 
биринчи жарымын түзөт. Ортодо, он экинчи главада, Айыл кеңеши-
не кайрадан шайлоо боло турганына байланыштуу Саадат бийликке 
кандайча келгендиги туурасында баяндалат. Главанын экинчи бөлү-
гүндө муну менен эч байланышпаган, Калпакбаев түнүчүндө Өмүрдү 
мылтык менен айдап коркуткан окуя берилет.

Жаңыда Ыманбай катышкан келкилер бириктирилип, экинчи 
главанын биринчи бөлүгүндө берилет. Бул келкилердин арасына, 
тагыраак айтсак, Ыманбай менен Турду жорого бара кетүү жөнүн-
дө сүйлөшүп жаткан жерине эски варианттын он үчүнчү главасынан 
«азаматтар» жоросунун уюштурулуш тартиби жөнүндө эки беттей 
көлөмдөгү үзүндү кыстарылган. Саадаттын төрага шайланышынын 
тарыхы ал Өмүр менен салгылашкан көрүнүштүн соңуна көчүрүл-
гөн. Он экинчи главанын башындагы чакан үзүндү (кыштын сүрөтү 
жана шайлоо жөнүндө кабар тарашы) төртүнчү главага, ал эми Кал-
пакбаев катышкан эпизод биринчи китептин аяк жагына которул-
ган. Натыйжада, эски варианттын ушул главаларындагы чачкындык 
жоюлуп, сюжеттин өнүгүшүндө белгилүү ырааттуулук пайда болгон.

Романдын бул главаларын кайра иштөө эпизоддорду түзгөн кел-
килердин ордун которуштуруу менен гана бүткөн эмес. Тексттин өзү 
да оңдолуп, толукталып отурган. Мисалы, Ыманбайдын жүрүш-ту-
рушунда комедиялык башталманы күчөтүүгө багытталган кошумча-
лар киргизилген.

Өмүр менен Саадаттын чатакташуу жана жарашуу эпизоддорун 
да жазуучу баштагыдай эле белгилүү теңденцияда иштеп чыккан. Ал 
ар дайым конфликттин таптык маңызына акцент коёт. Ошону менен 
катар, кейипкерлердин сөздөрү, иш-аракети аркылуу бир жагынан 
кедейлердин «көзү ачылышы», башкача айтканда таптык аң сезими-
нин ойгонушу, экинчи жагынан мурдагы төбөлдөрдүн заманы тары-
шы, үстөмдүк абалын сактап калыш үчүн түрдүү айла-амалга барып 
жатышы жөнүндө ой өнүктүрүлөт.

Сапарбай баштан кечирген идеялык бурулуш эпизоду дээрлик 
жаңыдан жазылган. Автор бул окуяны мурунку варианттагыдай 
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борбор жактан келген өкүлдүн сөзү менен гана түшүндүрө салбайт. 
Баш каармандын жетилүү жолундагы маанилүү кадам тоолуу жер-
геде билимдин таралышы аркылуу даярдалгандыгын көрсөтөт. Эгер 
мурда Сапарбай Саадаттын иштери кеңеш бийлигинин тартибине 
кайчы келгендигине түшүнгөндүгү гана айтылса, эми ал маселеге 
кенен карайт. Бул күрөш алда канча татаал экенине, бир айылдын 
чөлкөмүндө эмес, жогору жакта да жүрүп жатканына көзү жеткендей 
болот.

Ушул жерден Сапарбай шаарга барышы жөнүндө көлөмдүү 
келки кошулган. Жазуучу Сапарбайдын мүнөзүндөгү өзгөрүү жө-
нүндө баяндайт. Осмонго сырын айткан күндөн тартып жаш жигит 
артыкча ойлуу, оор басырык жүрөт. Кейипкердеги мындай бурулуш-
ту автор терең ишенген жана жакын көргөн жолдошу Саадаттан кө-
ңүлү суугандыгы менен түшүндүрөт. Жаңы акыбалда кандайча ара-
кеттениши керектигин Сапарбай дароо эле түшүнө койбойт. Түрдүү 
ойлорго туш болуп, далай толгонууларды баштан кечирет. Акырын-
да, Саадатка жетеленбей, өз жолумду табыш үчүн мага билим же-
тишпейт деген тыянакка келет.

Ушул ойдун түрткүсү менен шаарга аттанат. Алты айлык курс 
болсо да кирип окууга ниеттенет. Бирок курстарга кабыл алуу мөөнө-
тү өтүп кеткен экен. Жардам берер деген үмүт менен Ысакты издесе 
ал да табылбайт. Ошентип, каармандын билим алуу жөнүндөгү ою 
ишке ашпай калат.

Ушундан кийин Сапарбай кунанын базарга алып чыгышы, ал 
жерден Ыманбайга жолугушу, кечинде Ларион экөө шаардык жаш-
тар уюштурган оюн-зоок кечесине барышы жөнүндө элизоддор келет. 
Шаар турмушунун таасирлери сезимтал каарманды жаңы ойлорго 
түртөт. Айылдын чегинен чыгып көрбөгөн жигит бурулуш мезгилде 
болуп жаткан иштердин татаалдыгын, алдыда эбегейсиз кыйынчы-
лыктар турганын түшүнөт.

Шайлоо өткөргөнү келген өкүлдөрдү коноктоо эпизоду да кеңи-
тилип берилген. Мурдагы вариантта бул үлпөттүн өтүшү жайынча 
гана баяндалат. Окуя Сапарбайдын үйүндө болуп жатканы менен иш 
жүзүндө конок ээси Саадат экендигинен тышкары анда эч кандай жа-
шыруун сыр жок.

Жаңы редакцияда бул эпизоддун мааниси алда канча татаал. Жа-
зуучу Саадат менен Карымшак меймандардын көңүлүн ийитүүгө жа-
саган аракетине басым коёт. Ошону менен катар, каармандар арасын-
да азырынча ачыкка чыкпаган, көмүскө карама-каршылык бар экени 
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туюнтулат. Ал кейипкерлердин жарыя айтылбаган ойлору аркылуу 
берилет. Кечедеги психологиялык жагдайды берүүдө автор эпизодго 
жаңы киргизилген Карымшак менен Бүбүштү ийкемдүү пайдаланат. 
Бул көрүнүштө Сапарбайдын Саадатка жасаган мамилесине да өзгө-
рүү киргизилген. Эми ал ортодо эч нерсе болбогондой түр көрсөт-
пөйт. Суз мамилеси менен Саадатка көңүлү сууганын сездирет.

Үзүндүнү кайра иштөөдө натуралисттик мүнөздөгү айрым майда 
деталдар кыскартылган. Мисалы, бозого арак кошулганы жана Са-
парбай келинчегине коноктор үчүн төшөк салдырганы жоюлган.

Калпакбаевдин «жигитчилигине» байланыштуу окуяда мурдагы 
сюжеттик өзөккө бир караганда анчалык орчундуу эместей көрүнгөн 
кошумчалар киргизилген. Атап айтканда, Сапарбай экөө жолдо ба-
раткан жерде, паузадан пайдаланып, Калпакбаевдин моралдык тур-
паты жөнүндө кыскача кабар берилет. Ушуга эле удаа, Бүбүш жөнүн-
дөгү маалыматты толуктайт. Иш оңунан чыкпай калганын билгенде 
Калпакбаев мурдагыдай шаабайы сууп тим болбойт. Сапарбайдан 
шектенип, ага ичинен кекенип калат. Ошентип, бул каармандардын 
ортосунда алды жакта болуучу кагылыштардын кыртышы түзүлгөн-
дөй болот.

«Кең-Сууда» Айыл кеңешине шайлоо жөнүндөгү главада ачык 
кагылышуу болбойт. Чогулушта жергиликтүү адамдардан жалгыз 
сүйлөгөн Сапарбай өткөн мезгилдеги бийлик талашуу тартибин сын-
дап, жаңы шайлоону адилет өткөрүүгө, партиянын талабына ылайык 
Айыл кеңешине кедейлерди өкүл кылып шайлоого чакырат. Саа-
дат жөнүндө эч нерсе айтпайт. Ушуга байланыштуу белгилеп койчу 
нерсе – Соке, Өмүр сыяктуу дыйкандарды Саадаттын кылмыштарын 
ашкерелөөгө үгүттөп жүргөн баш каарман чечүүчү учурда өзү кый-
гачтап чыга бериши жакшы таасир калтырган эмес.

Кайра иштелген вариантта Сапарбай антип коңулга жашынбайт. 
Саадаттын кыңыр иштерин катуу сындап сүйлөйт. Натыйжада чогу-
луш өтө курч кагылышуу аренасына айланат. Ага каршы сүйлөөчү-
лөр да табылат. Саадат ал тургай элдин көзүнчө Сапарбайга каргыш 
айтат.

Жазуучу чогулушта болуп жаткан окуяга көпчүлүктүн мамиле-
син көрсөтөт. Саадаттын наамына катуу сөздөр айтыла баштаганда 
кечээ эле андан запкы жеп, нааразыланып жүргөндөрдүн бир тобунун 
тууганчылык, уруучулук инстинкттери козголот. Бөтөнчө Саадат ая-
нычтуу түр менен сүйлөгөндө Ыманбайга окшогондор анын жасалма 
бечаралыгына ишенип, алдана түшөт. Башка бирөөлөрү Саадаттын 
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даңазалуу ата-бабасынын арбагынан коркушат. Сапарбайдын пики-
рин колдогондор да болот. Сюжетке жаңы бурулуш киргизүүнүн на-
тыйжасында чыгармадагы конфликт алда канча курчуган. Сапарбай-
дын чечкиндүү кадамы Саадатка сокку берүүдө негизги роль ойнойт. 
Ошону менен бирге ал күрөштүн айыгышкан түргө өтүшүнүн башта-
лышы болуп калат.

Төрага шайлоодон кийинки главага айрым толуктоолор кирги-
зилген. Өмүр жардамчылар менен апийим отоп жүргөндө эми Сапар-
бай Осмон экөө эмес, Бүбүш үчөө келишет. Айылаткомдун жаңы тө-
рагасы дароо аттан түшүп, отоого жардам бере баштайт. Автор Саа-
дат бийликтен четтегенден кийин айылда болгон өзгөрүүлөр туура-
сында кабарлайт.

Курмандын Бердибайга жазган каты кеңитилген. Оңдолгон ва-
риантта ал Саадаттын камалышына байланыштуу жөлөксүз калып, 
тоого жашынганын айтуу менен чектелбейт. Саадаттын тетири жолго 
түшүшүнө Бердибай баштаган аксакалдарды күнөөлөйт. Силердей 
эски зулумдар менен көрүшө жатам деп кекенет. Алдын ала айта ке-
түүчү нерсе – чыгарманын кийинки бөлүгүндө ал өзүнүн опузасын 
ишке ашырганын көрбөйбүз. Ырас, ушуга эле удаа Курман Берди-
байдын жаш токолу Батий менен көңүлү жакын деген айың айтылып 
жүргөнү билдирилет. Бирок бул факт кейипкердин аксакалдардан өч 
алыш үчүн жасаган иши катары көрсөтүлбөйт.

Курмандын тоо жамынып кетишин жаңы редакцияда Шарше ай-
рыкча терс кабыл алат. Ал муну кедей тобуна шайланбай калган Кур-
мандын жеке өзүнө эрегишкендиги деп түшүнөт. Ошентип, бул эки 
каармандын ортосунда басташуу өөрчүй баштагандыгы туюндурулат.

Биринчи китептин аяк жаккы бөлүгүнө киргизилген кыстырма-
лар аркылуу жазуучу Шаршенин фигурасын алдыңкы планга жылды-
рат. Шайлоо чогулушунда ал Сапарбайды чечкиндүү колдоп чыгат. 
Саадатка жан тарткан Курманга да Шарше сокку берет. Андан соң ал 
кедей тобуна башчылыкка шайланат. Курман топ мүчөлөрүнүн ката-
рына киришине бөгөт коёт. Акыркы главага киргизилген кошумча-
лардын биринде Курмандын тоого качышы айыл активдеринин ара-
сында талкууланганда Шарше алгачкы жолу эпке келбес аша чапма-
лыгын жана орой мүнөзүн көрсөтөт. Бул көрүнүштө акыл-эстүүлүк 
менен аракеттенүүнү жактаган Сапарбай, Бүбүш менен Шаршенин 
жүрүш-турушунда карама-каршылык байкалат.

Курманды издөө эпизодунда Осмон менен Сапарбайга Бүбүш ко-
шулган. Оңдолгон вариант Курмандын дарегин билиш үчүн Батийге 



125 

Сапарбай эмес, Бүбүш кирет. Ошону менен, бул сценадагы бойдок 
жигит түнүчүндө жалгыз жаш келиндин үстүнө киришине байланыш-
туу кош маанилүү жагдай четтетилет. Мурда Сапарбай үйгө кирип 
чыкканы гана кабарланса, эми жазуучу Бүбүштүн Батий менен сүй-
лөшүүсү жөнүндө кыстырма киргизген.

«Тоо арасында» романынын экинчи китеби жаңы кошулган глава 
менен башталат. Анда окуудан кайткан Самтыр жөнүндө баяндалат. 
Жазуучу жыл бою шаарда жүрүп келген мурдагы койчунун мүнөзүн-
дөгү, кебетесиндеги өзгөрүүлөр туурасында кабарлап, айылдаштары 
аны кандай тосуп алгандыгын көрсөтөт. Көп өтпөй Самтыр жерги-
ликтүү партиялык уюма катчы, айылаткомдун төрагасынын орун 
басары болуп калат. Сапарбай менен Бүбүштүн жардамы аркасын-
да үйлөнүп, үй салдырат. Кейипкердин үйлөнүшүнө байланыштуу 
автор Чакибаштын кызы Мария жөнүндө аңгеме курат. Тагдырында-
гы күтүүсүз бурулуштан улам жаш кыздын жан дүйнөсүндөгү уйгу-
туйгу сезимдерди, бара-бара анда болочок жубайына карата жылуу 
сезим жаралышын шөкөттөйт.

Самтырдын турмушун жайгарган соң жазуучу Бүбүштүн алты 
айлык курска кеткенин кабарлайт. Анын ордуна төрагалык милдетти 
убактылуу Самтыр аткарып калат. Ушул сыпатта ал волостко чакыр-
тылат.

«Кең-Суунун» экинчи китебинин кайра иштелип чыккан бет 
ачар главасы ушундан кийин келет. Анын башталышы жаңы кирген 
главадагы окуяга – Самтырдын жогору жакка чакыртылып кетишине 
байланыштырылат. Бул сцена – Мендирмандын (мурдагы вариант-
та Бейирман) үйүндө бозо үстүндөгү аңгеме кеңитилген. Баяндоонун 
жүрүшүндө бул үлпөттөгү жагдайды көрсөтүүчү жаңы штрихтер, ке-
йипкерлердин мүнөздөмөлөрү, портреттери киргизилген. Шарияттан 
кеп урган Барпы молдонун монологу көлөм жагынан итабар чоңой-
гон. Каармандар ортосундагы аңгеме кеңитилген. Бирок ортодо жүр-
гөн маектин мазмуну негизинен сакталган. Анда алдыда боло турган 
колхоздоштуруу жөнүндө алгачкы мертебе сөз козголот. Маектин 
бул бөлүгүндө дээрлик өзгөрүү болгон эмес. Аздыр-көптүр маани-
лүү жаңылыктардан Бердибайдын сөзү аркылуу Курманга шамалдын 
эпкини тийип, чалакайым болуп калганы айтылат. Автор ошол эле 
Бердибай Курманды өлтүрүүгө аракет жасап, бирок максатына жет-
пей калганын сөз арасында кабарлайт.

Экинчи глава «Кең-Сууда» үч келкиден турат. Аларда эл ичин-
де орток чарба туурасында апыртма айың сөздөр күч алгандыгы 
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жөнүндө айтылат Автор калың журттун тынчы кеткен бул күндөрдү 
негизинен Соке аркылуу көрсөтөт. Иштин жөн-жайына дурус түшүн-
бөгөн карыяны Сапарбай тынчтандырат. Ыманбайдын үйүндө бозо 
ичүүдө да ушул темада сөз болот.

Жаңы вариантта ушул жерде эки жаңы глава киргизилген. Алар-
дын биринчисинде колхоздоштуруу туурасында имиш сөздөр кеңи-
тилип берилет. Жазуучу мурдагыдай ар кимдин айткан сөзүн тизмек-
тей бербейт. Элди дүрбөткөн айыңды конкреттүү жагдайда баяндайт. 
Ушул жерден чыгармага жаңы кейипкер – Сурмакан жөнүндө аңге-
ме киргизилет. Сокенин үйүндөгү эпизоддун лейтмотивин да колхоз 
жөнүндө имиш сөздөр түзөт.

Кийинки главада айыл адамдары дөбөдө топтолгон жерде ушул 
эле тема улантылат. Чогулган элге Сапарбай, Осмон, Жакыптар 
келип, чарбаны ирилештирүүнүн жол-жобосу жөнүндө газетага чык-
кан макаланы окуп беришет. Ошентип, элдин көңүлү кайсы бир да-
ражада тынчытылгандай болот.

Ал эми бешинчи главанын жарымы жаңы жазылып, жарымын 
мурдагы варианттагы кеңитилип кайра иштелген текст түзөт. Кооптуу 
бул күндөрдө көпчүлүк эл сыяктуу Соке да үрөй учурган сөздөрдөн 
тынчы кеткени көрсөтүлөт. Ушул жерде дагы бир жаңылык – Соке 
кемпири экөө Чакибаштын кызы Жыпарды багып алганы айтылат.

Жаңы жазылган алтынчы глава романдын сюжетине жана идея-
лык мазмунуна олуттуу өзгөрүү киргизет. Волостко кеткен Самтыр 
жогору жактан өкүлдөрдү ээрчите келет. Алар маалкатпастан жер-
гиликтүү активдерди чогултуп, бирикме чарба түзүүнүн жол-жобо-
су боюнча түшүндүрүү иштерин башташат. Чогулушта бул маселе-
де Сапарбай менен Шаршенин пикири кайчы келери көрүнөт. Андан 
соң жалпы эл жыйналып, колхоз уюштуруу туурасында чоң мажи-
лис өтөт. Караламан журтка жаңы чарба ыктыярдуу негизде курула 
тургандыгы, ага эч ким мажбурлап киргизилбестиги туюндурулат. 
Көпчүлүккө үлгү көрсөтүш үчүн Сапарбай, Осмон сыяктуу активдер 
уюшмага биринчи катталышат. Алардын соңунан бир топ түтүн ээле-
ри ээрчийт.

Колхоздоштуруунун башталышы «Кең-Сууда» үчүнчү главада 
баяндалат. Бул ишти уюштурууга жогору жактан өкүл болуп Калпак-
баев келет. (Ырас, анын ысмы главада аталбайт). Ал орток чарбаны 
зордук жолу менен түзүүгө киришет.

Жаңы вариантта бул окуя жетинчи главага туура келет. Кайра иш-
төөнүн натыйжасында окуялардын өнүгүшүндө итабар өзгөрүү болгон.
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Иралды айтуучу нерсе – Калпакбаев колхоз уюштуруу үчүн жө-
нөтүлгөн биринчи өкүл эмес. Ага чейин жаңы кошулган главада Ка-
ниметов, Саламатов деген өкүлдөр келип, бул ишти акыл-эстүү не-
гизде баштап кеткен болот. Калпакбаев элдин көбү орток чарбага 
өтүүгө ниетин буруп калган учурда келет. Жазуучу жогортон келген 
өкүлдү табышмак кылбайт. Портретин берип, жүрүш-турушун мү-
нөздөп өтөт.

Коллективдүү чарба уюштуруу боюнча ал өткөргөн чогулуштун 
жүрүшү өзгөртүлгөн. Глава кеңитилип жазылган. Шарше «чоңго» 
суроо берип, анан өзү да сүйлөйт. Жакып сөз алып, бирок Калпак-
баевден тартынып, оюн айта албай калат. Ошондо Сапарбай чыгып, 
Калпакбаевдин позициясына каршы келген пикирин айтат. Ал бир 
жолку кагууга эле майтарылып калбайт. Ичкериден келген өкүлдүн 
бөрк ал десе баш алган багытына каршы туруп, талашып тартышат. 
Акырында, Калпакбаев Сапарбайды башкармалыктан бошотуп, пар-
тиядан чыгарып, ишин сотко берүүнү сунуш эткенде жергиликтүү 
активдер макул болбой, ага берилчү жазаны аз да болсо жумшар-
тууга жарайт.

Главанын кийинки бөлүгү да толукталган. Элдин мал-мүлкүн 
каттоо башталардан мурун жазуучу Калпакбаев баштаган чукул бу-
рулушка кейипкерлердин кимиси кандай мамиледе болгонун билги-
зет. Маселен, Самтыр иштин жөн-жайына оңчулуктуу түшүнө ал-
байт. Дилинде макул болбосо да уполномочендин буйругун аткара 
берет. Ал эми Шарше көп өтпөй эле Калпакбаев экөөнүн ой-пикири 
төп келерин сезип, ишке катуулап киришет.

Мындан кийинки элдин мал-мүлкүн каттоо сценалары дээрлик 
өзгөргөн эмес. Бир гана Ыймандын ордуна Жакып киргизилген.

Ушул жерден жаңы эки глава кошулган. Алардын биринчисинде 
жазуучу өткөн мезгилге чегинүү жасап, Зайна аттуу кыздын таржы-
малы, Сапарбай экөөнүн сүйүүсү жана үйлөнүшү туурасында баян-
дап өтөт. Ошондон кийин баш каарман Калпакбаевден куугунтук 
жеген күнгө кайрылып, жаш жубайы жана ата-энеси аны менен кошо 
кайгырышканын көрсөтөт.

Кийинки главада Калпакбаевдин айылда жүрүшү жөнүндө ай-
тылат. Орток чарба түзүүнүн жаңы тартиби эл ичинде нааразылык 
пайда кылгандыгы келки эпизоддор аркылуу берилет. Главанын акы-
рында жазуучу Сапарбайга байланыштуу окуяга кайрылып келет. 
Анын атасы Саякбайдын өтүнүчү боюнча Соке мекемеге барып, ал 
жерден Калпакбаев экөөнүн ортосунда конфликт болот. Мазмуну 
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боюнча бул эпизод биринчи китепте ушул кейипкерлердин ортосун-
да болгон чатактан көп айырмаланбайт.

Сапарбай куугунтук жеп, активдерден четтеп калган абалы жө-
нүндөгү «Кең-Суудагы» салаа ушундан кийин келет. Эски вариантта 
ал төртүнчү, «Тоо арасында» онунчу главаны түзөт. Мурдагы редак-
цияда баш каармандын жабыркашы туурасында кабарланып, Кал-
пакбаев жүргүзгөн иштерине карата сын пикирин блокнотуна жазга-
ны жөнүндө айтылат.

Жаңы вариантта бул глава түп тамырынан кайра иштелген. Жа-
зуучу кейипкердин ички түйшөлүүсү жөнүндө кабарлоо менен чек-
телип калбастан, бул күндөрдөгү турмушун кеңири сүрөттөгөн. Гла-
вага жаңы эпизоддор кошулган. Атап айтканда Калпакбаев экөөнүн 
каршылашуусу бир жолку чогулуштагы талаш менен чектелбестен, 
кийин да улана берет. Сапарбай элди орток чарбага мажбурлап кир-
гизүүгө каршы экендигин кийин да нечен жолу айтып, өз позиция-
сын туруктуу коргойт, бирок бул күрөштө Самтыр, Осмон сыяктуу 
билимсиз, ары жалтанчаак жолдоштору аны колдоп чыгууга жара-
байт. Калпакбаевдин артынан ээрчий беришет.

Автор оор сыноо мезгилин кейипкердин үй-бүлөсүндөгү турмуш 
менен айкалыштырып көрсөтөт. Сапарбайдын ата-энеси, жубайы да 
сарсанаа болушат, анын капасын таратып, көңүлүн көтөрүүгө аракет-
тенишет.

Жаңы редакцияда Сапарбай Калпакбаевдин иштери туурасында 
сын пикирин блокнотуна жаза баштаганы айтылбайт. Ал газет, ки-
тепти көбүрөөк окуп, нечен ой толгоолорду баштан өткөргөнү ка-
барланат. Акыры, бул жооптуу учурда ызага жеңдирбей, сабырдуу 
болуш керек деген тыянакка келет.

Соке, Өскөнбай сыяктуу жөнөкөй адамдардын ишеними, өздөрү 
түшүнбөгөн маселелер боюнча кеңеш сурап кайрылышы да Сапар-
байга моралдык жактан такоол болот.

Дагы бир жаңы эпизод – Ыманбай менен Сапарбайдын Курман-
дыкында конок болушу. Анда каармандар кийинки мезгилде болгон 
иштерди талкуулашып, мамилелерин билдиришет. Ушул эле жерге 
Бердибай Курманды өлтүрүүгө жасаган аракети туурасында аңгеме 
кыстарылган.

Самтыр Сапарбайга келип сүйлөшкөн эпизод да олуттуу оң-
доолорго кириптер болгон. Эми автор Самтырдын бул кадамын при-
митивдүү идеологиялык себептер менен түшүндүрбөстөн, алда канча 
негиздүү турмуштук мотивдерин көрсөткөн. Экөөнүн ортосундагы 
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маектешүү да саясий темадагы супсак диалогдон үзөнгүлөш жол-
доштордун жандуу баарлашуусуна айландырылган.

«Кең-Суунун» төртүнчү главасынын үчүнчү бөлүгү жаңы редак-
цияда он биринчи главага которулган. Андагы окуянын жүрүшү де-
талдаштырылып, кеңитилип жазылган. Жаңы эпизоддор кошулган. 
Мындан тышкары, эски варианттын алтынчы главасынын теңинен 
көбүрөөк бөлүгү ушул главага бириктирилген. Бирок автор Калпак-
баевдин түштүк жакта жүрүшү жана Саадат менен кайрадан жакын-
дашып, Сапарбайды куугунтукташы тууралуу үзүл-кесил баяндал-
ган бул келкинин ордун которуу менен чектелген эмес. Ага да жаңы 
эпизоддорду, ошонун ичинде, сюжеттин өнүгүшүнө орчундуу жа-
ңылык киргизген кыстырмаларды кошкон. Мисалы, эски вариантта 
автор Калпакбаев кайрадан Саадат менен жакындашуусунун себеби-
не кызыкпай, көз жаздымында калтырып коёт. Жаңы редакцияда бул 
кенемте жоюлган. Анда Саадаттын эски досун имере тартышынын 
мотиви көрсөтүлөт. Шоорук, Бердибай өңдүү аксакалдарды катуу са-
лыктан куткарыш үчүн Карымшак экөө жогору жакка арыз жазышат. 
Калпакбаев да ушул максатта конокко чакырылат. Буга кошумча, 
Саадат досунун жардамы менен Сапарбайдан өч алууга аракеттенет. 
Акырында, ушул главада окуянын негизги катышуучуларынын орто-
сундагы конфликт андан ары курчутулган. Бул жолу аша чабуулар-
ды сындап чыккан Сапарбайды Калпакбаев подвалга каматып салат. 
Ошентип, иш жүзүндө Саадаттын өтүнүчү аткарылат.

Он экинчи главада («Кең-Сууда»-бешинчи) мурдагы редакция-
дагы сюжеттик уңгу негизинен сакталган. Бирок текст дээрлик то-
лугу менен кайра жазылып, окуялардын берилиши иретке салынган. 
Ошону менен катар главага бир нече жаңы эпизод киргизилген.

Алардын биринде Сапарбайга байланыштуу сюжеттик сызык 
улантылган. Келинчеги Зайнанын талабы боюнча Калпакбаев аны 
бошотууга аргасыз болот. Эркиндикке чыккан Сапарбай да мокоп 
калбайт, мындан ары душманы менен ачык күрөшөөрүн билдирет. 
Жүргүзгөн ишинин тууралыгына анча көзү жетпеген Калпакбаев ОГ-
ПУнун адамын ээрчитип келмек болуп жогору жакка аттанат.

Кийинки эпизоддордо жаңы уюшулган бирикме чарбанын тур-
мушундагы түрдүү учурлар көрсөтүлөт. Жаңы башкарма Бейирман 
тизмеге катталган жылкыга ээлик кылып, алардын ичинен ат карма-
тып минмек болот. Муну байкап калган малдын ээлери аны токмок-
топ коюшат. Ортого түшкөн аттардын жал-куйругун кыркканы үчүн 
Ыманбай да ушундай эле окуяга дуушар болот.
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Ушул главадагы комедиялык чакан көрүнүш башкарма Мендир-
ман жыйылган соколордун үстүнө отуруп алып, жер айдаганга кол-
хозчуларга бербей коюшу экинчи бөлүмдүн үчүнчү главасына кото-
рулган.

«Кең-Суудагы» кийинки – алтынчы главанын биринчи келкиси 
– эл чогулушка келбей коюшу жөнүндөгү эпизод да жаңы редакция-
да арт жакка жылдырылып, экинчи бөлүмдүн экинчи главасында бе-
рилет. Ал эми эски редакциядагы алтынчы главанын Калпакбаев К. 
айылынан кетип, кайра келгенге чейинки турмушу жөнүндөгү бөлү-
гү биринчи бөлүмдүн он биринчи главасына которулганы жогоруда 
айтылды.

Сегизинчи глванын негизги бөлүгү – бюро кеңешмесинен тар-
тып Соке абышка колхоздон чыгам деп келгенге чейинки чоң үзүн-
дү жаңы редакцияда экинчи бөлүмгө которулган. Калган бөлүгү же-
тинчи жана тогузунчу главалар менен бириктирилип «Тоо арасын-
данын» он үчүнчү главасын түзгөн. Окуялардын тартиби негизинен 
сакталган. Жалгыз гана Ыманбай колхоздон чыгам деп келген сцена 
биринчи бөлүмдүн аягына которулган.

Бирок романдын бул бөлүгүн кайра иштөө үч главаны бирик-
тирип, айрым эпизоддордун ордун которуу менен чектелген эмес. 
Автор мурдагыдай эле жаңы деталь, диалогдорду кошуп, баяндоону 
кеңиткен. Ошону менен катар жаңы эпизоддор киргизилген. Алар-
дын айрымдарында сюжеттин өрчүшү жаңыча чечилишке ээ болгон.

Атап айтканда, главанын башында киргизилген сценада Сапар-
бай үй-бүлөсүнүн чөйрөсүндө көрсөтүлөт. Подвалга камалып, ади-
летсиз запкы көргөн баш каарман Калпакбаевдин кыңыр иштери туу-
расында жогорку инстанцияларга билдирүү жазат. Анын бул кадамы 
мурдагы варианттагыдай окурманга эки анжы таасир калтырбайт.

Белгилүү болгондой, «Кең-Сууда» Калпакбаев жүргүзгөн багыт 
жаңылыш экенине көзү жетсе да өз позициясын ачык коргоп чыгууга 
Сапарбайдын кайраты жетпейт. Анын ордуна кейипкер душманы-
нын үстүнөн тымызын материал топтой баштайт. Каармандын мын-
дай аракетинин моралдык-этикалык калпыстыгын туйган автор топ-
толгон компроматты ал жогору жакка кандайча билдиргенин ачык 
айтпай өтөт.

Жаңы редакцияда бул жердеги калпыс жагдай жоюлган. Баш 
каарман өзүнүн көз карашы үчүн ачык күрөш жүргүзөт. Бул иште 
далай азап чегет. Кыйла аракет жасап көргөндөн кийин гана калыс-
тык үчүн жогору жакка кайрылууга мажбур болот.
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Ысак Термечиков келген көрүнүш да башкача жазылган. Эми ал 
жалгыз эмес, үч кишиден турган комиссияны баштап келет. Автор 
Ысактын колхоз башкармасы Мендирман менен аңгемелешүүсүн 
киргизген. Маектин жүрүшүндө Мендирман бирикме чарбанын 
ишин жүргүзүү жөнүндө эч кандай түшүнүгү жок адам экендиги кө-
рүнөт. Ошондой эле ал зордук жолу менен элди башкарууну жактай 
тургандыгы анык болот. Ысак чарба уюштурууда одоно жаңылыш-
тык кетирилгенин айтат.

Главада мындан башка да майда өзгөрүүлөр бар. Мисалы, эпи-
зоддордун биринде Сапарбайды Осмон, Осмонду Жакып алмаш-
тырган. Дагы бир жерде Ыманбай колхоздон чыгуу жөнүндө арыз 
менен Сапарбайга эмес, Самтырга кайрылат. Жаңы киргизилген 
кошумчалардын көпчүлүгү, ошонун ичинде кыйла көлөмдүү эпи-
зоддор баяндоону деталдаштырууга, конкреттештирүүгө, окуялар-
дын панорамасын кеңитүүгө кызмат кылат. Бирок бул өңдүү толук-
тоолор негизги сюжеттик сызыктын өнүгүшүнө орчундуу өзгөрүү 
алып келген эмес.

Экинчи бөлүмдүн башында да орчундуу өзгөрүү жок. Баш 
каарман менен Калпакбаевдин ортосундагы конфликттин чечили-
ши кийин жылдырылганына байланыштуу Сапарбайдын Бүбүшкө 
жазган катында гана тийиштүү өзгөрүү киргизилген. Эми катта бул 
окуя туурасында келер чакта сөз кылынат. Анын соңунан чыгарма-
га жаңы келки кошулган. Ал экинчи бөлүмдүн биринчи главасынын 
басымдуу бөлүгүн түзөт. Жазуучу волкомпартиянын бюросунун чо-
гулушун көрсөтөт. Ирилештирилген чарба уюштурууда жол берген 
одоно катачылыктары үчүн Калпакбаев ишинен бошотулуп, партия-
дан чыгарылат. Ушул эле жерге чогулуштан кабар алып келүүгө жө-
нөтүлгөн Абды менен Султандын окуясы кыстарылган.

Биринчи бөлүмдүн сегизинчи главасынан которулган чоң салаа 
жаңы редакцияда экинчи бөлүмдүн экинчи главасын ээлейт. Автор 
бул салаанын ордун которуу менен чектелбестен, жаңы эпизоддорду 
киргизип, кыйла кеңиткен.

Жаңыртылган вариантта адегенде айыл адамдарынын арасында 
өкүм сүргөн маанай туурасында кыскача баяндалат. Ушул беттерде 
жайлоого көчүү мотиви алгачкы мертебе козголот.

Коммунисттердин жабык чогулушу башкача жазылган. Эми 
жыйналыштын жүрүшү көрсөтүлбөстөн, анын тегерегиндеги жагдай 
туурасында сөз болот. Анын соңунан «Кең-Суунун» экинчи ките-
биндеги биринчи бөлүмдүн алтынчы главасынан элдин чогулушка 
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келбей коюшу жөнүндөгү үзүндү берилет. Ага да майда деталдар ко-
шулуп, кеңитилген.

Бүбүш, Сапарбай, Самтырлар элди чогулушка жыйнаган эпизод-
го да жаңы келкилер киргизилген. Натыйжада, главанын чогулуш-
ка чейинки бөлүгү мурунку редакцияда төрт бетти түзсө, жаңыда он 
бетке жеткен.

Чогулуштун жүрүшүнө азыноолак кошумча киргизилген. Бирок 
анын мазмуну өзгөргөн эмес.

Сокенин кемпири экөөнүн чатагы жаңыча жазылган. Конфликт-
теги кейипкерлердин аракеттери деталдаштырылып, алда канча жан-
дуу берилген.

Ушул жерден көлөмдүү жаңы келки киргизилип, ал романдын 
жаңы редакциясында үчүнчү главаны жана төртүнчү главанын көп-
чүлүк бөлүгүн түзгөн. Композициялык жагынан ал «Кең-Суудагы» 
Бүбүштүн окуудан кайтышынан кийинки эки чакан көрүнүштү ал-
маштырган.

Үчүнчү главанын башында колхоз уюшулушуна байланыштуу 
элдеги маанай ар кимдин сөздөрү аркылуу дагы бир мертебе бери-
лет. Ушундан кийин орток чарбада шайман топтоо иши көрсөтүлөт. 
Күтүлбөгөн жерден шаймандар жыйналып жаткан короого мас Абды 
атчан кирип келип, Мендирманды жаза-буза чаап кетет. Бул жорук-
ка ыза болгон башкарма жыйналган шаймандардын үстүнө отуруп 
алат. Главанын соңунда ушул окуянын эртесинде соколор чыгары-
лып, бороз башталганы кабарланат. Төртүнчү главада Калпакбаев 
бирикме чарбага мажбурлап киргизе баштаганда элдин көбү тоого 
качууга камынып калгандыгы жөнүндөгү сөздөр кайталанат. Андан 
соң бирикме чарбаны жерүү, көчмөн турмуштун көнүмүш калыбы-
нан чыгууну каалабастык жана кулакка тартуудан чочулоо мотивде-
ри, кейипкерлердин сөздөрү, келки сценалар шекилинде берилет. Бул 
беттерде реалдуу окуя, иш-аракет дээрлик жок. Жазуучу ар кайсы 
кейипкердин түрдүү кырдаалда айткан сөздөрун тизмектеп берүү 
менен алек болот. Алардын ичинде бири-бирин кайталагандары аз 
эмес. Мындан тышкары, айтылган имиш сөздөрдүн айрымдары кай-
дан чыгып жатканын түшүнүш кыйын.

Кайра
Анда
Тартуу
Кийизбайды кулакка тартуу эпизоду иштелген түрдө төртүнчү 

главага кошулган. орчундуу өзгөрүү болгон эмес. Байды кулакка 
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үчүн баргандардын катарына жаңы редакцияда Осмон кошулган. 
«Кең-Сууда» ысымы аталбаган милиционер бул сапар бизге тааныш 
Ларион болуп чыгат.

Байдын малын санактан өткөрүү, жок малды издөө кеңите жа-
зылган. Жаңы деталдар кошулган. Табияттын кооз сүрөттөрү тар-
тылган. Окуянын жүрүшүндө да азыраак өзгөрүү бар. Алсак, эски 
вариантта ысмы аталбаган чал Кийизбайдын катылган малы туура-
сында комиссияга алдыртан билдирсе, эми ачык ашкерелейт. Аларды 
табууга да өзү жардам берет.

Экинчи бөлүмдөгү экинчи главанын теңине жакыны кайра иш-
телгенден кийин жаңы редакцияда бешинчи главаны түзгөн. Мурда-
гы вариантта бул келкиде айыл адамдарынын жазгы жер айдоо учу-
рундагы маанайы көрсөтүлөт. Бирок ырааттуу өнүгүштөгү окуя, ара-
кет аркылуу эмес, айылдыктардын ар кимиси айткан сөздөрү түрүн-
дө берилет. Жалпысынан бул маанайды биргелешкен эмгекти өгөй-
лөө, жайлоодогу бейкам турмушту эңсөө деп мүнөздөөгө болот. Соке 
менен кемпиринин ортосундагы араздашуу да ушу негизде чыгат.

Кайра иштөөдө бул бөлүккө жаңы кыстырмалар, деталдар ко-
шулган. Атап айтканда, Умсунайдын Сокеге нааразыланышы жөнүн-
дө дагы бир эпизод жазылган. Натыйжада, мындай эпизоддон глава-
да экөө болуп калган. Андан сырткары, Сокенин бригадасы айдаган 
жер үчүн өткөн мезгилде болгон чабыш, Курмандын кош айдоочу-
ларга жолтоо болушу, сокочулардын ишке чыкпай коюшу сыяктуу 
дагы бир нече деталь киргизилген.

Саадат, Шоорук, Бердибай үчөөнү кулакка тартуу окуяларында 
айрым өзгөрүүлөр болгон. Эми бул ишти жазуучу Курман сокочу-
лардын ишине тоскоол болушу жана жогортон келген жалган буй-
рукка байланыштырат. Ошентип, Кийизбайды жана Шоорук, Берди-
байларды кулакка тартуу өз ара байланышсыз окуялар сыяктуу бери-
лип калган. Автор турмуш-тиричилик деталдарына ашкере кызыгып 
кетип, айрыкча драмалуу бул окуяларды логикалык жактан негиз-
дөөгө жетиштүү көңүл бөлбөй койгон.

Маселен, «Кең-Сууда» Кийизбай, Шоорук, Бердибайлар жерги-
ликтүү бийликтин токтому боюнча кулакка тартылат. Кайра иштөө-
дө ушул ачык-айкын көрсөтмө жоюлуп кеткен. Жаңы редакцияда Ки-
йизбай менен Бердибайга катуу тапшырма (салык) чектөө жөнүндө 
гана чечим кылынат. Ушундай чечимден кийин, Ысак баштаган ко-
миссия эмне үчүндүр Кийизбайды кулакка тартууга жөнөйт. Жалган 
буйрук келгенден кийин Шоорук, Саадат сыяктуу жоон топ адамга 
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катуу тапшырма берилет. Бирок иш жүзүндө алар да камакка алынат. 
Ушул эле чогулушта кедейлер Курман, Султан, Абдыга катуу салык 
салынат. Көп өтпөй дагы бир чогулушта ушул эле кедейлерге салык 
чектөө маселеси кайрадан талкууланат. Айтор, кайра иштелген ре-
дакцияда бул окуялардын ирет-тартиби анча айкын эмес.

Кийинки главаларда жазуучу жаңы окуяларды киргизип, мур-
дагыларды кеңитүүнү уланта берет. Саадаттардын соңунан Шарше 
Курманды подвалга камайт. Анын камалышынын себеби айтылбайт. 
Ушундан кийин камакта отургандардын ортосундагы сөз кеңите бе-
рилет.

«Кең-Сууда» Саадаттын подвалдан качышы атайын көрсөтүл-
бөйт. Бул жөнүндө кийинчерээк, сөз арасында гана кабар берилет. 
Кайра иштөөдө автор ушул өксүктү толтуруп, конфликттин өрчү-
шүндөгү бул маанилүү окуяны атайын көрсөтөт.

Эски вариантта Калпакбаевдин колунан жаралган «буйрук» ка-
раламан журтту катуу беймаза кылат. Эл ичинде жүз адамдын жети-
миши кулакка тартылат экен деген айың тарайт. Бул ушакты күчө-
түп, түркөй көчмөндөрдү ого бетер коркуткан адамдар пайда болот. 
Имиш-имиш сөздөр жалган буйруктан эле дүрт этип от алганын же 
ага жетеленип, жергиликтүү бийлик да конкреттүү чечим чыгарга-
нын жазуучу ачык-айкын көрсөтүп бербейт. Кийинчерээк келген 
Ысак гана буйрукка ишенүүгө болбостугун айтып, аны аткарууга жу-
лунган Шаршени жемелейт.

Кайра иштөөдө мындагы түшүнүксүз жагдайлар жоюлган эмес. 
Жазуучу жалган буйрукка жергиликтүү бийлик кандай мамиле жаса-
ганын көрсөтпөй туруп, эл ичинде айтылган ушак-айың, кейипкер-
лердин убайымга батышы туурасында баяндоого өтүп кеткен. Бирок 
ушул жерде окуялардын өнүгүшүнө жаңы жагдайларды киргизген. 
Эми катуу тапшырма берилген Өмүргө тоого качуу жөнүндөгү су-
нушту белгисиз адамдар жиберген эки селсаяк эмес, Саадат жиберген 
Султан айтат. Өмүрдүн Сокеге барышын, ал экөө сүйлөшүп, Сапар-
байга кеңешүүнү чечишин жазуучу каадасынча деталдаштырып, ке-
ңите жазат. Ара-чолодо Сапарбайдын үй-бүлөсүнүн турмушу жөнүн-
дө келкини кыстара кеткен. Саадаттардын камылгасы жөнүндө уккан 
Сапарбай комсомолдорду чогултуп, алардын жолун тосуп калуу үчүн 
айылды акмалайт. Бирок бул жолу эч кандай окуя болбойт.

Жазуучу Шаршенин зордук иштерин күчөтөт. Камактан качканын 
билген соң ал Саадаттын урук-туугандарына чыныгы террор уюшту-
рат. Алдынан кезиккендерди опузалап, кордойт. Уруп-сабагандан да 
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кайра тартпайт. Четинен айдап барып подвалга камайт. Кала берсе 
адамга зыянсыз момун Өскөнбай да ушундай тагдырга туш болот. 
Шаршенин бейбаштыгын күчөтүү менен Сыдыкбеков башкы оң 
каармандардын ага жасаган мамилесине тийиштүү өзгөрүү киргиз-
ген эмес. Чийинден чыккан иштерин көрүп туруп, жергиликтүү ак-
тивдердин эч кимиси аны кой дешке жарабайт. Сапарбай, Бүбүштөр 
Ысактын келишин күтүшөт. Ал да Шаршенин жоруктарына ашке-
ре жумшак мамиле кылат. Бөрк ал десе баш кескен жагынан Кал-
пакбаевден ашып кеткенсиң, дейт ал Шаршеге. Бирок Калпакбаев өз 
иштери үчүн катуу жаза алса, андан өткөн кылмыштары үчүн Ысак 
кедей тобунун башчысын жемелөө менен чектелет.

Акырында, «Кең-Суунун» ушул главасындагы жалган буйрук 
боюнча текшерүү келиши, буйруктун автору аныкталышы жөнүндө-
гү келкилер жаңы редакцияга киргизилген эмес. Бирок аларсыз деле 
мурдагы варианттагы бул глава кеңите жазуунун натыйжада үч гла-
вага айланган.

Сюжеттин өрчүшүндөгү мындан кийинки аздыр-көптүр маани-
лүү өзгөрүү Сапарбайды өлтүрүүгө жасаган аракет эпизодуна кирги-
зилген. «Кең-Сууда» Саадат Сапарбайды конокко чакырууну Кожого 
тапшырса, эми бул милдет Муратка жүктөлөт. Кожо бул «сыйдын» 
максатын билсе, Муратка ал айтылбайт. Коноктоо эпизоду кыйла де-
талдаштырылып, жандуу жазылган. Андагы аты-жөнү белгисиз жи-
гиттерди бизге тааныш каармандар алмаштырган.

Романдын соңку үч главасында мурдагы варианттагы сюжетке 
бир катар өзгөрүүлөр киргизилген. Алардагы окуялардын уңгусун 
үрөн топтоо, Саадаттын айылы Кытайга качышы жана Сапарбайдын 
өлүмү түзөт. Ушул жерден айрым кыйчалыш жагдайлар келип чык-
кан. Мурда Ысактар Кийизбайды кулакка тартууга кеткен мезгилде-
ги Шаршенин чектен чыккан бейбаштыктары туурасында жазуучу 
кеңири баяндаган эле. Эми, үрөн топтоо учурунда, ошондой эле жаг-
дайда эски варианттагы Шаршенин кылмыштары кайрадан берилет. 
Жөн гана эмес, алда канча деталдаштырылып, кеңитилип шөкөттө-
лөт. Мазмуну боюнча бул беттер кейипкердин мурдагы партизандык 
аракеттерине эч кандай жаңылык кошпойт. Ал эми Шарше Курман-
ды сабаган көрүнүш эки главада дээрлик өзгөрүүсүз кайталанат.

Жазуучу бул главаларды да жаңы эпизод, сценаларды кирги-
зүү аркылуу кеңиткен. Алардын биринде Карымшак Мендирманды 
конокко чакырып, колхозго өтөт. Башка бир эпизоддо ошол эле Ка-
рымшак Кытайга бирге качууну сунуш кылган Саадаттан кутулуш 
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үчүн ооруган киши болуп калат. Айылда башаламандык башталган-
да Ыманбай да дүрбөп, Кейкапка качууга аракеттенет. Бирок анысы 
оңунан чыкпайт. Жаңы киргизилген бул кыстырмаларда ошол мез-
гилдеги турмуштун элестүү сүрөттөрү тартылат.

Эпизоддордун биринде автор каармандарды алмаштырган. 
«Кең-Сууда» Саадатка аргасыздан кошулуп, тоодо жашынып жүр-
гөн Мустапа түнүчүндө үйүнө келет. Караңгыда үйгө кирип келген 
кишилерден катуу коркуп калган энеси мылтыкчан уулун тааный ал-
байт. Мустапа өзүн таанытууга жасаган аракети натыйжа бербейт. 
Ошондо энесине зээни кейиген жигит аны кучактап ыйлайт. Окуяны 
босогодон карап турган Саадат Мустапаны уяткарат.

Жаңы редакцияда жүрөктү козгогон бул көрүнүштө Мустапаны 
Саадат, Саадатты Касейин алмаштырып, окуя өзгөрүүсүз калтырыл-
ган. Биздин оюбузча, эрегишке катышкысы келбеген жөнөкөй жи-
гиттин сезимдерин «туулдум-өлдүм» деп, катаал күрөшкө аттанган 
Саадатка механикалык түрдө өткөрө коюш анчалык ишеничтүү чык-
пай калган.

Ошондой эле, ыктыярдуу отряд Саадаттын тобу менен бет ке-
лишкен жерде жазуучу окуяга жаңы бурулуш киргизген. Сапарбай 
күтүүсүз жерден Саадатты элдешүүгө чакырат. Бул эпизоддо ал 
бир туруп Саадатты жоопко тарттырбаска милдетин алат да кайра 
«көп болсо бир жыл, жарым жыл түзөтүү үйүндө жатып чыгарын» 
айтат. Тамдан башы чыгып турган душманды Орузбайга аттырбай 
коёт. «Бир сууда жердешкен туугандарды кантип атасың?» – дейт ал. 
Бирок ошол эле замат Саадатка кайрылган сөзүндө «Чынын айтсам, 
байдын баласы кедейге душман адамсың», – дейт. Анан ошол душма-
нынын сөзүнө ишенип, ачыкка чыгып берет. Натыйжада, Саадаттын 
колунан оор жарадар болуп, мерт табат. Ушунун эле алдында Саа-
даттын кишилеринен аз жерден өлбөй калган баш каармандын бул 
кырдаалдагы жүрүш-турушунун мотивин түшүнүш кыйын.

Баталдык бул эпизоддогу окуянын өрчүшү анчалык айкын эмес. 
Ыктыярдуу отряд душмандарды курчоого алгандыгы Сапарбайдын 
сөзү аркылуу айтылат. Банда отряддын бир капшытын жырып өтүп, 
тоо таяна качып жөнөйт. Отряд аларды сая түшүп артынан кубалайт. 
Ушул окуяга караганда Саадаттын тобу коколой баштарын зорго 
куткарды деген жыйынтык чыгарууга болор эле. Бирок эртеси, алар 
жеке өз баштарын гана куткарбастан, урук-туугандарын мал-мүлкү 
менен көчүрүп, ал турмак элдин жүздөн ашуун жылкысын кошо ала 
кетишкени анык болот.
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Сюжеттеги мындай байланышсыздык «Кең-Суунун» экинчи ба-
сылышында пайда болгон. Биринчи басылыш боюнча ыктыярдуу 
отряд душмандын огуна туруштук бере албай качып кетет. Саадат-
тын кошуну айыл ичинде эркин аракеттенип, туугандарын көчүрүп, 
колхоздун малын тийип, ал гана эмес, айрым адамдарды туткунга 
алып кетет. Бай-манаптарга жан тарткан деген айып тагылган соң, 
экинчи басылышта жазуучу бул эпизоддун айрым деталдарын өзгөр-
түп койгон. Атап айтканда, ыктыярдуу отрядды үстөмдүк кылды-
рып, басмачыларды качырган. Бирок кийинки окуяларга кол тийгиз-
ген эмес. Ошентип, салгылашуунун жүрүшү менен анын натыйжасы 
шайкешпей калган.

Кийинки жолу кайрылганда автор баталдык сценага дагы айрым 
өзгөртүүлөрдү киргизген. Ысакты Ларион менен алмаштырып, окуя-
га Касейинди аралаштырган. Комсомол кыз Зайраны туткундоо эпи-
зоду жоюлган. Бирок экинчи басылышта механикалык турдө кирги-
зилген жеңиш пафосу жана салгылаштын эртесинде аныкталган на-
тыйжалары ошол бойдон кала берген.

Романдын сюжетинин кайра иштелишин жыйынтыктай келип 
эмне айтууга болот?

Биринчиден, «Кең-Суудагы» сюжеттик уңгу сакталган. Анда-
гы окуялар кеңитилип, көркөм деталдаштырылып, мотивировкалар 
менен байытылган. Чыгармага жаңы сюжеттик жүрүштөр кошулган. 
Сюжеттик тарамдардагы толуктоолордун жана кошумчалардын ор-
чундуулугун жаңы редакциядагы көлөмдүн өсүшү эле ачык күбөлөп 
турат. Акырында, романдын мурдагы вариантындагы анчалык маа-
нилүү эмес бир нече эпизод, деталь кайра иштөөдө кыскартылган.

Кайра иштөөнүн натыйжасында чыгарманын негизги сюжеттик 
сызыктары алда канча чыйралган. Каармандардын иш-аракеттери-
нин мотивировкалары берилген. Окуялар динамикалуу мүнөз алган.

Сюжеттик сызыктардагы мындай позитивдүү өзгөрүүлөр Сапар-
бай-Саадат жана Сапарбай Калпакбаев мамилелеринин өрчүшүндө ай-
рыкча таасын байкалат. Жаңыртылган вариантта каармандардын орто-
сундагы карама-каршылыктын пайда болушу жана чиелениши ыраат-
туу шөкөттөлөт. Бул мамилелердин көмүскө себептери ачылып бери-
лет. Күчтүү душмандар менен күрөштө Сапарбайдын психологиялык 
толгонуулары, руханий өсүп жетилиши ичкериден көрсөтүлөт.

Романдын коллективдештирүүгө байланыштуу бөлүгү айрык-
ча күчтүү трансформацияга дуушар болгон. Өлкөнүн турмушунда-
гы драмалуу окуянын чагылдырылышы бир кыйла кеңитилген жана 
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тереңдетилген. Автор бурулуш учурдун татаалдыгын жымсалдабай 
көрсөтүүгө умтулган.

Жаңы киргизилген главаларда кедейлердин укугун коргоо, аял-
дар теңдигин камсыз кылуу, сабатсыздыкты жоюу шекилдүү мада-
ний-агартуу темалары чыгарманын тутумуна киргизилген. Эл турму-
шунун картинасы итабар кеңитилген.

Кайра иштелген редакцияда кейипкерлердин жеке турмушуна 
олуттуу көңүл бөлүнгөн. Баш каарман Сапарбайдын, Самтырдын 
сүйүүсү жана үйлөнүшү жөнүндө сюжеттик тарамдар кошулган. 
Алардан тышкары, Ыманбай. Соке, Курман жана башка кейипкерлер 
тигил же бул даражада үй-бүлө чөйрөсүндө көрсөтүлөт.

Ыманбай жөнүндөгү главаларда комедиялык башталма күчө-
түлгөн. Сюжеттик бул тарамдын идеялык-көркөмдүк сыйымдуулугу 
арткан. Финалдык бөлүгүндө, Сарала менен коштошуу сценасында 
ал көчмөн элдин тагдырындагы тарыхый бурулушту символдоштур-
ган жалпылоочу мааниге чейин көтөрүлгөн.

Б. Керимжанова

КАСЫМАЛЫ БАЯЛИНОВ1

Кыргыз элинин тунгуч жазуучусунун бири азыркы эл жазуучусу 
Касымалы Баялинов кыргыз интеллигенциясынын арасынан бирин-
чи болуп орус адабиятынын үлгүлөрүн, атап айтканда М. Лермонтов-
дун «Үч курмасын» которуп, ушул күнгө чейин котормочулук ишин 
да таштабай келе жаткан жазуучу.

К. Баялинов кыргыз адабиятынын сонун үлгүлөрүн элге жайыл-
тып, кемчиликтерин ачылта көрсөтүүгө үлүшүн кошкон сынчы, пуб-
лицист да. Орус элинин улуу акыны А. С. Пушкин менен кыргыздын 
демократ акыны Токтогул Сатылаанов жөнүндө жазган эмгектери, 
империалисттердин провокациялык саясатын жалганга чыгарууга 
багытталган «Господин Поинтонго менин сунушум» аттуу макала-
сы К. Баялиновду окуучу массага публицист катарында да таанытты. 
Ошондой болсо да Касымалы Баялинов эл арасында негизинен про-
заик, жазуучу катарында белгилүү.

1 Б. Керимжанова. «Адабият жана көркөм чеберчилик». – Ф., 1980. –  217-231-бб.
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Кыргыз адабиятындагы тунгуч прозалык чыгарма болгон «Ажар» 
повестин жазуу менен К. Баялинов кыргыз совет проза жанрын баш-
тоочу болду.

Жазуучунун «Ажар», «Мурат», «Курман жылга» сыяктуу чакан 
аңгеме, повесттеринин негизин элибиздин революцияга чейин башы-
нан өткөргөн оор абалы түзөт.

Мекендин көз каранды болбостугу үчүн жүргүзүлгөн Ата Ме-
кендик ыйык согушта советтик адамдардын патриоттук демилгесин, 
Советтик бийликтин мезгилинде ээ болгон эркиндик-теңдиги, социа-
листтик курулушту чыңдоо үчүн күрөштө ширелишкен достук, про-
летардык интернационализмдин чыңдалып бара жатышын жандуу 
каармандардын образдары аркылуу көркөм сүрөттөөдө да К. Баяли-
нов жемиштүү эмгектенди.

К. Баялиновдуи «Жетимдин өлүмү» деген алгачкы аңгеме-
си 1926-жылы «Эркин тоо» газетасына жарыяланат. Бул аңгемесин 
кийинчирээк кайра өзгөртүп «Мурат» деген ат менен бастырган. 
«Мурат» аңгемесинин сюжетине жана жетим Мураттын башынан 
өткөргөн оор абалын сүрөттөөгө караганда Касымалы Баялиновго 
орус адабияты, айрыкча Алексей Максимович Горький «Көрүнгөн-
дүн эшигинде» аттуу чыгармасынын таасири тийгендиги байкалып 
турат. Мурат да жокчулук турмуштун зардабын тартат. Адамдык са-
патты барктоого укук ала албагандыктан ар кимдин ачуу тилин угуп, 
таягын жейт. Жокчулук турмуштун азабын чегип, караңгылык шарт-
та мөгдүрөп жүргөн Мурат эркиндиктин нуру менен гана өзүн-өзү 
башкарган эркин адам болуп чыга келет.

Бул кичинекей аңгемесинде К. Баялинов революцияга чейин-
ки эзүүчүлүк система кыргыз эмгекчилерин турмуштун түпкүрүнө 
чөгүүгө чейин аргасыз кылганын сүрөттөгүсү келген. Совет өкмө-
тү орногондон кийин да эски коомдун калдыктары ошо жылдарда 
толук жоюла электигин Совет бийлигинин чыңалышы менен гана 
кыргыз эмгекчилери тилеген тилегине жеткендигинин айрым элеси 
берилген. 1926-28-жылдарда Касымалы Баялинов «Түлкү менен 
суур», «Чабалекей менен жылан» деген аңгемелерин жана кыргыз 
совет адабиятынын калыптанууга бет алышын айкын көрсөтө алган 
«Ажар» аттуу повестин жазат. «Ажар» повести 1930-жылы орус 
тилине которулуп Москвада басылып чыгат. Орус тили аркылуу 
боордош элдердин көбүнүн тилдерине жана кыргыз адабиятынын 
тарыхында биринчи болуп англичан, француз, чех тилдерине кото-
рулган.
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1916-жылы улуттук-боштондук көтөрүлүш – кыргыз эмгекчиле-
ринин тап сезимин курчутту. Эмгекчил элдин турмушун ого бетер 
жакырлантты. Кыргыз эмгекчилеринин кыз-келиндери, балдары 
ачарчылык-жокчулуктун айынан бир чейрек унга сатылуууга арга-
сыз болушту.

Кыргыз аялдарынын оор турмушу революцияга чейин эле оозе-
ки адабият менен акындык поэзияда кеңири орун алып келген болчу. 
Революция жеңгенден кийин ал жазуучулардын көңүлүн бурбай коё 
алган жок. Ошондуктан Касымалы Баялиновдун биринчи чыгармасы 
да аялдар темасына арналгандыгы закондуу көрүнүш эле.

Кыргыз элинин 1916-жылы улуттук-боштондук көтөрүлүшү-
нүн түрдүү көрүнүштөрүн сүрөттөө темасы кыргыз адабият та-
рыхында Ысак Шайбековдун «Кайран эл» поэмасынан башталат. 
Анда акын качкын кыргыздардын Кытай жеринен көргөн азап-то-
зогун, күчүн гана эмес, жүккө жыйган төшөнчү-орунчусу, чыр-
маган чийинен өйдө сатканын адамдын зээнин кейитерлик күчтө 
сүрөттөгөн. Ал эми К. Баялинов «Ажар» повестинде кыргыз эли-
нин азаптуу турмушун бир гана үй-бүлөнүн трагедиялык тагдыры, 
Ажардын аянычтуу образы аркылуу элибиздин бардык кыйынчы-
лыкка чыдаганы, ал гана эмес, балдарын да сатууга аргасызданган 
күндөрүнүн бир көрүнүшүн элестүү сүрөттөп берген. Ошентип, 
кыргыз элинин 1916-жылы улуттук боштондук көтөрүлүшүнүн 
мезгилинде элдин, анын тең бөлүгүн түзгөн эмгекчи аялдардын 
чеккен азап-тозогун, оор эзүүнүн чынжырынан бошонууга жасаган 
далалат-аракетин сүрөттөө – «Ажар» повестинин идеялык-темати-
калык негизин ээледи.

«Ажар» повестинин каармандары эл турмушунун калың катма-
рынан чыккан адамдар. Алардын туруктуу мүнөздөрүн, нукура адам-
герчилик сапаттарын жазуучу таасирдүү көрсөттү. Повесттин башкы 
каармандары адилетсиз заманда опасыз өткөн өмүрлөрүнө мүңкү-
рөп, кайгылуу, ошондой күнгө дуушар кылган заманга моюн сунган 
гана адамдар эмес, үстөмдүк кылуучу эзүүчүлөр табына өз алдынча 
кескин түрдө каршылык көрсөткөн адамдар.

Жазуучу повесттин баш каарманы Ажар менен окуучуларды аде-
генде эле тааныштыра койбойт. Анын атасы солдатка алынып, энеси 
Батма эл менен Турпанга качып бара жаткан учурда Ажар жөнүндө 
элес-булас кабар берет. Бирок ким экендиги али белгисиз.

Анын энеси Батманын оорусу күчөгөндөн күчөй берди. Өмүр 
менен түбөлүк коштошуп, жөөлүп жаткан энесинин жанында көзүн 
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жашка толтуруп, мөгдөп турган учурдан тартып окуучу Ажар менен 
уламдан-улам кененирээк тааныша баштайт.

«Теңирим ай, мен сыяктуу жетимдин тилегин кабыл кылып, жа-
рыктык апамдын алтын жанын аман кыла көр! – деп, көз жашын кыл-
гыртып, Ажар күн-түн энесинин кашында. Бирок шордуу Ажардын 
тилеги кабыл болбоду. Батма тилден калды».

Ошентип, Ажар солдатка алынган атасынан да, ачкалыктын айы-
нан каза тапкан энесинен да айрылып, турмуштан эч тажрыйбасы 
жок бала кезинде тоголок жетим калат. Ажардын тагдыры жөнүндө 
кыскача кабардар кылгандан кийин гана автор анын сырткы сымбат, 
келбети жана ички дүйнөсүнүн айрым белгилери менен тааныштыра 
баштайт.

Мында жазуучу сырткы сымбатынын айрым белгилерине көңүл-
дү атайын бөлүп, аны повесттин леймотивине айландыруу максатын-
да эмес, каармандын жалпы эле тулку көрүнүшүн анын ички дүйнө-
сүн ача ала турган белги катары сүрөттөөгө аракет жасайт. Ошентип 
автордук баяндоодо анын сымбатынын кээ бир жактарын гана сүрөт-
төй баштайт:

«Ажар толук 15ке чыкты. Ажар десе Ажар дегендей эки бети ал-
мадай болуп, кара көзү балбылдап, көргөн жанды эрксизден өзүнө 
тарта турган болду», – дейт автор.

Ошентип, бала кезинен жанды кейиткен ачарчылыкты, сөөктөн 
өткөн жокчулукту, кемсинтүүчүлүктү көрүп, эркеликти таптакыр 
унутуп, мусапыр болуп өссө да, табигаттан ага ыйгарылган сымбат 
Ажардын ажарын ачып, адамды эрксизден өзүнө тартып алган жыл-
дыздуу кыз катары чыга келет. Анын сырткы сымбаты, сулуулугу 
Чыр сыяктуу сараң байлардын качкын кедейдин кызына үйлөнүшү-
нүн бир себеби болот.

Жаратылыштан ушундай бир ажайып, келишимдүү жаралган 
Ажардын келбетин, ырайымдуу ички дүйнөсүн автор, аны Саби-
тахундун колунан алтымыш зээр акчага сатып алып, зордоп нике 
кыйып, экинчи аялдын үстүнө токолдукка алган залим дунган Чыр-
дын сырткы сымбатына карама-каршы берген. Чырдын портретин да 
автор атайы сүрөттөп отурбайт, кезеги келген учурларда гана айрым 
белгилери менен тааныштыра баштайт.

Чыр зордоп үйлөнгөндөн кийин, Ажарды түпсүз санаа курчайт, 
күйөөнүн ага келишин элестеткендеэле ал капканга түшкөн коёндой 
«элеңдеп» коркот. Жасаганга арманын айтып, көзүнүн жашын мөл-
түлдөтүп олтурганда «бир кезде эшик кычырап ачылгандай болду. 
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Ал жактан делдек таноо, кара чаар, көзү кылмыйып уясына кирген, 
ээгинде сербейген буурул сакалы бар, жашы 50-55 чамасында эң сүй-
күмсүз бир киши көрүндү. Бул биздин күйөө – Чыр». Мына ушундай 
сүйкүмсүз адам, өзүнүн кызындай болгон 15 жашар Ажарга арбайган 
муздак чеңгелин батырды...

Арадан алты ай өттү. Анын ажаандай болгон эки катыны да 
Ажарга жакшылык көрсөтүшпөдү. Алардын уулуу көр жемесин угуп, 
таягын жей баштады. Ал жүдөдү, жыттап ыргыткан гүлдөй солуду. 
Өңу өчтү. Анын ой дүйнөсүндө ички психологиялык өзгөрүүлөр, се-
зимдик коллизия туула баштады. Кантсе да мындай туткундан бошо-
нууну, кандай гана болбосун өз башынын эркиндигин көксөдү. Ага 
жеткиси келди, болбосо ага өлүүдөн башка эч бир айла калбай калган 
эле.

Ажар бардык кыйынчылыкка карабай, ээн талаа, Эрме чөлдө 
күндүзү жашынып, түн катып жол жүрүп баратып карышкырлардын 
жеми болду. Жаратылышынан ошондой перизаттай моймолжуп жа-
ралган Ажар мына ушундай тагдырга дуушар болот. Бирок Ажардын 
тагдыры окурмандын аны аёо сезимин гана туудурбастан, аны урмат-
тоо ызаттоо сезимин да козгойт.

Ажардын образында революцияга чейинки кыргыз кедейлери-
нин мал катары сатылып, турмуштун запкысын тарткан кыздарынын 
турмуш көрүнүшү жалпылаштырылып берилген. Ал жетимдиктин 
азабынан ачкачылык, жокчулукту көрүп, жашы жете элек кезинде 
далайды башынан өткөргөн. Боштондукка чыгуу үчүн, кандай гана 
кыйынчылык болбосун, кескин туруп бел байлаган күрөшүүчү кыз.

Ажардын башындагы оор турмуш ошол кездеги кыргыз кызда-
рынын көпчүлүгүнүн башынан өткөндүгү талашсыз. Ошондуктан 
автор Ажардын өмүрүн өткөн турмушта жашаган кыргыз кыздары-
нын типтүү көрүнүшү катарында көрсөткүсү келген.

Кыргыз аялдарынын революцияга чейинки теңсиз турмушун 
элестетүү менен, ал турмушту жек көрүү, кыргыз аялдарын жаңы со-
циалисттик доордо ээ болгон бакыт-таалайын баалай билүү сезимин-
де тарбиялоо жагынан Ажардын образынын мааниси азыр да зор.

Ажардын атасы Айткулу өз күчү менен күн көрүп, эч кимге кара 
санабаган, бала-чакасын өстүрүү үчүн аракет кылып жүргөн момун 
кедей. Сагын манап катуу кысымга алганда Айткулу тагдырына баш 
ийип, үй-бүлөсү менен аянычтуу коштошуп, аргасыз жолго түшөт. 
Эмне максат менен согушка бара жатканына ал түшүнгөн да жок. 
Үй-бүлөсүн жандан артык көрүүчү бечара Айткулу алардын камын 
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жеп: «Эл көчүп калса, жүгүңдү көк өгүзгө жүктөп, Ажарды үстүнө 
мингизип ал, көчтөн калба! Алда кандай заман болот? Көтмалдыга 
казак орустар келди деген кабар бар, биз ошолорду бет алып бара 
жатабыз. Кайыр кош!» – деп коштошот да, жөнөп кетет. Ал бат эле 
окко учуп өлөт. Ошентип, Айткулу тап сезими али өсүп жете элек, эл 
бийлөөчүлөрдүн буйругун «кыңк» этпестен аткарып келген момун 
кедейдин бири.

Аны жокчулуктун запкысын тартып, турмуштун жетелөөсүндө 
келе жаткан Козубектин образы толуктап турат.

Эзүүчүлөр табынын өкүлдөрү повесттеги окуянын башынан ая-
гына чейин катышкан жыйнактуу образ катарында толук сүрөттөл-
гөн эмес. Повестти окуган кишиге айыл манабы Сагын, көтөрүлүш 
мезгилинде хандыкка көтөрүлгөн Жакыпбек, уйгурдун байы Саби-
тахун, дунгандын байы Чырдын айрым кылык-жоруктары аркылуу 
көз алдыга эзүүчүлөрдүн мээримсиздиги элестетилген. Ырайымсыз, 
митаамдык жагынан алар бирин-бири толуктап турушат.

«Ажар» повести негизинен эки маселени көрсөтөт.. Анын бири 
– революцияга чейинки кыргыз айлында эзүүчү таптын эмгекчилер-
ге көрсөткөн кордугун, тарттырган азап-муңун сүрөттөө. Экинчиси – 
революцияга чейинки кыргыз кыздарынын эрксиз, теңсиз турмушун, 
кайгылуу өмүрүн элестетүү.

Ажардын энеси Батманын жана Козубектин үй-бүлөсүнүн азап-
туу турмушу, Батма менен Талыптын ачтан ооруп өлүмгө дуушар бо-
лушу, жетим Ажардын колдон-колго сатылыш картинасы аны айги-
нелей алган.

Айрым картиналар аркылуу автор, эзилүүчүлөр табы жашап, 
ззүүчүлөр табы үстөмдүк кылып турган кайсы гана өлкөдө болбосун, 
эмгекчи эл эч кандай теңдикке жетише албай тургандыгын ишеним-
дүү сүрөттөй алган. Повесттин идеялык маанисинин негизги түйүнү-
нүн бири дал ушунда.

Ошентип К. Баялиновдун «Ажар» повестинин басмадан чыгышы 
жаш адабиятыбыздын ошол жылдардагы өсүш ийгилигин белгилөө 
менен бирге, ал кыргыз адабияты үчүн жаңы болгон проза жанры-
нын төрөлүшүн жана жаңы сапатка өсүүгө бет алышын айкындады. 
«Ажар» – Касымалы Баялиновдун арымы кенен жазуучу болушун 
шарттады.

«Көл боюнда» повести Касымалы Баялиновдун совет элинин 
турмушу жөнүндөгү жазган чоң чыгармасы.. Анын биринчи китеби 
1947-жылы «Бакыт» деген ат менен басылып чыккан.
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Элибиздин бүгүнкү чыныгы турмушунан анын келечегинин да-
негин көрө билүү – социалисттик реализмдин негизги талаптарына 
кирет. Касымалы Баялиновдун «Көл боюнда» повести ошондой кө-
рүнүшкө жооп катары жазылган чыгармалардан.

Коммунисттик партиянын жетекчилиги астында айыл чарбасын 
туташ коллективдештирүүнүн негизинде мурдагы кыштак револю-
цияга чейинки түрүн таптакыр өзгөрттү. Маданиятсыз караңгы, жа-
кырчылык турмуштун эми көлөкөсү да көрүнбөй калды.

Биздин дыйкандар эзүүдөн биротоло кутулуп, өз эмгегинин, со-
циалисттик Мекенинин ээси болушту. Ошондой бакытка оролгон 
советтик дыйкандар Улуу Ата мекендик согуштун мезгилинде, бүт-
күл советтик жумушчу жана интеллигенция менен бирге, өз эл-же-
рин коргоого чыгышып, бардык ишти фронттун таламына багын-
дырышты.

Артта калган дыйканчылыкты колхоз түзүлүшүнүн негизинде 
алдыңкы катардагы айыл чарбасына айландырышкан советтик дый-
кандар жалпы элдик таламды мыкты түшүнгөндүктөрүн Ата Мекен-
дик Согуштун убагында көрсөтүштү. Баялиновдун «Көл боюнда» 
повести дал ушундай чындыкты жалпылап, совет элинин моралдык 
бирдиктүүлүгүн, колхозчулардын согуш мезгилиндеги патриоттук 
демилгесин, аң-сезиминин жогорулашын, Советтик адамдын фронт-
тогу жана тылдагы каармандык иштерин, социалисттик айылдын бү-
гүнкү күнүн, эртеңки келечегинин айрым данегин, элдердин досту-
гун көркөм баяндаган чыгарма. Повесттин негизги идеялык-темати-
калык мазмуну ушунда.

«Көл боюнда» повестин окуганыбызда биздин көз алдыбыздан 
бардык күчүн социалисттик Мекендин көз каранды болбостугу үчүн 
жумшап, фронттогу жоокерлерден кем калышпай, адилет иштеп, 
граждандык ыйык – милдетин аткарган жогорку аң-сезимдеги жаңы 
адамдардын элеси чубуруп өтөт.

Согуш мезгилиндеги окуялар менен адамдын жеке концепция-
сынын ортосундагы диалектикалык байланышы көрсөтүлгөн.

Повесттин каармандары – эмгек адамдары. Алар социалисттик 
коомубуздун имаратын курууда, мекенибиздин күч-кубатын чың-
доодо күжүрмөн эмгеги менен өз үлүшүн кошоорун жакшы билишет. 
Ошондуктан советтик адамдарга өз элинин, Мекенинин кызыкчылы-
гы үчүн эмгек кылуудан башка чоң бакыт жок. Анткени, социалист-
тик өлкөдө эмгекке көз караш таптакыр өзгөрдү. Эмгек капитализм-
дин убагында эрксиз жана каторгалык милдеттен ар-намыстуулуктун 
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ишине, даңктуулуктун ишине, каармандыктын жана баатырдыктын 
ишине айлана баштады.

Бул повесть ошондой эмгектин натыйжасында бакыт тапкан со-
веттик адамдын жогорку аң-сезимдүүлүгү жөнүндө көркөм элес берет.

Повесттин идеялык-тематикалык мазмуну каармандардын об-
раздары аркылуу чечмеленет. Повесттин баш каарманы Жапарды 
автор ички дүйнөсү бай, турмушка болгон көз карашы небак өсүп 
жетилген каарман катары сүрөттөп көрсөткөн.

Окуучулар ал жөнүндө Улуу Ата Мекендик согушка аттанып 
жаткан мезгилден элес-булас кабардар болушат. Ата Мекенди кор-
гоо үчүн болгон согуштун биринде бир бутунан ажырап, өз айлына 
келгенден баштап, биз Жапар менен кеңири тааныша беребиз. Жапар 
эч нерседен тайсалдап коркуу, үркүү дегенди билбейт, ар кандай 
оордукка туруктуу, кажыбас кайраткер. Ал өз кызыкчылыгын элдин 
кызыкчылыгына багындыра билген, жогорку патриоттук сезимдеги 
коммунист. Автор атайы көңүл бөлүп, Жапардын бардык кылык-жо-
ругун, кулк-мүнөзүн аткарган иштеринде ишенимдүү ачылтып отур-
ган. «Ажал менен Ар-намыс» салгылашып, кан кыяндай агып жаткан 
согуш майданынан оор жарадар болуп; бир бутунан аксап келгени аз 
келгенсип, сүйгөн кызы аны карабай кетет. Ошондо да Жапар «бели 
мертинип», кайгыга чөкпөйт. Өзүн жана өзүнө окшогон жүздөгөн 
советтик адамдарды оор жоготууга дуушар кылып жаткан немецтик 
– фашисттерден өз эмгеги менен өч алууну, аны эмгек менен таба-
лоону көздөйт.

Жапардын образына массаны өз артынан ээрчитип, ага жетек-
чилик кыла билген, алдыңкы катардагы коммунистке типтүү мүнөз 
топтоштурулган. Чарчап-чаалыгып келгенине карабастан, ал шыма-
ланып алып эл арасында иштеп, өзүнүн жана элдин да бардык күч-
кубатын согуш талабына багындырууга киришет. Ал элдин күчүнө 
ишенип, алардын патриоттук демилгесин колдоп, эмгегин уюштура 
билген мыкты уюштургуч.

Уюштуруу ишинин ыгына түшүнө албай, элден алыстап бара 
жаткан Чүкөбайга жана чөп чабуучу, орок оруучу колхозчуларга, 
машак терүүчү пионерлерге, кала берсе, өз оокаты менен алек болуп 
үйдө олтурган кежир Тургун, анткор кемпир Айнагүлгө чейин ар 
кимдин жүрөгүн толкутуп, ар-намысын козгоочу Жапардын жылуу, 
акылдуу сөзү, сылык мамилеси кимди болбосун кайратка келтирет. 
Натыйжада «Өрнөк» колхозунун жумушу жолго коюлуп, артта кал-
ган колхоз алдыңкы колхозго айлана баштайт.
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Жапар күнүмдүк жетишкендикке кубанып, токтолуп калбайт. 
Келечекке коммунистче көз жүгүртүп, ар бир иштин алдын ала көрө 
билген жетекчи. Андай иште ал элдин күчүнө таянып, элдин араке-
тинин жүзөгө ашаарына ишенет. Ошондуктан ал «Өрнөк» колхозу 
артта калган убакта, анын бүгүнкү күнү эмес келечек өсүшүнө ише-
нүү менен эң алдыңкы катардагы «Кеңеш» колхозу менен социалист-
тик мелдешке чыгууну сунуш кылат.

Жапар достукка да туруктуу. Жапар менен Миколанын достугу 
совет адамдарынын чыныгы турмушунан пайда болуп жаткан бекем 
достуктун элеси. Автор ал экөөнүн байланышы, достугу аркылуу 
СССРде жашаган боордош элдердин арасындагы ынтымак, достукту 
символдоштурган.

Жапар достукка кандай туруктуу болсо, махабатка да ошондой 
туруктуу. Ал Жамийланы чын жүрөгү, назик көңүлү менен сүйгөн. 
Ошентип, сүйгөн Жамиласы анын жүрөк сезимин ыпыластап, барк-
табай, аны карабай кеткен учурда да, Жапар Жамийланы күнөөлөп 
кагып, шагын сындырган жок. Адашкан Жамийла акыры кайта айла-
нып келет. Жапар баштагы сүйүүсүн улантып, ага үйлөнөт.

Жазуучу Жапардын Жамийлага кылган мамилесинен сүйүү, үй-
бүлө куруу маселесине коммунисттик көз карашта болгон алдыңкы 
катардагы советтик жаштарга типтүү көрүнүштү көрсөткөн.

Колхоз айлында Жапар сыяктуу сүйүктүү адамдар аз эмес. «Көл 
боюнда» повестинде Коммунисттик партиянын жетекчилиги астын-
да, улуу орус элинин жардамы менен түп-тамырынан бери кайра өз-
гөргөн социалисттик кыргыз айлынан өсүп чыккан жаңы адамдар-
дын образдары адам ишенерлик түрдө сүрөттөлөт.

Тойчубек – эркиндикке ээ болгон күндөн баштап социалисттик 
эркин заманды кошо куруша баштаган, улгайып калган адилет адам-
дардан. Ал таман акы, маңдай тери менен курулган бактылуу социа-
листтик турмушубузду, улуу Мекенибизди жан-дили менен сүйөт.

Жапарга жазган катында: «Совет өкмөтү болбогондо сенин мын-
дай адам болууң, болбооң күмөн эле. Сени окутуп, тарбиялап, мада-
нияттуу адам кылып чыгарган Совет өкмөтү болду. Ал өкмөтүңө ка-
рыздуу, милдеттүүсүң, сен ал карызыңды айныбас антың, адал кыз-
матың менен аткарууң, актооң керек», – дейт.

Бул чыныгы советтик патриоттун ой-талабы. Ал «катында» 
билдирген патриоттук сезимин иш жүзүндө айкындап турат. Той-
чубек өзү иштеген колхоздун ишине чын жүрөгү менен берилген 
адам. Күн-түн тыным албастан, «Кеңеш» колхозунун ишинде жүрөт. 
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Тончубектин колхоз ишине көргөн камкордугу, койлорду көлгө тү-
шүрүү үчүн сыртка бара жаткан убагын сүрөттөөдө айкыныраак кө-
рүнгөн.

Тойчубекте мен мыкты болсом, калгандары эмне болсо ошо бол-
сун деген эгоисттик максат жок, Тойчубек ар бир ишке калыстык 
менен караган, ак ниет жетекчи. «Өрнөк» колхозуна анын көрсөткөн 
жардамы жана андан калып калган учурда да өз колхозунун үлгүсү 
боюнча «Өрнөк» колхозунун алдыңкы колхозго айланышына ал ку-
банат. Мындай көрүнүш Тойчубектин ар ишке коммунистче мамиле 
кылган жетекчи экендигин көрсөтөт.

Айша – социалисттик кыргыз улутунун Ленин комсомолу уядан 
учуруп, Коммунисттик партия, советтик мектеп тарбиялап өстүргөн 
кыргыз кыздарынын типтүү образы. Жазуучу аны акылдуу, билим-
дүү, маданияттуу, адамгерчиликтүү патриот кыз катарында сүрөт-
төйт. «Айша токтоо, муңайым, көп сүйлөбөй турган, сүйлөсө да орду 
менен сүйлөп, орундуу жооп бере турган ой-акылы бар кыз эле», – 
деп көрсөтөт автор.

Айшанын патриоттук сезими жана акылдуулугу Талыпка жазган 
катынан, Жапарга, анын ата-энесине кылган мамилесинен, колхоздо 
иштеген ишинен, ой-пикиринен көрүнүп турат.

Элибиздин жеңишке ээ болушу үчүн ал бүткүл өмүрүн аябайт. 
Өзүнүн окуусун да согуш талабына багындырды. Ал окуусун бардык 
сабагынан «эң жакшы» деген баа менен бүтүрөт. Жайкы, кышкы ка-
никулда колхоздорго барып, колхоз жумушуна жардам кылат.

Айшанын адамгерчилиги Жамийлага кылган достук мамилеси-
нен да, Талыпты туруктуу сүйүшүнөн да көрүнгөн. Жапар менен Жа-
мийланын турмуш куруу ишине да ал адамгерчилик менен жардам 
берип, курдаштык милдетин аткарат. Ал Жапар менен Жамийла баш 
кошкондо, алы-жаңы калбай кубанат. Айшанын кубанычын автор: 
«Энеке, бүгүн бизде зор кубаныч. Бирин-бири сүйүшкөн эки жаш 
бүгүн баш кошушту. Биздин үй эми алардын бакыт бешиги болсун, – 
деди Айша күлүңдөп, энесин кучактап», – дейт баяндоочу.

Жамийла Айшадан бир кыйла айырмаланган кыз. Ал көргөн 
адамды өзүнө суктандыруучу сулуу. Бирок ал турмушта кезигүүчү 
кыйынчылыктарга чыдап, ар ишке терең карап, өзүнчө баа бере ал-
байт. Ар кимдин сөзүн угуп акылына көнө берген, үй-бүлө мамиле-
синде да туруксуз жеңил мүнөздүү кыз катарында сүрөттөлөт. Чоң-
мурун менен Уркуянын тилине кирип, көптөн бери кеңештеш курда-
шы Айшадан да күмөн санап, бат эле андан кол үзө коюшу жана өзү 
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сүйгөн Жапарды бир-эки көргөн Чоңмурунга алмаштырып, убадасын 
танып, аны ээрчип кетиши анын мүнөзүнүн жеңилдигин айгинелейт. 
Автор, Жамийланын оң жолдон адашуусун сүрөттөө аркылуу совет-
тик айрым адамдын аң-сезиминин жогору өсүшүнө али да болсо фео-
далдык калдыктар жолтоо кылып жаткандыгын көрсөтөт.

Биздин коомчул турмуш жолдоштук сын, ар бир адамга өзүнүн 
ишин өзү баалап, кетирген кемчилигин сезип, оңдоого мүмкүнчүлүк 
берет. Ошондуктан Жамийла да башынан кетирген катасын кийин 
сезди. Коомдук турмушка эч пайда бербеген бузуку Чоңмурундан 
биротоло кол үздү.

Совет өкмөтү жөнөкөй адамдарга турмушта эркин жашап, ар 
ким өзүнүн күчүнө жараша эмгектенип, жөндөмүнө жараша өсүп-
өнүү укугун берди. Касымалы Баялиновдун «Көл боюнда» повестин-
де коомдук жана адамдын керт башынын ортосундагы диалектика-
лык байланышы кылдат изилденип, советтик жөнөкөй адамдардын 
турмуштан алган ошондой зор укугу сүрөттөлгөн. Маселен, окуя-
нын башталышында кызыл үйдүн башчысы Зейнеп өз ишине түшү-
нө албай, куру бекер басып жүргөн жалкоо болсо, кийин колхоздун 
келечек өсүшүнө көз жүгүртө билген ишмер жетекчилердин бири 
болду. Колхоздо эмгек кылбай жалкоолонуп, элге-журтка жаман, кө-
рүнүп, «анткор» атка конгон Айнагүл кийин эпкиндүү колхозчулар-
дын катарына кошулат. Бул өзгөрүштөр заманыбыздын социалдык 
шартынын натыйжасында совет адамдарынын аң-сезимдери улам 
жогорулап бара жатканын далилдеп турат.

Колхозчулар өз колхозунун оңолушуна, өзүлөрүнүн оокаттуу 
болушуна шарт түзүүчү жаңы пикир, татымдуу сунуштарды кабыл 
алышып, ар бири ошону аткаруу үчүн аракет кылышат. Маселен, 
«Кеңеш» колхозун мелдешке чакыруу жөнүндөгү Жапардын суну-
шун, сыртка мал кыштатуу үчүн кыштоо салуу, радио орнотуу жө-
нүндөгү Зууранын сунушун жана «Өрнөк», «Кеңеш» колхозунун 
бригадаларынын биргелешип иштөөсү, жөнүндөгү Оморбектин су-
нуштарын талкуулоо убагы ишенимдүү көрсөтүлгөн. Ошентип, бул 
«сунуштар» аркылуу жазуучу социалисттик чарбабыздын тездик 
темпте өсүшүн камсыз кыла турган жаңы кыймылды байкай билип, 
аны адабият аркылуу пропагандалоого аракет кылган. Жазуучунун 
ийгилигинин бири ушунда.

Повесттин курулушу (композициясы) татаал эмес. Окуялар өз 
ич ара байланыштуу. Бир окуянын себебинен экинчиси туулуп, окуя 
барган сайын чиеленип олтурат. Повесттин негизги каармандары. 
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бирде жеңишке ээ болуп, кээде ойлогонун чече албагандыктан, окуя-
нын кандайча чечилери окуучуну улам кызыктыра берет.

Повестгеги окуя Жапардын армияга жөнөп жаткан убагынан 
башталат. Ошондон тартып автор окуучулардын алдына суроо туугу-
зуп, анын жообун күттүрө баштайт. Маселен, Жапар фронтко жөнөп 
бара жатканда Жамийла экөө кандайча коштошор экен? Кайраттуу 
Жапар согушта эмне болор экен? Айшанын катын окугандан кийин 
Жамийла менен Жапардын арасындагы байланыш эмне болор экен? 
«Өрнөк» колхозу менен, «Кеңеш» колхозунун социалисттик мелде-
шинде кайсы, колхоз жеңип чыгар экен? деген суроолор биринин 
артынан экинчиси пайда болот. Алардын чечилиши, жообу күтүлө 
берет.

Бул суроолор акырындык менен чечиле баштайт. Жапар керт ба-
шынын кайгысы үчүн көпчүлүктүн турмушунан четтеп калган адам 
эмес. Эл үчүн иштөө анын, керт башынын жеке кайгысын жеңет. 
Калган суроолор да ушу планда чечилип отурганын көрөбүз.

Повесттин композициясында кемчилик. жок деп айтууга бол-
бойт. Анын экинчи бөлүгүндө (экинчи китепке) негизинен сюжет-
ке көп байланышы жок жомоктор, артык баш аңгемелер б. а. «окуя-
луулук» орун алган, кирип кеткен. Маселен, Зуура «оозу менен сүт 
берип» өстүргөн козунун «тарыхы» ж. у. с.

Бирок мындай кемчиликтер повесттин бирдиктүү курулушун, 
образдардын идеялык-көркөмдүк түзүлүшүн көп төмөндөткөн эмес.

«Көл боюнда» повестинде сөздөр өз ордуна колдонулуп, элпек 
жазылган. Кыргыз элинин оозеки чыгармачылыгы өтө ыктуу кол-
донулгандыктан, түшүнүксүз архаикалык сөздөр жокко эсе. Анын 
ордуна элибиздин турмушуна кирип, тилибизге сиңип бара жаткан 
жаңы терминдер көбүрөөк. Көл боюнда» повести түшүнүктүү, укку-
луктуу, жатык тил менен жазылган.

Адамдын ички ой-пикирин табигаттын кубулушу менен айка-
лыштырып көрсөткөн. Маселен, «Кайгы-муңга баткан Жапарды 
сергитип, ага жаңы дем, жаңы күч берип, аны чачтан сылап, беттен 
сүйүп эркелеткиси келгенсип Сан-Таштан Кызыл-Омполду көздөй 
жумшак жел жүрдү. Көгүш тартып көйкөлүп жаткан Ысык-Көл түр-
мөктөнүп толкундады. Ал толкундардын алды кайра сапар тартып 
келип, Жапар турган жээкке урулуп, кайра тарта берген кезде, акак-
тай ак тамчылар туш-туш жакка чачырады».

Мында автор дегдеп жаткан Жапар Жамийланы көрүп, андан 
жылуу сөз укпай, жалган сүйүүдөн көңүлү калып, кайгыга батып 
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отурганда табигат да кошо «кайгырып» жаткансып, анын кайгысын 
тең бөлүштүрө даяр тургандай жандандырылып сүрөттөлгөн.

Повесть, ошентип, идеялык-көркөмдүк сапаты жагынан бири-
бирин толуктап жазылса да кемчиликтен алыс эмес. Жазуучу Жапар-
дын «Өрнөк» колхозун оңдоодогу үлгүлүү эмгегин сүрөттөөгө бери-
лип кетүү менен, анын агартуу ишиндеги эмгегин ишенерлик көрсө-
тө албаган. Повесттин экинчи бөлүгүндө анын өсүшү дагы көрсөтү-
лүү керек эле. Тилекке каршы, ал бөлүмдө Жапардын образы жокко 
эсе. Ырас, Жапардын жетекчилиги менен колхозчулар арасында бир 
далай активисттер өсүп чыгат. Жапардын тегерегине ишмер кол-
лектив топтолушат. Ал – сөзсүз Жапардын ийгилиги. Ошондой эле, 
Жапар мугалим болгондон кийин, анын татыктуу эмгеги мектептен 
да көрүнүү керек эле.

«Көл боюнда» повестинде СССР элдеринин боордоштук досту-
гун, интернационалдык көз караштарынын чыңдалышын сүрөттөө 
проблемасы коюлган. Автор орус элинин өкүлү катарында Микола-
ны жана анын үй-бүлөсүнүн образын келтирген. Бул жакшы проб-
лема. Бирок автор улуу орус өкүлү Миколанын образын толук ачып, 
ишенерлик кылып бере албаган. Анын ордуна Микола менен Айша-
нын сүйүүчүлүк мотивдерине көңүл көбүрөөк бөлүнгөнсүп турат.

Ошондой болсо да, бул кемчиликтер «Көл боюнда» повести-
нин идеялык маанисин төмөндөтүп, көркөмдүк сапатын кемите ал-
байт. Автор өзү кошо курушуп жаткан социалисттик турмушту өтө 
сүйүп сүрөттөгөн. Повесть китеп окуучулардын жүрөгүн толкунда-
тып, жөнөкөй адамдардын турмуштан алган укугун, бактысын, эмгек 
боштондугун, патриоттук демилгелерин сыймык менен кубаттайт. 
Ушундай укукка ээ кылган социалисттик заманыбызды чексиз сүйүү 
сезимин ого бетер күчөтүүгө чакырып турат.

«Көл боюнда» повести Ата Мекендик согуштун летописин тү-
зүүчү барандуу чыгармалардын арасына кошулуу менен, прозалык 
чыгармалардын арасынан көрүнүктүү орунду ээлейт.

1955
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А. Медетов

М. ЭЛЕБАЕВДИН ПРОЗАСЫНДА 
КӨРКӨМ МЕЗГИЛ ПРОБЛЕМАСЫ1

Мезгил категориясы табият илимдеринде, гуманитардык илим-
дерде миңдеген жылдардан бери изилденип, ар тараптан каралып 
келген, бирок, мезгил проблемасы адабият таанууда кийинки мезгил-
де эле каралып атайын изилдөөнүн обьектиси боло баштады. Ада-
бият таанууда табият таануудагы же философияда изилденген мез-
гил түшүнүгү эмес, көркөм мезгил изилденет, себеби, мезгил ада-
биятты сөз өнөрү катары өзгөчөлүгүн аныктаган категориялардын 
бири. Адабият өзүнүн табияты боюнча мезгилге байланыштуу. Ада-
бият мезгил агымында өтүп жаткан окуяны чагылдыруу жөндөмүнө 
жараша искусствонун башка түрлөрүнө караганда өзгөчө орунда ту-
рары Лессингден бери аныкталып келаткан. Адабият көркөм чыгар-
манын ички мыйзам ченемине баш ийген шарттуу мезгилди жаратат. 
Көркөм мезгилдин өзгөчөлүгү чыгармада мезгилдин үзүл-кесил бе-
рилиши, өткөн менен бүгүнкүнүн, келечектин окуяларынын өрүлүп 
берилиши, сүрөттөлүп жаткан окуянын жай, ылдам өнүгүшү менен 
тыгыз байланышта болот.

Көркөм мезгил жөнүндө жазылган эмгектердеги бир жактуулук 
жөнүндө адабиятчы В. И. Чередниченко мезгилдин формасынын кө-
бөйүп кетишин жана маселенин майдаланып баратышын туура бай-
кап, көркөм мезгилдин спецификалык өзгөчөлүгүн ачып көрсөтүү 
максатында мезгилдин негизги түрүнө (физикалык, психикалык) са-
лыштырып караган. Физикалык, психикалык жана көркөм мезгилдин 
өз ара катышы мурда-кийин болгон окуянын өтүшүнөн пайда болгон 
мезгилден көрүнөт. Ал эми физикалык, психикалык же адабий бол-
мушта өткөн өзгөрүү жылыш, окуя катары кабылданса, физикалык 
окуянын жыйындысы инсандын ички турмушун, ал эми адабий окуя-
лардын жыйындысы инсандын өмүр таржымалын, психикалык окуя-
лардын жыйындысы инсандын ички дөйнөсүн, ал эми адабий окуя-
лардын жыйындысы чыгарманы көркөм уюштурган сюжетти берет. 
Ушундай салыштыруудан кийин адабиятчы В. И, Чередниченко тө-
мөндөгүдөй жыйынтыкка келген: «Таким образом, только сюжет-
ное время литературных событий конкструктурно значимое время, 

1 А. С. Медетов. «М. Элебаевдин прозасында көркөм мезгил проблемасы». «Билим жана 
тарбия» (Вопросы языка и литературы) 2003., №2
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принципиально сопоставимое с физическим и психическим време-
нем, может представлять категорию «художественное время» в ли-
тературе»1.

Объективдүү дүйнө, мезгил, мейкиндик, көркөм чыгармада ча-
гылганда, синкреттүү мүнөзгө ээ болуп, реалдуулук менен элестөө-
нүн айкалышы сүрөткердин көркөм ой терметүүсү менен шартталат.

Чыгарманын идеялык-көркөмдүк системасында композициянын 
элементи катары мезгил-мейкиндиктин текстти уюштуруу маселеси 
каралат.

М. Элебаевдин калемине турмуш кыймылын элестүү чагылды-
руу, мезгил агымын сергек туя билүү мүнөздүү. Жол жүрүү моти-
ви негизинен М. Элебаевдин аңгемелеринин структурасын түзөт. 
«Кыйын кезең» аңгемеси «Чубаган арабалар акырын гана кылдырап 
келет. Тартып бараткандары эгин. Кабыл алдыңкы арабаны айдап 
бараткан кишинин жанына отурган.» – деп башталат. Алгачкы фра-
задан эле сапардагы каармандардын окуясы мейкиндикте болору 
бышык. Мейкиндик мезгил менен тыгыз байланышта болору анык-
тоону талап кылбайт. Окуя өтчү жердин координаттары менен катар 
«Берегилер бүгүн таңга жуук Чоң – Таштан чыккан, улуу шашке 
ченде Талды-Сууга жакындай бергенде бир чоң поселканы көрүп, 
Кабыл: – Базаке, мынабу калаа башта жок эмес беле? – деп таңырка-
гандай жанындагыдан сурады. Каармандын диалогунан реалдуу мез-
гилдин өтүшү тарыхый мезгилдин өтүшү менен тыгыз байланышын 
көрсөтөт. Мындан мейкиндиктеги өзгөрүүлөр образдуу мазмунга ээ 
болуп, элдин тагдырынан кабар берип турат. Айрыкча чыгармада 
мезгил элдин тагдыры менен тыгыз байланышкан. Мезгилдин өтүшү 
менен Кытайга кеткендер кайтып келгенче кыйла өзгөрүштөр болгон 
Сугатты карай малын каптатып, ышкырып айдап бараткан кишилер: 
талаадан жаңы келип, арабасын токтотуп коюп, кычыратып дарбаза-
ны ачып жаткан эгинчилер; айрысын сороңдотуп, сарайга чөп үйүп 
жаткан бирөөлөр, анда-санда бир короодон жарыша чакырып тур-
ган тооктор: көчө бойлоп жүргөн каз-өрдөк, арыктагы ылайга терең 
орноп алып, ойноп жаткан семиз чочколор... Айтор, тыкыр сүрөттөл-
гөн айлана-тегеректеги өзгөрүүлөр автордун сөзү менен айтканда: 
«Бул өмүрдүн баары Кабылга жаңы!»

Чыгарманын структуралык элементтеринин бири, турмуш-
тун динамикасын, дегеле кыймылдын жалпы мүнөзүн билдирген 

1 Чередниченко В. И. Художественная специфика временных отношений в литературном 
произведении. Сб, статей. Контекст – 1987. – М.: Наука, 1988. - С. 141.
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жолдун образы болуп саналат. Жол М. Элебаевдин поэтикасынын 
туруктуу образдарынын бири. Жолдун образы анын дээрлик бар-
дык чыгармаларынан кездешет. Анын негизги чыгармасы да бе-
керинен «Узак жол» деп аталган эмес. Жол мотиви ар кайсы фор-
маларда өсүп-өнүгүп, өзгөрүп, анын бүткүл чыгармачылыгында 
катышат. Кыргыздын дүйнө таанымында жол өзгөчө роль ойнойт. 
М.Элебаевдин чыгармачылыгында жолдун образын өздөштүрүү, 
анын маани-маңызын андап түшүнүү бир жагынан кыргыз элинин 
ойлому, дүйнө тууралуу улуттук түшүнүктөрү менен тыгыз бай-
ланышкан. Чыгарманын маанилүү структуралык элементтеринин 
бири, турмуштун динамикасын, дегеле кыймылдын жалпы мүнөзүн 
билдирген, жолдун образы болуп саналат. Адабиятчы Ү. Касыбеков 
кыргыз фольклорунда жол чыгарманы уюштуруучу негизги мотив 
деп эсептөө менен «Образ дороги в кыргызском народном повест-
вовании часто метафоричен. Дорога в них не столько путешествие, 
странствие (хотя много места в фольклоре отводится описаниям эк-
зотических картин) обычае, нравов жизни других народов, сколько 
жизненный путь главного героя»,1 – деп жазат. Жолдун мазмуну 
максатка умтулуу кыргыз элинин аң-сезимине мүнөздүү «Манас-
тан» тартып, элдик оозеки чыгармачылыгында негизги окуялар не-
гизинен жолдо өтөт. Көчүп конуу, жол жүрүү кыргыздардын жашоо 
ыңгайынын негизги формасы болгондуктан, анын көркөм аң-сези-
минде жолдун образы көп иштелген.

Ушул өзгөчөлүк «...адабий прозанын сюжеттик-структуралык 
спецификасынын калыптанышына»2 өз таасирин тийгизген. Бул М.Э-
лебаевдин чыгармачылыгынан да айкын көрүнөт. «Узак жолдон» тар-
тып, «Зарлык», «Бороондуу күнү», «Соңку бир күн», «Төрт жолоочу» 
аңгемелеринде окуя жолдо өтүп, жол сюжет уюштуруучу мүнөзгө ээ 
болот. Жазуучу жолго өзгөчө маани берээрин, жол анын чыгарма-
ларынын өзөгүн түзөөрүн «Узак жол», «Төрт жолоочу», «Жолдо» 
деген чыгармаларынын аталышынан» да айкын көрүнөт. Жолдун об-
разы айрыкча «Кыйын кезең» аңгемесинде күчтүү берилген. Мында 
«жол» тоо-талаанын кыйырындагы кыймылдын модели эмес, ошон-
дой эле, мезгилдин өткөндүн, бүгүнкүнүн жана эртегинин да кыйы-
ры. Айлана чөйрөдөгү өзгөрүүлөр тарыхый окуялардын күбөсү бол-
гон реалдуу мезгилдин мүнөздүү белгиси. «Бүгүн Гавриилдин өзү 

1 Касыбеков Ү. Народные эпические традиции и генезискыргызской письменной прозы. – Б., 
1992. – 86б.

2 Элебаев М. Узакжол. – Ф.: Мектеп, 1974,-318-6.
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үйүнөн бир топ обочо, дарбазанын сол жагында бир жапырайган жал-
гыз тамга түнөдү. Муну жаңы көргөндө баягы жылы Кытайга үркүп 
барып, кыштап чыккан бир уйгурдун тамы эсине түшкөн». Аңгемеде 
сүрөттөлүп жаткан мезгил аркылуу элдин тарыхындагы трагедиялуу 
16-жыл, үркүн менен ассоциация түзүп, өзүнчө бир доорду камтып, 
хронологиялык алкагы кеңейип, мезгилдин жалпыланган мүнөзү бе-
рилген. Мезгилдин чукул бурулушу каргашалуу 16-жыл менен жо-
горудагы ассоциациялар аркылуу аңдалат. Ошол 16-жылдан кийин 
Кабыл томолой жетим калып, селсаяк болуп, өмүрүнүн көбү жолдо 
өтөт. Кабылдын кабыргасы кайышып, жан тери чыгып кыйналганы 
да мезгилдин агымында Гавриил баш болгон көпөстөрдүн колунда 
өтөт.

«Кеч болсо мешке тезек тартат өңгө болсо да буга каза болуу 
жок. Бул молдолордун беш убак намазындай жедеп калып алган 
иши». Аңгемеде тарыхый мезгил менен катар табигый, турмуштук 
мезгил өтмө катар байланышкан. Турмуштун динамикалуу кыймылы 
бир караганда күн менен түндүн адаттагыдай алмашуусу болуп кө-
рүнгөнү менен ал Кабылдын жаны тынбай жасаган оор иши, тарткан 
азабына толгон: «Күндө таң заарынан туруп, көп малды топуратып 
айдап сугарып кайра тартат. Кайра келген соң жылкыны бир бөлөк, 
уйларын бир бөлөк камап, баарына чөп чачуу керек...» Бул шар өтүп 
жаткан мезгил агымы эмес, бул оор мезгил. Кытайдан кайтып келген 
элдин оор турмушу, көргөн азап-тозогу, кор болуп, ыза көргөнү мез-
гилдин образы аркылуу берилген. «Ушул көчөдө бир топ кыргыз ма-
лайлары бар эле. Бирок бул заманда жакын, ирегелеш отургандардын 
да бири-бирине катташуусу кыйын болчу. Күндүз түгүл, бар жумуш 
бүтүп, жандын баары жаткан кезде бадырайып басып келиш чанда. 
Булардын өмүрдө көргөнү түйшүк».

Ушул оор тарыхый процесстин кыймылын сүрөттөө кантсе да 
Мукай Элебаевдин мезгил категориялары менен ой жүгүртө алган-
дыгы мезгил агымын белгилеп, турмуш динамикасын такай көрсөтүп 
турат. Чыгармада мезгил окуялардын хронологиясын эле билдирбес-
тен, ага карата автордун ичинен сызган, эмоционалдуу мамилесин да 
көрсөтөт. Аңгемеде көркөм мезгил ырааттуу агым боюнча уюшту-
рулган. «Бир күнү «Казак майрамы» деген бир чоң майрам болуп, үч 
күнгө созулду. Бул күзгү жумуш аякталып, кышка тарткан мезгилде 
болот экен.

 – Бүгүн буржуйлардын кутура турган күнү, – деди Базарбай 
эртең менен.
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Гавриилдики майрамдан 3-4 күн мурун бүлүнүп, самогон тар-
тып, үйлөрүн актатып, чочко союп, түрдөп тамактар бышырып, чоң 
даярдык көрүп жатты...

Майрамдын үчүнчү күнү Гавриилдикине ала-кула кийинген ка-
тын-калач аралаш көп конок келип, күнү бою дуулашты. Түн ченде 
кары-жашы дебей текши кызып дуулдап, көтөрүлүп алып, көчөгө 
чыгып, дарбазанын оң жагында бир ачыкка чогулду»1. Мисалдан кө-
рүнгөндөй чыгармада мезгилдин кайсы маалы, канча убак өткөнү, 
кайсы учурда окуя болгону белгиленип, өлчөнүп так бөлүнүү менен 
мезгилдин чектери аңгеменин баяндоо структурасынын өзгөчөлүгүн 
түзүп турат. Өзгөчө мааниге ээ болгон мезгил автордук сүрөттөөлөр-
дө баса белгиленет, ошондой эле ал каармандардын жолугушуула-
рын, сүйлөшүүлөрүн, жасаган иштерин камтыйт. Бул көркөм эпизод-
дор, картиналар окуянын узактыгын же кыскалыгын билдирүү менен 
мезгилдин шарттуу образын пайда кылат. Убакыттын ушундай тү-
зүлүшү аңгемеге хроникалуулук мүнөздүү экенин көрсөтүп турат. 
Бул бир караганда Кабылдын жеке турмушунун хроникасы сыяктуу 
туюлганы менен мезгилдин жалпы хроникасы.

Чыгармада мезгил бирде жай, бирде тез өтөт, окуя динамикалуу 
өнүгөт. Мезгилдин өтүшү каармандын психологиялык абалына да 
байланыштуу берилет. Кабылды «Эки күндүн биринде:

 – Тур чөпкө барабыз, – деп жарым түндө Базарбай ойготуп 
келет...

 – Чөпкө жөнөгөндө эң алдыңкы чанага Базарбай, арткы бешин-
чи чанага 

Курмаш отурат. Калаанын четине чыгып, талаа башталган кезде 
түнкү аяздын каарына чыдабай Кабыл дирилдей баштайт. Буту кол-
доюп тоңуп калган.

Үстүндө Алешканын жалаңкат кара таары. Чындап үшүп келген-
де чанадан түшүп алат да жүгүрө берет. Абдан күйүккөн кезде кай-
тып отурат. Бир аз түшүп, тери кургап тоңуп келатканда жана түшөт. 
Ушинтип отуруп күндүн мурду чачырай Аралдагы чөпкө жетишет»6. 
Суук жандан өтүп, кыйналган учурда Кабыл чуркап, мезгилди ыл-
дамдатып жаткандай. Бул көрүнүштө мезгил менен жолдун образы 
жуурулушуп, объективдүү мезгил агымы каармандын субъективдүү 
мезгили менен биригип кетет.

Аңгемеде каармандын өмүрүнүн көбү жолдо өтөт. Өп-чап тур-
муштун айынан бир жерге байырлап көпкө тура албайт. Кыштай 

1 Элебаев М. Аталган китеп.321-бет.
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Гавриилдин малын багып, чөбүн тартып, жанын сеп алдырбай ишин 
жасап, жазында кошун айдап, үрөөнүн эгип берип, акысына бир 
тыйын албай «Жайдын кап ортосу болуп калган ченде бир күнү 
Кабыл Гавриилден качып чыкты» Талды-Сууга келип, тууганы Ба-
зарбайдыкына туруп, күздө түптө бир байга жалданып, «Келерки 
жылы кош айдап бүткөн кезде, Боз-Учукка келип, Антон дегенге 
туруп, үч айдан кийин мындан да куйрук түйгөн. Николаевскийде 
бир айча кыдырып, тезек куйду. Жети-Өгүз, Ак-Суу, Кызыл-Суулар-
да болду»1. Кабыл кайда барса Мамайдын көрү, баягы эле кыйноо. 
Аңгемеде каарман жолоочулап жүргөнү менен окуя жасабайт. Чы-
гармада болгону көртириликтин камын көргөн боз баланын оор күн-
дөрү, драмалуу турмушу элестүү сүрөттөлгөн.

Элебаев тарыхты терең аңдап билген, мезгилдин революциялык 
мүнөзүн түшүнгөн жазуучу. Ал драмалуу доордо тарыхый кыймыл-
да өткөндөн азыркыга, келечекке карай жылышын көрсөтүү менен 
кайсы бир деңгээлдеги автобияграфиялуу материалды, жазуучу 
көркөмдөп, иштеп искусствого айландырып, аны жалпылаштыруу 
менен «Бул заман – жаандын артынан тирилген кумурскадай кыргыз 
эли жаңы тирдигип келе жаткан кези эле. Совет өкмөтү чыкпаганда 
кыргыздын букарасы бул көл айланасында ээ болуп турар-турбасы 
да арсар болучу. Элдиктен, адамгерчиликтен чыгып, эзелден бери 
киндик баскан жеринен куугун-сүргүнгө түшүп, жан алкымга келип 
калган кез.»2 – деп элдин тарыхый тагдырын берген.

Жазуучу Кабылдын образы аркылуу көл жээгиндеги элдин оор 
драмалуу турмушунун жандуу картинасын жараткан. Субъективдүү 
мезгил түбөлүк менен жуурулушуп, бул мотив аңгемеде рефрен сыяк-
туу кайра-кайра кайталанып турат. Аңгемеде баяндоочунун көркөм 
мезгили, каармандын өткөндөгүсү жана башынан кечирип келаткан 
мезгили биригип турат. М. Элебаевдин аңгемесинде мезгилди сүрөт-
төө принципиалдуу мааниге ээ. Мында каармандын ар бир жасаган 
иши мезгил менен тыгыз байланышкан. Себеби ал жөн эле өз бет ал-
дынча өтүп жаткан мезгил эмес, ал каарманды тажаткан, жүрөк заада 
кылган кыйын мезгил. Чыгармада сюжеттик мезгил ар кандай ритмге 
ээ, бир ылдамдайт, бир кыскарат, бирде өз кыймылында токтоп кал-
гансып, ошол учурда ажайып көз ирмемге айланат: «Бул Кабылдын 
бир жанына жалгыздык батып жүргөн кези эле. Күндө бир калыптан 
жазбаган өмүр, жан сырыңды айтар жакының жок, кээде мемиреген 

1 Элебаев М. Аталган китеп. 321-бет. 
2 Элебаев М. Аталган китеп. 319-бет.
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жумшак түндөрдө жалгыз отуруп алып, касырет-кайгың менен ый-
лагың келет»9. Адамдын жан дүйнөсүнүн табият менен жуурулушу 
автор тарабынан мезгил агымында көрсөтүлгөн.

К. Асаналиев

СӨЗ ӨНӨРҮНҮН «АК ЧЫЙЫРЫ»1

Улуттук адабияттын байышы, көркөм-эстетикалык өркүндөө 
кантсе да ар бир индивидуалдуу чыгармачылыкка тыгыз байланыш-
туу. Жекече чыгармачылык канчалык кызыктуу, канчалык оригинал-
дуу болсо, жалпы адабий процесске анын кошкон үлүшү да алыстан 
даана көрүнүп, караандуу келет.

Азыркы учурдагы кыргыз прозасынын идеялык-тематикалык, 
жанрдык тынымсыз изденүүсүндө, көркөмдүк кругозорунун кеңейи-
шинде ар бир автордун өзүнө гана тиешелүү «көтөргөн жүгү» бар 
экени талашсыз. Мына ошондой кийинки мезгилде активдүү изде-
нип, чыгармачылыктын «азаптуу» жолунда бараткан жазуучулары-
быздын бири – Касым Каимов.

Анда элүүнчү жылдардын башы. «Теке сүзгөндө», «Бөтөлкөдөгү 
киши», «Начальниктин кабагы» сыяктуу аңгемелер биринин артынан 
бири жарыкка келет. Адегенде эле чыгарманын наамындагы кайма-
на маани, метафоралык «күтүлбөгөндүк», жазуу манерасындагы кан-
дайдыр бир (карапайымдык менен чектешкен) сыпаалык көзгө уру-
нат. Бирок, баарынан мурда ушул аңгемелердин автору менен кыр-
гыз прозасына кошо келген бир таанымал касиет болду, ал юмор эле. 
Балким, таланттын ушул касиетиненби, же башталган эле жерден 
турмуштук терс көрүнүштөргө тике багыт алып, аларды көнүмүштөн 
башкача биринчи планга коюп сүрөттөгөндүктөнбү, айтор, жазуучу-
нун ысмы кыргыз окуучуларына тез эле тарап кетти.

Жазуучунун ысмынын тез тарашы менен көркөм сөз өнөрүндө 
накта таанылыш (признание) бирдей маанилеш түшүнүктөрдөн эмес. 
Көркөм сөз өнөрүндө накта таанылуу чымырканган, тынымсыз изде-
нүү натыйжасында өзүнүн гана «ак чыйырын» табууга байланыштуу 
келет эмеспи. 

1 К. Асаналиев. «Өрдөн өргө». Фрунзе, 1977. – 92-102-бб. 
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Азыр биздин колубузда К. Каимовдун тандалган чыгармалары-
нын бир томдугу. Анда автордун иргелген аңгемелери жана повест-
тери топтолуптур. Ушул томду баштан аяк окуп чыкканда жазуучу-
нун баскан жолу, кандай кыялардан, өрлөрдөн өткөнү даана көрүнөт. 
Эң бери калганда бир нерсе көзгө дароо урунат: ал жазуучунун изде-
нүүдөгү ыргактуулуту, системалуулугу, улам бир нерсеге урунбаган 
тартиптүүлүгү, б. а. белгилүү бир жанрдын касиетин мүмкүн болу-
шунча терең өздөштүрүп, улам тереңдеп үңүп отурушу.

Ушул жагынан алганда «Атай» романы обочо турат. Бул роман-
дын жазылышы улуу обончунун жана комузчунун жеке керт башы-
на болгон өзгөчө сүйүүдөн келип чыктыбы деп ойлойм. Ошондуктан 
К.Каимовдун чыгармачылык изденүүсүндөгү негизги өзөк жөнүндө 
айтуудан мурда «Атай» романы жөнүндө бир эки сөз.

Романдын биринчи редакциясы 1961-жылы жарыяланган. Автор 
бул чыгармага экинчи жолу кайрылып, 1969-жылы кайрадан жарык-
ка чыгарды. Эгерде үңүлүп чыгарманын ички катмарларын терең 
аңтарып көрсөк, роман жанрынын спецификасын өздөштүрүү, өнүк-
түрүү, библиографиялык документалдык материалды көркөм чыгар-
манын табийгы составына айландыруу оңойлукка турбаганын толук 
байкоого болот. Документализмден көркөм жыйынтыктоого, синтез-
ге, жалпы баяндоодон адамдын ички кубулуштарын талдоого, психо-
логизмге өтүү көркөм өнүгүштөгү бирден-бир жемиштүү жол экенин 
жазуучу ушул романдын жазылыш практикасында түшүндү көрүнөт.

Дал ушул романга удаалаш К. Каимовдун чыгармачылыгынын 
өрүш алышы, принципиалдуу түрдө бир максатты көздөгөн, турук-
туу бир өзүнчө линияга өткөнү бекеринен эмес. Жазуучу чакан аң-
геме, повесть жанрына үңүп кирип, ошонун айланасынан чыкпай, 
ошол жанрды ар түрдүү ийкемине келтирип, кандайдыр бир «өжөр» 
чыгармачыл эрегиш менен иштей баштаганы сезилет. Натыйжада 
жазуучунун чыгармачыл изденүүсүндө программалык мааниге ээ 
«Бирине бири окшобогон күндөр» (1968), «Кыш ыргактары» (1973), 
«Белгилүү эркек» (1975) аттуу повесть жана аңгемелер жыйнагы жа-
рыкка келет.

Көркөм сөз өнөрүнүн профессионалдык деңгээли өркүндөгөн 
сайын, эми баягыдай адабияттагы болгон жанрдын бардыгын түгөл 
чөп башылап улам бирин «дегустациялабай», кантсе да жанрдык 
жиктелүү, дифференциация улам күч алып, ар ким өзүнүн чыгарма-
чыл жөндөмүнө жана идеялык-эстетикалык изденүү максатына жа-
раша белгилүү бир жанрдын «казыгына» бекем байланып, ошонун 
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камын көрүп калат окшобойбу. Анткени, жазуучунун көркөм өнөр-
гө кошкон салымы ал камтыган жанрдын аздыгы же көптүгү менен 
эмес, барып-келип ошол жанрды чоң искусствонун бийиктигине кө-
төрө алышы менен белгиленет эмеспи.

Дал ушул ыңгайда К. Каимовдун кийинки жылдардагы майда 
аңгеме, чакан повесть жанрында үзгүлтүксүз изденүүсү өзүнүн тие-
шелүү үзүрүн берди деп ойлойбуз. Чынын айтсак, мурда мезгилдүү 
басма сөздөрдө учур-учуру менен жарыялана калган жазуучунун аң-
гемелери көзгө түшө калса, анчалык этибар албай ара-чолодогу иш 
го деп ойлочубуз. Азыр алар чогулуп топтолуп өзүнчө китепке ай-
ланганда, мунун түпкү теги алда канча терең экендиги, көрсө жа-
зуучу кыргыз прозасындагы аңгеме жанрына айрыкча маани берип, 
элдин турмушундагы нравалык, психологиялык ички кубулуштарды 
аңгеме аркылуу сүрөттөөнү атайы максат кылганы жана бул максат-
ты жүзөгө ашырууда аңгеме жанрынын чыгармачыл ийкемине көзү 
жеткени сезилип турат.

Жогоруда аталган «Бирине бири окшобогон күндөр», «Кыш ыр-
гактары», «Белгилүү эркек» деген китептерге жазуучунун жыйыр-
мага жакын аңгемелери топтолгон. Биз сөз козгоп жаткан жазуучу-
нун бир томдугу да ушул аталган китептердин негизинде түзүлгөн. 
Идеялык-көркөмдүк арымы, адам турмушун, дүйнө – өмүрүн көрсө-
түү боюнча, албетте, бул аңгемелердин деңгээли бирдей эмес экени-
не карабастан, жазуучу улам барган сайын аңгеме жанрынын не бир 
татаал спецификалык өзгөчөлүктөрүн терең өздөштүрүп, аны накта 
көркөм өнөрдүн бийиктигине көтөрүү жолунда баратканын тайман-
бай айтууга болот.

К. Каимовдун аңгемелеринде ар түрдүү турмуштук кырдаалдар-
да сүрөттөлгөн Анарбайдын жана Кутман чоң атанын, Чандырбай-
дын жана Кайырбектин, Райымкандын жана Кермекаш сыяктуу ар 
биринин өзүнчө тагдыры бар адамдардын образы көз алдыдан өтөт. 
Жазуучу ушу сыяктуу ар башка мүнөздөгү адамдардын өмүр-таг-
дырын ачып көрсөтүүдө эски каада боюнча адамдын өмүр баяны-
на тиешелүү окуяларды текши терип-тепчип отурбастан, мүнөздүү 
экскурстан кийин түз эле аңгеменин сезим толтосун түзгөн окуяны 
ийине келтирип, талдоого алат. «Анарбайдын көпүрөсү», «Мурас», 
«Жолборс жетелеген зайып», «Ат» өңдүү аңгемелер дал ушундай 
идеялык-көркөмдүк принципте жазылган.

Эски көпүрөсүн суу алып кеткен Анарбайдын тагдыры бир ка-
раганда мурдатан эле тааныштай байкалат. Бирок, аңгеменин ички 
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кыймылынан, акценттердин коюлушунан улам маселе мында жалаң 
гана эски көпүрө, жаңы көпүрө жөнүндө эмес, сөз адам турмушунда-
гы жакшы салттардын, ата мурастын уланышы, жаңыртылышы, жө-
нүндө баратканы айкын болот. Көпүрө бул анчейин гана эки айылды 
байланыштырып, бириктирип турган катнашуу жолу эмес, ал баа-
рынан мурда ата мурастан келаткан сонун өнөкөт. Көпүрө бул эски 
каада менен жаңы турмуштук негиздерде өнүгүп-өөрчүп жаткан 
жаңы салттардын биригишин, уланышын символдоштурган образ 
катарында кабыл алынат. Тураттын жаңы көпүрөсү, бул инженерлик 
ойдун ишке ашышы гана эмес, ал баарынан мурда Анарбайдын сал-
тынын түздөн-түз уланышы, анын жацы сапатка көтөрүлүшү. Аңге-
менин көркөмдүк мацызы дал ушунда деп ойлойбуз.

Жазуучу аңгемелеринде бөтөнчө кадыресе эле баарыбыздын кө-
зүбүздүн алдынан өтүп аткан, билип-көрүп жүргөн, бирок анчейин 
маани бербеген, же элес албаган турмуш тиричиликтерин сүрөттөөгө 
шыктуу. Мына, маселен, автордун «Ат» деген аңгемеси. Малга ка-
роолук кыргыздын психологиясына мүнөздүү экени чын. Бирок, аң-
геменин баш каарманы Райымкандын ички драмасы малга кароолук-
тан эмес. Райымкан бир кездерде кээ бир коомдук маселелер боюнча 
терең ойлонуп чечимге келбестен, сологойлонуп аша кеткен, субъ-
ективдүү ак ниет болсо да, объективдүү түрдө оор каталарды жибер-
ген адамдардын тибине жатат. Ошондуктан анын жаңы зоотехник 
менен болгон диалогунда ошол өткөн каталыктарын мойнуна алып, 
кеч болсо да андай аша чабуулардан арылууга аракеттенген адам-
дын психологиялык драмасы берилет. Бул драманын ички чыңалы-
шы ошончолук күчтүү экен, Райымкандын жаңы зоотехникке болгон 
кескин мамилесин, ат жөнүндөгү күтүүсүз чечимин айылдаштары, 
жердештери да адегенде түшүнө беришпей, таң калышат. Аңгеме 
канчалык курулай окуяга эмес, адамдын ички сезим кыймылын тал-
доого негизделсе, анда ошончолук анын көркөмдүк подтексти үнөм-
дүү жана сыйымдуу болорун маселен, «Ак шоокум» аттуу лирика-
лык мүнөздө, «Жолборс жетелеген зайып» деген юмордук мааниде 
жазылган чыгармалардан даана байкоого болот.

К. Каимов сөзгө үнөмдүү мамиле эткен, аны туш келди эле ыпы-
ратып жибербестен, колдон келишинче өз-өз ордуна кынаптап коюу-
ну көзөмөлдөгөн жазуучу. Бул касиет анын аңгемелеринен да, ошон-
дой эле повесттеринен да ачык көрүнөт. Кыргыз жазуучулары үчүн 
турмушту сүрөттөөдөгү эмпирикадан кутулуу кандай керек болсо, 
ошондой эле даражада сөз натурализминен, жазмакерлик өнөкөтүнөн 
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бошонуу, сөзгө азыркы профессионал адабияттын бийиктигинин ма-
миле этүү зарылчылыгы али да болсо «өз күчүндө».

Демек, сөз үнөмдүүлүгү ар бир автордун жекече жазуу мадания-
тына тыгыз байланыштуу. Айтып жатканыбыз курулай декларация 
эмес, бул азыркы кыргыз адабиятынын өнүгүш тажрыйбасына түз-
дөн-түз тиешелүү проблема. Мына ошондуктан биз жогортодо көр-
көм сөз өнөрүнүн өнүгүш деңгээли ар бир индивидуалдуу чыгарма-
чылыктын эстетикалык ийгилигине жараша болот деп жатабыз.

Мына ушул ыңгайда алып караганда К. Каимовдун «Бирине-би-
ри окшобогон күндөр» повестинде автор Улуу Ата Мекендик согуш-
тун оор жылдарына кайрылып, айылдагы жаш баланын нравалык 
жана граждандык жетилүүсүн сүрөттөйт. Повесттин баш каарма-
ны Мамбеттин булгана элек таза сезими, күтүүсүздөн турмуш сы-
ноосуна туш келиши, бирок али ак, караны ажырата элек баёлугу 
бир кыйла психологиялык ишеничтүү берилген. Мамбет эски адат 
эрежелерине, «туугандык» принципке толук көз каранды, ушундан 
улам Надырбайдын өкүмүнө, айткан сөзүнө эч каршылыксыз кый-
шайбай баш ийет. Эгерде жазуучу Мамбеттин психологиясындагы 
«бурулушту» дагы тереңдетип, дагы толугураак ачканда бул повест-
тин идеялык-көркөмдүк арымы мындан да кенири болмок беле деп 
ойлойбуз. Кантсе да «Бирине бири окшобогон күндөрдү» жазууда 
автор, өзү айткандай, али жолдо баратканы, тагыраак айтканда, бел-
гилүү максаттын соңунда баратканы сезилип турат.

К. Каимовдун прозасындагы идеялык-эстетикалык жаңы сапат 
каармандын образын көрсөтүүгө, адамдын жеке концепсиясын берүү 
маселесине байланыштуу. Жашырган менен болобу, каарманды бир 
беткей мактоо, же тескерисинче, бир беткей кордоо көнүмүшү, адам-
дын оң, терс сапаттарын примитивдүү түрдө тизмектөө инерциясы 
дале болсо күчтүү. Бирок, кантсе да кыргыз повестинин азыркы мез-
гилдеги өрдөн өргө бараткан алдыңкы линиясы тереңделген психо-
логизмге, философиялык-нравалык жыйынтыктоолорго негизделген 
деп ойлойм. К. Каимовдун соңку повесттери да дал ушул нукта бара-
тат. «Жигит баратат», «Кыш ыргактары», «Белгилүү эркек» повест-
тери жөнүндө айтуудан мурда бир учурга көңүл бөлбөй коюуга бол-
бойт. Жазуучу чыгармаларына ат койгондо, маселен, «Жигит бара-
тат», «Белгилүү эркек» ж. б. дедиртип, кандайдыр бир карапайым, 
көркөм чыгармага окшобогондой, өтө эле жөнөкөйлөштүрүп жибер-
гендей байкалат. Ал эми чыгарманы баштан аяк окуп бүткөндө, эмне 
үчүн жигит баратат, ал кайда баратат, эмне үчүн белгилүү эркек, 
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кандайынан белгилүү деген сыяктуу суроолор өзүнөн-өзү такталып, 
ал гана эмес чыгарманын идеялык-көркөмдүк мазмунун түшүнүүдө 
ушул карапайым коюлган аттарда өзүнчө бир «ачкыч» жатканы тү-
шүнүктүү болот.

«Жигит баратат» повестинде автор жаш журналист Жаркымбай-
дын турмуш жолун баяндайт. Баяндоо кадыресе жайма-жай сүрөттөө-
дөн ачыктан-ачык иронияга, юморго өтөт. Стилдик мындай ар түр-
дүүлүк каармандын татаал психологиялык табиятына ылайык келип 
чыгат. Адеп караганда Жаркымбайды эч кыйшаюусуз эле эч кемчилик-
сиз «оң» каармандын талабына толук жооп берген образ деп ойлошко 
болот. Сылык десе сылык, адептүү десе адептүү, үйдө да тартиптүү. Ал 
турмак квартира ээсинин алдынан кыя баспайт. Бирок, көрсө, турмуш 
алда канча татаал экен. Ошого жараша каармандын образы да татаал-
данып, ар түрдүү карама каршылыкка учурайт. Сөз чебери каарман-
дын дал ошол ички дүйнөсүндөгү уйгу-туйгу кагылыштарды, диалек-
тиканы ачып көрсөтүүгө умтулат. К. Каимов бир гана максат менен, 
каармандын ички дүйнөсүндөгү карама-каршылыкты ачуу максаты 
менен Жаркымбайды улам ар түрдүү турмуштук кубулуштарда сүрөт-
төйт. Буржугуй жигит Эрмекбай, квартира ээси Теңгедей менен бол-
гон мамилелеринде Жаркымбайдын бышып жетиле электиги, турмуш-
тан али накта өз ордун таба электиги айкын болот. Жазуучунун көркөм 
чеберчилиги каармандын андан аркы өмүр жолун, бөтөнчө Жаркым-
байдын айылдагы, жайлоодогу турмушун сүрөттөөдө, теке, буура, тай-
лак менен болгон эпизоддордо ачык көрүнөт. Жазуучу бул турмуштук 
кырдаалдарда каармандын турмушту таанып-билүүсүн гана сүрөттөп 
чектелбейт, баарынан мурда турмушту терең түшүнүп, таанып-би-
лүү, андан өз жайын табуу анчейин үстүртөн байкоо иретинде эмес, 
жүрөк менен сезип, ар түрдүү кыйынчылыктарды баштан өткөргөндө 
гана мүмкүн болорун ырастайт. Автор сюжеттин улам чыйралышында 
Жаркымбайдын образына ирониялык, юмордук шоокум берип отурат. 
Натыйжада анын «китептик» акыл менен жашаган эрежелери реалдуу 
турмушка туура келбей, мурдагы менменсинүү иллюзиялары бат эле 
жокко чыгып кыйрайт. Мына, маселен, Жаркымбайдын саанчы келин 
менен болгон диалогу.

« – Аттиң ай, мен силер жөнүндөгү үлгү болорлук очерк жазайын 
дедим эле. Факт көңүлдөгүдөй болбой калды.

 – Болушунча жаза бербейсиңби? – Келин чаканы колго алды.
 – Мен ойлонушум керек болуп калды. – Журналист жер карап, 

тунжурай түштү.
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 – Эмесе тетиги секиге чыгыңыз. Айлана бүт көрүнөт. Ой жүгүр-
түүгө да жакшы.

Жаркымбай айтылган секиге чыгып барды. Чын эле айлана кең-
кесири көрүнөт экен. Таштын үстүнө отуруп, ой жүгүрттү. Акырын-
да кымыз жөнүндө очерк жазмай болду».

Ошентип, Жаркымбай турмуштун реалдуу негиздеринен өтө 
алыс турат. Анда турмуштун ички катмарларына сүңгүп кирүү жөн-
дөмү жок, ал тек гана ал жөнүндө кыялданат, «секиге» чыгып ой жү-
гүртөт. Автор Жаркымбайдын дал ушул сапатын иронияга алдыртан 
тымызын сынга алат. Дале болсо жигит азыр турмуш жолунда бара-
тат, ал турмуштан өз жолун, өз ордун таба алабы, же жокпу белгисиз. 
Бирок бир нерсе талашсыз белгилүү: ар ким өз ордун табыш үчүн 
элдин турмушуна, коомдун турмушуна ат үстүнөн байкоо жүргүз-
бөй, ага активдүү кийлигишип, анын оор жүгүн бир четинен көтөрө 
барууга тийиш. Повесттин нравалык тыянагы мына ушундай.

К. Каимовдун «Кыш ыргактары» аттуу повести азыр кыр-
гыз окуучуларына кеңири белгилүү. Анда автор Шакиндин аялдык 
бийик сонун сапаттарын, Ботобайдын нравалык кыйроосун күчтүү 
драмалык ыргакта сүрөттөйт. Бул жөнүндө биз мурда айткан элек, 
азыр ошого кошумча иретинде муну белгилегибиз келет. К. Каимов-
дун кийинки учурдагы повесттеринин идеялык-көркөмдүк пафосун 
адамдын нравалык, турмуштан өз ордун изденүүсү түзөт десек жа-
ңылышпайбыз. Мына ушул жагынан алып караганда К. Каимов сю-
жеттик составы өтө чиеленишкен, көп катмарлуу повесть жазды. Ал 
– «Белгилүү эркек». Бул повесттин сюжеттик өзөгүн Бокен – Айтол-
кун – Арзыбай биринчи тараптан, Бокен – Айтолкун – Марал экин-
чи тараптан берилген каармандардын татаал турмуш түйшүктөрүн, 
ошолордун негизинде автор ишенимдүү баяндаган психологиялык 
жана нравалык маселелер жөнүндө, кеңири айтууга мүмкүнчүлүк 
жок. Бирок ток этер жерин айтпасак болбойт. Автор каармандын 
тагдырын баяндап бүткөн соң, мындай жыйынтыкка келет: «Ошен-
тип белгилүү эркек менен таанышам деп, өкүнүчтүү окуяга кезигип, 
акыр жагында бир кичинекей нерсени байкоо колуман келбегенине 
да өкүнүп, анткени менен, олжом мол деген пейил менен сапардан 
кайттым».

Бул кандай өкүнүчтүү окуя? Повесттин негизин түзгөн маселе 
да ушул өкүнүчтүү окуяга байланыштуу болуу керек. Көрсө, автор 
бул повестте Бокен аттуу турмушка суктанып караган, андан кан-
тип болсо өз үлүшүнөн, идеалынан кур калбаска аракет эткен жаш 
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жигиттин образын авансценага чыгарыптыр. Бирок, анын бардык 
бийик идеалдары жана иллюзиялары биринин артынан бири кый-
райт, жокко чыгат. Эптеп күн өткөрүүгө, эч кандай идеалсыз жа-
шоого макул болот. Эмне үчүн? Көрсө, Бокен турмуштагы өзүнүн 
туруктуу нравалык принциптерин иштеп чыгууга үлгүрө албаптыр. 
Биз бул повестти ырасы менен көп катмарлуу деп жатабыз. Көп кат-
марлуулук сюжеттик чиеленишке, адамдар арасындагы каршы-тер-
ши байланыштарга гана негизделген эмес. Чыгарманын бул касие-
ти түздөн-түз юмор менен лиризмдин айкалышынан чыккан стилдик 
кубулуштарга, көркөм боёктордун ар түрдүүлүгүнө негизделген. Дал 
ушул жагынан алып караганда белгилүү эркек Бокендин образы кыр-
гыз прозасындагы эң ачык тартылган образдардын катарына кошула-
бы деген ойдобуз.

Көркөм процесстин жалпы шаңы, жүрүш ыргагы, «аба ырайы» 
барып-келип ар бир жекече индивидуалдуу чыгармачылыкка байла-
ныштуу түзүлөт. Ушундай индивидуалдуу чыгармачылыктын бири-
не сөзсүз Касым Каимовдун ысмы жатат.

К. Асаналиев 

АЙЛАМПАДАН ЧЫГУУ КЕРЕКПИ, ЖЕ1 ...

Жетимишинчи жылдардагы кыргыз прозасынын идеялык-тема-
тикалык проблемаларында, көркөмдүк ички дүйнөсүндө, жанрдык, 
формалык кубулушунда кандай сапаттык жылыштар болду, ал эмне 
тапты, эмне жоготту, бул арада өркүндөө ритми кандайдыр бир ай-
лампанын ичинде калдыбы же улам бийиктөө, улам жаңы сапаттык 
секириктер жолунда баратабы деп суроо койсок, адегенде эле үч кыл 
чоку обочолонуп, даана көрүнүп турат. Алар Чыңгыз Айтматовдун 
«Ак кеме» (1970), «Эрте келген турналар» (1975). «Деңиз бойлоп 
жорткон ала дөбөт» (1977). Кыргыз прозасында философиялык дем 
менен жазылган ушундай чыгармалардын жаралышынын өзү улут-
тук сөз искусствосунун ачыла элек мүмкүнчүлүктөрү али көп, ченем-
сиз экенин айгинелейт.

Ушундан улам «Ала-Тоо» журналындагы «Азыркы кыргыз про-
засынын маселелери» боюнча дискуссияны баштаган Кадыркул 

1 К. Асаналиев. «Тандалмалар». – Ф.: «Кыргызстан», 1983. – 222-260-бб.
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Даутовдун «Сентенциядан концепцияга, фактографиядан синтезге» 
(«Ала-Тоо» журналы, 8, 1979) деген макаласында сөз болуп жаткан 
проблеманы кароодо, адабий көрүнүштөргө баа берүүдө негизги 
критерийлердин бири катарында Чыңгыз Айтматовдун прозасынын 
алынышы законченемдүү көрүнүш. Анткени, кандай болсо да, ийги-
ликпи же кемчиликпи, жаңылыкпы же кайталообу, азыркы учурда 
мындай көрүнүштөрдү баалоодо, ички «сыр» өлчөмдөрүн ачууда бул 
адабий феноменге көз жуумп, айланып өтүүгө эч мүмкүн эмес. Ай-
талык дегенибиз, ар бир улуттук адабиятта пайда болгон зор көркөм 
окуя, акыр аягында келип, ошол улуттук адабияттын закондогуч кү-
чүнө айланат эмеспи. Чыңгыз Айтматовдун көркөм ачылгаларынын 
эң негиздүүлөрүнүн бири, ал улуттук чындыкты, улуттук турмушту, 
улуттук бытиени азыркы замандын адамзаттык проблемаларынын 
деңгээлинен карап, ошол бийиктиктен туруп сүрөттөдү. Мындай деп 
айтуу, кыргыз элинин чындыгы, турмушу бытиеси Чыңгыз Айтма-
товдун так, даана баянында башка элдердин улуттардын тагдырына 
түздөн-түз кийлигишкен терең катмарларын ачты дегендикке жатат.

Мына ушул критерий менен караганда «Ала-Тоо» журналында-
гы талаш-тартыш эмнелерди көргөздү? Сөз ушунун тегерегинде. Ар 
кандай чыгармачыл дискуссия көркөм процесстин «бышып жеткен», 
«ай-күнү» толуп турган эң актуалдуу маселелерин жетиштүү чагыл-
дырбаса, ар ким өз оюн, өз позициясын ийине жеткирип кескин жана 
ачык айтпаса, полемикалык дух жок болсо, андай дискуссиянын 
кимге кандай зарылдыгы бар. Ал анчейин гана дискуссиянын сурро-
гаты, субституту. Өз оюн, позициясын курч, кескин айтуу, бул кычык 
сөз издеп автордун «нервине» тийип, өздүк сүйүү сезимин козголоо 
эмес, кеп мында көркөм чыгарманын табиятына терең табыттап, ал 
жөнүндө далилдүү аргументтелген жекече пикирин ортого таштоо 
жөнүндө баратат. Полемикалуулук дух – бул курулай сөзмекерлик 
эмес, ал баарынан мурда ой айтуу, проблема козгоо, колдон келсе 
чечүү.

Тилекке жараша «Ала-Тоо» журналындагы дискуссия салмак-
туу башталды. Баарынан жакшысы өздүк концепция менен баштал-
ды. Макаланын автору өзунүн көңүл борборун негизинен акыркы 
жылдарда жарык көргөн романдарга топтоп, ошолордун негизинде 
жазуучунун жазуу маданияты, романдык көркөм ойлоо манерасы, 
жанрдын закон өзгөчөлүктөрүн өздөштүрүү деңгээли сыяктуу көр-
көм чеберчиликке байланыштуу бир кыйла маселелерди олуттуу 
түрдө козгогон. Макаланын жакшы жышаанасы: анын ички мазмуну 
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роман жанрында. активдүү иштеп жүргөндөрдүн, а кээде болсо бул 
жанр боюнча атак-даңкка жетишкен айтылуу чеберлердин чыгар-
маларынын негизинде түзүлүптүр. Учуру менен айта кетсек болот, 
адабий сыныбызда көпчүлүк учурда бирин-серин китептин автору 
болуп, адабий чөйрөгө эми гана башбактап, аралаша баштагандарга 
деле жагалмайдай тийип, андан ары өткөндө эле, «оозго суу толтуруп 
алгандай» тымпыйып унчукпай калуу адаты дале күчтүү. Албетте, 
жаш авторлор жөнүндө жазуу керек, ага эч ким «табу» койгон жок. 
Андай сындын мааниси-максаты бир башка. Ал эми көркөм процесс-
тин алдыңкы линиясын аныктоо үчүн, өнүгүү перспективасын көрсө-
түү үчүн сөздү адегенде чыгармачыл активдүү авторлордон баштоо 
керек экени түшүнүктүү...

Макаланын ички пафосун, бүт мазмунун түзгөн тезис жалаң тер-
минологиядан турган макаланын наамында эле берилген. Дагы бир 
жолу окуп көрөлү: «Сентенциядан концепцияга, фактографиядан 
синтезге». Атайы адабий даярдыгы жок катардагы окуучу бул «баш 
катырма» түрмөктүн түп маанисин оңой менен түшүнө бербейт. Ал 
турмак бул илимий фортификацияга кээ бир жазуучуларыбыздын да 
күчү жете бербес, макаланы баштан-аяк окуп чыкмайынча... Чынын-
да бул тезистин жалпы текстинде да, подтекстинде да аздектелген 
бир гана маани жатат. Ал мындайча. Азыркы роман деп аталган бир 
кыйла чыгармалар сүрөттөөдө али карапайым дидактиканын, ачык-
тан ачык акыл-насаат айтуунун деңгээлинде, ал эми коомдук-со-
циалдык турмушту баяндоодо фактылардын түрмөгүн тизмектөөнүн 
алкагында турат. Бир сөз менен айтканда бул эмне деген сөз – бул 
азыркы айрым кыргыз романдары «жерден боорун көтөрө албаган» 
примитивдүү натурализм дегендикке жатат, реализмдин үлгүлөрүнө 
теңтайлаша, чамалаша албаган арабөк чыгармалар дегендикке жатат. 
Анан сынчы өзүнүн ушул тезисин Т. Сыдыкбековдун «Сыр ачуу», 
«Курбулар» («Мектеп», 1977), Ш. Абдырамановдун «Дыйкандар 
(«Кыргызстан», 1977), Ж. Мавляновдун «Бийиктик» (Кыргызстан», 
1977), С. Өмүрбаевдин «Көк жайык» романдарынын негизинде өнүк-
түрөт. К. Даутовдун макаласынан бул жерде шилтеме берүүнүн эч 
кандай зарылчылыгы жок, жонунан гана эске түшүрө кетели, чынын-
да сынчы жазуучулардын адресине (жогоруда аталган) бир топ катуу. 
да, ачуу да сөздөрдү айтыптыр. Сынчы баарына, кала берсе баягы 
жылдардагыдай «төө бастыга» да кайыл болгон окшойт, өзү аздек-
теген чындык күч, түштөн кеткис түшүнүгү үчүн. Сындагы мындай 
чечкиндүүлүк кийин оңой менен кездешпей калды, муну жашырбай 
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эле айталы. Көрүнүп турбайбы, талкуунун жүрүшүнө кантсе да са-
лабаттуу нук берилген. Эми талкуунун андан аркы өнүгүшү кандай 
болду, ошого көңүл буралы.

Арийне, дискуссияга катышкандардын милдети башталган сөздү 
андан ары «ырбатып», сынчы козгогон проблемаларды тереңдетүү, 
андагы оң учурларды кабылдоо, терс жактарын төгүндөө эмес беле. 
Адилеттүү айтканда дискуссия ойдогудай кызыган жок. Буга баары-
нан башкы себеп далай полемиканын «от-суусунан» өткөн, тажрый-
балуу сынчылар (айрымдарынан башкасы) жана көрүнүктүү про-
заиктер катышкан жок. Эч болбосо сынга түшүп жаткан жазуучу-
лар өздөрүнүн комментарийлери менен чыгышса болмок. Кыскасы 
булар тарабынан талкууга карата толук кайдыгерчилик демонстра-
цияланды. Сынчылардыкы мага түшүнүктүү, өзүнө «доо» кетмейин-
че, активдүүлүк, демилгелүүлүк алардан оңой менен чыкпайт. А жа-
зуучулардыкы болсо кыйла татаал. Көпчүлүк авторлор, болду-болбо-
ду, китептин жарыкка чыгып бергенине шүгүрчүлүк дешти окшойт. 
Канткен менен өзүнүн профессиясы жөнүндө сөз, болуп жатканда 
дегеле мындан четте калышка болбойт эле. Албетте ар кандай бо-
жомол бардык эле учурга бирдей күчү бар так эреже эмес. Ар бир 
конкреттүү учурдун өзүнүн конкреттүү себептери бар экенин жакшы 
түшүнөм. Анын баарын иликтеп отуруу мүмкүн болбогондуктан, 
жалпы сомосунан божомол берип жатпаймынбы. Ошентип талкуу 
кызыган жок. Бирок...

Чынын айтсам, талкуунун оор жүгүн дале болсо жаш сынчылар 
өз мойнуна алышты. Эгерде алар болбосо талкуу дегенибиз, К. Дау-
товдун макаласы менен башталып, ошону менен аягы такталып калат 
беле, ким билет? Ушул мааниде жаш сынчылардын демилгесин ар 
тараптан кубаттаса болот. С. Байгазиевдин, Б. Шамшиевдин, У. Ка-
сымбековдун, С. Станалиевдин, А. Арстанбековдун ж. б. макалалары 
дискуссияны ордунан жылдырып дегендей, бир аз кыймылга келти-
рип, жандандырып турду. (Кээ бир макалаларга өзүнчө токтолууга 
туура келет). Бирок кантсе да жаш сынчылардын аракетине карабас-
тан талкуу кызып, апогеяга жеткен жок. Анын ритми башталышы-
на караганда бошоңдоп кетти. Эмне үчүн мындай болду? Баарынан 
мурда, алар, жаш сынчылар, дискуссияны баштаган макаланын проб-
лемалык деңгээлин жана полемикалык духун андан ары өркүндөтө 
алышпады. Көпчүлүк макалалар жанрдык жагынан полемикалык 
эмес эле, кадыресе баалагыч-баяндагыч рецензиялардын алкагынан 
чыга албай жатты. Өз алдынча турганда дурус эле өңдөнгөн кээ бир 
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макалалар талкуунун контекстине байланышпай, сырткары калып 
жатты. Көрсө алар адегенде өз алдынча макала катарында жазылып, 
кийин дискуссиянын «шапкесин» кийип жарык көргөн окшобойбу.

Мына ушулардын арасында кандайдыр бир өзгөчөлөнүп тур-
гандар да кездешет. Ошолордун бири жазуучу О. Айтымбетовдун 
«Реализмдин мүмкүнчүлүктөрү жана талаптары жөнүндө» деген ма-
каласы. Кебетеси буга бир аз кеңири токтолот окшойбуз. Макаланы 
жазган автордун теориялык даярдыгы бар, адабиятка да өз алдын-
ча мамилеси бар экени сезилип турат, бирок ал кандай мамиле, бул 
башка маселе. Анткени «оригиналдуулук» менен оригиналдуулуктун 
мааниси бар. Жазуучу өзүнүн макаласын эң алыстан, реализм жө-
нүндөгү кабарлардан баштап, социалисттик реализмдин «түрлөрү» 
жөнүндөгү маселеге чейин токтолот. Ушундай теориялык «даярдык-
тан» кийин автор өзүнүн адабият, чыгармачылык жөнүндөгү кээ бир 
конкреттүү ойлорун ортого салат. Мына ушу жерде, автордун көз ка-
рашында чаташкан учурлар бар экенин байкадык. Ошондуктан кээ 
бир маселелерди кеңеш иретинде таланттуу жазуучунун оюна салып 
коёлу дедик. Ал адегенде эле минтип жазат: «Социалисттик реализм 
Л. Толстой, Ф. Достоевский, И. Тургенев жана башка толуп жаткан 
орустун XIX кылымдагы прогрессивдүү улуу жазуучулары колдон-
гон реализмдин дал өзү, бирок, андан айырмасы – бул ыкманын со-
циалисттик моралга баш ийдирилип, социалисттик өлкөнүн чынды-
гы жөнүндө сөз айтуу миссиясын алып жүргөнүндө» («Ала – Тоо», 
№ 6. 1980).

Демек бул формулировка боюнча Достоевскийдин реализми 
менен Шолоховдун реализминин ортосунда айырма жок, эгер бар 
болсо ал социалисттик моралга, социалисттик чындыкты сүрөттө-
гөнгө байланыштуу гана айырмачылык болуп чыгат. Түшүнүктүү 
эмеспи, социалисттик реализм өзүнөн мурдагы реализмдин салтын 
өздөштүрөт, кабыл алат. Бирок, Айтымбетов айткандай социалист-
тик реализм өткөндөгү реализмдин дал өзү эмес. Ал эми бул экөө-
нүн айырмачылыгына келгенде да жазуучунун берген аныктамасы 
эң бери калганда жетишсиз. Социалисттик реализм бул өткөндөгү 
реализмдин принципиалдуу, жаңы баскычы, жаңы этабы. Бул ма-
селени чечмелеп отуруунун эч кандай кажети жок, анткени бул та-
лашсыз, кашкайгаи чындык. Сын реализм менен социалисттик реа-
лизмдин байланышы жөнүндө айтып келип эле жазуучу андан ары 
мындайча жыйынтыкка келет: «Бул жагдайдан алып караганда, XIX 
кылымдагы орус адабиятынын туу башы болуп эсептелген «Согуш 
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жана тынчтык» романынын өзүндө социалисттик реализмдин чыны-
гы элементтери жатат». Эгерде муну автор жөн эле оригиналдуулук 
үчүн айтып жатса, анда ал мындай оригиналдуулуктан эртерээк ку-
тулуп, алыстаганы жакшы. Түшүнбөй айтып жатса, кечиримдүү, жа-
ңылыштыкты оңдоо оңой.

Өтө эле тереңдеп, өтө эле дилгирлик менен орус адабиятындагы 
сын реализми менен социалисттик реализмдин байланышын «анык-
тоонун» түп максаты көрсө мында экен. О. Айтымбетовдун ою боюн-
ча: эгерде орус адабиятындагы социалисттик реализм «мурдагы Чоң 
реализмден башталса, Октябрь революциясынан кийин кат-сабатын 
ачкан эл, бай фольклоруна карабастан, социалисттик реализмди «Жа-
шасын Совет Өкмөтү!» деген ураандан баштайт. Ошентип, жазуучу-
нун логикасы боюнча социалисттик реализмди орус совет адабия-
ты өзүнүн чоң адабиятынан баштайт, ал эми кыргыз совет адабияты 
болсо, өзүнүн бай фольклору бар экенине карабастан, «ураандан», 
«социалисттик заказдан» баштайт. Мында жазуучунун жаңы ада-
бияттын башталышында, калыптанышында турмуштук фактордун 
жана эстетикалык фактордун маанисин аралаштырып, чаташтырып 
жатканына биз «тийиштик» кылбайлы. Жөн гана жазуучунун пози-
циясын толук түшүнүш үчүн макаланы андан ары окуп көрөлү. Жа-
зуучу отузунчу, элүүнчү жылдарда «социалдык заказ» менен жазыл-
ган чыгармаларга жалпы жонунан мүнөздөмө берип келип, азыркы 
учур жөнүндө мындайча жазат: «Азыр социалдык заказ» пайда кыл-
ган чыгармаларга сереп сала отура, алар бүгүнкү күнгө чейин орус 
адабиятынын жетегинде келгендигине эч шек кылууга болбойт. Се-
беби, биздин романдарга, повесттерге, поэмаларга да бир кезде орус 
адабиятында пайда боло калган «бир да кири жок» оң каарман жана 
«бир да агы жок», терс каарман өтө мүнөздүү. Ошондуктан алардын 
көпчүлүгү бир калып менен куюлган кыштардай болуп бири-бирине 
өтө эле окшош (албетте окшоштук болгон жерде халтура бар дечи).

Ырас, азыркы кыргыз прозасында Айтымбетов айткандай «бир 
да кири жок» оң каарман жана «бир да агы жок» терс каарман кез-
дешет. Калыпка салып чыгаргандай окшош чыгармалар да бар. Баш-
кача айтканда, схематизм жана штамп кыргыз прозасында эбактан 
келаткан дарт.

Ал эми буга, улуттук адабияттын өзүнүн ички өнүгүш кыйын-
чылыктарынан келип чыккан көрүнүштөргө Айтымбетовдун тили 
менен айтканда, «орус адабиятынын жетектөөсүнүн» кандай тиеше-
си бар. Чынын айтсам бул мага түшүнүксүз. Бирок, жардамга автор 
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өзү келди. Ал ушул эле ойду мындайча улантат: «Дагы бир байка-
ганым – азыр кыргыз адабиятында жаралып жаткан роман, повесть, 
аңгемелер жалпысынан алганда, элүүнчү жылдарда орус адабияты 
басып өткөн «очерктик прозанын» (очерковая проза) доорун башы-
нан кечирип жатат. Албетте ал проза реалдуу, так болгону менен ага 
Адам мүнөзүнүн прозасы жетишпейт. Ошондуктан азыркы роман, 
повесть, аңгемелердин көпчүлүгү проза жыттанбастан макала жыт-
танып турат».

Мындай караганда бул сөздө да калет жок. Анан калса, чын эле 
кыргыз прозасында «макала жыттанып», адам поэзиясын билбеген, 
жансыз информациялык очерктин деңгээлинен дегеле ашып өтпөгөн 
аңгеме, повесть, романдар толуп эле жатпайбы. Бирок, экинчи тара-
бынан, суроо келип чыгат, ал эми алардын В. Овечкин башында тур-
ган элүүнчү жылдардагы орус очерки менен түздөн-түз байланыш-
тырууга кандайча жөнүбүз бар. Бул эки көрүнүштүн ортосунда асман 
менен жердей аралык жатпайбы. Аларды кантип жакындатабыз, кан-
тип бириктиребиз. Ошентип, эмне үчүндүр, жазуучунун параллел-
дерин карап отурсак, кыргыз прозасындагы идеалуу, салакалуу кө-
рүнүштөр түз эле орус адабиятынын башатынан чыгып келет. Биз 
параллелдерге, салыштырууларга каршы эмеспиз. Бирок, ал жалпы 
адабий процесстин ички законченемдүүлүгүнө, ар түрдүү жергилик-
түү жана улуттук шарттарына негизделиш керек. Биз жакшы тую-
набыз, кыргыз совет адабияты орус совет адабияты башында турган 
көп улуттуу совет адабиятынын улуу материгинен бөлүнүп калган 
өзүнчө арал эмес. Сыртынан окшош, жакын болуп көрүнгөн адабий 
окуялардын түпкү теги таптакыр күтүлбөгөн жакта болушу мүмкүн. 
А балким кээ бир бараандуу, ичинде далай «сырлар» жатат го деген 
респектабелдүү көрүнүштөрдү анча татаалдатпай эле, генеологиясы-
на үңүлүп кирбей эле опоңой түшүндүрүүгө болот. Маселен ошол 
эле каармандардын «оң-терс» схемасы, китептен-китепке, романдан-
романга самсып көчүп жүргөн трюизмдер... Мунун баары барып-ке-
лип жазуучунун көркөм ойлоо маданиятына, жанрдык индивидуал-
дуулугуна, дегеле талантына чама-чактысына байланыштуу.

Жазуучу Айтымбетов түзгөн теориялык «фортификациянын» 
дагы бир бошоң жери – «социалдык заказ» жөнүндөгү маселе. Бул 
проблеманы да автор өтө эле бир беткей карайт, бир беткей түшүнөт. 
Чыны менен сөздүн түз маанисииде социалдык заказ менен жазылган 
чыгармалар болот. Анын жөнү бир башка. Ал эми чындай келгенде 
реализмдин кандай чыгармасы социалдык заказдан тышкары боло 
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алат. Бул – анын жаны. Чыгарманын умтулушу канчалык социалдык 
терең болсо, анын мазмуну ошончолук ар түрдүү. Мына ошондуктан 
«социалдык заказды» кандайдыр бир жазуучунун талантын бир гана 
тарапка, бир гана ыңгайга багыттап турган күч катарында кароо де-
геле туура эмес.

Көрсө, О. Айтымбетовдун көркөм чыгармачылыктагы «социал-
дык заказ», адамды бөлүп-жарып «оң-терс» деп сүрөттөө маселеле-
рине атайы кайрылып, «күйүп-бышканы» бекеринен эмес экен. Мына 
ал, жазуучу Айтымбетов, макаласынын жыйынтыктоочу бөлүмүндө 
мындай деп жазат: «Өзүмдүн чыгармачылыгымда «оң» каарман түзүп 
(натыйжада жалган чыгарма жаратып), көз боёмочулукка барба-
дым. Мүмкүн болушунча өзүм ишенген каармандарды түзүүгө туура 
келди». Ал эми жазуучу өзү идеал тутуп, өзү ишенген каарман «Тор-
гойлуу талаа» повестиндеги Разак. Бул повесть жана анын каарманы 
жөнүндө сөз өз учурунда болмок. Азыр жогоруда келтирилген сөз-
дөрдүн маанисине көңүл буралычы. Айтымбетовдун логикасы боюн-
ча оң каарман түзүү – жалган чыгарма жаратуу, көз боёмочулук. Мен 
мындай деп айтууну көп иштеп, көп издеп, бирок али өзүнүн бекем, 
ишенимдүү эстетикалык кредосун тургуза элек жазуучунун учурдагы 
жаңылыштыгы деп ойлойм. Оң каарман десе жанагы талкууга түшкөн 
«Көк жайык», «Парторг», «Дыйкандар», «Күлазык» романдарынын 
каармандарын түшүнбөө керек. Алар болобуз деп боло албай кал-
гандар, же болбосо бар болгону оң каарманды, оң идеалды анчейин 
тууроо, имитациялоо. Адабиятта дал ошондой арабөк жаралган «оң 
каармандардын» көбөйүшү оң каармандын нукура маанисин бузуп, 
тескери таасирин тийгизип жатпайбы. Биз оң каарманга эмес, ар түр-
лүү лозунгуларга оронуп жарыкка келген сөлөкөттөргө, оң каарман-
ды профонациялаган көрүнүштөргө каршы чыгышыбыз керек.

Өзүнүн «Торгойлуу талаа» повести жөнүндөгү окуучулардын 
ой-пикирин комментарийлеп келип, автор төмөнкүчө жазат: «...Бал-
ким мына ушундан болсо керек, «оң» жана «терс» каармандардын 
салтында арип тааныгандан тартып тарбияланып калган окурмандар-
дын (мектепте, ал аз келгенсип, жогорку окуу жайларында да «оң», 
«терс» каарман деп жүрүп, ал жедеп кулакка сиңип бүткөн эмеспи) 
арасында «Торгойлуу талаа» чоң талаш-тартыштарды туудурду. 
Дүйнөлүк адабияттан наар татып калгандары «Торгойлуу талаага» 
абдан жылуу пикирлерди айтышты, ал эми жергиликтүү адабияттын 
короосунан чыга албай жүргөндөр авторду жада калса анын каарман-
дарын да сынап чыгышты...»
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Мына ушундай кеп. Бир жагына чыксаң, корооңон чыкпай кор 
болосуң. Бир жагына чыксаң түз барып эле дүйнөлүк адабияттан 
наар татасың.

Жергиликтүү адабияттын короосунан чыга албаптыр деген на-
мыстан деле коркпой, же тигил дүйнөлүк адабияттан наар таткан 
экен деген азгыргыч сезимге да берилбей, «Торгойлуу талаа» повес-
ти туурасында кыска оюмду айтканы отурам.

Бирок ошонун алдында... Бул сөздөр автордун миңдеген окур-
мандарды классификациялап, таптак эки тарапка бөлүп, ал турмак 
ар бир тарапты мүнөздөп койгонунан улам чыгып жатат. Окурман-
дардын составы көп катмарлуу болот, аны опоңой эле жиктей коюу, 
дифференциялоо мүмкүн эмес. Башкасын айтпай эле коёюн, жанагы 
автор ставка. жасап жаткан «дүйнөлүк адабияттан наар таткандар» 
жөнүндө бир ой айта кетейин. Дүйнөлүк адабияттан наар татуу да-
йыма эле адабиятка туура, жеткилең баа берүүнүн гарантиясы боло 
алабы. Мен айта албас элем. Кругозор – чоң байлык. Бирок, круго-
зордун кругозордон айырмасы бар. Активдүү болушу мүмкүн, пас-
сивдүү болушу мүмкүн, чачкын, системасыз болушу мүмкүн. Ал 
жеке личностко байланыштуу. Маселен, ошол байлыкты үнөмдөп, 
ыгы менен пайдалануу, кайрадан ордун керектүү гана «буюмдар» (ар 
кандай чөп-чар эмес) менен толуктап, өнүктүрүп отуруу ар кимдин 
эле колунан келе бербейт. Бул жеке адамдын өзүнө гана тиешелүү 
иш. Ж. Амадудан тартып, Г. Маркеске чейин, Д. Апдайкдан тартып, 
Кобо Абэге чейин, Ч. Сноудан тартып, Ж. П. Сартрга чейин (мен өтө 
эле популярдууларды атап жатам), биз уккан, биз укпаган жазуучу-
лардын чыгармаларынын аттарын «жаттап», ички дүйнөсүнө түшүн-
бөй, алардан өзүнө жуга турган пайдалуу, кадиктүү бирдеме алба-
са, андай жалган байлыктын кимге кандай кереги бар. Мен буларды 
айтып жаткан жөнүм: окурмандардын ой-пикирине да сын көз менен 
ойлонуп кароо жазуучунун милдети. Окурман жылуу сөз айтса ку-
банып кабыл алып, башкачараак эле айтса капаланып, ачууланып 
терске какпай, ар тарабынан өлчөп, таразалап көрүү – бул жазуучуга 
зыянга түшпөйт акыры.

Ошентип, «Торгойлуу талаа» эмне жөнүндөгү повесть? Чынын 
айтсам так формулировка менен айтыш өтө кыйын. Чыгарманын 
«толтосун» кармап, тамыр кагышын аныкташка кыйындыгынан эмес, 
же анын четтен чыккан татаалдыгынан, же көз мелжиген тереңди-
гинен деле эмес. Көмүскөдө көрүнбөй подтекстке катылган, Хемин-
гуэйдин айсбергиндей суу алдында жаткан «сырлары» бардыктан 
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деле эмес, тескерисинче, мында баары эле ачык, көз алдыңда турат. 
Андан да ашырып айтканда апачык болуп баары эле сыртка чыгып 
турат. Бирок, ала-сала, кандайдыр бир сезимдин күчү менен такалып, 
токтоп бул чыгарма эмне жөнүндө экенин айта албайсың. Жазуучу 
өзүнүн повестин «моралдык трагедия» деп мүнөздөптүр. Биз деле 
жазуучунун ушул ыкластуу жардамынан пайдалана туралы. Эгер-
де адам «моралдык кыйроого». учураган болсо, анда ал бекеринен 
болбогону, эң бери калганда турмуштун бир сыноосунан «белин» 
сындырганы чын болуш керек. «Торгойлуу талаа» повестинин баш 
каарманы Разак жөнүндө андай айтууга негиз жок. Бар болгону өспү-
рүм кезинде сүйгөн кызы Гүлжанга жетпей калыптыр. Бирок ошонун 
«эсесин» чыгарып кийин чардабадыбы! Биринчи аял алганда цыган 
кыз менен, экинчи аял алганда мурдагы балдызы менен... Деги Ра-
зактын «моралдык трагедиясы» эмнеден башталды? Буга жооп жок. 
Анткени повестте адамдын моралдык трагедиясы жок. Мындай ка-
таклизмге учураш үчүн адам эң бери калганда кандайдыр бир прин-
циптерден, жол жоболордон кол үзүш керек. Эң болбогондо реалдуу 
турмуш менен эсептешип, өзүнүн чөйрөсүндөгү абалга жооп бериш 
керек. Разакка баары бир. Ал эчтекенин алдында жана эч кимге жооп 
бербейт. Бир гана сезим, бир гана ышкы аны шыктандырат, алып 
учурат, дүйнөдө аны андан башка эч нерсе ойлонтпойт. Натыйжа-
да ал барып турган патологиялык секстин кулуна айланат. Көрсө, 
«Торгойлуу» талаадагы» эротиканы бапестеп, кумарланып сүрөттөө 
бекеринен эмес экен. Маселе Разак менен цыган кыздын жорук-жо-
сундарын майдалап, экзальтациялап, «чүйгүн» моменттерине чейин 
сүрөттөөдө гана эмес, кеп мына ушул апачык эротиканы эки адам-
дын ортосундагы адамгерчилик байланыштын бирден бир негизи 
катарында берилип жатканында. Бул аз. Эротика «Торгойлуу талаа» 
повестинде адамдын кол жеткис көкөлөгөн мартабасы катарында 
сүрөттөлөт? Жазуучунун өз термини менен айтканда «жан кумары» 
баарынан бийик, баарынан ыйык. Адам ушул аркылуу сыноодон 
өтүп, ушул аркылуу өлчөнөт. Разак менен цыган кыздын бүт «кы-
лык-жоругун» балдызы Жийде төкпөй-чачпай күндөлүгүнө жазып 
жүрөт. Бул анчейин эле али эчтекеге түшүнө элек кыздын эселектиги 
эмес эле, Бул анын турмуш мектеби. Болгондо да кандай мектеби! 
Разак менен цыган кыздын «мектебинен» сабак алган Жийде бирин-
чи жолу бетмай сүйкөнөт. Биринчи жолу көкүлүн кыркат. Биринчи 
жолу көкүрөгүнө «ээленүү» сезими пайда болот. Разак менен цыган 
кыздын «мектебинен» өткөн Жийде биринчи жолу өзүн бийкеч сезет, 
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«жан курмандыгына баш-оту менен жалындап күйгөн оттуу аял-
дын үнүнө» суктанып, экстазга түшөт. Бул да аз. Ушул «мектептен» 
кийин жездеси Разактын элеси Жийденин көз алдында кол жеткис 
бир укмушка, кыял – эйфорияга айланат. Жездеси эжеси менен ажы-
рашып кетсе дагы, андан кийин ал нечен ирет үйлөнүп, нечен ирет 
«кулап», өзү айткандай «болбой» калса да, Жийде жалгыз Разак үчүн 
«торгойлуу талаасын» сактап жүрөт, арнап жүрөт. Торгойлуу та-
лаадагы кумар ойнунун экстазында Разактын бүт кылык-жоруктарын 
эми өз башынан өткөрүп жаткан Жийде мындай дейт: «Эх, Разак!.. 
Разагым менин... Жаштык оту алоолонгон кең дүйнөм! Жаштыкка 
суусунуң канбаган кандай жансың деги?» Эгерде автордун өзүнүн 
комментарийи боюнча Разактын образы аркылуу адамдын моралдык 
трагеджясын айткысы келсе, анда Жийде жөнүндө эмне дешке болот. 
Жийденин, эгерде ушу бойдон жүрүп отурса, жездесинен ашып тү-
шүшкө толук мүмкүнчүлүгү бар. Демек, ал дагы катуу «моралдык 
трагедияга» дуушар болушу ыктымал. Бирок, жогоруда белгилеген-
дей «Торгойлуу талаа» повестинде эч кандай трагедия жок. Адамдар-
дын сокур сезимин, патологиялык эротиканы кумарланып, кастарлап 
экзальтациялоо гана бар. Трагедия – бул өтө бийик сөз. Аны менен 
адам дүйнөсүнүн башка сезимдери, башка масштабдагы күрөшү, ка-
гылышы бааланат, өлчөнөт. Бул жерде чоң сөзгө жамынуунун зарыл-
дыгы жок. Жыйынтыктап айтканда, О. Айтымбетовдун макаласында 
биз атайы кеңири токтолгон «оң каарман» «социалдык заказ» жөнүн-
дөгү жазуучунун позициясы кокустук эмес, чыны менен автордун 
өздүк практикасына шайкеш экен. Ушундан улам таланттуу жазуучу 
кантсе да өзүнүн эстетикалык «дүйнөсүн» бир сыйра шамалдатып, 
тазалап чыгабы деген ишенимди айткым келет.

Мына ушул жерде жазуучунун «сезим чени» жөнүндө айта ке-
түүгө туура келет. Анткени кандай гана турмуштук жагдайларды 
сүрөттөбөсүн, социалдык турмушту, үй-тиричилигиби, сүйүү маша-
катыбы, айтор адам дүйнөсүнүн кайсы гана булуң-бурчу болбосун, 
жазуучунун «сезим чени» сейсмографиялык тактык менен иштөө 
керек. Жарыгын бир аз эле азайтып, же көлөкөсүн бир аз эле коюу-
лантып жиберүү сүрөттөөдөгү бардык аракетти текке кетириш толук 
мүмкүн. Мындай учурда Л. Толстой айткан «чуть-чуть» закону бузу-
лат. Жогортодогу О. Айтымбетовдун повести буга бир мисал. Тигил 
повестке караганда, башка планда, башка аспектиде жазылган дагы 
бир ачык мисал Ш. Үмөталиевдин «Кандуу капкан» повести болобу 
деп ойлойм. Автор мында өткөн турмушту баян этет. Чыгарманын 
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сюжеттик жана образдык курулмасында жаңы эчтеке деле жок. 
Баягы эле көнүмүш эки уруунун кагылышы, кедейдин сулуу келин-
чеги, аткаминердин зомбулугу. Ырасын айтсак, С. Карачевден баш-
тап, бул окуя канча жолу вариацияланып, канча жолу «жамачылан-
бады». Бирок, «Кандуу капкан» повестинде кандайдыр бир жаңы 
нерсе бар экен. Аны көрмөксөнгө салышка болбойт. Анын үстүнө 
бул биз жогортодо айтып жаткан жазуучунун «сезим чени» жөнүн-
дөгү маселеге түздөн-түз, тиешелүү. Повестте бир аткаминер экинчи 
бир аткаминердии каралаш үчүн көмүлгөн өлүктү көрүнөн алдырып 
чыгат. Мына ушул окуя чыгарманын сюжеттик борборун түзөт десек 
болот. Автордун максаты апачык эле көрүнүп турат: өлүктү көрүнөн 
сууруп чыккан төбөлдөрдүн адамдык кебете-кешпирин, «дүйнөсүн» 
ачуу. Мына ошол максатта повесттин автору «өлүктү» көрдөн алды-
рат. Ал «бечара» жер алдында канча күн жаткан, эң эле берки эсеп 
менен, «өлүк» кандай абалга келгенин элестете бергиле. Иш муну 
менен бүтпөйт. Өлүк, мурдагы тирүү киши, «киши колдуу» болгон 
болуш керек. Балта менен «башты» жара чабууга туура келет. Көрсө, 
өлүктөн кан чыкпайт турбайбы, айтор муну да эсепке алып коюптур. 
Музоо даяр болот. Каны сүйкөлөт. Албетте андан ары окуя уланат, 
доктор келет, начальник өкүмүн чыгарат: «Силер өлүктүн ичегисин 
үзбөй сууруп чыгып, тазалайсыңар мына бу чылапчынга. Биз карап 
турабыз. Эгерде өз ажалынан өлгөн болсо ичегисиндеги заты суюк 
чыгат...»

Андан ары да мына ушул тартипте, ушул ыргакта. Сүрөттөөдө-
гү «сезим ченинен» ажыроо деп мына ушуну айтат. Мындай учурда 
жазуучу сөзсүз түрдө окуянын мерчемдүү жерин кармай албай, анын 
бир учунан экинчи. учуна кайпып учуп жүрөт.

Көркөм процесстин көп сайлуу, көп катмарлуу татаал процесси 
кескин, чечкиндүү секириктер менен бирге, адегенде анча байкалба-
ган, байкалса да окуя катарында эсепке алынбаган билинер-билинбес 
кыймыл-аракеттердин негизинде да жаңы сапаттык кубулуштарга ээ 
болот. Эгерде бул кыймыл-аракет, айлампанын тегерегинен чыкпа-
ган бир эле жерди таптоо эмес, чыгармачыл максаттуу болсо... Ошон-
до гана кыймыл-аракет кандайдыр бир адабий окуяга алып келет.

Азыр биз адабияттагы сапаттык кубулуш тууралу оюбузду бир 
чекитке, жазуучунун жанрга болгон мамилесине топтогубуз келип 
турат. Кантсе да чыгармачылык жетилүү, көркөм ойлонуудагы жети-
лүү-жанрдык жиктелүүдөн, жанрдык дифференциациядан башталат. 
Көп жанрдуулук – бул деле болсо көркөм ойлонуудагы синкретизмдин 
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атависттик, кечиккен калдыктарына жатат. Өзүн-өзү зордоп адабият-
тагы болгон жанрды текши камтуу аракеттери бир тарабынан дурус 
болсо, бир тарабынан андай зордонуулар талаага кетип, иш оңунан 
чыкпай калганы кокусунан эмес. Роман менен аңгемени, ыр менен 
поэманы бирдей деңгээлде жазуу сейрек генийлердин үлүшү. Алар-
га теңелүүнүн кереги барбы, түбүндө табият бербеген соң? Чоң жа-
зуучунун бирден бир касиети сөзсүз түрдө эле көп жанрдуулук эмес. 
Не бир көз кайкыган бийик адабияттын, мунарланган реализмдин 
ааламдык түркүктөрүнүн бири ушул эле аңгеме жанры экенин бизге 
тааныш Чеховдун адабий тажрыйбасы айтып турбайбы. Улуу орус 
адабиятын Чеховсуз элестетип көргүлөчү, бир аскер зоосу көчүп кет-
кендей болот. Майда жанр жок, искусствонун кадыр-баркын түшү-
рүп майдалоо бар.

Хрестоматиялык чындыкты дагы бир жолу кайталап жатканы-
быздын жөнү мындайча: адабиятка ак эмгек өтөөнү максат эткен 
(мансап үчүн эмес) ар бир жазуучунун аткарар иши, көтөрөр жүгү 
бар, ошого жараша жанры да болот. Ал ошол жанрдын ийкемин 
билет, аны чегине жеткирет. Адабияттын туу чокусуна жетүү ар ким-
дин эле чыгармачыл таалайына туш келе бербейт, сөз ар кимдин жеке 
менчиктүү адабий тагдыры жөнүндө баратат. Бирок, кантсе да кан-
дайдыр бир сапаттык кубулуштарды, өркүндөөнү максат эткен жа-
зуучу өзүнүн чыгармачылыгын бийик критерийлер менен өлчөөгө 
милдеттүү.

Ушул мааниде Аман Саспаевдин аңгемелерин карап көрсөк, жа-
зуучунун чыныгы чыгармачыл изденүүсүн жана табылгасын белгиле-
бей коюшка болбойт. А. Саспаевдин аңгемелери күбөлөп тургандай 
жазуучунун негизги көздөгөнү жайдак тиричилик атрибуциясы эмес, 
адамдын ички турмушу, психологиясындагы ар түрдүү кубулуштар. 
Мына маселен, автордун «Чөйрө» деген аңгемесинин каарманы мын-
дайча айтат: « – Техниканы эмне кыласың?! Карамайдан айран тат-
туу, темирден кой жумшак, басалкеден жайлоо жакшы». Абышка не-
бересине кайрылып ушуларды айтат. Небереси тракторист болгусу 
келет. Ал эми абышка болсо, аны койчулукка түртөт. Бул абышканын 
турмуштук философиясы, практикадан чыккан жыйынтыгы. Автор 
айтайын деген максатты ачык эле, мындайча айтканда тикесинен эле 
коет. Абышка өз оюнан кайтабы же кайтпайбы – кеп ушунда. Өзүнүн 
туюмуна жедеп берилген абышканы атайы келген жээн дагы техни-
кага «жибите» албайт. Тескерисинче абышканын күтүүсүз. берген 
так жана таамай жообуна сөз таппай, жээн өзү «сызга» отурат. Ким 
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билет, өз оюнан кайтпаган абышканы парторг кантип эпке келтирге-
нин, ал аңгеменин аржагында калат, бирок, кантсе да адамдын ички 
турмушунда, туюмунда кандайдыр бир бурулуштар болгону өзү тү-
шүнүктүү болот. «Жакшы үйрөн, кой бакканга кереги тийчү неме 
көрүнөт...» Бул абышканын кийинки жыйынтыгы. Мында адамдын 
түшүнүгүнө, таанып-билүүсүнө болгон автордук кийлигишүү, зор-
дук мүлдө сезилбейт. Техниканы үйрөнүүнү абышка дале болсо кой 
багуу, койчулук менен байланыштырып, дале болсо өткөн турмуш-
тук практикасы менен байланыштырып жатат. Мына ушул жерде аң-
геменин сюжетин өнүктүрүүдө, каармандардын ички табиятындагы 
«бурулуштарды» сүрөттөөдөгү жазуучунун кылдаттыгын айта кет-
песек болбойт. Балким башка бир автор парторг менен абышканын 
узун диалогун, саясий жетекчилигин, үгүткө толгон «сабагын» өзүн-
чө баяндап отурат беле. А. Саспаев бул жерди чыны менен аңгеме-
нин «арткы бетине» калтырып, «аттап» өтөт. Каармандын өзүнүн 
аракетин сүрөттөөнү бетке кармайт. Бул менин оюмча артыкбаш ди-
дактикадан, ыгы жок акыл-насааттан кутулуунун ишенимдүү жолу.

Мына ушул аңгеменин каарманы абышканын фонунда жазуучу-
нун «Тууган» деген аңгемесиндеги жаш механизатор Эрмектин обра-
зын карап көрөлү. Ушул каармандын турмушунда капысынан болгон 
бир окуяга байланыштуу жазуучу төмөнкүдөй бир корутунду берет: 
«Акыл деген чөнтөккө салып жүрүп, керек кезинде сууруп чыгуучу 
буюм эмес да, өмүр жолунда акылды сезим бийлеп кетүүчү учурлар 
сансыз эмеспи...» Демек, аңгемеде акылды жеңген сезим жөнүндө 
сөз болуш керек. Ал кандай сезим, кимдин сезими... Адамдын сези-
мин, андагы билинбеген не бир кыймылдарды иликтеш бул чоң ада-
бияттын жүгү. Кыргыз жазуучусу ушундай бийиктикке ориентир жа-
саганы өзү эле жетилүүнүн жышанасы. Ийгиликтен да кур кол эмес.

Аңгеменин каарманы Эрмек «башка» айылда тракторисг болуп 
иштейт. Бир күнү Эрмек ээ болуп жүргөн жакшы тракторду брига-
дир өзүнүн жээнине берип койду. Албетте, Эрмек ыза болду, каршы 
сөз айтты, бирок акыры макул да болду. Иштей берди. Той-аш баш-
талып өзүнүн илгерки ата конушуна келип калды. Мына ушу жерде 
өзүнүн туугандарына жолукканда, анын сезиминде, ички дүйнөсүн-
дө кандайдыр бир мурда болбогон кыйчалыштар пайда болду. Анда 
туугандык сезими күч ала баштады. Мурда эч болбогон бул сезимдин 
пайда болушун жазуучу ишенимдүү турмуштук байланыштарда жана 
адамдардын татаал мамилелеринде сүрөттөйт. Ошондой эле автор 
бул туугандык сезим, туугандык байланыш жалган адеп-ахлактык 
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негиздерде курулса анын иллюзиялуу экенин, түккө турбасын көр-
көмдүк жагынан да, психологиялык жагынан да жеткиликтүү көрсө-
төт. Кептин баары ушунда. Тууганчылыкка ишенип, өзүнүн ата-ко-
нушуна көчүп келген Эрмек тез эле, жалган адеп-ахлактык принцип-
терге туш келгенде, тууганчылыктын кыл чекити адамдар арасын-
дагы тазалык, адилеттүүлүк экенине ишенет. Жаратылышынан таза, 
адилет Эрмек тууганчылыктын адатка, эски жөрөлгөлөргө чырмал-
ган чөйрөсүнө «туткундалбайт», бошонуп чыгат. Аңгеме мерчем-
дүү чекитке дал тиет, себеби, автор курулай идеяны декларацияла-
байт, жандуу адамдын тагдырын ачат. Биз каарманга ишенебиз, анын 
жыйынтыгына да макул болобуз: «Тууган – бул айтарга, сөзгө гана 
керек, ал эми тууганга сүйөнүп жашайм десең мүлдө майышасың. 
Тууган күндө тийген күн эмес».

Сыйкы, аңгеме жанрынын табияты ошондой болуш керек, ал өң-
түсү менен дайыма кубулуп, бирде драмалык чыйралышта, бирде 
лирикалык маанайга келип, бирде ирония, юмор менен «жасанып» 
чыгат окшобойбу. Менин оюмча, аңгеме жанрынын ийкемин А. Сап-
саев жакшы сезип, жакшы байкайт. Буга далил анын аңгемелер ките-
би – «Татым туз». Жашырын эмес, аңгемени кандайдыр бир «жеңил» 
жанр катарында эсептеп, адеп жазууга үйрөнүүнүн, машыгуунун 
«мектеби» катарында, ашып кетсе «чоң» жанрга өтүүнүн өткөөлү ка-
тарында түшүнгөн учур да болгон. Мындай түшүнүктүн инерциясы 
азыр дале жок эмес.

Албетте, А. Саспаевдин «Татым туз» китебиндеги аңгемелердин 
баары эле тегиз бир кылка эмес. Аңгеме искусствосунан алыс тур-
ган үзүндү-үзүндүлөр, фрагменттер, а болбосо кадимки эле очеркке 
бой салгандары дале кездешет. Бирок, мындагы эң башкы нерсе жа-
зуучунун аңгемеге жанр катарында мамиле этүүсү. Болбосо, кээде 
роман-повестке, повесть-романга айланып, романдын ичинен роман 
туулган жанрдык метаморфозаларды көрүп эле жүрбөйбүзбү. Албет-
те жарыкка келип жаткандан кийин алардын да өз алдынча ички та-
бияты, законченеми болуш керек. Бекер жеринен чыкпайт да! Кеп, ар 
бир конкреттүү учурга конкреттүү мамиле этүүдө жатат.

Мына маселен, Т. Үмөталиевдин жогоруда аталган китебинде-
ги «Турмуш тузагы» деген повестти окуп отуруп, улам эле тааныш 
каармандарды, сюжеттик мотивдерди жолуктура бересиң. Буларды 
кайдан көрдүм эле дейсиң. Табышмак татаал дале болуп чыкпайт. 
Окугандардын эсинде, «Ала-Тоо» журналынын өткөн жылдардагы 
сандарында автордун «Өзөктөгү өрт» деген романынан үзүндүлөр 
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басылган болчу. Көрсө автор ошол чыгармасынын атын өзгөртүптүр, 
бир аз кыскартып, бир аз корректив киргизген болуш керек, натый-
жада «Турмуш тузагы» деген ат менен жаңы «перзент» пайда болгон. 
Мурда роман эле, азыр болсо «повесть», айырмасы «аз» эле. Эгер-
де ошол эле методологияны колдонуп, бул чыгарманы «кескилеп», 
«үзгүлөп» отурса повесттин ордуна аңгеме пайда болоруна шек жок. 
Анткени чыгарма белгилүү бир жанрдын закону менен жаралган 
эмес. Ошондуктан аны кандай операцияга дуушар кылса, ал баарына 
чыдайт.

Дагы бир мисал, К. Даутов талкууну ачкан өзүнүн макаласын-
да С. Өмүрбаевдин «Көк жайык» романындагы ретроспекциялардын 
кайдан чыкканына, айрыкча роман башталганда аскерден кайтып 
келаткан Жайнактын кийин кайда дайынсыз кеткенине жооп таба 
албай кыйла убараланыптыр. Мунун да жообу оңой эле. «Бороондуу 
күндөрдүн» 1963-жылкы басылышын абайлап барактап чыксаңыз 
эле, ошонун акыркы бөлүмдөрү түгөл бойдон «Көк жайыкка» көчүп 
келип конуп калганын дароо эле көрөсүз. Бир романды экинчи ро-
манга жамаштырган жерде дегеле жанр жөнүндө, жанрдын көркөм 
ойлоо закондору жөнүндө салабаттуу сөз козгоого болобу. Ай, ким 
билет...

Бирок, адабий процессте, жанрдык кубулуштарда мындан алда 
канча татаал, кандайдыр бир адабий терминология, же жол-жобо 
менен оңой эле түшүндүрүүгө болбой турган да көрүнүштөр жолу-
гат. Мен үчүн ушундай күтүүсүздүк Т. Сыдыкбековдун «Ыманбай 
пейили» аттуу романы болду. Адегенде эле тикесинен коюлган суроо: 
бул баягы бизге тааныш Айсараланын ээси Ыманбай же аты уйкаш 
башка бирөө болуп кеттиби. Романды окуй баштаганда эле ошол эле 
«Тоо арасында» романын каарманы Ыманбай экени белгилүү бол-
гондон кийин суроо артынан суроо туула берди. Бул түшүнуктүү, 
бул эмне, мурдагы Ыманбайдын өмүр-баянынын уландысыбы, же өз 
алдынча турган романбы? Эмнеси болсо да, айтор өз алдынча китеп 
болуп «роман» деген жанрдык наам менен чыккандан кийин, биз ага 
ошол жанрдын гана талабы, критерийи менен мамиле этишке мил-
деттүүбүз. Бирок, кептии баары, Ыманбай жөнүндөгү мурунку жана 
кийинки түшүнүктүн ортосунда табийгы биргелик болуп, бирин-би-
ри тереңдетип, улап кетер бекен же бирин-бири түртүп, келишпей, 
бирин-бири кабыл албай коёр бекен. Бул өтө маанилүү. Белгилүү го, 
кыргыз адабият илими, кыргыз адабият сыны «Тоо арасында» рома-
нын кыргыз прозасындагы эң көрүнүктүү чыгармалардын катарында 
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эсептейт. Романдын шайма-шай көркөмдүк деңгээлин түзгөн образ-
дардын бири (эгерде эң башкысы болбосо) дал ушул Ыманбайдын 
образы экенине шек жок. Жазуучу мурда түзгөн ушундай таанымал 
жана атак-даңк алган образына кайрадан кайрылып, кайрылганда да 
ага бүтүндөй бир роман арнап жатса, анда автор кантсе да өзүнүн 
жараткан образынан кандайдыр бир мүчүлүш, кемтик сезген болуш 
керек. Андай болсо, мында сөз кайдыгер кошумчалоо, же кээ бир 
учурларын тереңдетүү жөнүндө гана эмес, образдын түп маанисин 
жаңыртуу жөнүндө баратат. «Ыманбай пейили» дал ушуга ачыктан-
ачык претензия жасаган роман.

Ыманбайдын образы бул романда эки планда, эки кебете-кеш-
пирде сүрөттөлөт. Биринчиси – жазуучунун өзү менен маектешкен, 
талашып-тартышкан, ал турмак жазуучунун өзү да түшүнүксүз та-
таал, өзүнчө эле бир жактан токтоо, нускалуу акылман карыя, экин-
чиси – ретроспекция, Ыманбайдын баштан өткөндөрү, алардын 
ылгоо, тактоо, комментариялоо, окурмандарга белгисиз, бирок, ошол 
мезгилде болууга мүмкүн окуяларды кайрадан эскерүү.

Биринчи учур жөнүндө. Албетте көркөм адабият, анын ичин-
де накта реалисттик адабият ар кандай шарттуулукту, эгерде ал жа-
зуучунун идеялык-көркөмдүк максатын жүзөгө ашырууда функцио-
налдык мааниге ээ болсо, четке какпайт, тескерисинче бүткүл ыкла-
сы менен кабыл алат. Маселен, бала кадимки эле портфель, бинокль 
менен сүйлөшөт, алар менен ички «сырын» бөлүшөт, жомогун айтып 
берет, же болбосо «Жүз жыл жалгыздыкта» аттуу романдагыдай ти-
рүүлөр өлүктөр менен аралашып жүрө берет. Миф жана фантастика 
азыркы учурдагы адабий процесстин өнүгүшүндө реализмдин өркүн-
дөгөн ачык белгилеринен десек болот. Ал эми «Ыманбайдын пейи-
линде» автор менен каармандын кездешүүсү, аңгемелешүүсү – бул 
адабий шарттуулук эмес эле, кадимки реалдуу турмуш. Автор өзү 
жараткан каарман менен эмес, кадыресе реалдуу турмушта жашаган 
каармандын прообразы менен кездешип, аңгемелешип жатат. Албет-
те жазуучу каармандарынын прототиптери менен кездешүүсү, аңге-
мелешүүсү толук мүмкүн. Ар түрлүү шарттарда, ар кандай кырдаал-
дарда. Прототип, ошондой эле жаңы чыгармачылык ойлорду тууду-
рушу ыктымал. Бирок прототип өзү бойдон, образ болсо өзү бойдон 
калууга тийиш да. Экөөнүн өмүрү, тагдыры эки башка эмеспи. Баш-
кача айтканда, экөөнүн ортосундагы айырмачылык, дистанция – бул 
көркөм чыгармачылыктын кыйшайгыс закондорунун бири го. Андай 
болсо, «Ыманбай пейилиндеги» жазуучу менен карыя Ыманбайдын 
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диалогун окуп отуруп, «Тоо арасындагы» образ кайсы, тирүү прото-
тип кайсы – айрып таануу мүмкүн эмес. Анткени автор бул экөөнү 
бир катарга, «бир доскага» коёт да мурдагы романдан бизге белгилүү 
Ыманбайдын кылыктарын кийинки «жаңы» Ыманбайга оңдотуп, тү-
зөтө берет.

Мындай ойго келбес бир мисалды келтирип көрөлү. М. Шоло-
ховдун атактуу «Тынч Дон» романынын каарманы Григорий Меле-
ховдун прототиби бар экени белгилүү. Шолоховдун чыгармачылы-
гын изилдөөчүлөр окуя өтүп жаткан мезгилди эсептеп, тактап отуру-
шуп, Григорий Мелехов эң акыркы жолу хуторуна кайтып келгенде 
туптуура амнистияга туш келерин аныкташыптыр. Мындай караган-
да жазуучуга доомат коюшка Григорий Мелеховдун прообразынын 
толук «акысы» бар. Маселен, Ымакең авторго, Т. Сыдыкбековго доо-
мат койгондой, ал дагы доомат коё баштаса (мен андай эмес болчу-
мун деп), жана ошолордун негизинде Шолохов тигил Григорийдин 
тагдырын өзгөртүп, айталык, Григорийди амнистия боюнча жазадан 
куткарып, кайрадан жазса роман эмне болор эле? Башкасын билбейм, 
«Тынч Дон» өзүнүн гениалдуу финалынан ажырап калмак. Шоло-
хов антпейт эле, анткени ал прототиптин өмүр таржымалын жазып 
жаткан жок, ал зор тарыхый бурулуш доордогу адамдын тагдырын 
изилдеп жатат. «Тоо арасында» романынын финалы ушундай туру-
шунда бир гана кездешкен гениалдуу сюжеттик чечилиштин ката-
рына жатат деген ойдон алысмын. Ошондуктан муну улуу чыгарма-
нын чени менен өлчөөгө болбойт. Ошондой болсо дагы Ыманбайдын 
Айсарала менен коштошуусу – бул чыны менен ошол образдын бүт-
күл маңызына шайкеш келген финал болчу». Ошону менен Ыманбай 
дагы образ катарында бүткөн.

Экинчи учур жөнүндө. Айсарала менен коштошуп,, трактордун 
артынан ээрчигенде, кыргыз адабиятчылары Ыманбайдын турму-
шунда жаңы учур башталды, образ да ушуну менен бүттү деп түшү-
нүшкөн экен. Көрсө андай болбоптур. Жазуучунун азыркы мүнөздө-
мөсү боюнча «жаңы Ыманбай» мындайча башталды:

«Ыманбайдын сакалы сербейди. Эриндери бүлкүлдөп, муундары 
калтырады. Кулап кете жаздап араң жалбарды:

 – Кой, ыйлабачы, Сарбашылым? Отуз жылдай бир төшөктө жа-
тышкан алтын – күнүм... Ишен. Иш – ен деймин маа? Бүгүндөн баш-
тап мен жаңы Ыманбаймын».

Бул сөздү ким айтып жатат, жапма челектен башы чыкпа-
ган отузунчу жылдардын Ыманбайы айтып жатабы? «Жаңы адам» 
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жөнүндөгү аң-сезим, түшүнүк ага кайдан келе калды? Түндө түшүн-
дө атасы Борколдой аян бердиби, же Көйкапка барып үйрөнүп келди-
би? Жок, бул тек гана жазуучунун азыркы төл сөзү. Ыманбай ушун-
дай болуш керек деген божомолу. Романды баштаганда эле жазуучу 
бекеринен суктанган жок: «Биз башта кайран Ыманбайды сырт бы-
чымынан баалап, ички бай дүйнөсүн баамдай албай жүргөнүбүздү 
моюнга ала олтуруп: азыр кеп чубуруп каада күткөн баамчыл кексе 
карынын сыр сандыгы сактаган бай, чоң дүйнөсүн сезе баштадык».

Ошентип, баштагы Ыманбай «сырт бычымынан» бааланып сү-
рөттөлгөн. Эми анын жөпжөнөкөй дүйнөсүн ачуу «туңгуюк» дүйнөнү 
ачуу менен барабар болду. Эгерде жазуучу отузунчу жылдарда, анан 
элүүнчү жылдарда каарманынын «бай дүйнөсүнө» үңүп кире албай, 
«сырт бычым» жасаганын эми сезип, мойнуна алып жатса, анда же-
тимишинчи жылдарда образга башка мамиле болору белгилүү. Эмесе 
бул мамиле баарынан мурда, биринчиден, кыргыз прозасында ушул 
арада жүргөн кескин бурулуштарга, көркөмдүк реформацияга («Ак 
кеме» баштаган), экинчиден, жазуучунун жеке чыгармачылыгында-
гы бай тажрыйбага негизделет деп түшүнүү керек. Болбосо өткөн-
дү кайталоонун, үчүнчү жолу Ыманбайдын образына кайрылуунун 
кандай зарылдыгы бар. Ошондо жазуучу Ыманбайдын «бай дүйнөсү-
нөн» эмнелерди көрүп, эмнелерди бизге ачып берди? Көрсө, Ыман-
бай адабиятчылар «Тоо арасында» романы боюнча аныктап жүргөн-
дөй караңгы, түркөй кыргыз эмес экен. Кыргыз элиндеги эски адат-
тарды, түркөйлүктү, караңгылыкты, жалкоолукту «ыманбайчылык» 
деп («обломовщина» менен үндөштүрүп) бекер эле ага жабышты-
рып жүрүптүрбүз. Баягыда Саадат баштаган мырзалардын бозосунда 
Ыманбай жети атасын таппай убара болбоду беле, бечара. Ал калп 
экен, чынында тогуз атасына чейин мизилдетип, ал турмак «түрк ку-
луну» экенин да билет турбайбы. Анан кайдан жүрүп түркөй болот. 
Же баягыда «элчи» болдуң дегенде эки ооз сөз кураштыра албай 
жолго түшкөн Ыманбай, эми суракта Назаров, Сергеевдердин башын 
катырат. Анчейин эмес, Бүбүш Самтыр, Ысактардын таламын тала-
шып, эркиндик, адилеттик жөнүндөгү чоң сөздөрдү козгойт. Жөн эле 
«Сибирдин мектебинен» өтүп келгендей Булгаков сыяктуу чекист-
терди эпке келтирбей сөзгө жыгат. Мына сага түркөйлүк жана караң-
гылык! Мурдагы Ыманбай Айсарала эмне үчүн ат сарайына батпай, 
бийиктеп баратканынын себебин ойлонуудан жалкоолончу. Азыркы 
Ыманбай ойчул, ал камалып жатып, кыздарынын тагдырын ойлонот, 
Шаршенин кетирген каталыктарын иргейт, «изилдейт». Конторго 
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чакырткан Бүбүштөр жөнүндө мындайча ойлонот: «Булар жумурт-
кага таарынган түрү бар. Айтам да. Кыргызбыз да... Бири көтөрүлө 
баштаса аны этектеп турмай курган кыргызга башынан салт тура. 
Жаман салт, пиадалдын салты... Өзүмдүн колума эрк тийсе, ушу ти-
кенди түбү менен суурар белем?»

Ыманбай ушинтип, баягы жаман кепе эмес, кыргыздардын 
масштабында, «феодалдык» салт жөнүндө философиялык категория-
лар менен ойлоно баштаган. Бир саамга «феодалдык салт» жөнүндө 
кыялданган Ыманбайды «жаңы», «мурдагыдан бөлөк», өзүнчө бүт-
көн образ катарында кабыл алууга болор эле. Эгерде... Андай болуш 
үчүн Ыманбай башка чөйрөдө, башка турмуштук шарттарда жашаган 
болуш керек. Бул болсо ошол эле «алты кыз, бир эркектин» атасы, 
ошол эле Бүбүштүн күйөөсү, кала берсе ошол эле Чакибаштын за-
мандашы Ыманбай болуп жатпайбы. Анан кайдан жүрүп анын аң-
сезиминде, психологиясында ушунчалык өзгөрүштөр болуп кетти. 
Албетте мунун баары жасалма эң бери калганда 60-70-жылдардагы 
Ыманбайдын аң-сезимин, Төкөш менен маектешип отурган прото-
типтин аң-сезимин отузунчу жылдарга аңтарып, көчүрүп алпаруу, 
трансплантациялоо.

А балким «Ыманбайдын пейили» роман катарында көркөмдүк 
жагынан кандайдыр бир жаңылык ачкандыр? Бул роман дале жа-
зуучу үчүн традициялуу эпизод – хроника принцибинде курулган. 
Ар бир эпизод мында өзүнчө бүткөн бир окуя. Маселен, Ыманбай-
дын «Кедей кулак болушу», «Тоок ферма болушу», «Шарше менен 
диалог», «Аскерге чакырылышы», «Там салышы» – мына ушулар не-
гизинен романдын сюжеттик составын түзөт. Бул окуялар бири-би-
ри менен байланышпайт, ар бири өз алдынча бүткөн аңгеме-эпизод. 
Башкача айтканда, бир эпизоддон экинчи эпизодго өнүгүп, тереңдеп 
отурган идея – ой жок. Ар бир эпизод тек гана ар башка турмуштук 
кырдаалдардагы Ыманбайдын жорук-жосунун баяндайт. Ыманбай 
аларды сыртынан гана бириктирип турган формалдык фактор. Эгер-
де турмушта кездеше бере турган анекдоттук мүнөздөгү окуяларды 
бир каармандын тегерегине байлап, тизмектей берсе, андай роман-
дын түбү болбос эле.

Ыманбайдын аскердеги турмушунан бир үзүндү окуп көрөлү:
«...Ошол күнү кечинде экөө самогон ичишти.
Кызып калган Бекмурат кызып алган Ыманбайдан этиет сурады:
 – Аба, Сизден бир сыр сурайын, урушпайсыңарбы? – деди Бек-

мурат.
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Ыманбай жүлжүйө карады:
 – Мени урушчаак деп ким айтты саа, бала?
 – Тиги китепте ошондой жазылган да?
Ыманбай көздөрүн ирмегиледи:
«Эмне десем ушуга» деген ирмегилеш.
 – Сизди дарылдак деген... Сизди минген атын кырчаңгы кылат 

деген. Көрсө чоң эмчи, саяпкер, эң куудул ак пейил киши турбайсызбы».
«Тиги китеп» деп «Кең-Сууну» айтып жатат. Көрсө ал китеп 

ошондо эле арааны жүрүп таанымал экен. Бекмурат ошол аркылуу 
азыр «самогон ичишип» отурган кишисин романдын каарманы накта 
эле Ыманбайдын өзү деп билип отурат. Адабий каарман менен про-
тотипти адаштырып отурган бул Бекмураттын манологу же автор 
өзүнүн романынын «популярдуулугун» көтөрө чалып жатат. Белги-
лүү эмеспи, эгерде көркөмдүк ийине жеткирилген образ болсо, ал эч 
качан өзүнүн прототиби менен бирдей, бара-бар болбойт, анын тур-
муштук, социалдык, философиялык катмарлары андан алда канча 
айырмалуу болот. Бул түшүнүктүү. Бирок, дал өзүнүн чөйрөсүндө, 
дал өзүнүн табиятында турган образды «чойгулап», сүйрөп башка 
чөйрөгө, башка кырдаалга алпарса кандай болор эле. Маселен, жал-
гыз Айсараланын кырчаңгысын айыктыра албаган Ыманбай эми ро-
танынбы, батальондунбу кырчаңгыларын айыктырган «дипломсуз 
ветврач» болду. Ушундан бирдеме өзгөрүлүп кеттиби, Ыманбайдын 
«дүйнөсү бай» боло түштүбү? Албетте, жок. Кайсы Ыманбай адабият 
үчүн баалуу: Айсараланын жонуна конгон Ыманбайбы, же ветврач 
Ыманбайбы? Албетте биринчи Ыманбай, себеби, экинчи Ыманбай 
жасалма Ыманбай, Ыманбайдын атын атайы бийиктетүү максатында 
модификацияланган Ыманбай.

Эмне үчүн мындай болуп жатат? Менин оюмча жазуучу жөпжө-
нөкөй Ыманбайдын «бай дүйнөсүн» атайы ачууну атайы максат этип 
алгандан кийин аны көнүп алган турмуш алкагынан алып чыгууга 
аргасыз болгон. Өзү менен кошо жаралган «табиятынан» турмуш-
тук «кыртышынан» ажыраган Ымакең эми башкача ойлоп, башка-
ча сүйлөй баштаган. Ал турмак өзүн-өзү танып, өзүн-өзү жокко чы-
гара баштайт: «Дүркүн, дүркүн дүркүндө... деп жүлжүйүп жүрүп бу 
дүйнөнүн кешигинен куру калган Ыманбайды маа окшоштурба! Мен 
деген береги алтын дарбазабызды качыраткан кара жоого тике карап 
чыккан жоокер – Ыманбаймын! Бүгүн мал доктуру. Эртең – мээлеп 
аткыч мерген. Аркы күнү жанагы жерди дүңгүрөткөн замбирекке 
дүрмөт берчү инженер – Ыманбай мен!»
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Макул дейли, Ыманбай камакта жатып табышмактуу жооптору 
менен Назаров, Булгаковдордун башын катырды. Жөн жатпай, Ызак-
тын, Бүбүштүн, Самтырдын таламын, актыгын талашты. Тоок ферма 
болуп үйдө «жаңы тартип» орноштурду. Акылмандуулук менен Шар-
шенин кетирген каталыгын көрө билип, анын бир кезекте жиберген 
оройлугун кечирди. Айтор, баягы Ыманбай жок, «жаңы Ыманбай», 
өзү айткандай, автор айткандай. Мына ушунун баары чогулуп келип, 
Ыманбай жөнүндөгү мурдагы биздин эстетикалык түшүнүгүбүздү 
кеңиттиби, тереңдеттиби же тескерисинче мурдагыга карама-каршы 
сезимдерди туудуруп жатабы, маселенин түйүнү мына ушунда. Бул 
эпизоддор өз алдынча турганда белгилүү даражада кадыресе эффект 
түзгөнү менен, бир бүтүн көркөмдүк системага айланбай, «жаңы 
Ыманбайыбыз» жасалма болуп, чоочун короого келген жат эчкидей, 
бөлүнүп четте турат. Анткени, эң башкысы, эң негиздүүсү романды 
бириктирип, уюштуруп турган өзөктү идея – проблема жок. Ырас, 
Ыманбайдын «жаңы образын» түзүүдө автордун чыгармачылык по-
зициясында үзүл-кесил байкалган бир учур бар. Жазуучу каарманды 
белгилүү бир ракурстан карап, ошол ракурстан сүрөттөөгө аракетте-
нет. Түшүнүктүү болсун үчүн мисал келтирели. «Кыргызда Ыман-
бай деген ат ыйык болот», «Кыргызда мыкты кишилер камалат». «Өз 
атам жөн кыргыз, чоң атам чоң кыргыз. Аркы атам аябаган дөө бол-
гон экен! Төө көтөрүптүр де. Төө! Кыргыз – эр журт». «Кыргызбыз 
да... Бири көтөрүлө баштаса аны этектен тартып турмай курган кыр-
гызга башынан салт тура». «Кыргызмын! Кыргыз баласы төрт түлүк 
малдын тилин билет!» ж. б.

Келтирилген мисалдардан ачык эле көрүнүп турат: жазуучу Ыман-
байдын образын улуттук масштабда, элдик масштабда сүрөттөөнү 
максат эткен. Эгерде бул идея Ыманбайдын речинде берилген курулай 
декларация болбой, сюжеттин кыймылында өнүккөн идеяга айланса, 
анда роман белгилүү бир бүтүндүккө ээ болор эле. А декларация болсо 
белгилүү, ички маанини ачпайт: же жөн эле жокко чыгарат («кыргыз-
быз да»), же карандай эстетизациялайт («кыргыз – эр журт»).

Жок, Ыманбайды элдин тагдырын, улуттун тагдырын көтөргөн 
акылманга айландыруу аракети ордунан чыккан жок, роман окуянын 
хроникасын, сырткы кыймылын гана баяндап, анын ички диалекти-
касын, социалдык-философиялык маңызын ачууга жетише албады. 
Андай жүктү биз көргөн «жаңы Ыманбай» көтөрө да алмак эмес.

Кыргыз прозасынын азыркы маселелери жөнүндөгү талкуу кө-
ңүлдөгүдөй полемикалык дух менен кызыбаса да, анда кийинки 
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учурдун көркөм процессине байланыштуу орчундуу бир тенденция 
таасын жана туура байкалды. Ырас, ал жөнүндө чачкыныраак айтыл-
ды, ошентсе да бул пикирлерди жыйынтыктап келгенде, азыркы кыр-
гыз прозасында идеялык-тематикалык, көркөмдүк-структуралык, 
жанрдык ички жаңылануу процесси интенсивдүү жүрүп жатканы 
дайын болот. Ушул мааниде сөз К.Акматовдун «Мезгил», М.Мура-
талиевдин «Сары кар» романдары, А.Стамовдун «Чүй баяны», «Нө-
шөрдөн кийин», М.Гапаровдун «Дарыялардын шоокуму» повест-
теринин тегерегинде жүрдү. Албетте, бул кокусунан болгон жок. 
Талкууга катышкан авторлор негизинен бир чындыкты аныкташты, 
«Мезгил», «Сары кар» романдары, «Чүй баяны», «Нөшөрдөн кийин», 
«Дарыялардын шоокуму» катардагы, бир эсепке өтүп кетчү чыгарма-
лардан эмес, өздөрүнүн образдык системасы боюнча жетимишинчи 
жылдардагы кыргыз прозасынын жаңылануу процессин айкындаган 
чыгармалардан экенин аныкташты. Ушул ой бөтөнчө О.Ибраимов-
дун, К.Эдилбаевдин макалаларында ачык байкалды.

Кыргыз прозасындагы жаңылануу, кубулуу процесси азыркы 
учур үчүн законченемдүү көрүнүш. Анткени ар кандай жаңылануу 
кыймылы жок жерден эле чыга калбайт. Анын ишенимдүү таянган 
тоосу болот. Кыргыз прозасында мындай «таянган тоо» К.Жантө-
шевдин «Каныбек» жана Т. Сыдыкбековдун «Биздин замандын ки-
шилери», «Тоо арасында» романдары, У. Абдукаимовдун «Майдан» 
романы жана А. Токомбаевдин «Жараланган жүрөк», «Мезгил учат» 
повесттеринин адабий салты болду. Жана, албетте, Чыңгыз Айтма-
товдун прозасы. Бирок, өзүнүн таянган тоосунан узап чыкпаса, өз 
жолун, өз чыйырын таппаса, анда жетимишинчи жылдарда, Ч. Айт-
матовдун так аныктамасы менен айтканда кыргыз жазуучуларынын 
«жаңы генерациясы» пайда болбойт эле. Дал ушул кыргыз жазуучу-
ларынын жаңы генерациясы жетимишинчи жылдардагы кыргыз про-
засындагы «көркөмдүк атмосфераны» түзүп, жаңы сапаттык жылыш-
тарды аныкташты деп ойлойм. Бул гана эмес, кыргыз прозасында ки-
йинчерээк даана байкалып жаткан жаңылануу процесси бул анчейин 
жекече учурдук көрүнүш эмес. Ал баарынан мурда кыргыз элинин 
өркүндөгөн көркөмдүк аң-сезиминин маданиятына, жаңы сапаттык 
баскычына, Т. Сыдыковдун скульптурада М. Байжиевдин драматур-
гияда, Т. Океевдин, Б. Шамшиевдин көркөм лентада жүргүзүп жаткан 
реформациясына, б. а. кыргыз искусствосунда жүрүп жаткан текши 
жаңылануу процессине тыгыз байланыштуу көрүнүш. Адабий салт 
канчалык кымбат, канчалык жакын экенине карабастан, анын ички 
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табиятын, сапатын чечкиндүү түрдө өзгөртүү зарылдыгынан, кала 
берсе, азыркы учурдун көркөм талабын, муктаждыгын сезип, ошол 
талапка, ошол муктаждыкка жооп берүү аракетинен келип чыккан 
көрүнүш. Дүйнөлүк даңазалуу окумуштуу Н. И. Конрад мындай деп 
жазган экен: «Орокту комбайнга түз эле алмаштырууга болбойт, ал 
эми эпикалык жомоктон 20-кылымдын романына түз эле өтүп кетүү 
мүмкүн эмес». Өтө терең айтылган сөз. Өзгөчө бул аныктама жазма 
салты кечигип өнүккөн адабиятка түздөн-түз тиешелүү. Сөз бул 
жерде жазуучунун эки башка сапаттагы көркөмдүк аң-сезими жө-
нүндө, эпикалык-жомоктук жана азыркы учурдун көркөм аң-сезими 
жөнүндө баратат. А биз болсок, эмне жазылбасын, эмне гана жарык-
ка чыкпасын баарын текши кабыл алып, жазуучунун берген жанр-
дык, дефинициясына, роман десе роман деп, повесть десе повесть 
деп макул боло беребиз. Көрсө, 20-кылымдын романына көтөрүлүш 
үчүн «узак жол» басуу керек экен да! Көрсө бул үчүн, Сыдыкбеков 
менен Жантөшевдин, Токомбаев менен Абдукаимовдун чыгармачы-
лык этаптарын басып өтүп, Чыңгыз Айтматовдун эпосуна жетилүү 
керек экен да. Көрсө бул үчүн, жазуучунун жеке чыгармачылыгын-
да, жанрга болгон мамилесинде, көркөм ойлоо аң-сезиминде, жалпы 
маданий деңгээлинде, мезгилдин көркөмдүк муктаждыгы жаңылбай 
сезүү дареметинде терең өзгөрүштөр болуу керек экен да. Дал ушул 
мааниде жогоруда аталган чыгармалар өздөрүнүн изденүүчүл шаа-
ниси менен айырмаланып жатат. Мына маселен, орус адамынын кыр-
гыз адабиятындагы образын алып көрөлү. Аалы Токомбаевдин «Таң 
алдында» романындагы Антондон баштап, Т. Сыдыкбековдун «Биз-
дин замандын кишилери» романындагы чоң сакал Дмитрийге чейин 
көркөмдүк проблеманы чечүүдө жана иш жүзүндө ашырууда кыргыз 
жазуучулары жакшы эле эмгектеништи. Алардын бул жагдайдагы 
аракеттеринин биринин да маанисин кемитпей, танбай туруп, чынын 
айта келгенде, орус адамынын образы кантсе да алдын-ала берилген 
идеянын алкагында чектелгенин, иллюстративдик-плакаттык дең-
гээлден алыс чыга албаганын айтпаска болбойт.

Бул жолу К. Акматов «Мезгил» романында орус адамынын об-
разын берүүдө личностун жеке тагдырын, татаал дүйнөсүн, психо-
логиялык бурулуштарын биринчи жолу жаңы чыгармачыл – пози-
цияда сүрөттөдү десек болот. Албетте, бул үчүн автор өзүнөн мурда-
гылардын тажрыйбасын кабылдады, өздөштүрдү, бирок негизгиси, 
орус адамынын образын сүрөттөөнү жаңы сапаттык баскычка алып 
чыкты. Маселе мында кыргыз аялы Зейнеп менен Красиндин, Бекнияз 
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менен орус адамынын ортосундагы татаал сюжеттик байланыштар-
да гана эмес, маселе кыргыз адамы менен орус адамынын тарыхый 
жолугушуусу кандай кыйын социалдык-турмуштук кырдаалда өттү, 
алар бири-биринин дүйнөсүн кантип түшүндү, кантип туюнду, мына 
ушунда. Адам адамды жан дили менен сезип тааныды, ошол аркылуу 
жаңы турмуштун чындыгына көзү жетти. Дал ушул адамдын жекече 
тагдырын коомдук тагдыр менен диалектикалык бирдикте сүрөттөө 
позициясы автордун романдык формага болгон жекече мамилесин да 
мүнөздөйт. Ошондуктан «Мезгил» романында орус жана кыргыз ада-
мынын тарыхый кездешүүсү бул жөн гана декларация, лозунг эмес, 
бул идеялык-тематикалык проблеманын ишке ашырылышы эстети-
калык чындыкка айланышы.

Же болбосо, чыгармачыл адамдын образынын сүрөттөлүшү жө-
нүндөгү маселени учкай карап көрөлү. Адегенде эле А. Токомбаев-
дин «Жараланган жүрөк», «Мезгил учат» повесттери эске келет. Чы-
гармачыл адамдын образы бул повесттерде элдин тагдырына бай-
ланыштуу тарыхый окуялардын, фонунда сүрөттөлөт. Ошондуктан 
мында адамдын ички «профессионалдык» дүйнөсүн ачууга караган-
да анын тарыхый окуяларга болгон карым-катышын баяндоо үстөм-
дүк кылат. Бул өз мезгилинин көркөм законченеми болчу. Ал эми 
А. Стамовдун «Чүй баяны», «Нөшөрдөн кийин» деген дилогиясында 
чыгармачыл адамдын образы башкача ыргакта сүрөттөлүшү табигый 
иш. Мында адам чыгармачыл дүйнөнүн объектиси катарында түздөн-
түз изилдөөгө алынат. Ошондуктан дилогиядагы сюжеттик кыймыл 
бир чекитке, бир түпкү максатка, чыгармачыл адамдын өзүн-өзү таа-
нуусуна, нукура искусствонун наркын туюнуусуна, чыгармачылык 
менен көз артуучулуктун ортосундагы эзелтен келаткан күрөштүн 
маанисин ачууга баш ийдирилген. Бул эки повесть жөнүндө (биз аны 
дилогия деп атадык) жазган сынчы К. Артыкбаев «бул эки повест-
ти бир эле чыгарманын эки бөлүгү катары кароого толук негиз бар» 
деп белгилептир. Мындай жыйынтыкка келишке эки повесттин тең, 
каарманы бир эле адам – Дыйканбек аттуу художник болгону түрткү 
болсо керек. Же сынчы ушул сырткы белгиге азгырылган же повес-
тин текстине үңүлүп, сынчылык ой жорутуудан өткөрө алган эмес. 
Анткени оңой эле байкоого болот: эки повесттин тең каарманы Дый-
канбек аттуу художник болгону менен булар бири-биринен тагды-
ры менен да, өмүрү менен да эки башка адамдар. Ошондуктан «Чүй 
баяны» жана «Нөшөрдөн кийин» – ар биринин өз алдынча идеялык-
көркөмдүк концепциясы бар, ар бири өз алдынча бүткөн чыгарма. 
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А.Стамовдун чыгармачыл личность жөнүндөгү повесттеринин көр-
көмдүк-структуралык өзгөчөлүгү, көрсө, мына ошондо экен, автор 
бир эле художниктин образы аркылуу ар башка турмушттук кырдаал-
ды, ар башка адам тагдырын сүрөттөөнү максат этиптир. Мен бул по-
весттерди «дилогия» деп атадым. А балким келечекте трилогия же 
болбосо художник жөнүндө – повесттердин циклине айланар. Эмне-
си болсо да бул маселеге ушунчалык кадалып жатканымдын жөнү 
мында: биз бул жерде кандайдыр бир жанрдык кубулуш, жаңылануу 
менен кездешип отурабыз. Мына ушул жанрдык трансформацияны 
байкабай калган сынчы эки башка чыгарманы бир чыгарманын эки 
бөлүгү катарында карап жаткандай сезилет.

Сөз К. Артыкбаевдин «Мезгил элестери» деген макаласы жөнүн-
дө баратат. Бул макалада мурдатан белгилүү жол-жоболордон, анык-
тамалардан тышкары, автор кээ бир чыгармалар жөнүндө өзүнүн же-
кече көз карашын сунуш этиптир. Мына ушу жерде, биз азыр ушу 
макалага атайы кайрылган отурабыз, анткени, сынчынын кээ бир ой-
лору азыркы учурдун көркөм процессине, адабий сынына түздөн-түз 
тиешелүү экен. Түз эле айтсак, сынчы көркөм окуяларды конкреттүү 
талдоого алган учурда акцентировканы алмаштырып жибергени, ар 
түрдүү маанидеги адабий фактыларды бир катарга койгону, дегеле 
принңиптүү критерийдин жоктугу, ошондон улам чыгармага үстүрт, 
схемалуу мамиле эткени байкалат. Мына маселен Танабайдын обра-
зы. Сынчынын аныктамасы боюнча «Танабай өз жары Жайдардын 
көзүнө чөп салып, көңүлү түшүп калган Бүбүжанга катнашып, ком-
мунисттик моралдан четтейт», «Окурман эки түрдүү Танабайдын 
пайда болгонуна (мурда чечкиндүү, активдүү Танабайдын кийин пас-
сивдүү, чабал Танабайга айланып кеткендигине) күбө болот». «Акы-
рында Сапарбай («Тоо арасында» романынын каарманы). Танабайга 
караганда алда канча чечкиндүү, активдүү күрөшкөн коммунист ка-
тары көрүнөт, жазуучунун көркөм элестетүүлөрү бизди буга толук 
ишендирет жана жыйынтыгында, Танабайдын образы интеллектиси 
жок, сабатсыз коммунист чабандын эле образы болуп чыгат.

Менин оюмча, көркөм чыгармага көркөм чыгарманын закондору 
менен эмес, эмпирикалык турмуш канондору жана калыптары менен 
мамиле этүү деген дал ушул болот Бүбүжанга болгон сезиминен Та-
набайды «ажыратып» койсок, анда Танабайдан эмне калар эле? Эң 
эле жок дегенде Таябайды Танабай кылган эң бир тунук, эң бир ая-
нычтуу назик сезиминен ажырайт болчу. Танабайдын бул сезимин 
Лев Якименко «праздничная любовь» деп мүнөздөгөн экен. Чыны 
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менен ошондой. Албетте, Танабайдын майрамдагыдай жайдары, 
таптаза сезимин эмпирикалык турмуштун схемасына, калыптарына 
алып келсек, Танабай эмес, андан башкасы деле моралдык жагынан 
«бузулган» болуп чыга келет. Эгерде буга көркөм чыгарманын өз за-
кондору менен карасак, анда биз Танабайдын дүйнөсүнүн байлыгын, 
тереңдигин, ал жөн гана чынчыл күрөшчүл гана эмес, ошондой эле 
майрамдагыдай таптаза сезимге эгедер экенин көрөбүз. Бул жерде 
кандайдыр бир моралдык криминал издөөгө таптакыр негиз жок. Де-
геле чынын айтсам, Танабайдын образын «активдүү», «пассивдүу» 
деп экиге бөлүп ушул жагынан аны Сапарбайдын образынан төмөн 
койгондон кийин, бөтөнчө Танабайдын интеллектиси жок образдын 
катарына койгондон кийин, К. Артыкбаев бул образдын философия-
лык субстанциясына, турмуштук негизине, маңызына, азыркы кыр-
гыз прозасына Танабайдын образы апкелген жаңылыкка же маани 
берген эмес, же түшүнгөн эмес деген жыйынтыкка келдим. Сапарбай-
дын образы менен Танабайдын образын салыштырбай эле коёлу, ант-
кени бул экөөнүн ортосундагы айырмачылык дистанция асман менен 
жердей экени «куралсыз» жөнөкөй көзгө дале көрүнүп турат. Ал эми, 
качантан бери адамдын интеллектиси жалаң эле диплом менен че-
нелип, өлчөнүп калган, сөз ошо жөнүндө. Бахтан тартып Шостако-
вичке чейин, Достоевскийден тартып Маркеске чейин Эйнштейнден 
тартып Курчатовго чейин сөзгө аралаштырып, келиштире кынап ин-
теллектүүлүктүн эч болбогондо иллюзиясын түзүүгө болот. Бирок, 
бул өзүнүн турмушунан, жан-дилинен «кайнап», «бышып» чыкпаса 
мунун баары жалган интеллект да. Ал эми Танабайдын бүт турушу, 
күрөшү, ал турмак Бүбүжанга болгон сүйүүсү бүт бойдон Танабай-
дын жүрөк тамырын аралап, жан дилинен чыгат. Ошондуктан, ошо-
нун баары чогулуп келип Танабай бүт «өмүрүн сайып койгон» жапа-
дан жалгыз чындыгы келип чыгат. Мына ушуну менен Танабай жа-
нагы жалган, жасалмалуу интеллектуалдардан бийик турат.

Сөз арасында «бир аз сыртка» чыгып кеткенибиздин себеби дал 
ушул биз азыр келтирип жаткан сындагы методологиялык жаңы-
лыштыкты К. Артыкбаев жогоруда аталган А. Стамовдун дилогия-
сын баалоодо да кайталап жатат. Эгерде жалпы сомосунан айтсак, 
«Чүй баяны», бул накта искусствонун маанисин бир кыйла турмуш-
тук катаклизмден кийин түшүнгөн адамдын тагдыры жөнүндөгү по-
вееть. Бул – бир Дыйканбек. Ал эми, «Нөшөрдөн кийин» болсо, нуку-
ра искусство менен искусстводогу айлакерликтин ортосундагы эзел-
ки келишпес күрөш жөнүндөгү повесть деп айтар элем. Бул болсо 
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башка Дыйканбек. Анан кайдан жүрүп булар бир эле чыгарма болуп 
калат. Бул жерде жанрдык структуралык түзүлүштүн жана адамды, 
сүрөттөөдөгү? көркөм каражаттардын татаалданышына сынчынын 
инструментарийи шайкеш келбей, догматикалык ой жүгүртүүлөрдүн 
айланасынан чыга албай жатабы деп ойлойм.

«Мезгил» романы жана «Чүй баяны», «Нөшөрдөн кийин» по-
весттерине кайрадан көз жүгүртсөк, бул чыгармалардагы көркөмдүк-
структуралык жаңылануу баарынан мурда адамдын ички дүйнөсүн 
сүрөттөөгө, анын жеке тагдырын изилдөөгө негизделгенин байкай-
быз. Маселен, Казат Акматовдун романында мезгил, окуя мурдатан 
белгилүү идеяны иллюстрациялоого же кандайдыр бир кезектеги 
акыл-насаатты декларациядоого багытталбастан, ал адамдын жеке 
тагдырын, концепциясын аныктаган фактор, субстанция катарын-
да кызмат аткарат. Ошондуктан жазуучу каармандын образын ачуу 
үчүн «бардыгын камтууга» умтулбайт, бүткүл чыгармачыл мүдөө-
сүн жеке адамдын тагдырын «чечкен» окуяга, турмуштук кырдаал-
га жумшайт. Роман – бул эпика, ал эми эпика деген «бардыгын» сү-
рөттөйт, «бардыгын» камтыйт деген принципти тикеден-тике маани-
синде түшүнбөө керек. Каармандын образын толук ачыш үчүн анын 
биографиясын баштан-аяк баяндоонун, ага байланыштуу окуялардын 
хроникасын шурудай тизмектөөнүн эч кандай кажаты жок. Мындай 
деп айтуу, азыркы учурда роман-хроника, роман-биография анахро-
низмге айланды дегендикке жатпайт. Мындай типтеги романдардын 
далай-далай трансформацияланышы толук ыктымал. Сөз бул жерде 
каармандын образын, жеке адамдын концепциясын толук сүрөттөө 
жөнүндө, азыркы учурдун өктөм талабына, өнүмүнө, жараша келип 
чыккан жанрдык-структурада, образдык формадагы кандайдыр бир 
сапаттык кубулуштардын зарылдыгы жөнүндө баратат. Азыркы 
роман кандай болуш керек деген суроого адабий теория да, адабий 
сын да даяр «көрсөтмө» бербейт. Ал, адабий сын жана теория дүй-
нөлүк, масштабда жүрүп жаткан адабий процесстин эң алдыңкы чек-
терин жыйынтыктап, анын перспективдүү тенденцияларына ориен-
тация бериши мүмкүн. Мына ушу мааниде, кыргыз романы өзүнүн 
«жергиликтүү» айлампасынан чыгып, жалпы адамзаттык көркөм 
функцияга, касиет-сапатка жетишсин десек, андан көп улуттуу совет 
адабиятындагы, айталык, казак, грузин, прибалтикалык романдар-
дын тажрыйбаларын, ал турмак америкалык-латын романынын эсте-
тикалык сабактарын эсепке албай коюшка болбойт. Бөтөнчө, фольк-
лор менен байланышы али бекем, кала берсе бирге жашап, жанаша 
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өнүгүп жаткан кыргыз романы сыяктуу тажрыйбасы аз, жетишсиз 
адабий процесс үчүн америкалык-латын романынын үлгүсүн өлчөп-
ченеп көрүү эч кандай зыянга түшпөйт. Мына ушундай көркөмдүк 
кубулуштарды жалпы жонунан карап көрсөк, мезгилдин глобал ма-
селесин философиялык адеп-ахлактык, социалдык аспектиде толук 
сүрөттөө учүн реалдуулук жана мифти, тиричилик жай турмуш жана 
фантастиканы, түш жана өңдү, тарых жана азыркы учурду бирдей 
камтып, синтездөө азыркы роман жанрынын процессине мүнөздүү 
тенденциядай байкалат. Минтип айтуу роман эле болсо ушундай ка-
лыпта жазуу бардык учурга панацея дегендикке жатпайт. Анткени 
роман жанрынын параметри. кандайдыр бир касиет-сапат менен же 
касиет-сапаттардын комплекси менен өлчөнбөйт. Роман чыны менен 
көркөмдүк ийкеми ченемсиз «эркин» жанр. Максат дал ошол жанр-
дын «эркиндик» потенциясын ар тараптан кеңири пайдаланууда 
турат.

Арийне, көркөм адабияттагы «туу чокулар» жазуучунун жеке та-
лантына, көркөм ой жүгүртүү масштабына, турмуштук проблеманын 
социалдык, философиялык, адеп-ахлактык аспектерин чече билүү 
өнөрүнө, өз мезгилинин талабын шайдоот сезе билишине байланыш-
туу экени белгилүү. Ошондой болсо да адабий жарышка түшкөн ар 
бир кайраткер өзүнүн «туу чокусуна» умтулушу милдет. Бизди ушул 
ойго Акматовдун «Мезгил» деген романы апкелди.

Ырасын айтсак, бул роман көп жагынан күтүүсүз болду. Адеген-
де эле, сыртынан караганда чакан, тыгыз келип, роман деп биз көнүп 
алган чоң форматтуу фолианттарга окшобой кетти. Бул биринчи кү-
түүсүздүк. Экинчи күтүүсүздүк романдын ички көркөм табиятына, 
структуралык системасына, турмуштук окуяларды синтездөө өзгөчө-
лүктөрүнө байланыштуу болду.

«Мезгил» романы кыргыз жергесинде өзүнчө бир татаал учурду, 
жаңы турмуштук өзгөрүштөрдүн башталган бир учурун баяндайт. 
Мындай караганда сюжеттин аракет-кыймылын бир эле окуя, жаңы-
дан уюшула баштаган колхоздо кыргыз жылкысын асылдандыруу 
жөнүндөгү окуя түзөт. Бирок, бул сюжеттик чыңалыштын сырткы 
жагы, ал эми маңызы болсо социалдык, турмуштук кескин кубулуш-
тардан келип чыккан адамдар арасындагы татаал, ал турмак кээде 
трагедиялуу байланыштарга, эскиден биротоло кол үзүү, жаңыны 
кабыл алуу психологиясына негизделген.

Бул романдын эки түйүнү бар, биринчиси – кыргыз аялы Кыз-
туубастын, экинчиси – орус адамы Емедьян Красиндин тагдырына 
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байланыштуу. Ал эми, жаңыдан уюшулган «Прогресс» совхозунда 
ошол беш жыл ичиндеги бүркөк күндөр, ачуу төгүлгөн көз жаш, ар 
түрдүү адамдардын ар түркүн тагдыры. Кошой Аламанов жана Шат-
мандын, Бекнияз жана Зейнептин, Сары чал жана бала Күлчоронун 
өмүр машакаттары ушул түйүнгө келип кошулат же ушул түйүндөн 
ажырайт. Бул жалаң эле жекече кырдаал менен байланышкан адам-
дардын карандай турмуш-тиричилиги эмес эле, ал баарынан мурда 
таптык орчундуу кыйчалыштар, келишпес карама-каршылыктар, эс-
килик, караңгычылык, аң-сезимдин, психологиянын кескин бурулу-
шу сыяктуу социалдык факторлор менен шартталган нары татаал, 
нары кыйын мезгил эле.

Романда сөз, дал ушул мезгил жөнүндө, «мезгилдин миң бүктө-
мүнүн, бир бүктөмү» жөнүндө болот. Мезгил жараткан адамдар жө-
нүндө, жана тескерисинче, адам жараткан Мезгил жөнүндө болот. 
Ушул мезгил, кыргыз жеринде социалисттик курулуштун башталыш 
мезгили кыргыз совет адабиятында жетишерлик эле сүрөттөлдү, 
мындайча айтканда, мурдатан бери «иштелип» келаткан традиция-
луу тема десек аша чаппайбыз. Ушундан улам мурдагыларды кай-
талоо, болбосо өткөн адабий тажрыйбанын айлампасынан, инерция-
сынан чыга албай калуу коркунучу да бар эле. Казат Акматов буга 
бардык жагынан даяр экен, өткөн чындыкты таарып, билүү жагынан 
да, ар түрдүү окуялардын ирдүүсүн, маанилүүсүн өз чыгармачы-
лык ыгына жараша көркөмдүк жалпылоо жагынан да. Ал баарынан 
мурда турмуш-тиричиликти эмпирикалык баяндоодон, окуялардын 
үстүрт паиорамасын сүрөттөөдөн баш тартты. Жазуучулук өткүр ын-
тызаарын адамга, руханий дүйнөсүн, жеке тагдырына, жөке концеп-
циясына бөлдү. «Мезгил» романынын каармандарын көнүмүш бол-
гон бир беткей «оң-терс», «ак-кара» алкагы менен өлчөөгө болбойт. 
Алар чыны менен бул рамкага сыйбайт. Анткени, бул адамдардын 
тагдыры күтүлбөгөн жерден тогошуп, кездешип, кайрадан ажыра-
шып, кайчы өтүп турат.

Ушул жерде – бир орчундуу маселени айта кетсек артыкбаш 
болбос. Бир кездерде, ал турмак ушул учурда да, кыргыз прозасын-
да адамды сүрөттөөдө анын жакшы же жаман, оң же терс сапатта-
рын демонстрациялоо менен чектелүү өзүнчө бир эстетикалык норма 
эле. Бул принцип боюнча жаралган каарман өзүнүн «ким» экенин, 
же «ким» болорун дароо эле билгизип койчу. Анткени, каармандын 
андан аркы тагдыры, «өнүгүшү» сыдыргыга салгандай жобонун ал-
кагында алдын-ала белгиленип коюлган.
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Адамды социалдык эң татаал феномен катарында, аңын жеке 
концепциясын сүрөттөө, руханий дүйнөсүндөгү не бир татаал буру-
луштарды, карама-каршылыктарды ар тараптан ачуу – бул кыргыз 
прозасынын соңку мезгилдеги, Ч. Айтматовдун прозасына байла-
ныштуу тапкан өнүмү. Кыргыз совет адабиятындагы «жаңы генера-
ция» деп аталганы муундун өкүлү К. Акматов өзүнүн стилдик изде-
нүүсү, адамда жана турмушту таанып – билүү ыгы боюнча көркөм 
өнүгүштүн жаңыча тенденциясын жемиштүү уланткандардын бири 
деп ойлойм.

«Мезгил» романынын бир түйүнүн кыргыз аялы Кызтуубас 
түзөт дедик. Дал ушул образдын айланасында чыгарманын негиз-
ги идеялык-көркөмдүк концепциясы, кыргыз адамынын жаңы тур-
мушка, орус адамына болгон мамилеси берилет. Кептин баары мына 
ушу жерде. Көчмөн турмушка жөдеп көнгөн, патриархалдык уруучу-
лук аң-сезимден бошоно элек кыргыз адамы бул жаңылыкты кантип 
кабыл алды, кандай психологиялык тоскоолдуктарга кездешти, аны 
кантип жеңип өттү, же «барьердин» ар жагында калдыбы, айтор, ушу 
сыяктуу адамдын социалдык-психологиялык эң бир кыйчалыш учур-
лары автордун иликтөөсүнүн борборунда.

К. Акматовдун романындагы бирден бир жаңылык – ал социал-
дык турмуштун курч миздерин «жумшартып», «тарап-бутап», жылма 
жазмакерликке таянбастан, түздөн-түз мезгилдин ички карама-кар-
шылыктарын, туңгуюкта, түпкүрдө чечилбей калган күрөштөргө 
чейин реалдуу сүрөттөлүшүндө. Кызтуубастын тагдырына, бул аял-
дын орус адамына болгон мамилесине кайрылып көрөлү. Бир мез-
гилде эгиз кызынын бирин ак падышанын желдети маскаралап, өлтү-
рүп кеткенин өз көзү менен көргөн эне, азыр үйүнө желген Емельян 
Красинди түшүнбөйт, баягы эле «тили буруу» деп билет, ызасына 
кайгы-муңуна, өткөн өчүнө – чыдабаган эне жан берет. Эгерде жа-
зуучу турмуштук жагдайды ушул эле жерден чорт кесип койсо, кант-
се да тарыхый чындыктын бир жагы, бир чети менен чектелип, негиз-
ги маанисин, уңгусун «көлөкөдө» калтырган болор эле. К. Акматов 
бул жагынан өтө сезгич жазуучу экен, ал ушул окуянын түпкүрүндө, 
негизинде, жаткан идеялык проблеманы чекитине чейин өнүктүрөт. 
Ошондуктан Кызтуубас адегенде эле романдык сюжеттен «чыгып» 
калганына карабастан, ал чыгарманын бүткүл өзөгүндө кадимкидей 
толук өмүр менен жашайт.

Мындай деп айтышка Красиндин, Зейнептин, Күлчоронун жана 
Кошойдун образдары толук негиз берет. Булардын ар биринин өзүнчө 
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тагдыры, өзүнчө өмүр жолу бар. Маселен, Кызтуубастын өлүмүнө 
себепкер болгон Емельян Красин ким? Ал чыны. менен кыргыз же-
рине экинчи жолу келип жатат. Мурда ак падышанын солдаты болуп, 
азыр болсо жаңы уюшулган совхоздо кыргыз жылкысын асылдан-
дыруу үчүн. Ушунун өзүнөн эле бул адам башынан далай турмуш-
тук сыноолорду өткөргөнү сезилип турат. Бирок, ушул жолу кыргыз 
жеринде социалисттик курулуш кызуу жүрүп жаткан учурда Красин 
кандай асыл максат, тунук ой менен келгенин Кызтуубас түшүнбөй, 
билбей кетти. Көрсө, адам турмушу үзүлбөйт экен. Красиндин чын-
дыгын, накта адамдык санатын, асыл максатын Кызтуубастын эгиз 
кызынын бири Зейнеп түшүндү, небереси Күлчоро түшүндү.

Турмуштук ушул чындыкты таанып-туюнуп, сезип кыргыз ада-
мына оңой болгон жок. Таптык жат элементтер ар бир жаңы демилге-
ни, жаңы турмуштук жышаананы ушактап, колдон келишинче совет 
бийлигинин курулушуна зыян келтирүүгө аракеттеништи. Жадагал-
са асыл тукум айгырдын кыргыз жылкысынан жарышта калып калы-
шын эмнеге жооруп, кандай гана чуу чыгарышпады!

Мына ушундай татаал шарттарда жана кырдаалдарда ажы Шат-
мандын жана Бекнияздын, Күлчоронун жана Зейнептин жаңы тур-
мушка, орус адамы Красинге карата мамилеси, көз карашы калып-
танды жана өнүктү. Социалдык терең бурулуштун түпкү мааниси 
мында болчу: жаңы турмушка карата кескин, келишпес көз караштар 
карама-каршы, бетме-бет келгенде бир үй-бүлөнүн адамдары, кайна-
тасы менен күйөө баласы ал турмак эрди-катын, ата менен бала эки 
тарапка бөлүнүп, эч качан кайрадан кошулбас эки тарапка бөлүнүп, 
биротоло ажырап кетиши толук ыктымал эле. Кызтуубастын эгизи-
нин бири Зейнеп дал ушул тагдырга туш келди. Трагедиялуу доош 
менен ширелген бул коллизия адегенде Бекнияз менен Шатмандын 
ортосунда «запкоздун орус айгырына» байланыштуу башталды. 
Ажы Шатмандын колунан келген иш ошол экен, эки айгырга күзөт-
чүлүк кылып, Красин баштаган ишке жардамын берди. Кийин сокур 
болуп калганда да, Кошой Красиндерге кеңешин берип, кол кабыш 
жасап жүрдү. Тескерисинче, Бекнияз муну менен келише алган жок. 
Ушул жорук-жосунда баштаган Красиндин «көзүн тазалоого» ант 
берди, нечен «шумдуктарды» жасады, акыры колунан эч нерсе чык-
паган соң, тоо арасына качып, житип кетти. Көрсө, ал жаңы заман-
дын, жаңы мезгилдин адамы эмес.

Турмуштук бул коллизиянын түпкү мааниси Зейнептин обра-
зына байланыштуу чечилет. Бул аялдын тагдырын, өмүр-турмушун, 
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үй-тиричилигин, адамдарга болгон мамилесин карап отуруп, бул өзү 
кандай аял деп таң калбай коюшка болбойт. Буга бир беткей, бир 
маани жооп жок. Кеп, бул каармандын турмуш жолунун татаалды-
гында гана эмес. Кеп, бул аялдын образынын көнүмүш болгон калып-
тын бирине да «сыйбаганында». Мына карап көрөлү. Ажы Шатман 
өгөй атасы. Бекнияз күйөөсү. Жогоруда айтылгандай, бул экөө эки 
тараптагы адамдар. Зейнеп бул экөөнүн ортосунда. Өгөй деп, энем-
дин өлүмүнө себепкер болгон оруска болушасың, жардам бересиң деп 
Ажы Шатманды каарлабайт. Тескерисинче Красинди өлтүрөм деген 
Бекниязды үйгө кулпулап чыгарбай коёт. Бекниязды аягандыктанбы, 
же Красиндиби? Ошондой эле Зейнептин Красин менен болгон ки-
йинки мамилесичи? Бул драматикалык коллизиянын ички диалекти-
касы эки сезимдин күрөшү менен ишенүү-ишенбөө, арзуу-жек көрүү 
сезимдери менен белгиленет. Акыры кайсы сезим жеңип чыгат, кан-
тип жеңип чыгат, бул белгисиз туңгуюк. Ушуга байланыштуу сюжет-
тин өнүгүшүнө жана аныкталышына Зейнептин баласы Күлчоронун 
образы себепкер. Бала Күлчоро менен Красиндин мамилелери бир 
тараптан татаалданып, бир тараптан оңолуп, жакындаган сайын Зей-
нептин ички сезимдери ого бетер уйгу-туйгу болуп, Бекнияз менен 
Красиндин ортосунда алдас урат. Мында сюжетти атайлап татаалдан-
туу, окуяны атайлап чырмалыштыруу максаты жок. Мында жазуучу 
кантсе да турмуштун социалдык-психологиялык терең катмарын 
иликтеп, адам дүйнөсүнүн булуң-бурчун кылдат талдоо жолуна түш-
көнү айкын сезилет. Ошондуктан романдагы адам тагдыры кутүүсүз, 
капысынан чечилгенине карабастан, анын ар бири ишенимдүү моти-
вировкаланган. Бала Күлчоро менен Красиндин, Зейнеп менен Кра-
синдин, эң акырында Бекнияз менен Красиндин татаал байланышта-
ры дал ушул романдагыдай чечилиши ушул роман үчүн бирден бир 
реалдуу чечилиш. Зейнеп менен Күлчоронун орус адамы Красинге 
болгон мамилеси, бул баарынан мурда кыргыз адамынын жаңы за-
манды таанып-билиши, жаңы мезгилдин күүсүн, ыргагын сезип, аны 
жан-дили, бүт жүрөгү менен кабыл алышы. Ошондой эле Бекниязын 
өмүрүнүн жыйынтыгы да бирден бир табийгы жыйынтык. Емельян 
Красин да өзүнүн эң акыркы чечкиндүү кадамын ажы Шатмандын, 
эне Кызтуубастын эстелигинин алдында «күнөөсүнөн» арылуу үчүн 
эмес, же Күлчоро менен Зейнептин алдында кадыр-баркын көтөрүү 
үчүн жасабадыбы. Бул жолку сыноо, эч качан келишпес душманы 
Бекнияз менен бетме-бет кездешүү, бул дагы Красиндин узак, татаал 
тагдырынын өзүнчө бир жыйынтыгы болчу. Бул жолу өмүр, же өлүм 
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маселеси, мезгил маселеси тикесинен коюлган эле. Красин мындан 
кыя өтө алмак эмес.

Берген антынан Бекнияздын эч качан кайра кайтпасын Красин 
жакшы билген. Ошого карабастан ал бетме-бет барды. Бул өзүн-өзү 
курмандыкка чалуу эмес. Ушул учурда өзү туш келген тагдыр, өзү ка-
былган турмуштук ситуацияда ал үчүн бир гана шарт, бир гана мүм-
күнчүлүк бар болчу. Бул, керек болсо, өзү өмүрүнүн наркы менен бүт 
күчүн, тилегин, ар-намысын жумшаган иштин адилет экенин, өзүнүн 
Күлчоро менен Зейнепке болгон мамилеси бийик адамкерчиликтүү 
жана гумандуу экенин, эң тунук, таза экенин далилдөө эле. Емельян 
Красин ошону далилдеди, чындыгын көрсөттү. Мына ушуну өз көзү 
менен көргөн Күлчоро өз атасынан биротоло үмүтүн үздү, ал атасы-
нан биротоло кечип, айылды көздөй, Кошой менен Красин башта-
ган жаңы турмушту көздөй качты. Бул мезгилдин чечими, мезгилдин 
өкүмү эле. 

К. Акматов мына ушундай социалдык кескин бурулуштарга 
шартталган татаал турмуштук кырдаалдарды кандайдыр бир өзүн-
чө, мурда кыргыз романында болбогон, өзүнчө бир жаңы маданий 
көркөмдүк сапатта сүрөттөй алган. Жогоруда айтылгандай «Мез-
гил» романы көлөм жагынан чакан экенине карабастан, маани-маз-
мун, көркөмдүк составы боюнча көп катмарлуу. Ушул мааниде өзүн-
чө бир тарыхый доорду камтыган Кошой жөнүндө, анын антиподу 
Сатылганов жөнүндө, романдын идеялык-көркөмдүк структурасын-
дагы символикалык, аллегориялык түйүндөр жөнүндө кеңири айтса 
болот. Кошой, бул өжөрлүгү ашкан ишмер – демилгечи, өз ишинин 
бүтүндөй, кулу. Ал иш иштегенде аш турмак үй-бүлөсүн да унутуп, 
жеке турмуштук жыргалчылыктан аша кечип кетет Мына ушундай 
адам «эл душманы» аталат. Анын ордуна келген Сатылган болсо, ре-
волюциячыл фразаларга жамынып, эскиликке каршы чыккан болуп, 
а чынында жаңыдан өнүп келаткан маданий жаңылыктарды чабуул-
га алат. Айылдын Боз чымчыгы дайыма сайрап турган кош теректи 
түбүнөн кестирет. Бирок, Боз чымчыктын үнүн басалбайт. Бул обон, 
бул күү жаңы турмуштун, анын ээси Күлчоронун обону, күүсү болчу. 
Романдын пафосу да мына ушунда.

Жыйынтыктап айтканда, Казат Акматовдун жаңы чыгармасы 
кыргыз романынын азыркы өнүгүш процессинде өзүнчө бир жаңы-
лык апкелген окуя болобу деп ойлойм. Ал жаңылык тарыхый мез-
гилдин философиялык-социалдык концепциясын жана адамдын ру-
ханий дүйнөсүн сүрөттөөгө, роман формасынын толук биримдигине 
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жана көркөм ой жүгүгүртүү маданиятына байланыштуу. Бир дагы 
жаңыча жазылган оригиналдуу чыгарма жок жерден пайда болбосу 
белгилүү. Жазуучу сөзсүз өзүнөн мурдагылардын жана замандашта-
рынын тажрыйбасын эске алат, күчтүү жана чабал жактарын ажыра-
тат, кээ бирин кабыл алат, аны улантууга, байытууга умтулат, ал эми 
кээ бири менен полемикага өтөт. Бул табигый көрүнүш. «Мезгил» 
романы дал ушундай чыгармачыл тогошуунун жана издемчиликтин 
натыйжасы.

Ушул оюбузду улантуу максатында М. Мураталиевдин «Сары 
кар» аттуу романына кайрылып көрөлү. «Сары кар» романынын сю-
жеттик өзөгүн үч муундун тагдыры, чоң ата Болоттун, анын балдары 
Мамат менен Сатардын, небереси Акундун тагдыры түзөт. Ошентип 
автордук баяндоо революцияга чейинки кыргыз элинин турмушунан 
баштап, азыркы күндөгү окуяга чейинки мезгилди камтыйт. Роман-
дын мейкиндик параметри да бир кыйла кеңири, ал – кыргыз жерин-
деги революциялык окуялар, алыскы согуштук эпизоддор, азыркы 
адамдын турмуштук шарттары сыяктуу ар түрдүү маанидеги социал-
дык-турмуштук кырдаалдар менен ченелет. Ушундай ар башка та-
рыхый мезгилдин диалектикасынан келип чыккан социалдык, пси-
хологиялык, нравалык кагылыштар адамдар арасындагы татаал бай-
ланыштардын, коллизиянын негизин түзөт. Бирок, бул адамдардын 
башынан өткөн ар түрдүү окуялардын караманча тизмеги же үзүл-
гөн-үзүлгөн хронологиясы эмес. Маселен, үч башка тарыхый кыр-
даалда жашаган адамдардын бүт өмүр таржымалын текши баяндап 
отуруунун кимге кандай зарылдыгы бар эле. Анын үстүнө үч башка 
образдын бүт ички гармониясын бузбай романдык сюжетке кантип 
бириктирүү керек, маселе ушунда болчу. Жөн эле традициялуу цик-
лизация принциби боюнча чоң атанын, атанын, баланын өмүр жолун 
баяндоо аркылуубу же сүрөттөөнүн кандайдыр бир башкача прин-
цибин пайдалануу керекпи. Кеп ушунда. «Сары кар» романында 
колдонулган ретроспекция роман жанры үчүн жаңылык деле эмес, 
бирок, ушул чыгарманын көркөмдүк системасына ретроспекция бар-
дык тарабынан жарашып, эбине келип турат десек болот. Натыйжада 
үч башка мезгилде өтүп жаткан окуялар, революцияга, Ата Мекен-
дик согушка, азыркы учурга байланыштуу окуялар бири-бири менен 
үндөшүп, гармониялашып романдын бир бүтүн идеялык-көркөмдүк 
концепциясын түзүп турат. Ошон үчүн мезгил «Сары кар» романында 
адамдын анчейин гана календарлык өмүрү эмес, ал баарынан мурда 
жеке личносттун тагдырын, умтулуштарын, нравалык-турмуштук 



199 

бийиктигин белгилеген, шарттаган чен-өлчөм. Мындай мезгил Болот 
үчүн кыргыз жеринде революция жеңген жылдар. Маамет үчүн Ата 
Мекендик согуштун учуру болду. Ал эми Акундун мезгили жаңы 
башталды, али алдыда.

Мына Болот карыянын тагдыры, Революцияга чейин ал Рыскул 
байдан кандай гана кордуктарды, запкыларды тартпады. Мындай ка-
раганда баягы эле тааныш антитеза: кедей жана бай. Коллизиянын 
уланышы, жүрүшү дале традициялуу. Колго түшкөн Рыскул байды 
Болот менен дагы бир аскер айдап келатат. Кокусунан мылтык аты-
лат. Таш кулайт. Ушундан пайдаланып качууга аракеттенген Рыскул 
бай таш селдин алдында тирүүлөй көмүлүп калат. Авторду кызык-
тырган окуянын сырткы жүрүшү эмес, анын ички мазмуну, маани-
си экени көркөм образдын интерпретацияланышында маалим болот. 
Айырмасы кайсы, Рыскул байды өкмөттүн, закондун колуна тап-
шырганда дале ал тиешелүү жазасын алмак. Болот муну дале жакшы 
билет. Бирок, ал өмүр бою кандайдыр бир канааттанбастык сезимин, 
Рыскул байдын күтүлбөгөн өлүмүнө өзү себепкердей күнөөлүү сези-
мин жүрөгүндө сактап келет. Эмне үчүн бул окуяга Болоттун жаны 
кейийт, ал аны эстеген сайын эмнегедир өзүн күнөөкөр катарында 
эсептейт. Же Рыскул байдын «өлүмүн» каалаган эмес беле. Жок, ал 
каалаган.. бирок, бул «өлүмдүн» закондуу болушун, адилеттүү бо-
лушун каалаган. Ал баарынан мурда жеке керт башынын өчүн эмес, 
(революцияга чейинки Рыскул байдын залимдик иштери үчүн) толук 
адилеттүүлүктүн, закондуулуктун негизинде таптык өчүн алууну 
көздөгөн болчу. Ал ушул көздөгөн максатына жетпей калды. Ошон 
үчүн Рыскул байдын кокустук өлүмү жеке керт башынын өчүн алган-
дай, ал окуяны атайлап жасагандай болуп жатат.

Экинчи бир тагдыр – Болоттун уулу Мааметтин тагдыры. Мында 
дагы романдык сюжетти өнүктүрүүдө автор традициялуу «үч бурч-
тукту» пайдалануудан кайра тартпайт, Маамет – Сарыгыз – Сагаалы 
үчөөнүн тагдыры, турмушу адегенде кадимки эле традициялуу «үч 
бурчтуктай» болуп көрүнөт. Албетте Сарыгызды экөө тең, Маамет 
дагы, Сагаалы дагы жактырат. Үч бурчтуктун закону, жол-жобосу 
боюнча кызды «оң» каарман алыш керек. «Сары карда» андай эмес. 
Анткени «мында каармандарды бир беткей оң-терске бөлүштүрүү 
жок. Ар бир каарман өзүнүн табигый адамдык касиет-сапаты менен 
жашайт. Сарыгызды балким Сагаалы тереңирээк да, күчтүүрөөк да 
баалайт. Бирок, шамдагай Маамет оюн-чынга аралаштырып, Сары-
гызды «алакачып» кетет. Бошотуп, ажыратып алышка Сагаалынын 
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күчү жетпейт. Кантсе да Сагаалынын ичинде ызалуу өкүнүч калган 
болуш керек. Маамет согушка жөнөп жатканда, коштошкону бар-
байт, ал турмак ичинен табалайт, сүйүнөт. Мына ушундан кийин 
автор каармандарды өмүр кыл учунда сынаган ситуацияда кездеш-
тирет. Согуш талаасында Маамет танк алдында тебеленип жатат. 
Качып бараткан Сагаалы тааныйт. Бошотуу жөнүндө ойлонот, ара-
кеттенет, бирок, эч мүмкүн эмес. Андай мүмкүнчүлүк жок. Кааласа 
эки гана мүмкүнчүлүк бар: же Маамет менен кошо курман болуш 
керек же Мааметтин суроосун канааттандырып, аны атып кетиш 
керек. Сагаалы Мааметтин колуна граната берип кетет. Согуш учу-
рунда адам кандай гана окуяга, кандай гана кутүлбөгөн ситуацияга 
туш келбеди. Дал ошондой эле эң кыйын, эң оор күндүн бири Са-
гаалы үчүн дал ушул Маамет менен кездешкен күн болду. Маамет-
ти бошотуу, куткаруу, кандайдыр бир жардам берүү мүмкүнчүлүгү 
таптакыр жок болгондон кийин, Сагаалы кандай болсо да өз өмүрүн 
сактап калууну көздөдү. «Согушта ар ким өз керт башынын камын 
көрөт» деген принципти көздөдү. Ушундан кийин суроо келип 
чыгат, Сагаалынын колдонгон принциби туурабы, бул өзүнүн жер-
дешине жасаган чыккынчылык иш эмеспи, өткөн окуя үчүн, Сары-
гыз үчүн өч алуу эмеспи. Бул суроого кесе жооп бериш кыйын. Си-
туация Сагаалынын кийинки жасаган иши менен ого бетер татаал-
данат. Ал согуштан кайтып келгенден кийин Мааметтин жесирине 
үйлөнүп алат. Ошентип, мындай караганда Мааметтин колуна гра-
ната карматыш бир чыккынчылык болсо, акыры келип Сарыгызга 
үйлөнүп алыш экинчи чыккынчылык болуп көрүнөт. Чыны менен 
башка бир схематизмдин айлампасынан чыга албаган романдын 
ракурсунан караганда Сагаалынын «иштери» бүт бойдон эле чык-
кынчылык болуп көрүнөр эле. Ал эми М. Мураталиевдин сүрөттөө-
сүндө Сагаалы андайлардан эмес. Бирок, ал дайым өзүн күнөөлүү 
сезет. Сарыгыздын алдында, Акундун алдында, эң акырында карыя 
Болоттун алдында.

Көрүнүп тургандай романдын сюжеттик өнүгүшү традициялуу 
«үч бурчтуктун» догмаларын, бир калыптан чыкпаган жол-жобо-
лорун бузууга, жаңылоого багытталган, Бул баарынан мурда адам-
дардын арасындагы татаал байланыштарды, адамдын жеке керт ба-
шындагы карама-каршылыкты көрсөтүүгө, негизделет. Бул жерде 
мен ушул маанидеги романдын бүт аспектерин карап чыгууну эмес, 
айрым гана сюжеттик түйүндөргө байланыштуу адамды сүрөттөө-
дөгү өзгөчөлүктү кайпып мүнөздөөнү максат эттим. Ошондо да 
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М.Мураталиевдин традициялуу роман жанрына болгон жаңыча ма-
милесин байкабай коюуга болбойт.

«Ала-Тоо» журналындагы талкуунун жүрүшү жөнүндөгү мака-
ланы Чыңгыз Айтматовдун жетимишинчи жылдардагы повесттерин 
жалпы мүнөздөөдөн баштадым эле. Азыр ошого кайрадан кайрылууга 
туура келет. Себеби мындай. Кантсе да кыргыз прозасынын адабий 
өркүндөө ритмин жетимишинчи жылдардын эң башында (1970) жа-
рыкка келген «Ак кеме» повестинин идеялык-көркөмдүк реформа-
циялары менен белгиленди. Кеп кимдир бирөөгө же кандайдыр бир 
конкреттүү чыгармага тийгизген түздөн-түз таасир жөнүндө эмес, 
мындагы маселе алда канча терең жана масштабдуу «Ак кеме» жана 
ага удаалаш келген «Эрте жаздагы турналар», «Деңиз бойлой жорт-
кон ала дөбөт» повесттери көркөм сөздүн ачылбай жаткан потенция-
сы ченемсиз экенин, изденүү чыгармачылыктын эч качан көөнөрбөс 
кыймылдаткыч күчү экенин далилдеди. Бул бардык учурга чоң эс-
телик сабак. Жакында «Советская Киргизия» газетасында Ч.Айтма-
товдун чыгармачылыгы жөнүндө бир кабар берилди. Анда биринчи 
жолу америкалык энциклопедияда кыргыз адабияты жөнүндө Ч. Айт-
матовдун чыгармачылыгы жөнүндө макала берилгендиги жөнүндө 
айтылат. Чынын айтсак, кыргыз жазуучусунун чет өлкөлөрдөгү ке-
ңири тараган атак-даңкка азыр анча таң калбай, көнүп калдык. Бизди 
бөтөнчө кызыктырган ошол кабардагы бир кыскача билдирүү болду. 
Акыры Ч. Айтматов роман жанрына келиптир. Биз муну эчактан күт-
көнбүз. Атактуу «Гүлсарат» жарыкка келгенден бери эле. Мына эми 
«Кылымды карыткан бир күн» («И дольше века длится день») деген 
роман жарыкка чыгуу алдында экен. Жолдо келатыптыр. Маарадан 
кездешүүнү чыдамсыздык менен күтөбүз да! Ким билет, балким бул 
кездешүү да биз үчүн жетимишинчи жылда «Ак кеме» менен кездеш-
кендей дагы бир күтүлбөгөн жаңылык болор...

Көрсө, айлампадан чыгуу керек экен. Баарынан да жазуучу өзүнө 
– өзү түзүп алган айлампадан чыгуу керек. Маселе ушунда.

1980.
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К. Асаналиев

КЫРГЫЗ РОМАНЫ: КЕРБЕН ЖОЛ ЖАНА ТУЮКТАР1

Биринчи макала:

Сөз эмне жөнүндө экенин дароо эле айталы. Сөз бүгүнкү күндө-
гү, тагыраак айтканда, 80-жылдардагы кыргыз романынын өсүп-өнү-
гүш багыты, мүнөзү жөнүндө баратат.

Ошентип, бүгүнкү күндөгү кыргыз романына бир аз көз салып 
өтөлү: ал кайда баратат, роман жанры эмне жаңылык, кандай кызык-
туу көркөм ачылга апкелди, кандай учурларда мурдагы жеткен че-
гинен чыгалбай «тушалып» турат, айтор, көрүнүп тургандай койгон 
маселебиз баягы эле көмүмуш, «тиш камап» көкөйгө тийген маселе. 
Бирок, ошого карабастан, азыркы кыргыз романынын кыймыл-ара-
кети, жашоо-өмүрү бир беткей, бир маанилүү окуялардан эмес, анын 
көркөм эволюциясы көп тарамдуу, көп багыттуу экен. Бул мезгил-
дик аралыкта Т. Сыдыкбековдун «Жол» (1982), Ш. Бейшеналиевдин 
«Болот калем» (1981, биринчи китеп, 1983, экинчи китеп), Ш. Абд-
рамановдун «Жашыл аалам» (1982), К. Сактановдун «Абат дүйнө» 
(1981), К. Осмоналиевдин «Көчмөндөр кагылышы» (1982), С. Өмүр-
баевдин «Өзгөргөн өрөөн» (1982), «Өрттүү кечүү» (1984), К. Ашым-
баевдин «Интергельпо» (1983), Ө. Даникеевдин «Көз ирмемдеги 
өмүр» (1981), «Көкөй кести» (1984), К. Каимовдун «Акырын күтпө» 
(1984) романдары жарык көрдү.

Адегенде орус тилинде (1981), андан соң кыргыз тилинде (1983) 
жарыяланган Ч. Айтматовдун «Кылым карытар бир күн» романынын 
жөнү бир башка. Ал азыркы кыргыз романынын катарында гана эмес, 
жалпы советтик романдын өнүгүшүндө өзүнчө бир көркөм окуя ката-
ры обочо бөлүнүп турат. Бул роман жарыкка келгенде эле башталган 
кызуу талаш-тартыштын деми азыр деле басыла элек, тескерисин-
че, улам күчүнө кирип, күнү бүгүнкүдөй жүрүп жатат. Болгондо да 
дүйнөлүк масштабда. Ушунун өзү эле чыгарманын терең катмардуу 
мазмундуулугунун, кадыресе катардагы көрүнүштөрдөн эмес экен-
дигинин күбөсү. Бул ошондой эле кыргыз романынын бийик кадыр-
баркынын айныгыс далили.

1 К. Асаналиев. «Көркөм нарк». – Фрунзе.; «Кыргызстан»., 1988. 78-109-бб.
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Суроо келип чыгат, кыргыз романынын атак-даңкы ушинтип 
дүйнөгө тарап турган чакта, «үйдөгү» өзүбүздүн жалпы ал-абалы-
быз, деңгээлибиз кандай, бардыгы эле ойдогудай өз жайындабы, же 
ордунан чыкпай ойку-кайкы кеткен учурлары да барбы? Албетте, 
баары тең эл Чыңгыз Айтматов боло бербейт, көркөм адабияттын та-
бияты андайды кабыл да албайт, анткени, ал жаралышынан көп түс-
түү, көп түркүн болуш керек. Адабий процесс өзүнүн жаратылышы 
боюнча татаал диалектикалык көрүнүш болгондуктан, анда нукура 
искусствонун бийик эстетикалык үлгүлөрү менен катар кадимки эле 
халтуралуу жазмакерликтин, ал турмак жалган адабияттын жанаша 
жашашы да толук ыктымал. Мында эң башкысы: ар бир улуттук ада-
бияттын кыймылдаткыч күчү болгон чыгармачылык пафос, изденүү 
кай тарапка багытталган, анын келечеги, өркүндөө умтулушу кандай 
жолдордо баратат, дал ушуга байланыштуу. Ал эми өзүнөн өзү келип 
туюкка капталган учурлар болсо, ал жөнүндө сөз башка. Мына ушул 
ьңгайда туруп азыркы кыргыз романына көз жүгүртүп көрөлү.

Касым Каимовдун жогоруда көрсөтүлгөн китебинде «Атабай-
дын тамы», «Коштошуу», «Бел башат», «Чабалай», «Ойлонуу» деген 
аңгемелери, «Ийри жылан», «Аялдын самаганы» деген повесттери 
жана «Аягын күтпө» деген романы топтолуптур. Булардын арасынан 
«Ийри жылан» повести мурда өзүнчө китеп болуп чыккан. Калганда-
ры текши жазуучунун жаңы чыгармалары. Айрымдары гана мезгил-
дүү басма сөздө жарыяланган.

Ушул жагынан алганда жазуучунун чыгармачылык активдүүлү-
гү кубантпай койбойт. Бирок «активдүүлүк» менен активдүүлүктүн 
ортосунда чоң айырма бар. Турмуштун түрдүү булуң бурчтарына 
кийлигишкен өңдөнүп, демилгелүүлүктүн иллюзиясын түзгөн, реал-
дуу турмуштук жагдайларды чалагайым, «чөп башылап» сүрөттөгөн, 
китеп артынан китеп чыгарып менменсинген активдүүлүк бар да, ар 
бир чыгармага өзүнчө карап, анын бүгүнкүсүн-эртеңкисин ойлоп, 
шашпай ийине жеткире иштеген сыпаа, басмырт, бирок, ичкериден, 
тереңден чыккан активдүүлүк бар. Менин оюмча Касым Каимов 
ушул кийинки айтылган чыгармачылык активдүүлүк кырдаалында 
жашап турат.

Аңгемелерин эле алып көрөлүчү. Мында адегенде эле көзгө 
урунган өзгөчөлүк – ар башка турмуштук жагдайлар ар башка ыргак-
та сүрөттөлгөнү. Сөздү иштетүү жагынан, чакан көлөмдү ийкемдүү 
«пайдалануу» жагынан, сюжетти так учурунан түйүп, так учурунда 
чече билүү жагынан, айтор, аңгеме жанрына тиешелүү касиеттерди 
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өз-өз ордуна жайгаштыруу, «конструкциялоо» жагынан К. Каимов-
ду кыргыз ангемесинин азыркы учурдагы бирден-бир устаты десек 
толук негиз бар.

Эзелтен эле белгилүү чындык, чыгармачылыктын жолу түмөн 
жол, канча таланттуу инсан болсо, жол ошончо. Бир эле турмуштук 
окуя адам тагдыры аркылуу миң түрдүүчө чечилиши мүмкүн. Ай-
рыкча адамды көркөм изилдөөдө азыркы реалисттик искусствонун 
мүмкүнчүлүгү өтө кеңири жана универсалдуу. Эгерде чыгарма чыны 
менен адамдьн руханий дүйнөсүнө үңүп кприп, анын не бир белги-
сиз жактарын ачууга багытталса, анда ал ар кандай калыптарга жана 
чектөөлөргө моюн бербейт, өзүнүн көркөм жол-жоболорун, закон-
ченемин бекемдейт, «аз-аздап», «кичинелеп» болсо дагы искусство 
ааламынан өзүнүн «булуң-бурчтарын» ачат. Искусство болуу укугу-
на ээ болуу да ушундан башталат. Ар бир авторду кандайдыр бир 
турмуштук окуя, жаркыраган идея, улуу максат шыктандырат. Ошол 
турмуштук окуяны, идея-максатты белгилүү бир жанрдык форма, 
стилдик кубулуш, образдык система аркылуу ишке ашырууда, реа-
лизациялоодо автор эзелтен келаткан закон-ченемге, айлана-чөйрө-
сүнө кайрылбай койбойт. Өзүнөн мурда өткөндөрдүн, өзүнүн заман-
даштарынын тажрыйбасына таянбай же алар менен талаш-тартышка, 
чыгармачылык эрегишке түшпөй бир дагы жазуучу өзүнүн жекече 
жолун таба албайт. Бирдемелерди чүрмөп жазышка үйрөнүп алууга 
болот, бирок, искусство жаратууга үйрөнүп алуу мүмкүн эмес. Жа-
ратуу өзүн-өзү жеңип, өзүн-өзү улам кайрадан жаңыртып отуруудан 
келип чыгат.

К. Каимовдун «Акырын күтпө» романы жөнүндө сөз баштоодон 
мурда, жазуучунуи аңгемелерине, повесттерине токтолуп өтүүнүн 
зарылчылыгы туулуп жатат. Себеби, жазуучунун изденүү максат-
туулугу бардык жанрда, мейли аңгемеде, мейли повестте, мейли ро-
манда болсун, бардык учурда бирдей маанилуү, анын үстүнө алар би-
ри-бирине органикалык түрдө тыгыз байланыштуу. Жазуучунун из-
денүү максаттуулугу адамга, анын ар түрдүү тагдырына багытталган.

Маселен алсак, «Атабайдын тамы» аңгемесиндеги Мырзагел-
диевдин, «Коштошуудагы» Оторбайдын өмүр тагдырлары. Бул 
эки аңгеме тең көлөм жагынан кыска, анчейин миниатюра десек да 
болот. Бирок, экөөнө тең эмне деген эки башкача тагдыр эки башка-
ча жашап өткөн татаал өмүр сыйдырылган. Балким Мырзагелдиев-
дин авариядан каза болушу кокустуктур. Бирок, Мырзагелдиевдин 
ушундай кырсыкка учурашы, ал жашаган өмүрдүн, тутунган адептик 
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принциптердин табийгы жыйынтыгы сыяктуу. Ал сөзсүз өзүнүн 
жашоо турмушунун бир кырдаалында дал ушундай «аварияга» учу-
рашы мүмкүн эле. Себеби мындайда. Бул адам Атабайдын үйүндө 
(ээси жок, ээн жаткан үй) тогуз жыл бою бекер жашап, кийин кыз-
мат абалынын өзгөрүшүнө байланыштуу башка жакка көчүп атканда, 
жөн кетпей үйдү сатып кетүүнү ойлойт. Кыскасы, мындан да пайда 
тапкысы келет. Ойлогону ишке ашпаса да, өзүнөн башкаларга бул 
ээн жаткан үйдү (бир мезгилде Атабай салдырган) ыраа көрбөйт. 
Өзүмчүлдүк, жетинген дүйнөкорлук – бул Мырзагелдиевдин жашоо 
принциби, философиясы. Арийне, мындай турмуштук философия-
нын жыйынтыгы, сөздүн түз маанисинде да, өтмө маанисинде да 
адамды кыйроого, жогоруда айтылгандай «аварияга» апкелет.

Ал эми, «Коштошуу». аңгемесиндеги Оторбайдын тагдыры мын-
дан башкача. Анын турмуш философиясы куунак, «чөп башылап» жа-
шоого негизделген. Мына ошондуктан Оторбай «кырчын курагында», 
«тиши менен таш чайнаган» убагында аялдын баркын түшүнбөдү, ка-
дырлабады, мындайча айтканда баалабады. Бирин-бирине алмаштыр-
ды, «чөп башылады». Натыйжада ал эмнеге келди, жазуучу дал ушул 
мерчемдүү учурга басым коёт. Мына ал азыр катуу ооруп, жарыкчы-
лык менен коштошуу алдында турат. Ушундай кыйын абалда экенин 
өзү да жакшы түшүнөт. Жаны кыйналып, көзүнөн чаар чымын учуп 
турганда «жалгыз тамчы» суу берип коюшка кыбыр эткен жан чык-
пайт. Эмне үчүн мындай? Анткени, бул дагы, адам өзү тандап алган 
жашоо принцибинин табийгы натыйжасы. Оторбайдын кумарпос куу-
нак, жеңил баа өмүр өткөрүшү дал ушундай кыйроого, «аварияга» 
(мааниси боюнча Мырзагелдиевдикине толук үндөш) апкелмек. Көрү-
нүп тургандай жазуучу өзүнүн каармандарына аёосуз мамиле жасайт, 
алар туурасында эч кандай олку-солкусуз бир маанилүү өкүм чыгарат. 
Анткени, чыгарманын ички чыйралышында адамдык бийик сапат, ар-
намыс, тазалык идеал катарында кароолго коюлат.

Жазуучунун жанрдык-стилдик, идеялык-тематикалык изденүү 
масштабы канчалык кеңири жана арымдуу экенин анын «Аялдын 
самаганы», «Ийри жылан» повесттеринен да ачык байкоого болот. 
«Аялдын самаганы» повестинде автор кыргыз адабиятында мурдатан 
белгилүү эле традициялуу темага, кыргыз аялынын эркиндик, теңдик 
үчүн күрөшү жөнүндөгү темага кайрылат. Бирок, жазуучу бул ма-
селеге өзүнүн жекече эстетикалык мамилесин көрсөтөт. Кеп, башкы 
каарман Айнанын «күйөөсүнөн» кол үзүп өзү эле кетип калышын-
да эмес. Бул, албетте, эффективдүү окуя, бирок, автор муну менен 
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чектелип калбайт, ал андан ары арылайт, терендейт. Жаңыча жа-
шоого аракеттенген, турмуштан самаган мүдөөсүнө бул аял жеттиби, 
же ара жолдо калдыбы, автор мына ушуга өзүнүн негизги сүрөттөө 
машакатын жумшайт. Натыйжада, жазуучу адамдын аздектеген идеа-
лына, самаганына жетүүсү оңой эмес экенин турмуштун, адамдар 
арасындагы байланыштардын өтө татаал экенин ачып көрсөтөт. Ма-
селен, Айна өзүнүн ишмердиги, турмуштук максаттуулугу, адамдар-
га болгон ачык-айкын мамилеси, таза жүрүм-туруму менен өзүнүн 
өмүрүндө көп эле иштерди аткарат, көп эле ийгиликтерге жетишет. 
Антсе да бул аялдын бүт идеалы жүзөгө ашты деп айтышка болбойт. 
Балким, ал өзүнүн жашоосундагы эң негизги аздектеген оюна, сама-
ганына жетпей калды. Айнанын образынын татаалдыгы, турмуштук 
реалдуулугу да дал ушул түйүндүү маселеге байланыштуу.

Көрүнүп тургандай, К. Каимов адамды сүрөттөөдө жадатма бир 
беткейликке жол бербейт. Анын ички дүйнөсүндөгү «терең катмар-
ларды» карай үңүп кирет. Ушундан улам жазуучунун чыгармасы 
дагы өзүнүн стилдик тузүлүшү, формалык кубулушу боюнча улам 
жаңы түргө, жаңы ыраатка өтүп турат. Буга дагы бир жолу ынаныш 
үчүн «Ийри жылан» повестин карап көрүш жетишерлик. Бул чакан 
повесттин көркөмдүк составы мыскылдуу ирония менен көп катмар-
луу юмордон, керек учурда персонажга карай тикеден-тике айтылган 
ачуу сөз менен укмуштай так, айкын тартылган сүрөттөөлөрдүн уют-
масынан турат. Бузулган алты мастын алты башка портретин, алты 
башка тагдырын берүү (чынында масчылыктын тагдыры бирөө гана 
болуш керек) – бул кылдат сүрөткердиктин жана бийик граждандык, 
активдүү турмуштук позициясы бар жазуучунун зор шыктануу эмге-
гинин натыйжасы. Бул дагы жазуучунун көп кырдуу ишинде кезде-
шүүчү парадокстун бири. Маселен, баатырдын, не бир сонун эмгек-
чил, ак ниет адилет адамдардын ишин сүрөттөөгө шыктанса болот, 
ал эми бардыгынан мүлдө ажыраган масчылык эмнеси менен жа-
зуучуну бийик искусствого шыктандыра алат?

Көрсө, нукура реалист жазуучу реалдуу турмуштагы ар түрдүү 
көрүнүштүн кайсынысына болбосун кайдыгер боло албайт экен. К. 
Каимов дал ушул катардагы жазуучудан. Мына ошондуктан «Ийри 
жылан» повести масчылыкты жөн гана маскаралоо, жалпы жонунан 
айыптоо, жазалоо эмес, бул – баарынан мурда адамдык касиет-сапат-
тын урап-кыйрашын, бүлүнүп бузулушун ачып көрсөтүү.

Дал ушундай ар башка жанрдагы, ар башка ыргакта жазылган 
чыгармаларды жаратуу кырдаалында, тынымсыз жана туруктуу 
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чыгармачылык изденүү кырдаалында К. Каимовдун «Аягын күтпө» 
романы жарыкка келди. Бул роман чынын айтканда жазуучунун жеке 
чыгармачылыгы үчүн да, жалпы кыргыз адабияты үчүн да кандай-
дыр бир ачылгадай сезилет. Ачылга, баарынан мурда, романдын не-
гизине алынган жана сүрөттөлгөн турмуштук жагдайларга, кырдаал-
дарга байланыштуу.

Белгилүү го, К. Каимовдун чыгармачылыгында азыркы күндүн 
турмушуна кайрылуу күчтүү өнүккөн. Азыркы учур жазуучунун ада-
бий ишмердигинин, мындайча айтканда, изденүүсүнүн каршы-терши 
жолдорунун тогошкон жери, борбору. Айталык, «Кыш ыргактары», 
«Жигит баратат», «Белгилүү эркек» повесттери, ошол эле сыяктуу 
бир кыйла аңгемелери азыркы күндүн турмушуна, болгондо да азыр-
кы учурдун эң бир курч жетилген маселесине, адамдык коомдук жү-
рүм-туруму, адептик маселесине арналган. «Акырын күтпө» романы 
да ушул катардагы чыгармалардан. Шаар, интеллигенттин үй-бүлө-
сү, пенсионердик турмуш, ар түрдүү шаардык жаштардын тагдыры, 
уголовный кылмыш, аны изилдөө, ар түрдүү шылуундардын көмүскө 
иштери, алардын бетин ачуу, айтор, ушу сыяктуу мурдагы кыргыз 
романдарында кездеше бербеген турмуштук жагдайлар К. Каимов-
дун романынын, эң кеминде идеялык-тематикалык проблематикасы 
боюнча, жаңы ачылгандардын катарына кошот.

Адегенде сюжеттик окуя К. Каимовдун стилине мүнөздүү жай-
бараттык менен башталат. Алым Абдиев аттуу жооптуу кызматтарда 
жүргөн адам пенсияга узап жатат. Жашы боюнча кыргыздын алгачкы 
интеллигенттеринен. Анын эки уулу бар, улуусу Асылбек шаардагы 
жогорку окуу жайын бүтүп жаткан учуру, кичүү баласы Чеге тигин-
дей эмес, эрке өскөн, шектүү иштер менен аралашып жүргөнү бай-
калат. Мына ушул жерде жазуучу окуучуну «күтүлбөгөн» сюжеттик 
чиеленишке дуушар кылат. Күтүлбөгөн жерден Асылбекти тааныш 
эмес «көчө» жигиттери өлтүрүп кетет. Пенсияга чыгуу, шаардык бал-
дардын ар түрдүү тагдыры, коңшулар менен болгон мамилелер ж. 
б. ушу сыяктуу көрүнүштөр реалдуу эле турмуштан ушул азыр деле 
жашап жаткан кыргыз интеллигенциясынын башынан өтүп жаткан 
турмуштан алынгандай болуп сезилет. Тагыраак айтканда, автор өз 
романын жаратууда чындык фактыларга таянганы эч кандай күнөм 
туудурбайт. Бирок, бул анчейин документалдуу беллетризациялан-
ган баян эмес, мында автор өзү көрүп, өзү билген чындыкка худож-
никтин көзү менен карап ага карата роман жанрынын закондору 
менен мамиле жасайт.
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Чыны менен жаңыдан пенсияга чыгып жаткан Алым Абдиев 
үчүн балдарынын тагдыры күтүлбөгөн катуу сокку. Болгондо да 
турмуштун соккусу. Жакшы өсүп, жакшы жетилип жаткан баласы 
зөөкүрлөрдүн колунан каза тапса, кичүү уулу эмитен шайкелеңдүү 
жолдо жүрсө, албетте, мунун баары Алым Абдиев үчүн чоң траге-
дия, ойлоно турган окуя. Эмне үчүн Алым Абдиев сыяктуу көрүнүк-
түү кызматкерлердин бир баласы шектүү турмуштук байланыштарда 
калат, да бир баласы «киши колдуу» болот? Мунун себеби, турмуш-
тук негиздери кайда, эмнеде?

Балким буга Алым Абдиев өзү күнөөлүүдүр. Дал ушундай ойго 
Алымдын өзү келип жатканы да бекеринен эмес. Менин оюмча ро-
мандык сюжетти андан ары өнүктүрүүдө автордун алдында эки жол 
жатты. Биринчиси – Алым Абдиевдин жекече тагдыры, өмүр жолун 
иликтөө. Эң жок дегенде, ал эмне себептен өмүрүнүн жыйынты-
гында ушундай окуяга туш келди деген суроого жооп берүү керек. 
Экинчиси – кокустан каза тапкан жигиттин окуясын иликтөө, б. а. 
детективдик сюжетке кайрылуу. Автор ушул эки линияны бирдей 
камтууга аракеттенген. Албетте, окуянын чиелениши, Алым Абдиев-
дин улуу баласынын капыс өлүмү кадыресе, катардагы окуялардан 
эмес. Карбозов аттуу ага лейтенант бул кылмыштын «түбүнө» чейин 
иликтөөгө, накта чындыкты аныктоого бүт күчүн, билимин, өнө-
рүн жумшайт. Көп узабай Карбозов кылмышкердин изине да түшөт. 
Алардын бири министерствонун кызматкери Усеновдун баласы Карл 
болуп чыгат. Арадан убакыт өтөт. Эң башкы бандит (ал Боря деген 
неме) качып кетүүгө үлгүрөт. Баласы Карл ушул кылмыштуу ишке 
катышканы талашсыз факт болгондуктан Анатай Усенов отставкага 
чыгышка аргасыз болот.

Көрүнүп тургандай, романдын сюжеттик негизин аталардын 
жана балдардын татаал мамилеси түзөт. Ошентип, Алым Абдиев 
жана анын кичүү баласы Чеге, Анатай Усенов жана анын баласы 
Кирл. Ушул сюжеттик линияга байланыштуу үчүнчү үй-бүлө бар: Бо-
ромбай жана анын баласы Ожор. Эгерде Алым Абдиев менен Анатай 
Усенов балдарынын иштерине түздөн-түз тиешеси жок болсо, Тагаев 
Боромбай өзүнүн баласы Ожордун кылмыштуу иштерине түздөн-түз 
катышат, мындайча айтканда үйдөн башкарып турат, кеңешин берет, 
жол көрсөтүп турат.

Ушундан улам айтса болот, романдагы окуянын чиелениши жана 
адепки өнүгүшү бир топ эле татаал. Көркөмдүк системасы жана ат-
карган «кызматы» боюнча бул роман бир жагынан детектив жанрына 
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туура келсе, экинчи жагынан, кантсе да реалдуу психологиялык тал-
доонуп тилкесине өтөт. Маселен, «Асылбектин иши» күтүлбөгөн 
жерден жабылгандан кийин ага лейтенант Карбозов өз эрки боюнча 
кылмыштуулардын артынан түшүшү чыгармага ачыктан-ачык детек-
тивдик мүнөз киргизсе, экинчи жагынан Чегенин, Ожордун кайрадан 
«ок жолго» өтүшүн көрсөтүү, Алым Абдиевдин, Александр Сергее-
вичтин (Алтынбек Сейтжанов) ички толгонууларын, ал турмак, Та-
гаев Боромбайдын «кылмыштарын» иликтөе таасын эле психология-
лык негизде өнүгөт. Чынын айтканда детективдик линия бул романда 
шарттуу десек да болот. Боромбайдын үйүндөгү «табышмактуу сан-
дык» жана «кооз төөнөгүчтүн» айланасындагы айрым көрүнүштөр-
дү эсепке албаганда, маска кийип тымызын иштеген кылмышкерлер, 
ойку-кайкы окуялар, куугун-сүргүн, атышуу ж. б. у. с. детективдик 
атрибуция бул романда жокко эсе.

Асылбектин капыс өлүмүнө байланыштуу иликтөө көбүнчө ар 
түрдүү кызмат абалындагы адамдардын өз ара татаал байланышта-
рын көрсөтүүгө багытталган. Демек, бул романдын сюжеттик чыйра-
луусу баарынан мурда адамдын ички дүйнөсүндөгү психологиялык 
уйгу-туйгуларды талдоого негизделген. Алсак, аталардын образы бир 
кыйла таасирдуү жана ишенимдүү. Айрыкча Алым Абдиев менен Бо-
ромбай Тагаевдин образдары. Булар бири-бирнне атайы карама-кар-
шы коюлган контрасттык образдар эмес. Абдиев менен Тагаев реал-
дуу турмушуна айрым бир окуяга жана тиричилик кыжаалатка бай-
ланыштуу кокусунан кездешкен адамдар тиричилик кыжаалаттыгы 
болбосо, балким, булар экинчи кездешмек да эмес.

Бирок, ошого карабастан, булар бири-бирине тикеден-тике кара-
ма-каршы турган образдар. Турмушка, коомдук иштерге, үй-бүлөгө 
жасаган мамилелери боюнча, дегеле адамдык туруш-турпаты боюн-
ча. Жазуучу Алым Абдиевдин «активдүү» өмүр жылдарын, тагы-
раак айтканда пенсияга чейинки мезгилин сүрөттөбөйт, кыскача гана 
кабар берет. Ал эми адамдын пенсиядагы өмүрү кандай өтмөк эле, 
карапайым логика менен айтсак, билинбей, байкалбай өтүш керек 
эле да. Көрсө, Абдиевдин өмүрүнүн дал ушул учуруна чоң сыноо 
түшкөн экен. Жүрөк оту дале болсо өчө элек, ар-намысы деле болсо 
күчтүү бул адам активдүү жашоо позициясынан чегинген жок. Тес-
керисинче, башка түшкөн оор сыноо күндөрүндө бийик адамгерчи-
лик касиет-сапатын таза сактады, тиричиликте кездешүүчү кирди-
чыкты иштерге басынбады, чүнчүбөдү. Алым Абдиев өз өмүрүнүн 
жыйынтыгына татыктуу барарына толук негиз бар. Ал эми Боромбай 
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Тагаевчи? Жазуучу Боромбайдын образы аркылуу азыркы күндө биз-
дин арабызда жашап жүргөн, өзүнүн нукура зилин сыртка чыгарба-
ган шылуундун тибин жараткан. Ал жеткен митаам, өзүмчүл, жеке 
кызыкчылыгынан башка турмуштан күткөн эч нерсеси жок. Жеке 
кызыкчылыкты ишке ашыруу үчүн ал өзүнүн баласын да кылмыштуу 
ишке түрткөндөн кайра тартпайт. Ошондуктан бу кишинин жашоо 
принциби, жашоо логикасы өзүнөн-өзү кыйроого, түбүнөн бери бу-
зулууга апкелмек.

Бул романда негизги каармандар симметрия принциби боюнча 
жайгаштырылган десек болот. Маселен, аталар Алым Абдиев, Бо-
ромбай Тагаев, балдар – Чеге Абдиев, Ожор Тагаев. Эгерде «аталар-
дын» ортосундагы карама-каршылык өзүнүн логикасы боюнча эч 
качан келишпес болсо, «балдардыкы» башка планда, белгилүү дара-
жада ар кимдики өзүнчө, өзүнүн ички дүйнөсүндө өтөт. Чегениң мү-
нөзүндөгү бурулуштун себеби сөзсүз агасынын капыс өлүмү болду. 
Чынында бул али бурулуш эмес болчу, ал тек гана агасы үчүн өч 
алууну ойлогон. Ички дүйнөнүн «агарышы», тазаланышы, мындайча 
айтсак, пейилдин оңолушу көптөн кийин келди. Эң оболу агасы үчүн 
өч алууну көздөгөн жаш жигит ойго түшпөгөн окуяларга кездешти, 
не бир кызыктуу адамдарга жолукту, ошолордун ичинде Гүлбарага. 
Ошентип, Чеге өзү күтпөгөн жерден адамгерчилик сапаттын, адеп-
түүлүктүн, ак пейилдиктин накта наркын таанып-билүү мектеби-
нен өттү. Адамдыктын кадыр-баркын түшүнгөндө гана ал ак-караны 
ажырата баштады. Чынында да башынан не бир «тарыхты» өткөр-
гөн Гүлбараны түшүнүү, бул адамгерчиликтин баасын билүү менен 
бирге барабар эле.

Эгерде Чеге «бул туура жолго» агасынын өлүмү аркылуу, ошон-
дой жоготуунун наркы менен келсе, Ожордуку деле мындан жеңил 
болгон жок, оор болбосо. Эгерде Чеге өзүнүн «түзөлүүсүндө» Кар-
бозов, Гүлбара сыяктуу адамдардын таасиринде болсо, тескерисин-
че, Ожор дамамат жана тикеден-тике атасы Тагаев Боромбайдын кол 
алдында, кароосунда. Мына ошондуктан, түзөлүү үчүн күрөшүү ага 
күтүүсүз, адилетсиз кыйындыктарды жаратып жатты. Мына ушул 
жерде, жогортодо айтылган образдардын симметриясы жөнүндө 
дагы бир жолу айткыбыз келет. Мындай караганда Чеге менен Ожор 
экөө эки башка чөйрөдө, эки башка шартта. Бирок, бу жердеги сим-
метриянын мааниси мында турат. Ожор адамдагы бардык бузукулук-
ту, ыпыластыкты, чектен чыккан адепсиздикти башкалардан эмес, 
өзүнүн атасынын жашоо-турмушунан, кылык-жоругунан, иштеген 
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ишинен өз көзү менен көрүп, ошондон кийин гана чечкиндүү түрдө 
Чеге түшкөн жолго келди. Ожордун үйдөн биротоло кетиши – бул 
атасы үчүн тагдырдын эң аёосуз жазасы.

Романдын психологиялык ички чыңалышы жөнүндө ушундай. 
Ал эми детективдик жайында болсо, жогортодо аны шарттуу ката-
рында мүнөздөдүк. Сөздүн жай мааниси мындайча. Маселе адамды 
өлтүргөн кылмыш жөнүндө баратат. Кылмышты ачуу профессиоиал-
дардын иши. Текшерүү жумушу ага лейтенант Карбозовго тапшы-
рылды. Демек, бул адам далай татаал иштердин жигин ачкан болуш 
керек. Чынында да ал тез эле кылмышкердин изине түшөт. Алардын 
бири министерствонун жооптуу кызматкеринин баласы Карл Үсенов 
болуп чыгат. Көп узабай эле негизги бандиттин да белгилери, аты-
жөнү белгилүү болот. Детективдин логикасы боюнча, бул маселенин 
чечилиши, автор болсо, сюжетти татаалдантуу иретинде жаңы де-
тективдик элементтерди, жашырын сырдуу «төөнөгүчтү», «сандык-
ты» ойлоп чыгарат. Натыйжада ушулардын тегерегинде жасалмалуу 
окуялар уланат. Менин оюмча мындай болуп жаткандын себеби, би-
ринчиден, автор кылмыш текшерүүчүлөрдүн профессионалдык жаг-
дайларын үстүртөн баяндайт, натыйжада текшерүүчүнүн профессио-
нализми ачылбайт; экинчиден, автор кылмыш ачууга байланыштуу 
аны турмуштук материалды детективдик жанрдын закондору ар-
кылуу көркөм өздөштүрүүнүн даражасына көтөрүлө албай жатат. 
Ошентип, бул жерде сөз, кылмыш ачууга байланыштуу жаңы тур-
муштук материалды жаңы жанрдык форма аркылуу өздөштүрүүнүн 
үзгүлтүктөрү жөнүндө, кала берсе кылмыштын ички кыймылын көр-
сөтүүдө автор экинчиликтен, кайталамадан, сюжеттик калыптардан 
чыга албай калгандыгы жөнүндө баратат.

Биз жогоруда, бул романды жазууда К. Каимов шаардык тур-
муштун өзгөчөлүгүнө байланыштуу белгилүү бир фактыны, же окуя-
ны сюжеттик негизге алганы жөнүндө божомол айттык эле. Сөз бе-
керинен чыккан эмес. Анткени, маселен, «киши өлтүрүү» жөнүндөгү 
фактыны жазууда, ошого байланыштуу кыргыз интеллигенттеринин 
турмушун көрсөтүүдө автор өзүнө тааныш окуяга таянышы толук 
мүмкүн. Бирок, автор ошол негизге алынган окуянын чөйрөсүнөн 
чыкпай, болгонун болгондой, укканын уккандай кагазга түшүрсө, 
анда ал эң эле мыкты дегенде газеттик информациянын деңгээлин-
де калаар эле. Кептин баары жекече фактынын туткунунан чыгууда 
турмуштук фактыны көркөм ойлоонун «тегирменинен» өткөрүүдө, 
ошондо гана ал жекече окуя адептик, психолагиялык, реалисттик 
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касисттер менен сугарылып, күткөн формадагы чыгарма жаралмак. 
«Акырын күтпө» ромамында шаардык кыргыздардын турмушун, 
адамдар арасындагы жаңыча мамилелерди, татаал кырдаалдарды 
көрсөтүүдө жазуучу бир кыйла ачылгаларга жетише алганы талаш-
сыз. Ал эми, романдын формалык жаңылануусуна келгенде, бөтөнчө 
детективдик линияны өздөштүрүүдө бийик муктаждыктарга көтөрү-
лө албаганы байкалат. Ошондой болсо да бул романдан кыргыз эли-
нин азыркы учурдагы шаардык турмушунун бир четин, бир тилкесин 
жеткиликтүү, ишенимдүү эле сүрөттөй алган.

Ырасын айтканда азыркы шаардык кыргыз адамынын образын 
берүү анчейин катардагы проблемалардан эмес. Шаардык реал-
дуулукту көркөм өздөштүрүү жаңы гана башталды десек болот. 
Проблеманын али чети оюла элек. Ал эми проблемага канчалык те-
реңдеген сайын, канчалык үңүлгөн сайын ошончолук анын белгисиз 
жашырын сырлары чыга берет эмеспи. Бу да ошондой. Алыкул Ос-
моновдун сөзүн пайдаланып айтканда, кечээги тоолук кыргыз көчүп 
келип, шаарга орношкондо эле шаардык болуп чыга келген жок. 
Кыргыз адамы үчүн бул окуя өзүнчө дагы бир революция болду. Эч 
кандай апыртуусуз эле айтканда. Бул революция адамдын аң-сези-
минде, ички жаратылышында, психологиясында жүрдү. Маселен, 
схемалап айтканда, отузунчу жылдарда, жетимишинчи жылдарда 
пайда болгон кыргыз интеллигенциясы бир-биринен кадимкидей 
эле айырмаланып турат. Бул бекеринен эмес. Мунун негизинде ар 
түрдүү мезгил жана улам кубулуп отурган социалдык шарт жатат. 
Демек, азыркы кыргыздын образын сүрөттөөдө законченемдүүлүктү 
кокустук менен, реалдуулукту кооз эффект менен алмаштырып жи-
берүүдөн сак болуу керек. Мени бул ойго апкелген К. Сактановдун 
«Абат дүйнө» деген романы болду.

Бул романдагы окуя шаардагы жакында эле уюшулган бир или-
мий мекемеде өтөт. Кээде завод көрүнөт, кээде айыл жөнүндө айты-
лат. Сюжеттик окуянын мейкин аралык чеги, координаты ушулар, 
Ошондой болсо да негизги борбордук түйүн – илимий мекеме. Баары 
ошондон чыгат, баары ошого келет. Бирок;бул кандай илимий ме-
кеме, кандай проблеманы иштеп жатат, эмне үчүндүр айтылбайт. 
Баары бир каармандардын мамилесинен жана сүйлөшкөн сөздөрү-
нөн бул мекеме терминдер маселесин иштеп жатканы айкын болот. 
Айтор, окуя илиммй мекемеде жүрүп жаткандыктан, болду-болбоду, 
кандайдыр бир илимий маселенин тегерегинде конфликт, кызыктуу 
талаш-тартыштар болууга тийиш деп ойлойсуң. Чындыгында андай 
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болуп чыкпайт. Илимий маселенин айланасында жаралган чыгар-
мачылык атмосфера, изденүүнүн жандуу кыймыл-аракети, окумуш-
туулардын өзгөчө бир жүрүм-турумдары, бири-бирине болгон ин-
теллектуалдуу мамилелери, дегеле илимий институттун турмушуна 
мүнөздүү болгон касиет-сыпаттар бул романда түбү менен жок. Анда 
эмне бар? Реалдуу илимий атмосферанын ордуна бул роман майда 
мещандык сөздөр, эч нерсеге арзыбаган курулай акылмандануу, би-
рине-бири принципсиз тийишүү, какшыктоо, ич-ара жүргүзүлгөн 
интригалар, группировка түзүү, илимий институттун иллюзиясы-
на окшогон жылыштар ж. б. менен жык толгон. А чынында илимий 
институт болгондон кийин, анда кандайдыр бир илимий ачылгалар, 
жаңылыктар болуп, андай окуялар изилдөөнүн жыйынтыгы катары 
ошол коллективдин турмуштук нормасын, жашоо «атмосферасын» 
жаратып туруш керек эле.

Ырас, К. Сактанов сүрөттөгөн институттун ишинде өзүнчө бир 
үч чоң окуя болот. Үч жолу директор алмашылат. Мурдагы дирек-
тордун кетиши жана жаңы директордун келиши кызматкерлер үчүн 
чыны менен чоң окуядай кабыл алынат. Бирөөлөр оор жоготууга учу-
рагандай мүңкүрөшсө, а бирөөлөр «көктөн издегени жерден табыл-
гандай сүйүнөт». Эмне үчүн? Анткени, бирөөлөр колдоодон ажы-
райт, бирөөлөр колдоого ээ болот.

Ошентип, биринчи директор инфарктан каза болду. Жаңы дирек-
тор келди. Эми, коллектив жаңы директордун квалификациясы, или-
мий чыгармачылык биографиясы менен кызыгат деп ойлойсуң. Реал-
дуу турмушта бул табийгы иш. Ал эми К. Сактановдун романында 
такыр башкача. Мында коюлган эң эле биринчи суроо: «Кандай неме 
экен?», «Кай жерлик экен?». Ишенип коюңуздар, бул суроолор жөнү-
нөн эле, анчейин капысынан эле чыгып жаткан жери жок. Атайы маани 
менен берилип жатат. Анткени, илимий институт деп аталган бул ме-
кемеде иштегендердин жашоо кредосу, системасы ушундай. Экинчи 
директор да эмгек тартиби деп курулай кыйкыргандан башка иштии 
баарын ойрондой чалды. Анан эмне болду? Роман буга мындайча жооп 
берет: «Кийин Төкөлдөшев өндүрүштү өчүрүлгөн өрттөй түтөтүп кетти 
да анын ордуна жаңы директор келди. Жаңы директор кыркка барып 
калган орто бойлуу, кабагы жарык киши. Мурда иштеген жери тааныш-
тамырлары жана кай жердик экени ошол эле күнү кызматкерлер ара-
сында айтылып, такталып бүттү...» (Алдын сызган биз – К. А.)

Баардыгы кайрадан башталат, баары айланып кайрадан өз жа-
йына келет деген ушул. Бул айлампа. Бир гана айырмасы мурдагы 
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директор эмгек тартибин күчөтүү максатында ишке киргизилген ке-
лип-кетүү журналын жаңы директор «көкөйгө тийген» иш катары 
жаап салат. Бар болгону ушул. Калганынын баары мурдагыдай, жаңы 
директор дагы эч кандай өзгөртүү киргизе албады. Анткени, бул ай-
лампа жансыз сөлөкөттөрдүн айлампасы. Себеби, романдагы «или-
мий институт» деп аталган жай, бул жөн эле шарттуу бирдеме, анда-
гы адамдар да шарттуу, адам фамилиясын алып жүргөн анчейин ма-
рионеткалар. Мына ошол адам кебетелүү сөлөкөттөр «илимий инс-
титут» деп аталган жайда күндө кызматка келишет, алардын эмне иш 
иштеп жатканын эч ким билбейт, реалдуу мекеменин иллюзиясын 
тузүү үчүн «бөлүм башчысы», «жакшы специалист» деген сыяктуу 
мүнөздөмөлөр берилет, бирок, баягылар сөлөкөт бойдон кала берет. 
Анан ошол сөлөкөттөр кызмат абалында отуруп алып: «Москвадан 
азыр ит дагы, куш дагы бүтүп жатат», «Таанышы же колдогону бол-
босо азыр кайдан өссүн» деген сыяктуу жоопкерсиздик менен айтыл-
ган, бирок, белгилүү бир маани берилип айтылган сөздөрдү, же бол-
босо: «уят билесиңби кай жерде?..» (аржагын келтирбей эле коёлу) 
деген сыяктуу эч кандай публикация көтөрө албаган порнографияны 
шалпып отура беришет. Мына ушундай жоопкерсиздиктин, чектен 
чыккан шалпуунун логикалык натыйжасы, апофеозу катарында тө-
мөнкү диалогду эсептөөгө болот.

Диалог автор аздектеген Жигитаалы менен Илимбектин (авто-
портрети сыяктуу) ортосунда жүрөт.

« – Келечекте сүйүү проблема болбой калат. Үй-бүлө, сүйүү, ба-
ра-бара баркы кетип, проблема болбой калат.

Ишенбейм...
Эмнеге ишенбейсиң? Көрүп жүрөбүз...
Көчөдө эле үйүгүшкөн иттердей жытташып турасыңар. Анан 

ушу силер бүлө күтүп жыргатасыңбы келечекте?!
Макул... Эгер келечекте үй-бүлө, сүйүү маселеси проблема 
болбой калса, анда эмне проблема болот?
Биз менен башка планетанын адамы жолугат. Ошондо...
Илимбек сөзүн бөлдү:
Ха, коюңузчу! Качан?
Качанын эмне кыласың? Ошондо адамзат тарыхында жаңы 
проблема башталат...»
Көрүп турасыздар, автордун каармандары «философчулук» кы-

луудан адамдын, дегеле, адамзаттын келечегине ой жүгүртүүдөн 
тартынбайт. Бирок, бул кандай «философия», кеп ошондо. Эгерде 
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адамды, анын эң бир ыйык, эң бир аздектеген кайталангыс, жалгыз 
гана өзү менен кошо жаралган сезимден ажыратып койсо, анда жер-
деги турмуш, жашоо эмне болоор эле. Анда, автор каарманы «акыл-
мандык» кылгандай, жердиктер башка планетадан келген «адамдын» 
көрсөтмөсү боюнча белгисиз бир башка проблема менен жашай баш-
тайт го?!

Адамзаттын тарыхы өзүнүн мурдатан келаткан өнүгүш процес-
син жоготуп, башка бир белгисиздикке өтөт белем. Эгерде андай 
болгондо адам баласы жашаган жер үчүн андан артык коркунучтуу 
эмне болушу мүмкүн?

Ч. Айтматовдун «Кылымды карытаар бир күн» романындагы 
«темир курчоонун» метафоралык жана философиялык мааниси эм-
неде? Адам баласынын алдында турган ушул азыр дагы не бир ке-
лишпес татаал социалдык, идеологиялык маселелерди жердиктер 
өзү гана чечүү, адам өзүнүн адамдыгын жоготпоо, эч кандай башка 
планетага маңкурт болбоо – мына романдын пафосу, философиясы. 
Албетте, биз Ч. Айтматовдун романынын сөз учуру келе калгандан 
улам гана кыстырма иретинде айта салдык. Болбосо, бул жерде би-
рин-бирине салыштырууга эч кандай негиз жок. Ошентсе да, токто-
но албай айтып жибергенибиздин себеби, К. Сактановдун адамзат, 
үй-бүлө, сүйүү, келечек жөнүндөгү «философиясы» азыркы адамдын 
бийик наркын келекелеп, басмырлап жаткандай сезилет. Анын үстү-
нө үй-бүлө, сүйүү жөнүндөгү бул көз караш анчейин кокустук эмес 
экенин, тескерисинче, өзүнчө бир «концепция» экени романдын баш 
каарманы Аргендин жекече турмушу, тагдыры менен далилденип, 
иллюстрацияланышы бекеринен эмес.

Эгерде илимий ииституттун турмушу романда шарттуу гана кө-
рүнүш болсо, Арген менен Гүлмиранын тарыхы, мындайча айтканда, 
чыгарманын өзөгү, ички кыймыл-аракети. Маселен, биринчи бөлүм 
бүт бойдон экөөнүн ыйкы-тыйкысын, бир туруп оңолуп, бир туруп 
тетирден тескери кеткен окуяларын (эч кандай нормалдуу логикага 
туура келбеген) баяндайт. Ачыктан-ачык эле эротикалык сценалар-
ды, бирин-бири кайталама, жадатма эпизоддорду эске албаганда, бул 
экөөнүн «сүйүүсү» эмне менен бүттү? Бирисинде – аборт. Экинчи-
синде – баласы ууланды, врачтар эптеп сактап калды, үчүнчүсүндө 
– «криминалдык аборттун» натыйжасында өзү каза болду. Биз сю-
жеттин жалпы схемасын гана бердик. Автордун ишендирүүсү жана 
бекемдөөсү боюнча, бул шаардык азыркы кыргыз жаштарынын 
жашоо образы, күтүнгөн моралдык, адеп-ахлактык жобосу. Жазуучу 
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муну менен чектелбейт. Ал дагы арылайт, тереңдейт. Арген Гүлми-
ранын өлүмүнөн кийин, Ибарат аттуу келинге үйлөнөт. Бул дагы жөн 
аял эмес. Адюльтерднин негизинде күнөөсүн мойнуна алып, эринен 
кетип калган. Эми Арген Ибаратка үй-бүлө, аял жөнүндөгү жүрөк-
төгү бүткүл чындыгын жашырбай айтып берет. Бул чындык, албет-
те, Аргендин жеке турмуштук тажрыйбасына негизделген. Бул анын, 
мындайча айтканда дүйнөгө болгон көз карашынын жеткен жери, эң 
бийик чекити. Ошондуктан диалогдон үзүндү келтирели:

« – Айтыңызчы, эмне үчүн азыр ажырашуулар көп? – деди.
Азыр турмуш жакшы, ошон үчүн ажырашуулар көп. Согуш, 

ачарчылык учурунда бүлөдө ынтымак болот, эркек менен аял бири-
бирин аяп, психологиялык жана жыныстык жактан жакын болуп ке-
тишет. Ал эми баары жетишип турганда адамдар андай эмес... Ай-
рыкча жаш аялдар...

Сиз аялдарды көбүнчө күнөөлөп  сүйлөйт экенсиз».
Ошентип, Аргендин логикасы боюнча үй-бүлөнүн бузулушуна 

жакшы турмуш, айрыкча жаш аялдар күнөөлүү, тескерисинче, согуш 
учурунда, же ачарчылык болсо, үй-бүлөнүн аралыгы бекемдейт 
имиш. Мейли, муну каарман айтып жатсын (каарман өзүнүн психоло-
гиялык абалына, түшүнүгүнө жараша ар түрдүү «ээнбаштык» жаса-
шы мүмкүн), бирок, мындай даражада чектен чыккан ээнбаштыктын 
маанисин алдын-ала түшүнүү кыйын. Көрсө, баары эле түшүнүктүү 
экен. Азыркы үй-бүлөлөрдүн туруксуздугу, тез бузулушу, Аргендин 
терең ишеними боюнча аял менен эркектин ортосундагы «теңдик-
тин» жоктугу: аны мезгил берсе да табийгат бербеген, бул – бирин-
чиден, экинчиден – «чыныгы аялдын азайып баратканында», өзгөчө 
азиат аялдарына мүнөздүү болгон «ыйбоолук», «ышкы козгогон мой-
мол назиктик» жоголуп бараткандыгында. Натыйжада, К.Сактанов-
дун романындагы патологиялык «сүйүү», эч кандай адамгерчиликке 
туура келбеген жүрүм-турум, бирин-бири көрө албоо, аңдуу, интри-
га, майда ушак, ар түрдүү адюльтер, айтор, ушул сыяктуу тескери 
ыплас көрүнүштөр азыркы шаардык адамдын жашоо эрежеси, нрава-
лык наркы катарында сүрөттөлөт. Эмне үчүн мындай болуп жатат? 
Баарынан мурда жазуучунун турмушка болгон адепки, эң алгачкы, 
мындайча айтканда «атка минердеги» позициясы туура эмес. «Атка 
тескери мингенде» андан ары эмне болоору түшүнүктүү. Жазуучу 
азыркы учурдагы шаардык турмуштун көп катмардуу, көп маанилүү 
байланыштардын ордуна кирди-чыкты жекече кокустук көрүнүштө-
рү, адамдардын ички дүйнөсүндөгү татаал, кескин өзгөрүштөрдүн 
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ордуна эч нерсеге арзыбаган жеңил баа окуялардын эффектисинде 
алданып, ошонун кызуусу менен реалдуу турмушту бир беткей, үс-
түртөн каралоонун жолуна түшкөн. Бир беткей, үстүртөн каралоо 
көркөм чыгармачылыкта өнүмдүү натыйжаларга апкелбеси белги-
лүү. Дал ушундай тагдырга, (иш, эмгек тескери натыйжа берген таг-
дырга), К. Сактановдун «Абат дүйнө» романы өзү дагы туш келип 
отурат.

Шаардык турмушту, шаардык кыргыз адамдын көркөм изилдөө 
жаңыдан башталып жатат дедик. Дайыма эле биринчи катарда туруу, 
биринчи ачылганын ээси болуш ар кимдин үлүшүнө тие бербейт. Өзү-
нөн мурдагылардан аз да болсо тажрыйбасын эсепке алуу, үйрөнүп аны 
андан ары өнүктүрүү, бул чыгармачылыктагы калетсиз шарт. Ушул 
ыңгайда алып караганда У. Абдукаимовдун «Майдан» романындагы 
шаардык турмушту, адамдар арасындагы байланышты сүрөттөө боюн-
ча жетилген эстетикалык сабакты эске алуу азыркы жазуучулар үчүн 
көп эле пайдалуу жыйынтыктарды бериши мүмкүн эле.

Экинчи макала:

Азыркы учурдагы кыргыз романына жалпы сомосунан көз чап-
тырсак, биринчи иретте идеялык-тематикалык ар түрдүүлүк даана 
байкалат. Мында өткөн катаал турмуш, көрүнүктүү тарыхый адам-
дардын өмүр жолу, совет бийлигинин биринчи жылдары, басмачы-
лардын окуясы, кыргыз жеринде биринчи өнөр жай мекемелеринин 
курулушу, Улуу Ата мекендик согуштун жылдары, азыркы мезгил-
деги айыл-чарба жумуштары, шаардык интеллигенттердин тагдыры, 
айтор, кыргыз элинин өткөн тарыхый мезгилинен тартып, ушу күнгө 
чейинки реалдуу турмушу орун алган.

Көрүнүп тургандай, азыркы кыргыз ромамынын мезгилдик жана 
мейкиндик аралыктары, элдин реалдуу турмушун тегиз камтуу, бери 
калганда орчундуу, маанилүү этаптарын толук сүрөттөө аракети 
ишеничтүү жана жетишерлик эле даражада. Бирок, белгилүү эмес-
пи, проблеманы көтөрүү, же козгоо менен иш бүтпөйт, маселе аны 
иш жүзүнө ашырууда, турмуш чындыгын көркөм чындыкка айлан-
дырууда. Реалдуу турмуш менен көркөм чымдыктын ортосунда өл-
чөнбөгөн айырмачылык жатканы, жана ал айырмачылыкты жоюу 
ар дайым эле оңунан чыга бербеси түшүнүктүү. Тагыраак айткан-
да, эң эле сонун максат менен көзөмөлдөгөн идеялык-тематикалык 
проблема романдык формага жете албай, карандай үгүт-насыяттын, 
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эмпирикалык баяндоонун айлампасында калган учурлар аз эмес. 
Демек, сөз «роман» деген жанрдык аныктама менен жарыянланган-
дардын баары эле өзүнүн дефинициясына жооп берип жатабы, же 
жокпу, эгерде жооп берсе, кандай учурда, ал эми тескерисинче, өзү-
нүн аныктамасына туура келбесе, анда эмне себептен ушундай болуп 
жатат, сөз ушу жөнүндө.

Суроонун өзү антитезалык планда коюлуп жаткандыктан, буга 
келтирилчү мисалдар да антитезалык мүнөздө болору белгилүү. 
Ошентип, сөз адегенде Ө. Даникеевдин «Көкөй кести» романы жө-
нүндө.

Нукура көркөм чыгарма ар дайым кандайдыр бир күтүлбөгөн-
дүктү апкелет. Күтүлбөгөндүк жок жерден эле пайда боло калган ка-
сиет-сапат эмес. Ал чыгармачылык изденүү процессинде даярдалат. 
Ошонун сыңарындай Өскөн Даникеев жаштык мезгилинде сүйкүм-
дүү мээрим менен жазылган «Кыздын сырынан» баштап, «Кызыл 
аска» жана «Көз ирмемдеги өмүр» аркылуу, азыр сөз болуп жаткан 
«Көкөй кести» романына келип жетти деп ойлойм.

Бул романда окуя Улуу Ата мекендик согуштун жылдарында 
өтөт. Жок, мындагы каармандар согушка катышпайт, ал турмак алар 
тылда, айылда да эмес. Метеостанцияда иштеген үч аял, карыя кем-
пир, жаш кыз жана талма оорулуу бир адам «чоң жер» менен бай-
ланышы үзүлүп, алыскы аскалуу тоолордун арасында калган. Ашуу 
бек, байланьшы үзүлгөн.

«Көкөй кести» романы мына ушундай айласыз абалда (экстре-
малдык ситуация) калган алты адамдын тагдыры жөнүндө. Алардын 
бар болгон иштеген иши метеостанцияда бузулгандан калган аспап-
тардын көрсөткүчтөрүн кагазга түшүрүп туруу. Муну романдын баш 
каарманы Мурат бир ирет барып-келип эле бүтүрүп коёт. Бар болго-
ну ушу. Канткенде, ушундай бир маанилүү, бир түстүү окуядан ро-
мандык мазмун жана сюжет чыксын деп ойлойсуң.

Көрсө, маселе карандай окуяда эмес, айласыз шартта калган 
адамдардын ички дүйнөсүндө, бир-бирине болгон мамилесинде экен. 
Булардын өз ара мамилеси күндөлүк жашоо тиричилигинен башка, 
эң негизгиси, жалпы максатка, жалпы кызыкчылыкка байланышкан. 
Мурат менен анын аялы Сакинайдын, Гүлшан менен Дарийканын 
(экөөнүн тең күйөөсү фронтто), Айша апа менен кичинекей Изаттын 
– баарынын, тилеги, максаты бир, кандай болсо да метеостанция-
ныи ишин так аткаруу. Ушундан башка булар эч нерсе билишпейт, 
согуштун ал-абалы кандай, дуйнөдө, ал турмак, айылда эмне болуп 



219 

жатат, булардын эч биринен караманча кабарлары жок. Көргөн-бак-
каны жармы бузулуп, жармы эптеп жашап иштеп жаткан метеостан-
циянын көрсөткүчтөрү. Ушул көрсөткүчтөр, кандай болсо да, илим 
үчүн, реалдуу турмуш үчүн кереги бар деп ишенишет. Айрыкча, 
Мурат ишенет. Ошондуктан бүткүл жоопкерчилик, ушул аймактагы 
адамдардын тагдыры ошонун мойнунда. Ал муну жакшы билет, тү-
шүнөт.

Мына ушундай кырдаал-шартта төрт киши каза тапты. Боюна 
бүтүп калган Дарийка асканын белинде калды. Дарийка менен Му-
раттын жашырын мамилесин кечигип, кийин билген Сакинай да 
жүрөк оорусунан жан берди. Кичинекей Изат ууга кеткен Мурат-
ты издеп чыгып, жоголуп кетти. Карылыгы жетип калган Айша апа 
болсо ушулардын баарын өз көзү менен көрүп чыдабады, андан ары 
жашоого күчү жетпеди.

Алыскы тоолордун арасында болгон бул трагедияга ким күнөө-
лүү. Мындай караганда – Мурат, жалгыз гана ошол. Себеби, бирин-
чиден, ал аялдардын «кетели» деген туура чечимине көнбөдү. Экин-
чиден: өзү айылга баратып, жолдон кырсыкка учурап, жете албай 
кайра келди. Чынын айтуунун ордуна, калп айтып ишендирди. Үчүн-
чүдөн: Дарийканын тагдырына бирден-бир себепкер болду. Ошен-
тип, тоодогу болгон окуялардын логикасы бүткүл күнөөнү жалгыз 
гана Мураттын керт башына жүктөйт. Ал эми эмне менен актана 
алат, ушунча күнөөдөн, ушунча адамдын беймезгил өлүмүнөн? Же 
кыйратып иш бүтүрдүбү, же согушуп жаткандарга кыпындай жар-
дамы тийдиби? Эчтеке бүтүргөн жок, эч кандай жардамы да тийген 
жок. Тескерисинче, төрт жылдык өмүр, мындайча айтканда, жөн эле 
текке, талаага кетти. Эч кандай жыйынтыксыз, эч кандай натыйжа-
сыз. Анын үстүнө төрт киши «бекеринен» каза болду.

Мурат өзү жөнүндө мындай өкүм чыгарат: «...Мен ошо Айша 
апамдын, Сакинай, Дарийканын, жанагы наристе Изаттын убалына 
калган кишимин. Бардык күнөө, мен, бир гана менде. Менин күнөөм 
мо тоолордой опол, ары оор...» Мураттын ишке берилген фанатизми 
дал ушуга апкелди. Эмне үчүн, жана кандай бийик максат ал ушул үч 
аялды, бир кемпирди, бир кыз баланы айласыз тагдырга туш кылды. 
Чындай келгенде Мурат иштеген ишинин жыйынтыгы канчалык эке-
нине, келечекке канчалык пайдасы бар экенине өзүнүн да түшүнүгү 
жете бербейт. Бирок, ушул өзү аткарып жаткан, билинбеген иш качан-
дыр бир убакта илим үчүн, реалдуу турмуш үчүн сөзсүз керек, пай-
далуу экенине чын дилинен ишенет. Мына ушул ишеним, «өкмөттүн 
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тапшырмасы» деген ишеним өзүндөгү болгон бүткүл рухий демди, 
жашоо энергиясын акыр-аягына чейин жумшоого шыктандырат. 
Мына ушул жагынан алганда Мураттын фанатизми, өз оюнан, макса-
тынан кайтпаган өжөрлүгү өзүнчө туура да экен, нравалык да, адам-
дык да толук акталуучу негизи бар экен.

Сюжеттик бир эпизодду карап көрөлү. Мураттын биринчи эле 
жазда айылга баруу аракети ырайымсыз «кыйроо» менен бүттү. Ал 
жөн бараткан эмес, фронттогуларга белек алпараткан, жардам деп ар-
тыкбаш эгинин алпараткан. Аларды айылга жеткизмек турсун, орто 
жолдо Тор-кашкадан ажырап, Алаякты аксатып үйүнө эптеп, араң 
жетти. Эки кап эгинди, белектерди коңул жарга катып койду. Андан 
башка айла жок болчу. Эми үйдөгүлөргө кандай жооп, маселе ушун-
да. Чынын айтуу керекпи, же калп айтуу керекпи. Ансыз да жалаң 
үмүт менен жашап жаткандарга чынын айтып, алдыда күткөн тиле-
гинен биротоло ажыратуу керекпи, же калп болсо да кандайдыр бир 
жакшылыкка, жарыкчылыкка ишендирип, алардын жашоосуна аз да 
болсо, убактылуу болсо да демилге, ишеним кошуу керекпи. Мурат 
үчүн экөө тең эле; чынын айтуу да, калп айтуу да кыйын. Чынын 
айтуу, эмне үчүн кыйын экени, түшүнүктүү. Калп айтуу – бул убак-
тылуу көрүнүш, эртедир-кечтир баары бир абийири ачылат. Анда 
ал адамдык сыймыгынан ажырайт, ишенимден калат. Муну Мурат 
жакшы түшүнөт. Мына ушунун баарына карабастан, ал калп айтууну 
туура табат. Анткени, аз да болсо, убактысынча болсо да алыскы тоо-
лордун арасында калган аялдарды, кемпирдин, жаш баланын жакшы-
лыктан үмүтүн үзбөй жашап турганы, Мурат үчүн ошол учурда мын-
дан артык бакыт, мындан ыйык эч нерсе жок эле.

Ө. Даникеев өзүнүн ушул романында адамдын татаалдыгын, 
күтүлбөгөн психологиялык бурулуштарын биринчи жолу терең аң-
дап-түшүнүү менен сүрөттөгөн деп ойлойм. Мындай караганда беш 
киши жана бир баланын ортосунда кандай татаал мамиле болмок эле. 
Анын үстүнө булардын тагдыры, турмушу алаканга салгандай ачык, 
түшүнүктүү. Бир-биринен жашырып, же жашыра турган эчтеке жок. 
Айыл менен байланышканча, бар болгон максат бир гана – тиричи-
ликтин камы. Муну баары тең жакшы билет.

Дал ушундай сюжеттик өнүгүштүн өзүнөн-өзү көрүнүп турган 
бир беткей, бир маанилүү багытына карабастан, романдык мазмун 
өзүнүн турмуштук жана образдык ар түрдүүлүгү менен айырмаланат. 
Ар бир турмуштук жана образдык өзөктү жазуучу өтө кылдаттык, 
өтө ырааттуулук менен өнүктүрөт. Бир нерсени да унутпайт, баарын 
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эсепке алат, маселен, канча оокат калды, канчага жетет, канча мал 
калды, аны кандайча пайдалануу керек, канча ок калды, аны кайсы 
убакта керектөө керек, айтор, тиричиликке байланыштуу кыбыраган 
ар бир учурду жазуучу «эсеп-кысаптан» өткөрөт.

Бирок, бул жер боортоктоп калган караманча натурализм эмес, 
бул адамдын бийик сезимдерин, бийик умтулуштарын, идеалын сү-
рөттөгөн нукура реализм. Натыйжада, жасалмасыз, апыртмасыз 
реалдуу турмуштун накта картинасы, өзүнүн бүтүндөй драматизми, 
кайгысы жана кубанычы менен көз алдыга тартылат.

Мына, айталык, тагдырдын «жазмышы» боюнча мектеп жашына 
жаңыдан келгенде кичинекей Изат чоңдор менен бирге тоо арасында 
калды. Мурат баарынан мурда баланын келечеги жөнүндө ойлонду, 
анын эртеңкиси, тагдыры үчүн кам көрө баштады. Башкасын айт-
паганда деле ар бир күнү өзүнчө «программа», өзүнчө «окуу ките-
бин» түзүп Изатка окуганды, жазганды, эсептегенди үйрөтүүнүн өзү 
эле эмне деген эмгек. Кудум мектептегидей, ар бир эмгек күнү, ар 
бир жума, ар бир ай, ар бир чейрек сайын. Мектеп көлөмүндө билим 
бере албасын ал жакшы түшүнөт. Ошондой болсо да жаш баланын 
тоодо аргасыз өткөн өмүрүн бекер «кур талаага» кетирбей, эч бол-
богондо кадыресе жазганды, окуганды үйрөтүп коюунун өзү Мурат 
үчүн күндө аткарып жүргөн «өкмөттүн ишиндей» эле мааниси бар. 
Ошон үчүн ал чарчаганына карабайт (башкасын айтпаганда деле үч 
үйдүн кара жумушу анын мойнунда), ар бир күнү кызга атайы уба-
кыт бөлөт, натыйжада Изаттын китеп окуп калганын көрүп кадимки-
дей кубанат. Баланы окутуу, элементардуу болсо да билим берүү, бул 
анчейин курулай иш эмес, бул башка түшкөн милдет, эртеңки күндүн 
алдындагы жоопкерчилик.

Ошондуктан Мураттын ар бир кыймылы, аракети ошол эртең-
ки күндүн алдындагы жоопкерчиликке багытталган. Ушуну бүткүл 
сезими, туюму менен кабылдап, акыры бир жакшылык күн келери-
не ишенгендиктен, жашоо үчүн, ушулардын бирине зыян келтирбей 
сактап калыш үчүн жанын аябай күрөшөт. Чынында жанын аябай кү-
рөшөт.

Белгилүү го, кандай гана образ болбосун ал барып-келип жа-
зуучунун конструкциясы. Конструкциялоону, ченеп-өлчөөнү билүү 
жазуучулук чеберчиликтин бирден-бир касиет-сапатына жатат. 
«Көкөй кести» романында Ө. Даникеев ушул жагынан чоң устат эке-
нин көргөздү десек, толук негиз бар. Жазуучу өз каарманын уламдан 
улам кыйындыкка, уламдан-улам татаалдыкка такап отурат. Мында 
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эч кандай жасалмалуулук жок. Баары табийгы түрдө өнүгөт, улам ки-
йинки татаал кырдаалга каарман айласыз келип туш болот. Айталык, 
Көк жайыктын дыңын бузууга туура келди. Дан эгүү керек. Бул жа-
шоонун зарылдыгынан, муктаждыгынан келип чыкты. Коңул жарда-
гы баягы эки кап эгинди апкелүүгө туура келет. Бүт калпы чыгып, 
абийири төгүлө турган күн эми келди. Кимдин алдында – Дарийка-
нын алдында. Эгерде анын «калпы» жалаң, эле катылган эки кап эгин 
менен чектелсе, эчтеке эмес эле го. Мураттын эң негизги «калпы», 
баарынан жашырып жүргөн жүрөктөгү сыры, Дарийка менен бол-
гон байланышы дал. ушул коңул жардан ачылды да, Ачылганда да 
эң ырайымсыз түрдө далилденип, Дарийканын өлүмү менен ашкере-
ленди. Буга эч кандай жооп жок. Мына ушундай «кылмышына» ка-
рабастан Мураттын образына, эмне үчүндүр көлөкө түшпөйт, теске-
рисинче, анын адамдык мартабасы ого бетер бекемдейт, бийиктейт.

Эмне үчүн? Анткени, Мураттын ар бир кыймылында, аракетинде 
жалгыз гана асыл максат бар – ал колунда калган адамдардын камын 
көрүү. Бирок, жазуучу каармандын ички дүйнөсүн ачууда бир беткей-
ликке, жөнөкөйлөштүрүүгө жол бербейт, анын адамдык чабалдыгын, 
ачык айтканда, «кылмышын» ачуудан кайра тартпайт. Жакшы жери 
азгырмалуу окуяга берилип кетпейт, чен-өлчөмүн бекем кармайт. 
Натыйжада Мураттын үч аялга болгон мамилеси ушунчалык кылдат, 
ушунчалык этиеттик менен сүрөттөлгөн экен, булардын арасындагы 
татаал байланыштардын түйүнүн табуу оңойлукка турбайт. Маселен, 
Сакинай өзү Дарийкадан дегеле шек санабайт, тескерисинче, өзүн-
чө жүргөн, өзүнүн дүйиөсү менен алек Гүлшандан күнөмдөр болот, 
ал турмак бир жолу ачыкка да чыгат. Ушунун баары Мураттын ал-
абалын ого бетер татаалдантат. Ансыз да ал өзүнүн Сакинай менен 
жашаган тагдырына көп жагынан күнөмдөр, капалуу, дал ушундай 
учурда «жок жерден» Дарийка келип кошулду. Ачыгын айтканда Да-
ринка өзү келди. Жеңил ойлуулуктан эмес, турмуш кысымынан да 
эмес. Тек гана ал Мураттын кандайдыр бир тереңде жаткан адамдык 
сапаттарын көрө билди, баалай алды. Бекеринен Дарийка өлүм ал-
дында «бүт күнөөнү» өз мойнуна алган жок да!

Мына ушундай кыйын турмуштук шарттарда калган Мурат эртең-
киден, жакшылыктан эч качан үмүт үзбөйт. Мурдагыдан да ашынган 
өжөрлүк менен жашоо үчүн күрөшөт. Көк жайыктын дыңын бузуу, 
ал жерге суу чыгаруу эмне деген эркти, күчтү талап кылды. Баарынан 
да эгинди сугарып, жайкалтып алгандан кийин, камандардын «жасап 
кеткен» ишичи. Ар бир арпанын сабагын бирден тургузуп, бирден 
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«жандандырып» чыгууга туура келди. Балким, башка бирөө болсо, 
каңтарылган аңызды көргөндө өзүн жоготуп, «жан кечти» кылар 
беле. Мурат андайлардан эмес экен, тагдырына туура келген бул 
кырсыктан да, бул сыноодон да адамдык бийик наамын таза сактап, 
абийир, ар-намыс менен чыкты.

Мураттын тагдырына кандай гана сыноо, кандай гана кыйын-
чылык туура келбеди. Ошолордун арасынан баарынан оору Изат-
тын жоголуп кетиши болду. Романдын сюжеттик конструкциясын 
реалдуу турмуштун логикасы менен толук айкаштыруу чеберчилиги 
дал ушул эң бир кайгылуу, эң бир драмалуу эпизоддо даана көрү-
нөт. Кыздын жоголуп кетишине дале болсо Мурат «себепкер». Бул 
тоо арасында айласыз шарттарда калган адамдардын трагедиясынын 
жеткен чеги, кылда чокусу. Мындан ашкан жоготуу болушу мүмкүн 
эмес. Бардыгына чыдаган Айша апа, буга чыдаган жок. Мына ушун-
дан кийин, бул жерде мындан ары калууга болбостугуна Мураттын 
көзү жетти. Жок, бул өз позициясынан чегинүү эмес. Мындан башка 
жол, мындан башка айла калган эмес. Балким өзү (арып-азып чегине 
жеткен) орто жолдо, ашуунун белинде калар, бирок, иштелген иштин 
жыйынтыгын айылга жеткирүү милдет.

Бул ишенич Гүлшандын колунда. Демек, Гүлшандан айрылууга 
болбойт, аны эптеп, акыркы күчтү, демди жумшап айылга узатып 
коюу керек. «...Бечаралар, эл журттан ээн, кайдагы бир адам буту 
баспаган тоонун арасында жүрүшсө да, азбы, көппү, өкмөттүн так-
кан милдетин орундап, адамдык парзын аткарган экен дешсин. Баа-
рын айт. Айша апам, Сакинайды, мына бу ашууда калган Дарийканы 
айт... Изатты айт. Агер, непада... Мобереки журналды сентирге. ал-
парып өткөрүп бер». Бул, балким, Мураттын акыркы сөзүдүр. Ушул 
сөз, ушул журнал Мураттын ишинин жыйынтыгы. Оор жоготуулар-
дын эсеси менен жетилген жыйынтык.

Баягы суроого кайрадан эле келип такалабыз, ушул бир журнал-
ды кандайдыр бир жарым-жартылай көрсөткүчтөр менен толтуруш 
үчүн ушунчалык өжөрлүктүн зарылчылыгы бар беле, дегеле ушунча 
адамдын өмүрүнө зыян келтирүү керек беле. Эгерде ушул суроонун 
логикасын андан ары тереңдете берсек, анда «Көкөй кести» романын-
дагы айласыз абалдын (экстремалдык снтуациянын) өзү бүдөмүккө 
келип кабылат. Макул, станциянын убактылуу жабылганын Мурат 
укпай калды, түшүнбөй калсын дейли. Бирок, айылдагылар, «сентир-
дегилер» бар эле го. Үч жайдыи биринде келип кетиши мүмкүн эле 
да. Кантип эле алар унутуп, түңүлүп калышсын. Көрсө, мунун баары 
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романдык мазмундан тышкары суроолор экен. Анткени, роман ал 
жөнүндө эмес, анын фундаменталдуу максаты айласыз алабалда кал-
ган адамдын жашоо үчүн, алдыдагы милдетин, жоопкерчилигин ат-
каруу үчүн болгон күрөшүн көрсөтүү. Мурат мына ушул ишке, ал 
майда ишпи, чоң ишпи, кеп анда эмес, Улуу Ата Мекендик согуштун 
оор күндөрүндө ар бир совет адамынын башына түшкөн жоопкер-
чиликтин жана ыйык милдеттин бийиктигинен туруп карайт. Мына 
ошондуктан ал өзүнүн алдындагы максатты аягына чыгарыш үчүн 
бүт өмүрүн жумшайт. Романдын мына ушул негизги өзөгү, негизги 
мазмуну ишенимдүү да, реалдуу да срөттөлгөн. Мына ушул жагы-
нан алганда «Көкөй кести» кыргыз романынын активинде, оң флан-
гасында турган чыгармалардын катарында турат, ал өзүнүн адамга, 
реалдуу турмушка болгон керкөмдүк мамилеси менен улуттук ро-
мандын жаңы жолдорун ачып жаткан жаңычыл чыгармалардын то-
буна кошулат деп ишенем.

Азыркы кыргыз романы өзүнүн бир жак учу менен тынымсыз 
изденүү жолунда, кандайдыр бир ачылгалардын жолунда баратканы 
талашсыз. Ошондой болсо да кыргыз адабиятындагы бул жанрдын 
сандык өсүшү менен сапаттык жылыштарынын ортосунда али ке-
лишпес контрасттык көрүнүштөр бар экени да чындык. Мен бул жө-
нүндө мындан бир топ жылдар мурда жарык көрген макалаларымда 
жазган элем.

Эми ушул маселени сынчы А. Эркебаев өзүнүн «Романдын кези 
келдиби» деген макаласында («Дружба народов» № 1, 1985) жетими-
шинчи жылдардын аягында жана сексенинчи жылдардын башында 
чыккан кыргыз романдарынын негизинде ачып көрсөтүүнү көзөмөл-
дөгөн экен. Бул жерде макаланын мазмунуна кеңири токтолууга за-
рылчылык жок сыяктуу. Сөз, А. Эркебаевдин негизги тезиси, адеп-
ки позициясы жөнүндө баратат. Ал өзүнүн «оригиналдуу», «жаңы» 
концепциясын жаратуу үчүн адегенде карама-каршы эки тараптагы 
сынчылардын азыркы кыргыз романынын ал-абалы жөнүндөгү көз 
караштарын берет. А. Эркебаев түзгөн схема боюнча биринчи та-
раптагылар, мындайча айтканда, жокко чыгаруучулар, нигилисттер, 
экинчи тараптагылар курулай мактоочулар, идеализациялоочулар. 
Маселен, А. Эркебаев боюнча азыркы кыргыз романы жөнүндөгү 
менин көз карашым төмөнкүдөй блуп чыгат: «Более того, он считал 
(сөз мен жөнүндө болуп жатат) что киргизский роман вообще нахо-
дится еще в «эмбрионалыгой фазе» свего развития». Маанисин буз-
бас үчүн цитатаны которбой бердим. Эми мен анда кандай жаздым 
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экем, ошону окуп көрөлү: «...Анткени, мында классикалык роман 
өзүнүн жанрдык мүмкүнчүлүктөрүн «толук пайдаланып бүтмөк тур-
сун (улуттук адабияттын сферасында) айрым учурларда бул көркөм 
форманын өзү али «эмбрионалдык фазада» экени ачык байкалат».

Мында сөз, апачык эле көрүнүп тургандай «дегеле кыргыз рома-
ны» жөнүндө эмес, анын «айрым учурлары» туурасында болуп жат-
пайбы. Менин оюмча, «жалпы кыргыз романы» жана анын «айрым 
учурлары» деген эки түшүнүктүн ортосунда асман менен жердей 
айырмачылык бар. Кыргыз романынын жалпы процесси менен анда-
гы жекече көрүнүштөрдүн ортосундагы принципиалдуу айырмачы-
лыкты А. Эркебаевдин «көрбөй калышы», же «байкабай калышы», 
натыйжада менин позициямды тетирден тескери аңтарып бериши, 
чынын айтсам, мени таң калтырбай койгон жок. Сынчынын макала-
сында, мындан тышкары, мен келише албай турган (конкреттүү чы-
гармага берилген баа, мүнөздөмө боюнча) бир кыйла эле жерлер бар. 
Кезеги келсе, ал жөнүндө айтарбыз, азыр дале болсо жанагы кыргыз 
романындагы «эмбрионалдк фаза» жөнүндө.

Бул аныктаманы өтмө маанисинде, жана белгилүү бир гана ада-
бий фактыларга карата колдонуп жатканыбыз түшүнүктүү. Адабий 
окуя эмес, адабий көрүнүш да эмес, анчейин гана китеп болуп жа-
рыкка чыккан адабий фактылар жөнүндө сөз баратат. Бир учурларда 
«Ак таңдай», «Абийир» деген «романдар» чыккан. Жарыкка келген 
фактысы гана болбосо, алар кыргыз романынын көркөм зволюция-
сына эчтеке апкелген жок. Мейли, аларды тажрыйбага каныга элек 
авторлордун алгачкы романдык практикалары эмеспи дейли. Ал 
эми ондогон китептин автору болгон жазуучулардын ишмерлигинде 
ушуга окшогон фактылар кездешпейби? Маселенин баары дал ошол 
«тажрыйбалуу» деп аталган жазуучулардын чыгармачылыгында өтө 
бир «кызыктуу» окуялардын болуп жатканында.

Маселен, алсак, С. Өмүрбаевдин «Бороондуу күндөр» романы-
нын акыркы главаларынын түздөн-түз «Көк жайыкка» көчүп кели-
шин кандай жанрдык закондор менен түшүндүрүүгө болот. Же бол-
босо, ушул эле автордун «Өзгөргөн өрөөн» деген романына «Адыл», 
«Зарылбүбү» деген повесттеринин кирип кетиши кандай адабий окуя-
га жатат. Чыны менен «кызыктуу» көрүнүштөр. Эки башка жазылган 
повесть, канткенде, жаңыдан жазылып жаткан романдын организми-
не «билинбей» сиңип кетти? Роман кантсе да, анын жанрдык бөтөн-
чөлүгүн айтпай эле коёлу, темасы боюнча, проблематикасы боюнча, 
жаңы чыгарма эмеспи. Же, роман ошондой эле «жырткычпы», эки 
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повестти катары менен билгизбей «жутуп» ийгидей? Же, роман де-
генибиз белгилүү бир өлчөмдөгү (маселен 20-25 б. т.) көлөмгө жетсе 
эле болдубу. Бул, албетте, жекече факт. (Эски чыгармасын бир аз 
жаңылап кайрадан чыгара берүү, чынында, кыргыз жазуучуларында 
көп эле кездешет). Бирок, азыркы кыргыз романынын өнүгүш про-
цессиндеги мүнөздүү үзгүлтүктү түшүндүрүүдө жана аныктоодо не-
гиздүү аргумент боло турган факт.

Эгерде жалпылап айтсак, азыркы кыргыз романы бир жагынан из-
денүүнүн жана ачылгандардын кербен жолунда баратканы чын болсо, 
ошондой эле экинчи жагынан туюкка келип капталып турганы да та-
лашсыз. Кыргыз романынын азыркы учурдагы ушундай контрасттык 
ал-абалы көп жагынан романдык ой жүгүртүүнүн маданиятына бай-
ланыштуу. Бул анчейин катардагы маселеден эмес. Романдык ой жү-
гуртүү деген сөз, бул жанрдын принципиалдуу, уңгу касиет-сапаттары 
жөнүндөгү сөз. Муну өзүнчө түшүнүп, өзүнчө ишке ашырган калем-
гер-жазгычтар да жок эмес. Булардын конструкциясы боюнча, бел-
гилүү сандагы каармандар турмуш «сценасына» чыгат, дароо эки та-
рапка, оңго жана солго бөлүнөт, кызыктуу болуш үчүн кандайдыр бир 
факт «конфликт» ойлонуп табылат, оң тараптагылар кыйынчылыкка 
учурайт, бирок, баары бир жеңип чыгат, натыйжада оң тараптагылар 
кызмат даражасы боюнча көтөрүлөт, сол тараптагылар, тескерисинче, 
улам төмөндөп, ылдыйлап отурат, албетте, «сүйүү» маселеси да уну-
тулбайт, буга байланыштуу не бир күтүлбөгөн окуялар келип чыгат, 
улам арылаган сайын кирип-чыккан адамдардын, үзүндү-үзүндү эпо-
зоддордун саны арбыйт, чыгарманын көлөмү да тиешелүү деңгээлге 
жетет, ошону менен кезектеги «роман» жаралат.

Ал эми турмушту, адамдар арасындагы татаал байланыштарды 
нукура көркөмдүк архитектоника менен реализациялоо, ишке ашы-
руу романдык формада ой жүгүртүүнүн негизинде гана болот. Тур-
муш чындыгын, адамдын тагдырын романдык формада өздөштүрүү, 
бул анчейин гана ар түрдүү көрүнүштөрдүн, окуялардын тизмеги, 
информациялык жыйынды эмес, бул баарынан мурда турмуштун, 
адамдын көркөм концепциясы. Адамдын, турмуштун көркөм кон-
цепциясын жаратуу үчүн окуянын сырткы белгплерин окшоштуруп 
туура, реалдуу сүрөттөө дегеле жетишсиз, жазуучу теманын, идея-
ныи ички философиялык, социалдык, этикалык мазмунун ачууга 
тийиш. Дал ушул жанрдык имманенттүү касиеттердин жоктугунан 
кээ бир «роман» деп аталган чыгармалар өзүнүн бийик наамына, де-
финициясына жооп бере албай жатат.
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Кээ бир мисалдарга кайрылып көрөлү. Жаңы адамдын, жумушчу 
адамдын жаралышы, калыптанышы жана азыркы учурда интенсив-
дүү өнүгүшү, бул кыргыз жергесиндеги улуттук чындыктын тарыхый 
жана социалдык бурулушундагы айрыкча маанилүү окуялардын ка-
тарына жатат. Кыргыз элинин турмушундагы бул таасын өзгөрүштү 
көркөм чагылдыруу кыргыз романынын туруктуу жана зарыл милде-
ти экени талашсыз. Бирок, сөз азыр бул эң маанилүү жана терең маз-
мундуу теманы жалпы сомолоп эмес, терең үңүлүп, анын ички табия-
тын ачып көрсөтүү жөнүндө баратат. Анткени, жумушчулар темасын 
фактологиялык, эмпирикалык жагынан өздөштүрүү кантсе да өткөн 
этап, азыркы учурдагы кыргыз романынын «күн тартибиндеги» мил-
дети – көркөм синтезге өтүү. Башкача айтканда, жумушчу темасын 
сүрөттөө кокустук, эпизоддук көрүнүштүн, ырааттуу, системалуу 
түрдө көркөм өздөштүрүү процессине өтүү керек. Ошондо гана жу-
мушчу темасын чоң реалисттик адабияттын даражасына көтөрүүгө 
болот. Ансыз ар кандай сонун далалат, бийик максаттуу демилге каа-
лагандай жыйынтык бербейт.

Ш. Абдраманов «Күлазык» (орус тилинде «Ткачи», 1983) деген 
романын окуганда, автор бул чыгармасына жаңы турмуштук мате-
риалды терең үйрөнүп, терең өздөштүрүүнун натыйжасында эмес, жөн 
гана кезектеги чыгарманын жарык көрүшүнө көбүрөөк кам көрүп ки-
ришкени байкалат. Мындай караганда, бул романда баары эле бардай, 
жумушчулардын келип кетиши, цех, смена, автоматтык линия, дирек-
тордун, же башкы инженердин кабинетиндеги ар түрдүү өндүрүштүк 
жыйналыштар, талаш-тартыштар, новатордук сунуштар жана кедерги-
лер, айтор, азыркы мезгилдеги өнөр жай ишканасына мүнөздүү болгон 
турмуштук көрүнүштөр, атрибуциялар дегеле жыш сүрөттөлгөндөй. 
Ал турмак романдын баш каарманы Маматай Каиповдун окуучулук-
тан тартып, башкы ииженерликке чейинки өмүр жолу, жардамчы мас-
тер, сменалык мастер, цехтин начальниги, Советтик Армияда кызмат 
өтөө, институтта сырттан окуу, стационардык окуу сыяктуу инстан-
цияларды басып өткөн өмүр жолу кыл-кыбырына чейин баяндалат. 
Айтор, баш каарман көркөм градация законунун тепкичтеринен, жол-
жобосунан текши өтөт, карапайым шакирттиктен жогорку квалифика-
циялуу инженерге айланат, адам катарында да «бир орунда» калбайт, 
улам жогорку бийиктикке, улам жогорку пьедасталга чыгып отурат. 
Бирок, мына ушундай автордук асыл максатка, түйшүктүү демилгеге 
карабастан, романдагы сүрөттөлгөн жумушчулардын турмушу, ошон-
дой эле каармандардын «узак жолдуу» тагдыры көркөм реалдуулуктун 
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даражасына көтөрүлбөйт. Баш каармандын тегерегиндеги ар түрдүү 
конфликтик ситуациялар, комсорг Чынаранын кылмышкер Колдош-
ко болгон сентименталдык сүйүүсү, Парман менен Шайырдын атайы 
чаташтырылган тагдыры, инженер Алтынбек Саяковдун өзүнөн езү 
«чөгүп» кетиши, ж. б. у. с. окуялар, эпизоддор анчейин гана жумуш-
чунун реалдуу турмушуна сыртынан окшоштуруп, жакындаштырып 
жазуунун деңгээлинде, б. а. караманча эмпириканын деңгээлинде гана 
калат. Натыйжада романдын негизги каармандары Маматай Каипов 
менен Алтынбек Саяков, Парман менен Шайыр, Чынара менен Кол-
дош жандуу кыймыл-аракеттеги адамдар сыяктуу ойлонуу, өзүнө-өзү 
баа берүү, оң-терсти талдоо, айлана-чөйөрөгө активдүү мамиле жасоо, 
сүйүнүү, кыйналып кысталуу, канааттануу, нааразы болуу сыяктуу ка-
дыресе адамдын жашоо турмушун билишпейт. Алар тек гана алдын 
ала берилген программа боюнча аракеттенишет, же телегейи тегиз 
«акылдуу», эч жеринде кир жок периштедей аппак таза болуп чыгат, 
же өзүнөн-өзү эле туруп тетирден тескери кетет.

Бул романда таасын сүрөттөлгөн эпизод, окуя, же ачык берилген 
айрым образдардын элементтери жок десек, туура болбос эле. Кеп-
тин баары алардын эпизод гана, элемент гана болуп жатканында, алар 
көркөмдүк бир бүтүн организм жаратпай жатканында, реалдуу тур-
муштук материал, биз жогортодо айткан, романдык ой жүгүртүүнүн 
негизинде көркөм чындыкка айланбай жатканында. Эл достугу, ин-
тернационалдык байланыш көп улуттуу совет адабиятынын өнүгүш 
процессин, ички табиятын аныктаган эң орчундуу темалардын бири-
нен экени белгилүү. Кыргыз авторлорунун бул темага кайрылышы 
азыркы учурда утурумдук эмес, туруктуу жана ыраат ритмге өтүшү 
өнүмдүү жана келечектүү салт. Аны улантуу, тереңдетүү, колдон ке-
лишинче жаңы түс, жаңы көрк берип кубултуп отуруу ушул ишке 
кийлигишкен ар бир калемгердин жоопкерчилиги, чыгармачылык 
ар-намысы. Болбосо теманын актуал зарылдыгын, «дефициттик» ка-
сиетин пайдаланган ар кандай публикация бул жакшы салттын ка-
дыр-баркын көтөрмөлөбөйт, тескерисинче, маанайын түшүрөт, про-
фанацияга алпарат. Мении ишенимим мындай жооптуу жана татаал 
маселеге киришкенде жазуучу өзүнүн гана асыл максатына, ак ти-
легине ишенбестен, ошого гана таяныч жасабастан, алдыга коюлган 
милдетти канчалык даражада жүзөгө ашыра ала турган чыгармачыл 
потенциясын, ички мүмкүнчүлүгүн да эсепке алуу керек.

К. Ашымбаев «Интергельпо» деп аталган романында кыргыз 
жергесинде чех жумушчуларынын жардамы менен эң биринчи өнөр 
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жай ишканаларынын уюштурулушун, ушул окуя аркылуу ар түр-
дүү улуттардын эл аралык достугун, интернационалдык биримдигин 
көркөм көрсөтүүнү, бол – гондо да роман жанры аркылуу ишке ашы-
рууну максат койгон экен. Кандай сонун жана жооптуу максат! Бул 
роман жөнүндө «К. М.»нын беттеринде (7 – февраль, 1985) «Бир ки-
тепке эки пикир» деген рубрика менен тарыхчы А. Каниметов менен 
жаш сынчы Садык Тиллебаевдин макалалары жарыяланды. Тарых-
чы А. Каниметов бул романга көркөм чыгарманын жол – жоболо-
ру, категориялары менен эмес, кандайдыр бир «тарыхый трактат» 
катарында мамиле жасап, натыйжада негизги маселеден алыстап, 
четтеп кеткени одоно эле көрүнүп турат. Сынчы С. Тиллебаев болсо  
К.Ашымбаевдин романдагы ички «илдетти» таасын көрүп, жетишээр-
лик даражада эле далилдүү, ишенимдүү корутунду чыгарган экен. 
Ошондой болсо да Тиллебаевдин негизги жыйынтыгына токтолуп, 
роман жөнүндөгү сөздү андан ары улантууга туура келет. Автордук 
идеянын, максаттын көркөмдүк реализацияланышы үстүрт экенди-
гин, эпизоддуулук менен майда-барат окуялардын, фактыларды кур-
гак тизмелөө менен эмпирикалык баяндоонун деңгээлинен караман-
ча өйдө көтөрүлө албаганын адилеттүү да аргументтүү да көрсөтүү 
менен бирге, сынчы булардын баарын «очерктик макала», «очерк-
тик стиль» катарында мүнөздөйт. Ушул ойду корутундулап ,келип, 
С. Тиллебаев төмөнкүдөй жазат: «Ал эми чыгарманын стилдик бө-
төнчөлүгү, тил каражаттары жөнүндөгү сөзгө келчү болсок, анда бул 
роман баштан-аяк (бул сөздүн жоопкерчилигин толук моюнга алуу 
менен айтып жатабыз) баяндоонун очерктик стилинин туткунунда 
калганы баамга урунат. «Сөздүн жоопкерчилигин моюнга алып, сын-
чынын айтайын дегени «аттын кашкасындай» эле даана чындык. Сөз, 
романдын тилиндеги, стилиндеги көркөмдүк касиет-сапаттын жок-
тугу жөнүндө, мындай нерсе «Иитергельпо» романында дегеле «ко-
нуп-түнөбөгөнү» жөнүндө баратат. Мен бул маселе боюмча С.Тил-
лебаевдин позициясын жактоо менен бирге, ал тарткан жоопкерчи-
ликти толук бөлүшүүгө даярмын. Бирок, бир учурду, принципиал-
дуу учурду тактап алуу керек. Бул жерге, «Интергельпо» романынын 
тилине, стилине «очерктик стилдин», «очерктик макаланын» кандай 
тиешеси бар, кеп ушунда. Сынчы романдык стилдеги сапаттын жок-
тугун «очерктик стил», «макала» дегендей түшүнүктөр менен бе-
рүүнү ойлогон. Бул анчейин так эмес. Анткени, ар бир жанрдын же-
кече табияты, жекече аткарчу кызматы бар. Ошого жараша тилдик, 
стилдик спецификасы болот. Ошол өзгөчөлүгүнө жетсе, кадимки эле 
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очерк чоң, искусствонун бийиктигине көтөрүлө алат. Макала деле 
ошондой. «Правда» газетасына жарыяланган (5-февраль, 1985) Чың-
гыз Айтматовдун «Ядролук курчоодогу акыл-эс» деген макаласында 
азыркы замандын жашоо проблемасына байланыштуу кандай терең 
ойлор айтылган. Бар болгону – газеттик макала. Демек, романдагы 
көркөмдүк сапат-касиеттин кемчилдиги, чабалдыгын керсөтүү үчүн 
башка жанрларды «чыгымга» байлап бербөө керек. Башка жанрлар-
дын бул жерде эч күнөөсү жок. Ар бир чыгарманы өзүнүн гана жанр-
дык закондору жана категориясы менен баалап, аныктоо чындыкка 
дал келет. «Интергельпо» деген чыгарма түздөн-түз «роман» наамы-
на укук талашып жаткан соң, ага дал ушул жанрдын законченеми 
жана талабы менен мамиле этүү зарыл.

Чынын айтканда, автор бул чыгармасын жазууда тарыхый ма-
териалдарды, документтерди колдон келишинче иликтеп, үйрөнүп 
чыкканы күмөн туудурбайт. Ошондой эле К. Ашымбаев тарыхый 
фактылардын бекем курчоосунда чектелип калбастан, жазуучулук 
фантазиянын, ой жүгүртүүнүн негизинде реалдуу турмуштук ситуа-
цияларды жаратууга аракеттенет. Натыйжада, чыгарманын «сюже-
тинде» кадыресе конфликттик кырдаалдар, бири-бирине карама-кар-
шы турган каармандардын тагдырлары пайда болот, Карель, Шволик 
жана Ланичек, Езеф, Дочекал сыяктуу кандайдыр бир идеяны жүзөгө 
ашыруу (көркөмдүк реализациялоого) милдеттендирилген бир кыйла 
эле адамдардын ар түрдүү аракеттери көрүнөт.

Булардын арасында майда-барат турмуштук келишпөөчүлүктөн 
тартып, бийик революциялык деңгээлдеги окуяларга чейиики кагы-
лыштар болуп өтөт. Коммунанын ишканасында «шектүу» өрт чыгат, 
балдар кырсыкка учурайт, оокат-тиричилик кыйындайт, коммуначы-
лардын арасында ыйкы-тыйкы башталат, туруксуздар, олку-солку 
жүргөндөр кача баштайт, тымызын жүргөн душмандар ого бетер ак-
тивдешет, ал эми накта пролетарчыл интернационалисттер ар кандай 
сыноолорго моюн бербейт, аягына чейин күрөшөт, кыянатчылардын 
бетин ачат. Көрүнүп тургандай романдын кадыресе эле сырткы кон-
туру, мындайча айтканда, тулку бою жарала баштайт. Бирок, роман-
дык сюжетти тынымсыз кыймылга келтирип турган «жанычы»? Ти-
лекке каршы, мына дал ушул касиет романда жок. Кайсы тарабынан 
караса да жок. Сюжеттик, образдык системасынан, тилдик, стилдик 
курулушунан, жөн эле сүрөттөө ыгынан, айтор, кай тарабынан кара-
са, романдык бийик наамга жооп берээрлик сапат колго урунбайт. 
Биз жогортодо айткан романдын контуру, бул тек гана иллюзия, 
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карандай информациянын жалпы баяндоонун натыйжасы, продук-
циясы. Башка эч нерсе эмес. Муну далилдөө үчүн «романдын» ар бир 
бетин, ар бир каарманын, ар бир эпизодун талдоого болот. Мүнөз-
дүү гана бир мисал келтирели. Романдык «сюжет» белгисиз чыккан 
өрттөн башталат эмеспи. «Учу күйгөн тактайдын эпкини тийгенде 
Ашырбек деген неме көмкөрөсүнөн кетет». «Кайдан-жайдан жетке-
ни белгисиз» Кристина деген кыз колдон жетелеп, ажалдан кутка-
рат. Өрт болсо «бир топ жылан ышкырып жаткандай үрөй учурду». 
«Ашырбек көзүнө түшкөн кыпынды чыгара албай алек». Дал ушул 
абалда сүйүү темасы түйүлөт. Кыздын «колу өрттүн алоосуна как-
талгандай ысык экен. Ошол ысык илеп, боз уландын жүрөгүнө жалын 
сымал куюлду». Анан ушул кыз «чымын-куюн» болуп, «бут-бутуна» 
тийбей кудуктан эки чакалап суу ташып жатты.

Ушул сценанын натуралык элесин кайра бир сыйра көз алдыга 
тартып көрөлүчү. Толуп турган жаш жигит тактайдын эпкинине эле 
учуп кетет. Ажалдан кыз алып чыгат. Өрт «жыландай» ышкырып 
жатса, жигит көзүнө түшкөн «кыпын» менен убара. Мындай тозок-
тон дагы баягы кыз куткарып чыгат. Өрттөй алоолонгон кыздын ко-
лунун ысыгы (ал жоолугун шилемейлеп Ашырбектин көзүнө түшкөн 
кыпынды сүртүп жатат) түз эле жаш жигиттин «жүрөгүнө куюлат». 
Ошентип, бул романда сүйүү башталганда эле түз эле өрттөн чыккан 
жалын болуп жүрөккө куюлат.

Ал эми бир кылмышты сезген (сөз жашырын апкелген «эки 
ящик» жөнүндө баратат) адам мындай абалга келет: «Шволик жү-
рөгүнүн тушун мыкчып алды. Сыртынан сыр билгизбеген менен 
көөдөндө кур санаа буркан-шаркан түшүп, канын кайнатты». Бул 
тексттер эч кандай комментарийлерге, түшүндүрмөлөргө талдоого 
муктаж эмес деп ойлойм. «Интергельпо» романы ушундайча башта-
лат, ушундай деңгээлде өнүгөт, ушундай сапаттык даражада аяктайт. 
Сынчы Каныбек Эдилбаев «Жанрдын жаңылануу процесси» деген 
кеңири макаласында К. Ашымбаевдин романы жөнүндө төмөнкү-
дөй корутунду чыгарган: «...роман идеялык жактан кынтыксыз жа-
зылып, керектүү темага арналган менен көркөмдүгү жагынан өксүп 
турганын да моюнга албаска арга жок» («КМ» 14-февраль, 1985) 
Кантсе да романдын негизги «илдетине» туура «диагноз» койгон. 
Бирок, тарап-сылабай, алдап-соолабай эле ар бир «илдетти» так өз 
аты менен атоо адилет болмок. Кеп бул жерде «Интергельпо» рома-
ны көркөмдүк жактан өксүп турганында гана эмес, маселе, Карел-
дин, Шволиктин, Ашырбектин, Черновдун, Мариянын, Ланичектин, 
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Езефтин, Дочеколдун ж.б. өмүр жолу, орус, чех, кыргыз адамынын 
ортосундагы достук, интернационалдык мамилелердин башталышы, 
чыңалышы, натыйжада кыргыз адамынын көз карашында, психоло-
гиясындагы күтүлбөгөн бурулуштар, татаал тарыхый ситуациялар-
да адамдардыи олку-солку позицияда калышы, чындыкты табуу, 
айтор, ушул сыяктуу ар бир жекече адамдын тагдырына түздөн түз 
тиешелүү окуялардын ички социалдык-нравалык, керек учурда, фи-
лософиялык мазмуну роман формасы аркылуу (болгондо да азыркы 
мезгил талап эткен даражада) жүзөгө ашырылдыбы же жокпу, ма-
селе дал ушунда. Сөз чынынан бузулбайт, «Интергелыго» романын-
да топтолгон турмуштук материалдар, ар түрдүү тарыхый фактылар, 
окуялар, ошондой эле адамдардын биографиясы романдык формада 
реализациялоонун деңгээлине көтөрүлө албай жатат.

Жогортодо биз бир аз токтолгон макалада, А. Эркебаев 70-жыл-
дардын аягы, сексенинчи жылдардын башында жарыяланган кыр-
гыз романдарына токтолуп келип, бул жанрды «идеялык-эстетика-
лык бир бүтүндүккө өтүүнүн «симптомдору» байкалат, макаланын 
атында берилген «романдын кези келдиби» деген суроого азырынча 
«мындан ашкан оптимисттик жооп табалбайм» деген жыйынтыкка 
келет.

Эгерде азыркы учурдагы кыргыз романында «идеялык-эстети-
калык бир бүтүндүккө» өтүүнүн араң эле симптомдору байкалса, 
ал эми романдын кези келдиби деген суроого башкача оптимисттик 
жооп таба албасак, анда бул корутундуну, бул жыйынтыкты кыргыз 
романынын бир тарабына, бир четине гана ыйгаруу туура болот. Мен 
ачырынча бул маселе боюнча кеңири полемикага өтөйүн деген ойдо 
эмесмин. Жыйынтык, тезис иретинде гана мындайча айтмакмын. 
Азыркы учурда кыргыз эпосу өзүнүн жаңы доорун жашап жатат. 
Жаңы сапаттык деңгээлде, жаңы көркөмдүк аң-сезимдин деңгээлин-
де. Бул маселенин бир жагы. Экинчи жагы – жаңы көркөм аң-сезим-
дин калыптанышына, өркүндөшүнө байланыштуу. Ушул жагынан 
караганда, кайсы бир учурда кыргыз романы дале болсо «эмбрионал-
дык» абалда турат десек реалдуулукка дал келет.

Үчүнчү макала:

Адамдын руханий дүйнөсүн көркөм изилдөөдө азыркы реа-
листтик искусствонун мүмкүнчүлүгү өтө кеңири жана универсал-
дуу. Эгерде чыгарма өзүнүн иликтегич пафосу менен адамдын ички 
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турмушуна үңүп кирип, анын не бир белгисиз туңгуюгун сүрөттөө-
гө багытталса, анда ал ар кандай калыптоого жана чектөөгө муюп 
бербейт, өзүнүн жекече көркөм жол-жоболорун бекемдейт, «аз-аз-
дап» болсо да искусство ааламынан өзүнүн «булуң-бурчтарын» ачат. 
Искусство болуу укугу да ушундан башталат. Кандай гана жазуучу 
болбосун, өзүн шыктандырган кандайдыр бир реалдуу турмуштук 
окуяны, жаркыраган идеяны, асыл максатты белгилүү бир жанрдык 
форма, стилдик кубулуш, образдык система аркылуу ишке ашы-
рууда, реализациялоодо эзелтен келаткан көрөмдүк законченемге, 
айлана-чөйрөсүнө кайрылбай койбойт. Өзүнөн мурда өткөндөрдүн 
жана замандаштарынын тажрыйбасына таянбай, же алар менен чы-
гармачылык талаш-тартышка, эрегишке түшпөй бир да жазуучу өзү-
нүн жекече жолун таба албайт. Бирдемелерди «чүрмөп» жазышка 
үйрөнүп алууга болот, бирок, искусство жаратууга үйрөнүп алууга 
мүмкүн эмес.

Өз темасын, өз каарманын табуу, бул жазуучунун чыгармачылык 
тагдыры десе болот. Анткени, өмүр бою «өз темасын», «өз каарма-
нын» табалбай, ар кайсынын башын чөп башылап өтүп кеткендер да 
болот. Качан гана жазуучу өзүнөн мурдагылардан жапа замандаш-
тарынан кескин айырмаланып, жекече жазуучулук бөтөнчөлүгүнө 
жараша сүрөттөй турган адамдарын, турмуш чөйрөсүн, иш жүзүнө 
ашыра турган идеялык-көркөмдүк проблемасын ачык, даана чектей 
алса, ага карата жекече эстетикалык мамиле иштеп чыга алса, ошон-
до гала автордук индивидуалдуулук башталат. Болбосо, баягы эле эч 
нерсеге арзыбаган жеңил баа көп темалуулук, көп жанрдуулук бири-
нин артынан бири пайда боло берет.

М. Ауэзовдун адабий ишмердиги Орто Азиянын жана Казакс-
тандын улуттук адабий процессинде көркөм чыгармачылыктын 
жаңы мейкиндик жана мезгилдик законченемдерин ачты. Бул баары-
нан мурда элдин өткөн тарыхый турмушун белгилүү бир инсандын 
«өмүр баяны» аркылуу сурөттөө) маселесине байланыштуу эле. Ай-
рыкча жазуучунун «Абай» роман-эпопеясы өзүнүн турмуштук жа-
кындыгы, идеялык-тематикалык үндөштүгү боюнча кыргыз совет 
адабиятынын процессине тикеден-тике өзунчө бир өрнөк, үлгү болуу 
менен бирге, кандайдыр бир түпкүрдөн башталган эстетикалык жан-
дануу туудурду. Натыйжада кыргыз адабиятында тарыхый-биогра-
фиялык романдардын бир катар тобу жарыкка келди. Улуу адабий 
мурас өз учурунда кандай даңазалуу болсо, андан кийин өзүнүн көр-
көмдүк наркын коротпой, улам кийинки муундар үчүн жугумдуу 
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эстетикалык сабак болору белгилүү. Мына ошондуктан анын сонун 
салтын уланткан, өөрчүткөн шакирттери болот, ортозар туураган 
«белимчилер» да чыгат.

Өзүнчө бир адабий доор жараткан М. Ауэзовдун улуу китеби 
жөнүндө айтып жатканыбыздын негизги себеби мындайча: ким 
гана болбосун, кайсы мезгилде гана болбосун, өзгөчө тектеш улут-
тук адабияттын өкүлдөрү, эгерде чыгармачылык инсан жөнүндө та-
рыхый роман жазууну максат этсе, анда кандайдыр бир деңгээлде 
«Абай» романынын тажрыйбасына кайрылбай коё албасы талаш-
сыз. М. Ауэзов өзү ушул чыгармасындагы Ата менен Баланын ор-
тосундагы социалдык конфликти сүрөттөө процессинде Достоевс-
кийдин «Бир тууган Карамазовдор», Тургеневдин «Аталар менен 
Балдар», А. Толстойдун «Петр I» деген романдары көз алдыда тур-
ганын эскерет. Демек, өзүнөн мурда жаралган эстетикалык үлгү-
лөрдү эске алуу, бул жандуу чыгармачылыктын шарты. Чыгарма-
чылык эрегишүү, атандашуу, чыгармачылыктагы өз жолун аныктоо 
дал ушул жерден башталат.

Менин оюмча, Шүкүрбек Бейшеналиев өзүнүн «Болот калем» 
деген эки китептен турган романын жазууга киришкенде адабий 
ааламда «Абай» аттуу роман бар экенин, анын дүйнөлүк кадыр-бар-
кы менен кандай болсо да эсептешүү керек экенин билбей койгон 
эмес. Мисалы, албетте, экинчи «Абайды» жаратууда эмес. Даяр үлгү, 
даяр калыпка салынып көркөм чыгарма жаралбайт. Өзүнөн мурда-
гылардын салтын, эстетикалык тажрыйбасын байытуу, өркүндөтүү 
деген сөз,бул баарыдан мурда көркөмдүк мазмууну боюнча «аттын 
кашкасандай» өзүнчө бөлүнүп турган чыгарманын дүйнөгө келиши 
деген сөз. Ошондо гана ар бир конкреттүү чыгарма искуствонун да-
ражасына көтөрүлө алат. Калгандын баары талаага кеткен «курулай 
Сизифтин» азабы. Дал ушул көркөмдүк чен-өлчөмү менен «Болот 
калем» романына көз жүгүртөлү.

Деги, көркөмдүк эмнеден жана кантип башталат, адегенде ушун-
дай эле карапайым суроо коюп көрөлү. Жооп, албетте, түшүнүктүү, 
баары сөздөн башталат, сөз менен иштөөдөн, сөз аркылуу көрүнүш-
тү, буюмду, нерсени кыймылды, жаратылышты, адамды сыпаттап сү-
рөттөөдөн башталат. Көркөм сөз, айлана-чөйрө, кыймыл-аракет жө-
нүндө анчейин гана кабар, мүнөздөмө берүү менен чектелбейт, мал 
сапаттык жаңы даражага көтөрүлүп, натыйжада ошол сыпатталган, 
сүрөттөлгөн заттын, көрүнүштүн турпатынан айырмалуу башка тур-
мушту, башка реалдуулукту б. а. көркөм реалдуулукту жаратат. Бул 
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үчүн жазуучу сөздү кооздойт, кубултат, ар түрдүү айкалыштарын 
пайдаланат, айтоор, өзүнүн түп максатына жетүү үчүн сөздү «миң 
электен» өткөрөт. Кандайдыр бир көркөмдүк мазмунга, концепция-
га негизделген сөз активдүү аракеттене баштайт, «иштей» баштайт, 
өзүнүн маани мазмунун жаңыртып, кубултуп отурат, мезгил жана 
мейкиндик аралыктарын басып өтөт. Сөз өзүнүн жандуу жана реал-
дуу өмүрү менен, искуство укугу менен жашай баштайт. Ал эми бул 
даражага көтөрүлө албай калсачы?

Сөз болуп жаткан Ш. Бейшеналиевдин «Болот калем» романы 
эки китептен турат, жалпы көлөмү 55 басма табак. Ч. Айтматовдун 
«Кылымды карытар бир күн» романы17-18 басма табак. Көрүнүп 
тургандай эки чыгарманын көлөмдүк айырмасы асман менен жер-
дей эле. Формалдык логика боюнча көлөмгө жараша мазмун болуш 
керек. (Даңкка жараша жүк дегендей). Бирок, кылдан кыйкым изде-
гендей болбойлу. Биз албетте, көлөмгө каршы чыгып жаткан жери-
биз жок, эгерде ал көркөмдүк мазмунга, турмуштук материалды көр-
көмүк раелизациалоонун сапаттык деңгээлине шайкеш келсе.

Ар кандай жазуучудай эле, өзүн сөз чебери катарында, жооп-
керчиликти сеген Ш. Бейшеналиев нерсенин, көрүнүштүн, жара-
тылыштын жандуу, таасирдүү элесин берүү максатында ар түрдүү 
сыпаттооону, кооздоп сүрөттөөнү кеңири колдонот. Маселен, автор-
дун көркөм сөз каражат арсеналында ар түркүн эпитет-аныктамалар, 
салыштыруулар туруктуу жана системалуу түрдө кызмат «аткарат» 
десек болот.

Ал турмак, айтар элем, кандайдыр бир предметтин толук сүрө-
түн тартыш үчүн аны туш тараптан мүнөздөп, сөздү абыртып-жабыр-
тып, кең-кесири жумшоодон эч тартынбайт, аянбайт.

Автор төмөнкүдөй сүрөттөйт: «Жалгыз терезеси сыңар көз киши-
дей жылтыраган кепе сыяктуу жапыз тамдын үстүндө көтөрмө байлан-
ган акыркы чаканы төмөндөн ынтыгып араң тарткан Байымбет терин 
аарчып, жанын сеп алдырууга көчүк басты» (I китеп, 32-бет).

Бул сүрөттөөдө автордун негизги ою эмнеге багытталган, жапыз 
тамдын кебетесинеби, чака көтөрүп жаткан Байымбеттин кыймылы-
набы, же анын чарчаган абалынабы? Айтор үч башка көрүнүш. Ал-
бетте, канча окуяны, канча көрүнүштү бир фразага сыйдыруу, бул ав-
тордун эркине, чеберчилигине байланыштуу жумуш. Бирок, сүррөт-
төлүп жаткан заттын негизги учуруна басым коюу – көркөмдүктүн 
шарты. Келтирилген сүрөттөмөдө кантсе да автордун айтайын деген 
ою Байымбеттин кара жумушка жарамсыздыгы, мындайча айтканда, 
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табыятынын жөндөмсүздүгү жөнүндө. Анткени, ал жаратылышынан 
«ак кол», «акылга» жаралган. (Бул жөнүндө кийинчерээк сөз болот). 
А чынында бул ой «жапыз тамдын» көрүнүшүңө, кош кабат берилген 
сүрөттөөлөргө тепселип, билинбей калып жатат. Окуучуну адеген-
де эле «сыңар көз кишидей» деген салыштыруу алаксытып, жолдон 
буруп кетет. Салыштыруунун тактыгынан таамайлыгынан эмес, тес-
керисинче, олдоксон орунсуздугунан, ылайыксыздыгынан. Жалгыз 
терезелүү жапыз там менен «сыңар көздүү» адамдын ортосунда са-
лыштырууга ылайыктуу кандай жакындык, окшоштук бар. Анын үс-
түнө «жапыз тамды» «кепе сыяктуу» деп мүнөздөштүн өзү артыкбаш 
сөз, тавтология.

Дагы бир мисал. Апай эне аттуу байбиче казакча «Кыз жибек-
ти» ырдап жатат. Автор мындайча баяндайт: «Апай эне шыңга боюн 
ыргалта койкойгон кооз мойнун созуп, агыш тамагын былкылдата, 
көзүн сүзүлтө бөрсөйгөн эримин ачканда укмуштуудай бийик обон 
заңылдап узакка чалкый созулду дейсиң...» (1 китен, 44-бет). Мын-
дай караганда, кооз, сулуу, эффективдүү сүрөттөмө, талаш жок. Ал 
эми кадырсе реалдуулук касиетичи? Чынында бул жасалгалуу сүрөт-
төмөдөн жашы келип калган байбиченин эмес эле, экиленип кылык-
танган жаш келиидин портрети көз алдыга тартылат. Автор каарма-
нын жакшы көрөт дейли, ошондуктан аны колдон келишинче кооз-
доп, «сулуулайт» дейли, бул түшүнүктүү. Бирок, кандай гана болбо-
сун сүрөттөө процессинде жазуучу реалдуулукту сезүү чен-өлчөмүн 
жоготпоо керек. Менин оюмча, дал ушул реалдуулук чен-өлчөмүн 
жоготуп койгон учурда автор дарбыздын тилимдерин додолонгон 
«бээнин кабыргасына» (I китеп, 40-бет), алма, өрүк, шабдалы, алму-
рут мөмөлөрүн «кыз кулагындагы сөйкөлөргө» (I китеп, 121-бет) ок-
шоштурат. Албетте, жазуучудан, эреже катарында, дегеле күтүлбө-
гөн ассоциацияларды, метафоралык кайманаларды, логикадан тыш-
кары салыштырууларды күтүүгө болот. Бирок, мунун баары экзотика 
үчүн эмес («бээнин кабыргасындай»), карандай кооздук үчүн эмес 
(«кыздын кулагындагы сөйкөдөй»), сүрөттөлүп жаткан объектинин 
сапаттык эн белгилерин так, даана ачууга багытталуу керек.

Ушул оюбузду улантуу максатында дагы бир мисал келтирели: 
«Атаганат, Тыныбектей жомокчулары бар кыргыздарга гана эмес, 
Манас дастаны төгөрөктүн төрт бурчундагы башка эл журтка маалим-
делсе деген көксөө көкүлүнүн алдында кылтыюуда» (I китеп 55-бет).

Ушуга удаа эле дагы бир мисал окуп көрөлү: «Байымбет 
көкүл алдын көшүлтө азыноолак токмааректенип, буларга дейре 
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маалымдалган ырчылыгын далилдөө үчүн сөз ширесин куюлуштура 
сыбызгытты...» (I китеп, 100-бет).

Бул тексттерде Байымбеттин «көкүлү» поэтизацияланганы бел-
гилүү болуп турат. Менин билишимче «көкүлү бар экен» деп маңда-
йына чач койдуруп алган балага карата эркелетип айтылчу эле. Жа-
зуунун каарманы болсо азыр жетилип калган курагында. Муну мейли 
дейли. Көрсө, кеп көкүлдө эмес, «көкүлдүн алдында» экен.

Тоголок Молдо улуу акын, көрүнүктүү манасчы, жазма адабнят-
тын өкүлү, өз заманынын агартуучусу, ойчулу. Кантсе да автор каар-
манды ушул бийиктикке кетөрүп, сүрөттөөнү максат эткен. Албетте, 
улуу адам ойлонот, болгондо да майда-чүйдө турмуш-тиричилиги 
жөнүндө эмес, элдин руханий байлыгы жөнүндө, «Манас» дастанын 
келечекте «төгөрөктүн төрт бурчуна» маалим этүү жөнүндө. Ушул 
көксөөнүн пайда болуш, жаралыш учурун автор Байымбеттин «көкү-
лүнүн алдында кылтыюуда» деп мүнөздөйт. Деги «көкүлдүн алдын-
да кылтыйып» турган бир нерсени реалдуу элестетүүгө, сезүүгө бо-
лобу. Же, кандайдыр бир ой, сезим пайда болгондо «кылтыйып» кө-
күлдүн алдынан өсүп чыгып келеби? Жогоруда келтирилген экинчи 
мисалда Тоголок Молдо колуктусу Сейденин алдында ырчылык өнө-
рүн көрсөтүп жаткан учуру сүрөттөлөт. Кадыресе турмушта кандай 
гана адам болбосун сүйгөн кызынын алдында, адегенде кыйналып-
кысталбай, сүрдөнбөй койбойт. Анын үстүнө өнөрүн көрсөтүп жатса. 
Мындай кыйналуу-кысталуу сезими Байымбетке дегеле келбейт. Ал 
дароо эле «көкүл астын көшүлтөт». Көкүл асты көшүлгөндөн кийин 
токтоо болбойт, «сөз ширеси» («жөн сөз эмес, «ширеси») куюлушуп 
«сыбызгыйт» (жөн чыкпайт, «сыбызгыйт»).

Адамдын психологиялык абалын сүрөттөгөн бир-эки мисал кел-
тирели: «Узун сакал илимпоз орустун чу дегендеги сырт кебетесин-
деги сүрдүүлүгү сүйлөй баштаганында чайга салган чакмак кант-
тай эрип, Байымбетти бара-бара эзелки таанышындай жылуу мээ-
рим менен өзүнө сыйкырлады». (I китеп, 136-бет). Экинчи мисал: 
«Жакшы ачыган бозо өз убагында сүзүлбөсө, челектен ашып-таша 
жабырып-көбүрүп төгүлөт. Анын сыңары Байымбеттин купуя элине 
кетүү күдөрү ичине батпай, дүмөктүү толкундай түрүлө, акыл-оюн 
алдастатууда» (I китеп, 202-бет).

Келтирилген мисалдарда автор Тоголок Молдонун эки башка 
турмуштук шарттагы психологиялык абалын сүрөттөп жатат. Орус 
элинин көрүнүктүү адамдарынын бири Ф. В. Поярков менен болгон 
кездешүү (эгерде тарыхта чын эле ошондой болсо), бул жөнөкөй 
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окуя эмес, кыргыз элинин маданий турмушунда кайталангыс маани-
си бар эки элдин маданий турмушунда алдыңкы өкүлдөрүнүн тары-
хый жолугушуусу. Арийне, мындай учурда кыргыз адамы адегенде 
апкаарып, өзүн жоготуп, кыйын абалда калаары табигый иш. Автор 
кантсе да ушу кыйчалыштуу моментти белгилүү бир образдык ку-
рулма аркылуу эмоциялуу, элестүү берүүнү максат кылып жатат. 
Суроо келип чыгат: адамдын не бир түпкүрдөгү сезимдери козго-
луп, аңтарылып, кандайдыр бир башка дүйнө, башка салт-санаа, 
кулк-мүнөз менен беттешип турган учурду «чайга салган чакмак 
канттай» деген примитивдүү, караманча тиричилик-натуралисттик 
деңгээлдеги сөз айкалыштыгы бере алабы, деги. Анын үстүнө бул 
тексттин логикалык маанисин ийгиликтеп көрсөк, анда ал Байым-
беттин психологиясында жүрүп жаткан кыймыл-аракетти (алгачкы 
сүрдөөнүн тарап жатышын) эмес эле Поярковдун бетиндеги өзгө-
рүүлөрдү (сүрдүүлүктүн кантка окшоп эрип жатканын) сүрөттөөгө 
багытталганын байкоо кыйын эмес. Жогоруда алынган экинчи ми-
салда автор Чүйдө жүрө берип, өз эл-жерин сагынып, куса болгон 
адамдын ал-абалын баяндайт. Эл-жерин сагынуу, куса болуу кады-
ресе ар бир адамга тиешелүү сапат. Айрыкча мындай сезим, ансыз 
да эмоциялуу, ансыз да күйүп-бышкан акындын не бир тереңдеги 
руханий дүйнөсүн тегеретип, бүлүнтүп, күгүлбөгөн алакетке сала-
ры түшүнүктүү. Мына ушундай духовный экстазда турган акындын 
психологиялык абалын убагында сүзүлбөй, челектен ашып-ташкан 
бозого салыштыруу кандай болот? Нукура искусстводо күтүлбөгөн, 
ойго келбеген антиномиялар кездешет. Ошон үчүн ал искусство. 
Ушул мааниде алганда, тогуз жыл бою көрбөй, эл-жерин сагынган 
акындын алып-учкан сезимин «челектен ашып-ташып, жабырып-
көбүргөн бозого» теңештирүүгө автордун толук акысы бар. Бирок, 
бир аз ойлонуп көрөлүчү. Сөз акындын эң бир тунук, эң бир ыйык 
сезим жөнүндө, «киндик каны тамган» жерине болгон сүйүү-сагы-
нычы жөнүндө баратат. Анын үстүнө бул аралыкта акындын тагды-
рында зор окуялар, кескин бурулуштар болуп өттү. Башкасын айт-
паганда деле, ал улуу орус адамдары менен достошту, чыгыштын 
классикалык поэзиясынан, орустун китептеринен сабак алды. «Кол 
китеп» жазууну кадимкидей өздөштүрдү. Демек, ушундай мазмун-
дуу өмүр өткөрүп жаткан адамдын өз жерине, элине болгон сүйүү-
сагынычы өзүнчө бир башка болуу керек. Акындын сезиминдеги 
мына ушул өзүнчөлүк, башкачалык Ш. Бейшеналиевдин сүрөттө-
мөсүнөн караманча байкалбайт, анткени, жасалмалуу, примитивдүү 
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салыштыруу менен сүрөттөө объектисинин бийик мазмунунун ор-
тосунда келишпес, жакындашпас узак аралык жатат.

Биз буга чейин сөз менен иштөөнүн, образдык жана көркөмдүк 
система маселесинин, мындайча айтканда, «төмөнкү» баскычы жө-
нүндө, айрым көркөм сөз каражаттарынын, салыштыруу, эпитет, ме-
тонимия ж. б. пайдаланышы жөнүндө айттык. Биз өзүбүздүн «Болот 
калем» жөнүндөгү негизги оюбузду дал ушул чачкын, системасыз, ар 
кайсы жерден алынган мисалдарды талдоодон баштаганыбыз кокусу-
нан эмес. Анткени, дал ушул мисалдар (аларды каалаганча узартууга, 
көбөйтүүгө болот) жазуучунун көркөм ойлоо маданиятын, жандуу 
образ жаратуудагы колдонгон «куралын» түшүнүүгө мүмкүндүк 
берет. Ырас, кандай гана укмуш сүрөттөө болбосун, чачылып, үзү-
лүп өз алдынча турганда тутумдаш образды системага айлана албайт. 
Ал бар болгону ар түркүн жана кооз сүрөттөмөлөрдүн жыйындысы, 
курамасы гана болушу мүмкүн. Ар башка бөлүмдөр жана үзундүлөр, 
ар түрдүү сыпаттоолор жана сөз курулмалары белгилүү бир көркөм-
дүк концепциянын иегизинде ичкериден, түпкүрдөн уюмдашканда 
гана реалдуу турмуштук материалдардын мазмундук жана форма-
лык бир бүтундүгү келип чыгат. Ошондо гана ар кандай чыгарманын 
искусство аталыш сапаты жөнүндө, мындайча айтканда көркөмдүк 
маселенин «жогорку» баскычы жөнүндө сөз болушу мүмкүн. Эмесе, 
дал ушул ыңгайда «Болот калем» романына кайрылып көрөлү.

Ш. Бейшеналиевдин аздектеген максаты – болот калемдин ээси 
Тоголок Молдонун образы. Ушул милдеттии ишке ашырылыш да-
ражасы чыгарманын тагдырын чечет. Ошондуктан автор улуу акын-
дын образын бардык тараптан терең мазмундуу керсөтүш үчүн атайы 
даярдык, демилгелүү шык менен киришкен, ага өлчөсүз эмгек жум-
шаганы да талашсыз. Түшүнүктүү го, ар түрдүү тарыхый, адабий эм-
гектерди жана Тоголок Молдонун поэзиясын окуп өздөштүрүп, биз, 
ар кимибиз өзүбүзчө түзүп, элестетип алган образ – бул бир башка, ал 
эми реалисттик роман формасы аркылуу жазуучу кайрадан жараткан 
образ – бир башка. Кеп, биз билген ар кимибиз өзүбүзчө сыпаттап 
жасалгалап алган образ менен жазуучу сунуш эткен образ бири-би-
рине дал, шайкеш келеби, мында эмес, кеп романдын эки китебинин 
бир миңге жакын бетинен өсүп-өнүп, пайда болгон Тоголок Молдо-
нун образы тарыхый реалдуулук, адамдык психологиялык жагынан 
көркөмдүк окуя катары ишенимдүүбү, далилдүүбү, мына ушунда. Ар 
кандай тетири түшүнүктөр пайда болбос үчүн кайталап айтабыз, бул 
жерде сөз ар кимибиз өзүнчө жаратыла алган, элестеткен акындын 
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образы жөнүндө эмес, ошондой эле сөз тарыхта жашаган реалдуу То-
голок Молдо жөнүндө эмес, сөз баарынан мурда Бейшеналиев роман 
деп жазган китеби аркылуу жалпы окуучуга сунуш эткен Тоголок 
Молдонун образы жөнүндө. Ошентип, сөз бир гана Бейшеналиевдин 
Тоголок Молдосу, жазуучу жараткан образ жөнүндө.

Бул роман бекеринен «Болот калем» аталбаганы адегенде эле 
ачыкка чыгат. Жаш каарман Тоголок Молдо, «сары ооз балапан» ке-
зинде эле уккан, көргөнүн жаза баштайт. Музооке бабанын айткан-
дарын жазып алуу маданияты кантип башталды, качан башталды. 
белгисиз, Же Бухаралык Назар окуткан «Хафтнек», «Чор китептен» 
башталдыбы, айтор, чыгарманын адгачкы беттеринен эле Байымбет 
«жазып» кирет.

А чынында китеп, басма түгүл өз ишинде жазмасы жок элдин 
арасынан кимдир бирөөлөрдүн жазууга уйрөнүп алыш, ал турмак 
не бир таланттуу адамдардын оозунан уккандарды кыргызча жазып 
алууга аң-сезимдүү түрдө киришкени бул дегеле кадыресе окуялар-
дан эмес. Ошондуктан болот калемдин ээси кантип жаралды, кан-
тип жетилди деген маселеден бул роман айланып өтө албайт эле. 
Жазуучу кантсе да муну жакшы түшүнгөн болуу керек, чыгармачыл 
иисандын өзүн-өзү таанып билүүсүн көрсөтөйүн деген максатта дал 
Байымбеттин өзүнө минтип айттырат: «Жараткандын калпыстыгына 
баракелде. Улуу мени чепейтип, кичүү тигини далдайтып... Мейли 
ушунумду бергениме шүгүр. Оорумду колдон алып, жүгүмдү жеңил-
детти. Ал болбосо бардык түйшүк маа артылмак... А мен акыл жүгүн 
көтөрөм. «Теректей бой бергенче теменедей ой бер». Жараткан ага 
бой, мага ой бериптир. Мейли. Экөөбүз бири-бирибизге эриш аркак-
пыз» (I китеп, 35-бет).

Ошентип, өзүнүн «акылга» (акылмандыкка да, акындыкка да деп 
түшүнүү керек) жаралганын, ал эми иниси «кара күчкө», «эмгекке» 
ылайыкталганын (бул табияттын калпыстыгы эмес эле чеберчили-
ги го!) Бейшеналиев сүрөттөгөн Байымбет бала кезинде эле билет. 
Ушунун өзүнөн эле жазуучу ар турдүү илимий эмгектердин, китеп-
тик кабарлардын негизинде өздөштүрүп алган даяр образдын инер-
циясынан чыгып жатканы сезилип турат. Чынында эле бир да гений 
өзүн бала кезинде мен акылмандыкка туулганмын дебесе керек. 
Тескерисинче, ааламдын, айлана-чөйрөнүн, коомдук турмуштун, 
адамдын чексиз, өлчөнбөс сырын түшүнүү үчүн не бир Аристотель 
менен Гомерлер, Гете менен Шекспирлер, Пушкин менен Толстой-
лор белгисиздиктен белгисиздикти карай тынымсыз изденип жүрүп 
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отурушкан. Ал эми сөз болуп жаткан роман боюнча Байымбет баш-
талганда эле, же «ыр саптарын жөргөлөтөт» (жазат дегени), же «доо-
шун кубулжутат», «назик үнүн калкытат» (ырдайт дегени).

Натыйжада атактуу Тыныбек баланын келечегин дароо байкап, 
ага Тоголок Молдо деген жаңы ат коёт. Жаңы атка конуу – жаңы 
поэтикалык инсандын дүйнөгө келиши. Эми ушундан тартып поэ-
зия Тоголок Молдонун жашоо мазмунуна, биографиясына айланат 
деген сөз. Бирок, автор каармандын поэтикалык биографиясы менен 
чектелбейт. Тоголок Молдонун инсандык өзгөчөлүгүн ар тараптан 
толук көрсөтүү максатында автор коомдук иштерин, көрүнүктүү та-
рыхый адамдар менен кездешүүсүн, айтор, каармамдын образын ке-
ңири масштабда алат. Маселен, Байымбет тез эле орус жолдоштору-
нун жардамы менен фельдшердик кесипке ээ болушу, айыл кыдырын 
кадимки орус медицииасынын жол-жобосу боюнча «эмчилик» азыр-
кы түшүнүк менен айтканда доктурдук иш аткарышы, кантсе да каар-
мандын образын ар тараптан толук көрсөтүү максатына байланыш-
туу болуп жатат. Ошентип, образды толук көрсөтүү, бул жазуучунун 
түпкү максаты, эстетикалык позициясы. Принципте бул эң туура, 
анткени, романга алынган мезгилдии жана мейкиндиктин параметри, 
тарыхый турмуштук окуялардын масштабы дал ошондой фундамен-
талдуу толук ачылган образды талап кылат.

Мына ушул бийик коюлган чыгармачылык максатты өзүнүн тие-
шелүү чегине жеткизүү үчүн жазуучу Байымбетти социалдык тарыхый 
мааниси бар зор окуялардын активдуү катышуучусу катары сүрөттөйт. 
Кыргыз элинин коомдук аң-сезиминин ойгонушуна жана жаңы маани-
лүү этапка өтүшүнө тикеден-тике жагымдуу өрнөгүн көрсөткөн окуя-
лардын бири – алдыңкы прогрессивдүү орус адамы менен кездешүү 
болду. Мына ошондуктан Тоголок Молдонун Василий Фрунзе менен 
кездешүүсү романдын эң орчундуу сюжеттик түйүндөрүнөн болгону 
кокустук эмес. Бул атактуу орус адамы жаш акынды «эмчилик» кеси-
бине гана үйрөтүп чектелбеди, ал Тоголок Молдого мурда таанышсыз, 
белгисиз дүйнөнү – улуу орус адабиятынын дүйнөсүн ачты. Жазуучу 
мындайча сүрөттөйт: «Тоголок Молдо араб, фарс, түрк китептериндей 
солду карай аңтараарында, Василий Фрунзе жылмайып, оңдой көргө-
зүп, оңунан ачты. Байымбеттин көзү чен тагынган, ичке мурут, чырай-
луу жаш жигитке урунду» (I китеп 92-бет).

Романдын сүрөттөөсү боюнча, көрүнүп тургандай, Тоголок 
Молдо буга чейин араб, фарсы, түрк китептери менен тааныш. Эми 
биринчи жолу орус китеби менен, болгондо да Лермонтов менен 
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кездешип жатат. Реалдуу турмушта мынндай окуя болгонбу, же 
бул автордун кыялынан чыкканбы, маселе анда деле эмес, маселе 
ушул окуянын ички кыймылын, диалектикасын сүрөттөөдө, ушул 
турмуштук жагдайдын көркөм реалдуулукка айланышында. Роман-
дык сүрөттөө боюнча, орус китебин сол жагынан аңтара баштаган 
Тоголок Молдо көп узабай эле, 1879-ж Оренбургда орус графикасы 
менен жарыкка чыккан. Ыбырай Алтынсариндин «Кыргыз хресто-
матиясы» деген китебин окуй баштайт(108-бет). Биз бул жерде реал-
дуу Тоголок Молдонун ошол кезде эле фарси, түрк, араб китепте-
ри менен тааныш экендигине, андан соң орус графикасын өздөштү-
рүп (тамыры Василий Фрунзенин жардамы менен) Алтынсариндин 
китебин окуй алганына күнөм туудуруп жаткан жерибиз жок. Сөз 
бул жерде «Болот калем» романында сүрөттөлүп жаткан бухаралык 
диний молдодон кат сабатын ачкан адамдын мурда тап-такыр таа-
ныш эмес жаңы басма сөз салты менен кездешкендеги психология-
сы, аң-сезими жөнүндө баратат. Мындайынча карапайым деңгээлде 
алганда китептин солдон оңго карай эмес, тескерисинче, оңдон солго 
карай окулушунун өзү эле адамды бир таң калтырбай койбойт. Анын 
психологиясындагы, аң-сезиминдеги уйгу-туйгуларды айтпай эле 
коёлу. Демек, образды толук ачуу үчүн дал ушул учурда каармандын 
баштан өткөргөн өмүрүн сүрөттөө зарылдыгы келип чыгат. Көп ки-
тептердин автору Ш. Бейшеналиев сөзсүз тажрыйбалуу жазуучулар-
дын катарында турат. Ошондуктан мындай көркөм зарылдыкты ал 
дароо байкайт. Тоголок Молдонун кыйын абалда калган көрүнүшун 
ал мындайча сүрөттөйт: «...кызыгың куру, ариптери орусча, тили ка-
закча... түшүнүктүүдөй... Баракелде, Васил тамыр. Букврыңды окуба-
ганда тишим өтпөй дудуктай жалдырамакмын. Эжелеп будаланып... 
бара-бара шар жөмөлөөдө». (1китептен,11-бет).

Ошентип романдын түшүндүрмөсүнө караганда Тоголок Молдо 
орус букварын тез эле өздөштүрдү да, ал аркылуу Алтынсаринди 
окуп-билишке, б. а. Пушкин, Лермантов, Крылов, Ушинскийдин 
дүйнөсүнө карай жол ачылды. Ушундан улам ой келип чыгат эгерде 
Пушкиндей, Лермантовдой көркөм маданияттын кыл чокусуна «Бук-
варь» аркылуу кетүүгө мүмкүн болсо, анда дүйнөлүк руханий бай-
лактарды өздөштүрүү, кабылдоо арзан эле иш экен. Кеп бул жерде 
Байымбеттин орус маданиятына карай оор жана татаал жолун при-
митивдүү сүрөттөөдө гана эмес. Маселе, автордук ой, идея, көркөм 
чындактын даражасына көтөрүлбөй, анчейин гана жоромол кабар, 
караманча билдирүү болуп жаткандыгында.
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Ушул оюбузду андан ары улантып көрөлү. Уламыш боюнча улуу 
адамдарга түшүндө «аян» берет. Манасчылардын «салты» да ошон-
дой болгон. Бул жомокпу, же чындыкпы, айтор, келечектин гений 
түшүндө өзүнөн мурда өткөн генийге жолугуу керек. Ушул «салт» 
романда бекем сакталып атайы кастарлоо менен сүрөттөлөт. Тоголок 
Молдо түшүндө Ыбырайга жолугат. Анан ушул «аян» түштөн кийин 
Тоголок Молдо эч тартынбай, такалбай эле өң таанышындай Низа-
ми, Навои, Лермантов, Крылов, Толстой, Ушинский, Ыбырайды би-
ринин артынан бирин атай баштайт. «Силердин жолуңарды жолдоп 
болот калем колума кондурсам» (I китеп, 118-бет), деп «купуя сыйы-
нат». Ш. Бейшеналиевдин баяндоосунда Тоголок Молдо муну менен 
арзыбайт, канааттанбайт, тереңге, алдыга умтулат, эгерде «Манас», 
«Семетей» баштаган «Курманбек», «Жаңыл Мырза» дастандары ка-
газга түшсө, «учу узун элге, укумдан урпакка» жетчү күчкө, керемет-
ке айланаарын түшүнөт, дегеле «жазмасы бар элдин акындарынын 
өмүрү түбөлүктүү экенин» аңдап билет.

Түшүнүктүү го, романдын каарманы бул жерде анчейин эле ти-
ричилик жагдайындагы бирдемелер жөнүндө ойлонуп, күйүп-бышып 
жаткан жок, анын кыял максаты бийикте, алыста, элдин руханий бай-
лыгын сактоонун камында, көркөм сөздү түбөлүктүү кенчке айланды-
руу аракетинде. Тоголок Молдо маданий турмуш, акындын келечек 
тагдыры, поэзиянын нукура кадыр-баркы жөнүндө бийик өлчөмдөр 
менен ойлонот, ага кандайдыр бир жекече кызыкчылыктын чөлкөмү-
нөн эмес, дүйнөлүк, ааламдык, түбөлүктүүлүк мурастын бийиктиги-
нен туруп, мамиле жасайт. Эң акырында Ш. Бейшеналиевдин каар-
маны өзү жөнүндө мындайча жыйынтыкка келет: «Калмырза менен 
Бошкойдой акимдерди мактап, тамакты майлашым керек. Же... Хас 
Хажиб Баласагуни, Махмуд Кашкари, Навои, Рудаки, Жами, Насими, 
Пушкин, Крылоп... сыяктуу каалаганымча калем учту чүчүлөп, өз ар-
байымды согушум керек». (I китеп, 275-бет).

Тоголок Молдо бул жерде чыгармачыл адамдын алган түпкү ба-
гыты, концепциясы жөнүндө айтып жатат. Өзүнүн поэтикалык таг-
дыры жөнүндө ой жүгүртүп жатат. Акындын алдында эки жол турат: 
жергиликтүү чөйрөнүн жекече кызыкчылыктын айлампасынан чык-
пай көркөм сөздү карандай тиричиликтин «каражатына» айланды-
руу, же анын эзелтен келаткан улуу салтып улантып, поэзиянын 
граждандык, гуманисттик ар-намысын бийик көтөрүү. Тоголок Мол-
донун поэзиядагы багыты экинчи жол, романдын тили менен айткан-
да, калем учту чүчүлөп, өз арбайын соккондо да, Бейшеналиевдин 
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аныктамасы боюнча «Навои, Низами, Хафиз, Мактумкули, Ыбрай, 
Абай, Мукамбет, Фуркат, Мукими, Завкиден кем сокпоо керек, ант-
кени алардан кем согууга кандай жөнү бар (1 китеп, 353-бет). На-
воиден  – Фуркатка, Низамиден – Жамиге, Фирдоусиден – Хафиз-
ге, Абайдан – Ыбырайга, Баласагуниден – Кашгариге, эң акырын-
да, Пушкинден – Толстойго, Крыловдон – Шевченкого чейин улуу 
акындардын ысмын каармандын речинде да, автордук баяндамада 
да, уламдан улам кайталай берүүнүн мааниси эми түшүнүктүү болду 
окшойт. Тоголок Молдонун жазма адабияттын классиктеринин ката-
рына, ошолорго маанилеш, теңдеш даража чыгаруу. – «Болот калем» 
деп аталган ромамдын түпкү максаты, кастарлаган идеясы. Чыгарма 
башкача эмес, дал ошондойчо аталышынын жөнү да ошондо.

Ушул жерде бир аз чегинүүгө туура келет. Ар бир эл өзүнүн улуу 
адамдарын, даанышман акылмандарын тарыхтын авансценасына чы-
гарары белгилүү. Бирок, ал кандай акылман, кандай зор инсан болбо-
сун өзү жашаган доордун, мезгилдин тарыхый кырдаалына диалек-
тикалык түрдө шартталганын унутпоо керек. Демек, жазуучу тары-
хый инсандын образын көрсөтүүдө ушул законченемдүүлүктү эске 
тутууга тийиш. Болбосо, жалган пафос, жасалмалуулукка өтүп кети-
ши толук ыктымал.

Эми сурайлы, Тоголок Молдону орус жана күн чыгыш элде-
ринин поэзиясын түшүнгөн, билген, ошого тете эмгек өтөгөн акын 
катарында сүрөттөө максаты «Болот калем» романында ишке ашы-
рылдыбы, же жөн эле автордук декларация бойдон кала бердиби, кеп 
ушунда. Дагы кайталайбыз, каарманды кандай бийиктикке чыгарып, 
кандай пафос менен сүрөттөө, албетте, автордун эрки, укугу. Л. Со-
болевдин атактуу учкул сөзүн бир аз өзгөртүп айтканда, жазуучу бир 
гана нерсеге, көркөмдүк ишенимсиз жазууга укугу жок. Кандай гана 
турмуштук шартта, кырдаалда, кандай гана идеялык бийиктикте сү-
рөттөлбөстөн, каармандын образынын ишенимдүү, далилдүү болу-
шу, бул чыгарманын негизги натыйжасы. Не бир сонун идеялардын 
көркөмдүк реалдуулукка айланбай, курулай декларация, жасалгалуу 
кооз сөз бойдон калышы кимге керек?

Бейшеналиевдин романында баш каармандын орус маданияты-
на жакындаганын, мындайча айтканда, башка көркөм дүйнөнү ка-
былдоонун, өздөштүрүүнүн процессин көрсөтүүгө көп эле көңүл бө-
лүнөт. Кээ бир мисалдарга кайрылып көрөлү: «...Кыска-кыска хикая-
лар, ырлар, жомоктор, тилди сындыргыдай татаал ысымдар. Алар-
дын кээсин табып тамыры Васил Пурунзеден уккан, китептеринен 
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эжелей окуган. Маселен: Пушин, Лермонтов, Крылов, Ушинский...» 
(I китеп 112-бет). Же болбосо: «Чүйгө келгени Байымбет «Губер-
надыр, аёз, көпөс, батрак» деген сөздөрдүн орустардан киргенин, 
көпөс (купец) деген орустун соодагер байы экении ажыратты (I 
китеп, 113-бет).

Жалпы маалыматтан эч кандай айырмасы жок мындай эмпири-
калык даражадагы сүрөттөмөлөр улуу адамдын аң-сезиминдеги, пси-
хологиясындагы, руханий дуйнөсүндөгү терең өзгөрүштөрдү ачып 
берүүгө дегеле кудуретсиз. Дал ушундай эле романдын автору Того-
лок Молдо менен Букарбайдын Россиядагы революциялык окуялар 
жана «аалам кабарлары» жөнүндөгү аңгемелешүүсүн баяндап келип, 
каармандардын атынан жыйынтык чыгарат: «...орустардын илим, 
өнөр, нускасын үйрөнүүгө өзбектен Фуркат, казактан Абай, кыргыз-
дан Тоголок Молдо өзү сыяктуулар... бар». (II китетт. 118-бет).

Түшүнүктүүрөөк болсун үчүн дагы бир мисал келтирели: Гриша, 
Мария аттуу украиндик адамдар Шевченко жөнүндө Тоголок Молдо-
го айтып беришет. Мария улуу кобзардын «керээзин» окуйт. Китепте 
бул ыр украин тилинде келтирилген. Андан ары автор төмөнкүдөй 
комментарий берет: «Тоголок Молдо ырды түшүнбөсө да айтканы-
нан маанисин толук кабылдап тыңдады да, үшкүрүк менен сөзүн жө-
нөттү: «Демек, чынчыл акындардын өмүрү дайым сүргүндө. Шарк 
элинде илгертен Рудаки, Низами, Навоилер, орустун Пушкини, си-
лердин Тарас, бизден Толубай сынчы, Музооке акын...» (II китеп, 
130-бет).

Суроо туулат, «кыска-кыска хикаяларды» Васил тамырдын жар-
дамы менен «эжелей» окуган романдын каарманы кайдан жүрүп 
орустардын илимин, өнөр нускасын өздөштүрүү жагынан Фуркат 
менен Абайдын катарына тура калат, же болбосо Шевченконун ырын 
(Мария украина тилинде окуп берген) түшүнбөй туруп эле, бул акын-
дын улуулугун, Рудаки, Низами, Навои, Пушкин... менен маанилеш, 
тагдырлаш экенин кайдан билип жатат?

Каармандын образындагы ушундай кескин, сапаттык кубулуш-
тар, өзгөрүүлөр көркөм реалдуулуктун натыйжасыбы, же жөн эле 
ишке ашпай калган автордун кезектеги далалат-мүдөөсүбү? Көрүнүп 
тургандай романдын автору да, каармандын өзү да билген, уккан улуу 
адамдардын аттарын ыгы келсе да, келбесе да атай беришет, жедеп 
тапталган жалпы сөздөр менен мүнөздөмө беришкенден жадашпайт. 
Кайтадан суроо келип чыгат, чоң, адабиятты өздөштүрүү, өнүккөн 
жазма сөз искусствосун кабылдоо үчүн улуу акындардын атын атап, 
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ысмын билүү эле жетиштүүбү, же башка руханий байлыкты таанып-
билүү, жеке чыгармачыл инсандын көз карашындагы, ички дүйнө-
сүндөгү терең өзгөрүштөргө байланыштуу татаал процесспи? «Болот 
калем» романында Тоголок Молдону Фуркат менен Абайдын бийик 
деңгээлине көтөрүп сүрөттөөдө дал ушул жеке адамдын ички дүй-
нөсүндөгү татаал процесс ачылбай,көрүнбөй жатат. Маселе ушунда.

Маселенин дагы бир жагы бар. Эч кандай талаш жок, Тоголок 
Молдо өз учурунун алдыңкы ойчул адамдарынын бири, аны ар кан-
дай пьедесталга көтөрүп, урматтап, сүрөттөөгө татыктуу. Бирок, ар 
бир мезгилдин коомдук-социалдык жана маданий өнүгүш деңгээли 
менен сөзсүз түрдө шартталган тарыхый чындык деген бар. Бир дагы 
көрүнүктүү маданий окуя айлана-чөйрөсүнө тарыхый түрдө шарт-
талбай жашай албайт. Демек, тарыхый инсан жөнүндөгү романда 
образдын көркөм реалдуу жана ишенимдүү болушу дал ушул эсте-
тикалык принципти бекем тутууга жана ыраттуу түрдө өнүктүрүүгө 
диалектикалык түрдө тыгыз байланыштуу. Тарыхый принциптин не-
гизинен «сыртка чыгуу», анын ырааттуулугун бошоңдотуу образдын 
көркөм реалдуулугуна шек туудурбай койбойт.

Тарыхый принциптин негизинен сыртка чыгуу деп биз баянда-
лып жаткан доорго, жашоо турмушуна, адамдардын көз карашына, 
психологиясына жалпы маданий деңгээлине мүнөздүү эмес, кийин-
ки учурдун белги сыпаттарын, түшүнүктөрүн көчүрүп алпарууну, та-
ңуулоону айтып жатабыз. Оюбуз ачык болсун үчүн бир мисал келти-
рели. Тоголок Молдо улуу акын-насаатчы катары бир кыйла талант-
туу жаштарды тарбиялайт. Ошолордун бири – Молдобасан. Шакир-
тинин ар кыл өнөрүн көргөн Тоголок Молдо мындайча акыл-кеңешин 
айтат: «Молдобасаным, ыр дүйнөсүнүн пирлери сайрандаган бийик 
тоону окумалар парнас дешет. Сен парнаска чукулдапсың. Жараткан 
сага төрт тарабы төп эл шайыры болууга бар касиетти берген... Ти-
лимди ал Молдобасаным, көп кырдуу өнөрдүн ана башкысын карма. 
Бар кубат өнөрүңдү ошого багынт... Мен билгенден Сагымбайдан ки-
йинки Манасчы болоорсуң. Ойлон, Молдобасаным, эл көбүрөөк жак-
тырат деп жеңилирээк секетпайга ооган кейиптенесиң...» (II китеп, 
338 – 339-бет).

Ырас, бул окуя Совет бийлигинин биринчи жылдарында болуп 
жатат. Жаңы турмушту көрүп Тоголок Молдонун көзү ачылып, ар 
нерсени түшүнө баштаган болуу керек. Бирок, деле кандай болсо да 
«Парнас тоосу», «ыр дүйнөсү», «көп кырдуу жөндөм» сыяктуу түшү-
нүктөрдү, туюнтмаларды улуу акындын ошол кездеги речинен эмес 
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эле, бүгүнкү адабий изилдөөчүлөрдүн, сынчылардын макалсынан, 
жазуучулар союзунда консультанттык милдет аткарган адамдардын 
лексикасынан издесек дурус болчудай. Байыркы грек мифологиясы-
нан келген «Парнас тоосу», андагы «сайрандаган перилер» жөнүндө 
айтпай эле коёлу (булар жөнүндө романдын автору өзү филология 
факультетинде окуп жүргөндө билген болуу керек), «ыр дүйнөсү», 
«көп кырдуу жөндөм», «акындык кудурет», «башкысын карма» ж. 
б. туюнтмаларды кечээ эле жакында жаңы адабий процесстин татаал 
көрүнүштөрүн так, жеткире айта албай кыйналган адабиятчылар, бир 
жагынан калька түрүндө, бир жагынан жаңыча сөз айкалыштарын 
иштеп чыгып, колдоно башташты го. Адегенде мунун баары майда-
барат болуп көрүнгөнү менен, чынында образдын көркөмдүк реал-
дуулугун, тарыхый принцибин аныктоочу, белгилөөчү касиет-сапат-
тар – дал ушулар. Анткени, булар кокустан, же анчейин этиетсиз-
диктен кеткен «мүчүлуштөр» эмес, автор аларды аң-сезимдүү түрдө 
романдын образдык системасынан атайы орун берип жатат. Автор 
өзүнүн каарманын Чыгыш поэзиясынын алптары Навои, Фирдоуси, 
Низами, Фуркат, Абайдын даражасына көтөрүп, эң болбогондо ка-
димки эле «болот калем» ээси катарында сүрөттөөнү максат коёт да, 
ошол бийик максатка туура келген, теңдеш, маанилеш келген окуя-
ларды, тарыхый фактыларды романдын көркөмдүк мазмунуна кир-
гизүүгө аракеттенет. Натыйжада, Тоголок Молдо М. В. Фрунзенин 
атасы Василий Фрунзе менен кездешип достошот, кийин М. В. Фрун-
зенин өзү жөнүндө кабардар болот, белгилүү краевед, врач, этног-
раф Ф. В. Поярков менен жолугат, айрым чыгармаларын жаздыра 
баштайт (чукул иштер чыгып бүтпөй калат), ошондой эле улуу акын 
жер-жерлерде жүрүп жаткан тарыхый окуяларды билип турат, 1905-
жылы Россиянын түпкүрүндөгү «жакшылык үмүттүн шооласын 
боолголойт», элдин маданий, адабий деңгээли жөнүндө кам көрөт, 
«кол китеп» чыгарат, ырларын, поэмаларын, тамсилдерин, ал турмак 
«Манасты», «Семетейди» кагазга түшүрүп, шакирттерине көчүртөт, 
элге таратат, кыргыздан чыккан агартуучу ишмер, «жогорку маалы-
маттуу илимпоз», «ашкан окумуштуу» жөнүндө кыялданат, китеп 
маданиятынын түбөлүктүүлүгү жөнүндө акылмандык кылат, «жалпы 
кыргыздын улуттук тамгасы» жок экендигине өкүнөт.

Кыскасы, романды окуп отурганда, бөтөнчө революцияга че-
йинки мезгил жөнүндөгү бөлүмдөрдү окуганда, көз алдыңа кыр-
гыз жергесинде кандайдыр бир жазма адабияттын күчтүү өнүккөн 
салты өкүм сүрүп тургандай атмосфера түзүлөт. Ойлойсуң, бир гана 
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басмакананын жоктугу, болбосо «күрүлдөп» эле китеп артынан китеп 
чыгып тургудай.

Автор минтип жазат: «Кантсе да өзү күпүрүндөгү зор нерсени 
солоду. Күндүзгү жарыкка, айрыкча кыштын узун түнүндө тегирмен-
чинин тепейген нан жыттуу бөлмөсүндө май чыракка ыгын «Манас» 
дастанын өзү кайыш мукабалап канча калың кол китепке чөгөрдү. 
Пикиринде мурдатан топко көбүрөөк аткарып такшалган «Семетей» 
бөлүгү кучунасын кандыраарлык бүтүндөй жазылгансыды... Кол ки-
тептери сакталчу казынасы дайыма жанында байланып жүргөн сайма 
куржуну, анын эки көзү чытырап дандыйды...» (2-китеп, 58-бет).

Ушул «эки көз куржун» кол китептердин (кайыш менен мука-
баланган) бирөө, эч болбосо, шакирттердин көчүрмөсүнөн, сакта-
лып калса, илим үчүн эмне деген ачылга апкелет эле! Кыргыз ССР 
илимдер академиясы ТАИнин кол жазма фондусундагы материалга 
караганда, Тоголок Молдо революцияга чейиики кол жазмаларын 
жоготуп жибергендиги жөнүндө айтылат. Айтор, революцияга че-
йинки акындын өз кол жазмасы жок экендиги азырынча факт. Эгерде 
реалдуу турмушта ушундай окуя босо, анда бул акындын кемчили-
ги эмес, тескерисинче, ошондой ситуацияга дуушар болгон акындын 
трагедиясы. Бейшеналиевдин романында да Тоголок Молдонун кол 
жазмасы жоголуп кеткендиги жөнүндө кабар берилет. Бар болгону 
кабар. А чынында ушул фактынын өзү келип эле чыныгы жазуучу-
нун кыялын учуруп, жүрөк калчылдаткан турмуштук кырдаалдарды 
сүрөттөөгө негиз берет эле да!

Тоголок Молдонун кол жазмасын изилдөө, акындын нукура ав-
тографын тактоо, аныктоо, ошондой эле башка бирөөлөр тарабынан 
жазылып алынгандарды бөлүү, жиктөө, ал турмак, акындын төл чы-
гармалары элдик чыгармалардын арасын ажыратуу, чек коюу ж. б. 
толуп жаткан маселелер али адабий таануу илиминин алдындагы 
милдеттер. Ал эми азыркы мезгилдеги колдо бар илимий изилдөөгө 
таянсак, анда Тоголок Молдонун кол жазмасынын тарыхы 1922-жыл-
дан башталат. Белгилүү фольклорчу К. Мифтаков ушул жылы То-
голок Молдонун «Тарыхча» деген поэмасын жазып алган экен. (Бул 
поэмада пантюркисттик идеялардын бир кыйла эле орун алганын 
адабий изилдөөчүлөр көрсөтүшөт. (Маселен, С. Жигитов «Обрете-
ние традиции», Фрунзе, 1984. 24-бет).

Ошентип, азыркы мезгилде Тоголок Молдого ыйгарылып жүр-
гөн чыгармалар 1922-жылдан кийин жазылган, же жазылып алынган. 
Биз бул жөнүндө айтып жатканыбыздын себеби, Тоголок Молдонун 
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революцияга чейинки чыгармачылыгына көлөкө түшүрүү, шек туу-
дуруу эмес. Бул аралыкта акындын жазма аракеттери болгонуна эч 
капдай кунөм жок. Бирок, бул ишмерликтин (ал канчалык күчтүү 
жана туруктуу болбосун) Ш. Бейшеналиевдин романындагы көрсө-
түлгөндөй Навои менен Низаминин, Фирдоуси менен Абайдын, Фур-
кат менен Алтынсариндин деңгээлинде өөрчүп, өркүндөп кетишине 
ал кездеги кыргыз турмушунда эч кандай тарыхый шарт жок болучу.

Менин оюмча, Тоголок Молдонун «Манас», «Семетейди» кагаз-
га түшүрүү, өзүнүн чыгармаларын жазып фондуга өткөрүү демилге-
си, бул баарынан мурда кыргыз жергесине келген жаңы социалист-
тик чындыктын берген натыйжасы. Маселен, башка күрдөөлдүү өзгө-
рүштөрдү айтпаганда деле, жыйырманчы, отузунчу жылдарда бөтөн-
чө иитенсивдүү өнүккөн фольклорду жыйноо, жазып алуу, акындар, 
обончулар, аткаруучулар менен болгон активдүү иштер ж. б. кандай 
болсо да Тоголок Молдонун жекече чыгармачылыгына, көз карашы-
на чечкиндүү таасирин тийгизбей койгон эмес. Мына ушундай тары-
хый факторлорду эске албай, Тоголок Молдону революцияга чейин 
эле жазма адабияттын классигине айландырып жиберүү бул каар-
манды курулай идеализациялоо эмес, бул объективдүү түрдө, жазгыч 
акындар поэзиясынын башталышына жана өркүндөшүнө түздөн-түз 
тарыхый өбөлгөлөр түзгөн жаңы турмуштук шарттардын ролун ба-
саңдатууга жана төмөндөтүүгө алпарат.

Тоголок Молдону кыргыз акындарынан ажыратып, «оозеки ай-
тымдан таптакыр бөлөк» (II китеп, 17-бет) маданий салттагы чыгар-
мачылык инсан экенин айгинелеп баяндоо бөтөнчө Токтогул менен 
кездешкен сценаларда ачык байкалат. Тоголок Молдонун колунда 
«бал китеп», Токтогулда комуз, Тоголок Молдо азыркы акындардай 
ыр окуйт, ал турмак «Торпогумду» окуганда артисттерче балдардын 
үнүн туурап, бирде «ичкертип кубулжутуп», бирде «созолонтуп» 
окуйт. Токтогул болсо комузга кошуп ырдайт. Тоголок Молдо кадим-
ки эле жазма адабияттын өкүлү, Токтогул оозеки адабияттын өкүлү. 
Мына ошондуктан Тоголок Молдо «мааниге тили келбеген» Токто-
гулдун окумал, жазгыч эместигине кейийт, тескерисинче, Токтогул 
«Байымбеттин айылдык карапайым адамдардан кандайдыр айырма-
лана олчойто ойлонуу, жыйынтыктуу сүйлөгөнүнө... бул саам да ка-
ниеттене жазма, окума билимдүүлүгүнүн натыйжасы деп түшүнөт. 
(II китеп, 25-бет).

Тоголок Молдо баарынан мурда акын. Анын адамдык бүткүл 
сапаттары, образы ушул жагдайга, ушул кырдаалга байланыштуу 
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сүрөттөлүп, ачыла турганы түшүнүктүү. Ошондуктан бул образды 
жаратууда жазуучу канча даражада туура, реалдуу турмуштук кон-
цепциясын тутунса, ошончолук даражада чыгарманын ийгилиги да, 
иатыйжасы да шартталмак. Менин оюмча, «Болот калем» романын-
да автор мына ушул фундаменталдуу негизден алыстап, сүрөттөөдөгү 
бир беткейликке кастарлап жасалгалоого ооп кеткен. Романды окуп 
бүткөндөн кийин табийгы түрдө мындай суроо келип чыгат: эмне үчүн 
жазуучу Тоголок Молдонун революцияга ченинки өмүр баянын май-
да-чуйдөсүнө чейин, маселен, Хафиса аттуу аял менен адюльтердик 
байланышына чейин сүрөттөйт да, революциядан кийинки турмуш 
жолун олуп-чолуп, үстүртөн кайпып өтөт. Объективдүү түрдө карап 
көргөндө, Тоголок Молдонун кайрадан жаралышы кыргыз жеринде-
ги социалдык маданий турмуштун терең өзгөрүштөрүнө байланыш-
туу болуп жатпайбы. Болбогондо жоголуп кетиши да толук мүмкүн 
эле. Чынында канча таланттар дайынсыз кетишти. Анын үстүнө жашы 
келип калганына карабастан, Тоголок Молдонун талантынын накта 
ачылышы, өзүнүн мурдагы чыгармаларын кайрадан жаратуу, кийин-
килерин жана «Манас», «Семетей» эпосун кагазга түшүрүү, айтор, 
акындын мазмундуу өмүрү советтик мезгилге туура келип жатпайбы. 
Демек, «Болот калем» романында мазмундук жана көркөмдүк басым 
акындын дал ушул учурунда коюлушу закондуу болучу. Ш. Бейшена-
лиевдин чыгармасында андай болбой, жогортодо айтылгандай, экинчи 
китеп олуп-чолуп айтылган хроникалардын, көркөм чыгармаларга бе-
рилген комментарийлердии (ортозар адабий изилдөөлөрдү туураган), 
документалдык тиркемелердин натыйжасы сыяктуу болуп калган.

Жыйынтыктоо иретинде бир мүнөздүү мисал келтирели. Жа-
зуучу казак маданиятынын улуу өкүлдөрү Абай, Чокан, Ыбырай 
жөнүндө, алардын идеалы, келечек мүдөөлөрү жөнүндөгү Тоголок 
Молдонун ой жүгүртүп, кыялданганын сүрөттөп келип, төмөнкүдөй 
мүнөздөмө берет: «Ал эми казактын айрым ырчы-жыраулары менен 
кыргыздын кайсы бир ырчыларынын үн алышып акыр заман түшү-
рүп, элдин үрөйүн учурушу Байымбет кандайдыр кабылдабай купуя 
кыжырланууда.

Орустардын келишин акыр замандын башталышы деп жардаган-
дарына анчейин акылы батпайт». (I китеп, 316-бет). Көрүнүп турган-
дай, сөз «Акыр заман» адабияты жөнүндө, анын чыгышы, жаралыш 
негиздери жана айрым көрүнүктүү өкүлдөрү жөнүндө баратат. Реал-
дуу турмушта, кечээ жакынга чейин эле, бул адабий окуянын фило-
софиялык, турмуштук, поэтикалык негиздерин таасындап ажырата 
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албай не бир окумуштуулардын арасында кызуу талаш-тартыш жүрүп 
келбедиби. Ал эми Ш. Бейшеналиевдин каарманы болсо, ошондо эле, 
адабий агым жаңыдан жаралып жатканда эле, анын «реакциячыл» 
мазмунун акылмандарча көрө билген, ажырата билген.

Ырас, сүйүктүү каарманды поэтизациялоо керек, бирок анын за-
манына, дооруна дегеле туура келбеген философиялык, адабияттык, 
тарыхый жол-жоболорду, түшүнүктөрдү «жабыштыра» берүү туура 
эмес. Турмуштук реалдуулукка жана тарыхый принципке негиздел-
беген мына ушундай жасалгалоолор, кооздоп, идеализациялап сү-
рөттөө жыйынтыгында келип, романдын каарманын көркөмдүк чын-
дыктан алыстатат, образдын карандай иллюзиясын жаратат. Образ 
реалдуулуктан ажыраган соң, романдын миңдеген беттеринде сылаң-
короз сөздөр – куру дүрмөткө, айласыз кооз сүрөттөмөлөр – деклара-
цияга, не бир сюжеттик чиелеништер, анчейин «кум үстүндө» курул-
ган курулушка айланат.

Биз жогортодо «Абай» романынын эстетикалык сабактарын эс-
кере кеттик эле. Эскертүүнүн мааниси улуу китептин кадыр-баркына, 
көркөмдүк касиет-сапатына жамынып алып, «Болот калемдин» мар-
табасын басаңдатуу, төмөн түшүрүү эмес. Искусстводо бир чыгарма 
экинчи кайра жаралбасын, кайталанбасын биз жакшы түшүнөбүз. Бул 
жагдайда эки чыгарманы бир катарга коюп караган кээ бир рецензент-
терге кайрылып айтарыбыз: кандай гана жазуучу болбосун өзүнөн 
мурдагы эстетикалык үлгүлөрдү ориентирге алуу менен бирге, сезсүз 
эле улуу адабий окуя жаратышы зарыл эмес, (ылайым ошондой дара-
жага жетсе кана!). Бирок, ал чыгарма, эң биринчиден, искусство болуп 
жаралуу керек. Эгерде андай болуп жаралбаса, анда аны улуу чыгар-
малардын катарына коюп, курулай көкөлөткөн менен ага баары бир 
канат бүтпөйт, жерден боорун көтөрүп, асмандан учуп кеталбайт.

К. Асаналиев

ДРАМАТУРГДУН КАРА СӨЗҮ1

Азыркы кырдаалда улуттук көркөм сөз өнөрүбүздүн мартабасы 
да, ошондой эле кашаң тартып, көндүм көнүмүштүн чыкпаган арткы 
чеги да дааналанып, кашкайып айкын эле көрүнүп калган учур. 

1 М. Байжиев. «Аңгемелер жана повесттер». – Б., 2006. –3-б. 
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Ошондуктан адабий турмушка келген ар бир жаңы муундун чыгар-
мачылык араанына, иштеген ишинин маани-маңызына баа берүү, ал 
жөнүндө ой жүгүртүү кандайдыр бир өткөндөгүндөй улуттук ада-
бияттын жаштыгына, же каныгалек тажрыйбасына ыйгарып, атайы 
көтөрмөлөп апыртмалуу болбостон, ар бир жекече учурдун ички 
кыймылын ачууга багытталуу керек. Башкача айтканда ар бир муун 
улуттук адабиятка кандай тема, идея, проблема менен келди, кандай 
турмуштук маселелерди козгоп чыкты, натыйжада кандай көркөмдүк 
ачылгаларды жарата алды – кеп ушунда. Ушул ыңгайдан караганда, 
алтымышынчы жылдарда пайда болгон кыргыз совет жазуучулары-
нын «жаңы генерациясы» (Ч.Айтматовдун аныктамасы) улуттук ада-
бияттын орчундуу бир этабын жараткан, жана азыр да алдыңкы чекте 
активдүү аракеттенип жатканы талашсыз. Ошол муундун эң бир кө-
рүнүктүү өкүлдөрүнүн бири – Мар Байжиев болду.

Кыргыз адабий сыны жана илими бул жазуучуну дагы эле толук 
«ача» элек десе болот. Ырас, бир жагынан тытмалап «ачып» көрүүгө 
ниеттенгендер болду, бирок теңирдин тескери жагынан жазуучунун 
адабий казынага кошкон өбөлгөсүн, үлүшүн көрсөтүү жагынан эмес 
көбүнчө кандай болсо да «жумурткадан кыр чыгарган» кыйкымчыл-
дык жагынан. Балким, учурунда мындай кыйкымчыл сындын салака-
сы тийсе тийгендир, бирок жазуучунун жекече чыгармачылыгына кедер 
түзгөн жок, жазуучунун чоң бактысы бар экен, ал эки тилде, орус жана 
өз эне тилинде, бирдей даражада, бирдей дөңгээлде иштей да, жаза да 
алат. Дал ошонусу көп кокустук кыйчалыштардан сактап калды көрү-
нөт, кыргыз тилинде кыйраткыч «сокку» жеген чыгармасы орус тилин-
де, тескерисинче, автор үчүн гана эмес, дегеле кыргыз адабиятынын 
наамына кадыр-барк апкелип турду. Ушул жагдайда «Эрөөл» («Дуэль») 
пьеса – повесттин тагдырын эске түшүрсөк эле жетиштүү.

Жазуучунун бактысы жөнүндөгү сөздү анчейин көтөрүңкү сы-
лаң-короздук үчүн айтып жатканбыз жок. Анткени орус жана өз эне 
тилинде бирдей сапаттык даражада иштей билген жазуучу жалпы 
союздук масштабда кездешет. Булардын катарында белорус Василь 
Быков, молдаван Ион Друцени, азербайжан Чингиз Гусейновду, өзү-
бүздүн Ч.Айтматовду атасак, эки тилде жаза билүүнүн мазмундук 
артыкчылыгы да, чыгармачылык «бактылуу» жагы да, өзүнөн-өзү 
түшүнүктүү болот. Ошентип, кыргыз жазуучуларынын тобуна кошу-
лат. Ушунун өзү эле ага бийик «эсеп», өлчөм менен мамиле этүүгө 
негиз берет. Кантсе да ар түрдүү адабий кырдаалдарда байланыш-
туу болуу керек, М. Байжиевдин жазуучулук тагдыры, өзү прозачы 
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катарында баштаса да, адегенде жалпыга драмачы, киноценарист тү-
рүндө айгине таанымал болду. Пьесалары Советтер Союзунда жүз 
элүүдөй театрда, чет өлкөлөрдө отуздан ашык театрларда коюлган, 
сценарийлери боюнча Т.Океев тарткан «Алтын күз», «Ак илбирс-
тин тукуму». «Бирөөнүн бактысы» («Өзбек фильм»), «Эр намысы» 
(«Мосфильм») дүйнөлүк сыйлыктарга ээ болгон фильмдер тартыл-
ган драматург жана киносценарист М. Байжиевден прозачы М. Бай-
жиев тең калышпайт деп ойлойм, анткени анын кара сөз прозасы да 
ошондой эле оригиналдуу, ошондой эле таланттуу.

Жазуучунун адабияттагы алгачкы жолу, чыйыры өз айылы Тепке-
ден, Жыргалаң суусунун боюнан башталган. Көрүнүктүү филологдун, 
жазуучунун үй-бүлөсүндө туулуп-өсүп, ата-мекендик согуштун оор 
жылдары айылда жашап, ошол жерде көргөн турмуш, жолуккан адам-
дар Мардын балалык аңсезиминде бекем орун алган. Өзүнүн чыгар-
мачыл изденүүлөрүндө жазуучу өзү көргөн, өзү күбө болгон турмуш 
сабактарына таянат, ошондон узанып, «аттанып» чыгат, бир кыйла 
чыгармаларында түздөн-түз, бир кыйласында ретроспектива эстөө 
иретинде кайрылат, балалык – өспүрүм чагында баштан өткөн, эстен 
кеткис окуялар жөнүндө айтууну ыйык парз катары эсептейт. Ушун-
дан улам М. Байжиевдин жазуучулук ыкмасына өтө жөнөкөй, ойку-
кайкы жасалмалуулуктан алыс, ичиндеги дартын, оюндагысын айкын-
ачык, тикелей айтуу мүнөздүү. Ошондой эле жазуучунун сүрөттөгөн 
каармандары да айылдын карапайым адамдары, жаш өспүрүм балдар, 
абышка-кемпирлер, же болбосо шаардык кишилер, пенсия жашында-
гы машинистка, улгайган аял, телевидениенин катардагы кызматкери 
ж.б. Мындай караганда сүрөттөгөн окуялар да жөп жөнөкөй сыяктуу, 
маселен, өзүнөн-өзү, же бирөөнүн кесепет сөзүнөн улам «коркуп» жа-
шаган адамдардын жоруктары, майып баланын тагдыры, атак-даңк эң-
сеген режиссердун турмуштук айлампасы, эрди-катындын үй-оокат 
тиричилиги, жаш өспүрүмдөрдүн таза, тунук сезимдери, айтор, дал 
турмуштун «көчүрмөсүндөй» болуп көрүнгөн кырдаалдар.

Бирок, окурманды дал ушул жөнөкөй турмуш тиричилигендей 
болуп көрүнгөн окуялар, кадыресе адамдардын тагдыры жан кейитет, 
аяныч туудурат, өкүнтөт, экинчи жагынан табитинен ак пейил, ак ниет 
жаралган каармандын ишин көрүп кубанасың, адамгерчилик тазалыгы-
на ыраазы болосуң. Жазуучу адамдагы диалектикалык кайчы келген, 
карама-каршы сапаттарды кадимки эле кадыресе турмуштук кырдаал-
дардын ички кыймылын, психологиялык нускасын көрсөтүү аркылуу 
реалисттик адабияттын бийиктигине көтөрүп чыгат. Маселен, көк башы 
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Таштандын бала күтүү тилеги ордунан чыкпай, кайрадан мурдагы аялы 
Айымканга кошулушу, төлгөчү шылуундардын кылыктарынан улам 
Сыдыктын тарткан жапасы, жап-жаш Имаштын бир түндө эле «кундуз-
дай кара чачынын» агарып калышы, «бир тоголок самындын» тегере-
гиндеги тиричилик окуялар автордун сүрөттөөсүндө күтүлбөгөн өзгө-
рүүлөргө дуушар болот, бийик көркөмдүк жалпылоого, синтезге айла-
нат. Жазуучу караңгылыкты, сабатсыздыкты жек көрөт, аны адамдагы 
эң бир залакалуу, зыяндуу кемчилик катарында карайт, анын кесепетин 
көрсөтүү үчүн автор турмуштук терс көрүнүштөрдү какшыкка, паро-
докско, шылдыңга айландыруудан тартынбайт. Мына ошондуктан Таш-
тандын жап-жакшынакай эле тилеги күтпөгөндөй тескерисинен чыгат, 
же болбосо «бир тоголок самын» үчүн калп дарыгерлик жасаган ата өз 
уулунун убалына калат, жаңыдан өнүп келаткан тунук таза сезимге балта 
чабат. Ал эми Имаш ошол караңгылыктын азабынан өзүн-өзү «арбакка» 
туткундап берет. Дал ушундай караманча тиричилик деңгээлиндеги кө-
рүнүштөрдү сүрөттөөдө М. Байжиевдин бийик адабий маданияты, эки 
тилди бирдей иштей билүүнүн натыйжасында келип чыккан көркөм ой-
лонуудагы жаңы касиет сапаттары дап-даана сезилип турат.

Маселен, «Чыйыр», «Күздөгү жаандар». «Алтын күз», «Илгерки 
өткөн заманда» повесттери эки тилдин кездешкен, тогошкон жери-
нен, жаңы деңгээлдеги көркөм ой жүгүртүүнүн негизинде жаралган 
чыгармалар. Бул повесттердин кайсы тилдегисин түп нуска деп айта-
быз, анда анын кайсынысы автордук котормо же экөө тең, өз алдынча 
түп нускабы муну аныктоо үчүн атайы филологиялык изилдөөлөрдү 
талап кылары шексиз. Бирок, бир нерсе талашсыз: кыргызчасын да, 
орусчасын да өзүнчө жаратуу процессинде автор турмуштук жагдай-
ларды реалдуу сүрөттөөдө ошол эки тилдин тең ички каршылыгын 
жеңип, өзгөчөлүктөрүн, стихиясын жана мүмкүнчүлүктөрүн толук 
пайдалануу натыйжасында гана көзөмөлдөгөн максатына жетет. Ба-
рынан мурда, адам сапатында майып, анын үстүнө мектептен окуй 
албай билимсиз калган Абылкасымды, өмүрүн бүт бойдон машинка 
басып өткөргөн пенсионерка Айшанын, турмуш айлампасынан чыга 
албай убараланган Мураттын образдары аркылуу турмуштук масе-
лелердин өзүнчө бир катмарын көрсөтүп, бүтүндөй бир чыгарманын 
жүгүн көтөргөн каарман катарында сүрөттөөнүн өзү эле кыргыз ада-
бияты үчүн жаңылык, ачылга. Телевидениенин катарындагы эле кыз-
маткери, улгайган машинистка аял, же бир майып адам көркөм чы-
гарманын баш каарманы болору кимдин оюна келиптир. Тагыраак 
айтканда, жөнөкөй кызматкер, машинистка, кароолчу кыргыз элинин 
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турмушундагы маданий, социалдык өзгөрүштөрдү өз учурунда бай-
кай алганы, ушундай адамдардын деңгээли менен улуттук чындык-
тын жаңы катмарларын ачуу мүмкүндүгүн кадиксиз түшүнгөнү кө-
рүнүп турбайбы. Бул бир жагы. Экинчи, негизги жагы, ушундай ка-
рапайым адамдардын карапайым тагдырын көрсөтүү чоң адабият-
тын үлгүсүнөн, анын реалисттик салтынан улам келип чыкканында. 
Мына ошондуктан М.Байжиевдин каарманды сүрөттөөсү баягыдай 
бир пландуулукка, же бир беткей мактоого, же бир өңчөй каралоого 
эмес, адамдын жекече турмушуна, жекече тагдырына татаал карама-
каршылыктуу психологиясына, ички сезиминин кыймылына негиз-
делген. Кантсе да Абылкасымдын тагдырын «бир седеп топчуга», же 
«бир кап буудайга» байланыштырып, сюжеттик чиеленишти бийик 
драмалык даражага жеткирүү, бул ырасында да жазуучунун чоң ада-
бий маданиятка ширелешкен чеберчилигин айгинелейт.

М. Байжиевдин жазуучулук бөтөнчүлүгү – анын каармандары тур-
муштук ашкере ийгиликтери менен айырмаланбайт, кадыресе, адам-
дардын арасынан бөлүнүп, өзгөчөлөнүп турбайт, мындайча айтканда, 
жөн эле «пендечилик» өмүрү менен жашайт. Ушул жагынан караганда 
«Алтын күз» повестинин баш каарманы Мурат кыргыз прозасында эң 
бир ачык даана тартылган образдардын катарында турат. Мындай ка-
раганда, ал өз ишине, кесибине ак ниетинен, чын дилинен эле мамиле 
жасайт, колунан келишинче жанталашып иштейт. Бирок, анын бүткүл 
аракети, жумшаган эмгеги бир гана максатка – атак-даңкка, башкалар-
дан бөлүнүп, көрүнүп чыгуу максатына багытталган. Ал ошого жет-
пейт. Иштеген ишинин натыйжасы орто заарлыктын деңгээлинен аш-
пайт. Жазуучу каармандын ушул мансапкорлук максатын ачыгыраак 
көрсөтүү үчүн айрым документалдуулукка чейин барат, каарманды 
реалдуу чыгармачыл адамдар менен кездештирет. Алар белгилүү акын 
Аалы Токомбаев, жазуучу Түгөлбай Сыдыкбеков, ырчы Болот Миң-
жылкиев, хирург Мамбет Мамакеев.

Мунун мааниси – чоң адамдардын атак-даңкына жамынуу, ошол 
аркылуу өз максатына жетүү. Көрсө, андай болбойт экен, табият талант 
бербегенден кийин өзүнүн ички мүмкүнчүлүгү жок болгондон кийин 
ар кандай аракет кыймыл анчейин куру далбас бойдон кала берет. 
Мурат мына ушундай куру далбастын айлампасынан, жеке турмушу-
нан да, коомдук турмушунда да, көпкө чейин чыга албайт. Анткени ал 
иллюзия кыял менен жашайт, реалдуу турмуштун бекем негиздерине 
таянбайт. Качан гана өзү жөнүндө түзүп алган бийик ойлордон, жасал-
малуу, жалган кооз лозунгдардын туткунунан бошоп, нукура эмгекчил 
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адамдын тагдырына аралашканда гана Мурат өзүнүн эртеңкисине, ке-
лечегине реалдуу баа берет, айныбас, айкын жолго өтө баштайт. Кичи-
некей жалгыз уулун жетелеп чоң жолго чыгат. Бул турмуштук жаңы 
жол... Көрүнүп тургандай, М. Байжиевдин жазуучулук өнөрү бийик 
реалисттик адабияттын салттарына, адамдын руханий дүйнөсүн пси-
хологиялык талдоого негизделет. Эки тилде, орус жана кыргыз тилин-
де бирдей иштей билүү, жаза билүү диалектикасы жогоруда белгиле-
гендей, көркөм ойлонуу процессинде чечкиндүү өзгөчөлүк апкелбей 
койбойт. Бул айрыкча адамды сүрөттөөдө, теманы, проблеманы че-
чүүдө көрүнөт. Дал ошондой эле көркөм ойлонуунун сапаттык жаңы 
белгилери өткөн адабий салтка, эпоско болгон эстетикалык мамиле-
ден да ачык байкалат. «Илгерки өткөн заманда» повести М. Байжиев-
дин улуттук көркөм салтка болгон азыркыча мамиленин мани-маңызы 
анчейин гана элдик эстетиканын негиздерин, нускалуу салттарын өз-
дөштүрүү, үйрөнүп-билүүдө гана эмес, эпоско карата болгон стихия-
луу кулдук уруу көз карандылык, же болбосо анын бийик үлгүлөрүн 
көчүрүп кайталоо, репродукциялоо учуру эбак өтүп кеткенин, азыркы 
мезгилде маселенин түйүнү эпостун байыркы духун, өчүп бараткан 
«жалынын» кайрадан жандандырууда, аны доордун талабына, дең-
гээлине көтөрүп чыгууда экенин жазуучу эң эле ачык түшүнөт жана 
жакшы билет. Дал ушул максатты М. Байжиев өзүнүн «Илгерки өткөн 
заманда» повестинде «Кожожаш» жана «Карагул ботом» поэмалары-
нын мотивин айкаштырат, бул эки эпостун түпкүрүндө жаткан табият 
жана адам жөнүндөгү жалпы адамзаттык түбөлүктүү проблеманы кө-
төрүп чыгат. Мына ошондуктан азыркы көркөм закондордун негизин-
де кайрадан иштелип чыккан байыркы эпостун мотивдери кадимкидей 
эле бүгүнкү күнгө иштеп, азыркы замандын экология туурасындагы эң 
бир чукул, эң бир курч проблемасына өз үнүн кошот.

Жазуучунун жаш кезинде жараткан чыңалуусу жетпей, борпоң 
иштелген, барактарын таап, көрсөтсөк да болот эле. Бирок, бул ки-
тепке мүнөздөмө берүүдө биздин жалпы баабыз «оң» жагына ооп, 
ошол жагына басым коюлуп жатканы жазуучунун кыргыз адабия-
тына апкелген жаңылык, ачылгалары даана, талашсыз айгине эке-
нине байланыштуу. Ырас, кийинки жылдары кыргыз эл жазуучусу 
Мар Байжиевдин прозалык, драмалык чыгармаларына арналган бир 
топ кандидаттык жана докторлук диссертациялар Алма-Атыда, Биш-
кекте, Москвада, Турцияда корголду, илимий эмгектери жазылууда, 
бирок ошондой болсо да анын чыгармаларын терең изилдөө али ал-
дыда деген ойдобуз.
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К. Бобулов 

КЫРГЫЗ ПРОЗАСЫНЫН КАНАТ ЖАЙЫШЫ1

Кат таануу, жазуу – профессионалдык адабиятка болгон эң алгач-
кы кадам. Кат жок жерде адабият жөнүндө сөз болууга тийиш эмес. 
Мындан туура кырк жыл мурда. 1927-жылы Касымалы Баялиновдун 
азыр жалпыга белгилүү «Ажар» повести жарык көрдү. Ошондон бери 
кырк жыл өттү. Кыргызстан таанылгыс болуп өзгөрдү, кыргыз проза-
сы татаал ашууларды ашып, орустун жана дүйнөлүк адабияттын реа-
листтик традицияларын өзүнө сиңирип, азыркы күндө эр жетти.

Кыргыз элинин тарыхында эң маанилүү мезгил – коллективдеш-
тирүүнү камтыган көрүнүктүү чыгарма Т. Сыдыкбековдун «Кең-Суу» 
романы болуп эсептелет. Жаш прозаик кыргыз жазуучуларынын ичи-
нен биринчи болуп типтүү мүнөздөрдү типтүү шарттарда сүрөттөө-
гө аракет кылат. Өзүнүн чыгармасында Т.Сыдыкбеков фольклордук 
эстетиканын нормасынан баш тартып, каармандарды гиперболика-
лык метод менен сүрөттөбөй, тетирисинче, алардын ар бирине ин-
дивидуалдуулук мүнөз таап, турмуштун кайгы-капасы, пендечилик 
сапаттары, кыял-жоруктары менен сүрөттөгөн. Жазуучу бул романда 
тап күрөшүн, же таптык белгини, М.Горький айтмакчы «көк сөөлдөй 
кылбай», татаал процесстеринде көрсөтө алган. Буга Сапарбайдын, 
Иманбайдын, Саадаттын реалисттик образдары күбө. «Кең-Суу» ро-
манынын өз учурундагы новатордук мааниси ушунда.

Кыргыз реалисттик прозасында көркөм образдын алмаздай 
болуп изделиши, жуурулуш, каармандардын ички дүйнөсүнүн ачы-
лышы оңой-олтоң боло койгон жок. Мына ушул сыяктуу кыйынчы-
лыктарга Т.Сыдыкбеков да өз учурунда дуушар болду. Ошондуктан 
фольклордук салттарга бала кезинен тарбияланган Т.Сыдыкбековдун 
чыгармачылыгында идеализациялоо – адабий чындыкка дал келет. 
Т.Сыдыкбеков да ошол мезгилде кыргыз адабиятынын алдында тур-
ган закондуу кыйынчылыктарды аттап өтө алган жок. Ал дагы көп 
учурда каармандарын үстүртөн сүрөттөп, ички мүнөздөрүн ачалба-
ды, ал турмак «окуялуулук» үстөмдүк да кылып кетти.

Отузунчу жылдын аяк чениндеги кыргыз жазуучуларынын те-
матикасы, жанры, манерасы боюнча ар түрдүү чыгармаларына көз 

1 Китептен: Бобулов К. Адабият жана мезгил. Ф.: Кыргызстан, 1973. – 105–117-бб.
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жиберип, биз социалистик реализм методунун ичи арасында көп түр-
дүү формалар, стилдер боло тургандыгына күбө боло алабыз. Ушул 
учурда жалпыга белгилүү «Узак жол» романынын автору Мукай Эле-
баев сюжеттеринин динамикалуулугу, тилинин тактыгы, көркөм де-
талдарынын дааналыгы менен айырмаланган «Бороонду күндө», 
«Жолдо», «Акыркы күн» деген аңгемелерди жарыялайт. Ушул аңге-
мелеринде жазуучу профессионалдык чеберчиликке жетише алган 
деп кылчактабай эле айтууга болот. Мукай Элебаевдин аңгемелерин 
окуп отурганда доордун кыйын учурунун жүгүн көтөргөн, улам из-
деген, улам кадам сайын басып өткөн узак жолуна кылчайып карап, 
жаңы турмуш үчүн тайманбай күрөшкөн эрктүү образы көз алдыңан 
өтөт. М.Элебаевдин аты аталган аңгемелери жазуучунун каарманда-
рынын ички дүйнөсүнө этият мамиле кылгандыгын, татаал турмуш-
тун ички сырларынын диалектикасын ача билгендигин, анын каар-
мандарды сүрөттөөдө фольклордук салттардан биротоло бошогонду-
гун айгинелейт.

М.Элебаев жалгыз эмес. Белгилүү акын А.Токомбаев күтүлбөгөн 
жерден проза жанрына кайрылат да, элдик казынанын акылмандуулу-
гуна ширелген «Күүнүн сыры», «Даат», «Жол жомогу», «Акылман-
дардын жообу» өңдүү, аңгемелерди, «Жараланган жүрөк», «Днестр 
терең деңизге куят» өңдүү сонун повесттерди жазат. Ж.Ашубаевдин 
прозалык чыгармалары К.Эсенкожоевдин жаңы чыйырды ачкан фан-
тастикалык аңгемелери кыргыз прозасынын горизонту улам кеңейип 
жаткандыгын белгилейт.

Адабияттын горизонтунун кеңейиши, улам кулач жайышы, анда-
гы мурда жок жаңы сапаттардын пайда болушу – бул бүтүндөй ондо-
гон жазуучулардын отрядынын талыкпай изденишинин натыйжасы.

Кээде башка жазуучулар келечектегилер үчүн уча турган «аэ-
родромду» гана курушуп, аларга сүйөнчү болот. «Пушкиндин муза-
сы андан мурдагы акындардын чыгармалары менен даярдалган жана 
тарбияланган»1 деген В. Г. Белинскийдин даанышман сөзүн эске ту-
талычы.

Адабияттын бул закон ченемдүүлүгү азыркы кыргыз прозасы-
нын конкреттүү мисалдары менен далилденет. Азыркы кыргыз про-
засынын географиялык картасы таанылгыс болуп өзгөрдү. Анын күү-
лөнгөн шаңдуу агымына улам жаңы булактар агып келип кошулууда. 
Эгерде отузунчу-кыркынчы жылдары кыргыз жазуучусунун ар кан-
дай романы жалпы эле кыргыз адабиятындагы окуя (майрам) болсо, 

1 В. Г. Белинский. Чыгармалар, 3 томдук. Т. 3. 334-бет.
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азыр жыл сайын эң кеминде үч-төрт роман, ондогон повесттер жана 
сансыз аңгемелер газета-журналдарда, басмаларда жарык көрүүдө. 
Каармандардын татаал мүнөздөрү бай дүйнөлөрү, сезимдеринин алп 
урушкан карама-каршылыгы чоң чеберчилик менен сүрөттөлгөн, же-
келик жана коомдук проблемалар диалектикалык байланышта көр-
сөтүлгөн, бүгүнкү эстетикалык талаптын деңгээлинде турган чыгар-
маларды окуганыңда зор кубаныч менен окуйсуң. Жазуучулар улам 
жаңы экспрессивдүү формаларга кайрылып, кыргыз прозасы кийин-
ки он жылдыкта көркөмдүүлүктүн бийиктигине сапаттуу секирик 
жасашты. Өзүнүн реалисттик адабий салтына ээ болуп, Чынтыз Айт-
матовдун чыгармалары Батыш менен Чыгыштын өлкөлөрүн аралай 
чапты.

Биздин чет өлкөлүк буржуазиялык оппоненттерибиз үндөрүнүн 
бүтүшүнчө социалисттик реализм методу жазуучулардын индиви-
дуалдуулугун жерийт, алардын чыгармачылыгын бир түстүү кылат 
деп кыйкырып келатышат. Бул ойлонуп табылган «теориялык» та-
былгалар азыркы кыргыз прозасынын адабий фактылары менен 
жокко чыгарылат. Эгерде советтик орус жазуучуларынын арт жа-
гында индивидуалдуу стилдерге ээ улуу чеберлер бар болсо, кыргыз 
прозасынын даңкын көтөргөн жазуучуларда мындай адабий өбөлгө 
жок болчу. Жалпыга белгилүү, фольклордук эпикалык чыгармаларда 
индивидуалдуу стиль болгон эмес, мунун өзү жазуучуларыбызга зор 
кыйынчылык туудурду. Бирок ушундай кыйынчылыктарга карабас-
тан кырк жылдын ичинде кыргыз прозасында жазуучулардын ар түр-
дүү стилдери жуурулуп, иштелип чыкты.

Биздин оюбузча, стил – бул художниктин индивидуалдуулугу 
толук ачылып, адабий жүзүнүн жаркырап көркүнө келиши, худож-
никтин стилинин проблемасы менен адабияттын новатордук маселе-
си тыгыз байланыштуу. Эгерде бышылып жетилбеген болсо, форма-
лардын, стилдердин көп түрдүү болушу жөнүндө сөз болууга мүмкүн 
эмес. Азыркы кыргыз прозасы бүгүнкү күндөрдө ар түрдүү стилге ээ 
болгон Ч.Айтматов, Т.Сыдыкбеков, У.Абдукаимов өңдүү жазуучулар-
ды жаратты.

Т.Сыдыкбеков элүүнчү жылдардын аягында «Кең-Суу» романын 
кайрадан жазып, аны «Тоо арасында» деген жаңы ат менен чыгарды. 
Т.Сыдыкбеков жазуучулук чоң тажрыйбага ээ болгон кезинде «чала 
айдаган» чыгармасын кайрадан карап чыгып, аны адабияттын бүгүн-
кү эстетикалык критериясынын бийиктигинен карап оңдоп жазды. 
«Бул сонун чыгармада художниктин гана чеберчилиги, анын өзүнө 
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койгон чоң талабы жана жооптуулугу гана көрүнбөстөн, жалпы эле 
кыргыз адабиятынын бышып жеткендиги даана байкалды», – деп 
жазган Чыңгыз Айтматов бул романдын жаңы варианты жөнүндө.

Бүгүнкү романдын эки вариантын салыштырып отуруп Т.Сыдык-
беков «Тоо арасында» да адамдардын татаал мүнөздөрүн ача билип, өз 
элинин өткөн тарыхына терең көз жиберип, анын оор турмушун, тагды-
рын, азаптуу жолун жылмалабай көрсөткөн чебер реалист жазуучу эке-
нин далилдей алды. Т.Сыдыкбеков тоо арасында өткөн учурда күн өт-
көргөн кыргыз калкынын социалдык турмушунун татаалдыгын, эзүүчү 
тап менен Иманбай өңдүү кара таман кедейлердин мамилесинин өтө ча-
таштуу экендигин ишенерлик көркөм деталдар, штрихтер аркылуу көз 
алдыбызга келтирет. Бул романдын биринчи китебинде элдин чокусуна 
камчы ойноткон. Саадат менен кара букаранын өкүлү Сапарбайдын ор-
тосунда кытай сепили жоктугун, уруучулук күрөштүн өзгөчө шартта өтө 
тургандыгын жазуучу көркөм образдар аркылуу сүрөттөйт... Романдын 
башкы каармандарынын бири Сапарбай тажрыйбалуу күч-кубаттуу, 
азуулу душмандар менен болгон кандуу кармашууда Өскөнбай, Иман-
бай, Самтыр өңдүү али туура жолун таппай жүргөн кедейлердин өкүлү-
нө таянат, алардын көзүн ачуу үчүн не бир кыйынчылыктарга дуушар 
болот да өзүнүн өлүмү менен алардын аң-сезиминде төңкөрүш жасайт, 
Сапарбайдын өлүмү – бул кокустук эмес, ал – ошол татаал социалисттик 
турмуштун логикалык тыянагы. Анын үстүнө, Сапарбай да ошол чөйрө-
нүн типтүү өкүлү экендигин унутпоо керек...

Чыңгыз Айтматовдун чыгармачылыгы кыргыз адабиятынын 
«акыл азуусу» чыгып, адабий традицияга ээ болгон учуруна туш 
келди. Анын чыгармачылык ийгилиги кыргыз адабиятындагы кокус 
көрүнүш катары баалоо – түп тамырынан натура көз караш. Эгерде ал 
отузунчу жылдары кыргыз адабиятынын конушуна келсе, мынчалык 
шыдыр ийгиликке жетише алмак эмес, анткени, Чыңгыз Айтматов-
го өбөлгө, таяныч болуп Т.Сыдыкбековдун, М.Элебаевдин, К.Баяли-
новдун, К.Жантөшевдин ж. б. чыгармачылыгы турат. Бирок, Чыңгыз 
Айтматов улуу агаларынын даяр адабий бешигинде бейкапар өстү 
дегендикке жатпайт. Тетирисинче, ал башкаларга көнүмүш болгон 
штамп-калыптарды талкалап чыкты десек болот. Албетте, адабий 
таасир, үйрөнүү механикалык аныктамага оной-олтоң эпке келбеген 
татаал, этият көрүнүш. Ар бир новатор жазуучу өзүнөн мурдагылар-
дын адабий салттарын өздөштүрүп, ошол поэтикага салымын кошот. 
Бирок, кээде бул «салым» мурдагы көнүмүш штамптарга «талка-
лоочу» аларды тегинге чыгаруучу мүнөзгө ээ болот. Ч. Айтматов 
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өзүнүн чыгармачылыгында мурдагылардын жакшы жактарын гана 
үйрөнүп тим болбостон, кээ бир «адабий-салттарды» четке какты.

Айрыкча кыргыз адабиятындай жаш адабиятта кезек-кезеги 
менен штамптар, канондор үстөмдүк кылып, адабий процесстин алга 
жылышына катуу тоскоол болуп калат. Өтө чоң талант гана ошол 
канондордун, штамптарын барьерлерин бузуп, жарып башкаларга 
жаңы жол ачат. Ар бир чоң художниктин эмгеги, новаторлугу мына 
ушунда турат.

Эгерде ушул көз караш менен Чыңгыз Айтматовдун чыгармачы-
лыгын бааласак, андан ал кыргыз адабиятында өкүм сүргөн үстүртөн 
сүрөттөөчүлүк, схематизм «абийирин» ашкере ачып, жаңы жээк ачты.

Бул жаңы адабий жээк дегенбиз – Айтматов кыргыз прозасы-
нын ички мүмкүнчүлүктөрүн байытып, адамдардын ички дүйнөсүн 
ачууда аны реалисттик жаңы бийиктикке көтөрдү. Айтматовдун чы-
гармачылыгындагы бул жаңы сапатты эң биринчи болуп Орто Азия 
адабиятынын чоң билерманы, көрүнүктүү казак жазуучусу Мухтар 
Ауэзов байкады. Ал «Жамыйла» повестине жазган рецензиясында 
мындай деген: «Эң кубанарлык, ачыгыраак айтканда кыргыз проза-
сы үчүн жаңылык – бул Айтматов адамдарды сүрөттөөдө, алардын 
мамилесин көрсөтүүдө ички дүйнөсүн аңтарып берет. Биздин бир 
тууган адабиятыбызда адамдардын мүнөздөрү көп учурда үстүртөн 
сүрөттөлөт. Көп учурда автор өзүнүн персонаждарына зордуктап ой, 
аракеттерди таңуулайт.

Чыңгыз Айтматовдун повести психологиялуу, табигый, кооз 
жана жөнөкөй. Ал адамдардын ички дүйнөсүн туура көрсөтөт, көп 
учурда бир эки штрих менен гана мүнөздөрдү даана ачат. Бул кыргыз 
прозасындагы жаңы көрүнүш!»

Эки жаштын ашыглыгын сүрөттөө, алардын махабатын даңаза-
лоо бул кыргыз адабияты үчүн жаңылык эмес. Ч. Айтматовго чейин 
эле кыргыз адабиятында бул темага арналган чыгармалар болгон. 
Бирок ошол чыгармалардын каармандарынын мүнөздөрү терең ачыл-
бай, алар көп учурда бир өңдүү түскө боёлуп, автордун гана ой-мак-
сатынын рупору болуп реализмдин чындыгынан тайып, каармандар-
дын татаал мүнөздөрү ачылбайт. Айтматов өзүнүн чыгармаларында 
каармандарынын мүнөздөрүн зордуктап, чындыктын логикасына ка-
рама-каршы койбойт. Жамыйла, Данияр, Дүйшөн, Танабай баары өз-
гөчө бир ситуацияларда сүрөттөлөт да, ар бир деталь сайын алардын 
мүнөздөрү улам тереңдеп, улам искусство чындыгы окуучунун көңү-
лүн бийлеп турат.
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Көп учурда кээ бир кишилер «Турмушта мындай болбойт!» деп 
нааразы болуп калышат. Бирок турмуш чындыгы менен искусство 
чындыгы бип-бирдей нерсе эмес. Художник, эгер ал чыныгы худож-
ник болсо, ал турмуш чындыгын искусство чындыгына жеткирет. 
Эгер бул эки чындыктын бир-биринен айырмасы жок болсо анда ис-
кусствонун зарылчылыгы болот беле? Албетте жок!

Айтматовдун новаторлугу – ал турмуш чындыгынын кулу эмес, 
ал бул чындыкты, эң жогорку философиялык жалпылоого жеткирет, 
эч ким таппаган жаңы боёкторду табат да, бир ажайып мүнөздөрдү 
ачып, окуучуну таң каларлык адабий өлкөгө киргизет. Анын «Би-
ринчи мугалимин», «Бетме-бетин», «Жамыйласын», «Кызыл жоолук 
жалжалымын», «Саманчынын жолун», «Жаныбарым, Гүлсарысын» 
окуп отуруп бир өзгөчө кызык өлкөнү аралайсың! Айрыкча, Айтма-
товдун художниктик барометри өтө сезгич. Ал биздин адамдардын 
жаңы мүнөздөрүн кыял-жоруктарын бат сезет, алардын жаңы сапат-
тарын чыгармаларында даана көрсөтөт. Айтматовдун чоң новаторлу-
гу мына ушунда турат.

Айтматов кыргыз прозасынын жаңы баскычы. Андай алп та-
ланттын пайда болушу кыргыз адабиятынын реализмин күчөтүп, бир 
канча талаптардын өсүшүнө түрткү болду десек жаңылышпайбыз. 
Анткени, Айтматовдон кийин мурдагыдай «эскиче» жазуу өтө кыйын 
болуп калды. Ал турмак мурдагы декларативдүү романдардын автор-
лору да өздөрүнүн эркинен тышкары Айтматовдун чоорун тартып, 
психологизмди чыгармачылыкка киргизүүгө далалат кылып жүргөн-
дүгүн байкоого болот.

Кубанарлык нерсе кыргыз прозасынын жаңы жээгинде Айтма-
тов жалгыз эмес, анын жакшы тенденциясын уланткан таланттуу жа-
зуучулар бар.

Узакбай Абдукаимовдун «Майдан» романы өзүнүн эң мыкты 
жагы менен кыргыз прозасын байыткан чыгарма болду. Бул роман-
дын эң негизги артыкчылыгы – анда каармандардын реалисттик 
менен сүрөттөлүп, алардын мүнөздөрү психологиялык жактан терең 
ачылышында. Роман көп пландуу болуп, бир нече сюжеттик линия-
лар параллель өнүгөт. Биринчиден, адилеттикке, тунук махабатка, 
достукка, турмушубуздун, эң жакшы идеяларына жан дили менен 
ишенип, ал үчүн күрөшкөн Бермет менен Кадырбектин тагдыры, 
экинчиден, тагдыры күйүттүү, башынан далай азаптарды өткөргөн 
Качыкенин үй-бүлөлүк драмасы, кан майданда өлүм менен бетте-
шип жүрүп, анын мүнөзүнүн чыңдалышы, өзүнүн турмуштан ордун 
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табышы «жаңы адам» болушу. Мындан башка романда чеберчилик 
менен сүрөттөлгөн, мүнөздөрү жетишерлик ачылган бир канча адам-
дардын тагдырлары бар. Бирок, романдын негизги эпиценттери Бер-
мет, Кадырбек, Качыке. Анткени бардык каармандар айланып келип 
ушул үч бурчтукка топтолот.

Абукаимовдун романынын масштабы өтө кең. Биз бирде Качы-
ке менен Урал суусунун жээгинде, бирде жаш, жалын жүрөк офицер 
Кыдырбек менен Москванын алдындагы кандуу кармашууда, бирде 
Фрунзе шаарында, Асылкан бийкечтин меймандос үйүндө, бирде 
ичи уйгу-туйгу болуп өз ордун издеп, Рубикондун суусун кече албай 
тайсалдап жүргөн Бермет менен кошо болобуз. Бирок, бул масштаб-
дуулуктан роман чачырап, жиктери дыркырап бөлүнүп кеткен эмес. 
Абдукаимов чоң чебер жазуучу катары ошол күлүк кыялга бириктир-
ген мейкиндиктеги каармандардын тагдырларын ууз жип менен жөр-
мөй алган. Фронт менен тылдагы кишилердин тагдырлары бир-бири-
нен ажырагыс экендигин өтө ишенерлик көрсөткөн.

Ар бир жазуучунун каармандардын мүнөзүн диалектикалык 
өсүштө көрсөтө билиши – бул анын чыгармачылыгындагы реализм-
дин жеңиши, кучак жайышы болот. Ушул көз караш менен Абдукаи-
мовдун романы бааланган, ал чоң ийгиликке жетишкен. Качыкенин 
да, Берметтин да, Кадырбектин да, Мырзабектин да образдары тур-
муштун татаал кырдаалдарында, Ата Мекендин башына өткөн чоң 
коркунуч түшүп турган мезгилде ачылат. Алардын тагдырлары Ата 
Мекендин, элдин тагдыры менен ушунчалык тыгыз байланыштуу. 
Алардын ар бири өз кадамын, өз ишин – Ата Журтун тагдыры менен 
байланыштырат. Автор чоң реалисттик жазуучу катары өзүнүн оң 
каармандарынын мүчүлүш жактарын жаап-жашырбайт. Качыке со-
гушка чейин «өтүмсүз» жигит болуп, ары митаам, ары амалдуу, ары 
акылдуу аялдын кучагына чырмалып, андан азап көрүп, мусапыр-
лыкта жүргөн киши. Ал эми жазуучу ушундай эрки жок кишини кан 
майданда сынап көрөт, анын адилеттигин, ак ниеттүүлүгүн, көрсөтөт. 
Бирок, Качыке дароо эле өзгөрүп, дароо эле көзгө көрүнө койбойт. 
Анын мүнөзү согуштун татаал шарттарында чыңалат, курчуйт. Ал 
эми айылдык тентек жигит Кадырбек бул сыноодон өзүн тап-такыр 
өзгөртүп, жан дилин Ата Журтун коргоого арнайт. Турмушту китеп-
тер боюнча билген эрке кыз Бермет азаптуу сыноолорду жеңип, Ру-
бикондун суусун аттап, Кадырбекке багынат. Романда негизинен Ка-
дырбек, Бермет менен Качыке, Чынаркүл бири-бири менен жолугуш-
пайт, бирок автор ушул улуу аралыкка окуучунун көзүнө көрүнбөгөн 
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бир керемет көпүрө куруп, алардын тагдырларын байланыштыра 
алган.

Романда негизги жүктү көтөрбөгөн каармандар да бар. Мисалы, 
Апсамат, Зулпукар, Асылкан өңдүү каармандар бир эпизоддо эле кө-
рүнөт. Бирок автор алардын индивидуалдуу мүнөздөрүн ошол эпи-
зоддо эле жетишерлик ача алган.

Каармандардын ички дүйнөсүн психологиялык жактан ачуу – бул 
кыргыз прозасы үчүн жаңы көрүнүш. Бул жагынан Чыңгыз Айтматов 
кыргыз прозасындагы жаңы жээкти ачты. Каармандардын ички дүй-
нөсүн ачууда Абдукаимов «Майдан» романында бир топ ийгиликке 
жеткен. Ырас, Абдукаимовдун романы бир калыпта жазылган эмес. 
Анда артыкбаш главалар, эпизоддор, каармандар кездешет. Чыгарма-
нын сюжети өтө жыйынтыктуу эмес. Автор чыгармачылыктын бул 
салаасында жаш романист экени байкалып турат. Бирок ошого кара-
бастан, «Майдан» романы кийинки жылдардагы кыргыз прозасында-
гы эң сонун роман болуп эсептелет.

Азыркы кыргыз прозасы улам реализмдин түгөнбөс булуң-бурч-
тарын, жаңы жээктерин, мейкиндиктерин ачууда. Анткени, биздин 
адабият – жаш адабият, анын ачылбаган «тоо кендери» алды жакта. 
Али бизде үй-бүлөчүлүк, тарыхый философиялык, социалдык, сати-
ралык, же болбосо, жалаң бир адамдын турмушун көрсөткөн роман-
дардын орду бөксөрүп турат. Бул жагынан азыр кыргыз прозасына ат 
салышып кирген жаңы сменанын айта турган сөзү алды жакта.

Кийинки жылдары кыргыз прозасына түрдүү диапозондогу жаш 
таланттар келди. Алардын ар биринин өзүнө ылайык манерасы, баш-
калардан даана айырмаланган тунук тыбыштары бар. Ошолордун 
ичинде жазуучу Төлөгөн Касымбековдун кыргыз элинин өткөн кы-
лымдагы оор турмушуна арналган «Сынган кылыч» аттуу тарыхый 
романы өзгөчө орунду ээлейт.

«Сынган кылыч» кыргыз прозасындагы элибиздин өткөн тары-
хына кайрылган роман. Тарыхый кишилерге, болгон окуяларга ар-
налган чыгармалардын баары эле тарыхый чыгарманын паспортуна 
ээ боло албайт. Анткени, тарыхый чыгармада ошол доор, ошол доор-
дун адамдары конкреттүү тарыхый шарттарда сүрөттөлүшү талап 
кылынат. Конкреттү тарыхый шарттарда сүрөттөө – бул реализмдин 
эң негизги талаптарынын бири.

Т.Касымбековдун романы негизинен Кокон хандыгынын ордо-
сунда кандуу талаш-тартыштарды, интригаларды камтыйт. Анын 
каармандары Нүзүп да, Мусулманкул да, Абилбий да, Бекназар да 
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турмушта болгон тарыхый кишилер. Жазуучу алардын ар биринин 
кызыкчылыгын, ой санаасын, эмнеге умтулгаңдыгын ишенерлик мо-
тировкалап, алардын таш боорлугун, жүзү каралыгын, амалдуулу-
гун чебер көрсөтөт. Айрыкча, Нүзүп менен Мусулманкул бири-бири-
нен калышпаган ары акылдуу, ары амалкөй, ары көрөгөч максатына 
жетиш үчүн эч кимди аябаган залим кишилер! Жазуучу бул тары-
хый кишилерди түрдүү кырдаалдарда көрсөтөт, алардын башына иш 
түшүп, пенде болгон кезиндеги ойлорун, армандарын сүрөттөйт. Ал 
эми Нүзүптүн өлүм алдындагы өзү басып өткөн жолун ойлонушу, 
өкүнүшү же болбосо Мусулманкулдун Кудаяр хандан качып, Аксы 
тарапка барышы, анан колго түшүп, зулумдук менен өлтүрүлүшү 
чебер жазылган.

Роман негизинен хроникалуу, анын негизги каармандары биринин 
артынан экинчиси сценага чыгып, улам андан түшүп отурат. Бирок, 
мындай хроникалуулук окуучунун романга болгон кызыгуусун суут-
пайт, окуя ыдырап кетпей, бир-бири менен оргиналдуу байланыштуу. 
Романдын негизги каармандары элдин төбөсүнө камчы ойноткон за-
лимдер, андан башкача болушу да мүмкүн эмес, чыгарманын күчү, 
конкреттүү тарыхый шартта жазылгандыгы ушунда турат. Анткени, 
ошол мезгилде эзилген эмгекчилердин өкүлдөрү тарыхый аренага 
чыга элек болчу, алар Абилбий өңдүүлөрдүн зомбулугунан кансырап, 
эзүүдө онтоп жаткан болчу. Ырас, жазуучу, ушул билермандардын 
кандуу кармашууларынын запкысын калың букара көтөрүп жаткан-
дыгын, Сарыбай өңдүү букаралар ач-жылаңач азап чеккендигин өз 
орду менен сүрөттөйт, бирок алар али күчсүз, алсыз экендигин айги-
нелейт. Анткени бул тарыхый чындык.

Социалисттик реализм методун туу кылган кыргыз прозасы бү-
гүнкү күндө кеңири кулач жайып, бардык белгилери боюнча жетил-
ген, бышкан доордун бийиктигине көтөрүлдү. Ал бүгүнкү күнү адам-
дардын эң татаал, эң назик дүйнөлөрүн терең, чебер ачып, улам жаңы 
жээктерге карай ак парусун бийик көтөрүп, сүзүп барууда. Азыркы 
учурда кыргыз прозасы «окуялуулуктун өзүнөн», адамдардын «се-
зимдеринин аки-чүкүлөрүн» терең, социалдык маани-маңызы менен 
биргеликте көрсөтүүгө багыт алды. Албетте биз бүгүнкү кыргыз про-
засы телегейи тегиз деген пикирден алыспыз. Анткени, али биздин 
прозанын үзгүлтүктүү жактары көп, багындыра турган чокулар көп.

Ийгиликтер да, кыйынчылыктар да, жетүүчү алыскы маяктар да 
алды жакта!

1969-жыл
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К. Бобулов 

ОМОРЧУЛУК – ТУРМУШТУК КӨРҮНҮШ1

	 Т. Сыдыкбековдун «Тоо балдары» деген романы сынчылар, 
окуучулар тарабынан жылуу кабыл алынды, ар түрдүү пикирлер ай-
тылды. Бирок Омор акенин образына эч ким кеңири токтолбоду. Жа-
зуучулар союзунун пленумдарында кээ бирөөлөр Омор акени биз-
дин турмуштун чыныгы тиби эмес, автордун фантазиясы гана деп 
жемелешти. Чынында, дайыма коомдук типтер талаш-тартыш чыга-
рат. Убагында көп адамдар коомдук типтердин социалдык маанисин 
терең түшүнө алышпайт, көп маселелер менен чатыштырып жибери-
шет. Ошондой эле Омор аке жөнүндө түрдүү ой–пикирлер айтылып 
жүрүшү жаман жөрөлгө эмес. Келечекте Омор аке жөнүндө көп сын-
чылар пикир айтышы мүмкүн. Ошолордун бири катарында биз дагы 
өз пикирибизди айтмакчыбыз. Бул кичинекей макала: Омор аке ким, 
оморчулук деген эмне, ал кайдан келип чыкты деген суроолорду че-
чүүнү алдына максат кылып коёт.

Автор Омор акени романдагы башкы каарман катарында эсеп-
тебейт, Омор аке Сабырдай, Аскардай күндөлүк турмушка активдүү 
катышпайт. Ал жардамчы катарында тоо балдарынын арасында тая-
гын сүйрөп, «тээк» деп гана «бош» жүрөт. Ошого карабастан Омор 
аке романдагы эң күчтүү образга айланып, окуучунун көңүлүн өзүнө 
бурат. Омор аке – романдагы окуяларды, каармандарды тыгыз би-
риктирген пружина. Эгер Омор акени убактысынча сызып таштасак, 
романдын тереңдиги алда канча бөксөрө түшмөк. «Тоо балдарын» 
окуп бүткөнүбүздөн кийин биринчи кезекте негизги каармандар 
Аскар, Динар, Орусбектер элестебей, биздин көз алдыбызда Омор 
акенин алп карааны сүрдүү болуп калдайып турат. Чыныгы реалист-
тик чыгарма окуучуну ойлонтот, кубантат, шыктандырат, окуучунун 
турмушка болгон көз карашын кеңейтет, анын логикалык ойлоосуна 
азык болот. Окуучулардын ойлоосуна азык болгон образдардын бири 
– Омор аке.

1 «Кыргыз адабияты: Талдоолор жана ой жүгүртүүлөр» (Түзгөн – С. О. Байгазиев). – Б.,  1991. 
– 128-147-бб.
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«Омор бардык касиетин чын сактап, менменсинген куу карагайдай 
татаал» деп автор баяндама берет. Жок, автордун Омор акенин жан-
сыз куу карагай менен салыштыруусуна биз алымсынбайбыз да, макул 
боло албайбыз. Ал менменсинген куу карагайдан татаалыраак жана бе-
кемирээк. Себеби, куу карагайдын тамыры жер менен гана байланы-
шат. Омор акенин тамыры доорлор менен байланышкан, анын тамыры 
кыргыз элинин басып өткөн жолу менен байланышкан. Ал жолду бал-
талап салууга мүмкүн эмес. Мораль, насаат, аны тарбиялоого алсыз-
дык кылат. Омор аке ошондой даражага өзү жетип алган жок. Обло-
мов, Обломов болгондугу үчүн айыптуу эместей эле, Омор аке Омор 
болгондугу үчүн өзү айыптуу эмес. Анда ким айыптуу?

«Тип – бул коомдук көрүнүш» – дейт Максим Горький. Айта 
кетчү нерсе, бардык эле типтер коомдук көрүнүш боло бербейт. Нур-
бай, Ыманбайлар – коомдук көрүнүш. Белгилүү типтер аркылуу ошо-
лордун жашаган мезгили жөнүдө, аларды жараткан шарты жөнүн-
дө түшүнө алабыз. Себеби, аларды жараткан коомдук окуя тарыхый 
мааниге ээ.

Оморду кыргыз элинин мурдагы тоо арасында жаатташып, та-
кымга союл, чочмор кыстарышып, камчы үрөшүп жашашкан жай-
дак уруучулук турмуш жаратты. Омор аке – тарыхый доордун өкүлү. 
Энгельстин «типтүү характерлер типтүү шарттарда жаралат» деген 
жобосу Омор акенин пайда болгон шартына туура келет. Печорин 
– бир гана орустук тип. Эч качан же Францияда, же Кытайда ошол 
кебетеде жаралбасы шексиз. Ал баштан аягына чейин орус турму-
шунун шартында өнүгүп, өсүп чыккан тип. Ошол сыяктуу Омор аке 
дагы бүт каны-жаны менен кыргыздык тип. Аны кыргыздын илгерки 
тарыхый доору жаратты. Эгер ишенсеңер, Омор аке аркылуу эконо-
мист кыргыздын мурдагы турмушунун кайсы укладда экенин, тарых-
чы болсо кыргыздар кандай формацияда жашагандыгын биле алар 
эле. Омор акенин тибин союздук социалисттик республикалардан  
жолуктурууга мүмкүн эмес. Анткени, революцияга чейин алардын 
экономикалык турмушунун уклады биздикинен бөтөнүрөөк болгон, 
б. а. бизден жогору турган. Омор акедей тип революцияга чейин кол 
өнөрчүлүктөн, бакчылыктан алыс, мал чарба менен күн өткөргөн 
элет элде гана болушу мүмкүн.

Омор аке өз мезгилинде алдыңкы, акылдуу киши болгон. Ар бир 
адам өз заманынын алдыңкы гражданини болууга милдеттүү. Кээ би-
рөөлөр көрүнүктүү иш кылбай, көзгө көрүнбөй өз мезгилинин уулу 
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боло албай, тынч конок катары жарык дүйнөдөн көзүн жумат. Омор 
аке андайлардан эмес болучу. Анын агын дарыядай күрпүлдөгөн 
мезгили биз жарала элек кезекте, элибиз караңгылыкта эрксиз сан-
далып жаткан күндөрдө өттү. Жазуучу анын революцияга чейинки 
турмушу жөнүндө китептин эч жеринде ооз ачпайт, атайы баяндама 
берип, глава коротпойт. Бирок, Омор акенин өзүнүн кемпири Бер-
метке жана пионерлерге айтканына карап, анын эски турмушу менен 
толук болбосо да, анча-мынча таанышып, Омор аке аз мезгилинин, 
өз шартынын эр көкүрөк акылдуу адамы болгонун байкайбыз. Ал ко-
лунан келишинче кыргыздын патриархалдык көчмөн турмушунда өз 
мезгилинин уулу болуп, чочмор көтөрүп, чуу салып, Омор атакка ээ 
болгон десек.

Бирок, биздин азыркы гүлдөгөн улутубуз ал кезекте уруучулук-
тун тушоосундагы патриархалдык доордо жашаган эл болчу. Ошон-
дой караңгы элдин таалайы үчүн өмүрүн арнаган Чернышевский, 
Добролюбовдой билимдүү, тап күрөшүн толук түшүнгөн күрөшүүчү-
нү күтүүгө болот беле? Омор аке ал доордо Омор акедей гана болуш 
керек эле. Омор аке ал кезекте жасагандарын өзү да жашырбайт, жа-
шырмак турсун, өтө сыймыктанып, уулу Орусбек өзүн тартпай тор-
поктой мөөрөп, үйүнө ыйлап келгенине өкүнөт.

«Орусбектин жашында ууруга аттанганмын. Каракчылар менен 
чабышканын. Сарымсак байдын үстүнө чымын кондурбаган айгыр-
ларын кулактап минип үйрөткөмүн» – дейт өзү. Омор Акенин бул 
жоругу – биздин замандын көз карашы боюнча каракчылык. Бирок, 
байлар чааракерлердин, томаяктардын канын соруп, акысын бербей, 
күн-түнү кызмат кылдырганы – бул жылкы уурдагандыктан өткөн 
ууруулук. Омор аке байлардын залимдигин өз көзү менен көргөн, 
адилетсиздигин билген адам. Ошон үчүн ал байлардын жылкыларын 
уурдаган.

Казак Көпбайдын кызына кыргыздын кедей уруусунан чыккан 
Чымыр деген жигит кайын түшүп калат. Көпбай Чымырдын мүлдө 
кыргыздын жылкысынан озгон Сур коён күлүгүнө көзүн артып чыл-
бырын сурайт. Чымыр макул болот. Бирок, кырсыкка учурап, Сур-
коёнду Көпбай ууруга алдырат (күлүктү дагы бир Омор уурдады да).

«Кыргыз өзүң алдың. Сур коён кайрылбаса кыз берилбейт» деп 
Көпбай чатак сала баштайт. Астындагы күлүгүнөн, көңүлүн жуба-
туучу жардан ажырап, Чымыр: «Атаганат, шум тагдырым мени том-
сортмок белең, – деп үшкүрүнүп турганда, Омор камчысын таянып 
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ойлоно калып: «Чымыке, менин алдымда жакшы ат, коштоодо Са-
рымсак байдын айгыры болсун. Кааласаңыз кошо жүрүңүз, болбосо 
жеке жарайм. Арысы жети, бериси беш жигит жолдошум болсун. Не 
сайда өлүгүм калсын. Не намысты сактап, күлүп кайтамын» – деди. 
Айтканындай эле Омор аке дегенин орундап, казактын күнөөсүз пер-
зентин орто кылымдын эрежеси менен зордоп ээрге өңөрүп качып 
кетишет. Көрдүңөрбү, Омор аке бирөөнүн көз жашын төктүрүп, боз-
дотуп, намысымды, эрдикти алып берди. Ушул жоругун Омор аке 
эрдик, намыс деп ойлоп, ушул күнгө чейин мадырайып жүрөт. Бул 
жорукту биздин муундар эрдик, же ар-намыс деп эсептебейт.

Дайыма доордун белгилүү шартында, ата-энелер балдарынын 
жүрүш-турушуна, жасаган ишине алымсынбайт, балдар ата-энелер-
дин акыл-насаатына, салтына макул болбойт. Анткени, замана канат-
туу куштай өз доорунда турбай алга озуп, эски салттар өз ордунда 
туруп калат. Балдарды өстүргөн ата-энелер өздөрүнүн перзенттерине 
өздөрү өскөн жоруктарды, салттарды үйрөткүсү келет, бирок жаңы 
мезгилдин балдары жаңыча жашоону каалайт, ага умтулат. Омор аке 
да ушуну эңсейт, ушуну каалайт. Бирок анын карама-каршысындагы 
Сабыр жаңыча жашоону элге үйрөткүсү келет.

Оморчулук биздин учурга жаман таасирин тийгизүүдө. Бирок, 
ал жаратты XXI кылымдын адамкерчилиги менен дарылап, таптаза 
айыктыруу керек. Бизде дагы болсо, кээ бир байыркы оморчулуктун 
көлөкөсүндө калгандар тарабынан сүйүү маселесине каракчылык 
менен карап, кыз менен макулдашпай, алып качып кеткен учурлар 
бар. Алар келечек турмуш, ынтымактуулук жөнүндө аз ойлошот. 
«Аял болгондон кийин кайда бармак эле, туйлап-туйлап өзү эле баш 
иет» деп коюшат. Аялдын назик жүрөгүндө кандай тактар калганды-
гы, кандай жашыруун аялдык максаттар бар экенине көңүл бөлүш-
пөйт. Эгер ал аял аны чанып кетсе жеңил ойчул деп, аялга наалат 
айтышат.

Омор аке өтө жүрөктүү, эр жүрөк киши. Ал пионерлерге не он 
бир, не он экисинде боорунда жаткан жылаандан чочуп койбой, анын 
башын мыкчый кармаганын, эр жеткенде томаяктардын таламын та-
лашып, Айдаралы байдын жуундукорлорун сабаганын айтып берет. 
Бирок Омор акенин ал эрдиктери бизди алымсындырбайт. Биз өз за-
маныбызга жараша эрдик кылышыбыз керек. Оморчулук, Омор аке 
биз үчүн үлгү эмес. Ырас, Омор аке өтө акылдуу, зирек киши, эгер 
ал биздин күндө жаралган болсо, бизчилеп университеттен окуган 
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болсо, мүмкүн, эң акылман жетекчи, окумуштуу болор беле? Анын 
баарына сабатсыздык айыптуу. Омор аке өзүнүн революциядан мур-
дагы жапайы жортуулдарда бирөөнүн тебетейин учура чапкан «эрди-
гин» биздин бөбөктөргө таңууну каалайт. Аларды оморчулук менен 
сугарууну эңсейт. Бирок, ал оморчулукту жаман сапат деп эсепте-
бейт. Оморчулук биздин коомго зыян келтирип жатат деп ойлоп да 
койбойт.

Омор башынан аягына чейин эле зыяндуу геройбу? Жок, ал ак 
жүрөк, жаштар үчүн, башкалар үчүн үлгү болсом деген адам. Биз-
дин жаштар Омор акедей элин-жерин бекем сүйгөн баатыр, өз сөзүнө 
туруктуу болсо эң жакшы. Адатта тетири каарман жамандык ишти 
атайылап аң-сезимдүүлүк менен жасайт. Буга тетири каармандар-
дын классикалык типтери Тартюф, Яго, Кабаниха, Дикий, Половец, 
Тейитбек мисал болот. Ал эми Дон-Кихотту, Онегинди, Печоринди, 
Обломовду аң-сезимдүү тетири каармандарга киргизүү өтө кыйын. 
Алар-белгилүү доордун оорусу, турмуштан ордун таппай кейип, кай-
гырып жүргөн адашкан, типтери.

Омор аке да ушулардын бири. Ал жүзү кара, кара ниет эмес, ал 
биздин доорубузду сүйөт, бирок биздин жакшынакай моралдарга 
алымсынбайт, түшүнбөйт. Анын оморчулуктан алда канча артыкчы-
лыгын байкабайт. Омор аке ошол эски турмуштун адаты, акылы, фи-
лософиясы менен тарбияланып, анын тушоосунан бошоно албай ка-
шайып жүрөт. Ал үчүн Омор аке өзү да арманда. «Аттигиниң, алты-
мыш жыл мурун мени шашып төрөгөн энеме наалат. Болбосо ушул 
балдарды өзүм баштап сууга сүңгүбөйт белем» дейт. Бирок Омор аке 
өзү андан бошоно албайт. Ага окшош кишилерди сиздер дагы эле 
Тянь-Шандын, Ысык-Көлдүн айылдарынан, түштүктүн тоо райондо-
рунан жолуктурасыздар. Жазуучунун баяндамасына караганда: «Ал 
оюндагысын кишиге бербеген бир мүнөздүү өжөр, эр көкүрөк, кай-
раттуу, күжүрмөн, бек-бек сүйлөгөн адам».

Тарыхый шартка байланыштуу мурда элибиз өзбек туугандар-
дай учпас тоок, көчпөс там куруп дыйканчылыкка, кол өнөрчүлүк-
кө, бакчылыкка ыкташып, оңтойлуу тиричилик түзүшө албады. Мал 
салкынды көздөп, тоо жакалай кача берди, элибиз Нурбайга окшоп, 
малдын туягын жата калып санап отуруп, эң жакшы кесиптерден 
кур калганы өкүнүчтүү иш. Кыска мөөнөттүн ичиндеги Ала-Тоодо-
гу прогресс үчүн биз Октябрь революциясына орус элине, Ленинге, 
Коммунисттик партияга гана милдеттүүбүз. Эч болбосо, элибиз эң 
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элементардуу кесип, малярдыкты азыр үйрөндү (дагы эле толук өз-
дөштүрүп, баркына жете элекпиз). Бул жөнүндө биздин эң таланттуу 
акыныбыз Алыкул Осмонов «Маляр» деген ырында:

		  «Касиеттүү мындай кымбат кесиптен,
		  Менин атам, билбейм неге кур калган» – деп өкүнгөн.
Албетте, биздин мал чарбачылык турмушуна ылайык «Манас-

тай» теңдеши жок эпос түздү. Муну менен биз сөзсүз сыймыктана 
алабыз.

Биздин эл башка элдерден таланттуу болгондугу үчүн «Манасты» 
көп кылымдан бери оозеки сактап калды деш, объективдүү чындык-
ка жакындашпас. Эгерде кыргыз эли революцияга чейин сабаттуу, 
дүйнөлүк маданият, адабият менен тааныш болсо, «Манасты» оозе-
ки жүзүндө сактабай, бизге мурас катарында реалисттик искусстводо 
калтырары шексиз эле. Сөзсүз, алгач «Манасты» эң таланттуу киши 
түзгөн, андан кийин эпостун алп мүнөзгө өсүшүнө биздин элдин 
караңгы, сабатсыз болушу себеп болду. «Манас» – кыргыз элинин 
ичиндеги бугун, максатын, мүдөөсүн, тилегин, идеясын жыйнаган 
маданий корабль.

Ошол мезгилде элибиздин Аалы Токомбаевдей, Бөкөнбаевдей, 
Осмоновдой, Үмөталиевдей, Токтомушевдей, Маликовдой акында-
ры болсо, Түгөлбай Сыдыкбековдой реалист прозачысы болсо, «Ма-
насты» оозмо ооз айтуунун зарылдыгы тыйынчалык жок эле. Эмне 
үчүн азыр «Манастай» эпос жаралбайт? Эгерде кээ бир жолдош-
тордун макул болгулары келбесе, эмне үчүн орус эли XIX кылым-
да «Манастай» эпос түзбөй, Пушкиндей, Гоголдой, Толстойдой улуу 
художниктерди жаратты. Кантип эле дүйнөдө биринчи жолу проле-
тардык диктатураны орноткон улуу Лениндин улуту биздин элет тур-
мушунда Ала-Тоодо жашаган элден талантсыз болсун? Октябрь ре-
волюциясынын жарыгы өз убагында Ала-Тоого нурун чачпаса, улуу 
орус эли колун бир туугандык менен сунбаса, кыргыз эли эл болуш-
тан чыга жаздап калган эле. Октябрь революциясы биздин элди ошол 
кыргындан сактап калды. Октябрь революциясы кыргызды тымтыра-
кай болуп, тоо-ташта, кытай жеринде тентип жүргөн жеринен, фео-
далдык орто кылымдык турмуштан колунан жетелеп, социализмдин 
эшигине киргизди. Ошол эл менен Омор аке да кирди.

Баарына белгилүү: биздин эл орус, грузиндердей капитализмдин 
дарбазасын майыштыра баспай, орус элинин жардамы аркылуу 18-кы-
лымдан (феодализмден) 20-кылымга секирип өттү. Биз социализмдин 
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дооруна орус элинин сүйөөсү аркылуу жыгач соко, боз үй, колубузда-
гы жыгач таяк менен кирдик. Эгерде биз Россияга окшоп капитализм-
ди басып өтсөк, Омор акелер азыр биздин арабызда болбос эле, жаша-
са да башка формада кезикмек. Омор акенин түп-тамыры ошол жакта 
жатат. Анын тамыры элдин тарыхы менен чырмалышкан.

Биздин эл социализмге кол өнөрчүлүктү, дыйканчылыкты өздөш-
түрбөй, малдарын айдап кирди. Кыргыз эли үчүн дыйканчылыкты өз-
дөштүрүү – бир революцияга барабар болду. Омор акенин тибинин 
пайда болушуна ушул шарттар себеп болду. Ал социализмге мурдагы 
акыл-ою, философиясы, тарбиясы менен келип, биздин доордун тала-
мын түшүнбөй калды. Ал социализмдин доорунда кыргыздын мурда-
гы жайдак турмушу, тарбиясы менен жүрүп, Омор аке оморчулукка 
айланды: ал оң образдан жаңы шартта терс мүнөзгө өтө баштады. Ал 
жакшы кылам деп, биздин социалисттик турмушка пайда келтирем 
деп жүрүп, кантип зыян келтиргенин өзү да билбей калды.

Сөзсүз Омор аке ак көңүл дардактаган адам, бирөөге чын дити 
менен жамандык ойлобойт. Баланы артыкча жакшы көрөт. Бирок, сы-
лап-сыйпалап эркелетпейт. Өзүнүн эшигинин алдындагы дөбөчөгө ол-
туруп алып, ойноп жүргөн балдарды өзүнө чакырып алып, «А кудагый-
дын баласы, колума түштүңбү? Келбей качасың ээ? Мен киммин ыя?» 
– деп баланын жазасын берет, эгер болушчаак энелер чуркап чыкса: 
«Эмне! – дейт Омор аке ызаланып. Мен бала коркутуучу карышкыр 
эмесмин ээ? Атаңарга наалат чоң, кыргыздар. Булар жадаса баланы эр-
келете билишпейт, «үфү», «үфүлөп» үстүнө үйрүлө беришип, балда-
рын арпа жарманын каймагындай былжырак өстүрүп алышат».

Көрдүңөр го, Омор акенин баланы кантип тарбиялоо жөнүндө-
гү көз карашын, жасап жаткан жоругу үчүн ал, сөзсүз, өзү айыптуу, 
бирок аны мойнуна алмак турсун өзүндө күнөө бар го деп күмөн 
кылып койбойт. Омор аке ар бир жасаган ишин эң жакшы жорук деп 
эсептейт. Эгер ал жаман жоруктары биздин жаш муундарга зыян кел-
тирип жатканын түшүнсө, дароо жаңы жолго түшүүгө далалат жаса-
мак. Омор акенин, оморчулуктун биринчи трагедиясы ушул жерде 
уюп жатат. Ал баланы эр жүрөк кылып өстүрүү үчүн кыргыздын 
эмки, азыркы доор үчүн жарактан чыгып калган методдорун колдо-
нот. Омор аке ал тарбиясын абадан алып жаткан жери жок, анын агып 
жаткан булагы кыргыздын эски турмушунда жатат. Ал мындай дейт:

«Бала дегенди бешиктен бели чыга элек кезинен жаагынан кайыш 
алып үйрөтсө, союл тоотпос өрт өсөт. Ыраматылык чоң атам мени 
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эркелеткенде: жакамдан муунта кармап, эки жаагымды ысыта-ысыта 
чабуучу. Рас, адегенде ыйлачумун, кийин мен да көнүп кеттим. Ал 
чапкан сайын: «Дагы чап, чоң ата. Эки бетим калың болуп баратат» – 
деп, көзүмдү ирмебей тике карачу болгомун».

Омор аке ал балдарды кара ниеттик менен эркелетип жаткан 
жок. Ушул замандын балдары «суу жүрөк» болбой, өзүнө окшоп эр 
жүрөк өссүн, кечегидей, эрте-кеч душман капыстан кол салса, Чол-
понбай менен Дүйшөнкулдай ишке жараса деп ойлойт. Баласаак эне-
лерге кыжыры кайнап: Мен эр жеткен кезимде эки жаат болуп ча-
бышсак: булдурсун камчы тийсе да бетим түктүйүп койчу эмес. Э 
атаңарга наалат, чоң кыргыздар, мен силердин балдарыңарды киши 
болсун деймин. Менден корксоңор айыл конбой койгула?» – дейт. Ар 
бир ата-эне маңдайына бүткөн баласы мыкты киши болсо, бизди эл-
журттун көзүнчө уятка калтырбаса дейт. Бирок кээ бирөөлөрү кантип 
адам кыларын билишпей, жаман тарбиянын азабынан бузуп алышат. 
Ошолордун бири биздин Омор аке. Ал Орусбегин кыргызчылыктын 
жортуулдуу союлу менен эр жүрөк, тайманбас кылгысы келет, бирок 
Орусбек союлдуу доордун капчыгайында эмес, социализмдин атом 
кылымынын заманында окуп жатканын, ошого жараша ага окуу, тар-
бия, өнөр керектигин түшүнбөйт.

Берметтин көпкө чейин согончогу канабай, Омор какбаш аталып, 
ичи күйгөндө дөбөгө отуруп алып, кудайды тилдеп жүрдү. Омордун 
ушул сөгүнүүсү чыныгы кыргыздык тип экенин дагы бир жолу да-
лилдейт. Биздин эл (түндүк жагыбыз) коңшу элдерге караганда ку-
дайсызыраак келет, анткени бизге ислам кеңири тараган эмес. Тара-
багандыгынын себеби да жортуулдуу, бир жерге отурукташпай, бак-
дарак, эгин эгип, дыйканчылык кылбай, ат жалында жүргөндүктөрү-
нөн болуш керек. Акыры Бермет советтик врачтарга көрүнүп жүрүп, 
жашы кырктардан ашканда эркек бала төрөдү. Какбаш аталып, пер-
зент дегенде кабыргасы кайышып жүргөн Омор аке аябай кубанды. 
Элүүдөн ашканда эркек перзент көрсө, ким кубанбасын!

«Бу, оңкойгон эргулдар сонун эл тура көрсө. Тоодогу кыргызга 
трактор жиберди. Жадаса төрөөтү калган катындарды минтип четтен 
төрөтө баштады!»

Байкуш Омор аке улуу орус элине сүйүүсүн, урматтоосун, ыраа-
зылыгын билдирип, перзенттин атын Орусбек койду. Айлар өтүп, 
суулар агып, Орусбек мектеп жашына толгондо сельсоветтен кат-
тоочу келди.
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«Тек! Уйчуга окуунун кереги не! Малды окуу тосо албайт. Көк союл 
тосот. Окуп, окуп акыры уйчу, койчу болсо, менин Орусбегим окубай ок 
деген адам болот. Бара бер жигит» – деп, Омор көктүгүнө, кара өзгөйлү-
гүнө салып, баласын бир жыл окутпай койду. Омор аке өз баласы эмес, 
бир кезекте жаңыдан окуу издеп, караңгылыктан жарыкка умтулуп жүр-
гөн азыркы мектептин директору Сабырды далай бузган.

«Мен өз айлымдын козусунан кочкор агытканды жакшы көрөм, 
Сабыржан. Окууну окуй берсе, акылдуу кишинин да мээси айнып 
калат деген. Эсептесем мектептин эшигин ачканыңа далай бо-
луптур. Бир башка жетишерлик билим алдын. Тил ал, Сабыржан. 
Ушунчаңда окууңу токтот. Дагы он жыл окусаң, көп болсо, ачен-
дик болорсуң. Тилимди ал, биздин айылга часовой милиция бол 
да, окууңду бүтүр. Алдында ат, үстүндө көк жака. Өгүнү бир серке 
союп, терисин бербей койсом актисин жазышты. Э дүйнөдө мен 
ушул часовойдон чоңун көрө албадым. Тапанчасынын боосун сал-
пылдатып, деле ар түрдүү иштин баарына көз салат экен өзү. Тил ал 
да, ошол часовой болуп ал!»

Омор акенин минтип милиционерге таң калганынын да жөнү 
бар. Элетте өскөн элге тапанчасын тагынып, көк жака формада ар 
бир ишти текшерип жүргөн киши өтө чоң көрүнөт. Кээде билими 
тайкы милиционерлер чочоңдошуп, карапайым элдин үрөйүн учуруп 
да коюшат. Ошондуктан, бул замандын эң чоңу ушул милиционер 
деп ойлошуна толук мүмкүнчүлүк бар. Ушунун бардыгы эле элибиз-
дин өткөндөгү тарыхы менен түшүндүрүлөт.

Бизде социализм жеңген, колхоз чарбасы дүркүрөп өсүп, эзүү-
нүн тагы калган жок, элибиз жакшы турат, бирок көкөйүбүздү кес-
кен, каргашалуу оморчулуктан дагы эле кутула элекпиз. Али омор-
чулук кээ адамдардын аң-сезиминде жашап жүрөт. Айылды аралап 
көргүлөчү, көп жерден оморчулуктун формаларын кезиктиресиңер.

Бизде кээ бирөөлөр билим бир гана мекемелерде иштегендер-
ге керек, башка карапайым колхозчуларга чоң билимдин кереги не 
деп ойлошот. Текши билимсиз коммунизмге бара албастыгыбыз-
ды сезишпейт. Ошон үчүн Омор аке «Уйчуга окуунун кереги жок 
деп отурбайбы?» Албетте, ал үчүн Омор акени кылдай күнөө коюп, 
айыптоого акыбыз жок.

«Адамдардын аң-сезими алардын бытьесин белгилебейт, тескери-
синче алардын коомдук бытьеси алардын аң-сезимин белгилейт» деген 
Маркстын сөзүн эстен чыгарбообуз зарыл. Омордун өмүр бою көргөн 
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билими жайдак турмуш болсо, аны кантип айыптоого болот. Бирок, 
оморчулук менен Сабырчылап аоёсуз күрөш жүргүзүү – биздин милдет.

Бир күнү Орусбек өкүрүп, көз жашын бурчактатып үйгө ыйлап 
келди.

–	 Э, эмне ыйлайсың? – деди атасы.
–	 Окуган балдар мени шылдыңдашты.
–	 Эмне деп?
–	 Окубаган торпок-торпок дешет.
–	 Ой кайраты жаман, – деди Омор уулуна. Алар торпок десе, сен  

ого бетер торпоктугуңду билгизип, үйгө мөөрөп келесиңби? Экинчи 
мага жашыңды көргөзбө. «Жалгыз болсоң чогоол бол, көп жанынан 
түңүлсүн» – деген. Сени торпок деген балдарга кыргыйдай тий! Маа-
лим болушса маа айт, мектебинин эшигин жулуп ыргытканымды бир 
көрсүн».

Эч бир ата-эне перзентин ууру, баш кесер, чөнтөк кесер, ко-
шаматчы бол деп ойлошпойт. Өз баласына конгон чымын бизге 
консо, ага тийген суук бизге тийсе деп ойлонушары шексиз. «Анда 
уурулар, бейбаштар, кошаматчылар, аракечтер кайдан жаралат?» 
деген закондуу суроо пайда болот. Өспүрүмдөр ошол кебетеси 
менен жарык дүйнөгө жаралбасы чын. Күн сайын төрөлүп жат-
кан балдардын ар бири күнөөсүз. Кээ бир ата-энелер балдарынын 
күлгөнүнө, басканына, чулдурап татынакай сүйлөгөнүнө жан алы 
калбай кубанышат, бирок күнөөсүз баланын келечек тагдыры жө-
нүндө аз ойлошот.

Өспүрүмдөрдүн ар бир күнөөсү, кыянатчылыгы үчүн биринчи 
ирет ата-энелер, сөөккө сиңген оморчулук айыптуу. Али пайда менен 
зыянды даана ажырата элек балдардын көзүнчө ата-энелер урушат, 
талашат, тилдешет, беймаза сөздөрдү сүйлөшөт. Кээде беш-алты 
жашар балага зордоп «элүү грамм» жуткуруп да коюшат. Ушунун 
бардыгы коомчулук үчүн кылган кыянатчылык.

Балага адамгерчилик, өлкөгө кызмат кылуу, уят-сыйыттуу болуу 
жөнүндө сүйлөп, ага үлгү, нуска болуунун ордуна, Омор акечилеп: 
«Сага тийген бала болсо, тумшугун канда! Алың жетпесе өлүп бар!» 
Же болбосо: «Те-ек жайына койгула, былчылдашсын, кайсы бааты-
ры менин уулум» деп демитип, «кайраттандырып», «шыктандырып» 
отурса ойноок бала өлүмдөн баш тартпас. Айрыкча, биздин кыр-
гыздар «карынын сөзүн капка салышат». Карыларыбыз Оморчулап 
отурса, жаш муундар эмне кылышмак? Атасы Омордой болсо, ар 
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бир бала Орусбектей өсүп, кежир, көк болору шексиз. Оморчулуктун 
зыяндуу трагедиясы ушунда турат.

Омор аке дөңгө отуруп алып: «Бакчылар, бакчылар! Бакты көч-
пөс там, учпас тоок болгон шаардыктар асырайт. Айрек, айрек» деп 
күүлөнө берет. Сыдыкбеков дайыма реалист жазуучу катарында кыр-
гыз элинин жакшы сапаттарын көрсөтүү менен бирге, элибиздин ке-
селдерин, кемчиликтерин көрсөтүүдөн баш тартпайт.

«Кыргызыбыздын ата-бабасы мал менен өткөн» деп коюшат. Биз 
мал өстүрүү менен чектелбей бак тигип, ар бир айланабызды көрк-
төндүрүүбүз зарыл. Башка эл эмне тиксе, эмне асыраса, ошону биз 
үйрөнүшүбүз керек. Биздин башка элден кандай айырмабыз бар? 
Омор акени алып көргүлөчү? «Жаз келсе үйүнүн артына бир жарым 
түп тал саят. Күз келсе, бирин өзү кесип таяк кылып алат. Жартысын 
эчки мүлжүп салат». Ушул кесел кээ бир кыргыздын канында бар. 
Ушул жөнүндө директор Сабыр минтип өкүнөт:

«Жадаса өзү көктөгөн талды да тигип албайбыз: Биздин өрөөн-
дүн кыргыздары али баягыдай. Булардын жалгыз билгени – мал. Бир 
үйдөн бир үйгө жөө жүргөндү намыс көргөн эркектер али да бар. 
Алар короо бышыктоого, бак-дарак отургузууга таптакыр жат көз 
менен карашат». Сабырдын бул сөзүнө Россиядан келген улуу элдин 
кызы, мугалим Нина Леонтьева ийнин кагып, аң-таң калып сурайт. 
«Эмне үчүн ошондой? Бул тегерекке бардыгын өндүрүүгө болот го? 
Жемиш бактары мөмө берип, огороддорго жер-жемиш жайнап турса, 
береке эмеспи? Ведь, балдардын өсүшүнө витаминдер керек го?».

Кыргыз айлында өскөн, оморчулуктун, кыргызчылыктын, шар-
тын ийне жибине чейин түшүнгөн Сабыр, аргасыздан күлдү да: «Ви-
тамин... Витаминди түшүнсөк, анда сөз башка эле да» – деди өкүнүп.

Ошол айылдын кызы мугалим Сеитова андан кызык аңгемени, 
атасы Мурадыл жөнүндө баяндайт:

«Ырас эле, мен кечеги бала чагымды эстесем ичим күйөт. 
Азыркы Алтын-Булактын оозундагы челекчи Афанас бүйрө адам 

го. Алма-өрүгүн көрсөк көзүбүз кызарчу. Үйгө келем. «Ата огородго 
жемиш бак тигели» дейм. Атам колун сыртка силкип, айтканымды 
жактырбайт. «Ээй, балам, жыгачтын башына карап олтуруш шаар-
дыктардын иши. Ата-бабам ат жалында өскөн. Тек! Тетиги улакта-
рыңды көздөп ал, жамырап кетпесин».

Кийинки жылы совхоздон көчөт алып келип тиктим. «Ата менин 
отургузган жыгачтарымды мал кемирип салбасын. Чырканак менен 
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курчатып коюңуз» деп, кат жазып өтүнөм. «О садагасы балам» деп 
атам да кез-кезде кат жаздырып турду. «Кайраты жок уул, кыз үй-жа-
йын көп эстечү. Бери жакты карабай окууңду көздө. Сенин отургу-
зуп кеткен жыгачтарың өз жайында». Жазгы каникулда келсем, отур-
гузган көчөттөр чын эле эбак өз жайына кетиптир. «Ата, мен олтур-
гузган көчөттөр кана?» десем, атам жамбаштап жаткан калыбында 
колун тескери силкти: «Э балам, төрт аягы тең бош мал жүрөт. Аны 
ким кайтарат? Кокоюп бири калган эле өрүктүн жыгачы бек болот де-
генинен, түбүнөн кесип алып, сопкамчыга сап кылсам, сынып калды, 
иттики». Кайра мени шылдың кылгансып атам корс-корс күлгөн. 
Көргүлөчү, көчөттүн жок болгонуна кейибей, сопкамчыга жакшы 
сап болбогонуна өкүнүп, корс-корс этип шылдыңдап коёт. Сыдыкбе-
ков Мурадыл акеге китебинде көп орун бербейт, бирок биз Мурадыл 
акени Сейитованын оозунан, Аскарбектин күндөлүгүнөн окуп, анын 
өзүнчө эле катышып жүргөн образга жетип барганын байкайбыз. Му-
радыл аке баёо болбосо, шаарда окуп жаткан студент инисине: «Же-
ңеңдин көйнөгү жок, тыйын жибер» деп кат жазабы?

Ала-Тоого социализмдин келгенине көп жыл болду. Дагы эле 
Омордой, Мурадылдай сөздүн толук маанисиндеги кээ бир кыргыз-
дар куурайдын учун сындырбай, кымыз ичип, эт жегенине ыраазы 
болуп, ат мингенине кубанып, курсагын сылап жүрүшөт.

Качан мындай кыргыз дыйканынын короосунда кызыл, сары, 
жашыл гүлдөр өсүп, түптүү жемиштер: жүзүм, анар, анжир, алча, 
шабдаалы эзилип турар экен? Ошондо Ала-Тоо андан бетер кулпун-
бас беле?

Биздин таланттуу акыныбыз маркум Алыкул Осмонов ушул кем-
чиликтерди көрүп, «Атбашы» деген ырында:

«Эрээн кылба, бак тиккиле дегенди,
Баркын байкап, бак кадырын билели.
Кыргыз жери ырдын гана жери эмес,
Эгин, малдын, кендин, бактын жерлери» – деп, бак ти-

гүүгө чакырган.
«Отурукташып, бак тигүү шаардыктардын жумушу, кыргыздар 

жемишсиз эле жашап келген» деп, коюшат кээ бирөөлөр. Биздин эл 
Октябрь революциясына чейин эзилип деле жашап келишкен. Мал 
багып, айран, сүт ичип деле жашап келишкен. Самолётсуз, поездсиз, 
завод, фабрикасыз, университетсиз, академиясыз, тракторсуз, билим-
сиз ушул Ала-Тоодон алыс чыкпай жүрүшкөн.
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Эч убакта турмуш токтоп калбайт. Заманыбыз канаттуу куштай 
бизден зуулдап оозуп баратат. Элибиз заманынын талабына жараша 
жашоону үйрөнүшү керек. Омор акенин дагы бир кесели ушунда. 
Канаке анын баласы Орусбекти алып көрөлүчү? Орусбек атасынын 
бакчылыгы жөнүндө дөбөдө отуруп алып сүйлөгөн «акылын» укпай 
койду дейсиңерби?

Бир күнү мектептин пионерлери көчөт эгише баштады. Орусбектин 
оюна атасынын «салмактуу» акылы кылт эте түштү да, көчөт тигип жат-
кан балдардын ар бирине асылып: «Бакчылар, бакчылар. Бакты көчпөс 
там, учпас тоок болгон шаардыктар асырайт. Айрөк, айрөк» – деп, кый-
кырып ар бир көчөт тигип жаткан балдарга жолтоо кылды.

Ушул үчүн Орусбек айыптуубу? Жок, Омор, оморчулук айыптуу.
Орусбек өтө жөндөмдүү бала, аны тарбияласа ар кандай ишке 

жарай турган зээндүү бала. Орусбек орус тил сабагына түк көңүл 
койбой, окубай койду. «Эмне үчүн тапшырманы жаттабайсың? – деп, 
мугалим сураса, эч нерседен тайманбай: «орус тилин билген киши, 
чочконун этин жеп кетет» – деп жооп берет. Орусбек бул акылды 
асмандан алды дейсиңерби? Ал чочконун эти «жаман» экенин, анын 
койдун этинен эмне айырмасы бар экенин кайдан билет! Омор аке 
шаарга барып үйүнө келгенде мештин түбүнө отуруп алып, келген 
кишилерге Орусбектин көзүнчө төмөнкүчө кеп салган. «Шаар деген 
жакшы болот экен. Түнү күндүзгүдөй, көчөлөрүндө машиналар зы-
мырап, дүкөндөрүндө чай батпай калыптыр. Бир жаман жери шаар-
дагы кыргыздар орус тилин билип алган соң ашкананын тамагын ыл-
габай кетишиптир. Чочконун эти болсо керек, чнитсел деген бирде-
месин алдырды эле, кесип жиберсем кан жая берди» – деп сүйлөгөн.

Кыргызда ата сөзү балага закондой сезилет. Ошон үчүн Орус-
бек орус тилин окубай койбодубу? Бул үчүн да Омор аке, оморчулук 
айыптуу.

Дагы бир күнү түштө Мурадыл акенин сарайынан өрт чыгып, 
аны убагында өчүрүп алышты. Ага жүрөгү тоодой кайсы азамат от 
койду экен? Ушундай кылмыштуу ишке кандай таш боордун колу 
барды экен? Албетте, бул баягы атанып чыккан Омор акенин тентек 
Орусбеги да. Ал үчүн да Орусбекти айыптоого болбойт. Ал алты жа-
шында тентек кылса, Мурадыл аке адилеттүү бол деп жаакка чапкан. 
Эрке талтаң Орусбек өкүрүп атасына арданып ыйлап келген. Омор 
уулунун аянычтуу кебетесин көрүп: «Эй, жашык адам мөөрөп келет 
үйгө. Киши болбойт ушул. Мен сен болсом Мурадылдын сарайына 
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өрт коёт болучумун» – деген. Атасы ушинтип «кайраттандырып» ко-
луна союл берип турса, ээликкен Орусбек сарайга өрт коймок турсун 
Мурадыл акени жыга чаап салуудан да баш тартпас. Орусбек таң ал-
дындагы ажары ачылган таптаза гүл эле. Омор аке жапайы турмуш-
тан алып келген зыяндуу сапаттар менен чаңдаштырып аны бузду. 
Эгерде Сабырдын билгичтик мамилеси болбосо Орусбектин келечек 
тагдыры өтө кайгылуу болор беле?

Орусбектин ар бир жасаган тентектиги үчүн Омор аке, оморчу-
лук айыптуу. Омор акенин максаты: «Карыганымда чекеме бүткөн 
жалгыз уулум чогол өссүн! Мен баламы кыргыздан алган эмесмин, 
орус берген. Мен бул кыргыздын «ата, ат, чана тартын» окутпаймын. 
Баламды алып тиги совхоздогу орус мектебине беремин».

Омор акенин дагы бир кесели ушул кебинде жатпайбы?
Азыркы кыргыз жериндеги прогресстин булагы орус элинен кел-

генин түшүнбөйт. Анын бул кеби кыргыз мектебине караганда, орус 
мектебинде балдарды жакшылап окутуп, а бизде эптеп септеп билим 
бергендей түшүнгөндүгүн баяндайт.

Омор аке азыркы биздин эң билимдүү адистерибиз, окумуш-
туулар, жазуучулар, көрүнүктүү ишмерлерибиз ошол «Ата, ат», 
«чана тарттан» өсүп чыкканын түшүнбөйт. Омор аке дагы эле күр-
пүлдөп жүрө бермек, бирок «башаттын көзүнөн дүркүрөп көктөгөн 
жаш чынардай алп» Сабыр өтө чеберчилик менен Омор акеге Аскар-
дын күндөлүгүн окуп берип, терең ойлонтту. Омор акеге өзүнүн кем-
чилиги, оморчулугу али тумандуу күүгүмдөй эле, ал тумандын ара-
сында калып, жаркыраган чындыкты, күндү өз көзү менен көрө элек 
болучу. Ошол убакта Орусбек мектептен келди. Омор аке ызырынды 
эле: «Урушпаңыз, жолдош Карабашев» деп Орусбек мурдагы Омор-
дун өзү үйрөткөн зыяндуу «акылдарын» төкпөй-чачпай айтып берди. 
Омор ушул жерде гана өкүнүп, кечирилгис кемчиликтерин ойлоду.

«Эй, кеңеш бер, энеси? – деп, Омор алда кимге тан берүүчүдөй илге-
ри обдулуп сүйлөдү. – Аллага тобо-о. Мен бардыгына жакшылык ойлоп 
жүрсөм, баскан изимдин бардыгы тескери чыгат го. Орусбектин айтпа-
ганына таң калам ой» «өзүң өрт кой деп айтпадың беле» – дешин кара.

Омор аке өзүнүн акыл-насаатынын калтыс экенин баамдап, 
терең ойлоно баштады. Ага мектепте Сабыр менен кезигишүү таасир 
берди. Омор аке үчүн Аскардын күндөлүгү, уулу менен жекеме-же-
ке беттешүү, Сабыр менен жолугушуу-турмушундагы чоң бурулуш 
болду.
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Омор аке мектептин бакчысына күзөтчү болду. Бир күнү алма 
уурдап жүргөн Сабырдын кызы Берметти кармады. Жаш наристе 
кызга: «Тажрыйба мөмөлөрүнө колуңду тийгизбе» деп акыл айтты. 
Наристе кыз экинчи жолу колун тийгизбей, оозун тийгизди. Омор аке 
экинчи жол кармаганда: «Мен колумду тийгизген жокмун. Тишим 
менен тиштедим» деди Бермет.

Ошол жерде Омор аке көзүнө жаш алып, жаңылгандыгын эстеди.
Келечекте Омор аке жаңылат, адашат, өзгөрөт, ар түрдүү калпак-

тарды, чепкендерди жамынып жашай берет. Оморчулукту универси-
тетти бүтүрүп значок тагынып жүргөн кээ бир мулагимдерден, кыз-
маткерлерден, колхоз активдеринен да көрүүгө болот. Бир сөз менен 
айтканда Оморчулук бизге ата-бабадан калган жаман оорулуу мурас.

Сыдыкбеков оморчулук маселесин биринчи жолу «Тоо балдарын-
да» козгоп жаткан жери жок. Ал өтө сезгич жазуучу катарында «Тоо 
арасындагы» бөөш Ыманбайда да оморчулуктун кээ бир сапаттарын 
көрсөткөн. Ыманбай да Оморго окшоп коом жараткан эң оригиналдуу 
образдардын бири. Экөө бир-бирине окшобойт, бирок биз Ыманбай-
чылыктан оморчулукту көрүп жатабыз. «Сен экөөбүздүн баш кошко-
нубузга жыйырма жылдан ашты. Колтук созуп кетменди батыра сок-
конуңду көрө элек Бүбү» – дейт Ыманбайдын аялы. Омор аке да, эши-
гинин алдына бак-дарак тигүүнү намыс көрөт. Ыманбай да кетмен ча-
бууну эрээн көрүп, дайыма Сараланын жонуна чочоюп минип жүрөт. 
Омор аке Ыманбайга караганда эр көкүрөк, сөзүнө бекем баатыр киши. 
Ал Ыманбайдын ордунда болсо Саадаттардын жазасын бермек, бирок 
Омор аке ал мезгилде кайсы багытта болушу күмөндүү иш. Күз ба-
шында Ыманбай кепесин а деп жаба салып, Сараланы жетелеп кир-
гизгенде, кепенин төбөсү сараланын өркөчүнөн жарым кездей бийик 
турганын көрүп, кудай жалгап ээр-токумдуу ат кирсе да жарайт экен 
кепем, – деп кубанган. Кыш жарымы өткөн кезде, Сараланын өркөчү 
кепенин төбөсүнө тийип турчу болду. Аны көргөн Ыманбай: «Сара-
ланын сөөгү өсүп калган белем?» деп кубанган. Жалкоо Ыманбайдын 
жарым кышка чейин Сараланын тезегин күрөп койбогонуна таң кала-
сың. Ушунун өзү эле биз айткан оморчулук.

Дагы бир мисал. Ыманбайдын базарга беш пуд алып келип, 
түшкө чейин сата албай Сапарбайга жалдыраганы, анын канчалык 
«бүйрө» киши экенин далилдейт.

«О кокуй, бу базарында киши жүнү жейт тура. Жыйылган кап-
кечеден таразага өтө албай жатышкан эле жан. Базарда шактын каны 
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жерге тийбейт тура. Арпаны сураган киши жок» дейт. Сапарбай 
болсо анын арпасын оңой эле сатып жиберди.

«Ой сарт! Тетиги атилесиң канча? – деп бир топ шайыны көрсөтө 
берди. Демейде элди өзүнө чакырып туруучу сатуучу жигит Ыман-
байга кыжырлана карады.

Не дейсиз, оозуңузга караңыз кыргызбай аке?
Эмне атаң көрү, мен сага кыргызбай эмесмин. Ыманбаймын – 
деди ызаланып.
Чын эле Ыманбайга өз буюмун сата албай делеңдөөчүлүк, жал-

коолук, бирөөгө орой тийүүчүлүк кайдан тийди?
Ушунун баары – биздин эл илгери, мал чарбалуу болуп, тоо-таш-

та жайлоолоп, уруулашып чабышып жүргөнүнүн саркындысы. Эгер-
де биздин эл отурукташып, дыйканчылык, бакчылык, соодагерчилик 
кылган эл болсо, ушундай ыманбайчылык, оморчулук болмок беле? 
Биз Ыманбайдын кээ бир жоруктарынан оморчулукту көрөбүз. Деги 
бизди ушунчалык убара кылган оморчулук деген эмне?

Ким, баласына жакшы, азыркы заманыбыздын коммунисттик 
доорубуздун деңгээлине жараша тарбия бербей, анын көзүнчө аны-
муну цензурасыз сүйлөп, өзүнүн эскирип, мезгилибизге туура кел-
беген «эрдиктерин» күнөөсүз бөбөгүнө үйрөтүп, аны Орусбектей 
бузса, бул оморчулук.

Ким, «биз ат жалында өскөнбүз» – деп азыркы замандын үлгүлүү 
маданиятын кабыл албай, колун тескери булгаса, бул оморчулук.

Ким, балдарынын окуусуна шарт түзбөй, анын үстүнө «көп окуу 
адамды жинди кылат» – деп үгүт жүргүзсө – бул оморчулук.

Ким, жайдак турмушта бак тигип айлыбызды, мекенибизди гүл-
дөтүү ордуна «Бакчылар, бакчылар, бакты көчпөс там, учпас тоок 
болгон шаардыктар асырайт. Айрөк, айрөк» – десе бул барып турган 
оморчулук.

Ким, эмгекти сүйбөй Мурадыл акече эки карыш жерге жөө баспа-
са, аны намыс көрсө, бул ата-бабадан калган жаман салт – жарамсыз 
оморчулук.

Биздин оюбузча Ала-Тоодогу оморчулуктун бир канча түрлөрү 
романда көрсөтүлгөн эмес. Эгер автор эрикпей отуруп оморчулук 
жөнүндө роман жазса, чоң иш болор эле. Оморчулук бул чоң тема. 
Сөзсүз, оморчулук менен биз сыймыктана албайбыз. Жеткинчектер 
үчүн Омор аке үлгүлүү киши эмес. Биздин жаштар Сабырдай иштин 
көзүн билген чарбачыл адам болушу зарыл. Ала-Тоону көрктөндүрүү 



282 

Оморлордун, Мурадылдардын, Ыманбайлардын колунан келбейт. 
Ала-Тоону өзгөртүү Чаргындардын, Аскарлардын, Орусбектердин, 
Сабырга окшош күрөшүүчүлөрдүн колунан келет. «Эрегишкен эки 
алп сыңарында айрыкча элеттик кыргыз айлында эски менен жаңы 
(Омор менен Сабыр – К. Б) алиге бой тирешип жүрүшөт. Эски-ку-
ду күзгү туман кейиптенген көңүлдү чөгөрүп, көздү караңгы кылсам 
дейт. Жаңы – жаздын күнүндөй жайнатып, жылуу мээрим берип ка-
бакты жарык кылсам дейт. Жаңы эскини сүрүүдө, жеңүүдө. Бирок, 
эски да тез жыгылбай тыталап кармашууда» – дейт Сабыр. Сабыр-
дын бул пикирине биз толугу менен кошулабыз. Эскичилик – Омор-
лордо, жаңычылык, күрөш, жеңиш – Сабырларда.

Оморчулукту жеңиш үчүн Сабырдай эр азамат күрөшүүчүлөр 
керек. Андайлар арабызда ийгиликтүү иштеп жүрүшөт!

К. Даутов

ТАРЫХЫЙ РОМАНДЫН ТАГДЫРЫ1

«Сынган кылычты» жазууда Төлөгөн Касымбеков кандай зор чы-
гармачылык түйшүк тартып, кандайча изденип, бараткан багытынан 
бирде табылга таап, бирде тайып адаша калып, канча жолу көздөгөн 
нокотун алып, канча жолу жаза сермеп, өзү менен өзү тереңдеп күрө-
шүп, «ички редактор – сынчыларынан» көргөн азаптары, ар утуштан 
энчилеген артыкча руханий асылдануу рахаттары жекече жан дүй-
нөсүндө болгондур. Роман басылып чыгууда татаал тосмолорго туш 
келгенби, жокпу, жакшы билбейм. Ошентсе да анын тикеден-тике 
тагдырына байланышкан бир чындык баарыбызга ашкере маалым, 
ага баарыбыз тең күбөбүз.

Эгерде жазуучунун «Келкели» жарыяланганга чейин аябай көр-
гүлүктү көрсө, «Сынган кылыч» окурмандардын колуна тийгенден 
кийин анан татаал тагдыр күтө баштады (экөөнүн тең жолу оор бол-
гонун кара). Биринчи китеби да (1966), экинчи китеби да (1971) көр-
көм сөз ышкыбоздору тарабынан абдан жылуу кабыл алынып, кала-
йыктын калың катмарына тез тарап, ага делген кызыгуу жанбай ула-
нып, Шералы, Абил бий сыяктуу каармандары ылакап атка көчүп, 

1 К. Даутов. «Мезгил жана мен». (Тандалмалар) – Б.; 2004. 310-400-бб.
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кыргыз арасында өзүнчө эле бир элдик чыгармага айланып кетти. 
Кыргызча да, орусча да кайра-кайра басылып, башка тилдерде эркин 
сүйлөп, ал эмес, англисчеге да жетти. Жалпы союздук окурмандар 
менен адабиятчы-сынчылар З. Кедрина, В. Озеров, В. Щербина,  
В. Оцкоский, С. Плеханов, Л. Лебедевалардын көңүлүн өзүнө ка-
дыресе буруп алууга жарады. Бул улут адабиятыбыздын тажрыйба-
сында Ч. Айтматов жасап турган эстетикалык ачылыштардан кийин 
өзүнчө олуттуу жаңылыктар да жарала берерин кабардаган жандуу 
жышаандардан эле. Акыйкатта да ошондой.

«Сынган кылыч» алтымышынчы жылдардын экинчи жарымы 
менен жетимишинчи жылдардын башында кандай кызыгуу туудуруп 
окулса, азыр да ошондой эле ыкылас жандырып окулуп жатат. Ага 
ышкы артуу эртең да басаңдабайт, нары улана берет, өзүнчө маани-
лүү себептери бар, учурунда чечмеленет. Бул маселенин бир жагы. 
Медалдын экинчи бети да болот эмеспи. Ушул эле убакыт, ушул эле 
көркөм процесстер аралыгында «Сынган кылыч» эки жолу тагдыры 
башка кылычтардын мизине коюлуп, эки жолу катуу чабуулга кабы-
лып, эки жолу «сынып түшүп», эки жолу кайра бүтөлүп, эки жолу 
кайра ордуна келди.

Жымсалдабай өз аты менен атайлы. Биринчи чабуул М. Борбу-
гуловдун тарыхый романдарга карата Борбордук Комитетке жазган 
арызы боюнча жазуучулар Союзунда уюштурулган талкууда (1971, 
апрель) атайын максатты көздөгөн айрым адабиятчылар тобу та-
рабынан башталган. Алардын далбасасы кантип да болсо романды 
чаап түшүүдө турган. Ошол талкуунун чарпыты «Вопросы литера-
туры» журналына жетип (1971, № 9) М. Борбугуловдун «Цель – ху-
дожественное исследование действительности» аттуу чакан эмгегин-
де бир жаңырыктап алган. Ал атакага «Сынган кылычты» жактаган 
жалпы окурмандар каршылык көрсөтүшкөн. Аягы Т. Аскаровдун 
1972-жылы сын боюнча жасалган докладында барып токтотулган-
дай болду эле (өзүнчө китепче түрүндө басылып чыккан – «Высокое 
призвание критики», 1972, стр. 54). Кызык жери, 1967-жылы роман-
дын биринчи китебине университетте Жазуучулар Союзунун ошол 
кездеги төрагасы Т. Абдумомунов баштаган өкүлдөрү менен бирге-
лешип өткөргөн зор талкууну М. Борбугулов өзү башкарып, баары-
на өзү сөз берип (мен да сүйлөгөм), кыскача комментариялар жасап, 
жыйынтыктоочу сөздү да өзү көтөрүңкү маанайда авторго ыраазы-
лыгын билдирип бүтүрбөдү беле...
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Арадан он жылдай убакыт өтүп, роман көп тилдерге таралып кал-
ган маалда экинчи жолу эң эле күчтүү, эң эле коркунучтуу чабуул-
ду брежневдик сенек доор эркиндигин алып алган республиканын 
«журт атасы» Т. Усубалиев өзү баштап чыкты. Пикири менен Моск-
ва да эсептешкен аты зор адам Пленумда сындагандан кийин (1983) 
«Сынган кылычка» Кыргызстанда төрт тарабын кыбыла кылып турчу 
ачык жолдор жабылып ташталды. Союздун башка элдерине таралып 
баратышын болсо «Советская культура» газетасынын бетинен бир 
көрүнүп коюшу менен («Партийная забота о художественной куль-
туре» 26 мая 1984) кан буугандай тык токтотуп салды. Карачы, жөн 
дагы эмес, көркөм маданиятка жасаган партиялык камкордугу. Баса, 
ал ажайып «заботаны» жалгыз эле Т. Касымбеков көрдүбү...

Жалпы совет калкы менен руханий дүйнөбүздү түзүүчүлөрүбүз-
дүн зор бактысы бар экен, Апрель жел аргысы алардын өз табийгый 
жасатын караңгылап тосуп көрсөтүп, демин кысылтып келаткан бүк-
шүгөн жөө туманды тарката учуруп таштап, нагыз акыйкатты шаң-
кайта ачылтып, дырдай бойдон алдыга алып чыгып берди. Ошол кө-
мүскөдө басылып бараткан кеп өкүнүчтүү тагдырлар сорулуп турган 
иримге чындап тартыла баштаган Т. Касымбековдун «Сынган кылы-
чына» да азаттык таңы атып, ардактаган окурмандарын эркин ара-
лоого кайрадан жол ачылып отурат. Болбосо ал жөнүндө ушинтип 
ачык айтып, ачык жазганыбызды кандай жүрөктүү редактор эрдик 
жасап жарыялап жибермек.

Чыгарманын көркөм нарк, салмагын ушундан эле апачык баам-
доого болот. Мансап күчүнө салып жогортон зордуктап жолун то-
сотто канчалык катуу болсо да, ага басырылып баш ийбей эл ичи-
нен элге тарап, мурдагыдай эле өтүмдүү таасирин сактап турду. 
Аны жалпы окурмандар өзүнчө баалап, өзүнчө окуп жатышты. 
Мында үлкөн маани бар, терең сыр катылган. Роман зомбулук кор-
дугун тартуу менен кошо түрдүү категорияга кирген калың журтчу-
лук, көркөм сөз өнөрү ышкыбоздорунун сынынан да, мезгил сыны-
нан да ишенимдүү өтүп алды. Анын айланасында жүргөн уучуулар 
субъективдүү мамилелердин жөрөлгөлөрү экендигин да убакыт өзү 
далилдеп койду. Ошончо татаал тоскоолдордон асыл сапат, азем 
боёкторун түп насилинде сактап өтүп, өз окурмандарына алгач 
кездешүүдө кандай жандуу таасирлер жараткан болсо, бүгүн да 
ошол нускасын бузбай турушунун башкы күчү эмнеде, «Сынган 
кылыч» бүтүндөй улут адабиятыбыздын тажрыйбасында кандай 
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жаңылыктар берди, мына ошолорду конкрет белгилеп, конкрет 
ачып чыгып, конкрет жалпылоого алып, келкисинен баа берүү ада-
бий сындын ыйык парзы.

Баарыга маалым жана эч ким талашпайт. «Сынган кылыч» туу-
ралуу, биринчи сөздү биз айтып жаткан жерибиз жок. Ага арналып 
кыргызча, орусча бир нече рецензиялар жарыяланган. Азыркы кыр-
гыз прозасы жана тарыхый романдардын проблемалары козголгон 
сын макалалар менен изилдөөлөрдө айтылып келатат. Бирок, алар ал-
дына коюлган өз милдетине жараша чектелүү гана алкакта карашкан. 
Ар тараптан кеңири аңдаштырып, терен, эстетикалык-көркөм талдоого 
алып, илимий-теориялык жалпылоого чейин көтөргөн изилдөөлөр жа-
зыла элек. Калың окурмандар массасы романдын көп жактарынан ачык 
түшүнүк ала алышпай өздөрүнүн интуитивдүү боолголору менен гана 
жашап келатышат. Азыр атайылап мактоо угуп калууга автор да, «Сын-
ган кылыч» да муктаж эмес. Маселе алардын жалпы көркөм процессте 
ээлей турган орду кайсы болорун туура көрсөтүп, мындай чыгарма кан-
тип жаралып калган жана эмне үчүн жаралыш керек экендигин аңдаш-
тырып чыгууда турат. Ага карата карама-каршы пикирлер менен айрым 
сынчылардын позицияларынын кубулуп кетиш себептери да кептин 
жүрүшүндө кошо тиркелип отурары өзүнөн өзү болчу иштерден.

1971-жылы апрелде өткөрүлгөн ырынан чыры ашып түшкөн үлкөн 
талкууда К. Асаналиевдин бүгүнкү турмушту Ч. Айтматов абдан чеги-
не жеткире келтирип жазып койгондуктан кеп калемгерлер учурдун те-
масынан качып, тарыхка кетип жатышат деп өзгөчө басым жасап айт-
каны эсте сакталуу. Буга кайрылып калганыбыздын себеби бар, «Сын-
ган кылыч жөнүндө ортого ташталчу негизги сөзүбүз мына ушундан 
башталат. К. Асаналиевдин бул ойлору ошондо көпчүлүктүн көңүлүн 
өзүнө бурбай койбогон чыгар. Кыйлалар, балким, туура деп да санаш-
кандыр. Ошондо Ч. Айтматовдун талант кудурет калем чеберчилиги 
кандай экендигин орундуу баалоо менен катар бир маселени эч кандай 
илимий-теориялык негизге таянбай, адабият тажырыйбасынын айрым 
учурларына тереңирээк баам жүргүзүп көрбөй туруп, түзүлө келген 
шарттын утурумдук пайдасына жараша жөнөкөй оприордуу тусмал-
дама тыянак чыгарып, шашылыш «чечмелеп» жиберген экен. Ч. Айт-
матовго катарлаш же андан кийинчерээк ошондой чоң талант келсе да, 
учурдун темасы эч качан иштелип бүтпөйт. Ар бир улуу жазуучунун 
өзү гана айтчу сөзү, өзү гана жаратчу дүйнөсү болот. Ф. Достоевский-
дин маалында Л. Толстой, же Л. Толстойдун жанында Ф. Достоевский 
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өздөрүн өздөрү таап алгандай эле маани. Кеп ошондой сейрек кездеш-
чү залкар таланттардын келишинде турат.

Ал эми тарыхка кайрылуу, болгондо да өз улут тарыхына кай-
рылуу, таптакыр башка маселе, башкача проблемаларды көтөрүп, 
башкача идеяларды бекемдеп, башка доорлордун реалдуу чындыгын 
алып чыгып, башка коом менен личностун диалектикалык карым-
катышын иликтеп, башкача адам концепцияларын берип, башкача 
эстетикалык ачылыштарды табууга алпарат. Ага учурду жазуунун 
кыйынчылыгынан качып, оңой жол издөө амалы баргызып жаткан 
жок, коомдук башка муктаждык түрткү берип, талап коюп, чакырып 
жатат. Аны бүгүнкү күндөн алыстап кетүү катары түшүнбөй, теске-
рисинче, учурга жакындоо, азыркы доорубузду жакшылап баамдап 
– өздөштүрүүгө ыңгайлуу ачкыч табуу, А. Толстой айткандай «анын 
алыскы тылынан келип кирүү» деп баалаганыбыз туура болот. Жөн 
эле тарых үчүн тарых жазылбайт. Дүйнөлүк адабият таржымалы 
менен жандуу тажрыйбасы ар кайсы калктын коомдук өнүгүш жолу-
нун ар кайсы кесилиш нокотторунда бир гана законченемдүү чындык 
көрүнүшү дайыма кайталанып кездешип отурарын далилдейт. Эгер-
де роман формасы бардык жанрлар калыптанып калгандан кийин 
гана ошолордун синтези катары жаралса, нукура тарыхый романда 
андан да алда канча кеч пайда болот. Өз тарыхына кайрылуу коом-
дук же улуттук аң-сезимдер өзүн өзү кайрадан аңдаштырып билүү, өз 
ордун өзү жаңыча белгилөө, өткөнүнөн бүгүнкүсүнө кирип табийгый 
жуурулушкан адеп-актык жана эстетикалык көркөм дүйнөсү менен 
даанышман нускаларын, аалам таанып-билүү тажрыйбасын, башы-
нан кечирген улуу драмалары менен трагедияларын түп маанисин-
де баалоо муктаждыгы чындап туулганда гана келип чыгат. Ал үчүн 
объективдуү шарттар жаралып, өйдөрөөк көтөрүлүп чыгууга тая-
ныч болуп беришчү алгачкы өбөлгөлөр куралып, ичтен жана тыштан 
даярдыктар көрүлүп калыш керек. Келечектеги андай зор курулуш-
ка бүтүндөй бир-эки муун өкүлдөрүнүн көп жылдык чыгармачылык 
тажрыйбаларынан аз-аздап барып катмарланып жаткан бекем кыр-
тыштуу өзүнчө бир ыңгайлуу аянт камдалып, бакыбат жер-пай түп-
төлүшү шарт. Бүт баарын башынан түшүп жасап отуруудан кутулган 
болот. Ошого жараша эл юридикалык жактан улуттук укук алып, не-
гизинен улут катары таанылгандан башка да, жалпы ички кызыкчы-
лыктын биримдигине табигый түрдө жетишип, ички бир бүтүндүккө 
өтүп, майда топчул, уруучулук жиктелүүлөр калыптаган чектердин 
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алкагынан реалдуу тажрыйба жүзүндө жогорулап чыгып, бир жу-
мурулай улуттук аң-сезим менен жашап, өзүн өзү түпкүрдөн ачып 
кароо башталып турган маалдын келиши күтүлөт.

Эмесе, Төлөгөн Касымбеков дал ошондой кырдаалга өз убагында 
туш келип, ошол шарттар алып чыккан жазуучу. Мисалы, ушул эле 
жазуучу, ушул эле талант турса да, «Сынган кылыч» кыргыз адабия-
тында 20-30 же 40-50-жылдарда эч качан жаралмак эмес. Өзүнө чейин 
тарыхый документал негиз менен ошого багындырып ойдон кошуулар 
гармониялык айкалышка келип, чоң жалпылоолорго көтөрүлбөсө да, 
көптөгөн белгилүү окуялардын (өзгөчө он алтынчы жылдагы) түздөн-
түз күбөлөрү тарабынан түрдүү жанрларда жарым очерк, жарым көр-
көм чыгарма, жарым эскерме, жарым баяндама мүнөздө жазылган он-
догон чыгармалар жашап жаткан. Бул теманы өздөштүрүүнүн бирин-
чи баскычы толук аяктап, далай күч, эмгек, далай убакыт жумшалчу 
иштерди ошолор бүтүрүп коюшкан. Ага жаңыча бийиктиктен келип 
кароонун өзүнчө сомосу түзүлүп, кийин келчү калемгерлерге оң, терс 
сабак болчу тажрыйбалар турган. Буларга кошумча, учурдагы ада-
бияттын жаңы эстетикалык ачылыштары жана тарыхый романдардын 
дүйнөлүк масштабда бааланчу ири ийгиликтери менен далай жазуучу-
лар кетирип келатышкан көптөгөн кемчиликтер да, олуттуу ой жүгүр-
түүлөргө салып, тынымсыз изденүүлөр, астыртан атаандашууларга ча-
кырбай койгон эместир. Баары мыйзам ченемдүү, ичтен да, сырттан да 
даярдалып келген күчтөр бир мерчемге барып ачылып чыкмак. Ушин-
тип, Т. Касымбековдун кыргыз элинин тарыхына кадаланып кайрылып 
отурушу да, алыстан имерип келип, алыскы нокотту болжогон идея-
лык концепциясы чулу, кубаттуу эстетикалык-көркөм аземдер менен 
шөкөттөлгөн «Сынган кылычтай» чоң романдын жазылып калышы да, 
эч кандай күтүүсүздөн чыга калган кокустук эмес экен.

Тарыхка жаңыча мамиле жасоо, баарыдан мурда жаңыча баскычка 
көтөрүлүүгө жаңыча камылга көрүү, жаңы ыкмалар, жаңы чен-өлчөм-
дөр, жаңы ойлор, жаңыча туюнтуу каражаттар менен балоо куралдануу 
деген түшүнүктү билдирет. Эң кыйын, эң татаалы жана башкысы, ис-
торизм принцибин аң-сезимдүү түрдө чыгармачылык менен өздөштүрө 
билүү, өткөндү тарыхый-социалдык, саясий-идеологиялык, көркөм-эс-
тетикалык позициядан, жазуучунун жеке позициясынан кароо, негиз-
гиси, ошол проблемаларды адабий чыгармада көтөрүп, адабий чыгар-
мада чечмелөөдө турат. Мына ошондуктан, темага тарыхчы-жазуучу, 
же жазуучу-тарыхчы болуп киришүү, көптөгөн татаал маселелер менен 
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мезгил суроолоруна өз табият деңгээлинде жооп берүү, талап кылынат. 
Буга табийгый талант менен калем тажрыйбасынан башка да, жетиштүү 
билим, түзүлүштүн саясий-экономикалык жосутунан тартып элдин кол-
донгон динине чейин, психологиясынан салт-санаа, үрп-адатына чейин, 
жалпы руханий дүйнөсүнөн күндөлүк тиричилик ыкмаларына чейин, 
башка калктар менен болгон алака-катыштан алган маданий жана прак-
тикалык иш жөрөлгөлөрүнөн географиялык чөйрөнүн тийгизген таасир-
лерине чейин терең үйрөнүп, ар бир окуянын чыгыш жана жүрүш логи-
касын ичтен көзөмөлдөп, сергек кармай билген зиректик зарыл.

Историзм принцибин өздөштүрүү адабий тажрыйбабызда ушул 
күнгө чейин аягына чыгара иштелип бүтө элек өтө татаал маселе. 
Азыр ирония түрүндө «кентавр термин», «кентавр аныктама» (Ю.Бо-
рев) атап жатышкан бир убакта күндөлүк саясатка байлап Сталин 
менен Горький чыгара коюшкан социалисттик реализм методу де-
генди аңдаштырып-билүүдөн оңой же маанисиз деп эч кимибиз ай-
талбайбыз. Кыскарта тартканда, чындап өз-улутунун тарыхын ачып 
чыгып, дүйнө калктарынын сабына туруш үчүн башынан эл катары 
жашап келген укугун таанытуу милдетин аң-сезимдүүлүк менен мой-
нуна артуу табиятынан духу күчтүү, даана патриот жазуучулар гана 
жасай жүрчү үлкөн эрдикке жатат.

«Сынган кылыч» бир жагынан, кыргыз адабияты өзүнө чейин 
ушул темада топтогон тажрыйбаны жыйынтыктаган, экинчи жагы-
нан, жанрдын бул түрүн көркөм өнүгүштүн жаңы баскычына көтөр-
гөн нагыз этаптык чыгарма болду. Сөздүн толук жана кеңири маа-
нисинде, теориялык тарабынан караган кезде да, практикалык та-
рабынан баалаган кезде да, башкы талаптарга жооп берген, негизги 
аныктамалардын сыноосун ишенимдүү көтөрө алган чыныгы тары-
хый романдын үлгүсү. Улут көркөм сөз өнөрүбүздө тарыхый темада 
жазылган жаңы типтеги биринчи роман. Тарыхый романдын жалпы 
союздук аренага чыгышы (буга дейре темалаш жаралып келген ыр, 
поэма, повесть, аңгеме, пьесалар деле көрүнө алышпаган) жана чет 
тилдерге кетиши да ушул «Сынган кылычтан» башталды. Болгондо 
да экзотика катары утурумдук сырткы кызыктыруусу же бир учур-
ларда жаш адабияттарга жеңилдик берип көтөрмөлөп койчу шарттуу 
баа алуу аркылуу эмес, кадимки профессионалдык деңгээлин, кайсы 
эл, кайсы улут өкүлдөрүнө болсо да чыныгы көркөм чыгарма экен-
дигине талашсыз ишендирип туруп окутууга жакшы жарамдуулугун 
көрсөтүп, өз укугун таанытып чыкты.
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«Сынган кылычтын», же мындагы Т. Касымбековдун азырга чейин 
эч ким жакшылап көңүл бура элек биринчи жана башкы жаңылыгы, 
өзүнүн башкы предмети – адамга жасаган мамилесинен жол алат. Автор 
ачык жарыялабай туруп темалаш иштеп жүрүшкөн кыргыз калемгерле-
ри менен баштан аяк ичкертен полемика жүргүзүп, тарыхый личносту-
лар реалдуу турмушта кандай болушкан жана алар кандай жазылышы 
керек экендиги жөнүндө өз концепциясын көркөм практикада жүзөгө 
ашырып, жандуу үлгү-мисалдарды алдыбызга тартып, эстетикалык 
кредолорунан сабак алууга калем кармаган канча бир ышкыбоздордун 
назарын буруп койду. 20-30-жылдардагы бүгүнкү түшүнүк менен баа-
лаганда кадимкидей күлкү чакырчу өткөнгө карата өтө метафизикалык, 
өтө бир сызыктуу, кирпик алдынан наркыны көралбай күндөлүк сая-
сий жана үгүт-насаат талаптарынан чыгып, эстетикалык аңдап-билүү 
утурумдук утилитардык мүдөөгө алмаштырылып жазылчу чыгарма-
лардын инерциясы боюнча кайталанып, даяр калыпка салынып келат-
чу жогорку тап өкүлдөрү бир да пендечилик оң же табигый сапаты жок 
бүт бойдон кызылдай мокочо, туруш-турпаты менен наадан, кулкуну 
чоң, напси бузук айланасын тоногуч, эл душманы, улуттун башына 
түшкөн оор трагедия болуп бааланчу көнүмүш чен-өлчөмдөрдү бузуп, 
аларга АДАМ катары карап, адам сыпатына салып териштирип, алар-
да деле жалпы адамда бар сапаттар болгонун тереңден таап ачып көр-
сөтүп берди. Муну Т. Касымбеков таптык позициядан тайбай туруп, 
Маркстын сөзүн перефразалап айтканда, адам табиятына эмне мүнөз-
дүү болсо, ошолордун баарынан алар да жат эмес экендигин бизге жак-
шылап таанытып салды деген мааниде туюнтуп жатабыз.

Акыйкатта да «...тарыхты адамдар жаратса, анда личностордун иш-
мердиги да мааниге ээ болбой калышы мүмкүн эмес» экендигин уну-
туп, жалаң гана ал кесепети, эл душманы кылып жеңил-желпи көчө ко-
медиясынын деңгээлинде карикатуралап оңой эле жамандап, оңой эле 
айыптап, оңой эле өкүм чыгарып жиберчү башкаруучулар менен балдар 
жашагандардын жалпы эл массасына сөзсүз түрдө тарттырчу оорчулук-
тарынан бөлөк да кишичилик жактары; жандуу сезим-туйгусу менен 
жарамдуу акыл-эси, интимдүү мамилелери менен ички карама-каршы-
лыгы, чатырап жанган жаштыгы менен жалыны чыкпай быкшыган ка-
рылыгы, өкчөгөн ашыгы ат жалына алчы турчу келкели араандай жүр-
гөн чактары менен маарадагы максатына жетпей калган ачуу арманы, 
тетиктиги менен тээжиктигинен аягында өзүнө кайтчу өмүр акыбети, 
турмуштан өндүрүп алчу аласасы менен өлүмгө түз моюн сунуп барчу 
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бересеси да болгонун кыргыз окурмандары ушул романдан гана ачык 
жолуктура башташты, Аларда ынак дос турсун каардуу душмандын да 
артыкча амал-айласы менен акыл-чабытын өз наркынан төмөн түшүр-
бөй баалай билүү марттыгы бар. Бүтүндөй иш-аракети, жашоо маңы-
зы, жеке керт баштын кызыкчылыгы. бирөөлөрдүн эсебинен пайдага 
тунуу, караламан журттун үстүнөн катаал бийлик жүргүзүүдөн башка 
кымындай оң жөрөлгөлөр ыйгарылбай сыпатталып, ушундай тыянактар 
чыгарылчу эмес беле. Бирок реалдуу турмушта коом бутундөй ошондой 
кишилерден турбаган да. Башкасын айтпаганда деле баатыр Манастын 
өзү да ошол өйдөңкү таптын өкүлү – хан болуп жатпайбы. Анысына ка-
рабай .Манас элдик киши, өзүнүн тагдыры – эл тагдыры, Ата журттун 
тагдыры. Же Курманбек менен Жаңыл Мырза бири кулдун, бири күң-
дүн «үйүнөн» аттанып чыгышкан берендерби, же ынсабы бузук, алдым-
жуттум ач көздүгү менен өзүнөн башкалардын келечегин ойлобогон 
кем акыл жамандыгынан ошондой эрдикке барыштыбы? Көрсө, өткөнгө 
мамиле алтымышынчы жылдарга чейинки профессионал адабиятыбыз-
га караганда фольклордо туура жасалып келген турбайбы...

Жогорку тап өкүлдөрүнүн калк башкаруу тажрыйбасында өз 
заманында коомдук түзүлүштүн социалдык табият, талаптарынан 
туулган саясий жана практикалык иш алып баруу жолдору менен 
шартталып, түпкүлүгүндө ошол кызыкчылыктарды жактап, ошол 
мүдөөлөрдү орундатууну көздөсө да, алардын далайларынын мой-
нунда улуттун кызыкчылыгы, улутту улут кылып турчу өзгөчөлүгүн, 
эл тагдырын, мекен тагдырын сактап калуу милдети турган. Т. Ка-
сымбеков жалпы коомдук татаал өнүгүштүн контекстинде белгилүү 
личностордун тарыхта ойногон ролун кошо карап, оң жана терс бел-
гилерин кошо баалайт, экөөнү тең көрөт. Андайлар сөзсүз болгон. 
Айталы, Атаке баатыр, Боронбай манап, Шабдан мырза, Курманжан 
даткалар жүргүзгөн татаал жана зор иштерди башкалар эмес, тарых-
тын өзү да таналбай кайра-кайра көтөрүп чыгып, тиешелүү орунда-
рына коюп жатпайбы... Болбосо Кененсарынын кыргыздарга жаса-
ган катуу чабуулун кайтарууда Ормон чоң манап көрсөткөн чыны-
гы атуул азаматтык менен ажайып айлакерлик жеке эле эл азыгын 
кардына солоп, кара жанынын гана камында жашаган бир ашынган 
өзүмчүл гөртүкөй, табиятынан зили пас, ичтен чыккан душман адам-
дан күтүлчү ишпи. Аны тагдырын кылыч мизине туштатып коюп, 
ошол кандуу кармашка баргызып жаткан куч жалпы кыргыз журту-
нун келечеги, башчылык жана улуттук парзы.



291 

Көп майда салалуу, көп курамалуу, көп буйткалуу, чатышкан кай-
талама карама-каршылыктуу шарттар тынымсыз чыгарып турган ички 
жана тышкы кагылыштан болгон тез-тез бийлик алмашуу, тез-тез сая-
сат өзгөрүү, артка кетүү, алдыга өтүү, баарына зордук, бийлик аркы-
луу жетүү, баарын кара күчкө салып бийлик аркылуу чечүү жетектеген 
татаал доор өз табиятына жараша өзүн да, бөлөктү да аябаган, мезгил 
жаалындай жаалдуу, «заманасы бөрү болсо бөрү, түлкү болсо түлкү 
болчу» жанкечти күрөшчүл, эрки күчтүү, тагдырын талашып, тосмо-
лорго жооп издеп, жооп берүү, алуу жана алдыруу менен жулкушуп 
жашаган кайтпас чыгаан, эрки бекем личностуларды пайда кылат. 
Алардын бардык кереметтүү жана кесепеттүү жактары, арам-адал иш-
тери, турмушка кирүү жолдору, жашоодо колдонгон эрежелери мезгил 
талабы менен мүнөздөлөт, өзү ошого ыңгайлашып калыптанат, акыл 
чабытын, талант, жөндөмүн да ошолордон ачат. Уч-кыйырсыз узун 
сапарында жүз кырдуу турмуш толкундарын аралап жылып бараткан 
коом корабли жогорку руль тарабындагылар жагынан ушундай кетет. 
Ошого жараша анын өзөк катмары – ички мотору менен жалпы сос-
тавдык курулушу бар. Ал – тарыхтын башкы түзүүчүсү – эл массасы, 
төмөнкү тап өкүлдөрү, бардык руханий жана материалдык байлыктар-
дын жаратуучусу, бардык оорчулукту көтөрүп, баарына түтүп, баарын 
алгалаткан бирден-бир түбү бекем, түгөнбөс күч. Коомдун абийир ый-
маны, элдин элдигине жарап турчу акылманды да, баатырды да, өлбөс 
өнөр ээсин да, эл өзүнөн чыгарат, «....жекече ишмердиги зарыл окуя-
лардын чиркелишинде зарыл звено» (Г. Плеханов) боло албай ийри 
кеткен жактарын аягында эл өзү түздөп, бөксөсүн өзү толтуруп, өз аты 
менен тагдырын өзү сактап турат. Ар кандай улуу чечимдерди эл бүтү-
рөт, бардыгы элге багынат, прогресстин бардык дүрмөтү элде.

Т. Касымбеков историзм принцибин мыкты өздөштүргөн, диалек-
тикалык ой жүгүртүүгө жөндөмдүү, жаратылышынан нукура худож-
ник жазуучу катары мына ушул карама-каршылыктуу татаал эриш-
аркакты чогуусунан кармап, өнүгүштү жалпы фон, жалпы картинасы 
менен кошо камтууга алып, агымдын жандуу туюнтмалары болгон 
тарыхый личностулар менен карапайым калк өкүлдөрүнүн ишкердик 
жана жеке пендечилик ички турмушун кеңири көркөм иликтөөгө же-
тишкен. Ошол коомдук түзүлүштүн жалпы структурасы, мындан да 
тагыраак деталдаштырып айтканда, тоолук кыргыздар менен ичкилик, 
кыпчактардын Кокон хандыгы жана падышалык колонизаторлордун 
кириш маалында жүргөн тарыхый процесстин жалпы системасынын 
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ээлеген орду, көч баштоочулардын бүтүндөй улут жаатынын келече-
ги үчүн оң жана сол баада ойногон ролу, баары кучакка алынган ку-
лачтуу масштабына жараша романда мезгил жана мейкиндик аралы-
гы да узак жылдарга созулат. Негизги зор окуялардын жүрүшү отуз 
беш жылдын айланасында өтсө да, ретроспективдүү учурлар аларды 
те алыскы Бабур доорлорунда көктөгөн тамырлары менен кошууга 
чейин алып кетет. Бул кыргыз адабиятынын тажрыйбасында таптакыр 
өгүз коштун мизи тие элек бузулбаган дың болучу. Идея боюнча ошол 
географиялык климаты бөлөкчө, жаңы аймак, жаңы кыртышты өздөш-
түрүп, өндүрүп алган мөмө-жемиштердин сорту да салмактуулугу да, 
түс түрү да, татымы да, жагымы да, бөлөкчө чыгыш керек го. Акыйкат-
та да адис багван өнөрүнөн ошондой баар тапкан.

Кайсы доордо болсо да тарых агымына кирген белгилүү адамдар-
дын тандаган жолу, колдонгон амал-айласы, акыл тажрыйбасы менен 
жеткен жеңиштеринин өлчөмү, же бар күч-аракет эмнеден башталып, 
эмне менен аяктап, эмне менен бааланары белгилүү алкактын гана чек-
теринде айланып жүрөт Бул, кыязы, турмуш чындыгын көркөм чын-
дыкка көтөрүүдө негизги байлныш түйүндөрдүн жазуучу тарабынан 
ушунчалык таамай кармалышы менен ошого аналогиялуу процесстер-
деги жалпылыктын моделин нукура адис философ жүз-жүз эселеп ки-
чирейтип келип, негизги маңызын гана теориялык туюнтмага өткөрүп 
коё аларынын дал келишинен болсо керек. Жогоруда шилтеме жаса-
ган Г. В. Плехановдун «К вопросу о рольи личности в истории» деген 
айтылуу классикалык эмгегинде талашсыз тууралыгын реалдуу тур-
муш өзү далилдеп, өзү аксиомага айландырып келаткан эң сонун эки 
аныктамасы тим эле ушул роман беттерине шыкалган зор дүйнөдөн 
чыгарылгансып, же бул чыгарма ошол түрмөктөп кысып отуруп чакан 
пружинага айлантып кармап турган ойлорду эркин жазып жиберип 
көрсөткөн жандуу түзүлүш кыймылы сыяктанып аябай дал келип, та-
бигый айкалыша түшөт экен. Акылмандын айткандары бул: а) ...лич-
ность может проявить свои таланты только тогда, когда она займет 
необходимое для этого положение в обществе» (322); б) ...»Влиятель-
ные личности благодаря особенностям своего ума и характера могут 
изменять индивидуальную физиономию событий и некоторые их част-
ные последствия, но они не могут изменить их общее направление, ко-
торые определяются другими силами» (336).

Мына, ошол коомдо өз талантын ачууга зарыл болгон орун-
ду таап, окуялардын индивидуалдуу физиономиясы менен айрым 
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чекене учурларын өзгөртүүгө жараган акыл, мүнөзү бар личностулар 
удаалашып ачык аренага чыгып жатышат. Алардын артында алыста 
башталган коогалаң шооруту менен арадан чыккан дүрбөлөңгө кулак 
түрүп, бирде чогуу толкуп өйдө сүрүлүп, бирде чачырай түшүп кап-
талга чабылып, бирде күргүчтөп тосмолорду сел болуп каптоого ка-
мынып, бирде муз алдында араң шылдырап калып, тагдыр менен тай-
машып түптүү эл келет. Эми алардын көпчүлүгүн көпчүлүк бойдон, 
жекесин жеке турушунда, ар кандай өз-өзүнчө карап, адамдык наси-
ли, жан дүйнөсү, кулк-мүнөзү, кебете-кешпири жана өтөгөн коомдук 
милдети боюнча бири-биринен ажырата таанып чыгып, кайра жал-
пылык биримдигин таап, баарын өз-өз ордуна коё берсе болот.

II

Бул жалпы ареналык театр оюндун жүрүшүнө ар тарабынан баам 
салып, кылдат таразалап карап турган адам адегенде эле калк ката-
рынан да, алдыңкы топтун арасынан да, кыймыл-аракети өтө жан-
дуу, ишти шарт-шарт чечип, шарт-шарт бүтүргөн, алды-артына тең 
караган сергек, зилинен намыска катуу, беттегенинен кайтпаган кара 
тажаал, кези келсе өзүн да, атасын да, касын да аябаган катаал мүнөз, 
өлүмдү да жалтанбай тосуп алгыдай эрки күчтүү фигура, Аксы бийи 
НҮЗҮП бат бөлүнүп баратканын айныбай көрөт. Ал баарына чапчаң 
аралашып, өрттөй дуулдап тез чыгып, талант чабытын тез ачууга же-
тишкен, табиятынан майда кадам, жеңил ишке карды тоюп, канагат 
кылбас, кулачты кенен жайып чоң берип, чоң алып, арзанга түшпөй, 
кымбатка чаап, курмандыкка чоң чалып, чоң жеңиштер күтүп, тын-
чыбай өзүн-өзү ичтен күүлөп зордукту зордук менен төбөлөп, жа-
шоодо кайтарчусун кайтарып, ээлей турган ордун тез ээлеп, кагы-
лыштан кагылыш таап, баарын бийлик менен бүтүрүшкө зор кумар-
дар, өз заманынын табият, талабына жараша элдин элдигин кармоого 
алысты көздөгөн мүдөөсү бар, жеке наркын бийик тутуп, бийик кел-
ген ишмер натура. Аны төмөндөн өйдөлөтүп отуруп, баарына жет-
кирген ушул сапаты. Мына ушул сапат өзгөчөлүгү бар үчүн кайта-
лангыс личносту бар.

Атайылап бирөөлөр бирөөлөрдү оокаттан тартышка учуратып, 
моралдык жактан кемсинтип, көз карандылыкта кармап, баарынан 
басмырлап турушунан туулган абал, жердигинен жетиксиз үдүнү бош, 
өзүндө өзү жок нашүт жандардын жашоого болгон пассивдүүлүгүн 
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ашырып, жандуу иштерге тикеден-тике аралаша албаган үлүл кейпи-
не түшүрүп, жетеленип жүрмөй майда күн карама бирөөлөргө айлан-
дырып салса, чыныгы көйкашкалык көрөңгөсү каны менен кошо кел-
ген жердигинен намысчыл, чыгаан чыкчуларды кайра бүлөөгө тосуп 
курчутуп, жекече шыбагасы менен укугун талашып, өзүн таанытууга 
активдүү күрөшкө тартып, көмүскөдө көшүлгөн сезимдерин козго-
лоп, шыгына шык кошуп, алгалоого түрткү берет. Өзүнүн психоло-
гиялык склады, табигый стихиясы боюнча ушундай Нүзүптү тагдыр 
бала чагынан ушундай жагдайга туш кылып, ушундай күндөрдү ба-
шынан кечиртип, өзүн өзүнө тарбиялатып, атаандаш адамдары менен 
көч башында бараткандардын сабагын үйрөтүп, көп оюрма-кыйыр-
малуу кыйын жолдорунан өткөрүп келген эмеспи. Ал турмуштун чоц 
казанында кайнап, баарына жашынан даярдалган.

«...Нүзүп ата мээрин көрбөдү. Эсенбай бий анын энесин салынды 
кылып таштап, энеси экөөбү айылдын четинде боз төбөл үйдө эптеп 
түтүн булатып, карыптын оокаты менен жан сакташчу. Нүзүп кичине-
кейинен таз болуп кетип, төбөсү жылтырап чачы жок болуп айыкты. 
Сыпаа бий намыс кылып, эч качан балам дебеди, топко ээрчитпеди. 
Бирок Нүзүп таз чыйрак чыкты. Атасынын баласынбай койгонуна, кү-
нүбатча бир туугандарынын ыктатканына басынбай, кайра күчөп эре-
гишип кашкөй чыкты» (72). Нүзүптүн өмүргө жол алыш башаты, иш-
мердик ишинин уюткуланышынан жөпжөнөкөй кыскача карапайым 
маалымат берген бул мүнөздөмө жансыз турушунда кала бербейт. 
Бара-бара жазуучунун кыл калеминен окуялардын динамикалуу жы-
лышы менен күтүлүп жана күтүлбөй келген кескин кырдаалдар, азем 
деталдар менен жандуу тартылган таамай штрихтер, ички психоло-
гиялык мотивировкалар менен күчтүү ассоциациялар чакырган ойлор, 
кескин конфликттер менен күчөгөн драматизмдер, жекелик талдоолор 
менен бийик жалпылоолорго салынып, нукура көркөм образдар дүй-
нөсүнө айландырылат. Нүзүп таңга жуук көргөн шумдуктуу түшүн 
айыл аксакалдарына жорутуп, кайра аларга ишенбей өзү жоруп, өзүнө 
өзү ак жолуң ачылсын дедиртип бата бергизген күн-турмушунда ачык 
бурулуш жасоонун башталышы, өз ойлорун жүзөгө ашырууга аттан-
дырган чечүүчү мезгилдин келиши, мойнуна жүктөлчү милдеттерди 
аныктап бүткөнүн калайыкка ашкере жарыялашы болот.

Журт, менин силерди топтоп турганым... Мен бир түш көрдүм... 
Мына ошону жорутайын деп топтодум эле... – деди. Кишилер Нүзүп-
түн оозун карап калышты.
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Айт. Мырза айта бер, жоруйлу дилибиз жетсе! дешти төрдөгү
карылар, Нүзүп бирпас толкундап, мукактанып түшүн айтты:
Эң бийик, көк жашыл тоолордун үстүнд  жүргөн экенмин...
Бир тоодон бир тоого аттайм... Бир тоодон бир тоого сунсам 

колум жетет. Бир тоодон кыйкырсам бир тоонун кийиги шагырап 
үркөт... Бул эмнеси?.. Бирок түзүк моокум канбады... бат ойгонуп 
кеттим... Бул эмнеси?..

Кирпиктер гана кыбырап, үй ичи тымтырс болуп кетти. Мындай 
шумдук түштү ким көргөн? Ким жоруган? А Нүзүптүн жүрөгү алып 
учуп, көздөрү дирилдеп, отургандардын кабагын, иреңинин кубулу-
шун сабыркап тиктеп, жооп күтүп турду.

Жакшы... – деп, төрдөгү карылардын бири киркилдеп сүйлөп
келатканда, Нүзүп:
Токтоңуз! – оозунан сөзүн сууруп алды. – Түзүктөп жоруй 
алар түрүңөр көрүнбөйт. Түш бир айтуудан бузулат, бир жо-

руудан бузулат дешет ко. Мына эмесе, мен өзүм жорудум: эң бийик 
көк жашыл тоолордун үстүндө жүргөнүм – мартабам көтөрүлөт экен, 
бир тоодон бир тоого аттаганым, бир тоодон сунсам колум бир тоого 
жеткени – кулачым узарат экен, даңкым алыска кетет экен, бир тоо-
дон кыйкырсам бир тоонун кийиги шагырап – үрккөнү – байлыгым 
чоң болот экен... хан болот экемин... Оомийин, аллау акбар! – деп 
бата тартып жиберди. Кай бирөө чын ниети менен, кай бирөө тамаша-
га чалып, дуулдап бата кылышты. Эл тарады... Элге кеп болуп кетти. 
Көз жок жерде ким көрүнгөн шакебелеп, атаны жаман кылдың тиле-
гин көр дешип, күлүп жүрүштү. Акыры унутушуп да калды. Жалгыз 
Нүзүп өзү гана таптакыр унута албады, көксөдү, күттү» (72 – 73).

Шумдуктуу түш аягында реалдуу чындык болуп каларын ал-
дын-ала көрө билчү керемет сыйкыры бар көзү ачык бир олуя Нү-
зүптүн артына көрүнбөй далдааланып алып, астыртан кулагына шы-
бырап айтып, эртең келчү күндөрдүн элестерин көз алдына түшүрүп 
берип турганбы? Бул кандай фантастикалуу чындык, кантип түшүн-
сөк болот? Жакшылап үңүлүп, тереңирээк териштире келсе, мында 
купуя күч аркылуу тыштан бүтүрүп койгон эч нерсе жок. Кадимки 
эле турмушта өз жол-жобосу менен болуп өтчү көрүнүш, кырдаалын-
да ар кандай адам башынан кечирчү психологиялык жагдайдын бири. 
Эмне кылсам да алдыга чыксам, көпкө көрүнүп атымды таратсам, эл 
башкарып, өзүмчө иш жүргүзсөм деген ички көксөөсү ушунчалык 
катуу өөрчүп, бийликти кайсы ыкмалар, кайсы жолдор менен кантип 
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алыш керектиги, ага эмнелер зарыл экендиги жөнүндө гана ойлонуп, 
баары-жогу ошолор болуп, басса-турса да, тамак ичип, же уйкуга 
кетип жатса да, ошол гана ой санаа менен жашап калышы Нүзүптү 
өзгөчө психологиялык абалга салган – анын алдыда жүзөгө ашырчу 
ачык мүдөөсү, ошого тынымсыз жасап келаткан аракеттери түшкө 
айланып көрүнүп жатат. Жан дүйнөсүндө даярдалып өөрчүп келип, 
жарылуу нокотуна жеткенде айрыкча драмалуу психологиялык жаг-
дайга түшүрүп, ошол ичте жарык табууга жол издеп атылып турган 
ой-сезимдердин сыртка чыгышын, өзүнчө элге угузбай күбүрөп кө-
нүгүүлөрдөн өтүп жүргөн келечек манасчы бир түнү түш көрүп, эр-
теси калк алдында Манас айтып чыккандай, же аябай катуу изденип 
иштеп, кыялында улам элестетип, кайта-кайта орун тартиптерин бел-
гилеп, бир ачылышын экинчи ачылышы улап жүргөн Д. И. Менде-
леев мезгилдик системасын адегенде түшүндө жазып чыккандай эле 
айрыкча психологиялык абалга кирүү катары бааласа болот.

Эми, эмне үчүн Нүзүптүн түшүн башкалар унутуп калды, өзү 
унута албай күтүп, көксөдү? Ошол дүйнөнү ал идеалында жаратып 
алган, дайыма бапестеп алып жүрөт, жашоосунун түпкү маани-ма-
ңызы ошол болуш керек, кантип да болсо ошого жетүү зарыл, ошол 
үчүн дамамат санаасынан чыкпайт, ошол үчүн унута албайт, ошого 
көңүлүнүн алаксый бериши табыгый стихиясына айланып кеткен. 
Бирок, ал дүйнө Нүзүп үчүн абстрактуу идеал боюнча калууга тийиш 
эмес, эртең реалдуу турмушу болуп кетерине терең ишеничи бар, 
ага сөзсүз жетерин ачык көрүп келет. Ошол бийликти алганда гана 
Нүзүп чындап Нүзүп делинет. Аны тынымсыз иш-аракетке салып, 
чапчаң күрөшкө чакырып турган күч – ошол муктаждык.

Эмне үчүн Нүзүп өзү жоручу шумдук түшүн атайылап айыл ак-
сакалдарын чакырып алып, анан ошолордун алдында чечмеледи? 
Көңүлдөгүсүн эл да айтса экен деген каалоосу бар. Ошол жагымдуу 
сөздү элден угуп, өзүн элге таанытып коюуга азыртан аракет бар. 
Эмне үчүн аксакалдарга союш союп, «алдына жакалуу жаап, артына 
чарчы курчап, зыяпат көрсөтүп», өзүн шагдам кармап тосуп, узатты. 
Бир жагы – сый урматын жакшы кармоо, заади жайынан билеселүү 
экендигинен ишаара берүү, экинчи жагы – көпчүлүккө жагууга, мун-
суз да аттанууга камынып, калган бала көйкашка шылтоолоп акса-
калдардан бата алып, өз жолун ачып алууга иштиктүү кам урганы. 
Анда эмне үчүн түшүн башкаларга жорутууга ыраа тутпай, өзү жоруп 
жиберди? Айыл абийир – ыйманы болгон салабаттуу аксакалдар 
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деле, анын үстүнө атайылап зыяпат көрүп жатышкан соң, шумдуктуу 
түштү жакшыга жорушуп, жакшы каалоолор жалгашмак. Бирок, алар 
Нүзүптүн көптөн бери бөпөлөп көңүлүндө сактап келаткан жаркын 
идеалын туура таап айталышпайт да, өзү гана түзүп алып, өзү гана 
билип, дүйнөдө жалгыз ошол деп ыйык санап жашаган идеал бузу-
луп кетпөөгө тийиш. Ошондуктан аны калайыкка да куду өзү ойло-
гондой кылып кабыл алдырганы жатат.

Турмушта тандаган татаал жолун улоого мына ушундай ички 
камылга, биротоло айныгыс акыркы чечимден кийин Нүзүп атасы 
Эсенбай бийдин кырк байталын сурабай базарга айдатып барып, бир 
бедөө минип чыгышынын түз да, символикалык да мааниси бар. Ал 
ойлоп жүрүүдөн жандуу ишке, сөздөн конкрет аткарууга өтөт. Ушун-
дан кийин буктурмаларда быгыган көрөңгөлөр көөп жарылып ачык-
ка көтөрүлүп, АТАСЫ: – «Кечтим сенин балалыгыңдан! Ак кылдым! 
Ак кылдым! Ак кылдым! Жогол! Бетин, карайсын; ата безери, бе-
тиңди карабаймын, жогол көзүмө көрүнбөй!» деген, УУЛУ: – ««Сен 
менин балалыгымдан кечсең, мен сенин аталыгыңдан кечтим! Кеч-
тим! Ата болуп качан чекемди жылыттың...» болушуп, бири-биринен 
кечишии, Нүзүп үйүн өрттөп жиберип, түн катып Таласка тайы жур-
туна келди. Жөн эле орун которуп кеттиби? Жок, ал Ажыбай даткага 
жамынып алып, өз жакындарынан жат болуп жашап, келчү кырдаал-
ды күтүп, жекече көнүгүүлөр жасап, болжогон нокотту көздөй актив-
дүү жылып, аралыкты жакындатып жатты.

«...Аштарда, тойлордо ат чаап, жигиттер менен түрө келип көк-
бөрү тартып, мөөрөй талашып, үйүрлүү бөрү сыяктуу жүрдү. Таза 
кандуу көк кашка таза кандуулугун көрсөтүп, улам күчкө толгон 
сайын күчөп, эч жерде алдына ат салбай катуу чуркады. Ээсинин 
үмүтүн актады. Нүзүптүн даңкы бүткүл Таласка жайылды, ага ко-
шумча өзүнүн түз сөздүүлүгү, сыпаалыгы менен оозго кирип, элге 
алынып мырза атыгып, күндөн күнгө кадыры артты, досу, курдашы, 
санаалашы көбөйдү.

Ошол жерде Ажыбай датканын эшигинде жүргөн Шералини 
көрдү» (аны келечекте өзү хандыкка көтөрөт – К. Д.).

Нүзүп сырттан Ажыбай датканын караанына калкалангансып 
жүргөнү менен көңүлүндө качан эле Аксы бегин – атасы Эсенбай-
дын бийлигин алып, ошону менен жашап жүрөт. Ал – укугу колу-
на тие элек бийдин өзү. Бек ордун эч кимге бербейт. Ага ылтымазга 
келип макулдашуу жолу менен болсо да, кара күч колдонуп, зордукка 
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салып болсо да жетет. Анан калса орундун өзү да ошого жарашканы 
турбайбы. Ал кандай кудуретке эгедер, кандай масштабда иш алып 
барууга даяр киши экендигин Сары-Өзөн – Чүй боюнда чоң тойдун 
ээси Карабек өзү чыгарган чоң чатакта бир таанытты. Алдыда келат-
кан көккашка бедөөсүн тосуп, булдурсун менен башка чапкан кара 
эңгезерди кармап келишкенде, кылычтын арты менен жонуна эки 
уруп, бул арам ишти кайсы пас наамарат жасагандыгын айттырууда: 
– «Дагы биртике ичер сууң бар экен, шордуу... Агер, көккашка ат 
кимдин аты экенин билип туруп кол көтөргөн болсоң, кысталак, ал-
дагы акылсыз башың тоголонуп атыңдын төрт аягына түшөт болчу... 
Көзүңду ач! Көккашка Аксынын бегинии аты!» (77) деп апачык жа-
рыялоого барат. Карабекти кара күч жагынан да, моралдык жагынан 
да тебелеп туруп жеңиши – ага көптөн күткөн бийликтин келиш жы-
шааны менен мерчемделген чептерди алууга аттанар алдында кала-
йык сыноосунан өткөргөн акыркы чоң репетициясы сыяктуу туюлат.

Таласка кайтаары менен Эсенбай бий өлдү деген күтүүсүз кабар 
жаратылышынан идиректүү, баарын эске алып, ак-караны ачык жана 
жабык баалап жүргөн Нүзүптүн адамдык сезимине тийип селт эттир-
бей койгон жок: «Эсенбай кантсе да айбатым эле, сүрүм болчу, ка-
тыгүн... Тарт атты!». Кечип жиберген атасынын кара ашына өкүрүп 
түшөт. Аксы беги болуу – Нүзүптүн жаңы бийиктиктеги ачылыш па-
канасына чыгышы, кыялында багып, көптөн көксөп келаткан алчу 
ордун алышы. Алдында кенен мейкиндик, каалаган тарапка карай 
жол чабууга мүмкүнчүлүктөр баш кылтайтышты, чоң бийлик ээси, 
чоң байлык ээси, иш ордун бекемдеп, каршылыктар мизин кайта-
рууга колунда күчтүү тобу, баарын баш ийдирип башкарууга атайын 
укугу бар. Жогортон көрүнчү шык, жөндөмүн өзүндө кысмалап кар-
мап, өзүнүн коомдогу абалына ылайыктап өлчөп – тосмолоп койгон 
чектерден аттап өтө албай, кумарын таратып, курушу жазылганча 
чабыттап, кармаш өтчү майданды узун-туурасынан аралап чоң-чоң 
иштерди жүргүзүп, личностун толук ачууга табалбай жүргөн ыңгай-
луу шарт келди. Балким, баягы шумдуктуу түшү ушудур. Энчисине 
басылган аймакты каалагандай башкарып жашап калды го. Эми көк-
сөөсү кангандыр.

Жок, өзүндө дагы канча кудурет, канча жумшала элек мүмкүн-
чүлүктөр бар экенин Нүзүп өзү тапты. Көрсө, анын табигый нату-
расына бектик бийлиги ченелген алкак тардык кылат турбайбы, кө-
ңүлүндө куруп жүргөн дүйнө ага сыйбады. Ишмердиктин мындай 
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даражада улана бериши каалоосун кандыргыдай эмес. Баягы өзү 
көрүп, өзү жоруп, аябай бийикти күткөн шумдуктуу түш ушуну эле 
бердиби?.. Ички жана тышкы конфликттерди көп чыгарып, жандуу 
күрөшкө аралаштырбай жай баракат жылып жаткан турмуш ири күч-
төрдүн жаркын ачылып турушуна тоскоолун тийгизет. Нүзүп Аксы 
беги маалында ушундай келе калган тиричилик ыгына көнгөнсүп, 
өзүн алдырып баратканда Ордодо оодарыш болуп кетип, шумдук-
туу түш кайра козголду. Андай зор майданга кайсы шылтоо, кандай 
жол алпарат – Шералы бар эмеспи! Бухаралыктардан ордону тазалоо, 
ээлөө зарыл. Ошондой жалпыны өзүнө тартчу жардык менен Ажы-
бай даткадан алып кетип, хан көтөрдү. Ордону бошотту. Миңбашы 
– аталыкты өзүнө алды. Иш жүзүндө Шерали эмес, Нүзүп хандыкка 
жетишти.

Романда тула бойду дүркүрөтүп, К. Маркс айткан «эстетикалык 
жийиркенич сезимин» туудурган курмандыкка киши чалып, Шера-
лини хандыкка көтөргөн учур да, башкачараак реакция жаратып, 
башкачараак таасир берип, окурманды көбүрөөк ойлонууга, ал тур-
сун Ларошфуконун белгилүү афоризминде «в людях не так смешны 
те качества, которыми они обладают, как те, на которые они претен-
дуют» делгендей, нары көңүл түпкүрүнөн тымызын боор толготуп 
жылмаюу чакырткан анын ордо тактысына отуруу сценасы да, ошол 
трагео-комедиялык оюндарды таап, коюучу жана алып баруучу Нү-
зүптүн жан дүйнөсүнө мурдагыдан да тереңдеп кирип, терең маани 
камтыган эң кудуреттүү жазылган барактарга кошулат. Миңбашы – 
аталык бийлиги – Нүзүптүн бул жарыкчылык дүйнөдө алып бүткөн 
эң жогорку нокоту; талант шыгы менен саясат жүргүзүү жөндөмү, 
аскер башчылыгы менен кулач масштабы, уюштуруучулук ишмер-
диги менен түрдүү социалдык катмардагы билермандар, ордо ээле-
рине жол көрсөтүү ыкмаларынын байып, такшалышы, өзүн тааны-
туу, эл-журтунун атын чыгаруу мүмкүнчүлүгү жеткен чегине келип 
көрүнгөн учуру, баягы шумдук түшү чындап турмушка айланышы.

Муну дагы тагыраак дааналай түшсөк, амир Насрулланын ордо-
ну ороп кирген көп колун ойрондоп, өзүн келген изине түшүрүп ка-
чыртып, өктөм күчүн таанытып, ишенимди бышыктады; 1843-жылы 
Шералинин Мала бегин коштотуп барып Ташкенди бухаралыктар-
дан бошотуп, жакын кишисинен бек коюп, Кокон чебин жаңылап, 
кеңитти; хандыкты талашкан мураскер Ибрагимбекти (Алим-хандын 
Самархандаты уулу) жангирлери менен кошо амалга салып Сыйдалы 
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бекке талкалатты жана бир чоң жеңишке ээ болду. Ордодо өкүм чы-
гаруу, иш көрсөтүү, иш чечүүнүн баарында миңбашы – аталык Нү-
зүптүн айтканы айткан, дегени деген. Анын алдында хан Шералинин 
буйругу эки боло берет:

«Баш кесмек бар, тил кесмек жок таксыр!.. Шерали тактан тура 
калды:

Ой, энеңди... Эмне үчүн баш кесмек бар? Эмне үчүн тил кесмек 
жок? – деп, бети кызарып ачуусу келип, улагада турган эки жигитке 
көзүн шилтеп жиберди. – Алгыла! Муну...

Жүрөгү чыгып, жүзүнөн бардык сыры күбүлүп, Нүзүптүн бутуна 
жыгылып түшкөн Абусатар калпаны жигиттер эки буттан алып, ды-
рылдатып сүйрөп жөнөштү.

 – Токтогула! – Нүзүп жакын басып келди да, элчини эңкейип тик-
теди. – Элчиге өлүм жок, жаныңдын арачысы ошол, тур өйдө... – деди 
акырын. Абусатар калпа калтырап тура баштады» (95). Бирок, анын 
бийлик жүргүзүү талабы менен көрсөм деген көксөөсү канчалык чоң 
болсо да, тагдыры ушул гана утуштар менен чечилип бүткөн экен. 
Баягы укмуш түшүндө мооку түзүк канбай калышы да ушул белем...

Кудуреттүү личностулар өздөрү менен барабар кармашчу чыгаан 
душмандардын табылышын маани берип-бербей жүрүп өздөрү кошо 
издешип, кошо шарттап даярдашат. Башкаруу ишин чапчаң жана 
өктөм жүргузүп жатып Нүзүп өзүнүн гана бир таланты менен акыл 
арышын ачкан жок, бөлөктөрдү атаандашка чакырып, ага каршы 
туруу, басмырлашынан кутулуу, тең аталыкка умтулуу, озуп түшүү 
үчүн амал-айла издөөлөрүн күчөтүп, Шады ынактын көмүскөдө ке-
латкан шык жөндөмүн ийкем аракетке салып адамдык маңызын, аз-
дектеген түпкү мүдөөсүн ашкереге чыгартты. Мусулманкулга жаңы 
баскычка көтөрүлүп, көп маселелерге жаңы талаптар менен мами-
ле жасоого жол бургузду. Бул биринчиден, аны көздөгөн багытына 
кайчы турчу иштер күчтөрдүн жабык түрдө да, ачык түрдө да кый-
мылга келиши болсо, экинчиден, ордону кайрадан алууга өлкөнүн 
сыртынан баягыда араң качып кутулган амир Насрулла эми Алим 
– хандын экинчи уулу Мурад бекти тукуруп кол салууга камынтып 
катуу ыкыс көрсөтүп киришинен өзгөчө ачык, өзгөчө даана билинди.

Нүзүп адатынча Мала бекти жандатып алып кыпчактарга каршы 
жүрүш жасап, аталыгын тоготпой моюн толгоп кирген Мусулман-
кулду кырк беги менен колго түшүрүп келип, алардын баштарын ал-
дырарда Шады ынак жандуу каяша кылып, чечимин токтотуп коюу 
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аркылуу өзүн дагы бир пакана өйдөдөн көргөзүп, аны бир пакана тө-
мөнгө түшүртүп салып, Шералини биринчи жолу аталыктын ымынан 
чыгарткан кырдаалдын түзүлүп калышын жазуучу астыртан даярдап 
отуруп, табигый жарылчу учуруна жеткирип берген, ошон үчүн ише-
нимдүү кабылданат. Бул жерде ичтен жиктелип, толгоосу бышып кал-
ган кармаштын ачыкка чыгып, бекемделиши Нүзүптүн кеткеминин 
башталышы эле, аны ордо кутмандары тездетип жиберишти. Шады 
ынак, Казый, аскер кишилери диванханада Шералини кыстап көндү-
рүп,» өзүн тактыга отургузганда ким болгонун эстеп жүрүш үчүн бет 
маңдайына илдирип койгон баягы чокоюн алдыртып ташташып, баягы 
миңбашы Нүзүпкө аталык вазифасын энчисине басууга жол чаап бер-
ген Казыйга эми Нүзүптүн башын алууга да жол чаптырышты. Ага 
жардык жазылып, хандын мөөрү басылды. Жаркын айым: «Эгер бүгүн 
Нүзүптүн башы кетсе, эртең өзүңкү кетет. Ушуну билбейсиңби, кокуй 
жарым эс? Сен ошону менен кишисиң! Ой, сен ошону менен кишисиң, 
кокуй!» (110) деп жүрөгүн тырмап какшагандай Шерали хан Нүзүп 
барда гана хан экендигин кайдан билсин. Өзүндө өзү жок, бирөөнүн 
оозу менен сүйлөп, бирөөнүн көзү менен көрүп, бирөөнүн шилтемеси 
менен буйрук берип, личность болмок турсун, кадыресе индивиддин 
деңгээлине толук көтөрүлө албай, жармы К. Маркс мүнөздөгөн «кокус 
индивиддин» (случайный индивид»)  жосутунда жашап жаткан жете-
лемеден кайсы ырыс күтүлмөк. Ал Нүзүптүн аркасы менен гана Ше-
рали болуп жүргөнүн Нүзүп өзү билбейт бекен. Башын кесүүгө өкүмү 
келгенде: – «Мен кетемин, мени кетирген колдор көп узатпай аны да 
жолго салар...» (113) дегени бекерден чыккан сөзбү? Анын чындыгы 
тез эле далилденип калбадыбы...

Табиятынан тажаал бүткөн көк жал өлүмдү да анык көк жалча 
жалтанбай тике карап тосот. Нүзүп желдет жарлыкты угузганда кор-
куп кетип өзүн жоготуп, калдастап калбай, көзүнө жаш алып мүңкү-
рөбөй, жан соогалап жалынып, жардам сурабай, табигый болмушун 
өз нарк-насилинде кармап туруп кабыл алды. Тулку боюн куушуруп 
кактап кирген ажал оттору кайсы нокоттордон тутанып чыкканын 
далысынан билип, күчтүү логикалык ойлоосуна салып, өкүмдү ким 
колу менен бергенин, баягы бетмаңдайда илинип турган чокойдун 
өз ордунда бар-жоктугун, диванда Мусулманкул болгон-болбогонун 
бир-бир сурап угар замат сырдын баарын жөндөп таап, баарын шыр 
түшүнүп, тыянакты шыр чыгарды, жаңылбай туура чыгарды. Жа-
рыкчылык менен коштошууда жан дүйнөсүндө ушуга чейин ачыкка 
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чыгышка шарт жаралбай эмне деген сапаттар жашап келгендиги, 
анда тирүүлүккө, аткарылчу мүдөөлөргө канбас кумарлык, ар кан-
дай эле жарамдуу акыл-сезимге эгедер адам урматтап сүйчү асылдык 
менен жагымдуулук сапаттардын кымбаттыгын баалай билчү ка-
сиеттин керектүү белгилери бар экендиги эми чындап ашкереленди, 
ага башка келген ажал себептүү болуп отурат. Нүзүп өлөр алдында 
күндү бир карап алууну суранат. Пакизалык менен жүрүп турган жа-
шоону символдоштурган чоң чынар теректин түбүндө даарат алып, 
көк чөптүн үстүндө намаз окугусу келгени – ажайып керемет жарык 
дүйнөнү кайра көрүп, кайра баалап жатышы. Ал ушул жерде, ушул 
кооздук кучагында өбөктөп жан берип, асылдык менен асылдыктын 
койнунда коштошкусу келет.

Жазуучу каармандын психологиясына тереңдеп кирүүнү канча-
лык чебер өздөштүрүп калганын, жана бул жагынан дагы канчалык 
чоң ийгиликтер жаратарын ушул эпизоддон эле айкын сезе берсе 
болот. Нүзүп баштап бараткан намазын өткөн өмүр элестери жулуп 
кетүүдө. Азыркысы менен кечээкиси аралашып, жасаган иштеринин 
акыбетин таразалап, өзүн-өзү тергөөгө алып, өзүн-өзү баалап, аби-
йир-ыйманынын алдында, миңбашы – аталык парзынын алдында, 
турмушта бүгүнкү жана эртең ээлөөчү ордунун алдында эсеп-кы-
сап берип кирди: «Ак ордого эмне үчүн келди эле?.. Эмне иш бү-
түрмөкчү эле?.. Гм?.. Кимге акарат кылды?.. Кимдин көңүлүн кал-
тырды?.. Эмне үчүн кутуму көбөйүп кетти?.. Эмне үчүн?.. Кокус би-
рөөгө катуу тийсе, кокус бирөөгө зыян кылса, ошол миңдин пайдасы 
үчүн эле го?.. Четтеп басканды кылыч менен коркутуп ортого күр-
гүчтөтсө чачылганы жыйналсын деген жандалбас эле го?.. Көңүлү 
көтөрүлө түштү. «Менин өлүмгө баратканым менин жамандыгымдан 
эмес... Менин каталыгым эмес...» деп ойлоду ал. Өзүн-өзү жубатты. 
Өзүн-өзү өлүмгө даярдады. Баягы шумдуктуу түшү келди. «...Ом... 
баары келди...» ...Эй көздөн ным чыкса даарат бузулат! Ал капилет 
келе калган жашык сезимин силкип таштады Эй, не болуп турасың? 
Өлгөн жалгыз сенби! Атаң кана!.. Бүттү бул дүйнөнүн кызыгы. Бүттү 
бул дүйнөнүн оюну. Бүттү. Бүттү. Бүттү бул дүйнөнүн азабы...

Туруп намазынан баштады:
 – Бисмилла рахман рахим... Алау акбар, аллау акбар, аллау 

акбар...
Ал сездеге баш койду. Ошол учурда артынан чөп шырт-шырт 

деди. Жылан акырын сойлоп келаткандай улам жакындап келатты. 
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Билди, ким келатканын билди. Дүрүлдөп эти жыйрылды. Бирок, 
жүрөгү козголгон жок, аны акылдын күчү эрктин күчү бек кармап 
турду... Шырт... Шырт... (115).

Ойду туюнтуунун формасы жагынан да, логикалык жагынан да, 
психологиялык жагынан да, буларга жазуучунун сезим таразачылды-
гынын шай келиш жагынан да, финал эң сонун бүткөн. Биз алгач жо-
луккандан көрүп келаткан Нүзүп тубаса жердигинен кандай өткүр, 
кандай катуу, кандай кашкөй, кандай катаал, кандай намысчыл, кан-
дай кайраттуу, кандай бийик болсо, ошол табигый нускасында кетти. 
Ошол сын турпат жан алынар кезде да сакталды. Ал романдын жалпы 
эстетикалык системасында абдан жандуу таасир жаратып, жазуучу 
аземдеп курган көркөм имараттын бекем бир капталын түзүп турган 
чоң образ. Ал өлгөндө ордонун бардык жан-аракети кармалган уюл 
жарылып кеткенсип, канчалык бириктиргич жана керектүү күч бол-
гону тез эле жоктоло түштү. Анын узашы менен ырк бузулду. Миң-
башылыкты эки тараптын кармашында ортодон чыгып алган Шады 
ынак жулуп кетти. Кайра бат эле Мусулманкул анын башын кести. 
Жаркын айым менен Нүзүптүн айткандары дал келип, Исфара валие-
тинин беги Сатыбалды дароо Шералини тындым кылып жиберип, 
такка отургузган Алим – хандын Мурад беги араң он бир күн таажы 
кийип кайтпаска узатылды. Мусулманкул он төрт жашар Кудаярды 
хан көтөрүп, өзү баягы арымы чоң, кулачы кең, көп муратты көксө-
гөн чыгаан, жол бербей келаткан атаандашы Нүзүптүн ордун ээледи.

III

Коомдук өнүгүштүн ички мыйзамченеми, кааласаң да, каалаба-
саң да, өзүнөн-өзү сөзсүз түрдө болчу жол ушундай, ар бир кийин-
ки келген башчынын ишмердигинде мурдагылар жүргүзгөн саясат 
менен практикада колдонгон ыкмалар айрым жактары боюнча гана 
канталанып, же кээ бир нокоттордун кесилишкен учурлары кездешип 
калбаса, ал баарын жаңы тартипке салып, баарын жаңыча карашты-
рып, баарын жаңыдан баштайт. Анын өзүнө гана таандык адамдык 
өгөчөлүгү, өз ишеними, өз мүдөөсү, тандаган багыты, кимдир би-
рөөлөр менен кайсы бир топтордон алчу өчү, бөлөктөрдөн кутулчу 
карызы, ичтен болжогон маарасы болот. Биринчиси – керт баштын, 
экинчиси – учурган уясы, канына тартчу жакындарынын, үчүнчү-
сү – алардан кийинки баскыч, нараактан кошулчу уруулук тектин, 
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төртүнчүсү – эгерде ошол деңгээлге көтөрүлө алса, масштабына жа-
раша, – жалпы элдин элдигин сактоо кызыкчылыгы түйшүккө салат. 
МУСУЛМАНКУЛ – кыпчак кыргыз жаатынын өкүлү. Ал элеттиктер-
ге караганда түпкү үжүттөрүнүн ашкан ашууларына ылайык башка-
чараак социалдык-тарыхый шарттар, географиялык чөйрө, жанашкан 
түрдүү калктардын алака-катыш таасирлеринен калыптанган жашоо 
ыңгайлары берген салт-санаа, үрп-адат, адеп-актык жана диний эре-
желер менен миң-миң жылдап хандык жүргүзүп келген практика-
чыл элдин иш таалимдерине башкарылган бөтөнчө психологиясы 
бар, өзүнчө тарыхый личность. Ал бекерден Нүзүпкө атаандашпайт, 
бекерден аны Шады ынак «Отуз тогуз бекти кырып таштоо да бир, 
жалгыз Мусулманкулду өлтүрүү да бир. Уругуна баркы зор...» – деп 
жогору баалаган эмес.

Учурунда К. Маркс: «...личность характеризуется не только тем, 
что она делает, но и тем, как она это делает» деп жазган экен. Эмесе, 
Мусулманкулдун ким болгондугу да жалгыз гана өкүмдарлык кылып, 
кандай мансаптар күтүп өткөндүгү менен аныкталып, бааланбайт. 
Бизди баарыдан мурда ал миңбашы – аталык даражага кантип жетип, 
тогуз жылга жакын кармаган бийликти кантип жүргүзүп, алдыга кой-
гон максаттарын кантип орундатты, ошол иштери, ошол коомдун та-
рыхый жылышынын кайсы тутумунда керектүү тетик же чеге болуп 
берип, кайсы тараптары агымдын нурун жырмалап кедери тарткы-
лап, бүтүндөн жаракалар чыгарып, кейиштүү кесепеттерин тийгизип 
өткөндүгүнүн себептери эмнеде жана өзү атына жараша затын көр-
сөтчү көркөм образга түштүбү деген маселелер кызыктырат, роман-
дан куду ушуларга жооп издейбиз.

Канча кылымдап чоң-чоң бийлик карманып, чоң-чоң бийлик тала-
шып, чоң-чоң тартуулап, чоң-чоң алып, «төөлөшчүгө төрүн, өлсө көрүн 
бербеген» типтүү жаат чыгарган Мусулманкул Шарихан валиетинин 
бектигине эле канааттанып калабы? Чындап сунулчу кулачы менен 
ташталчу арымы, ордо башкарсам деп агытып койгон опкок ынсабы 
ушул аянт, ушул өлчөмгө сыябы? «Ал Нүзүптөн кийин ордодо ага ту-
руштук кылар кишинин жоктугун жакшы сезип, Шадыга кыр көрсө-
түп, дагы биринчи болуп тоң моюндук кыла баштады». Бирден-бир 
көксөгөн максаты эмне, аны өз аты менен атап ачык айтууга болобу? 
Миңбашылыкты алыш керек! Муну ошол орунга жан алып, жан берип 
жүрүп араң жеткен Шады шум сезбей калабы. Эртелеп башын кесип 
таштоого аттанып чыгып, өз башын жулдурду. «Ар валиеттеги бектер 
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Мусулманкулду колдоп кетишти. Мусулманкул ордону алды. Ал ша-
рият түзөп равият окутуп отурган жок, ордого түшөөрү менен, миң-
башылык амалды дароо өзүнө ыйгарды. Кичине сылтып баскан, жүзү 
купкуу, көзү кыйды, дайыма эрди каардуу кымтылып турган, эч качан 
ичиндегисин кишиге так айтпаган, кишиге дайыма шектенип тиктеген 
адамдын алдында Шерали – хан дирилдеп коркуп отуруп калды» (117).

Мусулманкул өткүр башкаруучулук жана ар кандай шарттарда 
амал-айла тапкычтык жөндөмүн көп күчтөр менен беттешчү кең май-
данга чыкканда ар тараптан ачылтып, жандуу көрсөттү. Анын аш-
кере сактыгы менен астыртан билгичтиги, бекем ишеничте туруп, 
таасирдүү бийлик жүргүзүшү, оболу ордонун ички өзөк уюлун ирет-
ке келтирип тазалап, анан тыштан таяныч болчу чептерди жаңыдан 
бышыктап алуудан башталмак да. Өзүнө орун бошоткондор агымга 
аралаштырган канча бир күчтөрдүн тамырын кыркып таштап, жаны-
на жакындардын алгалашына жол чаап кирет. Мында чыгаан атаан-
дашы Нүзүп кетирген каталыктардын олуттуу сабактары кошо элес-
телет. Кээде мурдагынын үлгү тутчу жактарына караганда элге кеси-
ри тийген кемчиликтери көптү үйрөтөт эмеспи, Ушулардын баарын 
астыртан эсепке алып, ар тарабынан имерип тиктеп келип баалаган 
«Мусулманкул ордону катуу кармаган. Аскер ишин күч алдырып, кө-
бүнчө өзүнүн: негизги тиреги болгон кыпчак жаатынан курады. Ко-
конго, Маргаланга, Наманганга, Ташкенге кыпчак бөлүктөрүн кар-
мады. Анжиянга Алымбек датканы, Намангенге Кедейбай датканы 
калтырып, калган валиеттерге жалаң кыпчактардан койду. Жакын-
да Кудаярга өзүнүн кызын алып берип, чындап ата болуп алды да, 
кимди да болсо кыңк эттирбей, бийлигин дагы бекемдеди. Бирок Ку-
даярга ишене албайт. Кудаяр кем акыл, анын үстүнө катын жандуу 
неме болду. Мунусу миңбашынын бийлигине салакасы жок. Бирок 
Кудаярда Мусулманкул үчүн бир коркунучтуу сапат бар, ал ээрчи-
ме. Миңбашынын катуулугун, кан аты эле болбосо өзүнүн эрксиз-
дигин эсине салып, азгырган кишиге ээрчип ар кандай жолго оңой 
түшө бере тургандай. Ошондуктан Мусулманкул аны темир чеңгел-
дей ырайым билбес күч менен тутуп жүрөт. Кишинин көзүнчө эрке-
леткенсип, урмат кылгансып коюп, жалгыз отурганда катуу жемеге 
алат, кичине кыйкым тапса эле тилдейт. Дос таап кетет деп колуна 
бир мири алтын теңге карматпайт. Чоочун бирөө менен, шектүүлөр 
менен сүйлөштүрбөйт, мамлекеттин тагдырына тиешелүү болгон 
иштерге катыштырбайт» (120).
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Канткен менен мындай ыкмага салып, катуу кармап бараткан 
эреже – тартип бир белгилүү чекке келип өзүнө өзүн буздурмак. 
Көлкүлдөп көрүнүп турган сууларын сордуруп таштап, үстүн кур-
гатып койгон сазды мезгил өтө те түпкүрдөн саркындылар сарыгып 
чыгып кайра былкылдатып каптай баштаган сыяктуу, Мусулманкул 
бийликке келгенде жапырып салган ордо кутмандарына акырындап 
жан киргендей тымызын козголушуп, тымызын өзек байлап, дарамат 
чындап, кырдаалга жеткирип аны кыйып түшүүгө камынып жатыш-
ты. Даракты сырттан жулккулап соккон бороонду шамалга караган-
да, ичтен жумшак жеген курт коркунучтуу, жүлүндөн чиритип оту-
руп аңтарат. Жакын арада ордодо бир жарылуу болуп, миңбашылык 
сел аңтарып кеткен алыш тосмосундай чиңкилдек ашмак. Себеби, ал 
коомдук түзүлүштүн социалдык табияты ошону талап кылат. Баягы 
эле кайталанма оюнун көрсөтө берет. Сегиз жыл баарын кара тол-
гоого салып, катаал башкаруу өзүнө жараша каршыларды даярдады. 
Кудаяр хан жетилип, турмуштук тажрыйбасы ашты, өз ордун өзү 
баалоо, хандын хандык укугун алуу тууралуу ойлорго кирип, кай-
натасы ичинен чыгарбай бек кармап жүргөн чийимге батпай калды. 
Баса, муну кыйды Мусулманкул боолгобой келатты беле? Эмчекте-
ши кылган элеттик агасы Алмамбетке: «Аке элде кандай жигиттер 
бар?..» «Аскер ишине кызыккан кайраттуу жигиттер көппү?» деп 
кайрылышы, анын хан казнасына ээрчитип кирип сый белек танда-
тышы жөн жеринен болуп отурган жок да. Мында «эч качан ичин-
дегисин кишиге так айтпаган, кишиге дайыма шектенип тиктеген» 
миңбашынын купуя даярдыгы, тоолук кыргыздардын көңүлүн алып 
коюу камылгасы бар. Аларга эртең эле иши түшкөнү турбайбы...

Өзү көтөрмөлөп, Наманганга бек койгон Мырзаттын кол салышы 
(Жаркынайым арага түшүп зорго өлүмдөн кутулду), Нармамбеттин коз-
голушу, Кудаярдын ал тарапка өтө качышы, Оро – Төбө, Кожон, Таш-
кент беги миңбашынын бийлигине ыкрар кылыштан баш тартышты, 
акыры бир күнү Кокондогу Касым паңсат баш болгон кутумдар анын 
жаатын ордодон сүрүп чыгышы, аталык көрсөткөн катаалдыктын ка-
рымжысы кандайча кайтарын айгине туюнтуп салышпадыбы. Мына 
ушул абал Мусулманкулду кыпчак аскерин Эки – Суу Арасына жай-
гаштырып коюп, бир жагынан, эски сөөк-тамыр, дос-туугандарынан 
жардам суратып, экинчи жагынан, элетти өзү тарапка ийгерип өтүүгө 
келтирип отурат. Эгерде ичкерилерден «Аргымак тандап ат жыйса – 
буудан болуп бербей, азамат тандап дос жыйса – тууган болуп бербей» 
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кайра карачапандарга кошулуп өзүн таласа», ага тоолуктар кандай кара-
шат экен? Алардын да алчу өчү, кубалоочу кеги, өздөрүнчө берчү баасы, 
чыгарып койгон тыянактары жок беле, деги миңбашы – аталыгы булар-
га эмне берди, ким үчүн жандарын курмандыкка чалышып, ким үчүн 
күрөшкө чыгышмак. Эрдикке жарачу азаматтар деле жетет. Абил менен 
Бекназарга: – «Туткасыз эл болбойт дедим эле го... Бар экен...» (132) деп 
көңүлү тоюп, ошолорду мурда көрбөгөнүнө катуу өкүнүп жатпайбы.

« – Бу акебиз барчу эле, барган сайын» элде кандай жигиттер 
бар» деп сурасам «менден башка колго алары жок али» деп койчу 
эле... Э – э – э, эмнеңизди айтайын, бүт журтуна жеткидей дүйнө 
алып кетсин деп атайы казынага киргизсем, о эмнеңизди айтайын, 
бир дүкөнчирик чапанга чаап...

 – Ал эрди  тиштеп өкүнө башын ийкегиледи. – Э! Ошондо мен 
билгем, сиздин түркөй, байымсыз жаман адам экениңизди...

Алманбет күнөөлүүдөй салбырап отурду. Эң акыркы сөз сөөгүнө 
өттүбү:

 – Э, Мусулманкул, айтасың... ар ким керегине чабат да. Ашык 
дүйнө, ашык бийлик адамдын жанына жапа, башына балакет болот 
деген го бабаларыбыз... – деп тунжурады. – Нүзүп эмне болду? Өзүң 
эмне болдуң? Мусулманкул көзү ачыла түштү. Көңүлүндөгү эң ооруп 
турган жерине тийди сөз. Ал эрдин бек кымтып ичтен сыздап, оозуна 
сөз кирбей отуруп калды.

 – Көп ичтик жуда... – деп койду ал. Ийин кага кичине улутунуп, 
жаак тилдери тыржыйып, таарынгансып калды. Ал «тил бил?» үкө 
жайкап коёт го» деп күттү. Ал тил билги Абил үкеси жайкабады. Сөз 
жалганбай орто сууп кетти» (153).

Бул жөн эле сууш эмес, узактан бери элеттиктердин өзөгүн купуя 
кажылап келаткан айыкпас жарааттын ачылышы. Алардын басылбас 
ич күйдүсү менен кечиргис кеги эч качан өзүнөн өзү жазылып кет-
пейт эле. Айтылбаган ачуу ызырынуу бар үчүн да, эки тараптын дас-
торкон үстүндө беттеше калышы эле жаналбай быкшып турган отту 
көсөгүлөп, үйлөп дүрүлдөтүп жиберди. Мусулманкул атаандашка 
аңдатпай, туугандарына туйгузбай жашыруун жасадым деген кыл-
мыштын дареги дайын экен, далдаланып жүргөнсүгөн сырт пардасы 
сыйрылып кирди. Чындык ортого чыгып жатат.

«Абилдин көзү алдына Нүзүп аталык келди. Тууганчыл жылуу 
үрөйү даана көрүндү. Абилдин жүрөгү сыздап кетти. Эми Мусулман-
кул көзүнө суук учурап, кеги ойгонуп, аны томсоруп имерип тиктеди.
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Мусулманкул да Нүзүптү эстеди. «Али эстеринен чыгарыша 
элек экен го!» – деп ичинен селт этти. Алдын алып жиберди:

 – Кайран Нүзүп акебиз! Акылга дыйкан, көсөм адам эле. Ошо-
нун түбүнө да ушу карачапандар жетти го!

Абил токтоно албай кетти:
 – Билебиз, бек ага. Өзөктөн күйгөн өрт жаман, өздөн чыккан 

жат жаман. Кай бир өзүбүз деген адамдар алдына ор казбаса, ордодо-
гу беш – алты шумдун колунан эчтеке келмек эмес. Билбейбиз, бек 
ага, билбейбиз баарын! – деди. Мусулманкул буйтай албай калды. 
Ал Абилдин ичин аңтара тиктеп, «канын унутуша элек экен го булар 
али. Ыя, али унута алышпаса, ыя, кечире да алышпайт» деп нес 
болду. Бир туруп чыйралды. Ушунча сөзгө ушунча ачык кекетүүгө 
мүңкүрөп отуруп береби? Эмне үчүң? Жок, ал абалга түшө элек го, 
али ооматы такыр кете элек, эмне мынча мөңкүрөгүдөй? Мусулман-
кулдун жини кычап келе баштады. Иреңи  кубарды» (135).

Мындагы ачык-жабык текөөрдөшүү тоолуктардын аталыкка 
нааразылыгы менен астыртан Нүзүптүн кунун кууп жүргөнүн гана 
билдирбейт, ортодогу мамилелердин татаалданыш себептери дагы 
башка түйүндөр менен тереңдеп жалганарын кошо аңтарып чыкты. 
Жазуучу амал талашкан кутумдар менен бектер тартчу жазаны Ал-
манбеттин сөзү аркылуу элдин эл жөнүндөгү даанышман оюн, түп-
күлүгүндө «элдин элге душман болбостугу», эл элге, жакындап же 
алыстап, эл элди көтөрүп же кырып калышына «эл башындагылар-
дын душмандыгы күнөөлүү экендигин берип жатат. Мусулманкул-
дун азыркы аттанып чыгышы, эң негизгиси өзү үчүн, өз ордун сактап 
калыш үчүн, өз уруусу кыпчактар үчүн, алар да мурдагыдай толук 
эмес, айрым билермандары башкага ооп кетишпедиби, жутунуп ка-
мылга көрүшү. Кайрадан ордону алыш үчүн кимди болсо да, бир 
уруу, бир жаат калкты курмандыкка чалып жиберишке даяр, миңба-
шылыктын азгырык көкнаары кумары делөөрүтүп, алдынан чыккан 
адамга атырылып тиш салышка өзүн ырастап келаткан көркоо ка-
рышкырдай кан көксөп турат. «Ордону кайра алам! Карачапандарды 
тукум курут кылам!» Ошол отурукташып күн көргөн элдин баарын 
душман санап алган, мыкаачы темир чеңгел менен мыкчып, бирин 
калтырбай күйгүзүп туруп, күлүн көккө сапырып таштасам дегенде-
ри да ошолор. Карачы, бул каардуу касаптын кылар ишин, саналуу 
гана топко кирчү өзүнөн, эми бүтүндөй түздүктө жашаган айыпсыз 
калк кошо көрмөкчү. Мусулманкулдун чоң жаңылыштыгы ушунда 
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болду. Эгерде анын «кол бергиле, дем бергиле» дегени жалпы кыр-
гыз элинин, ичкиликтердин да, тоолуктардын да, кызыкчылыгын көз-
дөсө, балким, Нүзүптүн кегин кийин жеке өзүнөн алууга калтырып 
коюшуп, азыркы сураганың ойлонбой шыр беришмек, ал гана эмес, 
өздөрү бирге жар чакыртып, аттанып чыгышмак. Азыр каяктан...

«Карачапанды ал элге кийгизген да, карачапан деп атыктырган 
да өзү» экендигин мойнуна алдырган катуу сөз аны элет жаатынан 
таптакыр бөлдү. Кантсе да миңбашылык демөөр менен кычыраган 
намыс кайта элек үмүт биротоло өчө элек. Ушуну менен эле баары 
бүтүп калабы, жок! Алам дегенин алып жүргөн Мусулманкул, бу-
лардын жардамысыз эле баарын өзү бүтүрөт. Убакыттар, кармалбай 
шарт жолго чыгыш керек.

« – Тарт атты! Жигиттер дүрбөдү. Мусулманкул атка шап минди 
да селейип турган Абилге кол кезеди:

– Кеттим! силерден көрөр жардамды бактымдан тиледим! 
Эмитен карачалан сарттарга бооруңар ачып, эмитен карачапан, 

сарттарга жан тартып отурасыңар... биздин жолубуз эки айры! Бирок 
билип койгула, жакшы үке, кайра келем бир күнү. Менин кылычым 
кош миздүү, бири кетилсе бири бар али...

Абил чакчарылып жооп берди:
– Нүзүп менен кошо сынган дедиңиз беле, биздин кылычыбыз-

дын да эки мизи тең бүтүн!
Чымкый кара аргымгак ойноктоп, жулунуп, бир ордуна тура 

албай тыбырап, Мусулманкулдун колун карыштырды.
Мусулманкул теминип жиберди:
– Эр болсоңор кайрап тургула!
– Кайралуу!
Чымкый кара аргымак аргыштап Мусулманкулду учуруп жөнө-

дү. Артынан жигиттери таандай самсыды...
 – Ате... карышкыр болуп бараткан экен а... – деп Алманбет оор 

күрсүндү» (137).
Мына ушинтип, Мусулманкулду табият берген тажаалдыгы 

менен өлгөнчө жанып бүтпөс өкүмдарлык ышкы бүт акыл-эсин баш-
карып, өткөндөрдүн өчүнө карачапандардын канын төгүп, тарттыр-
ган ордун талашууга алпартат. Бул тагдыры кылыч мизине тосулуп, 
бар же жок болуу деп турган катуу абалдан чыгууга жасалган жан-
талпаздын биринчи көрүнүшү. Жортуулдан жортуул жасап, капканга 
түшпөй, түшкөн кезде да өз бутун өзү кажып жөн бошонуп кеткен 
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көк жал карышкырча нечен-нечен курчоолордон биринен кара күчкө, 
биринен амал-айлага салып кутулуп чыгып, анан кайра алардын өз-
дөрүн ойрондоп жиберчү жеңишчил күндөрү бүтүп бараткандын 
белгиси. Өзү түбүнө жетишкен Нүзүптүн элинен кол сурап келип 
отурушу чындап жанталпазга салчу оор абал башка түшкөнүн бил-
дирбегенде кайсы маанини туюнтмак. Элеттен жолу болбой тиле-
ги таш каап кайтышы, ортодогу келишкис нааразылык, ал ойлогон 
ойлор менен алдыда жүргүзчү практикалык ишинин социалдык та-
бияты эл мүдөөсүнө караманча кайчы келиши. Эки адамдагы эл жана 
бийлик жөнүндөгү эки башка түшүнүк, эки түрдүү көз караш, эки 
түрдүү кызыкчылыктын тирешип калышы, Алманбеттин бар адам-
дык асыл нускасынын өйдөлүгүн ачыкка чыгаруу болсо, Мусулман-
кулдун тоолуктардан биротоло кол үзүшү, бел тутчу бекем жөлөнч, 
алдына карманчу катуу калканчтан ажырашы – эртеңки трагедиясы 
экендигин ашкереледи.

Мунун эң жаман, эң коркунучтуу жери, жеке адамдын өз башы ка-
былчу трагедиясы жалпы кыпчак уруусунун тарагедиясына айланды. 
«...Так ушул учурда Кокон шаары, Ташкен шаары кан жыттанып жатты, 
арыктагы суулар шүүшүн болуп акты. Кудаяр хандын кишилери ачык-
кан карышкыр болуп топ-тобу менен көчөлөрдү жойлоп, жолуккан кып-
чак эл болсо турган-турган жеринде кармап, кылычтап кыркып жүрүш-
тү. Өз тиричилигинде темселеп жүргөн бейкүнөө жандар:

– О, айланайындар, күнөөм кайсы? – деп, суру качып, ар кимди 
бир тиктешти, бөйдүн торуна түшкөн кара чымындай тыбырашты. 
Алардын жалынган үндөрүн ташты ташка ургандай сезимсиз, ыра-
йымсыз, жаман айкырыктар дароо басып турду.

– Кыпчак!
Ушул сөз менен кошо тапталган кылычтар тең кетип, эки ортодо 

шорго кабылган бейкүнөө баштар топулдап жерге күбүлүп жатты» (138).
Өч алууга каптаткан өрттүн дуулдашы апогейине жетип барат: 

жазалоочулар Мусулманкулдун залимдигин көп көргөн букара калк-
ты да өздөрүнө буруп, жалпы чабуулга кошуп алышты. Каалагандай 
тебелеп, каалагандай жексендешке буйрук алып чыккан алтымыш 
миңдей талоончуга – Эки-Суу Арасындагы эч даярдыксыз эндекей 
жашаган аз сандагы кыпчактар туруштук бере алышабы. Баягы ордо-
дон кууп чыгууга өздөрү күч берген Нармамбет датка менен Өтөм-
бай кушубеги эми эмне кылышат, кыргындар ошолордун да эли, 
ошондо аягында келип өздөрү да минип мүңкүрөп каларын ойлошту 
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бекен. Мусулманкулга жамандык кылам дешип бүтүндөй бир калк-
ты апаатка учуратып жатышканын анда билишкен эмес да. Жалаң, 
кызыл кийип чыгууга жалгыз гана ушулар укуктуу экендигин көрсө-
түп, Мусулманкулдун душманды камынтпай биринчи чабуул коюу 
ыкмасы боюнча беттешке кирген кыпчак жангерлери аздык кылып 
жеңмек турсун, тең келалбай, көбүнөн ажырап, калганы тоо таяна че-
гинип баратышпайбы. Ушул эле учурда айылдар кыйраканга түшүп, 
күлү сапырылып жатат. Азыркы талкалануу – акыркы үмүт, акыркы 
ишеним, акыркы жанталашуунун бүтүшү. Тагдыр чечилчү кырдаал 
канжалашкан каардуу душманына да, өзүн өзүнө да багынтып берди. 
Анын адинен ашып жүргүзүп жиберген кесепет иштери жеке баштын 
эле эмес, жамы кыпчак жаатынын зор трагедиясы болору эми башы-
на келип, ал тууралуу эми чындап олуттуу ойлоп кирди. Нармамбет 
датка менен Өтөмбай кушбегинин колуна өзү келип түшүп бериши, 
ошол эч убакта жана эч ким тарабынан акталбас да, оңдосо ордуна 
келбес да, кесирдүү катаалыгына өзүнүн кайтарган жообу. Бирок, ал 
кечигип акылына кирип, баарын кечигип таанып, улуу жаңылышты-
гын кечигип сезип калган экен. Мунусун балким, өмүрүмдөгү эң өкү-
нүчтүү арманым, эки дүйнөдө өзүмдү өзүм кечирбей турган кайгы-
луу катаалдыгым деп баалагандыр. Ал ушунчалык эч кимди аябаган 
таш боор, өңгөгө да, өзүнө да катаал, өлсө да беттегенин бербеген 
каратажаал жанкечти Мусулманкулдун жан дүйнө тереңинин кайсы 
бир жеринде убагы келгенде ачылып берчү кадыресе адамдык сапат 
белги, өз уруусу, өз элине чындап боор толгоо, алардын атын сактап 
калыш үчүн керт башын өлүмгө сунууга барчу эрдиги кошо жашап 
жүргөнүн эми көрсөттү.

Бул жерде Мусулманкулдун кыпчак уругун сактап калууга өмү-
рүн кыйганы жатышы, анын ошол элдин өкүлү; ошол элдин тагды-
рына жооп берчү башчысы алдыңкы күнү адашып булгап таштаган 
ыйык парзын өзүнүн канына жууп, тазартканы келди деш менен сөз 
бүтпөйт. Мусулманкулдун чыныгы Мусулманкулдугу – өз бийикти-
гин бузбай сактап, ажалды да өз табигый нарк-насилинде тосуп алуу-
га камынып отурушу. Күмжам болгону баратып да эки жакты тең 
кармап, эмкиси менен эртеңкисин тең ойлоп, артына кандай ардактап 
эскерчү сөздөр менен кара наалаттар айтылып калаарын боолголоп 
сезип, боолголоп баалап турду: «Өзүмдүн тагдырыма баш ийбесем 
да, бей күнөө катын-баланын тагдырына баш ийдим... Мени силер 
жазалагыла, мени силер өлтүргүлө. Сырттан сөөгүн кордобойт, иттин 
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баласынын колуна бербегиле, бир суранаарым ушул. Каныбыз бир. 
Менин өлүгүм аяк басты болсо, акыры силерге да кеп келет, намыс 
болот. Өзүңөр өлтүргүлө, жазаладык дегиле, карачапандардын таба-
сын кандырып, ошону менен бейкүнөө элдин өмүрүн арачалап кал-
гыла... Кыпчак тукум курут болуп кетпесин туугандарым, эптеп, көп-
төп акыл табалы. Айтарым ушул» (140).

Өтүнүчтү жакын кишилери аткарыштыбы, деги аткарышат беле? 
Туугандарына карабай ордодон кууп чыгып, эми канын ичирмекке 
Кудаяр хандын алдына тирүү кармап барышып, андан алчу өкүмдар-
лык даража, сыйлыктары кайсылар болот? Кыпчак Мусулманкулдун 
кетиши менен кыпчак Нармамбет датканын өз күнү да кошо бүтөрү, 
кайдан оюна келиптир. Ал бат эле Касым миң башынын келеке кор-
дугунда калып, колго түшкөн зилияттарынын:» – Күнөөм кайсы! О, 
туугандар!» деп сурашына. « – Кыпчак!» деп жооп болуп, баштары 
алынып, өкүмдардын аягына жыгылып жалдырап өтүнүп, башкага 
сөз кайрыса « – Жап оозуңду кыпчак!» дешип маңдайында шамдар 
жаланып турарын кайдан билген. Анда өзүнө өзү берчү баасы, иш-
мердигинен чыгарчу тыянагы, артында келаткан жакындарына кал-
тырчу сабагы кайсылар болот? Аларды азыр эле Мусулманкулдун 
жазаланышы ар тарабынан аңтарып ачып көрсөтүп таштайт.

«Ордонун кечеги айбаттуу билерманы Кокон базарынын орто-
сундагы атайын курулган бийик жыгач секиде кара темир чынжыр 
менен бек чырмалып, үстүндө ыштанынан башка эчтемеси жок, жы-
лаңач турду» (141). А көзүнө эмнелер көрүнөт? Катар-катар казга-
нактап өз ара күбүр-шыбыр, каш-кабагы менен жандоо кылышкан 
калың эл, өлүмүн алып келатышкан өкүмдарлар менен капкара ки-
йимчен кан ичер желдеттер. Дүңгүрөп кулагын тундуруп бараткан 
кайсы сөздөр?!» – Өлүм! Өлүм!.. О, аллаяр!.. Өлүм бөрүгө! Өлүм!.. 
Өлүм бейжай бөрүгө! Өлүм! (141).

Адегенде өзү менен кошо туткундалып келген туугандары жүзгө 
жакын азамат уулдардын башы кесилди. Ордун тартып алган Касым 
миң башы улам буйруктан буйрукка өтүп, тазалоо катарын тарти-
би менен жүргүзүп, терисине батпай кубанып жатса да, таптакыр 
өчү канган жок, түпкү көксөөсүнө жете элек: Мусулманкулду жал-
бартып, сакалынан көз жашын сарыктырып, демин өчүрүп тебелеп 
өтмөк. Бирок, ал баятан «...көгала башын бийик көтөрүп, чыйралып, 
мизбакпай тиктеп турду» эле, азыр да... «көк ала башы ийилбеди». 
Жазага тартылган адамдагы оңойго ийилбей кыжынып эрегишкен 
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көктүктүн күчү, анын азыркы тагдырын алаканына салып ойнотуп 
турган жазалоочунун да улам кезенип каалагандай кыйноонун таа-
сирдүү жаңы амалдарын таап колдонууга өткөртүп жатат. Мына эми, 
душманынын таалайын таман алдына төшөтүп тапталып атса да чын-
дап табасы канып, ыраазы боло элек Касым миңбашы карандай кара 
күч менен майыштырууга киришти. Бул эпизоддор окуянын жүрүш 
динамикасы менен байланыш логикасы ичкертен аңтарыла сүрөттө-
лүп, өтө көркөм жазылган жандуу элестер, ошого жараша алардын өз 
деңгээлине эркин көтөрүлүп келип сөз айтыш да абдан кыйын. Андан 
көрөкчө кайра эле автордун өзүнөн жардам суранып, алдыбызга тар-
туулаган асылдык дүйнөсүнүн бир ныптасын бекемдеген аземи шө-
көттөрүнөн буздурбай өзүнө көрсөттүрүп берейин.

«Мурда эле макулдашылып коюлганбы, колдору кычкачтай бал-
бан жигиттер жай кыймылдашып, Мусулманкулду, акырын колдон 
алып, бир пас сылап кармалап, эмне кылалы деп эки анжы болуп ту-
рушкандай, анан күтпөгөн жерден манчаларын кырс-кырс сынды-
рып жиберишти. Мусулманкул дирт эте колун тартып баратып, кайра 
токтоло калды, үн чыгарбады, кыйнап жаткандарды бетине тиктеп да 
койбоду. Ичи чыйралды белем, бетине кан дүргүп чыга түштү. Бал-
бан жигиттер өчөшүп, бир чети кызыккандай, дагы катуураак кый-
ноого өтүштү. Мусулманкулду жыгып, жылаңач шыйрагын калпыс 
жерге койдуруп, бири үстүнө чыкты. Сөөк ийилди. Сөөк бычырады. 
Мусулманкул эрдин тиштенди. Ырайымсыз кыйноочулар арданып 
кетиштиби, Мусулманкулдун бир колун карысынан артына кайрып 
карс сындырып жиберишти. Кыйноого адам көнүп кетеби, же эси 
оодубу, Мусулманкулдун эриндери көгөргөнсүп, көздөрүнүн оту 
акырындап өчүп, карачыгы өтө эле карарып баратты.

Бир убакта селт этип көзүн ачты. Кылкылдаган көп элдин түрүнө 
бир сыйра көз чаптырды. Эриндери титиреп кетти. Эми эрки сынды 
го, эми жансоога сурайт го, жок дегенде көп кыйнабай өлтүргүлө 
дейт го? Ал көк ала сакал баскан эриндерин ачып, алсыз дем алган-
сып, акыркы кубатын үрөгөнсүдү. Ордунан канаты сынган буркут 
сыяктуу бир обдулду:

 – Кыпчак! Барсыңбы!
Үнү титиреп чыкты. Тымтырс. Эл былк этпеди.
 – Бармын, ата!
Тымтырс тарс жарылды. Эл дүр жоон үн чыккан жакка ыкты. 

Ким? Кайда? Эл дуу, күү оодарылды. Мусулманкул чыйрала түштү:
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–	 Кет! Тоо таянып кет! Уктуңбу! – деп дагы кыйкырды ал.
–	 Уктум, ата! Уктум!.. – деп жооп кайтарды баланын каргылдан-

ган үнү» (146).
Бүткүл тула бой, жан дүйнөңдү дүркүрөтүп, коркунучтуу ассоциа-

циялар менен ачуу сезимдер жараткан мындай учурлар классиктердин 
гана көркөм тажрыйбасынан жолукчу катаал реализмдин деңгээлине 
көтөрүлүп жеткен. Адам туруп адамга кандай карамыкаачылык көр-
сөтсө болорун, адамда канчалык улуу чыдамкайлык эрк менен намыс 
кудурети жашап жүрөрүн адамдын өзүнөн таап ачып, ордо өкүмдарла-
рынын жосутундагы Чыгыштын хандарынан келаткан акылга сыйды-
рып, аныктама бералгыстай ашынган деспотизм – зулумдуктун ички 
табиятын ачык таанытып чыгуу жагынан Т. Касымбеков кыргыз ада-
биятында мурда учурабаган сапат үлгүлөрүн тартуулап таштаптыр. 
Мусулманкулдун эң акыркы кайрат, күчүн жыйнап, жарыкчылыктан 
кетердеги эң акыркы айтчу, эң акыркы уккусу келген сөзү: « – Кып-
чак! Барсыңбы!» Ушул эки сөзгө жооп же жазалоону уланттырбай: эле 
шар жан бердирет, же дагы дем байлатып, желдет өзү өлтүрүп сал-
ганча кармап, өмүрүн дагы бир нече көз ирмемге улантууга жарайт. 
Анын бар үмүт, тилеги, артында айтылып калчу аты, бул дүйнөдөгү 
эң кымбат санаган ыйык таянычы, соңку керээзи, кийинкилерге кал-
тырган тапшырмасы, наркы дүйнөгө кыйылбай кете берчү жашоого 
ыраазылыгы, амал талашып, атаандашып келген душмандарын жең-
гени, өзүнүн тирүүлүгү – бүт-бүт, бир гана кыпчак уругунун сакталып 
калышы. Ошол: үчүн «Бармын, ата!» деп үн каткан баланы тоо тая-
нып: кетүүгө буйрук берип, ошонун аткарылышын бышытып жатат. 
Деле болсо аларды ошол тоо арасы сактап калат, жам тартчу калың 
эл бар. Баланын чакырыкка үн кайтарышы, баланын карматпай качып 
көпчүлүктүн ичине кирип көрүнбөй сиңип кетиши өзүнчө символика-
лык мааниге эгедер. Кантсе да ушунча кылымдардан бери атагы таш 
жарып, беттешке кызыл кийинип чыкчу айрыкча укук күтүшкөн со-
гушчул көп эл таптакыр тукум курут болуп кетиши мүмкүн эмес, ал 
көч уланат... Экинчиден, ал чакырык, ал жооп Касым миңбашыны «Бу-
лардын уругу али үзүлбөптүр го» деп тиштентип ордунан тура кал-
дырып кыпчактарды дагы кырып кирүүгө жол издетти. Аздан кийин 
«буудайды» «бийдай» дегендердин баштары топулдап жерге түшүп-
түшүп каларын кайдан билишсин...

Мусулманкулду жазалоо кайра улансын. Кыпчак үжүтүнүн үнүн 
угуп, эң соңку акылын айтып калганына түпкүлүк милдетин өтөп 
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койгон зор эрдикчил адамдай, өзүнчө эш байлагансып баш көтөрүп, 
элди ууртунан жылмайгандай карап калган каратажаал эми кайсы 
кыйноого салынат? «Кыйноочу атайы созуп, атайы жаймажай, жакын 
келди. Мусулманкул соо колун дагы өзү сунду. Кыйноочу колун кар-
матбастан күтпөгөн жерден кылычтын сырты менен тизе сөөккө шак 
чаап жиберди. Мусулманкулдун буту дирт эте түштү. Кыйноочу 
кызыл ашыкка чаап жиберди. Мусулманкул көгөрүп, эми ал өчөшүп, 
бу сапар бутун тартып да койбоду. Жаак тарамышы карышып, миси-
рейип отура берди.

Эл түйшөлүп кетти.
 – Жыландын баласы болсо да не болду а!.. (147).
Энди эң акыркы чечүүчү жана эл көзүнө көрсөтүп тарттырган 

кыйноонун баарын жыйынтыктап бүтүрүп, нокотун койчу кез келди. 
Касым миңбашынын көкшүнү бир сууса, азыр сууйт, мооку бир 
канса, азыр канат, тирүүлүктө күткөн жалгыз мүдөөсү бир орундал-
са, азыр орундалар. Ага ушул жерде турган калайыктын баары күбө 
болуш керек. Ошол үчүн копшолуп, адамдын кыйналганын көргүсү 
келбей жипкирип, жылгысы келген элдин жолун да тостуруп, кор-
сондун ичи, тышын кылыччан сарбаздарга толтуруп салган. Себеби, 
Мусулманкулдун кантип өлгөнүн көпчүлүккө аягына чейин көрсө-
түш зарыл, алардын да жүрөк, үшүн алыш, өкүмдарга акарат кылган 
кишинин тагдыры эмне болорун көз алдыларынан кеткис кылып би-
ротоло элестеттирип коюш милдет. Жазалоону чоң базар ортосунда 
өткөрүштүн мааниси ушунда, жандуу таасир калат.

«Эңгезердей төрт азамат замбилге колдошуп, тизе бою сандык-
тай. чулу коргошун дөңгөч көтөрүп келишти. Эч шашышпай, Му-
сулманкулду жыгып тактага жаагынан башын койдурушту. Му-
сулманкул өзү койду. Көзүн жумбады. Ушул табында да тиги аваз 
кылып түйшөлүп турган элдин арасын аңтаргансыйт. Ушул табында 
да мыкчыйып эрди кымтылуу, дагы эле бир билгени, дагы эле ичине 
катып турган бир аргасы бар өңдүү. Желдеттер коргошун дөңгөчтү 
эки колдошуп төртөөлөп көтөрүп Мусулманкулдун башынын үстү-
нө акырын коё башташты. Эл дуулдап кетти. Тиги чайхананын бала-
канасында отурган ордо кишилери да козголуп кетти. Кудаяр – хан 
мойнун созуп ордунан тура калды. Касым миңбашы көзүн мадырай-
тып, бакырышып дем тартпай күттү. Низя – кушбеги булбул сайрап 
турган салкын бактын ичинде жалгыз отургансып башын бир жагы-
на кыңырайтып колундагы бир баш буудайды кыялданып нары-бери 
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тегеретип ойногонсуп жымыйып отурду. Кедейбай датканын заар-
кангандан бети тырышып, семиз эриндери жарым ачылып селейди.

Баш сөөк акырын бычырады... Жаак акырындап жалпак болуп 
баратты. Эки көз чекчейип... Улам чекчейип... чекчейип... сыртка 
бөлт-бөлт чыга түштү... Дагы кың деген үн болбоду. Эзилген кара 
кан уйпаланган көгала муруту ылдый мөлтүрөп жерге тамды.

Карышкыр сыяктуу аёону билбеген бул катуу адам ая дегенди да 
билбей өлүмдү карышкырча кабыл алды.

 – Салават! Өч түгөндү. Салават! Салават! (147).
Кыйнап өлтүрүүнүн мындай катаал жолу баягы дин китептери 

айтчу адам дүйнөдөн кайтканда бүт тирүүсүндө жасаган арам-адал 
иштерин: адеп-актык жосунду таза же ыпылас кармаганы менен 
кудай алдында пенделик ыйык парзын, кандай аткарып келгенин тек-
шерчү үч тосмодон – аңкир-мүңкүрлөрдү» жазалоо сурагынан; кыл 
көпүрөдөн; тозок отуна түшүрүү же бейишке чыгаруудан – өткөрүп 
баалап багуунун кадимки эле жандуу турмуштагы реалдуу көрүнүшү 
катары кабылданышы ылайык. Эгерде, чыныгы, турмушта модель – 
үлгүлөрү, болбосо, ал татаал тепкичтер кайдан жаралмак эле. Адам-
дардагы тагыраак айтканда, өкүмдарлар чөйрөсү өздөрүнүн иш таж-
рыйбасында колдонуп жүргөн мыйзам өлчөмдөрүн башка фантасти-
калуу формага салып «наркы дүйнөгө» оодарып коюшкан. Тартипти 
бекем сактап, баарын талашсыз баш ийдирип жүрүш үчүн караламан 
элди катуу коркутуп өздөрүнчө эки дүйнөнү жаратып, эки жагынан 
тең кармап барууга умтулушкан. Анык аңкир-маңкүрлөрдүн ур-ток-
мокко алып тергөөсү, кыл көпүрө кыйноосу, тозок оту бул дүйнө-
дө учурабаса, «наркы дүйнөдө» да жолукпайт болучу. Бул – бийлик 
жүргүзүү, кол алдындагыларды өздөрү белгиленген чийинден чыгар-
бай моюн сундуруп алуу зарылчылыгы издетип таптырган амал-ай-
ланын практикалык жактан абдан ийкемдүү түрү, же К. Маркстын «...
религиозное чувство сома есть общественный продукт»  («Тезисы о 
Фейербахе») деген ою менен В. И. Ленинди «Замечательное место!» 
дедиртип белгилеткен Фейербахтын «Тайна религии есть тождест-
венность субъективного и объективного»  деген аныктамасында бел-
гиленген чындыктын өзү.

«Салават! Салават! Өч түгөндү. Кек бүттү. Салават...» айтылганы 
менен Касым миңбашынын дагы эле кыбасы канып, бырышы жазыл-
байт го. Анткени, кыпчак баласынын үнү угулуп жатпайбы. Мына 
эми, ал Нияз – кушбегинин ойлоп тапкан амалы уруусун жашырып 
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калың топко аралашып турушкан кыпчактарды тилинен кармап 
«бийдай» деген бир сөздөн тутуп алышка берген сунушун жүзөгө 
ашырууга жол ачты. Биринчи болуп Нармамбет датканы өз уруусун 
өзүнө таанытып, өзүн өзүнө карматып берди. Кыпчактардын калга-
нын биротоло кырып салууга хан буйругун алууга жетишти. Азыр 
Нармамбеттин арыздаты өтөбү, Кудаяр – хан ата жүз үйүрүп койду. 
«Бир заматта желдеттердин баарынын колунда бирден баш буудай 
пайда болду». Баягы Календерди «Залим болду падыша... жакынбы 
акыр замана,... көз пенделетип» ырдаткан кыргын жүрөт. Нармамбет 
датканын чындап эми жаны ачып, эми чындап өзүн түшүндү. Мусул-
манкулду ордодон кууп чыгышы, кайра өлүмгө кармап келип бер-
гени өкүмдар үчүн эч нерсеге арзыбайт экен. Эч качан орду толбос 
өкүнүчү да, өзүн өзү алпарып урунткан трагедиясы да башына энди 
жетип отурат. « – Ме... Мени тапкан: элим тукум курут болуп кетип, 
артында кара башымды калкалап калганда, тирүлүгүм кайсы өлүгүм 
кайсы.... Чаап ташта! Мен да кыпчакмын...» (154). Ошол түнү ал кү-
зөтчү сарбаздарды талкалап ордодон качып чыкты, чыгарбоого буй-
рук бар эле. Бирок, Нармамбет баарынан кечигип калган болучу...

Жазалоонун катуулугу – моокум кандыруу; хандык казабына кал-
ган кандай оор жазага тартыларын көрсөтүү, элдин баарына эскертүү, 
жүрөктөрдүн үшүн алуу, катуу сабак берүү. Эссиз Кудаярды күшкү-
лөшүп жүрүшүп, түпкүлүгүнөн күчтүү урууну, мамлекет куруп, мам-
лекет башкарып келген атаандаш урууну жоготуу. Мусулманкулдун 
өлүмү, баарынан да өзгөчө кыйноого салып өлтүрүлүшү, жөн эле бир 
ханга же аны жактоочуларга каршы чыгып алган кишинин көрчү көр-
гүлүгү эмес, элдер ортосундагы те тереңден келчү ушул ичтен жан-
ган өз ара жарыш менен талаштын курмандыгы. Ошондой чоң тарап-
тын чоң башчысы болгондуктан, тарткан жазасы да өзүнө жараша 
чоң болду. Мусулманкул романда кенен маани-мазмун, жандуу таа-
сир жаратчу эстетикалык жүк аркалаган күчтүү образ. Ансыз «Сынган 
кылыч» көркөм чыгарма катары толук наркында элестелбейт. Ошол 
образ бар үчүн гана бул зор чыгарма тирүү кыймыл-аракети бар, алты 
саны аман бүткөн туташ организмдин тулкусу болуп турат.

Мусулманкулдун кордолуп өлүшү, кыпчактардын аеосуз кы-
рылышы менен талаш чечилип, ордого ысык ынтымак орноп кал-
дыбы? Элеттиктер кыпчактарга кошулуп Алымбек датка, Алымкул 
дегендер Малабекти чакырып алышып, хан көтөрүштү. Кудаяр Бу-
харага качып, Нияз – кушбеги, Касым миңбашы кулады. Мына эми, 
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Алымбек датка чоңойду. Мала – хан жаңыча, Бухара жаңыча иш 
баштады. Азыр Алымбек датканын өзү өлтүрүлмөкчү. Ал тоо тарап-
ка качып кетти. 1862 – жылы Мала – хандын өзүнүн башы алынды. 
Кудаяр – хан кайра такка келип, кайра дагы качты. Муну да Алымбек 
датка менен Алымкул уюштурушуп Мала – хандын он эки жашар, 
Султан – саидин көтөрүштү. Аталык бийлик Алымкулга тийди. Ая-
гында Алымбек да, Алымкул да биринин мойнуна кылыч чабылып, 
бири окко бутага алынып кете беришти.

Ушунчалык бирин-бири: агасы-инисин, иниси-агасын, атасы-ба-
ласын, баласы-атасын аябай башын кесип, катаал чыкчу өкүмдарлар 
тез-тез алмашылып, кечекинин тагдыры бүгүнкүдө кайталана бериш-
тин сыры эмнеде? Ал өзгөчөлүк хандык күтүүнүн табигый стихия-
сы менен коомдук түзүлүштүн ички байланыш түйүндөрүндө жатат.. 
Катаалдыкта-катаалдык, таш боорлукта-таш боорлук, өкүмдарлыкка 
бирөөлөрдүн канын төгүп, башкалардын башын кесип отуруп гана 
жетет, ал баскыч үчүн бөлөк жол жок, эгерде өлтүрчүсүн азыр өлтүр-
бөсө, эртең өзүн өлтүрөт, негизинде эч кандай социалдык өзгөрүш-
төр болбойт. Жалпысынан бир эле эреже – салт, бир эле башкаруучу-
лук тартип кайталанат. Уруучулук менен жаатчылык; ордону бий-
леп келишкен миң тукумдары, анан соң кыпчак, ичкилик жана элет 
кыргыздарынын жик-жикке бөлүнүп, өз-өзүнчө бийлик жүргүзүп, 
бири-экинчисине үстөмдүк кылууга умтулушууда, бир бүтүн улутка 
куюлушуп, бир бүтүн кызыкчылыкты көздөп, бир жакадан баш, бир 
жеңден кол чыгарып жашап калчу учур али көрүнө элек. Реалист – 
жазуучунун кол калеминен ошол карама-каршылыктуу шарттар жа-
раткан татаал көрүнүштөрдүн реалдуу картинасы тартылган.

IV

Романдагы бийик эстетикалык чен-өлчөмгө салынып бааланып, 
кеңири масштабка коюлуп каралчу ишмердик күрөш жолу көздөгөн 
башкы кызыкчылыгы бар адамдык табигый жосуну менен коомдук 
тарыхый жылыштын майда бытыранды уруулук – жаатчылык жана 
Кокон хандыгы жүргүзүп турган ички-тышкы саясий мамилелердин 
айлампасына түшүрүлүп, ошол процессте кандай роль ойногону, тур-
муштан алчу орду, эл тагдырына тийгизген керек-кесир жактары же-
рине жеткире иликтенген үлкөн образ – каармандардын бири – АБИЛ 
БИЙ. Ал Нүзүп менен Мусулманкулдан айырмаланып чыгармада 
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баштан аяк катышат, Шералини такка отургузган 1842-жылдан тар-
тып, Кокон хандыгы кулатылып, Фергана аймагы бүт бойдон орус 
падышачылыгына каратылган 1876-жылдарга чейинки аралыкта кө-
бүнө түздөн-түз өзү аралашкан чоң окуялардын күбөсү, жергиликтүү 
бийликти колго алышы менен романга нокот коюлат. Ушуга жара-
ша «Сынган кылычта» жогорку жана орто катмар өкүлдөрүнөн бир 
да кейипкер Абил бийчелик кенен каралып, жан дүйнөсү түпкүрдөн 
тарам-тарам аңтарылып, ушунчалык көп психологиялык «текшерүү 
тажрыйбаларынан» өткөрүлүп, көзгө көрүнбөгөн ничке тамырлары-
на дейре деталдаштырылып иштелген эмес. Аны кыргыз окурманда-
ры капкачан ылакап атка айландырып алышып, жандуу мисал кылып 
айтып жүрүшөт. Мындай сапат белги адабият тарыхында классика-
лык образдардын – шыбагасына гана туш келчү сейрек көрүнүштөр-
дөн. Буга жетиш жазуучу үчүн зор бакыт...

В. Г. Белинский: «Личности бессчисленны и разнообразны, как 
стороны духа человеческого» деп жазган экен.. Абил бий да «Сынган 
кылычта». өз жан дүйнөсү, кулк-мүнөзү, сырт келбети, турмуш өткөзүү 
философиясы, көздөгөнүн көп узатпай колго түшүрүп алчу ийкемдүү 
амал-айласы, коомдо ээлеген бекем орду бар күчтүү личность, болгон-
до да ар кандай ыпылас ишке барууга чейин Даяр турган өтө коркунуч-
туу адам. Бирок, ал Нүзүп менен Мусулманкулга окшоп талагсыз тар-
жымалы, конкрет аткарып өткөн бийлик кызматы, артында калтырган 
конкрет изи бар тарыхый личностулардан. болгон эмес, жазуучу өзү 
ойлоп таап (вымысленный), өзү түзгөн моделге салып жаратып алган 
личность. Турмушта реалдуу жашабагандыгы менен тарыхый өнүгүш-
түн ошол формациясына мүнөздүү, доордун социалдык табият духуна, 
уруулук-жаатчылык курамына баш ийдирилип, өлкөнүн ички-тышкы 
саясий контекстине түшүрүлүп, ошол түзүлүш чыгарган ишмер киши-
нин үлгүсү катары жазылган. Ошол доордун жүгүн көтөрүп, айрым 
орто катмардагылардын эки тарапка жасаган кубулма мамилелерин, 
өзгөчө психологиясын алып жүрөт. Чыгармага мындай каарманды 
киргизүү кайсы муктаждыктан туулат? Жалпы коом турмушунун та-
рыхка түшпөй калган, бирок ал бурама тетиктерсиз алга жылыш бол-
бой турган, кээки кырларын толтуруп бериш үчүн, чындыкты, жумуру 
көрсөтүш үчүн керек. Куду ушул муктаждык, мисалы, М. Ауэзовдун 
«Абай жолуна» Деркембай, Базаралы, Эрбол тариздүү тарыхта болбо-
гон адамдарды тарыхта болгон кылып киргиздирген эмес беле. Эмесе 
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«Сынган кылычтагы» Абил бий, Бекназар, Алмамбет, Сарыбай сыяк-
туу чоң образдар да ошондой зарылчылык келтирген табылгалар.

Абил (кийин бий болот) жашынан тарта замандын жылышы 
менен кошо жылып, түрдүү кагылыштарга салынып, акыл жана тур-
муш тажрыйбасы артып, таланты ачылып отурат. Ал жаратылышы-
нан өтө сергек, «кыйындыкты тез билген, кысталышта сөз билген» 
(Жеңижок) татаал кырдаалдардан күтүүсүз амал таап чыгып ке-
түүгө тубаса жөндөмү бар чыгаан ишмер. Ошол амал тапкычтыгы 
менен баарып алат, баарына жагат, өзүн тизгиндештеринен айыр-
малап, ордо мүдөөсүн орундатууда ордонун, эл көңүлүн жайкоодо 
элдик киши кылып салат. Саясий шарттарга карап ыкчам өзгөрүп, ар 
кандай арам иштерин жигин билгизбей жылма бүтүрүп, улам арты-
нан изин тазалап, күнөөсүнө күбө тарттырбай «Ууру кылса жалгыз 
кылып, – экөө болсо бири айгак, кечүү кечсе мурда кечип, – кийин 
калса жол тайгак» чыгарын алдын ала сезип, баарын эсептеп, төрт 
тарабын карап басат. АНДА акыл да бар, тил да бар, ырай да бар, 
кара күч да бар.. Кайсы жерде адам дедирчү оң сыпатты көрсөтүп, 
кайсы учурда калыс болуп коюуну да билет. Кимдердин алдында өк-
төмдүгүн таанытып, кимдерден мурун озунуп сөз айтууну, кимдерге 
ыгын келтирип жагынып калууну өзүнөн өзү тутанып турчу таби-
гый стихиясына айлантып таштаган. Бул жагынан жаратылыш ага 
өң-түсүн каалагандай өзгөртүп, аба ырайы менен күндүн убактысы-
на карай кубултуп, эртең эмне болоруна кайыптан кабар берип турчу 
байыркы гректердин деңиз кудайы – Протейдин акыл өнөрүн аяба-
гандай марттык менен тартуулап салган экен десе да болот. Ушул 
артыкча таланты анын башка бийлик ээлеринен өткөрүп, узакка доо-
ран сүргүзүп келип, Фергана бүт бойдон орус падышалыгына кара-
ган жаңы мезгилде да жол таап зор амалдар бойдон жүрүүгө жеткир-
ди. Күрөш майданынан аны менен тең иш жүргүзгөндөрдөн кайсы 
өкүмдар, кайсы миңбашы, кайсы аталык, кайсы датка, кайсы бектер 
менен эл баатырлары аман калып, кайсылары көздөгөн мүдөөлөрүн 
орундатышты. Эки чоң уруунун ээлери Нүзүп менен Мусулманкул 
эмне болду, Шерали – хан менен Мала – хан, такка отуруп-отурбай 
кетишкен Муратбек менен Султансеиттер эмне болду, кыпчактарды 
кырып бүтүп, баарын кыңк эткизбей башкарам деген кан ичер Ку-
даяр – хан эмне болду, Алымбек датка менен Алымкул аталыктар 
эмне болду, Шады ынак менен Касым миңбашылар эмне болду, калк 
таламы Бекназар, Эр Эшим баатырлар менен көтөрүлүш башчысы 
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Исхак эмне болду? Карбалас жылдардан кайсы бектер соо кутулду? 
Эртең аба ырайында кандай өзгөрүштөр жүрөрүн тайыбай дал кар-
мап так айтып турган барометрдей сезгич иштеген интуициясы Абил 
бийди канча бир чаташтуу опуртал тосмолордон эч жерин илинтпей 
аман чыгарып кетти. Ошол татаал шарт курган чоң оюнга түшкөн-
дөрдөн утук жалгыз ошого тийди.

Абил бий ар бир келчү кырдаал, болчу иштерге алдын ала кылдат 
камылга көрүп, өзүнө жол чаап жүрүүгө табигый жөндөмү бар, жан-
дуу практикачыл адам дебатпайбызбы. Ошол тубаса шыктын жыбы-
раган көрөңгөсү, же келечектеги зор Абил бийдин алгач ишараасы 
те баягы Шералини хан көтөргөн кездеги (59-64) сценада эми гана 
муруту кылайып келаткан жүз башы жигиттин өзөк канында ойноп 
турганын идиреги бар окурман баамына урунтпай койбойт. «Аллау 
акбар» айтылып, мына – мына тамагына муздак бычак тартылып кур-
мандыкка чалынарда баланын апасы чаңырып келе калып баары бу-
зулду, баары калдастап, капилет туюкка камалып калганда бийлерди 
күтүүсүз оор абалдан шарт чыгарып кетчү кайсы азамат, ага кайсы 
зирек билерман жарап жиберет?

«Бийлердин катарында турган Абил:
 – Ашыр! – деди артына карап.
Шашып, башын кызыл жоолук менен таңган, кызыл жүздүү, 

жылдыздуу, шаптай жигит жүгүрүп келди:
– Лаппай, Абиш... – деди аптыгып, жигит Абиши кайда шилтесе 

ошол жакка дикилдеп кызматын кылууга учуп-күйүп, көздөрү жай-
нап турду. Абил аны колу менен көрсөтө берди.

Чалгыла! – деди. Жанагы баланы ортого алып турган түнөргөн 
эки киши жигитти шап кармап калышты. Жигит жулкунган жок, нес 
боло түштү, кыпкызыл иреңи заматта купкуу болуп кетти. Эриндери 
титиреди, эмнегедир эки көзү Абилден өттү, Абил аны тиктебеди, 
оозуна эчтеме кирбей жигиттин башы каңгырады. Кернайлар кай-
радан айкырышып, дабылдар кайрадан дүңкүлдөп кулак тундурду. 
Өлүм! Өлүм! Капыстан бетме-бет чыга түшкөн өлүм кызыл жүздүү 
жигитти апкаарытып таштады.

–	 Аллау акбар! Аллау акбар! Султандардын жолуна... Алау 
акбар... Чилтендердин жолуна... Аллау акбар... – деген кобур үндөр 
кулагына урунуп, тегерегиндеги кишилердин жансыз, ырайымсыз 
тырышкан кабактары көз алдынан көчүп өтө баштады. Бири дагы 
аны тикбагып карабады.
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 – Аллау акбар... Аллау акбар... Султандардын... Чилтендердин... 
Аллау акбар...

Түнөргөн эки киши аны акырын түртүп, жайылып жаткан ак ки-
йиздин четине жакындап баратышты:

 – Коркпо... Коркпо... Эчтеме болбойт... (60).
Эчтеке болбоосу ушул: бул ырымдар, бир жеринен кичине кан 

чыгарып коё беришер деп, дагы эле үмүт өчүрбөй, көз жуумп кеңги-
реп, күчтүү колдор кайда сүрсө ошол жакка майышып, эстей калса 
кайра ыйманы учуп, кайра титирек басып баратканда эки каруусу ар-
тына кычырата кайрылып, ээги капшыра кармалып өйдө тартылып, 
чоюла түшкөн тамагына ичиркенткен бирдеме тийип. – Апа! – деп 
жулкунганча «Кирпикти бир ирмемде муздак шам-шар, курч шамшар, 
ырайымсыз шамшар кызыл жүздүү жигиттин кекиртегин шалабалап 
түштү. – Аллау акбар! Аллау акбар! Бир кудайдын жолуна... Аллауак-
бар! Султандардын жолуна... Чилтендердин жолуна... Аллау акбар!..»

Абил чоң эрдик жасап, аябагандай чоң ишке жарап салды. Өз 
маалында көрсөтүлгөн билгичтиктин баасы эмне менен өлчөнөт. 
Мынаке каадага аталган кан чыгарылып, заматта күтүүсүз келе кал-
ган күдүк жышаана өчүп, кокустук жолтоонун чыга калышы жакшы 
белги эмес эле, абал оң жагына шыр өзгөрүп, билермандар дароо 
өзүнө келе түштү, көңүлдөр жазылып, тагдырлар чечилчү зор кар-
машка аттанчу жол ачыларына аян берилгенсип, башкы мүдөө, баш 
милдет жүзөгө ашып, кернейлер кагылып, дабылдар дабырап, кандуу 
салтанат дүңгүрөп кирди.

 – «Аллау акбар... Аллау акбар...
Кардай меңсиз ак кийиздин бетине армандуу кан ар түрдүү көчөт, 

кызыл гүлдөр болуп, жайнады. Нүзүп бир колтугунан, Мусулманкул 
бир колтугунан алып, акырын коштоп келип, Шералини Ашырдын 
канжалап жаткан шордуу башынан аттатып, кийиздин үстүнө өткө-
рүштү.

– Бактыңыз кут болсун!.. Нүзүп эркелете күлүмсүрөп.
– Бактыңыз кут болсун!.. – деди Мусулманкул» (61).
Аларга ушул керек болчу. Кан жапкан ак кийизге салып көтөрү-

шүп, «Кимдин, кимдин заманы? Шерали хандын заманы!» деп жалпы 
элге жардык таратыш керек болчу. Ал иштин артында эки зор билер-
мандын ар кимиси өзү гана ойлогон, ар кимиси өзү гана аткарчу ички 
максаттары да бар болчу. Алар кийин экөөнүн тең миңбашы – ата-
лык учурунда ашкере көрүнбөдүбү. Анда Абил жүзбашы эмне тапты, 
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кысталышта үлкөн ажат ачкан кыйын билгиликтин акыбети кантип 
кайтарылат экен? Салтанат бүткөндө Нүзүп чатырга катаал кирип, 
бийлер менен аксакалдарды, аларга кошо жакшы чыкма делген жаш-
тарды чакыртып, аз жерден курмандык табылбай уят болуп кала жаз-
дагандарына катуу кейип, баарып бир чекеден кууруп кагып-силкип, 
ооз ачканы келаткандын жаагын жап кылып, кабак түйүп кычырап, 
ал турсун Шералинин суроолорун укмамышка салып өзүнчө тиште-
нип психологиялык оор жагдай түзүп турган учурга абайлап карап 
багалычы, ким кантип, ким кимден эмне күтүп жатат.

«Сөз кайтарган киши болбоду. Бардыгы мааниге ынанып, моюн 
салып отуруп калышты. Бир гана Карыш бийдин жакшы чыкма бала-
сы Абилдин зоболосу бийик болду ошондо. Маңдайы жарыла кубанып, 
жашына жараша элдин эң этегинде чатырдын улагасында отурса да, ка-
далып төрдү тиктеп, Нүзүптүн көзүн учуратууну самап өрөпкүп отурду.

– Абил, – деди Нүзүп эркелете, жумшак үн менен. Абил обдула 
калды.

– Лаппай, бек ага...
Нүзүп эми гана муруту кылайып келаткан жаш мырзаны имерип 

тиктеди:
– Үкөм баштаган канча жигитиң бар?
– Жүз эле, токсон тогузу калды, бек ага...
Нүзүп башын ийкеди:
– Ыракмат, үкем! Билгиликтүү кишинин ишин кылдың. Ырак-

мат, үкөм жүзүнчү жигитиң үчүн чоң ракмат.
– Сиз үчүн аттокур жигитим эмес өзүмдүн башымды аябаймын 

бек ага!..
– Кайрымжысы кайтып калар, үкем. Кулак сал, сен бул жортуул-

да туу башы болууга арзыдың. Туу башы бол. Колдун алдына түш. 
Уктуңбу?..

– Куп болот, бек ага!» (63).
Ушуну менен Абилдин келечек бийлик курумуна бекем жер-

пай түптөлүп калды. Талантын ачылтып, таскагын чыгарууга ак жол 
кааланды. Эң, биринчиси – эртеңки миңбашы – аталыкты ыраазы 
кылып, ишеничине кирди. Эми тек гана катардагы жүзбашылардын 
бири эмес, миң тукумдарынан ордону тазалап, такты тартып алууга 
туу башы болуп барат. Чоң утуш. Кокон жакындашууга дагы жакын-
датты. Нүзүп кошуун ишине өзгөртүү киргизип, ашык чыгымга тур-
чуларды жер-жерлерине таратып жиберип, өз жанына алып жүрүүгө 
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тандамал жүз аскер калтырган кезде да Абил жүзбашыны башчы 
кылып калтырды. Анын эки жыл ичинде аталыкка канчалык жагып, 
өз кишисине айланып кеткенин ушундан эле билсек болот. Жаркын 
айым айткандай жарым эс Шерали кутумдардын тилине кирип, Мар-
галаңда жүргөн Нүзүптүн башын алып келүүгө Маткерим Ясаул-
ду жиберип коюп, кайра өкүм жандыруу үчүн эч кимге туйдурбай 
ишенген чабарман кылып Абилди жөнөтпөдүбү. Эгерде аталыктын 
күтүүсүз-күтүлүү өлүмү болбосо, ордодо көпкө жетишмек...

Бирок Абил ушунчалык эле баарын жеке мен гана көрөйүн, күн 
тийсе да мага тийсин, ай жарыгын чачса да мага чачсын, болгон 
байлык топтолсо да мага топтолсун, бүт бийлик менин гана колума 
өтүш керек, бүт калайык мага гана кызмат кылыш керек деген ашын-
ган өзүмчүл ачкөз дүйнөкор, эч кандай ыйман салабаты жок мыка-
чы кара мерез, өзгөнү көралбас ичине жалгыз таруу айланбаган куу 
тырыш, таптакыр кашайып бүткөн кадеми пас карөзгөй немеби, же 
анда деле адам арасында туулуп, адам арасында жашап, адам ката-
ры үй-бүлө күтүп, адам ичкен оокаттан ичип, адам кийген кийимден 
кийип, адамча уктап, адамча ойгонуп, адамча күлүп, адамча ыйлап, 
адамча соолукта жашап, адамча ооруп жүргөн соң, кадыресе адамга 
мүнөздүү оң сапаттар да барбы? Сөзсүз, саналган терс жосундардын 
көбү коштоп жүргөн Абилдин жан дүйнөсүнө тереңирээк үңүлүп, 
кылдатыраак териштирип багалычы. Анда адамгерчиликтин атына 
сыйбас катаал иштерге салчу татаал мүнөз, татаал сезимдердин оро-
мунда калып, өзүнчө далдаланып келаткан, шарты ачылса жарыкка 
чыга калчу биз издеген билгилик да бар. Учурунда ошол туйгу, ошол 
дымак козголуп жетектеп кетсе, башка жолго түшүрүп, башка маа-
нидеги милдет аткартып, кара жандын карчыты, керт баштын кызык-
чылыгы эмес, жалпы уруунун таламын жактап, элдин атын сактаган 
намысчыл кишиге өткөрүп жиберет. Ал Нүзүптүн өлүмүнө ичкертен 
Мусулманкулдун катышы болгонун деле жакшы билет. Ичинде кек 
сакталуу. Ошентсе да ага адам табиятында боор толгоп, алды-арты-
на акыл менен карап, жылуу ымаласын көрсөтүп жатпайбы. Ордону 
таштап, Нүзүптүн кегин кууп чыкпадыбы. Анын асабасын көтөрүп, 
ариетин талашкан – өз жаатына болушканы. Алды-артында ошол эл 
турганы үчүн, өзү да омоктуу таяныч күтүп, көкүрөктүү жүргөнүн 
сезет. Айланып келип анын тагдырын өз уруусунун бар же жок бо-
лушу чечет. Ушул себептүү калк мүдөөсү керектесе, ал да башкалар-
дай эле аттанып чыгууга, даяр. Кантсе да миң тукумуна караганда 
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түпкүлүгү Мусулманкул жакын эмеспи. Ошону коргош абзел. Анын 
башына оор күн түшүп, тоо тарапка, болгондо да Нүзүптүн жааты та-
рапка, качып чыкканын каңырыш эшитип калган Абил:

 – Аке, – деди ал ынталуу, – сиз уккан жоксузбу, биз жакка ата-
лык качып чыгыптыр дейт го?

Алмамбет үңүлүп отурган бойдон:
–	 Келип калыптыр. Ошон үчүн сени чакырттым... – деп айла-

сы куруган кишиче көзүн ирмегилеп койду. Абилдин көздөрү чоңое 
түштү.

–	 Кайда? – деди ал токтонуп, шилекейин жутунуп.
–	 Ойнок – Ташта жатат... Эмне кылабыз...
–	 Көрүп келдиңизби?
Алмамбет башын ийкеди.
–	 Сүйлөштүңүзбү, эмне дейт?
–	 Эмнени сүйлөшөм...
Абил агасына ыраазы болбой, эрдин кымтып, өзүн санга алаканы 

менен чаап кейип койду (129).
Ушул элеби? Жок бул башталма дагы улантылып, дагы калыңда-

шат. Ал өзүнүн адамдык жан дүйнөсүнө дагы тереңирээк кирип, дагы 
ачыла элек оң сапат белгилеринен ачылтып, Мусулманкулга болгон 
ич толгоосун ашкереге алып чыгат. « – Аке, кандай кылабыз эми?.. 
– деди Абил ойлуу. – Не кылган менен, эмчектешибиз экен. Бизди 
туугансып, арка тутуп келгендир... – Баралычы, сүйлөшөлүчү... Кан-
дай болуп качты экен, эмне болуп качты экен... Анан көрөбүз эмне 
кылышты» (130).

Бул эки тууган ортосунда жүрүп аткан жөнөкөй диалог – билди-
рүүдөн Абилдин Алмамбеттен болгон айырмачылыгы: кимиси эмне-
нин кимиси, кимиси кайсыга жарамдуу экендиги, кимисинде акыл жү-
гүрткүчтүк, кимисинде кара маңыроолук, кимисинде ортого түшүү чо-
ңураак ишке нолоктук, кимисинде түрдүү даражадагы адамдар менен 
алака катыш курууга керектүү жөндөм, такшалган тажырыйба көрү-
нүп турганын кадимкидей элестетсе болот. Абилдин акыл жагынан 
өйдөлүгү болбосо, аны Алмамбет аксакал бекер жерден чакыртабы, 
маселени өзү эле чечип койбойт беле, жолго салып, багыт берчү орун-
дуу кеп-кеңешине муктаж. Мындай иштин башында түшүнгөн, билги-
ликтүү бирөө турбаса, Алмамбеттин колунан не келет, өзү айткандай 
же арага далдалап алгыдай жүргөн бир жалгыз аяк бечара делбесе. Ор-
дону он жылга жакын тегереткен атактуу чыгаан миңбашы – аталык 
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Мусулманкул болсо, анын тагдырына тиешеси бар ишке кирише коюш 
арзанбы. Ага бийлик аты, оозунда сөзү бар, пикири менен көпчүлүк 
эсептешчү бирөө керек, табийгат Абилди мына ушундай милдетти 
өтөшкө ылайыктап жаратып салган. Анын үңкүрдүн оозунда турган 
Мусулманкулга жакындаганда озунуп бастырып барып салам айты-
шы, чогуу келишкен топтун ичинде алдыда жүргөн билерман экенди-
гинен ичтен ишаара берип, өзүн бөлүп тааныштырганы. Ким менен 
ким маңдайлаша түшкөнү шыр эле көрүнбөдүбү.

«Абил жөн сурашууга өтпөй туруп эле, эки жагын бир айланта 
карап алып, ошол замат кейиштүү үн салып:

 – О, катыгүн! Үңкүргө камалып... – деп жиберди да, оң колун 
көкүрөгүнө ала, аста ийилип, Мусулманкулга жол койду. – Кана, бек 
ага... Ыракым этиңиз... Өйдө чыгып отуралы...

Мусулманкулдун бешенеси жайыла түштү. Абилдин нооча, сым-
баттуу боюна көздөрүн дагы бир жүгүртүп алып, анан ыраазылык 
билдире башын ийкегилеп, алдыга басты. Алардын артынан жигит-
тери дүрбөдү.

Ачык дөңгө чыгышты. Абил шакылдап сүйлөдү:
 – Бек ага, өзүңүз балалыкты өткөргөн жер, өзүңүз өскөн эл, 

барын аябайт, жок болсо жок эле деп кайгырбайт, кудай буюрган 
ырыскысын жеп, эндекей жүрүшөт.Биздин салынар килемибиз, жаз-
данар куш мамыгыбыз ушул көйкөлгөн гүлдүү шибер. Караңчы, бул 
жашыл чөп ар кандай төшөктөн таза, ар кандай килемден көрктүү...

 – Албетте, албетте! – деп жиберди Мусулманкул. 
Абил кол жазгады.
 – Кана, отуралы, ыракым этиңиз, бек ага!
Алмамбет сөзгө аралаша албай, калдайып, алар көк шиберге отура 

беришкенде, унчукпай келип, төөчө колжоюп тизе бүктү» (131).
Бир эле учурда Мусулманкулдун кыраакы көзү Абилдин кирпиги 

кагыла электе оюндагысын билип, бутунун учу менен жүгүрүп, кыз-
мат көрсөтүп жүргөн жаш жигит Бекназарга да түшүп, сүйлөгөн сөз-
дөрүнө астыртан кулак төшөп, өзүнчө сындан өткөрүп жатат. Назар 
салган кишиси көңүлүн ийитпесе колундагы бөксөрө элек кесесин 
кешик кылып сунуп, «Атым Бекназар дедиңби, чырагым?.. Түзү ий-
гиден түңүлбө деген. Жүзүң жарык, дилиң ак жигит экенсиң, чыра-
гым... Өмүрүң эле узун болсун...» – деп батасын берип жибереби. Ал 
мурда көрбөй жүргөн керектүү эки киши, эки тирек, эки жарамдуу 
күч болуп берчү эрлер бар турбайбы, аттиң десе, тагдыр буларды бир 
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аз кеч жолуктуруп калганын карачы...» – Абил, Бекназар! Силер Ко-
кондо турганда неге бир барбадыңар? – деп кайгырып сурады. ...Бу-
таксыз эл болбойт дедим эле... Бар экен» (132). Оңой менен жибип, 
оңой менен ички сырын билдире койбос Мусулманкулдай кексе кы-
раандын ыраазылык сезимин жандырып, жакшыга үмүт жалгатып, 
ким экендигин чындап мойнуна алдырып таанытууга жарап турган 
Абил жөн киши бекен?.. Бекназар болгону анын жигити... Азыр эле 
ушундай ысык ымалада келаткан Абил баягы Нүзүптөн сөз козго-
луп кеткенде эски жараатынын оозу ачылып, Мусулманкул аттанып 
жатып ага кол кезеп, силерге бир күнү кайра келем, менин кылычым 
кош миздүү десе, чыкчырылып, «Нүзүп менен кошо сынган дедиңиз 
беле? Биздин кылычыбыздын эки мизи тең бүтүн» деп, «Эр болсо-
ңор, кайрап тургула!» десе, «Кайралуу!!» деп шакылдап турбайбы. 
Ар кандай шарттын табиятына карай өзгөртүп кетчү универсал на-
турасын эки түрдүү психологиялык абалга тең жарагызып, экөөнөн 
тең эч жерин илештиртпей чыгарып, өктөмдүк дымагын түшүрбөй 
турбайбы.

Ушул жерде парадоксалдуураак айтсак, бизде жийиркенич, кы-
жырдануу сезимин жаратып, бирөөлөрдүн канын төгүүгө чейин 
барып жасаган Абилдин ашынган катаал иштеринде коомдук өнү-
гүштүн ошол маалынын, ошол учур Чыгышта хандык түзүлүштүн 
социалдык-тарыхый керектөөсүнөн чыккан актоого алынчу жакта-
рын да табабыз. Шералини хан көтөрүүдө Абишти курмандыкка чал-
дырды. Аны эгерде Абил жасабаса, дагы башка бир Шамил жасамак, 
Абиш болбосо курмандыкка Акиш чалынмак. Хан аты пайда болгон-
дон баштап миңдеген жылдар бою жашап келаткан каада-салттын 
бекем эреже-талабы ошол. Мындай салтанатта сөзсүз кайталанчу кө-
нүмүш жөрөлгө ага элдин өзүнүн да катышы бар, атын туу кылып 
чыгып, ошону менен уруулардын бириккен, бир киши, бир мыйзамга 
баш ийген мамлекеттигин туруктуу кармап барыш үчүн, негизинде 
зор маани-мазмундуу максат аркалоочу адамды хандыкка көтөрүү 
курмандыксыз аткарылган эмес. Өз заман таризинде ал жалпынын 
иши, а ырымга чалынып кетчү бир гана киши. Эгерде кокустан жаман 
жышааны сезе койгон энеси чуркап келип чаңырып ортого түшө кал-
баса, биринчи арнап алып келишкен бала менен эле баары бүтмөк. 
Ошол аткарылып баратып күтүүсүздөн лык тынга түшкөн парызды 
толук аткарыш эми кимдир бирөөнүн мойнуна жүктөлмөк, өкүмдар 
таажысын кийчү адам кандай гана болбосун ак кийизге салыныш 
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керек, ал эч качан токтотулбайт, муну бүтүрүү Абилдин шыбагасы-
на туш келиптир. Ошентип хандыкка көтөрүү жалпы кабыл алынган 
айныгыс закон экен, ал эми хан кандай чыгып калат, калк мүдөөсүн 
орундата алабы, ишеним акталабы, бул башка маселе, башка сөз, эр-
теңкинин иши. Дегинкиси ак санаасында жаңы келчү өкүмдарынан 
чоң ырайым күтүү, ошонун урматына ырымга тартылган жаман жө-
рөлгөнү да жакшылыкка жоруу.

Көйгөйлүү жылдар өтүп, улам-улам хандар алмашылып, шарт-
тар өзгөрүп, жашы өйдөлөп, оң-терс алака катышка киргизген ички 
жана тышкы, ордо тарабындагы билермандар, алар аркылуу пады-
шалык Россия баскынчылары тийгизип турган саясий таасирлердин 
эпкиндери Абилдин дүйнө таануусун арттырып, амал-айласын өс-
түрдү, кулачын кеңитти, бийлигин жогорулатты. Абил эми жөн эле 
Абил эмес, атайын аты бар бий Абил, же Абил бий. Жазуучу анын 
жан дүйнө – психологиясында жүрүп келген жылыштарды күчтүү 
иш-аракеттер менен карама-каршылыктар, кыйын абалдардан чы-
гууга жол издеген машакаттар менен практикачыл-табышкерлик 
тажрыйбалары чыгарган сапат белгилер катары баарын ич ара бай-
ланышта, эволюциялык өсүштө иликтеп, ошол кыймылдын өздүк та-
биятын сактап алып кетет. Каармандын мүнөзүн улам тереңдетип, 
улам кеңитип иликтеген сайын автордун калем чеберчилиги да арта 
берет. Экөө бирин-бири шарттайт.

Мезгил аралыктагы өзгөрүштөр баарына өз мөөрүн басып, ошон-
догу ордо менен элет турмушунда болгон жаңы окуяларга катышып 
ошолор менен кошо алгалагандардын да руханий – практикалык 
портреттерин тасмага түшүрүп жүрүп отурат экен го. Азыркы Абил 
бийде чакмак мизи урулган оттук ташка кармалып-кармалбай дүрт 
этип жана берген кургак тамызгыдай, тутандыргыч тие электе өзүнөн 
өзү чартылдап турчу жаштык эмоциясы, чыкчырылган өктөмдүк, 
ташкындаган тездик учурлар акырындап туна баштаган «сыпаалык», 
ичтен шашпай ойлоп, ичтен тымызын чечип, адамдын токтоо тарт-
кан курагында келчү билгилик нускасы менен бийлик мартабасын 
жарашыктуу сактоо жагына өтүп барат. Мунун да табийгый жолу, 
практикалык муктаждыктары бардыр. Ага дагы эмнелер жетишпей 
туру, же бүгүнкү колдо болгон дасмия, даражасы менен тагдырын 
чектеп коюп кала береби? Жок, али жетчүсүнө жетип бүтө элек, көк-
сөө чоң, бир аймакка гана таанылып, бир аймак элин гана башкаруу 
аз. Жалпы кыргыздын оң, солунан тартып ичкилигине чейин, ордо 
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билермандарынан тартып өкүмдардын өзүнө чейин Абил бийдин 
бийлигин жакшылап таанытып, дубанга дуулдатып атын чыгарып, 
талантынын көмүскөдө келаткан жактарын ачып көрсөтүп, кулачын 
дагы жайып, мансабын дагы бекемдеш зарыл. Алдыдан бирден-бир 
көздөгөн максаты ошол. Ансыз жашоосу маани-мазмунга толбойт.

Эмесе бул зор мүдөөнү жүзөгө ашырууну эмнеден баштап, ким 
аркылуу жүргүзөт, сарпын ким көтөрөт, кантип жол табат? Абил 
бий адегенде ошолорду купуя эсептеп, өлчөп чыгып, акылдашууга 
салчу сунуш ойлорун өткөзө турган кылып дайындап албаса, элде-
ги кадырман аксакалдар менен жакшы чыкма мырзаларды туюк ма-
сылаатка чакырабы, же ошолордун көрсөтмөсүнө жетектелеби? Эч 
качан андай болбойт. Баарын ичтен каламылап иштеп чыгып, баа-
рын кыябына келтирип өз-өз тартиби менен жылма өткөрүүгө кыл-
дат камынып койгон. Эч кимге шектендирбей алыстан жылуу име-
рип келип, адамды шап жүлүндөн тартып жыкчу илаалуу чыгаандын 
дан багарлар башчыларын кантип арбап алдына келтирип атканын 
карачы. «Баатыр, ушби куш тилиндей ак кагаз менен барган дубай 
саламды жашы улуу агабыз Абилден экен деп билгейсиңер. Көптөн 
бери табым жок. Теңирберди акеми кашыңа алып, бир келип кет, баа-
тыр. Өзүңө айтар өктөм, акылдашар ишим бар» (200).

Чындыгында Абил бий соо болчу. Айыл аксакалы Теңирберди 
менен Бекназар баатырды астына келтирмек. Баягыда генерал Чер-
няевдин аскерлери менен Ташкен алдындагы беттеште Алымкул ата-
лык киши колдуу болуп, калгандары туш-тушка таркап кетишпеди 
беле. Ошондо элет жаатын жетектеп келаткан Абил паңсат Бекназар-
ды өз уруусуна башчы кылып дайындаганда (бул жерде, ал жалпы 
элдин кызыкчылыгын, биригүү муктаждыгын кошо колдоо тара-
бында турат) экөөнүн ортосунда көрүнүп-көрүнбөгөн жарака кетип, 
ачык жана жабык кармаш жүрүп калган. Абилдин сунушун кабылдап 
жатып, Бекназар көпчүлүктүн кашында ага үч шарт койгон. Алар-
дын түз жана каймана мааниси – амалдуу паңсатты ишине кийли-
гиштирбей, өзүнчө жетекчилик кылуу, баш ийбөө. Ошондон бери 
Абил сырын сыртка чыгарбай ичте сызылтып кек сактап келет. Шыл-
тоолоп алдына чакырып алып, баатыр мурдагысынан өзгөрдүбү, кө-
ңүлү агардыбы, жокпу, азыркы ордо билермандарына кандай карайт, 
адегенде мына ушуларды тымызын текшерип алып, анан бүгүнкү 
алчу мерчемди тээ түпкү өзөк тамырынан кармап, ичтен жылытып 
келип арбап түшүүгө өтөт. Тилинде мөөрү бар, логикасы күчтүү.
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Мына эми кыйдылардын кырааны өлсө бейтап жандын кейпин 
кийип, создуккан оору тууган кадырына ого бетер жеткирип турган 
киши болуп, Теңирбердиге муңайыңкы кайрылып алып, билгизбей 
Бекназарга тийгизе жаштар бизди түшүнбөй арабыз алыстап бара-
тат, аларга зилиаттын баасы жок болсо, бир бутубуз көргө салаңдап 
калган бизге керек, түбүбүз бир урукпуз деп эритип кирди. Айыл 
аксакалын биринчи колго алуу маанилүү, уруулук салтты урматтап 
Бекназар да ага тил алат эмеспи. Теңирберди аны «аке» деген жылуу 
сөзүнө чындап жибишип, аябай муюп угуп жатат. Антпегендечи, 
наристе баладай ыйманы таза, уурулук кылбай, ушак сүйлөбөй, би-
рөөнү алдабай жалаң гана пешене тери менен оокат кылып келат-
кан элеттик дыйкан адам баарын өзүндөй көрүп, айткандарын ак 
санап ишенбегенде кантет. Бекназар болсо «Абил бийдин жасалма 
кейпин эшиктен киргенде эле байкаган. Эти өсүп кеткен кичннекей 
кызыл көз көзүнө дароо кездешкен, ал көз канча алсыз үлдүрөйүн 
десе да, тереңинде төнүп турган каары сезилген» эле да. Ошол үчүн 
ал, бир жагынан, ойлонуп, экинчи жагынан, сактанып карап, жа-
гымдуу сөзгө жанып кетпей, айлакердин айткандарын кылдат сын-
дан өткөрүп турат: ошол үчүн өз сөзүн сүйлөп, жашоо турмушунда 
чоң-кичине адамдар менен түрдүү иштерге аралашып, түрдүү шарт-
тарга туш болуп жүрүп, эл тагдыры кайсы себептен оорлошуп ба-
раткандыгы тууралуу жыйынтык чыгарып алган негизги ойлорунан 
айныбай, жекече түшүнүгүн ишенимдүү коргоп турат; ошол үчүн 
ордо ээлеринин элет жаатына жасаган касабы мамилесин, ырк бу-
зуучу баарыдан мурда хандын өзү экендигин ачыктан ачык кекээр-
леп туюнтуп турат; ошол үчүн анын айткан кептери катуу тийсе 
да, ачуу болсо да Абил бий сыр алдырбай чыдап, жумшактап жооп 
кайтарып турат.

Экинчиден, эсте бар го, баягы ордодон элчи келгендеги жыйын 
Абил бий диттегендей болбой, жамият нааразылыгы айкынга чыгып, 
кекээрлешүү менен тарашпады беле. Мурда жардык угузулуп, маси-
лат курулчу мажилистерде эл өкүлдөрү бийлик ээлери менен кайым 
айтышып, аларга каяша бергендерин көрбөгөн, абалдын мынчалык 
татаалданып калышын күтпөгөн. Абил бий калайык алдында жаакка 
чапкандай катуу каккы жеп, абдан сынып калганын билебиз. Бекна-
зар алардын сунушун кабыл албай «хан амирин тутсак тутуп, бирок, 
аскер болууну токтото турууну» айтып чыккан. Андан башта Таш-
кен алдындагы беттештен келатып өз уруктарына башчы кылып 
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дайындаганда мааниси келечекте тереңдеп барчу бир каршылык көр-
сөткөн. Экөөндө тең баатыр эмоциялуу, кескин турган. Ошолорго са-
лыштырганда азыр жоошураак тартып калганын баамчыл окурман 
сезбей койбойт. Мында не сыр бар?

Абилдин бийлик имаратынын пайдубалын копшоп койгон ордо 
элчиси келген жыйындан кийин ал акырындап элди өзүнө тартууга 
өткөн. Адамдарды бирден алдына келтирип, сыркоологон бийди кө-
рүүгө келишет да, жакшылап текшерүү тажырыйбасын жүргүзүүгө 
ыңгайлуу шарт издеп «ооруп» үйүнө жатып алып, ар кимисинин та-
мырын тартып шашпай сүйлөшүп, жекелеп сыйлап, аксакалдарды 
колго алган. Ар бир уруктагы аскер болуп жүргөн жигиттердин то-
пурап, чырлуу иштерге аралаша бербесин эскерткен. Ушунун тааси-
ринен улам акырындап Бекназар баатырдын жанжөкөрлөрү да сую-
луп-суюлуп отуруп таркап кетишкен, анча-мынча өз туугандары гана 
коштоп калбаса, күч бошоңдогон. Бул абалы сезилбей туруппу? «Азыр 
Абил бий көзүн кылыйтып, Бекназарды бир тиктеп койду. «И, жалгыз 
аттуу жанкечти! Кар баскан тоонун кийигиндей короого баш салып 
келип бердиңби?!» Абил бийдин көңүлүнө ушу келди. Ичи дүрт деп, 
кыжыр кайнап, асте кылып, эрдин кымтыды. Ал өзүн токтотуп, Бекна-
зарга дагы бир назар салды. «Токто. Сен али мага керексиң! Катуу сөз 
– камчы, жылуу сөз – укурук. Ак сөз! Акылым кайдасың? Токто. Бул 
али керек мага!» деп жатты анын аяр көкүрөгү» (204). Кандай мааниде, 
кайсы учурларда жана эмнелерге керек болорун кийинки окуялардын 
жүрүшүнөн куп гана деталдаштырып жатып көрөт эмеспизби...

Абил бий мына ушундай кылдат амал-айла менен келип, баа-
рын бир сыйра электен өткөрүп, салмактап, өлчөп отуруп билгизбей 
психологиялык жактан даярдап бүткөндөн кийин гана эртеси барып 
анан кадырман аксакалдар менен жакшы чыкма мырзаларга кеңешчи 
сөзүн ортого салууга киришти. Чечүүчү учур жеткенде бул элет Про-
тейи өң, түсүн ырастап, баягы эле соо маалындагы келбетине кайтып 
баратканын карачы. Эми бул арбоосуна кандай жан ийикпей коё алат 
да, тургандардын кимиси өз ишиндей көрүп, тезирээк аткарышып 
жиберүүгө келбейт, кебин угалычы:

« – Жакшылар! – деди Абил бий жапыз сүйлөп, эч кимди тик-
тебеген калыбын жазбай. – Менин башымда көптөн бери бир кайгы 
жүрөт. Кара баштын кайгысы кара жерге кирсин! Менин башыма 
түшкөн кайгы дагы эле болсо ушул отурган улук, кичик, элдин тут-
касы атанган жакшылардын намысы.
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Отургандар дем тартпай кулак түрүп калышты. Абил бийдин чын 
эле кайгысы бардай салыңкы кабагы отургандарды ого бетер өзүнө 
бурду. Ал кашын өйдө кылып кыдырата тиктеди:

 – Агайын, ыракматы Жаманкул кандай адам эле?
Эмне үчүн сурап жатат? Кай бирөө бүшүркөдү. Төрдөгү аксакал-

дардын бири:
 – Байкуш Жаманкул момун адам эле, – деп калды эчтемеден ка-

парсыз. Абил бий башын кайгылуу ийкеди:
 – Ошол момун агам кара ашы менен жатат...
Отургандар шашылышып, тез-тез кобурашып, ким кимиси болсо 

да, Абил бийдин ниетине түшүнгөндөй, сөз этегин көтөрмөлөп ка-
лышты.

–	 Чөптөн башкага зыяны жок, жүргөн бир байкуш эле.
–	 Балдары өзүнөн бетер момун экен, бул дүйнөдө бары-жогу би-

линбейт, эл көргүдөй ашы-суусу да берилбей жатат го...
Абил бий сүйлөгөндөй обдулду:
 – Мына менин силер менен ийри отуруп түз кеңешейин деген 

кебим да ушул болчу: Макул, балдары тайыздык кылды дейли, бал-
дары тайыз болгону менен Жаманкулдун мына эли тайыздай элек. 
Мына турпактан тышкары турабыз го, биздей туугандары аман, биз 
кылбаганда ариетин ким кылат?! (205).

Улам көңүлүн көңүлдөргө жакындатып, улам эритип өзүнө тар-
тып, психологиялык башкарууга алып, табигый түрдө өз ойлору ка-
тары сунуштап калышчу чекке жеткирип, отургандардын эркин бий-
леп жатканы ушунчалык таасирдүү, ар бир маанилүү учурга келген-
де басым жасап, муну оң жакка чечиш керек дегендей кол жаскап 
коюшу биринин артынан бири үн катып макулдаган ачык сүрөөн, 
жалпы баш ийкөөлөр менен коштолуп, бүт айткандары каршылык-
сыз, кабыл алынып баратат. Өзүнүн оозунан чыга электе ашты узун 
элдин учугуна, кыска элдин кыйрына жеткидей кылып берүүнү су-
нушка салган март адамдар да табылып жатат. Акыл сыйкыры, ло-
гиканын күчү менен ар кандай адамды ийилтип алуунун чоң зерге-
ри Абил бий эми эң негизги чечүүчү сөзү «Душман көзүнө салтанат, 
тууган көзүнө урмат болгудай кылып, Жаманкул агамдын ашын бе-
рейин, ариетин кылайынды» ашкере айтты. Демек, салтанатка баары 
чакырылат экен. Аттиң десе, кут кыргыздарына гана кабар бералбай-
быз, ортону орус бөлүп койбодубу – деп токтой электе: «...эгер мын-
дай зор боло турган болсо ыя, анда ханды чакырыш керек го» – деп 
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дагы бирөө туурадан чыкты. « – Эсте бар, эсте бар. Домбу, деди Абил 
бий, аны тиктебей акырын баш ийкеп, – кантсек да алтын такка кул-
дук кылып турган соң кеп-кеңеш салып, жол сурап, алдынан өтүш 
зарыл... Абил бийдин көзү дирт этип Бекназарга бир тийип, тереңде 
жалтырап сынап токтой калды» (206).

Сый көрүп, жылуу сөз угуп, пайдасына келтире жасалган бал 
кымызга кызып, Абил бийдин жумшак тилине эриген эл көңүлдө-
рү көтөрүлүп, аны ээрчий сүйлөшүп, дуулдаганы артып барат. « – А 
мейли! Жаман да болсо, момун да болсо, Жаманкул өз тууганыбыз 
эле, мейли аракетине тик туралы!» Баары бүттү, масилатка коюлган 
маселе колдоо алды. Эми акыркы жыйынтык чыгарыш, аны атка-
рууга көрсөтмө бериш Абил бийдин түпкү көздөгөнү: « – Журтчулук 
ошо, колубузда камчы калганча бирге көтөрөлү чыгымын!» Мунуң 
адамгерчилик, боорукерлик, акылдуулук деп Теңирберди аксакал 
чоң ыраазылыгын билгизип, батасын берип таштады. Күткөн максат 
орундалды...

Кыраакы окурман баамдап калган чыгар. «Абил бийдин көзү дирт 
этип Бекназарга бир тийип, тереңде жылтырап сынап токтой калы-
шы» жөн жеринен эмес. Ошончо калайыктын арасынан Домбу ханды 
оозуна алып турушунда өзүнчө маани бар. Абил бий менен алардын 
ортосунда сезилип-сезилбей жүргөн ички күрөш, атаандашуу, бири-
бирине кыр көрсөтүү келет. Бекназар ушунчалык эле кадырлап чоң 
аш берчү Жаманкул ким эле, бул салтанатты өткөрүү ким үчүн керек 
болуп жатканын териштирип, кекээр карап турбайбы. Мындан нары 
көздөй Абил бийдин алпарчу жалпы иш-аракети менен саясатында 
ушул эки адамга болгон мамиледен чыкчу эки сызык кошо кетет. 
Алар катардагы эле бирөөлөрбү? Бири элге жакын, аты бар, кадыр-
баркы бар. Экинчи өкүмдар – ханзада Насирдин бекке тага болот, 
баш бербей моюн толгоп, жол талашчулар ошолор, эч убакта эсинен 
чыкпайт, көзүнө көрүнсө жүлүнгө наштар сайгандай дирт эттирип 
коюп келатышпайбы.

Сарыбайдын тору кашкасынын уурдалышы Домбу тарабынан 
болгонун билгенден кийин, аны ашыкпастан түрдүү шарттарда тек-
шерип-сынап, тындым иликтеп келип, таасир жаратчу ыңгайлуу 
учурун таап туруп эл алдында айыбын мойнуна коюп, уятка жыгып 
кетпедиби. Муну жасоо тизгин талашчу адамдын жолун тосуп, ага 
үстөмдүк жүргүзүп барыш үчүн керек эле. Бул да аз, буга да көңү-
лү тойгон жок. Акыры Домбунун көзүн Мадылга тазалатып тынды. 
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Андан карапайым калк эмне деген оор жабыр тартпады. Кандай гана 
курмандыктарга чалынбады. Сарыбай ардактаган күлүк атынан гана 
ажырабады, жалгыз кызын колунан алдырды, аялы Сүйүмкан жинди 
«болуп кетти. Аягында келип Домбу аттырган Мадылдын өзүнүн 
көзүн тазалатты, себеби экөөнүн ортосундагы купуя сыр ачылып 
калбоого тийиш. Ушундай көп чаташкан туйүндүү учурлар роман-
да ички логикалык, психологиялык мотивировкаларга кылдат салы-
нып, куп гана кайдасына келтире аземделип жазылган. Жаманкул-
дун ашын өткөрүү масилатында көңүлү ачылбай обочолонуп отурган 
Бекназарга ичтен кекенип «Токто, бул али керек мага» деген кекенич 
чечимди аткаруунун биринчи көрүнүшү – туюктан эрөөлгө чыгууга 
тереңден жол чабышы. Буга Абил бий төрт тарабынан карап келип 
баа берип турат: кылыч мизинде беттешке баары бир Бекназар баа-
тыр чыгарылат, ага эч ким түшпөй коюп мөрөйдү алып кетсе, өзүнүн 
да, башчысынын да, жалпы эле Аксы жаатындагылардын да жеңиши 
делмек. Ханзада өзү бийлеген зор ашта ал да керек, зоболосу көтө-
рүлөт, бөтөн көзгө сүр берет, аты чыгат, колунда кандай күчтөр бар 
экендигинен кабарлайт.

Бирок, эрөөлдө Насирдин бектин эрке жигити Ташкалленин 
мойну кыя чабылып, Бекназардын аман калышы кайра айыкпаган 
жаратына туз куюп жибергендей ичин ачыштырып, өзөгүн өрттөп 
жатат. «Обочодо дөңдөгү кара булуттай калдайган билермандардын 
тобу негедир кыймылсыз, үнсүз калды. Өзгөчө Абил бий чөлдөгү боз 
моло болуп катып, иреңи кулботодой кубарып кетти, нечен кылта 
кырккан жерден бир тал чачына забын келтирбей соо чыга билген 
аярдын оозуна сөз кирбей калды. «О, жараткан... Мага камдаган дагы 
кандай шумдугуң бар эле... О, шумурай Бекназар! О, кан кускур ай!..» 
(224). Табиятынан жакындыгы жок, кесилишпеген кош сызыктай эки 
башка дүйнө, эки башка фигура болуп, бири-биринин жолун бөгөп, 
түртүшүп келаткан кас адамы кете берсе ага не жетсин эле. Кимге 
кызыкчылык, кимге намыс керек, кимге оюн, кимге тагдыр... Боз то-
пуракта Ташкалленин башы каны жошулуп, тоголонуп жаттып, куру 
намыстын курманы болду. Мында Абил бийдин кылдаттыгы менен 
тагдырдын өз кылдаттыгы кылычташты, Бекназар аман калды. Анын 
жеңиши – кара күч менен курч кылычтын жеңиши эмес, анын жеңи-
ши – адилет ниет, таза ыйман менен эл тилегинин жеңиши.

Жамаат ичинде кекенип жүргөн кишилердин, болгондо да түп-
түү кишилердин – Бекназардын артында бир уруунун чоң тобу, 
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Домбунун артында ханзада Насирдин бек турбайбы – көзүн тазалоо, 
өзүнө жол ачып, өзүнө өзү шарт түзүп, көксөөсүнө жетүү жолдору 
чыгармада өтө чебер түшүрүлгөн деп жалпысынан туюнтуп жатпай-
мынбы. Чындыктын чындыгын жакшылап тааныш үчүн, ошол; эпи-
зоддордун канчалык кыл зергерлик менен көркөм чекмеленип берил-
генин конкрет көрүнүшүндө караштырып, конкрет элестетип чыгуу 
парз. Мына эми Домбуну колго түшүрүүгө кыябын келтиралбай 
дымып жүргөндө Сарыбайдын тору кашкасын ошол уурдаган болуп 
зор доомат коюлууда. Абил бий күлүктү таанучу эмес беле, назар са-
лалычы, көңүл жагдайы кантип турду:

« – Йе, хан тагасы, ууру болсоң тутуласың. Тапканмын десең таа-
ныганына кайта бересиң, – деди атайы тактап, такмазалап. – Эреже 
ошол. Салт ошол.

Домбу тайманбай:
 – Тааныбасачы? Бу жалаа болсочу? – деди атын темине, чалыр 

көзү кызарып, бир шумдуктуу жылтылдап. – Ыя? Ачык айт. Абил 
бий! Мен бул кордукка чыдай албайм, ой Абил бий!..

Бул эмне мынча баатыр сүйлөйт? Же чын эле башка атпы, куру-
ган Мадыл жаңылып жатабы? Абил бий байланып турган атты дагы 
бир имерип тиктеп алып, келбети ошо байкуш Сарыбайдын тору 
кашкасы, көңүлүнө ишеним келе калды да:

 – Жалакор жазасын алат. Томаяк болсо да тогуз айыпка жыгы-
лат! – деп шар кести. А кокус, хан тагасы көз көрүнөө кара өзгөйлүк 
кылып, кашайып отурган болсо... андан жаман, тогуз айыпты ал тар-
тат, хан тагасы экендигине карабай түптүү журт алдында шерменде 
кылынат. Ал Домбунун кабагын аста тиктеп, жымыйып тиктеди. – 
Ойлонуп көрчү өзүң, калыс болобузбу ушундай кылсак?.. (131).

Асты сызылган саптарда Абил бийдин эми башка бир кырдаалда 
көрүнгөн мүнөз – психологиясынын башка бир ийкемин өтө жылма, 
бирок жандуу чагылдырылып турганын апачык баамдайбыз. Оюнда-
гысы орундала калганга тымызын сыр катмалап ичтен мулуңдап, ты-
мызын табалап кыбаасын кандырып, тизгин талашчуну тизеге чаап 
кырына чыгып, куп гана кармачу жерден кармадымбы деген ише-
ним көкүрөгүн каптап, үстөмдүк алганына көңүлү ойноп турбайбы. 
Кантсе да бир чоң утушу бар, же ошого жакындап барууга жакшы 
өңүт таап, камылгасын бекемдеп алды. Ырас, иш кийинчерээк, ыңгай 
келгенде чечилет, а бүгүнчө... тору кашканы «кулан сыяктуу кызыл 
чаар аргымакка» айландырып салган Домбу «ууру күчтүү болсо, ээси 
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доого жыгылат» кылып, Мадылдын өзүн айыптуу санатып койгондо 
«Абил бий унчукпай бастырып кетти. Жалгыз ошол сезди Домбунун  
караөзгөйлүгүн».

Ал өзүнө теңтайлашка чыкчу кишисине эми бөлөк жагынан 
кирет. Эл мойнуна жүктөлгөн хан салыгы беш үйлүү нойгуттарга да 
салынган – беш кыл куйрук бериш керек. Алык-салык жыйноочу – 
өкүмдар өзү дайындаган Домбу, төкчүлөр – Сарыбайдын тобу. Доо-
чулар Мадылды тебелеп, жеңесине камчы үйрүшүп, кара канчыгын 
атып кетишти. Эми чыгымга эмнесин берип, андан кантип кутулу-
шат, мөөнөт эсептелүү. Качып кете алышпайт, башка жол жок. Жан-
соогалап кимдин алдына барып, кимге арызданат. Айласы куруган 
байкуш Мадыл амал издеп Абил бийге келет да. Андай болсо Абил 
бий да чындап акыркы чечимин чыгарчу учуруна эми жетти. Мадыл 
толук бойдон ага көз каранды болуп турат: материалдык жактан да, 
моралдык жактан да, биротоло басырынып бүттү. Ушундай оор абал-
да калган адамды психологиялык тарабынан баарына даярдап келип, 
аргасыздан Домбунун канын өз колуң менен төгүп өчүңдү аласың 
деген: талабына « – Сайдым башымды!» ...Сайдым... Көрдүм ошон-
дон...» деп атылып турушка макул кылды. Анан дагы акыркы эске-
рүүсү бар: «...дан багарларга жакын жерден тоскондой бол»...

Мындан наркы көптөгөн опурталдуу чаташтардын түйүнү ушунда.
Домбунун атылышы беш кыл куйрукка кетти – беш үйлүү бечара 

нойгуттар үчүн, «сооптун ишине», Абил бий «өзү кошуп» койбоду-
бу. Орто жолдо байкуш Кулкиши – «Бекназар баатырдын тууганы» 
болгондуктан, кандуу таякка уугуп, анык азапты ошо тартты. Эки 
уруунун арасында кандуу окуя, катуу өчүгүштү астыртан баштатып 
салып, эл арасына ошондой пикир таралышына жол чаап таштап, 
кайра Бекназардын « – Домбуну өлтүргөн башка киши. Аны өзүңүз 
жакшы билесиз бий», «өчөшкөн бирөө» жок кылдырган деп өткөн ке-
кээр сөзү өрт алып кете электе бул чатакты кайра өзү баспаса болобу. 
Ошондуктан Домбу тарап Тултемир менен Кулкиши тарап Бекназар-
ды акырын жараштырып, келтирип нускалуу сүйлөй билген тилинде 
мөөрү бар Абил бий аягында экөөнү тең ыраазы кылып, колго алды. 
Азыр андан эч ким шек санабайт. Ушинтип өзү Домбунун өлтүрүлү-
шүнө эч кандай катышы жок, калыс сүйлөп, маселени калыс чечкен 
сырт киши болуп чыкты.

Көрсө Домбу жөн эле кете бербептир. Анын өлүмү эл башы-
на түшкөн оор мүшкүл; запкы тартуу, тонолуу, басмырлануу экен. 
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Домбунун шейит узашын Насирдин бекке Абил бий өзү кабардаган-
да иш мынчалык татаалдашып калат деп ойлобосо керек эле. Ханзада 
каардуу келип, док артып, коркутуп жатып алып, аягында «Бүткүл 
элетти кунга жыкты. Миң сары таман ат, миң кызыл дилде!»

Мындай адам чыдагыс кара зомбулук Бекназарды ээрчиген топту 
козголоң чыгарышка даярдаганга чейин жеткирсе, Абил бийдин дагы 
бир кадимки журт башчысы, кадимки адамдан табылчу оң сапат бел-
гисин кошо ачылтты. Өкүмдарга каяша катары түз жооп кайтарууга 
жарап жатат. « – Жээнчер! Домбу тагаңыз кудайдан келген ажал-
дан өлдү. Кудуреттүү кудай өлүмдү бирөөгө октон, бирөөгө оттон, 
бирөөгө жаздыктан жеткирем деген экен го. Жазмышы ошол экен, 
жан, жан тагаңыз өчөшкөн бирөөнүн огунан себеп таап өлдү. Ку-
дайдын каалоосуна не дегиң бар, жээнчер» (265). Ханзаадага карап 
минтип тике сүйлөшкө бардык эле бийлер бара бербейт. Бул жөн эле 
бир тобокелчиликке салынып туш келди айтыла калган сөз эмес, те-
гинен түптүү, арты калың, ишеничи бек, бакыбат личность, жалпы 
жаат өкүлдүгүнүн наркын басмырлантпай кармап, баарын эсептеп – 
өлчөп, каяшанын жообу кандайча болуп кетеринен бери санаасынан 
өткөрүп турган билерман адам гана жасай алчу эрдик катары баала-
нууга арзыйт. Анын көздөгөнү чоңураак, эртеңин эске алып, шартка 
карай өзүнчө жүргүзүп кирген ишинин практикалык мааниси тереңи-
рээк эле, жеке кызыкчылык, жалпылыкка ооп кетет.

«Абил бий башка жакты тиктеп мисирейип: – Кантели. Кайран 
туугандан айрылып көп ыйладык, көп күйдүк. Тапкан жокпуз. Канте-
ли. Арты кайырдуу болсун. Мындан өзгө көңүл төтөгү барбы», – деди.

Хандын, анын эрке балдарынын азабын эл көп тартканын Абил 
бий билбейби? А ошо биле отуруп, Домбунун өлүгүн ошондой катуу 
баштыктын, аңкоолуктун залдарын жашырып кала турган окуяга ай-
лантып, ушуну менен тактын эртеңки аманчылыгына эмгек көрсөт-
мөкчү эле. «О бузулгандар... ушинтип жүрүп, кайран Нарбото бий 
өзбекке, кыргызга, кыпчакка башбаанек болсун деп көтөргөн үйдү 
өрттөп жиберишет бу өңкөй катынпоздор...» Абил бий ачык эле кыр-
тышы сүйбөй тыржыйып калды. Домбу атылган соң ал жөнүндө ор-
дого өзү кабар кылган, артынан элден чогултулган дүйнөнү чыпчыр-
гасын коротпой казынага жөнөткөн. Домбунун өлүмүн табалап, бүт-
күл жамандыкты, жабырды ошого шылтап, караламанды сооротуп, 
хан атын, хан даражасын кир жугузбай коргоп отурбады беле. Ал 
катуу өктө ойлоп сынып калды» (265).
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Бирок ушул принциптен бузулбай кетүүгө анын шарты чсктелүү. 
Тез-тез кубулган кырдаалга карата ориентациясын ыкчам өзгөртө бил-
ген Абил бий ханзадага кайырган кекээр сөзү кандай сес көрсөтүүгө 
жарап, соңу эмне менен бүтөрүн жакшы сезет. Кайсы тарабынан келип 
карабасын баары бир Насирдин бек кудуреттүү, анын дүрмөтү жандап 
келишкен кырк жигит менен эле өлчөнбөйт, кааласа ордодон аскер кел-
тирет, аздык кылса сырттан жардам сурап, кол алдырып баарын тыптый-
пыл кылып тепсетип таштабайбы. Ошол себептүү Бекназарлар козголоң 
чыгарганы калганын угар замат: « – Жинденбесин!.. Токтосун... Токто-
сун...»  – Ой! Айтып кой!.. Теңирбердиге айтып кой!.. Тыйсын Тентекти! 
Уктуңбу! Уктуңбу! Тыйсын!» – деп жан талпазга түшө калып жатпай-
бы. Өлүккө ханзада мураскор болбосо да, өкүм зордугу жеңерине көзү 
жеткен Абил бий келишүүчүлүккө барып, өз тууганы үчүн өздөрүнө кун 
тарттырууга катышты. Оор абалдан таза чыгып кетүүгө башкача жол да 
жок эле. «Бийлик бар жерде зордук бар, зордук бар жерде кошомат бар. 
...Бийлик бир көпкө таандык бир улук ишти баштоого же бүтүрүүгө бел 
болуп берсе ага не жетсин анда бийлик канча катуу, канча кандуу болсо 
да, анын катуулугу, кандуулугу акталып кетет. Кошомат да көпкө пай-
далуу бирдемени солкулдак көпүрөдөй калпыс учурдан өткөрүп кетүүгө 
аралжы кирсе, анда кошомат канча пас, канча кир болгонуна карабай, 
анын пастыгын, кирлигин кийинкилер кечирип коёт» (271).

Ашкереленип калды го. Абил бийдики жөн эле ымалага кели-
шүү, жөн эле өкүмдарга баш ийип берүү эмес экен. Бийлик менен 
зордук, кошомат кылууга баруу менен келишүүчүлүк тууралуу өзүн-
чө философиясы, ойлорун жүзөгө ашырууга ийкемдүү ыкмалары бар 
экен. Анын азыркы мүдөө иш – аракетин жазуучу да колдоп, окурман 
ага кошулуп кетет. Ошентсе да анын түшүнүгү менен практика жа-
гынан болгон жандуу умтулуусу ханзаданын калабалуу мамилесине 
кайчы келип, жарыкка чыкпай тосотко учурабадыбы. Ушул жагдай 
бир Абил бийде эки-үч Абил бий көрүнүп, эки-үч кызыкчылыктын 
кишиси эки-үч амал-айла издеп, бир адам эки-үч жакка тартылып, 
башкы маселеге келгенде кимдин ким экендиги далилдене түшүп, 
мүнөзүндөгү керектүү кагылыш көрүүгө шарт түзүлбөй, өз табия-
тын жаркын ачалбай жансерек келаткан айрым сапат белгилери дагы 
дааналанып таанылып баратат. Чындап жанга күч келгенде, тагдыр 
чечилчү чекке жеткенде, эң соңку бар же жок, өлүм же өмүр делчү 
сөздөр айтылып, баш алынып же аман калчу учурда кимдин болсо 
да бар дүйнөсү, катылуу сыры тышка аңтарылып чыгат. Сыртта 
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обочолоп туруп алып ханзада, жанында туруп алып анын кеңешчиси 
көрсөтүп жаткан кош кысым күчөгөндөн күчөп отуруп, эң жогорку 
нокотко – кульминациялык чыңалууга жеткенде Абил бий мындан 
нары өзүнө өзү батпай, сыпалык менен кармануу жосутунан тайып, 
өзүнчө бир тарс жарылып, көңүл тереңинде купуя кармап жүргөн ма-
милесин ачыктан ачык туюнтуп салды.

« – Олуя! Буудайдай ташты эркин кармап турсаң, ал сенин ко-
луңда, анын катуулугу да, салмагы да сезилбейт, аны сыга кармаса, 
ал колго өтөт, колду оорутат. Ошол сыңары, бул элди канча сыга бер-
сең ошончолук чатак ырбайт, ошончолук каяша көбөйөт. Андан нары 
Абил бийдин үнү муздап кетти. – Ушу ант урган Домбунун ит өлүмү 
ушунча чуу болуп! Мени элден кол жуудура турган болду хазрети-
ңиз! Суук тумшук кыла турган болду хазиретиңиз! – Ал эрдин тиш-
тенип, дем тартпай токтоно калды да, кыжыр менен ичиктин түшүп 
жаткан жеңин бир силкип оңдоп кийди, энтигип күңкүлдөдү. – Чоң 
атасы Хажы качан өкүмдар болду эле? Ал сенделип тоо жамынып 
жүрүп өтпөдү беле? Нарбото бийдин балдарынан сан тийди беле бу-
ларга? Ыя? Тиги Насрулла – баатыр – хан олжолоп кеткен тажыны 
мына биз алып кийгизбедик беле, атасы Шерали аталанын башына?.. 
Же жалганбы?

 – Чын, бий чын...
Абил бий жерди муштап жиберди:
 – Караламандын көзүнө даражасын көтөрүп колумду боорума 

алып койсом, коркуп калды деп отурат жанагы кичинекей катынпо-
зуң! Мен кайран Нарбото бий тиккен үйдүн биримдиги кетпесин, 
куту учпасын дейм... Бул тоодон өрт чыкса эптеп мен басып отурам, 
а мен чыксам ким басат? Ыя? Ким басат?» (273).

Туш-тушунан жабалактап каптаган кысымчылыктан эптеп ку-
тулуп чыгып, татаалдана тарткан дүрбөлөңдөгү түп күнөөнү жашы-
рып-жаап коюп, ишти башкача жамгарып кетсем дегенде эки көзү 
төрт болуп айласы куруп турушу Абил бийге аздык кылды белем. 
Өлгөндүн үстүнө көмгөн делип, эми ханзада тагасы Домбунун 
кунун кууп келгенден бери калайыктын катуу басмырланууга учу-
рашы менен аксакалдардын ашыкча кейишке урунушу адамдык ый-
манын козголоп ойготуп, ошол азапка өзү себепчи болуп калганын 
ойлотуп, эл алдында күнөкөр экендигин сездирип, уяты улам-улам 
ичин тырмап жай алдырбай, уйкусун качыртып, тынчтыгын ке-
тирген Мадылдын адашкан акыйкатты жарыялап айыпты мойнуна 
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алууга бел байлап бийдин алдына келиши бардык дүрбөлөң, коо-
гадан ашып түшпөдүбү. Абил бий үчүн жеткен коркунучтуунун 
коркунучтуусу ушул. Ал каткан сырлар бүт ачылат. Ошону менен 
кошо өзү да бүтөт. Мадылга салыштырмалуу караганда ага оор, 
атактуу киши, жаат башкарган киши, эл алдында, ханзада алдын-
да, кас санашкан катарлаш, ат салышкан атаандаштардын алдында 
абийир, аптарийкасы эмне болот. Кечээ эле өзүнө ортомчудан айт-
тырып ханзадага кол салабыз деп жулунушуп араң турушкан Бекна-
зарлардын топтору тим эле жүндөй тытып кетишпейби. Кантсе да 
башын өзү уюштуруп койгон бул опурталдуу окуядан бир зор шой-
кум башталып кетерин далысынан сезип, ошону учурунда токтото 
коюп, татаал абалдан аман-соо кутулуп кетишке алдын ала ичтен 
камданып, дайыма санаасына салып келет. Ал учур ар убак күтүлүп 
турат. Тынымсыз чыңалтып ойлой берүүдөн улам психологиялык 
сезгичтик стихиялуу түрдө ошол жагдайга даярдалып баратканын 
Мадылдын ысмын эшитер замат автоматтык түрдө ийкемге келе 
калган кыймыл-аракетинен эле тапатак элес – түшүнүк алса болот. 
Абил бий ак шамда ханзаданын кары кеңешчисин коштоп тышта 
жүргөндө – Сарыбай мүнүшкөрдүн үкеси... деген сөздү угуп бүтпөй 
шашыла: – Мадылсыңбы? – деп, үнү ачуу билгизип катаалданып 
чыгышы менен: – И, кайдан бери? – деген кооптуулугун карап бак; 
жооп ордуна Мадыл жалп этип анын бутуна баш уруп: – Айлана-
йын, бий – деп жашып кеткенде, кары кеңешчинин суроосун жаз-
гырып, өзүн үйгө киргизе салып, шектүүнү дароо обочого алпарып, 
айдын жарыгында өзүнө жакын тартып, мурчуюп атып тиктеп су-
раганына көңүл бур:

–	 И, дагы эмне болду, көр жаман? – деп сурады. – Эмне болду? 
Тантырап салдыңбы?
–	 Айланайын бий...
–	 Айланбай жерге кир! – Абил бий Мадыл тооп кылганга тыр-

мышып жаткан этегин булкуп алды. – Айланат имиш! Тур өйдө, 
арамы! Кимге тантырап салдың айт!..

 – Жо – ок...
–	 Касам ургур...
 – Өзүндөн башка кимге айтам арзымды? – Мадыл соолуга түштү.
 – Кимге тантырамакчы элем. Бий, айланайын бий, мен өлө тур-

ган болдум, мени кармап бериңиз. Ушунча элдин убалына каларым-
ды билсем... Ал бетин басып өксүдү. – Мени кармап бериңиз, бир 
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мен өлөйүн!.. Мен өлөйүн...» (276). Мадылдын минтип аягына баш 
уруп, алсыздыкты айгинелеп жалбарган бечера түрү Абил бийге 
шыр дем байлатып, үлбүлдөп өчүп бараткан ишенимин шарт жанды-
рып жибербедиби. Көз ирмемге чыйралып өзүнө келе түштү. Көрсө, 
арам иштин айыбы али ачыла элек экен, эч ким билбептир, күтүлгөн 
коркунучту токтотууга кадимкидей үлгүрөт. Шарт өзгөрүп, үнү кал-
тырабай тыңыраак, эркинирээж чыгып, өктөмдүгү өйдөлөп заматта 
Абил бий Абил бийлигине өттү.

–	 Өлмөктөн доңуз коп, курсакта урган жаман. Ой, кем акыл, би-
лесиңби бирдемени, макул сен эртеге ортого чыгып бер, ушу сенин 
каныңа ыраазы боло турган ким бар? Беш түтүн шордуу Нойгуттун 
үйү күйүп кетет, таланат, балдары олжо болот! Ушуну ойлойсуңбу, 
а төбөңдөн тийгир! – Абил бий күлүп койду. – Хан тагасына башма-
баш өтөм деген экенсиң го. Унчукпа, жым бол, болор ишти болтур-
ган соң.

–	 Мындайын билгенде... ау – у кудай! Бетим карайды...
–	 Үнүңдү бас, – деди Абил бий зекип. – Өй... жаман оюңда, Абил  

бий тукурган дегиң келип тургандыр?
Мадыл коркуп кетти:
 – Жок, жок, бий... ага баргандан көрө... – деди буулугуп».
Абил бий ойлонуп бирпас туруп, анан Мадылдын көңүлүн жуба-

тып сүйлөдү:
 – Эсиңе кел. Ким ойлоптур аягы минтип чыгарын. Сарыбай 

агаңдын кадырын сыйлайм. Жакшы адам эле. Бир кыз бар деди беле 
Сарыбайдан?

Мадыл эреркеп бышактады:
–	 Бир чүрпө бар...
–	 Нечеде?
–	 Он бешке кирди...
 – Гм, балакатка жетип калган тура бечара...»
Ушул диалогду куруп бараткан Абил бийдин оюна эмнелер келе  

калып, кайсыга карай эсеп жүргүзүп жибергенин анын психология-
лык складын ичкертен өздөштүрүп келаткан табиятынан баамчыл 
окурман гана атайылап көңүл бурушу мүмкүн. «Бир кыз бар деди 
беле Сарыбайдан?». Бул суроосу менен «Гм, балакатка жетип калган 
турбайбы бечара...» – деп, жан тартып боор толгоосунда узун сыр 
катылгансып сезилет. Кыска-кыска кайрылган жөнөкөй эки сүйлөм-
дө эртеңки трагедиялуу чуулгандын өзөктүк уругу өндүрүлүп кирген 
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экен, баары ошондон тамырлап жетилип, чартактап, чайлап таралып 
чыкпадыбы. Мукум кумпай Абил бийдин амалын карачы, Мадыл-
ды акырын «эсине келтирип», «Башканы коюп беш үйлүү Нойгуттун 
бейпилдигин көздөтүп», далысына колун тийгизе коюп (берки бай-
кушка эркелетип сылап киргендей туюлат эмеспи), көңүлүн тынчы-
тып кайра келген жолуна салдырып кетирип жиберди. Андан кайт-
кан акыбети: эртеси эки манап эл алдында көңүлдүү чыгып, маани 
айтып жибитип, жарга кыстап мукуратып жатып, миң сары таман ат, 
миң кызыл дилденин бычымын бекитишти. Бийлик менен зордук өз 
мүдөөсү үчүн эмне деген күч, эмне деген мыйзам экендигин элетке 
дагы бир жолу таанытып өттү. Камчы үйрүлүп, кылыч кезелип, көз 
жаш агып, каргыш коштолуп жүрүп чогултулган жылкылар карай ай-
далып, Насирдин бек менен кары кеңешчинин алдына алтын шыкал-
ган баштык ыргытылып: « – Аллау акбар! Күн бүттү! Салават! Сала-
ват! Доо түгөндү! Салават! Доо түгөндү!» болду. Ушул элеби?

Эки көзүн өзүнүн бүркүтүнө чокутуп, мөгдүрөп ордунан жылал-
бай отурган Сарыбай менен Сүйүмкандын жалгыз перзенти Кундузду 
«бүт Нойгут чабылганга бир кыз кетсин» кылып Абил бий жиберген 
жоон камчы зордукка салып «хан килемин токушка» – гаремге атка-
зууда. Атасынын абалы ошол, абасы Мадыл кайсыга жарамакчы, жа-
нында Абил бийдин дүңкүйгөн булдурсуну жатат, кимге сөзү өтөт да, 
кимден калканыч сурайт. Эне шордуу кимге арызданып барат да, ким 
менен күрөшө алат, датын ким угат да, ким боор толгойт. Ал баарына 
макул болуп, алланын буйругу ушул экен, мейли эми бара берсин, кан-
дай кылмак элем деп тагдырына баш ийип тим туруп берген жок, бүт 
энелик күчү, бар адамдык каары, болгон куралы менен кармашып, жан 
талпазга түшүп кызын коргоду. Бирок алы эмнеге жетти, аны менен 
бирөө эсептешип койдубу. Карымжысычы? Катуу таяк, каруусун кай-
рып, сөөгүн кычыратып кысып, чачын жулдуруп, кийимин айрытып 
жан дүйнөсүн тыттырып, нервин буздуруп, тирүүлөй тозокко салуу 
болду. Акыркы жыйынтыгын айтып бериш кыйын, аны жазуучу:

«Сүйүмкан кирилдеп бакырып, тышка сендиректеп чыкты да, 
топ атчандын ортосунда кылчак карап көз жашын соруп ыйлап алыс-
тап бараткан кызын көрдүбү, көрбөдүбү, колдорун асманга көтөрүп 
чыңырып чуркап бетинен кулачтап жыгылды, бүткөн бою өрттөнүп 
кеткендей тытынып кайра тура калды:

 – Бербейм! Бербейм! – деп балбалактап, уңулдап асман тиктеди. 
– Кундуз! Кунду – уз... Ка – а – ач... Карышкыр келе жатыры ка – а 



343 

– ач! – Өзү да алда нерседен корккондой төштү карай арбаңдап чур-
кап жөнөдү. – Ка – а – ач... У – у – у...

Көйнөгүнүн жакасы гана мойнунда калды, эки эмчеги салбаңдап 
баратты. Анын айбандыкына окшоп кеткен үнүнө коктулар толду...

Эртеси Насирдин бек аттанды. Бир кызды гүлдөй жасантып, 
кашкардын абадий жука шалпарынан үлпөнчөк жаап, Абил бий На-
сирдин бекке тартуулады.

Ошол күнү кеч күүгүмдө бир зайып энеден туума, ээн адырда  
«к – а – ач» деп бакырып эски бейитти аралап чуркап жүргөнүн көр-
гөндөр болду» (283).

Баятан берки конкрет талдоонун жүрүшүнөн окурман жакшы 
эле баамдап калгандыр. Абил бий бир эле тепкичке тургузулуп коюп, 
кайра-кайра айландырылып көрсөтүлө берүү менен чектелген, жан 
дүйнөсүнүн эволюциясы жок, жалаң гана кара боёк менен капта-
лып, белгилүү схеманын алкагында кармалган статикалуу каарман 
эмес. Ал өзүнчө татаал натура, бир эреже менен тартылган калыпка 
түшпөйт, маани-маңызы менен мүнөзүнө бир беткей баа бере албай-
быз. Улам мезгил жана мейкиндик аралыгына коштолуп алга жылган 
сайын турмуш тажрыйбасы да, социалдык психологиясы да, жеке мү-
нөзү да, акыл ийкеми да, башкаруучулук жөндөмү да, тереңдеп ачы-
лып, жаңы-жаңы кырларын көрсөтүп келе берет. Айыгышкан ички 
жана тышкы кармаштар, күтүлүү жана күтүүсүз келген кырдаалдар, 
ордо билермандары менен элет, Кокон хандыгы менен ак падыша, 
урук биримдиги менен уруулар ортосундагы татаал мамилелерден, 
ошондой эле калк козголоңунан чыккан орчун маселелерди чечүүгө 
тикеден-тике же кыйыр түрдө катышып, эл тагдырына кийлигишип 
жүрүп изденүү жолунда бышыгуудан кыймыл-аракети жанданып, 
кулачы узарып, башкаруучулук масштабы кеңейип, өрүшү өйдөлөп 
отурган абдан тирүү элестүү каарман. Ал эч кимге окшобойт жана 
эч кимге алмаштырылбайт, кайсы жерде, кайсы катарда, кимдердин 
арасында болсо да апачык таанылат. Айырмасын бой келбет менен 
гана чектеп албайлы, Абил бийди Абил бий кылган баарыдан мурда 
ич дүйнөсүнүн өзгөчөлүгү, кайталангыс индивидуалдуу сапат белги-
лери, пейил – куюнан тартып, сүйлөө, кол жаңсоо манерасына чейин 
башкалардан кескин бөлүнөт.

Айтылуу даанышман Фихте «Каков человек, такова его филосо-
фия» деген экен. Абил бийдин ачык жана жабык түрдө жасап келат-
кан иштери; өз мүдөөсү үчүн атайылап адамдын башын алууга чейин 
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барчу зулумдугу, журт кызыкчылыгын, мамлекет сакталышын көз-
дөгөн учурлары, эки жакка – ордо жана элет бейтараптык жерлери 
менен беш үйлүү Нойгут окшогон арка-жөлөксүз бечараларды кан 
чокугусу келген бүркүтү «кылак» деп үн чыгарып баратканда шарт 
тумшугуна үзүм этти кармай коюп демин баса салган мүнүшкөрчө, 
улам курмандык чалчу адиса чыга калса, улам ажал оозуна бирден 
ыргытып берип, бар мүлкүн талап-тоноп, аёосуз эзмелеп кордошу – 
анын түпкү адамдык маани-маңызы, турмушта кантип жашап, кан-
тип бийлик жүргүзүү керек экендигин (өз түшүнүк, принцибинде, ай-
ныгыс тутанган кредосу) тажырыйба жүзүндө көрсөткөнү, же реал-
дуу жан дүйнөсүнүн конкрет кыймыл-аракеттеги көрүнүшү.

Мына ошол ички психологиялык жагынан да, сырткы практика-
лык иш жүргүзүү жагынан да, дайыма жаңылануу, өзгөрүү абалын-
да жылгандыктан, мурда күнкү Абил бий кечеги Абил бийге, кечеги 
Абил бий бүгүнкү Абил бийге окшойт жана окшобойт. Кебете-кеш-
пир, бой келбет, кыял-жоругунда башынан бизге таанылып калган 
табигый белгилердин көбү сакталып, негизги сапаттары кайталанып 
турса да, саясат жүргүзүү, бийликти кармоо, ордо билермандары-
нын көңүлүн буруу жана аларга өзүн таанытуу, урук топтору менен 
уруу башчыларын колго алуу, болжогон мүдөөсүнө жетүү жолдорун-
да ар башка калыпта учурайт. Ар кайсы шарттар менен кырдаалдар 
өз-өзүнчө жаңыруу, ачылуу экендиги сыяктуу эле, анын көз караш, 
амал-айлалары жаңы ийкемдерге өтүп, белгилерин өзгөртүүдө улан-
тылат. Мунун чындыгына окурманды ишендириш үчүн сөзүбүз дагы 
бир аз конкреттүүрөөк, дагы бир ачыгыраак айтылсын.

Анда Абил бийдин азыр Абдырахман абтабачыны утурлап чыгы-
шына жакшылап назар салалычы. Бул көрүнүшү, көңүл жагдайлары, 
элдик этиканы, орто катмардагы бийлик өкүлү жогорку катмар өкү-
лүн кабыл алчу эреже – салтты билгиликтүү карманышы, өкүмдар-
дын жандоочусу улук мейман алдында өз айланасындагы билерман 
чыкмаларды тескерип, кай жагынан болсо да айыпты өзүнөн кетир-
бөө тартибин сактап турушу, жалбырттап жанып келаткан жүзбашы 
кезиндеги Шералини хан көтөрүү салтанатында Нүзүпкө таанылга-
ны, же андан кийин ордодон качып келген Мусулманкул аталыкты, 
берээкте Жаманкул агасынын ашына чакырылган Насирдин бекти, 
кечээ гана ошол эле ханзада Домбу тагасынын кунун кууп келгенде 
тоскондоруна канчалык даражада жакындашып, канчалык даражада 
бөлүнүп жатат. «Экөбү тең аттан түшүп, кучакташып көрүшүштү». 
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Бири эңилип «бий ага» десе, бири ачылып «жан үкем...» айтып, бири 
өкүмдар тараптын, бири элет жааттын аман-соолугун кошо сурашып 
кириши жалаң гана жакындыктары үчүнбү, ушунчалык эле мээр 
төшөп катуу сыйлашабы, качантан бери?

Экөөндө тең азыркы учурда ынтымакка тартылууга чакырган 
кызыкчылык бар, экөөндө тең сөзсүз түрдө аткарыш үчүн моюнга 
артып чыгышкан зор милдеттер бар. Алар бири-бирине тикеден-тике 
багыныштуу. Болот – хан баштаган эл козголоңун « – Дагы эле өзү-
бүз жайгарабыз, таксыр...» деген убада – жообуна, Кудаяр – хан: « – 
Сиз жайгарып келиң! Сиз алардын дилин билесиз. Болуптур, өз туу-
гандарыңызды өзүңүз тынчытып келиңиз» Абдырахман абтабачи: 
«Сиздин пашалык эркиңиз» деп таазим кылып аттанса; Абил бийдин 
«Максаты – көздөсө, ал үчүн эң оболу эрегиштин корушу болуп тур-
ган кутлук – сеит, найман, черик, кытай, карабагыш, мундуз уруула-
рынын билермандарын ымалага келтирүүгө жол табыш керек. Абды-
рахман абтабачы тарабынан «Менин алдыңарга түшкөнүм болсун» 
менен өзүнчө сый көрсөтүлүп, көптөн ичте түйүлүп келаткан кек 
куумайлык аста секин жандырылып, катуу таарынычтар жумшарты-
лышы лазим. Ушуга жеткенде гана жалпы тил табылат, талаш масе-
ле эки жактын пайдасына тең чечилет, эки башчы тең парзын туура 
өтөшкөн болот.

Куду ошон үчүн Шер датканын: « – кечээ күнү эле, колунда 
куралы барлар менен кармашсын, мен анысын айтпаймын, жазык-
сыз айылдарды канга бөлөп, кыштактарды күл кылып кеткен Нау-
ман бүгүн дагы келип отурат, бул эмне? Бул «көнсөң көндүң, көн-
бөсөң тигине» деген сөз» (319), – деп чыкчырылган ачуу кыжыры 
оңой менен жибий коёбу, ушунчалык чоң дооматтуу өчүгүш оңой 
басылабы, чүйгүн кеп менен чүпүрөк чапан эритип кеткидей арзан 
баага бычылабы? Татаал таймаштын наркын апачык ченеп – өлчөп 
тургандыктан Абдырахман абтабачы өзүн коштотуп келген Науман 
паңсатты шыр чакыртып келип, сурабай» – келе бери тапанчаны!».. 
«Чеч кылычты!..» « – Сен бооз келинди ушул кылыч менен жардың 
беле?» « – Өкүмдар андай буйрук берген эмес сага!» ...»Эми бул кы-
лычтын курчтугун алдагы сенин эси жок башыңды кесип көрүп сы-
нашсынчы». ...»Мына, эки ортодо кан төгүп, ханды элине, элин ха-
нына суук көрсөтүп жүргөндөрдүн бири. Алгыла. Кандай кылып өч 
аласыңар эрк силердики... – деди бийлерди кыдырата тиктеп» (320). 
«Мына, Абдырахман абтабачы бул элдин көңүлүнө Науман паңсатты 
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көз көрүнөө курман чалды. Бул ордонун тилегинин актыгы, өткөн 
каталыкты моюнга алуу элдин алдына жыгылуу болуп бааланды. Эң 
акыры, Абдырахмандын туугандарына күйгөнү, ыкканы, мындан 
нары да туугандарын канаттууга кактырбай, тумшуктууга чокутпай, 
өз калкасына алганы болуп эсептелди» (321). ...»Абил бий тилинен 
бал таамп, ушундайча чечмелеп сүйлөдү. Муну этибарга албай коюу, 
этек кагып туруп кетүү тайкылык болорун, кээ болорун муютту. ...Ал 
күнкү сөз ушуну менен бүттү» (32]).

Өз-өзүнчө алганда экөө тең, ишке жарады. Эртеси элеттиктердин 
талабы Шер датка койгон шартта «Болуптур, биз урушту токтото-
лу. Кудаяр оюндагы кастыгын таштасын. Сарттарга ижарага берип 
жиберген түздөгү суулуу жерлерибизди кайтарып берсин. Урушта 
набыт болгон балдарыбызга кун төлөсүн. Беш жылга чейин жырык 
тыйын салык салбасын...» (321) делинип Абдырахман менен макул-
дашуу болду. Бирок, бул келишүү, туугандашуу саналуу гана күнгө, 
аз эле убакытка жалганылган экен. Кудаяр – хандын алдына доо доо-
лап, кун өндүрүп, тарттырган жерлерин кайтарып алмакчы болуп 
келген кырк уруктун тандамал өкүлдөрүнө өкүмдар башка «сый» эн-
чиледи. «Капкара удайчы ошол эле күнү кечинде ордонун түбүндөгү 
эски абакка кырк убакилди бирин калтырбай желдеттерге кырдырып, 
баштарын бир жерге үйдүрүп, эң үстүнө Шер датканын башын кой-
дуруп койду» (330). Ырас эле, Шер датканын башы эң үстүнө бекер 
коюлдубу? Барган топтун ичинде өтүмдүүсү, Болот – ханды көтө-
рүлүшкө жетекчи кылып чыгарып, ордону тартып бермекчи болгон 
бирден-бир негизги демилгечи, өкүмдар жаатындагылардын кебин 
кайтарып, каяша айтчу киши ошол эле. Азыркы өлүмү ошол өктөм-
дүктөн кайткан акыбети. Ага Абдырахман абтабачи жеткирди.

Дегинкиси Абдырахман абтабачи Кудаяр – ханга «Дагы эле өзү-
бүз жайгарабыз, таксыр»... «Сиздин пашалык эркиңиз» деген убадасын 
кайсы жакка буруп, кандай мааниде туюнтса да жарай бергидей кылып, 
ийкемдүү аткарууга өттү. Эгерде өкүмдарга козголоңчулар атынан 
талап коюп барган элчилер утук менен кайтышса, элетке анын баркы 
көтөрүлмөк, эл ишенимине кирмек. Эми чин – даражасы өкүмдар та-
рабынан жогорулады. Ордого жеткиче эле абтабачыдан парваначыга 
өйдөлөдү. Салтанат менен тосулуп, Кокон боюнча аскер башчылыгы-
на дайындалды, кокустукпу, жөн жериненби? Элет жаатына канчалык 
«жаны күйүп» жан тартып турганын мында эле көрсөк болот: элчилер-
дин башы алынганын шаша кабардап жүзбашы киргенде (барымтага 
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тартылган кишиге окшоп айылда калып калган), «Элет эсине келе элек-
те, Исках эсине келе электе аттанып чыкты» (331). Анын үзүлүп түшүп 
көрүнгөнсүгөн тоолуктарга деген «боор толгоосу» чындап жүрөк, жү-
лүндү жарып атылып келип табигый каны жакынын актап турган ысык 
сезим эмес, сырткы практикачыл-дипломат билермандардын жумшак-
тап жүргүзө билген саясаты. Келгенде Кудаяр – ханга нааразылык бил-
дирип, кайтканда сөгүнгөнсүп жаратканы менен, ага ыраазы болуп тур-
ган өкүмдарын көргөндөн кийин тез эле тырышы жазылып, таптакыр 
ал тарап болуп кетиши буга талашсыз күбө. Чын – чынына келгенде ал 
үчүн элет тагдырынын ысыгы да, суугу да жок. Аны тарыхый илимдер 
да ушундай баалайт. Бир-экөөнө шилтеме.

«Абдурахман абтабачы (туулган жана өлгөн жылы белгисиз). 
Кокон хандыгына каршы кыргыздардын көтөрүлүшүн (1873 – 76) 
басуучулардын бири. Мусулманкул миңбашынын уулу Абдурахман 
абтабчы Орто Азия элдеринин өткөн кылымдагы тарыхына саясий 
эки жүздүүлүктүн жана кыянатчылыктын жандуу үлгүсү катары кир-
ген. Ал 1873 – жылы майда Кудаяр – хан Кокондун түштүк – чыгы-
шынан чыккан эл көтөрүлүшүн басууга жиберген жазалоо отрядына 
башчылык кылган. Ал көтөрүлүшчүлөрдү жактамыш этип, ханга 40 
кишиден өкүлдүк жиберип, өзү отряды менен хан алдына акчыланып 
келген. Хан кыргыз өкүлдөрүн бүт өлтүргөн соң, көтөрүлүш кайра 
күчөгөн. Абдурахман абтабачи 1873-жылы Кирлик жана Хазарат 
деген жерлерде көтөрүлүш чыгарган кыргыздар менен кыпчактарды 
жазалоого барган отряддын башында болгон. Жазалоо отряды көтө-
рүлүшчүлөрдөн жеңилгенде, ал Коконго кире качкан. Андан кийин 
Лейлек багытындагы (1873) жана Наманган аймагындагы (1874) кө-
төрүлүштөрдү баскан. 1873-74-жылдардагы кыргыз-кыпчак көтөрү-
лүштөрүн басууга башчы болуп, ошону үчүн ал хандан «парванчы» 
наамын алган. Ал 1875-жылы Өзгөндө башталган көтөрүлүштү басуу 
үчүн жазалоо отрядын баштап барып, 17-июлда көтөрүлүшчүлөргө 
кошулуп кеткен. Көтөрүлүшчүлөрдөн сестенген Кудаяр-хан Кокон-
дон качкан соң, Абдурахман абтабачи ак сөөк феодалдарга кошулуп 
хандын уулу Наср – Эддинди тактыга көтөргөн, алар элдик кыймыл-
дын ошол кездеги жетекчиси Пулат – ханды колго түшүрүп, кый-
мылга диний багыт берүүгө аракеттенишкен. 1875-жылы көтөрүлүш 
жаңыланып, кайра күч алганда, хандын суроосу боюнча жиберилген 
падышалык бийликтин жазалоо отрядына Абдурахман абтабачи ба-
гынып берген да, көтөрүлүшкө чыккынчылык кылган» .



348 

Ал зор амалдардын түпкү адамдык маани-маңызын ашкере таа-
ныткан мүлтүлдөк мүнөзү менен бийлик ишинде табийгый түрдө 
ырааттуу түрдө жүргүзүп турган саясий эки жүздүүлүгүн, элдик кө-
төрүлүшкө жасаган эч кандай шылтоо менен акталып, эч качан тарых 
кечирип жибергис үлкөн кыянатчылыгын экинчи бир адис-илимпоз 
М. В. Плоских да Кокон хандыгынын бүтүндөй саясий-экономикалык, 
согуштук иштерин алып баруу системасында кыргыздардын ээлеген 
ордун көрсөтүүгө арналган фундаменталдуу эмгегинде Түркстан гене-
рал-губернатору К. П. Кауфмандын 1876-жылдын, 27-апрелинде жаз-
ган билдирүүсүнө таянып, атайын белгилеп, баалап өтөт. 

Бул жерде Абил бийдин жан дүйнөсүндөгү ийкем сапаттар прак-
тикалык тажрыйбасында кандай көрүнүп жатышын көзөмөлгө алып, 
териштирип келатып эле Абдурахман абтабачиге кайрыла калганбыз-
дын өзүнчө себеби бар. Жогоруда биз элестетип өткөнүбүз экөөнү ку-
чакташтырып көрүштүрүп, жылуу-жумшак акыбал сураштырып жат-
кан кызыкчылык бөлөк эле. Эмки жекече адамдык ыйман – салаватын-
да табигый уялап жүргөн бир-бирине жакын чыкчу сапат белгилердин 
кесилишкен учурлары өзүнчө, чектелген алкактын ичинде каралат. 
Ортолорунда социалдык жана биологиялык-психологиялык жагынан 
жардамчы күчсүз эле тартылышып, табышып кетчү жерлери жолугат. 
Эмне үчүн экөө кырк уруктан ордого элчилерди жиберүүнү уюшту-
руп коюшуп, аларды баштап барышпай өздөрү кала беришти. Башка-
лардын акылын уурдашып, артыкча амал-айла табууга жарабаса Абил 
бий менен Абдурахман абтабачи боло алабы. Экөөнүн өңгөлөрдөн кы-
йындыгы ушунда, алдыда кандай кырсык, кандай трагедиялуу окуялар 
күтүлүп кетерин саясий абалдын жүрүш логикасынан сезип турушат. 
Кантсе да айыпсыз кан төгүүгө, кырк уруктун тандамал билерманда-
рынын баштары алынган каргашалуу саатка катышпаган киши болуп 
сыртта калуу, ордого да, элетке да жооп таап кутулуп кетүү жагын 
кошо эсептешет. Ошол үчүн экөө эки жакта – бири аскер башчыга кө-
төрүлүп, бири ордунда бийлигин жамгарып кала беришти.

Көрүнбөй кыбырап дарактын өзөгүнө кирип алып, акырын ке-
мирип жаткан мите курттай Абил бийдин көкүрөгүн тымызын өй-
көгүлөп, дайыма кооптонуу сезиминде кармап, көңүлүн өтө бейкут 
кылып келаткан бир илээшкен коркунучтуу оорусу бар эмеспи. Ал 
– баягы ханзада Насирдин бектин тагасы, ордого салык жыйноочу 
тополоңдуу Домбуну аттырган Мадылдын тирүү жүргөнү. Ага бекем 
ишенишке болобу? Өткөндө абийири айрандай төгүлүп, бар айыбы 
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ачылып, кызылдай шермендеси чыгышка аз жерден калбадыбы. Эр-
теби-кечпи жанга күч келгенде айтып коюшу мүмкүн. Андай баасы 
миң сарытаман ат, миң кызыл дилде менен бир үлпүлдөк кыз, канча 
азаптуу көз жаш менен уртокмок, трагедияга турган өтө кымбат, өтө 
аёолуу жашыруун сырды эки кишинин билип келатышы аябай опур-
талдуу. Ушул ичтен сыздатып түптөнгөн жараат күчөй келип бир 
күнү тарс жарылып сыртка чыга электе, озунуп алдын тосуп туруп 
өзөгүн күйгүзүп салып, өң-түсүн таанытпай, болгон-болбогонун бил-
гизбей ордун жылмалап коюуга үлгүрүү азыр Абил бий үчүн башкы 
милдет. Кошумча түшүндүрмөсү: анын эртеңки тагдыры кайсы-
га барып такалары тикеден-тике ошол түпөйүл сырдын ачылып же 
ачылбай калышына багыныштуу. Эмесе, ошолордун мүдөөнү жүзөгө 
ашырыштын да пайити келди, кечиктирбөө зарыл.

Абил бий шоорутсуз гана Мадылды чакыртьш алдырды. Көксө 
практикалык психолог качан бир шойкумду көрсөтөөрдө кылдай 
күмөн санатчу эле, бардык тажрыйбасын табийгый жол менен жүр-
гүзүүгө ушунчалык устат, азыркы жагдайда чабарман жигити да, өзү-
нүн өтө сергек Каракаш айымы да, эмнеге келгенине маани бербеген 
Мадыл да, эч кимиси, эч нерседен шектенишкен жок. Адегенде ас-
тындагылардын көңүлүн алаксытып башкага бургузуп койду: Мадыл 
өз өнөрүнөн лаззат алып, быйыл жаңгак жыгачынан кырган танда-
мал идиштерин үй ээлеринин көзүнөн өткөрүп, тартууга сунуп жат-
канына жаны калбай ыраазы, жамандык ойлобой алардын мактоосу-
на ичтен ийигип отурат. Каракаш айым адис шыктуу адам колунан 
жаралган азем чара аяк, кеселерди жактырып кармалап көрүү менен 
алек. Ушундай ыңгайлуу шарттын түзүлүшүн көздөгөн Абил бий: ча-
кырткан кишисин өзү атайылап жакшы тосуп алганы кылып, адамга 
табийгат тартуулаган шык жөндөмдүн баасын көтөрө сүйлөп, ал жаса-
ган буюмдарга сый – карымжы кайтарууну сунуштап, атасы колунан 
көөрү төгүлгөн уста болгонун кошо мактап, дагы жакшылап көңүлүн 
жибитип ичине кириш үчүн, кош чырагынан ажырап үйүндө жылал-
бай отурган Сарыбай агасынын соолугун сурап, жооп сөздөрүн макул 
таап, ортодогу ынанымды бекемдеп барууга умтулууда. «Хан килемин 
токушка» жеткен Кундузайдын тагдыры, баарыдан мурда ата-энесин 
трагедияга салса да, ал элдин керегине жарады деп өтүмдүү сүйлөп ке-
латканда Мадылдын кабагы бүркөлө түшкөнүн карачы. «Абил бийдин 
эрди кымтылды. Домбу эсине түштү»... «Оозунан чыгып кетти бекен? 
Мындан нары, ия, оозун кымтып жүрүшкө жарабайбы?» Анан калса 
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Теңирберди данбагар менен да катташ улантылат турбайбы. Бир кор-
кунучтуу жери, Бекназар баатыр да ошоякта эмеспи...

« – Түзүк. Теңирбердиге бар, ашык алып тур. Мага кел саанга, 
союшка мал алып тур. Тууганбыз, кайрылышабыз.

 – Кудай жалгасын, бий...
Андан кийин сөз тереңге өткөн жок. Абил бий Мадылды этке, 

кымызга шыкап тойгузду. Кетеринде келишкен сарала бээнин нокто-
сунун оозун карматты:

 – Акыбалыңарды билейин деп эле чакырттым эле. Өзүң келбей-
сиң. Мына муну керегиңе жаратып ал, Мадылым, Сарыбайга айткан 
саламым ушул.

Мадыл бырпырап бээнин ар жагына бир чыгып, акактап сүйү-
нүп, бийге эмне деп алкыш айтарын билбей, калдастап калды. Жалы-
нан сылайын деди эле бээ селтилдеп кетти.

«Минип кете албасаң ташта!» деп бирөө айтып жибере тургансып:
 – Жо – о, жетелеп эле кетем!.. – деп шашты.
Жанында калдайып турган Карачалга көз шилтеди Абил бий:
 – Токуп мингиз да узатып кой...
Сарала бээнин артында ээрчип турган кызыр эмди тайын жыл-

кычы бөлүп кетмек болду эле:
 – Жөн кой, – деп үн салды Абил бий, энесинен бөлүнбөй кете 

берсин. А, эстен чыккан турбайбы, байбиченин кеселеринин кийити 
болсун, мейли.

Ого бетер сүйүнүп Мадыл:
 – Тим эле койбойсуз да  бий... – деген болду. Абил бий жымы-

йып, кең пейил салгандай, башын ийкеди:
 – Куру сыпайылыкты кой кедейим!..
... Ал күнү Мадыл үйүнө келбей калды» (340)
Сценариясын өзү түзүп, сахнага өзү чыгарып, өзү башкар-

ган театр оюндун бул сценасын Абил бий каалагандай эркин алып 
барып, негизги боолгаган нокотунда бүтүрүп таштады. Жүрөк өйү-
сүнөн кутулду, утук ошонуку. Керек делсе кан төктүрүп коюшту та-
гара түбүндө калган ылайканы серпип салганчалык санабаган катаал 
мыкаачыга бийлиги үчүн бирөөнүн тагдырын садага чаап жибериш 
куурай башын сындырганчалык оордук келтирбейт. Анда ыйман 
тазалыгы, адам табиятына мүнөздүү мээрим, уяты алдында жооп 
берүү, убалдан коркуу сезими кайдан болот. Эртеси тартуулаган са-
рала бээге сайдан табылган Мадылдын өлүгүн жүктөтүп жиберип, 



351 

артынан өзү келди. Мүрзөгө топурак тартыла баштаганда Бекназар 
эреже адат боюнча « – О, эл! Биздин тууганыбыз Мадыл кандай киши 
эле?» – деп кайрылганда, Абил бий озунуп: « – Жакшы киши эле!.. 
– деп, салттын сөзүнө салттын жообун кылып» жатпайбы. Тиштеп 
алган чычканын чайнап салбай тирүү бойдон коё берчү да мышык 
болобу. Ага кимдин бересеси бар эле деген суроо айтылганда Абил 
бий шап Тултемирди кармап Домбу агасы Мадылдын тору кашкасын 
үстүнө ысык аркан чыйратып, кулан чаар кылып салганын мойнуна 
алдырып, аттын чылбырын Сарыбайга ыргыттырды. Ар кандай та-
таал иштерди чечүүгө кырдаалдын келишин күтүү сергектиги, кайра 
ыңгайлуу кырдаалдын өзүн жарата билүү устаздыгы, саясат жүргү-
зүү машкүрлүгү, бийлик машинасын алга жылдырууда ички бирма, 
тетиктерин тегиз кыймыл-аракетке келтирип, жалпы кубаттуулугун 
толук пайдаланып баруу өнөрү романдын ушул беттеринде куп гана 
кайдасына келтире каламылап түшүрүлгөн. Абил бий – образда-
гы жан дүйнөнүн ар тараптан ачылыш тереңдиги менен окурманга 
берчү эстетикалык-көркөм таасирдин улам жогорулап отурушу – жа-
зуучудагы калем чеберчиликтин такшалып, күчүнө кирип отурушу.

Эмесе ушунча жыл эл башкарып, ширин сөз менен да, акылга 
салып алуу менен да, оюндагысынын баарын орундап жүрүп келип, 
жүзбашылыктан датка даражасына чейин жетти; жол талашчуларын 
жоготуп, өч алчуларын өмгөктөп тебелеп, арам сырларын ачып сал-
чулардын көзүн тазалатып бүттү; аймакка угулган атак-даңкы бар; 
кызыл дилде, кымбат дүйнө-мүлккө казнасы бай; азыр Абил бий баш 
мүдөөмө жеттим деп, жашоосуна топук кылат бекен? Эч качан! Бий-
ликтин канбас кумар, түпсүз азгырыгына биротоло баш оту менен 
кирип кетип, бүтүндөй адамдык маани-маңызы, жан дүйнө-психо-
логиясы, ой-санаасы, турмуштан алайын деген бар энчи-шыбагасы 
ошол болуп, жалаң гана ошону менен жашап калган киши кайдан 
тынчып, кайдан токтолсун. Ошол чек билбеген опкок каалоо жетек-
теген күчтүү аракет өзүнөн өзү автоматтык түрдө практикалык ишине 
өтө берет. Бул жагынан дагы бир секирик жасап, жетсе өтө чоңго 
жетишти көздөп чыгышка Исхак баштаган элдик көтөрүлүштүн тал-
каланышы менен Россия баскынчылары Коконду алып коюшу Абил 
бийге күтпөгөндөй жакшы шарт түзүп берди. Убактысын өткөзбөй 
туура пайдаланып. кал, тез!

« – Аттангыла! Аттангыла, түптүү журт! Төбөбүздү бириктир-
ген ордобуз бузулду. Түтүн булаткан үйүбүз бузулду. Башы жок, 
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башбаанеги жок журт болучу беле?! Аттангыла! О, түптүү журт, 
бизге эмне кылды?! Аттангыла...

Эми Абил бий күтпөгөн жерден жар чакыртып чыкты. Дагы ак боз 
аттардын куйругун канга боёп, элден элге кыдырып чаба баштады.

 – Эңкейген кары калбасын, ээрге минишке жараган бала калба-
сын. Кыздар беш көкүлүн желкеге түйүп эр жигиттер менен катар ко-
луна курал алсын. Көтөрүл жалпы, түптүү журт! Аттан, шордуу журт...

Абил бий ордонун күндөн күнгө жаңы кабар кошуп каратель ас-
кердин ырайымсыздыгы менен үркүтүп, аттанбай коюуга, каршы тур-
бай коюуга болбой турган чекке жеткизип, элди мукуратып жатты. 
А балким, бийлик десе кара жанын карыштаган бий Абил ушундан 
бирдеме нап чыгарып калгысы келип жаткандыр?! Эл жай толкуп 
же аттанарды билишпей, же бир жакка көчө качышка жер тар, жай 
дүүлүгүп, термелеп турду. А балким, көрөгөч Абил бий туура айтып 
жаткандыр?! Мындан башка арга, мындан жол калган эместир?! Кай 
бир жерде дуу-дуу болуп, мурда ыдырап, чачылып кеткен күч имери-
лип чогула баштады» (538).

Бирок, анын бул жолку күтүүсүз көтөрүлгөн катуу толкуну башка 
тагдыр күтүп калды; дагы күчөтүп орустарды каптатыш үчүн өзү Те-
мене-Суу боюнда чогулткан: топто жүз жаштагы Алмамбеттин (ал 
жөнүндө кийин: өзүнчө кеп кылабыз) ордодон эч кимибиздин чеке-
биз жылыган эмес, андан көрө ошол каапырды тосуп чыгып, колсун-
гула деген келечектүү кеңеши токтотуп салды. Жыйынга Бекназарды 
да чакыртпады беле. Алмамбет ошого ишеним көрсөтүп, бул ардак-
туу жана ашкере жооптуу миссияны жалгыз гана сен аткарасың деп 
элдин атынан тапшырма бергенде, көпчүлүк жактап кетпедиби, алар 
Абилбий өзү курай баштаган колдун түп көрөңгөсү болчу. Ушин-
тип, кузгундун жашын жашаган Алмамбеттин акылы жыйындын бү-
түмүн чыгарып, Бекназар баатыр топко чогулгандарды жай-жайы-
на таратып жибергенде, «...капырга олжо болуп турган башыбызды 
ажыратып алышыбыз, же кастарын тиккей душман менен таймашып 
өлүшүбүз гана калды!.. Аз күндө Намангандагы орус аскерине кол 
салабыз» (545) деген чакырык-буйругу өтпөй, эл ээрчибей койгонго 
катуу басырылып, ордунан козголо албай, жалгыз отуруп кала берген 
Абил бийдин ыры бүттүбү, чындап кеткиси келдиби? Жок, дайыма 
күтүлгөн марага алдыда жетип, баш байгени алып келген сынаакы 
күлүк бир адаш мүргүп, жер таянып алып, кайра тез эле тура калып, 
кайрадан арышын керип кетти. Болгондо да кандай...
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Бийлик иши экен, ордонун камчысын чаап жүрүп, аягында мин-
тип өз туугандарына жек көрүнгөн бечера кейпин кийип, ооматы 
келип жаамат жактоосун аркалап орус отрядын тосуу камылгасында 
жүргөн Бекназарды акырын үйүнө чакыртып келип, тилинде мөөрү 
бар, тубаса психолог Абил бий андан өткөн-кеткен кечирим сураган 
болуп, жигин билгизбей абай менен акырын жибитип көңүлүн ий-
гизип, ич сырын тартып имерип отуруп, баатырдын ишенчээктик, 
марттык табиятын ойготуп, «жол бердим, орус отрядын сиз эле тосу-
ңуз» дегенди айттырып алууга чейин барды. Бирок көмүскөдөгү көк-
сөөсүн байкатып салуудан сактанып «Кой, эл жолду сага бербедиби 
сенин акың, сен өзүң эле тосо бер, баатыр? деп ыраазылыгын туйдур-
ган болсо да, кайра көңүлүндө «Жо, бул менин алдымда көлдөлөң, 
караламан мени карабайт бул аман турганда, мунун көзү барында...» 
дилинен карачаар жыландын уусу куюлду» (553).

Мында Абил бийдин жашоо жүргүзүү философиясы өзүнчө 
туура, бийлик – элди ээрчитип кетчү күчтүкү. Чыны менен эле Бек-
назардын көзү барында ага жол жок. Эмки милдет, ошол бөгөттү та-
залап таштаса авладисиндеги акыркы атаандаштан кутулат. Андай 
зарылдык чыкпаса, эл баатырынын өз айыптары үчүн кечирим сура-
ганы, же анын кечээки моралдык жеңишин мойнуна алып, ошонун 
урматына бир жакшылап сый көрсөтүп, Каракаш айымынын колу 
менен кымкап тон жаптырып туруп, аруу дилден кайра атказып жи-
берейин деген ниетте чакыртыптырбы? Бирден-бир башкы мураты 
«өзү бөлөк ачыттырып ичкен кымызы» – уу коргошун берип тын-
дым кылып таштап анын ордуна орус отрядын өзү тосуп чыгууга жол 
чаап алуу экен. Амалкөй көксө айласын таап, аңсаган максатын орун-
датты. Байкабай кан соргучтун ачуусуна чайналып берген баатыр 
сырды ачпай үйүн көздөй чаап баратып белести аша бергенде аттан 
ооп түшпөдүбү. Акыркы купуя өтүнүчүн Кулкишиге үздүк-создук 
айтып тапшырууга араң үлгүрдү. Логикалык жактан да, психоло-
гиялык жактан да териштирип келип караганда, ички жана тышкы 
драматизмге чатыраган ушул оор кырдаалды жараткан кишинин өзү 
– Абил бий да жеңилдик алып калбоого тийиш. Аны Бекназар бир 
акшыйып карап алып, колунда «кымызын» тартып ийген аяк мекен 
уруп жиберип кете бергенине Кулкиши күбө. Каракаш айымы да 
туюп калды. Муну а тараптагылар угушса чуулган көтөрүлбөйбү; өч 
алынат, кан куушат, кун төлөнөт, калайык алдында айыпкердин бети 
ачылып, жазаланат. Элдик баатырдын өлүмү кантип эле жөн өлүм 
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болуп калсын. Ошол үчүн Абил бийдин жегени желим, ичкени ирим, 
отуралбай да, жаталбай да, жаны кирип-чыгып, тулку боюн коркунуч 
сезими каптап, муун-жүүнүн калтырак басып, абдан кыйын абалда 
ооруп жатат. Деги эмне деген кабар келет экен. Кулак түрүп, ат дү-
бүртүн тыңшап «өлсө өкүрүктү, өлбөй калса кыйкырыкты» күтүүдө, 
башка айла жок. Ушул учурду жазуучу абдан кылдат кармаган.

« – Бий, баатыр өлүптүр... – деди кароол аптыгып. Каракаш айым 
кокуйлап жиберди. Абил иреңи бир кубарып, бир кызарып, бирдеме 
дей тургандай болуп, кайра токтолуп, купкуу жука эрини акырын кы-
бырап, кароолду мелтейип тиктеди:

 – Эмне деп өлүптүр? Ыя, бирдеме деп керез айтыптырбы?..
 – Билбейм, бий. Көл мазарга көр казганы келгендерди көрдүм...
Абил бий жеңилдене түштү. Чекеси нымшып кетти. «Кудай 

ыракматы кылсын...» деп ачык күбүрөп, эки алаканы менен жүзүн 
сыйпап койду. «Э? Көр казганы көрүстөндө жүрүшсө... мага атайы-
лап кабар жиберишпей койгон экен. Бу шек саноо, ичтин кеткени 
эмес бекен а?..» деп, азазил көкүрөгү нечен толгонуп кетти.

 – Кайран баатыр! Суудай таза, жолборстой эр көкүрөк, жүзгө 
чыккан карыдай акылга дыйкан эле... – деди Абил, ошол жерде ка-
роол жигиттин көз алдында, өз байбичесинин көз алдында кадыресе, 
же кубанычыбы, же күйүтүбү жашып жиберди. – Кудай ыракматы 
кылсын! Жан бар жерде өлүм бар. Баарыбыз бир күнү ошобуз...

Каракаш айым астейдил көз жашын төктү.
Психологиялык термелиш учурдун, ушинтип атоого мүмкүн 

болсо, берилиши; адам кантип мүнөзүн кубултуп, кантип ыйманын 
жеп, кантип бирөөлөрдү алдап, кантип караны ак деп ишендирип, 
кантип бирөөлөрдүн өмүр тагдыр эсебинен атак-даңк күтүүгө же-
түүнүн; адам түспөлүндөгү эле адамда эмне деген гана коркунучтуу 
кара-санат белгилер жашап тургандыгын, ал өз пайдасы үчүн эмне 
гана деген ыпылас ишке чейин барарын өтө жандуу, өтө таамай тү-
шүргөн чеберчиликтин үлгүсү. Ушул чакан үзүндүгө Абил бий бар 
турпат, адамдык маани-маңызы менен батырылган десек көп деле 
аша чаап жибербейбиз. Ушул сүйлөмдөр аркылуу эле, анын ким экен-
дигин дааналап таанып, билип алышка шарт бар. Ал оңой кишиби. 
Жүз жашаган нускалуу Алмамбет карынын акылын уурдап, эл уулу 
Бекназардын энчисине бүткөн бактыны карактап келип, Ибн – Караш 
Абил бий болуп орус отрядын баштап келаткан полковник Машинди 
утурлап чыкты. Эми жанараакта эле баатырдын өлгөнүн угуп кароол 
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менен Каракаш айымдын алдында ачуу кейип, көзүнөн жаш агызып, 
арбагына бата тутуп турган кишинин Бекназар жөнүндө орустарга 
кандайча маалымат бергенин окуп багалычы. Ал ыйы канчалык дара-
жада табигый түрдө төгүлдү эле, өкүнүчтөнбү же кубанычтанбы, аны 
канчалык «сүйүп», канчалык «урматтап», өлүмүнө канчалык абалда 
«жүрөгү чындап ачышып» баратканы бул го:

« – Э... – деди иреңи карайып, ойго батып, – бу эл... Өлүк көтөрүп 
баратышат көрүстөнгө... – деп түшүндүрдү. – Улук төрөнүн ыкыбалы 
белем, бир катуу жаак душманыңар бар эле, ошол күнү кече силер-
дин келер алдыңарда өзүнөн өзү кан кусуп өлүптүр, ошону жерге жа-
шырууга көтөрүп баратышкан го... Чочубагыла, эми бул эл силердин 
укуругуңардан алыс кетпейт, чочубагыла...» (563).

Качан Абил бийдин атканы жаза кетип, чапканы чала тийип 
калчу эле. Кайсы өкүмдар, кайсы ордо билермандарын колго алал-
бай, кайсы катаал келген зордукчу менен тил табышып кеталбай 
калчу эле. Өткөн топ жыйында акыйкатчыл Алмамбет кары айткан-
дай, орус деле «Көр оокатка баш салса – алдайт экен, алданат экен. 
А кокуй, биздей эле макулук, көр пенде турбайбы?!» Колдорун боо-
руна алып бүк түшүп таазим кылып, жалооруп сүйлөп ак падышага 
берилген ак ниет адам экендигин билдирип, көп күтүнүп, көп тартуу 
камдап алдынан тосуп чыкканын ишендире айтып келип, үзөңгүсү-
нө тооп кылып жатып тилмечтин жардамы менен даам сызып өтүүгө 
көндүрүп алып, үлкөн дасторкон үстүндө аз-аздан көңүлүн көтөрүп 
отуруп кыябына жеткенде акырын алтын сунуп койсо, жемди көрүп 
асмандагы куш жерге ийилиптир дегендей, отряд башчысы полков-
ник Машин деле тез эле ымга ыктап бербедиби. Акыркы жыйынтык 
кандай болгонун «якши киргиздин» өтүнүчүн орундатып коюуга 
шилтенген күбөнама өзү жакшы айтат: «Биз тоо аралап келатып, кара 
кыргызга кездештик. Бийи ибн – Караш Абил бизди кубаныч менен 
тосуп, чыныгы достук мамиле көрсөттү. Ошон үчүн, бул элдин, анын 
бийинин орус бийлигине жаман ою жоктугуна күбө болуу менен 
бирге, бизден кийин кокус келип калчу экспедициянын мүчөлөрүнөн 
буга ырайымдуу мамиле кылуусу керектигин эскертебиз» деп, кол 
койду да, Абилге сунду. Абил кочушун сууга тоскондой эңиле калып 
кош колдоп алды.

Отряд андан нары жүрүп кетти. Абил кийин орус администра-
циясы келгенге дейре падышадан алган өзгөчө жарлык катары ка-
раламан элди көп жылы чарк имерип бийлөөгө укук болуп берген 
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ошол кагазды көзүнө сүртүп, тооп кылып, көлөкөсү узарып, үңкүйүп 
калып калды» (565).

Мына ушинтип, узак мезгил жана мейкиндик аралыгында бул чоң 
аренада коюлуп өткөн татаал түйүндүү, катаал кармаштуу чоң оюнда 
Абил бий жеңүүчү болуп чыкты. Элдин элдик нарк-насили менен 
ыйман тазалыгын бекем сактаган акылга дыйкан нускалуу карылар-
дын, адилеттик менен ар – намыс асабасын бийик кармаган баатыр-
лардын, турмуштун бардык оордугун аркалаган калың караламандын 
жарыкка карай умтулуу аракети кайда калды? Эмне үчүн дээрлик 
утуштар Абил бийдики болуп бүтүндөй үстөмдүктү дагы эле ошол 
жүргүзүп калды? Мында кандай сыр бар, же жазуучу жаңылыш тыя-
нак чыгарып салдыбы? Буга жасалма татаалдык жаратып, табышмак-
татып баш катырыштын кереги деле жок, так жоопту реалдуу чын-
дыктын өзү кайтарат. Т. Касымбеков турмуш курамынын түпкү тү-
йүндөрүн табууну сезе билген баамчыл жазуучу катары ошол коом-
дук түзүлүштүн тарыхый жылышынын социалдык табиятын өзөк 
калыбында сергек кармап, ошол акыйкаттын көркөм сөз менен тар-
тылган моделин берүүгө жетишкен. Таптык катмарлар менен жеке 
кызыкчылык жетектеген бийлик айкалыш жашаган доордо адилет-
тикке аксымдык үстөмдүк кыла бериши канчалык түптүү, канчалык 
күчтүү болорун көрсөткөн. Чоңдук менен байлыкты ар качан жандап 
жүргөн эки жүздүүлүк, ыймансыздык, карөзгөйлүк бүтүндөй адам-
дык маани-маңызын түзүп калган амалкөй жандар арада көпкө жети-
шип алып, калайык тагдырын алаканында ойнотуп, убактылуу болсо 
да тарыхтын айрым бир салаасынын бурама, тетиктерин башка ба-
гытта кыймылга келтирип таштап, анан алар кайрылып өз сызыгына 
түшкөнчө, ашыкча кооганы коомчулук тартат деген ойду кошо туюн-
тат. Жарык менен караңгыдан, аруулук менен арамдыктан жүз-жүз 
миңдеген жылдар бою жүрүп келаткан күрөш жолу ушундай. Замана 
тарыйкасына жараша азырынча куйсупурлук менен карасанат күч-
төр өктөм келип тараза ташын оодарып кетти. Абил бийдин өзгө-
чөлүгүндө мезгилдин өзгөчөлүгү да бар. Ал тарыхый көз караштан, 
реалдуу турмушта, реалдуу жашаган личность, типтүү каарман дең-
гээлинде ишенимдүу иштелиши боюнча да, символикалык мааниде 
аркалаган жүк салмагы боюнча да, жандуу эстетикалык таасир кал-
тырчу көркөмдүк даражасы боюнча да, чыгармадагы эң эле кеңири, 
эң эле чебер иликтенген, эң эле үлкөн образ. Ага жазуучу канчалык 
узун өмүр, кайталангыс оригиналдуу жан дүйнө, өң-түс берсе, ал да 
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жазуучу талантынын бир кырын ошончолук жаркын ачылтып, бийик 
көтөрүп турат.

Кыязы, ушул жерге келгенде, алдыбызга бир олуттуу собол таш-
талып, ага жооп кайтарганы калдык өңдөнөт. «Сынган кылыч» жө-
нүндө баштаган чубатма сөзүбүзгө баятан бери көңүл коюп келаткан 
окурман бир маселе жагдайында таптакыр ооз ачпай кетип атканы-
бызды эсепке түшүрүп жаткан чыгар. Дүйнөлүк адабият тажрыйба-
сында В. Шекспирдин «Король Лир», Гетенин «Фауст», Ф. Достоевс-
кийдин «Уялаш Карамазовдор», Л. Толстойдун «Согуш жана тынч-
тык», М. Шолоховдун «Бейпил Дон», М. Ауэзовдун «Абай жолу» 
сыяктуу гениалдуу, улуу делген шедеврлерге деле ар кандай талап, 
көз караштан сын – дооматтар коюлган жана азыр да коюлуп калат, 
кантип эле Т. Касымбековдун «Сынган кылычындагы» ушунчалык 
эрикпей майдалап эркин талдоого алып өткөн Нүзүп, Мусулманкул, 
Абил бийлердин образдарынан кемчиликтер табылбасын, эмне үчүн 
айтылбоого тийиш деп камтама тартуудадыр.

V

Дегинкиси адабий турмушта баштан аяк бардык тарабынан 
кынтыксыз бүткөн чыгарманы жолуктуруу кыйын го. Ал турсун 
жашоо тажырыйбада идеальный үлгү катары эсептеген улуу лич-
ностор да жалпы пендечиликке мүнөздүү чекене өксүктөрдөн кур 
болбойт эмеспи. Телмирип издеген кыйкымчыл окурман бул ро-
мандан деле кыйла эле кычыткылуу жерлерди тапса болот. Алар-
дын кээ бирлерин ананчараак барып эске салып өтөбүз. Жазуучу-
нун Коконго караган Күн тууган кыргыздарынын, шарттуу түрдө 
алганда, бир ныптасын падышалык Россия баскынчыларынын ка-
рамагына киргизүү маселесин жеңилдетибирээк чечмелеши менен 
Абдыракман абтабачынын (ал реалдуу адам катары ким болгонун 
жогоруда КСЭден алып бербедикпи) үч капталдын – ордо – тоо-
луктар – орустар – ортосунда жүргүзгөн куйсупурлук саясатын 
жумшартып көрсөткөн учурлары тарыхый фактологиялык жана 
тактык жагынан кадимкидей кайым айтышууга чакырат. Жазуучу 
кантсе да өлкөнүн ички бурама-тетиктерин бошоңдоткон сенек-
тик доордогу бир кезде канын суудай агызып туруп каратып алган 
майда элдерди сөзсүз түрдө «улуу агасына өз ыктыяры менен 
кошулууга» жеткирген улуттар аралык жасалма мамилелердин 
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чийим, эрежелерине белгилүү өлчөмдө тушалбай коё алган эмес. 
Сүрөткер өзү ошол мезгил ичинде жашап туруп, башкача болбойт 
да эле...

Азырынча нукура эстетикалык нарк азем мааниси жактан баам-
га урунган бөксөлүктөрдүн ичинен эң олуттуусу деп муну эсептейм: 
ушул үч образдын тең шөкөттөлүшүндө (Абил бий толук кошулбаса 
да) сөздүн түз жана кеңири баасында алсак да, маселенин теория-
лык негизи, тажырыйба жүзүндөгү далили жагынан келсек да, нагыз 
жаңы баскычтагы профессионал роман жанрынын эстетикалык та-
биятынын башкы аныктоочу сапат белгилерин эркин өздөштүрүп, ал 
форманы көркөм ойлоо стихиясына айлантып алууда кенемте жерлер 
али да бар экендигин көрөбүз.

Эгерде эпостун башкы айырмачылыгы каармандын тышкы эрдик 
иштерин айтуу болсо; роман адамдын, ал императорбу, ханбы, аскер 
башчысыбы, даанышманбы, өнөрпозбу, саякатчыбы, соодагерби, 
дыйканбы, малчыбы, балыкчыбы, жекече ички турмушун, үй-бүлө-
лүк шартын, жан дүйнөсүн ичкертен ачып берүү менен өзгөчөлөнсө; 
анда, айрыкча Нүзүп жана Мусулманкул образдарынын сөзсүз түрдө 
азем талабына салынып чыгарыла турган окшош бир жак маанилүү 
кырлары (жарым-жартылай Абил бийде гана ачылган, Каракаш айым 
катышканы ага канча көрк берет) жазуучу тарабынан дээрлик унут 
ташталган. Нүзүп да, Мусулманкул да, кайсы бир өлчөмдө Абил бий 
да, адам табиятында болчу, бери эле дегенде биологиялык талап мук-
таждыктан чыкчу, ансыз дегеле жашоо мүмкүн эмес, махабат ыш-
кылары, сырдаштык мамилелер, эркек менен аял затынын ортосун-
да сезим ыргактары, үй-бүлө күтүү, бала лаззаты, бала камкордугу, 
ички тиричилик түйшүгү дегенди түк да билишпейт, баарынан обо-
чолонуп жазылган. Буларга деле жаратылыштан пендеге мүнөздүү 
сезим-туйгулар жат келбеси керек. Андай сапат белгилер кулда деле 
(Рафаэлло Джованьоли – «Спартак»), улуу императордо деле (Алек-
сей Толстой – «Петр биринчи») болот. Мунсуз жандуу турмуш өз 
кумар – адиминде жүрбөйт, жүрсө да бир карчыты толбой, бир жак 
көркү ачылчу сыр боёкко жетинбей, бир жеринин даам татыгы тузу 
кем бойдон кетет. Эгерде ушул көмүскөдө калган белгилер аталган 
каармандардын ишмердик жана мүнөз өзгөчөлүктөрүнө кошо кам-
тылып жаркырап ачылып чыкса, ал образдардын төрт тарабы тең төп 
келишип жатып калмак, баа-баркы мындан да көтөрүлмөк, эстетика-
лык таалим-таасири мындан да артылмак...
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Менин терең ишенимимде жазуучу бул бөксөлүктү толуктоого 
романдагы жалчы караламан эл массасынын, ошонун да ичинде жо-
горуда эскертилип өткөндөй түп катмары алыста жашаган бир уруу-
дан бөлүнүп калган кичинекей топтун өкүлү – САРЫБАЙ мүнүшкер-
дин образын жаратууда эркин жетишкен. Нүзүп, Мусулманкул жана 
Абил бийлер катар ага атайылап токтолуп өтмөйүн, «Сынган кылыч» 
бир капталы бүтө элек имарат болуп элестеп калат. Романда идея-
лык салмак жактан да, эстетикалык азем нарк жактан да, анын ордун 
башка каармандардын эч кимиси толтура албайт. Т. Касымбеков жа-
саган зор чыгармачылык эрдиктин бири – нукура профессионал үлгү 
романдардан табылчу адамдын жекече ички турмушун көркөм илик-
төөнүн эң мыкты үлгүлөрүнө кирген баалуу образды түзүп салганы.

Сарыбайдын өмүр жолу кандай өзгөчөлүү турмуш катмарына 
тартылып, иш-аракети кандай өзгөчөлүү башталса, ошого жараша 
ага бөлөкчө маани-мазмундагы милдет жүктөлгөн. Ал окурман журт-
чулугу менен тиричилик шартынын айрыкча татаалдашкан мезгили, 
айрыкча трагедиялуу күндөрү күтүп келаткан маалда жолугушат. 
Көрсө, коомдук түзүлүш жалаң эле бийлик жүргүзүп, бийлик тала-
шып, бийликке кумар болгондор менен жалаң эле байлык жыйнап, 
ааламды жалаң гана байлык аркылуу тааныган саналуу дүйнөкор-
лордон, же жалаң эле ат үстүндө кылыч шилтешчү жангирлер менен 
эңишке чыгып энчи алышчу кара күчтөрдөн куралбайт экен да. Журт 
курамынын негизги уюткусу башкада, – булардан төмөнкү жерпай 
катмардагы гөроокат гөйгөйүндө жашаган калың топтун көрчү күнү 
өзүнчө уланат. Бул өзөктүк чындыктын ысык-суугун чындап сезип, 
табият-такылетин чындап ажырата баалаш үчүн, жалпы сөздөн өтүп, 
аны жандуу кыймыл-аракеттеги конкрет предмет түрүндө «кармалап 
көрүп», конкрет элестетип бакканыбыз оң. Анда «Сынган кылычты» 
биз менен кошо баракташып бараткан окурмандын бар туюу, көрүү, 
угуу сезими ошого багытталып, бар дити ошого бурулуп, турмуштун 
ачуу агымына тартылган адам жан дүйнөсүнө кирип өзүнчө ой жү-
гүртүп жекече тыянагын чыгара берсин.

Быйылкы узакка созулган катаал кыштын жазы деле жазга ок-
шобойт, жаратылыш сүрү оор, илбесиндер менен парандалар бүт 
кырылган; мүнүшкөргө ырыскы табышып берчү алгыр «кырааны ка-
рыптай суранып» өзү жем издейт; киши абалы андан оор; көңүл ач, 
курсак ач, үй ичи – аялы Сүйүмкан сырттан сыр билгизбей, ичтен 
тыталанып көйгөйдө. Аңга чыккан Сарыбайдын кур кол келатканын 
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көрүп, билип эле турса да бечаранын жылдызы жерге түшпөсүн деп, 
көңүлүн көтөргөнү утурлап « – Соога, мүнүшкер, соога, – деп тосуп 
алды, эмне демекчи? Кеберсиген эрдин ырсыйтып кайгылуу жыл-
майды» (159).

Ушул кичинекей бир үзүм – деталь канчадан кабар берет. Жашоо 
жайынын кысымы, Сүйүмкандын адамдык маани-маңызы, жетик тар-
бия жосуну менен табигый мүнөзүнөн ишаара, Чыгыштын эреже, 
салты боюнча аялдын эркекти үй-бүлө башчысы катары урматтап баш 
ийүү тартиби, деги эле экөөнүн ортосунда ушунчалык жылуу мамиле 
бар экендиги астыртан жагымдуу туюлат. Бирок ошончо чыдамкай-
лык менен туруктуулук, сабыр-салабаттуулук менен ыймандуулук са-
паттар канчалык даражада түп бийиктигин сактап турса да, алардын 
артындагы кыйынчылык жеңип, катаал чындыгына баш ийдирип ба-
ратпайбы: «Кеберсиген эрдин ырсайтып кайгылуу жылмайды».

Баса, жаздын жадырап кетпесине эмне себеп? А балким, кимдир 
бирөөлөр үчүн керемет кооздук менен барчылык, көңүл шаттыгы 
менен махабат жазыдыр? Сөзсүз, барга бар, жокко, жок дүйнө. Та-
бият көркүн да курсагы ток, кайгысы жок, көңүлү ачык турган адам 
туура кабылдайт. Мында кыш каарын да, жаз итиркейин да тамгалап 
окуп түз мааниде түшүнүп албоо керек. Жашоо жолундагы кыйын 
абал жалаң сырчыл подтекст, символикалык ассоциациялар менен 
туюнтулган. Табият оорчулугу жана адамдын тирүүлүктө бирден-бир 
зарыл керектөөсү табылбай мүңкүрөп кейиш тартышы – кара бука-
ра турмушу. Ошол үчүн жаз келишинде кыш кыйынчылык зыркаары 
бар. Себеби алар үчүн оокат өткөрүп, күн көрүштүн негизги катаал; 
бар азап-тозок ошолордун мойнунда, сырттан каптоочу апаатты ошо-
лор көтөрүп, өздөрү өзөк катмарын түзгөн журтчулук курмандыгына 
да өздөрү чабылат, ачуу сезим туудурган жаратылыш суздугу – бак – 
таалайынын ачуулугу. Туш-тушунан кысмактала келип-келип жарга 
такалып, арга түгөнгөн учур; ачка бүркүт өзүн-өзү тытып жегидей 
болуп жанталпазга түшүүдө.

« – Мүнүшкөр, ушуга убал болуп кетти. Эртеден кечке шырп 
эткен дабыш угулса ошол жакка талпынат. Кыйкылдап жем тиленет. 
Же бере коёрго бир үзүм бирдеме болсочу. Үмүт үзүлгөндө, байкуш 
жаш балача кыңылдап, канатын түшүрүп шалдырап калат... Ушуну 
коё берсеңчи, мүнүшкөр. Бешенеңде болсо, дагы бир бүркүт табылар, 
коё берсеңчи ушуну кыйнабай... – деди Сүйүмкан. – Туураң жырты-
лып кете турган болду өзүңдүн да... Жем издеп жүрүп...
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 – Ой, катын ай, эмне деп отурасың?!
Сарыбай таарынгандай кабагын бүркөп, ого бетер тунжурап оту-

руп калды. Коё бер? Не күндөргө туш келип турганы менен, ал мү-
нүшкер да. Өз колунда он түлөткөн, алгыр, сынакы кушу. Өз санынан 
эт кесип беришке барса барар, кантип коё бере алмакчы? Бул бүркүт 
тилсиз макулук болсо да Сарыбайга жолдош, үйдөгү бүлөнүн бири 
катары! Сарыбайды жогу табылгыс санаалар эзди» (159).

Сарыбай менен бүркүттүн жакындыгы өздөрү үчүн бардык би-
римдик түйүндөрдүн түйүнү; бири-биринен ажырабай өтмө катар 
өтүшүп, табигый жуурулушуп калган. Бүркүт жөн эле бир азык-оо-
кат табышып берчү ийкемдүү өндүргүч күч, же убактысын көңүлдүү 
өткөрүүгө эрмек кылчу кызыкчылык эмес. Ал мүнүшкердин жандүй-
нө жөлөгүнө айланып, дем байлатып, шык берип жүрөт. Аны менен 
бирге болсо, баатыр ат үстүндө бараткандай, күүчү комузун кармап 
тургандай, дароо канат күүлөп калат. Жашоо кумары, бар көргөн 
рахат, азабы, бар дүйнөсү ошол, ошону менен жашайт, Ал – экинчи 
өзү, бүркүт тагдыры – өз тагдыры. Кырааныңды коё бер деш – өзүң 
үйдөн чыгып кет дегендей кеп. Андан ажыроо – өзүнөн ажыроо. Ал-
гырынан бөлүп таштаса Сарыбайдын бул турмушта ким экендиги да 
ачылбай кетет. Эмне, жалгыз гана бүркүт ачкабы, ага жем табылса 
эле оорчулук жеңилдеп, бөксө толуп, баары жайына келип турмуш 
жадырай түшөбү? Адамдар чөйрөсүнүн акыбалы кандай?

«Сүйүмкан ашканасынын оозунда күйпөңдөп тулубунан талкан 
алып жатып:

 – Аштык да бүтүп баратат, – деди кейиштүү, – бир эле биз эмес, 
төрт үйлүү тууганыңдын баарында эчтеме калбады. Биздин үйдү 

тиктеп отурушат. Мына, бизде болсо, жетсе жарым айга жетер, ту-
луптун түбүндө биртике сырмак калды. Жылдагыдай ак мүрөөн бол-
гондо, кичинеден жыт кылып турганга ушу деле жетет эле бышыкчы-
лыкка дейре. Жылдагыдай ак кана?..

 – Болду! Мынча эмне шишке саясың! – деп жарылып кетти 
Сарыбай. Көпкө дулдуюп отуруп, акыры түтпөй Мадылды ча-

кыртты» (159).
Кошумча түшүнүк берип отуруунун анча деле кажети жок го. 

Төмөнкү катмардын жалпы жагдай шарты ушул айлампада тегере-
нип, улам жан-жагын өзүнө оролуштуруп калыңдай берет. Сарыбай 
жаргак колкабын күбөнамеге берип Мадылды аштык сурап келүүгө 
данбагарлар аксакалы Теңирбердиге жиберген соң, көңүлү бир аз 
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тына түшкөнсүп комузун алып, өз өнөкөт ыкмасына жаткырып «Кер 
өзөн» күүсүн чертип өттү. Анткен менен бул утурумдук гана алак-
суу болчу. Күү ачка бүркүттү ыраазы кылбайт экен, таптакыр тың-
шабай койбодубу. Ал эмес, мүнүшкердин өзү да тойбоду, эмнеге? 
Эң башкы, тагдыр чечилчү маселе – эртеңки күндү көрүүдөн мурда 
бүгүн жансактап туруу амалын табуу окшобойбу. Өмүр азыгы өзү 
келбейт. Жашоо – күрөш, ырыскыңды издеп жолго чык. Бирден-бир 
чапчаң аткарчу милдет ушул. Күтүүдөн эч кандай пайда чыкпайт. 
Ошол үчүн Сарыбай эртелеп: милтелүү кара мылтыгын асынып, 
«Менин жолум качса, кер тайгандын жолу качалектир» ... деп аңчы-
лыкка жөнөбөдүбү.

Тартылган зым тузактарга эч нерсе илинбептир, бир да капкан ча-
кыбаптыр. Эми бар үмүт жалгыз кертайганда калабы? Казанда болсо 
чөмүчкө түшөт. Баары – жокту кыдырса эч нерсе жолукпады. Топу-
рак түртүп жаткан бир сокур чычкан көрүнүп, ал да алдырбай ийнине 
кирип кетпедиби. Уусу жүрбөгөндүкүн карабайсыңбы, кысымчылык-
та ошол да зор олжо болуп берет эмес беле. Эмесе Сарыбайды кертай-
ганына каратып «Сенин да жолуң качты беле!» (162) дедиртип катуу 
кейитеби. Чыдабай кетип сокур чычкандын ийинин өзү да тытмалап 
жатпайбы. Эми кандай айла табат, бүгүн да кечегидей кур кол кайта-
бы, Сүйүмкан утурлап адатынча соога сураса, эмне берет, кичинекей 
Кундуз айыначы, баарынан да жем тилеп жүткүнгөн бүркүткө чокута-
ры кайсы, деги алардын көзүнө кантип батынып карай алат?

Баятан бери санаа басып сабылып, туюктан чыгалбай тунжу-
рап отурган Сарыбайдын ич дүйнөсүндө не деген талаш-тартыштар 
жүрүп, аягында зарылчылык күчү баарын жеңип, аздектеген ише-
ними менен аруу ыйманын бузуп жиберди белем: «Өз кулагына өз 
дилинин чаңырыгы угулуп, тырышып көп мейнеттүү чекесинен тер 
идиреп, көздөрү дирилдей баштады. Диртилдеп келип, тигиндей-
рээкте бут серппей ийрилип жаткан кертайганга келип түштү» (163). 
Кайсындан ишаара? Ойлогон ойду кыстаган турмуш оодарат. Көрсө, 
аргасыздык өз чечимин кабыл алдыртыптыр. Чындыгында ага кер-
тайганды өлтүрүш арзанга турабы? Ал да кымбат күч-куралы, жашоо 
өнөрүндө бүркүт оң колу болсо, бул сол колу болуп кызмат өтөп 
келет. Он жылдай жолуна жолдош, үй-бүлөөнүн ырыскысын тең 
табышкан. Ооматы жүрүп, аңчылыктан олжолуу кайткан кубаныч-
туу күндөрү менен аңдыган шыбагасын алалбай калган арман, өкү-
нүчтөрүн тең көрүшкөн. Ошол үчүн аны өлтүрөрдө оор толгонуусу 
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ичине батпай сыртына чыгып кыйналып бараткандыктан «Сарыбай-
дын көздөрү коркунучтуу чекирейип, диртилдеп, улам чоңоюп неки-
рейип, кертайганды имерди. Иреңинен кан качты! Өлүктөй купкуу 
болуп ордунан турду».

Башка жол жок эле, экөөнүн бирөө, кимисин кимисине сада-
га чабыш керек делгенде, кантсе да бардык нарк-насилдер боюнча 
кыраанды сактап калыш зарыл болчу. Анын артыкчылыгына талаш 
барбы. Сарыбайдын эл берген экинчи ысмы да аңчы же уучу эмес, 
мүнүшкөр аталып турбайбы. Бирок ушуну менен бөксө толуп, ийри 
түзөлүп, бүркүт жем сурабай, үй-бүлө менен тууган-уруктардын 
ажаты ачылып, курсак тоюп, көңүл көтөрүлүп калдыбы? А эртеңки 
күндөн эмне деген кабарлар туюлгудай, бардык маселе түйүндөрүн 
чечип берчү күч ушулбу? Коомдун өзөктүк мүнөзү өзгөрбөгөн соң, 
кайдагы оңолуш. Кертайгандын арык эти кыраанды азыраак күнгө 
алдап барууга араң жарады. Азык-аштык кору толуп турбаса, көңүл 
да оптук кылбайт. Муну макулук – перенде инстинкти сезбейт бекен? 
Бүркүт токтотпой тезирээк кан чокут деп кайрадан тумшук жанып, 
ичте тырмаган ачкалык чыдамсыздыгы сырткы түрүнө чыгып, 
ызасы ташып чакырайган каардуу көзү менен жан-жагын сермелеп, 
өзүн өзү куушуруп киргенде «Сарыбай дагы калдастап жем издөөгө 
түштү». Ооматы кайткандын огожо кылчу дубалы урайт. Баарынан 
да какаганга муштаган дегендей, айласы куругандан бир улак берсе 
да ыраазы кайтмакчы үмүт менен тартууга көтөрүп барган көк чаар 
илбирстин терисинен ажырап калганы кызык болбодубу. Жылкыла-
рын жутка алдырып, өзөктөн түтөп өлгөнү зорго отурган кадимки 
кайыры жок жер жуткан Карынбайдын агдар инилеринин бири – аша 
зыкым Карабай арманын айтып өксүп киргенде көңүлүндө арамды-
гы жок табиятынан боорукер, башынан кайрымдуу келген мүнүшкөр 
уялбагандан өзүң уял болуп, адам баласы ушунчалык кунасалыкка 
жетип, ушунчалык пастыкка түшөрүнө чыдап, нарк-насилин тебелет-
киси келбей, аспиет сактап жүргөн кымбат дүйнөсүн кечип таштап, 
ырайымсыз суук үйдөн тезинен чыгып кетпедиби.

Ушул чакан эпизоддон Сарыбайдын табийгый натурасындагы 
бара-бара өмүр жолунун улантылышында тереңдеп ачылып чыкчу 
сапат белгилердин түп жышаандары көзгө илинет. Жердигинен 
жетик тарбиялуу жосуну менен карманган абийир адеби, колу ачык-
тыгы, дайыма олжолуу жүрүп соога сураганга табылгасынын жары-
мын шарт кесип ыргытып кете берип, эр азыгы жолдо деп эртеңкисин 
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көп ойлобой, тергенине эмес, тепкенине кумар жазган кыраанча өнөр 
ышкында жанып, эркин жашаган мүнүшкердин психологиясы, дүй-
нөнүн аркасынан томолонбой напсин тыя билген ыймандуу адамдын 
жылдыздуу элеси жарыкка чыга баштайт. Мүнөзгө бүткөн бул өзгө-
чөлүктөр улам жаңы шарт, кыйын кырдаалдарга туш келип, тагдыр 
аныкталган, аёосуз оор сыноолордо калган сайын дааналанып көрү-
нүп олтуруп, натыйжада асылдык касиеттер менен ширелип чулу 
бүткөн бир оригинал курулат.

Каатчылык мүңкүрөтүп карып кылып салды деп коюп эле оозуң-
ду ачып жалдырап отура бергенден эмне пайда. Жатып өлгөнчө атып 
өл. Али көрөр күн бүтүп, ичер суу түгөнө электир. Дегинкиси адам 
табиятынан ушундай жаралат турбайбы: ал кандай гана кыйын, кан-
дай гана татаал абалда калбасын, баары бир жашоо күрөшүн эч качан 
токтотпой түбөлүккө көз жумганга чейин уланта берет. Эккен эгини, 
күтүнгөн малы, жыйган дүйнөсү жок, бар караган, туткан байлыгы, 
эртең ырыскы берчү үмүтү болуп жалгыз алгыры калган Сарыбай 
ылаажы издегенсип «...бүркүтүн ийнине кондуруп, эч жакты кара-
бай, карып абалда сенделип, өзү жалгыз төшкө жөнөдү. – Кертайган 
экөөбүздүн ырыскыбыз түгөнсө кыраанымдын пешенесиде бирдеме 
калгандыр» (167). Көздөгөнү ушул.

Башта, келкели келип жүрчү маалдарда, бүркүт саларда издөөчү 
алып, жандоочу алып, тайган ээрчитип, шаң менен аттанып чыкчу 
Сарыбай азыр эмне себептен бир да жанга кайрылбай, жада калса 
өз зайыбынын жүзүнө дит багып караштан жазганып күнөкөрдөй 
шылкыя басып жалгыз кетти? Ал реалдуу жагдайды эң сонун көрүп, 
билип турат. Табияттан өндүрүп алчу шыбагасы табияттын өзүндө 
болбой жатат. Качантан бери аңчылыкка барып куру кол келет. Ошол 
оор абал аны бөлүнбөс насиптешине айланып калган кертайгандан 
ажыратты. Бүгүн деле тумшугуна бирдеме илине коёруна ишенич эң 
эле кыйын. Бул аракет – жөн эле жандалбаска түшүү, өзүн өзү алак-
сытып убактылуу көңүл жоботуу, аргасыз тобокелчилик иши.

Ушундай да аңы качкан адам болобу. Кайран мүнүшкер тан ат-
кандан бери талпактап ой-тоону кыдырып чыкса да, эч бир төрт аяк-
тап жөрмөлөгөн макулук, эч бир канат каккан перенде учурабады, как 
эткен карга, кук эткен кузгун жок, баары жылан сыйпагандай. Жедеп 
чарчап бүткөндө айла түгөнүп, ачка шалдырап келип бүркүтүн бир 
кара ташка кондуруп коюп, өзү чечинип алып күнөстөгөн сыяктуу кө-
рүнүп иш турмушка ичтен эзилип көңүлүндө кейиш күү кыңгыратып 
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атат. Бул учурда ачкалыктан тытынган тумшугу өткүр, чеңгели кандуу 
жырткыч кыраан эмнени болжоп, эмнени көрүп, эмнени жырткычча 
бүтүргүсү келип жатты экен, ким билет... Анын ачуу шаңшып коз-
голо баштаганы « – шабырт алды окшойт...» дедиртип Сарыбайга да 
жан киргизип жибергенин карачы. Томого сыйрылып бүркүт асман-
га көтөрүлдү. Кыраан жөн эле учабы, ушунчалык катуу атып чыккан-
дан кийин сөзсүз бирдеме алыш керектир. Кан чокубай ич бугу тар-
кап, кумар жазылбастыр, моокуму канбастыр, жемсөөсү толбостур. Эч 
нерсе жок болсочу? Жырткыч деген жырткыч ага тырмак салыш керек, 
тээп түшүрүш керек, үзүп-жулкуп жеш керек. Өзү мындай катаал абал-
да калганын жаратылыш шартынан көрөбү. Ага, балким, баласындай 
бөпөлөп таптап жүргөн адам күнөөлүдүр... Көптөн бери эрки байла-
нып, ачкалыктан көрүп келаткан ачуу ызасын эми өз ээсинен чыгарып 
жүрбөсүн, анда биз билбеген кечиргис кеги бардыр. Жалаң кара күчкө 
салып жашап, канат сермеп учуп, төрт буттап жылгандын баарына ка-
чырып тырмак уруп, ысык жүрөгүнө тумшугун малып шарт сугунуп 
жиберишке көнгөн кан күсөнөөк катаал макулуктун макулукча психо-
логиясы, макулукча мүнөзү болот. Мүмкүн, көргөн кордугу үчүн би-
ринчи көзүнө кандай тирүү жан илинип, алдынан эмне туура өтсө, бар 
өчүн ошондон кайтарууну аябай көксөп алгандар...

Бул жерде түркүн кырдаалда калып, түркүн абалга түшүп жаткан 
адамдын көңүл жагдайы ушунчалык реалдуу, ушунчалык ищенимдүү 
тартылышына өзгөчө маани берип, өзгөчө басым жасап өтсө болот. Кы-
рааны кыймылдаса бирдеме туйганга жоруп сүйүнүп томогосун сый-
рып коё берген учур, обо жарып октолуп чыккан боюнча дайынсызга 
житип кетсе, эми кайтпай калат го деп катуу тынчсызданып жүрөгү 
дүкүлдөп коркунучка алдырып баратышы; бир маалга жетип шаңшы-
ган доошун укканда токтоно албай көйнөгүн кийишти унутуп, жыла-
ңач дардаңдап үнду улап чуркашы; узактан бери күн нурун тиктебей 
көзү кайыгып, ачкалыкка айнык мас бүркүт бийикти үч айланып чыгып 
акыры көргөн жалгыз караан-мүнүшкерди тааныбай өзүн туштап жөнө-
гөндө «жылаңач Сарыбай анын көзүнө кийиктин улагы сыяктуу көрүн-
гөн окшойт» делген коркунучтуу кез; ошондо да жамандыкка ишенбей 
туруп жан коргоп тосо берген, жыгач балдакты карс сындыра тээп өтсө 
« – А – ай! кантесиң, кырааным!..» деп жакшылыктан үмүт үзбөй жаты-
шы; канаттуу жырткыч кайра көтөрүлүп, кайра куушуруп келатышын-
да жүргөн ой, сезимдин реакциясы; «ушул өлүм коркунучунун алдында 
көзүнө канга боёлуп кулактарын, шалпайтып жерде жаткан тайгандын 
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башы көрүнүп, анын нуру өчкөн көздөрү кадалып тиктегендей, табала-
гандай», үрөй учурган бир ырайсыз муздак элестин тартыла калышы; 
кысталыш келгенде өзү менен өзү, өлүм менен өмүрдүн күрөш ачышы; 
жанараакта эле жалгыз кызындай ардактап турган бүркүтү менен бар же 
жок болуш үчүн жанталпаз кармашып кириши; бүркүтүн өлтүрүп, өзү 
кош чырагынан ажырап, экөө катар сулашып, Сарыбайдын кейиштүү 
тагдыры аныкталышы; бул саптардагы зор эстетикалык таасир берчү, 
кармалап баккыдай тирүү сүрөттөр Т. Касымбековду ар кандай курч сы-
ноолордон эркин өтчү кыл калем ээлеринин сабына кошо алат. Талант 
корунун көп жагынан кабар берет.

Мүнүшкерликтен аягында кайтчу акыбет ушул беле: карачы, 
каардуу турмуш Сарыбайдын башына бөлөк мүшкүл үйүп, өзүн да, 
үй-бүлөсүн да, бөлөкчө күйүткө салып, жарыкчылыкта көөдөй ка-
раңгы өмүр сүргүзүп койду. Буга да чыдамай бар, жанды кыйыш 
кыйын экен. Көрсө, жашоо дегениң ушунчалык кымбат турбайбы. 
Анан калса жалгыз кызы Кундузайы менен ардактаган асыл жары 
Сүйүмканды кимге таштайт, төрт үйлүү туугандарычы?Аларга ка-
ралашууга жараксыз болсо да, өзүн жардамы тийчүдөй сезет. Аны 
өлүмгө жибербей кармап келаткан улуу күчтүн бири – ошол кыйбас 
жандардын алдындагы, жоопкерчилик парзы. Кантсе да адамдык та-
бияты, тирүүлүк деми, көңүлүндө бир нерселерди аткартып барат-
кандай сезилгени менен, иш жүзүндө реалдуу абалы таптакыр башка, 
аны дагы жакындан дагы конкрет калыбында көрүш керек.

«Сарыбай төрдө. Бүкчүйүп, былк этпей отурду. Эки көзүн тең 
көк жоолук менен таңып койгон. Баягы чатыраган мырза мүнүшкер 
кайда? Жарым болуп бүрүшүп отурду. Бүркүт тыткан жерлери кара 
тырык болуп айыгып өңү өтө серт көрүнүп калган. Көзү таанытат 
кишини. Көз көрбөгөн соң, же ойлонуп отурганы, же уктап отурга-
ны белгисиз, тыртык эриндери гана бир түрдүү калбыйып турду. Ал 
көкүрөгүн көтөрүп, оор улугунду да, кулагын буруп тышты тыңша-
ды. Тыштан балдардын чуулдап, же алысыраакта го, ойноп жүрүш-
көнү билинет. Ал балдардын үнүнөн ажыраткысы келди. Дагы кулак 
төшөп тыңшап, былк этпей калды.

 – Сүйүмкан, – деди бир убакта Сарыбай.
 – Ыя, мен жаныңда эле отурам, Кундуздун атасы... – деди зайыбы.
 – Бери берчи... – деп Сарыбай колун сунду. Бул суроо көптөн 

бери Сүйүмканга белгилүү болуп калган. Комузду сурап жатат. Сү-
йүмкан ылдам туруп, комузду керегенин башынан алып:
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 – Кундуздун атасы... – деди, бирдеме оюна келгендей комузду 
сунбай, мукактанып токтой.
 – Ыя. Кана?..
 – Бирпас сүйлөп эле отурсаңчы, Кундуздун атасы...» (203).
Аз гана сүйлөмдөрдө көп сөз айтылып, көп маани туюнтулган. 

Мында Сарыбайдын бүгүнкү оор шарты да, эртең көрчү азаптуу күн-
дөрү да, деги эле бүтүндөй тагдыры көктөлгөн жиптин учуктары бар. 
Үй-бүлөнү эмне деген ачуу жабыркоого учуратып, эмне деген татаал 
психологиялык абалга салганы өзүнөн өзү ашкереленип турат. Биз 
адеп көргөндө эле аңчылыктан жолу болбой кезерип кур кол келат-
канын көрүп, билип турса да, күйөөсүнүн көңүлүн көтөрүш үчүн « 
– Соога, мүнүшкер, соога» – деп жылуулук мээр чачып алдынан кү-
лүмсүрөп тосуп чыкчу Сүйүмкандын тубаса асылзаадалык бийикти-
ги, эң кыйын кырдаал сыноосуна түшкөн кезде да өз наркында сак-
талып жатат. Комузду шыр кармата салбай « – бирпас сүйлөп эле 
отурсаңчы, Кундуздун атасы...» дештин өзүндө эле канча маалым-
данбаган сырлар уюбаган. Сыздаткан арман күү менен күйүт күүнү 
кайта-кайта уга берип жүрөкзаада болуп, биротоло өксүп бүткөн 
жашык жан эсендигин тилеген эрин да, өрт каптаган өзүн да өтө аяп 
барат. Комуздун үнү чыкса зээн кейитип, дагы эзип, дагы ыйлатат, 
аны тыңшагысы жок. Ошол коркунучтан качып, аз да болсо алаксыт-
кысы келген бир аракет. Буга Сарыбай көнөбү? Түк да! Комузунан 
ажырайбы? Эч качан!. Мынчалык бекемдиктин ички себеби эмнеде? 

«Бир аз сакайгандан бери ушул жалгыз комуз гана эрмек. Оту-
рат. Көп отурат. Бугу уюйт. Мойну уюйт. Унчукпай кымтып отуруп 
жаагы да уюйт. Ич бышуудан башы жарыла тургандай болуп ысып 
кетет. Тура калып кыйкыргысы келгендей. Башына чүмкөлүп турган 
түндү тытып чыккысы бардай. Отура-отура жүрөгү суудан чыгып, 
калган балыктай алдастайт. Айла кана? Күч кана? Кайра тагдыры 
жеңип, акылы жеңип, үшкүрүп отуруп калат. Үшкүргөн сайын дагы 
биртке кичинербейби, дагы биртке шалдырабайбы. Бук болот, ичине 
арман толот. Ошондо комуз кайрадан келет жардамга.

Сарыбай зайыбына жооп бербей, колун зарылып сунуп, туруп 
калды. Сүйүмкан бербей коё алабы:

 – Ме, мүнүшкер, – деди үнүн атайы көңүлдүү чыгарып, – «Кеч 
жандар» деп чертчи» (208).

Сарыбайдын азыркы абалын өз табиятында түз көрүп, жан дүй-
нөсүнө жакындан үңүлө билген окурман туура баамдап тургандыр: 
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анын кертайганы да, бүркүтү да, бар – өнөрү комузга айланган. Көрөр 
көзү да, эртели-кеч эрмеги да, ишенген сырдашы да, арзыган акыл-
чысы да, бел тутар таянычы да, жалгыз комузу. Бүткүл ой, санаа, 
талант күчү ошого топтолгон, бүткүл тапкан амал-айла ич күйүттү 
чыгарууга жумшалган. Ал эмне жөнүндө гана кыялданбасын, кандай 
гана маани-мазмун туюнтпасын, өзүнөн өзү табийгый түрдө келип 
муңдуу, кайрууга түшөт, кайсыны болсо да арман күү аркылуу алып 
өтөт, жекече тагдырын кошо айтат. Ошол себептен Сүйүмкан атайы-
лап суранган көч шаанисин сүрөттөгөн шаңдуу күү арылбаган асирет 
болуп чыкты. Ошол үчүн «Ие Кундуздун атасы! «Көч жандар» ушун-
дай беле? Муңдуу чертип койдуң...» деп калп эле билмемишке сала 
атайылап үнүн шаңкылдатып чыгарып көңүл жооткоп кетишке ара-
кет кылууда. Бирок, өзү тымызын көзүнөн жаш кылгыртып отуруп 
укту, буга жеткирген күүнүн күчү. Толук кубатында жарап турган 
көз кырсыктан азиз болгондо дүрмөтү сезүү, туюу, органдарына ооп 
кетип, алардын активдүүлүгүн арттырары медицина илиминде айты-
лып келет го. Азыр Сарыбай баамчылдыгы ушунчалык кылдаттыкка 
жеткен, көрбөсө деле « – Дагы ыйлап жатасызбы?» – деп аялы өтө 
этиаттык менен жашырган сырды баары бир билип таштабадыбы.

Мунушкер бул трагедиясын жалгыз тартабы? Өз азабы – үй-бү-
лөгө түшкөн азап. Сүйүмкан ушунчалык ичтен түтөп эзилип жүргө-
нүн жүрөгү менен көрүп, жүрөгү менен сезип келет. Тирүү делгени 
менен иш жүзүндө баары бир эч нерсеге алы жетпесин билбейт бекен. 
Ошентсе да ата милдетинин жооптуулугу ушунчалык кыйын экен го. 
Жалгыз кызынын келечеги толгонтуп, тынчсыздандырып барат; « – 
Кундузай кайда? Үнүн укпайм да...» Көрбөй отурса да көңүлү ушул 
жакта. Астыртан жашып бүлкүлдөп ыйлаган Сүйүмкан өзү эле кый-
налбайт, ал Сарыбайды кошо эзүүгө салат. Эртеңки жакшылыктан эч 
кандай үмүт этпей, өзү бар менен жоктун ортосунда турса да, аялын 
аяп, ошого боор толгоп катуу кайышып, ошонун амандыгын сактоо 
аракетинде жашап жатат. Өлгөндүн аркасынан өлмөй жок дегендей 
эле ачуу чындык заңы го: тирүү калгандан кийин өзүнө да камкордук 
көрүш шарт экен. Айтканын угалычы: «Кантейин, кудайдын жаза-
сы ушул болсо башымдан кечирейин... Сен ыйлабачы. Сен ыйлаган 
сайын көзүмдүн кадырын эстетесиң. Мен кыйналам... Мага оор...» 
(209). Табияттан адамга берилген жашоо кумары менен үй-бүлө кү-
түүнүн ыйык милдети аны өлүмгө жанын кыйгызбай бекем тиш-
тентип кармап баратпайбы. Аялынан ыйлабоону суранганда, анысы 
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акыбалын «көрүп отуруп, эч чыдай албайм, түтө албайм» деп эзилсе, 
чымыркана: « – Түтөбүз... Жалгыз кыздын күнү эмне болот» деп кай-
рат беришинде көп маани бар.

Сарыбай санжырасы ушуну менен эле бүтпөйт. Катаал турмуш-
ка кайтарчу карызы али көп окшойт. Мына эми, таптаза өлгөндүн 
үстүнө көмгөн болбодубу. Шартка кичине көнгөнсүп, өзүн өзү колго 
алып, дайыма жарышта биринчи байгени бербей келген торусун Ма-
дылга каратып Жаманкулдун ашында күлүккө чабабыз деп таптоого 
киришип, илгери үмүт жалгап жашап калганда күтүүсүздөн аттын 
уурдалышы дагы бир катуу сокку уруп таштады. Бирок учкул тору 
өзү жоголуп эле тим калбайт. Аны менен кошо Мадыл тагдыры кан-
тип аяктарына да жол чабылат. Ал эртең каптоочу трагедиянын ай-
лампасына тартылды. Ууру күчтүү болсо эзси доого жыгылат. Кызыл 
чаарга айланып жарышта биринчи байгени алган тор атын Домбудан 
талашам деп башына камчы ойноттурду, кайра өзү зор жалаага калды. 
Ошол эле учурда Домбунун, эртеңи эмне менен бүтөрү да ичтен тү-
йүлдүк байлап баратты: ал аягында келип Абил бий тукуруусу боюн-
ча Мадылдын колунан апаат табат. Кайра анын куну Сарыбайдын 
бар арка туткан жалгыз кызы Кундузайды ордого тартууга кетиртип, 
өмүрлүк кыйбас кымбат жары Сүйүмканды таптакыр жинди кылды-
рып жиберет. Соккунун үстүнө дагы сокку, кырсыктын үстүнө дагы 
кырсык.

Шору каткан мүнүшкөр баарына акылы жетип эле турганы менен 
иш жүзүндө эч нерсеге жарабайт, зомбулукка каршы кармашка чык-
мак түгүл коргонуш колунан кслбейт. Кундузайын берем десе да бер-
мек, бербейм десе да бермек. Беш үйлүү нойгутту тыптыйпыл кылып 
жер үстүнөн тазалап таштап болсо да алып кетишмек. Ал азыркы тү-
шүнүгү боюнча кызы бир үй-бүлө үчүн гана эмес, бир урук-тукум 
курут болуп кетүү коркунучун басуу керегине баратканына бир аз 
өзүн өзү сооротконсуп туру. « – Бүт нойгут чабылганча бир кыз кет-
син...» Ушуну айтты да Сарыбай бүк түшүп жатып калды» (281). 
Мейли, өзүн өзү алдап жатып Кундузайдын кайгысын убактылуу же-
ңилдетишке анча – мынча шылтоо табылсын дейли, ал эми Сүйүм-
кандын күйүтүн эмне менен басат, бул өзү бир тең да, калган азаптын 
баары бир тең. Сарыбайдын бар ысык-суугуна күйүп, бар оорчулугун 
көтөрчү андан жакын ким табылат эле, чындап эми кош чырагынан 
айрылды десек болот. Ал эч качан кайра жанбайт. Жападан жалгыз 
Мадылдан башка жанкүйөрү калган жок. Тийип качып болсо да ошол 
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кайрылышат. Бирок жанында отурушка көр оокат көйгөйү тынчтык 
береби. Ырыскы өзү келип оозуңа түшпөйт экен. Күнү-түн дебей жан 
үрөп изденип чуркап иштеш шарт экен...

Сүрөттөп айтууга жүрөк зыркыратчу ушунчалык кыйын абалда 
калуу Сарыбайдын ой, сезимин бүтүндөй комузга буруп, биротоло 
ошону менен жашоо дүйнөсүнө мурдагыдан да терең киргизип, мур-
дагыдан да оор күүлөрдү черттирип салды. Бирок жалаң гана арманын 
айта берүүдөн өзү эмне табат, ал ачуу баянды башкалар да жеке таг-
дырындай кабылдашабы, же дайыма угуш зарылбы, дегинкиси кар-
гыш тийген немедей мүнүшкердин айланасындагылар бүт тонолуп, 
чоколой калып баратышын кандайча түшүнүп, кандайча баалашат. 
«Тыңшачы эле туугандар бир кезде. Кийинки убакта андан четтеп 
калышты. Күүгө байыр кыла калган балдарды кесири тиеби дейби, 
энелери «Кой, отурба бул жерге!..» деп, болбос оюна койбой, ыйла-
тып жетелеп кетет. Бул эмнеси? Оокатына үч түтүн туугандын үйү-
нөн үч маал кезектешип бир кеседен жылуу бирдеме чыгарып берген 
болушат. Кесени алып келген киши үн катпай акырын келип, кесе-
ни акырын Сарыбайдын алдына коюп, анын колун акырын түртүп 
кесеге тийгизип коюп, унчукпай кайра акырын чыгып кетет, кесири 
жугат деп, бир үйдө жалгыз, канаты сынган үкүдөй тунжурап отур-
ган, арык алсыз абышканын жанынан батыраак алысташка шашат. 
Бул эмнееи?.. (333).

Адам адам чөйрөсү менен гана адам. Ал улуу байланыштын жара-
туучулук, өз ара тажырыйба алмаштыруучулук, бирин-бирине арка-
жөлөкө алдыртып өстүрүп-өнүктүрүүчүлүк жандуу таасирин жарык-
чылыкта эч бир күч алмаштырууга жарабайт, жада калса бүт көкүрөк 
сырын аңтартып чыгарып турган комузу да бул жагынан өтө чекте-
лип калат экен го. Ошол үчүн Сарыбай бир тирүү пенде менен сүй-
лөшүүгө зар. Жалгыздыктан жүрөкзаада болуп бүткөнү ушунчалык: 
ойгоо отуруудан коркот. Отурса эле санаа басат. Андыктан жаман 
бирдемелерди элестетип албайын деп эптеп уйкуга кетишке качат. 
Мунун бир жакшы жери – түш көрөт, кереметтүү күлгүн курак, кел-
кели келип бүркүт салган мүнүшкерлик маалдар кайрыла калат, түш 
кээде бейишке аралаштырат. Кантип андан ажырагысы келсин. Ал 
бейиш – өзүнчө бир бекем чыңалган психологиялык абалда туруп, 
кайрадан өткөн күндөрүн эңсөөсү, аларды кайрадан баалап, кайра-
дан коштошуп баратышы. Бирок анын уйкусу жөн эле жамбашы жер 
тарта берчү дени – башы соо кишинин уйкусу эмес да.. Күн-түндөп 
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тынчытпай эзген көңүл оорусу менен жан оорусунун ортосунда кал-
ган адамдын кыялын каалоолорун бузмалап элестетүүсү – галлюци-
нация. Каарман психологиясында жүргөн ушундай көп кырдуу, көп 
кубулмалуу татаал процесстерди ичкертен ачып берүүдө жазуучунун 
өзгөчө ийгиликтери бар.

Турмуш заңы, жашоо зарылчылыгы ушундай экен: ырыскы та-
бышып берчү ишенген адам түбөлүк айыкпас оор майып тартып, эч 
кандай өнүм болбой калгандан кийин үч үйлүү нойгут туугандары бө-
лүнүп төмөндө кең өрөөн Саз-Сай деген жерге көчүп кетишти. Жани 
бөлөктүн тани бөлөк, өлгөн арстандан тирүү чычкан артык. Эмне, 
ашка жүк, башка жүк Сарыбайга кошулуп алар да өмүр бою азапка 
чөмүлө беришмек бекен, күн көрүш керек, ар кимдин басар жолу, ичер 
суусу, татар тузу өзүнчө – чыгарган жыйынтыктары. Кечээ эле соога 
талашып, казанда боркулдап кайберен эти кайнап, жакшы тилектер ти-
ленип, шаңдуу сөздөр сүйлөнгөн куттуу айылда Мадыл экөөнүн гана 
күнү учкан муздак үйү калды. Бул катаал турмуштун дагы бир соккусу. 
Кайран мүнүшкер эми кайда арызданып барат, наалышы кимге жетет, 
андан көрө тагдырдын ушунусуна да шүгүрчүлүк кылайын, кантсе да 
катарымда бир тууган иним турат деп кала берсин. Жок, турмуш андан 
өчүн алып бүтө элек шекилди. Балким, мүнүшкерлик менен аңчылык 
акыбети ушундайча кайтарылмакчыдыр, балким, жаратылыштын жан-
гыс кеги бардыр, канча макулук, перенделердин канына забын келти-
рип, убалына калган, балким, байыркы бабасы Кожожаш табийгат-
ка ашыкча өткөрүп койгон айыбына тарткан жаза адам акылы менен 
илим али түшүндүрө элек жолдор аркылуу келип башка бир формада 
кайталанып жатышыдыр... Мына энди, эң акыркы жөлөгү Мадыл да. 
Абил бийдин аксым жемсөөсүнө кетип, жалгыз итин арка тутуп, ошого 
комуз чертип берип, ошону менен сүйлөшүп калды. « – Бул кандай күн 
болуп кетти? Бир иттен башка жаныңда тири жан калбай... О, жараткан 
бул эмненин кысасы» (342)...

Канткен менен ит деген ит, киши билгенди билбейт, кишиге ки-
шиче жардам беришке жарабайт. Ага да жан багыш даркар экен, бир-
деме таап жегиси келип улам сыртка жортуп кетет. Кокус Сарыбай 
андан ажырап калса: эмне кылат? Ошол коркунучту басыш үчүн Ак-
төшүн үйүнө камап алып жанынан жылдырбаска бекем тырышып ар 
кыл амал-айла издеп отурат. Баарынан жаманы – алиге чейин Мадыл-
дан эч кандай кабар жок. Дарегин таап айтып келчү кайсы жан күйөр 
жакыны бар эле, иликтөө салсачы? Үчүнчү күнү комузун колтукка 
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кыса Актөштүн жетегине түшүп жолго чыкты. Бул жарыкчылыкта 
туулган жер адам жүрөгүнө ушунчалык жакын болот турбайбы, көзү 
көрбөсө да ата конушуна кылчайып карап, каңырыгы түтөй кошто-
шуп барат. Сапары эмне менен аяктарын боолгойбу, Мадылын таба-
бы, өзү дагы астанасын аттап, үйүнө киреби, же ушул бойдон...

«Көңүлүнө дагы кылт деп жамандык түштү. Экинчи бул жерге 
кайрылып келе албай тургандай сезим келди. Сарыбай оор үшкүрдү, 
жерге эңилди, алсыз неменин эки тизеси калтырап, колу араң жерге 
жетти. Колуна чөп, чирий баштаган жалбырак урунду. Ал тырмалап, 
жыттуу ным топурактан бир ууч алып, ой басып тунжурап туруп, 
«Кай жерде өлсөм да киндик каным тамган жердин топурагы үстүм-
дө болсун...» деп, койнуна салып алды.

 – Мады – ыл!
Ит Сарыбайды белгисиз бир жакка жетелеп баратты.
 – Мады – ыл...
Жолмо – жол ыйлактап үн салып келет. Өз үнүнүн жарыгынан 

башка эчтеме жок» (346).
Эмне болмокчу эле, баары бүткөн. Ал азыр көкүрөгүндө өлүмдү 

гана тосуп, өлүмдү гана кабылдап жатты. Өлүм да жакындан куу-
шуруп кирди окшойт. Ошол үчүн эмне болсо да тезирээк болушун 
каалап калды. Ага эми баары бир, эки дүйнө бир кадам. Ошентсе да 
жарыкчылык менен коштошуу адам сөз менен жеткире алгыс кыйын 
күрөш турбайбы, ичте өлөйүн деген ниетти кайра калайын деген 
сезим кармашка тутканы кошо жүрүүдө. Көрсө, тирүүлүк ушунча-
лык таттуу, ушунчалык кызык, ушунчалык кооз, ушунчалык кымбат 
болорун андан түбөлүккө ажырап бараткан адам гана өтө тереңден 
сезип, өтө түз баалай алат шекилди. Адамдын адамдык кадыры да 
ушунда бөлөкчө баркталат белем. Ар ким өз башы менен ачып чык-
майын, андай улуу чындыктын күчүн эч убакта таамай сезе албайт 
да. Ошол шарт, ошол абал, ошол оор көңүл жагдайда жашап туруп, 
кишисиз киши тагдыры эмне болорун чындап тааныгандан кийин, 
«Аттиң, кетеримде, ушул ажайып, ушул бейжай дүйнөдөн кетерим-
де жанымда бир адамзаада болбогону кызык болду а?!» – деп, эр-
кине, көктүгүнө баш бербей, Сарыбайдын жүрөгүнө сызылып арман 
келди» (347). Ал ушинтип убаймалуу эңсеп, ичтен түтөө эмне бе-
рерин деле жакшы түшүнөт, бул жөн эле жашоо кумары жараткан 
опкоктук, адам улуулугун коштогон бир майда чабалдыктын белги-
си. Турмушта өлүм сөзсүз кайтарчу карызын, туулган соң, бир күн 
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өлөсүң, ошондуктан ажалга өйдөрөөктөн туруп кара, керекпи, шаан-
шөкөтсүз жалгыз тос, салтанат менен коюлганың кайсы да, көмүлбөй 
калганың кайсы, баары эле окшош, өлүмдөн өлүмдүн артыкчылыгы 
жок, ичер сууң, көрөр күнүң кай жерде, кай учурда түгөнсө ошону 
буйрук көрүп жарыкчылык менен өзүңчө коштош да өзүңчө кете бер 
– Сарыбайдын акыркы тыянагы.

«Гм... Көр пенделигиң али кала элек а? – деп ал өзүн өзү шыл-
дыңдап койду. – Сага адамзааданын эмне кереги бар? Жаныңда бирөө 
болгондо эмне?! Болбогондо эмне?! «О, кайран эр!» деп эчкирип тур-
сабы? Гм... Бүт көңүлү үмүттөн, келбес жактан жакшылык күтүүдөн 
жаралган беле адамдын! Туулганда да, өлгөндө да, бүт аалам сени 
карап, чексиз кубанч, чексиз кайгы, өксөө, салтанат болсобу? Салта-
натты мынча жакшы көрөсүң, шордуу адамзаада!..» Ал жанына кой-
гон комузун алды. Сыпайлап, терең үшкүрүп отуруп, бир күү кай-
рымакчы болду, эмне күү экенин өзү да билбеди, сыйпалап таппай 
койду, тепкеси жок. Нестейип токтолуп, «Каерге түшүп калды экен?» 
деген аргасыз ой жылт этти. Ал комузду тике кармап, эмне кыларын 
билбей, көпкө отуруп калды: «Мына эң акыркы арман ушул болбоду-
бу! Бүт бугумду чыгарып желге сапырып таштап, эч күнөөсүз көөдө-
нүмдү бош алып, тазалап кетейин дебедим беле?!» (347).

Бирок азырынча эки буту менен басып, мурду менен дем алып 
турган адам деп саналып, адамдар жашаган чөлкөмдөн чыга элек 
болгон соң, адам адамга учурабай койбойт экен, адамдар көздөрү 
көрүп, же кабарын укса, эч кимге пайдасыз, ашыкча жүк болуп кал-
ган жанды да карабай таштап салууга көңүлдөрү кыйбайт экен, анын 
оорчулугу тийсе да адамга адам катары мамиле кылуудан качпаган 
дили таза, боорукер бирөөлөр да чыгат экен, балким, адамдын адам-
дык сапат белгилеринин бир артыкчылыгы ушундадыр... Сарыбай 
жада калса комузунун тепкесинен бери жоготуп, бүт тилеги таш каап, 
баарынан үмүт үзүп, мындан нары кадам шилтешке дарманы жетпей, 
рух жактан да, кара күч жактан да, өлүк менен тириктин ортосунда 
үлдүрөп отуруп өзүн өзү ырастагандай жамандыгына ооп баратканда 
көроокат менен жүргөн Кулкиши учурап калып, ордунан сүйөмөлөп 
тургузуп үйүнө ээрчитип кетти. Эртеси айыл аксакалы Теңирберди 
атка мингизип алып Мадылдын өлүгүн жайга коюуга алып барды. 
Жетилигинен кийин жандарына көчүрүп келишип, караламан данба-
гарлар тобуна кошуп алышты. Ушунчалык чайналганына, майышка-
нына, жешилгенине, эртеңинен эч кандай үмүт жоктугуна карабай 
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жашоо улантылат, жашоо кумары улам алга жетелей берет, Сарыбай 
азыркы санаа оорусу менен жан оорусунан анча-мынча жеңилдеп, 
жаңы шартка үйрөнүшүп кетсе, дагы көрөр күн, ичер суу күтүлөт, 
адам баарына көнөт...

Акыйкатта да Сарыбай баарына көнүп, баарын көтөрө баштады 
белем, чапчаң бир ай дегенде кыйла жанданып ордунан тура келди. 
Жөн элеби? Азыркы жолу анын бүтүндөй өмүрү: кабылган оор траге-
диясы менен тарткан жан азабы; эки дүйнө орду толбос жоготуулары 
менен турмуштун адилетсиздиги; заманасынын ташбоордугу менен 
уруулук түзүлүштө өз тегинен бөлүнүп калган майда уруктун кейиш-
түү абалы; катаал күндөрдөгү карапайым элдин жашоосу менен адам-
дын адамдык орду; бул дүйнөнүн убактылуу азгырык-бересеси менен 
аласасы; алгыр тайганы менен кыраан бүркүтүнөн, күлүк аты менен 
эки көзүнөн, асыл жары менен жалгыз кызынан, таянар жааты менен 
бир тууган инисинен, ата конушу менен куттуу үйүнөн сыпсыйда ай-
рылып калган улуу күйүттүү жанга кайрадан комузун колго алдыртып, 
илгери Анжиян базарында бир календер ырдап жүргөндө уккан ырдан 
өз тагдырын таптыртып, табийгат мыйзамына өз баасын бердиртип 
«Сен дүйнө» аттуу теңдешсиз ачуу күү черткизип чыкты. Ал күүнү 
көтөргөн күчтү сөз менен жеткире айтып берүүгө биздин калем чабал-
дык кылат. Түп нуска какшанып сайрап жатат, ошого кулак төшө.

Сен, сен дүйнө, сен дүйнө...
Бир бетине күн тийген,
Бир бетине түн тийген,
Алды кызык, арты өкүнч
Оомал – төкмөл кем дүйнө...
Бөдөнөнү кыргыйга
Жем жараткан, сен дүйнө,
Эки эгиздин бирөбүн
Кем жараткан, сен дүйнө...

«Сен, сен дүйнө, сен дүйнө, ким жеткен сенин түбүңө?! Жарык-
тыкты көргөзгөн, ууз сүтүн эмизген Апам кайда, сен дүйнө?.. Алтын 
бешик терметкен, актын атын үйрөткөн Атам кайда, сен дүйнө?.. 
Күлүк минип зуулаткан, күндө сыйда куунаткан Бапам кайда, сен 
дүйнө?..» Мына ушинтип улангандан уланып, тереңдегенден терең-
деп, ачылгандан ачылып отуруп катаал дүйнөнүн катаал агымына 
тосулуп келаткан адам баласынын түпкүлүк өмүр акыбети кандай-
ча кайтарын карекке тийгизип туруп түз көрсөткөн жылаңач чындык 
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сүрөт тасмадан чубаткандай кайра-кайра көз алдыдан өтүп, акыл, се-
зимди өзүнө макул таптырып, кабылдагысы келбеген канча бир бек 
ишенимдерди бузуп, баарына өктөм үстөмдүк жүргүзүп барат.

Сен, сен дүйнө, сен дүйнө,
Кимге бапа кылгансың?!
Пайгамбарды алгансың,
Падышаны алгансың,
Кызыл өңдөн аздырган,
Бүтүнүңдөн тоздурган
Каран күн өзүң балбансың...
Кылайган шоола боз салкын,
Жарыктык өзүң бир тартым
Капилет түштөй жалгансың!..

Сарыбайдай бардык жөлөнч, таянч, канат-бутагынан ажырап, 
күнү түн болуп, эртеңинен эч шоола жок, тирүүлүк ышкы эмне, тирүү 
өлүккө айланып калуу эмне, турмуштун азгырыгы эмне, адилетсиз 
мыйзамы эмне экенин өз башы менен ачып чыгып, ошол кыйын 
шартка туш келип калган киши гана ушундай өтө оор, өтө асирет-
түү ырларда жашап, ушундай муңдуу күү төгүлтүп бералат. Сарыбай 
мүнүшкердин тагдыр санжырасы – бул дүйнөнүн опасыздыгы менен 
адилетсиздиктин караламан калк тобуна тарттырган катуу азабы 
жөнүндө гана армандуу баян деш өтө эле аздык кылат, ал баарыдан 
мурда жарыкчылыктын улуулугу, тирүүлүктүн артыкчылыгы жөнүн-
дөгү канаттуу ыр, же өмүр даңазасынын өлбөс гимни: Ошол үчүн ал 
жалгыз комузунан башка карманар эч кими жок, турмушка керексиз 
бир чала жан болуп калса да жашоосун улантып жатат. Демек, өмүр 
кызыгы дагы жалганат...

Мындай адамдын ички турмушун ичкертен көркөм иликтөө ну-
кура реалист художниктин чебер калемине түшүп, жандуу боёктор 
менен музыкалуу сезимдер, символикалык туюмдар менен күчтүү 
ассоциациялар, санаа оорусунан галюцинациялык абалга чейин жет-
кен учурлар менен телепатиялык байланыш элестер (Мадыл өлгөнүн 
түшүндө көрүшү) коштогон терең психологизм, бекем логика аркы-
луу ар тараптуу ширетилип, кайталангыс оригиналдуу бүткөн жар-
кын образ – жаңылык кыргыз көркөм сөз өнөрүндө гана эмес, жалпы 
эле Орто Азия жана Казакстан аймагында жашаган элдердин ада-
бий тажрыйбасында сейрек кездешчү ири табылгаларга жатат. Ага 
«Сынган кылычты» жаңы типтеги профессионал роман деңгээлине 
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көтөрчү эң бир керектүү, эң бир орундуу милдет жүктөлгөн. Ансыз 
«Сынган кылыч» «сынган кылыч» боло албайт.

VI

Романдагы абдан ийине жеткире, кайдасына келтире каламылап 
шөкөттөлгөн айрыкча ширелүү образдардын бири – Алмамбет. Ал 
шаартасписи менен Ордо куулук – шумдугунун, бийлик менен байлык-
тын, саясат менен дин жолунун, соода менен дыйканчылыктын жандуу 
таасиринен сырт жашаган тоолук элдин психологиясы; салт-санаа, үрп-
адат, жүрүш-туруш тартиби, ыйман аруулугу, чындыкты ыйык тутушу, 
адамдык бийик нарктын сакталышы, эч бузула элек нукура тумсак аба-
лында (первозданный) абалында кармалган түрүндө кылдат түшүрүлгөн 
тирүү сүрөт көргөзмөдөй кабылданат. Анын табийгат марттык менен 
берип койгон кара күчү ашкере энөөлүк менен коштолот. «Кыйындык-
ты тез билген, кысталышта сөз билген каадалуу кары катары эмес, на-
ристедей актыгы, дүйнө көз алдында кандай турса, ошол турпатында түз 
көрүп, түз мамилеси билдирген туурачыл сапаты менен нускалуу, коом-
дун өзөктүк жер пайын түзгөн карапайым элдин элдик белгисин тааныт-
чу өзүнчө бир катмардын үлгүсү. Катардагы калың топтун ичинде алп 
келбети айкын таанылгандай эле, көркөм образдар арасында анын зор 
фигурасы да романдын бүтүндөй тулкун тирешип турчу өтө керектүү 
күчтөрдөн болуп ыраактан кашкая берет. Ага терең маани-мазмундагы 
милдет жүктөлгөн, өзүнчө кызыгуу туудуртуп, өзүнчө көрк берет. Ал-
мамбет образын жаратуу менен Т. Касымбековдун калем сырынын дагы 
бир кыры ачылган. Жазуучунун бул табылгасына бөлөкчө басым жасап, 
чоң сөз арнап, атайын изилдөө арнаш зарылчылыгы бар.

«Сынган кылычта» башынан аягына чейин катышып өткөн Бек-
назар жөнүндө таптакыр унчукпай коюшка мүмкүн эмес. Ал Абил 
бийге каршы тартылган, көп жүк аркалайт. Анык эл баатыры ката-
ры көрсөтүлүп автордук зор симпатия менен жазылган. Ошентсе 
да сүрөткер белгилүү схемалуулук боюнча кетчү көнүмүш калып-
тын инерциясына көбүрөөк алдырып таштаган. Бул жагынан нукура 
профессионал роман кейипкерине караганда эпостук каармандарды 
күчтүүрөөк элестетет, ошолорду стихиялуу түрдө ээрчүү жетектейт. 
Жазуучу ага калк талабын туюнтчу ушунчалык керектүү идеялар кө-
төртүп, орчун милдеттер аткартканы менен, нагыз реалисттик ада-
бият берчү реалисттик образ катары Нүзүп, Мусулманкул, Абил бий, 
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Сарыбай, Алмамбеттерге салыштырмалуу караганда бир беткейи-
рээк мамиле жасалып, бир түс боёктор менен аземделген. Ал пен-
дечилик жекече сапаттарга жарды, ички турмушу тереңдеп көркөм 
иликтенбей, эрдик көрсөтүү жагы биринчи планга чыгарылган.

Бул зор чыгармага кирген каармандардын баарына токтолууга шар-
тыбыз жок. Ар биринин кайталангыс жекече тагдыры бар, өзүнө гана 
таандык мүнөз күткөн, акыл, сезимге бекем орноп, көзгө жандуу элес-
теген кыймыл-аракети менен жашоо амалы ар башка дагы ондогон ке-
йипкерлер сөзгө алынбай калды. Шералы – хан, Домбу, Айзада, Исхак, 
бүтүндөй Чыгыш маданиятынан элес калтырып жүргөн Каландердин 
образдарын кантип унутуп коюуга болот. Көптөгөн каармандар, миса-
лы, Чотон маңка, Абдылдабек, Акбалбан, Курманжан датка, Алымбек 
датка, Алымкул аталык, генерал Скобелевдер «Келкелде» барып ачы-
лып чыгышат. Ордо ичинде ханды тегеректеген билермандардын жүз 
кубулма амал-айласы, коомдук жылышта ойногон оң-терс ролу, таа-
сирдүү күчү ушул бөлүмдө дагы улантылат. Бул социалдык чөйрөнүн 
көркөм иликтөөгө тартылышы кыргыз адабияты үчүн таптакыр жаңы 
дүйнө, мурда эч качан учуратпаган жаңы табылгаларга кирет.

Психологизм сапаттык тереңдөөгө жетпей профессионал ада-
биятта роман роман болбойт. «Сынган кылычта» психологизм улут 
көркөм сөз өнөрүнүн жаңы баскычында У. Абдукаимов, Ч. Айтма-
товдор алып келген табылганы байытышып, ийгиликтерин кошо бе-
кемдешти. Жогоруда Сарыбай образын талдап жатып учкай эскертип 
өтпөдүкпү. Бирок, мындай сапат белги жалгыз гана ушул каарманда 
бар окшойт деп түздөн-түз тамгалап түшүнүп албайлы, андай шыба-
га Нүзүпкө да, Абил бийге да, Мусулманкулга да, Исхакка да (сынган 
кылыч – ошонун өлүмү, ошол көтөрүп чыккан асаба колдон түшүп, 
элдик көтөрүлүштүн кыйрашы), Айзадага да, Каландерге да керегин-
че ыйгарылган, эч кимиси таарыныч кылбастыр.

«Сынган кылычта» пейзажга бөтөнчө маани берилген, ал бетөнчө 
милдет аткарат. Жазуучу пейзаж үчүн пейзаж түшүргөн эмес. Анын 
пейзажы активдүү пейзаж, идеялык жактан да, эстетикалык жактан 
да жандуу таасир берет, турмуш чындыгын көркөм таанып-билүүгө, 
адамдын ич дүйнөсүн, психологиялык абалдын түрдүү учурларын 
ачууга колдончу ийкемдүү курал. Ар кайсы шарт, ар кайсы кыр-
даалдарда турган көңүл жагдайын туюнтат: пейзаж – идея, пейзаж 
– кыймыл-аракет, пейзаж – символика, пейзаж – алдыда боло тур-
ган иштен аян берчү белги, пейзаж – көрк, пейзаж – музыка, пейзаж 
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– психологизм, пейзаж – сүрөт. Ушул жерде жазуучунун көркөм де-
талдар,. штрихтер менен иштөө зергерчилигин өзгөчө бөлүп айтар 
элем, анын берчү таалими, үйрөтчү сабактары көп.

Т. Касымбеков – табиятынан көркөм сөз үчүн туулган калем-
гер. Анын тилдик туюм – сезими өтө күчтүү. Тил байлыгы өтө мол, 
өзүнөн өзү табийгый келген нары элестүү, нары ширелүү, нары му-
камдуу сөздөр менен эркин жаза билет. «Сынган кылычтын» жарык-
ка чыгышы менен калыптануу жолунда бараткан адабий тилибизге 
көп жаңы сөздөр кирди, өлүк атамага айланып кеткен канча сөздөр 
кайрадан жанданып, активдүү колдонууга өтүштү.

Улут маданиятыбыз мынчалык тилге бай жазуучуну аз билет. 
Анын келечекте адабий тилибиздин түптүү казнасы менен тарыхы 
айтып, зор баасын берчү кошумчасы бар. Мында таң кала турган эч 
нерсе деле жок. Ар кандай чыныгы улуттук чоң жазуучу адабий тил-
дин өнүгүшүнө да чоң таасирин тийгизет. Дүйнөлүк көркөм сөз өнө-
рүнүн санжырасы ушул акыйкатты талашсыз далилдеп келет.

Т. Касымбековдун «эскиден» жаңылыктар ачып, кыргыз рома-
нистикасынын тарыхында этаптык чыгарма болгон «Сынган кылы-
чы» тууралуу ырдап отуруп айтчу көп сөздөр калып калды. Жазуучу 
көп ойлорунун аягына али чыга элек. Бир канча каармандардын өмүр 
жол, иш-аракети эми башталып жатат. Алар жөнүндө азырынча кес-
кин пикир жалгап жибериш эртелик кылат, жөн жеринен ушунчалык 
кеңири масштабда жүрчү театр ойнуна тартылбаган чыгар. Көздөгөн 
мүдөөлөрү бардыр, азырынча жазуучу башкы нокотун койгон жок. 
Эми ошолордун баарын «Келкелден» окуп, «Келкелден» издейли.

1988-1989-жылдар

К. Даутов

АҢГЕМЕНИН ЧЕБЕРИ1

Маркстын улуу шакирттеринин бири өзүнүн Гёте менен Шиллер-
ге болгон мамилеси кандайча өзгөрүп келгени тууралу: жаш кезим-
де алар жөнүндө сөз болгондо адегенде Шиллерди атап анан Гётени 
айтчумун, азыр болсо, биринчи Гётени айтып туруп, узак паузадан 

1 К. Даутов «Мезгил сыны жана мен».(Тандалмалар) – Б.; 2004. 496-504-бб.
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кийин гана Шиллерге келем деп жазган экен. Бул сөздөрдүн түпкү 
негизинде терең теориялык жана практикалык маани жатат. Мындан 
көркөм чыгарманы жете түшүнүп, туура кабылдоо үчүн окурман-
дын эстетикалык аң-сезими, жалпы адабий түшүнүгү, интеллектуал-
дык жактан өсүшү, жеке турмуштук тажырыйбасы, жаш өзгөчөлү-
гү ар түрдүү баскычта турган учурда ар кандай мааниге ээ болорун 
сезиш керек. Көркөм чыгарманы туура түшүнүш үчүн керек болгон 
өзүңдөгү ошондой сапаттарды кадыресе деңгээлге жеткире өнүк-
түрүп, адабият жөнүндө так жана туруктуу көз карашыңды иштеп 
чыкканга чейин көбүн эсе жалган пикир, божомолдор менен жашап 
жүрөрүң толук ыктымал. Ошондуктан көркөм табитиңди эстетика-
лык аң-сезими бийик өнүккөн окурмандардын чен-өлчөмүнүн үлгү-
лөрүнө салып текшере жүрүү, мурда окуган чыгармаларыңды кайра-
дан карап чыгып, азыркы түшүнүгүңө ылайыктап баалоого жетишүү, 
өзүңдү өзүң алдап, бир учурда өзүңө-өзүң түзүп алган иллюзиялар-
дан куткарат, реалдуу адабий чындыкка жакындатат.

Муну мен өзүмдүн жекече тажырыйбам аркылуу ачып алып, ада-
биятка жасаган мамилемде айныбас принцибим катары кармап жүр-
гөн бир чындык менен абдан дал келгендиктен жана ал мисалга да-
йыма кайрылып, сабак алып келаткандыгымдан айтып жатам. Көп 
эле окурмандар айрым жазуучулардын чыгармалары тууралу жалган 
түшүнүк, жасалма мамилелер менен жашап келаткандарын көрүп, 
билип жүрөм. Алар мектепте окуп жүргөндө, же студент курагында 
кайсы бир жазуучуну, же акынды окуган да өзүнүн чектелүү түшү-
нүгүнө туура келген чыгармаларын жакшы деп, ал эми ага сыйбай 
калган чыгармаларды жаман деп кабылдап алган, алардын чыныгы 
мазмундук тереңдиги, эстетикалык-көркөм күчү анын примитивдүү 
ойлоруна дал келбесе да ошол түшүнүктөрүн барып турган реалдуу 
чындык катары айтып жүрө берүүгө көнгөн. Натыйжада чыгарманын 
нагыз турум-турпаты бир башка, алар жөнүндө окурмандын баасы, 
бөлөктөргө жеткирип жүргөн информациясы бир башка чыгат.

Бирок, ошол чыгармаларга дагы бир жолу кайрылып, өзүнүн 
кийинки өсүп жеткен бийиктигинен туруп (эгер чындап эле өскөн 
болсо) баалай албай, натуура болсо да айткан пикирлерине астейдил 
ниетинен ишенип, аларды барып турган чындыктын өзү катары кө-
рүшүп, өмүр бою ошол иллюзиялар менен өтүп кеткендер да көп бо-
лоруна абдан ишенип калдым. Мындай көрүнүш адамдын рухий тра-
гедиясына да жатары бышык десек болот.
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Мен ушул ачуу чындыкты аңдап-билип, ага аң-сезимдүү түрдө 
мамиле жасай баштаган учурумдан тартып көркөм табитим өсө элек, 
адабият жөнүндө туруктуу түшүнүгүм калыптанып жетпеген кез-
деримде окуган китептеримди кайрадан астейдил барактап чыгуу 
менен келе жатам. Катардагы окурман кезимде ал авторлор тууралу 
жаратып алган ойлорум менен кайра экинчи ирет таанышып чыккан-
дан кийинки пикирим өтө эле айырмалуу чыгып калат. Мурда жакшы 
деп жүргөн айрым чыгармаларым нукура эстетикалык-көркөм баа-
луулук катары эч кандай мааниге ээ болбогон жөн эле бир нерсе эке-
нин көрөм. Кээде тескерисинче, учурунда башкалардан салмак, са-
патын, айырмалай албай, тереңин сезбей, көптүн бири катары өткө-
рүп жиберген акын, жазуучуда ажайып бир көркөм дүйнө бар экенин 
кайрадан ачып аласың. Менин кийинки чакта мына ушундай бир баа 
жеткис табылгам Барпынын улуулугу менен Мукай Элебаевдин сей-
рек кездешчү художниктик сапатын башкадан ачып алганым болду. 
Ошондой эле мектепте мугалимдер окуу китептери, хрестоматиялар-
да, жазылгандар боюнча адабият сабагында мактап өтүп, чыгармала-
рын жаттатып айттырып жүргөн айрым акын, жазуучулардын адабий 
дараматы менен толук таанышып чыкканымда алар чыныгы көркөм 
сөз ээси катары салмагын жоготуп, мурдагы түшүнүгүмдө калган ав-
торитеттеринен ажырап калды. Ушул себептүү бир кездерде окуган 
чыгармаларымды кайра барактоого үлгүрө элек болсом, алар тууралу 
бирөөлөргө ачык пикир айтуудан дайыма тартынып турам.

Жазуучу Аман Саспаевдин алгач чыгармаларын 1963-64-жылда-
ры окуганымда, алар кандайдыр бир өзүнүн жагымдуу, жаңы белги-
лери менен көңүлүмдү буруп, авторго карата менде окурмандык сим-
патия пайда болгон эле. Бирок, анын аңгемелерине мындай өң-түс 
берип жаткан кайсы сапаттар экендигин ачык-айкын аңдап-билип 
белгилей алган да эмесмин. Ошол бойдон автордун башка чыгарма-
ларын көпкө чейин окуй албай калгам. Арадан он-он беш жыл өттү, 
канча бир китептерди окудум, канча бир классиктер менен кездеш-
тим, адабият жөнүндөгү көз-караш түшүнүктөрүм өзгөрүп жатты. А. 
Саспаев жөнүндө болсо, баягы биринчи кездешкенде калтырган таа-
сири, ошондогу пикирим менен жүрө бергем. Кийинки кезде анын 
чыгармаларына кайрадан кайрылып, турукту пикиримди тактап ала-
йын деп бар жазгандарын дээрлик окуп чыгууга туура келди. Ошол 
биринчи аңгемелерин окуганда ал тууралу калган жакшы ойлорум 
кокус өзгөрүп кетип, көңүл калды болбогой элем деген тынчсыздануу 
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сезими менен жазуучунун китептерин барактай баштадым. Канткен 
менен А. Саспаевдин алгач чыгармаларын окуган кезимде азыраак 
болсо да, классикалык чыгармалардын айрым үлгүлөрү менен таа-
нышып калганымдын пайдасы тийген экен, автордун көркөм тажы-
рыйбасы менен экинчи жолу кездешүүмдө анча деле көп айырмалар 
боло койбоду. Жалпысынан алганда А. Саспаевдин аңгемелери туу-
ралу мурдагы пикирлерим сакталып калды, көпчүлүк чыгармаларын 
азыр гана эмес, мындан бир нече жылдар кийин окусам деле ушундай 
эле кабыл алынарына ишенчим артты. Бул жолку окуганымдагы бир 
айырмачылык – жазуучунун жалпы чыгармачылык мүмкүнчүлүгү, 
күчтүү жана чектелген жактары, талант-шыгы айрыкча эмнеге жөн-
дөмдүү экени, кайсы жанрда кандай артыкчылыгы бар экендиги мага 
мурдагыдан айкыныраак, даанараак боло түшкөнсүдү.

А. Саспаевдин аңгемелерине ушундай жагым берип, окурманга 
ишеним жаратып турган кайсы сапаттык белгилер, деги анын көркөм 
тажырыйбасы кыргыз адабиятында эмне деген көрүнүш, кайсы ада-
бий салттардан чыгып, кайсы салттарды улантат, адабиятка кантип 
келди эле, кийин кайсы багытта бара жатат, бир сөз менен айтканда, 
бул жазуучунун адабий тагдыры кандай?

А. Саспаевдин кыргыз окурмандары менен болгон биринчи жолу-
гушуусу адаттагыдан бир аз башкачараак өттү: ал адабият горизонту-
нан көрүнгөндөн эле үйрөнчүк мезгилин архивге калтырып, эч кимге 
жөлөтүп, таятпай, сүрөөнгө алдырбай, өзүнчө жол таап, кошулган 
топтун ичинде өзүн кадыресе таанытып, көпчүлүктүн көңүлүн буруп, 
сөзгө алынып, талаш-тартышка түшүп, ошол учурдагы (60-жылдардын 
биринчи жарымында) адабий климатка кайсы бир даражада жандануу 
киргизишип келди. Тунгуч китеби чыгып-чыкпай жатып эле кыргыз 
прозасындагы активдеги күчтөрдүн бирине айлана баштады. Бирок, 
А. Саспаев айрым каламдаштары сыяктуу олчойгон роман, повесть 
дегендерди үстөкө-босток жазып, биринин артынан экинчисин чыга-
рып деле отурбады (ошол учурда дал ушинтип иштеп, арадан он жыл 
өтпөй коюу чаңга аралашып билинбей калгандар канча, жалаң гана 
чыгарманын көлөмү менен саны үчүн күрөштүн аягы ушинтип бүтөт). 
Ал нукура алтын, күмүштөн майда, бирок кымбат буюмдар жасаган 
чебер зергерче чакан аңгемелерди жаратып, артынан өзүнчө бир ничке 
сызык түшүрүп, көркөм процесс менен аралашып, мезгил менен кошо 
жыла берди. Анын адабияттагы карааны Ч. Айтматов, Т. Сыдыкбеков, 
Т. Касымбеков сыяктуу түрдүү бийиктиктерди түзгөн прозачылардын 
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чоң фигураларына тосулуп, башкаларга көрүнбөй да калган жок. Анын 
кыйкырык-чуусу жок, назик лиризм менен билинээр-билинбес юмор-
луу чынчыл үнү эч бир каламдашын туурабай өзүнчө угулуп турду, 
азыр да ошондойчо уланып жатат, мындан нары бөлөктөрдөн айырма-
ланып узай бериш керек...

Эмне үчүн буларды ушундай бек ишеним менен айтып жатабыз? 
Биринчиден, ал өзүнүн адабиятка туруктуу көз карашын иштеп чык-
кан, ички даярдыгы, өз позициясы бар, көркөм чыгарма деген эмне эке-
нин жеткилең түшүнүп алып, көркөм чыгарма жаратыш үчүн иштеп 
келаткан жазуучу. Экинчиден, А. Саспаевди аңгеме жанрынын өсүп-
өнүгүш закон ченеминдеги бир адабий зарылдык алып келген, аны аң-
геме жанры өзү тапкан, ал болсо өзүн жазуучу катары аңгеме жанры-
нан тапкан авторлордун бири. Аңгеме анын табийгый стихиясы, көр-
көм ойлоо формасы, бир сөз менен айтканда, ал аңгеме үчүн гана жа-
ралган, нагыз художниктик сапаты бар автор. Кыргыз прозасында көп 
эле аңгемечилер болгон менен аңгеме нукура аңгеме катары чыныгы 
өз формасына, жанрдын эстетикалык табиятына саналуу гана автор-
лордун саналуу гана чыгармаларында жетише алды; 30-жылдардагы 
адабиятыбызга нукура профессионалдык деңгээлде жазылган көркөм 
аңгеменин алгачкы үлгүлөрүн М. Элебаев калтырган. Жанрдын кийин-
ки өсүп-өнүгүшү Т. Сыдыкбековдун, Ч. Айтматовдун, К. Каимовдун 
элүүнчү жылдарда жараткан чыгармаларынан айкын көрүндү. 60-жыл-
дардын келишинен бул жанрдын өзүнчө бир жаңы доору башталды, ал 
дагы бир жаңы баскычка көтөрүлдү. Аңгеме өзүнчө бир келки, систе-
малуу өнүгүшкө өттү. Муну баарыдан мурда аңгемечилердин (тийип-
качты болуп жазып жүргөн эмес) ошол жанр менен келип, ошол жанр 
менен жашаган жаңы типтеги аңгемечилердин болушу аркылуу түшүн-
дүрүү керек. Мындай көрүнүш баарыдан мурда А. Саспаев менен М. 
Гапаровдун көркөм тажырыйбаларынан ачык-айкын баамдалды. Миса-
лы, М. Гапаровдун ондогон аңгемелери менен А. Саспаевдин «Татым 
туз», Шереңке», «Сарала ит», «Айылдык акындын бир күнү», «Эски 
жолдо», «Кошо жашай берет экен», «Улгайгандар», «Шейшеп», «Кай-
рылуу» ж.б. чыгармаларын кыргыз адабиятындагы аңгеме жанрынын 
өсүп-өнүгүү жолунда ушундай урунттуу учурларга, сапаттык жылыш-
тарга күбө болчу көрүнүштөрдөн деп тартынбай эле айта берсе болот. 
Ал гана эмес бул эки автордун мыкты деген чыгармалары көп улуттуу 
совет адабиятында жаралып жаткан жакшы аңгемелердин катарына 
коюп кароого да кадимкидей туруштук бере алышат.
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А. Саспаевдин аңгемелериндеги айрыкча көңүл бурдуруп турган 
сапаттардын бири – автордун чыгарманы мындан бөлөкчө болуп баш-
талып, бөлөкчө болуп бүтпөй тургандай ушунчалык өз ченеми, өз фор-
масы менен бүтүрө билүү искусствосу; окуянын сюжеттик-композиция-
лык өнүгүшү менен идеянын логикасын кылдат жүргүзө жана башкара 
билүү өлчөмүн так кармай алышы, сезим таразачылдыгы. Анын көпчү-
лүк аңгемелери дал ушундай логикалык тактыгы, көркөм чечилишин 
толук өз орду менен аякташы аркылуу нукура көркөм чыгарма катары 
өзгөчө таасир калтырат. Жазуучунун бир гана чыгармасынан бир гана 
мисал келтирейин, А. Саспаевдин «Татым туз» аттуу эң сонун психоло-
гиялык аңгемесинде бир жагынан, эл-жеринен ажыраган адамдын тра-
гедиясы, экинчи жагынан, ошол эч кимге белгисиз карапайым кыргыз-
дын Мекен, эл жөнүндө кандай бийик жана таза сезимдерди алдейлеп, 
кандай улуу сагыныч, сөз жеткис кусалык менен жашап өткөнү тууралу 
баяндалат. Ушулардын бардыгы психологиялык чыйралуу менен ичкер-
тен ачып көрсөтүлөт. Ошол тагдырдын аякташын эки мааниде, эки түр-
дүүчө окуп көрөлү. «Ушинтип, Келгенбай кирпик какпады, даам татпа-
ды. Арадан үч күн өтпөй эле чалда куру гана сөөк калды. Бир күнү эртең 
менен Келгенбай төшөгүндө жалгыз жатканы билинди. Узак жылдар 
кайгы менен касирет, сагынуу менен кусалык мүлжүп бүткөн мусаапыр 
чал азаптуу өмүрү менен түбөлүккө кош айтты.» Чыгарма мына ушин-
тип бүтсө да болот эле. Саспаевден башка жазуучу болсо, балким ушин-
тип гана аяктамак. Бирок, анда аңгемеде окурмандын психологиясына 
тийип, эл-жерден ажыроо, сүйүү деген эмне экенин жеткире сездирип, 
катуу ойго сала турган таасири болбойт эле, таза сентименталдык алкак-
тан чыга албайт эле, бардык окуяларды бириктирип, аларды окуянын 
деңгээлинен өйдө көтөрүп, искусство даражасына чыгарып турган жал-
пылоочу күч кемип калат болчу.

Эми ушуга бир чакан сүйлөмдү кошуп койолучу:
«Кармаган соопкерлердин айтымына караганда, чалдын оозунда 

өз жеринин татым тузу бар экен!».
Бул сүйлөм чыгарманын таасирин канчага көтөрө койду. Ойдун 

логикалык өнүгүшү да, көркөм чечилиш да бирден бир автордун бол-
жогон точкасына жетип бүттү. Мындан нары аңгемеге бир сүйлөм 
кошууга да, кайра ушул акыркы сүйлөмдү алып таштоого да мүм-
күн эмес. Мунун өзү сейрек табылга, сейрек ачылыш. Дал ушундай 
чеберчилик менен жазуу, ушундай чеберчилик менен бүтүрүү А. 
Саспаевдин көпчүлүк аңгемелерине толук мүнөздүү. Жазуучудагы 
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мындай сапаттык белгилер өзүнчө кең-кесири сөз кылууга татык-
туу. Биз бул жерде автордун көркөм тажырыйбасын айырмалап 
турган айрым урунттуу жактарын гана жалпы жонунан мүнөздөп 
өтүп, ошол белгилерге окурмандын көңүлүн бура кетүүнү гана мак-
сат кылып жатабыз.

А. Саспаевдин аңгемелерине өзгөчө көрк, өзгөчө колорит берип, 
аны бардык каламдаш замандаштарынан айырмалап (сөз кыргыз жа-
зуучулары тууралу баратат) турган дагы бир сапаттык белгиси туура-
лу айтпай кетүүгө тийиш эмеспиз. А. Саспаев биринчи жарыяланган 
аңгемелеринен тартып эле Чыгыш классикалык адабият мектебинин 
нускалуу салттарынан өтүп келип, анан орус классикасы менен кыр-
гыз адабиятын өздөштүрө баштаган жазуучу катары көрүнгөн. Анын 
чыгармаларында Чыгыш классикасын элестеткен стилдик белгилер-
дин үстөм келиши менен өзгөчө колориттин болушу ушул жагдай-
лар менен шартталат (албетте, буга жазуучунун турмуштук биогра-
фиясы, жекече чыгармачылык тагдыры себепчи болуп отурат). Ушул 
жерде атайылап эскерте кетчү бир маселе бар: ошол бир жазуучунун 
чыгармачылык тажырыйбасынан түрдүү адабий мектептердин салт-
тарынын сезилиши бири-бири менен жуурулушпай түртүшүп тур-
ган стилдик өйдө-ылдыйлыкты, мозаикалык көрүнүштү жаратпайт. 
Тескерисинче, алар автордун жекече жазуучулук стилине ар кайсы 
тоодо, ар түрдүү шарттарда өскөн түркүн түс, түркүн жыт гүлдөр-
дөн жасалган дарыдай бир эсе сонун жагымдуулук берип, палитра-
сын бойокко байытып, үнүн бир овондуу тажатма кылбай кубулжу-
ма сапат киргизип, көркүн ашырып турат. Мындай өзгөчөлүк кыргыз 
прозасында жалгыз гана А. Саспаевдин аңгемелеринен учурайт жана 
бул анын биздин адабиятка алып келген бир жаңылыгы, артына тү-
шүрүп жаткан оригиналдуу изи.

А. Саспаевдин жазуучулук тажырыйбасында дагы бир айта кете 
турган жагы бар. Ал – автордун аңгемелеринин салмагын арттырып, 
тереңдик берип, ишеним жаратып турган сапат-психологизм. А. Сас-
паев – адамдын психологиясы менен иштеген художник. Адамды на-
турасынан сүрөткө түшүрүүгө кызыкпайт, жактаган каарманын кооз, 
бийик сөздөр менен мактабайт, сынга алган кишисин кыйкырып 
жемелебейт, окуянын жүрүшүн антти, минтти деп информациялап 
отурбайт, адамдын ич дүйнөсүндө, психологиясында жүрүп жаткан 
процесстерди, ошолордун баарына себепчи болуп жаткан фактор-
лорду ичкертен ачып көрсөтүүгө умтулат. Адам кайсы бир шартка 
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кантип түшүп калганын гана эмес, ошондо ал кандай авалда болорун 
да айтууга тырышат. Ушул багытта алганда, жазуучу «Эски жолдо», 
«Улгайгандар», «Сарала ит», «Татым туз» ж.б. аңгемелеринде зор 
ийгиликтерге жетише алган.

А. Саспаевдин аңгемелерин элге жакын кылып, ар кандай билим 
деңгээли бар окурмандардын бардыгына бирдей жеткиликтүү кылып 
турган дагы бир сапат – анын чыгармалары нагыз турмуш чындыгы-
нан алынып жазылганы. Алар турмуштун өзүндөй жөнөкөй да, та-
таал да, дайыма турмуш жыттанып турушат. Дегинкиси А. Саспаев 
бирөөлөрдүн чыгармаларынан чыгарма, китептеринен китеп жазган 
жазуучулардан эмес. Мейли кичинекей мааниге ээ болгон, кичинекей 
масштабдагы нерсе болсун, турмуштан өзү көрүп-билген, өзү жы-
йынтык чыгарып айтайын дегендерин гана окурмандарга тартуулайт.

Жазуучунун улам кийинки жаралган чыгармаларына көз салган 
окурман А. Саспаевдин тематикасы да кеңип, философиялык терең-
дик алып баратканын баамдабай койбойт. Томдуктагы «Прометей 
жана Зевс», «Гефест» аттуу көлөмдүү аңгемелеринде кыргыз адабия-
тында биринчи жолу кыргыз жазуучусунун байыркы гректердин ми-
фологиясына жасаган мамилеси, аны өзүнчө иштеп чыгып, ага кан-
дайдыр бир кыргызча өң-түс, маани берүүгө кылган аракети жатат.

Албетте, биз буларды айтуу менен А. Саспаевдин жазгандары-
нын баары эле бир кылка мыкты аңгемелерден турат деп жаткан 
жерибиз жок. Анын чебер каламынан деле кээде ортозаар, бир оку-
луп ошол бойдон кала бере турган аңгемелер жаралып калары болот 
экен. Бирок, жазуучунун чыгармачылык тагдыры андай чыгармалар 
менен чечилбейт да, чектелбейт да. Анын кыргыз адабиятындагы 
ордун көрсөтө турган чыгармалары – жакшы аңгемелери. Башкысы 
бирди-жарымдан кокустук катары көрүнчү чыгармалардын жазылып 
калышында эмес, эң негизгиси А. Саспаевдин нукура художниктик 
талант менен нагыз көркөм чыгармаларды жаратууга толук дараматы 
бар экендигинде. Көркөм сөз өнөрүнө аралашып ага өмүрүн арнаган 
адамдын тагдыры да, бактысы да ушунда болот.

Бир жанр менен жашагандык талант жактан чектелгендик эмес. 
Тескерисинче, ал өз художниктик шыгынын табиятын терең жана 
туура түшүнгөндүк. Ал эми көп кырдуу жазуучулук – вундеркинд-
чиликти Гётеге окшогон генийлер, улуу жазуучулар, же караман-
ча дилетанттар гана жасашы мүмкүн. Адабият менен искусствонун 
кайсы жанрына, түрүнө кайрылбасын алардын баарында көңтөрүш 
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жасоо, мурда болуп көрбөгөн бийиктикке көтөрүү генийлердин таг-
дырына туш келген бакыт. Алар ошол үчүн гений. Көп кырдуулук 
каадасын күткөн дилетанттардын тагдыры болсо такыр башка: алар 
ыр да, проза да, пьеса да, сын да жазат, котормочулук да кылат, 
илимге да кирип кетет. Бирок, ошолордун баарында тең түзүүчү ка-
тары эмес, дилетант катары калат. Балким, талант бир жанрда, же 
бир жанрдын ичинен анын бир түрүндө, айталы, романда эмес, по-
вестте, поэмада эмес, лирикада толук ачылып, өзүн ошол тармакта 
жакшы көрсөтө алат Чыныгы жазуучу ушул өзүндөгү талант сти-
хиясын туура түшүнүп, аны айныбай таап, туура жумшай билет. 
Төрт актылуу пьесада жасаган көркөм ачылышты төрт гана куплет 
ырда жасоого деле болот...

А. Саспаевдин жазуучулук бактысы да, чектелген жагы да аң-
геме жанрында. Ошол себептүү анын кийинки жарык көргөн «Пар-
торг» романы тек гана бир жолу басмада чыгып, анан кайра бат эле 
унутулуп кетчү катардагы кыргыз романдарынын бири болуп калы-
шы кокустук эмес. Бул автордун табияты, стихиясы башка худож-
никтик талантынын ошол жанрда (роман) жазууга каршылык көр-
сөтүшү. Чыныгы көркөм чыгарма эмне экенин түшүнгөн адам үчүн 
атына гана кызыгып, айтканга жакшы дегендей түшүнүктөн чыгып 
сөзсүз көлөмдүү чоң чыгарма жазышты максат кылып өзүңдөн өзүң 
алысташтын кереги жок. Улуу аңгемечи, улуу Чехов бир да роман 
жазган эмес, гениалдуу лириктер Фет менен Тютчевдер эч качан 
поэма жаратууга алек болушпаптыр. Көп улуттуу совет поэзиясы-
нын ири өкүлдөрүнүн бири Кайсын Кулиев «Литературная газета-
сына» жарыялаган макалаларынын биринде «мен поэмага жокмун 
(анын «Ленин жөнүндөгү тоо поэмасынан» баштап бир нече эпика-
лык чыгармалары бар го), чыныгы поэманы бизде А. Твардовский 
гана жаза алат деп айтты. Өз стихияңдан, өз ойлоо формаңдан ажы-
роо талантыңдын табиятына туура келбеген жанр менен убаралануу 
чыныгы чыгармачыл киши үчүн өзүнчө жаңылгандык болот. Мен 
жогоруда атайлап эскертип, белгилеп өткөндөй, А. Саспаевдин бүт-
күл жазуучулук тагдырын да, азыркы кыргыз прозасынан ала турган 
ордун да, келечегин да, жалгыз гана аңгеме жанрынан көрөм (буга 
жазуучунун чыгармачылык тажырыйбасы толук ишендирип салды). 
Аны адабиятка ушул жанр алып келген, ал чыныгы чебер аңгемечи. 
Эгерде башкаларга алаксыбай, бардык чыгармачылык күчүн, бол-
гон мүмкүнчүлүгүн аягына чейин ушул жанрга жумшаса келечекте 
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кыргыз прозасын көптөгөн-көптөгөн эң сонун аңгемелер менен ба-
йытат. Бул жазуучудан эртеңки күткөнүбүз. Азырынча анын ушул 
күнгө чейинки жараткан адам тагдырлары, көркөм образдары, жаңы 
табылгалары менен окурмандар кеңири таанышып турсун.

1978-жыл

К. Даутов

СЕНТЕНЦИЯДАН КОНЦЕПЦИЯГА, ФАКТОГРАФИЯДАН 
СИНТЕЗГЕ1

Кыргыз жазуучуларынын кийинки жылдары жарык көргөн про-
залык чыгармалары тууралу сөз кылуу, жалпы эле кийинки мезгил-
дерде жаралган роман, повесть, аңгеме жанрларындагы сандык жана 
сапаттык жылыштарды: башкы өнүгүш багыттын мүнөзү кандай, 
идеялык-мазмундук, эстетикалык чектер канчага кеңейди, мурдагы 
адабий тажырыйбаларына салыштырмалуу караганда художниктин 
көркөм аң-сезими менен чыгармачылык методунда кандай өзгөрүш-
төр болду, учурдагы социалдык, адеп-ахлактык проблемалар кандай-
ча коюлуп жана кандайча чечмеленүүдө, ар бир жанрдын өздүк та-
бияты менен жаңы тематикалар кандайча өздөштүрүлүп жатканды-
гын тескетип көрүү дегенди билдирет го.

Көркөм процессте учураган ар кандай адабий көрүнүштү конк-
реттүү чечмелеп, ачык-айкын түшүндүрүш үчүн, баарынан мурда, 
ага жасаган мамиленин өзү конкреттүү болуш керек. Анда акыркы 
жылдарда жазылган прозалык чыгармалардын чыныгы реалдуу ту-
рум-турпатын көрүп-билиш үчүн кандай критерийлер менен өлчөп, 
кайсы позициядан туруп караганыбыз максатка ылайыктуураак кел-
ген болор эле. Бул үчүн адегенде адабий процесске, көркөм чыгар-
мага баа берүүдө улут прозабыздагы ар кандай фактылар менен кө-
рүнүштөрдү жалпы-союздук турсун, кыргыз адабиятынын контекс-
тинен да ажыратып, ар бир чыгарманы өзүнчө, эч кандай байланыш-
сыз кароо менен чектелуүдөн кутулсак, адабий чындыкка да, турмуш 

1 К. Даутов «Мезгил сыны жана мен».(Тандалмалар). – Б., 2004. –271-310-бб.
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чындыгына да кыйла жакындап келер элек. Ансыз мындай эмпирия-
лык метод көркөм сын менен адабият таануу илиминин өсүп-өнүгүш 
жолунда алгачкы баскычка туура келгендиктен азыркы күндөгү эс-
тетикалык кубулуштарды аңдап-билүүгө жарамсыз болуп жатат. Ти-
лекке каршы, көптөгөн сын макалалар менен изилдөөлөр дагы эле 
ушул деңгээлден көтөрүлө албай, ошондон улам ар бир жазуучуну 
өз-өз ордуларына койо албай келатпайбызбы...

Экинчиден, ар бир роман же повесть ошол жазуучунун жеке-
че чыгармачылык тажырыйбасында кандай мааниге ээ болмок да, 
жалпы кыргыз адабиятынын өсүп-өнүгүш жолунда кандай сөз болду 
деген талап менен карамакчыбыз.

Үчүнчүдөн, кыргыз прозасында пайда болгон чыгармаларды 
жарык көрүшү же орусчага которулуп чыгыш фактысы менен өлчөө-
дөн, ошолордун ичинде канчасы бүткүл союздук көркөм кенчибизге 
чындап кошулган үлүш болду, жалпы көркөм процессте канчалык да-
ражада аракеттеги күчтөрдүн катарына туруп жатат деген критерий-
лер менен өлчөп кароого өтүү зарылдыгы турат. Чындыгында да бү-
гүнкү адабий чыгарма үчүн өзүбүздүн адабий кыртыштан гана өнүп, 
бирок улуттук алкактын чектеринен чыга албаган, башка элдердин 
көркөм аң-сезимине таасирин тийгизип, ошол эле учурда алардын 
да көркөм кенчине айлана албаган, бийик эстетикалык көркөм та-
ламдарына канагат бербеген, жалпы адамзаттын мүдөөсүнө ылайык 
ой-санааларды козгоого жарамсыз чыгармалар эч качан өз улутунун 
да рухий байлыгын арттырып, көркөм кенчине кошумча кийирбейт, 
жаңы из түшүрбөйт.

Мисалы, өз учурунда Горький, Шолохов, Маяковский, Есенин, 
Л. Леонов, А. Твардовский, М. Ауэзов, А. Упит ж.б. чыгармалары 
бир адабияттын алкагынан чыгып, бардык элдер менен улуттардын 
да рухий байлыгынын зарыл бир бөлүгүнө айланып, алардын көр-
көм өнүгүшүндө дайыма жандуу таасирин тийгизип, өздөрүнүн ошол 
процессте ордун сездирип турган сыяктуу эле, азыркы кезде Ч. Айт-
матов, Р. Гамзатов, В. Быков, Э. Межелайтис, В. Шукшин, Ю. Мар-
цинкявичюс, О. Гончар, К. Кулиев, В. Распутин, О. Сулейменов, А. 
Вознесенский, А. Нурпеисов, М. Карим, Д. Кугультинов, В. Федо-
ровдордун чыгармалары бир жагынан, ар бири өз улут адабиятынын 
бийиктигин көрсөтсө, экинчи жагынан, бүткүл союздук адабият-
тын да ушул учурдагы жаңы чектерин аныктай алышат. Ошондук-
тан ар бир жазуучунун чыгармачылык салмагы, кошкон үлүшү бир 
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чыгармасынын жазылышы, же тек гана кайсы бир тилге которулуп 
калышы менен (жарык көрүп гана тим болуп) эмес, а бүткүлсоюздук 
адабияттын фонуна салып караганда активдеги жазуучулардын ката-
рында туруп, алар менен тең аракетте болуп, ошолор жараткан чы-
ныгы искусствонун деңгээлине жеткен чыгармалардын категориясы-
на кирген роман, повесть, аңгемелерди жарата алган нукура худож-
никтик сапаты менен баалоо зарылдыгы келип чыгат. Адабияттын 
тагдырын аныктаган сапатка эгедер жазуучулар менен чыгармалар-
га ориентир жасоо, алардын эстетикалык-көркөм бийиктиктеринен 
туруп талап кылуу, бул кимдир бирөөнүн бир субъективдүү көңүл 
каалоосу эмес. Бул – искусство үчүн бир гана негизги критерий бар, 
ар кандай чыгарма ошол критерий менен, нукура искусствонун чен-
өлчөмдөрү менен каралат деген кеп.

Алдын ала эле эскертип койсо болот. Сан жагынан прозалык 
чыгармалардын жаралышы да, орус тилине которулуп жатышы да 
арбын эле болгон менен, нукура эстетикалык кенч катары кириши 
азыраак болуп, саналуу гана жазуучулардын саналуу гана чыгарма-
лары катышып жатат. Албетте, сан менен сапаты толук бойдон шай-
ма-шай келбесе да, бүткүлсоюздук окурмандар менен профессионал 
сындын назарын бура турган чыгармалар да, аларды жаратып жаткан 
авторлор да азыркы учурда 40-50-жылдарга салыштырганда кыйла 
эле көбүрөөк экендигин эч ким танбайт. Кийинки он, он беш жыл 
ичинде кыргыз адабиятынын айрым өкүлдөрү бүткүлсоюздук көркөм 
процесстен көрүнө баштаса, айрымдары дүйнөлук аренадан тааныл-
ды. Бүгүнкү күндө жалпы эле совет прозасы, анын олуттуу жетиш-
кендиктери жөнүндө сөз кылгысы келген адабиятчы Ч. Айтматовдун 
повесттерине кайрылбай койо албайт. Мындан да тагыраак айтсак, 
Айтматовдун көркөм тажырыйбасын аттап өтүү азыркы совет про-
засы жөнүндө толук айтпагандык болор эле. Буга кошумча У. Абду-
каимовдун «Майдан» (Москвадан эки жолу чыкты), Т. Касымбеков-
дун «Сынган кылыч» романдарынын бүткүлсоюздук резонанска ээ 
болушу, Ш. Бейшеналиевдин балдарга арналган айрым чыгармалары 
кыргыз прозасынын кийинки он, он беш жылдын нары-берисиндеги 
жетишкен ийгиликтери менен ачылыштарына омоктуу мисал экен-
дигин көрсөтсөк болот.

Талаш жок, кыргыз прозасынын союздук аренага чыгуу арымы, 
масштабы кеңип, жалпы көркөм кенчке кошуп жаткан эстетикалык 
салмагы артып бараткандыгы ушул гана авторлордун чыгармалары 
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менен чектелип калбайт. Жакында СССР Жазуучулар Союзунун ал-
дындагы кыргыз адабияты боюнча советте болуп өткөн талкууда 
«Советский писатель» басмасынан чыккан А. Саспаевдин «Жаңы үй-
дөгү таң» (1977), М. Байжиевдин «Менин алтын балыгым» (1977), М. 
Гапаровдун «Жапан каз» (1977) китептери менен «Тоо булактары» 
(«Художественная литература», 1976), «Жаз» («Детская литература», 
1977), «Кыргыз жазуучуларынын аңгемелери» («Кыргызстан», 1976) 
жыйнактарына кирген К. Каимов, А. Стамов, К. Акматов, К. Жусуба-
лиев, М. Мураталиевдин айрым аңгемелери жалпы совет адабиятын-
да бул жанрда жаралып жаткан мыкты аңгемелердин үлгүлөрү ка-
тары бааланды. Ырасы менен эле ал жазуучулардын кээ бир аңгеме, 
повесттери авторлордун кадыресе бийик деңгээли, ойлоо маданияты, 
көркөм ыкмасы, бүгүнкү адабий процесс берип турган жаңы сапат-
тык белгилерди кайсы бир даражада ийгилик менен өздөштүрүп жат-
кандыгына кадиксиз далил боло алышат.

Экинчи жагынан, улут прозабызда ушундай маанилүү чыгарма-
лардын бар экендиги жазуучуларыбызга талапты катуураак коюп, 
кандай чыгарма ошол тилде жазылган улуттун да, бүткүлсоюздук 
окурмандардын да, башка элдердин да өз чыгармасы боло алат жана 
жалпы адабияттын тагдыры кандай чыгармалар менен чечилет деген 
маселелерге окурмандардын назарын дайыма буруп турууга конкрет 
таяныч болуп берет. Чыгармаларга сын пикир айтуу менен жалаң гана 
чыгарманы талдоо, анын эмне деген көрүнүш экендигин түшүндү-
рүү, ал тууралу коомдук пикир түзүүдөн башка да адабий даярдыгы 
жок катардагы окурмандарды ар кандай автор менен чыгармага шек-
тенип, сын көз менен кароого чакыруу жагы да бар эмеспи. Учурда-
гы кыргыз прозасы тууралу сөздүн жүрүшүндө биз да окурмандарды 
өзүбүз менен кошо алып жүрүп, чындыкты көркөм аңдап-билүү ма-
селелери боюнча талаш-тартыштарга аралаштырабыз, калыска чакы-
рып, акыйкатты жакташканга катыштырабыз. Жазуучудан да, сын-
чыдан да тартынбай пикирин ортого салып, талашка кирсин, автор 
роман деп койсо роман экен деп, повесть деп койсо повесть экен деп 
белимчиге окшоп ээрчий бербей, чыгарманы искусствонун закондо-
руна салып карап, өзүнчө ойлонсун, жалган иллюзияларын бузсун, 
чындыкка жакындасын.

Ушул эле жерден эскерте кетчү бир нерсе, көркөм чыгарма деген 
наам менен көп эле китептер жарыкка чыгып жатат. Бирок, биз алар-
дын баарын эле санактап, териштирип, атайылап узун сөз кылып 
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отура албайбыз. Ошолордун ичинен эң негизгилерин; зарыл түрдө 
каралчуларын, сынга предмет болуп, сын көтөрө алчуларын, бүгүнкү 
кыргыз адабиятын түзүшүп, жүгүн көтөрүшүп, тагдырын чечишип 
жатат деген авторлордун чыгармаларына гана токтолобуз. Алардын 
реалдуу чыгармачылык ал-ахвалы даанараак көрүнчү болсо, башка-
лар ошолорго карап, өз жазуучулук дараматын өлчөп, билип алы-
шар... Эмесе негизги кеп кайсы багытта жүрүп, кайсы маселелерге 
тийип өтөрүбүз жана кайсы адабий жана практикалык максатты көз-
дөөрүбүз белгилүү болгондон кийин конкреттүү чыгармалар тууралу 
конкрет сөзгө өттүк.

Дүйнөдөгү кайсы гана элдин көркөм тажырыйбасына кайрылып 
көрбөйлү, алардын профессионал адабиятынын эстетикалык-көркөм, 
интеллектуалдык-философиялык бийиктиги роман жанры менен өл-
чөнүп келген. Азыркы күндө да бардык дүйнөлүк адабияттын тагды-
рын ушул жанр чечип, ушул жанр менен чектелип келет. Көп улуттуу 
совет адабиятынын тарыхына, бүгүнкү өсүп-өнүгүш кыймылына ка-
расак деле ушул законченем менен ушул чындыкты көрөбүз.

Жалпысынан алганда, кыргыз адабиятынын азыркы өсүп-өнү-
гүш процессинде роман бирден-бир чечүүчү мааниге ээ болуп жатпа-
са да (бүгүнкү кыргыз прозасындагы жаңы эстетикалык-көркөм ачы-
лыштардын жеткен чектери Ч. Айтматовдун повесттери менен өлчө-
нүп, бааланат), Т. Сыдыкбековдун «Тоо арасында», У. Абдукаимов-
дун «Майдан», Т. Касымбековдун «Сынган кылыч» сыяктуу жогор-
ку профессионалдык деңгээлде жазылган романдары бар. Акыйкатта 
да булар жанрдын эстетикалык табиятын өздөштүрүүдө өзүнчө бир 
жаңы баскычка көтөрүлгөн учурду белгилеген чек да, чен-өлчөм да 
болуп калды. Эми булардан кийин жаралган романдар тек гана идея-
лык-тематикалык өзгөчөлүгү менен эмес, баарыдан мурда, ошол чы-
гармалардын жеңишин бекемдөө; жанрдын өзүнчөлүк табиятынын 
ички закондорун, өзөктүк-структуралык айырмачылыктарын кылдат 
өздөштүрүү, эстетикалык ийкемин арттырып, интеллектуалдык маз-
мунун тереңдеткен сапаттык белгилерди канчалык даражада кийире 
алганы менен, башкача айтканда, роман формасы менен ойлоо артык-
чылыгы аркылуу бааланат. Демек, ушундай касиетке эгедер болбо-
гон ар кандай роман кайсы темада жазылып, кайсы идеяны айтайын 
дегенине карабастан, баары бир мурда башкалар түзүп койгон бир 
адабий стандарттын алкагында калган болот, жанрдын андан наркы 
жылышына үлүш кошпойт, алардан көркөм процесстин жүрүшүнө 
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өзүнчө из түшпөйт. Олуттуу адабий баасын берип айтканда, андай 
чыгармалардын жазылганы менен жазылбаганы, жарыкка чыкканы 
менен чыкпаганы баары бир эмеспи.

Биз барактамакчы болуп жаткан Т. Сыдыкбековдун «Сыр ачуу», 
«Курбулар» («Мектеп», 1977), Ш. Абдырамановдун «Дыйкандар» 
(«Кыргызстан», 1977), «Күлазык» («Кыргызстан», 1976), А. Саспаев-
дин «Парторг» («Кыргызстан», 1977), Ж. Мавляновдун «Бийиктик» 
(«Кыргызстан», 1977), С. Өмүрбаевдин «Көк жайык» («Кыргызстан», 
1978) романдарынын жарыкка чыгышы менен кыргыз адабиятынын, 
асыресе прозанын бүгүнкү өсүп-өнүгүш тагдырында кандай өзгө-
рүштөр болду. Бул чыгармаларды эки негизги талап, эки критерий 
менен: а) кыргыз адабиятында Т. Сыдыкбековдун «Тоо арасында», У. 
Абдукаимовдун «Майдан», Т. Касымбековдун «Сынган кылыч» ро-
мандары жеткирген бийиктиктен нары карай жанрды өркүндөтүүгө 
кошкон салымы барбы?) бүткүл союздук көркөм процессте ушул ро-
мандардын орду болобу, ошол чоң агымга аралашып жаткандыгын 
сездире алышабы деген мааниде карап көрөлү.

Т. Сыдыкбековдун, Ш. Абдрамановдун, А. Саспаевдин, Ж. Мав-
ляновдун, С. Өмүрбаевдин аталган романдары менен таанышып чык-
кандан кийин алардын бардыгына мүнөздүү бир жалпылыктар бар 
экендигин көрөбүз. Алардын бардыгында тең бүгүнкү күндүн жаңы 
темаларына жапырт кызыгуу, адеп-ахлактык маселелерге көбүрөөк 
ыклас коюу, чыгармаларын учурдагы турмуштан алып жазуу бар. Ар 
бири ар башка темада жазган, ар башка жазуучулар болсо да, ошол 
жаңы тематикаларды көркөм өздөштүрүп, чечмелөөдө жараткан ийги-
ликтер менен кетип жаткан кемчиликтердин негизинде бир жазуучуга 
гана тиешелүү, чекене кокустук көрүнүш эмес, а кыргыз прозасында 
өкүм сүрүп келаткан белгилүү бир адабий стероетиптер менен схема-
луу ыкмаларга салып ойлоодон чыгып жаткан олуттуу, законченемдүү 
мүчүлүштөрдүн жаткандыгы. Бул авторлордун ортосунда талант дең-
гээли, баяндоо манерасы, окуяны камтуу масштабы, тилинин лексика-
лык байлыгы боюнча кээ бир айырмачылыктардын бар экендигине ка-
рабастан, чыныгы профессионалдык жазуу маданиятын өздөштүрүү, 
ошого жетишүү, жанрдын эстетикалык табиятына кирүү маанисинде 
алганда, алар негизинде бир деңгээлде турушат. Ошондуктан алардын 
романдары деле негизинен бири-биринин тагдырын бөлүшөт...

Биз мындай жыйынтыктарды бүткүл жооптулуукту моюнга алып 
туруп, айныбас ишенимге келип туруп, айтып жатабыз жана мунун 
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өзү бирди – жарым фактылардан улам кокус пайда боло калган жал-
ган ишеним эмес. Критерийлер бийигирээк алынып, мынчалык чоң 
талаптын атынан айтылып жаткан соң, биздин пикирлерибизди бе-
кемдей турган далилдерибиз менен таяна турган мисалдарыбыз да 
ошого жараша бул жанрда кырк жылдык иш тажырыйбасы бар (деги 
эле кыргыз романистикасынын тарыхы да, азыркы учуру да, анын 
көркөм тажырыйбасынан тышкары кеп болбой турган) беделдүү жа-
зуучубуз Т. Сыдыкбековдуы аталган эки романынан башталганы оң 
болот го.

Жазуучунун «Сыр ачуу» жана «Курбулар» романдарынын экөөн-
дө тең эле негизинен сүрөттөө обьектиси – бүгүнкү турмуш жана 
жаш адам. Орто мектепти бүтүргөн өспүрүм учурунан жогорку окуу 
жайын бүтүп, аягы менен тик туруп, өзүнчө калыптанган личность 
болгонго чейинки аралыкта баскан опурмалуу татаал жолу, тагдыры, 
ошондой өткөн өмүрдүн жыйынтыгы айтылат. Жаш адам ошондой 
жолдон чыгып келип, чоң турмуштан өз ордун табыш үчүн кандай-
ча жүрүп, эмнелерди иштеп, кайсы салт, жөрөлгөлөрдүн принципте-
рин тутунуш керектигине сунуштарын билдирип, анын адеп-ахлак-
тык жактан жетилишинде оң-терс жактарына үй-бүлөнүн, чөйрөнүн, 
учурдагы таалим-тарбиянын, улуттук психологияда келаткан айрым 
бир кедерги көрүнүштөрдүн маани – таасирине, жаңыдан кирип жат-
кан жосундарга автор өз түшүнүгүнөн чыгып, өз позициясынан (тур-
муштук, коомдук, граждандык) туруп баа берет. Автордун романда-
рында белгилүү бир ийгиликтер жаратып, же жарата албай калышы-
нын да, туура же натурараак нук менен кетишинин да бардык сыр 
түйүнү дал ушул өз түшүнүгү менен өз позициясында жатат, дагы 
тагыраак айтканда, чыгарманын бардык оң-терс жактары автордун 
ошол турмуштук түшүнүгү менен ээлеген турмуштук, адабияттык 
позициясынын реалдуу турмуш чындыгына туура келиши менен 
туура келбестигинен чыккан карама-каршылыктар болот. Жазуучу-
нун күчтүү жана чабал жактары да көбүн эсе ушул жагдайлар менен 
шартталып, ушул жагдайлар менен мүнөздөлөт.

Ушул точкадан жол алып чыгып, автордун романдарынын бү-
түндөй мазмундук-идеялык негизи менен тематикалык фактурасына 
кирип, көркөм бойокторунун сын-сыпатына сереп салсак художник-
тин сөзсүз түрдө моюнга алчу (алар тууралу учуру келгенде айта-
быз) ийгиликтери менен сөз кылса да, кылбаса да боло бере турган 
майда-барат мүчүлүштөрүн көрөбүз, акырында алардын бардыгынан 
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өтүп келип, чыгармалардын тагдырын аныкташып турган бир олут-
туу кемчиликке жетип токтойбуз. Ал жагдай: тарыхый-социалдык 
жана коомдук аң-сезим менен жеке индивиддин аң-сезиминин каты-
шы катары алганда, бүгүнкү адамдын, алтымышынчы жылдардын 
аягы, жетимишинчи жылдардын баш ченинде чоң турмушка арала-
шып жаткан жаш адамдын, психологиясына, адеп-ахлактык, этика-
лык нормаларына, жалпы турмушуна кирип жаткан белгилер бир аз 
мурдараак, башкачараак шартка ыңгайлашып тарбияланган адамдын 
позициясынан бааланат. Ал эми адабий жанрдын идеялык-мазмун-
дук, эстетикалык-көркөм талабынан келип караганда, чыгарманын 
бардык компоненттери бир бүтүн ойдун концепциясы менен адам 
тагдырын, ал тагдырдын ошондой түзүлүп жаткан себептерин жана 
ошол себептерди туудуруп жаткан шарттарды иликтөөнүн көркөм 
концепциясына толук баш ийдирилбей, романдык мазмун менен ро-
мандык форманын табийгый биримдиги, ички гармониясы баштан-
аяк толук сактала бербей калган. Ушул себептүү жанрдын ички за-
конченеми, өнүгүш логикасы бардык учурда өз жолу менен жүрүп 
отурбайт, артыкбаш керип-чоюулар, түздөн-түз негизги замыселди 
ачууга кызмат кылбаган жамачы окуялуулуктар да келип чыккан. Бул 
өзүнөн-өзү фрагменталдуулукка, сюжеттик-композициялык жактан 
шалакылыкка, айрым эпизоддорду же главаларды чыгарманын тул-
кусунан алып таштаса, же жайгашкан ордун – алмаштырып, каалаган 
главага каалаганча жаңы кошумчаларды киргизе берсе деле болгудай 
шарт түзүп турат. Жазуучу кайрылган турмуш фактысы баяндалып 
сүрөттөлөт, бирок, көркөм синтездөөгө чейин жеткирүү толук жүзө-
гө ашпайт. Автор айтмакчы болгон ойдо идеянын концепциясы бе-
рилбей, окурманды чечмелөөгө чакырган проблема туулбай, өтүнүч 
маанисинде айтылган сентенция келип чыккан. Натыйжада жанрдын 
бүгүнкү тажырыйбасы берип жаткан роман – концепциянын ордуна 
роман – сентенция жаралган.

Көркөм синтезге канчалык даражада жетип, же канчалык дара-
жада жетпей калыш жагы эки романга тең эле бирдей деңгээлде тие-
шелүү. Буларды жалпысынан бир катарга коюп түшүнүшүбүздүн өзү 
да ушуга байланыштуу экендиги окурманга белгилүү болуп жаткан-
дыр. Эгерде автордун башкы замыселинин мааниси, айтайын деген 
идеясы, аларды чечмелөө, окурманга жеткирүү ыкмасы боюнча 
«Курбулар» жарым-жартылай сентенцияга негизделсе, «Сыр ачуу» 
романы дээрлик бойдон сентенциядан турат десек болот. Муну автор 
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адегенде Бүбүйна менен Алмаз шаарга окууга жөнөшкөндө сапарлаш 
болуп келген узун ууру – Эсен чалдын «мурдунан күлгөн» кемпири 
Сырга апага бир аз кыйытыбыраак «Ушул узун ууру экөөлөп: биз 
окуган китептердин, биз көргөн азап-тозоктун, оюн-зооктун деле биз 
баштап кечирген ойку-кайкы өмүрдүн салмагын бир аз сезген жан: 
силердей улан-кыздар, ар жагында дээри болсо, чоң окууну бүтүр-
гөндөй сабак алышаар беле?» – деп айттырат (43 – бет).

Бирок, муну Бүбүйна укпай койду. Ошол себептүү ал чоң тур-
муш жолуна түшүп, эңсеген мүдөөсүн көздөй келатканда бактысы 
кыйгач чыгып, кызыл жагоочон кезден тең өсүп, сапарга тең чыккан 
арзышкан ынагы Алмаздан ажырап, катуу чаргып, мүдүрүлүп калды. 
Эми ал эмне кылыш керек? Роман – сентенциянын принцибине ыла-
йык ал да өз тагдыры менен башынан өткөргөн турмуш тажырыйба-
сынан чыгып кийинкилерге акыл-насаат бермек: «Ошо карынын там-
силдеп айткан кебин туюнтуп, аны ар дайым тутуп эркеликке берил-
бей, менсинбей кытмырланбай... кадимки эле жөпжөнөкөй кишинин 
ак пейили, сабырдуулугу менен өз ар-намысымды сактап жүрсөмчү, 
жок дегенде» (49 – бет). Ушинтип келип кыйытып, тамсилдетип ай-
туудан ачыктан-ачык сентенция – жыйынтыкка өтөт: «Ушу менин 
өз өмүрүмдө баскан ойку-кайкы чыйырымды эмки сиңдилер баспаса 
экен. Ошолор эстүү – баштуу болушса экен?» (31 – бет). ...Деги ушул 
менин жаңылыштыгым арткы сиңдилерге сабак болсо, анда арман-
сызмын» (62).

Өз кезегинде Сырга апанын «тамсилдеп айткандары» Бүбүйнага 
жете койбогон сыяктуу эле, азыр Бүбүйна минтип «арткы сиңдилери-
не» кайрылып жаткан насаат, өтүнүч көп деле ойлонтуп, толкундата 
бербейт. Буга караганда эки романда тең биз карап өткөн сентенция 
ойду коштоо маанисинде экинчи планда жүргүзүлгөн киши тагдыры 
кыйгач чыгып калса, дайыма эле турмуш менен шарт күнөөлүү бол-
бойт, ал адамдын өзүнөн кетет деген ою («Сыр ачууда» Бүбүйнага, 
«Курбуларда» Бекмуратка байланыштуу билдирилет) алда канча таа-
сирдүүрөөк, анткени, ал анча-мынча болсо да окурманды ойлонтот. 
Азыркы окурманга акыл-насаат айткан чыгарма эмес, ойлонткон чы-
гарма керек.

Ушул жагдайдан келгенде эки роман тең өз логикасы менен бүт-
пөйт. Бир учур үчүн орчундуу, законченемдүү, кайсы бир өлчөмдө 
жаңычылдык мүнөзгө да ээ көрүнүш болгон, бара-бара жанрдын 
профессионалдык багытта өсүп-өнүгүш процессинде анын ички 
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структуралык жаңылышына тоскоолдук тийе баштаган бир канондун 
инерциясынан арыла электик байкалат. Ал – чыгарманы сөзсүз «бак-
тылуу кылып аяктоо» менен бүтүрүү салты. Мындай зордоп чыгар-
ган жыйынтык чыгармадагы негизги идея менен негизги окуянын та-
бийгый өнүгүшүн да, табийгый чечилишин да бузат, ошол жасалма-
луулугу, өтө эле тааныш схемалуулугу менен окурмандын көңүлүн 
калтырат. Мисалы, «Сыр ачууда» Рахаткандын азгырыгына кирип 
(албетте, беш бир туугандын кенжеси, «энеңди урайын» деп сүйлөп, 
эрке талтаң болуп өскөн мүнөзү, бир жагынан, Алмазга сез көрсөт-
мөкчү болуп ашкере чойоктоп кетиши, жаштык ишенчээктиги мын-
дай армандуу тагдырга кириптер болушуна кошумча себепчи болбой 
койгон жок дечи), бактысынан тайып кеткен Бүбүйна чыгарманын 
аягында «акылман» баамдап, акын ырдап ачалбаган сырын ачкан» 
Койчуманга баш кошот, «эки жыл кечигип болсо да диплом алат», 
уул, кыздын энеси, жеке трагедия үй-бүлөлүк бакыт менен алмашат. 
«Курбулардын» аягында окууну бүтүшкөн соң, Санжар Жибекке үй-
лөнүп, шаарда калат, азыр Санжар Акимович. Жибек бала доктур, 
бактылуу жашап жатышат. Эржан жапайы жакка кеткен. Ал Жамалга 
кошулган. Бектай Жалалабадда, Зыйнаты мында, Бекмурат Көлдүн 
кылаасында. Бузулуп жүргөн Суйсал «өзү секелек кезинде арзышкан 
баласына турмушка чыгат», чыгарма ушундай көнүмүш жыйынтык 
менен бүтөт.

Бирок, бул жыйынтыктар менен автордук бүтүмдөрдүн барды-
гы тең окуянын, чыгарманын композициялык-сюжеттик өнүгүш ло-
гикасынан чыгып жатпастан, айтайын деген ойдун аягын таппай ка-
луудан, же айтып аягына чыгара турган олуттуу ой, концепциянын 
жок болуп жатканынан туулуп тургандай сезилет. «Сыр ачууда» Бү-
бүйнанын башына каран түн түшкөндөй кийинки тагдыры (жекече 
жана коомдук турмушу, Койчуман менен болгон мамилеси ж.б.) чы-
гарманын жалпы тулкусу менен табийгый түрдө байланышпай, өз 
законченеми менен окуянын өзөгүнөн өнүп чыкпай, автордун зор-
доосу менен болуп жатышы бул пикирибизди ырастап бере алат. Бү-
бүйна ошончолук төгүлүп, чексиз ишеним менен сырын ачып жаткан 
Койчуман өзү ким, ал эмне болгон адам, кандай тагдыр менен келип 
ага кошулуп калды? Личносту, тагдыры, автобиографиясы, реалдуу 
адамдык белгилери кайда? Ал чыгармага кокустан кирген абстрак-
туу адам. Экөөнүн ортосунда ушундай мамилелер болгондугуна ай-
ныбай ынаныш үчүн, окурман психологиялык даярдыктардан өтүп 
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келип, чын эле Бүбүйна сырын эми Койчуманга ишенип айтса болот, 
дал ошол учурда келип калды, Койчуман өзү да психологиялык жак-
тан даяр деп ишенип, ичинен макул көргөн авалга жеттиби, албетте, 
жок.

Ал эми «Курбулар» болсо, мындай «бактылуу аяктоо» принци-
бин дагы бир көптөн тааныш ыкма, чыгарманын башында эле иш 
жолу башталган каармандын ишин аягына чейин оң бойдон кети-
рип, терсирээк болуп көрүнгөндү чыгарма бүткөнгө чейин терс көр-
сөтүп жүрүп отуруу ыкмасы коштоп турганын көрөбүз. Ошол се-
бептүү окурман Санжар менен Сабира романдын аягында сөзсүз оң 
болуп, алардын иш-аракеттери сөзсүз жеңиш менен бүтөрүн алдын 
ала сезип турат. Бул жерде жазуучу өзүнүн оң мааниде болгон – не-
гизги ойлорун, азыркы учурда үлгү кыларлык студент кандай болуш 
керек деген түшүнүгүн ушул эки каарман аркылуу бермекчи болгон 
аракетин да эске алышыбыз керек. Мындайча айтканда, автор Сан-
жар менен Сабирага көбүрөөк жан тартып, аларды жактап, ишени-
мин артып, көздөгөн максатына аларды ашыкчараак коштоп-сүрөп 
жеткирип жатат. Бирок чын-чынына келгенде буларды бардык жа-
гынан иштелип чыккан толук кандуу, бүт адамдык белгилери менен 
ачылган, өзүнчө тагдыры бар каармандар деп айтыш кыйыныраак. 
Көркөм образ катары бир сызык боюнча бир жактуу өнүгөт. Алар-
дын индивидуалдуу мүнөзү менен индивидуалдуу психологиясын 
терең жана ишенимдүү ачып чыгууга автор көп кызыкпайт. Эмне-
гедир жазуучу көпчүлүк каармандарын жарым-жартылай тагдырлуу 
же тагдыры да жок, чыгармадан алып коюуга болбой турган зарыл 
түрдө катышып жүргөн жери да жок киши катарында каалаган учу-
рунда ара жолго калтырып таштай берет. Натыйжада ал каармандар 
эмне максат менен романга киргени да белгисиз бойдон калат. «Сыр 
ачууда» Рахаткан, «Курбуларда» Бекен, Бекмурат ж.б. (эпизоддук, 
бир көрүнүп кетчү персонаждарды айтпай эле койолу) каармандар 
чыгармада көпкө чейин эле далай окуяларга катышып келип, акы-
рында бир олуттуу идеялык-көркөмдүк милдет өтөй албай, романда 
керектүү жүк көтөрбөй, кирип-чыгып жүрүп бир учурда билинбей 
чыгарманын бетинен түшүп кетет. Кийин алардын орду анча жок-
толо бербегени да ошол бир маанилүү жүк артынбай, башкалардын 
катарында келатышы сөзсүз жана зарыл экендигине ишендире албай, 
бош жүргөнүнө байланыштуу. Атап өткөн каармандардын ичинен 
Бекмурат жекече тагдыр күтө баштаган, схемадан тышкары, өзүнчө 



398 

кызыктуу чечмеленип келаткан, келечекте толук кандуу, негизги об-
раздардын бири болчу каарман эле. Образдын логикасы ошого ке-
латкан. Бирок, аны аягына чейин ачпай ара жолго таштап коюш жа-
зуучунун утушу болгон жок. Ал Санжар Акимовичке караганда алда 
канча жандуу да, таасирдүү да чыкмак.

Жогоруда романдардын сюжеттик-композициялык курулушуна 
киргизилген ар кандай турмуштук фактылар менен окуялар көркөм 
синтезге алынбай, баштан-аяк жүргүзүлгөн бир бүтүн концепцияга 
баш ийдирилбей, автордун негизги замыселин ачууга кызмат кылбай 
калгандыктан, жамачы окуялуулуктар, артыкбаш керип-чоюулар, 
фрагментардуулук келип чыккан дебедикпи.Чынында эле чыгарма-
га киргизилген бардык материалдарды бир бүтүн организмге бирик-
тирип жана бир организмдин аткарган функциясына жараша кый-
мыл-аракетке келип турган ар бир мүчөсү сыяктуу иштелип турган 
жалпылоочу күч жетпегендиктен, көпчүлүк учурда окуя үчүн окуя, 
диалог үчүн диалог, юмор үчүн юмор, какшык үчүн какшык, факты 
үчүн факты болуп, өз-өз жайында кала берет. Артыкбаш эпизоддор, 
көп сөздүүлүк кошумча болот. Эгерде эксперимент катары «Сыр 
ачуудан» Бүбүйна менен Алмаз шаарга келгенден кийин, студент-
тик турмушуна байланыштуу эпизоддордон, главалардан алсак, Ил-
гисти пахтага кошо таңып (тумчугуп өлүп калбаганын айт) өткөргөн 
узун эпизоддорду, кызгалдак терип тоого чыгып, жыланга чактыр-
ган (151-162-беттер) жерлерден XVIII главаны бүт бойдон, Рахаткан 
көзү шишип түнөп келгенден кийинки сүйүү, жигит, кыз ж.б. жөнүн-
дөгү аңгемени, «Курбулар» романынын туш келди эле жеринен алып 
туруп кайсы бир сүрөттөлгөн окуяны, узун диалогдорду каалаган-
дай эле кыскартып, орун тартиптерин алмаштырып салса, андан чы-
гарманын өзөктүк бирдиги менен жалпы сюжеттик-композициялык 
байланышында, идеялык-көркөмдүк маанисинде эч кандай өзгөрүү 
болбойт. Мындан да конкреттүү мисал издеген окурман Бекен менен 
Санжардын кыздарга жолукканга чейинки узун диалогун (чыгарма-
нын башталышында), Бектай менен Бекендин, «Кара мышык» менен 
Эржандын мушташын, Сабиранын мээ жөнүндөгү узун лекциясын, 
же Зыйнатты издеп чуу салган «жакшынакай кызды», болбосо өздө-
рүнүн сүйүүсү менен үй-бүлөлүк тагдырын, келечегин тамаша-мел-
дешке алып чечишкен ошол эле Зыйнат менен Бектайдын үйлөнгөн 
окуясын, же Суйсалды бүтүндөй эле романдын тулкусунан чыгарып 
салып, кайра окуп көрсө, алардын орду жоктолбой, андай эпизод, 



399 

окуялар, каармандар мурда болгону же болбогону таптакыр сезилбей 
жиксиз калмак.

Биз сөзүбүздүн башында, «Сыр ачуу» менен «Курбуларга» жалпы 
мүнөздөмө берип жатып, бүгүнкү студенттин реалдуу жашоо турмушу, 
жаштардын ички рухий дүйнөсү учурдагы кезден бөлөкчөрөөк шартка 
ыңгайлашып тарбияланган, башкача айтканда, бир аз мурдараак болуп 
өткөн турмуш талаптары менен түшүнүктөр калыптаган адамдын пози-
циясынан бааланат деген болчубуз. Эмне үчүн жана кайсы далилдерге 
таянып айттык эле. Бүгүнкү күндүн орчундуу маселелери эстетикалык-
көркөмдүк өнүгүштүн бүгүнкү бийиктигинен туруп (сөз кыргыз ада-
биятынын ушул кезде жеткен чектери жөнүндө, алар кайсы чыгармалар 
менен мүнөздөлөрүн адегенде эскертпедикпи) мамиле жасоону талап 
кылары белгилүү. Т. Сыдыкбековдун эки романында тең турмуштук 
жаңы көрүнүштөр, кечээгиден айырмаланган бүгүнкү күндүн коюп жат-
кан жаңы талаптары мындан он беш, жыйырма жыл мурда кыргыз ада-
биятына мүнөздүү болгон көркөм чен-өлчөмдөр менен каралып, ошол 
кайталанма көркөм ыкмалар аркылуу жүзөгө ашырылат.

Жазуучу канчалык турмуштук жана чыгармачылык бай тажы-
рыйбасына, чеберчилигине, художниктик жакшы интуициясына тая-
нып отуруп жазса да, «Сыр ачуу» менен «Курбуларда» азыркы учур-
дагы студенттердин өзгөчө турмушун, аларга өтө мүнөздүү болгон 
белгилерди, жалпылык менен айырмачылыктарды, кылымдап жы-
йылган илимий салттар менен турмуштук тажырыйбаларды өздөш-
түрүүгө, кайра иштеп чыгууга жасалган личносттук мамилелерди, та-
таал жолдор аркылуу келип жаткан ички рухий байланыштарды көр-
көм иликтеп берүүгө келгенде, мисалы, өткөн заман элестерин, кол-
хоз курулушун, айыл турмушун реалдуу сүрөттөп, каармандардын 
кайталангыс образдарын жараткан таанымал чыгармаларындагыдай 
маселеге тереңдеп кирип, ичкертен ачалбаганы айкын эле сезилип 
турат. Жазуучу өзү үчүн жаңы болгон бул теманы мурда жакшы бил-
ген же башынан өткөргөн, эрки менен башкарып, өзүн эркин сезип 
отуруп жазган темалардын деңгээлинде али өздөштүрө элек, ошол 
чөйрөнүн чыныгы турмушу менен жашап, ошол турмуштун атмос-
ферасы менен дем алып, ошол студенттик турмуш философиясы 
менен ойлонуп отуруп жазбай, көбүн эсе ал турмуштун сырткы бел-
гилерине карап, божомолго салып жазган, окуянын психологиясына, 
духуна чындап кире алган эмес. Мындай мүчүлүштү адегенде эле ав-
тордун адамга жасаган мамилесинен көрсө болот.
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Т. Сыдыкбековдун көпчүлүк каармандары кечээ эле, 70-жылдар-
дын жарымына чейинки аралыкта орто мектепти бүтүп, ВУЗда сту-
дент же окуусун аяктап иштеп жүргөн адис – интеллигенттер. Бирок, 
алардын айрымдары ой жүгүртүү өзгөчөлүгү, сүйлөө манерасы, лек-
сикасы, жалпы маданияты, түшүнүгү боюнча башка кесиптин өкүл-
дөрүнөн, улгайган, сабатсыз, карапайым адамдардан анча айырмала-
на беришпейт. Буга «Сыр ачуу» романынын баш каарманы Бүбүйна 
абдан эле ишенимдуү мисал болуп берет. Эгерде орто мектеп, универ-
ситет, факультет, студентка, китеп, лекция, экзамен, диплом, окуду, 
бүттү деген өңдүү терминдер менен сөздөрдү анын өмүр баянынан 
чыгарып койсо, Бүбүйнаны эч ким он жети жыл окуп («соолугуна 
байланыштуу эки жыл кечигип Университетти бүткөн»), рухий дүй-
нөсүн жаңыртып, өстүрүп, интеллигенттик психологияга ээ болгон, 
жогорку маалыматтуу, маданияттуу адис кыз деп ойлобойт (анткени 
ал өзү окурманга ушундай кабыл алынат). Бүбүйна жашы өтүп кет-
кен чала сабат аялдардын ой жүгүртүү, сүйлөө манерасына, психо-
логиясына ээ. «Оо, кургурдуку... Сен экөөбүз ооз ачсак эле: кебибиз 
арзуу жөнүндө! «Ай, эссиз жаным, эселектик этип... Алмаздай асы-
лымды «дөдөй» дебедимби, ошондо... Алмазым акылман эмес беле, 
ит жаным...» (11-бет). «...Ого бетер ызаландым. «О эшшек. Эшшек 
болгондо да дөдөй эшшексиң» деп бакыра жаздап араң токтолдум» 
(52-бет)... «Ошого акылым жетпеген соң, кишимин дебей эле койсом-
чу. Кишиликтин балакетин аламбы, кокуй» (67-бет). «Жашчылыктан, 
акмакчылыктан, эрегиштен, эссиздиктен, саал-паал көйрөңдүктөн, 
саал-паал өзүмчүлдүктөн мен кийин ошондон улам анын кара каза-
нында байкабай кайнап оор күнгө дуушар болбодумбу, ит жаным?! 
Ит жа-ны-ым?! (84-бет)... «Деле болсо, эркиме ыраазымын... А – а, 
арсыз жаным. Кайсы ырысыма күлөмүн?! (82 – бет). «....О, мен үчүн 
жандан бөтөн сырттаным ай. Сырттаным ай,..» «Эселек жаным, эр-
кектин нокто салынбас эркектик касиетин ноктолоп, биротоло ба-
гындырам деп жүрүп-бейбак болуп калбадымбы» (68). «...Бейшегүл 
азгырылса деле, хи... хи... хи... Алмаз өзү келип ушу Бейшегүлдү ээр-
чисе... У-у-у... өлүгүңөрдү көрөйүндөрдү тирүүлөй жеп жиберермин, 
өздөрүн» (89) ж.б. башкалар.

Бүбүйнанын ой жүгүртүү, сүйлөө манерасы ушундай. Бул сөз-
дөрдү кылдат баамдап, психологиясына кирип көрсөң, алар студент-
тик же интеллигенттик аң-сезими бар адамдын оозунан чыгып жатпа-
ганы оңой эле сезиле калат. Кеп мында Бүбүйнанын кайсы бир орой 
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сөздөрдү колдонгонунда эмес, кеп анын психологиялык складынын 
мүнөзүндө болуп жатат. Адатта аң-сезими, психологиясы карапайым 
адамдын ой жүгүртүүсү, сүйлөгөнү, тилдик туюнтуу каражаттары 
да карапайым келет. Жазуучу сүрөттөп жаткан предметтин чыныгы 
маңызына үңүп кирип, табиятын ачып, анатомиясын так ажыратып, 
ички законченемдерин туура аныктап албай туруп, ал объектинин 
реалдуу образын жаратышы мүмкүн эмес экендиги баарыбызга маа-
лым. Албетте, маселе жалгыз эле Бубүйнанын образы менен бүтүп 
калбайт. Автордун айрым каармандары айылдык мектепти бүтүп 
шаарга келгенде кандай болсо, ВУЗду аяктап кеткенде деле ошол 
бойдон калышат, ич дүйнөсүндө жаңылануу, өзгөрүү, личность ка-
тары калыптануу, адеп-ахлактык, социалдык жактан жетилүү про-
цесстери анча көрүнбөйт. Жазуучунун антти, минтти, өстү, окуусун 
бүттү деген сыяктуу гана баяндама сөздөрүндө айтылганы болбосо, 
алар иш жүзүндө өздөрү ошондой деңгээлде турганын айкын сезди-
ре алышпайт. Мындай каармандар «Сыр ачуудан» да «Курбуларда» 
көбүрөөк кездешет.

Художниктин көркөм иликтөөгө алган темасына канчалык да-
ражада тереңдеп кирип, ичкертен ачып, же үстүрт кетип жатканы 
жалаң гана адамга жасаган мамилесинен көрүнбөстөн, ошол окуя 
өткөн жердин өзүн, анын кайталангыс, жеке өзүнө мүнөздүү ат-
мосферасын чыгармага киргизип, алардын окуяга, каармандардын 
иш-аракетине, тагдырына болгон катышын кандайча бергенинен да 
айкын байкалат. Чыгармадагы окуянын өтүшү үчүн сахна болуп бер-
ген жердин атмосферасы тек гана бир сырткы фон түзүп туруу менен 
чектелбейт, анын мааниси мындан алда канча тереңирээк кетет. Ал 
чыгармага өзгөчө колорит берип, идеялык-көркөм милдет аткарат. 
Бальзактын чыгармаларында Париж, Достоевскийдин романдарын-
да Петербург, Гоголдо Малороссия, Шолоховдо бейпил Дон аймагы, 
Л. Леоновдо орус мейкини, М. Ауэзовдо казак талаасы, С. Айниде 
Бухара, Р. Гамзатовдо Кавказ тоолору болгон реалдуу графикалык 
портрети, архитектуралык курулушу жайгашкан рельефти, климаты 
көз алдыбызга тартылып, өзүң аралап чыккандай ишеним жаратып, 
фантазиябызга кирип жашап калат. Ал турсун азыр Достоевскийдин 
изилдөөчүлөрү анын каармандары жашап, окуя башталган үйлөр 
менен шаар аянттарды жазуучунун романдары боюнча табышып, 
ордун аныктап, алардын реалдуу турум-турпаты, жайгашкан ара-
лыгынан бери гениалдуу реалисттин сүрөттөп тарткандарына аябай 
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дал келерин далилдеп жатышпайбы. Элестетип көрөлүчү. Эгерде 
биз кыялыбызда Ч. Айтматовдун «Жамиласынан» айтылуу Күркү-
рөө суусу менен август кечтеринде Даниярдын махабат ырына ме-
миреген темир жол станциясынан чыккан чаңдуу жол, буудайлуу 
талааларды, же А. Осмоновдун «Жеңишбегинен» Көлдү алып коюп 
окуп көрсөк, бул чыгармалар көркөм күчүнөн, колоритинен канчага 
кемий түшкөн болор эле.

Маселени ушундайча койгондо, Т. Сыдыкбековдун романдары-
нын географиялык чөйрөнү, шаар портретин, анын өзгөчө белгиле-
рин, өздүк жүзүн, улуттук колоритин, ар бир окуу жайларынын ички 
турмушун, бири-биринен айырмаланган өзгөчө атмосферасын сезиш 
кыйын. ВУЗдардын аттары, мисалы, «Сыр ачууда» КМУ, «Курбулар-
да» мединститут, биофак ж.б. деп айтылганы болбосо, чын эле ошол 
окуу жайлары, ошол факультет экендиги тууралу чыгарма бизге 
ачык-айкын элес калтыра албайт. Алар каармандардын күндөлүк тур-
мушуна, психологиясына, тагдырына кирген эмес. Эки романда тең 
негизги окуялар Фрунзе шаарында өтөт. Бирок, окурман Фрунзени 
Пржевальский же Ош менен, ал эми КМУну ОГПИге алмаштырып, 
же аларды башка бир республиканын кайсы бир шаарында болду деп 
окуй берсе деле атайын баамга урунуп туруп алчу өзгөчө айырмачы-
лыктарды көрбөйт. Бул көркөм чыгармачылыкта нукура реалисттик 
мамиленин жетишпей жатканын айтат.

Жогоруда эскерткендей, романдын өзөктүк структурасы менен 
сюжеттик-композициялык негизинде жаткан турмуш чындыгы, тур-
муш фактылары ырааттуу өнүктүрүлгөн идеянын концепциясы менен 
адамды сүрөттөөнүн көркөм концепциясына толук баш ийдирилбе-
гендиктен, кайсы бир даражада «Курбулар» романы хаостук окуя-
көрүнүштөр менен факты, ойлордун жыйындысындай кабыл алынып 
кетет. Ошол жашап жаткан саат, күнүнөн нары эч нерсени көрө алба-
ган топураган студенттер, башкы максаты анча ачык-айкын болуп кө-
рүнбөгөн стихиялуу отуруш – жыйындарды чагылдырган диалогдор, 
ичкилик, мушташ, катынпазардык, көчөдө тентиреш, суюк аяк кыз-
дардын жосундары натуралдык түрүндө көркөм жалпылоого алын-
бай кагазга түшүрүлө берет. Эгерде автор азыркы студенттердин тур-
мушу ушундай хаостон турат деп ойлосо, катуу жаңылат. Студенттик 
турмуш, алардын жашоо принциби, көздөгөн максаты, иш-аракетте-
ри чыныгы илимий-практикалык негизде уюштурулган, ошол прин-
циптердин негизинде алгалаган, өз законченеми, бирдиктүү, туура 
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багыттын нугу менен өтөт. Мына ушул жагдайга ориентир жасалып, 
ушул жагдай багыт берүүчү күчкө ээ болбой, чачкын окуяларга чач-
кын мамиле болуп калгандыктан, автордук идеялар, ойлор бир өзөк-
түн айланасында өнүгүп, бирин-бири улап, бирин-бири толуктап, 
бардык компоненттери бирдей аракетке келип турган, ички логика-
луулукка ээ бир бүтүндүктү түзбөй жатат. Ошол себептүү романдагы 
айрым жакшы, керектүү эпизоддор, главалар бар экендигине кара-
бастан, «Курбулардын» бүтүндөй эстетикалык-көркөм салмагы өзү-
нүн жалпы бир туруктуу деңгээлин сактай албайт. Албетте, мындай 
көрүнүш белгилүү өлчөмдө романдын сапаттык наркын төмөндөт-
пөй койбойт.

Реалдуу чындыкты бурмалабай айтканыбыз оң болор. Чын-чы-
нына келгенде Т. Сыдыкбековдун «Сыр ачуу» менен «Курбулар» 
романдары таптакыр эле колдон түшө калган халтуралык чыгарма-
лар эмес. Эгерде алдын ала тескери пикирге келип туруп, чыгарма-
лардын жалаң гана мүчүлүш жактарын издеп табууну атайын максат 
кылып алып окуган адабиятчы эле болбосо, «Сыр ачуудан» да, «Кур-
булардан» да жазуучунун талант, чеберчилигин кадиксиз айгинелеп 
берген, ар кандай окурмандын көңүлүн буруп, купулуна толо тур-
ган жакшы жазылган, нукура көркөм сапатка ээ сүрөттөрдү көрбөй 
коюшу мүмкүн эместир. Эки романда тең чыныгы художниктин ка-
ламынан чыккан главалар, эпизоддор, өтө орундуу табылган көркөм 
штрихтер, деталдар жакшы эле жолугат. Мисалы, «Курбулардагы» 
Жамалдын Эржанга жазган каты (студенттер чогулуп алып окушкан, 
314-беттен), андан кийинки каты, Эржан көңүлүндө окуган күндөлү-
гү (455-503-бетке чейин) чыгармадагы орундуу, ийгиликтүү чыккан 
главаларга жатат. Алар табийгый, жөнөкөй, поэтикалуулугу, адам-
дын ич дүйнөсүндө жүрүп жаткан өзгөрүштөрдү, ар түрдүү реакция-
ларды таамай бергени менен окурмандын эсинде калат. Айрыкча жа-
зуучунун чеберчилиги ал өзү жакшы билген, көптөн бери изилдеп, 
үйрөнүп, же айрым учурларын жеке башынан кечирген, түшүнүгүнө 
жакын турмуш көрүнүштөрүнө байланышкан жерлерди сүрөттөө-
дө ачык-айкын көрүнөт. Өткөн заман элестерин, карыя адамдардын 
психологиясын, жорук-жосундарын, мүнөзүн, өз ара мамилелерин, 
элдик каада салттарды, этнографиялык маанидеги фактыларды автор 
өз асеми менен окурман чындап ишенерликтей кылып бере алат. Бул 
сапат жазуучунун көпчүлүк чыгармаларына өтө мүнөздүү көрүнүш 
экендигин айта кетиш керек.
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Мына ушул мааниде алганда, романтикалуу бойоктор менен реа-
листтик түстөрдүн айкалышынан эпикалык келбет алган узун ууру – 
Эсен чал менен «купшуңдап мурдунан күлүп сүйлөгөн» Сырга апа ав-
тордун эки романындагы каармандардын ичинде айырмаланып көзгө 
түшчү образдардан. Алардын кыймыл-аракеттери элестүү, жандуу, 
ой жүгүртүү, сүйлөө манералары менен мүнөздөрүнөн индивидуал-
дуу белгилер кадимкидей сезилип турат. Эсен чал менен Сырга апа-
нын ушундай даана тартылган турум-турпаты Алмаз менен Бүбүй-
наны далдалап, чыгармада алардын өң-түсүн ачык көрсөтпөй жатат.

«Сыр ачуу» менен «Курбулардагы» атайылап канагаттануу менен 
белгилеп өтчү бир жакшы сапат бар. Ал – жазуучунун бай лексикасы. 
Катардагы окурмандардан тартып, адабий ышкыбоздорго чейин, жаш 
жазуучуларга чейин автордун тил байлыгынан көп пайдалуу нерселер-
ди үйрөнүүгө болот. Бир сөз менен айтканда, Сыдыкбековдун «Кур-
булар» менен «Сыр ачуу» романдары адабий тилибиздин өсүшүнө да 
аздыр – көптүр салым кошчу чыгармалардан. Анткен менен, баятан 
берки сөзүбүздүн жүрүшүнөн маалым болуп тургандай, ушул токто-
луп, белгилеп өткөн жакшы сапаттар өз-өзүнчө алганда, өз-өзүнчө ту-
рушунда гана айтылгандай жакшы жактарын көрсөтө алышат. Ал эми 
романдардын бүтүндөй тулкусу менен кошо алып караганда булар же-
кече мүнөзгө ээ болуп, чыгармалардын тагдырын аныктоочу башкы 
сапатка айлана албай экинчи, үчүнчү планда калышат.

Т. Сыдыкбековдун «Сыр ачуу» менен «Курбуларына» коюлган: 
роман формасы менен ойлоо өзгөчөлүгүнө жетишүү, жанрдын эсте-
тикалык табиятын өздөштүрүү, жалпы турмуш фактыларын, көрү-
нүштөрүн айрым-айрым сүрөттөп берүүдөн көркөм синтезге алуу, 
азыркы учурдун адамына нукура реалисттерче мамиле кылуу, каар-
манга жекече мүнөз берүү, бүгүнкү күндүн жаңы темасын үйрө-
нүү, социалдык-философиялык проблемаларын көтөрүү, концепция 
берүү, кыргыз романын жаңы сапатка өткөрүү талабынан келип кара-
ганда Ш. Абдырамановдун «Дыйкандар» менен «Күлазыгы» кыргыз 
прозасына эмнелерди алып келет жана алардан кандай из калат.

Жалпысынан алганда, нукура көркөм чыгарма катары; профес-
сионалдык деңгээли, автордун образдар менен ойлоо маданияты, 
роман формасын өздөштүрүү чеберчилиги боюнча «Дыйкандар» 
менен «Күлазык» негизинен бир категорияга жаткан, бирдей прин-
цип, чен-өлчөмдөрдүн алкагына кирген, бир түрдүү ыкмалар менен 
чечилген, бирдей деңгээлде турган чыгармалар, башкача айтканда, 
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эстетикалык-көркөмдүк сапаты жагынан алар бири-биринен анча 
айырмалана беришпейт. Айырма көбүн эсе чыгармалардын сюжет-
тик-композициялык негизине алынган турмуштук факты-материал-
дар жагында; бири – дыйканчылык, экинчиси – жеңил өнөр жай 
темасынан алынып жазылган. Бул – эки чыгарма тематикалык ар 
түрдүүлүгү менен жардамчы идея – ойлор (чыгарманын башкы па-
фосун түзбөгөн) боюнча гана өзгөчөлөнүшөт деген сөз. Негизги ма-
селелердечи? Эки чыгарманын башкы пафосун түзгөн идеялардын 
оригиналдуулугуна жетишүү; бардык болгон пендечилик белгилери, 
жекече мүнөзү, психологиясы, жандуу кыймыл-аракети менен даана 
тартылган кайталангыс көркөм образдарды жаратуу, окуяны өнүктү-
рүү, проблема көтөрүү, аны өзүнчө көркөм чечмелөө ыктары жагы-
нан алып караганда Ш. Абдырамановдун «Күлазык» романы өзүнөн 
бир жыл мурда жарык көргөн «Дыйкандар» романын көп жагынан 
кайталайт, негизги проблемалар, айрым мотивдер бир чыгармадан 
экинчисине түздөн-түз эле көчүрүлүп келген учурлар кездешет. Ав-
тордо али да болсо кыргыз адабиятында жолуга калып жүргөн айрым 
бир адабий схемалардын инерциясынан биротоло бошонуп чыгуу, 
өзүн-өзү кайталап калуу коркунучун дайыма чапчаң сезип туруу 
жагы анча жетише бербей, бир чыгармасы менен экинчи чыгармасы-
нын ортосунда (алар удаалаш жарык көргөнү менен, жаралыш мез-
гили боюнча айырмалары бар болчу) сапаттык жылыштар жасоого, 
тематикалык изденүүдөн эстетикалык-көркөм изденүүлөргө, стилди, 
чыгармачылык ыкмаларды жаңылоого толук жана ишенимдүү өтө 
албай келатканы байкалат. Ошондуктан көп учурларда эки чыгар-
манын тең композициялык-сюжеттик түзүлүшүнө негиз болуп бер-
ген турмуштук факты – материалдар «кооздуктун закону» (Маркс) 
боюнча эстетикалык конструкциялоодон өтпөгөндүктөн, турмуш 
чындыгы менен көркөмдүк чындыгынын жана кандай факты кайсы 
жанрдын табиятына туура келип законченеминин ортосунда болгон 
карама-каршылыктар, өйдө-ылдыйлыктар жолугат.

Эмесе жазуучунун «Дыйкандар» менен «Күлазыгында» ийги-
ликтери, атайылап белгилей турган оң жактары кайсы, кандай со-
циалдык-нравалык, философиялык, өндүрүштүк-экономикалык же 
адабий проблемаларды көтөрөт, кайсы адабий инерциянын тоскоолу 
болуп, кайсы бүгүнкү күндө эскирип бараткан көркөм ыкмалардын 
алкагында калып жатат, эки чыгарманын башкы пафосундагы айыр-
мачылыктар кайсы, окшоштуктар, бирин-бири кайталаган мотивдер 
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кайсы, роман формасы менен ойлоо өзгөчөлүгүнө жетишип, же же-
тише албай жаткан жактары эмнеде? Адамдын рухий-практикалык 
турмушунда кайдыгерлик кантип пайда болот, ал кишини акырында 
эмнеге алып келет, жеке адамдын индивид катары аң-сезимин ойго-
туу, өз укугун, коомдогу ордун табышына өбөлгө түзүп, ошол үчүн 
күрөшүү, өсүп-өнүгүшүнүн (коомдук, аң-сезимдик) диалектикасын 
туура түшүнүү, ар кандай пайда болгон консервативдик көрүнүштү 
өз учурунда дарылабаса, коомчулук андан көптөгөн моралдык жана 
материалдык зыянга учурап каларын эскертүү, бирөөнүн эсебинен 
даңк-атак алууга күрөш ачуу, чарбаны илимий негизде жүргүзүүгө 
жетишүү «Дыйкандар» романынын башкы пафосун түзөт (өзүнчө ал-
ганда булар абдан керектүү жана зарыл маселелер). Ушул эле кай-
дыгерлик маселеси «Кулазыктын» (145-беттеги Маматайдын өтө так 
белгилеген) бүткүл идеялык өзөгүн баштан-аяк аралап жүрүп отурат. 
«Дыйкандарда» Байдылда Балтабаев адамдардын аң-сезиминде, иш 
жүргүзүү, жетекчилик кылуу ыкмаларында жашап келаткан консер-
вативдик көрүнүштөр менен мамилелерди алып жүрүүчү, мезгил та-
лабын туура түшүнө албаган адам катары көрсөтүлөт. Анын бардык 
иш-аракети ар кандай ыкма, амал-айланы колдонуп болсо да (ошон-
дой жол менен жаралган ийгилик коом үчүн канчалык моралдык-эко-
номикалык зыянга турарын эсепке албай) көздөгөн максатына жетүү, 
планды толтуруу, кантип да болсо колхоз даңкын көтөрүү. Бирок, 
ушундай авантюристтик методго негизделген көрүнүштөрдүн бар-
дыгы Балтабаевдин жеке кызыкчылыгынан, өз мартабасын арттыруу 
максатынан келип чыгат. Мындай ишмердүүлүктүн табиятын Бал-
табаевдин элдешкис антиподу – колхоз экономисти Садык Балбаков 
ачат жана анын негизги жүргүзгөн күрөшү ошого багытталган болот. 
Балтабаев өзүнчө абдан ишмер, таланттуу киши.

Эми «Күлазыктагы» Алтынбек Саяковдун жеке жана башкы 
максатын, нравалык жүзүн, жүргүзгөн иш ыкмаларын, күрөшүү ме-
тодун, анын каршысындагы карапайым жумушчудан ишкананын 
башкы инженерлигине чейин өсүп жеткен, автордун оң идеяларын 
алып жүргөн каарманы Маматай Кайыповду алып көрөлү. «Күла-
зыктагы» Алтынбек Саяков да «Дыйкандардагы» Байдылда Бал-
табаевге окшоп өзүнчө ишкер, жөндөмдүү натура. Ал да кантип да 
болсо даңка жетүү, көрүнүү, планды ашыкча толтуруу, коллектив-
дин демилгесин басып, ишти жекече чечүүнү адат кылган, техника-
ны, жаңылыкты өндүрүшкө чыгармачылык менен киргизүү, жаңы 
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иш методдорун колдонууга келгенде алабарман, консерватор. Ал 
өндүрүштө кайсы бир ийгиликтерге жетсе, анын баары аябагандай 
көп материалдык жана моралдык зыяндардын эсебинен. Бирок, анын 
ошондой жолдор, күрөштөр менен жетишип алгандары «Дыйкандар-
дагы» Байдылда Балтабаевдин иш-аракеттеринин түпкү жыйынты-
гы сыяктуу эле, Алтынбек Саяковдун башкы ишмердигинин маңызы 
да анын керт башынын мүдөөсүн көздөйт. Муну так жана конкрет-
түү билиш үчүн Маматай Кайыповдон сурасак, Саяковдун ишмер-
дик жагын белгилеп келип: «Ал эми жаман жагы – сен ушунун баа-
рын өз атагың үчүн, өз жеке башың үчүн жасап жүргөндүгүң бизди, 
кызматташ досторуңду, тынчсыздандырып жатат» – деп айтат (265 
– бет). Бул эки жерден угулган бир эле үн. Аягында «Дыйкандар-
дагы» Балтабаевдин да бети ачылат, «Күлазыктагы» Саяковдун да 
бети ачылат, экөө тең өз иш методдору менен консервативдик түшү-
нүк, көз караштарынын жазасын тартышат. «Дыйкандардагы» Бал-
табаевдин каршысында турган Садык Балбаков кандайча жеңишке 
жетишсе, «Күлазыктагы» Алтынбек Саяковго каршы коюлган Мама-
тай Кайыпов да дал ошондой ийгиликке ээ болот. Садык Балбаков да, 
Маматай Кайыпов да армияда кызмат өтөп келет, айырмасы – бири 
офицер, экинчиси катардагы жоокер. Эгерде «Дыйкандарда» Садык 
Балбаков жазага кириптер болуп, коммунисттик партиянын катары-
нан чыгарылганда (келечегинде убактылуу) көңүл алаксытуу макса-
тында туулуп-өскөн кыштагына, ата-энесине жөнөсө, «Күлазыкта-
гы» Алтынбек Саяков да башына мүшкүл түшкөндө айылын көздөй 
жөнөйт. «Дыйкандарда» Арстанбаптын кооз жаратылышы, Садык 
менен Тургунайды жаштык махабатына мемиреткен кадыр түндөр 
жөнүндө абдан поэтикалуу, чыныгы эргүү менен жазылган жакшы 
глава бар (өзгөчө 103-112-беттер). Ошондо Садык менен Тургунай-
дын биринчи жакындашкан жери жаштар бирин-бири сууга ыргы-
тып тамашалашып жаткан учурда, алардан качып Садыктын куча-
гына кире түшкөн кызды көтөрүп алып суу кечип баратканда, экөө 
тең жыгылып, шарга көмүлүшүп чыкканынан башталат. Ушул эле 
табылгасын автор кайрадан «Күлазыктын» беттерине көчүрүп келет. 
Китептин экинчи бөлүмүндөгү экинчи главаны айтып жатам. Ком-
бинаттын жаштары дем алыш күнү сейилдешип тоого чыккан күнү 
Маматай менен Бүбүшай биринчи жолу чындап жакындашат. Шарты 
келе калганда Маматай кызды кучактап алып, суу кечип барып, «ай-
лампага уруп жиберип» (66-бет), анан экөө тең «Дыйкандардагы» 



408 

Садык менен Тургунайга окшоп сууга чөмүлүп чыгышат. Ушул күнү 
булар да, Маматай менен Бүбүшай, кадыр түн тосушуп шаардын сыр-
тында калышат. Таанышып, алдыртан көз салышып жүргөн эки жаш-
тын биринчи жолу чындап билек кармашып жакындашаарда мындай 
сөзсүз кучакташып суу кечип, бирден агып чыкмай адатын «Күла-
зыктын» 155-бетиндеги Парман менен Шааргүл да кайталап беришет 
(ат менен каналга кирген эпизоддо). «Күлазыктагы» Маматай Кайы-
пов күрөш жүргүзүү ыкмасын, монотондуу сүйлөө манерасын «Дый-
кандардагы» Садык Балбаковдон алат. Балбаков – «Муну мындайча 
түшүнөм», «Эмне үчүн мындай?», «Бул ар кимибиздин көз карашы-
быз да» деген өңдүү сөздөр менен сүйлөсө, «Күлазыктагы» Маматай 
Кайыпов ошого окшоштуруп: «Кантип?», «Бул ар кимибиздин тур-
мушка көз карашыбыз да», «Эмне үчүн мындай?» өңдүү тааныш мо-
нотондуу, таң калбай эле суроочу нерселерге таң калып сурап, сүй-
лөйт. Эң акырында автордун позициясын алып жүргөн эки каарман 
тең, Садык Балбаков да, Маматай Кайыпов да схемалуулугу менен 
бирин-бири кайталашат. Тескерисинче, алардын каршысында тур-
ган каармандардын образдары көп жактуу, жандуу кыймыл-аракет-
тери, индивидуалдуу мүнөзү, башка пендечилик белгилери менен, эң 
негизгиси, көркөм образдын деңгээлине жеткире иштелгени менен 
айырмаланышат. Бул жагынан алганда, айрыкча «Дыйкандардагы» 
Байдылда Балтабаевдин образы кадыресе көркөм образдын бийик-
тигине жеткирилген (кандай идеяны, көз карашты алып жүргөн адам 
экендигин айтпай, көркөм образ катары караганда) жана чыгарманы 
көтөрүп турган да жалгыз ошол образ десе болот.

Жазуучунун бир чыгарма менен экинчи чыгармасынын орто-
сунда көрүнгөн мындай кайталоолор анын тематикалык жылыштан 
нары кеталбай, мурда бизге белгилүү болгон идеяларын, көркөм ык-
маларын кайрадан вариациялап жатканын билдирет. Милдет, жа-
зуучулук тагдыр бир чыгармадан экинчи чыгармага жаңы ачылыш-
тар менен келүү. Муну доорубуздун атактуу көркөм сөз ээлеринин 
бири Ч. Айтматов өзүнүн «Авторлош болуп жер, сууга» («Кыргыз-
стан», 1976, 393-бет) китебине кирген «Өз тагдырына ээ болуу» аттуу 
эң сонун макаласында «Писать надо с полной отдачей душевных сил 
всегда. Умирать с каждой книгой. И рождаться заново ради новой» 
– деп өтө эле таамай айткан экен. Анан калса Ч. Айтматов бул сөздө-
рүн өзүнүн чыгармачылык тажырыйбасы менен күмөнсүз ишенгидей 
кылып, ачык-айкын далилдеп бербедиби. Ошол үчүн Ч. Айтматовдун 
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ар бир чыгармасы өзүнчө эле бир мурда болуп көрбөгөн адабий окуя, 
жаңылык болуп жатпайбы...

Эми маселенин башка бир жагына окурмандардын көңүлүн бу-
ралы. Эки чыгармасын тен автор роман деп атаган. Биз да аларга бая-
тан бери роман деген терминди колдонуп айтып жатабыз го. Бирок, 
бул терминди мен шарттуу түрдө гана колдонгонумду айткым келет. 
Негизинде «Дыйкандар» менен «Күлазыкты» шарттуу түрдө гана 
роман деп атоого болот. Алар ички структуралык түзүлүшүн, жанр-
дын жеке өзүнө тиешелүү законченемин сактаган, өз логикасы менен 
бүткөн роман формасына толук түшө элек. Романдык форма өзүнүн 
бардык потенциясында жаткан мүмкүнчүлүктөрү айырмалуу белги-
лери менен көрүнүш үчүн, ушул гана жанрда, ушул гана формада 
туюнтула турган, тагыраак айтканда, ушул форманы талап эте турган 
романдык мазмун болуш керек го. Бул экөө бирин-бири табышып, 
табийгый түрдө гармонияга келбей туруп, эч качан төгөрөгү төп кел-
беген турмуштук көрүнүштөр менен фактылар романдык мазмунга 
ээ боло бербейт.

Дегинкиси, чыныгы профессионалдык деңгээлде жазылган ро-
манды каалаган жеринен кыскартып, кайсы бир главаларын, эпизод-
дорун каалагандай алмаштырып, каармандарды каалаган жерден кир-
гизип, каалаган жерден чыгарып таштай берүүгө болбойт. Башкача 
айтканда, роман эч кандай бөлөкчө болуп вариацияланбастыгы жана 
образдын өнүгүш логикасы менен концепциянын логикасынын бө-
лөкчө болуп бүтпөстүгү аркылуу айырмаланат. Ошол табийгый бүт-
көн финалды азыраак гана башкача кылып өзгөртчү болсок, роман 
бүт бойдон «урап» түшөт; анын ички структуралык түзүлүшү менен 
идеялык-мазмундук негизинен тартып эстетикалык-көркөмдүк күчү-
нө чейин доо кетет. Мисалы, М. Шолоховдун атактуу «Бейпил Дон» 
романынын финал-концовкасын өзгөртүп окууга аракет кылып кө-
рөлүчү, эмне болор эле, Эгерде М. Шолохов чыгарманын баш каар-
маны Григорий Мелеховду романдын аягында же кызылдарга, же 
актар тарабына өткөрүп бүтүргөн болсо, «Бейпил Дон» классикалык 
чыгарма болуудан калар эле. Ал эми каалаган жеринен кыскартып, 
каалаган эпизодду кошуп, каалаган вариантта бүтүрө берүүгө боло 
берсе жана андан чыгарманын өзөктүк түзүлүшү мындай бир маа-
нилүү өзгөрүштөргө учурап, же бузулуп кетээри сезилбесе, ал роман 
бери дегенде, композициялык-сюжеттик жактан өз эби менен тыка-
ныраак кураштырылбаган деген маанини билдирери анык го.
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Дал ушундай маанидеги өксүктөр Ш. Абдырамановдун «Дый-
кандар» менен «Күлазык» романдарынын да жанрдык тагдырын 
бөлүшөт. Окурман эсине түшүрүп көрсүн. «Дыйкандардын» мате-
риал – фактурасын көбүн эсе магазинден май сатып алып, аны кайра 
мамлекетке өткөрүү, шарты келсе-келбесе да ураалап жүгөрү айдоо, 
башка жактарга, мисалы, Сибирге алып барып пияз сатып пайда 
табуу, кошуп жазып, бирөөлөрдүн эсебинен даңктуу чабан, атактуу 
механизатор чыгаруу сыяктуу маселелердин айланасындагы кеп-сөз-
дөр менен фактылар түзөт. Булар кадимки романдын эмес, очерк-
тин, болгондо да, публицистикалык очерктин, материалы, чыгарма-
га сезондук мазмун, сезондук мүнөз берет. Ал эми сезондук маани 
менен сезондук мүнөзгө ээ болуу – очерктин белгиси. Ошондуктан 
«Дыйкандарды» роман менен публицистикалык очерктин ортосун-
дагы чыгарма деп атасак, анын жанрдык табиятына жакыныраак кел-
ген болор элек. Экинчи жагынан, «Дыйкандар» толук аягына чейин 
иштелген бир варианттуу чыгарманын деңгээлине жеткире иштел-
ген чыгарма эмес. Журналдык вариантында романдын финалы Са-
дыктын өлүмү менен бүтчү. Андан кийинки оңдолуп басмага келген 
вариантында Садык тирүү калат (мен кол жазманын талкуусуна ка-
тышкан элем). Китеп болуп чыккан үчүнчү вариантында Тургунай 
өлөт. Садыктын жеңиши менен чыгарма аяктайт. Биринчи вариант 
да, экинчи вариант да оңунан чыкпай калды. Анда үчүнчү вариант-
тын кандай артыкчылык, ийгилиги болду? Эмне үчүн автор чыгар-
манын ушундай болуп бүтүш вариантын тандап алды? Бул вариант-
тын болгон артыкчылыгы эле ушул: биринчиден, мунун өзү автордун 
айрым кыргыз жазуучуларынын көркөм ойлоосуна мүнөздүү болгон 
«чыгарманын аягын сөзсүз бактылуу» кылып бүтүрүү ыкмасы менен 
жашап жүргөнүн көрсөтөт. Экинчиден, дагы бир көркөм схеманын 
– чыгарманы адеп окуй баштаганда эле кайсы каарман кандай: ки-
миси оң, кимиси тескери болуп, аягында кантип жана кимдин жеңи-
ши менен бүтөрү көрүнүп турчу штамптарга салып жазуудан кутула 
электигин күбөлөйт. Ал принцип боюнча Садык оң каарман, баарын 
билген кынтыксыз адам, Балтабаевди сөзсүз жеңиш керек.

Болбосо «Күлазыктын» негизги каармандары менен таанышып 
көрөлү. Маматай Кайыпов адегенде эле түз жолго жетеленген оң 
каарман. Аягында келип анын сөзсүз жеңиш ээси болуп кетери, ал 
эми адегенде эле тескери багытка түшүрүлгөн Саяков болсо ошентип 
күүлөнүп келатып сөзсүз күп этип кулап түшөрү окурманга алдын 
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ала эле сезилип турат. Кукарьев биринчи көргөндөн баштап оңдуу 
иш кылган киши. Демек, аягына чейин ошондой болуп жүрүп оту-
руш керек. Парман адеп-ахлактык жактан таза киши эмес болууга 
тийиш. Ошол үчүн адеп окурманга жолуккандай эле «даңкайып» 
шектүү. Анын тагдыры эмне менен аяктаары жөнүндө китептин акы-
рына чыкпай туруп эле жыйынтык чыгарууга болот. Кыскасы, «Кү-
лазык» автордун бул жанрдагы экинчи тажырыйбасы экендигине 
карабастан, роман формасын өздөштүрүү, эстетикалык ачылыштар 
жасоо маанисинде алганда жазуучунун көркөм аң-сезиминде сезээр-
лик жылыштар болуп жатканын күбөлөгөн чыгарма эмес.

«Күлазык» романындагы дагы бир айкын байкалып турган мүчү-
лүш – бул автордун материалды ийкем башкара албай, көркөм элеги-
нен жакшылап өткөрө албай, көбүн эсе чала бойдон чыгарманын тул-
кусуна киргизе бериши, тагыраак айтканда, романда жаңы темати-
ка, жаңы материал болгону менен, аларды көркөм интерпретациялоо 
жетишпей жатат. Мунун өзү «Күлазыкта» мазмун менен форманын 
ортосундагы дисгармониянын жаралышына шарт түзүп турат.

Чыгармадагы мындай мүчүлүштөрдү көрсөтүү менен бул жерде 
автордун эркинен сырткарыраак болуп жаткан бир объективдүү чын-
дыкты да эске ала кеткенибиз туура болор. Биз сөз кылып жаткан 
маселеге ар тараптан карап, анын ар кандай себептерин кененирээк 
териштире келсек, көрсөтүлгөн өксүктөрдүн бардыгы эле жападан 
жалгыз Ш. Абдырамановдун күнөөсү эмес. Бул жалпы эле кыргыз 
адабиятынын да кемчилиги, ал үчүн өтө мүнөздүү көрүнүш, анын 
профессионалдык деңгээлине тиешеси бар маселе. Кыргыз адабия-
тынын башталыш тарыхынан бүгүнкүгө чейинки өсүп-өнүгүш жо-
луна көз чаптырып көрөлүчү. Өнөр жай темасынан алып жазган чы-
гармалардан (мейли, дурус чыккан, кадыресе окула тургандары деле 
болсун дейли), мисалы, айыл турмушуна, Ата Мекендик согуш, ин-
теллигенция же кыргыз элинин өткөн тарыхына, сүйүү ж.б. темалар-
га арналып жазылган мыкты роман, повесть, поэмалар, драмалык чы-
гармалар менен бир катар койо турган, ошолордой жандуу таасирин 
жоготпой кеп-сөз болуп жашап калган нукура көркөм туундулардын 
бар экендигин көп биле бербейбиз. Ушул темада жазгандар али окур-
мандарга «Кандуу жылдар», «Узак жол», «Жеңишбек», «Тоо арасын-
да», «Майдан», «Сынган кылыч», «Жамила», «Гүлсарат», «Ак кеме», 
«Ак Мөөр» сыяктуу үлгү катары көрсөтө турган роман, повесть, поэ-
малар берише элек. Бир гана кыргыз адабияты эмес, бүтүндөй эле 
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совет адабиятындагы фактыларга кайрылсак деле бул теманы өздөш-
түрүү биринчи планга чыга албай келатканын көрүүгө болот. Жалпы 
адабиятыбыз үчүн өз деңгээлинде өздөштүрүлө элек орчундуу проб-
лема болуп жаткандан кийин, бул тема, бир жагынан, кыргыз адабия-
ты сыяктуу жашыраак адабияттарда өзүнөн-өзү боло турган законче-
немдүү көрүнүш катары каралууга да тийиш.

Эмне үчүн өнөр жай темасы башка темалардай ар тараптан жакшы 
өздөштүрүлбөй жатат жана буга эмне себеп? Ал турсун башка тема-
ларда жакшы эле чыгармаларды жаратып жүргөн жазуучу, акындар 
деле бул темага келгенде үстүрт кетип, көбүн эсе сырткы белгилердин 
айланасында кармалып, теманы, ошол турмуштун өзгөчө процессин 
ичкертен ачып, жумушчу психологиясын бардык реалдуу айырмачы-
лыктары менен аңтара сүрөттөп бералбай жатышат. Биздин көркөм аң-
сезимибиз менен рухий дүйнөбүзгө терең из түшүрүп, ошолор менен 
жашап жүрүп кала турган каармандар али жарала элек. Бул, баарыдан 
мурда, жумушчулук кесип менен жашаган, ошол чөйрөдөн тарбияла-
нып чыккан, алардын тагдырын бөлүшүп, психологиясын өз психо-
логиясына айландырган жазуучу, акындарыбыздын жоктугу менен 
түшүндүрүлөт. Негизинен, дээрлик кыргыз жазуучулары айылда тө-
рөлгөн, айрымдары интеллигенттердин үй-бүлөсүнөн. Ошол чөйрөдө, 
атмосферада калыптанышкан, ошол бала күнүнөн канын да жашап, 
эскермесине айланган турмуш көрүнүштөрүн ич-койнуна кирип, пси-
хологиясын жакшылап ачып бере алышат. Ал эми өнөр жай темасы-
на келгенде таанышып, үйрөнүп алгандарын баяндашат. Ошол кыр-
тыштан өсүп чыгып, анан ошол турмуш жөнүндө айтуу менен сырттан 
келип таанышкандарын айтуунун кантсе да айырмасы болбой кой-
бойт. Учурунда акылман С. Маршак айтылуу авар акыны Р. Гамзатов-
дун чыгармалары тууралу ой жүгүртүп келип, башка, тыштан барган 
жазуучулардын жазгандарынан Дагестанды көргөн кишинин айтып 
бергенин укчу элек. Ал эми Р. Гамзатовдун чыгармаларында болсо Да-
гестан өзү жөнүндө өзү сүйлөйт, ал ичкертен ачылат деп жазган болчу. 
Дал ушунун сыңарындай, кыргыз адабиятында өнөр жай темасы өзү-
нүн өзгөчө атмосферасы, ички айырмачылыгы, ошол чындык өзү жө-
нүндө өзү айтып турган бөтөнчө белгилери менен ичкертен ачылып 
сүрөттөлүп жатат дегидей даражага жетпей келет. Башкы максат, не-
гизги талап мына ушул өзгөчөлүккө жетишүүдө турат...

Роман формасы менен ойлоого, жанрдын бүгүнкү күнкү өнү-
гүш кыймылына, анын башкы тенденцияларына так ориентир жасай 
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билүүгө толук жетише электик, белгилүү адабий схематизмдин инер-
циясы менен жүрүп, адамга бир жактуу мамиле кылып, бир түстүү 
бойоктор менен сүрөттөсө, турмуш көрүнүштөрүн, фактыларын эм-
пирикалык методго салып баяндап сыпаттоо, материалды жанрдын 
табиятына жараша иргеп, ийкем иштете албоо, тематикалык ачы-
лыштардан эстетикалык ачылыштар жасоодогу ыкшоолук сыяктуу 
орчун өксүктөр прозачылар А. Саспаевдин «Парторг», Ж. Мавлянов-
дун «Бийиктик» романдарына да толук бойдон мүнөздүү экендигин 
айтууга тийишпиз. Албетте, А. Саспаев менен Ж. Мавляновдун ро-
мандарында башка темалар иштелет. Ш. Абдырамановдун аталган 
чыгармаларында көтөрүлгөн маселелерден башка маселелер кара-
лат. Бирок, алардын баарын тагдырлаш кылып турган негизги белги 
авторлордун турмуш чындыгын эстетикалык жактан аңдап-билүүдө 
колдонгон методу менен көркөм каражаттарынын бир өңчөйлүгүндө 
жатат. Ошол себептүү алардын кемчилиги да, ийгиликтери да окшош, 
бир адабий стандарттын алкагында болчу маселелерге байланыштуу. 
Алар бирин-бири кайталап жаткандыктары да ушундан.

Баарын майдалап отурбай эле жогоруда айтып өткөн көп ма-
селелердин бири – жазуучунун адамга жасаган мамилеси кандайча 
экендигине азыраак назар салып өтсөк жетиштүү болот. Чын-чы-
нына келгенде реализмдин деңгээли художниктин канчалык дара-
жада адамды, адам турмушун, анын коом менен байланышын бар-
дык реалдуу белгилери көрүнгүдөй кылып таамай сүрөттөп бериши 
менен аныкталат. А, Саспаев өзүнүн негизги идеясын алып жүргөн 
баш каарманы Сагын Тагаевди кандайча сүрөттөйт; ар кандай пси-
хологиялык тосмолордон, турмуш ситуацияларынан, адеп-ахлактык, 
идеялык кагылышуулардан кантип алып өтөт жана автордун ошол 
көркөм ыкмалары профессионал реалисттик романдын эстетикалык 
принциптерине канчалык даражада туура жооп бере алат?

Автордун ою боюнча Сагын Тагаев «башкалар үчүн жарык нур 
боло ала турган» (Ф. Дзержинский), «өзүнүн зор бактысын ошондон 
көргөн» бийик нравалуу, рухий саламатчылыгы таза, таалимчи ком-
мунист адамдын образын түзмөк. Ал бардык даярдыктардан өтүп 
келип, «Адамдар улуу максаттар үчүн, өзүнөн башкаларга бакыт 
келтирүү үчүн дүйнөгө келүүгө тийиш» (153-бет) деген корутун-
дуну коомдук жана жеке ишмердигинин туруктуу принцибине ай-
лантып, ошол принцип менен жашап, бүт аң-сезимдүү иш-аракетин 
ошол принцип боюнча жасаган киши болууга тийиш. Чыгарманын 
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фабулалык схемасы боюнча каармандын өмүр жолу, иш-аракетине 
көз салып, аны менен кошо жүрүп отурсак, ал мындайча баскычтар-
дан өткөн болот; Сагын Тагаев мугалимдик кесиби бар, Москвадан 
жогорку партиялык мектепти бүтүп келген. Бул ар кандай жетекчи-
лик, уюштуруучулук, практикалык, таалим-тарбия иштерди жаңыча 
жүргүзүүгө даяр адам дегенди билдирмек. Мына ушундай камылга 
менен келген Сагын Тагаев өзүнүн жаңы ишин артта калган «Миң-
Булак» совхозуна парторг болуудан баштайт. «Башкалар үчүн жарык 
нуру» алгачкы эле жүргүзгөн иш-аракеттери менен кошо тийип 
жүрүп отурат. Чөп сурап келген жесир кемпирге жардам бергизет. 
Анын бузулуп бараткан Света (кыргызча аты Салый) деген кызына 
оң таасири тийип, ал эмгек адамына айланат. Рапкооптун өзүм бил-
дим картошка даярдоочусун тартипке келтирип, ишти жөнгө салды. 
Совхоз жетекчилери тил табыша албай жаткан айылдык жаш жумуш-
чу жазуучу Адыловдун үйүнө чейин барып, көңүл сырын түшүнүп, 
сүйлөшүп жумушка чыгарды. Агроном Землянскийдин жаңы суну-
шун принципиалдуу туруп аягына чейин колдоду. Бул үчүн совхоз-
дун директору Исмаилов менен олуттуу конфликтке барды. Бирок, 
Сагын Тагаевдин түпкү максаты Исмаиловду жеңип чыгуу, беделин 
кетирүү, ошондон нары жарга түртүп жиберүү эмес, ага «биринчи-
ден, директордун өзүн, экинчиден, анын уучунда турган элдик ишти 
чабалдыктан куткаруу гана керек» эле (125-бет). Көрүнгөн жигиттин 
көңүлүн ачар эрмегине айланып бараткан Гүлайымдан башкалар бай-
кабаган асыл адамдын жышаандарын көрүп, аны оң жолго кайтарып, 
сүйүп, жар күтөт. Чыгарманын аягында Сагын Тагаев совхоз иште-
рин, жетекчилер менен жумушчулардын мамилелерин, эмгек тарти-
бин, таалим – тарбия иштерин оңдоого, бардык уюштуруу иштерин 
жолго коюуга жетишет.

Тилекке каршы, психологиялык, адеп-ахлактык, идеялык күрөш 
процесстери өз табийгый өнүгүшү менен тереңдеп көркөм иликтөөгө 
алынбастан, алдын ала даярдалган белгилүү адабий схема аркылуу 
жылмаланып, жөнөкөйлөштүрүлүп баяндалат. Романдын баш каар-
маны Сагын Тагаев ким менен кездешип, кандай гана иш баштоого 
кам көрбөсүн, ошол эле замат анын аягы кантип бүтөрү, кандай жеңиш 
болору окурманга күн мурунтан эле көрүнүп, билинип турат. Эстети-
калык табити кадыресе нормалдуу өнүккөн профессионал окурман-
дын көңүлү ушул жерден эле кайт болот. Ар кандай көркөм чыгар-
манын тагдырын таразага салгандай так баалап, анын реалдуу ордун 
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кеменгерче жаңылбай айта билген орустун улуу акыны А. Твардовс-
кий белгилүү прозачы Сергей Залыгиндин «Соляная падь» романы 
тууралу автор менен аңгемелешип жатып: «Сиз романды адегенде 
эле кандай сонун баштагансыз. Биринчи эле Мещеряков Власихин-
ди өлүмдөн куткарып, анан Брусенков менен кагылышкан сценадан 
мындан наркы иштин жагдайы кандай болот, Брусенков туура болуп 
чыгабы, же Мещряков туура болуп чыгабы, бул тууралу биз азырын-
ча эч нерсе биле койбойбуз, – ошону менен эле бирге биз Мешряков-
ду сүйүп да калабыз, ал бизге жагат» – деп айтыптыр (Воспоминания 
о Твардовском, М., 1978, стр. 313).

Дал ушунун сыңарындай, «биринчи эле баштаган сценадан мын-
дан наркы иштин кандай болушу жөнүндө алдын ала эч нерсе билин-
бей» турган схемасыз, табийгый түрдө өнүктүрүү, чечүү, бардык пен-
дечилик сапаттары менен жашаган, бир бүтүн тагдыры бар адамдын 
көркөм образын жаратуу даражасына жете электик А. Саспаевдин ро-
манчы катары азыркы тагдырын аныктап жаткандыгын айтыш керек. 
Автордун «Парторгун» азырынча сырткы көлөмү боюнча гана өтө эле 
шарттуу түрдө роман формасына жакындаштырса болот. Анын сю-
жеттик-композициялык түзүлүшүнөн тартып конфликт куруу, персо-
наждардын индивидуалдуу сүйлөө речине чейинки компоненттердин 
баары автордун эпикалык жанрга анча жок экендигине кепил болот. 
Башкаларын айтпаганда да, романдын курулушуна негиз болуп алын-
ган окуялар менен мамилелер ички драматизмди, динамикалуу өнүк-
түрүүнү талап кылып турат. 220-беттен тартып чыйралчу жерине кел-
генде, тескерисинче, солгундап кетет. Романдын ар бир бөлүмү өзүн-
чө чыгармадай сезилет. Каармандардын психологиясы тез эле өзгөрө 
берет. Татаал процесстер, конфликтиге айланган маселелер, талаш-тар-
тыштар оңой гана чечиле калат, адамдын психологиясы эч кандай кар-
шылыксыз, автордун каалаганындай өзгөрүп кетет. Моралдык жактан 
кыйроонун чегине жетип калышкан Гүлайым менен Светанын Сагын 
Тагаевге жолугары менен эле сыйкырлагандай автоматтык түрдө өз-
гөрүп, кайра жаралып кетиши муну кадиксиз ырастоочу мисалдардан. 
Каримовду Гүлайымдын үйүнөн Сагын кууп чыккан эпизодду буларга 
кошумча далил катары айта кетсе жетишет (198-бет).

Албетте, А. Саспаевдин романында нагыз көркөм чыгармага тие-
шелүү болгон айрым бир маанилүү элементтердин бар экендигин эч 
ким тана албайт. Автордо нукура жазуучулук тил бар. Кээде автор-
дун чыныгы художниктик сапатын көрсөтүп турган айрым жакшы 
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эпизоддор, бөлүмдөр, орчундуу табылган поэтикалык деталдар да 
дурус эле кездешет. Алсак, Сагын менен Мариянын көңүл арзуула-
рын берген учурлар, Гүлайым менен Керимовдун кошулган жери, 
Шуранын бийи (166-беттен башталат), айрым автордук чегинүү, ой 
жүгүртүүлөр ушундай сапат-салмакка ээ. Бирок, булар бизге ошол 
айрым-айрым турганы боюнча гана курулуп бүтө элек имаратка 
коюлган кээ бир керектүү, жакшы материалдар сыяктуу кабыл алы-
нат. Себеби, алар романдын негизин, жанрдык тагдырын аныктай 
алышпайт. Кеп мына ушунда...

Жогоруда сөз кылган романдардын катарында Ж. Мавляновдун 
«Бийиктиги» жөнүндө конкреттүү пикирибизди билдирмекчи бол-
сок, биринчи иретте, кепти ушул эле А. Саспаевдин роман жазуу та-
жырыйбасы, анын тагдыры тууралу акыркы айткан жыйынтык сө-
зүбүздү улаган болор элек. Арийне, Ж. Мавляновдун «Бийиктиги» 
сырткы формасы, сюжет куруу ыкмасы, тематикасы, каармандарды 
иш-аракетке салуу жолдору боюнча башка чыгармалардан кыйла эле 
айырмаланат. Мисалы, Т. Сыдыкбековдун «Сыр ачуу», «Курбулар», 
Ш. Абдырамановдун «Дыйкандар», «Күлазык», А. Саспаевдин «Пар-
торг» романдарынын сюжети бизге көбүрөөк тааныш традициялык 
жол менен окуяны башынан баштап алдыга карай өнүктүрүп отуруп 
финалга жеткирүү методу боюнча курулса, Ж. Мавляновдун «Бийик-
тигинин» сюжети ретроспекциялык планда (Бектемирге ар бир каар-
ман келип жолукканда ошол экөөнүн өткөн өмүр эпизоддорун эске 
түшүрүү аркылуу курулат. Ошондуктан чыгарманы адеп окуй баш-
таганда эле бул окуя минтип бүтөт деп алдын ала жыйынтык, чыга-
ра коюш кыйыныраак болот. Муну сюжет курууда жазуучунун анча-
мынча алга жылышы, издениши катары бааласа ылайык келет. Ант-
кен менен, ал сюжет чыгарманын ички мазмунуна ылайык курулуп, 
анын өзү тапкан формасы катары баштан-аяк өз законченеми менен 
жүрүп отурбайт, башкача айтканда, бул формага романдык мазму-
ну бап келбейт. Чыгарманын көпчүлүк главалары романга караганда 
документалдуу очерк менен эскермелердин жыйнагын көбүрөөк эске 
салат, ошолордун табиятына жакыныраак турат. Мына ушунун өзүн-
дө эки негизги маселе жатат: биринчиси – жазуучунун роман фор-
масы менен ойлоого али толук ээ боло электиги, экинчиси – турмуш 
чындыгы деген эмне, ал эми көркөм чындык, көркөм жалпылоо деген 
эмне экендиги. Чыгармадагы факты-материалдарга караганда автор 
турмушта болгон, өзү абдан жакшы билген, тагдырына аралашып 
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көргөн адамдын өмүр жолунан алып жазганы ачык көрүнүп турат. 
Материалдар өтө эле документалдуу, өтө эле так. Бектемирдин биог-
рафиясына байланыштуу бардык болгон окуялар, фактылар чыгарма-
нын сюжетине киргизиле берет. Бектемирдин отуз үч жыл башкарма 
болгонунан тартып «бейитти короолотуп, бак тиктирип, суу чачты-
рып, айылдагы «жыртыш», «ыскат» ж.б. ырым-жырымдарды жойго-
нунан» бери керектүүсүн да, керексизин да майдалап эскерип жүрүп 
отурат (деги ушулар олуттуу романга олуттуу материал болуп бере 
алышабы?). Бирок, искусствонун өз закону бар эмеспи. Турмуш фак-
тыларын болгонун болгондой сүрөттөп жазуу бир башка да, аларды 
көркөм синтезге алуу, фактынын деңгээлинен адабияттын деңгээли-
не көтөрүү бир башка.

Ж. Мавляновдун «Бийиктик» романынын ушундай, айрым-ай-
рым эскерме очерктердин жыйнагы сыяктуу кабыл алынып жаты-
шынын дагы бир орчундуу себеби бар. Ал – чыгармада бир бүтүн 
идеялык концепциясынын жоктугу, проблема коюлбагандыгы. Бек-
темир эч кандай концепция да, проблема да алып жүрбөйт. Болго-
ну, отуз үч жыл колхоз башкарганын, башынан өткөргөн түркүн 
түйшүк, иштерин «эл ишенчин актадыбы, бүгүнкү турмуштук та-
жырыйбасына, баарын даана көрсөткөн өмүр бийиктигине салып, 
салмактап, ылгап талдоо, ошол калкка кылган кызматынын келечек 
үчүн пайда-зыянын таразалап көрүү» менен гана чектелет. Жазуучу 
болсо мына ошолорду төкпөй-чачпай баяндап чыгат. «Бийиктикте-
ги» Бектемирге келген Айжамал кемпир, анын тагдырына байла-
нышкан окуя, «согушка кирердин алдында башка бөлүккө кетип, 
ошол бойдон эч кабар угулбай калган» Самсалиев тууралу аңгеме, 
Эшпай чалдын айланасында өткөн окуя, Сабыркул жөнүндөгү эпи-
зод, жээрде жоргого тиешелүү жерлер, байге чаап албай кетчү Ыс-
майыл чал, төрт жыл мурда Карадеңиздин жээгине курортко барып, 
харьковдук чал менен сүйлөшкөнү, Умсунай апанын ооруп калган 
учуру, Добул менен болгон мамилелер, анын сүрөтчүлүк тагды-
рына, Тилендиге арналган эпизоддор өз-өзүнчө турган, романдын 
тулкусунан алып таштаса да, алардын бар-жок экендиги анча баам-
далбай кала берчү үзүндүлөр. Мына ушундай олуттуу мүчүлүштөр 
«Бийиктиктеги» айрым жакшы жазылган главалар, мисалы, госпи-
таль турмушу, Үсөн тууралу аңгеме ж.б. эпизоддор, таамай тартыл-
ган деталдар чыгарманын жалпы тагдырын чечүүчү мааниге ээ бол-
бой экинчи планга чыгып калып жатат. Буларга кошумча катары 
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айта кетчү дагы бир сөз. Ж. Мавляновдун жалгыз гана «Бийиктик» 
романына эмес, бүтүндөй эле анын романчы катары тажырыйбасы-
на мүнөздүү бир мүчүлүш – ашкере сактык, ашкере сыпайкерчилик, 
каармандардын иш-аракетин, баскан-турганын ашкере контролдой 
берүүчүлүк. Айрым учурларда жазуучу чыныгы чыгармачыл азап-
тозокту көп тартпай, эмоциясы ташыбай, жанын кыйнабай каран-
дай акылга салып жазып койот. Эң башкысы, Ж. Мавляновдун ро-
мандарында каармандын да, автордун озүнүн да личносту жакшы 
көрүнбөйт, башкача айтканда, жазуучу өзүнүн личностун чыгарма-
ларында жашырып жазат. Кайсы гана жанрда жазбасын, автордун 
өз личносту көрүнүп турбаса, каармандарынын да личносту көмүс-
көдө калат. Бүткүл дүйнөлүк адабият тажырыйбасы бизге берип 
жаткан сабагы ушул чындыкты айтат...

Баятан бери биз сөз кылып келаткан маанидеги маселелерге бай-
ланыштуу келтирген факты-мисалдардан айкын көрүнүп тургандай, 
мындай өксүктөр бирин-экин жазуучунун, айталы, А. Саспаев менен 
Ж. Мавляновдун гана чыгармаларынан кезигип жаткан айрым кем-
чиликтер менен кокустуктар эмес. Алар көпчүлүк кыргыз прозачы-
ларынын жалпы эле көркөм аң-сезиминин калыптаныш табияты, 
ойлоо маданияты, жанрдын эстетикалык айырмачылыгына жасаган 
мамилесинин мүнөзү менен профессионалдык деңгээли шарттаган 
бир типтүү түшүнүк-ыкмалардын туундусу катары жаралып жаткан 
көрүнүштөр (муну кыргыз прозасынын бүгүнкү күнкү, бир жагынан, 
интенсивдүү, экинчи жагынан, экстенсивдүү жол менен өсүп – өнү-
гүп бараткан багытын белгилеген өзүнчө бир тенденция катары баа-
лоого болот). Жогоруда карап өткөн романдардын кайсынысын гана 
албайлы, негизги мүчүлүштөрдүн басымдуу бөлүгү барып-келип эле 
ушул маселелерге такалат экен. Эгерде биз азыркы жыйынтык ире-
тинде айткан ойлорубуздун реалдуу негизин дагы башка конкрет 
фактылар менен бекемдөө максатында сөздү азыраак улай түшүп, 
жакында эле чыгармалары жарык көргөн башка бир авторлордун 
роман жазуу тажырыйбаларына кайрылып көрсөк, анда деле көп жа-
гынан ошол романдарга тиешелүү мүчүлүштөргө аналогиялуу көрү-
нүштөр менен мисалдарды кезиктирген болор элек. Албетте, муну 
ушул жылы чыккан айрым романдардын негизинде далилдеп берге-
нибиз оң го. Кепти башкаларга караганда аталган жанрда көп жыл-
дык тажырыйбасы бар, кыргыз окурмандарына кадыресе таанылып 
калган жазуучубуз С. Өмурбаевдин «Көк жайык» романына буралы.
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«Көк жайыкты» жанрдык табияты жагынан жогоруда карап 
өткөн романдарга жакындаштырып, аларга тагдырлаш кылып тур-
ган негизги төрт моментке атайылап токтолуп өтүүгө туура келет. 
Биринчиден, романдык мазмунга ээ болгон материалдардын «Көк 
жайыкты» жанрдык сапат-белгилеринен кемитип, анын материал-
дык фактурасын, композициялык-сюжеттик түзүлүшүн кайсы бир 
даражада чааралакей (разношерстный) көрсөтүп турган башка жанр-
лардын тематикалык материалын киргизе берүүчүлүктөн биротоло 
кол үзүп кете электиги, тагыраак айтсак, очерк менен публицистика-
ны романга кураштыруу, же тескерисинче. Алсак, «Көк жайыктын» 
экинчи бөлүмүнөн тартып беш колхоздун биригиши, андан кийинки 
чарба иштеринин жүрүшү, Бердиштин жеке уюштуруучулук араке-
тине байланышкан көп жерлер кадыресе очерк мүнөзүндө жазылган. 
Ал эми чыгарманын үчүнчү бөлүмүндөгү Бердиш кыштоодогу мал-
дын жем-чөбү менен чабандардын ал-жайынан кабар алмак болуп ат-
танып чыкканда аны менен кошо баратып айткан Касым чалдын узун 
аңгемеси, учурдагы аш-той, уул үйлөп, кыз берүү, куда-сөөк күтүү, 
ичимдик, окууга бала өткөрүү жана башка көрүнүштөр, айрым каа-
да-салт, ырым-жырымдар тууралу ой жүгүртүүлөрү караманча пуб-
лицистиканын темасы, публицистиканын материалы. Болгондо да 
романдын өзөгү менен байланышпаган, ашмалтайы чыгып, көркөм 
чыгармага олуттуу предмет болуудан калган тема. Муну адабият-
чы, филология илимдеринин доктору А. Садыков өзүнүн ушул ро-
манга жазган рецензиясында абдан туура белгилеп кетти («Советтик 
Кыргызстан», 6-март, 1979-жыл). Сөзсүз, жазуучу Касымды романга 
бекер жеринен киргизип, бекер жеринен ага бул маселелерди козго-
туп жаткан жери жок. Ал – жазуучунун азыркы учурдагы нускалуу 
карыя жөнүндөгү идеалы. Жазуучунун ушул көрүнүштөргө жасаган 
мамилеси, тутунган позициясы Касым чал аркылуу берилип жатат. 
Бирок, автордун да, Касымдын да кемчилдиги окурмандар үчүн кап-
качан эле ачылып, дапдайын болуп калган нерселерди жаңылык ка-
тары алып чыкмакчы болуп жаткандыгында турат...

Экинчиден, чыгармада фрагменталдуулук менен өзүн актаба-
ган көп окуялуулуктун (муну көп маанилүүлүк менен чаташтырбоо 
керек) бар экендиги. Мунун тескери жагы – романдын идеялык-көр-
көмдүк бир бүтүндүгүнө, мүнөздүн толук ачылышына шарт түзүлбөй 
калат. Автор эмнегедир бир окуяны баштаганда, же каарман жөнүндө 
сөз кылмакчы болгондо негизги басымды башкы идеяга, өзүнүн алып 
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бараткан башкы багытына жасабастан, көбүн эсе алардын өткөн чагы-
на (кереги болсо да, болбосо да) уламдан-улам кайрыла берет. Ошол 
метод, ошол ыкма менен эки-үч окуяны кайталагандан кийин эле окур-
манга жазуучунун сыры белгилүү болуп калат. Эми дагы бир каарман-
га кездешип, жазуучу ал жөнүндө сөз баштаганда эле болду-болбоду 
бул да тиги жолго салынып мурдагылар жетчү ченге жетип, кайтчу 
болжолдон кайтып, аягы мындайча чечилет го деп күн мурунтан жы-
йынтык чыгарып туруп алат. Мына ушунун айынан өзүнчө бир бүтүн 
тагдыр күтпөгөн, же бүтүндөй эле романдын көтөргөн жүгүн, башкы 
окуянын жүрүш багытын аныктоого катышпаган, белгилүү бир идея-
лык-көркөмдүк милдет өтөбөгөн кирди-чыкты персонаждар менен тап-
такыр артыкбаш эпизоддор киргизиле берген. Айрым гана мисалдар: 
романдын баш жагындагы поездде аскерден кайтып келаткан Жайнак, 
ага жолдон кошулган кыргыз аялы бар казак жигиттер кайда кетти, 
тагдыры эмне болду, деги алар чыгармага эмне үчүн киргизилген эле? 
Окурман буга жооп таба албайт. «Көк жайыктагы» ретроспекциялык 
планда жазылган учурлардын көп жерлери ушундай.

Үчүнчүдөн, чыгарманын тагдыры чечилчү жер – «Көк жайык-
тын» финалы бизге жаңы ыкма, жаңы табылга катары кабыл алын-
байт, кайталангыс өзүнчөлүгү жок, башкача айтканда, автор роман-
дын аягын айрым кыргыз жазуучуларында көнүмүшкө, өзүнчө даяр 
схемага айланып бараткан ыкмага салып, өтө эле жөнөкөйлөштү-
рүп бүтүргөн. Район керек-жарак союзунун председатели Кадырдын 
атасы Кулунбайга аш бериши бардык окуянын чечилишине, автор-
дун романдык жыйынтык чыгарышына башкы шарт болот. Ширин-
дин өлүмү (аш учурунда) Балтабай менен тамырлашкан, бул кыл-
мышка түздөн-түз же кыйыр катышы бар кишилердин бетин ачат. 
Алардын көпчүлүгү райондун жетекчи кызматкерлери эле. Иштери 
бюродо чечилип, керек-жарак союзунун башкармасы Кулунбаев, эт 
союзунун председатели Адамбаев, төргөөчү Элчикеевдер партиядан 
чыгарылып, иши сотко ашырылат. Райкомдун секретары Адылбе-
ковго катуу сөгүш берилип, иш БКнын пленумунда каралмак болот. 
Балтабай Ширинди өлтүргөн баласы менен жоопко тартылат. «Көк 
жайыктын» эң акыркы сүйлөмү Кулунбаевдин сот учурунда «Мени 
адаштырган ушул – ар! Буларды да, мени да аябагыла – а!» (635-бет) 
– деп бүтөт. Тааныш ыкма, тааныш үн, тааныш жыйынтык!

Баягы жылдарда ушинтип аяктоочу кээ бир драмалык чыгарма-
лардын (айрыкча жаш кызга үйлөнгөн чалдар, жеңкетай жеп ортомчу 
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болом деп колго түшкөн келиндер, же бир тескери жолго түшүп кетип 
кайра тарткан жаштар жөнүндө жазылган бир актылуу пьесалардын) 
финалын кайталап турган мындай жыйынтыкты атайылап баса бел-
гилеп айтпаганда да, кыргыз адабиятында жаңыдан түзүлүп бараткан 
ушул сымак бир финал – трафаретке окурмандардын көңүлүн бура 
кетпесек болбойт. Ал – ар кандай маанидеги күрөш менен конфликт-
тердин жыйынтыгын чыгарманын аягында бюронун чечими менен 
бүтүрүү ыкмасы. Санап көрөлү. Кыргыз адабиятында Ч.Айтматов-
дун атактуу «Гүлсарат» романында окуянын финалы негизинен рай-
комдун бюросунун чечими менен аяктайт десе болот. Анткени Та-
набайдын бар тагдыры ушул жерде аныкталат. Ушундай ситуация 
түзүп, ушундай жагдайда жыйынтык чыгаруу башка жазуучулары-
бызга абдан жагып калдыбы, же ага атайылап маани деле бербей, жөн 
эле ойлонбой жасап жатышабы, айтор, кээ бир каламгерлерибиз сөз-
сүз түрдө чыгармаларынын жыйынтыгын райкомдун же обкомдун 
бюросунун чечимин чыгартмайын бүтүрбөй турган болуп алышты. 
Ч.Айтматовдун «Гүлсаратынан» кийин белгилүү драматург Т. Абду-
момуновдун «Бюро жүрүп жатат» пьесасы жаралып, окурмандар бир 
учурда эки чыгармадагы бюрону карап калганда, Ш.Абдыраманов 
«Дыйкандарын» жарыялап, бюрону адабий мотив-ситуациянын шаб-
лонуна айландырып салды. А. Саспаев өзүнүн «Парторгунда» дагы 
кайталаптыр. Мына, эми аягында келип С. Өмүрбаев «Көк жайык» 
романына кайрадан ошол финалдык мотивди киргизип, ошол жагдай 
менен жыйынтык чыгарып отурат. Адабияттагы мындай көрүнүш-
төрдүн сабактарынан ар бир жазуучу жекече жыйынтык чыгарып, 
чыгармага кандай мамиле жасап жаткандыгын аңдап-билип алганы 
жакшы...

Төртүнчүдөн, азыркы учурда советтик романдарда көрүнгөн 
жаңы тенденцияны аныктаган мыкты чыгармалардын (Слуцкис, 
Авижюс, Бондарев, Нурпеисов ж.б. тажырыйбасын айтып жатам) 
фонуна салып караганда «Көк жайыктын» автору чыгармада айткан 
ойлорун, айрым идеяларын бир бүтүн концепцияга айландырууга, 
идея-проблема коюуга чындап жетише электиги. Айрым кыргыз ро-
манчыларына мүнөздүү болгон көп сөздүүлүк, диалогдорду ашыкча 
узарта берүүчүлүк, чыгарманын жалпы идеялык-көркөмдүк максаты 
үчүн анча мааниге ээ болбогон майда-барат окуяларды киргизе бе-
рүүчүлүк өңдүү мүчүлүштөрдөн С. Өмүрбаев да куру эмес. Чыгарма-
дагы буга окшогон керексиз жүктөрдү өзгөчө дүйнөлүк классиктери 
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бар, бийик жазуу маданиятына эгедер өнүккөн адабияттын өкүл-
дөрү менен окурмандары абдан эле таамай баамдай алышат окшо-
бойбу. Ошол себептүү айрым кыргыз прозачыларынын романдары 
орус жолдоштор тарабынан которулуп, айталы, Москвадан же башка 
басмалардан жарык көрчү болсо, эң бери дегенде үчтөн бир бөлүгү 
кыскарып, анан чыгып жатпайбы. Мисалга, кийинки эле кездерде ко-
тормолору колубузга тийген ушул эле С. Өмүрбаевдин «Телегей», 
Ж.Мавляновдун «Ачык асман», М. Абдукаримовдун «Жаңырык» 
(«Жашагым келеттин» экинчи бөлүмү) романдарынын кыргызча-
сы менен орусча басылышын салыштырып окуп көргөн адам биз эч 
кандай апыртып-ашырбай эле накта болгон фактыны айтып жатка-
ныбызга чындап ишенбей койо албайт. Бир канча жазуучудан мисал 
келтирүү менен мындай мүчүлүш бир гана авторго, бул жерде жеке 
С. Өмүрбаевге тиешелүү болбостон, көпчүлүк кыргыз прозачылары-
на жалпы мүнөздүү көрүнүш экендигин далилдегибиз келип жатат.

Бирок, жогоруда белгилеп өткөн кемчиликтерди айтуу менен 
биз С. Өмүрбаевдин «Көк жайыгындагы» жекече чыгармачылык ий-
гиликтерин, анын жазуучу катары күчтүү жактарын да көрбөй, ал 
тууралу кеп салбай кетүүгө тийиш эмеспиз. Жалпысынан алганда,  
С. Өмүрбаев, сөзсүз, табиятынан художниктик шыгы бар жазуучу. 
Лексикасы бай, элдин жандуу оозеки речин жакшы өздөштүргөн. Өз-
гөчө карапайым айыл адамдарынын, болгондо да улгайган эски ки-
шилердин кулк-мүнөзүн, жорук-жосундарын, ойлоо, сүйлөө манера-
сын берип жаткан жерлерде өзүн эркин сезет, каламы элпек шилте-
нет. Автор бар жазуучулук жөндөмү менен потенциалдык мүмкүнчү-
лүгүн айрыкча Балтабайдын образын түзүүдө кыйла жакшы көрсөтө 
алган. Балтабайдын образы жазуучунун ийгилиги катары бааланууга 
тийиш. Ал көп кырдуу пендечилик белгилери, шык-жөндөмү, жандуу 
иш-аракеттери бар бир бүтүн натуранын денгээлине жеткире иштел-
ген. Муну менен автор адамга ар тараптуу мамиле жасоо багытында 
алга кадам жасаган. Ушул жерде Балтабайдын образына байланыш-
туу айта кетчү бир сөз, эмнегедир биздин айрым жазуучуларыбыз 
өздөрүнүн тескери каармандарын ишенимдүү, көп кырдуу, күчтүү 
кылып жаратышат да, анын каршысында турган, автордун идеа-
лын, башкы ээлеген позициясын алып жүргөн оң каарманын жандуу 
кыймыл-аракети, индивидуалдуу пендечилик жүзү анча көрүнбө-
гөн, статистикалуу жасашат. Натыйжада терс каармандан алда канча 
төмөн чыгып калат. «Көк жайыктагы» Балтабайдын каршысындагы 
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Бердиш, Ш. Абдырамановдун «Дыйкандарындагы» Байдылдага бет-
ме-бет коюлган Садык. Балбаков, «Күлазыктагы» Саяковдун антипо-
ду Маматай Кайыповду айтып жатам...

Роман – бардык жанрлардын эң бир татаал түрү. Ал бекери-
нен адабияттын башка жанрлары кадыресе калыптанып, профес-
сионалдык тажырыйбага ээ болуп, элдин көркөм аң-сезими бийик 
деңгээлге көтөрүлүп, жанрга коомдук-эстетикалык муктаждык 
пайда болгондо гана жаралган эместир. Ал тек гана кайсы бир ав-
тордун субъективдүү көңүл каалоосунун натыйжасы эмес. Муну 
бүтүндөй эле дүйнөлүк адабияттын тарыхы, ар бир улут көркөм 
сөз өнөрүнүн өсүп-өнүгүш жолу талашсыз айгинелеп берет. Бул 
форманы өздөштүрүү, ошол формада ойлой алуу даражасына кө-
төрүлүү канчалык кыйынга турарын баятан бери сөзгө алып келген 
авторлордун роман жазуу тажырыйбасы деле айдан ачык далилдеп 
отурбайбы. Дегинкисинде алардын айрымдары башка жанрларда 
жакшы эле чыгармалар жаратып жүргөн жазуучулар го. Менин 
жеке пикиримде, романчы Ш. Абдыраманов менен Ж. Мавляновго 
караганда аңгеме, повесть жазган Абдыраманов менен Мавлянов 
кыйла жогору тургансыйт. Ал эми А. Саспаев болсо кыргыз ада-
биятында сейрек кездешчү чебер аңгемечи. Албетте, биз буларды 
роман жазууну таптакыр таштап салып, сен повестке, сен аңгеме-
ге отур деп чек коюп, жолун тосо албайбыз. Балким, маселенин 
маңызына тереңдеп кирип, чымырканып изденип иштеп, дагы та-
жырыйбасын арттырып отуруп, роман формасын деле кадимкидей 
өздөштүрүп кетчүлөрү болор. Кантсе да көркөм сөзгө тиешеси бар 
жазуучулар эмеспи. Ал эми калемгерде мындай сапаттын болушу 
негизги маселе.

Бизди баарынан мурда да көбүрөөк тынчсыздандырып жаткан 
нерсе – роман жазуу дегенди кандайдыр бир эрмек сыяктуу көрүп, 
чоң-чоң темаларга кирип алып, окуя – фактыларды эптеп-септеп ку-
раштыра салып, сезимге жукпаган кургак сүйлөмдөр менен баяндап 
чыкканын олчойгон китеп кылып, аны бүткөн көркөм чыгарма ката-
ры окурмандарга суна коюунун өзүнчө бир адабий өнөкөткө айланып 
баратышы. Түз эле айтып койчу сөз. Искусствого ушундай мамиле 
жасаган жазгычтардын эч нерсе менен оңдоп алууга болбой турган 
бир кемчилиги – алар зилинен нукура көркөм чыгарма жаратууга 
жок экендиги. Андай авторлор окуп, изденип, билимин көтөрүп, тү-
шүнүгүн кеңитип, адабий даярдыктан өтүп алган чакта да баары бир 
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ошол өксүгү толбой – табиятынан образ менен ойлоо жөндөмү же-
тишпей кала берет (бул артыкчылык сапатка ээ болбой туруп кайдан 
жүрүп художник болот, кандай көркөм чыгарма жаралат). Кепти К. 
Өгөбаевдин «Ак таңдай» («Кыргызстан», 1978-жыл) романына бур-
ганы жатабыз. Чыгарма кыргыздын айтылуу төкмө ырчысы Осмон-
кул Бөлөбала уулунун өмүр жолуна арналган экен.

Осмонкул ар кандай жазуучунун калемине арзый турган белгилүү 
личность. Совет адабиятында тарыхый личностулар жөнүндө көркөм 
чыгарма жазуунун А. Толстойдун «Петр биринчиси», М. Ауэзовдун 
«Абай жолу» башында турган улуу мектеби, улуу тажырыйбасы бар 
– бул биринчиси. Экинчи жагынан, ошондой классикалык романдар-
дан кийин мен кантип жазам, эмне айтам деген жооптуулук кимди 
болсо да изденүүгө аргасыз кылбай коймок эмес. Үчүнчүдөн, кыргыз 
адабиятынын өзүндөгү жеке адамдарга арналган (негизгилери туура-
лу бир сыйра жазылып эле калды окшойт) чыгармалардын тагдыры 
кандай авалга туш келип жатканы деле ошол темага кийин кайрыл-
гандарга көптү үйрөткөндөй болуп калды. Буларды эске албай туруп, 
ошол эле корифейлер А. Толстой, М. Ауэзовдор менен жекеме-жеке-
ге келип (мындай сөз сизди чочутпай эле койсун), полемикага чыгып 
жазбай туруп, өз позициясын айтып, жаңыча ыкма таап, жаңыча ма-
миле жасоо жолдорун иштеп чыкпай туруп, азыр тарыхый личнос-
тулар, айрым жеке адамдар жөнүндө жаңы сөз боло турган чыгарма 
жаратууга таптакыр мүмкүн эмес. Мына ушул мүмкүн эмес дегенге 
К. Өгөбаевдин «Ак тандайынын» өкүнүчтүү тагдыры жөн эле далил-
дөөсүз кабыл алынчу чындыктай ишенимдүү мисал болуп берет.

Кай себептен жана кайсы сапаттык белгилердин жоктугунан улам 
биз ушинтип айттык. Маселени конкреттештирип, чыгармадагы негиз-
ги өксүктөрдү ачыш үчүн, «Ак таңдайга» эки тараптан келип, аны эки 
аспектиден карап көрүш керек: а) «Ак таңдай» көркөм чыгарма катары 
кандай, же эмне үчүн ал роман боло албайт; б) автор өзүнө үлгү катары 
алып, ориентир жасаган башка жазуучулардын ушул темада жараткан 
чыгармаларына, кийинки жазуучу үчүн экинчиликке (вторичность) 
айланып калган турмуштук аналогиялуу ситуацияларга, окуяларга, кө-
рүнүштөргө, адабий мотивдерге өзүнчө чыгармачылык менен мамиле 
жасай алдыбы, же аларды өтө бир жөнөкөйлөштүрүп кайталап схема-
лаштырган сөлөкөтүн кайрадан түшүрүп чыктыбы?

Адабиятты адабият атандырып, коомдук аң-сезимдин бөлөк фор-
маларынан айырмалап турган эң башкы белгиси, баарыдан мурда, 
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анын көркөмдүк сапатынан, турмуш чындыгын «кооздуктун закону» 
(Маркс) аркылуу иликтөөгө алып, анын эстетикалык конструкция-
сын берүүдөн, адамдын көркөм образын, бардык жактары менен каш-
кайып бөлүнүп турган индивидуалдуу мүнөзүн, психологиясын тү-
зүүдөн, «адам жанынын диалектикасын» тереңден ачуудан, жандуу 
кыймыл-аракети, кебете-кешпири бар, Горькийдин сөзүн колдонуп 
айтканда, «кадимкидей кармалап көрүүгө боло турган» тирүү каар-
манды жаратуудан көрүнөт эмеспи. Эгерде чыгармада мындай өзгө-
чөлүк, мындай сапат болбосо, автор эмнени айткысы келбесин, кан-
дай гана чоң, кандай гана атактуу адамды каарман кылып албасын, 
кандай гана маанилүү жаңы теманы жазгысы келбесин, же жазбасын, 
ал баары бир көркөм чыгарма болбойт. Искусствонун искусстволук 
тагдырын чечип турган мына ушул бирден-бир өзгөчөлүктү туура 
түшүнө албай, көркөм образ аркылуу өтпөгөн жылаңач ой, идеялык 
мазмун жөн эле кургак фактыларга тиркелип кала берерин билбей, 
мен чыгармамда муну айттым, мындай демекчи элем дешип, өзү ада-
бият жаратмакчы болуп жатып, адабияттан тышкаркы сөздү айтып 
жүргөн жазуучуларыбыз деле кездешип жүрбөйбү.

К. Өгөбаевдин «Ак таңдайы» да адабиятка ушундай иллюзор-
дуу түшүнүк менен карап, өнүкпөгөн примитивдүү эстетикалык аң-
сезимдин чен-өлчөмдөрү менен баалап, ошол позициядан мамиле 
жасап жазган автордун колунан чыккан, нукура көркөм сапаттык ка-
сиеттерден алыс, художниктик фантазиядан кайра иштелип өтпөгөн, 
эч кандай ылгоо-иргөөсүз, жалпылоосуз сюжетке киргизиле берген 
жылаңач окуялар менен фактылардан, адам ысымдарынын карандай 
тизмелеринен, ал антти, бул минтти деген өңдүү кургак информация-
лардан турган чыгарма, китеп. Кепти узартып отурбай бир эле негиз-
ги маселени айтып койсок, окурман автордун роман дегенди кандай-
ча ойлоп, билери жөнүндө өзүнчө жыйынтык чыгарып алар.

«Ак таңдайдын» азыркы биринчи китеби (минтип айтышыбыз-
дын себеби, автор романдын экинчи китебин да жазууга ниети бардай 
эгер ушул деңгээлде чыкса, аны жазуунун кажаты барбы, же жокпу, 
билбейм) эки жүз алтымыш төрт беттен турса, Осмонкулдан баш-
тап ошол учурдун атактуу бай-манаптары, эл бийлөөчүлөрү Сүйүн-
бай ажы, Асыл, Темиркул, Өзбек, Орозбай, Сулайман ажы, Мырза-
ке, Бекмурат, Сагынбай, Боркош, Өскөнбай, Ырысбек, Сармандарга 
чейин, манасчы, санжырачы, Жаманкулдан ырчы, комузчу, сурнай-
чылар Сүйүнбай, Орозаалы, Калмырза, Айманбай (Найманбай го), 
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Дыйканбай, Жамаке, Адамкалый Байбатыровго чейинки ысымдар-
дан тартып, калган адамдардын атын эсептегенде, баары болуп бир 
жүз элүүгө жетет экен (эксперимент үчүн атайын санап да чыкпадык-
пы). Эгер китепти ар бир каарман, персонажга бөлүштүрүп көрсөк, 
шарттуу түрдө аларга бир жарым, эки беттин айланасында орун тий-
гидей. Ушул авалга туш болуп алган соң, кайсы жазуучу эмне деген 
көркөм образ түзүп берет деп ойлоого болот, ал фактыларды адабий 
жалпылоонун деңгээлине көтөрүп чыгуунун ордуна, кайра өзү фак-
тыларга басылып калбадыбы.

Анан калса «Ак таңдай» быжыраган эле фактылардан турат; «...
омогу бекем чалкыган океандын (Ысмайыл Борончиевдин «Осмон-
кул деген ким эле, оодарылбас, чайпалбас, океан болчу тим эле» 
деген саптарынан чыгып жатат) башталышы, башаты кайдан болду 
экен, кайдан, кандай жол басып келгендигин азыркыларга айтып бер-
мекчи» болуп ырчынын жеке турмушуна, пендечилик, чыгармачы-
лык жолуна, ал жашаган доордун түрдүү жагдайында өмүр сүрүп, иш 
жүргүзүп турган ар түрдүү даражалуу адамдарына, мезгилдин, бий-
ликтин саясатына, тарыхый окуяларга байланышкан бардык факты-
ларды уккан, билгени боюнча калтырбай жазып чыккан. Бальзактын 
таамай аныктамасын колдонуп айтсак, «чыныгы роман эки жүз эле 
бет менен бүтүп, ичине эки жүз окуяны сыйдыра алат. Фактыларды 
үстөкө-босток шыкай берүүдөн өткөн автордун бечелдигин көрсөтчү 
эч нерсе болбойт». Дагы кандай сөз айтыш керек.

Анча-мынча болсо да автордун адамга жасаган мамилесин, образ 
түзүү принциптерин белгилей кетмейин, биздин «Ак таңдайга» бай-
ланыштуу баятан бери айтып жаткандарыбыз окурманга толук жет-
пей калар. К. Өгөбаевдин жазуучу катары адамды сүрөттөө, аны 
иш-аракетке салуу ыкмасы 30-40-жылдардагы айрым бир кыргыз 
жазуучуларынын каарманды оң-терске бөлүштүрүп кароодо колдон-
чу адабий схемаларын эске түшүрөт. Осмонкул жерден боорун кө-
төргөндөн эле көзү ачылып, ак-караны таанып чыгат, кылдай кый-
кымы жок, башкалардан айырмалануу, байлыктан да, бийликтен да 
баш тарткан, заман агымын, келечегин сезип турат, «башка максат» 
менен жашайт. Анын жан-жакабелиндеги оң каармандар, персонаж-
дар баары тең эле оң жолдо, баары акылдуу, укмуш кишилер. Ал эми 
Сүйүнбай ажы баш болгон тескери каармандар бир калыптан түш-
көнсүп, бир кишинин колунан жасалып чыккансып баары эле кара 
мүртөз, баары жаман, аларда эч кандай адамдык жакшы сапаттын 
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белгилери жок. Тескери каармандар баштан-аяк жамандалып, оң 
каармандары макталып гана жүрүп отурат. Болгону ушул. Адамдын 
ич дүйнөсү, психологиясынын ачылышы, мүнөздүн, образдын ка-
лыптанышы татаал диалектикалык процесс катары эмес, алдын ала 
жөнөкөйлүштүрүп түзүлгөн схема аркылуу жүрөт. Жанатан берки 
сөз «Ак таңдайдын» көркөмдүк сапаты тууралу гана болду.

Эми автор романында жогоруда айткан экинчиликке айлан-
ган тематика, окуялар, турмуштук ситуациялар, адабий мотивдерге 
кандай мамиле жасады. Анткени, бул чыгарманын көркөмдүк жагы 
менен бир катар сөз болчу мааниси бар маселе. К. Өгөбаевдин «Ак 
тандайы» М. Ауэзовдун «Абай жолунда» жазылган көп учурларды 
кайталайт. Абайдын чоң апасы Улжан, апасы Зиренин Абайга, анын 
каршысындагы кишилерге, элдин көркөм казнасына, ырчы, өнөрпоз-
дорго жасаган мамилесин, шыгын ойготууда, таалим-тарбия берүүдө 
иштеген иштерин Осмонкулдун чоң апасы Сердеке, апасы Айша да 
жасап өтүшөт. Ал турсун алардын мүнөзүндө да окшоштуктар бар. 
Кунанбайдын Абайга көрсөткөн мамилесин Сүйүнбай Осмонкулга 
билдирет. Абайдын иш-аракеттери, өмүр жолундагы маанилүү бас-
кычтары Осмонкулда учурайт. Абай менен Дилденин, Абай менен 
Тогжандын, Осмонкул менен Нурийланын, Осмонкул менен Бүбү-
нүн ортосундагы жекече тагдырларына, сүйүүгө болгон мамилеле-
ри. Абай менен Тогжандын, кыз оюнда селкинчек тээп ырдашканын 
окшош шартта Осмонкул менен Бүбү да кайталап жатышы, Абайдын 
бийликтен баш тартышын, бийликке болгон мамилесин Осмонкул-
дун кайталап турушу ж.б.у.с. Айрымдарын автор түздөн-түз эле туу-
раса, айрымдары тек гана типтеш тарыхый-социалдык шартта болгон 
турмуштук окшоштуктар деп койолу.

Буларга атайылап токтолуудагы менин максатым жазуучу тигил 
учурду туурап жатат, башка жерин көчүрүп алган деген гана ойду 
айтуу эмес. Ошондой аналогиялуу фактыларга, окуяларга, турмуш 
көрүнүштөрүнө келгенде кийинки автор өзүнөн мурда жазылып кал-
ган чыгармага, болгондо да классик жараткан чыгармага, кандай ма-
миле жасап, кантип анын көлөкөсүндө калбаш керек экендигин, бир-
дей теманы жазса, колдон келсе аны менен ат салышып, полемика-
га чыгып, ашыра жаза алса гана өзүн көрсөтө аларын, ошол окшош 
окуяга, кайталанып кала турган турмуш көрүнүштөрүнө таптакыр 
башка жагынан келип, башкача чечмелеш керек экендигин, антпе-
генде ал жөн гана окшош темада башта тартылган сүрөттүн алыскы 
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бир күңүрттөнгөн начар вариациясы же ага пародия болуп каларын 
айткым келип жатат. Эмесе К. Өгөбаевдин «Ак таңдайы» да көп жа-
гынан ушундай авалда калган чыгарма.

Кыязы, баятан берки кептин жүрүшүнөн маселенин маңызы 
окурманга белгилүү болуп эле калды го. Жыйынтыктап айтканда, ки-
йинки учурда жарык көргөн кыргыз романдарында дале болсо сапат-
тык өсүшкө караганда сандык өсүш, эстетикалык көркөм ачылыш-
тарга караганда тематикалык ачылыштар арбып, бул чыгармалар 
жанрдын баштагы жакшы романдарда – «Тоо арасында», «Майдан», 
«Гүлсарат», «Сынган кылыч» – жеткен бийиктиктерин, көркөм пози-
циясын бекемдөөгө да, андан нары өнүктүрүүгө да активдүү катыша 
албай жатыптыр. Ал эми айрым жазуучулар үчүн роман формасын 
өздөштүрүү ушул жанрда эки-үчтөн китеп чыгаргандарына кара-
бастан, эми жарым-жартылай иш жүзүнө ашып келатса, айрымдары 
үчүн али баштала элек экен (мис., К. Өгөбаев), андай авторлор бүгүн-
кү жазып койгондорун эмес, мындан нары кантип жазуу керек, ушул 
ыкма мененби же башкачабы дегенди абдан олуттуу ойлоо керек 
экен (баарыдан мурда, анда чыныгы художниктик таланты, роман 
жазууга ички даярдыгы барбы же жокпу, мына ушуну менен эсеп-
тешүүсү зарыл го). Роман жанрынын бирден-бир милдети, келечек 
тагдыры, өз формасын таап, сентенциядан концепцияга, фактогра-
фиядан көркөм синтезге толук өтүүдө турат деген ой-тыянакты бил-
дирдик. Менимче, бул жагынан повесть жанры жакшы ийгиликтерге 
жетишүүдө. Ал тууралу кең-кесири кеп-сөз өз учурунда айтылар...

1978-1979-жылдар

С. Тургунбаев

ЗАМАНДАШТЫН ДҮЙНӨСҮ1

Адамдын жер үстүндөгү турмушун белгилүү советтик акын-
дардын бири Юрий Левитанский: «келүү, жашоо, иштөө, окуялар-
дын катышуучусу болуу жана кетүү» деп бир ырында кыскача түрдө 
мүнөздөйт. Бул, албетте, адам жашоосунун поэтикалык, жумгактап 

1 С. Тургунбаев. «Замандаштын дүйнөсү». – Ф.; «Кыргызстан» 1978. 15-38-бб.
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айткандагы формулировкасы. Ал эми прозалык аныктамасын «бир 
араба» сөз менен да чечмелеп бүтпөсүбүз бышык. Чындыгында тур-
муш оңой оокаттын үстүндө сайрандап, ойлонбой, күрөшпөй, эч нер-
сени кабыл албай, же каршы чыкпай, эч нерсеге жан ачытпай, бей-
гам жүргөн адамга гана жөнөкөй, ашмалтай нерсе катары сезилиши 
мүмкүн. Ал эми дайыма ойдун үстүндө болуп, өзүнүн алдына койгон 
максаттары, идеалдары үчүн күрөшүп, күйүп-бышып, туюк, түшү-
нүксүз маселелерге, кырдаалдарга дуушар болуп жүргөн адам үчүн 
бир топ эле, татаал. Анын кичинекей эле бир үзүмүн өздөштүрүш 
үчүн адамдар атайын окуу жайларында окушуп, ал эми илимпоздор 
бүтүндөй өмүрүн арнап – жатса, кантип ал оңой, жөнөкөй болсун. 
Окуу, жашоо, иштөөдөн башка да этикалык, моралдык, нравалык 
милдеттери бир топ эмеспи, Бул тарапта адамдык жашоонун комп-
лекстеринин бүтүндөй системасы бар экенин ким билбейт!

Адамзат коомунун ушул убакка чейинки жашоо тажрыйбасы-
нан, илим-билиминен, ой корутундусунан, түзгөн түркүн окуулары-
нан турмуш жагдайындагы төмөнкүдөй пикирлерди учурата алабыз: 
1. Турмуш-чиеш. Турмушту тамаша санап, ага кол шилтеп коюуга 
болбойт. Анын көрсөтчү кырлары көп. 2. Турмуштун – табиятында 
татаалдык бар. Ошон үчүн ал табышмактуу, кызыктуу – Турмуш жө-
нөкөй болгондо супсак маанисиз сезилип, анда жашоо да кызыксыз, 
максатсыз болуп калмак, 3. Жок, турмуш татаал эмес, жөнөкөй эле 
нерсе. Дегинкисинде адам татаал, турмушту татаалданткан да адам 
(жана тескерисинче).

Кандайдыр бир денгээлде бул пикирлердин өзүндө да татаалдык 
бар. Ошону менен сөз болуп жаткан объектинин татаалдыгын дагы 
бир ирет айгинелейт.

Акын Жолон Мамытов «Отту сүйөм» аттуу алгачкы ырлар жый-
нагындагы «Менин доорум» деген ырында доордун кебете – кеш-
пирин «татаал ойлоп, татаал жашаган сезгич, сергек жаш адамдын» 
дүйнөсүнөн көрөт. Жаш адам жана анын жашап жаткан доорун бир 
бүтүн нерсе катары карап, биринен бирине өтүштүрүп, биринчиси-
нин образы экинчисисиз, экинчисинин образы биринчисиз аныктал-
бай тургандай кылып көрсөтөт.

Албетте, – адамдын ойлоосунун татаал же жөнөкөй болушу реал-
дуу турмушка, жашоо шарттарга, аң-сезимге, коомдук жана бүткүл 
адамзаттык-өсүштөргө байланыштуу. Башкача айтканда, ойлоо реал-
дуу турмуштук таасирлерге карап өнүгөт. Экинчиден татаал ойлогон 
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адамдын жашоосу жөнөкөй болот деп айтуу да кыйын. Анткени, ойдун 
татаалдыгы реалдуу турмушта сөзсүз чагылбай койбойт. Себеби, ой-
лоонун өзү жашоо. Ойлонуу процессинде адам жашабай, анын өмүрү 
өтпөй туруп калган жери жок. Адам татаал ойлонуп жатса, демек, анын 
жашоосу да татаал өтүп жатат. Азыркы учурда илимдин, искусство-
нун, техниканын өскөнүнө жараша байланыш, катнаш өнүктү, андан 
улам информациянын жыштыты көбөйдү. Жылына миллиондогон ки-
тептер, журналдар, газеталар, саясий жана илимий кабарлар, популдр-
дык брошюралар, ачылыштар, радио менен, телевидениенин, уктуруу-
көрсөтүүлөрү, дагы башка толгон информациялар адамдын аң-сезими-
не адрестелет. Адам алардын баарын кабыл алууга жана өздөштүрүүгө 
тийиш. Информациянын мындай жыштыгы адамдын психологиясына 
да таасир этип, аны татаалдантпай койбойт.

Ж. Мамытовдун жогоруда аталган ырында азыркы жаш адам 
жана анын өзүнө окшош билимдүү, сергек, ар кандай изденүүлөр-
гө, умтулууларга, бийик мүдөөлөргө, романтикага, татаал жана кы-
зыктуу маселелерге толгон доору жана анын көп жактуу, ар түр-
күн нюанстарга бай турмушу сөз – болууда. Доордун жаш адамга, 
жаш адамдын доорго салыштырылышы чынында да алгылыктуу. 
Себеби, «жаш» деген сөздүн ар жагында «келечек» деген түшүнүк 
кошо баамдалат. «Келечек» дегенди болсо, белгисиздик, табыш-
мактуулук сыяктуу түшүнүктөр коштойт. Жаштык ошондой бел-
гисиздикке, стихияга, ийгиликтерге жана жаңылыштыктарга бай. 
Анын табиятында ар түрдүү күтүлбөстүктөр, умтулуулар жана кы-
зыкчылыктар буркулдап жатат. Жаш каармандын дүйнөсү кийинки 
жылдарда «Ала-Тоо», «Литературный Киргизстан» журналдарында 
жана «Кыргызстан маданияты» жумалыгында жарыяланган, өзүн-
чө китеп болуп басылып чыккан К. Жусуповдун «Карагайчылар», 
М. Гапаровдун «Кыштакча», «Күнөстүү арал», А. Стамовдун «Кеч 
күз», «Чүй баяны», «Нөшөрдөн кийин», Э. Отунчиевдин «Сергек 
өмүр», «Алтын казык», М. Мураталиевдин «Токой», К. Акматовдун 
«Эки сап өмүр», Д. Казакбаевдин «Мүдөө», Ш. Эсенкуловдун «Ак 
шоола», К. Сактановдун «Адат азабы» повесттеринде бир топ ын-
тызарлык менен чагылтылган.

Жетимишинчи жылдар өкүлдөрүнүн прозасы жөнүндө сөз кыл-
ганда баарыдан мурда ал негизинен изденүү процессинде түйшүктө-
нүп, ошол татаал, чиелеш абалдан даана суурулуп чыга бербей, гари-
зонту да анча айкындалбай келаткан сыяктуу сезилерин айтуу керек. 
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Бирок бул процесстен кандайдыр келечектик дем, жышаан туюлуп 
тургандыгын, бул учур алардын чыгармачылыгынын жетилүүсүн-
дөгү негизги мерчемдерден, этаптардан болуп калышынын да мүм-
күн экендигин белгилеп кетүү зарыл. Аты аталган жаш прозаиктер-
дин чыгармаларында түзүлгөн каармандардын көпчүлүгү кээде тур-
муштун өмбүл-дөмбүлдөрүнө урунушуп, өйдө-ылдый, түшүнүксүз 
кыймылдарды жасап жүргөн жаштык делебедеги кейипкерлерге да 
окшоп кетет. Бирок алардын ар бири табияты, турпаты, көз карашта-
ры, турмушка мамилелери, көздөгөн мүдөөлөрү боюнча даана айыр-
маланып, өзүнчө кебетеде көрүнүүсү менен окуучулардын көңүлүн 
буруп, кызыгууларын арттырып, чыныгылык, реалдуулук делген не-
гизги күчкө ээ болуп турганы бышык. Мына ушул жаштык тикелик, 
ачыктык жана чынчылдык – алардын кебете-кешпириндеги негизги 
бөтөнчөлүк. Мисалы, Элүүбай Отунчиевдин «Сергек өмүр» повес-
тин окуп чыккан адам автордун чеберчилик дараметине, калем шил-
төөсүнүн ишенимдүүлүгүнө эч күмөнсүрөбөйт. Ал эми чыгармада 
түзүлгөн образ жана ага байланыштуу камтылган мазмун окурман-
дарды таасирлентип, ойлонтуп, тигил же бул маанайга алып келери 
шексиз. Повестте Умар аттуу бүгүнкү күндөгү жаш адамдын айыл 
шартындагы турмуш элегинде экчелип, өсүү, жетилүү процесси ча-
гылдырылат. Каарман жаш болгон соң ал, албетте, турмушка таза, 
калыс, бейкүнөө көз карашта. Умарда адамдарга, өзүн курчап турган 
чөйрөгө карата гумандуулуктан башка мамиле жок. Көп кырдаалдар 
көрүнүштөр, кара мүртөз адамдар Умардын күнөөсүз сүттөн таза ба-
лалык дүйнөсүнө темгил түшүрүүгө, туура жолдон тайдырууга көп 
учурларда тап коюшат. Бирок турмушта акактай ак күчтөр, адамдык 
жашоонун мээр чөбүн кулк – мүнөзүнө сиңирип жүргөн жарык нур-
луу, бийик ойлуу адамдар да бар эмеспи. Повесттин аягында Отунч-
вевдин каарманы мына ушундай адамдардын тарабына өтүү укугу-
на биротоло ээ болгондугун көрөбүз. Анын ошондой адам болоруна 
окурман да ишенет жана аны кубаттаган ой-пикирде калат. Бирок ал 
окуучуну өзүнүн артынан ээрчитип кете ала турган, курч, өткүр, же-
тилген, бардыгын багынтуучу күчкө, кубаттуу рухка али айлана элек.

Мурза Гапаровдун «Кыштакча» повестиндеги башкы кейип-
кер Акун чоң турмуштун сырларын жакшылап өздөштүрүүгө ыклас 
коюп, ага жаңы гана кадам таштаган, ар бир кырдалга, көрүнүшкө 
назар салып, аны тереңирээк таанып билүүгө умтулуп, ага кээде таң 
калса, кээде суктанган жаш өспүрүм. Бирок Акун көрүнүштөргө, 
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чөйрөгө өз өкүмүн, өз мамилесин билдирбейт, өз көз карашы менен 
ачыкка чыгып күйүп-бышбайт. Ушундай эле мүнөздөгү кейипкерди 
М. Мураталиевдин «Токой» повестинен да учуратабыз.

Мүмкүн авторлор өз кейипкерлерин турмуштун өзүндөй татаал 
маанайда, аларга кандайдыр идеяларды атайлап таңуулабай, түбөлүк 
изденүү процессинде сүрөттөөнү эп көрүшөр.

Кыскасы, соңку муун прозаиктерибиздин каармандары турмуш-
тун түркүн карама-каршылыктарынын жыш токоюнан суурулуп 
чыга элек, аны таануу, үйрөнүү, изилдөө ыкласына аябай берилиш-
кен жана эртеби кечпи өздөрүндө болгон идеалдарды, мүдөөлөрдү 
дааналап, аларды буга чейин эч ким баспаган жаңы жолдор аркы-
луу алып чыгууга ниеттенген, эмоцияга бай, жаштыктын опурталдуу 
делебесинде жүрүшкөн кейипкерлер. Авторлор да өз каармандарын 
бул абалдан алып кетүүгө анча шашылышпайт, өз кейипкерлеринин 
турмуш деп аталган түбөлүк айлампада чамбыл-ала болуп жүрүп 
бышып жетилүүлөрүн, өз жүздөрүн, өз кудуреттерин көрсөтүүсүн 
каалашат.

Бул макаланын мындан аркы бөлүгү жогоруда аты аталган чы-
гармалардын ичинен көлөмдүүрөгү жана урунттуураагы болуп эсеп-
телген А. Стамовдун «Кеч күздө» повестин талдоого арналмакчы. 
(Китепте: «Нөшөрдөн кийин», «Кыргызстан», 1976).

Адатта билими, көркөм табити, эстетикалык жана философия-
лык сабаты, маданияты жогору окурман ар кандай искусстволук жана 
адабияттык жаңы чыгарма менен таанышууда өзүн кандайдыр белги-
сиз дүйнөгө саякат жасоочудай сезип, буга чейин байкай элек нерсе-
лерди байкап, биле элек нерселерди билип, адам турмушунун дагы 
бир белгисиз жагы менен кабардар болоруна, дагы бир бейтааныш, 
өзүнөн башка натурадагы, максаттагы адамга (образга, типке) кези-
герине ишенет. Аны алдын ала болжойт. Ал эми окуп же таанышып 
бүткөндөн кийин анын ою, түшүнүгү чыгармадагы мазмунга, анын 
таасирине, бөтөнчөлүгүнө жараша түрдүүчө түркүмдөлөт. Жаңы ав-
тордун жаңы чыгармасы ага кандай дүйнөнүн илебин алып келди, 
кандай жаңы, белгисиз турмуштун жышаанын туюнтту? Окурман не-
гизинен мына ушуларга сересеп салат.

Асанбек Стамовдун бул повестинин башкы каарманы Акылбек – 
бүгүнкү күндөгү кыргыз жаштарынын типтүү өкүлү. Повестте ошол 
Акылбекти курчаган сырткы чөйрө, шарт, анын өзүнүн ички дүйнө-
сү, адамдык табияты, ой-максаты, турмушу сүрөттөлөт. Ал көпчүлүк 
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башка чыгармалардагы оң каармандардай эле чындык, гумандуулук, 
ак ниеттүүлүк үчүн, өзүнүн турмушундагы орду үчүн күрөшөт. Жы-
йынтыктап айтканда Акылбектин дүйнөсү-күрөш. Түшүнүктөрдүн, 
көз караштардын, ой-сезимдердин жана идеалдардын күрөшү. Анын 
бул миссиясында жаштык жаңылыштыктар да, ийгиликтер да бар. 
Эми анын ошол күрөшүнүн күчү, алгылыктуулугу канчалык жана 
автор тарабынан ал кандай деңгээлде чечилген, иш жүзүнө кандай-
ча ашырылган, ошондой эле бул каарман окуучулардын ой-сезимин-
де кандай жаңы таасирлерди калтырды деген талапты коюп, ушул 
багытта сөз жүргүзүү үчүн Акылбектин образы менен кенен-кесир 
таанышып чыгууга, анын бардык жан-дүйнөсүнүн картасын жайып, 
дасмиясын ачып чечмелөөгө туура келет.

Акылбек – чыныгы коммунисттик ак ниеттүүлүктө тарбиялан-
ган, жан-дүйнөсү таза жаш адам. Ал өзү жашап турган коомдогу терс 
көрүнүштөргө, адамдардын табиятындагы алдамчылык, арам тамак, 
жүзү каралык, адилетсиздик, кошоматчылык, туруксуздук сыяктуу 
зыяндуу сапаттарга чыдабайт. Анын күрөшү мына ушулар менен 
болот. Сөздү адегенде кейипкердин кимдигинен, басып өткөн жолу 
менен таанышуудан баштаганыбыз оң.

Акылбек «мектепте окуп жүргөндө учкуч болууну эңсээр эле. 
Болгондо да жөнөкөйүнөн эмес, укмуш эрдиктерди жасап, тарыхта 
калуу, ошентип даңкка тунуу. Муну көп балдар эңсегендир...» Бирок 
бул кыялынан бат эле баш тартат. Тогузунчу класста окуп жүргөндө 
ыр жазууга киришет. Келечекте атактуу жазуучу болууну ичинен са-
майт. Анан «бутун чор баскан, шамал жыттуу, буудай жыттуу элет-
тик кара бала жашыл вагондорго жармашып», шаарга окууга келет.

... Студенттик жылдар... «жүрөгүндө кыпындай да кири жок, 
каны кайнап, чоктон да кайра тартпоочу» кез. Көкүрөктө «эңсөө ор-
гуштап, адамдарга көп ишенет». Ага окутуучунун «айткан бир ооз 
сөзү пайгамбардын насиятындай сезилчү». Ал «залкар романдарды 
окуган сайын үшкүрүп-бышкырып, эки-үч күнгө чүнчүп калчу». Бул 
демек жаш каармандын ички дүйнөсүндө өзгөрүүлөрдүн болуп жат-
кандыгын ал өзү идеал көргөн чоң-чоң художниктердин чыгармала-
ры менен таанышып, алардын зор таланттарына жана чеберчилик-
терине таң калып, суктанып, алардын таасирлеринен ар кандай ой 
толгоолорго берилип жүргөндүгүн түшүндүрөт.

Жаштыктын түрдүү контрасттарга бай, так ушул курагында 
Акылбек медицина институтунда окуган Макиш аттуу кыз менен 
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таанышат. Макиш «жылдыздуу, сулуу» эле. (Дегинкисин айтканда 
автор кыздын «жылдыздуу, сулуу» экендигин тике ушул сөздөрдүн 
өзүн айтуу менен эмес, башка каражаттар менен окурмандын көз ал-
дына таанытышы керек эле). «Ал жасанганды, кийимдин көрктүүсүн 
кийүүнү жакшы көрчү. Театрлар, зоок-кечелер анын жарпын жазып, 
андай учурдан кийин ал көккө атылып кетчүдей эргүүчү, кумарла-
нуучу. Ал бактылуу болууну эңсөөчү...»

Макиш Акылбектин окууну бүтүп шаарда аспирантурада калы-
шын жактырат: «Тамашалабачы, секетим. Аспирантурада эле кала-
сың, ээ?» Ошол учурдагы Макиштин турмушка болгон көз карашы, 
мүдөөсү төмөнкүдөй эле: «Бир жылдан кийин окууну бүтүп, ушул 
сонун шаарда врач болуп иштейм – Ошондо дароо баш кошобуз. Сен 
үч жылдан кийин окумуштуу болосуң. Биз шаарда автобустун үнү 
жетпей турган бейкут жерге алты комнат там салабыз. Эшигибиздин 
алдына жүзүм, алма, шабдаалы – не бир дүйүм жемиш бактарын ти-
гебиз. Мен сага он эки бала төрөп берем, алтоо кыз, алтоо эркек. Бал-
дарыбыздьш аттарын: Семетей, Чубак, Сыргак, Алмамбет, Айчүрөк, 
Айша., Жибек коёбуз».

Бирок Акылбек окуусун бүтүп республикаларыбыздын түш-
түк тарабына барып иштей тургандыгы белгилүү болгондон кийин 
анын бул максатын жактырбаган Макиштин жеңил ойлуулук кү-
нөөсүнөн бул экөөнүн ортосундагы ынактык кокусунан өрт өчкөн-
дөй сууйт. Макиш: «...Бир-бирибизди эми түшүнүштүк. Акылбек, 
кош. Мындан ары сыйбыз», – деп жүзүн буруп, терс бурулуп кете 
берди. Аял заты жөнүндө: «Аялдын кереметиндей, аялдын тазалы-
гындай, аялдын магнитиндей эч башка күч эркекти эреркетпейт» 
деген сыяктуу таттуу ойлордо жүргөн Акылбектин сезимине ушин-
тип биринчи жолу доо кетти. Ал сүйүктүү Макишинин «муздай 
суук көз карашын көрдү». Жүрөгү үшүдү. (Бул албетте, Макиштин 
да биринчи жаштык жаңылыштыгы эле. Повесттин аягындагы эпи-
зодду окуганда Макиштин азыркы жоругун мына ушундайча гана 
түшүнүү туура экендиги билинет).

Ошентип Акылбек биринчи жолу турмуштун ачуу карама-кар-
шылыгын туйду жана ушундай сансыз карама-каршылыктан тур-
ган чоң дүйнөгө эми гана кадам таштап, аралап кирип баратканды-
гын сезди. Анын көздөгөн максаты да редакцияда иштеп, эл аралоо, 
турмушту таануу, өздөштүрүү эле. Акылбек ушул максатта Жалал-
Абад шаарына келип, областтык газетанын редакциясына орношту. 



435 

Повесттин каарманынын кимдиги, анын адамдык дээри мына ушул 
жерден ачылат, милдетти сезүүчүлүк жана иштин процессиндеги 
кырдаалдар аны адамдардын табиятындагы уялап калган тескери са-
паттар, ишенимдер, психологиялык барьерлер менен олуттуу түрдө 
күрөшүүгө мажбурлайт. Акылбек өзүнүн чынчылдыгы жана өткүр-
лүгү менен редакциядагы коркок жана эки жүздүү, консерватордук 
маанайдагы кишилердин көпчүлүгүнө дароо эле жакпай калды.

Бир жолку газетанын талкуусунда (летучкада) ал:»...газетанын 
принциби солгун. Курч орчундуу маселелер көтөрүлбөйт. Газетанын 
өзүнчө стили жок. Арабызда айрым либерал жолдоштор учурдун та-
лабын түшүнбөй жатышат» – деп өз пикирин ачык ортого салды. Бир 
эки кишиден башкасы бул сөзгө кошулган жок. Редактор болсо түз 
эле: «Сен кайдан чыккан машаяксың?» деген суроону койду. «Мен 
чындыкты айтып жатам», – дейт Акылбек. «Жалгыз сен гана чын-
дык үчүн күйүп, редакциянын башка кызматкерлери тезек терип  жү-
рүптүрбү?» – деп редактор башкаларды өзүнө тартып, тигиге каршы 
тукуруп, «мен, мен деп төшүңдү какпа, баары бир сен жалгызсың» 
дегендей сүйлөйт. Мындай адамдар менен акыйкаттык багытта кү-
рөшүү максаты жаш адамдын таза жүрөгүндө ансайын кайнайт. Ан-
сайын кунтун курчутуп, демин тутантат. Акылбектин оюнда газе-
та деген эмгекчи элдин чыныгы турмушунун күзгүсү болуу керек. 
Андай эки жүздүүлүк, формалдуулук, кургак сөз жана курулай кый-
кырык өкүм сүрбөстөн накта чындык чагылдырылышы зарыл. Ал 
мына ушул түшүнүктү жактайт. Бул үчүн бардык күчүн аябай күрө-
шүүгө даяр. Редакциядан бир колхоздун атактуу башкармасы жөнүн-
дө очерк жазып келүү тапшырылганда ал командировкага мына ушул 
максат менен аттанат. Башкалар үчүн белгисиз күжүрмөндүүлүгүн, 
иш тажрыйбасын, уюштургучтугун, нагыз эмгек адамынын үлгүлүү 
портретин тартып келүүнү көздөйт. Бирок ал башкарманын табиятын 
улам жакыныраактан таанып билген сайын ал кишинин адамдык на-
турасынын экинчи жагы – ичинин алалыгы, куу эки жүздүүлүгү даа-
нарак көрүнө баштайт. Ошентип жаш адам дагы бир олуттуу типке 
– өзүнүн күрөшүнүн урунттуу предметине дуушар болот.

Садырбай башкарма – чыныгы адилет ишмердиги, иштин көзүн 
билген уюштургучтугу менен эмес, ар кандай айла-амалдар менен 
планды ашыра толтуруп, өкмөткө мыкты көрүнүүгө, атын чыгарууга 
аракеттенген, колхоздун мүлкүн кыябын келтирип жей билген, би-
рөөлөрдүн алдында ийилип кошомат кылып, бирөөлөр корсулдап 
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өктөм сүйлөгөн митайым, эки жүздүү адам. Мисалы, ал он беш саан 
уйду кысыр деп жыл сайын учётко алдырбай коюп, бирок алардын 
сүтүнүн эсебинен колхоздун сүт планын жүз процент аткарат. Кырк 
гектар пахта эгилген аянтты «суу чыкпайт, кайракы» деп акт жазды-
рып коюп, бирок билгизбей анын эсебинен пахта планын толтурат. 
Ошонусу менен ал алдыңкы башкарма аталып, областтык советке 
депутат. «Борбордогу чоң кеңешмелерде да күпүлдөп сөз сүйлөйт». 
Колхоздун «правлениесинин мүчөлөрүн да өзүнүн жакын санаалаш 
адамдарынан шайлап алган». Ал эми элди болсо өз билгениндей баш-
карат. Бакырып – өкүрүп алардын «жүрөгүнүн үшүн алган». Колхоз-
чулар мээнетинен ырахат көрүшпөйт. «Адамдын көңүлү гүл» экенин 
Садырбай капарына да албайт. «Бу жерликтер биздин көзүбүз менен 
тең айланат. Ушул колубуз менен уу сунсак да ичишет алар» деп мак-
танат ал. Анын бул жоруктары областтын жетекчилерине белгисиз. 
Ал эми «районго эки, үч жолу сигнал түшкөн». Бирок ал учурунда 
эмнегедир «жыйынтыксыз калган». Кээ бир сигналдардын изи менен 
келген бошоңураак текшерүүчүлөрдү, кабарчыларды Садырбай ал-
дыларына дасторкон жайнатып тосуп алып, көздөрүн боёмолоп, жал-
ган эсеп – кысаптарды чындыктай суна коюп, камырдан суурулган 
кылдай өзүн күнөөсүз, ак көрсөтүп кутула берген.

Садырбай бул жолу да сымаптай кубулуп, Акылбекке өзүн кол-
хоздун мыкты жетекчиси катары көрсөтүүгө, анан андан тезирээк ку-
тулуп, жолго салып жиберүүгө аракеттенет. Себеби, ал мурда далай 
маңыроо кабарчыларды алдап, өз ишинин жашырын жагын көрсөт-
пөй, ичкиликке тойгузуп, колуна жалган цифралар, отчёттор толту-
рулган дежурный блокнотту кармата салып кутулуп көнгөн. Журна-
лист деган наамды таза сактабаган айрым жалтаң кайдыгер кабарчы-
лар Садырбайдын ушул ыгына түшүп берип, анын камчысын чаап 
(ишин мактап) жаман үйрөткөн. Мисалы, Акылбек Садырбай жөнүн-
дө очерк эмес, фельетон жазып келгенин көрүп: « – Ыя, кокуй, сенин 
дениң сакпы? Же өлалбай жүрөсүңбү? Садырбай аксакал жөнүндө 
очерк жаз деп тапшырылбады беле. Жок, айланайын, мен мунуңа кол 
коё албайм. Башым экөө эмес, эптеп бала-бакыраны багып жүрөбүз. 
Тим жаткан ажыдаардын куйругун басып алып балээсине кала ал-
байм», – деп үрпөйгөн адабий бөлүмдүн башчысы сыяктуу коркок 
адамдар. Ошондуктан Садырбайдын кабарчылар жөнүндө төмөн-
күдөй түшүнүгү бар: «Ушул силердин ишиңер дуруспу деп койдум. 
Отурганыңар контор. Кезегинде колхоздорго жетип барып, конторго 
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кирип, чыгып, жазып саласыңар. Жазганыңарга акча да төлөйт экен. 
Ушул эле ноябрь айында мага үч кабарчы келип кетти. Экөөнүн жаз-
ганын окудум. Дурус. Бирөө мен тууралуу жазыптыр. Отуздамын 
дейт, чачы бүт ак. Жүда аракты ичти. Үч күн жатты биздин үйдө, үч 
күн көзү ачылган жок. Кетер күнү түш жарым контордо отуруп блок-
нотун толтурду. Мен көп ишенген жок элем. Кийин жазганын окусам 
катырыптыр, азамат, ыраазы болдум...»

Садырбай Акылбекке да ушундай кабарчылардын бирисиң го 
дегендей мамиле кылат. Акылбек: «Ишиңиз менен көзмө-көз тааны-
шып, колхозчулар менен аңгемелешсем» деген оюн билдиргенде Са-
дырбай чочуп: « – Ой чунак бала! Быякта үч күн жүрүп эмне кыласың, 
жыйын-терин капкачан бүткөн. Боз таргыл талаалардан башка сен 
кызыга турган эч нерсе жок. Убара болбосун деп жатса. Убакытты 
текке кетирип эмне кыласың? Алдагы мен берген дептердин ичинде 
бүт жазылган. Кабарчылардын сырын мен да билем. Ар ишти чапчаң 
бүтүргөндү оң көрүшөт. Үч күнгө бекерге убакыт коротуп, быякта 
жүргөнчө үйүңө барып, макалаңды жазып ташта. Ошондо утуш сени-
ки болот. Ошондо жетекчилериңе тааныласың. Андай эле жер көрүп, 
эл тааныгың келсе, жайында кел» – деп жууп-жайып, шек алдырбай 
андан тезирээк кутулууга ашыгат.

Бирок Акылбек буга көшөрүп болбой койду. Ал өз алдынча кы-
дырып жүрүп, колхоздун далай иштери менен таанышып чыкты. Ар 
түрдүү адамдар менен аңгемелешти. Элдин маанайын байкап, арыз-
муңун укту. Колхоздун партиялык уюмунун секретары менен кеңеш-
ти. Фактылардын чындыгын тактады. Ошолордун негизинде Садыр-
байдын колхоздун уставын орой бузаарлыгын, өзүм билемдикке са-
ларлыгын аныктады.

Журналист кара кылды как жарган акыйкатчыл болууга тийиш 
деп ойлоду Акылбек. Ал Садырбай башкарма жөнүндөгү нагыз чын-
дыкты жазып келди. Андагы фактылардын чын-төгүнү текшерилип, 
жыйынтыгы чыга электе редактор «колхозчулардын арасында чагым 
чыгарып, советтик ак ниет жетекчинин үстүнөн ушак тараттың» деп 
Акылбекти кызматтан бошотту.

Мындай кагуудан кийин Акылбек адегенде апкаарый түшүп, түз 
эле Фрунзеге кеткиси, сүйгөнү Макиштин алдына барып кечирим 
сурагысы келди. Өзүнүн начар абалда калгандыгын ал адилеттик-
тен кеткен адамдардын салакасы эмес, накта турмуштун, тагдырдын 
соккусу катары түшүндү. Бул, албетте, жаштыктын жаңылыштыгы, 
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турмуштук тажрыйбасыздыгы эле. Мындай кырдаалдан аны «жак-
шынын шарапаты, жамандын кесепети» – дегендей, кокусунан жо-
луга калган эстүү жолдошунун: «бир, эки адамга таарынып, жаныңа 
тынч, жылуу жай издеп баратканына жол болсун» деген таасирдүү 
сөзү куткарды. Жолдошу аны «быякта жогорку билимдүү кадр көзгө 
сүртөргө дары болуп жатса, сен кетем дейсиң» деп намысына тийип, 
мектепте мугалим болуп иштөөгө мажбурлады.

Жылдар өткөн сайын Акылбектин турмушту таануусу, адамдар-
ды түшүнүүсү кеңейе берди. Баягы газетада иштеп жүргөндөгү жаз-
ган макаласынын чындыгы далилденип, эки жүздүү кошоматчылар-
дын бардыгы өз жазасын алгандыгын угуп, турмушта адилеттиктин 
эртедир – кечтир баары бир жеңээрине, өкүм сүрөөрүнө жана өзүнүн 
ушул багыттагы жолунун тууралыгына ишеничи артты. Мугалимдик 
кесипти жан – дили менен сүйүп, ага сегиз жыл бою жаштык күчүн 
арнады. Мурда: «таалай деген эмне? Таалайсыз адам кандай болот?» 
деген сыяктуу аңкоо суроолорго жооп таба албай жүргөн Акылбек 
эми бул темаларда: «Бактылуулук даңкта эмес, дүнүйөдө эмес, дил-
дердин тартылуусунда. Жүрөктөрдүн кагышында терге жуурулган 
топуракта, кайнаган мээнетте» деп өз алдынча кенен ой жүгүртө алат.

Кийин ал шаарга келип, аспирантурада окуду. Диссертация 
жактады. Маанилүү илимий монографиялардын автору болду. Бир 
гана жери – анын сүйүүдөн жолу болгон жок. Бул – жаш адам үчүн 
трагедияга жакын нерсе эле. Адегенде медер тутуп жүргөн алгачкы 
сүйгөнү Макиштен кол жууду. Анын дүнүйөлүү, шылуун бир илим-
позго күйөөгө тийгенин өз оозунан угуп, ага ишенбей издеп барып 
үй-жайын, турмуш абалын, күйөөсүнүн түрүн өз көзү менен көрдү – 
«Адам деген ушул экен да», деп беймаза болду. Өзү зор идеал тутуп 
жүргөн сүйүүнүн туруктуулугу, тазалыгы жөнүндөгү ойлору кыйрап  
(«...сүйүү дегенибиз ушинтип бир күнү сокур тыйынга арзыбай калса, 
анын эмнесине азап чегебиз... Мурда тааныбаган жат адамга кантип 
өзүн тартуулады. Эринин койнунда камырча жуурулуп, калп экиле-
нип кантип сүйөм деп айтат?» ж. б.), анын ордун сандырак түшүнүк-
төр ээлеген учурларда башы айланып, көңүлү караңгылады – Бирок 
ушундай психологиядык оор кырдаалдарда да өзүнүн тубаса таза көз 
караштарын туруктуулук менен кармады. Өзүнүн маскаралык абалда 
калганына кайгырбастан, Макиштин жаңылыштыгына, анын турму-
шу баары бир бузулуп, бактысыз болуп каларына көзү жетип, ошого 
кейиди. Чындыгында да ошондой болду. Кийинки жолугушууларда 
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Макиш өзүнүн өкүнүчүн, турмушунун тузсуздугун, ички дүпөйүл 
күйүтүн жашыра албай сыртына чыгарып ийип жүрдү. Бир топ жыл-
дан кийин Акылбек алардын турмушу биротоло бузулуп, Макиш 
эки баласы менен түштүк тарапта иштеп жүргөнүн укту. Бирок ага 
барууга дити тартпады. Анткени, алардын ортосундагы сүйүү өзү-
нүн мурдагыдай тазалыгын, тунуктугун эчак жоготуп, табы кайтып 
калган эле. Ал сүйүү кайра повесттин аягында кандайдыр башкача, 
жаныча түстө (Анткени, бул жаштык кездегидей эмес, такыр башка 
сүйүү эле) үмүттүү жылтылдайт.

Акылбектин жанын жалгызчылык, кусалык кыйнайт. «Санаасы 
кирдеп... убайымдуу капастан чыга албай» жүргөндөй бук болот, ка-
мыгат. Жүрөгү кандайдыр бийик, чыныгы сүйүүнү эңсейт. Мындай 
тумандуу маанайдан аны Жаркындын элеси куткарды. Бул дили таза, 
жылдыздуу, ажардуу келин менен Акылбек ооруканада таанышты. 
Ал артистка эле. Ички дүйнөсүнүн окшоштугу, ой-сезимдеринин, 
турмушка болгон көз караштарынын, мүдөөлөрүнүн жакындыгы жа-
гынан алар бирин-бири издешпей жүрүп эле табышкандай болушту. 
Алардын ортосундагы ынактык өсүп олтуруп, чон, сүйүүгө айлан-
ды. Бирок Жаркын оорулуу (жүрөк оорулуу) жан эле. Ошол асылган 
оору Акылбектен аны түбөлүккө ажыратты. Акылбек адегенде бул 
күтүлбөгөндөй зор кайгыны жалгыз көтөрүп, ээн талаа, эрме чөлдө 
каңгып калгандай болду, заманасы тарып, дүйнөсү куурулду. Күйү-
түн эч кимге айтпай ичинен сыздады.

« – Тагдырга ой болжош кыйын тура, бүгүн минтип капарсыз 
турабыз, эртең эмне болорубуз санаабызга да келбейт. Ишемби күнү 
– он тогузунда кызматка чыгам деп кабарлаптыр. Он тогузунда көргө 
коюларын кайдан билсин байкуш!

 – Деги бул келиндин оорулуу экендигин билчү эмес элем. Каба-
гым – кашым дебестен жайдары жүрчү эле го», деген сыяктуу бөтөн 
адамдардын сөздөрүн чыдап укту. Жаркындын табытынын жанын-
да тургандагы жана мүрзөгө чейинки жолдогу, сөөктү коюп кайтып 
келе жаткандагы Акылбектин элестетүүлөрүнүн, ой-санаасынын 
айрым үзүндүлөрү: «Жаркын экөөнүн денеси ташка айланганына көп 
кылымдын жүзү болгон. Көкүрөгүнө чейин кара баркыт жамынган 
сулуу келин жүрөк оору менен алпурушуп жатып шум өлүмгө моюн 
сунган. Келиндин бет жагында жигитин таш денеси. Жигит сүйгөн 
жарын өлүмгө жулдуруп ийип, өзүнүн алсыздыгына араң чыдап 
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турат. Граниттен жасалган бул скульптураны адамдар, тегеректеп 
алышкан...

... Бейиттер дүйнөсү муңдуу. Бейиттер дүйнөсү сырдуу. Бейит-
тер дүйнөсү сүрдүү. Бейиттер дүйнөсүнүн бир гана закону бар. Аны 
тирүүлөр таназар алышпайт. Жашоону урматтаган – урматтабаган-
дар, эл, жерди, күндү, жылдыздарды, жашыл токой, ак карлуу тоо, 
көгүлтүр көл, көрктүү шаарларды, чексиз жолдорду, мейкин түзөң-
дөрдү сүйгөн – сүйбөгөндөр, акылмандар, акмактар, марттар, дүнү-
йөкорлор – баары бирдей тең...

...Алма жыгачынын куу чокусунан куураган сары жалбырак учуп 
түштү. «Адамдын да өмүрү ушундай» деди Акылбек... «Жок адам – 
мөмө берген алма жыгачы. Бир адам өлсө – бүт аалам өлөт. Адам каре-
гине катып, күндү, күлкүнү, сүйүүнү – бүт ааламды ала кетет. Демек, 
анын сезиминдеги ачылбаган сырлар, асыл ойлор көргө кошо жатат».

Сүйүүгө бүткүл жүрөгү менен берилген жаш адамдын ушундай 
оор кырдаалдагы психологиялык абалы, санаркоолору, ички дүйнө-
сүндө болгон бардык уйгу-туйгулар, өмүр, өлүм, жашоо жөнүндө-
гү системасыз, чаржайыт, карама-каршы мүнөздөгү ой жүгүртүүлөр, 
мүңкүрөөлөр, жабыркоолор, чөгүүлөр жана кайра көтөрүлүүлөр, таа-
нуулар жана тануулар, башкача айтканда, турмуштун татаал кырына 
капысынан кабылып, бир азга дендароо боло түшүп, кайра эсине кел-
ген жаш адамдын накта психологиялык процесси, анын оптимизми 
жана пессимизми, дээриндеги түшүнүктөрдүн, ишенимдердин кагы-
лышы повестте автор тарабынан чебер жана таасирдүү берилгенди-
гин белгилөөгө болот. Ушул процессте Акылбектин адамдык мазму-
ну, кимдиги жана кандайлыгы окурманга бардык тарабынан даана-
раак жана кененирээк ачылат. Анын образы жеңил – желпи сезимге 
азгырылбаган, дүйнөгө, турмушка кунт коё караган, өзүнчө ой жү-
гүртө билген, олуттуу, күрөшчүл, руху бийик адамдардын образына 
чейинки деңгээлге көтөрүлөт.

Повестте Акылбектин натурасын окурмандарга дагы бир топ даа-
нараак, жакыныраак көрсөтүп турган урунттуу эпизод бар.. Бул – Жар-
кынды кыз кезинде айла-амал менен акидей асылып жүрүп тузакка тү-
шүрүп, ага үйлөнүп, кийин (Жаркын оорулуу болуп калгандан кийин) 
бир баласы менен таштап кеткен Эсен аттуу шылуун, эки жүздүү акын 
сөрөй менен Акылбектин кокусунан беттешкен учуру. Бул окуя Акыл-
бек үчүн чоң трагедиялуу күндүн – Жаркындан түбөлүккө ажыраган 
күндүн кечинде, шаардагы кафелердин биринде өтөт.
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Түнөрүп, караандай кофе ууртап, жапжалгыз, өз кайгысына жу-
тулуп отурган Акылбекке жаш кыз менен шапар тээп бийлеп, шарап 
ичип отурган Эсен официант аркылуу Акылбек отурган столго коньяк 
узатып тийишет, Анысына назар салбаган соң, Акылбектин жанына 
кызды колтуктап келип отуруп, өзү сөз баштайт. Ушул жерден адам-
дык натуралары, ички дүйнөлөрү, жашоодогу критерийлери боюнча 
бири-бирине карама-каршы келген эки жаш адамдын психологиялык 
сценасы башталат. Күчтүү ички драманын түйүнү чыңалып отуруп, 
өзүнүн апогейине жетет да, акырында чарт үзүлүп, карандай эмоция-
нын үстөмдүк кылуусу менен аяктайт.

Окурмандарга жеткиликтүү болсун үчүн бул экөөнүн диалогдо-
рунун (диалогдор кээде монологко да окшоп кетет) мерчемдүү же-
ринен кыскарта келтире кетүү максатка ылайык. Анткени, бул эпи-
зод – повесттеги эң негизги жана маанилүү учурлардын бири. Мында 
окурман күтүлбөгөндөй жаңы жана күчтүү (терс каарман болгонду-
гуна карабастан) образ – Эсен менен таанышат жана Акылбектин мү-
нөзүнүн психологиясынын буга чейии байкала элек жаңы кырлары 
менен кабардар болот. Ошону менен бирге турмуш, идеал деген та-
таал жана түбөлүктүү маселелердин жаңыча чечмелөөлөрүнө кабы-
лып, андан таасирленип, түшүнүгү артат, өзүн бул талаштын каты-
шуучусундай сезип, ошол маселелердин тегерегинде өзүнчө ой жү-
гүртүүгө аргасыз болот, ынтаасы артат.

« – Ичелик, – деди ал Акылбекке. Тирүүчүлүк үчүн ичелик. Алты 
саны аман – соо жүргөнгө не жетсин. Муну бардык адам барк албайт. 
Өмүрдүн сонун кезин бекерге сарптаган пенделерге боорум ооруйт. 
Жашоо дегенибиз озунган адамдыкы. Туурабы, Акылбек? Бүгүнкү 
күндүн жыргалчылыгына бүгүн кан, эртең кандай тагдыр күтүп тур-
ганын бир кудай билет.

 – Эгер бардык адамдар сенчилеп ойлосо, дүйнө эки – үч күндө 
эле астын – үстүн болуп кетмек...

 – Сөзүмдүн жалганы жок, Акылбек! Жүрөгүңдүн түпкүрүндө 
сен да менин пикиримди ык көрүп отурасың. Моюнга алууга дитиң 
чыдабай, сага караганда мен ак ниетмин. Жүрөгүмдү алаканыңа 
салып коюп жатам. Бул ак ниеттик эмеспи. Антүүгө сенин кубатың 
жетпейт.

...Сөз чындыктан бузулбайт. Кудайдын өзүнө да тике сүйлөйм. 
Сенчилеп сыпайкерчилик кылганды билбейм. Табиятым ошондой. 
Теңирге миң мертебе тобо, акыл азуумду эрте чыгарган. Кылыксынба, 
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абышка. Кана ичелик! Бүгүн башың аман, тилиң сүйлөп турабы, утуш 
сеники!..

 – Наамың акын... Китептериңди да окуганмын: адамкерчилик, 
сүйүү, адалдык, актык жөнүндө жазасың. Турмуштун сонундугун, 
өлбөстүгүн даңазалайсың. Ала-Тоонун көркү, жайлоосу, мөлтүр 
булагы, карагат чери – айтор ырларыңда таштарды да жылмайтып 
коёсуң.

Ошентип мант берип жүрүп Жаркынга жеттиң. Жүрөк оорулуу 
экенине көзүң жеткен соң, кайра мант берип чыга бердиң. Эң кур 
дегенде бүгүн Жаркынды кара жер соргон күнү ушуларды сүйлөө-
гө кантип дитиң чыдайт. Сөздүн кызылын тандайсың, тилиң буудай 
кууруйт, бирок дилиң кара, жүрөгүң тоң. Турпатыңдан эки Эсенди 
көрүп турам...

 – Ап – бали. Ошол эки жүздүүлүк жөнүндө сүйлөшөлүк. Андай 
эки жүз сенде да бар. Бардык адамдардын эки жүзү бар. Сени да биле-
биз, Акылбек. Адилетмин деп ойлойсуң. Адилеттиктен этегиң узар-
дыбы? Жок. Турмуштагы сенин ордуңду да аныктоого болот. Бирөө-
гө жылмая сүйлөп, сыпайкерчилик кыласың. Жалган жоругуң үчүн 
кайра өзүң жемеге каласың. Демек, тетиги жүрөктүн ичинде экинчи 
бир Акылбек сени жекире берет. Сендей адам өзүн өзү жеңе албайт. 
Өзүн жемелеп сар-санаалантып, бирок колунан эч нерсе келбеген 
адамдан жек көргөнүм жок. Мындай адамдар канчалык адалсынба-
сын, акыры кош көңүлдүүлүктүн кулу болот. Алардын өмүрүнүн 
акырында оозго алынарлык, эсте каларлык эч нерсеси болбойт. Алар 
тирүүсүндө эле өлгөн адамдар. Колунан эч нерсе келбеген адамдар 
бирөөгө көп сынтагат. Бирөөнү айыптап өзүнүн сокур тыйынга ар-
зыбаган өмүрүн кийинкилерге үлгү кылат. Бул эки жүздүүлүк эмей 
эмне? Турмуштун закону момундай: сен аксың, кой оозунан чөп ал-
баган момунсуң. Менин көңүлүм кара – акмакмын! Ушуга макулсуң-
бу! Тагдыр бүтүп экөөбүз тең өлөбүз, экөөбүз эки жерге молобуз. Ки-
мибиз ак, кимибиз акмак экендигибиз кара жер үчүн бирдей... Эгерде 
кудайдын бейиш – тозогу чын болсо, анда мен эмитен эле бейишке 
чыгууга кам ура баштамакмын! Кара кылды как жарган калыс бол-
мокмун – Бардык жорук – жосунумду тазалап турмакмын. Бул дүй-
нөнүн да ырахатын көрүп, бейиште да жыргай тургандай болмокмун.

Бирок сага караганда бу дүйнөдө менин утушум чоң. Жашоонун 
да убайын көрүп жатам. Коом үчүн да кошкон салымым бар. Китеп-
теримди эл окуп жатат. Мен өлсөм атым ырларымда сакталат. Сен 
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өлсөң эки дүйнөдө тең жоксуң... Жаркындын арбагы алдында мен 
акмын. Өлүм ар адамдын башында бар. Анын өмүрүнө эч ким күнөө-
лүү эмес...

 – Акыным, жаңыласың. Өмүрүңдүн трагедиясы ошондо... Акын-
дын жүрөгүн жарып чыккан ырлары гана мезгил сынынан өтөт. Ошол 
гана элде сакталат... Сенин ырларың – ооздун жели. Тилдин учунан 
жаралган. Жанагы балдар ойногон куурчак кейптенип турса, санааң 
тынып жүргөн экен да, анда кан да жок, сөл да жок.

 – Экөөбүздүн талашыбыз сокур тыйынга татыбайт. Кел ичелик, 
Акылбек! Ансыз да өмүр кыска. Турмуштун мындан башка да толгон 
түйшүгү бар.

 – «Талашыбыз сокур тыйынга арзыбайт», – дегениңе жол болсун. 
Мындан артык да орчундуу талаш болобу. Эгерде илгерки убак болсо, 
бул талаш үчүн сенин же менин башым кетмек. Бирок күрөш али бүтө 
элек... Сендейлер коомдун денесиндеги жара...» (88 – 92 – беттер).

Бул диалог уланып отуруп акыры залдагы элдин көңүлүн өзүнө 
бурган жарыя формадагы чатакка (мушташка) айланып, Акылбектин 
милицияга түшүшү менен бүтөт.

Эпизоддор жогоруда өзүбүз окугандай реалдуу жана ишенимдүү 
түзүлгөн. Бул – автордун чеберчилигинин жемиши катары каралууга 
татыктуу. Окурмандын көз алдында эки жүздүү коркунучтуу жана 
митайым типтин – Эсендин образы жаралды. Ал тескери образ бол-
гондугуна карабастан, күчтүү, индивидуалдуу түзүлгөн. Анын тур-
мушка, коомго карата мамилеси, көздөгөн багыты, карманган мис-
сиясы – эки жүздүүлүк, алдамчылык менен шөкөттөлгөн. Ал өзүнүн 
кызыкчылыгы үчүн, атак, даңк үчүн башкаларды, кези келгенде көзү-
нө карабай курмандыкка чалууга да даяр, жүзү жок эгоист экендиги 
сүйлөгөн сөзүнөн көрүнүп турат. Ал өзүнүн агрессивдүү оюн ар кан-
дай негиздер, себептер менен кынаптап, айланасындагы адамдарга 
ишенимдүү, урунттуу көрсөтүүгө жанын таштап аракеттенет.

Бул сцена илгертен белгилүү ак менен каранын ортосундагы 
күрөш сценасы. Мында автордун симпатиясы Акылбекте болгон-
дугуна карабастан кара күч кандайдыр бир артыкчылыктары менен 
үстөмдүк кылып, анын мизин кайрып салууга колдогу турган ади-
лет күчтүн мүмкүнчүлүгү, кудурети анча жетпей тургандай сезилет. 
Анткени, Эсендин койгон доолоруна Акылбектин кайтарган жооп-
тору белгилүү деңгээлде урунттуу, ишенимдүү чыкпай, бошоңураак 
келип, кыйраткыч күчкө ээ болбой калган.



444 

Бул чатактан кийин Акылбек жыйналышка түшүп, кызматынан 
төмөндөтүлөт... Повесттин аягында Акылбек академияны да таштап, 
кандайдыр көңүлү көтөрүңкү маанайда айыл мектептеринин бири-
не директор болуп бараткандыгы айтылат. Ошентип окуучу тааныш 
каарман менен табышмактуу туюк абалда коштошот. Анын бүткүл 
басып өткөн жолунан тартып ушул эң акыркы түшүнүксүз жоругу-
на чейин талдап, таразалап, өзүнчө ой жүгүртөт. Дилинде аны бирде 
актаса, бирде күнөөлөйт. Бир эсептен каармандын минтип ак да бол-
бой, көк да болбой, тигил уюлда да эмес, бул уюлда да эмес турмуш-
тун дал ортосунда, дал шарданында калышы алгылыктуу көрүнүш. 
Себеби анын миссиясы – адамдардын дээриндеги адилдик жана та-
залык үчүн болгон күрөшү бүтө элек. Окурман аны менен үмүттүү 
коштошот. Повесттин «Кеч күз» аталышы – бул Акылбектин өмүрү-
нүн кечин эмес, анын жаштыгынын кечин (өмүр күзүн) түшүндүрөт.

Бул чекитке чейинки сөздүн баары Акылбектин өмүр баяны, анын 
дүйнөсү жагдайында гана болду. Повесттин эпизоддук сценаларында 
мындан башка да бир топ урунттуу, даана тартылган портреттер, об-
раздар, типтер учурайт. Буга оорулуу чал Степан Петрович Назаров-
дун жана анын кемпири Матрена Власовнанын, башкарма Садырбай-
дын, Жаркындын, Макиштин, Эшимовдун, Сатардын, Эсенге алданып 
жүргөн жаш кыз Нинанын, Абдыбектин, журналист Мурат Сатибал-
диевичтин жана башкалардын образдарын көрсөтүүгө болот.

Акылбектин жанында бул кейипкерлер, күңүрт, элес-булас кө-
рүнгөнсүгөнү менен өздөрү жөнүндө окурмандарда бир топ эле кенен 
түшүнүк калтырышат. Ал эми Назаровдун натурасы андан да таасын, 
жетишерлик деңгээлде өңүнө чыга көрсөтүлгөн. Бул өзүнүн татаал 
тагдыры, трагедиясы, жаңылыштыктары жана алгылыктуу жактары 
менен реалдуу жана ишенимдүү түзүлгөн образ.

Назаров мүнөзүнүн катаалдыгы, көп кырдуулугу жана түшүнүк-
төрүнүн, көз караштарынын чалалыгынан, опурталдуулугунан улам, 
турмуштун көп өйдө-ылдый жолдору менен басып чаалыккан адам. 
Бирок дили таза, аны чүнчүткөн анын сабатсыздыгы гана.

Макиш да ушундай татаал образдын жаатына жакын, ошого ың-
гайлаштырылып түзүлгөн. Ал турмуштун агымы менен жүрүп же-
тилген, жаш кезинен ой жүгүртүүлөрүнүн, түшүнүктөрүнүн, жалпы 
эле жашоодогу өзүнүн табиятына үйүр ала түшкөн жаза бастым ка-
лыстыктарынан сокку, жеп үйрөнгөн, анан барып оңолгон, өзүн ке-
чигирээк колго алган каарман.



445 

Башкы нерсе – повесттеги кейипкерлердии көпчүлүгү турмуш, 
андагы адамдын тагдыры, максат – мүдөөсү жагдайында кимиси бол-
босун, өз алдынча ой жүгүртүүгө, кандайдыр бир концепцияларды 
чыгарууга, туруктуу ишеничтерге ээ болууга аракеттенишет. Бирок 
аларда (айрым, автордун симпатиясы да кошо чагылган учурларда) 
кемчиликтер да кетпей койбойт. Мисалы, Акылбектин жолдошу Аб-
дыбек өзүнүн тун баласы жөнүндө кеп кылган эпизоддо: «Менин 
тун уулум он алтыга чыкты. Экөөбүз кездешкен сайын келише ал-
байбыз. «Жетишет коюн өткөрүп бер, элчилеп качан жашайбыз», 
– дейт мага. Бул жашоо эмес бекен десем, «фу» деп колун силкет. 
«Ушунун эмнеси жашоо, жайдыр-кыштыр кой артынан жүрөсүң. 
Койчулукту сенин энчиңе басып коюптурбу?» дейт. Ачуум келди: 
«Онунчуну бүт, сен да койчу болосуң» дедим. Кайра кебелбей мени 
мыскылдаганычы: «Бу кесибиң өзүңө эле буюрсун, атакеси, койчу – 
мойчусу жок эле кара башымды багам. Окуймун, илимпоз болом». 
– Сыланып, кирпигине чаң жугузбайт. «Мен кайсы бир акылмандын 
китебин окудум: койчунун тукумунан сергек акыл чыкпайт дептир. 
Болду эми, сенин салдарың бизге тиет, кесибиңди алмаштыр» дейт... 
Жанагы сөзүнөн кийин быякка келерде уулумду аябай сабадым. 
Жолдо катар буулугуп ыза болдум. Ошону элеби, онунчуну бүтө-
рү менен койчу кылам. Ошол ою менен турса, канча окуса да андан 
жакшы адам чыкпайт».

Бул пикирге Акылбектин да макулсунгандай түрү бар. Демек, 
(Акылбекти лирикалык каарман деп түшүнгөнүбүздө) автордун сим-
патиясы да (бул терминди көңүл кушу деп алсакпы) ушул бүтүмдө. 
Анткени, чыгармада Абдыбектин бул көз карашы лирикалык каар-
ман тарабынан эч кандай сынга алынбай, төгүндөлбөй өз күчүндө 
калат. Жана окуучуну да ушул тыянак туура деген түшүнүккө такайт.

Чындап талдай келгенибизде бу жерде Абдыбектин өзүнүн эмес, 
анын уулунун көз карашы чындыкка жакыныраактай, жүйөлүүрөөк-
төй сезилет. Бала мектепти бүтүрүп жатат, атасына караганда анын ке-
ңири дүйнө менен анча – мынча тааныштыгы бар, сабаттуу. Ал өзүнүн 
келечек тагдыры жөнүндө өзүнчө ойлойт, улуу адамдардын китепте-
рин окуйт, өзү да келечекте элге, коомго көбүрөөк пайда келтирген ма-
данияттуу, билимдүү, чоң адам болгусу, илимпоз болгусу келет. Азыр-
кы заманда жаш жеткинчектин мындай талабына ким тыюу салмак. 
Кимдин минтүүгө акысы бар?.. «Ошону элеби, онунчуну бүтөрү менен 
койчу кылам. Ошол ою менен турса канча окуса да андан жакшы адам 
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чыкпайт», – деп күпүлдөйт. Абдыбек – жаш ата. Анын аңкоо, жеке өзү-
нүн практикалык философиясына гана чиренген бул ишеним повест-
те салтанатталган бойдон калат. Элдин жалпы аң-сезиминин, билими-
нин, маданиятынын өсүшү үчүн күрөшүп, ошол үчүн күйүп-бышып 
жүргөн жаш окумуштуу – Акылбек досунун бул орунсуз сөзүнө каяша 
да айтпайт, түшүнүгүнө түзөтүү да кийирбейт.

Чыгарманын дагы бир жупуну жери – сүйүшкөн эки жаштын – 
Акылбек менен Макиштин бири бирине жакындыгын, кымбаттыгын, 
сүйүүлөрүнүн ысыктыгын билдирген мамилелери чагылтылган диа-
логдо (50 – бет).

« – Мен анын көзүнөн сүйдүм: – Чолпонум... Ал дагы менин тө-
шүмө башын коюп, жаракөрлөнүүдө. Макиш менин төшүмдү апакай 
колдору менен сылап, терезеден ары бүлбүлдөп араң шоола чачкан 
эки окшош сары жылдызды көрсөтөт.

 – Оң жаккысы сен, сол жаккысы мен, – дейт.
 – Ооба, – дейм биротоло макул болуп.
 – Экөө абдан окшош ээ, Акылчик!
 – Ооба, алар тамчыдай окшош, Макиш!
 – Экөөнүн кайсынысын жакшы көрөсүң! Айтчы чыныңды! 

Макиш ысык алаканын ийнине артып, башын көкүрөгүмө сүйөйт.
 – Экөөнү тең жакшы көрөм, Макиштай. Алар эгиз жылдыз-

дар эмеспи!» ж. б. Бул көрүнүштө сөздүн толук маанисиндеги чы-
ныгы таза сүйүүнүн, купуя, бирок чоң сүйүүнүн духу байкалбайт, 
тескерисинче жеңил – желпи махабаттын эпкини урат. Каармандар 
өз сезимдерин жугумсуз, айтыла берип кулакка жат жана көнүмүш 
болуп бүткөн дежурный сөздөр менен билдирип жатышат. Алар-
дын сүйүүлөрү ичкертен көрүнбөй, опоңой эле сырткары чыгып, 
сайрандап, кандайдыр жарыя формада берилип калгандай. Ал эми 
жеңил – желпи сүйүүнүн маани – мазмуну канчалык болору баары-
бызга белгилүү. Эки жаштын жылдыздар, менен ойноосу окурманга 
мурдатан тааныш: сүйүшкөндөрдүн ички көңүл куштарын, мамиле-
лерин, махабатын, ысыктыгын образдуу туюнтуу максатында акын 
– жазуучулар аларды жылдыздарды тиктетип, жалдыратып коймой 
адатты (орундуу да, орунсуз да) көп колдонушарын кыргыздын да, 
башка элдердин да адабиятынан жолуктурган жайыбыз бар. Демек, 
сөз болуп жаткан повесть үчүн бул метод жаңылык эмес.

Мындан тышкары повесттин жалпы структурасында айрым 
артыкбаш эпизоддор, баяндамалар, эске түшүрүүлөр жана анча 
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зарылдыгы жок сүйлөмдөр, сөз тизмектери учурайт. (Бул, албетте, 
автордун жеке стилине, почеркине мүнөздүү, ошого таандык нерсе). 
Ойлор, идеялар образдардын дидаарын даанарак ачуу үчүн болгон 
аракеттер, жыйынтыктуу кыска штрихтер, так, таасирдүү сүйлөмдөр, 
индивидуалдуу каражаттар менен берилсе, чыгарманын жалпы сал-
магы, мазмунунун урунттуулугу дагы бир топ артмак.

С. Карымшаков 

А. СТАМОВ «ЖОРТУУЛГА» ЧЫККАНДА1...

Кыргыз эл жазуучусу А. Стамовдун «Жортуул» китеби тары-
хый темада жазылган повесттерден куралып, роман деп аталып, бир 
өзөктүү, тарыхый окуялуу сюжеттерге негизделгендиктен жана кы-
зыктуу, көркөмдүүлүгү бийик деңгээлде жазылгандыктан, бир дем 
менен окулат. Мурда лирикалуу повесттердин чебери катары таа-
нылган автор бул сапар талантынын башкача бир кудурети менен кө-
рүндү – элибиздин тарыхынын мерчемдүү учурларын көркөм талдоо 
алып, ойчул даанышман катары өткөндүн көйгөйлүү проблемаларын 
бүгүнкү күндүн да чалкеш турпатына айкалыштыра алгандыгы жа-
зуучулук чеберчилигинин жаңы баскычка көтөрүлгөндүгүнүн ачык 
далили. Китепти окуганда жөн эле санжыра окуп жаткансып кызы-
гуубуз артпастан, элибиз башынан өткөргөн не бир азап-тозоктуу 
окуялар, ошол учурда баш-көз болгон акылмандар, элине калканч 
болгон баатырлар көз алдыбызга тартылып, алардын элесинен улам 
элибиздин бүгүнкү күндөгү абалы тууралуу да ой түйшөлтүүгө арга-
сыз болобуз. «Эл башына күн түшсө, эл тилеген эр келет, эр убайын 
эл көрөт». Мына ошондой «эл тилеген эр катары» кезинде бир келген 
Атаке баатыр атабыздын образы масштабдуу, колориттүү, элестүү 
тартылган.

Ал мезгил элибиздин башына мүшкүл артынан мүшкүл түшүп 
жаткан кез эмес беле – калмактар менен кармашып кансырап чаа-
лыккан элди эми Кокон хандыгы да, Цин империяда тооруп, баары-
дан кордугу – колтугубуздагы казактын султаны Абылай да, кыргыз-
га кызыл кыргын уюштурбадыбы! Мына ушундай от менен чоктун 

1 С. Карымшаков. «Сын дүйнө жана көркөм нарк». Б., 2002. 91-105-бб.
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ортосунда калган абалда арга издеген Атаке алыскы орус падыша-
чылыгына кол сунуп, 1785-жылы элчилерин жибергени тарыхтан 
маалым эмеспи. Ошол эки элчинин бири Абдыракман Күчүковдун 
буга чейинки өмүр таржымалы «Каргабай каракчы» повестинде 
көркөм иликтөөгө алынат. Чыгармада ошол доордун элеси, андагы 
адамдардын психологиясы, турмушка, жашоого болгон көз карашы, 
көзү ачыктыгы, амалкөйлүгү, акылмандыгы куду экранда чагылып 
жаткансып, элестүү, даана тартылган. Буга жазуучу чыгарманын сю-
жеттик элементтерин, композициялык түзүлүшүн кылдаттык менен 
чебер монтаждоо аркылуу жетишкен.

Баш каарман Каргабай туугандары Козуке жана Келдибек менен 
Анжыян тараптан Үрүмчүгө сулуу кыздарды артынып барып сатканы 
(ал ошол «кыз карактамай» кесибинин кесепетинен «Каргабай карак-
чы» атка конгон эмеспи), тапкан пулун «дартдикем» ойноп уттуруп, 
өзү аз жерден ажал таап кала жаздаганы, кайра эптеп качып келатыш-
канда ээн талада эки жолдошу ач карышкырларга жем болуп, араң-
дан зорго аман калган өзү жоон топ атчандарга туш болуп, алардын 
ичинен Абдырахман – Кара жаакты ээрчип, андан аркы тагдыры ошол 
тунук акыл көзү ачык адам менен байланышкандыгы, акыры тагдыр ал 
экөөнү да ажыратып, кийин баякы «кыз карактамай» кесибинин сааты-
нан Анжыян тарапка батпай калгандыктан (аны билип калган сарттар 
кармап алышып, таш бараңга алышмак), санаалаштары бул чөлкөмдөн 
баш-оту менен кетүүнү эскертишкендиги – повесттеги негизги сюжет-
тик сызыктар. Ошентип, Каргабай каракчы акылман атасы «Күчүк-
түн кеңеши боюнча бир жагынан тууганы, ары кетсе жездеси Тынай 
бийдин айылын издеп, Сары Өзөнгө Абдыракман деген жаңы ысымга 
жамынган бойдон жөнөп кетти. Бул окуя 1756-доңуз жылына туура 
келиптир... Мурдагы Каргабай каракчынын, кийинки Абдыракмандын 
бактысы ушу жерден ачылып, кийин алыскы Петербургга ардактуу эл-
чилик милдетти аткарганы жөнөгөнү мындан 29 жылдан кийин болот 
экен... Бул жылдар аралыгындаты анын өмүр дарегинен анча – мынча 
кабар «Жусуп адилет» повестинде берилет.

Биз пружинадай кысып айткан жогорку сюжеттик линиялар көр-
көмдүктүн түпкүлүктүү мыйзам ченемдерине ылайык каармандар-
дын ички дүйнөсүн, ар биринин өз алдынча кулк мүнөзүн, ой жүгүр-
түүлөрүн, турмушка болгон көз караштарын таасын, элестүү чагыл-
туу аркылуу шөкөттөлүп, окурманды толкундатуучу көркөм-эстети-
калык информациялар менен ширетилген.
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Кийинки «Сарытай мырза» повестинде так ошол мезгилдеги 
башка кырдаалдар, башка тагдырлар сүрөттөлсө да биринчи повесть 
менен логикалык жактан үндөшүп, аны идеялык-тематикалык жак-
тан улантып, ары толуктап турат, башкача айтанда Абдыракман эл-
чиликке кеткен 1785 – жылдан бир жыл кийинки окуя – Атаке баа-
тырдын кызы Сыргага Сарытай мырзанын үйлөнгөнү келгендеги 
эрдиги сүрөттөлөт. Повесттин сюжеттик сызыктарын калмак-кыр-
гыз кармашы, казак Абылай хандын кыргыны, Кокон хандыгынын 
Кетмен Төбөгө жасаган чабуулу жөнүндөгү маалыматтар, Сарытай 
мырзанын калмак жерине барып жасаган эрдиктери, казактын Теке 
баатырынын кыргыздарды камап кириши жана анын Сарытай баа-
тырдын колунан башы кесилиши жөнүндөгү тарыхый окуялар түзөт 
да, алар жандуу, элестүү түзүлгөн образдар аркылуу нукура көркөм 
чындыкка айландырылган. Мында жазуучуну көркөм ойлоо мада-
нияты, турмуш чындыгынан экинчи бир эстетикалык чындык жарата 
алуучу күчү даана көрүнөт. Ошентип, жазуучунун көркөм деталдар, 
штрихтер, каражаттар, кырдаалдар аркылуу көркөм образдарды таа-
сын түзө алчу чеберчилиги бу сапар да өз жемишин бериптир. Окур-
мандар куду ошол мезгилдин өзүнө барып жашап жаткандай болуп, 
элдик нускалуу үрп-адаттар, тунук салттар, накыл кептер, дааныш-
мандык жосундар менен аралашып, өзгөчө бир ыракаттануу сезими-
не чулганышат. Эли-жерин жат жоолордон коргогон, эл камын ой-
логон ата-бабаларынын арбактарына таазим этишип бүгүнкү кыргыз 
«атка минерлери» («Вольво минерлери») да ошолордой ыймандуу, 
абийирдүү болушса кана деп алакан жайышат...

Повесттин аягында Атакенин эки жылдан бери элчилерин зары-
гып күтүп жаткандагы психологиялык абалы, элинен бир аз обочоло-
нуп сарысанаага баткандагы турпаты, элинин, келечекки муундары-
нын тагдырын ойлоп, кытайына да Коконуна да, казагына да ишен-
бей, тээ алыскы чоң оруска чоң ишеним менен кол сунганы тууралуу 
ойлорун сапырыштырып түйшөлүп жүргөндөгү жүдөңкү абалы эң 
күчтүү чыңалуу менен берилген.

Жалпы фактурасы боюнча бул – эки повесть менен үндөшүп 
турган кийинки «Жусуп адилет» повестинде ачык асман астын, төшү 
түктүү жер үстүн мекендеп келаткан адамзат эзелтен бери эле алда 
канча азап-тозокту да, ыракат-кубанычты да башынан өткөрүп, бу 
куу турмуш менен ит жыгылыш болуп келатканы Библияда жана Ку-
ранда айтылып келаткан Жусуп менен Зулайка жөнүндөгү айтылуу 
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сюжеттин фонунда Атакенин заманындагы тынчы жок мезгил менен 
тогоштуруп сүрөттөлөт. Эзелки сюжетте кантсе да илгеркилердин 
адалдык менен арамдык, тазалык менен ыпластык, зомбулук менен 
эркиндик, кара өзгөйлүк менен боорукердик сыяктуу түбөлүк түртү-
шүп, жөөлөшүп келаткан карама-каршылыктуу категориялар туура-
сындагы турмуштук философиясы, ой калчоолору чөгөрүлүп, нечен 
мезгилдерден бери дүйнөлүк чеберлердин ышкы отун жандырган ма-
териал болуп келатпайбы. Бул ыйык сюжетти кыргыз жазуучулары-
нын ичинен эң биринчи болуп А. Стамовдун колго алышынын өзү 
эле ар тараптан колдоого алынып, кубаныч тартуулоочу көрүнүш 
болуп калды. Жазуучу ал сюжетти карапайым санжырачыларча куру 
бекер сайрап кайталап айтып бербестен, өзүнүн эстетикалык мүдөө-
сүнө, идеалына маш келтирип, Атаке, Шергазы жана Абдракмандын 
эл үчүн иштеп жаткан иш-аракеттерине ашташтырып, турмушка, 
мезгилге болгон сүрөткердик көз карашын чагылдырган.

Жусуп менен Зулайканын армандуу баянын Атакени курчап бас-
тырып келаткандарга айтып берген Берик олуя өзү андан момундай 
жыйынтык чыгарып атпайбы: «Ата-журтка ээ болдук, бейпил жашай-
лык десек, бүгүн кайра кыргызга өз көзүндөй көргөн дини бир тууган 
сөрөйлөрү өчөшүүдө. Кыргыз бу күндө туш-тушунан бөрү камап, ас-
кага кептелген кийиктей калтырады. Тирүү жанбыз, биз дагы элбиз 
– жатып өлгөнчө атып өл. Эмитен айла-амал издебесек – эл – журт 
тукум курут болбойбу? Мындайда баатыры кол баштайт, акылманы 
жол көрсөтөт... Ата конуш, жер суубуз жана мал – жандын, эл-журт-
тун тагдыры бүтүн баатырдын мойнунда, жигиттер».

Акылман карынын Курандын он экинчи сүрөөсүндө айтылган 
Жусуп менен Зулайканын таржымалына байланыштуу сюжеттен 
сыгып чыгарган ушундай философиялык ой жоруулары – бүгүнкү 
күнгө байланыштырылып айтылган бүгүнкү күндүн жазуучусунун 
да өзөгүн өрттөгөн, жүрөгүн булккан ойлору эмес бекен?! Ошентип, 
жазуучунун бу сапаркы ийгилиги – ошол белгилүү сюжеттин идея-
сын, маңызын тарыхта болуп өткөн окуялардын чордонунда турган 
тарыхый инсандардын жан-дүйнөсүндөгү бурулуштарга, түйшө-
лүүлөрүнө үндөштүрүп, жалгаштырып, жуурулуштуруп өз алдынча 
көркөм-философиялык концепция жарата алгандыгында. Турмуш 
жана инсан концепциясы терең чагылдырылган мындай чыгармалар 
окурмандарга жөн эле эстетикалык ыракат тартуулап тим болбостон, 
аларды өмүр, жашоо, турмуш жөнүндө адамдык парз, абийир, ыйман 
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жөнүндө терең ойлонууга мажбурлаганы менен да артыкчылыктуу 
келет эмеспи.

А. Стамов «Жортуул» китеби менен чыгыш ойчулдарынын 
салттуу наркын улантып, притча, миф сыяктуу объективдүү дүйнө-
нү көркөм чагылдыруунун өзгөчө ыкмаларын март колдонуу менен 
жазуучулук ой жүгүртүүсүнүн жаңы кырын ача келди. Каргабай ка-
ракчынын өмүр жолун далысынан билгенсип, ийне – жибине чейин 
айтып берген, атүгүл эч кимдин оюна келбеген алтын казына кай 
жерде көмүлгөнүн табият кубулуштарынан улам баамдап таба бил-
ген каражаак, ачык күндү борошого айланткан жайчы, көзү ачык, 
олуя Берик, анын өнөрүн үйрөнүп, баскынчыларга каран түн түшүр-
гөн (Адыр жайчы, «Мээримдеги» Бакалбай куучу – булардын айт-
кан – дегендери, жорук-жосундары реалдуу турмушта кездешпегени 
менен (кездешсе да гипнозчу катары өтө сейрек кездешээр) адам ба-
ласынын таанып билүү мүмкүнчүлүгү чексиз экендигин күүгө салган 
шаңдуу гимн катары таасир калтырат.

Баса, «Мээрим» повести сюжеттик табияты жагынан берки по-
весттеринен айырмаланып турса да, алар менен жалпы идеялык-те-
матикалык багыты боюнча бир тегиздикте жатат. Анда да адамдын 
улуулугу, сулуулугу күүгө салынат, адамдагы улуу үч сезим – мээ-
рим – махабат мээрими, энелик мээрим, эне-баланын ортосундагы 
сүйүү мээрими – тууралуу гимн ырдалат. Бул чыгармасында да өз 
фантазиясына кеңири чабыт жасоого мүмкүнчүлүк берип, шарттуу 
ыкмалар аркылуу өзүнүн турмуштук концепциясын, адамдарга бол-
гон сүйүүсүн, алардын ортосундагы мээримдүүлүктөрдүн улуу жа-
ратылыш – табиятын токсон толкун күүгө салып, кара сөздөн поэзия 
жараткан.

Повести окуп чыккандан кийинки алынган алгачкы таасир – ал 
жеке эле жазуучунун чыгармачылгында эмес, жалпы эле азыркы 
кыргыз повесттеринен кыйла өзгөчөлөнүп тургандыгы.

Чыгарманын эстетикалык сапаты социалдык мазмундуулугунан 
ажырагыс тыкыз бирдикте карала тургандыгын эске тутсак, жазуучу-
нун жаңы повестинин ийгилиги баарыдан мурда ошол чен-өлчөмгө 
дал келгендиги менен утушка ээ: адам баласын бүгүн эле эмес, тээ 
атам замандан бери нечен алекеттен өткөрүп, соңку – кийинкилерди 
да толгон-токой толгоодон өткөрө берчү, тикирейип тиктешип туруш-
кан турмуштук карама-каршылыктар туурасында чыныгы искусство-
нун бийик деңгээлинен туруп, жалган-жасалма нотасыз, ыйманы ысык 
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көркөм образдардын кудурети менен жан-дүйнөңө жаңы дем кирги-
зе айта алган. Чачылып жаткансыган жөнөкөй, майда «бөлүктөрдөн» 
курап отуруп, жашоонун маңызы жөнүндөгү көкүрөгүндө уялатып 
жүргөн ой-тилегинин көркөм моделин жаратууга жетишкен.

Айтмакчы, чыгарманын турпатын автор «Повестъ – легенда» деп 
атаган экен. Легенданын негизине көпчүлүк учурда чыныгы турмуш-
та жашап өткөн реалдуу адамдардын өмүр – жашоосу алынып жүр-
гөндүктөн, ал эми «...Мээримде» андай учур кездешпегендиктен: аны 
«Повесть – притча» же «Повесть миф» деп атап көрсө болмок ок-
шойт. Анткени, повесттин уңгусун парабола, жазуучу өзү жараткан 
бүгүнкү күндүн мифи – жыландын кызы Арзыгүл жөнүндөгү баян 
түзүп, ал миф – автордун көркөм ыкмасы, көкүрөгүн тытмалаган 
идеясын жүзөгө ашыруучу эстетикалык курал – табылгасы.

Эми ошол бүгүнкү күндүн жазуучусу жараткан миф канчалык 
деңгээлде эстетикалык табылга боло алды да, автордук идеяны жүзө-
гө ашырууда канчалык көркөм жүк көтөрүп, чыгарманын сапатына 
кандайча түс бере алды? Ирреалдуу болмуш аракет-жоруктар (алар 
куучу чал Бакалбайдын баяндарына байланышкан) реалдуу көрү-
нүштөрдөн бетер жогорку чыңалуудагы көркөм эффекттерге кантип 
жетише алды? Дегеле бул повесттин «сыры» эмнеде?

Мына ушул сыяктуу суроолор чыгарманы окуп чыккандан кийин 
кыйлага тушап туруп алган соң барып – келип, баякы «Турмуш – жа-
зуучу – чыгарма – окурман» проблемасына кабыласың. Дегеле көр-
көм дөөлөттөрдүн бу дүйнөгө келгенден кийинки жашап калышы – 
калбасы ошол биримдикке байланыштуу эмеспи. Анда болсо башкы 
милдет чыгарма жаратуучуга жүктөлгөн – турмуштун да, элдин да 
алдында жоопту ошол өзү берет. Ошюндуктан өнөр ээлерине коюл-
ган талаптын өктөмдүгү бүгүнкү күндө өзгөчө. Ошондуктан өнөр 
ээлери бүгүн адамдык абийир – адеп, ыйман маселелерине айрыкча 
көңүл буруп, аны ыпластабай таза сактоо зарылдыгын кабыргасынан 
коюшууда. А. Стамовдун жаңы повести көтөргөн маселе да мына 
ошол жаңы кыры менен гана ачылган «эски» маселе.

Повесть балдарына жомок айтып баштаган атанын аңгемеси 
менен башталат. Ал жомок ата-баланын нечендеген мунуна өтүп ке-
латкан экен, азыр да ата балдарына атайын кайрылып, анын эч качан 
эскербесин баса белгилейт. Экспрессивдүү башталган мына ушу жаг-
дайдан улам окурман да сөз барып-келип адамдык ыйман-абийир ма-
селесине такаларын боолголой баштайт. Деги жазуучу бу повестин 



453 

эмнеси болсо да каламдаштарынан калышпай, жаза коёюн деп жаз-
бастан чыныгы чыгармачылык натурасы, тынч турбаган ышкысы де-
лебесин козгогондон жазганы сезилип турат.

Табиятынан лирик прозаик куучу чалдын образын, анын башын-
да сакталып келаткан легенда-мифтерди аң-сезимдүү түрдө көркөм-
дөштүрүү аркылуу турмуштук ой жорууларын жаңы бийиктиктен 
туруп айтууга жетишкен. Алдыңкы планга автордук позиция чыгып, 
жалпы эле чыгарманын публицистикалык-философиялык деңгээлин 
жоторулатып турат. Жада калса а деген эле жердеги «Жашыл көл», 
андан кийинки «Ой Кайың», «Аңыр-Көл» жөнүндөгү баян жараты-
лышты кандай сактоо керек экендигибиз жөнүндөгү «ички кыйкы-
рыгы» катары угулат.

Ошентип, повесть көтөрүп турган идеялык жүк башка жандык-
тардан адам тукумун айырмалап турган анын акылы күчү, кудурети, 
ошол табият марттык менен тартуулаган сапаттарды туура уруна ал-
басак ар кандай кырсыктарга дуушар боло тургандыгыбыз жөнүн-
дөгү автордук ой толгоолор. Бул ой негизинен Бөрүбай жигитке Ба-
калбай куучу чалдын чоор жөнүндөгү уламышы аркылуу эң күчтүү 
поэтикалык илеп менен берилген. Жер, суу, от, жан-жаныбарлардын, 
Адам ата менен мама Хаванын жаралышы жөнүндөгү этимология-
лык, антрапогонисттик мифтерге үндөшкөн Бакалбай чалдын ула-
мыштары аркылуу жазуучу адам баласынын бүгүнкү күндөгү дүйнө-
нү күм-жам кылып салчу кудуретине кулдук уруп, ошол көптү көр-
гөн көзү ачык карынын: « – Өлүмдү ойлобогондук – жашоону урмат-
табагандыкка жатат. Жаман айтпай жакшы жок, уулум. Кузгундун 
жашына келген карынын тилин албай, чоордо ойногонду токтотпой, 
өз билгениңди кылдың. Мейли эми, айла жок» – деген сөзү менен бү-
гүнкү терс аяктарга кайрылып жаткансыйт.

Баамыбызда повесттин конструкциясындагы жомокчу атанын 
балдарына улам кайрылып, реплика берип, ой бөлүшүп турганы жөн 
эле баянды алып баруу үчүн колдонулган жыңалач диалог эмес, идея-
лык-эстетикалык жүк артынып турган өзгөчө стилдик ыкма. Мында 
балдардын сөзү айтылбайт, а бир темпинен жазбаган жомокчу ка-
рынын айткандары болсо, балдарга эмес эле окурмандарга айтылып 
жатпайбы! Ошондой учурлардын бирөөнө кулак тешей кетели:

«Жашырганда эмне, эринчээкпиз, жалкообуз. Моюнга алсак, 
ал жаман адат менде, атаңарда да бар. Силер менин ыкшоолугумду 
тартпай чечкиндүүрөөк, өкүмүрөөк болсоңор экен деп тилейм. Өмүр 
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барда, билектен каруу кайта электе жер кезип, көз кумарды канды-
рууга не жетсин. Азыркылар жер көрүү, саякатка чыгуу дегенди чет 
жер, чет элди аралоо деп түшүнүшөт тура. Өз жер, өз элин таанып 
билбеген адам бөтөн жер, бөтөн элдин кадырына жетеби?» Карыя-
нын оозу менен балдарына айтылып жаткан бул сөздөр так бүгүнкү 
бизге окурмандарга айтылып жаткан автордун ыйман сыры, көкүрө-
гүн өйүп жүргөн ички бук – күйүтү эмес бекен.

Повесттин өзөгүн түзүп турган окуя – Бөрүбай жигиттин алгач-
кы арзып сүйгөн кызы Арзыгүлгө жете албай жер безип жүрүп, чоор-
чулугунун айынан кайрадан ошол Арзыгүлдүн өзүндөй бир сулууга 
туш болгондугу жөнүндөгү жомок. Жазуучунун учкул фантазиясы-
нан жаралган бул жомоктун негизинде реалдуу турмуштук көрү-
нүштөр төшөлгөн – андай болбоско да мүмкүн эмес эле, анткени бул 
жомок жазуучун идеясын жүзөгө ашыруу үчүн кыюуланган көркөм 
ыкма катары гана кабыл алынууга тийиш. Анда адам ишенбей турган 
укмуштар айтылганы менен барып-келип, турмуштук көрүнүштөр, 
адамдагы оң-терс сапаттар, анын дээринде кантсе да жакшылыктын 
тамырынын бекем орногондугу, ал канчалык обочолонбосун айла-
на-чөйрөсүз, ымала-алакасыз адам боло албастыгы миф – жомоктун 
поэтикасы менен таасирдүү берилген. Белгилей кетчү нерсе – мында 
миф – жомок байыркы адамдардын аң-сезиминен жаралган катары 
эмес, бүгүнкү күндүн жазуучусунун көп кырдуу турмуш көрүнүш-
төрүн чагылдыруудагы изденүүлөрүнөн келип чыккан көркөм шарт-
туулук.

...Ошол жыландын «ышкындай ийилчээк, табыттай жумшак кол-
дуу» кызы Арзыгул менен чоор тартып, боз үйдүн сөөгү үчүн тал 
кыркып жүргөн Бөрүбайдын жолугушуп, никелешуусүн, Арзыгүл-
дун боюна болуп, балалуу болушун, ошол таалайлуу болдум деп 
жүргөн күндөрүндө Бакалбай чалга жолугушуп калып, жары койгон 
шартты бузуп алган соң Арзыгүлүнөн ажырашын (ал жыланга айла-
нып кетет), баланын бой жетип, кайра баякы Бакалбай чалдын айы-
нан жылан энесине кез болушун, кайра жыланга айланып кетээринде 
баласына азык болсун деп, эки карегин тең сууруп берип кеткен соң 
сокур болуп калган жылан апакелеп ыйлаган баласынын көз жашы 
ошол сокур көздөрүнө тамганда кайра көз бүтүп адамга айланышын, 
бая адамдан жыланга айланып баратканда жыландар дүйнөсүндөгү 
турмушту, өзүнүн жаштык чагында айтып бергенин жазуучу чебер-
чиликтин мыкты үлгүсү менен таасын жеткирген.
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Нукура көркөм чыгармада автордук ой окурмандын жан дүй-
нөсүн аралап өтүп, аны «арбап» алууга жетише алса, «материалдуу 
күчкө» айланары белгилүү. Соңку мезгилде, жаңыча ой жүгүртүү 
талап кылынып жаткан мезгилде, жыландын эрине кайрылып айткан 
мобул сөздөрүнөн:

« – Баса, адамдар жөнүндө айткандары туура экен. Аны азыр 
түшүнүп отурам. Айткандай, адам али күнчө далай кемчиликтен 
арыла, тазара электигине көзүм жетти. Мисалга сени эле алалы. Уба-
дага тура албай жалакайлык кылдың. Акыры минтип убалыма кал-
ган өзүңсүң. Шорум кайнап ара жолдо турам. Эмнеликтеи силерде 
көктүк, чыдамкайлык аз? Ушак-айыңга тез ишенесиңер! Силерде кө-
шөкөрлүк курулай акчылануу күчтүү. Боору таштык арамзалык да 
силерде. Күчтүүнүн алдында баш көтөрө албай: «Бийлик бар жерде 
кулдук бар», – деп ага жүгүнүү силер үчүн көнүмүш иш. Байкушка, 
бечарага бооруңар ачыбайт. Капа болсоң да айтайын: боору таштык, 
кара өзгөйлүк да силерге таандык. Душмандашкан адамыңар жеңил-
се, ага ылайым кечирим берүү деген болбойт силерде. Тепсеп, жан-
чып, башын ийнинен бөлүп таштамайынча көксөңөр суубайт. Ушак 
айтуу жана бириңерди бириңерге көкүтүү да силерге таандык. Ыйма-
нына камчы уруп, чын ишти жалган деген жандимилер да силерде», 
– деп жанын кейиткенинен жазуучунун өзүнүн аска жаңырткан кый-
кырыгы сезилип жатат да. Ошентип, ар кимибиз күндөлүк ишибиз 
менен көрсөтүүгө билек түрүнүп киришкен жаңылануу процессине 
көркөм адабиятыбыз да өз табылгасы, акыл-сезимге таасир этип, кө-
ңүлдү тазалап сергитчү күчү менен жигердүү кийлигишип башташы 
кубанычтуу көрүнүш. Андан мурдараакта жылан Арзыгүл энесинин 
айткан дагы бир ушуга окшош насаатын айтып өткөн эле:

« – Адамдардагы дагы бир кемчилик – алар сүйлөгөндөн тажаш-
пайт. Сөз көп жерде ушак чыгат. Ушакты уккан сайын дил бузу-
лат. Ушак бар жерде жакшыга-жаман, акка-кара, акыйкаттыкка-ка-
ра ниеттик үстөмдүк кылат. Түшүнсөң адамдардын турмушу татаал. 
Дагы айтам алардын арасында жашоо сен үчүн өтө кыйын болор».

Бул узак үзүндүлөрдү келтирген себебибиз – алардагы айтыл-
ган автордун чыңалуусу бийик публицистикалык ой толгоосу по-
вестти кыл аркандай чыйрак, бышык кылып турган башкы күч экен-
дигин белгилөө үчүн. Демек, табият бизге тартуулаган акыл-эсти, 
куч кудурет, дареметти барктап-таптап, пайдалана албасак, өзүбүз 
эле азап тартып, өзүбүз эле ошол Бөрүбайдын кейпин кийип калат 
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ойшобойбузбу! Деген менен адамдагы дагы бир асыл касиет – анда 
жакшылыктын, мээрмандыктын угуту күчтүү өнүккөн турбайбы, Бө-
рүбай акыры азабынан да кутулуп, жыргалына да туйтунмай болду. 
Бирок, ошол жыргалына жеткенче курган неме канча бир азап-тозок-
торду тартпады! Өзү күнөөлүү. Убадасынан танып койбодубу! Жа-
зуучу Арзыгүл – жыландын оозу менен айттыргандай, көп нерсеге 
адамдар өзүбүз күнөөлүбүз. Эмне үчүн тынч, ак пейил, мээрим төгүп 
жашай албайбыз? Ортобуздан дайыма от чагылып, өрт чыгып туру-
шу керекпи? Бул маселе адам алдында тээ илгертен эле курч мизи 
менен коюлуп келет, бирок ушу бүгүнкү күнгө чейин эле жообу да 
табылбай келет. Аң-сезимдүү ар кимибиздин алдыбызга коюлган 
ал маселе бүгүнкү күнү жалпы планетардык масштабда маршрутка 
чыкты. Адам, өзү ар балакеттерди ойлоп таап алып, анан акылынын 
азабын да тартып келет... Жазуучу мына ушулар тууралуу «Асан 
кайгы» болуп, адамдык ыйман маселесине кайрылып, эгер адамдар 
бири-бирине мээрим төгүп жашабай, «адам-адамга карышкыр» боло 
беришсе, анда адам деген улуу атын актай албай калышы мүмкүн де-
гендей сырын бөлүшөт. Мына ошол ою жылан – келиндин адамдар 
жөнүндөгү баа берүүсүндө баса айтылат.

Повесттеги таасын тартылган образдардын бири – Бакалбай чал-
дын образы. Ал байыркы бабаларыбыздын учкул кыялынан жаралып, 
дегени дегендей, айтканы айткандай келген көзү ачык «олуяларга» 
окшош. Анын кызыктуулугу – бүгүнкү күндүн жазуучусунун каламы-
нан жомоктогу каармандарга түспөлдөш болуп жаралса да, адам ба-
ласынын таанып-билүүчүлүк күчүнүн чексиздигинин үлгүсү катары 
көрүнөт да, повесттеги окуялардын логикалык ырааттуулугун цемент-
теп турат. Ал бир чети карасанатай болуп көрүнүшү мүмкүн. Анткени, 
Бөрүбай менен жыланкелиндин убалына калбадыбы! Бирок, бир жак-
шылык кылган жери да бар – балага энесинин жылан экенин, ал көлдө 
сүзүп жүрө берип, чоор тартып барган атасы менен сүйлөшүп жүргө-
нүн айтып берип, ошондон кийин гана бала жылан – энесине  кезде-
шип, кездешкен соң ыйлаганда көз жашы апасынын сокур көзүнө көз 
бүтүрүп, кайра адамга айланткан. Бирок, деген менен шорлору каткан 
эки ашык сегиз жыл бою ушул Бакалбай чалдын кесепетинен шордоп 
жүрүшпөдүбү! Аны Бакалбай чал өзү да минтнп чечмелейт:

« – Эгер менде ошончолук кемчилик болсо, ал адам тукумуна 
таандык. Өзүң аткандай адам тукуму жакшырмайынча ал кемчилик 
башыбыз менен кошо жатар». Мына, бул жерде да адамдык ыйман 
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жөнүндөгү автордук ой кайрадан кызыл сызык болуп аралап өттү. 
Ошентип, адамдык ыйман – абийир маселеси повестин башкы идея-
сы болуу менен окурмандарды да өз турмуштук тажрыйбасына жара-
ша терең ойго салары шексиз.

« – Деги, адам тукуму андан (мыкаачылыктан – С. К.) качан ары-
лат?», – деген жылан келиндин суроосуна Бакалбай минтип жооп берет:

« – Акыры келип арылары анык. Ал үчүн көп жыл бар...»
Бирок, көп жылга создуктурбай эле арыла албайбызбы? Эмне 

арылуу колубуздан келбейби? Буга повесттин аягындагы Бакалбай 
чалдын тамсили да кандайдыр бир даражада жооп берет.

А. Стамовдун «Жортуул» китебинин дагы бир артыкчылыгы ти-
линин байлыгы, образдуулугу. Жазуучу сөз өнөрүнүн ички сырын 
туя билип, эне тилибиздин музыкасын, мукамын шириндигин жүрөгү 
менен угуп, сезе билип, ага образдуу ойлор менен элестерди коргошун-
дай уюта билген чеберчилиги ушул чыгармасында айрыкча көрүндү.

К. Асаналиев

ЖАНРДЫН ЧЕГИ БОЛОБУ?1...

Көркөм адабий процессибиз улам ары утурлаган сайын, анын үс-
түнө Чыңгыз Айтматовдун прозасынын карааны улам алыстап, улам 
бийиктеп бараткан сайын бизди бир суроо бийлеп, тынчсыздандыра 
берет. Суроонун маңызы мындай: Чыңгыз Айтматовдун чыгармачы-
лык арымы жана деңгээли менен азыркы кыргыз прозасынын орто-
сундагы, экөөнүн өнүгүш процессинде келишкен гармония барбы, 
же булар бири-биринен ажырап бөлүнүп турабы?

Сөз ошо жөнүндө болсун. Кийинки мезгилде жалпы союздук 
масштабда повесть жанрынын романизациясы, анын адабий про-
цесстеги үстөмдүгү жөнүндө пикир кеңири таралып кетти. Жана бул 
концепциянын жактоочулары биринчи иретте Чыңгыз Айтматовдун 
«Гүлсарат», «Ак кеме» повестерине таянышат. Маселен, эң биринчи-
лерден болуп мындай идеяны көрүнүктүү орус сынчысы Корнелий 
Зелинский айткан эле. Ал өзүнүн көп улуттуу совет адабиятына ар-
налган эмгектеринин биринде Ч. Айтматовдун «Гүлсарат» повестин 

1 К. Асаналиев. «Тандалмалар». – Ф.; «Кыргызстан», 1979.
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азыркы учурдун «классикасы», «улуу романы» деп мүнөздөгөн. Бул 
ойду кийинчерээк Л. Якименко өзүнүн «Кылым жолунда» деген фун-
даменталдуу эмгегинде таасын жана олуттуу түрдө өнүктүрдү. Бул 
окумуштуу Чыңгыз Айтматов жөнүндөгү концепциясын жыйынтык-
тап келип «Гүлсарат» повестине автор «романдык мазмун» сыйды-
рыптыр деп жазган эле. Повесть жанрынын романизациясы жөнүн-
дөгү пикир мындан тышкары бир кыйла, орус сынчыларынын адабий 
эмгектеринде да кездешет.

Ошентип, повесть жанрынын романизациясы, бул кандай көрү-
нүш? Теориялык дефиниция бекеринен келип чыкпайт. Кантсе да 
анын адабий практикада сөзсүз негизи болот. Жогоруда эскертилген 
эмгегинде Л. Якименко бул проблеманы романдын повесть жанрына 
тийгизген жемиштүү таасири катарында карайт. Албетте бул жерде 
окумуштуунун көз карашын, аргументациясын толук талдап оту-
руунун эч кандай зарылчылыгы жок. Бир маанилүү учур ачык түшү-
нүктүү: повесть жанрынын романизациясы сыяктуу татаал жанрдык 
кубулушту бир маани, бир ченем аныктама менен түшүндүрүү, кан-
дайынан болсо да, жетиштүү эмес. Бул жерде ар бир улуттук учур, 
ал турмак, кээде ар бир конкреттүү чыгарма өзүнчө түшүндүрүүнү, 
өзүнчө мамилени талап этиши мүмкүн. Жанрдык интеграция масе-
лесин айталык, жогоруда Л. Якименко белгилегендей бир жанрдын 
экинчи жанрга тийгизген таасири катарында да кароого болот. Же 
болбосо, балким повесть жанры «агрессияга» өтүп, романга энчилүү 
касиеттерди өзүнө сиңирип, өздөштүрүп, трансформациялап белги-
лүү даражада ошол романдын менчиктүү «кызматын» да аткарып 
жаткандыр. Маселеге ушундай да интерпретация берүүгө болот. 
Мен «агрессия» деген дегеле адабий эмес түшүнүктү атайы ой менен 
колдонуп жатам. Муну менен кийинки учурдагы көркөм адабияттын 
жалпы кыймылына повесть жанрынын өтө активдүү фазага өткөнүн 
гана белгилегим келди.

Айталык деген оюбуз конкреттүүрөөк болсун үчүн соңку мез-
гилде жарыкка чыккан повесттердин айрымдарын гана санап өтөлү:  
К. Каимовдун «Жигит баратат», «Кыш ыргактары», «Белгилүү эркек», 
«Ийри жылан»; Ш. Бейшеналиевдин «Аманат», «Кепил», «Талант 
кунары», «Мүйүзүнөн айрылгаи сүзөнөк»; А. Стамовдун «Жаңы туу-
ган», «Чүй баяны», «Нөшөрдөн кийин», «Жоголгон бала же чоңдорго 
арналган насият»; М. Гапаровдун, М. Мураталиевдин, М. Байжиев-
дин, Ж. Мавляновдун ж. б. повесттери (Ырас, бул чыгармалардын 
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көркөмдүк сапат-наркы бирдей эмес, ар түркүн). Чынын айталы, баа-
рын түгөлдөп санап отургубуз келген жок. Ансыз да бараандуулук 
сезилип турат.

Автор повесть жанрынын, сөзсүз түз маанисинде айтканда, күр-
дөлдүү сели жүрүп жаткандай сезилет. Кайсы бир жыйылышта ада-
бий бул окуяны Т. Аскаров «бум» деген орус сөзү менен мүнөздө-
гөн болчу. Ошентип, азыркы учур повестъ жанрынын ташкындаган 
сели жүрүп жаткан учур. Бул анчейин гана сандык гана эмес, айрым 
учурда кескин сапаттык өнүгүш болду. Эгерде ушул сапаттык кубу-
луштарды жалпы сомосунан мүнөздөсөк, анда ири алдыда төмөнкү 
учурларды бөлүп көрсөткөн болор элек.

Кыргыз повести адам дүйнөсүн, психологиялык кубулуштарын 
билгичтик менен, дилгир иликтөө жолуна өттү. Адам жана коом, 
адам жана табият, адамдын адеп-ахлактык изденүүлөрү, таанып-би-
лүүсү бул жанрдын көркөм изилдөөсүнүн негизги борборуна айлан-
ды. Бул биринчиден. Экинчиден, повесттин көркөм изилдөө масшта-
бы кеңейишине жараша, анын жанрдык, стилдик касиет-сапаттары 
жаңыланып, кубулуп, философиялык, адеп-ахлактык, психология-
лык катмарлары тереңдей баштады. Эгерде, жогоруда аталган чыгар-
малардын фарватеринде турган Ч. Айтматовдун повесттерин кошо 
эске алсак, анда эч тайманбай туруп эле кыргыз повести кыргыз ада-
биятынын жетектөөчү, анын алдыңкы чектерин белгилеген жанрга 
айланды десек төп болот. Бул курулай декларация эмес, азыркы кыр-
гыз прозасынын (албетте романын кошуп) ал-ахбалын даана ашкере-
леп турган чындык. Азыркы кыргыз повестинин бүткүл сапат-касие-
ти: турмуштун терең катмарларын сүрөттөө, анын эң актуалдуу ма-
серелерин көтөрүү менен бирге философиялык, адеп-ахлактык, пси-
хологиялык аспектерин терең үңүлүп ачуу жана акырында, жанрдык 
наамына толук шайкеш келген бийик эстетикалык деңгээли жогору 
айтылган чындыкты даана айгинелеп турат.

Чын эле повесть жанрына эмне болду, анын ушундай тездик, бир дем 
менен көркөм сапаттык кубулушуна кандай күч, кандай фактор негиз 
түздү? Мен бир канча факторлорду атар элем. Алардын эң биринчиси 
мындайча. Кыргыз прозасынын элүүнчү, алтымышынчы жылдарын эс-
тесек бул учур көлөмдүү романдардын, дилогиялардын, трилогиялар-
дын мезгили болду. (Бул адабий салттын инерциясы, азыр деле күчүндө 
деңизчи). Бирок, алардын бир кыйласы жанрдын атагына, кадыр-бар-
кына, эстетикалык функциясына, коомдук-турмуштук милдетине жооп 
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бербей, көркөм сөздүн девальвациясына алып келди. Азыркы кыргыз 
повестинин алгачкы үлгүлөрү дал ушул көпшөк, маанисиз көп сөз-
дүү «роман» деп аталган чоң форматтуу китеп-кирпичтерге түздөн-түз 
реакция катарында жарала баштады. Экинчи фактор. Элүүнчү жылдар-
дын аяк ченинен тартып Чыңгыз Айтматовдун повесттеринин дүйнө 
жүзүндөгү арааны башталды. Бул бардык жагынан күтүүсүз болду. Эң 
алгачкы күтүүсүздүк – бүткүл элдин тагдырын, өткөнүн, азыркысын, 
келечегин, философиялык адеп-ахлактык салтын чакан повесттин кө-
лөмүнө камтып сүрөттөө мүмкүнчүлүгү бар экенинин ачылышы болду. 
Ушундан улам мындай мүмкүнчүлүк, мындай көркөмдүк потенция 
жалгыз гана көлөмдүү романдын жеке энчиси, прерогативасы деген 
бекем орноп алган жол-жобонун авторитетине түздөн-түз шек кетти. 
Ушундан улам жанрдын ички касиетин, көркөмдүк мүмкүнчүлүктөрүн 
түшүнүү, таанып билүү башталды. Жанрдын жүрөк менен сезмейинче, 
анын кыл-кыбырына чейин иликтеп түшүнмөйүнчө эч кандай нукура 
чыгармачылык болбостугу түшүнүктүү болду. Башкача айтканда, ар 
ким өзүнүн гана жанрын издеп табуу мезгили келди.

Дагы бир күтүүсүздүктүн кыскача мааниси мындай эле: Чыңгыз 
Айтматов кыргыз повестинин (дүйнөлүк адабияттын масштабында) 
мурун болуп көрбөгөн касиет сапатын ачты. Ал, мындай караганда, 
жөпжөнөкөй экен. Көрсө, повесть аркылуу дале романга ылайык гло-
бал, жалпы адамзаттык проблеманы көтөрүп, сүрөттөөгө болот экен. 
Ошентип кыргыз адабиятынын тарыхында биринчи жолу «жерги-
ликтүү маанидеги» тема бүткүл адамзаттык проблеманын орбитасы-
на көтөрүлдү. Мына ушунун өзү кыргыз прозасында жаңы адабий 
салтка жол ачты, изденгендердин өзүнчө бир мектеби болду.

Ал эми үчүнчү фактор болсо мындайча. Белгилүү, 50-60-жыл-
дарда повесть жанры орус совет адабиятында үстөмөндөөчү жанр-
га айланып, көркөм повесттин ички кыймылында күрдөөлдүү функ-
цияга ээ болуп турган. Албетте, мындай корутундуну, роман жан-
рынын аскалары бар адибиятта «суу кошпогон чындык» катарында 
кабыл алыш кыйын. Ошондой болсо да мында белгилүү адилеттик 
бар. Ушул учурда орус совет адабиятында повесть бөтөнчө эстети-
калык таасирлүү жанрга айланганы ырас. Анын үстүнө орус повести 
кандайдыр бир дилгирлик жана өжөрлүк менен өтө курч турмуштук 
проблемаларды козгоп, өзүнчө бир «адабий атмосфера» түзүп тур-
ган. Кыргыз прозасы белгилүү го, бул адабий атмосферадан тышка-
ры боло алмак эмес.
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Ошентип, повесть жанрынын ички формасында романизация 
жүрүп бөтөнчө интенсивдүү фазага өткөнү, ал турмак, турмуштун 
терең катмарларын философиялык жана адеп-ахлактык аспектиде 
көркөм чагылдыруу жагынан роман жанрынын «жүгүн» көтөрө баш-
таганы да талашсыз. Бирок мындан роман повестке өтүп, повесть ро-
манга айланып, булардын арасындагы жанрдык чек жоюлуп бараткан 
экен деген корутунду чыкпайт. Жанр бир калыптуулукту сүйбөйт, 
антсе да, ал мейли романбы, мейли повестпи өзүнүн гана закончене-
мине баш иет. Накта художник жанрдын жаңы мүмкүнчүлүктөрүн 
ачат, ошондой эле жаңы законченемин жаратат. Чыгармачылыктагы 
изденүүнүн максаты да, сыры да мына ушунда.

Кыргыз повестинин кийинки жылдардагы көркөм кыймыл-ара-
кетин «сел агымына» салыштырдык. Ар бир салыштырууда апыр-
туу болбой койбойт. Ошого карабастан биз муну менен азыркы 
учурдагы кыргыз повестине өркүндөгөн динамизм мүнөздүү эке-
нин белгилейлик дедик. Бирок, ар кандай өнүгүштөгү динамизм 
бир өңчөй, бир кылка эмес, ар түрдүү ойку-кайкылары, ал турмак 
контрастык учурлары болбой коюшу мүмкүн эмес. Менин байка-
шымча, кыргыз повестиндеги ойку-кайкылар кантсе да жанрдын 
көркөм мүмкүнчүлүктөрүн, өз чегинен чыга албас табийгы закон-
ченемин, кала берсе, жанрдык форманы акыл-эстүү түрдө кабылдоо 
процесси айрым учурларда бышып, өркүндөп жете электигине бай-
ланыштуу. Жанрдык форманы акыл-эстүү, аң-сезимдүү кабылдоо 
азыркы учурдагы кыргыз адабиятынын кыймыл-аракетиндеги эң 
актуалдуу теориялык да, практикалык да терең мааниси бар маселе-
ден. Адабияттагы стандарт жана клише дал ушул жанрдык форма-
ны сезбегендиктен, кандай мазмун, кандай тема өзүнө ылайык кан-
дай жанрды талап этет, кандай жанрга дал келет, ушуну өлчөм се-
зими менен таасын аныктай билбегендиктен келип чыгат. Маселен, 
өткөн кылымда жашаган акын болсо, аны «Абайдын» калыбына 
салып, сөзсүз түрдө, роман жазуу керек. Же болбосо, азыркы күндө-
гү атактуу адам болсо, баягы биографиялык деп аталган романдын 
нугуна салып, каармандын биографиясын тизмелөө жолуна түшүү 
керек. Айтор, ар бир турмуштук материалдын өзүнүн адабий «үл-
гүсү» бар. Эгерде мындай даяр калып болбогондо, а балким жана-
гы акындын, же жөн эле аңгеменин конструкциясына эп келип, сы-
йышып калар. Муну айтып жатканыбыздын себеби кээ бир кыргыз 
жазуучулары жанрга «ээнбаштык» менен мамиле эткени байкалат. 
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Мындай учурда жанр да кур кол калбайт, орус агайиндери айткан-
дай, «өчүн алат». Мисал келтирбесек дегеле болбос...

Жазуучу Н. Байтемиров бир жылдарда атактуу Уркуя Салиева жө-
нүндө «Тарых эстелиги» деген роман жарыялаганы белгилүү. Ушул 
темада автор кийинчерээк драма жазды (Т. Океевдин фильминин сце-
нарийи жөнүндө атайы айтпай жатабыз). Эң акырында (а балким акыр-
кысы эместир...) Н. Байтемиров Уркуя жөнүндөгү ыр менен жазылган 
романдын үзүндүлөрүн жарыкка чыгара баштады. Албетте бир тема-
нын артынан түшүп, түп көтөрө, негиздүү иштөө, чыгармачылык дел-
беленүү кантсе да жакшы деңизчи! Бул бир жагы. Ал эми экинчи жагы: 
эмне үчүн автор улам бир жанрга «урунуп-беринип» жатат? Сыягы 
бул жерде белгилүү бир ойду, белгилүү бир гана жанр аркылуу чагыл-
дыруу мүмкүнчүлүгүн түшүнүү, б. а. жанрдык форманы аң-сезимдүү 
кабылдоо жетишпей жатат окшойт. Улуу Ф. М. Достоевский жазган 
экен: «Эпикалык форманын драмалык формага эч качан шайкеш кел-
беген искусствонун кандайдыр бир өзүнчө закону бар. Искусствонун 
ар түрдүү формасына жараша поэтикалык ойдун да түрмөктөрү болот. 
Мына ошондуктан, бир ойду өзүнө ылайык келбеген башка бир форма 
менен беришке түк болбойт, мен буга шекшис ишенем». Арийне, бул 
жыйынтыкка улуу художник не бир татаал, не бир азаптуу чыгарма-
чыл тажрыйбанын негизинде келгени талашсыз. Эгерде Ф. М. Дос-
тоевскийдин таасын аныктамасын азыркы кыргыз повестинин прак-
тикасына ылайыкташтырып, жанр формасын туюнтуу сезими кандай 
эволюциядан өтүп жатканын байкап көрсөк, анда али «башы ачыла 
элек» проблемалар бар экени дароо эле сезилет.

Мына ошондой проблеманын бири – повесть жанры жана пси-
хологизм. Проблеманын маңызы мындайча: психологизм жанрдын 
структурасына дал келеби, же «жат денедей» чоочуркап турабы, по-
весттин ички кыймылын өнүктүрүүдө жана бириктирүүдө кандай 
функция аткарып жатат, же бул маселеге анчейин кайдыгерби, айтор 
психологизм, жанрдын касиет-сапатын аныктаган субстанцияга ай-
лана алдыбы, же жокпу...

Оюбуз конкреттүү болсун үчүн сөздү конкреттүү чыгарма-
га буралы. Жазуучу С. Өмүрбаевдин «Көк жайык» (1978) китебине 
«Алтын жылдыз» повести киргизилиптир. Чынына келгенде бул по-
весть мурда «Тоту» деген ат менен жарыяланган чыгарманын жаңы 
«варианты» экен. Сөз учугун ушул повесттен баштаганыбыздын 
жөнү бар. Буга китептин аннотациясы «шыкак» болду. Анда «Алтын 
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жылдыз» повести «терең психологиялык повесть» деп мүнөздөлүп-
түр. Бизди кызыктырган, чынын айтсак, мына ушул «терең психоло-
гиялык» деген аныктама болду.

Белгилүү эмеспи, чыгарманын жазылышында автордун субь-
ективдүү көздөгөн максаты жана анын ишке ашырылган объектив-
дүү деңгээли болот. Көркөм чыгармага баа берүүдө кош бирдиктүү 
ушул диалектикалык процесске негизги көңүлдү бөлүү керек. Автор-
дун максат – ою кандай эле, ал кандайча ишке ашкан – бул көркөм 
чыгармага мамиле этүүнүн негизги этикасы. С. Өмүрбаев «Алтын 
жылдыз» повестинде ата-энесинен эрте жетим калган кыздын азап-
тозоктуу турмушту кандайча баштан өткөрүп, акырында эмгегинен 
баар таап, Социалисттик Эмгектин Баатыры, элдик депутат болгонун 
сүрөттөөнү көзөмөлдөгөн. Кыргыз адабияты үчүн бул идея, тема жа-
ңылык деле эмес, традициялуу десе болот. Жетимдер жөнүндө, алар-
дын тагдыры жөнүндө ыр, очерк а, аңгеме да, поэма да роман да жа-
зылган. Ар бир автордун мындай традициялык болуп калган темага 
кайрылышка толук акысы бар. Кептин баары, ошол салтка айланган 
идеялык-тематикалык проблеманы автор канчалык андан ары узарт-
ты, тереңдетти, канчалык даражада өзүнүн жеке индивидуалдуу жа-
ңылыгын ача алды, мьша ошондо, же караманча беллетризациянын 
даражасында калса, анда кайдан жүрүп улуттук адабият өнүгүп-өр-
күндөйт, бул кыймыл-аракеттин айлампасы деген ошол.

Кыргыз совет адабиятынын алдыңкы чеги дүйнөлүк эталондун 
кадыр-баркына жетип турган учурда, улуттук сөз искусствобуздун 
катары улам толукталып, улам чыңалып турган учурда, эми баягы-
дай, жазуучу эмне жазса эле, кабыл ала берүү анархизм деп ойлойм. 
С. Өмүрбаевдин чыгармасынан идеялык криминал издөө акыйкаттык 
болбос эле, жазуучу бүткүл ак ниети менен Алтын жылдызга ээ бол-
гон Кыргыз аялынын образын сүрөттөөнү максат эткен. Мында эч 
күнөм жок. Бирок, ошол асыл максат объективдүү түрдө кандайча 
жүзөгө ашкан, сөз ошол жөнүндө.

Повесть кандайдыр бир күтүлбөгөн чиелениш менен башталат. 
Белгисиз бир аялды белгисиз бир машина койдуруп кетет. Дагы бир 
белгисиз киши жарадар аялды ооруканага жеткирип коет. Бул аял 
ушул чыгарманын баш каарманы – Тоту. Кийинчерээк аялды койду-
руп кеткен шофердун аты да белгилүү болот. Мындай детективдүү 
сюжеттин чиелениш максаты бир гана: аялдын татаал өмүр жолун 
иликтеп чыгуу. Ошентип, адамдын өмүр жолун иликтөө. Чиедей жаш 
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бала кезинен атактуу, даңктуу даражага чейинки жолду басып өткөн 
адамдын тагдырын иликтөө. Ырас, С. Өмүрбаев адабиятка жаңыдан 
илээшкендерден эмес, жакшыдыр-жамандыр, майдаларын эсепке ал-
баганда, бараандуу үч романдын («Бороондуу күндөр», «Телегей», 
«Көк жайык») автору. Жазуучулар айткандай калеми төшөлүп кал-
гандардан. «Калем төшөлгөндүктүн» да бир коркунучу бар. Повест-
ти жазууда автор мурдагы романдардын даяр клише; схемасына са-
лабы, же бул жанрдын бөтөнчөлүгүнө жараша жаңы жол таба алабы, 
кеп мына ушунда. Өткөн адабий тажрыйба жеңеби, же изденүү пафо-
су үстөмдүк алабы? Бул чыгармачылыктын диалектикасы. Көркөм 
идеянын өнүгүшү, жүзөгө ашышы адабий тажрыйба менен изденүү 
пафосунун ортосундагы конфликт ситуациянын чечилишине жараша 
болот. Ушул мааниде «Алтын жылдыз» повести кандай көркөм жы-
йынтыкка келди, карап көрөлү.

Адегенде эле Тотунун энеси каза болот. Андан соң фронттон 
кайткан атасы тез эле кайтыш болот. Көп узабай таянеси өлөт. Таяке-
си ичип, «жинди» болуп кетет (Ырас кийин, автордун баяны боюнча 
«оңолот»). Турмушта кездешчү ушундай фактыларды тизип-тиркөө 
барган сайын улана берет. Тотунун көргөн азабы муну менен бүт-
пөйт. Өгөй эненин каарын баштан өткөрөт. Атасы каза болгондон 
кийин Чүйгө келет, бул жерден да чекеси жылыбайт. Жаңыдан эле 
окуй баштаганда, кайрадан кырсык чалат. Суусар таажеңенин каа-
рына чыдабай, кетүүгө аргасыз болот. Көп узабай Тоту төрөйт, төрө-
гөн баласы да өлүп калат. Айтор, ушундай. Суроо келип чыгат, эмне 
үчүн «Алтын жылдыз» повестинде ыйлап-сыктоо, төгүлгөн көз жаш, 
турмуш кордугу үстү-үстүнө сүрөттөлөт, ушуга атайы акцент кою-
лат, мында кандай максат?

Көрсө турмуштун бир тарабын бир беткей үстү-үстүнө тизме-
лей берүү, адамды ыйлатуу, боздотуу автордун түшүнүгү боюнча 
психологизм окшобойбу. Бул – жаңылыштык. Нукура психологизм 
ый-муң, көз жаш менен толгон окуялардын баяндамасын берүү ар-
кылуу эч качан белгиленген эмес. Психологизм бул окуянын ички 
кыймылын, логикасын, философиясын ачуу менен аныкталат. Бул 
– биринчиден. Экинчиден, «Алтын жылдыз» повестинде бир өңчөй, 
бир маанилүү окуяларды жалпы жонунан баяндоо, үстүртөн сыпат-
тоо эмнеге апкелип жатат? Фронттон бирин-серин кайткан адам-
дардан улам гана повесттеги окуя согуш учурунда өтүп жаткан экен 
деп божомолдоого болот антпесе, чыгармада баяндалган караңгы 
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турмуш, адамдардын өлөсөлү жармачтыгы, дегеле түнөргөн түр-
көйлүгү, кантсе да бул эбак өткөн бир капастуу доорго тиешелүү 
го деген жыйынтыкка апкелер эле. Анткени автор кайсы тарыхый 
этапты сүрөттөп жатканы чыгарманын ички духунан, атмосферасы-
нан караманча сезилбейт.

Согуштун каарын, согуштун трагедиясын сүрөттөө зарылдык ма-
селесине карата «Саманчынын жолу» повестинин авторитетине жа-
мынышка болот. Чыңгыз Айтматовдун чыгармасында өлүм артынан 
өлүм, жоготуу артынан жоготуу сүрөттөлөт эмеспи. Башка бир жа-
зуучу, маселен, ошол эле С. Өмүрбаев ошондой эле турмуштук ситуа-
цияны көрсөтүүгө толук акылуу. Бирок, сүрөттөөнүн натыйжасында 
автор натуралисттик-сентименталдуу баяндоонун деңгээлинде калбай, 
кандайдыр бир жыйынтыкталган көркөмдүк ойго келүү керек. Айта-
лык, «Саманчынын жолунда» балдарынан, күйөөсүнөн ажыраган аял-
дын тагдыры менен автор кандай корутундуга, кандай психологиялык, 
адеп-ахлактык, философиялык  жыйынтыкка келип жатат да, ал эми 
«Алтын жылдыз» повестинде энесинен, атасынан, таянесинен, айтор 
бардык карманар-тутарынан ажыраган Тотунун өмүр баяны менен жа-
зуучу кандай ой, кандай маани чыгармакчы... Албетте, С. Өмүрбаев-
дин повестинин өзүнчө жыйынтыгы бар. Ал мындайча: Тоту элдик 
депутат, Социалисттик Эмгектин Баатыры болду. Эгерде автор бул 
жыйынтыкка, көрүнгөндүн колунда кор болгон кыз мындай даражага, 
мындай эмгектик атак-даңкка кантип жетти, б. а., повесттин түйүнүн, 
социалдык, адеп-ахлактык негизин түзгөн маселени сүрөттөө аркылуу 
келген болсо бир башка кеп. Ал эми бул жөн эле кабар, информация, 
фактыны фиксациялоо болсочу? Эмесе дал ошондой, «Алтын жыл-
дыз» повестинин жыйынтыгы карандай эле кабардын, фиксациянын 
деңгээлинде. Мына ошондуктан, үстү-үстүнө тизмектелген өлүм-жи-
тим, ый-муң, көз жаш анчейин гана натуралисттик-сентименталдык 
баяндоонун айлампасында калган.

Биз жогортодон Тотунун өмүр баянына байланыштуу урунтук-
туу факты – окуяларды гана келтирдик. Ал эми повестте чачылып, 
жыйылбай жаткан, өз алдынча эле баяндалган канча факт – окуялар 
бар? Алардын көпчүлүгү чыны менен эсте калбайт, анткени чыгар-
манын көркөмдүк системасына атайын кызмат аткарбайт. Эмне үчүн 
мындай? Менин оюмча, мунун баары көркөм ойлоо маданиятына, 
жанрдын спецификасын сезүү маданиятына, повесть формасы менен 
турмуштун моделин жарата билиш чеберчилигине байланыштуу. 
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«Алтын жылдыз» повестинде автор ушул даражага көтөрүлө албай 
жатканы сезилип турат.

Сөз арасында биз С. Өмүрбаевдин повестин «Саманчынын жолу-
на» салыштырып кеттик. Бул бекеринен чыккан жок. «Алтын жылдыз» 
повестин автор ретроспекция формасында жазууга умтулган. Тоту жа-
радар болуп, ооруканада жатып калгандан кийин, өткөн өмүрүн «ба-
лалык жазынан» баштап эсине түшүрөт. Ушундан улам сюжеттин не-
гизин түзгөн өткөн окуя менен азыркы окуя кыйчалышып отурат. Бул 
болсо белгилүү даражада «Саманчынын жолундагы» Жер-Эне менен 
Толгонайдын ортосундагы диалог-ретроспекцияны эске салат. Арий-
не, Толгонай менен Жер-Эненин диалог-ретроспекциясы жана Тоту 
менен врач аялдын диалог-ретроспекциясынын ортосунда түздөн-түз 
аналогия жок. Ага карабастан айталык дегенибиз: жазуучу белгилүү 
бир идеяны ачуу менен бирге дал ошонун мазмунуна дал келген жанр-
ды, форманы жарата билүү керек. Бул накта искусствонун кыйшай-
гыс закону. Ар кандай «экинчилик», «кайталоо» эч кандай натыйжа 
бербейт, ал бар болгону адабий калыпты жаратат. Мына ушу жерде 
ар бир жазуучунун көркөм ойлоо маданиятындагы тынымсыз өзгөрмө, 
кубулма касиети жөнүндөгү проблема келип чыгат.

Азыркы адамдын рухий дүйнөсүн таанып билүү, жеке личность 
аркылуу турмуштун түпкү философиясын, социалдык маңызын ча-
гылдыруу автордон улам жаңыланган, улам тереңделген мамилени 
талап кылат. Бөтөнчө азыркы мезгилдин адамы жөнүндө баягыдай 
«отуруп алып» ойго келгенди жобуратып жазуу жетишсиз болуп 
калды. Адабий көнүмүштүн, адабий инерциянын айлампасынан бо-
шонуп чыкмайынча кандайдыр бир жаңыча эстетикалык жылыштар-
дын болушу кыйын. Бул жөнүндө өткөндөгү бир макалада сөз болгон 
эле. Азыр деле ошол ойду уланткан отурабыз.

Кыргыз романынын чоң чеберлеринин бири Түгөлбай Сыдык-
беков экени талашсыз. Жазуучу өзгөчө кийинки жылдарда жигер-
дүүлүк менен эмгектенип, бир кыйла чыгарма жаратканы белгилүү. 
Ырас, анын арасында жарык көргөнү бар, жарык көрө элеги бар. Ав-
тордун изденүү дараметри канчалык кеңири экенин айрым үзүндү-
лөрү жарыкка чыккан «Көк асаба» аттуу тарыхый деп аталган чы-
гармасы менен азыр сөз боло турган «Курбулар» деген китеби ачык 
эле көрсөтүп турат. Эгерде бул романдардын биринчиси кыргыз эли-
нин байыркы мезгилине арналса, соңку чыгармасында автор азыркы 
учурдагы турмушту, болгондо да кыргыз студенттеринин турмушун 
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баяндайт. Албетте чыгармачылыктагы мындай мартабалуу кеңири-
лик, масштабдуулук ар кимди кубантпай койбойт. Анын үстүнө, бир 
кездерде «Биздин замандын кишилери» менен «Тоо арасында» кыр-
гыз романынын көркөм өнүгүшүндөгү этаптык көрүнүштөр экенин 
эске алсак, анда автордун азыркы романдарынан кандайдыр бир жа-
ңылык күтүү табийгы да, негиздүү да иш. Мындан да тагыраак айт-
сак, Т. Сыдыкбековдун жаңы романдары жөнүндө сөз айтуу, бул 
азыркы учурдагы кыргыз романынын эң алдыңкы чектери жөнүндө 
сөз айтуу дегендикке жатат.

Бул бир эсептен. Экинчи эсептен, кийинки жылдарда чоң романист 
мерчемдүү адабий үзгүлтүктөргө учурап жүргөнү да белгилүү. Бөтөн-
чө «Көк асаба» романына, «Адамга кайрылуу» ырлар жыйнагына бай-
ланыштуу. Андан бери кыйла мезгил өттү. Көп улуттуу совет адабия-
ты социалисттик реализм платформасында маанилүү көркөмдүк ачы-
лыштарды жасады. Кыргыз адабияты да бул демилгелүү кыймылдан 
четте калган жок. Улуттук сөз искусствобуздун адамды иликтөө чөй-
рөсү, арымы канчалык кеңири боло баштаганына Ч. Айтматовдун «Ак 
кеме», «Эрте келген турналар», «Деңиз бойлоп жорткон ала дөбөт» по-
весттери айкын далил. Буларды атайын айтып турганыбыздын жөнү: 
Түгөлбай Сыдыкбеков кантсе да, баштан өтүп жаткан чыгармачылык 
үзгүлтүктөрдүн себебин даана түшүнүп, кандайдыр бир жыйынтык-
тардан кийин, кайрадан азыркы күндүн темасына кайрылып (азыркы 
тема Т. Сыдыкбековдун чыгармачыл пафосу экенин жакшы билебиз) 
«Курбулар» чыгармасын жазууга киришти го деп жоромолдойбуз.

«Курбулар» китеби эки романдан турат, биринчиси – «Сыр 
ачуу», экинчиси «Курбулар» деп аталат. Эки романдын бир китепке 
топтолгону да бекеринен эмес. Алар идеялык-тематикалык, адеп-ах-
лак проблемасы, дегеле, турмуштук негизи боюнча ички тыгыз бай-
ланыштары бар, белгилүү даражада бирин-бири толуктаган, бирин-
бири улаган чыгармалардан экен. Бир сөз менен айтканда, «Курбу-
ларды» бүгүнкү кыргыз студенттеринин турмушу жөнүндөгү, эки 
китептен турган роман десек да болот.

Сөз «Сыр ачуу» романы туурасында. Орусча айтканда бул чы-
гармага «исповедь», кыргызча айтканда арыз-муң, сыр ачуу форма-
сында жазылыптыр. Бул форма биринчи ирет «Батийна» романында 
колдонулган эле, «Сыр ачуу» романында Бүбүйна Батмусаева кудум 
«Зайыптар» романынын баш каарманы Батийнадай өз башынан өткөн 
окуяларды төкпөй-чачпай арыз-муң иретинде аңгемелеп отурат.
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Чынында «исповедальная форма», б. а. каармандын өзүнө-өзү 
жөнүндө, өзүнүн өмүрү жөнүндө ой жүгүртүп, баа беришке мүмкүн-
чүлүк берүү адамдын ички психологиялык кубулуштарын, не бир те-
реңдеги кыймыл-аракеттерин даана сүрөттөөгө жол ачары бышык. 
Бекеринен эмес го, кийинки мезгилде совет прозасында каармандын 
сыр ачуусу негизинде чыгарманын структуралык принцибин түзүү 
кеңири колдонулганы.

Кыргыз романынын чоң устаты адабияттын дал ушул форма-
сына дагы бир жолу кайрылганы түпкүлүгүндө карама-каршы пикир 
туудурбайт. Маселенин баары, жаңы турмуштук катмарлардын не-
гизинде адам дүйнөсүн ача билүүдө, көрсөтө билүүдө. Мына алып 
көрөлү. Мурда Батийнанын тагдыры. Анда тарыхый турмуш, шарт 
башка. Азыр болсо Бүбүйнанын тагдыры. Мындагы турмуш жагдай, 
социалдык чөйрө башка. Адамдардын ортосундагы психологиялык, 
этика айырмачылыктарды айтпай эле коёлу. Ал ансыз да түшүнүк-
түү. Мына ушул эки башка турмуштук кырдаалдарды сүрөттөөгө 
«исповедъ» формасы бирдей ийкемдик менен кызмат аткарар бекен, 
кеп ушунда. Эки романдагы социалдык, турмуштук антитезага кара-
бастан, мен булардын ортосунан кандайдыр бир жалпы окшоштук-
ту байкайм. Эки романдын каармандары «Батийна – Бүбүйна» болуп 
уйкашып турушу, албетте, кокустук. Ал эми накта окшоштук каар-
мандардын тагдырына, романдардын ички структуралык, принциби-
не байланыштуу. Албетте, Батийнанын жеке тагдырынын оор, тра-
гедиялуу чечилиши социалдык турмуштун негизинен келип чыгат. 
Караңгылык, үрп-адат, зомбулук, эрксиздик айрыкча кыргыз аялы-
нын тагдырына өлчөмсүз адилетсиздик апкелген. А эмне үчүн, Бү-
бүйнанын жеке тагдыры, өзү айткандай, «бейбак болуп» калды? (Ал 
өз тагдырын мындан да орой сөздөр менен мүнөздөйт).

Бүбүйнанын, «бейбак болуп» калышы жөнүндө сөз кийинчерээк. 
Азыр образдык параллель туурасында, адеп-ахлак маселелеринин че-
чилиши туурасында. «Сыр ачуу» романы эки сюжеттик катмардан 
турат, эки мезгилди, эки заманды сүрөттөйт. Жок, бул баягыдай тур-
муш чындыгын традициялуу бир беткей контрастык карама-каршы 
коюу эмес. Автор өткөн учурду жана азыркы учурду атайы эле, аң-
сезимдүү түрдө бир катарга коюп жатат. Алардын арасындагы мез-
гилдик дистанция жоюлат. Натыйжада эки окуя тең, мына азыр, биз-
дин алдыбызда өтүп жаткандай иллюзия түзүлөт. Романда баянда-
лып жаткан Сырга апа менен Эсен акенин азыркы турмушу анчейин 
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гана шарттуулук. Алардын шаардагы уулуна баратышы, бул абышка-
кемпирдин азыркы учур менен болгон байланышы жөнүндөгү гана 
кабар. А чынында образдардын көркөмдүк өлчөмү алардын өткөн 
турмушу, жаштык кези менен белгиленет.

Сүрөттөөнүн мындай структуралык доминантасы бекеринен 
эмес. Анын өз мааниси бар. «Сыр ачуу» романында Алмас менен Бү-
бүйнанын өмүр – тагдыры түздөн-түз Сырга апа менен Эсен акенин 
жаштык кезине карата өлчөнөт, проекцияланат. Бул эмне деген сөз? 
Биринчиден, автор бул аркылуу өткөн турмуш, үрп-адат эски салт-
тын жаңы доор менен байланышын көрсөтүүнү, экинчиден, мурда-
гы адеп-ахлак жол-жоболору менен азыркы учурдагы эрежелердин 
ортосундагы айырмачылыктын себептерин ачууну, жана үчүнчүдөн, 
ата салттын улантылышын, же жокко чыгарылышын ачып көрсө-
түүнү максат коёт. Ошентип, роман нукура адамгерчиликтин, нукура 
адеп-ахлак проблемаларын, эки башка доордо жашаган адамдардын 
ортосундагы татаал байланыштарды тыкан изилдөөгө багытталат.

Дегеле суроо келип чыгат: азыркы кыргыз жаштарынын адам-
герчилик сапатын, жүрүш-турушун сүрөттөп жатып, өткөн адамдар-
дын турмуштук тажрыйбасына кайрылуунун кандай зарылдыгы бар. 
Буга роман өзү мындайча жооп берет: «Эй балдарым. Турмуштун 
тузу ачуу. Болмуштун жолу тайгак!

Силер ушуну билип койгула. Ал үчүн өзүңөрдөн мурункулардын 
өмүр тажрыйбасынан үлгү алып, өз өмүрүңөрдү барктай, сактай, баа-
лай жүргүлө?»

Демек, Сырга апа менен Эсен акенин образын бир тараптан, 
Алмас менен Бүбүйнанын образын экинчи тараптан алып, бир катар-
га коюп, романдын структуралык принцибии түзүү кокусунан эмес 
экен. Мында караманча эле дидактикалык, курулай акыл-насаатчы-
лык маани жаткан жери жок. Автордун түпкү максаты алда канча 
терең. Өткөн турмуштун түпкүрүндөгү катмарларын ачуу, болгондо 
да каармандардын татаал тагдырларын баяндоо (Сырга апа да, Эсен 
аке да ошондой окуяларга туш келет), барып келип бул адамдардын 
бекем нрава сапаттарын, адамкерчилик туруктуулугун даңазалоого 
кызмат этет. Чынында алардын өмүр жолу не бир турмуштук сы-
ноолордун, кылыч мизиндеги сыноолордун өмүр жолу. Кандай гана 
катаал тагдырга туш келбесин Сырга апа да, Эсен аке да өздөрүнүн 
бийик адамкерчилик наамын булгабай, таза сактай алган жигердүү, 
өз заманы, өз мезгили үчүн рухани дүйнөсү жеткилең адамдар.
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Ал эми Бүбүйна менен Алмасчы? Жазуучу атайы максат менен 
Сырга апа, Эсен акенин өмүр – тагдырынын фонунда азыркы кыр-
гыз жаштарынын, конкреттүү айтканда, Бүбүйна менен, Алмастын 
адамкерчилик сапатын, адеп-ахлактык тазалыгын, адамкерчилик ту-
руктуулугун сынагысы келген. Натыйжада, Бүбүйна менен Алмас да 
турмуштун жөпжөнөкөй кыялдарынан өтө албай, таалай-тагдырынан 
ажыраган бир бечара мажирөөлөр болуп чыгат.

Бүбүйна менен Алмастын тескери чечилишине кандай себеп, 
негиз бар? Бар болгону Бүбүйнанын бир жолку эселектигиби, эрке-
лигиби? Же, бала чагынан бир-бирин жакшы тааныган, сырдаш-муң-
даш бул экөөнүн турмушка, дүйнөгө болгон көз карашы, мамилеси 
кийинчерээк өсүп-жетилгенде өзгөрүп кеттиби?

Алмас менен Бүбүйнанын тагдырына байланыштуу ушул типте-
ги суроолорду узарта берсе болот. Мындай суроолордун келип чы-
гышы: каармандын образынын татаалдыгына, же болбосо кандайдыр 
бир психологиялык табышмактуу тереңдигине эмес, тескерисинче, 
бул каармандардын өтө эле бир беткей, жалаңкабат сүрөттөлүшүнө, 
курулай акыл-насаатчылык менен көрсөтмөлүү дидактиканын чөй-
рөсүнөн узай албаганына байланыштуу. Студенттик турмуштун кээ 
бир белгилери (лекция, экзамен, жатакана ж. б). сүрөттөлгөндөн улам 
гана Бүбүйнанын азыркы учурдун студенткасы деп түшүнүүгө болот, 
антпегенде, анын кыял-жоругу, көз карашы, турмуштук мамилеси, 
сүйлөө-ойлонуу манерасы боюнча «Биздин замандын кишилери» ро-
манындагы Акия, Какылдактардан айырмасы жок.

Адамдын ички дүйнөсүндөгү кескин кубулуштар, өзгөрүштөр 
кандайдыр бир турмуштук күтүлбөгөн кездешүүлөр, коллизия – ка-
гылышуулардын негизинде болоору түшүнүктүү. «Сыр ачуу» рома-
нын өтө дилгирлик, өтө кылдаттык менен окуп чыкканда да терең маз-
мундуу турмуштук окуя, кагылышуу, карама-каршылык гана эмес, 
анчейин олбурлуу конфликттик ситуация да жолукпайт. Бар болгону 
романдын чечилиш жыйынтыгында Бүбүйна кокусунан бир жигитке 
кездешип, ошонукуна түнөп калат. Ушул окуя Бүбүйна менен Алмас-
тын тагдырын биротоло чечет. Биз, албетте адам турмушунун ушун-
дайча тез эле, кокусунан тескери чечилип калышына каршы чыгып 
жаткан жерибиз жок. Бизди Алмас менен Бүбүйнанын тагдырынын 
кескин чечилиши бардык тарабынан, психологиялык, адеп-ахлактык, 
көркөмдүк-эстетикалык тарабынан ынандырбай, ишендирбей жатат. 
Анткени каармандын образы, романдын өз тили менен айтканда, 
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«болор-болбос нерселердин» негизинде курулган. Ошондуктан, ал 
борпоң, көпшөк, кол учу тие электе эле образдын бүткүл «форти-
фикациясы» урай баштайт. Ырас, кээде «болор-болбос нерселер» 
романдык сюжеттин, романдык мазмундун түйүнүн, жыйынтыгын 
түзүп койгон учурлар да болот. Кандай учурда? Эгерде, ошол «болор-
болбос нерселер» романдын негизин түзгөн турмуштук окуялардын 
адеп-ахлактык, философиялык, түпкү маанисин, терең катмарларын 
ачууга түздөн-түз себепкер болсо... Ал эми, «Сыр ачуу» романында 
«болор-болбос нерселер» ушул даражага, ушул бийиктикке акыл-на-
саат, дидактиканын деңгээлинде калып жатат. Эгерде мындан да жы-
йынтыктап, синтездеп айтсак, Т. Сыдыкбековдун бул чыгармасында 
азыркы жаштарга үлгү катарында алынган Эсен аке менен Сырга апа-
нын окуя-эскермелеринен тышкары, роман жанрына арзырлык идея, 
мазмун, бир бүтүн ой жок. Романдын идеялык-көркөмдүк, адеп-ах-
лактык, философиялык негизин, автордун максаты боюнча, азыркы 
жаштардын турмуштук изденүүлөрү, адашуу-жаңылыштыктары, ке-
лечеги-идеалына карата болгон тынымсыз, кайраткер кыймыл-ара-
кеттерин түзүү керек болсо, бул идеялык проблема чыгарманын ички 
диалектикасын, кыймыл-аракеттин жүргүзгөн күчкө, касиет-сапатка 
ээ болбой калыптыр. Натыйжада Эсен аке менен Сырга апанын өткөн 
тагдыры (алардын азыркы турмушу чыгармада шарттуу түрдө гана 
берилген) белгилүү бир идеянын айланасында ачык, даана сүрөттө-
лүп, ал эми романдын мазмунуна алынган Бүбүйна менен Алмастын 
образдары бүлбүлдөп, көрүнсө көрүнүп, көрүнбөсө анчейин гана 
алдын ала даярдалган автордук акыл-насааттын персонификациясы. 
Чынын айтсак, автор азыркы турмуштун ар түрдүү адеп-ахлактык, 
социалдык-психологиялык баалуу нарктарын, жаңы адамдын ну-
кура касиет-сапатын таасын көрүп, сүрөттөгөнгө караганда, кантсе 
да өткөн турмуштун элесин, адамдардын салт-санаасын ачууга алда 
канча шыктуураак жана даярдыгы да бар. Азыркы адамдын дүйнө-
сүн ачуу жазуучудан табийгы шыктан тышкары, көркөм ой чабыттоо 
манерасындагы кандайдыр бир жаңычылыкты, азыркы мезгилдин 
духуна, динамизмине шайкеш келген жанрдык форманы жана мез-
гилдин, замандын курч проблемасын тиешелүү масштабда көтөрүп, 
тиешелүү даражада чече билүүнү талап этсе керек. Мындай бийик 
максат үчүн баягыдай апачык нотаций, акыл-насаатчылык эскирип, 
күчүн жоготуп койду го деп ойлойбуз. Ал турмак, өткөн адабий таж-
рыйбага, мурдагы чыгармалардын авторитетине сыйынуу эч кандай 
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натыйжа бербей калышы толук мүмкүн. Анткени, өзүнө-өзү машыр-
коо, чыгармачылык канаттануу үстөмдүк эткен жерде чыгармачы-
лык изденүүнүн пафосу мокойт, эргүү бошоңдойт.

Кийинки жылдары Т. Сыдыкбеков басма жүзүндө, эфир аркылуу 
өзүнүн көркөм адабиятка болгон мамилесин көбүрөөк жарыялоочу 
болду. Жазуучунун устаканасы менен тааныш болуу түпкүлүгүн-
дө көп нерселердин ажытын ачышка жардам берет деңизчи... Мына 
азыр «жазуучулук күрөш» проблемасына карата айтылган Т. Сыдык-
бековдун бир кеңири интервьюсуна кайрылып көрөлү («Ала-Тоо» № 
3, 1979-жыл). Мына ошол узак аңгемесинде «Сыр ачуунун» автору 
чыгармачылык бир кыйла маселеге токтолуп келип, «жазуучулук 
күрөш» жөнүндө төмөнкүчө жыйынтык чыгарат: «...Маселен булак 
ошол кезде кандай жылтылдап агып атты эле? Анын ыры кандай ыр-
далып турду эле? Ошондо булакка күн кандай тийип турду эле? Жээ-
гинде гүл же чөптөр кандай сеңселип турду эле? Жел кандай калкып 
турду эле? Ушунун баарын сен айныбай, дал ошол кездегидей көрү-
шүң керек. Мына ушуну жазуучулук күрөш деймин. Ошону ар бир 
киши элестетет, бирок элестеттим десе да, ошондогу дал турмуштун 
өзүндөй элестетпей калышы мүмкүн. Кыйшыгыраак же толук эмес 
көрүп калар. Мындан 15, 20, 85 жыл мурда көргөндү көргөндөй көз 
алдына туура келтире алса жазуучулук көрөгөчтүк, баамчылык, жа-
зуучунун көзүнүн курчтугу мына ушунда да».

Бул, мындайча айтканда, Т. Сыдыкбековдун эстетикалык кредо-
су. Кантсе да, келтирилген аныктаманын биринчи жарымына макул 
дешке болот. Жазуучу турмуштук, табияттык кубулуштарды так, 
туура жаңылбай даана көрүшкө милдеттүү. Бирок, «тууралыкты так 
көрүү», «фотодогудай, кадимкидей көз алдыдагы элестерди сактап 
калуу», «дал ошол кездегидей», «ошондогу дал турмуштун өзүн-
дөй», «көргөндү көргөндөй» көз алдыга так, таасын келтирүү менен 
жазуучулук. күрөш, жазуучулук көрөгөчтүк, баамчылдык бүтпөйт, 
жана муну менен эч качан чектелбейт. Жалаң гана так, туура көрүү 
менен жазуучунун «көрөгөчтүгүн», «баамчылдыгын» мүнөздөө, чөк-
төө, эң бери калганда, не бир түрдүү художниктин дүйнөнү көрүп-
таануу мүмкүнчүлүктөрүн жардылантып, жөнөкөйлөштүргөн болор 
эле. Жазуучунун көрөгөчтүгү, баамчылдыгы ар түркүн окуяларды, 
жаратылыш кубулуштарын дал өзүндөй так, туура көрүү менен гана 
эмес, баарынан мурда, ошол турмуш чындыгы аркылуу өзүнүн тур-
муш чындыгын жаратуусу менен белгиленет. Турмуш чындыгы 
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менен жазуучу жараткан чындыктын ортосунда эч кандай толук бир-
дейлик, толук дал келиш мүмкүн эмес. Дал өзүндөй болуу, көргөнү 
көргөндөй болуу, жазуучулук күрөштөгү бир беткейликти, үстүртөн, 
жалпы жонунан баамдагандыкты гана айгинелейт. Тагыраак айткан-
да, мындай учурда жазуучу эмпирикалык чындык менен гана чек-
телген болот. Ал эми философиялык, адеп-ахлактык, психологиялык 
чындык менен ширетилген даана турмуштун масштабдуу картина-
сын жаратуу жазуучунун көркөм ойлоо маданиятын тынымсыз өнүк-
түрүү, өркүндөтүү маселесине байланыштуу болот.

Дал ошол көркөм ойлоо маданиятынын маанилүү учурунун бири 
жанрды сезе билүү. Жанрдын мүмкүнчүлүгүн, бөтөнчөлүгүн толук 
баамдап, ошого тиешелүү мазмун-маани, турмуштук материал иргей 
билүү чыгармачылык процесстин активдүү фазасы болуп эсепте-
лет. Буларды ажыратпай туруп эле көлөмгө, листажга карата жанр-
ды аныктоо бери калганда көркөм адабиятка «ат үстүнөн» мамиле 
эткендикке барабар. Лев Толстой романды эркин форма деген экен. 
Бирок, улуу художник жазуучунун эркиндиги жөнүндө айтып, ал 
баарынан мурда, ошол эркиндикти обу жок, ыксыз пайдалангандар-
га, ойго, мааниге жарды жазмакерликке, мазмундун жармачтыгын 
элпек тил, ийкемдүү форма менен жаап-жашыргандыкка келишпес-
тик менен каршы чыккан. «Согуш жана тынчтык», «Анна Карени-
на», «Пейилдин оңолушу» сыяктуу бир-бирине такыр окшошпогон 
романдардын эстетикалык сабагы кимдин да болсо эсинен чыкпоо 
керек. Анын мааниси: бүгүн кечегидей жазууга болбойт, бул артка 
чегиниш менен маанилеш.

1979

К. Эдилбаев

ЖАНР ТУРМУШУ1

Өткөн он жыл ичинде кыргыз прозасы удаа-удаа адабий сын-
дын талкуусуна түшүп турду (биз 70-жылдардын биринчи жары-
мында «Ала-Тоо» журналы уюштурган кыргыз романдары жана 

1 К. Эдилбаев. «Сөз тагдыры». – Ф.; «Кыргызстан»., 1981. 3-38-бб.



474 

«Кыргызстан маданияты» жумалыгы жүргүзгөн кыргыз повесттери 
жөнүндөгү, ошондой эле «Ала-Тоо» журналында өткөн жылы баш-
талып, бүгүнкү күнгө чейин уланып келаткан «азыркы кыргыз проза-
сынын проблемалары» деген рубриканын алдындагы талкууну эске 
алып отурабыз).

Адабий сындын процессиндеги бул көрүнүш кандайдыр алдын 
ала түзүлгөн, ойдон чыгарылган пландардын, «сын жанданып жатат», 
«сын өсүп жатат» деген пикир туудуруп, коомчулуктун көзүнө кө-
рүнүп туруу натыйжасы эмес. Тескерисинче, сөздүн чыныгы маани-
синдеги мындай жандануу, улам жаңы күч топтоп, адабий майдан-
га батыл аралашып туруу биринчи кезекте, сын жанрынын ички та-
быяты, жанрдык стихиясы менен түшүндүрүлсө, экинчиден, көркөм 
практиканын өнүгүшүндө жүрүп жаткан кубулуштарды, адабий тур-
мушка туулуп жаткан жаңыча көрүнүштөрдү өз мезгилинде талдап, 
баалоо, системага келтирүү, адабий өнүгүштүн эртеңки күнү тууралу 
белгилүү бир жыйынтыктарга келүү зарылдыгы менен шартталат.

Болуп өткөн талкуулардын объектисин конкреттүү бир проб-
леманын көркөм иликтениши жана түшүндүрүлүшү же конкреттүү 
жанрдын тарыхый өсүп-өнүшү, эстетикалык сабактары түзүп, сөз не-
гизинен бир маселенин тегерегинде жүрбөй, жалпы маселелер козго-
луп, түркүн пикирлер айтылса да, бүгүнкү күндө ошол талкуулардын 
сюжеттик нугуна абай көз чаптырган адам роман жанрынын дембе-
дем сөзгө тартылганын байкайт. Жеке бир жанрдын (башка жанрлар-
дын, мисалы, азыркы кыргыз прозасынын алдыңкы чегин, идеялык-
эстетикалык пафосун ачык-айкын күбөлөп турган повесть жанрынын 
маанилүү ийгиликтери бар экенине карабай) тагдырына, учурдагы 
ал-абалына мынчалык кызыгуунун чоо жайы эмнеде? Эгер, бүтүн-
дөй кыргыз адабиятын жалпы союздук, атүгүл дүйнөлүк окурмандар 
менен байланыштырып, улуттук адабияттын азыркы бийиктигин, 
көркөм ой жүгүртүүнүн деңгээлин повесть жанры айгинелеп турса, 
эмне үчүн роман жанрына адабий сындын, ошондой эле окурмандар-
дын кызыгуусу күч? Үстүртөн мамиле эткен адамга суроонун ушун-
дайча коюлушу жана ага жооп издеп отуруу эрөөн көрүнүшү мүм-
күн. Айла канча, кыргыз роман жанрынын теориялык жана практи-
калык маселелери туурасында ой жүгүртүп, жанрдын азыркы ал-аба-
лы менен перспективасы тууралу айрым тыянактарга келүү үчүн так 
ушу фактынын маанисин ача кетүүгө мажбур болобуз. Чет элдик оку-
муштуу – филологдордун ой-пикирлерин эске албаганда да, советтик 
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адабият таануу менен адабий сында адабий уруулар менен түрлөрдүн 
катарында романдын жанр катары ээлеп турган орду, анын тарыхый 
өсүп-өнүгүү жолундагы олуттуу тенденциялары жөнүндө система-
луу, бирдиктүү көз караш алигиче тактала элек. Ырас, роман жанры-
нын тарыхы менен теориясын, байыркы замандан ушу күнгө чейинки 
адабий ой-пикирдин өнүгүшүнө кошкон салымын, эстетикалык мүм-
күнчүлүктөрүн нечендеген доорлордун адабий тажрыйбаларына, көп 
сандаган фактыларына таянып изилдеген. М. Бахтин, Д. Затонский, 
В. Кожинов, Л. Чичерин, Л. Якименко сыяктуу советтик окумуштуу 
адабиятчылардын илимий эмгектеринде роман жанрынын теориясы 
жана практикасы жөнүндөгү коцептуалдуу маанидеги жалпылоолор, 
жыйынтыктар бар. Ошентсе да бул окумуштуулардын жанр маселе-
синин тегерегиндеги ой жүгүртүүлөрү менен корутундулары бири-
бири менен полемикалык катышта турат.

Бир жанрдын айланасында жүргөн талкуунун материалдарына, 
ал туурасында жарыяланып жаткан эмгектерге көңүл бурсак, адабий 
өнүгүштөгү романдын алган орду, кадыр-баркы жөнүндө көбүрөөк 
сөз айтылып отурганын байкайбыз. Талкуунун предметине болгон өз 
мамилелерин, концепцияларын айтуучулардын бир даары «роман – 
жаңы доордун эпосу», «эпиканын азыркы формасы» деген түпкүлү-
гүндө Ф. Гегель айтып кеткен аныктаманы жактап чыгышса, айрым-
дары «роман – адабияттын үстөмчүл жанры» (Б. «Сучков), «роман 
– сөз өнөрүнүн ичинде өзгөчө орунду ээлейт жана көп учурда ада-
бий жетилүүнүн талашсыз белгисин көрсөтөт» (П. Топер), «жанрлар-
дын тең укуктуулугу жөнүндө кандай айтышса да, баары бир роман 
– жанрлардын жанры» (С. Залыгин), «кайсыл улут болбосун, анын 
рухий өнүгүшүнүн деңгээли, барыдан мурда адабиятынын жетилген 
курагы биринчи иретте роман жанры менен аныкталат, ...мен муну 
адамзат тарыхынын универсал рупору деп айтаар элем» (А. Нурпеи-
сов) деген пикирлерди билдиришет. Субъективдүү бул пикирлердин 
объективдүү жүйөлөрү, илимий чындыкка жакындыгы жок эмес, 
бар. Ошондуктан келтирилген мисалдардан улам башка жанрлар-
га салыштырмалуу караганда роман жанрын өтө эле көкөлөтүп, ага 
адабий жанрлар системасындагы чексиз кадыр-баркты энчилеп көр-
сөтүү, чындыктын маанисин ашыра баалап, апыртып жиберүү бар 
деген пикир туулбашы керек.

Эгер, ар бир конкреттүү чыгарманын эстетикалык күчү жөнүн-
дө сөз болгондо, анда албетте, Б. Сучковдун пикири бир жактуу 
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айтылгандай туюлушу мүмкүн, бирок адабиятчы маселени бүткүл 
дүйнөлүк адабияттын алкагына салып карап жатат. Өз учурунда К. 
Маркс грек трагедиясы менен лирикасынын да тиешелүү баасын айта 
келип, азиз Гомердин эпикалык чыгармасын грек мифологиясынын 
көкөлөгөн чабыты катары бөлүп көрсөтүп, бийик баалаган.

Деги, дүйнөдөгү адабияттардын тажрыйбалары далилдеп тур-
гандай, көркөм сөздүн өнүгүү жолунда айрым жанрлар таптакыр 
эле дымып, ың-жыңы чыкпай калса, кээ бир жанрлар алдыңкы сапка 
чыгат, айрым жанрлар белгилүү бир тарыхый учурлардын тушунда 
гана жашап турса, айрымдары бардык тарыхый мезгилдерде жашай 
берет. Роман да дал ушундай универсал касиеттерден жаралган.

Романдын жанрдык өзгөчө белгилери менен артыкчылыкта-
ры жөнүндө маселени далилдөөдө жана түшүндүрүүдө окумуштуу  
М. Бахтиндин фундаменталдуу эмгегинде айтылган теориялык жы-
йынтыктарды, таамай жалпылоолорду күбө кылып көрсөтүү илимий 
максатта гана эмес, практикалык жагдайда да олуттуу мааниге ээ.

Окумуштуу эмгегинде жанрдын тарыхый тамырларын тасырай-
та ачып келип, анын мына мындай өзгөчөлүктөрү менен артыкчы-
лыктарын көрсөтөт: роман – бардык башка жанрларды пайдаланган 
жана өзүнө сиңирген, ар дайым алар менен жемиштүү эстетикалык 
кагылышка барып турган «көп жанрлуу жанр» роман – сүрөттөлүүчү 
чындык менен сүрөттөлгөн чындыктын (көркөм-эстетикалык чын-
дык) ортосундагы мамилени эң бийик баскычта объективдештирген 
жанр; роман башка жанрларга караганда баяндоонун мезгилдик жана 
мейкиндик чегин ар кандай өзгөртүүгө жөндөмдүү; доордун кара-
ма-каршылыктарын, маанилүү тарыхый-коомдук белгилерин тал-
доодогу тереңдиги боюнча башка жанрларга караганда роман алда 
канча социалдуу; адам жана дүйнөнүн өнүгүш динамикасын көркөм 
түшүндүрүү, чечмелөө жагынан роман өзгөчө мүмкүнчүлүктөргө ээ; 
роман – тынымсыз калыптанып жаткан жана али да болсо толук ка-
лыптанып бүтө элек (неготовый) жанр... ж. б. Окумуштуу эмгегинин 
акырында төмөнкүдөй кызык жыйынтыктарды чыгарат. «Романдын 
калыптануу процесси али бүткөн жок. Ал азыр жаңы фазага өтүп 
жатат. Дүйнөнүн укмуштуудай татаалданышы жана тереңдеши (ка-
рама-каршылыктары жөнүндө айтылып жатат – К. Э.), киши тала-
бынын, зиректиги менен сынчыл көз карашынын болуп көрбөгөндөй 
өсүшү доордун мүнөздүү белгиси. Мына ушул белгилер романдын 
өнүгүшүн аныктайт» .
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Роман жанрынын тарыхы жана тагдыры жөнүндө талашсыз чын-
дыктарга негизделген, илимий оптимизмге сугарылган жогорку даа-
нышман пикир айтылгандан он – жыйырма жыл кийин романдын 
кризиске туш келгени (мунун түпкү мааниси биздин доордогу реа-
лизмдин кризиси дегенге барып такалат), реалисттик романдын күнү 
бүткөнү, анын ордун «жаңы роман» деп аталган агым басары жөнүн-
дө чуу чыкты. Көп узабай «жаңы роман» агымын жактоочулардын 
«пайгамбарчылыгы» ордунан чыкпай калды, реалисттик роман клас-
сикалык салттарынан тайбай, адам тагдырын, доор бурулуштарын 
дагы алда канча кеңири тарыхый-коомдук фонго салып, чагылдыра 
баштады.

«Калыптанып жаткан, али да болсо бышып жетиле элек» деген 
пикирдин чындыгын жанрдын диалектикасы толук ырастады, роман-
дын ички структурасы көптөгөн олуттуу өзгөрүүлөргө дуушар болду, 
жанрдын көп түрдүүлүгү келип чыкты. Ошол эле учурда роман 
жанры мифке, элдик легендаларга, жергиликтүү колоритке актив-
дүү кайрыла баштады. Бул тенденция өзгөчө социалдык өнүгүүнүн 
жолуна түшүү муктаждыгы, тарыхый процессте активдүү күчкө ай-
ланып баратышы, жаңы жана өз алдынча этномаданий жалпылык-
ка эгедер аң-сезимдин калыптанышы түпкү башатын түзүп отурган 
латынамерикалык жаңы романдардын (албетте, латынамерикасында 
жарыяланып жаткан романдардын баары тең эле бул түшүнүктүн ку-
чагына сыйбайт, идеялык-эстетикалык максаты белгилүү жалпылык-
ты түзүп турган романдар гана ушул багытка кирет) чындыкты сү-
рөттөп көрсөтүүдө тарыхтын түпкүрүндө унутулуп жаткан мифтерге 
кайрылыш себептерин, элдик аң-сезимдин миф жараткыч кудуретин 
материалдаштыруу, чагылдыруу амалынын, көркөм каражаттары-
нын, стилдик ыкмаларынын көп түрдүүлүгү сыяктуу жанрдын ички 
структурасы менен көркөм формасындагы реалисттик романдардан 
таптакыр айырмаланган өзгөчөлүктөрүн айтып отурбай (алар өзүнчө 
узун сөздүн объектисин түзөт, анын үстүнө бул маселе макаланын 
максатына кирбейт), анын бүткүл дүйнөлүк адабиятты ашкере та-
ланттуу жазылган айрым туундулары менен гана байытпай, чындык-
ты реалистче чагылдыруу, реалистче баяндап берүү менен байытка-
нын эле айта кетсек жетиштүү.

Ошентип, биз жашаган кылымдын эле ичинде дүйнөнүн өнүгүү 
жолундагы нечендеген тарыхый-социалдык, саясий жана рухий за-
конченемдерге, этаптарга жараша роман жанры жер шарынын түрдүү 
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континенттеринде өсүп-өөрчүүнүн ар түркүн жолун басып өттү; 
бир учурда кайсы бир континентте же региондо ойдогудай өнүгүп, 
«жанрдын жанры», «адабияттын эпосу» экенин айкын далилдеп тура 
албай өзүнүн мурдагы деңгээлинен төмөн түшүп кетсе, кайсы бир 
учурда жер шарынын тигил же бул бурчунда жаны күлдөн бүткөн 
Феникс чымчык сыңары адабият мейкинине оболоп чыгып турду.

Кыскасы, «Король өлдү, жашасын жаңы король» деп Шекспир-
дин даңазалуу пьесасында айтылгандай, бир форма жок болуп кетсе 
анын ордуна жаңы форма турмушка келип, жанрдын салтын улан-
тып жатат. Эскере кетчү дагы бир нерсе: бир форманын жоголушу 
менен экинчи бир жаңы форманын жаралыш ортосуңда диалектика-
нын танууну тануу закону болуп өтөт, сөздүн кең маанисиндеги ар 
бир жаңы роман өзүнүн жаңыча касиеттерин демонстрациялоо менен 
бирге жанрдын кечээги нормалары менен мүмкүнчүлүктөрүн танып 
чыгат (бул процесстин айрым учурлары менен белгилерин кыргыз 
романдарынын басып өткөн жолунан да байкоого болот, аны сөз 
учуру келгенде айта кетебиз).

Эми, бир жанрдын иерархиясы, дүйнөлүк тарыхындагы маани-
лүү моменттери жагдайында учкай айтылган жогорку фактылардын 
азыркы кыргыз романдарына, асыресе ага болгон жалпынын кы-
зыгуусуна кандай катышы бар? Сөздү ток этер жеринен кайрысак, 
мунун түздөн-түз катышы бар, башкача айтканда романга болгон кы-
зыгуунун, окурмандык чаңкоонун себеби дал ошо жанрдын азыркы 
адабияттын эпосу, адабияттын жетилген курагын айкындап, адамзат 
тарыхынын рупору... болуп отурушунда жатат. Экинчиден, жого-
руда келтирилген пикирлерди бүгүнкү учурдагы кыргыз романына 
болуп жаткан кызыгуулардын себеби катары гана түшүндүрүү менен 
чектөөгө да болбойт, ал пикирлер кең мааниде алганда кыргыз рома-
ны бүгүн кандай көркөм кубулуштар менен жашап жатат, жанрдын 
мүмкүнчүлүктөрү менен талаптары кандайча өздөштүрүлүүдө, поэ-
тикалык структурасы менен формалык өсүп-өнүгүшүндө кандай өз-
гөрүүлөр, жаңыча белгилер бар, идеялык-эстетикалык байлыгы кан-
чалык деңгээлде, жанрдын дүйнөлүк тарыхындагы тажрыйбаларга 
мамилеси кандай деген көптөгөн түйүндүү суроолордун айланасын-
да ой жүгүртүүдө жана бул проблемалар туурасында белгилүү бир 
жыйынтыктарга келүүгө ишенимдүү методологиялык багыт болуп 
берет, жекече фактыларды талдап билүүдө жана баалоодо объектив-
дүү таянычтарды түзөт. Азыр жеке бир улуттук адабияттын (мисалы, 
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кыргыз адабиятынын) деңгээлин өзүнүн тарыхындагы бийик чен 
өлчөмдөргө айланган фактыларга салыштырып баалоо менен чекте-
лүүгө болбойт, эгер, буга жол берилсе анда өнүгүү, өсүү деген прог-
ресстин диалектикалык закон ченемдерин дайым бир калыпка салып 
өлчөгөн, өнүгүүнүн төө өркөчтөнүп жүрүү калыбын тегиздеп, бир 
кылка формага келтирген туруктуу өлчөгүчтү жасап алары өзүнөн-
өзү түшүнүктүү. Ошондуктан жеке бир адабияттын же жанрдын же-
тишкендиктери менен салыштырып караганда гана так аңдай алабыз. 
Ушул аспекттен келгенде, кыргыз романдары жөнүндө сөз кылган-
да азыркы этапта жанрдын дүйнөлүк өнүгүшүнүн эң бийик чокусун 
айкындап турган фактыларды ориентир тутуп отурушубуз өтө жү-
йөлүүдүр. Бул проблеманын негиздүү экенин жетишерлик талдабай 
туруп эле бизде, бир жазуучу менен экинчи жазуучуну, бир чыгарма 
менен экинчи чыгарманы салыштыруу туура эмес жосун деп, масе-
лени өтө жөнөкөйлөштүрүп түшүнүү, атүгүл аны жараксыз нерсе ка-
тары жокко саноо али да болсо бар. Ырас, салыштыруу эч негизсиз 
эле, жылаңач, салыштыруу үчүн салыштыруу болуп жатса, анда бул 
пикирдин чындыгы талашсыз болот, а эгер салыштыруу салышты-
рылып жаткан фактылардын жекече касиеттерин, белгилерин эсте 
бекем сактоо менен жүзөгө ашырылса, тигиндей пикирге турмушта 
түп саяр орун жок болору белгилүү.

2. Ошентип, акыркы он жыл ичинде кыргыз романдарына бол-
гон кызыгуунун күч алганын жана анын башкы себептерин да айтып 
өттүк. Буга кошумча: жанрдын калыптануу, өнүгүү жолдорун тео-
риялык аспектте изилдеп, анын эстетикалык законченемдерин систе-
малуу жалпылаган фундаменталдуу эмгектер али жарала элек. Ушул 
жагдайдын өзү да адабий сындын романдын маселелерине улам кай-
рылуусуна, маселени улам бир ракурстан келип кароосуна себепкер 
болуп жаткандыр. Ооба, адабият таануу менен адабий сыныбызда 
кыргыз романынын басып өткөн тарыхый жолун, өнүгүү этаптарын 
толук камтыган системалуу көз караштар, илимий жалпылоолор 
жок болсо да анын айрым учурлары, өнүгүү өзгөчөлүктөрү жөнүндө 
учкай, бирок жанрдын тигил же бул конкреттүү маселесин таамай 
кармап көрсөткөн пикирлер бар. Бул фрагменттүү мүнөздө айтылган 
пикирлер жанрдын тарыхы менен теориялык маселелерине кызык-
кан изилдөөчүгө кыйла пайдалуу болоору шексиз жана бул пикирлер 
сөзсүз түрдө чукул арада өнүктүрүлүүгө жана такталууга муктаж. 
Мындай муктаждык бирикчи кезекте кыргыз адабият таануусу менен 
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адабий сынынын жана романынын өнүгүүнүн жаңы баскычына көтө-
рүлүп келатышы менен шартталып отурат.

Жанрдын биздин адабияттагы тарыхы өтө жаш, ал бар болгону 
жарым кылымча убакытты кучагына камтып турат. Ушул аз гана уба-
кыттын ичинде ал жазма адабияттын эң эле примитивдүү жол-жобо-
лорунан тартып, реалисттик жазма адабияттын салттарын үйрөнүүгө 
чейинки, фольклордук-эпикалык ой жүгүртүүдөн реалисттик ой жү-
гүртүүгө чейинки өнүгүүнүн өтө татаал жолдорун басып өттү. Жазма 
адабияттын пайдубалын түптөп, жаңы жазмалуу адабиятты «жара-
тып» жаткан сүрөткерлер атам замандан бери жазмасы жок элдин 
рухий байлыгы, курчап турган реалдуу дүйнөнү аңдап-билүү амалы 
болуп келген не бир укмуштуу уламыштардан көп пландуу реалист-
тик романга, адамды статикалуу сүрөттөп көрсөтүүдөн, мифология-
лык баскычтагы аң-сезимден коомдук-социалдык факторлордун, 
жаңы коом талаптарынын таасири менен жарыкчылыкка «кайрадан 
төрөлүп» жаткан жаңы адамдын калыптанышындагы татаал процесс-
ти, кайрадан өзүн-өзү аңдап, өзүн-өзү ачып жаткан адамдын ички 
дүйнөсүндө өтүп жаткан зор карама-каршылыктар менен «козголоң-
дорду» терең ачып көрсөтүүгө чейинки татаалдыктарды өздөштү-
рүштү. Натыйжада, алардын айрым чыгармалары көп улуттуу совет 
адабиятынын өнүгүү этаптарын айкындаган чыгармалардын катары-
нан орун алды. Бул кубулушту белгилүү адабиятчы Лев Якименко 
айткандай,  чындыгында эле «тарыхый керемет» деп айтууга болот, 
«Ар түркүн маданий салттардын айкашкан жеринде» өнүгүп жат-
кан жаңы жазмалуу адабияттардын бул «тарыхый керемети» жеке-
че алганда өнүгүүнүн белгилүү этабындагы өзгөчө бир жыйынтык, 
процесстин сырткы көрүнүшү сыяктуу кабыл алынат. Ошондуктан 
«тарыхый кереметтин» жаралыш фактысын улуттук оозеки чыгарма-
чылыктын поэтикалык салттары менен боордош, асыресе орус жана 
дүйнөлүк адабияттын мыкты жактарын үйрөнүү, алардын күчтүү 
таасири менен түшүндүрүүдө маселенин ички маңызына, атап айт-
канда, таасирлердин жыш курчоосунда өнүгүп жаткан адабият башка 
адабияттардан эмнелерди алды жана аны кандай жолдор менен өз 
боюна сиңирди, канчалык өрчүттү, бул процессте жеке мүмкүнчү-
лүгү, реалисттик ойлоону иштеп чыгуу кандай мааниге ээ болду 
деген толгон суроолорду эске алсак, процесстии ички жана сырткы 
белгилери, «тарыхый кереметтин» жаралуу шарты менен себептери 
алда канча терең жана ачыгыраак байкалат. Ушул процесстин ички 
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структурасында уялап жаткан жанрдык формалардын модификация-
сы менен интеграциясы кыргыз прозасындагы синтетикалык форма-
лардын – романдын, повесттин – өз алдынча көркөм системасы келип 
чыкканын, ошол эле учурда көркөм системанын келип чыгуу процес-
синде көркөм эстетикалык ойдун кандай өзгөрүүлөргө дуушарланга-
нын өнүгүүнүн кандай тепкичтерин басып өткөнүн көрөбүз. Өнүгүү 
процессиндеги мындай баскычтан-баскычка көтөрүлүү, тарыхый «эс-
тафета» барыдан мурда личносттун концепциясына жана аны көркөм 
чагылдыруу принциптерине байланыштуу. Буга прозабыздын, асы-
ресе роман жанрынын тарыхы менен эстетикалык тажрыйбаларына 
кайрыльш, төмөнкүдөй фактыларды мисал ордуна келтирсек болот.

Жалпы эле кыргыз прозасынын, айрыкча анын ичинде роман 
жанрынын эстетикалык эволюциясын жыйынтыктаган жана анын 
улуттук кыртыштагы мүмкүнчүлүктөрүнүн чексиздигин айкын да-
лилдеген Т. Сыдыкбековдун «Тоо арасында», «Биздин замандын 
кишилери» романдарында эл массасынын жаңы доор озуйпаларын 
кабыл алышы жана аны куруу ишине катышуу мезгилиндеги адам-
дардын аң-сезиминдеги бурулуштарды кеңири камтып, эпикалык 
баяндап берүү формасы көбүнчө элдин оозеки чыгармачылыгынын 
поэтикалык санаттарынан, дастанга энчилүү ой жүгүртүүнүн арсе-
налынан азыктанып турат. Доордун, элдин жаңы адабияты, көркөм 
ойлоонун жаңы тиби төрөлүп жаткан учурда дастандык ой жүгүр-
түүнүн адамдардын аң-сезиминде дале жашап, жаңы дүйнөнү кабыл-
доо, аны талдап, аңдап-билүү жана революциячыл кайра куруулар-
га катышуу ишинде активдүүлүк кылышы объективдүү зарылдык. 
Демек, бул факт «Тоо арасында» менен «Биздин замандын кишиле-
риндеги» реализмдин баасын эч убакта кемите албайт.

Ал эми жанрдын поэтикалык структурасына олуттуу өзгө-
рүүлөрдү киргизген, анын өнүгүшүндөгү дагы бир жаңы баскычты 
айгинелеген У. Абдукаимовдун «Майдан» романында жеке адамдын 
концепциясына, анын ички ой-санаасына, психологиялык дүйнөсүнө 
үңүп кирүү, баяндоодо эпикалык-психологиялык реализмге умтулуу 
күчтүү экени байкалат.

Т. Касымбековдун «Сынган кылыч» аттуу романы жогорку ро-
мандардагы көркөм системанын табылгалары менен принциптерин 
өрчүтөт; тарыхый бурулуштун алдыңкы күнүндөгү элдин тагдыры, эл 
тагдыры менен айрым жеке адамдын тагдырынын байланышын эпи-
калык масштабда чагылдыруу, адамдын ички дүйнөсүн мезгилдин, 
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кырдаалдын мүнөзүнө жараша кылдат ачып берүү, каармандардын 
индивидуалдуу лексикага эгедерлиги – романдын эң негизги айыр-
малуу белгилери.

Жазуучулардын чыгармачылык бөтөнчөлүктөрүнө, алардын чы-
гармаларында чагылдырылган мезгилдин, көздөгөн темасы менен 
көтөргөн проблемаларынын ар башкалыгын эске бекем тутуп оту-
руп, биз жогорку романдарды эстетикалык биримдикке баш кошту-
руп турган жалпы белгилерди учкай көрсөттүк. Албетте, бул белги-
лер кандайдыр калып алган баштапкы формасын эч өзгөртпөй, бир 
гана түрдө сакталып тура бербей, жанрдын көркөм системасынын 
өнүгүү законченемдерине, талаптарына ылайык улам өркүндөп, 
байып отурушу керек. Демек, биз кийинки учурларда жаралып жат-
кан романдарды дал ушул жанрдын буга чейинки көркөм системасы-
нын өнүгүү контекстинде караганда гана анын адабий-эстетикалык 
баалуулугу менен көркөм процесстеги ордун так белгилей алабыз. 
Анткени, искусствонун накта туундусу өзүнө чейинки көркөм систе-
манын начар жактарын жоюп, өзүнүн мыкты сапаттарын орнотот, ал 
эми күчтүү жактарын сөзсүз түрдө андан ары өрчүтөт, байытат.

Бул жагынан эпикалык арымга ээ болуп, романдык мазмунду 
ичине сыйдырган, азыркы учурдагы повесть жанрынын эпикалык 
масштабка, сыйымдуулукка умтулушуна белгилүү өлчөмдө таасир 
көрсөтүп жаткан Ч. Айтматовдун повесттерин айрыкча бөлүп көр-
сөтсө болот. Ч. Айтматовдун повесттери жалпы эле кыргыз прозасы-
нын көркөм системасына сапаттык жаңы кубулуштарды алып келди; 
жазуучунун чыгармалары темасы, идеялык-эстетикалык проблема-
сы, конфликтери менен эле эмес, турмушту сүрөттөп көрсөтүүнүп 
жаңыча каражаттары, ыкмалары, трактовкалары менен биздин ада-
биятка жаңычыл кубулуш катары кирди. Дагы кайталайбыз, бул жа-
ңычылдык жеке эле повесть жанрынын эмес, роман жанрынын да 
поэтикалык структурасына, эстетикалык-көркөмдүк изденүүлөрүнө 
таасир тийгизди.

Кийинки учурда кыргыз романдары жөнүндө сөз болгондо өйдө 
жакта биз айткандай маселени методологиялык жактан туура жана 
тикеден-тике эле момундай коюп жатышат: «...кыргыз романынын 
бүгүнкү көркөм эволюциясында сапаттык жылыштар, жаңы көр-
көмдүк кубулуштар барбы же бул анчейин гана сандык өсүшүбү? 
Эгерде сапаттык жылыштар, жанрдык ички кубулуштар болсо, алар 
кайсылар? Маселен, «Биздин замандын кишилери», «Тоо арасында» 
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романынын бийиктигинен ары узай алдыкпы же ошонун тегерегинен 
айланып чыга албай жатабызбы?» . «Жалпысынан алганда кыргыз 
адабиятынын азыркы өсүп-өнүгүш процессинде роман бирден-бир 
чечүүчү мааниге ээ болуп жатпаса да... Т. Сыдыкбековдун «Тоо ара-
сында», У. Абдукаимовдун «Майдан», Т. Касымбековдун «Сынган 
кылыч» сыяктуу жогорку профессионалдык деңгээлде жазылган ро-
мандары бар.

...Эми булардан кийин жаралган романдар тек гана идеялык-
тематикалык өзгөчөлүгү менен эмес, баарыдан мурда ошол чыгар-
малардын жеңишин бекемдөө; жанрдын өзүнчөлүк табиятын, ички 
закондорун, өзөктүк – структуралык айырмачылыктарын кылдат өз-
дөштүрүү, эстетикалык ийкемин арттырып, интеллектуалдык маз-
мунун тереңдеткен сапаттык белгилерди канчалык даражада кийире 
алганы менен, башкача айтканда роман формасы менен ойлоо артык-
чылыгы аркылуу бааланат».  

Негизинен туура коюлуп жаткап бул суроого мындай бир тактык-
ты кийире кетмекпиз. Жогорку үч романчынын аталган чыгармалары 
азырынча кыргыз романдарынын «жергиликтүү классикасы», эталону 
болуп отурганы талашсыз, бирок алардын деңгээлине теңештирилип, 
алар көтөрүлгөн бийиктиктер менен салыштырылып жаткан бүгүн-
кү романдардын өзүнчө проблемасы жана ал проблемаларды образ-
дуу чечмелеп берүүнүн өзүнчө принциптери бар. Ошондуктан качан 
жергиликтүү классикага, өткөндөгү тажрыйбаларга ориентир жасаган 
учурда бүгүнкү романдар чындыгында так ошол классиканын койгон 
проблемалары менен идеяларына кайрылып жатабы – мына ушул ма-
селени көңүлгө алып коюу керек. (Маселен, бизге көп жагынан үлгү 
болуп келаткан орус адабиятында бир эле жыл ичинде көп сандаган 
романдар жаралып жатпайбы, алардын бардыгы тең эле классикалык 
шедеврге арыз берип отурган чыгармалар эмес экени да ырас. Бирок 
алардын айрымдары орус классикалык романынын салттарын улан-
тып, анын эстетикалык кенчине мактагыдай эле кошумча кийирип 
жатканын өз көзүбүз менен көрүп, угуп да жүрөбүз. Ал чыгармаларды 
орус адабият таануусу менен сыны эмнегедир Пушкиндин «Евгений 
Онегинине», Лев Толстойдун «Согуш жана тынчтыгына» советтик 
доордогу М. Горький менен М. Шолоховдуп айтылуу эпосторуна са-
лыштырып, ошолордун деңгээлинен келип ченеп – бычпайт).

Эми, жогоркудай позициялардан келип, 70-жылдар ичинде 
жарык көргөн романдардын идеялык-көркөмдүк мазмунун, изденүү 
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багыттары менен адаттагы проблемаларын талдап – баалоонун жы-
йынтыгы эмнелерди берип жатат, кандай ойлорго салат? Буга жооп 
берүүдөн мурда, биз ошол адабиятчылардын айткандарын эскере 
кетели.

60-жылдар ичинде жана 70-жылдардын баш жагында К. Баяли-
нов, С Сасыкбаев, Н. Байтемиров, Ш. Садыбакасов, М. Абдукари-
мов сыяктуу жазуучулардын окурмандар колуна тийген романдарын 
сынчы К. Асаналиев ар тараптан кеңири талдай отуруп, улам мо-
мундай жыйынтыктарды чыгарат: «...Бул баарынан мурда ар түрдүү 
окуяларды, катнаштарды бир бүтүнгө уюштурган, бириктирген, сю-
жеттин баш аягына чейин, «кан-жүлүнүн» аралап өткөн өзөк ойдун 
жоктугуна байланыштуу. «Бирок романдан чынын айтсак, чыгарма 
катарында кандайдыр бир көңүл эргиткен сезим, адамдын ой кыялын 
чабыттатып учурган маани, эстетикалык таасир алыш мүмкүн эмес». 
«...Ошондой болсо дагы автор сценаларда, эпизоддордо белгилүү 
максатка жеткени менен, тарыхый окуялар менен жеке тагдырдын 
диалектикасын терең, изилдеп, индивидуалдуу адамдын концепция-
сын берүү деңгээлине көтөрүлө албай жатат». (Чынын айтканда ро-
мандын жанр катарында, айрым учурларда кадыр-баркынын кетип 
жатышы анын өтө эле көбөйүп кеткенинен эмес, биринчи кезекте, 
сандык өсүш жаңы жанрдык кубулушка, жаңы баскычка көтөрүлбөй 
жатканына байланыштуу». «...Ошентип, кыргыз романындагы негиз-
ги көркөмдүк үзгүлтүк «бүт баарын» камтуу делебесине байланыш-
туу».  Биз биерде жогоруда саналган авторлордун романдарына ти-
кеден-тике, конкреттүү айтылган жана жалпы эле роман жанрынын 
ал-абалын белгилеген пикирлерди келтирдик. Ушундай мүнөздөгү 
ойлор менен баалар ошол талкууга (сөз 70-жылдардын башындагы 
талкуу жөнүндө болуп жатат) катышкан башка авторлордун макала-
ларында да далилдүү көрсөтүлгөн.

Ал эми кийинки талкууну ачкан сынчы К. Даутов азыркы кыргыз 
романдарынын идеялык-көркөмдүк деңгээли, романдык ойлоонун 
чектери, жанрдын учурдагы ал-абалы жөнүндө Т. Сыдыкбековдун 
«Сыр ачуу», «Курбулар», Ш. Абдырамановдун «Дыйкандар», «Кү-
лазык», Ж. Мавляновдун «Бийиктик», А. Саспаевдин «Парторг», 
С. Өмүрбаевдин «Көк жайык» романдарынын сансыз фактыларына 
таянып келип, жогорку романдардын адабий окуяга айланбай жаты-
шынын түпкү негизинде «кыргыз прозасында өкүм сүрүп келаткан 
белгилүү бир адабий стереотиптер менен схемалуу ыкмаларга салып 
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ойлоодон чыгып жаткан олуттуу, законченемдүү мүчүлүштөрдүн 
жаткандыгы», авторлордогу «роман формасы менен ойлоого, жанр-
дын бүгүнкү күнкү өнүгүш кыймылына, анын башкы тенденцияла-
рына так ориентир жасай билүүгө толук жетише электик, белгилүү 
адабий схематизмдин инерциясы менен жүрүп, адамга бир жактуу 
мамиле кылып, бир түстүү боёктор менен сүрөттөө, турмуш көрү-
нүштөрүн, фактыларын эмпириялык методго салып баяндап сыпат-
тоо, материалды жанрдын табыятына жараша иргеп, ийкем иште-
те албоо, тематикалык ачылыштардан эстетикалык ачылыштар жа-
соодогу ыкшоолук сыяктуу кемчиликтер»  жатканын жазып чыкты.

Демек, адабий сындын жалпы пафосу, логикасы айкын туюнтуп 
тургандай учурдагы кыргыз романдары жанрдык талаптары менен 
мүмкүнчүлүктөрүн ойдогудай аткара албай, окурман көксөгөн дең-
гээлге көтөрүлбөй жатыптыр, анын алдында дале болсо профессио-
нализмди, чеберчиликти өздөштүрүү, концептуалдуулукка умтулуу 
сыяктуу чоң-кичине маселелер кырынан туруптур. Деги бул маселе-
лер мазмундуу макалалар эле эмес, айрым конкреттүү романга арнал-
ган чакан рецензияларда да үстөккө-босток айтылып жүрөт. Бирок 
бул айтылгандардан биз күткөндөй майнап чыкпай жатат. Мунун се-
беби да түшүнүктүү.

Кайсыл гана жазуучу же акын болбосун (сөздүн накта маанисин-
деги), ар бир жаңы чыгармасын жакшы тилек менен отуруп жазат, 
атүгүл анын адабий чөйрөдө аты алыска угулчу чыгарма болуп ка-
лышын ниетинде тымызын көксөп эле турат – бул айдан ачык, өзү-
нөн-өзү белгилүү нерсе. Бирок иш жүзүндө жазуучунун ал жаңы чы-
гармасы тилекке каршы, адабий чөйрөдө, окурмандар арасына «чуу» 
түшүрмөк турсун, өз маалындагы көркөм процесстин көзгө илинээр 
фактысы да боло албай калышы албетте өкүнүчтүү иш. Мындай 
абал, адабий сын адилет айтып, көрсөтүп жаткандай кийинки кезде 
кыргыз романчыларынын көбүнүн чыгармаларына мүнөздүү. Ошон-
дуктан биз, жазуучулук жакшы тилек менен анын ишке ашкан жы-
йынтыгын бирдикте эске ала отуруп, кыргыз романдарындагы көр-
көмдүк мүчүлүштөрдү, сапаттуу жаңы касиетгерге ээ боло албай 
жатышын айтканда, бул фактыларды кандайдыр субъективдүү ара-
кеттердин натыйжасы эмес, чыгармачылыктын татаал процессинде-
ги объективдүү шарттардан улам келип чыгып жаткан жыйынтык-
тар катары карашыбыз керек. Ошондо гана ар бир конкреттүү чы-
гарманын түрдүү мисалдары чогулуп келип, бүтүндөй бир жанрдын 
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көркөмдүк-идеялык системасында уялап жаткан үзгүлтүктөрдүн те-
реңдеги тамырлары ачыкка чыгат.

Маселен, сынчы К. Даутов биз өйдө жакта цитата келтирген ма-
каласында Т. Сыдыкбеков «Курбулар», «Сыр ачуу» романдарындагы 
сүрөттөлгөн жана баяндалган турмуш чындыгына «өз түшүнүгүнөн 
чыгып, өз позициясынан (турмуштук, коомдук, граждандык) туруп 
баа берет», деп жана бул сапат романдардагы мүчүлүштүктөрдүн эң 
башкы себеби катары белгилейт. Эгер, романдан биз бүгүнкү күн-
дүн чындыгын көрүп, демин айкын сезүүнү, жаш адамдын калып-
тануу кырдаалындагы оош-кыйыштарды ирээти менен жолуктуруп 
чыгууну көздөсөк бул тезистин тууралыгына эч күмөн саноого бол-
бойт жана чыгармаларга ушундай талаптардын коюлушу да орун-
дуу. Чындыгында азыркы күндүн орчун проблемаларын түздөн-түз 
кайрылган чыгармадан биз дал ошол мезгилдин чындыгы менен түп-
күлүктүү идеалдардын, турмуш кырдаалдары күн тартибине коюп 
отурган маселелердин чагылдырылышын, терең маанини өз ичине 
сыйдырып турган ойду күтөбүз. Ушул өңүттөрдөн келип караганда 
бул романдар өйдөкү суроолорубузга кайчы чыгып, таптакыр баш-
кача абалдар менен кездешебиз, бүгүнкү күн жөнүндөгү кеңири кон-
цепцияны эмес, жаштарга багышталган сентенцияны учуратабыз. 
Бирок ал кандай сентенция? Чыгармадагы чындыктын «ачуу сабак-
тары» шарттап, жалпы мазмундан агып чыгып жаткан пародиялуу 
пландагы сентенциябы же автордун карандай акылынан атайылап 
ачыктан-ачык чыгарылган сентенциябы? Кеп ушунда.

Биздин баамыбызда эки романдын тең поэтикалык структурасы, 
идеялык мазмуну алдын-ала эле сентенциялуу планга негизделген; 
баяндоо өткөн турмушту эскерүү, анын сабактары бүгүнкү жаш-
тар үчүн насаат болорун туюнткан кайрылуу формасында өөрчүйт. 
Демек, өзүнөн-өзү түшүнүктүү: чыгарма баштан аяк сентенцияга не-
гизделип жаткандан кийин, алардан чындыктын объективдештирил-
ген концепциясын издеп убаралануунун зарылдыгы жок. Сүрөттөлүп 
жаткан чындыкты объективдештирүү оңойго турбасы белгилүү. Өз 
чыгармачылыгында бу маселеге нечен курдай туш келип, беймаза-
ланган И. С. Тургенев кезегинде минтип жазып кетиптир: «Ниче-
го не может быть труднее человеку, как отделиться от самого себя 
и вдуматься в явления природы... Гремите, не сходя с места, всеми 
громами риторики: вам большого труда это не будет стоить; попро-
буйте понять и выразить, что происходит хотя бы в птице, которая 
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смолкает перед дождем, и вы увидите, как это нелегко» . Бирок муну 
ойдогудай ишке ашырмайынча, образдардын индивидуалдуулугу, 
каармандардын кадимки турмуштагыдай түрпү-түсү, жеке касиетте-
ри, жандуу мүнөзү жөнүндө сөз кылуу текке кеткен аракет болор эле. 
Демек чындыкты объективдештирүү дегенибиз – турмуштун типтүү 
көрүнүштөрүн сүрөттөө менен бирге эле чыгармадагы каармандар-
ды эркин коюп, өзүнүн көз карашын, ой-максатын, чечимин өз сөзү 
менен эч тартынбай айтууга, каалагандай кыймыл-аракетте болууга 
эрк берүү.

Эми ушуга биз сөз кылып жаткан жазуучунун чыгармасында-
гы башка каармандын: «Ушу менен өз өмүрүмдө баскан ойку-кайкы 
чыйырымды эмки сиңдилер баспаса экен. Ошолор эстүү-баштуу бо-
лушса экен». «Деги ушул менин жаңылыштыгым арткы сиңдилер-
ге сабак болсо, анда армансызмын», – деген кабатырланган кайры-
луусун күбө тарта алабызбы? Турмуш чындыгын объективдешти-
рүүнүн дагы бир маанилүү касиети – көркөм чыгарманы окуп, анын 
идеялык мазмунун так ажыратууда окурмандан кадимкидей чыгар-
мачылык мамилени талап кылат. Ал эми романдын башкы кейипкери 
Бүбүйнанын оозунан чыккан жогорку сөздөн кийин чыгармада окур-
ман ойлоно турган эмне калды? Бул идея, турмуштун ачуу сабагы 
чындыкты объективдештирүүнүн, эпикалык жалпылоонун натыйжа-
сы катары романдын бүткүл идеялык пафосу менен көркөм мазмуну-
нан табигый агып чыккан, каарман тагдырынын ичкери жагында ка-
тылып жаткан жашырын сыр – биз издеген концепция болуп бериши 
зарыл эмес беле?

Чындыкты объективдештирүү проблемасынын романда реали-
зацияланбай калышын мына бул учурдан – каармандардын индиви-
дуалдуу кеп-сөзүнөн (речинен) да көрөбүз. Романдагы бул моментти 
көптөгөн адабиятчылар чыгарманын жана автордун ийгилиги, жапа-
дан-жалгыз утушу деп баса белгилеп жүрүшөт. Мисалы, К. Даутов 
ошол эле макаласында: «Сыр ачуу» менен «Курбулардагы» атайылап 
канагаттануу менен белгилеп өтчү бир жакшы сапат бар. Ал – жа-
зуучунун бай лексикасы. Катардагы окурмандардан тартып, адабий 
ышкыбоздорго чейин, жаш жазуучуларга чейин автордун тил бай-
лыгынан көп пайдалуу нерселерди үйрөнүүгө болот. Бир сөз менен 
айтканда, Сыдыкбековдун «Курбулар» менен «Сыр ачуу» романдары 
адабий тилибиздин өсүшүнө да аздыр-көптүр салым кошчу чыгарма-
лардан». 
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Эгер, предметке метафизиктерче мамиле жасап, чыгарманын 
тилин анын идеялык мазмуну менен проблемасынан ажыратып ка-
раганда балким, мындай пикир туура чыгар. Бирок, чыгарманын тил 
байлыгы анын образдык структурасына, идеялык мазмунунун дең-
гээлине кандай катышта, тагыраак айтканда, тил каражаты чындык-
ты образдуу өздөштүрүүдө, таанып-билүүдө кандай мааниге ээ бол-
гону менен аныкталат, образдын идеялык жана эмоциялык күчү чы-
гарманын сөздүк составынын сапаты менен бааланат. Тил байлыгын 
– образдын байлыгы менен тереңдигинен ажыратууга болбойт, кеп 
кыргыз тилинин бай лексикасын жакшы билгендикти, сөзмөрлүктү 
көрсөтүүдө эмес, ошол тил байлыгын чындыктын маңызын ачып, об-
раздуу картинасын түзүү ишин кандай пайдаланды – кеп ушунда.

Ырас, биздин тажрыйбалуу кара сөзчүлөрдүн далайы портреттик 
деталдарды, пейзаждык көрүнүштөрдү табына келтире эле сүрөттөп 
беришет, иштин баары ички монолог менен диалогду түзүүдө аксайт: 
таамай тартылган портреттик деталь, эргий-эргий отуруп жазган та-
быяттын ажайып элеси өзүнчө алганда окурманды куштарлантаары 
бышык, деген менен, булар каармандардын мүнөзүн ачууга, психо-
логиялык маанайын таасын тартууга келгенде монолог менен диа-
логдой кеңири мүмкүнчүлүккө ээ боло албайт. Прозачылардын ки-
йинки кезде жарык көргөн китептерин барактап, андагы диалогдор 
менен монологдорго сын көз менен караган киши каармандардын 
өзгөчө бийик эмфазалар менен сүйлөп, жасалма кайрылып жатка-
нын илгиртпей эле байкайт. Ал эми азыркы орус совет прозасынын 
сыймыгы болуп отурган В. Распутин, В. Шукшин, В. Белов, В. Ас-
тафьев сыяктуу жазуучулардын каармандары кудум турмуштагыдай 
эле «карапайым», «орой», стихиялуу жүргөн турганы, сүйлөгөн сөзү 
менен кадыресе бири биринен айырмаланып турат, алардын элеси 
жандуулугу жана тааныштыгы менен өзүнө тартып алат. Бул жа-
зуучулардын чыгармаларындагы азыркы окурмандын кичинесинен 
чоңуна чейин бирдей жагып, тамшандырган сыйкырдуу касиет дал 
ушунда. Ушундай мүнөздөгү үлгүнү кийинки жылдарда кыргыз ада-
биятында Т. Касымбеков «Сынган кылыч» романында көрсөттү.

Адабий сындын элегине түшүп отурган Т. Сыдыкбековдун,  
С. Өмүрбаевдин, Ш. Абдырамановдун, Ж. Мавляновдун романдарын-
дагы көркөмдүк мүчүлүштөрдүн дагы бири – так ушул каармандар-
дын индивидуалдаштырылган лексикасынын жоктугуна байланыш-
туу. Ошондуктан, Т. Сыдыкбековдун романдарындагы турмуштун 
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жаңы белгилери, жаңыча көрүнүштөрү «бир аз мурдараак, башкача-
раак шартка ыңгайлашып тарбыяланган адамдын позициясынан баа-
ланып», ал эми башка романчыларда өз алдынча мүнөзү, кызыгарлык 
тагдыры менен эсте калар, учурга типтүү каармандардын (эпикалык 
каарман деп айтаар элек) жок болуп жатышы да ушул себептер менен 
түшүндүрүлөт. А чыгармага материал болуп берген турмуш чындык-
тарын объективдештирбей, каарманга деген эстетикалык мамилени 
кылдат тутпай, жайбаракат баяндап отуруу эмнелерге туш кылары 
өзүнөн-өзү белгилүү: мындай учурда жазуучунун калемин сентенция 
эле эмес, схемалуу ой жүгүртүүлөр менен жыйынтыктар, морализа-
торчул тон менен декларация, окуялардын панорамалуу тизмеси аз-
гырып жүрүп отурат, жазуучунун окурманга тартуу кылчу бир кезде-
ги асыл идеялары, аруу максаттары нукура чыгармага арзыбаган ар 
түркүн материалдардын, жылаңач ойлордун астында көмүлүп калат.

Азыр жанрдын жагымдуу эстетикалык сабактары, структура-
лык өзгөчөлүктөрү, идеялык-тематикалык байлыгы, иликтеп жаткан 
проблемаларынын баалуулугу жөнүндө сөз кылууну мындай коюп, 
жазуу маданиятына, көркөм ойлоо маданиятына, көркөм чыгарма-
нын табиятына энчилүү эң жөнөкөй маселелердин тегерегинде тала-
шып-тартышып отурушубуз кесе айтканда осол эле көрүнүш. Сырт-
кы структурасы эле айтып тургандай, айрым романдар дале болсо 
роман формасы чындыктын, окуянын сырткы формасына шайкеш, 
келиш керек деген баё «эстетиканын» туткунунда жүргөнү сезилип 
турат. Баягы эле жылдары ушул «эстетиканын» талабына ылайык, 
бизде бир китептен турган роман өтө сейрек кездешип калбадыбы. 
Дагы айтабыз, бул тенденциянын күүсү азыр деле жана элек.

Маселен, «Курбулар» менен «Сыр ачуу», «Күлазык», «Парторг» 
романдарынын камтыган окуясы, койгон проблемасы чындап келсе 
повестке эле сыя турган мазмунга ээ. Ушул эле сапат Т. Касымбеков-
дун «Жетилген курак» аттуу романына да тийиштүү. Мындай ойго 
келишибизге мына бул жүйөөлөр түрткү болот. Аталган романдар-
дын сюжеттик конструкциясында бир адамдын гана жеке турмушу 
жатат. А бардык көңүлдү жеке: бир адамга буруп, жеке бир адамдын 
личностуна гана басым жасоо повесть жанрынын типтүү белгилери-
нин бири. Мисалы, «Жетилген курактын» сюжеттик түйүнүн, идея-
лык пафосун Эсен аттуу жаш мугалимдин нравалык изденүүлөрү, 
личность болуп калыптанышы, орус тилии үйрөнүүнү элет жерин-
де кеңири жайылтуунун зарылдыгы сыяктуу маселелер түзөт. Эгер 
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бул проблемаларды кыргыз прозасынын эле контекстинен ажырат-
пай туруп карап көрсөк, адабиятта эмес, автордун жеке чыгармачы-
лыгында деле жаңылык катары саналбайт: Анткени, бул маселелерге 
утур-утур (айрыкча повесть жанрында) кайрылып жаткан авторлор-
ду быякка коёлу, жазуучу өзү да бул проблемаларды «Адам болгум 
келет» повестинде курч коюп, өз деңгээлине жеткире жазып берген 
болчу. Романды окуп жатканда бир кездеги жазуучунун повестинин 
идеялык мазмунун түзгөн маселелер дагы да тереңдетилип, кандай-
дыр жаңыча угулушка ээ болуп жаткандай туюлат. Бирок ал пробле-
малар канчалык тередетилсе да, өөрчүтүлсө да романдык ой жүгүр-
түүгө, романдык мазмунга ылайык салмактуу ыргак болуп бере ал-
байт. Жогоруда саналган романдар жөнүндө деле ушуну айтса болот.

Баса, ушул пикирден улам, демек жеке адамдын тагдыры роман-
дык ой жүгүртүүнүн, романдык мазмундун объектиси боло албайт 
жана азыркы күндүн романы экилтик, үчилтик сыяктуу көп серия-
луу, нукура эпика болууга укугу жок экен деп калпыс корутунду чы-
гарууга болбойт. Биз биерде көпшөк көлөмдүүлүк менен мазмуну 
тайыз көп сериялуулукка, повестке ылайык турмуш материалын ро-
мандын уч-кыйырсыз алкагына салып, керип-чоюуга каршы чыгып, 
а жеке адамдын тагдыры, тарыхы менен бүгүнкү доордун духун, 
маани-маңызын даана туюнткан сыйымдуулукту, «ички масштабды, 
типтүү, индивидуалдуу образды түзүү жана адамды түшүнүү масш-
табын» (А. Чичерин) көздөгөн романды жактап жатабыз. Окумуш-
туу М. Бахтиндин ушул маселелерге түздөн-түз тиешелүү жана ме-
тодологияльгк жактан мааниси терең төмөнкү пикирин эскере кетүү 
биздин романчыларга өтө зарылдай. «Для того чтобы создать роман 
– нужно научиться видеть жизнь так, чтобы она могла стать фабулой 
романа, нужно научиться видеть новые, более глубокие и более ши-
рокие связи и ходы жизни в большом масштабе. Между умением сх-
ватить изолированное единство случайного жизненного положения и 
умением понять единство и внутреннюю логику целой эпохи – безд-
на... Овладение эпохой в том или ином ее аспекте – семейно – бы-
товом, социальном, психологическом – совершается в неразрывной 
связи со способами изображения ее, т. е. с основными возможностя-
ми жанрового построения».

Окумуштуунун бул пикирине биз мына бул тарыхый маалымат-
тарды кошо кыстара кетмекчибиз. Классикалык романдар аныктап 
тургандай, белгилүү бир мезгил аралыгындагы көркөм өнүгүштүн 
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жыйынтыгын чыгарган, этаптык чыгарма катары дүйнөлүк адабият-
тын кенчинен түбөлүктүү орун алган эң, таланттуу романдардын жа-
ралышы адамзат тарыхындагы рухий бурулуштарды, социалдык коз-
голондорду, жаңы менен эскинин, жакшылык менен жамандыктын 
ортосундагы узакка созулган таймашты жана жаңынын, жакшылык-
тын жеңишин сүрөттөө менен тыгыз байланышта болот. Буга класси-
калык романдын бүткүл мүмкүнчүлүгүн толук пайдаланып, класси-
калык деңгээлге көтөрүлүп, дүйнөлүк адабияттын арасынан орун ал-
баса да, жанрдын айрым туу белгилерин профессионалдык деңгээлде 
өздөштүргөн, элдин тарыхый тагдырындагы, социалдык аң-сезимин-
деги бурулуш учурларды мазмундуу чагылдырган, натыйжада жанр-
дын өнүгүшүндөгү этаптарды, көркөм системаны белгилеп турган 
саналуу кыргыз романдарын, атап айтканда «Тоо арасында» менен 
«Биздии замандын кишилери», «Майдан» менен «Сынган кылыч» 
романдарын мисал иретинде көрсөтөр элек.

Албетте, биерде мыкты романдын проблемасын, концепциялык 
негизин тарыхый катаклизмдер гана түзө алат, эпикалык касиет та-
рыхтын укмуштай урунттуу окуяларын көрсөткөндө гана жаралат, 
ал эми тынч турмуштун материалынан алып роман жазуу мүмкүн 
эмес деген тар, бир беткей жыйынтык чыгарууга болбойт. Биз бул 
маселени туура чечмелөө үчүн дагы эле М. Бахтиндин авторитетине 
таянып, мына бул сөздөрүн келтиребиз: «...каждая эпоха имеет свой 
ценностный центр в идеологическом кругозоре, к которому как бы 
сходятся все пути и устремления идеологического творчества. Имен-
но этот ценностный центр становится основной темой или, точнее 
основным комплексом тем литературы данной эпохи». Демек бардык 
эле учур олуттуу тарыхый өзгөрүштөр менен окуяларга ээ болбосо 
да, анын таанып-билүүгө зарыл, кызык-кызык жактары болбой кой-
бойт экен. Мисалы, бүгүнкү учурда таанып-билүүчү көптөгөн маа-
нилүү окуялардын, процесстердин нак чордону (ценностный центр) 
деп – личность менен коомдун ортосундагы ажырагыс байланыштар, 
личность жана тарых, социалисттик турмуштун идеалына шайкеш 
нравалык жетилүү, келечектин жоопкерчилигин моюнга алуу сыяк-
туу көптөгөн проблемаларды айтаар элек.

Ырас, бул проблемалар кыргыз прозачылары тарабынан таптакыр 
козголбой жатат деп айтышка эч негиз жок, өткөн тарыхка караганда 
(маселен, биз менен эстетикалык бир региондо турган казак прозасын-
дагыдай) бүгүнкү турмуштун проблемаларын изилдөө тенденциясы 
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алда канча күчтүү (учуру келгенде айта кетели, бизде бүгүнкү күн деген 
түшүнүктү тамгалай мааниде кабылдап, натыйжада, анын мааниси ой 
жүгүртүүнүн мүнөзүндө болорун элес албоо дагы эле бар). Ошентсе да, 
азыркы учурдун проблемаларын бардык кагылыштары менен драмалуу 
чиелеништерин, психологиялык-нравалык жагдайлары менен социал-
дык тамырларын ар тараптан сүрөттөп көрсөткөн, бүгүнкү күндөгү ада-
бияттын нукура эпикасы деп айткыдай роман жаралбай жатат.

Тематикалык бутактануулар, тематикалык ачылыштар жаатында 
деле иш ушундай; жанрдын тарыхый, тарыхый-революциялык, со-
циалдык, социалдык-тиричиликтик (бул жагынан жеке эле бир жанр-
дын эмес советтик прозанын жемиштүү эстетикалык сабактарын 
берип жаткан социалдык-психологиялык, социалдык-философиялык 
деген бутактары бизде жарала электигин айтпай эле коёлу) сыяктуу 
түрлөрү пайда болуп жатканы менен азырынча бул бутактануулар-
дын жекече эстетикалык тажрыйбалары, проблематикасы, көркөм-
дүк пафосу тууралу канагаттануу сезими менен сөз кылуу кыйын.

Азыркы романчылардын – демек роман жанрынын да алдында 
айкүрүнөн турган мына ушул кыйынчылыктын түпкү себептерин 
орус адабиятчылары доорго болгон жалпы көз караштын, дүйнө кон-
цепциясынын жана Лев Толстой «ойдун чиелениши» деп атаган са-
паттын ойдогудай кармалбай жатышынан көрүшөт.

Кыскасы, азыркы кыргыз романдарында учурап жаткан элемен-
тардуу мүчүлүштөрдөн тартып, накта профессионалдык маанидеги, 
өздөштүрүүнү талап эткен проблемаларды жана да жанрдын ички ст-
руктурасындагы, эстетикалык потенциясындагы сапаттык өзгөрүүлөр-
дүн өтө эле жай темпте жүрүп жатканын көрүп, бир кезде («Согуш 
жана тынчтыкты» жазып салганына карабай) Лев Толстой «Биз орус-
тар, чыгарманын бул уруусун Европада түшүнгөн мааниде дегеле жаза 
албайт экенбиз...» деп чыгарган кескин бүтүмдү мейкиндик жагынан 
өзүбүзгө жакындатып, азыркы кыргыз романчыларынын тажрыйбала-
рына тартынбай эле багыштасак болчудай. Бул айрыкча, 80-жылдар-
дын босогосунда пайда болуп жаткан романчылардын жаңы толкуну 
үчүн ойлоно турган орчун маселе. Анткени, кыргыз романынын ал-
дында көркөмдүк трансформациялануу, али ачыла элек эстетикалык 
мүмкүнчүлүктөрдү ачуу, жанрдын сапаттык жаңы белгилерге ээ болуу 
өңдүү зарылдыктары турганда, кийинки толкун мурдакыдан алда 
канча бийик деңгээл, жаңы көз караш, жаңыча түшүндүрүү, өзүнө гана 
энчилүү жол менен келип, окурманга жүздөшкөнү абзел.
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Бактыга жараша, ушул талаптын бөксөсүн белгилүү мерчемде 
толтурууга жарамдуу, кыргыз романынын буга чейин топтолгон таж-
рыйбаларына, көркөм системасына өзүнүн жаңы белгилери, касиет-
тери менен аздыр-көптүр жаңыча мазмун кошуп отурган чакан фак-
тылар романчылардын жаңы толкунунун арасында жок эмес. Анда, 
сөз ошол жөнүндө болсун.

3. Казат Акматовдун «Мезгил» (Фрунзе, 1979) аттуу романын-
дагы фабула биздин көңүлүбүздү кыргыз жергесиндеги 20-жылдар-
дын турмушуна жетелеп барат. Бул фабуланын сюжеттик чечили-
шине өтүшү бара-бара романдын башкы кейипкерлерин, сүрөттө-
лүүчү турмуштун аспекттерин бир четинен тааныштыра баштайт. 
Көз алдыбызга «кезинде Москвадан шартка жараша геодезиялык 
курсту бүтүргөн» Кошой, алыскы Россиянын бир түпкүрүнөн чоң 
максат менен келген Красин, таалайына туш келген катаал жолдор-
ду басып, өз заманынын ак карасын ийне-жибине чейин териштире 
билбесе да, «жок эле дегенде калыстык деген эмне, зомбулук деген 
эмне экенин түшүнүп» калган Шатман, Октябрь орноткон ашкан 
демократчыл бийликтин кыргыз элинин турмушуна кийрип жат-
кан жаңы жөрөлгөлөрү, тагыраак айтсак, далай замандан бери күн 
чыгыш элдеринин көпчүлүгүндөй эле көчмөн турмушта жашап кел-
ген кыргыз элинин жашоо-турмушун жаңы доордун революциячыл 
кайра куруу толкуну каптап киргени романдагы биринчи бапта кыс-
ка-кыска эпизоддук сценаларда тартылып өтөт. Арийне, бул бап бар 
болгону баяндалчу окуя – материалдын, каармандардын социалдык 
турпатын тааныштырчу эле бөлүм эмес. Ушул эле бөлүмдө роман-
чы маселенин маанилүү жактарына – чындыктын көзгө көрүнбөй 
турган социалдык-ыймандык, тарыхый-психологиялык негиздери-
не да экскурс жасап өтөт. Ал негиздердин бардыгын толук санап 
отуруунун анча деле кажети жок, бирок бул жерде алардын эң баш-
кыларын, атап айтканда, автордун тарыхый мезгилге деген мами-
лесин, көз карашын жана ал мезгилдин маанисине берген баасын 
белгилей кетүү зарыл.

«Жаңы заман өлкөнү ташкын суудай каптап, эл журт аптыгып, 
көбү түшүнгөндү бири түшүнбөй, бири түшүнгөндү көбү түшүнбөй 
турмуш көңтөрүлүп, аласалып, биринин чамгарагы кулап, экинчиси 
коломтого жаңыдан от тутантып, үчүнчүсү эси кетип энөө болуп тур-
ган кез. Эски менен жаңынын ортосунда адашып турган кез». Бул 
сүйлөмдөр өткөн тарыхый учурдун социалдык келбетине, маанисине 
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жалпы мүнөздөмө берип, жайбаракат отурган публицисттин ой жү-
гүртүүсүнөн келип чыккан кооз сөздөр эмес. Романда сүрөттөлгөн 
мезгилдин, тарыхый кырдаалдын баатырдык маңызы менен траге-
диялуу жыйынтыгы, адам тагдырынын улам бир татаал нукка түшүп, 
ойго келбес окуяларга дуушар болушу, карама-каршы жактардын 
айыгышкан күрөшү, жеңиштер менен жеңилүүлөр, эскинин дүйнө-
дөн көчүн, жаңынын туулушу дал ушул «эски менен жаңынын орто-
сунда адашып турган» өтмө мезгилдин диалектикалык өсүп-өнүгүү 
табыятында жатат.

Убактылуу «адашуу» процесси, өтмө мезгил, колониялык күнкор-
луктан кутулган элдин өзүн-өзү таанып билиши, жаңы турмуш койгон 
талаптарды кабыл алуудагы кыйынчылыктар романда жеке адамдын 
тагдыры аркылуу эмес, жалпы элдин жана анын айрым өкүлдөрүнүн 
тагдыры аркылуу көрсөтүлгөн. (Муну атайылап белгилеп жатышы-
быздын түпкү себеби мында: буга чейин улуттун өзүн-өзү таанып-
билүү аң-сезиминин ойгонушу, жаңы коомду куруу ишине акыл-эс-
түүлүк менен чындап катышуу процесси кыргыз адабиятында эле 
эмес, Октябрь революциясынан кийин төрөлгөн Орто Азия, Казахстан 
адабияттарында да көбүнчө тең укукка жаңыдан эгерде болуп, нечен 
кылымдан бери таттуу кыялда гана жашап келген эркиндикке жеткен 
аялдардын тагдыры аркылуу сүрөттөө өзүнчө бир туруктуу эстетика-
лык салтка айланып келгенин тажик жазуучусу Ж. Икраминин «Оттун 
кызы», «Букаранын он эки дарбазасы», каракалпак жазуучусу Т. Ка-
йыпбергеновдун «Каракалпак кызы», Т. Сыдыкбековдун «Зайыптар» 
аттуу романдарынан көрөбүз.) «Мезгилдин» накта эпикалык күчү да 
ушунда – эл тагдыры менен жеке тагдырдын, тарых менен жеке адам-
дын, чоң дүйнө менен чакан бир чөйрөнүн өз ара тыгыз чырмалышып, 
бири бирисиз «жашай албай», бири-бирине куюлушуп турушун кыя 
өтпөй чогуу камтыганында. Бул романчынын алдына койгон максаты, 
күн мурунтан амалкөйлүк менен тапкан ыктуу жобосу эмес, а турмуш-
тун реалдуу агымы, ички сырткы байланыштардын жыйынтыгы.

Мына, маселен, романдын башкы каарманы Кошой. Биз Ко-
шойдун ички сырткы келбетинен эмнени көрөбүз? Ырас, бактысына 
жараша шарты келип, революциянын канат сермеп учкан туу чоку-
су Москвадан аздыр-көптүр билим жытын искеп, жаш совет өкмө-
тү берген адистиги болбосо, Долоноту суусунун өйүз-бүйүзүндөгү 
караламан журттан ашкере айырмаланган сабаты, революциячыл 
кайра куруу иштерине далай катышып, аны ишке ашыруудагы баш 
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катырган кыйынчылыктарды ойлонбой эле туруп ойдогудай чечип 
салчу тажрыйбасы деле жок. Бар болгону кат таанып, кат билген, жер 
ченеген өнөрү бар жана да жаңы коомго деген ниети ак. Бирок биз 
«бар болгону» деп канааттанбай баалап жатканыбыз менен кептии 
баары так ушул ниеттин актыгында эле.

Жаңы заман, социалисттик турмушка деген ниетинин актыгы-
нан ал «бир бүктөм сары кагаз бетиндеги» «Прогресс» совхозунун 
иш жүзүндө турмушка келиши үчүн кандай жан-алакеттерге түшүп 
көрбөдү? Жаңы замандын, элдин иши дегенде ал башканы айтпай 
эле коёлу, жада калса бир кезде арзуунун өткүр демине экөө бирдей 
моюн сунуп, Ташкенден бери кол кармашып келген «Фатима аттуу 
ак маңдай сулуу жарын», кызыл чиедей төрт баласын да кыйлага уну-
туп салбадыбы, ал акыры совхоздун директорлугунан бошотулганга 
чейин иш деп жатып иш деп туруп жүрбөдүбү...

Кошойдун натурасындагы мындай жанкечтилик, жаңы коом-
го деген фанатикче берилүү автордун идеалдуу каарман үчүн жаса-
ган аракетинин, атайы кысымынын натыйжасы эмес. Антип айтууга 
Кошойдун тагдыры, кылган иш-аракеттери, индивидуалдуу турум-
турпаты да эч кандай негиз бербейт. Андан көрө, биз Кошойдун на-
турасындагы жогоркудай сапаттарды анын ички дүйнөсүнөн, жаңы 
түзүлүшкө болгон ниетинен, көз карашынан жана улам биринин ар-
тынан бири күргүштөп келип өтүп жаткан тарыхый кырдаалдар анын 
ички дүйнөсүндө капарсыз уктап жаткан катмарларды катуу козгоп, 
улам бир жаңы талап коюп, коом турмушу, эл турмушу менен бол-
гон байланышын, мамилесин ого бетер чырмалыштырып, ого бетер 
бириктирип турган социалдык өбөлгөлөрдөн, шарттардан издегени-
биз дурус. Чын, жаңы коомду орнотуу мезгилин жана а кездеги жеке 
адамдын ролун көрсөтүүдө айрым жазуучулар турмуштун жалаң 
баатырдык жагын көрсөтүүгө, турмуштагыдай эмес, бир аз өзгөчө-
лөнгөн, андан өйдөрөөк турган сулуу каармандарды сүрөттөөгө ум-
тулуп, натыйжада чындыкты көркөм чагылдыруудагы Маркстик-Ле-
ниндик эстетиканын талаптарына толук шайкеш келбеген абалга туш 
болушканы жашырын эмес. Алардын түшүнүгү боюнча, жаңы коом-
ду куруу ишинде элди эл арасынан чыккан ашкере баатыр, акылдуу, 
дене түшүнүгү боюнча, жаңы коомду куруу ишиндеэлди эл арасынан 
чыккан ашкере баатыр, акылдуу, дене түзүлүшү да алп адамдарды-
кындай келишимдүү, төгөрөгү төп келген «таза» личносттор жетек-
теп, алга ээрчитиши керек, ал эми кибиреген, оорукчал, ырай-жорою 
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менен да көзгө толумдууруна бербеген катардагы адам тигиндей кө-
рүнүктүү ролду тарыхтын сахнасында ойной албайт деген бечел эс-
тетика башкы планда турса керек. Ошол себептен алар башкы каар-
мандарга өзгөчө симпатия менен карагандыктан, каармандар реал-
дуу турмуштагы мүмкүнчүлүгүнөн сырткары автордук бийик идеал-
дардын да ээси болуп, чыгарманын башынан аягына чейин «ашыкча 
жүк» көтөрүп, жок жерден кыйналып-кысталууга туура келген.

Ушундай «ашыкча жүк» көтөрүү, автордук бийик идеалдардын 
кулу болуу Кошойдун натурасына таптакыр жат. Ал кузгун заар-
дан кара күүгүмгө чейин жаңы, совхоздун курулушунда болуп, улам 
бир жерге жетип келип, жүрүп аткан ишке аралаша кетет, а кечки-
син чайыр жыттанган жыгач керебетине келип кыңкайганда, алыста 
Чүй боорунда калган катын-баласы эсине кылт этип, түнү бою жү-
рөгү мыкчылып чыгат же болбосо, ошентип, зарурат абалда жүргөн-
дө ашпозчу келин Айжамалга көңүлү эзилип жүргөнүн, а кийин таза 
кандуу айгырлардын бири өлүп калган учурдагы абалын эскереличи. 
Атүгүл, жалаң иш деп ойлоп отуруп, бир сапар ички сырын, жеке 
кайгысын айтып, түшүндүрүүгө келген Кызтуубаска да мурду менен 
бир тийип, көңүл бурбайт, ал кээде адамдын жеке турмушуна тийиш 
маселелерди ушинтип алабармандатып эле чечип таштаган. Кыска-
сы, Кошойдун турум-турпатынан адам пендесине мүнөздүү кубаныч 
менен кайгы, үмүт-самоолор, жаңылуу өңдүү касиеттердин барды-
гын эле жолуктурууга болот – ал ошонусу менен окурманды таасир-
лентүүчү жагымдуу күчкө ээ.

Бирок Кошой баш болуп колго алып, жан үрөп иштеп жаткан иш 
өз нугу менен шыдыр кеткен жок. Жаңыны колдогондордон, колдо-
бой каршы чыккандар көп болду, Кошойдун ээн жерге асыл тукум 
өстүрүүчү совхоз курабыз дегени бирөөлөргө күлкү сыяктуу туюлду, 
бирөөлөр акылы жетпей чын эле айран-таң. Мындай тымызын күрөш 
айрыкча таза кандуу эки айгырдын келишинен кийин ого бетер күч 
алып, ачыкка чыкты. Автор таза кандуу айгырларды тосуп алуу сал-
танатын бүткүл жөрөлгөсү менен толук сүрөттөп берет. Арийне, 
ырааттуулукка, көтөрүңкү тонго каныккан бул эпизод салтанаттуу, 
шаңдуу болгону үчүн эле ушундай маанайда берилген эмес. Анын 
мааниси алда канча терең.

Биринчиден, эң башкысы тоо арасындагы айылга социалист-
тик түзүлүштүн чыныгы жана эң алгачкы тартиби, жаңылыгы келди 
бул баягы тымызын күңк-маңк чыгып жаткан нааразылыктар менен 
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каршылыктардын эми чындап жаңыга каршы туруу, барыдан мурда 
эчен кылымды карытып, ата-бабадан бери канга сиңген, эң кымбат 
нерсеси – карабайыр тоо жылкысын сынынан кетирбей сактап калуу 
күрөш үнүн жапырт от алышын шарттады. Экинчиден, жаңы нерсе-
нин баары эле караңгы элдин өнүгүп-өсүшүнө огожо болуп кетпейт 
экен, алардын айрымдары элдин кабыл алышына али эртелик кылат 
экен, башкача айтканда айрым жаңы жөрөлгөлөрдү кабыл алып 
(революция традициялардын бардыгын эле тана бербейт), өзүмдүк 
жосунга, жашоо салтына айландыруу үчүн эл моралдык жактан да, 
психологиялык жактан да даяр эмес эле. Муну кийинчерээк Кошой 
өзү да ачык сезип «эң оболу ал зоот айгырдын сийдиги тоо арасы-
на оңойлук менен сиңе койбосуна көзү жетти». Бул карама-каршы-
лыктарды ого бетер курчутуп, андан ары тереңдетип турган романда 
дагы бир сюжеттик сызык бар. Ал – Кызтуубас менен анын күйөө 
баласы Бекнияздын Красинге болгон мамилеси. Ушул ретроспекция-
дан биз булардын ким экенин толук таанып, билебиз. Ушундан улам 
булардын ортосундагы пикир келишпестикти, карама-каршылыкты 
жеке эле жаңы менен эскинин ортосундагы карама-каршылык деп, 
традиция болуп калган чен-өлчөмдөр менен баалап коюуга болбойт. 
Маселен, Кызтуубас менен Красиндин ортосундагы карама-каршы-
лык совхоз куруу, жылкыны асылдандыруу иши менен дегеле байла-
нышпайт, бул көптөн бери жүрөк ачыштырып, сөөк өчтүгө айланган 
ой-сезимден келип чыккан табигый жек көрүү, сөзсүз боло турган 
карама-каршылык. Ал эми Красин бир кездеги күнөөсү үчүн элдин, 
айрыкча Кызтуубастын алдында өзүн эч убакта күнөөлүү деп эсепте-
бейт. Мезгил, тагдыр ошондой болду, айлаң канча дейт, ал өз ичинде 
өзүн-өзү актап. Ошол себептен ал тооруп турган көптөгөн коркунуч-
тардан бүшүркөбөй, Кошойго окшоп бир гана максат менен – тоо 
жылкысын асылдандыруу ой-санаасы менен жашап жүрдү, ал терең 
оюнда бир кезде элге көрсөткөн кылмыш иштерин бир гана ак кыз-
маты менен, карабайыр жылкысын асылдандыруу менен актайм деп 
ниет кылды.

Романды башынан акырына чейин бир идеяга багыттап, структу-
расын бириктирип турган башкы конфликт – тоо жылкысынан асыл 
тукум алуу демилгесине жергиликтүү элдин катуу каршылык көр-
сөтүшү – жеке эле жаңы турмуш, жаңыча иш кылуу менен эскиче 
жашап калуу, ата-бабадан мурас катары калган дөөлөттөрдү бузбай, 
бүлдүрбөй сактап калуу максатынан келип чыккан накта утилитардык 
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маанидеги каршылыктар дешке болбойт. Бул баарыдан мурда далай 
кылымдар ичинде кайнап, чоколок таштай уюп, биротоло калыпка 
түшкөн адам аң-сезиминдеги көнүмүштү багынтуу күрөшүндө көп-
төгөн социалдык-психологиялык, нравалык факторлордун түрткүсү-
нөн пайда болгон түптүү каршылыктар. Демек романдагы конфликт 
образдардын гана карама-каршылыктарын, өз ара байланыштарын 
шарттоо менен чектелбейт ал негиздүү подтекстке, концепцияга ээ.

Бул карама-каршы жактардын күрөшүндө албетте, моралдык, 
психологиялык жеңиштер (прогрессивдүү маанидеги) болбой кой-
бойт, бирок адамдын өзүн-өзү таанып билүү аң-сезимин жеңип, ба-
гынтып алуу оңойго турбайт, балким мүмкүн да эместир. Жеке эле 
моралдык, психологиялык жеңиштерге жетиш үчүн Кошой, Красин, 
атүгүл ажы Шатман да канча азап-тозокту көрүшпөдү? Көрсө, эки 
башка мүнөздөгү аң-сезимдин, көз караштын, жаңы менен эскинин 
ортосундагы карама-каршылыктардын, күрөштүн диалектикалык та-
бияты ушунда экен – ал процессте, кырдаалда кимдир бирөөлөр чын 
жеринен күйүп, а кай бир колдон суурулган шылуун, нравалык жак-
тан таза эмес жандимилер салтанат куруп, адилеттикке адилетсиздик 
көө сүйкөйт экен. Мына, маселен Кошойдун тагдыры. Деги, жаңы 
коом асыресе, «Прогресс» дегенде Кошойдун жүрөгүндө таруудай 
карасы жок эле го? «Бюродо Кошойдун олбурлуу денеси үч бүктө-
лүп басынып отурду. Ал кулагы уккан сөздөргө ишенбегенсип, бир 
сапар башын көтөрүп секретарга таңыркай карады. Караса кадимки-
дей эле кечээ өзүн жерге-сууга тийгизбей мактап жүргөн секретарь 
сүйлөп жатат. Баягы эле – өңү, баягы эле жүзү, бирок сөздөрү бул 
сапар таптакыр жат угулуп жатты. Кошой эмнегедир ишенген жок 
анын сөздөрүнө. Секретарь канчалык заар сүйлөсө да, Кошойдун эти 
анчалык ачышпай койду. Себеби анда ички сезим туюмдары өзүнө 
коюлган айыпты түшүнбөй да, кабыл албай жаткан экен». Акыйкат-
та, ак жерден тагылып отурган күнөөнү моюнга алуу үчүн Кошойдо 
эч негиз жок эле.

Турмуш чындыгына, адамга, мезгилге болгон чыгармадагы кон-
цепция так ушул Кошойдун трагедиясын сүрөттөгөн эпизоддордо өз 
чегине жетет романдагы образдар, мүнөздөр дааналанат, тагыраак 
айтканда дал ушул трагедияда көркөм чындыктын концентрацияла-
нышы эң бийик деңгээлге өсүп жетет.

Айтмакчы, кийинки учурда биздин романдарда (кай бир өлчөмдө 
повесть жанрына да тиешелүү) эмнегедир трагедиянын элементтери 
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учурабай, учураса да ал элементтер трагедиялуу чындыктын мүнө-
зүнө, мазмунуна жараша тереңдетилбей жатат. Бул көрүнүш сүрөт-
керлер тарабынан чындыктын карама-каршылыктары менен жүрөк 
титиреткен драмалуу учурлары жетишээрлик ачылбай жатканын ай-
кындаса, бир жагынан социалисттик реализм искусствосунун эсте-
тикалык категорияларынын салттары менен эсептешпей, анын мум-
күндүктөрүн жөндөн-жөн эле тарытып жаткандай сезилет. Айталы, 
көп улуттуу совет прозасынын кийинки этабындагы мыкты туунду-
лардан болуп калган Ю. Бондаревдин «Жээк» романы, Ч. Айтматов-
дун «Гүлсарат», «Ак кеме», В. Распутиндин «Эсен болуп эстей жүр», 
В, Астафьевдин «Падыша – балык» аттуу чыгармаларынын күчү дал 
ушул адам жана дүйнө турмушунун трагедиялуу катмарларын тары-
хый оптимизм менен ачып чыккандыгында болуп отурбайбы. Изде-
нүүнүн кыя жолдорундагы бул жагдайга прозачыларыбыздын терең 
маани бериши зарыл.

Баса, Кошой ак жерден күйүп жатканына түшүнүп турса да эм-
неликтен, өз укугу, чындыгы үчүн күрөшпөй, кыңк этпей багынып 
берди, биерде андагы өжөрлүк, өз ишинин чындыгы үчүн фанатик-
че берилүүнүн шакардай кайнаган деми, өткүр кайраты кайда деп 
окурман жүйөлүү собол ташташы мүмкүн. Буга биринчи ирээтте 
Кошойдун натурасынын тээ түпкүрүндө бугуп жаткан баёолук, өзү-
нүн чын күнөкөрлүгү менен жалган күнөкөрлүгүн толук ажыратып 
сезип билбегендик себепкер болсо, экинчи жагынан романдын бүт-
күл идеялык пафосу ырастап тургандай тарыхый кырдаалдын, мез-
гилдин кысымы түрткү болгону түшүнүктүү. Ушундан соң тарых-
тын белгилүү бир кыйын этабындагы учурдун мүнөзү, ал учурдун 
мүнөзү менен түрдүү белгилерин өз боюна топтогон Кошой, Красин, 
Шатман, Сатылганов, Бекнияз ж. б. каармандардын ким экендиги ого 
бетер дайын болот. Бирок Кошойдун, Шатмандын ак жерден кара-
ланышын, Красиндин Бекнияз колдуу болуп көз жумганын адилет-
сиздиктин адилеттикке көрсөткөн убактылуу үстөмдүгү, акырында 
баары бир адилеттик жеңет, анткени аны уланта турган кийинкилер 
бар деген салтанаттуу бүтүм менен түшүндүрсөк, анда чыгарма-
нын идеялык концепциясына толук баа бербегендик болот. (Ырас, 
романга жалпы баа берип жаткандан кийин анын баяңдоо стилине, 
композициялык ыргагына жана хронотопко байланыштуу мүчүлүш-
түктөр бар экенин да эске ала кетүү керек). Ошондуктан романды 
окуганда адилетсиздик менен адилеттүүлүктүн күрөшүнөн сырткары 
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да катаал бурулуштарга, драмалуу мазмунга толгон тарыхый мезгил-
деги адамдын ой-ниетиндеги социалдык башталмалардын ойгонушу, 
личносттун калыптанышы, личносттун мезгил менен болгон байла-
нышынын үзүлүшү же аны менен каршылашкан драмасы, кандай оор 
учур башка түшсө да адам эң ыйык нерсесине, баарыдан мурда жа-
шоо-турмушунун тузу касиеттүү атрибуттарына эч убакта кол сал-
башы, ыйманын ар дайым таза сактап калыш керектиги сыяктуу фи-
лософиялык подтексттерине, тарбиялык күчүнө олуттуу маани бери-
шибиз керек. Адам жана мезгил проблемасынын, тарыхый мүнөздүн 
концепциясынын турмуштун жогоркудай түркүн аспекттери аркы-
луу көркөм түшүндүрүлүшү автордун бул проблемаларга, чындыкка 
жасаган мамилесинин өз алдынчалыгын гана эмес, анын жаңычыл 
мүнөзүн, көркөм таанып-билүүдөгү максимализмин ырастап турат. 
«Мезгил» ушул жаңыча сапаттары менен акыркы жылдарда жарал-
ган кыргыз романдарынан өзгөчөлөнөт жана жанрдын орчун струк-
туралык өзгөрүүлөргө, жаңыча формалдык изденүүлөргө туш болуу 
босогосунда турганын кабарлайт.

1980-ж.

К. Эдилбаев 

ЖАНРДЫН ЖАҢЫЛАНУУ ПРОЦЕССИ1

Проза тууралуу сөз козгой келгенде, адатта, анын турмушту 
көркөм аңдап-билүүдө теңдешсиз камбылдыгы, жетилген формасы 
менен даана айырмаланып турган жанры – роман эске түшөт. Атүгүл, 
адабияттын тигил же бул баскычтагы жалпы ал-абалы роман жанры-
нын өнүгүш деңгээли менен өлчөнүп-бааланат деген канаттуу пикир 
да эзелтен айтылып келет.

Кеп оролун ушинтип баштообуздун себеби – роман жанры жаг-
дайында болчу азыркы аңгемебизде дал ушул негиздүү пикирлерди 
арка-тирек тутмакпыз.

Азыркы прозанын, асыресе, роман жанрынын сөз кылчу масе-
лелери өтө көп, демек биздин алдыбызда кыргыз романы топтогон 
социалдык-философиялык жана эстетикалык байлыкты бир четинен 

1 К. Эдилбаев «Мезгил чакырыгы». – Ф.; «Кыргызстан», 1985. 105-134-бб.
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талдап – баалоо эмес, соңку эки жыл (1983-84) ичиндеги жарык көр-
гөн романдардын көркөм процесстеги алган ордун, идеялык-эстети-
калык түйүндөрүн чечмелеп – экчеп көрүү маселеси турат.

Өткөн эки жыл ичинде Ш. Бейшеналиевдин «Болот калем» ро-
манынын экинчи китеби, К. Каимовдун «Акырын күтпө», С. Өмү-
ралиевдин «Өрттүү кечүү», Ө. Даникеевдин «Көкөй кести», К. Жа-
паровдун «Түркүн тагдырлар», К. Ашымбаевдин «Интергельпо» 
романдары басмадан чыкты, ошондой эле, Н. Байтемировдун «Дил 
адеби», 3. Сооронбаеванын «Чоочун адам» аттуу романдарын толук 
эмес журналдык нускасы менен да окурмандар жүз көрүштү.

Албетте, коңшулаш адабияттарда бир-эки жыл ичинде жарыя-
ланган романдардын санына (мисалы, казак, өзбек прозасында жы-
лына жыйырмага жакын роман жарык көрөт) караганда бул өтө эле 
аз; өңчөй роман жазууга дилгирленип, бир жанрды кесип туткан про-
зачыларыбыз да саналуу. Деген менен, анын саны эмес, сапаты кан-
чалык-кай заманда болсо да маселенин төркүнү ушуга келип такалат.

Шүкүрбек Бейшеналиевдин «Болот калем» романынын бирин-
чи китеби (1982) Тоголок Молдонун өткөн кылымдын 80-жылдарына 
чейинки өмүр жолун камтыса, бул экинчи китеби 80-жылдардан тар-
тып, көзү өткөнгө чейинки чыгармачыл турмушун чагылдырат.

Баарыбыздын эсибизде, романдын биринчи китеби жарыкка 
чыкканда, окурмандар, сынчылар арасында кызуу пикирлер, талаш-
тартыш көз караштар туулган. Бул талаш-тартыштар, айрыкча, мына 
бул учурларга негизделген: автор Тоголок Молдонун чыгармачыл 
жана рухий жактан калыптанышын көрсөтүүдө акындын чыгарма-
чылыгына сыпаттап жазган илимий изилдөөлөрдө кездешпеген фак-
тылык материалдарды келтирген. Мына ушундай фактылар айрым 
сынчы, адабиятчыларга чындап эрөөн көрүнүп, Тоголок Молдонун 
образы модернизацияга тушуккан деген баа алган. Ал эми бул автор-
дун аракети туура деп санагандар – модернизация эмес, а поэтизация 
деп жактап чыгышкан.

Чындыгында, романдын биринчи китебинде Тоголок Молдо өз-
бектерден Навоинин, Мукиминин, Фуркаттын, казактардан Ч. Вали-
хановдун, Ы. Алтынсариндин, А. Кунанбаевдин, орустардан Крылов-
дун, Пушкиндин, Лермонтовдун, Толстойдун, Ушинскийдин, каракал-
пактар Ажынияз менен Бердахтын, түркмөн Махтумкулинин, фарсы 
Хафиздин ж. б. атын угуп, жазгандарынан маалыматы бар экени, Күн 
чыгыш элине таандык «Лайли менен Мажнун», «Тахир менен Зухра», 
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«Муңдук, Зарлык», «Козы Көрпеш, Баян сулууну», «Кыз Жибекти», 
«Кобланды Баатыр», ошондой эле Ю. Баласагунинин айтылуу «Кутад-
гу билиг», М. Кашгаринин «Түрк сөздөрүнүн жыйнагы» аттуу дастан-
дар менен илимий эмгектерди да билгени баяндалат. Айрым адабият-
чы, сынчылардан терс баасын алган фактылар ушулар. Алар ушунун 
баарын Тоголок Молдонун билээринен шектенишет. Бирок жаза бил-
ген акындын чыгармачылыгы тууралу монографияларды бирден-бир 
документ катары бетке кармаш да, албетте, жаңылыштык, анан да 
акындын филологиялык маалыматы толугу менен чыгармачылыгынан 
чагылып калбасы да бышык. Ушул эле тарыхый, адабий эстеликтерди 
билиши жөнүндөгү кең-кесири ой жүгүртүүлөр романдын экинчи ки-
тебинде да мол кездешет. Ырас, ошол учурда эл арасына кеңири тара-
ган өйдөкү дастандар менен кол китептер Тоголок Молдого да дайын 
болушу мүмкүн, бирок алардын маани-маңызын акын өзү окуп, кайдан 
аңдап билсин? Романдын көпчүлүк жерлеринде деле ошол чыгармалар 
менен ысымдар жайында Тоголок Молдо тек гана кабардар экени ай-
тылат. Алардын чоо-жайын акын чечмелеп, түшүндүрүп бербейт, тек 
автордун атынан сыпатталат. Демек, Тоголок Молдонун өйдөкү фак-
тыларды билген-билбегенин талдоо агартуучу, окумал адамдын обра-
зына эч кандай шек саноолорду туудурбаш керек. Бул бир жагы.

Экинчиден, Тоголок Молдо жер кезип жүргөн жана өңчөй оку-
мал, талант даарыган адамдар менен табакташ, ойлош болуп жүргөн-
дөн кийин, ошол кезде эл арасына, болгондо да караманча караңгы 
калган элдин рухий чаңкоосун кандырган оозеки дастандар менен 
чаар китептер акынга кантип белгилүү болбосун?

Ошондой эле Тоголок Молдонун образына байланыштуу ай-
тылган – «поэтизациялаган» деген экинчи пикирге да макул болуу 
туура эмес. Анан да, Тоголок Молдонун өз дооруна таандык адабий, 
тарыхый жазма эстеликтерди эскерип, аларды акындын чыгармачыл 
ишине, рухий изденүүлөрүнө байланыштырып, учурдун маданий-со-
циалдык алкагына салып карашка эмне үчүн болбосун? Дегинкисин-
де, Ш. Бейшеналиев Тоголок Молдонун образын мына ушундай дең-
гээлде көрсөтүүнү максат этип жазбаганда, анан романды эмне үчүн 
жазды? Демек, мындай караганда жазуучунун көздөгөн максатына 
тескери караш болбойт.

XIX кылымдын акыры, XX кылымдын башындагы кыргыз эли-
нин прогрессчил коомдук ой-пикиринде, адабиятында Тоголок Мол-
донун чыгармачылыгы бөтөнчө орунду ээлейт.
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Тоголок Молдо жаңыдан дүйнөгө келип (1860), эс тартып, эне-
ден кошо төрөлгөн көкүрөгүндөгү шык ойгонуп, чыгармачыл ишке 
киришип, туңгуч ыр саптарын чыгара баштаган учурда кыргыз эли-
нин адаттагы жайбаракат турмуш-жашоосу көптөгөн социалдык-
саясий өзгөрүүлөргө тушуга баштайт; түндүк кыргыз эли өз ыктыя-
ры менен Россияга кошулат, феодалдык-патриархалдык түзүлүш-
түн кендирди кескен чынжыры менен армансыз чырмалган тоолуу 
аймакты орустун прогрессчил алдыңкы идеясы акырындап аралай 
баштайт, мунун шарапаты менен кыргыз элинин кеп кылымдан 
бери таш уйкунун кучагында тумчугуп келген таптык аң-сезими 
ойгонуп, кара баштын азаттыгын эңсеген ой-ниеттер, умтулуулар 
тымызын курчуй баштайт.

Кучагында акын жашаган чөйрөдөгү ушундай социалдык-саясий 
жандануулар, теңсиз турмуштун зээн кейиткен абыгерчилиги Того-
лок Молдонун эртелеп жетилишине, айланасындагы ак караны даана 
ажыратып алышына түрткү болот. Ал он сегиз жашка толгондо же-
тимчиликтин айынан киндик каны тамган Куртка айылын таштап, 
кыргыз жерин аралап кетет, Чүй бооруна келип Токмок калаасынын 
чет-жакасындагы бир айылда туруп калат. Биерде Тоголок Молдо 
орус кулагына малай жүрүп, аздыр-көптүр орусчага түшүнүп, сабат-
туу жаза билүүгө жарап калат, мунун аркасында ал кийинчерээк бала 
окутат (романдын экинчи китебинде). Эл аралап, жер кезип жүрүп, 
калың букара жеке эле Курткада эмес, бардык жерде туташ азап чегип 
жатканын көрөт, кош эзүүнүн астында онтоп жаткан элдин турму-
шуна каңырыгы түтөйт. Албетте, ушул көрүнүштүн баары акындын 
турмушка деген көз карашына олуттуу таасир тийгизет, таптык аң-
сезимин ойготот, анын байышын ыкчамдатат жана бүт өмүрүн аң-
сезимдүү ишке багыштоого терең шыктандырат. Көз караштагы, 
дүйнөнү түшүнүүдөгү, умтулуудагы жогоркудай кескин өзгөрүүлөр, 
ачылыштар Тоголок Молдонун адепки чыгармаларына эле өз тамга-
сын түшүргөн, ал адегеңде эле калың букаранын муңдаш перзенти 
катары феодалдык-патриархалдык түзүлүштүн үстөмчүл идеясын 
ашкере жек көрүп, эзилген элдин таламын талашып, алардын ой-ние-
тин жактап чыккан. Мунун өзү кыргыз элинин азаттыкка карай мас-
салык умтулууларын тосуп турган феодалдык-атеисттик идеология-
нын калдайган кара калканын кезеп өткөн айбаттуу чагылган сыңар 
көрүнүш эле. Бирок бул поэтикалык көрүнүш чагылгандай бир жарк 
этип анан түпсүз-чексиз караңгылыкка ың-жыңсыз сиңип кетпестен, 
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тескерисинче, жарк этип тутанып, жалбырттап күйүп, элдин өткөн-
дөгү жана келечектеги жолун жарык кылып турган, кыргыз элинин 
өткөн кылымдагы коомдук ой-пикиринин, адабиятынын асман мей-
кининде жарыгы эзели өчпөс жылдыз сымак түбөлүккө туруп калды.

Демек, көчмөн элдин адабий-коомдук ой-пикирииде орчундуу 
орунду ээлеген акындын өмүр-жолун, чыгармачылыгын жалпы ма-
даний айдыңдын мейкинине салып, алар менен байланыш-катнашта 
көрсөтүүгө толук жүйөө бар.

Романдын экинчи китеби Тоголок Молдо Токтогулдун сүргүнгө 
айдалышын угуп, эңсеген курбусуна кездешсем дегенде ак эткен-
ден так этип, сапарга чыкканынан башталат. Бирок, Тоголок Молдо 
Токтогулдун жалган жалаа менен сүргүнгө айдалып кеткенден көп 
убакыт өткөндөн кийин уккандыктан, ага жолуга албай калат, жо-
лугушпай калдым деп аябай камыгат. Акындын бул учурдагы пси-
хологиялык абалын жазуучу «Даанышман акын» деген биринчи бө-
лүмүндө элестүү көрсөткөн. Хронологиялык жактан романдын би-
ринчи китебинде баяндалган акындын Токтогул менен кездешүүлө-
рү эскерүү маанайында сүрөттөлөт. Бул сүрөттөр тек эки акындын 
таанышып, баарлашуусу эмес, эки чоң фигуранын доордун агымы, 
эл турмушу тууралуу ой-пикирлеринин кагылыш жарашуусу ката-
ры кабыл алынат.

Андан аркы главаларда Тоголок Молдо Токтогулга учураша албай, 
кайра жерине келип, чыгармачылыгынын кийинки этаптарын өөрчүт-
көнү баяндалат. Эгер романдын биринчи китебинде акындын рухий-
чыгармачыл жактан жетилишине көбүрөөк орун берилип, тиричилик-
тин эл кендирин кескен жагдайлары молураак сүрөттөлсө, экинчи ки-
тепте акындын акындык таланты, баамчылдыгы, дүйнөгө, айлана-чөй-
рөгө болгон калыптанган көз карашы терең иликтениптир.

Ошону менен бирге, акын жашаган доордун тарыхый фону, күн-
дөлүк жашоо-тиричилиги, социалдык маңызы да көптөгөн реалдуу 
эпизоддор менен камтылган. Арийне, буларсыз романдагы каарман-
дар жашаган мезгилдин жалпы атмосферасын, алардын кулк-мү-
нөздөрүн түркүн жолго салып турган кырдаалдарды айкын туюнуш 
кыйын.

Жазуучу акындын чыгармаларындагы элди алдыга үндөгөн де-
мократчыл, прогрессчил идеяларга таянуу менен ар бир чыгарма-
ны жаралыш шартына, кырдаалына жараша өз-өзүнчө эпизод ката-
ры чечмелейт. Бул жагынан романдын автору Тоголок Молдонун 
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чыгармаларын кең-кесири түшүндүрүп, элге пропагандалоого ум-
тулган изилдөөчүнүн ролун да аткарат. Жөнөкөй көрүнгөнү менен 
бул иш да чындыгында оор: жазуучунун ийгилиги да, мүчөгөн учур-
лары да мына ушул жагдайдан-акындын чыгармаларын жазуучулук 
ой жүгүртүүдөн өткөрүп, чечмелеп берүүдөн көрүнөт.

Ар бир ырда айтылган ойду түшүнүктүн жетишинче баяндап 
айтуу анча кыйын эмес, бирок ал чыгарманын жаралыш себептерин, 
турмуштук негиздерин таамай көрсөтүү оңой менен көкүрөккө кар-
малбайт. Автор ар бир чыгарманын мына ушул турмуштук негиз-
дерин сүрөттөп көрсөтүүгө орчун маани берген. Маселен, Тоголок 
Молдонун «Тезек-тагай балдарына», «Тайлак баатыр» сыяктуу ка-
зал-дастандарынын жаралышын жана андагы идеяны чечмелеш үчүн 
жазуучу дал ошол тарыхый окуялардын өзүн баян этет. Мунун да оң 
жана терс жагы бар экенин – роман күбөлөп турат.

Биринчиси: акындын айрым чыгармаларынын жаралыш була-
гы, ага себепкер болгон түрткүлөр эпизоддук мүнөздө сүрөттөлүп 
көрсөтүлүшү, башкача айтканда, тигил же бул чыгарманын идеясын 
турмуштук фактылардан иллюстрация иретинде берилиши Тоголок 
Молдонун акындык личностун дагы даанарак билишке, туюнушка 
кыйла көмөк көрсөтөт, өз учурундагы маданий фондогу фигурасын 
ачык байкоого жана баалоого шарт түзөт.

Экинчиси: ошентип, ар бир чыгармага турмуштук иллюстрация 
күбөгө өтүп, ар бир ырда көрсөтүлгөн окуя кара сөздүн закондоруна 
салынып, өз-өзүнчө эпизод, кээде бөлүм деңгээлинде жазылып отур-
са, романдын стилдик-композициялык кейпи бир түскө, бир боёкко 
эгедер болуп калат экен. Анын үстүнө ар бир чыгарманы мына ушун-
дай мүнөздө чечмелеп, иллюстративдүү баяндап отурууга ашкере 
кызыгуу романдын көлөмүн чоңойтуп жиберген. Тоголок Молдонун 
өмүр баянына жана чыгармаларына анча-мынча тиешеси бар факты-
деталдардын баардыгын калтырбай чыгармага пайдалануу да дайым 
эле романдын пайдасына чечилген эмес.

Маселен, экинчи китептин акыр жагындагы «Таркабас кумар» 
деген темадан тартып, соңуна чейинки айрым үзүндү темаларды мын-
чалык кең-кесири көлөмдө китепке киргизүү анча зарыл эмес эле. Ал-
бетте, акындын өмүрүнүн соңку учурун көрсөтүү зарыл экенинде жана 
ошого байланыштуу бул фактылардын айрым орчундуу, өтө муктаж деп 
эсептелгендерин эскерүү керек. Бирок, Тоголок Молдонун окурмандар-
га мурдакы томдуктары боюнча тааныш «Токсон суроо», «Куштардын 
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түрлөрү», «Эркектердин мүнөзү», «Тоотай мерген менен үч аркар», 
«Үркөрдүн кызы үлпүлдөк сулуу», «Толубай» деген элдик чыгармалар-
ды толук бойдон кайрадан сунуш кылыштын анча кажети жок беле деп 
ойлойбуз. Ошондой эле, Тоголок Молдонун юбилейине байланыштуу 
жана акынды борборго – Жазуучулар Союзуна же Тил, адабият инсти-
тутуна чакырган телеграммалардан тартып, өкмөттүк указдарга, куттук-
тоолорго жана ошол кезде газета, журналдарга жарыяланган макалала-
ларга чейин калтырбай романга киргизүү ашыкча өңдөнөт.

Ийе, тарыхый чыгарма жазып жаткан жазуучуга иликтеп жаткан 
обьектиге тиешеси бар кымындай факт болсо да чоң олжо катары 
арзышы турган иш эмеспи. Деген менен, жазуучу деген жазуучу, ал 
тарыхчы кебетеленип, тигил же бул тарыхый документти дал ошол 
кебетесинде пайдаланбастан, анын эстетикалык маңызын сыгып 
алышы зарыл.

Демек, мына ошол келтирилген документтер, архивдик мате-
риалдар китептин башталышынан тартып көркөм-тарыхый чыгарма-
нын белгилери менен касиеттерине басымдуу ыктап келаткан экил-
тик романдын көркөм фантазияга серпилишин өңчөй документалдуу 
фактылар менен камап салган.

Балким жазуучу мына ошол так документтерге, официалдуу ма-
териалдарга таянуу менен акындын чыгармачыл-личносттук фигура-
сын барандуу көрсөтүп, кеңири информациялык жалпылоого өтсөм 
дегендей тилекте болгондур. Ошондой болсо да, өңчөй информация-
лык духта эмес, көркөм жалпылоо менен бүткөнү тигиге караганда 
бир топ утуштуу болмок.

Өткөн кылымдын баш жагындагы кыргыз элинин оозеки адабия-
ты менен көркөм өнөр майданынын таланттуу өкүлдөрү тууралуу түр-
күн жанрдагы чыгармалар сан жагынан бир топко барды. «Болот калем» 
ошол доордогу тарыхый проблемаларга жаңыча көз караштан, өз алдын-
ча концепциядан келип мамиле эткен автордун чыгармасы деп баалоого 
болот. Жана жеке адамдын өмүр-жолуна тийиш фактыларды, доку-
менттерди жыйнап-иргеп, иликтөө жагынан да башкалардан кыйла бай 
китеп. Баарыдан да романда жеке эле Тоголок Молдонун чыгармачылы-
гы эмес, өткөн кылымдын акыры жана Совет бийлиги орногон алгачкы 
этаптардагы кыргыз элинин рухий дүйнөсүнүн өсүп-өөрчүү процессин 
кеңири панорамада көрсөтүүгө жасаган аракет күчтүү. Демек «Болот 
калем» панорамалуу масштабы, фактылык материалдарынын кызык-
туулугу менен да окурмандарга чоң олжо тартуулайт.
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Калканбай Ашымбаевдин «Интергельпо» аттуу романы темасы эле 
шоораттап тургандай, биздин прозада нечен ирет жазылган – ленин-
дик чакырык менен 1925-жылы социалисттик түзүлүш жаңы орногон 
тоолуу аймакка келип, кыргыздын туңгуч адистери менен биргеликте 
өнөр жай тармагын уюштурууга бүт демилгесин, күч-аракетин жумша-
ган чех, венгр жумушчуларынын өрнөктүү иштерин, интернационалдык 
башаттардын өөрчүшүн көрсөтүүгө багышталыптыр. Чыгармада көрсө-
түлчү адамдардын мүнөзү, өмүр-тагдыры мурдакы чыгармалардын ке-
йипкерлеринен айырмаланып турса да, алар бетме-бет келген дал ошол 
бирдей тарыхый кырдаал, социалдык шарт К. Ашымбаевдин романын 
мурдагы чыгармалар менен, атап айтканда, түздөн-түз ушул материал-
дын негизинде жазылган С. Сасыкбаевдин «Достук башаты» деген по-
вести менен кай бир өлчөмдө салыштырып кароого мажбурлайт.

Роман традициялуу ыргак менен башталат да, капыстан чыккан 
өрттү сүрөттөөгө шарт өтөт. Көрсө, өрттүн чыгышы Интергельподо-
гу адамдардын уюмдун келечеги жана максаты тууралуу түшүнүктө-
рүнүн, көз караштарынын кыйчалышына байланыштуу экен. Ошен-
тип, өрт-романдагы башкы кагылыш-күрөштөрдүн түйүнүн чечүүчү 
экспозициялык башталыш.

Чехословакиядан көрбөгөнү көр болуп отуруп, анан Кыргыз-
станга жетип, Интергельпону жаңыдан уюштуруп, анын келечекте 
орчундуу индустриалдык базага негиз болчу чакан ишканалардын 
пайдубалын түптөп, эртең-бүгүн продукция чыгарып, мээнетибиз-
дин акыбети кайтат деп турганда ошол чакан мастерскойлордун бири 
капылеттен өрттөнүп кетти. Мурдагы кыйынчылыктын үстүнө дагы 
кыйынчылык кошулду, уюмдун келечегинен чоң үмүт кылгандардын 
айрымдары мурдагы оюнан айнып, шектенүүлөрү күчөдү.

Автор мурда тааныш материалга нечен курдай салынган даяр 
жол менен кетпей, өз алдынча чыйыр издеген: биздин жергебиз-
ге келген уюмдун биринчи күнүнөн баштап оор кыйынчылыктарга 
туш болгонун, ошол кыйынчылыктарды жеңип чыгууга болгон чех 
жумушчу-коммунисттердин өжөр эркин, кайратын көрсөтүүгө бет 
алган. Натыйжада, автор белгилүү окуяны өз алдынча көрүп, пробле-
маны бөтөнчө өңүттөн чечмелөөгө ыктуу ачкычты тапкан.

Окурман дагы романды дал ушул позициядан – уюмдун түзүлү-
шүндө жана өркүндөп кетишинде ага мүчө адамдардын психология-
сы, тиричилиги кандай кыйынчылыктарга туш болду деген жагдай-
дан туруп окуйт.
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Уюмга чыныгы мүчө сыяктуу кейипте жүргөнү менен койнунда 
котур ташы бар айрым адамдардын Интергельпонун ишине тымызын 
кастык көрсөтүп, атүгүл бул уюмдан кол үзүшкө элди бир четинен 
үндөгөнү романдын баш жагында ишенимдүү түйүндөлгөн. Бири-
бирине карама-каршы позицияда турган каармандардын кырдаалга, 
шартка жараша психологиялык күйгүлтүк тартышы да бир топ реал-
дуу көрсөтүлгөн.

Албетте, эки тараптын ортосундагы пикир келишпестиктер, 
ушулардан улам туулган кыйынчылыктар оңой менен ачыкка чыга 
койбосу бышык. Ошол себептүү, бул маселени автор романдын акы-
рына дейре өөрчүтүп отурат. Бирок ошол өөрчүтүү бир калыпта 
жүрүп отуруп, чечилээр маалына жакындаганда чыныгы драматизм-
ге көтөрүлгөнбү? Окурман эми эмне болот, арампөөштөрдүн жүзүка-
ра иштери качан ачылат, деп кыпылдап отургудай таасир – күчкө эге-
дерби? Күчтүү драмалык чыйралуусу, кагылыштардын улам күчөп, 
улам алмашып туруусу жок романды тажабай окуш мүмкүн эмес.

«Интергельподо» бийик драматизмге көтөрүлчү кырдаалдар бир 
топ эле бар, улам бир чиеленишке өтүп турчу кагылыштар да жети-
шээрлик. Бирок ошол драмалуу кырдаалдар, кагылыштар өз ыгына, 
учуруна жараша чечмеленбейт. Анын ордуна автор улам бир ситуа-
цияны окурманга көрсөтүп отурат, натыйжада роман бара-бара ти-
ричиликтин аки-чүкүсүнө көбүрөөк дам койгондой туюлат. Мисалы, 
кытмыр ойлуу Ланичек Чехословакияга станок жана башка шайман-
дарды алып келишке кеткени айтылат да, анын ал жактагы аракеттери, 
жасаган иштери көмүскө бойдон калат. Бир караган кишиге автордун 
бул ою туурадай көрүнөт. Бирок Интергельпого каршы болуш анын 
ишине каргаша кылуу тек Ланичектин жеке аракети эмес, ал бары-
дан мурда чех капиталисттери менен байланыштуу болуп жатпайбы? 
Ушул учур терең иликтенип, кеңири көрсөтүлсө Интергельпо уюму-
нун эл аралык турмуштагы ролу, айрыкча социалисттик ынтымак, бир 
туугандык деген маселелердин мааниси мындан да даана ачылмак.

Автор адабиятта туруктуу салт болуп калган ыкмага салып бир 
эки каарманды гана алдыңкы планга сүрүп, калган персонаждарды 
көмөкчү планда көрсөтпөстөн, чыгарманын баш жагында эле эки 
жаатка бөлүп көрсөтөт. Ошондо, интергельпочулардын партиялык 
уюмунун секретары Шволик, курулушка биринчилерден болуп, өз 
ыктыяры менен кирген кыргыз жигити Ашырбек, уюмдун пред-
седатели чехтердин айтылуу коммунисти Маречек менен Карел, 
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Франтишек сыяктуу уюмдун мүчөлөрү прогрессивдүү багыттагы, ал 
эми Ланичек баш болгон Паризек, Езеф, Дочекал өңдүүлөр тескери 
багытта экени чыгарманын башында эле билинет.

Ушуга байланыштуу каармандын кулк-мүнөзүн, көз карашын, 
адамдын адамдык сапатын көрсөтүүдө ак жана кара түскө бөлүп 
көрсөтүү жеке эле К. Ашымбаевдин романынан учурабастан, жалпы 
прозабызда деле көп кездешип жатышын айткыбыз келет. Эң жөнө-
көй салыштыруу менен туюнтсак, сыягы, прозачылар бир кезде ак 
жана кара түстө көрсөтчү телевизор да азыр түркүн түстө чагылды-
рып калганына маани бербей жатышкансыйт.

Каарманды эки гана түстө кабылдап, көрсөтүү алардын ички 
дүйнөсүндөгү көптөгөн кагылыш-күрөштөрдү толук ачып берүүгө 
тоскоолдук кылып жатат, ошонун айынан азыркы прозадагы каар-
мандардын көпчүлүгү кандайдыр бир алкак менен чектеп койгондой 
таасир туудурат. Ал чынында, өнүккөн социализмдин азыркы шар-
тында жашаган адамдын реалдуу турмушу, нравалык дүйнөсү тапта-
кыр мунун тескерисинче эмеспи!?

Айталы, сөз болуп жаткан чыгармаларда керт баштын кайгысы 
менен эле жашабай, жаңы турмушка умтулган жалпы элдин ой-ти-
легине ортоктош болуп, дүйнөдөгү өтүп жаткан социалдык-саясий 
проблемалар жагдайында ой терметкен активдүу каармандар эмне 
үчүн бүт турпаты менен көз алдыга чыга келбейт. Кептин баары жо-
горкудай чектелүүдө, образды эскирген канондор менен түзүүгө ара-
кет жасоодо. Көптөгөн чыгармалардын масштабдуу проблеманы чеч-
мелөөгө, идеялык-эстетикалык жактан күчтүү пафостун деңгээлине 
көтөрүлө албай жатышы да ушундан.

Ошентип, «Интергельподо» С. Сасыкбаевдин «Достук башатын-
дагыдай» айрым личносттордун образы эмес, а коллективдүү порт-
ретти, образдарды түзүү максаты көздөлүптүр.

Ырас, персонаждардын баары бири-биринен түк айырмаланбайт, 
өз өңү-түсү менен көрүнбөйт деп кесе айтышка болбойт. Маселен, Ла-
ничектин куйткулугу, эки жүздүүлүгү, Шволиктин уюмдун иши ил-
герилесе деп толгонуулары айрым эпизоддордо колориттүү көрсөтүл-
гөн, Ошондой болсо да, автор булардын баскан жолун кабарлоодо баа-
рына орток бир ыкманы колдонгон. Тигил же бул каармандын жасаган 
иштери же ой-санаасы көрсөтүлгөн эпизоддордо автор ошол каарман 
тууралуу ретроспекциялык ой жүгүртүүгө кайрылат да, алардын өт-
көндөгү өмүр баяндарын анкеталык мүнөздө тизмелеп кетет. Мисалы, 
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романдын башталышында эле Маречекти бизге мындайча таанышты-
рат: «Маречек деле жыгач усталыкка жашынан илээшти. Он сегизге 
илингенде ал социал-демократиялык партияга мүчөлүккө өттү. Оо, ал 
кезде 1905-жылкы революциянын дүбүртү көп жерге угулган эле. Дал 
ошол кезде Маречектин жашыруун иштери кожоюнга билинип калып, 
аны кызматтан кууйт. Маречек «бакыт издеп» Германияга сапар чекти, 
аяктан чекеси жылыбай Украинага ооду. Андан Батумиге жол тартып, 
өзүндөй революциялык ишке катышкан Диномид менен достошуп, 
Чакве чай плантациясында иштеди.

1910-жылы Маречек кайрадан туулган жерине оролду. Револю-
цияга өмүрүн арнаган кишилерди таап, алар менен кошо Австро-
Венгр монархиясына каршы күрөшөт. 1914-жылы Орус-герман со-
гушу башталганда чек арадан өтөт. Андан Харьковго келип, машина 
куруу заводунда иштейт.

1917-жылы Верныйды көздөй бет алган жолдо, эки баласын 
аптап урат. Аман калган эки баласы менен араңдан зорго Верный ка-
лаасына жетет. Бул калааны «Жети Суулук аскердик өкмөт» басып 
алган болот.

Коммунисттердин подполдук уюму иштеп турат. Ага Маречек 
активдүү катышат. 1918-жылдын мартында Верныйда Совет бийли-
ги орноп, революциялык – согуш комитети уюшулат. Ага да Маречек 
ири алдыда көмөк эткен. РСДРП(б)нын президиуму шайланып, анын 
председателдигине Маречек көрсөтүлгөн. Дал ошол учурда «Заря 
свободы» газетасынын редактору да болуп иштейт. Мына ошондон 
эки ай не өтөт, не өтпөйт, ал Пржевальск шаарына Совет бийлигин 
орнотушканга көмөк көрсөткөнү жөнөп калат» (24-бет).

Же болбосо: «Чернов дал ушул Пишпек калаасында төрөл-
гөн. Атасы темир уста, энеси кир жуугуч экен. 1918-жылы Чернов 
Кызыл Аскерге ири алдыда катталат. Граждандык согушка каты-
шып, Буденный атчандарынан болуп, Кызыл Туу орденин алгач ал-
гандардын бири.

Аскерден кайткан соң партиялык шаардык комитетинде инструк-
тор болуп иштейт, андан соң секретарлыкка көтөрүлгөн» (30-31-б).

Дагы: «Василий Черновдун атасы Пишпекке 1868-жылдын жа-
зында келет. Азыноолак жерин айдап, эптеп күн көргөн дыйкан кыр-
гыздарга ыркын кошуп, эгин берип, мал алып турган. Үч кыз, бир 
уулдуу болушкан. Василий жетинчи гана классты бүткөн. Пишпекте 
уюшулган алгачкы Кызыл Армияга учкун алдында катталган.
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Граждандык согушта Буденныйдын атчандарына кошулган. Эки 
жыл катары менен майданда сыналат. Айрыкча 1920-жылдын кеч 
күзүндө Бердиевден Бориславга созулган аралыктагы катуу салгы-
лашта Василий Чернов эскадрондун командирине жардамчы болуп 
дайындалган» (61-бет). Паризек жана анын аялы Мария, Шволик, 
Ашырбек деген каармандардын өмүр баяндары да романда кудум 
ушундайча тиркелген. Атаганат, мына ушул өмүр баян анкеталар-
дын нары жагында ал адамдын тагдырындагы не деген бурулуштар, 
не деген күрөш коштогон жеңилиш менен жеңиштер жашырынып 
жатат, – деп автордон сурагыбыз келет.

Ушуга дагы бир кошумча: каармандардын дээрлик көпчүлүгү 
өңчөй афоризм, ураан менен сүйлөшөт: «Ак тилекте аткан таңдын 
жарыгы болчу эле, ал эми сенин тилегиңде күндүн иңири жабылып 
турат...» (Франтишек). «Алтын адегенде ашаткы жыттанат, акырында 
атыр бурайт, алсыздар аны билбей өмүр бою куурайт» (Мария) ж. б.

Бул көрүнүш романдын тилдик структурасындагы жасалма эле-
менттердин да бар экенин шоораттайт. Мына ушундай мүчүлүштөр 
романдын жалпы көркөмдүк мазмунуна очерктик түс берип турат.

Ырас, романдын фактылык материалдарын иликтеп жыйноого 
жана интернационалдык проблеманы тереңдетүүгө автордун жумша-
ган мээнетин, проблеманы чечүүгө ылайыктуу деталдарды табууга 
бир топ изденгенин танууга болбойт. Бирок роман идеялык жактан 
кынтыксыз жазылып, керектүү темага арналган менен көркөмдүгү 
жагынан өксүп турганын да моюнга албаска арга жок.

Кийинки учурда тоолуу аймакта Совет бийлиги орногон 
20-30-жылдардын окуяларына кызыгуу кайра жанданды; чакан 
жанрдагы чыгармаларды айтпаганда да, соңку жылдар аралыгында 
С. Өмүрбаевдин «Өрттүү кечүү», Э. Медербековдун «Кызыл жалын» 
романдары жазылды. Анын бири – «Өрттүү кечүү» өз алдынча китеп 
болуп да чыкты.

Роман жалпысынан, социалисттик жаңы түзүлүшкө каршы чык-
кан карасанатай элементтер – басмачылар менен эмгекчил элдин, 
Кызыл Армиянын ортосундагы күрөштү камтыйт десе болот. Ал эми 
конкреттештирип айтканда, Анжиян өрөөнүнөн тартып, орто Нарын-
га чейин жойлогон басмачылардын башчысы Аман-Палвандын кан-
корлук менен өткөн өмүр-жолу көрсөтүлөт.

«Басмачы» деген сөз азыр тарыхый түшүнүк катары кабылданат, 
бул сөздүн маани-маңызы ырайымсыз душман менен кармашкан оор 
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жылдарды, өрттөлгөн, талоонго түшкөн айыл-кыштактарды, ийри 
кылыч менен кош миздуу канжардан каны эсепсиз төгүлгөн миң-
деген адамдарды, кендири кесилген тагдырларды туюнтуп турарын 
баарыбыз билебиз. Ошону менен бирге, эмгекчил элдин бийлигине, 
пролетариаттын диктатурасына, революцияга жанкечтилик менен 
каршы турган тап күрөшүнүн бир формасы – басмачылыктын пайда 
болушу, көздөгөн максатынын мазмуну жана биротоло кыйрап, та-
мыры кыркылышы да тарыхый, саясый адабияттардан маалым.

Демек, тарыхтын бул мезгилин жазам деген авторго проблема-
нын социалдык-саясий да, тарыхый да жагдайлары дапдайын. Бирок 
жазуучуну тарыхый документтерде катталган окуялар менен факты-
лардын өзү эмес, ошол окуяларга, фактыларга тикеден-тике арала-
шып жүргөн адамдардын мүнөзү, ой-санаасы, тагдыры кызыктырат 
эмеспи.

«Өрттүү кечүүдө» сүрөттөлүп жаткан учурга мүнөздүү көрү-
нүштөр, окуялар жетишээрлик кездешет; баш кесерлер тарабынан 
адам чыдагыс азапка кириптер болгон тагдырлар, сакалын жулдуруп, 
тилин кестирип, жазыксыз жазаланган абышкалар, бөөдө ажал менен 
зордукчул күчтүн курманы болгон уул-кызына кан-какшап саамайы 
агарган энелер, деги койчу, каргашалуу, калпыс учурдун кан жыт-
танган окуялары, кайгылуу көрүнүштөрү өз кунунда көрсөтүлгөн. 
Андай эпизоддор окурмандын төбө чачын тик тургузуп, азат боюн 
титиретиш үчүн эле эмес, эң оболу кан ичерликтин, садизмдин көрү-
нүштөрүнө жийиркеничтүү карап, боорукерликти, адамкерчиликти 
айныбай көздөгөн адеп-актык ыйманын ого бетер тазартат. Ал, ро-
мандын тарбиялык таасири, пафосу да ушунда дейбиз.

«Өрттүү кечүүнүн» көркөмдүк жасалгасынан даана көрүнүп тур-
ган, сөзсүз белгилей кетчү дагы бир алгылыктуу жышаан бар. Ал-
кийинки учурда прозада өтө суйдаң тартып бараткан пейзаждык сү-
рөттөөлөр менен сценалар. Ырас, бир кезде пейзаждык сүрөттөөгө 
кумарланбаган прозачыны табыш кыйын эле, эмнегедир кийинки 
прозачылардын чыгармаларында тамшанаарлык тартылган татына-
кай пейзаж өтө сейрек учурайт. Эгер, бир кезде табияттын көрүнүшү 
каармандын эмоциялык-психологиялык абалын туюнтууда жөлөкчү 
каражат катары саналса, азыр анын мааниси жаңы касиеттер менен 
байыды. Азыр пейзаж символикалык туюнтма болуу менен бирге, 
адамдын жаратылышка деген мамилесин, аны менен жан биргелигин 
да айкындайт.
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Ошентип, С. Өмүрбаевдин романында окурманды муюта турган 
касиеттер жок эмес, анын үстүнө чыгарманын сюжеттик өсүп-өнү-
гүшү да өңчөй приключениялуу, окуялуу материалдарга негизделип 
жатпайбы. Арийне, бул касиеттер чыгарманын аныктоочу касиетте-
рин күбөлөй албашы да анык. Кызыктуу окуя, таасирдүү тартылган 
эпизоддор менен эле окурманды мүлдө багынтуу мүмкүн эмес. Ал 
баарыдан мурда каармандын жандуу элесин айкындаган ички дүйнө-
нү, чыгарманын жалпы идеялык мазмунунан, көркөм концепциясы-
нан сарыгып чыкчу өзөктүү идея менен подтексттерди айра тааныгы-
сы келет. Ал эми мунун баардыгы романдын башкы каарманы Аман-
Палвандын образына байланыштуу ишке ашары айкын баамдалат. 
Ошондуктан окурман Аман-Палванга деген автордун концепциясын 
көшөрө көзөмөлгө алат.

Көкүрөгүн бир кезде дыйкандык дух бийлеген, өзү мураб Аман-
Палван жүрө-жүрө ууру-кескиликке ооп, анан ошол ууру-кескилиги 
басмачылыкка жеткирип, корбашылыкка көтөргөнү, акыры өз колу 
менен төккөн кан алыс узатпай колго түшүп, жок болушу роман-
дын биринчи бөлүгүндө ирээти менен көрсөтүлгөн. Ушундан улам, 
Аман-Палвандын кылган – эткени, тагдыр-таржымалы жалпысынан 
белгилүү болгону менен бизди күдүк ойго салган маанилүү бир учур 
бар. Ырас, Аман-Палвандын канкорлук тагдыр күтүшүнө жеке эле 
анын жаштайынан томояктыгы негизги себеп боло албайт, ага түрткү 
берген башка да психологиялык, моралдык себептер болгону талаш-
сыз. Романда мына ушул мотивдер терең көрсөтүлгөн эмес. Ушул 
пикирди толук ырастачу бир учурду айта кетүү керек.

Амал менеи колго түшүп, басмачылык доору бүткөн Аман-Пал-
ван революциянын атынан соттолуп жатканда тегерегинде жардап 
турган калың элдин арасынан тааныган кишилерин көрүп, бир кезде 
аларга көрсөткөн зомбулук иштерин эскерет. Элдин атынан, револю-
ция атынан жазаланып жаткан адамдын моралдык-психологиялык 
абалын, албетте, бул эпизод толук көрсөтө албайт. Канчалык канкор, 
мерес болсо да, Аман-Палван адам пендеси болгондон кийин, ага 
деле пенделик касиеттер таандык го? Жалаң өмүрдү чакмак кылып 
ойноону кумар туткан адам өлум алдында турганда азгырма үмүт-
кө жетеленгенине кантип өкүнбөй койсун? Образдын өсүп-өөрчүш 
логикасы да, каарманга деген автордук концепциянын максаты да 
Аман-Палвандын ушул учурдагы ички трагедиясын кеңири ачып 
көрсөтүүнү сурап турган. Бирок чыгармада Аман-Палвандын ички 
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толгонууларына, канкордук психологиясына караганда анын жа-
саган мыкаачылык иштери көбүрөөк көрсөтүлөт, сырткы портрети 
жомоктук маанайда сүрөттөлөт. Демек, романда ички дүйнөнүн, ой-
санаанын күрөшүн иликтөөгө караганда сырткы кыймыл-аракеттер-
ди баяндоо басымдуу. Азыркы адабиятта адам психологиясын изил-
деп-талдоо өнөрү жаңы баскычка көтөрүлүп, жаңы элементтер менен 
байып жаткандыктан, «Өрттүү кечүүнүн» ушул тарабына өзгөчө 
маани берип отурушубуз өзүнөн-өзү түшүнүктүүдүр.

«Өрттүү кечүүнүн» идеялык-проблематикалык мазмуну алдыр-
тан эле айкындап тургандай, эки тараптын басмачылар менен кызыл 
аскерлердин – салгылаш күрөштөрүндө адилетсиздикке каршы ара-
кет жумшап отурган адилеттүү тараптардын күрөшү, умтулуулары 
да кененирээк көрсөтүлүшү табийгый иш эле. Кеп – романдагы мате-
риалдарды атайылап теңдештирүү жөнүндө болуп жаткан жок. Ма-
селен, чыгарманын башталышында Нуркул баштаган, дегеле ал эмес, 
башка да ыктыярдуу отряддар Аман-Палвандын артынан түшкөнү 
айтылат, бирок кол-башы колго түшкөнгө чейин Нуркулдун отряды 
кимдерге жолугуп, кимдер менен кармашып жүргөнү белгисиз. Ушу-
нун өзү эле Кызыл Армиянын жана ыктыярдуу отряддардын басма-
чыларга каршы иштеген иштери, аракет күрөштөрү учкайыраак көр-
сөтүлүп калган деп айтышка мажбурлайт.

Жалпысынан, романдын автору биз кеп салган чыгармасы менен 
тематикалык изденүү чөйрөсүн кеңейткенин, сүрөттөп көрсөтчү 
предметти жаңыча аспекттен келип изилдөөгө умтулганын далилде-
ди.

Кыргыз романы жөнүндө аңгемелешкенде анын улуттук бөтөн-
чөлүгү тууралу маселени көп учурда унут калтырабыз. Улуттук бө-
төнчөлүк жеке эле турмуштук материалы, тилдик структурасы менен 
эмес, баарыдан мурда улуттун психологиялык, рухий жана акыл-эс 
дүйнөсүн, белгилүү учурдагы орчун проблемаларын канчалык дең-
гээлде чагылдыра алгандыгы менен айкындалат. Роман чыныгы улут-
тук бөтөнчөлүккө эгедер болгондо гана жалпы элдик, жалпы совет-
тик роман деген атка арзыйт. Бул пикирди Ч. Айтматовдун «Кылым 
карытаар бир күн» романына кайрылып, кызыктуу иллюстрациялар 
менен ширеп көрсөтүүгө болор эле. Бирок биздин айталык дегенибиз 
башкада.

Чыгарманын улугтук бөтөнчөлүгү деген проблеманы баалап 
– түшүнүүдө айрым прозачылар кандайдыр чектелүүгө тушугуп 
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жатышкансыйт. Маселен, тарыхка кайрылган прозачылардын баа-
мында чыгармадагы улуттук бөтөнчөлүк – бул этнографиялык рек-
визиттерди мол баяндап көрсөтүүдө, тилди колдон келишинче ар-
хаикалаштыруу жана жергиликтүү колориттин сакталышында деп 
эсептешет. Албетте, тарыхый учурдун белгилерин дааналап көрсө-
түүгө булар да зарыл керек, бирок улуттук бөтөнчөлүк өңчөй ушулар 
менен чектелбесин далилдеп отуруунун кажети жоктур.

Биз сөзгө алып отурган проблема, мисалы, прозачы К. Осмона-
лиевдин кийинки романдарынын аныктоочу касиеттерине айланбай 
жатканын белгилей кетиш ылайык. Жазуучунун романдары кыргыз 
элинин көчмөн турмушта жашаган кездеги ич ара кагылыштарын ке-
ңири чагылдырса да, ал кагылыштар менен кан төгүүлөр тек, жерги-
ликтүү маанидеги проблема деңгээлинде калып отурат. Ал кагылыш-
тар менен кармаштардын күбөсү болгон адамдардын үмүт-тилектери, 
умтулуулары, жалпы элдин ой тилегине жуурулушуп, доордун агы-
мына болгон катыштыгы чыгарманын бүткүл мазмунун тепчип турса, 
анда чыгарма биз көп айтып, бирок сейрек кездештирген нукура масш-
табдуулуктун, эпикалык арымдын деңгээлине көтөрүлүп чыкмак.

Тилекке каршы, масштабдуулук, эпикалык камтуу деген кате-
гориялар жазуучунун дүйнөгө болгон көз карашынын тереңдиги, 
турмуш кубулуштарын өз ара бири-бирин шартташкан, өз ара бай-
ланышкан көп кырдуу көрүнүш катары кабылдоо менен ырасталыш-
тын ордуна, адамдар ортосундагы байланыш-катнаштарды тизмелеп 
айтуу, каармандын өмүр-жолундагы окуяларды, фактыларды майда-
баратына чейин калтырбай жазуу менен алмашуусу көркөм практи-
када көп кездешээрин жашыра албайбыз.

К. Осмоналиевдин тажрыйбаларынан улам, тарыхый темадагы 
прозада пайда боло баштаган бир көрүнүшкө көңүл токтото кетмек-
чибиз. Баарыңыздар жакшы билесиздер, К. Осмоналиевдин роман-
дарында баяндалып жаткан окуялар тарыхта болуп өткөнү, андагы 
учураган каармандар ошол окуялардын катышуучулары, экени элдик 
санжырадан маалым. Бирок жазуучу ошол тарыхый персонаждарды 
өз аты менен эмес, өзгөртүп коюуда.

Демек, каармандардын атын өзгөрткөн соң, ал башынан өткөр-
гөн кырдаал шарттарды да каалагандай өзгөртүп, өз концепциясына 
багындырып алууга болот, тарыхый материалдар автордун көздөгөн 
проблемасын, айтайын деген оюн туюндурчу рупорго айланат. Мын-
дай фактылар адабияттын тарыхынан да, учурдагы тажрыйбаларынан 
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да көп кездешет. Ал эми К. Осмоналиевдин романындагы өзгөр-
түүлөр, автордук аракет өйдөкүдөй максатты көздөбөгөнүнө өзүбүз 
күбөбүз го. Өтө жөнөкөйлөштүрүп айтканда, тарыхый персонаждар-
дын аты өзгөргөнү менен заты өзгөрбөй калыптыр. Албетте, бул кө-
рүнүш тарыхый материалга деген мамиленин примитивдүүлүгүн да 
айгинелебей койбойт.

Тарыхый темада жазган белгилүү прозачылардын бири Юрий 
Давыдов ушул маселеге кыйыр тиешеси бар бир кызык пикирин ор-
того салат. «Накта тарыхый каарман кызыгыраак болуп калды, – дейт 
жазуучу. – Азыр аны менен тез эле ымалага өтүп, сырдашып кетем. 
Эң маанилүүсү, ойдон чыгарылбаган, реалдуу адам менин баамымда 
ар дайым шаблонго тикеден-тике каршылык көрсөтөт, ал көнүмүш 
адабий же тарыхый схемага салууга моюн сунбайт».

Жалпы советтик проза азыркы этапта социалисттик турмуштун 
баардык чөйрөсү менен тарыхый учурларын – коллективизация доо-
рун, Улуу Ата Мекендик согушту, тынч турмуштун курулушун, шаар 
менен кыштакты, табият менен космос проблемаларын «мезгил», 
«тагдыр», «дүйнө» деген социалдык-философиялык категориялар 
менен иликтеп жатканы адабий сында далилдүү айтылып келатат.

Ушул жүйөөлүү пикирди ырастоого толук жарамдуу кыргыз 
прозасынын көптөгөн мисалдарынын бири – Өскөн Даникеевдин 
«Көкөй кести» романы. Жазуучунун юбилейине байланыштуу жа-
зылган айрым макалаларда аталган романда учкай сөз болуп, согуш 
темасында жазылган чыгарма катары бааланды.

Азыр тигил же бул чыгарманын бет алган темасын аныктоо анча 
татаал эмес, анын үстүнө теманы атайын белгилеп көрсөтүүнүн деле 
зарылдыгы жок. Кеп – ал чыгарма көтөргөн проблеманын маани-
маңызында, автордун дүйнөгө болгон көз карашынын концептуал-
дуулугунда.

«Көкөй кестиде» майдан окуялары түздөн-түз сүрөттөлбөйт, 
жалпы тыл турмушуна энчилүү көрүнүштөр да толугу менен камтыл-
байт. Ошентсе да, согуш тынч турмушта жашаган жалпы элдин адат-
тагы расмийлерин башка нукка буруп, ой-санаасына бүлүк түшүргөн 
сыяктуу, айылдан алыс, ашуу – белестеринде жайы-кышы дебей ак 
кар, көк муз комдонуп жаткан тоо арасындагы үч үйлүү метеоролог 
жигиттердин тагдырына да тамгасын басты. Түн жамынып келип, 
жайбаракат жаткан элдин мал-мүлкүн талап-тоноп кеткен каракчы 
сыңар, согуш да жаңыдан өз алдынча түтүн булатып, басса-турса 
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оюнан жакшылык кетпеген кырчын курактагы үч жигиттин татына-
кай үмүт-тилектерин капылеттен уурдап кетти.

Үч жигиттин экөө: Тургунбек өлчөөсүз медер туткан картаң 
энесин, жаңы баш кошкон жубайын калтырып, Дубаш болсо сүйгөн 
жарын жалгыз калтырып жалпы элдик согушка аттанды. Метеороло-
гиялык станцияны жалгыз өзү тейлөөгө буйрук алып Мурат үч үйдүн 
ортосунда калды. Бул көп чыгармаларда кездешчү тааныш кырдаал.

Бирок көп өтпөй, станция менен борбордун байланышы күтпө-
гөн жерден үзүлүп, Мурат баш болуп үч үйдүн адамдары чоң дүй-
нөдөн бөлүнүп калды. А бул болсо, адабий чыгармаларда эле эмес, 
турмушта да сейрек кездешчү катаал кырдаал.

Адабий сындын тили менен айтканда, адамдын эрк-кайратын, 
нравалык турпатын сыноого алчу бөтөнчө кырдаал.

Айткандай, мына ушул учурдан баштап, станцияны пааналап 
калган адамдардын сыналчу зор майданы башталат. Күтүлбөгөн 
жерден башка түшкөн кыйынчылыкка Мурат жубайы Сакинай экөө, 
күйөөлөрүн майданга узаткан Дарийка, Гүлшан, кичинекей Изат, 
жада калса күүдөн-күчтөн калган Айша апа да моюн сунган жок 
тагдырдын каргашалуу жазымышына баардыгы тең сабырдуулук 
менен каршы турушту. Романга катышкан каармандар бар болго-
ну ушул алтоо гана. Булардан башка, кайсы бир эпизоддон көрүнө 
калып жок болгон саламчы каармандар да түк учурабайт. «Көкөй 
кестидеги» каармандардын санын атайылап айтып отурушубуздун 
жүйөөсү мында: ар бир каарман жекече тагдырга, турмушта өз ал-
дынча туткан принциптерге эгедер, моралдык-нравалык, жактан 
менчик дүйнөсү бар адамдар. Ушуга жараша алар катаал кырдаал-
дан кутулуп чыгыш үчүн өз-өзүнчө жол издеп, ар кимиси ар башка 
жолго түшкөн жок.

«Айтпаса, анан бу тагдыр дегениң бир тажаал неме турбайбы. 
Байланыш барда, булар эл менен эшик төрдүн арасындагыдай эле бо-
лушчу. Эми болсо, энесинен ажыраган ботодой ээн калышты. Кат-ка-
барсыз калышты. Бар бүткөнү – ой жоруу: Минтип атса керек, антип 
атса керек. Эл, эл турбайбы... А балким эмдигиче сүрүп чыгышкан-
дыр? Сүрүп чыгып, абалкыдай кайра тынчтык, кайра бейпилдик баш-
талып, балдар кайтып келаткандыр?» (53-б).

Ушинтип эл жашаган чоң, дүйнө менен сырткы карым-катыш 
үзүлсө да жалпы эл, жамы дүйнө менен болгон ой-тилектердин, ише-
нимдин байланышы улам барган сайын чыйралып отурат. Аларды 
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бир максатка сүрөп, бир тилектин тегерегине баш коштурган да ушул 
жалпы элдик мүдөө.

Турмуштун катаал сыноосу байланыштын үзүлүшү менен эле 
токтоп калган жок, буга табияттын кырсыктары, мезгилдин түрдүү 
мүнөзү да кошул-ташыл болуп турду; бирок адам адамдыгын көр-
сөтүп, баардык каргашаны жеңип чыгышка жан аябай күч үрөп алга 
бара берди. Баарынан жалгыз эркектана Муратка кыйын болду; элден 
калбай, майданга жардам катары алып бараткан эки кап буудайы 
ашууда калды, колуктусу Сакинайдан бала көрбөй, жар төшөгү сууп, 
Дубаштын жубайына көңүлү түшүп жүргөн чакта ал эгинди жака-
га жүктөшүп баратып, ашууда капылет кармаган оорудан көз жумат, 
андан көп өтпөй Сакинайы жүрөк оорудан мүрт кетет, эски оорусу-
нан жөнүгө албай Айша апа дүнүйө салат, Изаттай болсо Муратты 
издейм деп чыгып, бороон-чапкындан буюгуп ың-жыңсыз жоголот... 
Ушуну менен романдын бүткүл идеялык пафосун бөтөнчө курчутуп 
турган тарыхый – оптимистчил трагизм өз чекитин коёт.

Эгер, кыргыз прозасында адам турмушунун жана дүйнөнүн тра-
гедиялуу жагдайларын тарыхый оптимизмдин нугунда чагылдыруу 
ойдогудай деңгээлде көрүнбөй жатышын эске алсак, анда «Көкөй 
кести» романынын тажрыйбасы канчалык маанилүү экени өзүнөн-
өзү маалым боло түшөт.

Романдагы каармандар биринин артынан бири дүйнөдөн өтүп, 
бир кайгынын артынан дагы бири кайгы куйрук улаш келишин 
айрым жолдоштор кабыл албай, четке кагышы мүмкүн. Бирок да, 
адабияттын башкы предмети адам болгондон кийин, ал эми адамдын 
тагдыры деген түшүнүк төрөлгөндөн көз жумганга чейинки мезгил 
аралыгына байланган соң, өмүр жана өлүм адабият менен искусство-
нун түбөлүк темасы. Эгер, өлүм эл ишине багышталган тагдырдын 
жыйынтыгы же анын натыйжасы катары бааланса, анда ал гуманизм-
дин ыйык таламдарына шайкеш келээри талашсыз. Анысы кандай, 
«Көкөй кестидеги» каармандар көз-жумганга чейин жалпы эл эңсе-
ген ой-тилектин соңунан жүрүп, ага жетиш үчүн бардык күч-аракет-
терин, айла-амалдарын жумшап жүрүп өтүп кетишпедиби? Баарынан 
кайгылуусу – алар көрсөк деп, жетсек деп жанталашкан турмушту 
көрбөй калышкандыгында.

Албетте, романдагы каармандардын тагдырдын үстөккө-босток 
соккусуна кириптер болушу жана ошол кырдаалдардын күтүлбө-
гөн натыйжалары табийгый законченемдердин нугунда ишенимдүү 
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шартталган. Чыгармадагы куюлушуп өөрчүгөн себеп-натыйжаларды 
ойдогудай табылган мотив менен жымылдата кыйыштыруу прозачы-
нын мотивировкалоого келгенде маштыгын көрсөтөт, кандай моти-
вировка болбосун автордун жети өлчөп бир кесишинен, анан дагы 
бир ирет өлчөөсүнөн өткөндөй таасир калтырат.

Баяндаган ой менен сүрөттөлгөн эпизоддун өз ара байланышына 
окурманды кээде ишендирсек, кээде ишендире албай шек санаткан 
учурларыбыз канча?..

«Көкөй кестинин» соңуна чыкканда, окурман автордун каар-
мандарга деген концепциясынын бөтөнчөлүгүнө таң калбай кой-
бойт, анткени, мында башка чыгармалардагыдай бири-бирин көрө-
йүн дегенге көзү жок, карама-каршы позицияда турган каармандар 
жок. Ушундан улам, анда романдагы кейипкерлердин баардыгы оң 
каарман болуп саналабы, деген суроо туулушу да мүмкүн. Мындай 
суроого ачык жооп бериштен мурда нускалуу (оң) каармандын анык-
тоочу белгилерин айтууга аракеттенсек жооптун төркүнү өзүнөн-өзү 
маалым болор.

Чын-чынына келгенде нускалуу каармандын калыпка салып кой-
гон даяр үлгүсү жок! Себеп дегенде, анын социалдык-психология-
лык, моралдык-нравалык табияты ченелген калыпка дегеле сыйбайт. 
Нускалуу каарман – баарыдан мурда өткөндөн мураска калган өрнөк-
түү салттар менен социалдык акыйкат үчүн, курчап турган дүйнөнүн 
тагдыры үчүн күрөшкө өмүрүн арнаган жана да адамзаттын келече-
гине ишенимдүү караган адам.

Эгер, «Көкөй кестинин» поэтикасына назар салсак, каармандар-
дын ички дүйнөсү, психологиясы көбүнчө алардын ой жоруусу, тал-
доо жүргүзүү, корутунду чыгаруу менен бир чечимге келүү ж. б. у. с, 
аркылуу өздөрү тарабынан ачыкка чыгат, башкача айтканда, роман-
дын туюнтуу ыкмасы монологдук формага басымдуу ыктап турга-
нын көрөбүз. Ырас, айрым учурда монолог формасы рационалдык ой 
жүгүртүүгө өтүп кеткени, натыйжада эмоция экинчи сапка сүрүлүп 
калып, чыгарма рационализмдин элементтерине дуушарланып кал-
ганы бар.

Кыргыз романдарынын поэтикалык жактан өзгөрүүлөргө учурап 
жатышы жөнүндө сөз козгогондо, Н. Байтемировдун «Дил адеби» 
аттуу романы бөтөнчө көңүл бурууга арзыйт. Романдын компози-
циялык структурасы, туюнтуу ыкмасы күбөлөп тургандай, автор 
адамдын мүнөзү менен ой-максатындагы түркүн кырдаалдарда өтүя 
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жаткан процесстерин мозаикалуу ачып көрсөтүү үчүн прозанын 
салттуу ыкмалары менен каражаттарына поэзиянын элементтерин 
киргизүүгө көп күч үрөп жатканы даана байкалат. Арийне, бул ада-
бият үчүн, атүгүл автордун өзү үчүн деле жаңылык эмес. Жазуучу-
нун «Турмуш элеги» романынан баштап, «Дил адебине» чейинки 
прозаларында улам күч алып, өөрчүп келатат. Бирок «Дил адебинде» 
автордун өжөр аракети мурдакылардан бөтөнчөлөнгөн жаңы негизде 
улантылып жатканы оңой эле байкалат. Азырынча аракеттин өнүм-
дүү натыйжалары да жок эмес. Романды окуп чыккан соң, карапа-
йым малчы Адеминин көз алдыга тартылып калган татынакай таза 
ой-дүйнөсү, жаркын нравасы ушуну ырастайт.

Адамдын тагдыры өз колунда экенин: турмуштан жолу болбой 
мүргүп, мүңкүрөгөн да, жалаң өз мээнети менен зоболосу көтөрүлгө-
нү да, дос менен касташып, душман менен достошкону да керт баш-
тагы кемчилик менен артыкчылыктарга байланыштуу экенин, ошол 
себептүү, адам баласы ар дайым тунук ой-ниеттерге умтулушу изги 
касиет болорун жарыялоо романдын аныктоочу пафосу.

«Биздин учур, – деп жазат грузин романчысы Чабуа Амирэджи-
би, – бул информациянын эбегейсиз сели жүрүп турган учур. Биз, 
жазуучулар окурмандарыбызга таасир берип, китептерибизди окуш-
ка мажбурлашыбыз керек. Ал эми аны кантип өтөш керек? Курч сю-
жеттер аркылуу гана».

Чыгарманын окурманды кызыктыргыч касиети, асыресе сюжет-
тин адамды эрксиз жетелеп кетчү ролу жагдайында белгилүү жа-
зуучунун тынчсызданып жатышы да бекеринен эмес. Чындыгында 
сюжетти кызыксыз өөрчүтүү, солгун чечмелөө коштогон тенденция, 
мындайча айтканда, сюжеттин таасирдүү болушуна жетик маани 
бербөө азыркы прозада көп кездешип баратат. Буга кыргыз романда-
ры менен повесттеринен да жетишээрлик мисалдар табылат.

К. Каимовдун өткөн жылы жарыкка чыккан «Акырын күтпө» 
деген романы бактыга жараша, автордун мына ушул тенденцияга 
каршы турганын айкындады. Чыгарманын сюжеттик өзөгү приклю-
чениялуу мүнөздөгү окуяларга негизделген, ошого жараша сюжет 
сызыктары да романдын соңуна чейин курчтугунан жазбай өсүп-өнү-
гүп, кайсы курактагы окурманды болбосун магниттей өзүнө тартып, 
өзгөчө кызыктырып отурат. Чыгарманын материалдык фактурасы да 
биздин проза үчүн жаңы; жазуучу кыргыз адабиятында өтө сейрек 
чагылдырылып келаткан, азыркы турмушта кездеше калчу айрым 
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терс көрүнүштөрдүн, социалдык залалдардын себепкери болгон бе-
керпоз ууру – кескилердин, кызыл кулак алдым-жуттумдардын ыпы-
лас «дүйнөсүн» ашкерелеп көрсөтөт.

Романда өңчөй ыпылас иштердин коомго, жалпы элдик байлык-
ка жана моралдык-нравалык климатка тийгизген зыяндуу натыйжа-
лары эле баяндалбайт, анда жашоонун социалисттик түрүнө көлөкө 
түшүргөн айрым терс элементтердин тамырын кыркып, коомдун мо-
ралдык-нравалык идеалын таза тутууга багышталган жалпы элдик 
ишке олуттуу үлүш кошкон советтик мекемелердин, орган кызмат-
чыларынын маанилүү ролу да кеңири сүрөттөлөт.

Чагылдырчу объекттинин бөтөнчөлүгүнө жана табиятына жа-
раша кылмышкерлер дүйнөсүнүн түркүн нюанстары кылдат жана 
так иликтенген; кырдаалдын мүнөзүнө жараша өзгөрүп, улам башка 
мазмунга өтүп турган психологиялык абалдарды таамай кармоодо, 
тергөө органдарында иштеген адистердин чындыкты табыш процес-
синдеги изденүү машакаттарын реалдуу көрсөтүүдө, жазуучу адатта-
гыдай эле, турмуш фактыларына, деталдарына жасаган сергек мами-
лесин, чебер сүрөткерлик өнөрүн далилдеп өткөн.

Кыскасы, К. Каимовдун «Акырын күтпө» романы азыркы учур 
өткөрө талап эткен, социалдык мааниси баалуу китеп.

Кудайберген Жапаровдун «Түркүн тагдырлар» аттуу романы 
совет прозасындагы салттуу темага арналып, согуш маалындагы 
ооруктун турмушун баяндап көрсөтөт. Аталган учурду сүрөттөп, 
анын окурманга белгисиз жактарын ачып көрсөтүү канчалык опур-
талдуу экени жалпыга маалым.

Эми эске алчу бир жагдай: бул роман окуялардын чиеленишине, 
мүнөздөрдүн ачылышын шарттачу кырдаалдардын түзүлүшүнө жет-
кен жерге токтоптур. Демек, кан майданга эми аттанып кеткен жи-
гиттердин да айылдагы кары-картаңдардын, келин-кесектердин ки-
йинки тагдырлары азырынча белгисиз. Буга караганда аталган роман 
бир эле китептен турбайт. Ошондуктан, бул роман тууралуу конк-
реттүү корутундуларга келүү эртелик кылат. Ошентсе да, ушул ки-
тептии жалпы мазмунунан келип чыккан, романдын уландысы үчүн 
аздыр-көптүр пайдалуу айрым тыянактарды айта кетмекпиз.

«Түркүн тагдырлардын» башталышы окурманды өзүнө тартып, 
автордук баяндоо артынан шыр ээрчитип жөнөбөйт, атүгүл баянда-
лып жаткан турмуш эпизоддору, сүрөттөлгөн турмуш элестери кады-
ресе мурдатан тааныш, беш колдой белгилүү нерседей туюлат. Мына 
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ушундай белгилер романдан кандайдыр бир жаңыча касиеттерди, 
олуттуу идея менен омоктуу концепцияларды издеген окурманга, ал-
бетте чыгарма жакпай, аны канааттандырбай салышы ыктымал.

Чындыгында, «Түркүн тагдырларда» кыргыз романы үчүн жаңы 
көрүнүш деп айта турган касиеттер жок, баардык жагынан салттуу 
белгилерге ээ.

Романдын баш жагы окурмандын көкүрөгүнө эмоция туудурбага-
ны менен бара-бара чыгарманын өзүмдүк ыргагы дааналанып, андан 
ары окууга мажбурлайт, каармандардын тагдырына болгон кызыгуу 
жарала баштайт. Автор романдын башталыш менен бүтүш структура-
сын кийинки кезде романчылардын көбү жактырып жүргөн контра-
пункт формасына (учурдагы ал-абалды сүрөттөп коюп, анан кайра өт-
көндү эстеп, бир баштан эскерип отуруу) ылайыктап түзүптүр.

Албетте, опурталдуу мезгилдеги айыл ичи, андагы адамдардын 
жашоо-турмушу, ой-санаасы даана тартылганын, мезгилге жараша 
айрым сүрөттөмөлөрдүн тактыгын, образдары эсте каларлык түзүл-
гөн каармандардын бардыгын көрмөксөн болуш жарабайт. Мисалы, 
Токторбай, Болжур, Тилеке, Кармыш сындуу бир сырдуу айыл ка-
рыялары, Калыйма тажаал, турмуш, жашоо тууралу түшүнүгү тар, 
сойку Сайра, Жунус менен Наташа, Тургунбек менен Бермет, шайыр-
шайдоот Айжамал сыяктуу каармандар автордун айтканын жасап, 
буйругун аткарган жансыз кейипкерлер эмес, реалдуу турмушта тү-
гөйлөш тиби бар адамдар. Бирок ушул каармандардын ичинен Медер 
менен Жайнак автордун өзгөчө ой топтогон, өмүр-тагдыры аркылуу 
чыгармадагы башкы идеялык мазмунду туюнтчу каармандар экени 
тымызын сезилип турат. Бул окурмандык ишеним канчалык деңгээл-
де ордунан чыгаары азырынча автордун колунда. Китептин мазмуну 
менен толук таанышкандан кийин автор окурмандарга оор мезгилге 
туш болуп, социалдык-тарыхый өнүгүүнүн белгилүү бир этабындагы 
татаал сыноону эрдик менен көтөрүп, жеңишке жеткен элдин ой-са-
наасын, үзүлбөгөн үмүтүн, кажыбас кайрат-күчүн кыскасы, баатыр-
дык мазмунга бай тагдырын салмактуу ыргак, сабырдуу интонация 
менен баяндап берүү максатып көздөгөнү дайын болот.

Азыркы таптагы роман кандай болуш керек жана анда кандай 
касиеттердин болушу зарыл деген маселелер жайында К. Жапа-
ров сыяктуу тажрыйбалуу прозачыга кеңеш айтуу же аңгеме куруп 
отуруу, албетте, осол көрүнүшкө жатат. Бирок чыгарманын жалпы 
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мазмунун өксүтүп турган мүчүлүштөрдүн айрымдарын айтуу алдын-
да бир ирет эскере кетүү да зарыл өңдөнүп турат.

Маселен романда чечмеленбесе деле, атайылап сүрөттөлбөсө 
деле өзүнөн-өзү түшүнүктүү болчу окуялар терип-тепчип көрсөтүл-
гөнүн, каармандардын өмүр-таржымалынан эч нерсе калбай баян-
далганын, натыйжада окурманга информациядан башка ой айтпаган 
узун-узун эпизоддор келип чыкканын айтуу эле жетиштүү.

Көп сөздүүлүк менен көлөмдүүлүк жеке эле К. Жапаровдун ка-
лемине таандык эмес, бул жалпы кыргыз прозасынын азыркы тапта-
гы чоң өксүгү дээр элек.

Дегинкиси, «Түркүн тагдырлар» романынын бул китебинен чы-
гарманын идеялык өзөгүн, проблематикалык концепциясын так көр-
сөтүү мүмкүн эмес. Романдын мындан аркы бөлүмдөрүн жазуу про-
цессинде ушул маселелерге өзгөчө маани берүү автордун алдында 
турган орчун милдеттерден.

Кыргызстан жазуучулар сюзунун Башкармасынын биринчи сек-
ретары Т. Аскаров өткөн жылы июнь айында болуп өткөн Кыргыз-
стан жазуучулар союзунун пленумунда жасаган докладында турмуш 
чындыгынын азыркы адабий процесстеги көркөм чагылышын ар та-
раптан талдай келип, «роман жанрында болуп жаткан позитивдүү 
жылыштарды» айрыкча бөлүп көрсөткөн. Ошол эле учурда «роман 
формасында толук жана таасын образдуу жалпылоого алына элек ма-
селелердин кеңири чөйрөсү мүмкүн болушунча, терең изилдөөлөр-
дүн обьектиси болуш үчүн көркөм ой жүгүртүүнүн чектерин кеңей-
түү» зарылдыгы турганында баса белгилеген.

Бул пикирдин чындыгын жогоруда сөзгө алынган романдардын 
тажрыйбаларын талашсыз ырастап турганын өзүбүз көрүп өттүк.

Жалпысынан, кыргыз романынын жанрдык структурасында 
жана эстетикасында модернизация менен метаморфозалар өтө жай 
темпте өтүп жатат, мунун өзү да азыркы адабий процесстин диалек-
тикалык табиятына байланыштуудур. Жанрдын жалпы ал-абалы, таг-
дыры жана келечеги жөнүндө сөз кылганда ойлонто турган дагы бир 
маселе бар. Роман майданында калем сынап, аксакал романчылар-
дын салттарын алга сүрөгөн жаштар жокко эсе. Сыягы, бул үчүн ада-
бий-турмуштук тажрыйба жетишсиз болуп жаткандыр. Бирок жанр-
дын өсүп-өнүгүү турмушу жаңы күчтөргө ар дайым муктаж болуп, 
алардан көп нерсени үмүт этээри айтпаса да түшүнүктүү.
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Азыркы учурда жазуучунун бүткүл жер шарында, дүйнөлүк ада-
биятта болуп жаткан кубулуштар менен тыгыз байланышта болуш 
маселеси өтө актуалдуу болуп баратат. Бул маселе СССР Жазуучу-
лар Союзунун түзүлүшүнүн 50 жылдык торколуу тоюна арналган 
юбилейлик пленумда жана СССР жазуучуларынын VII съездинде 
бекеринен баса белгиленген эмес. Анткени, мындай карым-катнаш, 
рухий-чыгармачыл байланыш баарыдан мурда провинциализмдин 
туткунунда калыштан сактайт, жергиликтүү проблеманы да, жалпы 
адамзаттык маанидеги маселелерди да масштабдуу кароого түрткү 
берет.

1985-ж.
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