
 1 

Òàíäàëãàí ÷ûãàðìàëàð

ÊÛÐÃÛÇ  ÐÅÑÏÓÁËÈÊÀÑÛÍÛÍ 
ÓËÓÒÒÓÊ  ÈËÈÌÄÅÐ  ÀÊÀÄÅÌÈßÑÛ

×. ÀÉÒÌÀÒÎÂ ÀÒÛÍÄÀÃÛ 
ÒÈË ÆÀÍÀ ÀÄÀÁÈßÒ ÈÍÑÒÈÒÓÒÓ

«Îêóðìàíäûí êèòåï òåê÷åñè» ñðåèÿñû

28-òîì

ÀÌÀÍ ÑÀÑÏÀÅÂ

Àêàäåìèê À.À.ÀÊÌÀÒÀËÈÅÂÄÈÍ 
æàëïû ðåäàêöèÿñû àñòûíäà

Ò¿çãºí:  Àèäà Æàêûïáåêîâà

ÁÈØÊÅÊ 
«ÊÓÒ-ÁÅÐ»– 2017



 2 

ÀÌÀÍ ÑÀÑÏÀÅÂ

ISBN 978-9967-12-676-3
© ÊÐ ÓÈÀ, 2017
© «Êóò-Áåð», 2017

ÓÄÊ 821.51
ÁÁÊ 84 Êè 7-4
À 90

Êûðãûç Ðåñïóáëèêàñûíäà 2014–2020-æûëäàðû ìàìëåêåòòèê 
òèëäè ºí¿êò¿ð¿¿í¿í æàíà òèë ñàÿñàòûí ºðê¿íäºò¿¿í¿í 
óëóòòóê ïðîãðàììàñû áîþí÷à Êûðãûç Ðåñïóáëèêàñûíûí 
Ïðåçèäåíòèíèí Æàðëûãû (2014-æ. 2-èþíü, ¹ 119) æàíà 

Êûðãûç Ðåñïóáëèêàñûíûí ªêìºò¿í¿í òîêòîìóíóí 
(2015-æ. 6-àïðåëü, ¹ 151-á.) íåãèçèíäå æàðûê êºðä¿

Áàñìàãà ×.Àéòìàòîâ àòûíäàãû Òèë æàíà àäàáèÿò èíñòèòóòóíóí 
Îêóìóøòóóëàð Êå¢åøè òàðàáûíàí ñóíóø êûëûíäû

Ð å ä ê î ë ë å ã è ÿ:

 

«Îêóðìàíäûí êèòåï òåê÷åñè» ñåðèÿñû: 28-òîì. 
Àìàí Ñàñïàåâ / Ò¿ç. À.Æàêûïáåêîâà. – Á.: «Êóò-
Áåð», 2017. –  640  á.

ISBN 978-9967-12-676-3

Áóë êèòåïêå  Àìàí Ñàñïàåâäèí òàíäàëãàí ÷ûãàðìàëàðû êèðäè.
Êèòåï æàëïû  îêóðìàíäàðãà àðíàëàò.

Àêìàòàëèåâ À.À.
Áàéãàçèåâ Ñ.Î.
Æàéíàêîâà À.Æ.
Ìàðàçûêîâ Ò.

Ìóñàåâ Ñ.Æ.
Ñàäûêîâ Ò.
Òîêòîíàëèåâ Ê.Ò.
Ýðêåáàåâ À.Ý.

À 90

ÓÄÊ 821.51
ÁÁÊ 84 Êè 7-4

À 4702300100-17



 3 

Тандалган чыгармалар

АМАН САСПАЕВ 
(1929—2015)

Аман Саспаев Тїп районундагы Кеў-Суу айылында 
1929-жылы туулган. 1937-жылы Кытайдын Тогуз-Торо 
уездине караштуу Моюн-Кїзєр айылындагы уйгур мек-
тептен сабатын ачкан. Кийин Тогуз-Торонун Жаўы-Шаар 
деген айылында, Кулжа шаарында уйгур, казак мектеп-
теринде окуп билим алган. Эмгек жолун 1945–1947-жж. 
Текес уездинин бир мекемесинде катчы, 1947–1949-жж. 
«Инкилаби Шаркий Тїркстан» гезитинде Текес, Мїнгїл-
Кїрєє уезддери боюнча атайын кабарчы болуп иштеген. 
1949–1952-жж. Кулжа шаарындагы «Билим юрти» деген 
окуу жайына кирип, аны бїткєн соў ошол окуу жайын-
да мугалим болуп иштей баштаган. 1952–1956-жылдары 
Пекиндеги Борбордук Улуттар Институтуна єтїп, кытай 
тилиндеги филология факультетинде окуган. 1956-жылы 
Їрїмчїгє келип, «Эл басмасынын» кыргыз секторунда 
редактор, жооптуу сектор башчысы болуп эмгектенген. 

1962-жылы Ата Мекенине кайтып келген соў 1966-жыл-
га чейин туулган айылы «Сан-Таш» совхозунда жумушчу, 
тракторист болуп эмгектенген. 1967–1988-жж. Кыргызстан 
Жазуучулар союзунун Ысык-Кєл облусу боюнча адабий 
кеўешчиси болуп иштеп, 1971–1973-жж. Москвадагы 
М.Горький атындагы адабий институтунун Жогорку ада-
бий курсунан окуган. 

А.Саспаев 1967-жылдан СССР Жазуучулар союзунун 
мїчєсї. Жазуучунун «Гїлкайыр» (1966), «Майда тол-
кундар» (1970), «Симиркуш» жомок (1971),«Хадизат» 
(1975), «Парторг» (1977), «Мурат» (1978), «Татым туз» 
(1979), «Ыйык сезимдер» (1985), «Тоо чабалекейи» (1989), 
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Тандалмалар (1991), Аўгемелер (1997), «Чыгышка назар» 
(2002) жыйнактары жарык кєргєн. Жазуучунун айрым 
аўгемелери орус, француз, кытай, латыш, татар, башкыр, 
казак, уйгур, каракалпак тилдерине которулган. Ал чыгар-
маларын уйгур, казак тилдеринде эркин жазат. Автор узак 
жылдар бою Кытай тилин изилдеп жїрїп, 55 миў сєздї 
камтыган 91 басма табак кєлємїндєгї «Кытайча-кыргызча 
сєздїк» тїзїп, 2003-жылы Кыргыз Мамлекеттїїлїгїнїн 
2200 жылдыгына карата жарыкка чыгарган. А.Саспаев 
2015-жылы дїйнєдєн кайтты.

Аман Саспаевдин чыгармачылык ишмердиги 1947-жыл-
дары башталып, казак тилинде ырлар, уйгур тилинде 
прозалык чыгармаларын жазып, мезгилдїї басылмаларда 
жарыялап турган. Ал адабият майданына «Гїлкайыр» 
(1966) аттуу алгачкы жыйнагы менен кошулуп, ушул 
жыйнактын жарыкка чыгышы менен жалпы кыргыз окур-
мандарына такшалган жазуучу катары таанымал болду. 
Мурда эч кимге белгисиз жаш автор кыргыз прозасынын 
профессионал жазуучуларнынын катарына кандайдыр бир 
кїтїлбєгєндєй, єз їнї менен єзгєчєлєнїп келип кошулду. 
Бул чыгармачылык кадамдын башаты элдик турмушту 
ар тараптан таанып-билїї менен бирге, аны аў-сезимин-
де кайрадан «иштеп», эў керектїїсїн, эў зарылын иргей 
алууда эле. А.Саспаевдин алгачкы аўгемелеринен кєрїнїп 
тургандай єзгєчє стилдик белгилердин орун алганын бай-
кайбыз. Анткени, А.Саспаевдин жазуучулук тагдырында 
кыргыздын кєпчїлїк сєз чеберлерине окшобогон бир тур-
муштук жагдай бар. Бул єзгєчєлїк тїздєн-тїз жазуучунун 
ємїр баяны менен тыгыз байланыштуу, ал Кыргызстанда 
тєрєлсє да, узак жылдар Кытайда жашады, чыгармачылык 
тагдырындагы калыптануу доору Кытай жеринде жїргєн 
мезгилге туш келди.

А.Саспаевди жазуучу катары бїгїнкї кїндїн темасы 
кєбїрєєк кызыктырат. Анын «репертуарында» негизинен 
єспїрїмдєргє, жаштарга, ошондой эле карылык, ємїр 
темасына арналган аўгемелер басымдуулук кылат. Айыл-
дык адамдар жазуучунун сїйгєн каармандары. Саспаев 
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аўгемелеринде карапайым эле айылдык акындын, меха-
низатордун, чал-кемпирлердин єз мїдєєсї, єз мезгили, 
єз курагы менен жашаган турмуштук кєрїнїшїн, ички 
дїйнєсїн, образдарын тереў ачып бере алган. Жазуучу-
нун негизги кєздєгєнї адамдардын ички турмушун, пси-
хологиясындагы ар тїрдїї кубулуштарын айтып берїї. 
«Гїлкайыр» (1966) жыйнагына жазуучунун эў мыкты 
аўгемелери топтоштурулган, алардын ар бири єзїнчє сєз 
кылууга татыктуу. «Кайнене» аўгемесинде психологиялык 
пландагы кырдаал, каада кармаган кайнененин турмуштун 
жаўы кєрїнїштєрїнє ыўгайлашып, кєз карашы єзгєрїп 
жаткан кырдаал кєрсєтїлсє, «Тууган» аўгемесинде кичи-
несинен сыртта єскєн Эрмек тууганчылыкка ишенип, ата 
конушуна кєчїп келгенден кийин тууганчылыктын бир 
топ машакатын башынан єткєрїп, «Тууган – бул айтарга, 
сєзгє гана керек, ал эми тууганга сєєнїп жашайм десеў 
мїлдє майышасыў. Тууган кїндє тийген кїн эмес»1 деген 
жыйынтыкка келип, тууганчылыктын торунан тез эле 
чыга алды. Аўгеме мерчемдїї чекитине дал тиет, себеби 
автор курулай идеяны декларациялабайт, жандуу адамдын 
тагдырын ачат.

Адамдын психологиялык абалын сїрєттєє жагынан 
А.Саспаев чоў чебер десек болот. Анын чакан, мазмундуу 
аўгемелери социалдык-психологиялык жанрга таандык. 
Жазуучунун психологизмге жыш «Татым туз» аўгемесинде 
Келгинбай карыянын мекен, эл жєнїндє улуу сагыныч, ку-
салык менен жашап єткєн трагедиялуу тагдыры баяндалат.

 «Майда толкундар» (1970) жыйнагына бир нече жаўы 
аўгемелер жана автордун башынан єткєргєн Кытайдагы 
элдик бийлик орногонго чейинки турмуштан баян кылган 
чыгармалары топтоштурулган.

«Шейшеп» аўгемесинде инисин чыдамсыздык менен кїт-
кєн аялга убакыт єтпєй, дїкєнгє кирген кишилердин баары 
эле ал жактырган гїлдїї шейшепти сатып алуу їчїн келген-
дей сезимин автор чеберчилик менен ишенимдїї чагылдыра 
алган. Каармандын жасаган аракетин, жандалбасын, «кыя-

1 Саспаев А. Гїлкайыр. – Ф.: Кыргызстан, 1966. 5-бет.
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натчыл» ой-тилегин сынга алууга мїмкїн эмес. Натыйжада 
жазуучу кыска эле убакыттын ичинде каармандын психо-
логиясын реалдуу талдоого, адамдын ички сезимине сїўгїп 
кирїїгє жетишкен. Турмуштагы жєнєкєй, кичинекей эле 
деталды, мындайча айтканда турмуштун бир їзїмїн алып, 
ошонун негизинде жалпылоо, синтездєє аркылуу кєркєм 
чыгарма жаратуу Саспаевдин аўгемелиринин ички сыры 
десек болот.

Ал эми «Сарала ит» аўгемеси (Ала-Тоо», 1963, № 12) 
жарыялангандан кийин адабий чєйрєдє бир топ талкуулар-
ды, талаш-тартыштарды жаратып, айрым бир сын-пикир-
лер жазуучунун чыгармачылык тагдырына залакасын тий-
гизбей коймок эмес. Аўгеменин жарыкка келиш мезгили 
учурдун талабына ылайык ар бир жазуучунун кєйгєйдєгї 
оюн, турмуш чындыгын ийне-жибине чейин чагылдырууга 
бекем чек тургандыктан, чыгарма жогорудагы аты атал-
ган жыйнактарга киргизилбей, кийинчирээк «Татым туз» 
(1979) жыйнагына «Жашоо жєндємї» деген ат менен кир-
ген. А.Жакыпбеков: «Сарала ит иттигин кылды, кєп чатак 
чыгарды. Жакшылыгы – кыргыз «интеллектуалдарынын» 
єз деўгээлин кєрсєттї. Ошол «Сарала иттен» кийин Э.Хэ-
мингуэй тїгїл, Фицжеральд, Жойс сыяктуу улуулардын 
ойлорун тїшїнє баштадык. Кафка менен Цвейг куйрукта 
калды»2 – деп айткандай А.Саспаев дїйнєлїк адабияттын, 
маданияттын тажрыйбасынан таасирленип, пайдаланып, 
аларды єз чыгармаларында ийгиликтїї чагылдыра алды.

А.Саспаевдин каармандарын оў же терс деп бєлїп айта 
албайсыў, анын чыгармаларында кєнїмїш болгон терс 
каармандар жок десек да болот, албетте, адамдын мїнєзїн-
дєгї айрым кемчиликтер бар, бирок, ошол каарман єз кем-
чилигин сезип, уялып калат. Анын каармандарына кара 
єзгєйлїк, кара ниетчилик, єзїмчїлдїк, ичи тардык, жек 
кєрїї ж.б. мїнєздїї эмес, каармандардын кєпчїлїгї жан 
дїйнєлєрї кенен, тїшїнїктїї адамдар. Каармандардын 
турмуштан алган орду жана ага карата кєз карашы бар. 

2 Жакыпбеков А. Дервиш // Кыргызстан маданияты. – 1989. 29-
нояб.
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Айылдык турмуштун жєнєкєй кєрїнгєн кєрїнїштєрїндє 
татаалдык, ал эми тескерисинче, татаалдыкты жєнєкєйлїк 
«уялап» жашырынып турганын кєрє билїїсї – А.Саспаев-
дин эстетикалык-кєркєм кїчїнїн мааниси мына ушунда.

«Улгайгандар», «Мїрзєгє чейинки жолдо», «Кайнене», 
«Чєйрє» ж.б. аўгемелеринде айылдык чал-кемпирлердин 
ички дїйнєлєрї ачылат. Ємїр жолунда кєп кырларды 
ашып, тажрыйбалары мол айыл адамдарынын кулк-мї-
нєздєрї, кыял-жоруктары, психологиясы, кєз карашта-
ры, мамилелери ар качан да болбосун кызыктуу болору 
белгилїї. Мына ушул нагыз турмуштук окуя, кєрїнїш-
тєрдї сїрєткер адам, жаратылыш проблемалары менен 
байланыштырып, сюжеттик логикалык єнїгїшїнє карата 
объективдїї тїрдє чыгарманын тїйїнї чечилет.

Жазуучу 50–60-жылдар аралыгында негизинен аўгеме 
жанрында активдїї аракеттерди кєрсє, ал эми 70-жыл-
дардын орто ченинде єзїн эпикалык кєлємдїї арымдагы 
жазуучу экендигин кєргєзїп, роман жанрында єз мїм-
кїнчїлїгїн сынап кєрдї. «Парторг» («Тоо чабалекейи») 
адабий сында тїрдїї кєз караштардын жаралышын шарт-
таса, «Шашкеде кара туман» автобиографиялык романы 
окурмандын жазуучунун жеке тагдырына, анын инсан 
жана сїрєткер катарында калыптанышындагы окуяларга, 
кырдаалдарга болгон кызыгуусун чакырат. 

А.Саспаевдин чыгармачылык єнєрканасында котормо-
чулук єнєр чоочун эмес. Бул багытта ал бир катар таж-
рыйбаларды жараткан. Мисалы, Ахмед бинни Махмуд 
Югнеки, Ш.Убейд, М.Науме, Ф.Сверидов, М.Приев єўдїї 
акын-жазуучулардын, ал эми 2002-жылы кытай оку-
муштууларынын кыргыз адабияты, маданияты, тарыхы 
жєнїндєгї булактарын которуп жарыялаган. «Чыгышка 
назар» аттуу эмгеги анын котормочулук єнєргє жасаган 
мамилесин даана кєрсєтєт.

А.Саспаевдин адабияттагы эмгеги жогору бааланып, 
Кыргыз Республикасынын Ардак грамотасынын, 1994-
жылы «Кыргыз Республикасынын маданиятына эмгек 
сиўирген ишмер» деген ардак наамынын ээси болгон.
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БИРИНЧИ БЄЛЇМ

Окуучуларга тїшїнїктїї болсун їчїн, романда баян-
далган мезгил жана окуяларга чейин басып єткєн ємїр 
жолумду бир нече сїйлєм аркылуу болсо да эскерте ке-
тїїм зарыл єўдєнєт. Мен Ысык-Кєл областынын, Тїп 
районунун Кеў-Суу айылында тєрєлгєм. Туулган жылым 
так белгисиз, билген адамдардын – маркум Токторбаев 
Асип жездемдин, Кыргыз Республикасынын Баатыры, Эл 
жазуучусу Сыдыкбеков Тїгєлбайдын жана башкалардын 
тактоого аракеттенип болжоолоруна караганда, 1926 – 
1929-жылдар аралыгында тєрєлїпмїн. Атам Саспа Кеў-
Суудагы айтылуу аўчы, дарымчы, ага карабастан ошол 
кездердеги большевиктерден экенин маркум Кусейин 
абам (Карасаев) айтып берген... Атам Саспа каза болгон-
дон кийин, 1930-жылдары энем эки баласын (мен жана 
Жїрсїн эжемди) алып, тєркїндєрїнє кетет. Энемдин 
тєркїнї болсо, айтылуу сан жылкылуу Сарыбай байдын 
небереси экен. 1930-жылдардагы коллективдештирїї 
мезгилинде энем да бай-манаптын тукуму эсептелип, 
жаўы уюштурулуп жаткан колхозго кабыл алынбайт... 
Материалдык жашоо шарты начарлап, ачарчылык боло 
баштайт. Анын їстїнє, Кытайга мурда качып кеткен 
туугандардын їндєєсї менен 1933-жылы Кытайга жєє-
жалаўдап качып єтїппїз. Кытай жергесине баргандан 
кийин да бизди бак-таалай кїтїп турбаганын, биздин 
їй-бїлє уйгурларга жалданып кїн кєргєнїн азыр да 
жакшы элестете алам.

ШАШКЕДЕГИ КАРА ТУМАН
(Автобиографиялык роман)
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1944-жылы азыркы СУАРда гоминдандык кытай-
ларга каршы Улут боштондук революциясы жїз берди. 
Азыркы кытай тарыхчылары ошол революция жєнїндє 
«Шинжиаў тарыхы» деген китепте мындай деп жазы-
шат: «... ар улуттан турган эл массасы гоминдандык 
реакционерлердин террордук бийлигине жана ырайым-
сыз эзїїсїнє чыдабай уландуу козголушуп, каршылык 
кєрсєтїштї. Иле, Алтай, Тарбагатайдан турган їч аймак 
революциясынын жалыны эў мурда 1944-жылы 2-сен-
тябрь кїнї Нылкы уездинде тутанды. Революциялык 
кыймыл тездик менен кулач жайып...15-ноябрда ре-
волюциялык убактылуу єкмєт курулуп, гоминдандын 
реакциялык бийлигине кєз каранды эместигин жарыя-
лады». Мында айтылган убактылуу єкмєт єзїн «Чыгыш 
Тїркстан Республикасы» деп атаган болчу. 1945-жылы 
Советтик Кызыл Армия Кытайдын чыгыш-тїндїгїндє-
гї Япон милитаристтеринин негизги таянычы квантон 
(гуандуў) армиясын талкалап, Манжурияга боштондук 
алып берди. Бул кырдаал кытайдын коммунисттик пар-
тиясы жетекчилигиндеги элдик революциянын жалпы 
багытта гоминданга каршы согуш алып барышына, 
1949-жылы бїткїл кытайдын боштондукка чыгышына 
шарт тїздї. Шинжиаў (Азыркы СУАР) Кытайдын бє-
лїнгїс бир провинциясы катары каралгандыктан, Чы-
гыш Тїркстан Республикасы кытайдын коммунисттик 
партиясы жетекчилигиндеги Элдик єкмєттїн курамына 
кирїїгє келишим тїзїп, Шинжиаўда ок атылбай тынч 
жол менен биригїї жїзєгє ашырылды. 80 миўге жуук 
гоминдандык аскерлер куралдарын тапшырып, айрым 
бєлїктєрї Эл Боштондук Армиясынын курамына кабыл 
алынды. Ошентип, Шинжиаў 1949-жылы 25-сентябрда 
гоминдандык бийликтен биротоло боштондук алганды-
гын расмий жарыялады.

Бул роман мына ошол боштондукка чыккан кїндєн 
тартып, 1962-жылы Мекеним Кыргызстанга келгенге 
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чейинки соўку он жылдык ємїрїмє арналып отурат. Ал 
эми 1933 – 1944-жылдардагы гоминдандык кытайлар 
бийлеген доордо жана 1944 – 1949-жылдардагы Чыгыш 
Тїркстан Республикасы мезгилиндеги баштан єткєн 
окуяларды бул китепке кошууну ылайык кєргєнїм жок.

1948-жылы жайында энем Бїбїгалий кїтїлбєгєн жер-
ден каза болду да, їй-бїлєдєгї бардыгыбыздын шайыбыз-
ды оодарып кеткенсиди. Турмушубуздун начарлыгына 
карабастан, эптеп назир чырагын єткєрдїк. Биз ал кезде 
Текес уездинин борбору эсептелген Кызыл-Кїрєє деген 
чакан шаарчада жашап турганбыз. Чыгыш Тїркстан 
Республикасы курулгандан баштап бардык кат-чектер, 
мамлекеттик документтер уйгур, казак тилдеринде жїр-
гїзїлє баштаган. Бул жагынан маалыматым бар болгону 
їчїн кызматка эртерээк аралашып, їй-бїлєнї асырар 
маянага ээ болгом. Бирок энем каза болгондон кийин 
эле ал жердеги жашоо єзїнїн кызыкчылыгын жоюп 
койгонсуду. Кайдадыр бир жакка кетким келет. Баары-
нан да окуп, билим алсам деген ички тилек, жан жеген 
дарт, жай алдырбаган эўсєєгє айланды. Менин колуман 
келбей турган байлык, уруучулдук кєз караштар кадам 
сайын жолтоо болгонсуп, бардык нерседен тажатып бїт-
кєнсїдї. Акыры жашым жыйырмага чамалап калганда, 
Кулжа шаарына барып келем деген шылтоо менен таякем 
(энемдин иниси) Тентимиштин кїрєў жоргосун сурап 
миндим да, тобокелге бел байлап Кулжа шаарын кєздєй 
жєнєп кеттим. Ушул кетишимден кайра кайрылбасымды 
єзїм да сезгем. Чырмаган торду тытып таштоом керек 
болду. Кыргыз салты боюнча кудалашып, аздыр-кєптїр 
калыўын берип, кїйєєлєп барып жїргєн он алты жа-
шар колуктумду, иштеп жїргєн кызматымды, колумду 
караган їй-бїлємдї «жерге уруп» баса берген элем. Бул 
менин ємїрїмдєгї биринчи булкунуп чыгуум болду. 
Акыры бир кїнї ушундай иштегенимде гана жаным жай 
табарын билгем.
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Кулжа шаары Чыгыш Тїркстан Республикасынын 
борбору эсептелчї. Окуган, билимдїї деген азаматтар 
ушул шаарга топтолгон. Уйгур, казак тилиндеги гезит, 
журналдар да ушул шаардан чыгуучу. Казакча кабар, ыр 
жазып ошол басылмаларга да атым чала-чарпыт белгилїї 
болуп калган. Басылмаларда адатта, гоминдандык кытай-
лардын майда улуттарды билгенинче эзип, баш кєтєргєн 
зыялыларды четинен изсиз жоготуп турган, кишилик 
укукту тепсенди кылган саясаттарын, адамдын аза бою 
тик турарлык кылмыштарын ашкерелеген материалдар 
жарыяланчу. Єзїнчє багыт алган бул рухий кыймылга 
билгенимче їн кошуп, уйгур тилинде кабар, казак ти-
линде ыр жазып турчумун. Ал тїгїл «Инкилаби Шаркий 
Тїркстан» деген уйгур тилинде чыгуучу гезитке Текес, 
Монгол-Кїрєє уезддери боюнча атайын кабарчы да болгом.

Кулжа шаарына сентябрь айынын аяк ченинде кел-
дим. Кїрєў жоргону Кулжанын мал базарына алпарып 
саттым да, азын-оолак кийим алгандан кийин ылайык-
туу окуу издєєгє кириштим. Бактыма жараша шаарда 
«Билим юрти» деген орто билим берїїчї окуу жайы 
ачылыптыр. Педагогикалык, медициналык, агрономия-
лык, мал чарбачылык багытындагы атайын бєлїмдєр 
уюштурулуп, шаардагы бардык мектептердин 6-класстан 
жогорку окуучуларын топтоптур. Чындыгында ошол 
учурда Чыгыш Тїркстан Республикасы деп аталган 
мамлекетте «Билим юрти» бирден бир «жогорку» окуу 
жайы эсептелинет экен. Боштондукка чыккан Алтай, 
Тарбагатай аймактарынан да жогорку класстагы окуу-
чуларды келтиришиптир. Окуу жайынын директору 
Арыкбаев Султанды кичине чагыман эле таанычу элем. 
Алыбай, басыз уруулары кєлдє да, Текесте да конушташ 
болгону їчїн Султанды таяке дечїмїн. Ал киши Кєлдєн 
барып Текесте жашап калган кыргыздардын арасында 
илим-билим артына тїшкєн маўдай алды зыялылардан 
эле. Кытайча, орусча тилди жана жогорку математиканы 
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єздїгїнєн їйрєнгєн адам. Єзбекстандык математик Кори 
Нияздын ВУЗдарга арнап жазган калыў окуулугун колу-
нан тїшїрчї эмес. Ал киши 1962-жылы май айынын аяк 
ченинде Кулжадагы Совграждандар коомунун тєрагасы 
болуп турганында тїрмєгє алынып, 1974-жылы Їрїмчї-
дєгї Бажаўху тїрмєсїндє каза болгондугун кийин уктук. 
Окуу жайында дагы бир кыргыз мугалим, тарыхтан 
сабак берген Жумабеков Кызай да бар экен. Ал да мага 
таяке болот. Бул эки адамдын жардамы менен «Билим 
юртинин» казакча 9-классына кирип алдым да, окуйм 
деген тынч алдырбаган тилегимди орундаткансыдым. 
Сегизинчини бїтпєй тогузга кирип алганыма айрым уй-
гур мугалимдер нааразы экенин билдим. Психологиядан 
сабак берген мугалим, кокус пайда боло калган окуучу 
– мени кєпкє карап, сурагылап ким экенимди билгенден 
кийин бир аз ойлонуп туруп: «Арыктан аттаганда да єз 
чамасына карабаса, сууга тїшїп калышы мїмкїн!» – де-
ген тамсилин айтты. Бирок кїўкїлдєп жїрїшїп акыры 
тынчып калган єўдєндї. Директордун «тууганы» аларга 
жыландын куйругундай сезилсе керек. «Билим юрти» 
Советтер Союзунун орто мектептерге арналган окуулук-
тарын пайдаланат экен. Жаўыдан киргенимде бир аз 
жїрєксїндїм. Бардык окуулуктар казак тилинде болчу. 
Окуу жайындагы ар улуттун окуучулары ошол тилдеги 
китептен пайдаланышат. Окуй келе, дарвинизм (биоло-
гия), адабият, психология, логика деген сабактар сїйгєн 
сабактарыма айланды. Билим алсам дегендеги чаўкооло-
румду ушул китептер аркылуу кандырып жатканымдай 
сездим. Ал эми алгебра, тригонометрия, эстереометрия 
деген сабактар єзїмє їмїт артып, жогорку класстан орун 
берген Арыкбаев Султан жагынан єтїлгєндїктєнбї же 
ынтаа коё албадымбы, айтор, окуу аяктаганга чейин «тї-
шїнє албаган» бойдон кеттим. Мектептин китепканасын 
кармап, жаштар союзунун уюштуруу бєлїмїн башкарып 
дегендей мугалимдерге да, окуучуларга да бат эле ара-
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лашып кеттим. Математика жагындагы алсыздыгыма 
карабастан окуу аяктагандан кийин ошол эле окуу жа-
йына мугалим кылып алып калышты. Бул жагындагы 
эмгек єзїмє таандык єўдєндї. Анткени Арыкбаев Султан 
кышында эле аймактык окуу-агартуу бєлїмїнє жетекчи 
болуп кетип калган.

Уйгур класстарга уйгур тилинде сабак єтєм, казак 
класстарга казакча єтєм. Жалаў кыздар окуган уйгур 
классы да бар. Булардын баары он беш, он алты жаш 
чамасындагылар. Бирок єздєрїн бойго жеткен бийкечтер 
катарында сезишип, ойлоно сїйлєшїп, сылык-сыпаа ма-
миледе болгулары келишет. Сураганда билбей калуудан 
катуу уялышчу да, кєз жашын кєлдєтїп коё беришчї.

«Кулжадагы чоў мектепке мугалим» болуп калганым-
ды угуп, Текесте калган колуктуман кат келе баштады. 
Жашынын кичинелигине карабастан тетик, эстїї кыз 
эле. Катта: «Эмне їчїн бир келип кетпейсиз? Сизге да, 
мага да бир жолдош табылат деўизчи, бирок...» деген сєз-
дєр бар. Кыязы, жаш кезде басып єтєр кєпкєлєўдїктєн 
куру калбасам керек, келген каттарды окуп чыкканым-
дан кийин туш келди китептин арасына кыстара койчу-
мун. Балким, ушул мїнєзїмдїн азабы чыгар, жашым 
отуз тєрткє келгенде гана їй-бїлє кїтє баштадым...

Кытайдын Элдик Боштондук Армиясынын алгачкы 
бєлїктєрї 1949-жылы окуп жїргєн кезимде эле Кулжа 
шаарына келген. Алар менен биринчи жолу дидарлашуум 
али да эсимде. Тїшкє маал сабактан чыга келсек, бїт 
коридор бетмай, атыр, жыттуу сигареттин жытына толуп 
кетиптир. Полдо отурган, буюм салган баштыктарына 
сєєнє кыйшайган сары-жашыл кийимчен куралсыз ас-
керлер бирдеме талашып, кажылдашып эшиктен чыга 
келген бизди таў калган кебете менен карап калышты. 
Алдыўкы дем алышта эле булар жок болчу. Таў калуу 
жагынан биз да алардан кем калышканыбыз жок. Чын-
дыгында, таў калууга караганда бизде тїшїнбєстїк ба-
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сым эле. «Булар кимдер? Кайдан чыга калышты?» – деп 
ойлондук. Чачтарын баш кийимдерине кымтыган жаш 
аялдар да отурушат. Анысы жарашып турат. Аялдары 
да пахталуу шым кийип алышыптыр. «Ой, тобоо, аялдар 
да шым киет экен э-э?» Алар кєнїмїш гана бири-бири 
менен кїлїмсїрєп сїйлєшєт. Табиятында сумсаюу, кабак 
чытуу дегендер эзелтен эле жок єўдєндї. Эмне їчїндїр 
мен аларды сазара кєпкє карадым...

Кечинде жатак бєлмєбїздє отурсак, їч кытай жоокери 
жай басып кирип келишти. Биз аларга урмат кєрсєтїп, 
ордубуздан туруп жылуу мамиле жасадык. Алар да бизге 
жылмая карашып, керебеттерибизге саал тартынгансып 
барып отуруп калышты. Бир минутадай унчукпай отур-
гандан кийин, бирин-бири карап алышып, бирєє акырын 
тамагын кырып коюп, тєшєктєрїбїздї кєрсєтїп бирде-
мелерди сурагансыды. «Бул жууркан-тєшєктєр єзїўєр-
дїкїбї?» – деп жатса керек деген ойго келип:

– Жыўфуды (єкмєттїкї), – дедим мен. Гоминдан 
кезинде гимназияда окуп жїргєнїмдє «мамлекет тили» 
деген ат менен кытай тилинен сабак єтїлчї. Эсимде 
калгандарынан айтсам керек.

Тигилер кытайча «жооп» алганына кубанышып, єз 
ара кїлїшїп, козголо кетишти. «Жыўфу хао, жыўфу 
хао» (єкмєтїўєр жакшы) дешип бир нече кайталап 
жиберишти. Карап отурсам, їчєє теў ишенчээк, жоош 
кичине балдарды эске салышат. Бир аз отурушту да, 
чыгып кетишти. Мен алардын мойну-башы, кийимдери 
таптаза жуулганын да байкадым. Сїйлєгєндє їндєрї 
да бир кызык, муўайым кыўылдагансыйт. Їнїн жасап 
чыгарып жатабы деп єўдєрїнє карасам, кыпындай да 
калптын жышаанын табалбадым. «Не деген момун адам-
дар!» дегенди эриксиз ойлондум...

Ошол учурларда чоўураак окуучулардын баарында 
эле кєўїлдє кєтєрїўкїлїк, єзїнчє эле бир эркинсинїї 
пайда болгон. Биз мурда кєрїп жїргєн гоминдандык 
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кытайлар текебер, жергиликтїї элди кєзїнє илбеген, 
турмуштары кадыресе бай келишер эле. Боштондуктан 
кийин келгендери аларга бардык жагынан окшогон жок. 
Сылык-сыпаа, муўайым, кїлїп гана турушат. Жерги-
ликтїї карапайым элге да зор урмат кєрсєтєрї билинди.

Кєчєлєрдє оор нерсе кєтєрїп бара жаткан адамдын 
колундагысын ала коюп, болбой жатып їйїнє чейин 
жеткирип берчї. Мен да єзїмчє кубанып, «элдин бош-
тондугу їчїн узак жылдар кїрєшїп», акыры максатына 
жеткен адамдай сезине баштадым. Боштондук Армиясы 
келгенден кийин кєп єтпєй Кулжанын Туура-Кєпїрє 
деген кварталына барып, эшик алдында куралдуу солдат 
турган адаттагы эле бир дарбазага кєўїл буруп калдым. 
Дарбаза каалгасынын эки жагына ак сыр менен сыр-
далган узун эки тактай салаўдата асылыптыр. Бирине 
кытайча, бирине уйгурча кара сыр менен: «Жуўго ком-
мунисттик партиясынын Иле влаетлик комитити» деген 
сєздєр жазылган. Ал жерде бир нече минута жєн эле 
басып жїрдїм. Улам-улам тиги тактайларды сыймык-
тана карап коём. «Келди го акыры!» – деп тымызын 
кубанычка бєлєнєм. Ошол таасирдїї сезим, тактайлары 
менен куралдуу жоокер турган сїйкїмдїї дарбаза азыр 
да кєз алдымда тургансыйт. Кытайдын коммунисттик 
партиясы жєнїндє биздин тїшїнїгїбїз жокко эсе бол-
чу. Чындыгын айтканда, компартияга деген ишеним 
Советтер Союзунун коммунисттик партиясынын кедей-
кембагалдарга теўдик алып берип, єз учурунда адилеттїї 
бийлик жїргїзгєн иштеринин негизинде пайда болгон.

Кулжа шаарында 1949-жылдагы 1-Май майрамы єз-
гєчє єткєрїлдї. Бизге мурдатан эле «1-Май майрамы» 
жумушчулардын капиталисттерге каршы козголгон сти-
хиялык же саясий кыймылдары менен тарыхтан тааныш 
болуучу. Москвада єткєрїлгєн 1-Май параддарын кино-
хроникадан кєрїп жїргєнбїз. Кулжада 1949-жылдагы-
дай салтанаттуу майрамдоо биринчи жолу болуп отурат. 
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Андан мурда болсо, тар чєйрєдєгї чогулуштар менен 
гана эске алынар эле. Кытайдын элдик революциясы 
жумушчу табы гегемондук кылган бийликти тургузуу 
менен мамлекеттин бардык саясий кыймылы социализм 
багытында болору жарыяланган. Демек, 1-Май майрамы 
чыныгы тїрдє бийликти жеўип алган эмгекчилердин 
єз майрамы эсептелинген. Майрам алдында парад єткє-
рїлїїчї аянтта куралдуу бєлїктєрдїн даярдык кєрїп 
жатканын атайын барып, кызыга карап турдум. Ал кезде 
Чыгыш Тїркстан Республикасынын Улуттук Армиясы 
єздєрїнїн формасын, куралдарын али да алмаштырган 
эмес. Топ-топ болуп аянтта отурушкан Кытайдын Эл 
Боштондук Армиясынын бєлїктєрїнїн жанынан єтїп 
бара жатып, бир нерсеге кєўїл буруп калдым. Кыязы, 
чини жогору офицерлерден болсо керек, жоокерлердин 
кийиминен айырмаланбаган формачан салабаттуу киши 
отургандардын ар жерине бир талдан сигарет ыргытып 
жатыптыр. Сигарет тїшкєн жерде отурган жоокерлер 
каткыра кїлїшїп, жаш балдарча кара кїчкє талаша 
кетип жатышты. Энелери момпосуй ыргытып берген бал-
дардын эле єзї. Офицер сигареттин тїгєнгєнїн кєрсєтїп, 
кабын ары ыргытканда гана чурулдак басылды. Мен эм-
негедир шилекейимди жутуп коюп карап тура берипмин. 
Бир кезде турууга команда берилди окшойт, жоокерлер 
орундарынан эрине турушуп, катарларын жай тууралай 
башташты. Кєнїгїї башталды. Улуттук Армиянын жоо-
керлери кол пулеметторун асынышып, сап-сап болушуп, 
бир кылка кийим менен трибуна алдынан тыкан, нары 
жандуу басып єтїп жатышты. Алардын артынан бир аз 
їзїлїш жасап барып керней-сурнайын тартып, шашыл-
бастан ЭБАнын бєлїктєрї саал чубалжыгансып єтїштї. 
Жоокерлердин саптар аралык интервалы да так болбой 
бир аз сїйрєлїї пайда болгонсуду. Бул абал трибунада ка-
рап тургандарга кєрїнє эле жаккан жок. Булар кайрадан 
єтїї башталганда андан бетер окшобой калды. Артында 
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калган жоокерлер трибуна алдынан жапатырмак чуркап 
єткєн болчу. Атайын карап тургандар эмес, бул єўдїї 
чачырандылык мага да жаккан жок. Кєрїнїштє болсо 
да жоокерлерге тыкандык, кыраакылык, шайдооттук, 
темирдей тартиптїїлїк жарашат эмеспи.

Майрам жакшы єттї. Аскердик парадда ЭБАнын (Эл 
Боштондук Армиясынын) жоокерлери керней-сурнай-
ларын таштап, жерди нык басып Улуттук Армиянын 
жоокерлериндей кайрадан тыкан єтїїгє аракеттенгенин 
байкадым. Торуна илинген чымынга чуркаган жєргємїш-
тї элестетип броно машиналар да єттї. Биз їчїн мунун 
баары айтып тїгєткїс жаўылык. Майрамга арналып 
кызыл-тазыл жасалгаланган трибунанын тєбєсїнє ор-
нотулган зор репродуктордон бїткєн бойду чымыратып, 
Интернационал маршы ойнолуп турду.

4-май кїнї Кулжа шаарындагы бардык жаштардын 
биринчи жолу митингиси болуп, бул да єзїнчє жаўылык 
болду. Мени президиумга шайлаганым жєнїндє Демок-
ратиялык жаштар союзунун шаардык комитети кат 
жолдоп, алдын-ала кабарландырган. Митинг башталарда 
«Жуши» (Тєрага же президиум мїчєсї) деген кытайча 
эки иероглифи бар учу тилик кызыл жибек ленталарды 
сол кєкїрєгїбїзгє тагып, сахнадан орун алдык. Мында, 
негизинен, кытайдагы 1919-жылы козголгон жаштардын 
«Тєртїнчї май кыймылы» жєнїндє сєз болду.

1919-жылы 4-май кїнї мамлекет ичиндеги думук-
турган феодализмге, тышкы империалисттердин зомбу-
лугуна ызаланган Бээжиндеги мектеп окуучулары эрєєл 
кєтєрїп, бийликтин алсыз чириктигин ашкерелешкен. 
Чет элдик империалисттерге сєєнгєн єкмєттїн чинов-
никтери эрєєлчї жаштарды жїздєп тїрмєлєргє камайт. 
Бирок кытайдын жумушчулар табы иш таштоо менен 
окуучуларды колдоого алат. Акыры, єкмєт эрєєлчїлєр-
дїн талабын орундатып, айрым чыккынчы мамлекеттик 
ишмерлерди ордунан алып таштоого аргасыз болот. Бул 
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жеўиш Кытай тарыхында эў бир жаркыраган рухий 
бурулуштун барактары болуп эсептелет. Мурдараак 
боштондук алган аймактарда 4-май кытай жаштарынын 
бирдикти, кїрєштї, жеўишти даўазалаган майрамына 
айланып кеткен. Кулжа шаарында болсо, биринчи жолу 
майрамдалып отурат.

Боштондук менен кошо соода-сатыкта да жаўылыктар 
кєбєйдї. Назик, нары кооз жасалган блокноттор, учуна 
шарик бекитилген ар кыл калемдер, кытайдын атактуу 
«Жиўшин» (Чолпон) маркасындагы учу никель калем-
дер, «Эл їчїн иштейбиз!» деген иероглифтер жазылган 
кызыл, кооз значоктор, раковиналардын кабырчактары-
на салынган жыттуу бетмайлар, кєбїрїп чыга келїїчї 
тиш пасталары, жыты мурунду жарган сигареттер, чет 
элдик мыкты кол сааттар, бїктємє тетиги бар тырмак 
алгычтар, термистер, кыздардын чачка кыстаргычтары, 
айтор, биз мурда кєрбєгєн толуп жаткан кооз майда 
буюмдар соодагерлердин жеке дїкєндєрїн кєз тартар-
лыктай кєрккє бєлєп таштады. Баалары да анчалык 
кымбат эмес.

Алтын учтуу калем менен кат жазып, билегибизге 
швейцариялык кымбат сааттан тагынып, эрдибизге жыт-
туу сигареттен кыпчып жїрчї болдук.

Боштондук жарыяланып, Элдик Боштондук Армиясы 
келгенден кийин бир аз єтїп «Идеяны єзгєртїї» деген 
девиз алдыга коюлду да, бул кампания кєп єтпєй эле ар 
кимибиздин тилек арманыбызга айланып кетти. Акыл-
эстїїлїккє умтулуу бардык эле адамдарда табигый 
тїрдє тымызын аракетте болот эмеспи. Таптык коомдо 
жашап, эс тарткан бардык адамдар дїйнєгє болгон эски 
кєз карашын (идеясын) єзгєртїп, жаўы коомдо жаўы 
кєз карашты, б.а., бийликке келген жумушчулар табы-
нын кєз карашын ээлеши керек деген моралдык-саясий 
маселе коюлду алдыга. Кийиндеп келе «Идея єзгєртїї» 
зыялылар катмарында гана эмес, коомдун бардык тарма-
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гын камтыды. Коомдук мамилелерге, жашоонун сырына 
аздыр-кєптїр їўїлє карап, жалпы эле кызыгуучуларга 
бул кыймыл укмуштай таасирдїї болду. Адамдар коом-
догу єздєрїнїн ордун касалап, кармап кєрє баштады. 
«Эмне їчїн?», «Ким їчїн?» деген суроолорду коюп, ар 
ким єзїнїн жалпы абалына байланыштырып жооп из-
дєєгє аргасыз болушту. Мисалы, коомдун эў кичинекей 
мїчєлєрїн алалы. Окуп жаткан майда балдар: «Эмне 
їчїн окуп жатам?», «Ким їчїн окуп жатам? » деген 
суроону єздєрїнє коюп, ага жооп ойлонушат. Мансабы 
чоў кызмат ээлеш їчїн, кыскасы, єзїнїн жыргалчылы-
гын гана кєздєп окуп жатабы же акыл-эстїїлїк менен 
билимин ашырып, алган билимин эмгекчи элдин кере-
гине жаратуу їчїн окуп жатабы? Эгер жогорку биринчи 
идеяны максат кылып окуп жаткан болсо, албетте, бул 
кєз карашты єзгєртїп, алган билимимди эмгекчи элдин 
пайдасына керектєє їчїн окушум керек деген идеяга, 
ойго, максатка келїї керек. Идеяны єзгєртїї дегендин 
єзї ушул. Идеяны єзгєртїїдєн качпас їчїн «Адам жана 
коом», «Жеке жана коллектив» деген єўдїї лекциялар 
дайыма окулуп турду. Лекциялар окулгандан кийин 
майда топтордо талкуулар жїргїзїлїп, ар кандай адам 
коомдон ажырап, жеке жашашы мїмкїн эмес деген ко-
рутунду чыгарылды. Робинзон Крузо тилге алынып, анын 
жалгыз аралда коомдон ажырап жашашы, биринчиден, 
коомдо мурда жашаган тажрыйбасы бар, экинчиден, 
коомдогу адамдар єндїргєн кемедеги буюмдардан, азык-
тан пайдаланды. Баары бир ал 28 жыл жалгыз жашаган 
менен коомдук нерселерден пайдалануу мїмкїндїгї 
болду. Адамдар єзї жашаган коомду єнїктїрїї їчїн 
эмгектенип, санаа сезимин жогорулатып, жаўы коомго 
єзїлєрїн ылайыктап жатса, жалгыз бир адам бул кый-
мылдын тышында, четтен карап турушу мїмкїн эмес 
деп талкууладык. Айсичи (кытай философу), Леонтьев 
дегендердин китептерин тытып окуп жаттык. Социа-
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лизм курулуп жаткан єлкєдє жеке адам коллективге, 
азчылык кєпчїлїккє моюн сунушу керек. Мунун саясий 
тїзїмдєгї кєрїнїшї – демократиялык централизм, ал 
эми анын турмуштагы кєрїнїшї – жетекчилик болуу, 
пландуу тїрдє жалпы талкуулоо, жалпы кабыл алуу, 
жалпы турмушка ашыруу, жалпы жооптуу болуу деп 
їйрєндїк. Мына ушул жоболордун бардыгы кандайдыр 
адилеттїї сезилип, дїкєндєргє толуп кеткен, жылтырап 
таў калтырган, ээмденїїгє кызыктырган буюмдардан 
алда канча баалуу, нары пайдалуу кєрїндї мага. Бар-
дыгыбыз эле чын жїрєктєн бул айтылган сєздєргє баш 
ийип, ошол багытта болууга умтулдук. Антпегендечи, 
эски коомдогу адилетсиз иштерди кєп кєргєн адамдар, 
єкмєт кызматкерлеринин ушундай туура багытта иш 
алып баруусун каалабай коймок беле. Кыймыл зыялы-
ларга карата «Кадрлардын їйрєнїшї» деген наам менен 
жїргїзїлдї. Бирок ар кесип єз алдынча: «Окуучулардын 
їйрєнїшї», «Жумушчулардын їйрєнїшї», «Дыйкан-
дардын їйрєнїшї» деген наамдар менен кетти. Акыры 
келип «Їйрєнїш» деген бир эле жаўы терминди колдонуп 
калдык. «Їйрєнїшкє барам» же «Їйрєнїштєн келатам» 
десе, ал єз кесиптештери менен бирдикте саясий окуу, 
идея єзгєртїї чогулушуна барарын же андан келатканын 
туюнта турган болду.

Окуп їйрєнгєн нерселер бойго сиўип, жїрїш-туруш, 
сєз аракеттерибизде єзгєрїїлєрдїн болуп жаткандыгын 
да билиш керек. Окуунун багыты, андан аркы уюштуру-
лушу, албетте, ошого байланыштуу. Жакшы кийинип, 
жакшы тамак ичїї буржуазиялык ойдун жемиши деп 
карадык. Андай болгондон кийин жакшы кийинип жї-
рїї, тамак тандоолор єзїнєн єзї бизден алыстай баш-
тады. Ал жєнїндє, ал тїгїл, байкап сїйлєє зарылдыгы 
туулду. «Инкас топлаш» деген нерсе « Їйрєнїш» менен 
кошо эле келген. Анын мааниси бизче «Резонанс жый-
ноо» дегенди билдирет. Їйрєнїш тобунун жетекчилери 
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иштин кандай кетип бара жатканын жогоруга айтып 
туруу менен бирге резонанс топтоого да милдеттїї. Анын 
їстїнє «Жао пыўю» (дос табуу) деген сєз биздин мек-
тепке келген кытай кадрларынын оозунан тїшпєйт. Эл 
Боштондук Армиясынын ар бир жоокери чоў класстын 
балдарынан бирден «дос» кїттї. Мени да бир кытай 
жигит жандап алды.

– Сен мага жергиликтїї тилди їйрєт, мен сага кы-
тайча їйрєтєм, – дейт ал.

Досумдун єўїнє, аракеттерине карап отуруп єзїмчє 
таў калам. Эринїї, кыжырлануу деген жок. Бїткїл 
адамдардагы сабырдуулукту чогултуп туруп баарын ага 
менчиктеп берип салгансыйт. Жылмая кїлїп, убактысын 
бєлїп, кытайча ыр жана оўой жазыла турган иероглиф-
терди їйрєтєт. А бизди болсо, кечки сайрандоолор, кыз-
дар менен киного баруу азгырып турат. Анын їйрєткєн 
бир ыры «Катюша» жєнїндєгї орусча ырдын кытай ти-
лине которулганы. «Орустун Катюшасы, согушта даўгыр 
жол ачты. Алга умтулуудан тайманбаган...» деген єўдїї 
сєздєр бар экенин кийин билдим. Ал дос, албетте, эмне 
кыймыл жасасам да билгидей жакын жїрдї.

Биздин окуган китептерибиз, кєрїп жїргєн кино-
фильмдерибиз Советтер Союзунуку экенин, жїрїш-туру-
шубуз да, бийлеген бийлерибизге чейин советтик адам-
дарды туурагансып кєрїнгєнї кытайларга аябай жакты. 
Бардыгын Советтер Союзунан їйрєнїї керек, Советтер 
Союзу биздин улуу агабыз, Советтер Союзунун бїгїнкїсї 
– биздин эртеўкибиз дешти. Жалпы эле Советтер Союзу 
жєнїндє сєз боло калса, алардын айтар сєзї биздикинен 
алда канча кєп, нары кызыктуу болуп чыгат.

Жаўы тїшїнїк – таптык санаа-сезим биздин жеке 
сезимдерибизге да баш багып кирди. Сїйїї, махабат 
дегендерде таптык маани бар экендиги лекцияларда ор-
того ачык коюлуп жатты. Буга Павел Корчагин мисал 
катары алынды. Корчагин буржуйдун кызы Ританы 
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сїйїп жїрїп, акыры ал каалагандай максатта эместиги 
билинип калбадыбы. Демек, Корчагин єзї єўдїї рево-
люцияга берилген жоокер кыздардан сїйїшї керек эле. 
Жашоо шарты бир аз жогору болгон адамдардын не бир 
татынакай, жароокер кыздарына кєз кырыбызды салбас 
болдук. Дїнїйєсї курусун деўизчи, боштондуктан мурда 
алар кол жеткис, асмандагы жылдыздардан эмес беле, 
эми, алар їчїн биз жылдызга айландык. Кыскасы, сїйїї 
сезимдерин иретке келтирїї толкуну жаштарда катуу 
ойлонууларды пайда кылды. Айрым кыздар жигитин 
колдон чыгарбас їчїн, эзїїчї тапка таандык болгон ата-
энесинен, їй-бїлєсїнєн мамилесин їзгєндїгїн, мындан 
ары єзї туулуп єскєн їйїнє баспай тургандыгын жалпы 
чогулуштарда жарыялап да жатышты.

Деги, жаўы тїшїнїктєрдї бойго сиўирїїдє, єзїбїз 
азаптансак да, бирєєнї сындап, ойлонто азаптансак да 
аны эч кимден кєрчї эмеспиз. Убакыт єтє бул абал да 
єзгєрєт деген ой башыбызга келген жок. «Кытай аппак 
бир барак кагаз, ага каалаган иероглифти жазууга болот» 
деген сєз да чыкты. Бул тєрага Маонун сєзї. Биз єзїбїз-
дїн да «ак барак» экенибизди билбей, бул сєз мамлекетке 
карата айтылган сєз деп жїрїппїз. Ошол учурда билген 
акылыбызга салып сараптап тымызын ойлонсок, айты-
лып жаткан нускоолордун, жаўдоолордун кыпындай да 
кемтиги жок єўдїї кєрїндї. Баары чындык, баарын биз 
билїїгє, турмушка колдонуубузга татыктуу єўдїї ише-
ним пайда кылды бизде. Кат-сабатыбыз ачылган менен 
феодалдык, патриархалдык, дин їстємдїк кылган коомдо 
жашаганыбыз, дїйнєнї ушул бойдон тура берет деген 
тїшїнїгїбїз табигый тїрдє жогорку абалга келтирди.

Эски коомдон сиўип калган кєз карашты єзгєртїї 
деген улуу толкун селдей каптап, коомдун бардык кат-
марын кучагына алгандыгын жогоруда айтып єткєм. Биз 
эмес башталгыч мектептин окуучулары да узак жылдар 
эўсеген оюбузду турмушка ашырып, коомдук саясий 
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иштерге єздєрїнїн катышы бар экенин айтышчу болду. 
Тааныш адамдардын їйїнє барып калсак, балким, єзї-
бїздї милдеттїї сезгенибизденби, сєзсїз, тємєнкїдєй 
суроолор менен балдарына кайрылчубуз:

– Кана, айтчы, – дейбиз баланы эркелете чакырып 
алып, – окуу, їйрєнїї жакшыбы?

– Жакшы, – дешет балдар ишеним менен кїлїўдєп.
– Жакшы болсо жакшы экен. Кана «Бешти сїйїїнї» 

тїшїндїрїп берчи?
– Макул, – бала мурдагы позасын єзгєртїп, деклама-

ция айтууга камдангансып эки колун артына алат. – «Би-
ринчи, Ата Мекенди сїйїї!» Мекенибиздин жери кеў, эли 
кєп, байлыгы мол. Аны заманага ылайык єнїктїрсєк, 
дїйнєдє алдыўкы орунду ээлешибиз мїмкїн. «Экинчи, 
элди сїйїї!» Бул, бардык байлыкты эл жаратат, тарых-
ты да эл жаратат, ошон їчїн аларды сїйїп, алар їчїн 
иштєє керек деген сєз...

– Токтой турчу, тарыхты эл жаратат дегенди тїшїн-
дїрчї... – деп билмексенге салабыз.

– Тарыхты эмгекчи эл жаратпаганда ким жаратат? 
Ушуну билбейсизби дегенсип кїмєндїї карап алат, – 
таптык коомдо тап кїрєшї, тапсыз коомдо табият менен 
болгон кїрєш тарыхтын єзї да...

Баланын зор ишеним менен айтып жаткан єўїнє ка-
рап турасыз да, таў каласыз.

– Болуптур, аны тїшїндїм. Їчїнчїсї эмне, улап 
кете бер...

– «Їчїнчїсї эмгекти сїйїї!» Адамды эмгек жараткан. 
Адамдардын жашоосуна керектїї бардык нерсе эмгек 
аркылуу жаралат. Эгер ким эмгекти сїйбєсє, демек, ал 
башкалардын эмгегинен пайдаланган мите! Эзїїчї тапка 
таандык адам болуп калат. Революция болсо, андай тапты 
жоёт... «Тєртїнчїсї, илимди сїйїї!» Азыркы замандагы 
єнїгїї илимге гана сєєнєт. Биз окуучулар илимди сїйїп, 
жакшы окушубуз керек. Бизди билим алсын деп Элдик 
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єкмєт кєп акча жумшайт. Биз алардын жакшылыгына 
илимди сїйїп, жакшы окуу менен жооп беришибиз 
керек. «Бешинчиси, коомдук мал-мїлктї сїйїї жана 
аны коргоо!» Єзїбїз отурган парталарга чийбєє, бычак 
менен кеспєє, кєпчїлїк чогулуучу жерлердеги буюм-
дардын кыйрап жоголушуна жол бербєє єўдїїлєр... – 
Бала буларды айтып болот да, бир сыноодон єткєнсїп, 
єзїн жеўил сезет. Баланын али да жетилбеген акыл-эси 
тотукушту элестетет. Ушул эле балдар чоўоюп, алтымы-
шынчы жылдардын орто ченине келгенде «Маданият зор 
революциясы» башталып, кичине балдар «Хуўшиаобиў» 
(кичинекей кызыл жоокер) деген эфемердик уюмга бири-
гишип, куралдуу адамдардын колдоосу астында єздєрї-
нїн пионерлер отрядына, комсомолдордун, коммунист-
тердин баштапкы уюмдарына чабуул жасашып, мекеме 
эмеректерин талкалашып, кызматкерлерин уруп, эл 
душманы катары кєчєлєргє сїйрєп чыгышкан. Бїгїнкї 
кытайдын басма сєздєрїндє бул мезгил «Солчулдук єкїм 
сїргєн жыйырма жыл» деген ат менен ачык жарыяла-
нып отурат, ошондой эле кетирилген каталыктарын да 
жашырышпайт.

Дыйканчылык менен иришкен айыл кыштактарга 
«Жер арендасын кеўейтїї» їчїн жїздєгєн жаштар ата-
йын курстарды бїтїрїп, топ-топ болуп кетип жатышты. 
Бул айылдагы жер ээлерине жасалган биринчи сокку 
болду. Кадрлардын жетишсиздигинен биздин мектептин 
жогорку класстын окуучуларынан да тартышты. Булар 
дыйкандар арасында чыныгы революциялык иштерди 
жїргїздї. Миўдеген жылдардан бери кембагал дыйкан-
дарды баш кєтєртпєй келе жаткан феодализмдин тамы-
рына балта чапты.

Мал чарбачылыгы менен иришкен райондордо алды 
менен бай чарбачы, кедей чарбачы дегендей тапка 
ажыратуу саясатын жїргїзїп, кайрадан ал саясаттын 
жаўылыштык менен жїргїзїлгєндїгї жарыяланып, 
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тїзєтїїлєр жїргїзїлдї. Биздин мектепте болсо «Їчкє 
каршы» кампаниясы башталды. «Їчкє каршы кыймыл» 
мындай тїшїндїрїлєт: 1 – ач кєздїк, паракорлук, кыя-
натчылыкка каршы туруу; 2 – ысырапчылыкка каршы 
туруу; 3 – бюрократтыкка каршы турууну камтыйт. Бул 
кыймыл, негизинен, бардык єкмєттїк аппараттарда, 
окуу-агартуу системасында иштеп жаткан кадрларга 
карата козголду.

Билим юртунда (биздин мектепте) бул кампания 
мугалимдер, окуучулар алдында мектептин директору 
єзїн єзї текшерип сындоосу менен башталды. Кез-кез 
мектептин ашканасынан кыянаттык менен тамак ичке-
нин, маянасына керексиз нерселерди сатып алуу менен 
акчаны ысырап кылганын, мектепте болуп жаткан ай-
рым ысырапчылыкка жол бергенин, кээ бир маселени 
бюрократтык кылып адилеттїї чечпегенин фактылар 
келтирїї менен єзїн сындады директор. Мугалимдер-
ден, окуучулардан сахнага чыгып директордон кєргєн 
кемчиликтерин айтышып, сындагандары да болушту. 
Кек сактоо, арам ойлоо деген баарыбызда эле болгон 
жок. Иши кылып оўолсок экен деген гана тилек єкїм 
сїрдї. Кампания ушундайча башталгандан кийин класс-
тар боюнча, мугалимдер коллективи боюнча єзїн єзї 
сындап текшерїїлєр кулач жайды. Кїн сайын эки саат 
ошондой чогулушка катышабыз. Жаш мугалимдерде 
анчалык «маселе» жок дешип, кампанияны уюштуруп 
жїргєндєр биздин єзїбїздї текшерип сындоолорубузга 
анчалык этибар беришпегенсийт. Кампаниянын объекти-
лери – карт мугалимдер, директор, завуч, завхоз єўдїї 
адамдар деп каралды.

Шаарда тиричилик кылган адамдар – соодагерлер, 
кол єнєрчїлєр эркин кесип ээлеринин бардыгы майда 
буржуазия табына таандык болду. Аларга карата «Бешке 
каршы» кампания кулач жайдырылды. Анын мазмуну 
мындай: 1 – пара берип єкмєт кызматкерлерин сатып 
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алууга каршы туруу; 2 – налогдорду жашырып калууга 
каршы туруу; 3 – налогдорду уурдоого каршы туруу; 4 – 
эмгек кїнїн толук иштебєєгє каршы туруу; 5 – мамлекет-
тик экономикалык жашыруун маалыматтарды уурдоого 
каршы туруу дегендик. Майда буржуазия табына таан-
дык болгон ар бир кесип ээлери єздєрїнїн чєйрєсїндє 
чогулуш ачып, мына ушундай идея єзгєртїїнї алып ба-
рышты. Коомдо кампанияларга катышпаган бир да адам 
калган жок. Бардык адам, мейли ал кайсы катмардан 
болбосун бардыгы электен єтїп жатты.

Менин тїшїнїгїмдє, кєзгє кєрїнїп, кол менен кар-
малбаган бир кудурет миллиондогон адамдарды єз эрки 
менен бир багытка каратып жана ага ошол кудуреттин 
єзї тилектеш, максатташ, сырдаш, муўдаш єўдєнїп 
турчу. Боштондуктан мурда такыба уйгурларды кєрє 
жїрїп, бир эле убакытта (албетте, географиялык убакыт 
эмес) ондогон миллион адамдар Меккени бет алып, ан-
дагы Кабаны элестетип, маўдайларын жерге тийгизип, 
сежде кылып жатканын ойлоп, бир улуу кудуреттин бар 
экенине моючу элем. Кампаниялар кезинде ошол єўдїї 
бир улуу кїчкє андан артык болбосо кем моюганым 
жок. Баары кєўїлгє конумдуу, эў бир майда-чїйдєсї-
нє чейин тыкан иштелип жатышы мына ушундай ойго 
алып келген.

Кєп лекциялардын биринде «Акыл-эс боштондугу» 
маселеси алдыга коюлду. Биз саясий жактан боштондук 
алыппыз, бирок акыл-эсибизди боштондукка чыгаралган 
жок экенбиз. Акыл-эсибизди чырмаган буржуазиялык 
салт-санаа, феодалдык жана башка да эски тїшїнїктєр 
мээбизди чиритип, Эл їчїн астейдил иштєєгє жолтоо 
болуп жатканы айтылды. Акыл-эсти мына ошол эски 
коомдун чириндилеринен боштондукка чыгарышыбыз 
керек, чыныгы акыл-эс боштондугу деген ошол. Бул ал-
бетте, акыл-эс коомдун аў-сезимдеги калдыктарына кар-
шы козголгон кампаниялардын ийгиликтїї аякташына 
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зор жардамын тийгизет єўдєндї. Жаш, нары тїшїнїгї 
тереў болбогон кезде мындай кылдат комплекстїї иш 
алып барган мамлекет жєнїндє їч уктасам тїшїмє да 
кирбеген болор эле...

* * *

1951-жана 1952-жылдары «Билим юртундагы» окуу-
чулар каникулга тарары менен Иле аймагы боюнча му-
галимдердин «Їйрєнїш» курсу удаа ачылды. Биз бул 
їйрєнїшкє да катыштык. Мектебибиз кайрадан топураган 
адамдардын уюгуна айланды. Курс мєєнєтї эки айлык. 
1951-жылдагы курста мугалимдер чоў алты отрядга бєлїн-
дї. Мен экинчи отряддын жетекчиси болуп белгилендим. 
Кыязы, курстун жетекчилеринин купулуна толо бербесем 
керек, башка отряддын жетекчилери чогулуштарда кєп 
сїйлєшєт, мен єтє эле аз сїйлєчїмїн. 1952-жылы ачылган 
курста мен жетинчи отряддын жетекчиси болуп калдым. 
Курска келген бардык мугалимдер 70-80 кишиден турган 
жети отрядга бєлїндї. Мага караштуу эў тємєнкї отрядда 
билими тємєн, айыл-кыштактардан келген, жашы улга-
йыбыраак калган мугалимдер топтолуптур. Булардын 
арасында мугалим болсом деп арыз берген, педагогикадан 
мїлдє кабарсыз «мугалимдер» да жїрєт. Курска кабыл 
алууда курсанттардын билим деўгээли териштирилген 
жок. Ошондой эле, педагогика илими жєнїндє курста 
бир ооз да сєз болгон жок. Негизинен, баякы эле «идея 
єзгєртїї» маселеси алдыга коюлду. Курстун ишин алып 
барыш їчїн биз тааныбаган ондогон кызматкерлердин 
мектебибизде пайда болушу, кампанияга бийликтин єз-
гєчє маани берип жаткандыгын билдирди.

Курсанттардын баары їйлєрїнїн жакындыгына кара-
бастан, мектебибиздин жатаканасынан орун алышкан. Эр-
теў менен саат алтыда туруп, мектеп алдында агып жаткан 
чоў суунун жээгине катар отуруп алып, бети-колубузду 
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жууйбуз. Курстун жетекчилери да биз менен бирге жатып, 
бирге турушат, бирге тамак ичишет. Булар Їрїмчїдєгї 
окуу-агартуу министрлигинен, жергиликтїї партиялык 
комитеттерден келген жооптуу адамдар экенин айтышты.

Кулжада жай айында саат алтыларда эле кїн кыйла 
кєтєрїлїп калат. Курс башталгандан кийин эртеў менен 
суу боюна келсем, бардыгы кырка отуруп жуунуп жаты-
шыптыр. Орун бошосун їчїн бир аз кїттїм. Бир кытай 
мугалим сууну тиктеген бойдон єзїнчє кыялданып отурат, 
тышкы дїйнєдєн бїтїндєй ажыраган єўдїї, сол колунда 
паста менен тиш щёткасы, оў колунда оролгон махорка, 
анысы тїтєп бармагына жетип калыптыр, сезер эмес. «Идея 
єзгєртїї» бечараны азыртан эле саруулата баштаган єўдїї. 
Балким, иштеген бир кылмышы бардыр деген ойго келдим. 
Гоминдандык жашырынган тыўчыларды ар жерден таап, 
кармап кетип жатканын гезиттен окучубуз. Ар жактан 
бирєє кокус катуу сїйлєп жиберди эле, тиги кадимкидей 
селт эте тїштї. Мунусу андан бетер кызык туюлду мага.

Кечинде уюштуруу иштери боюнча бардык отряддын 
жетекчилери чогулдук. Уюштуруу ишин партиянын 
шаардык їгїт бєлїм башчысы кытай кадр алып барчу. 
Адатым боюнча дагы сїйлєбєй єткєрїп жиберишим мїм-
кїн эле, бирок бир казак жигит биздин отрядга тиешелїї 
«маселе» козгоп, сын угуп калдым.

– Бїгїн тїштєн кийин жетинчи отрядга барсам, – деди 
ал активсинип эдиреўдей берчї неме эле, – жетекчиси 
кєрїнбєйт. Айылдан келген казак мугалимдер «сакал-
мурутту басыктырабыз» дешип, сакал-муруттарын алып 
жатышыптыр...

Тєрдє отурган кытай жетекчиге тилмеч которду эле, 
элеўдей тїштї да:

– Дїйжаў (отряд башчысы) ошентип айткан болбо-
сун?! – деп жиберди.

– Жок, – дедик тиги экєєбїз теў їн алыша, мен жокто 
ошентишиптир.
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– Аны дїйжаў билеби?
– Билген эмесмин, – дедим мен. – Мен жокто...
– Ким дїйжаў? Дїйжаў баарын билип турушу керек. 

Дїйжаў ким? – деп жетекчибиз башка отургандарды 
карамыш болду.

– Мен.
– Бул жаман! – деп кайталады жетекчибиз єўїн 

суутуп. Мындай суук ыраўдын пайда болушунан эле 
сестенчїбїз. Кєўїлїм дїмєктїї боло кетти. Бирок кудай 
жалгап, иш кайра козголгон жок.

Тышка чыккандан кийин алиги казак жигитке: «Єзї-
мє эле айтууў го, чогулушка салгыча» деген таарыны-
чымды айттым. Ал эски сабакташым болчу. «Кєрїп-би-
лип туруп кантип айтпай коём, кемчилик єзїўдє» – деди 
да ары басып кетти.

Кытай жетекчинин аны угары менен элеўдеген себе-
би, мал чарба райондорунда «помещик» деген жарлык 
тагып, малдуу байларды «басыктырышкан». Чоў бай-
ларды тап катары жоюуда колдонулган сєз. Басыктыруу 
– «Жын-я» деген кытай тилинен которулган. Мааниси 
«басуу, тургус кылып жанчуу» дегенге жакыныраак. 
Курсанттар сакал-муруттарын алып жатышып бейпил 
ооздук менен азилдеше отуруп жаман угулуучу саясий 
терминди орунсуз колдонушкан.

Эртеси эртеў менен мага караштуу курсанттардын 
баарын чогултуп алдым да, отрядыбызда байкала калып 
жаткан айрым кемчиликтер жєнїндє сїйлєдїм. Акы-
рында келип сакал-мурутун «басыктырган» баатырларды 
ордунан тургузуп алып, андай сєздї єўї эмес тїшїндє 
да эсине алгыс кылдым окшойт. Сакалдуу эле мугалим-
дер ооздоруна сєз тїшпєй, єўдєрї качып, жаш балдарча 
коркконуна бир жагынан боорум ооруп да кетти.

Курсту ачуунун жалпы чогулушунда, курстун башкы 
жетекчиси Їрїмчїдєгї Окуу-агартуу министрлигинин 
орун басары Ма фамилиялуу киши трибунага жылмая 
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жай басып келди. Ал микрофонго жакындап, їнїн созо 
таштап сєзїн баштады. Шин-жиаўдын (азыр СУАР) беш 
жылдык планы, ачылууга тийиштїї мектептер, кабыл 
алынуучу окуучулар жєнїндє айта келип, бул курс, 
негизинен, мугалимдердин ошого ылайык «идеясын єз-
гєртїїсїн» максат кыларын, анын єзї машакаттуу иш 
экенин, ичкеридеги чоў шаарлардагы жогорку билими 
бар адамдардын баары «идея єзгєртїїнї» бир нече жолу 
кайталагандыктарын айтып єттї. Тємєндє єзїм жазып 
алган ал кишинин сєздєрїнєн келтире кетейин:

– ...Идея єзгєртїїдєн эмне їчїн коркобуз? Андан 
корко турган эмне бар? Эгер биз Эл тарабында туруп, Эл 
їчїн иштейбиз десек, идеябызды єзгєртїшїбїз керек. 
Эски коомдо жашап, азыр иштеп жаткан зыялыларга 
(интеллигенцияга) Партиянын тєрт тїрдїї саясаты бар. 
Биринчиси – єзїнє тартуу; экинчиси – союздаш болуу; 
їчїнчїсї – тарбиялоо; тєртїнчїсї – єзгєртїї. Бул аб-
дан туура саясат. Ким єзїн єзгєртсє, анын эки тїрдїї 
пайдасы бар: революцияга пайдасы тиет, анан єзїнїн 
болочогу жарык болот. Биз сындайбыз деп кишилерди 
єлтїрїп албайбыз. Сын деле кишини єлтїрїп койбойт. 
Биз баарын тїшїндїрєбїз, єзгєртїї жолун, эрежесин 
кєрсєтєбїз. Балким, курсант жолдоштор єзїн єзгєртїїнї 
каалар, ишибиз оўдуу чыгар деп ойлойм. Мен бир нерсеге 
ишенем, биз туура жолду кєрсєткєндєн кийин курсант 
жолдоштор єзїнєн єзї аракетке келет. Бизге да, єзїнє 
да жардамдаша алат деп ишенем...

Сєз ушундайча аяктаганда кол чабуулар узакка созу-
луп, клубду жаўыртты. Эртеси эле курсанттар кєўїлдїї 
жїргєнїн байкадым. Суу боюнда саргара кыял сїргєн 
кытай мугалим да бирдемеге кїлїп, жадырап жїргє-
нїн кєрдїм. Тамак ичип жатышканда баары эле єз ара 
азилдешип, курулай кїлїмїш болду. Такыба мусулман-
дарды чогултуп алып, кїнєєдєн арылтуучу касиеттїї 
дайранын жээгинде турушуп: «Мына бул дайрага чумкуп 
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чыгасыўар да, бардык кїнєєдєн сакат болосуўар. Кандай 
дейсиўер, мусулмандар? Аркы дїйнєгє кїнєєлєрїбїздї 
ала кетсек болбос!» – деп бирєє їгїттєсє, эл тобокелге 
келип, дайрага чумкуур алдында кїнєєдєн арыл-андан 
кийинки кубанычына алдын-ала кабылган адамдар єўдїї 
сезилди курсанттар.

Атайын даярдаган лекторлор (дээрлик кытай кадр-
лары) тарабынан лекциялар окулуп жатты. Коом, сая-
сат, бийлик, прогресс, тап кїрєшї, буржуазиялык сєз 
аракеттер дегендерди тїшїндїрїп киргенде, мынчалык 
сєз табыларын ойлогон эмес экенмин. Ошондо да, биз 
майда жетекчилер, ушулардын бардыгы кол алдыбыз-
дагы єзїлєрїн жаш окуучулардай кармаган курсанттар 
їчїн деген ойдо болдук. Ар бир лекция майда топтордо 
талкууланат, ар бир курсант алдыга коюлган маселе 
жєнїндєгї єзїлєрїнїн мурдагы кєз караштарын айтып, 
єздєрїн сындашат.

Бир лекциядан кийин топтордогу талкуунун жїрїшїн 
билейин деп мектеп аянтында ар жерде топ-топ болуп 
отургандарга келе жатып тєртїнчї класста окуп жїргє-
нїмдє уйгурча эне тилден сабак берген мугалимим Имин 
Афанди кокус алдыман чыга калды. Бул адам мага ємїр 
бою унутулгус из калтырган мугалимдеримдин бири. Кыр 
мурун, бакыракай кєздїї, орто бойлуу, єўї кызгылт сары 
балжагай, дайыма жупуну кийинген кедей мугалим эле. 
Аны жактырбагандар «Имин чорук» деп кемсинте тур-
ган. Айткандай эле, кээде ал Сократ єўдєнїп мектепке 
жылаўайлак келчї. Он чакты баласы бар деп укчубуз. Ал 
єтїїчї сабакты саргара кїтчї элем. Табиятты, мезгилди 
сїрєттєгєн уйгурча ырларды доскага жат жазып берер 
эле. Мен аларды дароо жаттап алчумун. Койгон баасы-
нын аягына орус тамгалары менен «Ибдиминов» деп кол 
коё турган. Андан бери он чакты жыл єтє чыгыптыр. 
Карыптыр, мугалимдикти эбак таштап, менчик арабасы 
менен кире кылып шаарларга каттап турат экен. Аны 
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учуратканымда толкундануумду араў басып турдум.
– Вай, Ама-ан! – дейт Имин Афанди тулку боюма кєз 

жїгїртє келип, – жигит болгон турбайсыўбы...
Мен ал кишини кубантайын дедимби же «жигит» бол-

сом да єткєндї унутпаганымды билгизейин дедимби, ай-
тор, уйгу-туйгу сезим бийлеп барып, єз кезинде ал киши 
доскага жазган ырдан бир куплет жатка айтып бердим:

Хан яйлак гїлин ачти йэр кєкэртип, 
Кыпкызыл, ала йишил бэйни ипек жип. 
Саєрайду они учуп юзи конуп, 
Мэс болуп єзин билмэй булбулла кип!

– Мына, мына... – ал эки жагын сыймыктана карап, 
абдан зейрек эмес белеў. Тєрт амалды балдарга жаздырып 
болгуча сен чыгарып да болчусуў...

Кезигишкенибизге экєєбїз теў катуу кубандык. 
Ошол кїнї кечке чейин тымызын, бир тїрдїї кубанычта 
жїрдїм. 

Бактын кєлєкєсїнє ыкташып, єзїлєрїн кандай сынга 
алуу жєнїндє тезис жазып отурушкан топтун жанына 
келип отурдум. Курсанттардын тїшїнбєгєн жерлери бар 
болсо жооп беришим керек. Таранчы чымчыктар арык 
жээгинде нандын кїкїмдєрїн терип жеп, кош аяктап, 
бышык, нары тыкан секиришет. Баштарын тез кыйшайта 
коюшуп, жерди кадала карашат. Эгер нандын каткан кї-
кїмїн таап алса, тумшугу менен жерге жанчып, сактык 
менен кайра терип жешет. Куйругун чочоўдотуп, жебедей 
суурулуп, єзїнє єзї куулук жасап жїрїшкєнсїйт.

Орун басарым жаныма басып келди да, алтынчы 
топтогу Васил деген курсант тїндє качып кеткенин ка-
барлады. Васил он жетилерге келип калган бала. Курска 
єз эрки менен келип кирген. Бардык курсанттар клубда 
лекция угуп, конспекти жазып жатса, ал тышка чыгып 
бактын кєлєкєсїндє дердейип жатып алчу. Курстун бар-
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дык кыймылын єзїнє тиешеси жоктой сезчї. Курстун 
жетекчилерин, кала берсе биздерди да жактырчу эмес. 
Бир кїнї Васил катышкан топтун талкуусуна катышып 
калдым. Ошондо ал тескери карап отуруп алып, кара 
кычы коўуздун белине кыл менен жалбырак байлап, ага 
бир чымчым топурак салып коюп, анан коўузду коё берип 
ойноп жатты. Коўуз жалбыракты сїйрєп чуркап жєнєйт. 
Васил болсо араба айдап бара жаткансып: « Дрт-дрт, во-
во..» – деп катуу їн чыгарат. Мен ага кєзїмдїн кыйыгы 
менен гана карап отурам. Баарын жерге уруп таштап, мен 
да бир коўузду таап алып, Васил менен ойноп кетїїгє 
даяр экенимди курсанттар кайдан билишсин. Албетте, 
балага жакшы айтып, кээде сындап, курсанттардан 
калышпай їйрєнїїсїн алда нече кайталаганбыз. Анын 
баары текке кетти. Васил ошол бойдон кайра кєрїнгєн 
жок. Курс башталгандан бери биздин отрядда «Сакал-му-
рутту басыктыруу» окуясынан кийинки кєўїл бурарлык 
окуя эле Василдин жалакайлык кылып качуусу болду. 
Курстун уюштуруу бєлїмїнє барып, Василдин жалпы 
абалы, качып кеткендиги жєнїндє айтып жаздырып 
койдум. Делосун карап, кедей дыйкандын уулу экенин 
билдим. Айылдарда мугалим болуу жакшы, маянасы да 
жогору. Єкїнїчтїї!

1952-жыл. 19-июлдагы кїндєлїгїмдє курсанттардын 
«їйрєнїш» абалы жєнїндє мындай жазылган экен:

«...талкуу кызуу жїрїп жатат. Мен отрядымдын 
экинчи тобунун талкуусуна катышып отурам. Алтынчы 
отряддын бир тобу бизге жакын отуруптур. Бул кошуна 
топ бирєєнї сындап жатат. Сындалуучунун кемчилиги 
эле талкуу жїрїп жатканда термосун ала келип, чай 
ичип отурат экен. Бул «кылмышы» їчїн ал пролетариат 
майданынан чыгып, буржуйлар табына єтїп, массанын 
пикирин четке каккан элемент болуп чыкты. Сындалуучу 
унчукпайт. Анын кебелбей отурганына башкалар андан 
бетер кыжырланышып, «буржуйдун» жанына катуураак 
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тие турган ачуу сєз издешїїдє. Чоўураак «саясий» айып 
тагып да кєрїштї. Тиги «кыўк» эткен жок. Чайын ичип 
отура берди. Сындап жаткандар анын колунан чынысын 
тартып алалган жок, араларынан кууп да таштай алган 
жок. Акыры айтар сєз тїгєндї да, сын берїї да токтоду.

Тегерек тартып отурушкан бул топтун ичинде бир 
эле аял бар. Чымын талаган баласын жанына жаткы-
зып коюп, тиги чайчыл курсанттын иши бир жаўсыл 
болгондон кийин жазып алган тезиси боюнча єзїн сын-
доого єттї аял. Сїйлєп жатып баласынын кєзїнє коно 
калган чымындарды жай гана коруп коёт. «Баланча аял 
жакшы кийим киет, мен эмне їчїн кийбеймин. Тїкїнчє-
нїн їйїндєй эмне їчїн їйїмдї жасалгалабаймын? деген 
буржуазиялык идея менде тереў жайгашкан экен. Мен 
эми, лекциядан кийин андай идеянын ката экендигин 
жакшы тїшїндїм....» – деп сындады єзїн. Бирди тєрє-
гєн жаш эле аял кєрїнєт, кєйнєгїнїн этеги жабылбай, 
кызыл дамбалы чыгып турат. Куйругун жерге коюп, 
ачылып калган этеги менен иши жок. Эки тизесине эки 
чыканагын сїйєп алып, бейкапар сїйлєйт. Анын маўда-
йында отурган кара мурутчан мугалим топусун чекесине 
кондуруп алып, бешмантын желбегей жамынып, чычкан 
аўдыган мышыктай тиги аялдын кызыл дамбалынын 
бїктєлгєн алаасын суктана карап отурат. Эркектердин 
аялдарга деген ач кєздїгї бар дейличи, бирок тышынан 
караган адамга бул осол эле кєрїнїш...»

Август айынын баш ченинде Борбордон, тагыраак 
айтканда, кытайдын батыш-тїндїк аскерий районунан 
кишилер келип, Партиянын Шинжиаў бюросунун кетир-
ген каталыгы жєнїндє ар жерде чогулуштар єтїлїп, тї-
шїндїрїї иштери жїргїзїлє баштады. Мал чарбачылыгы 
менен иришкен аймактарда улуттук салт-санаа, їрп-
адатка, диний ишенимге болгон мамиледе каталык жїз 
бергени айтылды. Ал каталыкка «Шинжиаў бюросунун 
солчулдугу» деген наам берди. Провинциялык партком-
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дун биринчи секретары генерал Ван Чжен кызматынан 
алынып, ички Кытайга «куулду». Ал борборго баргандан 
кийин бир министрликти ээлегенин кийин уктук. Капе-
лимде, темир жол министрлиги болсо керек эле.

Курска келип лекция окуган адамдардын образдуу кы-
лып сїрєттєгєнїнє караганда, кытай кадрлары мал чарба 
райондоруна барып «бєрк алып кел» дептир. Жергиликтїї 
улуттук кадрлар болсо, «бєрктї башы менен кошо ала ке-
липтир». Кудай жалгап, кытай кадрлары бул кылыкка эч 
нерсе дебептир. Мына ушундайча, кытай кадрлары «тео-
риялык» жактан, улуттук кадрлар «практикалык» жактан 
каталашып негизги бир концепцияларды бузушуптур.

Лекциядан кийин, мал чарба аймактарынан келген 
курсанттар талкуу жїрїп жатканда шилекейлерин ча-
чырата сїйлєп жатышты. Саясий жаўылыштык убалдуу 
басыктыруулар алардын кєз алдынан єткєндїгїн бил-
диришти.

Курс аяктаганда «Идея єзгєртїї» кампаниясы кур-
санттарга канчалык сиўгендигин ар бир адамдын єзїн 
сындоосу, мындан ары эл їчїн жакшы иштей турган-
дыктары жєнїндє берген убадалары менен єлчєштї. 
Курстун жабылуу чогулушунда, идея єзгєртїї кыймылы 
єзїнїн максатына толук жеткендигин канааттануу менен 
белгилеп єтїштї.

* * *

Мындан тєрт жыл мурдагы «баарын жерге уруп» баса 
берїїмє себепчи болгон «Окусам!» деген жээликмемдин 
курту кайра тирилгенби же жашап турган чєйрємдїн 
деўгээли мени канааттандыра албай калдыбы, кийинки 
кездерде, бир белгисиз тымызын нааразылык, баарынан 
зеригїї пайда болгонун єзїм сезип жїрдїм. Дагы жак-
шыраак билим алсам деген ой, кыязы, басым єўдєнєт. 
Кытайдын ички чоў шаарларына, Советтер Союзуна окуу-
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чулар жєнєтїлє баштаган. Эгер ушул эки жердин бирине 
баруу мїмкїндїгїн колго келтире албасам, алдыда дагы 
башка бир кєўїлсїздїк болуп кетчїдєй кїмєндїї жїрчї 
болдум. Анын їстїнє, ошол эле сезимге кошул-ташыл 
эртеў эле бир жакка кетчї єўдєнгєн мїнєз пайда болду. 
Мындай жеўил бааланбайын десем деле болбой эркимен 
тыш учуп-конуп калдым. Мектептин балдары кани-
кулдан келип, сабак башталды. Бир кїнї тїшїмдє так 
маўдай чекемен кан атып чыгып, диркиреп дога жасап 
куюлуп жатканын кєрїп чочуп ойгондум. «Кудай сакта-а! 
Бул эмнеси?!» – деп тєшєгїмдє жатып катуу ойлондум. 
Неси болсо да кєрєм, єлїп калбасам эле болду деген ойго 
келдим акыры.

Бир нече кїн єткєн соў 16-октябрь кїнї жашоо жолум 
бурулушка келип такалгандыгынан дарек берген бир уч-
кун жылт эткенсиди. Эртеў менен эч нерседен капарсыз 
мектепке келсем, окуу бєлїмдїн жетекчиси Насиров мага 
жылмая карап жакындады да:

– Бээжинге окууга барасыўбы? – дебеспи.
– Эмне жооп айтарымды билбей аптыгып туруп кал-

дым. Жїрєгїм тарсылдап согуп, кулагыма угула башта-
ды. Иштин жайын тактап билїїгє дармансыз калдым. 
Акыры, акылыма келип, окууга кетериме кєўїлїмдє 
ишенич пайда болгонун сездим. Жакшы эле кайраттан-
сам да їнїм дирилдеп чыкты:

– Барбагандачы, жакшылап тїшїндїрїўїзчї?
Насиров кєптї кєргєн адам эле, менин абалымды, 

дилгирлигимди байкап, менин да салмактуу болуума їлгї 
болгудай токтоо сєзгє кирди. Бул адам азыр Казакстан-
дын Уйгур районунда жашайт.

– Уйгур, казак, кыргыздан бирден бала Бээжинге 
окууга жиберилсин деген кагаз келди. Кыргыз деген соў 
сени эскердим эле...

– Анда... анда мен директор менен сїйлєшїп кєрєйїн, 
– дедим да Насировдун жакшы ниетине ракмат айтууну 
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да унутуп, шаша басып кеттим. Мага   ишке ашпай кал-
чудай жаман сезим шап эте калган эле.

«Билим юртунун» директору Ивзуллаев деген єўї 
негрдей кара, саал катаалыраак адам эле. Кабинетине 
кирип бардым. Дагы бир окуу бєлїм башчысы Чамей 
деген жайдары казак жигит отурган экен. Ал мени мур-
датан эле жакшы кєрчї. Боорукер жигит эле. Энтелей 
кирип келип экєєнї алмак-салмак карап туруп калдым. 
Алар менден сєздї кєпкє кїтїп калышкансыды. Орто-
догу маегин токтотушуп мени тиктеп калышты. Акыры 
Бээжин маселесин ороюраак айтып салдым. Анткени мен 
окуучу эмесмин, мугалиммин да. Бээжин окуучулардан 
сурап жатпайбы! Сєздєрїм коошпогонуна карабай ушул 
мїмкїнчїлїктєн пайдаланып калуума жардам этїїлєрїн 
єтїндїм.

– Болуптур, – деди Чамей биринчи болуп жооп айтып, 
– сенин ордуўа бир мугалим табылса эле жиберели...

– Быйылча иштей турсун, эмдиги жылы єзїм жибе-
рем, – деди директор.

Ивзуллаев турпандык уйгурлардан болчу. Мени 
мектепке кабыл алган тууганыбыз Арыкбаев Султан 
Иле аймактык окуу-агартуу мекемесине жетекчи болуп 
кеткенден кийин анын ордуна келген адам. Саал ка-
таалдыгына байланыштуу болсо керек, мага жамандык 
кылбаса да, эмне їчїндїр анын алдында єзїмдї эркин 
сезе алчу эмесмин. Бу жолу Чамейдин «болуптур» деген 
сєзї медет берди белем, бирден эле оозума эмне тїшсє 
ошону айтып кирдим:

– Менин иштешим окууга баруу їчїн бекен? Мындан 
ары ушундай шарт болорун Кудай билет. Же, кыргыз 
баланын ордуна башка улуттан жиберсем дейсизби?... 
Уруксат этиўиз, мен барамын. Менин ошондогу абалым, 
кандайдыр бир жаныбар уясына жакындаган чымчык-
ты элестетсе керек, директор унчукпай калды. Чамейге 
жабыша кеттим да єзїмдїн ордума башка мектептин їч 
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мугалимин кєрсєттїм. Алар менин ордума кубана келип 
алмак. Жибербей койчудай, кєўїлїм тынчсыздана дагы 
эмнелерди коўурсутканымды азыр эстей албайм. Мектеп-
те кыргыз окуучулары жок болчу. Бир-экєє бар эле, азыр 
айылдарда иштєєгє кадр болуп кетип калышкан. Акыры 
ары айтып, бери айтып дегендей асыла берип, 18-октябрь 
кїнї Бээжинге кетїїгє уруксат алдым. Їч баланын кал-
ган экєє єзїм окутуп жїргєн балдардан алынды. Анкета 
толтурулгандан кийин гана кєўїлїм ордуна тїшкєнсїдї. 
Ошондо да, анда-санда бирер кырсык жїз берип кеталбай 
калышым мїмкїн деген ой кылт келе калат. Ошентип, 
тєрт жылдан бери їйїр алышкан мугалимдер, жылуу 
орундуу мектеп, жакшы шаар Кулжа менен коштошуп, 
30-октябрь кїнї Їрїмчїнї кєздєй жєнєп калдык. Буга 
єзїм да таў калдым. Кїтпєгєн жерден Кудайдан тилеп 
жїргєнїм колума єзї келип тїшїп берди. Бекер чаба-
лактаган эмес экенмин, балким, адам алдын-ала сезерин 
єзї толук биле бербесе керек деген ойго келдим. Кетерде 
директор чакырып алып жакшы каалоолорун айта келип, 
М. деген уйгур кызы менен «романым» бар экенин, ал 
кыздын Бээжинде окуп жатканын, кыздын атасы єзїнїн 
досу экенин, баргандан кийин анын да жакшы окуусуна 
жардамдаш болушумду эскертип, кубандырып таштады. 
Бекер эле директорду жактырбай жїргєн экенмин деп 
ойлодум ошондо.

Їрїмчїгє їч кїн жол басып араў жеттик. Їрїмчїгє 
баргандагы алган биринчи таасир жана биздин абалы-
бызды Тилеужан деген досума жазган катыман байкоого 
болот. Бул кат алды менен кїндєлїккє жазылган, жибе-
рилдиби-жокпу эсимде калбаптыр.

«Кымбаттуу досум, Тилеужан!
Сенден ажырап Їрїмчїгє жол тарткан кїн Утай деген 

жерге келип кондук. Кєрїїгє кумар болуп жїргєнїм – 
Сайрам кєлї эле. Анын жээгинен кеч саат сегизде єттїк. 
Сол жагыбызда кара кєк тартып бир тїздїк жатты, жа-
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нымдагылар ошону Сайрам кєлї дешти. Жакшыраак кє-
рїї мїмкїндїгї болгон жок. Эртеси Шиху деген шаарчага 
келип кондук. Нээ бир чєлдєрдї артка калтырдык. Манас 
шаарына жакындаганда улуттук боштондук кїрєшїнїн 
кандуу салгылашуулары болуп єткєн жерлерди кєрдїк. 
Жол четинде кумга аралаш кишинин куу башынын бир 
чекеси жатат. Мен аны «гоминдандык кытайдын башы» 
дедим. Ким билиптир, улуттук армия жоокеринин ба-
шыбы же карыганда окуймун деп каўгып кеткен бир 
кыргыздын башыбы, белгисиз...

Їрїмчї тазаланбаган, сасык жери кєп, їстїн кара 
тїтїн каптап турган шаар экен. Ичер суусу да кемчил 
єўдєндї. Узун кеткен бир эле кєчєсї жакшы. Їйлєрї 
эки-їч кабат. Кєчє жак дубалдары тїрдїї сырлар менен 
сырдалган. Кєк їйдїн тїбїнєн єтсєў кызыл їйдїн тїбї-
нє, андан ары сары їйдїн тїбїнє туш болосуў. Кєчєсї 
асфальт, ат араба кєрїнбєйт. Жол тартып кыйналган 
жаныбыз провинциялык єкмєттїн мейманканасына ба-
рып: «Биз Бээжинге окууга баратабыз» – деп манчыркай 
орун алып, аппак тєшєккє жатып жыргап калдык. Бирок 
эртеси эки убак чай ичип курсагыбыздын ачкандыгынан 
супсунубуз сууй тїштї. Жанымдагылар кєчєгє чыккан-
да: «Не деген жакшы!» – деп шыпшынышат. Институтка 
бардык. Ичи тыптынч. Студенттер эмнегедир кїйпєўдє-
шїп жїрїшкєнсїйт. Кєўїлсїздїктї оўой эле байкоого 
болот. Ал кишинин жїрєгїнє єзїнєн єзї жабыша кетет 
эмеспи...

Каттын уландысын бїгїн 7-ноябрда жазып жатам. 
«Жазып жатам» дегенде эки маани бар. Бири жазып 
отурганын билдирсе, дагы бири жатып алып жазып 
жатканын билдирет. Меники соўкусу. Ортодон бир окуя 
чыкты да, каттын уландысын жатып алып жазуума 
туура келди. Кечээ эртеў менен зым керебетти солкул-
дата тура калып, столго келип сага кат жаза баштасам, 
мейманкананын кызматкери кирип, бир конверт таштап 
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кетти. Окусам: «Єлкєлїк єкмєт мейманканасы! Ушул 
балдардын жаткан кїндєрїнїн акчасын эсептеп, єзїлє-
рїнєн тєлєтїп алынсын» деген мазмунда жазылыптыр. 
Иле аймактык єкмєт бизге жол каражатын берген эмес, 
жолго єз акчаларыбызды жумшаганбыз. Эми мунун эки 
кїндїк акчасын кантип тєлєйбїз? Жашыра турганы жок, 
окуучуларды ушундай сандалтканына нааразы болдук. 
Кудай жалгап жаныбыздагы Шибе улутунан келаткан 
окуучуда акча бар экен. Андан карыз алып, мейман-
канадан кутулдук. Мейманкананын бир бєлмєсїнє бир 
сутка їчїн 22 миў доллар (жаўы акча чыгалек кезде 
гоминдандын кунсуз акчаларынан) алат экен. Дагы бир 
конуп калганыбызда эмне болорун элестете албадык. 
Арабыздагы бышыгыраак балдар кадрлар башкармасына 
барып дагы бир кагаз кєтєрїп келишти. Анда биздин 
жатуучу жерибиз анык белгилениптир. Ошентип жуур-
кан, тєшєктєрїбїздї жонубузга таўып алып, заўгыраган 
мейманканадан чубап чыктык. Мындайда билгичтер, 
акыл айтуучулар кєп чыгат экен. Кыжылдаша талашып 
кєчєлєрдї эки сааттай кыдырып жїрдїк. Цыгандар бекер 
калсын. Анда-санда баруучу жердин адресин кишилерден 
сурап коёбуз. Кадрлар башкармасы бир барак кагазды 
карматты да тим болду. Баруучу жерибизге ошол кїнї 
жетерибизге менде ишеним жок калды. Жїк кєтєрїп тем-
теўдеп жїрїп абдан чарчадык. Тїн да кирди. Їрїмчїнїн 
кєчєлєрїндєгї жарык да кїўїрт, їлбїлдєп араў кїйєт. 
Кїндїз табалбаганыбызды эми тїн ичинде ач курсак 
издей баштадык. Акыры жїрїп отуруп барчу жерибизди 
таптык! Мунусу да мейманкана экен. Їйдїн полуна быш-
кан кирпич тєшєлгєн, анын їстїнє саман, анын їстїнє 
бойро салыныптыр. Бут тартарга чама жок, кеў бєлмє-
лєргє кыйшая кеттик. Мурдума самандын жыты келип, 
илгерки кырманда иштегеним эсиме тїштї. Мына ошол 
тєшєлгєн бойронун їстїнє жатып алып, катымды улан-
тып жазып жатам. «Жазып жатам» дегеним ошол. Бээ-
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жинге окууга баруучу балдардын саны отуз экен. Азыр 
он бала жыйналдык, дагы жыйырмасы келїїгє тийиш. 
Биз ошолорду кїтєт экенбиз. Хотенден, Кашкардан, Кара 
шаардан келет дешти. Арабызда тєрт класстык билими 
барлар да жїрєт. Кандай окуу экенин барганда кєрбєсєк 
азырынча белгисиз. Тамак абдан начар. Эки маал кытай 
капустасын (байсайды) майга куурат да, бууга бышы-
рылган момо, кїрїчтїн тузу жок сорпосун (митаў) берет. 
Азыр ичсеў, азыр жок. Шаардын ашканаларында тамак 
кымбат, жемек-ичмеги каат шаар экен. Бул жактын эли 
он миў сомду бир тїмєн дешет. Базарда «он тїмєн, беш 
тїмєн» дешип баа бычкан соодагерлер отурушат. Єзїў 
жакшы билесиў, бул єўдїї турмушта эмне кыларымды, 
анда-санда «кылт» эттирип коём. Кичине рюмка арак 
бул шаарда «арлаў» делинет. Анысы эски салмак єлчємї 
менен эки сээр, бизче жетимиш беш граммга туура келсе 
керек. Бирибизден бирибиз карыз акча алабыз да «ар-
лаў» жакка кайкаябыз. Бирок ал деле алдай алар эмес. 
Кыскасы, Їрїмчї киши зеригерлик шаар. Кєчєлєрїндє 
биздин тилде сїйлєгєн киши єтє аз. Баары эле кытайча 
сїйлєшєт. Жалгыз гана радио уйгур тилинде кабар берет. 
Бир кїнї зериккенимен кєчєгє чыктым. Бирдемелерди 
ойлоп, башымды тємєн салып бара жатсам, кєчєдєгї 
мамыга асылган репродуктордон: «Рус аяк оюни» – деп 
кабарлады да, кадимки мага тааныш «Барыняны» баян 
(трио) менен ойноп кирбеспи! Кєўїлїм асманга кєтєрїл-
дї. Достор арасында болсом, эбак ортого ыргып тїшмєк-
мїн. Эсиме мурдагы отуруштар, достор тїшє баштады. 
Менин бериле угуп турганыма карабастан пластинкадагы 
ийненин жолу кыскарып бара жатты. Баян кїчєп ой-
нолуп барып, аягына да чыкты. Байкасам бир орундан 
козголбогон боюнча катып калыпмын. Ошондо башымды 
кєтєрїп, Їрїмчїнїн кєўїлсїз кєчєлєрїн биринчи жолу 
кєрїп турганымдай боло тїштїм. Кетип бара жатып бир 
жакшы тїш кєргєндєй да болдум...
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Кадрлар башкармасынын їчїнчї бєлїмїнїн жетекчи-
си келип биз менен маектешип кетти. Жылуу жумшак, 
кїлїўдєгєн жаш жигит. Эркин сїйлєп, муў-муктажы-
бызга кїйїнгєндїгїн билдирди. Кем-карчтар жєнїндє 
блокнотуна жазып кетти. Ушул жуманын тєртїнчї кїнї 
сєзсїз жолго чыгасыўар деди. Бул жерде саат бештерде 
эле кеч кирет. Єзїбїз зеригип жїргєнїбїздєн болсо ке-
рек карта ойноого киришебиз. Ал кїндїн кандай єтїп 
кеткенин сездирбейт. Їрїмчїдєгї бизден кеткен тааныш-
билиштерди да кєрдїм, баары эле Кулжаны сагынышат. 
Кулжа шаарында бардык жагынан Советтик таасир кїч-
тїї болгон эле...

Мындан аркы жолдордо эмне кєргєнїмдї дагы жа-
зармын, кош бол!»

* * *

17-ноябрь кїнї Їрїмчїдєн Бээжинди кєздєй жолго 
чыктык. Їрїмчїдє кадимкидей суук тїшїп калган. Жол 
їстї чєлдєрдї жээктеп же какыраган сары тоолорду 
этектей жїрїп отурдук. Кєз тартар табият кооздугу жок 
дээрлик. Анын їстїнє машинабыз улам бузула берип, 
Турпан шаарына чейин эле эки тїнєдїк. Ноябрь айында 
да Турпан ысык экен. Анткени бул кадимки Турпан ой-
дуўу, деўиз деўгээлинен 154 м. тємєн. Мында да ичмек-
жемек кымбат. Кєчєлєрїнїн чаўы борпулдап, эшектин 
тушаарына чейин, бош сары топурак. Атактуу Турпан 
мунарасын барып кєрдїк. Анча алыс эмес экен. Муна-
ранын ичинде буралып жогору кеткен тепкичтери бар. 
Киргенибиз жок, ичи караўгы. Мунаранын тїбїндєгї 
сарайда чоў жалпак таш кыйшайып жатат. Ага кытай-
ча жана арап жазуусу менен кат чегилген. Жазуулары 
эскирип, тамгалары билинбей калыптыр. Ошондо да, 
жазуу арасынан сегиз жїз тїмєн (сегиз миллион) кїмїш 
акча жумшалып, мунара тургузулганын эптеп окудум. 
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Тили эски уйгурча. Мунара кайсы жылы салынганы 
белгисиз. Таштагы жыл эсеби атайын чегилип, бузуп 
окулгус кылып коюлган. Мунаранын тулкусу зор, нары 
бийик. Тїштїк тарабында бузулуп эбак талкаланган чеп 
(сепил), эски тамдар турат. Балким, єз кезиндеги фео-
далдык, хандык адилетсиздиктин гїлдєгєн уюгу болгон 
чыгар. Элдин айтымына караганда мунараны салдырган 
ээси аны жасаган устанын башын кыя чаап, кунун тє-
лєгєн имиш. Анткени дагы башка бир жерде ушундай 
мунаранын тургузулушун каалаган эмес. Мунаранын 
тїбїндєгї чоў бастырмага «Мєєтабар затлар» (даўктуу 
адамдар) кємїлгєн экен. Ошон їчїн ал жерге дааратсыз 
кирїїгє болбойт дешти. Биз даарат албай эле кирип, 
боз топуракка кємїлїп жаткан жерге чєгїп бараткан 
мїрзєлєрїн гана кєрдїк.

Шинжиаўда мейиз, негизинен, Турпанда кургатылат. 
Ар бир їй мейиз жїзїмдєрїн кургатуу їчїн їйлєрїнїн 
тєбєсїнє кєзєнєгї кєп калканчтарды тургузушкан. Ага 
каршы-терши ичке жыгач жаткырып, шиўгил-шиўгил 
жїзїмдєрдї асып койгон. Алар таза кургап, мейизге ай-
ланат. Кєчєлєрїндє узун чепкенин жылаўач этине кийип, 
башына селде оронуп, эшекчен жїргєн уйгур абышкалар 
тез-тез кезигет. Желсиз єрєєн їп болуп, тїш мезгилинде 
чыдагыс ысык пайда болду. Анын їстїнє, тєрт тарабы 
аптап чагылышып мунарыктаган какыраган кызыл тоо.

Турпандын карыздарын да кєрдїк. Карыз – бул 
сууну жер асты менен алып жїрїї. Уйгур тилинде ал 
«чуўкур» дегенди билдирет. Кудук казып суу чыгарат 
да, жер тїзїлїшї апай тєш болгондуктан, анын тємєн 
жагынан дагы бир кудук казып, эки кудуктун боору-
нан їўїп туташтырат. Жер эўиш болгон соў суу улам 
жер бетине жакындай берет. Андай кудуктан ондогону 
казылат да, тємєндєгї аўызга суу келтирилет. Турпан-
дагы сугат иши мына ушундай жол менен ишке ашат. 
Карызды казгандагы топурагы тышка тєгїлгєндїктєн, 
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бїткїл талааны чычкандын ийиндериндей тємпєк-тємпєк 
топурак каптап жатат.

Турпандан чыгып бир конуп Кумулга жеттик. Кооптуу 
деген жолдордон да єттїк. Кооптуу жол дегени жергилик-
тїї бандалар ары-бери єткєн машиналарды тоноп турган 
жерлер. Жолго чыгарда бизге он тєрт машина кошулду. 
Дагы бир аскери машина беш солдаты менен колоннаны 
кїзєтїп барды. Эч кандай кырсык болгон жок. Биз тїндє-
сї да жїрдїк. Турпанды кєздєй єтїп жаткан машина єтє 
кєп. Эмне ташып баратканы белгисиз. Тїн ичинде алыстан 
бїтїндєй бир шаар кєчїп келе жаткандай кєрїнєт.

Кумул (Хами) шаарында бир нече кїн туруп калдык. 
Анткени Кумулдун ары жагында басмачылар аракет-
тенип жїрїшєт дешти. Басмачылар, бандалар дегени 
Кумул шаарынын тїндїгїн ала жаткан Баркєл єрєєнїн-
дє жашаган казактардын ичинен чыккан тентегирээк 
топ. Алар ондогон жылдардан бери бийликке каршы 
кїрєшїїдє. Алардын бир кызык жери, караўгылыгы, 
єздєрїнєн башканы тааныгысы, билгиси да келбейт. 
Кандай бийлик орногону менен да иши жок. Иши кы-
лып, єзїлєрїн тартипке чакырган єкмєт болсо эле ага 
каршы аттанышат. Кырк неченчи жылдары буларда 
америкалык кеўешчилер, жаўы заман куралдары болгон 
экен. Азыр алар жок. Басмачылардын бєлїктєрї арты-
артынан келип элдик єкмєткє берилгендигин, мындан 
ары талоончулук кылбай тургандыктарын билдиришип 
жатышыптыр. Он нече кїн мурда эле кырктан ашуун 
бир уруу басмачылар Кумул шаарына келип, куралда-
рын тапшырышыптыр. Биз Кумул базарына чыкканда 
«Басмачылар тээтигилер» – деп баштарын кир-кир жоо-
лук менен таўып алышкан, сакал мурутчан казактарды 
кєрсєтїштї. Мен атайын жанына басып бардым да салам 
айтып кол бердим. Жашы кырктарга келип калган киши 
мага таў кала карап, алдымда турду. Кєзї тїлкїнїн кє-
зїндєй жылтылдап турат. Бир аз сыймыктануу, эрдик 
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кєрсєткєндїгїн билдирген кылык жоругу байкалат. Мен 
ал кишиге саал урмат кєрсєтє сєзгє тарттым.

– Биз баарыбыз жети жїз киши болчубуз, – деди ал 
ары-бери жарк-журк эте карап, – Жетекчибиз Маозе-
дунга кетти. Калгандарыбыз жакын жерлердеги єкмєткє 
єзїбїз келдик. Жакында баары келет го... Жолдон кор-
куунун кереги жок. Жолду тоноочулардын баары колго 
тїшїп берди...

Мындай сєздєргє жергиликтїї бийлик ишене бербейт 
экен. Кыязы, бул єўдїї «буктурма» сєздєр мурда алда 
нече кайталанган болушу мїмкїн.

Шинжиаў менен Гансу провинцияларынын чек ара-
сында «Шиў-шиў-шиа» деген кысык бар. Ал биздин 
тилде «Горилла кысыгы» деген сєз. Жїздєгєн чакырымга 
созулган таштуу жылаўач адырлар ошол кысыкка чейин 
созулуп жатат. Гансу провинциясына баруучу, жалпы 
эле ички Кытайга баруучу жол ошол кысык аркылуу 
гана єтєт. Башка жол жок. Чыгыш Тїркстан Улуттук 
боштондук революциясы жеўишке жеткенде: «Гомин-
данчыларды Шиў-шиў-шиадан ары кууп таштайбыз!» 
деген жоокердик ырлар ырдалган. Жети-сегиз сокмо 
тамдан турган ары-бери єткєндєрдї текшерїї пункту 
бар. Анда сакчы кызматкерлери бала-чакалары менен 
жашашат. Алтын, апийимдерди жашыруун алып єтїї-
чїлєрдї кармайбыз дешти сакчылар. Биздин машина 
тинтилген жок, адаттагы карапайым жїргїнчїлєрдїн 
ары єткєнїн да, бери єткєнїн да катуу тинтип жатыш-
ты. Бул кысыктан єткєн соў эле кытайдын ичкерисине 
жакындай бермекчибиз.

Жєєк-жєєк кылып айдалган аўыздары бар кытай, 
дунган кыштактары зарыктырып барып кєрїнгєнсїдї. 
Буга чейин Гоби чєлїнїн тїштїгїн аралай кыйла жол 
бастык. Гансу провинциясында дунгандар кєп. Эркектери 
узун кара чапан, кара топу, аялдары да узун кара кийим 
кийишет. Булар динге бек мусулмандар. Бул жерлерде 
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бир да дунган баласы кытай ашканасынан тамак ичиш-
пейт. Мусулман ашканалары алыстан эле билинип турат. 
Дунган ашканалары сырдалган кичине кызыл тактайга 
«Чиўжин» (таза) деген эки иероглифти жазып, эшигинин 
маўдайына илип коюшат. Кийин єзїбїз да кєндїк буга. 
Жол їстї шаарларда тааныш эки иероглифи бар тактайча-
ларды издейбиз. Ал сєзсїз дунган ашканасы болуп чыгат.

Ичкерилеп баратып кытай кыштактарынын бирине 
автобусубуз бир аз аялдады. Жол боюнда ашпурт сатып 
отурган маўыроо чалыш адамдардын жанына басып бар-
дым. Акчанын кундуу экенин ошол жерлерге жеткенде 
сезе баштадык. Арзан ашпурттан алып, автобуска кел-
сем, буттарына чокой тартынган тєрт-беш кытай жигит 
тегеректеп, биздин балдарды аўырая карап турушуптур. 
Сїйлєшкєнїбїзгє ооздорун ачып таў кылышат. Жашы 
жыйырмаларга келген бирєє батынып басып келди да, 
кыяк тартып отурган балага жакын туруп калды. Бети-колу 
жуулбагансып кир кєрїндї. Мурдунан да куюлуп, кичине 
балача улам шор тартып коёт. Ал кыякты кармап кєргїсї 
келсе керек, колун созуп акырын кыякты сылап койду.

– Мындайды кєргєн жок белеў?
Тиги жаш балдарча башын чайкап кїлїп, ары тол-

гонуп кетти.
– Ме, тарт...
Кытай жигит дагы толгонуп алып кача жєнєдї. 

Шинжиаўда кєрїп жїргєн гоминдандык кытайларыбыз 
билимдїї, маданияттуу келер эле. Ал эми мында кєр-
гєндєрїм аларга такыр окшобойт, баары карапайым, 
убайымчыл, маўыроо, жоош. Гоминдандык кытайлардын 
элди канчалык караўгы кармаганын ойлодум. Адам са-
нынын басымдуу кєпчїлїгїн ээлеген жїз миллиондогон 
кытай дыйкандары ушундай эле болсо керек, кытай 
коммунисттери мына ушул абалды жоюуга аттанган экен 
деп ойлодум. Кытайча «киши» деген эў оўой иероглифти 
жазып кєрсєттїм:
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– Окучу...
– Тааныбайм, тааныбайм, – деп ары карап, дагы 

кїлдї тиги.
Жел аргыга теўселген жашыл тулаў, арчалуу тєр, 

карагайлуу єзєн, жылгындуу єрєєн менен эми коштош-
конумду тїшїндїм. Кулжадан берки Сайрам кєлїнєн 
єткєндєн кийин жол жээгинен бир тїп карагай кєргєнїм 
жок. Какыраган чєл, жылаўач сары тоо, сейрек жуу-
шаўдуу боз адырлардан, узактан узак чубалжып жаткан 
таш жолдон башка кєз тартар табият кооздугу жокко 
эсе. Турпандан чыккан соў тоо дегичелик тоо да жок. 
Какыраган кызыл кїрєў таштуу дєбєлєр ар жерде бой кє-
тєрєт. «Горилла кысыгына» чейин адамдар конуш алган, 
суусу бар сары топурактуу жерлерде гана бак-дарактар 
єстїрїлгєн. Ичкерилеген сайын кытай шаарларынын 
баарында теў жашылдык жокко эсе. Жиу чуан (арак бу-
лагы) деген шаарга келип, биринчи жолу кытайдын эски 
сепилдерин (чептерин) кєрдїк. Шаар бїтїндєй калыў, 
нары бийик дубалдар менен курчалган. Шаар єскєндє 
сепилдин тышына да їйлєр салыныптыр. Бул шаар мага 
Їрїмчїнї элестетти. Кєчєлєрї асфальтталбаса да текши 
кум тєгїлїп, жакшы жасалган. Эски короо жайлар єтє 
кєп. Їн чыгарып катуу сїйлєгєн адам жок, баары ата-
йын адептїїлїктї сактап, буттарынын учу менен басып 
жїрїшкєнсїйт. Шаарда арзанчылык.

Жол їстї биз кєргєн биринчи чоў шаар Гансу провин-
циясынын борбору Ланжу шаары болду. Европа стилинде 
салынган кооз, нары бийик їйлєр, асфальтталган кеў 
кєчєлєр бирден кєзгє урунат. Эл кєп, кєчє кыймылы да 
татаал єўдєндї. Тарыхый музейге кирип, илгерки аскер 
башчыларынын калкандары менен жааларын, туулгасы 
менен темир топчулары шыгыраган соот кийимдерин 
кєрдїк. Бул єўдїї тарыхый музейлер бардык эле чоў 
шаарларда бар экенин, кытайлар тарыхый экспонаттарга 
єтє бай келерин кийин билдик. Музейден чыга бериште 
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шаар їстїнєн атып тїшїрїлгєн япондук самолеттун кал-
дыгы, авиа бомбалар коюлган. Бул 45-жылга чейинки 
япондордун калтырган «белеги».

Биз Ланжу шаарынан туўгуч ирет поезд вагондору-
на отуруп, батыш-тїндїк кытайдын борбору эсептелген 
Ши-ан (Си-ан) шаарын кєздєй жол тарттык. Эсептесем 
миў жарым чакырымдай жолду машина менен бир ай 
жети кїн басыптырбыз. Ланжу шаарынан єткєн соў, 
ичкеридеги кытайлардын мамилесине, турмуш деўгээли-
не, жалпы эле єзїлєрїн кандай алып жїрєрїнє кызыга 
баштадым. Мага баары жакты. Ичкеринин кытайла-
ры єзїлєрїн жогору кармоого урунган Шинжиаўдагы 
кытайлар менен жолдо кєрїп келе жаткан жєнєкєй 
дыйкандардан таптакыр айырмаланып турду. Турмуш 
деўгээлдери жогору, мїнєздєрї єтє сыпаа, бїткєн бойло-
ру акыл-эстен сомдолуп жасалган адамдардын арасына 
кирип бараткандай сездим єзїмдї. Данжу-Ши-ан темир 
жолу менен келе жатып бирден эле табият бейишине 
кезиге кеттик. Жолдун эки жагында кооз токойлор, 
жашыл бадал жамынган туннелдїї адырлар... Катаал 
Гоби чєлї эми алыста калганын билдик. Жолдо туннел 
єтє кєп, коопсуздук жакшы жолго коюлбагандыктан ай-
рым туннелдер їстїндєгї топурагын кєтєрє албай урап, 
авариялар болуп турат экен. Тян-шїй деген жерде туннел 
тїшїп кетип, їч чакырым жолду тоо этектеп жєє басууга 
мажбур болдук. Жергиликтїї эл жїргїнчїлєрдїн жїгїн 
жєє ташып акча табышат экен. Жїгїмдї алты миў дол-
ларга кире кылдым. Кар жок болгону менен саал кара 
суук уруп турду...

* * *

Бээжин шаарына 13-декабрь кїнї келип тїштїк. Биз 
билим ала турган институт шаардын батыш жак четинде 
экен. Жалпы эле жогорку окуу жайларынын кєбї ошол 
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жакка жайгашыптыр. Марксизм-ленинизмдин їрєнї 
єнїп чыккан атактуу Бээжин университети да ошол 
жакта. Биз окуй турган Борбордук Улуттар институтунун 
имараттары бїтїндєй кытайдын улуттук жєрєлгєлїї ар-
хитектуралык стили менен салынган. Фронтондорундагы 
ачекейлер, гїлдєр мыкты чеберлердин колунан чыккан-
дыгы билинип турат. Имараттын тєбєсїнїн бурчтары 
саал жогору кєтєрїлгєн ажыдаардын башы же ошого 
тїспєлдєш ачакейленген жыгачтар менен кооздолгон. 
Окуу корпустары, клубу, жатаканалары, ашканасы ал 
тїгїл медпункту да ошол стилде салынган. Бирок биз 
Бээжинден жетерге жуук айрым корпустардын бурчта-
рынан жик кетип, пайдаланууга тыюу салынды. Бизди 
жатаканалардагы бош орундарга бєлїп киргизишти. Мен 
№ 255-бєлмєгє бєлїндїм. Бир биринен айрып алгыс, 
мотурайган кара тоголок баладан алтоо жатыптыр. Арча 
жыгачынан жасалган керебет эки кабаттан, бир орунга 
эки студент жатууга тийиш. Жылмайып учурашып, бил-
ген тилимди иштетип  єзїмдї тааныштырдым. Кыргыз 
дегенди билмек тїгїл айтууга тилдери келбейт. Єздєрї 
болсо тїштїк кытайдагы Миао, Йи, Хани, Дуў деген май-
да улуттардан экен. Мен кирип келгенде термостон бир 
кружка кайнак суу куюп кармата коюшту. Бул конокко 
деген сыйы. Аны ыраазылык менен їйлєп отуруп ичиш 
керек. Бир нече кїн єткєндєн кийин кїндїзї жатагыма 
киргим келбей калды. Жатарда гана кирем. Кєбїнчє 
Шинжиаўдан келген балдар менен болом. 

Бизден мурда Шинжиаўдан келип окуп жаткан 
уйгур, татар, казак балдары да бар экен. Алар менен, 
албетте, бат эле таанышып аралаша кеттик. Єў-тїстєрї 
ар тїрдїї майда улут балдары єтє кєп. Чуркап ойноп, 
кагаз-калемин колтугуна кыскан кичинекей балдар да 
жїрєт. Алар Тибеттен келген Заў (Таўгут) улутунан. 
Башка институттун тил факультетин бїтїрїп келген 
кытай студенттери да кєп. Алардын бир бєлїгї аспиран-
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турада окушат. Кыскасы, Борбордук Улуттар институту 
дегенибиз – тил, адабият, тарых саясий факультеттерден 
жана даярдоо факультети деген тил їйрєнїї кафедрасы-
нан турган окуу жайы экен. Биздин арабызда кытайдын 
тили менен жазуусун жакшы билген балдар бар, бирок 
алар башталгыч гана билимге ээ. Ал эми орто билими 
бар биз кытайча билбейбиз. Институттун шартын тї-
шїнгєндєн кийин орто мектепти бїткєн бир уйгур бала 
экєєбїз башка адистештирилген ВУЗга кирип, белгилїї 
адистикти ээлеп кайтууну кєздєп, жардам берїїсїн єтї-
нїп Борбордук Улут иштери комитетине бардык. Бизди 
Абдырайым Айса кабыл алды. Биздин єтїнїчїбїздї ка-
нааттандырууга убадасын берди. Бул адам 1957-жылы 
Їрїмчїдє «Улутчул» деген атка конуп, айласыздыктан 
єзїн єзї єлтїрїптїр деген сєз тараган. Биз курулай ара-
кеттениппиз, эгер башка ВУЗга кирсек биринчи курстан 
баштап эле лекциялардан пайдаланышыбыз керек болгон 
соў алды менен тил їйрєнїї керектигин ойлобоппуз. 
Мына ушул жагдай биздин даярдык факультетте кытай 
тилин їйрєнїп чыгып, андан кийин гана адистикке ум-
тулуубузга аргасыз кылды. Болуптур дедик. Даярдык 
факультетте окуубузду уланта бердик. Аудиторияга кир-
генде парталарды аралай чуркап ойногон майда балдар 
менен кошо сабак алабыз. Неси болсо да тилге чабуулду 
баштадык. Кытай тилинин грамматикасы анча татаал 
эмес, кытайдын он миўдеген иероглифтерин їйрєнїї 
їчїн, албетте, толук беш жыл керек экенин билдик. 
Ар бир иероглиф бир бихуа (чийинден) тартып отузга 
жуук чийинди камтып турат. Буга кєўїл бурганыбыз 
жок. Башкалар кытайлардын єзї їйрєнїп билген нер-
сени биз деле їйрєнїп биле алабыз дегенге келдик. Кїн 
сайын 60-70 сєздї иероглифтери менен їйрєнє бердик. 
Бул жаштыктын жалындаган кїчї эле. Пайдалануучу 
материалдар кєп. Институттун китепканасы кыйла бай 
экен. Алматы, Ташкенде басылган уйгур, казак, єзбек 
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тилиндеги кєркєм чыгармалар да жетерлик экен. Жалгыз 
кытай тилине гана жабышып албай, бош боло калганы-
бызда алаксуу їчїн башка китептерди да окуп жїрдїм. 
Батыштын жана орустун классикалык адабияты менен 
ошол учурда кененирээк таанышуу мїмкїндїгї болду.

Бээжинге келгенден кийин бир жекшемби кїнї шаар-
дын кєчєлєрїн аралоого чыктык. Деги, ата-бабабыздан 
дастанга кошулуп калган Бээжинди кєрїї кызык да. Шаар 
укмуштай чоў, айрым кєчєлєрїндє гана трамвай жїрєт. 
Калган кєчєлєрїндє автобустар, чехтердин «Шкодасы», 
Советтер Союзунан келтирилген «Пазиктер» каттап турат. 
Булардан башка менчик кире кылган жеўил кара тїстїї 
машиналар самсыйт. Бул тїсї кара машиналардын бар-
дыгы дээрлик тїтїндї кургак айдоо жолу менен ишке 
кошулган. Бензин кемчил. Мындай машиналардын ичи-
тышы капкара, айдоочунун, белет сатуучунун кийимдери 
да кара, ал тїгїл айрып берип жаткан белеттери да кара 
тамга менен басылган. Бээжин кєчєлєрїнєн рикшаны 
биринчи жолу кєрдїм. Артында эки орундуу отургучу бар 
велорикша, жєн эле киши сїйрєгєн рикшалар тынымсыз 
агылат. Алдуу-кїчтїї жаш жигиттер мойнуна сїлгїсїн 
таштап коюп, боргулдана тердеп, лакылдай сїйрєп барат-
канын кєрєсїз. Кєчє-кєчєлєрдє он чакты рикша кезек 
кїтїп турганы турган. Бээжиндин айрым кварталдары 
тар кєчєлєр, кара дарбаза, цементтелген киши бою кара 
дубалдардан башка эч нерсе жок. Шаар бир нече сепил-
дер менен курчалган. Эў ички сепил калыў, нары бийик. 
Бийиктиги капелимде отуз метрден кем болбосо керек. 
Сепилдердин кєбї чоў кєк кыш плиталарынан тургузул-
ган. Кийин шаардык єкмєттєн киши келип окуган лек-
циясына караганда, шаардагы бардык сепилдерди тышка 
чыгармакчы болсо, жїз платформалуу жїз эшелон жїз 
жылда араў ташып бїтїшї мїмкїн экен. Ошон їчїн кєп 
орунду ээлеп турганына карабастан азырынча тынч коюуга 
токтом кабыл алышыптыр.
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Бээжиндин Дуў аншычаў деген базары мага аябай 
жакты. Анда кїн нурун берїїчї лампочкалар менен 
жарык кылынган сансыз майда дїкєндєр жайгашкан 
їстї жабык зор аянт. Ар бир дїкєндїн тєрт тарабы 
айнек менен тосулгандыктан ичиндеги бардык буюм 
баасы менен тєрт жагынан бирдей кєрїнїп турат. Бул 
базарды сыгылышкан эл менен ийин кагыштыра жїрїп 
кєпкє араладым. Фарфордон жасалган кичинекей кооз 
статуялар – Кудайларды, жомоктордогу каармандарды 
чагылткан. Колодон, кїмїштєн, алтындын буусуна кар-
малган жезден жасалган буюмдар да кєздїн жоосун алат. 
Анчалык деле кымбат эмес.

Ошол кїнї кечинде Жаштар союзунун борбордук мекте-
бине барып, «Тынчтык кїндєрдє» деген советтик фильмди 
кєрдїк да, баарыбыз дїрбєп Улут иштер комитетине жєнєп 
калдык. Анткени жекшемби сайын ал жерде дайыма бий 
кечеси уюштурулат дешти. Майда улут балдары деп бизди 
кайда барсак да сыйлашат, эмне айтсак орундап беришет. 
Эшик алдында турган аскерий посттор да, вахтадагылар 
да кєп текшеришпейт. Улуттук иштер комитетинин чоў 
залына эркин кирип бардык. Деги, майда улуттун балдары 
болгонубуз їчїн эле сыймыктанып жїрєбїз. Чакан оркестр 
улуттук обондорду, чет элдик ритмдїї кїїлєрдї ойноп 
жатыптыр. Бийге тїшкєндєр єтє эле кєп. Кары-жашы 
аралаш бийлеп жїрїшєт. Баары адептїї, нары сїйкїм-
дїї кєрїнєт. Бир кезде кєз айнекчен кара чаар киши оў 
бутун алдыга чыгарып бийлеп келе жатканын кєрдїм. 
Бээжиндеги бийлерде алды менен сол бутту чыгарып бий-
лешет. Тиги кєз айнекчен киши бээжиндиктердей эмес, 
бизче бийлегени мени таў калтырды. Акырын сурасам, 
ал киши Кытай Эл Республикасынын тєрагасынын орун 
басары Гао Гаў деген киши экен. Эмне їчїн бизче бийлеп 
жїргєнїнє тїшїнє кеттим. Ал киши мурда Чыгыш-тїндїк 
Кытай провинцияларынын партиялык жетекчиси болгон. 
Чыгыш-тїндїк болсо, 1945-жылы эле Советтик Кызыл 
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Армия тарабынан Япондордон тазаланган болучу. Демек, 
Советтер Союзуна деген кєз караш ал жерде биздикиндей 
эле болгон. Гао Гаў тынбай бийледи. Биздин кыздар кезек 
менен аны бийге чакырып турду, баарынын кєўїлїн кал-
тырбайт. Бул адам кийин партия ичинде фракция тїздї 
деген айып тагылып, 1955-жылы КПКдан куулду. Башы-
на тїшкєн ишти кєтєрє албай, єзїн єзї єлтїрдї деген да 
ушак тарады. Кєп окуп билим албаганына карабастан єз 
кезинде колуна шамшар алып Гоминданчыларга каршы 
аттанган дыйкандар кєтєрїлїшїнїн жетекчиси деп бил-
чїбїз. Албетте, бул адам жєнїндєгї ак-караны ажыратуу 
кытайдын урпактарына таандык. Мен кєргєндєрїмдї 
боюма сиўирип отура бердим, аз бийледим. 

24-декабрь кїнї кубанычка бєлєгєн дагы бир кечеге 
катыштым. Институттун администрациясы майда улут 
балдары арасындагы коммунист, жаштар союзунун мї-
чєлєрїн жыйнады да колдорубузга чакыруу билетинен 
бирден карматып, автобус менен бир жакка жєнєп кал-
дык. Автобус туптуура эле Жуўнанхайдын дарбазасына 
келип токтоду. Жуўнанхай биздин Кремль єўдїї. Кы-
тайдын Борбордук Єкмєтї, КПКнын Борбордук Комитети 
жайгашкан жер. Дарбазадан кирген соў эле ийри-муйру 
тарыраак асфальт жолго кабылдык. Жолду жээктей 
бирин-бири кєрїп тургучалык аралыктарда куралдуу 
посттор коюлган. Хуайруўтаў деген клубуна жеткиче 
чакыруу билеттерибизди улам кєрсєтє берип, зерикке-
нибизден колубузга кармап алдык. Хуайруўтаў клубу 
тышкы кєрїнїшї жагынан кытай стилинде салынганы 
менен ички жасалгасы абдан кооз экен. Съезддер, эў 
жогорку кеўешмелер ушул залда єтєрїн айтышты. Сах-
на сары кыжымы парда менен жабылган. Орундуктары 
кызыл баркыт менен тышталган, нары жумшак.

Мен ары-бери суктана карап отурганымда залдагылар 
дїрбєп орундарынын турушуп, кол чаап калышты. Сах-
нанын арткы эшигинен галстук тагынган, костюмчан жы-
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лаўбаш орустар кол чаап кирип келе жатышты. Мындай 
кийим кийген адамдарды кєрбєгєнїбїзгє канча болду. Кол 
чабуулар алды менен иретсиз болуп барып, кийин бир кел-
ки урула баштады. Овация жарым минутага созулгансы-
ды. Баарыбыз кайрадан отурдук. Бээжинге келип концерт 
берип жїргєн Советтик артисттер дешти. Бїгїнкї сахнага 
коюлуучу спектакль да ошолордун урматына арналыптыр. 
Электрокоўгуроо алыстан шыўгырады. Баарыбыз сахна 
жакты карап калдык. Мына ошондо скрипканын назик 
їнї жай башталып барып єктєм кєтєрїлдї да, мурдатан 
тааныш «Ак чачтуу кыз» музыкалык драмасынын увер-
тюрасы ойноло баштады. Назик муў, андан ары болсо 
каргашалуу, їрєйлїї кайрыктар...

Сары кыжымы парда жай гана эки жакка жылып бара 
жатты. Алыстан кытай кыштагы кєрїнїп турат, анын 
берки бурчунда кедей дыйкандын їйїнїн ичи кєрїндї. 
Сезимди ушунчалык алдаганына таў калдым. Не деген 
искусство! Бул декорацияны сахнадагы кєрїнїш деп 
ойлоого кишинин дити барар эмес. Артисттердин ойно-
гону да айтарлыктай табигый. Ар бир акты аяктаганда 
советтик меймандар кол чаап, артисттердин чеберчили-
гин белгилей кетип жатышты. Адамгерчиликтен безген 
помещик, кыздын жардамсыздыгынан пайдаланып каа-
лаганына жетти, атасынын єлїгї кємїлє электе орой 
атарман-чабармандары менен келип, кызды тартып алды 
да, жолго тїшїштї. Бул кайгылуу сцена эў мыкты ат-
карылды. Андан ары кыздын тєрєшї, качышы, эски ээн 
бутканада жалгыз жашап, чачынын агарышы...

Спектаклдин таасир эткени шончо, автобуска тїшїп 
институтка келгенче катуу їн чыгарган бир да кишини 
кєргєнїм жок. Баарыбыз эле шыбырашып сїйлєшїп 
калыппыз...

Кїнї-тїнї менен жалаў гана тил їйрєнїї жїрєккє 
тиер тажатмага айланып бара жатканына карабастан 
окуу улантылууда. Эки ай ичинде миўге жуук иероглиф 



 55 

Тандалган чыгармалар

їйрєндїм. Мугалим доскага чыгарып иероглифтерди 
жаздырат да «беш», «беш плюс» деген бааларды берет. 
Деги ал кезде кытайдын ичкерисиндеги адамдар єтє эле 
мээримдїї келер эле. Чет элдиктердин запкысын кєп 
тарткандыктан бири-бирине кайрымдуу экен. Окуйм деп 
Бээжинге келген майда улут балдарын єзгєчє боорукер-
дик менен сыйлашчу...

Окуу жайындагы ушундай жакшы шартка карабас-
тан, кийинчирээк Текесте жашаган їйїм, їй-бїлємдєгї 
кишилер, єзїм єскєн салт-санаа эсиме тїшє берчї болду. 
Эчкилик тоосунун этегиндеги чакан шаар Кызыл-Кїрєє, 
адыры толгон аркар, кулжа, токою толгон илбээсин... 
Єзїмдї ошондогудай эркин сездим бекен? Кеч бешимде 
чабдар атымды жайдак минип, орокту колума алып, 
аўыздар арасына кетип калчумун да, арык жээгиндеги 
беде аралаш чєптєрдєн чиркейге талата жїрїп оруп, 
орулган чєптї узунунан таўчумун, анан чабдарга чєбїм-
дї арта салып, арыкка тартып минип алган соў кечки 
салкында їйдї кєздєй жєнєр элем. Кандай эркин дїйнє! 
Чабдарымдын басыгы жакшы, башын анда-санда чулгуп 
коюп, чоў туяктарын жол таманына тапылдата таштап 
жїрїп отурчу. Їстїндє бара жаткандардын тїшїп калбас-
тыгын ойлогонсуп, арыктардан чебердеп єтчї. Улуттук 
Армиянын атчандары секиртип, аттарын їйрєткєн ата-
йын жасалган кашаалардан чабдарым илинбей секирип 
єткєндє канчалык кубанбадым дейсиз. Кызыл-Кїрєєгє 
этегин такаган Эчкилик тоосуна чабдарды минип алып 
партизандардын карабини менен далай ууга чыктым. 
Тоо-аска таш, кокту-колот, кийикке єўїп баруулар чек-
сиз бактылуулукту тартуулаган тура! Анын кадыры эми 
билинип отурат. Бир кезде ошол эле турмушту таштап 
кете бербедим беле! Мына ушул єўдїї эби-сыны жок 
ностальгияга берилїїчї болдум...

Жакшы окуп жатасыўар деп бизди «шиао-жиа-ойїен» 
(кичїї мугалим) кылып шайлашты. Биз єзїбїз окуган 
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топтогу начар окуган балдарга жардам беришибиз керек 
экен. Кымбат баалуу чет элдик куртка, джынсы шым 
кийген, капкара коюу чачын сол жак чекесине жара 
тарап, аны жыттуу чач май менен жылтырата майлаган 
кара тору жаш Таўгут (тибеттик) жигит менин їлїшї-
мє тийди. Экєєбїз теў кытайча начар сїйлєйбїз. Бирок 
тїшїнїшєбїз. Капелимде, атасы Тибеттин белдїї адам-
дарынан болсо керек. Тибет боштондуктан мурда Индия 
менен жакшы мамиледе болгон. Дини бир да. Ошол жак-
тан алынып келинген швейцариялык эў кымбат сааттан 
колуна тагынып, бизге, кыргызча айтканда, мурундарын 
чїйрє карашат. Алардын тышы гана жылтырап турга-
нын, ичтери кєўдєй экенин биз да жакшы билебиз. Кє-
бїнчє Тибеттен келип жупуну жїргєн, ак кєўїл балдарды 
жакшы кєрєбїз. Алар менен мамиле тїзїп Тибет, Далай 
Лама менен Банчен Эрдененин салт-санаасы, жїрїм-ту-
руму жєнїндє сурап калабыз. Бул экєє теў Будда жана 
Лама дининдегилердин тирїї Кудайлары.

Мага бекитилип берилген бала сабак даярдоону єзї 
жаткан бєлмєдє єткєрїїнї сунуш кылды. Макул болдум. 
Бєлмєсїнє барган соў, жигитим чоў кїзгїнї маўдайына 
коюп, чачын бапестеп тарап отура берди. Аялдар кандай 
жасанса андан кем калуучу тїрї жок. Суурмасынан чет 
элдик бетмай, атыр єўдїї туалет буюмдарын чыгарып 
сїйкєнє баштайт. Же бирєєлєр менен сїйлєшїп кєпкє 
отуруп алат. Катуу талап коюуга болбойт. Тїрїў курусун 
дейм ичимен. Убактым бекер кетип жатат да. Аудито-
риядагы їйрєнїї графигинде анын кызыл желекчеси 
баарынан тємєн. Бир кїнї тїшкї дем алышта класска 
кирип барсам, партанын їстїндє бир тибеттик кыз менен 
алпурушуп жатыптыр. Кийин сурасам, кїйєєгє тиелек 
кыздарга бардык жагынан эрк берилген, ушундай сал-
тыбыз бар, эч ким жолтоо болбоого тийиш. Кїйєєгє тий-
генден кийин тигиндей жолго єзї эле баспайт, анткени 
бизде ага-инилер биригип бир эле аял алмай адатыбыз 
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да бар, деген жоопту айтты. Анысын уккан соў биз да 
алардын секс иштерин этибар албас болдук. Бир кїнї 
менин «окуучум» сабактан жана талапкер «мугалими-
нен» зериккенби, эми класста эле окусам кантет, азыр 
болсо, башым... – деп колун жогору кєтєрїп тегеретип-
тегеретип алды. Мен кутулганыма кубанып кете бердим. 
Дагы бир кїнї ошол жигит сабакка саал кечигип келди 
да, їйрєнїїнї кєрсєткєн графиктин алдына барып, эў 
тємєн турган єзїнїн желекчесин баарынан жогору са-
йып, артына бурулду да мага кєзїн кысты. Анан барып 
ордуна отурду. «Кєп болсо, Тибетке кайтарып жиберер, 
ал менин тилегим да!» деген кебете бар єўїндє. Анын бул 
кылыгына тибеттик балдар шарактап кїлїп жиберишти. 
Сабак берип жаткан мугалим да, биз да байкамаксанга 
салдык.

Кїндєлїктєн їзїндї:
«Бээжинде апрелъ айы. Бардык жыгачтар жашыл 

жалбырагын жайды. Єрїктєр кызыл, мала кызыл гїл-
дєрїн ачып їлгїрдї, арык жээктери кєгєрїп аўыздарды 
кїздїктїн жашыл маясы каптады. Бизге сабак жакшы 
єтїлїп жатат. Єзїбїз да, мугалимдер да ыраазы. Бїгїн 
менин «їйрєнчїк досум» Лу Чэн єзїнїн ємїр баянын 
мага уйгур тилинде айтып берди. Эртеў мен ага єзїм 
жєнїндє кытай тилинде айтып бермекчимин. Досум-
дун айткандарын угуп, ката кетирген жерлерин оўдоп, 
кыйла турганыбыздан кийин аудиториядан чыгып келе 
жатсам, чачына ак кирген узун бойлуу кара жигит ал-
дымды иймене тосуп:

– Сиз менен сїйлєшсєм болобу? – деди.
– Болот.
– Уйгурчаны їйрєнїїгє болобу? Уйгур тилинде бир 

эреже барбы деги?
– Їйрєнїїгє болот да. 
Ал єтє эле аянычтуу тїр менен муўая башка жак-

тарды карап алды.



 58 

АМАН САСПАЕВ

– Деги эки жылда їйрєнє аламбы? Менин мээм бузул-
ган, мага бир оўоюраак окуу керек эле. Уйгурча абдан 
кыйын да...

– Коркпо, – дедим мен кїлїп, – Кєўїл койсоў оўой 
эле їйрєнїп кетесиў...

– Мен по английский, по русский їйрєнгєн адаммын. 
Мен университеттен келгем. Менин мээм бузук, бузул-
ду... – деп сєзїнїн аягына чыкпастан эле жаныман кетип 
калды. Сєз арасында «мен дунганмын» дегенди да кошту. 
Бул студент кийин кєрїнбєй калды.

Казак тилинде «Аласталган Алитет» деген Тихон 
Симушкиндин романын окуп жатам. Абдан жакшы ко-
торулган. Чукчалардын ємїрї кызык сїрєттєлгєн. Ка-
никул жакындап келе жатат. Жайкы эки айды кандай 
єткєрєбїз, китеп окуудан да зеригербиз...»

* * *

Февраль айынан баштап, май айына чейин Бээжинде 
суук шамал жїрїп, топурак учуруп, чаўы ызгып турат. 
Кара суук кїчєп, кєўїлсїздїк басат. Май айынан кийин 
гана шамал басылып, ысык башталат. Биз каникулда 
зериккенибизден чакан «оркестр» уюштурдук. Жогоруда 
айтылган Дуўаншычаў базарына барып ал жерге кокусу-
нан тїшїп калган бир балалайканы сатып келдим. Айтып 
жїрїп институттун акчасына гитара, америкалык мыкты 
мандолин да алдык. Алтайдан келген казак жигит гита-
раны да, мандолинди да жакшы ойнойт. Кийинчирээк 
баарыбыз эле ал инструменттер менен жакшы ойной 
баштадык. Концерттик номерлерди аткарып, асиресе 
татар обондорун жакшы ойнойбуз. Бизде татарча жакшы 
ырдаган балдар бар, кеч киргенде музыканын коштоосу 
менен институттун бир бурчун жаўыртабыз да жатабыз. 
Кїндїзї болсо, жаныбыздагы жекелердин шарап саткан 
ашканаларында болобуз. Кїжїлдєшїп, бук жазабыз. 
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Жергиликтїї кары кытайлар ашканага келип 60 грамм-
дай арак алышат да, бир саат бою тыптынч отуруп, ан-
да-санда арагынан ооз тийип коюшуп зорго тїгєтїшєт. 
Биздин кызуу мїнєздєрїбїзгє, бапылдаган сєздєрїбїзгє, 
шарактаган кїлкїлєрїбїзгє колдорун куушуруп таў кала 
карап отура беришет. Балким, кызуу кандуу балдар экен, 
ушундай да аўды-дєўдї карабаган, алабарман эл болот 
экен деп тымызын жактырбай отурушкандыр... Асиресе 
шарапты чоў стакан менен шыўгытканыбызга селее ка-
рашат. Биз ансайын адаттагыдан артыгыраак кєрїнїїгє 
тырышабыз. Конфуций трактаттарын окуп, аны боюбуз-
га сиўирген элдерден эмеспиз да. Бээжин университети 
менен Бээжин медициналык институтунда окуп жаткан 
Шинжиаўдык балдар Шандуў провинциясынын Чиўдао 
деген шаарына эс алууга барарын уктук. Институттун 
администрациясына айтып, бизди да ошолорго кошуп 
жиберїїсїн єтїндїк. Макул болушту. Баруучу балдардын 
тизмесин алып, жол каражатын тєлєп берди. Бээжин – 
Жинан – Чиўдао багыты боюнча каттаган поездге белет 
алып жїрїп кеттик.

Чиўдао биздин тилге которгондо «кєгїлтїр арал, жа-
шыл арал» деген мааниде. Сары деўизге кирип турган 
Шандуў жарым аралынын чыгыш жагындагы деўиз 
жээгине жайгашкан порт шаар экен. Ушу кылымдын 
башында Герман империясы ээлеп турган дешет. Їй-
лєрїнїн кєбї Европа стилинде салынган. Бак-дарактуу 
татынакай жашыл шаар. Бул шаарда дунгандар кєп 
болгону їчїн бизди дунган жаштары чыгып тосуп алды. 
Тамак иче турган идиш-аяктарын да їйлєрїнєн алып ке-
лип, дунган ашмачыларды бекитип беришти. «Башкалар 
ичкен чыны менен мусулмандарга кантип чай берели» 
дегенди ачык эле айтышты. Деўиз жээгине жайгашкан 
№ 1 орто мектептин жатаканасынан орун алдык. Деўиз 
тараптан кїлїмсї жыт уруп турат. Эртеў менен деўизди 
кєздєй, тїштєн кийин деўизден жээкти кєздєй жел согуп 
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турат экен. Эртеў менен деўиз тартылып, тїштєн кийин 
жээктерге толо баштайт. Чыгыш жагына кєз жиберсем, 
кєк асман деўиз горизонту менен биригип, тїз сызык 
пайда кылыптыр.

Шаар аралагыбыз келди. Бизди кєчєгє ээрчитип 
чыккан дунган бала жашы элїїдєн ашкан бир адам 
менен мусулманча саламдаша кетти. Тигинин кийгени 
ак тенниска, кєгїлтїр кыска шым, башында жука ак 
шырыган топу. Колунда єсїмдїк жалбырагынан жасал-
ган желпигич. Бул адам шаардагы дунган мечиттеринин 
биринин имамы экенин билгенибизде кїлкїбїздї араў 
тыйып турдук. Санын кызартып, кыска шым кийген 
имамды биринчи жолу кєрїп отурабыз да.

Шаар кооздугу менен мага жакты. Кєпкєк асман, 
оор козголгон кара кєк деўиз, кєз жоосун алган жашыл-
дык, кєчєлєрїндєгї дїйїм тїркїн гїлдєр мени єзїнє 
багынтып їлгїрдї. Чиўдао шаары тїз жерде эмес, кєчє 
транспорттору сайдан кырга, кырдан кыяга оргуп кєтє-
рїлєт. Элинин мамилеси сылык-сыпаа. Кечинде деўиз 
жээгине эл єзїнєн єзї чогула башташат. Алар єздїк-
кєркєм чыгармачыл коллективдердин концерттерин же 
ачык жээкте ойнолуп жаткан кинофильмдерди кєрїшєт. 
Тїн ичинде бардык кєчєлєр кїзгїдєй жарык. Жээктеги 
борчук таштардын булуў-бурчтарында кыз-жигиттер де-
ўизге суктана карашып, тымызын отурушат. Кечкисин 
жээкке чыгуу биздин да адатыбызга айланды...

Жакшы кийинип, кыздарыбызды ээрчитип жерги-
ликтїї адамдарды аралап жїрсєк, баары бизди карашат. 
Арабыздагы татар, уйгур жигиттеринин єўї-башы ти-
гилерге башкача кєрїнєт. «Вайго жэн» (чет элдиктер), 
«Сулян жэн» (советтик адамдар) дешип, єтїп бара жат-
кандардын шыбырашканын угабыз. Кийинчирээк Шин-
жиаўдан келгенибизди билишип, «Шїўди минзу» (бир 
тууган улуттар) дей турган болушту. Элдик дружиналар 
кєчєгє биринчи чыкканыбызда: «Кайсы элдин гражда-
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нысыўар, паспортуўарды кєрсєткїлє!» деген суроолор 
менен да кайрылышкан. Студенттик билетибизди, инс-
титуттун кєкїрєк белгисин кєрсєтїп жїрдїк. Жалпы 
эле биздин жїрїш-турушубуз, мамилелерибиз аларга 
таптакыр окшобой тургандыгын єзїбїз да сезебиз. Алар 
кандайдыр жылма келишет да, бардык ишти акылга 
салып отурган токтоо адамдардай кєрїнєт. Кандай иш 
болсо да сєз менен, акыл менен чечишип жаткансышат. 
Биздин тез чечимге келишибиз, тез кыймылдашыбыз 
аларды таў калтырат.

Ачык кїндєрдєн башка бїркєк, туман каптаган, де-
ўиз бороону бууракандап долуланган учурлар да мага 
аябай кооз кєрїндї. Мындайда коўурсуган деўиз жыты 
думуктуруп, муздак ным аралаш шор ачык денебизди 
каптап калгансыйт. Кайдадыр тереўде эбегейсиз зор 
їн кїрїлдєп, бизге анын мерчемдїї гана бєлїгї угулуп 
жаткансыйт. Рифтерге немецтер тарабынан орнотулган 
автомат эскерткичтер туман каптары менен букадай єкї-
рїп риф барын кабарлап турат. Деўиз, туман, жаан, булут 
жуурулушуп асты-їстї билинбеген бир туўгуюк каптайт. 
Бийик дамбаларга урулган толкундар асманга чачырап, 
быт-чыты чыгат да чылпылдап кайра деўизге сорулат. 
Жаратылыштын улуу кудурети, адамдарга сес кєрсєтїп 
эрєєл жасап жаткансыйт. Жаан тийбес коўулда ушул 
укмуштарды сааттар бою карап отура бергим келет...

Пляжда жыгачтан жасалган бийик кароол кїркєсї 
турат. Анда сирена орнотулган турнабайы менен дайыма 
эки сакчы даяр. Сары деўизден жээкке жойлоп ууга чык-
кан акулалар деўиз бетинде анда-санда кєрїнє калып, 
жалгыз-жарым арылап кеткен «суучулдарды» аўдышат 
экен. Жыл сайын акулалар єзїнїн їлїшїн алып турарын 
да уктук.

Биздин кїндєрїбїз чыныгы эс алуу менен єтїп жат-
ты. Кылар иш жок. Студенттер, мектептин жогорку 
класстарынын окуучулары биз менен таанышуу їчїн 
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келишет. Чала билген тил менен сїйлєшїп, їйрєнгєн-
дєрїбїздї практикалайбыз. Кийинчирээк кїн сайын 
эки сааттан кытай тилин окууну уланта берїїнї жолго 
койдук. Бош учурларыбызды кєбїнчє деўиз жээгинде 
єткєрєбїз. Деўиз тартылганда кытайдын майда балдары 
кумдакка жайнап чыгышат. Деўизге белине чейин кечип 
барып, бир орунда туруп алышып, согончокторун кумга 
ыйкап киргизишет. Согончок катуу бїдїргє урунаары 
менен чумкуп, аны алып чыгышат. Чоўдугу кашыктын 
башындай раковиналарды ошентип жыйнашат. Албетте, 
анын эти эў мыкты тамак. Согончогун ыйкап жаткан 
балдардын жанына барып мен да издештим. Кумга беш 
элидей согончок кирсе эле бїдїргє уруна кетет. Табыл-
бай да калат. Бирок єтє эле кєп єўдєндї. Балдар тїш 
бешимде эле жарым баштык теришкенин кєрдїм. Жээкке 
жакын борчук таштар арасынан зор жєргємїштї элес-
тетип, кыўая чуркаган крабдарды да теришет. Тирїї 
крабдарды асфальтка согуп, эсин оодарып оозуна сала 
койгон кичинекей балдарды да кєрдїм.

Бээжинге баргандан тартып эле «ушїй» (тїшкї уйку) 
деген адатка кєнє баштаганбыз. Чиўдаода тїшкї тамак-
тан кийин эки саат эзилип уктоочу болдук. Уйкудан 
кийин жуунуп-таранып, кєчєгє сейилге чыгабыз. Деўиз 
жээгине барып ар кыл кемелерди, тынымсыз айланып 
учкан ак чардактарды, толкундар чайып аймалаган бор-
чук таштардын бодуракай кєрїнїштєрїн карап отурабыз. 
Суу жар ташка барып такалган жеринде эрине бїлкїл-
дєп, кємкєрїлгєн ак чараны элестетип єзїнчє жїргєн 
медузалар да кызык. Деўиз бетинен саал гана чыгып 
турган таштар жайнаган майда жандыктардын катып 
калган кабырчактары менен капталган. Жандыктардын 
ташка тийип турган жери таш менен таш болуп, тїбє-
лїккє козголбойт. Бирок жогору жагы мурутчалардан 
турат да адатта козголбойт, толкун уруп деўиз суусу жая 
бергенде муруттарын ачып, суу агып тїшїп кеткиче бир 
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нече сермеп калышат. Суу менен келген азык заттарын 
кармап калгысы келишет. Алардын эў чоўдору буурчак-
тай, ортосун айлана эки-їч миллиметр келген жети-сегиз 
муруту бар. Муруттары жумшак, нары ийкемдїї.

Пляжда жекелердин чакан кїркєлєрї кєп. Арзыбаган 
тыйын алып, кийимдерди сактап, калканчта чечинїїгє 
мїмкїндїк туугузат. Деўиздин шору кєп суусу кеўил-
жээрге кирип чакатканына карабастан, толкундан тол-
кунга калкып єтїп сїзїп ойнойбуз. Суудан чыгарыбыз 
менен ысык кумга кєўїлдїї оонай кетебиз же ачык 
турган душка чуркайбыз. Бир нече тыйын алып, душтун 
ээси кєбїрїп-жабырган самынын сїйкєп, кол жетпес арка 
жагыбызды жууп жиберет. Биз аны єєн кєрдїк. Арка-
бызды жуугузуу аны кемсинтїї деп тїшїндїк. Єзїбїз 
жууналы десек, кїлїшїп эркибизге койбойт. Биз ичип 
жїргєн таза булак суулары єтє даамдуу экенин деўизден 
чыкканда биринчи жолу сездим.

Конокко келген бир тууган улуттун балдары зеригип 
калбасын деп экскурсияларга, айрым жогорку окуу 
жайларына алып барышты. Биринчи жолу Шандуў 
университетинин студенттери менен жолугушуу єткєр-
дїк. Университет дарбазасынан жакшы эле тартиптїї 
тизилип киргенибиз менен ар бирибизди бирден кытай 
студенттер колтуктап, єздєрї билген жерлерге алып жє-
нєштї. Алар туш-туштан суроону жаадырып киргенде 
жооп берїїгє їлгїрє албай жаттык. Кайсы улут, саны 
канча, салт-санаасы кандай, дини, їрп-адаты, элдин 
негизги кесиби, жада калса кийимди эмне материалдан 
кийишерин сурашат. Єздєрї шашпай отуруп алышып 
университеттин тарыхы, андагы факультеттер, боштон-
дуктан кийин кандай єзгєрїїлєр болгондугу жєнїндє 
айтышып жатты. Каникул болгонуна карабастан ошол 
кїнї шаардагы студенттердин бардыгы чогулуптур. 
Кєздєрїндє таў калуу байкалат. Бир аздан соў ээрчитип 
клубга келишти. Ажырап, адашып калган єзїбїздїн 
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балдарды кайра кєрїп, кїлїп жїрєбїз. Клубга кирери-
биз менен эле ритмдїї музыка ойноло баштады. Кєрсє, 
жаўкы бєлїп алып таанышуулар кандайдыр бир формал-
дуу чогулуштун ордун ээлептир. Билген-билбегенибизге 
карабастан, татынакай кытай кыздары бийге чакыра 
беришет. Биз єзїбїздїн кыздарыбыз менен єзїбїзчє 
бийлесек, алар карап калышат. Бизди туурап оў буту 
менен башташып, бийлейм дешип чалынып, кїлїшїп 
бийлерин токтото коюшат. Кытай кыздары менен бий-
лесек аларча бийлейбиз. Биздин кєп билерибизге да 
кызыгышат. Гитара, мандолин, балалайкабызды ала 
барганбыз. Уйгурча бийдин кїїсїнє ойноп, клубду жа-
ўыртып, улуттук кийимдери менен кыздарыбыз бийге 
тїшсє кайра-кайра суранышып кумарлары канышпайт. 
Номерлер жарыяланганда инструменттерди ойноп жат-
кандардын улуту, аты жарыяланат. Уйгур, казак, кыр-
гыз улуттарынын балдары ар кыл инструмент менен бир 
кїїнї эркин ойногонуна таў калышат. Кєрсє, алар биз 
чертип жаткан аспаптарды бир улуттун гана музыкалык 
аспабы деп тїшїнїшїптїр. Бизде да ушундай улуттар 
бар экен да дешип, таасирленип кєзїнє жаш алгандары 
болду. Биздин концерттерибизден кийин кайрадан бий, 
кайрадан аўгемелешїї... Тїнкї саат он экиде гана араў 
коштоштук. Студенттердин ар бири бирден чет тилди эр-
кин сїйлєгєнї мени абдан кызыктырды. Англис тилинде 
сїйлєгєндєр кєп, орусча, япончо, французча билгендер 
аз. Бирок азыр орусча їйрєнїїгє киришкендер кєбєйє 
баштаптыр..

Чиўдаода, биздин ошол учурдагы тїшїнїгїбїзгє тап-
такыр карама-каршы ойдогу адамдар менен да капысы-
нан кезигишип калдык. Кїндєлїктєн їзїндї келтирейин:

«14-август.
Биз їч бала (экєє Бээжин университетинен) Сунят-

сен паркынан тїш мезгилинде кайттык. Кїн ысык, жол 
алыс. Чиўдао кєчєлєрїндє кире кылып жїргєн фаэтон 
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арабалар бар. Биз алардын бирине сїйлєшїп тїштїк. 
Эки кытай аял да отурушту. Бирєє узун бойлуу, саал 
бїкїр чалыш, жашы элїїдєн ашып калган, ак чачтуу, 
бети-башы шишимик тартып, уйкудан жаўы эле ойгон-
гонсуган аял. Дагы бири жапалдаш бойлуу, ичке келген, 
жашы отуздардагы, манжулардын узун кєйнєгїн кийген 
аял. Бул аял жаш кезинде абдан єўдїї болсо керек деген 
ойго келдим. Биз кытай тилин эркин сїйлєй албасак да, 
алардын єз ара сїйлєшкєнїнє кулак салабыз. Алар бир аз 
кытайча сїйлєшє келип, андан ары англисчеге тїшєт. 
Жанымдагы жолдошторум татар болгону їчїн Европа 
єўдєш келип аялдарды тїрдїї божомолго салган єўдєндї.

– Силер кайдан келдиўер? – деп сурады жашыраагы.
– Шижиаўдан.
– Силер кыргыз эмессиўерби?
– Мен кыргызмын, бул экєє татар улутунан.
Аялдар англисче бир аз сїйлєшїп алгандан кийин 

жашыраагы ак чачтуу аялга кытай тилинде кыргыз-
дар жєнїндє тїшїндїрє баштады. Мен канчалык зээн 
койсом да, сєзїнє жакшы тїшїнє албадым.

– Кыргыздардын жарымынан кєбї Советтер Союзун-
да, азыраагы кытайда жашайт, ыраспы? – деди мага 
карап алиги жашыраак аял.

– Ооба.
Эки аял атайын эки тилге убактыларын бєлїп алыш-

кансып, бирде кытайча, бирде англисче сїйлєшїїлєрїн 
улантышууда. Кээде кїлїп калышат.

– Бу киши, – деди жашыраагы беркини ээги менен 
жаўдап, – Италия, Франция, Англия, Африка, Америка-
ларда болгон...

Биз: «Охо-о!» – деп таў калымыш болуп єз ара кї-
лїштїк. Алган тарбиябыз боюнча жогоруда аталган 
капиталисттик єлкєлєрдї жек кєрчїбїз. Аялдардын 
бизди да, кытайлардын єзїлєрїн теўине албаган кебете 
билдиргени да бир жагынан кыжырыбызды келтирип 
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бара жатты. Ак чачтуу аял єзїнїн атасы мурда де-
ўизчи болгонун, аны ээрчип Европага баруучу жолдордун 
баарындагы мамлекеттерде болгонун, акыры Америкада 
окуп келгенин айтып отурду.

– Ошолордун ичинен кайсы мамлекет жакшы экен? 
– деп сурадым.

– Америка жакшы, бизде «Американын айы да та-
тынакай!» деген лакап бар. Ал абдан кооз мамлекет...

– Американын маданияты єтє жогору, – деп кошум-
чалады жашыраагы.

Бул аялдар єздєрїнїн кєз караштарын айтып жатса 
да, бизге жат угулуп жатты. «Идея єзгєртїї» деген 
нерсе буларды жандап єткєн єўдєнєт.

– Америкада колунда барлардын турмушу жакшы, 
баары теў эмес да.

– Бекер сєз! – деди ак чачтуусу колун шилтеп, жу-
мушчулар менен капиталисттерди ажыратып болбойт. 
Баары бирдей. Тигиндей сєздєргє ишенбеш керек.

Биз аялдардын акыл-эсине шектене карагансыдык. 
Капиталист менен анын колунда иштеген жумушчу-
лардын бардык жагынан бирдей болуусу акылга сыйбаган 
тїшїнїк деп ойлодук. Аялдардан андан ары сєз сурага-
ныбыз жок. Биздин тырчый тїшкєнїбїзгє карабай, кар-
таў аял Американы шилекейин чубурта кєпкє мактады. 
Биз єзїбїзчє сїйлєшїп, «Бул эки аял бизди канчалык 
акмак кєрїп жатканын єздєрї да тїшїнбєйт» дедик.

Биз Чиўдаода бир айга жуук эс алдык. Жер кєрїп, 
эл кєрїп дегендей, Бээжинге кєўїл кїїбїз кєтєрїўкї 
келдик».

* * *

Институтка келерибиз менен адаттагы окууга кириш-
тик. Мугалимдерибиз жакшы. Кєўїл койбой убакытты 
кетирип жїргєн балдарды шефке алып, жылуу-жумшак 
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мамиле жасап, жан-дили менен жардам берет. Бир ооз 
катуу сєз айтпайт. Кабагын да чытыбайт. Кытайдын 
байыркы философиясындагы «чыдамдуулук» жєнїндє-
гї трактаттарды окубай эле, эзип туруп китеби менен 
ичип-жеп боюна сиўдирип алышкансыйт.

– Тил їйрєнїї оўой иш эмес, бирок їйрєнїїгє болот. 
Кана, кайталап жазып кєрчї, и-и... Мынакей жакшы 
жаза баштадыў, эми унутпайсыў... – дешет сабактан зе-
ригип атайын тескери жазып отурган тибеттик балдардын 
жанына отуруп алышып.

Биздин Шинжиаўдык балдар камчы салдырбайт. 
Бардык жагынан єздєрїн эркин сезишет. Бул сабагын, 
жоопкерчилигин жакшы тїшїнгєндїгїн билдирет.

Окуу башталып, эки ай єткєн соў даярдык факуль-
теттен дагы эки жыл окуй турганыбызды жарыялады. 
Демек, кытай тилин гана їйрєнїп кетет турбайбызбы 
деген ой келди мага. Анткени эми дагы эки жыл мында 
окуу, андан кийин ВУЗда тєрт жыл окуу мен їчїн кыйын 
эле болмок. Институттун бир келки турмушу да аз-аздан 
зериктире баштаган. Бээжин университетинин тил-ада-
бият факультетинин кытай студенттери менен сїйлєшїп 
кєрдїм. Кытай ВУЗдарындагы адабият факультеттери 
єтє оор, татаал экен. Кытай студенттердин єзї араўдан 
зорго окуп жїрїшкєнїн айтып зарлашат. Факультетте 
кытайдын антикалык адабияты, орто кылым адабияты, 
жаўы заман адабияты кеўири программада єтїлгєндїк-
тєн, окуу барышында миўдеген, азыр колдонулбаган 
архаикалык иероглифтерди, ар доорго ылайык грамма-
тикасын їйрєнбєсє, байыркы китептерди окуп тїшїнє 
алышпайт экен. Байыркы кытай ойчулдарынын жазып 
калтырган бир гана иероглифин азыркы окумуштуулар 
ар кыл маани берип талашып жїрїшїптїр. Деги, кытай-
дын антикалык мурастарын системага салып бирдикке 
келтирїї узак мезгилди талап кылган татаал процесс 
єўдєндї. Байыркы булактарды окуп билмейинче, ада-
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бият факультетинде окуу мїмкїн эместиги єзїнєн єзї 
тїшїнїктїї болду.

Кытайда иероглифтерди билбей калуу, аны кимден 
болсо да сурап алуу айып эмес. Мугалимдердин єзї 
студенттерден сурап жїргєнїн да кєргєм. Он миўдеген 
иероглифтерди эсте сактоо деген кыйын эле нерсе. Ие-
роглифтердин эсепсиз кєптїгї мына ушундай абалга 
алып келген.

Ишемби сайын клубда кино же ашкананын чоў за-
лында бий уюштурулат. Биз кєбїнчє бийге барабыз. 
Тиянзин, Шанхай шаарларынан келген студенттер да 
бийди жакшы кєрїшєт. Алардын кыздары бийге дайыма 
жасанып келишет. Тыкан, нары тамашакєй. Бээжиндин 
кыздары єзїлєрїн эмне їчїндїр жєнєкєй кармашып, 
бардык мамиледе саясий сабаттуулукту биринчи орунга 
коюшат. Биздин балдар кєбїнчє єзїбїздїн кыздар ме-
нен же Тиянзин, Шанхайдан келген кыздар менен гана 
бийлешет. Мїнєзїбїздє кандайдыр билинер-билинбес 
окшоштук бар. Кээде жакшы, жеўил бийлеп кїлїўдєп 
туруучу шанхайлык кыздарды талаша кетебиз. Алар да 
кытай жигиттерине караганда биздин жигиттерди жак-
шы кєрєрїн байкайбыз.

Биздин балдар Бээжиндик кыздар менен таанышып, 
достук визиттер жолго коюлду. Алар советтик ырларды 
жакшы кєрїшєт. Кезигишкенде эле ырдап бергиле деп 
жабыша кетишет. Бир уйгур бала экєєбїз билишибизче 
орусча ырдайбыз. «Солнце скрылось за горою» – деп 
башталуучу кызыл жоокер жєнїндєгї ырды жана «Кубан 
казактары» деген кинофильмдеги «Каким ты был, таким 
и остался» деп башталуучу ырды биздин «репертуары-
быздан» тїшїрїшпєйт. Дуэтибиз аларга абдан жагат. 
Кайра-кайра сурашат. Биз да айтып берїїдєн эринбейбиз. 
Кинодогудан айрып алгыс экен, – деп келишет. Кыз-
дардын ичинде Ваў фамилиялуу бирєє жакшы ырдайт. 
Єзї муўдуу кєрїнєт, анысы мага жагат. Ичимен: «Сен 
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менин ашыгымсыў» – деп коём. Японияга каршы согуш 
мезгилинде Малайзияга барган кытайлык жаш учкуч, 
бир малай кызын сїйїп калат, экєє пальма жыгачынын 
тїбїндє деўиз толкундарын кызыктай отуруп, сїйїї жє-
нїндє маектешишет. Кийин учкуч согушта абада курман 
болгонун уккан кыз сагынычын, кусалыгын, арманын 
кошуп ыр чыгарат. Єздєрї сїйїї сезимдерин айтышкан 
пальманын тїбїнє келип ырдап жїрєт. Акыры кайгысы-
на чыдай албаган кыз єзїн деўизге таштайт. Тиги кыздын 
ыры ушул бактысыз кыз жєнїндє экен. Обону да, сєзї 
да, «менин ашыгымдын» їнї да єтє жакшы. Биз да аны 
кайра-кайра ырдата беребиз. Алар биздин жатагыбызга 
келсе, жакшылап кїтє албайбыз. Адат болуп калган бир 
кружка кайнаган суудан кармата коюп, сєзгє салабыз. 
Алар бизди чакырганда сєзсїз кытай чїчпарасын (жиао-
зы) жасашат. Чечинип таштап чїчпараны тїйїїгє биз 
да аралашып кетебиз. Кєбїнчє Бээжиндеги кооз эс алуу 
жайларында болобуз.

Бээжинде улуттук архитектуралык ансамблдери бар 
«Ваншиушан» (миўдеген жылдар ємїр сїрїїчї тоо), 
«Байхай» (тїндїк деўиз, кєл), «Жуўшан гуўюан» (Сунят-
сен атындагы парк) жана башка да кєп эс алуу жайлары 
бар. Бээжиндин батыш жагына жайгашкан Ваншиушан 
паркы кытай боюнча даўктуу. Мындан бир кылым илгери 
деўиз флотун курууга арналган мамлекеттик казынага 
аял император Ши Тайху ушул бакты салдырып, єзї 
эс алчу экен дешет. Жїз миўдеген дыйкандарды адам 
чыдагыс оор эмгек шартында кармап, тїз жерди казып, 
топурагын бир жерге їйїп, тоо жасаткан имиш. Ал тоо-
нун чоўдугу Ош шаарындагы Сулайман тоосунан алда 
канча кичине. Тоо капталдарына тїрдїї жыгачтар отур-
гузулган. Кєркєм сарайлар салынган. Регент Ши Тайху 
тоонун башындагы падышалык сарайда отуруп алып, 
айдын кылайып чыгуусун єзгєчє зоок менен кароочу 
экен. Тоонун топурагы алынган чуўкурга суу толтурул-
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гандыктан кенен-кесири кєл пайда болгон. Кєлдїн орто-
суна атайын аралдар калтырып, алар мрамор кєпїрєлєр 
менен туташтырылган. Айрым кєпїрєлєрдїн узундугу 
40−50 метрге жетет. Бассейндер, кєлдє сїзїї їчїн даяр-
далган кайыктар бар. Биз музыкалык аспаптарыбызды 
ала барып, чоўураак кайык жалдап, кєлдїн алыскы 
тїпкїрїнє кетип калчубуз. Конокко келген кыздарыбыз 
бизди ээрчите жїрїп баарын кєрсєтїп чыгат. Тамак-
аш саткан дїкєндєр кєп. Эртеў менен кирип, кечинде 
чыксаўыз да толук кєрїп бїтє албайсыз. Тоого чыгуучу 
жолго таш плиталар тєшєлгєн, жээктерине бийик єскєн 
арча тукумдаш жыгачтар катар тизилген. Єз кезиндеги 
кытайдын жарды-жалчы эмгекчилери кан тери менен 
тургузган кооз жай азыр єздєрїнїн бийлигине єткєн.

«Тїндїк деўиз» паркында да бир нече чакан кєл бар. 
Кыш кїндєрї ал жерде чоў муз аянты пайда болот. Кы-
шында коньки тебїї їчїн атайын Байхай паркына барып 
жїрдїк. Биз – институттагы майда улут балдары єзїбїз-
дї єтє эле эркин сезе баштадык. Кулжадагыдай «идея 
єзгєртїї» деген бул жерде жок. Эмне иштесек да мурда 
єзїбїз їйрєнгєн, аздыр-кєптїр жаўы деген нерселерибиз-
ди унуттук. «Таптык чегара» жєнїндє ойлонууну койдук. 
Анткени мында кєбїнчє байлардын, чоў кызматтагы 
айрым демократ ишмерлердин балдары, урук-жураттары 
окушат. Саясий таалим-тарбияда таптык санаа-сезим, 
пролетардык гегемония жєнїндє оозго алынбайт. Биз 
Кулжадагы єз алдынча капиталист деп аталган булгаары 
заводунун ээси Мусабаевдин неберелери менен бирге 
окуп жаттык. Алардын саясий орду эсепке алынат да, 
институтта жалпы эле тап кїрєшї жєнїндє сєз болбойт. 
Шанхайдан келген балдардын ичинде чоў фабриканттар-
дын балдары, небере-чєбїрєлєрї окуп жїрдї.

Бир кызык окуя эсимен кетпейт. Биз менен Шин-
жиаўдан келген Ара деген монгол жигит бар. «Аркий» 
дейт, анан «авадир» дейт. Анысы «арак алып кел» 
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дегени. Билими башталгыч мектеп даражасында. Бир 
жолу Шанхайдан келген сулуу кытай баланы имерип 
алыптыр. Ал баланы башкалар «сайпана» деп шылдыў 
кылышчу. Анткени жакшы кийинип, сылык-сыпаа 
жїрїїгє аракеттенип, аялдарча уялчаак, белин толгоп 
бурала басуучу. Бай їй-бїлєдє єтє назик тарбияланганы 
билинип эле турат.

– Эгер ушундай иш чыга калбаганда, атасынын кєрї, 
кыйын экен байкасам, деги эмне кыларымды билбейм. 
Эки эле юан жетпей турганын карабайсыўбы! – деп 
жатканын угуп калдым єтїп бара жатып. Мен артыма 
кайрылып Арага кїлє карадым. Ал мага кєзїн кысты да, 
тигиге карап муўканып сєзїн улады: – Аз кїндєн кийин 
стипендия тиет эмеспи. Ага карабай бул иштин... Бирок 
стипендия кайсы жыргатат дейсиў. Бизге караганда сен 
жакшысыў, атаў фабрикант эмеспи... Партиянын саяса-
тында улуттук буржуазия менен биргелешип...

Алыстан бакылап турсам, кытай бала саал толгоно 
кетти да, намыянын сууруп чыкты, анан кагаз акча 
бергенсиди Арага. Мен кїлкїмдї басалбай ары карап 
кеттим. Ара менин жаныма жетип келди да, кетип бара 
жаткан кытай баланын артынан карап коюп, бєйрєгїмє 
укуп койду:

– Жыйырма! – деп коюп ары басты ал.
– Ай, калмак, – кайра чакырып алдым, – «Боз 

туурдук!»
Ал кїлїп, алтын тиштерин жаркылдатып кайра кел-

ди. Казак, кыргыз, монголдор «боз туурдукпуз» дешип 
бири-бирибизге їйрїлє калчубуз. «Боз туурдук» – деп 
боз їйдї эскерчїбїз. Аранын бирлик сап (единый фронт) 
саясатынан пайдаланганы жалгыз бул эмес єўдєндї. Бул 
саясат институтта башкы багыт. Ара, албетте, табылга-
сын бєлїштїрдї. «Арстан алганын чачып жейт, їкї ал-
ганын басып жейт» – деп мен да Араны далыга кактым. 
Адатта, ал экєєбїз тамашалаша беребиз. Бизге советтик 
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филолог Тодаева деген монгол аял «Монгол-алтай тили» 
боюнча лекция окучу. Араны шылдыўдай берем:

– Ой, Кубулай хандан кийин эле Тодаева кытайларга 
таалим берип жїрєт. Сен болсоў аркиден бошобойсуў. 
Кайран Чынгызхан силерге кор болгон. Тукуму ушинтип 
каларын билсе, балким, башкача болор беле...

Ара алтын тиштерин жаркылдата кїлєт:
– Жаўкы, кимиўер эле? Моўголдорду жеўдирип ай-

тып жїрбєйсїўєрбї?
– Манас!
– И, Манас, ошонуў арбын зумундун котур тайын, 

зурган зумундун кырчаўгысын талаадан айдап кеткенин 
деле силер ыр кылып, моўголдорду жеўди деп айтып 
жїрбєйсїўєрбї. Ошол Манасыўар чын болгон немеби?

– Чын болбогондочу. Мен ошонун тукумунанмын 
билсеў. Улуттар достугу саясаты болбогондо, азыр да 
сени «ким кєрдї» кылып таштар элем! Кырчаўгы атты 
уурдаган дейт тура... – тїрїмдї бузуп, шымаланып коём.

– Жаа, жаа, болва. Же Чынгызхандын тушунда туул-
бай же дагы жїз жылдан кийин туулбай, карабайсыўбы, 
ар бир монголдун босогосунан агып жатуучу аркини эми 
сатып ичип жїргєнїбїздї...

– Чынгызхандын тушунда болсоў бул институтка єрт 
коё берип, терезе пардаларын кєтєрїп атыўа жеткизе 
албай чартаўдап жїрєр элеў...

– Жаа, жаа, – дейт ал шарактай кїлїп, – сени жаныма 
алып, алды менен клубдун дукаба пардасына жетер элем.

Буга экєєлєп кїлєбїз. Ара ак кєўїл жигит. Казакча 
жакшы сїйлєйт. Кээде минтип келмеси бар:

– Биздин бир киши кызыл монголго барыптыр, угуп-
тур, барса жаўы тєрєлгєн бир баланын чилдеканасы 
(жентек тою) болуп жатыптыр. Андайда арки дегениў 
бардык кєєкєргє толтура куюлуп, їйдїн капшытын 
толук ээлейт. Кыскасы, босогодон агат. Ошондо бар го, 
сага калп, мага чын, айрыпулан дегениўер асмандагы 
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кара каргадай учуптур. Бар болгону, бир гана баланын 
тєрєлгєн кїнї...

– Ар бири менчик самолетун айдап келип, той болуп 
жаткан їйдїн тегерегине кадимки каргалар єўдїї ко-
нуп жаткан монголдорду элестетем. Той тараган соў, ар 
бири «Байыртта, сайхын... сайхын!» – дешип самолет-
тору турган жеринен эле обого кєтєрїлїп, учуп жєнєп 
жатышкансыйт.

– Ара, – дейм мен, – сабыр кылчы, качандыр бир 
сенин да ченеп сїйлєр кїнїў болор, кандай дейсиў?

– Ишенбейсиўби? Єзїў бил. Бирок алар ошондой, – 
дейт, мени ишенсин деп єўїн суутуп.

Бээжинде декабрь айы. Кїн куру калбай бороон 
улуйт. Кыламык кар жаайт да, аны шамал шыпырып 
кетет. Майда кум учуп бетке урунат. Ушул айда кээ бир 
кїндєрї кїн жылуу боло кетпесе, адатта бурганак боло 
берет. Мектеп аянттарында аз болобуз. Жатак, аудито-
рия, ашкана «маршруту» боюнча гана каттап турабыз. 
Институттун ичине бак-дарак отургузалек болчу. Кээде 
каўгыраган кумдуу чєлдє бороонго тулкусун тосуп, чоў-
чоў имараттар гана тургансыйт. Аларда тирїї жан жок 
єўдєнїп да кетет.

Мына ушундай Бээжиндин суук айларында инсти-
туттагы ємїрїмдїн экинчи баскычы башталды. Декабрь 
айынын башында, тил факультетинин деканы чакырып 
алды да, ємїр баянымды, кандай тилдерди билеримди, 
билимимди сурап отурду. Узакка созулган маектен кийин 
гана негизги маселени ортого койду:

– Бизде – деди ал жай гана, – Заўзу (Тибет) тили, 
уйгур жана башка да тилдердин кафедралары бар. Быйыл 
казак тили, эмдиги жылы кыргыз тили топторун ачмак-
чыбыз. Сиз бул їч тилди теў жакшы билесиз. Кадрлар 
маселеси институтта кыйын... Ым-м, сизди, азырынча 
казак тили боюнча мугалим кылып алсак, келер жылы, 
албетте, кыргыз тили тобуна окутуучу болор элеўиз...
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Бул мен їчїн кїтїлбєгєн сунуш. Унчукпай отура 
бердим.

– Ойлонуп, ашыкпай жооп бериўиз. Майда улуттар-
дын маданий дэўгээлин кєтєрїї їчїн ал жакка барып 
иштеген ханзу (кытай) кадрлары ошол улуттун тилин 
билиши керек. Бул єзїнєн єзї тїшїнїктїї... Менимче, 
сизди їгїттєп отуруунун зарылдыгы жок болсо керек. 
Жуўго (кытай мамлекети) єўдїї бир улуу элдин бош-
тондугу їчїн миллиондогон зыялылар (интеллигенттер) 
жеке кызыкчылыгынан кечип, ємїрлєрїн да кыйды. Бул 
єзї азыркы муундар улантуучу ыйык жєрєлгє эмеспи...

Чындыгында да ойлонуу керек болду. Кєрїнгєндї 
чакырып алып, мындай маек жїргїзбєсє керек. Алдын-
ала аздыр-кєптїр даярданганын тигинин сєзїнєн билип 
отурдум. Баарынан мурда менин ким экенимди, канча 
тилди билеримди, ємїр баянымды билген соў гана маекке 
чакырды да. Бул чакыруу, албетте, бир аз «жол баскан» 
єўдїї. Анысы да, мунусу да белгисиз, ойлон, Аман!

– Турмуш абалыбыз деле жакшы эмес, ойлоноюн. Бул 
жерде кєпкє туралбай калышым да мїмкїн...

– Болот, – жабыша калды декан, – ойлонуўуз, турмуш 
абалыўыздан кам санабаўыз. Жардам беребиз, бул билсе-
ўиз, єзїўїздїн элиўиз їчїн болочогу жарык кызмат да...

Деканаттан абдан кєўїлсїз чыктым. Мына окуйм, 
«ашкабактын» (баштын, мээнин) бєксєсїн толтурам деге-
нимдин натыйжасы! Биз абдан аркада калган мажирєє эл 
экенбиз. Илгери ниет менен ар канча умтулсак да, андан 
эч нерсе чыкпайт тура. Жетилген эл болсок, мендейлер 
жїздєп табылса, окуп изденїїгє ушунчалык кумарланган 
бирєєнїн тилеги орундалбай калмак беле! Ата-бабабыз 
башка элди да, єзїн да, илим деген эмне экенин да бил-
гиси келген эмес. Малын кєбєйтїп, байлары кедейлерин 
уйпалап, їчтєн-тєрттєн катын алып, ошонусуна маашыр 
болуп, убакытты єткєрїп алышкан да. Эгер єзїбїздєн эле 
бирєє чыгып, ачык асманы бар кеў дїйнєнї таанып, элин 
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єнїгїї жолуна салган болсо, жаш талапкерлердин шарты 
жакшы болбойт беле. Текестеги карапайым ємїрдї чанып, 
Кулжага келдим, бєксєм толбоду. Андан ары мында кел-
дим, єтє албас чептин тїбїнє келипмин да. Ары єтє алба-
сымды билдим. Ушуну кєрїш їчїн Кулжада чабалактаган 
турбаймбы! Окугум да келбей калды. Окуйм десем убакыт 
єткєрїп, мээ чириткенден башка эмне колума келгени 
турат. Баары белгилїї болду. Эми, єзїмдє бар нерсени эл 
їчїн бере баштайын. Казак, кыргыз деп отуруунун кереги 
барбы? Баарыбыз эле жетилбеген элбиз да...

Ошол учурдагы мен билген тїшїнїк, чечим ушул 
болду.

Эртеси деканга келип, макул экенимди билдирдим. 
Тиги кубанып кетти. Эмне їчїндїр, анын кубанычы 
убактылуу єўдєнїп кеткенсиди кєўїлїмдє. Казак ти-
линен сабак берген мугалим экєє болушу керек экен. 
Билген їгїтїмдї айтып, окуйм деген тилек бул жээксиз 
океанда калкуу экенин тїшїндїрїп жїрїп, дагы бир 
казак баланы жаныма алдым. Деканга болсо мындай 
шарт коюмуш болдум:

– Бээжинге кызмат издеп келген эмес элем. Билим ал-
сам дегем. Мїмкїндїк болсо студенттерге, аспиранттарга 
окулган тил жєнїндєгї лекцияларга катышып турсам 
же конспектилерин алып турсам дейм.

– Кубаттайбыз. Кайра анын пайдасы бар бизге. Конс-
пекти алуучулардын тизмесине киргизип коёюн. Бул 
жакшы, жакшы...

Ошентип ВКП(б)нын тарыхынан лекция окуучу Ле-
винконун, монгол-алтай тили боюнча лекция окуган 
Тодаеванын, тїрк жана кавказ тилдери боюнча лекция 
окуган Сердюченконун – їч советтик адистин конспек-
тилерин алып турууну тандадым. Семантикага єзїм 
кызыкканым жок. Профессор Фу Маожинин фонетика 
жєнїндєгї лекцияларынын конспектилерин алуу мїм-
кїндїгїнє ээ болдум. Кытайлык лингвистикада фонетика 
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абдан єнїккєн. Анткени кытай тилиндеги диалектилер, 
говорлор ушунчалык кєп болгондугу їчїн тыбыш жє-
нїндєгї илим кыйла алдыда турчу.

* * *

Ишке кириштик. Казак тили тобунун жетекчилигине 
Гыў фамилиялуу кытай жигит белгиленди. Ал казак 
тилинин грамматикасынан єтєт. Мен тилден єтєм. Би-
ринчи кєргєнїмдє эле ал мага жаккан жок. Ички «ло-
каторлорум» ошондой сигналдарды берип жатса эмне 
кылмак элем. Єзї кайсы бир университеттин Тїрк тилдер 
факультетин бїтїрїптїр. Французча сїйлєйт. Англисче, 
орусча, уйгурча, казакча китептен окуп, пайдалана алат. 
Орус жана советтик, немецтик тїркологдордун кытайча 
которулган китептерин окуган. Жалпы эле тилдердин 
грамматикасы жєнїндєгї билими кадыресе. Ушундан 
улам болсо керек, бизге карата «бул эмне билмек эле» 
дегенсиген кєз карашы сезилип турчу. Ички сезимин 
жашыруунун байыркы трактаттарын аз їйрєнгєн жигит. 
«Студенттерди їйрєтємбї, буларды їйрєтємбї?» деген 
да ою башбактап турат. Чындыгында, ага караганда мен 
эмне билем? Бул жагынан кеп жок деўизчи, кеп бизди 
єтє эле тємєн кєрєрїн сездирип койгонунда жатат. Кыз-
мат кыйынчылыгынан башка да аны менен «арбашуу» 
кыйынчылыгы бар экендиги даана байкалды. Биздин ма-
милебизде илим-билим гана жїрбєйт да. Кызматташтык, 
єз ара жардам дегендер бар эмеспи. Болуптур, кєрєрбїз, 
– дедим ичимен. Бул адам азыр кытай тїркологдорунун 
белгилїїлєрїнєн болуп чыкты. Асыресе байыркы уйгур 
булактарын изилдєєдє маанилїї ролу бар.

Кїндєлїктєн келтире кетейин:
«8-декабръ. 1953-жыл.
Биз азыр Бээжиндеги орус тили институтунун 

биринчи курска арналган окуулугунан тексттерди 
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казакчага которуп жатабыз. Кийин аны кытай сту-
денттерге єтмєкчїбїз. Которууда дайыма талаш пайда 
болот. Анткени Гыў жолдош казактын орой, ал тїгїл 
бири-бири менен байланышы жок сїйлємдєрї менен ко-
торула беришин талап кылат. Биз, албетте, ага жол 
бергибиз келбейт. Казактын адаттагы оўой сїйлємдєрї 
менен баштообуз керек дейбиз. Акыры жеўебиз. Анткени 
жолдош Гыўда сєзгє, сїйлємгє эмоционалдуу тїшїнїї 
жагы кем экен. Которулган тексттерди дагы бир жолу 
єзїм редакциялап чыгам. Муну факультет жетекчилери 
да туура тапты. Мындан ары Гыўдын тилин албай эле 
редакциялоо ишин уланта беришимди тапшырышты.

Мына ушундайча, ишти жок жерден бар кылууга 
кириштик. Ар бир тексттеги сїйлємдєрдїн фонети-
калык, морфологиялык, синтаксистик єзгєчєлїктєрї 
кошумча жазылып коюлат. Студенттердин єздїгїнєн 
їйрєнїїсїнє жардамы тийсин дейбиз. Мунун баары, 
албетте, оўой иш эмес. Кыскасы, институттун казак 
тили тобуна жаўыдан окуу китебин иштеп чыгуубузга 
туура келди. Акыры, аны иштеп да чыктык».

Бардык жагынан иш жайында кетип бара жаткан-
сыйт. Иштин негизги єзєгї мага сєєнїлгєн. Кєўїлїм-
дє кыпындай милдет кылуу жок. Бирок мен жапайы, 
эркин адам элем да. Эмнегедир зеригїї менен кусалык 
тегеренип, єткєн иштер, достор, жакшы кєргєн кыздар 
эсиме тїшє берет. Рухий дїйнємдє бир дїпєйїлдїк бар... 
Институттун єзїнєн Адамга жалгыз гана эл їчїн иштєє, 
илим-билим керек эмес єўдєнєт.

Єзїм сїйгєн лекциялар боло калса, убактым жар 
берсе кирип угам. Конспектилер берилип турду. Аларды 
окуй келе Левинконун ВКП(б)дан тїзгєн конспектиси 
аябай жагат. Дал ошол учурда тарыхый материализм 
менен диалектикалык материализм (ВКП(б) тарыхынын 
тєртїнчї главасы) єтїлїп жаткан экен. Басмаканасы 
бар ар бир лекцияны айрым брошюра кылып, тїптєп 
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таратат. Сїйлємдєрї жеўил, логикалуу, баарынан да 
тїшїнїктїїлїгї єтєт. Кулжада мугалим болуп жїргєнїм-
дє єзїбїзчє уюшуп «Манифест» менен ВКП(б) тарыхын 
їйрєнїїгє аракеттенгенбиз. Бирок мындагы конспекти-
лер билбести да билерлик деўгээлде жазылган. Кытай 
студенттери Левинкону шилекейлерин агыза макташат. 
Философиянын єзї да кызыктуу илим эмеспи.

Бош убакыттан пайдаланып «Алтын жылдыз кава-
лери», «Аласталган Алитет» (2-китеби), «Чыныгы адам 
жєнїндє повесть» деген китептерди окудум. Борис Поле-
войдун жашоого деген жаўдоосу мага аябай жакты. Бул 
жєнїндє мен кїндєлїгїмє мындай оюмду жазыпмын:

«23-январь, 1954-жыл.
....буту жок учкуч Алексей Мересьев жєнїндєгї по-

вестти Полевой деген киши жазган. Бул китептен 
кишилер кєп нерсени биле алат. Адам баласынын ко-
лунан келбей турганы жок. Максатына жетїї їчїн 
ошол максатыўдын жолуна єзїўдї моюн сундур, курман 
кыл! Бардык кыйынчылыкка чыда. Ойлогон ой оўой эле 
ишке аша койбойт. Алдыўан дайра, аскалуу чыйыр, 
белди талдырган белес, тайгак жол кезигет. Мына 
ушулардын баарына моюбай єт. Антїїгє болот. Ойлогон 
максатыў ушул кыйынчылыктардын артында жашы-
рынып жаткандыгын билип тур єзїў. Кыйынчылык 
дегендерди єтїп кетїїчї нерсе катары кароо керек. Ар 
кандай кыйынчылык тїбєлїктїї эмес. Чыдасаў эле ал 
акырындап сага жол берет. Анын артынан болсо, єзїў 
умтулган максатыў жаркырап шооласын чачат. Сен 
эгер бир максатты кєздєп алып, орто жолдогу тоскоол-
дукка чыдабай жїрїшїўдї токтотсоў, башка бир оўой 
жолго чыгып алсаў, анда ойлогонуўа жете албайсыў. Ал 
тїгїл, тиги оўой жерде туруп андан да оўойду кєздєй-
сїў. Жашоодо оўойго кынык алган адамдарда алыскы 
максат жок. Бирок ошол оўой деген нерсенин єзї оўой 
эмес. Анын да єз алдынча кыйынчылыктары бар. Сен 
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ушул тємєндєгєн экинчи максатыўды орундатууда да 
кыйынчылыкка чыдабай, кєндїм адатыў менен дагы 
бир оўойду издейсиў. Улам артынан келип турган жан-
га жайлуу «оўойлуктар» єзїўдї кишилик сапаттан 
ажырата берет. Чыныгы максаттуу, эрктїї киши 
боло албайсыў. Балким, муну єзїў да сезбейсиў. Бардык 
балээ ошондо. Адатта, максатсыз адам болбойт. Эў 
тємєн даражадагы нерсе да кол жеткистей сезилет. 
Чындыгында турмушта жашоо деген єтє татаал нер-
се. Артына чегинген адам жоктон бар кылууну эсине 
алалбайт. Жоктон бар кылуу, барды гїлдєтїї деген аз 
кишинин їлїшїнє таандык. Мына «чыныгы адам» деп 
жаўдоо айтат Полевой».

Мен буларды келтире кеткен себебим, институттун 
бай китепканасы ошол жылдары Советтер Союзунда 
басылган єзбекче, казакча, уйгурча кєркєм адабият ки-
тептеринен албай калганы болбосо керек. Ондогон роман, 
повесттерди окуп чыгуу мїмкїндїгїм болду. Ар бир оку-
ган романымдын єзїм сиўирген мазмунун жогоркудай 
кылып жазып жїрдїм. Азыр болсо, булар менин ошол 
учурдагы тїшїнїгїм болуп калды. Китептерден башка 
єзїм кезиккен адамдардын акыл-эсин, єзїн-єзї башкар-
ган кудурет кїчїн, психологиялык процесстерин байкай 
жїрїїм да адабий китептерден кем таасир берген жок. 
8-февралдагы кїндєлїккє мындай сєздєр жазылыптыр:

«Кечээ Тиянзин шаарынын бир жаш кытай кызы 
конокко келди. Чачы ийнинен кесилген, кара тоголок 
татынакай кыз. Индонезиядагы (Хуачао) кытай 
эмигранты экен. Боштондуктан кийин Ата Мекенине 
келип, Тиянзин шаарында окуп жїрїптїр. Биз беш-ал-
ты бала жалгыз кызды ортого алып, шарактай кїлїп, 
дардаўдап, курулай єрєпкїдїк. Же кыздын сїрї басып 
ошентип жатканыбызды же кыз алдында кылыктанып 
жатканыбызды билбедик. Кыз болсо, солк этип койбой 
ортодо бизди алмак-салмак муўайым карап отура бер-
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ди. Аны менен сїйлєшїї да кыйын болду. Єз тилибизде: 
«Сен сїйлє, мен сїйлє» – дешип кїлїп жаттык. Акыры, 
анын ырдап берїїсїн єтїндїк. Кыз: «Ырдап берейинби?» 
– деди да Малазиянын бир ырын айта баштады. Колун-
дагы конфета кагазын чыйрата ойноп, обонун эркин 
созот. Ырдап болгон соў кол чаап, эми бийлеп берїїсїн 
сурандык. Кыз саал ойлоно калды да: «Мага бир жїз 
аарчы бергиле» – деди. Баарыбыздан бир дагы жїзаарчы 
табылбады. Жоктугунан эмес, балким, ал кызга карма-
та койгучалыгы жок болсо керек. Акыры тазараак деген 
ак сїлгїнї карматтык. «Бул саал узунураак экен» – деп 
койду да кыз ордунан туруп, ортого келди. Андан ары 
кайсы элдин бийи экени белгисиз ийрелеўдеп ырдап да, 
бийлеп да жатты. Їйдє єзї жалгыз дайындык кєрїп 
жаткансып, карап отурган кєздєрдї капарына алар 
эмес. Кыз бийин аяктап жылмая жїгїнїп коюп, орду-
на келип отурду. Мурдагыдай эле токтоо мїнєз менен 
бизди тегерете карайт...»

Мен ошондо єзїбїздїн жеўил-желпи мїнєзїбїзгє 
нааразы болдум. Эмнеге мынчалык кылыктандык деп 
ойлоном. Ал эми чындыгында, китепке, адамдарга, єзїнє 
їўїлє кароонун єзї чыгармачыл адамдын їч касиеттїї 
булагы экенин ал кезде тїшїнгєн эмесмин.

Жогоруда айтып єткєнїмдєй, казак тили тобунун же-
текчиси Гыў мырза менен ортобуздагы «арбашуу» ачыкка 
чыга баштаганын сездим. Анын ою мындай – Шинжиаў-
дан келген балдар менен байланыш тїзїїнїн кереги 
жок, алар билимсиз, болочогу жок, жєн эле ичип-жеп, 
кийинип жїргєн немелер, алардан силерге (мисалы мага) 
эмне жугат дегиси келет. Бул оюн ачык айткан учуру 
да болду. Мен болсом мындай тїшїнїккє каршымын. 
Байкашыма караганда, мени деле ошолордун катарына 
кошуп койгон єўдїї. Кез-кез сєз менен кагып-силке баш-
тады. Бирок анын андай кылык-жоругу бышып жетиле 
элек, мен унчукпайм. Татынакай кїндєрдїн биринде 
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энчисин алат да. «Сенин акчаў кєп» – дейт. Анысы, ме-
нин билгенимдин бирин да билбей туруп менден жогору 
маяна аласыў дегени.

Эл болгон соў чыгат экен. Жаўыдан сабак баштаганы-
бызда таанышуу кечесин уюштуруп, башка ВУЗдардагы 
казак студенттерди да чакырдык. Казак тили тобу ачы-
лып, кытай студенттеринин окуй башташы тигилердин 
сыймыгын козгойт деген ойдо болдук. Бээжин универ-
ситетинен келген казак жигит чала кызуу отуруп, мага 
мындай деп калды:

– Биздеги айрым жолдоштор Аман кыргыз да де-
генди айтышты. Мен силердин бул сєзїўєр дурус эмес, 
кызматты жакшы иштеп берсе болду да, – дедим. Сага 
эмне керек? Кандай окуулук керек болсо мына мага айт, 
менде баары бар ...

– Бул кызматка менин кыргыз болуумдун кандай 
катышы бар? Улуттук айырма кандайча чыгып жатат? 
– дедим.

– Негизи ошондой го... Биздин кээ бир жолдоштор 
тигинтип айтып жатпайбы...

Ыракмат айтып жар-жєлєк болуунун ордуна мындай 
сєз угам деп ойлогон эмес элем. Бирок мээси жетсе ошону 
айтмак беле, кытай студенттерине кошуп єз тилин єзїнє 
їйрєтїїгє чамам жетет да. Ал сєздї айткан «бирєєнїн» 
ою: «Казак мугалим кантип табылбасын, казактын ор-
дуна кыргыздан койгону кандай?» дегенден башка эч 
нерсе эмес.

Бир жылдык окуу программабыз боюнча китеп тї-
зїїдє менин эмгегим негизги орунду ээледи. Казак мек-
тепте окуганымды, казак тилинде ыр жазып гезиттерге 
жарыялаганымды алар билбесе керек. Бир туруп ичим 
кїйдї, бир туруп єзїўє єзїў кайрат берет экенсиў мын-
дайда.

Казак тилин їйрєнїї тобуна он беш бала бєлїндї. 
Баары кара тоголок, сїйкїмдїї балдар. Сабак єтїї учу-
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рунда бат эле алар менен таанышып, їйралышып кеттим. 
Студенттердин «р» тыбышына тилдери келбейт, кытай 
тилинде «р» тыбышы жок. Аны їйрєнїш їчїн балдар 
кайда жїрсє да «р-р-р...» дешип кайталай беришет. 
Аларды кєрїп кїлкїм да келет. Бош боло калсам саба-
гына илээшип отургандарга барып жардам берем. Катуу 
айтпайм. Їйрєнгєн кытай тилинен пайдаланып тїшїн-
дїрїїгє аракеттенем. Мугалим катары мени балдардын 
баары эле жакшы кєргєнсїйт.

Бир кїнї душка тїшєйїн деп мончого барсам, бир 
студентим душу бар бєлмєдєн башын чыгарып:

- Амэн шаншыў, – деп чакырып калды. Шаншыў де-
гени мугалим же мырза дегенди билдирет. Карай калсам, 
бала бери чыгып келди. Єзї эшикти чукулап кылмыш-
кер кишидей «Амэн шаншыў» дегенин дагы бир жолу 
аярлап, кыўылдай айтып тємєн карап турду.

– Душка тїшїп жатасыўбы? – дедим да ыўгайсыздана 
ары басып кеттим. Кыязы, жылаўач кєрїнїї єтє жакын 
ата-энедей кєрєрїн туюндурса керек.

Казак тобуна бєлїнгєн балдардын кєбї улуттук бур-
жуазиянын, демократ адамдардын, чоў соодагерлердин 
балдары экен. Партиянын «Бирлик сап» саясатына 
ылайык алар менен этият мамиледе болушубуз керек. 
Институтта ушул идеяны кєтєргєн кинофильм да ой-
нолду. Фильмде Шанхайдагы токума фабрикаларынын 
бири америкалык самолёттордун бомбасынан талкала-
нат. Фабрика ээси банкрот болот. Бирок анда иштеген 
жумушчулар єздїгїнєн аракетке келип фабриканы ре-
монттоп, мурдагы калыбына келтирет. Баары жарактуу 
болгондо жумушчулардын єкїлдєрї келип, катуу кай-
гырып отурган капиталистке ишти мурдагыдай уланта 
берїїгє болорун кабарлайт. Жумушчулардын єз колу 
менен кайра калыбына келген капиталист катуу таасир-
ленет, ишин кубанычтуу улантат. Албетте, аны уюшту-
руучу коммунист жумушчуларга алкыш айтат. Мында 
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кандайдыр таптык антагонизм эмес, таптык компромис 
ырааттуу баяндалат. Боштондук учурунда Шанхайда 
он миўден ашуун завод-фабрикалар болгон. Алардын 
бардыгына теў «биргелешїї» саясаты колдонулган да, 
айрым капиталисттерди бийлик орундарына депутат 
кылып шайлашкан. Капиталисттер менен жумушчулар 
табы ортосундагы «єз ара ынтымак, мээрим» їгїт-насаат 
иштеринде кадыресе орунду ээлеген. Мындай болгон соў, 
биз, алардын балдары эзїїчїлєрдїн тукуму экендигин 
сезбегендей кылдат мамиледе болушубуз керек. Кулжа-
дагы кезде, Бээжинге окууга аларда феодал-помещиктер-
дин, чоў соодагерлердин балдарын «таптык теги жогору» 
дешип кабыл алышкан эмес. 

Ушул маселеге байланыштуу бир окуя эсиме тїшєт. 
Бизде Жу Лишан деген кыз окуйт. Жашы жыйырмалар-
дан ашып калганына карабастан єтє эле жаш кєрїнєт. 
Кыска чачын эки єрїп, кєкїрєгїнє таштап, жакшы 
кийинип жїрєт. Жалкоолук жагынан болсо, эч кимди 
алдыга салбайт. Бир сыноодо «эки» деген баага татыктуу 
болду. Адатта, балдар кєнїксїн їчїн сїйлємдєрдї їзїп-
їзїп їндїї окуп берем. Балдар мени ээрчип кайталашат. 
Тыбыштарды туура айтууга машыгышат. Тиги кыздын 
тили келбегенинин себеби, биз окуп жатсак бирдемелерди 
кагазга чиймелеп же жєн эле карап отура берет. Окууга 
кєўїлї жок экени белгилїї. Бир жолу чачын жандырып 
алып, кайра єрїї менен алек боло баштады. Окуп жаткан 
балдарга кошулуп окубайт. Ага кєп унчукчу эмесмин.

– Жу Лишан, – дедим жай гана, – бая кїнї факуль-
теттен киши келип, биздин сабакты укканда, кєўїл коюп 
окубагандарды эскерте кеткен эле. Унуттуўбу? Асыресе 
сага карата айтпады беле, чачыўды бош убактыўда єр-
бєйсїўбї?..

Кыз безерип тємєн карады. Бир аздан кийин карасам, 
кєзїнїн жашы он талаа болуп кетиптир. Коўгуроо кагыл-
ганда китебин колтугуна кыскан бойдон, бултуюп менден 
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мурда чыгып кетти. Андан кийинки сабактарга келген 
жок. Кечинде топтун башка кыздары мага келишти.

– Гыў шаншыў укту беле? – деп сурашты алар.
– Айтканым жок, – дедим.
Аўгыча Гыўдын єзї кирип келди. Кыздардын бири:
– Бїгїн Жу Лишан ыйлады, – деди Гыўга карап, – 

билесизби, Амэн шаншиў бир аз сындаган...
– Эмне деп сындады? – Гыў кадала тїштї.
– Сабак їстїндє жакшылап ук, факультеттин кишиси 

Жу Лишан жакшы кєўїл койбойт дебеди беле, – деди...
Гыў кєзїн тикирейтип, мени карап калды. Анан 

кыздардын кєзїнчє ачуусун басалбай минтип жиберди:
– Мен сага айтпадым беле, Жу Лишанга катуу айт-

па деп...
Гыўдын чыныгы кебете-кешпирин кєрїп турсам да, 

окуучулардын алдында унчукканым жок. Тигинин катуу 
сїйлєгєнї менде уялуу пайда кылды. Менин тїрїмдї 
кєргєн кыздар ыўгайсыздана кетишти да:

– Амэн шаншиў анчалык катуу айткан жок, – деп 
жиберишти.

Ушул мамилеси аркылуу Гыў мен жєнїндє єўїт издеп 
жїргєндїгїн билдим. Мугалимдикке тил алгыч казак 
жигиттери толуп жатпайбы. Кытай балдарга саал жан 
тарткансыды Гыў. Мен токтоо гана унчукпай ишимди 
иштей бердим. Кыздар чыгып кеткенден кийин Гыў 
жумшара мени тегерене баштады. Чалмасын ашыгып 
ыргытып алганын сезди. Баягы бирден бир сєєнєрї 
«бирлик сап» саясатына такап жумшак тїшїндїргїсї 
келди. Мен кыр кєрсєтє атайын эшикке чыгып кеттим. 
Сєзїн укканым жок. Жаўы бирдеме айтмак беле ал. 
Мына ошондон кийин «Бирлик сап» жамынган, тийип 
койсо жарылып калган чымчыктын жумурткаларын 
элестеткен балдарыма «оку, їйрєнїп ал» деген сєздєрдї 
да абайлап айтчу болдум. Алар ушундай назиктиги менен 
казак айылдарына, тоо-ташка барса карапайым элдин 
мїнєзїнєн, элдик салттан, табияттын ысык-суугунан 
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«бирлик сап» калкалап калмак беле. Менин оюма койсо, 
балдарды азыртан бышыктырат элем...

Тил факультетинин жооптуу адамдарынын бири чо-
гулуш їстїндє, бизде айрым жолдоштор кээ бир саясий 
багыттарды механикалык колдонот да, студенттердин 
болочогун ойлонушпайт. Бул, албетте, ишке астейдил 
кєўїл бургандык эмес. Азыркыны гана ойлоп, болочок-
ко кєз жумгандык жаўылыштык деп каймана болсо да 
Гыў жєнїндє бир аз эскере кеткен эле. Жетекчилердин 
ою дурус экендиги мени тынчытты. Бирок бул чєйрєдє 
єзїлєрї єўдїї, ичине толуп кеткен бугуўду кыпындай 
сездирбей жїрїї керектигин билдим.

* * *

Студенттердин ичинде Хэ фамилиялуу, бетин дайыма 
безетки каптап жїрїїчї ыр жазган бир бала бар. Ырла-
ры шаардык радиодон жарыяланыптыр. Бирдеме айтса, 
тили колдоюп ийкемсиздене кетет, казак тыбыштарына 
андан бетер келбейт. Анын жанында бир саатка жуук 
отурам да, єзї зериккенче їйрєтє берем. Єзї болтоюп 
жоош бала. – Ырларыўды окучу, – десем уялып окубайт. 
Анын тышкы кебетесине карап, кытайлардын байыркы 
санаттарындай акыл-насаат ырларын жазса керек, – деп 
ойлоном. Бир кїнї адабият жєнїндє сїйлєшє отуруп:

– «Таў хуаўды» окудуўуз беле? – деп калды.
– Жок. Ал кимдин чыгармасы?
– Байлїн. Англиянын 19-кылымдагы кєрїнїктїї 

романтик акыны.
– А-а, Байрон, – деп кїбїрєдїм, – «Таў хуаўы» кайсы 

чыгармасы, анын майда ырларынан бир аз окугам, мен 
билген тилдерге ал аз которулган...

– Шибаниянын жигити жєнїндє айтат.
– И-и, – дедим эсиме тїшє калып, – Испания, Дон 

Жуан тура. Сен окудуўбу?
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– Окудум. Мага жаккан жок. Кандай єзї, ошондой 
адамдар жашаган да коом болобу?!

Мен кїлдїм да унчукканым жок. Мына батыш менен 
чыгыштын айырмасы!

– Дандиўди билесизби?
Дагы аўырайып калдым. Менин ойлоно кеткениме 

карап:
– Ал Италиянын улуу акыны. Анын «Шынчїй» деген 

китебинен «Дийї пиянды» окудум. Жакшы, сиз окуган 
жок белеўиз?

Дандиў дегени Данте го, кыязы.
– «Дийї пиянды» иероглифтери менен жазып кєр-

сєтчї?
Хэ їч иероглифти шапашап жаза койду. Кытай сту-

денттери лекцияларды, тез жазылуучу нерселерди ка-
газга тїшїрїп калуу їчїн иероглифтин томоосун гана 
келтирип, сїйкєй жаза коймойлору бар. Аны «саузыр» 
дешет. Кєбїнчє аны жазган кишинин єзї гана окуй алат.

– Ачык жаз.
Бала жазды. Алгачкы иероглиф «жер» дегенди, андан 

кийинкиси «абакты, тїрмє», їчїнчї иероглиф «Китеп, 
чыгарма, наама» дегенди туюнтат. Дантенин чыгармала-
рын окуй элек болсом да, ємїр баянын, эмнелерди жазга-
нын окугам. Жогорудагы «шын чїй» дегендеги биринчи 
иероглиф «касиеттїї, жогорку рух, ыйык» деген єўдїї 
маанилерге ээ. Экинчи иероглиф «ыр, поэма, музыкалык 
нота» дегендей маанилерди берет, «шын чїйдї» – «теўир 
наама» деп кыргызчаладым. Анан тиги «дийїпиени» 
«жааннам наама» деп котордум. Бала чуркап барып 
«жааннам наамасын» алып келди. Барактап окумуш 
болсом, эч нерсе тїшїнє албасымды билдим. Ичиндеги 
сїрєттєрїн бир азга карадым да, китепти жаптым.

– Окуп чыгыўыз, абдан жакшы...
– Убактым жок. А сен муну толук тїшїнєсїўбї? Ка-

чан которулган?
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– Боштондуктан мурда которулган. Мен деле айрым 
жерлерин тїшїнє бербейм, муну профессор которгон да...

Дїйнєлїк шедеврлерден бїткїл элдин бир пайызы 
гана пайдаланышы укмуштай эле тарыхый адилетсиз-
дик. Бул жїз миллиондогон эл же єзїнїн баалуу мурас-
тарына тиши єтпєсє, же дїйнєлїк шедеврлерге тиши 
єтпєсє, кыйын эле иш экен, – деп ойлодум. Буга, албет-
те, жазуунун татаалдыгы гана айыптуу. Он миўдеген 
иероглифтер бекем чеп куруп, єзїнїн да, башканын да 
їйрєнїї жолун бєгєп, зор кыйынчылык туудуруп тур-
гансыйт. Иероглифтердин азыркы заманга бап келбесин 
кытай окумуштуулары моюндашат. Тєрт миў жылдан 
ашуун убакыттан бери колдонулуп, толукталып, єзїнчє 
єнїгїп келе жаткан бул укмуштуу «чеп» прогресс менен 
айкашууга чыккан тоў моюн кїч. Кытай студенттеринин 
чет тил їйрєнїїгє баш салып киришїїсїнїн себеби да 
ушундан болсо керек.

Бул кыйынчылыктан чыгуу жолдору да караштырыл-
бай койгон жок. Єткєн кылымда (19-кылым) чет элдик 
дїркїрєп єнїгїїлєрдїн таасири астында, иероглифтер-
ди єзгєртїї, жок дегенде, иероглифтердеги чийиндерди 
жана иероглифтердин єзїнїн санын азайтууну, ык-
чамдоону кєздєшїп, кытай интеллигенттери кыймылга 
келишкен. Бирок алар бир нече жыл эмес, бир нече он 
жыл ичинде да максаттарына жете албасын тїшїнїштї. 
Боштондуктан мурда жана кийин «Иероглифтерге рефор-
ма жасоо комитеттери» тїзїлгєн. Алгачында, їстїбїздєгї 
19-кылымдын башында иероглифтерди рим тамгалары 
менен транскрипциялоо кыймылы, андан кийин 1931-
жылы Советтер Союзунун жардамы менен тїзїлгєн латын 
тамгасы менен транскрипциялоо кыймылы алынды. Аз-
дыр-кєптїр тажрыйбалардын топтолгонуна карабастан, 
ал кыймылдар учурдун бир толкуну катары гана калды. 
Иероглифтерге реформа жїргїзїї боштондуктан кийин 
астейдил колго алынса да, жїздєгєн иероглифтердин 
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санын жана чийиндерин кыскартып, бардык басылма-
ларды бирликке келтирїї жєнїндє чечим, токтом кабыл 
алынса да, анын чети оюла элек. Азыр латын тамгасын 
колдонуп журнал чыгарышат. Ал сынак їчїн гана. Бир 
кезде мамлекет боюнча аны їйрєнїї да жолго коюлган. 
Токсонунчу (19-к.) жылдары иероглифтерге реформа жа-
соонун бир кылымдык датасы белгиленїїгє тийиш. Ал 
кезде деле иероглифтин «чеби» окумуштуулар алдында 
бой кєтєрїп, єзїнїн бир кылымдык «салгылашууда» 
жеўилбегендиги менен сыймыктанып турары шексиз. 
Окумуштуулар кылым бою муундан муунга изилдеп, 
али да алынбаган бул «чептин» сыры эмнеде болду экен?

Кытай тилинин лексикалык фондусу єнїккєн орус, 
англис, француз, немец тилдеринин лексикалык фондусу-
нан кем эмес. Иероглифтердин саны миўдеп эсептелгени 
менен, алардын аталышы 416 гана муундук їндї тїзєт. 
Мисалы: «жиа» деп окула турган, бири-бирине окшо-
богон иероглифтен алтымышка жуугу; «жи» деп окула 
гурган иероглифтерден бир жїз жетимиштен ашууну 
бар. Ушул эле «жи» деп окулган жїз жетимиш иероглиф 
катышкан сєздєрдїн саны алты жїздєн ашат. Синоним 
сєздєр кєп. Эгер латын тамгасы менен жазылса, сїйлєм 
тїзїлїшїнє карап баамдабаса, кайсы сєздїн маанисин 
айтып жатканын ажыратуу кыйын. Мисалы: «жигу» 
деп жазылган эки иероглиф – булчуў, сєєк, арыктоо, 
шыбырашуу, монолог, акционердик капитал тїзїї деген 
єўдїї бир нече маанини билдирет. Анын кайсы мааниде 
айтылганын тек бир бирине окшобогон иероглифтер гана 
тїшїндїрє алат. Кытай окумуштууларынын иероглиф-
ти «кыйбай» жїрїшїнїн бир себеби ушунда. Дагы бир 
«кыйбастык» бар: кытай иероглифтери менен жазылган 
4000 жылдан берки байыркы эстеликтери бар. Аларды 
жаўы жазууга которуу ондогон жылдарды талап кылат. 
Эгер латын тамгасына кєчсє, байыркы эстеликтерин элїї 
жылдан кийин эч ким окуй албай калышы мїмкїн да. 
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Алар тарых, философия, адабият, искусство, санаа-се-
зим, їрп-адат, байыркы кытайдын жашоо тиричилиги. 
Кытайлар єздєрїнїн тарыхын 5000 жыл деп эсептейт. 
Эгер иероглифтен айрылса, мындай сыймыкка факты 
табалбай калышы да мїмкїн.

Булардан башка да латын тамгасына кєчсє, бири-
бири менен тилмеч аркылуу гана сїйлєшє алган диа-
лекттер маселесин да чечїї зарылдыгы бар. Бул да бир 
баш катырма. Азыркы учурда, диалекттердин кєптїгї-
нє карабастан, баарын баш коштуруп турган да ушул 
иероглифтер. Ар кыл диалектиде сїйлєгєн кытайлар 
иероглифтерди мааниси боюнча бирдей эле тїшїнїшєт. 
Иероглиф «чеби» ошон їчїн да бузулбай келе жатат...

* * *

Август айында институттан 23 кишини Манжурия-
нын, Ички Монголиянын айрым жерлерин саякаттап 
келїїгє белгилешиптир. Тїрк тилдери кафедрасынан 
жалгыз мен, калгандары башка кафедрадан, китепка-
надан, даярдык факультеттен, аспирантурадан экен. 
Муну укканымдан кийин бир аз акча камдадым. Харбин 
шаарында Советтик дїкєн иштейт деп уккам. Анда «По-
беда» кол сааты, «Зоркий» деген фотоаппараты сатылат. 
Швейцариялык дїйнєлїк базарды ээлеген эў мыкты 
сааттардан кєрє советтик сааттарды тагынуу модага 
айланган. Асыресе «Победа» тагынгыбыз келет. Эмне 
їчїндїр ушул жолку саякатым єтє кєўїлдїї болчудай 
алдын-ала кубанып жїрдїм.

Манжурияда жан саны беш жїзгє жете бербеген 
кыргыздар жашайт деп уккам. «Каймагы бузулбаган» 
байыркы ата-бабамдын бизден алыстагы тукумунан би-
рєє жарымын кєрєрмїн деген да ойдо болдум. Булардан 
башка, Манжурия эски Россиянын Квантон Армиясы, 
андан кийин Япониянын Квантон Армиясы талкаланган 
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тарыхый жер. «Порт Артур», «Цусима» романдарынын, 
«Хасан кєл окуясы», «Волочаевские дни» деген кино-
фильмдеринин окуялары єткєн жер. Каарман Борейко-
нун зор тулкусу, эрдик образы кєз алдымда элестеп тур-
ду. Экинчи дїйнєлїк согуш аяктаганча Япония бийлик 
курган, кийин советтик таасир кїчтїї деген ичкеридеги 
їч провинция жайгашкан жер. Кєрєр жер, угар инфор-
мацияларга алдын-ала кампайып алдым.

Биз тїшкєн поезд саат тєрттєн кырк беш минута 
єткєндє чыгышты кєздєй жол тартты. Бээжинден чыга 
берген соў оор составдын бир калыпта зымырашы, жа-
шыл токойлорду жандай келип, аркада калып жатышы 
кєўїлїбїздї кєтєрїп жиберди. Терезелерди ачып таш-
тадык. Институттун кєркєм єнєр бєлїмїндєгї корей-
лик артисттер да гастролго чыгышыптыр. Купелерибиз 
жанаша болгон соў аралаша отурдук. Бир кезде бизден 
бирєє артисттерден концерт сурайлы дегенди айтып 
калды. Зеригип отурган баарыбыз макул болдук. Кєрсє, 
концерт эки жактан теў берилиши керек экен. Шин-
жиаўдыктар темпераменттїї келет, ыр-кїїнї жакшы 
кєрєсїўєр, улуттук ырыўдан бирди ырдап бересиў дешти 
мага. Карт профессор кытайдын элдик ырынан ырдамай 
болду. Корейлик жигиттер катар тура калышып, дуэт 
аткарышты. Кїлїмсїрєп, чачтарын аркасына силкип 
коюп, эркин ырдашты. Кезек карт профессорго келди. Ал 
кырылдап, башын калчылдатып жатып ырынын аягына 
араў жетти. (Карылык курусун!) Кол чаап анын ырына 
эмес, карыгандагы кайратына кошомат билдирилди. Ко-
рейлик эки кыз терезе тїбїнє катар тура калышты да, 
їндєрїн созуп, улуттук ырларынан бирди аткарышты. 
Їндєрї жакшы, єздєрї да єўдїї-тїстїї кыздар экен. 
Кайра сурап, кайрадан дагы ошол ырды уктук. Он уксак 
да тажар эмеспиз. Жигиттери жайдары ырдаса, кыздар 
муўдуу кебете менен ырдашты. Ырдын тексти да муўдуу 
болсо керек, мерчемдїї жерине келгенде кыздар саал 
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гана баштарын чайкап, аёо сезимин билдиргенсийт. 
Биз баарын унутуп калгансыдык. Программаларыбыз 
аяктаган соў, купеме кирдим да, терезеден алысты ка-
рап отура бердим. Кыздардын жагымдуу, нары муўдуу 
єўдєрї элестей берет. Бир кезде кара тоголок корейлик 
жаш кыз купеге кирип келди да, бош керебетке чал-
касынан тїшїп жата кетти. Кєзїн жумду, єзїн зордоп 
уктамакчы болсо керек. Їстїндє кызыл кимано, мини 
юбка, буту жылаўайлак. Кєкїлї кєзїнє тїшїп, уктап 
кеткенсиди. Олбурлуу кыздын ачык жоон саны кєўїл 
бургуза берген соў акырын чыгып кетейин деп козголо 
бергенимде, бир корейлик жигит кирип келди да, кызды 
кєрє коюп, жылаўач санын алаканы менен тарс эттире 
чаап жибербеспи. Кыз бечара чочуп ыргып туруп, оозу-
башын кыйшаўдата дарылдап тигиге уруша кетти. Анан 
бултулдап кайра жатты да, ары оонап, мини юбкасынын 
арткы этегин тартымыш болуп койду. «Кылыгыўар жол-
до калсын!» деген ой менен чыгып кеттим. Эки минута 
мурдагы жакшы сезим бийлеп турганда чыгып кетсем 
эмне! Качан болсо ушул єўдїї бир келишпестик кєўї-
лїмдї эзгилеп ойлонтот да жїрєт. Мындай абал мага 
тез-тез кезиге берет. Эртеси эртеў менен дагы бир жаман 
абалда калдым. Биз баарыбыз саат жетиде ордубуздан 
турдук. Уйкуга абдан каныппыз. Вагон бешиктей терме-
тип, уктабас эркибизге да койбосо керек. Бети-колумду 
жууп, купеме келе жатсам, кечєєкї ырдаган татынакай 
кызым алдыман чыга калбаспы. Чочуп кете жаздадым. 
Чачы-башы саксайып, бети шишип, эрди калбыйып ке-
типтир кыздын. Мурду менен уйча бышылдап дем алып, 
кандан капарсыз жаныман єтє чыкты. Жаман тамдан, 
ээн жерден кезикпегеним жакшы болду деўиз!

Артисттер Чаўчїн шаарында калышты. Харбин 
шаарын кєздєй жолубузду уланттык. Харбин Манжу-
риядагы ири шаарлардын бири. Анда белгилїї Харбин 
университети жайгашкан. Биз ошого барып тїшмєкчї-
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бїз. Университет жыйырманчы жылдары негизделсе да, 
экинчи дїйнєлїк согуш аяктаганга чейин япондор аны 
єнїктїргєн эмес. Бийлєєчїлєр їчїн колониядагы элдин 
билимсиз, караўгы болгону табылгыс байлык эмеспи. 
Боштондуктан кийин, СССРдин жардамы менен кайра 
калыбына келтирилген. Беш жылдык мєєнєт менен окуу 
программасы биринчи жолу ушул университетте жолго 
коюлган. Лабораториялык жабдуулар, окутуучулар жа-
гынан Советтер Союзу зор жардам кєрсєткєн. Вокзалдан 
чыгарыбыз менен бизди кїтїп турган автобуска отурдук. 
Тїнкї он бир. Бийик їйлєрдї, жарык кєчєлєрдї аралай 
келип, автобусубуз бир кабат дїкєнчєлєрдїн алдына 
токтоду. Астына бойро тєшєлгєн тактай секичелери бар 
чакан бєлмєлєргє бєлїндїк. Ным, кара чыланын жыты 
мурунду жарат. Анын їстїнє канталага каршы бойрону 
бойлото ак порошок сепкен. Коўурсуган жыт їйїр алгыча 
башыбызды оорутту. Бул їйлєргє кїн нуру мїлдє тїшпєй 
турганын эртеси кєрдїм. Харбин шаары жєнїндє алдын-
ала ойлогон жакшы кыялдарым туура чыккан жок. Эртеси 
мусулманчылыктын азабын тартып, бир кїн кечке ачка 
жїрїїмє туура келди. Тил кафедрасынын экономикалык 
иштерин тейлеген дунган жигит менен мен гана ислам 
дининде экенбиз. Харбин шаарында дунгандар аз, дун-
ган ашкана андан да аз. Эрте турдум да, алиги дунганды 
ээрчип, мусулман ашканасын издєєгє кириштик. Катар 
кетип бара жатып эле дунганыман ажырап калдым. 
Жарым сааттай издедим. Анан бир орунда туруп алып 
кїттїм. Жок. Ал табылбаган соў, жїрїп отуруп Сунга-
ри єзєнїнє жакын бир кєчєгє туш келдим. Кєчє єзїнїн 
булганычтыгына карабастан мага аябай жакты. Кїн али 
эрте, аба салкын. Бийик їйлєрдєн артылып тїшкєн кїн 
нуру алсыз жылыткансыйт. Лиго (бадыраў єўдїї таттуу 
жашылча) менен алма сатуучулар жыйналчу базар экен. 
Жаш чєп салынган себеттер, андагы жемиштердин жыты 
аўкыйт. Кулжанын консулбак жагындагы Бойникесик 
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жашылча-мємє базарын элестетти. Жемиш сатуучулар 
чуру-чуу тїшїшїп кардар чакырышат, мунусу да балалык 
чагымды эске салды. Кєчєдєгї эшектин тезеги, чєптїн 
кыйкымдары... баары жагымдуу. Мына ушул кєрїнїштї 
кыйып кете албай жїргєнїмдє саат тогузга жакындап 
капыптыр. Кызыгып жїрїп жемиш сатып алууну да 
унутупмун. Бир кезде жолдошторумдун бири энтеўдеп 
жетип келди. Экскурсияга жєнємєк экен, мени кїтїп 
калышыптыр. Кайра келсем, жаўкы жоголгон дунганым 
автобуста отурат. «Сени издеп таппай...» – деп коёт дагы.

– Мени издебей эле єзїўдїн чала дунган экениўди 
кєрсєттїў, – дедим кїлїп. Кытайлардын дунган интел-
лигенттери жєнїндє лакабы бар. «Бир дунган, дунган 
эмес, эки дунган чала дунган, їч дунган чыныгы дун-
ган» – дешет. Мунун мааниси, эгер дунган жалгыз болсо 
кытай ашканасына кире берет, экєє болсо бир биринен 
тартынып калышат, їч дунган болсо єлїп кетсе да кытай 
ашканасына кирбейт деген сєз.

Биз Харбинде їч кїн туруп калдык. Жергиликтїї 
орустар кєп экен. Чиркєє алдында кїнєєсїнєн арылууну 
эўсеп, Иса пайгамбарга сыйынып, босого таянып отурган 
орус аялдарды кєрдїм. Акыркы кїнї Сунгари дарыя-
сындагы пляжга бардык. Пляж жанында стадион бар. 
Шаардын жаштары кєбїнчє ушул жерге чогуларын бил-
дик. Жаштар ар жерде волейбол, баскетбол, бадминтон 
ойноп жїрїшєт. Советтик белгилїї ырлардын пластин-
калары ойнолууда. Бий аянтында бийлеп жїргєндєр да 
кєп экен. Буларды кєрїп кєўїлїм бир аз ачылгансыды. 
Сууга тїшкєнїбїздє айрым жолдоштор тартынбай эле 
самынданып жуунуп алышты. Дарыяга темир жол їчїн 
салынган бир чакырымдай келген темир кєпїрє шаарга 
кєрк берип турат. Машина жана жєє адамдар єйїздєн 
єйїзгє кайык менен гана єтє алышат.

Эртеси биз тїшкєн поезд Жалунтун деген жерге кел-
ди. Оор жашыл состав ийрелеўдеп, туннелден туннелге 
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кирди. Узун жашыл жылан ийинден ийинге сойлоп 
кирип жїргєнсїйт. Арча менен табылгы жана башка 
бадал каптаган адырларды аралап жїрїп отурдук. Абдан 
кооз жер экен. Эшелон кекиликтей сайрап, борчуктуу 
беттерди жаўыртып їн алышат. Тємєндє атырылган кєк 
кашка суу...

Хайлар шаарына кечирээк келдик. Кеч болсо да кє-
чєлєрї чаўдап жатканы менен кеўири экенин, чакан 
кварталдардагы їйлєр акиташ менен акталганын даана 
байкадык. Шаар мага Кулжаны элестетти, мектепке 
тїштїк. Харбиндегиге караганда тазараак, ак шейшеп-
тїї керебеттерге ээ болдук. Їйлєрїнїн дубалы калыў, 
тєбєлєрї тунуке темир менен жабылган, терезелери 
чоў, жагымдуу кєрїндї. Мончого тїшїї мїмкїндїгї да 
болду. Хайлар шаары Хулумбур жайытынын борбору 
эсептелет экен. Кечинде бизге арналган банкетке келдик. 
Парткомдун секретары кєзїн кыбыўдатып, тик карабай 
шалдырап сїйлєгєн, тынымсыз кїлгєн картаў киши 
экен. Узун столдун їстїндє бош орун жок, жакшы даам-
дар укмуштуу тизилген. Кантсе да, эл байлыгын мактап 
эткени билинип турду. Европа тамактары, кытайдын 
сейлери (блюдалары), ар кыл ичимдик, суусун жетерлик 
коюлуптур. Такыба профессорлор ичпей коюшу мїмкїн 
деген ой менен бир монгол жигитти ыктай отурдум. Он 
минута єтпєй эле атактуу Хулумбур жайытын мактаган 
сєздєр, саясий тосттор, єз ара дуулдашуулар башталып 
кетти. Кытайлар єздєрїнїн блюдаларынан илип тартып, 
аз-аздан жемиш болот. Куурулган эттерге кол шилтеп 
жолошпойт. Бул тамактар бизге оор келет дешет. Отуруш 
саат тогузга чейин чоюлду. Кийин ойлосом, айтылган 
сєздєрдєн бир да бири эсимде калбаптыр...

Эртеси биздикилер парткомго кетишти. Программа 
боюнча банкет алдында Хулумбур жайыты жєнїндє док-
лад берилмекчи экен. Кечээ убакыт жетпей калыптыр. 
Мен жана бир тибеттик жигит жаткан орунда калдык. 
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Секретарь кайсы бир диалектиде сїйлєйт экен, биз ал 
жерге барганыбыз менен да тїшїнє албайбыз деген 
шылтоону айттык. Мен дїкєндєр жайгашкан соода бор-
боруна бардым. Бир орустун дїкєнїндє арабанын кайыш 
турмандары, булгаарылар, ээртокум жабдыктары турат. 
Аларды кєрбєгєнїмє канча болгон. Дїкєндєн чыкпай 
кыйла туруп калдым. Булгаары кайыштын жыты да кє-
ўїлїмдї кєтєрїп жатты. Бир кезде начарыраак кийинген 
монгол абышкалар кирип келишти да, орусча сїйлєшє 
кетишти. Абдан эркин сїйлєгєнїнє таў калдым. Угуп 
тура бергим келди. Бирок мынабу кытай кылган соодасы 
жок эмне кечке кадалды деп ойлойбу дедим да, чыгып 
кеттим. Менин кийгеним бээжиндик кытай мугалимде-
ринин кийгенинен айырмаланчу эмес.

Бизди кїтїп жїргєн кытай жигиттен бул жерде кыр-
гыз барбы? – деп сурадым. Ал кыргыздар келип тїшїїчї 
кербен сарайды да билет экен. Аны ээрчитип їч жолу 
бардым, ошол кїнї кыргыздардан эч ким келбептир. 
Жолдоштордон ажырап, тууган издєє мїмкїндїгї жок 
эле. Хайларда жашаган, бирер мекемеде иштеген бир да 
кыргыз жок экен. Амал жок, ємїрїмдє бир келген учур-
ду колдон чыгардым. Кыргыз десе, жергиликтїї элдин 
баары билгени мага жакшы таасир берди.

Манжурия шаарына (Совет чегарасына) келгенибизде 
тышкы иштер министрлигинин мейманканасынан орун 
алдык. Жасалгасы абдан жакшы. Эшик, терезелерге Со-
веттер Союзунан келтирилген кымбат баалуу пардалар 
тартылган. Анда бир гана тїнєдїк. Перрондор, кєпїрє-
лєр, темир жол тизмектери єтє эле кєп. Кытайды Европа 
менен туташтырган бирден бир темир жол тїйїнї ушул.

* * *

Манжурия шаарынан жїк машинасына отуруп, тїш-
тїгїндєгї Далайнор кєлїнїн батышын багыттап кырк 
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чакырымдай жол жїрдїк. Анда-санда гана дєўсєєлєр 
кезиге калбаса, тїптїз мейкин талаа. Алыста-алыста 
топ-топ болуп жуушап жаткан жылкылар, койлор, би-
ри-биринен алыс тигилген монгол єргєєлєрї кєрїндї. 
Монгол айылына жакындап, бир дєўсєєнї аша бергенде 
жыйырма чакты атчан монголдор бизди утурлап чаап 
жєнєштї. Кїнгє тотуккан, бир кылка кыз-уландар экен. 
Ээрге сыўарлай отуруп алышып, аттын кулагы менен теў 
ойношот. Жигиттери башына ак чїпїрєк байлап алыптыр. 
Кыздары жоолук салынган, жылаўбаш, бизге жакындап 
келе жатышты. Катарлаша келгенде кыйкырышып, кээ-
де озуп кетишип, кээде тизгин тартып теўеле калышып 
жїрїп отурушту. Машинабыз жолсуз эле тїзєў менен 
зымырайт. Бир белден ашкандан кийин монгол айылына 
кирип да келдик. Тїшєрїбїз менен ар їйгє бєлїп-бєлїп 
алып кетишти. Алдын-ала даярдык кєрїлгєн экен. Бир 
тибеттик жигит, дагы бир кытай мугалим, мен болуп же-
сир аялдын їйїнє кирдик. Тєргє коюлган кичине столду 
тегеректеп, отура кеттик. Табактарга салынган курут, 
сары май, конфеттер жайнайт. Жез кумганга кайнаты-
лып, тузу, сїтї аралаштырылган чай куюла баштады. 
Чай кїмїш чєйчєктєр менен сунулду. Кытай жигит улам-
улам їй ээсине кошомат кылып, ордунан козголуп коёт. 
Эки табак эт менен кошо кїмїш чайнек да пайда болду. 
Кадимки колдо тартылган кытайдын кїчтїї арагы. Кї-
тїїчї жигит бизди куттуктап, алгач тост айтты. Менден 
башкасы эриндерин тийгизип кайра коюшту. 

Эшикте кїн чайыттай ачык, асман кєгї чексиз кеткен 
ааламды калкалап, тээ алыста горизонт менен туташып 
жатат. Бїт тегерек айрып алгыс окшош. Кыязы, кїн 
тїздєн чыгып тїзгє батат єўдєндї. Турмуштары кенен, 
чарбачы монголдор кандан капарсыз. Кооператив дї-
кєндєрїндє бардык керектїї буюмдары бар. Жїн менен 
терини акчага сындырып, буюм алышат экен. Жїздєгєн 
койдун жалпы кирешеси бир їй-бїлєнї каалаганындай 
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асырайт эмеспи. Атка монголдордой эле жакшы минген, 
ичкериден келип жалданып иштеп жїргєн бирин-экин 
кытайлар да жїрєт. Кытайлар атка мингенди жакшы 
кєрїшєт. Їй ээсинен бир жоош чобурду сурап алдык да, 
минип кєрїп жаттык. Кытайлар атка минсе, орундукта 
отургансып же ача жыгачты ээрге кондуруп койгонсуп 
серейип кєрїнєт. Чылбыр, тизгинди кандай кармоо жє-
нїндє кыжылдашып талаша кетишет. Бирєє атка минип 
он метрче бастырып барып кайра келди да, ток пейил 
жерге тїштї. Ал мугалимди жерге-кєккє сыйгызбай 
мактап калышты. Дагы бири минип кичине желдирди 
эле кол чаап, манежде укмуштуу чабендести кєргєндєй 
эле толкунданышты. Монголдор кїлїшєт.

Їй ээсинин чакыруусу менен кайрадан баякы столго 
чогулдук. Жалданып жїргєн кытайдын бири эшикте, 
арабанын їстїндє камыр жууруп жатканын кєргєм. Эти 
кєп кесмеден бир чыны ичип боло бергенимде, торпоктой 
болгон кара дєбєт босогодон кєнїмїш аттап їйгє кирди. 
Капшыттан аны-муну жыттагылады да, кесмеси бар ка-
зандын жанына чаўды бурк эттире жата кетти. Кєзїнєн 
«иче бергиле кесмеўерди, маа эч нерсенин кереги жок» 
дегендей ток пейилдик байкалат. Кесме куюп жайраўдап 
отурган монгол мугалимдин аны менен иши жок. Аўгыча 
їй ээси кирип: «Гар!» – деп єкїм їн катты. Дєбєт кєп 
ишениўкиребей їй ээсин карап алды, анан эрине ордунан 
туруп босогодон ары аттады.

Кечинде короого келген малдарды барып кєрдїм. 
Койлорунун баары кылчык жїндїї, куйруктуу экен. 
Уйлары єтє начар, майда, желиндери чоў кеседей бар. 
Бир эле маал саалат экен. Жылкылары жакшы кєрїндї. 
Кыязы, бул учу-кыйырына кєз жетпеген жашыл тїздїк 
койлор менен жылкыныкы єўдєндї. Арабанын жанында 
бир абышка кой союп жатты, кызылала колун этегине 
аарчып коёт. Абышканын турмушун сураганымда, эки 
жїздєн ашык кою, ондогон ири малдары бар дешти.
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Кечинде бардыгыбыз биз жаткан їйгє чогулдук. 
Монгол жигиттери менен келиндери аралаш отурушту. 
Кара тору келиндер карап калсам кїлїўдєп коюшат. 
Жаштар союзунун уюмдаштыруу бєлїмїнїн жетекчиси 
бакылдаган жигит экен. Эки тилди алмак-салмак синх-
рондо которуп, шапылдайт. Зыяпат башталары менен эле 
«ганбиге» кириштик. Ганби – стаканды шыпкай ичїї. 
Кытай жумушчуларына манту жасатыптыр. Бир аздан 
кийин эле отургандар кїїлєнїшїп, жеке концерт берїїгє 
єтїштї. Кыргыздын сармердени єўдїї катарынан ырдап 
келе жатты. Баарынын ырдаганы саясий мазмундагы 
ырлар. Обондору болсо элдики. Тилмечибиз ырларды да 
которуп жиберет. Кезегим келгенде башкаларды туурап 
ордуман турдум да, Атай Огомбаевдин «Эсимде» деген 
ырын айттым. Мазмуну боштондуктан кийинки кыргыз 
элинин бактылуу турмушун баяндайт, – дедим. «Сай-
хын!» деген сєздєрїн айтып жатышты. Советтик ырларга 
окшоп жакшы угулат экен дегенди да айтышты. Монгол 
аялдары созолонтуп ырдаса, чексиз тїздїк, анда жууша-
ган мал элестейт. 

Жашы жыйырмадан жаўы эле ашкан Чолун деген 
мугалим бизди кїтїїчїлєрдїн бири. Байыркы єжєр, эр 
кєўїл, ошону менен бирге кытмыр монголдун дал єзї. 
Моюнсуз кїржїйїп, укмуштуу кїчтїн ээси єўдєнєт. 
Адаттагы катары менен ичїї аны канааттандырбайт. Эки 
рюмкага куя коюп бирин мейманга жайдары сунат да: 
«Ганби!» – дейт. Єзї мурда ичип жиберип кїлїп калат. 
Анысын дагы кайталайт. Зыяпат бїткєнчє андан танган 
жок, кызыган да жок. Меймандардын бири чарчадык, 
эми эс алалы дегенди айтты.

– Ошо да болмок беле! – дейт Чолун кїжїлдєп. – Биз-
дин малчыларыбыз али жайытта. Алар да силер менен 
дидарлашсак дейт. Келишсин, анан аяктайбыз...

Саат тогузга жакындады. Тїн ичинде кайсы малды 
айтат булар, койлор эбак келбеди беле, – деп ойлодум. 
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Кєрсє, єзїндє жїздєгєн кою турса да башка байыраак-
тарынын малын баккандар бар экен. Алар єздєрїнїн 
малын тейлеп келгиче кїтєт окшодук. Айрым меймандар 
отурган эле жерине кыйшайды. Кыргыз дешсе билиш-
пейт. Ошондо да Чолун мага карап кєзїн кысып коюп, 
тигилерге арак ичирїїгє кумар. Дуулдашып отуруп саат 
ондон ашты. Бир кезде їч киши кирип келди. Кырктар-
дан ашып калган жоош, карапайым адамдардан экени 
билинип эле турат. Биз ушуларды кїтїп отуруппуз. Алар 
келери менен эле аракка жармашып, бирден тост айтыш-
ты. Ар бир тост айтууда Кытай революциясынын биз 
жана дїйнєнїн башка элдери їчїн мааниси зор экенин, 
ушундай бактылуу турмушка жеткирген Коммунисттик 
партияга милдеттїї экендиктерин тїшїндїрє кетишет. 
Єзїнчє эле чакан лекция. Кєрсє, уюштуруучулар аларга, 
тост кєтєргєндє саясий сабаттуулукту кєрсєтє кетїїсїн 
тапшырышкан экен. Кечигип калгандыктарына карабас-
тан милдеттерин так аткарышты окшойт.

Атайын эрте туруп, кыйырсыз тїздїктєн кїндїн 
кандай чыгарын кєрдїм. Укмуштай зор кыпкызыл 
дисканын горизонттон чекеси кєрїнєрї менен бїт теге-
регим, жашыл чєптєр да кызыл нурга аралашып, бїт 
дїйнє кызыл жашыл тїскє боёлуп кеткенсиди. Кєздї 
уялтпаган соў кїндї горизонттон куйрук їзгїчє карап 
турдум. Кїн тїздїктїн жакын эле жеринен кєтєрїлгєн-
дєй сезим туудурду. Жерден аркан бою узаган соў гана 
кїн дискасы кичирейип, саргыч алтын нурун чачып, єз 
калыбына келе баштады. Бул керемет кєрїнїштї жер 
бетинин нымдуулугунан болсо керек деп ойлодум. Алда 
кайда чоюлуп узарган єзїмдїн кєлєкєм да кыскарды. 
Ушуларга кызыгып, эртеў мененки салкын абада кєпкє 
басып жїрдїм...

Саат тогуз болгондо бул айылга эл чогула баштады. 
Жакыныраактары жєє чубап, алысыраактары атчан, 
арабачан келип жатышты. Чамбулала болгон жылаўбаш 
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балдар, кемпир-чалдар да жїрєт. Монгол аялдары кєк 
чєп їстїнє, ар жерге їчтєн-тєрттєн сыўар тизелеп отура 
кетишти. Эркектери аттарынын куйруктарын тїйїп, бас-
майылын бекемдеп ат чабышка камынууда. Кулдурашып 
бирдемени талашып да кетишет. Ошентип, биз тїшкєн 
айыл бат эле чаганга (улуттук майрамга) айланды. Мени 
ат, кунан чабыштар кызыктырган жок. Анткени алар 
биздикинен айырмаланбайт экен. Мени кызыктырганы 
эле азоону кармоо, їйрєтїї ыкмалары болду.

Бир кезде айыл ортосуна жїздєй жылкы айдап ке-
лишти. Укурук кармаган эки-їч жигит ээрге сыўарлай 
отуруп, жылкыларды аралай чаап жїрєт. Атайын їйїр-
дєн бєлє бир кысыракты биз жакка кууп келди да, мой-
нуна укурук сала койду. Кысырак муунуп кетенчиктейт, 
кармаган жигит болсо оў колу менен укуруктун сабын 
колтугуна кыса кармап, солк этпей катты да калды. Ас-
тындагы атынын їйрєнгєнї шончо, бир атым да бут шил-
тебейт. Каккан казыктай туягын жерге тиреп алыптыр. 
Мына ошондо куру кол эки жигит кысырактын жанына 
жєє басып барып, шап кулактан алышты да, мойнунан 
укурук жибин чыгарып жиберишти. Дагы бири андан 
алысыраак ыкыс берип резерв кїч єўдїї турду. Кула-
гы тунган кысырак жиптен бошогон соў кача жєнємєк 
болду эле, жигит анын омуроосуна жамбашын демеп, 
бутун тиреп, солк эттирбей кармап турду. Берки жигит 
жїгєн ката койду, анан, ээр токуп жиберди. Ээр токулуп 
бїткєн соў кулагынан кармап турган жигит кысыракка 
шамдагай секирип минип, камчысы менен сооруга сабап 
кирди. Байтал же мєўкїїрїн же качарын билбей, саал 
буйдала тїштї да, тїз талааны кєздєй алып жєнєдї. 
Їстїндєгї жигит дагы эле сабап бара жатты. Жарым 
саат єтпєй булоолонгон байтал їстїндєгї кишиге моюн 
сунуп, жай басык менен кайра келди. «О-йо!» – дешет 
кытайлар оозун ачып. Азоону їйрєтїїнїн дагы бир ыкма-
сын кєрдїк. Жогорудагыдай азоонун кулагынан тундура 
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кармап, укурук жибин алып салгандан кийин байталдын 
кача жєнєлїшїнє эрк берип, саал бошото коёт экен. 
Азоо булкуна жєнєлгєндє жигит оў бутун торой коюп, 
байталды чалып жыкты да, кулагын коё берди. Тоўколоў 
ашкан байтал ордунан тура калып качып жєнєгєндє, 
жигит артынан эки секирип кууп жетип куйруктан алды 
да, бир нече кадам жандай чуркап бара жатып, аттанар 
жагынан катуу булкуп калды эле, байтал оонаган аттай 
тєрт буту асманга карап жыгылды. Кайра турмакчы бо-
луп обдула бергенде мууздалуучу койду баскандай, жигит 
тизелей басып туруп жїгєндєп, ээр токуду. Азоонун эси 
ооп калч-калч титирейт. Жигит секирип минип дагы 
камчынын астына алды. Байтал тїз талаа менен дагы 
куюндап жєнєдї. Бул азоо жоошуп кайра келген соў, 
улуттук оюндарынын башка тїрлєрїн кєрсєтїїгє єтїштї.

Майда балдары аралаш топ жигиттер даярданып 
ортого чыгышты. Алардын даярданганы эле, чоўдору 
жылаўач этине кїрєш кийимин кийишти. Кыязы, ар 
бир жигитте мындай кийим єзїндє бар єўдєндї. Май-
да балдар болсо, жылаўач эттерине курду арчындап, 
ийиндеринен єткєрє байлап алышты. Кїрєш башталаар 
алдында тєрт картаў монгол ортого чыгып, бир-эки ми-
нута созолонгон їн менен хайлашты. Мунусу, илгерки 
єткєн балбандардын арбагын ойготуп, мына бул кїрєшкє 
тїшкєнї турган жигиттерге медет тилєє экен. Ыр бїткєн 
соў топ экиге бєлїндї. Бир жагынан эки кичине бала, 
дагы бир жагынан эки жигит аттап-аттап, абага колдорун 
сермеп, учуп бара жатканды туурагансып ортого чыгыш-
ты. Карап турушкан жок, кїрєшє кетишти да жигиттер 
балдарды тырмышканына карабай ыргытып-ыргытып 
жиберишти. Учуп жерге тїшкєн балдар сыймыктаны-
шып, мыйыгынан кїлє четке чыга беришти. Жигиттер 
дагы аттап-аттап єзїнїн тобуна келип кошулду. Андан 
ары чоў-кичинесине карабастан топ аралашып кетти. 
Чоўдору колуна илинген балдарды ыргытып таштап жа-



 102 

АМАН САСПАЕВ

тып майданды балдардан тазалашты. Эми, теў чамалаш 
жигиттер гана калды. Бирок кїрєштї токтотушкан жок. 
Жыгылгандары четке чыгып, акыры эки жигит калды. 
Кїрєштїн небир тїрлєрїн кєрдїк. Жамбашка салып кє-
тєрїп чабуу, томукка тээп тайгалантып жыгуу, кол чалма 
иштетїї, сол капталдан бурап жыгуу, оў бутун экинчи 
жактын сол бутуна ороп алып чалкасынан таштоо, кє-
тєрїп алып тегеретип жерге урмай, айтор, єзїм кєрїп 
жїргєн кыргыз балбандарынын ыкмаларынын баарын 
алар да билишет экен. Ал эми тиги тандалып калган эки 
жигиттин бири кїржїйгєн, жайдары жигит бизге тааныш 
Чолун, дагы бирин мурда кєргєн эмесмин. Бул акыркы 
кармашуу болгон соў экєє он метр аралыкта бет маўдай 
турушуп, жандарына келген эки кишинин эки ийин-
деринен кармашып, учуп кетчїдєй кїїлєнїп-кїїлєнїп 
алышты. Мунусу, бири-бирине сес кєрсєтїї деп билдим. 
Кїїлєнїп алышкандан кийин гана балбандар бир бирине 
аттап-аттап жакындашышты. Кармашуу кєпкє созулду. 
Акыры ыгын таап Чолун тигини кєтєрїп чапты. Жык-
каны биринчи, жыгылганы экинчи болуп жарыяланды. 
Кїрєш аяктагандан кийин, монголчо чатыраш (шахмат) 
оюнун, окуучулардын концертин кєрсєтїштї. Бул оюн 
тамашанын аяктагандыгын билдирет экен.

Монголдор айылынан кетмекчи болдук. Биз тамак-
танып чыгып, машинадан орун алганча эл тараган жок. 
Коштошуп, рахматыбызды айтып жєнєй бергенде ондо-
гон атчандар чаўызгытып алдыга чабышты. Кїлїўдєшїп, 
бирдеме деп кыйкырышат. Биз кол булгап жооп беребиз. 
Машина менен эки чакырымдай жарыша чаап, акыры, 
бизден озуп барышты да, аттарынан тїшїп биз єтїп кет-
киче кол чаап турушту. Баарыбыз абдан ыраазы болдук.

Ары єтїп бара жатканда Чаўчїн шаарында кєп ток-
тогон эмеспиз. Бул шаар кєрїнїшї боюнча мага жакты. 
Кєчєлєрї кеў, бак-дарактуу экен. Харбин шаарындагыдай 
кїн тийбеген тар кєчєлєр жок. Сегиз чакырымга созулган 
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Сталин кєчєсї шаардын мактанычы єўдєндї. Тазалыгы да 
жакшы. Рельси кеў трамвайлар, кєчє автобустары белден 
белге ашып єтїп жїрєт. Шаар тїз жерде эмес экен.

Кытайдагы биринчи автомобиль заводунун курулушун 
барып кєрдїк. Биринчи беш жылдыктагы Советтер Союзу 
тарабынан курулуп берїїчї 141 єнєр жай объектиси-
нин бири. Курулуш жаўыдан башталган єўдїї. Эмдиги 
жылдан баштап кытайлар тарыхта биринчи жолу єздє-
рїнїн автомашинасын кєрїшмєк. Конвейерден ар бир 
тєрт минутада бирден жїк машинасы, жылына 30 миў 
жїк машина чыгармак. Кийинчирээк жылына 70 миў 
автомобиль чыгарабыз дешти. Кєп аралаганыбыз жок. 
Бизди ээрчитип жїргєн ширидей кара жигит советтик 
инженерлердин курулуштагы ролу жєнїндє кєбїрєєк 
сїйлєдї. Єздєрїнїн кыйналгандыктарына карабастан 
жаан-чачындарда да алар ишти токтотпой, башкаларга 
дем бергенин айтат. Мында советтик жана чет элдик 
машиналар, тракторлор, бульдозёрлор самсып жїрєт. 
Жумушчулар, солдаттар, инженер-техниктер, агитатор-
лор дегенге сан жетпейт.

Чїчкїрїп, бышкырып жїрїп сигара чыгарган фабри-
канын цехтерин аралап чыктык. Марка чаптап жаткан 
кыздар кол-колуна тийбейт. Адамдар машинага, авто-
матка бат эле айланчу тїрї бар. Сигарет кабы колдоруна 
кандай тийсе, кєз илешпеген тездик менен марка чап-
талып ыргып турат. Секундасына бирден норма кылып 
алышыптыр. Мен эки секундага бирден эсептегенимде 
бир жумушчу иш кїнїндє 15 миўге жуук сигаретке мар-
ка чаптап їлгїрмєк. Бирок бул кыял гана. Цехте ондогон 
кыздар иштеп жатат. Фабриканы япондук капиталист 
салдырган дешти. Кєбї кол кїчї менен иштелет. Станок-
торду Япониядан ташып келгенден кєрє кытайдын арзан 
жумушчу кїчїн пайдаланууну эсепке алганы байкалат.

Ошол кїнї саат экиден элїї їч минута єткєндє, биз-
дин институттун саякаттап жїргєн саясий факультеттин 
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курсанттары келип, Чаўчїн вокзалында жыйырма ми-
нута аялдамак.

Вокзалга жалгыз бардым. Деги єз тилимде сїйлєгєн 
адамдарды сагынып калыптырмын. Тааныш балдарды 
перрондо биринен сала бирин кучактап кубандым. Сї-
йїнгєнїмєн оозума сєз келбейт. Алар мени тегеректеп 
алып, суроолорду мєндїрдєй жаадырды. Кийин аларды 
узатып жалгыз калганымда берген жоопторумду ойлоп 
кїлїп алдым.

– Силер канча кишисиўер? – дейт бирєє.
– Биз он беш киши, – деп жооп бердим. Чындыгында 

биз жыйырма їч киши элек.
– Мында келгениўерге канча кїн болду? – деп сурайт 

дагы бири.
– Он беш кїн болду, – дейм мен. Чындыгында алдыў-

кы кїнї эле келгенбиз.
Кайдан пайда болгон «он беш» жабышканын тїшїн-

сєм буюрбасын. Тигилер кеткен соў укмуштай жалгызсы-
рап калдым. Мейманканага кєўїлсїз кайттым. Алардан 
єздєрї жєнїндє бир ооз да сєз сурай алганым жок. Бир 
кыз: «Мага кат барбы?» – деп сурады. «Жок» – дедим. 
Балким, келсе келген чыгар, ал кыздын каты эмес анын 
єзїнїн институтта бар экенин эсиме алган эмес экенмин. 
Ошол эле кыз бир келиндин кїйєєсї келдиби, – деп да 
сурады. Ага да «жок» деген жооп айттым....

«Чыгыш-тїндїк» киностудиясы Чаўчїн шаарына 
жайгашкан. Биз экскурсиялап барганда киного тартуу 
жїрїп жаткан экен. Бийик жарык залдын ортосуна, 
директордун кабинетинин бир гана бурчун фанерадан 
жасашыптыр. Терезесинин жарымы гана бар. Жазуу 
столунда отурган директор кєз айнегин колуна алып, 
ойлонгонсуп ордунан турду:

– Жок, мен буга жол бере албайм! – деп кєз айнегин 
блокноттун їстїнє таштап койду.

Столго такай турган єўї сурданган бирєє:
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– Анда сиз жаштардын демилгесин єчїрєйїн деген 
экенсиз да. Сиздин мунуўузга мен жол бере албайм! – деп 
катаал єў менен чыга жєнєдї. Кубаттуу прожекторлор 
єчїп, адаттагы жарык берилди да бардык артисттер 
кайра чогулушуп, ушул бир сценаны тїзїк чыгаралбай 
жаткандыгы жєнїндє талкууга киришти. Биз ал жерден 
жылып чыгып кеткиче эле жогорку кєрїнїш дагы бир 
жолу кайталанды.

«Ак чачтуу кыз» фильминдеги буткананын, поме-
щиктин короо жайынын тышкы кєрїнїшї кичине гана 
макеттер экенин кєрїп, кайра чыгып бара жатканыбыз-
да «Жок, мен буга жол бере албайм!» деген катаал їн 
їчїнчї жолу угулду.

Кечинде «Жеўиш» кинотеатрына бардык. Шинжиаў-
дык достордун толкутканынан кем калбаган дагы бир 
жакшы кєўїл кїїсїнє бєлєндїм. Чехтердин жакшы бир 
фильмин кєрдїм. Анда «Моюл ыры» ырдалды. Прагада 
єткєрїлгєн Эл аралык жаштар фестивалында ырдалып, 
кийин «жаштардын ыры» ошол фестиваль жєнїндєгї 
хроникалык фильмден кєргєн концертим эле. Бул орус-
тун элдик ыры. Ошол ырды угуу їчїн хрониканы алда 
нечен кєргєм. Ал эми, мындай жерде жїргєнїмдє ал 
ырды кайра угуу кєўїлїмдї абдан кєтєрїп таштады. Єз 
кезинде ошол ыр жєнїндє чакан этюд да жазгам. Аны 
келтире кетїї артык баштык кылбаса керек.

«1953-жыл. 29-ноябрь. Бээжин.
Моюл тїбїндє кїтєм сени сїйїктїїм,
Аркы єйїздєн ширин їнїў угулат...
Тоголок жїздїї, ак саргыл орус кызы микрофон ал-

дында сїйїї ырын мына ушул сєздєр менен баштады. 
Ээгине байлаган майда гїлдїї ак жоолугун кере саал 
жылмаят. Кєзїндє, махабатына ишеним байлаган 
тайманбастыктын учкундары жылтылдайт да, кез-
кез ойноок кирпиктерине жашырынат. Бирде ал коюу 



 106 

АМАН САСПАЕВ

кашын кере чайкалып, жайкы желаргы менен ыргалган 
гїлдї элестетет. Сагынуу, їмїт кучагына бєлєнгєн кыз 
толкуп, коўгуроодой їнїн созо тїшєт. Жан сезимимди 
козгогон ушул ыр мени алда кайда алып кеткенсийт...

Кїз. Кєлдїн бою. Кїн ачык, тїнкї салкында чык 
тїшкєн жашыл тулаў кїнгє чагылышып жылтылдайт. 
Жалбырагы саргара баштаган моюлдун тїбїндє кыз 
жалгыз. Анын жїрєгї кусаланып, айланадагы табиятка 
нааразы болгонсуйт. Мурдагы кїлїмсїрєгєн сїйкїмдїї 
жїзї эми болор-болбос кайгынын жышаанын берет. Анын 
кєзїнєн чалкыган тереў ой алоолору менин жїрєгїмдї 
да чарпыды. Кыз їнї эми дарт сїйкєгєн кереметтїї 
сыйкыр єўдєнєт. Акыры, кыздын кусадар кєзїнєн їмїт-
сїздїк жылт этти да, ырын аяктады:

Эми, моюл жалбырактары да саргарып тєгїлдї, 
Аркы єйїздєн ширин їнїў угулбас болду!»

Ошентип «Моюл ырын» биринчи укканымдан артык 
толкундануу менен ал кечени жыргап єткєрдїм. Кєпкє 
чейин уктай алганым да жок.

Чыгыш-тїндїккє жасаган саякатыбыз аяктады. Ши-
ўяў (Мукден) шаарынан кийин эч жерге токтобостон 
Бээжинге туура тарттык. Шиўяў шаарында тарыхый 
музейге киргенибизде Манжуулардын Хуаўтайжи деген 
наам алган тарыхый адамынын байыркы курал-жарагын, 
ээртокум жабдыктарын кєрдїм. Єзгєчє кєўїл бурганым 
эле «Хуаўтайжи» деген мансаптын аты болду. Манаста 
кытайдын аскер башчыларын «Бака маўжы коўтаажы» 
деп атап кеткен жерлери бар. Хуаўтайжиси, балким, 
«коўтаажы» чыгар, – деп ойлодум.

* * *

Институтка келсем студенттер, мугалимдер дагы 
башка кызматкерлер окуу корпустарынын тегерегиндеги 
чєптєрдї жулуп жїрїшїптїр. Институт сары топурак, 
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саал шортоў жерге жайгашканы їчїн адаттагы мал жеген 
чєптєр аз чыгат. Албетте, казак туугандар «їпїлмалик» 
деп атаган уругу майлуу чєп кєбїрєєк єсєт. Тибеттик 
балдардын экєє минингит оорусуна чалдыгыптыр. Бири 
єлдї, бири эс-учун билбей жатат дешти. Бул оору бир 
тїрдїї чиркей аркылуу жугат, чиркей болсо чєптєрдї 
пааналап жашашат. Ошон їчїн тегеректеги чєптєрдї 
жулуп жоготсо, чиркейлер да жоголот экен. Минингит 
менен ооруган киши же єлєт, же жарым эс болуп айыгат 
дегени їчїн институт бїт кєтєрїлє чыгып, чєптєрдї жу-
лууга киришиптир. Кимдин єлгїсї же жарым эс болгусу 
келсин! Биз да келип аралаштык... Жулган чєптєрїбїздї 
чогултуп, саал тоборсуганда єрттєп жаттык.

Сабак башталды. Студенттерге даярданып кирем, єзїм 
окуп жаткан сабактарды билип коюу їчїн конспекти-
лерди окуйм. Адабият китептерин окуу да бар. Баарына 
убакыт жетип жаткансыйт. Казак тилин їйрєнїїчї 
студенттердин окуу натыйжаларына кєз жїгїртє келем 
да, ыраазы болбойм. Бир жылга жуук їйрєнїї учурунда 
балдар жєнєкєй бир сїйлємдї, мисалы, «Мен китеп окуп 
отурам, убактым жок» деген сїйлємдї кураштырып айта 
алышпайт. Асиресе этиштин чактарын, атоочтун жак-
тарын алардын їйрєнїїсї єтє эле татаал болуп жатты. 
«Жатакка барам» деген сїйлємдї: «жатак» сєз маани-
си мындай деп кытайча тїшїндїрєм. Ал сєзгє уланып 
келген «ка» дегени барыш жєндємєсїнїн уландысы, ба-
руунун багыты ошол уланды аркылуу кєрсєтїлїп жатат. 
«Бар» бул этиш, кыймылды билдирет, андан аркы «а» 
келер чакты, «м» биринчи жакты билдирїїчї уланды-
лар, – деп кайта-кайта тїшїндїрєбїз. Буга окшогон дагы 
башка сїйлємдєр мисал келтирилет. Ушуга байланыштуу 
Тїрк тилиндеги грамматикалык эрежелерди да айтабыз. 
Орус тили грамматикасын кытайча тїшїндїрїп конспект 
тїзгєнїбїздї жогоруда айткан элем. Аны кытай тилинде 
кандай айтарын жат билебиз. Кытайча тїшїндїргєндє 
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тилибиз жакшы келбей калбасын деп, доскага иерог-
лифин да жазып коёбуз. «Жатам», «барам» дегендерди 
билдик, тїшїндїк дешет.

Ошол эле формага салып, «алам» дегендин морфо-
логиялык тїзїлїшїн айтып бере алышпайт. Кыскасы, 
тилдердин классификациясында кытай тилинин башка-
ларга кошулбай, єзїнчє бир системаны ээлеп турушунда 
кеп бар. Студенттер болсо, кичине чагынан тартып ага 
кєнїп алышкан. Биздин «куйругу» бар создєрїбїздї алар 
акыл-эсинен єткєрє алмагы тозок. Анан келип, биздин 
окутуу методубуз начарбы, балдар кєўїл койбойбу, – деп 
кїмєндєнєм. Неси болсо да, жумшаган кїчїбїзгє ылайык 
тїшїм алалбай жаттык. Биз грамматиканы, лексиканы, 
тексттерди талаша-тартыша жїрїп, єтє эле жєнєкєйдєн 
баштаганбыз. Чакан жомок, аўгеме, кызыктуу макал-
дар, диалогдорду камтыган їч тїрдїї конспектилерди 
тїзгєнбїз. Тексттердин фонетикалык, морфологиялык 
єзгєчєлїктєрїн єтє тактык менен, кытай, орус, казак, 
уйгур грамматикаларын алдыбызга жайып коюп отуруп 
иштеп чыкканбыз. Мындан башка дагы єзїнчє тексттин 
сєздїгї бар, машыгуу окуулугун да тїзїп бердик. Бул 
їч китепке кєп кїч жумшадык, бир бирине байланыш-
туу, бирин бири толуктап турушу, биринен табылбаганы 
экинчисинен табылчудай даярдалган, оўой баш катырма 
эмес болчу. Бирок окуу їйрєнїїдє дагы бир чоў фактор 
бар. Ал болсо їйрєнїїчїнїн дилгирлиги, ынтаа коюусу, 
їйрєнїї анын максат-тилегине айланышы керек. Мате-
риал, метод, шарт дегендер ошол астейдил кєўїл коюуга, 
ашып эле кетсе мыкты жардамчы гана болушу мїмкїн. 
Мындай болгон соў, жакшы шартта жаман окуучу, шар-
ты жок жерде жакшы окуучу чыгарына таў калуунун 
кереги жок.

Жалгыз биз эмес, уйгур тили тобунда иштегендер да 
кыйналып жїрїштї. Тажрыйба топтолуп, окутуунун 
белгилїї бир эў ылайыктуу деген ыкмасы чыкпай жат-
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кансыйт. Баарыбыз эле студенттер бирдеме билип калса 
экен деп кайсалап жїрєбїз.

Кийинчирээк тїн ичинде жакшы уктай албай, кїндїзї 
муун-жїїнїм бош жїрчї болдум. Менин бул абалымды 
жетекчибиз Гыў мырза жактырбай: «Амандын идеясында 
кесел бар!» деп айтып, андан бетер кыжырлантчу болду. 
Ушундай абалда жїрїп дагы бир «кемчилик» єткєрїп 
алдым. Жогоруда айтып єткєн ыр жазган Хэ деген бала 
биздин жатакка эртеў менен кирди да, бир кружка кай-
нак суу алды. Мен андан окуусу жєнїндє тїзгєн жеке 
планын сурадым. Бардык студенттердики жыйналып 
болгон.

– Даяр, ал бар, – деди да чєнтєгїнєн бир кагазды суу-
руп мага сунду. Окусам, мындан бир ай мурда тїзїлїп, 
биз жаратпай таштаган планын кайра кєтєрїп келиптир. 
Эмне їчїндїр єзїмдї зорго кармап турдум. Ошондо тє-
мєнкїдєй «жаман» сєздєр оозуман чыгып кетти:

– План тїзїїдєгї максат, план тїздїм деш їчїн эмес. 
Ойлонууў керек да. Сен тїзгєн план єзїўдїн окууўа 
кызмат кыла албаса, анда аны тїзїїнїн эмне зарылдыгы 
бар?! Єзїўє катаал талап коюуўа планыўдын жардамы 
тийсин да. Бул сєздєрдї канча жолу сага айттым. Эмнеге 
кєўїл бурбай жїрєсїў? Окуганыўа бир жыл болду, деги 
казакча канча сєз їйрєнє алдыў? Биздин эмгегибизди да 
эске алууў керек. Убакытыў єтїп жатат, бар дагы пла-
ныўды кайра тїзїп кел. Эгер ушул бойдон кете берсеў, 
жарым жылдык сыноодон єтє албайсыў...

Бала менин сєздєрїмдї унчукпай, кабагын чытып 
укту. Жактырбаганын сездим. Бултуюп терезени карап 
койду да, жай бєлмєдєн чыгып кетти. Ал бир нече кїн 
кабагын бїркєп, мени кєп эсепке албасын билдиргенсип 
жїрдї. Айтор, булар чыныгы студенттерге караганда, 
жогоруда айтканымдай тийип койсо жарылып калуучу 
чымчыктын жумурткасына кєбїрєєк окшойт экен. Ме-
нин «катаал» сєзїмдї класстын старшинасына, ал болсо 
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Гыўга жеткириптир. Гыў шыпшынып, кайгырып, ке-
тирген экинчи жолку «катаалдыгыма» єкїнїп, кыйлага 
кейип жїрдї. Ачылып сєз айтпаганы жакшы, баарына 
тоюп турган кезим эле, эгер дагы кєўїлгє кетер сєз оозу-
нан чыкчу болсо, менден тиешелїї жообун алмак!

 Студенттерге, башкача айтканда, «кабыгы жука 
жумурткаларга» кандай мамиледе болушум керек? Бир 
туруп ичим кїйсє, бир туруп єзїмдє жок кайдыгерликке 
кєнїїгє аргасыз болуп жатканыма єкїндїм. Менин кєп 
ойлонуп жїргєнїмдї студенттер да сезет. Жаў фамилия-
луу бир кыз келип менин портретимди тартканын айтты.

– Сиз бизге эмне айтсаўыз, айта бериўиз, – дейт 
кыздар, – Биз таарынбайбыз. Сабакты эринбей жакшы 
тїшїндїрєсїз. Ошон їчїн биз билбесек уруша бериўиз...

– Рахмат, урушууга себеп жок. Сабакты жакшы оку-
саўар, менин эмгегим талаага кетпеген болот. Єзїўєргє 
да жакшы...

Мени менен тил таап сїйлєшїшкєнїнє кубанышып, 
студенттер чыгып кетишти. Булардын айткан сєздєрї 
мага кадимкидей бел болгонсуду. Ишимдин туура багыт-
та кетип бара жатканын билдим.

Кытайча Жужиао, бизче, ассистент. Гыўды факуль-
теттегилер Жужиао дешет. Мына ушул Жужиаого жагуу 
кыйын болду. Мага билимсиз, єнїкпєгєн, кєз карашы тар 
деген ой менен мамиле жасаганда (анысы билинип турат) 
намыстанып кетем. Биз єўдїї ак ниети менен їйрєнїїгє, 
иштєєгє умтулган жаштарды кемсинтїїгє болобу? Бул 
жагын ойлобогону анын чабалдыгы эле.

Факультеттин чогулуштарында, казак тобунун муга-
лимдери ынтымактуу эмес деген сєздєр чыга баштады. 
Муну Гыўдан башка ким жеткизип жатат? Иш їстїндє 
талаш-тартыш болсо, ал ынтымаксыздыкты кєрсєтпєйт. 
Демек, биздин ички каршылыгыбызды билишкен. Гыў 
да, мен да демократиялык Жаштар союзунун мїчєлє-
рїбїз. Менин ордум бир аз жогору. Ячейка мїчєсїмїн. 
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Профсоюз жагында да ордум бар. Ушундан пайдаланып, 
Гыўды каалаган учурда єзїм билген кемчиликтерин бе-
тине айтып сындоомо болот. Буга «єч алуу» аралашарын 
ойлогонумда ага барбайм. Жогоруда айтканымдай, экєє-
бїздїн ички «їзєўгї кагыштыруубузду» жогорудагылар 
билген. Ушундай абалда адаттан тышкары, факультет-
тен эки киши катышкан, тар чєйрєдєгї єз ара пикир 
алышуу «чогулушу» ачыларын, буга экєєбїздїн теў 
даярдануубузду айтышты. Ар ким єзїнїн кемчилигин 
да астейдил айтышы керек. Бир жактуу гана бирєєнї 
сындап, єзїн таза кєрсєтїїгє урунса, анда маселеге объ-
ективдїї кароо даражасына жетпеген, тїшїнїгї тємєн 
кадр эсептелмек. Єзїн єзї сындоо ал кезде революциялык 
жєрєлгє катары каралып, эл їчїн жакшы иштєєнїн бир 
критерийи болчу. «Чогулушубуз» ачылганда биринчи 
сєз тийгенинен пайдаланып, калыстык менен єзїмдї 
да, Гыўды да аяганым жок. Баякы «бирлик сап» жаўы-
лыштыктары, сабырдуулук, чыдамкайлыктын жоктугу, 
билимибиздин тємєндїгї, алиде жакшы їйрєнє албай 
жаткандыгым жєнїндє айтып, єзїмдї сындадым. Гыўдин 
кемчилигин да кеўири айткан єўдєндїм. Гыў дагы ошон-
дой єзїн сындады. Анын чынын айтууга чейин барганына 
кубандым. Марксизм-ленинизмди, агымдагы иштерди 
їйрєнїїм начар, – деди ал єзїн сындаганда. Алардын 
ордуна илимий китептерди кєбїрєєк окуйм. Мунум кыз-
матка да, жолдоштор менен болгон мамилеге да таасирин 
тийгизди. Мен 19-кылымдагы тїрк тилдери жєнїндєгї 
илимий маалыматтарды топтоп, балдарга берейин дедим, 
убакыт єтє тар. Партияга єтїїгє арыз бердим, бирок, 
ага ылайык єзїмдї тарбиялай албай жатам дегендерди 
айтты. Мен жєнїндє болсо, Аман анча кеў пейил эмес, 
эгер бирєє кемчилигин айтса, ага такаатсыздана кетет. 
Акырындык менен таасир этпейт. Башкалардын ишин 
кєп этибарга албайт, єзїнїн ишин гана жакшы кєрєт. 
Баарын єзїм иштесем дейт. Бул мїмкїн эмес. Менин 
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сабагыма кирбейт, ага башкача карайт. Аман сабагын 
єтїп болгон соў дайыма башка катышы жок китептерди 
окуп, убактысын бекер сарптайт. Роман окуйт. Кийинки 
кїндєрдє Аман менден їйрєнєр эч нерсе жок деген ойго 
келген. Мен алды менен аны чыдамсыздык деп тїшїн-
гєм. Кийин бир жолу маектешели десем ынаган жок. 
Мына ошондон кийин Аманды жакшы кєрбєй калдым. 
Кийинчирээк Аман менен иштешїї кыйын деген ойго 
келдим, – деп айтты.

«Чогулушубузга» келип пикирлерибизди уккан фа-
культеттин адамдары баарын жазып алды. Корутундулап 
сїйлєгєн калыс киши (аял) менин жана Гыўдын сєзїнєн 
їзїндї келтирип, анын туура катасын ажыратышты. 
Акырында «ынтымак керек» деген ойду экєєбїзгє мил-
деттендирди да, чогулушун бїтїрдї. Кєўїлдєгїнї айтып, 
сыр чечишїїнїн єзїнчє кудурети бар экен. Мен андан 
бетер ойлонуп калдым. Бирок Гыўдын дагы эле кемсин-
терин, бул мїнєзїн оўойлук менен жеўе албасын билип 
турдум. Адамдын калыптанган мїнєзї, керексиз жерин 
жонуп таштоого боло турган жыгач эмес да...

* * *

«Бирдеме жазсам!» деген ой да кыйнай берет. Ал кезде 
чыгармаларымды уйгур, казак тилдеринде жазып, газета-
ларга жарыялап жїргєм. Єз тилимде эч нерсе жазганым 
жок. Анткени Шинжиаў боюнча кыргыз тилинде бир да 
басылма жок болчу. Жазган кїндєлїктєрїм да жогорку 
эки тилде жазылган. Орустун, кытайдын, индиянын 
жазуучуларынын аўгемелерин жакшы кєрїп окуйм. 
Горькийдин, Гоголдун,Чеховдун, Тагордун, Премчанд-
дын, Кришан Чандырдын, Лесковдун, Мопассандын, 
Яшпалдын, Золянын, Немцованын, Чапектин, Лусиндин, 
Гоможонун, Жао Шулиддин аўгемелерин окуп келип, 
менин али да єнїп чыга элек тїйїлдїк экенимди сезчї-
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мїн. Горькийдин «Адамдын тєрєлїшї», «Макар Чудра» 
деген аўгемелерин аз жерден жаттап ала жаздагам. Бул 
ондогон аўгемелер менин бїт тулку боюма сиўип, єзїмєн 
єзїм ал аўгемелердин колу-буту єўдєнгєн бир мїчєсї 
катары сезчїмїн. «Адамдын тєрєлїшїнєн» жаттап алган 
бир куплет ыр азыр да эсимде:

Кєк шилик кырат асты бута мен тал, 
Тєсеймин кум їстїнє ак орамал, 
Кїтемин жан досымды, сїйиктимди, 
Сїйиктим сагындырган салемимди ал.

Бїгїнкї кїндє Мекенимде, роман, повесть, аўгеме-
лерди ичине алган жыйырмага жакын китебим жарык 
кєргєн. Адамдын чыгармачылык жолу тїз болсо, ал 
жазуучу кєп нерсени артында калтырышы турган кеп. 
Эгер, жашоодо кєркєм адабиятка тиешеси жок тоскоол-
дуктар, кыйынчылыктар жолтоо боло берсе, кандайдыр 
жемиштїї эмгектене албаганына, убакытты бекер єткє-
рїп жибергенине баары бир кийин єзїн гана айыптуу 
сезет экен. Бул романга ушул сєздєрдї атайын киргизген 
себебим, мындан дээрлик жарым кылым илгерки єзїмдїн 
абалымды кєрсєтє кетїї гана.

Советтик жазуучулар жєнїндє кыркынчы жылдардан 
тартып эле ойлончумун. Кийинчирээк кєркєм чыгарма-
ларга тереўирээк чєгє баштаганымда, асиресе элїїнчї 
жылдары Советтик жазуучулардын кєз карашын єзїнчє 
бир зор идеялдуулук катары сездим. Буга далил катары 
ошол кездеги кїндєлїктєн їзїндї келтирейин: 

«1955-ж. 21-январь.
Жакында болуп єткєн советтик жазуучулардын 

2-съездинин колдо бар материалдарынан пайдаланып, бир 
оюмду жазып койсом деген элем. Ага убакыт чыгаралбай 
жїрєм. Советтик жазуучулар кандай жакшы адамдар. 
Алар адам баласынын бакыты, эмгеги їчїн бири-бирине 
окшобогон канчалык жаўы ойлорду тартуулады. Алар 
жасаган каармандар жаўы замандын жаўы адамдары. 
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Булар социалисттик коом орногондон кийин жарыкка 
келген чыныгы турмуштагы адамдар. Мынчалык ак 
ниет, мынчалык кайраттуу, жалындуу, кєптїн мїдєє-
сїн кєздєгєн каармандарды, деги ар элдин тилегинен 
туулган фолъклордон да табуу кыйын болор...»

Советтик жазуучулар жазган ошол кездеги роман-
дардын кєбїн окуп чыгуу мїмкїндїгїм болду. Алардын 
баары китеп дїкєндєрїндє сатылып турганынан уйгур, 
єзбек, казак тилдерин жакшы тїшїнгєндїгїм мага ке-
ўири жол ачты. Кыргыз романдарынан «Биздин заман-
дын кишилери» романын казак тилинде, «Тоо балдары» 
романын уйгур тилинде окудум.

Бизде, кыргыз тилинде гезит, журнал жок болгон 
соў башка тилде болсо да жазууга туура келет. 24-жыл-
га чейин Аалы Токомбаев, Касым Тыныстанов да ошол 
жолду басып єткєн. Бирок жазуудан деле кєўїлїм ка-
лып, артыма кетенчиктеген убакыттар да болду. Бир 
кїнї колума калем алып бош боло калган убактымды 
кастарлап, эмнеден таасирленгенимди билбейм, уйгур 
тилинде «Бир жекшембиде» деген сатиралык аўгеме 
жаздым. Жазуу їстїндє кєўїлїмдє сайрап турган нер-
сени кагазга тїшїрїї єтє кыйын экенин дагы сездим. 
Кыял менен кагаздын аралыгы єтє эле алыс туюлду. Чоў 
роман жазгандар башынан кандай абалдарды єткєрєт 
болду экен деп ойлондум. Аўгеме жазылып бїткєн соў, 
кєп жолу оўдодум. Эмгектенгениме байланыштуу болсо 
керек, дїйнєгє бир жандуу нерсе жаратып койгонсуп, 
жазган аўгемем эсимен чыкпай жїрдї.

Эмне їчїндїр мурда адаттанбаганыма карабастан, 
аўгемемди бир жазуучуга кєрсєтїп пикир алгым келип 
туруп алды. Орто мектепте окуп жїргєнїмдє адабият-
тан жана сїрєттєн сабак берген казактын ошол кездеги 
белгилїї жазуучусу Букара Тышканбаевге кат жазып, 
пикир сурап, аўгемемди жолдоп жибердим. Бул адам 
Ата Мекенине (Казакстанга) келип, СССР Жазуучулар 
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союзуна кабыл алынып, жакынкы жылдарда каза болгон-
дугун уктум. Ошол кезде эле Тышканбаев казактардын 
маўдай алды жазуучусу эле. Аўгемемди жибергенден 
кийин єзїмчє сыймыктанып да жїрдїм. Кыйла убакыт 
єткєндєн кийин, бир барак кат менен аўгемем кайра 
келди. Аўгеменин кєп жерине суроо белгиси коюлуптур, 
булар керексиз же оўдо дегени. Бир нече абзацка бел-
ги коюлуптур, бул эмнени тїшїндїрєт? Кыскасы, кол 
жазмамдын беттериндеги кєп белгилерди кєрїп, демек, 
анда кєп «дарт» бар экен деген ойго келдим. Булар жє-
нїндє, албетте, катта баяндалса керек, ага карап оўдоп 
салуу оўой дедим да, катты окуй баштадым. Катты 
окуган сайын єзїм да, жазган аўгемем да – экєєбїз теў 
кєркєм чыгарма деген нерседен оолактагандан оолактай 
бердик. Ошол учурда жїрєгїмдїн тереўинде жаткан бир 
жашыруун кїч кайра тїртїп, кєркєм сєз єнєрїнє жа-
кындаткысы келгенсийт. Катты окуп жатып аўгеменин 
беттерине коюлган белгилерди да унутупмун. Каттын тїп 
нускасы тємєндєгїдєй:

«Кымбаттуу иним Аман. Жиберген катыў менен 
аўгемеўди тапшырып алганыма кєп убакыт єткєн 
болсо да, айрым жолдоштордон пикир алыш їчїн жана 
кененирээк убакыт таап, жакшыраак жооп берейин 
деп саал кечиктирип койдум. Кийинчирээк убакыт да 
жетпей калды. Акыры, тємєнкї кыскача пикиримди 
жазууну ылайык таптым.

Менимче, аўгеме жаман эмес. Кээ бир жерлери кы-
чышкан жерге дал тиет. Асиресе, тил чеберчилиги 
жакшы, нары жєнєкєй, нары татымдуу, тїшїнїктїї.

Бирок жалпы алганда, аўгеме канааттандырарлык 
чыгарма эмес. Чебер бир жыгач устанын туш келди жы-
гачтан кураштырып, анча кєўїл бєлбєй жасай салган 
орундугуна окшойт. Їстїнє отурууга болот. Аны чебер 
уста жасаганы да билинип турат. Бирок кайда кєчсє, 
оорсунбай ала кете турган чыныгы орундуктардан эмес. 
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Эгер алысыраак бир жерге кєчсє, таштап кете турган 
орундуктардан болуп калган.

Ырас, биздин басмаларыбызда кайсы жагынан бол-
босун бул аўгемеге татыбай турган аўгемелер да жа-
рыяланып жатат. Алардын айрымдары орундукка тап-
такыр окшобойт. Ошол їйдїн ээси мына бул орундук, 
отурсаўыз болот дегенде гана болбосо, тыштан келген 
киши анын орундук экенин билип, отурбайт. Отурууга 
эпсиз. Ал эми мындай орундуктарды жасаган жыгач-
чылар азырынча андан арыраак талап коюуну кєтєрє 
албас, – деп ойлойм. Сага келгенде бул аўгемеўдин єзї 
катуураак талап коюуга себепчи болуп отурат.

Аўгемеўдеги негизги кемчилик – ашкереленїїчї дээр-
лик типтїї ашкереленген эмес. Ага каршы коюлган оў 
каармандар тек тыштан карап кызыгуучу катары 
калып алган. Аўгемеўдеги конфликти окуучуларды єзї-
нє тарталбайт. Ак жакалуу студент єўдїї тыштан 
кызыгуучу, шымына кусунду тийип кетсе да кечирим 
кылып кала берїїчї орунсуз кечиримпоздорду жазып 
убаралануунун канчалык кажети бар? Бїгїн коомдо 
болуп жаткан, кєзгє кєп учураган иштерди, азыр аз, 
бирок кийин кєбєйє турган їлгї болорлук кишилерди 
жазуу керек. Акыры барып жоголо турган, бирок азыр 
коомду сасытып жїргєн чириндилерге єрт коюу керек 
деген Советтик жетекчилер.

Бул жерде маселе шымына кусунду тийип кеткен 
кишини, тигини кокодон алдырып, жок дегенде «лекция 
окутууну» жактоо эмес. Андай иштегенде деле ал бир 
оройлук болмок. Ошондой эле эртеў менен тєшєктє 
жатып киши ойлобогон ойлорду ойлогон Мырзаевдин 
мас болуусу менен гана окуянын бїтїшї – бул жакшы 
ойлонуп, окуяны эринбей татаалдаштырууга тереўи-
рээк кирбегендикти кєрсєтєт. Андай адам эмне їчїн 
коомдогу чириген таштандыларды издеп барбайт. Сенин 
кїзгїў эмне їчїн аны окуучулар массасына абийирин 
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кетире чагылта албайт? 17-февраль кїнї Жазуучулар 
союзунан куулган «атактуу» жазуучу Кїў Чєнїн мас-
каралык аракеттерин гезиттен окудук. Жазуучунун 
єзї тигинтип жїргєндє, бул коомдон кєп абийирсиз-
диктерди табууга болот. Менимче, сен Мырзаевге жан 
тартып, аны аяп жатасыў. Же болбосо, андайлар менен 
этибарсыз гана кцрєшєсїў. Жазуучу деген белин байлап 
кїрєш борборуна секирип тїшїїсї керек да, колуна про-
жектор ала жїрїп, баарын ашкерелеши керек...

Азырынча аўгемеў жєнїндєгї оюм ушул. Кайыр! 
Байланышыўды їзїп койбо. Кїчїўє ишенемин. Мени 
ишендирген сен эмес, сенин аўгемеў. Бирок плансыз 
иштеткен кїч курулай убарачылык. Арык казсаў да, 
суунун агар акпасын, акканда да кайда барарын билбей 
кетменди чаба берїїгє болбойт эмеспи.

Єз заманында Салтыков-Щедрин деген ысым бїткїл 
Россияны сестентип, байкап баса турган кылган экен.

Кош, дагы жаз , кїтєм!
Урмат менен Букара. Шанхай, 11-февраль, 1955-

жыл.»
Бул кат ошол кезде мага чоў таасир берди. Жєнєкєй, 

бирок тереў єўдєндї. Ойлонуп калдым. Мен кєркєм чы-
гарма жазууну 1946-жылдары казакча єлєў жазуу менен 
баштагам. Андан бери тогуз жыл єтїптїр. Бул аралыкта 
гезит, журналдарда бир нече аўгемем, публицистикам, он 
чакты ырларым казак, уйгур тилдеринде жарык кєрдї. 
Которуп бастырган чыгармалар да бар. Єтє эле аз! Бул 
боюнча алганда, жєн эле єзїмдї такшалтпай, эмгектен-
бей жїргєн экенмин. Эмнени, кандай жазуу керек? Єзїм 
жактырбаган же жактырган кишинин кылык-жоругун 
ашыра боёп жазсам жана аным турмуштагыга окшоп 
турса болбодубу? Жолу оўой эле. Андай болгон соў, 
кыскасы, жолун билген соў жазганым эмне їчїн жакпай 
жатат? Кыязы, менде талант жок экен. Жєн эле кызы-
гуу бар єўдїї. Ошон їчїн баарын чогултуп, жарактуу 
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бїтїндїккє келтире албай жатам. Жазуучу – бул тапта-
кыр башка адамдар, энесинен жазуучу болуп тєрєлгєн 
немелер. Ємїрдє кол жетпеске асылуудан артык уят иш 
барбы?! – деп ойлоп намыстандым. Жазуучу болбой эле 
жєнєкєй жашаса эмне болот?..

* * *

Май айында иш басты болуп, убакыт жетишпей кал-
ды. Кыска мєєнєттїк курс ачылып, аларга фонетика, 
лексикологиядан берилген лекцияларды уйгур тилине 
которуп сабак єтїї мага тапшырылды. Студенттерге 
казакча, курсанттарга уйгурча, єзїмдїн їйрєнїшїмє 
кытайча даярданышым керек болду. Баарына їлгїрїп 
жаттым. Курс аяктары менен тил кафедрасы жагынан 
каникулдан пайдаланып бардык топтор боюнча сєздїк 
фонд жыйноо экспедициясын уюштуруп, ошол тилде 
сїйлєгєн кєп эл жашаган жерге баруу каралды. Мени 
кыргыз тилинин сєздїк фондусун жыйноо тобуна кошту. 
Їч миўдей кыргыз сєзїн даярдап, орус тамгасы менен 
машинкага басып, китеп кылып чыктык. Жергиликтїї 
элге барып, ошол сєздєрдї кандай айтарын бош калты-
рылган орунга эл аралык транскрипция менен жазып 
алышыбыз керек. Ушул ыкма менен диалекттерди, го-
ворлорду ажыратып, мындан аркы окутуу иштерибизде 
адабий тилди божомолдоого негиз салынмак.

Шинжиаўга кетїї июндун аягына белгиленди. Мен Ху 
Жэнхуа деген дунган жигит экєєбїз Кызыл-Суу Кыргыз 
автоном областынын райондоруна бармай болдук. Ошол 
учурдагы маалымат боюнча Шинжиаўдагы кыргыздар, 
Тибетте жашаганы болуп жалпы саны 72 миў дешти. Биз 
алдын ала жыйнаган сєздєрдї Кыргызстандан келген 
китептерден алганбыз. Кашкар жактагы кыргыздардын 
диалектисин адабий тилге негиз кылууга болбойт деп 
ойлодум. Анткени Кыргызстандын адабий тилинин ка-
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лыптанышы тїндїк кыргыздарынын тилин негиз кыл-
гандыгы їчїн, биз аны тикелей кабыл алып, кытайдагы 
кыргыздардын адабий тилине да аны негиз кылсак деген 
ойдо болдук. Бирок менин оюм боюнча андай болбосун да 
билчїмїн. Себеби кєп, бизде маселеге илимий кароодон 
кєрє жердештик менен кароо кїчтїїрєєк. Жаўылтмач, 
табышмак, жомок, элдик дастан, лирикалык ырларды 
да жыйнамакчыбыз.

Шинжиаўга баруучу топтор (уйгур, казак, кыргыз) 
жолго чыктык. Уйгур, кыргыз топтору Кашкарияга, 
казак тобу Жунгарияга багыт алды. Тянь-Шань тоосу 
(Теўир тоо) Шинжиаўдын батыш-тїштїк чегарасынан 
кирип, чыгыш тїштїккє созулат да, провинцияны экиге 
бєлєт. Тїндїк Шинжиаў Жунгария, тїштїк Шинжиаў 
Кашкария деп аталган. Биз бала кезде Кашкарияны 
«Алты шаар» деп да атаган. Анткени тїштїктєн орун 
алган кумдуу чєл – Таклимакан тегерегинде байыртан 
бери соодасы єнїккєн алты шаар жайгашкан. Аларга: 
Кара шаар, Кїчар, Ак-Суу, Кашкар, Жаркент, Хотен 
шаарлары кирет. Ал эми кєпчїлїк казак улуту мекенде-
ген Жунгария – Иле, Алтай, Тарбагатай аймактарынан 
турат. Бул жакта байыркы шаарлар жокко эсе. Кулжа, 
Чугучак, Сарысїмбє шаарлары жаўы пайда болгон 
шаарлар эсебине кирет. Їрїмчї, Турпан, Кумул шаар-
лары Шинжиаўдын чыгышына, Жунгарияга саал оодук 
жайгашкан.

Мындан эки жарым жыл мурда батышка багыт ал-
ган темир жолдун акыркы тїйїнї Ланжу шаарында 
аяктоочу. Азыр андан 300 км. батышка созулуп, Увий 
деген шаарга жетиптир. Ошон їчїн биз Бээжинден Увий 
шаарына чейин поезд менен келдик. Бул жаўы линиянын 
кызматкерлери єзїлєрїн єзгєчє эркин сезишип, мамиле-
лери орой, какшыкчыл кєрїндї. Вагондору да кайдан-
жайдан кураштырылып жыйналган экен. Ашкана деген 
жок. Вагон кызматкерлери пряник, арык тооктун этин, 
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кургатылган жемиштерди сатып жїрїшєт. Бээжинден 
Їрїмчїгє жарым ай жол басып араў жеттик. Їрїмчї 
бул жолу мага єтє кєўїлдїї сезилди. Биринчи жолу 
1952-жылы кєргєнїмдє досторду сагынып, кайда болсо 
да тезирээк кетип калууну эўседим эле. Азыр таптакыр 
єзгєрїптїр. Ошол сагынган жолдошторумдун кєбї Їрїм-
чїдє иштеп жатыптыр.

Институттун жатаканасынан орун алдык. Эски жол-
дошторду кєрїп, сырдашып, муўдашып дегендей жар-
пыбыз жазылып калды. Бул жерде жарым ай жїрїп, 
экспедицияга жаўы кишилерди алмакчыбыз. Кыргыз 
тобуна эки киши кошулду. Жаўы адамдарга иштин жа-
йын тїшїндїрїп кєндїргїчє убакыт єтїп кетти.

22-июль кїнї Їрїмчїдєгї жазуучу, акындар, басма 
сєз, радио кызматкерлери, тил мугалимдери – иши кылып 
тилге катышы бар адамдарды чогултуп, пикир алышуу 
чогулушун єткєрдїк. Мында негизинен, терминдерди 
кабыл алуу принциптери, диалектилер жєнїндє жана 
адабий тилдин калыптанышы їчїн шарттарды ойло-
нуштуруу єўдїї маселелер каралды. Негизги докладды, 
экспедициянын жетекчиси, теги уйгур, бирок кытайчаны 
кытайлардын єздєрїнєн кем билбеген, эки тилди жете тї-
шїнгєн Ли фамилиялуу адам жасады. Ал институтта биз-
дин деканыбыз эле. Докладдан кийин кєптєгєн кызыктуу 
пикирлер тїштї. Бирок майда улуттун тилге катышы бар 
деген интеллигенттери тил илиминен єтє эле алыс экенин 
байкадык. Тил илимин атайын їйрєнїїнї ошол кездер-
деги Советтик тил илиминин кєрїнїктїї окумуштуула-
рынын арасындагы талаш-тартыштар, Маррдын окуусу 
жана «Тил илиминдеги Марксизм» деген Сталиндин кєз 
карашын окубагандыгын кєрсєтїп коюшту. Жазуучу, 
акын дегендердин айрымдары єздєрїнїн туулуп єскєн 
аймагындагы элдин тилин (диалект же говорду) адабий 
тилге негиз кылууну сунуш кылышты. Келпимдин тили, 
Кашкардын тили, Кулжанын тили дешип кызуу талашка 
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киришишкен менен диалект дегендин єзї эмне экенин 
билбей тургандыктарын сездиришти. Чогулушта Кашкар 
менен Кулжа диалекттеринин бирин адабий тилге негиз 
кылыш їчїн талаш кєпкє коюлду. Бир жазуучу чыгып: 
«Мынчалык талашка барбайлы, адабий тилге негиз кы-
лып бир диалектини алып эмне кылабыз? Талашып би-
ри-бирибизге кєнєр эмеспиз. Андан кєрє, менин оюмча, 
Кашкар диалектисинен алтымыш процент, Иле (Кулжа) 
диалектисинен кырк процент алалы да, талашты токто-
толу!» – деди. Кудай жалгап тїшкєн пикирлерди жазып, 
тємєн карап отурганым абийир болду. Ошондо да кїлкїдєн 
єзїмдї араў басып отурдум. Дагы бир жооптуу кызматта-
гы киши ордунан турду эле, зал тыптынч боло калды. Бул 
адамды экинчи жолу кєрїп отурам. Экспедиция Їрїмчїгє 
келгенде, бизге уйгур тилинен тїшїнїк беришсин деген 
пикирди ортого койгонбуз. Мына ушул киши бизге келип 
бир саат убактыбызды алган. Шинжиаў институтунун бир 
аудиториясында ал кишини кєпкє кїттїк. Бир кезде топу-
су менен мойнун желпип кирип келди да, кїтїп отурган 
їч-тєртєєбїздї кєрїп алымсынбай: – Кана кишилер, аз 
тура, – деп бєлїп берїїчї жакшы нерсеси ашып калчудан 
бетер кыйла наалып барып сєзгє кирген. Бирок биздин 
Бээжиндеги Улуттар институтунан келгенибизди уга ка-
лып, топусун кайра кийип, сєздєрїнїн аягына «болуш 
керек», «болсо керек деп ойлойм» деген эки анжы сєздєрдї 
кєбїрєєк колдоно баштаганын байкагам. Ал эми азыркы 
жалпы чогулушта бул адам ордунан туруп интернационал-
дык терминдер жєнїндє айта баштап, «самолет» дештин 
кереги жок, аны єз тилибизде жєнєкєй эле «учкуч» деш 
керек дегенди ортого койду. Залдан бир эки киши туура 
деп жиберди. Бирок кєпчїлїк ага кошулган жок. Башка 
да пикирлер тїшїп, чогулушубуз узакка созулду. Адабий 
тил, терминдер жана башкалар алардын кєкєй кести ма-
селеси экени билинди. Баарынан да борбордон келген биз 
кєп нерсени билип, їйрєнгєнїбїздї тїшїндїк.
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Ошентип, адамдарыбызды толуктап, єздєрї эч качан 
ойлонбогон нерселерин ойлонтуп, Кашкар шаарын кєз-
дєй жєнєп калдык. Кашкар байыркы шаар. Ага август 
айынын башында келип тїштїк. Бул шаар мага Кулжа-
дан чоў, нары гїлдєгєн шаар єўдїї кєрїндї. Биринчи 
жолу келишим. Шаар ортолугундагы Эиткар деген ме-
чит алдында кеўири аянт бар экен. Айт, майрам єўдїї 
массалык кєўїл ачуулар ошол жерде єтєт дешти. Кїн 
жекшемби болгонуна карабастан, Эиткар мечитинин 
короосунда окуу жашындагы балдарды чогултуп, дин 
мугалими Аптиек окутуп жатыптыр. Биз мечитти кєрїп, 
короосуна чыкканда, балдар чурулдашып сїрєє жаттап 
жатышканын уктук. Балдардын жарымы кыздар. Колдо-
рунда кичине тєрт бурчтуу тактай, ага арабча тамгаларды 
жазып «аин, каин, пе, кап, кеп...» – деп чурулдашууда. 
Бул диний мектеп окуучуларын фотосїрєткє алып кой-
гум келди. Балдардын ортосунда нашаа тарткан адамдай 
керсары, чапжаак киши мугалим єўдїї балдарды аралап 
текшерип жїрєт. Ал бизди кєрєрї менен єўїндє кїлкї 
жышааны жылт эте калды. Жанымдагы жолдошумду 
жибердим. Сїрєткє тартууга уруксат береби, сурагын де-
дим. Халпа (мугалим) тигини колун куушура, кичипейил 
тосуп алды да, кулагын тєшєп укту. «Хуп, хуп...» деген 
сєз угулду бизге. «Зоркий» колумда эбак даяр турган. 
Халпабыз балдардын ортосунда сыймыктана, тулкусун 
тїзєп туруп берди. Жаш муундар иреттїї отурушуп, 
балбылдаган кєздєрїн объективге кадады. Эки-їч жолу 
тарттым да, ракмат айтып кете бердим. Аянтта єрїк 
саткан адамдар кыяк чєптєн жасалган желпїїрї менен 
чымын коруп кыйкырышууда. Єрїгїн макташат. Ката-
рынан єрїк сатып отурган адамдардын баары эле «чоў, 
таттуу, арзан» дешет. Тєшєлгєн чєптїн їстїнє їйїлгєн 
єрїктєрдї кыркалай отуруп алып, бирден жеп, данегин 
жерге чогулта беришет. Тойгондо гана данектерди санап, 
акчасын тєлєшєт. Кєчєдє жїргєн адамдардын баары 
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баштарына бадам топу, алды ачык ак кєйнєк (йэктек), 
кара же кєк шым кийишкен. Кашкарлыктар соодагер 
жана эмгекчил эл. Эсеп кумарлык баарына сиўген.

Биз тїшкєн мейманкана Кашкардын Ярбаг деген 
махалласындагы «Чыны баг» деп аталган короо жай 
экен. Боштондуктан мурда чет элдик консул турган 
имиш. Їйлєрї, жемиш багы абдан жакшы. Шабдаалы, 
жїзїм, тогач (тїгї жок шабдаалы), жаўгак, єрїк бышып 
эзилип турат. Бактар арасында роза жана башка гїлдєр 
тартиптїї єстїрїлгєн. Кайдан кєчїрїп келгени белгисиз 
бир нече тїп карагай єсїп турат. Эрте туруп ушул бак-
ты аралап кєпкє жїрдїм. Эзиле бышкан тогачтар єтє 
ширин, муздак. Жемиш бактарынын тїптєрїнє узун 
кєк орундуктар коюлган, салкында отуруп алып китеп 
окууга жайлуу кєрїндї.

Улуу-Чат деген кыргыздар жашаган уезддин Кызыл-
Ой деген жерине бармакчы болдук. Ал уездде тєрт район 
кыргыз жашайт. Алардын сєздєрїн жазып болгон соў 
Торугарт ашуусуна жакын Тоюн деген жерге барып, 
кыргыздын Жоош деген уруусунун тилинен сєздїк фонду 
алмакчыбыз. Атайын транспорт жок, ошон їчїн каттаган 
машиналарды кїтїїгє туура келди. Металл компания-
сынын машинасы менен тїнкї экиде Кызыл-Ой уезддик 
Элдик єкмєттїн конторасына келип тїштїк. Мен эл бар 
жайлоого барабыз го деп ойлогом. Бактыбызга жараша, 
уезддик жаштардын конференциясы болуп жатыптыр. 
Ар бир райондон тандап бирден киши алып, ошолордун 
сєздєрїн салыштырмай болдук. Конференциядан кийин 
биздин ишибиз бїткїчє бир-эки кїн турууга жаштар 
макулдук беришти.

«Їн берїїчї» адамдарды тандап алдык. Тыбыш чы-
гаруу органдары соо адамдар гана керек. Тамашалашып, 
ырдатып, эркин сїйлєтєбїз. Так, нары таза сїйлєгєн 
жигиттерден ар бир райондон бирден алдык да ишке 
кириштик. Булардын сєздєрїндє тыбыштардын тїшїп 
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калуусу менен кыргыз ариптеринен тышкары дагы башка 
тыбыштар бар экендиги билинди. «Барды бекен» деген 
сєздї «барды беке» дегенсип айтышат. Анан, «а» менен 
«е» ортосундагы «э» тыбышы бар. «Эсте» деген сєздї 
айтканда уйгурдун «аста» (акырын) деген сєзїнє жакын 
чыкты. Бир жигит менен сїйлєшє отуруп: Ырдап бер, – 
дедим. Ал бир аз кайпактап туруп, акыры ырдап берди:

Элибиз кєчїп жєнєдї, 
Эгиз бир тоого жєлєндї. 
Эрмегим бала алтындын, 
Элесин кєрбєй єлємбї!

– Эгиз деген эмне? – деп сурадым билип турсам да.
– Бийик, – деп жооп берди жигит.
– Уйгурдун «игиз» деген сєзї тура,  дедим мен, – Ал 

эми бийик тоо, бийик їй деп да айтасыўарбы?
– Айтабыз, – дейт жигит, – бул эми ыр да... Ассонанс 

їчїн гана алынганын ойлодум.
– Ырыўар жакшы экен, кыздын тоюнда кадимкидей 

токмок салып, жар кєрїшєсїўєрбї?
Жигит башын ийкеди да, дагы мындай сєздєрдї 

айтты:
– Балдар кетип калды, болбосо Каражїл деген кыр-

гыздын бир жери бар. Отургандар четинен комуз чертип 
ырдашат. Алардыкы абдан сонун.

Тилекке каршы, Каражїлгє баралбадык. Программа-
да жок жер. Жигиттер менен бир жумадай алпурушуп, 
материалдарды тактап, иреттеп алдык да, Кашкарга жї-
рїп кеттик. Кашкар шаарына барарыбыз менен Тоюнга 
машина даяр экен. Даяр машина дегенибиз Торугартты 
ашуучу советтик машиналар жїк алып жєнєгєнї жаты-
шыптыр. Сїйлєшїп, бир бирден кабинага жармаштык. 
Мен Саадабаев деген кыргыз айдоочунун машинасына 
тїштїм. Кїжїлдєгєн жакшы жигит кєрїндї. Мен жа-
нына отургандан кийин ал кабинага кирип жатып:

– На читай, – деп бир калыў китепти кармата салды.
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Барактап сїрєттєрїн карасам, автомобиль жєнїндєгї 
китеп єўдєндї. Жєнєй бергенибизде:

– Силер эмне єзїўєрдїн машинаўарга тїшпєйсїўєр? 
– деди дагы баягы тон менен.

– Тоюнга баруучу машина чыкпайт да, – дедим мен, 
– бар болсо тїшє берет элек...

Саадабаев кырылбаган сакалын бир сыйпап алды да, 
эмнеге баратканыбызды сурады. Бул жолу анын їнї жум-
шагыраак чыкты. Бекер отургуча дедим да єз иштерибиз 
жєнїндє айтып бердим.

– А тилдин эмнесин текшересиўер? – деди да ууртун 
чык эттирип башын чайкап койду. «Кытайлардын чы-
гарбаганы жок!» – деди окшойт ичинен.

Мен кызматыбыздын негизги себептерин кеўирээк 
айттым, ал тїгїл Кыргызстандагы адабий тил, диалекти-
лер, терминдер жєнїндє айтып бердим. Саадабаев мени 
тиктеп калат да, ийнин куушуруп, ээрдин бїйрє тїшєт. 
«Черт его знает!» дегени билинип турат.

Адырлар капталына салынган шосседе тїнї менен жї-
рїп отуруп, эртеў мененки саат сегизде Тоюнга жеттик. 
Тоюн деген жайлоосу, жылбырскы чєп єскєн кенен бир 
сай экен. Тоо жашыл кєрїнгєнї менен жыгач жокко эсе. 
Бээ байлаган кадимки кыргыздын боз їйлєрї алыстан 
кєрїнєт. Абасы суюк, тїтєк єўдїї сезилди мага. Алкына 
дем алып, а дегенде єзїмдї жайсыз сездим. Жергиликтїї 
эл аны тоготор эмес. Аки-чїкїсїнє карабай оюна келге-
нин айтып калган карапайым кыргыздардын тилдеринде 
уйгур акценти басымдуу.

Тоюнда тойдун їстїнєн чыгыппыз. Райондун кызмат-
керлери баралы деген соў той болуп жаткан тоо тїбїн-
дєгї бир айылга бардык. Турмушу кадыресе, желесинде 
бээ, кєгєнїндє козу, улак дегендей адаттагы кыргыздын 
турмушу. Райондун кызматкерлери:

– Кєлдєн келген, Текестик кыргыз, Бээжинде окуйт 
экен, тил текшерип жїрїптїр, – деп отургандарга мени 
тааныштырды.
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«Тилди текшерген» кишини биринчи кєрїп жаткан 
соў отургандар сыйлыгыша орун берип, кєпкє карап 
калышты. Кымыз ичтик. Кымызы жакшы экен. Менден 
сєз сурашкан жок. Эт тартканы биздикинен башкача 
болуп чыкты. Табакта келген этти муштумдайдан бєлїп 
табакка кайра салды да, бир киши дасторкондо отурган 
бардык кишинин алдына токтоп, эттен алышына мїм-
кїндїк берип, бир кыдырып чыкты. Ар ким каалаганын 
алып жеп жатты. Биздикиндей туурап, камыр кошуп 
«беш бармак» жасашкан жок. Эт жеп болгондон кийин 
Кєк бєрї тартуу оюну башталды. Ат беришти, ага минип 
кєп менен бирге бардык. Жер алыстан жашыл кєрїнгєнї 
менен жакындаганда таштак жер экенин билдим. Чєп 
арасында казандай таштар ар жерде томпоёт. Бизде, бирер 
кокустук болбосун деп таштак жерде кєк бєрї тартыш-
пайт. Башы кесилген улак келтирилди. Кєк бєрї тартууну 
каалаган он беш-жыйырма киши кененирээк бир аянтка 
барышты. Ал жер мурдатан эле тандалып, алда нече кєк 
бєрї тартылган жер экен. Бирєє улакты єўєрїп, ашыкпай 
аяк-быягын бекитип жаткансыды. Жанында тургандар 
кол тийгизишпей, тигинин улакты їзєўгї боолукка басып 
алышына мїмкїндїк берди. Бир кезде тиги чаба жєнєдї 
эле, он чакты киши артынан кууп калды. Улакты алып 
бара жаткан адам «у-уит, у-уит» деп ортодогу топту те-
герене чаап жїрєт. Куугандар артынан бучкактап, калар 
эмес. Бир нече тегеренгиче бир да бирєє улакты тартып 
алалган жок. Жердин тарлыгы да. Эл да буга кєнїптїр. 
Жер тар деп ата-бабабыздан келаткан оюнду таштап кой-
мок белек. Улакты алып качкан адам акыры єзї бошотуп, 
башкалардын да алып качышына жол бергенсиди. Эрдин 
кїчїн, аттын кїчїн сыноо бул жерде даана билинген жок. 
Текесте кєлдїк кыргыздардын кєк бєрї тартуу жєрєл-
гєсї боюнча, эки топко бєлїнгєн эл мыкты эки жигит, 
эки аттан чыгарышат. Улакты калыс киши кем дегенде 
топтон бир чакырым алыс алпарып таштайт. Ал жерди 
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«тїп» деп коюшат. Эки жактан шайланган тєрт жигиттин 
экєє тїпкє (улак ташталган жерге) барышып, шамдагайы 
жерден улакты эўип алып талаша кетишет. Адатта мык-
ты жигитти тїпкє жиберишет. Анткени ат менен жигит 
мыкты болсо талашууда чечїїчї орунду ээлеп кетет. Берки 
кызык кєрїп турган топ менен тїптїн ортосунда калган 
эки жигит тигилерди єздєрїнє жакын келгиче кїтїп ту-
рушат. Улак талашкандар жакындай бергенде ар кимиси 
єз єнєгїнє жардам берип, ортодо тургандар да аралаша 
кетет. Ошентип, негизинен, улакты тєрт киши тартышат 
да, кимиси алдуу-кїчтїї, аты жакшы болсо улакты ала 
качып, каршы жактын тобунун алдына алып келип таш-
ташат. Байгесин алышат. Бул бир нече жолу кайталанып 
барып элдин моокуму кангандан кийин улакты жапа 
тырмак тартууга єтїшєт. Мында каалаган адамдын баары 
катышып, улакты тартып алууга умтулушат. Ондогон 
балбан колдор улактын терисин тытып, эттерин да жулуп, 
колго илинер бир аз нерсеси калса, аны бир татыктуу їйгє 
алпарып ташташат да, ал їйдєн жєрєлгє боюнча дагы бир 
улак ала алышат же жолун жасап улак таштагандарды 
ыраазы кылышат. Мында, жигиттер да, аттар да сындан 
єтєт. Текесте жїргєнїмдє казактар да той-томолокто кєк 
бєрї тартып калышса, алды менен «Кыргызча тартууну» 
атайын жакшы кєргєндїктєрїн далай кєргєм. Болбосо, 
казактар а дегенде эле жапа тырмак тартышып киришет. 
Ошон їчїн кыргыздар: «Кєк бєрї тартуунун аягы казакча 
болуп кетти» – деп коюшат. Анысы жапа тырмак тартып 
кетишкенин билдирет.

Биз улак тарткан аянттан кайтып кымыз ичели деп 
алгачкы тїшкєн їйїбїзгє келсек, баягы улакты ала 
качкандар бакылдашып жатыптыр.

– Турдумаматтын ала качканы мындай болду, ага 
бербей дагы бир-эки жолу тегеренейин дегем, лекин, 
абакелеп жалынып жанымды коёр болбоду, э-э, алчы, – 
деп бере салдым...
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Эртеси тєртїнчї райондун борборуна келдик. Район-
дук мекемелер, кооператив, дагы эки-їч тамдан турган 
«кыштак» экен. Кеч киргенде райондун кызматкерлери 
бир їйгє чогулушту. Тапанча асынып, чачын шапкесинен 
булайта чыгарып алган сакчы (милиция) кызматкери да 
жїрєт. Ал абдан кызуу, суу тїбїндєгї чєптєй теўселет. 
Булар Чокур (чаар) Кадыр дегендин їйїнє жыйналып 
жатышты. Менин издеген кишим да ошол Чокур Кадыр 
болчу. Элдеги сєзмєр, жомокчу, ырчы, санжырачы ки-
шилерди иликтегенимде райондун кызматкерлери ошону 
кєрсєтїшкєн. Чокур Кадыр чындыгында эле жамакчы 
киши болуп чыкты. Кадимки фольклордук ыкма менен 
узак дастан жазыптыр. Гоминдандык кытайдын майда 
элдерди билгенинче эзгенин сїрєттєгєн дастанын тєрт 
саат бою жазып, колум чарчаганда гана экєєбїз теў эс 
алууга чыктык. Ички їйїндє арак ичїїнї эбак башта-
шып, кїжїлдєшїп жатышкан. Биз эшикке чыкканда ча-
лыштай басып, жаўкы милиция жаныма келди. Эки колу 
шымынын чєнтєгїндє, жамажайында оролгон махорка.

– Жолдош, сизден кеўеш сурасам болобу? Канча кыл-
ган менен Бээжинден окуп жатасыз да...

– Сураўыз.
– Биринчи, мени окууга жибербейт, партия ишенбейт 

деген кєз караш бар менде. Анан, экинчи, бул жерде бї-
тїндєй эле кыргыздарга этибар берип, башка улуттарга 
этибар бербейт деген кєз караш бар. Мен кантсем болот? 
– деп сурады ал.

Ичимен: «Тапкан экенсиў май башты!» – деп ой-
лодум да:

– Бул дурус эмес кєз караштар, – деп жооп бердим. – 
Керек болсо, партия окууга жиберет. Бирок, окусам деген 
ниетиўди билдиршиў керек. Партия бардык улутка теў 
эле этибар берет. Элдик милициянын кызматы оўойбу, 
ишенбесе сени ушул жооптуу кызматка коёбу?

Милициям тємєн карап, эрдин чїрїштїрїп кунт коюп 
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угуп жаткансыды. Анан бат эле менин оюма кошулуп, 
єзїнїн сезиминин тємєндїгїнєн ушундай кєз карашка 
келгендигин айтып єкїндї. Балким, ал жылаўач ка-
йырмагын оозума такап кєргєнїнє єкїнгєн чыгар, бир 
жагынан кїлкїм да келет...

Бир кызматкер келди да, экєєбїздї їйгє чакырды. 
Шишеси сынган керосин чырак капшытта бїлбїлдєйт. 
Отургандар кїжїлдєшїп, баары эрдемсинип калган учур 
экен. Ала топучан, чепкенин желбегей жамынган бирєє 
заара кылып отургансып жїртє басып алыптыр. Ал кыр-
гыздын элдик обонун кыўылдай кайталап «лэу-лэу лэ...» 
дей берет. Єўї кубанычтуу. Этегине кымыра каткан кара 
бєтєлкє кыймылдаган сайын жылтылдап кєрїнїп калат. 
Кєрсє, ал арак куйгуч «сакый» экен. Чыныга куюлган 
аракты кыдырата ичирип келип мага да сунду. Колума 
алганым жок. Ичип кєргєн эмесмин, – деп отура бердим.

– Уруксат этиўиздер, мен сиздерге жолтоо болбоюн, 
оозгу їйдє ишимди уланта берейин. Кадыр аксакалды 
берсеўиздер болду, – дедим.

Бул сунушум жакты окшойт, унчугушкан жок. Кара 
чырактан бирди тамызып, козунун эти бышып жаткан 
очок алдында Кадырдын ырларын улап жаза баштадым. 
Анын ыры тїгєнєр эмес. Куурайдан очокко аз-аздан 
салып, кєсєє менен ары тїртїп коюп обондотот. Жашы 
элїїлєргє келип калган бул адам жазган ырларын жатка 
билет экен. Сєзгє бай, ал берген материал тил билими їчїн 
кєп пайда келтирерин ойлоп, астейдил жазып жаттым.

Бир кезде дїкєндїн сатуучусу їйдєн аярлап чык-
ты да, эптеп жаныма отуруп алып, єзїнїн коммунист 
экенин, мында иштеп жїргєн кадрларга боору ооруп, 
анда-санда алардын кєўїлїн ушундайча кєтєрїп коёрун 
тїшїндїрдї. Боорукер кишиге айла жок тура дегенди 
да кошту. Байкасам, бул жерде сєз топтогон илимий 
кызматкер болгонума караганда Хлестаков боло кетїїмє 
мїмкїндїк кєп экен. Эт бышты дегенде теўселе чайка-
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лышып, ички їйдєгїлєрдїн баары тышка чыгышты. 
Алиги милиция: 

– Сизде жумушум бар, – деп кичипейилдик менен 
мени эшикке чыгарып четке алып барды:

– Сиз ырын жазып жаткан киши бул райондогу аксил 
инкылапчи (контрревлюционер) дегендердин бири. Тиги 
ырларынын ичинде каталык болсо, акырын билгизбей, 
мааниси мындай деп жазып берер бекенсиз. Бизге керек 
эле... – деди кыйылып. Менин ичпей чыгып кеткенимен 
чочулаганы да байкалат.

– Жан дилим менен жардам берет элем, – алдын-ала 
жооп камдап тургансып, – бирок, реакцион сєзї жок 
экен. Эгер чыгып калса кєрєрбїз...

Катуу айтып, кагып таштоого болбойт эле!
Эртеси милициям єзїнєн єзї сїткє тийген кїчїктєй 

кылмыйып калыптыр. Унчукканым жок. Бирок кубулма-
луу саясаты бар ал кезде ушул єўдїї немелер адамдардын 
тагдырын чечїїдє кєбїрєєк роль ойноп кетерин анча 
жетик тїшїнгєн эмесмин. Анын санаасыздыгы, жеўил-
желпи мыскыл ой туудурганы гана эсимде калыптыр. 
Салтыков-Щедриндин «Акмак» деген аўгемесиндеги: 
«Мындай акмак, ал тїгїл падышанын єзїнє да керек!» 
деген сїйлємїн кийин окудум.

* * *

Мага тапшырылган иштер толук аткарылды. Бирок 
октябрь айына чейин уйгур, казак топторунун келишин 
кїтїп, Їрїмчїдє болушубуз керек экен. Ошон їчїн 
жетекчилердин уруксаты менен миўдеген чакырым 
жол басып, Їрїмчїнї айланып Текес уездине келдим. 
Биздин їй-турмуш начар экен. Башкалар илгеркидей 
малдуу жашап жатыптыр. Туугандардын баары учура-
шууга келишти, буларды кєрбєгєнїмє беш жыл болгон. 
Кемпирлер мени кєрїп ыйлашат, балалык чагымды эске 
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салышып, сагынычын айтышат. Убакыттын тарлыгынан 
кєп туралбай Їрїмчїгє кеттим. Эл Ата Мекенине (Кыр-
гызстанга) кетїїгє даярданышып жатыптыр. Биздин 
туугандардан да кетмекчи. Эгер эл Союзга кетсе, менин 
жалгыз Бээжинде калышым ылайыксыздай сезилди 
мага. Бул їчїн Бээжинден кайра келїї, Їрїмчїдє иштеп 
туруу керек болду. Бирге окуган казак, уйгур, кыргыз 
жолдошторум да Союзга кетїїгє аракет кылып жїргєнїн 
билдим. Кулжа шаары саал чєл тартып, Їрїмчї гїлдєй 
баштаптыр. Кыргыздардан эки киши келип, Їрїмчїдєгї 
«Эл басмасынын» кыргыз секторунда иштеп жатыптыр. 
Бирок кытайча тил билген кишиси жок, китеп которууда 
кыйналышат экен. Єздєрї да єз эне тилин жакшы би-
лишпейт, казак, уйгур мектепте окуган адамдар. Ага 
карабастан менде кубаныч пайда болду. Иши кылып 
кыргыз бєлїмї ачылса, калганын дагы кєрє жатмай. 
Жаштар жетилип жатат, толукталар деген ойго келдим. 
Бул маселе боюнча Провинциялык єкмєттїн орун басары 
Аскат Искаковдун кабылдоосунда болуп, єз ойлорумду 
баян эттим. Ал киши менин Їрїмчїгє кайтып келїїмдї 
катуу талап кылды. Улуту татар, ошол учурдагы би-
лимдїї, интернационалист, жакшы адам эле. Эгер мен 
Їрїмчїгє келбесем, Шинжиаў провинциялык партком-
дун бюросу аркылуу алдырып алам деген сєздї айтты. 
Ушул кезигїїдєн кийин ал кишини кєрїї мїмкїндїгї 
болгон жок. «Маданият революциясы» кезинде тїрмєгє 
алышып, тїрмєдє ооруп єлгєнїн кийин уктум.

Бээжинде окуп билим алам деген ойлорум куру кыял 
экени мен институтка мугалим болордо эле билинген. 
Їрїмчїнїн єрбїгєн жаўы кырдаалы, кыргыз кадрлары-
нын жетишсиздиги ал оюмду андан бетер тереўдете тїш-
тї. Бээжинди таштап, Їрїмчїгє келїїгє бел байладым.

Їрїмчїдє мени кызыктырган дагы бир нерсе, уй-
гурча, казакча адабий журналдар чыгып, айрым акын-
жазуучулардын туўгуч жыйнактары да жарык кєрє 
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баштаптыр. Бул мени жетимсиретип койгонсуду. Мен 
Їрїмчїгє келгенде деле баары оўолуп кетерине кєзїм 
жетпейт, кадр аз, керектїї кадр андан да аз. Ошондо 
да Шинжиаўдагы кыргыздар їчїн билгенимдин баарын 
ишке салып кєрїї учуру келгенин сезгенсийм. Чыгарма 
жазууга ушунчалык ынтызар экениме карабастан, андан 
алаксытып, оолактатып турган нерселерди єз мойнума 
жїктєп алдым. Лингвистика – менин кєздєгєнїм бол-
бой калды. Кєркєм адабият салаасында иштєємє шарт 
туулчу єўдєнїп, алдыда жылтылдаган бир учкун арбап 
тургансыйт. Анын тїйшїгїнє эртерээк кабылгым келет. 
Бул оюмдун акыры эмне болуп чыгарын даана билбейм, 
бирок жаман болбоого тийиш деген ой да бар. Институт 
менден ажырагысы келбесин да билем. Он беш кытай 
студентке кыргыз тилин їйрєткєнїм жакшы чыгар, он 
миўдеген кыргыздарга чыныгы кєўїл буруп, алардын 
басма иштерин жолго салуу андан да артыгыраак єўдєн-
дї. Провинциялык єкмєт мени колдойт, аларга сєєнїїгє 
болот. Багытым дурус, жеўиш мен жакта болууга тийиш 
– менин ой тыянагым мына ушуга келип такалды.

Борбордук Улуттар институтуна келгенимден кийин, 
бошонуу жєнїндє арыз жазуудан мурда дагы бир нече 
кїн ойлондум. Баары эле алаканымда тургансып белгилїї 
єўдєнєт. Єтє эле билгич, сезгич болуп кеттимби деп да 
сактанам. Жок, эми шектенїїнїн, убакытты єткєрїїнїн 
кереги жок. Эгерде элдин рухий дїйнєсїн аларга арала-
шып билгим келет экен, ага мындан башка жол жок!

Алды менен факультет жетекчилеринин єзїм жєнїн-
дєгї пикирлерине токтолгум келди. Бир жерден чыгып 
кетмекчи болгон адам алды менен жок дегенде жылчык 
издейт эмеспи. Факультетте уйгурча тилди жакшы бил-
ген, жетекчилик иштерге аралашып жїргєн, коммунист 
кытай кызы бар. Ага атайын оюмду айтып, чекмелеп 
кєрїмїш болдум, баары бир Союзга кетем, ал жакка 
кеткиче кыргыз басмасында иштейм деп чынымды айт-
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тым. Мен кїткєндєй эле кыз дароо каршы чыкты. Ал 
тїгїл, акыл-эсимдин туура иштебей калганын кыйытты. 
Казак тобунда иштебесеў, кыргыз тобун ач, ошондо иште 
деди. Мен андан да баш тартарымды айттым. Анда Бээ-
жинде калып оку, мындай учур келе бербейт, бир кетип 
калсаў, кайра келе албайсыў дейт. Окугум да келбейт 
дедим. Кыз шыпшынып, кєзїмє карап, ыўгайсызданып, 
кайра їгїттєй баштайт. Бул кыз баягы Гыў экєєбїздїн 
єз ара сындашканыбыздагы калыс болгон эки кишинин 
бири болчу. Кийин, Ху Женхуанын айтымында ал кыз 
Америкага кетип, ошол жакта иштейт экен.

– Баарын кийин кєрєрбїз, азырынча арызымды жак-
шылап которуп бер, – дедим.

Ийнин куушура, бир чети таў кала арызымды которуп 
берди. Єзїм кайра кєчїрдїм да, факультет жетекчисине 
5-ноябрь кїнї тапшырдым. Эмне болсо да тезирээк бо-
луусун кїттїм.

Жылып отуруп ноябрь айы да бїттї. Бир ооз сєз 
сурашкан жок. «Кайдан кетсин, жєн эле бирдемеге тол-
кунданып алып арыз кєтєрїп кирсе керек» деген ойдо 
болгонсуп, кандайдыр бир сїрдїї тынчтык улана берди.

Декабрь айынын башында арызымдын жообун биле-
йин деп жетекчибизге кирдим.

– Ойлонушалы, – деди жетекчибиз, – сенин ордуўа 
кимди алабыз? Кадр табылган кїндє да аны тарбиялаш 
керек, тил илими оўой єздєштїрїп алуучу илимдерден 
эмес. Биз сени кетирбесек дейбиз. Кандай кыйынчылы-
гыў болсо айт, жардам аябайлык...

– Ата Мекениме кетем, – дедим ага, – азыр Совет 
атуулдары мекенине кетип жатат. Їй-ичим, урук-туу-
гандардын баары кетмекчи...

Менин алдын-ала ойлогонум ирети менен келип жат-
кансыды.

– Бизде деле Советтик адистер иштеп жатпайбы, эмне 
айырмасы бар?
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Кекээр кїлдїм. Анын «аўкоолугу» мага жєлєк болду. 
Артыкбаш шылдыў сєзїн байкоостон чыгарып алганын 
єзї да сезди. «Канчалык болсок да баары бир тура... – деп 
ойлоп ичимен сынып турдум. Тиги менин тїрїмдї байкады:

– Мекениўе качан кетмекчисиў?
– Элїї жетинчи жылы.
– Сїйлєшєлї анда, азырынча иштеп тур...
Абдан кєўїлсїз чыктым. «Шылдыў кылгансып 

айткан сєзїн кара!» Бирок мени кетирбес їчїн, менин 
умтулуумду саясий кєз карашка алпарып такай койсо 
кантем? Чочулай да баштадым!

Бир нече кїн єткєн соў дагы кирип, дагы баягы 
сєздєрдї угуп чыктым. Кетем деген арызды бергениме 
бир ай болду. Же ары, же бери каратпай, кантип бир 
«тушамыш» табууга аракеттенгенсигени жаныма батты. 
Акыры, эмне болсо ошол болсун дедим да, сабак берїїм-
дї токтоттум. Мындан башка менде айла калган жок. 
Бул индивидуалдуу «иш таштоо» эле. Сабак учурунда 
студенттер келишет:

– Аман шаншыў, биз жакшы окуйлу, сабагыўызды 
єтє бериўиз, – дешет алар.

Бїжїрєп акырын кирген балдарды кыйбай да кетем. 
Бирок кетишим керек. «Иш таштоо» туруктуулук ме-
нен улантылды. Чыныгы ахвалымды билиш їчїн келип 
маектешкендерге єзїм бекиген жогорку оюман башка эч 
нерсе айтканым жок.

Жашыра турганы барбы, «кытмыр, жатып атар, єжєр 
кыргыз экен!» дешти окшойт, акыры декабрь айынын 
аяк ченинде кетїїмє уруксат беришти. Бир ай ишке 
чыкпадым. Бул єжєрлїгїм їчїн кийин «тєлєдїм». Ал 
жєнїндєгї сєз романдын кийинки бєлїгїндє баяндалат.

Мен кетем деп арыз бергенимден кийин кытай кадр-
ларынын баары мага їрпєйє карап калышкан. Асыресе 
Гыўдын чырагына май таамп, андан бетер боло тїшсє 
экен дегенсип жїрдї. Мен болсом алиде окуй элек адабий 
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китептерди окуп, андагы кээ бир каармандарды єзїмє 
їлгї кылып, єзїмє єзїм дем берип жата бердим. Уруксат 
берилгенден кийин кїрєў кабак кєрсєткєн кытай кадр-
лардын баары кайрадан кїлє карап, жакшы мамиле тїзє 
башташты. Арызымды которуп берген кытай кызынан:

– Бардык конспектилерди алып кете берейинби? – деп 
сурадым. Кыязы, їнїмєн саал «кылмыштуулук» сезилсе 
керек. Кыз кїлїп жиберди.

– Алып кете бер, сенден ким алмак эле аны...
«Жаман кєрїшкєн эмес экен» – деп койдум ичи-

мен. Кетїїгє даярдандым. Калып жаткан достор менен 
жакшылап коштоштум. Анткени Бээжинди дагы кєрїї 
кыйын экенин билем.

Мына бул ємїрїмдєгї баарын жерге уруп баса берген 
экинчи аракетим болду.

* * *

Їрїмчїгє декабрь айынын акыркы кїндєрїндє кел-
дим. Кытайдын єзїм кєргєн башка шаарлары єўдїї эле 
Їрїмчї жашылдандырылбаган шаар. Тїштїктєн тїн-
дїккє улам эўиштей берген узундан узак бир эле кєчєсї, 
дїкєндєрдї, кєпчїлїк муктаж болчу устаканаларды эки 
жагына шурудай тизип алган. Эл жашаган кварталдар 
ошол узун кєчєнї пааналап, биринен кийин бири жамал-
гансып, шаар кеўейип, дембелче тартып бараткансыйт. 
Эки жагынан тоо, белестер кысып турганы їчїн туу-
расынан кеўейїї мїмкїндїгї аз. Боштондуктан кийин 
шаардын тїндїк жагы жаўы курулуштарга толуп, шаар 
андан бетер чоюлган. Транспорт да ошол узун кєчє менен 
гана каттайт. Франциянын жеринен їч эсе чоў Шинжиаў 
провинциясынын борбору їчїн, Їрїмчї жайгашкан жер 
єтє эле тар єўдїї сезилет. Анысына карабастан, Їрїмчї 
саясий, маданий жана єнєр жай борборуна айланууга 
интенсивдїї багыт алган.
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Провинциялык єкмєттїн кадрлар башкармасына кир-
сем, Кашкар шаарында чыгып турган уйгур тилиндеги 
«Тяныпан» гезитинин редакциясында иштєємдї сунуш 
кылышты. Макулдук бергеним жок. Бээжинден кызма-
тымды, окуумду таштап кыргыз басмасы їчїн келгеним-
ди, андан башка жерде иштей албасымды айттым. Алар 
макулдук беришти. Їрїмчїдєгї бирден бир «Эл басма-
сынын» кыргыз секторуна жолдомо жазып беришти. «Эл 
басмасы» бир нече сектордон турат. Кытай, уйгур, казак, 
шибе, монгол жана кийин киргизилген кыргыз тилдерин-
де китеп чыгарат. Чыгарылуучу китептер тематикалык 
жактан коомдун бардык тармагын, мисалы, педагогика-
лык окуулуктар, илимий техникалык китептер, саясий 
жана кєркєм адабияттарды, айыл чарба жана башка да 
массалык китептерди ичине алат. Жогоруда айтканымдай 
кыргыз секторунда эки киши иштеп жатыптыр. Їчєє бол-
дук. Бир кезде провинциялык окуу-агартуу министрине 
жолугуп, єзїм кандидатурасын кєрсєткєн Апаз Дуулат 
уулу да келиптир. «Кыргызча китеп чыгарабыз» деген 
єзїбїзгє медет берїїчї сєздєн башка, бизде айтарлык 
«байлык» жок болучу. Иши кылып бирдеме болор дедик 
да ишке кириштик. Басманын жетекчилери планыбызга 
кыргыз тилинде башталгыч мектеп окуулуктарын, Кытай 
Эл Республикасынын Конституциясын жана бир нече 
саясий брошюраларды бекитип берди. Окуу китептерин 
тїзїїнї бєлїштїрє келгенде мага экинчиден тєртїнчї 
класска чейинки эне тил китептерин тїзїїгє ыйгарыл-
ды. Багыт берїїчї окуу программасы жок. Иши кылып, 
окуулук тїзїп, китеп чыгарып беришибиз гана керек. 
Мында Кыргызстандан чыккан окуулуктар бизге чоў тая-
ныч болду. Албетте, жергиликтїї уйгур, казак тилиндеги 
окуулуктардан да пайдаландык.

Бизде баары жаўы. Кыргыз секторунун єзї, материал 
издеп бїжїрєп жїргєн кадрлары, чыгаруучу китептери-
биз, колдонуучу жазууларыбыз – тарыхта туўгуч ирет 
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пайда болуп отурат. Кыргызстанда калыптанган орус там-
гасынын негизиндеги жазууну колдондук. «Кыргыздардын 
жазуусу бар, жазуу чыгарып убаралануунун кереги жок» 
деп кєрїнгєн жерде айтып жїрдїк. Эгер, чынында эле биз 
ал жазууну колдонуп калсак, Советтик Кыргызстандын 
маданияты тикелей агып кирет деп єз ара макулдашып 
алдык. Басманын жетекчилерин типографияга алып 
барып, орус тамгалары куюлуучу бардык калыптарды 
аўтарып таптырдык. Тїрлєрї кєп болбосо да темалар 
їчїн чоў тамгаларды, тексттери їчїн майдараактарын 
даярдап, калып жасоочу кытай адистерине тїшїндїрїп, 
«ї, є, ў» тамгаларынын калыптарын жасаттым. Биз їчїн 
сегиз сааттык иш кїнї чек эмес. Аз дегенде кїн сайын он 
сааттан иштейбиз. Дем алыш кїндєрї да кээде иш менен 
болобуз. Жетекчилерге айтып жїрїп, арип терїїгє бир 
кыргыз баланы кызматка алдык. Аны кошкондо биз тєрт 
киши – аралаш эле китеп тїзїїчї, редактор, рецензент, 
арип терїїчї, илимий же кєркєм совет, машинка басуучу, 
корректор дагы башкасынын баарын єзїбїз иштейбиз. 
Башка тилдеги топторго бат эле теўелип, кыргыз балдары-
нын колдорунда єзїнїн эне тилиндеги окуулук, ар бир ка-
рапайым кыргыздын колунда єз эне тилиндеги китептери 
болсо экен дегенде жаныбыз жай таппайт. Редакция менен 
типографиянын аралыгы эки чакырымдан алыс экенине 
карабастан, кїнїнє бир нече жолу жєє каттайбыз. Кєз 
алдыбыздагы алсыздыгыбызга да, кыйынчылыгыбызга да 
кыпындай моюганыбыз жок. Алпурушуп жатып чыгарган 
китебибиздин нускасы эки-їч жїздєн ашпайт. Бээжинде 
кытай тилин окудум деп компойгонум менен, иш жїзїндє, 
кытайчадан кыргыз тилине которо келгенимде али кєп 
нерсени билбей турганымды тїшїндїм. Бирок жолдоштор 
мени бел кылып отурганда, алардын шайын андан бетер 
оодарбас їчїн алсыз жагымды сездирбєєгє аракеттендим. 
Ал эми кемтигимди толуктоо їчїн кыргыз тилиндеги 
китептерди колдон тїшїрбєй окуп жїрдїм. Асыресе, Со-
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веттик партиялык жетекчилердин ошол кездеги сїйлєгєн 
сєздєрї басылган «Кызыл Кыргызстан» гезити менен ошол 
эле материал жарык кєргєн кытай гезиттерин салышты-
рып окудум. Кезиккен терминдерди, жаўы сєздєрдї, ал 
тїгїл сїйлємдєрдї толугу менен блокнотко кєчїрє бердим. 
Мына ушундайча, менде кытайча-кыргызча чакан сєздїк 
да тїзїлє баштады.

Ошол мезгилде эркин ойлонгонубуз шончо, бизден бир 
кишини Кыргызстанга жиберип, алардын єнїккєн басма 
иштеринен їйрєнсєк деген да ой-тилектер пайда болду. 
Бул мїмкїн эмес нерсе экенин да билбедик. Кызмат ты-
шында кєбїнчє уйгурдун, казактын акын-жазуучулары 
менен байланышып, алардын деўгээлин билгим келет. 
Кыргыз тилинде жазсам, ал жарык кєрїшї керек, андай 
«аянт» жок. Мына ушундай ойдун тїрткїсї менен «Тоо 
гїлї» деген ат коюп, кварталдык болсо да адабий-кєркєм 
журнал чыгарууну єзїбїзчє пландап алдык. Бул тала-
быбыздын жообу кечиккенден кечигип отуруп, кыргыз 
секторунун жабылышына кошулуп изсиз жоголду.

1956-жылы їчїн «Кызыл Кыргызстан», «Ленинчил 
жаш», гезиттерине, «Коммунист», « Советтик Кыргыз-
стан» (Кийин «Ала-Тоо»), «Жаш Ленинчи» журналда-
рына жазылып алганбыз. Бош боло калганда эртели-кеч 
эрмегибиз ошолор. Жаш акындардан Б.Сарногоевдин, 
М.Буларкиеванын ырлары бизге абдан жагар эле. Ма-
риямга деп ыр жаздым:

Карындашым Мариям, 
Кабыл ал менин катымды. 
Кєрбєсєм да єзїўдї, 
Кєп уккамын атыўды. 
Кытайдан бооруў ыр жазат, 
Кылайып чыккан жакынгы, 
«Отурсам минтип ыр жазып, 
Лиранын кылы кыўгырайт, 
Байкоосуз тийип бармагым.
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Кат менен кетип ошол їн, 
Кейитсе сага угулуп, 
Кечирип койгун ал жагын» – 

деген саптар бар эле. Топтогу кыргыздар жактырышты. 
Бирок эмне їчїндїр жиберилбей калган.

Биз ишке ашпаган куру кыялдар менен, жетекчи-
лердин «Єзїўєр билгиле» деген сєзїнє эрип, колубуздан 
келгендин баарын жасоого єзїбїздї арнап койгонбуз. 
Биздин жакшы ниетибиз, ысык жалыныбыз бийликке 
жагабы-жокпу, бул жєнїндє бир да жолу ойлонбоппуз. 
Чыгарган биринчи китебибиз кубаныч менен кошо 
тїйшїк да алып келди. «Жуўхуа Эл Республикасынын 
конституциясы» деген китебибиз кирилл тамгасы менен 
жарык кєргєн. Тиражы эки жїздєй эле. «Туўгуч бала-
быз!» – деп кадимкидей белгиледик. Андагы мамлекет-
тик Гимнди которгонумда Кыргызстанда которулган 
вариантын, кытайча, уйгурча, казакчаларын алдыма 
коё отуруп, мазмун жагынан кытайчага жакындата, 
кыўылдай обонуна салып, муун жагынан да, музыкасы 
жагынан да дал келишин кєздєдїм. Гимндин биринчи 
сабы «Интернационалдын» биринчи сабына окшоп кетет. 
«Козгол, кул болууну каалабагандар!» деп башталат. 
Ондогон жылдар бою революциячыл кытайдын жїрєгїн 
толкундаткан, рухуна рух кошо алган марш «Маданий 
революция» кезинде мїлдє унутулуп, анын эбак каза 
болгон авторлоруна айып тагылды.

Туўгуч китебибиз алып келген тїйшїк єзгєчє болду. 
Басманын жетекчилери мени, Апаз Дуулат уулун чакы-
рып алды да: «Кыргыз эли арап тамгасы менен уйгурча, 
казакча гезит-журналдардан пайдаланышат экен. Силер-
дин кабыл алган жазууўарды эл билбейт. Бїткїл элди 
сабаттуу, сабатсызына карабай, кайрадан орус тамгасы 
менен окууга їйрєтїп чыгуу оўой иш эмес. Бул жагын 
кандай чечїїгє болот?» – деди. Кыргыздардын баары 
орус тамгасын билет, Кыргызстандан чыккан гезит-жур-
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налдарды жазылып алып, окуп жїрїшєт демиш болдум. 
Бирок жетекчибиздин катаал тїрїнє карап биздин жак-
шы деген ниетибиз ишке аша бербей турганына тїшї-
нїп да турдум. Бир нече кїн акылдашып, жетекчилерге 
макул болууга туура келди. Анткени кирилл тамгасын 
колдонуп китеп чыгаруубуз жєнїндє єкмєттїк чечим 
кабыл алынган эмес. Биздин єкїнгєнїбїз эле жетекчи-
лер єз кезинде бизди мынчалык убара кылбай, билип 
тургандан кийин, иш башталары менен каршылыгын 
билдирсе туура багыт болмок. Єзїбїздї согуу їчїн єз 
колубуз менен «токмок» жасап алыппыз. Бул маселе 
кадимкидей кєтєрїлїп барып басылгансыды.

Кыскасы, кайрадан арап тамгасы менен кыргыз жа-
зуусун иштеп чыгууга, калып жасатууга туура келди. 
Кыргыз жазуусу уйгурча, казакчадан бєлїнїп, єзгєчє-
лєнїп турууга тийиш. «Є», «ї» тамгаларын тигилерден 
айырмалантып иштеп чыгып, кайрадан ишке кириштик. 
Бээжинде аздыр-кєптїр ушул жагынан окуп калганым 
єзїбїзгє чоў жардам берди.

Терїїгє жиберилген бардык китеп кайра алынды. 
Тїп нускаларын арапчага кол менен кєчїрїп бериши-
биз керек. Кєчїрмєчїлїктї да баарыбыз теў иштейбиз. 
Маданият министрлиги тарабынан туўгуч ирет кыргыз 
акындарынын ырлар жыйнагын чыгарууну пландаштыр-
ды. Ал милдетти бизден башка аткара турган киши жок. 
Жазып жїргєн жана жазат ко деген адамдарга кат жазып 
чыгармаларын сурадык. Жолдоштордун кеўеши менен 
жыйнактын негизги тїзїїчїсї болуп бекидим. Баарына 
макулмун, иши кылып элибиз їчїн эмгек сиўирип жата-
быз. Убакыт жетпейт. Жетекчилерге кирип тїшїндїрєм. 
Байкайм, алар деле бизден пайдаланууну гана ойлошот. 
Уйку менен тамактын убактысынан башка убакытты 
ишке арнап жатканыбызды алар да билсе экен дейбиз.

Орус тамгасы менен китеп чыгаруунун башталы-
шында жетекчилер кандай болсо, кийинки тїзгєн арап 
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тамгасы негизиндеги кыргыз жазуусуна да дал ошондой 
этибарсыздык менен мамиле жасады. «Биз билбейбиз-
дин» тїйшїгїн баары бир єзїбїз тартарыбызды ойлоп, 
жазуубузга кайра-кайра оўдоо киргизип жаттык. Бирок 
мунун баары желге кетти. Беш жылга жетпеген убакыт 
ичинде биздин колдонгон эки жазуубузду теў кїчїнєн 
калтырышты, кыргыз секторун мїлдє жапты. Бул жє-
нїндє ирети келгенде токтолобуз.

Арап жазуусуна кєчкєнїбїздєн кийин иштерибиз бир 
аз илгерилей баштаган. Уйгур, казак арип терїїчїлєрї 
биздин тамгаларыбызды бат эле єздєштїрїп, биздин ки-
тептерди тере башташты. Редакциябыз типографиянын 
жанына салынган жаўы имаратка кєчїп барды. Ишибиз-
ге оўойлук туулду. Эки-їч чакырым жєє баспай калдык. 
Жатар жерибиз да жакын, шаардык парктан бир нече 
он метр гана алыс жашай баштадык.

* * *

Ишибиз кадимкидей жолго коюлуп, башкалар менен 
«теў ата» боло баштаганыбызда «Эл басмасынан» эки 
киши Социалистик курулуш майданындагы жаш ак-
тивдердин конференциясына шайланууга тийиш болду. 
Жаштар союзунун жалпы чогулушунда бир уйгур жолдош 
менен мени жаш активдер катарына шайлашты. Кон-
ференция жїрїп жатканда, иштеген иштериўди айтып 
трибунага чыгып сїйлє дешти. Макул дегеним менен 
эмне иштегенимди таптакыр ойлоп табалганым жок. Жок 
жерден жазуу ойлоп таап, кїндїр-тїндїр китеп чыгаруу 
менен гана алек болгонубузду, кишилерибиздин аздыгына 
карабастан пландарыбыздын артыгы менен орундалып 
жатканын айтып берсем деле болмок. Бирок кєўїлїмдє 
алар эч нерсеге арзыбаган нерседей сезилип туруп алды. 
Акыры, сїйлєй албайм деп кутулдум. Ар тармактан ке-
лишкен ондогон жаштар бакылдап сїйлєшїп, єздєрїнїн 
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тажрыйбаларын айтып жатышты. Мен аларга тамшана 
таў калдым. Конференция бир жумага созулду. Акырында 
«Шинжиаў Уйгур автоном районундагы социалисттик ку-
рулуш майданындагы жаш актив» деген кытайча, уйгурча 
жазуусу бар кєкїрєк белгилерин тагынып, салмактуу 
кадам таштап єз ишибизге кайттык. Эмгек баалангансып, 
єзїмє ишеним арта тїшкєнїн сездим.

Кєп єтпєй эле бул жакшы жышаандын їстїнє дагы 
бир жакшы кабар келип калды. Советтер Союзуна саякат 
жасоочу маданият делегациясынын мїчєсї экенимди ук-
тум! Асмандагы жылдыздардын бири єзї келип колума 
тїшїп бергенсиди. Мындай болот деп ойлогон эмес элем. 
Айтууларына караганда уйгур, казак, монгол, кыргыз 
акын-жазуучуларынан он чакты киши, журналисттери, 
артисттери болуп баарыбыз кырктан ашуун адам Советтер 
Союзунун беш республикасын саякаттайт экенбиз. Єкмєт 
каржы чыгарып, жакшылап кийинтти. Єзїбїз токтоно 
албай дїкєндєрдєн габардинден габардин тандап калдык. 
Жакшылык келейин десе ушундай куйрук улаш келмейи 
бар. Советтер Союзуна баруу бардык кубанычтан ашып 
тїшкєн кубаныч болду. Кєлдє, Кеў-Сууда єзїм туулган 
жерде калган туугандар менен жїз кєрїшїї жєнїндє 
ойлоном.

Кыргызстанга бара электе эле Фрунзе, Ысык-Кєл, 
єзїм туулган Кеў-Суу, ышкын, согон, бїлдїркєн, чыны 
карагат терген Кєлтєр элестеп жанымды жай алдырар 
эмес. Боюмдагы бул кубанычтын айныбай жакшылап си-
ўиши їчїн жана аны коргоп калуу їчїн аздап ичип алып, 
жолдоштор менен кер-мур айтышып кєўїлїмдї чєгєрїп 
алгым да келет. Эч ким менен урушалбадым. Ушунчалык 
жука, эмоциялуу адам болуп жаралганыма кыжырым да 
келет. Убакыт єтпєйт. Колум, кєзїм китепте, кєўїлїм 
башка жерде. Эл, жер кандай болуп калды экен, кичи-
не чагымда жоогазын казып жеген Кеў-Суунун єрдєшї, 
їкїлєр коркунучтуу їн чыгарган Кєлтєрдїн чакан кєлї, 
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Ысмайылдын багы деген бактагы чекир карагаттар, баа-
ры эсиме биринен сала бири келип, Їрїмчїдє эмес ошол 
балалык єткєн жерде «ойноп жїрчї» болдум. Биздин 
їйдїн жогору жагындагы бир абышканын эки таноосуна 
тобурчак тыгып алып, жылкыдай кишенегенде коркуп да, 
кїлїп да їйгє кире качар элек. Ойдон ой туулуп, ошол 
жакка кетер кїндї тынчсыздана кїттїм...

Заказ берген кийимдерибиз бїтїп, колубузга чет элге 
чыгуучу паспорт да тийди. Тышкы иштер бєлїмїнїн 
кызматкери келип чогулуш ачып, Советтер Союзунда 
єзїбїздї кандай алып жїрєрїбїз, делегациянын єзїнчє 
тартиби болору жєнїндє кєп сїйлєдї. Кытай жазуучусу 
кытай адабиятынын тарыхы жєнїндє кєп маалымат бер-
ди. Мындан миў жылдары илгери кытай саякатчылары 
Батыш єрєєнгє (Шинжиаўга) жана Орто Азияга келип 
кєргєн, билгендерин жазып калтырган экен. Ал саякатчы 
келген учурда бул жерлерде маймылдар шактан шакка 
секирип жїрїптїр. Мен жолдошторго тамашалап шыбы-
радым, кыязы, биз ошол маймылдардын тукуму болсок 
керек, азыр маймыл жок да дедим. Чындыгында эле ошол 
мааниге келтирип сїйлєгєнсїп кетти мага.

Кечинде Советтик консулдук зыяпатка чакырды. Та-
мак-аш коюлган узун столдун тегерегинде бир да орундук 
жок. Биз бири-бирибизге карайбыз. Орундуктардын жок-
тугунан эмес, дипломатиялык салт болсо керек деген ойго 
келдим. Тик туруп, белчебизден келген столдогу даамдар-
дан жеп жаттык. Орус жолдоштор майда тарелкаларга 
тамактан шашпай салып, аны кєтєрїп басып барып башка 
жеринен мурч салып татытып, анан табагын алып, єзїнє 
тааныш кишилер менен жанына барып жеп да, сїйлєшїп 
да жатты. Менин да ошондой жасагым келди. Бирок сїй-
лєшє турган жолдошторумдун баары селейип жанымда 
туруптур. Ыўгайсыздана їмчїўдєтїп жеп жатканыбызда 
аркы залдан радиола ойноло кетти. Эў жакшысы ушул 
болсо керек дегенсип, табактарыбызды столго коё салдык 
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да, музыка чыккан залга чубуруп жєнєп калдык. Тик ту-
руп тамак жегенче, бийлегенибиз артык сезилди. Тамак 
алдында консулдуктун жооптуу адамы биздин сапарыбыз-
га ийгиликтер каалап, кыска сєз сїйлєдї. Делегациянын 
наамынан жооп сєздєр да айтылды.

Маршрут Їрїмчї – Кулжа – Алматы экен. «Ил-14» 
самолету менен Алматы аэропортуна келип тїштїк. 
Казак туугандар кучак жайып тосуп алышты. Биздин 
келгенибизди чет жакада жашап жаткан достор, тааныш-
тар радиодон угуп алып жетип келишиптир. Алар менен 
да учурашып, кєўїлїбїз андан бетер кєтєрїлдї. Ошол 
эле кїнї кечинде артисттерибиз оюндарын кєрсєтїштї. 
Бетке кармаганыбыз уйгурлардын улуттук аспаптар 
унисон ойногон оркестри жана вокалдык номерлер. Аны 
кєрєрмандар зор кызыгуу менен кабыл алышты. Музы-
канттарыбыздын, обончуларыбыздын кєўїлдєрї кєккє 
кєтєрїлдї. Музыкасы эбак илимий жолго коюлган бул 
элде мынчалык кызыгуу туудуруу оўой эмес. Биздин 
концерттерибиздин бир да бирєє нотага тїшїрїлгєн эмес. 
Анын баарын элдик таланттар аткарышты. Уйгурдун 
классикалык мукамдары ойнолгондо залда отургандар 
тура калып кол чаап жатышты. Эртеси эле гезиттерге 
артисттердин сїрєттєрї басылып, макталып чыга кел-
ди. Мында, бир туугандык мээрим гана єкїм сїрдї деп 
айтууга болот.

Акын-жазуучулар тобу Казакстандын акын-жазуучу-
лары менен бирге жїрдїк. Алардын чыгармалары бизге 
тааныш болучу. Ар бир жаўы чыккан адабият китептерин 
Казакстандын окурмандары менен катар эле окучубуз. 
Эбаккы Бухар жыраудан тартып Абайга чейин, Султан-
махмут Торайгыровдон тартып, Аскар Токмахамбетовго 
чейин, проза чыгармаларынан казактын туўгуч романы 
«Калыў малдан» тартып Мухтар Ауэзовдун «Абай» ро-
мандарына чейинки ондогон жазуучулар менен акындар 
єздєрїнїн чыгармалары менен тааныш эле. Єтемисовдун, 
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Абайдын, Жамбылдын, Ормоновдун, Эргалиевдин ырла-
рын жатка билчїмїн. Ал эми Таттымбет, Даулеткерей, 
Баламайсан Курмангазыдан тартып, Дина Нурпейисо-
вага чейинки домбурачылар черткен казактын элдик 
кїїлєрїн да кєп угуп, жакын таанышкам. Кєрсєм деп 
эўсеген адамдардын баарын дээрлик кєрдїм. Кїлаш 
Байсейитованы, Шакен Аймановду, Мустафин, Мусре-
пов, Ауэзов, Мукановдорду кєрїп, дидарлашып калдым. 
Казак музыкасын бел ашырган Ахмет Жубанов менен 
тил таап сїйлєшє алдым. Азыр булардын кєбї дээрлик 
жок. Чалыш уйкаш чакан ырлардын атасы деп аталган 
Гали Ормановдун ырларын жатка окуп, казак элинин 
рухий дїйнєсїнїн улуу касиетине тост арнаганымда 
отургандар чурулдап, маркум Гали Орманов кєзїнє жаш 
алып, ордунан туруп келип кучактап, мени єпкєнї али 
кєз алдымда турат. «Евгений Онегинди» биринчи жолу 
акын Куандык Шаўгытбаевдин котормосу аркылуу таа-
нышкан элем. «Татьянанын каты», «Онегиндин сапаты» 
єўдїї Абай жагынан которулган Пушкиндин ырларын 
жатка окуп, бир-эки котормосу жєнїндє ал киши менен 
да маектешип калдым. А.Бектин «Волоколам таш жолу» 
деген романы аркылуу бизге тааныш Бауржан Момуш 
уулун кєрїї мїмкїндїгї болду. Бул адамды аскер фор-
масы жок кєрїї эмне їчїндїр мага ыўгайсыз сезилди. 
Чыныгы Советтик патриот, аскердик тартипти мыкты 
єздєштїргєн командир – арык кара жигиттин ордуна 
салмактуу, партиялык жооптуу кызматкерди кєргєндєй 
болдум. Бирок ал кишиден єзїмє тааныш єжєрлїк менен 
батылдыкты кєзїнєн байкабай коё алганым да жок. Он 
жети жыл єткєн соў мына ушул мага тааныш мїнєз дагы 
кайталанды да, ал киши жєнїндєгї ойлорум дал ошол 
боюнча калды. 1973-жылы Москвада окуп жїргєнїмдє 
казак акыны Нажмидинов менен ал киши жаткан оору-
канага бардык. Киши киргизбеген жер экен. Экєєбїз эки 
кат жазып, киргизип жибердик. Дагы кєпкє жатарын 
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угуп, эки кїндєн кийин дагы келерибизди айтып кеттик. 
Мен кыргыз тилинде: «Сиз жалгыз казак элинин уулу 
эмес, кыргыз элинин да, бїткїл Советтик элдин даўктуу 
уулусуз. Саламат айыгып чыгышыўызды каалайм. Кыр-
гыз жазуучусу...» – деп кол койгом. Эки кїндєн кийин 
оорукананы таштап кетип калганын уктук...

Уйгур Совет адабиятынын негизин каалоочуларынын 
бири Ємер Мухаммадинин чыгармаларынын бизге жет-
кендерин окуп таанышканбыз. Ошондой эле Хизим Ис-
кендер, Хизмет Абдуллин, Кадир Хасан єўдїї жазуучу-
акындары менен дидарлашып ой бєлїштїк. Сталиндик 
сыйлыктын лауреаты, композитор Кудус Кожомяров 
менен тааныштык. Советтик элдин таланттуу уул-кызда-
ры чыгармалары аркылуу єздєрїнє кол булгап, чакырып 
туруучу. Биз ошолордой болууну эўсегенибизден, аларды 
кєргїбїз, сїйлєшкїбїз келер эле. Бул сапарыбыз биздин 
эўсеген бардык ой-арманыбыздын єтєєсїнє чыга алды.

Алматыда бир жума турганыбыздан кийин Фрунзеге 
жєнєдїк. Эў жакшы кєргєн балбаным сайышка тїшїп 
жаткандай, эмне їчїндїр єзїмєн єзїм тынчсыздана 
баштадым. Кыргызстан чегарасына келгенибизде Кыр-
гыз ССРинин Маданият министри Казакбаев баштаган 
жоон топ адабият, искусство ишмерлери гїл кармап, 
алдыбыздан тосуп чыгышты. Жылуу, нары жалындуу 
сєздєр... Илгерки келиндерче жолдошторго жашынып, 
баарын алыстан байкап турам. Єзїмєн єзїм эле ушундай 
иштєєгє мажбур болуп жаттым. Мунун бир себеби казак, 
єзбек, уйгурларга караганда биз Кыргызстанды єтє эле 
аз билчїбїз.

Фрунзеде шаардын тїштїк жагындагы Єкмєттїк эс 
алуу їйїнє жайгаштык. Алмасы бышып турган багы 
бар, бир кабат жєнєкєй їйлєр экен. Ал кезде Кыргыз 
Совет адабиятынан аз окугам. Кыргыз тилинде «Мезгил 
учат», «Жолборс терисин жамынган баатыр», «Кандуу 
жылдар», казак тилинде «Биздин замандын кишилери», 
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уйгур тилинде «Ажар», «Тоо балдары» жана журналга 
басылган «Кєл боюнданы» гана окугам. Кийинчирээк 
«Каныбектин» биринчи китеби колума тийди. Єзїм ка-
зак тилинде ыр жазымыш болгонум менен Кыргыз Совет 
поэзиясынан кєп їйрєнїп кете алган эмесмин.

Опера-балет театрында чоў кездешїї єткєрїлдї. Сахна 
ачылганда сол жагында биз, оў жагында Кыргызстандын 
маданият ишмерлери турушту. «Келишиўиздер менен!» 
деген сєз, жылмайган єўдєр колдоруна гїл кармап бизди 
кєздєй басышты. Биз да аларга жакындадык. Кучакта-
шуулар, гїл сунуулар, єбїшїїлєр... Залда отургандар 
орундарынан турушуп, кызуу куттукташып, кол ча-
буулар узакка созулду. Ушул таасирдїї минутадан кийин 
гана белгиленген орундарыбызга барып отурдук. Айтмак-
чы, сахнанын оў жак жан эшиги менен тїшїп келе жат-
сам, «ёжик» тибинде кыркылган буурул чач кїржїйгєн 
киши, толмооч аялы менен алдыман чыга тїштї. «Тїгєл-
бай абам» деген ой шап эте калды. Кучакташа кеттик. 
Кєп сїйлєшє албадык. Орундарыбызга кеттик. Менин 
жанымда Эстебес Турсуналиев отурду. Каршыбыздагы 
фойеде Кыргызстан КПнын биринчи секретары Исхак 
Раззаков отурганын, эгер маанилїї бир окуя болбосо, ал 
киши катыша бербесин Эстебес айта отурду. Баарынын 
табигый жана келишип турганынан, єзїмдїн кытайлык 
делегациянын мїчєсї экенимди да унутупмун. Театрдын 
ички жасалгасынын кооздугу, андагы тартылган улуттук 
кийими менен турган кыргыздардын сїрєттєрї кєўїлїм-
дї бура берди. Єтє чоў эмес, бирок мындай сїйкїмдїї 
театрды биринчи кєрїп отурам.

Жазуучулар союзу ал кезде кайсы бир кварталдагы 
бир кабаттуу имаратта экен. Кеўирээк бєлмєсїнє узун 
стол коюп, кыргыз акын-жазуучулары менен биздин ке-
зигишїїбїз єткєрїлдї. Жазуучулар союзунун тєрагасы 
Азиз Салиев, биздин делегация башчыбыз Зия Самади 
жана башкалар сїйлєштї. Маркум Маликов: «Булар 
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тымызын отурганы менен билимдери жогору, тажрый-
балуу жазуучулар. «Бєксє чайнек шарактап кайнайт» 
деген кытайдын макалы бар. Шарактап кєп сїйлєгєндї 
жактырышпайт» дегени али эсимде. Саякбай Каралаев 
бир аз «Манастан» їзїндї айтты. Башкалар эмес, мен 
єзїм даана угалганым жок. Кездешїїдєн чыгып дарба-
зага жакындаганда акын Ясыр Шываза баш болгон бир 
топ жазуучулар мени тегеректеп алышты.

– Кытайдагы кыргыздар кадимки эле биздейби?
– Жазууўар барбы?
– Китеп чыгарасыўарбы? – деген єўдїї суроолорду 

беришти. Дагы бири:
– Башка тилге кєнгєн кыргыздарды єз тилине їйрєтїп 

жатасыўарбы? – деп сурап калды.
– Алар эмес, китеп чыгарып жаткан мен єзїм жаўы-

дан кыргыз боло баштадым, – дедим эле, баары кїлїп 
калышты.

Кыргызстанга келип ар жак, бер жагына кєз жїгїртїп 
алганымдан кийин менде саал сыймыктануу пайда бол-
ду. Майда-барат кемчиликтер бар экенин кєрїп турсам 
да, алар этибарга кєп алынган жок. Тышкы кєрїнїшї-
мєн жайдары, ачык айрым мїнєз ээлей баштады мени. 
«Аман, ачылып кеттиў го» – деди бир кїнї делегация 
жетекчиси Зия Самади.

Бош боло калган бир кїнї Фрунзени єзїм аралап 
кеттим. «Кызыл Кыргызстан» гезитинин редакциясына 
бардым. Саткын Сасыкбаев, Санжы Эгиналиев менен 
тааныштым. Биз менен жїргєн уйгур акындарынын ыр-
ларын Эгиналиевдин кыргыз тилине которуусуна жардам 
бердим. Кашкар жактагы кыргыз акынынын бир ырын 
ала келген экенмин, аны бердим. Баары эле єзїмдїн 
чыгармамды сурашат. Жок, дейм. Анткени уйгур, казак 
тилдеринде жазылган чыгармаларым Їрїмчїдє калган. 
Алардын керек болорун ким билиптир. Делегаттарды 
кїтїїчїлєр мени издешип, «Кызыл Кыргызстан» ре-
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дакциясынан табышты. Редактор Токомбаевде отургам. 
Телефон шыўгырап, Токомбаев кадимки кыргыздын жє-
нєкєй манерасы менен сїйлєшє кетти. Мага жагымдуу 
угулду. Редактор трубканы койду да:

– Сизди издеп жїрїшєт, – деди мага.
– Анда кетейин, – деп ордуман турдум. Абдырасул 

Токтомушев менин машинам менен жеткирип койсун 
деди. Опера-балет театрынын алдына келсек, сессияга 
камынып жатышкан экен. Залдын даярдыгын кєргєнї 
келген Совминдин кишилери менен кезигиштик. Булар-
дын ичинде жайдары кїлїўдєгєн, ак жуумал келин да 
жїрєт. Кыргызча тамашалаша кетишти. Алардын сєзїн 
уккан сайын уккум келет. Токтомушевдин «Победа» 
маркасындагы машинасына отурдук. Бир нече квартал-
дарды айланып єткєн соў, бийик жакшы їйдїн алдына 
келип токтодук.

– Биз мына ушул їйдє жашайбыз, – деп Токтомушев 
сєємєйї менен заўгыраган їйдї кєрсєтїп койду. Андан 
ары машинасы мени жаткан жерибизге жеткирди. Бизге 
жакын жїргєн кыргызстандык адамдардын, республи-
кага эмгеги сиўген артистка, Кыргызстан ЛКСМ БКнын 
мїчєсї, балерина Жаманова Чолпон да бар. Чолпон жа-
роокер келин экен. Менин кыргыз экенимди билгенден 
кийин, кєбїнчє мага жакын жїрдї. Сїйлєгєн сєздєрї 
кудум эле айылдагы кыргыз келиндеринен айырмасы 
жок. «О-о, кокуй десе!», «А-апе-ей» – деп айткандары 
мага таасирдїї угулат. Колунан жетелеген кичине кызы 
бар. Балет деген эмне экенин билбейт элем. Чолпон тї-
шїндїрє баштайт. Кыргыз балети бизге «Ак куу кєлїн» 
кєрсєтїштї. Кыргыз кыздары менен жигиттеринин чебер 
бийлегени бизди таў калтырды. Бїбїсара Бейшеналиева 
башкы ролду аткарды. Жанымда отурган Чолпон бериле 
кол чаап калганда, мен да кол чабам.

– Биз дудукпуз, – дейт Чолпон тамашалап, – кыймыл 
менен билдиребиз.
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Їрїмчїгє барганымдан кийин кєпкє чейин Чолпон 
менен кат алышып турдук.

Кєргєн сайын улам жаўы нерселер чыга берди. Тїгєл-
бай Сыдыкбеков акын-жазуучуларыбызды їйїнє конокко 
чакырды. Кыргызстандык жазуучу-акындар да келип 
катышышты. Биринчи тосттон кийин эле Эстебес менен 
Токтосун комуздарын алып, Кытайга баргандарын, ал 
жакта кєргєндєрїн кайым айтышка салышты. Тост арты-
нан тост кєтєрїлїп, кєўїл эргип бара жатты. Казакстанда 
Ауэзовдун їйїндє мындай отурган эмеспиз. Шампан менен 
жїзїм алдыбызда жайнап турса да, тиги кишини сыйлап, 
кєўїлдїї боло алган эмеспиз. Мында болсо кадимкидей 
отургандардын жарпы жазылып, кєўїлдїї кїлкїлєр 
чыгып жатты. Ордуман алда нече обдулуп, тост айтайын 
дейм, бирок айтар сєзїм жок. Єзїм айтып бере албаган 
укмуштуу сезим бар єўдєнєт ичимде. Жанымда отурган 
уйгурдун акын кызы: «Комуз менен кыргызча ырдатып 
бер» – деп жанымды койбойт. Шуулдоо бир аз басыла 
калганда кыздын талабын айттым. Токтосун токтолбостон 
эле колун салфеткага аарчый коюп, кїйгєндєн ырдап коё 
берди. Маркум андайды келиштирип жиберчї эмес беле. 
Акын кызым тємєн карап башын кєтєрбєйт. Аны кєпкє 
тамашалап жїрдїм. Чындыгында, комуз менен ырдалган 
кыргыз ырларын уйгурлар да, казактар да жакшы кєрї-
шєт. Кулжада «Билим юртунда» окуп жїргєнїмдє эртеў 
менен мектеп радиосун кыргыз радиосунун толкунуна 
коюшчу. Бул кєпчїлїк окуучулардын талабы эле. 8.15тен 
9га чейин кыргыз радиосу концерт берїїчї. Мындан куру 
калчу эмеспиз. «Ак бермет», «Алымкан», «Канжайлоо», 
«Ой, булбул» єўдїї ырлар бардык угуучулардын сїйгєн ыр-
лары болгон. Кийин менден саясий айып табышып, «Оўчул, 
улутчул» деген калпак кийгизип кызматтан четтетилгенде 
ушул ырларды да тилге тээк кылып активдер сындашкан.

Фрунзеде жїргєнїмдє уйгур жолдоштор: «Кыргыздар 
деги кыйын эл» – деп коюшат. Мен тымызын сыймык-
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танам. Тїгєлбай абама: Кеў-Сууга алпарыўыз, – деп 
кєрдїм. Атам Саспанын биринчи аялы Канышаны Кы-
тайга кетелекте Апакай энем дечїмїн. Ошол учурда ал 
киши бар экен. Угушума караганда бул жакта калган 
Шарше, Сомке деген эки абам согуштан келбей калып-
тыр. Шаршеден Сонунбай, Аманкан деген кыздары бар 
деп уктум. Тїкєм макул болду. Жетекчилерибизден су-
рандык. «Болбойт!» деген жооп алдык. Бул ишти чечїї 
їчїн Кытайдын Тышкы иштер министрлиги СССРдин 
Тышкы иштер министрлигинен суранышы керек экен 
дешти. Шекчил бир «акылмандын» тапкан сєзї экенин 
да билдик. Айла жок, Кеў-Сууну, туугандарды кєрє 
албай кеттим. Эки бирдей уулу согушта курман болгон 
муўдуу энем Каныша менин бар экенимди угуп, кєрїїгє 
зар болуп жїргєн экен. Мен Мекениме кайтып келерден 
бир жыл мурда каза болуптур. Дидарлаша албай калдым.

Артисттерибиздин арасында комуз черткен бир кыр-
гыз, домбура черткен бир казак жигит бар эле. Алар 
дилгирлик менен кыргыз филармониясынын комузчу-
ларынын кол ойнотуп черткен Айдаралынын «Кєйрєў 
кїїсїн» їйрєнїп алышыптыр. Єзбекстанда, Тажикстан-
да, Тїркмєнстанда ал кїїнї єздєрїнїн репертуарларына 
киргизишип, сахнада ойногондо кайра-кайра сурашып, 
залда кызыктуу толкундануулар болгонун да кєрдїм. 
Биздин кыргыз, казак комузчуларынын биргелешип 
аткарган бул кїїсї Їрїмчїгє баргандан кийин да кыйла 
ємїр сїрдї. Кийин, Кызыл-Суу Кыргыз автоном облас-
тынын комузчулары аткарып калышты.

Фрунзеде бир жумача турганыбыздан кийин Ташкент, 
Самарканд, Анжиян шаарларына саякат жасадык. Орто 
Азиядагы бїгїнкї кїнгє чейин гїлдєп єсїп келе жаткан, 
байыркы Бактилиянын борбору Мараканда – Самарканд 
єзїнїн бай тарыхый эстеликтери менен баарыбызга зор 
таасир калтырды. Регистандагы єзбек элинин улуттук 
оймо-чиймелери єзїнїн уникалдуулугу менен теўдеши 
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жок кооздукту ээлеп турат. Єзбек, Тажик элинин мей-
мандостук мамилеси баарыбызга зор таасир берди.

Ашхабад шаары ал кезде жер титирєєдєн кайра калы-
бына келтирилип жаткан экен. Ага карабастан бардык 
кездешїїлєрдє достук, бир туугандык єкїм сїрїп турду. 
Фирузе курортуна, байыркы Парфия мамлекетинин ка-
зылып жаткан урандыларына саякат жасадык.

Албетте Уйгунду, Гафур Гулямды, Тамара ханумду, 
Мукарама Тургунбаеваны кєрїп, сїйлєшїп дидарлашып 
калдык. Советтик Орто Азия менен Казакстанга жаса-
ган саякатыбыз унутулгус таасирлер менен аяктап келе 
жатты. Жазуучу, акындар їчїн жер кєрїї, эл кєрїїдєн 
артык эмне бар? Саякат жазуучунун акыл-эсин, кєркєм 
табитин, столунда отуруп кыялданып кагазга тїшїрєр 
байлыгынын арсеналын да толтура берет эмеспи!



 153 

Тандалган чыгармалар

ЭКИНЧИ   БЄЛЇМ

Бул бєлїмгє киришїїдєн мурда окурмандарга айтар 
кичине эскертїї бар.

Кытай Эл Республикасынын партиялык жана єк-
мєттїк жаўы жетекчилеринин сексенинчи жылдардын 
башында жарыялаган маалыматтарына караганда, 
1950-жылдардын экинчи жарымынан тартып, жетими-
шинчи жылдардын экинчи жарымына чейинки мезгил 
«Солчулдук» єкїм сїргєн доор деп белгиленди. Бул 
убакыт толук жыйырма жылды камтыйт. «Солчулдук» 
жєнїндє алар жыйынтыктай келип, ал доор КПКнын 
жооптуу адамдарынын жана КПК ЦКнын идеологиялык 
ката багытта иш алып баргандыгынан болду деп айты-
шат. Мен ошол «Солчулдук» идеологиянын провинция-
лардагы кесепетинин дээрлик жети жылын єз башыман 
єткєрдїм. Эмки баяным, ушул мезгилде кєргєн, билген-
дериме арналмакчы.

* * *

1956-жылдын декабрь айынын башында, эртеў менен-
ки саясий їйрєнїштє улут маселеси боюнча сєз козголду. 
Аны адаттагы їйрєнїштєрдєн ажыратып тааныганыбыз 
жок. Ал эми улут маселеси жєнїндєгї їйрєнїшїбїздїн 
єзї, кара тумандуу, бороон-чапкындын алгачкы илеби 
экенин абдан кеч тїшїндїк. «Улуу кытайлык шови-
низм», «Жергиликтїї улутчулдук» деген терминдердин 
маанисин мурда эле билгенибизге карабастан, тїшїндї-
рїїчї лекциялар кєбєйдї.
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«Жергиликтїї улутчулдуктун идеясы атайын бир 
кишинин ойлоп чыгарган нерсеси эмес. Анын келип 
чыгышынын табигый жолу, тарыхый негизи бар. Го-
миндандык кытайлар «Улуу хандык (кытайлык) шови-
низм» саясатын жїргїзїп, мамлекет ичиндеги аз сандуу 
улуттардын їрп-адаттарына, салт-санааларына этибар 
берген эмес. Экономикалык жана саясий жактан эзип, 
кемсинтип келгендигинен улам єзїн коргоо максатында 
жергиликтїї улутчулдук идеялары пайда болгон. Бирок 
мындай идея – кєз караштар Гоминдандык мезгилде 
туура болгон менен, азыр, боштондуктан кийин, теске-
рисинче, зыяндуу. Жергиликтїї улутчулдар єз улуту-
нун єзгєчєлїктєрїн баса кєрсєтїп, мамлекеттин жалпы 
мїдєєсї менен єз улутунун болочогун бириктирїїнї 
этибарга албайт. Анан дагы, улуттардын єнїгїї багыты 
жєнїндєгї тїшїнїгї чала. Башка улуттардын пайдалуу 
тажрыйбаларынан баш тартат да, алардын бир тууган-
дык жардамына сєєнгїсї келбейт. Ал эми жергиликтїї 
улутчулдукту ырааттуу жеўебиз десек, алды менен Улуу 
хандык (Улуу кытайлык) шовинисттик идеяларга каршы 
от ачып, аны жоюшубуз керек!» деп їйрєнє баштадык.

Барып турган чындык єўдєнїп, кагаз жїзїндє бизге 
келип тийген жоболор улуттук кадрлардын ишенимине 
бат эле ээ болду. Бул маселе боюнча ар ким єзїнїн тї-
шїнїгїн айтканда мисал келтирип, фактыларды ортого 
коюшкан жок. Їйрєнїшкє жетекчилик кылган адамдар 
да фактылар жєнїндє ооз ачпады.

Мындан мурда, май айынын аяк ченинде, бїткїл 
Кытайдын чыгармачыл «армиясын» толкундаткан жаўы 
бир багыт ортого коюлган. КПК ЦКнын їгїт бєлїм 
башчысы ЦКнын саясий бюро мїчєлїгїнє кандидат Лу 
Дыўйи деген адам, илим менен адабияттын єнїгїшїнє 
багыт шилтеген «Жалпы куштар жарыша сайрасын, 
бардык гїлдєр жайнап ачылсын!» деген ЦКнын жаўы 
саясаты жєнїндє доклад жасады. Бээжинде болгон бул 
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доклад бат эле бардык тилге которулуп, брошюра ката-
ры таратыла баштады. Уйгур, казак, кытай тилдеринен 
пайдалана отуруп, ал докладды кыргыз тилине которууга 
кириштим. Китептин авторун (Лу Дыўйини) кийин «Ма-
даният революциясы» кезинде «Контрреволюциялык 
ревизионизмди жактаган, партияга, социализмге каршы 
чыккынчы!» – деп жарыялашкан.

Лу Дыўйи жогорку докладында Мао Зедундун илим 
менен адабиятка болгон кєз карашын жан сала тїшїндї-
рїп, адабият менен искусство ишмерлери «Бардык гїлдєр 
жайнап ачылсын!» деген саясий багытка єзїн ылайыктап, 
аны тереў їйрєнїп билїї їчїн сын жана єзїн єзї сындоону 
колдонуп, Мао Зедундун «Їйрєнїшїбїздї єзгєртєлї», 
«Партиялык стилди тартипке салуу», «Партия ичиндеги 
догматизмге каршы туралы» деген їч макаласын окуп 
їйрєнїїнї сунуш кылган. Андан ары Советтер Союзунан, 
Элдик Демократиялык єлкєлєрдєн, жалпы эле азыркы 
доордо илим жана техника жагынан алдыўкы орунду 
ээлеген єлкєлєрдєн їйрєнїїбїз керек экенин, бирок, Со-
веттер Союзунан їйрєнгєндє биздин їйрєнїї методубуз 
догматикалык, механикалык болбостугу керек. Їйрєнїї 
биздин иш жїзїндє шартыбызга ылайыкташтырылып 
жїргїзїлїшї зарыл. Антпегенде, ал їйрєнгєндєрїбїз биз-
дин ишибизди бїлдїрїшї мїмкїн. Душмандарыбыздан да 
башкарууну, алдыўкы техниканы їйрєнїїбїз керек деген 
сєздєр бар докладда. Боштондуктан кийинки адабият, 
искусствонун тазалыгы їчїн Америкалык кєз караштагы 
багыттарды четке кагуу керектиги айтылган. «Чатыраш 
ойной бер, мамлекетти башкаргандар башкарат», «Аме-
риканын айы Кытайдыкынан толугураак» деген єўдїї 
«Сары тїстєгї» адабий чыгармаларды бїгїнкї кїндє 
жоюлуп жаткан чымын, чиркей, таранчы, чычкандарга 
кошуп жоюубуз керек, – деп келет докладда.

Неси болсо да, ошол кездерде, асыресе 1956-жылы 
Кытайда философиялык эмгектер кєп жарык кєрдї. 
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КПКнын сегизинчи съезди кєп ойлордун ортого чыгы-
шына себепчи болду. Кайрадан эле бизге баары жаўы 
сезилип, жарыяланган материалдарды жанталаша окуп 
їйрєнїп жаттык. Ошол жылы дагы «Пролетариат дик-
татурасынын тарыхый тажрыйбалары» деген «Жэнмэн 
жибаонун (КПК ЦКнын органы)» атайын макаласын 
брошюра кылып чыгармак болдук. Бул макала дїйнєлїк 
чоў резонанс козгоду. Макалада, ошол жылы болуп єткєн 
КПССтин жыйырманчы съездинин ортого койгон масе-
лелерине карата КПК ЦКнын бюросу єздєрїнїн кєз ка-
раштарын баяндаган болчу. Брошюраны оўой чыгардык. 
Анткени «Кызыл Кыргызстан» гезити макаланы толук 
баскандыгы їчїн кытайча тексти менен салыштырып, 
айрым терминдерди гана оўдоп, кайра басуу мїмкїндїгї 
болгон эле. Эл аралык реакциянын єкїрїп, бакыруула-
рына, алардын Советтик коммунисттерге асылууларына 
каршы жазылган бул макала, ошол кезде, баарыбызда 
эле ишеним козгогон маанилїї документ болгон. Кытай-
дын Эл аралык аброю кєтєрїлїп, ички-тышкы саясаты 
кынтыксыз єўдєнїп, социализм курууда эў бир майда-
чїйдєсїнє чейин туура чечип, байсалдуу кадам шилтеп 
бараткансыган. Улуу кытай эли дїйнєлїк адам баласы-
нын тарыхында байыркы маданияты бар эл экенин, анын 
адам баласы коомуна берген баа жеткис салымдары азыр 
да єз кунун жоготпогонун кантип танабыз?

Бээжинде ачылган бир чогулушта Мао Зедундун айт-
кан сєздєрїн бизге жеткиришти. Блокнотко жазып алга-
нымды келтире кетейин: «Байчечекей жайнасын, бардык 
куштар жарыша сайрасын» деген саясат єтє дурус. Бул 
саясат жарыяланганда советтин адабият гезити баскан 
жок. Бирок Ма Ханбин жана башка адамдардын жогорку 
саясатка каршы жазган макаласы дароо адабият гезитине 
басылды. Догматисттер догматисттерди жактырат, оп-
портунисттер оппортунисттерди жактырат. Душмандын 
жаўылыштыгынан пайдаланып согуу керек. Эгер душман 
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жаўылышпаса, аны алдап жаўылыштыруу зарыл. Бизге 
каршы болгондор їчїн жол ачык. Чиўхуа университе-
тинин бир студенти биздин кадрларды он миўдеп кырам 
дептир. Бирок ал кыралбайт. Бул окуучулардын бизге 
каршы жаман идеяда экендигин кєрсєтєт. Ал сєздї айт-
каны кайра жакшы болду. Ал биздин чакырып келтире 
алгыс мугалимибиз. Ал єзїнїн ошол сєзїн кєпчїлїк 
алдында далилдеп берсин. Дыйкандар иш таштаса мей-
ли, алардын жетекчилерин туткунга албаш керек. Бир 
маселе чыгып келе жатса, ал толук чыгып бїтмєйїнчє 
оозун (картын) жулуп албастык керек Антпесе, жара-
нын єзєгї ичинде калат да, башка бир убакта чыгышы 
мїмкїн. Ошон їчїн абдан бышканга чейин тынч коюу 
керек. Анын їстїнє, ага катышкандарга, єздєрї кумары 
канганча иштеп алышына мїмкїндїк берїї зарыл. Эмгек 
акы, кызмат ордуна умтулуу жарабайт. Мындан аркы 
эмгек акы берїї – жан сактоо даражасын гана принцип 
кылат. Чет элдиктер: «Кытайлар кыйын!» дешет. Биз: 
«Ооба!» – дейбиз. Бирок чет элдиктерден кєп нерселерди 
їйрєнєбїз. Советтер Союзунун революциялык рухун, 
Американын практикачылдыгын їйрєнїїбїз керек...» 
деген єўдїї сєздєрї жеткирилди. Советтер Союзу жєнїн-
дє Кытай жетекчилери мурда мынчалык ачык сїйлєшкєн 
эмес. Кандайдыр, желдин багыты кыйчалыштай башта-
ганын да сезе жїрдїк. Бирок анын аягы эмнеге барып 
такаларына акылыбыз жеткен эмес.

Улам жаўы ишендирїїлєр, жаўы ойлор алдыбыздан 
чыгып, кїндїз кечке китепке материал даярдоо, эртеў 
мененки жана кечки бош убакытта улутчулдукка каршы 
саясий їйрєнїшкє катышуу, булардын тышында, дагы 
убакыт таап чымын издеп, аны єлтїрїп эсебин єткє-
рїїнї да милдет катары аткарып жїрдїк. Кїн артынан 
кїн чубуруп єтїп жатканын сезбей калчубуз. Билїїгє 
тийиштїї жаўы нерселер кєп экен, адам баласынын ой 
комбинациясында чек барбы?
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1957-жылдын июнь айында Шинжиаўда жашаган 
жазуучу, акындардын биринчи съезди ачылды. Колуна 
калем кармап, чыгарма жазууга умтулган, аздыр-кєптїр 
элге таанымал болгондордун баары съездге чакырылды. 
Казакстан жана Орто Азиядагы бир тууган улут жазуучу-
ларынын єкїлдєрї да келишти. Кыргызстандан маркум 
Шываза келип катышты. Ясыр Шывазанын ырларын биз 
40-жылдардын экинчи жарымында эле окуп таанышкан-
быз. Ташкенттен чыгуучу «Шарк Хакикаты» деген уйгур 
тилиндеги журналга ал кишинин сїрєтї, ємїр баяны 
жана ырлары жарыяланган. 1956-жылы Кыргызстанга 
барганымда ал киши менен жакындан таанышып алгам. 
Биз съездге Мамлекеттик сыйлыктын ээси, Кыргызстан-
дын Эл жазуучусу Тїгєлбай Сыдыкбековду чакырганбыз. 
Анткени, ал киши Шинжиаўдагы уйгур, казак, кыргызга 
чыгармалары менен тааныш болчу. Бирок, Тїкємдїн 
мага жазган катында, Москвада єтїлїїчї пленумду 
шылтоолоп, бизге баралбасын айтып тїшїндїргєн. Ясыр 
Шывазаны жаналыбыз калбай кїтїп алдык. «Эмне їчїн 
кыргыздан келбейт, – деп ойлогон жоксуўарбы?» деге-
ни али да эсимде. Мындай сєздї айтмак тїгїл ойлоодон 
чочулап турган учур эле. Биз кїлїп тим болгонбуз. «Ма-
даний революция» кезинде куугунтукта жїрїп курман 
болгон кытайдын кєрїнїктїї жазуучусу Лао Ше менен 
Ясыр Шывазанын бирге сїрєткє тїшїп жатканын кєрїп 
сыймыктанганбыз.

Съезддин бекитїїсї менен майда улут акын-жазуучу-
ларынын катарында кыргыздан Жазуучулар союзунун 
чыныгы мїчєлїгїнє бирди, кандидаттыкка экини кабыл 
алышты. Мен кандидат болдум.

Деги, 1956 – 57-жылдары чогулуштар, токтомдор, 
бекитїїлєр арты-артынан чыгып, эмнедир бирдемеге ша-
шылыш даярдык жїргїзїлїп жаткансып, бїткїл кытай 
жик-жикке, топ-топко ажыратылып, ар бир гражданин 
єз ордуна коюлуп, дагы бир жолу такталды.
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Тышкы саясат жагынан да Кытай єзїн бекемдеди. 
Советтер Союзу баштаган социалисттик лагердеги элдик 
демократиялык єлкєлєр Кытайга тєрдєн орун берип, эмне 
кааласа ошону жан-дили менен аткарып, бир туугандык 
жардамын аяшкан жок. Ушул эле зор колдоо дїйнєлїк 
башка тїзїмдєгї єлкєлєргє да тїрткї болуп, бир нече 
жыл ичинде ондогон єлкєлєр, Тайвань аралына качып 
барган Жиаў Кайши (Чан Кайши) жетекчилигиндеги 
Гоминдандык Кытай єкмєтїнєн кол їзїшїп, революция-
чыл жаўы Кытай менен дипломатиялык мамиле орнотуп 
їлгїрїштї. Экономика жана маданият тармагындагы 
келишимдер їстї-їстїнє тїзїлїп жатты.

Мына ушул єўдїї кєптїрїїчї кырдаал жана айрым 
жооптуу адамдардын кєєп кетип, мамлекетти субъек-
тивдїї башкаруусу, азыркы КПКнын жетекчилеринин 
официалдуу билдирїїлєрїндє айтылгандай, акырындап 
миўдеген адамдардын ємїрїн кыйган, ондогон жылга 
созулган «Солчулдук» багыттын келип чыгышына се-
бепчи болгон...

* * *

1957-жылдын декабрь айында КПКнын Шинжиаў 
провинциялык комитетинин кеўейтилген пленуму болду. 
Аталышында пленум делинген менен убакыт жагынан 
адаттагы пленумдардан айырмалана баштады. Анткени 
пленум бир айга, андан ары бир нече айга созулду. Пле-
нум эмнелерди карап жаткандыгын билїї мїмкїн болбо-
ду, басма сєз ал жєнїндє «дудук» болду да койду. Айтор, 
«бирдеме» болуп жатканын ичибизден ойлоно жїрдїк. 
Тымызын чыккан кабарларга караганда, пленумда «кї-
рєш» жїргїзїлїп жаткан имиш. Маселе эмне жєнїндє 
экенин, кимдер менен кимдер «кїрєшїп» жатканын 
аныктап биле албадык. Пленум туптуура тєрт айга созу-
луп барып аяктады. Пленум аякталган кїнї эле улуттук 
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жетекчи кадрларды айыптоо менен каралоолорго толгон 
материалдар гезит бетин бербей калды. Гезиттерди ишти 
токтото туруп, коллективдїї окуп чыгуубузду басманын 
парткомунун секретары атайын уктурду. Уйгур гезитине 
жарыяланган пленумдун корутунду макаласын коллек-
тивде мен окудум. Єзїм эле берилген гезитти ала коюп, 
жалпыга окуп бергем. Эртеси кытай тилиндеги гезитке 
«Улуттук кадрлар пленумдун жыйынтыгын кызыгуу 
менен їйрєнїїдє» деген теманын алдында: «Кечээ Эл 
басмасында, Аман гезитти колуна ала коюп, башкаларга 
ынтаасы менен окуп берди. Жергиликтїї улутчулдар жє-
нїндєгї кабарды кадрлар кыжырдануу менен угушту...» 
деген информация жарыяланды. Биз атайын даярдалган 
материалдарды гана окудук. Ал эми иш жїзїндє кандай 
болгонун Уйгур совет жазуучусу, ошол учурдагы СУАР-
дын маданият министри Зыя Самади СССРге келгенден 
кийин мындай деп жазды: «Пленум башталганда аймак 
жетекчилери даражасындагы кадрлар катышты да, 
кийинчирээк уезддердин жетекчилери дражасындагы 
жетекчилер да толук катышты. «Пленум» мындай кара-
макка партиялык пленум деп ачылды, иш жїзїндє тергєє 
жїргїзє турган, кысым кєрсєтїп, єкїм чыгара турган, 
жазалоо, соттоо процессине айланып кетти... Башынан 
аягына чейин жергиликтїї улутчулдуктун социализмге, 
улуттар ынтымагына жана мамлекеттин бир бїтїндїгї-
нє тийгизе турган зыяндуулугу жєнїндє ийне-жибине 
чейин териштирген... «саясий доклад» жасалып, буга 
кошумча Бээжинден атайын жиберилген «жергиликтїї 
улутчулдукка каршы материалдар» талкууланды. Андан 
кийин пленумдун катышуучулары ушул материалдарга 
ылайык єзїн єзї анализдєєгє тийиш болду... «Сын ар-
кылуу массаны тарбиялоо», «Азчылыкты четке кагып, 
кєпчїлїктї ичке тартуу», «Байсалдуу тїрдє сокку уруу», 
«Окту бутага дал тийгизїї» деген єўдїї методдорду 
колдонуп, бир нече кишиге сокку уруп, башкаларды 
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коркутуу аркылуу чогулушту каалаган жагына багыт 
алдыруу иши жїзєгє ашырылды... Туруксуз, коркок, 
эки жїздїї ээрчимелерден жалган активдерди даярдап, 
«Кїрєш» чогулушунун жїрїшїн кїчєтє тїштї. Булар 
аздык кылгансып, Бээжиндеги жогорку партиялык мек-
тепте окуп жаткан жана «Оўчул, улутчулдарга каршы 
кїрєшкє» атайын даярдаган «єз балдарын» Їрїмчїгє 
келтирип, алардын колтугуна суу бїркїп ишке салган-
да пленумдун жїрїшї мурдагыдан да їрєйдї учуруп, 
тажаалдануу тїрїнє кєчтї. Мына ушул єўдїї туруктуу 
кєз карашы жок, жасалма кыйкырык салуучулар кїрєш 
объектилерине кутурган иттей абалашып, ачыктан-ачык 
эле калп жалаа жаап... кїнєєлєрїн оорлотууга урунушту. 
Эгер «айыпталуучу» єзїнє жалаа жапкандарга каршы 
накта далилдер менен жооп айтып, єзїн актамак болсо, 
«активдерге сокку урду!», «Массага каршы чыкты!» де-
шип ооздоруна келгендерин айтышып, чєєдєй улушту. 
Ошентип калп токулган айыптарды моюндоону талап 
кылышты... Айыпталгандар катуу кєзємєлгє алынды. 
Алардын жїрїм-туруму чектелди, башкаларга жакын-
дап, бир ооз сєз айтуудан коркушту. Бул «массадан 
оолактатып, жетим калтыруу» – деп аталды...»

Пленумдун кандай болгондугун ачыкка чыгарган Зыя 
Самади СССРге єткєндєн кийин гана жарыялай алды. 
Кытайда жїргєнїмдє ошол пленумдун чыныгы абалын 
билїї мїмкїндїгї болгон эмес. Бирок єз башыман єткєн 
кийинки иштер бул материалды далилдей турганын да 
билген эмесмин. Зыя Самади Мекенине келгенден кийин 
Алматыда СССР ЖСга мїчє болуп, жакынкы жылдары 
гана каза болгондугун уктук. Мындай материалдын 
жарыяланышына КПК менен КПССтин идеологиялык 
їзєўгї кагыштыруусу себеп болгонун да эске алуу керек.

Ошол кездеги кытайдагы басма сєздєрдїн жарыялаган 
материалдарына карап, биз: «Айыпталуучуларга» калп 
жалаалар тагылып жаткан экен деп таптакыр ойлогону-
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буз жок. «Партиянын органы болуп турган гезит кантип 
эле калп немелерди жазсын» деп жїрїппїз. Эгер бирєє 
«Гезиттеги сєздєр калп, тигилерде кїнєє жок» дегенди 
айтып калса, аны менен талашууга, гезиттеги далилдерди 
келтирип «кїрєшїїгє» даяр элек.

1988-жылы Кытайга барганымда, ошол кездеги «оў-
чул, улутчул» атагын алгандардын кєбї чоў кызматтарда 
иштеп, партиянын саясатын турмушка ашырып жїргє-
нїн кєрдїм.

Адам болгон соў чыгат экен, ошол учурда баланча 
улутчул экен, партия душманы болуптур десе, «сооп бо-
луптур!» дегендер да болгон. Улутчул, оўчул деп мени да 
«Эл душмандарынын» катарына кошуп салышты. Бирок 
єзїмдї улутчул да, оўчул да эместей сезгем.

Кийин билишибизче, бул пленумдан мурда да май 
айында бир пленум ачылып, «улуттук саясаттын тур-
мушка ашырылышы» жєнїндєгї маселе каралыптыр. 
Дал ошол учурда Борбордук Комитет «Бардык гїлдєр 
жайнап ачылсын, бардык куштар жарыша сайрасын!» 
деген саясий багытты жарыялап, ар ким сезген, билген 
улуттук маселедеги кемчиликтерди тартынбай ортого 
салуусуна жол берген. Мындан пайдаланып артыкбаш 
«сайрагандардын» кєбї оўчул, улутчул болуп чыкты. 
Бир кызык жери, кытай кадрларынын да жергиликтїї 
улутчул, оўчулдары» чыгыптыр. Неси болсо да, каптап 
келе жаткан кара тумандын єзїбїздї да бїркєрїн эки 
анжы ойлоно, тымызын чочулап жїрдїк.

СУАРдагы улуттук кадрларды массалык тїрдє конт-
ролго алуу, текшерїї, айып тагуу иштери чындыгында 
жогорку пленум менен башталды. Мурда алып барылган 
кампанияларда аз сандагы адамдардын їстїнєн текше-
рїї, сындоолор да жїргїзїлгєн.

Бирок мынчалык массалык мїнєзгє ээ болгон эмес. 
Пленум аяктап, анын материалдарын їйрєнїїгє кириш-
кенибизден баштап, «Иш стилин тїзєє» деген жаўы ком-
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пания бардык жерде жїргїзїлєрїн жарыялашты. Ар бир 
мекемеде «ядро группалары» тїзїлїп, ишти бирден эле 
колго алышты. Анда-санда маданият системасы боюнча 
жергиликтїї улутчулдукка каршы докладдар, лекция-
лар уюштурула баштады. Буга бардык кызматкерлер 
катышууга тийиш. Кєўїлїбїз ак, социализм батыраак 
курулса экен дегенден башка тилегибиз жок кез. Ошон 
їчїн болсо керек, алгач баарыбыз эле ушул бир кампа-
ниядан пайдаланып, єзїбїздї чырмаган кемчиликтерден 
кутулалы, эл їчїн дагы жакшыраак иштейли деген ой 
менен єзїбїздїн кемчилигибизди жана эл билген кемчи-
ликтерибизди издеп таап єзїбїздї сындайлы, ошентип, 
чыныгы пролетардык революциялык идея менен ку-
ралданалы дедик. Бул оюбузду турмушка ашыруу їчїн 
колубузга кагаз, калем алып: «Менде кандай кемчилик-
тер бар, айтып койчу, бай болгур!» – деп жолдоштордон 
сурамжылай баштадык. Чындыгында ал кезде биз тїшїп 
берїїгє капкан издеген аюулардан болуппуз.

Басмаканабыздагы чогулуштарды тиги пленумга каты-
шып, «кїрєштє курчуган», бирок мурда кєзгє кєп тїшє 
бербеген кадрлар башкара баштады. Атайын ошондой 
кадрларды тандап алып, бучкагынан їйлєп кєптїрїп сал-
ганы биринчи чогулушта эле байкалды. Алар трибунага 
бир чыгып алса, кеминде багыт кєрсєтє бир саат сїйлєп 
жатышты. «Биз, – деп алар колдорун барынча сермеп 
сїйлєштї, – жергиликтїї улутчулдукка от коёбуз. Ал 
отко улутчулдар кїйїп кїл болуп кетсин. Арабызга кирип 
алган, коммунисттердин тонун жамынган улутчулдарга 
урган соккубуз, бул чыккынчылардын кїлїн кєккє са-
пыра турган болсун! Жашасын коммунисттик партиянын 
улуттук саясаты! Жоголсун жергиликтїї улутчулдар!»

Жакында эле жакшы сєздєр айтылып турган трибу-
налар мына ушул єўдїї кыйкырыктардын ордуна ай-
лана баштады. «Ядро группа», «Беш кишилик группа» 
дегендерди жанагыдай кадрлар башкарып, мурдатан 
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аралашып келе жаткан бизди этибарсыз калтырды. 
Кєўїлїбїздє кїдїк, кыймыл-аракетибизде акырындык 
пайда болду. Адам табиятынан эле єзїн коргоо жагында 
болот эмеспи.

Биз маданият системасындагы їйрєнїш топторуна 
таандык болдук. Китеп дїкєндєрїнїн сатуучуларынан 
жетекчисине чейин, бардык басмалардын корректорло-
рунан тартып, башкы редакторлоруна чейин, радионун 
дикторунан тартып жооптуу адамдарына чейин, адаттагы 
маданият кызматкерлеринен орун басар министрге чейин, 
жазуучулар, акындар, кєркєм адабият журналдарынын 
бардык кызматкерлери, артист-артисткалардын баары, 
элдик музыкада ойногон карапайым адамдарга чейин 
жїздєн ашуунбуз. Кемчиликтерибизди ушунча элдин 
кєзїнчє айтып єзїбїздї сындасак, дагы сындоочулар 
чыкса, мындан ары кемчилик єткєрбєєгє тырышарбыз, 
– деп да ойлойбуз. Компания аяктаганда бизди кандай 
«белектер» кїтїп турганын оюбузга да албаппыз.

– Душман тышкы жактан таасир этет деп жїрїппїз, 
– деди уйгур бєлїмїнїн редактору, мени менен провин-
циялык жаш активдердин конференциясына катышкан 
досум, – душман єзїбїздє, жаныбызда же мээбизде экен...

Мен бул сєздї чындык деп карадым. Адам єзїнє єзї 
жакшылыкты да жамандыкты да табат. Мына ушундай 
ак эдилдик менен баарыбыз эле социализмге, коммунист-
тик партияга каршы сїйлєгєн сєздєрдї башкалардан эмес 
єзїбїздєн издєєгє кириштик.

Їйрєнїп жаткан бардык материалдарда: «Балээнин 
баары индивидуализмден келип чыгат» – деп кулагыбыз-
га куюлуп, бул сєз жїрєгїбїзгє орноп бїттї. Коомдук 
таламды ар качан эсте кармоо кыйын окшоду. Кезиккен 
маселелердин бардыгын єзїбїздєгї тубаса кєз караш 
– индивидуализм боюнча чечет экенбиз. Мына комму-
нисттик идеядан биз канчалык алыс экенибизди ойлочу 
болдук.
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Кампания кїн сайын эмес, саат сайын єєрчїп, укмуш-
тай тез темп менен тереўдеп бара жатты. «Иш стилин 
тїзєє» кампаниясы маданият системасы боюнча жїргї-
зїлєрї менен эле, жалпы чогулуштун биринде, кєпчї-
лїктїн кєзїнчє арабызда отургандардын бирєєнїн колун 
байлап, реакционер деген ат тагып, куралдуу адамдар 
алып жолго тїшїштї. Ушундан кийин жалпы чогулуш 
боло калганда чочулап отурчу болдук. Андай кылмыш 
менде жок экенин жїрєгїм менен сезип турсам да, керек 
болсо жасап коюшу мїмкїн экенин ойлойм. Чыны ме-
нен эле ал реакционерби деген суроо берилиши мїмкїн 
эмес. Чогулушта бирєє ордунан тура калып: «Баланча 
Гоминдандын шпиону, ал кайсы бир жылдары тыўчы-
лык кылган. Арабызга билинбей кирип алып отурган эл 
душманы!» – десе эле, калган активдер: «Сахнага чык-
сын, эл алдында жооп берсин!» – деп чурр эте тїшїшєт. 
Тиги самандан сары болуп, бїжїрєп сахнаны кєздєй 
басканда: «Жоголсун арабызга жашыруун кирип алган 
реакционерлер!», «Гоминдандык калдыктарга єлїм!», 
«Жоюлсун мекендин чыккынчылары!» деген ураандар 
чакырылып, клубду баштарына кєтєрїшєт. Бул бир жа-
салма делєєрїї экенин билип турсак да, «єкмєт кантип 
эле бирєєнї жалган айып тагып, азап тарттырсын, бизде 
бардык нерсе адамдар їчїн эмеспи, эў жогорку демок-
ратия бизде да!» деген ойго келебиз. Дагы бир жагынан 
мындай кырдаалды тїзїї їчїн беш-алты гана актив ке-
рек экенин, бири бирдеме десе, экинчиси аны коштоп, 
дендароо отургандардын кошулбаска айласын кетирип 
жатканын єз кєзїбїз менен кєрїп турабыз. Кєрбєскє, 
билбеске гана жарактуу болуп калдык, антпесек, тигинин 
кейпин кийип чыга келебиз!

Менде дагы бир ой пайда болгон, бирєєнї сындап, ал 
айтпаган сєздї айтты кылып, кыйкырып-єкїрїп моюн-
доого аргасыз кылса, балким, ушунун баары адамдарды 
тїзєєгє жардамы тиер деген ой эле. Топтордогу чогу-
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луштар тынч єткєнї менен система боюнча єткєн чоў 
чогулушта отургандар делєєрїп кетишет. Андай учурда, 
сындалуучулардын досторун ортого сїйрєп чыгарып 
алышат да, сен тиги жєнїндє жакшы билесиў, анын 
терс кєз карашта экендигин эмне їчїн ачыкка чыгарбай 
отурасыў? Сен да ошол єўдїї бир чыккынчысыў дешет. 
Асыресе мурда бирге жїргєн досторубуз кїрєшкє тартыл-
ганда тынчыбыз кетип, айласыз отурабыз. Чєгє тїшїп 
чїнчїп, басынып калабыз. «Мынчалык бизде эмне кїнєє 
бар?» деген ой келет. Бирєєнїн кырын сындыруу, рухун 
тїшїрїї їчїн болор-болбос эле шылтоо керек. Жєн эле 
жїрїп кокустан чалына кеткен бирєє болсо, аны сахнага 
чыгарып алышып абийирин айрандай тєгїп, туш-тушу-
нан жаалап, кутун бат эле учуруп жиберишет. Мындайда 
эч ким єзїн коргой албайт. Салмактуу туруп тїшїндїрїї, 
єзїнїн ак экенин далилдєє дегениўиз барып турган ба-
лээнин учугун саптоо болуп чыгат. Атайын эле эрегише 
кетишет, адам таппаган сєздєрдї табышып, активдер 
максаттарына жетпей коюшпайт. Эў жакшысы, тынч, 
тымызын отурган жакшы деп ойлойсуў, бирок активдер: 
карагылачы мына бул реакционердин элдин арасына 
кирип алып їўкїйїп отурганын, биздин кїрєшїбїз бул 
їчїн керексиз да, турсун ордунан, эмне їчїн активдїї 
катышпайт, кєпчїлїккє жооп берсин деп такымдашат. 
Айтор, бул жарыкчылыкка тєрєлїп, адам болуунун деле 
кымбаты жоктой сезилип кетет.

Мекемелердеги «Ядро» топтору кимдин кандай сєз 
аракеттери бар экендигин жана ага кандай ыкма колдо-
нуп сындоонун планын єздєрї тїзїшєт. Кыязы, мага да 
«бирдеменин» жакындап келе жатканын ачык сезе баш-
тадым. Жетекчилердин єўї-башы мага бирден єзгєрдї. 
Мени менен амандашпас да болушту. Мен келе жатканда 
активдер айтып жаткан сєздєрїн токтото коюшат, мен 
єтїп кеткенден кийин сєздєрїн улантышат. Бїгїн болбо-
со эртеў єлєрїн билген оорулуунун єзї болдум. Кыргыз 
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бєлїмїндєгї китеп иштери эмне болуп кеткенин билбей 
калдым. Эч ким ал жєнїндє ооз ачышпайт. Ошентип, 
баарыбызды кїрєш чогулуштарына катыштыра, ай-
рымдарыбызды чїнчїтє жїрїп, даярдык мєєнєтїнєн 
єткєргєндєн кийин, акыры, 1958-жылы 7-июль кїнї 
«Эл басмасынын» кызматкерлери арасында «Оўчул, 
улутчулдарга» от ачылды! Демек, минифронт биз жашап 
турган аянтка кєчтї...

* * *

Басманын редакциясында кытай тилин жакшы бил-
ген, жашы чоў котормочулар кєп. Алардын дээрлик 
кєпчїлїгї єз кезинде гоминдандык кытайлар менен 
иштешкендер. Мындан мурда алып барылган ар кандай 
кампанияларда биринчи таяк ошолорго тийчї. Антке-
ни алар мамиле тїзгєн бийлик, партиялар азыр Элдик 
революциянын душманы, Гоминдандыктардан їлгї 
алып калган кадрлар ошолор деп эсептелинген. Элдик 
бийликке жакпаган кылык-жоруктун баары ошолор-
дон «табылуучу». Ушундайча, ар бир кампания сайын 
жїрєктєрї шуулдаган эски котормочулар бул жолку 
«Иш стилин тїзєє» кампаниясында тилге алынбады. 
Кыязы, «жаўы кїчтєргє» – боштондуктан кийин элдик 
ишке аралаша баштаган кадрларга каратылганын бат 
эле аўдагансыдык. Мени менен жакшы мамиледе болуп 
жїргєн кадрлар бєлїмїнїн, парткомдун, жаштар союзу-
нун жетекчилери мурдагыдай мамиле тїзбєй калышты. 
Каш-кабактары бузулуп, єўдєрї суз, бороон алдындагы 
аба-ырайын элестетип, єтє эле жагымсыз. Кєпчїлїк ка-
тышкан зор жыйындарда, анда-санда «реакционердин 
досу» катары менин адресиме да дазыбао* чаптала калат. 
Бул дазыбаолорду маданият системасындагы мени бил-

* Дазыбао – чоў тамгалуу гезит деген мааниде.
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гендер жазышат. Билип туруп «дазыбао» жазбагандар 
– буржуазиялык, реакциондук сєз аракеттерди жаап 
жашырган, анын ємїрїн узартууга аракеттенген, рево-
люция ичине жашыруун кирип алган оўчул элементтер 
деп жарыяланды. Компанияга катышып жїргєн ар бир 
кадр сєзсїз дазыбао жазышы керек. Бул шарт, албетте, 
дазыбао жазгандарга эч кимдин таарынышына мїмкїн-
дїк калтырган жок. «Сындын беш эле проценти чындык 
болсо болду, калган токсон беш проценти сындоочунун 
эркинде», «кыйшыкты тїзїї їчїн тескерисинче кєбїрєєк 
ийип таштоо керек» деген жол-жоболор чогулуш сайын 
айтылып, активдїї катышууга, эркин сындоого їгїт 
жїргїзїлєт. Ар бир мекемеде бирден топ, бир нече топ 
биригип орто топту, андан ары эў чоў чогулушту тїзєт. 
Биздин редакция майда топтордун бири. «Реакционду-
гу» азыраактар ушул майда топтордо, бир аз катуураак 
силкїї керек болгондор орто топто, ал эми кылмышы 
чоўдорду бир системанын чоў жыйынында сахнага чыга-
рып алып тергєє, сындоо жїргїзїлєт. Биздин редакция 
радионун, Синхуа китеп дїкєнїнїн кызматкерлери болуп 
орто топко таандыкпыз. Бардык топторду ядро топтору 
башкарат, кээде башка топтордун айрым адамдарды ча-
кырып, берки топтогу адамды сындатышат. Сындалуучу 
адамдын мурда жашаган шаарларына, айылдарына кат 
жиберип айыптуунун «реакционердиги» жєнїндєгї маа-
лыматтар чогултулат.

Басмакананын кытай бєлїмїндє Цу фамилиялуу та-
рыхчы кытай бар эле. Дайыма мойну-башы кир, аялы 
жок, тузга чыланган сарымсак жыттанган киши. Ал 
«реакцион» болордон бир нече кїн мурда эле, Батыш-
Тїндїк кытайдын борбору эсептелген Шиан шаарынан 
чыгуучу «Жэн вэн шїе» (цивилизация же гуманизм) де-
ген журналды кєтєрїп мага келиптир. Окуп кєрєйїн деп 
алып калганым менен толук окуп чыгалбадым. Анткени а 
дегенде эле орустун жана советтик тарыхчылардын казак 
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улуту жєнїндєгї кєз караштарына каршы пикирлер айта 
баштаптыр. Мен андан кыргыз жєнїндє эмне билерин 
сурадым. «Татарлардын миў жылдык тарыхы» єўдїї аты 
бар, барактары саргарган, биздин кылымдын башында 
жарык кєргєн, чїпїрєк тыштуу бир китепти алып келип 
ачты да, «же жасы» деген бир бєлїгїн кєрсєттї. Анысын 
окуп кєрсєм мен тааныбаган архаикалык иероглифтер кєп 
экен. Тїшїнє албадым. Мекемебиздеги їйрєнїш топторун-
да биринчи жолу эле ошол тарыхчы аёосуз сындалды да 
«оўчул, реакционер» деген наам берилип, душман катары 
«Эмгек менен кайра тарбиялоо лагерине» жєнєтїлдї. Бул 
албетте, баарыбызга сабак болууга тийиш. Ким чындыгын 
айтып, єзїн жакшы текшербесе, кєрєр кїнї ушул дегенди 
билдиргенсиди. 1988-жылы Кытайга барганымда ал та-
рыхчы лагердеги ондогон жылдарын аяктап кайра келип, 
майда улуттардын тарыхын изилдєєдє илимий эмгектерин 
кєп жарыялаган чоў тарыхчы, университеттин профессору 
болду деп уктум.

Бул «оўчул элемент» кармалгандан кийин казак 
бєлїмїндє иштеген менин жакын жолдошумдун бири 
ортого чыгарылды. Бейпил ооз, ачык-айрым жигит эле. 
Кытайчаны жакшы билгендиктен бир эле убакта ал тил-
ден нары казакчага, нары уйгурчага которо берчї.

Ядро группасы аны кїрєшкє алар алдында, єзїмєн 
єзїм «кылмышкер» болуп жїргєн мени чакырып алыш-
ты да, эмки кїрєш тигинин їстїнєн болорун, ал экєє-
бїздїн жакшы жолдош боло жїргєнїбїздї айта отуруп, 
ага каршы сєзсїз дазыбао жазуумду милдеттендирди. 
Ал экєєбїз оозубузга эмне келсе ошону жашырышпай 
айта берчїбїз. Ядро тобундагылар муну беш колундай 
билишет. Эгер мени да кїрєш объектиси кылса, аны да 
чакырып ушул эле тапшырма кайталанарын ойлодум. 
Эки суткадай ойлонуп жїрїп, ошол кездеги єлчєм ме-
нен «ката» деп табылган сєздєрїнєн эсиме келтирип, он 
чакты дазыбао жаздым да, ал кїрєшкє тартылар кїнї 
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эртеў менен коридор бойлото тартылган кендир жипке 
тизип, илип койдум. «Дазыбао» сєзмє-сєз которгондо чоў 
тамгалар менен жазылган гезит деген сєз. «Иш стилин 
тїзєє кампаниясы» кїчїнє киргенден баштап, сында-
луучунун «кылмышын» ачык айтуунун, сындоонун бир 
ыкмасы катары жалпы колдонула баштаган. Мисалы, 
дазыбао мындай жазылат: «Партия душманы..! Сен єзїў-
дї киммин деп ойлоп жїрєсїў? Сен деген революцияга 
кой терисин жамынып кирип алган жырткыч карыш-
кырсыў! Єткєндє мени менен сїйлєшїп отуруп, заман 
эмне болуп баратат, коммунисттер да ушундай болобу? 
Дїйнє тарылып, куушурулуп баратканы го, дедиў. Сен 
партия мїчєсїнє каршы чыкканыў, компартияга каршы 
чыкканыў эмеспи? Сен єўдїї реакционер коммунисттер 
жакпайт, демек, компартия алып келген элдик бийлик 
да жакпайт. Кытмырланбай кылмышыўды єзїў мойнуўа 
алып, жакшы текшер. Болбосо, сен єўдїї реакционерди 
арабыздан сыгып чыгарабыз!» Ал эми дазыбаону ким 
жазса да, жазбай койсо да болот. Анын сапатынан да 
саны кєбїрєєк керек. Кийинчирээк дазыбао чаптаганга 
дубалдын беттери жетишпей, бурчтан бурчка кендир жип 
керилип, дазыбаолор ошого илине баштады. Бирєєнї 
текшерїї, тергєє бїткєн соў ал жєнїндєгї дазыбаолор 
алынып ташталып, анын ордуна кїрєшкє тартылуучу 
жаўы адам жєнїндєгї дазыбаолор толуп кетїїчї. Казак 
досум єзїнє жазылган дазыбаолорду аралап, бирдемелер-
ди кїбїрєп, дазыбаолордогу сындарды кєчїрїп жїргєнїн 
кєрдїм. Билмексен болуп жанынан єттїм. Кызматкерлер 
бири-бири менен байкап мамиле тїзїп калышкан. Шыл-
дыўдашып кїлїшїї, артыгыраак сїйлєшїп бир жерде 
туруп калуу єзїнєн єзї жоголгон. Бир аз кїн эле мурда 
бир бирибизди дос санап, кемчиликтерибизди сурашып 
жїргєн элек, эми болсо ал душман «лагериндеги адам» 
болуп калды. Ар кимибиз ар башка дїйнєгє кєчїп, єзї-
бїздїн тагдырыбыз жєнїндє гана ойлончу болуп калдык.
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Бир кїнї активдер баягы кытай тарыхчынын иштеген 
кабинетиндеги жана жаткан бєлмєсїндєгї бардык китеп-
терди, кол жазмаларын чогултуп кайдадыр бир жакка 
жєнєтїп жатканын кєрїп калдым. Анын мага берген 
баягы журналы менен кыргыз жєнїндєгї китеби эсиме 
тїшє калды. Аларды алып келдим да, активдерге бере 
салдым. Анткени кєзгє илешпеген кичинекей нерселер 
да чоў кылмыш катары бааланып жатпайбы! Анын їстї-
нє кыргыз бєлїмїндєгї єзїм тарбиялап жїргєн кыргыз 
балдар да менин їстїмєн дазыбао жазышып, «каталык-
тарымды» издей башташкан. Эртеў эле бир чоў сєздїн 
«єбєлгєсї» болорун ойлоп «тарыхчы реакционердин» 
китептерин сактоону ылайык кєргєнїм жок.

Казак досумдун їстїнєн алып барылган сын-кїрєш 
чогулушунда анын їй-бїлєчїлїк, жеке сезимдери да 
текшерилип, тергєєгє алынды. Акыры «оўчул улутчул» 
деген атка конуп, бир нече кїндїн ичинде эле топтон 
бєлїнїп, сербейип жалгыз калды. Активдер ага кас 
душман катары мамиле кыла баштады. Биз чочулап, 
андан оолак жїрїїгє аракеттендик. Ал жєнїндєгї кїрєш 
– тергєє чогулушун токтотордо: «Бул элемент, бардык 
каталыктарын айтып болгон жок. Дагы ойлонуп «масе-
лесин тапшырсын!» дешти да сын-кїрєш багытын башка 
«реакционерлерге» бурарын ачык жарыялашты. Кезек 
мага келгенин сездим. Ойлогонумдай эле эмки кїрєшкє 
тартылуучулардын тизмесинде менин бар экенимди, 
єзїмдї текшерїїгє даярдануумду чогулушта эскертишти. 
Бул эскертїїдєн кийин мекемедегилер менден мурдагы-
дан да артык кача башташты. «Жугуштуу оорусу» бар 
белгилїї адам болдум да калдым!

«Иш стилин тїзєє» кампаниясы мурдатан жїргїзїлїп 
келе жаткан «чымын, чиркей, чычкан, чымчыктарды 
жоюу» компаниясына уланып келген. Бош жїргїзбєй 
кадрлардын убактысын толук пайдалануу керек болгон-
суду. Кызматка убакыт аз бєлїнєт, кєп убактыбызды 
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материал окуп, кїрєш чогулуштарына катышууга, чы-
мын єлтїрїїнїн кїндїк нор-масын аткарууга жумшай-
быз. Колубузга чымын чапкыч менен ширеўкенин бош 
кабын алабыз да, чымын кєбїрєєк конот деген балит 
жерлерде жїрєбїз. Дубал гезит єўдїї тактай асылган, ага 
баарыбыздын тизмебиз жазылган. Ар кимдин єлтїргєн 
чымындарынын саны єзїнїн тушуна числолор боюнча 
кїндє жазылып коюлат. Али да эсимде, бир кїнї биз-
дин бєлїмдє иштеп, кампания багын ачып актив болуп 
кеткен кыргыз бала менин кєзїмчє: «Беш жїз чымын 
єлтїрдїм!» – деп тактага жаздырды. Бул мїмкїн эмес 
эле, ошол кїнї мен араўдан зорго отуздай нече чымын-
дын єлїгїн єткєргєм. Бардык адам кєрїнгєн эле жер-
ден чаап єлтїрє берсе чымын да азаят экен. Бизге калп 
айтууга болбойт, ал эми активдер канчалык калп айтса 
ошончолук жарашып калат. Иши кылып активдер сєз-
дє, кыймыл-аракетте баарынан озуп турушу керек. Бул 
єзгєчє метод мамлекеттик иштерде да колдонулганын 
азыркы жетекчилери моюндап отурушат.

«Иш стилин тїзєє» кампаниясы кїчїнє кирери менен 
кадрларды эмгекке катыштырууну да кошо алып барды. 
Жогору жакта айтып єткєнїмдєй ЦК КПК «Чоў секирик» 
саясатын жарыялап, тоо таштын баарынын кен издєє, эри-
тїї печтерин куруу, темир эритїї кыймылы да кїчєгєн. 
Кыскасы, компания комплекстїї кетип бара жатты. Кара 
жумушту жек кєргєндєр – ак колдор, жалкоолор жумуш-
чулар табынын идеясын кабылдоону каалабагандар, азыр-
кы жїргїзїлїп жаткан компаниянын объектиси болууга 
тийиш деп жарыяланган. Жумушка аралаша жїргєн биз 
єўдїїлєр болбосо, айрым кызматкерлер кара жумушка 
тїшкєндє катуу кыйналышты. Эгер, ким эмгекте жала-
кайланса, ал єзїнїн айтып жїргєн «реакцион» сєздєрїн 
далилдеген болмок. «Мына, бул эмгекти сїйбєйт. Иштей 
албадым дейт, башкалар иштегенди бул кандайча иштей 
албайт?! Мунун, эзїїчї таптын адамы, революциянын 
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душманы экенин эчак билгенбиз!» – деп чыга келишет 
активдер. Эмгек процессинде да сыноолор, байкоолор, 
аўдуулар кадимкидей жїргїзїлдї.

Їрїмчїдє август айы. Бул шаардын аба-ырайынын 
эў жакшы учуру. Биз жаткан жатакана парктын тї-
бїндє, ишемби сайын бий аянтында орустун, япондун 
ритмдїї музыкалары жаўыра баштайт. Мурда жакын 
достордун кєўїлїн, єзїбїздїн да кєўїлїбїздї ачуу їчїн 
кээде кыздар алдында зыўгырап, кээде жасакерленип 
дегендей мындай бийлерди куру кетирчї эмесмин. Бир 
кїнї бий аянтына барсам, жалаў кїрєш чогулуштарында 
залда отуруп алып «ураалап» берїїчїлєр менен активдер 
бийлеп жїрїшїптїр. Биз єўдїї «объектилер» жокко 
эсе. Ошондон кийин бийге барганды токтоттум. Тааныш 
кыздардын баары эле мени менен мамиле тїзїїдєн чочу-
лашат. Кєчєдє кезигишип калсак, тааныбаска салып єтє 
чыгышат. Мындайга кєнїї да кыйын, бирок айла канча?!

Август айынын орто ченинде Їрїмчїнїн тегерегин-
деги дыйканчылык кооперативдеринде кызуу орок баш-
талды. Бардык їйрєнїш, кїрєшкє тартуулар токтотулду. 
19-август кїнї кєркєм єнєрчїлєр – артист, артисткалар, 
биздин басманын кызматкерлери ядро топторунун тап-
шыруусу боюнча маданият министрлигине чогулдук. 
Ал жерден арак чыгаруу боюнча даўкы чыккан Гучыў 
шаарына барып, дыйкандардын орум-жыйымына жар-
дам берерибизди уктук. Таўылган жууркан-тєшєктєрї-
бїздї жїк машинасына салып, єзїбїз андан орун алып 
эрте жєнєп калдык. Жїрїш єтє эле акырын болду. 
Асфальтталбаган таш жол менен жанчыла силкилдеп 
бара жаттык. Жол чаў, эртеў менен тамак ичпей жолго 
камынганбыз, курсак ачты. Айткан убактысында даяр 
болбосок, дагы бирдемесине илине кетишибиз мїмкїн. 
Ошон їчїн баруучулар тамакка караган эмеспиз. Терис-
кен єскєн шортоў талаа жолу менен бара жатып, бак-да-
рактуу, суусу бар дыйканчылык аянттарына, жалпак там 
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їйлєргє кезиктик. Бирде шортоў сары топурактуу, бирде 
таштактуу тїзєўдєр жолугат. Жергиликтїї эл негизинен 
кытайлар, дунгандар єўдєндї. Шым кийген карапайым 
кытай аялдары балдарын сорусуна кондуруп алып, эши-
гинин алдында машиналар колоннасын таў кала карап 
калышат. Бир кезде колонна чакан шаарчага кирип кел-
ди. Машина токтору менен тїшє-тїшє калдык, сатылып 
турган нанга жармаштык. Кишинин кєптїгїнєн кезек 
кїтїп, саал кечигип калыпмын, биз тїшкєн машина эбак 
кетип калыптыр. Студенттер тїшкєн машинанын кузо-
вуна жармашып чыгып алдым. Студенттер кїбїр-шыбыр 
болуп жатышты. Гезит, журналда жарыялана жїргєн 
псевдонимимди айтып «Саспин» деген їндєр угулду. Ал 
эми Саспиндин їстї-башы чаў, колунда калдайган эки 
наны бар болчу. Єзїм да ыўгайсыздана кеттим.

– Балдар эртеў менен тамак ичтиўер беле? – деп су-
радым студенттерден.

– Жок, – дешти алар.
– Келгиле анда, «єлє жегенче бєлє жейли» дейт тура, 

– дедим да, нандын бирин аларга сундум. Бирин єзїм 
жанымдагыларга бєлїштїрдїм. Тамагыбыздан араў 
єтїп жатканына карабастан, заматта кайсап їлгїрдїк. 
Студенттер мени «душман» санабайт єўдєндї. Єзїбїздїн 
мекемедегилер мени менен нан бєлїшїп жебей турган 
даражага жеткенбиз. Азырынча «атагым» тар чєйрєдє 
экенин, студенттер алиде уга электигин ойлондум.

Гучыў (байыркы шаар) шаарчасына тїн киргенде араў 
жеттик. Мектептин жатаканасындагы бийик тактай секи-
челерге жата кеттик. Караўгы, сыз, ным жыттанат. Уйку 
качты. Жарыша коўурук тарткан адамдар узун залды 
жаўыртышты. Бирдемелерди ойлоно бердим, ошентсем 
коўурук да, сасык жыт да билинбей калып жаткансыйт. 
Коўурук тарткандар бейгам адамдар эле.

Эртеси Гучыў шаарчасынан эрте чыгып, кырк чакы-
рымдай жїргєндєн кийин тоо этегине жайгашкан дый-
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канчылык кооперативинин їчїнчї бригадасына барып 
тїштїк. Тегеректе сапсары болуп бышкан аштык кєздїн 
жоосун алат. Орок тиелек экен. Дыйкандар бригадага ую-
шуп, алысыраак жерлерде бышкан аштыктарын оргону 
кетсе керек. Тїшкєн їйїбїздє эр бїлє кєрїнбєйт. Биздин 
артыбыздан эле «Газ-69» машинасы менен уезддик элдик 
єкмєттїн жетекчиси келди да, эгин арасындагы арыктын 
кырында ары-бери басып турду. Кытылдап кїлїп, башын 
чайкап коёт. «Шубуван!» – деди ал бизге карап, анысы 
оруп-жыйып бїтє албас!» дегени.

Суу! Бул жерде суу єтє начар экен. Тегерете турпан 
талы сайылган кєлмєгє суу толтурулуп, дагы суу кел-
гиче ошол кєлчїктїн суусун ичишет экен. Тоок, эшек, 
ит барып бейкапар башын салып жатканын кєрїп, таў 
калдым. Суусунан бир идишке сузуп алып абайлап кара-
сам майда кызыл кїрєў курттар сїзїп жїргєнїн кєрдїм. 
Суунун иреўи жашыл тартып, тунук эмес. Чийкилей 
ичмек тїгїл эртеў менен бети-колду араў жууп жїрдїк. 
Тамакка ошол эле суудан пайдаланышат. Бечара дый-
кандар буга жедеп кєнїп алышкан.

Биз жолдун жээгине салынган сокмо тамдардан орун 
алганбыз. Короодо кєзїнє тике карап койсо ырылдап, 
айбат чеккен ак моюн салпак жїндїї дєбєт, эркелей 
чуркап баратып, бирдемеге таў кала кулагын тикирейте 
карап калган жападан жалгыз карала торопой жїрєт. 
Буларга аралаш чимкириги улам кургап, їстїўкї ээрди 
кїрєў какачка толгон эки-їч майда балдар ойноп жїрї-
шєт. Бастырманын астын шыпырып, жїктєрїбїздї ошол 
жерге жайгаштырдык. Кїн жылуу болгон соў баарыбыз 
эшикте жатмай болдук.

Алыста, чыгыш тарапта тєбєсїн мєўгї баскан Бугда 
тоосу мелтиреген тїздїктєн бой кєтєрїп, мунарыктап 
кєрїнєт. Токой жокко эсе. Саал кєўїлсїздїк басып, чай 
ичкенден кийин тышка чыктым. Тєрт-беш їй жайгашкан 
бул єўдїї дыйканчылык орундарын кытайлар Жуаўзы 
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деп коюшат. Тегеректе бул єўдїї Жуаўзыдан бир нечеси 
бар єўдєндї.

Орокко тїшєр алдында чогулуш ачылды. Анысы 
чоюлгандан чоюлуп, кечки тамакка уланды. Дыйкандар-
дын эч нерсесине тийбестик, 5 км. жерден буудайдын бир 
башы табылгыдай оруу керектиги жана этият болуучу 
нерселер жєнїндє кєрсєтмєлєр берилди. Бул иш аракет 
алдындагы «идеялык даярдык» деп аталат. Ошентип, 
«антебиз, минтебиз» деген чечендердин жарыш сєзї 
кызыган учурда, очок жактан «Тамак бышты!» деген їн 
угулду эле, чогулуш болуп жаткан жерде заматта эч ким 
калбай калды. «Алитет тоо таянды» деген романдагы 
чукчалардын айылдык совети болуп жатканда деўизден 
кит кєрїнїп, «Реу-Реу!» деген кыйкырык угулары менен 
советтин мїчєлєрїнєн эч ким калбай калганын эсиме 
алып ичимен кїлдїм. Суу кесмеге курсакты барынча 
чедирейтип алган соў, кайра келип чогулушту уланттык.

Башка иш тїшїп турганда, дїйїм тїркїн ойлор кур-
чап, маў болгон учурлар кєбєйє баштады. Дїйнєдє мен 
ишенген ыйык нерсе эми жок калгансыйт. Адамдар їчїн 
єзї ишенген, чокунган ыйык бир нерсесинин болушу – 
бул ошол адамдын тїбєлїк жєлєгї, досу, жамандыктан 
безїїгє тїрткї болор ички кубаты, акыры барып сый-
мыгы болчу тїрї бар. Же рухий дїйнємдє ишеним жок 
же тышкы таасирге ишеним жок болду, ар тїрдїї ойду 
ойлой берип, маў болбоско чара барбы?! Азыр кєрїнгєн 
эле актив: «Ары бас, бери тур, муну иште, аны ташта!» 
– деп буюрат мага. Укугунан ажырап тїрмєгє тїшкєн 
адам бекер калсын! Орокко жаўыдан бет алып, аўыз 
четине барганымда мекемебиздеги ядро тобунун жетек-
чиси: «Сен бїгїн мына бул жерди оруп бїт!» – деп суу 
жетпегендиктен жапыз єскєн буудай аянтын кєрсєттї. 
Улуту монгол бул адам Гоминдан кезинде гимназияда 
окуп жїргєнїмдє монгол балдардын мугалими болуучу. 
Эртеў менен желек кєтєрїлгєндє кодоюп мугалимдердин 
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эў аягында турганын кєрєр элем. Ал эми басмада бирге 
иштеп калганыбызда кандайдыр єзїнїн «рухий дїйнєсї» 
жок єўдєнїп, чогулуштарда жалтаўдап турчу. Ушундай 
мїнєзїнє байланыштуу аны кєп этибарга алчу эмеспиз. 
Азыр ал бїтїндєй єзгєргєн, революциянын таяныч кї-
чїнє айланды. Мага тике карап, сїрдїї сїйлєп, атайын 
жапыз єскєн буудайга салды. Карасам, буудайдын эў 
бийик дегени эки карыш, калганы андан да жапыз. 
Текши баш алганын кантейин! Орбой коюуга болбойт, 
баары бир бизден бирєє орушу керек деп ойлодум да, 
тиешелїї аянтымдын жээгинде калдым. Бул жерде са-
манды чєп ордуна малга беришет, ошон їчїн оргондо 
буудай сєўгєгїнїн тїбїндє бир гана сантиметр калуу 
шарты айтылган. Кыскасы, аўызды кыра оруу керек. 
Ишке кириштим, бирок кєп арбыта албадым. Чалгы 
баш орок деп коюшат кєлдєн келген кыргыздар, мен да 
орус ороктон пайдаланып кєнгєм. Тигини менен жапыз 
буудайды оруу кыйын экен, кыска дестелерди боолаш 
да оўой эмес. Кечинде баары иштен тїшїп, жаныман 
єтїп баратышканда да оруп жаткам. Активдерге атайын 
кєрїнєйїн деп оруп жаткансыдым окшойт. Тапшырма-
ны аткаруум керек эле. Эптеп баягы жерди оруп бїтїп, 
боолап коюп жаткан жерге кечирээк келсем, башкалар 
эбак тамагын ичишип, тегерек тартып кол кармашып 
ырдап жатышыптыр. Булар «маселеси жоктор». Кам-
паниянын объектиси эмес. Биз єўдїї «реакционерлер» 
аларга аралаша албайбыз. Активдер атайын уюштурган 
«кєўїл ачуусу» экен. Алардын жанынан єтїп бара жат-
канымда баягы монгол:

– Реакционерлер, оўчулдар улуттар арасына бїлгїнчї-
лїк сала берсин, бирок биз мына ушундай кол кармашып 
тєрага Маонун нурлуу заманында ойнойбуз, кїлєбїз, 
эмгекти да жакшы иштейбиз, – деп мага угуза атайын 
бакылдап сїйлєп жатты. Мен тамагымды ичтим да, тєшє-
гїмдї салып жатып алдым. Эртеўки жумушка кїч жый-
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нашым керек. Активдер чурулдашып, «душмандарына» 
ачыктан-ачык шылдыў сєздєрїн кыйкыра айтып, ырдап 
бийлешкени кєпкє чоюлду. Сїткє тийген кїчїктєй болуп, 
душман катарына кирип калышыма ичим бир жагынан 
кїйєт. Мен эмне кылдым ушул абалга калгычалык? Же 
душман болумуш болуп артисттик иштетип жатамбы? 
Эч ким этибарга албай, сїйлєшпєй, кагып-силкип жек 
кєрїп, кадам сайын аўдып турса, ар ким єзїнєн єзї эле 
єз эрки менен душман болуп берет єўдєндї. Мен єзїмдїн 
«душман» экениме таптакыр ишенгим келбейт!

Эртеси, иштен тїшєргє бир саат калганда орууну ток-
тотуп, машак тергизе баштады. Жергиликтїї дыйкандар 
аўызда бир да машак калбасын деген девиз менен иште-
шет экен. Машак терип, аларды чогултуп єткєрєрїбїз 
менен чогулуш ачылды. Бул чогулушта мага кошуп дагы 
бир «душман» табышып, «жакшы иштешпейт, жанын 
аяшат, белгилеп берген норманы аткарышпайт, калп 
оорушат» деген айыптар менен сындашты. «Кулда кулак 
жок» дегендей башыбызды тємєн салып тїккє жарабаган 
сєздєрїн угуп отура бердик. Орууга оўой, бийик єскєн 
жерлерди активдерге беришкен, жапыз єскєн жерди 
бизге берип шылдыўдашып, кордошуп намысыбызга 
тийишип, адам санынан чыгарып ташташты. Активдер 
иш їстїндє каткырып курулай кїлїшїп, кєўїлдїї иштеп 
жатканын билдиришип жаткансыйт. Анысы билинип 
эле турат, ал жєнїндє ооз ачууга болбойт, кыпындай 
бир чындыкты айтып койгон кемпай адам партия, эл 
душманы болуп чыга келет. «Мен эмне кылдым, ушунча-
лык кордогучалык?!» – деп ичимен ойлойм да, сабырдуу 
болууга єзїмдї мажбурлайм.

Орокко чыгар алдында єзїбїз ичип жїргєн кєлчїккє 
чылап койгон чийлерибизди боолук жасап даярдайбыз. 
Оруп да, оргонубузду боолап да иш кїнїн аяктайбыз. 
Алгач бир аз кыйналганым менен тигилерге кор болбоюн 
деп активдїї иштєєгє аракеттендим. Кийин эў мыкты 
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деген орокчуларына теўеле кетип жїрдїм. Активдерди 
унчуктурбоо, алар кїткєн жерден чыкпоонун бирден бир 
жолу ушул деп билдим. Жаныма батканы – жалгыздык, 
бук болуу, баарынан тоюу!..

Бизге бєлїнїп берилген жерлер азайган сайын кїчєп 
иштей баштадык. Кїн ысып туруп алды, асыресе тїш 
мезгилиўде кєл-шал тїшїп, тердеп иштєє кыйын болду. 
Ушундан улам болсо керек, тїшкї саат он экиден тєрткє 
чейин эс алып, кечки салкында орокко киришмей болуп-
пуз. Тїш мезгилинде кадрлардын кєбї укташат. Менин 
уйкум келбейт. Бугумду жазуу їчїн эшикте ары-бери 
басып жїрє берем...

Кїн чайыттай ачык бир кїнї тышта басып жїрїп, 
гїл жана жашылчалар айдалган чакан аянтчага туш 
келдим. Алдымда кызыл мурч айдалган жєєк, мурч-
тардын тєє тапан єўдїї гїлдєрї тємєн карап, жашыл 
сїйрї жалбырактар арасынан агарып кєрїнєт. Байлаган 
мурчтары да тємєн карап кабырылып калыптыр. Муну 
баары эле «лазы» дешет. Анын аржагындагы чоўураак 
жєєккє чейзе (баклажан) айдаптыр. Кыязы, ээсинин колу 
кєп бош болбосо керек, мурч менен чейзенин бою менен 
теў отоо чєп басып кетиптир. Жєєк четинде єз боюнун 
жарымына чейин башын ийип, табактай эки кїнкарама 
єсїп турат. Жєєктїн бурч-бурчтарында сабдал гїлдєрї 
ачылган. Анын желекчелери саргыч кызыл баркыттан 
жасалгансып кооз. Уйгурдун элдик ырларында: «Сэрик 
сабдал гїлїўни, кулака кысар мэнму, шунчэ отуўда 
кїйїп, сэни алар мэнму?» – деп келишет. Сабдалдын 
тизеге жете бербеген боюн толугу менен гїлї каптап-
тыр. Андан аркы жєєктїн кырына хына гїлї айдалган. 
Анын гїлї эки тїстїї – бири мала кызыл, дагы бири 
чымкый кызыл. Уйгурдун кыздары хынаны гїл ачалек 
жаш кезинде жулуп алышып, зэмчэ (ачуу таш) кошуп 
жанчып, колдорунун ичи-тышына тартып, чїпїрєк менен 
таў аткыча таўып ташташат. Кыздын колу кыргыздын 
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куургучун элестетип калат. Эртеў менен таўган чїпїрє-
гїн чечсе, тырмактары менен алакандарына кыпкызыл 
боёк сиўип калганын кєрїшєт. Алакандагы боёк кетсе 
да, тырмактарындагы кызыл кетпейт. Тырмак єскєн 
сайын боёк тырмактын учун кєздєй жыла берет да, 
кыздардын колуна кєрк берип турат. Уйгурдун элдик 
ырларында: «Алма гїлидэк ярым, хина гїлидэк ярым, 
хар бириў анар гїлдэк, кайсыўдин кичэй ярым» – деп 
ырдашат. Хынанын уругу кызык, гїлї ачылып єзїнїн 
ємїрїн аяктаган соў анын ордуна чыпалактын учундай 
буурчак пайда болот. Буурчактагы урук бышып саргара 
баштаганда анык «чынтийбеске» айланат, кичине эле 
бирдеме тийип кетсе тырс жарылат да, буурчактын эки 
жак кабыгы толгонуп кетет, уруктары тышка атырылып 
чыгат. Уруктар кеминде 30 см чейин бїркїлєрїн єзїм 
кєргєм. Жаратылыштын бул дагы бир укмушу. Мен кєр-
гєн хыналардын жанында осмо деген козу кулактан саал 
кичине жалбырактар єсїп туруптур. Муну кєбїнчє уйгур-
дун аялдары пайдаланышат. Осмонун жалбырагын жулуп 
алып, алаканга салып ийлеп эзип, чынынын тїбїнє сык-
са, жашыл шире тамчылайт. Ширеўке талынын башына 
пахтадан ороп туруп, кїзгїгє каранып аялдар каштарына 
ширени сїйкєп сиўдиришет. Ал аялдын кашы бир нече 
кїн карарып жїрєт. Жигиттер: «Кашыў эсли карадур, 
осма койгыныў ялган, Мен кїйсем саўа кєйдїм, синиў 
кєйгиниў ялган» – деп нахшаларына кошушат. Андан 
ары дагы баса тїштїм, картошка, жїгєрї айдалыптыр, 
булардын аянттары кыйла чоў. Ушуларды бир сааттай 
аралап жїрїп, ыракатка бєлєндїм. Эски достор менен 
кезигишип, бугумду чыгаргандай эле кєўїлїм сергип 
калганын сездим. Гїлдєргє байланышкан кєп жакшы 
нерселер эске тїштї...

Ошол кїнї тїштєн кийин орокко чыгар алдында жаан 
шатырата тєгїп жиберди, їйлєргє корголодук. Жетек-
чилердин бири: «Бїгїн машина келбеди, балким, эртеў 
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келер...» дегенин угуп калдым. Демек, жумуш аяктаган. 
Аялдар жаткан комнатанын тєр жагында бир кичине эшик 
турар эле. Эмне эшик болду экен деп кызыкчумун. Азыр 
ошол эшикке келип, акырын ачтым да, ичине кирдим. Ки-
чинекей бир эле терезеси бар чакан бєлмє экен. Дубалын 
тегерете ак стол коюлуптур, андан бийигирээк тартылган 
жипке мен тааныбаган тєрт иероглиф чаар кагазга жазы-
лып асылган. Анын тємєн жагында тилке-тилке кызыл 
кагаздар салаўдата илинген. Маўдайдагы биринчи кызыл 
кагазда: «Камбар атага (жылкынын пирине) арнап шам 
кїйгїзїїчї орун» деп жазылган. Андан кийинкилерине: 
«Ажыдаар Кудайга арнап шам кїйгїзїїчї касиеттїї 
орун», «Жер Кудайына арналып шам кїйгїзїїчї орун», 
«Їзєўгї бабага (уйдун пирине) арнап шам кїйгїзїїчї 
орун», «Їч улуу байлыктын (?) колдоочусуна арналып 
шам кїйгїзїїчї орун» – деп жазылыптыр. Буларды таа-
нып иероглифтерин окуп тїшїндїм. Бул бєлмє їй ээсинин 
чокунуу їчїн атайын жасалган ыйык жайы єўдєндї. Ку-
дайларга арнап шам кїйгїзїп, эки алаканын тийиштирип 
кєкїрєгїнє такап, кєзїн жуумп, бирдемелерди кїбїрєп 
турган кытайларды мурда кєргєм. Столдордун ары жа-
гында жаўыдан їзїп келген жїгєрї баштары мешогунан 
тєгїлїп жатат. Эски-уску кийим, жаўы бир велосипед 
турат. Деги бул бєлмє, кийинки кездерде Кудайдын їйїнє 
эмес, аны-муну койгон кампага айланып бара жатса керек. 
Баарын кєрїп болгон соў кайра чыктым.

Жаан басылары менен машак терїїгє айдады. Аўызга 
барганыбызда жаан себелеп барып токтоду. Бирок ба-
тышты кєздєй жер боорлоп жылган кара булут єрєєндї 
каптады. Аўызда баш кєп калыптыр. Кєпкєлєў тарткан 
активдер калтырган болушу мїмкїн деген ойго келдим. 
Бизден бир баш буудай аўызда калса, ал бир балээни 
чыгарат эмеспи. Жетекчи монгол: «Канча айтсак да таза 
орбойсуўар!» – деп бизге урушту. Кудайдан жетсин дейм 
ичимен.
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Ичкен суубуздун начарлыгынан болсо керек, колдору-
буздун салааларына майда кысыткылар чыга баштады. 
Мончонун єзї эмес, атын да унутканбыз. Киринїї эмес, 
бети-колубуз да жакшыраак жуулбайт. Жашыл саргылт 
тарткан, мелтиреп бактын кєлєкєсїн мекендеген кєлчїк-
тєн башка суу кєргєнїбїз жок.

Орокторду тапшырып алышты. Мында он чакты кїн 
иштеппиз. Чогулуш менен жаанда гана иштебедик, кал-
ган жети-сегиз кїн толук тынбай иштедик. Машак терїї 
менен ороктун жоктугу да убактыбызды алды. Мына эми, 
кетїїгє камынып, машина кїтїп отурабыз. Бизге белги-
леп берилген аўыздар толук орулуп, бооланып, машагы 
терилип, милдет так аткарылды.

Бош боло калсам эле китеп окууга киришем. Тагордун 
«Кыйроо» деген романы колумдан тїшпєйт. Эч ким мени 
менен сїйлєшпєсє, китеп эў сонун эрмек. Романдын тили 
жакшы. Ромеш деген ак кєўїл жигиттин башынан єткєн 
сїйїїсї сїрєттєлгєн. Анын ашык болгон кыздарынын 
аты – Комола менен Хемнолиний. Сюжети кызыктуу. 
Эмгек иштєємє, китеп окуума уруксат болгондуктан ал 
экєє теў мени жамандыкка алып барбаган соў колдон 
келишинче экєєнє теў убактымды аяганым жок. Иш 
аяктап корутунду чогулушу ачылып, активдер менен 
пассивдерди белгилешти. Муну кєпчїлїк шайлайт экен. 
Шайлоо дегени деле бир кеп. Баары бир, активдер жакшы 
иштеген болот да, биз жаман иштеген болуп чыгабыз. 
«Насаат» сєздєр айтылып жатканда мен башка нерселер 
жєнїндє ойлоп отура берем. Андай сєздєрдї єзїм да 
кєп айткам. Баары жасалма, мен їчїн кызыкчылыгы 
жок. Андан кєрє кыялымда болсо да башка дїйнє менен 
алаксыганым тїзїк. Окуп жаткан романымдагы Комола 
деген кыз дїйнєдєн безип, Ганг дайрасына боюн таштоого 
кетти. Ал їчїн бардык нерсе маанисиз, єзїнїн ємїрї 
да маанисиз. Жашынан жетим єскєн кыз бир боорукер 
эркекке кабыла албады. Єзїнїн сїйїїсїнїн да лаззатын 
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алалбады. Мурда ал бир єлїмдєн калган бейбак эле. 
Кийинки азап-тозокту тарткызбай, эмне їчїн Кудай 
ошондо алчусун алып тынган эмес?! Ромешти кєрбєй, 
анын ширин да, азаптуу да, єлїмгє сїйрєгєн сїйїїсїн 
сезбей калмак...

Машина алыстан кєрїнгєндє эле чогулуш токтоп, 
баарыбыз кетїїгє кам урдук. Бул жарым айлык эмгек 
мени «оўчул, улутчул» болуп жалгыздыкта бир нече 
жылдык ємїрїмдїн башталышы гана болду. Ошондой 
эле ал тартар мээнетимдин биринчи кадамы экен!..

* * *

Ороктон келгенден кийин кабинетимде эки кїн отур-
дум. Иштей турган иш жок, пландагы китептер єз жа-
йында калган. Жылдын їчїнчї кварталы аяктап бара 
жатат, бирок биринчи кварталдын пландагы китептери 
типографияга жибериле элек. Жетекчилер ал жєнїндє 
ооз ачышпайт. Негизги милдет «Реакционерлерге, оў-
чулдарга, улутчулдарга» от ачуу!

5-сентябрь кїнї мекемебизден он чакты кишини 
«темир эритїїгє» жиберери уктурулду. Алардын ичин-
де, албетте, мен да бармын. «Кїрєшкє» алуудан мурда 
рухий жактан да, ал-кубат жагынан да бир аз ийге кел-
тирип алуу керектигин ойлонушса керек. Иши кылып, 
редакциядан эмгекке киши жиберїї керек болсо эле 
мени табышат.

Мен «реакционер» болуп белгиленер алдында меке-
мебиздеги кытай кадрлар уйгур тилин їйрєнєбїз де-
генди чыгарып, ага мугалимдикке мени тандашыптыр. 
Эмне їчїн уйгур редакторлордон тандаган жок деп да 
ойлобопмун. Макулдук бердим. Биринчи сабакка «Эл 
басмасынын» директору баштаган он бешке жуук кытай 
кадрлары келип отурду. Ушундай кысыл таяў учурунда 
тил їйрєнїїнї кандайча колго алып калышты деген ой 
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да келбеди мага. Уйгур тилинин грамматикасын кайра 
бир карап чыктым, грамматикалык терминдерди, асы-
ресе, фонетика менен морфологиялык терминдердин 
кытайча аталышын тактадым. Эгер чыны менен окуйбуз 
деп калса, анда бирдеме билип алышсын деген ниетте 
болдум. Биринчи сабак їчїн жалпы эле тїрк тилдери, 
анын ичинде уйгур тилинин єзгєчєлїгї жєнїндє даяр-
дандым. Мекемеде кытай кадрларынын баары жогору 
билимдїї адамдар, алар албетте, бардык илимде белгилїї 
мыйзамдуулук бар экенин, анын ачылгандарын їйрєнїп, 
єзї да жаўысын ачууга умтулуунун зарылдыгын жакшы 
тїшїнїшєт деген ойдо болдум. Їйрєнїїчїлєргє оўой 
болсун їчїн кытай, уйгур грамматикасындагы айрым 
окшоштуктарды кереги тийип калар деген ой менен эсиме 
сактай сабакка кирдим.

Окутуу программам боюнча биринчи сабакты «или-
мий» тїшїндїрдїм окшойт. Баары їўкїйїп отуруп 
алышып, оозуман чыккандардын баарын кагазга жазып 
жатышкансыды. Оюн-зоок иштерин уюштуруучу куудул 
бир кытай жигит бар эле, кїлїп жайраўдап: «Жалаў 
уйгур тили эмес, кытай тилинин грамматикасын да їй-
рєнєт окшойбуз!» – деп тамашалады.

Бирок менин чын жїрєктєн берилип ишке кириш-
кеним жокко чыкты. Болгону їч эле жолу сабак єттїм. 
Андан ары сабак єтїї жєнїндє мени чакан залга эч ким 
чакырган жок. Эмне болуп кетти? Мунун себебине кый-
ла баш катырып, акыры: «Азыр кытай кадрлары уйгур 
тилин їйрєнє баштады» деген бир жаўылыкты жарата 
албаганыма єкїндїм.

Ушул окуя менин редакциядагы бардык укугуман 
ажырардан бир нече кїн мурда болуп єттї. Дагы эсимде, 
бир иш менен директорго кирип, таптакыр башка маа-
найда кабыл алганын байкадым, сєздєрїмдї калемин 
столго тыкылдата отуруп угуп, «ошондойбу, кєрєлї...» 
деген жоопту узатты. Мурда дайыма ишкердїїлїк менен 
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сїйлєшїп жїргєн жетекчинин бирден эле єзгєрїп чыга 
келиши, уйгур тилин їйрєнїїнї токтотуу менен кандай-
дыр бир байланышы бар єўдєндї.

Єзїмєн єзїм кабыла кеткен дагы бир окуя эсиме тї-
шєт. «Эл басмасынын» мурдагы директору, кампания 
башталганда кокусунан эле бардык кызматкерлерди 
чакырып алып єзїн сындап калды. Єзїнє сын кєз менен 
кароодо, єзїнїн даражасына ылайык келбеген адаттагы 
сєздєр менен кєп убактыбызды алды. Анын їстїнє, угуп 
отургандарды менсинбеген кыяз билдирип сїйлєгєнсїдї. 
Эмне їчїндїр, ушул неменин їстїнєн дазыбао жазгым 
келип туруп алды. Демократиянын апогейи – дазыбао. 
Баарыбызга їлгї болгудай кылып, єткєндєгї айрым 
фактыларга таяна дазыбаону ойлоно жаздым. Уйгур ти-
линде жазып, дубалга чаптарым менен эле кытай кадрлар 
тїп нускасын алып кытай тилине которуп, директордун 
эшигинин алдына чаптап коюшту. Логикалуу жазганыма 
кубанып жїрїпмїн. Бул бир балээге себепчи болду ок-
шойт, шааркомдон киши келип, редакциябызда он чакты 
кїн жїрїп алды. Директор кайрадан экинчи жолу єзїн 
єзї сындады. Акыры, изилдєєдє менин жазгандарым 
чындыкка жакындаса керек, директорубуз кайдадыр 
бир жакка кетти да, кайра кайрылбай калды. Ал башка 
кызматка кеткенден кийин мен жазган дазыбао да алы-
нып ташталды. Бекер эле жазган экенмин деген ойго да 
келдим. Мынчалык болуп кетет деп ойлогон эмесмин да. 
Ар кандай курч дазыбаолор деле эскерїїсїз калчу. Мына 
ушунун єзї да менин алга умтулар жолумду тоскон тос-
коолдордон болгон єўдєнєт. Менин адресиме жазылган 
дазыбаолордун кєбєйїшї, мекемебиздеги бардык кытай 
кадрларынын менден оолакташына алып келгенсиди. 
Бул улуу элдин кадрлары менен менин байланышымдын 
їзїлгєнїнїн эў акыркы кєрїнїшї болду. Мындан кийин 
алар менен дидарлашып жїрсєм да бир ооз сїйлєшкєнїм 
жок. Уйгур, казак, монгол, шибе, кыргыз кадрларынын 
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баары кытайларга караганда менден эртерээк «чегарасын 
ажыратып» їлгїрїшкєн. Кампания кїчїнє киргенде 
«чегара ажыратуу» деген жаўы тїшїнїк чыкты. Анысы 
«реакционерлер» менен «революционерлердин» айырма-
сы, чек арасы ачык айкын болсун дегени. Кыскасы, эки 
жак бир биринен оолак жїрїшї керек деген сєз. Єзїмдї 
«реакционер» деп жарыялагыча мен «революционер» 
элем. Ошондо, мен да «оўчул, улутчулдардан» чегарамды 
ажыратып жїргєм. Эми болсо, ошолордун чегарасынын 
ичине ыргытылдым. Оор жумуштарга мени жибере бери-
ши ушундай кырдаалда арты-артынан улантыла берди.

«Темир эритїїгє» барарымды мен чоў чогулушта ук-
тум. Ал жерден мекеме жанындагы жаткан жерге барып 
даярдануум їчїн аз гана убакыт берилди. Аралык бир 
нече чакырым, кєчє автобусу ал кезде бирин-серин гана 
жїрчї. Камынганда єтїгїмдї алып, чулгоомду унутуп-
мун. Жогоруда айтканымдай менден кетпестик керек. 
Майда-барат иш деп ойлогонубуз менен ошонун єзїн 
принципке кєтєрїп, камырдай ийлеп, билгенин жаса-
рын дайыма эсимен чыгарбайм. Антпегенде, ыкшоороок 
болуп, олуттуу кырдаалда саал эле аларга мїмкїндїк 
туудурсам, балким, Ата Мекенимди кєрбєй калуу ыкты-
малы чоў эле. Мен-мен деген далай азаматтар тїрмєлєрдє 
бейкїнєє єлбєдїбї!

Эки жїк машинасына шыкала отурган «оўчул, улут-
чулдар» кечки саат алтыда Жазуучулар союзунун ко-
роосунан жолго чыктык. Бардыгыбыз кырктан ашуун, 
арабызда бакылоочулар да бар. Їрїмчїнїн тїштїгїн 
кєздєй бет алып, какыраган сайлар менен жїрїп отуруп, 
кырк чакырымдай жол басканыбыздан кийин Биянгу 
деген сайдын оозунда конмой болдук. Жол жээгине тє-
шєнчїлєрїбїздї жайып, жата кеттик. Кара кїрєў асман-
да жылдыздар жымыўдап, тоо жак шуулдайт. Сентябрь 
айынын башында Їрїмчї єрєєнї жылуу келет, бирок 
бул тоо арасы кадимкидей суук тарта баштаптыр. Эртеў 
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мененки саат беште чїчкїрїп-бышкырып ордубуздан 
туруп, жарым-жартылай муз тоўгон арык сууларына 
жуундук. Биз кетип бара жаткан жол Їрїмчї – Корла 
таш жолу экен. Жакында гана салынып бїтїп, басма 
сєздєрдє кыйла дїўкїлдєгєн. Саат он экиге жакында-
ганда сай таманындагы жолдун ачасына келип тїштїк. 
Калыў чий єскєн суунун бою. Мындан бир аз кїн мурда 
эле чєєттєгї курттаган сууну ичкен элек. Эми, жаны-
бызда атырылган тоонун кєк кашка тунук суусу. Кїн да 
ысык, чайыттай ачык. Суунун эки жагы теў бийик тоо, 
кайсы бир тааныш жерди элестетет. Бир аз кєєнїм эргип, 
ары-бери карап отурсам, корумдан кекилик шакылык-
тап коё бербеспи! Кекилик кууган кайран балалык! Кєз 
илешпеген убакыт ичинде эмнелер гана эсиме тїшпєдї. 
Жїгїмдїн їстїндє жаагымды таянып, кєпкє отурдум. 
Кыймылдасам эле жакшы ойлорумдан ажырап калчудай-
мын... Тоо дегенибиз да єзїнчє бир табияттын укмушу 
да. Єркєчтєрї, сайлары, бел-белестери менен ушунчалык 
кєўїлгє конумдуу бїткєн. Табияттын єзї узак убактысын 
берип кооздогон. А биз адамдар ошол табияттын баласы 
экенибизди, єзїбїздї кооздоонун ордуна бири бирибизди 
тытып жеп жатабыз. Сол жак беттеги жыбыттарга майда 
бадалдар єсїп, тегереги саргарып, тїктєнїп кєрїнєт. Та-
былгы єўдєндї. Адамдардын экинчи табият деп аталган 
нерсеге аралаша электиги, жарым-жартылай табияттын 
єзїн чагылткан доору сонун болот окшобойбу?!

Биз тїшкєн жерден беш чакырымча алыс «1-Август» 
атындагы темир-болот заводу бар дешти. Бул дата Кы-
тайдын Боштондук Армиясынын туулган кїнї. Заводдун 
пайдаланган рудасынын кени аркы тоо жакта, 50 чакы-
рым аралыкта дешти. Биз ушул жайдак жерге домнапечь 
куруп, тигинден темир рудасын ташып келип эритип, 
темир-болот дегендерди ала берет экенбиз. Єзєн жакты 
карасам, чийлер да кєзїмє жакшы кєрїнєт. Болот-теми-
ри эсимен чыгып, кайрадан балалык чагыма саякаттап 
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кеттим. Моюнгїзєр, Тогуз-Торо, Жаўы-Шаар, Таш-Дєбє 
деген жерлердин тегерегиндеги чийлер укмуштуу сонун 
эмес беле! Анын тїптєрїнє жашынып ойноп же балгын 
тїбїнєн жулуп алып жегенибизчи... Кайрадан тоого кєз 
жиберем. Оў жактагы тоо бетинин орто жеринен таш кє-
чїп корум пайда болуптур. Кєлєкє каптап жаткан тоо бе-
тинде єзїнчє бїлєлєнгєн корум таштар жогорудан тємєн 
аккан нугунда тымызын жатат. Кїўгєй сымак бул бетте 
бадал дээрлик жок. Суу аз, кїн табы кїчтїї, какыр...

Чатыр тигїїгє кириштик. Жетекчилер домна-печтер-
ди кайда куруу керек? Жумушчулар жатаканасы кайсы 
жерден орун алышы керек? – деген маселелер боюнча 
баш катырып жатышты. Кемеге казылып, ала келген 
казанга суу толтуруп, жагылуучу куурайлар терилип, 
заматта тїтїн булап тиричилик єкїмїн жїргїзє башта-
ды. Арабызда темир эритїї жагынан кыпындай билими 
бар бир адам жок. Кабарын гана укканбыз, кинолордон 
кєргєнбїз, бирок аны кантип жасайбыз?

Саат туура тєрттє батыш жактагы тоонун кєлєкєсї 
жылып отуруп бизге жетти. Алыстай баштаган кїн 
нуру сол жагыбыздагы тоо бетин этектей жай жогору 
кєтєрїлїїдє. Кєлєкє саат беште гана тоонун капталына 
жетти. Бул сай «Балунтай» деп аталат экен. Азыр аны 
уйгур тилинин фонетикасына багынтып, «Балгунтай» 
деп башташты.

Эртеси баарыбызды алты топко бєлїп, ишке кири-
шїїгє буйрук берилди. Мен кирпич куюучулардын ара-
сында экенмин. Калган топтор – пайдубал куруу, таш 
жыйноо, пайдубалдын ордун казуу, жол тїзєє єўдїї 
жумуштарга чегерилди. Азырынча 120 жумушчу жата 
турган жатакана, он домнапечь курат экенбиз. Кїн 
нуру биз иштеп жаткан жерге жеткенде бардыгы жыла-
ўачтанып иштешет. Мен куштумшуктан бирди тандап 
алдым да, кирпичке белгиленген жерден топурак даяр-
дай баштадым. Ал жерде жар єўдїї белбаскак жер бар 



 189 

Тандалган чыгармалар

экен, капталындагы чєптєрдї тазалап жиберип, ураткан 
топурактарымды ортого їйє бердим. Жумуш кїнїнїн 
тартиби мындай уктурулду: эртеў мененки беш жарымда 
туруу; алтыда ишке тїшїї; сегизден тогузга чейин эртеў 
мененки чай; тогуздан он экиге чейин жумуш иштєє; он 
экиден бирге чейин тїшкї тамак; бирден алтыга чейин 
жумуш; алтыдан сегизге чейин кечки тамак жана эс 
алуу; сегизден онго чейин чогулуш же їйрєнїш; ондо 
уктоо. Жумушка он саат убакыт берилген, калган убакыт 
тамак, уйку, чогулуш...

Кирпич куюуга белгиленген топ бир нече майда топ-
торго бєлїндїк. Топурак даярдоочу; суу ташуучу; ылай 
жасоочу; кирпич куюучу ж.б. Ылай жасап жаткан жерге 
арык чаап, суу чыгарууну жетекчибиз ылайык кєргєн 
жок. Анткени чийлїї тїзєўдєн єзєн нугу бир метр тємєн, 
арыкты тээ алыстан казуу керек, деди ал. Мунун сырын 
ушул жерден кетерде тїшїндїк. Иш кызуу жїрїп жатты. 
Жумуштун їчїнчї кїнї гана денем оор тартып, булчуў-
дарым ооруп, эртеў менен бошоўураак турдум. Бирок 
кайраттанып, чыйрагыраак болгум келет, чуркап барып 
єзєндєн жуундум, куштумшукту ала коюп он минутадай 
топурак казып, денемди кызытып алдым. Андан кийин 
гана єзїмє буюрган чакалап суу ташуу милдетин аткара 
баштадым. Апкеч жасап алып ашкана жактан дагы бир 
чака таап, сууну кєптєп ташый баштадым. Эки ийним 
кїнгє кїйгєндїктєн апкеч тийген жери ачышып кирет. 
«Єлїп калбасам болду!» деген ойго келем, ачышуу де-
ген эмне! Эртеси эки ийнимден суу чыгып, былжырап, 
кол тийгизбей калыптыр. Аны кєргєн топтун жетекчи-
си «мээримдїїлїгїн» карматып, мени кирпич куюуга 
ооштурду. Кирпич куюлуучу текшиленген аянтчага бир 
кєздїї калыпты коёбуз да, ылайдан колубуз менен єлчєп 
кертип алып, ары-бери томолоктой коюп, кєтєрє чур-
кайбыз. Калыпка ылайды салып, бурчтарын текшилеп 
басып, анан калыпты сууруп алабыз. Ошон їчїн мында 
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кирпич куюу деген сєз кирпич басуу дегенге айланып 
кетти. Кирпич басылгандан кийин кургатыла турган 
жеринен орун алат. Биз эки киши бир кїн ичинде бир 
нече миў кирпич басып койдук. Ылайы даяр болсо, бат 
эле куюлуучу тїрї бар. Суунун алыстыгы ылайды уба-
гында жасоого жолтоо болот. Кургагандарын жел єткїдєй 
кылып коомайлап бийиктете тизгенибизде ишибиздин 
натыйжасы да кєзгє урунарлык болуп калды. Бул жакка 
келерде кичирээк бир темир заводун элестеткен элем. 
Ал заводдун пайдубалы эми салынып жатат. Жумуш 
оор, тамак начар. Эртеў менен муздак чатырдан тургуча 
эле баарыбыз калчылдай баштайбыз. Мен тїшкє чейин 
250нї, кечке чейинкисин кошкондо беш жїздєн ашыра 
«басып» жаттым. Ылай сапаттуу эмес. Эзилбеген катуу 
чалмалар кезигет да, басууда ыўгайсыздык туудурат. 
Эртеў менен муздак ылайга кол салганда манжалар 
аркылуу зыркыраган суук туптуура жїрєккє жетет. 
Жолдоштор тишин тишине басып иштеп жїрїшєт. Жа-
ўыдан келгендеги кайратыбыз азая баштады. Мен бир 
жумуш кїнїндє тєрт жїзгє жете бербеген кирпич бас-
тым. Канчалык жакшы иштейин десем да їлгїргєнїм 
ошол. Жумуш темпи акырындагандан акырындоодо. 
Мына ушундай кайпактай баштаганыбызда, бир кїнї 
жаан жаап тїш жарым эс алуу мїмкїндїгї болду. Мен 
дїкєнгє барарымды айтып уруксат алдым. Бейсабат ба-
сып кетїїбїзгє болбойт. Дїкєн эки чакырымдай алыс. 
Дїкєнгє кирїїдєн мурда жанындагы ашканага кирип, 
єзїмдї бир «сыйлап» койгум келди. Тамак алдым, араў 
(70 грамм) арак алдым. Кантсе да шаар жосуну болгонун 
сезип, кєўїлїм бир аз кєтєрїлгєнсїдї. Дїкєнгє кирип 
колго сїйкєй турган вазелин, самын, кїндєлїк жазууга 
блокнот алдым. Муздак ылайга улам тїшє берип колдо-
рум кесилип кеткен эле. Бармак башындай куйрук май 
таап алып сїйкєп жїргєм, кийин аны да жоготуп алгам. 
Дїкєн менен ашкана тегерегинен бизде иштеп жїргєндєр-
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дїн бир далайын кєрдїм. Кєбї активдер, кєрсє, мында 
келип єздєрїн алаксытат окшоду...

Топтун жетекчисинин буйругу менен кирпич куюудан 
ылай жасоого єттїм. «Дуо, куай, хао, шыў» деген девиз 
ортого коюлган. Анын мааниси: кєп, тез, жакшы, їнєм-
дїї деген сєз. Бош боло калганымда колу-бутумду таза 
жууп, кесилген жерлерин майлап коём. Колум мурдума 
жакындаса жакшы жыттана кетет да, шаар турмушун 
сагынта тїшєт. 15-сентябрдагы кїндєлїктє мындай сєз-
дєр бар:

«Бїгїн кїн таў каларлык ачык болду. Кєк асманда 
кыпындай булут кєрїнбєйт. Алыста кузгун куркулдап 
жатат. Кїз алааматы. Тоодон артылып тїшкєн кїн 
шооласы каршыдагы тоонун бетинен биз жакка жылып 
келе жатат. Иш їстїндє ага карап коём. Бул жерде 
кїн нуру тийди деген сєз, кишинин денесин балкытып, 
жарыкчылыкка болгон кумарыў арта тїшєт. Ал кечинде 
кїн тоодон ары жашырынганда кїн нуру сол ийиндеги 
тоону кадуулап жогору жылат. Анда да карай берем. Дагы 
он нече саат кїн нурун кєрбєйбїз. Бул сайда суткасына 
беш эле саат кїн нуруна малынабыз. Кїн нуруна мын-
чалык муктаждыкты ойлобопмун. Тундрада жашаган 
элдердей эле кїндїн чыгышын кубаныч менен тосуп ала-
быз. Эмгек да кызый тїшєт. Биринчи їйдїн пайдубалына 
бир метрдей таш коюлду. Кургаган кирпичтерди ташып, 
там тургузуучулар тизе баштады. Мен кээде суюк ылай 
жасап, аларга да жардамдаша кетем. Тїштєн кийин 
топурак каздым. Їйгєн топурагым бир нече куб.м. болсо 
керек. Алаканым, манжаларым оюлуп, ыйлаакча чыкты. 
Буга карабастан иштєєгє туура келет...»

Маданият министрлигинин вице-министри казак жа-
зуучусу Букара Тышканбаев да биз менен кошо кембайда. 
Сїйлєшпєйбїз. Сїйлєшїї кооптуу! Ал киши пайдубал-
га таш чогултуучулардын тобунда иштеп жїрєт. Бул 
адамды мен кыркынчы жылдардын экинчи жарымынан 
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тартып жакшы билем. Їч аймак улуттук боштондук ре-
волюциясы жеўишке жеткенден кийин казак тилиндеги 
«Тєўкерис таўы» гезитинин редактору болгон. Менин 
казак тилинде жазган ырларымды, кабарларымды басып 
турчу. Окурмандардын эсинде чыгар, жогоруда менин 
чыгармачылык ишим боюнча анын жазган салам катын 
келтирген элем. Бул жерде ал киши менен алыстан гана 
бир бирибизди карап койгонубуз болбосо, жакын келип 
ал-абал суроодон чочулайбыз. Ташып жаткан ташы чоў 
болгону їчїн аны кєтєрїп келгенден кєрє бир ыгын таап, 
эптеп жеткизген жакшы да. Эки жакты карамыш болуп 
ал кишини дайыма аяп, карай берем. Букара агай бадал-
дан чырпык кесип кадимки сїйрєткї жасап алыптыр да, 
ага таштарын салып, їй курулуп жаткан жерге жеўил 
сїйрєп келип жатканын кєргєм. Бирок активдердин 
моокумун бул ыкма кандырбады окшойт, бир чогулушта 
ал кишинин таш ташуу ыкмасына сын сєздєр айтылды. 
Ошондон кийин ал киши ташты курсагына кыса кармап, 
ташып жїргєнїн кєрдїм.

Бул жердин аты монголчо «Балгынта» деген чєптїн 
атынан коюлган имиш. Негизинен, мында монгол эли 
жашайт экен. Мал чарба кооперативинин эчкилерин 
баккан бир тїтїн монгол кєчїп келип жаныбызга конду. 
Алачыгы, кийимдери жана башкалары капкара кєрїндї 
мага. Узун эки єрїм чачы бар орто жашап калган аял 
этеги сїйрєлгєн кєйнєк кийип, алачык тегерегиндеги 
оокатын жасап жїргєнїн кєрєм. Бизди таў кала кароодон 
тажашпайт. Кечинде эчкилерин айдап келгенде, кєгєєн-
дєйт да, жыгач челегин кєтєрє басып келип, чебичтердин 
такымына жармашат. Улактардын маараганы, ары-бери 
чабуулдап ойногону єтє эле сїйкїмдїї кєрїнєт мага. Ар-
сылдап тыным бербей їрє берїїчї иттери да бар. Жыл 
сайын жаз, кїз ушул жерди мекендейт кєрїндї. Їй ээси 
да эчкисин жайып коюп, дєўсєєгє жамбаштап жатып 
алып бизди зерикпей кароодон тажабайт.
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Кызуу иштеп жаткан кїндєрдїн биринде кен казылып 
жаткан жерге бизден бир машина киши жєнєтїлмєк бол-
ду. Албетте, мен тизмеде бармын. Бул жерге домнапечь 
да, їй да салынбайт экен. Биз кен казууга кеткенден 
кийинки їчїнчї кїнї ал жерде калган жолдоштордун 
баары їстїбїзгє келишти. Эки метрге жуук кєтєрїлгєн 
беш бєлмєлїї їй, їч домнапечтин пайдубалы, їйїлгєн 
топурактарыбыздын баары керексиз болуп кала берди. 
Ондогон адамдардын эмгек кїчї, эртеў мененки суукта 
калчылдап ылай жасап, кирпич куйганыбыз текке кетти. 
Буга єкїнгєн, неге кыйналдыўар деген киши жок!

* * *

Кен казууга кетїїчїлєр колу-башыбызды жууп, мын-
дан да жакшы жерге баруучудан бетер эрте камындык. 
Жїктєрїбїздї таўып болгондо кенге кетип бара жаткан 
машиналарга тїшїп жєнєп калдык. Машинабыз сайды 
єрдєгєн жол менен чайкала жїрїп отуруп, дембелче 
келген белеске капталдап кєтєрїлє баштады. Кеўири 
салынган жол андан ары жалпак тоонун тєбєсїнє алып 
чыкты. Тоо башындагы жол жээгинде кыбыраган адам-
дар жїрєт. Алар жолдогу таштарды кєтєрїп барып, ойдуў 
жерлерге таштап жатышты. Баары эле бизди аўырая 
карашат. Текши кара кийимчен. Кыязы, гоминдандык 
кытайлар болсо керек, жолду да ушулар салган єўдєндї. 
Кыймылдары єтє эле кыбыр. Бирєє бир ташты кєтєрїп 
бара жатып бизди карап калды, кыйла узагандан кийин 
карасам, кєтєргєн ташын кєтєргєн бойдон дагы эле бизди 
карап туруптур. Акыл-эстен адашайын деген экен дедим 
ичимен. Жолго жакын жїргєндєрїнїн кєбїнїн кийимде-
ри жамаачылуу. Баары дээрлик кытайлар экенин билдик.

Биз кен чыккан жерге жарым саатта эле жеттик. Тоо 
башындагы бир ыптасында турак жай єўдїї кїркєлєргє 
жумушчулар жайгашыптыр. Тоонун кара топурагынан 
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согулган жапыз тамдар коктунун этегине сєєнїп, тоону 
атайын ыктап тургансыйт. Булардын саны анча кєп эмес, 
ага караганда чатырлар кєп. Движогу дїпїлдєп, ар жер-
де контролдук лампочкалар кїйїп, аздыр-кєптїр «єнєр 
жай» жышаанын берип турат. Тоонун жылга-жыбытта-
рында адамдар кыбырап жїрєт. Бургулоо мунаралары 
ар жерде сороёт. Темир кени чыгып жаткан жер дегени 
жалпак тоонун чєп, бадал єскєн кара топурактуу тумшугу 
экен. Топурактын калыўдыгы бир эле метр, анын астын 
кен дешти. Эгер ушул тоонун баары кен болсо, эсепсиз 
запасы бар єўдєндї. Аба ырайы ичиркентип, суук. Кен 
жумушчулары жайгашкан сай «Мотту сала» деп аталат. 
Бул «Модун (жыгачтуу) сала» деген монгол сєзї дешти. 
Бирок сайдан бир тїп да жыгач кєрїнбєйт. Дїкєн, кино 
бар. Бул жерге жалгыз Їрїмчїдєн эле келбептир, Корла 
жана башка аймактардан да келип кен казып жатышып-
тыр. Негизги жумуш эле кенди жаап турган бир метр 
топуракты аарчып, аны замбил менен ташып алыска 
тєкмєй. Кен ташып кетїїчї машина келип калса, ага кен 
жїктєп бермей. Басып барып кен дегенин кєрдїм, кызыл 
кїрєў кырдуу таш экен. Салмагы адаттагы таштардан 
алда канча оор, тигирээк жердин топурагын аарчып ту-
руп, куштумшукту бир гана чаап козгоп коюу жетерлик. 
Єзї эле тємєнгє куюлуп тїшєт. Корум таштын бир тїрї. 
Табияттын кудурети да, кандай шартта пайда болду экен 
булар? Эў сонун кен! Чын болсо, таштын 27 %ы темир 
дешти. Кийин уксак, ушул сонун рудалар ташылып барып 
жєн эле бир ороолордо эритилип, бардыгы ысырап болуп-
тур. Бул миўдеген эмес, жїз миўдеген тоннаны тїзєт.

Деўиз деўгээлинен їч миў метрден ашуун бийик 
болгону їчїн абасы суюк, тїтєк! Биринчи тїнї жаман 
тїштєрдї кєрїп, алда нече ойгондум.

Алгачкы жумуш кїнї эртеў мененки саат беш жа-
рымда, караўгыда ордубуздан турдук. Суук жел жїрїп 
турган экен. Чатырдын ичи да жетишип турганы жок, 
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араў кийиндик. Саат сегизге чейин иштедик. Адаттагы-
дай эмес, тез-тез чарчап, куштумшугубуз колдон-колго 
улам алмашып турду. Їстї темир, жепирейген япондук 
машина келип биз иштеп жаткан жерге такалды. Кайдан 
келдиў, кайда алып барасыў? – деген суроо болбойт экен. 
Кїрєктєп кендерди машинанын їстїнє ыргыта баштай-
быз. Тышкы топурагы сыйрылган ачык кен болсо болду, 
аны ким аарчып даярдаган деп да суроо жок. Бош тур-
ган жумушчулар келген эле машинага жїктєй беришет. 
Бизге экинчи жолу келген эки машинага теў корлалык 
жумушчулар аарчып тазалаган кендерди жїктєп бердик. 
Машиналардын келип турганы жакшы єўдєндї. Он мину-
тага жеткирбей жєнєтєбїз, канча машина жєнєткєнїбїз 
ичибизден саналат.

Тоо башынын аба ырайы кызык! Булут чыкты, сєз-
сїз бирдеме жаайт. Жаан, кар же мєндїр сабайт. Кайра 
заматта ачылып кетет. Жумушчулардын жана иштеп 
жїргєн кемпайлардын турмушу анча мактарлык эмес. 
Тамагы жакшы, бирок жатар жери начар. Астыман сыз 
єтїп, жєтєлє баштадым. Чатыр тїн ичинде аябай суук. 
Ар кандай суукка карабай эртеў мененки алтыда ишке 
тїшєбїз. Муздак кендерди кээде кол менен жыйноого 
туура келет. Асыресе, жаандан кийин кара топурак 
эзилет да, кендерди башка таштардан ажыратуу кыйын 
болот. Колдорубуз їч-тєрт саат кара баткак кармайт. 
Бош боло калганымда эшикке чыксам, машинанын 
бортунан тїшїрїп таштаган самандарга кєзїм тїштї. 
Андан бир кучак алып келип, тешєк астына салып сыз 
єтпєс їчїн калыўдадым. Чындыгында адамдар жашоодо 
экспериментчил, прагматист келет. Астыма салынган 
самандын жылуусу менен эртеси жєтєлїм басылып 
калыптыр. Єзїмдї бардык нерсеге даяр кармоо їчїн 
жалгыз рухий даярдык жеткиликсиз экенин кєрсєттї. 
Материалдык даярдык да керек экен. Мындан ары кай-
сы жумушка жиберсе да менден мына булар їзїлбєсїн 
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деп кїндєлїккє эскертипмин: эки ийне, чарык жип, 
жууркан-тєшєк, кийиз, тон же ичик, єтїк, кийиз єтїк, 
тумак, эки мээлей, бинт, дезинфекцияланган кебез, мата, 
тырмак алгыч, баки, жыгач кашык, чоўураак чєйчєк, 
сїт жана консервалар, туз, ширеўке, конверт, ак кагаз, 
почта маркасы, калем, сыя, адабий китептер, бир нече 
ич кийим, вазелин, сакал алгыч, кїзгї, тарак, самын 
жана кїндєлїк жазылуучу блокноттор. Мына ушулар 
толук болсо, єзїмдї камсыз сезчїдєймїн.

Єзїм ишенип жїргєн ден соолугум анчалык эмес! 
Жумуштан тїшкєндє оў жамбашым ооруй турган болду. 
Кээде жумуш їстїндє ооруп, саал гана кїч иштете кетсем 
зыркырап коё берет. Мурда билинген эмес. Їрїмчїдєн 
келгенибизге жыйырма кїндєй болду. Эрапайсыз жумуш, 
ооруга чалдыгууга же эски оорунун козголушуна убакыт 
жеткиликтїї экен. Таптакыр айла кеткенде ооруп жатам 
деш єзїўє таяк!

23-сентябрь кїнї эртеў менен эле бїткїл турак жа-
йыбызды, кен алып жаткан карьерибизди бир тїрдїї ак 
туман каптап кирди. Ал кайдадыр тємєнгє багыт алып, 
кебездей тытыла чоюлуп, жылып баратканы да кєрїнїп 
турду. Бизге алдыбыздан бир метр жер кєрїнїп турса 
болду, ишибизди уланта беребиз. Мунун акыры жаан же 
кар менен бїтєр дедик, бирок, андай болгон жок. Коюу 
туманда машиналардын келгени кызык! Кыязы, кыбы-
ратып отуруп келишсе керек. Рудаларды алып жатканда 
чоў таштарга такалабыз. Андайда аны жарып, жолдон 
алып таштоого буюрат. Атайын жасалган темир шишти 
барскан менен уруп, таштын белгилїї жерин кєзєйбїз, 
анан ал жерге дары салып милте улайбыз да темир-те-
секти койгулап, тегеректегилердин жашынып калуусуна 
мїмкїндїк беребиз. Тынчтык єкїм сїргєн кезде гана 
милтеге от коюп, єзїбїз кача жєнєйбїз. Арабыздагы кээ 
бирєєлєр кинодогу партизандардын фашисттик эшелон 
келе жаткандагы кыймыл-аракетин туурап калышат. 
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Мындай «ойноп» жїргєндєр биздин топтун адамдары 
эмес. Биз башканын баарын унутуп кїлїп калабыз. Таш 
кїрс этип жарылгандан кийин, асмандап учкан таштын 
майда бєлїктєрї жамгырдай жаайт. Андан кийин бар-
чаланган таштын кесектерин замбилге салып тез ташып, 
жолду бошотобуз. Тїтєктє жигиттин жигити дем албай 
барскан менен араў кырк жолу ура алат. 

Жумушка чыкканыбыздан бери чоўураак «турмуш 
текшерїї» чогулушу ушул тоо башында єткєрїлдї. Же-
текчилер силкип, ойготуп турганды жакшы кєрїшєт. 
Чарчап келип тамак ичкенибизден кийин чоў чатырга 
баарыбызды чогултту. Эмгекти иштеши, жїрїш-турушу 
жакпаган бир кишини сындашып, отургандар зериге 
баштаганда, кокусунан эле менин эмгектеги позициям 
ортого коюлуп калды. Муну чогулушту башкарган адам 
козгоду. Єзїмє мурда эскертишкен эмес.

Шашып калдым. Ошондо да бирдеме айтуум керек. 
Алды менен жумушту жакшы иштєєгє бекем бел байлага-
нымды, мунун себеби, єзїмдї єзгєртїп кызылдашып (кы-
зыл – пролетариаттын символу) революциячыл кадрлар 
катарына кошулууну тездетип, эл їчїн эмгектенїїнї єз 
боюма сиўирїї экенин айттым. Ошондо да, – деп єзїмдї 
сындоого єттїм – оор жумуш алдында бир аз тайсалдап 
барып киришем. Бул туура эмес, тапшырылган ар кандай 
жумушту элдик жумуш деп тїшїнїп, эч кандай экилен-
бестен иштей турган болушум керек. Кыйынчылыкка 
чыдоо, ар кандай жумушту жан-дилим менен кабыл 
алып, астейдил иштєє менин чыныгы мїнєзїмє айла-
нышы керек. Мен, акыры, єзїмдє бар болгон жогорку 
кемчиликтеримди єзгєртїп, жакын арада революциячыл 
кадрлар катарына єтєрїмє ишенем. Маожуши (тєр ага 
Мао) менен партиянын мени тарбиялаганы їчїн ємїр 
бою милдеттїїмїн – дедим. Сынга алынган бардык эле 
адам мына ушул формада сїйлєшї керек. Бизче айтканда 
дежурный сєздєр...
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Тамеки тамызган ширеўкенин «шыр-р» эткен їнї 
гана угулат. Менин сєзїм аяктаганда отургандар катуу 
ойлонгонсуп бир аз тынчып калышты. «Бирок, – дедим 
мен бир аз пауза жасап барып, «кемчилик єткєргєн киши 
кєбїнчє їстїрт ой жїгїрткєнї їчїн жана практиканы 
жакшы анализдебегени їчїн жаўылат. Балким, менин 
эмгектеги позициямды жакшы бакылаган жолдоштор, 
єзїм байкабаган кемчиликтерим болсо, азыр ортого салып 
айтып берсе, чын жїрєктєн кабыл алып, мындан аркы 
жїрїш-турушума аны колдонмо кылар элем», – деген 
сєздєрдї атайын активдердин оозун ачуу їчїн айттым.

Ортого тїшкєн бардык эле кадр ушундай мїўкїрєшєт. 
Бул салтка баарыбыз кєнгєнбїз. Сєзїм аяктагандан ки-
йин башкалар эмне айтса, аны жазып алууга даярданып, 
кагаз калемимди туураладым. Бул дагы жаўы «салт». 
Бир аздан кийин бирєє жєтєлїп алып, сєз сурады. Же-
текчи башын ийкеди.

– Менин оюмча Амандын єзїн єзї текшериши ка-
нааттанарлык болгон жок. Кемчиликти, каталыкты 
жашыруу, єзїнїн чагымчылдыгын боёп кєрсєтїї ар бир 
улутчул, оўчулдардын эбактан бери колдонуп келе жат-
кан бир ыкмасы. Бул эскилиги жеткен ыкманы Аман да 
колдонуп, єзїн ак кылып кєрсєткїсї келет. Эмне їчїн 
партиябыз интеллигенттердин єзїн єзї єзгєртїїсї тїбє-
лїктїї дегенин мына ушундан таамай тїшїнїїгє болот. 
Ырас, Аман белгилїї убакта колуна кїрєк алып, єзїн 
жакшы иштеп жаткан экен десин деп, кїч чыгара баш-
тайт. Бирок бир аз убакыт єткєн соў жамбашым ооруп 
жатат, таштын суугу колуман єттї деген єўдїї калп 
сєздєрдї айтып, оор эмгектен тайсалдайт. Мен буга бир 
эле мисал келтирейин, кечєє замбил менен кен ташып 
жатып, жамбашым ооруп жатат дегени їчїн бир орунда 
туруп иштєєчї жумушка коюлду. Анын бул адаты рево-
люцияны арабєк калтыруучу адат. Революциячыл кадр 
партия эмне буюрса ошону иштеши керек. Зарлабастык, 
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даттанбастык керек. Амандагы дагы бир ката кєз караш 
– єзїн оўчулмун, улутчулмун, партия душманымын деп 
ойлобогондугунда. Эгер єзїнїн чагымчыл экенин таанып 
билбесе, ага каршы єзїн багытташы мїмкїнбї? Єзїн 
єзгєртїшї да мїмкїн эмес... .

Бул сєздєрдї мен ошол учурда жазып алган блок-
нотуман кєчїрїп отурам. Мага карата айтылган сын 
пикирлерди жалгыз мен гана жазып отурбайм, биздин 
жетекчилер да жазып алат. «Амандын єзгєрїшї кандай? 
Ал жєнїндє башкалардын пикирлери кандай?» деген 
суроолор менен жетекчилерибизден мекемебиздеги ядро 
тобу отчет алат.

Жогорку сындан кийин чатырдын ичи кайрадан тынч-
тыкка бєлєндї. Бардык жагынан эле менин «маселем» 
боюнча тереў ойлонушуп, зор маани берип отурушкан-
сыйт. Акыры дагы бири «менин пикирим бар» деп сєз 
алды, мен азыр булардын аты-жєнїн келтирїїнї ыла-
йык кєргєнїм жок. Анткени оўчул, улутчулдар їстїнєн 
пикир берїїгє баары милдеттїї. Форма жагынан да бир 
бирине окшоп кетет.

– Менимче, Аманга берилген мїмкїндїк эў жакшы. 
Эгер ал бул жакшы мїмкїндїктєн пайдаланып, єзїн єз-
гєртїп, пролетариат майданына єтїп алса, эл їчїн да, єзї 
їчїн да пайдалуу болмок. Тилекке каршы, Амандан бул 
жагынан илгерилєє кєрїнбєйт. Єткєндє ашканада манты 
жасалды, ошол кїнї карасам балдардан мурда ашканага 
биринчи кетиптир. Жолдо келе жатып: «Манты, манты!» 
– деп єзї єўдїї оўчул Т.га кєзїн кысып койду. Жумуш 
иштесе кабагы бїркєє, ал эми рахат, уйку, таттуу тамак 
аны жаркылдатып жиберет. Дагы бир чоў каталыгы, 
Балгунтайда иштеп жїргєндє: «Курсак тойбоду деп ай-
туудан балдар коркот!» – деген. Ушул эле сєздїн келип 
чыгышынын себебин єзї анализдеп, айтып берсе дейм...

Саат кечки тогуздан ашты. Жогорку суроо мага коюлду 
да, тамекинин тїтїнї толгон чатырдын ичи жооп кїтїп, 
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кайрадан жымжырттыкка єттї. Ошол сєздї айтуума себеп-
кер болгон жана аны активдерге айтып жеткизген неме эл 
їчїн зор бир ишти аткарып таштагансып єзїн сыймыктуу 
кармап отурат. Мен эмне деп жооп береримди билбестен 
буйдалып калдым. Ал сєздї айтканым чын, бирок уну-
тупмун. Балдардын тамакка тойбогону, аны айтуудан 
корккону – баары чын. Отургандардан дагы бири козголуп 
кара кїчкє жєтєлїп алган соў уруксат алып сєзгє кирди:

– Азыр Аман эл алдында баатырлык менен каталыгын 
мойнуна алып, єзїн єзї сындап кете албай отурат. Єзїн 
коргоо – бул єзїнїн буржуазиялык реакцион идеясын 
коргоо деген сєз. Жолдош Мао Зедун: «Нерселер тїрлє-
рїнє карап чогулушат!» деген. Єткєн дем алыштардын 
биринде оўчул, реакционер С. менен Аман биригип алып 
бир кїн бирге жїрїштї. Тиги санаа сезим жагынан деў-
гээли тємєн. Амандын кєйїтїп айткан чагымчыл сєздє-
рїнє майдай эрип, арак ташып берип жатканын кєрдїм. 
Бирдемелерди бизден жашырып сїйлєшїп, кїлїштї. 
Менин оюмча, ал жакшы сєздєрдєн эмес. Массадан жа-
шырып сїйлєгєн сєз, партия менен єкмєттїн камкор-
дугун ушактоо болушу гана мїмкїн. С. менен эмнелер 
жєнїндє сїйлєшкєнїн жаўкыга кошуп айтып берсин?

– С. барбы мында? – деп мойнун созуп чогулушту 
башкарып отурган жигит кєпчїлїк жакты карады.

– Бар, мындамын, – деген опколжуган їн угулду. – 
Кана, сен айтчы, Аманга арак алып келгениў чынбы? 
Экєєў эмнелер жєнїндє сїйлєштїўєр, кїлдїўєр?

– Кїлдїкпї, жокпу азыр эсимде жок, – деди С. чеч-
киндїї сїйлєєгє аракеттенип. – Оўчул Аман куштумшук 
чаап, мен топурагын жыйнадым. Дем алышка тараган 
соў, дїкєнгє баргам. Аман: «Мага азыраак ала кел» – 
деп акчасын берди. Бир бош бєтєлкє таптым да, кичине 
куйдуруп ала келдим. Албетте, оўчулдар менен чегараны 
ажыратып жїрїїнїн ордуна мен ага арак ташыганым 
каталык болгон. Экинчи бул каталыкты кайталабайм...
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– Мунун єзї да «оўчул». Позициясынын туруксузду-
гунан чагымчылдардын майданына єтїп кеткен элемент. 
Каталык жиберип коюп, аны оўдойм, тїзєлєм деп калп 
убадаларын берип кєнгєн. Мындай немени эмгек менен 
кайра тарбиялоо лагерине жиберїї керек. Ошол жактан 
позициясын бекемдеп келсин. Эркине койсо бул бардык 
чагымчылдардын тирилишине, ошентип, революциянын 
жеўилишке учурашына мїмкїндїк туудурат. Амандын 
оўчул экенин билбейсиўби?!

– Билем. Ал оўчул, улутчул, партия душманы!
– Болду, токтот, – зекип таштады бир кадр, – билге-

ниўдин эмне кереги бар, иш жїзїндє ага жардамдашып 
жаткандан кийин...

Тиги унчугалбай жер карады. Бечараны аяп отурам. 
Менден эч кандай жардам болушу мїмкїн эмес. Иши кы-
лып, мени жамандап, єзї кутулса экен деген ойго келем.

– Сїйлє акмак, – деп жиберди отургандардын бири. 
Чарчаган адамдар эс алуунун ордуна ушул єўдїї нерселер 
менен эзилип отурганына кыжырданса керек.

С. ийнин козгоп, кайраттанууга аракеттенгенсиди:
– Їрїмчїдє жїргєнїмдє бир бєтєлкє арак алып, аш-

канада жайланып отуруп, бир жолу да ичпеген экенмин, 
деди Аман. Анан, эч ким каршы боло койбос деп ойлоп, 
арак алып келип бердим...

– Анан? Анан эмнелер жєнїндє сїйлєштїўєр? С. Ой-
лонуп, ошондо эмнелер жєнїндє сїйлєшкєнїбїздї эсине 
келтире албай жатты. Мен да ойлонуп, аны табалбадым. 
Акыры тынчтыкты бузуп, чогулушту башкарган киши 
мындай деди:

– Болуптур, чагымчылдардан каалаган учурда жооп 
алуубузга болот. Сен ойлонуп, Аман менен эмнелерди 
сїйлєшкєнїўдї кийин кєпчїлїк алдында айтып бере 
турган бол. Азыр биз негизги маселеге кєчєлї. Кана, 
Аман, жогорку пикирлерге кандай карайсыў?

Эмне айтсам да мага сїйлєєгє туура келди. «Тур орду-
ўан, сїйлє!» – дешип каны кызуулар бакырып жибермеси 
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да бар. Жумуштан чарчаган адамдар баштарынан єтїїгє 
тийиш болгон зериктирме минуталардын тезирээк єтїп 
кетїїсїн гана ойлонот эмеспи.

– Балгунтайда бир-эки кїн тамагыбыз начар болду. 
«Тамак начар, жумуш оор, эмне кылыш керек?» – деп 
кирпич куюп жаткан П. мени карады. Мен: «Эч нерсе 
кылалбайбыз. Курсак тойбойт десек идеяга такайт, аны 
айткандан да коркобуз!» дегеним чын. С. аркылуу арак 
алдырганда жумуштан чарчап, сууктан їшїп турганым 
їчїн ала кел деп арак алдырганым да чын. Эртеси эртеў 
менен муздак ылайга тїшїї да оўой эмес экен. Эки сээр 
(75 грамм) аракты кєрсєтпєй алып келип берди. Ичтим. 
Жалпысынан алганда, мен оўчул, улутчул болуп єзїмдї 
єзгєртїї багытымда баратып, жогоркудай пикирлер туу-
дурбастыгым керек эле. «Курсак тойбоду, деп айткандан 
балдар коркот» дегенди айтуум, менин тїз позициямдын 
жоктугунан чыгып отурат. Эски коомдон жуккан бур-
жуазиялык идеяны канчалык чыгарып таштайын десем 
деле ал оўойлук менен кетер эмес. Менин каталыгымды 
айтып, тааныткандарга рахмат айтам. Мындан ары єзїм 
эмгекти жакшы иштеп пролетариат майданына єтїїгє 
далалатымды кїчєтєм. Мына ушул, менин кєпчїлїк ал-
дында айтарым. Эгер менде, чыны менен эле партиянын 
чакырыгы менен жїргїзїлїп жаткан ушул темир, болот 
эритїї зор кыймылына нааразылык жок болсо, жогор-
кудай чагымчыл сєз менден чыкпаган болор эле... – деп 
оозума эмне келсе ошону чубуртуп єттїм.

Саат ондон ашканда чогулушту башкарган уйгур 
жигит корутунду сєз сїйлєдї. Бул чогулуштун аяктаган-
дыгын билдирет. Баарыбыз їчїн эле зор «жакшылык» 
кылгансыган їн менен сїйлєдї ал. Анын айткандарынын 
баарын кїндєлїккє тїшїрїп алгам:

– Биз жумушту баштаганыбызга кєп болду. Бул уба-
кыт айрым чагымчылдар їчїн азап-тозок болуп сезилди. 
Биз: Силер єзїўєрдї єзїўєр єзгєрткїлє, эмгекке жакшы 



 203 

Тандалган чыгармалар

катышкыла, жумушчулар табын сїйїп, анын идеясын 
кабылдагыла, – дейбиз. Бирок чагымчылдар бул мїмкїн-
дїктї єздєрїнїн жїрєр жолубуз деп карабай, улуу кє-
сємїбїз Мао Зедундун бардык чакырыктарын тымызын 
четке кагышууда. Мисалы, оўчул Аман «кооперативди 
тїшїнє элегибизде коммунасы чыкты» деген сасык сєзїн 
айтып, тескери їгїт жїргїзгєн. Партиянын Борбордук 
комитети – Коммуна экономикалык єнїгїїнїн объек-
тивдїї мыйзамдуулугунун жемиши экенин жарыялады. 
Муну бїткїл мамлекет калкы їйрєнїп тїшїндї. А оўчул 
Аман тїшїнбєйт. Чагымчылдар биздин ишибизди тїшїн-
гїсї келбейт. Анткени аны жактырышпайт. Анын дагы 
бир сєзї бар: «Оўчул Т. Москвага барган» – десе, Аман: 
«Т.нын оўчулдугуна Москваны аралаштырба!» деген. 
Оўчул Т.ны партия тарбиялап, анын єсїшї їчїн бїткїл 
дїйнє пролетариатынын борбору Москвага жиберген. Ле-
ниндин мавзолейинде болгон. Бирок єзїнїн оўчулдугун 
ал кезде Т. жашыруун сактаган. Азыр анын кебете-кеш-
пири ачылып, партия душманы экени аныкталып отурат. 
Эмне їчїн анын тарыхын айтууга болбосун? Кєз боёп, 
Москванын коргоочусу болуп, єзїн кєрсєтмєкчї болгон 
Аман бул сєздї да бекеринен айтып отурганы жок. Бул 
сєздїн ар жагында жашырынган маанисин да айтып бе-
риши керек. Бирок азыр убакыт жок. Оўчулдардан качан 
да болсо эсеп алууга їлгїрєбїз. Азыркы «чоў секирик» 
кезинде, интеллигенттер жумушчуга айланат, жумуш-
чулар єздєрї иштеген орундарынын башкаруу иштерине 
аралашышат. Демек, алар да интеллигенттердин ишин 
аткара турган болот. Мамлекетибизде жїз миллиондогон 
адамдар чоў секирик саясатынын нуру астында бардык 
кыйынчылыктарга чыдап, темир, болот эритїїгє каты-
шууда. Англиянын 32 жылда басып єткєн жолун биз 
бир эле жылда басып єтєбїз. Улуу Маркс: «Келечекте 
жыйырма жыл бир кїнгє татыган доор да келет» деген. 
Биз улуу бурулуштун, тарыхый секириктин заманында 
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жашап, эмгектенгенибиз їчїн сыймыктанабыз. Бул улуу 
умтулуу бїткїл дїйнє элинин колдоп кубатташына ээ 
болууда. Камбоджанын «Достук» гезити жакында биздин 
чоў секирикке арнап макала жарыялады. Анда: «Кытай 
темир менен болот эритїї жагынан он беш жылсыз эле 
кууп жете тургандыгына ишенебиз!» – деп жазган. Ал-
баниянын « Эл їчїн» деген гезити: «Кытай Англияны 
сєзсїз кууп жетип, басып озот!» – деп жазган. Бул єўдїї 
Эл аралык ишеним арабыздагы жалгыз-жарым оўчул-
дарда гана жок. Акырында айтарым, арабыздагы оўчул, 
улутчул, чагымчыл унсурларга (элементтерге) деген 
жек кєрїїбїздї кїчєтїїбїз керек. Аларга болгон конт-
ролдук кийинки кїндєрдє бошоўсуп кетти. Алардын ар 
бир кыймылында, ар бир сєзїндє маани бар. Жогоруда, 
оўчулдарга кызмат єтєп жїргєн, али да саясий деўгээли 
тємєн айрым туруксуз элементтерди жолдоштор туура 
сындашты. Кыраакылыкты мындан ары да кїчєтїїбїз 
керек. Кичинекей гана жылчык тапса, андан чагымчыл-
дар пайдалана кетет да єздєрїнїн партияга каршы сєз 
аракеттерин жїргїзє баштай турганын кїн сайын, саат 
сайын, минута сайын ал тїгїл секунд сайын унутууга 
болбой тургандыгын дагы бир жолу эскертебиз. Жолдош-
тор чарчады, азыр эс алыш керек эле, эс алуунун ордуна 
моминтип чагымчыл унсурлар менен кїрєш жїргїзїїгє 
туура келди. Эртеў да жумуш бар, эс алалы жолдоштор, 
эртеўки жумушка кїч топтойлу...

Блокнотун, калемин жыйнаштыргандан кийин жетек-
чибиз момунсунуп элди карап калды. Саал ыза кысып, 
тємєн карап, иштин тезирээк бир жаўсыл болуусун эўсеп 
ойлонуп отурдум. «Тур, уктап кеткен тура!» деген сєз 
чатырдын тїпкїрїнєн угулду. Баарыбыз сенделе эшикке, 
таза абага чыктык. Жылдыздар ушунчалык даана єчїп-
таамп, бейгам. Алар їчїн мен эмес, жараў кырк жолу Жер 
шары талкаланса да баары бир! Жек кєрїїгє кєнбєгєн 
нерсени жек кєрїп, жарык дїйнєгє жана багытыбызга 
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ишенеримди же ишенбесимди билбей, тїнкї желде бой 
жазып керилдим. Єзїмдї єзїм жерип да кетем. Кечээ эле 
«Билим юртунда» окуп жїргєнїмдє жолдоштор мага баа 
берер эле. «Сен, Аман єтє татаалсыў, тїшїнїї кыйын!» 
– дешер эле. Бул жєн эле айтылган сєз деп, этибар алган 
эмесмин. Ушу мени тїшїнбєсє, анда адамды адам тїшїн-
бєйт дечїмїн. Балким, бардык балээнин булагы ушул 
– башкалар эмес єзїмє кыпындай пайдасы жок мїнєзїм 
чыгар. Жетекчибиздин айткан ар бир сєзї менин намы-
сымды козгоп, кыжырымды келтирди. Мен билбеген нерсе 
кєп, ошолордон бирєєнї айталбаган адам, кесип-бычып 
менин тагдырымды чечип отурууга укугу барбы? Баарын 
билгенсип, баарына далил келтиргенсип сїйлєгєнї, эбин 
таап кыйынсынганы жаныма батып турган эле...

«Моттусаланын» табиятын жогоруда бир аз айткан 
элем. Сентябрь айынын акыры жакындаган сайын тоо 
башы кескин сууп чыга келди. Эрте туруу, бети-колду 
жуунуу, муздак рудаларды кармалап иштєє кыйынга 
турду. Жигиттер чогулуштардагы жїрєгїнє тийген 
баш-аягы жок сындоолордон качышып, тиштене иштеп 
жатышты.

24-25-сентябрь кїндєрї Моттусаладагы бороон менен 
алпурушкан сааттарды унутууга болбойт.

Эртеў менен кїн ачык болду да суук жел ойноп, колдо-
рубузду, беттерибизди каарып турду. Бир аздан кийин эле 
заматта жєє туман каптап, «тытылган кебездер тїрмєгї» 
бизди аралап, сайдын таманын кєздєй агыла баштады. 
Албетте, биз ишибизди уланта бердик. Бир оокумдан ки-
йин тумандын куйругу чорт їзїлдї да удаа келе жаткан 
сур булуттан мєндїр тєгїлдї. Таштарга, калпыс жерлерге, 
машиналардын алдыларына жашынып пааналадык. Он 
минутага жетпеген убакыт ичинде мєндїр тып басылды 
да, кїн заматта чайыттай ачылып кетти. Кїндїн нуру бир 
сааттай тийип турганы мурдагылардын баарын унуттур-
ду. Бирок єўїп келип чыга калгансыган кара булут бат 
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эле басып калды да, бапалактап кар жаай баштады. Кар 
жерге тїшєрї менен эрип, бардык нерсе кара балчыкка 
айланды да калды. Кендерди жашырып жаткан топуракка 
аралашкан ак бор таштар менен кєгїлтїр-кызыл рудалар 
таанылгыс болуп калды. Мурда тїсїнє карап чогултар 
элек, азыр баары бирдей капкара. Руданын кырлары 
бычактын мизиндей курч. Мээлейлерибиздин манжала-
рынын учу эбак тытылган. Ишти токтотууга болбойт, таш 
менен руданы ажыратуу їчїн бирден колго алып, кара 
балчыкка малынган таштарды салмагына карай эки жерге 
ыргытып жаттык. Кар болсо, бапалактап жааганы жаа-
ган. Эрегишкенсип, рудага келген машиналардын саны да 
кєбєйє баштады. Биз тез кыймылдасак да їлгїрє албай 
жаттык. Ар бир машинага кем дегенде элїї замбил кен 
ылгап беришибиз керек!

Ушул башаламандыктын кесепетинен машиналар 
келип токтой турган аянтчаларга ар тїрдїї ыпыр-сыпыр 
толуп кетиптир. кен ылгаганды токтоттуруп, бизди жол 
тазалоого койду. Кїрєгєн сайын ташка урунуп, кїрєктє-
рїбїз бул ишке жараксыз болуп чыкты. Ыпыр-сыпырды 
замбилдерге колубуз менен салууга кириштик. Тешик 
мээлейлерден кызарып кєрїнгєн манжаларыбыздын учу 
тилинип, канап жїрєт. Ага караганыбыз жок. Эки ала-
каныбызга таштарды кыса коюп, же мээлейди тескери 
кийип алып жол тазалоону алпуруша иштедик. Жолдош-
тордун кєбї жалаў шым менен келгени їчїн сандары 
калчылдай титирегенин кара кїчкє билдирбегенсишет. 
Мындай учурда минутасы саатка айланат!

Кечинде кїн ачылып кетти. Эртеў менен турсак 
«сагызган изи» кар жаап коюптур. Жумушка чыктык. 
Бирок аз иштегенибизден кийин эле кайрадан кар жаай 
баштады. Бир аздан кийин удургуган шамал пайда бол-
ду, бурганактап кирди. Мына ошол борошодо моюбастан 
туптуура їч саат иштедик. Эртеў мененки тогузга жуук 
тамакка келдик. Чатырдын ичи адам чыдагыс суук. 
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Мешке от жагууга эч кимдин кєєнї чаппайт. Бурганак 
кїчєгєнї їчїн жумушка чыкпай турганыбыз уктурулду, 
эми мешке от жаксак болот. Тыштагы уйгу-туйгу бороон 
мешибиздин оозунан тїтїн їйлєп, чатырдын ичи кєз 
ачыргыс тїтїн. Мешти бир кернейдин єлчємїндє артка 
жылдырдык да, ашырып алган кернейибизди тышка 
уладык. Мешибиз бир аз жакшы кїйє баштады. Удургу-
ган борошо мешибизди кез-кез какатып-чакатып кетет.

Машиналар кєп келе баштады. Кендин башчылары 
биздин ишке чыгуубузду талап кылып, алда нече чаты-
рыбызды аралап єттї. Мындай кєз ачырбаган бороондо 
кийими жука интеллигенттердин ишке чыгышы кыйын 
эле. Бирок машиналарды кїттїрїп коюу, кен жїктєбєс-
тїк їчїн аба ырайын шылтоолоо андан єткєн кыйын иш 
болду. Ошон їчїн, акыры ар топтон їчтєн киши чыгып, 
эки сааттан кен жїктєшїбїздї угузушту. Албетте, мен 
биринчи чыккандардын ичиндемин!

Борошо бетке чаап, майда карлар жеўден кирип, 
коюнга жетет. Кїн болсо чакыйып ачык. Їшкїргєн аяз 
колду, бетти каарыганы каарыган. Мага куштумшук кар-
мата салышты. Кендерди тємєн уратуу, тырмоок менен 
аларды тємєнгє жыйноо милдети да жїктєлдї. Чыга-
рыбыз менен эле ишке кириштик. Сай єйдє удургуган 
шамал кар кїкїмдєрїн борошолоп, туман каптагансып 
тегерегибизден метрчелик жерди кєралбай калабыз. Кар 
тозоўдору кээде асманга кєтєрїлїп, кїндїн кєзїн жаап 
калат. Мындай алааматта чымыркануубуз гана керек 
болду. Тумчуланып, жата калып їнсїз кыймылдоодобуз. 
Алты машиналык кенди бир жарым саатта даярдап бол-
дук, бирок баарыбыз эле ордубуздан туралбай калчылдап 
калдык. Ушул шартта дагы жарым саат иштесек, сєзсїз, 
суукка алдырат болчубуз. Топтун жетекчиси тумчула-
нып, эўкейе басып бизге араў жетти. Калдайып катып 
калган ээрди менен араў сїйлємїш болду: «Кайткыла, 
кайткыла, ишти токтоткула!» Серейип тоўгон денебиз 
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менен чатырга келдик. Чатырда калгандар деле жыргап 
отурбаптыр. Шамал чатырды делпилдетип, оту жакшы 
кїйбєй, ичи толгон тїтїн экен. Калч-калч титиреп барып 
мешке жабышып калдык...

Укмуштуу борошо ошол кїнї кечке чейин уруп тур-
гандыктан, уламдан-улам кїчєп кирди. Кечинде шамалга 
делпилдеген чатырыбыздын жиптерин бекемирээк бай-
лап, мешке отту жагып алып жатууга кам урдук. Дал 
ушул учурда мештин тышына койгон керней шамалга 
учуп кетип, чатырдын ичи коюу кара тїтїнгє толуп кет-
ти. Кернейди издеп кєпкє эшикте алпуруштук. Тапкан 
кернейибизди кийиштирип бир аз оўдомуш болдук да, 
чыракты єчїрїп, эми жаталы дегенибизде бороон алкына 
тїшїп, чатырды жулмалап, делпилдетип кєтєрїп кетчї 
баштанды. Чатыр жерден кєтєрїлє тїшкєндє пайда 
болгон коўулдан кар їйлєп, заматтын ортосунда кардын 
астында калдык. Мен їстїмє жамынган эки тужурка, бир 
одеял эч нерсеге арзыган жок, тєшєктє жатып калчыл-
дап айлам кетти. Бут жактан їйлєгєн муздак жел бїт 
денемди аралап єтєт. Кар чатырдын ичинде да куюндап 
удургуйт. Уйку кайдан келсин. Тєшєктєн турбай жатып, 
эптеп башыма жаздаган кийимдеримди кайра кийдим, 
тамеки тамызып, башымды катып жатып сордум. С. 
Мукановдун «Бото кєзї» менен Яндын «Чынгыс ханын» 
кабаттап башыма жаздык кылдым. Чатырдын тышын-
да укмуштуу бирдеме кїрїлдєйт да заматта жымжырт 
боло кетет. Анан кайра кїрїлдєгєндє чатырыбыз учуп 
кетчїдєй делпилдеп жогору тартылат. Бороон кирїїгє 
тешик табалбай чатырды кєтєрїп таштагысы келгенсийт. 
Чатырдын темир алкактар менен бекитилген жыгачта-
ры кыйчылдаганы менен алар зарлап ыйлап, бороонду 
токтотуу жєнїндє Кудайга жалынып жаткансыйт. Катар 
жаткандардын аралыктары эбак карга толуп текши-
ленген. Кошуна чатырдагылар орундарынан турушуп, 
чатырдын желбоолорун кармашып, бороон урган сайын 
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салмактарын салышып жата калып, таў атканча уйку 
бетин кєрїшпєптїр. Биздин чатырдан эки жигит качып 
кетти. Алар кайсы бир тамга барып пааналашыптыр. 
Бир кезде эшикке чыктым. Тышта эмне балээ болуп 
жатканын кєзїм менен кєрїп калгым келди. Ай сїттєй 
жарык. Жылдыздар ачык кєк жашыл тартып жымыў-
дашат. Жерде болсо кар учуп асманга кєтєрїлїп, кайра 
жерге урулуп бурганактап жатыптыр. Кєп туралбадым. 
Чатырга кайра кирсем, тєшєнчїм карга кємїлїп калып-
тыр. Кургак карды кагып силкимиш болуп оронуп жата 
кеттим. Тїнкї саат їчтєн єткєндє гана бороон басылган-
сыды. Андан кийин бир аз кєзїм илинсе керек. Тїшїмдє 
кийиз издеп таппай жїрїпмїн. Ошол тїнї баарыбыз эле 
їч саатка жетпеген убакыт уктадык. Адаттагыдай беш 
жарымда туруп, жумушка чыктык. Тїндєгї уйгу-туйгу 
алааматтан из калбаптыр. Таў каларлык аба-ырайы, 
эртеў менен тынчып, табияттын єзї да тїн бою алпуруш-
канына чарчап, солуп жатып калгансыйт. Айлана-чєйрє 
кечээ эч нерсе болбогонсуп тыптынч... Мындан кийинки 
кїндєр удаа ачык боло баштады. Кыязы, биздин алды-
быздагы жумуш кїндєрїбїз аяктап калса керек. Мам-
лекеттик майрамдын 9 жылдыгына арнап, 1-октябрга 
карата: «Жапалуу 44 саат иштейбиз!» деген девиз ортого 
коюлду. Суткасына он бир сааттан тєрт сутка адаттан 
тыш зор кайрат менен эмгектенмей болдук. Планыбыз 
2240 тонна кен алып, машиналарга жїктєп берїї! Бул 
саат сайын алты тонна кен чыгарып, машинага жїктєп 
їлгїрїї деген сєз. Ишке кириштик. Жумуш їстїндє 
тамеки тартуу, сїйлєшїї деген калды. Баарыбыз эле 
дугдуўдап, жанталаша иштеп жаттык.

Кыпкызыл кендер тоо этегине корумдай їйїлдї. Ма-
шиналарда кезек кїтїї азайды. Биздин топко ар жолу 
жети машина келип бортун такайт. Алар тез эле жєнєйт. 
Акыры, машиналар сейректегенден сейректеп, жїктєєчї 
топ бош калчу болду. Жетекчилер муну кєрїп, машина 
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келсе адам чыгарып жїктєтєбїз, бош турбай кен каз-
гыла, – деди. Балдар эс алуунун ордуна кайрадан ишке 
киришишти.

30-сентябрь кїнї тїшкє маал жетекчибиз мени чакы-
рып алды да: «Даярдан, сени келсин деп жатат» дегенди 
айтты. Унчукпай чыгып кеттим.

Денем шалдырап, эшикке чыккан соў тоо этегин 
карасам, жолдоштор мурдагыдай эле иштеп жатышат. 
Чатырга келдим да, баштыгымды аўтарып «Модан» 
(пион) маркалуу сигареттен бир куту таптым. Андан 
бирди тамызып, жалгыз отуруп чеге баштадым. Кєўїлїм 
эмнегедир чєгїп турду. Їрїмчїдєн чыкканыма 25 кїн 
болуптур. Мелтиреп отуруп калдым. Кээде єзїм тїшїн-
бєгєн, качып да кутулалбаган бир кызык психология-
лык процесс ээлейт. Баарынан тоюп, баарынан зеригем. 
Ошол эле учурда бир нерсени эўсейм. Анын эмне экенин 
билбейм. Кусаланам, дагы бир нерсени кыйбай отурган-
сыйм, акыры барып єзїмдї кайда коёрумду билбей кетем. 
Сааттар бою їнсїздїк басып, жалгыздыкты, ичкенди 
тиленем. Азыр мына ошол «дїйнє» ээледи. Чатырдан 
чыккым да, отура бергим да келбейт. Баары жат, єзїмє 
єзїм жатмын. Акыры, менин їстїмєн «кїрєш» чогулу-
шун ачуунун сааты тїшкєн экен!

* * *

30-сентябрь кїнї тїнкї саат ондон кырк минута єт-
кєндє Їрїмчїгє келип тїштїк. Жатаканамда бардык 
нерселер чачылып жатыптыр. Жууркан, тєшєктї кагып-
силкип жатып калдым. Уйку да арсыз. Ал курсагыўдын 
ачтыгына, кайгы-капаўа карабайт. Эч нерсе ойлонбой эле 
кєшїлїп кетипмин. Эртеў менен саат тогузда ойгондум. 
Жуунуп, тамактанып, кийим алмаштырып кийдим да 
кєздєн учкан, бирок жат болуп калган кабинетиме кирип, 
тоўдоосун гана гезиттерди барактай баштадым. Мекемеге 
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келгиче жолдо учурашкандар менен амандашканым жок. 
Алар да мени кєрмєксєнгє салып єтє беришет.

Менин келгенимди билгенден кийин, ядро тобундагы-
лар чакырып алып, эмгекти жакшы иштебегендигимди, 
ал тїгїл айрым кадрларга арак алдырып ичкенимди, 
«Курсак тойбоду деп айтуудан балдар коркот» дегенимди 
айтышты. Мен жєнїндєгї кеп-сєз кагаз аркылуу мекеме-
биздеги ядро тобуна єзїмдєн мурда жеткен экен. Эмгекти 
жакшы иштебеди дегени кыпкызыл калп эмеспи! Тиги-
лердин сєзїн угуп, унчукпай отура бердим. Акырында:

– Эмки кїрєш чогулушу сенин їстїўдє болот. Даяр-
дан, – деди ядро группасынын жооптуу адамы, – 6-ок-
тябрь кїнї єзїўдї текшересиў. Жазгандарыўды бизге 
кєрсєт, окуп чыгышыбыз керек. Бардык кїндєлїктє-
рїўдї да тапшыр, окуп чыгабыз...

Єзїмдї сындап, текшерип жазган кагазды, он чакты 
кїндєлїк жазылган блокнотторумду ядро тобу тапшырып 
алды. Булардын єўдєрї єтє эле суз, мени бир жакка жер 
которуп жиберїїчїдєй эле катаал мамиле кылышты. Ак-
тив боло албаса да, актив сымак болгондор наадандыгын 
сездирип орой мамиле жасап, кагып-силкип коюшат. 
Асыресе, жогоруда эскертип єткєн єзїм тарбиялап жїр-
гєн кыргыз бала мен келген кїндїн эртеси эле пайда бол-
ду да, аўдый баштады. Алысыраак туруп алып, гезит ка-
рамыш болуп сєздєрїмє кулак салат. Анысы билинип эле 
турат. Кээде кєчєдє кетип бара жатканымда тартынбай 
эле артыман ээрчип алат. Мындай шартта, бирєєлєрдїн 
убалына калбайын деп эч ким менен сїйлєшпєйм. Жетек-
чи кадрлар окуй турган «Пайдалануучу кабарлар» деген 
жашыруун гезитти ала баштаптыр ал. Кезинде мага да 
беришкен эмес андай гезитти. Бала менин кєзїмчє ошол 
гезитти ала салдырып, гезиттин атын кєрсєтє окумуш 
болуп калат. Кыргыз бєлїмїнє азыр ушул бала жооптуу 
болуп белгиленгендигин уктум. Басманын жетекчилери 
мага этибар бербей тиги бала менен сїйлєшчї болуптур. 
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Менде сакталган тематикалык пландарды, иштеп жат-
кан китептеримди тапшырып алышты. Кыскасы, бїгїн 
же эртеў алып кетип, тїрмєгє камап койчудан бетер эле 
жїрєктїн їшїн алып, бардык нерседен оолактатты. Ме-
нин столумдагы тартмаларымды, китеп текчелеримди, 
чемодандарымды аўтарышканын байкадым. Бардыгы 
єзїм койгондой эмес, кимдир бирєєнїн суук колу аралап 
єткєндїгї даана байкалып турат. Жатаканадагы китеп 
текчем да, керебет їстїндєгї эмеректерим да башкача 
жыйнаштырылып калыптыр. Бул албетте, жеке максат 
менен иштелген иш эмес. Ядро тобунун тапшыруусу 
боюнча иштелген иш экенинде кїмєнїм жок. Муну жаў-
кы кыргыз баладан башка эч ким да иштебесин билем. 
Ал менин ордума кыргыз бєлїмїнїн жетекчиси болуп 
жаткандан кийин, ар кандай тапшырманы иштєєгє даяр 
эмеспи. Ядро тобунун мамилесин бала чын жїрєктєн 
кабыл алган экен. Чындыгында, балага да таарынгым 
келген жок. Анда эмне айып, ал бир бечара, кол чокмоор 
да. Бирок анын бир жаман жери бирге экини кошуп, жы-
гылып бара жаткан адамды андан бетер тїрткєнї гана. 
Эмне айтсам да, ал тїгїл кїлгєнїм да ошол бала аркылуу 
ядро тобуна жетип жатты. Жашы жыйырмалардан ашкан 
бул бала кыр мурун, сїйрї жїздїї, жээрде кирпиктери 
узун келип, кыргыздарга караганда тажик туугандарга 
кєбїрєєк окшоп кетер эле. Кытай тилин жана жазуусун 
їйрєтїїдє анын бирден бир окутуучусу элем. Ушул кам-
панияда ал бала башка кыргыз балдарынан єзгєчєрєєк 
бєлїнїп чыкты. Мени эмне їчїн жек кєрїп калганын 
ойлоп табалбайм. Ядро топторунун штабы «Шинхуа» 
китеп дїкєнїнїн экинчи кабатындагы бир бєлмєгє жай-
гашкан. Єзїмдї текшерип жазган кагазымды экинчи 
жолу кєрсєтмєк болуп анда бара калсам, Кулжалык бир 
кыргыз жигит менин атымды атап, ядро тобунун кишиси-
не бирдемелерди айтып жатыптыр. Мен єзїмдїн атымды 
укканымдан кийин артка чегиндим, кетип калдым. Бул 
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жигит кыязы, мен Кулжа шаарындагы «Билим Юртунда» 
мугалим болуп турганымда мугалимдер курсунда окуса 
керек эле. Жогоруда айтканымдай, кїрєшкє тартылуучу 
«оўчулдун» бардык жїргєн жерлерине кат жазышып, 
ал жєнїндєгї материалды кеўири топтоп алышат. Жи-
гит Їрїм-чїгє жумуштап келип, єзїнїн мекемесиндеги 
ядро тобунун тапшырмасын аткарып жатса керек деп 
ойлодум. Дагы келермин деген ой менен кєчєгє чыктым. 
Бэймин – тїндїк дарбаза кварталын кєздєй бастым. 
Бир кезде артыма карасам, баягы кыргыз бала артыман 
келе жатыптыр. Кыжырым келип атайын жай басып 
калдым. Бала мага єзїнчє жїргєн киши болуп кєрїнєм 
деп, басыгын єзгєртпєй катарлаша кетти. Кыўылдап уй-
гурлардын мына бул ырын угуза ырдап жїрїп отурдум: 
«Алла ярим, хиялиўни билип болмайду. Сенлер йїргэн 
кєчилар да йїрїп болмайду!» Ошол эле кїнї активдерди 
шылдыў кылгандыгым їчїн ачуу тил менен жазылган 
дазыбао чапталды...

«Кїрєш» чогулуштары єтїп жаткан чоў залдарда 
менин адресиме жазылган дазыбаолор кєбєйдї. Айрым 
карикатура чийген активдер тарабынан тартылган сїрєт-
тєр да бар. Оймо-чиймелїї кийимдер, башыма ак калпак 
кийдирип, колума комуз карматып койгон бир карика-
туранын астында мындай деген жазуу бар: «Реакционер 
Аман, Кашкар кыргыздарын Иле аймагына кєчїрїп ке-
лїїнїн кїїсїн чертип жатат». Чындыгында эле кыргыз 
областында иштеп жїргєн айрым кадрлар ушул маселе 
жєнїндє сїйлєшїп жїргєнїн уккам. Балким, укканым-
ды бирєєлєргє айтсам керек. Биздин оюбуз менен эл ата 
конушун таштап, башка жерге кєчїп келмек беле!

Негедир єзїмдї кєпчїлїктїн алдында текшере турган 
«6-октябрь» бат эле жетип келгенсип калды. Мени майда 
топто эмес, орто топто текшеришмекчи. «Ак болгон соў 
эмнесине коркосуў?!» деген сєздї бала чагыман тартып эле 
угуп келе жатам. Бул айтууга гана оўой экен. Активдер 
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уюштурган тышкы таасир кєбїрєєк болсо керек, кїрєшкє 
тїшєр кїндїн тїнїндє жакшы уктай алганым жок. Масе-
ле адилеттїї текшербегенинде болуп жатат. Калп жалаа, 
рухи сокку, активдердин бирден бир куралы болуп калган. 
Ушунусу гана сестентет экен! Кээде, єзїмє кайрат берем, 
болору болду, мындан туйлап чыгалбагандан кийин, эмне 
болсо да кєрєм, жалгыз менин башыма тїшїп жатты беле!

Ошентип, 6-октябрь кїнї тїштєн кийин чогулуш 
ачылар алдында калемимди даярдап, єзїмдї текше-
рїїгє ыўгайланып, залга саал мурда келдим да мага 
арнап коюлган столдун жанындагы орундукка отуруп 
калдым. Шинхуа китеп дїкєнїнїн экинчи кабатындагы 
залда каршы-терши асылган дазыбаолор сансыз єўдєнїп 
кєрїндї мага. Баары мага арналган. Каррикатуралар 
да жетерлик. Эгер баарын чогултуп чыгарса, сїрєтї, 
мыскылы аралашкан татынакай бир китеп даяр турат. 
Бир кезде єзїм їстїнєн дазыбао жазган адамдар, мага 
жазган дазыбаонун санын меникинен ашырып жиберген 
єўдєндї. Булардын ичинде эмнелер гана жок!

Кїрєш чогулушуна биздин мекемедеги кытай тобун-
дагылардан башкасынын баары, педагогикалык басма-
да иштеген тєрт-беш кыргыз бала, радионун, Шинхуа 
китеп дїкєнїнїн бардык кызматкерлери, Жазуучулар 
союзунан, адабий журналдардан болуп бардыгы жети-
миш-сексендей киши келип отурушту. Баарынын кєзї 
менде. Баарында теў: «Кантер экен?» деген єўдїї бир 
тїрдїї тымызын изилдєє жаткансыйт. Убактысы болгон-
до кїрєш чогулушу ачылды. Чогулушка мен таптакыр 
тааныбаган уйгур жигит жетекчилик кылды. Анын сєзї:

– Революциялык сапка жашыруун кирип алган, 
реакционер Аман єзїнїн маселесин тапшыруусу їчїн 
кымбат убактыбызды сарптап отурабыз, – деп сєзїн 
салмактуу баштады, – буга чейин эле Аманга револю-
циялык майданга єтїп алышы їчїн убакыт жана мїм-
кїндїк бергенбиз. Бирок сыноого туруштук бералбай, 
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эмгекти начар иштеп, оозуна келгенин оттоп, єзїнїн 
чагымчылдык кебете-кешпирин андан бетер ашкереледи. 
Биз марксисттербиз, биз бардык нерсеге иш жїзїндєгї 
кыймыл-аракетине карап баа беребиз. Болбогон ишти 
болду деп таўуулабайбыз. Аманга эў акыркы мїмкїндїк 
катары бїгїндєн баштап єзїнїн каталык сєз аракеттерин 
кєпчїлїк алдында айтып, тобо кылуусуна дагы убакыт 
бермекчибиз. Бул мына муну ачык тїшїнїшї керек, 
кєпчїлїктї алдап кетем деп калп сєздєрдї чубуртуп, 
єзїнїн чагымчылдыгын жашырып калам десе, анда, сєз-
сїз жаўылыштык їстїнє жаўылыштык кетирген болот. 
Залда отурган жолдоштордун кыраакылык менен байкап 
отуруусун суранабыз. Анда эмесе, Аман кєпчїлїктїн 
алдында жооп берїїгє киришсин...

Кїнєєм жок болсо да, кєптїн алдында туруп жооп 
берїї кыйын экен. Єўїм єчїп, катуу сїрдєє пайда бол-
гонун, кыскасы, чабалдыгымды сездим. Єзїмдї єзїм 
текшерген кагазды бекем кармап окуй баштадым. Аўдып 
отургандардын эч нерсе таппай калуусун, єзїмдї жакшы 
сындаганымды баалашын каалаган куру кыялда болдум. 
Адилеттїїлїктєн али да їмїтїм зор экен. Єзїмдї анализ-
деп текшерип, бир саатка жуук сїйлєдїм. Сєзїм бїткєндє 
чекемди аарчып, орундукка отурбай туруп калдым.

– Бїттїўбї?
– Бїттїм...
– Эч нерсе калган жокпу? – деп залдан бирєє єўїн 

суута сурады.
– Мен єзїм билгендеримди жана жолдоштордун да-

зыбаолорунан жазып алгандарымдын баарын айттым. 
Балким, мен унутканды ортого салуучулар бардыр... – 
деп ишенимсизирээк жооп каттым. Керек болсо, актив-
дер болор-болбос эле бирдемелерден шак бутак чыгарып, 
гїлдєтїп, ал тїгїл урук байлатып да їлгїрєт эмеспи...

Чогулушту башкарган жигит зал жакты караганда 
«Уруксатпы?» деген катаал їндєр жаалай чыкты. Бир 
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нече колдор катарынан кєтєрїлдї. Азыр колмо-кол 
сазайымды бере коюшчудай демитип, орундарынан 
чыдамсыздык менен тура калышат. Алар ушул кылык-
жоруктары аркылуу «реакционердин кєз боёп, єзїн 
текшергенине» такааттары тїгєнїшїп, чыдап отуралгыс 
даражага жеткендиктерин, эў негизгиси, башкаруучу-
ларга кєрїнїп, чыныгы революционерлерден экендигин 
билдиргилери келишет.

Чогулушту башкарган киши башын ийкеп бирєєнє 
уруксат берди.

Тиги алдын-ала даярдап алган кагазын сууруп чыгып, 
мага аёосуз «от ачты!»

– Эмне деп келжиреп жатасыў? – деди ал адеген-
де эле, – сен єзїўдї текшерип, кылмыштарыўа тобо 
окуп, массага баш ийїї эмес эле кекирее туруп алып, 
їгїт-насаат айттыў го! Бизге лекция окуп берсин деп 
ортого чыгардыкпы сени? Ыя? «Билбестиктен, жакшы 
їйрєнбєгєндїктєн...» – дейт тура. Сенин революцияга 
чыккынчылык кылып, эл душманы болгонуўа ошолор 
себеп бекен?..

«Кєтєр башыўды», «Жооп бер!» деген єкїм їндєр 
чыкты отургандардан. Кырымды сындырып єтїїгє ак-
тивдер шашкалактай киришкенин байкайм. Залдагы-
лар: «Душман, душман» – деп жатканы менен єзїмдї 
«душман» кылууга менде кыпындай себептин жоктугуна 
карабастан, чыны менен эле «душман» єўдєнїп, бїжї-
рєп калгансыдым. Мени сындагандардын «фактыларын» 
тик туруп жазып алып жаттым. Отурууга болбойт. «Тур 
ордуўан!» – деп кыйкырып чыгышы турган кеп. Сын-
доочулардын ар бир жалган фактыларын угуп отуруп, 
алардын умтулуусу жєн эле баланын оюнчугу єўдєнїп, 
ага караганда єзїмдїн оўолсом деген ак ниетим жогору 
турарын ойлоп, єзїўє деген ишеним баш кєтєрєт экен. 
Асыресе, кєрїп-билип жїргєн айрым кызматкерлер ушул 
учурдан пайдаланып калууга жанталаша киришип жат-
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каны кїлкї келерлик. Эки сааттан кийин мурдагыдай 
кєп сїрдєбєй калдым. Анткени, олуттуу эч нерсе жок. 
Айтылып жаткан сындар деле єтє тереў эмес. Мага 
эки жакты «ооздуктоого» туура келди. Биринчиден, 
калп фактыларга кыжырданууну, экинчиден, олуттуу 
нерсе жоктугуна «семирїїнї» – ушул экєє келтирїїчї 
эмоциядан сак болсом экен деген ойго келдим. Чыдоо 
керек, каршы жактын чырагына май тамызуудан оолак 
болушум керек!

Педагогикалык басмадагы кыргыз бєлїмїндє иштеген 
кыргыз жигит эки колун шымынын чєнтєгїнє салып 
алып, кєпкє сындады. Єзї ары-бери басып турат. Анын 
айткандарын жазымыш болом. Бир кезде башка бир ак-
тивдерди туурап колмо кол жооп алгысы келди окшойт:

– Айтчы, сенин атаў сабеттен качып єткєнбї? – деген 
суроону берди ал.

Залдагылардын кєпчїлїгї уйгурлар болгону їчїн 
алардын тилинде сїйлєп жаткам. Тигинин сєзїнє кыр-
гызча жооп бердим:

– Анан эмне, конокко келди деп турасыўбы?
Тиги мукактана кетти да, башка сєзгє єттї. Жигиттин 

уруусу Токой уулу, єзїнїн аталары да Кыргызстандын 
Тїп районуна караштуу Кїрмєнтї айылынан Кытайга 
єтїшкєн.

Менин кыргызча жооп бергеним залдагыларды козгоп 
жиберди. Алиги мени аўдып жїргєн кыргыз баланын 
моокуму канбай, мени тебелеп єтє албаганына кыжыры 
келип, сахнага итиреўдей чыгып жаныма жетип келди да:

– Эмне каршы сїйлєйсїў? – деди, анан залдагыларга 
карап, – бул реакционер кекете сїйлєп, пикир бергендер-
ге кайра чабуул жасап жатат, – деп коюп, мага карады 
да: – Атаў качып єткєнбї, айт! – деди.

– Качып єткєн...
– Эмнеге качып єткєн?
– Советтер Союзун жактырбаганы їчїн качат да...
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– Сенчи, сен?
– Мен эмне, ал кезде кичине бала болчумун...
– «Бала болчумун» – дейт. Бала эмей эле силер со-

циализмдин барып турган душманысыўар, їй-бїлєўєр 
менен..., – деди да дагы кошумча эч нерсе айталбай 
ордуна кетти.

– Амандын єзїн єзї текшергени астейдил болгон жок. 
Бул кєккє карап улуган менен бирдей! Бул муў-зарын 
айтып, ыйлоо деген сєз, – деп биз менен иштеген казак 
жигит ордунан туруп сыдыргыга салган тил менен сын-
доого єттї. – Иши кылып убакыт єткєрїп, отургандардын 
кєзїн боёп, ошону менен бїттї кылмакчы. Бирок билип 
койсун, ондогон революциячыл  кадрлардын алаканы-
нан, канчалык айла-амал иштетсе да, Аман кутулуп кете 
албайт. Биз бул жерге жєн эле келип отурганыбыз жок. 
Сен єзїўдї «реакционермин» деп тааныбайсыў. Эгер 
тааныган болсоў, жогоруда єзїўдї текшергенде айтат 
элеў. Мен, єзїўдїн реакционердигиўди моюндаган бир 
да сєз укканым жок...

Ортого жанагы кыргыз бала дагы кыстарыла кетти:
– Айт, азыр айт. Сен реакционерсиўби?
Мен кїрмєлїп турдум. Эмнеге кїрмєлгєнїмдї бил-

бейм.
– Айт! – деп буюра сїйлєгєн соў бала залда отурган-

дарга карап, – мына ушул да текшерїїбї? Реакционер 
єзїнїн реакционер экенин моюндабайт. Мында канчалык 
куулук-шумдук жатат! Бул єўдїї долу реакционерди ара-
быздан сыгып чыгарып, эмгек менен єзгєртїїчї лагерге 
жиберишибиз керек! – деди ал.

– Ой, сїйлєбєйсїўбї? – деген їн чыкты залдан.
– Мен жогоруда айтпадымбы, чагымчылдык сєздєрдї 

айтып, майдансыздык кылдым деп...
– Карагыла муну, ой, сенин сєзїўдї таттуу, ширин 

экен, кайрадан угалы деп жатканыбыз жок! Єзїў реак-
ционерсиўби, жокпу? Ошону айт!
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– Чагымчыл сєздєрдї айтып жїргєндєн кийин реак-
ционермин дебедимби...

– И, сїйлє!
– Реакционермин! – деп кєпчїлїккє абдан зарыл 

болгон нерсеге макулдук бергенсип, башымды кєтєрдїм. 
Тиги бала да, казак жигит да жеўиш салтанаты менен 
орундарына отуруп калышты. Мени «реакционерлигим-
ди» оперативдїїлїк менен моюндатышты.

Жазуучулар союзунан келген жаш казак акыны эмне 
айтарын билбей, качандыр бир эсинде калган менин сє-
зїмдї партия саясатына каршы, деп айыптады:

– Аман бизге дайыма єлбєс-єчпєс чыгарма жазыш 
керек дечї. Биз чын экен деппиз. Кєрсє, ал бизди кїн-
дєлїк турмушка ашырылып жаткан партия саясатынан 
оолактатып, азыркы турмуштагы адамдардын кєўїл 
кїїсїн жазуубузга каршы чыгып, тескери айтып жїргєн 
экен. Ичкеридеги реакционер жазуучулар: «Бир жакшы 
китеп жазсаў болду, калганы начар болсо да жакшы!» 
деген чагымчыл сєзї менен Амандын жогорку тескери 
їгїтїнїн айырмасы жок, – деди ал. Эптеп эле менин 
їстїмєн бирдеме айтууга мажбур болгону билинип ту-
рат. «Сен Амандын жолдошусуў, анын чагымчыл сєздє-
рїн кантип уккан жоксуў? Барып анын їстїнєн болуп 
жаткан кїрєштє кылмыштарын ачыкка чыгар» – деп 
мында жиберген болушу да мїмкїн. Ал эми келген соў 
бирдеме айтуу керек. Антпесе, анын єзїн кысмакка ала 
башташат.

Кылдатыраак мамиледе болбосо, бул єўдїї «сындар-
дын» айрымдары кокусунан эле принципке кєтєрїлїп, 
жаман жагына айланып кетиши да мїмкїн. Дал ушундай 
иш эртесиндеги кїрєштє жїз берди. Суроолорго жооп 
берип, айтылган сындарды жазып алып жатканымда, 
педагогикалык басмадан келген, жогоруда айтылган 
кыргыз жигиттен башка дагы бир кыргыз бала мындай 
суроо берип калды:
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– 1955-жылы Шинжиаўда мынча миў, Тибетте мынча 
миў, СССРде мынча миў, Афганстанда, Иранда, Тїркия-
да мынча миўден кыргыздар жашайт, – деп улутчулдук 
кылганыў чынбы?

– Аны айтканым чын. Аны-ы, тиги илимдер акаде-
миясы жагынан бизге берилген маалыматтар боюнча, 
кыргыз тилин изилдєєгє катышкандарга айтышыбыз 
керек болчу. Єздєрї ушундай тапшырган, – деп жооп 
бердим.

Ыўгайлуу учурду кїтїп отурган бир нече актив орун-
дарынан тура калышып, жаалдана айыптоого єттї:

– Сенде кылчалык каталык жок, ошондой эмеспи? 
Айтчы, кыргыздардын жайгашкан жерлери менен 
аларды їгїттєгєнїўдє кыпындай да улутчулдук сезим 
козголгон жокпу сенде? Биз илимдер академиясынын ка-
талыгын текшерип жатабызбы? Сен кєп нерсени єзїўєн 
оолактатып, таптаза чыга келїїнї кєздєп жатканыўды 
биз билбейбизби? Кана, айтып кєрчї, дїйнєдє кыргыздар 
канча миў?

Мен анын айткандарын жазып їлгїрє албай жатып, 
сураган сєзїн байкабай калыпмын. Ортодо пайда боло 
калган кичине пауза, менин атайын жооп бербей туруп 
алган «жаман позициам» боло кетти. Баягы кыргыз бала 
дагы жетип келип, кадимкидей єўїн суутуп, саргыч кї-
рєў кєзїн тикирейтип алыптыр.

– Айт, реакционер элемент, канча миў?
– Эмне канча миў?
– Сен эмне ойлоп жатасыў? Мына бул башпы? – ал 

сєємєйї менен башымды укуп єттї, – эмне айтып жат-
каныбызды уккан жоксуўбу? Жолдоштор дїйнєдєгї 
кыргыздар канча миў деп сурабадыбы? Айт, канча миў?

Тигинин кол тийгизгенине кыжырым келип, єзїмдї 
араў басып тємєн карап турдум, жаак этим бїлкїлдєп 
кеткенин да сездим.

– Билбеймин...
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– Эмне їчїн билбейсиў? Айтасыў азыр! Улутчулдук 
кылганда так билип, элге сайрап бересиў, ал эми жооп 
берер учуру келгенде билбей каласыў. Азыр да сен реак-
циондук позициаўдан чегинбей турасыў!

– Унуттум.
– Эй, кєзїўдї ач! Сен унутуп калуучу реакциондордон 

эмессиў, – деди да экинчи жолу сєємєйїн кєзїмє тийгизе 
такады. Ичиме толуп кеткен кордукка чыдабай тымызын 
эрдимди тиштедим.

– Айтсын!
– Суроого жооп берсин! – деген єкїм їндєр чыкты 

залдан.
Залдагылар жєнї жок чурулдап жибергенде, мындай 

тергєє-тескєєлєр адамды тїзєє максатында эмес экенин, 
активдердин да, залда отурган адамдардын да адилеттїї 
кєз карашта эместигин ачык тїшїндїм. Кандайдыр мага 
баары бир єўдєнїп, болуп жаткан окуяга олуттуу маа-
ни бергим келбей калды. Чекемен тер чыгып, бардык 
ишеничим талкаланып, катуу суунуп турдум. Тїшкєн 
сын пикирлерди жазып жаткан блокнотумду ары-бери 
оодарып, астейдилдик менен кемчилигимди тїзєйїн деп 
ойлогон ойлорумдун баарын жек кєрдїм!

– Сїйлєсїн!
– Эй, кєтєр башыўды! Айтпайсыўбы канча миў?
– Їч миллионго жакын, – дедим эмнегедир токтоолук 

менен.
– Аны їгїттєп эмне кылат элеў? – деди тиги бала 

кадалып.
– Аны-ы їгїттєгєн себебим, дїйнєдєгї кыргыздарды 

бириктирип, эч кимге багынбаган, єзїнчє бир феодалдык 
болсо да мамлекет курайын деген реакцион ойдо болгом! 
– дедим мен тартынбай эле, иши кылып асылгандардын 
моокумун бир кандырайын десем керек.

– Ачык айт, программаўды, бул блокко кимдерди 
тарттыў?
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– Эч кимди тартканым жок, программасын да жаза 
элек болчумун. Деги, кыргыздын интеллигенттерин ар 
жерде сынап, чегип кєрєйїн деп кыргыздардын санын 
айтып, байкап жїргєн болчумун...

– Эми кандай? Эми эмне болот?
– Эми ал ишке ашпай калды, – дедим мурдагыдай 

эле токтоолук менен, – «Стил тїзєєнїн» улуу кыймылы 
башталды да, кадрлардын баарынын кєзїн ачып, ойготуп 
салды. Албетте, эми мїмкїн эмес...

– Сен феодализмди жактайсыўбы?
– Жактайм, жакшы кєрєм...
– Анда эмне кылат элеў? – деп кадалат тиги бала.
– Жайлоодо эркин жїрєт элем, миўдеген коюм, жїз-

дєгєн жылкым болот эле. Он катын алат элем...
– Катын алып эмне кылат элеў?
– Катынды эмне їчїн алат? – деп кайра суроо бер-

дим. Аргасыздан оозума келгенди айта бердим. Ушундай 
иштесем тигилердин да, єзїмдїн да моокумум канчудай 
сезилди. Бир жагынан бул акмакчылыктарга кїлкїм 
келип, тємєн карап кїлїп да алдым.

Залдагылар байкап калыптыр, чур эте тїштї:
– Бул реакционер элемент бизди шылдыўдап кїлїп 

жатат! Эмнеге кїлєсїў? Кїлгєнїўдїн себебин айт?!
– Сїйлє, оўчул!
Їч-тєрт актив жетип келип тегеректей калышты да, 

дїкїлдєтє суроо берип, жеп жиберишчїдєй демитип ка-
лышты. Унчукпай мен да тура бердим.

Мына ушундай тамтыгы жок суроолор менен кїндє 
эзмелей беришти.

Баарынан тоюп, баарынан безип бїттїм. Кїрєшкє 
тартылуудан бошогонумда кєп нерселерди ойлончу бол-
дум. «Эмне кылдым буларга?» – дейм. Барган сайын 
бардык нерсе «баланын оюну, бакшынын жини» болуп 
бара жатат. Куурчак оюну. Окшосо да, окшобосо да ой-
нотулууда. Окшогонунан окшобогону кєп. Сценаристтер, 
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режиссёрлор, ойнотуучулар кєзгє таптакыр кєрїнбєйт, 
роль аткарып жаткан куурчактарды гана кєрєбїз...

Мындай учурда жеўил ойдун курманы болуп калы-
шым да мїмкїн. Ошон їчїн, сак, тетик болушум керек. 
Башка эч нерсемди сактай албайм. Шарт ушундай. Эгер 
єзїмдї кармабасам, алардын кїткєн жеринен чыгып 
берем...

Менин їстїмєн ачылган кїрєш чогулушу бир жумага 
чоюлуп бара жатты. Акыркы бир кїн менин илгертен 
бери жазып келе жаткан кїндєлїктєрїмдєгї «ката» 
сєздєргє арналды. Кїндєлїктєрїмдї активдерге бєлїп 
бериптир да, баары окуп чыгышыптыр. Кыязы, пар-
тияга, социализмге, бийликке каршы сєздєр учурабаса 
керек. Реакциондук план, программалар да жок экен, 
Кудай жалгап! Чогулушта активдер орундарынан туру-
шуп, кїндєлїктєрїмдї барактап туруп, єздєрї «ката», 
«реакцион» деген сєздєрдї ортого салып анализдеп, 
сындап, эмне їчїн андай жазганымды сурап, жооп алып 
жатышты. Кїндєлїктєгї астын чийип, сындалышыма 
себеп богон сєздєрдєн азыраак келтире кетейин. Алар 
азыр да архивимде активдердин калеми менен асты чи-
йилген боюнча турат.

«Ємїрдїн єзїўє билгизбестей этип, саман астынан 
жиберип отурган суусун байкоо кыйын эле».

«Мейли, ушинтип жїрїп ємїр сырын їйрєнєрмїн. 
Мен чыдаймын. Жеўемин, жеўилбеймин! Бардыгына 
туруштук бере билемин».

«Япондун жана башкалардын муўдуу музыкалары, 
Союздун жаркын, кєўїлдїї шат музыкалары ойнолуп 
турду».

«Кадрларга їйрєнїї їчїн мїмкїндїк туугузуп берїї 
керек».

«Бїгїн жекшемби. Кашкардамын. Кашкар шаары 
Орто Азиядагы Тїрктєрдїн байыркы шаарларынын 
бири».
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«Уу ичсеў уругуў менен бол деген сєз оозуман чыгып 
кетти. Эмне деген макоомун!»

«Ал жакшы нерсе, нерсе эмес ал чыныгы киши».
«Кєўїлїм бир тїрдїї басыўкы турат, бардык нерсеге 

нааразымын».
«Эх, менин кїрєшчїл ємїрїм! Сага бул так кайдан 

жукту?»
«Сиз элдик комитеттин ичине кирип келсеўиз бир 

тїрдїї пассив жагдайды кєрєсїз. Кадрларда жаўылыкты 
сїйїї жокко эсе. Кеч киргенде бир да музыка ойнолуп 
турганын укпайсыз!»

Мына ушул єўдєнгєн «реакцион» маанидеги сїйлєм-
дєр ондоп саналды жана анын баарын эмне їчїн, кайсы 
майданда туруп жазганымды такып сурап жооп алышты. 
Активдердин кыйлага эрмектєєсїнє єбєлгє болду.

Кїн сайын єтїп жаткан «кїрєш» чогулушунан 
чыкканда башым айланып, дїў-маў болуп чыгам. Мен 
болсом жалгыз, алар кєп. Бирин бири кубаттап сїйлєп, 
бири таппаганды бири таап, бири эс алса дагы бири 
убаралап, эзмелей берип, кечинде суй жыгылтып ты-
нышат. Кээде тамак ичкенди да унутам. Жакшылыктуу 
уктай алганым да жок. Ємїрїмдє мынчалык рухий азап 
тарткан эмес элем. Бул кїндєрдїн жїрєктєгї жарасы 
тїбєлїккє айыкпаган бойдон кала бериши мїмкїн. 
Баарынан да єзїўдїн айыпсыз экениўди билип туруп, 
калп айыптоону моюндоодон артык кордук болбос! Бул 
жалгыз мен эмес, жїздєгєн улуттук кадрлардын башы-
нан єтїп жатты.

Улуттук саясаттын элїїнчї жылдардын аягында-
гы турмушка ашырылышы мына ушундай болгон. Аз 
сандагы шовинсттер майда улут кадрларына билгенин 
жасашты. Убактылуу берген мансап, укуктарга манчыр-
каган аз сандагы санаа-сезими тємєн улуттук кадрлар 
шовинисттердин чырагына май тамызып, єз элинин ак 
ниет адамдарын катардан калтырууга мїмкїндїк туу-
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дуруп турду. Коргоосуз кордолгон бечаралар єлтїрїлдї, 
тїрмєлєргє камалды, эмгек менен єзгєртїї лагерлерине 
жиберилди, кызматынан алып ташталды, моралдык 
жактан жоюлду!

Кордоонун, мазактоонун, азаптоонун жетинчи кїнї 
менин їстїмдєгї «кїрєш» чогулушун башкарган киши 
тємєнкї сєздєр менен «кїрєштїн» аяктагандыгын жа-
рыялады:

– Улуу кєсємїбїз Мао Зедун буржуазиялык-чагымчыл 
идеяны алып жїрїїчїлєр оўойлук менен элге башын 
ийип бербейт, аларга бакылоону узакка чейин жїргїзє 
берїї керек, – деп їйрєтєт. Реакционер Аманга берилген 
мїмкїндїк бизди канааттандырарлык натыйжаларга 
алып келген жок. Оўчул элемент єзїнїн позициясында 
бекем турууга алда нече умтулду. Бирок революциялык 
кїрєшчїл кадрлардын кыраакылыгынан кутулуп кете 
алган жок. Ал айрым маселелерде гана єзїн таанып би-
лїїгє, кєпчїлїктїн басымы аркасында жетишти. Кєп 
нерселер бїдємїк бойдон калды. Улутчул, оўчул Аман 
баары бир эл алдында эсеп берїїгє тийиш. Биз бїгїн кї-
рєштї убактылуу токтотобуз. Революциялык кадрлардын 
алдында дагы башка реакционерлер менен кїрєшїп, ага 
аёосуз от ачып, жеўишке жетїї милдеттери турат. Аман 
ойлонсун, єзїндє сакталып турган реакцион идеяларды 
таап, эл алдында моюндоого аракеттенсин. Биз баары 
бир дегенибизге жетпей койбосубузду бул элемент кайда 
жїрсє да эсинен чыгарбасын...

Урматтуу окурман, азыр болбогон иштер жєнїндє 
жазып отурганым жок. Жазуучу деген наамга шек кел-
тирбєєнї жана ушул эле чогулушка катышкан адам-
дардын Кытайда, Кыргызстанда жашап жаткандыгын, 
акырында, интеллигенцияга мындай мамиленин кай-
таланбастыгын эске алып отуруп жазып жатам. Булар 
кашкайган чындык, болгон окуя!
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* * *

Реакциондук, улутчулдук, оўчулдук деген жагымсыз 
сєздєр мєндїрдєй сабап турса да, ал сєздєрдїн маанисин 
аныктап билгеним жок. Єз маанисинде колдонулбаган 
куру сєздєргє айланып кетти алар. Кыскасы, ал «атак-
ты» алган адамдар менен ага каршы кїрєшїп жаткан 
адамдардын айырмасы эмнеде экенин билїї да кыйын 
болду. Єзїмє тагылган ал «атактардан» кандай жол менен 
кутулушум мїмкїн? Балким, ал мага салынган жїгєн 
чыгар, кайда жетелесе ошол жакка кетишим керек ок-
шобойбу?! Мына ушул єўдїї єзїмдїн тагдырыма байла-
нышкан суроолор менин алдымда туманданган боюнча 
калды. Бирок кєз алдымдагы иштердин баары калп, жєн 
эле бирєєлєрдї кара кїчкє кыйнап жатышканын, аны 
бардык нерседен оолактатып, четке какканын гана анык 
тїшїндїм. Демек, кампаниялар адамдарды тїзєє, эл їчїн 
жакшы иштей турган кылуу деген ишеним астында, дагы 
башка максаттарды ичине алат єўдєндї!

Єзїм сыймыктана жїргєн боюмдагы жакшы касиет-
тердин бири да калбай калгансыды. Єзїмдї канчалык 
зордосом да, мындан ары бизде жашаган азыноолак 
кыргыздар їчїн эмгектенїїгє мїмкїндїк ала алба-
сымды сезип тургансыйм. Эл їчїн деп жанымды сабап 
жїргєнїм менен, менин иштешимдин тиреги эл эмес, 
башкалар экен. Элдин наамына жамынгандар эмнени 
кааласа ошону жасап жатышат. Мындай ой мага жети 
кїндїк «кїрєштєн» кийин гана пайда болгон жок. Бир 
жылдан ашуун убакыттан бери кєз алдымда акыйкат 
менен зордук, басмырлоо алпурушуп келе жатат. Акый-
кат, чындык, адилеттїїлїк дегендер ушунчалык алсыз, 
пайдасыз да кєрїндї. Бул тїйшїк дагы узак жылдарга 
созулат. Бардык кыймылымда мени кїмєндїї киши 
катары карап, илгери бастырбасын ойлоном. Канчалык 
жакшы иштесем да баары бир анын салмагы бааланбайт. 
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Анткени бизде чындык, акыйкат дегендер азыркы учурда 
жєн эле маанисин жойгон сєздєрдєн болуп калды.

Бул ойлорумдун бир жагы кийин чындыкка чыкты. 
«Маданий революция» кезинде найзанын учу элїїнчї 
жылдардын аягында «оўчул, улутчул» атагын алган-
дарга (биз єўдїїлєргє) каратылып, «иш стилин тїзєє» 
кампаниясынан соо калгандардын кєбї узак жылдар бою 
сураксыз эмгек лагерлеринде, оор азапта жашаганын 
бїгїнкї кїндєгї єздєрї жарыялаган материалдардан 
билип отурабыз.

Менин їстїмєн ачылган «кїрєш» чогулушу аяктаган-
дан кийин, жакшы кийинип алып кабинетиме келип, 
китеп окуп отура берчї болдум. Мен їчїн баары бир 
болду. Чогулушка катыштыргысы келишсе же эмгекке 
жибергиси келишсе ядро топтогулар келип кабарлашат. 
Їн, сєз жок, айткан жагына кете бермей....

Ошол учурларда шарты начар, эмгеги оор, жумуш-
чулар барып иштєєгє кєп кєўїлдєнбєгєн єндїрїштїк 
орундардын баарын эмгек лагерлерине айландырышкан. 
Кєбїнчє андай жерлерге биз єўдїї саясий айып тагылып, 
«кылмыштуу» деп табылган кызматкерлер жиберилип 
жатты. Барып иштеп жїрїп, анын шартын да тїшїн-
дїк. Мага мекемеде иштєєгє тыюу салынгандан кийин, 
барар жерим белгилїї. «Эмгек менен кайра тарбиялоо 
лагерине», албетте, жиберише албайт «реакциондук» 
шартым толбойт.

Кадрлардын баары жєнєкєй кийинишип, кампанияга 
ылайыкташканын билдирип, тыкан жїрїїгє аракеттени-
шет. Адамдар бир бири менен сїйлєшпєсє да тышынан 
карап иштин жайын тїшїнїїгє жєндємдїї келет экен. 
Адамдардын баскан-турганы, жєнєкєй кыймылдары, 
сїйлєгєндєгї їнї, карагандагы кєзї кєп нерсени тїшїн-
дїрєрїн билдим.

Дагы бир айта кете турган нерсе бар. Мурда эў жакшы 
деп аталган акын-жазуучулардын баары, жетекчи кадр-
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лардын кєбї «оўчул» деп жарыяланып, кїрєшкє тартыл-
гандыктан айрым майда кадрлар єздєрїнїн «оўчулдукка» 
шарты келбегенине тымызын єкїнїштї. Кампаниянын 
натыйжасы эмне балээлерди камдап койгону менен иши 
жок, андай кадрлар биздин катарыбызга єтїїгє кадим-
кидей аракеттенишкенин, эгер биздин катарыбызга єтїп 
калса, єзїн сыймыктуу сезерин байкадым. Ядро тобу 
тарабынан «оўчул» деген атак берилбесин сезген бирєє: 
«Єзїмдї оўчулмун деп жарыяласам бекен?» – деп кеўеш 
сураганы кєпчїлїк алдында айтылып, аны ордунан тур-
гузуп алып: «Мындагы максатыў эмне?» дешип активдер 
дикилдетип киргенде, тиги бечара кирерге жер таппай 
катуу кыйналганын да кєрдїм. Албетте, ал «оўчул» болуу 
тилегинен бат эле баш тартты. Бирок кампаниянын бар-
ган сайын кадыр-кымбаты кетип бара жатканын мындай 
коркутуу ыкмасы менен жоё алышкан жок.

Ашканага жалгыз кирип, тамак буйруп коюп, єзїн-
чє бєлмєсїндє отурсам радиодо иштеген бир уйгур жи-
гит рюмкасын кєтєрїп башка столдон жаныма келди: 
«Урматтуу Саспин, – деди ал салтанат менен, – Сиздин 
жазгандарыўызды окугам, жакшы кєрєм. Мен да бир 
«оўчулмун». Саламат бололу!» – деди да рюмкасын 
кагыштырып ичип жиберип, басып кетти. Єзї саал 
кызуураак кєрїндї. Кийин анын актив да, «оўчул» да 
эместигин билдим.

Эмгекте бирге болгон Шинхуа китеп дїкєнїнїн бир 
кызматкеринен єзбек тилиндеги «психология» деген 
калыў китепти складынан таптырып алдым. Кечки чо-
гулушта ал китепти койнунан чыгарып мага сунду да: 
«Мен да оўчул болуп белгилендим» деп сыймыктана 
шыбырады. Бирок ал акыры «оўчул» болуу сыймыгына 
бєлєнє алган жок.

Улуттук салт-санааны этибарсыз калтырганын бил-
дириш їчїн айрым кыздар жигиттерге сєз салганы да 
билинди. Кыз татынакай артистка, жигит болсо «мыкты 
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активдерден» болчу. Жигиттин бир кєзїндє чечи бар эле. 
Акыры бул да ишке ашпаган «сїйїї» боюнча калды.

Кєпчїлїк болгондон кийин ар кыл адам чыгат тура. 
«Оўчул, улутчул» деген тамга басылбаган айрым кадр-
лар: «Маркстын, Мао Зедундун идеясын жакшы єздєш-
тїргєн, интернационалист, революционерлерденбиз!» – 
дешип єздєрїн башкачараак алып жїрїїчїлєр да болду. 
Кытай революциясынын жеўип алгандарын коргоочу 
чыныгы гвардиячылар – бизбиз дешти алар. Бирок Кы-
тай революциясынын жемиш берер бактарынын тамырын 
казып, балталаган дал ошолор болгонун кийин билдик. 
Булардын арасынан кара кїчкє оолуккандар да болду. 
Биздин редакциянын активдери менин кєзїмчє атайын 
эркин тамашалашып, каткырып кїлїп калышат. «Бизге 
суктансын!» дегени болсо керек...

Кабинетимдин да ускуну учуп, єзїмє мурдагыдай 
сїйкїмдїї кєрїнбєй калды. Мага байланышкан бардык 
нерсенин берекеси жок калгансыйт. Єзїмдїн да куру сїл-
дєрїм калды. Бекерчилик, баарынан безїї, жалгыздык 
жанымды жеп жатты. Эгер иштеп жаткан китептеримди 
берсе, жакшылап иштеп бермекчимин. Китеп эл їчїн 
чыгарылат, эл менен китепте эмне айып? «Иш стилин 
тїзєє» кампаниясы башталардан мурда жан-дилибиз ме-
нен иштеп, ушул эмгегибиз болочоктогу урпактар їчїн 
кыпындай болсо да кєўїл бурарлык нерсеге айлануусун 
чын жїрєктєн эўсеген элек. Азыр ошого мїмкїндїк берсе 
неси кетет? «Душман» болуп чыкканым кызык!

Бирєєнї курулай эле «душман, душман» дей берсе 
анын чыныгы душманга айланышы мїмкїн єўдєндї. 
Анткени силер калп жалаа жаап жатасыўар, – деп єзїн 
актоого мїмкїндїк алалбаса, таарынганынан да тескери 
ойлоого мажбур эмеспи! Жашым отузга келгиче єзїмє 
кєўїл бурбай, аял алып уя баспай окуп, їйрєнїп, эл їчїн 
деп иштеп жїргєнїм курулай эле кыялкечтик экенин 
сезе баштадым. Мага эмнегедир бирдеме жетчї эмес, 
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єзїмє єзїм эч качан канагат эткен эмесмин. Асыресе, 
Бээжиндеги Улуттар институтунда окуп, мугалим болуп 
илим ааламына баш бакканды мындай кой, жєн эле илим 
жєнїндє тїшїнїк ээлегенимден кийин єзїмдї ал аалам 
алдындагы бир кыпын катары гана сезгем. Чаўкаган 
суусунумду кандырып, илим артына тїшїї мага ыйык 
эсептелген. Китеп кемирип, єзїнєн ой туулбаган жаттама 
илимпоз сымактарды жек кєрчїмїн. Адамды курчаган 
бардык нерсе белгилїї бир мыйзамченем менен бар бо-
луп турганы кызыктыруучу, аны билїїгє бир кишинин 
эмес миў кишинин да ємїрї жетпесин, бирок ошол мени 
кызыктырган мыйзамченем четинен ачылып жаткан зор 
дарактын бир гана шагын їйрєнїп, ошол нукта тымызын 
жаткан бир кичине сырды ачууну ойлочумун. Илимий 
китептерди окуган сайын, кєўїлїмдє жылуулук пайда 
болуп, дїйнєдє эў мыкты, эў асыл адамдардын жашап 
єткєнї, азыр да андай адамдардын жашап турганы мени 
ченемсиз сыймыкка бєлєєчї! Азыр, ушул туюмдардын 
баарынан кол жуугансыйм!

Адатым боюнча кээде китептерди барактап калам. 
Ошол учурда, китеп дїкєндєрїндє Марксизм-ленинизмди 
тїшїндїргєн кытай авторлорунун брошюралары кєп чыга 
баштаган. Аларды эрмек кылып, кызыктуу болжоолорго 
кезиктим. Бээжиндеги «Жаштар басмасынан» чыккан 
«Диалектика жєнїндє» деген кытайча китепти окудум. 
1958-жылы чыгыптыр. Автору У Чуанчи деген адам. 
Китепке пайдаланган бардык цитаталарды (бекер отур-
ганча деп) їчкє бєлдїм. Бир бєлїгї Марксизм классик-
теринен, бир бєлїгї Кытайдын байыркы философторунун 
айткандарынын, дагы бир бєлїгї Мао Зедун чыгарма-
ларынан алыныптыр. Марксизм-ленинизмдин айрым 
концепциялары миўдеген жылдар илгери эле кытайда 
пайда болгондугун туюнтат. Бул асыресе марксисттик 
диалектиканы тїшїндїргєндє ачык кєрїндї. «Жалгыз 
караўгылык жарата албайт, жалгыз-жарык да єстїрє 
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албайт» деген жарык караўгылык жєнїндєгї туюм менен 
биз дїйнєдєгї дїйїм-тїркїн нерселердин єнїгїї про-
цессин тїшїнїїбїз керек, дейт автор. Байыркы доордо 
жарык менен караўгылыктын алмашуусу дїйїм тїркїн 
нерселердин негизи деп билишкен. Ошон їчїн да Ленин, 
карама-каршылыктын бирдиги диалектиканын єзєгї, ка-
рама-каршылык бар жерде єнїгїї бар, єнїгїї бар жерде 
карама-каршылык бар, – деп жазат автор. Дагы «ужи 
бифан» деген идеома элибизде миўдеген жылдардан бери 
сакталып келе жатат, – деп улантат автор, – бул нерсе-
лердин єнїгїї диалектикасын, нерселер єнїгїп чегине 
жеткенде сєзсїз тескерисинче айлана тургандыгын кєрсє-
тєт. Миў династиясынын (1368-1644) доорунда жашаган 
Лю Жин: «Ысыктын тїбї шамал» деген. Бул ысыктын 
каршысы шамал деген сєз. Ысык єзїнїн акыркы чегине 
жетмейинче шамал жїрїп турат. Ысык белгилїї чеги-
не жетип, андан аша бергенде сєзсїз шамалга айланат, 
– деп жазат автор. Мындан башка, биздин эрабыздан 
мурда тїзїлгєн Жанго (урушчаак мамлекеттер) доорунда 
жашаган Цунзы деген адамдын «Аскер иштери» деген 
китебинен да жетерлик цитаталар алынган. Ошол кезде 
чыккан, философияны тїшїндїргєн китептерден бул 
єўдїї мисалдарды ондоп келтирїїгє болот. Маркстык 
философияны їйрєнєм дегендер Кытайдын байыркы 
философиялык ойлорун кошо їйрєнїїгє туура келди. 
Ал эми, «Мейкиндик жана убакыт», «Кыймыл жана 
тормоздолуу» жєнїндєгї брошюраларда гана Кытайдын 
байыркы философиясынан жана Мао Зедундун чыгарма-
ларынан алынган цитаталар аз экени кєрїндї.

Китеп дїкєндєрїндє Советтер Союзунда басылган 
уйгурча, казакча, єзбекче китептер кєп болор эле. 
Бирок алар тез эле «сатылып» кетчї. Бардык басма 
сєздєрдє Коммунизмдин жакын калганы жєнїндє ачык 
айтылып жатты. Мындай пропагандаларга ишенип да 
жїрдїк...
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Мени учу-кыйырына кєз жетпеген сары убайым, 
кусалык басты. Бир адам менен болсо да баарлашып, 
сїйлєшїї мїмкїндїгїм жок! Азырынча акыл-эсим соо, 
бирок, дудукмун! Дудуктардын да коомдо орду бар, аны 
менен мамиле тїзїшєт. А мага эч ким жолобойт. Дудук 
жана жугуштуу оорусу бар бир пендемин.  Китеп окуудан 
да тажайм. Иш жїзїндє турмушка жооп бере албагандан 
кийин китеп сєздєрїнїн эмнеге кереги бар? Мына ушун-
дайча узун аркан, кеў тушоо менен жалгыз жїрє бердим. 
Бул кадимки эле башыма тїшкєн бакытсыздык эле. Ади-
летсиздикке деген кек, нааразылык ичимде шакардай 
кайнайт. Бирок ошол кездеги абалды эске алганымда мен 
єўдїї «ичи кайнагандарды» бир жерге чогултуп койсо 
деле, унчугушпай айлар бою отура берїїчї тїрїбїз бар. 
Досторго деген ишеним жоюлган. Адамдардын ушундай 
да коому болобу? Жїздєгєн, миўдеген кадрларды ушундай 
абалга тїшїрїп койгону кандайча турмушка ашырылга-
нын ойлоп учуна чыгалбайбыз. Чайналгандан чайналып, 
маанай пасайгандан пасайып бара жатты. Кїндїн єткєнї 
эсеп болду. Бирок маанисиз єтїп жаткан ушул эле кїндєр 
менин ємїрїм болучу! Бир кїнї абдан зериккенимен ядро 
тобуна кирдим. Илгерки Манжу тукумуна кирїїчї шибэ 
улутунан бирєє актив болуп, кампаниянын мекемебиздеги 
иштерине аралашып жїргєн. Ошол киши жалгыз отуруп-
тур. Єзї кытайчаны жакшы билген, жалт-жулт этип, кї-
жїлдєй сїйлєп, кара кїчкє каткырып кїлгєн жигит эле. 
Эшиктен кирип келе жаткан мени кєрє койду да, олуттуу 
тїр кєрсєтїїгє аракеттенгенин байкадым. Унчукпай эле, 
кагазын ары тїртїп, мени карап калды.

– Биздин ишибиз эмне болот? – дедим мен, – которуп 
жаткан китебимди улантайынбы же ушундай жєн эле 
жїрє берейинби?

– Эмне китеп которуп жаттыў эле?
– «Коммунист аял» деген китеп. Планыбыз боюнча 

єткєн кварталда чыгышы керек эле...
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Тиги мойнун толгоп ары карап, ойлоно кеткенин 
билдирди.

– Канчасын котордуў? Саясий китеппи?
– Повесть. Жарымынан ашкамын.
– А-а, – деди ал бирдемени эсине тїшїргєнсїп. 

Планды караганында баарын тїшїндїргєн болчумун. 
«Керекпи ошол китеп?» деген суроону кїўкїлдєй єзїнє 
айткансыды.

– Абдан жакшы китеп. Шанхайдагы токумачы комму-
нист аялдын жашыруун иш аракеттери, – дедим тїшїн-
дїрє, – Япондорго каршы шаардагы коммунисттердин 
иш аракети...

– Ал китеп єзїўдєбї?
– Жок, ядро тобу алган, билесиз да, менде азыр эч 

нерсе жок.
– Ым-м...
Ортодо унчугушпай калдык.
– Башка тилге которулганбы?
– Жок. Мен єзїм тандап алган китептерден...
– Кєрєбїз, – деди ал таў каларлык тез сїйлєп, – ко-

торууга тийиш болсо, эртеў берем.
Эртеси басманын директорунун уруксаты менен ки-

тепти которууну улантмай болдум. Кубанганым, бїт 
баары ордуна келгенсип, жїгїм жеўилдеп, кєўїлїм саал 
жайына келгенсиди. Демек, мен эл їчїн дагы эле керек 
экенмин!

Китепти тез, нары сапаттуу которуп чыктым. Китеп 
кыргыз тилинде жарык кєргєндєн кийин уйгур, казак 
топтору кытай тилинен которбой эле тикелей менин ко-
тормом боюнча кыргыз тилинен которуп жарыялашты. 
Тєрт-беш ай єткєн соў «Жаштар басмасынын» заказы 
боюнча Владимир Ильичтин ємїрїнє байланышкан ки-
тепти казак тилинен уйгур тилине которуп бердим. Иши 
кылып, элге пайдасы тие турган иштерге кайрадан арала-
ша баштаганыма кубандым. Оор эмгекке салуу, бакылоо, 
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негизсиз сындоо, кекетип – мокотуулар мурдагыдай эле 
єз кїчїндє жїрїп жатты.

Бир аз убакыт єткєн соў, жогорку кубанычымды ар 
кєрїїчї болдум. Кыскасы, ардана баштадым. Жогоруда 
айтканымдай, биздин мекемеде Гоминдандык жашыруун 
орган менен иштешип, боштондуктан кийин кїнєєсїн 
мойнуна алып, кечирим сурап, тобо кылган, кытайчаны 
жакшы билген котормочулар бар. Алар абдан жупуну 
кийинип алып, санда жок єўдєнїшїп, шалкысы бош 
жїрєр эле. Алар тышынан караган адамга, кытайчаны 
жакшы тїшїнїп, єзїнїн эне тилине жакшы которо 
алган чебер катары кєрїнчї эмес. Бул адамдарды жек 
кєрбєсєм да, кєп иликке алган эмесмин. Гоминдандыктар 
улуттук кадрлардын кєбїн тїрмєлєрдє чиритти. Ошол 
карєзгєйлїк кылмыштын аздыр-кєптїр їлїшї ошолордо 
єўдєнїп кєрїнчї мага. «Иш стилин тїзєє» башталардан 
мурдагы «кой їстїнє торгой жумурткалап» турган кезде, 
бир кїнї жатакта балалайка чертип отурсам, ошол эски 
котормочулардын бири, жашы элїїдєн ашып калган ка-
зак киши кирип келди да, токтоосуз эле орусча жалгыз 
бийге тїштї. Анын жакшы бийлеп жатканын кєрїп таў 
калдым. Тышкы кебетеси казак малчыларынан айырма-
сы жок, ичинде болсо чоў єнєрї бар болуп чыкты. Єзї да 
кышылдап, моокуму канганча бийледи. Бий аяктаганда:

– Сиз муну кайдан їйрєнїп алгансыз? – деп сурадым.
«Э-э, аны эмне кыласыў!» дегенсип алкына дем ала 

колун шилтеди ал. Анда кандайдыр бир кайгылуу, тереў 
муў сакталып жатканын сезип, кийин тымызын эске-
рїїчї болгом. Азыр менин абалым ошолордон канчалык 
айырмаланат? Андан да жаман абалда жашап жатам да. 
Мына ушулар эсиме келип арданчу болдум...

* * *

Менин їстїмєн ачылган «кїрєш» чогулушунан моо-
куму канбай калган ядро тобу алыскы уезддерде уюш-
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турулган эмгекке барарымды кабарлашты. «Ушундай 
болмокчу!» – деп койдум ичимен. «Коммунист аялды» 
кїнї-тїнї которуп, жаўы эле колдон чыгарган элем. 
Отуруп иштєєнї сагынып да калыпмын. Ишти жыйнаш-
тырдым да, эмгекке баруунун камын кєрє баштадым. Бул 
албетте, «кїрєш» чогулушунда мага коюлган айыптарды 
бекемдєє жана «кїрєштї» улантуу максатында экенди-
ги тїшїнїктїї. Эмгекке баруучулар менден башка да 
Шинхуа китеп дїкєнїнєн, артисттерден, радиодон болуп 
«мандемдїї» дегендерден отуздан ашуун киши экен. 
Чогулушта тизмебиз окулган соў эмгекке баруучулардан 
кудуўдап сїйїнїп жїргєндєрїн да кєрдїм. Ичтен жеген 
курт єўдєнїп, ядро тобундагы активдердин бакылоосу 
жандарына батса керек. Тизмебиз окулгандан кийин 
«Шахтага барып шахтёр болосуўар!» дегенди да айтты.

«Интеллигент болуп мындай кордук кєргєнчє, шахтёр 
болуу сыймык эмеспи!» – деп ойлоп, банкта сакталуу тур-
ган акчаман эки жїз юан алдым. Балгунтайдагы эмгектик 
турмуш мага кєп нерселерди їйрєтпєдїбї. Тамак їчїн 
алтымыш юан калтырдым да, калганына кышкы жылуу 
кийим, чарбы булутту элестетип ар жагынан кїн кєрїнгєн 
бир кийиз, жогорку сорттуу сигареттен алдым. Єзїмдїн 
оюмча, эмгекте єзїмдї жакшыраак алып жїрмєй болдум. 
Тилегим эле, оору-сыркоодон оолак болуу! Деним сак эле 
болсо, баарына чыдармын деген ишеним бар. Шахта болгон-
дон кийин жєнєкєй жумуш эмес ко деп билдим. Бул сыноо, 
кыл кєпїрє экени бышык. Жакшы эмгектенїїм керек, 
менден кїткєнїн арабєк калтыруум керек, – деп ойлодум. 
Анткени эмгек їстїндє жалакайлансам, аркы-беркини ай-
тып, єзїмдї маанисиз нерселер менен коргоого урунсам, 
мындан да жаман абалда калам. Менден чыдамсыздыкты, 
зарланууну, нааразылыкты кїтїшєт. Эмне їчїн алардын 
аўдыган бурчунан чыгып беришим керек экен?!

18-октябрь кїнї, шашке маалда арабасын жєє сїйрєп 
кире калып жїргєн, кара кийимчен сакалдуу кытайга 
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кире калдым да, белгиленген жерге келип жїгїмдї 
тїшїрїп койдум. Бир аздан соў жїгїмє сєєнїп отуруп 
китеп окуй баштадым. Чогулуп жаткандар эдиреўдешип, 
узатуучулар менен коштошуп, єздєрїнє зарыл болгон 
иштери жєнїндє кайра-кайра эскерип жатышты. Ошол 
кезде Голландиядан чыккан «Джин» арагына окшогон, 
атыр жыттанган «Алтын арак» деген Кытайдын ак арагы 
тарап кеткен. Андан бир бєтєлкє алып, элге кєрсєтпєй 
анда-санда «кылт» эттирип коюп отура бердим. Кеч 
кирди, бизди алып кетїїчї машинасы келген жок. Чо-
гулгандар жїктєрїбїздї бир їйгє жыйып таштадык да, 
эртеси эртеў менен келмей болуп тарадык.

Їрїмчїнїн жарык кєчєсї, рекламалык неон тїтїк-
тєр кызыл-жашыл иероглифгерди жазып, кайра єчїп, 
кардарларды чакырып кєз ымдап жаткансыйт. Шаар 
дїкєндєрї ачык, бейкут. Кєчєдє жай басып келе жатып, 
Советтик Орто Азияга бирге барган уйгур ансамблинде-
ги бийчи кыздардын бирине кокус кезиге кеттим. Узун 
бойлуу, мурду коўкогой, назиктиги аз, эркек мїнєз, азил 
сєзгє ишене кеткен, бир сєз менен айтканда жылдызы 
анчалык тартымдуу эмес кыз эле. Тартына-тартына 
амандаштым. Тескерисинче, ал жылуу мамиле тїзїїгє 
аракеттенип, жан-алы калбай абалымды сурап кирди. 
Бир-эки жылдан бери учураша элек да болчубуз. Эки 
жагын карап да коёт. Анын эрдигине абдан ыраазы болуп 
турдум. Эч кимден коркпой мени менен кїлїп сїйлєшїї 
дегениўиз анын башына ар кандай балээлерди келтири-
ши мїмкїн! Киши менен сїйлєшїї, баарлашуу кандай 
жакшы! Сєзїбїз узарып бара жатканы їчїн электр жа-
рыгынан алыстап, караўгы кєчєгє бет алдык.

– Кечєєкї чогулушта сизди карап отуруп, ушунчалык 
боорум ооруду. Карагым да келбей калды, – дейт кыз, – 
Сиз таптакыр андай эмес элеўиз...

– Эч нерсе эмес, – мен калп эле кайраттуу кєрїнгїм 
келет, – Ушундай болуп жатат, азырынча...
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– Делбээ! – деди кыз активдердин биринин атын атап, 
– ошону ким кєзгє илиптир. Азыр карасаўыз, єзїн кол 
жетпес немедей сезет. Оўбогон ит!

– Кєзгє илмигэн путка чомак! – деп уйгурдун лака-
бын айта салдым. – Мени менен сїйлєшїп турганыўды 
тааныган бирєє кєрсє...

– Мейли!
Тїн караўгы. Їрїмчїнїн Хаба кварталына бет алып, 

электр жарыгы жок ийри кєчєлєргє тїштїк. Шудуўдай 
баскан кимдир бирєєлєр жаныбыздан єтє чыгат. Чырагы 
єчкєн бир їйдїн дарбазасы алдына коюлган узун орун-
дукка отуруп алып, маегибизди уланттык. Эскерїїлє-
рїбїз бїтєр эмес. Бизге алдыдагы кїндєрїбїздєн кєрє, 
эбак басып єткєн жолдорубуз кызык кєрїндї. Мен кызды 
жаныман кетирбей кєпкє сїйлєдїм. Адамдар менен жє-
нєкєй эле сїйлєшїїнїн єзї ченебеген бактылуулук тура!

Акыры, саат он бирде їйїнє жакын алып келдим. 
Коштошуп узай берип кайрылып карасам, жеўил кийин-
ген сїйкїмдїї караан алиде дарбазасына жетелек экен. 
Арышымды кере-кере басып, жатагыма кетип барам. 
Жалгыздык азабында жїргєнїмдє жанымда їч саат 
болгон ошол кызга чын жїрєктєн ыраазы болдум. Ушул 
кылыгым аркылуу кимдир бирєєлєрдєн єч алгансып, кє-
ўїлїм кадимкидей сергип калыптыр. Деги аялзаты – ал, 
кубат, рух берїїчї периштелер го затынан. Турмуштун 
адилеттїїлїгїнє да тан беришибиз керек, неси болсо да 
биз табигаттын тєл баласыбыз да!

20-октябрь кїнї жолго чыгып, Їрїмчїнїн батышын-
дагы Фукаў уездине караштуу «Угуў кємїр заводу» 
деген жерге келип тїштїк. Уезддин Жунуўгай деген 
кыштагынан тоо жакка бурулуп, он чакырымча жол 
бастык. Бул жерден кємїр жана темир рудалары алынат 
дешти. Кїз кїнїнїн тапсыз нурлары тоо кыркаларына 
кеў молунан тєгїлїп турат. Иштеп жїргєн адамдар 
жеўил кийинип, кара курум жєєктєрдї аралап жїрї-
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шєт. Кємїр тєгїлїїчї же кокс кїйдїрїлїїчї жєєктєр 
єўдєндї. Тоо капталындагы карарган їўкїрлєрдєн кє-
мїр жїктєлгєн эшектер чыга келип, кулактарын шал-
паўдатып жєєктєрдї кєздєй кыдыўдашат. Колуна таяк 
кармаган бирєє таягы менен да, тизеси менен да жазгап 
эшектердин артынан калбайт. Жумушчулардын єўдєрї 
капкара, кадимки негр тукумун элестетет. Кызарган 
ооздор, алайган кєздєр ошол жерде иштеп жїргєндєр-
дїн баарына таандык єўдєндї. Жел жок болгон соў 
кємїрдїн кычкыл тїтїнї сайды боорлой чєгїп жатат. 
Шыбактардын, башка чєптєрдїн майда жалбырактары 
бир кабат кара кїрєў чаў менен капталган. Дїкєндїн 
жанындагы устаканада Кытай жыгаччылары тактай 
сїрїп, їйлєргє кашек, терезе рамаларын жасоодо. Бул 
жерден эмгек лагеринин белгисин кєрє албадым. «Мын-
дай болсо, Кудайдын бергени!» – деп ойлоп жїгїмдїн 
жанында отура бердим. Командир взводубуз кимдир 
бирєєлєрдї издеп кетти. Айтмакчы, биз бул жерде иш-
тегенибизде тартипте аскерлешїї, турмушта коллек-
тивдїїлїктї колдонуу, эмгекте кїжїрмєн болуу деген 
девиз астында аракеттенїїбїз керектиги уктурулган.

Мындагы їйлєрдїн баары дєўсєєнїн этектеринен їўїп 
казылган кепелер, їўкїрлєр экен. Айрым кепелердин тє-
бєсї жыгач менен жабылып, оозуна эшик орнотушуптур. 
Кєбї їўкїр. Анын эшиги жок ооздору карарып, ичине 
тєшєлгєн самандын чети чыгып турат. Мында терезе де-
ген жок. Биз жата турган орун жок экен. Їўкїр казып 
ошондо жашайсыўар, – деди командирибиз.

Бул сєз чогулушта айтылгандыктан, казсак каза-
лы деп, тарагандан кийин єзїбїз ала келген куралдар 
жакка бастык. Куралдар арасынан биринчи эле кєзїмє 
урунганы Балгунтайда єзїм кирпич куйган, таанымал 
жыгач калып болду. «Бечара, сен да келдиўби?» – деп 
аны колума алып, имере карай баштадым. Балгунтайда 
кїн ысып, баарыбыз майкачан иштеген элек. Жаныбыз-
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да атырылып агып жаткан кєк кашка суу, корумдарда 
кекилиги кедеўдеп, абасы тунук эмес беле!

– Эй, эй...
Бурулуп карасам, взвод командири менен дагы бир 

кытай кадр мени карап туруптур. «Мени чакырдыўар-
бы?» дегенсип єзїмдї жаўдап, суроолуу карадым аларга.

– Ни лай, – деди кытай кадр. Сен бери кел дегени.
Колума айры карматты да, шалынын (кїрїчтїн) са-

манынан алып кел, – деп машинаны кєрсєттї. Кїн саал 
кечтеп калган. Тоо этегинен чыга бергенибизде каршы 
алдыдан суук шамал сого баштады. Бортто тик туруп 
келе жаткан мага шамал эки эселенди. Єтє деле алыс 
эмес экен. Аўыздагы самандын їймєгїнє жетерибиз ме-
нен секирип тїштїм да, айры менен жїктєй баштадым. 
Заматта эле борттон ашыра салып їлгїрдїм. Айдоочу 
баранкага чыканагын коюп, жаагын таянып ойлонуп 
отурган экен, їстїнє чыгып кабинанын тєбєсїн урдум.

– Эй, айда!
Кытай айдоочу каалганы ачып кєтєрїлє карады да, 

башын чайкап, моторун от алдыра баштады. Кыязы, 
бат жїктєгєнїмє таў калса керек. Кїрїчтїн саманы 
кесегирээк келип, буудай саманына караганда жумшак 
экен. Самандын ортосуна чєгє жатып алдым да тїнєргєн 
асманды карап термеле келе жаттым.

Ошол кїнї жатар жерибиздин жоктугунан дїкєндїн 
кеўсесине тїнєдїк. Эртеси дагы. Кечинде жїктєрїбїздї 
кийирип, тєшєктєрїбїздї полго жайып жата кетебиз. 
Эртеў менен эрте эсепчи кызматкерлер келелекте жїктє-
рїбїздї таўып, тышка чыгарып коёбуз. Їўкїр казгыла 
дегенден кийин баарыбыз їчтєн бєлїндїк. Бизге кєр-
сєткєн жери тумшукча келип, борпоў сары топурактуу 
экен. Їўкїрдїн тєбєсїн купол єўдїї чыгарбасак тїшїп 
кетиши мїмкїн. Жаныбызда эле ураган эски їўкїрлєр 
турат. Бул жерде мурда жекелердин шахталарында 
жалданып иштєє їчїн келген жумушчулар, алды менен 
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їўкїр казып, жатар жерин камдап алган соў жумушка 
киришчї экен. Тумшукчадан бир жарым метрдей кер-
тип алып таштап, андан эшик ачып, андан ары їўїп 
кирмекчибиз. Бир уйгур музыкант экєєбїз «чээн» каза 
баштаганбыз. Тиги кичине иштейт да бєйрєгїн таянып 
туруп, аркы жазыкта иштеп жаткандарга карап уйгурдун 
элдик ырларынан созолонтот. Уйгурлар Орто Азиядагы 
элдик музыкага эў бай элдердин бири. Фолклордук-во-
калдык жанр абдан єнїккєн. Обондорундагы кайрыктар 
угуучунун жандїйнєсїн ээлеп, заматта єзїнє муўдаш, 
тилектеш кылып їлгїрєт. Ошол учурларда: «Ача-ача» 
(эжеке), «Айшемгїл», «Бостанчач бала» деген ырлар 
тарап, бардык жерде ырдала берїїчї.

– Сенин нахшаў жакшы экен, – дейм ага, – айта бер, 
мен иштей турайын...

– Кайсыны айтайын?
– «Бостан чач баланы».
Жигиттин їнї жакшы. Элдик ырлардын тексттери 

да накта элдик метафоралар менен тартымдуу тїзїлгєн-
дїктєн уга бергиў келет. Анын їстїнє, єзїмдї алдыдагы 
белгисиз эмгекке даярдап, тулку-боюмду жумушка ий-
кемдїї кылуу їчїн атайын иштеп жатам. Тумшукчадан, 
чычкандарча тешиктен топурак ыргытып, казып кирип 
бара жыттык. Музыкантым бирде отуруп, бирде тик 
туруп бєйрєгїн таянып алып, обонун созолонто тїшєт.

Дэря бойида сандук, 
Сандукка такак салдук. 
Чатакни аарып этмамсэн, 
Кєйэкниў астида калдук.
Бостан чач бала – вай, 
Сєйсэў ним бола. 
Чилгэ саагырип капту, 
Когунлукта пилэкте, 
Сэн соримигин мэн ийтмай, 
Дэрдим тола юрэкте. 
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Бостан чач бала, 
Мэйдэўдэ ана(р).

– Авазыў жакшы, ырдай бер, – дейм дагы.
Тиги андан бетер созолонтот. Кыязы, ага кїрєк 

карматпай иштей бергеним жагат єўдєндї. Эки киши 
жата турган їўкїрдї їч кїндє араў казып бїттїк. Єзїм 
аўыздан алып келген кїрїчтїн саманынан кучактап 
келип алдыбызга тєшєдїк. Бирок дубалсымагыбыздын 
топурагы ушаланып, тийип койсо эле жугуп, кийим-
дерибизди булгай баштады. Жакын жерде почта бар 
дегени їчїн издеп таап барсам «Правда», «Известия» 
гезиттери полдо їйїлїп жатыптыр. Бул жерде буларды 
ким окуйт деп алып келишкен? Бул жерде жашаган-
дардын баары орус тилин билбеген адамдар да. Арам 
оюмда, бул абалды Їрїмчїдєгї китеп дїкєндєрїндєгї 
советтик китептердин бат эле «сатылып» кеткени ме-
нен байланыштырдым. Їрїмчїдєгї кїркєлєрдє мындай 
гезиттерди кєргєн эмесмин. «Правдадан» он чактысын 
сатып алып, їўкїрїбїздїн жан жагына кадап таштадык. 
Ушаланган топурактан сактануунун бирден бир жолу 
ушул болду.

Бизди тамак менен камсыз кылууга келген ашмачы-
ларыбыз єтє эле кыбыр. Кээде эртеў мененки чайын ич-
пей саат бирге чейин иштей беребиз. Кытай ашмачылар 
алжапкычын тагынып, чїчкїрїп-бышкырып эртеден 
кечке капуста туурап жатканын кєрєм. Чоў казанга суу 
кайнатып, кирпич чайынан ушалап салат да, кружкала-
рыбызга бєлїп куя башташат. Касканда сода кошулган 
кара нандар бууга бышырылат. Ага кошумча їч-тєрт 
кишиге бир тарелкадан майга куурулган капуста салып 
берет. Андан чєкє (таякча) менен кыпчып алып, жум-
шак момого (нанга) кошуп жей бермей. Тамак эки убак 
берилет. Анын тїрї коёндон окшош.

Їўкїрлєрїбїздї казып бїтїп киргени жатканыбызда 
«Волга», «Газ-69» машиналары келип калды. Їрїмчїдєн 
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келген жетекчи кадрлар дешти. Жумушчулардын їйїн 
кєрїшїп, бирдемелерге кїлїп, колдорун жаўдашып 
жїрїштї да бир сааттай чогулуш ачып кайра кетишти. 
Чогулушка биз єўдїї «реакционерлерди» катыштырган 
жок. Айтууларына караганда тєрт чоў маселени алдыга 
коюптур: биринчи, кємїр чыга турган жер болсо аны каза 
берїї; экинчи, эски шахталардан оўдоого боло турганда-
рын оўдоп ишке кошуу; їчїнчї, ушул жерде тереўдиги 
їч миў метр (!?) келген шахта ачып, жаўы техника ме-
нен жабдуу; тєртїнчї, бардык кыймыл кїжїрмєндїїлїк 
менен жїргїзїлїї деген єўдїїлєр экен.

Ушул кєрсєтмєлєр берилген чогулуштан кийин эле, 
мурдатан иштеп жїргєн жумушчулар, иштєєгє жаўыдан 
келген кызматкерлер жамырап чыгышып, сай-сайды 
кыдырып эски шахталарды издей башташты. Айрым 
шахталар илгери жекелер жагынан ачылып, пайда 
бербеген соў кайрадан жабылган экен. Ошолорду оўдоп 
ишке салабыз дешти. Шахталар бир бирине жакын ка-
зылгандыктан, балдар єтє эле алыска барышкан жок. 
Бар болгону бир-эки эски шахта табышты. Оозу бїтєл-
гєн шахталарга кємїр кычкыл газы жыйналып, кирип 
иштегендерди ууландырышы мїмкїн, ошон їчїн шах-
талардын оозу ачылгандан кийин, бир нече кїн таштап 
коюу керек дешти. Уу газдарынын чыгып кетиши керек 
экен. Бул жерде да толь менен таш жаруулар болуп ту-
рат. Снаряд жарылгансып же авиабомба тїшкєнсїп жер 
солкулдап кїрс этет. Белестин ары жагынан кємїрдїн 
буруксуган коюу кара чаўы асманга кєтєрїлєт. Андан 
кийин, коўурсуган сасык жыт каптап, мурунду жарат. 
Келгенден бери їўкїр казгандан башка эч нерсе иште-
генибиз жок. Баарыбыз эле жумуштун кандайына болсо 
да даяр тургансыйбыз. Взвод командиринин оозу бїлк 
этип бир жумушту жаўдаса эле, заматта «талкалап» єтчї 
тїрї бар. Оор жумуш бизди алаксытып, аркы-беркини 
ойлоодон оолактатышы турган кеп.
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Биз казган їўкїр жакшы болбой калды. Асыресе эртеў 
менен суук жел жїргєндє, эшигибиз дал эле желдин ба-
гытына каратылгандыктан їўкїрїбїздї жел їйлєп турат. 
Эрте туруп кийим кийїї кыйын болду. Бирге жаткан 
музыкант экєєбїз кайрадан ыктуу жер таап, жаўы їў-
кїр казууну пландаштырдык. Бирок ал планыбыз ишке 
ашпай калды. Зарыла кїткєн жумуш – шахтага тїшїї 
жарыяланды. Ичинде мен бар, сегиз киши тандалып алы-
ныптыр. Бїгїн саат бирде шахтага тїшїп, суткасына он 
эки сааттан кємїр казасыўар, – деди. Бул 25-октябрь эле.

Тїшкї тамагыбызды ичип, тандалган сегиз киши даяр 
болдук. Бирок командирибиз саат їчтє тїшєсїўєр деп 
кайрадан эскертти. Андан ары беште, жетиде тїшєсїўєр 
деп убактысын улам єзгєртє берди. Мунусунда эмне маа-
ни бар экенин тїшїнбєдїк. Їўкїрїмдїн алдында китеп 
окуп отура бердим. Керек болсо китепти їўкїргє таштай 
салып, шахтага жєнєп кетїїгє минут сайын даяр элем.

Їўкїрлєрдїн алдындагы кичинекей аянтчада айрым-
дары сакал-мурутун кырып, айрымдары жамбаштап 
китеп окуп жатышат. Булар шахтага тїшпєйт. Бирєє 
скрипканы тизесине такап алып, уйгурдун элдик обон-
дорун ойноодо.

Кечки саат жетиден жыйырма минута єткєндє, бир-
ден чырак, бирден куштумшук алып, шахтаны кєздєй 
сегиз киши жєнєп калдык. Алдыбызда капкара болгон 
шахтёр жол баштап, тоонун капталынан ачылган зор їў-
кїргє жакындап бара жаттык. Оозуна бара бергенибизде 
жонундагы чабырада кємїрї бар эки эшек алдыбыздан 
чыкты. Жылуу, нары сасык жыт уруп турган аўырай-
ган ооздон ары кирдик. Жїрєгїм саал опкоолжуганын 
сездим. Бийикке чыгып башы айланган киши єўдєндїм. 
Шахтанын оозу кеў болгону менен ички жолу тар, їстї 
жапыз, айрым жерлеринен эўкейип єтїп жаттык. Жол 
таманында кємїрдїн борпоў майдасы чаўызгып, сасык 
жытка аралаш тамакка кептелет. Жыйырма градустай 
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эўиштеп бардык, анда-санда жан жагыбыздан їўїрєй-
гєн караўгы «ооздор» кєрїнє калат. Жол жээгин ала 
жаткан мелтиреген кєлдєр да кезикти. Туурасынан да, 
тигинен да тїркїктєр орнотулган. Улам имериле берип, 
кайсы багытта баратканыбызды байкабай калдым. Он 
минута жїргєнїбїздєн кийин оў жана сол жагыбыздан 
«кєчєлєр» келип кошулду. Тємєндєгєн сайын какыраган 
ысыкта демибиз кыстыгып, чыпылдап тер ага баштады. 
Акыры, кємїр казылуучу жерге да жеттик. Жол башта-
ган «негр» тилге кирди:

– Мына бул новазага тєртєєў кал, – деди ал, – калган 
тєртєєў мени ээрчигиле... Тєртїнчї болуп мен калдым. 
«Новаза» дегени кємїр казылып жаткан жер экенин 
билдик. Новазанын тїштїгїн нанчаў, тїндїгїн бейчаў 
дешет экен. Ала кирген чырагыбызды куштумшук менен 
текче оюп ага жайгаштырдык. Кийимдерибизди чечип 
ишке токтоосуз эле кириштик. Новазасына эки киши бат-
пайт, алмак-салмак чабууга туура келди. Биринчи болуп 
мен тїшкєм, куштумшукту жыйырма-отуз урганымдан 
кийин, алкынып чыга келдим. Аба жетпегенсийт, єзїм 
да кєл-шал тердедим. Кєздєрїмдїн кычыгына тер менен 
кошо кємїрдїн ачуу чаўы кирип, жаш куюла баштады. 
Кємїр жумшак. Чабылган кємїрдї бир жерге кїрєктєп 
їйє бердик. Негедир бат алсырайбыз. Акырын-акырын 
иштесек болот. Жаныбызда суу чыгып, тамчылап турган 
жерлер бар, андан чакага сузуп келип койдук. Иштеп 
келип колду карууга чейин сууга малсак, кадимкидей 
серїїндєп эс ала тїшєбїз. Бир кезде эки капталында эки 
чабырасы бар эшек кирип келди да кайра ары баштанып 
туруп калды. Атайын їйрєтїлгєн дегичелик, кємїрдєн 
сузуп чабырасына сала баштадым. Эшек айдаган ус-
кунсуз бирєє аны сабап, ашата тилдеп жїрєт. Уйгурда: 
«Аюуга намаз окуткан таяк!» деген лакап бар. Таяктын 
зардабынан бечара эшектер кулактарын шалпаўдатып, 
баштарын ары-бери качырат. Тиги таягы менен башка 
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согуп жатканда кыжырым келип, єзїмдї кармай албай 
калдым:

– Эй! – деп катуу унчуктум, – эмне мынча сабайсыў!
Менин катаал їнїм таасир кылды окшойт, жумушчу 

мени карап калды да урганын токтотуп, чабырасы кє-
мїргє толгон эшектерин айдап жолго тїштї.

Эки сааттай иштегенибизден кийин, шахтанын ичи 
салкын тарта баштады. Тер да токтоду. Бирок демигїї 
басылган жок. Абдан суусадым. Тоодогу булактар кєзгє 
элестейт. Беш сааттай иштегенибизден кийин шахтёрлор-
дун бири кєлєкєдєй илээлеп жаныбызда пайда болду. Ал 
бир колун артына алып, бир колун сїйлєгєн сайын жаўдап:

– Болот, эми токтоткула. Силер жаўы келдиўер. Жы-
йырма беш эшек кємїр каздыўар. Тигилер он беш эшек, 
алардыкы їч тоннага жуук, – шахтёр ыраазы болгонсуп 
бизге карап тишин агартты.

Эшектерге акыркы кємїр жїктєлдї. Кийимимди кол-
туктап, баарынын артынан бастым. Новазасынан тартып 
кадамымды санай баштадым. Оозуна чыкканыбызда 
туптуура їч жїз алтымыш кадам басыпмын. Тышта жер 
бетинде арыкта шылдырап суу агып, абанын тунукту-
гу-ай! Тїнкї он экиден ашканда чыгыппыз. Асманды 
карасам, жымыўдаган жылдыздар жайнайт. Жер бети 
бейиш тура! Таза аба адамдын кєўїлїн ачарын ошондо 
билдим. Кандын тазарганы болсо керек, тышка чыккан 
соў єзїмдї жеўил, сергек сездим.

Эртеси бир кїн кечке бош болдук. Кишилер менен 
сїйлєшпєй жїрїп кєнїп калган айрым жолдоштор, 
жаныма келип бирдемелерди иштемиш болуп турат да:

– Хаў (шахта) кандай экен? – деп шыбырайт.
– Болот, – деп коём мен акырын. «Єлбєйбїз, эптеп 

кєнєрбїз!» дегенди билдирем. Буруксуган кємїрдїн ачуу 
чаўы менен кєл-шал тердеп, демигїї жєнїндє айтпайм.

Шахтага мына тїшєсїўєр, ана тїшєсїўєр деп жатып 
тїнкї саат їчтє тєшєгїбїздєн тургузду. Алагды болуп 
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уктай албай жаткам. Шахтада кємїр чапкандан да, ага 
тїшїї убактысынын так болбогону кыйнады. Же эс 
алуудан же уйкудан жок!

Бул жолу бир аз їйїр алып калыппыз. Эки киши 
бир жарым тоннадай кємїр чаап тїшїрдїк. Кєздїн кы-
чыктары ачышып, какырык-тїкїрїктєрїбїз капкара 
кєє. Эртеў мененки саат сегизден ашканда чыкканыбыз 
їчїн кїн чыгып, аба-ырайы мемиреп турган экен. Бул 
жолу да Жер їстїнїн кадимки «бейиш» экенин ойлодум. 
Шахтёрлордун шарты єтє начар, жыл бою жер астында, 
кємїрдїн чаўында чамбылала болуп иштей берсе, ден 
соолук тез эле бузулууга тийиш. Шахтадан чыккандан 
кийин ден соолукту калыбына келтирїїчї кыпындай 
шарт жок. Медпункт дегенди эч ким билбейт.

Жакындап барарыбыз менен тоо этегиндеги капкара 
«ооз» бизди кылгып коюп, карап отурат. Ал эми ичи 
болсо, адам чыдагыс ысык, чаў, желдеткич деген жок. 
Айтууларына караганда айрым шахталарда «фыўхаў» 
деген керней єўдїї тешик ачылып, чаў менен сасык 
газ ошол аркылуу чыгып турууга тийиш экен. Бирок 
биз тїшкєн шахтадагы «фыўхаў» эч кандай пайдасын 
тийгизген жок.

Шахтадан чыккан соў кїн нуруна эреркеп, белчемен 
чечинип таштап, арыктагы сууга башы кєзїмдї жуу-
дум. Андан кийин сакал-мурутумду алайын деп кїзгїгє 
карансам, кєзїм сурма тарткан аялдардын кирпигиндей 
капкара болуп калыптыр. Жылмайдым. Уйкум келип, 
денем бошоп турду. Тамак ичтим да їўкїрїмє келдим. 
Їўкїрїм сїйкїмдїї кєрїндї. Аны жактырбаган ойло-
румду шахта сыгып чыгарган экен.

Дагы култулдама уктуруулар – їчтє, беште, жетиде 
тїшєсїўєр! Туруксуз уктуруулар! Мындай абал адамды 
эзип, такатсыздандырат. Тынчым кетип, алагды боло 
берем. Болгар жазуучусу Иван Вазовду окуп жаткам. 
Анын: «Куугунтукталгандар» деген аўгемеси мага ая-
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бай жакты. Ошол кездеги менин жашоо шартым менен 
аўгеменин чагылдырган ою їндєшїп турган эле. Кєп 
нерселерди ойлондум. Асыресе анын: «Эх, Болгария! 
Сен биздин куулган учурубузда, бизге дал азыркыдай эч 
качан сїйїктїї болгон эмес элеў!» деген сїйлємї єзїм-
дїн Ата Мекеним жєнїндє ойлоп, ага деген эўсєємдї 
кїчєтє тїшкєнсїдї. 27-октябрдагы кїндєлїккє тємєнкї 
сєздєрдї жазыпмын: 

«Эс тарткан сайын ата-бабамдын мекени болгон 
єлкєнї эўсей турган болдум. Канча кылымдардан бери 
жашаган биздин элибиз, азыр социалисттик эл. Фео-
далдык, патриархалдык жоюлган. Эл арасында мїлдє 
жаўы мамиле, жаўы кєз караш пайда болгон. Эх, менин 
сїйїктїї Мекеним – Кыргызия! Вазов айткандай сен 
мага дал азыркыдай сїйкїмдїї эмес элеў. Жїрєгїмдїн 
эў чуўкур катмарында жаткан сагыныч жашыруун бой-
дон калар эмес. Эх, сагыныч! Бечара элибиз Ысык-Кєлдї 
сагынып: «Кучагымды карасам, кєгєрїп кєлїм кєрїнєт, 
Кєп теўтушту самасам, кєўїлїм эчен бєлїнєт!» – деп 
муўканган. Мен аны ырдап берип жїргєндє бала элем, 
мына эми чоўоюп эс тарткан сайын кыўырылам, бук 
болом, эўсейм, сагынам!»

28-октябрь кїнї арабыздан жыйырма киши тан-дап 
алды. Ичинде мен бармын. Биздин командири-биз казак 
жигит, мен жєнїндє єзгєчє тапшырма алганын байкап 
жїрєм. Жумуштун ооруна жибе-рет, кїч талап кылган 
айрым ишке бир нече киши бєлїнсє, анын ичинде да-
йыма мен бар болуп чы-гам. Ага карабастан мени менен 
сїйлєшкїсї кел-бейт. Анын кара кїчкє этибар бербе-
генсиген кы-лык-жоругу билинип эле турат. Жыйырма 
кишиси чогулганда ал жарым саат сїйлєдї. Сєздєрїндє 
со-циализм, чоў секирик, интеллигенттердин идеясын 
єзгєртїї деген єўдїї миў жолу уккан сєздєр саман-дай 
сапырылды. Сїйлєп жатып, мага карап да кой-гон жок. 
Он беш саат сїйлєсє да, бейгам отура берээ-римди билет 
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болду бекен! Жаўы милдеттерге токтолгонунда кайдадыр 
бир жерге барып, там согот экенбиз. Темир жол фунда-
ментинде иштеп жаткан беш жїз киши келип мында 
иштейт, аларга ашкана салабыз, – деди акыры.

Командирибиздин «ынандыруучу» лекциясын угуп, 
мемиреп отурганыбызда бизди алып кетїїчї машина 
келип капды. Алды менен шырык жїктєдїк. Анын їс-
тїнє таўылуу жїктєрїбїздї ыргыттык. Командирибиз 
кабинадан орун алары менен жєнєп калдык. Араба жолу 
менен он чакырымча жїргєн соў, бир кездери аскерлер-
дин казармасы болгон, азыр ашмачылардан башка эч 
кимиси жок эски тамдарга келип тїштїк. Ээн їйлєрдї 
бирєєлєр бербей койчудан бетер, арабыздагы айрымдары 
жулуўда-шып, эшик, терезеси бїтїн їйлєрдї тандап ки-
рип жатты. Мен бош калган бир орунду ээледим. Їйїбїз 
жылуу болуп чыкты. Очогуна от жагып кєргєнїбїздє, 
їйдїн ичи жылый тїштї. Бирок асты сыз, тєшєлгєн 
саманы жок экен. Эмне болсоў ошо бол дегенсип, ки-
йиздерибизди сызга эле тєшєп салдык. Алжапкычтарын 
тартынган ашмачы кытайлар ишин таштап, бизди се-
лейее карап калышат. Жандарында їйїлгєн жашылча. 
Биз тїшкєн жерден беш жїз метр арыраак жерде бир 
кой короону кєрсєтїп: «Ошого улап ашкана саласыўар» 
деди командир. Жатар жерибизди жайгаштырып болгон 
соў, талаа-тїзїн байкайын деп эшикке чыктым. Анда-
санда болсо да сербейген тоо тереги, аларды аралап єткєн 
бир арык суусу бар тїзїк жер єўдєндї. Сайдын чаты. 
Адырлар тоодон эки чакырымдай бери чоюлуп, ушул 
жерге тумшуктарын такайт. Анын каршысында Читай 
(укмуштуу тїздїк) уезди мелтиреп, горизонту мунарык-
тайт. Бул жер Текес Кєктеректеги чатты элестетти. Иши 
кылып, кєўїлїм тымызын сергип турду. Суунун боюна 
барып колумду жууп, кочуштап суусунан ичип, эзелки 
таанышымды кєргєндєй жээгинде кыйла отурдум.

Биз тамак ичип болгуча Кїн уясына жашырынды, 
саатымды карасам бештен беш минута єтїптїр.
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Демек, бул жерде Кїн эрте батып, эрте чыгат окшо-
ду. Чыгыш жагыбыз мелтиреген тїз, батыш жагыбыз 
болсо бийик тоо. Ошол тїнї жакшы уктадым. Кєптєн 
бери мындай болгон эмес. Тїшїмдє басманын парторгу 
Ваў ядро тобундагыларга менин кїндєлїктєрїмдї єзїмє 
кайтарып берїїгє буйрук берип жатыптыр. «Сокур тоок-
тун тїшїнє таруу кирет!» деген ушул. Колума бир десте 
гїл кармап, мурдагыдай эле кабинетиме кирип бардым. 
Єзїм отуруп жїргєн чоў кресло тар жерге кыпчылып 
калыптыр. Алдында кимдир бирєєлєрдїн арак ичкен 
стакандары, бош бєтєлкєлєр жатат. Отурууга мїмкїн 
эмес, тоскоолдорду ары-бери тїрткїлєп жїрїп, ойгонуп 
кеттим. Мунум эртеси тїш эмес эле єўїмдєгїдєй кызык 
элестеди. Єткєн ємїр деле ушул єўдїї из калтырышы 
мїмкїн. Акындар ємїрдї тїшкє окшотуп жїрбєйбї. Тїш 
кєрїїлєрїм менин курулай эўсєєлєрїмєн болсо керек 
деген ойго келгем. Бирок бул тїшїм айныбай келди. 
Кийин ошол єзїмдїн кресломо отуралбаган бойдон кет-
тим. Аны менен тїбєлїккє кош айтышарымды тагдыр 
кабарлаган экен.

Саат тогуздан єткєндє жумуш башталды. Кой короого 
бардык, ичиндеги бир бурчка улап ашканага там сокмок-
чубуз. Бизде шырыктар менен кетмен, кїрєктєн башка эч 
кандай курал жок. Топуракты таптагыдай таш да жок. 
Арабызда там тургузуунун жайын билгендер бар экен. Бир 
шырыкты кесип болочок тамдын учуна калканч жасадык. 
Чийден жулуп келип, толгоп «аркан» эшип, шырыктарды 
байланыштырдык. Чайнектей тоголок таш таптык да, 
жылан єлтїрїп жаткансып, шырыктар арасына салынган 
топуракты таптай бердик. Командирибиз кайдадыр кетип 
калгандыктан ишти жакшы арбыта албадык. Бир тамга 
баарыбыз жабылып, їймєлєктєй бериппиз. Иш жїзїндє 
їч эле киши жеткиликтїї болмок. Кїнї кечке алышып 
жатып, араўдан зорго алты шырык кєтєрє алдык. Менин 
кєўїлїмдє топурак таптоочу таш ушул тегеректен табыл-
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чудай сезиле берди, баарыбыз мындай їймєлєктєшкєнчє, 
бир-эки кишини таш издетели, дегенди айттым. Эки киши 
чыгып їйлєрдїн, короонун тегерегин, куурайлардын ара-
сын тинтип кетти. Бир аздан кийин алар чыны менен эле 
таап келишти. Сабы жок. Арабызда жїргєн бир акын, 
мен жыгаччынын баласымын, ташка сап бекитїїнї мага 
тапшыргыла, – деди. Ал кїшїлдєп-бышылдап эки сааттай 
алпурушуп ташка сап бекитти. Бирок бир-эки шырык 
кєтєргєндєн кийин эле сынып калды. Андан ары, илгер-
килердин таш чокморундай сабынан кармап, топуракты 
ургулап таптай баштадык.

Бир оокумда командирибиз пайда болду да, їтїрєўдєп 
урушуп кирди:

– Тамды да ушундай согобу? Эмне кылып жатасыўар 
деги? – Ал ачууланып келип, тамды тээп-тээп жиберди 
эле, тамдын тїп жагындагы ным топурак урап тїштї.

Баарыбыз эмне айтарыбызды билбей аны карап кал-
дык. Курал жок, эмне менен таптайбыз, колдон кели-
шинче иштеп жатабыз деген кыязды билдирдик.

– Бузгула, кайра соккула! – деп командир єзї аралаша 
кетти. Бирок жаўыдан согулган там деле мурдагыдан  
артык  болгон  жок.  Командирге кєрсєтпєй бирєє тамды 
тээп койду эле, ным топурак урап калды. Мен байкамак-
сан болуп иштеп жаттым. Тамды тепкен Шинхуа китеп 
дїкєнїнїн «оўчулу» болучу. Менин байкап калганымды 
ал да сезиптир. Командир ары бурулганда мага алака-
нын жайып, алая карап, тигини эликтеп койду. Мен 
унчукканым жок. Кєп окубаган карапайым жигит эле, 
ким билиптир, балким, атайын ошентип жаткандыр. 
Ар кыл «артисттерди» кинолордон кєрїп, китептерден 
окубадыкпы. Бычактын мизинде турган тагдырымды 
арзанга кармата койбосмун, – деп ойлоно иштей бердим.

Эртеси тїнкї саат беште, кызуу уйкудан ойготту. Баа-
рыбыз турдук. Кечинде эскерткен эмес, бул эмне кыйноо 
экенин ажыратып билїї кыйын!
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– Бїгїн ашкананы бїтїргїлє, кишилер бїгїн келет. 
Караўгы тїшкїчє иштейсиўер! – деди командирибиз.

Кєзї-башты ушалап, там соккон жерибизге сандала 
басып келдик. Ай сїттєй жарык. Эки шырык кєтєргєн-
дєн кийин гана таў кылая баштады. Абдан чарчадык, 
курсагыбыз да ачты. Унчукпай таўкы желге чыйрыга 
иштеп жаттык. Ошол кїнї кечке чейин араў бир жа-
рым там тургузулду. Баары бир тапшырманы орундай 
албадык. Ашмачылар ун, кїрїчїн даярдап, биздин жа-
ныбызга келип карап турушат, кайра кетишет. Эки кїн 
ушундай иштегенибизден кийин гана там бїттї. Там 
їчїн топурак алган аўгектерди толтурдук. Балдар абдан 
чарчашты. Командир кошо иштеп жїрїп, башыбыздагы 
тїйшїктї тїшїндї окшойт, баарыбызга бир кїн дем 
алыш жарыялады.

Келет деген адамдары ошолбу же башка немелерби, 
айтор, кєп адам жїк машиналарына, автобустарга отуруп 
биздин жаныбыздан єтїп Шау Хуаў Шан деген жерге 
багыт алып, сайдын оозунан ары кетип жатты. Ошентип, 
биздин кыйналып жасаган ашканабыз иштетилбеген 
бойдон калды. Мындай плансыз жумуштардан канчасын 
жасабадык?!

Машина келсе бул жерден кетип, чыныгы шахта Шау 
Хуаў Шанга бараарыбызды уктурду. Бир-эки кїн кирпич 
ташып, отун терип даярдап коёт экенбиз. Алар акыры 
бир кїнї кереги тиет дешти.

Кирпичин, отунун камдадык. Арабызда Вали деген 
жаш жигит бар. Улуту татар болгону менен уйгурларга 
сиўип кеткен. Кєлєкєдєй ээрчип жаныман чыкпайт. Аны-
муну сурап, мени сїйлєтїїгє «кумар». Байкап жооп берем. 
Мындай учурда кишиге эмес єзїўє ишенїї кыйын.

«12-ноябрь.
Кечєє кцндєлїк жазууга убакыт чыгаралбадым. Кар 

жаап турду. Шау Хуаў Шан деген жерине кєчїп кел-
генбиз. Шау – кїйїї, Хуаў – сары, Шан – тоо дегенди 



 252 

АМАН САСПАЕВ

билдирет. Айткандай эле адаттан тышкаркы сары тоо 
кєз алдыбызда олчоёт. Тєбєсїнєн буу єўдєнгєн бирдеме 
мунарыктап калкып чыгып жатат. Этек жагындагы 
сай-салааларда чычкандын ийиндерин элестете ка-
зылган шахталар. Ваары тартипсиз жайгашкан. Тїн 
ичинде сары тпоону карасам, ачык кєк-жашыл жана 
кїлгїн тїстєгї татынакай оттор шам чырак єўдїї 
кїйїп турат. Кїкїрт, фосфор болушу мїмкїн. Кїкїрт-
тїн жытына окшогон коўурсуган, дымкыл, жылуу жыт 
уруп турат. Айтор, укмуштуу тоо экен!»

Бул – эмгекке келгенден кийинки жазылган кїндєлїк-
тєн їзїндї. Жергиликтїї шахтёрлор коло тїстєнїшїп, 
єўдєрї жаман. Кєздєрї кєп ыйлаган адамдардыкындай 
шишимик тартып турат. Чын жїрєктєрїнєн болбосо да, 
бизге жылмайып кїлгєнїн кєрдїм. Булар, тиги биринчи 
кєргєн шахтанын жумушчуларынан жїдєє кєрїндї. Мында 
да жатар жер жок. Жумушчулар бир эски чатыр беришти. 
Тїз жер жок, тоо капталы болгону їчїн издеп бир кичине 
аянтча таап, аны кеўейтип, чатырыбызды караўгы кир-
генде араў тигип болдук. Кар жаап, эрип жаткандыктан 
буттарыбыз чылага малынды. Сай єєдє муздак жел жїрїп 
турду. Чатырга кирип, ным топурак їстїнє тєшєктєрїбїз-
дї жая салдык. Тырмышып жатып, жаап жаткан карга 
каршы эптеп калканч тургуздук. Бир жумушчу меш, 
дагы бири кємїр алып келди. Арканча «дудук» болсок да 
рахматты жаадырдык. Турмуш єзї сїйлєєгє мажбурлап, 
балдар бир бири менен сїйлєшїп калышты. Бул албетте, 
биздин шартыбызда жаман баштама эмес!

Эртеси эле ишке кириштик. Жолтоо болуп жаткан 
жолдогу таштарды оодардык, оор, чоў таштарды темир 
шынаа менен кєзєп, тешик ачып толь коюп жардырдык. 
Шахталарды, кокс кїйдїргєн жєєктєрдї аралап єтїп, 
сайды єрдєп башына чейин кеткен жолду тїзєдїк.

Бул эмгекке Їрїмчї шаарынан келген «оўчулдардан» 
бир полк тїзїлїптїр. Маданият, соода, окуу-агартуу, 
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профсоюз, партия, комсомол жана башка мекемелерден 
чыккан «оўчулдар» экенбиз. Быкшып тїтїн булаган са-
сык сайды каптаган адам саны миўге жуук болсо керек....

Мурдагы кїнї келгендерден бир жакшы кабар элге 
чагылгандай тарады. Жакында эле Їрїмчї шаарынан 
отуз тїтїн Советтик граждандар мекенине кетїїгє урук-
сат алыптыр, ичинде бир «оўчулу» бар экен! Советтер 
Союзунда туулуп келген мен эмес, жергиликтїї кыз-
маткерлер да бул кабарды ооздон оозго таратып, кубана 
айтып жїрїштї. «Оўчул» деген жарлыкты маўдайыма 
тамгалап койду, эми мени кетире койбос деген ойдо жїр-
гєн элем. Кабар чын болсо, менин ишенимимдин тиреги 
болуп жїргєн їмїт учкуну кайрадан жылтылдады!..

Биздин бєлїм тоонун этегин кесип, кокс кїйдїрє 
турган аянттарда, тагыраак айтканда жєєктєрдї жасоого 
киришти. Борпоў кара топуракты кїрєк менен сузуп 
ыргытып, эни беш метр, узундугу жыйырма метр келген 
жєєктєн бир кїндє экини жасайбыз. Кїнїнє он сааттан 
тынбай иштеп, тапшырманы толук аткаруудабыз. Тур-
муш шарты айтарлык эмес. Ашкана биз жаткан жерден 
бир чакырым алыс. Тамак їч убак берилет, тїрї бир гана 
чай, бууга бышырылган нан, куурулган капуста. Суу 
бул жерде жок, машина менен он чакырымдай алыстан 
ташыйт. Ал суусу жуунууга эмес, ичишке араў жетет. 
Мында келгенден бери бетибизди жууганыбыз жок. Эр-
теў менен колубузду карга жууп алабыз, ошол бир кїнгє 
жетет. Сакал, мурут дегендерге устара тийбейт...

Аба-ырайы туруксуз. Жылуу туруп эле тоонун башын 
туман чалат да, суук шамал баш ылдый сого баштайт. 
Андан кийин катуу кар бїдїрлєрї бетке урулуп, себелеп 
кирет. Балгунтайдагыдай кайрадан кїн заматта ачылып, 
ачуу чыкыроон тызылдатат. Биз аба-ырайынын канда-
йы болсо да ишибизди уланта беребиз. Кардуу бороон, 
бурганакта да балдардын кїйпєлєктєп иштеп жїргєнїн 
кєрєм. Мен да алардын биримин!
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Эртеў менен эрте сапка тизилип, жаўы милдеттерди 
алабыз. Туруктуу жумушубуз кокс кїйдїрїїчї аянттар-
ды даярдоо. Бирок кєбїнчє, биздин бєлїмгє каалаган 
жумушту кошумча тапшыра беришет. Ал кошумча-
сын бїтїрєрїбїз менен кайрадан єзїбїз иштеп жаткан 
жумушту улантабыз. Ушундай «кодура» жумуштун 
биринде, байкоосуздан бир кишибизди жарадар кылып 
алдык. Машинадан жол жээгине тїшїрїлгєн устундарды 
шахтага ташуу тапшырылган. Эрдемсинип, эки киши 
бир устундан ийиндерибизге коюп ташып жаттык. Эки 
киши їн чыгарып устунду жерге бир убакта таштайбыз. 
Эки жолдошубуз устунду кєтєрїп келе жатып, арткысы 
мурда таштап жибергендиктен алдыўкы кишинин акы-
реги сынып кетиптир. «Вай... жан! Вай жа-ан..!» деген 
жапайы ачуу їн чыгып барып дымып калды. Чуркап 
жеттик. Жигит талып калыптыр. Биринчи жардам бе-
рїїчї медикти табалбадык. Акыры ичке эки шырыкты 
замбил жасап, єзїнїн одеялы менен таўдык да жигитти 
замбилге жаткызып, соода министрлигинен келгендердин 
штабына жєнєттїк. Ал жерде врач бар дешти. Бирок 
жигитти озондоткон бойдон Їрїмчїгє жєнєтїптїр. Врач 
анын кайсы жери майып болгонун биле албаптыр. Ал 
жигитти андан кийин кєрїї мїмкїндїгї болгон жок. 
Эмне болгонун укканыбыз да жок. Сынган акыреги оор, 
опурталдуу эмгектен аны куткарды.

22-ноябрь кїнї взвод боюнча ар бир адамдын «тур-
мушун текшерїї» чогулушу єткєрїлдї. Командирибиз 
астейдил болууга аракеттенип, жасалма салмактуулук 
менен кєпкє сїйлєдї. Негизинен, Шинхуа китеп дї-
кєнїнєн келген бир «оўчул» тилге алынды. Жумуш 
їстїндєгї объектилердин бири болсо керек. Ал баягы 
тамды кєрсєтпєй тээп, топурагын ураткан, командирди 
эликтеген киши болчу. Мурда бирге болсок да бул жер-
ге келгенден кийин башка бєлїмгє бєлїнгєн. Бекер эле 
андан кїмєндєнгєн экенмин. Ал шахтадан суу тартып 
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жатып: «Їшїнтїп жїрїп єлєбїз го!» – дептир. А арык 
казууда болсо, арык таманынан кєрїнїп турган ташты 
чыгарып таштоонун ордуна, кайра кєємп таштаптыр. 
Муну жанында иштеп жїргєндєр кєрєт. Мына ушул 
єўдїї «реакционердик» кыймылы жана сєздєрї їчїн ал 
ортого чыгып кєпчїлїккє жооп берїїгє тийиш болду. 
«Оўчулдардын» ичинде да активдер бар. Алар «Эмне 
їчїн?», «Айт чыныўды?», «Дагы кандай бузукулук 
кылдыў?» деген суроолор менен жигитибиздин айласын 
кетирди. Мен ичимен «жакшы болду» деп отурдум. Кєк 
чаначы жарылды, эми байкап сїйлєй турган болот. Бол-
босо, ал оозуна келгенин айта берсе, мындан да жаман 
абалда калат. Ал деўгээлге жетпей «ириўи» чыкты. Эгер 
бул эмгектен «єзгєрбєсє» «єжєр элемент» деп белгиленсе, 
анда эркинен ажыратылып, тїрмєгє жиберилиши мїм-
кїн. Мында иштеп жаткандардын жїрєгїнїн їшїн алуу 
їчїн бирєєнї жалган айып тагып, кєпчїлїктїн алдында 
тїрмєгє жибере салуу опоўой иш.

Качан болсо оор жумуш башталарда ушундай чогулуш 
ачып, «идеяда бирликти колго келтирип» алуу адаты 
бар. Чындыгында, бул сес кєрсєтїї. Мен, албетте, бул 
чогулуштун артында «бирдеме» бар деп тїшїндїм.

Ойлогонумдай эле, эртеси эртеў менен саат алтыда 
тургузуп, аянтка рота боюнча тизип алды. Иш тар-
тиби жарыяланды. Эки кезмек болуп шахтага тїшєт 
экенбиз. Ар бир кезмек 12 сааттан иштейт, кїндїзгїсї 
эртеў мененки жетиден кечки жетиге чейин, тїнкїсї 
кечки жетиден эртеў мененки жетиге чейин иштейт. 
Мен тїнкїсїнїн тизмесинен чыктым. Биздин бєлїмдє 
эки шахтёр, їч окуучу (жумушчу-дыйкан орто мекте-
бинен), эки интеллигент (бири мен), эки кытай кадр, 
дагы бизге кошкон беш кадр болуп бардыгыбыз он тєрт 
киши болдук. Жетиден бєлїнїп кезмектешебиз. Бир 
кезмектин нормасы беш тонна кємїр казып, тышка 
ташып чыгаруу.
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Кїндїзї кечке бош болгонум їчїн китеп окуп жата 
бердим. Индиялык жазуучу Прем Чанд мыкты психолог. 
Анын «Мугалим» деген аўгемеси мага аябай жакты. 
«Качкын» аттуу аўгемесинин жазылышы, тили жакшы 
болгону менен начар кабыл алдым. Деўгээлим ошончолук 
болсо керек. Чатырдын терезесин кыйгач ачып коюп, ой-
лонуп отурсам, командир кирип келди. Чатырда менден 
башка эч ким жок болчу.

– Эмне кылып отурасыз? – деди ал тик турган бойдон.
– Жєн эле.
– Кємїрдї эмне менен кєтєрїп чыкканы жїрєсїз?
Мен унчугалбай, бир чети тїшїнбєй карап кал-дым.
– Мешок табыўыз, – деп ал саатына карады, – элдин 

баары камданып болду, їч сааттан кийин жумуш! – ал 
чыгып кетти.

Китебимди ары коюп, артынан кошо чыктым. Ме-
шок деген жок нерсе. Карасам балдар эшекке артуучу 
чабыралардан таап, далысына єткєрїї їчїн жип байлап 
жатышыптыр. Шахталардын жанынан жай басып, мен да 
чабыра издей баштадым. Кудай жалгап, тїбї тешилген 
бир таштанды чабыраны таап алдым. Тїбїн жип менен 
чырмап, анын їстїнє катуу кагаз салып, майда кємїр 
тїшкїс кылдым. Анан, жїк таўып жїргєн жибимди 
байлап, чабыраны далыма тууралап, эки жеринен ил-
мек чыгардым. Отурсам чабырамдын тїбї жерге тийип 
турат. Эки ийнимди илмектен єткєрїп алып, кєтєрїп 
туруп кете берем деп ойлодум. Ыўгайлуу, нары жакшы 
болгондой сезилди мага.

Мурда кєрїп калганым їчїн шахтага тїшїїдєн ты-
мызын чочулайм. Ичи коркунучтуу. Їўїп кирген жолдо 
борпоў топурактуу, таштуу жерлери кєп. Алардын урап 
тїшїшї мїмкїн єўдєнєт. Коюлган тирєєчтєр да ише-
нимдїї эместей. Бирок шахтага тїшпєй коё албайсыў!

Саат тєрттє эле кїн батты. Сары тоодон ысык илеп 
уруп турганы їчїн жааган карлар эбак ээриген. Жер 
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капкара, сай-сайда караўдаган адамдар иштемиш болуп, 
кыбырап жїрїшєт. Аларда кєўїл кєтєрїї, шаттануу, 
жада калса азилдешип бир аз кїлїшїп алуу дегендер 
мурдатан эле орду-тїбї менен жок єўдєнєт. Кєзгє кєрїн-
бєгєн коркунучтуу бир кїч, ички сезимдерибизге уялап 
алып, єзїбїздї эмгектенїїгє гана мажбурлап тургансыйт. 
Кийинки кїндєрдє чыдап тургус кусалык басып, эмне 
кылып єзїмдї алаксытарымды билбей жїрчї болдум. 
Єткєн кїндєр эсиме тїшєт. Деги бул эмне деген турмуш? 
Эмне їчїн ушундай кїн кєрїїгє тийишмин? Мынчалык 
эмне кылмышым бар? Їстїмєн кєрїнєє бакылоо жїр-
гїзїлєт, оў сєзїм тескери болуп чыгат, оор эмгек – бул, 
кишини кордоо, шылдыўдоо, адамдык укукту аяк асты 
кылуу эмеспи?!

Эч нерсени ойлобос їчїн кайраттанып, єткєн-кеткен-
дин баарына, азыркы мїшкїл абалыма тїкїрїп коюп 
жїрє бергим келет. Ошенте алсам эў сонун болмок...

Убакыттын єтмєгї кыйын. Кїн батканына кєп болду, 
али жапжарык. Угушубузга караганда, биринчи жана 
тєртїнчї шахта адамдын ден соолугуна зыяндуу экени-
не карабастан, кокс їчїн кємїрїн алууга мажбур экен. 
Бизди ошол шахталарда иштетмекчи!

Саат жетиге бир нече минута калганда чабырала-
рыбызды далыларыбызга таўып, колдорубузга куш-
тумшуктарыбызды кармап, бир кылка тизилип даяр 
турдук. Тоонун этегиндеги шахта, капкара оозун ачып 
бизди кїтїп туруптур. Команда берилери менен басып 
барып кирип кеттик. Анча тереў эмес кєрїндї, бирок 
астынан суу чыкпаганы їчїн кургак чаў уюлгуйт. Капе-
лимде ичи жыйырма градустай ысык єўдєндї. Кємїрї 
борпулдап жумшак, чапкан сайын кара чаў удургуйт. 
Он нече минута кємїр чапканыбыздан кийин кєл-шал 
тердеп чыга келдик. Кєздєрїбїз ачыша баштады. Кємїр 
чабууну жана аны ташууну алмашып иштешибиз керек, 
анткени кємїрдї кєтєрїп чыгып кокс аянтына жеткиче 
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таза абадан дем алып калабыз. Бир гана минуталык таза 
аба їчїн кырк килограмм кємїрдї отуз метр бийикке 
кайра-кайра кєтєрїп чыга берїїгє даярбыз. Алты саат 
тынбай иштегенибизден кийин он минута эс алдык. Эртеў 
менен болсо, бети-башыбыз кєсєєдєй карарып, чатыры-
бызга сенделе араў жеттик. Он эки саат тынбай иштеп 
абдан чарчаппыз. Денем талыкшып, жаным жер тартып, 
тамакка да кєєнїм чабар эмес. Тєшєккє жата кеттим.

Саат їчтє ойгонуп, колумду карга жууп, ашканага 
бардым. Биздин кезмектегилер тамагын ичип кетиптир. 
Азыноолак бирдеме шам-шум этимиш болдум. Кєзїмдїн 
кычыктары ачышып, тамагым какшыйт. Мындай шартта 
он эки саат эмес, суткасына тєрт эле саат иштєє жетерлик 
экен. Эгер бизди ушул шахтага салып жаткан неме менен 
бирге иштесем, балким, жыйырма тєрт саат иштєєдєн 
да качпас элем. Шахтада анын кишилик касиети менен 
мелдешїїгє болор эле...

Кечки саат жетиде шахтанын оозунда, далыларыбызда 
чабыраларыбыз бар, беш кана киши турдук. Эки шахтёр 
кєздєрїн «соолутуп» алыптыр. Шахтанын чаўы кирип, 
кєздї ачырбай оорутуп калса, аны кєзїн «соолутуп» алды 
дешет экен. Бєлїмдє эки кишисинен айрылды. Демек, 
беш тонна кємїр бешєєбїздїн їлїшїбїзгє калыптыр. 
«Жуткунчактан» ары дагы кирип кеттик. Алды менен 
їч киши чаап, эки киши ташыдык. Иш кызып келгенде 
ичибиздеги жышы фэнзы – билимдїї элемент-интелли-
гент бир жигитибиз жїрєгї ооругандыктан иштен кетїїгє 
мажбур болду. Алдыда дагы он саат тынымсыз иштєє 
бар. Кїчтїїрєєк деген экєєбїз шахтанын тїбїндє кємїр 
чаптык, калган экєє ташып жатты. Кара чаў буркул-
дап, чырактар араў кєрїнєт. Кєздєрїм ачтырбай ачыша 
баштады. Жанымдагы булчуўдуу жаш окуучу эле, моюн 
берер эмес. Кєзїмдї ачып чабылуучу жерди їрїл-бїрїл 
бир карап алам да, кайра кєзїмдї жуумп, куштумшукту 
сого берем. Соккон сайын шырылдап майда кємїр тїшїп 
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жатканы угулат. Кємїрдї эрегише чаап жаткансыйм. 
Чаап жаткан экєєбїз ташып жаткан экєєнї чарчаттык 
окшойт. Тїнкї саат бирде эс алалы дешип, ташыгандар 
тышта отуруп калышты. Биз да кичине эс алымыш бол-
дук. Кєздї ачуу кыйындай баштады. Жанымдагылардын 
баары жаўы адамдар. «Кетели» дегенди алардан мурда 
айтпашым керек. Тїнкї саат эки жарымда їчєє менин 
жаныма келишти:

– Аман агай, кєзимиздыў саудасы битти, – дешти 
казакча. Чырак жакты карадым эле, айкороолонуп кє-
рїндї да, кєзїм катуу ачышып кирди. Иштин кызуусу 
менен этибар берген эмес экенмин.

– Менин кєзїмдїн да соодасы бїтїптїр, – дедим. «Ку-
дай бизди эмне мынча кыйнады?!» деген бир да киши жок 
арабызда. Биздин ишибизди бирєє карап турбагандан ки-
йин, кєздєрїбїздї сактасак болмок. Бирок биз тєртєєбїз 
ошол учурда бирибизге бирибиз ишенген жокпуз. «Калп 
эле кєзїм ооруду деп ишти токтоткон!» деген татынакай 
айып коюлат да: «Кана, айтып жиберчи, єзїўдї алдап 
идеяўды єзгєртїїгє каршы болосуў, єкмєттї алдап иш-
тин артка кетишине себепчи болосуў. Муну тїшїндїрїп 
бер?!» дешип ортого алышат. Жумуш иштєє їчїн эмес, 
атайын айыптап, ушундай суроолорду тїрлєнтїп берїї 
їчїн келген арабызда чала моўол активдерден бир нечеси 
бар. Алар араў эле турушат!

– Кєзїм катуу ачышып жатат, – дедим чынымды ай-
тып казак балдарга. Кєзїмдєн куюлган жаш он талаа...

– Баарыбыз иштей албайбыз, кетели, – деди менин 
жанымда кємїр чаап жаткан бала – жалгыз тєртєєбїз 
эмне бїтїрєбїз?

– Болгон ахвалды айтарбыз, – деди дагы бири.
– Болуптур анда, – дедим мен шашпай ордуман туруп, 

кийимдеримди чабырага салып, куштумшук кармаган 
колума чыракты кошо кармап тигилердин артынан 
бастым. Кєздї ачып жолду кєрє коюп, кайра жумабыз. 
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Кєздї жумсак сайгылашып барып ооруганы басылган-
сып калат. Темселей басып чатырга да жеттик. Балдар 
коўурук тартып, кээ бирєє жєєлїп, кызуу уйкуда экен. 
Чатырдын ичи адам чыдагыс сасык жытка толуптур. 
Уйку менен билбей жїрїппїз. Бууга бышырылган нандар 
чала бышат, ошонун кесепети!

Тєшєгїмє жатып башымдагы жаздык сымактарды 
алып таштадым. Тємєнкї аба тазараак єўдєндї. Уктап 
кетипмин. Эртеў менен ойгонуп кєзїмдї ача койсом, кы-
чыктарына кум толуп калгансып, єйкєп ачышты дейсиў, 
адам баласына бергилик кылбасын! Демек, биринчи шах-
тада тынымсыз жыйырма саат иштєє адамды оорутууга 
жетерлик убакыт экен. Кєзїмдї ача коюп тез санадым, 
їч кана секунда ачып туралат экенмин. Сайгылашып 
ооруганда онтоого мажбур болдум. Кєз жашым талаалап 
агып бир басылар эмес. Кимдир бирєє чай, нан алып 
келди, иче албадым. Ысык чайдын буусу каректериме 
тийсе кєзїм чыдатпай сыздап чыгат.

– Їч кїн чыда, – деди шахтёрлордун бири келип, 
боору ооругандыгын билгизип. – Тєртїнчї шахтада дагы 
кєздї «соолтот». Ал мындан да жаман.

– Айыкса болду, – дедим тєшєгїмдє їўкїйїп, кєзїм-
дїн жашын аарчып жатып. Сурап кєрсєм берки їчєєнїн 
абалы да меникиндей экен.

Демейде басып калуучу уйку жок. Кїнї кечке тє-
шєгїмдє отурдум. Кечинде кєзїмдї жылчыйтып ачып 
кєрсєм анча ооруган жок. Демек, айыгат экен деген 
кубаныч пайда болду. Он талаа болуп агып жаткан кєз 
жашым кємїрдїн уусун айдап чыккан экен. Кудайга 
шїгїрчїлїк! Эми китеп окуйм, кїндєлїк жазам, мындан 
артык кубаныч барбы мага бул кїндє!

Кїндєлїктї да байкап жазуу керек экен. Эми текше-
рип калса, астын чийип алып, моокуму канганча «че-
чендердин» сїйлєшїнє мїмкїндїк калтырбастык жагын 
ойлонууга туура келет. Болуп жаткан ишти болгонундай 
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жазуудан таяк жебедимби!
Кєзїм айыккан кїнї кайрадан шахтасына тїшєйїн 

деп ойлодум. «Кєзї айыкса да иштебей жатат!» деген сєз 
болушу мїмкїн. Взвод командиринин чатырга киргени-
нен пайдаланып:

– Кєзїм айыкты, ишке чыксам болот, – дедим. Анын 
мамилесин байкоо їчїн кєзїнєн кєзїмдї алганым жок.

Командирим жарым-жартылай таў кала карагансып 
барып, кєзїн качырды. Биринчи шахтага атайын салган 
экенсиў, деп ойлоно кеттим.

– Башкалар айыгалек, – деди командир, – эртеўге 
чейин тура туруўуз...

Мен унчукканым жок. Бир аздан соў аккордеондун 
їнї чыккан чатырга басып бардым. Жїрєгї оорулуу 
музыкант «Вельтмейстирин» ала келген. Єзї да жакшы 
ойнойт. Ал кыягына кулагын тєшєп алып, уйгурдун 
муўдуу обондорунан ойноп жатыптыр. Кирсем ырсайып 
кїлїп, козголуп койду. Анысы «келиўиз!» дегени. Кє-
зїмдїн жашын аарчып барып жанына кыйшая кеттим.

– «Баламискинди» билесиўби?
Татар туугандардын «Баламискин» деген ырчысы єт-

кєн. Анын ырларынын кыска кайрыктары, ритмдїїлїгї 
єтє жагымдуу. Жети-сегиз муундуу ырларды ар ким єзї 
чыгарып деле «Баламискин» обонуна салып ырдай бе-
ришет. Илгери кечки кєўїл ачууларда ушул ыргактуу, 
кєўїлдїї, нары жандуу обонго салып ырдай берчїбїз. 
Музыкант аны жакшы билет экен. Анын манжалары 
клавишаларда тыбырчылай баштады. Башыма, бїткєн 
боюма кан тепкенин байкадым. Адамдын ички дїйнєсї 
менен музыка тутумдаш келет, башка ар кандай нер-
се музыкадай адам сезимин аралап єтє албайт. Баары 
кєз алдыма тартыла кетти. «Баламискин аурып жата, 
двацат первий номерде. Тысячи девятсот восьмой года, 
Баламискин померла!» деп ырдап эскеришет анын кї-
йєрмандары. Баламискинди бирєє ырдап жатканда: «Ой 
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бали, айт шуны!» деп кайтарма ордуна угуп отургандар 
кызыта кыйкырышчу. Баарын эстедим. Неси болсо да, 
Шау хуаў Шанды беш минута унутуу мїмкїндїгїнє ээ 
болдум. Музыкант кыягын токтоткондо, эзелки досум 
менен дидарлашып, кана муўдашалбай ажырашкандай 
жаман абалда калдым. Бул обонду узак угуп отура бе-
рїїгє да болбойт. Сансыз «кайырмактын» бирине кабы-
лып калышым да мїмкїн!

Алтымышынчы жылдардын экинчи жарымында бул 
єўдїї ырлар жана бардык махабат ырлары «Сары тїстє-
гї» ырлар деп жарыяланып, аны ырдагандар «реакцио-
нер» болуп чыга келишкен. «Сары тїс» жєнїндє кытай-
дын тарыхчылары мындай тїшїнїк берет. 19-кылымдын 
аяк ченинде Францияда жумушчулардын иш таштоо 
кыймылы кїчєгєндє, капиталисттер иш таштоону бїл-
гїнчїлїккє учуратуу їчїн жумушчулардын профсоюзун 
жалдаган. Иш таштагандар бул чыккынчылыкка каршы 
чыгышып, алардын чогулуш ачып жаткан їйїнїн терезе-
лерин талкалашкан. Чогулуш ачып жаткандар терезенин 
сынган кєзїнїн ордуна ошол учурда табыла кеткен сары 
кагаздарды чаптап, чыккынчылык чогулушун улантыш-
кан. Мына ошондон тартып «Сары тїс» буржуазияга са-
тылуунун символу болуп калган. «Маданий революция» 
кезинде, адамдардын эў ыйык сезимин чагылдырган, 
тїбєлїккє жоюлбас сїйїї ырларын да «Сары тїстїї» 
деп карашкан.

Сагынган обонумду укканыма ыракмат айтып, ча-
тырыма кеттим. Кечке чейин тєшєгїмдє жєн эле жата 
бердим. Кечинде балдар жумуштан келгенде рота ко-
мандири кытай офицер чатырыбызга кирип, биз менен 
отуруп алып, ушул алдыбыздагы бир эки жылдан кийин 
коммунизм болорун айтты. Бээжинден кытай тилинде 
чыгуучу «Жуўгуо чиўниан» (Кытай жаштары) журналы-
нын эки санына «Коммунизм деген эмне?» деген макала 
жарыяланганын кєрсєттї.
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– Ким окуйт, мына журнал, – деп баарыбызды теге-
рете карады ал.

– Мен окуйм, – дедим мен.
– Ме, оку, – деп мен жакка ыргытып жиберди жур-

налды.
«Жакшы-ы» – деп ойлоп журналды барактай баш-

тадым. Макала кыйла кєлємдїї экен. «Дартка дабаа» 
издеп жїргєндєн кийин окуп чыгайын деген чечимге 
келдим. Эки жылдан кийин коммунизм болсо жаман 
болбос. Коммунизм жєнїндє жаўыча тїшїнїк берет бо-
лушу керек. Мурдагы окугандарымда коммунизмди биз 
кєрбєйт болчубуз. Єтє эле алыста єўдєнгєн. Эми болсо, 
кол созсо жеткидей жерге келиптир...

Ошол кїнї кечинде «кудук» шахтага тїшїї мїмкїн-
дїгї болду. Бул шахтанын абасы тазараак, чаўы жок. 
Тїбїнєн суу чыгып турганы їчїн, кємїр чабылуучу жер-
лери салкын. Кємїрї да жумшак, анын їстїнє электр-
лештирилген. Май чырак колдонулбайт. Мында иштеп 
жаткандардын тилек, арманы эле ушул шахта. «Кудук 
шахта» деп аталган себеби, кємїр тартып чыгаруу їчїн 
жыйырма метрден тереўирээк кудук казылган да оозуна 
чыгырык орнотулган. Чыгырыктагы аркандын учуна чоў 
темир челек байланып, ага кудуктун тїбїнєн кємїр тол-
турулат. Анан, оозундагы чыгырык буралып (кудуктан 
суу тарткандай) кємїр тышка чыгарылат. Темир челек 
оозуна жеткенде ары алып кємїрїн тєгє беришет. Сутка 
бою кємїр ушул жол менен тышка чыгарылат. Чыгырык-
ты толгоо єтє оор. Адатта алты киши толгойт. Ошондо 
да беш челек тартып чыгаргандан кийин, балдардын 
балтыр эттери титиреп, алсырап калышат. Анда он эки 
киши кезектешип иштешет.

Кєздї «соолутуучу» биринчи жана тєртїнчї шахталар-
га беш бєлїм кезектешип тїшмєй болуппуз. Жыйырма 
саат иштеп ооруп, отуз алты сааттык иштен калганыбыз 
аларга тажрыйба болду окшойт.
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«Кудук» шахтага «метро» деп ат койдум. Таманы тїз, 
кємїрдїн єзїнєн кичирээк їйдє тїркїктєр калтырылып, 
казылып жаткан жерлер кадимки кєчє єўдїї тарапка 
кетет. Анда иштегенде кадимкидей сергип, ичинде тик 
басып жїрїп, бир аз эс ала тїшєбїз. Ошон їчїн бул 
шахта оўойлук менен колго тие бербейт. Асыресе, мен 
аз болом. «Зохаў» деп коюшат, шахтёрлор тїшїї їчїн 
тепкич орнотулган тик, нары тар кєўдєй аркылуу шах-
танын тїбїнє тїшєбїз. Бул да электрлештирилген, жа-
рык. Оозунан тємєн кароого кишинин дити чыдабайт. 
Ийрелеўдеп тємєн кеткен тїбї жок кєўдєйлїк єўдєнїп 
кетет. Иштеген жери – новазасы жакшы болгону їчїн 
тынбай сегиз саат куштумшук чаптым. Эки тоннадай 
кємїр тїшїрсєм керек. Эртеси бїт денем кайрадан оор 
тартып калыптыр. Ден соолугумдун жакшы, кєўїлдєгї-
дєй эместигине кыжырым да келгенсийт.

Бош боло калганымда алаксыйын деп кечки журналды 
карап, коммунизм жєнїндєгї макаланы окуй баштадым. 
«Кытайда коммунизм сєзсїз курулат, – дептир макала-
нын башында эле, коммунизмге єтїїдєгї кєпїрє «Элдик 
коммуна». Шаарлар да коммуналашат. Бирок ал азыр 
тажрыйбадан єткєрїлїїдє. Коммуна аркылуу эмгектеги 
бєлїнїїлєр жоюлат. Мисалы, бир киши нары дыйкан, 
нары жумушчу, нары инженер боло алат. Накта жазуучу 
да болбойт. Социализмде техниканы билген киши аны бил-
бегендерден кєп акы алат. Демек, социализмде да таптык 
коомдогудай эмгекке акы адилетсиз жїргїзїлєт. Ал эми 
коммунизмде болсо, бул адилетсиздик жоюлат. Азырдын 
єзїндє биздин коомдо коммунизмдик элементтер пайда 
боло баштады. Мисалы, жазуучулар гонорар алуудан баш 
тартууда. Коммуналарда болсо, тамак, кийим бекер бериле 
баштады».

«Коммунизмди тез келтирїїгє болот, – деп улантат мака-
лада, – ал їчїн идеяда «чоў секирик» жасоо керек. «Мен» 
дегенди унутуп, кишилер «коллектив» дегенди гана билиши 
керек. Ар ким єздїгїнєн революция жасап, «менчиктешїї» 
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идеясын жоюшу керек. Ошондой эле ар ким їйрєнїп тарых-
чы, техник, дыйкан, химик болуусу талап кылынат. Маркс 
єз кезинде тогуз жашка толгондон кийинки балдар кїнїнє 
эки сааттан эмгек кылсын деген. Ошон їчїн азыр єндїрїш 
менен окуу айкаштырылууда. Шаарлардан жїз миўдеген 
окуучулар айылдарга барып, дыйкан болууда. Бул дагы 
коммунизмдик элемент. Атак, акча, мансап, сыйлыктар 
їчїн гана иштєє коммунизмдик моралга жатпайт. Андай 
идеялар жоюлушу керек. Азыр, мынча саат иштешим ке-
рек эле дебестен, айрым жакшы адамдар суткасына он эки 
сааттан иштєєдє. Бул дагы коммунизмдик элемент болуп 
табылат. Азыркы кїндє жапаа-машакатка чыдап кана иштєє 
керек. Кимде-ким машакаттуу иште чыдамсыздык кылат 
экен, анын коммунизм жєнїндєгї тїшїнїгїндє «маселе» 
бар. Коммунизм – бул, аялдардын чыныгы боштондугу. 
Азыр коммуналарда їй ишинин негизги милдеттери – та-
мак жасоо, бала багуулар коомдоштурулду. Бул аялдарды 
эмгекке толук катыштырууга мїмкїндїк берди. Аялдарды 
чырмаган торго биринчи сокку урулду. Коммунизмде бир 
аялга бир эркек тїзїмї толук жолго коюлат... деген єўдїї 
сїйлємдєр єтє кєп экен. Бош боло калганымда окуйм да, 
эскерїї їчїн кїндєлїккє жазып коём.

Басма сєздєрдє, їч жыл жапаа-машакатка чыдап 
эмгек кылып, мамлекетибиздин кебетесин, негизинен, 
єзгєртєбїз деген ураандар жарыяланууда. Быйыл те-
мир, болот їчїн кїрєш алып барсак, эмдиги жылы 
дыйканчылык жана маданият їчїн «жапалуу» кїрєш 
кїчєтїлмєкчї.

Ошол кезде ушул єўдєнгєн їгїткє жїз миллиондогон 
адамдар ишенди. Бїгїнкї кїндє, кытайдын жетекчиле-
ри, тиги їгїттєр айтылгандан кийинки отуз нече жыл 
єтїп, биз социализмдин эў тємєнкї баскычындабыз деп 
жарыялап отурат.

Кємїр ташууга караганда, кємїр чаап тїшїрїп туруу 
милдети менде кєбїрєєк. Иштен тїшїп кийимимди чеч-
кенде кємїрдїн майдасы ички кийимдеримен кадимкидей 
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тєгїлєт. Кєйнєгїмдїн тєш чєнтєгїнєн эле кїн сайын бир 
кочуш кємїр тєгєм. Аппак бомозий кєйнєктєр капкара 
болгон. Аны жууганга эмес, бети-колду жууганга суу 
жок. Мурда жакасы кирдеген кишини кєрсєм жипкирчї 
элем. Азыр андай сезим таптакыр жок. Бир жакшы жери 
баарыбыз эле биттегенибиз жок. Балким, кємїрдїн уусу 
себеп болгон чыгар. Колдорумдун манжалары зыркырап 
ооруганы чыгарды, иштен тїшкєндє барсайып кєєп чыгат. 
Зоруга баштаганы!

Кємїр казып чыгаруу, балдардын тиштене эмгекте-
нїїсїнїн аркасында кыйла ийгиликтерге жетише алды. 
Биздин ротанын планы биринчи декабрга карата жїз 
процент орундалганын жарыялашты. Башка роталар-
дан андан да кєбїрєєк аткарышкандары бар экен. Ким 
билиптир, статистика деген максатка ылайык жазылып 
жїрбєйбї, алар деле биз єўдїї иштесе керек.

«Спутник коё берїї» деген ураан пайда болду. «Спут-
ник коё берїї» дегени планды эки жїз проценттен ашыра 
орундатуу, рекорд жаратуу. Бул кыймыл ар он кїндє 
бир жолу полк боюнча жїргїзїлєт. Кїндїз кечке же 
тїнї менен иштеп чарчап келсек, кємїрдї мындан да 
жакшы казуу жєнїндє чогулуш єткєрїп, ар бирибиз-
дин кыймыл-аракетибиз текшерилет. Бош боло калган 
убакыттан пайдаланып, шымымдын тытылган алаасын 
жамап отурсам, баягы Шихуа китеп дїкєнїнєн келген 
«оўчул» жаныма келип отурду. Єтїгїнїн таманына жа-
бышкан баткакты кырып жатып улутунду. Бир кезде 
єзїнє єзї сїйлєгєнсїп кїўкїлдєдї:

– Ичкеридеги шаарлар, бардык жер коммуналашып 
жатат. Бизге да тезирээк келсе экен. Коммунизмде те-
зирээк жашасак экен... Балким, билим жогору, турмуш 
жогору, меники-сеники жок бир кененчилик болор эле...

– А сенин жогорку билимиў барбы? – деп сурадым.
– Билимим бар, – деди ал мукактанып, – билбесек 

їйрєнєбїз да...
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– Туура айтасыў, їйрєнїш керек, – дедим ишимди 
иштей отуруп, – дагы жакшы эмгектениш керек. Ком-
мунизм єзї келбейт...

– Жакшы эле иштеп жатабыз да.
– Бул сєздї єзїў эмес башкалар айтсын, – дедим да 

шымымды кийдим. Пайда-батасы жок сєздїн кереги не!
Кезмектерибиз, иштєє сааттарыбыз эки кїндє бир 

єзгєрїп турат. Мени бир кїнї тааныбаган жаш балдар-
дын арасына кошуп койду. Взвод командири ушундай 
буюрду. Булчуўдуу жаш жигиттер экен. Амандашка-
ныбыз да жок. Шахтанын таштуу жерине жиберишти. 
Смена бїткїчє бир ооз сїйлєшпєстєн бирибизди бирибиз 
тїшїнїп, кїпїлдєтє иштедик. Балдардын кайратына 
моокумум кангандай болду. Эсептегенибиз жок, таштуу 
жерге тїшкєнїбїзгє карабастан, нормабыз эки эсе орун-
далса керек, – деп болжодум.

– Кош болуўуз, – деди казак жигит кетеринде.
– Кош! – дедим, бирок дагы бирдеме айткым келип, 

– жарайсыўар жигиттер! – дегенди коштум. Анан чаты-
рыма кете бердим.

– Чатырга келсем, балдар чачтарын тегиздетип жа-
тышыптыр. Тамак ичкенден кийин чач тарачтын алды 
бош калганда мен барып отура кеттим. Кырчылдатып 
кайчысы чачыма араў єтїп жатты. Жан-жаныма узун 
чачтар тїштї. Эки айдан бери чач тегиздетпегенимди 
эстедим. Кежигемде шамал ойноду да калды.

Жїз аарчым менен бети-башымды аарчып турсам, 
взвод командири жаныбызга келип, бирдемеге ыраазы 
болгонсуп, актив «оўчулдар» менен кара кїчкє тама-
шалаша кетти. Анан, кокус эсине тїшє калгансып мага 
бурулду да:

– Тїндє бир чоў таш чыккан тура силер казган жер-
ден, – деди.

– Ооба чыккан.
– Аны эмне їчїн жарып тышка чыгарбадыўар?
– Кїндїзї, бїгїн жаралы дегенбиз...
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– Анда.. азыр їч киши тїшїп ташты сындырып, бир 
бурчка жыйнап койгула.

Демек, биз кеткенден кийин ишибизди текшерген.
– Эки киши бекитип бериўиз, – дедим. «Азыр эле 

шахтадан чыкпадымбы, биз да адамбыз го! Бир аз эс 
албайымбы!» деген сєзїмдї уккан болсо керек. Тїндє эс 
алып уктаган эки жигитти алып шахтага кайра тїштїм. 
Кємїрлєрдїн арасынан чоўдугу казандай таштар чы-
гып калат. Аны кадимки барскан менен уруп талкалап, 
тышка чыгарып ташташат. Кээде жука таш катмарлары 
кезигет, аны сындыруу оўой. Биз эки саатча илээшип 
жатып, ташты эптеп талкаладык. Сыныктарын ташып, 
ооз жакка їйдїк да, чыгып кеттик. Мына ушул єўдїї 
алдыда боло турган рухий кыйноолорду, убактымды жана 
кїчїмдї аябай «сатып алган» учурларым кєп. Антпесем, 
наалыган сєздєр оозуман чыкса же кылык-жоругуман 
жактырбагандык билинсе «турмуш текшерїї» чогулу-
шунда командирибиз блокнотуна карап коюп, ошол эле 
сєзїмдї кайталап же кылык-жоругумду сїрєттєп, «реак-
циондук» майданымдын али да бекемдигин, єзгєрїїнї 
каалабагандыгым жєнїндє, баягы эле тажатма сындарды 
аргасыз угуп отуруума туура келет.

Кечке жуук шахтадан тєрт саат кємїр ташыганым-
дан кийин, биздин взводдон он киши тандалып алынып, 
тєртїнчї шахтада он эки саат иштери уктурулду. Ушул 
убакыт ичинде жыйырма алты тонна кємїр казуу керек 
экен. Жумуш эртеў мененки алтыда башталмак. Ошон 
їчїн биз он киши иш ордунан чатырга кеттик. Бут серп-
пей уйкуга кетипмин.

Тїнкї он бирде ойготушту. Кудук шахтасынын оозун-
дагы лампочка илинген мамынын тїбїнє рота боюнча 
жыйналдык. Тїнкї чыкыроон болуп турду. Мамыга, 
электр зымдарына кыроо туруп калыптыр. Алтын тїстє-
гї орок-балкасы бар кызыл желек (кытайда бул партия 
желеги) маўдайыбызда желбирейт. Тымтырс турабыз, 
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бир жаўылык болчу тїрї бар. Кокс жїктєлгєн «ЗИС» 
машиналары тар жолдо сай ылдый арты артынан кетип 
жатты. Балдардын оозунан «ак тїтїн» бурулдайт. Бир 
кезде ротанын командири алдыга чыгып, полк боюнча 
эртеў «спутник» коё берилери жєнїндє айтты. «Он эки 
сааттык машакаттуу эмгек болот» деди ал. Сєзїнїн 
ыргагында кимдин-ким экенин эртеў билебиз деген 
маани бар. Андан кийин, ар бир взвод єздєрїнїн «убада 
каттарын» окуп чыгышты. Ар бир «кат» шатырата кол 
чабуулар менен коштолуп жатты. Акырында, чоў кызыл 
кагазга кара сыя менен жазылган иероглифтер окулду. 
Бул жакшы иштейбиз деген «ант» экен. Манжаларыбыз 
жумулган оў колдорубузду кєтєрїп, рота командирин 
кайталап айтып турдук. «Ант» алынып бїткєн соў рота 
таркалды.

Эртеў мененки алтыга чейин жакшы уктап эс алып 
алайын дегем. Тилекке каршы, эмнени уктай алайын. 
Ары оонап, бери оонап жата бердим. Бир кезде саатымды 
карасам тїнкї эки болуптур. Дагы їч жарым сааттан 
кийин ишке тїшєбїз. Ойлонуу деген жакшы эле нерсе, 
бирок анын да єз орду бар. Азыр мен башыма тїшкєн 
ар кандай ишти ойлой берїїнї каалабас элем. Мага 
уйкусуздук жетпей жаткансып, тагдырдын шылдыўын 
караўыз...

Эртеў мененки алтыга жуук ышкырык чырылдады. 
Ойгоо жатканым їчїн «аянар эмнем калды дегенсип» 
ордуман шак турдум да, кийимимди кийип, балдардан 
мурда ишке даяр турдум. Алтыда тандалган он киши 
шахтанын тїбїндє болдук. Ишке кїпїлдєтє єчїбїз 
бардай эле кириштик. Кандайдыр бир бирибизди аяп, 
алгоолошо кетип жаттык. Удургуган кара чаў ичинен:

– Сен бир аз эс ал, мен чабайын!
– Бир аз эс ала тур мен ташыйын! –деген сєздєр чыгып 

турду. Мурда мындай сєздєр угулчу эмес. Адамдар кантсе 
да азаптуу кїндє кишилик сезимден ажырабасын билдим.
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Шахтанын ичи ысык, чечинип таштап кємїр чаап, 
кайра кийимди кие коюп кємїр кєтєрїп тышка чыгып 
жаттык. Тыным алуу жок, акыркы сааттар калганда 
кєзїм ооруй баштады. Чарчагандыктан алда нече чалы-
нып жыгыла жаздадым. «Чала сага!» – деп єзїмдї єзїм 
табалайм. Тєрт-беш саат болсо да уктап албай, эмнеге 
бакырайып жаттым экен?!

Тишимди тишиме басып, жанымдагыларга сездирбей 
жумуштун акыркы минуталарына да жеттим. Убакыт 
толгондо шахтанын тїбїнє эле кємїрдїн їстїнє єзїмдї 
таштадым. Бир аз тынып алгандан кийин гана шахтадан 
чыктым. Жарыкты карай албай калыпмын. Дагы жаш 
куюлуп, кєздїн кычыктары киши чыдагыс сайгылашып 
кирди. Тандалып тїшкєн он кишиден кєбїбїз ушул кєз 
оорусуна кириптер болдук. 

Балдардын чыдамдуулугуна, кїчїнє кайыл болдум. 
Адам ит жандуу дегени чын єўдєндї. Эмне деген карба-
лас турмуш! Жумушка тїшїї убактысы туруктуу бол-
богонунан уйку, тамак дегендердин да тайда тамтыгы 
калбады. Эмгек єндїрїмдїїлїгїн жогорулатуу їчїн, 
жумушчу кїчїнєн ушундай башаламан пайдаланабы? 
Жок. Бул кємїрдєн кокс алуу їчїн уюштурулган эмгек 
эмес! «Оўчул» деп аталгандарды бийик жердин кырына 
коюп, бийлєєгє мажбурлоо. Нааразылыгын козгоп, айт-
кан сєздєрїн факты катары жыйнап, андан ары жардан 
алыс учуруу! Эмне кылабыз, баарын билип эле турабыз, 
эч нерсе кылалбайбыз! «Жардан учуруп жиберишине» 
мїмкїндїк кана бербеш керек...

Кєзїбїз айыгары менен кайрадан шахтага тїштїк. 
Мындан ары биринчи жана тєртїнчї шахтада иштери-
бизди угузду. Менде кїрсїлдєгєн жєтєл пайда болду. Ал 
бир жагынан кыйнайт. Єзїмєн єзїм кыжырланып, аны 
бирєє билип койбосун деп шахтага тїшїїгє даярданып 
жатсам, сїйлєгєндє албууттанып, эдиреўдей кетїїчї 
актив сымактардын бири мештин тїбїндє отургандарга 
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эў бир сонун жаўылык айтып жаткансып:
– «Сагынып келдим!» деген ырга опокшош жаўы бир 

обон чыгыптыр, – деди.
Арабызда «оўчул» драматург бар эле. Ал ичке кагазга 

бирдемелерин чиймелеп отурган. Кєз айнегин ары коюп, 
тиги сєзгє маани берип, ойлоно кетти да:

– Бизде «таклит» (пародия) деген бирдеме бар, ошону 
жасаган экен, – деди.

Жєн эле бирєє бирдеме айтса, унчукпай отуруп алып 
кыжырым келе берчї болду. Тигинин єзїн адабиятчылар-
га кошуп «бизде» дегенине андан бетер кыжырым келди. 
Бир аздан кийин, анда эмне жумушум бар, чыны менен 
эле адабиятчыдыр, жєн эле бирдемелерге кыжырланга-
ным кандай? Деним сообу деги? – деп ойлоп тынчтана 
баштадым. Кудай сакта-а!

Кємїрдїн майдасы таштан да жаман, єтїктїн тама-
нын бат эле жеп жиберет. Єтїгїмдїн таманы тешилди. 
Таманыман сыз єткєндїктєн кийизимдин четинен улам 
жаўы батек жасап алам. Дїкєндє єтїк жок. Мурдагы 
темпти басаўдатууга болбойт, айтууга да болбойт.

Кезмегибиздин убактысы кайрадан єзгєрдї. Сутка-
сына сегиз сааттан їч кезмек болуп тєртїнчї шахтада 
иштей баштадык. Кєз ооруйт, кайра айыгат. Кїндїзї 
кєз жакшы болуп, убакыт бар боло калса мештин тї-
бїндє отуруп алып «Суворовду» окуп жатам. Ошентип 
китеп окуп отурсам, кокусунан эле активдердин кый-
мылы кїчєп: «Оўчулдар кайрадан куйругун кєтєрє баш-
тады!» – дешип бизди итке теўеп бакылдап калышты. 
Бул жаман жышаан! Жумуштан чарчап келгенде узак-
тан узак турмуш текшерїї же «кїрєш» чогулуштары 
ачылып, баягы эле жїрєккє тийген тажатма суроолор, 
айыптоолор кайталанат. Бул їчїн болор-болбос шылтоо 
керек болуп турганда, дагы эмне балээ болуп кетти, – 
деп чатырдан чыктым. Бир актив колун жаўсап мындай 
деп жатыптыр:
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– Тєртєє биригип бир бєтєлкє ичишиптир! – ал «оў-
чулдардын» атын атай баштады.

Уксам, мен тїзїк бала деп жїргєн бирєє да бар экен 
ичинде. Ал «Шижиаў рэсимлик саны» деген сїрєттїї 
журналда иштєєчї. «Оўчул» болгону їчїн бизге кошул-
ган.

Мында, активдердин єзїн кєрсєтїп калышына тиги-
лер мїмкїндїк берген.

– «Кандайча ал ушуну иштеди экен!» – деп ойлоп «ку-
дук» шахтага тїштїм. Балким, ошол жакта жашынып, 
убакыт єткєрїп жїргєндїр. Шахтадан ал кєрїнбєдї. 
Жумуш башталганына он минута болду, кайра чыгып 
келе жатсам «балам» зожаўдын оозунда тїшмєкчї болуп, 
кєзїн кыбыўдатып туруптур. Колунда куштумшук.

– Кайда жїрєсїў? – їнїм катуу чыгып кетти.
– Мен куштумшугумду таптап жаткам, жєн эле чуу 

кєтєрїп...
Арак жыты «бур-р» этти. Кыжырым андан бетер ке-

лип, оозума келгенин айтып салдым:
– Ажыкызданган энеўди ...
Тиги актана бирдемелерди айтып жатты. Укканым 

жок. Кайрылып да карабадым, чатырга келип єпкємдї 
араў бастым. Чыны менен эле каным бузулуп баратабы? 
Єзїмє кїмєндєнїп, андан бетер ызаландым...

Кудай жалгап, ал жєнїндє кийин кеп-сєз болгон жок.
15-декабрь кїнї бирєє менен сїйлєшїп, кадимкидей 

бугум жазылганын сездим. Ошол кїнї бир шахтёрго 
кошуп, экєєбїздї їч тонна кємїр казасыўар, – деп би-
ринчи шахтага жиберди. Шахтёр жоош кєрїндї. Бирок 
жєнєкєй нерсеге да «аўкоосуп» калмай адаты бар экен. 
Єўї коло тїстєнїп, шахтада кєптєн бери иштеп келе 
жатканын билдирип турат. Астыўкы кабактары бєлтєйїп 
шишип кеткен. Экєєбїз шахтага жеткиче эле аттары-
бызды айтышып, таанышып алдык. Биринчи шахта биз 
жаткан жерден бир чакырымдай алыс.
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Даяр чырактарды жандыра новазага жеттик, кємїр 
чабылуучу жерге жеткиче ар бир бурулушта бирден чы-
рак коюлган. Чаўы тунуп, абасы тунук кєрїнгєнї менен 
коўурсуган жыт мурунду жарат. Мурдагыдай эле ысык. 
Барарым менен эле чечинип таштап, кємїр чабууга 
кириштим. Шахтёрум болсо, кємїрдїн їстїнє отуруп 
алып, махоркасын бир сєємдєй ороп, шашпай тамызып 
алгандан кийин соро баштады.

– Токточу Аман, сен казак эмессиўби?
– Жок, – дедим да ишимди уланттым.
– Анда эмесе, уйгурсуўбу?
– Жок. Кыргыз дегенди уктуў беле? – ага кайрылып 

суроолуу карадым.
Чекемен тер, кєзїмєн жаш салаалап куюла баштаган. 

Ушундай абалда иштеп кєнїп да калгам.
– Кыргыз? – деди ал ойлоно, – бизде да бир кыргыз 

аял бар...
«Эмне дейт, мына бул неме?» Мен аны карап калдым 

да:
– Ал кайдагы кыргыз аял? – Шахтёрдун жанына 

энтигип барып отура кеттим.
– Эки-їч баласы бар, – деди ал махоркасын дембе-

дем соруп, – чоў баласы Карий (Куранды жатка билген 
молдо) болгон. Єзї кооперациянын журини (башкаруучу-
су). Айына 50 юандан алат. Чогулушта сєздї катыра 
сїйлєйт...

– Аты ким?
– Патмихан.
«Батмакан» тура деп ойлодум. Тиги болсо Патмихан 

жєнїндє билгендеринин баарын айтып кирди. Чын-тє-
гїнїнє ишенїї кыйын. Бирок кыргыз элинин башына 
тїшкєн илгерки трагедиялар мындайдын далайына се-
бепчи болбодубу!

Шахтёрдун айтуусуна караганда, мындан ондогон 
жылдар илгери Гучыў шаарын мекендеген соодагер кы-
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тайлар кыргыздын бир жаш кызын Кашкар жактан са-
тып келген имиш. Кыз чоўоё тїшкєндє элин, жерин, бир 
туугандарын, ата-энесин сагынып жїрєт. Ошол учурда 
жыл сайын аштык оруп акча тапкан уйгурлар Турпандан 
Гучыўга келип турчу экен. Кытайга караганда уйгурлар 
кыздын кєзїнє жылуу учурайт. Бойго жетип калган муў-
дуу кыз бир уйгур дыйкандын этегин кармап, Турпанга 
барат. Бирок ал уйгурдун їйїндє аялы бар болуп чыгат. 
Аялы кїнїлєп кїйєєсїн Батмаканды талак кылууга 
мажбурлайт. Ал качып келгенде артынан кууй келген 
кытайга кєп чыгымдар болгон уйгур, жаш келинди жєн 
эле коё бергиси келбейт. Акыры, їй-бїлєдєгї чыр-чатак 
кїчєп, Батмаканды кетирїїгє аргасыз болот. Жаш келин 
башка бир уйгурга турмушка чыгат да, балалуу болот. 
Азыр ошол кїйєєсї менен жашайт экен.

– Сен мунун баарын кайдан билип жїрєсїў?
– Кошуна болчу, – деди ал тємєн карап, – менин 

энемдин досу.
«Калптын єзїнє ишенбесеў да кыйыштырылышына 

ишен» деген сєз бар. Деги, Шинжиаўдын ар жерлеринен 
уйгурга, казакка, дунганга, кытайга тийїїгє мажбур бол-
гон кыргыз кыздары кєп кезигет. Балким, чын чыгар...

– Ой, отурабызбы ушинтип, кємїр чаппайбызбы? – 
дедим.

– Болду, – деди шахтёр кїлїп, – жан кыйнап эмне 
кылабыз, экєєбїз эки тонна казып тышка чыгардык деп 
айтып коём...

Мен ага таў кала карадым. «Ушундай иштєє да бар 
экен да!»

– Эмне кыласыў, сени жанын аябай иштеди, – деп 
айтсам болду да. Хаўдын (шахтанын) ичинде гана калп 
айтууга болбойт, тышта калп айтса боло берет.

Эмне їчїн мында калп айтууга болбойт?
– Хаўдын ээси бар, кадимкидей кєзгє да кєрїнєт, 

калп айтсаў кыйнайт...
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– Тїшїнїктїї!
– Сен єзїў андай немени кєрдїўбї?
– Алда нече кєрдїм, – деди шахтёр кєўїлдєнє жылма-

йып. Мени иштетпей оозуна каратып отурганына маашыр 
болот окшойт, – балдар чырылдап ыйлайт, анын кайдан 
чыгып жатканын билбейсиў. Анан, кытайдын кичине 
буттуу кыздары алдыўа келип топурак чачат, кїлїшєт, 
ойношот. Сен солк этпестигиў керек. Эгер саал гана 
кыймылдап койсоў, жинди болуп каласыў!

«Карасаў буларды, – деп ойлоно отурдум, шахтанын 
оор турмушу эмнелерди ойлонтпойт. Нашаасын тартып, 
шахта тїбїндє ушинтип жалгыз отурса эмнелер кєрїн-
бєйт кєзїнє...»

Чаўын чыгара иштебегенден кийин шахтанын абасы 
тазара баштады. Кємїр чаппай отура берїї єз оюмда 
кандайдыр «кылмыш» єўдєнїп да турду. Ордуман турдум 
да, кємїр чабууга ыўгайландым. Чырактар бїлбїлдєп 
алсырап баратат. Барып эў оозгу чыракты алып майын 
беркисине куюп, аныкын дагы берки чыракка  куюп, 
майы толук эки чырак жасадым. Бирин єчїрдїм да, бири 
менен ишке кириштим. Адатта, биз иштеген шахталарда 
оозунан тартып новазага чейин ар он кадамда бирден 
чырак текчеге коюлган.  Шахтёрум болсо, кємїрдїн їс-
тїнє дерейип жатып алып, кандан капарсыз коўурукка 
кирди. Мага айтар «кызык» сєзї тїгєнсє керек. Алдыда 
дагы тєрт саат иштєєбїз керек. Чырактардын майы тї-
гєнгєнчє кємїр чаптым. Новазага батпай їйїлгєн кємїр 
єзїнчє додо болду.

– Эй, агийне, тур май тїгєндї, – деп ойготтум.
Ал ойгонуп мен чапкан кємїрдї кєрїп туруп, унчук-

пай дердее керилди да: «Кой, мен барып май куюп келе-
йин» – деп бош чыракты алып шахтадан сенделе чыгып 
кетти. Єзїм чапкан кємїрдїн їйїндїсїнє кыйшайдым. 
Уктап кетипмин. Бир кезде шахтёр келип чырактарга 
май куюп жатыптыр. Кийими башка єўдєнїп кетти. Бул 
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эмнеси дегенсип, ойгонуп кеттим да, кєзїмдї ача койсом 
шахта капкараўгы, чырагым эбак єчїп калыптыр. Ор-
думан турдум да, жолдун оў жак кабыргасын сыйпалай 
шахтанын оозун кєздєй бастым. Тээ алыста чырагын 
жылтылдатып шахтёр да келе жатыптыр. Саатымды 
карасам он эки, иштен тїштїк. Шахтёр эч нерсе иште-
ген жок. Ал тїгїл, менин иштешимди да каалаган жок. 
Ким билет анын кандай «шахтёр» экенин. Мен єзїмдїн 
милдетимди толук аткардым. Биздин командир жинди 
болгонунан тигиге кошуп отурабы мени! Кеўилжээрим, 
тамагым, кєзїм ачышкан бойдон чатырга жеттим...

Декабрь айынын экинчи жарымында жазылган кїн-
дєлїктєн:

«Шахтадагы эмгек адаттагыдай жїрїп жатат. 
Шахтада иштесем кєзїм ооруйт, тышта болсо, бїгїн 
кандайдыр сай єєдє шамал согуп, ылдыйдагы кїйїп 
жаткан кокстун тїтїнї каптап, андан бетер кєз 
ачырбады. Майдалап жааган кар шамал менен удургуп 
бетке чабат. Кємїр тартып чыгып жаткан кудуктан 
урган кємїрдїн чаўы да бир жагынан кулак, мурундан 
кирип, тамакты ачыштырат. Иштеп жатканда, анын 
їстїнє, табияттын «тартуулаган» азабы пайда болсо 
мындан єткєн мїшкїл жок! Ачык абада куштумшук 
чаап чарчоо дегениўиз эс алуу катарында экен. Кєз 
ачырбаган суук, кардуу бороон, кємїрдїн ачуу тїтїнї 
бизди чулгап алган. Бул эў оор эмгек!»

Ошол кїндєрї бир кишинин нормасы бир тонна 250 
кг. кємїр казып, тышка ташып чыгуу! Кїн сайын арабыз 
сейректеп, жолдоштор кєз оорусунан катардан чыгып 
жатты...

Азыр, ошол тїйшїктїї эмгектен бери ондогон жыл 
єтсє да, кичине гана суук шамал алдыман чыкса, кєзїмєн 
жаш агуу адаты менде сакталып калды.

20-декабрь кїнї кайрадан суткасына он эки сааттан 
иштемей болдук. Мындай тартипти ким чыгарып жатка-
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нын билбейбиз. Взвод командири келет да, болор ишти 
уктурат. Ал айткан сєз биздин кыймыл-аракетибиздин 
багытына, тартибине айланат. Жогоруда айтканымдай 
бизден ант алганынын тышында, жекелер єзїнїн мын-
дан аркы эмгек позициясы жєнїндє «Убада кат» жазып 
командирге тапшырууга тийишпиз. Эгер, кыпындай 
тайсалдоо байкалса, ал бечара мындан да азаптуу эмгек-
ке жиберилет. Ошон їчїн, чапкандар тынымсыз чабат, 
ташыгандар тынымсыз ташыйт. Он эки сааттан иштеге-
нибизде кїндїз эки саат, тїн ичинде їч саат кана уктап 
їлгїрєбїз. Анткени алты саат тынбай иштегенден кийин, 
эс алуу, тамак, уйкуга алты саат берилет. Анан дагы алты 
саат тынымсыз иштемей. Кээде бул бир жумага чоюлуп 
кетет. Андан кийин суткасына он сааттан уландуу иштеп 
калабыз. Бир суткада жыйырма саат иштєєнї гана буюра 
элек. Аны да болбойт деп айтуу кыйын. Жаўыдан кел-
генде жергиликтїї шахтёрлордун єўдєрї коло тїстєнїп 
турганын жазган элем, азыр аларга єў жагынан биз да 
кошулдук. Кєздїн асты шишип, балдар жансыз немедей 
илээлеп басат. Баягы їўкїр казгандагы їнї жакшы деп 
ырдаткан артист шахтадан чыгып, чатыр алдында эс 
алып отуруптур. Мен жанынан єтїп баратсам:

Ва-ай, Шау Хуаў Ша-ан, 
Ядимиздин чыкма-й сээн!...
деп чоюмуш болду. Анын дирилдеген назик їнї єз-

гєрїптїр. Єзїм менен ишим жок, анын абалын карап 
кїлкїм келди.

Декабрь айын бїтїндєй кїлала болуп єткєрдїк. Рота-
быздан тєрт машина киши башка жерге которулду. Ан-
дайдын алдында кетїїчї элем, бул жолу мени кошушкан 
жок. Кыязы, бул жердегидей оор эмгек болбосо керек. 
Тїн ичинде жарык берилбей калды. Эс алуу кезинде 
китеп окуп, кїндєлїк жазуу арабєк калды. Ар кандай 
кыйынчылык тартсам да буларга деген убактымды аяган 
эмес элем...
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Жаўы жыл – 1959-жыл кирип келди. Командирибиз, 
эми бир ай иштегенден кийин мєєнєтїўєр бїтєт дегенди 
айтты. Иш арбыса экен, аны иштегендердин ден соолугу 
жакшы болсо экен деген ой барбы, буларда? Арабыздан 
айрым адамдар єз кызматына кайра чакырылып кете 
баштады. Їмїт оту жылтылдайт. Командирибиз эмгек-
теги акыркы айды: «Эпкиндїї ай!» – деп жарыялады. 
«Жакшы иштейбиз!» дегизип ар бирибизден дагы «убада» 
каттарын жаздырып алды. Мен да жазып бердим.

Кудук шахтанын тїбїнє кємїр толуп калганы їчїн 
аны тартып чыгарууга взводдон он бир киши тандалып 
алынды. Мен ичиндемин. Тїнкї саат бирде шахтага 
тїштїк да, кїндїзгї саат он экиде чыктык. Бул он бир 
сааттык жумушта мен кудуктун тїбїндє туруп, чабырага, 
темир челекке кємїр салып берип жаттым. Чабырасы 
жєнєрї менен челеги салаўдап жетип келет. Иш тыным-
сыз. Кємїрдї тартып бїткєнїбїздєн кийин, чогулган 
сууну тышка чыгарып тєктїк. Экинчи январдын жарым 
суткасы мына ушундай карбалас єттї. Мурдатан берки 
кыйналуу, шахта ичиндеги сууктун зардабы мени акыры 
жыкты. Жакшы эле кайраттанып иштеп келе жатсам да 
оорудум. Їчїнчї январдан жетинчи январга чейин тє-
шєктє жатып калдым. Меджардам, дары дегендер жок. 
Єзїмдї сергек кармоого аракеттендим. Оорубастыгым 
керек эле! Ыкшыган жєтєл менен денемдин кызуусу 
душманым. Кїрєшїїнїн ыкмасы душмандын ким, эмне 
экендигине байланыштуу. Каргыш тийген дененин кы-
зуусу менен жєтєлгє колдонгон каршылыгым эле єзїмдї 
жылуулап, алардын єєрчїп кетишине жол бербєє! Иш 
ошондой болду. Кызуу менен баш оорудан тєртїнчї кїнї 
кутулдум. Жєтєлдїн калдыгы бар...

Январь айында, рота боюнча 500 тонна кємїр казып, 
тышка чыгаруу пландалган!

Он экинчи январь кїнї кїндєлїк жазуу їчїн блок-
нотумду ача койсом, Бээжиндеги Байхай (тїндїк деўиз) 
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паркындагы жасалма кєл, он жети кєзєнєктїї мрамор 
кєпїрєнїн тїстїї сїрєтї чыга келди. Блокнотторду эл 
алсын їчїн кытайдагы кооз жерлердин сїрєтїн бир нече 
баракка кошуп коюшат. Бул сїрєт, менин азыркы кєрїп 
жаткан кїндєрїмдїн таптакыр тескерисин эсиме салды. 
Ал кезде, кїн чайыттай ачык, жайдын толук кези эле. 
Студенттер кєлгє тїшїп, кїнгє абдан кактанып алган 
соў кайык жалдап кєлдї айланып, оюн-кїлкїдєн башка 
эч нерсе оюбузда жок жїргєн элек. Гитара, мандолина, 
балалайкабыз бар. Орустун, татардын уйгурдун, казак-
тын лирикалуу ырларын теўселе ырдап, кайык менен 
мрамор кєпїрєнїн кєзєнєктєрїнєн ары-бери єтїп ойнор 
элек. Эл їчїн окуп, элге кызмат кылуу биздин ыйык 
милдетибиз эле. Оюнубуз, милдетибиз да єзїбїз їчїн 
сыймык болгон. Ал сайраныбыздын бир учу азыркы 
тєртїнчї шахтага келип такаларын ойлогон бекенбиз? 
Каратып туруп жалган айып тагып, саясий кылмышкер 
катары эсептелинип, чїкєдєй єкчєлєрїбїз сезилген бе-
кен? Айрым мамлекеттик жооптуу адамдар тез єзгєрїп, 
бардык эмгекчилердин тилеги, арманы болгон адамды 
адам эзїїнї жойгон коомдук тїзїмдї аяк асты кылып, 
ємїрїн эл їчїн атап койгон жїз миўдеген кытай жана 
башка улут кадрларын кыйнап, кыргынга учуратарынан 
бирээр белги байкадык бекен? Жок! Тилекке каршы, 
кийинки жылдардын бороон чапкыны жєнїндє бизге эч 
нерсе сезилген эмес!

Ротабызды толуктоо їчїн 75 жумушчу келип кошул-
ду. Биз буга кубандык. Анткени кишинин аздыгынан 
планыбыз орундалбаса, биздин иштєє мєєнєтїбїз узара 
тїшмєк. Жаўы кїч келгенден кийин биздин Їрїмчїгє 
кайтарыбыз жєнїндє да сєз чыкты. Бирде он эки саат 
иштесек, бирде он сааттан иштейбиз. Кайрадан чочу-
гансып сегиз саатка тїшїп калабыз. Тєрт-беш кїн тєр-
тїнчї шахтага салып уйпалап алат да, кайрадан кудук 
шахтага жибере баштайт. Бир кызык жери, азаптуу 
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шахтада суткасына кєп сааттан иштетет да, жакшыраак 
деген кудук шахтага келгенде сегиз, он сааттан иштеп 
калабыз. Кємїрдїн чаўына карарган сары шырымамды 
кие салып, белимди кендир жип менен байлап алам да, 
куштумшукка жармаша кетем. Бул жумушка тїшєрдєн 
беш минута мурда жасала турган кєнїмїш кыймылым. 
Адам баласы баарына кєнїїгє жєндємдїї келет экен...

Жаўыдан келген жумушчулардын айрымдары менен 
сїйлєшїп кєрдїм. Алтай тоолорунда Советтер Союзунун 
жардамы менен курулган алтын, бераль кендеринде иш-
тегендер экен. Асыл таш жыйнап берип, кєп эмгек акы 
алчу элек дешет. Ал кендерди кытай єз колуна алары 
менен жумушчуларды материалдык турмушуна карай 
«тапка» ажыратышыптыр. Жогорку тап – жакшы иш-
теп кєп эмгек акы алып турмушун оўдогондор. Булар 
жумушчулар табынын ичиндеги «буржуйлар». Тємєнкї 
табы – турмушу начарлар, буларды чыныгы пролетар-
лар деп аташыптыр. «Буржуй» жумушчулардын баарын 
мына ушул Шау Хуаў Шан єўдїї жерлерге кєчїрїп, эр 
болсоў мындай шахталарда иштеп, акча таап байып кєр 
десе керек. Булар їй-бїлєсї менен кєчїп келишип, тоо 
боорунан казылган їўкїрлєргє жайгашып жатышты. 
Батарейкасы тїгєнгєн советтик радио кабылдагычтарды 
ар бир їйдєн кєрїїгє болот. Таштабай ала келишиптир. 
Кээ бирлери серейип, ары-бери басып кємїрдїн бурук-
суган чаўынан жазганып, колу менен желпип калат. 
Кудук шахтага таўыркап карашып, єз ара кїбїрєшє 
кетишет. Баарынын кийимдери тїзїк. Турмуш деўгээл-
дерин жергиликтїї шахтёрлордон алда канча жогору 
деп айтууга болот. Єўдєрї кызгылт тартып, таза абада 
жїргєн адамдар экендиги билинип турат. Амал жок, эгер 
мїмкїндїгїм болсо, эки айдан кийин келип ушуларды 
бир кєрсєм жакшы болор эле деп ойлойм. Бирок ал бел-
гилїї да. Булар деле биздин баскан жолубузга тїшєт, 
бул шартта башкача болушу эки таалай. Кызыл жїздєрї 
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коло тїскє, шайыр мїнєздєрї їмїтсїздїккє айланып 
кетиши мїмкїн го...

Январдын экинчи жарымында тєртїнчї жана биринчи 
шахталарга тїшпєй калдык. Сылык-сыпаа узаталы десе 
керек. Негизинен, кудук шахтада иштеп калдык. Бул 
албетте, биздин Шау Хуаў Шандагы мєєнєтїбїз аяктап 
келе жаткандыгынын белгиси деп билдим. Эмгектин 
акыркы кїндєрїндє манжаларым жумулбай, зыркы-
рап ооруганына караганым жок. Азаптуу шахталардан 
кутулганыма кубанып, акыркы кїчїмдї жумшап жат-
тым. Менден кетсе, бардык тырышканым бекер кетерин 
билем. Роталык чогулушта «єзгєрїїгє бет алган, актив 
иштегендер» шайланды. Буларга «актив оўчулдар» кєр-
сєтїлдї. Жан аябай иштеген айрым жолдоштордун, биз 
єўдїїлєрдїн аты да аталган жок. «Жакшы иштегендерди 
тандайбыз» дегени «баланча жакшы иштеди деп айткы-
ла» деген сєз болуп чыкты. Жїз кїнгє жуук башыман 
єткєн азаптуу эмгегим мына ушундайча натыйжасыз 
аяктады. «Шайлоо» бїткєн соў эмгек куралдарыбызды 
24-январда тапшырып алды да, бєлїмдєр боюнча ар 
кимдин эмгекке болгон позициясы жана турмушу тек-
шерилди. Мен ортого салынганымда командир взводдон 
башкалардын баары начар дей алган жок. Кєптїн кєзї 
кєрбєй койбойт эмеспи. Жергиликтїї шахтёрлор да туу-
ра баасын берди. Бирок артыгыраак мактап жиберїїдєн 
чочулашты. Чыдамдуулук, єзїмдї кармоо, башкаларга 
кишилик жардам колумду сунуу Викториянын жылмая 
карашына мїмкїндїк туугузду. Бирок менин алдымда 
алиде ойку-кайкы узак чыйыр жаткан болчу.

Їрїмчїгє келсем, «Аман кармалыптыр!» деген сєз 
Текеске жетип, ата ордуна кармаган Имаш абам келип 
кїтїп жатыптыр. «Єлїї-тирїїсїн» билейин десе керек. 
Ал киши отузунчу жылдардагы репрессиянын чет-буч-
кагын кєрїп Кытайга кеткен экен. Тїркїн ойго тїшсє 
керек. Имаш абам менен бир нече кїн бирге болдум. 
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Їрїмчїдєгї кыргыз туугандар кыйылып араў кондуру-
шат. Анткени алар кондурган конок «оўчулдун» тууганы 
да. Бирєєлєр айтып дагы бир жазгыруулар пайда болбо-
сун деп кооптонушса керек....

Їрїмчїдє ошол учурда эч ким костюм кийбейт. Эмгек-
тен келгенден кийин, жуунуп-таранып дегендей кадимки 
мурдагыдай жакшы кийинип алдым. «Кыйнабай, болчусу 
тезирээк болгону жакшы!» деген ойго келсем керек. Кє-
чєгє чыксам, элдин баары олурая карашат. «Жакшы ки-
йип, жакшы тамактансам деген буржуазиялык идеянын 
туткунунан алиде кутулалбаган, идеяда аркада калган 
унсур (элемент)» катары кєрїнєм аларга.

Шау Хуаў Шандагы азаптуу кїндєрдєн кийин катуу 
суундум. Аянар эч нерсем калган жок єўдєнєт. Бул Жїз 
кїн менин ємїрїмдїн эў азаптуу, жїрєктє катып калган 
чердин 2400 сааты, бїт акыл эсим, булчуўдарым єзїмдї 
коргоп кїзєттє турган 144 000 минутасы болчу!

* * *

Каптап келип калган кара туманга 1959-жылы кєзї-
бїз да, єзїбїз да кєндїк. Шау Хуаў Шандагы жєнї жок 
иштетїїлєрдєн кийин, єзїмдї эркин кармоого, кайраттуу 
болууга кєнє баштадым. Жалгыз жанымды жыргатпай, 
жїрєк канымды кимдер їчїн зарптап жїргєнїмдї ой-
лондум. Дагы эмнеси калды менде? Єзїн кїтїї, жуунуп, 
таза кийинип жїрїї буржуазиялык кєтєн кооздук деп 
кулагыбызга куюп таштаган. Бирок мен Їрїмчїгє кел-
генден кийин таза, тартиптїї, жакшы кийинип, жакшы 
тамактанып, єлчємї менен татып коюп жїрє бердим. 
Редакцияда эртеў менен саат алтыдан сегизге чейин; 
кечинде жетиден тогузга чейин бардыгы болуп тєрт 
саат саясий їйрєнїї жїргїзїлєт. Бул он жылдан бери 
болуп келе жаткандыктан абдан кєнїп алыппыз. Мунун 
тышында, албетте, сегиз сааттык редакциядагы ишибиз 



 283 

Тандалган чыгармалар

жїрїп жатты. Китеп чыгарууга караганда саясий їйрє-
нїї, эмгекке катышып «єзїн уландуу єзгєртїї» деген 
кыймылдар биринчи орунда турат. Жылдык, кварталдык 
пландар тїзїлгєн жок. Єткєн жылдан калган китептерди 
иштеп колдон чыгарууга жасаган аракеттерибиз, мурда 
кезикпеген тоскоолдукка учурай берди. Мисалы, кагаз 
жетишпейт деген шылтоо чыкты. Китептердин тиражы 
да оозго алына баштады. Биздин чыгарган китептерибиз 
ашып кетсе 300 нуска менен таркалчу. Азыр аны бир 
эсе кыскартууну ортого коюп жатышат. Тил маселеси 
да пайда болду. «Силер пайдаланган кайсы тил?» деген 
суроо менен басманын кытай директору мага бир жолу 
кайрылды.

– Єзїбїздїн эле кыргыз тили, – деп жооп бердим мен.
«Кандайдыр, андай эмес окшойт!» деген кебете менен 

директор эки анжы тїр кєрсєттї. Мага айтпай турган 
бир «сыр» аржагында жатканын сезгем ошондо. Андан 
кийин кєпкє чейин ал темага кайрылганыбыз жок.

300 нуска менен чыккан бир китеп он тыйындан са-
тылса отуз сом болот. Элди агартуу жагындагы милдет, 
элдин билим алуусу андан алда канча кымбат экенин 
айтпай туруп «єкмєт кыпкызыл зыян тартып жатат» 
деген сєздєрдї тез-тез укчу болдук.

Китеп чыгаруу мїмкїндїгї жакшы экендигине кара-
бастан 60-жылдын июнь айына чейин жогорку себептерди 
кулак кагыш кылып айта жїрїштї. Ал эми кыргыз секто-
рунда иштеп жаткан кадрларды, биринен сала бирин кара 
жумуштарга айдап, бєлїмдє дайыма жалгыз бир кишиден 
калтырып жїрдї. Бир кишинин колунан эмне келмек эле? 
Редакциянын жумушу аксагандан аксай берди. Асыресе, 
китептин сапатына кєбїрєєк кєўїл бура турган, ал жок 
болсо китеп да чыкпай кала турган кадрдын їлїшїнє кара 
жумушка чыгуулар кєбїрєєк тийди. Шау Хуаў Шандан 
кайтып келген соў темир жолдун фундаментин салуу жу-
мушунда бир ай, орокто бир ай иштеп келдим.
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«Иш стилин тїзєє» кампаниясы маданият система-
сында басаўдагансыйт. Мурдагыдай бирєєлєрдї ортого 
чыгарып кыйноолор, самсаалаган сансыз дазыбаолор 
азайды. Жума сайын жооптуу кызматкерлердин бири 
маданият системасы боюнча кампанияга катышкан кыз-
маткерлерди чогултуп алат да, бир-эки сааттан лекция 
окуйт. «Реакцион» сєздєрдїн тїпкї теги жєнїндє анализ 
жасайт. Бир да бир жаўылык жок. Баягы эле «чагымчыл 
идеяларды єзгєртїї» деген сєздїн тегерегинде тоту куш-
тай сайрай беришет. Угуп отура бербеске аргабыз да жок. 
Мен баарынан аша кечип бїттїм. Мындан аркы кадрлар 
саясаты кандай болорун болжоо кыйын. Тарыхыбызга 
кара так салып койду. Эл їчїн кєбїрєєк иштесем деген 
зор їмїтїм, мага арнап коюшкан тар рамкага сыйбай 
калганы кыйнай баштады. Ошол мезгилде жазган аягы 
жок бир ырымды келтирейин:

ТАГДЫРГА  ТААРЫНЫЧ

Тагдыр сенин бет жїзїўє карабай, 
Айта турган эки ооз гана сєзїм бар. 
Даттансам мен жооп бералбас адамдар, 
Муўдашалы, таарынчымды угуп ал. 
Биринчиси, балким, сенин эсиўде да бар чыгар,
Бул дїйнєгє жыпжылаўач келгеним, 
Кєзїмдї ачып, жарыкчылык кєргєнїм. 
Эне сїтїн эў биринчи эмгеним. 
Ошондогу жїрєгїмдїн тазасын,
Эўсеп кээде кєз жашымды тєгємїн. 
Кїн нурундай тунук болчу жаным да, 
Тоо суусундай таза эле каным да, 
Азыр болсо жалтак жандын ээсимин, 
Ажырапмын ал дїйнєнїн баарынан. 
Куулук, шумдук, арам ойлор сагаалайт, 
Бул мага жат, дал ушуга таарынам. 
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Ал бийлесе кїйєт бирєє агынан, 
Акыйкат Шах кулап тїшєт тагынан, 
Чындыктарыў сынып тїшєт шагынан.

Бул ыр эмне їчїндїр бїтпєй калган. Ошол кезде мага 
бир карапайым адам болуунун єзї кол жеткис ыйык 
нерседей сезилген. Ойлогон жакшы ойлорума жол берил-
беген соў, артыкбаш кыялга берилбеген карапайым гана 
адам болгон жакшы. Алардын жашоо мїдєєсї жєнєкєй, 
татаал эмес, андан артыкты каалоого аларга ички, тыш-
кы шарттары тїрткї бере албайт. Бул эў сонун эмеспи 
деп ойлоном. Ал їчїн алды менен їйлєнїїм керек, ал 
карапайым, окубаган адам болсо жакшы. Менин баары-
нан безип, карапайым адам болууну эўсєєм анын табигый 
тилеги менен айкалышып жатышы керек.

Биз жаткан жерге їйї жакын, кесиби ширетїїчї бир 
келин менен апрель айында тааныштым. Ал эми 28-сен-
тябрь кїнї мекемебиздин чоў залында тоюбуз болду. Той-
го улуттук кадрлардын жарымынан кєбї, негедир кытай 
кадрлардын баары толук келди. Бирок алар ооздоруна 
суу толтуруп алышкансып, бир ооз да сєз айтышкан жок.

Турмуш курганымдан кийин жалгыздык жєнїндє 
кєп ойлонбос болдум. Жаўы тиричилик – жашоого 
деген кумарымды кайрадан тирилтти. Бирок жєнєкєй 
адам болуп дїйнєдєн єтїїнї эўсеген оюм єзїнїн кїчїн-
дє кала берди. Ал тїгїл, анын кол жеткис ыйык экени 
жєнїндєгї тїшїнїгїм тереўдеп бара жатты. Эгер Ата 
Мекениме барып калган кїндє да карапайым бир жумуш-
чу, жок дегенде тракторист болуп кїн кєрєрмїн деген 
ойдо жїрдїм. Ойлогонумдай эле, Мекениме келгенден 
кийин 1963-1966-жылдар аралыгында туулган жерим 
Кеў-Сууда, Сан-Таш совхозунун жумушчусу, багбаны, 
трактористи болуп иштедим. «Ширеўке», «Шейшеп», 
«Татым туз», «Сарала ит» деген аўгемелерим адабий 
чєйрєдє талаш туудуруп жаткан учурларда алма багынын 
корукчусу болчумун...
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1959-жыл аяктап калганда, маданият системасы боюн-
ча «оўчул», улутчул» деген «калпак» кийген жетимишке 
жуук кадрлардын тагдырлары чечилер кїн да жетип 
келди. Эмгекте, лагерде жїргєндєрдїн баары чогултулду. 
Шаардык клубда зор корутунду чогулуш ачылды.

Маданият системасы боюнча башкы ядро тобунун 
жооптуу адамы трибунага чыгып, «иш стилин тїзєє» 
кампаниясынын убактылуу аяктагандыгын, тєрага Мао-
нун кєрсєтмєсї боюнча мындай кыймыл бир нече жылда 
бир ирет жїргїзїлїп турарын айтты. Андан ары «Оўчул-
дардын» ар бирине токтолуп, алардын єзгєрїї ниетине 
жараша башкы ядро тобунун чечими жарыяланды. Їч-
тєрт киши чыныгы оўчул деп аталып, «Эмгек менен 
кайра тарбиялоо лагерине» жиберилери айтылды. Отуз 
неченчи болуп менин атым чыкты: «Амандын «оўчулдук» 
калпагы алынып ташталсын» деген чечимин окуду. Ошол 
учурдагы єзїм жєнїндє айтсам, ала кєєдєн жанды алыс-
тан издєє керексиз болгон экен. Мен ал чечимге чыны 
менен ишенип, корутунду чогулуштан, кудум эле тїрмє-
дєн бошонуп эркиндикке чыккандагы адамдын сезими 
менен чыгыптырмын. Менин иштєє аянтым мурдагыдан 
да тарыла тїшєрїн, ал тїгїл, редакциядагы иштерим 
єзїм менен тїбєлїккє «кош айтууга» убакыт жакындап 
келе жатканын сезбепмин!

Анын артынан эле мындай бир каргашалуу кїн да 
жетип келди. Эл басмасынын бардык кызматкерлерин 
чогултуп, директор узак сєз сїйлєдї. Азыркы бардык 
кызмат эл їчїн, элден єтє эле алыс калып, эл менен 
пикир алыша иштєє стилине туура келбей турат. Ми-
салы, – деди ал, – кыргыз бєлїмї чыгарган китептер 
миўдеген чакырым жол басып барып окуучулары менен 
жїз кєрїшєт. Ал китептердин элге канчалык пайдасы 
тийип жатканын биз алыста туруп биле албайбыз. Анан 
дагы, бизге келип тїшкєн маалыматтарга караганда, 
кыргыз бєлїмї чыгарган китептерди кыргыздын єздєрї 
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тїшїнбєйт экен. Андан кєрє уйгурчаны жакшы тїшї-
нєбїз, – деп жазышыптыр. Ошон їчїн кыргыз бєлїмїн 
Кызыл-Суу Кыргыз автономиялуу областына кєчїрїїнї 
ылайык кєрдїк. Ошондо да, азыр бул жерде ар ким 
єзїнїн пикирин ачык айтып, акылдашканыбыз тїзїк. 
Биздин билишибизче, кыргыз областында гезит чыгат, 
китеп чыгаруу мїмкїндїгї да жакшы. Кадрлар элдин 
тилин їйрєнїп, алардын кандай китепке муктаждыгын 
билїїгє да оўойлук туулат, – деди директорубуз. Аб-
дан «далилдїї» сєздєр сїйлєндї, бизден пикир угууну 
каалашты. Эл басмасындагы монгол, шибе бєлїмдєрї 
чыгарган китептер деле биздики єўдїї алыс жол басып 
окуучуларына жетери жєнїндє сєз болгон жок! Бул мага 
тїшїнїктїї боло баштады. Шау Хуаў Шан, Балгунтай 
жумуштарынын эў оорлоруна мени салып жїргєнїнїн 
сыры эми ачыла баштады. Баары бир, бул эбак чечил-
ген иш, Кыргыз бєлїмїн жабуу їчїн мени дагы кандай 
оор иштерге жумшарын ойлодум да ордуман туруп, тил 
маселесине тїшїнїк беримиш болдум, кыргыз тили эбак 
калыптанган Кыргызстандагы адабий тилди негиз кы-
лат, ал эми айрым диалекттерде сїйлєгєн райондордогу 
кыргыздар калыптанган, адабий тилди четке кагалбайт 
дедим. Андан ары, областта чыгып жаткан гезиттин 
тили да ушул биз колдонгон адабий тилди негиз кылып 
жатканын айттым. Областка кєчїїнї кубаттай турган-
дыгымды билдирдим. Єз ичимде, буга эки себеп бар 
эле. Биринчиден, областта басма бар, ал жерде китеп 
чыгарууга болот деп ойлодум. (Директордун сєзїнє ише-
ним билдирдим), экинчиден, жогоруда айтканымдай, 
Їрїмчїдєн «безе качып» калган элем. Эмне їчїн єзгєчє 
мени оор эмгекке салып жїргєндїктєрїн ачык тїшїнє 
баштаган элем. Дагы эле адал оюм басым болуп, неси 
болсо да жаўы жерге барып, жаўы кїч менен кайрадан 
ишке киришейин, бул жакта эки-їч жылдан бери «мырза 
камоодо» жїрїп єтїмсїз болуп калдым. Балким, кыргыз-



 288 

АМАН САСПАЕВ

дар арасында ишибиз чыныгы тїрдє жїрїп кетер деген 
ойду да ойлодум. Анын їстїнє, бизди кєчїрїї эбак ички 
жактан чечилгенин, бул чечим аткарылбай койбосун да 
билип турдум.

Менден башка сїйлєєчїлєр да директордун пикирин 
кубаттап чыгышты. Директорубуз чогулуш аяктаганда, 
баарыбыздын туура ой жїгїрткєнїбїзгє, партиянын 
улуттук саясатын туура тїшїнгєндїгїбїзгє ыраазы экен-
дигин билдирди. Ошондой эле, мында айтылган туура 
пикирлерди жогоруга жеткирип, алардын оюн билїї да 
зарыл экенин, жогорку жак болсо, мындай туура пикир-
лерге кошуларына ишенерин саймедиреп айтып єттї.

Мына ушундайча, Їрїмчїдєгї Эл басмасында алты 
жыл мурда жаўыдан пайда болгон кыргыз бєлїмї єзїнїн 
жашоосунда туўгуч ирет кыргыз тилинде 50-60 китеп 
чыгаруу менен гана функциясын жойду!

Биз болсок, Кызыл-Суу Кыргыз автономиялуу облас-
тындагы «басмаканага» тезирээк жетип, элге абдан зарыл 
китептерди чыгарууга камына баштадык...

* * *

1960-жылы 15-июнь кїнї їй эмерегибизди шаар ара-
лык транспорт мекемесинин жїк машинасына салып, 
Їрїмчїдєн Артышка жєнєп калдык. Артыш шаарчасы 
– Кызыл-Суу Кыргыз автономиялуу областынын борбо-
ру. Артышка чейинки миў чакырымдан ашуун таш жол 
менен жїрїїгє туура келет. Їрїмчїдєн безе качканым 
шончо, аялымдын ай-кїнїнє жакындап калганына ка-
рагычалык чама болгон жок.

Артышка барганча какыраган чєлдєрдї, жылаўач 
тоолорду аралап єттїк. Сєксєєлї кєп Такли-Макан 
кумдуу чєлїн жээктедик. Сеўселген жашыл карагай-
луу єзєн дегенди жолдон учуратуу мїмкїн болгон жок. 
Иштеп жаткан китептеримди, сєздїктєрдї жана башка 
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да єзїмє таандык кагаздарымды мешокторго шыкап 
ала кеттим.

Артыш шаарына жетинчи конокто араў жеттик. Їй-
дїн жоктугунан, каникулга тарап кеткен мектептин бош 
калган їйлєрїнє убактылуу кирип алдык. Артышка бар-
ганыбыздын биринчи кїнїнєн тартып эле єзїмдї эркин 
сездим. «Оўчулдук» алынып ташталган соў, «маселеси 
жок» кадрлардын биримин, – деп ойлодум.

Бирок биз баргандан кийин, Кыргыз областы бизге 
кєп муктаж эместигин бат эле байкадым. Биздин келе-
рибизди да билбейт экен. Областтык гезит чыгып жаткан 
басмаканасына бардым. «Цехтерин» аралап кєрїї менен 
эле, кыргыз тилинде мындан ары китеп чыкпай турга-
нына кєзїм жетти. Арип терїїчї эки бала мурду-башы 
карала болуп кыбырап жїрєт. Гезитти болсо, бут менен 
кыймылга келтирилїїчї кичинекей эски станокто ба-
сып жатыптыр. Гезиттин бир жак бети басылып бїткєн 
соў, экинчи бети басылат дешти. Арип терїїчїлєрї да, 
калыпка салуучулары да, басуучулары да чоўураак бир 
залды ээлептир. Эки-їч жеринде майланышкан эски 
станоктор турганы болбосо, аны гезит басып чыгаруучу 
орун деп ойлоо да кыйын. Єтє эле примитивдїї. Бул 
«басмаканада» биздин 50-60 беттен турган 200 нускадагы 
бир кичине китебибизди жарыкка чыгаруу їчїн кеминде 
бир айлык убакыт талап кылынары турган кеп. Жалгыз 
мен эмес, кыргыз бєлїмїнїн башка кызматкерлери да 
«китеп чыгарабыз» деген сєздї кемирээк айта баштады.

– Эмне кылабыз? – дешет алар мага келип, – китеп-
терибизди иштей берелиби же убараланбай эле коёлубу?

– Иштеш керек, – дейм мен. – Китеп чыгарууну єзїбїз 
токтотмок белек?

– Ушул, жанагы бут менен тепкен немеси менен чы-
гарабызбы?

– Биздин иш китепти басмага даярдап берїї...
– Убаракерчилик да баягы.
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– Эмне дедиў? Кайталап айтчы сєзїўдї? – дейм да, 
атайын «жыландын башын» чыгарып кадала калам. 
Тигилер нары чочулап, нары кїлкїлєрї келип жаныман 
кетип калышат.

Мен єзїмє тиешелїї пландагы китептерди їйдєн 
иштеп жаттым. Редакция їчїн имарат берилген жок. 
Бизди обкомдун жооптуу адамдарынан эмес областтык 
окуу-агартуу бєлїмїнїн башчысы кабыл алды. Бир кєзї 
алсыз болгондуктан кара кєз айнек тагынган, бетинде 
чечектин тагы бар, узун бойлуу, манчыркап сїйлєгєн 
уйгур жигит биздин кызмат тагдырыбызды бат эле чечип 
їлгїрдї. Сабак алып жаткан жаш балдардан бетер, анын 
алдында катарынан отуруп бердик. Андан бетер олуттуу 
болууга аракеттенип дагы буларды айтты:

– Областыбыздагы кадрлардын жетишсиздигине бай-
ланыштуу сиздерди Їрїмчїдєн алдырдык. Китеп чыгаруу 
иши, басмабызга жаўы станоктор келгиче токтотулат. 
Жаўы жерде, балким, кыйынчылыктар да кездешиши мїм-
кїн. Эл їчїн, албетте, кыйынчылыктарды жеўїїгє туура 
келет. Азырынча биз сиздерди тємєнкїдєй бєлїштїрєбїз...

«Иш стилин тїзєє» кампаниясында «кїрєшкє» тар-
тылбаган жашыраак эки кызматкерди областтык гезит-
ке, бир-экєєнї агартуу бєлїмїнє, мени болсо областтык 
мекемелердеги иштен тышкаркы окуу мектептерине 
жетекчи кылып бєлїштїрїптїр. Буга карата єз ойлору-
бузду айтканыбыз жок. Баарыбыз белгиленген орундарга 
кеттик. Їрїмчїдєн бери чыгарда, чыны менен эле китеп 
чыгарабыз деп ойлогонбуз. Башка кызматка чегилип, 
жаўы станокту «кїтїї» белгилїї болгондон кийин, кыр-
гыз тилинде мындан ары китеп чыкпай турганын анык 
тїшїндїк. Эл басмасындагы кыргыз бєлїмїн жоюу мына 
ушул жол менен турмушка ашырылды. Иштелип жаткан 
китептер, окуулуктар єз жайында калды.

Буга єзїбїздєн башка бир да киши єкїнгєн жок. 
Тескерисинче, айрым жооптуу кыргыз кадрлар: «Бул 
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жердеги кыргыздар силер чыгарган китепке караганда, 
уйгурча китептерди жакшыраак тїшїнїшєт. Кыргыз 
тилиндеги гезитти да уйгур тилинде чыгарсак жакшы 
болор эле» деген сєздєрдї айтышты. Демек, Эл басма-
сынын директорунун айткан сєздєрїнїн бир учу мында 
жаткан тура! Биз эч нерсе айтканыбыз жок. Жогоруда 
айтканымдай, мага баары бир болуп калган!

Кампания областта аяктай элек экен. Областтык гезит-
тин редакциясында «кїрєш» чогулушу али да жїрїп жа-
тыптыр. Анда-санда бизди да чакырып катыштырып коёт.

Областтын кызматкерлери єтє эле тымызын максат-
тагы адамдар єўдїї сезилди мага. Ачык-айрым эмес. Ал 
эми, тымызын дегичелик эч нерселери жок болсо да баа-
ры эле жашыруун бир байлыгы бар адамдардай кармайт 
єздєрїн. Пикирлерин ачык айтып, жаркылдап жїргєн 
кызматкерлерди аз учураттым. Кыскасы, кєбї менен сыр-
даш болуу, аралашуу їлїшї тийген жок мага. Аларга єз 
ойлорумду айтып, сырдаш болууну да каалабадым. Мага 
тапшырылган кызмат боюнча, областтык мекемелерге 
барып, кадрлардын толук эмес орто мектеп программа-
сындагы окуулары менен тааныштым. Мектептерден же 
єздєрїнєн шайланган мугалимдер, кызмат убактысы аяк-
таган соў сабак берет экен. Окуп жаткандардын конспек-
тилери жокко эсе, арасында жашы алтымыштарга барып 
калгандары да жїрєт. Айрым мекемелерде орун, окуу 
куралдары, мугалим жетишпейт. Мындай орундардын 
жооптуу адамдарына ылайыктуу талаптар менен кайры-
лып, кээ бир иштерди жєнгє салымыш болдум. Ошондой 
эле окууларды жакшы уюштуралбаган жетекчилер мен 
келе жатканда качып кеткендерин да кєрдїм...

Эки айдай иштегенимден кийин баягы чаар жигит 
кайрадан чакырып алды да, мени областтык кєркєм 
єнєрчїлєрдїн ийримине котормочу кылып бекиткенин 
айтты. Мен алар эмне десе макулмун. Ийримге жетекчи 
болуп жаўыдан келген кытай кадры биздин тилибизди 



 292 

АМАН САСПАЕВ

билбейт экен. Артисттердин, музыканттардын дээрлик 
кєпчїлїгї жаштардан болгондугу мага жакты. Коллек-
тивдин жарымынан кєбї уйгур улутунан. Комуз черт-
кен бир-эки жигит, ырдаган їч-тєрт келинден башка 
кыргыздар жок. Булар уйгурча концерттерге да толук 
катыша алышат. Уйгур келиндеринен кыргызча так 
ырдагандары да бар. Эки-їч кїн аралашып, алардын аба-
лын тїшїнгєндєн кийин ичим жылый баштады. Бирок 
алардын иштерине эркин аралаша албадым. Ыр, комуз 
билбейт элем. Бар болгону, мен котормочумун. Кыргыз 
артисттери менин келишиме абдан кубанышты. Ички 
абалымды билишпейт.

Эртеў менен саат алтыда чогулабыз да, баарыбыз кичи-
рээк бир залга кирип, кесиптик їйрєнїїбїздї жїргїзєбїз. 
Черткендер чертишет, ырдагандар ырдашат, бийлєєчїлєр 
бийлешет. Бардыгы теў єздєрїнєн башка эч ким жоктой 
эле, алагды болбой машыккандары мени кызыктырды. 
Кытай жетекчибиз, кытайдын театралдык искусствосу 
жєнїндє бир аз лекция окумуш болот. Коллективде уйгур 
тили басым болгону їчїн анын лекциясын уйгур тилинде 
которуп берем. Иши кылып кїн сайын он бир-он эки саат 
машыгуу жїргїзїлєт. Кечинде, кєбїнчє пластинка коюшуп 
бийге киришишет. Кыргыз жигиттери бийлешпейт, алар 
дээрлик айылдардан келгендер. Бир нече кїн мен дагы 
бийге катышпай четте карап отурдум. Акыры жакшы бий-
леген келинди бийге чакырып, танго бийлегенимде баары 
кол чаап, кєўїлдїї боло кетишти. Котормочулуктан башка 
кылар ишим жок болгону їчїн, тиги жетекчини кєлєкє-
дєй ээрчийм да жїрєм. Тїштїк кыргыздарынын элдик 
ырларын жакшы аткарган келин бизге эрмек болот. Аны 
комуз менен коштогон жигит єтє келтире чертет. Машыгып 
жатканда мен дайыма алардын жанында болом. 

1960-жылы 12-июль кїнї кїндїзгї саат ондон 30 
минута єткєндє туўгуч уулубуз Артур тєрєлдї. Тамак-
аш їчїн берилген нормабыз жетишпейт. Шекер, май, эт 
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дегендер єтє эле жарытымсыз берилет. Баары коммуна-
лашкан. Акчабыз бар турса да дїкєндєрдєн албайбыз. 
Жылына бир кишиге бир нече метр кездеме нормаланган. 
Мындай кыйынчылыктар кїн єткєн сайын кєнїмїш 
адатка айланып бара жатты. Ичмек-жемектин айынан 
єзїбїз да арыктадык, аялым, уулум ден соолук жагынан 
чикирттене башташты. Сїт жок, сїт унун араў алабыз.

Ушундай кїндєрдїн биринде, областтык элдик єкмєт-
тїн кадрлар бєлїмїндє иштеген кыргыз жигит єтє таў 
калуу менен мага буларды айтты:

– Аксакал, сиз да «оўчул» турбайсызбы?
Артышта «оўчулдар» али да жек кєрїмчї болуп тур-

ган кез. Мен кїлїп жооп бердим:
– Мен «оўчул» эмесмин. «Оўчул» дешип Їрїмчїдє 

сындашкан, кийин ал «калпак» алынып ташталган.
– Жо-ок, сиздин делоўузду єзїм кєрдїм. Маданият 

системасынын башкы ядро тобу делоўузга «оўчул» деп 
кол коюшуп, печаттарын басышыптыр...

Мен кєп ишене бербей, анын оозун карап калдым.
– Кєрсєм болобу?
– Болот, кєрсєтєм, – деди жигит, – бирок кєрсєтє 

алган жок. Кыязы, коркту окшойт. Кийин дагы сурадым:
– Деги чын айтасыўбы? Чыны менен эле мени «оўчул» 

деп белгилешиптирби?
– Ой, Кудай урсун, Їрїмчїдєн делолор жаўы келди. Баа-

рын карап чыктым, сизден башкасынын баары соо экен...
Бул жигиттин аялы артистка, коллективдеги айрым 

иштер жєнїндє маектеше кетчїбїз. Бирок єзїмчє пикир 
айтып, билип турган фактыларга аларды їндєєгє аракет-
тенчї эмесмин. Жигиттин сєзїнє ишендим.

– Оозуўуздан чыкпасын, – деди ал чын пейили менен, 
– мени кууратышат...

Дагы алдаган экен деген жаман ойго кабылдым. «Оў-
чулдук» алынып ташталгандыгы жєнїндє делого жазыл-
баса, демек, мени дагы эле узун аркан, кеў тушоо менен 
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жолго салган экен! Кєп єтпєй эле бул сєз ырасталды. 
Мени котормочулуктан алып, коммуналарда иштєєгє 
жиберишти. «Айыптуулардын» баары айыл-кыштакка 
(Коммуналарга) барып иштеп «єзїн эмгек менен єзгєр-
тїїсї» салтка айланган.

Кыргыз редакциясынын жоюлушу, мага тагылган 
саясий «айып» єз кїчїндє экендиги дагы баш катыр-
мага айланды. Эртели-кеч ойлой берем, «Иш бїттї, 
эми менден булар пайдаланышпайт. Акырындык менен 
Текеске – элге, андан ары Ата Мекениме кетїїм гана 
керек. Башка жол жок. Адаттагы эмгек кїчї катары 
коммуналарда иштєє їчїн мен зарыл эмесмин да!» деген 
тыянакка келдим. Мен «оўчул» боюнча калганымдан 
кийин, менин їстїмєн бакылоо жїргїзїїчї чєйрє єтє 
эле карапайым адамдардан болот. Ар бир сєзїм, ар бир 
кыймылым оркоюп чыгып турмак. Акылсыз досуўан 
акылдуу душманыў артык, дегендин да чындыгы бар. 
Демек, мындан эки жарым жыл мурда алдыма тєшєлгєн 
жолду уландуу басат экенмин.

Артыштын чет жакаларында Мэйи, Оўурук, Тетр, 
Лангар деген этимологиясы белгисиз кыштактар бар. Алар 
коммунанын дадїйлєрї (чоў отряддары). Биринчи жолу 
Мэйи дадїйгє бардым. Ал кыштак Артыштан бир нече 
чакырым алыс. Жууркан-тєшєктї далыма таўып алып, 
жєє барууга туура келет. Дадїйдїн жооптуу адамын таап, 
єзїмдїн иштєєгє келгенимди билдирдим. Мени биринчи 
шао-дїйдїн (кичине отряддын) жетекчиси, кыйла тїзїк 
кийинген жаш уйгур келинге тапшырды. Бул келин 
єзїнїн отрядында кадыр-баркка ээ экен. Келин жылмая 
тосуп алгандан кийин, отрядындагылардын иштеп жаткан 
жерлерин барып кєрмєй болдук. Баса бергенибизде:

– Жок, тура туруўузчу, – деди ал токтой калып, – Сиз 
кайда жатасыз? Алды менен сизге орун таап, алдыгы 
кєтєргєндєрїўїздї ошондо калтырышыўыз керек.

– Билбейм...
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– Анда ашканада жатыўыз, орун бар.
– Мейли, – дедим мен, – ашканада жатканыма эл 

нааразылык кылбайбы?
– Жо-ок, єзїбїз жаткыздык дейбиз, – деди келин. 

Анан алдыга тїшїп ашканасын кєздєй жол баштады. Ар 
бир дадїйдє бирден ашкана бар. Ашмачы жаткан караў-
гы їйгє жїктєрїмдї таштадым. Нан жапкан жапалдаш 
бойлуу, кичи пейил кишиге мени табыштады. Анысы 
ырсая кїлїп, менин келгениме катуу кубангансып, ар 
нерсеге даяр турду. Келин кїндї карады да, тїш маалы 
болуп калганын айтып:

– Нан-пан жеп, сїт ичип албайсызбы? – деди мага.
«Мейли» дегенсип башымды ийкедим. Жїк койгон 

їйгє кайра кирдик. Жаўкы ашмачы бєксє-бєксє эки 
эжир (карапа чыны) сїт алып келди. Кирдеген кичине 
майлыкты астыбызга жая салды да, эки жєвэндэ (ак ко-
ноктун унуна буудай унун кошуп жасалган нан) койду. 
Келин «алыў-келиўи» жок эле сїтїнє нан чылап, мага 
да ошондой иштєємдї айтып, тез кыймылдады. Кадр-
лар єздєрї беймаал ичип-жеп жатат деген сєз чыгып 
калуудан сактануу керек!

Бата кылгандан кийин мен ашмачыга бир юан сундум.
– Йоксу, єзлиридэ касун, сиз бу йэрдэ яткандин кийин 

эплэп бирнимэ кылаамиз...
– Бир эжир сїт канча турат?
– Он йэттэ тийин.
– Бир жєвэнде канче?
– Он тийин, кадр эфэндим.
– Алыўыз, – дедим єўїмдї саал суутуп, – экєєбїзгє 

элїї тєрт тыйын...
Келин абдан ыўгайсызданып турду. Ашмачы мен сун-

ган кагаз акчаны алды, куруна каткан майда тыйындан 
алып, артыгын кайтарып берди.

– Кечээ їч эжир сїттїн кайда кеткени белгисиз, – деди 
келин кайра чыйралып, – Нїсїрет акам бир жумадан 
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бери єзїнє тишелїї сїтїн алалбаганын тїндє чогулушта 
айтты, уйду ким саап жатат?

Ашмачы кїрмєлє тїштї.
– Жакшы карагыла, – деп буюрду келин, – сїттї саап 

болору менен жанында туруп єлчєп, эжирлерге куюп 
коюу керек. Анан сїтї бар эжирдин санын тактап жазып 
коюўуз. Кимдерге берилгенин да жазыўыз. Єткєндєгї 
эсиўиздеби? И-и, чатак болот!

Биз кєчєгє чыктык. Келин саал сурданып, жылуу 
чырайын алмаштырууга мажбур болду. Жол бою отряд-
дын эмгек кїчї жєнїндє сїйлєштїк. Эмгекке жарактуу 
жигиттердин баары кайдадыр житип кетишиптир. Ка-
чалбаган карылар, аялдар, мектепке чейинки єспїрїм 
балдар гана эмгек кїчї эсептелинет экен. Алардын саны 
20-30дан ашпайт.

Артыш єрєєнї кеў-кесири жаткан тїздїккє туташат. 
Бул тїздїктє бир кездери миўдеген, балким, он миўдеген 
жылдар илгери кыян жїрїп, кыртышты шагылга ай-
лантып кеткен єўдїї. Їстї чаў-тозоўдордун таасиринен 
чопо менен жука каптала баштаган таштакка єсїїчї 
тикендїї куурайлардан башка кєз тартар єсїмдїк жок-
ко эсе. Мына ушул шагылдуу кенен єрєєндє топурактуу 
«аралдар» бар. Адамдар сары чополуу ошол «аралдарга» 
там салып жайгашып, тегерегине эгин айдай башташкан. 
Дыйкандар топурак ташып келип, шагыл їстїнє тєгїп, 
айдоо аянттарын жасап, улам кеўейте беришкен. Ошон 
їчїн табигый куру жер мында каат. Суу да кемчил. Жєєк 
єўдїї аўыздардын четки кырларын бир метрге чейин 
кєтєрїп аўызга суу коё беришет. Бул адаттагы кїрїч 
аўыздарын элестетет. Ал жєєктєргє кышы-жазы дебей 
эшектер менен жолдон, кєчєдєн табылган кык, топурак 
ташылып келип тєгїлє берет. Уйларга чегилген буурусун, 
жыгач тырмоок иштетилет. Буурусунга кєлїк жетки-
ликтїї болбогондуктан дыйкандардан он чактысы катар 
туруп алышып, кетмендеп жер кыртышын оодарышат. 
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Жєєктєрдїн кырларында чєгєрє кємїлгєн карапалар 
турат. Даарат ушаткан дыйкандар ошол карапаларга 
барышы керек, жерди семиртип узакка пайдалануу да-
йыма эстеринде тургандыктан, бейсабат жерге даарат 
сындырышпайт. Сугат кезинде болсо, бир адам жєєктїн 
жээгине отуруп алып карапалардагы «семирткичтен» 
чємїч менен сууга куюп турат. Эгин жыйналары менен 
«куют» чачуу башталат. Анысы кык чачуу деген сєз. 
Кыскасы, дыйкандардын кышы-жазы эрмектегени жер.

Отряддын жетекчиси мени ээрчитип жети-сегиз аял, 
эшеги менен кык ташып жїргєн чїкєдєй сары абышка 
жана чамбылала болгон бир нече єспїрїмдєр иштеп 
жаткан жєєккє алып келди. Аштыгы эбак жыйналып 
алынган. Иштеп жаткан аялдар жєєктїн кырына таан-
дай тизилип отуруптур. Эс алуу убактысы болсо керек. 
Биз жакындаганда бир аял тартынбай эле чєнтєгїнєн 
сынык кїзгї чыгарып, єўїн карап, чачтарын жоолугуна 
кымыра баштады.

– Вай, яхшимисизлэр, армигайла! – дедим Кашкар 
диалектисинде.

– Кээсилэ, кайдаг кадр, тижликма?
– Оттурушапло – деди жанымдагы келин аларга кїлє 

карап.
Мен барып аялдардын жанына отура кеттим.
– Силердин отрядда эркектер аз экен, – дедим мен.
– Эркектерибиздин баары єлгєн, – деди алиги кїзгїгє 

каранган кара тору аял, – Сиздин келе жатканыўызды 
кєрїп, баарыбыз кубанып кеттик, бир пайдасы тиер деп...

– Мунун оозу эми ачылмай болду, – деп кїўк этти 
жанындагы жаш келин.

– Эмне, калппы, сага да ушундай бир жаш жигит 
керек эмеспи? – деди тамашага чалып. Тиги келин жер 
карап уяла кетти.

– Келген кадрлардын баары менен ушундай сїйлєшєт 
бул катын! – деди кир кийимдїї токтолуп калган ак чач 
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аял, – буга таарынып жїрбєўїз. Былтыр бирєє келип, 
силер шылдыў кылат экенсиўер деп кєп туралбай башка 
отрядга кетип калган. Силер жаман экенсиўер, – дейт 
бизди.

– Биз деле жаман эмес элек, – деп иле сїйлєдї шок 
келин, – эл катары, тактай баасы. Бирок, ал жигитибиз-
дин чапкан кетмени єзїнїн белин табылгыдай ийилтип 
жатты. «Мекиянга мекияндын кажети болбос!» – деп 
тамашаласам эле эртеси келбей калды, качты..., – кїлєт 
аял.

– Шылдыўдай бериўиз, ачык-айрым адамды жакшы 
кєрєм, – демиш болдум.

–  Шундаг дисилэра, кадр...
Бул жерде кїздїк айдалгандан кийин, эки эли єсїп 

калган буудайга бир ирет кум, їч ирет куют чачылат. Ан-
дан ары сугарып, отоп эл кыбырап жєєктєн кетишпейт. 
Артыш єрєєнїндє боштондуктан мурда аштык єндїрїї 
жагынан ушул Мэйи кыштагы негизги орунду ээлеген. 
Тегерегиндеги кыштактагылар мэйиликтерден: «Быйыл 
сууўар кандай?» – деп сурашчу экен. «Жакшы» деген 
жооп алса, баары кубанып, тынч калышкан. Эгер «суу 
жок» же «суу начар» деп угушса эртерээк камынып баш-
ка жерлерден аштык алууга аракеттенишкен. Азыр ар 
бир Му (0,06 га.) жерден 60-80 кг. буудай алышат. Бул 
гектарына он центнер тегерегиндеги тїшїм. Которушту-
руп айдоону жолго койсо да, тїшїм єзгєргєн эмес. Азыр 
їч жылы катары менен буудай айдаган соў ошол аўызга 
эки жыл ак конок айдоону адатка айландырышкан. Та-
руу айдоого жергиликтїї эл каршы. Анткени бир жыл 
таруу айдаса, їч жылдык буудайдын азыгын соруп кетет 
дешет. Жєєктєр да текши жайгашкан эмес. Сугарууда 
алды менен бийигирээктеги жєєк сууга толтурулат, ан-
дан кийин жапызыраактарына кезек келет. Жєєктєрдїн 
эў чоўу 4 Му (0,24 га.), эў кичинеси 3 Фуў (180 кв.м.). 
Жердин кїрдїїлїгїн кїчєтїї максатында айыл четинде-
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ги мїрзєлєрдїн топурактарын араба менен ташып келип 
тєгїшкєн. Ошол жылы тїшїм бир аз жогорулаптыр.

Жєєктє иштеп жаткан аялдар орундарынан турушуп 
чокчо-чокчо болгон кыктарга жакындады. Багалектерин 
балбаалатып, кєбї жылаўайлак. Кыктан кетмендеп алып 
їйїрє чачып бир жагынан нахшаларын созолонтуп ки-
ришти. Отряддын жетекчиси экєєбїз кеч киргиче ошол 
жерде иштедик.

Кечинде ашканага келсем, чоў казан алдына эл ке-
зекке туруп калыптыр. Мискей кєтєргєн балдар, чака 
кєтєргєн кемпирлер. Бир кишинин нормасына ылайык-
талган чємїч менен ашмачы аял казандагы шылдыр суу 
кесмени сузуп берип жатты. Улам-улам казандын тїбїн 
кыра аралаштырып коёт. Бетинде балык кєз майы жок, 
кесмеси єтє эле суюк кєрїндї мага.

– Кэсилэ кадр афандим, маяка єтїў, – деп ашмачы 
аял мага урмат кєрсєтє кетти, – Чоў чинэ келтїрїўла, 
вай чаккан болуўла...

Кир-кир мата кєйнєкчєн бала тызылдай чуркап барып 
чоў кесе алып келди. Ашмачы аял чємїчїн казан тїбїнє 
алда нече жиберип жатып, кесеге толтура коюу кесме куюп 
келип єзї сунду. Кезекте тургандардын кєзї кесеге кадалды.

– Мага тигилердикиндей эле куюўуз, – дедим мен.
– Ичиў кадр, ичэвриў.
Колумду жууп, жїгїмдї койгон караўгы їйгє кир-

сем, кесе кесмеси менен менден мурда жетиптир. Менин 
ашмачым бир жєвэндесин баягы кир майлык їстїнє 
сындырып алдыма коё салды да чыгып кетти. Кесмеси 
да, жєвэндеси да тамагыман араў єттї.

Кєўїлїм бузулуп, кайырмак жутуп алгансып жаман 
абалда калдым. «Бул мага турмуш эмес! Кой, кетиш 
керек!» – деп ойлоно берем...

Бир нече кїндєн кийин Артышка келдим, кийимимди 
алмаштырдым. Кечинде аялыма тємєнкї сєздєрдї жай 
айта баштадым:
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– Кетишибиз керек бул жерден. Бир амал табалы...
Аялым да ал жерди кєп жактыра бербегенин билчї-

мїн. Менин сєзїмє кубанып кетти.
– Кантип кетебиз? Кайра Їрїмчїгє кетсек жакшы 

болор эле...
– Кадрлар суранып, кызматынан бошоп каалаган 

жерине карапайым эмгекчи болом деп кетип жатпайбы. 
Мен да ошентем...

– Сага уруксат береби?
– Бериш керек. Ошонун артына тїшкїм бар. Сен мага 

кошуласыўбы?
– Кошулам, зериктим мен дагы...
– Анда эмесе, баланы алып Їрїмчїгє кете бер. Мен 

артыўан барам. Сенин кетїїў, балким, менин бошонуума 
жардамы тиер...

Аялым ойлонуп калды. Жаш бала менен узак жол 
жїрїї оўойбу.

– Эми бир жумадан кийин келем. Даярданып тур. 
Сен тил ал да, бул жерден кете бер. Артыўан кєп єтпєй 
мен да барам. Їрїмчїдє мамаўдын їйїндє тура бересиў.

Биз макулдаштык. Бир жумадан кийин аялымды, бир 
айдан араў эле ашкан уулумду Їрїмчїгє салып жибер-
дим. Жїктєрїмдї таўып, бир бош їйгє киргизип, єзїм 
субай-салтаў кала бердим.

Аялым кеткенден кийин Артышка сейрек каттайм. 
Їрїмчїгє акча, шекер, сїт унун салуу їчїн гана почтага 
келем. Иш болсо дыйкандар арасында мурдагыдай эле 
жїрїп жатты. Дыйкандар менен кошо жатып, кошо 
тамактанып, аўыздарга кошо чыгып, алар эмне иштесе 
мен да ошону иштеп жїрє бердим...

* * *

Артышка кар єтє сейрек тїшєт. Тушардан келген 
кар жаайт да ээрип кетет, кїн нурунан калпыста калган 



 301 

Тандалган чыгармалар

карлар кыш бою жата берет. Ошон їчїн єўїр дайыма 
ала-телек. Суук жел жїрїп, талаада иштеген чала тоют 
адамдарды ширидей карартып жиберген.

Декабрь айынын аяк ченинде Артышта бир нече кїн 
болуума туура келди. Белим ооруп сыздай берген соў, 
кытайдын элдик медицинасына кайрылдым. Врач: – 
Ийне менен айыктырууга болот, беш-алты кїн мында 
болууў керек, – деди. Ар кїнї саат ондо барам, аркама, 
белиме ичке кїмїш ийнелерди саят да, жаткызып коёт. 
Бир аздан кийин ийнелерин жыйнап алып, менин ор-
дума башка бирєєнї жаткызат. Деги баары зеригерлик. 
Врачтан келе жатып, баягы, мени кїрєшкє тартканда 
сахнага чуркап чыгып кєзїмдї чукулаган бала менен 
кезиге кеттим. Бала мында келгенден кийин областтык 
гезитке бєлїнгєн. Жан-алы калбай амандашып, їйрїлїп 
тїштї. Їрїмчїдє єткєн жакшы кїндєр эсине тїшїп, аны 
кайра эўсейт экен. «Жїрїўїз аба, тамак ичели» – деп 
болбойт. Бир аз ойлондум да Кудайдан кайтсын, – деп ма-
кул болдум. Тїрїнє карап, курулай шекшигим келбеди.

Артышта бир нече ашкана иштейт. Сатылуучу тамак-
тын тїрлєрї єтє аз. Ун карточкасы бар адамдарга эт, 
май, жашылча кошулган тамактарды берет. Ашканага 
келген сайын бети-башы карала, кийими кир кичине 
балдарды кєрєм. Алар тамак ичип жаткан адамдарды 
аўдышат. Табактагы ашып калган тамактын калдыкта-
рын алып, ашап жиберишет да кайрадан ордуна барып 
башка столдогуларды аўдышат. Тамак кєбїнчє ашпайт. 
Биз киргенден кийин бир столду ээледик. Бизди аўдып 
сабырдуулук менен карап турган кичинекей кытай кыз 
пайда болду. Тиги бала аны-муну айтып, єткєндєрдї эске 
тїшїрїп жатты. Мен унчукпай, оюм башкада отурам.

– Биз жєн эле жаўылыппыз, – дейт бала, – Сизди кї-
рєшкє тартып, сиз жєнїндє материал издеп жїрїппїз... 
Ошондо оўчулдардын айткан сєздєрїнїн кєбї чын экен...

Мен унчукпай угуп отурам.
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– Кайран кїндєр, – дейт бала, – сиз отурган орун-
дуктар, жерге салынган килемдер... Бул жерде андайды 
кєргєнїм жок. Биз чыгарган китептерчи...

– Ал єттї да, – деп коём да, бизден кєзїн албай карап 
турган ачка кыз жакты карайм. Акыры кызды чакырып 
алдым.

– Сенин ата-энеў барбы? – деп сурадым.
– Бар.
−Мында эмне турасыў?
– Курсагым ачты.
Табактагы бууга бышырылган нандан бирди алып 

колуна карматтым, кыз жаныбыздан кетти.
– Мындайлар толуп кетиптир, ичкериден ач элди алып 

келип тєгїп жатпайбы...
«Иш стилин тїзєє» кампаниясында ушул эле сєздї 

айтам деп канча киши жазаланбады. Бала биз єўдїї 
андай азапты тарткан жок, кайра ошондой сєз таратты, 
– деп кимдир бирєєлєрдї айыптаган эле. Аны айткан 
кишини: «Реакционер, партия душманы, чыккынчы!» 
– деп кыйкырган. Азыр болсо єзї айтып отурат.

Ачка кыз эмес, бизди дагы бирєє аўдып отуруптур. 
Бир кезде бизден кєз айырбай карап отурган жаш кытай 
шашпай жаныбызга келип бош орундукка отура кетти. 
Канжасын дембе-дем соруп коёт. Ал мага кытайча акы-
рын мындай деди:

– Жолдош, сизге бирдеме айтайын, биз Гансу провин-
циясынан келгенбиз. Ал жакта ачарчылык болуп калды. 
Мен эки кїндєн бери оозума тамак ала элекмин. Менде 
тамеки бар, ун билетинен эки жїз граммдыктан бирди 
берсеўиз, мен сизге тамеки берейин...

– Кана, тамекиўди кєрсєт, – дедим бышыксынып.
Тиги чєнтєгїнєн бир чымчым тамеки алып чыгып 

столго тєктї. Кадимки махорка. Бизде анын бир айлык 
нормасы бир кишиге 300 грамм. Тамеки тарткан кишиге 
ал жетпейт.
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Мен эки жїз граммдык ун билетин сундум. Кытай 
жигит ракматын айтып, тамекисинен эки уучтап чєнтє-
гїмє салып берди. Алып жатканда жыттап да кєрбєп-
мїн. Кийин тартып кєрсєм, куурайдын сєўгєгї менен 
жалбырагынан махорка єўдєнтїп кууруп жасаптыр. 
Мунусу аркылуу ал канча кишини алдады болду экен. 
Бир жагынан таў калсам, бир жагынан кїлкїм келди. 
Мурда мындай жорук жок эле, адамдар оўолбой эле бу-
зулуп бара жаткан экен, дедим ичимен.

Жанымдагы бала гезитканадагы кызматкерлердин 
калактыгы (аркада калгандыгы) жєнїндє кєпкє божу-
рады. Айланып келип эле, Їрїмчїдєгї биздин чакан 
коллективибиз кыргыз бєлїмдї таўдайын кага эўсейт. 
Єзїнїн айылына кеткиси келерин айтат.

– Аны єзїў бил, мен бул жерден кетем. Союзга кетем. 
Эл, туугандар кетип жатат...

– Кетирсе мен да кетер элем.
– Сен кете албайсыў. Биздин кетишибиз їчїн мына мын-

дай справкалар бар, – дедим да, Тїп району, «Сан-Таш» сель-
советинен келген справканы кєрсєтїп, орусчадан «которуп» 
окуп бердим. Мурда орусча билгендерге окутуп, маанисин 
тїшїнїп алгам. Справкада менин Кеў-Сууда тєрєлгєндї-
гїм, Каныша деген энем ал жерде али да тирїї экендиги, 
туулган жерге менин келїїмє болору жєнїндє жазылган. 
Атам Саспа эки аял алган киши. Мен кичїї аялынанмын. 
Справкаларды жиберип турган атамдын чоў аялы. Анын 
эки уулу согушта курман болгон соў, менин келїїмдї катуу 
эўсеп, арты-артынан справка жиберип турган.

Бала шыпшынды. Кандайдыр кыбым канып турганын 
сездим. Ушул кичине окуя кайра єзїмдї ойготуп кет-
кенсиди. Эртеси эле Ата Мекениме кетеримди билдирип, 
кытайча арыз жазып, обкомдун секретарына кирдим. 
Справкадан бирди арызга кошо тиркедим.

Обкомдун биринчи секретары Жао фамилиялуу киши 
эле, арызды окуп чыгып, бурчуна їгїт бєлїмїнїн жооп-
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туу адамынын фамилиясын жазды. Анан «чули» деген 
эки иероглифти жазып жатканында калеми тайгаланып 
кетти. «Кап!» – деп єкїндїм ичимен. Калем бекер тай-
галанган жок! Бурчтама салынган кагазды алып, їгїт 
бєлїмїнє бардым. Кытай болуп кеткен тїпкї теги корей-
лик жигит Бээжинден жаўыдан келип иштей баштаган. 
Ал жылуу кабыл алды. Арыздагы бурчтаманы окуду. 
(Чули – бир жаўсыл кыл, чеч дегенди билдирет.)

– Эртеў жообун алыўыз, мен тышкы иштер бєлїмї 
менен сїйлєшїп кєрєйїн, – деген жоопту айтты.

Эмне їчїндїр ишеничсиз чыктым. Эртеси менин 
арызымды кєтєрїп тышкы иштер бєлїмїнєн келе жат-
канында жолуктум ага. Бєлмєсїнє киргенибизден кийин:

– Бул справка менен кете албайт экенсиз. СССРге 
кетїїчїлєрдїн Совграждандык паспорту болушу керек, 
– дейт. Єзїўїз барып сїйлєшсєўїз болот...

Унчукпай арызды кайра алып, тышкы иштер бєлїмї-
нє барып кєрєйїн деген ойго келдим. Кызматтан бошонуп 
кетериме кєрсєтєр себептин бири ушул.

Тышкы иштер бєлїмї дегени областтык ички иштер 
мекемесинин бир бєлїмї экен. Уйгур жигит кабыл алды. 
Бул жигит мен кєрїп жїргєн уйгурлардан башкачараак 
сезилди. Тышкы кєрїнїшї жєнєкєй, тереўирээк ойлоого 
аракеттенери билинип турат. Жетекчи кадрларды туурап, 
курулай жылмайып коёт. Мен жєнїндє єзїмдєн артык 
«билїїчї» тїрї бар. Мен кирген себебимди кыска, так 
айтып справканы кєрсєттїм.

– Жана эле жооп бергем, – деди жигит коўур їн ме-
нен, – СССРге кайтууну талап кылгандардын Совграж-
дандык паспорту болсо токтоосуз уруксат беребиз.

– Уктум. Ошондо да, єзїм сїйлєшїп кєрєйїн деп 
кирдим.

Жигит бир аз ойлоно пауза жасады:
– Эмне їчїн Советтер Союзуна кетем дейсиз? Сиз 

Жуўго (Кытай) гражданысыз да.
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– Мен Советтер Союзунда туулгам. Советтер Союзунан 
келгендердин бул жерде туулган балдары да Советтик 
гражданынын эсебинде болот эмеспи.

– Сиз 56-жылы Советтер Союзуна бардыўыз беле?
– Ооба, маданият делегациясынын мїчєсї болуп баруу 

биздин эркибиз менен болгон жок. Совграждандык пас-
пот колумда турса деле чет элге Жуўго паспорту менен 
чыгармак. Паспортту келерибиз менен кайра жыйнап 
алган. Паспорт алуу їчїн арызданган да эмеспиз.

Жигит эми тємєн карап жылмайды. Бирок анын айт-
кандары калкыма, жєн эле «чукулап кєрїї» экендигин 
бат эле тїшїндїм.

– Демек, справкалар жарабайт деўизчи?
– Жарабайт, – башын чайкады ал.
Ошону менен ортобуздагы сєз да, ал справкалар менен 

кетем деген оюм да бїттї. Жигитке ракмат айтып чыгып 
кеттим. Эмки бирден бир айла, элге – Текеске барып, 
Союзга кетїїнїн жолун ошол жактан караштыруумда 
калды.

Белим бир аз айыгайын дегенде Мэйи кыштагына 
иштєєгє кеттим. Чыйылдап ырдаган аялдар арасында 
куютун чачып, кетмендеп жер оодарып, жїрє бердим. 
Аялдардын бири ыр баштаса калгандары кошулат, єзїнчє 
эле фольклордук хор пайда болот. Артыштагы уйгурлар-
дын эмгек, сїйїї жєнїндєгї ырлары жакшы. Обондору 
да жагымдуу.

Ойлаўда тирэк, 
Кєймэмду йїрэк, –

деген кайырмасы бар ыр кїнї кечке жаўырат. Деги, 
уйгур аялдары ышкылуу келет...

Март айынын баш ченинде кийим алмаштыруу їчїн 
Артышка келип конмокчу болдум. Кечинде зерикке-
нимен киного барып отурсам, репродуктордон менин 
атымды айтып, окуу-агартуу бєлїм башчысы єзїнїн 
кабинетинде кїтїп отурганын кабарлады. Келе жатып 
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ойлонуп, шашылыш кабар дегенден башка тыянакка келе 
албадым. Караўгы корпуста жалгыз гана окуу-агартуу 
бєлїмїнїн жарыгы кєрїндї. Кирсем, баягы кара чаар 
жигит жалгыз отуруптур. Кирерим менен маселени «ка-
быргасынан койду:

– Эртеў Мэйи чоў отрядына текшерїї жїргїзїлєт. 
Сиз бїгїн кетиўиз. Ал жерде бизди кїтєсїз...

– Силер качан барасыўар?
– Ым-м, эртеў эрте менен.
– Силер менен барсам болбойбу? Жєє чарчап келдим 

да, анын їстїнє караўгы тїшїп калбадыбы...
– Болбойт, – деди тиги їнїн саал катаал чыгарып, 

– эртеў жеўил машина менен барабыз, сиз батпайсыз.
Жорук-жосунуў менен куруп кал! Бир нече кїн турам 

го деп жууркан-тєшєгїмдї далыма таўып ала келгем. 
Эми аны кайра кєтєрїп тїн ичинде бир нече чакырым 
жол басууну кандай тїшїнїї керек?! Илгерки кулдар 
деле ушундай болсо керек, каяша айтуу жок, кайда, 
кайсы убакта буюрса аны сєзсїз аткармай. Дагы бир иш, 
– деп ойлондум жатакка келе жатып, менин текшерїї 
ишине катышуум кандай, мындайды кїткєн эмес элем. 
Тиги неге корсулдайт? Єлгїчє сынап, илгерки Жанаркуш 
єўдїї єлтїрїп тынат ко, кыязы! Жїгїмдї далыма кайра 
таўып алып шалпайып жолго тїштїм. Караўгыда тем-
селеп жїрїп, акыры жеттим. Баягы кєрдєй караўгы їй, 
кирдим да жата кеттим. Саат тїнкї он эки болуп калды. 
Абдан чарчадым. Эртеси ачуум келгендиктен ашмачы 
аял менен беркиге да «Бїгїн текшерїї жїргїзїлєрїн» 
айтып койдум. Баарын бир казанга каратып койгон соў 
кайсы бир кемчиликти таап тїзєтє алмак эле.

Аўызда иштеп жїрїп, машинанын їнї угулабы деп 
тыўшайм, кєрїнєбї деп карайм. Бирок ал кїнї, анын 
эртеси, эртесинин эртеси да текшерїїчїлєр келген жок. 
Дїў-маў болуп жїрдїм. Мунун сырын кийин Артышка 
келгенимде билдим.
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Мен бешинчи март кїнї-тїнї менен Мэйиге кеттим. 
Угушума караганда алтынчы март кїнї Їрїмчїдєгї 
Советтик консульствонун секретары Артышка келип, 
СССРге кетем деген кадрларды, граждандарды чогултуп 
маек єткєрїшїптїр. Эмне жєнїндє маектешкенин билбей 
калдым. Артыштан тїнї менен кууган себеби ушул экен. 
Бирок мен буга анчалык єкїнгєнїм жок. Анткени, маек 
їстїндє консулдун секретарына дартымды тєгїп айткан 
сєздєрїм ишимди оорлотуп коймок. Секретарь мени ба-
лээден сууруп, кошо ала кетпейт эле да...

Ар бир жума кїнї Артышта базар болот. Кээде алак-
сыш їчїн аралайм. Бїтїндєй эскирген кийимдер менен 
эски кийиз, эски жууркан, качандыр бир кездери жаўы 
болгон идиш-аяктар кєчєнїн эки капталына толуп кетет. 
Жез идиштерди каўдагычтар бир кылка отуруп алышып, 
кєєрїктєрїн кїшїлдєтє ишке киришишет. Жаўы буюм 
кєзгє сїртїїгє жок. Ошол эле эски буюмдар укмуштай 
кымбат бааланат. Тамтыгы кеткен бир ала кийизди 100 
юанга алганын кєрдїм. Кооператив дїкєндєр да кээде 
товарларын алып чыгышат. Аларга кардарлар жолобойт. 
Бардык товарга карточка талап кылынат. Аралап келе 
жатып узундан узун кезекте турган элди кєрїп калдым. 
Алар орун талашып кыжылдашып, урушуп да жатышты. 
Жакындап бардым. Кєрсє, бир адамга беш чакмактан 
кант карточкасыз сатылып жатыптыр. Урушуп талаш-
кандары беш тоголок кант!

Марттын орто ченинде, жалпы чогулуш ачылып, меке-
мелерде штат кыскартыларын, кадрлар арасынан тємєнгє 
– айыл-кыштакка барып дыйкан болууну каалагандарга 
уруксат берилерин жарыялашты. Їрїмчїдєн келген бар-
дык кызматкерлер ягний биздер айыл-кыштакка барып 
дыйкан болуу жєнїндєгї арызыбызды жазып, областтык 
элдик єкмєткє тапшырдык. 24-март кїнї Їрїмчїдєн 
келгендердин бардыгы штаттан кыскартылгандыгы ук-
турулду. Жолдоштор кубанышып транспорт конторасына 
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барып, кетїїнїн камын кєрє башташты. Кєўїлїмдє бир 
«кирбиў» пайда болду да, мунун баары калп єўдєнїп, 
тигилер єўдїї кубанычка бєлєнє албай жаттым. Мунун 
себеби эртеси эле билинди. Мени чакырып алышты да, 
штаттан кыскартылуумду партком бекитпей койгонун 
айтты. Мына ушундай болмок! Айыл-кыштакка барып 
дыйкан болом деген пикиримде бекем турарымды айтып, 
бєлїм башчысына кайрадан арыз жазып тапшырдым. 
Ишимди да таштап койгонум жок. Мэйиге барган бир 
кытай кадрга котормочу болуп иштеп жїрдїм. Текестик 
жолдоштор кош айтышып, элине кайтышты. Жалгыз 
калдым. Жергиликтїї кыргыз кызматкерлердин бири 
менен да тереўирээк байланыша албадым. Кыскасы, 
курулай гана сєлєкєтїм жїргєнсїйт Артышта.

Мен котормочусу болгон «чоўум» экєєбїз эшекке 
минип алып, кыштактан кыштакка барып коммуна жє-
нїндє лекция окуйбуз. Дыйкандар да куу. Кытай кадр 
келип калса, эшекке миндиришип, жєє бастырышпайт.

Бир кїнї жол їстї эшегин кыдыўдатып келе жатып, 
«чоўум» мындай деп калды:

– Аман, жашоодо ичип-жегенден башка кызыкчылык 
жок экен...

Коммуна жєнїндє їгїттєп жїргєн адамдын кокусунан 
эле майда мїдєєчїл киши боло кеткенине таў калдым. Эч 
нерсе айтканым жок. Сынап жатса керек деген ой пайда 
болду. Єзїм, жашоонун максаты ичиш-жеш деп ойлогон 
даражага жете элек болчумун. « Билбейм» дедим. Тиги-
ним бул темага кайра кайрылган жок.

Кечинде мектептин кароолчусунун їйїнє тїнєдїк. Їй 
ээси менен очок алдында, отко майда чамындылардан таш-
тап коюп, болор-болбос алоо чыгарып, жылынып кєпкє 
отурдук. Артышта бир терек єстїрїп чоўойтсо, ал байлык 
эсебинде каралат. Отун тартыш болгону їчїн, теректи 
кымбатка сатышат. Жыгылган теректин тїбїндєгї тамыр-
ларын тереў казып, балталап чамындылайт да бапестеп 
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кургатышат. Анан, алардан очокко аздан жагып, єздєрї 
жылынып кыштан єп-чап чыгышат. Артыштагылардан 
бирер жаўы кийиз салынган їйдї кєрє албадым. «Турмуш-
та теў болобуз!» деген ураан астында коммуна курулганда 
їй мїлктєрїн да ортого салышкан. Элдин бир киер гана 
кийими бар. Бардык жерде аргасыздык, кедейчилик! Кы-
тай кадр Боштондук Армиясынын сары-жашыл кийимин 
кийген, жапалдаш бойлуу кара сур жигит. Сїйлєп жатып 
бирдемеге кыжыры келип, кез-кез їнїн катуу чыгарып, 
кєздєрїн алаўдатып жиберет. Дем алыш кїндєрї Артыш-
ка келип, менден бєлїнїп єзїнчє жїрєт. Бир кїнї анын 
жатып жїргєн жерине барып калдым. Їрїмчїгє акча 
салыш їчїн жарым кїн кечигип барарымды айтмакчы 
элем. Адатта эшик какпай эле кире берчїбїз. Оюмда эч 
нерсе жок, эшигин ача койсом, кытайым алдыма чуркап 
жетип келди. Єўї сурданып, єзї калчылдагансыйт.

– Эмне? Эмне керек, айт! – деди ал.
Анын бул мамилеси айтар сєзїмдї да унуттурду. Мен 

босогодо туруп калдым.
−Айт, эмне?
– Эртеў саал кечигип барам, ошону айтып коёюн 

деген элем...
Аўгыча чачы кесилген бир кытай аял кирип келип, 

тигини таўыркай карап калды. Анан жїзїн мен жакка 
каратты.

– Дїй бучи! (Кечириўиз), – деп ага башымды саал 
ийип койдум.

– Болот! – деди кытайым корс этип.
Кайра кеттим. «Киши ордуна кєрбєй калган экен!» 

деген ой келип, єзїмдї ыўгайсыз сездим. Китептин баш 
жагында алар жаўыдан келгендеги ишенчээк, момун 
балдарды элестеткен сїйкїмдїї єўдєрї азыр мїлдє 
єзгєргєн. Корсулдашып, буюра сїйлєшїп, жек кєргєн 
кебетелерин жашыра алышпайт. Єз табиятым боюнча 
мындайга кєнїї кыйын. Мен кул эмесмин да. Тигинин 
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жєнї жок мамилесине «таарындым!», мен да аны жек 
кєрє баштадым. Эртеси эле почтадан кайтып, кызматтан 
бошонуу жєнїндє берген арызымдын жообун билиш їчїн 
кирдим. Чэн фамилиялуу бєлїм башчысы:

– Жакшы иштеш керек. Идеяда кєўїлсїздєнїї ката-
лык болот. Сени айыл-кыштакка жиберїїнї али чечке-
нибиз жок, – деди.

– Уруксат этиўиздер, – дедим єзїмдї токтото албай, 
– дагы канчага кїтїшїм керек? Жолдоштордун баары 
кетишти. Мен эмне їчїн тємєнгє тїшїп дыйкан боло 
албайт экенмин. Тєрага Мао єзї кызматкерлерге тємєнгє 
тїшїп, карапайым эмгекчи болууга чакырбадыбы?

Тиги мени текшере карап, чыдамсыздык менен айткан 
сєздєрїмє этибар бергенсиди:

– Сен каталашкан адамсыў, дагы каталашуу жара-
байт. Штаттан кыскарууўду обком бекитпегенден кийин 
иштешиў гана керек...

– Тємєнгє тїшїп иштейм, – дедим бултуюп чыгып 
бара жатып.

Тиги «чоўум» лекциясын аяктады окшойт, кандайдыр 
житип кетти. Дагы мурдагыдай коммунанын кара жуму-
шунда иштеп калдым. Шылтоом кєбєйїп, кєбїнчє Артыш-
та жїрїп алуучу болдум. Ата Мекенине кайтуучу кыргыз 
кызматкерлер орундарын бошотуп беришип, єздєрїн эркин 
сезишип, кєчєлєрдє жїрїшєт. Обкомдун секретарынын 
бири, їгїт-насаат бєлїм башчысы кетїїгє кам урушууда. 
Бул экєє теў илгери Чыгыш Тїркстан Республикасынын 
Улуттук Армиясынын офицерлери болгон адамдар.

Бир кїнї 1946 – жылдары таанышкан бир адам менен 
кезигишип калдым. Фамилиясы Жанаев болсо керек эле. 
Ал кезде улуттук боштондук кыймылы кїчєп, Гоминдан-
дык кытайдын эзїїсїнєн кутулган эл боштондук зээри 
астында кїїлєнїп турган учуру. Текес, Кызылкїрє деген 
шаарчада Улуттук Армиянын экинчи аткыч полку турду. 
Солдаттардын ичиндеги тааныштардын баарынан ок су-
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рап алабыз. Элде мылтык кєп болгон соў каалаган чакта 
ууга чыгып, кийик атабыз. Жанаевдин погонунда тєрт 
жылдыз, бир шпаль бар – капитан эле. Єзїм кыргызмын 
дечї бирок, сїйлєгєн сєзї татар, уйгур, казак тилдеринин 
кошмосу єўдєнїп кетчї. Мына ушул киши Артыштан 
кезигип калды. Кансу деген шахтасы бар жерде сакчы 
мекемесинин (милициянын) начальниги экенин айтты. 
Мен болсом, аны менен кезигишип калганыма єкїндїм.

Дагы бир кїнї жеўине, жакасына гїл баскан ак 
чїнчан (кытай жибеги) кєйнєкчєн ушул киши, колунда 
калыў дептери бар, мени атайын издеп келиптир. Ал 
кезде мындай кийим кийїїгє болбос эле.

– Мына бул дептер башыбыздан єткєн бардык иштер-
ди єз ичине алат. Генерал Ыскакбек жєнїндє жаздым. 
Сиз окуп пикир бериўиз же жєн эле алып катып коюўуз. 
Кереги тийип калар, – деди ал.

Анын кийгени да, сєздєрї да шойкомдуу єўдєнїп 
турду. Дептерди алып баш жагын окуп кєрдїм. Азыр 
эсимде калганы, генерал Ыскакбек согушуу алдында 
Аллага сыйынып, жоокерлерге ак жол тилеп турган кези 
сїрєттєлїптїр. Жаккан жок. Анын їстїнє Мекенге ке-
тїїм керек болуп турганда, мага артык баш тїйшїктїн 
кереги жок болучу.

– Убакыт жок болуп турат, – дедим мен, – Їрїмчїдє 
биз китеп чыгарып турганда жиберсеўиз болмок...

– Ым-м, убакыт, шарт ушундай, – деди ал ойлоно, – 
генерал Ыскакбектин кол баласындай єстїм эле, ал киши 
жєнїндє китеп жазып калтыргым келген...

– Жакшы болор эле, эми кыргыз тилинде китеп чык-
пас болду да...

Ал тымызын ызаланып тургансыды. Бирдемелерди 
айтайын эле дегенсийт, кїрмєлє берет. Менин мындай 
нерселерге кызыкпай калганымды тїшїндї окшойт, бир 
аздан кийин дептерин алып кетип калды. Ал эми бир 
нече кїн єткєн соў буту-колуна кишен салып Жанаевди 
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тїрмєгє камады деген сєз тарады. Анын чын-тєгїнїнє 
жетїїгє менде шарт болгон жок, аны сурагылап дагы 
бирдемесине кабылышым мїмкїн эле. «Эгер чын болсо, 
кол жазманы бекер эле албаган экенмин!» – деп єкїндїм.

Дагы бир тїшїнбєгєн иш чыкты. Тааныш кытай 
кызматкери мага келип уйгурча, кытайча чыгуучу 
«Шинжиаў» гезитин кєрсєттї. Ага Артыштагы мада-
ний кыймыл жєнїндє чакан информация берилиптир. 
Экєєнє теў «Аман» деп подпись коюлган. Бир кызык 
жери – ысмыма кытай иероглифтеринен єзїм тандап 
колдонуп жїргєн иероглифтер дал єзїндєй жазылган. 
Артышта жаза коюучу менден башка бул иероглифтерди 
колдонгон «Аман» жок.

– Мен эмес, мен эч нерсе жазган эмесмин, – дедим 
кытай кызматкерине.

Тиги кїлєт да: «Жазат турбайсыўбы!» – дейт. – Бал-
ким, менден башка да бирєє бардыр аты окшош...

– Жо-ок, сен элесиў, – дейт ал.
Март айынын аяк ченинде єзїм арыз сунган жетекчи-

лерди четинен кезиктирип: «Тємєнгє, єзїмдїн айылыма 
барып, карапайым дыйкан болуума уруксат этїїсїн» 
тоту кушча кайталап суранып чыктым. Бирєє болбойт 
десе, бирєє кєрєлї, – дейт. Окуйм деп карапайым адам 
болуудан кандай тажаган болсом, азыр интеллигент 
болуудан андан ашыра тажап бїттїм. Жападан-жалгыз 
ээн талаа, эрме чєлдє жїргєнсїйм. Єзїмє да, жашоо 
шартыма да, курчаган чєйрєгє да ыраазы эмесмин. Саат 
кїнгє, кїн айга айланып бара жатты. Баягы Шау Хуаў 
Шандагы рухий эзилїїгє кайрадан кєчтїм.

1961-жылдын 5-апрель кїнї бардык кызматчылар 
обком жайгашкан короону тазалоого чыгышты. Колума 
шыпыргы алып мен да чыктым. Областтык элдик єкмєт-
тїн орун басар тєрагасы, кадрлар боюнча жооптуу адамы 
– картаў кытай тырмалап бактардын тїбїндє жїрїптїр. 
Улам ага жакындай бердим. Бєлїнгєн жерлер тїшкє 
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маал тазаланып бїттї. Тиги тырмагын коюп багелегин, 
анан алаканын кагып жатканда жанында пайда болдум:

– Сизге бир жолугайын дедим эле, – дедим салмак 
менен єз тилинде, – менин атым Аман, Їрїмчїдєн 
келген кадрларданмын. Бирге келген жолдошторумдун 
баары єздєрїнїн айылдарына кетишти. Мен да кетем деп 
арызданганыма бир айдан ашты. Жооп жок. Мен мын-
да жалгыз жїрєм, аялым болсо, бул жердин шартына 
кєнбєй Їрїмчїгє кетип калган. Тємєнгє тїшїїмє эмне 
їчїн уруксат бербейсиздер?...

Тиги менин сєздєрїмдї угуп жанымда туруп калды. 
Мен дагы айта тїшєйїн дегиче:

– Обком уруксат этпес, балким. Бирок эртеў мага бир 
келчи...

Жїрєгїм болк эте тїштї. «Жакшылыкка!» – деп 
жорудум ичимен. Шыпыргымды кєтєрїп їйгє бардым. 
Андан ары кєчєгє чыгып, ашканага бардым да тамакка, 
аракка заказ бердим. Баягы эле бети-баштарын саргарта 
каптаган кытай балдары томсоро карашат. Коммунада 
иштеп, ун карточкасынан бир аз їнємдєгєм. Эки балага 
эки нан алып бердим. Эмне болуп кетер экен дейм да 
тынчсызданам. Бир жагынан жїрєгїмє бир жарык шоола 
тїшїп тургансып кубанычтуу, токтоно албай калган-
сыйм. Тїн бою кирпик какпадым. Учу-кыйырына кєз 
жетпеген ой деўизи...

Эртеси саат он бирге чейин араў чыдадым. Ар кандай 
жоопту угууга єзїмдї даярдап алып, жай басып кечєє-
кї кишинин кабинетине бардым. Столунда шапкечен 
бирдеме жазып отуруптур. Башын ийкеди. Кирдим да 
унчукпай, кадала карап турдум. Тиги орундугунун сї-
йїнгїчїнє чалкалай кетти. «Кудай берегєр!»

– Чечилди, – деди жылуу чырай менен, – сен штаттан 
кыскартылдыў. Барган жериўде жакшы иште. Отдел 
кадрга кирсеў кагаз берет, – ал мен берген арыздын би-
рине бурчтама салып колума карматты.
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Кабинеттен кош айтып, учуп чыктым окшойт. Отдел 
кадрга заматта жеттим. Шафирограф менен басылган 
кызыл кагазга атымды жазды да, мєєрїн басып кармата 
салды. Кагаз колума тиери менен: «Є-єх!» – деп їшкїрї-
нє шалдая тїшкєнїмдї єзїм да байкабай калсам керек. 
Мага кагазды берген келин кїлїп жиберди. Ал жерден 
да берген кагазын кайра алып алчудан бетер тез чыктым. 
Їйгє жетип окусам, кытайча жана уйгурча тємєнкїдєй 
сєздєр жазылыптыр:

«Кїбєлїк кат.
Жолдош Амандын єз жери Текес уезди, їчїнчї ком-

муна болуп, 1961-жылы жумушчу-кызматчыларды штат-
тан кыскартканда єз жерине кайтып, айыл чарбачылык 
єндїрїш ишине катышууну талап кылгандыктан азыр 
текшерип бекитип, ушул кїбєлїк кагазды жазып бердик. 
Жайгаштырууўуздарды суранабыз.

Шинжиаў Уйгур Автоном району, 
Кызылсуу Кыргыз Автоном областы, 
Кадрларды штаттан кыскартып эмгекке 
жайгаштыруу беш кишилик тобу. 
1961-жыл 4-айдын 6-кїнї».
Бир балээден кутулдум деген сезим бийледи мени. 

Бул сїйкїмдїї кагаз бїгїн да архивимде сакталып турат. 
Штаттан кыскартылгандарга бир же эки айлык маяна-
сын кошуп берип жаткан. Мен анысына караганым жок, 
дагы бирдемеси чыга калбасын дегенсип мекеме жакка 
баспай койдум. Укмуштай бир оор жїктї мойнуман алып 
таштагансыйм...

Артыкбаш нерселердин баарын саттым. Алып жїрїїгє 
оор болгон китептеримди мешок-мешок кылып областтык 
китепканага эстелик катары калтырдым. Ичим толгон 
кубанычымды єзїмєн кызганып жїрєм. Бул єўдїї се-
зимди мен ємїрїмдє їч жолу єткєрдїм. Биринчиси, Те-
кестен 1948-жылы окуйм деп кетип, «Билим Юртунда» 
окуп калганымда; экинчиси, 1955-жылы декабрдын аяк 
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ченинде Бээжинден кеткенимде; їчїнчїсї, ушул жолку-
су болду. Баарынын ортолорунда алты жылдан убакыт 
єтїптїр. Деген менен булар менин турмушумдагы їч чоў 
«булкунуу» болду. Ар бир булкунганымда башка турмуш, 
башка шарт, башка максат аркалоомо туура келди.

Ошентип, Кыргыз областына барып китеп чыгармак 
тїгїл, карапайым бир дыйкан болууга зарыла жїрїп 
колум араў жетти.

* * *

Артыш – Їрїмчї – Текес бул, бир жарым миў чакы-
рымдан артык жол. Їрїмчїдєн їй-бїлємдї алып, Текеске 
май айынын орто ченинде келдим. Жол бою бїтїндєй 
жїгєрї боткосу менен азыктандык. Ашканаларда андан 
башка тамактын тїрї жок.

Їрїмчї, Кулжа шаарлары солгун тартып, берекеси 
жогураак кєрїндї. Тааныштар да кем учурайт. Кєўїлдє-
гїдєй бир да адам менен маектеше албадым. Адамдардагы 
жылуу мамилелер, бири-бирине їйрїлїї єўдїї касиеттер 
жоголууга багыт алгансыйт. Алардын ордуна каўгыраган 
боштук пайда болуп, ал боштук адамдардын кєкїрєгїн 
да ээлеп, биринен бирин алыстатып тургансыйт. Саясий 
тагдырларды чечкен ядро топтордон ар ким єз їлїшїн 
алып, анан ал энчисине акыл-эс арсеналынын тєрїнєн 
орун берип койгонсуйт. Мына ушундайча, кишилер єз-
дєрїнїн санаа сезиминдеги «ядро тобунун» бийлигине 
толук єткєнїн байкадым.

Аўкап-чаўкап Текеске келгеним менен, бул жерде да 
єзїмдї жат адам катары сездим. Кєк-Теректеги кыргыздар 
їчїнчї коммуна деп аталат экен. Мурдагы чачыранды ко-
нуштар бириктирилип, Кєк-Терек суусунун боюнан жаўы 
кыштактар тїзїлїптїр. Биздин туугандар ошол жаўы 
кыштакта – Кєк-Токойдо жашашат экен. Аны экинчи 
отряд дешти. Отряддын башчысы да, партия секретары да 
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казак жигиттер. Элдин пейили мурдагыдай эмес. Кырман-
дан бир табак чар ала койгон дыйкандарды сїйрєп ортого 
чыгарып, жїрєктєрїн эбак тїшїрїп коюшуптур. Эл ток 
эмес. Бир кишиге берилїїчї 15 кг. ундун жарымына дээр-
лик Гаолиян (шыпыргы конок) унун кошуп берет. Жалпы 
алганда, элдин турмушу Артышта єзїм кєргєн коммуна-
лардын турмушунан кем болбосо, артыкчылыгы жок.

Токой жээгинен эптеп бир кїркє салып алдым да, 
«дыйкан» болуп жашай баштадым. Эў негизги оюм эле 
Мекенге кетїїнїн жолун издєє. Бардыгы эле ушуну ой-
лошот. «Окубайм, жазбайм, интеллигент болбойм!» деген 
сєздї алда нече кайталап, ал жєнїндє эч нерсе ойлобоого 
єзїмдї мажбурлай берем.

Отряддын партячейкасынын секретары келип:
– Коммунада жашагандар сєзсїз эмгекке чыгышы ке-

рек. Мында норма бекер берилет. Ошон їчїн ар ким єзї 
жеп-ичкен нормасын єндїрїїгє катышуусу зарыл, – деди.

– Болот, єтє оор жумуш колуман келе бербес. Єз ыла-
йыгындагы жумушту албетте, иштешим керек...

Секретарь ойлоно отурду. Баарынан да, кадимки эм-
гек кїчї катары кабыл алып, жумушка айдап жатканы 
мага жагып турду.

– Анда, – деди ал мага аярлай карап, – ашканага 
отун ташыган киши жок болуп жатат. Єгїз бергизейин, 
токойдон отун ташыўыз.

– Болот, жакшы болот.
Бир кїрєў оопаз беришти. Кєк-Токой кыштагынын 

тушундагы тал, терек, карамоюл таптакыр кыркылып 
бїткєн экен. Кєчїп келген эл отун менен ушундайча кам-
сыз болуптур. Сары чычырканак (бєрї карагат), шилби 
жана башка жапыз єскєн бадалдар гана калган. Бирок 
сууну єрдєсє, али да кыркылып бїтпєгєн моюлдуу, тал-
дуу жышка барууга болот. Эл азыр да майда шактарын 
кесип таштап жоон моюлдарды жїктєп кетишет. Кара 
моюл суу болсо да жакшы кїйєт. Кургаса темирдей 
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катып, жаруу кыйындайт. Ашканадагы очоктор їчїн 
кургак чырпыктар керек, токойдо ал кєп.

Кїрєў оопазым менен ашканага биринчи жолу чыр-
пык сїйрєтїп келгенимде, ал жерде иштеп жїргєндєр 
бардык кыймыл-аракетимди жарданып карап турушту. 
Баары тїшїнїктїї. «Карасаўар, карагыла, илгери эле 
силер єўдїї жашасам болмок!» – дейм ичимен. Ал эми 
алар болсо: «Кайран окуу, кайран билим ушуга кор бол-
гон!» дегенсишет. Єзїм да эски кийимдеримди кийип 
алгам. Жергиликтїї элден артык болгум келген эмес. 
Эмне їчїндїр кєўїлїм ачылып, жан кыйнаган жаман 
дарттан кокус айыккан адамдай сезем єзїмдї.

Токойго баруу мен їчїн табылгыс ыракат тартуулайт. 
Моюл гїлдєп, туш тарап аппак гїлгє бєлєнгєн. Суу 
агызып келген тоо гїлдєрї да токойдо єсєт. Гїлдєрдїн 
арасында жїрїп, кєлєкєгє оонап жата кетем. Кєк асман 
тїпсїз дїйнє эмес, тунук кєк чыны єўдїї нерсе менен 
кємкєрїлїп тургансыйт, куштар сайрап, чымын-чир-
кейи ызылдап їп боло калат да, кайрадан болор-болбос 
желаргы жїрїп, жанга жагымдуу ыракат кучагына алат. 
Чирип упураган дїмїр жанында кєгїлтїр коўгуроо гїл-
дєр жапайы аарынын салмагын кєтєрє албай башын иет. 
Кєлєкєдє єзїн эркин сезген сагызган керектїї немесин 
кайдыгер гана издеп жїргєнсїп, теўселе басат. Тыным-
сыз сайраган кїкїк їнї алыс жакындан шашпай угулат. 
«Мен эч нерсе билбейм, китеп окуган эмесмин, мїдєєсї, 
тїйшїгї аз карапайым адаммын. Балким, боштондук, 
эркиндик дегени ушул жагымдуу сезимди баштан ке-
чирїї чыгар. Адамдар эмне їчїн мансапка, мартабага 
кызыгат?!» – деп ойлоп коём.

Эки кїндє эле ашкананын короосун куу чырпыктарга 
толтуруп койдум. Муну кєргєн партячейканын секретары 
жаўы жумуш тапшырды:

– Эми... сиз тиги-и, тегирменди шыбап, жыртык-те-
шигин бїтєўїз. Шамал їйлєп, унду учуруп жатыптыр...
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– Болот, эў жакшы болот.
Кїрєў оопазга минип барып, тїшпєй туруп тегирмен-

дин кебете-кешпирин байкадым. Качандыр бир кезде 
жыгачтан салынган тегирмен, ашталган жара тартма 
устундардын эски шыбагы тїшїптїр. Ар жагы кєрїнїп 
турат. Тегерегин карасам ылай жасай турган сары топу-
рак жок, баары шагылдуу кум экен. «О-о, – дедим катуу 
этибар берип, – буга сары топурак ташып келип, тешик-
терин бїтєшїм керек тура!» Сары топуракты алыскы бир 
дєўдєн ташып келдим. Кїрєў оопазга топурак салынган 
капты арта салам да, калпыс жерге тартып минип алам. 
Аялымдын айтуусуна караганда єгїзгє мингеним аябай 
жарашыктуу кєрїнєт экен!

Бир нече кїн аны эрмек кылдым.
Бир жагына саал кыйшайып калгансыган эски тегир-

мендин жыртык-тешиги бїтєлдї. Жумуш аяктады, жуу-
найын деп жатсам, тегирменчи эки колун аркасына алып 
жай басып келди. Кирдеген жаман калпагын чекесине 
кондуруп алыптыр. Жээрде муруту чычайып, маўыздана 
ээрдин бїлк эттирип амандашты. Мен майкачан, колдо-
рум ылай болучу. «Кожоюнум» тез єзгєргєн киши экен, 
тегирменге кєз жїгїрттї мага карап корс этти:

– Болбойт мунуў. Шиш кагып шыбаш керек!
Мен унчукпай аны карап калдым. «Кой, кой, баатыр 

ачууўду бер» дегенсийм.
Унчукпай калганым ага жакты окшойт, кадимки кол 

астындагы малайын урушкан байларча, эки колун артына 
алган бойдон ары басты. Кылык-жоругу байларга окшоп 
турат, бирок мыжырайган эски калпагы, бутундагы тїй-
рїк чокою гана бузуп тургансыйт. Кїлїп жиберсем эле 
боюндагы жылуу сезими єчїп калчудай, аярлап аяп да 
турдум. Байыркы тїрк урууларда бир жакшы макал бар: 
«Кулан кудукка тїшсє, кур бака айгыр болуптур» деген. 
Адамдардагы бийликке умтулуу табигый касиет экен да. 
Деги биздин – кыргыздардын каны, тукуму укмуш ко! Эмне 
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кылмак элем... Тегирмен ошол бойдон калды. «Кожоюн-
дун» шиш кагып шыба деген буйругу аткарылган жок...

Коммунадагы мал чарба боюнча жетекчи болуп турган 
жигит «Билим Юртунда» менден окуган эле. Ал токой 
аркылуу жашыруун келип учурашты. Кєп жылдан бери 
бирге жїргєн теўтуш элек. Ага ишенїїгє болот. Анын 
їстїнє, Мекенге кетїї экєєбїздїн теў бирден бир ар-
маныбыз болчу. Колунда паспорту жок, арызданалбай 
жїрїптїр. Каза болгон атасынын паспортун єз кезинде 
тапшырып бергендиктен, анын номерин да билбейт. Эгер 
номерин билсе, Кулжадагы Советтик консульстводон 
паспорт бєлдїрїп аларын айтат.

– Атаўдын паспортунун номерин билїїгє болот, – 
дедим мен.

– Кантип билип бересиў?
– Совграждандардын тизмеси, паспорт номери уезд-

дик совграждандар коомунда турат. Мен Їрїмчїдєн келе 
жатканымда ал жерде болгом, тизмени кєргєм...

– Болуптур анда, сенин ал жерге коркпой кирїїўє 
болот...

Ортодогу сєздїн тыянагы: биринчиден, мен комму-
нанын жумушуна уландуу катышуум керек; экинчиден, 
экєєбїз теў паспорт бєлдїрїп алып: «Ата Мекен кайда-
сыў!» – деп кете берїїбїз калды. Тигинин шарты кыйын 
болгону їчїн кєбїнчє мен аракеттенишим керек.

– Сен анда-санда келип, жалпы абалды билдирип 
тур, – дедим мен, – Мекенге кете албай тїрмєдє єлїш 
экєєбїз їчїн артык баш иш!

Анан дагы, «темир эритїї» кезинде менин атымды 
коммуна алып, зоруктуруп єлтїргєн экен. Бул жєнїндє 
сєз козгоп, коммунадан бир мингич талап кылсам болобу 
деген оюмду айттым.

– Аракет кыл, бирок... – деди эки анжы тїр кєрсєтїп.
Тїшїнїктїї! Жаўыдан келгенимде жылкы ферма-

сынын жетекчиси бир айгырдын кїчїн минїїмє макул 
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болсо да, партуюмдун секретары кытай жигит: «Ага 
мингич берїїгє болбойт!» – дептир. Мына ушундай менде 
жок саясий айыптын жыты бул жерде да аўкып жыт-
тана баштаптыр. Тигинин «бирок» дегенинин мааниси 
ушунда жатат..

Тапшырган майда-чїйдє жумуштарын аткарганымдан 
кийин баягы секретарга єзїм бардым:

– Отряддын тоогу бар дешет, мен баксам кандай 
дейсиз? Андан башка да жумуштар чыгып калса, карап 
турбасмын...

Ал ойлонуп акыры макул болду. «Кабинетте отуруп 
ак кол болгон неме, кара жумушка жарамак беле!» – 
деп чечсе керек. Їрїмчїдє кара жумуштун «казанында 
кайнап» чыкканымды кайдан билсин!

Тоок багып жаткан «фермерине» барып, отряддын 
тоогун мындан ары мен бакмай болгонумду айттым. Бул 
«чарбадан» єзї да тажап бїткєн окшойт, кеп-сєз жок эле 
аялы, єзї, балдары болуп тоокторду какылыктата кууп 
кармоого киришти. «Арам єлгїр!» «Ит жегир!» – деп 
тилдеп да жїрїшєт. Корозу, мекияны аралаш отуз чакты 
тоок кармап беришти. Коммуна болгондо элден жыйнап 
алынган тооктор. Алып келдим да, їйдїн жанындагы 
жер кепеге камап таштадым. Тооктор кєнсїн деп азы-
раак чар ала келгем. Аны чачып бердим. Иши кылып, 
коммунанын бир жумушунун башын кармагансыдым. 
Туугандар тамашалашып: «Аман, тооктун жумурткасын 
колтугуна катып жїрїп жєжє чыгарат экен» – дешет.

Їрпєйгєн жаман їйїбїздїн токойго маўдайлаш келип, 
он метр бассак эле табияттын жашыл кенчине кирип ке-
тебиз. Кайыўдын дїмїрлєрї уюл келип, идиш-аяк жаса-
ганга абдан сонун. Эртели-кеч токойду аралап, кайыўдын 
дїмїрїн казып келем да чєйчєк, сузгу єўдїї нерселерди 
жасайм. Кєргєндєр макташат. «Айылдык адам» болуш 
їчїн дагы бирдеме жетпейт. Ачыгын айтканда ары-бе-
ри жїрїш їчїн бир мингич зарыл болду. Коммунанын 
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кеўсеси бар айылды мурда «мечит» дешчї. Ал бизден 
беш-алты чакырымдай алыс. Жумуштап кєп ирет жєє 
барганымдын жогорку ой пайда болду. Бизде жибек, 
дукаба єўдїї эндей кездемелер, жакшы кийимдер бар 
эле. Ушулардан пайдалангым келди. Кездеме, акча берип 
жатып бирєєлєрдєн кєк бышты сатып алдым. Мындан 
бир нече жыл илгери бир аттын кунун берип кїмїштєтїп 
бир ат жабдык жасатып койгом. «Дїйнєнїн ыракаты – 
карапайым адам болуу!» деген «ураанымдын» жетектєєсї 
менен бардык жагынан аларга окшоп турсам экен дегенде 
эки кєзїм тєрт. Социализм, коммунизм деген коомдук 
формацияларды курушууга жараксыз болгонду мындай 
кой, анын «душманы» болгонумдан кийин, жок дегенде 
жашообузга укук берер деп коём.

Биздин їйдєн жїз метрче алыс Кєк-Терек суусу агып 
жатат. Киргенде єтє коркунучтуу, тїз жер эмес эўишти 
кєздєй аккандыгы їчїн агыны катуу бир ала салдырып 
алса кутулуп чыгуу кыйын. Жээгине барып карап отур-
сам, оргуштаган кєк кашка суунун иримдеринде тоо фо-
релдери сїзїп жїрєт. Кайырмак сатып келдим да, балык 
кармап, суу жээгинде баарын унутуп отура берем...

Келгин кезинде Кєк-Терек токоюна жапайы єрдєк 
кєп келет. Минер атка жеткенимден кийин, бир мылтык 
алсам деген ой пайда болду. Мекенге кеткенге чейин элге 
сиўип, карапайым адамга толук айланып кетїїнї ойло-
нуп да жїрєм. Туулган жерге барганымдан кийин деле 
ошол бойдон калмакмын. Кетїїгє аракеттенип жїргєндєр 
бир бирибизди кєргєндє ымалаша кетебиз. Жаўылык-
тарды айтышабыз. Угушубузга караганда мени «Билим 
Юртуна» кабыл алып, окууга киргизген Арыкбаев Султан 
Кулжа шаарындагы Совграждандар коомунун тєрагасы 
болуптур. Анын Текестеги туугандары ат тезегин кур-
гатпай кулжачыл болуп кетишти. Бул кишиге барууну 
чечтим. Энем каза болгондон кийин Имаш абам алган 
аялдын каза болгон атасынын паспорту бар экен. Андан 
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паспорт бєлдїрїп алуу керек. Эгер ал колго тийсе, анда 
биздин їй-бїлєнїн мїчєсїнїн биринде совграждандык 
паспорт бар деп эсептелип, Мекенге кетїї їчїн кытай 
єкмєтїнєн уруксат алуубузга болот. Биз эмес, бир гана 
паспортко сїйєнїп агайын-туугандардан бир нече тїтїн 
СССРге кетип жатканын кєргєнбїз.

Жеп-иче турган нормаларымды куржунга шыкап, 
Кулжага жєнєп кеттим. Элдин салты єзгєргєн. Ар ким 
єзїнїн нормасын (жей турган тамак ашын) кайда бар-
са да ала жїрїшї керек. Сага берсе єздєрї ачка калат. 
Барган їйдє чай кайнатып, дасторкон жаят, бирок 
алдыга коёр нан жок. Ала жїргєн норманы чыгарып, 
дасторконго коюуга туура келет. Їй ээси да кайпактап 
чайга отуруудан тайсалдайт, балдары да сагалайт, айла 
жок, баарын бєлє жеп чай ичїїгє отурасыў. Кыскасы, 
бирєєнїн їйїнє баруу да кыйын!

Кулжа шаары мурдагыдан єзгєргєн. Тааныштар єтє 
аз. Кезигише калсак амандыктан башка сєз айтышпай-
быз. Совграждандар коомуна барып арыздануучулар кєп. 
Арыкбаев Султан менен кєрїштїм. «Кетем» дегендердин 
жол-жосунун жана коомдун аларга тийгизер жардамын 
сурап билдим. Консульство алдына барып, консулдун 
кабылдоосуна кезекке турган адамдардын тобун кєрдїм. 
Алар ондоп саналат. Бєлдїрїп алынуучу паспортту справ-
касы менен Султан абама калтырдым да, кайра кеттим. 
Норманын азабынан Кулжада кєп турууга болбойт. 300 
юанга бардык жабдыгы менен бир кош ооз мылтык сатып 
алдым. Мылтык дарысы менен коргошун, пистон деген-
дерди кымбат баада чайкоочулардан гана алууга болот. 
Мылтык кєп жылдар пайдалангандыгына карабастан эки 
аттын кунуна барабар болду. Буга таў калганым жок. 
Мындайда табылганы гана эсеп!

Илбээсиндердин ичинде єрдєк бєтєнчє сак куш. 
Бытыра башына тийсе же канатын сындырып, учалбай 
калса гана жатып калат. Тєшкє, куйрук жакка тийген 



 323 

Тандалган чыгармалар

бытыраларды кєтєрїп учуп кете беришет. Алыстан 
кєрїнгєн караанды байкамаксан болуп сууда сїзїп 
жїргєнсїйт. Бирок, кичине гана шек билинсе «каак!» 
деген їн угулат да, заматта кєккє кєтєрїлїшєт. Учуп 
бараткан єрдєктї атып кєргєнїм жок. Сууда жїргєн-
дєрїн єўїп барып, атып алып жїрдїм. Жапайы єрдєк 
семиз, нары эти даамдуу. Тоого чыгып каракур атып да 
келдим. Куштардын маўыроосу эле каракур єўдєндї. Ал 
конуп отурган карагайдын бїчїрлєрїн бытыра тытып 
жатса да, ордунан козголбой коркуп отура берет. Качан 
ок тийгенде, уча жєнєйт да, канатын комдоп, тємєнгє 
салмагын таштайт. Тїшкєн жеринен кардын асты ме-
нен кеминде эки метр сойлоп кетет. Араў табабыз. Эти 
капкара келип, дабыркай даамданып турат. Кеседей 
болгон жемсєєсїнєн карагайдын бїчїрї гана чыгат. 
Булардан башка, Текес дарыясынын боюнда кыргоол 
єтє кєп. Машке ээрчитип чыксаўыз шакка конуп турган 
кыргоолдор итти карап отура берет. Атууга оўой. Неси 
болсо да мылтыкка колум жеткенден кийин этке кенен 
боло баштадык.

Ун, жашылча маселелери да чечилди. Кєк-Токой 
кыштагынын жогорку бир урунчугунда жашаган кыргыз 
абышка пияз, ашкабак, бадыраў, жусай, сарымсак, ка-
пуста єстїрєт. Ал кишиге барып бул кесибинин болочогу 
жєнїндє айта отуруп, жакшылап тааныштым. Алачык 
ордундай жерге айдалган жусайынын бир жылдык кєгїн 
беш юанга сатып да алдым. Єскєн сайын атчан келем да 
кыркып алып кетем. Жусай пияз менен сарымсактын 
даамын ичине алган жашылча. Жумуртка кошуп куурса 
же жумурткадан чїчпара жасаса абдан келишип калат.

Биздин тємєн жагыбызда аштык кампасы бар. Гаолияў 
унун кайсы бир жерден ташып келип, дыйкандарга норма-
лап берет да, алар алган тїшїмдїн їрєндєн башкасынын 
баарын кампага жыйнап кайдадыр жєнєтїп турушат. Кам-
панын партячейкасынын секретары ачык-айрым киши 
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єўдєнїп мени менен жакшы таанышып алды. Ал унга 
кийим алуунун камында жїрїптїр. Габардинден тигилген 
жайкы пальтомду кармата салдым. Кырк кг. ун, калганын 
акчалай берем деп коюп, кыйлада барып кутулду. Мени 
кєргєндє коммунанын секретарына каршы сїйлєгєнїн 
кайра-кайра айта баштайт. Андан башка «эрдиги» жєнїн-
дє ооз ачпайт. Мага болсо анын уну гана керек. Эл терме 
терет, машактарды ушалап же тебелеп бир кап же жарым 
кап буудай алышат. Аны ун салдырып запастап, жїккє 
кошо жыйып коюшат. Мына ушундай адамдар мага ар 
кыл кездемелерге ун алмашып берип турушту.

Атка минип, канжыгама капты байланып, аштык 
айдалган кырга чыгып аўыздардан терме терем. Аўыз-
ды корушат, эл терип жегенден кєрє жерде чиригенин 
жакшы кєрїшєт. Бир сайдан кууса дагы бир сайга барып 
терип жїрдїм. Коммуна берген нормадан алда канча кєп 
терип алууга болот.

«Аман, жашоонун максаты ичиш, жеш экен!» де-
ген Артышдагы комиссар кытайдын айтканы мен їчїн 
чындыкка айланып келе жатты. Бир кїнї коммунанын 
кызматкери мага мындай кеўеш берди:

– Кулжага эми барганыўда мылтык дарысын таба кел, 
коммунада аўчылар тобу бар, алар элик атып элди эт менен 
камсыз кылууга милдеттїї. Коммуна аларды ок-дары ме-
нен камсыз кылышы керек. Азыр дары таппай жїрїшєт...

Коммуна мылтык дарысын эт, суу майга сатып ала-
рын да айтты. Жакшы кеўеш деп ойлодум. Кулжанын 
базарында мылтык дарысын сатып отургандарды кєргєм.

Жулуўдап-мулуўдап нан табуунун єзї мага кызыктуу 
сезиле баштады. Пайдалуу нерселер єзїнєн єзї кабылып 
турат єўдєндї. Кулжага дагы бир барганымда атайын ба-
зарды кєпкє араладым. Чет элге кетїїчїлєргє арнап, ар-
тыкбаш буюмдарын сатсын їчїн єзїнчє базар уюштуруп 
бериптир. Кимдин ким экени текшерилип жатпаган соў, 
кетчїсї да кетпечїсї да, шымаланып ошол «ийримге» 
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кирип алышыптыр. Ичкериден келген кытайлар да вело-
сипеддин, тигїї машиналарынын запастык бєлїктєрїн 
алдыларына жайып коюп, момурап отурушат. Мындагы 
буюмдардын баарын дээрлик дїкєндєрдєн табуу мїмкїн 
эмес. Сатуучу менен алуучунун эмне жєнїндє, кандай 
баада сїйлєшїп жатканын жанында туруп тїшїнїї кы-
йын. Илгери мугалимдер курсунда менин карамагымдагы 
отрядда командир взвод болгон бир мугалим кезигип 
калды. Жакасын жагдайтып, жеўин тїрїнїп, олуттуу 
тїргє келип алыптыр. Учураша кеттик.

– Мугалимдикти таштагансыўбы?
– Таштадым, энесинин кєрїнє...
– Союзга кетесиўби?
– Кетем, тойдум баарынан. Мында эмнеге келдиў? 

Бирдеме керекпи?
– Керек. Мылтык дарысы, маасы-галошу...
– Бар. Таап берем.
Аўгыча кєк кїрмєсїнїн жакасын кєтєрїп, кепкасын 

кєзїнє чєгєрє кийген бирєє кабыла кетти. Тышкы ке-
бетесине карап, жашыруун бир сырдын ээси дегичелик.

– Бардыўызбы? – деди ал.
– Беркиси бар, бирок сен айтканга экини кошуу керек.
Тиги унчукпай калды. Кыязы, ичинен эсептеп жаткан 

єўдєндї.
– Ошого келсе, менде да бар, – деди бейтааныш жи-

гит, – тигини їчкє кєтєрїїгє болот.
– Кєрєйїн. Єгїнкїчї? – деп сурады мугалим.
– Тїштєн кийин, – деди да бейтааныш жигит кетип 

калды.
Булардын мен тїшїнбєгєн сєздєрїнєн, кылык-жо-

руктарынан, атайын иштеп бирєєлєрдєн єч алып жат-
кансыган кебетени байкадым. Экєє теў кесиптерине 
берилип алганы билинип турат. Эмне жєнїндє сїйлєшїп 
жатасыўар десем: – Э-э, эмне кыласыў, – деп койду тиги. 
Жылчык чыгарар эмес.
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Эртеси ушул базардан жолукмай болдук. Эў сонун 
эмеректер, сервиздер, Туланын татынакай электр самоор-
лору, мамык салынган жууркан, тєшєк, жаздык, килем, 
айтор, кайдан табылганы белгисиз, кєздєн учкан буюм-
дардын баары тизилип турат. Сатуу максатында эмес, 
атайын кєрсєтїї їчїн мында алып келинген єўдєнєт. 
Аларды сатып алууга эч кимдин да кудурети жетпейт.

Четкебирээк жагында кытайдын улуттук дары-дар-
мегин алдына жайып коюп, бир кытай їргїлєп отурат. 
Анын жанына барып, табыпчылыгы барбы билгим кел-
ди. «Ойготуп» алдым да, тїн ичинде бутум ысып, уйку 
бербесин айтып, эмне дары бере аласыў, – дедим. Тиги 
ийнин жай гана козгоп коюп какырынды, андан кийин 
гана кеўешин айта баштады:

– Шыралжын же шыбактын жалбырагын терип, 
кургатып, эки бышкан кирпичтин їстїнє коюп тїтєт. 
Анан, балтырларыўды ага тууралап чїмкєгїн да ышта. 
Эрмендин жалбырагы да болот. Єзїў эмне, СССРге ке-
тїїчїлєрдєнсїўбї?

– Ооба.
Кытай козголуп коюп, шекшигенсип ары-бери карады.
– Бєкєндїн мїйїзї барбы? Балким бугунун мїйїзї 

барларды билерсиў, а?
– Ошол керекпи сага?
«Абдан керек!» дегендей башын ийкеп кїлдї. «Оо, 

кайран момунум, кебез кайырмагын салып отурган тура!»
– Жок, – башымды чайкадым, – Бугу мїйїзїнїн 

килосу канча турат?
Тиги момурап тємєн карады.
– Беш жїз юан берсеў болот да...
Тамшана ээрдимди «чык» эттирдим. «Укмуштуу баа, 

буга минїїгє жараган жылкы баласынан тєрттї алууга 
болот!»

Кымгуут базарда ымдашкан, жаўдашкан, шыбыраша 
кеткен, кайманалап сїйлєшкєн адамдар тобу ийримдей 
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тегеренет. Атайын бєгєлгєн суу толуп, тосмонун алсыз 
жерин жырып, ээ-жаа бербей улам кеўейтип бара жаткан-
сыйт. Базарды жаап таштап гана бул «селден» кутулбаса, 
башка айла жок єўдєнєт. Эгер бул базарды жапса, анда 
чет элге кетїїчїлєр артыкбаш дїйнє-мїлкїн эмне кылат?

«Иш стилин тїзєє» кампаниясы жїргїзїлїп жаткан 
кезде, мурдатан ойнолуп келе жаткан индиялык кинолен-
таларга тыюу салынган. Кулжанын кытай базарындагы 
киноклубда «Эки му жер» деген индиялык фильм болот 
экен деген кабар зарыл нерседен бетер, заматта шаарга 
тарап кетиптир. Кечинде атайын кытай базарына бардым. 
Клубдун тегерегинде эл ушунчалык кєп жыйналган экен, 
кєчєдєн арабалар араў єтєт. Бардык сеанстар боюнча би-
леттер сатылып бїткєнїнє карабастан эл тарар эмес. Ал 
тїгїл, базарда бїтпєй калган иштер, сїйлєшїїлєр, баа 
талашуулар ушул клуб алдында улантылып жатканын 
байкадым...

Эртеси базарга келгенимде, ар кыл буюмдарга кызыга 
карап кєпкє жїрдїм. Бардыгы адамдар їчїн жасалган. 
Бирок аны эмне десе, жашоонун тиреги болор нерселер 
эмес. Єп-чап тойгон адам кызыл-тазылга кызыкмак беле!

Жумушчу комбинзонун кийген жаш жигит, майла-
нышкан матага оролгон нерсени кєтєрїп жаныман єтїп 
кетти. Оор нерсе экени билинип турат. Артынан тїштїм.

– Колуўуздагы коргошун эмеспи?
Жигит менин баш-аягыма карап алган соў жооп берди:
– Ооба, аласызбы?
– Канча кило, канчага бересиз?
Экєєбїз теў аярлап акырын сїйлєшїп жаттык.
– Отуз юан бериўиз, беш килодой бар...
– Кымбат экен, – дедим мен, – килосун їч юандан 

сатып жїрїшєт. Кайдан алып келдиў?
– Карамайдан, – деп жооп берди ал. Карамай деген 

шаарчанын тегерегинен нефть чыгат. Ал жерде уран да 
бар болушу керек, коргошун урандын «богу» деп ойло-
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дум. Жигит жоош кєрїндї. Мындай адамды какты-сокту 
кылууга батынбадым. Акыры 25 юанга келиштик.

Бул бааны укканда кечээги мугалим кїйїп-бышып, 
он эле юанга алып бербейт белем, – дейт.

– Ой, убал эмеспи. Ошончо жерден кєтєрїп келсе...
Тиги кєзїмє карап аянычтуу башын чайкады:
– Кыргыз-кыргыз, калпакка ылайык кыргыз калган 

жок! – деп ал уйгурдун бир макалын айта салды. – Убал, 
жоош экен – дейт тура. Дал ошондойлорду «жайлабасаў» 
кантип жан багасыў? Куу немелер алдатабы, сага?

– Мейли эми, бїттї да. Кечєєкїлєрдї таптыўбы?
– Таптым, галош 8 юан, дары саткан адам бир костюм 

шым берсеў 8 кило кашкар дарысын бермей болду.
– Алар менен єзїм сїйлєшсєм болобу? Дарысын кє-

рїшїм керек да.
Тиги дагы эдирее карап калды.
– Макул болсоў гана аласыў, анын ээсин эмне кыла-

сыў? Сен сооданы коюп, тоого чыгып коюўду баксаўчы...
– Ой, оўбогон шїдїўгїт! – деп кыргызча кеттим, – 

болуптур, ушу менден жегиче...
Тиги арсалаўдап, карууман кармап силкилдете кїлєт. 

Макулдаштык. Эскинин жаўысы бир костюм шымым бар 
эле, ошону бермей болдум. Дары менен галошту алып 
келїїгє ары бурулду тиги. Далысы бїкїрєйїп, башы 
алдыга жутунуп, шыпылдай басып топту аралап кетти. 
Артынан карап туруп башымды чайкадым. Соода, пайда 
деген «кудурет» башкарган адамдын кебете-кешпири да 
єзгєрєт экен. «Жоругуў жолдо калсын, желмогуз!» – деп 
кїбїрєп тилдедим.

Дарысы кадимки фабрикадан чыккандай кїчтїї 
экен. Артыштын кайсы бир кыштагында коммунанын 
кирешелїї тармагы катары мындай дарыларды жасап 
жаткандарын кєргєм. Дарыларды Текеске алып келге-
нимден кийин, жїз грамм дары коммунада їч кг. суу 
майга бааланды. Мылтыгы барлардын назары мен жакка 
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ооду. Баягы байларды туурап, мага «єнєрїн» кєрсєткєн 
тегирменчи їйгє келип, сєз баштар алдында кабак-ка-
шыма карап, сєздї алыстан козгоп, кыйла отургандан 
кийин гана мылтык дарысы бар деп угуп келгенин, бар 
болсо азыраак сатып алсам деген ойдо экенин аярлап 
билдирди.

– Дары бар, алыўыз, – дедим мен.
Тиги кєзїмє жалт карап алды, анын тегирменин 

шыбап болгондон алда канча кийин термеден жыйнаган 
жарым кап буудайымды атайын їч-тєрт кїн кечиктирип, 
кезегимди єзїнїн туугандарына берип, ызалаганын да 
эсиме алганым жок. Тегирменчим кубанып, айтарга сєз 
таппай їйдєн чыкты. Кийинки жолу буудай алып бар-
ганымда кезек кїткєндєргє:

– Тарт ары жаман таарыўды, мына бул киши кєп кїн-
дєн бери келип жїрєт. Кичине адилеттїї болуш керек да. 
Саясаттын баарын жакшы билесиўер... – деп кїпїлдєп, 
буудайымды алып барарым менен тартып берди. Деги 
кишилерден тїўїлбєстїк керек, майдаланып касыўды 
кєбєйтпє, душманыўды акыл менен дос кыл, – дейт 
биздин абышкалар.

Унумду астыма салып, їйгє келе жатып жеке мїдєє-
нїн адам табиятындагы ролу жєнїндє ойлодум. Буга 
даба жок єўдєнєт. Тегирменге аттанарым менен їйгє бир 
аял келиптир да, мен келгиче кїтїп отуруптур. Кийими 
начар, жашы кырктардан ашканына карабастан илгерки 
келиндердей тартынчаак кєрїндї.

– Сууктап, ооруп жїрєм, же колдо мал жок, – деди 
аял, анан мага бїктєлгєн кичине кагаз сунду.

Алып окусам, беш жумуртка берилсин деген секре-
тардын каты экен. Тоок менин колума єткєндїн эртеси 
эле мындай кагазды кєтєрїп келїїчїлєр кєбєйгєн. Ашып 
кетсе сегиз жумуртка, болбосо беш жумурткадан «суук-
тап ооругандарга» берилет. Мен аялымды карадым. Мени 
кїттїрбєй эле бере берїїгє болор эле да.
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– Барбы жумурткасы?
– Бар.
– Бер да. Єздєрїнїн жумурткасын єздєрїнєн аяйсыў-

бы, келери менен эле бериш керек...
Беш жумуртканы жїз аарчысына салып, кубанганы 

же намыстанганы белгисиз аял шашыла чыгып кетти. 
«Бербей коюшу да мїмкїн, кїйєєсї келсин, ал-жайым-
ды айтайын» – деп кагазын аялыма кєрсєтпєй отура 
бериптир, кєрсє.

Кышка карата тооктордун кєбї єлє баштады. Жем 
жок. Биз тооктордун ар бирине ат коюп алганбыз. 
Алардын кылык-жоруктарына байланыштуу сєз козгоп 
кїлчїбїз. Баккан ошол тоокторубуз жєнїндє жазылган 
кїндєлїк азыр да сакталууда. Аны ошол кездеги жазы-
лышы боюнча келтире кетїїнї ылайык таптым:

«1961-жыл. 4-ноябрь. Кечки саат 11. Кєк-Терек.
Эртеў менен эч ким туралекте бардык тооктор ке-

лип, эшигимди чокулап, мєндїр сабагандай кылды. Карт 
тооктор алыстан кыкылыкташып, майда жєжєлєр 
жан-алы калбай чыйпылдап, кээ бир короздор экиленип 
беймаал чакырып, короону баштарына кєтєрїштї. 
Тооктор жин тийгендей эшигиме жабылып жаткан 
соў, ордуман туруп, эмне болуп кеткенин билейин деп 
эшикти ача бергенимде, тооктор да кишиче сїйлєп, 
мени айыптап киришти.

– Уйкучулун кєр мунун, биз єўдїї ачка дейсиўби?!
– Чирче жеп жатса уктаганын кєрєр элем.
– Суукта, чырпыктын арасында тїнєгєн жок да...
– Кымбаттуу тоокторум, – дедим мен тегерете 

карап, – «тынчтангыла!» дегенсип колумду жаўдап. 
Тооктор болсо, кукулукташканын коюп, моюндарын 
созуп, менин оозума тигиле карап калышты. – Короз-
дор, мекияндар, жєжєлєр, ашыкпагыла, тїшїнє албай 
турам, – деп али да жєжєсїн ээрчитип жїргєн Паша 
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деген тоокко жакындадым. Анын куйругу чолоюп, єзї 
жайындагыга караганда жїдєўкї тартып жїргєн: – 
Сенин куйругуў тїлєгєнбї?

– Сен андай арамзаланба! – деди Паша тикирее 
карап, – тиги кошунаўдын карала ити менен беш тїн 
бирге тїнєдїм. Куйрук эмес, жєжєлєрїмдї араў сак-
тап калдым. Билбемиш болосуў. Биз бечара тооктор 
жумуртка менен эт бергенден башка жазыгыбыз эмне?

– Мына карала ит бурдап жулган жер, – деп Тома 
деген мекиян кыпкызыл санын канаты менен кєрсєттї.

Васька деген карт короз жай басып, кыктын їстїнє 
кєтєрїлдї. Жєн билер деп жїргєн короздордун бири эле.

– Єзїў билесиў, бизден жогору турган балчелекчи 
дунгандын баккан тоокторунун жумурткалары сенин 
муштумуўдай. Єгїнї кооперативге алып барып сатса, 
он эки жумурткасы эле бир килограмм чыгыптыр. Ал 
эми биздин тооктордун жумурткаларынын эў чоў дегени 
жаўгактай. Тиги тооктор деле биз єўдїї тоок. Жакшы 
бакса кара карга да муштумдай жумуртка бербейби...

– Ой, коюўузчу! – Толик деген каны кызуу жаш короз 
тигинин сєзїн бєлїп таштады, – буга акыл насаат 
айтып отуруунун кереги не? Мен бардык балээни ушун-
дан кєрєм. Мунун энчиси мына бул, – деп келип секи-
рип, кош аяктап тепти эле текєєрї тиземе шибегедей 
кадала кетти. Ага кошулуп дагы бирєє тээп, чокуп да 
алды. Мен дагы эле салмактуу туруп арыз-муўдарын 
тартынбай айтышын єтїндїм. Мен кєргєн єкмєттїк 
жетекчилер ушундай алдайт эмеспи.

– Тээтиги, Ак-Жар деген жерде чар кєп дешет. Кыр-
ман баскандар аны кайда батырарын билбей баштары 
катат. А сен, бизге жем табалбай башыў катат. Кул-
жадан колу-бутуў шишип, ооруп келгениўде так менин 
жумурткамды жарып, сарысын тартпадыў беле? Сага 
жан керек, бизге жандын кереги жок, ошондойбу?! Мен 
эмне їчїн туубас болдум, таў атканча чукуранып, 
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жылдыз санап уктабай чыгам. Суук этимен єтїп, сєє-
гїмє жетти. Эми мени дагы жумуртка берет дейсиўби? 
Сага жумуртка эмес мобу да жок! – деп эки канатынын 
ортосунан бир канатын чыгарды.

– Кымбаттуу тоокторум, силер жашап турган 
шартты жакшы билем. Азык їчїн кычы аралаш чирче 
жеп жатканыўар да чын. Турмушуўардын начарлыгы-
нан тууп турганыўар туубас болдуўар. Мен силерди 
колума алганда мынчалык кыйынчылыкта жашатам 
деп оюма да келген эмес. Ак баштыкты кєтєрїп кїн 
сайын жем сурап барам. Завхоздун бергени алиги, єзїўєр 
жеп жаткан чирче. Кирпич тїшїрїп берїїгє жайында 
эле убада беришкен, ал азыркыга чейин жок. Менин келе 
жатканымды алыстан кєргєн бухгалтер, завхоз атта-
рына минип кача жєнєшєт. Мени эмне кыл дейсиўер? 
Силердин жумурткаўар аларды кызыктырган менен, 
жашоо шартыўар аларды кызыктырбайт...

– Сен андай сєздєр менен кєйїтпє, – деди бир мекиян.
– Тура тур, айтсын, – деп каршы болду бирєє, – 

бул байкушта эмне жазык? Мындай болорун биз да 
билгенибиз жок. Жазында, ушунун колуна єтєрдє эми 
кызматкер болгон кишинин колуна барабыз, турмушу-
буз оўолот, жок дегенде бизге деп алып келген чарды 
калбырлап, буудайын чыгарып албайт, – деп баарыбыз 
эле кубанбадык беле...

– Ал ырас, – бир короз кошулду, – мунун колунда эмне 
бар? Коммуна жайында берген їйїнєн кїзїндє кууп чык-
ты. Жаш баласы менен кышында тоўуп єлбєс їчїн, бир 
кїн оору, бир кїн соо жїрїп баттап-саттап їй сымак 
бирдеме тургузуп алды. Жеген нормасынын жарымы 
арпа, куру бекер кызыраўдагандын пайдасы жок. Ушу-
нун турмушу биздикинен артык десе ишенбейм. Жана 
бир-эки тентек коржоўдоп келип тээп кетти. Тепкич 
болсоўор барып башчыларды, тиги-и, завхоздорду теп-
пейсиўерби! – деп байкуш корозум сєздїн чынына кєчтї.
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Бирок кызуу кандуу Толик бой берер эмес.
– Болду, болду, – деди ал мойнун толгоп, буга жан тар-

туунун кереги жок. Жем чачканда мага бир ууч чирчесин 
айрым чачар деп ойлойсуўбу? Жемди баарыбызга теў эле 
чачат. «Бала ыйламайынча эмчек салбайт» деген макал 
бар кишилерде. Бул биздин турмушубузга чыныгы тїрдє 
кєўїл бурбайт. Эгер чыны менен киришсе, секретарга че-
йин барып айтмак. Бизди багууга бул жооптуу, эгер биздин 
мекияндарыбыз дуўгандын мекияндарындай жумуртка 
туусунчу, эртеў эле: – Мына мен баккан тоок мына мын-
дай жумуртка тууйт, – деп мактанат. Ал тїгїл, ошол 
жумурткаларды мен туудурдум дегенден да кайра тарт-
пайт. Менимче, муну катуураак чокуп, тээп алса кайра 
ойлоно турган болот. Биздин Торгун кана? Ал азыр биздин 
арабызда жок. Жердин астында жатат. Эгер ошого єз ке-
зинде тырмактай сарымсак эзип, суу май кошуп жегизип 
койсо ал єлмєк эмес. Кара корозду айтпайсыўарбы! Короз-
дун султаны эмес беле. Тээтиги арыктын ар жагындагы 
дїмїрдїн тїбї єлгєн тооктордун мїрзєсї болду, барган 
сайын кеўейип келатат. Канчалаган жакшы тооктордон 
айрылдык. Азыр да кєпчїлїгїбїз оорулуубуз. Тээтиги тур-
ган Нина кайсы мекияндан кем эле? Басалбайт, єпкєсїн 
сары суу жеп, єлїм кїтїп жїрєт. Турмушубуз кїн сайын 
артына чегинїїдє. Ушулардын баарына ким айыптуу? 
Иттин ээси болсо бєрїнїн Кудайы бар, – дейт кишилер. 
Биз эмне їчїн мынчалык кыйынчылык тартат экенбиз? 
Айтмайынча муну ким билип жатат?!

– Ой, эми кечке зарлайсыўбы? Токтот, эмне жоопко 
келгенин угалы. Бир-бирден жооп алган жакшы, – деди 
бир короз.

– Айтар сєз кєп, кантип айтпай коёсуў, – деп Толик 
кєшєрїп сєзїн улады, – биз жаткан жер сасык, тоок 
эмес карга да андай жерде жумуртка басып жата ал-
байт. Сен Аман, шїмїрєйїп кєп анткорлонбо! Баргын 
да улугуўа айт. Турмушубузду жакшыртсын. Эгер ушул 
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кейпибизден ашпайт экенбиз, анда мекияндарыбыз жу-
муртка туубайт. Бїгїндєн баштап короздор мекиян-
дарды баспасын! Эртели-кеч чакырбасын! Менин сєзїм 
бїттї!

Карт короз Васька канатын оўдоп, жемсєєсїн кє-
тєрдї:

– Биз короздор адам баласын эмгекке эрте ойготууну 
єз мойнубузга алганбыз. Бул иш обол – акыр ошол бойдон 
калат. Эгер биз чакырбасак короз болгонубуз кайсы? То-
лик кызууланып, короздор мекияндарга жолобосун деп 
жиберди. Аны балдардын єздєрї билсин. Мекиян деген 
кургур кїлгє оонап деле тууй беришет...

– Жегенибиз чирче болсо, мекияндан айланабызбы, – 
деп бир короз Васька карттын сєзїн бєлдї.

−Менимче, бардыгы тїшїнїктїї болсо керек, – Вась-
ка тиги короздун сєзїнє этибар бербей сєзїн улады, – 
бїгїнкї болгон ушул сєздєрдї башчыларга жеткизсин. 
Эгер мындан ары бизге карабайт экен, анда кєргїлїктї 
кєрсєтєбїз!

Карасам, тооктордун баары ушул корутундуга мую-
гансыды. Булардын турмушу жакын арада оўолбосун 
билип турсам да, курулай убадаларды бергим келди:

– Кымбаттуу тоокторум, мында айтылган бардык 
сєздєрдї башчыларга жеткирейин. Суук тїшїїдєн мур-
да кїркє салууга кам урайын. Кырмандан чар алдырып, 
ороого кєємп, кышкы азыгыўарды камдайын. Эгер тууй-
мун деген мекияндар болсо, кышында да жылуу їйгє 
бастырып, тукумуўарды кєбєйтєйїн. Мындан ары эмне 
талабыўар болсо, эшикти чокулабай эле акырын айтып 
тургула. Кулжадан сарымсак ала келип, оору-сыркоонун 
алдын алып, эмдеп турайын... – деп жетекчилерди туу-
рап калп убада бердим.

Капелимде, тооктордун баары куру сєзїмє ыраазы 
болушту окшойт, сєзїмдї макулдагансып, кукулукта-
шып ыр менен таркашты:



 335 

Тандалган чыгармалар

«Ар бир їйдєн тандап алган, 
Атиреттин тоогубуз. 
Арпа, таруу, чирчеси жок, 
Ак буудайда оозубуз!»

Жалпы эле Мекенге кетем деп барып, Текестен кет-
кичелик єткєн бир жарым жыл ичинде їч эле кїндєлїк 
жазыпмын. Кїндєлїк жазуу менин жакшы адатым эле. 
Карапайым айылдагы адамдан кїндєлїк жазгандар жокко 
эсе. Жогоруда айтканымдай бардык жагынан жєнєкєй 
адамга окшогум келген. Ал эмес, китеп да окуганым жок. 
Билїїнїн эмнеге кереги бар? Билип алсаў, бирдеме айтпай 
туралбайсыў, бирдеме айтчу болсоў кєрбєгєнїў кєр болот!

Калган эки кїндєлїктї да єз кезегинде кыстара ке-
термин...

* * *

1962-жылдын «Жаўы жыл» майрамын эптеп тосуп 
алдык. Андан ары, кєбїнчє Кулжа шаарына каттап, пас-
порт бєлдїрїп алуунун камында жїрдїм. Бєлдїрїлїїчї 
паспорттун ээси окубаган адам. Кулжага барып паспортун 
бєлдїрїп алуу колунан келбейт. Ошон їчїн мен чуркашым 
керек. Коммуна жетекчилери жумушка башкаларды ча-
кырса да мени чакырбайт. Мунун себеби бар. Їрїмчїлїк 
тааныш студенткалардын бири, Кулжа шаарындагы аш-
казан жана ички оорулар боюнча клиниканын сестрасы 
болуп иштеп калыптыр. Ал кыз да мекенине кетїїчїлєр-
дєн. Убактылуу иштеп турайын дептир. Кел деген кїнї 
барсам, аппак халаты менен башкы врачтын кабинетинде 
жылмая тосуп алды. Кудай жалгап кытай врач ошол кїнї 
бир жакка кетиптир. Столдун четинде кєп кагаз турганы-
нан улам, ал кагаздардын эмне экенин сурадым.

– Справкалардын бланкасы, оорулууларга берилет, 
– деди кыз.

Менин ашказаным дароо «ооруй» баштады.
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– Менин да ашказаным ооруп, кээде эшикке чыгалбай 
калам... Мага да жаздырып бер. (Кудай кечирсин, калп 
айтканыма, мени деле калп айтышып алдабадыбы!)

– Билип калса єлдїм, кетирбей коюшу мїмкїн! – кыз 
аз буйдалды.

– Чынында да ашказаным «оорулуу». Муну билсе 
єлдїў, єлсєў жакшылап кєємп коёр...

Кыз кытылдап кїлєт.
– Коммунада «жумушка чык» деп кыйнап жатышпай-

бы, єзїў жакшы билесиў, сарптаган жїрєк каным їчїн 
да бир жолу кыпындай кїнєє кылсам болбойбу?

Кыз татынакай жылмайды. Анын да менин да ти-
легибиз эле КЕТЇЇ! Бир бирибизди кыйбайт экенбиз...

– Бланкадан бирди берейин, печать басылган, врачтын 
колу коюлган, ашказан оорусун єзїў жазып кой...

– Кантип жазам?
Кыз тємєн карап отуруп бланканы толтурду. Ашказа-

ны оорулуу, эмгекке жараксыз деген сєздї кошту. Кызга 
чын жїрєктєн ыракмат айтып, жолго тїштїм.

Текеске келгенимден кийин бир кїнї секретарь ата-
йын келип, жумуш иштебеген жалгыз сиз экенсиз, жу-
мушка чыгыўыз, – деп олуттуу тїр кєрсєттї.

– Жумушка чыгат эле болчумун, – дедим мен салмак-
туу гана, – ден соолугум болбой жатат. Тєрага Мао «Ден 
соолук биринчи!» деген эмеспи. Ашказан бузулганбы, 
тамак сиўбейт, ооруп да калат...

– Анда догдурга барыўыз да, справка алыўыз. Алар 
текшерип жазып берет.

– Жазып берген, Кулжада ушунун азабынан он кїн-
дєй жаттым, – дедим да, шашпай баягы справканы кєр-
сєттїм. Мына ошондон кийин мени жумушка айдабай 
калышты. Жок жеринен жеке тарыхыма так тїшїргєнї 
жїрєктєн кетпей койду да!

Коммунанын секретары кыргызча чала сїйлєгєн кытай 
жигит. Бизди пааналап келген аялымдын инисин коммуна 
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мїчєлїгїнє єткєрїї їчїн барып калдым. Секретарь сары 
кийимин жамынып, кабинетинде немецтик карабин мыл-
тыгын тазалап отуруптур. Амандашканда бирдемени эсине 
алгансып, жылмайып койду. Жумуш басты болгонунанбы 
же кыйынчылык тартып турам дегениби:

– Ай я-а – деп койду. Анысы «ой, бо-ой» дегенге 
жакын.

Мен келген жумушумду айттым. Ал кєзїн сїзїп те-
резеден аркы кєчє жакты карап калды. Акыры, сєзїм 
аяктаганда мени жоош балдарча карап туруп:

– Ойлоп кєрєлї. Коммунага алсак ага норма бери-
шибиз керек. Нормага калтырган аштык жетпей жатат. 
Жаўы киши кабылдай албайбыз го. Жазгы жумуш баш-
талгыча эптеп бага турбайсыўарбы?

– Ал киши кайда жашашы керек? Азыр тємєнгє тї-
шїп дыйкан болуу їгїттєлїп жатпайбы, шаарда єскєн 
бала болгону менен эмне жумуш берсеўер да иштейт. Бир 
айдан бери эки кишилик норманы їч киши жеп жатабыз. 
Кабыл алыўыз, бир жумуш табылар коммунадан...

– Бизде єндїргїч кїч аз, норма жегендер кєп. Тїшїм 
да жакшы эмес. Мисалы, айрым жолдоштор коммунага 
келип алып, иштебестен курулай норма жеп жатат, – 
деди секретарь. Бул сєз мага гана тишелїї экени бел-
гилїї.

– Ден соолук жакшы болсо жумуштан аянбайм, 
коммунага колдон келген жардамды берип жатам да, – 
дедим.

– Балким, мында кєнє албай жаткандырсыў. Тааныш-
тыруу кагазын (жолдомо) жазып берейин. Уезддик бир 
мекемеге барып орношуп иште, кааласаў...

– Жок, Жо-ок! Мен кызмат иштей албайм, ооруп жї-
рєм, камкордугуўузга ыракмат. Мекенге кеткиче ушул 
жерде болом. Тигини кабыл алыўыз, жумуш иштесин...

– Кыйын, ичкериден кишилер келип жатат, аларга 
да норма берїїбїз керек.
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Секретарь макулдук берген жок. Эгер кайним ичке-
риден келген кытай болсо дароо жумуш бергенден тыш-
кары, їй-жай жана башкасын берип салмак. Секретарь 
айткандай эле Кєк-Терекке ичкериден їй-бїлєсї менен 
кытайлар кєчїп келе баштады. Аларга їй бошоттуруп, 
норма менен камсыз кылып, жергиликтїї активдер 
чабуулдап калышты. «Бул да бир адилетсиздик!» – деп 
ойлойм ичимен. Кєчїп келгендер, ички кытайда єзїм 
кєргєн кадимки кытай дыйкандары. Кызылала чыттан 
пахта салып тигилген кийимдерин кийген майда балдар, 
чачтарын сербейтип байлап алышып, эшик алдыларында 
чуркап ойноодо. Кара кийим кийген аялдар, эркектер 
шашпай кыймылдашып, тиричилиги менен алек. Мен 
алар менен таанышайын деп бардым. Буту кичинекей 
бир кемпир тейтеўдей басып, байлап койгон атымдын 
жанынан, жолборстун алдынан єткєндєй эле эрдемсинип 
єтїп кетти. Тышта жїргєн бирєєнєн сурадым:

– Силер кайдан келдиўер?
– Гансуу провинциясынан.
– Бул жерлер жагабы?
Тиги ары-бери карап жылмаят:
– Жакшы эле, бирок аба ырайы суук экен. Биздин 

жер жылуу, кышында кар аз жаайт...
Мында жер кєп болгон соў келгендер каалаган жерин 

кїрєктєп тээп, сїйгєн жашылчаларын айдап алышты. 
Деги кытайлар эмгекчил эл. Аз убакыт єткєн соў бала-
чакасы кєп, кєчїп кете албагандары гана калды. Жал-
гыз-жарым «чалгындап» келгендери качып кетишти. 
Мен бир жолу эки аўыр атып алдым да, баягы биринчи 
таанышкан жигитке алып келип бердим. Кубанышып, 
баары мага кїлє карашты. Куржунума эки ашкабак са-
лып коюшту. Їйїнє кирсем їйдїн тєбєсїнє такай жый-
налган ашкабак, пияз, капуста. «Жашылча айдаганды 
билбеген, «жапайы каздын» этин жебеген эл экен!» – деп 
ойлонуулары мїмкїн.
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– Жапайы каздан атсаў дагы алып кел, ашкабак бе-
рем, – дейт.

Аўырды арам деп биздин жебесибизди билбейт. Ай-
рымдары токойго кирип кыўылдай ырдап, майда кызыл 
талдардан чыбык кыйып, чабыра токуп сатып жїрїштї. 
Деген менен конуштанып, Кєк-Терекке кєнє баштаганы 
билинди.

Ошентип кайнимди коммунага єткєрє албай келе 
жатып, бир нерсени кєрїп чочуп кеттим. Колу аркасына 
байланган тааныш бир жигитти кытайдын эки солдаты 
алдыга салып, атчан айдап алыптыр. Солдаттар карабин-
дерин єўєрїп, бирдемеден зериккендей кайдыгер бара-
тышат. Айдалып бараткан жигит мени кєрдї да, атайын 
таанымаксанга салды окшойт, жаныман кебелбей єтє 
берди. Бир кездери менден окуган, андан кийин Моск-
вадагы Калинин атындагы тїстїї металл институтун 
бїтїргєн. Єзї биздин таякелердин тукумунан. Эмне їчїн 
аны кармап баратканын эч кимден сураганым жок. Бир 
кїн болбосо бир кїнї ушул кєрїнїш єз башыма да келчї 
єўдєнїп, кыйлага тынчсыздана жїрдїм. Кийинчирээк 
угушума караганда Советтер Союзунда окугандыгы їчїн 
ага єз кесиби боюнча иш бербей коммунага барып дый-
кан болууга жибериптир. Ал «дыйкан» мындан кєрєкчє 
дейт да, Союзга качмакчы болот. Кимдир бирєєлєр менен 
«акылдашат». Анысы барып жакын жїргєн жолдошу 
менен «акылдашат». Ал досу болсо ошондойлорду издеп 
жїргєндєр менен «акылдашат». Мына ушундай «акылда-
шуулардын» аягы тїрмєгє барып такалыптыр. Бирок ал 
оўой кутулду. Бир айдан кийин, кєктєн тилегени жерден 
табылып, кытай чегарасынан СССРге «кууп» ташталды. 
«Нон град» болду.

Кожо Мамбетов Сокен ички сезими ачык, ар нерсеге 
ойлоно маани берген жакын курбум эле. Жогоруда эс-
керткенимдей ал коммунанын мал чарба боюнча жетек-
чиси болчу. Ал биздин їйгє ачык келїїдєн тартынат. 
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Токойду аралап келет да, култ этип биздин їйгє кирип 
келет. Бир жолу ал келип:

– Жетекчилердин чогулушунда парткомдун секретары 
сєз сїйлєп, сен жєнїндє бир аз токтолду. Їйїндє жатат, 
эч ким менен катышпайт, жатып алып бирдемелерди 
жазып жатат дейт. Эмне жазып жатканын билїї керек. 
Советтер Союзуна жашыруун качууну уюштуруучулар 
чыга баштады, кыраакы болушубуз керек… деди – деп 
айтып берди..

«Баса, ушундай болмок!»
– Эч нерсе жазбайм, китеп окубайм, азыноолак азык 

тапканыма кубанып жїрєм. Эў жакшысы, адамдар коо-
мунан бєлїнїп (колуман келсе) табияттын башка бир 
тїрїнє айланууну эўсейм. Мисалы, куштар, жапайы 
кийиктер, гїлдєр... Булар абдан адилеттїї жашашат...

– Гїл болгуў келген тура, – Сокен кїлдї.
– Анан эмне, Жер шарында адам баласынын пайда 

болушу   табияттын гїл ачканы эмеспи. Бирок табият 
мыйзамын адамдар гана бузат єўдєндї...

– Башканы кой, – деди ал, – менин атамдын паспорт 
номерин таап кел. Мен да сага келе бербейм....

– Эгер биз кетип калсак, акырын кел да, тиги ус-
тундун агыраак жеринен атаўдын паспортунун номерин 
билип ал, мен ошол жерге жазып калтырам...

Макулдаштык. Мен ал досум їчїн айткан сєзїмдє 
туруп, атасынын паспорт номерин таап, усутунга жазып 
койгом.

Сокен биз кеткенден кийин кызматын тапшырып, 
Мекенге єтїїгє аракеттенип, акыры Кыргызстанга, Тїп 
районуна келип, бир нече жыл иштегенден кийин каза 
болду.

Кєк-Токойго жаз келди. Бул 1962-жыл. Моюлдар бїр 
байлап, арыктарга суу толуп, жер жашыл ыраўга кирди. 
Аялым экєєбїз сары чычырканактын тамырын казабыз. 
Элдин баары казат. Анын тамырын аарчып, кургатып, 
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дары чєп катары дїкєнгє сатууга болот. Эртели-кеч эрме-
гибиз ошол. Казылуучу жер да жаныбызда. Кїн алыстан 
мылтыгымды алып суу бойлоп, токой аралайм. Келгин 
єрдєктєр кєп. Мен алыстан кєрїп, бадалдардын арасы 
менен кылдат єўїп барып атып алам...

Ошол кездеги турмушубузга мїнєздїї кєрїнїш ката-
ры, 14-мартта жазылган кїндєлїктї келтирейин:

«Кєк-Терек суусунун батыш кашатына єзїм тур-
гузуп алган кичине їйїмдє, каздын жумурткасындай 
эски картошканы бычагымды абдан курчутуп алып, 
жукалыгын кагаздай кылып кабыгын аарчып отурам. 
Бир миллиметрдин тєрттєн бириндей жука кабык ал-
дым. Ошондой аарчыбасам, жарым грамм болсо да «эти» 
кабык менен кетчїдєй.

Кечєє атчан жїрїп сегиз кєгїчкєн атып алдым. Та-
залап туруп кичине казаныбызды толтура салдык да, 
«жаш сорпо» ичип жыргап калдык. Ал тїгїл, сууктап 
ооруп калган Имаш абамды да чакырып, абдан тойгуз-
дум.

Эртеси аялымдын акылы меникинен ашып тїштї.
Мылтыгыўды сатып, балаўа бир тай алып берсеў 

болбойбу? – деди кїўк этип. Артур эшикте чыбыкты 
ат кылып минип ойноп жїргєн.

– Акыл сєз экен! –  кекете жооп берип, картошкамды 
кылдаттык менен аарчый бердим.

– Эмнеси бар экен, жалгыз балаўа бир тай алып бер-
сеў жакшы эле болот...

– Мылтыкты сатсак, анда курсакты кантебиз? 
Кечєєкї кєгїчкєндєрдї унутуп калдыўбы? Же, тайды 
алгандан кийин жал-куйругун четинен кыркып жеп 
туралы дейсиўби?

Аялым кїлїп жиберди. Ал андан бетер аўкоосунуп 
єзїнїн тїшїнїгїн айтты. Мылтык кош ооз болгондон 
кийин, бир тїтїгїн алып калып, дагы бирин атсабы 
дейт экен. Кїлкїдє ар жок экен. Кечке кїлдїк...»
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Ошол жылы эл турмуштарынын тємєндїгїнє карабас-
тан, Мекенибизге кетебиз дешип, кєўїлдєрї кєтєрїўкї 
болду. Кетїїчїлєрдїн баарын ушул жылы кетирет экен 
деген сєз тарады. Паспортторун камдап алгандары ке-
тїїгє даярданып, атчан чапкылап калышты. Паспорту 
барлар алды менен анкета толтуруп, Кытай єкмєтїнїн 
уруксаты берилгенден кийин гана кетет экен. Анкета 
толтуруу їчїн мурда уездден жарым кїндїк жол басып 
сакчыга (милицияга) барчу. Быйыл болсо, сакчынын 
кызматкерлери коммунага келип, элдин арасында анкета 
толтурмай болуптур. Эл ошолорду чыдамсыздык менен 
кїтїп жатышты.

Май айынын кириши менен бир кыздуу болдук. Ат 
коёрдо «Эл союзга кетип жатканда тєрєлгєнї їчїн аты 
«Союзкан» болсун деген пикир басым болду. Кийинчи-
рээк Союзкан айтууга оўой болсун їчїн «Сыязканга» 
айланып кетти. Мейли, киши атында эмне туруптур, иши 
кылып аман болсун дедик. Эми Мекениме куру барбай, 
бир солдат, бир медсестра ала бармай болдум деп кїлєм. 
«Медсестрабыз» жоош, курсагын тойгузуп койсо ыйла-
бай жата берет. «Солдатыбыз» болсо чыбыкты ат кылып 
минип керели-кечке эшикте жїрєт.

Кулжа шаарына барууларымдын биринде биздин 
їй-бїлєгє бєлїнгєн паспортту алдым. Эмки иш, анкета 
толтуруу, чегарадан єтїїгє даярдык кєрїї жана уруксат 
кагазын кїтїї гана калды. Эмнегедир, кетериме бирде 
ишенсем, бирде ишенбей тынчсызданам!

Эл сары чычырканактын тїбїнє кошуп, «биму» деген 
дары чєптїн да тїбїн каза башташты. Бул чєп тоо ба-
шынан, жайлоодон гана табылат. Тєєтапандын гїлїнєн 
саал кичирээк ак гїл ачат, сейрегирээк єскєндїктєн, 
аны табуу да кыйын. Керектїї тамыры бир карыштай 
тємєнгє жайгашат да, тамырынын учунда жоогазындын 
данындай ак даны болот. Казып, чогултуп, кургатып 
дїкєнгє єткєрєбїз. Єзїбїздїн жети-єгїздїк, коўурат 
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Турдакун деген жакшы абышка менен тоого чыгып биму 
казып жїрдїм. Жылуу-жумшак бакылдаган ачык киши. 
Кийик атууну жакшы кєрєт. Жайлоого чыккандан кийин 
менин мылтыгымды алып, эртели-кеч єзї жалгыз ууга 
кетет. Кєбїнчє куру келет. Ууга аттанарында дайыма 
дуба кылып, жолдуу болуусун Кудайдан тилейт. Ал 
кишинин балдары отрядда кызмат жагына аралашып 
алгандыктан турмуштары анча начар эмес. Биму издеп 
тапканды, казганды, кургатканды мага ошол киши їй-
рєттї. Эки-їч кїн казып, зериккенде їйгє кете беребиз. 
Али да эсимде, бир кїнї экєєбїз эки жерде биму казып 
жатканыбызда бир киши бастырып келди. Амандашкан-
дан кийин: «Тиги ким?» –  деп сурады окшойт:

– Ал Аман деген Имаштын баласы. Бээжинге чейин 
окуп барып, эми бимуну окуп жатат, –  деп бакылдады.

Тємєн карап кїлїп, бимумду каза бердим. Турдакун 
абышка илгери эле совграждандык паспорт алгандыгы 
їчїн Мекенге бизден мурда кетти.

Кытайдагы кыргыз, казактар менен уйгур жана башка 
улуттардын Совграждандык паспорт алуу абалы жєнїндє 
айта кетейин. Кээ бирєєлєр азыр да менден сурап калы-
шат. Чет элдегилер Совграждандык паспортту кантип 
алышкан дейт болсо керек.

Чыгыш Тїркстан улуттук боштондук революциясы 
Иле, Алтай, Тарбагатай аймактарынан Гоминдандык 
кытайларды сїрїп чыккандан кийин, Кулжа шаары їч 
аймактын борбору болуп калган. Ошол учурда Кулжа 
шаарында чыгып турган гезиттерде мындай материал 
басылды:

«СССР Жогорку Советинин Указы
20-январь, 1946-жыл.
...17-жылы ноябрга чейин эски Россия гражданы 

болуп, кийин Совет гражданы, андан соў Совет граждан-
дыгын жойгон Шинжиаў, Шанхай, Тиан-жинде туруучу 
адамдар жана анын балдары да Совет граждандыгын 
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кайра калыбына келтириши мїмкїн... СССРге кайтуу 
болсо, ар мезгилге бєлїнїп, СССР Тышкы иштер Ми-
нистрлигинин уруксаты менен болот».

Бул Указ гезитке жарыяланары менен кїндєлїгїмє 
кєчїрїп койгом. Мына ушул Указ чыккандан кийин эл 
дїрбєп калышты. Кулжада туруучу Советтик консульст-
во тарабынан элдин талабына ылайык Совграждандык 
паспорт таратууга киришкен. Бирок ошол жылдары 
паспорттун азыркыдай зор мааниси бар экенин карапа-
йым эл толук тїшїнгєн эмес. Паспорт алууга мїмкїндїк 
кеўири экендигине карабастан, айрым адамдар шашыл-
бастан, дагы байкай турууну чечишкен. Булар кєбїнчє 
малдуулар. Паспорт алгандарынын айрымдары анын 
кадырын билбей, жоготуп же балдарына ойноого берип 
тыттырып таштаган. Менин энемдин иниси Ырайымбеков 
Тентимиштин алган паспортунун сїрєтїн балдары тытып 
ойногон. Ал паспортту консульствого алпарсам, жараксыз 
деп тапты. Дал ушундай кенебестиктин кесепетинен жїз-
дєгєн Советтик граждандар Мекенине кетїї мїмкїндї-
гїнєн ажырады. Кетїїчїлєр Совграждандык паспортуна 
сїйєнїп кана кетип жатты. Жергиликтїї бийлик эмгек 
кїчїнєн ажырап калгысы келбей, документинде кичине 
гана илинчеги барларга уруксат берген жок. Єкїнгєн, 
ыйлаган, шыпшынган адамдар кєп болду...

Кєпчїлїк кїткєн уезддин сакчысы июнь айында Кєк-
Терекке келип, бизден беш-алты чакырым алыс тємє-
нїрєєк жайгашты. Эл чабуулдап, кєўїлдєрї кєтєрїўкї 
болуп калды. Сакчылар жайгашкан жерден кїн сайын 
байланган ат, топ-топ элди кєрїїгє болот. Мен їй-бї-
лєбїздїн анкетин 21-июнь кїнї толтурдум. Жибербей 
койчу єўдєнїп кєўїлїм дагы эле тынчсыздана берет. 
Эч ким менен, туугандар менен да зарыл иш болбосо, 
сїйлєшїп, їйрїлїшкїм келбейт. Эч кандай кылмышым 
жок болсо да «Оозу кїйгєн айранды їйлєп ичет» болуп 
єзїмєн єзїм катуу сактанып жїрдїм. Бир нече жыл жал-
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гыздыкта, дайыма сак, этият болуп жїргєнїм мїнєзїмє 
сиўип калбаса экен деп да ойлойм.

Сакчылар жайгашкан жерге кимдерге уруксат эти-
лип, алар чек арадан качан єтїп кетери жазылган кагаз 
чапталат. Жыйналган эл ошону аўдышат. Аты чыккан-
дардын маўдайы жарылып, кетїїгє ишенимдїї тїрдє 
камына башташат. Али да тизмебиз чыкпаган биз аларга 
суктанабыз.

Биз баралбай калган кїндєрї сакчыларга тие кеткен 
адам кимдерге уруксат этилгенин айта келишет. Заматта 
баарыбыз кабардар болобуз. «Кайнак суу ич, кєўїлїў 
тынч» деген уйгурдун макалы бар. Мылтык асынып, атка 
минип ары-бери кєп бастырбас болдум. Кылдан кыйкым, 
жумурткадан кыр издеп турган учур эле...

Июль, август айларында єзїмдї алаксытып чєп чап-
тым. Отряддын тоокторун эбак єткєрїп бергем. Эрте-
ли-кеч ойлогонум, жїрєкзаада болгонум эле «уруксат 
береби, жокпу» деген бир гана ой! Уруксаты кечиккен 
сайын санаа сан...

Бир кїнї коммунанын борборуна жумуштап барып, 
кайра келсем, Эл Боштондук Армиясынын кийимин кий-
ген бир кытай мени издеп келгенин айтышты. Тынчсыз-
данып, жакшылыктуу чай да иче албадым. Биз жашаган 
айылдын четирээк жагындагы бир короого сары кийим-
чен кытай кадрлары: «Турмуш їйрєнєбїз» – деп келип 
жайгашкан. Булар Коом коопсуздугу министрлигинен 
келгендигин уккам. Акыры, тобокел, єзїм барайын, не 
болсо да батыраак болсун деп, жай басып ошол кадрлар 
турган короонун дарбазасына келдим, киргим келген 
жок. Кезиге кеткен бир кытайга мени издепсиўер, кел-
дим, – дедим. Ал атымды сурады да, ары кирип кетти. 
Бир аздан кийин колуна конверт кармаган бир кытай 
кадр жылмайып чыгып келди:

– Почтага барган биздин кызматчылардан берип жи-
бериптир, –  деди конвертти мага берип жатып.
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– Ыракмат, – жїрєгїм ордуна тїшкєнсїдї, їйгє 
келдим.

Катты ачып окусам, Їрїмчїдє єзїм иштеген Эл басма-
сындагы уйгур бєлїм башчысы, «Стиль тїзєє кампания-
сына чейин бирге жїргєн жолдоштон экен. Ал акын бол-
чу. Экєєбїз теў «Социалисттик курулуш майданындагы 
жаш актив» деген наамга татыктуу болуп тєш белгилерди 
тагынганбыз. Катта: «Сени кайрадан мекемеге алууну 
сїйлєшїп жатабыз. Тез жооп жаз» деген мааниде экен. 
Менин алар менен кайрадан байланышуумдун кереги жок 
болучу. Ууз эмгегим талаага кетти, ошол жетет деген ойдо 
болдум. Жазган жообумда, Ата Мекениме кетем деп анке-
та толтурдум, эгер кетпей калсам, кайра силерге барсам 
чыгармаларым чыгабы, –  деп жаздым. Бул катымдын 
мазмуну боюнча аларга мен али да єзгєрбєгєн «унсур» 
(элемент) болуп кєрїнєм. Революциячыл кадр єўдєнтїп 
кызматка чакырса, шарт койбостугу керек!

Жооп жазып жибергенимден кийин илгеркидей эле 
сары чычырканактын тамырын казып жїрє бердим. 
59-60-жылдардагы белгисиз кусалык, зеригїї кайрадан 
пайда болду. Ушул єўдїї рухий толкуулардан кутулал-
бай эле койдум. Сентябрь єтїп, октябрь кирип келди. 
«Уруксаттан» кабар жок.

Николай Васильевич Гоголду туурасам керек, Кєк-
Токойдо жазылган акыркы кїндєлїгїмє « Жиндинин 
кїндєлїгї» деп ат коюпмун. Эч кандай єзгєртїїсїз аны 
да келтире кетейин:

«20-кылымдын 62%ы єтїп жаткан кезде, ушул кїн-
дєлїк жазылды. Кїздїн экинчи айы болгондо, тек анын 
отуздан экиси гана жылып баратат.

«Чыны менен эле, ушул мен, ємїрдє жашап жїрєм-
бї?» деген суроо башыма келди да, жооп издеп жолго 
чыгуума туура келди. Араўдан зорго колума тїшїргєн 
(эгер анын баасын айта кете турган болсом, сегиз 
метр жибек, алты метр жашыл тукаба, эки метр отуз 
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сантиметр трайке, кырчаўгы ургаачы тай бергем) 
жаныбар Чалкуйругумду токунуп, минип алган соў 
«жооптун» изине тїштїм. Анын єзї да чегине жеткен 
арамза, барып турган шум экенин айта кетїїм керек.

Жаныбар Чалкуйругумдун малдан єзгєчє кылык-жо-
ругу бар. Онунчу камчы барып кана анын санын бир аз 
ысытат да, «тезирээк бас» дегенди сезип, башын тємєн 
салып, бутун тєрт эле шилтеп желип, кайрадан басы-
гына кєчєт. Анын басыгы, эмнесин айтайын, басыкта 
да басык болот эмеспи, їстїндє кетип бара жатканда 
эки дєўгєлєктїї араба менен єўгїл-дєўгїл таш жолдо 
кандай жїрсєў ошондой сезимге келесиў. Єпкє бооруў 
єйдє-тємєн кыймылдап турат. Бечара Чалкуйругумдун 
дагы бир артыкчылыгы, їстїндєгї кишинин теминип 
жатканын, катуу апкыттар такыр колтугуна кїч 
менен тийип жатканын сезїї жєндємїнєн мїлдє ажы-
раган. Байлап койгонумда, бир алыска кара беде койсо 
да мойнун созуп жыттап коюуга эринет. Деги дїйнєгє 
жылкы баласынан бєлєкчє жаралган Чалкуйругум бир 
жолу жол єстї бирден эле бєлпїлдєп желип калбаспы! 
Кубанганымдан эки жагымды каранып, менден башка 
адамдар да кєрсє экен десем, эч ким жок! Кєрсє, мунусу 
жаныбарымдын тєєдєн їркїп кеткени экен. Є-є, жа-
ныбар, тєєдєн болсо да їркїп, жылкы каадасын жаса-
ганыўа ыракмат! Бирок сени желдиртиш їчїн тєєнї 
дайыма кезиктиришим кыйын да... Мына ушундай 
иш, эгер Чалкуйругумду тагдыр буйруп минип калсаў, 
бєлп-бєлп этип тєрт кана кадам желип койсо, анда 
астымдагы атым їркїп, ала качып баратат деп тї-
шїн. Жаныбарым ушундай чалпоолугунан бекен же дагы 
башка себептери бар бекен, айтор, їстїнє минген киши 
тїшє кача жаздап араў отурат. Аны минип бастыруу 
биринчи орунга чыгып, ал аркылуу бїтїрїлїїчї жумуш 
(канчалык зарыл болсо да) экинчи орунга тїшїп калат. 
Мен издеп чыккан єзїмє зарыл «жоопту» Чалкуйруктун 
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їстїнє чыккан минутадан баштап унуттум. Чоў кара 
жол менен кетип бара жатып эмес, жол менен эптеп 
козголуп баратып алдыман боо тартып келе жаткан 
абышкага кезиктим.

– Ишициз илгери болсун аксакал, – дедим мен. Чал-
куйругум тык токтоду, –  Сиздин кєзїўїзгє чалдыгып 
калган болсо, маа анын кайда экенин айтып беришиўиз 
їчїн сизден бир нерсе сурап иликтемекчимин.

Кєбїнчє мал жоготкон кишилерден гана ушундай сєз 
угуп жїргєн абышка, жол бою бейсабат жїргєн малдарды 
айтып єтїїгє камынып калды.

– Мен ушул чыны менен ємїр дегенде бармынбы? 
–  деп сурадым.

Абышка чылпактуу кєзїн мага кадап калды.
Анан унчукпай эле жолуна тїштї. Єгїзї саржан 

жарым илгерилегенде «жинди болгон неме го» деген 
сєзї угулду. Каккан казыктай катып калган жаныбар 
Чалкуйругумду теминип, илгери басуу керек экендигин 
билдирдим. Тиги боо тарткан абышка єзїнїн ємїрдє 
жашап жїргєнї жєнїндє эч качан ойлогон эмес экен. 
Ємїрдє бар болгонум їчїн боо тартып баратам десе 
керек. Мени жинди деп жатпайбы!

– Чї, жаныбар Чалкуйругум!
Бир кїн кечке издеп таппай чарчаган соў їйгє кайра 

келдим. Бир сол тартып баратып, беш ирет кайкайып, 
дем алган кїндєрїмдє чапкан чєбїм томпоюп їйдїн 
жанында їйїлгєн бойдон турат. Ал менин бирден бир 
атым – Чалкуйруктун кышында жей турган азыгы бо-
луп эсептелет. Тегирменчи жолдошко жалынып жїрїп 
жыйнаган эки пуд кебегим босогодон орун алып ал дагы 
турат... Ал эми уй деген азыр биздин колдо жок нерсе. 
Жєткїрїп жибергенде кєзї алая тїшчї, арык кызыл 
кунажынды аялым баласынан артык кєрїп, араўдан 
зорго тєрт ай саады. Аны алып кеткенине бир айдан 
ашты. Ошентип «сїт ичем» дегенди «тїт ичем» деп 
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жїргєн їч жашар балам да «тїттї» унутту. Жокко 
кїлїк да жетпейт...

Чалкуйрук короого киргенде дал эле єзїнїн байла-
нуучу жерине тумшугун тиреп токтоду да, кыймыл-
дабай калды. Їйгє кирсем, дагы эле баягы меш маселеси 
козголду:

– Эртеден-кечке илээлеп жїрбєй меш тапсаў боло, 
бала їшїп жаман болду, –  деп аялым тилин агытты.

– Мешти кимден алам? Меш деген нерсе барбы, бул 
жалганда? Жакында бирєє эски сїйрї мешти он юан 
акча, эки эликтин эти, дагы бир торпок берип алыптыр. 
Мен тоодо жїргєн эликти кармай албайм. Торпок эмес 
музоонун тулубу да жок экенин єзїў жакшы билесиў го!»

Кыязы, кїндєлїк башка кїнї улантылмак болсо ке-
рек, бирок улантылбай калган...

Кєп єтпєй эле баш айландырган кубанычка бєлєн-
дїм. 4-ноябрда чегарадан єтєрїбїздї билдирген кагаз 
колума тийди! Кїнї кечке токтоно албай, їйгє кирип 
чыга берипмин. Кєп сїйлєп, антели-минтели дей берсем 
керек. Аялым кылык-жоругума, сєздєрїмє кїлєт. Узак 
жылдардан бери мындай кубанычты башыман єткєргєн 
эмес элем!

Кээде артыкбаш кубанып кетип, анын аржагында 
эмне жатканын билбей калам. Жакшы кабардын эртеси 
башка бир «жаман» ой кылт этти да, кубанычымдын 
ордун ачуу, жеўилїїнїн ызасы ээледи. Кордоп, кодулап 
жїрїп менден кутулушту, алар жеўди! Мен да кетем 
деген максатыма жеттим, бул деле жеўиш. Ошондо да, 
ушул эки «жеўиштин» ортосундагы натыйжалардын 
салыштырмасы кандай болор экен деген ой кыйнай 
баштаган эле...

Кетїїгє камына баштадык. Чалкуйругумду 130 юан-
га, мылтыкты 300 юанга саттым. Алып жїрїїгє оор 
деген нерселерди туугандарга, жолдошторго калтырдык. 
Чєптї бир эчкинин жарым этине саттым да, тєрт-беш 
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абышканы чакырып, батасын алдым. 11-ноябрь кїнї 
экинчи коммунадан келген эки дєўгєлєктїї арабага кире 
кылдым да, жєнєп калдык. Казак, кыргызы болуп отуз 
чакты тїтїн чегарадан бирге єтєт экенбиз. Жыйналчу 
жерибиз Текес дарыясынын тїндїк єйїзїндєгї кызыл 
тумшукка жайгашкан Кобу кыштагы.

Мекенине кетип жаткан туугандарын Кєк-Токойдо 
калып жаткан туугандары чырылдап, ыйлап узатышты. 
Бир жарым жыл жашаган кичинекей їйїм бош калды. 
Кєўїлїм бузулуп, муў басып турду. Жолго чыга бергенде 
Тогуз-Кумалак, Кєк-Секилер жайлоолору кєзїмє урунду.

– Кош, єскєн жер! Таш кулатып, карагатыўды терген, 
арчаўды аралап кийик аткан, шабиет тээп, ак сєєк ой-
ногон жерлер, кош! Сары кымыз, тунук аба тартуулаган 
Куу-Мамы, Арчалуу-Сай, Ак-Єзєн, силер да кош болгула! 
Мында калып жаткан кєлдїк туугандарым аман болгула, 
силерди дагы кайрылып кєрє албастырмын!..

Бул сєздєр ичимен айтылды, кєз жашымды аарчыдым!
Биз жолго чыкканда кар себелеп, эрип тїшїп жатты. 

Артурду койнума каттым, Сыязканды аялым койнуна 
катты. Їч гана таўгак жїгїбїздїн ортосунда теўселип, 
унчугушпай келе жаттык. Кобу кыштагына кеч келдик. 
Мекенине кетїїчїлєргє эч кандай шарт жок. Ар ким єзї 
жатар їйїн табышы керек. Боз їйї барлар кєчєдєн тїз 
жер таап, карын кїрєп їйлєрїн тигип алышты. Алачык, 
чатыр єўдїї калканыч да жасалыптыр. Кєчєдє араба 
єткїчєлїк гана жол калыптыр. Буларды кєргєнїмдєн 
кийин, арабакечиме кайрылдым:

– Аздыр-кєптїр таанышып калдык, бизди дагы кайда 
темтеўдетесиў, єзїўдїн їйїўє эле тїшїр, биз да куру 
койбоспуз...

Арабакеч макул болду. Їйї бир ооз болгону менен 
жылуу, нары таза экен. Суук талаадан жылууга кире-
рибиз менен чечинип, киши єўдєнє кеттик. Асыресе, 
кызым Сыязкан да ороосунан чечип, колу-бутун бош коё 
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бергенде агараўдаган кїмїш билеригин кармалап, ээрдин 
чормойтуп, эч нерсе менен иши жок, бирдеме айткысы 
келгенсип дем алышын токтото коюп ойноп калды. Бул 
анын жыргап жаткандагысы...

Кобу кыштагында кетїїчїлєрдїн тизмеси орусча 
жазылып, чегарага жиберилет экен. Чегара менен Кобу 
ортосунда эки машина каттап турат дешти. Чегарасы 
мындан 80 чакырымдай алыс. Аны «Сїмбє» чегарасы 
деп коюшат. Бир кездери СССР менен соода жїрїп тур-
ганда, ушул чегара аркылуу єткєн плита чайды кыргыз, 
казактар «сїмбє чай» дешчї.

Кардын жаап турганына карабастан кетїїчїлєр ак-
чаларын тїгєтє албай, дїкєн алдында топурап жїрїшєт. 
Советтик акчага алмашуунун чеги єтє эле аз. Атайын дї-
кєн ачып, кєздєн учкан тукаба, жибек, жїндєн токулган 
кездемелерди, жылтыраган идиш-аяктарды їйїп салып-
тыр. Байкоомо караганда, товарлар адаттагы баасынан бир 
эсе кымбат сатылып жатты. Амал жок, ашык акчасын 
єрттєп кетмек беле, баасына карабай эл алып жатышты.

Акыры, 15-ноябрь кїнї эшигибиздин алдына бир 
«ЗиС» келип токтоду. Жїктєрїбїздї заматта салып 
їлгїрдїк. Арабакечиме Бээжинден алып єзїм чертип 
жїргєн балалайканы, 10 кг. ун, идиш-аяк калтырдык. 
Арабакечтин аялы кєзїнїн жашын кылгыртып узатты. 
Бир тууган эжеси СССРде жашайт экен.

Машинабызга дагы їч їй-бїлє тїштї. Саат он чама-
сында Кобу кыштагынан козголуп, Монгол-Кїрєє уездин 
карай жол тарттык. Кыркынчы жылдардын экинчи жа-
рымында Чыгыш Тїркстан Республикасынын борбордук 
гезити «Инкилаби Шарки Тїркстан» гезитинин Текес 
жана Монгол-Кїрєє уезддери боюнча єз кабарчысы болуп 
турганымда, бул жолдор менен атчан кєп жїргєм. Аттын 
тоосу деп аталган тоонун тїндїк этегин бойлоп кеткен 
бул жол мага абдан тааныш. Жашым жыйырмага тололек 
улан элем. Жол бою баары эсиме тїштї.
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Монгол-Кїрєє уездине эрте эле жеттик. Жолдун бат-
кактыгын шылтоолоп чегарага чейин баргысы келген 
жок. Кєрсє, кыныккан немелер «кетер кулду кемитип 
калаа» кылып жїрїптїр. Мейманкана деп бир короого 
тїшїрїп таштады. Анын жооптуу адамы кытай аял, 
єзїнчє эле бирдемеге нааразы, кишиге тике карабай, 
шыпшына берген неме экен. Жылуураак бир бєлмє су-
рап алалбадым.

–  Вайгожэн їчїн ажыратылган бир гана зал бар. 
Башка їйлєр бош эмес! –  деген сєзїн кайталай берет.

От жагылбаган заўгыраган чоў залга кирип, бурч-
бурчунан орун алдык. Ичи суук, Артур менен Сыязкан-
ды койнубузга катып, таў атканча калтырап отурдук. 
«Вайгожэн» – чет элдиктер деген сєз. Чет элдиктер ил-
гери кытайлардын канын кактабай соргон. Ошон їчїн 
Вайгожэн десе анча мээрими тєгїлбєт. Бизди да ошол ат 
менен атап калышыптыр!

Эртеси эртеў менен бапалактап кар жаап турганына 
карабастан мейкин талаага жаўы салынган таш жол 
менен батышты кєздєй жїрїп отурдук. Жарым кг. сары 
май, бир бєтєлкє арак берип, эки балам менен аялым 
кабинадан орун алды. Машинанын ачык бортунда отур-
ган биз моюндарыбызды куушуруп, бапалактаган кар 
астында келе жаттык.

Саат їчтєр чамасында Кєк-Талаа жызыгын кесип єтїп, 
Сїмбє чегарасынын кытай Жак заставасына келип тїш-
тїк. Ал жерден кетїїчїлєрдї акыркы жолу текшерїїдєн 
єткєрєт экен. Гоминдан кезинен тартып аскерлер турган 
казарма болсо керек. Каўгырап бош калган їйлєр гана бар. 
Кєп їйлєрдїн тєбєсї ачылып, жыгачтар алынгандыктан 
ураган дубалдары гана калган. Тїштїк жагында жакын 
эле жерде кыроо баскан кырчын талдардын далдаасында 
Текес дайрасы чыгышты кєздєй шыргалаў агызууда. Бул 
жерде шарт абдан начар. Дагы эле боз їйлєр, алачыктар 
тигилген. Касиетиўен айланайын боз їйлєр кандай жерде 
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болбосун кыргызга башпаана тура! Мен бир аз бышык-
сынгансып, жаўы эле чегарага жєнєп кеткен бирєєнїн 
ордун ээледим. Аным, їстї ачылган тамды брезент менен 
чїмкєй жаап койгон їй сымак. Тамдын жылчыктарына 
кыроо туруп, ичинин сууктугуна адам чыдагыс экен. 
Бирок муну чанганда талаага жатмак белек? Башкарып 
жїргєн кытайларга айтып, казанмеш таап орнотумуш 
болдум. Бул їйдє жалгыз биз эмес, мени пааналаган дагы 
эки тїтїн бар. Кємїр жагып жылыта албадык, жакшы 
кїйбєйт. Мында кеминде эки кїн жатат экенбиз!

– Эмки иш «тиги жакка» байланыштуу. Алар кабыл-
даса эле биз єткєрє салабыз, –  дешти.

Кечинде дагы от жагып кїйдїрє албаганыбыздан, 
жамынчыларды калыўдап, эптеп жатмакчы болдук. Эки 
баланы ортого алдык. Оозубуздан буу чыгат. Їшїп кєпкє 
уктай албадым. Бир кезде уктап кетипмин, таў куланєєк 
тарткан кезде, аялым бакырып жиберип баарыбызды ой-
готту. Ширеўкебизди эмне жандыра алалы. Аялым Сыяз-
канды бооруна кысып, тєшєк їстїндє боздоп жатты. Эптеп 
чырак жаккан соў карай койсом, наристенин капкара узун 
кирпиктери жабылып, купкуу бети ємїр чырагынын єч-
кєндїгїн билдирип, муз менен таш болуп катып калыптыр!

Аялым баланын денесин бооруна кысып єксїгєнїн 
коёр эмес. Бир кез оозун араандай ачып эстеген фельдшер 
келип, эбак жаны чыккан баланы фенондоскоп менен 
тыўшай баштады.

–  Єпкєсїнєн кабынган тура, анын їстїнє... –  ал жат-
кан жерибизди терете карады, –  їй єтє муздак болгон. 
Кечєє эмне кєрсєтпєдїўєр? Бир укол менен айыктырып 
коёт элем...

Жерге жарык тїштї. Кєўїлїм бузулуп, айламды тап-
пайм. Аялым кєз жашын кєлдєтїп, Сыязкандын жанын-
да. Тїн ичинде кыламык кар тїшїптїр. Эшикте єзїмдїн 
изим менен ары-бери баса бердим. Кишилер келип кєўїл 
айтышат. Каргашалуу «їйгє» киргим келбейт. Бул таг-
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дырымдын акыркы керемети чыгар, чет элде отуз жыл 
жашап, Мекениме єтєрїмє бир кїн калганда, миўдеген 
чакырым жолду артка калтырып, Мекен чегарасына 300 
метр калганда наристемен айрылып калдым. Ар нерсе 
єзїнїн учурунда тура, баштан єткєн азаптуу кїндєр 
унутулду. Кєз алдымда билеригин кармалап, ээрдин 
чормойтуп ойноп жаткан кызымдын элеси гана турду. 
Кєз жашым бир тыйылсачы!..

Сураштырып жакын арада мїрзє жок экенин билдик. 
Тїшкє маал жол жээгинен бир дєўсєє таптык да, карын 
кїрєп жиберип тоўун бузуп, жай каздык. Саат їчтє Сыяз-
кан менен тїбєлїккє коштошуп, жерге бердик! Анын 
кичинекей мїрзєсї кар жамынган мейкин талаада, бир 
барак ак кагазга кара сыя менен коюлган чекит єўдєнїп 
калыптыр, кайрылып карасам...

Кечинде эртеў чегарадан єтєсїўєр дегенди уктук. 
Баягы эле каргашалуу «їйдє» уулум, аялым болуп уктай 
албай жата бердик. От жакканды койгонбуз. Мен мын-
ча не иштедим, жан кыйнаган азап, айыпсыз кордолуу 
–  мага Кудай ушундай тагдыр арнаган экен... Кєз жа-
шымды булап, кєрбєскє чарам жок...

Эртеси, кетїїчїлєрдї машина бир алпарып таштап 
келгиче чек ара кызматкерлери мени эрмек кылышты. 
Аны ач дейт ачам, муну ач дейт ачып берем. Китепте-
римди бирден барактап жатып кєзїмє бир саам карап 
калышат. Алардын шектене караган кєздєрї, ансыз 
да араў турган кєўїлїмдї тепчип, тєєнєп єтїп жатты. 
Бири кытай, бири казак эки киши кїндєлїктєрїмдїн 
айрым беттерин окуп камаарабай, бирок сїрдїї болууга 
аракеттенишип отура беришти. Акыры орундарынан 
туруп, кылчактай ары басышты. Буюмдарды кайрадан 
таўууга уруксат берди. Биз менен кетип жаткан башка 
їй-бїлєлєрдїн жїгїнє карап да койгон жок. Менин кай-
гым менен алардын иши эмне, аларды китеп, кагаздарым 
гана кызыктырды...
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Бир кезде машина келип, їч їйдїн жїгїн салдырды. 
Тизме боюнча чакырып, тепкич аркылуу бирден санап 
машинага чыгарып болгон соў, тепкичти алып кетти. 
Мына ушундан кийин гана машинабыздын козголушуна 
уруксат этти. Сыязканды кємгєн дєўсєєнїн жанынан 
єтїп бара жатканыбызда, аялым кєкїрєгїн кармалап 
ыйлай баштады. Мен да єзїмдї токтото алганым жок. 
Жаныбызда отургандар кайрат айтат...

Зым менен тосулган чегарадан машинабыз жай єтїп, 
бийик тактай супанын алдына келип токтоду. Ары жа-
гындагы чатырдан эки чегарачы чыгып келип, супага 
кєтєрїлдї:

– Саламатсыздарбы! –  деп жылмайышты алар.
Ушул сєздєрдї укканымда чынбы-тєгїнбї деген ойго 

кошулуп, ичим толгон ыза-кек, муў-кайгы чулгап турган 
эле мени...

1979-ж., 6-декабрь. /1992-ж 7-февраль.
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АЎГЕМЕЛЕР

КАНЫКЕЙДИН АЛТЫН БИЛЕРИГИ

Улуу даражалуу балгер, дєргє Эрликхан «О, манибат-
махум!» деп колун таяна аюу талпагынан турду. Кечин-
де ал чадан-бутканага барып, шам тїбїндє Латманатка 
сыйынып, зулхурал жасоого ниеттенип отурган. Чакыра 
келген жоокер ийменип, босогодон жылган жок. Дєргє 
бїкїрєйє басып, эшикке жакындаганда карылык азабы-
нан кышылдап, бучкактагы кєк жибекке оролгон калыў 
китепти зорго алды. Жоокер жардамдашмак болду эле, 
дєргє кєзїн жуумп, сол колу менен жай гана «Тийбе!» 
деген ишарат кєрсєттї. Анан:

– Хан жалгызбы? – деди ал тилин шылпылдата.
– Улуу даражалуум, аны билбеймин,– деди жоокер 

жабыккан тїр менен.
Мамыда турган кїрєў-сары жоргого Эрликханды сєєп 

мингизгенден кийин чаўы уюлгуп жаткан хан ордосун 
кєздєй жєнєштї булар. Кїн экинтиге таяп, Гоби чєлї-
нєн жылуу аба Коўурбай жайлаган єрєєндє салкын жел 
пайда кылган. Кытайдын сары жибеги менен капталган 
чатыр жыгачтарынын тїйїлїшкєн жерлери ак кїмїш 
менен капталып, жерге аюу талпактары тєшєлгєн. Тєр-
дєгї жолборс талпагында ойлуу отурган Коўурбай тїш 
бешимден бери бир да козголуп койгон жок. Ал єз таг-
дырына байланыштуу оор кыялга чєккєн. Жоокердик 
єрїї быйыл жазды алары бышык эле. Анткени, хан-
дыктын тегерегинде баш кєтєрєр уруулар калган жок. 
Кандуу кыргындар аларды тизе бїгїїгє мажбурлады. Хан 
Коўурдун эў кичїї токолу сулуу Сеткил гана чатырда 
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ары-бери кыймылдап, оокатын иштеп жїрєт. Жашы 
он алтыга жаўыдан толгон Сеткил Найман уруусунан 
тартууга келген. 

Сом алтындан жасалган тїпєктїї найза кармаган 
эки жоокер чатырдын эшиги алдында каккан казыктай 
катып калган. Чатырдан алысыраак, бирок тегерете 
тигилген жорук чатырларында ноёндор, нєкєрлєр жоо-
керчиликте олжого тїшїрїлгєн кєчмєн урууларынын 
кыздары менен шарап ичип, кєўїл ачышууда. Алардан 
тышкары, оолагыраак керилген кермелерде жапыз каш-
туу, кєк желдик ээр токулган кїлїк мєрїндєр єрїїдє 
турушат. Чатырлардан, аттардан алыс жерде уландардын 
жїздїктєрї аттарын кара терге сала чаўызгыта ары-бери 
чаап жїрїшєт. Тышынан караганда Хан ордосу – айлана-
чєйрєсї бир чакырымдай алыс, сес кєрсєтїїчї жоокердик 
кыймыл менен курчалган.

Эрликхан ары-бери чаап жїргєн жїздїктєргє жа-
кындаганда уландар аттан тїшїшїп, жерге чыканак, 
тизелерин тийгизишип, коёндой бєгїп калышты. Жоокер 
коштогон кїрєў-сары жорго ачык калтырылган аралык 
менен єзїнє баш койгон жоокерлерди аралап єтє чыкты. 
Алтын, кїмїш менен ачекейленген сары чатырга – ордого 
жакындаганда дєргє атынан тїшїп, эўкейген бойдон жєє 
басты. Кєкїрєгїнє кыса кармаганы ыйык китеп. Ал єтє 
зарыл иш болбогондо ордого чакырылуучу эмес. «Дагы 
кан тєгїї башталат, о, манибатмахум!» деп ойлоду ал 
келе жатып.

Дєргє чатырга он кадам калганда бїгїлїп жерге жы-
гылды да, эмгектеп эптеп эшик алдына жетти. Алтын 
найзалуу жоокерлер баштарын ийишти. Жаш сулуу 
Сеткил алдынан чыгып, ийилип жїгїндї да, коўшу ча-
тырга кетти. Чатырдын серпе салма эшигин сїзїп кирип, 
Эрликхан аюу талпактарга алаканы менен маўдайын 
жерге тийгизип, жансыз катып калгансыды.

– Кел! – деп каргылданган картаў їн угулду.
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Дєргє эмгектеп їч-тєрт кадам илгериледи да маўда-
йын кєлдєлєўгє такады. Эрине чыккан салкын їн кула-
гына дагы угулду:

– Башыўды кєтєр, Эрликхан. Сен жаўкы тигилген 
сары кагаздарыў менен сїйлєш... Жооп так болсун!

«Манибетмахум!» деп кїбїрєп жїрєгї шуулдады 
дєргєнїн.

– Мен... быйыл канчага келдим?
– Улуу ханым, быйыл жылан жылы, Сиз токсонго 

келдиўиз.
– Ым-м,– деп канааттанган їн угулду. – Дагы канча 

жыл жашайм, баарын айт.
Чабуулга аттанарда жеўип чыгарын же бир кырсыкка 

учурарын китебине карап так айтып, абдан ишендирип 
алган дєргє кєзїн жуумп, тарамыш колдору менен ки-
тепти тєбєсїнє коюп, ичинен бирдемелерди кїбїрєдї. 
Акыры, ал бал китебинин бир бетин манжасынын учу 
менен белгиледи да, тємєн тїшїрїп тизесине койду. Ко-
ўурбай кысык кєздєрїн сїзїп, жооп кїтє ойлуу отурду.

– Бурут... ым-м,– деди да Эрликхан кїрмєлє кетти, 
бирок кайрадан боюна кайрат жыйнап сєзїн улады,– бала 
чоўойгончо дагы он эки жыл бар экен...

Хан кысык кєздєрїн сїзїп, балгердин сєзїнє тїшїн-
бєй кыжырлана карады:

– Кайдагы бала? Сен менин калган жашымды тап!
– Ошол,– деди Эрликхан кайрадан китебине їўїлїп,– 

Сиз дагы бир мїчєл жашайсыз...
– «Бурут, бала...» дегендериў эмнеў?
– Атасын сиз єлтїргєн буруттун баласы он экиге 

толгондо...
– И? – Коўурдун їнї єктєм чыкты.
– Сизди... Башыўызды... китепте айтылышынча...
– Кесет бекен? – Коўурбай оў бутун акырын чойду. 

Жалтанууну билбеген канкор саал їрєй алганын бутун 
сунуу менен сездирди.
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– Ошондой... – Эрликхан кайгылуу їн катты.
«Манас баатырдан тукум калган экен го, акыры ажа-

лым ошондон тура!» деген маскара ой калчанын кєкї-
рєгїнє ийнедей кадалды. «Бурут деген ойной турган эл 
эмес. Ондогон жылдар кан тєгїшїп, Манастын кайраты 
менен баш ийбеген немелер да. Коргоочусунан айрылып, 
биздин кєздї карап, мїўкїрєп турган элдин бир кїчїгї-
нєн ажалым жетсе, эл алдында, укум-тукумум алдында 
маскара болот турбаймынбы!»

Коўурбайдын єўї тїксїйїп, жаак эттери титирей баш-
тады. Улгайып калганына карабастан билек булчуўдары 
тїйїлїп, жеўине батпай чыкты. Тез-тез дем ала сєздї 
тишинин арасынан сызылта чыгарды:

– Кїчїк єлїїгє тийиш!
Эрликхан селт эте тїштї, тиши калбаган оозун шыл-

пылдатып, чындыкты айтып салганына катуу єкїндї. 
Мынчалык каарданганда Коўурбай бирєєнїн канын 
ичпей тынч алчу беле!

– Кагазыў менен дагы сїйлєш, кутурган албарсты! 
Мен баланы єлєт деп жатам!

Дєргє китебине калтырай їўїлдї.
– Ал чєндєлєй єлбєйт экен...
– Ал эмне, кудай бекен? Тїбєлїктїї жашайт бекен?
– Китепте ошондой...
«Карган дєбєт,– кыжырлана ойлонду Коўурбай жаак 

эттери бїлкїлдєп,– Сени ушул келжиреген сары кагазыў 
менен кошо кудайыўа жєнєтєйїн!»

Аўгыча сулуу Сеткил чатырдын эшигин кыйгач ачып, 
хандын кара кїрєў тарткан єўїн кєрїп чочуп кетти. 
Эшикти кайра жаап кетип да калган жок. Неси болсо 
да мындай учурда єзїнїн керек экенин сезип, босогодо 
катып калды. Дєргєдєн кєтєрїлгєн жырткыч кєздєр су-
луу Сеткилге кадалды. Кенже токол бул сїрдїї кєздєргє 
кєпкє карай алган жок. Бїрїшїп агат кетиргени їчїн 
єкїнїп, жалооруй жалтаўдаган Эрликханга кєзї тїштї 
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анын. Балгер кичирейип, кунчуюп, адамдык алетинен 
эбак кетип, калчылдап отурган. Дєргєнїн абалын мышык 
оозундагы тирїї чычканга окшотууга болор эле...

– Кєєкєр! – деп кїрр этти калча.
Чатырдын эшиги шарп жабылып, зыпылдай басып 

алыстаган аяк добушу угулду. Карт калча кыйгач кысык 
кєздєрїн сїзїп, чатырдын капталындагы эскирген, би-
рок, єзїнє сырдана курал-жарактарына, Манастын башы-
на урулган айбалтасына карап отурду. Чатырдын ичинде 
киши жоктой тып-тынч. Акыры, ырымчыл канкор єзїн 
басалбай, дем алуусу тездеген сайын таноолорунан чы-
йылдаган їн чыга баштады. Ушу бир саам мєєнєттєн пай-
даланып, ырымчылдыгын карматып, болочок тагдыры 
жєнїндє китепте айтылган келжиректер чындыкка чы-
габы, жокпу єзїнчє сынап, биротоло ишенимге келїїнї 
чечкен эле. Бийлик колдо турганда пендечилик кылып, 
адам баласы ар кандай акмакчылыкка барары белгилїї 
эмеспи. Анын бул сыноосу єзїнє эски курал болгон менен 
єлїмгє чектелген ар бир адам їчїн жаўы болчу. Анткени, 
сынактан єткєнї да, єтпєгєнї да бул жєнїндєгї сєздєрдї 
элге тараталбай, єлїгї менен кошо ала кетчї.

– Бул кагаздарыў менен сенден башка ким сїйлєшє 
алат? – Коўурбай саал жумшаргансып.

– Батур дєргє,– иле жооп айтты Эрликхан.
– Ым-м,– кырылдады калча. Анан єзїнїн ырымы 

жєнїндє: «Эгер бул кары дєбєт суроого жооп тапса, ки-
тептеги келжирек чынга айланганы, бул анын єлїмї. 
Таппай калса, демек мен ал кїчїктєн єлбєйм, мунун 
ажалы жок болгону!» – деп чечти.

– Сага бир суроом бар, жооп айт. Сенин тагдырыў 
ошону менен чечилсин. Ук, адамдын єзїндє билинбеген 
їч душманы бар, ошону тап?! – анын їнїнєн дїрт эте 
калган ачуусунун тараганын байкоого болор эле.

Бул суроо Эрликхандан мурдагы балгер Мыргенцерен-
ге да берилген. Белгисиз шум тагдыр ушу эле чатырда 
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дагы кайталанып отурат. Эрликхан муну кайдан билсин. 
Жылт эте калган жашоонун алдамчы їмїтїнє ишенген 
карт дєргє кєзїнїн кычыгына келген ачуу жашты кир-
пиктерин иргєє менен таратты да, ойлоно отуруп шашпай 
жооп айтты:

– Улуу хан, адамдын єзїндєгї билинбеген їч душма-
ны – тил, кєз, кулак. Ушул їчєє...

Ырым їчїн єкчєнгєн чїкєсї алчы эмес чиге тїшкєн 
карт калчанын деми ичине тїшїп кетти. Дєргє анын 
оюндагы табышмагын таасын жандырган эле. Кайрадан 
таноолор оор чыйылдап кирди. Акыры ажалы буруттун 
баласынан болору аныкталды. Болгондо да анын кїчї-
гїнєн! Коўурбай сунган оў бутун жыйнап, бїт денеси 
муздап баратканын сезди. Бул маскара кєзї ачыктык эч 
кимге билинбєєгє тийиш!

Чатырдын эишиги ачылды да, сулуу Сеткил эки бєй-
рєгї чиймеленген, кїмїш ооз, алтын алкактуу капкагы 
бар кїрєў кєєкєрдї оў колуна кармап кирип келди.

Коўурбай кєєкєрдї колуна алды да, кара кїрєў тар-
тып чыўалган єўїн Эрликханга бурду. Анан уу чыланган 
шарапты куюп, кайрадан эс-учунан айрыла баштаган 
дєргєнїн алдына койду:

– Ич!
Эрликхан азыр єлєрїн сезди. Анткени бул шум таг-

дырды Коўурбайдан башка эч ким билбестиги керек эле. 
Илгертен эле хандардын сыры ушул. Хан єзїнїн башына 
келер катаал кїндєрдї букарасынан жашырат. Дєргє 
чєйчєктї колу калтырай алды да, аянычтуу эки жагын 
каранды. Канкор алдында жалгыз, жардамсыз экенин 
каўырыгы тїтєй ойлонду. Билинер-билинбес чайпалган 
чєйчєктїн ээрдине такай келе тїшкєнїн сезип оозун 
ачты. «О, манибатмахум!» дєргє ичип жиберди, анан 
чєйчєктї шашпай жерге койду. Хандын ыйык тилегин 
аткаргандыгы жєнїндєгї жылуу сезим оюн чарпыган-
сыды. Єлїм алдында да, єзїн єлтїрїп жаткан хандын 
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жїзїн карай алган жок ал. Кары дєргє барган сайын 
бїкїрєйїп, аюу талпакка башы менен тик сайылды да, 
чирене чалкасынан оодарылды. Оў кєзїнєн чыккан жаш 
саамайга жете бербей токтоп калды. Бээжинден ала чык-
кан бул элде жалгыз єзїндє гана сакталган кытайдын 
сыналган уусу дєргєнїн сезимин чорт кесип тїшкєн эле!

Бул мыкаачылыкты баштан аяк карап турган сулуу 
Сеткил кєз жашын тєгїп, кайгысын жашыра албай бы-
шактап жиберди:

– Каргашалуу ушул чєйчєктї кармагандан жийирке-
нем. Ээрдин тийгизген жїздєгєн адам кєзїбїзчє заматта 
жан їзїштї. Алардын ичинде аялдарыўыз, балдарыўыз, 
ноёндоруўуз, нєкєрлєрїўїз, башка уруулардын хандары 
бар. Баары сизге ак ниети менен берилгенин айтып оту-
руп єлїштї. Баарын кєрдїм. Жан жїйєм сыздап, мындан 
ары чыдар алым калган жок. Эмне їчїн бул шордуулар 
єз ажалы менен єлє алшпайт? Мен жинди болуп кетем 
окшойм, тїшїнбєйм бул кылык-жоругуўузга...

Жакшы кєргєн жаш аялынын сєзїн аягына чейин 
кыжырлана угуп отурган Коўурбай: «Анткени сен ка-
тынсыў!» деп єкїм їн менен кїрр этти да, Сеткилдин 
жаагын жап кылды. Назик келин коркконунан ыйын 
да токтото койду.

Кїн кылкылдап батып бара жатканда Эрликхандын 
сєєгї єзї минип келген кїрєў-сары жоргого жїктєлдї. Ан-
дан ары сєєк цадандагы кечилдердин колуна тапшырыл-
ды. Мындай окуя цадандагыларга жаўылык эмес болчу.

* * *

Кыргыздын ханы Жакыпкан аткошчулары менен 
Коўурбайдын уландарынын курчоосунда суут жїрїп 
келе жатышты. Кан жыттанган калчанын ордосуна жа-
кындаган сайын Жакыпкандын бїткєн бою дїркїрєп, 
тоо-ташка алактап, ойсуз кєз чаптырат.



 363 

Тандалган чыгармалар

Эрликхандын сєєгї алынып кетери менен карт калча 
тїн бою «Манастан калган кїчїктї» кантип жоготорун 
ойлонуп чыкты. Азыр анын болочок тагдырынын эмне 
менен аякталарын єзїнєн башка эч ким билбейт, эми 
«кїчїк» жоюлса, улуу теўирдин маўдайына жазмышына 
каршы иш ойдогудай аяктайт. «Бир ууч кыргыздын эне 
сїтї оозунан кете элек баласына башын кестирїї деген 
эмне тамтык?! Бирок, кыргыздар Найман, Куруткан эмес! 
Булардын учкул аттарга минген шамдагай жоокерлери 
жїздїкрєрїбїздї далай таптап єтпєдїбї. Ынтымактуу, 
бир ооздуу журт. Бирок, башынан ажыраган. Жайлоосу 
жакын, малга жай жерлерден куулду. Бир ємїр баш 
кєтєргїс болду. Кыргыздардын башын мыкчып, алман-
салык алып, баш кєтєргєнїн кыркып туруу гана керек. 
Ой дїнїйє-ай! Эр Манастан тукум калган экен. Шерден 
шер гана туулат, чєндєлєй туулмак эмес! Ой кыргыздар 
ай, кыргыздар! Бизге керек «кїчїктї» кєргєзбєйт да, 
билгизбейт. Мен буга ишенип турам. Булар ушундай 
эл. Ал эми єз этин єзїнїн майына кууруса гана эптеп 
бирдеме болушу мїмкїн. Бир улус кыргыздан кантип 
бир-эки акмак чыкпасын!..»

Жакыпкан аткошчулары менен ордонун чегине илин-
генде эле сес кєрсєтїп, аттарын булоолонто тердетип, жєн 
эле чаап жїргєн жїздїктєр жолун торгоду. Муруттары 
жаак ылдый чубалган кара сур эки ноён Жакыпканды 
аттан тїшїрїп, ханга жолугуунун шартын айтты:

– Жатасыў, тєбєў жеткен жерди чиесиў да, ордуўан 
туруп ошол ченге барасыў. Анан дагы жатасыў, тєбєў 
жеткен жерди белгилеп, дагы ал жерге барып, дагы 
жатасыў. Ушул жїрїштї ордого жеткиче кайталай 
бересиў. – Ноён чакырым алыстагыга жандады,– биз 
Зууга – ыйык жерге ушундай барабыз. Ташта камчыў-
ды... Кана, жат!

– Мен кыргыздардын ханымын,– деди Жакыпкан 
жїрєксїнє їн катып,– Коўурбай хан муну жакшы билет. 
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Алман-салык кечєє жакында эле тєєгє жїктєлїп жет-
кирилди. Мен карыган адаммын, минтип жер боорлоп 
баралбайм...

Жашыруун тапшырманы аткарыш їчїн Жакыпкан-
дын алдын утурлай чыккан муруттуу ноёндор кумсарып 
бири-бирине карап алышты.

– Бул жерде кыргыз жок. Сєз алман-салык жєнїндє 
эмес. Биздин мыйзам ордого келгендердин жаш, карысын 
ылгап отурбайт. Айтканды иштебесеў...

– Єлєсїў! – деди барк этип экинчи ноён. Анан бїктєл-
гєн камчысын Жакыпкандын кежигесине такап, «жат!» 
дегенди билгизип басып койду. Бозала боло тїшкєн Жа-
кыпкан буту алдындагы жатуучу жерине кєз жїгїрттї 
да, чєк тїшє калып, ичи толгон ыза-кордук менен суна-
лып жата кетти.

–  Эми тур!
Катаал эки ноёндун кєзємєлдєєсї менен жатып, ту-

руп ордо жакка багыт алган Жакыпканды карап турган 
аткошчулары аттарынан тїшїп, чыдагыс кордук ичинде 
ээрлерине беттерин такашты. Баары єксїк жутуп, душ-
манга билгизбей ичтеринен шолоктоп ыйлап жаткан эле...

Жакыпкан тердеп, кышылдап тїн ортосу дегенде ча-
тырга жакындады. Эми таў аткыча ал жерде кїтїп оту-
рушу керек. Амал жок! Адам деген єз бийлиги колунда 
турганда гана кыйынсынат. Бийлиги башка бирєєгє єтсє, 
аний табылат, кордолот. Бул эзелтен ушундай. Кордукка 
чыдабагандар єзїн єлїмгє кыят. Азыр хан Коўур эмес, 
мына бул ноёндору Жакыпкандын башын кыя чапса да 
єз эрки!

Таў сїзїлїп, Гоби чєлїнєн соккон муздак жел чєл 
талаа шыбактарынын баштарын кыймылдатып, айлана 
жандана кеткенсиди. Жакыпкан чарчап, чаалыккан 
денесинин чыйрыкканына карабастан тоозу кургап, 
таўдайы кургап турганын сезди. Сары чатырды тегере-
те тигилген бирине бири окшош жорук чатырларынан 
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узун чапан жамынган ноёндор бирлеп жарымдап чыгып, 
даарат ушатышып ордо кыймылга келе баштады. Ар 
жерден тїтїн кєккє чубалжыды. Аўгыча алыстан ат-
чандардын дїбїртї угулуп, элїїгє жуук жоокер жакын 
келип, аттарынан тїшїшїп, ээр токумдарын оўдошуп, 
єзїнчє кулдурашып, коюртмак тарта кетишти. Чатырга 
жакын соксоюп отурган, башкача кийинген карыяга алар 
карап да коюшкан жок. Кїн кылайып чыгайын деген 
учурда жакын эле чатырдан бир ноён жарак-жабдыгын 
асынып чайкала чыга келди да, атчандарды кєздєй бас-
ты. Жетектеги кызыл ат алдына туура тартылды. Ал 
їзєнгїнї тээп, ыргалып минип болгуча тигилер шамдагай 
кыймылдашып ат їстїндє даяр болушту. Бакылдаган 
буйрук угулду. Андан ары ат сооруна согулган камчы 
їндєрї мєндїр сабаган боз їйдєй дыбырады. Атчандар 
Жакыпкандар келген багытка текиреў таскак менен 
жєнєп кетишти. Зїлкїлдєшкєн кєпкєлєў жоокерлер 
алыстары менен кайдан-жайдан жїздїктєр пайда болду 
да, ат туягы тытмалаган шыбак тїптєрїн кєчєкїдєй 
курулай чапкылашып чаўызгытып киришти. Адепсиз 
каткырган, бакылдаган, сїрєгєн їндєр уламдан улам 
кїчєп, ордо тегереги заматта эле адаттагы ызы-чуусуна 
бєлєнє кетти.

Чатырлар ортосуна таштап койгон керексиз буюмдан 
бетер ач єзєк отурган Жакыпкан тегерегине кєз чап-
тырып, сындырып алган шыбактын башын чыйратып, 
каўырыгы тїтєп ойлонот...

Кїмїш кумгандар жаркылдап, кындырдай белдерине 
кызыл жибек курчанган кыз-келиндер шыўкылдай кї-
лїшїп, кєєкєр менен кїмїш чєйчєктєрїн ташып, сары 
чатырга кирип чыга башташты. Кїн аркан бою кєтєрїл-
гєндє гана кєчєкї мурутчан эки ноён пайда болду.

– Бурут хан, улуу ханга эмгектеп барасыў. Чатыр-
дын эшигинен киргенде маўдайыўды жерге такап жооп 
кїт... Жєнє!
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Колу-буту сайгылашып араў отурган Жакыпкан єл-
сєм да эртерээк єлєйїн деген ой менен чатырды кєздєй 
эмгектеди.

Кидан жергесинен тартууга келген жолборс терисинде 
ойлуу отурган Коўурбай чатырдын эшигинен жер чийген 
калпактын тєбєсїн, андан кийин тєє жїнїнєн согулган 
чепкендин ийиндерин кєрдї. Калпакты кєрєрї менен: 
«Шїмшїк Бурут, мен єлтїргєн арстандын атасы!» деп 
ойлоду. Ордо мыйзамына моюн сунуп, маўдайын жерге 
сїрїп келе жаткан чалдын кыргыз кийими калчанын 
жїрєгїн болк эттирди. Ал єзїнїн тїбїнє жетїїчї Манас-
тан калган баланы кєргєндєй боло тїшкєн эле. Жакып-
кандын мурдуна талпактын чаўдуу жыты келип, башын 
жїндєрдєн бир элидей кєтєрдї.

– Дагы кєтєр башыўды, хан Жакып,– кирилдеген кар-
таў їн угулду. – Ордого жеткиче баатыр уулуў Манасты 
миў жолу эстегендирсиў! Ал адамдын берени, чыныгы эр 
жїрєк, кєй кашка болчу. Єлтїрїп коюп айтып турганын 
кєр деп ойлонорсуў. Мен аны єлтїрбєсєм, єзїм ушул 
ордодо тирїї отурат белем...

Жакыпкан єєдє болду. Бирок, калчанын сїрїнє тик бага 
албай, эки санына эки чыканагын коюп, єбєктєп калды.

– Мурда ынтымактуу коўшу жашаган элек. – Коўур-
бай алыстан кеп козгоду. – Тентек уулуў ар эки жактан 
эсепсиз кан тєгїлїїгє себепчи болду. Баса, анын баласы 
бар да, ыраспы?

– Алар бизден алыс жашайт,– деди Жакыпкан су-
роонун тегине тїшїнбєй. – Билбейм, мен башка аялым 
менен турам.

– Ым-м, Манасты туурап жаа тарткан, найза сунду-
руп, айбалта шилтеген балдарыў барбы?

– Жок.
– Ым-м, бул силерге да, бизге да жакшы. Сен Манас-

тан калган тукумду жашырып жаткан жоксуўбу? Аны 
билїїгє тийишсиў!
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Жакыпкан єбєктєй отурган бойдон башын кєтєрдї.
– Билбейм.
«Мына,– ойлоно кетти Коўурбай, сурдана кєзїн сї-

зїп,– айтышпайт. Анын кайда экени тїгїл бар экенин 
жашырышат. Аны сактап калуу їчїн жїздї, миўди 
саюуга даяр. Кєк бет немелер!» Бирок, ички сезимин 
баса билди.

– Эл ичиндеги эр жїрєк баатырлар менен даанышман 
уламаларды ордого жыйноо ата-бабабыздын эзелки сал-
ты, адаты. Ордо ошонусу менен даўкка бєлєнєт,– карт 
калча акылы тунук элдин ханы алдында байкоос калет 
кетирбейин деп сєзїн токтото койду. Чымынды єлтїрїї 
їчїн да ык керек эмеспи. Хан ордосу акылдуулар менен 
баатырларды чогултса, зарыл болгондо кєздєн тазалоого 
оўойлук туудурууну, артынан эл ээрчип кїч топтолбостугу 
їчїн аны элден оолак кармоону кєздєгєн эл башкаруунун 
байыркы кытайлык ыкмасын жылтырата сырдап, жа-
гымдуу тїшїндїрєйїн деген эле ал. Бирок, хан катары 
жарым жолдо кїрмєлїїнї да эп кєргєн жок. Коўурбай 
жєтєлдї да, жибек чапанынын майланган этеги менен 
оозун аарчып, сєзїн жай улады. – Манастын уулу биздин 
ордодо чоўойсун, єз уулумдай єстїрєйїн. Анын бодоосуна 
ордодон бир уулумду же бир неберемди берїїнї ойлоп 
жатам... Ым-м, эгер буга кєнбєсєў, анда ордо тышында 
бир да баатырдын тукуму жашабастыгы керек экенин 
єзїў билесиў да. Сен кол кабыш эт, ордодон каалагыўды 
ал. Манастын уулун бизге берсеў болду. Ошондоо-о силер 
да, биз да тынч болобуз. Кан тєгїїдєн тажай элекпизби? 
Жок, менин акылыма кєнбєсєў аныўды да угайын...

Жакыпкан Коўурбайдын оюн эми толук тїшїндї, 
бала ордого алынса да єлєт, ордо тышында болсо да єлєт 
єўдєндї. Макул дебесе канкордун катаал єкїмї менен 
жїздєгєн, миўдеген адамдардын каны суудай агат. Та-
лоончулукка учурайт. Жакыпкан ойдон башын кєтєрїп, 
кайра эўкейди да, сакалын сылап їшкїрїндї:
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– Хан,– деди ал єзїнє єзї кайрат берип,– єз кылы-
чынан єлгєн баатырдын наристесине кол салуу эрдин 
наркына жатпас. Эгер ал жарык дїйнєдє бар болсо, сиз-
дин кеў пейилдїїлїгїўїзгє бир кезде алкышын айтар...

Коўурбай зилдїї бырс кїлдї. «Неткен акмак неме 
эле!» деп ойлонуп алгандан кийин тике качырбаса бол-
босун билди. Анын жаак булчуўдары бїлєлєнїп, кеў 
таноолору чыйылдап, єўї кара кїрєў тартып, дем алы-
шы кыжырдуу кышылдакка айланып бара жатты. «Бу-
руттарды кан тєгїї менен гана кєўїлдєгїдєй бийлєєгє 
болот!» деп айткан Эрликхандан мурдагы балгер Мыр-
генцэрен китебине карап, Коўурбай ушуну эсине алды.

– Эки кїндєн кийин ноён барат. Бєлтїрїк ошол ноён-
дун кєзїнчє єлтїрїлєт. Иш ушуну менен бїтєт! – деп 
жиберди ачык эле, Коўурбай єзїн басалбады.

Кїрїлдєй чыккан катаал їндєн Жакыпкандын аза 
бою тик турду. 

– А десе, тоого жамынасыўар,– деди карт калча эми 
аянарым жок дегенсип сєздєрїн тишинин арасынан 
сызылта чыгарып,– бу баш ийїїнї каалабагандыктын 
белгиси, душман издеп табат силерди. Тїз жерге конуш 
тепкен эл душмандын таманында каларын эзелтен биле-
сиўер. Ошол їчїн да биздин эл кєп кырылды. Силердин 
шумдуктуу оюўарды мен билем. Бир кыргыз айкырык 
салса, жїз кыргыз даяр болот. Коркконуўардан гана баш 
ийимиш болуп турганыўарды билбейт дейсиўби! Куда-
йыўарды таанытып, элиўерди тыптыйпыл чабайынбы? 
Эркегиўерди биттетип, тукум курут кылуу керек силер-
ди. «Наристеге кол салуу баатырдын наркы эмес!» деп 
коёт келжиреп. Бар, билгениўди кыл. Эки кїндєн кийин 
ноён барат. Андан аркысын дагы сага айтып отурбайм! – 
Коўурбай хандык тонун оўдоп жамынды да,– эпке келбес 
кары дєбєт! – деп жиберди.

Аўдып тургансып баертеўки эки ноён Жакыпкан-
дын эки бутунан сїйрєп чатырдын тышына чыгарды. 
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Басалбай мууну шалдыраган чалды кыйлага жетелеп 
барышты да:

– Кете бер! – дешти.
Жыгылып кала жаздап сенделген Жакыпкан аткош-

чуларына бир эт бышымда араў жетти. Аткошчулар ат-
тарын чылбырынан кармап, їй ордундай жерге оттотуп, 
тїнї бою жана эртеў мененден бери їйрїлїп турушкан. 
Єў алеттен кеткен Жакыпканды кєрїшїп, алардын 
їрєйлєрї учушуп, аттарын туура тартып, кєтєрїп мин-
гизишти да ордо тегерегинен кеткиче шашышты...

* * *

Кыргыздар ордодон узап алган соў єздєрїн эркин се-
зишти. Бирок, Жакыпкан жорго їстїндє теўселе толкуп, 
кєргєн билгени, укканы жєнїндє бир ооз да сєз айткан 
жок. Хандын каш-кабагына карашып, аткошчулар да 
тунжурай жїрїп отурушту.

Кыргыздар мекендеген аймактын чекарасына жете 
беришкенде кїн кеч бешим эле. Булардын алдыларынан 
желдире жортуп, чаўызгыта келе жаткан атчандар тобу 
чыга тїштї. Алдыда баертеў Жакыпкан кєргєн кызыл 
атчан ноён. Муруттары жамажайларынан ээгине тїш-
кєн кара сур жоокерлер катаал, нары сїрдїї кєрїндї. 
Алар жакындай бергенде беркилер жол бошотуп четке 
чыга беришти. Коўурбайдын атчандары жол бошотуп 
ыктала тїшкєн адамдарга этибар бербестен, тизгин учу 
єтє чыгышты. Ноёндун канжыгасында акак чєгєрїлгєн 
кїмїш ат жабдык жаркылдайт. Айрым жоокерлердин 
канжыгасында кїмїш кемер, кїмїштєлгєн ала бакан, 
кымкап аяккап, шырдак, кєшєгє єўдїї буюмдар ша-
шып байлангандыктан аттын соорусун койгулап бара 
жатты...

Жол чаўы кєєлгїй тарап, жер боорлой шамал ыгына 
кєчкєндє Жакыпкан эсине келгенсиди. Кордук менен 



 370 

АМАН САСПАЕВ

кек алоолонгон кара кєздєр тымтырс ат жалын тиктеп 
турушкан. Эч ким ооз ачып їн каткан жок. 

Кїн батып бара жатты. Эми булардын алдынан бык-
шып тїтєгєн чакан кыргыз айылы чыга келди. Жакын-
дап келгенде, кыязы, келе жаткандар кыргыз экенин 
билишти кєрїнєт, бирєє далбактап жетти буларга. Боз 
їйлєр жылаўачтанып, катын-калач ар жерде бирдемелер-
ди жыйнаштырып, карбалас жїрїшкєнсїйт. Созолонгон 
кошок, єксїгєн ый угулат. Айыл ортосунда коўурсуган 
єрт, аны тегерене чуркаган їч-тєрт адам кїлдєн бирде-
мелерди чыгарып жатты. Айыл четинде ит улуп, адам-
дардын башына тїшкєн кырсыкка наалып жаткансыйт...

– О-о, айланайындар, кыргызсыўарбы? Чаап кетти, 
тукум курут болдук! Айланайын эл-журт, бул эмне деген 
шумдук? Эркек балдарды бешиги менен алып чыгып, 
єрттєп жиберишти. Ушуну кєрмєк экенбиз... – чуркап 
жеткен адам каўырыгы тїтєп, араў баяндады,– баласын 
єрттєн алам деген катындарды отко тїртїп кошо єрттєш-
тї... О-о теўирим, Манастын баласын бербесеўер бардык 
кыргыздын балдарын єрттєйбїз дешти... Аз айыл элек, 
бала калтырбай єрттєп салды! Бул кордук, айланайын-
дар, буга кантип чыдайбыз?! Эмне унчукпайсыўар?

Жакыпкан кїйїттєн теўселе тїшїп, аттын жалына 
ооп баратканда аткошчулары кармап калышты. Кыргыз-
дардын тїксїйгєн єўдєрї кєк менен чыўалып, кєздєрї 
жалын бїркїп жаткансыйт. Жолоочулар хандын абалына 
карап, їйгє тезирээк жетїїнїн ойлонушту. Булар ун-
чукпай басып кетери менен жалгыз калган айыл адамы 
башын койгулап єкїрїп жатты:

– О-о, жалган дїйнє! Кабылан Манас єлгєн тура! Єл-
бєй кал, Манас, єлбєй кал! Ой єлїмгє жетпегир Манас! 
Бизди ушинтип таштамак экенсиў... О береним Манас, 
бир боорум Манас, мындан кєрє ала жат! Єлгєнїў эми 
билинбедиби!.. – ал быкшып тїтєгєн айлына карап, аў-
гырап ыйлап жатты...
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Жакыпкан їйїнє келери менен тєшєк тартып жатып 
калды. Карт денеси кїйїп жаткансып алдастады. Сакал-
дуулар чакырылып, ак-сары башыл мал арнап єпкєсї 
кагылды...

Катуу азаптанган Жакыпкан эл тараган тїн ортосу 
ченде гана эсине келип, сагаалаган балдарын, келин-ке-
сектерин, тууган-туушкандарын їйлєрїнє кетирди да, 
кемпирине болгон ишти тєкпєй-чачпай айтып, тєшєгїндє 
онтоп жатты. Эртеў эл чогулганда кыргыздын жаман-
жакшысы топ кураганда эмне деши керек, кандай чечим 
жакшы? Нары кєп, нары кїчтїї канкорлор басынтып, 
эмне кылам десе ошону кылары бышык эмеспи!

Мээр чєптїн тамырынан кырынды салынып, ачытыл-
ган ал-кубат берїїчї кымыздан алтын аякка куюлуп, 
Жакыпканга сунулду.

– Бир-эки ууртачы байым, єз тукумуўдун азабын 
тартуу їчїн жаралган турбайсыўбы! – деди Бакдєєлєт 
кабаттап коюлган куш жаздыкка сєєнє онтоп отурган 
абышкасына,– Теўирим-ай, мынча не азап. Баарын 
кылган жаўкы кара кемпирдин баласы! Тынч жашап 
жаткан элди бїлїнчїлїккє салды. Кайран эл, кайран 
жер. Сайда саныбыз, кумда изибиз калган жок! Коўур-
бай акмак эмес. Кек сактап, кун кууп чыгар тукумдун 
жашап турушу ал їчїн коркунуч. Манас жокто деле 
кыргыз кырылбай жашаган. Бергиле сураганын. Антип 
кутулбасак, элди дагы бїлїнтїп алабыз. Эл сага наалат 
айтат... Бай, Коўурбайдын тилегин орундатып, кайгы 
чекпей эле баланы колуна салып бергиле... Кыргыздын 
бир баласы чычкактан деле єлбєйбї! Эл намысы, элдин 
эркиндиги деп жїрїп кєргєн кїнїбїз бул!

Мындай сєздї сїйбєгєн Жакыпкан демигип капшыт 
жакка оодарылды. Тышкы кїйїт аз келгенсип, ичтен 
билгизбей їўїп жеп жаткан курт да бар тура, кєрсє! 
Кїнїїлїк, кїрмєєгє келбеген акыл-эс оўой жоо болгон-
бу? Бїткїл кыргыз сыймыктанар эр азамат тєрєп бере 
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албаган Бакдєєлєт илгертен эле Чыйырдыны кєрєйїн 
деген кєзї жок болчу. Манастын тукумун їзїї жєнїндє 
ал Коўурбайдан кем ойлонбойт эмеспи. Мына азыр эў со-
нун сааты тїшїп, оюндагысын тартынбай айтып отурат...

Жакыпкандын ноокасы салмактана тїштї. Анын 
тєшєктєн турбай бир нече кїн жатып каларын ойлогон 
Бакдєєлєт ишке єзї кол салып киришти.

Тїн бою кирпик кєзїн ирмебей чыккан жакындары 
кїн чыга, хан жай алып уктап кеткенде, кєздєрїн уша-
лап їйдєн чыгышты. Бакдєєлєт кундуз жакалуу кымкап 
тонун жамынып, кїўдєрїнїн кол кабышы менен жїзїн 
чайып, элечегин оўдоп салынып, эшикке чыкты.

Кїн чайыттай ачык эле. Тоодон артылган кїн нур-
лары закымдап чык байлаган жалбырактарды бермет 
чачылгандай жылтылдатат. Таўдын салкын нары тунук 
абасынан дем алып, Бакдєєлєт желбегей тонун кымты-
лана алыскы желелерде бээлердин окуранганын угуп, 
кулундардын чирелеп байлатпай жатканын карап турду. 
Анын айлана-чєйрєгє караган кєздєрї ойсуз эле. Тїндє 
Жакыпкандын жанында отурганын унуткан учуру да 
болгон... Чыканактай кара кемпирдин жалгыз уулу кыр-
гыздын башын кошуп, душманы менен теў ата болду. 
Менин балдарым андай ишти колдоруна алалган жок. 
Чындыгында, алардын колдоруна тизгин тийбеди. Мына 
эми, кыязы, балдарымдын кезеги. Хан Жакып эртеў аркы 
дїйнєгє аттанса, хандык так тул калабы? Єзїм отурбасам 
да, аны салт боюнча балдарымдын бири ээлейт. Байкуш 
кыргыздарга баш керек. Ал їчїн азыртан аралашуу, кєзгє 
тїшїї, Коўурбайдын кєўїлїн улоодон башка жол жок... 
Бакдєєлєт мына ушул чечимге тымызын келген эле...

Сабадагы алиде бышыла элек кєгїлтїр кымыздан кы-
тайдын фаянс кеселери менен экиден тартып жиберишкен 
бир туугандар аталарынын начар абалын кейиштїї тїр 
кєрсєтїїгє урунушту. Бирок, кєгїлтїр кымыз ачкарын 
ичилгендиктен, кєўїлдєрї болор-болбос серпиле тїшкєн 
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эле. Алыстан бир басып, эки басып жай келе жаткан Бак-
дєєлєттї кєрє койгон келиндердин бири шашып, тєргє 
тукаба тєшєгїн жая салды. Алар ийменип эшик ачып, 
кїмїш кумганга суу толтуруп, жез илегенин камдашты. 
Балким, энелери эртеў мененки чайды Кєбєштїн їйїндє 
ичер... Бакдєєлєт эки уулунун теў ушул жерде экенине 
ичинен кубанды. Баары ойдогудай башталганы турат!

Єзїнє арнап салынган тєрт кабат тєшєккє барып 
отургандан кийин сунулган эртеў мененки кымыздан ооз 
тийип кайра берди Бакдєєлєт. Андан ары болсо, кымкап 
тонун кымтыланып, келин-кесегин тышка чыга турууга 
буюрду. Кєбєш менен Абыке энесинин айбатынан бир аз 
айбыгып, баштарын жерге салып сєз кїтїштї.

– Балдарым, атаўардын чикиртин кєрїп турасы-
ўар,– Бакдєєлєт їшкїрдї,– жаман айтпай жакшы жок 
дегендей, атаўарды аркы дїйнєгє узатып калсак, атпай 
журт алдында нарктуу узатуу милдети турат. Бирок, їс-
тєккє-босток жан кейиткен иш чыга калып, айла кетип 
турган учур... Эгер хандын сыры карага белгилїї болсо, 
анда ордодо, хандыкта, хандын їй-бїлєсїндє нарк болмок 
эмес. Єзєккє тутанган єрттї єчїрїї їчїн єзїўєргє гана 
айтайын деген сырым бар. Ал адам баласына билинбегени 
тїзїк. Жамандыгыўар болбосо, жаштыгыўар калган жок, 
калдайып єсїп чоўойдуўар. Эл камын ойлор чагыўар. 
Тїпєктїї найза сунуп, кылыч сермеп, жаа тартканы 
болбосо, Манас силерден артык эмес...

Энесинин мактоо сєздєрїнє ээликкен Абыке купшуў-
дап, тынч отуралбай, жете угалек жатып аралаша кетти:

– Коркпоўуз эне, ал оўой. Єзїўїздї баш кылып, ка-
тын-калачка кара кийгизип, жыл бою коштуруп ыйлата-
быз. Кыргыздын алыскы урууларына, батышы Кыпчак, 
чыгышы Коўурбайды баш кылып бардык ноёндорун ха-
нына чейин, тїштїгї Темиркан кудага кабар жиберебиз. 
Эч качан болуп кєрбєгєндєй ат чаап, байгесине їйїрї 
менен жылкы, короосу менен кой саябыз...
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Бир кєйнєк мурун жыртканын билгизип, Кєбєш ини-
син какмалады:

– Коё турчу, деги сєздї аягына чейин уксаў боло!
– Эмне, энем сен экєєбїздєн акыл сурап отурат. Бил-

генимди...
– Балдарым,– деди Бакдєєлєт кейиштїї їн менен,– 

Мен силерден акыл сураганы келгеним жок. Орою келип 
турган ойрондуу ишке жумшаганы отурам.

Сєз тєркїнїнєн ирмем селдее тїшкєн балдары кайра-
дан бойлоруна кайрат жыйнады.

– И, айтыўыз анда... Биздин колдон баары келет,– 
деди Абыке.

– Ой, бир эси жок неме экенсиў,– Кєбєш кыжырлан-
ды,– Айтып баратпайбы. Кичине кїтсєў боло, дайны 
жок чеченсинбей.

– Эмне, сен эстїї болуп калдыўбы? Качантан бери? 
Кечєє эле тиги сарт жеўени єзїм алсамбы, кыркка чыкса 
да кызга бергис деп менден акыл сурабадыў беле. Кєрєбїз 
сенин эстїїлїгїўдї...– Абыке энтиге дем алып, энесинин 
алдында агасынан жеме укканына намыстана тїштї.

Энесинин оюн билїїгє ынтызарланганы менен Кєбєш-
тїн акыл-эси Абыкеникинен айырмаланчу эмес. Каныкей 
жєнїндєгї жашыруун оюн энесине билгизип койгонуна 
катуу намыстанган Кєбєш буулугуп: «Бас жаагыўды!» 
деп кыйкырып жибере жаздады. «Балдарым-м!» деген 
кейиштїї їн кайрадан угулду:

– Балдарым-ым, силер миў-сан жолу уккан бир сєздї 
кайталайын. Бирине бири эрегишип, биринин сєзїн бири 
жєнєтпєй, бирин бири аўдыган элде береке болбойт. Кє-
бєш Каныкейди алгысы келсе, агасынын жесирине ини-
синин эгедерчилик кылуу кыргыз салты. Бул жакшы иш. 
Бирок, ага жетїї їчїн алдыда єтє алгыс аска-бел жатат. 
Майда-баратка алаксып, бєйрєктєн шыйрак чыгарып, 
алагїї немелерче жїрсєўєр, алаканыўардагы алтын так-
тын, єрїшїўєрдєгї сан-миў малдын эмне касиети болмок! 
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Силердин жєнї жок кыжыўдашканыўарды мындан ары 
кєрбєс болоюн... Эми угуп тургула, Бакай элге жолобой, 
ат тизгинин оолак салды. Анын оюнда Манастан кийин 
элде сєєнєр адам жок калды. Силер эмне, татыбайсыўарбы 
ага? Кєзгє тїшїп, оозго илинсе, бардык адам ага татыктуу. 
Кыймылдагыла. Азыр кыргыз эли бардык балтыр бешик 
эркек балдарынан ажыраганы турат...

Кєбєш менен Абыке бул сєзгє тїшїнбєй бирин бири 
карап коюшту. Бакдєєлєт сєзїн улантты:

– Коўурбай атаўарды чакыртып, кыргызга бир бала 
керекпи, же миў бала керекпи дептир. Мен жиберген 
ноёндун кєзїнчє Манастан калган баланын кєзїн та-
залагыла. Эгер антпесеўер, кыргыз айылдарын чаап, 
балтыр бешик бала калтырбай єрттєйбїз дептир. Кайра 
келе жатып атаўар четки бир айылды калмактар чаап 
кеткенин, балдарын єрттєп салышканын кєрїптїр...

– Баса, атам эмне ооруп жыгылды дейм... Аткошчу-
лары келгенден бери бир киши менен сїйлєшкєн жок. 
Кабактары бїркєє!

– И, акылдаша отуруп, Манастын уулун келген ноён-
дун кєзїнчє... ым-м, жоготолу дедик. Андан башка айла 
жок. Бїгїн силер жол чалып келгиле. Сарт келин айылы 
менен Тєрт-Кїлдїн кайсыл жерин жайлады, їйїн такта-
гыла. Баланын бар, жогун билгиле. Жанагы мен айткан 
ойрондуу иш ушул!

Кєбєш менен Абыке жеўилдене тїшїштї. «Ошол 
элеби!?» дегенсишип, кубанычтуу ийиндерин кїйшєп, 
бири бирине карап алышты.

– Абайлагыла, балдарым! Манаска канжар шилтеген 
сарт келин силерди майып кылуудан кайра тартпайт...

– Тиги-и, ноёну качан келет экен?
– Эртеў.
Кечкурун, «чалгындан» келген эки эргул кєргєн бил-

гендерин энесине баяндашып, жарыша сїйлєп жатышты:
– Таптык... Билдик, баары жайында!
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– Шашпай сїйлєгїлєчї, Кєбєш, сен айтчы?
Кєбєш тамагын кырынып, айтууга кам урунганда:
– Ой, бул билбейт, бери жакта турган. Чалгында мен... 

Мен болдум. Колго тїшїрїп туруп баарын билдим!
– Кимди?
– Сен коё турчу,– Кєбєш энеси єўдїї салмактуу бо-

лууга аракеттенип. Инисин тыйып таштады. – Биз Тєрт-
Кїлгє жеткенибизде кїн бешим болуп калган. Токой 
арасындагы бактын кєлєкєсїнє тїшїп, ачык жердеги 
ак єргєєсї бар айылды бирден тааныдык. Аттарыбыз-
дын ооздугун чыгарып, чылбырларынан кармап, жашыл 
тулаўга оттотуп турдук. Экєєбїз теў не бар, не жок деп 
учуна коргошун уютулган бєрї тил камчыларыбызды 
алып алганбыз. Эки кєзїбїз айыл жакта. Бир кезде токой 
аралап кеткен бээлерди чогултуп жїргєн кїўдї кїрдїк...

– Мен... Мен биринчи кєрдїм!
Бакдєєлєт тымызын їшкїрїп коюп, кейиштїї угууда. 

«Атаўдын кєрї-ї, арман дїйнє. Базарлуу жаш кезимде 
тукум алууга элден акыл-эстїї бир эркек табылбаган-
сып...» деген єкїнїч ойго кеткен эле ал.

– Анан аны кармадык да баарын сурадык.
– Унчукпайт, бєрї тил менен...
– Анан айтты. Семетей ак єргєєдє кїмїштєлгєн 

бешикте жатат. Сарт жеўе баланын жанынан карыш 
жылбай кєз жашын кєлдєтїп отурат дейт. Айылда кар-
шылашар эркектер да жок дейт...

– Кызык! – деди Абыке делєєрїп,– Бєрї тил менен 
ийинден ашыра басып калганымда чалкасынан кетип, 
буту сырайып калды. Жука чапка басып-басып алдым 
эле, чыўырып алактап, єў алеттен кетип, айтып берейин 
абакелер, урбагылачы деп жалынды...

– Дал эле ошол сарт жеўенин кїўїнє жолугуппуз!
– Андан да кызыгы,– Абыке кызуулана тїштї,– са-

сыйт эле сасыйт, кєрсє бєрї тил менен такымын айра 
чапканда дамбалын толтуруп салыптыр...
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Кєбєш уялымыш болуп жер карап кытылдады.
– Ал кїўдї эмне кылдыўар? – Бакдєєлєттїн єўї єз-

гєрє тїштї. – Силерди таанычу беле?!
– Та-аныйт, кєрїп эле жїргєн кїў.
– Чер токойго алып кирип, терекке таўып, оозуна 

башындагы жоолугун тыгып, кетип калдык...
– Ым-м – деди Бакдєєлєт эс ала тїшїп.
– Билебиз да-а, ал барып айтып коюп, ноён келгиче 

баласын жашырып коёбу дедик!
– И-и,– деди ханыша кымкап тонун кымтыланып,– 

эми эртеў сый тамактардан алып, ноёндун жолун тосуп 
чыккыла. «Атам катуу оорулуу, биз Манастын айылына 
ээрчитип барып, ишиўерди бїтїрїп беребиз!» дегиле. Анан 
калмактардын каалаганын иштеп жолго саларсыўар...

Бакдєєлєт кетїїгє камынды. Бирок:
– Анан, дагы бир кызык,– деп энесин Абыке токто-

туп калды,– Тєрт-Кїлдєн бери чыга берердеги таштакта 
Шуутугулга жолугуп калдык...

– Їзїктєй калпак Шуутугул,– толуктады Кєбєш.
«Баракелде, Бакдєєлєттїн баатырлары, эмнеге со-

роктоп чаап калгансыўар?» деп чекмеледи. Мен... мына 
«сороктосо» дедим да бєрї тил менен басып алганымда...

– Їзїктєй калпагы башынан ыргыса, єзї желмаянынан 
ыргып кетти! – деп калп айтышып экєє теў кыткылыкташ-
ты. Калп аралашпаса, акмакчылыктын даамы болмок беле!

«Їзїктєй калпак Шуутугул» деп атанган адам Ма-
настын эў жакшы чоролорунан эле. Тєрт-Кїл жакта 
арамдардын шимшип жїргєнїн шекшип, Манас єлгєндєн 
бери эл четин мекендеген Бакайды кєздєй желмаянын 
желдире жєнєгєн болчу.

* * *

Кїн чаўкай тїш мезгили. Алтын тоо чокуларын ба-
йырлаган бирин-серин тїйдєк, аппак булуттар гана кєзгє 
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урунат. Кєпкєк асманда чалгынын кере жайып, каалгы-
ган бїркїт сызып бара жатып, кокус тємєнгє шуўгуду. 
Кайрадан атып бийикке кєтєрїлїп «шаўк!» этти. Тємєн-
дє булбулу безеленип, кїкїгї таўшыган токой тунжу-
райт. Кєк кашка єзєн шоокум таратып, токойдун бирде 
жээгине, бирде ортосуна оонап, кїндїн алтын нурлары 
менен азилдеше ойноп агып жаткансыйт. Бул жашыл 
єрєєн Манастын сєєгї чыккан ыйык конуш болчу.

Айылдын орто ченинде он эки канат ак єргєє, анын 
айланасына алыс-жакын конушкан Манастын тирїї ке-
зиндеги кыйбас адамдары, нєкєрлєрї, єргєнїн жанында 
кул-кутандардын, кїўдєрдїн, малчылардын алачыкта-
ры. Токой жанындагы кенен аянтта кулун байланган 
желелер. Жылкы їйїрлєрї ысыкта четин, долонолордун 
кєлєкєлєрїн ыктап, бардыгы токойго жашырынган.

Акыркы желелерде бээ саап жїргєн кїў менен кул 
токой четинен илээлеп, бери чыга берип, кайра бадалга 
жашынган сєлєкєттї кєрїштї.

– Жаўылчак! – деди кєйнєгїн тизесинен тїшїрїп, 
желенин четине баскан кїў.

Кулундун сагагын бекитип жатып, токой жакка эрине 
кєз жїгїрткєн кул:

– Ал эмнеге сандалып жїрєт? – деди да жооп кїтпєс-
тєн, бээлерди таш ыргытып кайырып, токой жакка баш-
тантып койду,– дайны жок кылыктанган эси жок неме!

«Илээлеген сєлєкєт» койчулар бошотуп жиберген ке-
чєєкї Абыке, Кєбєш байлап кеткен кїў болчу. Эмчегин 
сїт тээп, сыздап, алачыкта калган баласына келе албай, 
тїндєн бери токойдо. Ачтык, жан жеген ички азап кїўдї 
эсинен адаштыра жаздады. Кїў болсо да бир тууган эже-
синдей кам кєргєн Каныкей укса, анын чыккынчылыгын 
эч качан кечирмек эмес. Манас айылынын жоокерлик 
салты ушундай!

Зор ак єргєнїн оў жак капшытына Манастын сыр най-
засы, ак келтеси, туулга, калкан, кылыч, канжарлары 
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илинген. Булардан тємєн беренден калган ээр токум кыр-
гыз салты боюнча тулданган. Каныкей баштан аяк кара 
кийип, мына ушул ыйык буюмдарга бетин тїзєп, кїндє 
їч убак заўгырап кошок айтат. Кенен боз їйдє їч эле 
жан жашайт. Чыйырды, Каныкей, бешиктеги Семетей.

Каныкей тїшкї кошогун кошуп болгон соў, кєкїрєгї 
карс айрыла їшкїрїндї. Опоосуз дїйнє! Анан ал бери 
карап, бети-колун чайып, эмне їчїндїр ээнсиреген кє-
ўїл менен кызматкер кїўдїн кыймыл-аракетине ойсуз 
кєз жїгїрттї. Ал чыгып кеткен соў тєрдє ойлуу отурган 
Чыйырдыга карады:

– Эне, тїндє укмуштуу тїш кєрдїм. Жооруп бериўиз. 
Башка келгенди тартпаска чара барбы? – ал оў билегин-
деги алтын билеригин чыгарып тегеретип, шашпай карай 
баштады, – Бакдєєлєттїн арамдары айыл арасын жойлоп 
єттї, атчан, алдуу-кїчтїї кєрїндї. Колумда жибек аркан 
бар экен. Абыкеге чалма ыргытып тїшїрє албадым. Ан-
дан ары дагы бирдемкелер аралашып кеткенсиди. Мына 
бул билерикти кїў Жаўылчакка  берип жатыпмын... 
Бул маркум энемдин керээзи болучу. Чочулап ойгондум 
окшойт. Манастын каза болгонуна жыл айлана элек. 
Кара кийип, кан жутуп минтип отурганда тиги арамдар 
балага кастык кылабы деп корком...

Башынан кєп иш єткєн карт каныша Чыйырды бул 
сєздєрдєн кийин андан бетер тунжурай тїштї. Неси болсо 
да, алдыда бир нерсе болорун ал сезди. Кыйла унчукпай 
отургандан кийин ордунан турду да, бир чыны муздак суу 
алып, бешиги менен баланын, Каныкейдин башынан теге-
ретип, сууга тїкїртїп, чыныны суусу менен эшиктен ары 
ыргытып жиберди. Кайра ордуна келип отурган соў кундуз 
жээктїї белдемчисинин этегин кармалап сєзгє кирди: 

– Кулунум, ниети жаман кєркоолор кастык кылбай 
койбойт. Манастан калган жалгызымды теўирим сак-
тасын, белиўе бекем таўып, теўирге сыйынып, Темир-
кан кудага ыктаганыў дурус. Ал Манасты кїйєє балам 
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деп жакшы кєргєн. Жээн небересин аярлап чоўойтор. 
Акыркы карманарыбыз ушул. Жалгызымды арамдардын 
кастыгынан коргогун, кулунум! Менин болсо бир бутум 
кєрдє, мага караба. Бакай менен кабарлашып, Букарга 
сапар тарт. Жаўкы, сен тїшїўдє кєргєн аркан – жол 
болот. Теўир колдоп аман-эсен жетип алгыў бардыр. 
Жалгызым чоўойсо, элин издеп келбей койбойт.

Каныкей ансыз да кургабаган кєз жашын куюлтуп, 
Семетейдин бешигине башын коюп єксїп жатты. Анын 
тїтїнсїз єрттєнгєн єзєгїнєн дем эмес, жалын чыгып 
жаткансыйт.

– Кантип, калдайган кыргыз элимди, мекендеген 
кутман жеримди кантип таштайм?!... Айкєлїмдїн аты 
єчєбї? Мен бейбакты Манастын арбагы урбайбы!

Мына ошондо кєктє сызып айланган бїркїт дал эле 
ак єргєєнїн тїндїгїнє шуўгуп, шаўк этип сайрады да, 
кайрадан кєкєлєдї. Ой-кыялы менен майышып отур-
гандарга ал дем берген эле. Анын шаўк эткени «Намыс, 
эл намысы їчїн!» дегенди туюндурду. Эрдикти эрдик 
козгойт. Арстандын, бїркїттїн, адамдын эрдигинде та-
бигый тутумдаш бир єзєк жатат. Бири козголсо экинчи-
си, їчїнчїсї дїїлїгєт. Бїркїт їнїнєн Каныкей серпиле 
тїшкєнсїдї. Чындыгында ыйлап-сыктап, майышуу анын 
дартына дабаа эмес. Кайныкей кайратына келип, акырын 
ордунан турду да, каралуу кийимин чечип, ак тинтеси 
асылган алтын кемерин белине байланды. Эзелтен эле 
жоокерлик кам эрте кєрїлєт. Салгылаш болбой калган 
кїндє да анын зыяны жок. Жашынан жоокерликке ма-
шыккан кан кызы їйдєгї Манастан калган куралдарга 
кєз жїгїртє, зарыл учурдан андан кандай пайдаланарын 
кєкїрєгїнє тїйїп жатты...

Каныкей ойдон серпиле электе колунда бээ сааган 
кєнєгї бар кїў ак єргєєгє шашып кирип келди:

– Айланайын эжеке ай, айылдын туш тарабынан 
шойкомдуу атчандар чаап келе жатышат!
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– Ат келтирилсин! – Каныкей катаал буюрду да, ат 
келтирїїчїлєр жок экенин эстеп, «шундай болмок!» де-
генсип Чыйырдыны бир карап алды. «Капыда калдым 
ээ, аз болсо да шыбыш билсек эмне?!» Бирок ат їстїнєн 
алдырып кєрбєгєн аялдын кєйкашкасы эл менен эр на-
мысы їчїн акыркы демине чейин кармашууга даяр эле. 
Айбалтаны колуна ала койгон Каныкей кандайдыр ирмем 
ойлоно калды да, кайрадан аны керегеге сєєп коё салды. 
Анан, тез кыймылдап, кїмїштєлгєн бешикте жаткан 
Семетейди чече баштады...

Айылдын токой жак четинен кызыл ат минген ноён 
баштаган Абыке, Кєбєш, Манастын мурдагы чоролору-
нан Баймат таз, Кыргыл чал, дагы онго жуук калмак 
атчандары тике эле ак єргєєнї кєздєй чаап келе жатыш-
ты. Тоо жактан жана тємєнтєн да бир топ кол айылга 
лап койгон болчу. Кєбєштїн жигиттери Чыйбыт менен 
Адыбай бээ байланган желелерге жетип, кулундарды 
агытып кирди. Кєлбай, Кочкор баштаган бир топ кол 
кыркада, алтыгана арасында жїргєн тєєлєрдї, бир тобу 
єрїштє жуушап жаткан койлорду їркїтїп, карышкыр 
тийгендей чуу кєтєрдї.

Кыргыздын кайтпас баатыры жєнїндє кєп угуп, єзї 
да чет бучкагын кєрїп калган кызыл атчан ноён Манас-
тын ак єргєєсїнїн алдына жете келгенинде жїрєгї болк 
эткенин сезе тизгин тартып теўселе токтоду. Аттарынан 
секирип тїшїшкєн Кєбєш менен Абыке жан алгычтай 
шымаланып, єргєгє кирип барышты.

– Токто, арам кашаалдар!...– Чыйырды балтасын 
жалаўдатып, бешик жакка чуркаган Абыкенин жолун 
торгоду. Абыке кемпирди чалкасынан тїртїп жиберип, 
кїмїштєлгєн бешикти как ортосунан экиге бєлє чапты. 
Чыр эткен баланын їнї угулуп, жердеги асыл килемге 
кан жая берди...

– Ушуну кылмак экенсиў арам...– Каныкей ак тинте-
син кынынан сууруп, Абыкеге умтулду. Бирок, учунда 
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салмактуу коргошуну бар Кєбєштїн бєрї тили ийинден 
артыла тийип, анын оў эмчегин тилип тїштї. Каныкей 
талуу жерге тийген камчыдан эсинен адашып барып, 
жїккє жєлєндї. Бирок, «кулунум!» деп чыўырган Жа-
ўылчактын їнїн угар замат эсине келе тїштї. Эмчеги 
сїткє толуп, сыздаган Жаўылчак тополоўдон пайдаланып 
алачыгына кирип чыккан болчу. Каныкей керегеге сєєп 
койгон айбалтасын ала коюп, чыўырган кїўдїн башын 
бєлє чапты:

– Мына канкорлор, баарын єлтїрїп берейин! О-о, 
залимдер, бул єчпєс кек! Наалат бассын силерди!...– Ка-
ныкей кайрадан алсырап жїккє сєєнє кулады.

Кызыл-ала канга боёлгон кїмїштєлгєн бешикти, 
баланын ичегисин чубалта кєтєрїп чыгып, ноёндун ал-
дына ташташты. Коўурбайдын тапшырмасы ушундай 
аякталууга тийиш эле.

Каныкейдин эси ооп калганынан пайдаланып, Кєбєш 
менен Абыке безеленген жалгыз Чыйырдыны кєздєрї-
нє илбей, Манастан калган жарак-жабдыктарды талап 
алышты. Анысы аз келгенсип, ак єргєнїн жабыгын сый-
рып, ууктарын жылаўач калтырды. Бир чай кайнатым 
убакыт ичинде эле алар бузуку ойлорун ишке ашырып, 
айылга чычкак улак калтырбай, душмандан бетер чаап, 
жолго тїшїштї. Бул Бакдєєлєттїн тапшырмасы эле.

Туйтунган арамдар айылдан оолактап, улуган иттер 
сейректеп, ызы-чуу басылайын дегенде Чыйырды Каны-
кейге суу бїркїп эсине келтирди. Катуу чымыркануу, 
чочулоо анын дарманын кактап кеткен эле. Анын їстїнє 
душман дїбїртї басыла электе Каныкейди эсине келтир-
се, мерт болот деп ойлогон.

Оў эмчегиндеги жараат їстїндєгї кєйнєгїн коомай 
кармап, сїтї толгон сол эмчегин ушалап, бир аз дїў-маў 
отурду Каныкей. Арамдарга канжар шилтей албаганы-
на катуу єкїнїп, жабыгы сыйрылган ууктар арасынан 
кєк асманга кєз жїгїрттї ал. Али да кєктє сызып учуп 
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жїргєн бїркїт сезе койгонсуп, эки жолу тємєнгє шуў-
гуп, Каныкейдин эсине таазим кылып, кайра бийигине 
кєтєрїлдї.

– Эне,– деди Каныкей акырын гана,– балага жете 
алчу тїрїм жок. Курсагы ачты го!

Чыйырды кїўдїн кара алачыгына барып, эски курум-
шулар арасынан бешикке батпай буту чыгып, боргулдана 
тердеп жаткан балканактай Семетейди кєтєрїп келди. 
Эч нерсе менен иши жок наристе энесинин эмчегине 
жармашты.

Каш карайганда Бакай жиберген Шуутугул эки ат 
коштоп жетип келди.

Каныкей їн катпастан, аздыр-кєптїр жол камын кы-
лымыш болду. Аттанар алдында болсо, Жаўылчактын 
єлїгїнє кєз жїгїртє келип, ичинен тереў улутунду. 
Анан сєєктї тєргє жаткызып, їстїнє кымкап кєшєгєсїн 
жапты. Єлїк тегерегине жети чырак жаккандан кийин 
энесинен калган алтын билеригин чыгарып, сєєктїн кє-
кїрєгїнє койду. Кємїїгє бир соопкер чыгып калар. Улам 
кылчакташып булар їйдєн араў чыгышты. Чыйырдыны 
сєєп аткаргандан кийин Каныкей їзєнгїгє бутун коё, 
ээрге башын сєєп, кєз жашы аралаш кїбїрєдї:

– Кош, элим! О-о, опосуз дїнїйє! Жаным тирїї болсо, 
беренимдин туусун бир желбиретермин! Кош, мекеним!

Їч атчан тїн караўгысында заматта кайып болгон-
суду. Алар Бакайга, андан ары жол билген адам алып, 
Букарга сапар тарткан эле...

Мына ушундайча кєрєгєч балгер Эрликхандын єлїм 
алдында айткандары таасын келерин Коўурбай, ал тїгїл 
Бакдєєлєттїн арамдары да билбеген бойдон калышты...
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МЇРЗЄГЄ ЧЕЙИНКИ ЖОЛДО

Эртеў мененки кїн жадырап тийип турган шашке 
мезгилде Койсун чоў эне абышкасына кадала кетти. 
Самоордун керинейин їйлєп, чаў ызгыган кїлдєн бети-
башын тырыштырган кемпир:

– Эмне деген жакшылык… Даяр немени, – деп сарай 
жакты карап койду. Кыязы иш мындан эртерээк коз-
голгон єўдєнєт.

Абышка сарайдын їстїнєн тепкич аркылуу тїшїп 
келе жатты. Їстїндє желбегей жамынган кара чийбаркут 
чепкен, башында кыргызча ак шырыма топу. Ал жерге 
тїштї да, илинїї турган «сур жоргонун» жїгєнї кєздєй 
илбиди. Жашы сексенден ашкан карыя саал эўиш тар-
тып, чебердеп басып бара жаткансыйт.

– Кудая тоб-о… – деди кемпирдин кыжыры келип, – 
Басканын карасаў! И, ошол жерге жыгылып, мїрт кетер 
кїнїў кайда!

Чал кичинекей кєздєрїн бармагынын учу менен сїрт-
тї да, кемпирине кырдана карап ачууланды:

– Бас жаагыўды! Эртеў менен кажанчу эмес.
– Кажанчу эмес деп коёт, сенден башка бирєє болсо 

алып алмак. Ал берем деп бир эле айтат, билбейсиўби.
– Бир айткан болсо, дагы айтат, – деди чал табалап. 

Андан ары кєнїмїш адаты менен кїўкїлдєй кетти: – 
Кирпичиў менен жерге кир, деги жан коёр болбоду го.

– Алып кел!
– Мына барганы жатпаймбы, – чал саал жїдєй сїй-

лєдї. – Карыган сайын кудай ура баштады муну!
Чал аркандалуу эшегине кеткенден кийин самоорун 

кєтєрє їйїнє кетип бара жаткан кемпир чалы менен 
эшек жакты карады. Кїйпїйїп, кууш далысын кєтєрє 
жабыркап бара жаткан чалынын кежигеси кемпиринин 
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боорукердигин козгоду. «Карыды, – деп ойлоду ал, – бир 
кезде мунун алдына жигит чыкты беле!»

«Сур жорго» кыдыўдаган жакшы басыгы, кїчтїїлїгї 
менен айылга белгилїї эшек. Кык ташуу, отун сїйрєтїї, 
чємєлє тартуу, ун артып келїї жагынан бир да бир їйдї 
куру калтырган эмес. Жадагалса, май айында балдар 
ышкынга баруу їчїн да чалдан «сур жоргону» сурап 
келишет. Эшек канча иштетсе да эч нерсеси коробос ка-
зынадан бетер, чал баарынын ийрин жандырбайт. Токтоо 
гана: «тигинде аркандалуу турат» дегенсип, ээги менен 
эшек жакты жаўдайт.

Кээде ага уйдан ашкан жем-жум берилчї. Чал жа-
кындаганда сур эшек узун кулактарын тикчийтип ага 
карады. Эбак такырайта, кырча тиштеп жеп болгон 
«кырмандан» темир казыкты сууруп алды да, чал їйїн 
кєздєй жетеледи. Аларды короодо темир дєўгєлєктїї 
кичине араба кїтїп турган. Муну сезген эшек саал кыял 
кїтїп, чунаўдайын деди, бирок, чал аркан менен моюнга 
артылта чапты.

– Арам ит!
Чалдын жаўы салынган тєрт бєлмєлїї їйїнє меш 

салдыруу їчїн эки жїз кызыл кирпич жетпей калды. 
Курулушта иштеп жаткан кыйыр туугандарынын бири 
кирпич алып берїїгє макул болгон. Чал мына ушуга 
барууга тийиш.

Колхоздун ортолугу мындан їч чакырымдай алыска 
жайгашкан. Курулушчулар да ошол жерде. Ага баруу 
їчїн тоо этегиндеги жол ыўгайлуу. Нары жакын, нары 
жїргїнчї машиналардан оолак. Жол алтыгана єскєн 
тєштїн тїбїн, жайкалган эгиндин жээгин бойлоп, туура 
кесип єткєн тоо сууларына улам тєшєлє калып ортолукту 
кєздєй ийрелеўдейт. Кыштактын четинде атам замандан 
берки мїрзєлєр бар. Жол азыр мїрзєлєрдї, башкача 
айтканда, изсиз жоголсун їчїн топуракка кємїлгєн кєп 
тагдырларды аралап єтєт.
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Чал кїйпєўдєп жїрїп арабасын кошуп бїттї. 
– Аркы кызга да бара кел, – деди кемпир эшик ал-

дындагы тактайга отуруп жатып. – Шаарга барабы, биле 
кел, – ал чалынын бардык кыймылына кєз сала отурду.

– Калпак менен камчыны алып чык!
Койсун чоў энеге бул сєз жагымдуу угулду. Ал ор-

дунан турду да саал аялдап алган соў, сол колун белине 
коюп, жай басып їйїнє кирип кетти. Чал жаман тердик-
ти астына салып, арабасына отурду да божуну кармай 
кемпирин кїттї. Калпак менен камчыны аркасына кар-
маган кемпир їйдєн чыгып келе жатып, эмне їчїндїр 
илгерки жоокерчилик кезинде жигитин аттандырган 
жаш келиндей сезди єзїн. Бирок, колундагыларын ара-
бага ыргыта салды да їн катты:

– Бат кел!
Араба кылдырады. Жолго чыгып алган соў «сур жор-

го» кулагын эркинче таштап, башын чайкап, бар єнєнрїн 
чыгарып дегендей, бир калыпта кыдыўдап келе жатты. 
Басыгына жараша, кулагынын тїптєрї алмак-салмак бї-
лєєлєнєт. Араба жеўил, эшек кєўїлдїї. Алыстан карагада 
жонунда кара тагы бар боз жєргємїш бара жаткансыйт.

Чал тєєкуйруктуу тумшукту айлана бергенде жєє ке-
тип бараткан Кїйкє деген кемпирди кууп жетти. Кїйкє 
десе, кїйкєдєй кичине, нары арык. Араба кемпирден 
єтє берип токтоду. Ээ-жаа бербеген жорго менен кыз-
келиндерди жандай єтє берип, зорго токтогон кебете 
билдирди чал.

– О, Кїйкє, аманбы?
– Бу ким дейм, – деди кемпир токтоп какая тїшїп, 

ооруган белин тїзєп, – аманчылык.
– И, кайда?!
– Жаўкы Казак кудабыз каза болгон. Кечээ кечке 

ошондо жїрдїм сандалып, бїгїн коёт.
– Ым-м, – деди чал ойлоно кетип, – ыйманы жолдош 

болсун! Жакшы киши эле… отур.
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Кїйкє кара тукаба кєйнєгїнїн этегин кастарлап кє-
тєрїп, арабанын дєўгєлєгїнє бутун койду. Чал артына 
кайрылып карап, кемпирдин жап-жаўы кєлєш-маасысына 
кєз жїгїртїп єттї. Анан єзї да ордунан туруп, тердиктин 
бир капталып жайып, Кїйкєгє орун камдады. Кемпир 
арабадан орун алган соў, эки колун бооруна кысып, мом-
поюп ойлуу отурду. Бул тїрї менен ал жарык дїйнєгє 
кемпир боюнча жаралгандыгын далилдеп тургансыйт. Чал 
артына кайрылып дагы карап алган соў «сур жоргосун» 
божу менен сооруга чапты. Темир дєўгєлєк майда таш-
тардан секире баштады. Дєўгєлєк секирген сайын арык 
жамбаштар кїнєєсїз токмоктолуп жаткансыйт.

Жолдун кээ жери таштак, кээ жери жумшак-ка-
ра топурак. Араба калыў кендирди аралай киргенде 
жолдун жумшак таманына илинди. Чымын-чиркейлер 
ызылдап, жол жээги єзїнчє шаўдуу єўдєнєт. Эки аркан 
бою кєтєрїлгєн боз торгой канаттарын дирилдете тєбєдє 
чулдурайт. Бїт ааламда Кїйкє менен гана кетип бара 
жаткансып, мындай кєўїлдїї жолдо эмнегедир бирдеме 
эсине тїшє кеткен чал кєзїн кыбыўдатып, ээгин козгоп 
алды да, жопжоош отурган кемпирге бирден сєз баштады:

– Баякыны билесиўби?..
«Баякысы» кемпирдин да эсинде окшойт, анын бы-

рыш баскан ажарсыз бетин билинер-билинбес жалын 
чарпып єткєнсїдї. Бирок, єзїн бат эле колго алды.

– Эмнени?
Чал эшегин божунун учу менен соорудан ары бир са-

лып єттї да, бети-башын тырыштыра кемпирге куулана 
карады. «Унуттуўбу, кантип эле?»

Ємїрдє єтє сейрек нерселер гана унутулбайт. Кээде: 
«муну унутпайм!» деп каргыш берген кишинин єзї да 
унутулуп калат. Бирок, унутулса да, эбептен-себеп чыгып, 
эске тїшє турган нерселер адатта кєп. Кїйкє «баякысын» 
чыны менен унуткан кебете билдирип сєздї башкага бурду:

– Сен эмне барып кєз кєрсєтпєйсїў?
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– Барбаганда, – деди чал тыў сїйлєп, – топурак сал-
басам уят болор. Мага кабарлашкан жок.

– Илгеркидей ат менен чабаган жиберїї кайда-а!? – 
деди Кїйкє ойлуу кебетесинен жазбай. – Мурда кїнї 
каза болору менен матасекилби, ошонусу менен жетип 
келиптир кичїї баласы.

Чал буга унчуккан жок.
Бирок «илгерки» жєнїндє эскерїїсї чалдын «баякы-

сына» кандайдыр їндєшє кеткенсиди. Бир аз жїргєн соў 
эшек арыктагы сууга башын салып туруп калды. Ооздугу 
менен шимирип кєнгєн «сур жорго» эки жамажайынан 
суусун буртулдатып, ашыга жутуп жатты. Чал божуну 
бош таштап, жайланып кемпирге карап отурду.

Алыскы шосседен каршы-терши єтїп жаткан ма-
шиналардын гїрїлї кєп угулбайт. Чегирткелердин чы-
рылдашы менен куштардын ышкырыгы, ага кошулуп 
астындагы суунун шылдырагы гана єкїм сїрїп турган-
сыйт. Алкымы кызыл, татынакай чымчыктар куурайдан 
куурайга куушуп учууда. Суу жээгиндеги ташка жер 
боорлой учуп келип конгон суу чымчык эшек арабага 
кооптоно кыўыр карайт да, куйругун селкилдетет. Арык 
жээгинин кумдуу нымында майда кєк кєпєлєктєр учуп-
конуп, табият тартуулаган тиричилиги менен алек. Кїн 
табы кызый тїшїп, тегерек кооздуктан ыксырагансыйт. 
Бїлк эте калган жел аргы буларга эрмендин кермек 
жытын келтирди.

«Сур жорго» суу ичип болгон соў тереў улутунуп, 
кулагын шалпайта жабыркап, ордунда тура берди. Чал 
илгеркилер жєнїндє ойлонуп, эшектин суу ичип болго-
нун да унуткан. Єз кезинде тїшїнїксїз калган бир сыр 
эмне їчїндїр азыр баш кєтєрїп, чалдын кєкїрєгїндє 
туйлап жаткансыйт. Ал Кїйкєгє саал кыйшая карады да:

– Аны сен унутканыў менен мен унутканым жок, – 
деди. – Жаш кезде жинди экенбиз. Ошондо єўїтїн кел-
тире албай койдум. Єлїп калар белеў менин колуман…
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 Кїйкє дагы ыўгайсыздана кетти. Бирок, азыр эмне, 
иш єткєнї качан! Чалдын ага жаман айтар алы барбы.

– Сен жинди болсоў, мен да жинди болчумун, – деди 
Кїйкє басмырт їн менен. – Эмне кылмышы їчїн аны 
сабадыў? Азыркы кез болсо, эки бутуўду бир кончуўа 
тыгат элем.

Чал кїлїп, этегин кымырып ары карады.
– Ой, айдабайсыўбы эшегиўди!
– Хи, – чал їнїн кєтєрє таштады божуну силкип, – 

Урушкан киши айланайын деп урушабы? Ал да сабады, 
мен да… карап турганым жок.

– Ал маркум жоош болчу, – Кїйкє кїйєєсїн азыр да 
коргоорун билдирди. – Унутпай жїргєнїў ошолбу?

– Унутпай калайын, эркектен таяк жесеў бир жєн, 
катын жыга чааптыр деген сєз оўойбу!

– Сен бирди кєргєнї жїргєнсїў ошондо, – деди кем-
пир. – Жаман кєпкєн элеў. Ошол уруштан кийин акыл 
кирди саа, билсеў.

– Тигини, тигини, – демиш болду чал ичи кїйїп. – 
Ошондон кийин кєзїмє бир кєрїнбєдїў!

– Кєрїнсєм эмне кылат элеў, сеники жакшыбы?
Чалдын андан бетер ичи кїйїп намысы козголду. Уят-

туу кєрїнїш кєз алдына элестеди. Ал дарттуу кишиче 
кемпирге тикирее карап, башын чайкап-чайкап алды.

– Менде эмне єчїў бар эле? – кыйладан кийин їн 
катты чал. – Эки ай бою элдин кєзїнє кєрїнє албадым.

Кїйкє бул наздуу суроого жооп бербегени мындай тур-
сун, ичинен табасы канып, жеўи менен оозун тумчулай 
отурду. Бирок, ошол албуут кездеги окуялар дал эле кечээ 
болуп єткєнсїп, экєєнїн теў кєз алдына дапдаана эсетап 
жатты. Экєє теў ойлуу. Єкїнїч, таарынчы, тїшїнбєстїк 
аралашкан зилдей ой курчады. Кїйкє бырыштуу, нары 
кектїї кєзїн чалдан айырбайт.
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* * *

Арчалуу-Айрык жайлоосуна чыгуучулар кулжа айы-
нын орто ченинде келип конуштанышты. Чєбї белге 
оролгон булак башы сайын боз їйлєр чочоюп, тїтїндєр 
тике асманга чубалжып, желелер, кєгєндєр тартылып, 
тулаўдар жапырылды. Окуранган жылкынын, мєєрє-
гєн уйдун, маараган козунун, їргєн иттин їнї алыс-
жакындан угула баштады. Улгайгандар аўкап-чаўкап 
шеринесине киришишти. Жаштар оюн-тамаша салу їчїн 
карагай жээгинде селкинчек иээп, алты бакан куруп, 
тамак бышыруу їчїн кемегелер казылып жатышты. 
Тїнкї оюн башталганда болсо кыздар ата-энелерине 
эркелешип, «баш таўып», їйлєрїнєн эт-май, каймакты 
кєнєчєгї менен «кєрсєтпєй» сурап келїїгє тийиш. Ка-
рагай тїбїндє жеўелер тамак дайындап, кыз-уландар 
селкинчек тээп, ышкырылта кагылган темир комуз їнї 
зуулдайт. Андан ары «Дїмпїлдєк», «Шабиет тебїї», «Ак 
сєєк» деген оюндар башталат. Мындай тїндєрдє кээде, 
адамдын бїт ємїрїнє багыт берген сезимдер жаралат. 
Тїндє тєрєлїп, тїн жамынган ошол жєнєкєй, нары ыйык 
сезимдер адам ємїрїнїн жайнап ачылган кайталангыс 
байчечегин элестетет.

Он беш жашар Кїйкє энеси менен Арчалуу-Айрык 
жайлоосундагы таякелерине келип тїштї. Айыл жаш-
тары дал ошол кїнї карагай жээгине жыйналышып, 
оюнга камынышып жатышкан. Кечинде бойго жеткен 
таяжеси Кїлїйпа менен Кїйкє да селкинчек тїбїндє 
пайда болду. Экєє теў кайындуу эрке кези. Кєкїрєктє-
рїндєгї кїбєктїї топчу кїмїш тыйын, акак, шурулар 
бири-бирине тийип, эрине шылдырайт. Келиндердин чач 
мончоктору менен сєйкєлєрїнїн шылдыры андан калы-
шар эмес. Уландардын каткырыгы, келиндердин жыл-
дырма азили кулака келет. Кетик ай жайлоого салкын 
жел калтырып, жїзїн жашырды. Адатта ай жарыгында 
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ойнолуучу «ак сєєк» оюну бул жолу ай караўгысына 
туура келди. Чєлмєктї издегенде Кїйкє коўшу айылдан 
келген Султан деген жигиттин жанынан чыккан жок. 
Экєєнє теў жан адам билбеген, кудурети кїчтїї ширин 
сезим уялаган. Кыз Султанды жакшы тааныды. Бирок 
жигиттин эсинде болсо, орто бойлуу, назик, нары унчук-
пас кыздын жалындаган ысык деми гана калды.  Ошол 
тїнкї оюндан кийин Арчалуу-Айрык айлына кымыз 
уулап нечен келди. Бирок «унчукпас» кызды бир да 
жолу кезиктире алган жок. Ал жїктїн бурчунда  тымы-
зын отурган кыздын бир да бирин ага окшото албады. 
Качандыр бир кезигишип, алоолоно кїйгєн ыйык сезим-
дердин  калтырган тагы ал кыздардын кєздєрїндє жок 
болчу. Акыры айлар, жылдар єттї, бир кєргєн жакшы 
тїш єўдїї Султандын эсинен кыз чыгып кетти. Кїйкє 
болсо, ошол эле жылуулукту кастарлап, узакка сактап 
жїрдї. Канча кезиксе да Султандын кєзїнєн да бир да 
белги байкалбады. Жалпы аялдык намыскєйлїк менен 
бардыгына тиштене чыдады.  Султандын айлына келин 
болуп тїшкєн соў да жылтылдаган жїрєк оту алоолонуп 
жалынга айланып кете алган жок. Султандын жатсы-
раган кєздєрїн кєргєн сайын келиндин жїрєгї сыздап, 
айласыздан жек кєрчї да болду. Анын Султанга деген 
сїйїї ынтызарлыгы жїрєгїндє катылуу жатканы аз 
келгенсип, ага арналып сайылган жїзарчылар да їйдїн 
адам билбес коўулунда жылдар бою сакталуу турду. 
Андагы саймалар сагынычтын, кусалыктын, чексиз эў-
сєєнїн сїрєттєрї болчу. Бир кїнї Кїйкє їйдє жалгыз 
отурганында Султан келип атын мамыга байлап жатты. 
Кїйкє єрткє тїшкєндєй жалындап, тура калып кайра 
отурду. Эмне кылуу керектигин билген жок. Камчысын 
сїйрєй кирген Султан келинге кайдыгер карады.

– Сопу кайда кеткен?
Кїйкє єзїн зорго басып, тик карай албай жооп катты:
– Атка минген, жана эле…  
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Келиндин муўайым кебетесине, жардамсыздыгына 
Султан назар салган жок. Тик турган бойдон керегенин 
баштарын тегерете карап алган соў артына чегинди:

– Султан келип кетти де, єзї билет. – Жигит бурулду 
да, шашпай босогодон аттай берди. Кїйкє бул ортодо ай-
ран ооз тийгизїї їчїн чоў кесени колуна алып, чыгдан 
жакка ыўгайлана берген. Тиги анысына да этибар берген 
жок. Шалп этип кийиз эшик жабылды да, Кїйкє жы-
гылып кала жаздап босогого сєєндї. Аўгыча колундагы 
кесе ирегеге тїшїп, ортосунан как бєлїндї. Бул кезде-
шїї албетте, Кїйкєнїн Султанга деген жылуу жїрєгїн 
тїбєлїккє музга айлантты. Султан аттуу эркек бїткєндїн 
баарын жек кєрїп, тымызын тишин кайрай жїрдї. А 
тїгїл аны мїлдє кєргїсї келген эмес.

Бирок, кєрїї мїмкїндїгї болду.
Кїндєрдїн биринде эшикте болуп жаткан кыжы-ку-

жуга карап чыга калган Кїйкє кїйєєсїн камчы менен 
карсылдатып сабап жаткан Султанды кєрє койду. Зама-
насы куурула тїшкєн келин дарты єтїп жїргєн немеге 
атырылып чуркаганын єзї да сезбей калды. Ары-бери 
кайсалап, колуна илинген немени ала чуркады. Эмне 
болгонун єзї да билбей чочуп кетти. Четин бакан чеке-
сине шак дей тїшкєндє Султан єбєктєп барып ат жалын 
кучактап калды. «Баракелде, балам!» деген їндї угуп 
Кїйкє артына караса, кайнатасы туруптур. Баканды 
таштай салып кача жєнєгєн болчу ошондо.

Андан бери ондогон жылдар єттї. Бул ортодо тарыхый 
зор окуялар жїз берди. Єз кезинде тїшїнїксїз кєрїнсє 
да, алардын сырын сурап биле албайт, ойлоп да таба 
албайт.

Эшек араба мїрзєлєргє жакындап келе жатты. «Сур 
жорго» капарсыз, кулагын шапаўдатып кыпыўдайт. Сул-
тан да, Кїйкє да унчугушпайт. Алды жакта мїрзєлєрдїн 
кулпу таштары, коргондору їчїн муўдуу мїлгїгєнсїйт. 
Бардык нерсени тымызын єзїнє келтирип, сиўирип алып 
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жаткансып томсорушат. Темир дєўгєлєк таштан ташка 
секирип, чарым куйруктарды экчегени экчеген.

 Арабада секирген жеўил-желпи эки сандык келе 
жаткансыйт. Бирине аўкоолук аралашкан тїшїнбєстїк 
чалды-куйду шыкалган. А бирине болсо, бир да жанга 
айтылбай турган сырлар татынакай жыйнаштырылган.

ТАТЫМ ТУЗ

Суу айрыгына жакын, саздакка чыккан кыяк чєптї 
ыктап жалгыз тїтїн кыргыз жашады. Эзелтен эле жер-
гиликтїї дыйкан уйгурлар конуш тээп, тєшкє такай 
соккон корук тамдын калдыгынан башка ал жерде дагы 
бул кїнгє чейин тєрт тїтїн уйгурдун эски тамы сакта-
лып калган. Уезддик шаар мындан алысыраак жерге 
жайгашкан. Бирок, кєндїм адат катары, ага каттаган 
жєє базарчылар кєп деле кыйналчу эмес.

Элдин айтымына караганда, илгерки бир жылдары 
кєп кыргыздар ушул жакка ооп келип кайткан имиш. 
Ошолордон Келгинбай аттуу бир тїтїн кыргыз ушул 
жерди мекендеп калыптыр. Ал кезде Келгинбай отуздун 
ортон белине келип калган жигит экен да, оор келте 
оорусуна кирептер болуптур. Сапарга шайы келбеген-
диктен анын зайыбы Оймокчон элден бєлїнїп, кїйєєсїн 
айыктырып алууга бел байлайт. Ошентип алар чет жерди 
мекендеп аргасыз болушат. Келгинбайдын туугандары 
ыгым-чыгым, кепин аракетин даярдап берип:

– Оо, Оймокчон! Эр деп этегинен кармап калдыў. Кор 
болбоссуў. Ата-бабаларыбыздын арбагы колдоп, эрди 
элине кош! – деп чуркурап бата беришет.

Келгинбайдын тагдыры Оймокчонго тапшырылгандан 
кийин, кайнатасы сакалынан жашын куюлтуп туруп 
кєптїн алдында мындай деди:
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– Жар дїйнєдє жалгыз балам эле, ал сага аманат! Маа 
топурак єз эл, єз жерден буюрсун. Карып калган кезимде 
кудай элден ажыратпасын. Небиремди энеўдин этегине 
салып бер, балам, жыттап жїрєйїн…

Оймокчон эмчектеги баласын кайненесине карматып, 
кєз жашын элден жашырып сыкты.

– Мобу тїйїнчєктї катып кой, – деп тапшырды кай-
натасы акыркы жолу, – кокус ары бурулуп кетсе, сууга 
эзип оозуна тамыз. Айыгып мал болчу болсо, колуна бер.

Сїрдїккєн кыргыздар жєє-жалаў мекенине сапар 
чегишти.

Єўї кєгїлтїр тартып, эрди кеберсип, чыўалып онтогон 
Келгинбай жан кїйєрї жалгыз Оймокчондун колунда 
калды. Оймокчон жанын сабап, сыркоолуу кїйєєсїн те-
геренди… Койгулт кєзїнєн жашы мєлтїлдєп, кїйєєсїнїн 
башын кучактап, далай тїндєр уктабады.

Алектїї кїндєр єтє берди…
Чачы жылма тїшїп, жаак эти шылына баштаганда 

Келгинбай эсин жыйды. Кїнїнє бир чайдос кайнаган суу 
ичип, тамыры тышына тепкен ичке манжаларын карап 
коюп, тєшєктє узак жатып калды. Оорунун зардабы абы-
дан айыгып, эллине кетмекчи болгондо єтє кеч калган 
эле. Чек ара бекиди. Келгинбай мыйзамга баш ийди да, 
ушул суу айрыгына тєрт тамдын башын курап, аргасыз 
узак жылдар жашап калды.

Ортодон отуз жылга жуук убакыт єтїп, Келгинбай 
абышка атанган кезде анын башына арылгыс оор кайгы 
тїштї.

Гоминдандык желдеттер бийлеп турган оор жылдары 
калыў журтка келте оорусу тарады. Єлїм-житим кєп 
болду. Далай їйдєн тїбєлїккє тїтїн чыкпай калды. 
Уезддик шаардын тегерегиндеги дєбєлєр калыў мїрзєгє 
айланды. Єлїм кїчєгєн сайын, замбилге салган єлїктї 
эки киши кєтєрїп чыгып, туш келди жер казып эле 
кємє башташты. Кепиндик ак табылбай, жууркандын 
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шейшебин иштетишти, элде шейшеп аттуу жоголгон соў 
кээ бирєєлєр єлїктї камыштан токулган бойрого ороп, 
кээ бирлери жаш бедеге ороп кємє турган болушту. Бул 
апаат динге да таасирин тийгизди. Назирчырак, кєўїл 
айтуулар мїлдє унутулду!

Дал ушул оор алаамат Келгинбай чалдын кемпири 
Оймокчонду да жалмап жолго тїштї. Шордуу чал кемпи-
рин шейшебине ороп кємдї. Кєр казып жан бакан киши 
менен чалдын кошунасы жана єзї болуп Оймокчондун 
сєєгїн їч эле киши жерледи. Кемпирин кєємп, топура-
гын чочойтумуш болгондон кийин чал мїрзє башында 
кїўгїрєнїп узак отурду. Кырк жылга жуук бирге жа-
шаган жары менен тїбєлїккє коштошуу оўойбу? Жан 
шеригинин бїткїл жоруктары чалдын кєз алдынан би-
ринен сала бири єтїп жатты. Чындыгында ал жалгыз 
кемпири менен гана эмес, турмуштун жылуу койну менен 
да коштошуп жаткан эле.

Кайраттуу чал топурак башынан турган соў этек-же-
ўин кагып, чолок жашын алаканы менен аарчыды да, 
їйїн кєздєй басты.

Чал кайра келген соў їйдїн тєрт бурчуна кєз таш-
тады. Адегенде эле анын кєзї казыкта илинип турган 
кемпиринин кєк мата кєйнєгїнє тїштї. «Оо, жараткан! 
Жалганда мендей шордуу бар бекен?! Элди жутуп жаткан 
келте менден несине тартынды экен?!» деп ойлоду чал. 
Ушул суук кєрїнгєн їйдє эми єзїнєн башка эч ким жок 
экенин эсине келтиргенде байкуш чал боздоп коё берди:

– Оо, кудурет, тарт аманатыўды! Эми кор кыла кєрбє! 
– чал кєзїнїн жашын сакалынан куюлтуп, ээн їйдє узак 
ыйлады. Ботосу єлгєн каймал гана ушундай боздомок.

Эгер кишилерде їмїт деген нерсе жок болсо, анда 
бойго эч кандай кайрат бїтмєк эмес. Ємїр єзїнїн канча-
лык кайгы касиретин берип койсо да, їмїт менен убакыт 
алдында алар ар качан дармансыз. Келгинбай чал єзєгїн 
єрттєгєн дартты кєз жашы менен жууп кетиргенсиди. 
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Аздап бою сергип, эс токтотуп єзїн-єзї жубатты. Єзїнє 
єзї кєўїл айтып, кайрат берди.

Ар кандай бактысыз кишилер да єзїнїн тиричилиги 
жєнїндє ойлонбой койбойт эмеспи. Келгинбай чал да 
болумсуз оокатына кєз кырын салды. Їй ичиндеги ча-
чылган бирдемелерди жыйнап, эски куржунга шыкап 
таштады. Анан дагы бирдемелерди иштемиш болду. Їй 
ичин жыйнаган соў жаман талпагына жайланып отурду 
да, чєнтєгїнєн кичине тїйїнчєк алып чыгып, чебердеп 
чече баштады. Тїйїнчєк ичинде бармактай туз бар эле. 
Келгинбай тузду алаканына салып, бир нече ирет тилин 
тийгизип, єтє бир шербеттїї даам таткандай туздуу ши-
лекейин кумарлана жутту. Эчен кыйын кыстоо кєргєн 
учурларда ушул бармактай тузду жалап, медет таап, 
кам кєўїлїн жооткото алган да. Єз жеринин бир татым 
тузу Келгинбай чалдын ємїрлїк жолдоочусу, їмїт ме-
нен ишеним берїїчїсї, сагынуу менен кусадарлыктын 
таркатуучусу болуп калган…

* * *

Ата конушка кайта албай, чет жерде аргасыз жалгыз 
тїтїн калгандан кийин Оймокчон бар болгону бир кыз 
эки эркек тєрєдї. Анын экєє жерге кємїлдї да, тагдыр 
касиреттїї чалга эрмек болсун деп бирин тирїї койду. 
Баланын аты Эшбол эле. Ал уезддик шаардан окуп жїрїп 
мугалим болгондон соў башталгыч мектепте иштей баш-
тады. Бирок, їчїнчї жылы эле Гоминдандык полиция 
жагынан кармалып тїрмєгє жабылды. Ошондогу анын 
кылмышы: єзїнїн ата мекени жєнїндє балдарга эки 
жолу, єз тїшїнїгїнчє аўгемелеп берген – «Совет жеринде 
силердей балдар жайкы дем алышта Кырым деген жерге 
барып ойнойт. Моюндарына кызыл жагоо байланышат» 
– деген. Бул дагы жаш мугалимдин журналдан гана 
кєргєн сїрєтїнїн тїшїнїгї эле. Гоминдандык тыўчылар 
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ошол кезде так эле ошондой сєздєрдї айткан кишилерди 
издеп, ал жєнїндє маалымат жеткирип, ал кесипти кїн 
кєрїїнїн айласы кылып алган. Эшбол совет эли жє-
нїндєгї ошол «лекциясынан» кийин бешинчи кїнї тїн 
ичинде куралдуу желдеттер жагынан ойготулду.

Ал кезде майда элдердин эў жетилгени эле мугалим 
болчу. Бирок ошол кызматтын єзїн Гоминдандык кы-
тайлар иштей албаганы їчїн гана єз улутунан коюучу. 
«Малыўарды багып, эгиниўерди салып жата бергиле. 
Мектептин силерге кереги эмне? Адамдар агартуусуз 
деле ємїр сїрїп келишкен!» деген їгїттєр ачыктан ачык 
айтылчу.

 Мугалимдер їчїн кадам сайын курулуу капкан бар 
эле да, чанда бирєє болбосо кєп мугалим ага тїшїп тур-
ган. Алардын ордуна тажрыйбасыз, билимсиз кишилерди 
же молдо, сопулардан коюучу. Гоминданчылар беттерине 
кармаган агартуусун ушундайча тескери кетирген эле. 
Тїн ичинде мугалимдин їйїн кєздєй куралдуу желдеттер 
басты дегиче, ал шору каткан мугалим изсиз жоголуп 
да тынчу.

Гоминдандык желдеттер кирип келгенде Келгинбай 
чал баласынан тирїї айрылар сааты тїшкєнїн сезип, 
аны окутканы їчїн єзїнє наалат айтып, тєшєгїндє їн-
сїз отурду.

Желдеттер машкедей шимшип, їйдєгї кагаз бїт-
кєндїн баарын чогултуп алышты. Анан буйрук бере 
баштады:

– Тур, кийин!
Офицер бул эки сєзгє канык эле.
Эшбол шаша койбоду. Жайбаракат кийинди. Ал єз 

мугалимдеринин артынан «барса келбеске» кетип бара 
жатканын тымызын сезген болчу. Ал: «Мен эми жарык 
дїйнє менен коштошуу їчїн, азыркы сааттан баштап 
ата-энемди мїлдє кєрє албас жерге баруу їчїн даярда-
нып жатам!» деп ойлоду. Кантсе да ал кийимин кийип 



 398 

АМАН САСПАЕВ

болуп эшикти кєздєй басты. Тєшєктєн башын чыгарып 
єлїктєн алсыз жаткан шордуу Оймокчон бакырып ыйлап 
жиберди.

– Эшен! – деди Келгинбай чал шашып, – баласын 
ушундай атап эркелетчї. – Коё тур!

Жанатан жїрєксїп турган байкуш эне чалдын їнїн 
медет кылып, чыўырып жиберди да, чуркап жетип Эш-
болдун мойнуна тарамыш колдорун ороп калды. Їйдїн 
ичи эми киши туруп болгусуз зар менен муўга толуп 
кетти. Кайраттуу чал ары карап кєз жашын аарчыды. 
Эшбол да кайраттуу, нары эстїї жигит эле. Кандай учур-
да эмне кыларын жакшы билчї.

– Кагылайын энеке, ыйлаба, жаным аман болсо кайра 
келем, – деп энесинин кєз жашы менен жуулган бетинен 
чопулдатып єбє баштады. Курган энесинин ого бетер 
мууну бошоду.

– Кой, муун-жїїнї бош кудай урган десе, амандыгын 
тиле анын. Келе, баягы тїйїнчєгїў кайда? Туздан улук 
эч нерсе жок. Туз-даам буйруп кайра келгиси бардыр. 
– Келгинбай чал жашын сакалынан куюлтуп туруп сїй-
лєнїп коё берди. Бирок тїйїнчєгїн купуя жеринен єзї 
туруп барып алды.

– Эшен, – деди чал колу калтырап, – мына бул туздан 
бир кемирип алып, татып жїрчї. Ата-бабабыздын мууну 
ушул туз менен каткан. Єз жериўдин тузу!

Ушул сєздєр оозунан чыккандан кийин чалдын єз 
кєўїлї да ток боло тїштї. Чыны менен эле касиеттїї 
туз Эшболду кайда жїрсє да колдоп, кайра алып келчї-
дєй сезилди. Эшбол ажырашар алдында атасынын эски 
ишениминен аттап кеткиси келбеди. Тузду колуна алган 
соў четинен бир кетип алып, оозунда калган кїбїнчїгїн 
тилине салды да жутуп койду.

Шордуу эненин колу алиде Эшболдун мойнунда бол-
чу, ал ыйлап турган энесин єзїнєн алыстатып, жашын 
алаканы менен менен аарчыды да, Гоминданчылардын 
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алдына тїштї. Бутун зордоп шилтеп босогодон аттады. 
Їй ичинен боздогон їндєр кыйлага угулуп турду.

Ошондон бир жыл єтїп эле уезддик жер кєлємї менен 
жугумтал келте дартына кирептер болду.

Мына эми курган Келгинбай боорукер кемпири Ой-
мокчонду келте дартына берип салып, аўгыраган їйїндє 
жалгыз єзї калды.

Чал кемпирди кємїшкєн уйгур кошунасынын їйгє 
киргенин да сезбестен ойлонуп отурган. Кошунасы єзї 
єўдїї карасакал мээримдїї киши эле.

– Элхукми лилла! – деп кошунасы чєк тїшїп отура 
калып. – Кайрат кыл, Келгинбай. Кордукта кордук мал 
жокчулугунда эмес, баш жокчулугунда кєрїнєт. Кудай 
Эшболуўду кєрїїгє насип кылгай. Колдо єскєн бала 
эле, аман болсо, кырсыктан тышкары болсо, кїндєрдїн 
биринде шап этип кирип келер. Кайрат кыл да, сууўду 
кайнатып ичип, белиўди бекем бууп, жалгыздын аман-
дыгын тилеп жїрє бер. Кир-когуў болсо биздин бала-ча-
кага чайкатып аларсыў. Єлгєндїн артынан єлмєк жок. 
Ырыскыў кєтєрїлсє, элиўе барып да кошуларсыў.

Келгинбай чал ичи толгон кайгы менен ушул сєздєрдї 
угуп отура берди.

Бакытсыздыктын да єзїнчє чеги бар. Кезеги келген-
де ал да єз эрки менен бакытка ордун бошотуп бермек. 
Ємїрдїн бир сыры ушундай. Келгинбайдын кемпири 
єлгєндєн кийинки жылы эле кырдаал таў калгандай 
єзгєрїп кетти. Ыза менен кеги чегине жеткен аз улут 
калкы улуттук эзїїгє каршы кєтєрїлє баштады. Го-
минданчылар сепил согуп ийинге кирген жыландай 
бекиништи. Бирок, тарыхта калктын кїчїн эч качан да 
коргоп тосуп калган эмес да. Буту менен басып, мурду 
менен тынгандын баары кїрєшкє аттанды! Айры, чок-
мор кєтєргєн калк тобу жаўыча куралданган Гоминдан 
армиясын тороп, айласын кетирди. Калык кошундары 
душмандын курал жабдыгына ээ болуп, жеўиштїї илге-
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риледи. Боштондук кыймылы тез кулач жайганы шончо, 
айга жетпей эле Иле аймагы толугу менен эркиндик 
кошундун колуна єттї. Улуттук армия курулуп, Алтай, 
Тарбагатай аймактарындагы эзилип жаткан боордош 
калкты боштондукка чыгаруу їчїн жортуулга аттанды. 
Бул дїйнє жїзїндє фашизм очогу талкаланган даўктуу 
кырк бешинчи жылынын башы эле.

Келгинбай чалдын кийинки ємїрї єзї жалгыз жашаса 
да, єтє тез єтїп жаткансыды. Кайгы-капасынан аздап 
арыла баштады. Анын жїрєгїндєгї катып калган черлер 
гоминданчылар менен кошо кеткендей…

Ушундай жакшы кїндєрдїн биринде Келгинбай 
абышка єтє бир кубанычка бєлєндї. Кїн шашке маал 
болчу. Аскер формасын кийген бир бейтааныш жигит 
їйгє шып кирип келди.

– Келгинбай абышканын їйї ушулбу?
– Ооба, айланайын, – деп байкуш чал ордунан тура 

калды. Анын їйїн кийинки жылдары эч ким мындай 
сурамжылап келген эмес. – Карылык курусун, кайсы 
бала элеў, балам?

– Жапаров болом.
– Баса, кыргызсыў го…
Келген жигит тєш чєнтєгїнєн бир сїрєт сууруп чы-

гып, чалга сунду:
– Тааныйсызбы?
Шордуу чал сїрєттї кєрє коюп, єкїрїп ыйлап жибер-

ди. Ал Эшболдун сїрєтї болчу. Эсинен адашкан абышка 
сїрєттї карап алып, жаш баладай башын кєтєрїп ыйлай 
баштады.

– Ыйлабаўыз, аке. Майор Келгинбаев Эшбол азыр 
комиссар. Гоминданчылардын сазайын берип жїрєт. 
Майдандан мен бери жїрєрдє ушул сїрєтїн берип, са-
лам айткан эле. «Атам тирїї болсо, сїрєтїмдї єз колуна 
тапшыр. Эгер жок болсо, энем бардыр, ошол кишиге 
тапшыр» деп табыштаган, – деди Жапаров.
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Абышканын алжый баштаганына байланыштуу ба-
ласына деген сагынычы башын туман чалган аскадай 
далдааланган эле, азыр болсо бир керемет жел чыгып, 
туманды тїрдї да, чалдын жїрєгїндєгї сагынычты айдан 
ачык кєрсєтє баштады. Мурда їмїтсїз эле, азыр їмїт 
менен ишенимди колуна катар тїшїрїп, бул сезимди 
шордуу чал кєтєрє алгыс даражага жетти.

– Аксакал, – деди жигит жайлап гана, кєп алагды бол-
боўуз. Балаўыздын тирїї экенине кубаныўыз. Мен дагы 
Эшбол єўдїї гоминданчылар жагынан кармалгандардын 
биримин. Ичинде Эшбол бар он чакты кїнєкєрдї бутуна 
кишен, колуна коозу1 салып айдап бара жатканда бизди 
алып бара жаткан їч черикти єлтїрїп, кишендерин чагып, 
того качып кеткенбиз. Кийин барып кєтєрїлїшчїлєргє 
кошулдук. Ошентип, эми, гоминданчылардан єч алып 
жїрєбїз. Биздин жагдай ушул. Ал эми, кош болуўуз!

Келгинбай чал шашкан бойдон Жапаровду шап колдон 
кармай калды:

– Оозуўан айланайын, туз даам ооз тийип кет. Кайра 
айланып келериўе жакшы.

Мууну калчылдаган абышка жегидей бирдеме караш-
тыра жїрїп, суроолор коё баштады.

– Эшен бир келип кетпейт бекен?
– Азырынча келе албайт.
–Урууў кайсы, балам? И, биздин кєлдїк турбайсыўбы. 

Эшен менин тирїїмдє бир келип кєрїнїп коюп кетсин, 
– деп жатып жигитке токоч ооз тийгизди.

Бирок, баласынын кєєнїн улап, кемпири жєнїндє ооз 
ачпады. «Ата-энеў аман-соо экен дегин жалгызыма…»

Анан жоокерди узата чыкты.
«Оо, касиеттїї жеримдин тузу, Эшенимди колдоп 

тирїї сактаган тура! Єлгєнїм тирилип, єчкєнїм жанга-
ны чын болсо экен! Оо, касиеттїї жеримдин тузу, эми 

 1 Кол кишен
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жалгызымды кесепеттердин огунан сактай кєр! Маўдай-
кы жылдызым тууп, шордуу абышканын башындагы 
кайгы менен касиретти арылтары ырас болду бекен? 
Кєп жылдык ємїрдїн кордукта єткєн кїндєрї унутулар 
бекен? Оо, єз жеримдин тузу, эми жалгызымы єз элине 
аман-эсен кошо кєр», деп байкуш абышка жалгыз їйдє 
курун мойнуна чалып, эки колу менен жакасын муунта 
кармап, узак кїўгїрєндї…

Ордунан тургандан кийин, кайгысына орток боло 
жїргєн кошунасын мындай кубанычтан куру калтыргы-
сы келбей, Келгинбай уйгур чалдын їйїн кєздєй басты.

 * * *
Айлар єтїп жатты.
Жемек-ичмек, кийим-кечекке кенеле тїшкєн эл жа-

ўырууда. Нєшєрлїї кара булуттай каптаган караўгылык 
сєгїлдї. Боштондук менен коюндашкан калыў букара 
колдоруна курал алып, майданды кєздєй агылды. Бош-
тондук їчїн эр азамат майданда канын тєктї. Гомин-
данчылар бекем орногон Жынхы деген жерде эсепсиз 
кан тєгїлдї. Улуттук армия калктын боштондугу їчїн 
бир кадам чегинбестен илгериледи. Акыры Yрїмчїнїн 
чоў дарбазасы ачылып, Жынхы Гоминданчылардан та-
заланды. Мына ушул чоў кыргында Эшбол да курман 
болду. Эл боштондугу їчїн кїрєшїп, боштондук чегин 
Жынхыга чейин жеткизишти да, єзї ошол жерге тїбєлїк 
кароолдо калып койду. Эшболду бїткїл батальон узатып, 
кємдї. Ондогон мылтыктан ок атылып, комиссарга катуу 
кайгыргандык билдиришти.  

Шордуу чал баласы жєнїндєгї шум кабарды укканда 
эсинен танып, кулап тїштї. Кошунасы суу бїркїп эсине 
келтиргенде, адам кєргїсїз тїскє кирип, алдастап орду-
нан тура калды.

– Жалгызым, кулунум! – чыўырып жиберип кайра 
кулады чал.
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Жанында тургандар кєз жашын булап, шору арыл-
баган пенденин касиретине орток болду. Узак жылдар 
кайгы менен кападан кажыган абышка бир кїн ичинде 
эле алжып чыга келди. Буурул чачы агарып, жаак эти 
соолуп, мурдакыдан бетер тєшєктє томолонуп калды. 
Багар-кєрєрїнєн айрылып, кайгы баскан кары кишинин 
кєргєн кїнї курусун!

Эртеси уйгур кошунасы мусапыр чалды єз їйїнє кир-
гизип алып, тамдын оў жак капшытынан орун берди. 
Кєрєрї бїтїп, кємєрї калган абышканын тиричилигине 
боору оорубаган киши калган жок. Келгинбай бирде соо 
болсо, бирде алжып сїйлєдї. Бирок, татым туз тїйїлгєн 
тїйїнчєгїн колунан тїшїргєн жок.

– Кечээ Эшеним келип, бїгїн муунум кирип калып-
тыр. Элге кетет окшойбуз. «Ата, жїр эми элге кетели, 
кайгы менен кападан кутулалы. Тузуўду эми бєлїп жеп 
коёлу» деп Эшеним жаныма келип айтпадыбы, садага 
кетейиним, – деп сїйлєдї чал. 

Ал эми кээде жєлїгєн сєздєргє аралаш єзїнїн ємїр 
жєнїндєгї корутундуларын да кадимкидей айтып отурду:

– Менин чоў арманым эле – Эшенди колунан жетелеп 
барып эли-журтуна кошорум болчу. Эми, єзїмдїн кин-
дик каным тєгїлїп, кирим жуулган жериме баратам, 
– деп жалдырай калат да, колундагы тузду кєрсєтєт. – 
Мынабу Ысык-Кєлдїн – мен туулган жердин тузу. Оо, 
кагылайын, уйгур туугандар, Эшеним экєєбїздї узатып 
койгула. Бизди єз жерибиздин тузу тартып баратат. Эчен 
жолу ач калганымда ушуну жалап тоюнгам, эчен жол-
ку оор кїндєрдє жаныма алып жїрїп кєўїлїмє тєтєп, 
боюма кайрат тапкам. Ушул туз жанымда жїргєндє эли 
журтумдун, бир туугандарымдын жанында жїргєндєй 
болом. Мен жеримди сагынып, куса болгонумда ушул 
туздан жалап алып сагынычымды тараткам. Маа дїй-
нєдє мындан кымбат нерсе болгон эмес. Элден, жерден 
ажырап, ага куса болуудан артык азап жок экен! Мен 
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Ысык-Кєлдєн келип чабармандын камчысын жедим. 
Байлардын зордугун кєрдїм, ошондон єлїп каламбы 
деп коркподум, єз жеримди кєрбєй каламбы деп корк-
тум! Мен кєргєн кордугума ызаланбадым, элден, жерден 
адашып калганыма ызаландым! Оо, туугандар, узатып 
койгулачы. Єз жеримдин тузу тартып, бизди ата кону-
шубузга алып баратат...

Ушинткен Келгинбай кирпик какпады, даам татпады. 
Арадан їч кїн єтпєй эле чалда куру гана сєєк калды.

Бир кїнї эртеў менен Келгинбай тєшєгїндє жансыз 
жатканы билинди. Узак жылдар бою кайгы менен каси-
рет, сагынуу менен кусалык мїлжїп бїткєн мусаапыр 
чал азаптуу ємїрї менен тїбєлїккє кош айтты. Кармаган 
соопкерлердин айтымына караганда, чалдын оозунда єз 
жеринин татым тузу бар экен!

САРАЛА ИТ

Мурда дээрлик кєрїп жїргєн, кадимки бир Сарала 
иттин ємїрї, кийинки кїндєргє чейин эсимде сакталып, 
єзїнє байланыштуу кєп ойлорду туудурду. Жандуулар 
ичинен бул єўдїї тиричиликке жїїнї бош, єзїнє кайды-
гер   караган немени аз кезиктиребиз. «Дїйнєдєгї ар бир 
нерсенин жашап турушу – «кїрєш» дейбиз. Андай бол-
гон соў, анын жашап жїрїшї да кїрєшсїз эмес. Бирок, 
ал єзїнїн жашоосунда тек тирїї жїрїїсїнє гана кажет 
болгон кїрєшїїнїн курт-коўуздарга таандык ыкмасын 
тандап алган єўдєнєт.

Мени да, башкаларды да ойлонто турган ушул Сара-
ла иттин тирїї кезинде «Ау» деп бир ирет їргєнїн, же 
бирер аял короосунан кууп чыкканда бєйрєгїнє тийген 
муштумдай таштын зардабынан «каўк» этип койгонун 
уккан эмесмин. Ит башы менен чыдамкайлык жана са-
бырдуулукту ушунчалык єздєштїрїп алышына эмнелер 
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себеп болгонун билїї кыйын.  Айтор, кєптєн бери адам-
дарга белгилїї болгон ойго карата айтсак, ал мїмкїн 
жашоо їчїн кїрєшїїдєн тажаса керек.  Ємїрдє кездеше 
берїїчї сансыз карама-каршылыктар анын жалынын 
єчїрїп, баш кєтєргїс кылып кетсе керек. Карап турса-
ўыз, бечара, ар качанда єзїнїн жалпы аалам алдында 
кылмышкер экенин сезген немедей кишилерге, малдарга, 
ал тїгїл єсїп турган чєптєргє да жалтаў карайт. Эў бир 
єкїнїчтїї жери, байлоодогу тиши кычышкан иттер да 
тїн ичинде аны кєрсє кєрмєксєн болчу, же мїлдє кєргїсї 
келчї эмес.    Ал эми бечаранын башка иттерге болгон 
«шыгын» айтмакчы болсок: жолбун итти кєргєндє кєкї-
рєгїндє жаны бар ар кандай ит кыйратып таштоочудай 
їрїп жетип барарын, анан ага кыр кєрсєтїп, куйругун 
чагарактатып, а жер – бу жерин жыттап кєрєрїн элдин 
баары билет. Бирок, жолбун ит кезигишип калган кїндє 
да, Сарала ит ага тик карап койгон эмес. Быйпыйып, да-
йыма тердеп жїрїїчї мала-кызыл мурдун ишке салып, 
таштандыларды, уўкул-чуўкулдарды жай гана шимшип 
жїрє берчї. Деги анын жїрїшїнїн єзї бир башкача эле 
– кажет болгон бир багытты кєздєй алаксыбай шыдыр 
кетип бара жатканын эч ким билбейт. Ал эми бир эле 
орунга айланчыктап, шимшиилеп туруп да алчу эмес. 
Аны бирде коруктан, бирде кєчєдєн, бирде короодон кє-
рїп калчубуз. Кїн кїйїп турган ысыкта да, бирер бактын 
тїбїндє тилин чыгарып, кєлєкєлєп жатканын кєрбєдїк.

Биздин кєчєнїн эркектери Сарала иттин жарык дїй-
нєдє ємїр сїрїп, ары-бери басып, тапканы болсо жеп, 
жансактап жїргєнїн капарларына мїлдє алышпайт. 
Ал эми, кєчєнїн аялдары кандайдыр кєўїл буруп, аны 
«ууру ит» деп жаман кєрїшєт. Аны уруп короодон кууп 
чыгуучулар да кєбїнчє ошолор. Бечара Сарала ит таяк 
жеп, короодон куулуп чыккандан кийин, єзїнїн арсыз-
дыгынан, кєргєн кордугун жарым секунд ичинде унутуп 
коюп, дагы баякысынча эле эч нерсе болбогонсуп, башын 
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салып жай басып бара жатканын кєрєр элем. Ал кєбїн-
чє кїнєєсїз эле куула берчї. Ошол куулуп бара жатып 
артына бир кайрылып карачу да эмес. «Карап коюунун 
канчалык кажети бар, карап коюу менен мен эмнени 
кыйратам!» деп ойлогонсуйт, же кшилер єзїн кууп жїрїп 
урбай турганына абдан ишенип калса керек. Чынында да 
аны эч ким алыска кууп таштаганы жок. «Чык!» деген 
єзїнє тиешелїї єкїм сєз шалпайган кулагына жетери 
менен жер карап, деси кайтып ары басчу. Кээде короого 
киргенден кийин кир жууп отурган катынды кєрсє, 
«камыр жууруп жатабы» дегенсип карап калчу.  Эгер 
катын отун жарып жатса анда: «Качан чык дээр экен 
тиги катын!» дегенсип да кєпкє кароочу. Анын ушул 
карап туруусунун єзї абдан бир зериккендикти элестетчї. 
Ал бирдемени уурдап жебесе да, ушундай карап турушу 
менен аялдарга жаман кєрїнїшї мїмкїн да.

Ал бир санда жок макулук болгондуктан, иттер жа-
маатына да, адамдарга да тырмактын агындай пайда 
келтирбеген бойдон кетти. Эгер башка иттерди туурамыш 
болуп, їйїгїшкєн иттердин жанында жєн эле жандап 
жїргєн болсо, анда иттер жамаатына салымы бар деп 
айтууга болор эле. Ал эми адамга пайдасыздыгы жєнїндє 
айтпасак да болот. Илгери аны канчалык таптап бакса 
да, бир ирет їрїп ээсин кубандыра албаптыр. Єлтїрїп 
таштоого кыйбаган соў, андан тажаган ээси: «Бар эми, 
кїнїўдї кєр!» деп бошотуп жиберген. Эгер ал ээсинин 
короо-жайын коргоо максатында эмес, деги єзїнїн кир-
биў ємїрїнєн зеригип болсо да, їн чыгарып койсо, анда 
ал адамдар їчїн болсо да эмгеги бар деп таанылмак. 

Сарала иттин бардык кылык-жоруктарын бир-бирдеп 
ойлоно келгенде, ар кандай адам баласы анын сенделип 
тирїї жїргєнїнєн кєрє, тезинен топуракка айланып ке-
тишин боору ооругандыктан да тиленери белгилїї иш. 
Анткени, ал бир пайдасыз жан эле. Єсїмдїктєр дїйнєсї 
да єзїнєн урук калтырыш їчїн кїн нурун талашып, би-
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ринен бири бийик єскїсї келерин ойлогонумда Сарала 
иттин иттигин мїлдє кечире албасмын!

Бир кїнї їйї четтерээк бир абышка кемпир пенсио-
нерлер жашаган короодон «Ак элечекчен албарысты» 
кєрїнгєнї элдин моокумун кандыра кїлдїрдї. Отундук-
ка кесип койгон кургак талдардан алмак болуп кемпир 
короого кирет. Короонун кетигинен болсо, «ак элечек-
чендин» карап коюп, ашыкпай башын тартып алганын 
айдын жарыгында дапдаана байкап калат. Отун алмак 
тїгїл єзїн алдырып жибере жаздап, єўї кубарып калчыл-
даган кемпир кайра їйгє кирет. Чал болсо, «Бисмилла 
бимагзубий» сїрєєсїн ичинен окуп, унуткан жерине жа-
нынан кошуп дегендей короонун тышына чыгат. Чыкса, 
короонун кетигинен капарсыз карап турган баягы Сарала 
итти кєрєт. Ошондо балага зар болуп жїргєн куу чал: 
«Кудая шїгїр, кемпиримдин боюнда жогу жакшы бол-
ду, бекер тїшїп калмак экен!» деп кїлїп їйїнє кирет. 
Ал элечек кийген албарысты эмес эле жолбун Сарала ит 
экени билингенден кийин кемпирдин бардык жыйган-
терген каары Сарала иттин башына тєгїлєт.

Мына ушул учурларда жумурткалар уядан жого-
лот, сїзмє куюлуп асып коюлган баштыктар жарылып, 
чєптїн арасында жатат. Адатта боло берїїчї мындай 
иштердин кабары Сарала итке байланыштуу кєчєгє бат 
эле тарайт.

«Элечекчен албарысты» кєргєн кемпир атайын ке-
лип, баштыгы менен сїзмєсїн жоготкон катынга, ошол 
сїзмєнї уурдап жечї баштанып, Сарала иттин акырын 
басып кєчєдє басып кетип бара жатканын кєргєнїн 
айтып берди. Ал эми, жоголгон сїзмєнї башка ит атку-
лактын тїбїндє баштыгын тытып жеп жатканда, Сарала 
ит бирдеменин жытын сезип, дал эле ошол жерге келип 
калат. Катын дароо эле Сарала иттин єлїгїн миў мертебе 
кєрїп жатканда, колу да карап турбай жерден таш ала 
коюп уруп жиберет. Сарала ит мурдатан эле єзїнїн ит 
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экендигин тереў сезгендиктен, єзїн бекерден бекер урган 
катынга карап да койбостон, баякы эле кечиримпозду-
гуна салып кете берет.

Ушундан кийин Сарала ит ууру деген атка конуп, мур-
дакысынан бешбетер кєчєнїн жандууларынын ичиндеги 
барып турган сїйкїмсїзїнє айланды. Иштин мынчалык 
чырга айланып бара жатканын, анын аягы эмне менен 
бїтєрїн ал мїлдє ойлогон жок. Баягы эле калыбында, 
этибарсыздык менен жай басып жїрє берди. Єзїнє тике 
караган кєздєргє жазылуу турган ички дїйнєлєрдї ит 
кайдан окуй алсын!

Биздин кєчєдє жумуртка жей турган, анысы аз 
келгенсип тооктун єзїн да жеп кое турган иттер бар. 
Алар ээсинин кєрїнє бергенине алымсынбай, ченебеген 
ынсапсыздык менен кємє жегенди жакшы кєрєт. Анан 
ошонусуна маашыр болуп, єзїнїн башкалардан эптїї 
экенине тымызын кубанып, маўкайып басат.  Андай ит-
тердин бирдемелерди шимшип, таў каларлык тездик ме-
нен кыдырып жїргєнїн кєргєнїўїздє, кєўїлсїз ойлорго 
чєгєсїз. Акыры барып «ошон їчїн ит деп коюшкан да» 
деген ойго келип, алардын алган атын моокуўуз канып 
тим болосуз.

Бечара айыпсыз Сарала иттин бетине басылган тамга 
да ошол жойчул иттердин кесепети экени айдан ачык 
турса да, катындар аларга жаман атак бере алышпайт, 
кайра ээсин сыйлап сєєк ташташат.

Бир кїнї жогоруда айтылган сїзмєсїн жоготкон ка-
тындын уядагы эки жумурткасын ит жарып жеп кетип-
тир. Дал ошол учурда катындын эри уя жактан ууртун 
жалап чыгып келе жаткан єзїнїн тєрт кєз итин кєрїп 
калат. Жарылган эки жумурткага байланыштуу катыны 
кїмєнїн айтат. Эри болсо кєргєнїн айтат. Сєзгє арала-
ша калган келди-кетти кишилер катындыкы туура деп 
табышат. Анткени катындын кїмєнї Сарала итте болчу. 
Ал эми тєрт кєз ит болсо, колдо багылган ит, жолбун 
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эмес, уурулук кылганын эч ким да кєрбєгєн… Кїнєє 
Сарала итке артылат. Деги иттер жєнїндє чындыкты 
тїбїнє чейин кууганга кимдер кызыкмак эле. Кїнєєнї 
тєрт кєзгє арткандан кєрє Сарала итке кое салуу алда 
канча оўой да!

Ошентип їйдїн ээси мылтыгына окту салып, «кєптїн 
тынымын алган» Сарала итти атып таштоо їчїн издеп 
чыгат. Сарала ит болсо, эч нерседен капарсыз баягы эле 
тамактан башканын жытын сезбеген мурдун ишке салып, 
таштандыларды эринчээктик менен тинтип жїргєн бол-
чу. Мылтыгын дїрмєттєп алган киши ошол эле жердесиў 
го деген жеринен таап, отура калды да кароолго алды. 
Сарала ит болсо мылтыгын сунган кишиге карап маў-
дайын тосту. «Бул киши мени эмнеге шыкаалады болду 
экен? деп ойлонмокчу болуп, эми камына бергенинде 
мылтык «Тарс!» этти. Сарала ит «Каўк!» этип кулап тїш-
тї. Ушу бир «каўк» эткен добушту єлєр алдына чейин 
сары майдай сактаганын билемин. Єз кездеринде такыр 
колтуктарына таш тийип турганда «каўкылдай» берген 
болсо, мїмкїн кийинки бир жанына батканда «Ау!» деп 
алганын єзї да сезбей калар беле, ошентип бирде «каўк» 
этсе, бирде «ау» деп айбат чеге билсе, мїмкїн анын ємїрї 
мынчалык кайгылууу аяктабас эле!

Чындыгына келгенде «ау» деп їрїїнїн негизи «каўк» 
этип каўшылоо экенин бечара Сарала ит тїшїнбєгєн 
бойдон кетти! Мылтык атылганда жумуртка уурдап же-
ген тєрт кєз ит дароо жетип барды. Анан жан талашып, 
тишин акшыйта тыбыраган Сарала итти кєрє коюп, 
арсылдап їрїп кое берди.

Табасы канган катындар Сарала иттин єлїмїнє абдан 
кубанышты. Бирок, эртеси эле бир баштык сїзмє, дагы 
бир нече жумуртка жоголду. Мїмкїн аны Сарала иттин 
єчєшкєн «арбагы» иштегендир… 
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ЧЄЙРЄ

Єзї жокто «абышка» деп коюп жїргєн азыркы биз-
дин їйдїн карысы Бегимбай атамдын атасы – єзїмдїн 
чоў атам болот. Єз атам болсо, Ата Мекендик согушта, 
алыскы бир жерди жазданып, тїбєлїк кєз жумган. 
Абышканын жашы сексенге таяп калса да, атка какайып 
отуруп алып, алыскы туугандарга чейин барып учурашат. 
Жїрїш-турушу чыйрак, акыл-эси да єз жайында.

Ал мени чоўоюп калган кезимде да орунсуз эркеле-
тип жїрдї. Анын ушул баласактыгынан зеригип, кээде 
алыскы бир жерлерге кетип да калгым келчї. 

Бирок, куу чал так эле ушул ичимде жаткан оюмду 
сезип алгансып башка туугандардын да, менин да кула-
гымды оорутуп жїрїп, мындан тєрт жыл мурда келинчек 
алып берди. Балалуу да болдум.

Мен абышканын жалгызымын да, тезирээк небере-чє-
бєрє жыттап, єзїнїн тукумунун їзїлїп калбай, уланып 
баратканын кєрїшї зарыл да.

Атамды кичине кезинде абышканын кандай башкар-
ганын билбеймин, маа дегенде азыр да тїркїн єнєрї 
чыгып эркиме такыр койбойт. Жашоонун жайын сен 
биле бербейсиў дегенсийт. Мен анын ою менен болушум 
керек. Ою менен болбоско да болбойт. Былтыртан бери 
торпок бакканды да ушул абышка чыгарган. Шаардагы 
механизаторлук курска тизмеленип, совхоз жагынан 
жиберилгени туранымда, директордун алдында эки 
саат калчылдап отуруп алып, калтырып калган болчу. 
Ал эми жакындан бери башчыларга айтып, тиленип 
мени чабан кылмакчы болуп жїргєн. Мен болсом, 
кой багууга караганда техниканы алда канча жакшы 
кєрєм. Бул оюмду бир жолу абышкага айттым. Абыш-
ка таягын тактайга тыкылдата отуруп мындай жооп 
берди:
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– Техниканы эмне кыласыў?! Карамайдан айран тат-
туу, темирден кой жумшак, баселкеден жайлоо жакшы.

Бул салыштырмасы єз алдынча мыкты чыккан жооп-
тон кийин мен ал жєнїндє ооз ачканды койдум.

Иш ушундай болсо, мїмкїн чабан да болуп калармын, 
кой багып жакшы єстїргєнї їчїн Эмгек Баатыры болуп 
«Волга» минип жїргєндєр азбы?..

* * *

Бир кїнї контор алдына барсам, кулактандыруу чап-
талып калыптыр, окуп алып кубанганымды айтпаўыз. 
Главмеханикти издеп тапкыча шаштым. Механик жы-
луу-жумшак жакшы жигит эле, бул ар кимдин ичтеги 
тилегин тартынбай айтууга мїмкїндїк берет эмеспи.

– Торпогуўду бердиўби? – деп сурады ал.
– Ооба, жакшы асырап, семиртип єткєрїп бердим.
– Сени чабандыкка алмакчы эле, комсомолсуўбу?
– Ооба, комсомолмун, бирок мен механизатор болууну 

кєптєн каалаймын.
– Арыз жаз, орточо зарплатыў берилип турат. Курс 

бїткєндє толук аласыў.
Он минутагга жеткизбей арызын жазып тапшырдым 

да, эч нерсе кєрбєгєнсїп їйгє келдим. Приказдан єтмє-
йїнчє абышкага айтуунун кереги жок. Ким билет, абыш-
каны баары эле сыйлашат, ал озунуп барып башчыларды 
колго алып алса, иш мїлдє бузулат да.

Эртеси мехцехке барып, тракторист жээнди тїшкї 
чайга чакырып келдим. Єзї да сєзгє сараў жигит болчу. 
Жолдо келе жатып:

– Бир артист болуп бериўиз, – дедим мен бардык 
жагдайды тїшїндїрє келип. – Трактор айдагандарды 
абдан мактаўыз…

Ал макул болду.
Биз їйгє кирип келгенде жаўыдан чайга отурушкан 

экен. Келинчегим абышканын чынысына сїттєп чай 
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куюп, жумшак токочтон чылап, анын їстїнє бир кашык 
сары май, бир кашык шекер салып, нанын жибитип бер-
ди. Бул анын ар дайым чоў кайнатага кєрсєткєн сыйы. 

– Таяке, кїїлїї-кїчтїї турасызбы?
– Жакшы турам, атаў маркум мал багып анын ыраа-

тын кєп кєргєн киши эле. Сен болсо майга чыландыў 
да калдыў, – деди абышка. Мїмкїн ушул сєздєрї менен 
мага да таасир эткиси келсе керек.

– Майга чыландыў дегиче, акчага чыландыў деўизчи…
«Акчага чылангычын кєр мунун!» деген кишиче 

абышка аны тиктеп калды.
– Сен эмне, койчудан артык аласыўбы!
– Койчу-мойчуўузду билбейм, єзїм парторгдон кем 

албаймын, – деп жооп берди да, мени карап калды жээн. 
Куу чалды экєєлєбєсєк болор эмес дегени.

– Булардын айлыгы мындан ары дагы єсєт дешет, – 
демиш болдум мен чакырыкка їн кошуп.

Абышка жибиген нандарды кашык менен оозуна са-
лып, ашыкпай бїйлєлєп ары жутту да:

– Жакында биз кой алабыз, сенин артык алганыўды 
ошондо кєрєм. Єкїмєт бош жргєн кїнїўє акча тєлєбєйт, 
– деп койду.

Абышканын єз оюна ишенгени ошончо, биздин тапкан 
сєздєрїбїздї чымындын ызылдагы курдуу да кєрбєйт. 
Жээндин абышканын оюн акчага бурам дегени бекер 
кетти. 

Аўгыча балам бир тегерек темир таап келип, аны 
баранка жасап алып, «дї… дї-дїїт!» деп машина айдап 
калды. Абышка аны бир карап койду. Илгерки балдар 
чыбыктан ат минчї эле, эмдиги балдар темирден машина 
жасайт деп ойлоду.

Ортодо бир минутадай унчугушпай калдык.
Чайды ичип боло берерде:
– Пай-пай-ий… – деп жээн єзїнїн бирдемеге катуу 

таў калганын билдирип башын чайкады. Ал дагы багын 
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сынап кєргїсї келсе керек. – Азыр биздин илимпоздор 
кыйын чыкты го. Кара ниеттикке кыпындай да жол 
калбады. Бир тїрдїї айнек чыгыптыр, туут мезгилдери 
жакындаганда бир короо койду айдап айнектин алдынан 
єткєрєт экен, ошондо бир короо койдон канча козу туу-
ларынын эсеби айнекке жазылып турат дейт. Кара ниет 
койчулар эгиз козуларды так кєрсєтпєй кытып алалбас 
болуптур…

Илимдин бул «табылгасын» укканымда єзїмдї токто-
то албай кїлїп жибердим. Абышка эгиз козунун бирин 
алып калайын деп койчулукту талап кылып жаткан жок 
да. Абышка буга кайра кубанып калды:

– Азамат экен аны тапкан…
– Таяке, азыр койду трактор менен багабыз деп жата-

быз, – деп жээн тике качырды. – Карыганда койду эмне 
кыласыз, же тракторду айдай албайсыўар…

– Тракторду бат эле їйрєнїп алам. Азыр да айдай 
алам, бирок, ички механизмин билбеймин. Койду трактор 
менен бакса, анда биз кантебиз? – дедим мен.

– Кой, келжиреген сєздї айтып эмне кереги бар? 
Кой деген кыя беттерге жайылат, трактор дегениўер тїз 
жердин макулугу, – деди абышка таягын алып эшикке 
кетмекчи болуп, – андан кєрє кой бага турган темир 
киши чыгыптыр дебейсиўерби, – деп мыскылдап коюп 
чыгып кетти.

«Ушундай сызга отургузмак» дегенсип жээнди карадым.
– Бул чалга чоўдордун бири айтпаса тил албайт, – 

деди жээн акырында.
Эртеси окуу башталды. Мен кабыл алыныпмын. 

Мектептин бош классы тїрдїї механизмдердин сїрєтї 
тартылган плакаттар менен толду. Ал аз келгенсип кый-
мылдаткычтын єтїлє турган механизминин часттары да 
келтирилди. Ошентип сабак да башталды. Жашы бар, 
карысы бар дегендей жыйырма беш киши партада оту-
руп калдык. Курс совхоздо биринчи ирет ачылышы эле.
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Алды менен парторг келди да КПСС БКнын ноябрь 
пленумунда каралган маселерден баштап, азыркы єн-
дїрїштїн єркїндєє талабы, курс ачууда совхоздогу 
мїмкїндїктєр жєнїндє токтолду. Акырында ишибизге 
ийгилик каалап сєзїн аяктады. Андан кийин главмеха-
ник трактордун келип чыгуу тарыхы, анын єндїрїштєгї 
жумушу жєнїндє баяндап келип, айрым механизациядан 
комплекстїї механизацияга кєчїї максатында бизди 
тарбиялап жатышканын айтты. Анан тракторду жикке 
бєлє баштады.

Сабак бїткєндє техникалык терминдерди жаттай-
жаттай їйгє келдим.

– Кїнї кечке кайда жоголдуў? – деп сурады абышка.
– Балдар менен эле... – дедим да, – чайыў барбы? – 

деп кара кїчкє келинчегиме кайрылдым.
– Тигини, балдай менен, – деп абышка балача туурады 

да ордунан туруп таягы менен кєзїмдї чукумуш болуп 
койду, анан эшикке чыгып кетти. Тике караганда єўїндє 
аздап кїлїмсїрєєнїн жышааны билине тїштї.

Абышкага эмне болгон? – деп сурадым чай алып кел-
ген келинчегимен.

– Билбейм, жана парторг менен кєчєдє кєпкє сїй-
лєшкєн, ошондон бери эле кирип-чыгып тынымы кетип 
жїрєт.

Абышка кайра киргиче «иш бїткєн экен!» деп ойлоно 
чайымды ичип отурдум.

Жок, абышка баягыдай эле жылуу чырай менен кирип 
келди. Таягын ордуна койгондон кийин:

– Бир їй-бїлєдє бир механизатор болот экен. Сен эмес 
тиги атагы чыккан чабандар да трактирди їйрєнєт дейт 
парторг, – деди абышка маа карап, – Сенин уурданып 
барып жатканыўды билем. Жакшы їйрєн, кой бакканга 
кереги тийчї неме кєрїнєт...

Мен кїлїп жибердим. Иштин менин пайдама мындай 
оўой чечилерин ойлогон эмес элем...
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ТУУГАН

Тууган жєнїндєгї тїшїнїк азыр биринде тереў, 
биринде тайыз. Кээ бирєєлєрдїн тууган жєнїндєгї тї-
шїнїгї мїлдє жок. Кантсе да бизде туугандарын кадыр-
лап, бир ирет ичке тарта билет. Белгилїї ченеми менен 
ысыгына кїйїп, суугуна тоўот. Ал биздин элдин эзелтен 
бери келе жаткан жєрєлгєсї. Бирок, ар кандай ыйык жє-
рєлгєлєр да коомдук єнїгїї баскычтарына байланыштуу 
шарттуу ємїр сїрєт эмеспи. Буга эч кандай кїч жолтоо 
боло да албайт.

«Кызыл Октябрь» совхозунда курама эл жашайт. 
Алардын кээ бирлери турмушун оўоп алган соў эле 
тууган издєєгє киришет. Кєбїнчє колунда бар кезинде 
туугандары менен алыстан катышып туруу анын мооку-
мун кандыра албайт, кайра эбак уктап калган туугандык 
сезимин ойготуп, єзїлєрїн убарага салат.

Мына ушундай бир окуя жаш механизатор Эрмектин 
башына тїштї. Анын тууган жєнїндєгї тїшїнїгї кагаз-
дан жука болчу. Ал туугансыз жашоо мїмкїн экенин єз 
турмушунда далилдеп жїргєнїн билчї эмес.

Анын туугандары алыста жашоочу. Кандайдыр бир 
себеп менен бир кездери Эрмектин атасы Керимбек туу-
гандарына таарынып кєчє качкан. Ал тїгїл Эрмектин 
єзї да башка жакта тєрєлїп, «Кызыл Октябрга» балтыр 
бешик кезинде келген. Ошон їчїн ага ким эле болсо бир 
туугандай кєрїнчї.

– Маркум Керимбек жашыраак кезинде дїйнєдєн 
кайтып, сен эчтемени байкабай калдыў, – деше турган 
алыскы туугандарынан келгендер, – биз дагы єзїбїзчє 
чоў уруубуз...

Эрмек єз эли жєнїндєгї сєздєрдї уга отуруп, жаш 
болсо да колунан келген сый-урматын кєрсєтїп, тууган-
дарын жолго салчу. Алар канчалык таасирдїї сєз таап 
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айтпасын, бул жерде єзїнїн жакшы жашап жатканын 
оюна алчу эмес.

Бир кїнї ойлонбогон жерден анын ичине чок тїштї. 
Эгер жеўил-желпирээк киши болсо, кїйбєгєн жери кїл 
болуп калмак. Кїздїк айдоо башталып калган. Бир нече 
жылдан бери Эрмек ээлеп жїргєн жакшы тракторго 
бригадир бул жолу єзїнїн жээнин бекитти. Ал эми бир 
айланса алда нече бузула турган эски тракторду Эрмекке 
беришти. Бул трактор менен иш да арбыбайт, киреше да 
аз болот. Эмне їчїн бригадир минтип койду? Анткени, 
ал єзїнїн жээнинин кирешеси арбын болушун каалады. 
Эрмек болсо, бул жерде эч кимдин таяке-жээни эмес.

– Мен бул трактор менен иштей албайм, – деп кесип 
айтты Эрмек бригадирге. – Менин єзїмдїн иштеп жїргєн 
тракторумду жээниўизге кандайча алып бересиз?

Бригадир андан бетер ичин кїйгїзєйїн дегенсип:
– Бул менин ишим эмес, ферма билет, – деди да ары 

бастырып кетти. А Эрмекке иштин себебин аныктап ай-
тып берїїгє да эринет єўдєндї.

Эрмек ферманы жолуктурду да бурк этти:
Эски тракторду айдабаймын!
– Белгилеп койгондон кийин иште, – деди ферма 

башчысы. – Жакшы трактордо ар ким эле жакшы иштей 
алат. Мыкты механизатор деп ишенгендиктен атайын 
ошол тракторду сага бердик. Бар, бара гой! – Ферма дагы 
башка жумуштарга айланып ары карап кетти.

– Иштей албайм! – деди да Эрмек колун шилтеп коюп 
їйїн кєздєй тартты. – «Мыкты имишмин, – ачууланып 
келе жатты ал, – кєўїлдї алуу їчїн ар ким бир сєз таба 
коёт да. Менин тракторумду бригадир башка кишиге 
каратып туруп тартып берип жатпайбы, болгондо да 
єзїнїн жээнине!»

Ошентсе да Эрмек эртеси белгиленген тракторго ба-
рууга бел байлады. Ал кечке чейин кроватында намыста-
нып жатып ошол чеечимге келди. Ишти таштап коюуга 
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болбойт. Болушунча жїргїзїї керек. «Баары бир мен ай-
дай албаган жерди єзїлєрї айдайт!» деген ойго келди ал.

Ал ишке да киришти. Тракторист болуп мынча жапа 
чекпегендир. Кышында туш келди бирєє сапатсыз ре-
монттогон трактор жайлы-жайлата бузула-тїзєлє жїрїп 
Эрмектин колуна кїзїндє єттї. Ал кїздїк айдоо бїткєнчє 
трактордун астында жата калып, їстїнє єбєктєй калып 
оўдоо менен алек болду. Чынын айтканда иш деле арбы-
ган жок. Асиресе ал тажаган минуталарында тракторго 
жакындаса болду, єзїн кимдир бирєєлєрдїн «кордогону» 
эсине кылт тїшє калчу да, тракторду жек кєрїп, ичинен 
сєгїнїп алчу. Эгер ушу жаман трактор болбосо мынчалык 
жапа чекпес элем деген ойдо єкїнєт.

Механизатор болуп иштегенден бери ал далай эле 
жолу бригадир менен ферма башчысынан тил уккан. 
Анын баарын капарына да алган эмес. Анткени, баш-
чылардын кээде ишке байланыштуу оолугуп кетмеси 
мурдатан эле кєндїм иш. Чала-чарпы болсо да кылмыш 
моюнга тїшїп турганда ар ким эле башчылардын  тилин 
укмаксанга салат да, ага иренжибейт. Эрмектин башына 
тїшкєн иш, эгер ал ушул совхоздо жок болсо, болбой 
коюучу да иш эмес. Акыры бир механизатор бузук трак-
тор  менен ондогон кїн алпурушуп, Эрмектин кєргєнїн 
кєрмєк. Ушуларды ал биле турса да кандайдыр башчы-
лардын жектеп койгонсуган иши кєкїрєгїнє каткан бир-
деме пайда кылды. Бул менин эскире баштаганымдагы, 
чоўойгонумдагы турмуштук шарттарды баягы эле жаш-
тыгым боюнча ойлоп, кесип-бычып киргендигимендир. 
Мїмкїн иш табигый ушундай болууга тийиш чыгар, деп 
ал алтын акылына келе алган жок. Акыл деген чєнтєккє 
салып жїрїп, керек кезинде сууруп чыгуучу буюм эмес 
да, ємїр жолунда акылды сезим бийлеп кетїїчї учурлар 
сансыз эмеспи...

Кїзгї айдоо аяктады. Араўжан тракторун капиталдык 
ремонтко жолдоп, Эрмек єзїн жеўил сезди. Директор 
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анын кыйналганын эске алып, быйыл жаўы сатып алмак-
чы болгон «ДТны» ага берїїнї чечти. Буга Эрмек абдан 
кубанды.  Ал кубанганынан бригадирдин жээнин кордо-
гонун, бузук трактордо жапа чеккенин эсинен чыгарып 
да таштады. Анда ушунчалык тубаса ак кєўїлдїїлїк бар 
эле. Алиде келе элек трактору жєнїндє таттуу ойлорго 
чємїлїп, аарчып–тазалап, убагында майлап, жакшы 
кїтїм менен кеминде беш жыл ремонтсуз иштетем деп 
досторуна мактанчу болду. Жаўы трактор колуна тийген-
ден кийин эч кимге анын бир бурамасын да карматмак 
эмес. Анткени, трактор анын эмгек сиўирїїдєгї, єзїнїн 
кїн кєрїїсїндєгї куралы да. Эрмектин мыктылыгын эл 
ошондо кєрєт.

* * *

Кїзгї карбалас жумуш аяктары менен эле элде той, 
аш башталат. Эрмектин аталаш туугандары да той берип 
алыстан чакырык кагаз жолдоду. Катты колуна алып 
Эрмек келинчеги менен кеўешти.

– Былтыр да той беришип, баралбай калдык. Быйыл 
барбасак уят чыгар, – деди келинчеги, – тууган ушул, 
жаман-жакшыда гана.

– Анда барса баралы. Керек-жарагын камда.
– Аркы таякеге да бара келебизби? – деп сурады ке-

линчеги. – Аларды да кєрїп коюш керек. Мынча барган 
соў аларга кезикпей кетсек уят болор.

– Анда аларга да бирдеме дайында.
– Куру бармак белек, сандыктагы отуз метр булдун 

жыйырмасын алалы. Эки жїз сомдой акча алалы, – деди 
келинчеги. – Барганга жараша.

– Мейлиў, сен кыргызчылык-тууганчылыкты менден 
жакшы билет эмессиўби? 

Келинчеги экєє єз алдынча камданып алган соў, жал-
пы туугандарды бир аралап кайтуу максатында эки жїз 
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чакырымдан ашуун жол жїрїп, илгерки ата конушуна 
келишти.

Туугандары аны тик туруп кїтїп алды. «Эс тартат 
деген ушу, эл издейт деген ушул!» дешип, сакалдуудан 
кєкїлдїїгє чейин буларга ыраазы болушту. Бир кїндє 
эки-їч киши конокко чакырып, ызааттап сыйлашты. 
Карыялар маркум Керимбек жєнїндє сєз козгоп, бала-
нын кєєнїн эритишти. Шарактаган жеўелери «биздин 
уул» дешип рюмкаларды шыўгырата кагышып жатты.

Мына ушунун єзї жарык дїйнєдє тууганчылыктын 
ємїр сїрїп турушу кол жетпеген бир сыймык єўдєндї... 
Эрмек «Кызыл Октябрда»  жїргєнїндє єзїн мынчалык 
кадырлуумун деп ойлогон эмес. Кєрсє, анын кадыр-баркы 
алыскы бир жерде катылып жаткан тура. Адам ушундай 
кадырлуу, барктуу да жашашы керек эле!

Эрмек таекесиникинде да беркилерден кем сый кєр-
гєн жок. Сый жагынан биздин эл жанды эритип жибе-
рет эмеспи. Алар туугандарында алты кїн турду. Ушул 
кыска мєєнєт ичинде ал алда нече коргошундай балкып, 
кєзїнє жаш алды. Кетер кїнї болсо, сакалдуулар жы-
йылып Эрмекке кеўеш беришти:

– Балам, эрден кеттиби, же элден кеттиби, маркум 
атаў жакшы киши эле болчу. Тууган ара чыр-чатак боло 
берет. Керимбектин бизге таарынып кєчкєнї ырас. Ал 
кезде сен тєрєлє элек болчусуў. Эми чоўоюп азамат бол-
гонуўда бизди издеп келипсиў. Сага чоў ыракмат. Жан 
бар жерде каза бар, бирєє єлсє тєртєє чыгып кєммєк бар. 
Артынан єкїрїп узатары болгон жакшы. Азыр бардык 
эле жер бирдей. «Эр туулган жеринде» дейт илгеркилер. 
Балам, туугандарыўа кєчїп келїїгє кандайсыў?

Эрмекте мындай ой жок болчу. Карылар арасында 
сый кєрє отуруп, бул сєздєрдї уккандан кийин анын бул 
жєнїндє ойлонушу зарыл болду.

– Балам, кєчїп келїї оўой иш. Машина алып бара-
быз да кєчїрїп келе коёбуз. Бирок, єз акылыўа салып, 
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аржак-бержагын салмактап, бир жагына єтїїў кыйыны-
раак. Биз азыр эле жооп бере кой дебейбиз, акылдаш. 
Эгер келїїнї кааласаў анда бизге кабар кыл,– деди 
атасынын тууганы.

– Макул,– деди Эрмек бир жаагын таянып ойлоно 
отуруп. – Єзїм да ойлоп кєрєйїн. Биз тиги жерде да 
жакшы жашап жатабыз. Бул жерде їй маселеси кандай 
болор экен?

– Ал жагынан кам жебе,– деди аталаш тууганы Жа-
манкул деген карыя,– Бизде азыр эки короо-жай бар. 
Уулум мал багып базда турат. Мында келип їй салып 
алганыўча биздин їйдє тура бер. Эки баш кишини оор-
домок белем. – Ал ушул убадасынан кийин тегерете 
отурган карыяларды карады. «Алыстан келген жалгыз-
жарым тууганды кїтїп аларыма силердин да кєзїўєр 
жетет эмеспи» дегиси келди.

Эрмек кетеринде ушул Жаманкулдун їйїнєн узады. 
Жаманкулдун уулу Жусуй совхоздо чабан болуп иштєє-
чї. Ал экєєнї автобус токтоочу жерге узатып келе жат-
ты. Кєчїп келїї жєнїндє сєз козгоп, Эрмек агасынын 
пикирин уккусу келди.

– Мен келсем жаўы трактор алып бере аласыўарбы? 
– деп сурады Эрмек, бет ачаар иретинде. 

– Сага кайсы жерде болсо да кызмат табылат,– деп 
кєўїлсїз жооп берди Жусуй.

– Трактористтер кєп тапса керек, мында...
– Ишине карай.
«Менин келишимди бул каалабайбы?» деп ойлогон 

Эрмек кесе суроо берди:
– Деги менин кєчїп келгеним жакшыбы, же ошол 

жерде жїрє бергеним жакшыбы?
– Мен буга пикир айталбаймын. Анткени, каерде 

болсоў да иштеп, єз турмушуўду єзїў оўойсуў.
Эрмек болгон аз кїн ичинде жакындары: «Тууганды 

билбейт, кара мїртєз!» дешип Жусуйду жаман кєрє 
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турганын байкап калган. Азыр да анын жоопторунан 
ошол ушактын жыты чыгат. «Ырасында бул туугандын 
кадыр-кымбатын тїшїнбєсє керек. Мендей болуп алыс-
тан келип сый кєрсє, баркталса ошондо тууган жєнїндє 
тїшїнїк алат. Бир жерде узак жылдар бирге жашап 
тургандардын бири-бирине болгон кымбаты канчалык? 
– деп ойлоду Эрмек.   

Автобуска тїшїп калган соў «кат жазып аманды-
гыўды билдирип тур»,– деди Эрмектин колун кыскан 
агасы. Анан,– «Кош бол, садага. Жакшы баргыла!» деп 
Эрмектин келинчегине карап койду да, автобустан тїшїп 
калды.

* * *

Эрмек «Кызыл Октябрга» кєўїлдїї келди. Тууганда-
ры белек кылган даамдардан берип, жолдошторун сый-
лады. Єзїн кандай кїтїп алганын айтып, жалгыз эмес 
экенин билдиргиси да келди. Сєз арасында: «Эрмектин 
ачуусу келсе, кєчїп да кетет» деп тамаша аралаштырып 
сокту.

Бригадир менен ферма башчысы жолукканда манчыр-
камыш болуп, єзїн кєрсєтє сїйлєдї: 

– Жаўы тракторуўар эмдигиче келбептир, келтириш 
керек да. Эгер жаўы трактор бербесеўер менден ажыра-
дым дей бергиле.

Эрмек мыкты трактористтерден эле. Кээде анын артык-
оош сєзї кечиримдїї. Башчылар механизаторду иштете 
билиши зарыл. Ал їчїн механизатордун ылайыктуу кээ 
бир талаптарын канааттандырып, рухий жагынан да колго 
алуу керектигин ферма жакшы билет. Анын їстїнє, туу-
гандары Эрмекти абдан желпинтип жибергенин байкап:

– Бир жакка кеткиў келеби? Ушул жер эле жакшы. 
Азыркы кезде тууган деген эмне, бир эле чєєгїн чай,– 
деди ферма башчысы. 
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– Кїзїндє кєргєн кїндї кєрїїнї каалабайм,– деди 
Эрмек кєўїлсїз туруп. – Жалгыз-жарымсынтып, бас-
мырлатып кетмеўер бар экенин билген эмесмин мурда.

– Эрмек, сени мен ини катарында жакшы кєрєм,– 
ферма башчы жїрєгїнєн чыгарып сїйлєдї. – Сен жакшы 
жумушчусуў. Кїзїндє ал трактор сага берилбеген болсо, 
ондогон гектар жер айдалбай калат эле. Биз атайын сага 
ишенип бергенбиз. Мында эч кандай тууганчылык болгон 
жок. Ал жумуш талабы.

– Мен жээнимен сени артык кєрєм,– деди бригадир 
аралашып. – Анын жалкоолонуп калмасы бар. Эгер, 
ага сен айдаган тракторду берсек, ишти арбыта албайт 
болчубуз.

Эрмек жїйєєлї айтылган жылуу сєздєр алдында 
ичинен бошоп турса да, бирден макул боло койгон жок.

– Жаўы трактор сєзсїз сага берилет. Бул Михаил 
Ивановичтин єз пикири. Биз тракторду ишке сала алган 
кишиге гана беребиз.

Деген менен Эрмектин оюнда жок нерсе оюна тїшїп, 
кыйкым тапкыч болуп калды. Мунун себеби, туугандар-
дын сый-урматы, барктап кїтїшїнєн башка эч нерсе 
эмес эле. Ал олку-солку ойго берилип калган бардык 
кишилер єўдїї эле бирде «Кызыл Октябрда» калууну 
ойлосо, бирде туугандарына кєчїп-кетїїнї ойлоп ыр-
гылжыў боло берди.

 Акыры ал бир кїнї єзїнїн досторуна акыл салып, 
кеўешїїгє мажбур болду. Єзїнєн башка да иш билгендер 
бар эмеспи.

– Чынында да,– деп сырын аўтарып жатты Эрмек дос-
торуна. – Тууган деген жакшы эле экен. Бирок бу жерге 
абдан кєнїп калыпмын. Мага бул жердегинин баары эле 
бир тууганымдай сезилет. Ошондо да кєчїп кетсе деген 
оюм басмыртыраак турат...

Анын достору єзїлєрїн кармай билген, аркы-беркини 
баамдаган жигиттер болчу.
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– Азыр бардык жер окшош,– деди досторунун бири. 
– Сен тууганга канчалык сєєнє аласыў? Бул жерде сени 
эч ким жектеп жатканы жок.

– Курсак ток, кийим бїтїн. Єзїўдїн иштеп жїргєн 
жакшы кесибиў бар. Агайин, досторуў бар дегендей, азыр 
кимдин оозуна ким аш салып берет? – деди дагы бири. 

– Комсомолсуў,– деди їчїнчї бир комсомолец досу. – 
Биз кайда болсо да элге иштейбиз. Жалпы єзїмє кайсы 
жер болсо да окшош. Кетїї-коюу єз эркиў...

– Кыязы, силер менин тууганыма кєчїп кетїїмє ко-
шулбайт окшойсуўар. Ошондой эмеспи?

– Таптыў,– дешти достору.
Мына ушул кеўештен кийин Эрмек тууганды ойлогон-

ду кемитти. Чынында да «Кызыл Октябрь» совхозунда 
жамандык кєрїп жатканы жок. Жылуу ордунан коз-
голуп, кыштын чилдесинде кєчїп жїрїї да оўой эмес. 
Азырынча кєчїп бара албаймын деп туугандарына кат 
жазып жиберїїнї чечти. Акыры ушундай иштеди. Буга 
келинчеги да кошулду. Туугандары кїткєн жооп кат да 
жиберилип, иш бир жаўсыл болду.

Кат жибергенден кийин бир ай єтїп, кыштын бурга-
нактуу кїндєрїнїн биринде Эрмек алыскы мал ферма-
сына жем ташып жїрїп калды. Ал жапжаўы «ДТсын» 
єткєрїп алган. Башка тракторлор ремонтто болгондуктан 
эмес. Бул милдет Эрмекке гана таандык болчу. Анткени, 
трактористтер ичинен Эрмек гана мындай аба ырайы 
татаал мезгилде авариясыз, ишенимдїї иштей алат. Ал 
адатындагыдай трактор сїйрєгєн чанасына бир тонна 
жем басты да, кїн кєтєрїлє кампа алдынан жєнєп кетти.

Бурганак катуу эле. Бул єрєєндє бурганактуу кїн 
болсо, аяздуу кїн болот. Бурганактуу кїндїн жолдон 
адаштырмасы бар. Аяздуу кїндїн болсо, кїн ачык тур-
ганы менен кишинин колу-бутун їшїтїп жибермеси 
бар. Кар жаап турганда жел карды борошолойт, бирок, 
кандайдыр жылуураак келет.
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Эрмек жылуу кийинип алып, моторго газды кады-
ресе берип коюп, рычагдан колун їзбєй жїрїп отурду. 
Жїз метрден аркы жол кєрїнбєйт. Бирок, тажрыйбалуу 
механизатор жолдун томоосун гана байкап, тракторун 
башкарып бара жатты. Кар барган сайын кїчєп, кээ 
бир жерде жол мїлдє билинбей калып жатты. Эрмек 
артына бурулуп карап, мешокторун кар басып калганын 
кєрдї. Мындай жолдо атчан киши жїрсє эбак буюгуп 
жан бермек. Мындан он жыл мурда эле араба менен жем 
ташылганын эстеди Эрмек. Ал кезде ал он тєрт жаш-
тагы бала болчу. Керимбек да тирїї чак. Ал согуштан 
келген соў єз ажалынан єлдї. Ал атасы жєнїндє ойго 
батты. Ой деген кээде шактан шакка секирген чымчык 
єўдїї эмеспи. Керимбек турмуштун далай борошоло-
рун кєкїрєгї менен жиреп єткєн коммунисттерден 
эле. Эл ичиндеги кээ бир адилетсиздик менен элдешчї 
эмес, акырына чейин кїрєшчї. Ал єзїнїн кара чечекей 
жалгаз баласын ємїрї єткїчє бардык акылын иштете 
отуруп тарбиялады.

– Сен чоўоёсуў,– дечї ал кичине уулуна,– турмуштун 
далай чыйыр жолдорун басасыў. Бирок, балам, жалакай-
ланба. Ємїрдє жашоо їчїн салып койгон даўгыр жол жок. 

– Турмушта кишини кызыктыруучу нерсе кєп,– деген 
атасы дагы. Сен адамча жашайм десеў, аларга алдана 
бербе. Ыракаттын да башы, аягы бар!

Эрмек бул сєздєргє тереў тїшїнбєсє да эсине сактап 
калган. Кийинки кїндєрї атасы каза болду да, їй-бїлє-
нїн оор салмагы єз мойнуна тїштї. Ушуга байланыштуу 
аскер кызматына да бара албады. Андан кийин окуу жа-
йын бїтїрїп механизатор болду, келинчек алды. Кєєнї 
бир жаўсыл болгонсуп, энеси да дїйнєдєн кайтты. Бирок, 
єзїнїн дос-жаралары дїйнєдє жашап тургандыктан, Эр-
мек да эсин жыйып алууга мажбур болду. Мындай иш 
кимдин гана башына тїшпєсїн Эрмек ушуларды эсине 
тїшїрїп, ойлоно жїрїп отурду.
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Кар басаўдап калды. Бирок, тоо жели кїчєдї. Жол 
боюндагы жааган карларды шамал учуруп, ар бир кал-
пыс жерлерде касабалар калдайды. Эрмек саатына карап 
алиде сааттай жол жїрєрїн ойлоду.

Он минутадан кийин алыскы тоолор кадимкидей 
кєрїнїп, кїн ачылды. Ал артына бурулуп карады эле, 
мешоктордогу карларды шамал эчак шыпырып кетип-
тир. Эми, тїштєн кийин бул жерде чыкыраган аяз баш-
талат. Дєўсєє жердин баары жылаўачтанат. Жолдун 
ыгына тура калган кулач бийик карларды тракторунун 
тумшугу менен сїздїрїп, Эрмек жолун уланта берди. 
Ал атасы жєнїндє дагы ойго кетти. «Эмне їчїн кєчє 
качты экен? Башка жерге баткан атам єз туугандарына 
кандайча батпады экен? Атам туура жїргєнї їчїн бар-
дыгы кадырлоочу эле го... Илгери буга эмне їчїн кєўїл 
бурбадым!» Туугандары да жаман эмес экенин ал єз кєзї 
менен кєрїп келбедиби.

Мал фермасына жакын калганда жол тоо этектейт. 
Мына аздап жылуу, кыштай жааган карлар єз боюнча 
жатат. Эрмек кєўїлдєнє тїштї. Жыгачтан салынган 
турак їйлєр менен мал баздары, телевизор менен радио-
приемниктин антенна мачталары даана кєрїндї.

Жем жеткизген трактор кампанын алдына келип 
токтогондо кїтїп турган кампачы бирден эле ачууланып 
кирди: 

– Мал жемден єксїгєнї эки сутка болду. Эгерде бїгїн 
келбесеў, Фрунзеге радиограмма согот элем,– кампачы 
ачкычтарын камдаганда малчылар мешокторун камдап 
да їлгїрїштї.

– Аксакал, кїнєє єзїўїздє,– деди Эрмек моторду тек-
шерип жатып. – Жем дегенди кїзїндє жетерлик камдап 
алуу керек. Кампа жетишпесе салдыруу керек...

Кампачы буга жооп бербестен мешокторду малчылар-
дын ийнине коюшуп жатты. Кампага аз эле мешок кирди, 
кєбї тыштан эле малчыларга бєлїндї. Кампачы баарын 
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жайгаштырып болгон соў кєўїлї ордуна тїшїп, кабагы 
ачылды. Эрмекти їйїнє баштап, алдына даам койду.

Бїрсїгїнї дагы келишиў керек.
– Жиберсе келем да,– Эрмек чайын иче отуруп. – Жол 

жаман...
Эрмек жылынып, тамактанып алган соў дагы келїїгє 

макул болду да, бош чанасын сїйрєтїп жолго тїштї. 
Ферманын почтальону пакеттери менен келип кабинада 
орун алды. Чал єтє мээримдїї, башынан кєптї єткєргєн 
киши. Эрмек жолдош тапканына кубанды. Мотордун 
їнї тоону жаўыртып фермадан алыстаган соў, эўишти 
кєздєй «ДТ» єлчємдїї газ менен жєргєлєп келе жатты.

– Мындан беш эле жыл мурда,– деди почточу чал,– 
кыш кїндєрї бул фермага каттай албай калчубуз. Азыр 
эки кїндїн биринде каттоого туура келет.

– Ээ, ата, азыр иш башка-а... 
– Атаў экєєбїз кєп жолдош болдук,– деди чал бекер 

отурганча жол кыскарталы деген ой менен. – Єтє катаал 
киши эле. Туура болбогон ишти кєргєндє каны кайнап 
кетчї...

– Сиз кайдан билесиз? – Эрмек жолду акмалап алдын 
карады.

– Кантип билбейин. Керимбек менин эски жолдошум. 
Бул єрєєндє мен билбеген киши аз чыгар. Єзї коммунист 
болчу.

Эрмек жолго чыккандан бери чалга биринчи жолу 
бурулуп карап койду.

– Атам туугандарынан кандайча кєчє качканын би-
лесизби? 

– Билбегендечи, мага алда нече жолу айтып берген...
– Ошол жєнїндє айта отурбайсызбы. Тамеки тартчу 

белеўиз? 
Чал папирос чыгарды. Эрмек бирди тиштеди да, ры-

чагды коё берип, аны тез тамызып алды, анан чалдын 
сєзїн угууга даяр экенин билгизип дагы карап койду.
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– Атаўдын айтымына караганда туугандарына таа-
рынып кєчсє керек. 

– Аны билем, талаш эмнеде?
Чал тамекинин тїтїнїн бурулдата чыгарып, ойлонуп 

калды.
– Жаманкул деген тууганыў бар,– деди чал мотор-

дун їнїнєн ашыра катуу сїйлєп,– анын атасы менен 
сенин атаў бир тууган. Бирок, кїнї катындан болсо 
керек эле...

– Билем.
– Колхоздор жаўыдан уюшулуп жатканда ошол кулак 

болуп, мал-мїлкї жалпынын ээлигине єтєт. Сенин атаў 
айылдагы актив болгон соў бул ишке катышпай коё ал-
мак беле! Жаманкулдун энеси буга катуу нааразы болот.  
Канча кылган менен бир тууганы да. Эрегиштик ошон-
дон башталса керек эле. Акыры єз туугандары (ичинде 
Жаманкулу да бар) атаўды каралап арыз єткєрїшєт. 
«Кїнїнїн кїлї жоо!» дешет эмеспи. Ошол кезде ашыра 
шилтєєчїлєр деген болгон. Жаманкулдар атаўды ошого 
такашат. Бирок, єкїмєт текшере келип, атаўды актап 
кетишет. Керимбек да эрегишип. Советтик бийлик їчїн 
жан кырдуулук менен иштей берет. Ичи кїйгєн туу-
гандары: ушул бир энеден жалгыз немени   жок кылып 
салбайлыбы дешип єлтїрмєкчї да болушса керек. Айыл 
активдери коргоп кол тийгизишпейт. –Почтальон чал 
єткєндї кєз алдынна келтирип ойлонуп калды. 

– М-м,– деди Эрмек.
– Бир падышанын тїзїмїн жоюп, жаўы тїзїм орно-

туу – бул оўой бїтє турган иш эмес. Анын їстїнє элдин 
мээсине сиўген эскиликти буйрук менен чыгарып таш-
тай албайсыў. Буга узак мезгил, кєп кїч зарыл болот 
турбайбы,– деди чал, – Далай азаматтар биздин ушул 
кїндєрїбїз їчїн чоў казанда кайнашпадыбы!

– Анан кандайча кєчє качыптыр? – деп чыдамсыздана 
сурады Эрмек.
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Чал ашыкпай тамекиден бирди тамызды да, аны со-
руп калды.

– Кыязы кодулай берсе керек го...
– Тїшїнїктїї!
Мындан кийин экєє унчугушпай, аяздын ызылдаган 

їнїн гана кыялдана угуп отурушкансыды.
«Кодулоо!» муну Эрмек али башынан кечире элек. 

Демек, анын да єзїнє кїчтїї таасири бар экен да. Бул 
караўгылык, жетилбегендик эле болсо керек. Азыр ким-
де кимдин эмне иши бар? Єзгєрдї да. «Кантсе да атам 
алсыздык кылган экен,– бардык эле азыркы жаштар 
єўдїї ойлоду. –Эгер тигилердин кодулоосун капаарына 
албаган болсо, кєчє качпас эле. Же, илгерки шарт ошон-
дой болду бекен?!»

– Бул жерде жакшы иштеп, жакшы турду маркум,– 
деди чал ойлонун-отурган бойдон.

– Кимди айтасыз?
– Сенин атаўды айтам,– чал тамекисинин калдыгын 

таштап, таманы менен єчїрдї. – Ал мында кєчїп келген 
соў тїрдїї кызматтарда иштеди. Бат эле бир туугандай 
болуп кеткенбиз...

Эрмек чалды жакшы кєрїп калды. Чалдын мээрим-
дїї жїзїнє улам-улам карап коюп келе жатты ал. Деген 
менен Керимбеков єзїнє зарыл болгон бир нерсени анык 
тїшїнгєн єўдєндї. Ошондой болсо да, єзї кєрїп келген 
туугандарынын жылуу сезим ойготушу менен бул тїшїнїк 
кєп кабышпай турганын да байкады. Жаманкулдун ке-
бетесинен анчалык деле кара ниеттик кєрїнгєн эмес да...

Бул кезде каршы алдынан «Кызыл Октябрдын» бак-
дарактары ачык кєрїнє баштады...

* * *

Эрмек мал фермасына жем жеткизип кайра келгенин-
де, короосунда жїк машинасынын турганын кєрдї. Анын 



 429 

Тандалган чыгармалар

шофер жолдоштору да бар, ошолордун бири келип, аны 
кїтїп турушу да мїмкїн.

Бирок, Эрмек тракторунун суусун агызып жатып, 
желбегей чоў ичик жамынган бир киши коорук жактан 
бери чыкканын кєрїп калды. Бул єзїнїн алыстагы ага-
сы – Жаманкул болчу. Эрмек аны бирден эле тааныды.

– О, садага кетейин жалгызым,– деп чал кучагын 
жайып келип, Эрмекти бооруна кысканда, эмнегедир 
баланын кєєнї бузула тїштї. Кєзїнїн кычыгына келип 
калган жашты жашырып, агасын кучактап калды. Эрмек 
боорукер жигит болуп єскєн, анын антишине жїрєгї 
гана айыптуу.

– Амансыўбы, ата кєрї десе...
Эрмек башын ийкеди да чалды їйгє баштады.
Жаманкулдан башка дагы эки киши келиптир. Алар 

дагы туугандардан. Эрмек коноктор менен бїт учурашып, 
аларды жылуу кїттї. Туугандарын кантсе да бир ой 
менен келди го деп ойлогон Эрмек єзїнїн турмушунун 
кенендигин кєрсєткїсї келди. Анын їстїнє тууганчы-
лап барганында ушул эле чалдардын їйїндє канчалык 
кєнїлдїї отурбады. Ал кийимин чечип, тиякта калган 
туугандардын амандыгын сурап билди.

– Жусуй да келмек эле,– деди Жаманкул. – Мал 
баккан киши азыр балалуу аялдай эле эмеспи. Чоўдору 
уруксат бербеди кєрїнєт.

Эрмектин келинчеги коноктордун алдына экинчи ирет 
дасторкон жайды.

Конок-туугандары менен Эрмек быйылкы кош айдоо  
жєнїндє, ордунан тїшкєн дїкєнчїлєр, жаўы техника-
лар жєнїндє аўгемелешип отурду. Чай ичилип болгон-
дон кийин оозгу їйдє келинчеги менен кой соёлубу же 
согумдун эле этинен салалыбы, арак жагы кандай экен 
деген єўдїї кїтїїнїн масилетин курду. Акыры, конок 
їстїнє киши чакырбай эле коёлу, сїр эттен эле салалы 
деген чечимге келишти.
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Эт кайнап калган кезде коноктордун алдына їчїнчї 
ирет дасторкон жайылды да, жїз грамдык рюмкалар 
дасторкон четине тизилди.

Чай да, арак да коюлду.
Коноктордон Жаманкулдан башкасы иретин кетир-

бей «ышкыртып» жатты. Эт бышкыча алагїї болгон 
ичїїчїлєр башына эмне келсе ошону айтып жатышты. 
Бирок, мында эмне їчїн келишкени жєнїндє бир да 
бирєє ооз ачпады. Эрмек їчїн мына ушуну билїї керек 
эле. Коноктор чекеси нымшып отурушуп, эт тууроого 
да киришишти. Эт артынан дагы бир самоор чай ичип, 
жатууга кам урушту. Туугандарынын оюн биле албаган 
Эрмек мїмкїн эртеў айтар деген ойго келди. Бул кел-
гендер чынында да жеўил-желпи кишилерден эмес эле. 
Эртеси Эрмек ойлогондой болуп чыкты. Эртеў мененки 
чай ичилип жатканда негизги иш жєнїндєгї сєздї би-
ринчи болуп Жаманкул баштады:

– Балам, Эрмек, сен бери жаныма келип отурчу. Кели-
ним, сен да жакыныраак кел,– деп чал олтургандардын 
зейинин єзїнє бурду. Анан алакандарын ушалай отуруп 
айта баштады. – Эрмек, сенин атаў менин бир тууган 
иним, ал бир энеден жалгыз болду. Сен болсоў анын ар-
тында калган жалгыз туяксыў. Сен алыста болуп, менин 
кєнїлїм толбой жїрєт. Мына бул куттуу дасторкондо 
отурам, сен эми башка жерге бєлєктєнїп жїрбє. Сен да 
баламсыў... – Чалдын кєзїнєн жаш акты.

Отургандар:
– Ооба, чын, баласысыў! – деп Эрмекке карашты. – 

Быякта жїргєнгє бєлїндї болгондой кєрїнїп, кєўїлї 
бєксє эмеспи...

– Жиберген катыўды эбак эле алганмын,– деди чал жїз 
аарчысы менен кєз жашын аарчып. – Андай оюўду мага 
айтпагын, каралдым. Жан  бар жерде каза бар. Жашым 
болсо келип калды, эртеўки кїнї ары тоголонсом, сен мага 
топурак да сала албай каласыў. Жаш улук эмес, ажал улук 
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дейт, кокус силер бирдеме болуп кетсеўер биз кантебиз. 
Ары-бери ойлонуп, агайын-туугандар менен акылдашып, 
сени кантсек да єз жаныбызга кєчїрїп алмай болдук. Їйдї 
єзїбїз салып беребиз. Деги бир жылга чейии сенин бардык 
ыраскотуўду биз туугандарыў єз мойнубузга алмай болдук. 
Ырас эмеспи ыя? – Жаманкул жанындагыларга карады.

– Ооба, ырас, Эрмекти колдоп ала албасак биздин 
тууган болгонубуз кайсы?! – дешти калгандары.

Эрмек келинчеги экєє унчугушпай, ичинен ойлонуп 
турушту. Алар жеке-жеке канчама орундуу жооп табышса 
да, ортодо бир кеўеш єткєрмєйїнчє айта салышпайт. Мын-
дай орчундуу маселеде акылдашуу кыргыздардын адаты.

– Сага арнап бир їйдї бошотуп койдук. Мурда кїнї 
балдар акиташ менен майлап жатышкан,– деди Жаман-
кул кара кїчкє жєтєлїп,– їй жагынан кам санаба!

Ортодо бир минутадай унчугушпай калышты.
Отургандардын бири «кеўешменин» бул танаписине 

данакер болгудай сєз тапты:
– Кечєє биз бери жїрєрдє жаўкы Жусуйдун кичиние 

баласы «Эрмек абамды алып келесиўерби?!» деп такып 
болбойт. Ойтобоо, дейм, ушул жаш балдардын да жїрєгї 
бирдемени сезет экен. Бир тууган деген оўой эмес-ов!

– И, кантип сезбесин, мобу кєкїрєк байкуш жашта 
да, карыда да боор тартууну билип турат эмеспи.

– Эрмек,– деп жаўы чабуулга єттї Жаманкул,– сени 
деп ушул аппак сакалым менен келип отурам. Барбайм 
деп мени жер каратпа, балам! – Ал сакалын сылады.

Эрмектин дагы унчукпай отура беришине болбоду. Ал 
келинчегин бир карап алды да:

Макул, анча-мынча акылдашалы. Туугандардан кете 
койбоспуз. Бирок, азыр эле кєчє коюу кандай болор 
экен? – деди.

Бул жоопко отургандардын кєўїлї жибий тїштї. 
«Эстїї бала дебедик беле», дегенсишип бири бирине 
карап калышты. 
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– Ыракмат айланайын. Деги баш кошор кїнїбїз болсо 
экен. Бул дїйнєдє алыстагы бир туугандын кїйїтї жа-
ман,– Жаманкул дагы жашып кетти. 

– Биздин тиги совхоздогулар бай турушат,– деди ко-
ноктун бири,– ар бир їй музоолуу уй, бир нече койдон 
ээлешет. Туугандарыў мал да курап беришет.

Эрмек алардын бай турарын єз кєзї менен кєргєн. 
Эмки иш акылдашуу. Тїшкє чейин бир жоопко келиши 
керек. Ал ушуну ойлогондо кандайдыр бир совхоздогу 
иштери, єзїнїн турмушу мазмунун жоготуп койгонсуду. 
Жаўы дїйнє кїтїп турат эмеспи. Мындан мурда ушул эле 
маселеде жолдоштору менен кеўешкенинде кєчїп кетїї 
сезими мынчалык басым боло алган эмес. Бул жолу аны 
кандайдыр бирдеме сыйкырлап койгонсуду.

Коноктор чайын ичип болуп, эшикке атайын чыгып 
кетишкен соў Эрмек келинчеги менен жалгыз калып 
акылдаша баштады.

– Кїзїндє барганыбызда таеке да кєчїп келгиле 
дебеди беле,– деп Эрмектин кєзїн карады келинчеги. – 
Туугандан алыс...

Ушул эле сєз аны жыга тїрткєнсїп, Эрмек шырдакка 
жантая кетти.

– Эмне кылыш керек?
– Мурда кєўїлдєнгєн эмесмин,– деди келинчеги,– 

ооз учунда гана кел деп жатса керек деп ойлогом. Эми 
машина алып келген соў... Мейли єзїў бил.

Эрмек шырдактан ыргып турду.
– Кетели,– деди ал бирден чечимге келип,– тууган-

дарды таарынтып койбойлу.
Кєптєн бери жїрєгїн єйїтїп жїргєн иши бир жаўсыл 

болгон соў, Эрмек жеўилдене тїштї. Бїттї иш, эми бет 
алган жактан бак берсин.

Ал эшикке жеўил чыкты. Туугандары анын чарбачы-
лыгын кєрїп жїргєн. Эмеректе кой бар, тооктору да бар. 
Ал тїгїл погребинде кышка деп сактаган жашылчалары 
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да бар. Їйїлгєн кєўдєр, чоў куурайлар єзїнчє турган. 
Бирок, їй-жай совхоздуку болчу.

– Коюў кысыр эмеспи? – деп короодон чыгып келе 
жаткан Жаманкул карагайга отура кетти.

Ооба, кысыр калыптыр,– деди Эрмек агасына жакын-
дап,– тегерегимдин баары орус болгон соў, майда чарбаны 
да єстїргєм,– ал тоокторду карады.

Ак леггориндер кїрєндїдєн жем издеп жїрїшкєн. 
– И, каз-єрдєк бакпаган орус баласы болбойт эмеспи.
– Биздин їй ушулар менен кошуна болгону он нече 

жыл болду. Аябаган жакшы кишилер. Арамдыкты би-
лишпейт. Жакында мага бал челек бєлїп беришти,– деп 
Иван менен Степанды мактады Эрмек.

– Орустар жакшы, ак ниет келет,– деп коштоду чал, 
анан,– кана балам, биз да кайталы. Келинчегиў экєєў 
эмне жоопко келдиўер, ошону айтчы?

– Эмне жоопко келмек элек, туугандарга барып ко-
шулабыз да...

– Ой, ыракмат айланайын,– чал ордунан тура калды, 
ай, сен барып дїкєндєн бирдеме алып келе койчу,– деди 
шофёрду жумшап.

Самоор кайнап дасторкон дагы жайылды. Шофёр алып 
келген аракты ичишип, кандай кєчїї иши талкууланды. 
Машина дагы он кїндєн кийин келип алып кетмей болду. 
Аўгыча Эрмек мындагылар менен кыргыз салты боюнча 
кош айтышуусу керек. Буга туугандары да макул болду.

* * *

Эрмектин «Кызыл Октярда» калып жаткан жолдошто-
ру їчїн бул жаўылык кєп таасир берди. Бирок эми аны 
айныта албай турганын алар да ойлонушту. Єз айлына 
кєчїп кетип жаткан жалгыз эле Эрмек бекен? Далай 
жакшы жумушчулар кетпедиби. Ал тїгїл алардан кай-
ра келгендери да болду. Башкага караганда бул эў тыў 
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совхоз. Єндїрїштїк планын дайыма ашыра орундатып 
жатат. Мунун себеби эмнеде? Бул кєптєн бери белгилїї 
маселе: эмгекти жакшы уюмдаштырат, башкарууда эч 
кандай  кылтын-сылтыў жок. Кадрлардын баары билим-
дїї, алар ар бир жумушчунун тїйшїгїн єзїнїн тїйшї-
гїндєй кєрєт. Жеке менен жалпы мїдєєнї айкаштыра 
отуруп, маселелерди дайыма ойлонуп чечишет. Анын 
директору – Социалисттик Эмгектин Баатыры. Мында 
комплекстїї механизация эбак жолго коюлган. Кєп улут 
жумушчуларынан куралган бул совхоз бир їй-бїлєнїн 
кишилериндей ынтымактуу жашайт, мындай тыкан, 
сїйкїмдїї коллектив бизде аз эмес.

Эрмек бардык ишин машина кайрылып келгенче 
бїтїрдї. Кєўдєрїн, чєп, куурайларын сатты. Ал эми 
достору менен коўшуларына «ажыраш аягын» берди 
да, келген машинага їй мїлкїн басып, аны менен кошо 
келинчегин жолго салып да їлгїрдї.

Машина дагы келерге бир кїн калганда, Эрмек кошто-
шуу їчїн директорго кирди. Директор жашы элїїлєргє 
келип калган, арыкчырай, ак чач киши эле. Кыргыз ти-
лин жакшы билгедиктен, анын алдына келген кыргыздар 
орусча сїйлєсє да ал кыргызча сїйлєп отуруп алчу. Ар 
ким єз тилинде кєўїлдєгїнї жакшы айта ала турганын, 
ал жакшы биле турган. 

Эрмек кирип келгенде ал жылуу тосуп алды:
– И Керимбеков, сен кеткени жатат деп уктум. Мын-

дан сени ким кууду?
– Эч ким кууган жок, туугандар жанды коёр эмес.
Директор кїлїмсїрєдї:
– Каерде тууганчылык кєп болсо, ошол жерде би-

лимсиздик кеўири орун алган. А бизде адамдар бири 
бирине дос. Баргын, баргын... Бирок бизди бир жакшы 
механизатордон ажыратып кеттиў.

– Анда да барып кєрєйїн. Мен сиз менен коштошоюн 
деп гана келдим.
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– Ошондойбу, анда болуптур. Барган жериўде да ий-
гиликтїї иште.

– Албетте, Михаил Иванович.
Директор ордунан туруп Эрмекке жакындады. Анын 

жылуу мээрими жїзїнєн байкалып турду.
– Мен баарын билип турам,– деди ал,– менин атам 

шахтер, Россиядагы биринчи коммунисттерден. Ал совет 
бийлиги орногондон кийин мында Кыргызстанга келип 
шахталар ачкан. Бирок, ал азыр жок. Билесиўби, Эрмек, 
изги тилектер да мурас катарында тукумуна кетерин, – 
ал аз токтоло тїштї. – Сенин атаўды жакшы билем. Ал 
эстеликти єзїбїз тургузбадыкпы. Ал эми сенин ишиўе 
ийгиликтер каалайм. Бар, бара гой...

Эрмек мындай болор деп ойлогон эмес. Орус жїрє-
гїнєн чыккан кыргыз сєздєрї аны толкутуп жиберди. 
Директордун аркы колун кыса кармап, Эрмек кош айтты 
да чыгып кетти. 

Эми эртеўкиге чейин эмне кылыш керек? Азыр ага 
убакыт єткєрїї гана калбадыбы. Ал келе жатып комсо-
мол комитетине кире кетїїнї ылайык кєрдї. Анда бир 
кыз китеп окуп олтурган. Эрмек акырын басып  барды 
да, жєтєлїмїш болуп койду. Чочуган кыз жалт карап 
кїлїп жиберди.

– Кош болгула, мен кєчтїм.
– Кайда? – деди кыз, ал уккан эмес экен.
– Айга.
– Сен айга барсаў, мен башка галактикага барууга 

бел байлайм,–  деди кыз кїлїп.
– Галактиканы коюп, мынабул кызыл їйїўдї жак-

шыраак кармап ал.
– Эмне экен? – деди кыз. – Бул єрєєндєн мендей кы-

зыл їй кармагандар аз...
Эрмек комсоргдун кайда экенин сурады.
– Кык тєккєн жерде. – Ырас, бїгїнкї кїнї Эрмек 

«ДТсы» менен аўызга тонналап кык ташымак эле. Ал 
муну эсине тїшїрдї.
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– Китептериўди эртеў алып келип берейин.
– Айтмакчы, сага жогорудан келген белек бар,– деди 

кыз ордунан туруп. Анан ал басып шкафтан бир буума 
китеп чыгарды.– Кечєє келди.

Кызыл їй китеп окугандарды эсепке алып, элдин 
билим ашыруусуна кїзєтїї жїргїзє турган. Ал эми, 
китеп окуучулардын пикир алмашуу чогулушунда ай-
рым китептен алган таасираттар сїйлєнїп, кызыктуу 
маселеле талкууланчу. «Бул китеп їстєлдєгї ой», «Бул 
китеп биздин ємїргє жакын!» дешип, китептердеги окуя-
ларды башынан єткєргєндєр кызыгып сїйлєєчї. Анан 
буга жакшы катышкандарга, окуган китептеринин саны 
кєптєргє белек кылууну уюштурушкан.

– «Биздеги алдыўкы жаштардан» деп, директор кє-
чїрбєс,– деди кыз.

– Азыр эле ал кишиден бата алып чыктым.
Кыз кайрадан китебине їўїлдї.
– Алдыгы белекти кєптїн алдында бериш керек эле, 

деди кыз китептен башын кєтєрїп.
– Їлгїрє албайбыз. Чогулушуўда эскертип коёрсуў, 
Эрмек андан чыгып, китебин колтуктаган бойдон дї-

кєнгє келди. Дїкєндє киши жок, баары жумушта эле.
– Кєчкєнї жатасыўарбы? – деп сурады дїкєнчї аял.
– Ым,– деп койду Эрмек.
– Ажыраш аяк кана?
– Алчы бирди, єзїм кандайдыр зеригип турам.
Эрмек бєтєлкє менен стаканды кєтєрїп эшикке чык-

ты. Бирок, эл кєрїнбєдї. Ал амалсыз кайра дїкєнгє 
кирди да, жїз грамм куюп ичип, калганын дїкєнчїгє 
кармата салды. «Бир аз коюп кой!» деди.

Эрмек їйїнє келди эле, тооктору жем сурап, кукулдап 
ээрчип алды. Ал жем чачып жатып, тооктордун бирин 
бири чокуп жатканын, буларда да кызгануу сезими бар 
экенин кєрїп отурду. Ал тоокторду ичинен жаман кєрїп 
турду. «Ынсапсыздар, талашпаса да чачканым жетет да!»
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Эми эмне кылыш керек? Эрмекке бардык нерсе зе-
ригерлик туюлду. Он нече кїн мурда эле анын ємїрї 
єз жолунда дїркїрєп бара жаткан. Ал эми азыр болсо, 
бурулуш їстїндє. Эртеў эмне болору ага белгисиз. Эл-
дин баары жумушта. Алар: «Мына, сенсиз деле биздин 
ишибиз токтоп калган жок!» дешкенсийт.

Ал тоокторунун жанынан турду да, койлорун суга-
рып, чєп салды. Бирок, бул деле аны алаксытып кете 
алган жок. Ал їйгє кирди да,  кроватка жатып калды. 
Маўдайында баягы эле їйдїн тєрт бурч шыбы. Уктап 
кутулайын деген эле, тескерисинче жумган кєздєрї ачы-
лып, тїйдєктєлгєн ой арты-артынан  келе берди. Бирде 
Жаманкул чал, бирде мээримдїї Михаил Иванович жана 
єзїнїн иштеп жаткан курбу-жолдоштору тартылат. «Эх, 
мен кандай сонун адамдарды таштап баратам!» ал орду-
нан ыргып турду да, эшигин бекитип, дїкєндї кєздєй 
басты. 

Дїкєндє бир аял шекер алып жаткан.
– Берчи, жаўкыўды,– деди Эрмек,– ичким эле келет...
Дїкєнчї чотун согуп, артык тыйындарын аялга бе-

рип болгон соў, ары жактан арагын алып берди. Эрмек 
стаканды жарымдай куюп тартып жиберди:

– Ме, калганын силер ичкиле,– деп кармата берди 
да жєнєдї.

– Бул бала минтчї эмес эле,– деди дїкєнчї аял. – 
Кєчкєнї жатат дешет.

– Єй, азыр кєчїп эмне кылат? – деп шекер алган аял 
стаканды так кєтєрїп таштады да, алкап жиберди. – 
Барган жеринде бактылуу болсун!

Эрмек шаша басып отуруп, кыштактын четиндеги 
мїрзєлєргє келди. Колунда барлар салдырган кїмбєз 
заўкаят. Орточолору мїрзєлєрдї темир тосмо менен кура-
ган. Кєбї эч кандай белги жок, куру топурак дємпєйтїп 
кана койгон. Колунда бар дегендин бирєє ушунчалык 
акмактанып, кїмбєзїнє бїркїттїн, арыстандын кєчєтїн 
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ойдурган. Эрмек анын алдына келгенде мыскылдап кїлїп 
койду. Анын ичинде жаткан киши эч качан да тышкы 
кїмбєзїнє ылайык болбосо керек. Бул кайдан келген 
акча? Бардыгы белгилїї да, намыссыз! Єлгєндє да єзїнїн 
арсыздыгын кєрсєтїїчї белгилерин башына койгон. Эр-
мектин мынчалык кїйгєнїнїн себеби, бул оймо-чиймеси 
кєп сонун кїмбєздїн ичине катылган єлїк бир кездери 
миўдеген сомду кулк эттирип койгон товар складчысы 
болчу. Бир таў каларлык иш, тєлємєр болгондо їч сутка 
єтпєй бардык акчасын тєлєп бїтїп, сотко да соктурбай, 
жандап кеткен. Акыры ал уурдаган акчасына акыретик 
їй салдырып да їлгїрїптїр. Элдин айтымына караганда 
кїмбєз эски акчага он миўден ашык сомго токтогон!

 Эрмек жек кєргєн кїмбєзїнєн єтїп, таанымал 
жердеги ата-энесинин мїрзєсїнє келди. Мїрзєгє кул-
пу ташты совхоз жагынан койгон. Бир метр келген ак 
ташка: «Бул жерге коммунист Керимбек Жайнаков жа-
тат!» деп келип, аягына анын туулган жана каза болгон 
жылдары жазылган. Эрмек сыймыктанып атасынын 
кулпу ташындагы жазууларды окуп чыкты. Анан таш-
тан кєзїн албай кєпкє карап турду. Эртеў ал кетет, а 
булар мында тїбєлїккє калат эмеспи! «Єзїлєрї келди, 
бизди єстїрдї. Биз кайра кеттик, а єзїлєрї калды!» деп 
кїбїрєдї Эрмек. Бул анын ата-энесинин жайлуу жайы 
менен коштошкону эле.

Эртеси алиде коштошо элек жолдош-жоролору менен 
коштошуп, машина кїтїп короосунда жїрдї. Машина 
бїгїн келмек. Ал короону жана їйдї таза шыпырып, 
короону иретке келтирди. Эшик алдында єзї сайган бак-
тарды карап чыкты. Акырында келип їйдїн терезелерин 
сїртїп тазалады. Иши кылып кыбырап, убакыт єткєрїп 
жатты. Тїшкє маал болгондо тааныш жїк машина ко-
роого кирип токтоду. Тоокторун тїндє эле кїркєсїнєн 
кармап, жипке тизип койгон. Бардык алчу нерсесин, 
малын бир саат ичинде кузовага жїктєп болду да, акыр-
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кы ирет їйїн кайрылып карап алган соў Эрмек жолго 
чыкты. Узатып калган кошуналарына да ыраазы.

Эрмектер Жаманкулдукуна келгенде кїн батайын 
деп калган. Эрмектин келишин гана кїтїп турган туу-
гандары бир-бир бєтєлкє арагын койнуна катып алып, 
Жаманкулдукун кєздєй агыла баштады. Алар:

– Оо, бешик бооў бек болсун,– дешет Жаманкулга. 
Анан Эрмектин колунан кармап, бери тартып бетинен 
єєп жатышты.

– Келгиле, айланайындар,– деп Жаманкул ашкере 
мактана кубанып, эшик алдында ары-бери басып турду. 
– Элден айланайын, журттан айланайын...

Жїк тїшїрїлїп, баары жайгаштырылган соў эл їйгє 
киришти. Эрмек кубанып, чечинип таштады да, дастор-
кон жайып, куюлган чайды элге суна баштады. Їйдїн 
кичїїсї єўдєнїп, кызмат кылганына боюна жылуу кан 
чуркап єзї да ыраазы болуп турду.

– Он алты,– деди тєрдє отургандардын бири.
Элдин баары ага карап калышты:
– Биз эми он алты тїтїн болдук,– деди алиги киши 

жалпыга угуза сыймыктанып.
– Ме, уул, мунуўду куйбайсыўбы,– деди бєтєлкєнї 

саал ыйбаа кылып берип жаткан жашыраак жеўеси кїлє 
багып.

– И, муну да куялыбы?
– Куй, куя бер,– деп жиберди тєрдєгїлєрдїн бири. – 

Сенин колуўан даам ичебиз деп ойлодук беле? Бул бир 
кубаныч эмеспи, той.

Эрмек арагын куюп, батнозго шыгырата койду да, 
четинен сунуп кирди. Баары эле ичет экен. Бир да бир 
киши єткєзїп жиберген жок. Ушундай болууга тийиш 
дешкенсип, рюмкаларды эркин гана алып коюп жа-
тышты.

Жаманкул килейген бакисин бїлєєгє жанып, эл отур-
ган їйгє кирди:
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– Оо, журт. Балага сактап байлаган бир боругум бар 
эле,– деди тегерете кїлє карап. Отургандардын мурдуна 
азыртан эле жаш сорпо жыттанып, кымыў эте тїшїштї.

– Кана эмесе,– деди озунган бири. – Эрмектин аман-
эсен элине келип кошулганы їчїн ичип коёлу. Ой, Жа-
маке, сиздин колдо бирдеме жокко.

– Мына, мына,– деди да Жаманкул бакисин ары коюп, 
бир рюмканы колуна алды.

Рюмкалар кагылышып барып, ооздорго кємкєрїлдї.
Отургандар эми Эрмектин урматына арналган жылуу 

пикирлерди жобурата башташты. Кєпчїлїктєн эмнелер 
гана табылбайт. Нечен бир сєздєр айтылып жатты:

– Отуз їчїнчї жылы болсо керек ортонун кырма-
нынан бир кап арпаны уурдап алып єўєрїп баратсам, 
маркум Керимбек алдыман чыга келди. Ой, уялганымды 
кантейин,– деп кїлїп монгол мурут койгон бирєє айтып 
жатты. – Кєрє салып: «бул эмне?» деди. Мен тємєн ка-
радым. Тилдеп бир жїрєт келип, артына салып ээрчитип 
алды. Коркуп баратам, эмне кылар экен дейм. Кеўсаларга 
алып келип тїшїртїп алды да, «бар эми» деп єзїмдї 
кууп жиберди.

– Жарыктык катаал киши эмес беле. Бирок, элге 
кєп карасанатайлык кылчу эмес,– деп коштоду бири. 
Эрмек: «Туура кылган атам» деп жибере жаздап, єзїн 
араў токтотуп калды.

– Анан, эртеси суракка тартпадыбы...
– Ошондо баарыбыз эле иштеп жїрдїк ко, андай ак 

жїрєктї бул єрєєндєн табуу кыйын эле. Биз анте алчу 
эмеспиз. Бирєє келет да «кантесиз, айланып садагаў 
кетейин!» деп жалына баштайт, кыргызчылык да...

– Биз андайларды кыйчу эмеспиз,– деп дагы бири 
сєзгє аралашты. – Бир кїнї ким эле, эсимде жок ай-
тоор, ушул айылдан бирєєнє бир ат бере коюпмун, анда 
бригадир эмес белем,– ал эўсесин кєтєрє чалкалап кой-
ду. –Керимбек маркум ачейке болчу. Кайдан укканын 
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билбейм, «сен байдын тукумуна сєєнч болуп ат бересиў» 
деп келип, жерден алып кєргє салбадыбы. Ой, байларга 
жєн эле тишин кайрап турчу.

– Ээ, далайды билдик ко, кудай эми ушул заманды 
кут кылсын! Азыр элдин байпагы манат кези, катындар 
крепдешин дегени болбосо башкасын кездеме санабай 
калбадыбы...

Сєз тєркїнї эми азыркы заманга ооду. Эрмек сєзгє 
аралашкысы келди. Бирок, єзїн канчалык зордосо да 
ылайыктуураак бирдеме оозуна тїшпєдї. Бар болгону, 
башын ийкеп макулдай берди.

Рюмкалар їчїнчї жолу шыўгырагандан кийин чай 
куюу токтотулду. Дасторкондун кожосу эми арак болуп 
кала берди. Эрмек даланга чыкты эле, анда жалаў жаш ке-
линдер отурушуптур. Баары эле Эрмекти карап калышты. 
Эрмек тааныбаган аялдардын текшере кароосунан сїрдєй 
тїшкєндїктєн, эшикке бат эле чыгып кетти. Эшикте самоор 
кайнатып жїргєн баягы жашыраак жеўеси кїлє карап:

– Оозгу їйдєгї келин-кыздарды кєрдїўбї, биздин 
айылдын чолпондору ошолор,– деп Эрмектин бїчїлїгї-
нєн кармап алып, илгертен эле кайниси менен сырдаш-
сынып сїйлєдї.

Эрмек ынгайсызданып, аялдар жагын байкабаганын 
айтып ары кетти. Кайра кирип бара жатканында:

– Ай, уул, байкай кир,– деген жеўесинин їнїн угуп 
калды ал.

Эрмек оозгу їйгє кирип галошун чечип жатканда 
отургандарды їстїрт бир чолуп єттї. Бирок, єз келинче-
гинен башка єўдєрдї байкай албады. Тике караган бир 
канча кєздєр андан басмырт чыкты.

Кєўїлдїї минуталар єтїп жатты.
– Эми сен тыяктан го кєчїп келдиў, мында эмне жу-

муш кылар экенсиў? Кой бага аласыўбы?
– Ээ, бир жумуш табылар,– деп башка бири анын 

сєзїн жаратпай таштады. – Туугандары менен тааныш-
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сын, бир-эки ай эс алсын. Андан кийин деле жумуш єзї 
издеп келет.

– Жок, дегинкисин айтам да,– деп тиги тим болду.
«Эмне кылмак элем,– деп ичинен жооп берди Эрмек,– 

баягы эле тракторумду айдайм да!»
Бул кїнкї кєўїлдїї болгонун ал эч качан унутпайт. 

Анткени, ал єзїн бактылуу сезип отурду. Єзї да сый кє-
рїп, єзїнїн аркасы менен кєп киши сый кєрїп отурганын 
сезген киши табигый тїрдє ичинен жыргап калат эмеспи. 
Бирок, кандайдыр жатсыраганы да бир жагынан башбак-
тап турганын байкайт. Жаўы келди, кєп тааныша элек 
да. Ушунун єзї эле анын жатсыраганына чоў себепкер да. 

Эл этин жеп болуп, їй ээсине ыракматын айтышып 
таркашты. Бир да бирєє аракка кызыган жок. Бул эмне 
деген сиўирїї! Эрмек буга таў калды.

Эрмек келинчеги экєє оозгу їйгє жатышты.
– Кана баягы бизге актап даярдаган їйї? – деп койду 

ал келинчегине. 
Келинчеги жарыкты єчїрїп жатып, кїйєєсїн карап 

башын чайкап койду. Ал абдан чарчаган эле, келгенден 
бери илгерки келин єўдєнїп унчукпай иштей берген.

– Сен келгиче зеригип єлгїдєй болдум,– деди ал шы-
бырап,– андай даяр їй жок окшойт.

Эртеси ал эрте туруп мешке от жакты. Єтє бир сы-
паалыгын сактап, ары-бери абайлап басып жїрдї. Келин-
чегинин мындай жоругуна Эрмек ичинен кыжырланып 
отурду. Мындай кылуунун мїлдє кажети жок болчу. 

Эртеў мененки чайды ичип болгон соў Эрмек єзїнїн 
приёмнигин терезеге орнотуп жатып чоў жеўесине кай-
рылды:

– Жеўе, ток кайсы убактарда болот?
– Кечинде бир эле маал келет ко,– деди кемпир, анан 

мени жеўе дебей эле эне деп жїр, жашыраак жеўелериў 
кєп садагаў – деп кошту.

Эрмек ойлонбогонуна аз кысылып калды.



 443 

Тандалган чыгармалар

Ушул учурда Жусуй кирип келди. Тїн ичинде койго 
кїзєт кылгандыктан кечєє учурашууга келе албаптыр. 
Анын їстїнє ал башкалар єўдїї бир бєтєлкє арак кєтєрє 
келген жок. Жусуйдун салмактуу жїзїн кєрєрї менен 
эле амандашуудан мурда Эрмектин оюна «Кара мїртєз, 
тууганды билбейт» деген элдин ушагы кылт келе калды. 
Ошондо єзїн узата чыккан Жусуй «Келїї-коюу жєнїндє 
мен пикир айталбаймын» деп кєўїл кош айтпады беле. 
Бу дагы Эрмектин эсине тїшє калып, аябаган чындык 
сєз єўдєндї. А азыр болсо, дал ошол чындыкка каршы 
иштей койгон кишидей байкоостон єзїн айыптуу сезди.

Жакшысыўарбы, аман-эсен келдиўерби? – деп ке-
лип Жусуй Эрмек менен кол алышты да, тєргє чыкпай 
шырдактын четине тизесин тартып отуруп калды. Їй-
дїн ичин тегерете карады. Терезеде пайда болуп калган 
приёмникти кєрїп Эрмекти бир карап калды. Кыязы, 
кєптєн бери келбесе керек. 

Ал агасына эмне сєз айтарын билбей турду. Же ал 
агасы бирер сєз козгоп жибере алган жок. Кыйла унчу-
гушпай отургандан кийин гана:

– Жакшы-ы,– деп кїлїп койду Жусуй. 
– Дагы эле койдосузбу?– деди Эрмек. 
– Ооба, азыр туут кези. Кол кєп бошобойт.
Мештин аржагында жаткан кемпир сєзгє кирди:
– Балдарыў сак жїрєбї?
– Жакшы, єзїўїз кандайсыз? – деп Жусуй энесин 

карады.
– Мен эми айыкмак белем,– деди кемпир наалып,– 

жїрєк оорум козголуп жїрєт. Жаўкы цейлон чай алып 
келип берейин деди эле...– ал кыўкыстай баштады.

Дагы бир аз отургандан кийин «кой, эми кетейин» 
деп ордунан турду Жусуй.

– Чай ич,– кемпир башын кєтєрдї да жоолугун оўдоп 
салынып, онтолоп ордунан турду. Шкаф жакка барып, 
майлыкка оролгон муздак этти алып Жусуйга сунду.
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– Жаўкы эмчектїї немеге берчи, жесин.
Этти алып Жусуй чыгып кетти. Эрмек узата чыкты. 

Бул жолугушуу Эрмекке да жаман таасир калтырды. 
«Кызыл Октябрдан» бери жїрєрдєгї зеригїї аны кай-
радан курчап алгансыды. Азыркы кєз алдынан єткєн 
агасынын келип кетиши єтє эле жансыз, мазмунсуз – 
кандайдыр супсак кєрїндї. «Жусуй абам чынында да 
элге жакпаган, бир бєлєк киши окшойт. Мунун билгени 
эмне болду экен?»

Ошентип жаўы коногубуз єз жеринде биринчи кїндї 
араў эле батырды. Кечке жуук кечєєкї жашыраак же-
ўеси булактап басып келди да: «Уул, бїгїн биздин їйдє 
болгула!» деп салтанаттуу їн менен конокко чакырды. 
Анын їйї жакын болгондуктан Эрмек кечирээк барууну 
чечти.

Ток келген соў ал приёмниктин иштешин текшерип 
кєрдї да, туш келди бир музыканы коюп угуп отурду.

Каш карайып, эми конокко барса болот деген учурда 
Эрмек келинчеги менен чакырган жерге келишти. Їй 
ээси:

– Кел, айланайын,– деп ордунан тура калды.
Эрмек їйдїн ичинде кєз сала отуруп, турмушу жаман 

эмес экенин билди. Бир аздан кийин ферма башчысы 
менен бригадир да келди. Тышынан караганда жоош 
кєрїнгєн, эткел кара киши єзїнїн элге абдан жагарын 
билгендиктен жемсєєсїн саал кєтєрє отурганын Эрмек 
байкады. Бул киши жєнїндє ал кєп уккан: єтє кайрым-
дуу, карасанатайлыгы жок, кишилерди иштете билет, 
элге жагымдуу, келгенине алты жылга аяк басты деш-
кен. Бригадир да салмактуу отурду. Эрмек булар менен 
таанышканына кубанды.

– Жаўы келген тууганыўар ушул жигитпи? – деп 
сурады ферма башчысы. – И, жакшы, жакшы... Тыякта 
эмне иштедиў эле, иним?

– Тракторист.
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– Жакшы, мында да аны иштєєгє болот,– деп ферма 
башчысы башын ийкеп койду.

– Сиздерде комплекстїї механизация уюштурулганбы?
– Андай звенолор гана бар,– деди ферма Эрмектин кєзї-

нє карап, анан ичинен ойлоду «Ишкер болчу жигит экен».
Кетеринде чакырган тууганы Эрмек менен анын ке-

линчегине бирден кєйнєк кийгизип узатышты.

* * *

Туугандарына кєчїп келгенден кийинки бир ай ичинде 
Эрмек кєп жерде конок болду. Келинчеги экєє он чактыдан 
кєйнєк кийишти жана беш козулуу болушту. Бирок, аны 
бул кирешелер алаксыта алган жок. Анткени, ал иш адамы, 
ишсиз мынчалык жїрїп кєргєн эмес. Туугандары колунан 
келишинче кїтїп жатса да, анын кєўїлїнєн «Кызыл Ок-
тябрь» кетпей койду. Кичинесинен єскєн кыштагы жана 
андагы адамдар беш колундай белгилїї. Ал эми мында, 
кандайдыр кєп сезимдер ойгонуп, кєп нерселерди билип, 
кєп кишилер менен мамиле жасоого туура келди. Ферма 
башчысы менен таанышкандан кийин анын иши жєнїндє 
да ойлоно баштады. Ферма башчысы элге жагат экен, бул 
бир гана жагы, ал эми экинчи жагын алып караганда, ал 
кїн єткєрїп айлык алган гана киши. Эмгекчилерди тарбия-
лоо, элдик мїлккє астейилдик менен эгедерчилик кылуу 
иштеринде єтє эле начар кєрїндї. Ушул жаўы сезимди 
аныктоо максатында Эрмек уккандарын Жаманкулга ай-
тып кєрдї. Буга агасы кыртышы сїйбєй жооп айтты:

– Бизге ушунусу жакшы,– деди ал. – Оокат-тиричи-
лик деген оўой эмес. Чекчеўдеген бирєє келип калса, эч 
нерсе жылдырбайт...

Башка фермалардын башчылары кандай болду экен?
– Алардыкын жаман дешет. Болор-болбос иштерге кєз 

кырын сала берсе керек. Бирок, ыйлап-какшап жїрїп 
эле ошолор планын аткарат?
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– Биздин фермачы?
– Бул баарынан аркада дешет. Аркада калчу деле тїрї 

жок, бечаранын...
– Эми иштейин,– оюн айтты Эрмек,– жумушсуздук 

абдан зериктирди.
Эртеси эле ферма башчысы менен бригадир конокко 

чакырылды. Алар ичип-жешип болгондон кийин:
– Эртеў конторага баргын,– дешти Эрмекке.
Белгиленген убакытта Эрмек конторага барды. Ферма 

башчысы жок экен, трактор бригадири тракторлорду бєлгєн 
кагазын кармап эшикте турган. Аўгыча аркы кєчєдєн ат-
чан ферма башчысы бери бурулду. Ал келгенде Эрмек салам 
берди. Бирок, алик албастан атынан тїштї да конторага 
кирип кетти. Эрмек буга таў калды. «Бул эмнеси мунун? – 
деп ойлонду ал,– жумушчуларды теўине албаган тїрї бар 
экен. Мїмкїн бул ушул ыкмасын сатып жан багып жїргєн 
болбосун!» акырын ойлоно баскан Эрмек артынан кирди.

– Мынабул Алмасбековуўду єчїр,– деп жатты ферма 
башчысы,– ал былтыр ишке чыкпай убара кылбады беле. 
Анын ордуна мына бул баланы жаз, атайын тууган деп 
келип отурат.

Трактор бригадири эч кандай каршылыксыз эле Ал-
масбековду чийип таштады.

– Атыў ким?
– Эрмек Керимбеков.
– Азыр ээрчитип барып, єзїў карап туруп єткєздїрїп 

бер,– деди ферма башчысы.
Бригадир Эрмекти ээрчитип конторадан чыгып кетти.
Алмасбековдун короосуна барганда эскирээк аскер 

тумагын кийген жылуу чырай жаш жигит ДТ тракторун 
текшерип жатыптыр. «Ушул экен трактору» дей ойлоду 
Эрмек. Кыйла эртерээк чыккан ДТ эскирип калгандыгын 
байкады.

– Алмасбеков,– деди трактор бригадири,– тракторуўду 
мына бул балага єткєрє турган болдуў. Азыр айдап кон-
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торага бара бергиле. Мен да азыр келемин. – Бригадир 
кєчє бойлоп ары кетти.

Эрмек трактордун моторун тегерете карады, кабина-
га баш багып, дагы башка жерлерин кармалап кєрдї. 
Кїйгєн майдын жыты келип, єзї тракторду сагынып 
калганын да бабкады. 

Алмасбеков унчукпай кєўїлї кайтып, май колдорун 
чїпїрєккє аарчып жатты. Аўгыча ар жактан бир кемпир 
чыга келди да:

– Анау не дейди?– деп Алмасбековдон сурады. Кыязы, 
трактор бригадиринин бирдемелер айтканын терезеден 
укса керек.

– Тракторду єткєрїп бер дейт, эмне демек эле,– деди 
жигит кєўїлсїз. Анан бир обонго салып ышкырып кал-
ды. Кемпир Эрмекти жаман кєзї менен карап алды да:

– Бере сал, кєп коргени сол болса,– деп кирип кетти.
– Сиз казаксызбы?– деп сурады Эрмек Алмасбековдон.
– Ооба.
– Муну качан алдыўыз эле? – Эрмек тракторду ээги 

менен жаўдап койду.
Мунубу..., Муну бая кїнї беришкен.
Алмасбеков ышкырып, эмнегедир бирдемелерди 

ойлоп, пускачка май жибере баштады. Анан кайышын 
даярдай от алдырмак болду.

– Коё турунузчу,– деди Эрмек,– эмне капаланып 
жатасызбы?

– Кишинин бир аз кєўїлї бузулат экен. Былтыр да 
жакшы иштеп жатсам тракторумду башкага алып берди. 
Бул жерде такыр ишенич жок.

– Тамеки тартчу белеўиз? – Эрмек тамеки сунду, аны 
тымызын алышты.

– Трактор сизде кала берсин, мен дагы башка бир 
жумуш табармын. Мїмкїн талаачылыкта иштермин...

Алмасбеков ишенбей Эрмекке карап турду да:
– Єз эркиўиз, баары бир бир кїнї болбосо бир кїнї 

менден алат,– деп койду.
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Эрмек андан чыгып, мехцехке барды. Аны-мунуну ка-
рап бир сааттай айланып жїргєн соў їйгє келди. Жаманкул 
Эрмектин трактор албай койгонун эбак эле угуп алыптыр.

– Ал эмне кылганыў,– деп ал инисине катуу тийди.– 
Бергенин алышыў керек да, ал казак менен жумушуў 
эмне? – Атайын чыгымдар болуп ферманы колго алса,– 
деп чал кейип-кепчип ары басты.

Эрмек ичинен бир аз ирепжип калды.
Ошол тїнї башкалар уктаганда, оозгу їйдє Эрмек 

келинчеги менен шыбырашып сїйлєшїп жатты:
– Энем тїштє чайды єзї салды,– деди келинчеги,– 

«Бизге чай тїтпєс болду!» деп ачуулангансып, кїўкїл-
дєгєнїн угуп калдым.

– Мурда чайды ким салчу эле?
– Чай столдун тартмасында эле турчу, мен эле сала 

коюучумун.
– Аялдар майда сєздї айта берет, эркек ага аргасыз 

макул болот.
– Сен ушундай китеп сєзун айта бересиў,– деди ке-

линчеги.
– Жок, мен байкаймын да.
– Айтмакчы, кечинде от жагайын десем, энем: «Кєўдї 

аяп жаккыла, отун жайында да керек!» деди. Анан, мен 
коркуп далайга чейин от жакканым жок.

– О-алда сенин коркоктугуў-ай!
– Чын айтам, бекер эле кєчїп келген экенбиз,– деди 

келинчеги. – Мен келин єўдєнїп жїрє албайт экенмин! 
Ичим жаман бук болуп жїрєт.

– Анда иш таап бериш керек сага.

* * *

Эрмектин трактор албай койгон кабары туугандар 
арасына тез тарады. «Ферма трактор берсе, албай коюп-
тур!», «Ал эмнеси экен анын!», «Атасынын баласы да!», 
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«Эми чалга салмагын салып жата береби?» деген сєздєр 
Эрмекке билинбей їйдєн їйгє кыдырып жїрдї. Жаман-
кул кемпирине ашкере корсулдап, Эрмек болсо ачылып 
сїйлєбєй калды. Албетте, тууган деген менен артык чы-
гымдар боло бермек беле. Чалдын оюнча: «Эрмек баягы 
атасын тарткан шормаўдай бойдон калыптыр. Атасы да 
ак жїрєктїк кылам деп ушинте берчї. Бирєєгє боору 
ооруп эмне кылат? Куйрукту кысып, эл катары жан ба-
гыш керек. Эми айткан менен ферма ага дагы трактор 
бере алабы?.. Акыйкатчылын кєр мунун!»

Эрмектерди Жусуй конокко чакыра элек болчу. Ант-
кени, малдан колу бошобойт. Койлордон тєл алуу – бул 
чабандар їчїн жанын сабап иштей турган мезгил. Бул 
аяктаганда козулары чыгымсыз болсо – чабандар абдан 
кубанышат. Март айынын экинчи жарымында Жусуй 
Эрмектерди конокко чакырды. Кол тийбеди, ийгиликтин 
эрте-кечи жок эмеспи, деп їзїр айтты.

Эрмек барган соў (тамак бышкыча) туугандар менен 
шыгы жок деп аталган бул агасы ага ачылып сїйлєп 
отурду.

– Тууган деген,– деди Жусуй,– кєтєрїлє тїшсєў да, 
начарласаў да ушакташат. Деги буларга катышуунун 
кажети жок. Тиги чал да оўой чал эмес,– деп ал Жа-
манкулду айтты. – Менин єз атам боло турса да анын 
акылына кєп кєнє бербеймин. Сен алып берген тракторун 
албай койдуў беле?

– Алганым жок,– деди Эрмек жай гана. – Ал єзї 
жакшы иштейт тура. Же ордуна башка трактор бербеди, 
ал деле биз єўдїї жумушчу да...

– Аныў туура бирок, эми иштешиў керек. Бекер 
жїргєнїў жетет. Жаздын алды менен їй салууга кириш, 
колдон келишинче жыгач-ташына жардам беребиз.

– Бу силер кызык экенсиўер,– деди Эрмек,– тиякта 
кєрбєгєн нерсени мында кєрїїмє туура келип жатат. 
Кыязы, туугандардын мага деген сонуну тарашса керек... 
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Мен мында келип бир мектеп бїтїрєйїн деп калдым. – 
Ал бул сєздєрдї келердеги Жаманкулдун убадаларын 
эскерип  айтты.

– Эч нерсе эмес, буга ачуулануунун да кажети жок. 
Баарыбыз эле шундай кїндї кєрїп, бир тыянакка кел-
генбиз. Элдин тапшырган жумушун жакшы иште, мында 
ак ниеттїї жумушчулар кєп. А туугандардын сєзїнє 
кулак салбай эле кой... Мени баары жаман кєрїшєт. 
Эртеў эле бир коюмду союп, арагымды алып, баарын 
конокко чакырсам: «Мына тууганчылыкты билет деген 
ушул, Жусуйду бекер эле кеп-сєз кылабыз», дешип кайра 
мактай башташат,– деп ал кїлїп калды.

Эрмектин кандайдыр кєўїлї ачыла баштады.
– Ушулар тууган-тууган дешип кыйын кїпїлдєшєт,– 

деди дагы Жусуй. – Бирок, бирине бири бир тыйын жи-
беришпейт. Сен дагы тїшїнє элексиў. Бирєє чакырып 
чай берсе, сен дагы чакырып чай беришиў керек. Иш 
ушундай, иним,– Жусуй дагы кїлдї,– андан кєрє їйїўдї 
салып, элден жеген эттериўди кайра таратуута камына 
бер. А менин сыйым карыз эмес...

Буга Жусуй да, Эрмек да абдан кїлїп алышты. Ал 
туугандарына келгенден бери мынчалык каткырып кїл-
гєн эмес.

Ага-ини экєє тиричилик жєнїндє кызуу сєєбєткє 
єттї. Бирин бири кээде кубаттап, кээде каршы чыгып 
талашып да жатышты. Деген менен Эрмек єзїнїн «Туу-
ганды билбеген кара мїртєз» агасын жакшы кєрїп кал-
ды. Анткени, турмушка болгон кєз караштары кєбїнчє 
окшош чыккан кишилер гана бирине бири жакындайт, 
ал эми андан башка нерселер данакер болгон жакындык 
кєпкє туруштук бере албайт эмеспи.

– Бая трактор албай койгон кїнї мехцехке барса, 
эскирген бир ДТ талаада турат. Ага эч ким ээ эмес экен, 
деп оюн айта баштады Эрмек,–  ошону ремонттоп алса 
деп ойлойм...
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– Колуўан келеби? – деди Жусуй ишенкиребей...
– Эмне їчїн колуман келбейт. Мен биринчи класстагы 

трактористмин.
– Анда ошент, сєзїн эки кылганыў їчїн эми сага 

трактор беришпейт.
Эрмек муну кєўїлїнє тїйїп койду. Иш карбалас баш-

таларга дагы жыйырма кїн бар. Ушул убакыт ичинде 
эски тракторду ремонттоп їлгїрїшї керек. Ал азыртан 
эле колуна ачкыч алып, тракторду чечип киргенсип ой-
лонуп калды.

– Сен тааныша элек болсоў керек, главмеханик жак-
шы киши.

– Да-а,– деди Эрмек. – Мен бул ишти эртеў эле баш-
таймын.

– Эгер ишке киришип калчу болсоў, биздин їйгє 
кєчїп чыгып ал. Мен бардыгына тїшїнєм. Тууганчыл 
їчїн эмес, ишиўе жардам їчїн гана берем.

Эрмек ойлоно калды да, ушул акыл тїзїк деген че-
чимге келди. Анткени, жакынкы кїндєн бери Жаманкул 
кїрєў кабак болуп кєп ачылып сїйлєшпєй жїргєн. Жа-
манкулдун кемпиринин чырагына май таамп, «Атасын 
тартат деген ошол, бизге эзелден эле жакшылыгы жок 
эмес беле!» деп жатканын келинчеги угуп калган болчу. 
Бул сєздєр аларга оор тийсе да, карыларга теўелїїнї 
ылайык кєрїшкєн эмес. Анын їстїнє чай-кєў жєнїндє 
да сєз чыгып, кыскасын айтканда їй ичинде табигый 
тїрдє бир жагымсыздык єкїм сїрє баштаган.

Эрмектер кайтар учурда Жусуй мындай деди:
– Эртеў жеўеў барсын, їйдї шыпырсын бу келин 

менен. Тазалап кирип алгыла...
Жусуйдун їйї да Жаманкулдун їйїнїн тємєн жа-

гына салынган. Эртеси эртеў менен чайын ичип болгон 
соў Эрмек главмеханикти издеп кетти. Жусуйдун аялы 
келди да, келинин ээрчитип барып жаўы їйїнє от жага 
баштады. Терезеге турган чаўды сїртїп, шыпырып, 
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заматта эле кирїїгє ылайык кылды. Їстї газета менен 
жабылып столдо турган телевизорду да чїпїрєк менен 
аарчып, чаўдан тазартты. Эрмек келгиче экєє жїктєрдї 
да ташып, їй ичин татынакай кылып жасап коюшту. 
Їйдїн ичи жылыганда, самоорго чок салынды. Анан 
абысындар чайын иче отуруп сєзгє кирди:

– Жаўкы,– деп кїйєєсїн эскиче тергеп Жусуйдун 
аялы баштады сєздї,– иштен башканы билбейт. Туу-
гандары жаман кєрєт. Ошондо да баарынан оокатыбыз 
тыў. Газетага да жазып, грамота менен да сыйланды...

Келини унчукпай угуп отурду.
– Тїндє силер кеткенден кийин бул инимден їмїт кї-

тїїгє болот деп уулду жакшы кєрїп отурду. Бул жердин 
жаштарынын кээ бири жаман, жерге кирсин, арак ичип 
алып, атасын сабап абийри кеткендери да бар...

– Бизде, тиги «Кызыл Октябрда» жаштардын кружок-
тору иштейт,–  деди келини. – Жаштардын бирєє мас 
болуп чатак чыгарса, достук сотко тартышат, уяткары-
шат. Анан эч ким да жаман болгусу келбейт.

– Атам силерди жаман кєрїп калар бекен? Тартынбай 
эле койгула. Эшиктеги отундан, кєўдєн жага бергиле. 
Жазында дагы чаап алабыз. Абаў айтып кой деген...

– Койлорго чєптї кантер экенбиз. Чєп тїгєнїп баратат 
деп энем каўкуулай берчї болду.

– Чєп бар,– деди жеўеси. – Тоодо желбей калган бир 
їймєк чєп бар. Кїндїз азыр жайылат эмеспи, ошондон 
бир араба алып келип алып турарсыўар...

Чай ичип болгон соў да жеўеси Эрмекти бир сааттай 
кїттї. Ага отун, чєп жайын айтуу керек эле. Бирок, ал 
кечиге берген соў кете берди.

Эрмек кечки саат жетиде келди. Колу-башы капкара, 
таноолору да майланып алыптыр. Ал жаўы їйгє кирип 
келери менен кєўїлї бирден ачыла кетти. Кудум эле 
єзїнїн тыяктагы їйї. Балким андан да артыгыраак, 
їстєлдє телевизор турбайбы. 
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Эрмек колу-башын жууп сїртїндї да:
– Жеўем келдиби? – деп сурады.
– Келди, «тоодо чєп бар дейт,– бир араба тарттырып 

алсын» – деди. «Кєўдєн тартынбай жага бергиле»– деди 
деп бардык жаўылыгын секунда ичинде кїйєєсїнє айтып 
їлгїрдї келинчеги.

– Жакшы-ы,– деди Эрмек тамекисин чыгарып жатып.
– Ремонтко кириштиўби? 
Эрмек башын ийкеди.
Ал эртеў менен главмеханикке жолугуп, документ-

терин толук кєрсєттї. Анан єзїнїн эски тракторду ре-
монттоп ишке саларын айтып, буга жардамдаш болуусун 
єтїндї. Главмеханик Эрмектин ишинин натыйжасы эмне 
менен бїтєрїн ойлонбостон эле макул болду. Анткени, 
ал Эрмектин єтїнїчї маанилїї деп билди. Бул кїнгє 
чейин трактористтер анын алдына келсе эле тракторунан 
зарлай турган. Ал эми, мунун талабы жардам берїїгє 
арзый турган иш да!

Эрмек андан макулдук алгандан кийин эле Алмасбе-
ковдун трактору менен шалдырап, гусеницалары да ча-
чыла жаздап турган эски ДТны ремонт залына сїйрєтїп 
алды. Анан механиктин жардамы менен ачкычтар алып, 
бирден ишке киришти. Тїшкї тамакка тарап жатканда 
ал аны да унутуп ремонтун улантты. Кечинде жедеп 
курсагы катуу ачканда гана їйгє кайтты.

– Кеминде жыйырма кїн алпурушармын. Он беш 
кїндє ишке салсам деген оюм бар. Запчасттары бар эле 
болсо, тез бїтєрмїн. Жаман киши кармаган машина экен. 
Сен кантесиў? Иштейсиўби? Баертеў саанчы келиндерге 
кезигип сурап кєрдїм, орун бар дешти. Мындагылар їй 
салып, анын ичин туш кийиз менен жуурканга толту-
руп алган соў эле эми акчанын кереги эмне деген ойго 
келишет окшойт.

Келинчеги дасторкон жайып тамак берїїгє камынды.
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* * *

Кїндєр єтїп жатты.
Эрмек келинчегин саанчылыкка киргизди. Їй оока-

тын болсо эртели-кеч бїтїрїп жїрдї. Тракторду бєлїк-
тєп, бардык майда тетиктерине чейин жууп чыкты. Буга 
он кїндєй убактысын зарыптады. Механизмдеги илдет-
ти кылдаттык менен текшерип, запчасттары барларын 
салды, жокторун мїлдє иштеп чыгып, тонолгон трак-
торлордон алып кошту. Ийрейген жерлерин слесардын 
жардамы менен тїзєттї. Берилип иштегенде кайтпас 
эрк, талыкпай изденїїлєр табыла берет эмеспи. Кыйын-
чылыкты жеўип, кєздєгєнїнє жетїї ар качан берилип 
иштегендиктин жемиши.

Єўїнєн азып калган Эрмек мехцехтин аржагындагы 
иштен чыккан машина часттарын таштоочу жерлер-
ди карап кайра келе жатты. Ага эми бир эле кичине 
бєлїк керек. Бирок, ошону кечєєтєн бери издеп тап-
пай жїрєт. Ал алдында кїтїп турган главмеханикти 
кєргєн жок.

– Эрмек,– дегенде жалт карады. – Таптыўбы?
– Жок.
Механик анын єўїн карап турду да:
– Шаарга РТСка барып келсеў деймин. Ал жерде 

менин тааныштарым бар эле.
– Барса барайын.
Кечинде Эрмек їйїнє єтє капалуу келди. Анткени, 

слесарлар їчїнчї жолу жасап берген  лапкасы да ийилип 
керекке жарабай калган.

Тамагын ичип, китеп карабастан кроватка єзїн таш-
тады. Эртеў РТСтан бирдеме табылбаса иш бїтєт.

Эшик акырын ачылып, їйгє Жаманкул кирди. Эрмек 
салам айтып, кєўїлсїз ордунан турду. 

– Тракторуў бїттїбї?
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– Бир тетиги табылбай жатат. – Эрмек кандайдыр 
ичинен ызалана тїштї. Дагы пикир каршылыгы єкїм 
сїрєрїн ал билип турду. Чал бекер келип турганы жок.

–Тиги столовойго завхоз керек экен, майлуу кєє 
болбой ошого кирип алсаўчы, катуу деле жумушу жок, 
анын їстїнє эт-май колуўда болот.

– Аны кайдан иштей алайын! – Эрмек єзїн зорго ток-
тотту. Анын саал бош сїйлєгєнїнєн улам чыны менен 
эле трактордон тажаган экен деп тїшїндї.

– Бул жердегилер эў жаман кєргєн баласын тракто-
ристке берет. Жыргап жїргєн бир да бир трактористти 
кєрє албадым. Ушундайыўда таштасаўчы.

– Мен элге шылдыў боло албайм,– деди Эрмек,– бир 
аз кїн менин эркиме коюўузчу.

Чал тыржыя тїштї, «Боору ооруса боорго тебет» деген 
ушул. Бир тууган болсоў дагы кыйбай иштин жайын 
айтса, тежиктенет. Куду эле атасы!»

– Кыйналбай иштеп жан баксын дейм,– деди чал їнїн 
катуу чыгарып,–  эмкилер терс болуп чыгышыптыр!

Эрмек кескин айтты:
– Коюўуз, мен мында жан багалбай келгеним жок. 

Ар бир кишиде бир максат бар да... 
– Максат? Максат – ичиш, жеш! – деди чал. Анан 

ордунан туруп,– булардын максаты жилик майын тїгє-
тїї,– деп кїўкїлдєп койду.

Эрмек ызадан жарыла жаздады. Ошол тїнї уктай 
албады. Ал ойлонуп жатып «Кызыл Октябрды» эстеди. 
Андагы кызуу иштер, жагымдуу достук лыпылдатып 
єзїнє тарта баштады. «Кайтып эле келсеўчи,– дегенсийт 
алар. – Туугандарыў сенден сууна баштады. Кел, эртерээк 
кел!» Ал башын силкип кєтєрїп алды да кайра жатты...

Эртеси шаардагы РТСке кетти, бирок эчтеке таппай 
куру кол кайтты. Чыны менен эле ушу бир кичине темир 
бардык ишин токтотобу? Туура, темир кичинекей эле, 
эгер ал табылбаса анда Эрмектин бїткїл эмгеги талаага 
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кетет. Ал тургай алдыда ойлоп койгон комплекстїї 
звеносу да ишке ашпай калат. Ошентип, ал жеўилет 
кыскасы! Туугандарына да, башка механизаторлорго да 
айта жїргїдєй шылдыў болот. Андан кийин болсо сто-
ловойго завхоз болуп кирет да, май-талканын мыкчып, 
колун жалап дегендей семире баштайт. Бул кезде чалдар 
«Ай-ай жаштар ай,–дешип, баштарын чайкап ууртун 
чыкылдатышат,– кайран кїч, темир-терсекке кеткен! 
Мына азыр жыргадыў».

Ал РТСтен келип эле, айласы кетип тракторунун жа-
нында ойлонуп отурду. Адамдын шайын кетирип, чыгар 
тешик таптырбай койгон оор минуталар ар качанда киши-
ге кезиге берет эмеспи. Дал ушундай учурларда колунан 
эч нерсе келбесе да, башын сылап, бир-эки ооз жылуу сєз 
айта билген киши кєздєн учат. Эрмек ойлонуп отуруп 
жанына акырын басып келген кишини да байкабады. 
Келген киши кагазга оролгон бирдемени Эрмектин так 
мурдунун астына такаганда гана ал башын кєтєрє койду.

– Бул эмне? 
Эрмек кармап кєрїп эле кагазды ача койду да, ыргып 

турду. Тышынан караган киши кагазга жылан ороп ке-
лип, тамашалап кармата салдыбы деп ойлогучалык эле.

– Алмасбеков, досум!
Жылуу чырай Алмасбекову Эрмектин кубанып толку-

ганын кєрїп, унчукпай кїлїмсїрєп турду. Эрмек болсо 
лапкаларды єєп, бийлеген кишидей тыбырчылап жатты.

– «Б» колхозуна баргам,– деп Алмасбеков кубана тї-
шїндїрє баштады,– карасам сеникиндей бир тракторду 
бузуп, машинага ыргытып жатышыптыр. «Бул эмнеўер?» 
десем «Бул керексиз темир» деп жооп беришти. Дароо 
эле эсиме сен келе тїштїў. Єз ишимди таштап, чечинип 
алып мен да четинен бузуп кирдим.

– И!
– Бир сааттай алпурушуп жатып лапкаларды чыгарып 

алдым да «кой эми, баатырлар, жанатан иштеп берге-



 457 

Тандалган чыгармалар

ниме ичиўерден болсо да ыракмат айтып койгула!» деп 
жолума тїштїм. 

– Чоў ыракмат! Мына эми кара тулпарым эртеў эле 
стартка чыгат. Жїр эми, баатыр, сенин жакшылыгыўды 
билейин.

Алмасбеков буга ынаган жок. Анткени ал ичпей турган.
– Сенин жакшылыгыў їчїн мен сени унутканым жок. 

Андан кєрє сенин изги тилегиўе мен ыракмат айтам.
– Болду эми, сен аны козгобой эле кой. Звеного мен 

сени кєрсєтсєм макулсуўбу? 
– Сени менен иштєєгє болот!
Эрмек їйїнє єтє кубанычтуу келди. Ремонтко кир-

генден бери унутуп калган койлорун кєрдї. Аларды 
сугарганын, чєптї маалында салып турганын аялынан 
сурап билди. Тоокторунун ал жайын да сурады. Кыўыл-
дап ырдаган бойдон короону шыпырмак болду, бирок, 
кеч болгон соў аны эртеў мененкиге калтырды да, отун 
жарып кирди. Жарган отундарын келинчеги їйгє ташып 
жатканда отун алып беримиш болуп, анын колун карма-
лап ойной баштады. Жылуу сезим боюн бийлеген келин 
мыйыгынан кїлїп, колун кара кїчкє тартып алды.

Эртеси тїш ооганда Эрмектин трактору телчип ко-
роого чыкты. Бир канча трактористтер, главмеханик 
тегеректеп, анын жеўишин куттукташты. Андан кийин 
кыймылдаткычтын їнїн угуп туруп, главмеханик єзї 
айдап кєрдї. Баары жайында!

– Трактористтер,– деди главмеханик ыўгайлуу учур-
дан пайдаланып,– силер Эрмектен їлгї алгыла, берилип 
иштесе кишинин колунан келбей турган эч нерсе жок, 
кєрдїўєрбї иштин жайын...

* * *

«Капиталдык ремонтко да жарабайт» делинип эсептен 
чыгарылган тракторду ишке жарактуу кылган Эрмектин 
зоболосу ашты. Механизаторлор аны барктап, сыйлап, 
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мактап жатышты. Бул кабар элге тараганда «ушундайын 
билип кєчїрїп келбедимби»– деп Жаманкул кєрїнгєнгє 
мактана билди. Директор Эрмекти чакырып алып: «Сен 
биздин механизаторлор арасында жаўы иш баштай ал-
дыў»– деп баалады.

Бирок, Эрмек єзїн кєтєрє калган мындай кырдаалга 
мактанып кеткен жок. Кишинин илгерилешинин єзї 
толкун сыяктуу бирде єркєчтєнїп, бирде басайып турат 
эмеспи. Элдин кєзїнє бир мезгил жакшы кєрїнгєн киши 
дагы бир мезгилде жаман кєрїнїп калышы мїмкїн. 
Эрмек єзїнїн кадыр-баркын кєтєрїїгє шарт тїздї, ал-
бетте, оўойлук менен колго келбеди. Ал эми бул жени-
шин бекемдеп илгери умтулбаса, анда акырын-акырын 
башка шартка орун берет, ошентип, анын кадыр-баркы 
жылт этип кайра єчкєн чычаланын кыпындай чогунан 
эч кандай айырмасы калбайт эмеспи.

Эрмек тракторун ишке жєндємдїї кылгандан ки-
йинки їчїнчї кїнї, ферманын бардык тракторлору со-
колорун сїйрєп эртеў менен контора алдына келишти. 
Жєрєлгє боюнча кичине кызыл желек карт тракторист 
Балбаковдун ДТсына кадалды. Экинчи орунда Эрмектин, 
андан кийин анын звеносундагы Алмасбековдун тракто-
ру, дагы башкалары катары менен тизилишти.

Ферма башчысы мадырая карап сєз сїйлєдї:
– Ишиўерге ийгилик тилеймин. Бизге эми бир жаўы 

комплекстїї звено пайда болду. Муну жолдош Керимбе-
ков єзї башкарат,– андан кийин ал участокторду белги-
леп, аягында келип,– Кана, жолдоштор, талааны кєздєй 
марш,– деп кїлїп жиберди. Эрмек ичинен кїлдї: «И, 
бул пайда болуп жаралгандан кийин гана колдоого алат 
экен. Жаралышы їчїн аракет кылбайт окшойт».

Трактористтер тракторлорун от алдырышты. Анан 
арты-артынан козголгон тогуз ДТ болор-болбос чаўын 
буруксутуп, талааны кєздєй єзїнчє бир механизация 
кербенин тїздї...
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Эрмек рычагды бекем кармап, єзїнїн жеринде бирин-
чи ирет соконун тишин жерге саларын ойлоп бара жатты. 
«Эми кїзїндє утуп чыгуу, андан кийин келер жылы... 
Єз кїчїнє сєєнїп єзїн гана оўдоо керек. Жусуй абам 
калыс, бирок анын да алсыз жери бар, ал башкаларга 
таасир этїїнї кєздєбєйт. Кутунун ичинде гана жаткан 
кымбат баалуу буюм єўдїї. А чал болсо, эскилигин али 
таштай элек. Тууган – бул айтарга, сєзгє гана керек, ал 
эми тууганга сєєнїп жашайм десеў мїлдє майышасыў. 
Тууган кїндє тийген кїн эмес».

ШЕЙШЕП

Єткєн айдын орто ченинде, магазин алдында инимди 
элїї минута кїтїїмє туура келди. Инимдин билегине 
саатымды байлап жатып:

– Кырк эле минута берем,– буюра сїйлєдїм,– саат 
бирде акчаны ушул жерде даяр кыл, уктуўбу?! 

Иним їйдї кєздєй чуркады. Кєчєгє чыкканда дайыма 
жаныма акча салып чыкчу элем, бїгїн эмнегедир бил-
бейм, анын ордуна инимди ээрчитип чыгыпмын. Инимди 
чуркаткан себебим ортосуна кооз тор салып, саймаланган 
шейшептер дїкєнгє келиптир. Бул мага єтє керек!

Мен киши кїтїїнї жаман кєрєм. Чыдай албайм. 
Єзїмдї да эч кимге кїттїргєн эмесмин. Убакыт єткєрїї 
їчїн магазинге кайра кирдим. Дагы бирден эле тиги 
їч шейшепке кєзїм тїштї. Иним келгенче бирєє алып 
кетпесе экен!

Аўгыча:
– Мына бул шейшебиўиздин баасы канча? – деген 

їн чыкты. Жалт карасам эки аял витринанын алдына 
келип калыптыр. «Кап,– деп ойлоно кеттим,– алып 
кетмек болду!»
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Аялдар анын баасына этибар бербестен эле колдоруна 
алып кєрїштї да бирден жактырышты.

– Сен да бирди ал,– деди кассага акча тапшырып 
жаткан аял жанындагысына,– Кооз экен!

– Єзїмдє эки жуп бар,– деп беркиси алган жок. 
Мен «Єх»! деп эс ала тїштїм. Аялдар чыгары менен 

сатуучу жигитке жакындадым:
– Сизге бирдеме айтайын... 
Эмне, карындаш?
– Жаныма акча салбай келипмин, мен да бир шей-

шеп алмакчы элем. Азырынча беш сом ала туруўуз да, 
тигинин бирин башка жерге коюп коюўуз. Жарым саатта 
акча болот...

– Жок, карындаш,– деди сатуучу жигит башын чай-
кап,– бизге алуучулардын баары окшош...

Айласыздан: «Экєє эле калды!»– деп кїбїрєдїм. 
Кєчєгє кайра чыктым. Келер убагы боло элек болсо да, 
иним кеткен жакты карагылай берем. Бїтїн балдардын 
баарысы кєк кєйнєк кийип чыккан окшойт, алыстан 
ажыратып болбойт. Иним да кєк кєйнєгїн кийип жїр-
гєн. Магазинге кишилер кирип, чыгып жатты. Алардын 
баары эле «шейшеп, шейшеп!» деп кобурашкансыйт.

Бир убакта магазиндин эшигин карай калдым эле, 
билегинде асылган кол сумкасы бар бир кыздын шып 
кирип кеткенин кєзїм чалып калды. «Мына эми бул 
анык сатып алат» деп ойлодум. Ичим толгон кызганыч 
менен магазинге кирип бардым. Экєєбїз теў витрина-
дагы шейшепти карап калдык да, анан бирден эле бир 
бирибизге кєз таштадык.

– Ой, сен белеў,– дедим мен анын кєєнїн єзїмє буруп. 
Ал менин эски классташым Мария болчу. 

– Даярданып жатасыўбы, Жаўыл,– деди ал (анын 
айтканы менин тоюм). Анан шейшепке дагы кєз чап-
тырып:

– Мобу келген тура,– деп койду.
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– Кайсы, шейшеппи? Бардык эле магазинде бар го, 
ал,– дедим мен кызарбай туруп. Анан эптеп Мариямдын 
сїйгєнї жєнїндє сєз козгоп койдум да, магазиндин ты-
шына ээрчитип чыктым. 

– Мейли, эмне болсо да кєрєрбїз аягын,– дейт беча-
ра Мариям ойлуу кебете менен,– ал єзїнчє менменсип 
жїрєт. Азыр кєп кезигишпейбиз...

«Иним келип калса экен!» деп ойлоп жатам. Кєзїм 
Мариямда болгон менен кєўїлїм шейшепте. Мариям 
«дартын» айтып бїтєр эмес. Эми канттим! Кайдагы сєздї 
баштап алдым эле, єз жолуна кете бергени жакшы эле 
да. Акыры анын сєзїн бєлдїм:

– Дагы эле баягы дечи, кыскасы, ошондой боло берет. 
Биздин башыбыздан да єтпєдїбї. Кереги жок, аягын кє-
рєрбїз. Ии, ырас эле сен бир жакка кетип бара жаткан 
жоксуўбу?

Мариям мага таў кала карап калды. Ичиндеги дартын 
толук айтып бїтє албаганына їшкїрїп да жиберди:

– Жїрчї, тиги шейшептен бирди тандап берчи,– де-
беспи ал.

Мен жыгылып кете жаздадым. «Муну кєрсєўєр, єз 
колум менен эў жакшысын тандап бермекчимин дагы...»

– Кєгїш гїлдїїсї жокпу?
– Жок, баары ушундай...
Мариям калган эки шейшептин бирин алып кєрїп 

жактырды. Акча тапшыруу їчїн касса жакка барат-
канда:

– Мариям,– деп чакырып ала койдум,– Жогорку ма-
газинде кєгїш гїлдїїсї бар эле. Саймасы да сыпаараак...

– Мен анда да болдум,– деди ал,– кєзїмє чалдыкпады.
Ушундай кєўїлсїздїк їстїндє дагы бир аял пайда 

болду. Ал калган жалгыз шейшепти узак карап турду. 
Кєўїлїндє акчасын эсептеп аткан єндєнєт. Мариям болсо 
кагазга оролгон шейшепти алды да, мени менен коштошуп 
чыгып кетти. Мен алиги аялды аўдып калдым. Бирок аял 
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эмне їчїндїр шейшепти алып кєрбєдї. Магазинден чыкты 
да, бирєєнї кїткєнсїп, ары-бери карап кєчєдє туруп кал-
ды. Ичимди бирдеме жеп бара жатты. Иним келчї жакты 
кайра-кайра караймын. Секундалар минутага, минуталар 
саатка айланып жатты. Алиги аял болсо дагы эле мага-
зин алдында ары-бери басып турду. Кєчєдєн єтїп жаткан 
кишилер кыжырымды келтирип, атайын шылдыўдашып 
ашыкпай басып бара жаткансыйт. Бир кишиден убакыт-
тын канча болгонун сурадым эле: «Бирден беш минута 
єттї»,– деген жоопту уктум. Иним келер убактысынан беш 
минута єттї. Мына эми магазиндеги бирден-бир шейшепти 
алалбай калмак болдум. Бул аял сєзсїз тиги шейшепти 
алганы турат. Сурап кєрсєм кантер эле, эгер ал: «Шейшеп 
алмакчы элем, эримди кїтїп турам»,– десе анда иштин 
бїткєнї. Шейшептен ажырап шылкыйып їйгє кайтмай.

Бирок, турмушта кош нерсенин алмашуусунун ор-
тосунда бир секунддун миўден бирине жетпеген убакыт 
єтєрїн да байкап калдым. Мына эми аркы бурчтан бери 
чуркап бурулган инимди кєрє коюп эриксиз кїлїп жи-
бердим. О, мобу аялдан мурда алып жолго тїшєм. Иним 
экєєбїз магазинге энтелеп кирип келдик. Бирок, айтып 
айтпай не керек, їлгїрє албай калыппыз. Бир эркек 
киши акыркы шейшепти алып кєрїп жатыптыр. Мен 
болсом заматта бактысыз боло калган кєзїм менен аны 
карап туруп калдым. «Э, кудай, жакпай калса экен!» – 
деп тиленип жибердим. «Ушу кишинин бирден эле зарыл 
жумушу чыга калып, маселен артынан бирєє шашылыш 
чакырып алаксыта кетсе» деп да ойлодум. Кандай кара 
ниет элем деўизчи! Бирок, тиги киши ашыкпай чєнтєгї-
нєн акчасын чыгара баштады. Кандай эркек бул катын-
дын буюмун алып жїргєн?!  «Э, кудай, акчасы жетпей 
калса, экен!» – анан колунда турган акчаны єзїнєн 
мурдараак кєзїм менен санап чыктым. Акчасы жетмек 
тїгїл ашат, ал шейшепти алды.

Бїткїл денем титиреп туруп иниме атырылдым:
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– Мындан кєрє єлїп калсаўчы, бир минут мурда кел-
сеў боло! – Ачуум келгени ошончолук, инимден акчаны 
тартып алам деп айрып ала жаздадым.

– Бул неме їйдє деле бар го,– деп иним оозун том-
пойтту.

– Жап, оозуўду! – дедим мен. Бул жолу їнїм ка-
туураак чыгып кетти. Иним коркконунан оозун андан 
бетер кымтый тїштї.

– Карындаш, сиз да алам дедиўиз беле?
– О-оба – дегенимде кєзїмєн жаш да мєлт этип тємєн 

кулады. Андан кєрє кєзїм агып тїшсє, баарын жаап 
кетмек!

Сатуучу ары кирип, так эле жаўкылардай шейшептин 
бир таўгагын кєтєрїп чыкты. Жибин кескен соў, бирди 
чыгарды да, мага сунду. 

– Дагы бирди алыўыз,– деп мыйыгынан кїлдї са-
туучу.

– Мында жатпаса эмне болот экен?! – деп кїўкїлдєдї 
иним. Ал менден беш бетер кызарган окшойт.

Шейшепти алдым. Бирок, турмуштун єзї кандай 
адилет дебейсиздерби! Чынын айтуу керек, ач кєздїк 
келтирген уятка чыдоо – шейшептин эў асылына жа-
туудан да, кыскасы баарынан кыйын экен...

КАЙНЕНЕ

Айылдагы жаштардын бири Саамый аскердик мил-
детин єтєп келген соў єз айлындагы Закеш деген кызды 
сїйїп калды. Кары-куртаўдар буга кєп кошулган жок. 
Анткени, куда-сєєктїн алыста болуп, алыстан сыйлаш-
каны жакшы. Анын їстїнє: «Тєркїнї жакындын тєшєгї 
жыйылбайт!» дешет эмеспи.

Бирок, кыз да, жигит да єз сїйїїлєрїн эски ишенимге 
моюн сундургусу келбеди.
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Кыздын туулгандагы аты Зайракан эле. Бойго жетип 
кадыр-баркы ашкан кезде аны бардыгы эле Закеш деп 
эркелетишчї болду. Закеш кечинде жасана баштаганда 
энеси да кїзгїнїн тушуна келет:

– Кечинде жасанып кайда барганы жатасыў? – дейт 
энеси кызынын эстїї кєзїн карап.

Кїкїндїн їйїндє бїгїн кыздар жыйналып, бир аз 
отуралы дедик эле,– деп коёт Закеш. Кыпкызыл калп 
айтып жатканына кїйїнбєйт. Эгер чынын айтып «балан-
ча жерде мени Саамый кїтїп турат. Ошого барам!» десе 
ал калп айтканынан да жаман кєўїлсїздїк туудурат. 
Ошондо да эне жїрєгї сезет, бирок унчукпайт.

Ал эми Саамый кїнї кечке жумушта болгону аз кел-
генсип, тїн жарымы деген кезде гана їйгє кайтат. 

– Кайда жїрдїў? – деп сурайт анын энеси. Ичинен 
бирдемени сезет, эмне айтар экен деген кыяста.

– Балдар менен эле болдум,– деп кайпактайт Саамый 
– киного да бардык...

– Киноўор жакшы бекен?
– Жакшы,– дейт да Саамый ыўгайсызданат. Энемдин: 

«тапкан кызыў жакшы бекен?» дегени го деп ойлонот.
Ортодо їч-тєрт ай єттї.
Саамый Закешке їйлєндї.
Биздин элдин элдин салты боюнча жаш келин тїшкєн-

дєн кийин аны кайнене белгилїї убакытка чейин, кээде 
бир-эки балалуу болгуча колдо кармайт. Ушул убакыт 
ичинде їй ичинин иштери жєнїндє бардык жагынан са-
бак берет. Эгер энеси кызына їй оокатын начар їйрєткєн 
болсо кайнененин колунан толукталат.

Саамыйдын ата-энеси уул-келинине оозгу їйдї кє-
шєгєлєп, жатар їй кылып берди. Бирок, жаш келиндин 
эркинирээк жїрїшїнє мїмкїндїк беришкен жок.

– Канча кылган менен илгерки кишилер эмеспизби,– 
деди  кайненеси,– жаш келиндин сыпаараак болгону 
жакшы.
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Закеш Саамыйды сїйє билгендиктен кайнененин 
каада сактаганын оор кєргєн жок. Элден эрте туруп уй 
саады, самоор койду. Элден кеч жатып эшиктерди беки-
тип, жарыкты єчїрдї. Сакалдуулардын кєзїнчє шарак-
тап кїлбєдї, катуу їн чыгарып болуп жаткан сєздєргє 
да аралаша кетпеди. Ийменип, жол бошотуп, шыбырап 
сїйлєп бардык оокатын бїтїрє берди.

Келининин ыйбаалуу, ишкер экенин билип, Саа-
мыйдын энеси башкалар алдында боюн кєтєрчї болду. 
Теўтуш карыларга мактанып, келинин андан бетер 
ийиктей ийилтїїнї ойлоду. Бирок, жаш келиндин єзїн-
чє турмушка деген кєз карашы, єзїнчє таламы бардыр 
деп ойлогон жок. Ойлосо да аны билмексенге салды. 
Єзї да єз кезинде келин болгон да. «Баланы жашынан, 
келинди башынан!» деген макал бар. Кийинчирээк биз 
мындан карый тїшкєндє кїнїбїз эмне болот. Азыртан 
тастандатып, эркелетип жиберсек, кийин кєргїлїктї 
ошондо кєрєбїз. Саамыйды ээрчитип алып, кээ бир ке-
линдер єўдєнїп кете берсе биздин колдон эмне келет. 
Башынан сєз ашырбай, бирдеме десе эле беттен алып 
турган тажаал келиндер – башынан башкарылбаган 
келиндер деп ойлончу кемпир.

Ал эми Закеш жагынан айта турган болсок, ал тур-
мушка чыга электе кээ бир келиндер эски салтка канча-
лык баш ийип жїрсє да, кандайдыр ишти оўой бїтїрїп 
жїргєнсїгєн. Нары ошол жасалма кыймылы єзїнє жа-
рашып турган. Бирок, анын чындык эмес экенин Закеш 
єз башына келгенде толук тїшїндї. Эмне їчїндїр, єзї 
ар качан кылмышкер єндєнїп, ал тїгїл кээде санда жок 
киши єўдєнїп, бук боло баштаганын сезди. Кїйєєгє ти-
йїї деген кєзгє кєрїнбєгєн бир торго чырмалуу деген сєз 
туура деп ойлоду Закеш. Дагы бир жагынан алганда, иш 
ушул бойдон кала берет деп ал ойлогон жок.

Бир кїнї Закештин кыз кезиндеги достору келиш-
ти. Закеш короодон эле чуркап барып аларды кучактап 
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калды. Кыздар менен їйрїлїп, єткєн-кеткендер жєнїндє 
сагынуулар жєнїндє сїйлєшїп короодо бир нече минута 
туруп калышты. Закеш досторунун издеп келерин билген. 
Бирок, мынчалык кыябын таап, бук боло баштаганда 
келип кєўїлїн кєтєрїп кетерин ойлогон эмес. Закештин 
кубанычы койнуна сыйбады.

– Жїргїлє їйгє киребиз,– деди Закеш їй-жайлуу 
киши єўдєнїп.

Кыздар бирден эле макул болушту. Кєрїї керек, ар  
жак, бер жагын байкоо керек. «Буудайдын барар жери 
тегирмен!» экенин кыздар билет эмеспи. 

Закештин кайненеси ички їйдє жїн тытып отурган. 
Эшик ачылып кирип келген кыздарды кєп деле жак-
тырбады. Келинин жаўыдан жакшы салтка їйрєтїп 
келатканда тастаўдап атасынын тєрїндє жїргєн кыздар 
Закешти ээликтирип, аркы-беркини ойлотуп кетиши 
мїмкїн да.

– Сен кимдин кызысыў? – деди кемпир плащчан кара 
кызга.

– Жаўыл энемдин – деп жооп берди кыз.
– Баса,– деп койду кемпир. – Энеўди тартып эки 

колуўду чєнтєгїўдєн чыгарбайт турбайсыўбы. Сенчи?
– Костюм-юбка кийип, башына чарчы жоолук бай-

ланган ак жуумал кыз обдулду да жооп берди:
– Сартбайдын кызымын.
– Баса,– деди кемпир ага да,– атаўды тартып мурдуў 

кырдуу экен...
Кемпир келген эки кызды отура электе ушундай сєз-

дєр менен «сындырып» коюп, жїнїн тытып отура берди. 
Башка сєз айткан жок.

Кыздар экзамен бергенде да мынчалык кысылып 
кєргєн эмес. Алар отурушкандан кийин бири-бири менен 
шыбырап сїйлєп калышты. Закеш кыздарды їйгє баш-
таганына єкїндї, нары кысылып, досторунун алдында 
уялып турду.
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– Курбуларыўа чай кайнатып бербейсиўби?– деди 
кемпир бир оокумдан кийин Закешке. 

Закеш кыздарга карады эле, алар: «жок, ырахмат, 
ичпейбиз!» дегенсип чїйрїўдєшїп койду.

Акжуумал кыз їйдєгї жасалгага тегерете карап ке-
лип, кийим жапкычтагы саймага кєз токтотту:

– Тигини ким сайды?– деп шыбырады ал Закешке. 
«Мен дегенди билдирип ал ээгин єзїнє тартып койду. 
Плащчан кара кыз ээрдин чыгарып башын экчеди. «Сен 
кантип эле ушундай саймак элеў?»

Бул кезде эшиктен кирип келе жаткан киши болсо, 
їйдє эч ким жок деп ойлогучалык эле. Ушунчалык 
тымтырс їйдє эмне єкїм сїрїп, эмне бийлик кылып 
жатканын кыздар ичтеринен тїшїнїп отурду.

Бир убакта кыздар «эми кетели» деп шыбырашты да, 
орундарынан туруп, єтє бир тездик менен короого чы-
гышты. Асманы бийик, тегереги ачык жерге чыкканда 
кыздар эмнегедир каткырып кїлїп жиберишти. Кем-
пирди туурап сїйлєп, плащчан кара кыз берки экєєнї 
андан бетер кїлдїрдї:

– Менин кайненем ушундай болсо, бир кїнї да турбас 
элем! – деп да жиберди.

Кыздардын короодо шарактап кїлгєнї, бирдемелерди 
айтып жатканы їйдє отурган кемпирге даана угулуп тур-
ду. Закеш досторун жолго салгандан кийин їйгє кирип 
тїшкї чайга кам урду. Ал самоорго суу куюп, чакмак 
даярдап жатканда эмнегедир кєўїлсїз болду. Кийим, 
тамак, жасалгалуу їй, єзїнїн сїйгєн жигити – баары 
эле бар. Бирок, бирдеме жетпейт. Закешти єксїтєт. 
Анысы мурда єз колунда бар болчу, турмушка чыкты 
да андан ажырады. Ал баарынан да кымбат, баарынан 
да жагымдуу эле!

Тїшкї тамакка келген Саамый оозгу їйгє кирди эле, 
Закеш буфеттен бирдеме карап жатыптыр. Ички їйдїн 
эшиги кыйгач ачык болчу. Саамый кирип келери менен 



 468 

АМАН САСПАЕВ

ички їйдєн куру жєтєлдїн їнї угулду. Кемпирдин му-
нусу: «Мында киши бар, їйгє кирген кимсиў?» дегени.

Саамый єзїнє жалт караган Закештин муўайым кєзїн 
кєрїп эмнегедир аяп кетти. Сїйкїмдїї, нары эстїї жуба-
йынын єўї сынык экенин Саамый бїгїн байкагансыды. 
Ал Закешке жакын барды да, чайнек кармаган колунан 
кармай єўїнє тике карады. Закеш мындай текшерїїнї 
ичинен жактырган жок. «Коё бер, уят!» деген ишарат 
кылды. Бул кезде оозгу їйдє бирден эле тынчтык єкїм 
сїрїп калган.

Кандайдыр бир киши келип, Закештин жанына бар-
ганда бууга айланып кеткенсип, жымжырт боло калга-
нынан улам, кыжым пальтосун жамынган кемпир эшик 
тїбїндє пайда болду. Ал эшиктен баш бакты да, жооткото 
дагы жєтєлїп «эчтеке билгеним жок» дегенсип короого 
чыгып кетти. 

– Кармаба десе болбойсуў, энем чыга келерин билге-
мин,– деди Закеш.

Саамый колун шилтеди.
Тїшкї чайды ичип жатканда чай куюп отурган За-

кештин кєзї Саамыйдын кєзї менен кандайдыр айкалы-
ша кетти. Саамый мурутунан кїлдї да, акырын кєзїн 
кысып койду. Закеш кїлїп жибере жаздап, кызара тємєн 
карады.

– Чыныны алып, чай куй, жер тиктебей,– деди кай-
ненеси. – Тузду маа жакын койчу, чайдын такыр эле 
даамы жок...

Закештин жїрєгїндєгї жылуулук бирден эле дагы 
кєўїлсїздїккє орун берди. «Чайды эми мындан артык 
кандай куюш керек?» деп ойлонду ал туз салган кутуну 
энесине жылдырып жатып.

Чайын ууртай отурган кемпир жаўкы кыздар жєнїндє 
сєз козгоп калды: 

– Эмки кыздар эркек баладан да жаман. Ошолорду 
алган киши эмне болот?
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– Эне, кайсы кыздарды айтып жатасыз?– деди Саамый.
– Закештин достору, короого чыгып алып шаўкылда-

шат эле, шаўкылдашат...
Ичинен иренжип отурган Закеш бул сєздєрдї уккан-

дан кийин андан бетер кєўїлсїз болду. Сєздїн тєркїнї 
єзїнє тийип жаткансыды. «Бїрєєнїн кыздарында кем-
пирдин жумушу эмне?» Ал ушундай ойлоп отуруп кай-
ненесинин бошогон чынысын дагы кєрбєй калды.

– Ботом, чай куйбайсыўбы! 
Шашып калган Закеш чыныны ала коём деп сїтїн 

тєгїп алды.
Ушул бир кєрїнїшкє Саамый ичинен кападар боло 

баштады. Акыл-эстїї келинин мындай каккылап 
отуруунун эмне кереги бар? Кемпирге эмне жетпейт? 
Кєзїнїн кареги менен кошо тегеренип жїргєнї аз кел-
генсип, кєўїлгє тие турган суук сєз угуу Закеш їчїн 
мїлдє кажетсиз эле нерсе! Келин эстїї болсо, бул кай-
ната, кайнене, їйдїн ырысы. Андай келинди башкаруу 
їчїн аны башкарган киши андан да акылдуу, эстїї 
болушу керек да! Салт-санаага, эски каадага камалай 
берїї, ысылуу-сууктуу угузуп, ичинен кемирїї – бул 
ар кандай эстїї кишини да жолдон азгырат. Турмуштун 
мындай, жєнєкєй сырларына азыр Саамый эмес балдар 
да тїшїнєт. Саамый азыр бала эмес. Мындан мурда эле 
энесинин каада сактаганынан аздап чочулаган болчу. 
Азыр кыйытып болсо да чындыктын учун кылтыйтуу 
зарыл єўдєнїп турду.

– Эне,– деди Саамый – кыздардын кандай жїргєнїн 
эмне кыласыз. Эмне болсо эле айта берет экенсиз. Би-
рєєнїн жаш баласын антїїгє болбойт да...

Кийинки сєздїн тєркїнї Закеш жєнїндє экенин энеси 
да, Закеш да тїшїндї.

– Мен эмне дептирмин?– деп сурады кемпир кайра. 
Кыздардын ыйбаалуу болгону жакшы да. Чопочоў бой-
го жеткен кыздар кєчєнї башына кєтєрє шарактаганы 
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эмне? Аялдарга адептїїлїк эле жарашат. Жаман болсун 
деп жатат дейсиўби!

Закеш унчукпай, «чатак ырбап кетпесе экен» деген 
ойдо отурду. Саамый каршы сїйлєп, талаша кеткен жок. 
Тїшїнсє жаўкы сєз да жетерлик.

Энеси болсо, Саамыйдын Закешке болушарын ачык 
тїшїндї. Муну ал мурда эле божомолдогон...

* * *

Ортодо дагы бир нече кїн єтє чыкты.
Закеш жаўы тїшкєн келин болгону їчїн жумушка 

чыга элек болчу. Келгендин эртеси эле жумушка чыгуу 
кандайдыр ыўгайсыз эле. Бир ай, жарым ай убакыт єт-
кєрїп барып анан ишке чыгуу ылайыктуураак кєрїнгєн. 
Азыр болсо ишке чыгуу Закеш їчїн эшикке чыгуу менен 
бирдей болду. Бир аз тышта эмгектенсе, башка келиндер 
менен эрмектешсе кєўїлї да кєтєрїлєт, бугу жазылат. 
Кайнененин басып турган каадасынан аздап болсо да ку-
тулат. Ошон їчїн ал жумушка чыккысы келди. Бирок, 
ага кайненеси мындай жооп берди:

– Элден-журттан уят, жок дегенде їч-тєрт ай тура тур. 
Жетишпей жаткан эмне бар! «Баягынын келини бир ай 
боло электе эле кызылча отоп жїрєт» дебейби эл...

– Инилеримди сагындым.Yйгє барып келсемби дедим 
эле,– деди Закеш акырын гана.

– Инилериўди сагынсаў чакыртып ал. Уят болот жаўы 
тїшкєн келин атасыныкына жетип барса...

Закеш дагы тим болду.
Саамыйдын атасы жоош киши болчу. Бала-чаканын 

ишине кєп аралашчу эмес. Бирок, ошол кїнї кечинде 
кемпирине келини жєнїндє биринчи жолу сєз айтты:

– Азыркы жаштарды билбейсиўби? Закештин эрки-
не койсоўчу. Мейли, барам деген жерине барсын. Эстїї 
бала кєрїнєт...
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– Тим жат,– деди кемпир абышкасын чыканагы менен 
укуп,– мен эмне жаман болсун деп жатамбы?!

– Єзїў бил, баркыўды кетирип аласыў го! 
– Сен, берген тамакты ичип жєн жїр. Болбосо куу баш 

каласыў! Булар кетишчї болсо, мен да сенден кетем. Байка! 
– Ал бизди сыйлаганы їчїн ыраазы болушуў керек. 

Ким билет анын кетип каларын?
– Унчукпа!
– Каап, саа кудай бардыр... – деди да чал ары оонады.
Маанилїї иштер жєнїндє жаткандан кийин сїйлє-

шїїнїн карттар жагындакысы ушуну менен тынды. Ал 
эми жаштар дагы эле ушул маселенин єзїн эки тїрдїї 
чечти. Саамый: «Биз деле башкалар єўдїїбїз. Туурасын 
бетке айтуубуз керек! Ага кєнбєсє, бєлїнєм. Сїйгєн жа-
рымды кылмышсыз эле кажалай беришине жол койгум 
келбейт!» деди. Закеш болсо буга каршы: «Буларга катуу 
кетїїнїн кереги жок. Акырын-акырын тїшїнєт» деген 
пикирде болду. Бул єўдїї принципсиз кечиримпоздукка 
Саамый кєнє койгон жок. «Ушул айылда кєп эле келин 
бар, ошонун  кайсынысы сенин кїнїўдї кєрїп жїрєт? 
Эгер ушул баштан энемдин терс жактарын айта жїрбєсєк, 
акыры тїбї ким билет, бир кєўїлсїздїк туулуп калышы да 
мїмкїн. Ошон їчїн мен эртеў эле ишти козгоймун» деген 
ойду Закешке каршы койду да, ошол оюнда бекем турду.

Айтканындай эле эртеси Закеш эшикте жїргєндє 
Саамый єз пикирин ата-энесине айтып салды.

– Эне, сиз кєп каада сактабаўыз. Мен єзїм теўдїї 
жолдошторуман уялып жїрєм!

– Каада сактаганыў эмне? Дайны жок сєздї козгобочу, 
балам! – деди энеси.

– Мунуўуз болбойт, Закеш жумушка чыксын. Їйїнє 
барам десе барсын...

– Закеш эч кайда барбайт!– деп кесип айтты кемпир. 
– Ал сага арызданып жїрєбї? Катыныўа болушуп энеўе 
акыл айткандан уялсаў боло!
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Эшиктен Закеш кирип келди. Ал кирип келери менен 
їйдє бир кєўїлсїздїк барын сезе койду.

– Чындыкты айтуу керек, минте берсеўиз бизден ай-
рыласыз!– деп жиберди ачууланган Саамый.

Кемпир «ушундай болмок!» дегенсип уулуна карап 
турду да:

– Сен кетсеў биз єлїп калат бекенбиз,– деди. – Кет, 
сени тууп ушу даражага жеткизгеним їчїн кет. Беш 
мїнєт турбай жогол!– Бул сєздєр аз келгенсип, кемпир 
калчылдап ордунан туруп, алдастап жыйылуу турган 
жїккє жетип барды. – Ал, мынабул дїнїйєўдї ал, баарын 
ал!– Заматтын ортосунда жаздык, тєшєк, жууркандар 
артынан бири оозгу їйдї кєздєй учуп тїшїп жатты.

Кемпиринин кыялын билген чал кїўкїлдєп эшикти 
кєздєй жєнєдї:

– Кудай атты муну, желпинип албадыбы?!
Закеш эмне кыларын билбей эшик тїбїндє турду да 

калды. Чатактын мынчалык ырбап кетиши жєнїндє 
ал ойлоп да койгон эмес. «Эми элдин баары менден эле 
кєрєт. Азезилдей азгырып Саамыйга тийип алган соў, 
карыган ата-энесинен бєлїп алып жолго тїштї дешет. 
Закеш ушуну ойлоп, сай-сєєгї сыздап турду.

Саамый да муну кїткєн эмес. Ал иштин чындыгын 
айтып энесин эпке келтирем деп ойлогон. Бирок, єз 
колу менен айдаган эгиндин ордуна коко тикенек єнїп 
чыгарын ким билиптир. Энеси карасанатайлык менен 
булардан кутулайын деп жаткансыды. Мейли «жылан 
чакпай, жылкы теппей» єзїнчє эле эл-журтка кїлкї 
болор ишти козгогон соў, менин эмнем коройт. Биз 
єлбєйбїз. Кана, ишти байкаша жатарбыз» деп ойлогон 
Саамый бирден эле ачуунун кулуна айланды. Оозгу їйгє 
чуркап чыкты да «ыргытуу деген андай эмес мындай 
болот», дегенсип баягы жууркан-тєшєктї андан ары 
короого ыргыта баштады. 

– Мына кетсе, мына кетсе!
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– Азыр жогол, экинчи кєзїмє кєрїнбє!– деп жатты 
энеси. – Ай, сен эмне кылып турасыў?– Кемпир Закешке 
карады. – Кыларын кылып коюп, кыл жип менен бууп 
коюп эмнеге кылмыясыў?! Бас, жогол! Сен эмес єз ба-
ламдан да жакшылык кїтїп турганым жок...

Саамый ички їйгє энтигип кирип келди, єўї канта-
лап кетиптир:

– Кий кийимиўди,– деди ал Закешке буйрук їн менен. 
Биз артык баш экенбиз бул їйдє!

Закеш кыймылдабай ордунда тура берди. Анын акыл-
дуу кєздєрї жер тиктейт. Кїтїлбєгєн бактысыздык анын 
айласын кетирип турган.

Саамый калып калган эки-їч китебин алып короого 
– єзїнє тиешелїї буюмдар чачылып жаткан жерге ыр-
гытты. Полду оё-оё басып, энесин жандап єтїп, дагы бир-
демем калган жокпу дегенсип, їйдїн булуў-бурчтарына 
карап, кайра-кайра кирип чыгып жатты.

Кєчєдєн єтїп бара жаткан Саамыйлардын кошунасы 
короодо жайнаган жууркан-тєшєктї кєрїп, акырын 
басып уруш-талаш болуп жаткан їйгє кирди. Саамый 
муну мїлдє жактырган жок. Эси жок кишилер бирєєнїн 
бактысыздыгын концерт кєргєндєй кызыга карап, анысы 
аз келгенсип калп-чынын аралаштырып элге жомоктой 
жїрмєсї бар эмеспи. Кошуна їйгє кирген соў:

– Ой, эмне болгон силерге? Уят го мунуўар,– деди.
Саамый андан бетер кызып:
– Жїр дейм, эмне кылып турасыў? Же айланганы 

турасыўбы!– деп келип Закешти каруудан алып тышка 
сїйрєдї. Бирок, Закеш чыкпай койду. Ал Саамыйдан 
кутулууга тырышканда алыша тїшкєндєй кєрїндї элге.

– Ой, балам, Саамый сага эмне болгон?– деп кошунасы 
ага жакындады. Саамый андан бетер кїчєп кошунасын 
да кагып таштады:

– Сиз аралашпаўыз!– деди ал. – Єз жєнїўїзчє кете 
бериўиз!
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Ал дагы Закешти алып кетмек болуп билектен алды эле, 
Закеш колун жулуп алып, Саамыйдын кєзїнє тике карады:

– Мен эч кайда кетпейм!– катуу айтты ал. – Силерди 
бєлїп-жарганы келди дейсиўби мени?!

Саамый да, анын энеси да, кошунасы да Закештен 
мындай чечкиндїї сєз угабыз деп кїткєн эмес. Саамый 
эмне дээрин билбей туруп калды.

– Оо, акылыўдан айланайын, Закеш! – деп жиберди 
кошунасы. Ээ бербей єєрчїп бараткан єрттї ыгын таап 
бир чака суу менен єчїрїї кандай гана кишинин колунан 
келет болду экен! Саамыйдын энеси єзїнїн жаўылганын 
сезе коюп, ушунчалык жеўил бааланганына єкїндї. 
Бирок тышынан аны билдирбестикке тырышты. Абдан 
карара кїйгєн киши єўдєнїп, кара кїчкє сїйлєнє берди:

– Кеткиле, бириў жакшы киши болуп, бириў кїч 
кєрсєтпєй. Акыры бир кїнї кетесиўер. Ушу баштан 
жоголгула...

Мына ушул кезде Закеш зыпылдай басып барды да, 
кайненесинин мойнун кучактап, єпкїлєп жиберди:

– Кєлєкєм, энеке, мен кетпеймин. Муну баштаган 
мен эмес...

Саамый эшикти кєздєй жєнєдї.
Кишилер ємїрїндє кара ташты да эритип жибере тур-

ган мээрим їстємдїк кылган минуталар сансыз экенин 
эсиўе ал, окуучум! Четте карап турган кошунасынын 
жїрєгї элжиреди.

Кемпирдин кєзїнєн жаш тоголонду.
Эретси эртеў менен Закеш тура электе кемпир туруп 

самоор койду. Анын дабышын угуп Закеш тез турду да, 
эшикке чыга берип верандадан кайненесине туш келди. 
Кемпир Закештин колунан кармап, анын арыктап калган 
сїйкїмдїї єўїнє, акылдуу кєздєрїнє бир нече секунда 
карап турду:

– Эркин жїрчї, садага кетейин. Инилериўди кєрїп 
кел. Киного бар... Мен єз энеў эмесминби! 
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КАЙРЫЛУУ

Сереўбай деген жигит аялы Кашымды кєп урат. Ка-
шым болсо айылдагы кадыресе келиндердин бири. Бирок, 
ал єзїнїн кїлгїн жаштыгын, тунгуч сїйїїсїн арнап деп 
коёлук, Сереўбай менен жашаганына беш жылга аяк бас-
ты. Бул беш жыл – чындыгын айтканда, єзїн чырмаган 
бактысыздык жылдары болду. Ал эми, Сереўбайдын єзї 
барып турган эси жок жигиттерден эмес. Жїрїм-туруму, 
айткан сєздєрї башка жигиттерден кєп айырмаланбайт. 
Анын бир эле «арзыбаган» жаман адаты бар – ичет! Ал 
ичип їйгє келип, босогодон теўселе аттаганда, Кашым 
кекиликтей жорголой баштайт. Бир кездери жорголобой, 
шакылыктап сайрап да кєргєн. Азыр болсо жорголоп єзї 
да кєндї,  башканы да кєндїрдї. Эгер жаза тайып Сереў-
байдын кєўїлїнє кыпындай эле жик кетирдиби, алды 
менен ыргытылган бир буюм бир жерине шак дей тїшєт 
да, артынан эле чачы Сереўбайдын салааларына оролуп, 
кабыргасына дїпїлдєп муштумдар тие баштайт. Кашым 
чыўырат. Чыўырган сайын муштум жейт. Їйдїн ичинде 
ары томолотуп, бери томолотуп, омдоп-домдоп алгандан 
кийин Сереўбай акактап эшикти кєздєй жєнєйт. Кашым 
болсо єзїнїн тайкы тагдырына миў бир наалат айтып, чы-
рылдап ыйлаган баласын бооруна тартат. Соорото баштайт.

Кошуналарынын айтары: «Кашым байкушта не жа-
зык?» Бирок, бир да бирєє буга сооп болорлук тїйїндїн 
учун табалган жок. Алардын кєндїм адаты башкаларды 
да кєндїрдї. Элдин кєнбєскє эмне чарасы бар, эгер бирєє 
Кашымга болушса, Кашым эки эсе таяк жейт. Эч ким 
болушпаса, Кашым єзї чыўырбаса эле таяк аз болот. 
Муну айыл-апанын баары билет. «Баякы ит иттигин 
карматып жатат, ээ!» дешет да тим болушат.

Кашымдын жїрєгїн уялаган тилектин бири: Сереў-
байдын эси кирип, жакшы кишиге айланышы, уруп, 
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тилдегенди коюп, эл катары їй-бїлє кїтїшї. Бирок, 
Кашымдын бул жакшы тилеги узак жылдар таш капты. 
Бала экиге чыкты. Бирок, ал эрди-катындын ынтыма-
гына данакер боло алган жок. Анын їстїнє, кийинки 
эки-їч жылдан бери їйгє бир дагы жаўы кашык сатып 
алынган жок. Эл турмушун жакшыртуу їстїндє. Жада-
галса, эркеги жок жесир аялдардын турмушу да кады-
ресе. Ал эми Сереўбайдын  турмушу жакшырбайт, бир 
орунда турат. Тагыраак айтканда, бир орунда туруу – 
акырындык менен артына чегинип, ирип-чирип баратат 
дегендик эмеспи!

Кашымдын тєркїнїнїн оокаты орточо кишилер. Алар 
да Кашымдын башынан єтїп жаткан кордукту билишет. 
Бирок, Кашым аларга єз турмушу жєнїндє арызданып, 
бир ооз сєз менен болсо да кайрылганын эл билбейт. 
Ал тїгїл бети-башы кєк ала болуп, кордук тамгалары 
басылганда да, тєркїнї жактан каттаган бирер киши-
нин тєбєсї кєрїнсє, боюн жашырууга тырыша турган. 
Єз оозунан бирдеме укпаган соў, кїйєєгє бир бергенден 
кийин анын артынан эгедерчилик кылып, колдондогонду 
тєркїнї ылайык таппады.

Эмгек акы таратылып жаткан бир кїнї Кашым Ырыс-
бегин кєтєрїп кассага барды. Єзїнє жыйырма жети сом 
тийди, ал эми Сереўбайга он сегиз сом чыккан экен, аны 
баертеў эле алып жолго тїшїптїр. Муну билгенден ки-
йин Кашым таяк жей турганына эртеў мененки кїндїн 
чыгарына кандай ишенсе, дал ошондой ишеним менен 
їйїнє келе жатты. Ун тїгєнгєн. Кашым їйгє келери ме-
нен Ырысбекти калтырды да, мїшєгїн колтугуна кысып, 
дїкєндї кєздєй лыпыдай басып жєнєдї.

Дїкєнгє кирип келген Кашымдын жїрєгї шуу дей 
тїштї. Анткени, кара кїрєў тарткан Сереўбай шапкесин 
кєзїнє кийип, сол колун койнуна катып, оў колунун 
манжалары менен тамекинин тїбїн чымчый кармап, 
кишилерден оолак, тамга сїйєнїп турган болчу. Мын-
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дайда ал єзї ооз ачып бирдеме айтпаса, Кашым мїлдє 
унчукпайт. Кайдыгер кишини кєргєндєй болот.

– Эмнеге жетип келдиў? – деди Сереўбай Кашымга 
їлїрєйє карап.

– Ун, ун алып алалы...
Сереўбайдын шишимик жїзї Кашымды карап турду. 

Ар бир кишинин жїзїндє бир тїрдїї ысык нур болот. Ал 
эми, мунун єўїндєгї нурду болсо, арак жууп кеткен. Ал 
ошол єў менен Кашымды бир аз карап турду да, чыпалагы 
менен тамекисинин кїлїн тїшїрїп, дїкєнчїгє кайрылды:

– Биринчи, экинчи ундан барбы?
– Бар.
– Кайсынысын аласыў? – деди Сереўбай Кашымга. 

Мунусу элдин кєзїнє оокат-жай жєнїндє аялы менен 
кеўеше турганын билгизгени эле.

– Экинчиден эле алалы,– деди Кашым да сыр билгиз-
бей. – Їйдє жарым мїшєктєй биринчиден бар эмеспи, 
кесмеге...

Чындыгында мындан бир кїн мурда эле мїшєктїн 
тїбїн кагып нан жасаган. Ошентип, булар дїкєнчїнї 
ээрчий чыгышты да, ун койгон кичине кампадан экин-
чи сорт бир мїшєк ун алышты. Кашым акчасын тєлєп 
жатты. Сереўбай тышта турган кєкбашынын атын алды 
да, унду єўєрїп, їйїн кєздєй бастырды. Шудуўдай жете 
басып жанында Кашым да келе жатты.

– Канча чыгыптыр?– деди Сереўбай Кашымга карабай 
кетип бара жатып. 

– Канча чыгыптыр дейсиўби? Жыйырма жети сом. 
Саганчы?– деди Кашым билип турса да.

– Он сегиз...
Учурдан пайдаланып Кашым кыйытты:
– Ырысбекке батинке алып бересиўби, кийип жїргє-

нїнїн такыр тамтыгы жок.
Сереўбай буга жооп берген жок. Тамекиси жама-

жайында, алды жагын сїзє карап кете берди. Ал їйгє 
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жетери менен унду тїшїрїп, тышкы їйгє киргизип бер-
ди да, атка минип, дїкєндї кєздєй бастырды. Кашым 
Ырысбекке печенье, чай ала келмек эле. Бирок кїйєєсїн 
кєргєндє баарын унутту. Муну ал їйдє жалгыз калганда 
гана «Арак ичпесе адам єўдїї, ичсе эле жинди болуп чыга 
келет!» деп ойлонду Кашым. Чындыгында бул ой жал-
гыз Кашымдыкы эмес, тегерегиндегилерден да ушундай 
ойлогондор бар. Алар: «Кайран бала бузулду!» – деген 
сєздї да кошушат. Ал эми ага аракты койгузууга болобу?

Бул жєнїндє азырынча бирдеме айтпай туралы. 
Турмуштун єзї бир жол кєрсєтїшї мїмкїн. Ааламдагы 
элдин баарына устат болуп, акыл їйрєтє билген турмуш 
Сереўбайдан жалтанып кетмек беле. Азыркы кезде ал 
єзїн турмуштун кулуна айлантып койгон киши. Турмуш 
жандайт экен, бешенеме ушул дегенсип ошол жакты 
кєздєй илбийт. Ал эми оокат тиричиликтин тамырын 
кармап, аны-мунуга кєз жїгїртїп, сабак алып, кайра 
турмуштун ич койнуна кирип, сырын билип, анан аны 
єзїнїн жакшы жашоосун кєздєй бурууга анын кудурети 
жетпейт. Эби келбестик, жалпы иштин оўуна тартпас-
тыгы – мына ушунун бардыгы ал їчїн єзїнїн тагдыры, 
тагыраак айтканда, башынан єтїїгє тийиш болгон ємї-
рїнїн кезектеги баскычтары болуп эсептелет. Сереўбай 
буга илгерки молдолордун муриттеринче ишенгендик-
тен, акыл айткан кишилерди иттей жек кєрчї. Болбосо, 
аракка берилїїнїн бир себеби жашоодон їмїтсїздєнїї 
экенин ар ким эле билет эмеспи. Акыл айткан киши бар-
ган сайын сейрек боло баштады. Кээде ал єзї таптакыр 
санда жок киши єўдєнїп башкалар менен катышпай да 
кала турган.

Кечинде, кїїгїм киргенде, кєў алууга чыккан Ка-
шым тээ алыстан кїйєєсїнїн темтеўдеп келе жатканын 
кєрдї. Жїрєгї дїпїлдєп, чылапчыны колунан тїшїп 
кете жаздады. Кашым їйгє кирди да, уктап жаткан 
Ырысбекти колуна ала койду. Бирок єзїнїн эртерээк 
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камынып алганын ойлоп, баланы кайра жаткырды. Али 
алыс, жакындай элек. Сереўбай теўселип эки колун эр-
кинче таштап, жер карап, абаны сїзгїлєп короого кел-
ди. Терезенин тушунан єтїп бара жатканда Кашым да 
камынды. Анын камынганы эле Ырысбекти жулккулап 
ойготуп жиберип, алдына алып отура калуу.

Эшик чалкасынан ачылды да, Сереўбай їйгє кирди. 
Эшиктен жан алгыч кирип келе жаткансып, Кашымдын 
бїткєн бою дїркїрєдї. Бала да ыйлабайт, бирдемени се-
зип, коркок кєздєрї менен экєєнї алмак-салмак карайт.
Сереўбай теўселе басып тєргє барды да, мындан ары жол 
барбы, жокпу деген кишиче туруп калды. Анан жанын 
сыйпалап, чєнтєгїндєгї кулдуйган бирдемени чыгара 
албай чукулай берди.

– Ка-ашым, Кашым дейм... 
– И, эмне? – деди Кашым акырын гана. Уруштун 

учугу ушундан башталат. Унчукпай койсо андан бетер 
жаман.

– Эми-не? Ба-тинке! – деди да, солк этип ыктытып 
коюп, кїрєў ботинкасын сууруп чыкты. – Кана, жаўкы 
биздин бала...

– Мына, Ырысбек менин алдымда отурат,– деди Ка-
шым. Анан балага карап: – Карачы, Ыкен, папаў саа 
батинке алып келиптир, татынакай,– деп жиберди.

– Ырысбек... бекпи, ыя?.. Бек болсун... – Ал отура 
кетти.

Сереўбай кыйшая кеткенде Кашым эсин жыйып, 
балага ботинкасын кармата салды да, Сереўбайдын ба-
шына жаздык койду. Секеў бат эле коўурукка кирди. Ал 
коўурукка киргенде Кашым да колдорун соймоўдотуп, 
тигинин чєнтєгїн аўтара баштады. Чанда боло калчу 
мындай учурду ал колдон чыгарчу эмес. Ушул жол менен 
болсо да бир бєтєлкє арактын акчасын ажыратып кала 
алса, эч болбогондо он кїндїк чай-туз болот. Кашым 
чєнтєктєрдєн жыйнаштырып беш сом сексен тыйын 
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алды. Мас киши ар качанда акчаны чогуу бир чєнтєккє 
салбайт. Бир жаман жери, Сереўбай єлє мас болсо да, 
жанында канча акча калганын сергигенде эсине келтире 
алчу. Кашым муну ойлоп да коркту.

 
Баары бир эртеў баш 

айыктырыш їчїн бир бєтєлкєлїк бирдеме жанында ка-
лышы керек. Антпесе Кашымдын чай-туздук акчасынан 
да тартып алат эмеспи. Ал эки сом элїї тыйынды алды 
да, калганын бєлїп-бєлїп Сереўбайдын чєнтєгїнє салып 
койду. Анан ундан ашкан єзїнїн акчасына аны кошуп, 
тышкы їйдєгї эски-ускулардын арасына катып таштады.

Эртеси эртеў менен Сереўбай кїркїлдєй жєтєлїп, 
ары карап кєпкє чейин турбай кийимчен жата берди. 
Эмнегедир бирдеме жєнїндє тереў кайгыга баткансыйт. 
Кашым чайын дайындап, Ырысбекке жаўы ботинкасын 
кийгизип жатты. Ырысбек атасы їйдє жок єўдєнїп, аны 
капарына албай ары-бери басып кубанганы менен башка 
бирєєнїн кийимин кийгенсип, кандайдыр кичинекей 
жїрєгї дїпєйїл. Атасы жаткан капшыт жакка жолобойт. 
Бир кездери Сереўбайдын жакшы кєўїлї кармап тур-
ганда алып берген кичине машинасын бул кїнгє чейин 
бузбай ойноп жїргєн. Азыр да ошону алып, їнїн катуу 
чыгарбай ойноп жатты. Качан Сереўбай їйдєн кеткенде 
гана бала болсо да єзїн, єзїнє кошуп мамасын эркин 
сезе турган.

Сереўбай кыймылдап койду. 
Кашым да, Ырысбек да ага карап калышты. Бирок 

кайра тим жатып калган соў беркилер єз иштери менен 
айланышты.

Бир кезде атчан киши терезенин тїбїнє келди да:
– Сереўбай, о-о, Сереўбай! – деп чакырды. Бул бри-

гадир болчу.
Сереўбай башын кєтєрїп Кашымга жаўдады:
– Чыкчы...
Кашым эшикке чыгып бара жатканда «Їйгє тїш де!» 

деген сєздї кошту Сереўбай.
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Бригадир їйгє кирди.
– ИИ, баатыр, жинин алдырган бакшы болгонсуў го 

кыязы...
– Кечєє жетилте ичип коюпмун.
– Ошондой, теўселип келе жатканыўды кєргєм. Ферма 

сени сугатка  чыксын дейт. Бараласыўбы?
– Бїгїн кайдан барам,– деди да, Сереўбай чєнтєгїн 

аўтара баштады. – Кашым, бирдеме алып кел, тур. Ба-
шым баш болбой калыптыр.

Бригадир мына ушуну кїтїп келген. Ал бул сєздї 
уккандан кийин жайланып отурду да, ферманы жаман-
дап кирди.

– Бир оўбогон немеге кез болдук. Элди жашасын деген 
ниети жок. Мен айттым, Сереўбай сугатка жарабайт деп...

Кашым бригадирди жек кєрє турган. Ал азыр мында 
ферманы жамандап отурганы менен, ферманын алдына 
барганда Сереўбайды же бир башка жумушчуну оозу-
мурду кыйшайбай туруп жамандай берет. Муну элдин 
баары билет.

Сереўбайдын чєнтєгїнєн акча чыгарын кїтїп, Кашым 
эшик тїбїндє бир аз буйдалды. 

– Кечєє... – деди да, Сереўбай акчаларын жыйнашты-
рып Кашымга сунду. – Кечєє Бокбасар да жакшы кетсе 
керек эле. Бир кезде тааныбайм, айтор, бир жигит жал-
пактап, абакелеп болбой жатып бирди алды. Аны-ы ичип 
отурсак, кой десе болбой жатып Жолболду бирди алды. 
Анан дагы, дагы бирєєлєр алып жаткан. Бир аз кызыдым 
окшойт. Ичким деле жок болуучу, мынабу Ырысбекке 
батинке алайын деп барып, кабылдым окшойт... 

Єтє ырааттуулук менен айтылып жаткан бул сєздєр 
калп болуучу. Ар бир арак алган кишини зордоп, ага 
кадыр-кєўїл салып, таарынып-урунуп, колдон келген 
бардык амалды иштетип жатып алдырган.

– Бокбасарга баертеў барсам, сен єўдєнїп ал дагы 
башым деп жатат. Катынын дїкєнгє чуркатып, болбой 
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жатып бирди алгызды,– деди бригадир. – Анын да ишке 
чыгалар тїрї жок... Сугатка кетти деп коёюн, эртеў 
шартыўа карарсыў...

Сереўбай буга унчуккан жок.
Кашым келгенден кийин чай берилди, арак да куюл-

ду. Аракты куюп жатканда Сереўбайдын колу калтырап, 
стакандын оозу бєтєлкєнїн оозуна тийип шыўгырап 
турду.

Булар эшикке чыкканда ферма башчысы кєчєдє кетип 
бара жаткан. Ал буларды кєрдї да, бери бурулду. Брига-
дир да, Сереўбай да ыўгайсызданып кїйпєлєктєшє кетти.

– Кана, сугатка барганыў? – деди ферма башчысы 
Сереўбайга. – Тїш болду, эмгиче їйдє отурасыў. Алты 
саныў аман, башка жумушчулар єўдїї иштеп акча табы-
шыў керек да. Карачы, мындан їч жыл мурда їй салам 
деп жыйган таштарыў эмгиче жатат. Ушул фермада 
сенин їйїўдєн башкасынын баарыныкы жаўы. Же бир 
жаш бала эмессиў акылы токтолбоду дегидей...

Кашым їйдє отуруп бул сєздєргє табасы канып жатты.
– Мына азыр,– деди Сереўбай дулдуюп.
– Кечєє кечке чейин дїкєндїн жанында арак ичип 

отурдуўар, азыр эси бар сендей киши тапканын арак-
ка тїгєтєбї? Турмушуў болсо бул, деги элден сен їчїн 
мен уялып жїрєм. Минте берсеў бир кїнї бармагыўды 
тиштейсиў. Айт дедим, эмне керек болсо берейин. «Кир-
пичиўди куй да, їй салып ал» дегеним качан? Же мен 
салып берейинби? 

– Їй керек болсо, мен єзїм салып алам,– деди Сереў-
бай кыжыры келип. – Иштесем єзїм їчїн иштеймин, эч 
кимге токоч сурап да барбаймын...

– Кєрчї мунун акылын,– деди ферма башчысы. Жа-
ман, менден келип токоч сурайт деп коркуп жаткандыр-
мын. Кєп сєзїўдї кой, їй сал. Оокатыўды тїзє, эл катары 
бол. Тил албасаў єзїн бил! – деди да, ферма єз ишине 
бастырды. Бригадир болсо, ферма уксун деп:
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– Эртерээк бар дебедим беле, азыр да кете бер. Мен 
кийин барып текшеремин,– демиш болуп ферманын ар-
тынан сороктоп желдирип калды.

Сереўбай їйгє киргенден кийин, дулуюп отуруп алып, 
бышылдап єтїгїн чече баштады. «Бул жатканы жатса ке-
рек!» деп ойлогон Кашым тєшєк, жаздык алып келе жатты.

– Тарт ары,– деди Сереўбай акырая карап. Анан ал 
єєдє туруп, шымын чече баштады. Кашым тїшїнбєй, 
Сереўбайдын оозунан эмне чыкса, ошону орундоого даяр 
турду. Бирдеме башталып кетпесе экен дегендей жалтак-
тап Ырысбек да ата-энесин алмак-салмак карай берди. 
Сереўбай чечинип, дамбалчан калганда кыйкырды:

– Эмне турасыў, алып кел жаман шым менен ырзыўке 
єтїктї! 

– Сугатка барасыўбы? 
«Анан эмне тойго барат дейсиўби?» – дегенсип Сереў-

бай Кашымды дагы алая карады.

* * *

Жїздєгєн гектар кара-кєк тарткан жїгєрї суу жай-
гандан кийин ачык жашыл тартып, такталанып жапырт 
бой кєтєргєнсїйт. Сереўбай аттай басып кулак ачат. Суу 
бороз менен кєєлгїй агып, аркы башына жете бергенде, 
эў мурда ачкан кулагын барып бекитет. Анан кайра ке-
лип кулак ачат...

Кїн бешимге таянган кезде Сереўбай тїшкї тамакка 
кайтты. Ал кїрєгїн жїгєрїнїн арасына сойлотуп салды 
да, єтїгїн жууп, тамеки тартып арыктын жээгинде бир аз 
турду. Тээ алыста эмнегедир эл їймєлєктєшєт. Їйїнє ба-
руучу жолдон бурулуп, Сереўбай ошону кєздєй басты. Ал 
жакындаган сайын байкады, машина оодарылган – авария!

Сереўбай булардын жанына келгенде бїткєн бою 
дїркїрєп коё берди. Оодарылган машина эмес, прицеп 
сїйрєгєн трактор. Тракторист єз айлынын баласы. Аны 
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жакшы тааныйт. Далай жолу бирге ичишкен. Жолдун 
жээгиндеги аўга кулаптыр. Трактордун тєрт дєўгєлєгї 
асманды карап жатат. Прицеп да аўтарылыптыр. Киши-
лер трактористти сїйрєп ары чыгарышыптыр. Єлїктїн 
сол колу жогору кєтєрїлїп, бирдемени чапчымакчы 
болгонсуйт. Жылаўбаш. Бети киши тааныгыс, кєпкєк. 
Кєзї бакырайып асманды тиктейт. Оозунан кан сызылып 
агып жатат. Жапжаўы плащынын чєнтєгїнєн «Прибой» 
тамекисинин бурчу чыгып турат.

– Кайран бала! – деди кєк башы кєз жашын аарчып.– 
Баертеў эле жадырап дїкєндїн алдынан жолго чыккан. 
Бир бєтєлкєнї ичип, дагы бирди...

Сереўбай бул сєзгє кулак какпай ары басты. Эмне 
экенин билбей делдиреп, єлїп жаткан трактористтин 
жанына барды. Аўгыча алыстан эле ызы-чуу башталып, 
аттуу-жєєлїї кишилер келе жатты. Тирилтип алчудай 
шудуўдашып, алар бат эле жетип келишти. Жигиттин 
атасы, агасы. Дагы тууган-туушкандары...

Сереўбай мындай окуяны уккан менен кєрє элек бол-
чу. Кандайдыр эси кєтєрїлгєнсїп, жїрєгї дїкїлдєп, бир 
тїрдїї болуп баратканын сезди. «Кой кетейин,– деп ойлоп 
ары басты Сереўбай. – Киши башына тїшкїлїк кылбасын! 
Бекер келген экенмин, ооруп калбагай элем!..» Ал їйїнє 
тез кайтты. Эмне кєргєнїн ойлонбоого тырышты.

Ырылдап-чырылдап катын-калачтын їнї чыгат. Ке-
зиге кеткен кишилер: «Сен бирдеме билдиўби?» деген 
кєз менен карайт. Билгенде эмне кылмакчы? Анын ку-
лагы дїўгїрєп, кыжылдашкан бир їндєрдї угат. «Арак, 
баарын кылган арак!» дешкенсийт. Дагы башкалары: 
«Аракты зордоп ичирип жатабы? Ичпей койсо бул дїй-
нє бїлїнїп кетеби?» дегенсийт. Жер тиктеп, эки колун 
бош таштап келе жаткан Сереўбайдын тышкы кебетеси 
абдан жїдєє кишини элестетет. Башка бир дїйнєдєн келе 
жаткансып ал дїйнє бардык тиричиликтен бездиргенсип, 
ичинен туюкталат. 
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Сереўбай їйїнє кандай жеткенин билбей калды. 
Эшиктин алдында Ырысбек ойноп отурган. Тиги баланы 
кєрє коюп серпиле тїштї. Кудая шїгїр, жарык дїйнєгє 
не жетсин. Ал Ырысбекке барды да, кєтєрїп бетинен 
єптї. Жалпак їйїнє болсо кїн нурун аябай тєгїп тур-
ган. Устундун коўулуна уя салып, чегирткени кымкыра 
тиштеген эне чыйырчык да Сереўбайдын кєєнїн бурду. 
Чыйырчык кышылдап, бышыксынып ары-бери карайт. 
Ата-бала чыйырчыкты карап турганда їйдєн Кашым 
чыгып келди. Сереўбай Кашымдын жїзїнє карады эле, 
тиги жер карады. Анын коркок кєздєрї єтє эле аянычтуу 
экенин кїйєєсї биринчи жолу байкады. Кєйнєгї кир, 
єтїгї да эскирген. Кєзїнєн жол-жол сызыктар даана 
таралып турат.

– Жїр, Ыкен, їйгє кирели,– деди Сереўбай улуту-
нуп, анын мындай мамилеси балага абдан жакты. Бала 
бирдемелерди айтып кыйкыра баштады. Сереўбайдын 
кылыгына жадырап кїлїї Кашымда дээрлик жок болчу. 
Ал азыр жылмайды эле, бырыштары узара тїштї.

* * *

Єлгєн тракторист кємїлдї.
Айта каларлык бир иш, авария болгондон кийинки 

бешинчи кїнї эле: «Сереўбай аракты таштаптыр!» деген 
укмуштуу кабар тарады. 

– Мен билген Сереўбай болсо, канча кїн чыдар экен?! 
– дешти кээ бирєєлєр. 

– Таштагандын канчалык кыйынчылыгы бар? – деш-
ти дагы бирєєлєр,– єзїн бек кармап, ичпей койсо эмне 
болот...

Ортодо айга жуук убакыт єттї. Сереўбай аракка жо-
логон жок. 

Бул айда Сереўбай сугатта болуп дагы башка жумуш-
тарды иштеп, алтымыш сегиз сом тапты. Акча колуна 



 486 

АМАН САСПАЕВ

тиери менен бир тыйынын коротпой ємїрїндє биринчи 
ирет Кашымга берди. Кашым аны єзїнїн акчасына кошуп 
чемодандын эў тїбїнє катты. Їй-їй болгону буларда жїз 
сом сакталып кєргєн эмес. Сереўбай эрте туруп, короосун 
тегерете карап, мындан їч жыл мурда їйгєн ташынын жа-
нына басып барды. Тегерете кызыл куурай чыгып, чєпкє 
кємїлгєн таш баягы эле єзїнїн їйгєнїндєй. Ал ташты 
карап туруп: «Эми їй салыш керек!» деген чечимге келди.

Кашым болсо айылдагы эки-їч кемпирди чакырып, 
жууркан каптай баштады. Ал кемпирлерге берерге эчтеке 
таппай, жеўилденип жатты. Чай кайнатып, узун сєзгє 
кирмек болду. «Биздин їйдє деле ушундай ичип-жеп 
отурууга болот» дегенсип, кыймылдарын да, сєздєрїн 
да колунан келишинче жасап, кїлїмїш болуп, кемпир-
лердин кєўїлїн алууга тырышты.

– Сереўбай ичип жїргєн кезде,– деп аны тарых катары 
айтчу болду,– алда нече ушул жууркандарды каптамак 
болуп камындым. Такыр колум бошободу. Анын їстїнє 
Ырысбек да колдон тїшпєйт. Эми жаўкы бир їч дєўгє-
лєктїї велосипед дегени бар эмеспи, ошондон алып берип 
єзїнчє койбосом...

– Ооба, балага ошондой бирдеме карматып єзї менен 
єзї ойноп турган кылып коюш керек,– демиш болду 
отурган кишилердин бири.

– Эртеў-бїрсїгїнї атасы ээрчитип барып алып берет 
го. Ой бир азыраак акча жыйнадык эле, ал да тїгєнїп 
баратат. Эл беш тыйын тапса, изберкассага чуркашат 
экен. А мен їйдє эле сактайм, менин чєнтєгїмдї тешип 
баратса да...

– Ооба, акчанын колдо болгону жакшы, керек кезинде 
колдоно коёсуў,– деди дагы бир кемпир шекерден чайына 
катыктап салып жатып. 

– Эми їй салам деп калыптыр, баертеў «кирпич куя-
лы» дейт, куялы дедим. Деги єлсєк да эл катары эки ооз 
бирдеме тургузуп албасак болор эмес.
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– И, балам,– деди їчїнчї кемпир,– чайыўан куй, 
чайыў таттуу экен. Ошенткиле экєєў теў жашсыўар. 
Иштейм десеўер силерден оокат качып кутулабы.

– Бул айда экєєбїз жїз сомдон ашырып таптык,– деди 
Кашым. Анын кемпирлерге айтпай калган эў акыркы 
жаўылыгы ушул болду.

Ошентип їйдє Кашым кемпирлерге жууркан капта-
тып жатканда Сереўбай иштен келип, їйдїн фундамен-
тинин ордун каза баштады. 

Кирпич куюлуп, їй да тургузулду.
Бир кїнї кечинде Сереўбай ферма башчысынын їйїнє 

келди.
– Келипсиў, айта бер жумушуўду,– деди ферма баш-

чысы.
– Мага кыйыныраак жумуш керек.
Ферма аны бир карап алды да:
– Кел, тамакка отур, акчалуу жумуш керек дейсиўби?
Сереўбай кїлїп жиберди.
– Курулушта иштесем кандай болор эле?
– Болот, тез курулуп бїтє турган короого жиберейин.
Сереўбай дасторконго отургандан кийин бир табак 

кїрїч келтирилди.
– Їйїўдї тургузуп алдыў э-э? – деп коюп, ферма 

алыстан эле оозун ачып, бир кесек майлуу этти «таштап» 
койду. Анан аны чайнап жатып сєзїн кайра улады. – 
Быйыл баары бир бїтїрє албайсыў.

Сереўбай башын ийкейт, кашык менен анда-санда 
кїрїчтєн алып оозуна салат.

– Помидор жокпу? – деди эле аялы чыгып кетип бир 
талинке туздалган помидор алып келди. Ферма алды ме-
нен бармагынын учундагы кыпындай майды тили менен 
жалап алып, анан барып помидорго жабышты. Бычак ме-
нен жукалап кесип-кесип, кїрїчтїн жан-жанына койду.

– Ал, мына мындан кошуп же,– деп ферма карандай 
чайдан ууртап коюп актив кыймылдайт.
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– Арак ичпей калдыўбы?
– Ой, ошол курусун...
– Ым-м, кеп ичїї же ичпєєдє эмес. Маселе киши єзїн 

башкарууда. Напсиўди тый, бїттї.
Бул барып турган чындык болгон соў Сереўбай буга 

кошулбаска чарасы жок эле. Ичпеймин деп Сереўбай 
єзїнє єзї токтоо берди, ичпей эле койду. Арак тїшїнє 
да кирген жок. Албетте, ичкиси далай эле келгендир, ал 
єзїн кармай билди. Бирок, арактан єлгєн трактористтин 
укмуштуу кебетеси анын эсинен чыгып кеткен болчу.

Эртеси тоо этегиндеги базаны ремонттоп жаткандар-
га барып Сереўбай да кошулду. Анын кєєнї биротоло 
тынгансыды.

Бир жїнї кечке жуук анын эски досторунун бири 
Тынай кирип келди. Аздап кызуу. Ал кирери менен эле 
бажылдай баштады:

– Той! Тойго баргыла. Баланы бешикке салдым. Кан-
дай ой, Секе аксакал, эмне болгон сага, пай-па-ай! Ата-
йы чакырып келдим. Мен, мен той берип турган кезим. 
Їйдї болсо заўкайтып тургузуп алдыў. Ырас эмеспи, же 
мен калп айтып жатамбы, ыя? Тургула, бїгїн ичебиз, 
жейбиз...

Кашым Сереўбайды карады. Сереўбай терезе жакты 
карады. Кызуу Тынайды жактырган жок.

– Кана, болгула.
– Кыймылдар чамам жок, катуу чарчап турам.
– Кой, баатыр акеси. Алдыўа келсе минтип кекире-

йип калмаў бар... Чакырсам киши толуп жатат, чынбы? 
Арак ичип, эт жегенден ким качат, ыя? О-о-о,– башын 
чайкады,– сен андай кылба, же теўиўе албай турасыўбы?

Кашым Сереўбайды дагы карады.
– Сен барчы,– деп Кашымды ээги менен жаўдап коюп 

Сереўбай кыйшайды.
– Жок-жок, болбойт. Мен эмне бєлїнгєн киши белем, 

бєлїнїп барбагыла, казан аса элекмин, болгула... 
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– Койчу, Тынай,
 
мен бара албайм.

– Чынбы? Адам эмес турбайсыўбы? – Тынай тышкы 
чапанынын топчуларын чече баштады.

– Абдан чарчадым, анын їстїнє арак ичпеген соў... Ал 
жерде кызып алгандар кишини дагы кыйнай башташат.

– Чын эле барбайсыўбы?
– Чын айтып жатам, Тынай бир жолу менин шартыма 

кєнчї.
– Анда эмесе, мына. Муну ичебиз азыр, жана ушуну 

менен бирєє тоюмду куттуктады. Єзїлєрї барган жок,– 
деп Тынай бєтєлкєнїн оозундагы калайын тиштеп ачууга 
камынды.

– Келе стакан.
– Ой, койчу балакетиўди алайын. Тиги болсо, жоло-

бойт. Мен болсом ичпейм,– деп Кашым жїрєк заадаланды.
– Алып кел стаканды, єзїм ичем!
Сереўбайдын жїзї уламдан улам кара кїрєў тарта 

баштады.
Кашым айласыз туруп стакан алып берди. Тынай куй-

ду да Сереўбайга сунуп калды. Сереўбай бир стаканга, 
бир Тынайга карап буйдалды.

– Ме, карма!
Ушул учурда кара-кїрєў тарткан Сереўбайдын кол-

дору калтырап, мурдакысындай стаканга жабыша кетти 
да, толтура аракты ала коюп, шып тартып жиберди.

– Муну кєргєн Кашымдын аза бою тик турду. Эмне 
болуп кетти, чын эле кайра ичип алганыбы? Сереўбайдын 
ичегисин жылуу бирдеме шїйшїндїрїп, жорголоп єттї. 
Абдан сагынган. Заматта эле чекесинен тер бурк этти.

«Сереўбай ичпес!» деп ойлогон Тынай анын тартып 
жибергенин кєргєндє делдее тїштї. «Кудай у-ур,– деп 
ойлоду ал,– ишти буздум. Тынай кайра ичирип коюптур 
десе, эмне бетим калды? Элге эмне дейм?» Тынай кєпкє 
чейин бирдеме болуп кекечтене берди. Бирок ылайыктуу 
эч нерсе табалган жок.
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– Ак тилек эмеспи, ак тилек... – дей берди. Арактан 
дагы куюп Кашымга сунду эле, ал ичпей ордунан туруп 
кетти. Соолуга тїшкєн Тынай эми кетип калууну кєз-
дєдї.

– Кой, мен кетейин,––деп бєтєлкєнїн оозуна кагаз 
тыгып Тынай ордунан тура бергенде Сереўбай шып 
этектен алды:

– Токто, ак тилекте да киши ашыгабы?
– Эт салына элек, Секе... 
– Азыр тїн узарып калды,– деди Сереўбай жай гана. 

Таў атканча їч ирет конок узатууга болот. Чынбы?
Бир балээге калганы жатканын Тынай кєрїнєє сезди. 

«Кайдан келдим эле, балекет ичкирди ичпейт экен десе!» 
деп ойлоп кайра отурду.

– Куйбайсыўбы,– деди Сереўбай кїлїп, жаны каша-
йып очок жакта кїйпєлєктєгєн Кашым кїўк этти:

– Кетсин, эмне кыласыў? Коноктору келип калат 
эми...

– Кой, Саке мен кетейин. Ичсеў ме, алып калып ич,– 
деп Тынай бєтєлкєнї жерге коюп обдулду эле, Секеў дагы 
этектен алып отургузду.

– Эмне, арактан єлгєнї жаткан киши бар дейсиўби? 
Теў эле ичели, баланын бактылуу болушуна теў тилек-
тешпиз да...

Тынай кїйїп-бышып ордунан тура калды.
– Жєнї жок жабышат экенсиў! Жайчылыкта болсо 

отурбайт белем.
– Сабыр кыл, баатыр,– деди Сереўбай да ордунан ту-

руп. – Биз да барабыз, кошо баралы,– ал ушуну айтып 
жатып арактан стаканга толтура куйду да: – ме, ич,– деп 
Тынайдын тумшугуна жакын алып барды.

– Ичпейм!
Сереўбай аны да шып ичип жиберди. Калганын куюп 

дагы сунду эле, Тынай кайпактай баштады. Эмне ай-
тарын билбей Кашымга карагылай берди. Анын ушул 
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кылыгына байланыштуу Сереўбай дагы этектен мыктап 
кармай тїштї.

– Ме, ич ушуну.
– Ичпейм.
– Ичпейсиўби, єзїм ичип алып жїрбєйїн? 
– Ич єзїў, мага катылба!
– Катылба дейсиўби, мына катылбаса! 
Сереўбайдын колундагы стакан Тынайдын бетине 

барып шак дей тїштї. Арак, кан аралаш суюктук Ты-
найдын чекесинен бурк этти. Тынай ошол эле замат 
Сереўбайды басып калды. Кашым чыўырып Ырысбе-
гин эшикке ала качты. Їйдїн ичинде тїпї-дїп, кимди 
ким уруп жатканын билип болбойт. Бир кезде шаўгыр 
этти эле, катуу онтогон кишинин їнї угулду. Кашым, 
эшикте кокуй-алат айтып, эл чакырып жатканда «дїп» 
деп тїштї эле, Ырысбеги колунан ыргып кетти. Єзї да 
жерге кулап тїштї. Сереўбай бєтєлкє менен Тынайды 
башка чаап жыгып, эшикке чыкканда, чаўырып турган 
Кашымды да бир коюп єткєн болчу.

Бул кезде каш карайып калган. Кайдан-жайдан ка-
тын-калач, бала-чака толуп кетти. Сакалдуулар да пайда 
болду. Їйгє кирип чыгып жатышат. Катындар Кашымды 
эсине келтиришти, баланы сооротушту. Эмне болуп кет-
кенин билген киши жок. Чекесинен кан жошолоп Тынай 
да їйдє башын кєтєрдї.  

– Ай арак, ай арак! – дешти кишилер башын чайкап.
– Арак эмне кылды? – деди бир чал бакылдап, бєтєнчє 

кыжырланып. – Єзїўєрдї кєрбєй келип арактан кєрєсїўєр. 
Арак бар жерде кымыў-кымыў, мулуў-мулуў этип кылтыл-
дап, сєздїн сонунун таап сїйлєп кетесиўер. Ушу абийирби? 
Ченеп иче турган чагыўар болду го, бул ит ичкирди?

Кыжы-кужу кїчєп, тїн ичинде айылдын ушул бир 
кичине бєлїгїн кєўїлсїздїк басты да калды.

Бир нече кїндєн кийин ушул боюнча иш алып барган 
жолдоштук соттун заседателдери тамекилерин кїйгїзє 
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сахнанын артынан чыгышты. Мында алар Сереўбайдын 
тагдырын чечиши керек. Бирок, бул иште Сереўбай єзїн 
айыптуумун деп тапкан жок. Ал кєпчїлїк алдында єз 
оюн чечендик менен айтып тїшїндїрє албады. Кээ бир 
жандай чапмалар майын тамыза сїйлєп киргенде, ал 
оозун ачкан бойдон калды. Кыскасы, Сереўбай эл ичинде 
єзїнїн канчалык салмагы бар экенин ушул жолу ачык 
тїшїндїрє албады. Анын їстїнє шапкесин колуна алып, 
зуўкуюп эл алдында жоопко тартылып отуруу дегениўиз 
эр азаматка оўой тиймек беле!

Заседателдер кайра кирип, орундуктарын ары-бери 
жылдырышып отура баштады. Соттун председатели 
кєпчїлїк тынчыганда сєз алып, Сереўбайдын илгерки 
тарыхына – ичип жїргєн кезине, кийинки турмушуна 
кыскача токтоло келип, чыккан чатак Сереўбайдан эке-
нин жарыялаганда бечара Сереўбай жерге кирип кете 
жаздады. Анын каны кайнаганы шончо, председателдин 
сєзїнїн аякташын кїтпєстєн эле ордунан ыргып турду. 
Залдагы жыкжыйма эл менен заседателдер Сереўбайдын 
ар бир кыймылына кєз салып гана калышты. Ал клубдан 
чыгар эшигине таў каларлык тездик менен жетип барды 
да, эл жакка шарт бурулду:

– Иш эч качан андай эмес, деди титиреп колун силкип. 
– Мен ичип жїрдїм. Бирок, кара ниет болгон эмесмин. 
Мен барбайм дегенде Тынай кетип калса иш кандай болор 
эле? Ии, менде да... – ал шапкесин кармаган колу менен 
кєкїрєгїн койгулап жиберди,– менде да жїрєк бар!

Клубдун ичи чымын учса угулгандай тымтырс. Эл 
«Дагы эмне айтар экен?» дегенсийт.

– Силер єўдїїлєр...– деди Сереўбай зил менен. Анан 
шашпай ары бурулуп эшиктен чыгып кетти. Клубдун ичи 
тымтырс бойдон кала берди. Ошондон кийин бул айылдан 
бир да бири анын кабарын биле алган жок.

Бирок эл болгон соў ал жєнїндє божомолдоолор айт-
пай койгон жок. «Айыпталыптыр» деген сєз да тарады. 



 493 

Тандалган чыгармалар

Кээ бирлери Кашымга боору ооруп сїйлєдї. Ал эми Ты-
найды жемелегендер:

– Эмне їчїн арак бересиў? – деп тике качырышты.
– Ой, мен ичпейт экен дедим,– дейт Тынай таўылуу 

башын койкоўдотуп.
– Деги ага арак кєрсєтїїнїн эмне кереги бар эле?
– Ой, мен ак кєўїлїм менен сунуп калбадымбы?
– Ак кєўїлдїїлїктїн аягы эмне менен тынды? – де-

шет Тынайды илгери бастырбай.
– Ой мен,– дейт да сєз табалбай Тынай жаўылыштык 

кетиргенине кызыраўдайт.
Ал эми Сереўбайдын артынан суроо издеп барууга 

Кашымда мїмкїндїк болбоду. Кїйєєсї жокто Кашым 
єзїн бир аз эркинирээк сезген менен, кандайдыр їйдє 
эркектин жоктугу да бирден билинди.

Бирок, тиричилик Кашымды ой-боюна койгон жок. 
Белин бекем бууп, оокатын иштеп, Ырысбегин асыроого 
мажбурлады. Кїндєр, айлар жылып єтє берди.

* * *

Жаз келди. Сереўбайдын тамына жыл сайын келип, 
балапан учурган кара чыйырчык дагы пайда болду. Чы-
йырчык келери менен эски уясын оўдоп, кандайдыр бир 
жерлерден куштардын жїнїн тиштеп келип, болочок 
балапандарынын астын жумшактап жылуулай баштады.

Айылда єрїктєр гїлдєп, кызгылт, ак майда гїл бїткїл 
кыштакты каптады. Сереўбай бир кезде єз колу менен 
отургузган бай єрїк да аппак гїлдєрїн ачып энтеледи. 

Тал-теректер жалбырагын жайып, алмалар гїл ача-
йын дегенде маршрут боюнча каттап турган автобустан 
колунда чемоданы бар, плащчан арык кара жигит айыл-
дын тушунан тїшїп калды. Ал тїшєрї менен кєкїрє-
гїн кере дем алып, айылды бир азга карап турду. Анан 
тааныш кєчєсї менен лыпылдай басып келе жатты. Бул 
келе жаткан Сереўбай болчу. Ага єзї басып келе жаткан 
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кєчє да, жээктей сайылган талдар да, ар бир короонун 
кашаасы да, їйдїн терезелери да, – баары, баары сїйкїм-
дїї... Їйїнє жакындай бергенде Кашым эшикте жїргєн. 
Аны бирден эле тааныды. «Бечара Кашым,– ойлоно кетти 
ал. – Жоош да!» Короого келип калган Сереўбайды кєрє 
коюп, Кашым селейип турду да калды. Бїгїнкї кїнї 
анын жетип келерин ойлогон эмес.

– И,– деп койду Сереўбай жылмайып. – Амансыўбы? 
Ыкен жакшыбы?

Кашым унчукпай єзїн зордоп кїлїмїш болду. Анан 
эшиктеги ишин таштап, їйгє ээрчий кирди. Сереў-
бай тез-тез кыймылдайт, мурдагыдай ыкшоо эмес. Ал 
Ырысбектин уктап жатканына карабай тургузуп алды 
да,  чемоданын ачып, ага алып келген кийимдерин бере 
баштады. Чемодандан ал тїгїл аялдын кєйнєгї, сорттуу 
чайлар, шокалад да чыкты.

– Сууў барбы?– деди Сереўбай. Бирок, єзї туруп ба-
рып жуунууга суу камдады. Чечинди.

– Кандай?– деди Сереўбай жуунуп жатып. – Оокаттан 
кыйналган жоксуўбу? Кантип жан багып жаттыў?

– Турдук эптеп.
– Эмне жаўылык бар элде?
– Эч жаўылык деле жок. Бригадир ордунан тїшкєн.
– Жакшы болгон экен. Биздин ферма кандай?
– Жакшы.
– Ырысбекке эмне болгон, эмне унчукпайт?
– Єзї эле ошондой эмес беле?
Сереўбай жуунуп, сїлгї менен аарчынып, їйдї тегере-

те карап отурганда гана кишилер келе баштады, Кашым 
самоорго камынды. Келгендер менен єз ылайыгында 
амандашып Сереўбай Ырысбегин алдына алып отурду. 
Эл аны мурдагыдай тїнт эмес, ачык, жайдары чепеўдеген 
кара жигит болуп єзгєргєнїнє таў калышты.

Бир кезде эшиктен Тынайдын сїйлєгєн їнї угулду. 
Сереўбайды угуп, ал дагы учурашканы келген. Отурган-
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дар «Эми экєє кантер экен?» деп тына калышты. Тынай 
эшиктен кирери менен Сереўбай ордунан туруп барып 
кол берди. 

– Жакшы келдиўби?
– Эми арак бербес болгондурсуў єзїў да. – Сереўбай 

тамашалады. –Бешик тоюў узадыбы?
– Кайдан, бєтєлкє менен уруп чала жансар кылып 

кетипсиў...
Кєўїлдє кир сакталбаган мындай мамилеге отур-

гандар ыраазы болушту. Алар кобурашып, чайын ичип 
кыйладан кийин таркашты. Жаўы кийим кийип, ары-
бери чуркаган Ырысбек эрте эле уйкуга кирди. Кашым 
Сереўбайда кандайдыр бир тїпкїлїктїї єзгєрїш барын 
байкап отурду. Ал эми Сереўбай болсо, їйдїн ичинин 
жана аялы Кашым, баласы Ырысбектин єтє эле иленди 
экенин билди. Булардын баары мурда эле бар болчу. Би-
рок, аны Сереўбай сезген эмес. Мунун баары кєп єтпєй 
єзгєрїїгє тийиш.

Кечинде Кашым «салсамбы, салбасамбы» дегенсип 
ар-сар кыймылдап, тєшєк салууга киришти.

– Кашым, – Сереўбай ага жакындады эле, Кашым 
ойт берип ары бурчка кетти, тїшїнбєйт.

Салынган тєшєккє Ырысбекти чечиндирип жаткан 
Сереўбай Кашымга акырын айта баштады:

– Мен шаарда, заводдо иштедим. Жашоо деп ошолор-
дукун айт. Жумушчулардын баары билимдїї, турмуш 
бака-шака кызык! Токарлык кесип ээледим. Ырас, муну 
бул жерде деле їйрєнїїгє болот. Бирок, ошого ким кы-
зыгыптыр мында...

Кашым Сереўбайга тийгенден бери андан мындай 
сєздї уккан эмес. Кишиге ачылып сїйлєбєй, дайыма 
дулуюп мас жїргєн, єзїн чыркыратып урган баягы ка-
дыресе Сереўбай азыр жок. Абдан єзгєргєн.

– Мен эси жоктук менен жїрїптїрмїн,– деди акы-
ры ал. 
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Кашым дагы эле унчукпай, аны карап очок жакты 
тиктеп турду. Ал унчукпаса да баарына ичинен макул!

Эртеси Сереўбай эрте туруп, єткєн жылы тургузуп 
койгон тамын кєрїп жїрдї. Дапдаяр! Бир кезде анын 
жанына ферма бастырып келди. Сереўбай менен жылуу 
амандашты.

– Кайда бардыў?
– Шаарга. 
– Їйрєнгєнїў барбы?
– Бар, албетте...
– Жакшы-ы,– ферма Сереўбайдын кєзїн тике карап 

турду. Сереўбай анын кєзїнє жай карап кїлдї.
– Токармын...

УЛГАЙГАНДАР

Азыр кээ бир элдерде улгайган кишилер, мейли ал 
эркек, же аял болсун, колунан келгенин иштеп, жок де-
генде келин-кесегине жардамдашып, идиш-аягын жууп 
бергенди оор кєрїшпєйт. Ал эми биздин элде, маселен 
айталык, бир чалдын арык боюнда чайнек жууп отурга-
нын кєз алдыўызга элестетип кєрїўїзчї. Билип турам, 
буга сиздин тымызын кытыгыўыз келет.

* * *

Март айынын аяк ченинде Сонунбала деген кемпир 
кичи уулу Кеўештин колуна келди. Кїйєєсї Ата Мекен-
дик согушка аттанган кїндєн тартып, бул киши мал-жан-
га эркектен кем камкордук кылган жок. Колунда калган 
эки баласын турмушка телчитип, чоўойтуп-чочойтуп 
дегендей бїгїнкї кїнгє жеткизди. Кїйєєсї болсо согуш-
тан кайрылган жок. Ал эми єзї болсо, бїгїнкї кїндє єз 
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милдетин аткарып бїткєнсїп, оокаттан кол їзїп, балдары 
менен келиндеринин иштешин каалады. Мунун башка 
себептери да бар, ал уулунун їйїнє келген сайын андагы 
бїлєлєр кандайдыр башка єўдєнїп, алардын алдында 
аздап жасакерленїїнїн зарыл экенин да сезе турган. 
Кээде мына бул єўдїї ички толкуулар да пайда болот: 
тентек небересинин кулагынан чоюп туруп, аны тартип-
ке чакырууну ичинен ойлоно турса да, ошол кулакка 
манжалар кыпчуур єўдїї жакындай бергенде: «Сабыр 
кылыўыз, булардын кулагын єзїлєрїнїн ата-энеси чоёт. 
А сиз болсоўуз єз кезиндеги кулактарды чоюп болгонсуз!» 
деген єўдїї бир жаман ой тїшє калат да, сунулган кол 
эриксизден калтырай баштайт. «Капырай, бул эмнеси? 
Булар деле єз балам эмеспи!»– деп кайраттанып, колун 
кайра сунгуча, албетте, иштин сааты єтє чыгат. Мейли 
ким болсо да тентектик кылган баланын кулагын аздап 
чоюп, акыл угууга мажбурласа андан эч нерсе болбойт. 
Баланын кулагын жулуп деги албайт эмеспи. Бирок, 
кезегинде ошол кулакты чоюу кемпирдин колу менен 
иштелип жатканда келин баланын (эч кандай жаман ою 
жок болсо да) акырын гана карап коюусу, жогорудагы 
бир тїрмєк сезимди ойготкон эле да. Муну бир деп туру-
ўуз. Экинчиден, чай же тамак ичип отурганда «ичиўиз, 
жеўиз!» деген сєздєр мєндїрдєй жаап турса да, кашык 
менен сары майды илип баратканда кєз кургуруў «лып» 
этип келиндин жїзїнє тїшє калмай адат пайда болду. 
Єзї турган їйдє аз болсо да эмгектенбестик ушул абалга 
тїшїрїп койгонун ал тїшїнгєн жок. Ошонун баарына 
карабастан, уулу энесинин жакшы тамактанып, ден соо-
лугун чыўдашын каалайт. Албетте, адам баласы муну 
кантип сезбесин. Жакшы ниеттеги кишинин кєзї да, сєзї 
да бешенеден белгилїї эмеспи. Ал эми келиничи, жашыра 
турганы жок, келини териси тар, тамак-ашка кароо эле 
да, кары кишинин кез-кез каалап жеген тамагына кєз 
салып, аздап четке ушактап да жиберчї. Анын їстїнє 
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балдарына байланыштуу бирер жолу кыўыр сїйлєгєнї 
да Сонунбалага катуу тийген. Тегин жерден єрт чык-
пайт эмеспи. Келин улгайган ата-энени балдары багууга 
милдеттїї экенин капарына албай, кары кишинин эки 
эле маанилїї сїйгїнчїгї бар деп тїшїнє турган. Бири, 
єзї турган їйдєгї балдарды бооруна тартып, аларга эне-
лик камкордук кєрсєтїшї. Экинчиси, келин баласынын 
їйїндє сугалактык кылбастыгы. Бирок, ар кандай эне єз 
баласынын їйїндє бул шарттарды таамай аткарам десе, 
бат эле єзїн єзї жїк санап чыга келиши мїмкїн да.

Кенже уулу Кеўештин колуна келерде Сонунбала жо-
горку санаалардан оолак болормун деп ойлогон. Анткени, 
бул їйдєгї казан-аякка бир кездерде єзїнєн башка эч 
ким да ээлик кылган эмес. Мынабереки туш кийиз менен 
жерге жайылган шырдак да єз колу менен жасалган. 

Энесинин келгенине кенже уулу Кеўеш да, келини 
Турар да жетине албай абдан кубанышты. Козусун союп, 
колу-коўшусун чакырып, бир чети энесине эркелей кал-
даўдашты. Турар гардеробдон жапжаўы тукаба пальто 
сууруп чыкты да, энесине жапты. Ал абысынын жакшы 
тїшїнгєндїктєн кайненесинин кєєнїн кєтєрїї жагын да 
колго алган болчу. Сонунбала иштин башталышына ка-
рап жана сырдана уул-келинине сєєнїп, бул їйдє жакшы 
турарына кєзї жетти. Ушул єткєн бир нече ай ичинде 
кемпир куурай башын сындырып койбостон, калдаўдаган 
ак кєўїл уулу менен ыйбалуу келининин алаканында 
жашады. Анын кадыр-кымбаты кїн сайын жаўыланып 
турду. Турмушта сый менен урмат жатка карата адам-
герчиликтїї кылык-жорук. Єз киши сыйга бєлєнсє, бул 
сагынычтын жемиши. Сагыныч бїткєн соў ал адаттагы 
бїлєнїн бирине айланмак. Бирок, Сонунбала єзїн эртеў 
дагы бирєєнїн жыргалдуу їйї кїтїп тургансып, Ке-
ўештин оокат-тиричилигине мїлдє аралашпады. Кээде 
ал жашоодо єзїн тиешелїї бирер їлїш пайдаланылбай 
калып бараткансып бук боло баштай турган. Мунусун 
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тиш жарып бирєєгє муў катары чаккан жок. Астына 
жумшактап тєшєк салдырып, кош жаздыкты башына 
коюп эртели кеч жата берди.

Жатса жата берсин, азырынча анын бактына кєз арт-
канды коюп, дагы бир чал жєнїндє сєз козгойлу. 

Ошол эле айылда жашы алтымыштан ашып калган 
Арзыбек деген чал жалгыз жашоочу. Анын кїйєєгє бер-
ген эки кызы жана бала-чакалуу бир уулу бар турса да, 
алардын колунда жашагысы келген жок. Кемпири каза 
болгон соў єзїнїн эски тамына їйрїлїп жатты да койду. 
Чындыгында бул бир кызык жашоо эле.

– Э-э, ба-атыр,– деп мекирене сїйлєп ал тийишкен 
курбуларына жооп катчу. – Мен баарыўардан жакшы 
жашап жатам. Келиним казан-табагын качан калдыратар 
экен деп тєрдє їўкїйїп отурбаймын.

– А сен жалгыз тамда жатып єлїп калсаў биз кайдан 
билебиз?

– Сен єлєрїўдє бала-бакыраў сагаалап туруп узатарын 
кудай билет.

– Макул,– дешет курбулары,– кирлериўди кантип 
жатасыў? Кана, айтчы?

Мындай суроого Арзыбек жеўилип калчу да, кїлїп, 
шыбырап мындай дечї:

– Ай, бери карагылачы, тїн ичинде дамбалымды са-
мындап, мыкчып-мыкчып алам да, жайып коём. Ага да 
кєндїм эптеп.

– Кєнбєй кара жерге кир,– курбулары да кїлїшєт. – 
Ушинтип жїрїп арам кетесиў го бир кїнї!

Деген менен, чал єз теўдїїлєрїнє кадырман болуучу. 
Ошон їчїн анын курбулары кам кєрїп, їйїнє бат-бат 
келип, ал абалын сурай турган. Кыздары да эт-майын 
ала чуркап, кєйнєк-кєнчєгїн жууп, жалгыз турдум де-
гичелик кыйналчу эмес.

Бир кїнї анын курбулары дагы келди да, чалды ор-
того алды:
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– Балдарыўдын колунда тургуў келбесе, мынабереки 
Кеўештин энеси келиптир. Ошого эбин кыйып койсок 
кандай дейсиў?

– Сонунбалагабы? – Арзыбек чочумуш болду.
– Ананчы.
– Кантип?– деди дагы.
– О-о, алда момунум-ай!– деп жиберди бир курбусу. – 

«Кантип» дейт турбайбы. Балдарыўа барбагандагы оюў 
мындан башка эмне? 

Арзыбек кызыл бїйлєлєрїн чыгара моюндалып кїлїп 
жиберди да, сакалын сылап обонун созду:

– Андай кїн кайда-а...
«Бая эле ушуну айтпайсыўбы!» деген кытыгы кєз 

менен карашып курбулары да кїлїп жиберишти. Андан 
бетер кїлкї болсун їчїн бир курбусу: 

– Сонунбаланы жактырбасаў анда Батманы ал,– деп 
кїлкїсїн басуу їчїн мурдун тартып койду.

Арзыбек жылан чаккандай ыргыды. Чалдар бакчаў-
дашып буга аябай кїлїштї.

Кїлкї козгогон бул кемпирди эл ичинен «бактысыз 
кемпир» деп коюшат. Чынында аны кєргєн киши бир 
кездери ал дагы жаш болгон десе ишенгичилик эмес 
эле. Кандайдыр шудуўдай басып, эки жагын сергек 
каранып, кєчєдє бара жатканда, анын єўїнєн ємїргє 
деген кумарлык, тамгалаган катаалдыктан башка эч 
нерсе байкалчу эмес. Кишилер менен мамиледе болсо, 
кайгылуу кєздєрїн кадап, эў зарыл маселеден сєз козгой 
алчу. Ушундай жоруктары менен ал келинине жакпай 
турганы белгилїї иш. Асыресе бир тїрдїї кєнїмїш адат 
менен лыпылдата тамак ичкенде, келини чыдап отура 
албай тийише кете турган. Бир кїнї келини ысыкчаал 
баласына арнап сатып келген компоттон эч ким жокто, 
сєємєйї менен илип тартып жеп жатканын кєрїп калды. 
Кыжыры келген келин компотту колунан жулуп алды 
да, шкафтын їстїнє так эттире коё салды.
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– Кичине эле ооз тийдим,– деди кемпир сєємєйїн 
жалап – Мен да даамын кєрєйїн да...

– Бирдемени жашырып жегенди койсоўуз боло,– 
келини ызалана сїйлєдї. – Качан болсо мындай боло 
берсем, четинен бїлдїрє баштайсыз...

– Сенин келатканыўды билип туруп эле жегем...
«Карыларга келген єлїм буга эмнеге келбейт!» деп 

угуза кїўкїлдєп, келини ичкери кирип кетти.
Жаман кишинин бєркї казанбактай дегендей Бат-

ма байкуштун ар бир кыймылы менен чын жїрєктєн 
айткан сєздєрї, кутула жадаган келинин чектен ашыра 
кыжырдантчу. Муну кемпирдин єз баласы да жакшы 
билет. Ал келин менен кайнене ортосундагы чоктун 
жалынга айланып кетишинен чочулайт. Эмне їчїн де-
сеўиз, иш эў сонунда, же аялы менен туруу же энеси 
менен калууга барып такалат эмеспи. Кемпирдин бала-
сы салмактуу жигит, болпоюп баарын башынан єткєрє 
жїрїп, энесине да, аялына да бир ооз катуу сєз айткан 
жок. Энесинин карыган сайын эмнегедир сугалак болуп 
баратканын тарс кєзїн жуумп, кєрбєй койчу. Албетте, 
ал жєнїндєгї сєздєргє да дїлєй болуп чыга келе турган. 
Тамак кеўири, бир киши канчалык ичип-жеп жибермек 
эле, маселе ошону кандай жегенинде болуп жатпайбы! 
Батма муну сезип да койчу эмес. Бирок, анын бир жак-
шы жери «Неберелеримдин таманына кирген тикенек 
кара чечекейиме кирсин» деп ойлоочу. Балдарга їйрїлїп 
тїшїп, аларды боор этиндей жакын тартып жалынып-
жалбарып, єпкєсїн кагып киргенде келини да єткєн 
кеткенди унутуп койчу.

Арзыбек чал Батманын бул жагын эске алчу эмес. 
Кайра анын жаман жагын кєбїрєєк эскерчї.

Ошентип чалдар Кеўештин їйїн кєздєй басышты. 
«Балдары эпке келсе, Сонунбала макул болбой эмне», 
деген ой аларда басым турду. Чалдар жер-суу жєнїндє 
кыжылдамыш болуп Кеўештин їйїнє келгенде Сонун-
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бала эки кабат тєшєк їстїндє ойлуу отурган эле. Кел-
гендердин ичинде Кеўеш жактырган Досберди абышка 
да бар болуп чыкты.

– Сонунбала кїїлї-кїчтїї турасыўбы?– деди чалдар.
– Шїгїрчїлїк,– деген жооп айтты кемпир, араў эле 

оозун бїлк эткизип.
Чай алдыга келгенде Досберди чал маселени козгоду.
– Балам, Кеўеш, мына береги аксакалдар чогулуп 

алып сенден бирдемени єтїнгєнї келдик. – Чал чырга 
єзїн ортого таштады да, чайдан бир-эки ууртап жиберди. 
Эки кєзї Кеўеште.

– Айтыўыздар, колдон келер иштен аянмак белем, 
деди Кеўеш. Илгери-кийин чалдар жыйналып келгени 
да ушул болчу анын їйїнє.

– Ємїрлїї бол. Сенин эстїїлїгїўє биз кубанабыз, – 
куу чал бул сєздєр менен Кеўештин таманына дагы бир 
кирпич коюп єттї.

«Эмне сєз чыгар экен» деген Кеўеш чай сунуп, кант 
салынган талинкелерди жылдырып дегендей єзїн алак-
сыта баштады.

– Балам, мынабу энеўе бир курбу таптык!
Кеўеш селт эте тїштї. Эмне дээрин билбей бир эне-

син, бир чалдарды жалтаўдап карагылай берди. Ал атаў 
тирилип келатат десе мынчалык айласыз калмак эмес.

– Акыл-эсиў бар, балам. Арзыбек жаман чал эмес. 
Бїкчїйїп чєгїп же алжып кеп-сєз боло элек. Буюрса аны 
ата кылып ал. Айылдын кадырман кишиси эле жалгыз, 
убал болуп жїрєт...

Чай куюп отурган Турар кїлїп жибере жаздап араў 
эле отурду. Кєрсє, кемпирлерге да ушундай жуучу келет 
тура! Сонунбала эмнегедир муўканып, тартынбай эле уш-
кїрїп алган соў, маркум кїйєєсїн эсине ала баштады. 
Кеўеш чалдарга тик карай албай эўкейгенден эўкейип 
эмне айтарын билбей башы катты.

Чалдар жоопту колмо кол алгысы келди.
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– Кана балам, сїйлє,– деди бир чал. – Сонунбала сен 
да сїйлєй отур...

– Ай,– деп башын кєтєрдї Кеўеш, эки ойлуу їн чы-
гарып. – Энем казан-аяк кармагандан чыгып калды го...

– Андан кам санаба, кармай жїргєн баягы эле аяк-
табак да...

Аз жымжырттыктан кийин:
– Абам, энемдер менен єз алдыбызча акылдашып 

кєрєлї,– деди амалы кеткен Кеўеш акыры.
Чалдар Кеўештин жообун ылайык тапты да тарка-

лышты.
Алар їйдєн чыгары менен эле келин кїлїп жиберди. 

Кеўеш болсо энесине карап жылмайып:
– Бул эмнеси, эне, булардын? – деп койду.
– Ал абышкалардын кєпкєнї!– деди энеси. Бирок, ке-

лининин шылдыўдай кїлгєнїн ичинен жактырган жок.
– Тыфу! – деп койду да Кеўеш ордунан туруп, бул 

жаўылыкты агасына жеткизмекке жєнєп кетти.
Анын агасы намыскєй неме болчу. Бул кабарды угары 

менен кыжыры келип ордунан тура калды.
– Чалдарды кагып ташташ керек эле,– деди инисине 

кайрылып карап. – Эл этегин ачып кїлбєйбї, же бир 
биз таптакыр кырылып калсак макул! «Карыган энесин 
багалбай бир абышкага учкаштырып жибериптир» деген 
сєздї укканча єлгєнїбїз артык!

Кеўеш таш тиштегендей унчукпай калды. Бу да 
чындык!

– Энем эмне дейт? 
– Ал кишиден жакшылыктуу деле сураганым жок...
– Бар, бар дагы Досберди чалыўа айт: «биз али єлє 

элекпиз» де. Жалгыз энебизди эки бирдей азамат багып 
алгычалыгыбыз бар. Арзыбекке убал дешсе, кемпирле-
рин беришсин!

Сєз бїттї. Кеўеш иштин болбой турганын Досберди 
чалга айтып берди. Чалдар баштарын сырдуу чайкашты 



 504 

АМАН САСПАЕВ

да тим болушту. Сонунбаланы балдары мурдакыдан да 
алпештеп бага баштады. Бирок, анын Арзыбек чалга кє-
ўїлдєнгєнїн єзїнєн башка эч ким билбеген бойдон калды.

Ал эми Арзыбек чал Сонунбаланын колго конбосун 
уккандан кийин єзїнїн жашоосуна аздап ыраазы болбой 
калды. Ойдо жокту айтышып, анын кєўїлїн козгошту да, 
андан кийин чалдар тим жатып алышты. Короого кирип 
келгенде жаман болсо да бир ак жоолуктун кыбырап жїр-
гєнї жакшы эле да. Чал эмнегедир жалгызсырачу болду.

Ар кїнї Арзыбек чал куурайдын сыныгын кармалап, 
эшиги алдында кєпкє ойлуу отурат. Кєчєдєн ары-бери 
єткєн кишилер ага салам берет, чал алик алат да, эмнеге-
дир аларга милдеттїї єўдєнїп, бир тїрдїї кыжаалаттык 
басат. Анан ал ээгин тырмаламыш болуп єткєн киши-
лердин артынан ойсуз карай берет. Бу да болсо, єзїнїн 
жалгыздыгы жєнїндє элдин жек кєрїп, же боору ооруп 
эскере турганын ичинен тереў сезгендигинин натыйжасы 
экенин чал жете тїшїнє алган жок. 

Кїндєрдїн биринде Батма кемпир шудуўдай басып, 
анын эшигинин алдынан єтїп бара жатты. Арзыбек 
болсо, баягы эле ордунда отурган. Ал Батманы кєрдї да:

– О-о, Батмасыўбы, бери келе кет,– деп колундагы 
бир тал чєптї булгап койду.

Батма жанына бат эле жетип келди.
– Эмне, жете барчу єўдєнїп шудуўдайсыў? Бир сал-

мактуураак карысаў боло...
Кемпир «єх!» деп анын жанына бїктєлє отура кетти 

да, бети-башын бырыштырып алысты карады. 
– Тирїї жандын баары кыбырап жїргєндє чєгїп кал-

ган сен дейсиўби. Дагы «катын алам» деп элге шылдыў 
болгонуўду кантейин, Сонунбаланын оокаттуу балдары 
аны сага кармата бермек беле. Мээў бєксєргєнї ошол.

– Ой эйкекийгий десе, аны тапкан мен бекемин?
– Кимиў тапсаў аныў тап, эми сага кемпир эмес кепин  

керек! Арзыбектин жїрєгї шуу дей тїштї.
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– Ой, кудай аткан, жел єпкє, кимдин бат єлєрїн кудай 
билет. Сен эмне мага тик сайылып калгансыў!

– Ошол, саа тик сайылам. Єлбєсєў тамыўды сактап куу 
тайгандай кубарып отура бер. Тиги балдарыўа барсаў боло...

Теўтушунан жїдєй тїшкєн Арзыбек сынып сїйлєдї:
– Балдар кайсы жыргатар дейсиў, карыганда келиндин 

колун карап отурганым жаман болор. Сен єзїў кандайсыў? 
– Мени кудай алат дейсиўби, жїрєм эптеп. Иши кы-

лып жаўкы кыбыраган неберелерим аман болсо болду, 
тукум эмеспи. 

Баласынын їйїндє Батманын кыйынчылык тартып 
жїрєєрїн Арзыбек жакшы биле турган. Ал кыйынчы-
лыкка карабастан балдарына жакшы тилек билдириши 
чалды ойго салып койду.

Бир аздан кийин Батма жер таянып, обдулуп ордунан 
турмак болду:

– Басайын. Жок дегенде ары-бери бассаў боло. Алак-
сыйт элеў да. Акыры барып балдарыўды пааналайсыў го...

– Батма, отурчу. Аларга баргым деле келбейт. Балдар 
колунан келгенин берип жатышпайбы... – Чал аз му-
кактанып барып кескелдириктин капталын элестеткен 
Батманын манжаларын кармап алды. – Сен. Сен... эр 
экенсиў деги...

Батма колун жулкуп тартып алып, чалдын бетине 
шылдыўдай карады:

– Эмне, айтарыў барбы? О-о-уу, колго тїшїп турган 
кезиў экен.

Арзыбек кайраттанып, тамагын бир жасап алды да, 
мындай деди:

– Кой, Батма антип шылдыўдачу эмес. Сенин балда-
рыўа да, менин балдарыма да баш-кєз болуп туралы. Сен 
мында келип алсаўчы...

Батма бетин чымчып алган соў бат эле салмактуу боло 
кетти да колун серепчилеп, бетин бырыштырып, алысты 
карап калды.
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– Эмне дейсиў?– деди чал їнї калтырап.
– Саа тиер алым жок, эмне демек элем! Урушса-та-

лашса да балдарымдын кєз алдында турганым маа чоў 
канимет. Оолак жїр ары, эл укпасын!

Мындай жоопту кїтпєгєн Арзыбек ого бетер сына 
тїштї. Бирок, чалдар муну кєндїрїшї мїмкїн деген 
їмїт жылт этти да, кайра эсине келе баштады. Эртеси 
эле баягы Досберди чал баштаган жуучуларга барып чал 
кыйытты эле, алар жолотпой койду. Бир эле уялганыбыз 
жетер, эми барып Батманын баласынан сєз угар алыбыз 
кайсы дешти алар. Салы сууга кетип кыйын абалда кал-
ган чал алардан чыккан соў баягы эле отурган жерине 
келип жамбаштап жатып калды.

Ошол кїнї Арзыбек чал уктап жатып тїш кєрдї. 
Тїшїндє Батма менен бирге жашап калган имиш. Экєє 
єздєрїнє берилїїчї пенсияларын айрым чєнтєктєрїндє 
сакташат экен. Арзыбек їйгє кирип келе жатып, пол-
до жаткан элїї тыйындык монетаны ала койду. Муну 
кєргєн Батма шудуўдап басып келди да, жабыша кетти.

– Келе тыйынымы!
– Бул єзїмдїкї.
– Меники, чєнтєгїмїн мынабу жеринен тїшїп калган...
Амалы кеткен Арзыбек кара кїчкє кїлїп, кемпирин 

кытыгылап єзїнєн алыстатты:
– О эйкейгий десе, мендеги акча кайда кетет,– ал 

оозун чормойтуп эркелете сїйлєдї,– момпосуй алып 
берем, момпосуй.

Аўгыча кемпирдин тарамыш колдору соймоўдоп 
монета салынган чєнтєккє кирип баратканын байкап, 
Арзыбек булкунуп калды эле, ойгонуп кетти. Жанында 
Батма жок экенин билип, чал бирдемелерди кобурап 
ары оонады.

Таў атып, жерге жарык тїшїп, туш-туштан короздор 
жарыша чакырып жатканда чалдын короосуна калдырап 
бир араба кирип келди. Арабада уулу, келини жана эки 
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небереси бар эле. Чал ордунан туруп, терезеден алар-
ды кєрє койду да, кийимин тез кийинип алдыларынан 
чыкты.

– Эмне мынча эрте, бир жакка аттандыўарбы?
– Эч кайда аттанбадык,– деди уулу мурутунан кїлїп, 

балдарын арабадан тїшїрїп жатып,– їйгє жїрїўїз, бї-
гїн кантсем да алып кетем...

Баласынын їйї жакын болчу. Чал сєздї укмаксан 
салып тамды ары айланып кетти.

– Бол, їйгє кир да аны-мунусун жайгаштырып бер,– 
деди аялына чалдын уулу. Келин їйїнє шып кир кетти.

Арзыбек аржактан келе жатып, баласына шашпай 
мындай деди:

– Окшош, анда турду эмне, мында турду эмне?
Баласы жер карап кїлїп:
– Окшош болсо жїрїўїз. Чайды їйдєн ичебиз,– деди 

да балдарын чалды кєздєй сала берди,– баргыла, атаўар-
ды їйгє жетелеп кете бергиле...

Балдар томураўдашып чуркашты да, чалга асыла 
кетишти:

– Жїй, жїй, їйгє баябыз... – Чалды этектен, колдон 
алып чалкалай керилишти алар.

Чал бир їйїн, бир неберелерин карап:
– Макул, айланайындар, баралы, баралы,– дей бер-

ди. Анын жалгыздык жабыркаткан жїрєгїн неберелери 
элжиретип, боюна жылуу кан тарай баштаган эле. Ал 
балдардын кичинекейин колдорунан кармап, дарбазадан 
чыга бергенде жууркан-тєшєктї арабага салып жаткан 
келини кїйєєсїнє кайрылды:

– Мынча эмне шаштырдыў? Ашыкпай эле...
Кїйєєсї бырс кїлїп жиберди:
– Тєшєгїндє жатканда кєтєрїп чыгып арабага сала-

йын дегем. Антип камылгасыз басып калбасак, дагы бир 
тегеретип ойлоп алса, барбай да коюшу мїмкїн. – Ал 
їйгє кирип бара жатып эшик алдындагы эски їкєктї 
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бир тепти. – Мына бул каргыш тийген сасык тумоолор 
алардын кєзїнє эмне болуп кєрїнєрїн билесиўби? Мунун 
ордуна чалды телевизор карай турган кылуу керек.

Келин керебетти жыйнаштырып жїрїп, чалдын баш 
жагынан оролгон бир кагаз тапты да, ачып жиберди эле, 
бир кемпирдин сїрєтї жана бир кол жоолук чыкты.

– О-ой, шумдук,– деп таўыркады келин, – мына бу 
сїрєт энемдики го.

Кїйєєсї келип ала койду:
– И-и, энемдин сїрєтї тура. Мен сурасам бербей койгон!
– Мунусучу!– келин жоолукту сєємєйї менен тїртїп 

койду.
– Кана, муну ошол энем сайса керек...
– Ой тобо-о!– келин жакасын кармап, саал гана мы-

йыгын козгоду.
Чалды алпарып алган соў баласы да, келини да їй-

рїлїп жакшы кїтїп алды.
Ал эми Сонунбала ушул окуялар болуп жатканда чоў 

уулуна барып бир айча жатып, кайра келди. Бирок, ба-
ласы Кеўеш да, келини Турар да бул жолку келишинен 
бир єзгєрїш барын байкады. Ал мурдакыдай эмес, бир аз 
кырстанып, болор-болбоско чыртылдап, кичине балдарды 
єзїнє жуутпай калганын билдирди...

АЛП АРСЛАНДЫН КЕРЭЭЗИ
(Тарых-кыйса)

Орто кылымдагы Огуз уруусу курган Селжук им-
периясынын гїлдєгєн учурунда Султан болгон Алп-
Арсландын акыркы кїндєрї жєнїндє жазуудан мурда 
огуздардын тарыхына кыскача болсо да токтоло кетїїнї 
ылайык кєрдїм.

Тїрктєрдїн жойкун урууларынын бири Огуздардын 
аты мындан 22 кылым илгери, кытай тарыхчыларынын 
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атасы Сыма Чиендин «Тарыхый жазмалар» деген їч миў 
эки жїз нече томдук эмгегинде туўгуч ирет тилге алынат. 
Ал кезде огуздар кытай метрополиясынан алыс, батыш-
тїндїктє жашагандыгы їчїн алардын кандай эл экендиги 
жєнїндє эч нерсе айтылган эмес. Эгер Кундардын майда 
урууларын бириктирип, кытайдын тїндїгїндє туўгуч 
империя курган батыш тарыхчылары кытайча катталы-
шы боюнча Маодун шаньюй, уйгур тарыхчылары Батур 
Теўрикут деп жазып жїрїшкєн император єз учурунда 
Кытайдын хан солаласынын падышасы Хан Виндиге 
жазган катынан цитат алып китебине киргизбеген болсо, 
Огуз уруусунун атын Сыма Чиен да билмек эмес. Биз-
дин доорго чейин сакталган ал каттын кєчїрмєсїндє: 
«...Роран, Уйсун, Огуз жана алардын тегерегиндеги 26 
эл багындырылды» деген сєз бар. Бул Огуз уруусунун 
байыркы тарыхый жазмаларда биринчи жолку жылт 
этїїсї. III кылымда жашап єткєн кытай тарыхчысы Йї 
Хуан деген адам «Вийлє» (Вий хандыгынын кыскача 
тарыхы) деген китебинде: «Огуз хандыгынын 10 миў 
жоокери бар... Кыргыз хандыгынын 30 миў жоокери 
бар» деп жазып калтырган. Кийинки тарыхчылар бул 
уруунун жаграпиясын белгилєєдє, тегерегинде жашаган 
урууларды болжой келип, Огуздар азыркы Кытайдын 
Гансу провинциясынын Жучуан аймагынын батышында 
жашаган деген божомолго токтолушкан. Бирок, кээ бир 
тарыхчылар байыркы Огуздар асили Кєк Тїрктєрдїн 
тїндїгїндє жашаган деген ойлорун жазышат. Анда 
Алтайдын тїндїгї, кадимки ата-бабабыз конуштанган 
Енисейдин жогорку агымына чукулдап барат. Неси болсо 
да, Огуз уруусу байыркы замандарда кыргыздар менен 
коўшу жашаганында шек жок. Бул маалымат, албетте, 
«кыргыз» деген сєз «Кыр-огуз» деген сєздєн келип чык-
кан деген божомолго негиз салат.

Ошол чєлкємдєн табылган VI кылымга таандык бир 
кулпу ташта Огуз уруусунун ханы Орйигин Алп-Туран-
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дын жаш кезинде эле каза болгондугу жазылып калты-
рылган. VIII кылымга келгенде Тонюкуктун, Култегин-
дин, Билге Хакандын, Баянчурдун кулпу таштарында: 
«Огуз», «Сегиз Огуз», «Тогуз Огуз» болуп багындырылган 
уруулар катарында эскерилет. Уйгур-Орхон каганаты 
курулганда Огуздар каганаттын башкаруучу уруулары-
нан экени тарыхый булактарга жазылып калтырылган. 
Ал тїгїл, Огуз кєпєстєрї ошол кездеги кытай падыша-
лыгынын борбору Чаў-Ан шаарында кытай тєрєлєрїн 
кєзгє илбей чардап жїргєнї, элине кетеринде болсо 
кытай кыздарын капка салып, уурдап баратып чекара-
да кармалганы да катталган. IX кылымда Уйгур-Орхон 
каганаты Кыргыз хандыгы тарабынан талкаланганда, 
азыркы Монголия аймагындагы уйгур уруулары туш 
тарапка кєчє качышкан. Огуздар да їркїп, кєп бєлїгї 
Арал, Каспи деўиздеринин тїндїгїндє келип отурук-
ташкан. Булар бир мезгил (850-965) Хазар хандыгына 
багынып, алардын бийлигинде болгон. Бирок, єз уруу-
сунун ханы да болгон. Тарыхта булардын хандарынан 
Токсурмиш элчи, Тоганбек, Эр Тогрулбек, Такабек деген 
адамдар белгилїї. Хан Такакбек огуздардын Кынык 
деген уруусунан чыккан экен да, огуздарга хан болуу 
менен катар Хазар хандыгында Ябгу (вазир) мансабына 
кєтєрїлгєн. Мына ушул хан Такакбек єлгєндєн кийин 
анын 25 жаштагы уулу Селжукбек огуздардын ханды-
гына кєтєрїлєт. Селжукбек акыл-эстїї, эр жїрєк, март 
жигит экен. Огуз жоокерлери анын жылуу мамилесин 
кадырлашып, айткандарын кынтыксыз орундашчу де-
шет. Бирок, Селжукбектин Огуз жоокерлери арасындагы 
мындай алымдуулугу, Хазар хандыгындагы Такакбектин 
ордуна шайланган огуз Ябгусуна потенциалдуу душман 
сезилип, анын кєзїн тазалоонун тымызын аракетине 
киришет. Муну сезген Селжукбек мыкты жоокерлеринен 
100дї ээрчитип, 1500 тєє, 50 миў кой айдап, Сырда-
рыя жээгиндеги Жэнд деген жерге кєчє качат. Жэндде 
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жїргєнїндє (915) ислам динин кабылдаган Селжукбек 
ата-бабасы ишенген шаман, мани, кийин єзї да ишенген 
жєєн диндеринен биротоло кол їзєт.

Дал ушул учурда Азияда Тїрк уруулары башкарган – 
Чыгышта Кара-Ханийлердин мамлекети, Мауреун-нехир 
менен Хорасан, Батыш Индияны бийлеген Газнавийлер 
империясы єкїм сїрїп турган. Хазар хандыгы 965-жылы 
Киев орустары тарабынан жоюлган соў Огуз хандыгы 
Кара-Ханийлерге, андан кийин Газнавийлерге багынып 
калат. Бирок, кєз карандысыздыкка дайыма умтулган 
Огуздар, теў аталык жолун куушуп, Кара-Ханийлерге да, 
Газнавийлерге да моюн сунгусу келишпейт. Бул кыймыл 
акыры келип Кара-ханийлердин чоў ханы Юсуф Кадыр-
хан менен Газнавийлердин султаны Махмут Газнавийдин 
биргелешип Огуз уруусун тизгиндєє келишимин тїзїїгє 
алып келген. Бул жашыруун келишим боюнча Огуз уруу-
сун бириндетип, ал жерге (Кашкар, Газна чєлкємдєрїнє) 
таратып жиберип, мунт чыгарышы мїмкїн деген огуз 
сардарларын камап, аракетин солгундатышмак болуш-
кан. Бирок, эбак тїбї тїптєлїп калган Огуз хандыгын 
таратып жиберїї оўойго тїшкєн жок. Кара-Ханийлер-
дин да, Газнавийлердин да жакшылык кылбасын толук 
тїшїнгєн Огуздар Хорезим акими Арундан жер сурап 
алып, Хорезимге жана Мауреуннезирге кєчїшїп, кїч 
жыйнашып, акыры келип огуздарды жоюуга киришїїчї 
эртеўки чоў кїчтєргє татыктуу сокку уруу їчїн астыртан 
камына беришет.

Адамдар їчїн мїшкїл сезилген менен баарына уур-
тунан кїлє карап, бейгам отурган карт тарых їчїн бий-
ликтин алмашуусу куштун тїлєгїндєй эле кеп. Огуз 
уруусун таратып жиберїїнї кєздєгєн Султан Махмут 
Газнавий ємїрїн аяктап аркы дїйнєгє сапар чекти да, 
мураскерлеринин акыл-эсин империянын тагдыры эмес, 
так талашуу кєйї ээлеп алды. Кара-Ханийлерде болсо, 
Будда дининдеги Уйгур Иддикут хандыгы менен Хотен 
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хандыгы мунт чыгарып, кєз карандысыздыкка умтул-
ду. Бул шарт Огуздардын баш кєтєрїїсїнє мїмкїндїк 
берди. Бул кезде хан Селжукбек эбак дїйнєдєн кайтып, 
анын калтырган осуяты боюнча Огуз уруусуна анын 
неберелери Чагрыбек менен Тогрулбек баш-кєз болуп 
калган. Ички каршылыгы кїчєп турган Газнавийлер им-
периясы биринчи болуп Огуздардын кароолуна илинди. 
Тогрулбек убакыт-саатын колдон чыгарбай, 1031-жылы 
Хорасанга кошун тартып кирип барды. Газнавийлерди 
кулатуу їчїн алды менен огуздарга Хорасанды басып 
алуу зарыл эле. Газнавий империясынын жаўы Султаны 
Масхут Огуздардан Хорасанды талашам деп, Чагры-
бектен катуу жеўилишке учурады. Чагрыбек жеўишин 
улантып, 1037-жылы эў бай, нары маданияттуу шаар 
Мерви Шах-Жаханды басып алды. Чыгыш тарыхчыла-
рынын жазышына караганда Чагрыбектин ташы єйдє 
томолонуп, ошол жылы ал ислам дїйнєсїндє «Меликул 
Мулик-Падышалардын падышасы» деген наамга та-
тыктуу болгон. Мерви шаарындагы мечиттерде Чагры-
бектин аты кутпа намазына кошулуп окула баштаган. 
Мына ушул жыл тарыхта огуздардын жылдызы оўунан 
туулган жыл деп эсептелинет. Хорасанды тарттырып 
койгонуна ызаланган Султан Масхут Газнавий огуздарды 
Хорасандан биротоло шыпырып таштоо їчїн Индиядан 
келтирилген 300 согуштук пил, 500 миў жоокери менен 
аттанып, Денданкан деген жерде Тогрулбектин 16 миў 
гана жоокеринен талкаланды. Ушул жеўилиштен кийин 
Борбор Азияны титиреткен Газнавийлер империясынан 
кут качат. Туусу жыгылган Газнавийлер Ирандан, батыш 
Ооганстандан ажырады. Бийлик жїргїзїї аймагы кеўее 
тїшкєн Огуздардын жеўилбес кїчї чыгыш-батышка та-
рап, тез арада эле Огуз уруусу башкарган жаўы империя 
тарых сахнасына чыга келди. Чагрыбек менен Тогрулбек 
єздєрї курган империяга 115 жашка чыгып каза болгон 
чоў аталары Селжукбектин наамын ыйгарышты. Орто 



 513 

Тандалган чыгармалар

кылым тарыхында бул мамлекет – Селжук империясы 
же Сулжук-Тїрк империясы деп аталып калды.

Мына ушундайча, IX кылымда кїчтїї Кыргыз хан-
дыгынан чочулап батышка їркє качкан Огуз уруусу 
эки кылымдык татаал жол басып XI кылымга келгенде 
Борбор Азияда эбегейсиз зор аймакты ээлеген, эў кїчтїї 
империяга айланды.

Огуздар кудай берген бул мамлекетине Тогрулбекти 
Султан кылып шайлашты. Султан Тогрулбек саясий дип-
ломатияга чебер, согуштук тажырыйбага бай, ашкан куу 
адам болгон. Англиялык тарыхчы Эдвард Гоббин (XVIII 
к.) Тогрулбек жєнїндє: «Тогрулбектин кара ниети менен 
анын эр жїрєктїїлїгї тепетеў келет» деп жазган.

Селжук империясы єзїнїн аймагын кеўейтїїнї улан-
тып, 1041-жылы калдык Газнавийлерден Ооганстанды 
толугу менен тартып алды. 1945-жылына келгенде Хоре-
зимди, Белужистанды багындырып, батышы Омман де-
ўизи менен Басри колтугуна чейин из салды. 1055-жылы 
Арап Аббасийлер халипатынын борбору Багдатты басып 
алып, империянын батыш чекарасын Византия ээли-
гиндеги жерлерге алпарып такады. 1063-жылы Султан 
Тогрулбек каза болду да, Тогрулбектин бир тууган агасы 
айтылуу Чагрыбектин уулу, ошол кездеги Хорасандын 
акими, биздин каарманыбыз Алп-Арслан Селжук импе-
риясына султан болуп шайланды.

Эми, тарыхый фактыларга токтолбостон, аўгемебизге 
киришели.

* * *

Султан Алп-Арслан табияты назик, мээримдїї адам 
болгондугуна карабастан, огуздардын басып алуучулук 
жєрєлгєсїн улантты. Ал 1071-жылынын башына кел-
генде Византия империясы менен тымызын атаандаша 
отуруп, Кара деўиздин чыгыш жээгин, Арап Фатима 
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солаласынын Меке менен Мединасын жоолап алгандан 
кийин империянын борбору Тегеранга кайтып, маркум 
Тогрулбектен калган алтын такка кадимки салттуу пады-
шалардай эмес, жорукта чаалыккан сардарларча келип 
отурду. Аны падышалык їзїрдєн да шурудай тизилген 
шойкомдуу жеўиштер жєнїндєгї татаал ой кыстаган эле. 
Жортуулдардын аягы эмне менен бїтїшї мїмкїн? Тез 
эле гїлдєп, шактап чыга келген жаўы империя кудай 
алдында бирдемеге тєлємєєр эмеспи?!

Улуту фарсы болсо да империяга жан дили менен 
берилген, ашкан акылман вазир Низам Алмїлїк жана 
Алп-Арсландын ишенимдїї сардарларынын бири Сау-
текин чакыруу боюнча султан отурган ордого келишти. 
Алп-Арслан алдына келген эки адамдын дидарына кєз 
сала отуруп, кыйладан кийин акырын їн катты:

– Эмки иштер жєнїндє оюўарды уккум келди...
Вазир Низам Алмїлїк сарайда єзїнїн кадыр-баркын 

жакшы билген адам эле. Тынымсыз кан тєгїїлєрдїн бир 
саам тынык алар мезгили келгенин ал сезген.

– Улуу даражалуу Султан,– Низам Алмїлїк салтты 
сактап, колун бооруна коюп, башын саал ийди,– ичинен 
эки бєлїнїп кеткен* Кара-Ханийлер Мауреуннехирде 
єкїмїн жїргїзїп турганы бизге азырынча зыян келтире 
албайт. Анын їстїнє кудалашып да калдык.* Патима 
халипатынын Мисирдеги бийлиги эртедир-кечтир Меке 
менен Мединаны кайра алыш їчїн аракеттениши мїм-

*– Кара-Ханийлерди мусулман кылган Сатук Буграхандын тєртїнчї 

неберелери так талашып, 1040-жылы экиге бєлїнїп кеткен. Сулайман 

Арсланхан чыгыш Кара-Ханийлерге, Мухаммет ибни Насир батыш 

Кара-Ханийлерге хан болушкан да, так кумар напсилери тыйылган.

*– Алп-Арслан империянын чыгыш жагын камсыз кылуу мак-

сатында єзїнїн кызы Айша хатунду батыш Кара-Ханийлердин ханы 

Шамс-Алмїлїккє, анын карындашы Туркан хатунду єз уулу Малик 

Шахка їйлєндїрїп, кайчы куда болушкан.
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кїн. Бирок, азырынча чамалары чактуу. Ал эми, Урум 
падышасы Кара деўиздин чыгыш жээгин, Анатолияны, 
Сирияны тезирээк кайтарып алгысы келет. Демек, Газ-
навийлер Ооганстан аймагындагы Гурийлер менен алек 
болуп жатканда, Алланын хыслети менен бизге аян бол-
гондой, ички тартипти бекемдєє менен дагы эле батыш 
багытына даярдана берїїбїз керек єўдєнєт...

– Бирок, Хорезимди алганыбызга Кара-Ханийлер 
ыраазы болбосо керек,– деди Саутекин.

– Айла жок,– деди Алп-Арслан,– Кудалык менен 
мамлекет ишин чаташтырууга болбойт. Биз батышка 
багыт алсак, Хорезим желкебизде калып жатат. Эгер 
сапарыбыз оўдуу чакпаса, Хорезим илгерки биз салган 
чыйыр менен Хорасанга басып кирїїдєн тартынбайт.

– Хорезимди тизгиндєє укугу бизде болгону жакшы,– 
деди Саутекин,– Кара-Ханийлердин кезеги келгиче... 
Хорезимди андан оолак кармоо керек.

Бул сєздєрдєн кийин кыйлага унчугушкан жок. 
Кыясы, империянын чыгыш жагы маселеси чечилген 
єўдєндї.

– Соодагерлер келдиби? – деди Алп-Арслан Сауте-
кинге.

– Келишти, Роман Диоген Константинополго Маке-
дония, Фракия бериси Вифилия менен Ликиядагы стра-
тегдерин чогултуп, кїч топтоп жаткан єўдїї. Шаарга 
ар кыл элден жалдап алынган аскерлер толуп кетиптир. 
Кїн сайын Насара* чиркєєлєрїндє кудайына мунажат 
кылгандар кєбєйїптїр. Соодагерлер урумдуктардын 
бирдемеге камынып жатканын ачык байкашыптыр...

Алп-Арслан тунжурай отуруп, башын билинер-билин-
бес ийкеп алды.

*– Насара-Назорей, Арапат христиан дининдегилерди ушундай 
атаган.
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– Бизден сактанууга, кєєнї келсе, чыгышка кошун 
тартып, биз менен тирешип кєрїїгє камынып жаткан 
экен анда.

– Элден ат-кєлїк сатып алып жатыптыр.
– Келсин. Келгени жакшы. Малазгирд коргонун ал-

ганымда эле ушундай болорун ойлогом. – Алп-Арслан 
батыш тарыхчылары Манцикерт, Маназкерт деп жа-
зып жїрїшкєн Ван кєлїнїн жээгиндеги стратегиялык 
коргонду Сирия багытындагы жорукта каратып алган 
болчу.

Алп-Арслан жаўылган жок. Византия императору 
Роман IVДиоген империяны курчап турган варварлар-
дын анда-санда кєрїнїп коюп, аны этибарга албай, бей-
гам жаткан кїндєрдїн биринде Константинополдун дал 
босогосунан чыга келерин жакшы билет. Ошон їчїн ал 
чыгыштан даўкы таш жарып, кабылганын кайсап келе 
жаткан кїчтї оў жеринде жоюп, балким, жерин басып 
албаган кїндє да аларды жыл сайын салык тєлєп турууга 
мажбурлап, Византия империясынын бїткїл христиан 
дїйнєсїнє темир чептей тирек экендигин кєрсєтїп кою-
шу керек. Армениядан качып баргандардан Селжуктар 
жєєт динин таштап, Агарияндардын* динин кабыл алга-
нын угуп, Селжуктарды «Кудайдан безген чыккынчылар! 
Мындайларга карата жаза жоругун жасоо кудайдын каа-
лоосу» деди. Ромейлердин каны жїрєгїндє ойноп турса 
эле кайрыдиндеги жапайылардын кылмышын унутпайт. 
Крит, Кипр аралдары їчїн болгон салгылашууларда 
Агарияндар єрттєп чєгєргєн миўдеген кемелердин жы-
гачтары деўиз тїбїндє али чирий элек!

*– Агарияндар-Араптар, урумдуктар Библиядагы легендага сєєнїп, 
Араптарды ушундай атаган. Ибраим пайгамбардын аялы Саранын 
мисирлик кїўї Агар (Ажар) Ибрайым пайгамбардан Ысмайыл аттуу 
бала тєрєйт. Урумдуктар Араптарды ошол Ысмайылдан тараган дешет. 
Кээде Араптарды Ысмайилити деп да аташкан.
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Василевс (императордун расмий титулу) Роман Дио-
ген чыгыштан келїїчї жаўы варварлардын каны менен 
єз жерин боёого бел байлады. Ансыз да ромейлердин 
мурдагы даўктуу кол башчыларынын варварлар менен 
болгон согуштарындагы жеўиштери жанын жай алдыр-
бай, єзї да тегеректеги варварлардын бири менен сал-
гылаша кетип, аны жеўип чыгып, византия тарыхынын 
єзї башкарып турган кездеги ак барактарын даўк менен 
толтурууну тымызын эўсеп жїргєн. Кудай жалгап, чы-
гыштан Селжук тїрктєрїнїн византия чекарасына ыкыс 
бергени, Роман Диогендин тилегинин орундалышынын 
алгачкы белгилери єўдєнїп кетти ага. Єз оюна мыктап 
ишенип алган император империянын казынасын билге-
нинче зарптап, зор даярдык жїргїзїп алган соў, 1071-
жылы 13-августта Константинополдун Меса кєчєсїндєгї 
мраморлуу кооз чиркєєлєрдїн салтанаттуу кагылган 
коўгуроолорунун жана шаар калкынын жеўиш тилеген 
жалындуу сєздєрїнїн узатуусунда калыў кол менен 
чыгышка багыт алып жєнєп калды. Тарыхчылардын 
жазышына караганда жорукка аттанган адам саны 200 
миў, инжилдерин койнуна каткан миўдеген аскерий 
поптор, жоокерлердин азык-тїлїгї менен дубал бузар 
таштарды ыргытуучу оор салмоорлор, сепилге чыгуучу 
шатылар, араа, темир кїрєк, балта, мык, жаргылчак 
єўдїї керектїї куралдар жїктєлгєн арабанын саны 3 
миў, кєлїк катары пайдаланылган тєє менен жылкы 
баласынын саны эле бир нече он миўге жеткен. Бул 
ошол доордогу кудурети кїчтїї, бай мамлекеттер гана 
уюштура алуучу ченемсиз кїч болчу. Мындай кїч менен, 
эгер санына сапаты тєп келсе, жаўы арышын жайган 
Селжуктар эмес, Азиянын кыйла чоў мамлекеттерин да 
шаштырууга болор эле.

Салтын саткан кызыл єтїк кийген василевс алтындап 
жасалган падышалык арабада «Левтин тактикасы» аттуу 
согуштук трактаттарга толгон китебин колунан тїшїр-
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бєй, кєч ортосунда чайкала келе жатты. Аны жандаган 
согуштук лагердин начальниги – стратопедарх, булардын 
алды-артында текиреў-таскак менен буруксуган чаўдан 
анда-санда кєрїнє калып, жан-жагын кадагалаган кен-
тархилер – жалпы эле миўдеген архонттор (офицерлер) 
имерген алдыларында крест белгиси салынган туу кє-
тєргїч-бандафор баштаган, ондогон чакырымга чоюлган 
куралдуу кїч Анатолиянын тїзєўдєрїн, кыраўдарын, 
саздактарын, токойлорун бооруна кымыра басып, ийре-
леўдей жылып келе жатты.

Византиялыктардын чыгышка карата мурдатан кол-
донуп келе жаткан дипломатиясындагы Арап халипатын 
амирлерин астыртан бирине бирин каршы коюп, алсыра-
тып барып аймагын басып алуу деген саясаты пайдасыз 
болуп калган. Анткени, Арап халипатынын Мисирден 
башка аймагы толугу менен Тїрк Селжуктарынын бийли-
гине єтїп кеткен. Роман Диогенди кыймылга келтирген 
кїч мына ушуган да байланыштуу болгон.

Самсып келе жаткан зор кошундун кєбї жалданма 
жоокерлер – Тагмалардан турган. Мындай бєлїктєрдєн 
армяндарды, грузиндерди, орустарды, нормандарды, 
француздарды, абхаздарды кєрїїгє болор эле. Аскерий 
поптор бардык жоокерлерди жол їстї эртеў менен жана 
кечинде кудайга чокунуп, сыйынуу расмиятын єтєєгє 
мажбурлады. Поптор ибадат учурунда ромей ак сєєк-
тєрїнїн эзелтен берки – жоокер боюнун бийиктиги, 
їнїнїн жоондугу, єзїнїн балбандыгы менен эмес, ак 
эдилдиги, кыйнчылыкка чыдамдуулугу менен мыкты 
деген кєз карашын жоокерлерге сиўдирїїгє аракетте-
нишкен. Анан дагы тагмалардын сезиминде урумдуктар 
кудай колдогон єзгєчє эле, Византия кудайдын жолун 
жолдогон христиандардын бирден бир империясы болуп 
калууга тийиш экен!

Булар бир кездери стратег Никифор II Фока жоолап 
алган Месапотомия жергесине илине бергенде алдыда 
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бара жаткан чалгынчылары кыраўдан бир нече атчан-
дарды кєрїштї. Колдорунда ак желек, аттары тыбырчы-
лап бир орунда турбай, бирде дєўдїн ары жагына єтїп 
кєрїнбєй калып, бирде бирєє чыгып, бир аздан кийин 
бир нечеси чыгып, ак желектерин улум-улам булгалап, 
«сїйлєшїї» белгисин берип жаткансыды.

Императорго атын тердете чаап жеткен чалгынчы 
офицер мына буларды кабарлады:

– Скифтерден элчилер келди. Жарашуу їчїн келдик 
дешти. Бардыгы беш киши. Сиз менен сїйлєшкїсї 
келет...

– «Тїрктєр айбатыбыздан чочулаган экен!» деген 
ойго кетти Василевс. Ал «Левтин тактикасын» жаап, 
кєзї сїзє кєтєрїлїп, шашылбастан арабанын тепкичине 
бутун койду. Андан ал мандаторлорго (чабармандарга) 
бир кїн єрїї болорун жарыялады. Падышалык алтын 
чатыр тигилип, кол башчылар чогултулду. Бир маанилїї 
бурулуш болорун бардыгы сезишти. Бака-шака буйрук 
берилген кыйкырыктар кошундун артын кєздєй багыт 
алды...

 Кїн тїшкє жакындап калган. Булар акылдашып, 
эў мыкты деген брондолгон аттарга мингизип, тулкусу 
жоон-жолпу катафрактардан (оор куралдуу атчандардан) 
бир нечесин тїрк элчилерин алып келїїгє жибермек 
болушту. Византиялык атчан жоокерлердин бардыгы 
ушундай экен деп айта барышсын дегени. Мында визан-
тиялыктар элчилерди кабыл алуунун эзелки жєрєлгєсїн 
так аткаруу керек болду. Алардын салты мындай эле: 
чет элдик элчилерди эгер алар кїчтїї, чоў элден келе 
жатышса, киши жиберип чекарадан тосуп алышчу да, 
татаал жолдор менен тоо-ташты аралатып, єлдїм-талдым 
дегенде Константинополго жеткиришчї. Мунусу жат 
элден келгендер Константинополго жетїї єтє кыйын 
экенин кєрїп, жолдун татаалдыгынан чочулай турган 
болушсун дегени эле.
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Жулкунуп, ооздук кемирген ичке аттарды минген 
Селжук элчилери белдеринде кїмїш кындуу канжар-
ларынан башка куралдары жок, шыўкыйган каратору 
жигиттерден экен. Кийимдеринде кыпындай чаў жок, ор-
додон жаўы эле аттанып чыккансып, византиялыктардан 
айырмаланып турду. Булар катафрактардын коштоосунда 
топко жакындаганында аттарын тїшїштї. Орто жашап 
калган бирєєнї эки жигити жандап, императордун ча-
тырын кєздєй жєє келе жатышты.

Кооз шахана (падышалык) чатырда Роман IV Диоген 
майрамдарда кийїїчї саккоссун кийип, кол башчылары 
менен сїйлєшїмїш болуп, элчилерди бир чай кайнатым 
тышта турууга мажбурлады. Акыры уруксат берилип, 
элчилер чатырга киргенде император кабагын чытып, 
каардана кїтїп алды. Орто жашап калган элчи токтоосуз 
эле бир кадам алдыга чыгып, падышага урмат билдирип 
таазим кылды:

– Улуу даражалуу Урумдун падышасы, Селжуктар 
мамлекетинин улуу Султаны Алп-Арслан сизге ихтирам 
менен салам жолдоду,– деди элчи. Бул бизге тааныш 
Алп-Арсландын мыкты сардарларынын бири Саутекин 
эле, – эгер падыша ижазат кылса, султаныбыздын су-
нуштарын айтып берер элем...

«Жапайылар да кооздоп сїйлєгєндї їйрєндї!» деп 
ойлоно кеткен Роман Диоген колун жандап, «айта бер» 
деген белги берди. Єзї унчуккан жок.

Саутекин алкагансып башын саал ийди да, сєзгє 
кирди:

– Биз, Кєк теўири колдогон Тїрк Огуздарынын мам-
лекети Урумдун падышалыгы менен тынч, ынтымактуу 
коўшу катары жашагыбыз келет,– Саутекин саал пауза 
жасады, – Мындай келишимге келбей, кан тєгїїлєрдїн 
эки элге теў пайдасы жок. Эгер келишимге келїї жєнїн-
дє улуу падыша ниеттенсе, биз чын дилибизден колдоп, 
эки улуу элдин мындан аркы мамилесине бар кїчїбїз 



 521 

Тандалган чыгармалар

менен жардам берїїгє даярбыз. Жосунсуз кан тєгїїлєр 
Алла жагынан єч алууга, єзїнєн єзї барып ойрон болууга 
алып келерин биз жакшы билебиз. Алдыўызга тартуула-
ган тынчтык, ынтымак, жакшы коўшулук жєнїндєгї 
сунушубузду кабыл алууўузду урмат менен єтїнєбїз.

Бул сєздєр такта отурган, єзїн теўдеши жок кол-
башчы сезген ипмераторго басмырлап айтылган єктєм 
сєздєрдєй сезилди. Андан бетер кыжыры кайнаган Роман 
Диоген элчинин сєзї аяктары менен саккоссун кулпунта 
козголуп алды да, сїйлєнє кетти. Бир жагынан тегерек-
теген колбашчыларына єзїнїн чечкиндїїлїгїн кєрсєтєр 
пайты туулуп тургансыды ага.

– И-и,– деп алды император кара кїчкє аўкоосунуп, – 
достук, ынтымакта жашоо, кан тєкпєє... кандай жакшы 
сєздєр! Васпуракан, Ван кєлїнїн жээгиндеги шаарлар, 
Армения, Грузия, Сирияларды кыялыўардагы ынты-
мак, достук їчїн басып алган турбайсыўарбы?! ...Улуу 
кудуреттїї ромейлердин ээлигине кан тєкпєє їчїн кол 
салган экенсиўер да. Биз ал жерлердеги диндеш тууган-
дарыбыздын кылыч, найза астындагы онтоолорун укпайт 
экенбиз да! Бїткїл Анатолияга кєз кызартып турганы-
ўарды билбейт экенбиз да... Мына ушулардын баарын 
билбей калып, эртеў ыйык Константинополдун босогосу-
нан атыўарды ойкуштатып, баш ийгиле, салык тєлєгїлє 
деген шаўдуу кыйкырыгыўарды гана угуп каларбыз...

Саутекин элчилик сыймыгын бекем кармап, импера-
тордун мыскыл сєздєрїн кунт коё укту. Токтой калга-
нынан пайдаланып:

– Улуу падыша, Сиз айткан жерлер азыр биз менен 
эл болгон Арап Бєвхилерге таандык экенин жакшы би-
лесиз го,– деди.

– Жер жутсун Агарияндарды! – кыйкырып жиберди 
император, – Манцикерт, Ван кєлїнїн жанындагы Ван 
шаары да аларга таандык болуп жїрбєсїн? Силер ок-
шогондор менен биринчи жолу кезигишип отурабызбы? 
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Ростордун катархонту Сфендославос да багынгыла, салык 
тєлєгїлє деп кыйкырган. Акыры Фракиядан Болгария-
дан куулуп єзї жолдо єлгєн. Эли христиан дїйнєсїнє 
– кудайдын жолуна кирип тынды. Кєпкєлєў султаныў 
ошонун кейпин кийгени турат. Мен сенден дагы башка 
сєз уккум келбейт, бул жакка христиан элинин намысы 
їчїн келдик, серїїндєп жїргєнїбїз жок. Барып султа-
ныўа айт, келишимди келер жылы Тегеранда єткєрєм, 
ат-кєлїгїмдї Хамаданда багам, жоокерлеримди Исфахан-
да кыштатам... – император кымтыланып, єўїн бузуп, 
эки жагына каранып, кыжырын зорго басып турганын 
сездирди.

Эр жїрєк Саутекин башын саал ийди да, тайсанбастан:
– Улуу даражалуу падыша, кєлїктєрїўїздїн Хама-

данда кыштарын билем, бирок єзїўїздїн кайда кышта-
рыўызды билбейм! – деп жооп айтты.

* * *

Алп-Арслан Саутекинден Византия императорунун 
бардык шартын тїшїнгєнсїдї. Роман Диоген Манци-
керт багытында келе жатканын, бир нече ай жол жїрїп, 
жоокерлеринин чарчаганын, алар христиан дини гана 
бириктирген ар кыл элден куралганын, кошундун башкы 
командачысы – императордун єзї аздыр-кєптїр кєйрєў 
чалыш экенин, далай салгылашууларда огуз атчанда-
ры акыл-айла таап, бирдиктїї тез кыймыл менен тез 
жеўишке ээ болуп келе жаткандыгынан императордун 
эч кандай тїшїнїгї жок экендигин билди. Сардарлары 
менен кеўеше отуруп, жїз миўдеген византиялыктарга 
каршы 50 эле миў тандалган атчандарды алып барууну, 
кошунга Алп-Арсландын єзї жетекчилик кылууну че-
чишти.

Византиялыктардын жїрїшї кыбыр эле. Алардын 
Манцикерт коргонуна жетип келїїсї мєлчєрлєндї. Ви-



 523 

Тандалган чыгармалар

зантиялыктарды шаарга киргизбей талаадан тосуп алуу 
белгиленди. Ван кєлїнїн тїндїгїнєн 45 чакырым алыс, 
деўиз деўгээлинен 1500 метр бийиктикке жайгашкан 
Манцикерт чебинин стратегиялык мааниси зор болчу. Ал 
чепти озунуп багындырган кїч аны база кыла отуруп, 
туш тарабынан эркин кулач жаюу мїмкїнчїлїгї бар 
эле. Византиялыктар алды менен Манцикертти алууну 
максат кылып келе жатышкан.

Жылкы баласын жаратып, таптап минген огуз жоо-
керлери убакыттан пайдаланып, дээрлик даярданып 
алышты. Булар белгиленген кїнї Манцикерт жанына 
келгенде византиялыктардын алдыўкы чалгынчылары 
менен тиреше кетип, жолдун торолгондугун билдиришти. 
Салгылашуусуз жолду улантууга болбой тургандыгын 
византиялыктар да тїшїндї. Алардын алды токтоп, 
даярдык белгиси шашылыш берилгенсиди.

1071-жыл, 26-август, кїнгє жума.
Мына ушул кїнї эки зор кошун майдалаша сап 

тартышты. Эки жак бирин бири даана кєрїп турушту. 
Император Роман Диоген сын сааттары жакындаганын 
ойлоно салмактуу мїнєз кєрсєтє атка минди. Ал алды 
менен жоокерлерине кайрат берїї їчїн шашылбастан 
кыйла бєлїктєрїн аралап чыкты. Андан кийин стратегде-
ри менен логахтарын жана башка да биздин тилибиз араў 
келген жогорку чиндеги колбашчыларын чогултуп, салт 
боюнча салгылаш алдындагы акыркы сєзїн айтууга єттї.

Єзї баштаган ишке мыктап ишенген император:
– Бир туугандарым, улуу кудурет денебизге кїч, ру-

хубузга акыл-эстїїлїктї берип, алдыбызга зор милдет 
койду,– деп баштады сєзїн, – Жырткыч айбандарча жа-
шаган тїрктєрдїн кылычы алдында жїз миўдеген дин-
дештерибиз азап чегїїдє. Варварлар касиеттїї жерибизге 
жакындап келе жатышат. Ромейлердин улуу империясы 
жапайыларга баш ийип, кїнкор болуп салык тєлєгїсї 
келбейт. Жырткычтар тырмагында кансыраган бир туу-
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гандарыбыз, таланып кеткен байлыктарыбыз, бїлїнгєн 
шаарларыбыз бїткїл христиан дїйнєсїн кїўїрєнтїїдє. 
Аларды боштондукка чыгаруу їчїн ыйык каныбызды 
тєгїп, улуу империябыздын ар намысын сактап калуу 
сааттары келди. Эр жїрєк жоокерлер, кудай тандаган 
теўдеши жок колбашчылар, силерди алдыбыздагы сын 
сааттарында кыраакылык, эрдик менен ромейлердин 
эзелки кїжїрмєн салтын кєрсєтєт деп ишенем! – миўде-
ген жоокерлер дїїлїгє кыйкырып, императордун сєзїн 
кубатташты,– Бул ишенимди менин кєкїрєгїмє кудай 
салып отурат. Биз бир туугандарыбызды, жерлерибизди 
бошотуу їчїн салгылаш майданына кєкїрєгїбїздї тосуп 
келдик. Демек, биздин ишибиз ак! Кудайдын колдоосу 
менен жеўишке жетерибизге, жапайыларды їўкїрлєрїнє 
кууп саларыбызга ишенгиле! – сансыз жоокерлер буга 
ишенерин билгизип, дагы кыйкырышты, – Бизди ыйык 
Константинополдо жеўиш триумфу кїтїп турат. Бизди 
сагынып, саргарган балдарыбыз, тїн ичинде уктабай, 
кабар кїткєн жарларыбыз їчїн жырткычтарга кылча-
лык аёо болбосун! Кудай биз жакта, жеўиш каалайм, 
жоокерлерим, ромейдин тандалган уулдары!

Роман Диогендин багыштаган бул сєздєрї кїўїрє-
нє чыгып, аба жарган кыйкырык жана кол чабуулар 
менен кабыл алынды. Андан кийин аскерий попторго 
кезек тийип, икондорун жана кудайды тєрєгєн ыйык 
эне Мариянын сїрєттєрїн кєкїрєгїнє кармап, миўде-
ген адамдар сыйынуу гимндерин айтып созолонушту. 
Тарыхчылардын жазышына караганда балээ-казаадан, 
єлїмдєн сактайт деген ишеним менен византиялык ар 
бир жоокер ыйык Мариянын сїрєтїн тумар кылып, 
коюндарына катып келишкен.

Алп-Арслан кошун алдындагы кичине дєбєчєдє Тїрк 
бабалардын арбагына сыйынып, алыстан кара сызык 
болуп кєрїнгєн византиялыктарды ат їстїндє кыйлага 
карап турду. Ал бир аздан кийин кимдир бирєєлєргє 
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аралыктагы жерлерди кєрсєттї да, тыбырчылап жак-
шы жышаан билдирип, тынч туралбаган атчандарга 
чабуулга єтїї жєнїндє белги берди. Ошону гана кїтїп 
тургансып, каршы жактан да чаў кєтєрїлдї. Огуздар 
эки чакырымдай куюндата чаап барышты да, эмне 
їчїндїр алды жактарынан жара бєлїнїп, арткылары-
на кезек бергенсип, сапты кеўейтип жиберишти. Огуз 
аттарынын туягы кызып, жебедей суурулуп, ок жетер 
жерге барышты да, чаап бара жатып таамай аткан ат-
чандар византиялыктарга карата жебелерин жаадырып 
жиберишти. Ар эки жактан теў алгачкы курмандыктар 
аттан кулады. Андан ары эки зор толкун кагылышып, 
коюн-колтук аралаша кеткенде кылыч, секира (айбалта), 
найзалар ишке салынып, тарсылдаган калкан учу, жа-
радарлардын онтоолору, сес кєрсєткєн ачуу айкырыктар 
чаў менен кошо тегеректи каптады. Византиялыктар 
копья ыргытуу, кылыч сермєє жагынан Селжуктардан 
кем калышкан жок. Тїрктєр ойкуштаган аттары менен 
маневр жасап, кыймылдоого эпсизирээк катафрактардын 
айласын кетире баштады. Катафрактардын аттары да 
брондолуп, аттарынын капталы, кєкїрєгї, мойну калыў 
кайыш же кийиз менен капталган болчу. Тїрк атчанда-
ры азая тїшїп, кайра топ боло калып, ойт берип орун 
алмаштырып, бардык єнєрїн чыгарып жатса да, аттан 
ооп, ат жалына єбєктєгєндєрдїн саны кєбєйдї. Майдан-
да ээсинен ажыраган аттар чылбыр, тизгинин сїйрєп, 
їрєйлїї алааматка элирип, чыўыра кишенешип, топ 
ичинде удургуйт. Адам каны кєп агып, аттардын туягы 
кызылга боёлду. Бул єўдїї жаалданган кармашуу бир эт 
бышымдан артык улантылды да, огуздар сейректеп, че-
гине башташты. Византиялыктар басым келген єўдєндї.

Душманынын жалпы чегингенин кєрїп турган Роман 
Диоген чын дилинен кудайга чокунуп, єзїнчє кїбїрєп 
алган соў, жаўы, тыў кїчтїн зарылдыгы туулду деп 
ойлоду. Ал резервдеги кол майданга чыгып, качкан 
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тїрктєрдї кууп жїрїп, бирин да калтырбай кырып 
таштоо менен султанын тирїї кармап, алдына алып 
келїїсїн буюрду. Буинаторлор (кернейчилер) экинчи 
жолу чабуул белгисин берип, согуш талаасын жаўыртты. 
Миўдеген поптор кыраатын келтирип, кубангандарынан 
сыйынуу гимндерин айтып, кудайдан тезирээк жеўиш 
минуталарын тилешти. Селдей каптаган тыў кїч алдас 
уруп салгылаш майданына жете бергенде, качып бара 
жаткан огуздар византиялыктардын умтулган багытын 
толук ачып таштап, душмандын эки капталын, артын 
ээлеп, алыстан жаа тартып, ромейлердин кайсы жакка 
чабуул коёрун аўдатпай, баштарын маў кылып таштады. 
Стратегдерден бирлик кетип, туш келди чабуул жасап 
киришти. Алар їчїн курчоодо калуу коркунучу туулду. 
Эдиреўдей келип руху тїшє кеткен византиялыктар де-
милгелерин колдон тарттырып койгонсуду. Чындыгында 
эле жаўы келген кїчтї огуздар алдап, курчоого алып 
койгон болчу. Мына ушул учурда огуздардын жашыруун 
турган миўдеген атчандары Роман Диогендин штабын 
кєздєй сызып жєнєштї.

Кїн кеч бешим болуп калган. Учуп жеткен огуздарга 
каршы лагер башчысы стратопедарх мансабындагы киши 
ага кошулуп, алаўдап калган императордун єзї кылычын 
жылаўачтап, гвардиясына медет берїї їчїн аттанышты. 
Бирок, византиялыктар аз убакыт ичинде эле суюла кет-
ти. Негизги кїчтєн ажырап калган когорттордун тымты-
ракайы чыгып, Селжуктардын тез кыймылына татыктуу 
жооп бере алышпады. Роман Диоген жарадар болуп аттан 
кулады. Акыры, кїн бата византиялыктар толугу менен 
каршылыгын токтотту. Тирїї калгандары куралдарын 
таштап, багынууга мажбур болушту. Император Роман 
Диоген, Византия империясы, жалпы Христиан дїйнєсї 
бир кїн ичинде эле кїтпєгєн оор соккуга учурады.

Алп-Арслан єлчєєсїз зор байлыкка ээ болду. Роман 
Диоген кереги тиет деп ала жїргєн алтын, кїмїш, 
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кымбат буюмдар, алтындалган падышалык араба менен 
чатырлар, миўдеген жорук арабалары, он миўдеген ат-
кєлїк, Селжуктарга алиде белгисиз согуш куралдары – 
ушулардын бардыгы огуздардын колуна тїштї.

Кечинде Алп-Арслан кенен талаа чатырына Роман 
Диогенди келтирди. Огуздардын аскерий табыптары 
жарасын таўып беришкен. Колго тїшкєн император 
алгачында: «Єлдїм!» деп чочулаган. Кийинчирээк анча-
лыкка барбасын акырын-акырын тїшїндї. Андан кийин 
болсо Роман Диогенди башка ойлор кыйнай баштады. 
Эў башкысы, ал єзїнїн мындан ары христиан дїйнє-
сїндє баш кєтєрїп жїрє албасын ойлоп, ичи єрттєндї. 
Император жеке башынын жеўилиши – бїткїл империя 
элинин жеўилиши болуп каларын мурда ойлонду бекен? 
Калыў жоокерлерин баштап Сиваска келгенинде стра-
тегдерден Никифор, Селжуктар арты-артынан жеўишке 
жетип, єрбїп бара жаткан бирдиктїї кїч, мындай кїч 
єзїбїздї мертинтиши мїмкїн деген кеўешине этибарсыз 
карап, ушул абалга жетти. Мына, эми анын жїрєгїн 
эки жаман нерсе – єкїнїч менен ызалык алмак-салмак 
эзип кирди. Жок дегенде, Селжуктардан келген элчиге 
оў жооп берип, келишимге келсе, мынчалык маскара 
болмок эмес эле!

Ой жїгїртє келсек, ушундай нерселерге байланыш-
туу мындай бир жыйынтык кєз алдыбызга тартылат. 
Идиллия, чындыгында, теў салмактуулуктун кыска 
мєєнєттїк, убактылуу тыныгуусу. Идиллияга умтулуу 
– тїбєлїктїїлїк, оомалуу-тєкмєлїїлїк. Азгырыктын 
канатындагы адамга, анын эркинен тыш бир жагына 
тымызын ооп бара жаткан дїйнє анча сезиле бербейт. 
Бирок, эмнегедир бирдемени себеп кылып, алдын ала 
белги бербей да койбойт. Карапайым адам болсун, мейли 
ал падыша болсун, жаўылыш жол менен жїрїп отуруп, 
акыры барып кабылуучу балээден сактап калуу їчїн тур-
мушта табигый алда нече «эскерїїлєр» берилет. Маселе 
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ага маани берїїдє жатат. Мындай «эскертїїнї» аўдап 
сезип, алдыбыздагы жакшылыктын же жамандыктын 
аяны катары баалап, ага ылайык даярдык менен тосуп 
алууда эзелтен эле биринен утсак, онунан уттуруп келе 
жатабыз. Анткени, биз пенделер, шашпай жылып келе 
жаткан, ошол кєзгє кєрїнбєгєн балээ-казаанын жолун єз 
колубуз менен тазалап, анын тезирээк жетип келишине 
шарт тїзїїгє кумарбыз.

Роман Диоген айласыз басып чатырга киргенде алтын 
такта отурган Алп-Арслан жылуу чырай менен тосуп 
алды. Жапжарык алтындалган чатыр ичинде бактылуу 
султандын єзї да алтындан жасалгансып кєрїндї импе-
раторго. Алп-Арслан дал ошол учурда падышалардын 
башына да ойлонбогон кырсыктар келиши мїмкїн, ке-
чээ эле бийлигин жїргїзїп турган бир элдин тандалган 
адамын кордоонун зарылдыгы барбы? Колго тїшкєндї 
кордоого болбос дегенди ойлогон эле.

– Диоген...– деди Алп-Арслан акырын гана,– эч ким 
да энеден падыша болуп тєрєлбєйт, падыша болуп калса, 
бул чым-чытырык дїйнєдє анын акыры эмне бїтєрїн 
да билбейт. Бир єкїнїчтїї жери, тил албадыўыз. Ке-
лишимге келип, ынтымактуу коўшулардан болгонубуз 
кан тєгїїдєн алда канча артык болчу. Сиз таўуулаган 
согушта мен жеўилип да калышым мїмкїн эле, бирок, 
огуздардын жоокердик ата салты ага жол берген жок. 
Беш-алты ай жол жїрїп, чарчап-чаалыккан жоокерлери-
ўизди єлїмгє тїрттїўїз. Биз сунуш кылган келишимди 
шылтоолоп болсо да, эмне їчїн бул бечараларды эс ал-
дырбадыўыз? Жоокерде кїч бирєє эле, аны ар нерсеге 
жумшоого болот. Эгер жеўиштен жеўишке жетип отурса, 
жоокерлериўиз рухуна рух кошуп, чарчаганын сезбей, 
мынчалык алыс жол басканын да унутмак. А сиз жол 
бою жоокерлериўизге чарчоо менен тамак гана бердиўиз. 
Бул жоокерлердин душманга деген кїчїн солгундатты. 
Мен сизге 50 эле миў атчанды каршы койдум...
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Роман Диоген башын кєтєрє коюп, Алп-Арсланды 
кїмєндєнє карап калды.

Султан сєзїн улады.
– Чын айтып жатам. Канча катын жесир, канча бала 

жетим калды. Силер ойлогондой биз кан тєгїїнї гана 
кїсєгєндєрдєн эмеспиз. Кол салган душманды жеўїї 
їчїн эў мыкты жоокерлеримди курмандыкка бердим. 
Жеўиш анын ордун толтура алабы? Биздин эмки багыт 
– Константинополго баруу, баары бир сиздин ал жактагы 
адамдарыўыз сизден кыйын экенин кєрсєткїсї келет, єч 
алууга аракеттенишет. Дагы кан тєгїїлєрдї болтурбас-
тык їчїн ушул жол оў.

Роман Диоген кокус ойгонуп кеткенсип дагы башын 
кєтєрє койду. Сыздаган жараатынын зардабынан бети-
башын тырыштырып, азап ичинде їн катты.:

– Анте кєрбєўїз, суранам сизден. Келишимге келели...
– Ым-м,– Алп-Арслан императорго кызыга караган-

дай болду. – Сиз келишимди биздин пайтахт шаарыбыз 
Тегеранда єткєрєм дегенсиз.

– Аны кудай буюрган эмес экен,– деди Роман Диоген.
– Жеўип калсаўыз ошентет элеўиз, чынбы?
– Анда,– деди император акырын їн катып,– кудай-

дын буйругунан экєєбїз теў качып кутулмак эмеспиз!
– Ым-м,– деди дагы Алп-Арслан,– силер жеўишке 

жетсеўер жеўилген элдин тїп тамырына балта чаап, бер 
жагын азгындатууга киришесиўер. Жеўилип калсаўар, 
єз оюўарды єтїнїп, суранып таўуулай баштайсыўар. 
Силер єзїўєргє гана кечиримдїї келесиўер.

Диоген башын кєтєрїп кайра жерге салды.
– Бул сєздї сизге карата айтса да болор эле...– кїў-

кїлдєдї ал,– каалаганыўызды алыўыз, келишим ушул 
жерде болушун гана суранып жатам.

Алп-Арслан айласыздан башын чайкады. Салгыла-
шуунун жєнї бир башка, деги падышага падышадай 
єлїм жарашат єўдєндї ага.
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Султан макулдугун берген соў эртеси келишим тї-
зїлдї. Келишим боюнча византиялыктар белгиленген 
алтын лираларын Селжук империясына жыл сайын тєлєп 
турмай болду. Иш жїзїндє Византия Селжуктарга кєз 
каранды болуп калды.

Роман IV Диоген Константинополго барары менен 
оппозицияда турган императордук мурдагы династия 
Фукалар тарабынан, бул жактагысы аз келгенсип, эки 
кєзї оюлуп ташталды. Ал єзї тандаган даўксыз єлїмїнє 
бир жылдан кийин гана колу жетти.

* * *

Селжук империясынын чыгышын Батыш Кара-Ха-
нийлердин ханы, Алп-Арсландын кїйєє баласы Шамс-
Алмїлїк мындан тєрт жыл мурда Огуздардын Хорезимди 
басып алуусунан чочулап, акыры бир кїн Селжуктар 
менен тирешїї болорун ойлонуп, тымызын даярдана 
жїргєн. Ортодогу кудалык дипломатия суз тартып, Ман-
цикерттеги Алп-Арсландын зор жеўиши Кара-Ханийлер-
дин кооптонуусун кїчєтє тїштї. Акыры бул шектенїї 
да чындыкка айланып, Манцикерт жеўишинен кийин 
Алп-Арслан Кара-Ханийлердин илгертен эле Огуздарга 
ачык же тымызын кастык жасап келгенин, Селжуктар 
Газнавийлерди чыгышка сїрїп таштаганда алардын 
ээлигиндеги Мауреуннехирди єзїнє карата койгонун 
ойлоно баштаган. Даанышман  вазир Низам Алмїлїк 
Алп-Арсландын оюн тїшїнїп, анын Орто Азияга жорук 
жасоосун саал кечеўдетїїсїн єтїндї. Бирок, Алп-Арслан 
ынаган жок. Башын чайкап, эў коогалуу учур ушул деди. 
Ондогон кандуу салыгашуулар Алп-Арсланга шаан-шєкєт 
гана алып келди. Ал жеўилїї дегендин эмне экендигин 
билбегендиктен, ушул жолку Мауреуннехир менен Орто 
Азияны жоолап аларына кылчалык кїмєндєнгєн жок. 
Батыш Кара-Ханийлердин кїчї Огуздардан жеўилген 
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Газнавийлер империясы менен Византия империясынан 
артык эмес деп ойлоду Алп-Арслан. Акыры ойлогонун 
жїзєгє ашырууга киришкен ал Батыш Кара-Ханийлер-
дин борбору Самарканды, бай шаар Букарды жалпы эле 
Мауреуннехир менен Орто Азияны тез арада багынды-
рып, єзї барда Селжуктар империясынын чыгыш чека-
расын биротоло коопсуз кылуу їчїн 200 миў жоокерин 
жабдып, чыгышка багыт ала аттанып калды.

Алп-Арслан бермет, жакутка ширелген алтын окалуу 
падышалык кийими менен жан-жєкєрлєрїнїн ортосун-
да кєўїлї куунак атчан келе жатты. Тышынан караган 
адам топураган сансыз жоокерлерди эсепке албаганда, 
булар жорукка эмес, падышалык ууга чыккан экен де-
гичелик эле.

Огуз атчандарынын авангард бєлїгї Кара-Ханийлер-
дин чекарасы деп эсептелинген Амударыясынан єтїп, 
аркы єйїзгє буттары илинери менен маўдайларында сап 
тартып турган Кара-Ханийлердин бир топ жоокерлерин 
кєрїштї. Алты шактуу арчанын сїрєтї тїшїрїлгєн 
кызыл шайы туусу желбирейт. Огуздарды таў калтыр-
ган бул їрпєйгєн топ кокус кыймылга келип, жаанын 
огу жетер жерге илгериледи да, жааларын кере-кере ок 
їзїп киришти. Ак боз ат минген селдечен бирєє топ-
тун оў-солуна чаап жетип, жоокерлерине демєєр берип 
жїргєнсїйт. Булар Амударыясынын ушул єрєєндєгї 
чекарачылары эле. Огуздар буйдала тїшїштї. Алардын 
арасынан теўсинбей шылдыўдаган каткырык да угулду. 
Бир кезде булар ак боз ачтан сардары алдыда, ураан 
чакырып бирден эле Огуздарга каршы єтїштї. Кїлкї 
келерлик аздыгына карабастан, огуздарга мойноп кирип, 
аралаша кетип, тайманбастан ашкан эрдик менен єлїм-
гє ачык эле башын байлап, салгылашып кирди. Ар эки 
жактан єлгєндєр, жарадарлар жер жазданды. Убакыт 
чукул болгон соў Кара-Ханийлерге артынан эч кандай 
жардам келип їлгїрє албады. Огуздар кєптїккє салып, 
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бат эле тирїїлєрїн курчап, каршылыгын токтотууга 
мажбур кылды. Ойкуштатып боз ат минген сардары 
Жусупбек да туткунга алынды. Салгылаш майданында 
жаткан огуздар менен кара-ханийлердин ондогон єлїк-
тєрї, онтоп зарлаган жарадарлары кєргєндєрдїн їрєйїн 
учурду. Бул бир ойго келбеген иш эле.

Алп-Арслан Амударыясынан єтїп, окуяны уккандан 
кийин салгылаш майданына кєз сала отуруп, Кара-
Ханийлердин эрдигине таў калды. Султандын шахана 
чатыры тигилип, бул жаман ырым жєнїндє ар ким ар 
кыл ой жїгїртє баштады. Огуз жоокерлери болсо, куйрук 
їзбєй дайрадан дагы эле єтїп жатты.

Алп-Арсландын буйругу менен Жусупбек ордо ча-
тырга келтирилди. Їстїнє кийгени тытылган чепкен, 
белинде кур, бети-башы кєгала, эки колу байлануу, єзї 
жылаўбаш, катаал тостогой кєздїї, артынан тїрткїлє-
мєйїнчє бут шилтебеген неме экен ал. Алп-Арслан анын 
колдорун чечтирди. Жоокерлеринин да, єзїнїн да эрди-
гине ыраазы болгон султан айкєлдїгї кармап, єўїндє 
жылуу кїлїмсїрєє пайда болду.

– Жакшы їйрєткєн экенсиў балдарыўды...,– деди сул-
тан чын дилинен. Мындай адамдар чанда кезигет, ар кандай 
єжєрдїн да бир мїдєєсї бар, тил табышып, жеке талабы 
болсо орундатып берсе, ишенимдїї, нары мыкты сардар-
лардан болуп чыгышы мїмкїн деген ойго келген эле ал.

Жусупбек кїйгєн кєздєрї менен Алп-Арсланды ата 
карады:

– Канкордун мактоосу – кутурган иттин їргєнї!
– Эмне дейт?! – Алп-Арслан сестее калышкан огуз 

сардарларын карап алды. Ал мындай жооп кїткєн эмес. 
Токтоолук кылууга аракеттенди. Кара-Ханийлердин 
мындай майда тентектенинен алдыда дагы канчасы менен 
жолугушууга туура келет!

Жусупбек булар менен иши жоктой чатырдын капталын 
кумсара карап, азыр жарылып кетчїдєй чыўалып турду.
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– Жусупбек, сага... ым-м, бир туугандар бийлигинин 
кандай айырмасы бар? Жакшы тосуп алсаў, Кара-Ханий-
лер болобу, биз болобузбу, баары бар эле єз аймагында 
єкїмїўдї жїргїзє бермексиў да. Бизге сенин бийлигиў 
керек эмес.

– Мен сен єўдїї эки жїздїї арамза эмесмин. Ага 
да, буга да жатып жїргєн жалап катын да эмесмин! 
Кечєє эле качып-бозуп жїргєн огуздун каракчысы эмес 
белеў,– деди кыйкыра сїйлєгєн Жусупбек.– Андай эки 
эр болсоў, тїрк бабаларыбыздын каада-салтын сактар 
элеў, бир туугандарыўа чабуул коюп, кан тєкпєс элеў! 
Урумду жеўдим деп мактанып, эми бизге келипсиў да, 
кан жыттанып. Бул сага єлїм!

Алп-Арслан огуздарды дагы тегерете карап, кылычын 
сууруп, башын кыя чабууга камынып калган сакчыга 
кєзї тїштї. «Тим кой!» дегенсип ага колун жаўдады.

– Биз бытыраган тїрк авлатын бириктиргибиз келет, 
мунун эмнеси жаман? Баса, сен айткандай, биз качып-
бозуп жан айласын таппай жїргєндє, Кара-Ханийлер 
биздин маўдайыбызды сылады беле?! Эмне деп тантып 
кеттиў. Сен ушул сєздєрїў менен єзїўдїн эмне болоруў-
ду ойлодуўбу?– деди Алп-Арслан саал катаал їн менен.

– Ойлодум, сени да ойлодум! – Жусупбек кыска 
кайырды да, кєз илешпеген тездик менен учуп жетип, 
койнундагы катылуу канжарын алып, Алп-Арсландын 
кардын жарып жиберди. Антет деп ойлобогон сакчылар 
кармап калууга їлгїрє алган жок. Бейгам отурган Алп-
Арслан да коргоно албады.

Оор айбалта тийген Жусупбектин башы экиге бєлїндї. 
Заматтын ортосунда Огуздар аны барчалап, сєєктєрїн 
чагып, кесек-кесек тарпка айлантып таштады.

Жарадар Алп-Арслан бир нече кабат ирандык асыл 
килемдер менен мамыктар тєшєлгєн чатыр капшытына 
жаткызылды. Тегерене чуркаган табыптардын айла-ама-
лына карабастан, ал улам эсинен ажырай берди. Кєзї 
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тунарган эсил эр бир эт бышым кыйналуудан кийин 
гана башын калчылдата кєтєрїп, табышмактуу бир сєздї 
зорго кїбїрєдї:

– Єз... єздєн...
Андан ары султан эч нерсе айта алган жок, боюн тї-

зєдї да кєз жумду.
Жїз миўдеген адамдын тагдырын чечкен эр азамат єз 

тагдырына алы жетпесин, єлїм келгенде жападан жал-
гыз жардамсыз каларын миўинчи жолу туюнткан катаал 
мыйзам кайталанды. Баарын кєрїп, билип турган огуздар 
жакаларын муунта кармашып, улуу кудурет алдында 
єздєрїнїн зилсиз, табасыз, тымызын мїўкїрєгєнїн 
жан-дїйнєлєрї менен сезишти. Оор кайгыга кирептер 
болгон жоокерлер Алп-Арсландын сєєгїн алакандарына 
салып, каргашалуу Амударыясынан самсып, кайра єтє 
башташты. Сєєк Мервиге коюлду.

Ал эми Ата Мекенин жанынан артык баалаган Жу-
супбектин жан кыйган эрдиги Селжук тїрктєрїнїн 
Мауреуннехирге басып кирїїсїн артык кеми жок 17 
жылга кечеўдетти. Бул Жусупбек єлгєндє туулган бала 
жаа тартууга жарап калды деген сєз...

ЫЙЫК СЕЗИМ

Ыйык сезим – бул учуна кєз жетпеген бийик чоку!
Кєз алдымда кєк тиреген бийик аска турат. Ага ка-

райм да кызыгам, кызыгам да ойлоном: бул дїйнєдє сени 
кєрбєгєн, сага суктанбаган киши аз чыгар, чындыгында. 
Анткени, сага чыгуу тилеги ар бир кишинин табиятына 
бїткєн ширин эўсєєлєрї менен жуурулган. Адатта, ки-
шилердин тунук сезимдери бийикке умтулуп, сени маара 
кылат. Жердин дал єзєгїнєн єнїп чыккансып, асман кєгї-
нє багыт алган укмуштай залкар болсо да сенде байыркы 
адамдардын жылуу жїрєгїнїн жєнєкєй издери жатат... 
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Эки адам батпаган тар чыйыр белиўе ороло єйдєлєйт. 
Бул таалай чыйыры, бакыт чыйыры. Ар бир киши бул 
чыйырга єз алдынча из калтырууга тийиш. Ал эми сага 
кєтєрїлїп, сенин тєбєўє таманын тийгизгендер кайгы-
касирет, ыза-кордук, їрєй-коркунуч дегендерден мїлдє 
арылат. Тїбєлїккє бейкуттук орноп жоктуктун, же-
тишпестиктин кишени быт-чыт болгонсуйт. Андан ары, 
тымызын сагынычтын, кубанычтын сезимдери ойгонуп 
бїткєн бой балкыйт.

Дїйнєгє адам болуп жаралуунун сыймыгы тереўдеп 
баш кєтєрєт...

О, сыйкырдуу аска, сенде булутсуз асман кєп. Кїн 
нуру биринчи тийип, акыркы нурлары сени менен кошто-
шот. Сенде кїн нуру мол. Тєбєўдє салкын жел жїрєт да, 
черлер жазылып, кєўїлдєр жумшарат. Денеге жагымдуу 
кан тарап, жагымдуу чымыркануу пайда болот. Кишиге 
бїткєн марттыктын, эрдиктин, мээримдин, берилгендик-
тин жалыны алоолонот. Мына ошондо, убакыт токтоп, 
бїт дїйнє бир саам эс ала тїшкєнсїйт...

Ыйык сезим – бул назик гїл!
Жаз кїндєрї ачылган бул гїлдїн ємїр кїчї жыл-

дар боюна созулат. Кишинин жан дїйнєсїн толкуткан 
назиктиктин, кооздуктун, кєўїлдї эргиткен жагымдуу 
жыттын соолбос булагы єўдєнєт ал. Кєп сандаган кооз 
кєпєлєктєр аны тегерене учат, алардын да кыпындай 
арманынын маарасы ошол єўдєнєт!

Кырмызы баркут кат-кабат желекчелер теўселген 
жашылдык арасынан бой кєтєрєт. Адатта анын шоола 
чачып турганын кєрєсїз. Карап турсаўыз, ємїрдїн тї-
бєлїк єчпєс шамы єўдїї бойго кубат, кыймылга медет. 
Ал кишилердин кїїгїм тарткан кєкїрєк-боштугуна 
жайгашып, нур чачып турган кан кызыл гаухар ташты 
элестетет. Анын сыйкырына кабылгандар тиричилик тїй-
шїгїн унутат. Караган сайын карагысы келет. Ошондо 
ал башка бардык кызыкчылыктан кечїїгє мажбурлайт. 
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Анын жыты адам сезиминин эў тереўине жетет. Киши-
де, аны менен ємїр бою ыракаттануу тилеги єзїнєн єзї 
пайда болот.

Бирок, ал назик, ары сезгич гїл. Сизден чыдамдуулук-
ту, адал кїтїмдї талап кылат. Ал арам ой менен жыл-
майган киши алдында соолуй баштайт. Нурланып кул-
пунуусун токтотот!

Ыйык сезим – бул каардуу деўиз.:

Чексиз кеткен каардуу деўиз єзїнчє кєєлгїйт. Адам 
баласы кымбат баалаган нуру менен берметтин эсепсиз 
байлыгы мунун тереўине жашырынган дешет. Бирок, 
андагы бермет менен шор суу миў сандаган адамдардын 
кєз жашын тїшїндїрїїгє тийиш...

Адамдар ага тїшїнїїгє кумар. Анткени, адатта ал 
мээримдїї деўиз. Ага тунук булактар, дартка дабаа ара-
шан суулар куйгандыктан тїшкєн адамдарды кїлгїндєй 
тазартып, ємїргє деген сїйїїсїн тереўдетет.

Анын каардануусунун себеби эмгиче ачылбаган сыр. 
Ал каарына алганда жээктерине ак кєбїк бїркїп, тїйїлє 
жыйрылып, жиндене баштайт. Тїсї кара кїрєў тартып 
бузулат. Їстїндє оор булуттардын кербени кыркалайт. 
Чагылгандар от камчысын їйрїп, кара туманды тилги-
леп чартылдайт. Оор деўиз тїп кєтєрїлє козголуп, бир 
бел ашып ылдый кулаган, тоодой толкундар єркєчїн 
жєнєтєт. Їрєйдї учурган дїлєй кїрїлдєк тереўден угу-
луп, жандан тїўїлтєт. Бїт дїйнєнї жапырып, тебелеп 
єтчїдєй кїїлєнєт, жээктерин тыткылайт. Туруштук бере 
албаган тоолор урап, жерлер жемирилип жаткансыйт. 
Ага кабылган жан чабал ойдон тез кутулат, камгактай 
учуп, тыянаксыз, їмїтсїз алдастайт. Ага жарык дїйнє 
менен коштошуу баарынан жеўил сезилет!

Табият кїчїнїн улуу кожосу болсо да, адам баласы 
єзїн алсыз сезип, ченемсиз кайгыга батар учуру ошондо 
пайда болот.

Ыйык сезим – бул тунук сїйїї!..



 537 

Тандалган чыгармалар

ХАДИЗАТ

Дем алыш кїнї китеп окуу тажатып жиберди. Саат 
їчтєрдє жаныбыздагы кинотеатрга барууну ойлоп кийине 
баштадым. Асиресе Москванын ачык асманы мени кы-
зыктырды. Кїн ачык. Ага карабастан, чыкыраган суук 
терезелерге балдыркан жалбырактарын тартып їлгїргєн. 
Мындай учур кєп боло бербейт. Киного барбаса да кєчєлєр-
дє аязга каарылып, ары-бери басуу кишини эс алдырат. 
Жаўыдан колума ачкычты ала бергенимде эшик кагылды.

– Кириўиз.
Эшиктен кїржїйгєн жигит саал тартына кирди да ме-

нин фамилиямды атап, ошо же башка экенимди сурады.
– Дал їстїнєн тїштїў,– дедим мен.
– Чотон,– деп колун сунду да кыргызча амандаша 

кетти.– Мен сизди єткєн жылы Фрунзеден кєргєм. Азыр, 
єзгєрїп кетипсиз.

– Кел,– чечин,– дедим мен, єзїм да кайра чечиндим.
Ал шамдагай кыймылдап чечинип, пальтосун илди да, 

алаканы менен жаагын сїргїлєп кирди. Мен аны мурда 
кєрдїмбї, жокпу деген ой менен єўї-башына карадым. 
Кууш маўдай, сейрек, ары жазы каш, анын астынан 
орун алган бїтїгїй кабак менен жылтыраган кичинекей 
эки кєз кєрїндї алды менен. Эки беттин урунчагы эки 
бєйрєктєй тысырайып, єзїнєн саал гана кыр кєрсєтє кє-
тєрїлгєн каўшаардын эки жагына жайгашкан. Булары аз 
келгенсип, табият ага асты-їстї кыйышып кєп жабыла 
бербеген калдагай эки эрин тартуулаптыр. Сїйлєгєндє 
«з» тыбышын «д» тыбышына жакын айтканына карап, 
тилинин учунда да артык-оош эт бар экенин байкоого 
болот. Кыскасы, адамдар жактырбай бет ажарынан алып 
ыргыткан мїчєлєрдї жыйнаштырып, бети-башына чап-
тап алып жїргєнсїп кєрїндї мага. Бирок, табияты назик, 
сезгич, мамилеси сыпаа экенин да байкадым.



 538 

АМАН САСПАЕВ

– Сиз бир жакка камындыўыз беле?
– Ооба. Бирок, конок келгенде їй ээси жолго чыкпайт 

эмеспи, бизде. Кайдан, кана сїйлєй отур... Эшик аяз, 
бир-бир чыны ысык чай ичели.

Мен кухняга кеттим. Бул єўдїї жигитти кєргєнїмдї 
эстей албадым. Мындай тїрї менен бул жигит бир кєргєн 
кишинин тїбєлїктїї эсинде калышы мїмкїн эле. Кайра 
келсем, столума имерилип, эки колун артына алып ки-
тептерди башын кыйшайта карап жатыптыр. Адептїї.

Сїйлєшє отуруп анын тїстїї металлдар институтунун 
акыркы курсунда окуп жатканып билдим. Єзї Таластан 
экен.

– Мен да жазайын деп жїрєм,– деди ал тартынбай эле.
– Мїмкїн,– дедим да адаттагы сєздєрдєн козгодум.– 

Кийинки кездери жогору билимдїї адистер катарыбызды 
кєбєйтє баштады. Инженер-жазуучу, бул эў эле сїйкїм-
дїї угулат.

Ал божурайып кїлє баштады. Экєєбїз їндєшє кеткен-
сидик. Чай їстїндє їй-бїлєсї жєнїндє сурадым. Аялы  
чанып кеткенин, андан бери їйлєнбєй жїргєнїн айтты.

– Ал келиним сенин єўї-башыўды байкабай тийген 
го, кыязы.

Кїлдїм.
Коногум ачык-айрым жигит болуп чыкты.
– Байкап, кєрїп эле тийген. Кайра ага караганда мен 

сулууракмын...
– Жолу болсун! Анда, экєєў ажырап кеткениўер 

жакшы болуптур. Биригип алып тукумубузду таптакыр 
бузат элеўер,– деп азил айттым.

Сейрек жайгашкан жїгєрї тиштери дагы кєрїндї. 
Жигит кысынбай ыракаттана кїлєт экен. Ал тарсылдап 
кїлгєн сайын менин кєўїлїм ачылып жаткансыйт. Ошен-
тип экєєбїз заматта эле сырдаш, дос болуп чыга келдик. 
Ал жарым сааттай гана отурду. Кетеринде болсо, ички 
чєнтєгїнєн эки бїктєлгєн кагаз чыгарып мага сунду:
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– Бул сїйгєн кызыма жазган катым,– деди ал.– Окуп 
кєрїўїз. Мен дагы бир жолу келем...

– Кызыма дейсиўби?
– Окусаўыз билесиз...
– Сулуу кызбы? 
– Анын сулуулугун сурабаўыз, абдан сулуу! – Жиги-

тим аз жерден тамшанып ала жаздады.
– Мына кызык! – дегенимди єзїм да сезбей калдым. 

«Кєўїл чиркин айга асылат, кїнгє жармашат. Айла 
жок...»

Чотонду ээрчий чыгып автобуска салдым. Аз болсо 
да кїлїп, тамашалашып отургангабы, єзїмдї жеўил 
сездим. Кайра келдим да, анын катын колума алдым. 
Кат мындайча жазылыптыр:

«Бул сезимди саал кечигип башыман кечирїїгє туу-
ра келди. Кайсы бир жазуучу кишинин ички дїйнєсїн 
ааламдын кеўдиги менен салыштырган. Азыр мен буга 
кошулбаска аргам жок. Ємїрдє эмне бар, айталык, 
адаттагы кубанычтар, кайгылар эбегейсиз кеў боштукта 
калкып сїзїп жїргєнсїйт. Адамдар єздєрїнїн ааламын-
дагы кеў боштукта кїтпєгєн нерселерге туш келишет. 
Жек кєрїїгє да, сїйїїгє да аргасыз кабылышат. Мага 
болсо, сїйїїнїн лаззаты алда качан жолугуп, карама-
каршы багытка учканы али эсимде. Ал кайталангыстай 
караан їзгєн. Анын кайрылуусун кїтїїнїн да мага за-
рылдыгы жок єўдєнгєн. Бирок, азыр адамдардын аалам 
боштугунда кайталануунун боло берерин єзїм моюндап, 
маўдайымды жерге такай жїгїнїп отурам. Анын берген-
дерин кїндєлїктїї ашымдай аргасыз кабыл алуум керек 
болду. Муну, албетте, жаманга жорубаймын. Тескерисин-
че, ал менин кайра гїлдєшїм, кайра ачылышым. Аны 
мен ємїрдїн тартуулаган бактысы деп тїшїнєм. Мен, 
єзїмє тиешелїї ааламымда чагылгандуу жамынчысы 
менен Чолпондун жаркырап сїзїп жїрїїсїн тилейм. 
Тилегенде да, ал жєнєкєй эмес, аалам-боштугумду кан-
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жардай тилип єтїїсїн каалайм. Азыр мен бала эмесмин. 
Романтик да эмесмин. Дайыма болуп туруучу єкїнїїнїн, 
кусалыктын, эўсєєнїн ширин минуталарын ар кандай 
кубанычка алмашпас кезим. Аларды жерїї мага балалык 
єўдєнєт. Тыптынч мелмилдеген ааламымда биринчи ирет 
улуу окуя жїз кєрсєткєнсїйт. Бул єзїнчє, тїбєлїктїї 
тынчтыкка бет бурган бейкут жерде укмуштай жарылуу 
пайда болгонун элестетет.

Улуу адамдар деле жоюлуп кетїї мїмкїндїгї кєп 
болгон кєзгє илешпес клеткадан єсїп чыгат дешет. 
Улуу окуялардын да єзїнє караганда эч нерсеге арзы-
баган майда себептери бар. Ыйык сезимдин тєрєлїшїнє 
да кыпындай учкун зарыл экенин айткым келет. Буга 
кошуп билгенимдин баарын єзїўє кайрадан айтып бер-
бесем болбойт. Сен менин кєўїл ааламымда эркин сїзїп 
жїргєнїў менен ал дїйнєнїн эмнеден жасалганын биле 
бербейсиў. Анын кєрксїз каалгасына назик, нары бек 
кулпу салынган. Бирок, азыр сенсиз ал аалам бєксєлїгїн 
гана кєрсєтмєк...

Тунгуч жылуу сезимге мен троллейбустун аялдамасы-
нан кабылдым. Бул капысынан болгонун балким сен унут-
туў. Анткени, ошол кезде ал секундалар сен їчїн анчалык 
таасирдїї боло албаганын кыймылыўдан байкаган элем. 
Мен болсом аны азыр да кєз алдыма дапдаана келтирем. 
Аны кайра кайталасам кайрадан ыракатка бєлєнєм. Аял-
дамада бизден башка эч ким жок болсо да сен эмнегедир 
кїлїп, сумкаўды ары-бери чайкай бердиў. Сенин эмне 
їчїн кїлїп жатканыў менен менин ишим болгон жок. 
Бирок, кїлїп туруп ары караганыўда жарым-жартылай 
тоголок жїздї кєрїп... Анда атаандашкан жаштык менен 
сулуулук ойноп турду. Кандайдыр жылуу кан денеме та-
рап їлгїргєнїн сездим. Сага жакындай басып, жаныўдан 
єтє бергенимде эрксизден бир караганым эсимде, ошондо 
сенин кєздєрїўдєн башка эч нерсе кєрїнгєн жок мага. 
Укмуштай балбылдап кїйгєн кош чыракты жашыл алоо 
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чарпып єткєнсїдї. Андан мээрим менен муў чачырап 
тургансыйт. Тез ары карап кеттиў да, жарым-жартылай 
тоголок жїзїўдї кайрадан тартууладыў. Дагы кїлїп ту-
расыў. Бирок, менде єз табиятыма жараша, анча-мынча 
ууларды сиўирип алар кудурет бар болчу. Ошол пайда 
боло кетти да мени тизгиндеп їлгїрдї.

Троллейбус келди. Менин тїшпєгєнїмдї кєрїп, сен 
да тїшкєнїў жок. Сїйкїмдїї октун экинчисин кїтїп 
алууга сол кєкїрєгїмдї камдай баштаганымды сездим. 
Кийинки келген троллейбуска тїшєрдє, тез басып мени 
жандай єттїў да, мурдараак тїштїў. Бирок, менин жа-
ныма келип турдуў. Орун жок. Бири-бирибизге тийишип 
тик турдук. Троллейбус чайкалды да экєєбїздї тыкыс 
турууга мажбурлады. Ар жагында кыстаган эч ким жок 
болсо да, маа ыктай тїшкєнїўдї сездим. Мына ошондо 
эмнегедир ойлоно кеттим, єзїмдї сенден саал алыстат-
тым. Мага жалт караганыўда билинер-билинбес башым-
ды чайкадым. «Бул эмнеў, мен сенин теўиў эмесмин да. 
Мен бир кєрксїз куураймын, сен болсоў ачылып турган 
кызыл гїлсїў. Мени козгоп, кєтєрє алгыс тїйшїк артка-
ны турасыў. Саа эч нерсе эмес, маа албетте кыйын. Мени 
караба, маа жакындаба, мени тынч кой...» дедим ичимен. 
Сенин экинчи жолу караган кєзїўєн оюмду тїшїнгєнїў-
дї байкадым. Кєзїў кїйїп турат, кїйїп турат да мына 
буларды айтып жаткансыйт: «Тагдыр ушул экен. Мен 
атайын сени шылдыўдайын деп турганым жок. Сенин 
бардык жагыўды кєрїп турам... Бирок, ушундай иштєє-
мє туура келсе эмне кылайын. Менде деле айып жок...»

Кээде биздин жерде жай кїндєрї, эртеў менен бо-
лор болбос жел аргы пайда болот да, бїт эркти бийлей 
баштайт. Тоонун миў сандаган гїлдєрїнїн жыты келип 
ээликтирет. Бирден эле наристеге айланып, кишинин 
кєкїрєгї ченемсиз кубанычка бєлєнєт. Турмуш тїйшїк-
тєрї бир саам унутулган ушул минуталар маа эў кымбат 
сезилет. Бирок, ал кєпкє созулчу эмес. Мен троллейбуста 
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кетип бара жатып, ушуларды ойлоп, саал тїтєгєнїмдї 
сездим. Эмне болуп кетти азыр? Бул суроого кандай жооп 
керек экенин билип турсам да, аны тышка чыгаруу эмес, 
ойлонуудан да кызгана баштадым. Кызганганда да дал 
єзїмєн кызгандым. Ошону менен бирге мени жаман ой 
басты. Курудан куру алкынганымды ойлодум. Мен кї-
чїмдїн жетишинче кєўїл-ааламын жалгыз ээмденїїнї 
эўсеген кишимин. Ага бирєєнїн кокус кол салып, кирип 
келерин кїткєн эмесмин. Эмнени айтып кеттим, бирєє 
єзїнчє кїлгєн экен, анын денеси маа тийип туруптур, 
ушул да «кол салуубу?» Бул эмне деген шумдук кыял?! 
Аял кызыккыдай єў барбы менде! Ойлоно келип башты 
чайкаганымда, бул мага ошондой сезилген жєн эле «бир-
деме» деп ыйгардым.

Мага пайдасыз, бирок ага амалсыз кабылып калган 
кээ бир тїйшїктєрдї унута албасымды билип турсам да 
унутуп койдум деп єзїмдї алдай алам. Мен сени унут-
тум. Алды менен сени жок, алды менен єзїмдї, анан 
сени аяйм. Ошон їчїн унутууга туура келет. Мен сенден 
оолак жїрїшїм керек. Кеп ушул!

Бир, кїнї ашканадан чыгып келе жатып эмнегедир 
жарым жолдо туруп калдым да, єзїмчє эле силер окуган 
корпустун экинчи кабатындагы терезелерге кєз чап-
тырдым. Жєн кете берсем болмок. Дал эле мен караган 
терезеде бир кыз менен сїйлєшїп турупсуў. Мени кєрє 
койдуў да, жаныўдагы кызга бирдемелерди айтып кїлє 
баштадыў. Тиги кыз дароо мени карады да: «Бечаранын 
кылмыйып карап турганын!»  – дегенсип кошула кїлдї. 
Кєўїлїм караўгылай тїштї. Каргашалуу терезеден тез 
оолактагым келди. Кетип бара жатып єзїмдїн бирото-
ло єчкєнїмдї сездим. Укмуш! Дїйнєдєн, тиричиликтен 
заматта тоюп чыга келдим. Бїт акыл-эсимди кєўїлсїз-
дїк басты. Кєкїрєк-боштугумда жалаўдаган эки миздїї 
канжар ойноктоп, тилгилеп жїргєнсїйт. Мен максатсыз 
эле єзїбїздїн каўгырап бош турган аудиторияга кирип 
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бардым. Он минута мурда эле камынып, мындан чыгып 
кетпедим беле? Кетейин. Єтє жай басып кєчєгє чыктым. 
Карасам алдымда дагы сен кетип бара жатыпсыў. Арты-
ўа карап бурулуп, сумкаўды чайкап жылмайдыў. Эки 
жагымды карасам тротуарда менден башка эч ким жок. 
Бул єўдїї сыйкырдуу кєрїнїштєрдї ємїрїмдє кєргєн 
эмесмин. Мен сени узак карабадым. Жїрїшїм андан 
бетер акырындай тїштї. Сенин кїтє-кїтє басып бара 
жатканыўды, улам артыўа бурулуп караганыўды сезип 
келатам. Кызык, кээ бир нерсе менин эркимен тыш боло 
баштаганына таў калам. Адатта мен кєчєнїн башка ка-
наты менен кетчї элем, сен жїрчї жол да башка болчу. 
Туптуура єзїм бурулар жерге жете бергенимде, эмне болуп 
кеткенин тїшїнсєм буюрбасын, буттарым саал чалыштай 
тїштї да, сенин артыўан зыпылдап жєнєдїм. Бут меники 
эмес, ишенесиўби? Аз жерден машиналардын агымын 
кесип єтє жаздадым. «Жай басуум керек!» дедим єзїмє. 
Сен элге аралашып караан їздїў. Бирок, дагы алдымда 
турупсуў. Жолдогу фотовитринаны карамыш болуп тур-
ганыўды кєзїм чалып калды. Ага Парижден, Версалдан 
келген фотоэтюддар чапталган. Жакындап келе жатам. 
Мына ошондо сенин таасир этїї сфераў єтє чоў экенин 
билдим. Мен ага їч метр аралыктан кабылдым. Сени 
менен токтоп сїйлєшїї оюма да келген жок. Магниттик 
радио толкундар сферасынан хорда жасап єтїїнї гана 
ойлодум. Бирок, ал хорда тїз сызыктуу болбой калганын 
айта кетейин. Бїт денем кїйїп тїз баса албадым. Ошондо 
барып качып да кутула алгыс торго тїшкєнїмдї бирден 
сездим. Мен аялдамага «їшїп» араў жеттим. Бул єўдїї 
жалындаган оттун їшїтїїсїн биринчи ирет башыман ке-
чирип отурам. Троллейбустун бурулушка жакындап ток-
тогону кыжырымды келтирди, сенден мурдараак кетїїнї 
ойлогон элем да. Бирок, троллейбус менен кошо сен дагы 
аялдамага тез басып келе жаттыў. Ошол ортодо саа бир 
киши кабыла кетти да, бир нерселерди сурап калгансыды. 
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Сен кайсы бир кєчєлєрдї жаўдап жооп берип жаттыў. Мен 
троллейбуска шып тїштїм да, бош орунга отура кеттим. 
Ичиме толуп кеткен желди їйлєп тереў їшкїрїп алдым. 
Їлгїрє албай калганыўа табам канып, кєўїлїмдє кубаныч 
жылт этти. Бирок, кєп єтпєй эле жїрєгїмдїн жарымы 
сен жакта калып калганын тымызын ойлоп кусаландым. 
Кєўїлїўдє эч нерсе жок болсо да мени кїтє-кїтє баска-
ныў маа сыйкырдуу канат бїтїргєнсїйт. Кылактап учуп 
адам билбес кєўїл кенчине туш келгенсийм. Бир аздан 
кийин дїнїйєм тїптїгєл тургансып, бир тїрдїї жылуу 
сабыр пайда болду мага. Мындан он минута мурда баскан 
жаман ой изсиз жоголгонсуду. Канчалык кордолсом да, 
канчалык кагуу жесем да колума чырак алып єзїмдїн 
рухий дїйнємдї жакшылап карасам, сенден башка эч 
нерсе таба албай турганымды сездим.

Кийинки кїндєрї эмне їчїндїр єзїмдї кайраттанууга 
мажбурладым. Намыстана баштадым. Бирок, бул мени 
тереўден калкытып тайыз жерге шилеп жаткансыйт. 
Ошондо да сени менен биринчи сїйлєшїїм жєнїндє кєз 
алдыма сансыз варианттар элестей берди. Анын эў жє-
нєкєй, ары жалпы бир тїрї тємєнкїдєй єттї.

Бир жолу,– деп баштайын кыялым болсо да,– кїн 
нурун аябай тєгїп турган шашкеде, адаттагыдай аялда-
мадан сени менен кездештим.

– Саламатсызбы, сулуу,– дедим тийише. Майыша 
берген эркекти силер жактырып кєргєн эмессиўер да.

Жооп иретинде жылмайдыў да, ээрдиў бїлк этти. Мен 
кїлїп тамашалап кирдим:

– Сиз менен таанышууга болобу? Сизди ыр жазат деп 
уктум, чынбы?

Сен тигиле карап турганыў менен карегиў бети-
башымды бойлоп жїгїрїп жатты. Билинер-билинбес 
башыўды чайкадыў. – Эмнеге унчукпайсыз, сиз мында 
кєптєн бери окуйсузбу?

– Биринчи жылы.
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– Да...– дей бергенимде троллейбус келип калды. 
Тїштїк. Бош орунга экєєбїз катар отура кеттик. Мен 
кайрадан суроолорго кєчтїм:

– Кинотеатрларга барып жїрєсїзбї? Эгер... эгер бош 
убактыўыз болсо, бирге барсак...

Сенден жооп болгон жок. Бул тїшїнїктїї. Бирок, 
эмне ойлоп отурганыўды билїї кыйын. Сен жооп бербе-
ген сайын эрегише тїшкєнсїйм.

– Сиз,– дедим мен жай гана,– їйїўїздє кишилер 
менен, ата-энеўиз менен сїйлєшчї белеўиз. Эмнеге ун-
чукпайсыз? Бая кїнї кыйын сїйлєп жатпадыўыз беле...

Кабагыў салкындай тїштї:
– Качан? – деп таўгала сурадыў. Каректериў дагы 

секире баштады.
–Бая кїнкї отуруштачы, бат эле унутуп каласызбы?
Ушул сєзїмєн кийин биринчи ирет сенин кєзїўєн 

кєўїлсїздїктї байкадым. Ал тїгїл саамай чачыўды ондо-
дуў да, менден качып, терезе жакка саал ыктай отурдуў...

Бирок, мындай кездешїїнїн ортобузда єтїлбєгєнїн 
билесиў. Мен канчалык кыялдансам да сени жеўил ойлуу 
кыла албадым. Сен чыныгы турмушта кандай болсоў, 
кыялымда да ошоўдой экенсиў.

Сен кездешкен сайын мурдагыдай эле сырдуу тїйїн-
дєр тїрмєгїнєн улам бирди кєрсєтє бердиў. Алар єтє 
кєп. Аларды мен кадимки жипке тизген бермет шурудай 
кєўїлїмє тизе бердим. Анын биринен бири кооз, бири-
нен бири сїйкїмдїї экенин єзїм гана тїшїнєм. Алар 
кєбєйгєн сайын салмагы да ашты. Мени тереўге чєгєрє 
берди. Буга каршылык кылганым жок. Дагы эмнелер 
болорун билїїнї эўседим. Туура, бир жолу аябаган кїч 
менен каршылык кєрсєткєн экенмин. Ошол бакытсыз-
дык мени жээкке ыргытышы керек эле, ыргыта алган 
Тилекке каршы, кайра дагы тереў чєгєрдї.

Биздин, экєєбїздїн ортобузда єтїлгєн эў майда «ка-
гылышуулар» эмне їчїндїр ар качан троллейбустун аял-
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дамасынан старт алат. Аялдаманын єзї бизди улак-улам 
баш коштуруп байкап жаткансыйт. Мен троллейбуска 
тїшєм деп жїгїрїп їлгїрє албай калдым. Сенин артымда 
келе жатканыўды байкабапмын. Адаттагыдай кїлдїў да, 
башыўды саал кыйшайтып экчеп койдуў. Єзїў мени кєз-
дєй басып келе жатасыў. «Кєрдїўбї тагдырды, ойлобогон 
жерден кездештирет кишини!» – деген жароокер кебете 
бар єўїўдє. Мен сени караган бойдон катып калыпмын. 
Сен таў калсаў керек, кїлкїўдї токтотуп менден бир 
метр алыс келип туруп калдыў.

Мына ошондо буттарым єзїнєн єзї кыймылга келип, 
сенин жаныўа алып барды. Экєєбїз тиктеше калдык. Бул 
жолу єўї-башыў толук кєрїндї. Жылуу сезим менен таў 
калуу алпуруша кетти. Анткени, сен адаттагы сулуу аял-
дардын бир да бирине окшобойсуў. Ишенсеў мен ошондо 
єзїмдї аялдар дїйнєсїнїн эў жаўы жер ачуучусу катары 
сездим. Айтсак, ымыркай чагыўан ушул кезиўе чейин 
єстїргєн мээримдїї ата-энеў сенин жїзїўдї миўдеп 
їйрїлє карап, єпкєн чыгар. Бирок, сенин сулуулугуўду 
менчелик кєрє алганына кїмєндєнєм. Ушуну ойлоп сага 
карап жалдырап тура берипмин. Акыры бир дїлєй кїч 
суроо берїїгє мажбурлады.

– Сиз кайдан кейгенсиз? – дегеним эсиўде чыгар. Бул 
менин сага биринчи їн катуум.

– Грузиядан. 
– Грузинка турбайсызбы?
– Осетинка.
– Осетинка?
Сен саал жабыркап башыўды ийкедиў. Менден башка 

сєз кїткєнїўдї билдим. Бирок, менде алардан башка да 
суроо жок болчу.

– Атыўыз ким?
– Хадизат.
– Хадизат?
Сен дагы башыўды ийкеп жооп бердиў.
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Менин бардык дїйнєм ушул беш суроону берїїгє 
уруксат этти да, андан артык сєз айтуума тыюу салды. 
Сен мунун баарын башкача тїшїнїпсїў. Аны кийин 
билдим. Биздин туўгуч їн катышып сїйлєшкєнїбїздїн 
тїрї ушул. Троллейбус жандап келип туруп калды. Мен 
саа «жїр» дегендей ишарат бердим. Мен белиўе алака-
нымды коюп ээрчите келдим да, ортодогу бош орунга 
отургуздум. Менден башка ортодо тик турган эч ким 
жок, сенин жаныўда кароолдо тургансып туруп калдым. 
Анда-санда сумкаўды кармалап коём. Бул албетте, сен 
эмес єзїмє да жаккан жок. Бирок, иш ушундай болуп 
жатты. Менин оюмча троллейбус отє жай бараткансыды. 
Жолдун мынчалык алыс экенин мурда билбепмин. Аял-
дамалар да эсепсиз. Ар бирине кєпкє токтоп жаткансыйт. 
Мен болсом унчукпастан бодурайып «кароолдо» турам. 
Бир кезде эўкейип кєзїўє бир карап алдым. Кєзїў суз, 
саал муў бар, ойлуусуў. Жеўилдене тїштїм. Сенин да 
ойлонгонуў мага аябай жакты.

– Бир аялдама калганда тїшїп жєє баралы,– дедим 
мен эўкейип. Сага айтар сєзїм «кєп» єўдєнєт.

Башыўды ийкеп, макулдугуўду билгиздиў. Сенде эў 
бир сонун адат бар, єзїў сезбейсиў, Хадизат. «Макул» – 
деп унчукпай башыўды ийкегениўде кирпиктериў жабы-
ла тїшєт да токтоолугуў, эстїїлїгїў, бїткїл сулуулугуў 
бир мезгилде чагыла тїшєт. Назарыўды тємєн салып 
башыўды алда нече ийкеп жибергениўди кайра-кайра 
кєрє бергим келет.

Андан ары дагы дымып калдык. Биз тїшїп калар 
аялдама кєз алдыма элестегенде, сени менен сїйлєшєрїм 
эсиме тїшїп капилеттен жалын кїчєй тїшкєнсїдї. Трол-
лейбус да тез жїрє баштады. Аялдамаларга токтогону 
билинбейт. Тїшїп калалы деген жерге уламдан улам жа-
кындап, учуп келе жатабыз... Троллейбус учкан бойдон 
келип мен айткан аялдамага токтоду. «Жїр тїшєлї!» 
деген эки сєз эсиме тїшпєй койду. Эмнегедир бирдеме 
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айтышым зарыл єўдєндї. Анын эмне экенин єзїм тїшїн-
гєнїм жок. Жок дегенде єзїм анда-санда кармалап келе 
жаткан сумкаўа жабыша кетип, упчукпай эле «тїшєлї» 
деген ишаратты беришим керек эле. Аны да жасай алба-
дым. Эрегишкенсип троллейбус да ошол аялдамада кєпкє 
туруп калды. Сен мурда кандай отурсаў, дал ошондон 
жазганыў жок. Балким, мага жардам берїїнїн зарыл-
дыгы жок деп тїшїнсєў керек. Троллейбус козголгондо 
мен эс ала тїштїм. Оор экзаменден оўой кутулгандагы 
кубаныч пайда болгонун сездим...

Ошондо менин бардык абалымды акылыўа салып, 
ойлоп келе жаткан экенсиў. Троллейбустан тїштїў да, 
мага жеткизбестен кете бердиў. Мени кысылтып, андан 
бетер шайын кетирбейин дедиў. Бирок, мен бирдеме 
айтмакчы болуп артыўан шаша ээрчий басканым эсимде. 
Бурулуп да караганыў жок. Эшик алдында болсо, баш 
кийимиўди ала коюп, кундуз чачыўды кєрсєттїў. Мен 
сенин майда кыймылдарыўа чейин кєз салып, єзїмчє тї-
шїнєм. Менин алдымда эмне жасасаў да, єзїўє жарашып 
турганын гана сезем. Мага жеткизбей кеткениў кандай 
жакшы болду. Мен эми мурдагыдай єзїмдї сооротпойм. 
Сени кєрїїнї кадимкидей эўсеп, сен жєнїндє ойлончу 
болдум. Анын эмне экенин айтуу да кыйын. Ошону менен 
катар єзїмє-єзїм ишенбеген жаман сезимдерге да бєлє-
нє жїрдїм. «Мїмкїн эмес» деген эки сєз маўдайымда 
жазылуу тургансып, сенин, аны дайыма таўгала окуп 
жатканыўды элестетчї болдум.

Акыры бир жолугуу тїнкї окуудан келе жатканыўда  
жатакананын їчїнчї кабатындагы тепкичте карама-кар-
шы єтїштїк. Тємєн тїшкєн соў карасам, тепкичтерде 
секирип ойноп, артыман тїшїп келе жатыпсыў. Балким 
мен їчїн келбегендирсиў. Ошондо да мен турган жерди 
бїт єрт каптады. Єрттєн качып лифтке жармаштым. 
Сен болсоў биз кєтєрїлє бергенде жетип келип, лифттин 
терезесинен мени издей карап калдыў. Алыстан баратып 
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кєзїўдєгї жек кєрїїнї даана байкадым. Кирпигиўдин 
ар бир талы тамга болуп: «сен кишисиўби!» деген илеп 
белгиси менен бадырая тїшкєнїн окууга їлгїрдїм. Бул 
ойлогону да туура. Сен эмес єзїмдї єзїм «киши эмессиў» 
деп аягына илеп белгисин койгон учурларым кєп. Мен 
сени єз сезимимдин курмандыгына чалып жогору кєтє-
рїлдїм. Сенин нааразылыгыўды козгоону эўсеген элем 
да. Мунун натыйжасы укмуштай сонун болду. Толук 
кїчїнє келбеген улуу толкун кїчїнє келди. Ошол улуу 
толкундун курманы болгум келген...

Бирок, улуу толкун тємєнкї кєрїшїїдєн кийин мени 
биротоло жалмап кетти. Мен кєкїрєгїмдї тосууга да 
їлгїрє албадым. Єз алдымча камынууга тийиш элем. 
Жаныбыздагы почта... ошол почтаны азыр да кыйналуу 
менен эскерем. Ала турган акчанын бланкасын толтуруп 
жатканымда колдорумдун калтыраганын сенден жашы-
рууга чамам жетпеди. Сен да акча алмакчы экенсиў. 
Кєздєрїбїз айкаша кеткенде, ишенсеў, мен таптакыр 
башка кєздєрдї кєрдїм. Мурдагы єзїм кєргєн, кумар-
ланган шам чырак эмес, мени жериген, жек кєргєн, 
тажаган, сїйбєс аялдын тике караган жапайы кєзї! Ары 
карап кеттиў. Улуу толкун дал эле ушул секундада ошол 
орундан мени жайпап алып жолго тїштї. Сенден жар-
дам сурап, жалына бир караганымды билем. Кєзїўдїн 
мурдагы абалына келїїсїн єтїндїм. Бирок, сен ордуўа 
башка бир кызды коюп менден алыс кетип калдыў...

Мен бир кездерде алыстагы деўиздердин жээгинде 
болгом. Деўиз бороону башталганда кара кїрєў коюу 
суюктук каалгый чайкалып, бир нече метр кєтєрїлїп 
келип дамбаларга єзїн урчу. Замбирек атылгандай кїр-
кїрєп, ак кєбїгїн он метр бийикке бїркє артына кай-
рылчу. Эбегейсиз зор кєєлгїгєн суу массиви каардана 
тїшкєнсїп, азыр эле дамбалардын быт-чытын чыгарып, 
жээктегинин баарын жалмап деўизге ала кирип кетчїдєй 
їрєй туудурчу. Бирок, анте алган эмес. Мен ошондой 
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тоскоолдорду катуу эўсеп кеттим. Азыркы мени ороп, 
бїктєп жолуна тїшкєн улуу толкунду чектєє мїмкїн 
эмес экени тїшїнїктїї эле. Бирде тереўине жиберген 
толкун бирде калкытып ойномок. Мен єзїмдїн бєлмємє 
араў жеттим. Бєлмєм – бєлмє эмес эле учу-кыйрына 
кєз жетпеген толкундар дїйнєсї... Бир кезде єтє тез-
дик менен жогору кєтєрїлїп бара жатканымды сездим. 
Тереўден атып чыккан толкун мени жепжеўил учуруп 
бара жатты. Мен алдымды карай албадым. Тємєндє кара 
кїрєў суу жай чайкалып, кулак тундурган їн менен 
кїрїлдєйт. Бийикте болсо, кара туман каптап, кїїгїм 
тарткан асман кєрїнгєнсїйт. Кєпкєк жылдыздар астында 
кара туманга аралаш тоодой катмарланган толкундар 
тизмеги горизонттон мени кєздєй учуп келе жатты. Тол-
кун – ааламдык толкун экенин ошондо байкадым. Бул 
єз ааламымдагы єзїм кєрбєгєн алаамат! Їрєйдї учурган 
бул тынчсыз караўгылык єлїм деп тїшїндїм. Толкун 
каптаганда жанталаша кыйкырып жибердим:

– Хадиза-ат...
Ишенсеў, менин бул кыйкырыгым узакка созулган 

укмуштай жаўырык пайда кылып, бїт ааламды чай-
палтты. Кєпкєк жылдыздар тартипсиз учуп, Фаэтондун 
быркыраган калдыктары азан-казан тїшїп кагылышып 
жатты. Эў акырында сырдуу Марс, кїлїўдєгєн Чолпон, 
макоо Юпитер да кїўгїрєнє жаўырганын уктум. Менин 
куру сїлдєрїм гана калгансыйт. Коркунуч ичинде чаба-
лактап, катуу онтой баштаганымды сездим. Кроватымда 
чыны менен онтоп жатыпмын. Жанымда сен жїрєсїў. 
Колуўда градусник.

– Канча? – дедим мен.
– Кырк бир – дегениўди кадимкидей уктум.
Андан ары мага дары камдап, ары карап суюктуктар-

ды стакандарга куюштуруп жаттыў.
Кєзїмдї ачып карасам, їйдє эч ким жок. Єйдє болдум 

да, эки алаканымды эки жагыма таяп кєпкє отурдум. 
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Ойлоно отуруп сенин жек кєрє караган чексиз сїйкїмдїї 
кєздєрїўдї элестеттим. Єзїм жадап-жїдєгєн ушул бир 
саат ичинде эле кєздєрїўдї кусалана сагынууга їлгїрїп-
мїн. Кєргїм келип турду.

Эшиктен чыгып келе жатып саа кезиктим.
– Жїр Хадизат.
Унчукпай башыўды ийкедиў. Экєєбїз ээрчишип ке-

тип бара жатабыз. Кєчєлєрдє ары-бери жїргєн эл жок. 
Транспорттор да жок. Чындыгында, бирге кетип бара 
жатканыбыз менен сен да жоксуў жанымда.

– Билесиўби, Хадизат? – дедим мен.– Сени издеп мен 
бийикке кєтєрїлдїм. Ал жердегилер мени шылдыўдаш-
ты. «Бийикте кєрдїўбї жанга баткан суук. Тегерегиў-
деги караўгылыкты тез сезесиў. Эркек аялдын лаззаты 
тємєндє. Бийиктен аны эч качан таба албайсыў!» дешти 
алар. Мен єзїмдї жерге ыргыттым. Жерден сени мїлдє 
табалганым жок. Анан тереўден издей баштадым. Ал 
жердегилер да шылдыў кылышты. «Эркек аялдын лаз-
заты жердин їстїндє. Мында, кєрдїўбї, туш тарабыўдан 
кысат, тумчуктурат. Баарынан мурда жалгыз калтырат!» 
– дешти алар.

– Анан эмне болду,– дейсиў сен кызыгып.
– Эмне болмок эле, сени бийиктен, тереўден, издеге-

ним їчїн жердегилер да шылдыўдап кїлїштї.
Сен кыткылыктап бїгїлє тїштїў да, оозуўду басып 

кєпкє кїлдїў. Несин айтайын Хадизат, сенин ушул кїл-
кїў менин їрєйїмдї андан бетер учуруп жиберди... Мен 
сени буга кїлбєс деп ойлогом!

Дїкєндєрдє кассир, кезек кїтїїчїлєр, сатуучу деген-
дер жок. Алар кєзїмє кєрїнбєйт. Керектїї нерселерди 
тез алып кайтам. Аудиторияда профессорлор лекция окуп 
жатат. Кээде угам, кээде єздєрїн да кєрїп калам. Менин 
жїрїшїм аудитория, ашкана анан єзїмдїн сырдаш ком-
натам болуп єзїнчє бир їч бурчтукту тїзєт. Баарында 
теў эч ким билбес ыйык казынамды аркалап жїрєм.
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Кїндєр, айлар єтїп жатат, Хадизат. Сен азыр мени 
карап да койбойсуў. А менден болсо, сенсиз єткєргєн бир 
да бир кїндї табалбайсыў...»

Катты окуп болгонумдан кийин Чотонду дагы кєрїїнї  
тымызын эўсегенимди сездим. Кєпкє ойлонуп отурдум. 
Эки кишиде бирдей эки асылдык бар. Бириники тышын-
да, бириники ичинде. Кайсынысы жакшы? Кишилер 
билгенин айтышат деўизчи, бирок турмуш буга кесе 
жооп берген эмес. Ємїрдїн бир кызыкчылыгы ушунда 
окшобойбу...

ГЕФЕСТ 

– Алып бергилечи бери! – Гера тєрєттєн кийинки 
кан-сєлї аз сїйкїмдїї єўїн суута сїйлєдї.– Кєрєйїн 
да, баланы...

Ал наристесин кєз жїгїртє болсо да бир карап алууну 
эўсеп жатты. Бирок, алтын чылапчынга салып, жууп-чай-
кап, жыпар жыттуу май менен майлап жїргєн Артемида 
баланы энесине бирден эле кєрсєтє койгон жок. Эмне 
їчїндїр унчукпастан єздєрїнчє кєпкє кїйпєлєктєштї.

Ушул бала боюна бїткєндєн бери Гера ширин кыял-
дарга бєлєнїп, жарык дїйнєгє наристенин жарк этип 
батыраак пайда болуусун таакатсыз кїткєн. Анын їстїнє, 
башка аялдардан тєрєлгєн Зевстин татынакай балдарын 
кєргєн сайын Геранын кїйбєгєн жери кїл болчу. Кї-
нїїлїк аял баласы качып кутула алгыс кїнєє эмеспи. 
Эгер, Гера Зевстен тєрєп калчу болсо, бала сулуулук жана 
акыл-эс жагынан Олимптеги жаш кудайлардын баарын 
жолдо калтырууга тийиш. Герадагы жаткан жашыруун 
їмїт, тилек мына ушундай. Андай болбойт экен, мында 
«бала тєрєдї» деген атка конуунун кереги жок.

Мына эми, кезеги жетип, текебер Геранын тиле-
ги орундалды, баласын тєрєдї. Бирок, ошол нурлуу 
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Олимптин болочоктогу сыймыгын єз энесине кєрсєтпєй 
жатышат.

– Ирида! – деди Гера кызматкер кызына їнїн саал 
катаал чыгарып. – Эмне мынча кїйпєктєйсїўєр? Бери 
бергилечи...

Тєрєт кудайы Артемида кол башындай кызыл эт 
наристени алаканына салып, Геранын жанына келди. 
Анын айласыз кыймылдап жатканы билинип турду. Чы-
канактап тура калган Гера балага кєз жїгїртїп єттї да, 
бирден эле єўї єзгєрїп сала берди. Ал бїчїлєрї чечилген 
кєкїрєгїн їрєйлєнє кайрадан топчулай баштаганын єзї 
да сезген жок. Наристенин кызыл кїрєў курсагынан 
ичегиси чааралекей тартып, кыймылдап кєрїнїп турган-
сыды. Чийдей ичке колу, буту таў каларлык ийри-мїйрї 
болгонунун тышында, чалкасынан тїшкєн коўузду элес-
тетип дайны жок тыбырайт. Кєгєргєн эриндер кайыштай 
чоюлуп, жеп-иче турган нерсе издегенсип жан жагын 
жалмалайт. Анда каш дегичелик каш да жок. Кыскасы, 
мына бул чыўкалып кызарган, сары тїк тышына  теп-
кен кичинекей бырыштуу бетте кудуреттїї Зевстин да, 
ашкан сулуу Геранын да кыпындай белгиси кєрїнбєйт. 
Кабыргалары саналып, киндиги чорбоюп, кыйк-чыйк 
эткен кандайдыр бир жаман їн да чыгарып жатты бала...

Геранын каары келди. Ал табияттын шылдыўы ал-
дында эч качан моюп кєргєн эмес. Наристени колуна 
алды да, тирїї бала эмес куурчакты ала салдырып карап 
жаткансып, ары-бери шылкылдата кєпкє карап турду. 
Анан, кишинин итиркейин келтирген курт-кумурсканы 
ыргыткансып, баланы ачык терезеден ары ыргытты 
да, колун чїпїрєккє аарчый баштады. Артемида менен 
Ирида терезеге чуркады. Гера болсо, кумсаргандан кум-
сарып ары карап, тєшєгїнє жата кетти. Жоон сан їстїнє 
тїрїлгєн жамынчыны да жогору тартпады ал...

Асмандан жерди кєздєй эрбеўдеп, уламдан улам 
кичирейип тїшїп бараткан балага тиги экєє амалсыз 
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муўая карап турушту. Канчалык боору ооруса да, алар 
Геранын каарынан коркушуп унчуга алышкан жок. Ба-
ланын карааны їзїлгєндє барып тыбыш чыгарбай арты-
на бурулушту. Алды менен ары карап жаткан Геранын 
тууралжын соорусу, жїктєн бошоп бєксєлєнгєн ичке 
бели, андан жогору солкулдап жаткан жука, ары кеў 
далысы кєрїндї аларга. Гера кїйїтїнє чыдабай ыйлап 
жаткан эле!

* * *

Деўиздин пири Фетида Гефесттин татынакай буюмда-
рын улам бирден алып карап, таў калып жатты. Майда 
їлїлдєрдєн, маржандардан бир-бирине кынап жасаган 
ар кыл билерик, шакек, сєйкє, ал тїгїл падышалардын 
таажысы, аса таяктары устакананын бир капшытын бїт 
ээлептир. Анда илинїї турган моюнга тагылуучу шуру, 
берметтерчи! Мына береги кызыл маржандын тизмегин 
алыўыз, анын ар бир даанасы биринен бири ажырагыстай 
окшош жонулган. Укмуштуу чебердин бул чыгармасы 
тагынган кишиге ємїр бою кубаныч тартууламак. Олимп-
теги аял кудайлардын бир да биринин боюнан мындай 
жасалга табылар бекен?

Саямактуу Фетида билинер-билинбес башын чайкап, 
Гефесттин єнєрїнє суктанат. Мындан жыйырма жыл 
мурда асмандан деўизге келип чулп эткен кєк карын 
наристеден мынчалык сыйкырдуу улуу адам чыгат деп 
ким ойлогон?

Устакананын экинчи капшытындагы айнек кутуларда 
алтын балык сїзїп жїрєт. Бирок, ал чыныгы балык эмес. 
Ичине бурамалуу тетик орнотуп, тышын алтындаган ба-
лыктын сєлєкєтї гана. Тємєндє, тактада болсо темирден 
жасалган кичинекей жылаўач кишилер кадимкидей кый-
мылдашып, єз ара мушташып жатышты. Ал эми, устака-
наны кайтарып, анда-санда чыўкылдап їрїп, кїнї-тїнї 
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сакчылыкта турган жез кандекти кєргєндє Фетида арга-
сыздан кїлїп жиберди. Ал жакындаганда кандек башын 
кєтєрїп, кулагын тикирейтип, їрїп тура калган эле... 

Гефесттин кєєрї тєгїлгєн колунан чыккан согуш 
куралдары – жаа жебелери менен, кездик, кылычтар 
кыны менен, калкан жана туулгалар – чындыгын айт-
канда  Зевстин єзїндє да жок. Устаканага эртеў менен 
кирген Фетида тїш ооганда гана укмуштар дїйнєсїнє 
суктануусун аяктады.

– Кичине чагында кооз їлїлдєрдєн кыя єтпєс элеў,– 
деди Фетида Гефесттин дїйїм-тїркїн єнєрїнє кайыл 
болгондон кийин.– Мына эми, сенин акыл-эсиўде кооз-
дуктун укмуштуу жыйынтыгы жаткансыйт. Анын кїчї 
менен  кооз нерсени андан бетер кооздоо кудуретине ээ 
болупсуў! Бул албетте єзїўдїн улуу касиетиў. Азыр, 
мени да... сыймыкка бєлєшїў їчїн менин тарбияма да 
ыраазы экениўди уккум келет.

Гефест устаканада, єзїнїн тарбиячысынын алдында 
чексиз урмат менен башын ийди:

– Сизге ыраазымын, Сиз менин бирден бир тарбия-
чымсыз, бирден бир энемсиз!

– Гефест! – деди Фетиданын їнї калтырап.– Мен се-
нин тууган энеў эмесмин. Ошол їчїн сага бирден бир эне 
боло албайм. Сенин энеў Гера, атаў Зевс. Азыр кїнєстїї 
Олимпте жашашат, дїйнєнїн тагдырын чечишет. Сен 
тєрєлгєндє...

– Аны айткансыз,– деп жиберди Гефест тынчсызда-
на.–  Ошол бир кайгылуу окуяны кайра-кайра уккум 
келбейт. Ансыз да эсимен кїнї-тїнї чыкпас болду!

Фетида толкундануусун зорго басып, жигиттин кє-
зїнє ойлуу карап турду. Бирєєгє эч качан жамандык 
ойлобогон эстїї кєздєн таарынуунун, єч алуунун али да 
жетилбеген алсыз белгилери жылтылдайт. Бул майда 
учкундардын, чындыгында, эмне натыйжа берери бел-
гисиз. Бирок, кимдир бирєє Герадан єч алам десе, ага 
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тоскоол болуу колунан келбесин да толук тїшїнїп турду 
ал. Акыры, аёо сезими бийлик курган їн менен мына 
буларды кїбїрєдї Фетида:

– Єзїў бил, эмне иштесеў да аларда каар барын унута 
кєрбє, уулум...

* * *

Дарбазага эки дєє келди деген кабар жеткизилди 
Герага. Дєєлєр тїшїнїксїз бирдеме ала келген имиш.

– Биз эчтеме билбейт,– деди кудайлардын тилинде на-
чар сїйлєгєн дєєлєрдїн бири, андан ары алыскы Лемнос 
аралын жандап.– Биздин кожоюн муну Герага жиберди. 
Силер алсаўар биз кетебиз,– дегенди кошту.

Белек кїтїлбєгєн жерден келгенине карабастан, Гера 
аны жєн гана аваз їчїн кабыл аларын жарыялады. Дєє-
лєр болсо, ыраазылык билдирип жїгїнїштї да, кайтып 
кетишти.

Белек сарайдын ортосуна келтирилди. Кыздар да, Гера 
да анын эмне экенин билїїгє ынтызарланып турушту. 
Кынаптап оролгон кенеп сыйрылары менен сарай ичин-
де кєз уялткан жарык пайда болду. Пери кыздар бир 
добуштан онтоп, жеўдери менен кєздєрїн калкалашты. 
Алар эмес, Геранын єзї да бул ажайып нерсеге колун 
серепчилеп кароого мажбур болду. Ортодо татынакай 
кооз орундук жаркырап турду.

Орундук деўиз тїбїндєгї асыл таштардан жана анда 
жашаган жаныбарлардын эў кооз кабырчактарынан 
кыйыштырылып жасалган. Кырлары алтындалып, аны 
жээктей сансыз бермет тизмеги чєгєрїлгєн. Киши отурар 
жери майда кызыл маржандар менен ачакейленген, ары 
жайлуу, ары жумшак. Ал эми, сєєнгїчїнє кїлгїн шоола 
чачуучу асыл таштардан тизип мындай сєздєр жазылган:

Бул орундук чексиз кєк асмандын жана кїндїн ку-
дайы –ГЕРАГА арналып жасалды!
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Жазууну окуганда Геранын жїрєгї билинер-билин-
бес булкуп єттї. Чындыгында мындай орундук жердеги 
падышаларда да, асмандагы кудайларда да болгон эмес. 
Жарык дїйнєдєгї бирден бир кооз орундук єзїнє гана 
арналып жасалганы, аны ченемсиз толкутуп турду. Теке-
бер Гера саал гана жылмайып, орундукту тегерене кєпкє 
карады. Отуруудан мурда кєздїн курчун мыктап канды-
рууну ойлогонсуйт. Бирок, бул укмуш єзїнїн ичинен 
чыккан баласынын колунан жаралганын ал сезген жок.

Гера орундукка отурууга ыўгайланды. Ал эўиле тїшїп, 
орундуктун отурар жерин бир карап алган соў, ичке белин 
толгой тез бурулду да, кыздарга саал жылмая карап отура 
кетти. Кыздар алыстан кароо їчїн артына чегинип бир 
жерге топтоло калышты. Анан, баштарын кыйшайтып 
кызыга карашты. Гера чалкалай жылмайды...

Бирок, чыгаан эки жакшы биригип бирин-бири толук-
таган учур аз. Алар адамдардын суктанууларын калистеп, 
тепе теў бєлїп алышмак эмес. Тескерисинче, табигый аны 
талашууга умтулушмак. Мындайда, кєбїнчє кїтїлбєгєн 
окуялар жїз берет. Геранын сандары бїлкїлдєй тїштї 
да, быкыны жагынан кытыгысын келтирип бирдеме сой-
моўдоп єткєнсїдї. Гера бул шойкондуу орундуктан тез 
тура калгысы келди, бирок, обдулду да отуруп калды. 
Ал козголгус болуп чырмалганын сезе койду. Кыздар те-
геректешти. Геранын да, кыздардын да аракеттери текке 
кетти. Сарайга башка кудайлар да келишти. Алар сый-
кырдуу орундук жана Геранын кыйын тагдыры жєнїндє 
сїйлєшїштї. Бирок, бир да бирєє орундуктун жашыруун  
тетигин таап, Гераны бошото алган жок.

Зевс аялынын мїшкїл абалын, шумдуктуу орундук-
тун чырмоосун тїшїндї да, салкын сїйлєдї:

– Тээ, тємєндє, Лемнос аралында Гефест деген чебер 
зергер жашайт,– деди Зевс. Їнїнєн саал нааразылык 
байкалат.– Ал Геранын... ым... єз баласы – менин уулум! 
Ошону алдыргыла.
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Эми Герага баары тїшїнїктїї. Ал алды менен кум-
сара тїштї да, заматта кайрадан кан ойноп чыккан жї-
зїн тємєн каратты. Кудайлар бул кабарга эмне айтарын 
билишпей аўырайышт.

Гермес жолго чыкты. Ал Лемнос аралына, Гефесттин 
устаканасына кєздї ачып-жумганча жетип, улуу кудай-
дын буйругун жарыялады. Гефест дал ошол учурда єзї-
нїн сыйкырдуу кєєрїгїн оўдоп жаткан. Ал Герместин 
сєздєрїн этибарта албады. Ал тїгїл чабарманга карап 
да койгон жок. Гермес їнїн басым чыгарып, буйрукту 
кайталады. Мына ошондо тєкєр уста жантаўдай басып 
Гермеске жакындады:

– Кайдагы бир катын капканга тїшкєн экен деп, 
алыс сапарга барар алым жок. Кєрїп турасыўбы, кол 
бошобойт...– Гефест колун чїпїрєккє аарчый дєєлєргє 
кєєрїк басууга ишарат берди. Анан балкасын колуна 
алды да, тєш темирге согуп койду. 

Чеберге Зевстин буйругу таасир этпегенин Гермес 
тїшїндї. Анын андан аркы мактаганын, жалынып-жал-
барганын Гефест угуп да койгон жок.

Сарайга топтолгон кудайлар куру кайткан Гермести 
кєрїштї. Айла тїгєндї. Зевс ойлоно ары-бери басып тур-
ду. Сарайда оор тынчтык єкїм сїрїїдє. Бир кезде Гера 
башын кєтєрдї. Сарайдагылар ага карашты.

– Дионис! – деди Гера шыўгыраган їн менен.
Ал орундукка чырмалгандан бери бир ооз сєз айткан 

эмес. Анын бул айтканы сарайдагы топ кудайга жакканы 
шончо, алар кабак-каштарын серпип, Дионис жєнїндє 
эстерине алышып, єз ара кєўїлдїї кїїлдєшє кетти...

* * *

Деўиздин гїрїлїнєн башка їн жок, бейкут жаткан 
Лемнос аралында кыз-уландардын кєўїлдїї тобу пайда 
болду. Алар баштарына гїлдєн алкак кийишип, шый-
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рактарына, белдерине майда коўгуроолор байланышкан. 
Кийимдери тытык, єздєрї чала мас – кызуу! Добул менен 
сыбызгыга їн алышкан ырлар, ар ким єз билгенинче 
кыймылдаган бийлер, шат кїлкїлєр айыл-кыштакты 
жаўыртып, туптуура эле Гефесттин устаканасын кєздєй 
бет алышты. Аларга аралаш чаўызгытып келе жаткан 
эшектерге артылган толтура чанач шараптар єз алдынча 
бултулдайт...

Шайыр жаштардын тобун Гефест кубанычтуу тосуп 
алды. Устаканада кєп жылдар бою буулуккан зергер бир 
жолу болсо да єзїнє эрк берїїнї ылайык кєрдї. Салт-
санаа, їрп-адат дегендерден оолак єскєн бул жаштар 
заматтын ортосунда Гефесттин ич койнуна кирип їлгї-
рїштї. Чєйчєктєргє шарап куюлду да, кєўїлдїї кїлкї 
арасынан созолонгон ыр башталды:

Чеберлердин чеберине арналып,
Таланттардын талантына арналып.
Акыл-эстин урматына арналып,
Ар-бир колго алтын чєйчєк кармалып, 
Кєтєрїлсїн, жук калбасын шараптан! 
Кєтєрїлсїн, жук калбасын шараптан!

Ырдын аягы жаштар жагынан дагы бир жолу кайта-
ланды. Кєўїлдїї Гефест кєп токтолгон жок, чєйчєгїн 
шыпкады да, оозун тємєн каратып жогору кєтєрдї. Ыр 
менен бий кайрадан жандана кетти...

Он биринчи чєйчєккє жеткенде Гефест сєз алды. Ал 
колун кескин жаўдап добул менен чоорду, ыр менен бий-
ди кан буугандай токтотту. Тост кєтєрїїгє болсо, мына 
бул сєздєрїн арнады:

– Менин билсеўер, дїйнєгє эмес, ааламга даўкым та-
рады. Бирок, мен аны эч кимге мактанбаймын. Мен жан 
гана салалбайм, андан башканын баарын жасайм. Мак-
танып эмне кереги бар? Мен єнєрїм менен кудайларды 
таў калтырдым. Тиги... Геранын орундукка чырмалып 
(ал мен жасаган орундук!) чыгалбай отурганын, мага 
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атайын киши жиберип алпаралбаганын силерге айтып 
эмне кылайын. Эгер, анын четин гана чыгарсам, куру 
мактануу болмок! Келгиле ичелик, мен їчїн ичелик, 
менин чеберчилигим їчїн ичелик...

Добул менен чоор кайрадан жаўырды. Гефестти даўк-
таган ырлар да бїтєр эмес. Мына ушундайча, аз убакыт 
ичинде эле шараптан эки чанач жїктєп бир эшек бошоду.

Ал эми, он бешинчи чєйчєк кєтєрїлгєндє, шараптын 
жарымын кєкїрєгїнє тєктї да, Гефест кыйшая кетти. 
Жаштар мына ушул учурду гана кїткєн. Алар бошогон 
эшекке Гефестти жакшылап таўышты да добул, чоор 
жана ырдын коштоосу менен Олимп тоосун кєздєй жєнєп 
калышты. Бул жаштар – шарап кудайы Дионис жана 
анын чоролору эле...

Гефест эртеси кєзїн ачты. Кеў-кесири жарык сарай. 
Каршы алдында, орундукта жаш сулуу отурат. Сарайда 
андан башка жан жок єўдєнєт. Гефест баамдап карады 
эле, орундук єзї жасаган тетиктїї орундук болуп чыкты. 
«Гера» деген ой шап эте калды ага. Энеси аны салкын 
кєз менен ойлуу карап отургансыйт. Кирпик ирмебей 
текшере караган сайын Геранын кєзї Гефесттин рухи 
дїйнєсїн жапырып, тебелеп бара жаткансыйт. Анда 
чыныгы, кудурети кїчтїї кудайдын сапаты бар экенин 
Гефест ичтен моюндады. «Єч алам!» деп ким менен 
«ойногонун» ал ушул алгачкы минута ичинде эле жете 
тїшїндї. Куулук– шумдуктан оолак, сыўар жактуу тар-
бияланган чебер аалам кудайы алдында єзїнїн курушуп, 
кичирейип баратканын гана сезди. Ал баарынан кутула 
жадап, безе качканды эўсеп кетти. Мындан кечирим су-
райын да бошотуп жиберейин, андан ары болсо, Олимпти 
кежигемдин чуўкуру кєрсїн, деген чечимге келди ал.

– Кечириўиз!..
Гера билинер-билинбес селт эте тїштї. Муну кїткєн 

эмес. Ал уулунун алсыз жагын ашкерелеген кечирим 
суроону ылайыксыз деп билди.
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Демек, мындай болгондон кийин кезек єзїнїкї!
– Тур ордуўан,– деди Гера салкын їн менен.– Мени 

бошот...
Гефест сына жаздап ооруган башын зорго кєтєрїп 

ордунан турду. Ал жантаўдай басып орундуктун артын 
жанып єттї эле, Геранын сандары бїлкїлдєп, тетиктер 
агытылды. Гера жай гана орундуктан кєтєрїлє берди. 
Ушуну гана кїтїп тургансып, эшиктер чоў ачылып, 
Олимптеги бардык кудай сарайга толду...

Улуу Геранын «тушоодон» бошогонуна, Гефесттин 
Олимпке келгенине Зевс катуу кубанды.

– Уулум! – деди Зевс кєпчїлїктїн кєзїнчє салтанат-
туу сїйлєп. – Кїнєстїї Олимп бїт ааламга сени менен 
сыймыктанууга тийиш. Мен сенин мында, биз менен жа-
шап калууўду каалайм. Мага арнап сарай салууў керек. 
Эмне тилегиў бар, айткын.

Гефест унчукпай жер карап кєпкє отурду. Кудай-
лардын мынчалык сый, урмат кєрсєтїїсї анын сезгич, 
ары назик жанына тымызын жагып жатты. Бул кїтїл-
гєн эмес эле да. Эгер, ушулар чын болсо, мында калуу 
да жаман эмес деп ойлоду ал. Бирок, анын ойлоно жер 
караганы кудайларга тескери мааниде сезилди. Ушул 
сый-урматка карабай, жапайылыгын карматып, Гефест 
Олимптен кайра кетчїдєй сезилди аларга. Асиресе Ге-
ранын шаштысы кетип бара жатты. Ал бир кезде аны 
балам дегенден намыстанган болсо, эми ошол кєк карын 
наристеден єсїп чыккан улуу адам менен энелик сый-
мыкка бєлєнїїнї эўсеп турду. Ар кандай кысталышта 
аялдарга жол єзїнєн єзї тєшєлє кетет эмеспи, Гера тез 
басып, ар жактан Афродитаны жетелеп келе койду:

– Олимптин сыймыгы, сулуу Афродита сенин жуба-
йыў болууга тийиш. Бул ата-энеўдин сыйлыгы болсун. 
Ал эми, єткєндї унут...

«Жетет эми!» деп ойлогон Гефест ордунан турду. Фе-
тида ага жаш кезинен тартып бирєєлєргє алкыш билди-
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рїїнїн тартибин жакшы їйрєткєн. Ал Зевс менен Герага 
башын ийип таазим кылды да, мына буларды айтты:

– Ыракмат сиздерге. Эгер, сулуу Афродита мага тї-
бєлїктїї жар болууга макулдугун берсе, анда мындан 
бактылуу эч ким болбос эле. Бир гана айтарым, мага 
єзїмчє, эркимче иштеген, тыптынч устакана керек...

Зевс менен Гера ойлоно кетишти. Бирок, башка ку-
дайлар арасында кїбїр-шыбыр кїчєй тїштї:

– Устакана...
– Устакана жана Афродита!
– Кєєрїк басып турган Афродитаны элестете бергиле!
Бирок, Гефесттин чеберчилиги Афродитаны кайыл 

калтырган эле. Ал кїбїр-шыбыр ушактарга карабастан, 
чебер менен бирге жашоого макулдугун берди. Геранын 
жїрєгї ордуна тїшкєнсїдї. Мындай кубаныч їстїндє эмне 
кылуу керектигин кудайлар жакшы билишет. Аполлон 
кифарасынын алтын кылдарын терип, адаттагы жан эрит-
кен музыка башталды. Музалар ырдап, Хариталар бий-
леп, Геранын сарайы заматтын ортосунда шаўга бєлєндї. 
Гефест єзїнє ыктай отурган Афродитаны сїйїп калды. 
Анын сулуулугу, акылдуулугу жєнїндє мурда эле уккан. 
Бирок, аны аялдыкка алам деп эч качан ойлогон эмес...

* * *

– Бети-башыўды жууп, отурушка даярданууў керек. 
Мен бул сєздї эскерте жїрїп тилим тешилди,– деди 
Афродита.

Гефест Зевске арналган алтын сарайдын тєбєсїн 
кооздоп жаткан. Ал аялынын сєзїн этибарга алган жок, 
бїткїл акыл-эси оймодо турду.

– Гефест дейм!
Гефест жакшы кийинип кїтїп турган татынакай Аф-

родитага бийиктен карады да, «эмне?» дегенсип башын 
экчеп койду.
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– Кызык! Отурушка барчу белеў? – Ачууланды Аф-
родита.– Баргыў келбесе... анда мен кеттим.– Афродита 
асыл кийимдерин шуудуратып жєнєп калды.

Гефест алтын алкагын колунан тїшїрїп жиберди. 
Эмнегедир кєєнї бузулуп, жасап жаткан иши заматта 
сїйкїмїн жоготуп койду. Ал балкасын жерге таштады, 
жантаўдай басып жуунууга кетти. Жалгыз жуунуу эмес, 
жакшы кийинїїсї, жыпар жыттуу май менен майла-
нуусу керек. Жасанып барбаса сарайда ушак тарайт, 
кемсинте башташат. Ушулардын баары эмнеге зарыл 
экенин мїлдє тїшїнгєн жок. Ар кїнкї даярдыктын єзї 
анын жїрєгїнє тийип бїттї!

Отурушка кєўїлсїз кирип келген Гефест, а дегенде 
єзїнїн уялаш агасы Ареске ыктай отурган аялын кєрє 
койду. Афродита эркелей бирдемелерди айтып Ареске 
кынала кетип жатты. Сулуулук єкїм сїргєн мындай 
чогулушта шыўга бойлуу, булчуўдуу Ареске ийри буттуу 
жапалдаш уста теўелмек беле. Афродита аны кїйєєм деп 
айтуудан да уялчудай сезилди ага. Жалгыз бїгїн эмес, 
єткєн сансыз отуруштарда да Афродитанын ушундай 
кылыгын байкаган.

Гефест кїчтїї, бирок тураксыз сезимге жеўилгени 
шончо, отуруш бїткєндїн баарына наалат айтып, дароо 
артына чегинди. Ал туптуура єзїнїн иш ордун кєздєй 
жєнєдї. Ыракат бешигинде термелип, чексиз бакытка 
бєлєнгєн санаасыз кудайлар кетип калган чеберге маани 
беришкен жок.

Ал иш ордуна келери менен жакшы кийимдерин 
чечип, туш тарапка ыргытты. Колдорунун калтырап 
турганына карабастан балкасын алып, алтын алкактар-
ды кїмїш тилкеге жаткыза баштады. Бирок, бирдеме-
ге алагды болуп, эмне їчїндїр иши ойдогудай болбой 
жатканын сезди. Бир туруп єзї салып жаткан сарайдын 
кїл талканын чыгарып бузуп салууну ойлойт. Кайра бир 
мезгил єнєрдєн башка эч нерсе алагды кылбаган Лемнос 
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аралындагы єзїнїн жєнєкєй устаканасын эўсейт. Бул 
ой да турактабай, Ареске эркелей отурган Афродита 
кєз алдына тартыла берет. Бир туруп, минтип кєргєн 
жыргал ємїрдєн да, сулуу аялдан да безгиси келет. Бул 
жыргалчылыкта алардан жийиркеничтїї эч нерсе жок 
єўдєнєт...

Гефест иштеп, єзїмдї алаксытам деп келгени менен 
сарайдын кырбуусундагы кїмїш тилкеге бир да бир жолу 
алкак чєгєрє албады. Чебердин єз ишине деген акыл-
эсин башка бирдемелер зордоп ээмдене баштагансыйт. Ал 
алагды болуп, ишин улап кете албасын билди. Баарын 
тїшїнїп, билип турса да жанды жеген ички сезим ага 
тынчтык берер эмес. Чебер иш ордунан да кетти. Ал жай 
басып кїнєстїї Олимп тоосунун бийигине кєтєрїлдї.

Тємєндє жаркыраган Геранын сарайы, анда санаасыз 
кудайлар кєўїл ачууда. Аполлондун сыйкырдуу кифара-
сы. Музалардын ыры шашпай угулат. Андан бери болсо, 
єзї тургузуп жаткан Зевстин алтын сарайы кїнгє чагы-
лышат. Ал бїтє элек. Гефест андан ары кєз чаптырды эле, 
тємєндє жер бетин коюу булут каптап, улуу деўиздер, 
тиричилик тиреги кїр жерлер кєрїнбєйт. Анын кєзїнє 
дайыма кїн тийип турган, дайыма жай мезгилин сакта-
ган Олимп тоосунан башка эч нерсе илинбеди. Єзїнєн 
башка эч нерсе кєрїнбєгєн бийиктик да бир жагынан 
Гефесттин зээнин кейитип турду...

Тїн жарымы ооганда Афродита келди да, Гефестке 
аялдабастан єзїнїн бєлмєсїнє єттї. Аялынын ушул кы-
лыгы їчїн бирдеме айтуу же бирдеме иштєє зарыл єўдє-
нїп, чебердин єзїн зордоп тыюуларын жокко чыгарган 
ички тилек баш кєтєрдї. Мунун канчалык салмагы бар 
экени менен анын эсептешип отурууга чамасы келген 
жок. Жантаўдай басып, Афродитанын бєлмєсїнє кирип 
барды. Бєлмєгє бей сабат кирген кїйєєсїн Афродита 
жакшы кабыл алган жок. Ага этибар бербестен чечи-
нип жатты, абдан чарчаган. Аялдын кыбыр кыймылы, 
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кыймылына жарашкан сулуу тулкусу, кооздукту єзїнєн 
улуу кєрїп аны кайра-кайра эўсеген чебердин жїрєгїн 
андан бетер азаптай баштады. Ичин куйкалаган жалын 
туптуура эле анын єзєгїнє чарпыды. Ал ооз ачпастан, 
єрттєн качкан немедей кайра эшикке жулунду...

Афродита Гефестке кошулгандан бери бир нече жыл 
ичинде кїйєєсїнїн бардык салмагын – катаалдыгынын 
чегин, єз ишиндеги улуулугу менен алсыздыгын, алданма 
кызгануусун – толук билип алган. Азыр ал жек кєрїї 
менен сїйїїнїн чегинде азаптанган кїйєєсїн жакшы 
тїшїндї, боору ооруду. Єтє зарылдыгы жок болсо да, Аф-
родита тїнкї халатын жамына акырын басып, Гефесттин 
бєлмєсїнє келди. Гефест аялынын келгенинен улам єзїн 
їстєм сезип турса да, анын эмне їчїн келгенин билїїгє 
аракеттенди. Бирок, Афродитанын кєзїнєн кыпындай 
белги кєрїнгєн жок. Тїбєлїктїї бир калыпта жашай 
турган аял кудай алдында, анын «сыр алдырышын» кїтє 
кароо баёолук экенин Гефест билген жок.

– Отуруш сага жакпай турганын билем,– деди Афроди-
та жай гана.– Бирок, мага ансыз жашоо кєўїлсїз...– Аял 
коўур їнгє салып, єзїнїн айтып жаткан сєздєрїнє ук-
муштай ишенерин сездире сїйлєдї. – Сен кооздуктун эў 
назик жерлерине чейин сезип, башкара билесиў. Бирок...

– Афродита! – деди Гефест саал манчыркап.– Азыр 
эч нерсе кулагыма кирбейт. Бїгїнчє мени тынч кой... 

Аял бул сєзгє этибар берген жок. 
– Гефест! Бїгїн эч кандай иш бїтїрбєгєнїўї билем! 

Мен...
Чындык алдында чыдап туралбаган чебер жантаўдап 

Афродитага жетип келди да кыйкырды:
– Мени тынч кой деп жатам сага!
Афродита салмактуу гана ордунан туруп, улутуна 

эшикти кєздєй басты. Тємєндє – жерде чоўоюп, бийиктик-
ти кеч сезинген жандан ушундай оройлукту гана кїтїїгє 
болорун ойлонду ал. Афродита суйсалып чыга берери ме-
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нен Гефест ары-бери тез-тез баса баштады. Ал таў атканча 
уйку бетин кєрбєй, чычаладай кызарган кєзїн алыска 
кадап, ойлонуу менен болду. Ал эми, чарчаган Афродита 
колу-бутун эркин таштап, таттуу уйкуда жатты...

* * *

Зевске арналган алтын сарай бїтїп келе жатты. Са-
райдын кооздугу жєнїндє сєз тарап, сыйкырдуу тєкєр 
устанын укмуштай чебердигине бїт Олимп кайрадан таў 
калышты. Сарай дубалдарынын ички беттерине алтын 
такта жаткызылган да, ага жалаў берметтен чєгєрїп 
кудайлар ємїрїнєн алынган сїрєттєр тартылган. Колуна 
жеўиш кудайы Никаны кармап, алтын такта тереў ойлуу 
Зевс отурат. Жанында болсо, калптын душманы Дика. Ал 
курч кєздєрїн кадап, адилетсиздикти издеп тургансыйт. 
Дубалдын дагы бир капшытында бир колуна Кїн, бир 
колуна Ай кармаган, жылдыздар арасында калкып жїр-
гєн Геранын сїрєтї тартылган. Гера башын бир жагына 
саал кыйшайтып, бїт ааламга мээр тєгїп турат. Башка 
капшыттарга Зевстин тарыхый жеўиштерин – Титандар 
менен, Дєєлєр менен, Тифон менен болгон салгылашуула-
рын баяндаган сюжеттїї сїрєттєр тартылган. Кыскасы, 
сарайга кирген жан, жер жаралгандан берки єтїлгєн 
бардык тарыхый улуу окуялар менен таанышып чыгууга 
тийиш. Гефесттин ички эсеби мына ушундай.

Кудайлардын кенен-кесири, салтанаттуу турмушуна 
карабастан жерине жете арыктаган, кєптєн бери сака-
лы кырылбаган Гефест кїнї-тїнї дебей сарай ичинде 
кїйпєлєктєп, оймо-чиймелер менен алек. Анын бїткїл 
сыйынты да, кубанычы да ушул иш орду болду.

Боёктору шыбалып чамбылала болгон тышкы кийи-
мин ал жумалар бою таштачу эмес. Адатта анын иштеп 
жаткандагы учурун кєрїї кыйын. Алагды кылган бар-
дык нерсени єзїнєн алыстатып, жалгыздап барып кура-
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лын колго алчу. Ууртун чыкылдатып, жарым-жартылай 
калп таўкалып, бирєєлєрдїн жанында карап туруусун 
ал жек кєрїїчї.

Чебер єзїн бир аз алаксытуу їчїн ишин токтотту.  Са-
райдан чыгып келе жатып талаада таш їстїндє сарайды 
карап отурган, ак кєйнєкчєн кары кыз – мойраны кєрдї. 
Мойра – кудайлардын, жер балдарынын тагдырын жєнгє 
салуучу, кудурети кїчтїї єкїмдарлар. Алар эзелтен эле 
жалынуу-жалбарынууларга моюп кєрбєгєн катаал жан. 
Ал эми, Гефест єзїнєн башка кимдир бирєєнїн эрки ме-
нен болууну асили менен жактырып кєргєн эмес. Ошон 
їчїн ал таш їстїндє отурган кызды жек кєрє карады. 
Ал жантаўдай ары басты да: «Мага ушул жетпей жатты 
эле!» ден кїўкїлдєдї. Клото кыз кєзїнїн кыйыгы менен 
сарайды, чеберди да бакылап отурду. Анын тышкы кє-
рїнїшїнєн «менин эч кимге зыяным жок» деген момун 
кебете байкалат.

Кайра кирип келе жаткан Гефест кызды эшик тїбї-
нєн кыжырлана дагы бир карады да «Тфу!» деп ашкере 
тїкїрїнїп сарайга кирип кетти. Ал єзїнїн иш ордуна 
кєтєрїлгєн соў терезеден акмалап карай баштады. Кыз 
болсо ордунан козголуп да койбостон мурдагы калыбында 
отура берди. 

«Бул эмне келип отурат?» деген ой Гефестке жабышты 
да кыт куйгандай орноду. Ал терезени кєбїрєєк караган 
сайын алагды болуп, «анын келип отурушунун» себепте-
рин кайра-кайра ойлоно берди. Анын акыл-эсинде «кыз» 
менен «иш» тез-тез орун алышып, сїйїї менен жек кє-
рїї ортосунда укмуштуу кїрєш жїрїп жатты. Кїрєштє 
бири жеўилсе да, бири жеўип чыгат. Гефест єзїнєн єзї 
кыжырланып, оўдуу чыкпаган майда деталдарга сєгїнїп 
жатты. Ал эў акыркы иш катары кїнгє чагылышкан гїл-
дїн толтосуна алакандай жука кїмїш жаткызышы керек 
эле. Кесип алган кїмїшїн эки жолу колунан тїшїрїп 
жиберди. Андан ары болсо, ачууга буулугуп балкасын 
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да, кїмїшїн да ыргытты. Анан жантаўдай басып тере-
зеге келди да, тышты сазара карап калды. Мына ошондо 
кары кыз Клото козголуп, жай жагына эрине кєз чапты-
рып ордунан турду. Кыз сарайга шїйшїнє карап, жай 
жакындап келе жатты. Гефест анын ар бир кыймылын 
бакылап турду. Кыз сарайдын эшигине жакын келип 
каалгадагы, рамадагы оймо-чиймелер менен гїлдєрдї 
кунт коё тиктеди. Кыздын єўїнєн кооздукка таў калуу 
менен берилїї, башканын баарын унутуу даана байкалып 
турду. Гефест эми, мындай єўдї чийип тїшїрїї мїмкїн 
эмес экендигин ойлоно баштады. Эмне їчїндїр чебердин 
кєўїл туманы серпиле тїшкєнсїдї. Кыздын «келип оту-
рушунун» сыры эми гана белгилїї!

Гефест терезеден карап туруп, кыздын кєўїл кїїсїнє 
орток болууну ойлоду. Устанын улуулугуна жїгїнїїгє 
даяр турганы, чеберге жерине жете кайыл болгону кыз-
дын єўїнєн билинип турбайбы. Гефест алаканын кагып, 
этегин чоюп тартып, мойраны кєздєй тїшїп келди. Би-
рок, кыз анын сарай эшигинен чыгып келе жатканын 
мїлдє кєрмєксєн болгонсуду. Бул кырдаал устаны андан 
бетер єзїнє тартты. Ал кыздын оюн бєлбєс їчїн чебердеп 
басып жанына келди, анан кызга катарлаша туруп анын 
караган багытын кунт коё карады. Бирок, кыздын эмнеге 
кадалганын ал жакшы тїшїнє алган жок.

– Єкїнїчтїї! – деди кыз кыйладан кийин. – Єнєрдєн 
башка эч нерсе бїткєн эмес экен боюна. Ємїр бою єкїнїї, 
ємїр бою эўсєє...

Гефест бул сєздєргє тїшїнє бербеди. Ал кыздын бе-
тине карады.

– Кызык! – деди Клото Гефестке карабаган бойдон 
салкын гана.

Ушул сєздї айтып болгондон кийин Клото артына 
бурулуп, Гефестке карап да койбостон кетип бара жатты. 
Дїў-маў болгон уста ийнин куушуруп эшик тїбїндє кала 
берди. Анын эсинде эле мойранын акыркы сєздєрї болду:
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– Ємїр бою эўсєє, ємїр бою єкїнїї!
Олимптин дарбазасында бизге тааныш кєўїлдїї жаш-

тар пайда болду. Алар ырын ырдап, бийин бийлеп, шара-
бын сунушуп меймандардын алдын тосушууда. Чабарман 
Гермес дїйнєнїн чар тарабына жар салып тойго чакырып 
жїрдї. Тунук булакты мекендеген, мрамор їўкїрлєргє 
байыр алган перилер, кооз токойлор менен тоолордун, 
дарыялар менен деўиздердин пирлери Олимпти кєздєй 
агылды. Жер балдарынын єкїлдєрї да келишти. Тыштан 
келген коноктордун баары Зевстин єзїнє арнап салдыр-
ган алтын сарайына кызыгышып, анын ичи тышындагы 
єрнєктєргє, кооз бедерлер менен сїрєттєргє суктана, ары 
таў кала карап жатышты.

Эч качан булут каптабас Олимп асманында кїн жы-
луу нурун тєгїп турду. Коноктор аптапка какталбасын 
їчїн Зевстин буйругу боюнча жагымдуу жел аргы жїрїп 
турду. Алтын чєйчєккє куюлган мїрєк суулары кїмїш 
табактарга тизилип, сарайды макташып топ-топ болгон 
меймандарга жеткирилип жатты. Сарай ичине болсо, эў 
кадырлуу меймандар отурушту. Аполлон кифарасынын 
алтын кылдарын тере чертип, Музалардын ырларын 
коштоодо. Улуу гимндер, арноо гимндери айтылып, 
угуучулардын бою балкууда.

Бир кезде тышта отургандар баштарын ийип таазим 
кылышты, сарай ичиндегилер дїркїрєй орундарынан 
турушту. Сарайга Зевс, Гера, Гефест кирип келе жатты. 
Баарынын єўїндє кубаныч ойнойт. Зевс меймандарга 
текши карап, башын ийкеп, алардан амандык сурайт. 
Текебер Гера тегерегине манчыркай карап, єзїнє арнап 
коюлган алтын такка бет алды. Ал уулунун ашкан чебер 
болгонуна мына ушундай сыймыктануу керек дегенсийт. 
Гефест саал кеўирээк келген жаўы кийими менен жан-
таўдай басып, єзїнє жылмая караган жылуу чырайларга 
башын ийип, урмат билдире басты. Артта турган мейман-
дар жапалдаш бойлуу устаны кєрє алышпай моюндарын 
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созуп, буттарынын учтарына тик туруп жатышты. Зевс 
єзїнїн алтын тагына барып Геранын отурушун кїттї. 
Сансыз меймандардын жана улуу кудайдын урмат кєр-
сєткєнї менен Геранын иши болгон жок. Ал эркинче жай 
басып, тагына барды да, артына бурулуп, меймандарды 
кыдырата бир карап єттї. Андан кийин гана жанындагы 
нєкєр кыздарына колун берип, такка отурууга жардамда-
шуусун буюрду. Ал отурган соў гана Зевс колун жаўдап, 
меймандардын отуруусуна ишарат берди. Єзї да, Гефест 
да, меймандар да отурушту.

Зевс мойнун созуп карап отургандар арасынан кимдир 
бирєєлєрдї издегенсиди:

– Афродита, Артемидалар кана?
Согуш кудайы Арес ордунан туруп, башын ийип 

жылмайды:
– Неберелїї болдуўуз ата, Гефест уулдуу болду!
Отургандар козголушуп, кїбїр-шыбыр кїчєй тїштї.
Гера да, Зевс да Гефестке саал башын ийип жылма-

йышты. Єз ылайыгындагы ары жагымдуу, ары тымызын 
куттуктоолор Гефесттин кєўїлїн кєкєлєттї. Мынабу 
Олимп тоосуна батпай кылкылдаган кудайлар менен жер 
балдары жалгыз гана єзїнїн урматына жыйналганын, 
алардын чеберге деген ыраазылыгы менен сыймыктануула-
рын сезїїнї оўой эмес да. Анын їстїнє перзенттїї болду. 
Кыскасы, азыр анын алаканына эки бирдей улуу кубаныч 
тїшїп берди. Бул эки кубаныч Гефестке эки канат бїтїрїп, 
чексиз бакыт асманына калкыта кєтєрїп бара жатты...

Узундан узак чубалжыган, белек кєтєргєн адамдар 
тизмеги пайда болду. Алар эў кымбат санаган буюмдарын 
алтын табакка салып, биринен сала бирин тартуулап, 
Гера менен Гефесттин алдынан єтїп жатышты. Тышта 
болсо, согуштук оюндар – жаа атышуу, кїрєшїї, найза 
ыргытуу боюнча мелдеш башталды.

Гефест мында аргасыз отурганын эч кимге билдир-
ген жок. Бул єўдїї салтанат бїткєндїн баарын жерге 
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уруп, каалаган жагына баса бергенден кызыгы барбы 
ага. Баарынан да ал уулун кєргїсї келип тынчсыздан-
ды. Афродитанын илгерки кылык-жоруктарын унутуп, 
аны сагынганын да дал азыр сезип отурат. Улуу чебер 
болуудан ата болуу сыймыгы анын башын айлантып бара 
жаткансыйт.

Бирок, бул ички каржалуу кєпкє созулган жок. Кї-
сєгєн кїнї чыгып, жарык нурун Гефестке тєгє баштады.

Белек аяктай бергенде алтын сарайдын оозунда тур-
гандар келе жаткан кимдир бирєєлєргє жарыла жол бе-
ришти. Эшиктен алды менен балканактай бала кармаган 
Артемида кєрїндї, анын артынан удаалаш ак жибекке 
кєєлгїтє оронгон Афродита, кызматкер кыздар чубай 
кирип келишти. Арес кїлїўдєп Гефестке жакындады. 
Эмне їчїндїр ал кєўїлдїї. Гефест бир кезде Афродитаны 
мындан кызганганын эстеп, жїрєгї кокус шуу дегенин 
сезинди.

– Карачы балаўды! – деди согуш кудайы Гефестке. –
Болочокто ал бїт ааламдагы согушту башкарууга тийиш. 
Укмуш тура... 

Колу-буту муунак-муунак балканактай баланы улуу 
кудай 3евс колуна алып єптї да, Гера жакты жаўдады. 
Алдына келтирилген баланы Гера ойлоно єптї, бирок 
ошол аралыкта Гефесттин жепирейген бою менен ийри 
буттарына кєз жїгїртє кетти. Бала Гефестке келтирилди. 

Гефест уулун мээрлене єєп, ички толкуусун басуу 
їчїн  ары бурулду,

– Ат коюлсун, балага ат коюлсун!
– Геферодита болсун! – деген кубанычтуу їндєр угулду 

отургандардан. Бирок, Олимптеги кудайлардын салты 
боюнча балага энеси гана ат коюуга тийиш. Бул каада эч 
качан бузулмак эмес. Зевс Герага карады. Анын суроолуу 
карашынан аялы тїшїндї да, башын ийкеп макулдугун 
билдирди. Єз ичинен болсо, «Геферодита» жаман ат эмес 
деген ойго келди.
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Ушунчалык чоў салтанат їстїндє уулуна ат коюу 
Гефестке єтє жагымдуу сезилди. Ал жаўы кєрїп отур-
гансып, Афродитанын сулуу кєзїнєн кєзїн алалбады. 
Афродита болсо, Гефестке анда-санда гана кєз кыйыгын 
таштап коюп жатты.

Артемида баланы ак жибекке ороду да, Афродитага 
карматты. Баланын энеси элдин алдында перзентине ат 
коюуга тийиш.

Афродита баланы алып, шашпастан кынаптап ала-
канына жаткызды. Анан, сарай ичине тез кєз жїгїртїп 
єттї. Андан кийин болсо, бир басып, эки басып Зевстин 
кызы – калптын душманы Дика отурган такты кєздєй 
илкиди. Сарайда отургандар Афродитадан кєз албады. 
«Бул эмне кылганы жатат?» деген ой ар кимде пайда 
болуп, укмуштуу тынчтык орноду. Куду бир тїбєлїк-
тїї катып калган таш сєлєкєттєр арасын акка оронгон 
жалгыз арбак аралап бараткансыйт. Афродита Диканын 
алдына келди, башын ийди. Кирпиктер кабышып, сур-
масы тартыла тїштї. «Калптын душманына баш ийем, 
андай болгондон кийин мен да калптын душманымын!» 
деп кїбїрєп жаткансып туюлду отургандарга. Афроди-
та артына бурулуп, тез басып ордуна келди да, башын 
кескин кєтєрдї:

– Баланын атасы Гермес, Аты – Гермефродита! – деп 
жарыялады ал. Анын їнї коўгуроодой шыўгырап, таза 
угулду отургандарга.

Эч нерсени тоотпос Гера алгачкы сїйлємдї укканда 
селт эте тїштї. Зевс болсо, тємєн карап бирдемеге алагды 
боло кетти. Арес кыжырлана кылычын жарым-жартылай 
сууруп, кайра тарс эттире салып койду да, ары бурулду. 
Калгандар Гефест жакты кароого батына алышкан жок. 
Чындыгында сарай толгон эл кїтїлбєгєн бул кабарга 
эмне жооп кыларын билишпей деўдароо болушту. Алар-
дын кєбї улуу адамды аяп, аны жооткотуу їчїн бирер 
айла караштырып жаткансыйт. Бирок, мунун баары 
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текке кетти. Анткени, Гефест отурган алтын так эбак 
бош калган эле...

Чуру-чуу, кїрї-гїї тїшїп, мелдешип жаткан кєўїл-
дїї адамдарды аралап єттї Гефест. Жантаўдай баскан 
жапалдаш бойлуу немеге эч ким кєз кырын салган жок. 
Шєлпєйїп, саал кеўирээк келген кийиминин єзї эле 
назар салууга анын татыктуу эместигин далилдеп тур-
гансыйт. Ал єзїнїн бирден бир сыйынты – устаканага 
бет алды. Жердин ой-дєўїнє карабай келе жаткан Гефест 
эсинен адашкан адамды элестетет.

Ал каўгырап бош турган устакананын эшигин чал-
кайта ачып кирип барды. Алды менен аны тєркї дубалда 
тизилип турган кездиктер лыпылдата кєз ымдап чакы-
рып жаткансыды. Гефест ошолорду кєздєй басты. Бирок, 
ага жете бербестен, бир кылычты ала койду да, шуулдата 
айланта баштады, анан билектей темирди кєз илештир-
бей чаап єттї. Как бєлїнгєн темир эки жакка зыўылдай 
учту. Гефесттин кектїї кєздєрї оттой жайнады. Ал сол 
бармагын жалап, кылычтын мизин сынай жїгїртїп єттї 
да, мизинде белги калбаган курчту ары ыргытты. Бирок, 
муну менен иш бїткєн эмес экен, Гефест дєшїгє шашпай 
муштумун, анын їстїнє маўдайын коюп, жаш баладай 
єксїп ыйлап кирди...

– Кєєрїк баскан, барскан кармаган кара далы дєєлєр 
тыбыш билдирбей эшик тїбїндє пайда болду, андан ары 
алар кожоюнун кантип ыйлап жатканын кызыга карап 
турушту.

Гефест єзїн бактысыз сезди. Миллиондогон адамдар 
жїгїнгєн улуу чебер болуудан да, єз аялы сїйїп, кадыр-
лаган, карапайым бир эркек болууну їзїлє эўседи. Бир 
оокумда башын кєтєрїп, дєєлєрдї кєрє койгон Гефест 
он талаа болгон кєз жашына карабастан їнїнїн барынча 
кыйкырды:

– Силер да шылдыў кылгыла, иттин балдары! Эмне 
турасыўар, киргиле бери...
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Чебер долулана киймин чечип ыргытып, жылаўач 
этине жаргак айжапкычын тагына койду.– Бас кєєрїктї!

Дєєлєр шашылыш ишке киришти. Сыйкырдуу кєєрїк 
кїшїлдєп, жалын бїркє баштады. Жепирейген устакана 
заматта жандана кетти. Кулак тундурган кадимки кї-
шїлдєк менен чыўылдак чебердин кулагына Аполлон-
дун киферасынан да, Музалардын назик їндєрїнєн да 
жагымдуу угулуп жатты.

Ал эс учунан айрыла иштеген сайын моокуму канып, 
кєўїлї жадырап, дєєлєргє арсалаўдай буйрук берет:

– Сок!
– Бас!
Бирок, жашыра турганы барбы, чебер ишке киришти 

да, бул жарыкчылыктагы кудайлардын адеп-аклахсыз-
дыгын, єзїнїн єнєр туткуну экенин кайрадан унутуп 
койду.

ШИРЕЎКЕ

Чай ордуна жалбызды кайнатып ичїї жїрєгїмє май-
дай тийди. Ак суу ичейин десем чоў энем азар да безер 
болуп: «Жаман жорону баштаба, ооруган киши гана суу 
ичет!» – деп эркиме койбойт. Ал кезде мен кєчєдє ойноп 
жїргєн, кара таман кичине бала болчумун.

Кїн алыстап чоў энем экєєбїз жалбыз терїїгє чы-
габыз. Жалбыз терїїгє баруу балдар менен ойногон ар 
кандай оюндан да артык ыракат берет. Беделиктеги 
арыктардын боюнда кеў жалбырагын жайып уйгак, ичке 
камыш, козукулак єўдїї ар кыл єсїмдїктєр узундуу-
кыскалуу єсєт. Бой тарткан єсїмдїктєрдїн башына сым-
дай оролгон чырмооктордун аппак гїлдєрї муун сайын 
ачылып, улам жогорулайт. Булардан башка да быкыра-
ган кызыл гїлдєрї бар, бирок тїбїнє майда жашыл курт 
їйїлгєн чымылдыкка аралаш таттуу какымдар єсєт. Ал 
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эми арыктын дал эле сууга тийип турган жээгинен ары 
карасаўыз, чычкан кулактанган кызыл тїптїї, жашыл 
жалбырагы бар жалбыздар сууга малынып, баштарын 
кылтыйтып турушат. Анын жалбырагын бирден терип 
отуруу єтє кыйын, ошон їчїн аны сабагы менен жулуп 
алабыз да, жалбырактарын шыпырып алган соў, сабак-
тарын ыргытып таштайбыз. Анан жалбырактарды кїнгє 
абыдан кургатып, «чай» жасайбыз.

– А-алда кудай-ай! – деп коюучу энем, кєк кылаў-
гыр жалбыз чайын ууртап коюп,– кандай гана багы бар 
кишилер сїт куйган мамили чай ичет экен ээ, чекеси 
нымшып...

Мен жалбыз чайга чыдай албаганыман бир кїнї озон-
доп коё бердим. Чоў энем жалынып, соорото баштады:

– Балекетиўди алайын десе, курган кєк суу жїрєгїўє 
тийсе керек. Бери карачы, жарыктык Улукман акемди 
билесиўби?

Мен башымды чайкадым.
– Илгери бир заманда Улукман аке деген олуя киши 

єткєн экен. Анын жалгыз баласы болуптур. Бала чоўоюп 
калганда жїрєк ооруга чалдыгып, кєп жылдар тєшєктє 
жатат. Угуп жатасыўбы? Атасы кара чечекей баласын 
айыктырам деп дїйнєдєгї дарынын баарын берип кєрїп-
тїр. Акыры эчтеке шыпаа болбой, баласы дїйнєдєн єткєн 
экен. Ошондо Улукман акем баламды жуткан ооруну 
кєзїм менен кєрєм деп баланын жїрєгїн жарыптыр. Жа-
рыктык, илгеркилер мыкаачы келет тура, караса, бала-
нын жїрєгїнєн седептей ак бирдеме чыгыптыр. Улукман 
акем баякыны арыктын боюна алып барып жууп кєрїп, 
бир чєптїн башына коюп коёт. Єзї колу, башын жууп 
караса, баякы ак неме эрип кетиптир. Ошондо жарыктык 
Улукман акем: «Атаўдын кєрї! Жалбыз берсем, жалгы-
зым тирїї калмак тура!» деп єкїнгєн экен...

Чоў энемдин ушу жєє жомогун укканымдан кийин 
жалбыз «чайды» жакшы ичип жїрдїм.
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Бир кїнї чоў энем экєєбїз терїїгє беделикке бардык. 
Арык боюнан жалбыз терип алдык да, анын жалбырагын 
ашыкпай жула баштадык. Кетерде чоў энем чєнтєгїнєн 
жоолугун чыгарды да, жалбызды тїйдї. Анан єзїнчє:

– Ширеўкени жаныма сала келген турбайымбы куу-
раган жаным, чєнтєгїмдє жїрєт,– деп кїбїрєп койду.– 
Бирєє алып кетпесин деп очок башында алып, колума 
кармадым эле...

– Чоў эне,– дедим мен укканымды айтмак болуп,– 
кошуна катынды ууру дешет, Жамилакандын жумурт-
касын уурдаптыр.

– Чын бекен? – деп чоў энем мага ишеничсиз карап 
калды.– Жамилакан жерге кирсин. Былтыр жайында Бї-
кєйдї бир кайнатым чайымды уурдадыў деп кылбаганы 
жок. Кошуна катын анын жумурткасын уурдай алабы? 
Уурдатпай калсын Жамилакан.– Чоў энем чєнтєгїндєгї 
ширеўкени бар бекен дегенсип басып кєрдї да, ордунан 
турду.

Биз беделиктин коругунан єтїп алган соў, їйгє тарт-
тык. Чоў энем єтє барктап чєнтєгїн басып кєргєнїнєн 
улам мага бир момпосуй берген таякем эсиме тїштї. 
Алар бизден алыста турчу. Мындан бир нече кїн мурда 
бир пуд кычысын далысына салып жєє кєтєрїп келип 
саткан. Ошондо айран жыттанган майлуу кара куржу-
нуна туз салып жатып, энемди кєздєй унчукпай эле бир 
ширеўкени ыргытып таштаган. Балдарым утуру карайт 
деп алган тєрт момпосуюнун бирин менин колума кар-
маткан. Ал момпосуйду ошондо эле жеп койгом, ал эми 
ширеўке али кїнгє чейин чагылып бїтєлек болчу.

Биз келе жатып, алыстан эле биздин эшиктин алдында 
їймєлєктєшїп турган катын, балдарды кєрдїк. Жакыр-
чылыкта киши ар качан авазкєй келет эмеспи. Чоў энем 
табылгы таягынын учун жерге тыкылдата уруп ылдамдай 
басты. Мен дагы кичине кара согончогумду жерге кадап 
кыдыўдап келатам. Бир убакта кошуна катын колуна 
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апкеч алып, топту аралай чуркап кирип, бирєєнї салып 
калгандай болду. Анын артынан эле «кокуй!» деген ачуу 
їн чыкты. Бул їн менин єз энемдин їнї болчу!

Энемдин чаўырганын укканымда кєзїмдїн жашы 
чертип жиберген буурчактай ыргып кетти. Топту кєздєй 
чуркап жєнєдїм. Жетип келсем чекесинен кан агып энем 
жыгылып жатыптыр.

– Энеке-е! – деп жибергенимди бир билем, бакырып 
ыйлап барып їстїнє кулап тїшїптїрмїн.

Чоў энем кышылдап жетип келгенде кошуна катын 
жеўин тїрїнїп, дагы урмакчы болуп жаткан эле. Єзї да 
кїлтїлдєгєн семиз неме болчу. Ал арачага ээ-жаа бербей 
булкунуп, шыпырылтып тилдеп жїрєт. Мен тура калып 
жерде жаткан ташты ала койдум да, семиз катынды 
ичке коюп кеттим. – Ал: «Жубарым– бек!» – деп бакы-
рып ийип, ичин кош колдоп басып жерге отура кетти. 
Анан акырын жатты да, ичин басып, єкїрїп-бакырып 
ооналактап ыйлай баштады. Мен чыны менен эле жыга 
урганыма табам канып, азыр єлїп кетсе экен деп тилен-
дим. Энем ыйлап жїрїп чекесинен аккан канды жоолугу 
менен аарчып жатты. Чоў энем кокуйлап тегерене чуркап 
жїрєт. Иштин маанисин али тїшїнє албадык. Жыйнал-
ган катындар: «Ширеўке, ширеўке!» – деп калышканын 
угамын. Сурагычалык эмес.

Семиз катын эл жєлєсє да ордунан турбай, мени жер-
ден алып кєргє салып каргай берди. Анан аягында келип 
бир кызык їн менен аўкылдап ыйлай баштады.

Дал ушул учурда байкоосуз гоминдандык бир поли-
цейский шимшип жетип келди. Мен андан коркуп деле 
кеткеним жок.

– Эмне чатак?
– Эчтеке эмес, айланайын,– деп чоў энем иштин жай 

маанисин билбесе да тїшїндїрє баштады,– Мына бу 
тентек энесине болушам деп... эчтеме деле болгон жок, 
єзїнїн ич оорусу барбы алды каткырдын...
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Семиз катын полицейскийди кєргєндє адашып калып, 
энесин араў тапкан жаш балача озондоп коё берди. Тиги 
анын жанына барып эмне болгонун сурады окшойт, биз-
ден таяк жеп туралбай жатканын айтып чагым берди.

Кєп єтпєй эле чоў энем, энем, мен гоминдандык сакчы 
мекемесинде даяр болдук.

– Жесир катын Айшаны урган силерсиўерби? – деп 
сарала кайыш асынган суракчы тергей баштады. Оозун 
кайыштай чоюп араў эле сїйлєйт. Эгер менин эркиме 
койсо, ушу немени да жаўкыдай таш менен бир эле коюп 
томолотор элем.

– Ооба, айланайын, бизбиз... мобереки тентек энесине 
болушам деп бармактай таш менен... катуу деле тийген 
жок,– жооп берди чоў энем. – Караўызчы, келинимдин 
башын апкеч менен уруп жарып салганын...

– Бас жаагыўды! – деди суракчы їстєлдї алаканы 
менен коюп жиберип,– силер аны таш менен уруп жык-
кан соў ал жєн турмак беле,– деп кыйкыра сїйлєгєндє, 
байкуш чоў энем эсинен тана жаздап, киши кєргїс тїргє 
кире тїштї. Анан калчылдап туруп, титирей баштады. 
Ал мындай болот деп ойлогон эмес эле. Коркконубуздан 
да сїйлєй албай калдык. Энем ыйлап жиберди.

– Коомдун тынчтыгын бузуп, киши урганы їчїн 
баласы менен энесин алпарып камап кой. Кемпир кет-
син,– деп бизди айдап келген желдетке тапшырды, анан 
кызыл єўгєчїнє зордоп аба жиберип, аны кайра ырсыя 
кекирди да, суракчы чыгып кетти.

Аялдар камалуучу караўгы тїрмєнїн «тазараак» 
жеринен орун алган соў гана энем мага иштин жайын 
айта баштады:

– Силер жалбызга кеткенден кийин їй артына чыгып 
кайра келатсам, Айша ычкыр кашатын кармалап тышкы 
їйдєн чыгып келе жатыптыр. Бирдемени ката койгон 
экен деп жабыша калдым. Ошентсем эле балкылдап уру-
ша баштабадыбы. Ычкыр кашатына кыстара койгонун 
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биле койдум. Колум ширеўкенин кырына уруна тїштї. 
Аўгыча болбой эле мени чалкаман тїртїп жиберип эшик-
ти кєздєй чуркап калды, тура калып мен да аркасынан 
чуркай чыктым. Ал эшикте ычкыр кашатынан ширеўке-
ни ала коюп, кїрєндїнїн ары жагына ыргытып жиберип, 
демитип келип ого бетер тилдей баштады. Эл да чогулду. 
Айтып эмне тїшїнтє алайын! Бир убакта карасам, ап-
кечин ала чуркап келе жатыптыр, кача бергиче болбой 
эле башыма келип дыў дей тїштї...

– Ал ширеўке кана? – деп сурадым мен.
Энем кемселинин чєнтєгїнєн алып чыкты. Шылды-

ратсак ичинде эчтеке жок, эски ширеўкенин кабы экен. 
Бул тышкы їйдєгї асылуу турган тактайдын їстїндє 
турчу.

Жаўы ширеўке чоў энемдин чєнтєгїндє экенин айт-
канымда энем тереў бир їшкїрїп алды да, кєпкє чейин 
унчукпай отура берди.

Абактынын бурчуна коюлган жыгач челектен даарат-
кананын жыты чыгып, башым ооруй баштады. Кызыл 
кїн, кєк асман, чексиз талааны эўседим...

О-алда ширеўке-ай!

ЫМАНДАЙ СЫР

Жаўы кєчїп келген туугандардан (бири узун бойлуу, 
бири жапалдаш) эки жигит кєрїшпєгєнїнє бир нече жыл 
айланып барып, убакты-сааты тїшкєндїктєн сельсовет-
тин конторунун алдынан жолугушту. Мурда жапалдашы 
«Аксай» соконун туткасын карыштыра кармап, алды 
жагында илбип баскан эринчээк алты єгїздї «соп-соптоо» 
менен жїргєн. Ал эми узун бойлуусу болсо, тїн баласы 
уйку кєрбєй жылкы кайтарып, кокту-колоттордун тїн-
кї кожосу болгон. Экєє бир айылда бирге ойноп, бирге 
єскєндєрдєн.
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Капысынан кезиге кеткен достор кєрїшкєнїнє катуу 
кубанышты. Тышкы кебетелеринин, ачыгын айтканда, 
кийимдеринин бїт єзгєргєндїгїн кєрїшїп ички дїйнє-
лєрїнїн да кандай єзгєргєндїгїн тымызын байкашмак 
болду. Аны байкоо їчїн мындай кыска мєєнєт ичинде 
сєздєн башка тараза жок эмеспи. Баарынан да ушундай 
бир сонун кезиктирип алуу максатында тагдыр экєєнї 
теў эки жердеги трактористтик курсуна окутуптур.

Узун бойлуу жигит никелден жаўы салдырган кашка 
тишин жаркылдата кїлїп:

– Мен «Белорусь» айдап жїрєм,– деп чачын салаалап 
тарай баштады.

– А мен «Жыйырма сегиз» айдап жїрєм,– деп жооп 
кылды жапалдашы.– Сен алтын тиш салдырып алган-
сыўбы?

– Ананчы,– деп узун бойлуусу укмуштай тездик ме-
нен колун чєнтєгїнє салып тартып алды эле, салаасына 
бир папирос кыпчылып чыкты. Анан: «Алтын тиш да 
салдырарсыў!» дегенсип колун шилтеп коюп, папиросун 
эрдине кыпчый сїйлєдї. – Вопше, «Жыйырма сегиз» 
апасный, мен андан даже опут да алдым. А «Белорусь» 
ошол алган опутумдун жемиши!

– Мен мурда «Белорусь» алгам,– деди жапалдашы, 
аны тракторлор катарына кєп эсептебей турганын бил-
диримиш болуп, анын їстїнє «мен деле сендей болуп 
калдым» дегенсип ыўгырана сїйлєдї. – Карасам «Жы-
йырма сегиздин» табышы кєбїрєєк экен,  аны сурап 
алдым.

«Сураса эле алмашып бере койгон булардыкы жакшы 
окшойт» деп узун бойлуусу бир аз ойлоно калды да:

– Мен кошумча шоферлук, слесардык, токарлыкты 
да ышкырта їйрєнїп жатам,– деп компойду.

«Мунусу жакшы экен,– деп ойлогон жапалдашы аздап 
ич тардыгы козголо тїштї,– деги бул кыйын...»

– Ко-ош, мында, тоюс, бул жерге эмне жумуш менен 
келдиў?– деди узун бойлуусу.
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– Їй салыш керек, карагай белетин алууга келдим.
– О-о,– деди тиги олуттуу маани бергенсип, кежигесин 

жайдары тартып.– Проблемалуу маселе экен. Бирок, сен 
билбейт турбайсыўбы, карагай белет селсебет как можно 
даст тебе, аны карагай башылар берет.

– Как можно даст дегениў эмне, справка берет да 
селсебет.

– Во-от эми правилна.
Булар ушундайча сїйлєшїп алгандан кийин мурда-

гыдай ички жактан байланыштырган кєзгє кєрїнбєс 
жип эбак їзїлїп калганын сезишти. Бирок бирин-бири 
кыйып єз иштерине кетип да калышпады. Узун бойлуусу 
аз кайпактап туруп, жапалдаш досун жеўден алып, бу-
фетти кєздєй басты. Ал барды да:

– Дай паллетир, девушка, стаканы менен,– деп бер-
кини карап койду. «Байка абаўдын сєзїн!»

Буфетчи кыз аз мыйыгын козгоп, керегин алып берди.
Булар буфеттин аркы бурчуна барышты да, ичтерине 

жїз элїї граммдан жиберип алышты.
Кєп єтпєй эле экєєнїн єткєндєгїлєрї эстерине тїшїп, 

барган сайын бир-бирине деген боорукерлиги ашып бара 
жатты. Албетте, эми азыркы эмес, эбактан оюнда жїр-
гєндєр жєнїндє сєз козгой алышат эмеспи.

– Кандай, кемпир-чал кїїлїї-кїчтїї жїрєбї?– деп 
сурады узун бойлуу жигит.

– Жакшы, эптеп кыбырап турушат. Єз ата-энеўчи?
– Э-э, Абыш,– деди узун бойлуусу,– мында жан багуу 

жакшы. Иштешиў гана керек. Мен жаўыдан келгенде 
деги жан багып кетериме кєзїм жеткен эмес...

– Сєздїн чыны, Бакай, мен да дайынымды таппай 
калгам,– деп кїлїп жиберди жапалдашы.

Жапалдашынын кїлгєнїнєн улам узун бойлуусу сы-
рын жайдары агыта баштады. Ички жактан байланыш-
тырган жип бат эле уланды.

–О-о, Абыш, мында кызык толуп жатат. Саа эми ай-
тайынчы. Курсту бїтєрїм менен айылга келсем, «жаўы 
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тууган» деп сыйлашып, бирєє айдап жїргєн «Жыйырма 
сегизди» алып беришти. Стартери жок экен. Бир кїнї от 
алдырайын деп ручканы толгоп калсам колуман чыгып 
кетип, мынабу эки кашка тишимди кїбїп тїшпєдїбї!

Жапалдашы буга ыкшып кїлє баштады.
–Мен эмне авезге салдырды дейсиўби, жаркыраган 

алтын тиш ошондо пайда болгон. Бир айча догурунуп 
калп эле жатып алдым. Башчыларды кєргєндє ошолор 
тишимди муштап сындыргансып коркутуп жїрдїм. 
Акыры бирєєнїн «Белорусун» алып берип кутулушту.

Буга экєєлєп кеминде жыйырма беш секунда ыкшып 
кїлїп алышкандан кийин:

– Мен дагы...– деп жапалдашы кїлкї чыгарган кєз 
жашын алаканы менен аарчып жатып єз сырын айта 
баштады.– Маа мурда «Белорусь» берген, аны майлабай 
жїрє берипмин. Кызыгы бар, бир кїнї аўызга кык та-
шып баратсам, бирдеме коўурсуйт эле коўурсуйт

,
 карасам 

аппаратты таптакыр кїйгїзїп алыпмын! Ха-ха, механик 
чукчуўдап жїрєт келип... тракторду алып коюшту.– Ал 
оў колунун тышы менен сол колунун алаканын согуп 
єттї.– Бир айга чейин сїткє тийген кїчїктєй болуп жїр-
дїм... акыры «жаўы тууган» жанбаксын деп ремонттон 
чыккан «Жыйырма сегизди» беришти.

Кетилдеп кїлїп жаткан узун бойлуусу:
– Аны маа табышы кєп болгон соў алдым дейсиў ээ 

келип... кудай бардыр, хе-хе-хе...
– А сеники жакшыбы, алтын тиш кандайча салдыра 

койду дейм да. Ха-ха-ха...
Мына ушундайча буфеттин аркы бурчу кєпкє чейин 

шат кїлкїгє бєлєнїп жатты.
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ОКШОБОГОН ТАГДЫРЛАР 

Керегеси жерден кулач кєтєрїлїп жепирейген тєрт 
там мындан он жылга жуук мурда, Апрель кєўтєрїшї-
нєн1 кийин медреселерден оолак «жаўыча салынган мек-
теп» деп аталчу. Балдар жуушан тээп, чикит чаап, чїкє 
ойной берип мектептин тегереги чєп баласы кылтыйгыс 
болуп тапталган. Эртеден кечке ызы-чууга белчесинен 
малынган бул мектеп кєбїнчє аарынын уюгун элестетет. 
Мугалимдери жєнїндє айта турган болсок, мектептин 
кароолчусунан айырмаланбаган тєрт-беш жїдєє киши 
кєз кєрсєтїп жїргєнї болбосо, адатта булар ээн баш 
балдар чогулуп ойноп жаткан ээн тамдын ээси єўдєнїп 
балдарды тыйымыш болчу да: «Ай эми сабак бербесек 
болбос» деген маалдарында гана класстарга биринчи бо-
луп кирише турган. Жаатка бєлїнїп, куурай мылтыктар 
менен атышып, єлїмїш болуп жерге оонап чамбул-ала 
болгон балдар коўгуроонун шылдырын угары менен 
класстарга топурашат. Кечєє биринчиде окуган бала 
бїгїн экинчиде окуй берет. Анткени аны эч ким тергеп-
тескебейт. Мугалимдер балдарды жакшы окууга їндєє 
мындай турсун, єзїлєрїнїн бир кездери мектепке кирип 
калган шор маўдай экенин тымызын моюндашып, жылма 
улутунушат. Кыскасы, мындагы агартуу саласында маў-
дайдагы эки кєз бир-бирине душман, ооздон чыккан ар 
бир сєз опурталдуу! Бул єўдїї балаа-казаадан аман-эсен 
кутулуу кандай бактылуу адамга тиешелїї болду экен?!

Жайкы каникул келип, чурулдаган балдардын їнїнєн 
мугалимдердин кулагы да тынды. Бирок, жепирейген 
тєрт тамга мугалимдер кїндє келїїгє тийиш. Мектептин 
жыртык-тешигин бїтєп дегендей келерки окуу мезгилине 
даярдык жїргїзїлєт.

1 1934-жылы Синьцзян дыйкандары кєтєрїлїп орноткон жаўы єкмєт.
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Узун бойлуу, кочкор тумшук Мансур афанди, Калам 
шарифтан сабак берген Сайит Агзами, орто бойлуу кыр-
гыз мугалим Борколор томсоргон ээн класста кимдир 
бирєєнї кїтїп отурушат. Жалгыз Мансур афанди гана 
муштумун тїйїп алып, бирєєнї коюп жиберчїдєй ызы-
рынат. Таакатсыздык менен астыўкы эрдин тиштегилейт. 
Ички дартын кєл-шал тєгїп жиберїї їчїн эў жакын 
адамын издегенсип терезеден алысты карагылайт. Муну 
байкаган Борко жаагын таянып ойлоно отурду: «Балаа-
казаа деген каш-кабактын ортосунда. Мына бул жеўил 
ойлуу бечаранын тагдыры кандай болор экен? Бїгїн 
болбосо эртеў камалбайбы, єзї аны сезип да койбойт!»

Эшик ачылып, шыўга бойлуу, чекир кєз, кара чаар 
жигит кирип келди. Бул кирип келген мектептин мїдї-
рї (директору) Абдырасул эле. Мансур афанди жылан 
кєргєндєй жыйрылып, тиштерин ашкере кычыратып 
Абдырасулду ата карады.

Абдырасул отургандарды бир чолуп єткєн соў, эки 
колун артына алып ары-бери басып, тапшырмаларын 
бере баштады:

– Эртеўден баштап саман кєтєрїп келип, ылай жасап, 
мектепти шыбагыла. Биздеги жакшы мугалимдин бири 
Сабыр Бекмуратов кармалды. Кєрсє ал хайин (чыккын-
чы) экен. Япондорго сатылыптыр...

Мугалимдер унчугушпады. Асиресе Борко башын 
салып жым отурду.

Абдырасул сєзїн улай тїштї:
– Азыр биздин арабызда да мындайлар бар. Маселен, 

мына бул Мансур афанди єкїмєткє каршы ушак-айыўды 
кєп айтат. Марксизм китептерин окуйт. Биздин шаўдуу 
Пыркабыз1 коомдук єнїгїїнї эч качан да Марксче чеч-
пейт. «Дїйнєлїк улуу бирликке»2 жетїї їчїн Санминжу-

1 Партия (Гоминдан)
2 Гоминдан партиясынын максимум программасы
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йыдан1 башка жол жок экенин Мансур афанди тїшїнєр 
кези келди. Сабыр Бекмуратов да марксизм китептерин 
башына жазданып жатып окуган. Мунун аягын єз кєзї-
ўєр менен кєрдїўєр...

Бул сєздєр Мансур афандини андан бетер кыжырдан-
тып, ордунан ыргып турууга аргасыз кылды:

– Токтот сєзїўдї, узун кулак!2 – деп чаўырды ал. – 
Анык хайин сенсиў. Биз эзелтен эле Кытайсыз жаша-
ганбыз. Ватан (ата мекен), эх, азиз ватан, ушуларга кор 
болгон! Бекмуратовду тїрмєгє жапкан сенсиў!

«Кудай сактаа!» – деп ойлогон Борко мурдагыдан да 
чєгє отурду.

– Бас жаагыўды! – Абдырасул їнїн тигиникинен 
катуу чыгарып, партаны бир муштады,– Сен хайинсиў. 
Мен сен єўдїї Кызыл жахангерге сатылган эмесмин. 
Сенин кєзїўдї тазаламайынча иште береке болбойт... 
ашыкпа! – Абдырасулдун каны ичине тартып, ары-бери 
басканын коюп, бир орунда туруп калды. Анан бирден 
эле бурулуп эшикке чыгып кетти.

– Билгениўди кыл, узун кулак! – деп чаўырды Мансур 
афанди анын артынан. 

Сайит Агзами менен Боркого мындайдын таптакыр 
кереги жок эле. Бирок балаанын башталарына алардын 
да кєзї жеткенсиди. Уезддик Даўбу3 менен Гїўанжї4 
Абдырасулдун тилин аларын элдин баары билет. Бечара 
Мансур афанди... Булар ушундайча ойлонушуп, тымы-
зын улутунушуп таркалышты.

1 Кытайдын улуу демократ революционери Сун-Ят-сен жазган китеп. 
Аны кийин Чан-Кай-ши єзгєртїп пайдаланган да, аты гана сакталып 
калган. 
2Эшек, єтмє мааниси — тыўчы.
3 Уезддик партия бєлїмї
4 Коом коопсуздугун сактоо мекемеси.
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* * *

Їлпїлдєгєн суумай чырактын кїўїрт жарыгында 
Борко баласын тизесине кондуруп алып, эркелетимиш 
болуп жантайып жатты. Ал адатта їй ичи менен да кєп 
сїйлєшє берчї эмес. Бала аяк-быякка артылып тїшїп, 
єзїнчє ойноду да, бир кезде атасына кайрылды:

– Ата, маа мылтык жасап бересиўби?
Борко башын кєтєрїп алды:
– Ким їйрєттї аны сага?!
– Балдардын баарысы жараўкадан мылтык жасап 

алышты да...
– Андай сєз таркатпа! Уктуўбу? Гїўанжї камап таш-

тайт. Элдеги мылтыктын баарын жыйнап кетпеди беле, 
дагы мылтык дечї болсоў эки кєзїўдї жылтыратып 
тїрмєгє тїшєсїў да, балак жейсиў!

– О-оба, балдар ойноп эле жїрбєйбї...
Заманы курусун – ай! Балдар мылтык жасап атышып 

ойносо, бирдеменин болорун сезишкени. Наристе балдар 
периште да. Бирок, тынч жашоо керек. Тирїї болсоў 
сандала бермей баягы! Ырыскыга табылганды жеп, бала-
бакыраны багуу гана керек. Саясатына да, башкасына да 
аралашуунун мен їчїн кыпындай пайдасы жок. Мына 
ушундай ойго Борко абдан ишенип алгандыктан эч кимге 
да аралашчу эмес, бирєєлєр саясат жєнїндє талаш жїр-
гїзїп калса, алардын жанынан кетип калууга шашыла 
турган. Єзї болсо єкмєт жєнїндє лам деп бирєєгє ооз 
ачпайт. Жадагалса туугандары кеўеш сурап калса, ага 
билип турган ємїр тажрыйбасын айтуудан да баш тартат. 
Анын да бир кездери зыяны тийиши мїмкїн дейт!

Ал тєшєгїнє жатып алган соў да далайга уктай ал-
бай кыял сїрдї. Аялы ага кєп кадалчу эмес. Ошон їчїн 
анын дембе-дем улутунуп, ары-бери ооналактаганына 
этибар бербей уйкуга кирди. Борко уктайын эле деп кєзїн 
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жуумп, ойлонбоско кыйла аракеттенип кєрдї. Бирок, 
ой-кыял деген нерселер кєзгє кєрїнїп, колго кармалбайт 
эмеспи. Аны тїтїн єўдїї желпип алыстатып жиберїїгє 
да болбойт. Борконун кєз алдына тегереги тапталган мек-
теп тартыла калат да, «узун кулак мугалимдер» менен 
аргасыз мамиле кылууга киришет. Четинен бирин-бири 
каматып жїргєн агартуу чєйрєсї єзїнчє бир сахна оюнун 
элестетет. Кимдир бирєєлєр сахнага чыгат, тийиштїї 
ролун аткарат да, ары кетип караанын єчїрєт. Булар-
ды ушул абалга тїшїргєн кандай кудурет болду экен?! 
Мейли, кимдин эмне болорун ким билиптир. Айтор єзїм 
чалынып калбасам эле болгону деп жатып, ал акыры 
уйкуга кетти...

Эртеси Мансур афандиден башкасы мектепте жыйнал-
ды да, жер казып, ылай жасашты. Ар ким кїйпєлєктєп, 
ишке катуу киришкенсип, єз ара сїйлєшїїдєн атайын 
качып жатышты. Асиресе Мансур афанди жєнїндє Аб-
дырасулдун такып сурап калышынан чочулашты муга-
лимдер.

Кечинде абдан чарчаган Борко колу, башын жууп, 
їйїн кєздєй келе жатты. Кудай сактап бїгїнкї бир кїн 
да тынч єттї деп ойлоду ал. Бирок, кєчєдєн имериле 
берери менен дал эле жїрєр жолдун ортосунда какайып 
турган Мансур афандини кєрїп калды. Аны кєрмєксєн 
болуп єтє бермекчи да болду. Балаа деген каш-кабактын 
ортосунда эмеспи, Мансур афанди буйтап єтїп бара жат-
кан Боркону шылдыў кыла кїлїп жиберди: 

– Борко, афандим, баатыр бир єлєт, коркок миў єлєт! 
Баары бир аксиатчылар1 сенин башыўды да тегеретет... 
Кишилер уждан менен жашашы керек. Узун кулактар 
мени карматышат, анан барып єзїлєрї кармалат. – 
Ошентип, ал їнїнїн бардыгынча чаўырды. – Єз этиўди 
єз майыўа кууруп жейт!

1 Реакциячылар.
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Бир орунда туруп калган Борконун жїрєгї чыгып кете 
жаздады. Ал мындай сєздєрдєн алтынга аралаштырып 
сарай салып берсе да, анын ичине кирип жашоодон баш 
тартмак.

– Мансур афанди,– деди Борко жалыныч менен,– мен 
мындай иштерге аралашпайм. Бала-чакам бар. Маа эчте-
ке айтчу болбоўуз, тїшїнїўїз! Менин буга байланыштуу 
жумушум жок...

Мансур афанди кєкїрєгїн кере дем алды да, дагы 
кыйкыра сїйлєдї:

– О акылсыз коркок! Сенин кєрїў менин кєрїмдїн 
жанында. Гаплат1 баскан бу заманда,– деп ал тоо-ташты 
жаўсап кулачын керди,– эч ким эркин жашамак эмес...

Борко андан бетер куушурула тїштї. Ал корккону-
нан эки кулагын алаканы менен баса коюп їйїн кєздєй 
жєнєдї. Ал кетип бара жатканда да кулагы чурулдап, 
Мансур афанди колун жаўдап инкылап2 жєнїндє жалын-
дуу сєздєрдї сїйлєп, артынан ээрчип келе жаткансыды. 
О-о жараткан! Киши канчалык кабылбайын десе да жа-
мандык єзї келип кабылат тура! Кандай жашоо керек? 
Мындай ємїргє каргыш гана тийсин! Жєн жїрїп да 
жїрєгїмдїн сары суусу алынып бїттї деп ойлоно келе 
жатты Борко. Бул кезде ал єзїнїн дарбазасынан кирип 
бара жатканын да байкаган жок.

Эки кїндєн кийин Мансур афанди тїн ичинде карма-
лып кеткени угулду. «Мына,– деп ойлоду Борко,– ушуну 
кєрмєк эле да. Куйругун кыпчып жанын бакпайбы! А 
мен эч нерсеге аралашпаганым їчїн гана жарык дїйнєдє 
тирїї кыбырап жїрєм!»

Чындыгында Мансур афанди чегинен ашкан фантазёр 
патриот болчу. Коомдук илимдерди аздап окугандыктан 
турмуштагы ар бир кубулушту ал єзїнчє тїшїнїп, єзїнчє 

1 Кара тїнєк.
2 Революция.
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чечїїчї. Ыўгайы келип калганда, улуттук эзилїїнї кєз 
алдына элестетип, кызыл желегин жалгыз єзї кєтєрє 
чуркачу... Карапайым эл аны окуй берип кєк мээ бол-
гон десе, окугандар андан чума менен ооруган кишиден 
качкандай качар эле.

Тїн ичинде каалгасын кагып, куралдуу чериктер кирип 
келгенде Мансур афанди эч кандай коркуу дегенди бил-
бестен кармаша кетти. Єзї окуган китептердеги, кєргєн 
фильмдердеги каарманды туурагысы келди. Бирок, тур-
муш чындыгы ачуу да – чериктер омдоп-домдоп жиберди 
да, тїрмєгє барып жатууга мажбурлады. Чап жаак жужаў1 
амалкєй болчу. Ал кїмєндїї кишисин колго алары менен 
бирден эле сураша тартып басып жыгылчу эмес. Аны тїр-
мє менен, андагы мамилелер менен, жумушчулар менен 
тааныштыра жїрїп, кандай киши экенин билип алчу да, 
сурак їстїндє кїнєкєрдїн ошол алсыз жерин чукуп, тыр-
мап ырбата берет. Акыры дал эле ошол жерден кабылдап 
шишип, кїчєгєн жара ал кишини жарык дїйнєдє аз эле 
кїн жашатат! Мансур афандини сасыган абактыда бир тїн 
жаткызгандан кийин сей (жашылча) отоого алып чыкты. 
Кетменди колуна карматып: «Мына бу босей, калганда-
ры отоо чєптєр. Отой бер эми»,– деп тїшїндїрдї черик. 
Бирок, єкмєткє каршы фантазер жарым саатка жетпеген 
убакыт ичинде отоо чєбїн да, берки керектїї сейлерин да 
тыптыйпыл кылып кетмендеп таштады.

Бул кабар ошол замат жужаўга  жеткизилди. Жужаў 
ары карап кїлдї. Анын кїлкїсїнїн сыры табылгыс та-
бышмак! Ал кїлїп турганда кызык нерсеге кїлгєнїн, 
мыскылдап кїлгєнїн, боору ооруп аяп же кекетип кїл-
гєнїн киши ажыратып биле алчу эмес. Кїлкїсїнїн ички 
мааниси єзїнє гана аян эле. Мансур афандинин кылыгы-
на ал кїлгєндєн кийин лозунга2 мындай тапшырма берди:

1 Начальник
2 Тїрмє караган черик.
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– Кайра камап койгула. Эшикке чыкпасын, тамак да 
берилбесин! 

Лозуў жужандын айтканындай иштеди. Мансур афан-
ди болсо, эч кимди да кєзїнє илбей турганын билгизип, 
камерада кечке чейин зуўкулдап ырдап жатты. Ал кай-
раттуу болом, моюн сунбайм деген байламга келди. Ал 
ой-кыялы менен эле бїткїл Кытайдын бийлигин таш-
талкан кылып таштоочу. Ошон їчїн ал єзїнїн тїрмєдє 
экенин унутуп, тамак бербєє, эшикке чыгарбоо дегендер-
ди чымын чаккан курдуу кєргєн жок. Кайра чыўдалам, 
инкылаби иштерим жаркырай тїшєт деп тїшїндї.

Кечке чейин баатырлык менен ырдап жаткан немени 
тїн ортолоп, кєзї илине бергенде, шарактатып темир 
эшигин ачып, суракка алып келди. Мансур афанди су-
ракта єзїн чыныгы инкылапчылардай кармай билди. Ал 
тїтїл єзїн кыймыл їстїндєгї бирер жер асты уюмунун 
жетекчисиндей сезди. 

Чап жаак жужаў болсо анын айткан сєздєрїн шыпыра 
жазып, ичинен кїлїп, улам жаўы суроолорду сылык-
сыпаа жєнєтїп жатты:

– Ошентип, Мансур афанди, сизде  марксизм китеп-
тери жок деп жазмай болдук.

– Єз эркиў!
– Єз элиўиз їчїн сиз кандай коомдук тїзїлїштї 

каалар элеўиз?
Мансур афанди сот алдында сїйлєй турган кезегим эми 

келди деп тїшїндї да, єкмєттїн бардык караўгы саясатын 
ашкерелеп салмак болду:

– Бул тїзїм маа жакпайт! Мен каршымын,– деди фан-
тазёр кєкїрєгїн кєтєрє таштап. – Миўдеген жакырлар 
ач-жылаўач єлїм оозунда жашап турган мындай коомдук 
тїзїм кумпайкум1 болушу керек. Тарыхтын дєўгєлєгї 
токтоосуз илгерилейт, аны эч кандай бийлик тосуп кал-

1 Ташталкан
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байт. Баш кєтєргєн улуттук кадрлар силердин тїрмєўєрдє 
чирип жатат. Адамдардын аў-сезиминин тємєндїгїн негиз 
кылып жїргїзїлїп отурган мындай саясат єлїмгє гана 
барышы керек. Бирибизди-бирибизге узун кулак кылып 
бирибиздин артынан бирибизди єлїмгє узатып турган сен 
єўдїї канкорлор адилдик алдында жооп бере турган заман 
келет! Азат заман єзїнїн шооласын жаркыратып бизди 
кїтїїдє, мен єлєм, бирок эл ошол кїнгє жетет!

Жужаў булардын бирин калтырбай жазып алды да, 
сазайын эми бере берсе болот деп ойлоду. Ал мурда жыл-
майып, жылуу єў кєрсєтїп отурган эле. Азыр болсо бирден 
эле кумсарып, жаак эттери титиреп чыга келди.

– Ушундай тескери сєздєрдї элге таратып, бїлїк чы-
гарып жїргєнїў чындык. Єкмєткє каршы кандай уюм 
курдуў? Мына ушуну айтып бер?

– Жок, мен эми эч нерсе айтпаймын!
– Айта-асыў! – Жужаў алаканы менен столду коюп-

коюп жиберди. Мансур афанди кубара тїштї да, башын 
чайкады. «Айтпаймын!»

Жужаў жеўин тїрїнїп, бир демеге  камданып Черик-
ке «алып келгиле!» деген ишарат берди. Черик чуркап 
чыгып бир мешокко оролгон нерсени кєтєрїп келип 
полго жая салды. Анда тырмактын кєбєєсїнє сайылуучу 
темене, чекеге салып толгоочу кыл аркан, кайнатылган 
майга чылап туруп жылаўач этке чабуучу кыл куйрук, 
томукка минут сайын бирден – он минутта онду уруучу 
кайыў токмок, дагы башка да шалдыраган кыйноо ас-
паптары бар эле...

Буларды кєргєн Мансур афандинин жїрєгї шуулдады. 
Эми эч кандай кїч єзїн калкалап калалбасын анык сезди. 
«Эмне болсо да чыдашым керек!» – деп тиштенди ал.

Тоок чакырганга чейин сурак їйдєн озондогон їн 
угулуп, башка кїнєкєрлєрдїн да жїрєгїнїн їшїн алды. 
Бир кезде шарактап тїрмєнїн эшиги ачылып, чала жан-
сар Мансур афандини тїртїп киргизгенден кийин гана 
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бїт тегерек тынчыды. Мына ошол тїндєн кийин Мансур 
афандинин камерасынан созолонгон ыр мїлдє угулбай 
калды.

* * *

Кармалып кеткен Мансур афандинин тїрмєдєгї аба-
лы жєнїндє эч нерсе сезбеген Борко адаттагысындай 
мектепке келет да, жумушун улантат. Дин (мугалими 
Сайит агзами кєбїнчє адамдардын эркинен тыш жашап 
турган кудайдын кудурети жєнїндє сєз козгойт. Ал бул 
жагынан канча айтам десе, эрки бар. Акырында келип: 
«Улук кудаа эмес, кудаадан жудаа эмес!» – дейт. Борко 
угуп жатканы болбосо, бир ооз да сєз кыстаралбайт. 
«Эмне зарылдыгы бар аралашуунун, заман минтип тур-
ганда, деги сїйлєбєй койсом эмнем кетет!» – деп ойлойт 
да, тамын шыбай берет. Мына ушундай бирєє сїйлєп, 
бирєє угуп жатканда булардын жанына жай басып Сабыр 
Бекмуратов келди.

– Салоом алейкум.
Тиги экєє жалт карашты да, алик алуунун ордуна 

ооздорун ачып Сабырды таў кала карап калышты. «Го-
миндандын тїрмєсїнє кирген киши да кайтып чыгат 
экен ээ!»

– Силерге салам айтып жатам...
– Алеки салам,– дей салды Сайит Сабырдан кєзїн 

албастан.
Борко там шыбаганын коюп, колу-бутун жууш їчїн 

арыкты кєздєй кетип бара жатты. «Бул кантип чыкты? 
Узун кулак болуп чыкканы да!»

Сабыр беркилердин коркконун сезип, мектептин шы-
балган жерлерин кєрїмїш болуп ары басты. Буларга сєз 
айтпоого тырышты. Бирок, Боркогочу? Борко кичине-
синен бирге ойноп, бирге єспєдї беле! Жок, ошондо да 
азыр эмес. Ал єпкєсїн бассын!
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Сабыр мектептин ичи-тышын кєрїп жїргєндє берки 
экєє колу-башын жууп їйлєрїнє жылт коюшту!

«Эмне кылыш керек? Эртерээк аны коргоп калыш 
керек! – деп корутту Сабыр. Анан кечинде жай басып 
Борконун їйїнє кирип барды. Борконун жїрєгї дагы 
шуулдай баштады. Бирок, амал канча, їйгє келип кал-
ган соў кїтїмїш болду. Сабыр эч нерсе айткан жок. 
Бар болгону Борконун кичїї баласын эркелетип жарым 
сааттай отурду да, кайра чыгып кетти. Анын бул кылы-
гы Боркодо тїрдїї кїмєндєр туудурду. Ар нерсеге жан 
дили менен ой жїгїртє берип абдан арыктаган Борко 
бир тїндї аман-эсен єткєрїп алса бир канимет эсептеди! 
Ал эми келерки тїн болсо, балким андай боло койбос, 
бирок, ким билиптир, бул шум дїйнєнї! Кармаса кармап 
кете берет да. Ай ушу мугалимдиктен кантип кутулам? 
Єзїнєн башка їч мугалим, бул їчєє теў Борконун кї-
мєндїї кишиси. Бир кишиге їч шпион жетерлик эле! 
Сабыр болсо єз жаны їчїн менин артыма ачыктан ачык 
тїшїп отурат...

Бирок, Борконун мындай ойлоруна карабастан Сабыр 
Бекмуратов келїїсїн токтотуп койгон жок. Бир кїнї 
кечинде дагы келди да, баягы баланы эркелете отуруп 
жай сєз баштады.

– Ээ, Боке, теўтуш єспєдїкпї, менин оюмча єзїбїздї 
єзїбїз жеп, мїлжїп бїтєр болдук...

«Мынакей, Сабыр капканын ачык курду да, мына буга 
тїшїїгє тийишсиў дей сєємєйї менен кєрсєтїп жатат!» 
– деп ойлоно кетти Борко. Эгер Сабыр чын ниети менен 
айтып жатса да, єзїнїн олку-солку тагдырын эч кимдин 
артынан ээрчїїгє мажбурлай албайт. Ошон їчїн деги 
мындай сєздїн кереги жок!

– Сабыр, менин башымды чаташтырба. Араў жїргєн 
жаным бар. Жетимге жєтєлдїн кереги не? Менин киши-
ге жамандыгым жок, башкалардын да мага жамандык 
кылбастыгын каалаймын,–  деди Борко,–  Силер мага 
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кєп кызыкканыўарды койгула. Эгер кызматым керек 
болсо, жамандыкка алпарбай эле алгыла да...

Бекмуратов баланы эркелете отуруп жылмайды:
– Борко, азыр билсеў да, билбесеў да сенин алдыў-

да эки гана жол бар. Сен ошонун бири менен жїрїїгє 
тийишсиў. Башкача айтканда, же берилесиў же каршы 
чыгасыў. Сыр тартып жатат дебегин. Мен сени менен 
бир ачык сырдашайын деп жїргєм. Тїрмєдє он кїндєй 
жатканым менен менден эч кандай кїнєє табалбасын бил-
гемин. Тыўчылыкка тарткан жок, ишенишпейт. Азыркы 
кытайлардын максаты кєзї ачылган улуттук кадрларды 
бири менен бирин кагыштырып, четинен кєзїн тазалап 
туруу. Ошентип элди башсыз калтырып, тїбєлїккє ка-
раўгы кармамак. Бирок, эл тынч жатпайт, бул чындык.

Борко алды менен куру жєтєлїп алып, анан сїйлєдї:
– Мен, кыскасы, мындай ишке аралашпаймын. 

Мансур афанди баарыўар бир болсоўор керек, ал азыр 
тїрмєдє отурат. Жаш балдарымды жетим калтыргым 
келбейт. Ажалым жетсе ушул їйдє єлєйїн. Мындан ары 
маа келчї болбо! Мен да сенин бул сєздєрїўдї эч кимге 
айтпаймын...

Сабыр єзїнїн Боркого таасир эте албаганына катуу 
єкїнїп кайтты. Мурда ал Боркону аркы-беркиге сеп 
салган, тїшїнгєн, ошон їчїн азыркы бийликтен жи-
йиркенген киши деп ойлочу. Мындай кишиге болочок 
жєнїндє айтылган ишенимдїї сєздєр, албетте, пикирин 
бир жерге топтоп, адил корутунду чыгарууга мажбур-
лайт деп ойлогон. Бирок, ал ойлогон жерден чыкпады. 
Кооптуу болсо да анын єзї ишенген жолу бар экен. Ал 
жол – коркоктук, эт менен челдин ортосунда жан багуу, 
эптеп кїн єткєрїї! Мейли, коркок бєдєнє тїлкїнїн ий-
нине єзї барып кептелет...

Борконун Сабырга ишенбесине эч кандай негиз жок 
болучу. Анын тїрмєгє тїшїї себебин Борко жакшы 
тїшїнгєн жок. Кытайлык тьўчылар Сабырдын артына 
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тїшїп, кєптєн аўдыды. Ар нерсени баамдап, єз билге-
нинде бекем жїргєн бул кара мїртєз немеден тыўчылар 
эчтеке табалбай ызаланган учурлар да болгон. Кимдин 
кандай киши экенин анын айткан сєзїнєн, кейпинен, кє-
зїнєн баамдоого, билип калууга аракеттенген Сабыр єзїн 
алардын алдында єтє эркин кармады. Алардын їмїтїнє 
байланышсыз сєздєрдєн козгоп, кез-кези менен аўкоо 
боло кетип, тыўчылар ыргыткан кайырмактан кєрїнєє 
жандап єтчї. Ал эми шаар-шаарды, айыл-кыштакты 
кыдырып жїргєн думаналар ушу жыл бєтєнчє кєбєйїп 
кеткендиктен, аларга «боору ооруган» Сабыр їйїнєн 
насип тєкчї. Кээде аялына чай кайнаттырып, куду бир 
тааныш мейманы келгенсип, думананы сыйлап коё берчї. 
Кайдыгер  бир ак урган немени сыйлаганы їчїн їй ичи 
араздашып калган кїндєр да болгон. Єзї камалгандан 
кийинки онунчу кїнї суракта негизинен ушул думаналар 
маселеси коюлду: 

– Бир айдын ичинде сенин їйїўє думаналар он нече 
ирет кирген, мунун себеби эмнеде? – деп сурады жужан.

– Мен думаналарды чакырбайм,– деп токтоо жооп 
берди Сабыр. – Кєп келсе анын себебин єзїлєрї билїїгє 
тийиш. Бирок, биздин їйдєн нан сурап алган думана 
сєзсїз башка їйдєн да сурап жейт...

– Думанага эч ким да чай кайнатып бербейт, алар 
силердин їйдєн гана чай ичет. Мунун себеби эмнеде?

– Албетте,– деп козголуп алып дагы шашпай жооп 
бере баштады Сабыр. – Бул їчїн сиз эмес їй ичим да 
мага абдан нааразы. Кээ бир думаналар єтє бай турга-
нына карабастан элден токоч сурап жегенди адат катары 
колдонот. Мен мындайларга эчтеке бергизбейм. Ал эми 
кээ бирєєлєр чынында да багар-кєрєрї жок мусапырлар. 
Мындайларга чай кайнаттырып берип, адамча сїйлєшїп 
коё берем. Алар да адам баласы да. Алар чындыгында 
жылуу сєз менен жылуу тамактан кол жуугандар. Мен 
кандайдыр буларга боорум ооруйт...
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Жужаў Сабырдын акылдуу кєздєрїнє тигилди:
– Мансур афанди кандай иштеп жїрєт?
– Ал азыр кандай иштеп жаткан болсо, ошондой иш-

теп жатат,– деди Сабыр кїлїп жибере жаздап. – Муну 
кєбїнчє мїдїр Абдырасул жакшы билет, ал баарыбызды 
башкарып жїргєн киши да...

– Ошондо-ой,– деп ордунан турган жужаў сигаретин 
соро бурчка барды да, тїбїн таштап кайра келди, – Сен 
таарынбагын, єкїмєт деген ата, букара деген бала. Атасы 
баласына сынтага берет. Сени менен бир таанышып коёюн 
деп чакырдым да, колум араў бїгїн тийип отурат. Дагы 
кєрїшєбїз, Бекмуратов. Ошондой эмеспи?

Буга Сабыр жооп каткан жок. Жужаў аны камап 
коюуга буюрду да, жалгыз калып сєгїнє баштады:

– Бул оўой айбан эмес! Сазайын келиштирип туруп 
берем да. Тышка чыгып думаналары менен коюу байла-
нышсын. Коюу нерсеге чєккєн неме оўой чыга койбос!

Эртеси Сабырды тїрмєдєн чыгарып жиберди. Кєчєлєр-
дєн, мечиттерден табылган «тескери баракчалар» єтє кєп 
болгон соў, жужаўдын ою боюнча мындай баракчалардын 
бири Сабырдын чєнтєгїнєн чыгууга тийиш да, Сабыр 
келгис жерине кетїїгє тийиш. Албетте, бул кол менен 
атайын жасалат, буга чейин Сабыр тышта жїрє берсин...

Кырдаалды жакшы баамдап, бардык иштен кабардар 
болгон Сабыр бул мїмкїндїктєн толук пайдаланып кал-
ды. Ал кошумча Боркону куткарып калууну ойлоду эле, 
бирок иш тескери кетти. Бир нече кїн єткєн соў Сабыр 
Бекмуратов їйїнєн жоголду. Анын акыркы милдети 
мына ушул эле. Буга єзїнїн їй-бїлєсї гїўанжїнїн офи-
церлеринен кем таў калган жок. Сабырдын аялы суракка 
чакырылганда коркконунан бардык болгон ишти тєкпєй-
чачпай айтып єттї. Сабыр жоголор тїнї бир мусапырды 
болбой жатып кондуруп калганын, тїн ичинде экєєнїн 
бирдемелер жєнїндє кєп сїйлєшїп жатканын, ага єзїнїн 
этибар бербегенин жашырбай толук айтып берди. Мына 
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ушундан кийин, тышынан катуу акмаланганы болбосо, 
Сабырдын їй ичине кєп сєз келген жок. Ал муну да туура 
мєлчєрлєп кеткен.

Ушундай окуя менен жоголор Сабыр жоголгон соў 
Борко єзїнє абдан ыраазы болду. «Баса,– деп ойлонду ал, 
– эгер анын тилине кирген болсом, єлїї-тирїї экенимди 
билбей, катын, балам абдан куурамак экен!» Ємїрдїн 
убактылуу кылтылдаган кубулуштарын ал чотуна ката 
сокту. Чот кєрсєткєн сандарды Борко чыныгы жол ка-
тары баалап, ошо жолго тїштї да, баса берди. Ємїр єз 
закон ченемин тїбєлїк сактаган менен, аны кишилерге 
бир эле эскертет эмеспи. Абдан зээндїї, абдан баамчыл 
деп аталган кишилердин да миўден бири турмуш чотун 
туура сого алар. Ал эми чотту чыртылдатып оўду-солду 
сого берген киши турмуш эсебин тактай алмак беле...

Тїн ичинде Борконун эшиги кагылып, куралсыз 
черик кирип келди. «Єлдї деген ушул!» – деп ойлогон 
Борко кан-сєлї качып, эмне кыларын билбей делдейди.

– Оо, коркпо, – деди черик колун жандап. – Сени 
жужаў келип кетсин деди.

«Келип кетсин» дегени кандай? Гїўанжїгє чакы-
рууну жарым єлїм, тїрмєгє тїшїїнї толук єлїм деп 
тїшїнгєн Борко буга ишене коёр бекен?! Ал илеў-салаў 
кыймылдап кийимин кийип, балдарын єєп, аялы менен 
коштошуп дегендей жолго чыгууну атайын кечиктирди. 
О-о, чиркин дїйнє-ай! Жєн жашоо мїмкїн эмес турбайбы 
бу жалганда...

Борко жужаўдын алдында єўї качып, эсин жоготуп 
отурду. Бул кырдаал жужаўды да кыйын абалда калтыр-
ды, сєздї эмнеден баштоо керектиги жєнїндє ойлонууга 
мажбурлады.

– Сен тамеки тартпайсыў, ээ? – деп койду жужаў 
сигаретин тамызып жатып.

– Жогуўуз, мен тартпаймын.
– Аныў жакшы экен,– жужаў жылмая кїлдї.
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Борко да кїлєйїн деди, бирок ички салмактуу ой 
ага мїмкїндїк берген жок. Козголгон эриндери бат эле 
жыйналды да, эки колу їстєлдїн кырбуусун кармалады.

– Иштер жакшыбы?
– Мен шпион боло албайм, бала-бакырамды багалбай 

жїрєм,– деп Борко башын кєтєрє коюп катуу сїйлєп жи-
берди да, адепсиздик кылып койгонун сезип, кайра тємєн 
карады. Чындыгында ал бийлик деп аталган кудуреттин 
алаканында турганын, ал кудурет Боркону єз билгенинче 
калчай берерин, ал тїгїл манжаларын жума койсо эле 
чымын жаны заматта чыгып кетерин ойлонбостон їнїн 
катуу чыгарып алган эле.

Кєп кишилер менен кезигишип кандим болгон чап 
жаак жужаў Борконун бул «азоолугун» жаман эмес деп 
жоруду. Мындай жеўилдик каршы жактын бирер сєз 
таба коёруна мїмкїндїк берет эмеспи.

– Мындай, бери карачы, Борко, менин оюмча сен эч 
кимге зыяныў жок кишисиў. Муну биз жакшы билебиз. 
Силердин мектеп ушакчылардын уясына айланып кетти. 
Биздин башыбыз да ооруду. Кээ бирєєлєр изсиз жоголуп 
жатат,– жужаў тынчсыздана баштаган Борконун кєзїнє 
карап ордунан туруп кетти. «Бул сыўку1 да бирдемени 
сезет!» Ал эки колун артына алып, бєлмєдє єтє бир му-
ўайым кебете менен ары-бери баса баштады. – Кала берсе 
сен жєнїндє да ушакташат. Калп экенин билип турабыз, 
бирок амал канча, укпаска чара жок... жаўкы мїдїрї-
ўєрдїн аты эмне эле, Абдырасул беле, ошол барып тур-
ган ушакчы болсо керек. Момуну окуп кєрчї. – Жужаў 
алдын ала дайындап койгон бир кагазды сууруп чыкты 
да, Борконун окуп чыгышын єтїндї. Кагазга жазган ки-
шинин аты жазылбаса да, жазуу Абдырасулдуку экенин 
Борко бирден эле тааныды. «8-айдын (август) 7-кїнї,– 

1 Ал кезде кытайлар карапайым кишилерди сыўку (айбан) деп тилдей 
турган. 



 599 

Тандалган чыгармалар

деп жазылыптыр кагазга, – кечинде Сабыр Бекмуратов 
Борконун їйїнєн чыгып келе жатканын єзїм кєрдїм. 
Сабыр Борконун їйїндє кеминде жарым сааттан ашык 
отурган. Эмне сїйлєшкєнї маалымсыз...» Борко кагаз-
ды окуп чыккандан кийин атууга буйрулган кишиден 
жаман эсин жоготту. Бул окуя баягы Сабыр келип єзїн 
їндєгєн кїн... 

Борконун жїзї кылмышкерлик менен кубула тїшкє-
нїн жужаў байкап отурду да, жай сїйлєдї: 

– Мындан коркуунун кереги жок. Сени биз жакшы 
билебиз. А тиги Сабыр сеникине барганы чын беле?

Борко тантып коё берди:
– Барды... барган. Эмне айтканы таптакыр эсимде 

жок. Баса... тиги-и...
– Болуптур,– деп сєзїн атайын бєлїп жиберди жу-

жаў. – Анын зарылдыгы жок. Кишинин їйїнє киши 
кирет. Маселе башкада, жаўкы мїдїр Абдырасул элдин 
арасына от жагып жїргєн жокпу, ал бар жерде этият 
бол. Сага ушуну эскертїїнї ылайык кєрдїм,– деди жу-
жаў. Ал Борконун кєзїнє шашпай карап, атайын жай 
сїйлєйт. Адатта агасы инисине ушундай кебете менен 
акыл айтышы мїмкїн.

Борко гїўанжїдєн єзгєрїп чыкты. Иштин жайы мын-
чалык экенин ал мурда билген эмес. «Узун кулак» бо-
луудан жана «узун кулактан» єзїнїн їстїрт жана коркуп 
жїргєнїн билди. Эгер гїўанжїгє баруудан он эле минута 
мурда жїз тыўчы єзїн курчап алган болсо да, жаўкы 
кагазчалык таасир кылмак эмес. Єзїнїн їстїнєн жазыл-
ган жашыруун кагазды биринчи ирет кєрдї, ал єлтїрїп 
жиберчї деле кагаз эмес. Бирок, Борко аны бир кооптуу 
тїрмєк жиптин учу деп тїшїндї. Жипти четинен чубап 
тарта берет, тарта берет, акыры бардык жип тїгєнгєндє 
жипке байланган єзї чыга келет. Барар жер баары бир 
єлїм экен го деп коркту ал. Жаўкы иттин баласынын 
менин їстїмєн жазып, жїргєнїн кара, ошого кылчалык 
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зыян кылдым бекен, Абыкелегенден башка жазыгым бар 
беле? Жужаў кєрсєтпєгєн дагы кандай кагаздар суурмада 
жатат болду экен?! Ал їйїнє кумсарып, сенделип араў 
жетти. Аялы муну кєрє коюп чочуганынан суу тегеретип 
ыргытып, кудайга жалынып айлана чуркады...

* * *

Мансур афандини биринчи жолу жїрєгїн ала кыйна-
гандан кийин бутуна оор кишен салып, караўгы абактыга 
жалгыз камап таштады. Тамак їчїн суткасына атайын 
кум аралаштырып жасалган жыў момодон1 бирди тешик-
тен ыргытып берип турду. Арыкта агып жаткан суудан 
кїнїнє бир эжир бергизип, анын адамдыгын кордоду. 
Он беш кїн єткєндєн кийин суракка алып келген Ман-
сур афандиден жужаўдын єзї чочуду. Сакал, мурут, 
чачы саксая єсїп, арыктыгы чегине жеткен бул кїнєкєр 
єлїмгє белин байлап, дагы айта турган акыркы сєздєрїн 
камдап сурагына кирген єўдїї.

Жужаўдын бирдемеге кыжыры келип, чыртылдап 
отурду. Кыйноо куралдары шарактап полго тєгїлдї.

– Сен, Мансур, бизге чыныўды айтышыў керек! – деди 
жужаў, – Чындык акыры жарыкка чыкпай койбойт. 
Кызыл жахаўгер,– деп жужаў Мансурду жалт карады, 
ал ушу атоочтун Мансурга кандай таасир кыларын бил-
мек эле. Бирок, тиги мурдагы арбак тїрїнєн єзгєргєн 
жок. – Кызыл жахангер тынч элди козгоп, убалына ка-
лып жатат. Силер болсоўор аны ээрчийсиўер да, колго 
тїшкєндє чыныўарга келбейсиўер. Чыныўды айттырбай 
коёт деп ойлобостугуў керек!

Бул калп сєздєргє Мансур афандинин кыжыры келип, 
демин тишинин арасынан сызылта чыгарып:

– Ыплас-с! – деди да, жужаўга саксая карады.

1 Бууга бышырылган нан. Пампушка.
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Жужаў полду тээп-тээп бакырды:
– Сїйлє дейм, айбан!
Мансур афанди какырып туруп жужаўдын бетин кєз-

дєй тїкїрдї эле, тїкїрїк столдогу кагазга барып тїштї. 
Жужаў салмактуу боло кетти, булганган кагазды алып 
ары таштады. Анан шашпай Мансурдун жанына басып 
келди. Эки черик Мансурду эки колдон бекем кармай 
калды. Кїнєкєр дагы тїкїрмєк болду  эле, оозу какшып 
тїкїрїк чыкпай калды.

– Сїйлє, кызылдардын ити! – Чаўырып жиберди жу-
жаў. Анан оор жыгач балак менен Мансурду бирдей эле 
шакылдатып башка-кєзгє койгулап жиберди. Кїнєкєр 
алды менен жазганып башын ары-бери кыйшаўдаткан 
менен бат эле алынан тайды. Ар жери томпоюп, канталап 
чыга келген башын шылкыйтып, кийинки таяктарды 
мїлдє сезбей калды. Эки черик чуркап барып суу алып 
келди да, кїнєкєрдїн башына чачты. Эсин аз жыйган 
Мансур билинер-билинбес їн чыгарып, бирдемелерди 
айтып жатты. Анын заматта шишип, кєк-ала болгон 
кєздєрї єтє кайгылуу эле...

Жужаў сигаретин тартып, алыстан карап турду.
Эки черик Мансурду оўдоп отургузуп, анын жанында 

ар ишке даяр катып турушту.
– Акыйкатка кайтууў, тобо кылууў жєнїндєгї мына 

бу кагазга колуўду кой,– деп буюрду жужаў.
Мансур кагаздан жїзїн ары бурду.
– Кой колуўду!
Кїнєкєр ары караган бойдон отура берди. Акыры бол-

богон соў жужаў анын жанына басып барды да, бетинен 
чымчып алып єзїнє каратты.

– Коёсуўбу, койбойсуўбу?!
Мансур нурсуз кєздєрїн жїлжїйтїп, кєнєктєй ши-

шиген башын араў чайкады.
Жужаў итиреўдеп жерде жаткан кыл арканды алып 

Мансурдун їстїнє ыргытып жиберди. Жедеп кєндїм 
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болгон желдеттер арканды Мансурдун чекесине байлай 
коюп, андан бир таяк єткєрдї да толгой баштады. Ар бир 
толгогон сайын «кол коёсуўбу?» деп мыскылдай сурап 
жужаў їстєлїндє жай отурду.

Мансурдун тили кїрмєєгє келбей, кїўгїрєнє берди. 
Кыл арканды толгогон сайын анын баш сєєгї кычырап, 
эки кєзї тостоюп бери чыгып келе жатты. Ач киши кый-
ноого чыдай алмак беле, Мансур экинчи ирет эсинен тан-
ды. Мына ушул учурда чериктер Мансурдун чекесинен 
кармап турушту. Жужаў болсо алиги кагазга Мансурдун 
бармагын баскызды. Муну Мансур мїлдє сезген жок. 
Жужаў арканды бошотууга, тїрмєгє алпарып салууга 
буйрук берди. Чериктер оройлук менен Мансурду колтук-
тап сїйрєй камерага киргизди да, їстїнє бир чака сууну 
шар куя салышып єзїлєрї уктоого кетишти. 

Таўга маал чыйрыгып, эсине келген Мансур кыймыл-
дарга алы калбаганын сезди. Жанчылган дене сыз цемент 
їстїндє сулк жатты. Ал эсине алда немелерди келтирип 
ыйлап жибермекчи болду, ыйлай албады. Билинер-би-
линбес їн чыгарып кыўылдады. Акырында:

– А-ах ватан! – дегенге гана тили келди.

* * *

Мансурдун бардык кайраты тек сєзїндє гана, мында 
кыймыл-аракет жок деп баамдаган жужаў анын жїрєгїн 
єлтїрїп, эркин майтарып таштамак болгон. Куланды 
да жыландай сойлогон жигит атат эмеспи. Мындагы эў 
кїмєндїї киши деп таанылган Сабыр Бекмуратовдон 
ажырап калганына жужаў эчен жолу бармагын тиштеди. 
Анын качканын жужаў угары менен эле тарап-тарапка 
куралдуу кишилер жиберди. Чет уезддердин жолдорун 
тостурду. Бирок, аны бир да бир черик кармап келе ал-
ган жок. Акыркы кїндєргє чейин Сабырдын їйїн тїн 
ичинде тыўчылар тегеректеп чыгып жатты, мындан да 
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натыйжа чыккан жок. Бууга айланып кеткендей Сабыр 
дайынсыз жоголгон сайын жужаў кооптоно баштады. 
Бир кїн болбосо, бир кїнї бир жерден кылт этип чыга 
калып, бїлїк козгоп, єлтїрїп кетиши ыктымал да.

Куулук-шумдугу башынан ашып турган чап жаак 
жужаў ушул тоолуу уездге келип орношкондон берки 
сегиз жылдык мезгил ичинде жергиликтїї элдин тилин 
да, бардык турмушун, шартын да билип болду. Уездде 
негизинен кєчмєндїї казак, кыргыз, моўголдор жашайт. 
Уезддик шаарда болсо уйгурлар жашайт. «Булардын 
бардыгы айбан єўдїї,– деп ойлой турган жужаў, –акыл 
да, адис да жок. Жашоону билбеген немелерден эмнени 
кїтїїгє болсун!»

Бирок, Мансурдун тизе бїкпєгєн эрдиги менен Са-
бырдын сызга отургузуп кеткени мурдагы ойлорунан 
баш тартууга мажбурлады. Ал сегиз жылдан бери мын-
дай болор деп ойлобогонун жакшы билет. Анын їстїнє 
Нылкы уездинде «уурулар тобу» пайда болуп, єкмєттїк 
мал-мїлккє кол сала баштады. Єкмєттїк куралдуу кїч-
тєрдїн айрым топторун талкалап, жарак-жабдыктарга 
ээ болушту. Кїн єткєн сайын бул жердеги «айбандар» 
да бирдемени сезгенсип аттарына минип алып, ары-бери 
сороктоп чаба жєнєлїшчї болду. Кандайдыр тыўчылар-
дын таап келген сєздєрїнїн кєбї Нылкыдагы уурулар 
жєнїндє болду. Жужаўды кєчєдє кєргєндє бїгїлє салам 
берчї кишилер эми жїгїнбєй эле саламдашат. Мурда 
тыўчылардан калп маалымат талап кылынар эле, эми 
алардан чындык жєнїндє маалымат топтой албай убара. 
Кулжада туруучу башкы начальниктерден келген каттар 
да мурдагыдай айбаттуу эмес. Кєп нерселерди жоопсуз 
таштады. Алдыда боло турган бїлїк жєнїндє алдын ала 
бирер чара кєрїлбєй жатат. Бардык кытай кызматчылар 
мында конокко келип, эми кетер мезгили да жетип калды 
дегендей эмнегедир жергиликтїї иштерге кызыгышпайт. 
Мына ушул ички-тышкы кырдаалдар карт келип жу-
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жаўга алдын ала камынып, Кашкария аркылуу ичке-
риге тартып отуруунун зарылдыгын туюндурду. Ар ким 
єзїнїн камын кєрїш керек. Кулжадагы начальниктер 
булардын эмне болгону менен иши жок да. Мына ушуга 
байланыштуу жужаў кечтерде кєп уктай албайт!

Бир кїнї кечинде Борконун кирїїгє уруксат сурап 
турганын кабарлашты. Жужаў аны жылуу кабыл алды. 

Борко кирип келип абдан їйїр алышып кеткен  ки-
шидей эле:

– Жакшыбы, жужаў– деп колун бере койду.
– Кел, жакшы,– жужаў анын колун алды. – Келчї 

эмес элеў... Эмне болуп кетти?
– Келдим... мына бу мїдїр Абдырасул кишинин жа-

нын койбос болду. Балдарга мылтык жасаганды їйрєтїп, 
кытайларды атабыз дептир. Эми аз кїндє кєўтєрїш болот, 
азык-тїлїк жыйнап алгыла деп элге айтыптыр. Мунусу 
жаман го! – деп ал алдын ала дайындаган калп сєздєрїн 
айтып жужаўды карап калды. Жужаў тымызын кїлїп, 
ак кагаз алды да, жаза баштады. Борко сєзїн дагы уланта 
тїштї: – Мансур эў билимдїї киши эле, аны да камады. 
Эми бизди да камайт деген сєздєрдї таратат окшойт...

– Жаман, жаман,– деп башын чайкады жужаў. Мен 
сага ал бузук дебедим беле,– жужаў бирдемелерди жазды 
да, Борконун дагы эмне айтарын кїттї.

– Мен ишпион болууну каалабайм. Бирок, ал єзї 
мїдїр болуп туруп ушундай жаман сєздєрдї айтканы-
на ачуум келди,– деп тїшїндїрдї Борко єзїнїн мында 
келишин.

– Бизге шпиондун кереги жок. Уккан, кєргєнїўдї 
мында келип эскертип тур, биз ыракмат айтабыз... Дагы 
бирдеме деп келжирегенин билбейсиўби?

– Жок.
– Сен ишенесиўби, айтканынын баары калп!
– Калп,– деди Борко тигинин сєзїн кайталап. – Мен 

ишенбейм.
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– Ал кєўтєрїш жасайбыз деген уурулар жоюлганы 
качан. Сен єўдїї тїшїнгєндєр, албетте буга ишениш-
пейт, ал эми карапайым эл арасында айтса буга ишенип 
калышы мїмкїн...

Борко башын ийкеп коштой отурду.
Ал чыгып кеткенден кийин жужаў дагы ойго батты. 

Бу жолу ал Боркону пайдалануу жєнїндє баш катыр-
ды. Ичкериден келгенден бери эл ичиндеги майда-барат 
уурулар менен биригип жїрїп араўдан зорго бир жыў1 
алтын жыйнады. Ал дагы Кулжадагы кайнатасынын 
їйїндє катылуу. Кетїї їчїн ушул жер ыўгайлуу болгон 
соў аны алдырыш керек...

* * *

Чап жаак жужаў четтен келген думаналарга тыўчы-
лыкты кїчєттї. Кээ бир тыўчылар керели кечке кєчє-
лєрдї кыдырып, думаналарды акмалоо менен жїрїштї. 
Кийинчерээк эрегишкенсип думаналар да сейректей 
баштады.

Сабыр жоголгондон кийин анын їйїнє сур эшек мин-
ген бир думана келди да, ак уруп эшик алдында кєпкє 
турду. Бирок, созолоно ырдаган дин ыры менен ийинге 
согулуп шылдыраган сапайинин2 добушуна короодон эч 
ким да ээлигип чыгып келбеди. Думана «бирдеме ал-
бай кантип кетейин!» дегенсип Сабырдын їйїнє кирип 
барды да, чєгєлєп отура кетип, тєлгєсїн кийизге чачып 
жиберди:

– Єзєгїў їчтєн, тїлєєў тїштєн, кырк бири оў ийинге 
тїштї. Душмандын кабагы бїркєє, алыска жолоочулап 
кеткен бир кишиўер бар экен. Эми бир айда не єзї, 
не кабары келет. Аман-эсен туруптур, алла яр болсун 

1 Кытайдагы салмак єлчєм, 500 граммга туура келет.
2 Уйгурдун элдик музыкалык аспабы.
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илайым,– деди да, акылдуу кїлїўдєгєн кєздєрїн сїзїп, 
алаканын жайды думана.

Сабырдын энеси кубанып кетип, жанынан кол жоо-
лугун сїйїнчїгє карматты.

Бул їйдєн кєп токоч алган думана туптуура эле Бор-
конун їйїнє келди. Анын дарбазасында да ак уруп бир 
аз турган соў, иттерди абалатып їйїнє кирип барды. 
Бирок, Борко жарты нан бергизди да, їйгє киргизбей 
кууп таштады.

– Экинчи келбегин, єзїбїз да жетишип отурганыбыз 
жок!

Думана кеткенден кийин аны акмалап артынан 
тїшкєн тыўчы Борконун їйїнє кирмек болуп дарба-
зага жакындай бергенде тєрт бїктєлїп куурай тїбїн-
дє жаткан ак кагазды кєрє койду. Тыўчы ала коюп 
окуду да, жужаўды кєздєй чуркады. Мындай олжону 
ал ємїрїндє бир эле кезиктириши мїмкїн да. Катта 
мындай сєздєр бар эле: «Ким кытайга иштесе, аны 
єлїм кїтїп турат!»

Бир саатка жетпеген убакыт ичинде сур эшек минген 
думана гїўанжїгє келтирилди. Тинткенде эски-уску ки-
йим, элден жыйган токочтон башка андан эчтеке чыккан 
жок. Катуу кїмєндєнгєн жужаў єзї сурак жїргїздї.

– Сен кайдан жїргєн немесиў?
– Таксыр, мен єзїмдїн жєн-жайымды улуктарга 

маглум кылмакчы болсом, эзелки ата кесибимди колума 
алып, єзїм пакыр болгонумдан кийин эл аралап, кайыр-
сакабат сурап...

– Токтот, сєзїўдї! – деди жужаў кыжыры келип. – 
Баш барбы сенде, кайсы жерден келдиў деп жатам?

– Мен ушул элди аралап келдим... 
– Сенин їй-жайыў кайда?
– Таксыр улук,– думана аўкоо карады,– менде їй 

болсо эч качан жер кезип жїрбєйт элем да...
– Сен Сабырдын кайда экенин билесиў! 
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– Кайсы Сабырны айтасыз? – думана жужаўга таў-
гала карады.

– Сен їйїнє барып тєлгє ачкан Сабыр!
– Ю-юк, мен ал жерде Сабырны байкамадым,– деди 

думана башын чайкап.
– Сен татарсыўбы?
– Ю-юк, татар имасман.
– Кыргызсыўбы?
– Жо-жок, кыргыз эмесмин.
– Анан кайсы улуттансыў?
– Ю-юк, мен улутуўузга кошулмаймын – деп башын 

чайкап, азар да безер болду думана.
– Сенин атыў ким?
– Менин исмимни айтасызми? Атым Ракиб!1

Жужаў чарчаўкы тїр менен башын мыкчыды. «Бир 
келжирек айбандар менен кїн-тїнї алышууга туура ке-
лет. Ит билсинби булардын сырын!» Ал башын кєтєрє 
коюп, столду алаканы менен коюп жиберди эле, думана 
чочуганынан эшикке кача жєнємєк болгонсуду...

– Алып кет, эсине келсин!
Думананы тїрмєнїн залына киргизгенде: «Эшегим, 

бечара эшегим!» деп бакырып жатты. Аны Мансур жат-
кан тар камерага камады. Думана кирери менен «Ас-
салоому алейкум!» – деп шандуу салам берди. Бирок, 
караўгы камерадан ага эч ким жооп каткан жок. Абдан 
ыза кєрїп, дарты ичине толуп кеткен Мансур афанди-
нин кирген киши менен иши болгон жок. Тїрмє, сурак, 
кыйноолор жєнїндє ал мурда мїлдє сабатсыз эле. Экин-
чи иретки кыйноодон кийин анын мээсин башка ойлор 
курчап алды. Ошон їчїн камерага азыр жїз кїнєкєрдї 
чурулдатып камаса да, ага этибар бермек эмес. 

Думана камерага кирген соў караўгыда сыйпалап жї-
рїп, бир кишинин сулк жатканын билди. Анан тамдарды 

1 Уйгурдун эски адабий тилинде душман деген мааниде.
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муштагылап тегерете байкап чыкты да, эшик тїбїнє 
келип кыйлага чейин бирдеме тьўшап отура берди.

Жужаў Мансурду зордуктап кол койгузгандан кийин 
ал жєнїндєгї бардык ишти жогоруга жолдоп коюп, єзї 
башкалар менен айланышты. Бїгїн анын кайырмагына 
думана Ракиб илинди. Думана аттуунун баары кїмєндїї 
болгону менен, мындан терип-тепчип бирдеме чыгаруу 
кыйын экенин єзї кєрдї. Келесоо чалыш немени ба-
кыртып-єкїртїп кыйноонун да кереги жок. Борконун 
дарбазасынан табылган кат ушул думананын койнунан 
чыккан болсо, анда иш мїлдє башкача каралмак. Андай 
кат эмес, таш басма менен басылган єкїмєткє каршы 
жашыруун китепчелер да мечиттерден, кєчєлєрдєн та-
былып жатпайбы. Ошондо да аны камап байкоо керек!

Думананы атайын Мансурдун камерасына киргизип, 
тышынан жашыруун тыўчы койду. Бирок таў атканча 
Мансур менен думана бир ооз да сїйлєшпєгєнї билинди.

Кїндїз жашылча отоого Мансур, думана, дагы бир 
кїнєкєр чыгарылды. Бу жолу Мансур мурдагыдай отоо 
чєптєргє кошуп жашылчаларды да кетмендеп таштаганы 
жок. Ал этияттык менен иштеп жатты. Душманды тике 
качырган кара кїч менен эмес, алдоо менен да максатка 
жетїї мїмкїн экенин биринчи жолу ойлогон фантазер, 
кїрєш тактикасын ушундайча єзгєрткєн эле.

Думана болсо анда-санда: «Мен кудайга не жаздым!» 
– деп капаланып тура калат да, кайра иштей баштайт. 
Буларга кошулган кїнєкєрдїн бутунда кишени бар болсо 
да, бетинен майы жылтырап кєрїнгєн, жакында гана 
кырдырылган сакал, муруту чырымтал киши экен. Анын 
кыймылында кандайдыр бир эркиндик байкалып турат. 
Адатта кїнєкєрлєр єзїлєрїн єкїмєт жагынан кордолгон-
дор катарында сезип, ар кимдин иши ар башкалыгына 
карабастан мындайда бириге тїшєт эмеспи. Бул їчєє 
кандайдыр биригїїгє, муўдашууга эптери келише кой-
боду. Тек кишендер гана шылдырап, єз ара маектешип 
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жаткансыды. Тїшкє чейин эки жєєктєн сей отошту да, 
кїнєкєрлєр бир-бир эжир кайнаган суу, бирден жыў мо-
мого ээ болушту. Тамак ичип болгон соў алиги кїнєкєр 
дааратканага кетти. Ал жерде ал беркилерден жашырып 
тамеки тартып, кунарын кандырып жатты. Ушул учур-
дан пайдаланган думана Мансурга сєз таштады:

– Качуунун айласын кылыўыз!
– Сиз... ким болосуз? – деди Мансур эки жагын алак-

тап карагылап. 
– Жай отуруп... маа карабай сїйлєўїз. Мен сизди 

жакшы тааныйм,– деп думана кепичине толгон топу-
ракты кагып тїшїрїп жатты. 

Мансур бутундагы кишенге, андан ары думанага кє-
ўїлсїз бир карап алды.

– Душмандан качалбайм! – деди Мансур.
– Сизди єлтїрїшєт. Качсаўыз сизди издєєгє буларда 

чама жок,– деди да, думана ордунан туруп ары басып кет-
ти. Мындан артык сїйлєшїїнїн кереги жок десе керек.

Аўгыча дааратканага кеткен кїнєкєр келип, їчєє 
кайрадан жашылча отоого киришти.

Ошол кїнї кечинде тиги кїнєкєр жужаўдын кабине-
тине кирип келди да, думана менен Мансурдун кїн бою 
бир ооз да сїйлєшпєгєнїн, ал тїгїл бирине-бири карап 
да койбогонун айтып берди.

Думанасыз да тїрмє толуп турганын эскерип, дагы бир 
жагынан элден чочуп, думанадан камалгаўдыгы жєнїндє 
эч кимге айтпайм дегизип тил кат алды да, тїн ичинде 
бошотуп жиберди. Мансурдун жашылчаны жакшы отоп 
калганын уккандан кийин, бутундагы кишенин алып 
таштады. Жеўил жумуштагы кїнєкєрлєргє кошуп кара 
жумушка салды. Кээде аны корукту  кайтарууга жалгыз 
калтырып да жїрїштї. Мансур мындан пайдаланып ка-
чып кетїїнї ойлоп да койгон жок. Эмнегедир бирдемеге 
єзїн чыўдап жаткансып, эртеден кечке лам деп сїйлє-
бєстєн, ойлуу иштей берет, иштей берет. Тышынан карап 
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баамдаган кишиге капсулу салынган жандуу граната 
єўдєнєт, жарылууга оўтойлуу орун издеп жїргєнсїйт...

Кєп єтпєй эле аны Кулжага жолдоп жиберїї жєнїндє 
буйрук келди. Короодо араба кошулуп, чериктер мылтык-
тарын тазалап

, 
бирдемеге камынып жатышты. Жумуштан 

кайтып келе жаткан Мансурдун жїрєгї бир туйлап єттї. 
Ал бул даярдыкты бир шордууну аркы дїйнєгє жиберїї 
деп тїшїндї. Кїнєкєр дайыма  кечинде айдалууга тийиш!

Каш карайган учурда Мансурдун камерасынын эшиги 
шарактап ачылды да, лозуў кишенин ала кирип, Мансур-
га салып, мык менен кадап таштады. Анан аны эки черик 
жужаўдын кабинетине алып жєнєдї. «Бїттї эми,– деп 
тїшїндї Мансур. – Бїгїндєн башка кїнї жакшы єлїм 
жок маа!» Анын кєздєрї канталап, кїрє тамырлары бал-
кылдап сого баштады. Чериктер аны кийрип, жанында 
турушту. Їстєлдє отурган жужаў чырактан колун калка-
лай Мансурдун балбылдаган кєздєрїн кєрє койду. Шой-
кумдуу мындай кєздєргє узак кароого болбойт эмеспи, 
ал жалтаарый бергенде Мансур алдынан орундугун ала 
коюп,  жужаўды кєздєй ыргыта єзї да кишенин шал-
дырата чуркады. Ал кєкїрєгї менен жужаўдын столун 
коюп кеткенде лампа кулап, бєлмє караўгы боло кетти. 
Жужаў мышыктай секирип, терезе аркылуу короого 
тїштї да, «а!»1 деп жанынын бардыгынча кыйкырды. 
Жужаўды колдон чыгарып жибергенине капаланган 
Мансур чекесин бир муштады да, єзїн келип кармаган 
биринчи чериктин кокосуна асыла кетти. Кутурган ит 
же ач карышкыр гана ушундай кыймылдашы мїмкїн, 
ал черикти жыгып, кєкїрєгїнє минип муунтуу менен 
бирге бетинен, мурдунан, эриндеринен, иши кылып оозу 
жеткен жерден тиштеп жулуп полго тїкїрїп жатты. 
«Ах, єх!» – дейт табасы канган Мансур. Эшик чуру-чуу-
кїрїгїї. Бир кезде бєлмє ичи жарык боло берди эле, 

1 Бас, жанч! (кытайча)
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салмактуу темир Мансурдун башын жанып єттї. Мына 
ушу соккудан кара кушу былчыраган Мансур єлгєн 
кытай чериктин їстїнє жай гана эўиштеп келип, шылк 
кулады... 

* * *

Мансурдун єжєр каршылыгы, єлїмї Сабыр Бекму-
ратовдун айлакер акылдуулугу чап жаак жужаўды єрт 
ичинде калгандан бетер алдастатты. «Мына, айбан деген. 
Тїлкїдєй алдайт, карышкырдай тытып жейт!»

Жужаў їйїнєн карыш жылбас болду. Эми баарын 
жерге уруп, єз башын куткарып, Тянь-Шанды артуулап 
Кашкарияга єтїп кетиши мїмкїн. Бирок, уездди чеўге-
лине алып турган ондогон кытай жетекчилердин тагдыры 
эмне болот? Чындыгын айтканда алардын тагдыры мына 
ушул жужаўга тапшырылган да. Бийликти жана аларды 
сактоо їчїн бириндете жїрїп канча кан тєкпєдї. Бирок, 
кырдаал азыр мїлдє башка. Кытайлык бийликтин куту 
качып, эмнегедир чириген бєздєй ыдырап, сєгїлїп бара 
жатты. Бардык нерсеге ишеним жок. Мындайда єлїмгє 
башын байлаган кытайлар гана жол жїрїшї мїмкїн. Чет 
жакаларда жалгыз-жарым кытайлардын єлїгї табыла 
баштады. Илгери бир кытайдын єлїмї їчїн жергиликтїї 
элден жїздї камап, соттор эле. Азыр болсо, анын артына 
тїшїп изилдеген киши жок...

Кїз келип, жалбырактар саргарып тєгїлє баштады. 
Мектеп ызы-чууга кайрадан бєлєндї. Абдырасул эрте-
ли-кеч эл аралап, кытайлык бийликке каршы айтылган 
сєздєрдї жыйноо менен алек. Ал єз элине деген упасыз-
дыгынан жарым адым артка чегинген жок.

Кїзгї жаан шатырата жаап турган бир кїнї жужаў 
жогорудан келген єтє жашыруун телеграмманы тапшы-
рып алды. Мындай телеграмманын маанисин тек жужаў 
гана билїїгє тийиш. Ал цифралардын ордуна кытай 
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иероглифтерин коюп жатканда эле колдору калтырай 
баштады. «Ит айбандар!» – деген сєз оозунан эриксиз 
чыгып кетти. Телеграммада: Нылкы уезди бїт бойдон 
уурулардын колуна єткєнїн, бирок акыркы минуталар-
га чейин тирешїї болору эскертилген. Їрїмчїдєн чоў 
жардам келе жатканы айтылган. Їрїмчї эмес Чїўчин-
ден1 жардам келсе да, иш оўуна тартпасын жужаў тереў 
тїшїнєт. Эми ишке чукул киришїї гана керек!

Жужаўдын тейтейи2 мындан чала-чарпы кабар алары 
менен тамак ичпей ыйлап жатып калды. Анын Кулжада 
карыган ата-энеси бар, кетип калууга ушул жер ынгай-
луу болгон соў аларды уурулардын колунда калтырбай 
алдыруу керек деген оюн кєз жашына булап жужаўдын 
кулагын жей баштады. Жужаўга кайната, кайненесинен 
кєрє жыйган-терген азын оолак алиги алтыны керек, ал 
болсо ошолордун колунда...

Кечинде жужаўдын кабинетинде сигаретин жамажа-
йына кыпчып, эки колун чєнтєккє салган Абдырасул 
ары-бери эркин басып турду. 

– Менин їстїмєн жалган маалымат бере баштаганы 
анын сиз жакка єткєнї. Ошон їчїн аны жибере берїїгє 
болот,– деди Абдырасул оюн тїйїндєп.

Жужаў кабагыў салып, эрдин бїрїштїрє ойлонот.
– А эгер бери алып чыгып бирдеме иштесечи?
– Анте албайт. Коркок, бала-чакасына їйрїлєт...
Жужаў башын чулгуп-чулгуп алды. Мунусу бир бай-

ламга келгени эле.
Абдырасул кеткенден кийин Боркону єз їйїнє ча-

кыртып алып, мурда болуп кєрбєгєн сый-урмат менен 
кїттї. Бармактай болгон кїмїш рюмкаларга арак куюп 
сунуп, жайылып тїштї. Жужаўдын аялы да, балдары да 
жылуу чырай кєрсєтїп, тамак ташып жїрїштї. «Мени 

1 Ошол кездеги Кытайдын борбору.
2 Аялы (кытайча).
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ишпион кылалбай убараланып жатат ко!» – деп ойлоду 
Борко. Кийинки кездерде бул кан жыттанган каргашалуу 
орундан кєп чочулабай калган болчу.

Тамак жеп жатканда жужаў сєзгє кирди:
– Борко, астыўа ат араба, колуўа мыктуу жол кат 

жана кеўири жеткидей раскот берсем, Кулжага барып 
келер белеў?

Борко жужаўдын кєзїнє карап ойлоно кетти. «Эмне 
дейт бул?»

– Тиги Абдырасул оўбогон неме да, ал жибербей 
койсочу...

«Былжырайт ал!» дегенсип колун шилтеп, жужаў 
ордунан туруп кетти.

– Кулжадан кайра келгенде мектептин мїдїрлїгїн 
сага алып берем. Ал элге жасачусун жасап бїттї...

Борко унчукпай, тооктун бир санын алып мїлжїй 
баштады. 

 – Биз сенден артык ишенимдїї кишини таба албай-
быз,– деди жужаў чынын айтып.– Кийинки кїндєрдє 
аялым оорулуу боло баштады. Ата-энесин кєргїсї келет. 
Ошол чал-кемпирди алып келесиў. Эмне, їч эле кїн 
кетет... балдарыўа кийим-кече алгыдай тыйын-тыпыр 
берем... 

– Жол тынчпы? 
– Тынч эмегенде,– жужаў сигаретин тиштей келип 

ордуна отурду,– корко турган эчтеке жок. Почто каттап 
жатпайбы!

Жужаўдын мындан башка дарты жок экенин тїшїн-
гєн Борко єзїн эркин кармап, арактан ичип, тооктун 
тєш этине жабышты.

– Качан барыш керек?
– Бат барыш керек. Менимче эртеў эле жолго чыгыш 

керек.
Жужаўдын даамдуу тамагына абдан тоюп, арагын 

ичип, кызара бєртїп алган соў Борко жоопко келди:
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– Болот, мен барайын. Кишилериўизди алып келип 
берем. Бирок, сиз мени жаўкы ишпион жагына жолото 
кєрбєўїз!

– Жарайт, жарайт, анын бизге кереги жок дебедим 
беле,– дегенден кийин: «Бул кандай акмак неме эле!» 
деп ойлоду жужаў.

Эртеси гїўанжїнїн тєрт дєўгєлєктїї жеўил арабасы-
на мыкты ат чегилди да, Боркого тапшырылды.

– Кулжанын кытай базарын жакшы билсеў керек, 
ошого кирип бара жатканыўда эле сол кол жагыўдагы 
72 номерлїї короодо турат. Короого киргин да, мына бул 
катты кєрсєт. Калганын єзїлєрї билет. 

Борко катты ички чєнтєгїнє салды. Балдарыўа кийим 
аларсыў деп берген акчаны болсо андан да ичкерирээк 
катты.

Жол їстї ага эч ким да тийишкен жок. Кытайлык 
посттор да жол катты окуп, жол бошотуп жатты. Кулжа 
шаарына болсо эртеси шашке маалда келип кирди. Дума-
налар кварталынан єтїп, кытай базарына барганда дарба-
заларынын алдында топ-топ болуп, бирдемелер жєнїндє 
кїбїр-шыбыр сїйлєшїп турган кытайларды кєрдї. Алар 
эмне їчїндїр Боркону кєздєрї менен ата карашты. Борко 
катар номер боюнча дарбазаларды акмалап келе жатып, 
72-нин алдына арабасын токтотту да, жайбаракат короого 
кирип барды. Аны биринчи кєрє койгон кытай аял корк-
конунан чаўырып жиберди да, колундагы чылапчынын 
таштай качты. Мына ошондо терезеден, эшиктен їрєйї 
учуп караган кєздєр сансыз болуп кєрїндї Боркого. Бир 
кичине короодо канча кытай бар деп єзї аўырайды ал. 
Бир кезде жашы элїїдєн ашып калган кытай «баатырлык 
кылып» чыгып келди да, чала билген тил менен:

– Нима иш? – деп сурады. Єзї кача жєнєгєнгє ыў-
гайланып турганы байкалат.

– Кат, кат алып келдим,– деди Борко ички чєнтєгї-
нє кол салып катты издеп жатып. Акыры катты сууруп 
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чыкты да, чалга сунду. Чал алысыраак туруп, этияттык 
менен катты алды да, дароо шашып ачып окуй баштады. 
Ал окуп болору менен ары кирип кетти да, бир аздан 
кийин кайра чыкты.

– Качан кете?
– Бїгїн,– деди Борко колу менен жаўдап. – Кїн ти-

гиндей эўкейгенде жолго чыгабыз. Азыр аттарды тойгу-
зуп, эс алдырам. Мында болбойт, корооўор тар. Тигинде 
туугандар бар, ошондо барам. Силер даяр болуп камынып 
тургула. Жужаўдар болсо аман-эсен жатышат. Эртеў эле 
жетип барабыз...

Чал кайра кирип кетти.
Араба эмес ат кєчїгї айланбаган жана кишиси быт-

мырдай кайнаган бул кичине короодон Борко жаман 
таасир алып чыкты. Ал короодон чыгып арабасына 
жакындай бергенде башы-кєзї ак тайпылар менен та-
ўылган куралдуу чериктер отурган бир машина єттї. 
Жаралуулардын ичинде чыйылдаган бирєє сєємєйї ме-
нен Боркону кєрсєтїп, бирдемелерди айтып бакырган 
бойдон кетти. Мына ушуга эле Борконун жїрєгї тїшїп 
кала жаздады. Ал бозо салып жан баккан Жапардын 
їйїн кєздєй арабасын айдап келе жатты. Анын їйї Жаўы 
гир деген жерде эле. Жол бою Боркону кєргєн кытайлар 
кулдурашып, жек кєрє узатып жатышты. Кулжа мїлдє 
єзгєргєн, дїкєндєрдїн кєбї жабык. Борко кытай база-
рынан Жаўы гирге бурула бергенде жаралуулар отурган 
дагы бир грузовик єтїп кетти.

Борко Жапардын їйїнє тїшїп аттарын арабадан чыга-
рып байлап, єзї да жайланып їйгє кирген соў сєз сурады:

– Ээ, Жапар, Кулжаў єзгєрїп калганбы, кытайлардын 
баары эле мени карайт, бул эмнеси? 

– Нылкыда алты ууру чыкты деп уктуў беле? – деди 
Жапар жаман єтїгїн жамай отуруп. – Ошолор кыргыз, 
казак экен дешип кытайлар азыр базарда ак калпак кєрсє 
эле жаман кєрїшєт...
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– Ал уурулар жоюлду дебеди беле? – деп калпагын 
колуна ала койду Борко.

– Бекэ-эр,– деп їнїн созуп Жапар єтє бир жашыруун 
сырды ичине араў сыйгызып отургансып сїйлєдї. – Ал 
кытайлардын ташбыйкаты1. Кєчєдєн єтїп жаткан ок 
тийгендерди кєрдїўбї?

– Кєрдїм.
– Кїндє єтєт алар...
– Эсиў барда элиў тап дебейсиўби!
– Ии, баатыр, иш мына ушундай...
Борко балдарына кийим-кече алып, жужаўдын ки-

шисине карабастан эле жолго тїшкїсї келди. Ишенип 
арабага тїшпєй коюшту деп барсам эмне кылат деп ой-
лоду ал. Ошон їчїн ал тышкы кийимин чечип таштап, 
Жапардын жаман калпагын башына кийип, базарды 
кєздєй басты. Анын багына каршы бир да бир кезмал 
дїкєнї ачык эмес экен. Борко буюм издеп арылап бара 
тїштї да, эми кетейин деп артына бурула бергенде: «Кє-
тєр колуўду! – деген єкїм їн чыкты. Чочуп кеткен Борко 
артына жалт карады эле, мылтыгын сунган черик менен 
дагы бир букарача кийинип колуна тапанча кармаган 
кишини кєрдї. Ошондо барып ал калтыраган колдорун 
єєдє кєтєрє баштады. Тапанча кармаган кытай унчукпай 
келип эле Боркону жаакка чаап-чаап жиберди да: «Ки-
йимин алмаштырган туфи!»2 деп тилдеди. Таяк жанына 
баткан Борко бирер себеп айтмак болуп колун тємєндєттї 
эле, мылтыктын дїмї келип кежигесине дїп дей тїштї. 
Бир ооз сєзгє келтирбестен, Боркону сїйрєй жєнєдї. Ал 
Кулжага кирери менен эле куралдуу тыўчылар жагынан 
кєзємєлгє алынган болчу...

1 Їгїтї (уйгурча)
2 Бандит (кытайча). 
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* * * 

Ошол жылы октябрь айында улуттук эзилїїгє кар-
шы кєтєрїлгєндєр Кулжа шаарын Кытай бийлигинен 
толук бошотуп алды. Аймактык гїўанжї мекемесинин 
тегерегине сепил согуп, алдын ала даярдалгандыктан, 
берилбей кыйла кїн кармашты. Бирок кєтєрїлїшчїлєр 
сепилге толь коюп жарып, айласын кетирди.

Акыры гїўанжї алынды. Аны ээлеген улуттук отряд-
дын командири менен комиссары чала кїйгєн тизмени 
колго тїшїрїштї. Бул жеўилер кїнї ок ысырап кылбай, 
айры, кїрєк, лом темирлер менен єлтїрїлгєн алтымыш 
кїнєкєрдїн тизмеси эле. Бул єлїктєрдї тереў казылган 
дааратканага таштап, їстїнє акиташ тєгїшїптїр. Булардын 
ичинде Борко, бозочу Жапар, наабайчы Касымакун, шыл-
дыр Бозжигит, дагы башка да бейкїнєє кишилер бар эле.

Отряд командири комиссарга кайрылды:
– Буларды эмне кылабыз? Эл їчїн курман болгондор 

катарында кємєбїзбї?
– Карап чыгыш керек,– деди комиссар, – єлїктєрдї 

ээлери таанып алышсын. Бизден тїшкєндєр белгилїї да. 
– Бечара Боркону жакшы эле тарттым,– деди коман-

дир єткєндї эскерип.
– Ээ, Сабыр дос, думана болуп кармалганымда Ман-

сурду качкын деп кеўеш бергенимди сага айтсам керек. 
Тирїї болсо ал бир эмес, бир нече душманды жер тиш-
тетмек.

– Бирок, ал кадимки ужданы бар кишилерче каза 
болду,– деди Бекмуратов.

* * *

Берки уезддик гїўанжїнїн жужаўы чап чап жаак кы-
тай Кулжанын алынганын угары менен эле тєєлєргє жїк 
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артып, Тянь-Шань тоосун аша качты. Бирок, куралдуу 
партизандар жолун тороп, колго тїшїрїштї.

Ал эми кытайлык бийликке єлєєрчє берилген Абды-
расул боштондуктан кийин Улуттук єкмєттїн согуштук 
трибуналы жагынан єлїм жазасын алды.

Кєп єтпєй бїткїл Иле аймагы кытайдан тазартылып, 
улуттук эркиндиктин касиеттїї желеги бардык жерде 
желбиреп турду...

ДАША

Апрель айынын орто чени. Шаар їстїндє коюу сур ту-
ман. Чакырым алыстагы їйлєр мунарыктап, суз кєрїнєт. 
Горизонт саргыч тартып, єєдєлєгєн сайын киргил суунун 
тїсїн алган. Їйлєрдїн чатырында, кєчє жээктеринде 
ала телек кар жатат. Бийик трубалардан кєтєрїлгєн 
тїтїндєр, буулар чыгыш тїндїктї кєздєй жапырылып, 
ийрелеўдейт, Аба суук, нары ным, жагымсыз.

Бєлмєнїн ичи да кїїгїмдєп кєўїлсїз, кайгы-капа ча-
кырып тургансыйт. Кайдадыр бир жакка кетип, кимдир 
бирєє менен муўдашкым келет.

Дашаны ээрчитип келдим. Бул – жашы жыйырма 
бешке жакындаган ак жуумал, кой кєз келин. Ал кээде 
шат, кээде муўдуу. Маек їстїндє билинер-билинбес улу-
тунуп, ойлуу сїйлєйт. Жакында кїйєєсїнє оор операция 
жасалды. Мээримсиз рак. Туруктуу жери мындан беш 
миў чакырым алыс. Даша кїйєєсїнє карайлап кєптєн 
бери мында. 

Саал суук тарткан бєлмєдє свитерин кымтылана жа-
мынып, жаныман орун алды. Сїйлєшпєйбїз. Бардык 
нерсе тїшїнїктїї, жаўылык жок єўдєнєт. Жашырары 
барбы, мендеги кєўїл туманы серпиле баштады. Жакшы 
ойлор жылтылдап кєз жарды. Колтугума канат бїтїп, 
тике кїнгє учууга даярдангансыйм. Эч нерседен капар-



 619 

Тандалган чыгармалар

сыз, сутка бою ушундай отура берїїнї каалаганымды 
сезем. Экєєбїз теў сыйкырлуу ыракат кєлїндє жай гана 
калкып бараткансыйбыз. 

– Ал азыр мїлдє сїйлєбєйт,– деди Даша «сыйкырлуу 
ыракат кєлїнєн» кокус ыргып чыккансып, – Баары бир 
єлїм...

Сєз эмне жєнїндє экенине тїшїнбєй калгансыдым. 
Бирок, кїтїлбєгєн башка бир дїйнєнїн сїрєтї кєз ал-
дыма тартыла кетти. Ал дїйнєнїн мени менен эч кандай 
байланышы жок єўдєнєт. Мына кызык, Даша башка 
ойдо, мен башка ойдо отурган экенбиз. Єзїў кутула жа-
даган баякы азап! Саал ыўгайсыздык басты мени.

– Да... Бактысыздык! – дедим амалсыз Дашанын оюна 
орток їн менен. –  Бир аз жакшы болоюн дейби? 

Даша тємєн карап башын чайкады.
– Кїндєн кїнгє жаман!
Мен тамеки тамыздым.
– Врачтар, бирдеме айтышабы, эмне дешет?
– «Баары бир киши болбойт» дешет,
– Ушундай ачык айтабы, єзїнїн кєзїнчєбї?
Даша дагы жашын чайкады.
– Мага айтты, эмнесине жашырат.
Мен Дашадан кєзїмдї алып, башка жакты карадым. 

Анын тымызын кайгысы аздап болсо да мага жуга баш-
таганын сездим... Жарым минута мурда пайда болгон 
жакшы ойлор изсиз жоголду.

Ал кишини бир кєрсєм дедим эле,– дедим мен. Да-
шанын аны єлєрчє жакшы кєрєрїнє кєзїм жетип турду.

– Мїнєзї, сєзї кызыктырат...
Даша эки анжы кебете менен ойлоно кеткенсиди.
– Сизге окшойт,– деди ал мага карап, – кєп сїйлєбє-

гєн киши, ойлойт.
– Эмне ойлойт болду экен?
– Эч нерсе ойлобосо да ойлуу кєрїнєт...
– Сизди абдан жакшы кєрсє керек.
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– Ым,– деди Даша башын ийкеп кубаттап. – Опера-
ция болор алдында атайын кєпкє сїйлєшїп отурдук. «Эў 
акыркы жолу сїйлєшїп отурабыз!»– деди ал. – Даша 
назарын тємєн салды. – Акырында: «Угуп ал, мындан 
ары менин їнїмдї эч качан укпас болосуў! Мен сени 
жакшы кєрєм, сїйєм!»– деди.

Мен эмне айтарымды билбейм. Операция жасаганда 
анын дыбыш чыгаруу органдарын бїт алып таштаганы 
эсиме тїштї. Кайдадыр алыста мундуу музыка ойнолуп 
жаткансыйт, кєўїлїм бузула кетти. Ордуман турдум да, те-
резеге бардым. Мунарыктанган алыскы їйлєр оор кайгыдан 
жїдєгєнсїйт. Сур туман кєкїрєгїмдєн кайрадан орун алды.

Бир кезде Даша жай басып, артыма єтє жакын келге-
нин байкадым. Анын жылуу деми далыма тийип турду. 
Аялдардын мээриминде чек барбы?

– Ал жєнїндє экинчи сїйлєшпєйлї, макулбу? А?
Мен аркама бурулдум. Бирок, мени аяган кєздєрдї 

узак кароого дарманым жетпеди. Унчукканым жок. Бар-
дык нерсе мага жаўы сезилет. Эмне айтып алаксытышым 
керек эле. Аны билбедим. Байкашыма караганда Даша 
мени кїйєєсїнє окшотот, менден жылуу мамиле кїтєт. 
Бар болгону ушул гана. Албетте, буга да мїмкїн. Кы-
пындай болсо да бирєєнє жакшы сезим берїї кишилик 
милдет эмеспи тиричиликте.

* * *

Кїн жылый баштады. Иван Буниндин «Караўгы ал-
леясын» барактап отурам. Радио орустун муўдуу элдик 
ырларынан концерт берїїдє. Кишини эзген жалгыздык 
жаныма сагаалап жїргєнїн сезем. Бир кезде эшик жак-
тан єтє этияттык менен назик кагылган їн угулду.

– Кириўиз.
Даша кирип келди. Эмнегедир кєўїлдїї. Мойнуна 

мала-кызыл капрон жоолук байлап, жайкы кєгїлтїр пла-
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щын кийген. Жылаўбаш. Чачын кежигесине бир муунап 
байлап, калганын аркасына бош таштаган. Сїйкїмдїї 
жыт бєлмєгє толо кетти. Араптын «Маясы». Кєрїшпє-
гєнїбїзгє он нече кїн болгон. Ал кїлєт. Булуттан чыга 
калган кїндєй ысытып їлгїрдї мени.

– Сизди «барбы, жокпу» деп,– дейт торунан шарап, 
колбаса алып жатып: – Мен азыр кайра кетишим керек...

– Эмне болду, Даша?
– Эч нерсе болгон жок,– кїлїўдєйт ал. Жєн эле...  
Мен шашкалактап чай даярдай баштадым. Даша 

кийимин чечип, столду сїртїп, чыны-аяктарды жууп 
иретке келтире баштады. Кыймылы тез, нары кескин. 
Чай кайнаганча терезелерди, китептерди да бир-бир 
сїртїп, чаўын їйлєп їлгїрдї. Керексиз кагаздар, таме-
кинин калдыктары, кыскасы артык баш нерселердин 
баары заматтын ортосунда єз жайын тапты. Акырында 
шыпырындыны газетага ороп, жуунууга кетти.

Дашанын келгенине кубандым. Асиресе анын кєўїл-
дїї болгону менде бир тїрдїї ыраазылыкты пайда кал-
ды. Бирок, кєўїлїм бирдемени сезгенсип, саал бїркєлїп 
турганымды да байкайм. Экєєбїздїн ортобузда кенен-ке-
сири жыйырма жыл жатат. Дашада жаштык, сулуулук, 
назиктик  – баары кемелине келип турган учур. Ал эми 
менчи? Єзїмдї анын катарына кантип коём. Бул єзїнчє 
тїрмєк! Анан анын кайгысы, азаптанышы єзїнчє жаткан 
чоў тїрмєк эмеспи, эгер менде ушул экєєнєн бийик тур-
ган кандайдыр бир їмїт пайда болсо, анда жаўылыштык 
кетирген болом! Бул чындык да!

Даша кїзгїгє каранып, чачын тєбєсїнєн жара тарады да:
– Ушундай тараганым жакшыбы же бєлбєй чогуу 

тараганым жакшыбы?– деп сурады.
– Бєлбєй эле кой,– дедим мен кїлїп, чындыгында 

кайсынысы ага жарашары жєнїндє ойлогонум жок.
Ал таранып болгон соў шкафтан бальзам издеп кирди. 

Менин ойлорум менен анын иши жок. Узак жылдар бирге 
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жашаган кыйбас адамындай эле «Калды беле деги?» деп 
сурап коёт. Анын азыркы кылык-жоругу алыскы кєўїл 
сапардан кайтып келген їй ээсин элестетет. Башында-
гыларын унутуп, кайрадан жаралгандай жайнап кїлєт.

Чайга отурганда:
– Силер кантип жазасыўар?– деген суроону кайта сал-

ды ал. Бул суроо аркылуу мени да кубанычка бєлєгїсї, 
бирер жылуу сєз айтып сыймыктанткысы келгенсийт.

Мен эриксиз кїлдїм. Анын сїрєттї жакшы тарта 
турганын билчї элем. «Сыймыктанууну» єзїндє кал-
тыргым келди.

– Окшош,– дедим мен. – Сиз сїрєт тартып жатка-
ныўызда кандай кыялдар бийлик кыларын билесиз да. 
Ага эмнелер тїрткї болорун да жакшы тїшїнєсїз. Сизге 
боёк, мага сєз гана керек...

– Мен жазуучулукка кызыгам...
– А мен сїрєтчїлїккє кызыгам дедим.
Буга экєєлєп курулай кїлдїк. Кантсек да, єзїбїздї 

жагымсыз бирдемеден зордоп алыстатып жатканыбызды 
тїшїнїп отургансыйбыз. Стакандарга бальзам тамызып, 
їстїнє шарап куйдум. Ушул кыймыл їстїндє, кыргыз 
бальзамы жєнїндє атайын узун сонор сєз козгодум. 
Албетте, биздин кооз жергебиз, андагы эсепсиз дары 
чєптєр. Даша болор-болбос сєзгє да кїлїп, бериле угуп 
жаткансып, мени тиктеп калат. Ал тиктеген сайын мен 
анын жаны жок, куру гана сїрєтїн кєрїп отургансыйм. 
Жеўил-желпи суроо берип, жооп алгыча шашат. Эмне 
кыларын билбей жатканы анык. Сезип, билип отурган 
мен андан бетер кыйналам. Бирок, экєєлєсєк да бул 
кырдаалды узакка созо албадык. Канчалык сактанса да 
туюк жана жарылбай койбойт тура...

Бїгїн эртеў менен кїйєєм эшикке чыгып, бир сааттай 
таза абада отурду,– деди Даша акыры.

«Баса,– ойлоно кеттим мен,– эми тїшїнїктїї!»
– Жакшы кабар, демек жакшы боло баштаганы да...
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Даша адаттагысындай башын чайкады да, тємєн 
карады. Єўї суздана кетти. Аўгыча, жалбырак їстїнєн 
тоголонгон жаан тамчысындай бир «бермет» кирпигине 
илине ылдый кулады. 

– Таў атканча жанында, орундукта їргїлєп отурам... 
Кудай-ай!

– Мындан ары ал жєнїндє сїйлєшпєйбїз дебедиў 
беле? – дедим мен.

Даша бул сєзгє этибар берген жок. Аялдык, бошоў-
дук анда бийлик кура баштады. Эми сооротуу пайдасыз 
деп тїшїндїм. Ордуман туруп бєлмєдє ары-бери баса 
баштадым. «Ыйла, байкушум ыйла,– дейм ичимен,– 
балким сергийсиў!» Даша ыйлап да, сїйлєп да жатты. 
Мен кєбїнчє тїшїнбєдїм. Кєз алдыма ємїрї кєрбєгєн 
кишим элестеди. Бакалоору бїтїндєй алынып таштал-
ган, алкымындагы тешикке резине тїтїк орнотуп, ошол 
аркылуу кышылдай дем алып жаткан жарым жан бирєє. 
Їн жок. Ооруну сезсе да кыўкыстап єзїн алаксыталбайт. 
Тышынан караганда эч жери оорубаган мопмомун киши!

Даша ыйын басалбайт.
Бечара-ай, кєзї жылтырап жалооруй карайт. Мен 

эмне айла кылам. Жинди болуп кетишим мїмкїн!
Мен да єзїмдї жемелейм. «Чабал, адаммын,– деп 

ойлоном: – «Кубанычыма орток кылайын, жок дегенде 
бир аз сергийин, бук жазайын» деп келди да мага. Жар-
кылдап, аны-муну айтып, бирер саат болсо да алаксытал-
бадым. Ал менден дал ушуну гана кїткєн да!»

Эшикте кїн жадырап тийип турат. Бак-дарактар бїр 
байлап саргылт-жашыл тїс алган. Тротуарларда жеўил 
кийинген адамдар кїлє сїйлєшїп жай басышат. Алар 
ченемсиз бактылуу адамдардай сезилди мага. Дашанын 
да кїнї тийип турган ємїрї болгон. Ал кезде бїгїнкї 
бактысыздык кїтїлбєгєн эмес. Ал эми жылдар єтєт, 
эртеў ал мурдагыдан да бактылуу жашап, бїгїнкїсїн 
унутат...
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Ойдон серпилип Дашанын сєзїнє кулак коём.
– Алты жыл бирге жашадык,– дейт ал бышактап. 

– Бир да бир адамды иренжиткенин кєргєнїм жок. 
Европада, Африкада саякатта болдук. Японияда да... 
Доктордук диссертациясын жаўыдан гана баштаган. Бул 
кандай кырсык, ой бечара-ай...

– Кайрат кыл, Даша, ыйлап айыктыра албайсыў!
– Эмне кыларымды билбейм. Анын ордуна мен оору-

сам эмне?
Чай да, шарап да ичилген жок. Алар да кєўїлдїн 

тынч кезин жактырчу тїрї бар. Дашанын мындан бир 
саат мурда жайнап кирип келгени кєз алдыма элестей 
берет. Биринчи ирет таанышканыбызда да ушундай 
ачык-айрым эле. Анын кїлкїсї мага качанкы бир уккан 
жомоктогу кызды элестетет. Ал кыз кїлгєн сайын оозу-
нан алтын тенгелер тєгїлїп турган эле да. Неси болсо да, 
анын тагдыры мени биротоло єзїнє каратып алгансыйт. 
Мага андан башка ой кирип да чыкпайт. Ансайын менде 
аёочулук, бир туугандык сезимдер басым боло баштады. 
Чындыгында, ал менин алдымда кайсалаган жаралуу 
марал єўдєнєт... 

Даша кечки саат алтыга жакындаганда кетти. Ыйлап 
болсо да черин жазган єўдєнєт. Коштошкондо болсо, 
жеўилдене тїшкєнїн сездирди. Анын кєздєрїндє їмїт 
учкундары кайра жылтылдап турду...

* * *

Шаардын сїйкїмдїї, нары мээримдїї май айы баш-
талды. Кїн бїркєлє тїшїп, тєгїп-тєгїп алат да, заматта 
чайыттай ачыла кетти. Жаандан кийинки жагымдуу ту-
нук абага кишилер жымырай чыгып сейил курушат. Адам 
кєрїнїн, табият кєркїнїн боёктору дааналана тїшєт. 
Мындайда киши кєбїрєєк эргийт, ємїргє деген суктануу 
кїчєп, дїнїйє тїгєл бир мезгил бийлик курат. Кєпкєк 
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асманда болсо, балкыган алтын табак ойноп нур чачып, 
єз алдынча кубанган адамдарга куулана кїлїўдєгєнсїйт.

Ушундай кїндєрдїн биринде Даша дагы кирип келди. 
Єўї сынык. Кєзї кызара киртийип, тїн бою уктабаганы 
бир караганда эле билинди.

– Эмне болду, Даша?
Ал мени кайдыгер жандап єтє берди да, терезеге 

жакындап артына бурулду. Жїз аарчысын кєзїнє ба-
сып унчукпайт. Мен ага жакындап, эмне болгонун дагы 
сурадым.

– Тїндє, саат бирде кїйєєм єлдї! – деп кабарлады Даша.
Мен укпай калгансыдым. Кандайча, мїмкїн эмес, 

деген ой жабыша кетти мага?
– Эмне дейсин?
– Тїндє кїйєєм єлдї!
Мен артыма чегиндим. Унчугалганым жок. Терезеден 

кєрїнгєн алыскы бийик їйлєрдїн тєбєсїндє, мени алак-
сытуу їчїн бирдемелер эрбеўдеп бийлеп жїргєнсїйт. Мен 
алардан кєз айырбай кызыга караймын. Єзїм кєрбєгєн 
адамдын єлїмїндєй эмес, жакын адамымдан айрылган-
дагы оор сезим бийледи мени. Бул бир укмуш сезим эле!

Бир карасам Дашанын халатынын этеги кара-кочкул 
кан.

–Даша, алдыгы канды караўыз...
Даша эўкее карады да, этегин чымчый саал кєтєрдї.
– Ошонун каны,– деди ал ач нерсе болбогонсуп сал-

мактуу гана. – Тиккен жери сєгїлїп кетсе керек!
Мен андан бетер чочуп кеттим. Дашанын жанына же-

тип бардым да, чекесине алаканымды бастым. Кызуу жок. 
– Чай ичесизби?
Ал башын чайкады. Бирок:
– Шарап болсо, азыраак,– деди.
Ром куюп бердим, ичип жиберди. Стаканга куюп 

жатканымда анын єўїнєн бир тїрдїї катаалдык жылт 
эте калгансыды. Мен андан кєзїмдї алалбайм.



 626 

АМАН САСПАЕВ

– Эч ким жок бизден,– деди ал мага тике карап. – 
Саат їчтє барып буюмдарын алып келели экєєбїз. Мен 
мында араў келдим...

Алыс жерде жалгыздык жаман дарт. Даша баарын ой-
лоп, башынан єткєрїп, єзїндє жок катаал мїнєздї атайын 
менчиктенип, андан абайлап пайдаланып жаткансыйт. 
Мурдагысы аз келгенсип, анын назик денесине тагдыр 
акыркы оор жїктї арта салган, кєтєрє алгыс зил астында 
тишине басып, чымырканып отурат ал. Ошол оор кырдаал-
да мени эсине алган, менден жардам болоруна ишенген.

Бєлмє ичи тымтырс. Кєчєдєн тынымсыз агылган 
машиналардын гїрїлї унутулган. Ортодо сєз жок кєпкє 
отурдук. Бир рюмка ромдон башка эч нерсе оозуна алган 
жок. Мен анын кєзїнє карагым келбейт. Ченемсиз кай-
гыга баткан адамдардын кєзїндє кубанычтын, їмїттїн, 
куулук-шумдуктун да кыпындай белгиси калбайт. Андай 
киши єзїндє кєз бар экенин да унутат. Айланы кетир-
ген мээримсиздик менен катаалдыкка каршы, акыркы 
карманар кїчїн салган чыныгы єў гана калат аларда.

Саат экиден єткєндє ооруканага бардык. Даша кїйєє-
сї жатып каза болгон кроватты жыйнаштыра баштады. 
Кроват башындагы тумбочка їстїндєгї вазага коюлган 
жоогазын гїлдєрї жаўы эле їзїлгєндєй тирїї. Аны 
кечєє сатып келгенин айтты. Тартмадан єзїнїн буюмда-
рын чыгарып, тор баштыкка иретсиз сала баштады. Эми 
алардын кереги жок єўдєнєт. Тартманын тїбїндє бир 
сомдук монеталар аралаш майда тыйындар кєп жатты. 
Бирок, андан Даша бир тыйын да алган жок. Баарын 
жайгаштырып болуп кетїїгє ыўгайлана бергенде, ал 
бурчтагы кийим илгичти кєздєй басты. Анын муундары 
калтырап баратканын кєрїп турдум. Кийим илгичтен 
сур кїрмєнї чебердеп алды да, ийинден кармап, ичине 
кєз жїгїртїп єттї. Оорулуулар андан кєз айырбайт. Бир 
кезде кїрмєнї жыттап алып, кєкїрєгїнє кысып єкїрїп 
ыйлап дубалга сєєнє кетти ал. Мен жетип бардым... Эмне 
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токтото алайын. Чыдап отуралбаган оорулуулар илээлей 
басып, биринин артынан бири чыгып кетип жатты... 

Кайтып келгенден кийин єзїнїн мурда жаткан бєл-
мєсїнє жайгашты. Анын каалоосу боюнча мен кыргызча 
сорпо жасадым. Бирок, жарытып ичкен жок. Кїйєєсїнїн 
кїрмєсїн жамынып, ыйлап отура берди. Жердештери 
эртеси келишти. Биздин элдин сый-урматы менен мээ-
римин алардан да аяганым жок. Жатар орун, тамак-ашы 
єз алдынча дайыма даяр турду.

Їчїнчї кїнї кайгысына чыдабаган келин ооруп кал-
ды. Кызуусу кєтєрїлїп, тамак татууну мїлдє токтотту. 
Тез жардам чакырып, аптекаларды кыдыруума туура 
келди. Жердештери єлїктїн аны-мунусу менен алек.

Даша ыйлай-сыктай отуруп кїйєєсїнїн кїлїн алып 
кайтууга макулдугун берди. Ал ооруп жатканына кара-
бастан, башынан аягына чейин кара кийинип, кремато-
рияга барды. Ошол тїнї учууга белет да алышты... 

Заўкайган аэровокзалда отурабыз. Кечки саат он. Зал 
толгон жїргїнчїлєр. Алардын єўдєрїнєн тымызын куба-
ныч байкалат. Сапарга чыгуу да, сапардан їйгє кайтуу да 
кєўїлдї кєтєрєт эмеспи. Даша болсо, аларга окшобойт.

Мен бир нерсени билгим келет. Дагы бир жагынан 
Дашаны аяйм. Биле турган нерсе Дашанын оорусун кї-
чєтїп, бардык єткєн кайгылуу кєрїнїштєрдї кайталашы 
мїмкїн. Бирок, ойлоно келе, баары бир менсиз да алда 
нечен эскерилип, кєз жашы алда нече тєгїлїшї мїмкїн, 
ошон їчїн анын бир гана кайталанышына себепкер бол-
сом эч нерсе болбос деген тыянакка келдим. 

– Мен бирдеме сурайын, – дедим Дашага. – Кїйєєў 
каза болор алдында эч нерсе жаза алган жокпу? 

Даша шашпай кол сумкасын ачып, ичинен кичине 
блокнотту сууруп чыкты да:

– Мына,– деп мага сунду.
Даша блокнотту кайрадан алды да, биринчи сїйлємдї 

которду:
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«Даша, жаным, мен кандайдыр єзїмдї начар сезе 
баштадым! Бїгїн уктабачы!» бул биринчи жазганы. 
Экинчисин жарым сааттан кийин жазды.

«Ушунчалык катуу ооруп жатам, оору мындай деп 
эч качан ойлогон эмесмин! Мындан кєрє єлсєм эмне!»

«Балким, ооруп-ооруп басылар деген ойдо болгон го 
бечара!» деп ойлоно кеттим. 

Бул катты окугандан кийин ыйлап жибердим,– деди 
Даша. –  Анан, маўдайыман сылап... кыйла отурду. Ка-
расам, кєзїнєн жаш куюлуп жатыптыр. Їн чыгарып да 
ыйлай албайт, байкушум-ай...

– Андан ары?
– Андан ары мени сооротуу їчїн: «Азыр жакшы болуп 

калдым, ыйлаба?» деп жазды. Бул эў акыркы жазганы. 
Бирок, ал кєз жашын жан їзгїчє токтото алган жок. 
Эмнелерди ойлоду экен...

– Тїшїнїктїї, мындан башка эч бир жазган жокпу? 
Даша башын чайкады. Єзїнїн сїйїктїї адамын гана 

аяган, баарына чыдаган. Аны тынчытып жатып каза 
болгон! Бул да єзїнчє татаал тагдыр-ов!

Каршы алдыбызда булардын рейсинин регистрациясы 
жїрїп жатты. Даша онтоп араў отурат. Бактысыз жу-
байлардын бир-бирине деген сїйїїсї менин сай сєєгїмдї 
сыздатууда. Убакыт єтпєгєнсїйт. Кайра-кайра тамеки 
тамызам. Тезирээк кетїїсїн каалап отурам.

– Сизге ырахмат,– деди кєз жашын тыялбаган Даша. 
– Жардамыўызды эч качан унутпайм!

Анын чын жїрєктєн алкоосу мага жакшы ой салды. 
Їнїнєн адамдык урмат, сый, тереў кадыр байкалат. Жа-
рым саат єткєн соў урнары кучактаган Даша аэропорт-
ко кетїїчї автобустан орун алды. Аны терезеден даана 
кєрїп турдум, урна салынган картон жашикти алдына 
коюп, жоолугу менен бетин баса ыйлап отурду ал. 

Буларды узатып салгандан кийин кєпкє кєўїлсїз 
жїрдїм.
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Беш кїндєн кийин Дашадан кат алдым. Алиде айыга 
албаганын жазат. Катта дагы мындай сєздєр бар: «...
кээде єзїмдї жападан жалгыз сезчї болдум. Баарын 
таштап, баарын сатып, боорукер эл – силер жакка кетип 
калгым келет...»

КЫЗЫРАЛЕЙСАЛАМ

Мындан кєп жылдар илгери шаар – калаа деп аталчу. 
Ал кезде азыркыдай асфальт кєчєлєр, тынымсыз агылган 
машиналар мїлдє жок.

Калаанын дайыма чаў каптап жатуучу четки кєчєсї-
нєн єтїп алган соў, ысыкта ширидей каткан боз чологун 
теминип, чымын-чиркейлїї араба жолдо бир киши келе 
жатты. Кедейлик келиштире тытып салган кара-кєк 
кашкар чепкенин мынчалык алыс жолго кєйнєкчєн ке-
тїї сєлєкєт болгондуктан гана ийнине илип алган. Бир 
замандарда кадимки калпак катары жасалса да, азыр 
кєктєлгєн самын капка кєбїрєєк окшогон кууш кийизи 
башында. Калаалык тууганы ушул укмуштай калпакты 
колунун учу менен кармап, ары-бери аласалдырып, ба-
шын чайкап катуу намыстанды да, кездемеден шырылып 
жасалган бир калпак сатып бермекчи болду. Бирок, Има-
кеў жайдын кїндєрїнє караганда баш кийим кышында 
зарыл экенин эскерип, шырымадан кєрє тумак алып бер 
дегенди билдирди. Быйылкы жазды болсо башындагы 
«самын кап да» алат эмеспи. Ошентип, тууганы бул 
«эстїїлїктї» да башын чайкап кабыл алган соў, кулун 
терисинен жасалган кадыресе тумак алып кийгизди. Ал 
жаман калпакты жийиркене аласалдырса, бул кулун 
тумакты кызыга аласалдырды да, ємїр бою кийїїгє 
жарай турганын ичинен ойлоп кудуўдаган эле. Азыр 
болсо, ошол тумак куржундун бир жак кєзїн жалгыз 
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ээлеп, канжыганы да, Имакеўдин кєўїлїн да кадыресе 
дємпєйтїп келе жатты.

Сапырык урган борпулдак жолдо ал тїрдїї ойлорго 
чємдї. Жанга баткан жакыр турмуш кишиге эмнелерди 
ойлонтпойт. Ушундай жалгыз келе жатканда эки бєйрє-
гї тышына тепкен бир намыян жолдо жатса, шып тїшє 
калып ала коёру менен башка жолго бурулуп кете берсе, 
аны эч ким да байкамак эмес. Далай эле кишилердин 
кымбаттуу буюмдары тїшїп калып, башка кишилер таап 
алып жїргєнї белгилїї да. Имакеў тээ алыстан намыян 
кєргєнсїп боз чологун кокус теминип алды, бирок боз 
чолок чунаў этип башын экчегени болбосо, кашаў жї-
рїшїнєн танган жок. Имакеўдин деми сууп, билинер-
билинбес улутунуп да алды.

Мына ушул кезде алды жагынан эшек минген бир киши 
кєрїндї. Сакалы куудай ак, жайдак тєш, куш мурун чал 
эшегин кыдыўдатып келе жаткан эле. Анын бутунун учун-
да качан жасалганы, дагы канча жыл чыдары белгисиз кєк 
кепичи илинїї. Согончогу жерге сїйрєлєт. Эшеги менен 
калыў куурайды аралап кетсе да, тїшїп калбай турган бул 
кепичтин єзї эле жомоктордогу машайыктарды элестетет.

«Машайык чал» утуру келе жаткан кишини алыстан 
байкап, камчыланган ак таягын бооруна кысып, єтє эле 
мусапырсый тїштї. Таяктан айбыгып кыдыўдаган сур 
эшек эми урбасын сезип илкип калды. Бирок, тигинин 
їстїндєгї жаман чепкенди, башындагы эски «самын 
капты» кєргєн соў: «Бул кедейден эмне чыкмак?» – деп 
ойлоду да, чал жандап єтє бермек болду. Деген менен 
чалдын кытмыр кєзї томпойгон куржунду куру жибер-
ген жок. Ал жандап єтє берди да, таягы менен эшегин 
мойнуна уруп токтотуп, єзї артына кайрылды:

– Ай балам!
Чалдын їнїн угары менен боз чобур тык токтоду. Чал 

кайрылып жанына келди да, Имакеўдин аяк-башына кєз 
жїгїртїп єттї:
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– Балам, пешенеў жарык экен. Мен Султанивайис 
мазарынан келе жатам. Дуба окуп коёюн.

– Чал ушуну айтып, таягын чомуна кыстара койду 
да, колун жайды.

– О-омийин!
Имакеў да колун жайып таўгала чалды карады. Чал 

ичинен кїбїрєп бирдемелерди окуп жатты. Имакеў: «О 
кудай! – деп ичинен жалынып жиберди,– бир жакшылык 
берегєр! Кызыралейсалам го бул!» 

:

– Аллаху акбар,–деди чал. Анан бетин сыйпаган ала-
кандары менен сакалын да сыйпай кетти. Имакеў бата 
кылып жатып, чалдын кєзїндє таў каларлык момундук 
барын байкады.

Аяр чал сєзгє кирди:
– Сени эми бак карайт балам. Жерге тїшє калып кы-

была жакка їч адым аттагын да, бир катуу чалма алгын.
Имакеў боз чобурдан ыргып тїшїп, батышты кєздєй 

їч аттады да, бир топуракты ала коюп туруп калды.
– Балам, чалмаўды биссимилла деп менин алаканыма 

сал.
– Биссимилла,– деди Имакеў топурагын чалдын ала-

канына аярлап коюп жатып.
– Балам,– деди чал,– кыбыланы карап, эки колуўду 

бооруўа алып, чын ниетиў менен тобо оку.
Башын тємєн ийип, чын ыкласы менен уюган Имакеў 

кыбыланы карап, эки колун бооруна алды.
Бир аздан кийин чал мындай деди:
– Балам, бери кара, мына бул алып берген чалмаўды 

биссимилла деп оозуўа сал, чайнап жеп коёрсуў!
Тиги саал кичирейип калган топуракты оозуна салды 

да, чайнап-чайнап жутуп жиберди. Топурак кант кош-
кондой таттуу экен. Топурактын таттуу даамы Имакеўди 
эриксиз жер каратты.

– Балам,– деди чал шашпай сїйлєп,– куржунуўда 
кишинин ыраазылыгысыз алынган нерсе турат. Ал эмне?
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– Албы?– деп сурады Имакеў шашканынан. Анан: 
«Кап, шырыма калпакты эле албай, тумакка ыраазы 
болгон эмес тура!» деп ойлоп да їлгїрдї.

– Куржундагыны эмне деп жатам?
– Тумак...
– Ошого дуба тїштї.
Имакеўдин колу калтырап куржундан тумакты араў 

чыгарды да, чалга сунду.
– Жаныўда башка тыйын-тыпыр жокпу?
– Жок.
– Анда,– деди чал,– тиги куржунду бер...
– Бул куржун кишиники,– деди Имакеў бирдемеге 

шекшине тїшїп. Ал кїйпєлєўдєп боз чобуруна жакын-
дап, чылбыр тизгинин жыйнаштыра баштады. Мунун 
кыймылынан шекшиген чал эшегинен тїшє калды да, 
тумакты колтугуна кыса коюп, алаканын жайып, кєктї 
карап кїбїрєп калды. Имакеў болсо атына минди да, 
жолуна тїштї.

«Кызыралейсаламга» капысынан жолугуу Имакеўдин 
ичин туз жалагандан жаман ачыштырды. Кайра кууп 
жетип тумакты тартып алсамбы деген ойго да келди. 
Бирок, коркту. Анткени чалдын кызыр экенин же ка-
димки киши экенин ажыратууга анын акылы жетпей 
жаткан эле. Деген менен жїрє келе, иштин маанисине да 
тїшїндї. Кызыр пайгамбар, китептерде айтылышында, 
жолуккан кишисинен буюм алган эмес. Ага буюмдун да 
эч кандай кереги жок. Демек, тиги чал сєзсїз алдамчы 
болгону да деген ойго келген эле.

«Алдайт деген ушу да,– деп муўайды Имакеў єкї-
нїп,– їйгє эмне деп барам, кайран гана тумагым. Коё тур, 
мен деле єз кезинде калам шарифти оодарбадым беле...»

Боз чобур илкий басып Ийри-Суу кыштагына туягы 
илингенде Имакеў бир жайма дїкєнчїдєн «дарылыкка» 
деп жабышып жатып їч мейиз сурап алды. Анын жанын-
да сокур тыйыны жок болчу. Мейиз колго тийген соў боз 
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чобурдун тилегине каршы шып їстїнє мине койду да, 
жолун улады. Ал бери чыккан соў ат чалдырып отуруп 
жерден топурак алып, аны мейизге кошуп алаканына 
мыжыгылай берди. Топурак менен мейиз абдан арала-
шып камыр болгондо, аны їчкє бєлдї да, кургасын деп 
жаман калпагынын кырбуусуна кыстара салды.

Ал ордунан «я пирим!» деп кыйкырып турду. Эмки 
иш эле алдынан чыккан кишини алдоо болуп калган эле. 
Бечера боз чолоктун жерге жабыша калып жатканына 
карабастан суулуктан силке тартып, кыймыл сайын бис-
симилланы кайталай берди. Атына минген соў тышкы 
кебетем да окшосун деген ой менен канжыгасындагы 
бош куржунду чечип, ат їстї эле ийнине арта салды. 
Ошентип, Имакеў анда-санда: «Алла!» деп коюп, жолдо 
кїўгїрєнїп зикир чалып келе жатты.

Бир кезде алдынан килем куржундуу їч атчан киши 
чыга келди. Булар соодагер уйгурлар болчу. «Ушуларды 
алдап кєрсємбї?» –  деген ой Имакеўе кылт дей тїштї. 
Соодагерлер єтє берген кезде:

– Токтогула, балдар,– деди Имакеў энтигип. Соода-
герлер тизгин тартып, дагы эмне айтарын билбей шашып 
калган тигини таў кала тиктеп калышты. Имакеў эсине 
келип, эми эрдин козгоюн дегенде:

– Бастыргыла,– деди жїргїнчїлєрдїн бири,– бул бир 
жїргєн жинди неме да...

Соодагерлер жїрїп кетишти. «Атаўдын этин жегир 
десе, жинди неме дейт тура!» деп кїбїрєп, деми сууган 
Имакеў ордунан араў козголду. Ал ойлоно келе зикир 
чалганын таштап, мойнундагы куржунун да кайра кан-
жыгасына байлады. Минтип Кызыр пайгамбар болгуча 
жєн жїрїїнїн єзї ага чыныгы бакыт сезилди. Бирок, 
тууганы белек кылган бирден бир тумагын эстегенде ичи 
кїйгєндїн їстїнє кїйїп жатты.

Жол боюнда Гєр-Жылга, Шайтан-Сай деген аты ук-
муш жерлер бар эле. Ал жерлер жєнїндє ары кызык, 
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ары коркунучтуу сєздєр эл ичине кєп таралган. Кимдир 
бир жолоочу ошол жерден шайтан кєрсє, экинчи бир жо-
лоочу качып жїргєн ат башындай алтын кєргєн имиш. 
Ушул себептїї тегерегиндеги эл бул жерлерди бир тїр-
дїї коркунуч менен оозго алыша турган. Имакеў ушул 
жерге жете бергенде кїн бешимден ооп кеткен эле. Бир 
кезде алды жактан жорго минген бир бала жана картаў 
аял чыкты. Аялдын башында элечек, кийгени дукаба 
чепкен, белинде саймалуу белдемчи, кара бачайы жуур-
кан їстїндє теўселет. Баланын башында жашыл дукаба 
тышталган кызыл чачылуу кара кєрпє тебетей, кийге-
ни кїрєў чийбаркїт бешмант, саймалуу кара сатин кур 
курчанып кара таз баркут кєрпєчє їстїнє конуп алган. 
Бала энесинен аркан бою озуп келе жатты. Экєєндє теў 
шарактаган кїмїш жабдык.

Жоргосун катуу салдырып келе жаткан бала Имакеўди 
кєрє коюп, тизгинин тартып энесине катарлашты. Тїрїнє 
караганда бирдемеден чочулаганы байкалат. Бул кылык 
Имакеўе бирден ой салды. Дал кемпирдин куржунуна 
алыстан эле кєз чаптырып, ичинде баалуу буюм барын 
да сезе койду. Эне, бала жоргосун салдырып єтє берерде:

– Балам, токтой тур,– деди да, Имакеў оштонуп кєктї 
карап калды.

Жолоочулар токтошту. Имакеўдин тышкы кебетеси 
ууру-каракчыга караганда мусаапырларга кєбїрєєк окшой 
турган. Ошон їчїн эне, бала андан кєп чочулаган жок.

Имакеў кєктєн кєзїн албай туруп, колун жайды:
– О–о, кудай, жалгыз экен! Жалгыздын жары боло 

кєр,– деп жиберди ыйламсырап,– макул, макул, айта-
йын... я субухан алла зулжалал...

Эне, бала мындай машайыкты кезиктиребиз деп ой-
логон эмес эле. Бала чынында эле жалгыз болчу.

Имакеў балага карады:
– Бешенеў жарык, зоболоў бийик болчу бала экенсиў,– 

деди ал,– жай колуўду, батамды берейин!
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Эне, бала жуураттай уюп колун жайды. Имакеў кї-
бїрєп батасын берген соў кебелбей туруп сєзгє кирди:

– Мен Султанивайис мазарынан келе жатам. Кызыра-
лейсалам жолугар кишинин кабарчысымын. Бул сайлар-
дан катуу жїрїїгє жарамайды, аяш. Бала єзїўїздїкїбї?

– Єзїмдїкї, айланайын, жалгыз балам эле...
– Олай болсо–о,– деди Имакеў ого бетер касиеттїїсї-

нїп,– атыўардан тїшїп, жїзїўєрдї кыбылага каратып, їч 
адым аттагандан кийин жерден топурак алыўар.

Тигилер унчукпай эле аттарынан тїшє калышты да, 
аттап-аттап барышып жерден топурак алышты.

– Алган топурагыўарды биссимилла деп менин ала-
каныма салыўар.

Биссимилланы айтып жатканда бала менен эненин 
їнї титиреп чыкты. Алар ар бир кыймыл сайын Има-
кеўди муўдуу карап, ал талап кылган ар нерсеге даяр 
турушкан эле.

– Атыўардын чылбырын бек кармап, кыбыланы 
карап, чын ыкыласыўар менен «Инна а тайнаны» їч 
кайтара окугула,– деп буюрду Имакеў.

Эне кїнєкєрлєнє тїштї да, башын кєтєрдї:
– Жарыктык, касиетиўен айланайын, биз аны билчї 

эмес элек...
– Анда менин айтканымы кайталап айтыўар, алла 

єзї кечирер,– деди тиги салмак менен.
Эне, бала катарынан кыбылага жїз бурду. Берки 

болсо сактанып эки жагын карап алган соў билгенин 
айта баштады:

– Азырбудайни, чалмачайни, чаркурайни, чамалайни...
Имакеў ушундайча їзїп-їзїп оозуна келгенди айта 

берди. Бир жагынан калпагынын кырбуусундагы мейиз 
кошкон топуракты чалма менен алмаштырды. Ал эми 
кєзї аяшынын канжыгасындагы куржунду текшерип 
жатты. Беркилер Имакеў эмне айтса, чын ниеттери менен 
жарыша кайталоодо.
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– ...О кудайни, кулкулдайни, курутмайни, курукал-
майни, шаарлайни, шарапат,– деп жиберди Имакеў эў 
аягында кайын эжесинин аты эсине тїшє калып. Анан 
алаканындагы топуракка «сїф!» деп дубасын тамамда-
ды. Тигилерди бери каратып алган соў, эки топуракты 
экєєнїн алаканына салды да, чайнап жеп жибергиле 
деп буюрду.

Таттуу топурак тилдерине тиери менен эне, бала бири-
бирине жалт карашты.

– Балам, сени кыдыр даарыйт, бак карайт,– деди 
Имакеў.– Сенин кєрпєчєўє дуба тїшїп турат.

– Алып бер, балам, алып бер,– деди кєз жашы кыл-
гырып, бїт денеси балкып турган эне.

Бала кїмїш басмайылды чечти да, кара таз баркут 
кєрпєчєнї алып Имакеўе сунду.

– Аяш, ушундай баланы тєрєгєн сизди да кудай бекер 
жараткан эмес. Сиз да бирдеме ырым кылыўыз...– деп 
эми аялга кайрылды Имакеў.

Аял эмне берерин ичинен ойлоно бирдемелерди айтып, 
кїбїрєп куржунду кєздєй басты. Куржун оозу сєгїлгєн-
дє бышкан эттин жыты бур деди. Имакеў шилекейин 
билдирбей жуткан менен ач курсагы ашкере курулдап 
коё берди. Аял барган жеринен кийген сегиз кез кєк тор-
гунду булак эттирип сууруп чыкты да, Имакеўе сунду. 
Мындай «жайыл дасторконду» колдон чыгарып жиберїї 
Иманкеўе кыйын болду. Ошон їчїн ал дагы жок дегенде 
бышкан эттен бир кайсап калууну кєздєдї.

– Аяш, єўї жылуу киши издеп эки кїндєн бери 
уйкусуз, наарсыз келе жатам. Бечара ак боз атымдын 
курсагы ачкандыр, чалдырайын. Буюрган даам болсо 
биз да татарбыз...

Ушуну айтты да, атынан тїшїп, жол жээгин ыктай 
берди Имакеў.

Аял унчукпай эле куржундан бир бїтїн койдун жам-
башын сууруп чыкты да, Имакеўе келди:
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– Касиетиўен айланайын, барар жерибиз ыраак эле. 
Сиз мындан ооз тийиўиз, биз аттаналы,– деп бїгїлє 
тїштї аял. Имакеўе мына ушул гана керек эле. Ал жам-
башты алды да, їргїлєп кете жаздап туруп кїбїрєп бата 
берди. Эне, бала жорголоруна миништи да, теўселтип 
жолун улады.

Булар узай бергенде: «Єх, эч ким жолукпаганы 
жакшы болбодубу!!» – деп ойлогон Имакеў жамбаштын 
майынан лыпылдата кесип жеп жатты.

Ал этке тоюп, шашпай атына минди. Анан єзїнїн 
алдатканын унутуп, тигилерди мыскылдай мурдун гиўк 
эттирди да, їйїнє жол тартты...

Ошентип, Шайтан-Сайда Кулубек байдын уулу Кы-
зыралейсаламга жолугуптур деген сєз элге тез тараганы 
ошончо, муну Имакеў эртеси тєшєгїнєн туруп жатып 
угуп, мурдун дагы бир жолу гиўк эттирди. Ал эми эне, 
бала болсо їйїнє жетери менен аксарыбашыл айтып союп, 
элге тамак бергени чындык болчу!



 638 

АМАН САСПАЕВ

МАЗМУНУ

АМАН САСПАЕВ   .................................................................3

ШАШКЕДЕГИ КАРА ТУМАН 
(Автобиографиялык роман)

БИРИНЧИ БЄЛЇМ ................................................................8
ЭКИНЧИ   БЄЛЇМ ............................................................ 153

АЎГЕМЕЛЕР

КАНЫКЕЙДИН АЛТЫН БИЛЕРИГИ .................................. 356
МЇРЗЄГЄ ЧЕЙИНКИ ЖОЛДО ............................................ 384
ТАТЫМ ТУЗ ..................................................................... 393
САРАЛА ИТ ...................................................................... 404
ЧЄЙРЄ ............................................................................. 410
ТУУГАН ........................................................................... 415
ШЕЙШЕП ......................................................................... 459
КАЙНЕНЕ ........................................................................ 463
КАЙРЫЛУУ ...................................................................... 475
УЛГАЙГАНДАР ................................................................ 496
АЛП АРСЛАНДЫН КЕРЭЭЗИ ............................................. 508
ЫЙЫК СЕЗИМ .................................................................. 534
ХАДИЗАТ ......................................................................... 537
ГЕФЕСТ  ........................................................................... 552
ШИРЕЎКЕ ........................................................................ 574
ЫМАНДАЙ СЫР ............................................................... 579
ОКШОБОГОН ТАГДЫРЛАР  ............................................... 583
ДАША .............................................................................. 618
КЫДЫРАЛЕЙСАЛАМ ....................................................... 629





 640 

ÀÌÀÍ ÑÀÑÏÀÅÂ

Àäàáèé-êºðêºì áàñûëìà

«Îêóðìàíäûí êèòåï òåê÷åñè» ñåðèÿñû

28-òîì

ÀÌÀÍ ÑÀÑÏÀÅÂ

Òàíäàëãàí ÷ûãàðìàëàð

 
Ò¿çãºí: Æàêûïáåêîâà À.

Òåõ. ðåäàêòîð: Òèëåêìàòîâà Í.
Êîððåêòîð: Æàêûïáåêîâà À.

Êîìïüþòåðäèê êàëûïêà ñàëãàí ªì¿ðîâ Á.

Òåð¿¿ãº  04.02.17 áåðèëäè. Áàñóóãà 26.05.17  êîë êîþëäó.
Êàãàçäûí ôîðìàòû 60õ841/

16
. 

Êºëºì¿ 40 á.ò. Íóñêàñû 500.

___________________________________________________
"Êóò-Áåð" Æ×Ê áàñìàêàíàñûíäà áàñûëäû

Áèøêåê ø., Ìåäåðîâ êº÷ºñ¿, 68


	Пустая страница

