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Тандалган чыгармалар

ЗУУРА СООРОНБАЕВА 
(1924—2012)

Кыргыздын аялдарынан чыккан жазуучулардын ал-
гачкы муунунун кєрїнїктїї єкїлдєрїнїн бири прозаик, 
акын, драматург Кыргыз Республикасынын маданиятына 
эмгек сиўирген ишмер, Кыргыз Республикасынын Эл 
жазуучусу Зуура Сооронбаева 1924-жылы Ысык-Кєл 
областына караштуу Ак-Суу районунун Жолколот айы-
лында туулган. Ал 1940-жылы мектепти аяктаган соў 
облусттук «Ысык-Кєл правдасы» гезитинде секретарь-ма-
шинист болуп иштєє менен эмгек жолун баштаган. Бул 
гезит жєнїндє жазуучу «бул гезит – менин университе-
тим» деп кєп айткан экен. Себеби, 1943–1979-жылдары 
«Ысык-Кєл правдасы» гезитинде котормочу, кабарчы 
болуп иштеп жїргєн мезгилинде алгачкы ыры 1947-
жылы «Корей кызына» деген ат менен ушул облустук 
гезитке жарыялоо менен чыгармачылык жолун баштаган. 
Мындан сырткары «Эки жаш», «Кечээки жоокер» аттуу 
ырлары да ушул гезит аркылуу коомчулукка тарап, ан-
дан жылуу пикирлер жаралган соў гана республикалык 
гезит-журналдарга, альманахтарга жарыяланат. 

Зуура Сооронбаева 1953-жылы СССР Журналисттер 
Союзунун мїчєсї болуп, бир жылдан соў, 1954-жылы 
СССР Жазуучулар Союзунун мїчєсї болот. Чыгармачы-
лыктагы эмгеги бааланып 1992-жылы «Кыргыз Респуб-
ликасынын маданиятына эмгек синирген ишмери» жана 
1995-жылы «Кыргыз Республикасынын Эл жазуучусу» 
деген наамдар берилген.
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Жазуучунун алгачкы акын катары тааныткан ырлар 
жыйнагы «Менин айылым» деген аталышта 1960-жылы 
жарык кєргєн. Кийин «Достук» (1966) аттуу экинчи ки-
тебин чыгарат. Бул жыйнактарда ар кыл темадагы ырлар 
жана «Достук», «Асыранды уул» поэмалары орун алган. 
Бирок, автор ошол кездеги актуалдуу деп эсептелген 
социалисттик мелдеш, партия, комсомол темаларынын 
тегерегинен алыстай албагандыгы байкалат. З.Сооронбае-
ванын єзїнїн эскерїїлєрїнє алгачкы кара сєз тїрїндєгї 
чыгармаларын кєтєрїп алып Тїгєлбай Сыдыкбековго бар-
ган мезгилде жазуучу мындай дейт: «Кызым, сен прозаны 
эмне кыласыў, андан кєрє ырларыў жазып жїрє бер, се-
беби аял кишиге проза жазуу оор болот» деп айткан дейт. 
Демек, жазуучу поэзияга айрым бир чыгармачыл адамдар 
катары, калемин гана сынап кєрїї їчїн кайрылгандыгы 
болбосо, бул жагынан караганда, ал чыгармачылыгынын 
башталышында эле прозалык чыгармачылыкка кєбїрєєк 
кызыккандай. Ал жан дїйнєсїндє проза жазууга далалат 
кылгандыгын байкайбыз. 

70-жылдары жазуучунун прозалык чыгармалары 
китепкєйлєр тарабынан кызуу кабыл алынды. З.Соорон-
баева єзїнїн чыгармачылык изденїїсїнїн жемиши эке-
нин кїбєлєгєн «Жетимдер» (1970), «Астра гїлї» (1974, 
1984), «Андрей» (1974), «Ак чач аял» (1976) повесттерин 
жарата алды. Андан соў «Тоолор билет» (1985), балдарга 
арналган «Эс алчы, апа» (1986) жыйнагы, «Ленинграддан 
келген кат» (1989) аўгемелери, «Эркек колукту» (1987), 
«Сынган мазар» (1989) пьесалары, «Чоочун киши» (1-ки-
теби, 1988), «Чоочун киши» (2-китеби, 2002), «Арман» 
(2002) романдары жарык кєрдї.

Жазуучуга атак алып келген чыгармаларынын бири 
«Астра гїлї» повести кийинчэрээк орус тилине «Осенние 
цветы» (1979) деген аталышта бир катар аўгемелери ме-
нен бирге которулуп чыгат. Бул жыйнагы бїгїнкї кїндє 
да Россиянын мамлекеттик китепканасында сакталган-
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дыгын айрым интернет булактарынан кїбє болдук. 
Жазуучунун «Жетимдер» повестинде кыргыз жа-

зуучулары мурда кайрылып келген совет єкмєтїн орно-
туу, аларга болгон басмачылардын кїрєшї жана ошол 
тап душмандардын колунан каза болгон Чоконун жетим 
калган балдарынын тагдыры чагылдырылат. Чыгармада 
чиеленишкен окуялар биринен сала бири кубалашкандай 
єтє тез бирок кызыктуу сїрєттєлєт. 

Зуура Сооронбаева деген атты уккан адам бул ысым 
менен бирге сїйїїнї даўазалаган жазуучу катары кабыл 
алат. Буга бир себеп жазуучунун Шарип аттуу сїйгєн 
адамына жетпей калуусу жана ємїр бою ошол сїйїїсїн 
кїтїї менен єткєндїгїндє. Андыктан жан дїйнєсїндєгї 
кусалык, сїйїїнїн бийиктиги, кїтїї азабы автордун «Ак 
чач аял», «Жапайы розалар», повесттери жана атактуу 
«Чоочун киши», «Арман» аттуу романдарынын сїйїї тема-
сынын їлгїсї болууга шарт тїздї десек жаўылышпайбыз. 
Жазуучунун «Чоочун киши» романынын окурмандардын 
єтїнїчї менен улантылып, эки китеп болуп чыгуусу, бул 
анын чыгармаларынын ошол мезгилдин, доордун мыкты 
прозаларынын катарында болгондугун айгинелейт.

Мындан сырткары Зуура Сооронбаеванын калеминен 
жаралган «Сынган мазар» пьесасы учурунда коомчулук 
тарабынан жакшы кабыл алынып, бул пьесасы жазуучу-
ну таланттуу драматург катары да тааныткан. «Сынган 
мазар» пьесасы казак тилине да которулуп Абай атын-
дагы Жамбыл театрынын чоў залында «Илдет» деген 
аталышта бир нече ирет коюлган, ошондой эле москвалык 
кєрїїчїлєр тарабынан да сїймєнчїлїккє ээ болуп Москва 
маданий борборунун жетекчиси С. Жумагулованын ата-
йын чакыруусу жана демилгеси менен «Красная Пресня» 
маданий борборунун сарайында синхрондук котормо 
менен аталган пьесасы коюлат.

Колуўуздардагы «Окурмандардын китеп текчеси» 
сериясындагы бир китепке З.Сооронбаеванын чыгармала-
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рынын баарын сыйдыруу мїмкїн эмес. Андыктан окур-
мандар тарабынан сїймєнчїлїккє ээ болгон жазуучунун 
«Астра гїлї», «Ак чач аял», «Жетимдер», «Жапайы 
розалар» повесттери жана «Сатина» – аўгемеси гана 
киргизилди. Бул жыйнакка жазуучунун «Ак чач аял» 
повести киргизилип, биз їчїн чоў табылга болду десек бо-
лот. Себеби З.Сооронбаеванын аталган повести жазуучуга 
проза жанрында чоў аброй алып келген. Буга карабастан 
жазуучунун буга чейинки жарык кєргєн 7 томдук чы-
гармалар топтомуна бул повести кирбей калган. Себеби 
бул чыгарма улуу муундун айрымдарынын колунда гана 
болбосо, китепканаларда жокко эсе экендигин байкадык.

«Ак чач аял» повестинин сюжетинде жазуучунун таг-
дыры менен окшош жактары бар. Чыгармадагы каарман 
согушка кеткен жолдошунун єлїї-тирїїсїн билбей ємїр 
бою кїтїп, башка турмуш курбай єтєт да кийин кокусу-
нан экєє жолугуп калат. Ал эми гезит-журналдагы айрым 
маалыматтарга жана жазуучунун єзїнїн эскерїїлєрїнє 
караганда З.Сооронбаева экинчи турмуш курган менен 
алгачкы сїйїїсїн кїтїп, акыры аны єзї издеп таап, 
тун сїйїїсї кара чачын бубак баскан, каарыган абышка 
болгон кезде жолуккан экен. 

Биз жогоруда белгилеп кеткендей кєптєгєн татыктуу 
сыйлыктардын ээси З.Сооронбаева ємїрїнїн акыркы 
жылдарында К.Тыныстанов атындагы Ысык-Кєл уни-
верситетинин ардактуу профессору катары эмгектенет. 
Жазуучунун 75 жылдык мааракесинин урматына єзї 
туулуп єскєн айылдын мектебине жана кєчєлєрїнїн 
бирине ысымы берилген.

СССрдин Жогорку Советинин ардак грамотасынын 
жана башка кєптєгєн сыйлыктардын ээси, кыргыз аялда-
рынын чыккан тунгуч прозаик жана кєрїнїктїї жазуучу-
су, чыгармалары кыргыз адабиятынын Алтын Фондунда 
татыктуу орунга ээ болгон З.Сооронбаева 2012-жылдын 
14-апрелинде, 88 жашында дїйнєдєн кайткан.
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САТИНА

(Аўгеме)

– Биз їйлєнїїчї кїн улам жакындаган сайын жїрє-
гїм алып учуп, єзїмчє эле бир кызыктай болуп жїрєм. 
– Сатинанын їнї телефондон дирилдейт.

– А менчи?! Тим эле сааттын жебеси бир жерге токтоп 
калгансып убакыт єтпєйт. Сагындым! Телефондон єєп 
коёюнбу?... Уктуўбу?

– Уктум. – Кыз акырын кыткылыктады. – Даныке, 
сен бирдемени билесиўби, – деди єзїн токтоо кармаган 
Сатина кїлкїсїн басып. – Ата-энелерибиз бул жєнїндє эч 
нерсе уга элек. Алардын алдынан єтїп койбосок болбойт 
го?! Сен кандай дейсиў, ыя?

– Єтпєсєк эмне болот? Айтпай алып барсам кууп чы-
гышмак беле?

– Кууп чыкпайт дечи. Бирок...
– Ага кабатыр болбой эле кой, барганда сїйлєшєбїз.
– Кечикпей келгин, ээ?
– Сєзсїз. Ай, Сатинаш!... – Ал дагы бирдеме айтайын 

деди эле байланышты їзїп кетти.
Сатина менен Даныке телефондон сїйлєшкєндєн бери 

бир жума єттї. Кыз жакында єтїїчї бїтїрїї кечени, 
алыстан келїїчї Даныкени, анан дагы їйлєнїї тоюн 
ойлогон сайын кыялга толкуйт. Сатина азыр да алаканы 
менен жаагын таянып, Даныкени эстеп олтурган.
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– Сени тышта бир аял чакырып жатат. – Студент кыз 
эшикти ачып, кайра жапты.

...Сатина тышка чыгып, жатаканадан обочороок 
жерде турган аялды кєрїп апкаарыды. «Даныкенин 
энеси», – деп ойлоду ичинен. Кыз бул аялды жакшы 
билїїчї. Анткени болочок кїйєєсї єз энесин сыртынан 
тааныштырган эле. Беттери албырып, тула бою чыўалып, 
сїрдєгєндєн буттары тїз жерден чалыштайт.

– Саламатсызбы, aпa?!
– Шїгїр, кагылайын. Алиги Сатина деген кыз сен 

эмессиўби?
– Ооба, менмин, апа...
Кыз аялды бир чолуй карап, кєзїн тартып кетти. 

«Эмне жумуштап келди экен?» – деп ойлоду. Даныкеден 
тынчсызданып турду.

–Тынччылыкпы, апа?
Аялдын кабагы кызга салкын учурады. Экєє ээрчише 

басып, обочо жерде турган скамейкалардын бирине келип 
олтурушту. Даныкедей уулду тєрєп єстїргєн мээрбан 
аял менен эне-балача сїйлєшїї кыз їчїн кол жеткис ба-
кыттай сезилди. Бирок кыз жїрєгїн тынчсыздандырган 
эненин салыўкы кабагы болду. Бир демге унчугушпай 
тымтырс олтурушту. Аял манчаларын кармалап, тынчы 
кетип олтурган кызга бурула карап минтип сурады:

– Сени менин уулум менен сїйлєшїп жїрєт деп угам. 
Ошонун чын-тєгїнїн билгени келдим эле. Таанып жата-
сыўбы, Даныкенин энесимин.

Кыз кєўїлїндє чындыкты айтууну ойлоду. Анткени 
жакында Даныке экєєнїн їйлєнїї тою болгону жатпай-
бы. А балким, мени менен атайын сїйлєшкєнї, кеўешке-
ни келгендир. Ушинтип ойлогон Сатина аялды алдыртан 
жымыя бир карап алып чечкиндїї, шар жооп берди.

– Даныке менен сїйлєшїп жїргєнїмдї башкадан 
жашырбаган, сизден жашырат белем. Укканыўыз туура. 
Чын айтып жатасыз.
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– Сага, ал аялы бар экенин айтты беле?
– Эмне?! – Кыз ордунан учуп туруп, аялды алая ка-

рады. – Эмне дедиўиз? Кайта айтыўызчы? Мен жакшы 
укпай калдым.

Аялдын їнї кекээрлїї чыкты:
– Даныкенин колуктусу бар деп жатам сага.
– Жалган. – Кыйкырып жиберди. – Калп айтып жа-

тасыз. Ишенбейм. Даныке башкага калп айтып алдаса 
да, мага жалган айтпайт. Биз бири-бирибизди їч жылдан 
бери билишебиз.

– Э кагылайын, ага ишенип, аны тууп єстїргєн ак чач 
энесине ишенбейсиўби? Катын кетирип, катын алат деген 
оюнчук эмес, кызым. Сен жєнїндє угуп жаштыктыр, 
мастыктыр деп жїргємїн. Акыры бир кїн эсине келер 
деп ойлогомун. Азыр да кеч эмес, кызым.

– Жок, жок, жок ишенбейм. Такыр ишенбейм. – Кыз 
башын мыкчый кармап туна тїштї. «Эмне болуп турам? 
Єўїмбї чын эле. Ой кудай ай, тїшїм болуп ойгонуп кет-
семчи» кыз ушинтип ойлоду. єўї самандай саргайып, 
кєздєрї канталап оттой жанат.

Аял колунда кармап олтурган сумкасынын оозун 
ачып, андан бир сїрєттї алып чыгып Сатинага сунду.

– Бул эмне? – Кыз їрпєйє карады.
– Сїрєт. Мага ишенбей жатпайсыўбы. Даныкенин 

келинчеги менен балдарын кєрсєтєйїн деп ала келдим.
Кыз кагазды алсамбы, албасамбы деп томсоро тиктеп 

туруп бир оокумда колун жансыз сунду. Сатина колуна 
сїрєт эмес эле, жылан кармап алгансып ичиркенип кет-
ти. Кєргєн кєзїнє ишенбей кош кирпиги ирмелбей кал-
ды. Сїрєттє Даныкенин энеси менен бир жаш аял катар 
олтурат. Экєєнїн кучагында бири їч, бири бир жашар 
чамасындагы эки бала. Даныке болсо алардын артында 
дагы бир баланы кєтєрїп тикесинен турат.

Сатинанын кареги жигиттин кийип турган костюмуна 
кадалды. Аны Даныке отпускага келгенде Сатина экєє 
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чогуу барып ательеге заказ беришкен. Єлчєгєндє да, 
алганда да чогуу барышкан. Кыздын тєбєсїнєн ылдый 
бирєє муздак суу куюп жибергендей, дене бою калтырап, 
кулагы чуулдап, ага дїнїйє бїтїп, дїнїйє кыйрап, таш 
талкан чыгып бараткандай сезилди.

– Мен єўдєнгєн энеў бардыр, балам. Ушул жаман їч 
чїрпєлєрїм їчїн Даныкени катын-баласына кайтарып 
бер, кызым. Батамды берейин, багыў ачылсын. Даныке-
дей ышкындай болгон жигиттер толуп жатпайбы. Багыўа 
буюрган бирєє тургандыр... Тєркїнїў кєлдїн башында, 
барган жериў тїштїктїн тїбїндєгї катын-балалуу неме 
болсо, ата-энеў деле ылайык кєрбєс. Алайкуу дегенди 
арзан жер деп ойлобо, кызым.

Сатина кайраттуу, эстїї кыз болучу. Єзїн єзї кармап, 
чыйралайын деди. Єзїн єзї сооротуп, єзїнє єзї кайратта-
нууга аракет кылып жатты. Алдында мєгєдєй салбырап, 
чындыктын бетин ачып, неберелеринин бактысын сурап, 
улуу башын кичик кылып алдына келип олтурган энеге 
эмне деп айтмак? Аны эмне деп кїнєєлємєк? Ушунча 
жылдан бери Даныкенин їй-бїлєсї жєнїндє сыр алдыр-
бай жїргєнїнє ичи єрттєнїп, намысынан жарыла албай 
араў турду.

– Азыркы убакта жердин алыс-жакыны жок деўизчи. 
Чынымды айтсам Даныкенин їй-бїлєсї барына дагы эле 
ишене албай турам, апа. Бирок ак чачыўыз, сакалдуу 
башыўыз менен сизди калп айтып, єз баласын єзї айыпка 
жыгат деп кантип... Анын акмактыгын эртерээк билген 
болсом... – Кыздын жашы мєлт дей тїштї...

* * *

...Даныке самолёттон тїшкєндє шаар аўгырап, ку-
нары качып, кєрксїз болуп кєрїндї. Сатина Даныкени 
узатканда кол жоолугун булгалап, самолёт жерден кє-
тєрїлїп, єз сапарын тїштїктї кєздєй багыт алып, кєз-
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дєн кайым болгончо маралдай маўкайып, ошол жерде 
калуучу. Кайрылып келгенде да ушул жерден тосуучу. 
Анын колундагы ар тїрдїї кооз гїлдєрдєн жасалган 
гїлдестени Даныке алыстан кєрїїчї. Уурттары жыйры-
лып, жылмая берїїчї. Кєздєрїнєн учкан кубанычтын 
учкундары Даныкени жїрєккє атып, кєєдєнїн кере 
энтиктирчї. Жигит бїгїн демейдегиден башкача эки 
жагын элеўдеп, тїнєрє карайт. Кимдир бирєєнї издеген-
сип басыгы солгун. Ичи уйгу-туйгу. Кабагы бїркєє. Ой 
кєєдєнїн эзет. «Эмне їчїн ал башка кїйєєгє чыгып кет-
ти?! Жок, жок, ишенбейм. Кантип эле эчтекеден эчтеке 
жок эле ошондой болсун. Ал тирїї туруп мындай ишке 
барбайт эле. Кырсык болуп бирєєлєрдїн торуна тїшїп 
эле калбаса. Жок, андай да болбойт. Сатина мындай 
зордук-зомбулукка баш ийип олтуруп берїїчї кыздардан 
эмес да. А балким, теўтуштардын мени кантээр экен деп 
жасаган калжыўыдыр. Канымдын басымын сынагысы 
келгендир!» Жигит єзїн єзї сооротот.

Аэропорттон таксиге олтурган. Їйїнїн алдына жет-
кенде чєнтєгїнєн карабай да, санабай да сууруп чыккан 
он сомдук кызыл кагазды шоферго берип, чемоданын 
алып кылчайбай басып кетти. Машинанын ээси, «май-
дасын ал» деп, Даныкени токтотуу їчїн сигнал берди. 
Бирок жигит кылчайбай короого кирген бойдон кєрїнбєй 
калды. Ачуусу келген шофер машинадан тїшїп, Даны-
кенин артынан басып, кайсы подъезд, кайсы номерге 
кирип кеткенин билбей делдейе тїштї. Даныке экинчи 
кабатка кєтєрїлїп, єз їйїнїн коўгуроосун басты. Эшик 
шарт ачылып, энеси менен оро-пара. кездешти. Болду-
кан менен ооз учунан салкын учурашкан Даныке ичкери 
кирип кетти. Алда немеден шектенген аял, уулуна даап 
сєз айталбаган калыбында туруп калды. Эч ким менен 
чечилип сїйлєшпєгєн жигит, кийим которуп кийди да 
кєчєгє шашылып чыгып кетти. Эненин ою чалды-куйду 
тїшїп, алапайын таппаган бойдон эрдин кесе тиштеп 
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кєчє жаккы айнекке барып Даныкени акмалай карап 
турду. А Даныке болсо тїз эле Сатина жєнїндє кабарлап 
«Кїйєєгє чыгып кетти» деп телеграмма берген жолдо-
шунукуна барып кирди. Їй ээси жалгыз болучу. Ал 
курбусунун тїрпєтїнєн жїрєгї шуу дей тїштї. Эмне деп 
айтаарын билбей калды. Чала-була учурашкандан кийин 
уккан-кєргєнїн айтып, кичине алаксытайын деди эле 
Даныке жигитти жеп жиберїїчїдєй, кїнєєнї ошол єзї 
жалгыз жасагандан бетер алая карап, ыктытты:

– Сатинанын эрге тийип кетишин эмне менен далил-
дейсиў? Жашырбай чыныўды айт. – Даныкенин кєзї 
кєз эмес эле тигил жигитке кыпкызыл от болуп кєрїндї. 
Жїрєгїн удургутту.

– Сатина кат жазып мен жокто келип, сага берип кой 
деп таштап кетиптир.

– Кана каты?
– Азыр. Кичине олтурчу кєчїк басып.
– Туруп эле турам. Маган Сатинанын катын берчи.
Даныке кыздын єз колу менен жазып, єз колу менен 

аманат калтырып кеткен конвертти алды. Чапталуу катты 
кыжырлана, шашыла тытып, ичиндеги баракты сууруп 
чыкты: «Даныке, мен экзаменди толук берип бїттїм. 
Бирок кечеге да, сенин келишиўе да кїтпєдїм. Анткени 
сени менен экинчи кєрїшїїнї каалабадым. Жолдош-жо-
ронун ичине да батпай калдым. «Уят – єлїмдєн катуу» 
дегендей, сен уялбасаў да, элден мен уялып, кєчєгє да, 
жатаканага да, институтка да сыйбадым. Ак чачы 
менен неберелеринин бактысын, келининин сїйїїсїн кай-
тарып берїїмдї сурап апаў мага єзї келиптир. Мен ал 
кишинин сєзїнє ишенбей коюуга, єтїнїчїн орундатпай 
сени кїтїїгє кубатым жетпеди. Сен эмне їчїн аялыў, 
балдарыўды менден жашырып келдиў? Сен ушундай жи-
гит белеў ыя, Даныке. Бири-бирибиздин ишенимибизге 
татыктуу болушабыз го дечї элем. Бирок, сенин ойло-
гон оюў мен ойлогондой эмес турбайбы. Котур ташыў 
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койнуўда экен. «Жылкы аласы сыртында, адам аласы 
ичинде» деген ушул да. Бая кїнї телефондон сїйлєш-
кєндє ата-эненин алдынан єтєлї, айталы деген сєзїмє 
кєнбєгєнїўдїн себебин эми тїшїнїп олтурам. Кантип 
гана менин, їй-бїлєўдїн убал-сообунан коркпой, уялбай 
ак сїйїїўдї жалгыз мага арнап, жаныўды жаныма, жї-
рєгїўдї жїрєгїмє чаап жїрдїў экенсиў?!! Сага корогон 
кайран ишеничим, кайран желге учкан махабатым. Сени 
сїйгєнчєлїк эч кимди сїйбєстїрмїн дечї элем. Билбейм 
мындан аркы жашоо-турмушумдун кандай болорун. Сїй-
бєсєм да намыс-кїчїмдєн, башка, сен тааныбаган бирєєгє 
турмушка чыгып кетїїгє аргасыз болдум. Їй-бїлє деген 
їй-бїлє да. Балдарыў бар турбайбы. Аялын менен бакты-
луу жаша. Кош, акыркы саламым менен Сатина».

...Катты колуна мыжый кармаган Даныке кєчєгє жї-
гїрїп чыкты. Їйїнє учуп жеттиби же басып жеттиби, єзї 
да билген жок. Энесин ашканадан тапты. Эмне кыларын 
билбей, ийнинен дем алып, каны ичине тартылып тишин 
кычыратып турду.

– Кана, эне, айтчы, Сатинага эмне дедиў? – Энесин 
колдон алды. – Кайсы ак никелїї аялымдын, тирїїлєй 
жетим калып жаткан отуз уул, кырк кызымдын бакты-
сын кайтарып берїїнї сурадыў андан?

Энесинин колун силкилдетти. Кыйкырды.
Аял баласынын айбатынан «сестене тїштї. Уулунун 

тїрїнєн жїрєгї оозуна тыгылды. Эмне деп айтаарын 
билбей аптыга тїшїп минтти:

– Боло турган шартты.
– Кайсы боло турган шартты?
– Кызылгїл жєнїндє.
– Кызылгїл эмне болду эле? Дагы эле баякы эски 

жомокпу?
– Агасы єлсє жесирин...
– Аа, Кызылгїл акыры менин аялым, ємїрлїк жолдо-

шум болот экен да, ээ?! – Даныке жерге бир тїкїрдї. -Тфу, 
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ушундай ишке кантип дитиўер барды? Уулуўдун гїлдєп 
турган ємїрїн биротоло солутайын деген экенсиў да. Мен 
мындан ары силер менен эне-бала, бир тууган болуп ушул 
їйдє турат, же кайрылып келет деп турасыўарбы?

– Байкуш жетимчелеримди башка атанын кєзїн 
кантип каратам деп олтурасыў. Жаш катын эрге тийбей 
карап турабы? Ємїрї кыска шордуу баламдын арбагын 
сыйлар деген элем сени.

– Арба-а-к! Ар-б-а-ак! Жакшыдан калган керээз! А ме-
нин келечегим эмне болот? Угуп кой, эне, эми Сатинадан 
кийин агамдын жесири эмес кыз албаймын.

– Кїнїмдїк кызыкчылыгыўды ойлоп чокко салба, 
балам, мени. Кызылгїл деген кызылгїлдєй кулпунган 
эле татынакай жаш келин. Катын менен катындын эмне 
айырмасы бар экен.

– Эмне-е-е! Акылыўдын жеткен чеги ушул болсо ке-
рек. Шумдук. Мынчалык болуп кетет экен деп ойлогон 
жок элем.

– Сен ойлобосоў биз ойлоп койгонбуз. Кызылгїл їчїн 
канча чыгымыбыз чыгып, калыўды кандай бергенди 
унутуп калдыўбы? Ошончо акчаны, ошончо дїнїйєнї 
берип коюп, бизди таш жалак калса деп турасыўбы, 
намызсыз. Кой, балам, ата-эненин азары жаман болот. 
«Ачуу шайтан, акыл дос», – дейт. Ойлон, кагылайын.

– Болду. Ойлонуп бїткєм.
– Жок. Али ойлонуп бїтє элексиў. Баары бир Кы-

зылгїлдї аласыў.
– Ал жєнїндє айткан жок белем атам экєєўє. Уктуўар 

эле го. Бирєєнїн їй-бїлєсї мага їй-бїлє болбойт. Кы-
зылгїлгє ошондой эле эр керек болуп кетсе, тие берсин 
балдарын таштап.

– Болуптур, ынабадыўбы мага. Азыр атаў келет, сени 
менен ошондо сїйлєшєм.

– Сїйлєшїп бїттїм. Тойдум мындай турмушка. Мага 
деген жамандыгыў болсо аянба.
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Ачуулуу жулунуп бурула берди. Бутуна бирдеме урун-
ду. Карабай туруп, полдо турган чаканы ыргыта тепти. 
Суу кєлдєй тїштї...

Даныкенин муундары калчылдап, жїрєгї лакылдап, 
кєўїлї айнып, башы ооруп, мээси кысылып чыкты. Бир 
жакка кетип калайын деп ойлоп, кайсыл жакка басарын 
билбей кєчєнїн ортосунда турду. Ал атасынын жанына 
келгенин билген да, байкаган да жок.

– Эмне бул жерде турдуў? Машина уруп кетсе эмне 
болот? Даныке ошол замат атасын жакадан алды.

– Сатина кана?
– Ким ал?
– Билбей калдыўбы?
Даныкенин колу бошой тїштї. Ал кетенчиктеп, ата-

сынан оолактап баратты. Уулунун кебетесин кєргєн киши 
эмне кыларын билбей шашып калды. Кєчєнїн четине 
чыгар чыкпастан эле жерге шалак олтурду.

...Кєп убакыт єтпєстєн Даныке ооруп калды. Атасы 
врачтар кїбєлєндїргєн телеграмманы уулу иштеп жат-
кан колхозго жиберип, кайра келсе укол куйганы келген 
медсестраны жанына жолотпой кууп чыккан Даныке жє-
нїндє даттанып, байбичеси алдынан чыкты. Ата уулуна 
ачуусу келди. Ал бир-эки кїнї жакшылап дарыланса 
эле айгып кетїїчїдєй ойлоду. Эшик ачылганда Даныке 
їстємєнїнєн тїшїп, кыймылсыз жаткан болучу. Атасы 
ийинден тартты.

– Ай, Даныке! – Ачуулуу бурк этти.
– Укол куйдурбаганыў эмнеў, уулум? Же бир кичи-

некей акыл-эси толо элек бала болбосоў. Эстїї-баштуу 
адам да ушундай болобу, ыя?

Жигит канталаган айбаттуу кєздєрї менен башын 
кєтєрїп, атасын алая карады:

– Эмне дейсиз?
– Сестра кызды укол куйдурбай кууп чыкканыў эмнеў?
– Оорубасам эмнеге дары кабыл алам?
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– Жинди го.
– Туура, мени силер жинди кылдыўар. Жинди кишиге 

эми баары бир. – Жаздыкка кайра кулады.
Сатинаны эстегенде, єлгєн агасынын кїйїтї биригип, 

кулагын чуулдатып, башын айландырып жиберди. Кї-
йєєсї єлїп жаткандагы Кызылгїлдїн чырылдаган їнї 
азыр Даныкеге жалган, анткор ыйлап жаткандай болуп 
сезилди. Ал азыр їч баласына карабай эле Даныке їчїн 
айланчыктап жїргєндєй туюлду. Єзїнїн мындай абалда 
каларын мурдатан ойлобогонуна єкїндї. «Эмне їчїн Сати-
нанын окуусун бїтєрїн кїттїм? – Анын оюна эми башка 
нерселер тїштї. Жаман ойлор сагалап турду. Чуркап чы-
гып поезддин астына калып єлїїнї эстеди. – А атынып 
єлсємчї?.. Же уу...» Башы мурдагыдан да катуу ооруй 
баштады. Бара-бара ою чалды-куйду тїшїп, бирин эстесе 
бирин эстей албай кєўїлї бузулуп баратканын сезип, кєз-
дєрїн жуумп, эки колу менен башын мычкый кармады...

Канча убакытта эсине келгенин, же катуу уктап кай-
ра ойгонгонун биле албай Даныке кєздєрїн коркунучтуу 
алаўдатып, эки жагын чочулай карайт. Таза, жарык, ээн 
бєлмєдє жалгыз жатканын сезип, жїрєгї удургуй тїштї. 
Ал ордунан турмакчы болуп, їстїндєгї жабууну акырын 
жылдырып, башын жаздыктан кєтєрмєкчї болуп, ордунан 
жаўы эле козголо баштаганда тыштан эшикти аяр ачып, 
ак халат кийген эки кыз шамдай болуп кирип келатышты.

Анын бирєє Даныкеге кєзємєл болуп турган, экинчиси 
укол куйганы келген медсестра болучу. Жигиттин жаны-
на чукул келип токтогон кыздарды алагар кєздєрї менен 
жалжылдай алмай-термей карап мостоюп туруп минтти:

– Бул ооруканабы?
– Ооба, оорукана, агай, – деди тигилердин бири, Да-

ныкенин жаздыгын оўдомокчу болуп.
– Кандайча? Эмне їчїн ооруканага келдим? Мени 

оору деп дарылап жаткан врач кайда?
– Бул жерде.
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– Чакырып коёюнбу? Азыр. Ал киши сизди ойгонсо 
мага айтып кой деген эле.

Медсестра оорулуунун эсине келе баштаганын, уй-
кудан ойгонгонсуп куландан соо кадыресе адамдардай 
сїйлєп жатканын врачка билдиргени кайра жїгїрдї. 
Арадан кєп убакыт єтпєй Даныкенин їстїнє, маўдайы 
жаркып Алмазбек кирип келатты. Врач менен оорулуу 
экєє тиктеше тїштї.

– Алмазсыўбы?
– Тааныбай турасыўбы? – Мээримдїї, кубанычтуу 

жылмайды.
А оорулуу болсо, тунжураган калыбында врачка ти-

гилди.
– Бїгїн кайсы кїн?
– Бейшемби.
– Эмне, менин ооруканада жатканым їч кїн болуп 

кеттиби? Качан чыгам?
–Дагы бир аз кїнї жатасыў го.
–Диагнозум?
–Кїйїттїкї.
–Ошол элеби? – Даныке кара кїчкє каткырды. Жи-

гитти врач чочулай карады.
–Ошол эле. Бирок азыр чыкпайсыў, досум. Жакшы-

лап сакайыш керек.
–Кєп болсо чала айыгып, акылымдан адашып калар-

мын. Эх, Алмаз, Алмаз, мага жашоонун кызыкчылыгы 
бїтїндєй кыйрап жок болгонун билесиўби? Угасыўбы 
айтып берейин?

Алмаз ордунан турмакчы болгон Даныкени кайра 
жаткырды.

– Жок, Даныке, бул жєнїндє экєєбїз кийинчерээк 
сїйлєшєлї. Азырынча сага кєп сїйлєєгє да, капала-
нууга да жарабайт. Эч нерсе ойлонбо. Баары бир сенин 
кушматыў жєнїндє эртедир-кечтир угууга тийишмин. 
Бирок азыр эмес.



 18 

ЗУУРА СООРОНБАЕВА

– Эмне кылып дарылап жатасыўар?
– Нервди тынчтандырып, организмди чыўдоо биринчи 

максатыбыз.
– A-а, ошондойбу? Ырахмат. Бирок, мен ооруканадан 

чыккандан кийин кайра ооруп калсамчы. Же ємїр бою 
ооругус кыласыўарбы?

– Колдон келишинче! Бирок єзїўдї єзїў кармай би-
лишиў керек, Даныке. Суранам сенден.

Даныке кїлїмсїрєдї.
– Мен сага ошончолук эле кымбатмынбы?
– Эч кимге керексизмин деп ойлодуў беле? Даныкенин 

кєзїнє жаш айланды.
– Макул болбойсуўар да. Болбосо биротоло тынчтан-

дырып койсоўор сообума калат элеўер...
Алмаз секирип кетти.
– Эмне деп жатасыў? Бала болуп турасыўбы? Даныке 

эрдин кесе тиштеди...

* * *

Жаўыдан кєзї илинип кеткен жигит кимдир бирєєнїн 
шоокумунан ойгонуп кетти. Маўдайында кєз жашын 
тєгїп жиберїїгє даяр турган жеўесин кєрїп, жаздыктан 
башын жулуп алды. Татынакай сїйкїмдїї сулуу жїзї 
да, єз боюна жарашыктуу жаўы мода менен кийинген 
кийими да Даныкенин кєзїнє шайтандай кєрїндї. Анын 
жанында киши эмес эле азыткы, бузулган бир шуркуя 
тургансып каны ичине тартылды. Аны кєрєйїн деген 
кєзї шилисинде тургандай кєрїндї. Жїрєгї удургуп, 
кєўїлї жипкирди.

– Ден соолугуў кандай? Жакшы болуп калдыўбы? 
Ырысыбыз болсо...

Чачынан сылайын деп, аны кєздєй ийилип, колун 
башын кєздєй узатып бараткан Кызылгїлдєн Даныке 
жыйрыла тїшїп, мойнун буруп кетти. Келиндин ча-
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расына батпай мєлмїлдєп турган кєз жашы жигиттин 
акырегине тып дей тїштї.

Даныке селт эте тїшїп, керебеттен учуп турду. Маў-
дайында турган жеўесин жаактан ары тартып жиберди. 
Їнїнїн бардыгынча палатаны жаўырта кыйкырды.

– Сен ушундай шерменде экенсиў, ээ. Эмне келдиў 
мында? Кєзїмє кєрїнбєй жогол азыр. Уктуўбу? – Сєє-
мєйїн кезеди силкилдетип.

Аял бозала болуп кетенчиктей берди.
– Кызык, ден соолугуўду сураганы келген киши кї-

нєєлїїбї?
– Сурабай эле кой. Ата-энеме карматкан сєзїў бар 

їчїн, апам барып Сатинаны кетирип олтурат. Уялбай 
мага кайсыл бетиў менен тийгени жїрєсїў, ыя? Эрим 
єлсє кайним бар деп кєўїлїў ток да. Ха-ха-ха. – Кїлкїсї 
їйдї солкулдатты. Кїлкїсї тып басылды.

Оорулуунун катуу чыккан їнїнєн чочулаган врачтар 
менен медсестралар бир заматта палатага толуп кетти. 
Алар калчылдап, ачууга буулуп, тишин кычыратып єў-
алаттан кетип энтиге дем алып турган Даныкени алдап-
соолап кроватына жаткызып, Кызылгїлдї алып чыгып 
кетишти...

Арадан кїндєр єтїп жатты. Бирок Даныкенин ден 
соолугу бирде жакшы болсо, бирде бузулуп, олку-солку 
болуп туруп алды. Анын солкулдап турган жигиттик 
мїчєлї да, бактылуу кїндєрї да, ден соолугу да Сатина 
менен кошо кеткендей, капысынан колдон учкан шум-
кардай уламдан улам алыстап баратты. Жашап жаткан 
ємїрї тузу жок боткого окшоп супсак да, кєўїлсїз да. 
Кокустан Кызылгїлдун койнуна жатып, агасынын тєшє-
гїн тепсээрин ойлосо тєбє чачы тик турат. Жийиркенет. 
Єз сїйгєнїнєн ажырап, бир тууганынан калган иниле-
рине – ата, жеўесине – эр болуп тирїї басып жїргєнчє 
єлгєндї артык кєрєт. Єлїм кєз алдынан кетпейт. Анан 
дагы жасана кийинип алып келген жеўесинин кебетеси 
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кєзїнє кєрїнгєн сайын кєўїлї бєксєрїп, жек кєрїї се-
зими дене боюн ичиркентет. Єз їй-бїлєсїнєн єзї качып 
кайдадыр кулак уккус, кєз кєргїс жакка эч кимге кє-
рїнбєй житип кеткиси келет.

...Даныке ооруканадан чыккан кїнї биринчи жолу єз 
акчасына єзї арак сатып ичти, биринчи жолу мас бол-
ду... Єзї иштеген колхозуна келгенде Фрунзеге кетээрден 
мурда єзї чертёжун сызып, єз колу менен фундаментин 
курдуруп, дубалдары жарым кєтєрїлїп калган эки кабат 
айылдык оорукананын курулушу аяктайын деп калган. 
Даныкенин келгенин угуп, ден соолугун сурап, учура-
шууга келген колхоз жетекчилери бирин бири карашат. 
Жигиттин кызымтал экенин кєргєн раис томсоруп їнсїз. 
Ичинен бушаймандап, Даныкенин кандайча ашыра ичип 
алгандыгына тїшїнє бербей капа болуп олтурду. «Оо-
руканадан жаўы чыкса, анан мас боло арак ичсе, эмне 
деген акмакчылык!» Мурда арак эмес, булар Даныкенин 
тамеки тартканын кєрє элек эмес беле. Эми минтип 
улуудан уялбай, кичїїдєн ийменбей єєдїк-сєєдїк сїйлєп 
олтурганына келгендер таў калып кайтышты. Ооба, бул 
кез жигиттин ой-санаасын Сатинанын кїйїтї думукту-
руп, ачууну ачуу басып калган кез эле.

Ошентип Даныке жашоонун эч бир кызыкчылыгын 
билбеген макулуктан бетер максатсыз жашап кала берди...

* * *

«Кайран гана Даныке, эмне деген жигит эле. Ушунча 
билим, ушунча акыл-эси менен эч жерде иштебей тентип 
калыптыр» деген сєз шаар аралап, айыл кыдырып, ооз-
дон оозго єтїп жатты. бирєєлєр «байлатма жинди болуп, 
доктур эч айыктыра албай акыры тажаганда ооруканадан 
чыгарып жибериптир» десе, экинчилери «жеўесин алып 
берїї їчїн ата-энеси ысытма берип, єз баласын єздєрї 
бузуп алыптыр» деп жатышты. Ал эми Сатинанын ка-
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барын уккандар «кызга чандырып жиберип, сїйїїнїн 
азабынан ичкилик ичип тентип кетиптир» деген сєздї 
чыгарышты. Дегинкисин айтканда тєгїн жерден єрт 
чыкпайт тура. Чынында эле Даныке жєнїндє айтылган 
ушак-айыўдын бардыгы болбосо да жарым-жартылайы 
чындык эле.

Ары урунуп, бери урунуп жїрїп кїндєрдїн биринде 
єз колхозунда чабан болуп иштеген аталаш агасыныкына 
келди. Окей инисин єлгєндєй жакшы кєрїїчї. Кабарын 
угуп, каўырыгы тїтєп, кантип, кайдан таап чакырып 
аларын билбей да жїрїїчї. Ушинтип жїргєн кезде кудай 
айдагансып минтип єзї келип калды. «Балким, – деп 
ойлочу Окей, – кєз алдымда турса ичкиликти таштап 
да коёр. Менин айтканымды эки кылуучу эмес эле». 
Балким, мурунку калыбына келер деген їмїт менен 
инисин кучак жайып, кубанычтуу тосуп алды. Алдап-соо-
лап, кетем деген жагына кетирбей, барам деген жагына 
баргызбай койду. Бирок канча аракет кылганы менен 
Даныке ичкилигин таштаган жок.

Окей жакадан келгенде Даныке єлгєн немедей боз 
їйдїн тєрїндє чалкасынан тїшїп, каны ичине тартып, 
коўурукту кош тартып уктап жаткан. Инисинин абалын 
кєргєн аганын деми сууй тїштї.

– Ушул ит бар деп короосу менен койду Алмадай 
экєєнє ишенип таштап кеткен акмак экенмин. Ал кош 
бойлуу болсо, ай кїнїнє жетип. – Инисин жулкулдатты. 
– Ай, Даныке, койлор кайда? Жеўеў жалгыз єлгєн экен 
да ушул жаанда.

Даныке кєзїн ачты.
– Эмне?
– Койлор кайда?
– Сенин койчуў мен белем. Катыныў жайып кеткен 

эртеў менен эле. Кайсы убак болду? Єлгєн немедей ук-
таган экенмин, ээ. – Башын кєтєрїп колундагы саатын 
карады. – Азыр келдиўби? Кандай, айылда эмне жа-
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ўылык бар экен? Мурунку башкарманын ордуна катын 
болду дейби башкарма?

– Жаўылыктан айланат бекенсиў. Кечээ жаўы раис 
менен райкомдун секретары колхоздун кєпчїлїк жый-
налышында сага окшогон «ашка жїк, башка жїктєрдї 
жер котортуп жибериш керек» деди. (Муну Окей калп 
айтты.)

Даныке агасын бир карап коюп малдаш урунуп отурду.
– Эмесе ошол райкомдун секретары менен жаўы раис 

катын їчєєў биригип туруп мени барса келбес жакка 
айдатып жибергиле! Ансыз да жашоодон тоюп жїрєм.

– Куураттыў го. Акыл-эстїї эле эл оозуна кирген 
бала элеў, акылыўды арак жеўди сенин. Отуздан ашып, 
кыркка кеткенче їйлєнбєй колоктоп бой жїрєсїў. Сени 
менен теўдер эчак шаар-баран болуп, бир эмес, беш-алты 
баланын атасы. Аракта бир кыз эмес, алтымыш кыздын 
куну болсо да бїткєндєй болду го.

– Айттым го, аке, Даныке катын да албайт, аракты 
да таштабайт.

Окей инисинин сєзїн угуп эмне деп айтаарын билбей 
калды. Бир демге буйдала тїшїп, эрдин кесе тиштеп 
туруп чыгып кетти. Жаан тєгїп жатты. Чабан атына 
кандай мингенин да билген жок. Ал аялына, койлоруна 
баратты. Бирок бардык дити, бардык ою Даныкенин бу-
зулган турмушу, бактысыз келечегинде болуп келатып 
єтмє-катарынан єткєн жаанды да, кечтеп бараткан кїндї 
да байкаган жок...

* * *

Маданий борбордо эл кєп. Ачык асмандын алдында, 
кєк бетегелїї тїздє узунчасынан келген чакан стол кою-
луп, анын їстї кїрєў кызыл манат менен жабылган. Арт 
жагында кырка тизип койгон жєлєўгїчтїї жумшак стул-
дар турат. Сан кєздєр китепкананын эшигине кадалат. 
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Андан чыгуучу жаўы жетекчини кїтїшкєн малчылар 
єз ара кїбїр-шыбыр. Бир кезде кимдир бирєєнїн єкїм 
сїйлєгєн їнї олтургандарды єзїнє каратты.

– Ой, атаўдын кє-р-ї-ї, ургаачы деген ушул ээ. «Ка-
тынга салган каран иш» дегендей, аял раис болуп элдин 
чекесин ысытаар дейсиўби. Каныкей болуп кетсе да элди 
кїттїрбєй келбейби эми. Кыйкырайынбы...

Даныкенин їнї Окей менен Алмадайды селт эттирди. 
Кєпчїлїктєн ыўгайсыздана тїшкєн агасы їн чыккан 
жакка жалт караса, кудай жалгап элдин арт жагында 
олтурганын кєрїп санаасы тына тїштї.

Даныкенин кєзїнє парторг да, зоотехник да кєрїнбє-
дї. Эки жигиттин ортосунда салабаттуу басып келаткан 
шыўга бойлуу, кара торусунан келген сїйкїмдїї келин-
ден кєзї єтїп баратты. Оозун ачып дем албай калды. 
Кирпиги ирмелбей, кєздєрї алайып ормоё тиктеди. 
Бутунда лактуу кара туфли. Тизесин жаба тигилген 
сургулт лапсан юбка-костюм, ичинде тегерек жака ак 
блузка келиндин ажарын ачып, єўїнє чыгарып турган-
сыйт. Ал жакындагандан жакындап келатты. Башкар-
манын башындагы ак берет ага андан бетер жарашып, 
олтургандардын кєзїнє он сегизге жаўы чыккан кыздай 
кєрсєттї.

– Э, катыгїн, институттун босогосун жаўы эле аттап 
чыккан неме го. Раис экени анык бекен деги?

Элдин сєзї Даныкенин кулагынын сыртынан кетип 
жатты. Жїрєгї кєєдєнїн жарып тышка чыга каччудай 
туйлап кирди. Денесин бирде ысык, бирде муздак тер 
каптап, айлана їп болуп муунуп баратты.

Жаўы башкарма столдун жанына жакын келип, мал-
чылар менен саламдашып, аларды бир сыйра сыдыра 
тиктеп тикесинен турду. Зоотехник анын алдына орун-
дукту жылдырып оўдоп койду.

– Ырахмат. – Аял кылчайып єзї олтуруучу стулду 
бир карап алып кєчїк басты.
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– Жолдоштор! Биз Сатаркул экєєбїз сиздерди Сатина 
Кєкїмбаевна менен тааныштырганы келип олтурабыз. 
Жаўы раис шайланды деп уктуўар беле?

– Ооба, ооба, укканбыз, – Кєпчїлїк кїїлдєй тїшїп 
басылды. Малчылардын ичинен кимдир бирєє ордунан 
кєтєрїлдї:

– Карындаштын мурда кайда иштеп, кайдан келгенин 
суроого болобу, Асанбек иним?

– Болот, аксакал, Сатина Кєкїмбаевна бизге келген-
ге чейин Ысыккєл областынын чарбаларында агроном, 
партиялык комитеттин секретары болуп, андан кийин 
Ошто партиялык жооптуу кызматтарда иштеген. Кесиби 
боюнча жогорку билимдїї агроном.

– Оо, – деп малчылар дагы бир жолу жандана тїшїп 
басышты. Кєпчїлїктїн орто ченинде олтурган чабандар-
дын бирєє башындагы калпагын колуна алып, ордунан 
козголо берип колун кєтєрдї:

– Менин суроом бар, агай?
– Жолдоштор, азыр Сатина Кєкїмбаевнага сєз бере-

биз. Сурооўор болсо, ошондон кийин сурасаўар кандай 
болор экен?

– Бир эле ооз сєз. – Жигит тамылжый тїштї.
– Мейли, мейли, сурасын. – Сатина Асанбекти карабай 

туруп бїлк этти.
– Айт, эмне дейсиў?
– Кечиресиздер, эженин їй-бїлєсї барбы? Жолдо-

шунун кесиби эмне экен? Ал киши да биздин колхоздо 
иштейби эми. Ошону сурайын дедим эле.

Сатина кызарып кетти. Кабагы чытыла тїшїп, стул-
дун жабуусун алаканы менен сылады.

Асанбек суроо берген жигитке тиртие, ачуулуу ка-
рады:

– Суроо сурайт десе сурайсыўар да. Єзїў да бир макоо 
неме кєрїнєсїў. Їй-бїлєсї жок да киши болучу беле. 
Ата-энеси, бир туугандары бар. Сатина Кєкїмбаевна 
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турмушка чыга элек такыялуу кыз. Ошондуктан, байкап 
сїйлєш керек.

Малчылардын ооздору ачылып, Сатинага сан кєздєр 
жебедей кадалды.

– Эмесе, азыркы сєз жаўы раисиўерге берилет. Кандай 
дейсиздер, сїйлєсїнбї же... – Асанбек олтургандарды 
сынай карады.

– Сїйлєсїнбї деген эмнеси! Сїйлєсїн ботом. Кыз 
башы, кыл чачы менен ушунча журтка баш болуп келип 
олтурса, унчукпай кетсе болобу?

Кыз ордунан салмактуу кєтєрїлдї. Кєздєрї балбыл-
дап, каштары кериле тїштї. Тамагын жасады. Бир демге 
унчукпай турду.

– Ушул олтургандарыўыздардын арасында улууўар 
бардыр, кичїїўєр бардыр, туугандар. Мени сиздер-
дин колкозго єкмєт менен партия кєп иштерди, кєп 
милдеттерди мойнума жїктєп туруп жиберди. «Келин 
жаман эмес, келген жери жаман» дегендей, жетекчини 
кєтєрє турган да, кємє турган да сиздерсиздер. Сиздер 
мени уятка калтырбайт го деген чоў ишенимде олтурам, 
жолдоштор. Бири-бирибиздин тилибизге да, дилибизге 
да тїшїнїшкєнїбїз жакшы болор. Мен сиздер їчїн, 
сиздердин чарба їчїн кїчїмдїн жетишинче эмгектенип, 
ишенимиўерди актоого кїч-кубатымды аябаймын. Ооба, 
сиздер мени уятка калтырбайсыздар!

– Уятка калтырбайбыз, айланайын. Иштей турган 
ишибиз, бага жїргєн малыбыз эмеспи. Єз оокатыбыздан 
єзїбїз качып, єз оокатыбызга єзїбїз жалкоолук кылмак 
белек.

– Ыйман жїздїї бала кєрїнєсїў. А-та-а чиркин, ая-
гыўдан єєдє жыгач уласак кана...

Эл дуу-дуу. Аларга жаўы башкармасынын сєзї да, єзї 
да жагып калган сыяктуу. Жалгыз гана Сатинадан бир 
чети сїрдєп, бир чети єз терисине єзї батпай толкундап 
олтурган Даныке. Анын кєўїлїн кєбїрєєк кубанткан бир 
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їмїт – кыздын кїйєєгє чыга электиги болду. Жигиттин 
ойдон башы айланды. «Кїйєєгє чыгып кеттим» – деп 
жазылган каттын аяк-башына чыга албай убара...

Жаўы башкарманын жайыт їстїнє барарын уккан 
малчылар жыйналыш бїтєрї менен башаламандап 
аттарын кєздєй дїбдїрїў тїшїп жєнєштї. Зоотехник 
Сатина менен жанаша басып келип, токулуу турган ат-
тардын бирин чечип башкарманын алдына туура тартты. 
Сатаркулдун бойдок экени эсине тїшкєндє Даныкенин 
ичи уйгу-туйгу болуп, кызгануу сезими кєєдєнїн каа-
рып єттї. Кызды колтуктап атка мингизип жатканы ага 
андан бетер жаккан жок. Атчандар маданий борбордон 
улам алыстап баратты. Эки кєзїн алыска ызалуу кадап 
жалгыз олтурган Даныке їндєн селт этти.

– Даныке, кагылайын, эмне болду сага? Журтта кал-
ган немече баятадан бери жалгыз олтурасыў. Кантээр 
экен деп карап турсам, ордуўдан козголуп да койбодуў. 
Ойго катуу чєгїп, єзїўдї єзїў унутуп койгонсуп олтур-
ганыўдан коркуп кеттим. Турчу єєдє, баякы балакеттїї 
баш ооруў кармап калган жокпу?

– Жок, аке, деним таза эле...
Жигит эки жагына кєўїлсїз кєз чаптырды. Чын эле 

агасынан башика жан киши калбаптыр мында. Денеси 
жыйрыла тїштї. Жер таяна козголду...

...Сатина бул жерге келип кеткенден баштап, Даныке 
єзгєрдї. Мурдагыдан да токтоо, мурдагыдан да коймай-
рек тартып кетти. Ачылбаган кабагы ого бетер ачылбай, 
тїнєргєндєн тїнєрєт. Мурдагысындай ичкиликтин да ар-
тынан тїшпєй калды. Ал ойлогон оюн, санаган санаасын, 
кєєдєнї толгон кайгы-муўду, Сатина їчїн тарткан азап-
тозогун жыйынтыктай албай убара. Сатина менен бет-
тешерин же беттешпесин билбей дел болуп жїрдї. Бир 
кезде єзї сїйїп, єзї їчїн кїйїп жїргєн єз бактысынан 
єзї сїрдєнгєнсїйт. Сатинаны кєргєндєн бери мурунку 
кїйїтїнєн азыркы кїйїтї ашып тїштї. Жатса турбай, 
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турса їйгє байыр алып олтурбай туш келди баса бере 
турган адатка жолукту. Жїрєктїн тереўинен мїргїгєн 
бир кусалуу кїч аны Сатинаны кєздєй жетелейт...

* * *

Башкарманын кеў кабинети. Жашыл манаттан жа-
былган, їстїндє жаркыраган жазуу приборлору, теле-
фондун їч аппараты турган чоў столдун ары жагында 
чыкыйып тыкан олтурган Сатина бєлмєдє олтургандарга 
суроолуу карайт. Башкарманын кабинетине жаркыраган 
сїттєй аппак нурун текши чачып турган лампочкалар-
дан кабинеттин ичине кыпын тїшсє кєрїнгєндєй. Жаўы 
короо-сарайларды салуу, эскилерин ремонттоо жєнїндє 
биринчи сєз болду.

–Ар дайым эле убактылуу бирєєнї жалдап иштетїї 
кыйын. Єз киши деген єз киши. Бир такшалып калган, 
атайын билими бар адам табыш керек. Єзїбїздє андай адам 
жокпу? – Сатина колундагы карандашты алдына койду.

Башкарма мїчєлєрї бирин бири карашты.
– Тигил Окейдин аталаш иниси ылайык эле, билими 

да бар. Бирок ал ичет иттин баласы. – Зоотехник кїр-
сїндї.

– «Бербей турган сараў жок, сурагандан бузасыў» 
дегендей, жакшылап сїйлєшїп кєрбєйсїзбї. Балким, 
ичкилигин таштатарбыз.

– Таштабай жерге кирсин. Ал бир келесоо болуп илим-
билимин да, адамкерчилигин да бїтїн ичкиликке берип 
бузулуп бїткєн неме. Илгээри Лайли деген кызга ашык бо-
луп Мажнун деген жигит чыккан экен. Бул ошонун экинчи 
Мажнуну. Араб тилинде Мажнун – жинди деген сєз дейт.

– ?
Кыз сїйлєп жаткан кишинин оозун таўдана тиктеп 

калды. Даникенин ушул жерлик экенин Сатина билїїчї. 
Бирок андан кєўїлї да, жїрєгї да жылыгыс болуп таш-
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тай муздаган кыз анын кайда, эмне кылып жїргєнїн эч 
кимден сурагысы да, билгиси да келген эмес. Їй-бїлєсї 
менен Фрунзеде болсо керек деп ойлочу. Даныкеден ки-
йин эркек аттуунун баарына ишенбєєчїлїк сезими пайда 
болуп, єз ар-намысы аны кишендеп салгандай махабат 
оту экинчи эч кимге жанган эмес. Азыр анын бир кезде 
Даныкенин мєлтїр тунук сїйїїсїнє толгон кєєдєнїн 
башка дїйнє, башка турмуш ээлеп, чарба менен алпу-
рушуп калган кези эле. Мажнун деген сєз кєўїлїнєн 
кетпей турду. Паузадан кийин башын кєтєрдї.

– Азыркы айткан мас кишиўер кайда?
– Тоодо, алиги Окей деген чабандыкында жїрєт.
– Анда ошол жигитти мага чакырып бергилечи! Сїй-

лєшїп кєрєйїн.
– Жарайт, Сатина Кєкїмбаевна! Эртеў эле сїт тарт-

кан балдардан айттырып жиберем. – Бригадир ордунан 
козголо берип стулдун кырына чыканагын койду.

– Андан эч нерсе чыгара албайсыз го, Сатина Кєкїм-
баевна! Ал жигитти эчен-эчен менменсинген жигиттер 
шефке алып кєргєн. Ашып кетсе бир ай, же бир жума 
иштеп, тїкїрїп баса берет. – Башкарма мїчєлєрїнїн 
бири тынчсызданды.

– Кєрєбїз сїйлєшїп...
Сатина звоноктун кнопкасын басты. Эшиктен жаш 

аял баш бакты.
– Шоферду мага чакырып коюўузчу...
Арадан кєп убакыт єтпєй башкарманын машинасын 

айдаган шофер кєрїндї.
– Сен кете бер. Эртеў менен уктап калбай саат тєрттє 

биздин їйгє кел. Экєєбїз экинчи бригаданын талаасын 
кыдырабыз.

– Сизди жеткирип койбоюмбу?
– Кєпкє кїтїп каласыў. Басып эле кетем.
Шофер чыгып кетти. Кыз оўдонуп олтурду. Аердеги-

лердин бардыгы Сатинаны тиктешет. Анын сєзїн кїтї-
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шєт. «Дагы эмне деп айтаар экен» дегендей кєз караштар. 
«Тыў экен. Чарбаны былк эттирбей алып кетїїчї тїрї 
бар». Сатина жєнїндє ушинтип ойлоп олтурушту.

– Сатаркул, сен кыркын пунктун колуўа ал. Алыскы 
жайыттардан койлорду кїргїчтєтїп, ары-бери кызыл 
май кылып айдап жїрбєйлї. Жайлоодогу койлор жай-
лоодо, бєксєдєгї койлор бєксєдє кыркылмак болбодубу. 
Кыркмачылардын тизмесин такта. А дегенде ошолордун 
єздєрї менен сїйлєшїїбїз керек. Кой кыркуучу кєчмє 
агрегаттарды болсо негизинен жабдып бїттїк...

Башкарманын заседаниесинде мындан башка да кєп 
нерселер каралды...

Адамдардын илебинен ысып, їп болуп турган бєлмє-
дєн абага чыкканда кыздын талыкшып турган денеси 
сергий тїштї. Сатаркул Сатина менен жанаша басты.

– Сизди узатып коёюн, Сатина Кєкїмбаевна, руксат 
этиўиз.

– Ырахмат, убара болбой эле коюўуз.
– Эч кандай убарачылыгы жок, узатып коёюн.
– Кайыр, жакшы калыўыз...
Кыз Сатаркулдан бєлїнїп, бир топ жїргєндєн кийин 

кєчєнїн кайчылашынан кїн батышты кєздєй бурулду. 
Анын кєўїлїнє улам кылт дей тїшїп жаткан Даныке 
Сатинанын жїрєгїн сайып алып жатты. «Анын туулуп 
єскєн айылы, мекени» – деп ойлойт. Єткєн кїндєр эсине 
тїшєт. Айтор, кыялы чалды-куйду. Артында жетээр-жет-
пес келаткан адамдын дабышына назар салбай, жолун 
ойлуу, уланта берди. Кимдир бирєє єзї менен катарлаша 
тїшкєнїн байкап жалт карады.

– Сатинаш?!
Кыздын кулагына качандыр бир кезде сиўип калган 

тааныш їн жаўырып кетти. Ушул жашка чыкканы 
Даныкеден башка эч бир адам єзїн Сатинаш деп чакыр-
ганын уга элек болучу. Жїрєгї алаптап оозуна тыгыла 
тїштї. Экєє теў токтоп калышты. Кыз Даныкенин жа-
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нында жансыз-кансыз немедей таштай катып турганын 
билген жок.

– Кечирип кой, Сатинаш, мен атайын сени менен 
учурашайын деп келдим.

– Учурашайын деп... – Шилекейин жутту. – Сен 
кимсиў? – Эриндери дирт этти.

– Тааныбай турасыўбы? Мен Даныке эмесминби.
– Даныке?! – Ийнин куушурду. -Ага окшобойсуз го.
– Ооба, Сатинаш, Даныке сенден кийин єзїнє окшобой 

калган. Туура айтасыў. – Кыздын колун кармамакчы 
болду. Жолун торой басты. Жигиттин оозунан чыккан 
арактын жыты бур дей тїштї.

– Болуптур, Даныкесизби, башкасызбы, эртеў соо 
кезиўизде сїйлєшєлї. Жолумду торобоўуз караўгыда.

Кыз аялдын їнї чыккан жакка карады.
– Сакинсиўби, балакетиўди алайын. Аман-эсен ке-

латасыўбы деги. Шоферду їйїндє жїрєт деп айтышты. 
Кечиккениўден санаам тынбай баспадымбы.

– Бекер убара болосуз да. Кээде эрте, кээде кеч келген 
убактар болот. Экинчи минтип жолумду тосуп зарыкпай 
жїрчї, энеке.

– Бул бала кайсы бала?
– Ушул жерлик, эне, мени узатып келаткан.
– Оо, алдыўа кетейин, менин Сатинамды сыйласаўар 

силерди кудай сыйласын. Ушинтип кєз кырыўарды сала 
жїргїлє.

– Ой жарыктык ай, жєнї жок эле жерден тааныбаган 
бирєєлєргє табыштай бергендей башталгыч класста окуп 
жїргєн кичине кезим беле.

Сатина энесин колтуктап алып, анан Даныкеге карады:
– Ырахмат. Жакшы барыўыз.
Эне артын кылчаўдай карап минтти:
– Э, ботом, жеткирип келген баланы тааныбаган дей-

сиў да. Їйгє кирип тамак ич десеў болмок.
Сатина кара кїчкє кїлїмїш болду:
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– Узатып келгендердин бардыгын їйгє чакыра берсем...
Даныке дем албай эне менен кыз кирип кеткен дар-

базаны обочо жерден тиктеп жансыз турду. Ал Сатина 
турган їйдїн жарыгы бїт єчкєндє гана ордунан козголду. 
Кєчєдє аркы-терки каалгый басып караўгы тїндї как 
жарган жалгыз Даныке...

...Бир кезде ортоўку борбордук кєчєдєн машинанын 
їнї угулуп келип, туура кєчєдєн жарк деп кєздєрї бар-
пырай тїшїп бурулуштан чыга келип тїз эле башкар-
манын їйїн кєздєй бурулду.

Башына кырдуу ак шляпа, їстїнє плащ кийген Сати-
на дарбазадан чыгып, алда немеден жыт алган эликтен 
бетер Даныке жакты бир чолуй карап алып, машина-
нын ичине кирди. «Тїндєгї бойдон кєчєгє тїнєгєнбї? 
Же башка кишиби? Жок, ошонун эле єзї» деп ойлоду 
ичинен. Айтор, бїгїн Сатинанын шалпысы бош, кєздєрї 
киртийиўки. Анда-санда оозуна колун калкалай коюп, 
жаагын кере эстеп коёт. Жетекчилерди кєп тартып жел-
кеси кїйгєн Эсенбек кыз башкарманы кєзїнїн кыйыгы 
менен карап коюп єзїнчє ой жоруйт. «Эженин уйкусу 
чала болуп калган экен...»

А Сатина болсо Даныкенин атын, Даныкенин элесин 
єзїнєн оолактата убара. Ал тїнї бою ошол жєнїндє ой-
лоп, єткєн кїндєрїн эстей берип кирпик ирмебей чакы-
йып чыккан. Азыр да кєзїнє Даныкенин элеси машине 
менен теў жарышып, жолдун ортосунда бирде кїўїрт, 
бирде даана кєрїнє тїшїп келатты.

– Экинчи бригадага барабызбы, Сатина Кєкїмбаевна?
– Ыя?
– Экинчиге барабызбы деп жатам?
– Ии...
Сатина машинанын терезесинен таўдын аппак атка-

нын кєрїп алаксый тїштї. Шоодурап баш алууга даяр 
турган кїздїктєр таўкы сыдырымга бой ыргашып, учу-
кыйрына кєз жетпеген деўиздей мелмилдейт.
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Бир жерге келгенде жолдон чыгып, чыгышты кєздєй 
бир аз жїргєндєн кийин машинаны токтотуп, кабинадан 
чыкты. Эгинди аралай басып, бир топ жерге чейин барып 
кайра тартты.

– Буудай сонун экен го, Сатина Кєкїмбаевна.
– Текши богок байлаган экен. Тїбїнє кєлєкє тїш-

кєндїктєн турган окшобойбу. Болбосо, бул талаа тили 
оозуна батпай чаўкап жаткан экен. Тезирээк сугатты 
колго албасак, тїшїмдєн кемчил болуп калабыз...

Башкарма баякыдай эле кабагы салыўкы калыбын-
да машинага кирди. Жолдо бир топ жерге чейин їнсїз 
келаткан кыз бир оокумда шоферго мындай деген суроо 
берди:

– Сен Даныке деген жигитти тааныйсыўбы?
Жигит Сатинага жалт карады:
– Тааныйм, Сатина Кєкїмбаевна.
– Ал айылда турабы, же Фрунзедеби?
– Кандай деп айтсам Сизге... – Жигит ойлоно тїштї. 

Бир аз тынчтыктан кийин їн катты. – Бир сєз менен 
айтканда Даныке акем айылда да, шаарда туруктуу эмес.

Сатина шоферду тиктеп калды:
– А їй-бїлєсїчї?
Жигит кабагын тырыштырып, бир колу менен жел-

кесин кашыды.
– Ал киши аял ала элек, бойдок жигит, Сатина Кє-

кїмбаевна!
Кыз шоферго селт эте тїшїп, кєздєрїн бардап кадады:
– Кантип? Аялы, балдары бар эмес беле?
– Жок, жок. Сатина Кєкїмбаевна, ал киши такыр 

їйлєнє элек. Балким, сиз башка кимдир бирєєлєр менен 
бутташтырып жатпаўыз. Же анын сїйлєшїп жїрїп, 
башка бирєєгє турмушка чыгып кеткен кызын айтып 
жатасызбы? Бирок ал кыз Даныке акеме тийген эмес да.

Сатина жигитти дагы эле мостоё карап аўкайып, дел 
боло тїштї.
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– Кїйєєгє чыгып кеткен кызы дейсиўби? Аны сен 
кайдан билесиў?

– Билбейм, элдин баары ошентип айтат. Сиз билесиз-
би, агасы єлгєндєн кийин, анын жесирин алып беребиз 
деп ата-энеси аябай кысмакка алган дешет. Кайнисине 
турмушка чыгууга аял да кєўїлдїї экен. Бирок Даныке 
акем такыр болбой коюптур.

Сатина буулду.
– Эмне дедиў? Жеўесин албай коюптур дейсиўби?
– Ооба, Сатина Кєкїмбаевна, албай коюптур. Ал аял 

ошондон кийин башка кїйєєгє тийип кетиптир. – Жи-
гит башын чайкады. – Сїйїї, сїйїї дейбиз. Бирок чын 
сїйїї деп ушул кишиникин айтыш керек. Мен мындай 
сїйїїлєр китепте гана болот деп ойлосом, турмушта да 
болуучу нерсе тура...

Сатина тоюттук кызылча талаасынан кандай чыкканын 
билбей да калды. Ой-санаасы Даныкеде. Єткєн сїйїїсї, 
єткєн махабаты жылт этип оттуктун алсыз учкунуна окшоп 
жїрєгїн каптап єттї. Ага єзїндє боор ооруу сезими пайда 
боло баштаганын сезди. «Оо, менин жазыгы жок алтын Да-
ныкем. Сен менин кїнєємдї, кайрылып кабарыўды албаган 
кєктїгїмдї кечирип кой. Энеўдин сєзїнє ишенбедимби. 
Єз баласына єз энеси душмандык кылат деп кайдан ойло-
дум. Кєрсє, сени бактысыз кылган энеў экєєбїз кїнєєлїї 
турбайбызбы. Кудая тобо, сен ушундай асыл адам экенсиў 
ээ, Даныке?!» Сатина улам єткєн кїндєргє сїўгїп кирип, 
кимиси кїнєєлїї, кимиси кїнєєсїз экендигин таразалап 
ойлогон сайын Даныкеге жеўилип баратты. Анткен менен 
туўгуч сїйїїсї, наристе махабаты єчїп кайра жанып, єлїп 
кайра тирилген сыяктуу кєўїлї алагды, кєўїлї кымкуут...

* * *

Колхоздун конторасынын алды сїттєй жарык. Їстїнє 
билинер-билинбес майда шахмат изи бар кара кїрєў кос-
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тюм, ак сорочка кийип, кара галстук тагынган салабаттуу 
жигит, обочороок жерде кимдир бирєє менен сїйлєшїп 
тамеки тартып турган.

– Тигил кайсыл жигит? – Механизация паркынын 
башкы инженери Жылкыайдар жанында турган врач-
ты карады.

– Даныкени айтасыўбы?
– Ошол турган Даныкеби? Оўолуп калган го? – Кєргєн 

кєзїнє ишенбегендей карап калды.
– Ой, аны адам сапатынан чыгарып жїргєн эле ич-

килик эмес беле. Болбосо, Даныкедей жигит кайда. Мен 
сїйлєшсєм акыл-эси баякы эле бойдон экен. Ай, ичип 
алып ит болбосо экен. Ишенбейм.

Булар ушинтип сїйлєшїп жатканда башкарманын 
кабинетинен кєпєлєктїн канатындай болгон майда жа-
шыл гїлдєрї бар ак кєйнєк кийип, чачын артына бош 
коюп, тїбїнєн бекем байлап алган кыз жїгїрїп чыкты. 
Бутунда бийик така ак туфли.

– Саламатпы, Айке?
– Саламатсыздарбы? Сиздер Даныке акемди кєргєн 

жоксуздарбы?
– Аны эмне кыласыў?
– Раис чакырып жатат.
– Байкабадык. Тоодон келиптирби?
– Келген. Азыр эле ушул жерде турган болучу. – Кыз 

эки жагын айланта карап турду. Даныке жєнїндє сїй-
лєшїп турган алиги кишилер секретардын сєзїн угуп, 
жакындай басышты.

– Тигине Даныке, тээтигил жерде турбайбы.
– Аа, – деди кыз энтиге тїшїп.
Айгїл менен Даныке катар басып келатышты. Тур-

гандар Даныкенин кєрїнїшїнє, анын єзгєрє тїшкєн 
їстї-башына суктана карашат. «Баса ушундай эле жигит 
эле да» дегендей кєз караштар...

Сатина баякы, мындан бир жума мурда їйїнє жалгыз 
кетип баратканда кєргєн бойдон Даныкени кєрє элек 
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болучу. Орто жолдо Ошко, анан Фрунзеге барып келди. 
Жигиттин кїнєєлїї эмес экенин сезе баштаган кыз сыр 
билгизбей єзїнчє басмырт. Сїйїїдєн мизи кайтып, Да-
ныкеден сынып, биротоло сууп бїткєн жїрєгї, кайра 
баштан Даныке деп сызыла тїшїп турган кез. Кєптєн 
бери бєксєсї толбой, кем тартып жїргєн дїйнєсї бирде 
толуп, бирде бєксєрїп кыялы кыйма-чийме. Ичкилик 
менен санаадан азап чегип, мурдакыдай болбой калган-
дай туюлуп турду кызга. Мына, Сатина азыр аны кїтїп 
олтурат. Ооба, Даныке анын туўгуч махабаты. Атайы эле 
бирєє Даныке їчїн алып келгенсип ушул жерде иштеп 
калганына, кєп чарбадан ушул чарбага туш болгонуна таў 
калат. «Кєлдє жїрсєм кєрбєгєн, билбеген бойдон жїрє 
бермек экенмин» деп ойлойт. Кагазга бирдемелерди ба-
шаламан чиймелеген болот. Ойго батат. Бир кезде эшик 
кыйч этти. Сак олтурган кыз башын салмактуу кєтєрдї. 
Кєзїнє тыштан кирип келаткан бая кїнкї кебетеси кет-
кен чоочун Даныке эмес, єзїнїн мурунку адашып таппай 
калган Даныкеси кєрїндї. Ооба, анын жашы улгайыўкы 
тартып, тотугуп калганы менен Даныкенин єзї болучу. 
Сатинанын єўї кубулуп, жигитти жансыз тиктеп турду.

– Саламатпы, Сатинаш! – Кызды кєздєй басып ке-
латты жигит. Мен сен їчїн єлдїм эле. Бирок сен їчїн 
кайра тирилип келдим.

Сатина ордунан тура берип, ага жоодурай карады. 
Даныкени кєздєй салмактуу басып келип кол узатты. 
Эмне їчїндїр денеси бошоп ыйлап жиберїїчїдєн бетер 
жашып кетти. Бир демге кол алышкан калыптарында 
дымый тїшїштї. Сатина кїлїмїш этти. Анан колун 
акырын тартып алды.

– Олтур.
Даныке Сатина жылдырган орундукка кєчїк басты. 

Кыз болсо єз ордуна келип олтурду.
– Їй-бїлєў кайда? Шаардасыўарбы же бул жердеси-

ўерби? Сени мен Фрунзеде деп ойлоптурмун. – Билмексен 
болуп анткор сурады.
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– Кайсы їй-бїлєнї айтып жатасыў? Менде їй-бїлє 
бар беле?

Унчукпай калышты. Даныке Сатинаны армандуу кєзї 
менен жал-жал карап коюп, муўайым олтурду. Бир топ 
тынчтыктан кийин сєз улады..

– Олда, Сатинаш ай, жеўилдик кылып койдуў ээ 
ошондо. Ортобузда канчалык бузуку болсо да мени менен 
бир беттешишиў керек эле да. Кїйєєгє чыкпаганыўды 
бая кїнї билдим. Менин оюма їйлєнїї кирбеди. Кїнєє-
нїн сенде эмес экенин ошондо эле тїшїнгєм. Экєєбїздїн 
ортобузга чыккан кара тикен башкалар болбодубу. Энем 
менен атам ушул убакка чейин єкїнїп жїрїшєт имиш. 
Бирок кеч ойлонуп, кеч тїшїнїп калышпадыбы. Менин 
кїйїтїмдєн картайып, ментинен тайып калышты деп 
угам. Сен менин їй-бїлєм бар деп кїнєєлєп жїрсєў, мен 
сени кїйєєгє чыгып кетти деп...

– Ата-энеў менен катташпайсыўбы?
– Їйдєн чыккан бойдон бара элекмин.
Даныке оор улутунуп, графинде турган суудан куюп 

ичмек болуп ордунан козголду. Аны дароо тїшїнгєн 
Сатина ордунан тура калып, кєк кашка мєлтїр суу-
дан стаканга толтура куюп, Даныкеге сунду, Жигит 
стаканды колуна алды. Бирок манчалары безгек бол-
гон кишиникинен бетер титиреп-калчылдап жатты. 
Стакандагы суу жигиттин оозуна жеткенче столдун 
їстїнє тєгїлїп-чачылып Даныкенин айласын кетирди. 
Чала-була ичип стаканды столго коё койду. Баятадан 
бери бул жагымсыз кєрїнїштєн жїрєгї сыздап эмне 
кыларын билбей дел боло тїшкєн Сатинанын єўї куп-
куу болуп чыкты.

– Мен ушинтип калгамын, Сатинаш.
– Ден соолугуўду калыбына келтирїї їчїн жїз грамм 

керек болуп турган экен да.
Жигит чыбырчыктаган маўдай терин кол жоолугу 

менен сїрттї: 
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– Жок, жок, андай мезгил да болгон. Кечээ жакында 
эле. Эки кїндєн бери эртеў менен гимнастика ойноп, 
муздак суу менен сїрїнїп жатам.Анткени сени кєрдїм, 
єзїўдї кайра таптым. Кайра калыбыма келишим керек 
да. Жок дегенде кїйєєгє тийип кеттим деп жалган катты 
жазбай койгонуўда эмне. Табат элем го сени.

Сатинанын жашы кєзїнїн чарасына чогула баштады. 
Унчукпаган калыбында Даныкенин сєзїн кунт коюп угуп 
олтургандай кебетеси бар. Бир оокумдан кийин гана ба-
шын єєдє кєтєрїп, Даныкени жалдырай тиктеди. Анын 
кєзїнїн чарасына толуп турган жаш кирпигинин ирмеми 
менен мєлт дей тїштї. Сумкасынан бет аарчысын алып 
жашын сїрттї:

– Энеў єзї келип, балдарынын бактысы їчїн, сени 
сурап жатса, кантип ишенбей коюуга болот. Каскак бол-
боюн дедим. Кєрсє...Бет аарчысын кайра салып, сумка-
сын ордуна койду. – Качантан бери ичесиў?

– Эмнени?
– Аракты.
– Сенден кийин иче баштадым... – Кабагы тїйїлдї. – 

Кїйїткє кїйїп кеткендиктен, эмне кыларымды билбей 
аракка башымды малып жибериптирмин.

– Эх, Даныке, Даныке, кантип эле кїйєєгє кетип 
калды деп ойлодуў экенсиў. Чын сырымды айтсам, се-
нин кїйїтїў мага да турган жок. Адам кєтєрєт экен да. 
Минтип турмушка да чыкпай калдым. – Сатина ордунан 
туруп терезе парданы оўдоп коюп кайра олтурду.

– Сени кєргєндєн бери ичкиликти такыр таштадым. 
Ичпейм мындан ары.

– Кєрєбїз.
– Кєрєсїў. Дагы эмне тапшырмаў бар?
– Колхоздо прораб болуп иштегенге кандайсыў?
– Прораб? Киши жок бекен? Сатина жылмайды.
– Бєтєлкєнїн ичинде жїрїп, єз айлыўды да билбей 

калыптырсын го. Иштейсиўби?
– Иштейм. Только сен їчїн. – Ордунан тура калды.
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Сатина туруп келип Даныкенин жанына токтоду.
– Иште. – Жигит кыздын колун калтыраган манчала-

ры менен кыса кармады. – Мени уятка калтырба – деди 
Сатина.

– Ишенип кой, Сатинаш. Мага мурун кандай ишенсеў, 
азыр да... Коркпо, бардыгы жайында болот.

Кол алышты экєє.
– Ишендим. Кете берсеў болот. – Кыздын кєздєрї 

жоодурап ууртунан жылмайды. Бешенеси бактылуу 
балбылдап турду.

Даныке кеткенден кийин Сатина кабинетинен тїндїн 
бир оокумунда чыкты. Ошол жерде кылчаўдап кетпей 
турган Сатаркул Сатинага жете келди.

– Кєпкє иштедиўиз го...
– Башкарма жигитти карап кїлїмсїрєп койду. Кыз 

башкарманын бїгїн кєўїлї жай экенин зоотехник дароо 
байкады.

– Жумуш бар беле менде?
– Узатып коёюн деп...
Сатина єзїн кїтїп, ушул тегеректе айланчыктап жїр-

гєн Даныкени кєз оту менен издеп жїрєгї тїрсїл согот. 
Башкарма менен Сатаркул жарым кєчєдєй узаганда 
Даныке аларга жете келди.

– Саломалейкум!
Зоотехник бїгїн Даныкени кєрє элек болучу.
– Алейкума салам. – Бурула карады. – Караўгыда 

тааныбай жатам.
Сатаркулдун дел боло тїшкєн кебетесине кыз каткы-

рып жиберди. Бул кїлкї Сатина менен Даныке сїйлєшїп 
жїргєндєгї махабаттуу, бактылуу кїлкїнїн єзї болучу. 
Сатаркул кыз башкарманын мындай кїлкїсї бар экенин 
кийин-соўку уга элек эле. Ичи элжирей тїштї. Бирок ойдо 
жок жерден тигил бейтааныш жигиттин келип, минтип 
максатына тоскоол болуп жатканына кыжыры келди.

– Сатаркул, капа болбосоўуз, мени Даныке жеткирип 
койсун.



 39 

Тандалган чыгармалар

– Даныке?! Кайсы Даныке?
– Бул айылда Даныкелер ошончолук эле кєппї?
Сатаркул катарына келип токтогон жигитти чолуй 

бир карап алды:
– Аа, сен биздин Даныкесиўби? Эми тааныбадымбы. 

Сиздер таанышсыздар го. – Экєєнї алмай-термей карады.
– Ооба, тааныш элек.
– Да. Билген эмес экенмин. Анда кечирип коюўуз, 

Сатина Кєкїмбаевна! – Жигит кєргєн кєзїнє, уккан 
кулагына ишенбей, Даныкени тиктей берди. Турган 
ордунда катты.

Сатинанын бул мамилесинен кийин Даныкенин тєбєсї 
кєккє жеткендей, Сатаркулдун алдында зоболосу кєтє-
рїлє тїштї. «Менин жоготкон бактым» – деп ойлоду ал 
кєўїлї чалкып.

* * *

...Сатинанын энеси бїгїн да кызынын жолун тосуп 
жїргєн болуучу. Жанына жигит ээрчиткен кыз энесинин 
алдынан утурлай басты:

– Кудай ай, їйгє эле олтура бербейсиўби, караўгыда 
куурабай.

– Бїгїн кїндєгїдєн кєп кечиктиў го, каралдым.
Жаныўдагы кайсы бала?
– Бая кїнї мени узатып келген жигит, энеке. Таа-

ныштырайынбы, сиз менен. – Жигитке бурула карады. 
– Даныке, энем менен таанышып койчу. Бул менин энем.

Жигит тарткынчыктай тїштї. Канча кылган менен 
эненин сїрї оўойбу. Болгондо да Сатинанын энеси. Бал-
ким, кайын эне болуп калар.

– Жїрї кагылайын, атыў Даныке тура. Тамак даяр. 
Їйгє кирип Сакин менен даам татып чык. Бешенеўди 
жарыкка киргенде кєрбєсєм...

Жигит кызды карады. А Сатина болсо, «кире бер» 
дегендей, каруусунан кармап койду...
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АК ЧАЧ АЯЛ

(Повесть)

Таў атканча нєшєрлєп жааган жаандан кийин ча-
йыттай ачылган Каркыранын бетегеси белден буралган 
тїз талаасы демейдегиден сулуу, демейдегиден кєрктїї 
болучу. Жаратылыш марттык менен тартуулаган кыргыз 
жайлоосунун кєркїнє кєрк кошконсуп, бетинде бир їзїм 
булуту жок ачык асман кудум жууган хрусталга окшойт.

Капаз сулуулукка суктанып кєєдєнїн кере дем алып 
эки-жагын ач кєздїк менен айландыра тиктеп кїлїмсї-
рєп турду. Бир кезде колундагы дїрбїсїн кєзїнє кар-
мады. Жайытка айдалып бараткан короо-короо койлор 
кумурскадай жыбырап бет алдына келди. Уйлар мєєрєп, 
жылкылар кишенеп айлана шаўга бєлєнгєнсїйт. Ар кай-
сы жерде чачыла алыс-алыс тигилген боз їйлєр. Алардын 
алдында коюлган самоор, казан асылган очоктордон тї-
тїндєр бырыксыйт. Їйлєрдєн обочорок жерде колдоруна 
таяк алып качма топ ойноп жїргєн чыт курсак балдар. 
Жигит аларды карап туруп ууртунан жылмайып койду. 
Капаз дїрбїсїн оўдоп башка жакка кадады. Їстїндє 
кызыл байрак желбиреген дардайган эки їй-палатканын 
танабы тартылды. Мелдеште биринчиликти жеўип ал-
ган биздин колхоздун саан гурту деп ойлоду. Ак халат 
кийгени кыз-келиндер жїрїшєт. Алар сїттєн бошогон 
идиштери менен чакаларын жууп кїнгє жайып жатышат. 
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Азыр эле ынак сїткє толгон цистерналуу машиналарды 
Капаз жолдон кезиктиргенин эстеди. Саан уйларды кай-
сы жайытка чыгарышты болду экен деп малчылар менен 
баданы издей баштады...

Жигит єзїнєн анчалык алыс эмес жерде тигилип тур-
ган боз їйдїн тїрїлїї турган эшигинен чыккан їндєн 
селт эте, эки-жагын элеўдей карады.

– Оо, жолоочу їйгє кирип кымыз иче кет.
Капаз єзї тїшїп келе жаткан жеўил автомашинасын 

бир карап алып, алиги бейтааныш адамдын чакырыгы 
чыккан жакка ылдамдай басты. Жигит киргенде орто 
жашап калган киши тєшєк їстїндє чапанын желбегей 
жамынып, кош жаздыкка чыканактап олтурган болучу. 
Чоочун жигитти кєргєн їй ээси башын салмактуу кєтєрдї.

– Кел, кел балам.
– Саламалейкум аксакал.
– Алекима салам. Жогору єт.
Тигил киши арбайган шадылуу колдорун тєрдї кєз-

дєй жаўсады.
Зоотехниктин кєзїнє анын бир жак кєзїнїн жогу, 

анан ошол жаккы бет сєєгїнїн чїкєсї бєксєрїп мурдуна 
чейин тырыйып, ээгине чейин эўшерилген жарым жаагы 
дароо чалдыкты. Бул кєрїнїш анын Улуу Ата мекендик 
согушка катышканын, анан андан оор жарадар болуп 
кайтканын айгинелеп турду. «Ок жолу ичке» деген ушул. 
Мерчемдїї жерине тийип баш сєєгїн талкалап кетпей, 
кыйгач кайып єткєн экен деп ойлоду Капаз ичинен. 
Анын кєрїнїшїнє зээни кейиди. Согушта курман болгон 
єз атасын ойлоп жїрєгї тыз деди. Ал атасын да кєргєн 
эмес. Курсакта калып атасы жокто тєрєлгєн.

– Балам, тээтигил жїктїн бурчунда кєєкєрдє кымыз 
бар. Алды сага буюрган экен. Єзїўдї жумшаганыма капа 
болбо, Бери алып келип мага жакын олтур. Суусунуў 
канганча тартынбай ич. Кымыз адамдын каны эмеспи. 
Жєн-жайды андан кийин сурашалы.
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Жигит бу кишинин ноокас экенин билди. Биринчи 
куюлган кымызды їй ээсине сунду.

– Келиўиз ата.
– Ала кел балам. Кымыз ичкендей болсом ушинтип 

жатамбы. Жїрєгїмє оўчулуктуу тамак баспайт.
Капаз кесеге мелт-калт куюлган кымызды тамагына 

тїйїлє калып эки-їч бєлїп жутту.
– Кымызды эки сабага бєлє куюп кїрдєп жатабыз. 

Жакага да алып кетпей калышты. Ушул жерде малчы-
лардын майрамы болот деп эле дїрбєлєў тїшкєн жан. 
Кантсе да райондон келаткан полдомочусуў го балам.

Капаз кесесин жерге койду.
– Райондон эмес эле колхоздон келдим аксакал.
– Кайсы колхоздон?
– Ленинден.
– И-и, лениндикмин де. Жылда саан уйларыўар бєксє 

жайлоолорго чыгуучу эле. Ооба, ооба, быйыл Каркырада 
эмеспи. Силердин малчылар биз менен карым-катнаш 
жасап турат. Жакшы сєзїў бар экен карагым. Жарыктык 
Каркырадай касиеттїї жайлоо барбы. Чєбї ширелїї, 
суусу тунук. Казак менен кыргыздын малына мал кош-
кон, майына май кошкон баганалуу жер тура. Эки элдин 
тєрт тїлїгї чайканды келбеген кенендигин айтасыўбы. 
Эзелтен казак менен кыргыз кымызды бирге ичишип, 
шеринени бирге жешип, ат чаап, улак тартышып, кыз 
берип, кыз алышып, конушту бирге чалышып, жайытты 
бирге жайлашкан тїбї бирге эл экен го. Бул кымызды 
ошол казак туугандардан келїїчї меймандарга арнап 
жасатып жатышат.

Капаз їй ээсине тамашалай сїйлєдї.
– Анда бул кымыздан кыргыз ооз тийбейт деўизчи.
– Жо, балам андай эмес, башка кымызчылар да бар. 

Жетишет го баарына. Єзїў колхоздо эмне кызмат иш-
тейсиў? Єзїўє караганда бир жерден кєргєндєй болом. 
Бирок, кайдан кєргєнїмдї эстей албай койдум.
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– Кєрсєўїз кєргєндїрсїз. Колхоздо башкы зоотехник 
болуп иштеп жатканыма эки жыл болуп калды.

– Тїзїк, тїзїк. Жакшы кесибиў бар экен балам. Кана 
кымыздан иче олтур. Бирдемени сурай берет экен деп 
капа болбо. Єзїў кайсыл жердин кулуну болосуў?

– Чїйлїкмїн.
– Чїйлїк?! Чїйлїк болгондо?
– Кеминден.
– А-а, кеминдикмин де?! Їй-бїлєлїїдїрсїў?
– Жок ата, їйлєнє элекмин.
– Жаш турбайсыўбы? Аман болсоў баарына жетише-

сиў. Андан кєрє эл-журттун тынчтыгын, дениўдин сак-
тыгын тиле. Мындан ары бир тїрї суук сокур жылкычы 
бар эле деп жайлоого келсеў кайрыла жїр. Кокустан бул 
жерден кєчїп кетсек Баатыр атамдыкы кайсы жерде 
десеў ким болсо да айтып берет.

Жылкычы дагы бирдеме айтчудай болуп келип ун-
чукпай калды. А Капаз болсо оорулуу кишини эмне їчїн 
жалгыз таштап кетишкен деп эки жагын айландыра 
карады. Аты Баатыр экен деп ичинен кайталап койду.

– Баатыр ага, сизден башка эч ким кєрїнбєйт го? 
Балдарыўыз кайда кеткен?

Сокур кишинин жалгыз кєзї жылт дей тїштї. Му-
кактана сїйлєдї.

– Э куруп калсын, курсактан чыккан бала жок чы-
рагым. Атым Капаз дедиў беле?

– Ооба, ата, Капаз.
– Армансыз дїйнє болбойт тура Капаз балам. Мал де-

сем мал, їй десем їй бар. Алты бєлмє там салдыргамын. 
Бирок, ээлеп калар ээси жок. Ажал жетип, кїн бїтїп 
кемпир экєєбїз єлїп кетсек тапканыбыз талаада калып, 
жыйганыбыз жылас болчудай.

Капаз ыўгайсыздана тїштї. Ойдо жок жерден бала-
чакасы жєнїндє сураганына, тигил кишинин жїрєктєгї 
жарасына тийип алганына єкїндї.
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– Кечирип коюўуз, мен байкабай эле...
– Эчтеме эмес. Мындай сєзгє, мындай суроого бышуу 

кулак болуп бїткєн кишимин.
– Кєп жылдан бери жылкы багасызбы?
– Ооба кєп болду.
– Байбичеўиз тыў го сыягы.
– Мага караганда жаш. Ден соолугу да жакшы. Ошон 

їчїн жылкы багып, бээ байлап жїрбєйбїзбї. Кемпирим 
жардамчы табун, єзїм старшиймин. Єпкємдїн єнєкєт 
оорусу кармап жыгылгамын. Догдурлар келип дарылаган-
дан бери оўолуп калдым. Анын їстїнє оў бутумда осколка 
бар. Кїн бїркєлсє кошо бїркєлїп жатып калам. Ушинтип 
жалгызчылык жанга батып, кїн кєрїмїш болуп басып 
жїрєм. Эл їчїн иштейин деген далалат. Эл – мазар эмеспи.

– Албетте. Кап, байбичеўнз тєрєбєгєн экен да.
– Тєрєбєдї. Бул менин тєртїнчї аялым. Бири менен 

согуш ажыратты, бири мени чанып кетти, бирин єзїм 
чанып кетирдим. Бул дїйнє ушундай оомалуу-тєкмєлїї, 
ойку-кайкысы кєп неме тура. Айтып олтурса жїрєк тол-
гон зил. Кымыздан ичсеў балам.

– Рахмат, ичип жатам.
– Ата-энеў барбы? Эче бир туугансыў?
– Атам жок, энем бар. Согуш менин бир башымды эки 

кылбай, єз энчисин берип кетиптир. А апам болсо мени 
єстїрїп, экинчи турмушка чыкпай олтуруп калыптыр.

– Баракелди, азамат экен апаў, олтурган кыз орун 
табат деген ошол. Энеўдин эмгеги текке кетпептир. Атаў 
да єлбєптїр. Сендей болуп артында туягы калган киши 
єлмєк беле.

Ал єзїнїн жїрєгї менен жїрєктєш, болгондо да би-
ри-бирине алгачкы махаббатын арнаган жаш колуктусу 
жєнїндє ойлоду.

«Мен сени ємїр бою кїтєм!» – деген бир кубаттуу їн 
кулагына угулду.– Оо дїнїйє,– деди оозун кымтып, ичи-
нен тїтєп.– Анан кїткєнї кайсы?!–Жылкычы капысы-
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нан катуу їшкїрїп алып ойго батып тунжурап олтурган 
калыбында минтти:

– Балам, аял затынын баары эле сенин энеў окшоп 
айтканын айткандай, дегенин дегендей аткара бербейт 
тура. Убаданы бири орундатса, бири орундатпайт. Бїгїн 
бирин сїйсє, эртеў экинчисин сїйє берет.

Капаз тигил кишинин элїїнїн жоон ортосуна барып 
калса да сїйїї жєнїндє айтып, оозунан кєк тїтїн бурап 
олтурганына таўданды. «Адамдын єзї карыса да, жїрєгї 
карыбайт окшобойбу» – деп ойлоп кытмыр сурады:

– Сїйїї туруктуу болбойбу?
– Болбойт,– деди жылкычы кесе.
Алган жообуна канааттанбагандай, Капаздыи ийнин 

куушурганын байкай койгон кыраакы жылкычы башын 
салмактуу кєтєрдї:

– Мен аялга ишенбей кєўїлїм калган жайым бар уулум. 
«Єлїп ажырашпасак, тирїї ажырашпайбыз» деп антта-
шып-шерттешкен ак никелїї колуктумду чочутуп, жїрєгїн 
майтарып аламбы деп госпиталдан чыккандан кийин тїз 
эле айылга кеттим. Элге келгенден кийин эсимден кетпеген 
жаркынымдын ал абалын билейин деген максат менен кат 
жаздым. Согуштун мага берген энчисин да жашырганым 
жок. Арадан кєп убакыт єтпєй жазган катыма жооп алдым.

Жылкычынын жылдызы єчїп єўї тїктєйїп чыкты.
– Эмне деп жазыптыр? – деди жигит тынчсызданып.
– Єзї жазбай кїйєєсї жазыптыр.
– Кїйєєсї? Эмне кїйєєгє чыгып кетиптирби?
– Сыягы мен госпиталда жатканда чыкса керек. Беш-

алты ай кат келбей калсам єлдї деп ойлогон го...
Капаз шашып кетти.
– Кїйєєсїнїн єлїї-тирїїсїн билбей туруп эрге тнйип 

кеткен келинчегиўиз кїнєєлї экен да.
– Мен аны кїнєєлєгїм келбейт. Чындыгында барды-

гына согуш кїнєєлї. Мына карачы, каргашалуу согуш 
болбосо єзїў жетим, энеў жесир калбайт эле да.
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– Аныўыз туура деўизчи. Бирок...
– Сени кєпкє кармап койдум окшойт балам ой-тоону 

айтып... Сенин энеўден улам эскирген дартым эсиме 
тїшїп кетти.

– Эч нерсе эмес.
– Кымыздан ичсеў балам.
– Ичтим, рахмат сизге. Капа болбосоўуз кайтайын.
– Тамак-аш да ичпей кеттиў. Кемпир келсе казан ас-

тырып, тїштєнїп кетсеў болот эле. Жылкыларды алыс 
айдап кеткен окшойт, мынчалык кечикчї эмес эле.

Капаз ордунан туруп, їй ээсинин колун кош колдоп 
кармады.

– Тез сакайып кетиўиз. Колуўуздан бал татыган ууз 
кымызыўызды ичип, жакшы сєзїўїздї уктум. Даам ичет 
деген мындан артык болобу. Бир кєргєн билиш, эки кєр-
гєн тааныш дейт. Шарты келсе келип турармын аксакал.

– Келип турармын дебей эле, келип тур кагылайын...
Капаз чыгып кетти. Тигил киши болсо жигитти ээр-

чий караган калыбында кєз оту менен узатты. Кайдан, 
кимдикинен кєргєнїн эстей албай ою онго бєлїнїп, са-
наасы алда-кайда чабыттап турду.

Зоотехник машинасына олтуруп узай бергенде Баатыр-
дын їйїн кєздєй бир їйїр жылкы айдаган ак кементай 
кийип, башына чоў карала шалы жоолук салынган аял 
кєрїндї. Жылкылардын каўырты жер дїўгїрєтїп, катуу 
келатты. Капаз азыр эле єзї кымыз ичкен їй ээсинин 
аялы экенин жазбай тааныды. «Азамат аял экен. Атка 
отурганын кара кадаган чегедей болуп. Чындыгында эле 
жетпеген дїнїйєсї бала экен да бечаралардын...» Жыл-
кычыны кылчаўдай караган Капаз узап кстти...

* * *

Каркыранын койну майрам тїрїнє келген. Кырка 
тизилген автомашиналар менен жеўил машиналар жер 
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жайнайт. Аттуу, жєєлїї адамдар кымкуут. Каз катар ти-
гилген боз їйлєрдїн тєбєсїндє кызыл туулар соккон желге 
ыргалат. Бул салтанат райондун жалпы малчыларынын 
майрамдык слету болучу. Жасана кийинген кыз-келиндер, 
уландар менен карылар, интеллигенттер. Алар єздєрїнчє 
топ-топ болушуп, жайдары жїз менен кєўїлдїї сїйлєп, 
каткырып кїлїшєт. Кєчмє дїкєндєр, автолавкалар бир 
жагында єз соодаларын жїргїзїп жатышса, дагы бир 
жагында дїйїм даамын жайнаткан ашпозчулар. Бирок, 
малчылар ага да, буга да карабай тактайдан уруп жаўы 
жасалган трибунанын жанына чогулуп, жашыл тулаўды 
жапырып жайланышып олтура башташты.

Слет ачылды. Жетекчилер малчылардын ийгиликтери 
жєнїндє биринин артынан бири чыгып сїйлєп жатышты. 
Арадан кєп убакыт єтпєй тизмелер чакырылып алдыў-
кыларга єкмєттїк жогорку сыйлыктар, баалуу белектер 
тапшырыла баштады. Эмгек азаматтарын куттуктаган 
їндєргє кошулуп, чабылган колдор дїркїрєп абага кє-
тєрїлдї.

Бир кезде Кыргызстандын кырк жылдыгы атындагы 
колхоздун жылкычысы Асанкадыров деген їн уу-дууну 
басып кетти. Аўгыча кыргызча тигилген келишимдїї 
кєк нооту чапанынын сыртынан кездеме кур менен бе-
лин кындай курчанып, суусар бєрктї баса кийген сокур 
жылкычы элдин ортосунан аркардай болуп чыга келди. 
Капаз дем ала албай калды. Эки кєзї жылкычыдан 
єттї. «Ємїрї текке кетпеген адам турбайбы» деп ойлоду 
жигит єзїнєн єзї толкундап. «Бекер кишинин колунан 
даам татпаган экенмин». Анын кеў кєкїрєгїндє катар 
тагылган Кызыл жылдыз, Ленин, анын катарында III 
даражадагы даўк ордендери, толгон токой медалдар кїн 
нуруна чагылышып тигил кишинин кєркїнє кєрк кош-
кондой балбылдап турду. «Баатыр атанын басып єткєн 
жолу ырдала элек обон, жазыла элек поэзия, аяк-башына 
кєз жетпеген романтикадай» болуп кєрїндї Капазга.
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Сыйлыкты тапшырып жаткан адамдын сыймыктуу 
чыккан ар бир сєзїн жаздым кетирбей кулак тєшєгєн 
Капаздын кєздєрї ойноктоп бирде райондун жетекчи-
лерине, бирде сокур жылкычыга, бирде кыркар тартып 
олтурган адамдарга алмак-салмак кадалат.

– Єкмєттїк жогорку сыйлыгыўыз менен Баатыр ага.
Ал тигил кишинин тєшїнє дагы бир эў жогорку сый-

лык Октябрь революциясы орденин такты. Колун кош 
колдоп кыса кармады.

– Эмгегиўиз эмгекке, бактыўыз бакка улансын! Ар 
дайым їй-бїлєўїз менен ден соолукта болуп, узак жыл-
дар бою ємїр сїрїўїз. Дагы-дагы залкар ийгиликтерге 
жетишиўиз...

Баатыр жылкычы Капаздын кєзїнє жомокто айты-
луучу алп киши сыяктуу кєрїндї. Адамды бактылуу 
кылган да, сулуу кылган да эмгек экен деп ойлоду. Анын 
бая кїнкї чарчаўкы жалгыз кєзї чарасына батпай бак-
тылуу балбылдап, оттой жанат. Азыр анын бет сєєгїнїн 
чуўкуру да, тырыгы да, жаагынын кеми да Капазга би-
линбей, бардык адамдан сулуу, бардык адамдан сїрдїї 
болуп кєрїндї. Трибунада Баатыр сїйлєп жатты. Капаз 
бул карапайым жылкычынын мынчалык чечен экенин 
ойлогон эмес. Ал адегенде єз чарбасындагы жетишкен-
диктер, алдыўкы адамдар жєнїндє айтып келип, кети-
рилип жаткан айрым кемчиликтерге токтолду. Сєзїнїн 
акырында єзїнє жогорулатылган милдеттенме алды. Жїз 
бээден жїздєп кулун алып, жылкыларынын башын эч 
бир чыгашасыз аман асырай тургандыгын айтты.

«Эмне деген асыл адам. Туяксыз єтїп баратам деген 
гана єкїнїчї болбосо эмне деген бакыт». Капаздын кє-
ўїлїнєн ушундай кїї кетпей турду. Ал студент кезинде 
газета, журналдарга чакан аўгеме, очерк, макалалар 
жаза коюп жїрїїчї. Бирок, кийин чарбага келгенден 
бери эч нерсс жаза албай калды. Кїнї-тїнї чапкылап 
талаа-тїздє, ой-тоодо мал, мал деп малдын артынан жїр-
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гєн кишиде да убакыт болобу. Ал кандай болсо да мїм-
кїнчїлїк таап ушул киши менен кеў-кесири сїйлєшїп, 
бир жакшы очерк жазууну кыялында бекемдеп койду...

Слет аяктагандан кийип Капаз карыянын кайда кет-
кенин таппай адашып калды. Учурашпай калганына 
бушайман болуп бир демге тургандан кийин єз колхозу-
нун малчылары їчїн тигилген боз їйдї кєздєй басты...

Жигит жаўыдан эле Мээри баш болгон їч-тєрт ча-
банды машинасына олтургузуп жєнєгєнї жатканда 
Кыргызстандын кырк жылдыгы атындагы колхоздун 
селекционери жанына келип токтоду. Ал Капаздан кичїї 
жигит болучу.

– Капаз аба, сизди биздин Баатыр ата їйїнєн даам 
ооз тийип кетсин деп чакырып жатат.

Капаз эмне деп жооп айтаарын билбей ыргылжыў 
боло тїштї.

– Кимдер бар? Киши кєппї?
– Єўчєй меймандар, казак, кыргыз аралаш. Капаз 

бир демге ойлонуп туруп, жигитти карады.
– Мен єзїбїздїн колхоздун малчыларына бармак 

элем. Калп айтып улуу кишиге уят болгум келбейт. 
Эсине алып чакырганына ыракмат. Шарты келсе башка 
мезгилде шашпай келип кетээримди айтып, кечирим 
сурады деп салам айтып кой. Ал кишинин сыйлыгын 
куттуктоо менин да милдетим эле. Бирок...

Капаз Баатырдыкына кайрыла албаган бойдон, єз 
малчыларын кыдырып жїрїп, башка жол менен кетип 
калды.

Ошондон бир аз кїн єткєндєн кийип жигит тїшкї 
тамакка їйїнє келсе, коўшу аял алдын тосо чыкты.

– Э кагылайын, сени азыр эле конторго барып сура-
сам районго кетти дешпеди беле. Кап, тїшкє чейин кїтє 
турса келмек турбайсыўбы.

Капаздын кєзї бажырая тїштї.
– Мээри келдиби, апа?
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– Жок, ал кыз келбеди. Кыргызстандын кырк жылды-
гы колхозунанмын дейт, ырайы мынчалык суук болорбу 
курган кишинин. Авария-мавария болуп ушинтип калды 
бекен кургур.

Жигиттин кулагына аялдын сєзї жагымсыз угулду. 
Унчукпай калды. Тигил аял кайра сїйлєдї.

– Кымыз алып келиптир. Жылкычымын дейт.
– Билем апа. Кєп болдубу кеткени?
– Бир саатча болуп калды го.
– Эмне жумуштап келгенин айткан жокпу?
– Жайлоого барса кайрыла кетсин деди. Анан калса 

алыс жерден келиптир атчан. Каркыра деген кайда?
– Кап. Бекер убара болгон экен да...– Жигит їйдї 

кєздєй басты...
...Капаз Ысык-Кєлгє келгенден бери качанкы бир 

бала кезинде єткєн окуяны эсине тїшїрє берїїчї болду. 
Оюндан от чыккан ошол жагымсыз кїндєр алда качан 
алыстап, эчак эскирип кетсе да кез-кез эсине кылт дей 
тїшєт. Азыр да Капаз ошол кїнкї чатакты эстеп жатты. 
Кєз алдына жолдоштору, жолдош кыздары тартылды. 
Дем алыш кїндєрїнїн биринде эркек-кыз аралаш бир 
топ окуучу чогулуп алып гербарий жыйнайбыз, ышкын 
теребиз дешип тамак-аштарын кєтєрїнїп тоого чыгып 
кетишти. Жайнаган ар тїркїн гїлдєр биринен бири со-
нун, биринен бири сулуу болуп кєздїн жоосун алат. Бул 
жерден ышкын табабыз, тигил жерден ышкын табабыз 
деп олтурушуп кызуу менен алыс узап кеткенин да бил-
бей калышты.

Гїлбарчын менен Капаз айылдан чыкканы башкалар-
га кошулушпай, єздєрїнчє сїйлєшїп бирге келатышты. 
Кыздын тор баштыгындагы азыгын Капаз єзїнїн кєнєк-
кє окшогон тїбї тегерек, узунчасынан келген жашыл 
баркут сумкасына салып алган. Гїлбарчындын кийге-
ни ак блузка, кара юбка. А Капаздын їстїндє таптаза 
жуулуп тасмалданган жеўи чолок ак кєйнєк, кара чий 
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баркут шым. Моюндарында оттой жанган кызыл жагоо. 
Экєє он жылдыкты бїткєндє кайда барып окуурун, ки-
миси кайсы кесипти сїйє тургандыктарын айтышып, 
єздєрїнчє талкуулаган болушат. Булардын ынтымагын 
жактырбаган Ыдырыс экєєнї кєзїнїн кыйгачы менен 
карап коюп четтей басат. Ал Капаз келе электе, Гїлбар-
чындын жанына келип сеткасын кєтєрїп алайын деп 
єтїнгєндє кыз «Ар жакка барчы, уйгактай жабышпай, 
сенден жардам сурап жаткан ким бар» деп кагып койгон. 
Ыдырыс Гїлбарчынды эмне їчїндїр жакшы кєрїїчї. 
Бирок, класста болсун, тышта болсун ал ар дайым Капаз 
менен бирге отуруп, бирге жїрїїчї. Ушундан уламбы, 
айтор Ыдырыс жок жерден кыйкым таап Капаз менен 
кєп урушчу. Бул сапар андан чындап єч алууну ойлоп 
келатты.

Чарчаган кыздар да, балдар да ала буурул болуп тер-
деп-тепчип келип бир караган-бутасыз короо ордундай 
жашыл бетегенин їстїнє сумкаларын туш келди коё 
коюшуп кєк кашка тунук булакка боюн ташташты. 
Боортоктоп, жата калышып, шар аккан сууга башын 
салышты. Ыдырыс баш болгон їч-тєрт бала тамак-ашта-
рын кєтєрїп алып єздєрїнчє бєлїнїп кетишти. А кыздар 
менен башка балдар алып келген азыктарын ортого чогуу 
салышып, дасторкон жайып жиберишти. Капаз менен 
Гїлбарчын ичинде болгон жаштар жумурткаларын аар-
чып, нандарын кесип, айран-сїттєрїн идиштерине куюп 
тамактана башташты.

Капаз стаканга куюп жаўы эле Гїлбарчын берген уй 
кымызды жутуп жатып, бет маўдайындагы борчуктун 
тїбїндє єсїп турган эки-їч тїп ышкынды кєрїп ордунан 
атып турду.

– Ы-ы-шкы-ы-ы-н,  ы-ы-шк-ы-ы-н. Мен ышкын тап-
тым.– Колундагы уй кымызды жарым ичкен бойдон кагаз 
дасторкондун четине коё коюп жїгїрїп жєнєдї. Ыдырыс 
да, башка балдар да Капаздын артынан чуркашты.
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– Мен келгенде эле кєрїп, силерге айтпай турган 
болчумун. Биринчи мен кєрдїм, бул менин ышкыным.– 
Жаўыдан жетип їзгєнї жаткан Капазды Ыдырыс кєкї-
рєк талаштыра бир койду. Капаз аны кулак тїпкє берип 
калды. Экєє кармаша кетишти.

Бир заматта ышкын талашкан балдар эки жаат болуп 
мушташып киришти. Узун бойлуу чоюндай кара бала 
Капаз ордунан тура калганда башы менен сїзїп калды. 
Капаздын мурдунан кан жая берди.

– И-и, сооп болот. Бирєєнїн ышкынын талашкан 
кандай болот экен.– Ыдырыс жактагы балдар табалашты.

Бети-башы кызыл канга боёлуп, мурдунан аккан кан-
ды колу менен баскан Капаз тигилерден четтей берди.

– Эй, сени уккан жок деп турасыўбы?
– Укпасам айтпайсыўбы?
– Билгиў келеби? – деди Ыдырыс. – Билгиў келсе 

угуп ал. Согуш убагында Зулай эже бир отпускага кел-
ген кєлдїк солдаттан боозуп калып сени кыз кезинде 
тууган имиш... Сен Тєлєгєн атанын єз баласымын деп 
жїрєсїўбї?

Капаз мурдунан аккан канга карабай балдарга мы-
шыктай атылды. Ал эч кимден бул єўдєнгєн жагымсыз 
сєздї уккан эмес болучу. Бул сєздїн чын-тєгїнїн Ыды-
рыска ачык айттырат же аны єлтїрєт. Баланын оюна 
башка эч нерсе келген жок.

Капаз жолдошторунун жан тарткан сєзїн угуп эрер-
кеп кетти. Таяк жегенин да, мурдунун канын да унутту. 
Кызыл ала болгон бойдон атылып келип жерде жаткан 
бир куураган чегедекти алып Ыдырысты берип калды, 
Балдар эки жаат болуп былчылдашып жатышты. Гул-
барчын балдардын ортосупа тїшє калды.

– Баятадан кантээр экен деп койсо кїчєп баратасыўар. 
Болду, токтоткула урушуўарды. Уяты жоктор. Эртеў 
мектепке барасыўарбы же ушул бойдон жапайы каман 
болуп тоодо каласыўарбы?
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Гїлбарчын эркектей болгон ачык-айрым, алдуу-кїч-
тїї шамдагай кыз болчу. Балдарды туш-туш жакка кє-
мєлєтє койду. Ыдырысты жакадан муунта кармап туруп 
шапалагы менен жаакка берип-берип калды.

– Кана, дагы айтчы Капазды билсеў? Биз сени азыр 
Тєлєгєн атанын алдына, андан кийин мектепке, муга-
лимдерге сїйрєп барабыз.– Гїлбарчын сєємєйїн баланын 
кєзїнє такады.– Кєзїў жаман сенин чекирейип. Жалган 
айткандыгыў, жаман тилиў їчїн Капаздан кечирим сура 
азыр.

– Эмнеге кечирим сурайм, сурабайм. Чындык да.
– Келгиле балдар, кечирим сурабаса муну єзїбїз эле 

соттоп коёбуз, байлагыла, карагайга таўып салалы.
– Капаз жалгыз деп ойлоп жатсаў керек. – Арык чы-

рай кубакай бала Ыдырыска муштумун тїйдї. – Єлєсїў.
Бир заматта балдар Ыдырыстын эки колун артына 

кайрып байлап салышты. Жерде томолонуп жаткан 
єспїрїм жолдошторунун кетїїгє камынып жатышкан-
дыктарын кєрїп ыйламсырады.

– Кечирип койгула, мен Капазга андай сєздї экинчи 
айтпайм.– Ал єзїнїн жолдоштору жардамга келет экен 
деп ойлогон. Бирок, алар эмне їчїндїр бул сапар Ыды-
рыска болушкан жок.

Гїлбарчын классташтарына буйра сїйлєдї:
– Болуптур, колу-бутун чечип койгула. Муну менен 

эртеў мектепке барганда сїйлєшєбїз...
Кечинде Капаз маанайы пас келди. Бутун сїйрєй ба-

сып эшик алдына токтоду. Эне уулунун кебетесин бир 
демге тиктеп туруп алаканын шак койду.

– Э кокуй, кокуй кебете-кешпириў кантет? Балдар 
менен мушташкан экенсиў ээ, алаткїн. Кимден кордук 
кєрдїў? Ким урду сени?

Эне очокто асылган казанда жаўыдан бышып келаткан 
сїтїн таштап уулун эси оой тиктеди. Кынанын кыраакы 
кєзї баланын бїткїл денесин тинтин жатты. Эртеў менен 
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эле кийген ак кєйнєгїнїн жакасы ылдый ботала болуп 
чыкпай калган кандын тагы. Чекеси томуюп кєгала. Єўї 
тїктєйїп, кєзї канталап, эрди калбайып шишик.

Кєргєн кєзїнє ишенбеген Кынанын эси ооп калды. 
Капаздын їнї титиреп ызалуу чыкты.

– Эне?!
– Эмне? Эмне дейсиў?
– Зулай эжем мени кыз кезинде бир кєлдїк солдаттан 

тууган тура.
– Жалган! – Кына кыйкырып жиберди.– Кандай кара 

оозуна кан толгон неме айтып жїрєт жок сєздї.
– Балдар айтты.– Ыйлап жиберди.
– Кайсы балдар?
– Мени менен окуган Ыдырыс. Тєлєгєн єз атаў эмес 

деп сабады.
– Сага эч ким болушкан жокпу?
– Болушту.
Кынанын кулагы тунду. Оозуна сєз кирген таўдайы 

кургап чыкты. Жаныш менен Байыштын ордуна кармап 
олтурган Капаздын жагымсыз суроосу жїрєгїн алсырат-
ты. Капазга айбат кєрсєтїп жїз їйїрїмїш болду.

– Басыл єпкєлєбєй. Ыдырыс эмне сенин атаўдын 
бешигин терметиптирби?

– Зулай эжем эрге тийген эмес турбайбы?
– Атадан айланган акмак, эрге тийбей Зулай жерге 

тийип тууду дейсиўби сени. Кєрбєй жїрєсїўбї согушта 
єлгєн атаў Шабданбектин сїрєттєрїн. О, акылы жок 
акмак.

Бала жоошуй тїштї. Эне-бала ушинтип жатканда 
тыштан Тєлєгєн кирди.

– Ой ок тийгир, сїтїў ташып жатпайбы?
– Эмне дейсиў?
– Дениў сообу? Сїт ташып жатат.
Эне селт этип, калтаўдай басып очоктогу казанды 

чыгарды. Тєлєгєн Капазды тиктеп туруп бырс кїлдї.
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– Киши болгонуў ушул балам. Он бешке чыкканы эч 
ким менен жекеме-жеке чыгып кїч сынашып кєрє элек 
элеў. Кантсе да бїгїн балбанга тїшкєнсїў го балдар ме-
нен. Кана, бери жарыкка келип мага жїзїўдї кєрсєтчї?

Капазды колдон алып терезени кєздєй жетелей берди 
эле, бала атасынын колун силкип жиберди.

– Атаўдын кєрї о – ой, уулуў жигит болуп калган го 
Кана байбиче, колум кокустап калды окшойт. О кокуй, би-
легим зыр дей тїштї.– Капазды эркелете, тамашага чалды.

– Карыганча калжыўыў калбайт. Бала менен бала 
болбой коё турчу. Эч нерсеге тїшїнбєйсїў ээ куураган 
шордуу. Уулуў баякы Байчубактын баласы Ыдырыстан 
таяк жеп келиптир.

– И-и, кєрїп турам. Эки бала урушат, эртеси кайра 
табышат. Эмне, Ыдырысты барып союп кел, баламдын 
єчїн алып бер деген турасыўбы?

– Ооба, ошент. Барып ата-энесинин алдында мууздап 
кел. Капазды Тєлєгєндїн баласы эмессиў дептир, кан 
кусуп єлгїр...

Баласынын айткан сєзїн тєкпєй-чачпай уккан Тє-
лєгєндїн каны ичине тартып, муруттары сербейди. 
Кїтїлбєгєн суук кабарды угуп анын ичине да дїрбєлєў 
тїштї. Аппак никеден туулган ак баласынын беделин 
сындырып кара кылып олтурган тентекти ата-энесинин 
алдында экинчи мындай сєздї айткыс кылып келїїнї 
ойлоду. Ал тышта байлалуу турган тору быштысына 
секирип минип, камчысын бїктєй кармап Байчубактын 
їйїн кєздєй бет алды...

Ошол кїнї кечинде Байчубак менен аялы Ыдырысты 
ортосуна алып, Тєлєгєндїн їйїнє келишти. Ыдырыс Ка-
пазды кєрєрї менен мойнунан кучактап ыйлап жиберди.

– Мен сенден мурда эле кечирим сурагамын. Азыр да 
чоў энем менен чоў атамдын алдынан єтїп, сенден дагы 
кечирим сураганы келдим. Мен ал сєздї калп айткамын. 
Сени жеўилсин деп эле...
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Бала Ыдырысты тїртїп жиберди.
– Бар ары. Мен сага жеўилгендей эмне кїнєє кыл-

дым эле. Тїшїндїм сага. Эми экинчи экєєбїз жолдош 
болбойбуз...

Классташы экєєнїн ортосунда болгон окуя Капаз-
дын жїрєгїндє сакталып кала берди. Убакыт єтїп 
жатты. Каникул кїндєрїнїн биринде эжесиникине 
келип жїрїп калды. Зулай жумушка кеткен. Капаз 
сандыктан бирдеме издеп жатып Шабданбектин бир 
топ каттарын таап алып, бардыгын бир баштан кайра-
кайра окуп, кайра-кайра ары-бери карап бир далайга 
олтурду да, єзїнїкїндєй кылып ордуна кайта билгиз-
бей салып койду. Эжесинин кїйєєсї бар экенине, анан 
ал Ата мекендик согушта курман болгонуна ошондо 
гана ишенген. Жаштык жалын, жїрєк толгон куса-
лык, келечекке болгон канаттуу їмїт менен жазылган 
бул каттар Капаздын жїрєгїнє чок салган. Ыйлагысы 
келген...

Тєлєгєн каза болгон кезде Зулай дагы эле баякы согуш 
убагында атасы экєє эмгектенїїчї ДЭУда иштєєчї. Жу-
муш мурдагыдай оор эмес эле. Бардыгы машина менен 
иштетиле баштаган кез. Поезд жол небак бїтїп пайда-
ланууга берилген. Капаз онунчу классты бїтїп жаткан 
жылы энеси Кына кєз жумду.

Зулай жумушунан бошонуп, айылга кєчїп келип, 
алардын тїтїнїн єчїрбєй, турмушка чыкпаган бойдон 
Капаздын тилегин тилеп олтуруп калды. Бирок, жаш 
аял кїйєєдєн калганы менен эмгектен калбады. Колхозго 
келери менен сїт-товар фермасына саанчы болуп орнош-
ту. Ал кезде Капаз Фрунзедеги айыл чарба институтунун 
зооветеринардык бєлїмїндє окуп жаткан. Бала єз эне-
синин деми, єлгєн таята-таянесинен калган оокаттын, 
бирин-эки малдын жугдары менен бардар студенттердей 
болуп, эчтемеден кемибей, татынакай кийинип, бир эли 
курсагы ачпай жїрїп окуусун бїттї.
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Жигит ушуларды ойлоп жатты. Бир кезде Зулайдын 
айткан сєздєрїн эстеп кайра баштан єткєн балалык 
кїндєрїн ойлоп кыялга батты. Институттун биринчи 
курсун бїтїп жайкы каникулда айыл чарба жумушуна 
жардамдашып жїрїп, їйїнє суранып дем алышка келге-
нин эстеди. Ал сїт тарткан машинадан тїшкєндє асман 
кулап жерге тїшкєнсїп, тоо койнун жылчыксыз кара 
булут каптап, жаан кєнєктїн чоргоосунан куюлгансып 
шатырап тєгїп турган. Капаз эки жагын аялдабай тїз 
эле эжеси Зулай туруучу їй-палаткага жїгїрїп кирди.

Палатка ээн. Чатырдын таарын їстєкє-босток ургула-
ган жаандын дабышына кошулуп, айланадан уйлардын 
мєєрєгєнї, адамдардын сїйлєгєн сєздєрї, чакалардын 
шалдыраганы угулат.

Капаз бир демге ошол дабыштарга кулак тїрїп, 
эжесинин їнїн издеп бир демге селейип турду. Бирок, 
Зулайдын їнїн алардын арасынан ажырата албады. Бир 
заматта чыйрыгып чыкты. Жїктїн їстїндє турган эже-
синин кара тукаба чапанын жамынды. Капаз жаўы эле, 
чайнекке суу куюп, їч биликке койгону жатканда коўшу 
палаткадан тестиер єсїпїрїм чуркап кирди.

– Капаз аба,– єспїрїм уялыўкы мурдун шуу тартты,– 
Зулай эжем сизди келет деп кїтїп жаткан. Азыр саанда. 
Сизди кокус келип калса эч жакка чыкпасын, суукка 
урунат деген. Алар азыр келет.

– Кїндє кїтєбї?
– Ооба, дайым эле ылдый жактагы чоў жолду карай 

берет...
Капаздын жїрєгї мыжыла тїштї. «Байкуш эжем, 

мени кїтє берип зарыккан экен». Оор улутунду. Тур-
муш деген ушундай оомалуу-тєкмєлїї экен да. Акыры 
кєнбєй жїрїп чарбага да, колхозчулардын турмушуна 
да алынышып кетти.

Жигит їч биликтин жалындап жатканын кєрїп, ки-
чирейтип жаўы эле бурай баштаганда тыштан башынан 
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аягына чейин сыгып алма суу болгон Зулай кирип келат-
ты. Анын эти менен эт болуп чыпташкан чапан-кєйнєгї 
менен башындагы жоолугунун астынан чыккан маўдай 
чачынан ылдый жаандын суусу агып турду. Зулай суу 
болгон муздак колу менен уулунун мойнунан орой ку-
чактап чекесинен, кєздєрїнєн, бетинен алмак-салмак 
єпкїлєдї. Эне жытын сагынып келген Капаз да Зулайга 
ыктай берип алкымынан шуу-шуу жыттады. Ак жуумал 
жїзї кїнгє кїйїп, тотуга тїшкєн Капаздын кєрїнїшї 
Зулайдын жїрєгїн булкуп алды. Ичинен аяп, ичинен 
тїтєп турду.

– Аябай їшїп кетиптирсиз эже. Жаанда калып куура-
ган турбайсызбы? Мен сизди эмне болуп жатат экен деп 
санаам тынбай эки кїнгє суранып келдим. Ден соолу-
гуўуз жакшыбы? Кызыл жїгїрїккє мыядай аба ырайы 
бычак да. Бекер эле саанга кирбедиўизби?

– Кєнїп калдым балам. Эски дарт айыкпайт тура 
оўой менен. Баякы согуш убагында кышты кыш дебей, 
суукту суук деп билбей жанды таштап иштеп жїргєндє 
тапкан таберигим болду го бул дарт. Жок дегенде сен 
окууўду бїткєнчє ооруп-сыктабай иштеп турсам экен. 
Жїрєгїм уруп тїн ичинде жакшы уктай албай жїрєм. 
Мен эмне болсом болоюн, сен таза болчу. Ачык машинага 
тїшїп куураган турбайсыўбы? – Зулай чечинип жатып 
кобурай берди.

– Кабинага олтуруп келдим, бош экен.
– Кудай жалгап, ырас болгон тура. Шофер да илбе-

риўки жакшы бала. Сенин келгениўди ошол айтты.
– Сизди ударник болуп иштеп жатат,–деди ал мага. 

Зулай кїлдї.
– Ушул жарым жылдыкта гурт боюнча экинчи орунду 

алдым.
– Кыйын саанчы болгон турбайсызбы?!
– Ден соолук гана кендиримди кесип жатпайбы. Бол-

босо... Колхоздун жетекчилерине ыракмат. Сыйлыкка 
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килем жазыптыр. Жїктє турат. Сен колукту алганда 
тушуўарга тартып аласыўар ырысым.

Капаз уялыўкы жылмайды.
– Эмне кїлбєй калгансыў? Кїлкїўдї сагындым, ка-

ралдым.
Капаз эжесинин сєзїнє каткырып кїлдї.
– Сиз менин єзїмдї сагынбай эле кїлкїмдї сагынат 

окшойсуз. Сїйлєгєн сєзїмдї, їнїмдї дагыбы?
– Аны айта албай жатпайымбы. 
– Кеткенче кїлїп да берем, сїйлєп да берем, ырда 

десеўиз ырдап да берем.
– Ошентсеў каралдым. Бирок, кеткенче жїдєйсїў го. 

Жайлоодо кїн ушинтип тез-тез жаап турат экен. Баса, 
тигил мен иштеген участкага барган жоксуўбу?

– Кайсы?
– Жолчуларга. Мени издеп эч ким келбеди бекен? 

Балким кат-кабар бардыр?
– Барбадым. Сиз ал жерде болбогондон кийин кимге 

барам?
Эне-бала унчукпай калышты. Аялдын їнї бир оокум-

дан кийин каргылданып чыкты.
– Колхозго дагы канча кїнї жардам берет экенсиўер?
– Бир ай.
– Эгер убактыў болсо кайра келатканда жолчуларга 

кайрыла кел. Ал жерде мени менен эчен жылы бирге 
иштеп, турмуштун оор жылдарында жарты буудайды 
жара чайнашып, ачка айланып, токко толгонушкан бир 
туугандай адамдар кєп. Сени алар єз баласындай тосуп 
алышат.

– Аны билем дечи. Бирок...
Зулайдын оюнда балким Шабданбектен кат-пат келип 

калдыбы деген їзїлбєгєн їмїт дагы эле удургуп турду. «А 
балким єзї келип таппай кеткендир. Оо, шордуу башым. 
Їйдєн сїтї тєгїлсє, тыштан музоосу эмет деген ушул... 
Балким кат келип калсачы?»
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– Ким кат жазып, ким келмек эле? – деди Капаз 
эжесин жалт карап.

– Їмїтїм али їзїлє элек уулум. Балким Шабдан... 
Баланын кабагы тїйїлдї.

– Коюўузчу, келгендер эчак келип, єлгєндєр єлїп 
бїттї да. Согуштун аяктаганы качан? ...

Капаз ушуларды кєз алдынан чубуртуп качанкы бир 
кєргєн картина сыяктуу биринин артынан бирин эсине 
тїшїрє берди. Анын кєўїлїнє Ыдырыстын бир кезде 
«Ысык-Кєлдїк солдаттан туулгансыў» деген сєзї тїштї. 
Эжеси эже эмес эле эне болуп чыкканын ойлоду. Зулай-
дан сураган єз сєзї, єз їнї кулагына угулуп турду.

– Эже, атам (ал Зулайды эже дечї) кимге окшош эле?
Зулайдын єўї уулунун суроосуна тамылжый тїшїп, 

їнї каргылданып, сєздї бєлїп-бєлїп сїйлєдї.
– Атаўдын кєзї менен маўдайы сага окшош болучу.
– А боючу?
– Бою да. Сага окшоп тартайган шордуу эле.
– Атама дагы кайсы жерим окшойт? Эл мени сага 

окшош деп жїрїшпєйбї?
Зулай кїлїмсїрєдї.
– Мага да, атаўа да окшошсуў?
– Кантип эле бир кишинин єўї эки кишиге окшоп 

калсын.
Зулай уулунун сєзїнє дагы кїлдї.
– Оозу-мурдуўдун гана мага окшоп калганы болбосо 

Шабданбек кургур так эле сен тїспєлдїї эле. Їнїў менен 
кїлкїў кудум эле атаўдын їнї, атаўдын кїлкїсї.

– Ынтымактуу жашоочу белеўер?
Зулай уулуна жооп бербей буула тїштї. Аўгыча ча-

гылган чарт этип, кїн кїркїрєп кїлдїр-шалдыр тїшїп 
барып жер солк дей тїштї. Сыягы жакын эле жерге ча-
гылган тїшкєн болуу керек. Кєздєрї алаўдай тїшкєн аял 
жаўыдан эле жыйнай баштаган колундагы дасторконду 
коё коюп, олтура калды. Эненин кєзї Капаздын кєзїнє 
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кадалды. Бул кезде баласынын єўї да бир башкача болуп 
коркконсуп сестенип турган.

– Эў эле катуу кїркїрєдї. Асман жарылып кетеби 
деп ойлодум.

– Коркпо балам. Бул жерден єткїн єтсє да чагылган 
чартылдап, кїндїн кїркїрєгєнї кїркїрєгєн...

Жаан катуулай баштады. Зулай идиш-аягын жыйыш-
тырып, Капазга деп сактап жїргєн бир жилик этти їч 
биликке асты. Андан кийин уулуна арнап каптап жаткан 
атлас жууркандын бїтпєй калган кєктєєсїн кечки саанга 
чейин бїтїрє коюуну ойлоп жая баштады.

– Эс албайсызбы? Аны эмне кылганы жатасыз?
– Бир эле жїрїм кєктєєсї калган. Азыр эле бїтєм 

кагылайын. Сен мага карабай тамак бышканча жатып 
эс ал. Эс тартканча катуу-тїлїктї кєргєн жок элеў. 
Таянеў менен таятаў чырпык башын сындыртпай ак кол 
кылып єстїрїп койбодубу. Эми акырындык менен кєнє 
баштайсыў.

– Анчалык деле чарчабадым. Алгачкы кїндєрї бутта-
рым ооруп, колдорум кєтєртпєй, булчуўдарым зыркырап 
жїрдї. Азыр кєнїп калдым. Кєпчїлїк менен иштеген 
жумуш кєўїлдїї болот экен.

– И-и, анысы бар. Эмгек эр жигитти такшалтат. Бал-
тыр эти катып, булчуўу чыўалат. Арзан менен кымбатты, 
жакшы менен жамандын айырмасын элден їйрєнєсїў. 
Эл менен эмгек казына деген сєз бар. Маўдай тер, таман 
акыдан тапканыў таттуу да, берекелїї да болот.

Капаз эжесинин сєзїн кунт коюп угуп олтурду. Зулай 
сєзїн дагы улады.

– Ак ниет бол балам. Ала жипти аттабай тїз жїр. Эми 
кичине эмессин. Акыл-эс токтотуучу мезгилиў ушул. 
Кекчил болбой кечиримдїї, кєтєрїмдїї бол. Чыдамкай-
лык менен токтоолук – эгиз. Чыдамкай, токтоо, эмгек-
чил адам баарын жеўет. Колуўда болсо кезеги келген 
жерде бїжїрєбєй чачып ташта. Боорукерлик, марттык 
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эр жигиттин эў башкы сапаттарынын бири. Калп айт-
пай чынчыл, кара кылды как жарган калыс бол. Менин 
сага айтар акылым ушул. Билеги кїчтїї бирди жыгат, 
билими кїчтїї миўди жыгат...

Зулайдын айткан акыл-насаатына муюп эжесинин 
билгичтигине, турмуштун кєзїн тааныган акылмандыгы-
на ыраазы болду. Эгерде атам согуштан аман-эсен келип 
бергенде бир эмес эки Зулай болмок экен деп ой толгонуп 
жатты. Балким атам да ушундай акылман киши чыгар. 
Бала Шабданбек жєнїндє уккусу келип турду.

– Эже, менин суроомо жооп бербей койдуўуз го?
– Кайсы сурооўо? – деди Зулай ийнесине жип саптап 

жатып.
– Атам кандай киши эле? Экєєў ынтымактуу жашоочу 

белеўер?
Зулай уулуна жалт карап алды. Анан уулунун су-

роосуна дагы эле жооп кайтарбастан алдындагы каптап 
жаткан жуурканын шыпылдатып кєктєп кирди. Капаз 
Зулайды тиктейт. Бир кезде эненин кєзїнєн аккан жаш 
жууркандын їстїнє таамп кетти. Капаздын жїрєгїн 
бирдеме сайып алгандай зыр дей тїшїп басылды. Ал 
Зулайдын ыйлап жатканын азыр гана байкады.

– Эже! – Улан аялдын колундагы ийнени алып 
жууркандын їстїнє таштап койду.– Эмне болду? – 
Далысынан имере кучактап, маўдай чачын сылап ары 
киргизди. Капаздын колу энесинин чачына тиер тий-
бестен денеси дїр деп басылды. Анын чачы кийинки 
кїндєрдє тез агарып кеткен. Тим эле сексенге чык-
кан кемпирден бетер куудай аппак. Мурда бирин-эки 
агы бар экенин уулу билїїчї. Бирок, мынчалык эмес 
болучу. Капаздын колу калтырады. Сыр билгизбей 
жоолугун оўдоп байлаган болду. «Асыл энем, кыркка 
чыга элек жатып ак чач болгонуў атамдын азабыбы 
же турмуштун запкысыбы? Мен эмне їчїн сени билген 
эмесмин?!» деди ичинен тїтєп.
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– Кызык эмне ыйлайсыў?
Зулай уулуна эреркедиби же кєптєн берки жїрєгїн-

дєгї муўун чыгарып алгысы келдиби, жаш балача солук-
тап, єпкє-єпкєсїнє батпай кєз жашын кєлдєтїп жатты.

– Мен дайым ыйлайм. Аны сен кайдан билмек элеў? 
Бир їйдє жалгыз отурганда санааўа капкайдагылар 
тїшє берет экен. Согушта єлгєн бир туугандарымды, 
сени єстїрїп эрезеге жеткирип коюп, бир чыны чайыў-
ды ичпей кеткен ата-энемди, сенин атаў Шабданбекти 
ойлойм. Аны кїтїп, аны сагынып жїрїп ємїрїм єтїп 
бара жатат. Сен менден ынтымактуу жашоочу белеўер 
деп сурап жатасыў. А мен болсом аны менен бар болгону 
бир гана жума ємїр сїрдїм. Бирок, ал менин ємїрїмє 
тїбєлїк так салып кетти. Сен їчїн гана єлгїм келбейт 
балам, болбосо...

– Кызык сїйлєйсїз. Ыйлаганда, ойлогондо ордуна 
келеби? Анан да жїрєгїм дейсиў. Жалгыз бир їйдє жа-
шоо кыйын экенин билип турам. Эмне кыл дейсиз? Же 
сырттан окууга єтїп алайынбы? Анда мен дайыма сиз 
менен болом да. Балким ушундай кылсак туура болор. 
Ойлонуп кєрїўїзчї. Баары бир мындай окусаў да тигин-
дей окусаў да институтту бїтїрєсїў. 

Зулай кєз жашын сїрттї.
– Жок балам, сырттан окубай эле кой. Тереў билим 

алыш їчїн азыркы окуганыў эле оў. Мындан ары такыр 
ыйлабайм.

– Чын эле атамдын кайсы жерлик экенин билбей-
сизби?

Зулай башын чайкады...
Капаз ушул жерге келгенде эшикти калдыратып бирєє 

кирип келатты. Жигит башын кєтєрдї.
– Капаз аба, сизди тамак ичсин деп чакырып жатат.– 

Коўшу їйдїн баласы жигиттии оюн бузуп жиберди...
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* * *

Капаз кургакчылыкты эстесе уктап жатса ойгонуучу 
болду. Анын ою да, кєўїлї да колхоз талаасында колхоз 
малында. Кээде кирпик кєзїн какпай чыгат Малдын 
азыктуулугун арттырып, башын аман сактоо їчїн тоют-
тун мол запасын тїзїї керек. Жакадагы кєп жылдык 
чєптєр менен тамыры тоют болуучу єсїмдїктєр сугаттан 
бїгїн чыкса, бир жумага жетпей ысык аптапка туруштук 
бере албай шалбырап солуй тїшєт. Ал эми эгин картош-
ка, жашылчалардын баары суу деп чаўкап жатты Кол-
хоздо уюштурулган сугатчылар звенолору тєрт сменага 
бєлїнїшїп кїнї-тїнї дебей тынымсыз иштеп жатышты.

Бирок, бир жакшы жери жака менен жакынкы бєксє 
жайыттарда кургакчылык болгону менен алыскы бийик 
тоолуу жайыттарда жаан кєп болду. Капаз жайыттарды 
бригадалык зоотехниктерди ала жїрїп кайра баштан 
бєлїштїрїп, колхоз жетекчилери менен бирдикте кєп 
жерлердеги жайыттарды чабыкка даярдап, корукка 
алышты. Ал їчїн атайын адамдар дайындалды

Анан дагы єткєн жылы кїздє Капаз єзї жетекчилик 
кылып сырттагы Сары-Жаз, Їч-Турук, Чалкак тєрлєр 
менен жайлоолордогу пайдаланылбай бош жаткан ай-
рым чєп чыкпаган боз чаптардан бєлдїрїп, 400 гектарга 
жакын жерге органикалык семирткичтерди кїчтєрїнїн 
жетишинче мол чачтырып туруп айдатып, эспарцет ме-
нен сулунун їрєнїн септирип салган. Сулуга тоо абасы 
жаканыкына караганда жагымдуулук кылабы же жер 
семирткичтердин касиетиненби, айтор жаз алды менен 
дїркїрєп єсїп чыга келген. Сулулар толук баш алганы 
менен дїмбїл боло элек болучу. Ушул кезде данына ка-
рабай чаап-жыйнап алуу керек деген Капаздын сєзїнє 
башкарма мїчєлєрї толук макул болушкан.

Контордон чыгып машинага жаўыдан олтуруп жаткан 
зоотехникти колхоздун башкы агроному токтотту.
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– Сен эмне, тоодогу сулуну чаптырганы жатасыўбы?
– Ооба, бул жєнїндє башкарма мїчєлєрїнїн бардыгы 

макул болушту. Эмне экен?
– Башкарма экєєў эмнени билесиў? Силер чаптырам 

дегениўер менен мен чаптырбаймын. Муну оў кулагыў 
менен да, сол кулагыў менен да ук. Толук дїмбїл болсун 
бышпаса да. Жетилтпей жаш чапканда жетер мурасыбыз 
кайсы? Бул ишке башкарма экєєў кийлигишпей койсо-
ўор да болот. Силерсиз да тїшїнєбїз.

Аўгыча колхоздун конторунун алдына ГАЗ-65 марка-
сындагы жеўил автомашина келип токтоду. Жаўы эле 
талааны кыдырып келип машинадан тїшїп жаткан кол-
хоз башкармасынын председатели жаакташып жаткан 
зоотехник менен агрономдун жанына жай басып келди. 
Капаз кызууланып, ачуулу сїйлєп жаткан.

– Жайлоого сулу менен эспарцеттин їрєнїн себїїгє 
каршы чыкканыўыз эсиўиздедир,– деди агрономго. – 
Ошон їчїн чабыгына да кийлигише турган акыўыз жок. 
Бул иш правленияда чечилген.

– Эмне їчїн менсиз? ... Агрономдун жаак эттери 
тїйїлдї.

– Сиз Фрунзеден азыр келип олтурбайсызбы?
– Эмне талаш? – деди башкарма экєєнє алмай-термей 

карап.
Агроном озунуп жооп кайтарды.
– Тигил жайлоодогу сулуну чаптырам деп бул...– 

Буулду.– Чабыкка эрте го жолдош башкарма. Силерге 
тїшїнбєй калдым.

– Эмнеси тїшїнїксїз? – деди председатель.– Эмитеден 
чаап-жыйнап албасак їшїккє алдырып жиберебиз. Тї-
шїнїп жатасызбы ушуга. Бул жерде Капазды кїнєєлєй 
турган эчтеке жок. Кєп жашаганыўыз менен жайлоонун 
сырын билбейт экенсиз аксакал. Сулулардын кєпчїлїк 
жери боюн кєтєрє албай жыгыла баштады...
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Капаз їндєбєстєн жїрїп кетти. Башкарма конторду 
кєздєй ылдамдай басты. Агроном башкарма менен зоо-
техникке кыжыры келди:

– Кайдагы бир айтканынан кайтпаган, чарбаны жак-
шы тїшїнбєгєн кєк баш балдарды алып келип жооптуу 
кызматка коюшат. Агроном менен эсептешкиси келбейт 
булар. Биринин сєзїн бири жакташат...

Ошондон кєп убакыт єтпєй тоо чєбїн чабуу боюнча 
колхоздо партиялык ачык жыйналыш болду. Буга село-
лук Советтин кызматкерлери, колхоздун жетекчилери, 
механизаторлор менен колхозчулар катышышты.

Жарыш сєзгє Капаздан кийин партиялык уюмдун 
секретары чыкты.

– Жолдоштор, Тєлєгєнов туура айтат. Мен анын сє-
зїнє толугу менен кошулам. Быйылкы кургакчылыкты 
кєрїп да, башыбыздан єткєрїп да жатабыз. Жакадагы 
кєп жылдык чєптєр жылдагыдай болбой калды. Канча-
лык далбас урсак да кээ жерин ыс уруп кетсе, кээ жери 
кїйїп кетти. Тїшїмдї милдеттенмедегиден аз алдык. 
Ошондуктан тоо чєбїнє кєўїл бурбасак олтуруп кала-
быз. Капаз айткан кымыздык, чалкан, аткулак дебей, 
тикендин бїрїнє чейин жыйнашыбыз керек. Кїчтїн 
жетишинче бир тал чєптї коромжулукка учуратпай 
кургагын кургактай, чыктуусун чыктуулай даярдап, 
субай койлорду, бодо менен кой-козулардын кєбїн сырт-
ка кыштатканыбыз тїзїк болор... Залда отургандардын 
ичинен бирєє ордунан турду.

– Зоотехниктин ою боюнча ар кайсы бадалдын тїбїнєн 
бир тутамдан чукулап чєп жыйнашыбыз кандай болор 
экен? Ат кулак, чалкан, кымыздык, коко тикен, кызыл 
куурай деп толгон токой неменин башын айтып кеттиўер. 
Ушулар да тоютпу?

Тигил кишинин сєзїн экинчи бирєє бєлїп кетти.
– Обол мурун жогорудагы айтылып кеткен сєздєрдї 

аткаруу колдон келеби, жокпу, ошону ойлош керек. 
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Алыскы кыштоолорго силос, сенаж кємєбїз деп жата-
сыўар. Ан їчїн машина, трактор, бульдозер дегендерди 
жеткириш керек. Антпей эле чалгыга келген жерлердин 
чєбїн чаап кургак їйсє эмне болот?

Баятадан жетекчилер менен колхозчулардын сєзїн 
угуп олтурган комплекстїї бригаданын бригадири орду-
нан тура калып опурула сєємєйїн силкилдетти:

– Силер  туура тїшїнгїлє жолдоштор. Жайлоодон 
жыйналган чєп-чардын баары эле кємїлбєйт. Кургагы 
кургактай жыйналып таўгакталат. Быйылкы абалды эске 
алып зоотехниктин демилгесин колдоого туура келет. 
Мисалы кымыздык, коко тикен, чалкан, аткулакты кур-
гатып їйїп алганда куурай болуп калбайбы. Ошондуктан 
силостоп, сенаждагандан артыгы жок.

– Туура.– Башкарма кесе сїйлєдї.– Мїмкїн болушун-
ча колдон келгендин баарын жасашыбыз керек. Капаз да 
бардык мїмкїнчїлїктї экономист менен бирге олтуруп 
эсептеп чыгып, анан маселе кєтєрїп жатат. Чєп чабыкка 
райондон да, шаардан да жардамга кишилер келет. Єзїбїз 
да карап турбайбыз жолдоштор. Малчылар тигил жакта 
тоют топтоого жардам беребиз деп тїп кєтєрє чуулдап 
жатышат, А силер болсо жаныўардын тынчын кєздєп...

Колхозчулар да, механизаторлор да, интеллигенттер 
да кєтєрїлїп жаткан маселени бир добуштан колдоп 
кетишти... Жыйналыш аяктары менен Капаз тїн катып 
жайлоого жєнєп кетти. Ал тїз эле саанчыларга барып, ма-
шинасын калтырып, бадачынын ак кєкїл карасын минип 
андан ары жолун улантты. Конуш чалган адамдан бетер 
бирде токтоп, бирде бастырып олтуруп, Улар-Тєрдєн єтїп 
Тегерек-Сазга чыкты. Жаўыдан тер чачып кызып алган 
ак кєкїл ооздугун качырата чайнап, кулактарын бирде 
жапырып, бирде камыштай тикчийтип элєєрїй басат.

Зоотехник келгенде Мээринин койлору жайыттан 
жаўы айдалып келип, жыгачтан кашаа кылып кармалган 
ачык короого киргизишип жаткан болучу.
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Кыз колундагы табылгы чыбык менен ириктерди ко-
роонун оозунан чубатып бирден санап киргизип жаткан. 
Капаздын келгенин кєргєн чабан ууртунан жылмайып 
коюп єз жумушун уланта берди.

Санак бїттї. Кыз атасына карады.
– Сиздики канча болду?
– Алты жїз элїї. Єзїўдїкїчї?
– Меники да ата.
Койлорду жайлаштырып коюп їйгє чогуу келатышты. 

Мээри алдыга єтє берип эшикти ачты. Таганокко коюлган 
чоў кєк чайнек шарактап кайнап жатыптыр.

– Чай коё элек экен десем кайнап жаткан тура. Єрт 
чыгып кетпесин, єчїр айланайын.

Мээри чайнекти жерге алды. Бир заматта дастор-
кон жайылды. Баалкан чыгданды ачып бир чара толо 
жапарак бышырылган куймакты кєтєрїп келип ортого 
койду.

– Балдар кайда кеткен? – Капаз эки-жагын карады.
– Алар кечээ окуу китептерин алабыз дешип геолог-

дордун машинасына тїшїп жакага кетишти эле, ке-
лишкен жок – бїгїн келишеби десем,– Кулаке Капазга 
карады.– Чайга кара балам.

Алар чай їстїндє жакадагы жаўылыктар жєнїндє 
сїйлєшїп олтурушту. Андан кийии Кулаке кечээ кїнкї 
Мээринин єткєргєн жыйыны жєнїндє сєз баштады.

– Атаа, кечээ келсеў тїзїк болмок экен. Мээри койго 
энеси экєєбїздї таштап малчыларды кыдырып жїрїп 
єўчєй жаштарды чогултуп жыйналыш єткєрїптїр.

– Жыйналыш?! – Капаз Мээрини карады.
– Жок, жок, жыйналыш эмес эле жаштар єзїбїзчє 

чогулуп алып кеўештик.
– Эмне жєнїндє? – Жигит кызыга сурады.
– Сизге жардам берели деп.
– Магабы? – Єзїн сєємєйї менен кєрсєттї.– Кайсыл 

жагынан?
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– Ар кимибиз єзїбїздїн жайыттын аймагынан чєп 
чаап-жыйноо жєнїндє сїйлєштїк. Бардыгы макул бо-
лушту.

– Жыргализм болгон го. Бирок, жеке єзїўєр жетише 
албайсыўар. Баккан малыўар бар. Анын їстїнє жїр-на-
рыга салып чєп жыйналды деген аты болгондун кереги 
не. Бир тал чєп, бир тал кєк жалбырак калтырбай, тим 
эле устара менен чач алгандай жыйнашыбыз керек. Ушу-
ну айтыш керек болучу. Бирок, али да кеч эмес.

– Бардыгы сиз ойлогондой болот Капаз Тєлєгєнович. 
Биз жетишебиз деп єз кїчїбїзгє єзїбїз ишенебиз. Сиздер 
бизге бирден чалгы, бирден орок, тырмоо, айры бериўиз-
дер. Чийнени єзїбїз жасап алмак болдук.

Капаз тоо чєбїнєн даярдалуучу тоюткорлорду кеп 
салып олтурду. Муну уккан Мээри єздєрїнїн «кыйра-
табыз» деген иши кенедей эле кол кабыш экенин билди.

– Кагылайын ай, чєп-чєп деп жатып бир чыны чай-
ды да ысык ууртабадыў. Жумушту анан сїйлєшкїлєчї. 
Дасторконго карагылачы балдар...

– Ичтим апа, аябай тоюп кеттим.
– Э, карангїн эки чыны чайга киши тоёбу. Сен ич-

пейсиўби? – Аял эрине карады. 
– Тойдум байбиче, дасторконуўду жыйнап Капазга 

орун салып бер. Кечке жол жїрїп чарчагандыр. Мен 
койго чыгайын.

– Сиздин кезїїўїзбї?
– Кызым куурап кетти. Кайтарганы кой, окуганы 

китеп. Мээри да, єзї да чарчап бїттї. Эс алсын
– Анда короону бїгїн мага бериўиз, мен кайтарайын.
– Ата, анда сиз жата бериўиз, короону Капаз агай 

экєєбїз кайтаралы.
– Капаз экєєбїз?!
– Эмне болот экен?
Ойлоно тїшкєн Кулуке кызын бир демге тиктеп туруп 

мукактана сїйлєдї.
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– Бирдеме болот деп жаткан жерим жок. Бирок, мей-
манга короо кайтартканыбыз...

Мээри ачык-айрым, кепти жалтанбай бетке тике 
айткан єткїр кыз болучу. Балким ал мындай артыкчы-
лыкты єзї менен бирге окуп, бирге чоўойгон классташ 
орус улан-кыздарынан алгандыр. Мээри ата-энеси малчы 
болгондуктан орус селосунда жашоочу таяжесиникинде 
туруп, ошол жерден окуп 10-классты бїтїргєн. Анан 
жогорку окуу жайына єтїї їчїн документтерин камдап 
эртеў-бїрсїгїнї жєнєйм деп жатканда кїтїлбєгєн кыр-
сык болду. Атасы аттан жыгылып белин мертинтип алды. 
Кїйєєсїнїн ооруканада кєпкє жатып дарыланаарын, 
оорусунун катуу экенин билген Баалкан койду башка 
кишиге єткєрїп берїїнї чечти. Бирок, Мээри ага макул 
болбоду. Окуусун убактылуу токтотуп коюп, атасынын 
ордуна чабан болуп иштєєгє бел байлады. Колхоз же-
текчилери кыздын єтїнїчїн макул табышты. Ошентип 
Мээри кїтїлбєгєн жерден бир короо койдун ээси болуп 
кала берди.

Кулукенин аттан жыгылганы бир жылдан ашса да, 
али атка минип алыска барууга, оор-тїлїк жумушка 
жарай элек. Бар болгону ушул жайлоого кєчїп келген-
ден бери койлорду жакынкы жайыттарга кезек-кезек 
жайып келе коёт.

Атасынын кєўїлсїрєбєй турганын байкаган кыраакы 
кыз кесе сїйлєдї.

– Олда атаке ай, короо кайтарганды коё туруп єз 
жаныўды бакчы. Капаз агай болбосо деле єзїм кайтарат 
болчумун.

– Мейлиў, єзїў билчи,– деди Кулуке кызынын айт-
канынан кайтпаган мїнєзїн эстеп...

Кєзгє сайса кєрїнгїс тїн. Асманда жыбыраган жыл-
дыздар болбосо айлана тыптынч. Койлордун жайма-жай 
кепшегени угулат. Капаз менен кыз короону айлана 
басып буттарын солгун шилтешет.
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– Эмне їчїн итиўерди агытпай ар дайым байлап коё-
суўар? – Капаз муну чыны менен сурады.

– Коркуп жатасызбы?
– Жок, эмнеге коркмок элем, Бєрї келсе жанымда 

мылтыкчан кыз бар да.
– Боорукер окшойсуз го.
– Эмнеге?
– Итке.
Капаз бырс кїлдї.
– Мен сенин ушинтип чалып сїйлєгєнїўдї ар дайым 

уккум келет. Мен аны жєн эле сурап жатам. Анткени, 
башка чабандар иттердин сак кулак кабагандарынан 
тандап экиден, їчтєн багышарын бала кезимден билем. 
Ошондуктан...

– Биз жалгыз эле Жолборсту коё берсек он итке та-
тыр эле. Бирок, башка малды ит менен бакса да койду 
ит менен баккан болбойт жолдош зоотехник. Мен муну 
практикадан кєрдїм.

– Кайсы практикадан? Койсоўчу болбогон сєздї. Эл-
дин баары эле короо толгон койду ит менен кайтарып 
жїрбєйбї?

– Ишенбейсизби? Кел мелдешели. Экєє токтоп калды. 
Капаз кїлдї.

– Эмне чын эле силердин Жолборс жєнїндє мелдеше-
бизби? – Капаз тамашага чалды.

– Мисалы, ит менен кой кайтарган зыян деп старший 
чабан айтып жатса, башкы зоотехник зыян эмес дейт.– 
Мээри кыткылыктады.– Чынбы?

– Кандай гана иш болбосун, мелдештин жыйынтыгы 
акырында чыгат. Кана пайда менен зыянды ажырат эми.

– Анда мен айтайын, сиз угуп туруўуз. Атам чабан 
болуп турган кезде койлорду ар дайым ит ээрчите жїрїп 
кайтаруучу. Ириктеринин алды чанда элїї беш килог-
раммдан тараза баспаса, кєпчїлїгї элїї, элїї экиден этке 
єткєрїлїїчї. Мен мунун себебин кийин гана тїшїндїм. 
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Окуп жїргєн кезимде таяжемдер согумга деп кой байлай 
башташты. Кїндєрдїн биринде їйдє жалгыз сабак даярдап 
олтурган болучумун. Бир кезде иттин анда-санда борс-борс 
їргєнїн угуп, анчалык этибар алган жокмун. Аўгыча бол-
бой кой маарап калды. Короого жїгїрїп чыктым. Учардын 
їнї сарайдан чыгып жатат. Кирсем байлалуу турган кой-
дун жанында куйругун шыйпаўдатып дєбєт арс-арс їрїп 
коюп турат. Кєзїм дароо койго тїштї. Алдыўкы эки бутун 
улам солбуп коюп, кєздєрї чекчейип, бїткїл денеси тити-
реп туруптур. Дєбєт мени кєрєрї менен сарайдан жылып 
чыкты. Болгону ошол. Койдун алдына жаўылап чєп салып, 
суу койдум. Бирок, чєп да жебеди, суу да ичпеди. Эртеси 
койдун алдындагы жем-чєбї тиш тийбей ошол бойдон ту-
руптур. Кечке ордунан козголбой жатты. Иттин дабышы 
чыкса селт эте тїшєт. Байкуш кой эки сутка катары менен 
чєп кыркпай жатып калды. Акыры таажездем бєєдє арам 
єлїп калбасын деп їчїнчї кїнї союп салды. Мен койдун 
жїрєгї тїшкєнїн ошондо кєрдїм. Жїрєгї кабынан чыгып 
кетиптир. Угуп жатасызбы?

– Угуп жатам. Укмуш, итти карышкыр экен деп ой-
логон экен да бечара кой.

– Ушундай кызыкты кєргємїн. Ошондон кийин койду 
ит менен баккан болбойт экен деп калдым. Койлордун 
иттин айдагынан кїргїштєп їркїшї бєрї деп корккону 
окшобойбу. Мен болгон окуяны атама айтып келдим. 
Аўгыча болбой єзї аттан жыгылды. Кайсы кїнї чабан 
болуп атамдын оторун єткєрїп алгандан баштап койлорду 
ит ээрчите чыгып жайганды койдум. Деги биз итке бай 
болучубуз. Энемдин каршы чыкканына болбой, экєєнї 
сураган чабандарга берип, экєєнї байлап салдым. Єткєн 
жылы койлорум борук болучу. Кыркынга айдап келгенде 
сынамакка кєпчїлїгїн тартып кєрдїм. Ар бири кырк 
сегиз, элїї килограммдан тараза басты.

Баятадан Мээринин сєзїн бєлбєй кунт коюп угуп 
олтурган Капаз башын салмактуу кєтєрдї.
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– Койлорду ит менен баккан зыян экен да. Буга чейин 
мындай сєздї эч кимден уккан эмесмин.

– Кой канчалык семиз болсо жїнї да ошончолук жак-
шы болот тура. Менин боруктарымдын жїнїнїн токсон 
тогуз проценти биринчи класста єттї. Ар бир борукка 
їч кило сегиз жїз граммдан жїн кыркып алсам, быйыл 
4,5 кг. Унутпаган чыгарсыз, же андай эмеспи?

– Бардыгы эсимде. Чындыгында эле жакшы болгон. 
Ошон їчїн єзїўє ишенгендиктен ар бир ирикти алтымыш 
беш килограммдан этке єткєрєм деп жогорулатылган 
милдеттенме алган экенсиў да?!

– Эмне, алтымыш бешке жетпейт деп ойлойсузбу?
– Єзїўчї?
– Єзїмдїн кєз таразам боюнча ар бири алтымыш 

алты, алтымыш жети килограммдан айланабы деген 
їмїтїм бар.

– Балким андан да ашар.– Капаз кызды сынай сурады.
– Какшыктап жатасызбы?
– Эмнеге какшыктамак элем. Чындыгында эле сени-

киндей ирик бир да чабанда жок.
Мээри Капаздын сєзїн угуп толкундап кеттиби, кє-

тєрїлє сїйлєдї.
– Мактанып коёюп Капаш, менин ириктерим тайтор-

поктой эле бар. Кокустан эле алтымыш бештен ашып 
кетсе...

– А балким жетимиштен...
– Чын эле жетимиштен...
Экєє теў каткырып жиберишти. Орундарынан туруп 

кой короону айлана басышты.
– Капаш, китеп ала келем дебедиўиз беле?
– И-и, эсимди кудай алганда машинада калган тур-

байбы?
– Машинада? Жакшы китептерби?
– Сага жаман китеп алып келмек белем.
– Автору кимдер?
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Мээри жигиттин жолун тороп, маўдайына тура калды.
– Айтматов, Гамзатов, Толстой, Драйзер.
– О-х-о-о. Санаа жетсе кол жетпеген чыгармалар го 

ыя? Кайдан таптыўыз?
– Таппайт деп ойлодуў беле?
– Драйзерди кїткєн эмесмин. Чынгыздын жаўы по-

вести жарыкка чыккандыгы жєнїндє газетадан окуп 
ойлоп жїрдїм эле. Бая кїнї энем районго барганда ки-
теп дїкєнїнє тїшє элек экен деп келген. Окусам экен 
батырак. Укмушбу ыя?

– Айтып берейинби?
– Жок, жок, анда кызыгы кетип калат. Айтпай эле 

коюўуз.
– Рахмат дегенге да жарабайсыў?
– Колго тие элек китептергеби? Капаз каткырып 

жиберди.
– Акыры тиет да.
– Качан келесиз эми?
– Келем, жакында...
– Китептерди кантип алам?
– Каттагандардан берип жиберем.
Экєє кол кармашкан калыбында унчукпай басып 

келатышты.
– Мээри, кыркындан кийин ириктериў этке тєгїлєт. 

Билесиўби? 
– Билем.
– Дагы эмнени билесиў?
– Баарын билем.
– Жалгыздык жандан єттї. Апамды алып келип 

алайын десем, короо-жайды талаага таштайбызбы деп 
болбойт.

– Ал киши саанчы ээ?
– Жок иштебейт. Ден соолугуна байланыштуу пен-

сияга чыкканы жарым жылча болуп калды. Мен сага ал 
жєнїндє айткан жок белем?

– Уккан эмесмин.
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– Билбейм, оорукчан болуп кетти. Єлїп калабы деп 
корком.

– Да-а, жїрєк оору коркунучтуу.
– Жїрєгї эле дейсиўби, буту-колу, ашказаны... Айтор 

оорубаган жери жок. Кийинки эки-їч жылдын ичинде 
укмуштай єзгєрдї. Картайып кетти.

– Ооруканада эмне їчїн жатып дарыланбайт?
– Кызык сїйлєйсїў Мээри. Эгер догдур болбосо, оору-

канада жатпаса бул жарыкчылык менен эчак коштош-
мок. Азыр ал кишиге тынчтык гана керек болуп калды.

– Эне-ата баланын алтын тууру тура.
– Менин атам жок да. Жалгыз энемден башка эч 

кимим жок.
– Ооба, согуштан кайтпай калды дегенсиў, Эсимде 

Капаш.
– Байкуш апам, атам экєє жети кїнї гана бирге жа-

шаптыр. Мага окшош болучу дейт.
– Дайым эле атам, атам деп муўкана бересиз. Атасын 

тїбєлїккє кармап жїргєн ким бар. Єткєн согушта сизге 
окшоп далайлар канатынан кайрылбадыбы. Андан кєрє 
энеўиздин тилегин тилеўиз.

– Ооруп жїрїп да жаны жай албайт го байкуштун. 
Дїкєндєн бир жаўы ийне алса да мага арнап турат. Ка-
пазым, Капазым... А Капаз болсо бул жакта эстегени 
да, кїткєнї да жалгыз Мээри. Апасын ойлосо ойлойт, 
ойлобосо жок.

Жигит оор кїрсїндї...
Таў атканча кыз-жигит короону айланып кирпик 

кєзїн какпай басып жїрїштї. Таў сєгїлгєн кезде Мээ-
ри Капазды ак кєкїлгє колтуктап атказды. Камчысын 
колуна берип, бир учун коё бербей чоё кармап жоодурай 
тиктеди.

– Кеттиўизби?
Капаз аттын жалына єбєктєй тїшїп Мээринин маў-

дайынан сїйїп, саамай чачынан жыттады, Кыз бир аз 
ээрчий тїшїп, колундагы камчынын учун коё берди...
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* * *

Тоо чєбїн чаап-жыйноо, силостоо ойдогудай болду. 
Арадан кєп убакыт єтпєй силостук траншеяларды ка-
зуучу алп машиналарын айдаган механизаторлор жай-
лоону кєздєй бет алышты. Тоо койну шаўга бєлєндї. 
Механизмдердин їнї адамдардыкына кошулуп абага 
кєтєрїлєт да алыска-алыска тарай тїшїп карагай-чер-
дин, кєк жашыл тулаўдын ичине сиўип жок болот. Зве-
но менен звенонун, адам менен адамдын, бригада менен 
бригаданын ортосундагы єз ара социалисттик мелдеш кїч 
алды. Жеўїїчїлєрдїн чатырындагы кызыл байрактар 
желбиреп кєзгє алыстан чалдыгат.

Капаз жєнїндє ар тїрдїї сєздєр чыга баштады.
– Жапжаш туруп, кудай ургандай эмгекчил жигит 

экен. Тоо чєбїнїн єзїнє ыраазы болбой карагай-бутанын 
бїрїнє чейин жыйнатып кирди. Мунун баарын баштаган 
ошол зоотехник.

– Жалгыз кишинин колунан эмне келет я? Зоотеки-
ник-мотекиниги жок эле жетекчилердин чогулуп олтуруп 
чыгарган иши бул. Республикадан ошондой кєргєзмє бар 
деп жатышпайбы. Кайсы чарбага барбагын тоют-тоют 
деп эле жанын жанга урган адам.

– Республика, область эмес эле Тєлєгєновдун чыгарган 
жаўылыгы бул.

– Жаўылык, демилге, деп эле жылыга ушунтип тоо-
таштын арасын каза беребизби мындан ары.

Колунда жаўы ачылган шараптын шишесин карап 
коюп, москоолунан келген кара жигит тигил акыйнек 
айтышып жаткандарга кыжына сїйлєдї. 

– Элди кїттїрбєй тартып жибергилечи колуўарда-
гыны.

Четте отурган жигит ордунан турду.
– Жетишет, ошончо эле ичкиле. Баятадан  жакшы 

эле оозуўарга келгенди оттоп алдыўар. Зоотехник болбосо 
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аткулакты тоют кылуу кимдин оюна келет эле. Болгула 
иштейли. Жоготкула алдакыўарды.

Стакандагы шарапты тартып жиберген кара мурут 
киши оозун колунун сырты менен жанып алды.

– Кєрєсїўєр го, мал ачкасынан єлбєй эле ар кошкон 
жапайы чєптї жеп ууланып кырылат эмеспи. Жакада 
тоют аз камдалды деп турасыўарбы? Быйыл сугатчылар 
кудай ургандай иштешти.

Тикесинен турган жанакы жигит кара мурутка алая 
карады:

– Эмне, жакада тоют кєп камдалды деп иш таштоо 
кылалыбы?

Механизаторлор менен тоют даярдоочу звенонун 
мїчєлєрї ушунтип кажылдашып олтурганда, їстїнє 
толтура козу кулак менен аткулак аралаш чєп баскан 
автомашиналар кїрїлдєп-шарылдап капчыгай ылдый 
жылып келатышты.

– Туралы чын эле. Балаўдын боосу бек болсун баатыр. 
Ыракмат. Уулуўун сїйїнчїсїн берїї милдети эми бизде 
калды. Аны эртеў жайлайбыз буюрса.

Олтургандар орундарынан турушту. Чєп туурагыч 
машиналар ишке киришти. Туурала элек чєптєр да али 
кєп болучу.

– Кудай жалгап бїгїн бизге эч ким келбей калды. 
Мынчалык чєптїн їйїлїп кеткенин кєрїшсє ичип-же-
генибизди кекиртегибизден сыгып алышмак.

Аўгыча ары жактан ашпозчу аялдын їнї шаўк этти.
– Бїгїн тамак ичпей иштейли дедиўерби? Силерди кїтє 

берип эзилип да кетти.– Аял эки жагын карап токтоду.– Э 
катыгїн, эчтеке иштеген эмессиўер го бїгїн? Алаканын 
шак койду.– Аўды бїгїн эрте эле кєммєк киши эмес 
белеўер. Бул темпиўер менен бїгїн эмес, бїрсїгїнї да 
бїтє албайсыўар. Мелдеште жеўдирип ийип, козу менен 
кымыздан каўтарылат турбайсыўарбы? Тишиўерге таш 
эле тийсечи. Намыссыздар, желекти да алдырасыўар эми. 
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Силерге берген бїгїнкї тамак арам болот турбайбы. Зоо-
техник келип калса эмне жооп айтасыўар. Же тоюткорду 
камдатып алып Капаз Чїйгє кєтєрїп кетет беле?! (Колхоз 
башкармасы менен селолук советтин кызматкерлеринен 
тартып адистерге чейин жака менен жайлоодогу тоют 
топтоочу звенолорго бєлїнїп, бирден киши бекитилген. 
Бул жердеги чєпчїлєргє Капаз єзї дайындалган).

Кызып турган жигиттерге келиндин сєзї октой тийди.
– Кєчїрїп кетет деп жаткан ким бар я? Же Тєлєгєнов 

сени орунбасарлыкка калтырып кетти беле? Чєп-чєп деп 
эле качан болсо чаўкылдап каласыў?

– Океей-эй, мына бул тебетей катын эмне деп жатат, 
я? – Келин кыткылыктады.– Силер да эркекпиз деп 
жїрєсїўєр ээ?! Бы-ы-ш!

– Зоотехник нары жаш, нары єўдїї-тїстї, келбеттїї 
жигит. Пайдасы тийбесе зыяны тийбейт. Ошон їчїн 
жагыныш керек да...

– Капаз эмне жагынбай турган жигитпи? Мен эмес 
эркек башыўар менен аны кєргєндє бїгїлїп каласыўар 
го, єєдє карай албай.

– Ой-о-о-й, тапкан сєзїн ай мунун. Єз кылыгын биз-
ге жалаа жапканы турат уялбай. Аны кєрсєў беттериў 
албырып, кєздєрїў коюлуп...

– Дагы айтарыўар барбы? – Келин жигиттерди элик-
теп туруп басып кетти...

Чєпчїлєр чын эле траншейди кємє албай калышты. 
Капаз келген кїнї механизаторлор да, шоферлор да, 
колхозчулар да єткєн кїнкї кетирген кемчиликтерин 
жабыш їчїн жан алакетке тїшїп иштеп жатышкан.

Зоотехник эки колун артына алып бирдеме кармап 
турган.

– Эмне болду? Машина бузулдубу? Же ооруп калды-
ўарбы?

– Машиналар кадимкидей эле иштеп жатат.– Бирєє 
кїўк этти.
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– Анда ооруп калган турбайсыўарбы, ээ?
Эч ким жооп берген жок. Жигит ачууга буулду.
– Башка жумуштун баарын жыйыштырып коюп, си-

лерди кїзєтїш керек экен да кїнї-тїнї дебей. Кандай бир 
тїшїнїгї жок немесиўер? Кїндїн ачык ар бир минуту ал-
тындан кымбат болуп жатканын кантип билбейсиўер? Мен 
бир єзїмдїн менчик оокатым їчїн чапкылап жїргєнсїп... 
Эл журттун, єкмєт менен партиянын алдында жїзїбїз 
жарык болсо деймин. Ак тилек асыл максатыбызга бал-
та чапкыўар келип турабы? «Эки кїнї ээси бербейт, бир 
кїндєн єгїз єлбєйт» дегендей, жарым эле ай чымырканып 
койсоўор бардыгы жайында болот эле го. Чєп чабыкта си-
лер эмес башка жактан келген канча кишилер терин тєгїп 
жатат. Аларга караганда єз оокатыўар го ыя? Мындай кєз 
боёп иштей турган болсоўор ачыгыўарды айткыла?

–  Камчынын алдына алып, коркутуп-їркїтїп иште-
тїїчї мезгил єтїп кеткен. Эмне, чєп їйїлїп кетти деп 
соттогону турасыўарбы?

Капаздын жаак эттери ачуудан тїйїлдї:
– Дагы сїйлєп коёт. Мына бул эмне? Шараптын 

шишелери їйїлїп кетиптир го? – Колунда кармап тур-
ган куру бутулканы жогору кєтєрдї. Каяшаяк айткан 
алиги жигитти жеп жиберїїчїдєй карады.– Айттым го, 
иштегиўер  келбесе ачыгыўарды айткыла, ордуўарды 
башкалар менен алмаштырабыз.

Зоотехниктин сєзїнєн уялып турган жигиттер жан-
дана тїшїштї.

– Болуптур баатыр, бир жолку кїнєєбїздї кечирип 
кой. Мындан ары айтканыўды айткандай, дегениўди 
дегендей орундатууга убадабызды берели. Сизди эч ка-
чан уятка калтырбайбыз. Кечээ орто жерде капысынан 
бир жаўылык болуп кетти. Тигил трактористтин аялы 
эркек тєрєптїр...

– А-а, жентек ичкен экенсиўер да.– Капаз жазыла 
тїштї...
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Звено мїчєлєрї Капазга берген убадаларын аткарыш-
ты. Алар жайлоого келгенден бери мынчалык ала-шала 
болгон эмес...

* * *

Жайкы кїн кїркїрєгєн кїз менен алмашты. Эгин-те-
гин жыйналып жер бошой баштады. Жайлоодогу малдар 
жакадагы кыштоолорго кєчїрїлїп келип жатты. Эки 
жылдан бери кышкысын сыртта кыштоочу Мээринин 
ириктерин кєчїрїп келїї їчїн колхоздон адамдар кеткен.

Капаз жаўы кєчїп келген малчылардын, алардын 
малдарынын ал-жайын, кандай жайгашканын, эмики 
келїїчїлєрдїн кире турган їйлєрїн, короо-сарайла-
рын, отун-сууларын парторг, бригадалык зоотехник, 
селекционерлерди алып дагы бир жолу кыдырып чык-
ты. Кєрїлгєн сарамжалдан санаасы тынгандан кийин 
отордон мурда кєчїп келген Мээринин ата-энесиникине 
барды. Жетекчилер келгенде Кулуке менен Баалкандын 
кєўїлдєрї жай эмес болучу. Кулуке кечээтен бери жол 
тосуу менен убара болуп, кызынын кечиккенине жїрєгї 
зилдеп турган.

– Бекер эле тынчсызданып жатасыздар. Мээри ирик-
тер этинен тїшїп калбасын деп жай айдап келатат да.

– Ошондой эле болсо экен кагылайындар. Бизден ки-
йин кєчкєн чабандардын койлору деле аман-эсен келди. 
Малы да, башы да аман болсо экен кызыбыздын.

– Эртеўке чейин келип калар, кїтєлї,– деди жигит 
чыгып баратып.

...Зоотехник машинасын гаражда калтырып їйїнє 
жєє келди. Бєлмєгє кирип єтїгїн чечип ыргытты да 
жаўы келген газета, журналдарды алып диванга жата 
кетти. Биринчи эле республикалык газетанын жаўы но-
мерине кєз жїгїртїп кирди. Ирик баккан бир чабандын 
тажрыйбасы жазылган макалага кєзї кадала тїштї. Ча-
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бан жыйырма жылдан бери кой чарбасында эмгектенип 
келе жатыптыр. Анын ириктерин этке єткєргєн кезде ар 
бири элїї тєрт-элїї беш килограммдан тараза басканы 
кєрсєтїлїптїр. Ошондой эле жайытты пайдалануунун 
тартиби, кышында тоютту кандай рацион менен берїїсї 
ийне-жибине чейин чагылыштырылыптыр.

Макаланы окуп бїтїп Мээрини эстеди. «Ит менен 
койлорду багуунун зыян экендигин єз тажрыйбамдан 
кєрдїм...» деген сєзї кулагына угулуп турду. Капаз 
бул жєнїндє азыр эле эмес, ошол сєздї уккандан бери 
ой толгонуп жїргєн. Ушул ишти башка чабандарга да 
тажрыйба жїргїзїп кєрїїнї ойлогон. Тигил газетага 
чыккан чабандын тажрыйбасы менен Мээринин кєр-
сєткїчїн, алган милдеттенмесин кєўїлїндє таразага 
салып жатты.

Ушуларды ойлоп диванда жаткан жигиттин кєзїнє 
маўдайкы дубалда илинип турган жылан боор єрїлгєн 
кїмїш чегелїї, колго кармай турган сап жагы кара бул-
гары менен капталган табылгы саптуу камчы чалдыкты. 
Ошол замат ойлоп жаткан ою быт-чыт болду. Муну Баа-
тыр Капазга арнап єзї єрїп, єзї жасаган.

– Кайран киши, кєрбєсєм сагынып калуучу болдум. 
Сен да менин жолумду тосуп жїргєндїрсїў. Мээри экєє-
бїз баш кошсок сизди єкїл ата, байбичеўизди єкїл эне 
кылып алабыз.– Капаз єз оюна єзї ыраазы болгондой 
мыйыгынан кїлїп койду... Ошентип, ой артынан ойлор 
чубап, єзїнчє кыялданып. жатып кєзї илинип кетти. 
Капаз эшиктин такылдаганынан чочуп ойгонгондо эчак 
таў атып, жерге жарык тїшїп калган болучу. Шаша 
кийинип, уйпаланган чачын кош алаканы менен артына 
сылай басып келип, тїн бою кїйїп турган светти єчїрїп, 
эшиктин илгичин чыгарды. Каалганын ачылаары менен 
Мээрини кєрїп, кандары дїргїп, эки бетине жая берди.

– Оо, Мээри! Кел, кел! Кандай бакыт ыя?! – Канатын 
жайды.
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– Мени таў атпай келет деп кїтпєгєндїрсїз!
– Чындыгында мынчалык эрте келет экен деп ойлогон 

эмесмин. Деги кыйналбай жакшы келдиўерби?
– Кыйналсак да бардыгы ойдогудай болду. Биз келсек 

азыр эле келип кетишти деп айтышты. Сизди эртелеп 
бир жакка чыгып кетеби деп ойлодум.

– Ойлогонуўдан кагылайын. Сагындым...
Капаз кызды креслого отургузуп, мурдунун учунан 

єєп койду. А кыз болсо оозумдан єбєт экен деп ээгин кє-
тєрїп кєздєрї жайнай тїштї. Жигит аны байкаган жок.

Капаздын китепканасынын мынчалык тез байып кет-
кенин Мээри билген эмес. Ордунан жай козголуп турду 
да китеп текчесинин жанына келип токтоду.

– Бай экенсиз. Мен кєрє элек чыгармалар кєп ок-
шойт.– Улам бирин алып кайра коюп жатты.

– Китеп жагынан сен деле жарды эмессиў го.
– Кайдан? Кєпчїлїгї жергиликтїї  авторлордун 

чыгармалары.– Блоктун басмадан жаўы чыккан ырлар 
жыйнагын барактай баштады...

Капаз жуунуп, коўшу їйдєн чоў ак чайнекке дем-
делген чайды кєтєрїп кирип столго койду... Кыз-жигит 
эртеў мененки чайды чогуу ичип, їйдєн чыкканда кїн 
аркан бою кєтєрїлїп калган...

Жайлоодон кєчїп келгенден кийин Мээри ирикте-
ринин ар биринин тирїїлєй салмагын жетимиш бир 
килограммдан эт їчїн єткєрдї. Мындай жогорку кєрсєт-
кїч Мээриге, Мээринин їй-бїлєсїнє гана кубаныч алып 
келбестен бїтїндєй чарбаны сыймыкка бєлєдї. Ошондон 
кєп убакыт єтпєй эле ата-эненин ыраазычылыгын сурап 
колхоздун башкармасы баш болгон эки-їч киши Кулу-
кеникине келип тїштї...

– Эки бала бири-бирин жактырып калса биз кайда 
качмак элек,– дешти ата-эне тигилердин сєзїнє жооп 
берип.– Кызым баруучу кїйєєсїнє ала качтырып тополоў 
тїшїрбєй їйдєн узасын.
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– Жок, жок, жок, андай болбойт. Ала кача турган иш 
болсо бизди сиздин алдыўызга жибербейт эле го Капаз...

Келгендер Кулукенин їйїнєн маўдайлары жаркып 
узады. Болочок кайын эне, кайын атасынын жообун 
уккан Капаз энесин алып келгени эртеси элине жєнєп 
кетти. Бул кезде колхоздун кїчї менен башкы зоотехник 
їчїн салынган жаўы їйдїн суу менен жылытылуучу 
акыркы трубасы буу казанына бириктирилип жаткан. 
Бир жагынан селонун жаштары Капаздын райондук 
керек-жарак кооперациясына заказ берген бир їйдїн 
жабдуу гарнитурун алып келишип, аларды орнотуу ме-
нен алек.

Арадан кєп убакыт єтпєй Капаз да келип калды. Ма-
шинасын дарбазага чукул токтотуп, Зулайды тїшїрїп 
шашып-бушуп эшикти ачты. Бєлмєнїн аўгырап бош 
турганын кєргєн эне-бала селейип калышты. Алардын 
келгенин кєргєн кошуна-колоўдор їйгє толуп кетиш-
ти. Башына гїлсїз кара шерст жоолук, кара пальто, 
анын ичинен кара костюм, кара атлас кєйнєк, бутуна 
замочкалуу кара хром єтїк кийген аялды катын-калач 
тегеректеп калышты.

– Саламатсызбы байбиче, аман-эсен, арбай-ачпай келди-
ўерби? – дешти тургандар Зулайга бир баштан учурашып.– 
Капаздын апасы болсоўор керек. Жарыктык чарчагансыз 
го. Жїргїлє биздикине киргиле.– Їй ээси аял шашкалак-
тады.– Їйїўєрдї эки кїн болду кєчїрїп кеткен.

– Кайда кєчїрїп кетишти? Кимдер? – Жигит суроолу 
карады.

– Капаздын жаўы їйї даяр болду деп эле бир топ кыз-
жигит, келин-кесектер келип машинага басып кетишкен.

– Бїтїптїрбї?
– Ошондой го.
Кубанычтан жигиттин маўдайынан тер чыпылдады.
Ушундай элди, ушундай жолдошторду да бєлєк-бє-

тєн деп киши айтабы. «Эжемден башка эч кимим жок, 
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жалгызмын деп бекер эле айтып, арман кылып жїргєн 
турбаймынбы» деп ойлоду ичинен.

Їй ээсин кїтїп жаткан жолдоштору машинанын їнї-
нєн жаўы їйдєн жїгїрїп чыгышты.

– Келишиўиз менен Капаз!
– Жаўы конушуўуз менен Капаз!
– Їйдїн кєрїндїгїн алмайынча киргизбейбиз! – Дуул-

даган курбу-курдаштар Капазды тегеректеп калышты.
– Ырахмат! Берейин кєрїндїк, берейин.– Жигиттин 

оозунан бул сєздєр апкарып чыкты.
– Кєрїндїктї їйгє киргенден кийин деле алууга їлгї-

рєсїўєр да. Чоў энем їшїп кетпедиби? – деди колхоздун 
башкы экономисти Петр Рязенцев деген жигиттин аялы 
Наталья.

– Бизге карабай ал кишини їйгє киргизе бербейси-
ўерби? – Петр аялына, анан келиндерге кылчайды.

– Капаз берип кєрїндїктї, мен бербей каламбы.– Зу-
лай чєнтєгїнє колун салды.

– Жок, жок, тим эле коюўуз, бардыгы тамаша апа. Кана 
їйгє кириўиз. – Тургандар аялды колтуктап алышты.

– Жок, айланайын кыздарым, ата-бабанын шартын 
бузмак белек. Мына муну алып койгула. – Он сомдук 
эки-їч кагазды сунду.

– Болбойт апа, кєрїндїктї Капаздан гана алабыз... 
Жаўы конуш, жакшынакай, нары маданияттуу, нары 
єз ирети менен коюлган їй ичи, жолдошторунун достук 
маанайлары эне менен баланы кубанычка бєлєдї. Ооба, 
эне-бала їйдїн мелмилдеген жылуулугунан тердеп турган 
жок. Алар адамдардын мээриминен бойлору балкып, дене 
бойлору ымшып турду...

Капаз келгенден бери Мээрини кєрє албады. Кєрїп 
учурашуу їчїн їйїнє да бара албады. Кїйєєгє чыгуучу 
кыздын каадасы боюнча Мээри їйїнєн эки жакка мурун-
кудай ээн-эркин чыкпай калган. Кулукеникинде той камы 
кєрїлїп жатты. Баалкан эне абысын-ажындарын чакырып 
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бир жагынаи тандырга нан жаптырып, бир жагынан боор-
сок бышыруу менен алек. Ал эми ата болсо короо-жайын 
иретке салып, союлуучу малдарын дайындоодо. Мээри 
їйїндє єзї їчїн кєрїлїп жаткан камылга менен иши 
жоктой бардык жумуштан бош. Анын мурдагы ачык-ай-
рым мїнєзї коймайрек тартып єзгєрїўкї. Кудум алыстан 
келген меймандан бетер татынакай кийинип їлбїрєгєн 
кыз наристедей назик да, сулуу да. Ата-эне, бир тууган-
дары гана эмес, бїтїндєй айылдаштары ага мээримдїї, 
сїймєнчїк менен сыпаа мамиле кылышат. Кєзїн карап 
ємєчїктєгєн каректерден «Эми сен бизден тїбєлїккє бє-
лїнїп, башка конушка коносуў. Бактылуу болсоў экен 
жакшы кыз» дегендей бир кїчтїї сезим байкалат.

Эртеў той деген кїнї кыздын ата-энеси Зулайды ал-
дырып алышты. Баалкан кудагыйын кєрє электе аны 
салабаттуу, нары Капазга окшоп єўдїї-тїстїї жаш аял 
болсо керек деп элестеткен. Элїїгє чыкпай туруп чачы 
куудай болгон илмийген картымак аял Баалкандын са-
наасын санга бєлдї. Ємїр бою жакшылык бетин кєрбєгєн 
байкуш болсо керек деп болжоду.

Зулайдын аларга кєбїрєєк жакканы, анын орундуу 
сєзї, токтоо мїнєзї болду. Єзї салабаттуу болбосо да 
акыл-эсинин салабатын баамдаган Баалкан, кудагыйы-
нын жїрєк оорулуу экенин тїшїнгєндєн кийин чийки 
май жегендей болуп калды. «Оозу ашка жетип, жаўы-
дан уул-келинден убай-урмат кєрєрдє єлїп калып шору 
катпаса экен» деген сыяктуу убайымдуу санаа кєўїлїн 
удургутту.

– Кудагый мен эмне жардам берейин?
– Сиз олтура бериўиз, биз єзїбїз эле жетишебиз. Дары 

ичем деп жаттыўыз эле, ичтиўизби?
– Ичтим. Кубанычтан да жїрєк оору козголот экен. 

Мага кубануу да, капа болуу да болбойт. Ысык-Кєлгє 
келгенден бери андан бетер оорум кїчєп кетти.

– Абасы бийиктик кылып жатат го кудагый.
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– Ошондой болсо керек. – Аялдын кєзї жашылдан-
ды. Ичинен тїтєп Капаздын согушта жок болгон атасын 
ойлоп турду. Зулайга аны менен єткєн бир жумалык 
бактылуу кїндєр кечээ эле жакында болуп єткєндєй 
сезилип кетет. Баятадан Капаздан Шабданбектин Ысык-
Кєлдїк экенин жашырып, ачыгын айтпай келатканын 
ойлоп турду. Аял мурда эс-акылы кире элек жаш неме 
ага-тууганын издейм деп урунду болот деп ойлоочу. Чын-
дыгында Шабданбек Зулайга Ысык-Кєлдїн кайсы райо-
нунан, кайсы колхозунан экенин да данистелеп айтпай 
кеткен. «Кєлдєн бир аз алысыраак турабыз, аман-эсен 
келсем Балыкчыга чейин машина менен барып, андан 
ары пароход менен кетебиз» деген сєзїн эстеди. Кантсе 
да ушул тараптан болсо керек деген ой кєўїлїн чалды-
куйду тїшїрдї.

Ушул кезде тыштан эки келин жарыша чуркап кирди.
– Эне сїйїнчї, кїйєє балаўыз келатат.
– Кагылайын, кагылайын. Эми эмне кылайын?
– Каралдым, келдиби? Мен чыгайынчы Баалкан ку-

дагый – Зулай ордунан ылдам турду.
– Шашпаўыз чогуу чыгабыз кудагый. Кагылайын 

кудай, балдарымдын багын бер. Мына сїйїнчїўєр.– 
Баалкан чемоданды ачып, эки келинге эки кєйнєктїк 
кездеме алып берди. – Кїйєєнї тозгон киши барбы?

– Бар, бар, кантип жок болсун. – Келиндер шашып 
кайра чыгышты.

Зулай уулун кєрїїгє, акыл-насаатын айтып калууга 
шашылганы менен узай алган жок. Жїрєгї жарылып ке-
тїїчїдєй болуп бїткєн боюн тер аралаш калтырак басты. 
Аягын солгун таштап демиккен аял короого чыкканда 
Капазды эчак алып кирип кетишкен болучу...

Ошентип кыз-кїйєє ата-эненин тєрїндє эки кїнї 
тамаша менен таў атырып, кеч киргизишти. Кызды 
узатаар мезгил чукулдады. Тамак ичилип бїткєн кезде 
эки жигит Кулуке менен Баалкандын їстїнє киришти.
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– Кана, бай-байбиче балдарыўыздын їстїнє кирип ак 
батаўарды берип, жєнєєгє уруксаат этиўиздер. Кечик-
пейли, тигил жакта да элдер кїтїп калышты.

Баалкан ыйлап жиберди.
– Ээ айланайындар ушундай да шашылыш болобу?
– Эмне бырыктайсыў? Бол балдарды кармабай узата-

лы.– Кулуке аялына кїчєнє сїйлєдї...
Арадан кєп убакыт єтпєй Мээри менен Капаз тїшкєн 

колхоздун «Волгасы» борбордук клубду кєздєй бет алды. 
Алардын артынан колхоздун автобусуна жык толгон 
Мээринин ата-энеси, тууган-туушкандары, жакшы са-
наалаштары, Капаздын энеси келатты.

Кыз-кїйєєнї тозгон їйлєнїї тоюнун жагымдуу музы-
касы айлананы шаўга бєлєйт. Капаз менен Мээри маши-
надан тїшкєндє чабылган колдор музыканын ыргагына 
кошулуп абага кєтєрїлєт.

Їйлєнїї кийимин кийип, башына їлпїлдєгєн ак ка-
пырон жоолук салынган Мээри менен жалтылдаган кара 
костюм, анын ичинен сорочкага жараштырып галстук 
байланган Капаз жолдошторунун узатуусунда бактылуу 
жылмайып клубга кирип келатышты.

Узун-туурасынан коюлган столдордун їстї жер-же-
мишке, тамак-ашка толгон. Ирети менен ар кайсы жери 
коюлган ар тїрдїї ичимдиктер, минераль суулары, ли-
монаддар.

Биринчи эле Мээри менен Капаз єздєрїнє камдалган 
орундуктардан жай алышты. Кубанычтан терисине батпа-
ган ата-эне, анын катарында жетекчилер менен жаштар.

Биринчи сєз селолук Советтин председателине бериле-
ри менен залдагы уу-дуу дымый тїштї. Жигит ордунан 
туруп олтургандарды айландыра бир карап алды да, эки 
жаштын бактылуу турмушун, узун ємїрїн, эмгектеги 
ийгиликтерин каалап сєз сїйлєгєндєн кийин, салмактуу 
басып келип кыз-кїйєєнїн жанына токтолду. Ал Капаз 
менен Мээриге нике кагазын тапшырып, колдорун кыса 
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кармады. Олтургандар ордуларынан дїр турушту. Ка-
мынып турган жаштар шампандын пробкасын асманга 
атылтып, эки бокалга толтура куюшту. Бир заматта 
бардык рюмкалар, стакандар мелт-калт боло тїштї.

– Алдыўыздардагы шараптарды, жаштардын закон-
дуу баш кошкон ак никеси їчїн алып коюўуздар,– деди 
селолук Советтин председатели їстїнєн ашып-ташып 
кєбїрїп-жабырып жаткан бокалдарды кыз-кїйєєнїн 
колуна карматып.– Эмесе, турмушуўар ар дайым ушул 
бокалдардагы шампандай єз керденинен бєксєрбєй мелт-
калт болуп турсун!

– Ооба, мелт-калт болуп турсун. Эки жаш бактылуу 
болсун! – деген їндєр кєтєрїлдї...

Бошогон стакандар кайра баштап толтурулду. Экинчи 
тостту кєтєртїї кезеги Капаздын энесине берилди. Зулай 
ордунан учуп турду. Анан алдындагы стаканды кармалай 
берип бирдемге ойлонуп турду да, ээгин акырын кєтєрїп, 
тамагын жасады.

– Балдарыма бакыт-таалай каалоодон мурда, ушул 
олтурган агайын-тууган, жакшы санаалаштарга, Капаз-
дын тели-теўтуштарына чын жїрєктєн ыракмат  айтып 
коюуга уруксат этиўиздер. Мен ємїр бою башымдан 
эки залкар кубанычты єткєрдїм. Биринчиси Капаздын 
атасына турмушка чыкканым болсо, экинчиси Капаздын 
тєрєлїшї болду эле. Бїгїн минтип экинчи балам Мээри 
їчїн дагы бир кубанычка батып отурам. Кандуу согуштун 
жїрєгїмдє калган эски тагын жууп таштадыўар журт. 
Мен бактылуумун. Ак жоолугуў башыўдан тїшпєсїн 
каралдым Мээри. – Эне андан ары сєзїн айта албай кєз 
жашын чууртуп жиберди. Уул-келининин жанына басып 
келип, экєєнїн чекесинен алмай-телмей єптї. Зулай 
тосту ушинтип кєтєрдї. Мээринин атасы да, энеси да ак 
тилектерин айтып, кыз-кїйєєсїнє бакыт-таалай каалады.

Отургандардын ичинен Капаздын жоктогону Баатыр 
менен анын байбичеси Асылкан болду. Эмне їчїн ке-
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лишкен жок, атайы киши жибербедим беле? Кєўїлїндє 
ушунтип бушайман болуп эшик ачылса эле ошолор кирип 
келїїчїдєй эки кєзї тышта...

Клубдагы салтанат узакка созулган жок. Анткени, 
бул жерде ысык тамак даярдалган эмес. Табактардагы 
муздатылган канаттуулардын эттери менен башка тамак-
тар чети оюлбаган бойдон калды. Келгендер тарашты. 
Жаштар тїшкєн машина Капаздын їйїн кєздєй бет алды.

Ошентип, кубанычтан уйкудан калып, режимди мур-
дагыдай толук сактай албай, конок кїтїп, эл узатышып 
кызуу менен жїргєн Зулайдын эки буту шишип кетти. 
Муну кєргєн Капаз энесин шашылыш догдурга кєрсєт-
кєнї, дары алышканы районго кетти. Баатыр менен 
Асылкан келгенде Зулай да, Капаз да жок болучу.

Кечинде кїйєєсїнє Мээри Кыргызстандын кырк жыл-
дыгы атындагы колхоздон келген меймандар жєнїндє 
айтып жатканын, анан алар дем алыш кїнгє чакырып 
кеткенин угуп Зулай жаздыктан башын кєтєрдї:

– Ал ким эле?
– Сиз, тааныбайсыз эже. Башка бир колхоздун жыл-

кычысы. Мен ал киши менен жайлоодон таанышкамын. 
Жакшы болуп калсаўыз чогуу барып келели. Жаман 
адамдар эмес, кєрєсїз го барганда.

– Андай кишилер менен кол їзбєй, катышып жїргєн 
жакшы. Куш канаты менен учуп, куйругу менен жерге 
конот эмеспи. Келгенден бери элдин элчилигине ыраа-
зы болуп олтурам. Аянышкан жок эч кимиси силерден. 
Ушунтип алмончок кылып олтурган журттун эмгегин 
эмне менен актай алар экенсиўер?

– Мен да ошону ойлойм да эже.
– Эже дебей эле эне же апа дебейсиўби? – Мээри кїўк 

этти.
– Эже дегендин эмне жамандыгы бар. Мени єстїрїп 

эрезеге жеткирген адамдар башка эле да. Эжем ага капа 
болбойт.
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– Капа болбой калайын, – деди Зулай Мээриге карап,– 
Шабданбек согуштан дайынсыз болгондон кийин мени 
башка эрге тиет деп ойлоштубу, же тїтїнїбїздї єчїрбєй 
Жаныш менен Байыштын ордун басып калсын дешти-
би, атам Капазды тєрєлєрї менен єз атына жаздырып 
асырап алышты.

Капаз Зулайдын жанына келип олтурду. Аялдын 
шишимик тарткан єўїн жылмая карады.

– Шабданбек десе оозуўуз эп дей тїшєт ээ, эжеке. Ара-
дан отуз жылга жакын убакыт єтсє да атамдын кеткени 
сизге отуз секундчалык кєрїнбєйт окшобойбу. Жакшы 
киши эле деп жок байыўызды жер-сууга тийгизбей Ма-
настай мактай бересиз. Жакшы киши болсо келбейт беле? 
Жакшы адам болсо єлбєйт да болучу.

Зулай уулунун тамаша сєзїнє тїшїнє бербей, тиктеп 
калды.

– Эмне дегени турасыў балам? Согушта Ата Журт їчїн 
кимдер канын тєкпєдї, кимдер деген єлбєдї. Айтасыў да 
балалыгыў менен. Атаў деп жїрїп картайып, атаў деп 
ыйлап жїрїп ушул абалга келдим. Экинчи согуш бетин 
адам баласына кєрсєтпєсїн.

– Байыўызды келет деп ойлойсузбу дагы эле? – Капаз 
кандай жооп берер экен деген кыязда ушинтип сурады.

– Жол карап жїрїп кїдєрїм їзїлбєдїбї.– Зулай 
унчукпай калды. Тынымдан кийин уулуна карады.– 
Мээриге атаўдын сїрєтїн кєрсєтсєў боло алып келип, 
альбомуў китеп салган чемоданда турат.

Экєє їйгє жарыша чуркап киришти... Балдарынын 
колундагы сїрєттєрдї кєргєндє Зулай оўдонуп олтурду. 
Барактын биринчи бетин ачканда эле аскерче кийинген 
кырдач мурун, бакыракай кєз солдаттын їч сїрєтї кєзгє 
чалдыкты.

– Менин атам ушул. Келишимдїї жоокер Ленин, 
Кызыл Жылдыз жана III даражадагы «Даўк» орденде-
ринин кавалери.
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– Атаў сага окшойт экен Капаз. Апа сиз бул киши 
менен аз эле кїнї бирге турупсуз ээ. Мага Капаз айткан.

– Э-э балам ай, согуш убагында бир жума эмес, бир 
эле кїнї жашап да ажырап калгандар болгон. Эмнесин 
айтасыў...

– Эх, оўбогон согуш! – Мээринин кабагы бїркєлє 
тїштї. Їчєє теў унчукпай калышты. Бир топтон кийин 
Капаз Зулайга карады.

– Эже, атам жєнїндє айтып берсеўиз. Мээри уга элек 
да.

– Койчу балам, анын эмнесин угат эле.
– Угам. Мен деле балаўызмын да.
– О, бала болгонуўдан кагылайын. Ошончолук эле 

каалап турсаў айтып берейин. Атасы жєнїндє Капаз 
деле ушул убакка чейин толук билбейт. Єлїп кетсем 
мойнума кетпесин.

Жигит каткырып кїлдї.
– Ха-ха-ха. Атам жєнїндє мен билбейминби?
– Эмнени билет экенсиў?
– Тамаша кылып жатасызбы?
– Эмнени тамаша кылайын. Угуп турчу мурда. Сен 

билгениў менен Мээри билбейт да.
– Анан ошондой дебейсизби?
Зулай башын ийкеп кїлїмїш болду. Мээри энеге 

жакындап олтурду.
– Мен согуш башталганда тогузунчу классты жаўы бї-

тїргєн кезим болучу. Ата Журтун коргоого эр азаматтар 
биринин артынан бири кетип жатышты. Биздин їйгє да 
кандуу согуштун алоолонгон жалыны акырындап тилин 
соймоўдотуп кирип келди. Калктын башына калайман 
тїштї. Эки агам биринин артынан бири согушка жєнєп 
кетти. Ата-энем чєгє тїштї. Їйдє бир туугандарыўдын 
жоктугу, согуштун кїчєшї окуумду улантууга мїмкїн-
дїк бербеди. Ал кезде биз башка райондо, Чїйгє кире 
бериштеги жолчулар їчїн салынган баракта туруучубуз. 
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Атам кєп жылдардан бери ДЭУда жол мастери болуп 
иштєєчї. Арадан кєп убакыт єтпєй мен да атам иштеген 
мекемеге жумушчу болуп орноштум. Иш кїндєн кїнгє 
оордой берди. Бардык жумуш кары-картаўга, кыз-ке-
линге тїштї. Биз Фрунзе – Рыбачье темир жолун куруп 
жаттык. «Кирген из кєп, чыккан из жок» дегендей кет-
кендер кєп, жарадар болуп кайра келгендер аз.

Эў улуу бир тууганымдан бир жылдык аскер окуу 
жайына кабыл алынгандыгы жєнїндє кат келди. Кыр-
гызстандан бар болгону эки гана бала бар экен. Абам 
бир катында ошол жигит менен чогуу тїшкєн сїрєтїн 
жиберип, анан минтип жазыптыр:

«Кандай Зулай, сак-саламат турасыўбы? Атам 
менен энемдин дени сак кїїлї турушабы? Байыштан 
кат келип жатабы? Эмне їчїндїр андан бир айдан 
бери кат ала элекмин. Меп сага єзїм менен бирге окуп, 
бирге аскердик милдетин єтєп жїргєн жолдошум менен 
тїшкєн сїрєтїмдї жибердим. Силер да чогуу сїрєткє 
тїшїп салып жибергиле. Бул катты аяш абаў экєєбїз 
дем алыш убагында чогуу олтуруп жазып жатабыз. Ал 
атама, энеме, салам айтты. Силер жакта эмне жа-
ўылыктар бар? Кимдер келди, кимдер кетти? Баарын 
жаз. Баса, темир жол кайсы жерге чейин барды? ДЭУда 
эмне жумуш иштеп жатасыў? Ата-энемди капа кылбай 
жакшы багып тур. Окубай калдым деп єкїнбє. Єзїм 
барганда окутуп алам».

Бир тууганымдыи каты кєўїлїмдї кєккє учурду. 
Жолдошу экєє тїшкєн сїрєттї тойбой карай берем. 
Жанышка кат жазган сайын досуна да баарыбыз салам 
айтабыз. Ал жигит жєнїндє кокус Жаныш катка жазбай 
калса, ата-энемдин тынчы кетет. Экєєнї бєлїп кеткен-
би, эмне їчїн ал жєнїндє жазган эмес, деп єздєрїнчє 
бушайман боло бсришет.

Мага їйдєгїлєр бир кїнї катты Жанышка єзїнчє, 
досуна єзїнчє жаздырышты. Анан эки башка конверт 
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жасап экєєнї эки башка жибертишти. Каттын ичинде 
согуш бїткєндє Жаныш менен чогуу келип абышка-
кемпирдин колунан даам ооз тийип, конок болуп кетїї 
жєнїндє эскертилген сєздєр да бар болучу.

Ошондон кийин Жаныштын досу деген бейтааныш 
солдаттан бизге єзїнчє кат келе баштады. Ал кєбїнчє 
менин єзїмє жазат. Каттын аягында їзбєй бат-бат кат 
жазып турууну менден кєп єтїнєт.

Кїндєрдїн биринде Жаныш менен досунан дагы кат 
келди. Анда курсту ийгиликтїї бїтїрїшїп, согушка жє-
нєп жаткандыктары жєнїндє жазышыптыр. Экєєнїн эки 
башка фронтко жиберилгенин окуп аябай капа болдук.

Биз Жаныштын досунан мурункудай кат келбейт 
го деп ойлодук. Бирок, андай болгон жок. Каттар му-
рункуга караганда кєп келе баштады. Кїн єткєн сайын 
ортодогу достук байланыш тыгыздаша берди. Мен андан 
кат келбей калса тынчым кетїїчї болду. Ал да менин 
катымды чыдамсыздык менен кїтє тургандыгын ар бир 
катында жазат...

Биздеги бир жаман окуя Жаныш менен Байыштын 
согушта курман болгондугу жєнїндє жазылган кара ка-
газ болду. Эки бир тууганымды бир угузушту. Ата-энем 
эки баласынын кїйїтїнєн чєгїп калышты.

Бизге мурда эки-їч кишиден кат келсе, эми бир гана 
кишиден келип калды. Ал Жаныштын досу Шабданбек 
болучу. Бейтааныш жоокер биздин оор жоготуубузга 
кайдигер караганы жок. Ал кан майданда жїрїп кай-
гыбызга да, ыйыбызга да ортоктош болду. Ата-энеме 
кайрат айтып, мени сооротуп жакшы санаалаштык бир 
туугандык саламын жазат. Жаныш їчїн, Жаныштын 
кадыры їчїн кандай кызмат болсо да дайым даяр экен-
дигин билдирген сєздєрї кєўїлдї кєтєрбєй койгон жок. 
Ошентип, экєєбїздїн ортобуздагы жакындык уламдан 
улам чыўала берди. Сагынуу, кїтїї, кєрїшїї сезими аны 
да, мени да єз кучагына алып терметип жатты. Менин 
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кєўїлїмдє Жаныш менен Байыштын ордун тїбєлїк баса 
турган алтын тїркїк ошол жигит болот го деген їмїттїї 
ой ишенимдїї удургуй берїїчї болду.

Бирок, менин тилегим ташка чабылды. Жаныштын 
досунан келїїчї баягы каттар кан буугандай басылды. 
Арадан апта эмес айлар єтїп жатты. Атам экєєбїз дагы 
эле жолдо иштейбиз. Эрте кетип, кеч келебиз. Антпегенде 
кантебиз, єлгєндїн артынан эч кимибиз єлє алган жок-
пуз. Тиричилик кылбасак биздин казаныбызга ким аш 
салып берет эле. Ансыз деле жоон жошулуп, ичке їзїлїп 
турган кыйынчылык кез. Ал кезде азыркыдай адамдын 
колун узартуучу техника кайда. Тоо жардыруудан башка 
бардык жумуш кол кїчї менен иштетилїїчї.

Поезд жолу Фрунзеден узап Кыз-Кїйєєгє келип кал-
ган. Тїнкї жардыруудан бїтєлїп таш топурак бєгєп 
калган шоссе жолду ачуу жумушу ар дайым эртеў менен 
їрїл-бїрїлдє жїргїзїлїїчї.

Атам экєєбїз жол ачуу їчїн таўга маал келдик. Биз 
келгенде жумушчулар али келе элек экен. Зоодон кулаган 
топурак аралаш шагылды кєргєндє жїрєксїй тїштїм.

– Ата, кичине кїтє турбайбызбы, кишилер келгенче? 
– Атам менин тарткынчыктап турганымды байкадыбы 
же байкаган жокпу, мурункудай эле мостойгон ойлуу 
калыбында:

– Алар келет деп карап турабызбы балам. «Кєз кор-
кок, кол баатыр» болот. Акырын кыймылдай берели. 
Сен кїрєктєп машина єтїїчї жолдун угундагы майда 
таш-топурактарды аздан-аздан четке ыргыта бер. Мен 
чоў-чоў таштарды жолдон чыгарайын. Анан жолчулар 
келгенде кеўитип жибериш оўой.

Атамдын дем кылганын кєрїп чыйрала тїштїм. 
Ошол замат жоолугумду алмаштырып башымды бууп, 
Байыштын эски костюмун чечип, обочо алып барып 
койдум да, ышкын тїпкє боёп жасаган жаргак шымды 
кийип, эски кєк ала гїлдїї чыт кєйнєгїмдї шымданып 
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алып ишке кириштим. Атам мени улам карап коёт. Мен 
атамды карайм. Экєєбїз бири-бирибизди ичибизден аяп 
жатканыбызды билип турдум.

– Эс алып алсаўчы. – Атам бир казандай болгон кы-
чыл ташты улам бир жак бетине салып оодарып жолдун 
четин кєздєй тоголотуп баратып мага кылчайды.

– Жок, чарчаган жокмун. – Маўдай теримди же-
ўимдин учу менен сїрттїм. – Ата, алдагы ташты эки 
кишилеп кєтєрбєсє жалгыз белиўизди мертинтип алып 
шордоп жїрбєўїз. – Кїрєгїмдї ыргытып жиберип жаны-
на чуркап бардым. – Кел экєєбїз эки башынан кєтєрєлї.

– Кой, кой кыз бала таш кєтєргєн болбойт. Анан калса 
плитадай тєрт чарчы неме экен. Оордугун айтпа, зындын 
кара ташындай болуп. Мына, ушул жерге эле таштайм. 
Анан кишилер келгенде алыс ыргытып жиберебиз.

– Ата, кичине эс алалычы. – Мен єзїм эмес атамды 
эс алсын деп ошенттим. – Эў эле эрте келген экенбиз. 
Таў эми араў ык салып келатат...

Атам экєєбїз ээрчише басып келип дем алууга ол-
турдук. Ортобузда тынчтык. Атам жанындагы таштын 
їстїндє турган Байыштын костюмун колуна алып кїбї-
гєн болду. Анан жакасын мурдуна алып барып шуу-шуу 
жыттады.

– Атаўдын кєрїнїн баласы, жаман чїпїрєкчє да 
ємїрїў болбоду. Жыты да калбаптыр. – Кайра ордуна 
койду. Тїнєргєн калыбында кончунан мїйїз чакчасын 
алып чыгып, тїбїн такасына уруп-уруп тыгынын алды. 
Анан алаканына тїшкєн анча-мынча асмайдын кїкїмїн 
ээрдине салган болду.

Унчугушпаган калыбыбызда ордубуздан турдук. Биз 
жолду жаўы эле ачып бїтєлї деп калган кезде Фрунзе 
жактан їстїнє толтура жїргїнчї салган эки автомаши-
на келип токтоду. Шоферлор кабинадан чыкты. Бирєє 
согуштан жарадар болуп келгенби, сылтый басат. Алар 
менен удаа биз менен бирге иштеген атамдын курдашы 
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келатты. Ал кишинин машинадан тїшкєнїн кєрїп, 
шаарга качан барган деп ойлодум. Машинанын ичинде-
ги адамдарга кєз токтотуп бир карап алдым. Жарадар 
солдаттар менен катын-калач, жаш єспїрїмдєр кєрїндї. 
Алдыга келген шофер атама салам айтты.

– Саломалейкум аксакал.
– Алекима салам.
– Кечээ жардырышкан го?
– Жо, тїндє. Машиналар єтє электе бїтєбїзбї дедим 

эле жетише албай калдык. Кичине кїтє тургула балдар.– 
Атам курдашына карады. «Акылы жок кїлкїчї, санаасы 
жок уйкучу» экенсиў го. Бул жактагы ишти билип туруп 
эрте эле келбейсиўби? Бол, ар жактан кїрєк ал.

– Кїрєк болсо биз да жардамдашып жиберели,– деди 
шофер жигит.

– Зулай, алып келчи балам кїрєктєрдї.– Мен атам 
жумшаган жакка кїрєктєрдї алып келгени жїгїрдїм. 
Артымдан атамдын тигилер менен сїйлєшїп жаткан 
їнї угулду.

– Машинадагылар жєн-жай жїргїнчїлєрбї же?...
– Ушул кезде кайдагы жайчылыкча айылчылап 

жїргєн ыракаттуу адамдар болот карыя? Ленинграддан 
эвакуацияланып келаткандар менен согуштан кайткан 
жарадар жоокерлер.

– Ай бечаралар!– Атам тигилерди карап калды. – Уба-
лыўар германга жетсин, Кууратты го єлгєнїн єлтїрїп, та-
ратканын таратып. Кантебиз арты кайырлуу болсо болду...

Мен апкелген кїрєктєрдї кєрїп бул машинадан да, 
тигил машинадан да бала-чака, катын-калачтар чубуруп 
тїшїп алып жатышты. Бардыгы жапа тырмак жолду 
ачууга жарадамга келишти. Кєзїмдїн кыйыгы менен 
бардыгы окшош боз шинел, аскердик боз тумак кийген 
солдаттарга улам-улам карап коём. Алар да биз жактан 
кєз албай кыймылсыз кузовага жєлєнїп олтурушат. 
Сыягы али жараттары айыгып, каруу-кїчкє кире элек 
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жоокерлер болсо керек. Кєўїлїмдє Жаныш менен Ба-
йыш. Єзїмдєн єзїм муунум бошоп, каўырыгым тїтєйт. 
Кєз жашымдын кычкыл даамы оозума кирип жатканда 
гана ыйлап жатканымды сезип, атама кєрсєтпєє їчїн 
анын жанынан оолактап єзїмчє жалгыз иштеп жаттым. 
Жок дегенде экєєнїн бирєє ушулардай болуп тирїї кел-
беди... Санаам сандап, кайгы-капа кєўїлїмдї курттай 
жеп жатты. Машинанын моторунун кїрїлдєп иштей 
баштаганынан башымды кєтєрїп, кїрєгїмє таянып тура 
калдым.

Жол эчак топурак-таштан тазаланып заўгырай тї-
шїптїр. Жїргїнчїлєр жабалактап машиналарга тїшїп 
жатышыптыр. Атам тигилерди эрчий карап туруп оор 
кїрсїндї.

– Ай айланайындар ай, ачык машинада їшїп кела-
тышкан экен, жардам беребиз деп тердеп чыгышты. Суук 
тийип ооруп калышпаса болду...

Атам бир таштын їстїнє олтуруп, чєнтєгїнєн эскили-
ги жеткен бет аарчысы менен кєзїнїн кычыгын сїртїп 
жатканын байкап калдым. Сыягы ал да ыйлап жаткан 
болуу керек. Тек тигилерге боору оорудубу же менчилеп 
Жаныш менен Байышты эстедиби, ким билсин.

Машинанын кабинасынан башын чыгарган шофер 
єздєрї менен чогуу келген биздин жумушчу карыяга 
карап кыйкыра сїйлєдї:

– Аксакал, мен бир нерсе сурайм деп унутуп калган 
турбайымбы. Азыркы биз чай ичкен їйдїн ээси эмеспи 
тигил карыя?

– Ооба, ооба, ошонун єзї. Аты Тєлєгєн.
– Тєлєгєн ата! – деди тигил шофер, – Аяш уулуўузду 

ала келип їйїўїзгє тїшїрїп койдум. Сїйїнчїмдї камдап 
коюўуз, кайра єткєндє келе кетем.– Жигит кабинанын 
эшигин тарс жапты.

Атам эки жагын карабай башын жерге салып олтурган 
калыбында бир саамга їнсїз тунжурап олтурду да, башын 
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салмактуу кєтєрдї. Анын кєзї канталап, жашылданып, 
тамагы кирилдеп турду.

– Ким келди эле? Эмне дегенин да жакшы укпай 
калдым. Кайсы аяш уулумду айтып жатат?– Атам жа-
нындагы курдашына карады.

– И-и, баса, бир аскер жигит келген силердикине!
– Аскер жигит?!
– Согуштан жарадар болгон бала экен. Жїрєгїм дї-

пїлдєй тїштї.
– Ата Шабданбек аяш абам болуп жїрбєсїн,– дедим 

мен апкаарып.
– Кайдан. Ал келе турган болсо кат жазбайт беле.– 

Атам кєўїлсїз жооп берди.
Биз участкадан анчалык алыс эмес жолдун боюндагы 

жолчулар їчїн салынган баракта туруучубуз. Шашып-
бушуп кетмен-кїрєктєрдї чогултуп будкага кийирдик.

Жолдо ката атам экєєбїз бири-бирибизге їн катпай 
ылдамдай басып келаттык. Бир кезде атам:

– Болду-болбоду кеминдик биздин туугандардан болсо 
керек,– деп єзїнчє кобурап койду.

Биздин дабышыбызды уккан энем їйдєн атып чыкты. 
Мен алаптап озунуп сурадым.

– Эне, ким келди биздикине?
– Сїйїнчї, аяш абаў келди. Жаныштын досу.
– И-и, кудай Шабданбек байкем келген турбайбы ата.
– Жашкы болуптур байбиче, Жаныштын єзї келбесе 

да досу келген тура.
Эшик ачылганда узун бойлуу, арык чырай солдат 

бизди каршы алды. Менин кєзїмє Шабданбек эмес эле 
Жаныш байкемдин єзї келгендей болуп кєрїнїп кетти. 
Бир демге тиктеше тїшїп анан мойнунан орой кучактап 
ыйлап жибердим.

– Жаныш менен чогуу келем дечї эмес белеўиз? Шор-
доп калдык ушинтип. Соолгон согуш, жазыгы жок бир 
туугандарымдан ажыратып салды.– Єпкє-єпкємє батпай 
солуктап ыйлап жаттым.
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– Зулай балакетиўди алайын, акыл-эсиўди жыйначы. 
Шабданбек байкеў да жарадар болуп, госпиталдан жаўы 
чыгыптыр, кєп капа кылбачы кагылайын...

Энемдин їнї чыкканда соолуга тїштїм.
Аяш абам Жаныштын єлїмїнє єзї кїнєєлїї кишиден 

бетер бир топко тїнєрїп отургандан кийин, ата-энеме 
кайрат айткан болду.

– Кайсыл жериўизден жарадар болдуўуз–деп сурадым 
чай їстїндє Шабданбектин ордендеринен кєз албай.

– Акырегимден.
– Кудай чоў сактаптыр. Госпиталда кєпкє жатып 

калдыўбы?– Атам томсорду.
– Сталинграддан ата. Госпиталдан їч айда чыктым. 

Бир айга отпуска беришти. Анан тїз эле сиздерге келдим, 
учурашайын деп.

– Келгениў жакшы болуптур балам. Биз ушинтип 
канат-куйругубуздан ажырап томолой болуп калдык.

Атам єксєп жиберди...
Шабданбек келгендин эртеси жумуштан суранып 

келдим. Тим эле їйїбїзгє береке кирип туна тїштїк. 
Сїйїї деген шїмшїк турмуштун агымына, жашоонун 
шартына карабай турган кєзї жок кєр, акылы жок акмак 
неме болот окшобойбу. Шабданбек келген кїндєн баштап 
ортобузда махабат оту тутана баштады. Ошентип бири-
бирибизди жактырышып калсак болобу. Анын баарын 
айтып олтурууга сєзїм да, кубатым да жетпейт. Ал ме-
нин башымды байлап, никеге туруп коюп кетмек болду. 
Муну орундатыш їчїн ата-энемден уруксат алыш керек 
болучу. Аларга єзїбїз айтуудан батына албай коўшубузду 
ортого салдык. Аркы-беркини тїшїнгєн эстїї аял эле. 
Ал биздин бири-бирибизди жактырышып калганыбызды 
байкап жїрсє да, мынчалык болуп кетет деп ойлобогон 
экен. Экєєбїздї бир демге алмак-салмак тиктеп туруп 
минтип сурады:

– Айланып кетейиндер, тереў ойлонуштуўарбы? Ки-
йин ким кимиўер оозуўарды карманып калбайсыўарбы?



 100 

ЗУУРА СООРОНБАЕВА

– Тобокел. Жаштын тилеги ысык тийген кїндєй бо-
лот деп айтаар эле маркум энем. Мен Зулайга єлєм деп 
эмес, аман-эсен келем деп їйлєнгєнї жатам. –Атам менен 
энеме айтыўыз руксат берсин...

Аял биздин айткан аманатыбызды ошол эле кїнї ата-
энеме кирип ортого салыптыр. Ойдо жок жерде чыккан 
бул сєзгє ишене бербеген атам:

– Эки баланын аманаты деп айттыў кошуна. Ишенбе-
йин десем жєнї бар сыяктуу, ишенейин десем орду жок 
сыяктуу. Мен Зулайды Шабданбектен артык кїйєєгє 
берет белем. Биздин жоокерлер душмандын мизин кайта-
рып, алар басып алган жерлерди биринин артынан бирин 
бошотуп баратат. Согуштун жеўиш менен аяктаарына аз 
калды. Тилимди алса балдарым, ошол согуштан кийин 
їйлєнїшсїн деп, жооп бериптир.

Бирок, биз атамдын сєзїн орундуу кєрїп турсак да 
єз максатыбызга, єз тилегибизге жетїїнїн аракетинде 
болдук. Анткени, экєєбїздїн кєўїлїбїздє сєзсїз согуш-
тан кийин кєрїшєбїз деген ишеним баарынан кїчтїї 
болучу. Кайра-кайра айттырып туруп алдык.

– Мейли, атам менен энем айткандай эле болсун. Тур-
мушка согуштан кийин эле чыгайын. Жалгыз єтїнїчїм 
ЗАГСка катталууга руксат этсин деген шартты алдына 
тарттым.

Атам менен энем ары кетип. бери кетип жатып акы-
ры макул болушту. ЗАГСка туруп келгенибизден кийин 
анча-мынча кишинин башын кошуп тамак берип, ак ба-
тасын айтышты. Ошентип атаўдын отпускасы ары-бери 
караганча бїтїп калды...

– Келбеди балам. Їйдєн кеткенден кийин аман-эсен 
єз полкуна кошулган эле. Согушка бир нече жолу кирип 
да чыкты. Бир чабуулда III даражадагы «Даўк» ордени 
менен дагы сыйланды. Каттын їстїнє каттары жаап 
жатты. Дагы бир катында алардын полку башка фронтко 
которулганын жазыптыр. Украина  фронтуна жєнєгєнї 
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жатабыз. Токтолгон жерде кат жазам. Менден кат бар-
майынча кат жазба дептир. Ошол бойдон андан кат да 
келбеди, мен да кат жазбадым. Кайсы жерге токтолгонун 
билбеген бойдон кала бердим.

Мындай кезде жамандык менен жакшылык жана-
ша жашайт экен. Кыялым кымкуут. Бирде Шабданбек 
согуштан аман-эсен келип кєўїлїм кєккє учса, бирде 
кара кагаз келип кан жутам. Ушундай эки анжы ойду 
ойлой берип жїрєгїмдї эзип уктайм да, кайра эзилип 
турам. Аны кїтєм. Кат келеби деп почтого кїнїгє барам. 
Бирок, эч кабар жок. Кїчїмдї кєз жашыман чыгарам. 
Кїндєрдїн биринде аман-эсен эркек тєрєдїм. Капаздагы 
чымчыктай болуп кайгылуу кїндє жїрїп кєз жардым 
деп атыўды Капаз койдум.

Зулай тунжурап унчукпай калды. Демигип, таноолору 
кыпчылып чыкты. Кєздєрї жашылданып, їнї буулду.

– Эже, эс алыўызчы. Чарчап калдыўыз. Дары ичесиз-
би?– Капаз энесинин баш жагына келип жїйїртє басып 
маўдайынан сылап, колдорун кармалады.

Мээри жїгїрїп чыгып кашыкка дары тамчылатып 
кирди. Зулай башын кєтєрдї.

– Болду, айтпай эле коюўузчу.– Капаз бошогон ка-
шыкты Мээриге кайра берди.

– Мынча болду аягына чыгайын. Кїндєр єтїп, кандуу 
согуш жеўиш менен аяктады. Душмандын огунан аман 
калган жоокерлер эл-жерине кайта баштады. Бир кїнї 
жумуштан келсем, їйдє бизди айылга кєчїрїп кетебиз 
деп келген туугандарыбыз олтуруптур. Ата-энемдин ке-
тїїгє макулдугун угуп жїрєгїм кансырай тїштї. Кокус 
Шабданбек келип калса їйдї таппай, экєєбїз тїбєлїк ада-
шып калуучудай ойлодум. Анын їстїнє Капазды кантем. 
Ансыз кантип жашайм, кантип кїн кєрєм. Ата-энемден 
алып калсамчы? Жок, жок, анда да болбойт. Байыш 
менен Жаныштын єлїї-тирїїсїн билгизбей алаксытып 
олтурган Капаздан ажыратканым, аларды тирїїлєй жерге 
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кємгєнїм эмеспи. Ары ойлонуп, бери ойлонуп олтуруп, 
иши кылып аман болсо болду, деген жыйынтыкка келдим.

Атамдарды кєчїрїп жиберип, єзїм ДЭУда иштеген 
бойдон кала бердим. Жалгыз жашоо жарым єлгєн менен 
барабар болот экен. Їйдї кєргїм да келбейт, тургум да 
келбейт. Айла жок, Шабданбекти кїтїшїм керек. Ата-
энемди, баламды сагынганымды алаксытыш їчїн кєпчї-
лїк учурда жумушта болом. Мен їчїн їйдє олтуруудан 
кєрє кєпчїлїктїн ичинде, жумушта жїргєнїм жеўил 
сыяктанып кетти. Жолдоштордун шарданы, жумуштун 
кїїсї менен убакыттын кандай єтїп кеткенин да билбей 
калуучу болдум. Таў атпай туруп участкага кеткен бой-
дон кызыл кїїгїмдє їйгє келем. Дем алыш кїндєрїндє 
да жолдун тигил жерин, бул жерин кєрїмїш болуп бир 
сыйра кыдырып чыгуу менин адатым эле.

Анткени согуш бїтїп, темир жол Рыбачьеге жеткен 
кезде мени жол мастери кылып дайындашкан. Быстров-
кадан Кызыл Кєпїрєгє чейин мага карачу. Партиянын 
мїчєлїгїнє да ошол жолдо иштеп жїрїп согуш убагында 
єткєн болчумун.

Согуш бїткєнї менен жол жумушу бїтпєдї. Бир же-
рин суу жеп кетсе, бир жерин зоокадан кулаган таштар 
бїтєп салат. Анын їстїнє жол тар. Жол мастери болуу 
жооптуу кызмат экенин ошондо билдим. Табигый кыр-
сыктан бузулган жерлерин ошол замат калыбына келти-
рип, жумушчуларга багыт берїї менен токтоп калуу мен 
їчїн жетишсиздей сезилчї. Жолчулар менен кошо жїрїп 
кошо иштєєчїмїн. Убакыт єткєн сайын кире тарткан 
арабалардын саны азайып, автомашиналар менен жеўил 
машиналардын жїрїшї кєбєйгєндєн кєбєйє берди.

Кїндєрдїн биринде жолдордун опурталдуу бурулуш 
жерлерине, єрлєр менен тик ылдый кеткен кысыктарга 
эки жигит менен белги коюп жїргєн элем. Бир кезде 
ДЭУнун начальниги тїшкєн полуторка биз иштеп жаткан 
жерге келип токтоду.
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– Зулай, сїйїнчї – деди баарыбыз менен саламдашып 
ал-жайды сурагандан кийин,– сени Кыргыз ССРинин 
автотранспорт жана шоссе жолдор министерствосу кєп 
жылдык жигердїї эмгегиўди эске алып люлкалуу мо-
тоцикл менен сыйлаптыр. Газетадан окуган жок белеў? 
– Начальник чєнтєгїнєн республикалык газетанын жаўы 
санын алып мага сунду.

– Жок, окубадым, – дедим кїтїїсїз жерден чыккан 
жаўылыкка жїрєгїм дїпїлдєп.

– Окубасаў оку. Жакшы болду, мындан ары жєє жїр-
бєйсїў. Иштєєўє да жеўил болот. Алдын ала куттуктап 
коюуга руксат эт. – Колумду кыса кармады. Жанымда 
турган жигиттер да биринин артынан бири жолдоштук 
тилектештиктерин билдирип жатышты.

– Сенин сыйлыгыўды угуп курбу-курдаштарыўдын 
баары кубанып жатышат.

– Рахмат, жакшы санаалаштарга. Сизге да Петр Ива-
нович! Бирок, айдаганды билбейм да.

– Эчтеке эмес. Ага кабатыр болбой эле кой. Жакында 
атайын курска жиберебиз сени. Анан мотоцикл эмес ав-
томашинаны айдаганга жарап келесиў. Мындан ары иш 
кєбєйєт Зулай. Жол кеўейтиле баштайт. Бул жєнїндє 
партиялык жыйналышта маселе кєтєргєн єзїў элеў. Эми 
єзїў башында болосуў.

Бардыгы Петр Иванович айткандай болду. Арадан 
кєп убакыт єтпєй мотоцикл да келди. Аны мага ДЭУнун 
коллективи салтанаттуу тїрдє тапшырышты. Їч айлык 
курска барып шофер деген кїбєлїк алып келдим.

Мурда жєє жїрїп иштесем, эми алдымда ачык асман-
дай болуп жалтыраган кєгїлтїр мотоцикл. Ошол жазда 
жол бир башынан кеўейтилип, айрым жерлерине таш 
тєшєлїп, кумдуу шагылдар тєгїлїп жумуш кызый баш-
тады. Єз участкамдын кооптуу жерлерине дубал тосмо 
орнотуу жєнїндєгї єтїнїчїм оўунан чыкты. Бул ишти 
коллектив «Зулайдын жеўиши» деп дуулдап жатышты.
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Эмгектен тапкан анча-мынча кубанычтан кєўїлїм 
кєтєрїлє тїштї. Ишке болгон кызыгуум мурдагыдан 
кєбєйдї. Эл орунга олтура їйгє келип, жаўы эле мото-
циклден тїшїп жатсам, коўшу їйдїн аялы сыртта бир 
нерселер менен убараланып жатыптыр. Мени кєрє коюп 
жаныма басып келди.

– Сїйїнчї Зулай! Сени кїтє берип чарчадык. Машина 
алгандан бери їй бетин кєрбєй баратасыў.

– Иш кєп жеўе. Айтыўызчы мени эмне менен сїйїнт-
кєнї турасыз?

– Шабданбек келди! Биздикинде! Сїйїнгєнїмдєн ба-
кырып жибериптирмин.

– Кагылайын жеўеке, чын элеби?
– Сен бекер эле убара болуп анын жолун тосуп жї-

рїптїрсїў?
Сєзгє келбей алардын їйїн кєздєй жїгїрдїм, Жолдо 

баратып єзїмчє сїйлєп келаттым.
– Мен билгем, сенин тирїї келериўди. Кагылайын ку-

дай, менин да кубанар кїнїм бар экен ээ.– Эшикке чукул 
калдым.– Шаб-дан-бе-е-е-к! Шаб-д-а-а-н!– кыйкырган бой-
дон коўшунун эшигин шарт ачып, їйгє октой атып кирдим.

Кєзїмє Капаздан башка эч ким кєрїнбєдї. Анын кєз-
дєрї коркунучтуу алайып, мени таўдана тиктеп турду. 
Мен аны кучактай калдым.

– Атаў кана?
– Їйдє.
– Шабданбек їйгє бардыбы?
– Кайсы Шабданбек?! – Уулумдун кабагы тїйїлїп, 

мени суроолуу тиктеп турду.
Артымдан удаа кирген коўшум шаўкылдап кїлдї. 

Мен ордумдан секирип туруп ага ачуулу бурк эттим.
– Жеўе, бул эмне деген шылдыўыўыз? Же менден 

ала албай жїргєн єчїўїз бар беле? – Кайра отура калып 
ботодой боздоп ыйлап жибердим. – Душмандын шылдыў 
кылганы аз келгенсип... Єпкєлєдїм.
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– Ой Зулай, сен анык жинди турбайсыўбы? Шабданбек 
деп мен Капазды айткам. Карасаў тим эле атасынын єзї. 
Сенин мынчалык болоруўду кайдан билдим катыгїн. Кой 
ыйлаба. Кїйєєў єлбєптїр кагылайын. – Ал мени ээгим-
ден эркелетти. – Капазыў минтип сени издеп келгенге 
жарап... (Бул аял баякы Шабданбек экєєбїз їйлєнєрдє 
атам менен энеме арачы тїшкєн аял эле).

– Мен сиздин минтип тамаша кыларыўызды кайдан 
билдим. Чын эле Шабданбек келип калган экен деп...– 
Кєз жашымды сїрттїм.

– Курган кыз, Шабданбек деп жїрїп катып бїттїў го 
санаадан. Ушул турмушуў, ушул бактыў да оўой эмес 
билсеў. Минтип ишиўди єкмєт бааласа, айылда ата-энеў 
Капаздын деми менен шаар болуп олтурат. Дагы сага 
эмне керек?...

«Шабданбек єлсє» деген сєз жїрєгїмє жаанын огун-
дай кадалды, Кызык, бул аял эмнени айтып олтурат. 
Же андан элчилеп єлдї деген кара кагаз келбесе. Сыягы 
бирдеменин шек-шыбасын билсе керек. Єз дартым, єз 
кїйїтїм мурдагыдан ашынып, ичим эўшерилип, жїрє-
гїм сыздап турду...

Дел болгон немедей баламды боорума сыга кучактаган 
бойдон олтура бериптирмин. Їйгє кантип, качан келге-
нимди да билбейм.

– Эже, коё берчи, кабыргам, колдорум ооруп кетти.
Эсиме келе тїштїм.
– Эмне болду? Бир жериўди оорутуп койдумбу? Ка-

ралдым, ырысым,– Ой боорум менен єпкїлєп, ой боорум 
менен жалынып жаттым.

– Атам менен энем кандай? Оорубай жїрїшєбї?
– Сени чай, кант алып берсин деди. Атам ооруп жатат. 

Эгер колу бошосо сени келип кетсин дешти...
– Ким менен келдиў? – дедим. Капаз мурчуя жооп 

берди.
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– Баякы єзїў їйдєн кууп чыккан Усуп деген бар го, 
атасы почточу болуп иштеген. Энем ошого кошуп жи-
берген. Жинди экен. Жолдо келатып эжеўди мага бер-
сеў сага ата да, жезде да болот элем. Зулайга айт, Усуп 
абам жакшы жигит де. Макулбу? Жолдо катар сени эле 
айтып келди.

Капаз каткырып кїлдї.
– Эми ойлосом эжемди Усуп аябай жакшы кєрїїчї 

экен. Їйлєнєм деп канча аракет кылды. Билгендей айт-
кан экен ошондо Шабданбек келбейт деп.

– Капырай десеў, капырдын оозунда барбы, тилинде 
барбы, куураган Шабданбек ыў-жыўсыз болду. Мен ошол 
Усуптан эмгиче кїнєм санайм.

– Кандайча? – Капаз Зулайды карады.
– Шабданбектен келген каттарды атайы эле бербей 

жїрдїбї деп.
– Мейли катты бербесе бербесин, кат жазган киши 

тирїї болсо єзї келбейт беле.
– Анысы да бар,– деди Зулай ойлуу.
– Анан эмне болду ыя апа, Капаз менен айылга чогуу 

кеттиўизби?
– Аа, Капаз менен дейсиўби? Ооба, ооба. Эртеси эрте 

туруп Капазды мотоциклдин люлкасына олтургузуп 
алып участканы бир сыйра кыдырып чыктым. Атамдын 
оору экенин айтып, жолчуларга тапшырма берип коюп 
Кеминди кєздєй жол тарттым. Жолдо катар уулум мен 
айдап келаткан мотоциклге кубанып кудуўдай берди.

– Эже, айдаганды їйрєтєсїзбї мага?
– Їйрєтєм.
– Сизге башы бойдон бердиби?
– Ооба,
– Атамды ушуга салып догдурга алып келсе болобу?
– Болот каралдым.
– Мен артына учкашып алам, атам ушул жерге ол-

турсун ээ...



 107 

Тандалган чыгармалар

Їйгє келгенде атамдын буту баспай шал болуп кал-
ганын кєрїп эмне кыларымды билбей калдым. Оору-
канага алып баралы десек асман айга секирип болбой 
койду. Врачтар їйдєн келип кєрїп жатышты. Бардык 
аракетибиз текке кетти. Атам тєшєктєн турбай калды. 
Кєрсє кайгыдан кан бузулса, ушундай ооруга чалдыгат 
турбайбы. Эки жылдан кийин атам биз менен тїбєлїккє 
кош айтышты...

Бир жагынан иш, бир жагынан атамдын єлїмї, бир 
туугандарым менен Шабданбектин кїйїтї, Капаз менен 
энемдии бир їйдє жалгыз калышы мага оўойго турган 
жок. Тєшєк салып чечинип ыракаттанып жатпай кал-
дым, Жумуштан чарчап келип, бирдеме шамшум этимиш 
болом да, кийимимди чечпеген бойдон бїкїлїї жыгы-
лам. Ичим єрттєй жанат. Кээде кємкєрємдєн тїшїп, 
жер тамдын сызы єткєнчє боортоктоп жатып, єзєгїмдїн 
єрттєнгєнї басаўдай тїшкєндє бир аз эс ала тїшєм да, 
кайра барып ордума кулайм. Эртеў менен кєздєрїмдїн 
алды каканактап, бїткєн боюм салмактанып, жїрєгїм 
оорсунуп турам...

Кїз жаанчыл болду. Эки жума жааган катуу жаан-
дан туш-туштан кыян жїрїп, Чїй суусу киргилденип, 
жайдын толугунан бетер єзєн толо ашып-ташып їйдєй 
таштарды чамгарактай агызып жатты. Жолдордун бу-
зулганы кєбєйдї. Бир жерин оўдогончо болбой экинчи 
жерин алдырып жиберебиз. Єзїм баштаган жолчулар 
жаанды жаан билбей жолду калыбына келтирїїнїн їс-
тїндє иштеп жаттык...

Кїйїттєнбї, жумуштанбы, айтор бара-бара ооруп 
жумушка чыга албай калган кїндєрїм кєбєйїп баратты. 
Кундуздай кара чачымды ак аралай баштады...

– Айылга эле атаўыздыкына кєчїп кетип калсаўыз 
болмок экен. Балким анда мынчалык оорукчал болбой 
калат белеўиз.– Мээринин эрди кыймылдап, ыйлаганы 
араў турду.
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– Кєчїп барбадым балам. Балким Шабданбек келип ка-
лабы деп ошол жерден козголбой, бир жерде он жети жыл 
кызмат кылдым. Кєўїлїмдє Шабданбек єлбєй-житпей эле 
бир жерде жїргєндєй болуп туюлуучу мага. Эми ойлосом 
жинди экенмин. Мен єўдєнгєн келиндер кат келип турган 
эрлерин кїтпєй эрге тийип кеткен мезгилдер да болду.

– Эмне їчїн ошенткен жоксуз?– Капаз кєзїнїн кыйы-
гы менен Зулайды карады.– Усуп окшогон солкулдаган 
нечендер бар эле го.

– Эрге тийсем жакшы болот беле?– Кытмыр кїлдї.– 
Айтып жатпайымбы, атаўды кїттїм, сага карадым. Баш-
каны каалабадым. Кєўїл деген ошондой болот тура балам. 
Кєўїлїмдїн баары Ысык-Кєлдї кєздєй аркы-терки єтїп 
жаткан машинада болор эле. Кєлдїкпїз дегендер кєзїмє 
бир туугандай жакын кєрїнїїчї. Єткєн-кеткен жїргїнчї-
лєрдєн Шабданбек жєнїндє сурайм. Тааныйсыўарбы дейм? 
Бирок, аны тааныйбыз, билебиз деген бир да киши болбоду.

– Эмне їчїн кєлдїктєрдєн?– Капаздын кєздєрї чек-
чейип, томсоро тїштї.

– Мен сенден чындыкты жашырып келгемин балам.
– Жалган айткамын дейсизби? Анан кайсы жерлик эле?
– Ысык-Кєлдїк болучу.
– Ысык-Кєлдїк! Мына кызык. Анда баякыда Ыды-

рыстын айтканы туура экен да. Эмне їчїн чындыкты 
менден ушул убакка чейин жашырып келдиўиз?– Капаз 
ордунан туруп, столдун їстїндє жаткан сигаретти алып 
чеге баштады.

– Эмне їйгє тартып жатасыў?– Мээри кїйєєсїн кара-
ды. Капаз ошол замат жаўы кїйгїзгєн сигаретин терезе-
нин ачык форточкасынан ыргытып жиберди. Анткени, 
Зулайдын їстїндє тамеки тартуу болбосун єзї жакшы 
билїїчї.

– Маркум таятаў айттырбай койгон. Бул жєнїндє 
мени кечир кагылайын. Капазым тигил тоонун, бул 
тоонун башын санабай тынч єссїн деген.
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– А атам єлгєндєн бери канча убакыт єттї?–Капаз-
дын єўї єчїп турду.– Ысык-Кєлдїн кайсы район, кайсы 
колхозунан экенин билесизби?

– Жок, билбейм балам. Ошону данистелеп сурабай 
калыптырмын. Мен байкуш Шабданбек келгенде чогуу 
барам деп ойлогон окшобоюмбу. Минтип кара кєзїм ка-
шайып ажырап каларымды кайдан билдим. Бирок, ал 
бир атадан жалгызмын деген эле.

– Да-а, ошондой деўизчи. Чїйлїк эмес эле кєлдїк 
турбаймынбы. Атамдын кайсы жерлик экенин эртеў эле 
таап берем. Керек болсо кайсы жерден окко учуп, кайсы 
жерге коюлганына чейин издеп Украина менен Берлин-
дин ортосун аўтарып чыгам...

– Качанкы сєєгї сєпєт, устуканы упат болгон немени 
ким айтып берет эле сага. Мени тозокко салбай тынч 
иштечи, балам...

– Коркпой эле кой, єкмєт айтып берет эже.
– Андай болсо жєнї бир башка. Бирок, кєзїм єткєнчє 

ары-бери сїрдїгїп чарпылба.
– Чарпылба деген эмне сєз? Ысык-Кєлдїн боорунда 

иштеп туруп, атамдын туулуп-єскєн жерин билбесем, 
менин жигиттигим кайсы? Жатындашы болбосо да ата-
лашы бардыр. Бир туугандарымды тапсам жаманбы?

– Шабданбектин єз кєзї болбогондон кийин эми мага 
баары бир. Мен Шабданбектин артынан эчак єлїп жок 
болгон катындын биримин...

Капаздын тынч кєўїлїнє бїлїк тїштї...

* * *

Капаз машинадан тїшїп жатканда Зулайга «Ко-
кор-боксилазадан» укол куюп жаткан медсестра їйдєн 
чыкты.

– Саламатпы Капаз?
– Саламатчылык, саламатчылык. Єзїў кандайсыў?
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– Беш.
– Сонун экен. Тилектешмин. Айтчы, эжеме дары 

жардам берїїчїдєйбї?
– Эмне їчїн бербейт. Мурдакыга караганда кєп эле 

жакшы болуп калды. Коркпо Капаз, бардыгы жакшы 
болот. Бирок, апаў санаачыл киши кєрїнєт. Мен келсем 
Мээриге бирдемелерди айтып ыйлап олтуруптур. Сыягы 
сенин атаў согушта жок болгон окшобойбу. Эмне кереги 
бар ордуна келбеген качаўкы бир ишти эске салып жї-
рєктї бузуунун?

– Эжем атам деп жїрїп куураган киши да. Эгер ушул 
оорудан жакшы болуп кетсе медиктерге берер белегим, 
айтар алкышым чоў, єтє чоў болот эле...

– Койчу, врачтар акылашмак беле. Медиктердин 
милдети да.

– Ошентсе да. Биз конокко барганы жаттык эле, чогуу 
барып келбейсиўби?

– Ыракмат. Бара турган оорулар бар. Медсестрадан 
апасы жєнїндє жакшы сєз угуп Капаздын санаасы тына 
тїштї. Їйгє кабагы жаркып кирди.

– Эже, Баатыр атамдыкына барабызбы?
– Билбейм балам. Сени менен алышып-чалышып 

жїргєн жакшы кишини эстесем баргым келет. Ден 
соолугумду эстесем баргым келбейт. Машинада жїрїї 
кандай болор экен?

– Жол жакшы, машинадан кыйнала койбоссуз. Сизсиз 
барсак алар да комсонуп калар.

– Мейли барса барайын.

* * *

Капаздар келгенде Асылкан боорсогун жаўы бышы-
рып жаткан. Сыягы меймандарын мынчалык эрте келет 
деп ойлобосо керек. Аял машинанын дабышын угуп 
короодон жїгїрїп чыкты.
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– Келгиле, алдыўа кетейиндер. Ырас болбодубу? – Ал 
биринчи эле Капаздын бетинен єптї. – Куш бооў кут 
болсун балам. Бул киши апаўбы?

– Ооба, ооба, апам Асылкан эне. Зулай менен кол 
алышты.

– Ден соолугуўар жакшыбы? Бая кїнї абышка экєє-
бїз барсак доктурга кетиптирсиздер.

– Биз жокто келген турбайсыўарбы. Єкїнїп калдык. 
Менин оорум кєнїмїш оору. Эски оорулуу киши чикерт-
тїї болот тура.

– Жакшы болуп кетсеўиз болду. Їйгє киргиле. Мей-
мандар ичкерки їйгє єтїп каттап салгап тєшєктєрдїн 
їстїнєн орун алды.

– Баатыр атам кайда кеткен?
– Азыр эле силердин астыўарда колхоздун чабарманы 

келип конторго чакырып кетти. Башкарма качан кєчє-
сїўєр деп сураганы жатабы же башка жумушу барбы, 
тез келсин дептир.

Асылкан Зулайдын башына кызыл дукаба менен 
тышталган кош жаздыкты алып чыгып койду.

– Жатып эс алыўызчы апа? Оорукчал киши курусун, 
жолдо кыйналып калдыўыз го. Капа болбой биртике 
балдарыўыз менен кобурашып олтуруп туруўуз. Мен 
нанга чыгайын.

– Барыўыз, барыўыз!– Зулай кїлїмсїрєдї аялды 
ээрчий карап. Асылкан чыгып кеткенден кийин уулуна 
карады.

– Апа дегени эмнеси? Же мен ушунчалык эле кары 
кєрїнємбї? Єзї канчада болду экен бул аял?

– Ар ким єзїн жашмын деп ойлойт да эже. Сиз ме-
нен эле теўчамал болуш керек. Турмуштун азап-тозогун 
тартпаса, сиз єўдєнїп оорубаса, ичкенн кымыз, жїргє-
нї тоонун таза абасы болсо жаш болот да. Анын їстїнє 
чырымталдуу киши тура.

Зулай туна тїшїп кайра кїлдї.
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– Мейли, апа десе апа дей берсин. Чындыгында эле 
Зулай менен Асылкандын ортосунда асман менен жер-
дей айырма жаткан болучу. Али Асылкандын чачын ак 
аралап бетине бырыш тїшє элек. Капаз энесин боору 
ооруган, кейиштїї кєзї менен жалооруй тиктеди. Анын 
бет алдында бети-башын кыйма-чийме бырыш баскан, 
кєздєрїнїн алды бїлтїйїп шишиўки тарткан, улгайып 
калган тартайган ак чач аял олтурган эле.

Капаз ичинен улутунуп алды. «Байкуш эжемдин 
жаштыгын да, ден соолугун да, бактысын да уурдаган 
согуш болду»– деп ойлоду.

А Мээри болсо єз ичинен тїтєп, карылыгына кайыл 
болуп кайын энесинин узун ємїрїн тилеп толгонуп 
жатты.

– Эже мен булардын чай-пайы кайнаганча колхоздун 
конторуна барып келе коёюн. Балким Баатыр ата менен 
чогуу келермин. Эртерээк кеткендей бололу.

– Ошент, эртерек кетели.
Зулай менен Мээри эки жагын айланта карашат. 

Жерге салынган ала кийиз, шырдактан башка бул їйдє 
кєзгє урунаар эчтеке кєрїнбєйт. Тамдын боорлору жы-
лаўачтанган бойдон жайдак турат. Кыркалата кагылган 
мыктар. Тартылган буюмдарын алып койгону байкалат. 
Малчылардын турмушу деп ойлоду экєє теў кєўїлдє-
рїндє.

Арадан кєп убакыт єтпєй Асылкан булоолонтуп са-
моорун кєтєрїп кирди. Дастарконун жайып, жаўы быш-
кан ысык боорсокту тєгїп, андай-мындайын жайнатып 
жиберди. Мээри ордунан туруп самоордун жанына келип 
олтурду.

– Сиз олтура бериўиз, мен куюп берейин. Жаўыдан 
эле колдоруна бирден чыны чай тийгенде эшиктин алды-
на жеўил машина келип токтоду. Їй ээси эшиктен эле 
аялына сїйлєнїп келатты.

– Капаздар келди деп балдарды чуркатып жибербейби.
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– Кайсы баланы чуркатайын? Булар деле жаўы келиш-
ти. – Асылкан байынын сєзїн жоопсуз калтырган жок.

– Кандай байбиче, сак-саламатсызбы? – Ал Зулай 
менен кол алышты. – Жакшы болуп калдыўызбы?

Баатырдын тїрїнєн аялдын жїрєгї оозуна тыгыла 
тїштї.

– Жакшы, жакшы. Тїзїк элемин. Жогору єтїўїз. – 
Зулай ордунан козголду.

– Жок, жок отура бериўиз. Сиз коноксуз да. Мен 
мындай эле олтурам байбиче.

Баатыр али да болсо оту єчє элек ойноктогон жалгыз 
кєзї менен Зулайды улам карап коёт. Эмне їчїндїр аял-
дын жїзї кєзїнє жылуу учурайт. Же балким баласына 
окшоштуруп кєзїмє ошондой кєрїнїп жатабы деп кї-
дїктєнєт ичинен. Эмнеси болсо да їй ээси мейман аялды 
аяп, боору ооруп олтурду. «Бечара, ден соолугу жедеп 
бузулуп бїткєн неме экен ыргайдай болуп». Ал эми Зулай 
болсо Баатырдын жїзїн адеп учурашканда эле бир жолу 
батынып караган бойдон карабады. Мени сонуркап карап 
жатат деп ойлойт экен деп жазганды. Зулайдын жїрєгї 
которула тїшїп кайра-кайра зырп деп сайып алып жат-
ты. Кєўїлї єзїнєн єзї бузулуп, олтурду. Ал согушта 
курман болгон Шабданбекти ойлойт. «Таалайым тайкы 
экен. Ушул кишиге окшоп келип берсе эмне?!» Анан 
єзїнїн бир туугандары Жаныш менен Байышты эстеп 
кетти. «Кєзї ачык кеткен байкуштарым» деп койду ичи-
нен. Сансыз санаага батып олтурган Зулай ортодо эмне 
сєз болуп жатканын уккан да, байкаган да жок. Качан 
гана Капаздын каткырыгы чыкканда селт этти. Анын 
кулагына єзї сагынган Шабданбектин кїлкїсї угулду. 
Дагы кїлє тїшсє экен деп ойлоду. Бирок, Капаз экинчи 
антип кїлбєдї. Жигит энесинин тамылжый тїшкєнїн 
дароо байкады. Єзїнїн кїлкїсї энеге кандай таасир бе-
рерин жакшы тїшїнєт. Зулай Капаз бала кезинде «Катуу 
кїлчї, каткырып койчу» деп сурана берчї. Сїйлєтїп 
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сєзїн угууну каалоочу. Бирок, Капаз кээде «Кечке эле 
эмнени сїйлєйм. Кїлкїм келбесе эле кїлє беремби» деп 
укпай да коючу, Кийин ойлосо єзїнїн їнїн да, кїлкїсїн 
да Шабданбекке окшотуп ошентчї тура.

Баатыр согуштан бир аз киркиреп сїйлєп калган.
– Байбиче, чайдан ичип олтурсаўыз. Же кымыз ич-

пейт экенсиз.
Ушунтип Капаз экєєбїз кайып-каскагынан эле тааны-

шып, ата-баладай болуп кеттик. Кары кары менен жаш 
жаш менен достошчу эле. Бирок, Капазым экєєбїз жашка 
карашпадык. Аман болсун эстїї, эмгекчил балаўыз бар 
экен. Айтор колунанбы, жолунанбы, Капаз келгенден 
бери Ленин колхозунун иши оўолуп сала берди. Азыр 
район эмес областта биринчилерден болуп калды булар-
дын чарбасы.

Зулайдын маўдайы жаркып турду.
– Жаш эмеспи, иштесин ошентип. «Жаман деген 

бир ат бар жууса кеткис, жакшы деген бир ат бар кууса 
жеткис» дейт эмеспи аксакал. Ылайым ошондой болсун. 
Сизге да ыракмат. Жалгызыма ээк-тээк болуп, илик-жар-
ма кылып жїргєнїўїзгє жетине албай олтурам.

Капаз тамашага аралаштыра Баатырга карады.
– Эжем кєп сїйлєгєндї жактырбаган киши эле, сиз 

менен чечилип сїйлєшє баштады. Кубанып олтурам. 
Маркум менин атам согушка кетип жатканда менсиз кєп 
сїйлєп, кєп кїлбє. Кокус келбей калсам, ємїр бою кара 
кийип, камыгып жїрїп єт,– деп убадасын алып кеткен 
дешет. Алган жарынын аманатын эжем кыйшаюусуз 
аткарып келе жатат.

Баатыр Капаздын тамаша аарлаштыра сїйлєгєн сє-
зїнє кїлгєн да жок. Аны сїрєгєн да жок. Думуккан 
немедей демин ичине алып, оор улутунду да.чєнтєгїнєн 
бет аарчысын алып жалгыз кєзїн сїртїп койду.

– Убаданын баары эле орундала бербейт чырагым. 
Атаўды эстеп унутпай жїргєн энеў азамат экен. Тур-
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муштун тайгак кечїї, тар жолу кєп, опурталдуу неме. 
Муну жеўген киши гана жеўет. Убаданы аткарган киши 
аткарат. Адамдын арзан, кымбатын билген киши гана 
билет. Согуш далай кишини ыйлатты, сыздатты. Биринен 
бирин ажыратты. Тутанган сїйїїлєр от болуп кїйгєн бой-
дон жїрєктєрдїн тїпкїрїндє тїбєлїккє сакталып тїтєп 
калды. Адам жїкчїл болот тура. Кєтєрєт экен баарын.

– Тїшїнєм, сиз эки дїйнєнї теў тааныган кишисиз. 
Ошон їчїн эжемдин эмгегин баалап жатасыз. Ыракмат.
Мен кєптєн бери Ата Мекендик согушта кєрсєткєн эр-
диктериўизди єз оозунуздан уга албай жїрєм.

Карыя ойго тунду. Анын жалгыз кєзї канталап чык-
ты. Тишин кычыратып, оор кїрсїнїп алды.

– Бардыгы менден ошону уккусу келишет. Бирок, мен 
єткєн каргашалуу кїндї эстегим да, айткым да келбейт. 
Анткени мен ємїрїмдїн бактысын акыркы жарадар бо-
луп кєркїмдєн ажыраган кїнї колумдан чыгарып жи-
бердим. Ордендер, медалдар менен сыйландым, Бирок, 
чынымды айтсам, ушул сыйлыктар да мени соорото алган 
жок. Андан кєрє жакшынакай олтуруп тамак ичели. Со-
гуш жєнїндє угуп эле жїрбєйсїўєрбї. Сонуркай турган 
эчтемеси жок. Кокус єзїм жєнїндє угам десеў, кийин 
айтып берейин. Ушуга макулсуўбу?

– Мейли, мейли, кїтєйїн. Сунушуўузга макулмун 
Баатыр ата.

– Менин башымдан єткєндєрдї угуп олтурсаў, єзїнчє 
эле бир тарых.

Зулай Баатырдын жїрєк єйїткєн кїйїтї баласыз єтїп 
бараткандыгы болсо керек деп болжоду. Ал эми Капаз 
болсо таптакыр башка ойдо калды. Согушта жїрїп ким-
дир бирєє менен таанышса керек. Анысы єлгєн, же бол-
босо Баатырдын єўї бузулганын кєрїп таштап кеткен...

Булар ушунтип олтурганда колхоздун башкармасы 
менен аялы келип калышты. Їйдїн ичи мурдагыдан 
коюлуп, кєркїнє чыгып, бажырай тїштї.
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Кесеге кымыздар кайра баштан жаўыртылып куюл-
ду. Башкарма колундагы чыныны тынбай туруп тартып 
жиберди.

– Бах, кымыз эмес бекен а! Асылкан жеўем кымыз 
жасоого устат киши. Кээ бирєєлєр эрте кїздє эле чєптїн 
єзєгї катты, кымыздын адамга жагымы болбой калды 
дешсе, дагы бирєєлєрї кымызды суук тиштеп калыптыр, 
адамды оору кылат деп коюшат. Кєрсє алар табы менен 
жасаганды билишпей ошентип шылтоолошот тура. Кана, 
чыныўды айтчы Капаз, силердин айылда азыр кымыз 
ичкен киши барбы?

– Туура, жок.
Олтургандар сєздї кезек менен сїйлєшїп олтурушту. 

Быйыл колхоз тоют планын орундата албай калгандыгы 
жєнїндє башкарма єкїнїї менен эске тїшїрдї.

– Зоотехнигибиз жарабады. Ден соолугу да начар бала 
экен. Жалгыз єзїм жетише албай калдым. Эки жылдан 
бери силердин чарба гїлдєп кетти. Быйыл єзгєчє аза-
маттык кылдыўар. Силерди чєп сатат деп угуп, эртеў 
барганы жатам.

– Барыўыз. Куузика, тоюттук кызылча, чєп, саман 
сатабыз.

– Єзїўєрчї?– деди Баатыр Капазды карап.
– Мал башына эсептеп чыгып, ал эмес запаска алып 

калгандан кийин, бир нече жїздєгєн тонна чєп, саман 
менен тоюттук єсїмдїктєр ашып калды. Эмне кылабыз 
сатпаганда.

Булар ушунтип чарбачылык иштер менен аўгеме-
лешип киришти. Аўгыча Асылкан чарага сорпо куюп 
кирди.

– Эт бышып калган кєрїнєт. Сєєктєрї шылынып 
баратыптыр,

Меймандар сорпо ичип, колго суу куюлду. Тыштан 
чоў чарага толтура эт жасап кирген Баатыр олтурган-
дарды карады.
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– Бир эле табак жасадым. Чогуу эле имерилип олту-
расыўар го.

– Кєп киши белек жарыктык. Єзїўїздєр да биз менен 
чогуу олтуруўуздар. – Капаз єзїнїн жогору жагынан 
орун бошотту.

– Жок, жок, олтура бергиле. Биз кошуна-колоў, бала-
чака менен єзїбїзчє табак жасап алдык.

– Антпей келиўиздер. – Меймандар бир ооздон чакы-
рып туруп алышты.

Асылкан ыракмат айтып болбой койду. Баатыр мей-
мандар менен чогуу олтуруп калды.

– Асылкан! Бычак алып келбейсиўби? Менин кезди-
гим кайда? – Баатыр барк этти.

– ?...
– Ой эмне болду, кана маки? – Кайра кыйкырды. 

Асылкан бычак алып кирди.
– Аныў бек жерде калыптыр. Бул деле курч. Эт туу-

раганга сонун жарайт абышка,
Баатыр аялынын колундагы сунуп турган макини 

жулуп алып, Капаздын алдына койду. Аялын жалгыз 
кєзї менен алая карады.

– Менин сураган кездигимди таап бер деп жатам?!.. 
Асылкан бир силкинип алып кайра чыкты. Бир топтон 
кийин мїйїз саптуу ар кайсы жерине кїмїш чегелеген 
толтолуу кездикти алып кирди.

– И-и, бая эле ушинтпейсиўби?
– Баатыр ата, – деди башкарма, – Бул макиўизди єзї-

ўїз жакшы кєргєн меймандар келген кезде гана аласыз. 
Ыйык кєтєргєн буюмуўуз болсо керек?

– Э-э-й, иним ай, ар кимдин сїйгєн буюму болот да. 
Менин сырымды бул, мунун сырын мен билем. Тили 
болсо айтаар эле. Бирок, жансыз да.– Їй ээси колундагы 
болот кездиги менен табактагы этти устукандай баштады. 
Башты алып Капаздын алдындагы тарелкага салды. Кал-
ган мїчєлєрдї да бєлїштїрїп ар кимдин алдына койду.
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– Кана балдар, этке карагыла. Алыўыз байбиче. – 
Баатыр колундагы макини Зулайга сунду. – Муну алып, 
алдагы бычакты мага бериўиз. Мокок болсо керек. Жаш 
эт эмеспи, жагып калар, тартынбай жеўиз.

Аял колундагы макини кєрєрї менен селт эте тїш-
тї. Анын бїткєн бою ток тийгендей бир дїр этип алып, 
жїрєгї оозуна тыгылды. Эт желип жатты. А Зулай бол-
со маки менен алек. Суркуну качкан кан-сєлсїз жїзї 
ого бетер кан ичине тартып, кєздєрї алайып эриндери 
бири-бирине эп келишпей єзїнєн-єзї кыймылдап, дене-
син майда калтырак басты. Аял айланасында олтурган 
адамдарды унутуп ээн талаада жалгыз олтургандан бетер 
куушурулуп, бїжїрєп колундагы кездикти айландырат. 
«Тобо эмне деген табышмактуу кєрїнїш? Же жалган 
таанык болуп жатамбы? Жок, жок, Ошонун єзї. Бул 
баякы Шабданбекке берген атамдын макиси да. Же єлєр 
алдында керез кылып ушул кишиге берди бекен? Кы-
зык. Же єлгєндєн кийин єзї алдыбы? Эмнеси болсо да 
Шабданбекти тааныган адам экен. Эмне деп сурайм? Бул 
макини кайдан алдыўыз десемби? Мен мына бул жердеги 
бошоп калган кїмїш чегесин тїшїрїп салбадым беле. 
Анан атам анын ордуна мына бул жез бєрктїї башка 
мыкты уруп койгон болучу»...

– Эже этиўизди жебейсизби? Муздап калды. Зулай 
Капаздын сєзїн уккан жок. Анын ой-санаасы чабыттап, 
бул кезде алыста жїргєн болучу. Кєздєрїнє ысык жаш 
чогула баштады.

– Байбиче, этке карасаўыз боло? – деди Баатыр, бая-
тадан эч нерсени байкабай олтурган калыбында.

Аял їндєн селт этти. Ал тигил кишини алая караган-
да кєздєрїнє чогулуп турган мєлтїр жаш кирпигинин 
ирмеми менен тєгїлїп, бети ылдый куюлду.

Энесинин кєз жашын кєргєн жигиттин жїрєгї атып 
кетти.
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– Эчтеке жеген жоксуз, ооз да тийбедиўиз?– Капаз 
энесине «Ооруп турасызбы» деп айтуунун ордуна ушун-
тип кайрылды.

– Коё турчу балам, алдыга келген тамак кайра казан-
га тїшмєк беле? Жейбиз да. Бирок, мен бул жерде эсим 
ооп, жарым єлїп олтурам...

Олтургандардын баары їрєйї учуп, Зулайды чочулай 
карашты. Эт желбей калды.

– Мээри, эжемдин дарысын ала келдиў беле?
– Жок, кереги жок дарынын. Оорубай эле таптаза-

мын...
– Анан эмне болду? – Капаз колун аарчыды.
– Апа жатып эс аласызбы? Же абага чыгалыбы? – 

Чуулдабай коё тургулачы балдарым. Мен аяш атаўардан 
бир ооз сєз сурайын деп турам. Руксатпы Баатыр.

– Сураўыз, байбиче, сураўыз. – Баатыр їрпєйїп аял-
дын оорусу кармап калдыбы деп коркуп турган.

– Айтыўызчы, сиз мына бул макини кайдан алдыўыз 
эле?

Жылкычы олтурган ордунда Зулайды аўкая карап 
селейе тїштї. Кєєдєнї бїтєлгєнсїп, дем алалбай калды. 
Їнї зорго чыкты:

– Эч кимден албай эле єзїмдїкї, байбиче?
– Жалган! – Зулай кыйкырып жиберди. – Эмне їчїн 

калп айтасыз? – Аял титиреп кетти. Беттери чїрїшїп, 
їнї ачууга буулду. Зулайдын мынчалык ачуусу келип 
кабаарып, катуу сїйлєгєнїн укпаган Капаз эмне кыла-
рын билбей тумчукту. Баатырды беттен алуучудай болуп 
Зулай ордунан учуп турду. А Баатыр болсо жалгыз кєзї 
жалжылдап, аялдан кєз албай катты да калды.

– Кагылайын эл-журт, мына бул маки, фашисттер-
дин огунан ажал таап келбей калган, Капаздын атасы 
Шабданбектики болучу. Тїшїнїп жатасыўбы кулунум, 
бул макини ємїрї кыска сенин атаў отпускага келип 
согушка кайта кетип жатканда таятаў белекке берген 
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болучу. Анан муну бул киши менин єзїмдїкї деп, жа-
шырып чынын айтпай жатпайбы,

– Кайсы макини айтасыз? Бериўизчи мага?
Капаз эжесинин колунан макини кандай алганын 

билбей калды. Аны бир демге карап туруп, Баатырга 
бурулду.

– Баатыр ата, чыныўызды айтыўызчы, эжем жалган 
таанык болуп жаткан жокпу?

Баатыр теўселип кетти. Анын кулагы чуулдап єўї 
менен тїшїн ажырата албай уйку-соонун ортосунда башы 
эўги-деўги. Бир кезде эки колун сунуп, алаканын жайып 
титиреп сїйлєдї:

– Сен Зулайсыўбы?
– Ооба, мен Зулаймын. Аялымдын аты Зулай деп 

Шабданбек айтса керек сизге. Курусун ошол. Мени ба-
лапан кезимде чокко салып кетпедиби? Мына бул атасыз 
жїрїп эр жеткен, ошол шоруў каткан Шабданбектин 
жалгыз уулу!...

– Ооба, менин атам Ысык-Кєлдїк экен, Баатыр ата. – 
Коё турчу балам. Сенин атаўды билет турбайбы бул киши. 
Єзїм сїйлєшєйїнчї. Айтып берер жашырбай. Макини 
кєрїп Шабданбек эсиме тїшїп, жїрєгїм жарылганы араў 
турат Баатыр. Кокустан Зулайды кєрїп калсаў айтып 
кой деп тапшырган керез-мурасы жок беле, я, жакшы 
адам. О-о-й, бири кем дїйнє ай, сиз єўдєнїп эле жарым 
жандуу болуп келип берсе эмне...

Баатыр эмне кыларын, эмне деп айтаарын билбей 
калды. Андан кечирим сурасамбы деп ойлоду ал. Жок, 
жок, эмнеге кечирим сурамак элем. Зулайдын мен їчїн 
кїйгєнї, мени кїткєнї чын болсо єлїї-тирїїмдї билбей 
туруп башымды аттап башка эрге тийеби. Балким ал 
эри менен келише албай кайра ажырашып кеткендир. 
А Капазчы? Кимдин баласы? Аныкыбы же меникиби? 
«Энем эрге тийбей атамдан кийин олтуруп калыптыр» 
деген сєзї кєўїлїндє ойноп єттї.



 121 

Тандалган чыгармалар

Бир демге тунжурап єў даалаттан кетип турган Баатыр:
– Антташкан антты, Шабданбек бузду бекен, же Зулай 

сен єзїў буздуў бекенсиў?
– Мага мындай жагымсыз суроону берип жаткан 

єзїўїз кимсиз?
– Мен Шабданбекмин.
– Шабданбек? Кудая тобо, сен тирїї экенсиў ээ?
– Єлдї дедиў беле?
– Жок, жок. Такыр антип ойлогон эмесмин.
– Антип ойлобосоў башымды аттап эрге тийбейт элеў го.
– Эмне эр?
– Усупчу? Менин жазган катыма єзїў жооп бе-

рїїнї каалабай Усупка жаздыргансыў. Ал балалуу 
болгонуўарды, ынтымактуу жашап жатканыўарды, 
экинчи кат жазып убара болбоомду єтїнїп жазган 
кол жазмасы менде азыр да сакталуу. Ишенбесеў окуп 
кєрсєў болот.

– Жо-жо-ок. Мен эч кимге турмушка чыккан эмес-
мин. Мунун баары жалган жалаа, кєздєгєн максатына 
жетїїнїн аракетин кєздєгєн бирєєнїн ушагы.

– Ушакпы?
Кїтїлбєгєн окуяга башы эўги-деўги болуп, не сїйїнє-

рїн, не кїйїнєрїн билбей, бїткєн бою бирде ысып, бирде 
муздап турган Капаз жылкычыга карады.

– Баатыр ата, иштин ак-карасына жетпей туруп катуу 
кетпеўиз. Анын деле сиз їчїн тарткан азап-тозогу жеўил 
деп турасызбы? Энем эрге тиймек турсун єз жїрєгїнїн 
азабын єзї тартып жїрїп ушул абалга келген киши.

– Ошондой дечи. Тобо, кєргєн кєзїмє, уккан кулагыма 
ишенбей турам. Ушундай да тїш болот экен ээ. Андай 
болсо мени кечир Зулай.– Аялдын бутун кучактай жы-
гылды. Зулай бутун тартып алды. Баатыр жаш балача 
єпкє кагып аялдын этегинен єптї.– Кечир мени.

– Сен Баатыр эмес эле Шабданбекмин дечи. Мен 
сени єлдї деп кара кийгениме кєп болбоду беле? Ушак-
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ка  ишенип... Мени унутсаў да Жаныштын арбагын 
кантип унуттуў, кокуй Шабданбек? Анын ата-энесин 
эстеген жоксуўбу?– Зулайдын кєз жашы мєндїрдєй 
тєгїлїп, кєкїрєгїн жууп турду. Ал жаштуу кєзї менен 
Капазга карады.– Эмне карап турасыў балам, тургуз 
атаўды?!

Дени єлгєн Капаз Шабданбекти каруудан алып 
сїйєдї.

– Туруўуз єєдє?!
– Балам, кулунум.– Баатыр Капазды кайра-кайра 

кучактап, кайра-кайра єпкїлєп жатты. Шабданбек Ка-
паздан бєлїнїп Зулайга кучак жайды.

– Курманыў болоюн Зулай, кара кєзїм кашайып сени 
тааныбай калганымды карачы. Єзгєрїп кеткен турбай-
сыўбы?

– Ооба, Шабданбек, мен абдан єзгєрдїм. Сен да єзгє-
рїптїрсїў, атыў да єзгєрїптїр.

– Ошондой болду, тїрїмдї согуш єзгєртсє, атымды эл 
єзгєрттї. Баатыр деп жїрїшїп эле Баатыр атка конуп 
кеттим.

– Оо, шордуу башым...– Аял чекесин Баатырдын ий-
нине койгон бойдон єпкє какты.

– Убалыбыз согушка, анан Усупка жетсин.– Баатыр 
Зулайдын маўдайынан жыттады.

Бир кезде Зулайдын денеси бошоп шалактай тїшкє-
нїн байкаган Шабданбек кучактай калды.

– Эмне болду эжеке?– Капаз энесин Шабданбектин 
кучагынан сууруп алды. Кєтєрїп барып Мээри койгон 
жаздыкка чалкасынан жаткырды. Аялдын оозу-мурду 
кєгєрїп кеткенин кєрїп Баатыр бакырып жиберди.

– Зукен, айланайын Зукен! Эмне болуп жатасын ко-
куй? Оо жараткан, ушундай да тїш болобу катыгїн... 
Капаз Шабданбекти алая карады,

– Кокуй кїн киши турбайсызбы. Эмне кыйкырасыз, 
ары барыўызчы, эс алсын эжем. Мындай болорун билбей 
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калбадымбы. Болбой жатып алып келбедик беле. Байкуш 
эжем. Тахминанын1 єзї турбайбы...

Капаздан кагуу жеген Шабданбек Зулайга экинчи 
даай албай, алардан обочо жерде селейип катып турду.

Зулай врач келгенде дагы эле эсине келе албай сулк 
жаткан. Ал качан гана укол куйгандан кийин кєзїн бо-
лор-болбос ачып, кєєдєнїн кере дем алды.

– Эс алдыўызбы эжеке?! Аял башын алсыз ийкеди.
Шабданбек эшикке атып чыкты. Арадан кєп убакыт 

єтпєй кайдан-жайдан таап келгени белгисиз бир кара 
улакты жетелеп кирип эшик алдына тура калды.

– Кагылайындар, жанга жан, Зулайга єпкє чаап жи-
берейин деп турам...

Энесинин алдында олтурган Капаз ордунан тура калды.
– Убара болбоўуз Баатыр ата, кереги жок эчтекенин.
Колхоздун башкармасы жигитти нукуду.
– Кой, катуу айтпа. Тим кой каалаганын жасай бер-

син. Бечара киши, эмне кыларын билбей єзїн жоготуп 
койду...

Жаналакетке тїшкєн Шабданбек бир заматта улакты 
мууздап, ичин жарып жиберип, єпкєсїн сууруп чыкты. 
Зулайды жаткан жеринде башын кєтєртїп турушту. 
Баатыр колундагы єпкєнїн канын чубуртуп аялды кєз-
дєй басты...

Їйдїн ичи тымтырс боло тїштї. Олтургандар Зулай 
менен Шабданбектен кєз албай алмак-салмак тиктейт.

Врач кетээрде Зулайга дагы бир жолу укол куйду.
– Ушуну менен жакшы болуп калар. Эртеў кокустан 

кєндїм оорусу деп ооруканага алып барбай коюп жїр-
бєгїлє. Жатып дарыланбаса болбойт. Унутуп калбаўыз 
жигит?..

– Жарайт. Кантип унутайын. Балким тїн катып алып 
барам...

1 Тахмина— «Їрїстєм-Дастанындагы» Їрїстємдїн жары.
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– Эртеўден кечикпесе болду. Азыр коркунучтуу мез-
гил єтїп кетти. Чочубай эле коюўуздар. Жакшы болуп 
калды...

Врачтын сєзїн угуп Капаздын санаасы тына тїштї. 
Азыр эле кетип калалы дейт, бирок энесин аяйт. Эс ала 
тїшсїн деп ойлойт. Алдында жалгыз кєзї жашылданып, 
єў-даалаттан кетип олтурган Баатырды Капаз комсуна 
тиктейт. Кєўїлїндє жек кєрїї сезими улам кїчтїї удур-
гуп, санаасы санга бєлїнєт. «Єлбєй-житпей тирїї туруп, 
бирєєнїн жалган жазган катына ишенип сїйгєн жарына 
жапа кєрсєткєн да адам болот экен ээ, деп ойлойт. Дагы 
уялбай балам деп коёт. Жок, жок сени менен кайнаса 
каным кошулбайт. Анткени, сен менин жазыгы жок 
энемдин ак тилегине тїкїрїп, єзїў деп соккон таза жї-
рєгїнє кандуу чеўгелиўди салдыў. Бул кїнєєўдї балаў 
эч качан кечирбейт...»

Капаздын оюн башкарманын сєзї бузду.
– Энеў жакшы болуп калды. Кабагыўды ачып, дас-

торконго кара жигит. Мен бир нерсеге тїшїнбєй турам. 
Балким ушул олтургандардын баары туюкка капталып, 
окуянын аяк-башына акылы жетпей олтурган чыгаар. 
Ойдо жок жерден Баатыр атаў болуп чыкты Капаз. Тїп-
жайын уксак болобу?

Жигит кїўк этти.
– Менден эмнесин сурайсыз? Айтсын тигил киши... 

Баатыр бир оокумга чейин башын жерге салып їнсїз 
олтурду. Ойго батты. Сєздї эмнеден баштарын билбей 
турду. Ээгин кєтєрїп эки жагын карады.

– Алган жарымдан ажырайын деген эмес элем журт. 
Артымда туяк калганын да билген эмесмин.

Отпускадан баргандан кийин єз бєлїгїмдї Сталинград 
фронтунан таптым. Арадан кєп убакыт єтпєй биздин 
полк Украина фронтун кєздєй бет алды. Биз душманды 
Днепрдин ары жагындагы плацдармда, Одессанын жа-
нында, андан кийин генерал Чуйковдун командалыгы 
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астында Белоруссия фронтунда талкаладык. Душман-
дар жєн эле чегинип берген жок. Алар да бардык кїчїн 
жыйнап каршылык кєрсєтїп жатты. Биз душмандын 
чабуулун кайтарып Буг дарыясын кечип єтїп, Висла 
дарыясын кєздєй бет алдык. Мен ошол жерден катуу 
жарадар болдум.

Шабданбек бир демге токтоп калды. Зулай жаздыктан 
башын кєтєрдї.

– Госпиталдан чыккандан кийин эмне їчїн бизге 
кайрылбай тїз єтїп кеттиў? Оо, шордуу мен, сени ме-
нен бактысыз кїнї баш кошуп, кайра минтип бактысыз 
кїнї жолугушуп олтурганымды кара. Мындан кєрє сени 
согушта курман болду деген бойдон, карамды чечпей кєз 
жумсам бейишке чыкпайт белем.– Зулай єксєгєн бойдон 
жаздыкка кайра кулады.

– Мага туура тїшїнчї Зулай. Мен сага гїлдєп турган 
кезиўде баш кошподум беле. Кокустан ушул тїрїм, ушул 
кебетем менен барсам кабыл албайт го деп гана ойлодум. 
Кийин элге келген соў акыркы катыма жана айткандай 
Усуп деген жигиттен кат алдым. Мындан башка эч себеп 
жок Зукен. Менин кудайдан эмики тилегим бирєє гана. 
Ал сенин ємїрїў менен ден соолугуў: «Эки тоо кєрїш-
пєйт, эки адам кєрїшєт» деп ушун їчїн айтышат тура. 
Ниетим ак экен єзїў менен кєрїштїм. Минтип, куу 
баштыктан кутулуп баламды таптым...

Шабданбек обочодо селейип тикесинен турган Асыл-
канга карады.

– Байбиче, Зулай экєєбїздїн сїрєттєрїбїздї алып 
чыкчы, Капаз кєрсїн, эл-журт кєрсїн...

Аял сєз айтпай бурула берди. Арадан кєп убакыт 
єтпєй майда сїрєттєргє кошуп бойго жеткен кыз менен 
аскер кийим менен тїшкєн жаш жигиттин чоўойтулуп, 
рамага салынган портретин алып келип Шабданбектин 
колуна берди. Олтургандардын кєздєрї жайнап кетти. 
Баятадан їн катпай Шабданбектен кєз албай, анын Кї-
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нєєсї менен кїнєєсїздїгїн таразага салып салмактап 
олтурган Капаз жандана тїштї. Зулай жаздыктан башын 
кєтєрїп, тєшєктїн їстїнє туруп олтурду.

Баатыр сїрєттєрдї чогуусу менен Капазга сунду.
– Мына балам, булар болсо мен солдатта жїргєндє 

апаўдын жиберген сїрєттєрї, муну болсо экєєбїз їйлє-
нєрдїн мурунку кїнї Токмоктон тїшкєнбїз. Портрет 
ушундан чоўойтулган эле. А мына бул менин жанымда-
гы жигит сенин таякеў Жаныш. Аскердик курста окуп 
жїргєндє тїшкєн болучубуз.

Капаз Шабданбектин колунан алган сїрєттєрдї тик-
теп туруп атасынын єз їйїндєгї сїрєтї эсине тїштї. 
Ошонун єзї деп ойлоду ичинен. Жигит дагы бир жолу 
кєз токтотуп карап алды. Сїрєттєгї кєздєрї жайнаган 
келишимдїї солдатка Шабданбектин эч жерин окшото 
албай турду. Ал эми апаў деп жаткан бул татынакай жаш 
кыздын ордунда чачы куудай болуп, кан-сєлї качкан, 
жаак эттери шылынып, чекесинен бетинин отуна чейин 
кыйма-чийме бырыш баскан, эти-жєнї кетип чїрїшкєн 
карыган аял олтурган болчу. Сїрєт колдон колго єтїп 
жатты. Зулай болсо мойнун созуп, тигил кишилердин 
колундагы сїрєттєрдєн кєз албай, алыстан жалдырай 
тиктейт.

Башкарма Шабданбекке бирдеме айтчудай болуп 
оозун эптеп баратып токтоп калды. Ооба, Баатыр ыйлап 
жаткан эле. Анын жалгыз кєзїнєн аккан жаш жарты 
мурдунун учу ылдый жорголоп келип алдына таамп 
жатты.

– Ой жарыктык десе, кечке эле ыйлай бересизби? 
Жаш баладай жашык окшойсуз. Сизде эмне кїнєє, баа-
рын кылган согуш да. Эгер сиздин ордуўузда мен бол-
сом, балким мен да ушундай кылмакмыи. Бала-чакалуу 
болуп, орун-очок алышып калган эрди-катын болсо да 
жєнї башка эле. Анда балдарым бар дейт элеўиз, ошолор-
го таянмаксыз. Ал эми бир жума ємїр сїргєн, чайкала 
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элек жумурткадай болгон жаш кыздын жїрєгїнє кирип 
чыккан жоксуз да. Ушул тїрїўїз менен кабыл албай 
коюшу да ыктымал болучу. А балким кабыл алат эле. 
Ким билсин. Ал эми негизги кїнєє жалган кат жазган 
жигитте болгон экен.– Башкарма жигит Баатырдын да-
лысына алаканын койду.

Зулайдын їнї буулугуп чыкты;
– Жок андай эмес иним. Мен Шабдайбекти эч качан 

жер каратмак эмесмин, Анткени, ал жамандыгынан єўїн 
бузуп алган жок да. Кантип тїшїнбєйїн ушуну.

– Госпиталдан чыгып їйгє тїз келбеген кїнєємдї 
мойнума албадымбы. Буга єзїм кїнєєлїмїн. Ал эми Усуп 
дегендин каты мына.– Баатыр катты Зулайга сунду...

Зулай катты окуп бїтїп, Капазга берди.
– Ошол жїзї каранын колу. Ушундай да адамдар 

болот экен ээ... Мен тышка чыгайынчы. Аба жетпей 
думугуп баратам да...

Шабданбек калтаўдай тїштї. Ал Зулайга Капаздан 
мурда жетти. Аялды ордунан кєтєрїп тургузду. Бооруна 
кысып кош алаканына салып тышты кєздєй далбас урду.

Аял жыйрыла берди.
– Коё берчи, Шабданбек, єзїм чыгам... Зулайдын 

артынан бардыгы тышка чыгышты. Шабданбек калты-
рап, Зулай олтурган стулдун жанында жїйїртє басып, 
колдорун кармалады.

– Сага милдеттїї экенмин. Акыркы кызматым ушул 
болсун, ооруўду мага берип, менин ден соолугумду сен 
ал. Менден кєрбєгєн ыракатты, менден кєрбєгєн жы-
луулукту Капаздан кєр.

Капаздын їнї ызалуу, армандуу чыкты:
– Жок, Баатыр ата, бирєєнїн ємїрї бирєєгє ємїр, 

бирєєнїн ден соолугу бирєєгє ден соолук болмок беле. 
Кїнїўїздї кєрє бериўиз. Капа болбоўуз, биз кетели.

Жигиттин сєзїнє эч ким каршы чыга албады. Казан-
дагы кайнап жаткан улактын эти ошол бойдон калды. 
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Машинаны от алдырып, орундукка тєшєктї калыўдап 
салып Зулайды алып киришти.

Шабданбектин єўї єчїп, муруту сербейип, алдындагы 
жээр жемин алдырган макулукча оозуна сєз кирбей кала 
берди. Ал Зулай тїшїп бараткан машинадан кєз албай 
санаасы санга бєлїнїп тоўуп турду...

* * *

Шабданбек ооруканага келгенде Зулайдын їстїнє уул-
келининен башканы киргизбей жаткан болучу.

– Деги ден соолугу жакшыбы? Кантип кєрбєй кетем 
эми. Кап. Же жакын жер болсочу...

– Жїрєгї да начар, каны да аз экен деп врачтардын 
сїйлєшїп жатканын уктум. Сыягы уулунун канын алып 
куйганы жатышат окшойт,

– Башка кишинин канын куюуга болбойт бекен?
– Аны врачтар билбесе.,,
– Врачты кєрїїгє болобу кызым?
– Обход жїрїп жатат аксакал. Аялдын баласы бул 

жерде, керек болсо чакырып коём.
– Мейли жок дегенде Капазга кезигейин.
Аял кайра тартты. Шабданбек баласынын кандай 

кабыл аларын ойлоп, кыялы кымкуут болуп турду. «Кел-
генимди каалабас бекен. Кандай кылам эми!»

Капаз чыкканда Шабданбек эшиктин алдындагы 
скамейкада башын жерге салып, ойго батып олтурган 
болучу.

– Саламатсызбы? – Жигит тїнєргєн калыбында ка-
палуу їн катты. Тигил киши селт этип чочуган немедей, 
башын ылдам кєтєрдї.

– А-а, Капазсыўбы кагылайын. Зулай жакшыбы 
деги, ошону айтчы. Мени жанакы аял киргизбей койду 
їстїнє...

– Кирбей эле коюўуз...
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– Кирбей эле... – Шабданбектин кабагы тїйїлє тїштї.
– Ооба, кирбей эле коюўуз.
– Кан куйганы жатабы?
– Ооба, жїрєктї кан толук камсыз кыла албай жат-

кан имиш.
– Кан эле болсо оўой оокат тура. Мен берейин ка-

нымды.
– Жо, убара болбоўуз ал кишиге єз каным да жетет.
– Антпе балам. Врачтарга айт, менин да канымды 

алышсын...
Биринчи жолку канды Капаз берди. Ал эми экинчи 

канды Шабданбектен алып куйганын Зулай билген эмес. 
Аял жанында олтурган уулуна жалооруй карады.

– Кан алган жаман болот дечї эле. Мени ажалдан 
алып калам деп єзїў оорукчан болуп калып жїрбє. 
Удаасы менен эки жолу каныўды бердиў. Жок дегенде 
кийинкисин тим эле койсоў болмок...

– Жок эжеке, кан бергенден кам санабай эле кой, 
эчтеке болбойт. Мен сизге бир эле жолу кан бердим.

– Мага эки жолу кан куюшпадыбы?
– Экинчисин Баатыр ата берди.
– Баатыр ата!? Шабданбек келди беле? – Зулайдын 

чарчаўкы алсыз кєзї тириле тїштї,
– Келген.
– Мм. Канын берди дечи. – Аял унчукпай калды. 

Бир топ тунжуроодон кийин уулуна карады.– Кєрїїгє 
кирген эмес экен да.

– Мен киргизбедим.
– Сенби? – Зулай баласын жалдырай тиктеди...
...Эненин жанында Мээри калган. Келин энесин тургу-

зуп, тєшєнчїсїн оўдоп, жаздыгын кєптїрїп жумшактап 
туруп кайра койду. Оорулууну тынчтандырып жаткызды.

– Тїндїн бир оокуму болуп калды, жатып эс ал ба-
лам. Керели кечке тикеў менен тик туруп, мени менен 
алышып жатып суй жыгылдыў.
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– Жок апаке, чарчаган жокмун. Капаз экєєбїздїн эм-
гегибиз колубузга тийип, сиз сакайып кетсеўиз, биздин 
эс алганыбыз ошол да.

– Рахмат балам, жатып укта кагылайын.
Мээри керебеттин їстїнє чечинбей бїкїлїї жаткан 

бойдон кєзї илинип кетти. Арадан бир топ убакыт єт-
кєндєн кийин терезеден їстїнє кыйгач тийип турган 
шооладан кєз албай карап жаткан калыбында Зулай 
акырын їн чыгарды.

– Э, Мээри, уктадыўбы балам? Келин ойгонуп кетти.
– Жок апа уктаган жокмун.
– Сен уктуўбу Шабданбектер кєчїп кетишиптирби?
– Жок, кєчпєй калышыптыр. Жылкысын башка ки-

шиге убактылуу єткєрїп беришкен имиш.
– Мен аны такыр келген жок деп ойлосом келген тура. 

Мага кан берген кїнї сен бар белеў? Капаз менин їстїмє 
эмне їчїн киргизбей койду?

– И-и, бар болучумун. Ал киши кеткенден кийин айт-
сам уулуўуз сєзїмдї жактырбады. Араў турган жїрєгї 
аны кєрсє дагы ооруп калат дейт.

– Анда Капаздын каалабаганын билип, ошол бойдон 
келбей калган экен да байкуш.

– Жок апа, антпей эле кїн аттатпай келип сиздин ден 
соолугуўузду тыштан сурап кетип жатат.

– Ии, ошондой дечи...
Зулай ошо бойдон унчукпай калды. Мээри да сєз 

жаўырткан жок,
Эртеси Мээри шашке ченде палатага шашып кирди.
– Апа, сизди кєрєм деп Баатыр ата дагы келиптир. 

Капаз жок да, кирсинби?
Аял башын ылдам ийкеди.
– Мейли кирем десе кирсин.
Аялдын жїрєк оорусу дарылаганга да, кан куйганга 

да болбой кїчєп кеткен. Ал їчїн кандуу согуш жаўы 
эле аяктагандай санаасы санга бєлїнєт. Кєўїлї чєгїп, 
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ойлогону да, эстегени да, кїткєнї да Шабданбек болуп 
жаткан.

– Кандай Зулай, ден соолугуў тїзїкпї? – Їстїнє ак 
халат жамынган Шабданбек оорулуунун маўдайына ке-
лип токтоду. Аялдын одеялдын сыртында жаткан колун 
кармап, маўдайынан сылап, эўкейип чекесинен єптї. 
– Кагылайын ырысым, єчпєс жылдызым. – Жоолугу 
жок жылаўбаш жаткан аялдын аппак чачынан шуу-шуу 
жыттады.

– Жакшы-жаманымды кєрїп турбайсыўбы.– Зулай 
кєзїн жашылдантты. – Олтур.

Шабданбек Зулайдын керебетинин жанында турган 
стулду жылдырып жакындатып коюп кєчїк басты.

– Сыртка кєчпєдїўєрбї?
– Кєчпєдїк байбиче. Кетип калсам ара кончулук 

жерден сени кантип келип кєрїп турам. Санаам да тына 
турган эмес.

Экєє теў унчугушпай калышты. Бир топ тынчтыктан 
кийип Зулай кїлїмсїрєгєн болду.

– Капаз келип калса жакшы болот эле. Жумушу 
чыгып калган окшойт. Балаў келгенче кетпе. Ырас 
келбедиўби?

Шабданбектин жалгыз кєзї жалжылдап Зулайды 
тигиле карады. Аялдын азыр эле каны ичине тартып, 
жууган чїпїрєктєй болуп турган иреўи бир заматта 
ажарына чыгып, эки бети албырып, кєздєрї чарасына 
батпай бажырайып баратты. Тигил киши Зулайдын оюна 
толук тїшїнбєсє да, єзїн кїтїп жатканын дароо билди.

Оорулуу жаздыктан башын кєтєрїп эки жагын кара-
ды. Шабданбек тура калды.

– Эмне, айтчы мага?
– Кичине туруп олтурайынчы.
– Акырын, шашпа. – Зулайды оўдоп олтургузду. – 

Ылдый эмеспи? Кичине артка жылдырайынбы?
– Жок, мен єзїм....
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Эки колу менен эки жагын таканчыктады эле, Шаб-
данбек аны кош алаканына салып тап-так кєтєрїп єє-
дєлєтїп олтургузду.

Шабданбек келгенден бери тышка чыккан бойдон 
Мээри палатага кире элек болучу. Бир кезде эшик аяр 
ачылып, тыштан Капаз менен келинчеги кирип келатты.

– О-х-о-о. Баатыр атам да мында тура. Кандай эжеке 
жакшы болуп калдыўызбы?– Келип Зулайдын кєкїрє-
гїнєн жыттады.

– Жакшы алдыўа кетейин. Ырас келбедиўби?
– Келбейт дедиўиз беле жарыктык. Сизден башка 

менин эмнем бар эле? Малчыларды кыдырып чыкканча 
ушул болду.

– Мен да ошону ойлодум эле, жумушу чыгып калды-
бы деп...

Капаздын кєзїнє энеси кечээкиден бїгїн тїзїк єўдє-
нїп кєрїндї. Кубанганынан эмне деп айтаарын билбей 
кїлїўдєп турду. Зулайдын мойнунан орой кучактап ча-
чынан, анан эки эмчегинин ортосунан дагы бир жыттады. 
Бир аз сїйлєшїп олтургандан кийин аял уулуна карады.

– Балам, менин сага айтаар сєзїм бар, угасыўбы? 
Шабданбек сага да.

– Угайын эжеке!
– Эмесе мындай балам, капа болбой кулак сал. Бир 

уядан жалгызсыў. Алдыўда ага, артыўда ини болбоду. 
Менин кєзїм єтїп кетсе ачыўа айланып, тогуўа толго-
ноор кимиў бар?

– Эмне деген турасыз?
– Эмне демек элем, болор ишти айтып жатам. Айла-

нып жїрїп акыры єлдї деген атаўды тирїї таптык. Шаб-
данбектен кол їзбє, каны бирге атаў да. Бул мени, мен 
муну чанып ажырашкан эмеспиз. Бардыгына тїшїндїў 
го єзїў. Шабданбек сен да мєгдїрєбє. Мага ыраазы бол. 
Жалгыз балаў Капазды кїтїп ал. Мен экєєўдї беттеш-
тирип туруп ушуну айтайын деген болучумун. Калганын 
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ата-бала єзїўєр билгиле. Єлєр алдындагы єтїнїчїм ушул 
экєєўдєн...

– Суук сєздї айтпаўызчы эжекебай? – Капаз ке-
ребеттин алдына чєгєєлєй калып, энесинин колдорун 
кармалады. – Айткан сєздєрїўїздїн бардыгы мен їчїн 
закон. Эмне десеўиз бардыгын аткарам. Кєп ойлонуп 
кєўїлїўїздї бузбаўызчы...

– Ыракмат балам.Эки. дїйнєдє ыраазымын. Сага да 
Шабданбек, сен да мага ыраазы бол...

– Керек болсо мен кетейин сенин алдыўа. Жаман 
сєздї айтпачы, жакшысыў го мурункудан. – Шабданбек 
каргылданды.

– Туура мен жакшы болуп калдым. Экєєўдєн санаам 
тынды. Жыйырма жети жылдан бери этим этиўе, бетим 
бетиўе тие элек. Сагындым сени. Жаныма жакын келип 
акыркы жолу єєп койчу бетимден. Уйкум келип бїткїл 
денем бошоп турат. Тынч уктап калайын мемиреп...

Зулайдын сєзїнєн иймене тїшкєн Капаз ордунан 
туруп кетенчиктей берди. Шабданбектин їнї таптакыр 
буулуп, оозуна сєз кирбей калды. Тек гана аялдын бет-
теринен аймалап туш келди єпкїлєп жатты. А Зулай 
болсо бир демге кїлїмсїрєп унчукпай турду да, эки ко-
лун акырын Шабданбектин ийнине алып барып койду 
да анан октон агып эчак жок болгон сокур кєзї менен 
таза кєзїнєн алмак-салмак єптї.

– Болду эми, ыраазымын тагдырыма. Кєпкє олтурдум 
окшойт, чарчап кеттим. Жаткыргылачы мени...

Капаз менен Шабданбек экєє эки жагынан чыгып Зу-
лайды этиеттеп жаткырышты. Баатыр Зулайдын бутунун 
муздагы колуна тийгенде жїрєгї атып кетти... Аялдын 
таноосу кыпчылып, оозу кєгєрїп баратты.

Шабданбектин кулагы чуулдап, мээси кысылып, жал-
гыз кєзї эчтеке кєрбєй, їйдїн ичин караўгылык басты. 
Анын оозуна «Доктор! Доктор! Докторду чакыргыла! 
Жардам берсин? Жардам! Жардам!» дегенден башка 
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эчтеке кирбеди. Капаз энесинин адам болбой калганып 
ошондо гана билди. Врачтар киргенде Зулай оозун ба-
лыкча бир ачып алып, ошол замат тынчып калды...

Энесинин їстїндє єпкє кагып жаткан Капазды эки-їч 
киши араў тургузду. Анын кєзїнє Шабданбек кєрїндї. 
Жигит боюн ошону кєздєй таштады.

– Ата!
– Кулунум. Жалгызым. Жакшыдан калган керээзим...

АСТРА ГЇЛЇ
(Повесть)

Жайдын толуп турган кезинде Фрунзеге барып кал-
дым. Кєздєп келген жумушум бїтїп, їйгє кайтуучу мез-
гилим да келди. Жолдошторумдун «эртеўки дем алышты 
мындан єткєрїп кет» деген єтїнїчтєрїнє карабай, жолго 
чыгууга камындым.

Фрунзенин автовокзалы. Эл кєп. Машина−машинага 
тийбейт. Ичи жїргїнчїлєргє толгон автобустар менен 
жеўил машиналар биринин артынан бири зымыроодо

– Бул такси кайда барат?
– Єзїўїз кайда барасыз?
– Пржевальскиге. Кечигип калдыўыз, орун жок.
– Аттиў – дедим да, дагы бир машинага бардым. Бая-

кы эле жооп, орун жок. Убакыт єтїп жатты.
– Эже, сиз Пржевальскиге барасызбы? – деди бирєє.
– Ооба.
– Жїрїўїз, тиги машинада бир орун бар.
Сїйїнїп кеттим. Чемоданымды кєтєрїп, машинанын 

жанына келдим. Алиги жолдошторун узатып жїргєн 
жигит машинанын эшигин ача берип, мага жылмайды. 
Ичинде отурган жїргїнчїлєргє кєзїм тїштї. Жїрєгїм 
шуу этип, кайра кетенчиктеп барып токтодум.
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– Олтуруўуз!
– Ракмат, мен башка машина менен кетейин (калп 

айтууга туура келди), биз эки кишибиз, силерде болсо...
– Ай, катын, – деди машинада олтургандардан кимдир 

бирєє, тили кїрмєєгє келбей, – оштонбой олтурбайсыў-
бы?

– Арманда каласыў, биз менен кет. Жолдо катар гїл-
дєтєбїз сени, – экинчиси булдуруктады. Алардын сєзїн 
укмаксанга салып кете бердим.

– Токто! – кїрєєсїнєн бери кара−кєк тартып кызарган 
жигит машинадан чыгып, артымдан жете келди. Жїрє-
гїм оозума тыгылды.

– Сизге эмне керек?
– Сен керексиў! Машинага кеткен чыгымыўды биз 

тєлєп берели.
– Эмне їчїн?
– Сенин кадырыў їчїн.
– Коё бериўиз.
– Акмак кыла турган кишини тапкан экенсиў. Азыр 

эле тїшєм деп коюп, кайра айныганыў эмнеў, ыя?..
Атам тааныбаган мындай зєєкїрдєн качып куту-

луудан башка айла жок эле. Акыры кєпчїлїктїн ичине 
кирип кетїїгє туура келди.

– Пржевальскиге бир орун бар, каалоочулар барбы? 
– Шофердун їнї заўк этти...

Учу-кыйырсыз тасмадай созулуп жаткан шоссе жолдо 
жеўил машина сызып бара жатты. Тынчтыкты шофер-
дун анда−санда берген сигналы бузбаса, жылуу  абанын 
эпкини акырын шуулдап, бир калыпта артта калууда.

Олтурган жїргїнчїлєр бири−биринен жай сурашат.
– Мен Сизди сыртыўыздан тааныйм, жаўылбасам 

Закен эже эмессизби?
– Ооба. Закенмин. єзїўїз кайсы жерден болосуз? – 

Мен ага кайдыгер бурулдум.
– «Жылдыз» колхозунан.
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– Ооба, жердеш турбайбызбы. Бул жакка качан кел-
диўиз эле?

– Єткєн дем алышта.
– Жєн−жай элеби?
– Жолдошум Фрунзеде ооруканада, ошого келгем.
– Мен тааныймынбы? Кимдин келинчеги болосуз?
– Балким, таанырсыз, колхоздун башкы агроному...
– А, тааныйм−тааныйм. Ооба, баса, жарааты катуу 

деп уктум эле, жакшы болуп калдыбы?
– Ракмат, эжеке, жакшы.
– Ошондой эле болсун. Абалын угуп чочулаганбыз. 

Сакайып кетсин бечара. Кєгєрє турган жигит. Ал быйыл 
Ленин ордени менен сыйланбадыбы? Чарбада белдїї 
кызматкер, иштемчил. Азамат, колхозго ушундай тынчы 
жок кишилер керек... – деп сєзїмдї токтотуп, анын жї-
зїнєн бирдеме издеп жаткансып кадала тиктеп турдум.

Ооба, мен бул келинди кєптєн бери кєрїїгє ынтызар 
элем. Бир жолу ушулардын колхозуна барып калганым-
ды эстедим. Башкы агроном экєєбїз жїгєрї плантация-
сынан баштап, эгин, беде, апийим аянттарын кыдырып 
жїрдїк.

Жїгєрїнї кєргєндє бїткєн боюм ымыр−чымыр бо-
луп, эмне дээримди билбей апкаарып калдым. Калаган 
камыштай бийик чыккан «талаа ханышасын» аралап, 
атчан киши кирип кетсе кєрїнгїс.

– Бул менин аялымдын участкасы. Начарырак же-
ринен чыктык. Арылап бастырсак мындан сонун. Тигил 
участка болсо Социалисттик Эмгектин Баатыры деген 
наамды жаўы алган Айнагїл эженики. Ал жыл сайын жї-
гєрїдєн мол тїшїм єстїрєт. Топуракты иштетїї жагынан 
чабуулду катуу коюп жатабыз. Эгиндин жаздык айдоосун 
кескин кыскартып кїздїк менен тоўдурмага кєчтїк.

Башкы агроном менен бирге баратып, анын аялы жє-
нїндє уккан сєздєрдї эстедим. Кантип сурасам? Балким, 
аны менен ажырашып кеткендир. Єтє салкын турушат 
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дешчї эмес беле. Ушул єўдєнгєн жигитти чанып жїргєн 
аялды кєрїп койсо жаман болбос эле. Балким, чыны ме-
нен эле укмуш аялдыр. Эгер агроном тїшкї чайга їйїнє 
чакырса жан−дилим менен бармакмын. Бирок андай бол-
гон жок. Талаа станына барып тїштєнїїгє туура келди.

– Эче балаўар бар, иним?
– Бирєє, экинчиси курсакта. Келинчегим декретке 

жаўы чыкты. Кийин жентек жегенге келиўиз бизге...
...Ошондогу жигиттин жылдыздуу жїзї кєз алдымдан 

тартылып єттї. «Эки адам кєрїшєт, эки тоо кєрїшпєйт» 
дегендей, тагдырдын марттыгын кєр. Бир кезде мен 
кєрсєм деп дегдеген ошол келиндин минтип жанымда 
олтурганын кара.

Ичимден сыр билгизбей сынай тиктейм. Мен уккан 
аялы болду бекен? Эгер ал болсо кїйєєсїнєн єтє деле 
ашып кеткен єзгєчєлїгї кєрїнбєйт. Кїнгє тотуккан кара 
тору жїзї сїйкїмдїї. Кєзї бажырайып оттуу. Менин кє-
ўїлїмдї кєбїрєєк єзїнє бурган берметтей аппак тиштери 
болду. Кулсє да, сїйлєсє да тептегиз болуп келинге бир 
башкача сулуулук берип турат.

...Башы булутка жетсе да адам баласынын єзїнчє 
тїйшїгї, єзїнє туштук єкїнїчї болбой койбойт эмеспи. 
Келин канчалык єзїн жайдары кєрсєтєйїн дегени менен, 
капысынан кайра−кайра улутунуп, оор дем алып коюшу 
менин кєўїлїмдї тынчсыздандыра баштады. Кандайдыр 
кєздєгєн максаты ордунан чыкпай, кимдендир ыза кєрїп, 
катуу сокку жеген кебетеси бар.

Гїлкан кєзїн жашылданта бир оокумда мага бурулду:
– Айтыўызчы эже, армансыз адам жаралат болду 

бекен?
– Эмне їчїн болбосун.
– Балким, жер жїзїндє бактысыз жаралган жалгыз 

мен болуп жїрбєйїн? – Мостоё тїштїм.
– Эмне їчїн антесиў? – Кїйєєў теўтуш, турмушуўар 

жакшы.
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– Турмушу жакшы болуп, дїйнєгє тїркїк болуп, миў 
жашаган ким бар. Же адамды бактылуу кылган дїнїйє 
менен дєєлєтпї? Жок, жок, такыр андай эмес. Мен буга 
эч качан кошула албайм. Адамды бактылуу кылган – 
адам, сїйїї. Же жалган айтып жатамбы?

Келиндин єпкєсїн кєптїргєн кєўїлдєгї сырын ким 
менен бєлїшїп, ким менен сырдашарын билбей ынты-
зарланып келатканын байкадым. Адам кээде ичиндеги 
тереў капасын теўтушуна же аны баалай билген кимдир 
бирєєгє айтып, эркин баарлашып алса, їстїндєгї жїгї 
жеўилдене тїшкєнсїп, ичи ачылып калат эмеспи. Бил-
гизбей сурадым.

– Эмне їчїн мынчалык нааразысыў? Силер жєнїндє 
башкача пикирде элем. Кокус жаўылып жатып жїрбє?

Келин селт этти. Мостойгон калыбында сєз катты.
– Жаўылып жатып жїрбє дейсизби? Эмне їчїн мин-

тип сурадыўыз?
– Бактысыз деп кандай кишини айтарын єзїў тїшї-

нєсїўбї? (Мен Гїлканды тїз эле сен деп сїйлєєгє єттїм.) 
Жаман кєрсєў жаман кєр, бул айтканыў жакшы эмес, 
Гїлкан.

– Тїшїнєм эжеке, кичине эмесмин да.
Келиндин єўї адегенде бозоруп барып, кайра албыра 

тїштї.
– Кайын энеў силер менен чогуу турабы?
– Анан кайда барат? Кызык сурадыўыз.
– Дегинкисин айтам да. Жашырган менен болобу, 

кийинки жаштардын кєпчїлїгї кайын энени каалаш-
пайт. Єздєрїнчє турууну эўсейт. Энелердин ак пейилине 
тїшїнбєй, чуу кєтєрїп жїргєн келиндер азбы? Карыны 
бактысыздыктын башы деп билген жеўил ойлуулардын 
эченин кєргєм.

Гїлкан чебелене тїштї.
– Эгер кайын энем болбогондо, балким... – бир демге 

унчукпай калып, кайра мындай деди: – Мен ал кишини 
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єз энемден артык кєрсєм кєрєм, кем кєрбєйм. Акылдуу, 
мээрбан аял.

– Кїйєєў ичкиликти жакшы кєрєбї?
– Эркек эмес, биз деле иче коюп жїрбєйбїзбї. Шарты 

келген жерде ичет.
– Аны сурап жатканым, кээде їй−бїлєнїн ыркын 

кетирип, ынтымакты бузган кєпчїлїк учурларда ич-
киликтен да болот. Бактылуу эрди−катынды бактысыз 
кылган да ошол жинди суу.

– Айттым го эже, ал андайлардан эмес, ичкичил ки-
шилерди єлгєндєй жек кєрєт.

Гїлкан экєєбїз теў бир топко унчукпай калдык. 
Єзїмдєн єзїм бушайман болуп, оюм алда кайда чабыт-
тап, жанымда олтурган ушул келиндин бїдємїк, чоочун 
турмушуна улам арылап сїўгїп бара жаттым. «Ишке 
жєндємдїї, эл-журтка алымдуу болгону менен аялга 
калганда карамїртєс неме болсо керек. А балким, кыл-
дан кыйкым таппаган кызыл камчыдыр, ким билсин. 
Кокус ошондойлордон болсо, колуктусунун кєкєйїнє кєк 
талкандай тийген кара боор бул жигитти кантип жакшы 
деп мактоого болот...»

– Эже! Эмне мынчалык ойго батып кеттиўиз?
– И, сенин кїйєєў жєнїнє ойлоп кеттим, Гїкен. Эстїї 

жигитпи дечї элем. Бирок...
– Жолдошумдун адамгерчилиги жєнїндє кабатыр 

болбоўуз. Балким, бактысыз болушума єзїм же башка-
лар кїнєєлїїдїр.

Гїлкан шадылуу ичке манжаларын кырсылдаткан 
калыбында алдын тиктеди.

– Тїшїнбєдїм. Деги бири−бириўерди сїйїп їйлєнїш-
тїўєр беле?

– Кеп ошондо болуп жатпайбы. Таўыркай тїштїм.
– Кызык. Мындай ишти силерден кїткєн эмес элем.
– Кєрїнгєн кишиге єз баркын єзї кетирип єєдє−ылдый 

сїйлєй берет экен деп ойлобоўуз. Эгер менин абалыма 
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тїшїнгєн болсоўуз, байкуш Гїлкандын айтары да, кї-
йєрї да эп экен дээр элеўиз. А балким, єз башыўыздан 
єтпєгєндїктєн ошентип жатсаўыз керек.

Гїлкан жєнїндє уккан ушак сєздєрдїн тїйїнї кайдан 
келип чыккандыгын єз оозунан уга тургандыгыма эми 
кєзїм жетти.

– Айтчы, Гїкен, сенин гїлдєп турган бактылуу ємї-
рїўє кош колдоп кандай кара ниет таш ыргытты экен. 
Ачык сїйлєчї?! – Каным сыртына тээп, жїрєгїм сыздап 
турганын билдим.

– Угасызбы?
– Угамын. Єзїм сурап жатпайымбы. – Гїлканга ык-

тай олтурдум.
– Болуптур, эже, мынча болду башынан айтып бере-

йин... Жоолугун оўдоп байланып, оў колун машинанын 
арткы жаздыгына узата сунуп коюп сєзгє кирди.

* * *

Мен эки бир туугандын ортосунда, эки энени теў эмген 
тел карабоз тайдай эрке чоўойдум. Атам менен энем кыў 
эткен баланын їнїнє зар болуп жїрїп, мени кєрїшїптїр. 
Атамдын иниси Сагалы да баласыз киши. Ошентип, эки 
їйдїн ортосунда кєзгє басар жалгыз кыз болгондугумдан 
айылдагы єзїм теўдїї кыздардан єзгєчє кийинип−ичинип 
бойго жеттим. Атам колхоздо чабан болуп иштєєчї. Абам 
болсо кой-товар фермасынын башчысы, орто билимдїї 
адам. Айылдагы бир топ адамдардан маданияттуу да, 
оокаттуу да туруучубуз. Атамдын бир жакшы сапаты 
ємїрїндє калп айтып, кара єзгєй сїйлєбєгєн, эмгек десе 
эт-бетинен кеткен ак ниеттїї адам. Ошонусуна жараша 
айтканынан кайтпаган, єз билгенин єзгєгє бербеген, 
убадага бекем, намыскєй.

«Жакыбалы орундатам деп оозунан чыкса бїттї, анда 
кам санабагыла. Кокустан болбойт десе болбогону, экинчи 
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аны кайталап кереги жок», – деп айылдагылар кандайдыр 
бир иштер боюнча сєз болуп калганда эки жооптун бирин 
угуп тим болушчу. Атамдын мындай бир мїнєздїїлїгї 
мага да жагуучу. Ошондуктан, атамдын кєўїлїнє жак-
пай турган иштерди иштебєєгє, ал кишини капа кылып, 
кєўїлїн чєктїрбєєгє кєп аракет кылуучумун.

Мен эс тартып бойго жете баштаган сайын жуучу-
лар да кєбєйє берди. Бирок биздин їйдєгїлєр алардын 
биринин сєзїн да илик алган жок. Атам мени окутууга 
абдан ынтызар эле.

Эч нерседен капарсыз, наристедей эркелеп, бой тарт-
канымды билбей жїргєн кезде, онунчу классты бїтє 
турган мезгил да келип жетти. Жетилїї аттестатын 
колума алып, Фрунзедеги кыз-келиндер институтуна 
келип кирдим.

Кїн артынан кїндєр, апта артынан айлар жипке тиз-
ген мончоктой биринин їстїнє бири кошулууда. Мени 
жалгыз гана тынчсыздандырган алыста калган ата-энем 
болбосо, жашоо да, окуу да кєўїлдїї. Балага ата менен 
эненин да єзгєчє жакын кєрїнгєнї болот окшобойбу. 
Энемди бир ойлосом, атамды эки ойлойм. Мойнунан орой 
кучактап, адатымча сакалынан жыттагылап, беттеринен 
єпкїм келет. Тизесине башымды коюп, чалкамдан жатып 
алып кыўылдап ырдап, тайраўдап єткєргєн кїндєрїмдї 
сагынам. Атам да мени сагынып жїргєндїр. Эртеў менен 
дайыма мени чекемден ооп ойготоор эле. Оо, байкуш 
атам, оорукчал да болуп кетти. Єлбєй жїрїп менин 
убайымды кєрєр бекен. Эч кимдин атасы менин атама 
окшобогондой, менин атам кєп атадан мээримдїї да, 
акылдуу да сезилет єзїмє. Ата-энемди узагыраак кєрбєй 
калсам, ушунчалык сагынып кетем дейсиз, алар менин 
эсимден да, тїшїмдєн да кетпейт. Ошентип, аз болсо да 
убактым боло калса їйдї кєздєй шашылам. Ой, чиркин 
ай, ата-энемди кєрїп, аман-соосун билип келгеним ємї-
рїмдїн багы, кєўїлїмдїн сыймыгы.
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Анда мен «сїйїї» деген дарттан алысмын. Сыягы 
кээ бирєєнїн сезими бул жагынан эрте ойгонсо, экинчи 
бирєєнїкї кеч ойгонсо керек. Жолдош кыздарымдын 
сїйїп калган жигиттерин айтып, кээде кубанып, кээде 
ооздорунан кєк тїтїн бурап кайгырып олтургандарын 
кєргєндє, бир бєтєн шаарды тээ алыстан карагандай 
болом. Алардын турмушка кєз карашы, єз ємїрлєрїнїн 
келечекке багыт алышы менден айырмаланып турган-
дай сезилет. Ал эми менин максатым болсо жалгыз 
гана окуу.

Айылдан катты кєп алам. Кїндєрдїн биринде Ажар 
деген теўтушум мага тєрт-беш баракты толтуруп кат 
жазыптыр. Єзїнїн колхоздо кандай иштеп жатканды-
гын, ден соолугунун чыўдыгын кыскача жазып келип, 
мындай деп кошумчалаптыр:

«Сапардын окуусун бїтїп келгении уккандырсыў. 
Биздин колхоздо агроном болуп иштеп жатат. Керилген 
сонун жигит болуптур. Узун бойлуу, ак жуумал. Бал-
былдаган акылдуу кара кєздєрї адамды єзїнє магниттей 
тартат. Мындай сїйкїмдїї сулуу жигитти мурда кєрбє-
гєндїгїмдєнбї, же кєрсєм да, кєўїл бєлгєн эмесминби, 
айтор, Сапар менин кєзїмє жомокто айтылуучу асмандан 
тїшкєн перинин баласы сыяктуу сезилет. Ачыгын айт-
сам сїйїп калган єўдєнєм. Сенден эмнесин жашырайын, 
кеўешиўди айтып кат жаз. Сен билесиўби Гїке, бул 
жактагы келин-кыздардын эки сєзїнїн бири эле Сапар 
жєнїндє болуп жатат.

Кимибиз бактылуу болорубузду ким билсин. Айтчы, 
єзїў жигит таптыўбы? Кеў Фрунзеден їч жылдан бери 
эч кимим жок дегениўе ким ишенсин. Ичиўдин бектиги 
темир сандыктай эле бар ээ. Антип, менден кызганбай, 
курдашыўдан жашырбай жигитиўди тааныштырып кат 
жаз. Мындан ары єзїм жєнїндє болгон жаўылыктарды 
билдирип кат жазып турам. Сен дагы, макулбу? Кош. 
Ажар».
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Бул катты окуп Салкын жеўем эсиме тїштї. Бай-
кушум, бактысы бар экен. Бирєєнєн толбой калган 
кенемтени, экинчисинен толтурат деген ушул. Кїйєєсї 
согушка жєнєгєнї жатканда тєрєгєн дешет. Ошон їчїн 
атын Сапар деп коюшуптур. Куураган гана согуш, башы 
бїтїн, боору эсен эч ким калган жок го сенин кандуу 
чеўгелиўден. Салкын жеўем жакшы кєргєн жарынан 
калган жалгыз уулун караан тутуп, белине таўуу кылып, 
ошон їчїн єз тїтїнїн єчїрбєй, турмуштун ачуу-тат-
туусун башынан кєп єткєрдї. Кїйєєсїнєн ал жыйырма 
жашында калыптыр. Кайран жыйырма жаш, кайран 
келберсиген кез...

Сапарды кєрбєгєнїмє бир топ жыл болуп кетти. Мен 
алтынчы классты бїткєн кезде, ал онунчу классты бїтсє 
керек эле. Анан аны Ташкенттеги айыл чарба институ-
туна кетти деп айтышты. Жайкы каникулга келип кал-
ганда биздики Сапарды чакырып дайыма тамак беришчї. 
Жол каражатына кайрылышчу... Атам анын атасын 
оозунан тїшїрчї эмес.

...Мен Сапарды энеси менен шаардан келатканда 
кєрдїм. Арабанын їстїндє алы-жаны калбай энесине 
бирдемелерди кєўїлдїї сїйлєп келе жатыптыр. А Сал-
кын жеўем болсо бактыга батып, дїнїйєсї тїгєл болуп, 
баласынан башканы биротоло унутуп койгондой албырат. 
Менин кєзїмє сулуу да, жаш да болуп кеткендей кєрїндї. 
Сапар мени кєрє коюп амандашты. Анан мени артына 
бурулуп ээрчий караган калыбында, энесине бирдеме 
дегендей болду. «Жакып абамдын кызыбы? Бой тартып 
калган тура», – деп айтты бекен деп ойлодум. Анан эмне 
болду эле? Же ошол бойдон кєрбєй калдымбы? Туура. 
Андан кийин кєрє элек экенмин.

Кийинки жылдарда айылга шашылып келип, шашы-
лып кетип жїрдї. Жайкы каникул убагында практи-
кадабы же єз каалоосу боюнчабы, айтор, Єзбекстандын 
чарбаларынын биринде иштеп жїрїптїр деп айтышты.
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Эмнеси болсо да жакшы кеп болуптур. Аман болсун, 
ал да бирєєнїн кєзгє басар жалгызы. Ыймандуу немеге 
їйлєнїп, Салкын жеўеме кайрымдуу болсо болду. Эгер 
Ажардын ою ордунан чыкса жаман болбос эле. Эстїї кыз.

Ажардан экинчи кат келди. Тим эле оозунан кєк тїтїн 
буркурайт. Анын Сапарга ашык болуп калганы жазган 
сєзїнєн гана эмес, ар бир тамгасынан байкалып турат.

«Айтчы Гїлкан, мен эми эмне кылам? Сапарды єзї 
бирдеме деп сунуш киргизип, сєз баштайбы деп кїтїп 
жїрїп чыдамым кетип баратат. Ал мага жєнєкєй жол-
доштор катарында гана жылуу-жумшак мамиле кылат. 
Ашык сєз айтып такыр унчукпайт. А мен болсом анын 
ыйык махаббатына чалдыгып, дїркїрєп кїйїп баратам. 
Мага тїшїнїп жатасыўбы, Гїлкан? Дагы, кечке жумуш-
та мас немедей аны ойлоп жїргєнїм аз келгенсип, тїнкї-
сїн уктабай, азап тартып чыкканымчы. Эгер ушунумду 
энесине айттырсам кандай болор эле? Бирок кыз башым, 
кыл чачым менен балаўа айт, мени келин кылып алууга 
жардамдаш дешим єлїмгє барабар го дейм. Иш дегенде 
жанын таштаган жигит болуптур. Азыр ал кїнї-тїнї 
чапкылап талаада, айдоо аянттарына жер семирткичтер-
ди чыгаруу менен алек. Комбайн менен тракторлордун 
ремонту бїттї деп жатышат. Кечээ кїнї комсомолдук 
жаштардын чогулушу болду. Жаштардын иштеген иш-
тери боюнча Сапар жарыш сєзгє чыкты. Анын сєзїн 
колхоздун жаштары ушунчалык ынтаа коюп угушту. 
Келеркиде бардык дан эгиндеринен, тоюттук чєптєрдєн, 
ал эмес картошкадан да мол тїшїм єстїрїп алуу боюн-
ча комсомолецтер менен жаштар єздєрїнє милдеттенме 
алышты. Жыйналыш бїткєндє чогуу чыктык. Мен ага 
кылчаўдасам, эч кимге кошулбай жалгыз басып кетти. 
Артынан жїрїп олтуруп, алардын эшигинин алдынан 
бурулдум. Ал мага назар салып да койгон жок. Артын 
бир кылчайып карап алды да їйїнє кирип кетти. Баса, 
сени эмне їчїн экенин билбейм, эки-їч жолу сурады. 
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Кат жазсаў салам айтып кой деди. Анан сенин адресиўди 
сурайт, мен берген жокмун. Азырынча мендеги болгон 
жаўылык ушул.

Кат жаз. Ажар».

Курдашымдын їчїнчї катын алганда тєбє чачым тик 
турду. Ажар адатынча эсен-соолукту сурабастан туруп 
эле, сєзїн баякы эле Сапар жєнїндє баштаптыр.

«Гїлкан! Мен сага абдан таарындым. Бул жєнїндє 
кандай десеў андай де, сыягы мага жакшы жолдош эмес 
экенсиў. Сага ишенип бардык сырымды жашырбай жа-
зып жїрсєм, сен менин ак тилегиме каршы чабуул коюп 
жїргєн турбайсыўбы. Эмне їчїн Сапарды сїйєрїўдї 
биринчи катта жазбадыў, же менин тамашама батып, 
шылдыўдагыў келеби? А балким, тамырымды кармап, 
сырымды тарткыў келгендир. Антпесеў, деле Сапар сага 
їйлєнєт тура. Бактылуу бол!

Ажар».
Мен канчалык актанып кат жазганым менен, Ажар 

мага кат жазганын койду. Ошентип, экєєбїздїн ортобуз-
дагы жолдоштук мамиле ортосунан чарт їзїлгєн жиптей 
бєлїндї да калды.

Бул учурда мен їчїнчї курста окуп жаткан кезим 
болуучу. Биринчи семестрди аяктап, їйгє келдим. Биз-
дин їйдєгїлєр менин кєзїмє мурдагыдан да жайдары, 
мурдагыдан да чектен чыга мээримдїї болуп кеткен 
сыяктуу кєрїндї. Мындай аша чаап єнтєлєє мага єгєй 
учурады. Ойго баттым. Ушундай мамиленин далдаасында 
бир кара чаар жылан ийрилип жатканын кєємєйїмдє 
байкагандай болдум.

Адаттагыдай эле мага учурашууга келип-кетип жат-
кан кошуна-колоў, тели-теўтуштар кєп. Олтургандардын 
арасынан Салкын жеўемдин кєзї кєзїмє башкача урун-
ду. Жїрєгїм болк дей тїштї. Кєзїмдї андан ала качтым.
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– Алдыўа кетейин, Гїлкан, дагы канча жыл окуйсуў?
– Їстїбїздєгї жыл менен їч жыл.
– И−и, аз калган экен. Дениў сакпы, кагылайын?
– Тїзїк (Сурагым келбесе да). Єзїўїз жакшы жїрє-

сїзбї, жеўе?
– Жаман эмес, алдыўа кетейин, Сапашыў окуусун 

бїтїп келип ушул жерде иштеп жатат. Кєрєсїў го єзїў, 
каадалуу эле жигит болуп калыптыр. «Саргара жортсоў, 
кызара бєртєсїў» дегендей, эмгегим талаага кетпептир.

Олтурган аялдар сєзгє аралашты.
– Э ботом, Сапаке келинчек албаймын дейби? Аны 

менен теў балдар акар-чакар, болуп калышты. Атаганат, 
бир ак жоолук алып келип берсе жаныўа караан болот 
эле ээ.

– Ємїрї тозбосо болор энелер. Кєбї бїтїп азы калды, 
єзї да ойлоп жїргєн чыгар.

– Багыўа ыймандуу неме кезиксе экен. Айылда чыбы-
гы кыргыйдай кєп эле кыздар бар. Аларды жактырбайт 
бекен?

Мен эшикке чыгып кеттим. Келгенден бери эсимде 
Ажар. Шааркан жеўемден сурасам, «ошол Ажарынды 
койчу, кагылайын кичине кыз. Ботом, Сапарды сїйєм 
деп чыгарбаган ыры, сїйлєбєгєн сєзї жок. Эртели-кеч 
саксактап, ушул тегеректен кетпейт. Кыз болбой куруп 
калсын. Эси жок неме тура. Тї, кантип ошентип эркек-
тердин аркасынан єзї уялбай ээрчийт ыя. Сен эми андай 
бузулган кыз менен жолдош болгонуўду кой, кагылайын 
кичине кыз. Жаманатты болосуў, кудай урсун жаманат-
ты болосуў...» Бирок мен жеўемдин сєзїнє ишенгеним 
жок. Ажардын таламын талашып, актоого аракет кыл-
дым. Чындыгында эле Ажар эл айткандай чийинден 
чыгып кетїїдєн алыс экенин билем да.

Мен мурда Сапар менен бет алышып сїйлєшїп кєр-
гєн жан эмесмин. Келгенимден бери ар тїрдїї жумуш-
тарды шылтоолоп Сагалы абамдыкына да, биздикине 
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да кєп келїїчї болду. Мен аны кєрїп, Ажардын сїйє 
тургандыгынын жєнї бар экен деп ойлодум. Ырас эле 
кыздардын жїрєгїнє чок сала турган келишимдїї сулуу 
жигит болуптур.

Бир кїнї клубда жаштардын кечеси болорун угуп, 
кыздар менен барып калдым. «Жаштарды адептїїлїккє 
кантип тарбиялоо керек» деген лекциядан кийин бий бол-
ду. Сапар ордунан туруп четте турган мени кєздєй басты. 
Ал мени бийге чакырды. Мен аны менен бийге биринчи 
жолу тїштїм. Сапар адамды ушунчалык жеўил алып 
жїрєт экен дейсиз, тим эле укмуш. Музыка бїткєндєн 
кийин скамейкалардын бирине келип олтурдук. Ошол 
замат алдыбыздан Ажар єтїп кетти. Мен анын атайын 
ошенткенин дароо билдим. Ушуну эртеў бетиме кармап 
жїрбєсїн, деп ойлоп, анын артынан барсамбы дегенчелик 
кылып ордумдан турдум. Сапар кошо козголду. Музыка 
ойноп жаткандар бизди эле кїтїп тургансып, кайра баш-
тан вальсты баштап кирди. Сапар мени жадырай карап 
алды да, кайра баштан колумдан кармай, далымдан 
имере кучактады. Музыканын ыргагына кєшїп бара-
тып, жїрєгїм алда немеден чочугансып улам-улам селт 
дей тїшїп басыла калып жатты. Анан калса Сапардын 
жїрєгї кєєдєнїнїн сыртында жїргєнсїп, менин эмчек 
тушумду кайра-кайра ургулап баратты. Эркектердин жї-
рєгї ушундай катуу урат окшобойбу деген ойдо калдым. 
Мен канчалык єзїмдї андан оолак кармайын дегенге 
болбой, Сапар мени єзїнє имере тартып жеўил айланып 
жїрдї. Анын кирпик ирмебей, бактыга бата магдырап, 
мени кадала тиктеп бараткан оттуу кєздєрїнєн кєзїмдї 
ала качып, четте турган жаштарды жїрєксїй карадым. 
Ажар бизди жутуп жиберчїдєй кадала карап туруптур. 
Кабагы карыш тїшїп, єўї бир укмуш болуп єзгєрїп 
кетиптир. Кимдир бирєє аны бийге чакырып жатканын 
байкадым. Ажар аны менен туйтуўдаша тїшїп, тїртїп 
жиберди...
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Клубдан ойлуу кайттым. Эмне їчїн Ажар Сапарды 
сїйєт, Сапар Ажарды эмне їчїн сїйбєйт? Кызык. Сапар 
анын эмнесин жактырбайт болду экен? А балким, башка 
жакта сїйлєшїп жїргєн кызы бардыр.

– Укмуштай кїлїк экенсиздер, Гїкен. – Сапар энтиге 
мени жандай басты. – Узатып койсок капа болбойсуздарбы?

– Эмнеге капа болушат. Кызды жигит узатпаганда, 
кыз жигитти узатмак беле. – Комсомолдук баштапкы 
уюмдун секретары тийише сїйлєдї.

– Кыздар менен сїйлєшїїнї апийимдин їрєнїн сеп-
тиргендей ойлобо, дос.

– Гїкен! – Сапардын їнї ыргактуу чыкты. Башымды 
акырын єєдє кєтєрдїм. Жолдошторум бизден узап бара-
тышканын кєрдїм. Сапар сєзїн улантты.

– Мен бир жолу Фрунзеге барып, сизди таппай кеттим. 
Кыздар айткандыр.

– Унутуп калышса керек, укканым жок.
– Уксаўыз да укмаксан, билсеўиз да билмексен бо-

лосуз да.
– Билгим да келбейт.
– Эмне їчїн?
– Ал менин жумушум.
– Таарынасызбы?
– Себеп?
Шааркан жеўем эчтеке айткан жокпу?
– Жок. Эмне айтмак эле?
– Укканда билерсиз. Айтса бїгїнкї кече кєўїлїўїзгє 

жактыбы? – Ал мага эўиле карады.
– Сизгечи?
– Мага жакканда да кандай жакты дейсиз, Гїке, мур-

дагы кечелер бир теў, бул бир теў болду. Байкадыўызбы, 
ото кызыктуу єттї ээ...

Ушинтип олтуруп їйгє чукул келип калдык.
– Кана, Гїкен, анда коштоштук, же їйгє киргизип 

коёюнбу?
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– Ракмат, єзїм эле.
– Болуптур анда, жакшы жатып жай туруўуз. Жак-

шы тїш кєрїп жатыўыз. – Ой, силер кимсиўер, – деди 
короодон Сагалы абам жєтєлїп.

– Биз эле, Саке!
– О−о, Сапашым тура, айланып кетейин десе. Ырас 

болбодубу, Гїкенди тосуп келсемби деп чыктым эле. Їйгє 
киргиле, энеў да мында.

Чогуу келгенибизди кєргєн атам менен энем, Сал-
кын жеўем баш болуп кєргєн кєздєрїнє ишенбегендей 
шашып калышты. Шааркан жеўем болсо тєрдє жаткан 
кєлдєлєўдєр жукалык кылуучудан бетер, анын їстїнє 
тєрт бїктєп дагы тєшєк салды. Ошентип Сапарды биздин 
їйдєгїлєр кєптєн бери кєрбєгєн тун уулун кєргєндєй 
тосуп алышты.

– Силер менен чогуу келген башка бирєє да бар беле? 
– Шааркан жеўем мага карады.

– Їйлєрїнє кетишкен.
– Кеткен-кетпегенин кайдан билейин, кєў алайын 

деп барсам, бирєє туруптур. Кудая тобо, жїрєгїм тїшїп 
калды окшойт. – Жеўем жїрєк тушун басып, кїлкї 
аралаш їшкїрїп алды. – Сен кимсиў десем, сєз айтпай 
ары басып кетти. Ажарбы деп калдым.

– Ажар! – Салкын жеўем чочуп кетти. – Кайсы Ажар?
– Мусанын кызы.
– Їйгє кир десеў боло, балким, Гїлканда жумушу 

бардыр. – Энем кїўк этти. Астыртан Сапарга кєз кырым-
ды чаптырдым. Эмне їчїндїр анын єўї купкуу болуп 
кетиптир.

Таў атканча жаным жай таппай, чабак уруп чыктым. 
Канчалык уктоого аракет кылсам да санаам санга бї-
лїнїп, кєз алдымда Ажар менен Сапар. Ал мени менен 
эмне їчїн учурашкан жок?

Биздин короого кирип кимди кїттї? Ооба, ал бизди 
акмалап келсе керек. Балким Сапар ага сєз карматып 
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коюп, кайра туруксуздук кылып жїргєндїр. Болбосо 
кантип ушундай болсун. Байкуш Ажар, менден эмнеге 
оолактайт. Сапарды мени бузду деп жек кєрєбї?

Кєзїм илинип кетиптир. Ажар кєўдїн ары жагында 
жашынып туруптур. «Сен эмне турасыў жети тїндє» 
дейм, ага жакындап. «Жолобо жаныма, – дейт Ажар 
єўїн буруп, – кєрєйїн деген кєзїм жок сени. Эмне їчїн 
Сапарды катасыў?»

– Єлїп кетейин, ал бая эле кеткен.
– Їйїўє кирип, таап алсам эмне кыласыў?
– Кара, бардыгын кара, ал жок.
– Карайм, карай албайт деп турасыўбы. Сапар ме-

ники, сага бербейм. – Ал элтеўдей тїшїп, їйдї кєздєй 
жїгїрдї. – Са-а-п-а-а-р! Са-а-па-ар!

Ажар їнїнїн бардыгынча жер-сууну бузуп баратты. 
Жинди болгон немедей бирде каткырып кїлсє, бирде 
єкїрїп ыйлайт. Їйгє атылып кирди. «Са-па-ар! Кайдасыў 
жаным. Мен сени эч кимге бербейм, билесиўби ошону. 
Са-па-а-а-р! О-о, Са-а-п-а-ш! Келчи жаныма!» Ажардын 
артынан чуркап келатып отунга чалынып жыгылдым. 
Чочуп ойгонуп кеттим. Кєзїмдї ачсам тїшїм экен. 
Жїрєгїм оозума тыгылып, тамагым кургап калыптыр. 
Шумдук, ушундай да тїш болот экен ээ?!

Тїнї бою жаман уктап, жагымсыз тїш кєрїп чык-
кандыктанбы, айтор, бїткєн боюм салмактанып оор. 
Пальтомду жамынып тышка чыктым. Айлана жымжырт. 
Чыгыш жактан таў агарып, жылдыздар суюлуп билинер-
билинбес жымыўдашат. Too тараптан соккон муздак аяз 
денени ичиркентип, коюн-колтукка кирет. Сапардын їйї 
тараптан аттын ооздугу шылдырайт. Кєзїмє Ажар ушул 
тегеректе жїргєндєй болуп кетти. Мен короону айлана 
бергенимде Сапар биздин їйдїн алдынан єтє тїшїп, 
туура жолго салды да, тїз эле гаражды кєздєй бет алды.

Эртеў мененки чайдан кийин, кийинип алып Ажар-
дын їйїн кєздєй бастым. Чоў кєчєгє тїшкєнїмдє жа-
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нымдан кош ат чеккен арабачан бирєє жандай салып 
єтїп кетти. Ажарды єтє берип таанып калдым.

– Ажар? Сенсиўби?
Ал турган калыбында божуну чирене тартып «ты-р-р» 

деп чалкалай тїштї. Араба тоў жолдо сїрдїгїп барып 
токтоду. Башында тумак, куду офицерлердикиндей бою-
на кынай тигилген кара тон, анын ичинен комбинезон 
кийип, багалегин єтїккє шымданып алыптыр. Тим эле 
укмуш, шыўга боюна жарашып, чепте турган жоокерге 
окшойт.

– Кайда баратасыў?
– Жумушка. – Ал колундагы туюк кара мээлейди 

чечкен калыбында кармалап, кєўїлсїз жооп берди.
– Кат жазбай калдыў? Їйгє келсем учурашканга 

жарабайсыў. Сага кезигейин деп атайын келаттым эле. 
Эмнеге мынчалык мени кїнєєлєп жїргєнїўдї билгим 
келет. Сыр жашырышмайдан болбосун.

Анын ойноктогон амалкєй кєздєрї менин ички дї-
нїйємдї текшерип жаткандай кєзїмдєн єтїп, шилиме 
кадалды.

– Саандасыўбы?
– Талаада иштеп жатам. Кааласаў олтур, сейилдетип 

келейин. Сєз болсо жолдо сїйлєшєлї.
Арабанын алдыраак жагындагы туура коюлган тактай-

га Ажар экєєбїз жанаша олтурдук. Бирок бири−бирибизге 
їн катпай жїрїп олтуруп айылдан чыктык. Арабадагы 
тору, ээсинин иштей турган жумушун билгенден бетер 
алды жакта, тээ айдоо аянтынын баш жагында тоо болуп 
їйїлїп жаткан кыкты кєздєй ылдамдай басып баратты.

– Ажар! – Сєздї мен биринчи баштадым. – Эмне їчїн 
кат жазбай калдыў?

– Экєєбїз кат жазыша тургандай болдук беле?
– Жарабаган сєздїн кереги эмне.
– Акчыланбай эле кой. Ал сени сїйєт, сен аны сї-

йєсїў.
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– Ким айтып жїрєт ошону (Ажар менин бул сєзїмє 
кекерлїї кїлдї). Ишенип кой, Ажек, ойдо жок иш. Мага 
ишенбесеў єзїў бил. Болгон сєз эмес.

– Шамал болбой чєптїн башы кыймылдабайт. Элдин 
баары айтып жїрєт. Кечээ калп айтпасам, экєєўдї єз 
кєзїм менен кєрдїм го.

– Кудай урбадыбы, бирге бийлеп койсо эле кїнєєлїї 
болуп калабы? Мен жєнїндє кимдер айтып жїрєт ошону? 
Сапар дагыбы?

– Бул темада ал экєєбїз сїйлєшкєн жокпуз. – Ажар 
чечилип сїйлєй баштады. – Эгерде уккан сєзїм жалган 
болсо мени кечирип кой. Менин ушул абалымды, менин 
ордумда болсоў тїшїнєр элеў. Саандан бошоп талаа 
жумушуна єткєнїмє да ошол себепкер болду. Мен аны 
дайыма кєрїп тургум келет. Жїгєрї аянтына кык тєгїп 
жатабыз. Эки−їч кїндє бул жумуш аяктайт.

– Кыгыўды коё турчу, ал сага эмдигиче тїшїнбєйбї?
– Айталбайм. Ажар бурулуп колунун учу менен кєз 

жашын сыдырып жаткандай болду. – Энеси єзїм каала-
ган кызды албасаў, балалыктан кечем деген имиш. Ал 
энесин ушунчалык сыйлайт, ошон їчїн Салкындын сєзїн 
орундатыш керек. А энеси болсо сени жакшы кєрєт.

– Балким, ошондой чыгар. Ал їчїн мен кїнєєлїї 
эмесмин да. Бирок Сапардын жїрєгїнїн сен їчїн кан-
дай экенин билбей туруп, энесин бекер эле кїнєєлєп, ой 
жооруп жатасыў го дейм.

– Ушинтип эртедир-кечтир айтарыўды билгем.
– Бул менин жїрєктєн чыккан жолдоштук сырым, 

ага эч качан турмушка чыкпайм.
– Чын айтып жатасыўбы, сїйгєн жигитиў барбы? 

Оо, куттуктайм, сонун болгон тура. Келе колуўду. – Мен 
Ажарга таў калдым. Экєєбїз кол алыштык. Ал мени ку-
чактай калып бетимден єпкїлєп жиберди. Кубанычтан 
кїлкїсї кєздєрїнєн да, уурттарынан да тєгїлє албай 
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жаркып турду. – Ыракмат сага, Гїкен! Бул адамгерчи-
лигиўди эч качан унутпасмын!..

Кызык. Мен ага макул болбой койсом эле, Сапар 
Ажардын єзїнєн башкага їйлєнбєстїгїнє кєзї жеткен-
дей болгон, анын балалык кыялы кїлкїмдї келтирди. 
А балким, Сапардын башка жакта сїйлєшїп жїргєн 
кызы болсо эмне болот. Байкуш Ажар ай. Мен Ажарды 
ушинтип тиктедим, ушинтип аядым.

Ажардан бєлїнгєндєн кийин жолдо катар бирде Ажар-
ды, бирде єзїмдї ойлоп келе жаттым. Ата-эне, ага-жеўе, 
жада калса Сапар менен Салкындын мага жасаган мами-
лелери, кєз караштары биринен сала бири кєз алдымдан 
тизмектешип єтїп жатты. Акыры Сапардын тїндєгї сєзїнє 
келип токтодум. «Шааркан жеўем эч нерсе айткан жокпу?» 
дегени кызык. Эмне айтмак болду экен мага. Бир заматта 
кайра чыйрала тїштїм. Бет алдымдан кандай бороон соксо 
да, моюн бербєєчїдєй болуп кайраттанып кеттим. Анткени 
атам бар да. Ал ар дайым мен тарапта. Ушинтип келатып 
їйгє кандай жеткенимди да билбей калыптырмын.

* * *

Агаў тоого барып конуп калыптыр, кичине кыз. Сага 
биздикине тєшєк салып койдум, – деген сєздї угуп сї-
йїнїп кеттим. Бїгїн Шааркан жеўем менен сєзсїз ачык 
сїйлєшє алам деп ойлодум.

Коридорго коюлган самоордон чыккан ысык буу ас-
манга атылып, муздак аба менен аралашып, эшиктин 
алды жакшы кєрїнбєйт. Ашкана жактан кандайдыр 
жакшы тамактын жыты каўылжарды єрдєйт.

– Киши жок дебедиўиз беле?
– Сен киши эмессиўби? Агаў жокто баштаў кылып 

жатам Кєптєн бери ээн-эркин сїйлєшпєй, бири-бирибиз-
ди сагынышкандай деле болдук го. Єзїбїзчє бир эркин 
олтуралычы, – деди.
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– Андай болсо мейли.
Жеўем куду кадырлуу конок кїткєнсїп столдун їстїн 

тїрдїї тамак-ашка толтуруп коюптур. Анын айланасын-
да каттай салынган тєшєктєрдїн жаўылары жатат.

– Кайран жеўем, жарайсыз. – Мен тайраўдап жата 
кеттим. Єзїмчє ырдадым.

– Бойго жеткениўди билесиўби?
– Эмне болду?– Чалкамдан жаткан калыбымда ба-

шымды кєтєрє берип, жеўемди кїлє карадым.
– Балалык кыялыўдан секет кетейин, сени жигиттер 

бойго жеткен кыз дешет ээ. Айтчы, кичине кыз, Фрунзеде 
жигит-мигитиў барбы?

– Жок болсо жардамдашайын дедиўиз беле?
– Кантет эми. Тим эле сурап жатпайымбы? Ыгы келсе 

билип койсом ашык кетмек беле. – Шааркан кичинекей 
стулчадан тїшїп, жаныма жакындай келип олтурду. – 
Ушинтип туйлап жїрїп, мага айтпай качып кетсеў єтїм 
табактай, єпкєм казандай эле болоор.

Керебеттин їстїнєн Шааркан жеўем алып берген 
жашыл атлас тыштуу чоў куш жаздыкты боорума кыса 
кучактап кємкєрємдєн жаткан калыбымда оў колумду 
анын тизесине койдум.

– Кїн мурун кїйїкпєй эле коюўуз, жеўекеси. Жигит 
таап калсам сизге биринчи кєрсєтєм.

– Азыр жигитим жок дегени турасыў го. – Колумдун 
сыртын алаканы менен жаба басып кєзїмдєн кєзїн ал-
бай, сырдуу кїлїмсїрєп турду.

– Єлїп кетейин жок. Болсо сизден жашырмак белем...
– Ишенем.
– Жеўе! – Мен ордумдан тура калып, ага ыктай ол-

турдум.
– Ии.
– Сїйїї деген укмуш окшойт ээ.
– Башыўдан єткєргєн жайыў барбы?
– Мен эмес. Башка бирєє. Жардамдашсаўыз айтам.
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– Кудай ала койсун. Ким жєнїндє айтып жатасыў, 
секет.

– Ажар!
– Ажар! – Жеўем чочуп кетти. – Дагы кимди сїйїп 

калыптыр?
– Сапарды!
– Сапарды?! – Делдее тїштї. – Ушуну айтарыўды бил-

гем. Сапар аны сїйбєсєчї? – Кыжыры кайнай сїйлєдї.
– Аны кайдан билесиз?
– Сапардан мурда энеси менен сїйлєшїї керек.
– Кыскасы телиш керек дечи.
– Ажар жакшы кыз да.
– Ой, садагасы, баланын сєзїн сїйлєйт экенсиў да. 

Сїйїї жакшы-жаманына карамак беле. Сапардын сїй-
гєнї башка.

– Ким?
– Ачык айтайынбы? Алдагы тєрдє олтурган эрке кыз.  
– Жеўем шаўкылдап катуу кїлдї.
– Тамаша, тамаша, жеўе. Бир Сапар эмес, миў Сапар 

болсо да мага кереги жок. Биринчиден сїйбєйм, экинчи-
ден Ажарга убада берип койдум.

– Сапарга алып берем деппи? – Ал їй жаўыртып кай-
радан каткыра баштады. Боору эзилгенче кїлїп, кєзїнїн 
жашын жоолугунун учу менен сїртїп жансыз шалкайып 
турган колумду кармады. – Агаў убада берип коюптур, 
аны кантесиў?

– Жалган. Мени менен макулдашпай туруп, андай 
кылууга мїмкїн эмес. – Безге сайгандай секирдим. Ко-
лумду жулуп алдым.

– Ажар єўдїї айылдын кєзгє басар кыздары Сапардын 
караанына мас болуп, айласын таппай жїргєнїн угуп 
жатасыў. Жакшы жигитти жатка чыгарып ийбейли. 
Жакшылап ойлон, кєлєкєм.

– Камкордугуўузга ракмат, жеўе. Бирок мен Сапарга 
эч качан турмушка чыкпайм!
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– Анда баарыбызды сыйлабаганыў. Эки колуўду тє-
бєўє алып, басып кетем десен єзїў бил. Алыска кетсеў 
карыган байкуштардын кїнї эмне болот. Бул жерде атаў 
эле эмес, агаўдын да чабар камчысы, сїйлєр сєзї, жєлєр 
жєлєгї, багар уулу Сапар болорун ойлойсуўбу?

– Атам менен энем карыганда багуусуз калат экенбиз 
деп сєєгїмдї сыздатпасын. Сапарыўыз менен кайнаса 
каным кошулбайт, айтып коюўуз, убара болбосун. – Ор-
думдан турдум.

– Кайда барасыў?
– Кетем.
Жеўем канатын жая делбиреп астымды тосту.
Мурда Ажар жєнїндє ойлоп, анын келечек тагдыры 

жєнїндє тынчсыздансам, эми єзїмдїн минтип жарга 
камалган улактай болуп турганымды кара. Жеўем єп-
кє-жїрєгїн чабууда. Эшик билинер-билинбес чертилди. 
Шааркан ордунан атып турду. Эшик ачылып, ары жактан 
кимдир бирєє кєрїндї. Кебетеси Сапарга окшоп кет-
кендей болду. Жїрєгїм катуу дїпїлдєдї. Тышта Ажар 
акмалап тургандай ыўгайсыздана тїштїм. Анан эшик 
шарт ачылып, Сапар кирип келатканын кєрдїм.

– Жогору єт, кагылайын.
– Азыр, жеўе. – Ал їшїгєн колун ушалаган калы-

бында, кимдендир жазгангандай, же сїрдєнгєндєй бир 
демге токтой калды.

– Їшїп кеткенсиў го, Сапаш. Кеч келдиў да, садага? 
– Шааркан жагалдана сїйлєдї.

– Районго барып кармалып калдым.
– Кичине кыз экєєбїз кєпкє кїтїп калдык.
– Гїкен кечирип койсун, шарт ошондой болуп калды. 

– Сапар тармал кара чачын бир−эки жолу кичинекей кєк 
тарагы менен артын кєздєй тарап тїзєнгєн болду. Анан 
мени кєздєй жадырай басып кол алышты. Жеўем бизди 
сїйлєшсїн дегенсип оозгу їйгє чыгып кетти.

– Ден соолук жакшыбы, Гїкен?! Жакшы эс алып 
жатасызбы?
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– Колумду кармаган калыбында кєзї кєзїмє чагы-
лышты (Сїйсєў да, сїйбєсєў да Сапар єўдїї жигит менен 
биринчи жолу мындай шартта бет алышуу, кыздар їчїн 
кандай сїрдїї).

– Тїзїк. – Колумду акырын тартып алдым. Менин 
сєзїм ага угулбай калдыбы же атайын эле ошенттиби, 
кайта сурады.

– Кандай дедиўиз? Жакшы укпай калдым.
– Жакшы.
– Кана, Гїкен, олтуруўуз. – Ал мага колу менен тєрдї 

кєрсєттї.
Сапар экєєбїз анда-санда гана жєн салды аркы-

беркини сїйлєшїп олтурдук. Анын албырган жїзїнєн 
жїрєктєгї сырын кандайча кылып ачыкка чыгаруунун 
айласын таппай, толкуп тургандыгын байкадым. Жеўем 
бир кезде тыштан тамагын булоолонтуп кєтєрїп кирди.

– Ии, эмне унчугушпай олтурасыўар?
– Сїйлєшїп эле олтурабыз, туурабы, Гїкен? Баса 

качан кайтасыз?
– Эртеў.
– Узатат турбайбызбы?
– Ракмат, єзїм эле...
Жаўыдан эўкейип, колундагы бычак, кашык, айры-

ларын дасторконго коюп, тарелканын бирин Сапарды 
кєздєй жылдырып жаткан Шааркан жандана тїштї.

– Эмнеге єзїм эле. Узатабыз. Шаарга чейин чогуу 
барабыз.

Ортодогу тамактан менин алдымдагы бош тарелкага 
бєлїштїрїп салып жаткан Сапарга, ракмат айталбай 
туттуга туштум.

– Сиз адвокаттын ролун мыкты аткарат экенсиз.
– Керек болсо соттун ролун да аткарып коюуга жа-

райм, кызыке. Кудай санаган санаага, тилеген тилекке 
жеткирсе Сапаш экєєўєрдїн тоюўарда Шааркандын ким 
экенин кєрєт эмессиўби.
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– Эмне деп жатасыз?
– Болор ишти айтып жатам, кызыкебай (Сапар кїлїп 

ылдый карады). Катыгїн ай, эшикти калдыратып дагы 
бирєє келатат. Илген эмес турбайымбы. – Кєрє элек 
кишиге кыжыр кайнаган Шааркан бурк этти. – Булар 
ушинтип эми.

Бригадир келгенде колубузду чала-була сїртїп, ор-
дубуздан турдук.

– Жогору єтїўїз. – Сапар орун кєрсєттї.
– Сени издеп бир топ жерге бардым. Конторго барсам, 

райондон жаўы гана келип, їйїнє кетти дешти. Їйгє 
барсам Салкын жеўем жалгыз олтурат. Жолдон Усуп 
кезигип, ушунда кирип баратканын кєрдїм дегенинен 
келип калдым. Жаман кєрбє Сапар, кечирип кой, Гїкен 
айланайын. Башкарма менен парторг да тоого малчы-
ларга кетиптир.

– Тынччылыкпы? – Сапар бригадирге суроолуу ти-
гилди.

– Сырттагы малга жыйырма машина чєп жєнєтсїн деп 
айтканын тактайын дедим. Мурда он деп сїйлєшпєдїк 
беле? Кайра жыйырма болуп калганы кандай?

– Азыр биринчилей машиналардын кєпчїлїгї бош 
эсептїї, экинчилей жазгы утурум кандай-андай болот, 
ким билсин. Ошондуктан жиберилген чєптєр чыпчыр-
гасы коробой борбордук баз менен жол боюндагы базга 
теў бєлїп тїшїрїлсїн. Тїшїнїктїїбї, аба?

– Анда теўин бош чєптєн басалы.
Тыштан кирген Шааркан меймандарынын дагы эле 

тикесинен туруп сїйлєшїп жаткандарын кєрїп кейиди.
– Капырай, олтурсаўар боло. Тамак да муздап калмак 

болду.
– Азыр, жеўе. – Сапар эки жагын карап, шашка-

лактап калды. Олтуруўуз, Гїке. Кана, олтуруўуз, аба. 
Таўгакталган чєптєрдї соўгу жылга калтырсак дейсиз 
го. – Кашыкка сузган тамагын оозуна алып баратып Са-
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пар токтой калды. – Жок, аба, андай сараўдыкка жол 
бергим келбейт. – Сапар бригадирге эркелей сїйлєдї.

– Макулсузбу? Кана, бери карап коюўузчу.
Аўгыча тыштан кимдир бирєєлєрдїн: – О-о-о эл, 

жу-ур-т! Єрт, єрт! – деген кыйкырык-чуусу кєчєнї азан-
казан тїшїрдї.

Капарсыз олтургандардын бардыгы эшикти кєздєй 
єздєрїн таштады. Ары жактан катуу келаткан кимдир 
бирєє атынын оозун кїч менен тартып ыйламсырады.

– Айланайындар, єрт! Уй сарайга жакын їйїлгєн чєп-
кє кимдир бирєє от коюп жибериптир. Болгула тезирээк. 
Жок дегенде малды сактап калалы.

Айылдын туш-тушунан жїгїргєн кєпчїлїктїн каўыр-
ты тїнкї тынчтыкты бузду. Сапар мага жалт бурулду.

– Кечиресиз, Гїкен, эркин олтуруп сїйлєшє албаган-
дыгыма єкїнєм. Кандай абалда жїргєндїгїмдї эсиўизге 
алыўыз. Келечек тагдырым сиздин колуўузда. Кош, 
жаным. – Колумду кыса кармады. Мен оозума бир сєз 
келбеген абалымда турган ордумда таштай каттым.

Ошонун эртеси жолго чыктым. Тїндєгї єрттїн арка-
сынан жїpїп Сапардын келе албай калганын Шааркан 
жеўем алы-жаны калбай айтып жатты. Энем мени четке 
бєлїп чыкты.

– Секет кетейин секелегим, адам болуп бой жетке-
ниў ушул. Жамандыгыў болбосо жаштыгыў жок. Кетер 
алдыўда сенден сурай турган сєзїм, бизди жер каратпа, 
«Кийиз сатсаў єз айылыўа сат, бир этегин жамына жат» 
дегендей, келечегиўди кеў ойло, каралдым.

– Эмне айтмакчысыз?
– Эмне айтат элем, – энемдин деми буула тїшкєндєй 

болду. Кандайдыр кєптєн бери жїрєгїн єйїп, айталбай 
жїргєн купуя сыры ачыкка чыга албай жаткандай, эки 
бети албыра тїштї. – Сапаш... Сапар сага пар, балам.

Сапар жєнїндє бул, энемдин мага биринчи жолу 
оозунан чыккан сєзї эле. Башым бир паста тумандап, 
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їстїмдєн кандайдыр бир оор жїк басып тургандай, ап-
каарый тїштїм.

Бирєє жеўимден тартты.
– Машина жєнєгєнї жатат, бол тез.
Энем ыйлап жиберди. Эки бетимден алмак-салмак 

єптї. Энемдин жїзїнє тике карабадым, мурдакыдай ку-
чактап элжиребедим. Їн катпастан тек гана кучагынан 
бошонуп машинага кирдим.

Энем сырымды билет. Менин мелтиреп унчукпаганым, 
ал менин энеме таарынганым, наалыганым, айткан сєзїн 
кабыл албаганым, жактырбаганым. Айтканымдан кайт-
паган мындай бир мїнєздїїлїгїмдї билген энем, «атасын 
тарткан кєк бет» деп, кээде ачууланып калганы эсимде. 
Айтарын айтып коюп, балким, ыўгайсыз абалда кал-
гандыр, єкїнгєндїр, деп ойлодум энем жєнїндє жолдо.

Фрунзеге жетерим менен їйдєн удаасы менен эки-їч 
кат алдым. Анын бирин энем єзї жазыптыр. Ал сабаттуу 
болучу. Сапар жєнїндє атамдын айткандарын баяндап-
тыр. Бирок мен бир да катка жооп жазганым жок. А 
Сапардын катын болсо ортосунан теў бєлїп туруп бал-
былдап кїйїп жаткан печти кєздєй ыргыттым.

Менин кєўїлїмдї єзїнє бурган энемдин тєртїнчї 
каты болду. «Балам Гїлкан! – деп баштаптыр сєзїн. – 
Дени-кардын, соо, жакшы жїрєсїўбї, кулунум. Сенден 
кат келбегенден бери атаў аябай капа. Эсиўдеби, баякы 
жылы Шамыраттын кызынын окуясы. Аны колхоздун 
бухгалтери Мырзакмат деген жигитке ата-энеси сїйлє-
шїп, беребиз деп той єткєрїп жаткан тїнї, коўшулаш 
колхоздо тракторист болуп иштеген бирєєгє качып кет-
кени. Ошонун эртеси атаў кєчєдєн бастырып баратса, 
Шамырат эшигинин алдында чыгып туруптур. Оозу жєн 
турбаган шойкомдуу атаў, «Тоюўар кут болсун баатыр, 
«аштан алакчылаганча аттан жєє ташта» дегендей, 
кызыўардын чач тоюнан ооз тийгизбегениўер эмнеўер» 
дептир. Ансыз да сынганынан ичине бычак салалбай араў 
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турган Шамырат эч сєз айтпай їйїнє кирип кетет. Анан 
ал: «Кызыўа алыў жетпегенден кийин кишисиўби. Сенин 
тарбиялаган бузуку кызыў сєзгє сєлтїк, кепке кемтик 
кылды. Эми албарстыўдын аркасынан сен да жогол», – 
деп аялын басып жыгылыптыр.

Арадан ушунча жыл єтсє да унутпаган окшойт. Бая 
кїнї атаўды кєрїп: «Жаке, буюрса жакында сиздин кє-
чєдє да той болот деп уктум. Ата−энеси нарктуу кишинин 
кызы да нарктуу. Мен чакырбасам да сен чакырарсыў 
тоюўа», – дептир. Сыягы сен жєнїндє кулагы чалганбы 
деп калдым. Бул бир де. Экинчиден, сєздї сенин кыйбас 
теўтушуў Ажар жєнїндє айтканы олтурам, балам. Кечээ 
кїнї Шааркан экєє талаада иштеп жїрїп, ит жебеген 
бокту жеп урушуптур. Ал бейбак тїз эле жеўеўе кол сал-
ганы жїрєт дейт! «Эгер Гїлканды Сапарга бере албасаўар 
абысыныў экєєў атаўарга тийгиле. Бузуку кызыўарды 
майлап-сїттєп єткєрє албай жатканыўарды билем», – 
дептир. Аныў абдан тайбас болуптур. Деги адам угар 
сєздєрдї айтсачы. Жеўеў їйгє ыйлап келди...»

Їйдєгїлєрдїн мындай чабуулу мага арзанга тїшкєн 
жок. Чындап эле ойлонууга туура келди. Ажардын 
аларга кылган мамилесине таў калдым. Балким, мага 
ишенгендиктен ошентип жатса керек деген ойдо болдум.

Ата-эненин абийирин сакташ їчїн Ажарга берген 
убадамдан кайтып, єзїмдї єзїм зордоп болсо да Сапар-
га турмушка чыгууга макулдугумду беришим керек. 
Анда эмне болот? Єзїмє єзїм суроо берем. Эрге тийип 
эптеп-септеп кїн кєрїп, жан багыш їчїнбї? Аттиў, 
жок дегенде Ажарда болгон махаббаттын кичинекей 
эле бир учкуну менде болсочу. Сапардын бїткїл тулку 
кєз алдыма тартылды. Анын кєп сїйлєєнї жактырбаган 
токтоо мїнєзїнїн, оўой менен адамга чечиле бербеген 
сабырдуулугунун тээ ары жагында, кандайдыр мага жат, 
мага чоочун, жылчыгы жок караўгы бактысыздык уюп 
жаткандай сезилди.
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Андан алган сансыз каттарды ойлодум.
«Мен сенин єзїўдї эле сїйбєй, бїтїн їй-бїлєўдї сї-

йєм. Атаўды єз атамдай ардактагым келет. Ата мээримин 
кєрбєй єскєндїктєнбї, айтор, ал киши мен їчїн жаш 
ємїрїмдїн жарыгы, бак-таалайымдын ачкычы сыяктуу 
сезилет. Атамдын (Сапар кат жазганда эле эмес, атам-
ды башынан эле ата дей турган) мага кылган жылуу 
мамилесин, акылман сєздєрїн укканда жарык дїйнєгє 
энеден жаўы тєрєлгєндєй болом. Ата деген кандай киши 
болду экен деп жїрсєм, ушундай киши турбайбы дейм. 
Балким, менин атамдын мїнєзї да, айткан сєздєрї да, 
єз баласына болгон мээрими да ушундай болсо керек де-
ген ойго кетем. Анан ар дайым сенин атаўды єз атамдай 
сїйїп эркелегим да, кубангым да келет. Єз атама бербей 
калган балалык карызымды сенин атаў їчїн иштеп, ал 
їчїн болгон ар кандай кыйынчылыктарды мойнум менен 
кєтєрїп, ак эмгегим менен актасам экен дейм. Ата менен 
баланы бактылуу кылууда сенин кошо турган салымыў-
дын салмагы Ала−Тоодой.

Ата-энеўди сїйгєндїгїмдї мындай кой, сен єскєн 
тамдын ысыктыгы, сен баскан кєчєнїн сїйкїмїн толук 
айтууга сєзїм да, кудуретим да жетпейт, алтыным...»

«Байкуш Сапар, – дейм єзїм менен єзїм сїйлєшїп. 
– Мени сїйгєндєй эмне їчїн Ажарды сїйбєдїў экен. 
Мага болгон сенин ыйык махаббатыў, туўгуч сїйїїў 
агын сууга тїшпєгєн камчынын їшкїнїндєй. Сууну 
канчалык чаппа, канчалык кечпе, анда камчынын тагы 
да, бутуўдун изи да калбайт. Мага болгон сенин сїйїїў 
ошол дайранын агымы менен бирге кеткен камчынын 
їшкїнї менен бирдей».

Кечээ эле жакында жан тынымынан кетип, артымдан 
сїрє тїшїп жїргєн Аскарбек менен Сагындыкчы. Булар 
эмне, кыз сїйїїгє татыгы жок жигиттер беле. Адамдын 
тубаса мереси болот деп энем айтуучу эле. Балким, ошол 
мерес адамдардын бири мен болуп жїрбєйїн. Институтка 
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келгенден бери Салиман деген кыз экєєбїз бир комна-
тада жашайбыз. Ал єў жагынан сулуу болбогону менен 
ачык-айрым, жароокер, эстїї кыз эле.

Кїндєрдїн биринде кїтїлбєгєн жерден ооруп калдым. 
Бир пастын ортосунда ичекардым аралашкансып удургуй 
тїшїп, кєўїлїм айнып кетти. Анан кроваттын їстїндє 
тїйїнчєктєй болуп, аркы-терки оонап, жанымды коёрго 
жер таппай ыйлап жаттым. Чекемден тер куюла башта-
ды. «Тез жардам» машинасы келип, эки-їч киши мени 
кєтєрїп салганынан башка такыр эч нерсе билбейм.

Арадан канча убакыт єткєнї эсимде жок, бир кезде кє-
зїмдї ачсам башка їйдє жатам. Айланамда ак кийимчен 
адамдар жїргєнсїйт. Тїш кєрїп жатамынбы же кєзїмє 
баякы жылкы чоў атам айтып берген жин-шайтандар 
кєрїнїп жатабы деп кєзїмдї кайра жуумп, ичимден 
кїбїрєй баштадым.

– Гїлкан! – деген їн кандайдыр алыстан угулгандай 
болду. Кєзїмдї болор-болбос ачтым.

– Мен кайда жатам? – деп сурадым зорго.
– Ооруканадасыў, – деди бирєє. Кыймылдайын де-

дим. Башымды кєтєрїїгє аракет кылдым. Бирок ырп 
этерге дарманым жок. Їстїмє таш бастырып койгонсуп 
эў эле оор.

– Бїгїн чыдасаў, эртеў жакшы болуп каласыў. Кор-
кунучтуу мезгил єтїп кетти.

Тилим оозума батпай, каным катып суусаганымды 
билдим.

– Суу бериўизчи?
– Суу ичїїгє болбойт. Оозумдун тегерегин нымдуу 

чїпїрєк менен суулап койду.
– Операция болдумбу?
– Ооба. Сага кєп сїйлєєгє жарабайт. Тынчтан. Жїрє-

гїм оозума тыгылды. «Операция» деп кїўгїрєндїм. Анан 
мен жатаканада ичимдин катуу ооруганын, тез жардам 
машинасы келгении эстедим.
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Тїн ортосу ооп калган ченде акыл-эсиме толук кел-
дим. Ичиме койгон муздак грелканы байкадым. Саныма 
сайылган ийне аркылуу бийик асылган системадан мелт-
мелт этип физиологиялык эритменин куюлуп жатканын 
кєрдїм. «Капырай, – дедим ичимден, эмне кылып быр-
чалашты экен. Мынчалык тез эле операция боло турган 
эмне оорум бар эле. Ємїрїмдє ич оорум жок эле го».

Аўгыча эшик аяр ачылып, ак халат кийген жаш 
жигит кєрїндї.

Мен уктамыш болуп калдым.
– Абалы кандай?
Улгайып калган медсестра жигиттин бул суроосуна 

кєўїлдїї жооп кайтарды.
– Эў жакшы. Кєўїлї сергек. Эмгегиўиз текке кеткен 

жок, Сулайман Бакирович. Бул ийгилигиўиз менен кут-
туктаса болот.

– Ошондой эле болсун. Бирок ашыра мактап жибер-
диўиз, Мария Ивановна. Куттуктоого али эрте. Сындан 
єтїїчї мезгилдер али алдыда.

– Жок, – деди айтканынан кайтпаган тиги аял. – 
Мындай оор операцияны тартынбай жасоого канчалык 
эрк керек экенин билесизби. Институттун босогосун аттап 
чыкканыўызга аз гана убакыт болбодубу. Ошого карабай 
ушунчалык жєндємдїїлїккє ээ болгонуўуз ийгиликке 
жатпайбы!? Келечекте мыкты хирург болоруўузга ишенем.

Ичимден «Сулайман Бакирович» деп, Мария Ива-
новнанын сєзїн кайталадым. Жїрєгїм толкуп, ичим 
жылыгандай болду. Менин ємїрїмдї ушул жигит сактап 
калган экен деп ойлодум. Одеялдын четин акырын кє-
тєрїп, билегимди кармап, тамырымдын согушун байкап 
жаткандай болду.

– Уктап жатабы?
– Ойгоо болучу, кайта уктап кетти окшойт.
– Эс алсын. Сиз бїгїн тїнї жанында болуўуз. Мен да 

келип-кетип турам.
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Кимдир бирєє:
– Сулайман Бакирович! Катуу оорулуу бир кишини 

алып келишти. Темиров башка оорулууну кабыл алып 
жатат. Тезирээк, балким шашылыш операция жасоого 
туура келет, – деп эшикти кайра жапты.

– Эх, медиктер, – деди Мария Ивановна кєєдєнїн 
толтура дем алып, – кичине эс алууга да убактыўар жок. 
Ажал менен кармашканыўар кармашкан. Жеўиш силер 
тарапта.

Мен жаш кезимден эле педагог менен медицина кыз-
маткерлерин ушунчалык кадырлоочумун, сыйлоочумун. 
Бирок мезгил жеткенде медицинаны эмес, педагогдук 
кесипти єзїмє тандап алдым. Азыр мага врачтардын 
кесиби менин кесибимден алда канча жогору тургандай 
болуп кетти.

– Мария Ивановна! – дедим медсестрага тигилип, – 
азыркы жигит ушул жерде иштейби?

– Медициналык институтту єткєн жылы чоў ий-
гиликтер менен бїтїп келген. Колу жеўил, єз ишине 
берилген, жєндємдїї жигит болуптур. Сени операция 
жасаган ошол.

– Ичимде эмне бар экен?
– Эмнени айтасыў, кызым, бир ажалдан калдыў. 

Ичеги тїйїлгєн абдан коркунучтуу. Єз убагында билгич-
тик, чебердик менен операция болбосо, адам мїрт єлїп 
кетїїгє мїмкїн.

– Єлїмдєн калган экенмин да.
– Анан мен эмнени айтып жатам.
– Ал дайым ушул жерде болобу?
– Ооба. Специализациясы аяктаганча.
– Анан?
– Анан мурдагы иштеп жаткан жерине кайра кетет.
– Єз алдынча иштейби?
– Ооба, єз алдынча. Мурда таанычу эмес белеў?
– Жок. Кєргєн адамым эмес.
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– Эстїї жигит. Мен аны жакшы тааныйм. Институтта 
окуп жїргєндє биздин ооруканада практикада кєп болгон.

Мен Сулайманды «жанакы келген оорулууга кокус 
операция жасап калса келбей калабы» деп тынчсыздана 
баштадым. Мария Ивановнадан бул жєнїндє кайталап 
суроодон айбыктым.

Катуу уктап калган экенмин. Ойгонсом таў аппак 
атып калыптыр. Жанымда Мария Ивановнадан башка эч 
ким жок. Аркы коўшу кроваттан анда−санда онтогон їн 
чыгат. Бир кезде менин катарымда жаткан аял башын 
жаздыктан бир аз кєтєрїп окшуюн деди эле, Мария 
Ивановна колундагы китебин коё коюп, секирип турду. 
Кєрсє ага да менден кийин операция болгон экен.

– Няня, – азыр эле уктап жаткан жаш аял башын 
кєтєрє, – Няня!

– Кулагым сизде. – Тыштан кирген аял жанына чур-
кап келди.

– Эмне укпайсыў? Башкы врачка айтып, акеўди таа-
нытып коёюнбу? Уктап жатсаў керек.

– Айтыўызчы, эмне керек?
– Ах албарсты, кыйкыра берип їнїм бїттї. Судна 

алып кел. – Уйпаланып кєзїнє тїшкєн кыска чачын 
артка силкип, корс этти.

– Азыр, келинчек.
Тигинин орду жок оройлонгондугуна ыўгайсыздана 

тїштїм. Ооруканадан эртеден кечке кетпей, оорулуулар-
дын жанынан имерилип чыкпаган бул нянялардын 
алтын берсе аздык кыла турган тїйшїктїї кызматына 
баа бербеген, бул аялдын мїнєзї жїрєгїмдї ийнедей 
сайгылап жатты.

Мария Ивановна жаныма келди.
– Мына эми жакшы болуп калдыў, айттым беле Су-

лайман Бакирович сен уктап жатканда эки жолу келип 
кетти. Уйкучу кыз окшойсуў.

– Эми келбейби?
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Мария Ивановна кїлїмсїрєдї.
– Келет, жаным. Сен кеткенче ушул жерде болот.
– Менден мурда башкаларга да операция жасады беле?
– Жасаган. Бирок жеўил операцияларды. Эмне, кє-

ўїлїўє жагабы? Ал їйлєнє элек. Жактырууга татыктуу.
Жабыктагы жашыруун сырым жарыкка чыгып кал-

гансып кызарып кеттим.
– Уялбай эле кой, тамаша кылып жатам. Кирип-

чыккан медсестралардын, ары-бери баскан кишилердин 
дабышы кєбєйє баштады. Оорукана уйкудан ойгонду.

Бєлмєгє халатчан їч киши кирди. Бирєє улгайып 
калган, узун бойлуу, кєз айнек тартынган ак чач адам, 
тигил экєє болсо биринен бири єтїп, зыўкыйган жаш 
жигиттер экен, єўї кара тору, экинчисинин кой кєздєрї 
жайнаган, ак жуумал. Мен бул жерде єзїмє операция 
жасаганы кайсынысы экенин ажырата албай шашып 
калдым. Тїндє кєргєнїмдє бетине ак тайпыдан маска 
тартынып жїргєндїктєнбї, же эс-мас жаткандыгымдан-
бы, эсиме эч нерсе тїшїрє албадым. Бєлмєдєгї обход 
менден башталды.

– Кандай, Гїкен, ден соолук жакшыбы? – Ак жуумал 
жигиттин кєзї кєзїмє кадалды. Мендеги толкундануу 
менен апкааруу теў жарышты. «Ушул жигит» дедим 
ичимден. «Атымды кайдан билип алды экен?»

– Ракмат, жакшымын, Сулайман Бакирович. – Ча-
чымдын тїбїнє чейин кызара тїшкєнїмдї байкадым.

– Кечиндеги операция болгон ушул кыз эмеспи? – Ак 
чач киши жигитке кайрылды.

– Ооба, доктор.
– Азаматсыў. Чоў сапарды айнектей болгон кыздан 

баштадыў. Алдыдагы ийгиликтериўди каалайм. Эгерде 
диагнозду туура коё албаганыўда, операцияны сага бер-
бейт элек.

Ал кєзїнєн жаўы эле чыгарып алган айнегин жїзаар-
чысы менен сїрїп тазалаган болду да, кайрадан кийип 



 168 

ЗУУРА СООРОНБАЕВА

жаткан калыбында менин жїзїмє тигилди. Жїрєгїмдїн 
элеп-желеп болуп, чектен чыга тїрсїлдєшїн этият тыў-
шап, чочулап да, тынчсызданып да жаткансыды.

– Температурасы кандай?
– Нормалдуу...
– Канынын басымычы?
– Нормалдуу...
Обход бїттї. Мен Сулайман деп кєўїлїмдє ойлогон 

алиги жигит, тигилердин артында баратып бир учу кро-
ваттан ооп калган одеялды оўдой берип, мага кєз учкунун 
жалт эттирип чыгып кетти.

Тїшкє жакын бир медсестра кєгїлтїр айнектен жа-
салган вазага салынган астра гїлїнїн ак, чымкый кызыл, 
мала кызыл, кєпкєк, кєгїлтїр, жашыл, кызгылтым тїс-
тєрїнєн жасалган гїл дестени жанымдагы тумбочканын 
їстїнє алып келип койду.

– Муну сизге Сулайман Бакирович жиберди, сулуу.
Кїтїлбєгєн жерден келген мындай сыйга эмне деп 

айтаарымды билбей калдым. Тыштан жаўы кирген няня 
гїлгє суктана карады.

– Кантсе да жигитиўиз жиберсе керек.
– Эмне їчїн жигитим?
– Бул гїл єзїнїн сулуулугун жоготпой кєпкє жашайт 

жана ылгый бир сорттуулугу менен айырмаланып тур-
ганын кара. Ар кыл сорттогу гїлдєрдїн аралашмасынан 
жасалган болсо, анда гїлдєрдїн ємїрї кыска болот. Тез 
солуйт да, єзїнїн иреўин да, ємїрїн да бат жоготот. Бир 
тїрдїї гїлдєн жасалган десте узак ємїр сїрєт. Демек 
мааниси бар экен? Ошон їчїн сїйгєн жигитиўиз жиберди 
бекен дедим эле да.

Жылмаюу менен жооп бердим.
Ооруканага келгенден бери, турмушумда эч качан бо-

луп кєрбєгєн жашыруун оору пайда болду. Минут санап 
ага болгон эўсєєм да, кумарлануум да артып бараткан-
сыйт. Кєргєн сайын кєргїм келет. Ал жєнїндє ар дайым 
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жакшы сєздєрдї угууну каалайм. Келбей калса тынчым 
кетип, кимдир бирєєлєрдєн кызгангандай болом. Кээде 
єз оюмдан єзїм корком. «Капырай, чын эле бул менин 
сїйїїмбї дейм. Эгер анын сїйгєн кызы болсочу?» Анан 
Ажардын абалын кїтїлбєгєн жерден ойлоп, жїрєгїм тыз 
дей тїштї. Єзїмдї єзїм канчалык алаксытканым менен 
толук жыйынтыкка келе албадым. Єз жїрєгїм єзїмє баш 
ийбей кулундай туйлайт. Эрмегим баягы Сулайман берип 
жиберген астра гїлдєрї. Мен кеткиче соолбосо экен деп єз 
ичимден тєлгє кылам. Суусун тез-тез алмаштыруу менен 
алекмин. Кїн єткєн сайын кулпунуп, улам чанагынан 
ачыла баштаган гїлдєрдї кєргєн сайын Сулаймандын 
єзїнє окшотом. Анын ысык илеби ушул гїлдїн ичинен 
чыгып, мени жїрєккє уруп тургансыйт.

...Бїгїн биринчи жолу ордумдан туруп басууга ара-
кет кылдым. Бутумду сунган бойдон кроваттын четине 
жакындай олтурдум. Анан оў бутумду жерди кєздєй 
жылдырып, кроваттын кырынан акырын тїшїрїп ба-
раттым. Сулайман кирип келди. Бутумду кайра тартып 
алалбай калдым. Кескен жерим ачышып, катуу ооруп 
кетти. Кабагымды чытып, эрдимди тиштедим. Эки колум 
менен эки жагымды таканчыктап, кыймылсыз олтуруп 
калдым. Сулайман кїлїп жиберди.

– Азыр Гїкендин тушоосун кесебиз. Кана, кана, сол 
бутту оў бутту кєздєй жылдырып барып, акырындык 
менен жерге тїшїрїўїз. – Ал белимден имере кучактап, 
ордумдан тургузуп баратты. Ичим тырышып калгансып 
тїзєлїїгє мїмкїндїк бербей жатты.

– Таяк болсо жакшы болмок экен, – дедим бутумду 
зорго шилтеп.

– Жандуу кишиден, кантип эле жансыз таяк жакшы 
болсун, – деди Сулайман мени алга жетелей берип.

– Шарт ушундай болсун, «тай» деген сайын бир шил-
темейден. Жарайбы? – Башымды ийкедим. Сулаймандын 
кєздєрї кєзїмдєн єтїп, кумарлуу жалжылдап кетти.
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– Кана, баштадык «тай-тай, тай-тай».
Палатадагы оорулуулардын бардыгы бизге карап 

кїлїп жатышты. Комнатанын ичинде бир аз жїргєндєн 
кийин кайра кроватыма «тай-тайлаган» калыбында же-
телеп келип олтургузду.

– Биринчи машыгуу жетишет. Кана олтуруўуз. – Ал 
мага жардамдашмак болду.

– Єзїм, – дедим Сулайманды коё берип, бирок кый-
налып кеттим, кайра анын каруусунан кармай калдым.

– Бечел, – деди Сулайман мени эркелете колдон алып. 
Ушундай болорун билгем.

Кечки тамактан кийин їйдїн ичинде бир аз аркы-
терки баскан болдум да, кайра жатып китеп окууга 
єттїм. Кызык, эми эле уйкудан кабарсыз сергек элем. 
Китебим колумдан жылмышып жаздыгыма тїшїптїр 
да єзїм єлгєн немедей катуу уйкуга кетиптирмин. Бир 
уктасам оўой менен ойгонбой турган адатымды билем. 
Бирок эмне їчїндїр мезгилсиз ойгонуп кеткенимди єзїм 
да тїшїнбєйм. Балким, Сулаймандын тїрсїл соккон 
жїрєгїнїн дабышын, ємїрїмдїн сакчылыгында сергек 
турган менин жїрєгїм сезип булкуп ойготтубу, кєзїм 
ачылып кетти. Жанымда жайма-жай жадырап тиктеп 
олтурган Сулайманды аласала кєргєнїмдє чочуп кеттим. 
Мен жаткан палатадан эки аял сакайып їйлєрїнє бїгїн 
чыгып кетишкен. Ары карап коўурукту кор тартып 
жаткан Батма чоў энеден башка жанымда киши жок.

– Чи-и-и-ш, акырын, – деди Сулайман їнїн угулар-
угулбас чыгарып, – эрте уктаган экенсиўер. Тїнкї об-
ходго дагы бир саат бар. Мен Сизди «тай-тай» кылайын 
деп келсе...

– Кечигип калдыўыз, тай-тайлатпай эле єзїм басууга 
жарап калдым.

– Эртеў кєрєбїз.
– Кєрїўїз.
– Гїкен, мындан ары таанышып жїрєлї, жарайбы?
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– Жарайт, Сулайман Бакирович. – Кєўїлїмдє сїйї-
нїп кеттим.

– Ооруканадан чыкканда жатаканаўызга чейин уза-
тып коёюнбу?

– Ракмат, жолдошторум келет.
– Келсе эмне экен, чогуу тааныш болобуз. Анан 

экєєбїз тез-тез кєрїшїп турабыз го деп ойлойм. Каршы 
чыкпайсызбы?

Кїлїп койдум.
– Биз тааныш гана эмес, жакын курдаш болуп кал-

бадыкпы? Кайсыл жерден болосуз?
– Ысык-Кєлдєн.
– Чынбы?
– Калп айтмак белем.
– Кєлдїн кызымын деўизчи. Эў сонун! Кєлдїк бол-

босом да кєлдї кандай сїйєрїмдї билесизби. Азыр эле 
эмес, Ысык-Кєл жєнїндє китептен биринчи жолу оку-
гандан бери. Оо, андан бери канча убакыт єттї дейсиз. 
Анда мен кичине элем. Баса, сизди кєрїп жїрєгїм 
бирдемени сезип жаткан экен. Сиз кеткенде жалгыз-
сырайм го, Гїке.

– Ооруканадан чыкпаса дейсизби?
– Ошентип ойлоого кантип дитим барсын. Айла кет-

кенден айтып жаткан сєз да. Кєрбєсєм коўултактап, 
сизди эстей берїїчї болдум. Арты ийгиликтїї болсо 
экен (Сапарга Караганда Сулайман ачык-айрым жигит 
экен деп ойлодум). – Обходдон кийин келип кетерин 
айтып, маўдайымдан сылап, эки жагымды кымтылап 
коюп чыгып кетти.

Эртеси тїшкє жакын няня мага апельсин оролгон 
кагазды сунуп:

– Муну сизге Сулайман Бакирович жиберди, – деди.
– Ракмат. Єзї мындабы?
– Чакырып коёюнбу?
– Жок, жок, жайынча эле сурадым...
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Ушул кыска мєєнєттїн ичинде Сулайман экєєбїз 
кандай алынышып баратканыбызды билбей да калдым. 
Эзелтен берки эски тааныштардан бетер кєрїшпєй калсак 
сагынышып турганыбызды кантейин. Эмне їчїн?

Кечээ кечтен бери Сулайманды кєрє элекмин. Анын 
мага мурда кїнї алып келип берген Майн Риддин «Башы 
жок чабандес» деген китебин кечээ эле окуп бїткєнїмє 
карабай, улам алып барактап коём.

Эртеў ооруканадан чыгам. Бирок Сулайман бул чєй-
рєдє кєрїнбєйт. Жок дегенде акыркы жолу болсо да 
бир кєрїп, коштошуп кетсем жакшы болбойт беле. Аны 
менен коштошпой кетїїнї ойлосом кабагым бїркєлїп, 
жїрєгїм уйгу-туйгу боло тїшєт. Єзїмдєн єзїм эчтеке-
ден эчтеке жок эле ыйлагым келет. Капырай шумдук, 
ушундай да болот экен ээ. Бир оорудан айыгып, экинчи 
ооруну алып баратканымды кара. Менин багыма Мария 
Ивановна да кєрїнбєйт. Китебин берїїнї шылтоолоп, 
кайда кеткенин сурайт элем.

Узунду кечке саатымдын жебесин кайра-кайра кароо 
менен алек болдум. Пай-пай, мындай мезгилде убакты-
нын єтпєй калганы ай. Балким ал тїндє келип калар 
дейм єзїмдї єзїм жооткотуп. Тыштан палатага кирип 
келаткан эркек кишинин дабышы чыкса эле Сулайман 
болду бекен деген їмїт бийлеп, жїрєгїм дикилдей тї-
шєт. Кеч да кирди, жылдыз да толду. Бирок канчалык 
зарыгып кїтсєм да Сулайман келбеди.

Эртеси ак жолтой оорукана менен коштошууга туура 
келди. Кымбат буюмум ооруканада, белгисиз бирєєнїн 
колунда унут калган немедей, кыйылып туруп машинага 
отурдум. Кєздєрїм ысык жашка чайылды. Ичим от болуп 
кїйдї. Жашоого болгон кызыкчылыгым салкындай тїштї. 
Жолдошторум да кєзїмє жагымсыз болуп кетти. Айтор, 
єзїмчє эле эч кимге окшобогон бир жан болдум да калдым.

Бир кїнї сабактан чыгып жатаканага кыздар менен 
келатсам биздин жатакананын алдында «Волга» автома-
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шинасы туруптур. Мен анын номерин кєрїп эле, биздин 
колхоздун машинасы экенин дароо тааныдым. Їстї-
башын таза чїпїрєк менен жалтырата сїртїп жаткан 
шофёр мени кєрїп, колундагысын ыргытып жиберип 
алдымдан утурлай басты. Уркалый экєєбїз орто мектепти 
бирге бїткєнбїз.

– О-х-о-о, Гїкен, саламатсыўбы. Жакшы болуп кет-
тиўби? – Кош колдой кармап колумду кысып-кысып 
алды. – Бетиўден єєп койсом тїзїк болот эле. Бирок ээн 
кєрїп калса...

– Тамашаны койчу, качан келдиў? Сени кечээ кечинде 
эле эстеген элем. Ал эмес кыздарга да айткамын. Дегеле 
кайрылчу эмес элеў. Башыўа чєп сындырып коёюнбу? 
Ким менен келдиў?

– Сїйїнчїсїн бересинби?
– Ким, айтсаў?
– Кабар берген жок беле?
– Ким?
– Ой, койчу, Гїкен, анткорлонбой. Мен эмне билбейт 

дейсиўби?
– Бул сєзїўє тїшїнбєдїм, Уркалый.
– Сєзгє тїшїнбєгєнїў менен адамды тандоону би-

лесиў. Ошон їчїн сага «беш». Мен ага, тууган болуп 
калгандыгым їчїн гана сыймыктанып жїрєм. А сен аны 
сїйїп калгандыгыў їчїн бактылуусуў.

– Эмне?! Кимди айтып жатасыў? – Сустая тїштїм.
– Болду эми. Тигине, келатышат алар. Уркалыйдын 

кєзї кїлїўдєп турганы менен, ал ошол замат токтоо 
боло тїштї.

Карасам, Сапар, Айнагїл эже, Жапаралы їчєє кела-
тышыптыр. Жапаралы эл оозуна кирген эстїї жигит эле.

Ал ушул жерде иштейт. Мединститутту мындан эки 
жыл илгери бїткєн. Биз менен чектеш коўшу колхоздон.

Эмне кыларымды билбей калдым. Жїрєгїм дїпїл-
дєп, эки бетим ысып чыкты. Турган ордумда кыймылсыз 
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селейдим. Каткыра кєчє жаўырта кїлїшїп, Жапаралы 
экєє бирдемелерди кызуу сїйлєп келе жатышат. Мени 
кєрїп Айнагїл эжем тигилерден бєлїнїп ылдамдай 
басты.

Менин оюмда Жапаралы Сапарга Сулайман жєнїндє 
айтып келаткандай ойлоп кеттим. Кайра селт эте тїшїп, 
колумдагы бир тал роза гїлїнїн жалбырагынан їзїп 
алып, оозума салып колум менен сабагынан тегеретип 
ойной баштадым. «Эмнени айтмак эле? Обол мурун булар 
тааныш болду бекен десеў. Сулайманды таанырын кан-
тип билем». Менин жїрєгїм Сулайманды эстеген сайын, 
териме батпай чатырай бердим. Ойго батып турган калы-
бымда Сапардын басып келатканын телмире тиктедим. 
«Ай, кудай ай. Бул эмнеге мында келатат экен?»

Айнагїл эже мени кучактап бетимден єптї.
– Жакшы болуп кеттиўби, секет кетейин? Жигиттер 

жете келишти.
– О-о, кандай Гїке! Ден соолук хорошо? – Кол алыш-

тык. – Жапаралы Сапарга шыбырай кїлдї:
– Ой, сен эмне їчїн бул эжемчилеп кучактап єппєдїў, 

Гїлканды?!
Сапар анын сєзїн укмаксан болуп кїлїмсїрєдї.
– Єўїўдєн таза азып калган экенсиў? Эми жакшы-

сыўбы? Ооруган жериў жокпу?
– Ракмат. Тїзїк элемин. Качан келдиўер? – Мен Ай-

нагїл эжени карап сїйлєдїм. – Жєн-жай элеби? Айыл 
аман-эсенби?

– Бїгїн келдик. Саат канчада жеттик, Сапаш?
– Он экиде. Анан тїз эле бул жакка, сени менен учу-

рашканы бурулдук. Телефестивалга биздин райондон 
он беш киши келди (Мага Сапардын сен деп сїйлєгєнї 
жаўылыктай туюлду. Тим эле єзїнє энчилеп алгандай 
кебетеси бар). Сенин ден соолугуўду, бир келип сураба-
сак, кїнєєлєрсїў да кийин. – Сапар менин колумдагы 
роза гїлїн суроо-сопкутсуз алып, жыттай баштады.
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– Эстеп келгениўерге чоў ракмат. Кана їйгє кири-
ўиздер.

Меймандар биздин чайга ракмат айтып, койдурбай 
койду. Жолдошторум менен чогуу ресторанга тамакка 
чакырышты. Ооруп турам деп кыйыктанганыма болбой, 
Айнагїл эже кадырын салып жатып, курдашым экєєбїз-
дї алып чыгышты.

Сапар Уркалыйды жиберип, филармонияга концертке 
билет алдырды. Тамактан чыккандан кийин бизди ан-
дан ары концертке алып кетишти. Машинанын ичинде 
баратып мен аялдамада эки кыз менен сїйлєшїп турган 
Сулайманга окшош бир жигитти кєрдїм. Єўї окшого-
ну менен бою жапалдаш сыяктуу болуп кетти. Жалган 
тааныш болгон ошол сїйкїмдїї жигитти кылчая карап, 
дагы бир жолу жакшылап, даана кєрїп алайын деге-
нимче болбой, биз тараптан бараткан троллейбус аны 
калкалап калды. Биз да узап кеттик. Ичим туз куйган-
дай ачышып, кєўїлїм чєгє баштады. Єўїмдїн кубарып 
кеткенин Сапар дароо байкады.

– Эмне болду, Гїке? Бир жериў ооруп турабы?
– Билбейм, азыр эле ичим ооруп калды, – дедим калп 

айтып, эси-дартым Сулайманда болуп жаткан абалдан 
чыга албай мукактанып. Филармонияга жетип, маши-
на токтогондо, Сапар мени колтуктап тїшїрмєк болду. 
Бирок, мен козголгон жокмун. – Сапаш, Айнагїл эжем 
экєєўїздєр капа болбосоўуздар Уркалый мени жеткирип 
койсун. Ичим катуу ооруп чыкты. Кыйналып турам.

Айнагїл эжем мага нааразы боло тїштї.
– Капырай, жакшы болуп каларсыў. Сен кетсеў биз 

да кетебиз. Ошол да кеп бекен.
Сапардын єўїнєн тынчсызданып турганын билдим.
– Эже кечирип коюўуз. Гїлкан ооруканадан жаўы 

чыкпадыбы? Кокустан ооруп калса жакшы болбос. Кетсе 
кетсин. Їйгє барып эс алсын. Силер кєргїлє концертти. 
Мен Гїлканды жеткирип келейин.
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Салиман тигилер менен калды. Сапар жаныма келип 
олтурду.

– Кайра ушул кєчє менен кетели, – дедим Уркалый-
га. Баягы аялдаманын тушуна да жетип калдык. Бирок 
Сулайманга окшогон жанакы жигит ордунда жок болуп 
чыкты. Ал кетип калыптыр. Эх, акылсыз мен, – дедим 
ичимен, – чындыгында эле кыздардын акылы жок боло-
бу? Ажар да, мен Сулайманга ашык болгон сыяктуу эле 
Сапарга ашык. Бирок Сапар аны сїйбєйт. А Сулайманчы? 
«Мындан ары тез-тез кєрїшїп турабыз го дейм», – деп 
Сулайман бет маўдайымда кашкайып тура калды!

Бир заматта єзїмдїн жеўилип кеткенимди билип, 
ынгайсыздана тїштїм. Кап, концертти кєрїп, Салиман 
менен эле чогуу келбей деп ойлодум. Бекер муну да убара 
кылдым. Сапарды жалт карадым. Ал экєєбїз бири-би-
рибизге ыкташа олтурганыбызды эми гана байкадым. 
Кєзїбїз чагылыша тїштї. Карегимди тартып алдым. 
Аны ушунчалык аяп, боорум ооруп кетти.

– Гїке, ичиў кантип калды? Деги кичине жакшыбы? – 
Сапар колун машинанын арткы жєлєнгїчїнєн тїшїрїп, 
аркама сойлотту. Мен алдыга жылып олтурдум.

– Колуўузду тартыўызчы?
– Жолтоо болуп жатамбы? Мына.
– Экєєбїз качан сїйлєшєлї?
– Эмнени?
– Тїшїнєсїў да.
– Азыр башыма эч нерсе келбей турат, жайыма тынч 

коюўузчу, Сапаш.
– Качан кезигишебиз, мен эртеў кайсы убакта келе-

йин?
– Мына жатаканаўа да келип калдык. Машинаны 

жиберип коюп, калып калайынбы?
– Жок, эркектердин жатаканага кирїїсїнє тыюу са-

лынат. Чогуу эле кете бериўиз.
– Анан качан?
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– Кош болуўуз, Сапаш.
Мен Сапарга тыўгылыктуу жооп айтпаган бойдон 

кирип кеттим. Бир топтон кийин машинанын мотору 
иштеп кїрїлдєй баштаганын уктум. Сыягы, мени кайра 
чыгат деп ойлошсо керек.

Салиман келгенде Сапардын концертке барбаганын 
уктум...

Убакыт єтїп жатты. Жайкы семестрдин баштала-
рына саналуу гана кїндєр калды. Ошого байланыштуу 
студенттердин арасында экзаменге даярдануу кызуу 
жїрїп жатты. Кайда гана болбосун бетинен китеп тї-
шїрбєй окуп жаткан кыздар менен уландар. А менчи? 
Мен болсом «кєлєкєгє тон бычкан» адамдан бетер, бел-
гисиз бирєє менен алекмин. Эмне їчїндїр кинотеатрга 
барууну эўсейм. Андан да болбогон бир нерселерди 
шылтоолоп базарларга же магазиндерге барганымчы. 
Автобус же троллейбустарга олтуруп калганымда элдин 
арасын элеўдеп карай берем. Андан мен кимдир бирєє-
нї, болгондо да эў жакын кишимди издегендей болом. 
Бирок Сулайман їчїн болгон мындай эўсєєм, кыялда-
нуум, издєєм кумдун їстїнє тїшкєн белгисиз из сыяк-
туу калып жатты. Канчалык тырышып окубайын, кєз 
алдымда Сулайман. Анан окуп жаткан баракты кайра 
жабам да, тереў кыялга батам. Мурдагыдан да ойлуу, 
мурдагыдан да басмырт болуп кеткенимди байкаган 
Салиман кєп тынчсызданып жїрдї.

– Эч жериў оорубайбы?
– Жок.
– Анан эмне болуп баратасыў?
– Єзїм да билбейм.
– Жїрєгїўє чок салган бирєє болуп жїрбєсїн?
– Сага айтат элем го.
– Жашырып жїрбє?
– Жардамдашат белеў?
– Жардамдашмак тїгїл жїрєгїн сууруп албаймбы.
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Салиман канчалык чекмелегени менен сыр алдырга-
ным жок. Ал Сапарды баякыда кєргєндєн бери, ошондон 
шек санап, ачыгын биле албай жїрєт. Сєзїнїн тєркїнїнє 
караганда Сапар ага абдан жагып калыптыр. Сєздєн сєз 
чыгып олтуруп, сураганынан айылда сїйлєшїп жїргєн 
кызы бар деп жооп бергемин. Бирок ал менин бул сєзїмє 
толук ынанганын же ынанбаганын али биле элекмин.

Бїгїн биринчи экзамен. Жыл бою алган билимдин 
жыйынтыгы. Кєпчїлїк кыздардын жїздєрї жаркып, 
кєўїлдєрї ачык. «Сен канчага тапшырдыў? – Бешке. 
– Сенчи? – Тєрткє». Бирин бири куттукташкан їндєр. 
«Гїлкан! Бешиў менен. Ракмат. Єзїўдї да». Алгачкы 
ийгилигим жаман болгон жок. Салиман экєєбїз инсти-
туттан кєўїлдїї кайттык. Жатаканага кире бергенде 
швейцар аял жолумду тосту.

– Бїгїн єзгєчє жайдары болуп, кулпунуп кетиптир-
сиў, кызым. Кантсе да беш алсаў керек. Ыраспы?

– Таптыўыз.
– Келе колуўду, куттуу болсун. – Аял колумду кысты. 

– Бїгїн сени сурап кайра-кайра звонит этип, бир жигит 
тынчымды алды. Ашык болгон бозойлордун бирєє го 
деп калдым. Силерде биринчи экзамен экенин айтсам, 
билемин дейт. Анан качан келїїчї эле деп такыды. Кут-
туктаганы жїрсє керек.

– Жакшы кабар айтканыўызга ракмат, – деп тама-
шага чалдым.

– Университеттен болуп жїрбєсїн. А балким, поли-
техническийдин балдары бекен? Кайдан экенин айткан 
жокпу? – Салиман артына бурулду. Аял ийинин куушу-
руп койду.

Менин оюмду «Сулайман болуп жїрбєсїн» деген їмїт 
бийледи. Комнатага киргенде китептердин арасынан Майн 
Риддин баякы китеби кєзїмє биринчи урунду. Китепти 
колума алып ичин кєўїлсїз барактап кайра жаптым. 
Андан кийин мурда кїнї єзїм сатып алган астра гїлїнїн 
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дестесине суктана карадым. Ал баякыда Сулайман берген 
гїл дестеге эў эле окшош болучу. Эгер Сулайман кєрсє 
єзїмдїн берген белегим экен деп ойлошу да ыктымал 
эле. Ажар эсиме кылт этти. Анан Сапарды ойлоп кеттим. 
«Бирєєгє кечерге кечїї табылбаса, бирєєгє ичерге суу 
табылбайт», – деген сєздїн тєгїнї жок экен да. Китепти 
боорума кыскан калыбымда кроватка жата кеттим. Эшик 
тыкылдады. Айланага кєз чаптырсам Салиман жок болуп 
чыкты. Эшик кайра урулду. Мен Салиман экен деп ойло-
дум. Ал кээде ошентип тамашалай берїїчї.

Бир мезгилде Салимандын эшикти ачып, кимдир 
бирєєгє сый кєрсєткєнсїп:

– Кириўиз, Гїлкан їйдє, – деген їнї кулагыма шак 
дей тїштї. – Дос, туруўуз, конок келди.

Кїтїлбєгєн жерден Сулайманды кєрїп, делдирей тїш-
тїм. Ордумдан кандай турганымды билбейм. Мен кимди 
кєрїп турам. Чын эле Сулайманбы? Ооба, ошонун єзї.

– Гїкен, саламатсызбы? Биринчи экзаменди ийги-
ликтїї тапшыргандыгыўыз менен куттуктайм! – Астра 
гїлїнїн дестеси менен кошо колун сунду. Ошондо гана 
катуу уктап, мезгилсиз ойгонгон баладай аны кєздєй 
умтулдум.

– Ракмат, Сулайман Бакирович! – Анын кєзї кєзїм-
дєн тайып, колумда турган китепке тїштї. Кеч болуп 
калды, ката албай калдым. «Эми араў окуп жатасыўбы?» 
дегендей, кєзїмє жоодурай карап, суроолуу тигилди. 
Ээгимден эркелетип, кєтєрїп койду.

– Кечигип калгандыгым їчїн кечирим сурайм. Мен-
ден мурун да озунгандар болгон го. – Столдун їстїндєгї 
гїлдестеге шектене карады.

– Чай ичилип бїттї. Салиман столдун їстїн жый-
наштыра баштады. Сулайман «Россия» панорамасында 
жакшы кино болуп жаткандыгын айтып, мага карады.

– Кєрє элек болсоўор барып келсек кандай болор эле?
– Эгер Салиман каршы болбосо.
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– Мен силерге кошулам. – Ал каткан сырыўды баары 
бир билдим дегендей, мага кыйгач карап, Сулайманды 
кєзї менен кєрсєтє кашын серпип жымыў этти.

Буга чейин Фрунзенин мынчалык сулуулугун бай-
кабаган сыяктуу, айланага суктануу менен делєєрїй 
карайм. Бїгїн кєзїмє кєчє єзгєчє кєрктїї, адамдар да 
башкача, суудай агылып жаткан машиналардын їндєрї 
да кулакка жагымдуу. Бирок мен єзїм мындай єзгєчє-
лїктєрдєн бийик, єтє бийик тургансып бараттым. Бул 
чєйрєдє Сулаймандан артык, єзїмдєн башка киши жок 
сыяктуу жїрєгїм алеп-желеп.

Сулайман каруумдан кысып койду. Бїткєн боюм ток 
тийгендей ысыды.

– Койкоўдоп эў эле келишимдїї басат экенсиў Гїкен. 
Карачы, ишенбесеў Салимандан деле сура.

– Ооба, сиз тим эле...
– Жок, жок, калп айтсам эмне дейсиз. Киши єз ар-

тыкчылыгын да, кемчилигин да тїшїнбєйт эмеспи. Эгер 
сиз єз артыкчылыгыўызды, жылдыздуулугуўузду, келбет-
тїїлїгїўїздї билген болсоўуз, менин сєзїмє баа берген 
болор элеўиз. Деги єзїўїздїн ким экендигиўизди биле 
жїргєнїўїз артыкбаштык кылбас эле. Туурабы Салиман?

Кинодон чыгып жатаканага жакындаганда Салиман 
Сулайман менен коштошуп алып алдыга кетти.

Сулайман Салиманды ээрчий карай туруп:
– Курдашыў туйтуюп, эў эле кунарсыз кыз экен, 

карасаў. Кыздардын баары эле эмне їчїн єзїўє окшоп 
гїлдєп турбайт, Гїкен? Бах, кандай жакшысыў сен.

– Чырайды чылап ичмек беле? «Сулуу тозот, бак озот» 
деген сєздї билбейсизби? Балким, ал келбетсиз болгону 
менен акылдуудур.

– Жолдошуўду сындап койгонум оор тийип калды 
окшойт ээ. Кечирип кой, мен тим эле айта салдым. Ор-
тодогу сєз да. Чын сырымды айтсам сага эч кимди те-
ўебейм. Сага эч ким да теў келе албайт. Сиз ооруканада 
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жатканда коштошпой кеткениме абдан єкїндїм. Їйдєн 
шашылыш телеграмма келип, кайрылууга мїмкїндїк 
болбой калды. Жердин алыстыгы да курусун. Жетерин 
жетип алып, кайра кетмегим кыямат болду. Ошол тушта 
аба ырайы бузулуп, каршыккансып самолёт учпай тєрт 
айламды тїгєттї. Андан кийин адистик боюнча зачетко 
даярдык кєрїїгє туура келди. Башка институттагылар 
єткєн сабактар боюнча бир гана экзамен берип, дип-
ломдук иш жактайт эмеспи. Медициналык институтту 
бїтїрїїчїлєр дипломдук иш жактабаганы менен, жакта-
гандан оор. Окуу жайын бїтїргєн келечектин медиктери 
ошол замат эле єзї менен бирге дипломду колуна кармап 
чыкпайт. Качан гана белгилїї мєєнєткє чейин бир жерде 
иштеп келип, ооруканалардын биринде специализация-
дан єтїп туруп, зачетту ийгиликтїї бергенден кийин 
гана дипломду алууга жетишет. Кыскасын айтканда, 
жасаган операция, дарылаган оорулуулардын тарыхын 
ийне-жибине чейин тїшїндїрїп, ал оорунун эмнеден 
пайда болушунун себептерин таап далилдєє менен, 
экзаменди экинчи жолу практика жїзїндє єткєрїїгє 
туура келет. Биздин тїйшїктї тїшїндїўїзбї, Гїкен?! 
Буюрса, жакында дипломду алам. Кубанчыма кайдыгер 
карабай, ортоктош болорсуз дейм. Иш ортосунан убакыт 
таап, атайын издеп келип таппай кеткенимди жана сизге 
айттым. Бирок эртедир-кечтир кезигип, ушинтип эркин 
баарлашарыма ишенген элем.

Мен Сулайманды кандай эстесем ал да менден артык 
эстеп жїрїптїр, унутпаптыр. Бири-бирине кєўїл тїшїї, 
бири-бирин жактыруу, бири-бирин сїйїї кандай укмуш ээ.

Биз ушундан кийин кичинекей эле убакыт боло калса 
кезигишип туруучу болдук. Алгачкы жолугушуулары-
бызда Сулаймандын мени башкача сыйлап, єзгєчє бир 
мээримдїїлїк менен эркелеткени болбосо ортобузда 
ашык сєз айтылуучу эмес. Ал эми экєєбїздїн бїгїн-
кї жолугушуубуз таптакыр башкача болду. Акыркы 
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экзаменден чыгып келатсам Сулайман кєчєнїн аркы 
бетинде кїтїп туруптур. Колумду кысып, чекемден єєп 
куттуктады. Кызарып кеттим. Бирок катуу айтып ийин 
жандырууга жїрєгїм даабады.

– Бїгїн Салиманды ээрчитпейли, киного да барбайлы. 
Бул сунушумду кандай кабыл аласыў, Гїлкан?

– Мейли.
– Шаардын сыртына чыгып, аба жутуп келсек каршы 

эмессизби?
– Жарайт.
Обол мурун тамактаналы, сен эртеў мененки боюн-

часыў да.
Ырас эле мен єзєгїм їзє тартып араў эле тургам. Эртеў 

менен да сабакка алаксып жатып эч нерсе ичкен эмес-
мин. Азыр Сулайманды кєрїп бардыгы эсимден чыгып 
кетиптир. Качан гана ал тамак ичїїнї сунуш кылганда 
курсагымдын кабышып турганын билдим.

Тамактан кийин Сулайман жєє жїрїї адамга пай-
далуу дегенинен, эч кандай машинага олтурбай жїрїп 
олтурдук. Алдыбызда жашыл талаа созулуп жатты. Too 
тараптан соккон жылуу абанын эпкини беттен сылайт. 
Кол кармашкан калыбыбызда улам арылап бараттык. 
Алды жакта сыйда єскєн кара жыгачтардын арасынан 
чымчыктардын чыркылдаганы, торгойлордун мукам 
сайраганы делебени козгойт. Жаратылыштын кооздугуна 
магдырап, чексиз бактылуулуктун кучагында толкундап 
бараткансыган Сулайман мага бурулду.

– Гїкен! Сиз бирдемени билесизби? – Жоодурай тик-
теп эки колун ийниме койду.

– Эмнени?
– Эмнени дейсизби? Менин сїйгєнїмдї!
Бутумдун учу менен кєк шиберди кайра-кайра шилеп, 

жер тиктедим. Бул менин Сулаймандан кєптєн бери кї-
тїп жїргєн кол жеткис жашыруун бактым эле. Ээгимди 
акырын кєтєрїп, башымды ийкедим.
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– Мени тике карачы. Кана? Кєзїўдєн секет кетейин 
балбылдаган. Мен сенин жаныўда туруп да, кумарым 
канбай сагынып турам. Ишенесиўби ушунума. Жаным, 
тийип турган кїнїм, гїлїм, чолпонум. Сени мага туш 
кылган таалайыма миў мертебе ыраазымын. Сенсиз мага 
кєргєн кїн да, сїргєн ємїр да супсак. – Сулайман ша-
дылуу аппак колдору менен мени сыга кучактап єзїнє 
тартты.

Кєздєр кєздєргє жайнап, каректер каректерге чєктї. 
Эрди эрдиме кадалды. Барган сайын бїткєн боюмду жи-
гиттин ысык илеби басып, жїрєгїм торго тїшкєн чабак-
тай туйлап жатты. Бул менин кыз болуп бойго жеткени 
жигиттин єбїїсїн биринчи татышым эле.

– Кандай ыракатка бєлєнгєн керемет, – деп ойлодум, 
ичимден. Анан ал мени кучактап турган калыбын жаз-
бай, жадырай тїшїп толкунданып сїйлєдї:

– Бїгїн эле їйгє алып кетейинби?
– Їйгє? Эмне їчїн? – Мукактана тїштїм.
– Мага колукту болгуў келбейби?
– Эрте го, Суке. Мен окуумду бїтєйїн.
– Эмне, окууга жолтоо болот деп турасыўбы? Эч качан.
– Тїшїнєм. Бирок мынчалык шашылуунун эмне кере-

ги бар? Бїткєнчє кыйналам го. Субай-салтаў жїрїп окуу 
менен їй-бїлєлїї, кїйєєлїї болуп окуунун айырмасын 
кєрїп жїрєм.

– Эч качан кыйналбайсыў. Кайра єзїўє жеўил болот. 
Мен ошого тїшїнбєгєн жинди белем. Бардык шартыўды 
тїзїп берем. Апам їстїбїздє болот. Мен иштейм. Сен 
мага жалжылдабай, жїрєгїмє тїшїнчї, жаным. Ата-
энеге да, жолдошторго да башынан берген убадам бар. 
Диплом алган кїнї їйлєнїї тоюн єткєрмєкмїн. Ак ти-
легиме каршы чыкпа, Гїкен. Болбосо чырылдатып туруп 
машинага басып кетем. Ошого макулсуўбу? (ал тамашага 
сала сїйлєдї) Кана, мир!

– Мир. – кол алыштык...
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Мен ошентип їйгє кетпей калдым. Салиман баш бол-
гон группалаш окуган жолдош кыздарым биздин тойго 
чейин їйлєрїнє барып келїїгє кетишти.

* * *

Биз Сулаймандын квартирасына жеткенде орто жа-
шап калган, чынынын сыныгындай, сєєгї таза бир аял 
кєрїндї.

– Апа! Келиниўизди кєрїндїк бербей эле кєрїп ала-
сызбы? – Катарлаш келаткан Сулаймандын жолдошу 
Маркаш аялдын алдын тосту. Четте турган балжуурандай 
аппак, татынакай тестээр кыздын ботонукундай жай-
наган кирпиктїї кєздєрї кїзгїгє чагылышкан кїндїн 
нурунан бетер, бир Сулайманга, бир мага жалтылдайт, 
кыткылыктап кїлєт.

– Берейин алдыўа кетейин, кантип баламдан аянайын. 
– Эне бетимден аймалап єпкїлєп жатты.

Ыўгайсыз абалда калдым. Астыртан Сулайманга кєз 
чаптырдым. «Апасынын мында экенин айтпай ээрчитип 
келгенин кара», – дедим ичимден.

– Апаке! Сизди Гїлканга айтпай алып келдим. Бол-
босо келбейт эле.

– Гїлкан болгонуўдан секет кетейин, уялбай эле кой. 
Курсагыў ачкандыр, олтуруп тамак иччи каралдым. Сен 
да бирєєнїн кєзїўдї карап, кєўїлїўдї сылаган жалгызы 
окшойсуў. – Дасторконун жайып, тамак-ашын калтактап 
коюп жатты. Єзїнчє эле кимдир бирєєгє жалынып жїрєт.

Эне аттуунун баары эле ушундай мээримдїї болушса 
керек. Карасаў їстїмє їйрїлїп тїшїп, єз энемден бетер 
эбедейи эзилип турганын. Байкуш энелердин келини кем 
акыл чыгып, кендири кесилбесе, балага жазыктуусу жок го.

Маркаш їйлєнїї тоюна арналган чакыруу билетти 
чыгарып келиптир. Сулайман экєєбїздїн сїрєтїбїздї 
эки жагына коюп, асты жагына биздин институт менен 
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баягы мен жаткан оорукананын сїрєтї тїшїрїлїптїр. 
Сулаймандын энеси бир топко жадырап тиктеп турду да, 
анан экєєбїздї эки єєп алды.

– Бактылуу болгула, тилеген тилегиўерге, самаган 
оюўарга жеткиле. Оо, эгиз козудай окшошкон жаман-
дарым эй...

Сулайман мени узатып чыкканда саат ондон єтїп 
калган. Ал мени жатакананын алдына чейин жеткирип 
коюп кайра тартты. Эртеў тїшкї саат бирде Сулаймандын 
квартирасынан жолугушмак болдук. Бая кїнї Сулайман 
экєєбїз убадалашкандын эртеси ата-энемден руксат сурап 
кат жазганбыз. Эмне їчїндїр катка жооп келбей калды. 
Ага карабай биздин їйдєгїлєрдї їйлєнїї тоюна чакы-
рып, телеграмма жибергенбиз. Тойдон кызык тамаша 
эми болду. Жатаканага бир бутум кирип, бир бутум кире 
электе швейцар аял атамдын катуу ооруп жаткандыгы 
жєнїндєгї телеграмманы колума карматты. Тїштєн 
бери таякемдер келип, мени издеп таппай жїргєндєрїн 
да айтты. Бир заматтын ортосунда оюм быт-чыт болуп, 
асман кулап астыма тїшкєндєй болду. Атам єлгєн экен 
деп ойлодум. Болбосо мындай коркунучтуу суук телег-
рамманы кантип жалган беришсин. Кат жазбай жаткан-
дарынын себеби да ошол болсо керек.

Бир тууган таякем ушул жерде иштєєчї. Бир мез-
гилде машина алып тажеўем экєє келип калышты. Иш 
терс жагына айланды. Мен Сулайман менен жооптошпой 
жєнєп кеттим...

Єз колхозубуздун чегине жеткенде шофёр машинасы-
на суу куйганы токтотту. Талаа кєркїнє чыгып, тим эле 
укмуш болуп кетиптир. Кєк жашыл тарткан тилкелер ку-
дум Ысык−Кєлдїн жайкы толкунундай акырын чайпалат. 
Айланага суктануу менен кєз чаптырып, кєєдєн кере дем 
алам. Жїрєгїм капысынан аткып алды. Бизден анчалык 
алыс эмес жерде Сапар окшогон бирєє жанында турган 
кишиге колун катуу шилтеп, бак-бак сїйлєп жатат.
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– Кєзїў жокпу, борозду эмне їчїн кыйшык салдыў. 
Уктап кетсеў керек. Далай картошканын тїбїнє жеткен 
турбайсыўбы?

Мындай борозду биринчи жолу салып жатканын ай-
тып тигиниси актангансып жатты.

– Тууралап айдасам деле болбой эмнегедир кыйша-
йып кетет. Анын їстїнє тїндїн иши тїн экен да. Айдын 
жарыгы деген менен...

Сапар тракторго секирип чыкты. Мотор кїрїлдєй 
баштады. Айлана шаўга бєлєндї. Тракторист болсо тур-
ган ордунда катты да калды. Сапар бизден улам алыстап 
баратты. Плантациянын башына чыгып кайра тарткан-
да тигил жигит адымдай басып трактордун астын тосо 
жєнєдї.

– Сапар экен, – деди жанымда шапкесин колуна кар-
мап, жылаўбаштанып, костюмун желбегей жамынып 
турган таякем кєзїн бат-бат ирмеп. – Жаш да, чарча-
ганды билбейт. Болбосо талаага тїнєгєнсїп ушул убакта 
ким деген жїрсїн?

Машинага кайра олтурдук. Кыштактын тїндїгї тї-
рїлдї. Кєчєдє жїргєн адамдардын саны кєбєйє баштады. 
Биздин їй жактан дымыр эткен жан кєрїнбєйт. Эшик-
тин алдында байланган ат, тигилген боз їй бар бекен 
деп элеўдеп карайм. Дарбазага жакын келип токтодук. 
Машинадан учуп тїшїп, їйдї кєздєй жїгїрдїм. Атам 
тєшєктїн їстїндє чапанын желбегей жамынып олтурган 
экен. Кєздєрї ары кирип, беттеринин албырган нуру 
жоголуп, бир кыйла арыктап калыптыр.

– Атакебай, аман-эсен кєрдїмбї сени?! – Бакырып 
барып басып жыгылдым. Сїйїнгєнїмдєн эмне дээримди 
билбей суйдаў сыйда сакалынан кайра-кайра жыттап да, 
бети-башынан туш келди єпкїлєп да жаттым. А атам 
болсо адатынча эти кетип сєєгї калган тарамыштуу ар-
байган арык колдору менен чачымдан сылап, чекемден 
кор жыттады:
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– Секет кетейин королум, келип калдыўбы. Мени эмне 
кылат элеў, ичээримди ичип, жээримди жедим. Эми ємїр 
жашымды жараткан сага берсе экен. Єзїў жакшы болуп 
кеттиўби? Ооруган жериў жокпу? Кана кєрсєтчї, догдур 
кайсы жериўди сойду. Энеў баарын айтты. Дєгдїрїнє да 
ыракмат єкмєттїн.

Атам ушул сєздї айтканда жїрєгїмдї бирєє чымчып 
алгандай тыз дей тїштї. Эсиме Сулайман келди. Кєзїм 
чайыттай ачылды. Эртеўки медициналык институтта 
єтїїчї комсомолдук їйлєнїї тою кєєдєнїмдї жарып 
жиберчїїдєй, акылымды чакчелекей тїшїрдї. Ой десеў, 
андан кийинки салтанат їйдє єтмєк эмес беле. Жараткан 
ай, кандай шумдук болуп кетти.

Менин бул жакка минтип келгенимди Сулайман бил-
бейт. Тїшкє чейин чакыруу билеттерин таратып бїтєт. 
Ал анан саат бирде мени кїтєт. Анан эмне болот? «Жок», 
– дедим єзїм менен єзїм кеўешип, «кайта тез кетишим 
керек. Мындан башка ылажы жок. Атама каралап энем 
баралбаса, жеўемди кошуп берер, Сагалы абам барар...»

Убакыт єткєн сайын тынчым кете баштады.
Ашканада эртеў мененки тамактын камын кєрїп 

жаткан Шааркан жеўемдин жанына бардым.
– Атам жакшы эле турбайбы. Эмне їчїн минттиўер? 

Мен силерди кїтпєдїм беле. – Шолоктоп ыйлап жибердим.
Жеўем мээрин чача сїйлєдї. Кєзїмдїн жашын колу 

менен сїрттї.
– Секет кетейин кичине кыз, кечирип кой бизди. Бара 

албай калдык. Айткан жерде балээ жок дейт, акемди ку-
дай сактасын. Кыскасын айтканда, ал кїйєєўє барууну 
мындагылар каалаган жок. Сапаш!..

– Сапарды айтып жатасызбы?! Ошондой деўизчи? Ага 
менден башка тапкан кызыўар болсо бере бербейсиўерби? 
Билесизби, тигинде бизди канча киши кїтїп жатат?

– Мындагы кїткєндєр киши эмеспи? Ата-эне кош 
кєрбєгєн жерге кандай барасыў, секет?



 188 

ЗУУРА СООРОНБАЕВА

– Сєзїм бїтїп, убадам єтїп калса эмне їчїн барбайм?! 
Мен Сулайманды гана сїйєм, андан башка кишинин мага 
кереги жок. Айтыўызчы, чыныўыз менен мага сиз да 
душман болоюн дедиўизби?

– Душман дегени эмнеси? Мен сага ар дайым бакты-
таалай тилеп жїрбєйїмбї! Анан калса сїйїї дегенде 
оозуўар эп дей тїшєт экен.

– Койчу жеўе, тилеген бактыўыз бул болсо, тилебеген 
шоруўуз кандай болду экен а. Жеўе кызга жакын дейт, 
жакындыгыўыз кайсы? Тфу, уятыўар жок экен! Кайсы 
заманда жашап жатканыўарды билесиўерби?

Жеўем кекээрлїї кїлїмсїрєдї. Мен ордумдан ачуу-
луу турдум.

– Эмне кїлєсїз?
– Кїлдїрбєйсїўбї?
– Кїлє бериўиз, мен кеттим.
Кайгыга кїйїп бараттым. Эмне кыларымды билбей, 

жалындап турдум. Кєчєгє далбастап чуркап чыктым. 
Жеўем артымдан жетип мени колдон алды. Колун сил-
кип жибердим.

– Коё бериўиз.
– Жїрї їйгє, ушунтип турганыбызды ары-бери єт-

кєндєр кєрсє уят.
– Уятты билесиўерби?
– Кара кїчкє каткырып кїлдїм.
– Эгер чыныўар менен кїч колдоно турган болсоўор, 

тирїї калат экен деп ойлонбой эле койгула. Мен Сапарга 
барбайм, уктуўбу, эч качан...

Шааркан мага жалбарып, жабыша баштады. Мен аны 
кєкїрєктєн ары тїртїп жибердим. Кызарып-татаргаи 
жеўем силкине басып їйгє кирип кетти. Бир кезде энем 
їйдєн ачуу бїркїп чыкты.

– Эмне деп башыбызды айландырып жатасыў. Токтот 
сєзїўдї! Качантан бери єзїўдї єзїў биле баштагансыў, 
ыя? – Їйдї кєздєй дегдектетип жетелеп кирди.
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– Уятсыз! Бетиў бетпи, же чокойбу? (Бетимден їзїп 
алды...). Эл оор уйкуга киргенде їйдєн качып чыктым. 
Тїз эле шаарга кетїїчї шоссе жолду кєздєй кулач урдум. 
Артымды кылчак-кылчак карап, алымдын барынча жїгї-
рїп келатам, жїгїрїп келатам. Бир кезде бир чуўкурду 
жаздым басып алып оўкомдон кеттим. Жїрєгїм їзїлїп 
кеткендей кєзїм караўгылай тїштї. Бутумду оорутуп 
алыптырмын, санымды сїйрєп эгин талаасынан зорго 
чыктым. Жогору тараптан алыста-алыста бїлбїлдєгєн 
машинанын жарыгы кєрїндї. Бул машина алса сєзсїз 
кутулдум дедим, душмандын чек арасынан чыккансып.

Машина менден єтє берип токтоду. Шофёр мени кєрїп 
їрпєйє тїштї:

– Жигит десем кыз белеў, караўгыда башыўа эмне 
кїч келди, бийкеч.

– Жайынча эле, кечтен бери машина чыкпай ушул 
убакка калдым. Жакшылык кылып автовокзалга тїшї-
рїп коёр бекенсиз?

Шофёр башын чайкады.
– Таў атканча талаада тїнємєк белеў. Жїрї, бизди-

кине барып жатып ал. Эртеў менен каалаган жагыўа 
кете бересиў.

– Мээримиўизге ракмат. Жакшылыгыўызды ємїр 
бою унутпайын, автовокзалга жеткирип коюўуз, – деп 
жалдырадым.

Мен барганда машиналардын жїрїшї эчак ток-
топ, демейде жїргїнчїлєргє жык толгон чакан аянт 
жымжырт. Вокзалга кеч келип їйлєрїнє кете албай 
калгандарбы, же эртеў эрте кетїїчї жїргїнчїлєрбї, 
айтор эки-їч адам баштарына чемодандарын жазданып 
уктап жатышат. А мен болсом самандай саргайып кир-
пик кєзїн какпай таўдын атышын, кїндїн чыгышын 
кїтїїдємїн. Мага эрмек болгон тїпсїз тереў санаа. 
Сулаймандын жолдошторунун арасында єєдє карай 
албай, супсуну сууп, башын мыкчый кармап олтурганы 
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кєз алдыма келди. Анан маўдайыма Сапардын сєлєкєтї 
тура калгандай болду. «Акылсыз Гїлкан, мени чансаў 
да, ата-энеўдин абалына карасаў боло. Мындай болоруў-
ду билгенде єзїмдї сага кор кылбайт элем!..» Башым 
айланып, кулагым чуулдады. Чын эле алдейлеп баккан 
ата-энемден кол жууп каламбы?!

Азыр эле караўгылыктын кучагында тунжурап жат-
кан шаар жандана баштады. Рейске чыгуучу жеўил такси 
машиналары менен автобустар биринин артынан бири 
келип токтоп жатты.

Колунда пулу жок адам мунжу менен барабар экен 
го. Акыры їстїмдєгї кымбат баалуу кофточкамды жол 
акысы їчїн акчага баалап шофёрге берїїгє туура келди.

Машинада мени менен їч киши болду. Дагы бир киши 
табылганча кїтїш керек. Сааттын жебеси жетиден єтїп 
баратат... Кєзїў жамандыкты кєрбєсїн, энем менен же-
ўем тїз эле мен олтурган машинаны кєздєй келатышат.

– Мынча болду бизди єлтїрїп кет! – деп бакырды энем 
єўгїрєп. – Жїрєгїмдї кїйгїзїп, кєўїлїмдї муздаттыў. 
Сыйыў менен кайра тарт. Душманга таба, тууганга кїлкї 
кылба, Гїлкан! Энемдин жер-сууну бузган їнїнєн улам 
бизди сонуркап караган эл тегерегибизге толуп кетти.

Жанып турган жакшы їмїтїм бир паста шамал айда-
ган булуттай жок болду да калды. Энемдин коштоосунда 
автовокзалдан чыгып бараттым. Єєдє-ылдый чыккан 
элдин сєзї кулагымдын сыртынан кетип жатты.

– Кемпирдин каары катуу келиптир. Бечара кыз кай-
сыл жагынан айыптуу болду экен. Їйїнєн качканына 
караганда бир окуя бар го.

– Ушуга тїшїнбєй турасыўбы, – деди бирєє, – дейди 
єсїп, кєктєйїндє соолуп бїткєн да. Анан калса чыбыгы 
кыргыйдай болуп татынакайлыгын кантесиў.

– Татынабаса єлїп кетсин. єнєрдїн баары ушундай 
єўї жылмалардан чыгат. Менин кызым ушундай болсо 
тирїїлєй уу берип єлтїрїп коёт элем.
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– Жулкунганына караганда кептин баары кемпирде 
сыяктанат. Балким кыз байкушта кїнєє жоктур. Кебе-
тесин деле кєрбєйсїўєрбї, тарбиялуу эле бала. Мына 
бул как баш...

Энемдин єўї купкуу болуп кетти.
– Уктуўбу элдин сєзїн. Мындан кєрє єлгєн артык.
– Энелик жїрєгїўїз кайда кеткен?
– Жїрєктєн айлан, эне дебе. Тигинден аркы жети 

атам тааныбаган, жердин жети тїбїнєн келген бирєєгє 
баарыбызды садага чапкыў бар ээ?

– Сапарды жїрєгїм каалабайт, баары бир ага барбайм!
– Сенин жїрєгїў менен їйгє барганда сїйлєшєм. 

Экєєбїз эне-бала болобуз, же биротоло топурагыбызды 
тїйїшїп беребиз.

Энем айтканын аткарды. Їйгє барганда, жолдо ке-
латканда айткан шартын алдыма тартты. Канчалык 
кайрат кылып, далбас урганым менен колумдан эч нерсе 
келбестигине кєзїм жетти. Менин сєзїмдї сїйлєйт деп 
караан туткан атам да айнып калыптыр. Бир кезде тая-
гын колуна алып, чапанынын сыртынан бейкасам узун 
курун белине кындай курчанып, ак топусун кыйшайта 
кийген атам, калчылдай басып менин жаныма келди.

– Э секет кетейин Гїлкан, энеўди эмне мынча беймаза 
кылып жатасыў?

Мен атамдын бутун кучактай жыгылдым.
– Сакалыўдан айланайын атаке, ракым этиўиз, аяўыз 

мени. Жалгыз кызыўарды ушинтип сыздатмак белеўер?! 
– Ыйлап жаттым.

– Єєдє болчу, балам! – Атам эўкейип башымды жє-
лєп, колумдан тартып тургузду. – Атаўдын бир ооз сєзїн 
угасыўбы, Гїлкан!

– Угайын, ата!
– Кєргє бутум салаўдап єлїї менен тирїїнїн орто-

сунда турам. Кєзїмдїн тирїїсїндє конушуўа кондуруп, 
кор болбой турган жериўе табыштап, аз болсо да куба-
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нычыўды кєрїп калайын. Атаўды кєрїндє тынч жатсын 
десеў, тилимди ал, Сапарды чанганыў атаўды кєрїндє 
душманга сатканыў. Мен билген иш болсо сєз ушундай 
болсун. Болбосо ыйлап туруп тескери батамды берем, 
кєшєгєў кєгєрбєй калат, кулунум...

– Мындан кєрє, кєгєрбєсє кєгєрбєй калсын! Тойдум 
мындай бактысыз турмуштан (Атама жакындап бастым). 
Єлїп берип жаныўарды тындырсам сонун гана болгону 
турат. Бирок мен жалгыз кызын жазыксыз сыздаткан 
атам Жакыбалы їчїн, энем Кїмїш їчїн эмес, сїйгєн 
жарым Сулайман їчїн єлгїм келбейт. Аны кєргїм ке-
лет, бирге жашагым келет. Сапарыўды болсо кєрєйїн 
деген кєзїм, угайын деген кулагым жок. Уктуўбу, ата! 
Мени Сапарга барып, аны менен їй-бїлє болот экен деп 
эч качан ойлобогун. Тїшїнїктїїбї, ата?!

Атамдын муруту сербейип, єўї кумсара баштады. 
Таяк кармаган колу калчылдап, буттары титиреп турду. 
Энем каруусунан алып тєрдї кєздєй жетелей берди. Атам 
мїдїрїлїп барып жыгылып кетти.

– Жалгыз кызымдан уккан сєзїм бул болсо, жаттан 
кєрєр жакшылыгым кайсы?! О-о жараткан, жаман бїлєгє 
кор кылбай аманатыўды тарт.

Атам ушул сєздї кїбїрєдї да, деми буулуп, маўдайы-
нан тер чыпылдады. Ал бир топ тынчтыктан кийин гана 
аз-аздан эсине келе баштады. Анан колу-башын ушалап 
олтурган энеме кєзїн жашылдантып:

– Кызыў кайда?
– Ар жакта олтурат.
– Чакыр.
– Мына мен, айта бериўиз.
– Атаўа айтар жообуў барбы? Бул менин сенден су-

раган биринчи да, акыркы да сєзїм, Гїлкан?
– Ак менен караны ажырата билген эстїї киши да 

єз баласынын єзєгїнє єрт коёбу. Сиз да ушундай кара 
ниет экенсиз ээ, ата?!
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– Кєп кїттїрбє балам, кандай жооп айтасыў?
– Хайыр, болбодуўуз ата, каалаганыўыз Сапар болсо 

барайын. Бирок баары бир аны менен турбайм, акыры 
кетем. Ушуга макулсузбу?

– Кетем дейсиўби?! – Атам мыскыл кїлдї.
...Єпкє-єпкємє батпай солкулдап ыйлап жаттым. 

Айла канча, кїчїмдї кєз жашыма чыгардым. Жакшы-
лыктан їмїтїм биротоло їзїлдї. Сулайманга болгон на-
ристе сїйїїм, капаска тїшкєн алсыз торгойдой їмїтсїз 
чулдурап жатты... Їйдєгїлєр мени качып кетет деп чочу-
лаштыбы, мурдагы планын ошол замат єзгєртїштї. Алар 
Шааркан жеўемди Сапарга жиберип, бїгїндєн калбай 
ЗАГСка турушсун деп айттырышыптыр. Мени шаардан 
кайра алып келишкендиги жєнїндє, булар жан кишиге 
билдиришкени жок. Саат он ченде мени тажеўем менен 
Шааркан, Сагалы абамдын їйїнє баштап киришти. Биз 
киргенде Сапар їйдє аркы-терки басып туруптур.

– Саламатпы, Гїлкан! – Мени кєздєй єзїн таштады. 
Кыпкызыл болуп шишимик тартып чаалыккан кєзїмє 
делєєрїй карады. Эмнеге мындай (ал чочулап сїйлєдї), 
ооруп турасыўбы?

Кєзїм кєзїнє октой кадалды.
– Жеўе, эгер Гїлкан мени каалабаса бекер дїрбєп 

жїрбєйлї?
Сапардын бул сєзїн угуп жандана тїштїм. «На-

мыссыз, мен сени эч качан сїйбєйм, сїйгєнїм башка, 
билесиўби ошону», – деп айта жаздап барып токтодум. 
Атамдын сакалы ылдый кулаган кєз жашы кєз алдыма 
келди. «Мени сыйлап, аталыкка санасаў айтканымды 
аткар. Сапарга бар, балам. Болбосо ыйлап туруп, теске-
ри батамды берем, кєшєгєў кєгєрбєй калат» деген сєзї 
кулагыма кайталап угулгандай болду.

Шааркан шаўкылдап сїйлєдї.
– Кичине кыз менен телефон аркылуу сїйлєшкєндє 

бардыгы ачык айтылган. Сен їчїн, сени сїйгєн їчїн 
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келди да мында. Койчу айланайын Сапар, ой жоруган 
сєздї айтпай. Бул сєзїў мага жакпады кїйєє. Кыздын 
кабагынын шишип калганына ошентип жатсаў керек. 
Э ботом, кайсы кызды кєрдїў эле, атасынын тєрїнєн 
ыйлабай чыккан. – Жеўемдин каратып туруп калп айт-
канына айран-таў калдым. Турмушта ушундай кишилер 
да болот экен ээ...

Мен бул иштин жай маанисине кийин-кийин тїшїн-
дїм. Сулайман экєєбїз ата-энеден руксат сурап жазган 
баякы каражолтой кат ушул иштин башталышына тїрт-
кї болуптур. Катты адегенде энем атама окуп берет. Су-
лаймандын «Бадахшандык» экендиги жєнїндє жазылган 
сєз булардын жїлїнїнє кадалган октой болот!

– Кыргызстандан киши табылбай, Тажикстандан таап-
тырбы, – дептир атам мурутун сербейтип. – Ишибиздин 
оўолуп, кызыбыздын кыйын чыкканы ошол.

Анан Сагалы менен Шаарканга буйра сїйлєйт.
– Кучкачтай болгон бир кызга алыўар жетпей калды-

бы. Эч кимге билдирбей, мени єлдї деп дилгирем жибер-
гиле. Касыйга кабар кылгыла, дилгирем барары менен 
Гїлканды бул жакка алып жєнєсїн. Жалгыз баламдын 
сєєгїн Нургапта калтыра турган алым жок...

Биздин їйдєгїлєр менен Сапардын энесинин сєзї ба-
шынан эле бир болучу. Алар Салкынды чакырып алып, 
болгон ишти ачык айтышат. Адегенде бїркєлїп олтурган 
аял, менин келеримди укканда кїлїп жиберет. Атамдын 
колунан тура калып єбєт.

– Сапарды маа койгула Жаке, ансыз деле Гїлканды 
жакшы кєрєрїн билем. Гїлканым колума буйруп тийсе, 
єз жаныма жакшы болор эле. Канча айткан менен колдо 
єскєн єз бала да. О-о жараткан, маанайымды пас кыла 
кєрбє...

Булар Сапарга билгизбей туруп, ишти чукулунан 
баштоого убада кылышат. Негизги шылтоо атамдын ден 
соолугуна байланыштуу жїргїзїлїптїр.
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Шааркан эшикке чыгып, їйїн кєздєй тїшкї тамакка 
єтїп бараткан Сапарды кєрїп, астын тосо басат.

– Сапаштын бетинен єєп, салам айтып кой деген би-
рєєнїн аманаты бар эле.

Сапардын кєзї Шааркандан єтє жалжылдайт.
– Саламат болсун, жеўе, ким экен, айтсаўыз?
– И, кечинде кыз менен сїйлєштїк. Кайта-кайта эле 

сени сурайт.
Сапар Шааркандын сєзїнє ишенип калат. Гїлкан 

мени сїйєт экен да, болбосо єєп кой деп жеўесине ай-
тат беле. Кайдан жїрїп сени ушунчалык жакшы кєрїп 
калдым экен».

Сєздїн кїчї оўой эмес окшобойбу. Ошентип, Сапар-
дын мен деп соккон дилгирлїї жїрєгїн ого бетер асманга 
учуруп, жаш кєўїлїн жайлантышат.

Жер-сууга батпай толкундап турган Сапарды атам 
кечинде жанына чакырып алып, ден соолугунун кїн-
дєн-кїнгє начарлап баратканын бетине кармап мындай 
дептир:

«Бир топ кїндєн бери ар кайсыны, єткєн кеткенди 
кєп ойлоп санаачыл да болуп кеттим. Маркум Жусупбек 
жигиттин гїлї эле. Гїлдєп турган кезинде жок болуп 
кетти. Мен андан улуу болгонум менен асылкечтен ар-
тык элек. Бир тууган бул жакта калсын, ата-баладай 
ынтымактуу болучубуз. Эртеў согушка жєнєймїн деп 
жатканда, ары сенин жентегиў деп элден бата алганы, 
ары ага-тууган менен коштошкону айыл-апаны чакы-
рып тамак берип калды. Тамактан кийин эшек дарбыса 
кошо дарбыйт болуп, эл менен чогуу тополоў тїшїп, 
кепичимди кийип жатсам «Жаке, жеўем экєєў кайда 
шашып жатасыўар. Кетээрсиўер, олтуруп тургула. Айтар 
аманатым, кеўешер кебим бар» деди. Ата-а, айтса-айт-
паса тєгїнбї, деп єзїмдїн шашмалыгыма уяла тїштїм. 
Эл кеткенден кийин кобурашып эт бышымга олтурдук. 
Сенин тєрєлгєнїўє ошондо їч-тєрт кїн эле болсо керек. 
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Кызыл эт балапандай кылып, сени Жусупбек жылаўач 
этине салып, бооруна басып олтурду. «Уулум менен жыт 
алышып кетейин деп жатам, Жаке», – деп жаркылдап 
кїлдї. Кайрылып келип эл-журтту кєрємїнбї, кєрбє-
йїмбї, ким билет. Сапарым атасыз єсїп калмак болду. 
Сакин болсо турмуштун ысык-суугун кєрє элек, али 
жаш. Ушул эки жетимге кєз кырыўызды сала жїрїўїз. 
Єлбєй тирїї келсем жакшылыгыўызды билермин, єлїп 
калсам айла жок. Сапашыма єлєк-жєлєк боло жїрїўїз» 
деген эле кайраным.

Жусупбек айткандай єзїўє єлєк-жєлєк болмок тур-
сун, биротоло ата болгону олтурам минтип. Энеў барды-
гын айтты, бардыгына тїшїндїм, Сапаш. Менин сєзїмдї 
да уккандырсыў єзїў. Гїлкан эртеў келсе эртеў, бїгїн 
келсе бїгїн убакытты бекер созбой кол кармаштырайын 
деп турам. Бул тилегимди кандай дейсиў балам, оюўду 
айтчы?

Атамдын аталык мээримине чексиз ыраазы болгон Са-
пар, ойдо жок жерден чыккан мындай сєзгє, тура калып 
эки колун бооруна алып, башын ийип єзїнїн макулдугун 
билдиргендей болот.

– Болуптур, Сапаке, камыўды кєрє бер, – дейт атам, 
анын чекесинен єєп...

Бул жєнїндє мен кийин уктум дебедимби.
...Айланада эмнелер болуп жаткандыгына тїшїнбє-

дїм. Мени їйдєн алып чыкканда Сапардыкына алып 
барышат деп гана ойлодум. Бирок андай болгону жок. 
Тїз эле селолук Советтин конторасын кєздєй бет алдык. 
Сапар экєєбїз бир топ кишинин узатуусунда їн катпай 
жїрїп олтурдук. Сельсоветте олтургандар биздин келе-
рибизди билишет окшойт. Орундарынан тура калышып, 
мээримдїї тосуп алышты. Никелешїї башталды.

Гїлканды сїйєсїўбї, Сапар?
– Сїйєм. Эгер сїйбєгєн болсом никелешїїгє келбейт 

элем да.
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– Сенчи, Гїке?
– Кызык сїйлєйсїў да, кыздан сурабай эле жазуучуўду 

жаза бербейсиўби. Заабадай болгон абаларынын алдында, 
сїйєм деп кантип айтат. – Жеўемдин сєзї єкїм чыкты.

Жумушум бїттїм. Сапар закондуу кїйєєм болду.
– Сапар, – дедим селолук Советтин конторасынан 

чыгып баратып, – болору болду, мєрєй сеники. Бирок 
менин бир єтїнїчїмдї аткарарсыў?

Жїзїмє жалдырай эўиле карап алып, колтугумдан 
алды.

– Эмне деп айтарымды да билбей турам. Ушундай 
да бактылуу мезгил болот экен ээ. Бїгїндєн баштап, ар 
дайым сенин эркиўдемин. Кандай тапшырма бербегиниў, 
Сапарыў дайым даяр.

– Ата-энеге таянып жїрїп акыры максатыўа жеттиў. 
Биздин бїгїн Фрунзеде їйлєнїї тоюбуз єтмєк. Кыянат-
тык кылдыў, кара ниет экенсиў!

– Антип айтпа, Гїкєн. Балким тамаша кылып жаткан 
чыгарсыў. Бирок мындай жагымсыз сєздї ойносоў да, 
экинчи кулагыма угузба. Сїйгєндїгїм їчїн кїнєєлєсєў 
єзїў бил. Кечирим сурайм.

– Кечирбейм го, Сапар!
– Кечиресиў, алтыным, кечирбегенде кайда барат 

элеў. Айтайын деген сєзїўдї айтчы?
– Шаарга телеграфка барып келели.
– Ошол элеби?
– Ошол эле.
Гїлкан экєєбїз шаарга барып келели деген Сапардын 

єтїнїчїнє ата-энем кєнбєй жатып, акыры жеўемди ко-
шуп беришти. Телеграфка келгенде калтыраган алсыз ко-
лум менен мындай деген кыскача телеграмманы жаздым:

«Фрунзе шаары, Сахалин кєчєсї...
Бакиров Сулайманга
Гїлкан кїтїлбєгєн жерден кечээ каза болуп, бїгїн 

жайына коюлду.
Сапар».
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– Ме, муну жибер, – жазылган телеграмманы колуна 
карматтым. Сапар чок басып алгандай секирди.

– Ушул да кеппи. Деги эмне деп жазгансыў? – Сапар 
теўселе тїштї. – Башкача берїїгє болбойбу? Эч нерсеге 
тїшїнбєйм...

– Кара ниеттикти жасаганды билген киши, андан ар-
кысын да жасайт. Єзїм руксат бергенден кийин жибере 
бер. Болбосо єзїм жиберем.

Єўї єчкєн Сапар телеграмманы жиберїїгє аргасыз 
болду...

Биздин їйлєнїї тоюбуз бир жумага чейин эки їйдїн 
ортосунда салтанат курду. Жумуштан кийин чакырылган 
жаштар биринен сала бири чубашып келип жатты. Кел-
гендердин арасынан издегеним Ажар. Жанараак Шаар-
кан жеўемди чакырып алып, экинчи жолу жиберткен 
кишим кайра келди. Ажар їйїндє жок экен. Колхоздон 
биротоло бошонуп, Рыбачьедеги эжесиникине кетиптир.

Эрдимди кесе тиштедим, каўырыгым тїтєп, ичимден 
сыздап турдум. Єзї эле жарыла жаздап араў турган жа-
ралуу жїрєгїм Ажарды эстеген сайын ыйлап да, сыздап 
да жатты.

– Жєн эле айтылган сєз болуп жїрбєсїн. Ажарды 
кечээ эле тїшкє жакын кєчєдєн кєрдїм эле, – деди ол-
тургандардын ичинен бирєє.

Колхоздун талаачылык бригадасынын бухгалтери 
кєєдєнїн кере сїйлєдї:

– Расчет ала элек. Бирок колхоздон кетерин кетти. 
Башкарма арызына кол коюп мага берген.

– Качан?
– Сапар менен Гїлкан «Бакыт їйїнє» кайсы кїнї 

барышты эле, ошонун эртеси...
Анан олтурган жаштар эки-экиден кїбїр-шыбыр боло 

башташты. Алардын сїйлєшїп жатып, Сапар экєєбїзгє 
алдыртан алмак-салмак кадалган кєздєрї мага жагымсыз 
да, кєрксїз да болучу.
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* * *

Санааркап жїрїп жїдєп кеттим. Куурайдай болуп 
арыктадым. Баягы кыз кезимдеги шайыр кїлкїм, жай-
дары мїнєзїмдїн бирєє да калбады. Бардык оюм Сапар 
менен ажырашуу, ачык тїрмєгє окшогон ушул жагымсыз 
їйдєн кутулуу...

Фрунзедеги таякемдин мени менен теўтуш кызы бар. 
Ал экєєбїздїн жолдоштук мамилебиз жакшы болучу. 
Ага Сулаймандан кабар алып бергин деп жазган ка-
тыма жооп келиптир. Сулаймандын аты жазылган бул 
кат жїрєгїмдєгї дартты жеўилдетмек турсун, кайгыга 
кайгы, кїйїтїмє кїйїт кошкондой болду. Ал бардыгын 
жазыптыр. Мени єлдї деп берилген телеграмма Сулай-
мандын жалгыз керт башын эмес, бїт їй-бїлєсїнє кара 
кийгизип, кан жуткузуптур. Биздин їйлєнїї тоюбузга 
карата Сулаймандын ага-жеўеси, эже-карындаштары, 
жолдош-жоросу болуп бир топ киши келишиптир. Єл-
гєндї угуп, ыйлап-сыктап бїткєндєн кийин кїйїттєн 
баш кєтєрє албай боздоп-какшап жаткан Сулайманды 
кантип соороторун билбей олтургандардын айласы ке-
тет. Акыры кїйїттїї кїйєєнїн єтїнїчїн угуп, барды-
гы макул болушат. Алар Сулайманды алып биздикине 
барып, ата-энеме кєўїл айтып, мага бата окуп келиш-
мекчи болот. Биринчи аракет Сулаймандын мен деп 
соккон армандуу жїрєгїн суутуу экен. Булар ошентип 
жолго камынып жаткан кезде менин теўтуш кыздарым 
Сулайманга келген жоболоўдуу телеграмманы кєтєрїп 
алышып институтка барышат. Капысынан келген бул 
кабар ал жердеги коллективге да дїрбєлєў салыптыр. 
Алар институтка кабар келбегендигинен кооптонушуп, 
ошол замат селолук Советтин председателине телефон 
чалышат. Андан алар менин єз каалоом боюнча сїйгєн 
жигитиме турмушка чыккандыгым жєнїндє жооп алы-
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шат. Буга анчалык ишене бербеген биздин деканыбыз 
Гїлкандын єзїн телефонго чакырып бергиле деп талап 
кылыптыр. Алар менин ордума кимдир бирєєнї алып 
келип сїйлєштїргєн имиш. «Сапар менин орто мектепте 
окуп жїргєн кезимде сїйлєшїп жїргєн жигитим болучу. 
Орто жолдо бузукунун тилине кирип, Сапарга таары-
нып, Сулайманга турмушка чыгууга намыс-кїчїмдєн, 
андан єч алыш їчїн макул болгомун. Бирок Сапар мен 
ойлогондой, мен уккан сєздєрдїн бирєєнє да окшобой 
чыкты. Єз сїйгєнїмє кеткендигим їчїн Сулайман капа 
болбосун, кечирсин мени» дептирмин. Ошондон кийин 
анын Ысык-Кєлгє баруусуна эч ким макул болбоптур, 
руксат бербептир... Мен каттан ушуну окудум.

– Желмогуздар, бузукулар, каракчылар, – дедим 
єкїрїп ыйлап. Баарынан да анын Салиманга їйлєнгєнїн 
угуп єлїп кете жаздадым. Мен Сулайманды эч кимге 
ыраа кєргєнїм жок. Ич тарлык кылдым, кїнїлєдїм. 
Менин Сулайманыма барып, бактылуу болгон теўтушума 
кєралбастык кылдым. Эмнеси болсо да, бактысы тоодой 
кыз экен. Мен башка кїйєєгє барып, Сулайман ошону 
алат деген кимдин оюнда бар эле. Єлїп ажырашпасак, 
тирїї ажырашпайбыз дечї эмес белек. Анан эмне болду?!.

Бардыгына мен єзїм кїнєєлїїмїн. Жок, жок, мен 
эмес, ата-энем кїнєєлїї, анан Сапар кїнєєлїї. Ооба, 
Сапар болбосо Сулайман экєєбїз кайдан ажырашат элек. 
Оо, Сапар, сен Сулайман экєєбїздїн ортобузга чыккан 
тикен болдуў го.

Мен колумдагы катты мыкчый кармаган бойдон талып 
калыптырмын. Арадан канча убакыт єткєнїн билбейм. 
Карасам Сапар мени алдына алып олтуруптур.

Менин кебетемди кєргєн энем да єкїнгєн сыяктуу.
– Курган балам ай, – дейт оор їшкїрїп, сенин мын-

чалык болооруўду кайдан билдим. Кєп эле кыздар кї-
йєєгє єз ыктыяры менен чыкпаса да тез эле алынышып 
кетет экен. Асты сага окшогон кєк бетти ким кєрїптїр. 
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«Гїлкан начар келин чыгып калды. Сапардын шору бар 
жигит экен» деген сєздї укканда єлєт экенсиў. Жаман 
ниетиўден кайра тарт, кулунум. Сапар єўдїї кїйєєнї 
тєгєрєктїн тєрт бурчун тєрт айлансаў да таппайсыў. Сен 
кызыбыз болсоў, Сапар уулубуз болуп учубуз узарат де-
дик эле. Жок дегенде кайын энеўди сыйласаў боло. Сенин 
жаман-жакшыўды билгизбей жууп-чайып, мамыр-жумур 
кылып олтурган ошол. Оо, шордуу арам, жалгыз баласы-
нын колуктусунан сый кєрбєйт деген эмне жакшылык 
болсун. Атаў тигинтип орто жолдо жатат. Сапаш келгенде 
энеўерди ээрчитип алып биздикине барып тамак ичип 
келгиле. Догдур їйгє чыгарып бергенден кийин анын 
мал болбогону ошол. – Энем ыйлап кетти.

«Сулайман болгондо атам єлбєйт эле» деп ойлодум.
Ушул эшикти келин болуп аттап киргени Сапар менен 

чогуу басып кєчєгє чыга элекмин. Ал бир жакка барып 
келели десе эле, ошол замат же менин ичим, же тишим, 
же башым ооруп калган болот. Ошентип эч жакка бар-
бай калабыз. Кетирген кемчиликтеримди кєрїп турса 
да «мурдуўа муз тоў» дебейт. Кєрсє кєрмєксєн, билсе 
билмексен. Айтор Сапардын мїнєзї менен ички сырын 
билїї єтє кыйын эле. Анын мага кылган мамилесин 
кєрїп туруп тереў ойго кетем. «Бул бир болсо ашкан 
акылдуу жана кєтєрїмдїї, же барып турган арсыз, ысык 
менен суукту бирдей деп тїшїнгєн акмак» дейм.

Сапар мурда ар дайым жадырап-жайнап кїлїп жїргє-
нїн байкар элем, Ємїрїндє кабагын бїркєп, бирєє менен 
жаман-жакшы айтышып жеўилбейт го деп ойлочумун. 
Бирок кийинки учурларда мунун жарашыктуу жайдары 
мїнєзї чєгїўкї, шалпысы бош. Оозуна ачкыл албаган 
Сапар кээде ичип келїїчї болду. Ал балким, єз дарты єз 
ичинде болуп, єз махабатынын азабын єзї тартып жїргєн 
чыгар, ким билсин.

Сапар иштеген ишине байланыштуу кєп убактысын 
талаа-тїздє єткєрєт. Їйгє кээде абдан кеч кайтат. Би-
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рок мен їчїн анын эрте келгени менен кеч келгенинин 
айырмасы жок эле.

Энем айткандай «кирпигиме кир жугузбай» жууп-ча-
йыган кайын энем. Кеч жатып, эрте турат. Їрїл-бїрїлдєн 
туруп уюн саап, анан аны бадага кошуп, сїтїн тартат, 
айран уютат. Мен турганча їй ичин жыйнап, короо-жа-
йын сарамжалдап коюп, самоор коюуга шашат. А мен 
болсо жалган тїштє да жалынтып-жалбартып жатып 
араў турам. Менин кеч турганымды эрєєн кєрмєк турсун, 
єзєгїўє кан уюду деп капааттанат.

Тїшкї тамак да биздин їйдє саатка карап бышыры-
лат. Мен ички їйдє китеп окуп олтурат элем. Кошуна 
аялдын їнї кулагыма шак дей тїштї.

– Байкуш Салкын, шоруў кєп ургаачы экенсиў. Эр-
теден кечке элеўдеп жумушуў бїтпєйт сенин. Келиндїї 
болуп учуў узарат десек, тїйшїгїў кєбєйдї го курган 
неме. О-о, баласы да куруп калсынчы, эненин кадырын 
билгенче качан. Сыягы, Сапардын камчысы бош болсо 
керек. Ошон їчїн келиниў...

Кайын энем калтаарый тїшкєндєй болду.
– Эмне дегени турасыў. Балдарымдын оокатын жаса-

баганда атамдын башыныкын жасаймынбы? Гїлканым 
жаныма кїйїмдїї. Бекер жаманаттылаганыў жакшы 
эмес. Бул єўдїї кыздар кїйєєгє чыкпай алчаўдап 
окуусун окуп, атасынын тєрїндє жїрєт. Уктап уйкусу 
кансын. Оокат керек болгондо экєєбїздєн сурабай эле 
жулунуп єзї турат. Мындан ары мындай жагымсыз сє-
зїўдї кулагыма угузба кошуна. Иччї чайыўды сыйыў 
менен жєн ич. Гїлканым укса капа болот.

Аял тайсалдап калды.
– Жєн эле, жамандык ойлобой айта салдым эле, ке-

чирип кой.
Ал чыгып кеткенден кийин кайын энем їстїмє кирди.
– Астыўа кетейин жаман кїўїм, кайпактап жїрїп 

тїшкї тамакты да кеч бышырып калдым. Жїрї балам, 
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тамак ичели. Сапашка кїткєнїбїз менен эзилип кетчї-
дей. Курсагыў ачты го.

Кайын энеме биринчи жолу боорум ооруганын бил-
дим.

«Байкуш эне, сенде эмне жазык. Бїлєм бїлє болуп, 
шаар бараан болуп кетсе дегенден башка эмне жаманды-
гыў бар». Тамак ичип жатып азып кеткен эненин мээ-
римдїї кєзї кєзїмє кадалды. Жїрєгїм ысып, кєўїлїм 
жибий тїштї. Аны менен эне-балача сїйлєшїп, кєўїлїн 
кєтєргїм келип кетти. Бирок эмнени сїйлєп, сєздї эм-
неден баштоо керек.

– Энеке, айтыўызчы, атам айыгар бекен? – Мен ага 
«энеке» деген сєздї биринчи жолу айттым.

Кайын энемдин Сапардыкына окшоп кирпиктїї, ба-
кыракай сурмалуу кара кєздєрї балбылдап кетти.

– Кудай сактасын, балам! Жакшы болуп калар. Тама-
гыўды суутпай иччи, каралдым. Куданын аман турганы 
бизге да аттай арка, тоодой бел эмес беле. Айла жок, 
атаганат, дагы бир беш-алты жыл туруп берсе жакшы 
болбойт беле. – Жашып барып чыйрала тїштї. – Байкуш 
Сапарды атадан кудай айткан эмес белем!

Кїн кечтеп калды. Эшикке токсон чыгып, токсон 
кирдим. Эртеў мененки энемдин сєзїнєн кийин атам-
ды ойлоп тынчсыздана баштадым. Сапарды кїтпєй эле 
кайын энем экєєбїз баруудан їйдєгїлєрдєн жазгандым. 
«Сапар келсе артыбыздан барар, экєєбїз бара береличи, 
Гїлкан» деген кайын энемдин сєзїнє болбой койдум. 
Анткени Сапар менен чогуу барганым мен їчїн эмес, 
ата-энем їчїн жакшы эле да. Атамдын кєўїлї кєтєрїлїп 
калсын деп ойлодум. Алар Сапарды менден да жакшы 
кєрїшє тургандыгын жакшы тїшїнєм.

Мурдуман кїтїлбєгєн жерден єлїмдїн кайгылуу 
жыты келгенсип кєўїлїм тынчсыздана баштады. Атам-
дын мага кылган кара ниеттиги, жалбыракка тїшкєн 
кїзгї кыроодон бетер уламдан-улам жїрєгїмдєн эрип 
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бараткансыйт. Чиркин ай, балага ата ошон їчїн ыйык, 
ошон їчїн кымбат беле. Чуркап барып кєкїрєгїнєн 
кайра-кайра жыттап, кайра-кайра єпкїм келди. Ата 
мээримин кєксєп, ага болгон балалык кумарлануумдун 
чектен чыга ашынып тургандыгын билдим. Короо жак-
тагы терезенин пардасын ачып, бир демге тышты колум 
менен калкалап карап турдум да кайра жаптым. Эч ким-
дин карааны да, дабышы да билинбейт.

– Эмне эле кайра-кайра карап жатасыў, балам?
– Сапарды кєрїнєбї десем жок. Капырай эне, уулу-

ўуз мынча эмнеге кечикти, – дедим алыстан чыккан 
кандайдыр аттын дабышына кулак тїрїп. Менин ушул 
берген суроом, Сапарды кїтїп тынчсыздануум ага кан-
чалык таасир бергенин билбейм. Айтор, анын кєптєн 
бери убайымда жїргєн муўайыўкы жїзїн бир заматта 
кубанычтын толкуну басып кеткендей болду. Муун-жїї-
нї бошоп, алтымыш эки тамыры эрип бараткандай їнї 
каргылдана чыкты.

– Сапар дейсиўби, каралдым? Сапар деп айткан 
оозуўдан тегеренип кетсин энеў! Ал, тамак иччї тегерек 
столдун їстїндє идиш-аяктарды чала жыйыштырган 
калыбында, суу жоолук кармаган колун столдун їстїнє 
койду. – Келе турган убагы деле болуп калды го. Агроном 
дегени да азаптуу жумуш турбайбы. Курган баламдын 
же кышта жаны тынсачы, же жазда жаны тынсачы. 
Тєтєн кїркїрєгєн кїздє кїчєйт тура иши. Апийими да 
бир жактан кычап кирди. Жана бригадир келип: «Кол 
жетишпей жатат, жардам бербесеўиз болбой турган», – 
дейт. «Келим-кетимди кєрїп турасыў, келин болсо жаш, 
быйылча жумушка чык дебей коё тур»,– дедим. Кыўы-
рылып туруп бастырып кетти. Апийимдин быйылкыдай 
сїт бергенин колхоз колхоз болгону кєргєн жок элек, деп 
мактап жатышат. Айла жок. Атаганат, баладай багып, 
кулагынан чоюп єзїм єстїргєн участканын тїшїмїн 
жыйнап берсем жаман болбос эле. Сапашымдын кїнї-
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тїнї чапкылап жїрїп кылган эмгегин талаага кетирбей 
кол кабыш кылсам кана?..

– Атамдын абалын кєрєлї. Жакшы болуп, бери карай 
турган болсо, элге жаман кєрїнїп кереги жок. Мен сизге 
жардам берем эне.

– А жардамыўдан тегеренейин. Сени кєк муштум 
кылып, їрїл-бїрїлдєн тургузуп, шїїдїрїмгє чылантып 
иштетпей калайын. Барсам єзїм барармын, балам. Бар-
басаў да барам деп, кєўїл улап койгонуўа тєбєм кєккє 
тийди.

Эмнеси болсо да Сапардын энеси жєнїндє кєп ойло-
нуп калдым. Чындыгында эле кайын энем кадырлоого 
татыктуу жакшы ургаачы да.

Тыштан аттын дїбїртї чыгып, шылдыраган суулук-
тун їнї угулду. Эшикке кандай атылып чыкканымды 
билбейм.

– Сапаш, сен бїгїн мынча эмнеге кечиктиў? – Бул 
менин Сапарды кїтїїдєгї биринчи суроом эле.

Кєздєрї жайнап, жїзї албырып кетти. Чылбыры чу-
балып колунан тїштї. Кучак жая мени кєздєй умтулду. 
Жаш балача мени жерден таптак кєтєрїп алды.

– Мени чын эле кїттїўбї, жаным? – Кєздєрїмдєн 
алмак-салмак єпкїлєдї. Кєзїмє Сулайман элестеп кетти. 
Сапардын ушул жолку сєзї да, їнї да Сулаймандыкына 
окшош эле.

Мен ага ыктала бердим.
– Атама барып келелик. Энем экєєбїз сени абдан 

кїттїк.
Бул кеч Сапардын биринчи бактылуу болгон кїнї эле.
Ошондон кийин тез эле атамдын оорусу катуулай 

баштады. Жашылданган кєздєрї єлїўкї, єўї купкуу 
болуп, эриндери кеберсип, бут серппей мемирєєдє. Таў 
сїрїп калган ченде кєзїн ачып, айланасын дыкаттык 
менен бир сыйра карап алды да:

– Бул олтурган ким? – деди Сапарга тигилип.
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– Мен, ата, Сапармын.
– Сапарсыўбы? Ата деген оозуўдан айланайын. Гїл-

кан кайда?
– Мен мында, ата.
– Атаў астыўарга кетер бекен экєєўдїн. Мен силерди 

убара кылдым ээ. Кїн чыга элекпи?
– Таў сїрїп калды.
– Гїлкан!
– Ии.
– Сапар экєєў ынтымактуу болгула, балам. Салкын-

ды сыйла, кулунум. Єлгїм келген жок эле, бирок ажал 
алкымдан алды. Экєєўдїн кубанычыўардын келечегин 
кєрбєй кеттим. Баланын баласы балдан таттуу дечї эле, 
ошол арман. – Атамдын їнї каргылданды, ыйлайын деп 
ыйлай албай койду. – Жетимиш жылдык ємїрїм бактын 
тїбїндє асмай тартым кєлєкєлєп олтурганчалык кєрїн-
бєй кетти го. Дїнїйє жыйып, мал таптым. Колума эмне 
кармап баратам! Бир чымындай жаныма аралжы боло 
турган ошол дїнїйєбї. Атасынын кєрї, жарыкчылыкта 
бир келип кеткен мейман экенбиз. Ыйлашпай сыйлашып 
єткїлє. Эл їчїн иштеп, ак эмгектен баар тапкыла, балдар. 
Арам ашты оозунарга салбагыла. Бир їйдє байкуш кемпир 
жалгыз калды. Ошол энеўди... Сапар... Гїлкан энеўди... 
Энеўди балдарым! Атам энемдин колун єзїнє тартты. – 
Жакшылыгыўдан башка жамандыгыўды кєрбєдїм, байби-
че. Кєўїлїўдї оорутуп, катуу айткан сєзїм болсо кечирип 
кой. Мен сага ыраазымын. – Энемдин колун кыса кармап, 
анан акырын оозуна алпарды да, аймалап єєп, кумарлана 
жыттап жаткандай болду. – Байкушум, жаныўды бак.

– Мен да сага ыраазымын, Жакып. Эгер мени сыйлап, 
мени сїйє турган болсоў, мында кєпкє калтырба. Алыў 
жетсе ала жат! Сенден калып кєргєн кїндїн, сїргєн 
ємїрдїн кереги жок. Сен жер астында куурап жатсаў, 
менин жер їстїндє дуулаганым курусун. – Энем єпкє 
єпкєсїнє батпай солуктап ыйлап жатты.
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Атам баарыбыз менен бир сыйра коштошуп чыкты. 
Сапар экєєбїздї алмак-салмак чакырып алып маўдайы-
быздан ылбыраган жансыз муздак эрди менен кайра-кай-
ра єптї. – Акыркы коштошконубуз ушулбу, балдарым? 
Атакєйї жамандар, карыган жаман атаўарды єлєт деп 
ыйлап жатасыўарбы? Ый кара жерге кирсин, кайраттуу 
болгула. – Энемди кайра чакырды. Энеўер жаныма кел-
синчи. Эми силер менден обочороок...

Энемдин жанакы айткан сєзї жагымсыз угулду. 
«Мени сїйє турган болсоў» дегени кызык. Кудая тобо, 
бала-чакасынын кєзїнчє энемдин жазганбай айткан сє-
зїн кара! Буга чейин мен буларды сїйїїдєн кабарсыз, 
жєн гана бири-бирин сыйлашып келаткан катардагы 
эрди-катындардын бири деп ойлочумун. Кєрсє, сїйїїнїн 
да адамдын адамкерчилигине жараша ємїр бою єчпєй, 
картайганча канында сакталып калуучу касиети кїчтїї 
ушундай жагы бар турбайбы.

Бирок мен кїлгїндєй жаз кезимде мындай ыйык энчи-
ден жайдак калган жаралуу кєгїчкєнмїн. Оо, айланайын 
ата, ардактуу эне, єзїўєр даамын таткан бул бактыдан 
мени кантип куру калтырдыўар экен?..

Атам жан таслим кылгандан баштап, їн баспай ый-
лаган Сапар эртеси сєєгїн жайына коюп келгенге чейин 
боорун жерден алган жок. Єлїккє киргендер тыштан 
Сапарды кєрїп ыйлашса, ичтен энем менен мени кєрїп 
кєздєрїн шыпырып жатышты. Келген кишилер єлїккє 
ыйлабастан, анын бала-чакасынын кєз жашын, кєкїрєк 
дартын кєрїп, анан бошойт тура.

Сапар тез эле шапайып, єўїнєн азып кетти. – Капы-
рай, кайын атасына катуу кїйдї. Кїйєє болсо ушундай 
болсун, – деген сєздєр дїрїлдєйт.

Атамдын жетилигин белгилеген кїндїн эртеси энем 
мага руксат берди.

– Гїлкан їйгє барсын, Салкын кудагый. Єзїў жумуш-
та болсоў, жакшы эле олтурду. Жакыбалыны ыйлагандан 
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тапсак, эмгиче табат элек. Эки їйдїн ортосу карыш жок, 
келип-кетип турар.

Мени їйгє алып баргандан бери Сапар менен кайын 
энем мурдагыдан бетер ємєчїктєп, їстїмє їйрїлїп тїшєт.

...Бїгїн кїндєгїдєн кеч ойгондум. Їйдє дымыр эткен 
жан жок. Тышкы їйгє чыксам электр плитасында коюл-
ган чоў чайнек алы-жаны калбай бакашака тїшїп кайнап 
жатыптыр. Жаўы саалган сїттї муздак сууга салып кой-
гонун байкадым. Тегерек столдун їстїндє бизге арналган 
тамак-ашын даярдап, їстїн ак суу жоолук менен жаап 
коюптур. Сїткє кєптїрїлгєн акталган таруунун жанында 
колго бышырылган бир чай чыны каймак турат. Бул ме-
нин бала кезимден жакшы кєргєн тамагым боло турган. 
Сапар эки кєтєрмєнї колуна кармай киргендиктен, эки 
їйдїн уюн бадага кошуп келгенин билдим. Ал мени кєрє 
сала эркелете сїйлєдї:

– Келчи, эркем, аттанар алдында жакшылап туруп 
бетиўден сїйїп, бек кучактап алайын.

Боюма жуутпай кєкїрєккє тїрттїм.
– Тамагыўды ичип, жумушуўа жєнєбєйсїўбї. Деги 

менин ал-абалымды тїшїнєсїўбї. Сага тамаша керек.
– Тїшїнєм. Бирок єлгєндїн артынан єлгєндї кєрдїў 

беле. Сени тамаша кылып табалагандай душманыў эмес-
мин го... Абалыўды кєрїп турам. Тїшїнєм. Сага кыйын 
болуп, мага жеўил дейсиўби. Деги мени жакшы кєрсєў 
мокочонун баласындай эле кєрєсїў ээ. Атам єлгєнчє мен 
єлсєм жакшы болмок. Анда сенин багыў ачылат эле. 
Багыўды байлаган мен болуп турам.

– Єзїўдї бактылуумун деп турасыўбы?
– Бактылуумун!
– Бактысызсыў.
– Эмне їчїн?
– Мени сїйгєндїгїў їчїн.
– Антип айтпа, Гїлкан. Мен сени сїйгєндїгїм їчїн 

єзїмдї єзїм эч качан кїнєєлєбєйм. Кєп кыздардын 
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ичинен сени тандап сїйгєн жїрєгїмє, анан сага ємїрїм 
єткєнчє карызмын. Ушуну тїшїнєсїўбї?

– Мага баары бир.
– Антпе. Сенин кабагыўдын ачылганын кєрбєй эшик-

тен чыгат экен деп ойлобо.
Сапар мени бооруна сыга кучактап, кєзїмє тигилди.
– Айт, сїйєм де.
– Коё бер.
– Бир... эки... айт, сїйєсїўбї?
– Кабыргам сынды. Єпкє боорум куушурулуп баратат, 

єлтїрєсїўбї. – Дагы мурдагыдан катуураак кысты.
– Сїйєм де.
– Сїйєм байке, жан соога. – Ый аралаш кїлїп жи-

бердим.
Эй, байкуш Сапар дейм ичимден, анын тулкусун ээр-

чий карап, «Сурап ичкен суу ичкен, тартып єпкєн жел 
єпкєн», эмне їчїн сен мынчалык махаббатыўдын кулу 
болдуў?!

* * *

Апийимдин кеч жетилїїчї сортуна бычак салган кїнї 
кайын энем талаадан єўї тїктєйїп, ар кайсы жерим деп 
онтолоп келди. Таў атканча эти от менен жалын болуп 
чабалактап чыкты. «Жаны тынбай жїрїп, зорук болуп 
кеткен го», – деп ойлодум.

Кайын энем жаткан бєлмєгє кирсем Сапар энесинин 
тєшєгїн оўдоп, кайра жаткызып жатыптыр. Мени кєрїп 
кайын энем кейиди.

– Гїлкан, сен да келдиўби, балам. Тынч эле уктай 
берсеўерчи куурабай. Ансыз деле кєзїўєрдїн чарасы 
толуп, кана уктай элексиўер экєєў теў. Сасык тумоодон 
кудай алат дейсиўерби мени. Окшошкон ырыстарым, 
кирип уктагылачы. Сапаш, сен менден коркпочу, балам, 
эртеў эле жакшы болуп калам.
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Сапар кайра кирип жаздыкка башы тиери менен 
уйкуга кетти. Узунду кечке мээ кайнаткан аптапта ат 
їстїндє жїрїп чарчаса керек. Берки столдо Сапар окуган 
бир топ газета, журналдардын жаўы сандары баш аламан 
жатат. Кайын энемдин жанына кийинки жолу чыкканым 
бойдон уктаганым жок. Кєшїп баратып кайра ойгоном. 
Кєзїмдї чоў-чоў ачып, кирпиктеримди бат-бат ирмеп 
уйкумду бєлгєн болом. Бечара энемдин эмгегин текке 
кетирбейин деген ой мени апийим талаасына жетелеп 
тургансыды. Їйдїн ичи сїттєй жарык. Айдын шооласы 
батыш тараптан терезеге кыйгач тийип, тїнкї сапарын 
аяктап бараткансыйт. Їстїмдєн арта салынган Сапардын 
салмактуу колун акырын тїшїрдїм да, ордумдан туруп 
дубалда илинип турган сааттын жебесине тигилдим. Ка-
йын энем дайым ушул убакта кетїїчї. Саат тєрт болуп 
калыптыр. Кийинип, кечинде камдап койгон калагымды 
белимдеги курга илдим. Анан апийимге кеткенимди ай-
тайын деп энемдин жанына кирдим. Тынч алып уктап 
кетиптир. Мурду менен бат-бат алган демин тыўшап бир 
аз баш жагында, кроваттын жанында жїїртє басып ол-
туруп кайра турдум. Бир барак кагаз алып кат жаздым 
да, энемдин жаздыгынын їстїнє койдум. Бутумдун учу 
менен дабышымды чыгарбай басып олтуруп, эшиктин 
алдына келип токтоп калдым. Лампаны єчїрїп койсом 
бекен деп ойлодум. Жарык болуп турганда жакшы уктай 
албайм дечї эмес беле. Кєзїм кайын энемдин мээримдїї 
жїзїнє дагы урунду. Куш жїнїнєн жасалган шейшептїї 
калыў матрацтын їстїндєгї кучак жеткис ак жаздыктын 
ичине чєккєн анын денесин, їстїнє жабылган чїмкємє 
шейшептїї атлас жууркан алда кимден жашыргансыйт. 
Уяда жаткан балапанды кєргєндєй жїрєгїм элжирей 
тїштї. Ушул жуурканды каптап, шейшеп кийгизип 
їстїнє биринчи жолу жапканымды эстедим. «Ракмат, 
єркєнїў єссїн балам, жакшы тєшєккє жаткандан качат 
белем, оор шейшепти жууйм деп єзїўдї убара болот деп 
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аяп жатам» деген. Кайын энем ушундан кийин «Сапарга 
бїлє болуп туруп калды го» деген ишеничте эле. Аны 
дагы бир жолу кєўїлїм толо бир карап алдым да «свет-
ти» єчїрїп чыгып кеттим.

Тышка чыкканымда чайкамага салгандай чаўкайган 
кєпкєк асман мєлмїлдєп, жылдыздар суйдаў тартып, 
чыгыш тарап агарып, таў белгисин бергенсийт. Ар кайсы 
короодон їн алыша кыйкырган короздордун созолонгон 
їндєрї угулат. Кєчєнїн туш-тушунан адамдардын кобур-
собуру, топулдаган буттардын дабышы чыгат. Айылдын 
орто ченинен мотордун кїрїлдєгєн їнї менен аралаш ан-
да-санда берилген автомашинанын сигналы, таўкы соккон 
сыдырым желге туруштук бере албагандай алда-кайда 
закымдап учуп кайдадыр сиўип жок болуп жаткансыйт.

Машинанын айланасына топтошуп турган элдин че-
тине жакындай келип, обочо токтодум. Гараж жактан 
дагы бир машинанын жарыгы кєрїндї.

– Тїшкїлє, кийинки келгендер тигил машинага ол-
турушсун, – шофер кабинага кирди.

Кырмачылардын арасынан Шаарканды кїлкїсїнєн 
тааныдым. Машинага тїшкєнї жаўы гана кузовго колу 
жеткен жеўемдин кєзїн бастым.

– Кїзгїбї, таракпы?
– Жеўем мени дароо тааныды.
– Кїзгї, кызыкебай. – Колумду тартып алдым. Аял-

дар жандана тїштї.
– Гїлкансыўбы, балакетиўди алайын?
– Салкын жакшы болуп калыптырбы?
– Энеўдин ордуна келгенсиў го. Ошент садага, – деген 

сыяктуу чаржайыт берилген суроолор дїрїлдєп кетти.
– Апийим кырганды унутуп калган жоксуўбу, кичи-

не кыз? – Шааркан жеўем тынчсызданды. – Же сенин 
апийимиўди кырып бїтїп, анан меникин кыралыбы?

– Кантип эле унутуп калайын. Ракмат. Єзїм эле 
кырам.
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– Бармактай кезинде эле апийимди кырып-тилгенди 
жакшы билет дешчї эле. Унутпаган чыгар. – Жеўемдин 
жанында олтурган аял мага ишенимдїї карады.

– Кайын энесине кайрымдуу келин болду деп угуп 
жакшы кєрїп жїрєбїз сени. Атанын баласы эмессиў-
би. Туура кыласыў кызым. Салкын да жаман аял эмес. 
Кадырына жете бил. Ошол сенин кїйєєў деп эчен-эчен 
менменсиген жигиттердин башын аттаган. Салкын эмне, 
ушул бойдон эле эненин ичинен тїшкєн дейсиўби. Ке-
зинде ал да кєрмаралдай керилген єўдїї-тїстї сулуу 
келин эле. Маркум Жусупбек Салкынды атынан айтпай 
Сакин, Сакин деп эле эркелетип тура турган. Атасын 
тартса Сапар да аялга жаман боло койбос. Иши кылып 
бактылуу бала экенсиў, жакшы кїйєє, жакшы кайын 
энеге туш болдуў.

– Анын эмнеси жакшы. Ошол Салкынды жаман кєрїп 
калган жайым бар. Баягы жылы колхоздо саанчы болуп 
жїргєндє, ємїрїмдє бир жолу сїт сурап барсам єткєрїп 
ийдим деп, бир чыны сїткє жараган эмес. Ошондогу 
шагымдын сынганы ай. Колхозду байытчудай болгон 
байкуш, ємїр бою уй саайм деп ойлоду го.

Кайын энем жєнїндє кїтїлбєгєн жагымсыз сєздї угуп 
кєўїлїм чєгє тїштї.

– Бир кашык сїт їчїн ушуну айтып жатасызбы? Эл-
дин баары менин кайын энемдей телегейди теў санаса, 
бул колхоздо коммунизм эчак эле курулат болучу.

– Темиреўдеп кошо айтышканын жарыбагырдын. 
Бул кебетеў менен Салкындын жазасын бергенге жарайт 
экенсиў.

– Энемдин бизден башка, биздин энемден башка эчте-
кебиз жок. Сиз кєп... – Аялдын улуулугун сыйлабасам, 
энем їчїн анын катыгын берип коюуга даяр элем. Ичим 
кїйїп калды. Шааркан жеўем капталымдан нукуп ал-
гандыктан унчукпай калдым.

Аялдар аны туш-туштан жаалап кетишти.
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Машинада олтурган жаштар жалпы ырдаганга єтїш-
тї. Жакшы ырдалган ыр, жагымдуу кїлкї кєўїл кирин 
бир заматта жууп таштады. Апийим талаасынын жаны-
на барып машина токтоду. Шааркан жеўем мени менен 
чогуу басып энемдин тилген жерин кєрсєтїп коюп, єз 
солун кєздєй бет алды.

Айлананын абасын бузуп, адамдын башын айлан-
дырган жагымсыз жыт мурунду жарат. Апийимдин 
бооруна сагыздай болуп узунчасынан жумуру тартып 
чыпалактай калыў турган сїттїї баштар мени кїтїп 
тургансып делебени козгоп, таўкы желге боюн терме-
шет. Иштин алгачкы башталышында калакты кармоого 
анчалык эбим келбей, колдорум коошпой жатканын 
сездим. «Элдин эў артында калып уят болот экенмин» 
деген єкїнїч кєўїлїмдї тынчытпады. Бир жактан апи-
йимдин баштары таза кырылбай жатканын кєрїп андан 
бетер камыга баштадым. Бирєє келип кєрсє: «Сырьёну 
коромжулукка учуратып жатыптырсыў», – деп наара-
зы болорун эстеп, булганыч, чала кырылган баштарды 
кайра-кайра кырам. «...Мурда кандай кыруучу элем?» 
Эсиме аз-аздан тїшїрє баштадым. Барган сайын апи-
йимдин боору таза алына баштады. Азыр эле бушайман 
болуп камыкканым бир заматта абага кєтєрїлгєн буудан 
бетер кєздєн кайым болду. Бара-бара тоўу жаўы эрип 
бараткан жаш чырпыктай, апийимдин тарактарына 
манжаларым тийген сайын биринен сала бири чимири-
лип артта калып жатканын байкап кєўїлїм эргигенден 
эргий берди.

– Укмуштай кырмачы турбайсыўбы, Гїлкан! – жана-
ша солдогу аял мага кїлїўдєп карады. – Айласы жоктон 
жиберди го сени. Болбосо апийимдин ичине эмес, четине 
жолотпойт эле. Жакшы болуп кетсин байкуш. Єлбєй 
жїрїп силердин убайыўарды кєрсїн. Кечээ кечке їйї-
ўє кет десек болбой, ушул жерде жанын оозуна тиштеп 
жїрїп иштеди.
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Мени байкаган айланадагылар кєргєн кєздєрїнє 
ишенбеген сыяктуу аўкайып карашат.

Шаша басып апийимди кабыл алуучу талаа станына 
келдим. Эл кєп. Кырмачылар биринен сала бири жый-
налган сырьёсун єткєрїп жатышты. Кезек мага да кел-
ди. Идишимди таразага койдум. Сапар гирдин ташын 
жылдырып, эки жагын карабаган калыбында.

– Бул кимдики? Идиши менен бир кило сегиз жїз, 
– деди. Тургандардын бардыгы дуу кїлїп жиберишти.

– Тааныбайбыз. Жаўы кырмачы экен.
Сапар башын ылдам кєтєрдї.
– Гї−кен! Сеникиби!? – Ыраазы болгондой бажырая 

тигилди. – Менин Гїкеним, мыкты кырмачы экен го. 
– Бир заматта эки бети тамылжып, маўдайынан майда 
тер чыбырчыктады. Ал менин мурда апийим тилип жїр-
гєнїмдї билбегендигиненби же ушул ишке єз кєўїлїм 
менен келип иштегендигимден ошенттиби, айтор куба-
нычы койнуна батпай турганын байкадым.

Їйгє кєўїлдїї келдим. Кайын энем тумчуланган ке-
бетесинде мени эшик алдынан тосуп алды.

– Астыўа кетейин ай, куурадыў го. Апийимге кете-
риўди билгенде жибербейт элем. Шїїдїрїм єтїп ооруп 
калбагай элеў.

– Жаш киши да оорумак беле, єзїўїз жакшы болуп 
калдыўызбы? Эмне їчїн турдуўуз?

– Жакшы болуп калдым. – Бирок энемдин єўїндє 
дагы эле кыйналгандыктын белгиси бар болучу.

– Коюўуз, тилимди алып тынч жатыўызчы. Дары 
ичтиўизби?

– Кантип гана ошончо жерди кырып бїттїў экенсиў, 
балам. Же бирєє жардамдаштыбы?

– Жок энекебай, єзїм эле. Билесизби, мен укмуш-
туудай кырмачы экенмин. – Биз їйгє кирдик. – Элдин 
баары мага таў калып жатышат. Ал эми Сапар болсо... 
кїлїп жиберди. Ал ушунчалык сїйїндї дейсиз.
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Энемдин чечекейи чеч болуп, айтарга сєз таппайт.
Ушул кїндєн баштап, энем менен Сапардын каршы 

чыкканынан болбой жумушка чыга баштадым.
Таза аба, кєпчїлїктїн арасы кандай сонун. Ыр менен 

чоор, оюн менен кїлкї ошол эмгек талаасынан башталат 
тура. Кєўїлїм кєтєрїлїп, сергек тартып кеттим.

Кайын энем экєєбїздїн ортобуздагы эне-балалык сї-
йїї кїн єткєн сайын отко салган болоттой чыўалууда. 
Мен ал кишиге кантип жакын болуп кеткенимди єзїм да 
билбей калдым. Ооба, анын ак пейили менен баласындай 
урматтап аш менен урганын таш менен ургум келген 
жок. Акыры эне-бала гана эмес, моюнча єскєн асылкеч 
теўтуштардай болуп кеттик.

Энемдин кєўїлї ооруп, жїрєгї кїйбєсє экен дейм. 
Анын ар дайым бойго жеткен кыздан бетер татынакай 
жарашыктуу, таза кийинип, жадырап-жайнап жїрїїсїн 
каалайм. Єзї курдуу абысын-ажын, тели-теўтуштарынын 
арасында жаркырап, кумдун ичинде жаткан алтындын 
кетигиндей болуп бєлїнїп турса экен деп далалат кылам. 
Кайын энем менен алынышып кеткенден бери Сапарга да 
мїнєзїм єзгєрдї. Ага мурдагыдай орой мамиле, жагым-
сыз сєздєрдї айтпай калдым. Маўдайына бїткєн жалгыз 
баласынын жїрєгїн оорутканым, ал кайын энемдин 
жїрєгїн оорутканым, Сапарды кейиткеним ал кайын 
энемди кейиткеним эмес беле. Ооба десеўиз, уулунан 
башка ал кишинин эмне каралдысы бар. Байкуш асыл 
энем ай, ошентип биз їчїн жаралган ортобуздагы алтын 
данакер болду да калды.

Жумуштан їйгє келгенден кийин да жаным тынбайт. 
Баякыдай кеч туруп, эрте жатуу менден четтей баштады. 
Колумдан канча келсе ошончолук энемдин жеўилин жер-
ден, оорун колдон алгым келет. Муну кєргєн Сапардын 
тєбєсї кєккє жетип, мени мурдагыдан да катуу кадырлай 
баштады.
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Огородубуз жакшы болучу. Ичи толгон апорт. Ара-
сында эки тїп жайкы алма, бир тїп абрикос бар. Ал эми 
кара карагат менен малинанын шагы ийилип кєздїн 
жоосун алат. Жер жайнаган жемиши туруп бул арадан 
кандайдыр бир нерсе жетишпегендей кєўїлїм коўултак-
тайт. Эмне їчїн минтем? Эмнебиз жетишпейт?

Бир кїнї кечинде жумуштан кайтып келатып Павлов-
дордун эшигинин алдынан єтїп калдым. Їйдїн жуп тушу-
на жеткенде тушагандай токтодум. Кандай асыл адамдар, 
тим эле гїл дегенди ушунчалык айдаптыр дейсиз, укмуш. 
Кєчє жакты караган терезелеринин алды жагындагы астра 
гїлдєрї байчечекейдей жайнап кєз жоосун алат.

Ошол замат чуркап кирип, анын тумсак жытын жыт-
тап, боорума кыскым келип кетти. Жїрєктєгї жаткан 
эски жаранын картын бирєє тырмап алгансып калтырай 
тїштїм. Ошол замат ооруканада жаткан мезгилим эсиме 
кылт этти. Обходдон чыгып баратып жолдошторунун 
артында калган Сулайман бир учу кроваттан ооп калган 
одеялды оўдой берип, кєз учкунун мага жалт эттирди. 
Андан кийин тумбочканын їстїндє турган кєгїлтїр ай-
нек вазага салынган астра гїлїнє суктана карап турган 
няняны кєрдїм...

«– Кантсе да жигитиўиз жиберсе керек».
«– Эмне їчїн жигитим?»
Жигитиў деген сєзгє сыймыктанып кеттим.
Няня жаўы гана астра гїлїнїн ємїрї жєнїндє сїйлєй 

баштаганда «– Гїлкан!» деген Сапардын їнїнєн бакырып 
жибериптирмин. Кїйєєм ыўгайсыз абалда калды. Бир 
чети мага таў калды.

– Эмнеге мынча чочудуў? Мен байкабай эле...
Жїрєгїмдїн тушун колум менен басып бир демге 

Сапарды жалооруган, армандуу кєзїм менен тиктеп тура 
калдым.

– Сага эмне болду? – Атынан секирип тїштї. Эмне 
дээримди билбей мукактана тїштїм.
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– Жїрї кеттик. – Сапар чылбырын сол колуна алып, 
мени колтуктады.

– Сапаш! Тигил астра гїлїнєн сурап берчи, – дедим.
– Ошол элеби? Башкасынан эмеспи?
– Башка гїлдїн кереги жок. Мага астра гїлїн... Тї-

шїнїп жатасыўбы?
Сапар «тїшїндїм» дегендей башын ийкей берип, 

тигилердин короосуна кирип кетти. Бир аздан кийин 
колуна кайчы кармаган ак байбиче кїлїўдєп бери басты.

– Сапар, бул сенин келинчегиўби?
– Ооба, Надежда Семеновна, таанышып коюўуз.
– Гїлкан...
Yй ээси чоў десте гїлдї колума карматты.
– Мындан ары келип-кетип жїр, кызым. Гїл керек 

болсо мына. – Келин болуп башыма жоолук тїшкєнї 
мынчалык кубанган эместирмин, кайта-кайта ракмат 
айтып, Надежда Семеновна менен коштоштум. Мен мын-
дан кийин Надежда чоў эне менен абдан жакын болуп 
кеттим. Ошентип, биздин їйгє фарфор вазага салынган 
Астра гїлїнїн дестеси пайда болду да калды.

Келерки жазда бул гїл єзїбїздїн короодо да болот. 
Анан мен андан каалагандай гїлдестесин жасап, аны 
улам жаўы гїлдєр менен алмаштырып турарымды эс-
тейм. Ушундан кийин гана биздин огородубузда жетиш-
пей жаткан Астра гїлї экенин билдим...

Кайсы убакта їйгє кирбейин, кєзїмє биринчи эле 
ошол гїлдесте урунат. Анан Сулаймандын арык чырай 
сєлєкєтї кєз алдыма тартылат. Аны менен бирге єткєр-
гєн Фрунзенин жайкы кїндєрї биринин артынан бири 
экрандагы кинонун тасмасындай кєз алдымдан тарты-
лып єтєт. Кайра баштан кїтїлбєгєн єкїнїчтїї санаалар 
самсып, жїрєгїмдї чымчылап ар-намысымды козгойт.

Ата-эненин кєз жашын кєрїп, алардын чабуулуна 
каршы тура албай торго тїшїп берген алсыздыгыма 
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єзїмдї єзїм жемелеп кетем... эми ойлосом атам акылдуу 
киши экен.

Кїркїрєгєн кїз бїтїп, кыш да келди. Биздин колхоз 
бардык кєрсєткїчтєрї боюнча райондо биринчиликти 
алды. Институтту сырттан окуп бїтїї їчїн которул-
гандыгыма эки жыл болот. Быйыл кышкы семестрге 
барганымда Сулаймандын єз районунан келип, Оштун 
бир ооруканасында башкы врач болуп иштеп жатканын 
уктум. Єз жеринин абасы бийиктик кылып жакпай, бул 
жакка которулуп келиптир дешти. Салиман болсо баякы 
эле мен окуган институтта окуйт экен. Мен аны сырты-
нан, жакын эле жерден Сапар менен баратып кєрдїм. 
Бирок кезигишкенибиз жок. Балким ал да мени кєрсє 
да кєрмєксєн болду бекен, ким билсин. Сапар экєєбїз 
театрга «Атабектин кызы» деген спектаклди кєрєлї деп 
барсак, ошол жерден Маркаш жолдош-жоросу менен 
кезигип калса болобу. Элдин кєзїнчє бирдеме деп айтып 
жиберип, шагымды сындырабы дедим эле, андай болгон 
жок. Тек гана, кайдыгер єў тааныштардан бетер салкын 
учурашты да «Жигитиў менен тааныштырбайсыўбы, 
Гїлкан» деди.

– Бул менин жолдошум, таанышып коюўуз. Маркаш 
менен Сапар бири-бирин буттарынан тартып баштарына 
чейин карап келип, тиктеше тїшкєндєй болду. Сапар 
Маркаштын колун катуу кысты. Маркаш билер-билбес 
кїлїмсїрєдї.

– Сапар!
– Маркаш!
– Адегенде Сапар Маркашты Сулайман менен алмаш-

тырып жатканын дароо билдим. Качан Маркаштын атын 
уккандан кийин гана чыйрыгып турган денеси жибий 
тїшкєндєй болду.

Башка тїшсє адам баласы эмнелерге кєнбєйт дейсиз. 
Бара-бара Сапардын салмагы менин салмагымды басты. 
Єзгєчє балалуу болгондон бери турмушубуз кадыресе ын-
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тымактуу їй-бїлєнїн катарында єтє баштаган сыяктуу. 
Сапар болсо мени биринчи кїнї кандай сїйсє, бїгїн да 
ошондой сїйєрїн тїшїнєм. Ал эми менчи? Сырт жа-
гымдан сыр билгизбегеним менен жїрєктєгї жаранын 
тагы ємїрїм менен бирге жашап, бирге жата турган. Ак 
никелїї жарымдын жакшы кєп жактарын билсем да, 
муздаган жїрєгїмдї ал каалагандай жылыта албадым. 
Аны Сулайманды сїйгєндєй сїйїп, бир жолу болсо да 
ак пейилим менен сїйїндїрїїгє кубатым жетпеди. Са-
пар мага эзилип туруп «Кучактап койсоў, єєп койсоў, 
оў карап жатсаў, сїйлєшїп жаталы да» деген сыяктуу 
єтїнїчтєрїн ар кїн, ар тїн сайын жалбарып кайталайт. 
А мен болсом качан гана Сулайманды эстеп, Сулайманды 
сагынып турган учурумда, Сапарды эсимден чыгарып, 
аны Сулайман деп єєп, Сулайман деп кучактап, Сулайман 
деп жїрєгїмдї толкутуп жан жыргаткан мезгилдерим 
аз эместир.

Кыз-келиндер институтун сырттан окуп бїтїп, ушул 
жерден он жылдык мектепте иштєєгє дайындалдым.

Коллективге аралашкандан бери дїйнєгє жаўы жа-
ралып келгендей болдум. Кїн єткєн сайын кєўїлїмдї 
кєтєрїп, тун кызындай туу кылган кайын энем менен 
булбулдай сайраган жазыксыз эки балам эки жагымдан 
чыгып энелик мээримимди элжиретип бараткансыйт. Ал 
эми мектепте болсочу? Ал жер мага єз їй, єлєў тєшєгїм-
дєй сезилет. Кечээ эле жакында єзїм олтурган ушул ак 
жолтой парталарда бїгїн жоогазындын гїлїндєй болгон 
инилерим менен сиўдилерим олтурушат. Мен аларды 
кєргєн сайын жїрєгїм толкуп, кєўїлїм кєтєрїлїп ка-
багым жаркып, качкан бактым кайра айланып жаныма 
келип тургандай болом. Мен эми кызыл мугалиммин, 
балдарды тарбиялай да, окута да билїїм керек, – дейм 
єзїмє єзїм ишеним коюп. «Гїлїм! Сен єзїўє кесипти 
абдан туура тандагансыў. Жаштарды окутуп-тарбиялоого 
татыктуу педагог болоруўа ишенем. Мїнєзїў жумшак 
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жана кєтєрїмдїїсїў, чыдамкайсыў, Жайдарысыў, жа-
ным. Биз балалуу болсок, анан аларды єзїў окутуп, єзїў 
тарбияласаў. Бах дечи, врач менен педагогдун ортосунан 
чыккан балдар кандай болор эле Гїкєн». Сулаймандын 
бир убакта айткан ушул сєздєрї мектепке келгенден 
бери кєўїлїмє кєп тїшїїчї болду. Мага болгон анын 
алгачкы, туўгуч сїйїїсїн актай албасам да, ушул айт-
кан асыл ишениминин єтєлгєсїнє чыга аламбы деген ой 
жїрєгїмдї бийлейт. Анан мен качандыр бир мезгилдерде 
аны менен жолугушууну, бир жолу болсо да кєрїїнї эў-
сейм. «Рахмат, Гїкєн, мага кылган кїнєєўдї элге берген 
эмгегиў менен актадыў» – деген бир ооз сєзїн угууга та-
тыктуу болсом дегенде уктап жатсам ойгоном. Ошентип, 
Сулайман мени алыста жїрїп алга їндєп, бийикке, єтє 
бийикке кол булгалагандай болот.

* * *

Кырсыкты кайдан дегенге болбойт тура. Кїндєрдїн 
биринде биздин їйдє кїтїлбєгєн бир жаман окуя болду.

Колхоз сырттагы пайдаланылбай бош жаткан жер-
лерди єздєштїрїп, ага арпа менен сулунун, кєп жыл-
дык чєптєрдїн чыгышын практикалоо їчїн Кєєлїдєн 
бир нече гектар жердин дыўын буздурган болучу. Бул 
демилгени кєтєргєн Сапар эле. Адегенде башкарма мїчє-
лєрїнїн бири туура тапса, экинчиси Сапарды мыскылдап 
кїлїшкєн учурлары да болгон.

– Эй, бала, ошондой эле ашып-ташып турган кїчїў 
болсо ушул жерде эле кєрсєт элге. Жети ата, жети ту-
кумубуз сыртка чєп айдап кєргєн эмес. Ал жерге беде 
эмес, жанакы сен єзїў айткан арпа менен ак сулу бул 
жакта турсун, кара сулу єнбєйт. Бекер уят болосуў, элдин 
эмгеги текке кетет, – дешкен. Айтканынан кайтпаган, 
эмгек десе эт бетинен кеткен Сапар єз максатынын єтєл-
гєсїнє чыгуу їчїн бардык аракетин жумшады. Акыры 
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колхоздун кєпчїлїк жыйналышында колхозчулар бул де-
милгени бир добуштан колдоп кетишти. Ошентип, Сапар 
єз максатына жетти. Муну уккан малчылар Сапарга ууз 
баталарын берип жїрїштї. Эми сыртта кыштай турган 
малдар їчїн чєп-чарды ашуу ашып, таш басып алыстан 
ташып убара болбойбуз деп кубанышты.

Сапар ушул жайдан баштап сыртчыл болуп кетти. 
Ал кийинки жолу барганда эспарцеттин їрєнї кошулуп 
себилген сулудан баштап арпасына чейин тегиз кыр жаап 
калган болучу. Сапардын колхоздун борбордук базасына 
барып машинадан тїшїп жатканын алыстан кєрїп таа-
ныган карыя учуп жетти.

– Салоомалейкум, ата! – Сапар утурлай басты.
– Алейкимасалам. Келип калыптырсыў, чырагым.
– Келдим, ата, мына бул чєп-чардын маани-жайын 

байкайын дедим. Єзїўєр кандай турасыўар, мал-баш 
аманбы? Кїїлїсїзбї?

– Э балам, жайлоодогу киши да жаман туруучу беле.
– Бардыгы жайында. Малыбыз аман, башыбыз эсен. 

Чєп-чарыў болсо минтип кєк ыраўын кєйкєлтїп алы-
сындап баратат. Малчылардын чоўунан баласына чейин 
эле корукчу болуп кетти кєрїнєт. – Карыя чокчо кара 
сакалын сылай кїлїмсїрєдї.

– Ракмат, ата. Бул кызматыўар їчїн эмне деп алкыш 
айтарымды да билбей турам. Кыскасы, бардыгыўарга 
карыздар болуп калдым окшойт.

Кєлдєн келген агрономдун кабарын уккан малчылар 
толуп кетти. Сапар толкунданды. Алар менен жайма-жай 
олтуруп, ээн-эркин сїйлєшїп жатты. Бирок артында 
башка машина менен тїн катып келе турган санакчылар 
жєнїндє ооз ачкан жок. Колхоздо болгон жаўылык-
тарды, дыйканчылык боюнча кандай иштер иштелип, 
эмне жумуштар аткарылып жаткандыгы жєнїндє кєп 
сєздєрдї баяндады. Анан «ЗИС» автомашинасына сылай 
жїктєлгєн азык-тїлїктєргє колун жаўсай:
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– Бул колхозчулардын силерге жиберген белеги, жол-
дош малчылар. Биринчи максатым азык-тїлїк жеткирїї 
болсо, экинчи максатым... – Сапар тамагын жасай, эки 
жагын карады. Ондогон кєздєр кєзїнє кадалды.

– Кулагыбыз сенде, биздин колдон келе турган иш 
болсо тартынбай айта бер, – деген їндєр абага кєтєрїлдї.

– Жердин алыстыгына байланыштуу жакадан киши 
алып келе ала тургандай эмеспиз. Анын їстїнє кїч ал 
жакта да жетишпей жатат. Кєпчїлїк малчылар, тєрт 
кєзїўєр тїгєл, бул жерде турасыўар. «Кеўешип кескен 
бармак оорубайт» дегендей, бардык аракет силер їчїн. 
Ошондуктан, айдалган жерлерден мїмкїн болушунча 
арбын тїшїм жыйнап алуу максатында тоюттук звено-
ну алдын ала тїзсєк деген максатым бар. Буга кандай 
алымча-кошумча киргизесиўер?

Олтургандар жандана тїштї. Кадырбек карыя орду-
нан жеўил козголду. Айланасындагы малчыларды бир 
сыйра карап алды.

– Жер карай турган эч нерсе жок. Кечээки кан кїйгєн 
согушта миўдин ордуна бир киши иштеп жїргєндє кайда 
элек. Ушул алакандын отундай жерди алтымышыбыз бир 
жїрїп асырай албай, кудай алды дейсиўби, Сапар балам. 
Эмне десеў биз даярбыз. Айта бер сєзїўдї.

– Звено болгондо канча киши болот? Алар эмне иш 
кылат? – Четте тамеки тартып олтурган жаш жигит єєдє 
кєтєрїлдї.

– Быйылча айдалган жалпы аянтыбыз жыйырма гек-
тар. Жашыл массаны кєп алсак, эспарцеттин тїшїмїн 
арбын жыйнасак, келеркиде алардын аянтын эки-їч эсеге 
кєбєйтєрїбїздї кайталап айтып кереги жок. Ошондуктан 
мал эмес, чычкандын тишин тийгизбей єсїп жетилгенче 
кєз салуубуз керек. Буга звенонун мїчєлєрїнєн тартып, 
жалпы малчыларга чейин милдеттендирилет. Звенону 
канча кишиден тїзїї єзїбїздїн ишибиз. Адамдын санына 
жана алардын шартына жараша чектелет. Кийин тоюттук 
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чєптєрдї коромжулукка учуратпай, єз убагында чаап-
жыйнап алуу жумушу да ошол звено мїчєлєрїнїн мил-
дети. Жетишпеген киши кїчїн малчылардын эсебинен 
толуктоону звеновой єзї уюштурат. Буга макулсуздарбы?

Кубаттаган їндєр дїр этти.
– Обол мурун звенолорго жетекчи болуучу адамды 

тандашыбыз керек.
– Ооба, ооба, ызвынаны шайлаш керек. Малчылар 

туура айтып жатат. – Кадырбек карыянын бул сєзїн 
экинчи бирєє бєлїп кетти.

– Какемдин єзїн дайындасак кандай болор экен? 
Кандидатураны жактаган їндєр, чабылган колдор кїлкї 
аралаш кєтєрїлдї. Кєпчїлїктїн сунушу кубатталды. 
Кадырбек карыя тоюттук звенонун звеновою болуп да-
йындалды.

Бул жерде кєзї жок, сыртынан шайланган эки ки-
шини чакырып келїїгє адам жиберилди. Эгерде кимде-
ким айдалган жерлердин чєбїн малга тебелетип, кєгїн 
коромжулукка учурата турган болсо, анын келтирген 
зыяны ошол кїнєєлїї кишилерден єндїрїлїп алына 
тургандыгы токтомго киргизилди. Ошентип, бїгїнкї 
жыйналыштын жыйынтыгы, малчылардын єз демилгеси 
боюнча кабыл алынган милдеттенме їйдєн їйгє, короодон 
короого желдей тарады.

...Капысынан жїргїзїлгєн мал санак Аманбекти 
кїтїлбєгєн жерден кїйїткє салды. Анын короосунан 
бакандай болгон отуз эки ирик жетпей калды. Эми ал 
санакчылардын асты-їстїнє тїшїп, кїзгє чейин ордун 
бастыра тургандыгын айтып, кечирим суроону ойлоду. 
Санакчылар узаардын алдында бир жашар уулун бетине 
кармап, кєтєрє баскан чабан тигилердин алдын тосту.

– Їйгє кирип даам ооз тийип, тигил кара кїрпєўдї 
жеп кетишсин агаларым, деп сурайт уулуўар.

Тигилер бир ооз сєзгє келбей аттанып кете баштага-
нын кєргєн Сапар Аманбекке кайрылат.
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– Ушунча баш ириктин жок болуп чыгышын кол 
жоолук жоготкон менен бирдей кєрбє. Малдын ээси эл, 
колхоз. Бизге кол куушуруп кой сойгонуўда, жетпеге-
ниўди жетелеп келип берет деп турасыўбы. Андан кєрє 
кой сойгонду коё туруп, жоготкон малыўды толукта. 
Жебей кеттик деп сага эч ким таарынбайт. Катуу кетсем 
кабатыр болбо, Амантай.

– Сапар, сен мага бакшы да, жакшы да болбо. Жебесе-
ўер жеўиўерден сїйрєй турган эч ким жок. Каалабасаўар, 
жолуўарга тїшїп, унчукпай кете бергиле. Менден кєп 
тєлємєрлєр деле жїрєт, аларды кєрбєй...

– Тїшїнсєў кїйгєнїмдєн айттым. Маа десеў сен козу 
эмес, бээ казыла. – Сапар жєнєп кетти...

Санакчылардын тїнкї дїбїртїн алыстан уккан Ка-
дырбек карыя адегенде «чек арачылар» бекен деп ойло-
гон. Анткени бул жер чек арага жакын болгондуктан, 
чек арачылар менен малчылар кези келгенде келишип-
кетишип турушат.

Санактын жайын уккан карыя єзїнїн бирин-экин мен-
чик кой-козусун бєлїп алууну єтїндї. Комиссиянын мїчє-
лєрї ишке киришти. Кадырбектин короосу тїгєл чыкты. 
Санакчылардын дагы башка короолорго бара тургандыгын 
тїшїнгєн чабан, эртеў келип тїштєнє кеткиле деп єтїндї...

Санак бїттї. Меймандар чогуу-чаран Кадырбектин 
їйїнє келип тїштї. Жаўыдан эле чай алдыга келгенде 
кызымтал болгон Аманбек камчысын сїйрєй, олтурган-
дардын їстїнє салам айтпай, жулунуп кирди.

– Иттин баласы... (Ал тїз эле Сапарды кєздєй атылды) 
Бышып турган ашыма тїкїргєн сенсиўби? Керек болсо 
тигине, єткєрїп ал койду.

– Жинди го, Сапар сага эмне кордук кєрсєтїп жибер-
ди, ыя? – Кадырбек ордунан турду.

– Єлтїрєм муну.
– Тапкан экенсиў, оўой жерден єлтїрїїчї кишини. 

Жетишет, кєп былжырабай чык эшикке. – Кадырбек 
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Аманбектин жеўинен чойду. Кыжыры келген жигит 
карыянын колун силкип салды.

– Коё турчу, Кадырбек аба! – Ал кайра эле Сапарды 
демите баштады. – Кой жетпесе кой алат колхоз, же 
киши алат бекен? Даам татып кеткиле деп сыйласа, бул 
мени колдон тїшкєн мусапыр кылгысы бар. Кадырбек 
май берип, мен уу берет белем. Шашпа (сєємєйїн кєзєп, 
силкилдетти), єлїм бир, кезек эки. Карындашымды кол-
хоздон куугунтуктаганыў да жетишет. Мен аны эч качан 
унутпайм. – Аманбек тишин кычыратты.

– Деги эмне демексин? Менин жаным сенин колуўда 
болсо аянба. – Сапардын кєздєрї жалындап кетти. Каны 
ичине тартып, таноолору кыпчылды. Ак жеринен Ажар 
їчїн бул єўдїї жагымсыз сєздї укканда каны кайнап 
турду. «Ажарды сїйбєгєндїгїм їчїн кїнєєлєйбї? Кы-
зык». Сапар колхозго жаўы келип иштеген мезгилин 
эстеди. Бир кїнї кєчєдєн єтїп баратса Аманбектин Жа-
мал деген кичинекей карындашы кєчєгє атып чыкты.

– Сапар аба, сизди кымыз ичсин деп чакырып жатат. 
– Оюнда эч нерсе жок Сапар бура тартты. Їйдє Ажар 
жалгыз экен. Кирерин кирип, ыўгайсыз абалда калды.

Кыз чоў кесеге мелтилдете куюлган кымызды Сапарга 
сунду. Кымыз кыздын колунда майда толкун чыгарып, 
єзїнєн єзї титиреп турду. Ажардын кєзї кєзїнє урун-
ду. Сапар кєзїн тартып кетти. Эмне їчїндїр кєўїлїн 
иренжиткен жагымсыз абалды сезди. Суусап турганына 
карабай кымызды кере жутту да, чыныны терезеге койду.

– Неге ичпедиўиз, Сапаш, – деди Ажар ордунан 
козголбогон калыбында, дубалга сєєнє муўайыўкы тел-
мирип.

– Ракмат, Ажек, азыр эле їйдєн ачкыл ичип алдым эле.
– Анда кайра єткєндє иче кетиўиз, – деди кыз жа-

лооруй тиктеп. Сапар ордунан турду. Эшиктен Аманбек 
баш бакты. Сапар алардын їйїнє экинчи келген жок. 
Болгону ошол.
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Анан ал баякы колхоздун бир кемер чєбї єрттєнгєн-
дєн кийинки окуяны ойлоп кетти. Жолдоштук соттун 
жїрїп жаткан кезиндеги эки алаканы менен бетин басып 
алып, Ажардын ыйлап жатканы кєз алдына тартылды. 
«Кандай жаза берсеўер єзїўєр билгиле, – деп титиреди 
ал. – Кїнєємдї толугу менен мойнума алам». Жерди 
кєздєй салаўдаган башын салмактуу кєтєрдї. Канталаган 
убайымдуу кєздєрї мєлтїр жашка чайылып турду. Са-
парды капысынан жалт карап алып, жїзїн буруп кетти. 
Анан ал Сапардын чыгып кетишин талап кылды... Сапар 
чыгып кетти. Ал кийин жолдоштук соттун чечими менен 
таанышканда: «Ажар аны сыртынан сїйє тургандыгын 
айткан экен. Гїлкан менен Сапар Сагалыныкында ол-
турганын кєрїп, булардан єч алуу максатында ушуну 
иштедим дептир Ажардын мындай оор абалын уккан 
Сапар єзїн кїнєєлїїдєй сезди. Бирок канчалык бул кыз 
жєнїндє ойлоп, канчалык тынчсызданганы менен єзїнєн 
тырмактын агынчалык болсо да жылт эткен махаббаттын 
учкунун табалбады...

Аманбектин кыйкырык-чуусу Сапардын оюн бузуп 
жиберди. Ордунан ыргып турду.

– Сапаш, бул акмак менен теўелбечи. Арак ичпей эле 
жин ичип келген окшойт ит. – Олтургандар Аманбекти 
їйдєн сїрїп чыгышты.

Мал санакка барган комиссия мїчєлєрїнїн єткєргєн 
актысы боюнча Аманбек чабандыктан бошотулуп, анын 
ордуна башка киши жиберилди. Аманбек айылга кєчїп 
келди.

...Сапарга кантип жамандык издєєнїн айласын тап-
пай жїргєн колхоздун мурдагы башкы агроному Аман-
бекке жакын болуп кетти.

Їйїнє келген «мейманды» Абдыразак мээримдїї 
тосту. Ичкиликтен ак кєрпє жайыл болуп, ала буурул 
тартып олтурган эки дос айтууга сєз, кеўешерге кеп 
таппайт. Абдыразак оюнга шоотуп жїлїнгє тие сїйлєдї.
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– Ээ, кайран береним, энєєлїгїўдї эчактан бери би-
лемин. Жер жїзїн єрт каптап жатса да, сїткє тойгон 
музоодой болуп, камаарабаган жайыў бар. Сенин чабан-
дыктан бошонууўа Сапар себепкер дешет го. Чынбы?

– Болсо болор. Ал экєєбїз жакшы эмеспиз. – Аманбек 
шылкыя тїштї.

– Кантип калп айтайын. Башкарманын жыйналы-
шында жалгыз ошол каршы чыгып туруп алыптыр. Бол-
босо отуз эки кой чепуха да. Эптеп кїзгє илинип алсаў, 
бир эле иригиў бери болгондо эки койдун туягын тургузат 
эле. Алыш-коруш кылып, бирин бирине чабыштырып 
жиберсеў бардыгы жайында болмок да калмак. Бул жер-
де сенин ишиўе кийлигише турган Сапардын кенедей да 
жєнї жок болучу. Же бир ветврач, же зоотехник болбосо. 
Мен агроном болуп турганда малчылардын жанына ким 
бастырып барыптыр, койлорду короосу менен кєчкї алып 
жатса да жумушум жок эле.

– Мен аны кєрєйїн деген кєзїм жок. Эчен жерден 
жайлап сала жаздап астапырылда келтирдим. – Алдын-
дагы алты кыр стаканга жайпай куюлган аракты тартып 
жиберди. – Бах, дїйнєдє ушул арактай таттуу тамак 
болду бекен ыя, Абдыш. Тамак болбосоў коё кал ай. – 
Башын силкип алып, куурулган жумурткадан сузам деп 
суза албай убараланып жатты.

Сапардын ємїрїнє кандай жол менен єрт коюунун 
амалын ойлоп жїргєн зєєкїр Абдыразактын асмандан 
издегени жерден табылгандай болду. Анын жаман оюнда 
Сапар кызматын атайын кастык менен тартып алгандай 
ойлоочу. Ошондуктан, аны єлгїдєй жаман кєрїїчї. Єзї-
нїн ишсиздиги, ичкиччилдиги, оомачыл, кара ниеттиги 
жєнїндє ойлоп да коюучу эмес.

Кийинки жуткан «жинди суу» Аманбектин ар-на-
мысын арбытып, кєптєн бери кєєдєнїнє батпай жїргєн 
армандуу сырын топтой тээп ыргытты...
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Аманбек сєзїн баш-аягы жок айтып, бышактап ый-
лап жатты.

Тигилердин їстїнє жаўы кирген Абдыразактын аялы 
тєрдє олтурган аяшынын сєзїн угуп чочуп кетти.

– Эмне деп дєєрїп жатасыў, Аманбек? Єз абийириўди 
єзїў булгаган кандай уятсыз немесиў. Сапарды дайны 
жок жаманаттылаба. Бир чети айылдашы, бир чети ка-
рындашы. Сыйласа сыйлап жїргєндїр. Сен айтып жат-
кан алдагы сєзїўдїн баары жалган. Сотто так мен єзїм 
катышкам. Кїнєєнїн баары Ажардын єзїндє!

Абдыразак алдында турган чыныны ала коюп тап берди:
– Бас жаагыўды! Качан болсо эле Сапардын таламын 

талашып чыйылдай бересиў. Деги анын жаман жагын 
кєрєр кїнїў болобу? Сап-а-а-р, Са-па-а-р! Сенин Сапарыў 
экєєўдї...

– Сапардай болсоў мен сенден айланат белем.
– Эмесе, ошого барып тийип ал! – Уктуўбу?
– Жетишет. Оозуўа келгенди оттой бербегин, уят 

кокуй.
– Жогол, дейм.
– Жогол дебесеў да жоголом. Мындан аркыўа чыдай 

албайм. Сендей айбан менен кїн кєргєнчє жалгыз жїр-
гєнїм артык. Сапар менен башкарманын, зоотехник, 
фермалардын, парторг, бригадирлердин їстїнєн їстєкє-
босток арыз жазып жатып эмне таптыў ыя? Ара жолдо 
акмак болгондон башка...

Єкїрїп-бакырып аялын їйдєн сїрїп чыкты. Калган 
аракты кєўтєрє беришти. Бирде ый аралаш бышактаган 
їндєр чыкса, бирде єєдє-ылдый чыккан сєздєр менен 
кошо баш-аягы жок ырдаган їндєр угулуп жатты.

Эки дос кєптєн кийин темтеўдей басып їйдєн чы-
гышты. Эч кимге сыр чыгарбас їчїн кайра-кайра кол 
алышып, кайра-кайра єбїшїп жатышты.

Арадан бир кїн єттї. Сапар жумуштан жаўы келип, 
атын мамыга байлап, їйїн кєздєй басты. Мезгил каш 
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карарып, тїн пардасы тартылып калган убак болучу. 
Кош оозду колуна коомай кармап дарбазадан баш баккан 
Аманбек колиткага урунуп алды. Сапар жалт карады. 
Аманбектин мында ємїрїндє келбегенин билген жигит 
токтой калды.

– Аманбексиўби? Жол болсун, баатыр. Караўгыда 
кайдан?

Аманбек жаўыдан кєтєрїлїп бараткан колун шалак 
тїшїрдї. Калтырап кетти.

– Їйгє кир.
– Кирбейм. Мен жєн эле... – Мукактана тїштї.
– И−и, анчалык эмне болду? Эшиктин алдына келип 

алып, кайра кирбейм дегениў кызык экен. Тамак ичип 
кет. Ууга чыкчудай мылтык кєтєрїп алыптырсыў. – Са-
пар Аманбекти колтуктап їйїн кєздєй басты...

Айылдан качан чуу чыгат деп кулак тїргєн Абдыразак 
чарчаганда їйїнє кирди. Бул кезде Аманбек Сапардын 
їйїндє булоолонуп тамак ичип олтурган кези болучу.

Эртеси Абдыразак жолдошунун намысына тийип, 
жанын ачынта сїйлєдї.

– Суу жїрєктїгїўдї билгем. Сапарды кєргєндє жєр-
гєлєп калдым дечи.

– Киши єлтїрїї оўой эмес кєрїнєт. Чын эле єзїмдї 
жоготуп коюптурмун.

– Эгер сенин ордуўда мен болсом туулдум, єлдїм 
демекмин.

– Мейли, бир кїн болсо да жашай турсун.
– Оп, бали. Бая эле ушундай дебейсиўби?..
...Арактан тоё ичип алган Аманбек кош оозду таштап, 

чып этмени октоду. Аягы сай таппай эки-їч кїндєн бери 
шойкомдонуп жїргєн уулунун кебетесин кєргєн атасы:

– Мылтыкты эмнеге эле алмак-салмак октоп калган-
сыў? Азыр жайына кой, бирдин ичинен чыкканы жїрєт 
окшойсуў, – деп ачууланды. Аманбек атасын алая карап, 
суук тїрїн салып, жооп айтпай жулунуп чыгып кетти.
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Эспарцеттин биринчи чабыгы жаўы башталган. 
Автомашиналар жол бууйт. Силостук траншеяларга 
тууралган жашыл массаны бири тєгїп жатса, экинчиси 
кетип жатат. Быйыл эспарцеттин тїшїмї жер кєтєргї. 
Гектарына канча центнерден айланып жатканын жаўы 
эле учетчик менен бирдикте єлчєп бїткєн Сапар трак-
торист менен бирдемелер жєнїндє кыйкырып сїйлєш-
кєн калыбында, комбайндын жанында басып келатат. 
Бункерден тїшїп жаткан тууралган кєк чєп жагымдуу 
жытын алда кайда буруксутуп, машинанын кузовасын 
жаба берїїдє.

Капысынан атылган мылтыктын їнї їрєйдї учуруп, 
жїрєктєрдї болк эттирди.

– Кокуй, Сапарды атып салды! – деген аянычтуу до-
буш айлананы дїрбєлєўгє тїшїрдї. – Жїрєк тушун кош 
колдоп баскан Сапар жерди кєздєй эўиштеп баратты.

– Кайсыл ит болсо да жеди! Машина! – деп кыйкырды 
ал кардыккан їнї менен. Иш токтоду. Механизаторлор 
менен шоферлор айланага кым-куут болуп, толуп кетти.

– Тезирээк, тїз эле шаарга! – деди Сапар акыркы 
командасын берип жаткан командирге окшоп. Жылжып 
аккан кара кочкул жылуу кан бир заматта гимнастерка-
сынын сыртынан билер-билинбес сарыгып барып, анан 
жайыла баштады.

Сапардын башын жєлєп олтурган штурвалчы жол-
дошторуна олунду.

– Ой, бай болгурлар, араў жаткан баланы тебелей-
сиўерби? Кєзїўєргє ак тїшсїн, жаман жорук баштап 
эминеге ыйлап жатасыўар. Деги їнїўєрдї баскылачы. 
Аба жетпей калды. Желди тоспой арыраак тургула.

– Элди тыйып, акыл айтып коёт. Єзїў эмнеге ыйлап 
жатасыў? Айланып кетейин эр жалгызым ай, ушундай 
кїндї кєрмєк экенсиў ээ?!

– Бир кишиге жамандыгы болсочу. Башыўдан балээ 
кетпеген ит, сени атканча баласын атсачы.
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Кєздї ачып, жумганча «ЗИЛ» автомашинасына жаўы 
чабылган эспарцетти толтуруп жиберишти. Сапарды 
тынчтандырып жаткырышты. Айланасында єўчєй ме-
ханизаторлор менен шоферлор, колхозчулар. Батпай 
калгандары экинчи, їчїнчї машинага секирип тїшїп 
жатышты.

– Силер кайда барасыўар, – деди эс-мас болуп жат-
кан Сапар кєзїн ача берип. – Бир киши єлєт деп, бут 
колхоздун ишин кайраўдатпагыла. Угуп жатасыўарбы 
мени. Чєп...

– Чєптї кудай албайт. Сени жиберип коюп кантип 
санаабыз чыдайт.

– Мени кыйнабагылачы, кана тїшїп калгыла.
Машина жолго чыкты. Аўды-дєўдї карабай 80−90 

менен учуп келе жаткан зор машинаны кєргєндєрдїн 
їрєйї учуп, жолдон чыга берип жатышты...

* * *

Кїтїлбєгєн жерден оор жарадар болуп келген Сапар-
дын абалын кєргєн врачтар шашып калышты...

Операция столунун айланасында турган врачтардын 
жїздєрї сїрдїї да, суз да.

– Жамила, кислород. – Врачтын їнї єкїм чыкты. 
Сапардын кеў кєкїрєгї бир заматта адаттан тышкары 
бирде кєтєрїлїп, бирде ылдый тїшїп дем ала баштады.

– Жамила, эфир! – Кислород эфир менен алмашты-
рылды. Сапар мемирегенден мемиреп, уйкуга кетип 
баратты.

Врачтар ишке киришти. Хирургиялык аспаптар шам-
дагайлык менен биринин артынан бири алмашып жатты. 
Врач мезгил-мезгили менен кыска суроо берет.

– Пульс!
– Нормалдуу жолдош доктор!
– Кандын басымы?
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– Тємєндєп баратат.
Сапардын ал-абалына кылдаттык менен байкоо жїр-

гїзїп турган врачтар менен медсестралардын арасында 
бир заматта тынчсыздануу пайда болду. Операцияда 
жаткан жарадардын тереў дем алуусу бат-бат дем алуу 
менен алмашылып баратты. Столдун баш жагында турган 
врач аптыга сїйлєдї.

– Кєздїн кареги жайылып баратат. Дем алуусу бузула 
баштады.

Операция жасап жаткан врач шашып калды. Ал єзї-
нїн ишинен алагды болбой кылдат кыймылдап жаткан 
калыбын єзгєртпєй беркилерге сєз ыргытты.

– Кандай болуп кетти?! Операция али бїтє элек! Кан-
дын басымычы? – Экинчи жолу суроо берди.

– 80−60 миллиметрртутностолба, – деп калтыраган 
кїч менен жооп берди медсестра.

– Мм. Анда иш чатак. Ичине толгон канды тазалап, 
жабыр тарткан кан тамырларды калыбына келтирїїгє 
толук їлгїрє албай калдым. Окту алууга андан да кеч 
болуп калды. Боор менен єпкєнїн ортосундагы баштык-
часын таарый берип, кыр аркага такалыптыр.

Жанында турган медсестранын улам сїрткєнїнє ка-
рабастан, врачтын маўдайынан тер мончоктоп жатты.

Эфир кислород менен алмаштырылды. Операция 
бїттї. Оорукананын алды жагы машинадан жол бууйт. 
Кайдан-жайдан угуп келгени белгисиз, эл кєп.

Операциянын толук аяктабай бїткєнїн уккан киши-
лердин жылдыздары жерге тїштї. Алар, ичтеги окту алса 
эле Сапар ордунан туруп, тез эле сакайып кетїїчїдєй 
ойлошту. Ал эми жабыр тарткан кан тамырларынын ал-
абалы жєнїндє эстеринде эч нерсе жок эле. Операциянын 
толук жыйынтыгын уккандан кийин гана жаш жигиттин 
келечек ємїрїнє кооптонуу туулгандыгын бардыгы тегиз 
билишти... Сапарды Фрунзеге жєнєтїїдєн башка айла 
калбаган сыяктуу.
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Райкомдун секретары Фрунзеге шашылыш телефон 
чалып, ошол эле замат санитардык авиациянын началь-
ниги менен байланышууга жетишти. «Айыгаар оорунун 
дарысы єзї табылат» дегендей, мындан беш эле минут 
мурда шаардык оорукананын биринде жаткан башынан 
операция болуучу катуу оорулууга невропотолог Асанбаев 
самолет алып кеткендигин угуп, секретарь Сапарды кошо 
ала кетїїгє мїмкїндїк алды.

* * *
Талаадан сокур ичеги болуп, ооруканага алып кетти 

деген сєздї укканда Салкын анчалык этибар алган жок. 
Сокур ичегини кесип таштоо догдурлар їчїн, колго кир-
ген сары тикенди алган менен бирдей деп жїрїшпєйбї. 
Эчтеке болбос, догдурлар бар эмеспи деп ойлоду.

– Эне, башкарма абам машина жибериптир, балаўыз-
га барып келейин, – деди эшиктен кирген Гїлкан кайын 
энесине.

– Мен эле барайын, балам. Тамак-ашыўды алып эртеў 
эле барарсыў. Силердикине алыстан меймандар келет 
деп жатты эле. Энеўди жалгыз таштап кеткениў болбос.

– Уулуўуз капа болбосо.
– Ии, ботом, жєнї жок эмнеге капа болмок эле. Са-

пашым анчалык ырайымсыз эмес го, балам...
Салкын оорукананын алдында топтошкон элди, каз 

катар турган машиналарды кєргєндє жїрєгї атып кетти.
Райкомдун биринчи секретары эненин алдын утурлай 

басты.
– Ээ, айланайын Болот балам, бир шумдук бар го. 

Сапашыў аманбы, деги.
– Оо, жарыктык десе, мынчалык неге їрпєўдєйсїз. 

Чочубай эле коюўуз, жолдо келатып сокур ичегиси 
жарылып кетиптир. Тез айыктырыш їчїн Фрунзенин 
ооруканасына жєнєтєлї деп кеўештик. Республиканын 
иши республика да.
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– Кагылайын ай, жарылганы эмнеси. Узун жаны аман 
болсо болду го. Баламды єз кєзїм менен кєрєйїнчї. Ке-
линчегин да келтирбей койбодум беле, кокуй. – Эне андан 
ары сєзїн єзїнчє сїйлєп, кобурап эс-мас болуп келатты.

– Кулунум, ырысым, жакшыдан калган белегим, 
тирегим...

Салкын киргенде Сапарды самолетко салууга камы-
нып жатышкан. Єў-наалатсыз насылкада кыймылсыз 
сулк жаткан уулун кєргєндє эненин бїткїл денесин 
калтырак басты, бети менен кете жаздап барып токтоду. 
Кєўїлї караўгылап, акылынан тая тїштї.

– Сап-а-р, ка-ра-лдым! – Салкын уулун бакырып ба-
рып басып жыгылды.

– Э-не-ке-бай! – деди Сапар Салкынды їстїнєн тур-
гузуп бараткан кєпчїлїктї онтой карап. – Билдиўизби, 
алыштыбы?

– Эмнени алыштыбы дейт, кагылайындар. – Салкын 
улам бирєєнє жалжылдады. Артынан бирєє шыбыра-
гандай болду «Алды», – деп айтыўыз. Эне эч нерсеге 
тїшїнгєн жок. А Сапар болсо ичиндеги ок жєнїндє сурап 
жаткан болучу.

– Ооба, алышты, балакетиўди алайын каралдым. Корк-
пой эле кой. Анча-мынча ооруга кєтєрїмїў жок белем. 
Сокур ичеги менен кєп эле киши ооруп жїрбєйбї, балам.

Сапар энесинин эч нерсе уга элегин тїшїндї. Анан 
билинер-билинбес кїлїмсїрєп койду...

Арадан кєп убакыт єтпєй Сапарды салган самолет 
асманга кєтєрїлдї.

Бул мезгилде оор жарадарды алып келе тургандыгын 
уккан республикалык хирургиялык бєлїмдїн медикте-
ри операцияга даярдык кєрїп жатышты. Їйїнєн жаўы 
эле чакырылып келинген жаш жигит шыпылдай басып 
кабинетке кирди.

– Алло! Алло! Санавиациябы? Аа, саламатсызбы? Пр-
жевальскийге жиберилген самолеттун келгенин билейин 
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дедим эле... Ракмат! – Трубканы шак илди да, ордунан 
учуп турду. Жигит эшиктин алдына жаўы жеткенде 
телефон кайра шыўгырады.

– Алло! Ооба, мен угуп жатам. «Тез жардам» машина-
сы короого кирди дейсизби? Жакшы. Рентгенологиялык 
кароодон єткєндєн кийин тїз эле операция столуна.

...Башкы сестра оорунун тарыхын толтуруп жатты.
– Бїттїм, жолдош доктор! Таанышып чыксаўыз болот. 

Рентгенттик сїрєт мына.
– Канынын группасы чыктыбы?
– Чыкты, чыкты! Биринчи группа экен! – Врач оору-

нун тарыхына дыкаттык менен кєз чаптырды. Бир дем-
ге кирпиги ирмелбей, деми чыкпай, кєздєрї бакырая 
тїштї. Жаўы гана чаккан ширенкенин талы оозундагы 
тамекиге жетээр-жетпес барып, жалындай тїшїп жалп 
єчтї. «Сапар Жусупбеков! Мм! – Колундагы кагаздардын 
бир баракчасы учуп жерге тїштї. Єўї єзгєрїп кетти. 
Анан кєўїлїн жанына келген медсестра бузду.

– Бардыгы даяр болду, жолдош доктор!
Ал сестрага бирдеме дегендей болду. Эч нерсеге тї-

шїнбєгєн кыз кайталап сурады.
– Райкомдун секретары менен колхоздун башкармасы 

дебедимби!
– Энеси да кирем деп ыйлап жатат! Руксат сураган-

дар кєп.
– Операциядан кийин деп айткыла. Баарына тїшїн-

дїрїлгєн. Жигит дагы бир жолу колун каруусуна чейин 
щеткалап жатып самындап, бир нече жолу кєбїртє жууп, 
таза чайкап, анан желдеткичке колун тосуп кургатты. 
Андан кийин акыркы жолу колун спирт менен тегиз 
жууп, манжаларын чычайта кєтєргєн бойдон, медсест-
ранын жанына келип токтоду. Кыз колундагы масканы 
врачтын бетине байлады. Башындагы калпакчасын 
кийгизди. Операцияга толук даяр врач колун сырайта 
кєтєрїп, бет маўдайындагы бєлмєгє бет алды. Врач 
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операция столуна жаўы жаткырган Сапардын жанына 
барып токтоду.

– Кандай, Сапар Жусупбекович! Жакшысызбы?
– Кєрїп турбайсызбы, жолдош доктор! Жакшы болсом 

ушунтип жатат белем.
– Сабыр кылыўыз, бардыгы жайында болот. Бирок 

операцияны наркозсуз жасайбыз.
– Кєтєрє алар бекенмин. Мурда да бычак жеп кал-

дым. Врачтын кєзї Сапардан єттї. А Сапар болсо мага 
берериў ємїрбї же єлїмбї дегендей ага алагар кєзїн 
жалжылдатып жалооруй тигилди.

Врач оор дем алды. Анан Сапардын мурда кесилген 
жерине кареги кадала тїштї. Эрдин тиштеп, башын тез 
буруп кетти.

– Коркпоўуз. Операциянын ийгиликтїї аяктаарына 
ишенип коюўуз.

– Оозуўа май, айланайын, иним. Колуўдан келген 
жакшылыгыўды аяна кєрбє. Бул кызматыў їчїн... Ага 
кирген башкарманын сурмасыз, кичинекей тегерек кє-
зїнїн кычыгына жаш толо тїштї.

– Жакыныўызбы?
– Белдїї кызматкерим. Адамкерчилиги артык, эстїї 

жигит. «Жакшыда жадоо жок» дегендей, єз баламдан 
кем кєрбєйм. Анын їстїнє астында ага, артында ини 
жок. Атасы Улуу Ата Мекендик согушта курман болгон.

– Тереў ойго чємїлїп, башкарманын сєзїн угуп турган 
врач оор кїрсїнїп алды.

– Андай болбогон кїндє да Сапардын ємїрї їчїн 
кїрєшїї биздин милдетибиз. Бардыгы Сиз ойлогондой 
болор, аксакал...

* * *

Кайын энемди узатып коюп, балдарды кийиндирип 
алып кєчєгє чыктым. Энемдин элтеўдеп биздикин кєздєй 
чуркап келатканын кєрїп токтой калдым.
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– Айтчы, батыраак, эмне шумдук болуп кетти? Са-
пашты сойгону алып кетишти дегениў кандай? – Энем 
ыйлап жиберди. – Кагылайын кулунум ай, эртеў менен 
їйдєн таптаза аттанбады беле.

– Жашыўыз кирпигиўиздин учунда илинип эле араў 
турат. Талаадан приступ болуптур. Сокур ичеги дейт. 
Мен барайын десем энем болбой койду.

– Деги ошондой эле болсун. Баса, артынан башкарма, 
сельсовет, парторг баштап кєп киши кетти, оорусу катуу 
окшойт деген сєздї угуп жаным чыгып кетпедиби.

Биз їйгє кирип, жайма-жай олтуруп калдык. Конок 
камын кєрїш керек болучу. Бир маалда кошунанын 
тестиер болуп калган уулу кирди.

– Чоў эне, тигинде кєп милиция келди. Сапар абамды 
аткан кишини машинага колун байлап салып, тїрмєгє 
алып кеткени жатышат. Силер эмне їчїн барбайсыўар, 
энем менен атам ошол жакка кетишти.

– Э кокуй, Гїлкан, кара кєзїбїз кашайган го? Бул 
жубарымбек эмне деп тамтаўдап жатат. Кокуй ай, ушун-
дай бир шумдуктун бар экенин сездим эле да!..

Деним єлє тїштї. Энем галошун кийбей, маасычан 
эшикти кєздєй жыгылып-туруп чыгып баратты. Элдир-
селдир эс кирип калган Ынтымак жамандыкты сезгендей 
чаўырып ыйлап жиберди. Агасынын їнїнєн чочулаган 
Жылдызбек ээгин эмшеўдетип эки жагын карайт. Энем 
экєєбїз жуп жеткенибизде машина жїрїп кетти. Ал жер-
де турган эл бизди кєрїп чайпала тїштї. Бардыгынын 
єўдєрї суз, кєздєрї убайымдуу. Сапарга катуу кейип, 
санааркап тургандары ар кимисинин жїзїнєн байкалып 
тургансыйт.

– Бул итти атпай эле, кескилеп єлтїрсє сооп болот эле!
– Айланайындар ай, балам аман бекен? – Энем тур-

гандарга жалдырады.
– Балаўыз аман, байбиче. Жанакы итти ушул жерден 

тирїїлєй керип салалы десек бербей коюшпадыбы.
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– Ансыз деле мїргїп араў турат. Милициялар келген-
че эле чєп чапкан балдар кєк челек кылып салышыптыр.

– Чала болот! Балаадан жаралган балаага кол салса-
чы, чочко!

– Айткылачы эл, ким атыптыр, эмне їчїн? – Энемдин 
кєзї канталап кетти.

– Аманбек атыптыр.
– Аманбек! Туз урган айбан, тїндє эле биздикинен 

тамак ичип кетпеди беле.
Энем экєєбїз эки баланы алып, тїн катып шаарды 

кєздєй бет алдык... Сапарды таппадык. Эчак эле Фрунзе-
ге алып кеткенин угуп, супсунубуз сууп кайра тарттык. 
Їйгє жакындаганыбызда бизди кєргєн кошуна-колоў 
айланабызга толуп кетти. Бири бирди айтса, экинчиси 
бирди айтат. Ар кимдин оозун тиктеген калыбымда 
таштай каттым.

«Жараты оор, мал болор-болбосу арсар» деген сєздєр 
башымды тумандатып, кєўїлїмдї караўгылаткансып, 
колу-бутум шалдырай баштады. Канча кылса эки ба-
ланын атасы. Сулайманга болгон сїйїїм, кусалануум 
кєўїлїмдєн жаўы гана оолактай баштаган кезде мындай 
окуянын болушу арзанга турган жок. Турмушка жаўы 
кєз ачып келаткан Сапардын гїлгїндєй жаш ємїрїнїн 
мезгилсиз кыйылгандыгын ойлоп, анын бардык жакшы 
сапаттарын, мага кылган мамилелерин чаржайыт эсиме 
тїшїрїп жаттым. Аны єлїмгє ыраа кєргєнїм жок. Са-
пар кєп адамдын бир адамынан эмес да. – Каўырыгым 
тїтєдї. – О-о, ак пейил, жазыгы жок, жалгызым. – Ка-
йын энем эсиме тїшкєндє ысык темир жїрєгїмдї каа-
рып алгандай болду. Сапардын кїйїтїн кантип кєтєрє 
алар экенсиў, байкуш энем. Сенин кїйїткє толгон кєз 
жашыўды, кєкїрєк дартыўды кєрбєсєм экен. Алдымда 
олтурган Жылдызбек салаа-салаа болуп агып жаткан 
кєз жашымды бытырайган кичинекей колдору менен 
чукулап ойноп жатты.
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– Сыз жерге олтурбачы, Гїлкан балам, – деген ким-
дир бирєєнїн сєзїн угуп, ордумдан таштай салмактанып 
зорго козголдум.

Жолго чыгууга анча-мынча даярдык кєрїп, бїкїлїї 
бойдон балдардын жанына кыйшайдым. Уйку менен 
тамак, кїлкї – їчєєндє ар жок деген чын окшойт. Са-
наам сандал, жїрєгїм єрттєнїп жатып кєзїм илинип 
кетиптир. Телефондун їстєкє-босток шыўгыраган їнїнєн 
чочуп ойгондум. Кїн чыгып калыптыр. Фрунзеден экен.

– Гїлкан! Секет кетейин ак жолтоюм, сїйїнчї, Сапа-
шыў жакшы. Кудагыйга айтып кой, коркпосун. Санаасы 
тынбай жаткандыр байкуштун. Мен дагы кєўїлїм тын-
чып, Сапашымды кєргєндєн кийин телефон чалдырып 
жатам. Азырынча бул жакка келебиз деп дїрбєбєгїлє, 
балам. Кїн ысык, балдарыў менен куруп каласыў. 
Сапаштын жанында бир-эки кїн туруп жолго чыгам. 
Мен барганча коркпой-їркпєй, балдарыўды ыйлатпай, 
оокатыўды кылып тур. Ынтымакты энесине бер, – деди. 
Анткени Ынтымакты єз энем багып алайын деп айтканы-
нан Сапар экєєбїз, аны бергибиз келбей, Жылдызбекти 
ыйгарганбыз. Муну угуп кайын энем капа болгон. Ба-
ладан баланын кандай айырмасы бар. Каалап, алам деп 
айткан баласын бергиле. Бир їйдє жалгыз олтурганына 
жаныўар кейибейби энеўердин, – деп урушкан... Эми 
дагы ошол жєнїндє айтып жатат.

...Кайын энем келе турган кїнї єзїм барып тосуп 
алдым. Самолеттон кабагы ачык, кєўїлї куунак тїштї. 
Сїйїнгєнїнєн сєздїн баш-аягын таппай, кєўїлдєгї ку-
банычын чаржайыт сїйлєп жатты.

– Операцияны ким деген жасады?
– Кыргыз дєгдїр. Сапашыўдай эле жаш жигит экен. 

Ыйлайт дедиби, мени киргизбей койду. Ботом, дєгдїрдїн 
баары эле єзїбїздїн балдар болуп кеткен тура. Кыргыздын 
єсїп-єнгєнї ушул. Сыймыктанып калдым. Сапашымдын 
ичиндеги окту камырдан кыл сууругандай гана алып сал-
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ды го бечара. Адамга жакшылык кылганынан кєгєрєр. 
Адамкерчиликтїї, кичипейил бала экен. Сапар чыкканда 
машина жиберем, келбей койбо, – деди го башкарма. Кете-
римде атайын їстїнє кирип колунан єєп, Сапаш чыкканда 
чогуу биздикине барып келгин балам, деп жакшы эле 
жалынып-жалбардым. Ай, келбейт го. Иши чачынан кєп 
экен. Эмнеси болсо да ємїрлїї болсун, ак жолтой болду...

Мен Сапарга жєнєгєнїмдє єз энем кошо кетти. Кї-
йєємдїн баягы жылы мен жаткан хирургиялык бєлї-
мїндє жатканын укканымдан кийин Сулайманды кайра 
баштан эсиме тїшїрє баштадым. Сапар менен Сулайман 
алмак-салмак кєз алдыма тартылат. Жолдо катар бирде 
Сулайманды, бирде Сапарды ойлоп бараттым. Кайдагы 
бир ой жїрєгїмє кылт дей тїштї. А балким, Сулайман 
ушул жерде иштесечи? «Єз жериме караганда Фрунзе-
нин абасы мага абдан жагат экен» деген сєзї кулагыма 
угулду. Жїрєгїм булкуп алды. Єз оюмдан єзїм чочуп, 
єз пикиримден єзїм чегингендей боло тїштїм. «Жок, 
– дедим єзїмє-єзїм ишеним коюп, – ал бул ооруканада 
иштебейт. Мургап менен чектеш Кыргызстандын тїштїк 
районунун биринде иштеп жатыптыр деп укпадым беле. 
Аны мен эми эч качан кєрбєйм, Сулайман мени жек кє-
рєт. Ооба, сєзсїз, жек кєрєт!» Єткєндєгї бирге жїргєн 
бактылуу минуталарым кєз алдымдан берметтей тизилип 
єтїп кетти. Єзїмдї єзїм єлдї деп берген телеграмманы 
алгандагы Сулаймандын оор абалы, мєндїрдєй тєгїлгєн 
кєз жашы, кєкїрєк дарты... Кийин телефон чалып, ме-
нин дайнымды билгенден кийин єўїнїн бирде албырып, 
бирде кубарып туруп: «Ал єз эрки менен кеткен жок. 
Кудай урсун, ишенип койгула мага, Гїлкан мындай ишке 
эч качан бармак эмес. О-о, шордуу жаным, ушундай да 
бактысыз жигит болорсуўбу?» – деп єкїрїп-єксєгєнї. 
«Артынан барам, барбай койбойм. Душмандын колуна 
мен аны бир тїнєтпєйм. Телефондо Гїлкандын єзї ме-
нен сїйлєштїк деп ишенип турасыўарбы. Жок, жок, 
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ал Гїлкан эмес. Мен тїшїнєм...» – деп эшикти кєздєй 
жинди болгон немедей атылганы, аны тууган-туушкан, 
жолдош-жоролору коё бербегенин укканымды эстедим.

Менин жердешим Жапаралы менен эчен жолу кези-
гишип, эчен жолу бирге болгон учурларында бир жолу 
болсо да Гїлканды кєрсєм экен дебегени, эч качан эс-
керип сїйлєбєгєнї менин кусалуу дилимди артка тїрт-
кєндєй болгон.

Сапарга кирїїгє уруксат алганы ординатордук ка-
бинетке киргенибизде жаш аял кимдир бирєє менен 
телефон аркылуу сїйлєшїп жаткан экен.

– Жусупбеков дейсизби? Тынчсызданбасаўыз да болот, 
Сулайман Бакирович. Жакшы, жакшы, уктап жаўы гана 
ойгонду, – дешти.

Медсестра телефондун трубкасын рычагга жай илип, 
мага карады. А мен болсом акыл-эсимен ажыраган, тили 
эч нерсеге келбеген дудук адамдан бетер оозу-башым 
єзїнєн єзї кыбырап, жансыз сєлєкєттєй турдум. Кєзїм 
жашка толуп тєгїлїгє даяр турганын да билбедим.

– Кулагым сизде? – деди менин кєрїнїшїмєн тынч-
сыздана тїшкєн кыз.

– Айтыўызчы, Бакиров ушул жерде иштейби? Ал 
тїштїктє иштєєчї эмес беле?

– Сулайман Бакировичтин бул жерге келгени качан. 
Аны оорукана єзї кийлигишип жатып сурап алышкан. 
Жакыныўыз болобу? Бир демге эрдимди кесе тиштеп 
туруп, башымды чайкадым.

Муун-жїїнїм бошоп, жїрєгїм алып уча баштады. 
Бир заматтын ортосунда бїткєн боюмду муздак тер бас-
ты. Чиркин ай, турмуш деген кандай татаал, кандай 
буйткалуу. Бир кездерде жїрєгїмдї жаралап, бир кїн 
кєрбєй калсам кєзїмдєн учкан Сулаймандын атын угуп, 
арстандан корккон коёндой боло тїшкєнїмдї карачы. 
Шылтоого шыйкоо табылса бакырып ийїїгє даяр элем. 
Тамагым кысылып, їнїм буулуп турду...
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Сапардын їстїнє киргенде єпкє-єпкємє батпай ыйлап 
жаттым. Байкуш Сапар менин ар менен корго, арман 
менен муўга, сїйїї менен кїйїїгє жык толгон кєз жа-
шымды єзїнє алды кєрїнєт, жаздыктан башын кєтєрє 
берип, колумду кыса кармап: «Ыйлабачы, Гїлїм, жакшы 
болуп калдым. Врачтарга ракмат, єлїмдєн алып калыш-
ты. Мени операция жасаган жигит мыкты хирург экен. 
Балким, ал болбогондо тирїї калышымды кудай билет 
эле. Алкыштан башка айтарым жок».

Жаштуу кєзїм Сапардын чарасы бєксєрїп кыйналган 
бажыракай сурмалуу кєзїнє тигилди. Бир заматта анын 
кєрїнїшї мага ушунчалык аянычтуу болуп кетти. Иши 
кылып, алтын жаныўдын аман калганына каниет деп 
ойлоп жаттым. Анын врач жєнїндє жїрєктєн чыккан 
мээримдїї сєзї бїткєн боюмду чыйрыктырып, калты-
ратып баратты.

Жаныма келген медсестра каруумдан тартты. – Врач 
келатат, мїмкїн болсо уруксат этиўиздер, убактыўар 
бїттї.

Шашып калдым. Кєзїмє Сулайман кирип келаткан-
дай элестеп кетти. Аны менен бет алышууну каалабай 
турганымды сездим. Сапардын кєўїлї чєгєт болбосун 
дедимби, анын тїндєй кара уюлгуган тармал чачын ко-
лум менен жумшак сылап, чекесинен єптїм.

– Биз тышка чыгып туралы, Сапаш?..
Сапар балдарын эўкейип улам бирин алмак-салмак 

єєп да, жыттап да жатты. Ынтымак Сапарды колдон 
тартты:

– Жїйї папа, кетебиш їйгє, – уулум атасын таштап 
кеткиси келбей ыйламсырады.

Энем менен балдарга кылчактай эшикти кєздєй бастым.
– Гїкє, таякемдердикине барып эс алгыла. Эртеў 

келерсиўер, – деди Сапар артымдан. Палатадан жаўы 
гана чыгып, узунунан кеткен кеў коридорду ортолоп 
келгенимде, оў тарабымдагы эшик шарт ачылды. Ким-
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дир бирєєнїн тааныш кєзї кєзїмє чоктой кадалды. 
Бири-бирин арбашып жаткан макулуктан бетер турган 
ордубузда каттык.

Жїрєгїм кєєдєнїмдї жарып чыгуучудай дик-дик урду.
– Гїлкан! – деди ал мени кєздєй жїткїнїп. – Сенсиў-

би?
– Сулайман, кечир мени... – Биринчи эле ушул сєз 

оозума кириптир. Бет ылдый мєлтїлдєп агып жаткан кєз 
жашымдын кычкыл даамы оозума кирип жатты. Їйдїн 
дубалдары бир жагына кыйшайып бараткансыды. Ємї-
рїмдє мындай оорунун экинчи кайталанышы эле. Анан 
ал мени жерден таптак кєтєрїп бооруна баскан бойдон 
кандайдыр сендиректей басып кетип бараткансыды.

Энем менен балдарым мени издеп жїрїшїптїр. Алар-
ды баштап бир сестра менин їстїмє алып кирди.

– Капырай балам, таптаза туруп эмне болуп кетти. 
Энемди кєргєндє Сулайман ордунан ыргып турду.

– Гїке! Бул киши сенин апаўбы? – Ал утурлай бас-
ты. – Саламатсызбы, апаке! Чочубаўыз, жїрєгї бир аз 
начар экен. Кичине приступ болуп єттї. – Апам менен 
кол алышты. Андан соў Ынтымак менен Жылдызбекке 
далбастап кучак жайды. Ылаачындан корккон жєжєдєн 
бетер экєє бирдей мага ыкталышты.

– Окшошкон макоолор, эмнеге качасыўар? Кана, 
єптїрїп койгула. Бул – аба! – Балдарымды эркелетип, 
мандайынан жыттадым.

Энем алда немеден шек алгандай мостоё тїштї. Сулай-
мандын жаш чалган кєзїнє аянычтуу тигилип турганын 
байкадым.

– Балдарыў барбы, балам?
– Жок, апаке, балалуу боло элекмин.
Энем жер тиктеди. Сулаймандын бул жообу жїрєгїм-

дї сайып алды.
Сулайман Жылдызбекти экинчи ирет бооруна кысып, 

кайта-кайта жаагынан сїйє, мага берип ордунан турду.



 244 

ЗУУРА СООРОНБАЕВА

Оорулууларга барышым керек, Гїке! Капа болбосоўор 
бир аз кїтїїгє туура келет. Анан єзїм узатып коём.

– Балдардын курсагы ачты го, Гїлкан! – Энем кетсек 
дегендей кылды.

– Азыр апаке, тез эле келем.
– Сапаштын дєгдїрї сенсиўби, балам?
– Ооба, менмин. – Сулайман токтой калды.
– Ымтырагансыйт эле, ымтырагансыйт. Тїбєлїгї 

тїзбї, кагылайын?
– Сизге эркелеп жатса керек, апа, болбосо кєўїлї 

ачык, ден соолугу жакшы. Аз кїндє жаныўызда болот.
Сулайман чыгып кеткенден кийин энем дароо єзгєрї-

лє тїштї. Мага ыраазы болбогондой карады.
– Мунуў баякы єлїп-тирилип, сїйїп-кїйїп жїргєн 

жигитиў го. Анчалык азабын тартып куурагандай Сапар-
дан деле артыкчылыгы кєрїнбєйт го. Тобо, бир заматта 
кайдан табышып калдыўар. Чолпондой болгон кїйєєў 
тигинтип орто жолдо жатса, оюўда эчтеке жок кыналы-
шып жанында олтурасыў. Сени жыгылып калды дегенди 
угуп, курган балам керебеттен учуп кете жаздады. Бизди 
таштап кандай чыгып кеткениўди да байкабай калып-
тырмын. Ай балам, ай балам, эр болсо Сапарчалык эле 
болор. Кєлдїгїнєн кєтєрїмдїїлїгїнєн кєгєрїп жїрїп 
бїлє кылды го сени. Тилимди алсаў, тигиниўди кошо-
маттатпай эле єзїбїз кетели. Сапар угуп калса эмне бе-
тибиз калат. Карыганда калжаўдап, кызына жеўе болуп 
жїрїптїр деп кєўїлїнє кетип жїрбєсїн.

Мурда эле ата-энеден їшїккє чалдыккан жїрєгїм 
эми биротоло муздак сууга жулуп ыргыткандай кєўїлїм 
иренжий тїштї. Катуу айтып жибере жаздап барып, 
єзїмдї єзїм араў токтоттум. Энемди телмире тиктедим.

– Ушунчалык таш боор болбосоўуз кантет. Эркимдин 
боштугунан, ата-энелик баркыўарды сыйлап, жалгыз-
дыгыўарды кыйбай, айтканыўарды аткардым. Мєрєй 
силердики болбодубу. Эми мага энелик мээримиўизди 
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бир жолу тєгїп койсоўуз эмне болот. Сулайман менен 
мындан чыккандан кийин аз убакыт бирге болууга ай-
кєлдїк кылыўыз...

Энем жумшара тїштї. Мага сыр алдырбаганы менен 
анын оюнда Сулайманды жактырып турганын билип 
турдум. Мына, Сулайман да келип калды.

– Кана, кеттикпи, – деди халатын чечип жатып, – 
силерди кєпкє кїттїрїп койгон жокмунбу? – Энемдин 
астында уктап жаткан Жылдызбекке умтулду.

Кеч кирип калыптыр. Сулайман бизди жеткирїї їчїн 
атайын чакыртканбы, айтор, оорукананын алдында ма-
шина кїтїп туруптур. Сулайман экєєбїз Жылдызбекти 
алып, машинанын артына отурдук. Энем болсо баласы 
менен алдынан орун алды. Сулаймандын оюна алда не-
мелер тїшкєндєй, ысыктан албырып, чачынын арасы 
чыбырчыктап, терден чыпташып турган Жылдызбектин 
жумшак кєкїлїн їйлєп желдетти да, анан артын кєз-
дєй сылап, кашкалуу жазы маўдайынан жыттап койду. 
Анын мага кадала тїшкєн кєз карашынын тереўинен: 
«Ушундай дїйнєдє жок бактыны мага бербей, кантип 
башкага бердиў. Карачы, Гїке, билбеген бирєє кєрсє 
ушул жигиттин балдары, ушул жигиттин їй-бїлєсї экен 
деп ойлошор эле бизди. Мен кєксєгєн, мен жетпеген, мен 
сагынган картина» – деген жазууну окудум. Дагы эле 
кєзїмдєн кєзїн албай тиктеп туруп, мостоюўку улутунду.

– Курсагыўар ачкандыр, тамактаналы?
Башымды ийкедим. Иши кылып Сулайман менен 

кєбїрєєк бирге болууну каалап турдум...
Тамактанып чыккандан кийин энем менен балдарды 

таякемдикине тїшїрїп коюп, Сулайман экєєбїз кайра 
тарттык.

«XXII партсъезд кєчєсїнє келгенде борбордук поч-
тодон имерилип, Дзержинский бульвары менен вокзал 
тарапты кєздєй бет алдык. Сулайман эки колун артына 
алган калыбында їнсїз. Анда-санда гана башын єєдє 
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кєтєрїп, бийик їйлєрдїн їстї жагына, жылдыздуу ачык 
асманга кєз чаптырып, эртенки кїндїн аба ырайына бай-
коо жїргїзїп жаткан метеорологдон бетер айланага суз 
телмирет. Унчугушпай жїрїп олтуруп, їчїнчї кєчєнї 
ортолоп калганыбызда:

– Кїйєєў тїзїк жигит кєрїнєт, элге алымдуу экен. 
Аны мен кайдан кєрдїм десем, сїрєтї менен «Айыл 
чарба» журналынан окуган экенмин. Сенин жолдошуў 
экенин ооруканага келгенде «оорунун тарыхын окуп, 
ошол экен деп билдим. Фамилиясын Жапаралы айткан 
эле. – Ал дагы бир демге унчукпай калды. – Сапар сени 
катуу сїйсє керек. Же жалган айтамбы (Башымды ийке-
дим)? Эмнеси болсо да сїйгєнїнє баш кошкон бактылуу 
жигит экен.

– Жок, Сукен, ал бактысыз.
– Эмне їчїн? – Ал мага жай карады.
– Алган жары ардактап сїйбєгєндєн кийин, жалгыз 

бир кишинин сїйгєнї жел учурган камгактай деп ой-
лойм. Болбосо Сапар, Сапар дегендей эле артык жигит, 
кєрдїў го єзїў. Бирок эмне їчїндїр сенчелик кєрбєйм, 
Сулайман.

Сулайман артына алган колун тїшїрїп, колтугумдан 
бош алды.

– Адам келечекте эмне болорун билбейт тура. Кээде 
турмуш адамды селге кеткен чамындыдай белгисиз тарап-
ка ылактырып салуучу кїчтїї нерсе экен го. Дагы алдыда 
бизди эмнелер кїтїп турганын ким билсин. Билесиўби, 
иш боюнча єз ордумду тапканым менен, керт башыма 
келгенде мен да сенин тїгєйїўмїн. Салиманды мага эч 
ким таўуулабаганы менен, мен аны сїйїп їйлєнгєнїм 
жок. Сенден алган сокку ойдо жок жерден ушуга алып 
келди. Анын жїрєгїн сен їчїн эмгиче оорутам. Гїлка-
ным болгондо сени карап єтмєк эмесмин дейм. Салиман 
деп чакырыштын ордуна: «Гїлкан, Гїлїм, Гїкен», – деп 
бутташтырган убагым аз дейсиўби. Калп болсо да анын 
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кєўїлїн кєтєрїп коюучу учурлар туура келип калганда, 
сени эстеп туруп кучактап, маўдайынан сїйїп койгонум 
ал їчїн бакыт экенин билип турам. Биринчи тїнї, би-
ринчи кїнї ага кандай салкын мамиле кылган болсом, 
азыркыга чейин ошол мїнєзїмдїн катуулугун жумшарта 
албадым.

Сулайман ушул жерге келгенде душманымдан аз 
болсо да єз єчїмдї алгансып, кїнїлїї жїрєгїм бир аз 
бєксєргєндєй боло тїштї. «Оо, жараткан, – дедим ичим-
ден, – бул да мен окшогон армандуу байкуш беле. Эмне 
їчїн тагдыр бизди кїкїк менен сейнептей арабызды алыс 
бєлїп таштады». Тереў ойго батып тунжурай тїшкєнїмє 
Сулайман тынчсызданды.

– Чарчадыўбы? Бир аз олтуруп эс алалычы. Кєп бас-
тык окшойт.

– Чарчаганым деле жок.
Тїз жолдон бурулуп, скамейкалардын бирин кєздєй 

бет алдык.
– Эмне їчїн сїйлєбєйсїў? – Кєзїбїз кєзїбїзгє ка-

далды.
– Кєп єзгєрїп кетиптирсиў, Сулайман. – Ал мага мур-

дагыдан келбеттїї да, сїрдїї да, сулуу да болуп кєрїндї.
– Сырт кебетем єзгєргєнї менен, жїрєгїм дагы эле 

сен деп согот.
– Сен мага таарындыўбы? – дедим мен.
– Телеграмманы алып, чын эле єлгєн экен дебедимби, 

жаным. Ысык−Кєлгє кеткениўди эртеси швейцар аялдан 
укканмын. Ал атасы катуу оору экен деген. Жолдо ба-
ратып аварияга учураган экен деп єбєктєй тїшпєдїмбї. 
Эмне їчїн ушундай суук телеграмманы жиберттиў. Же 
мени биротоло кїйїткє кїйїп єлсїн дедиўби?

– Єлгєнїм жалганбы? Тирїї болсом сени менен бирге 
болбойт белем.

– Сапарга кандай кеткениўди кийин толук уктум. 
Ашык кїнєєлєй албайм, сени. Бирок бир арманым элдин 
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сєзїн укпай, артыўдан барганымда, балким, кайра алып 
келет белем. Же айыл їстїлїк кылып кетишет беле, 
ким билсин. Айтор, ошол кезде аз эле жерден жинди 
болбой калдым. Адамдын турмушунда эки залкар ку-
баныч болот дейт. Бирок ал экєєнєн теў бактысызмын. 
А сен болсоў бул экєєнїн бирине жетпегениў менен 
экинчисине жеттиў.

– Кантип?
– Билбейсиўби ушуну? Туўгуч сїйгєн жарга баш ко-

шуу – бул бир де, анан ал жарыўдан биринчи балалуу 
болуу – бул эки де. Же калп айтып жатамбы. Сїйгєнїнє 
баш кошкон ушундай бактылуу їй-бїлєнї кєргєнїмдє 
кандай суктанарымды єзїм гана билем. – Сулаймандын 
їнї дирилдеп чыкты.

– Тїшїнєм. Эгер сени менен баш кошуп, анан биз 
балалуу болсок ушинтип муўканат белем, Суке. Ынты-
макты тєрєгєндє жерип да жїрдїм. Канткен менен бала 
энеге кымбат тура. Бара-бара байкушумду жакшы кєрїп 
кеттим. Адегенде алдырып салайын деп докторго барсам 
болбой коюшту. Кеч кайрылыптырмын.

– Аныў акылсыздык болмок. Биринчи баланы аборт 
кылууга болбойт, алтыным! Балким, оорукчал же такыр 
тєрєбєс болуп калат элеў. Tєpєп алганыў жакшы болуп-
тур, жылдыздуу балдарыў бар экен. Аман болсун. Мен 
кубанбасам да, сен кубанып жїрчї, жаным.

– Менин саатым алдыда окшойт, убактыў канча бол-
ду, Суке?

– О-хо, эки.
– Анда туура экен. Бат эле ушунча убакыт болуп 

кеттиби?
Айланага биринчи жолу кєз чаптырдым. Дымыр эткен 

жан жок. Бет маўдайыбызда кїйїп турган лампочкалар 
сїттєй жарык нурун жалгыз биз їчїн тєккєнсїп жымыў-
дашат. Жогору тараптан соккон салкын абанын толкуну 
жалбырактарды акырын сеўселтип, анын жагымдуу 
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жытын бизге желпип жаткансыйт. Сулайман кєєдєнїн 
кере рахаттана дем алат.

– Сїйїї да ушул таза аба сыяктуу адамдын жашоосуна 
зарыл керектїї каражатпы дейм. Сїйгєнїнє баш кошкон 
адам кєпкє чейин картайбаса керек. Аша чаап жатпасам, 
мени бир топ ментимен тайытып кеттиў. Кантейин.

Эрдимди кесе тиштедим. Сулайман сєзїн кайта улант-
ты. – Балдарыўды алып, апам менен биздикине барып 
кет. Салиман сени жакшы кїтєрїнє ишенем.

Башымды чайкадым. Эўилип колумдагы саатка кайра 
їўїлдїм.

– Кетели деп турасыўбы, жаным. – Сулаймандын эрди 
дирт дей тїштї! – Бир тїнкї уйку эмес, сен їчїн канча 
тїндї кирпик кєзїн какпай узатканымды билбейсиўби?

Кєзїм бет маўдайыбызда жылдызча кылып айдалган 
тааныш гїлгє урунду. Балким, астра гїлї болуп жїрбє-
сїн? Ордумдан жеўил козголдум. Сулайман колумдан 
алды.

– Кайда барасыў?
– Эч жакка барбайм. Тетигил кайсыл гїл. Астра 

эмеспи?
Сулайман колумду кармаган бойдон кошо басты.
– Туура тааныптырсыў, астра.
– Бирди їзїп алайынбы?
– Єзїў бил. Бир кезде астра жакшы кєргєн гїлдєрїм-

дїн бири эле. Мен азыр аны жаман кєрєм.
– Мен аны сїйєм. Аны мен сени кандай кєрсєм ошон-

дой кєрєм. Биздин їйдє астра гїлїнїн дестеси дайыма 
болуп турат.

– Кара жолтой дебейсиўби?
– Гїлдє эмне кїнєє, бирди їзїп алайынбы?
– Мен їзїп берейин. 
Сулайман беш тал гїлдї їзїп берди.
– Эмне їчїн бешти їздїў? Мага бирєє эле керек бо-

лучу.
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– Сен жалгыз эмессиў да, жаным. Бул экєє уулдарыў, 
їчїнчїсї Сапар, тєртїнчїсї єзїў. А бул ашып калган 
тїгєйї жок бешинчиси мен.

Жїрєгїм сыздап кетти. Оозума сєз кирбей калды. 
Кєздєрїм ысык жашка толуп, кирпигимдин ирмеми 
менен кошо тєгїлчїдєй мєлмїлдєп араў турду.

– Баса, Гїке, Сапар мени конокко чакырды.
– Сапаштын энеси айткан. Кайын энем да ченде жок 

эстїї киши. Сени жактырып барды.
– Менин энемден да жакшыбы! Байкуш апакем, сени 

алиге чейин унутпайт.
– Унутпайт дечи... Ал кишини мен да унуткан жок-

мун. Энелерде эмне айып. – Кєзїмдїн жашы булактап 
кетти.

Сулайман бетин бетиме такады.
– Ыйлап жатасыўбы?
– Жок...
– Сага капа болууга жарабайт. Минте берсеў ден соо-

лугуўду талкалап аласыў. Анда эмне болот?
– Айтчы, Суке, биздикине барасыўбы?
– Сен билчи, барайынбы? Кийин Сапар кєўїлїнє 

албайбы?
– Ал андай жеўил-желпи, ичи тар, эси жок жигит-

терден эмес. Чын пейили менен кадыр салып чакырса, 
сєзсїз, баргын. Барбай койбо. Мен сени кїтєм!!

– А сен эмне їчїн мен чакырсам барбайсыў? Жал-
гыз баргыў келбесе, Сапар чыкканда экєєўдї чакырсам 
барасыўбы? Жок дегенде жакшы жолдош катарында 
келишип-кетишип жїрєлї. Минтїїгє эмне їчїн бол-
босун. Ойлонуп кєрчї. Анда мен сени кїндє болбосо да 
анда-санда кєрїп турар элем. Туурабы?

– Байкап кєрєйїн. Эгер Сапар каршы чыкпаса. Саат 
їч болуптур, кетелиби, Суке?

– Болуптур, сїйгєнїм. Кетели десеў кетебиз да. Жок 
дегенде кєўїлїмдї кєтєрїп, бир єптїрїп койбос белеў?!
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– Бир тууган болуп жїрєлїчї, Суке!
Сулайман ойлоно тїштї.
– Жїйєєлїї сєз. Кол їзїшпєйбїз ээ.
– Эч качан.
– Келе колуўду. – Колубузду кармашып, бир демге 

токтой калдык.
– Суке! Сапашымды жакшы кара, жарайбы?
– Сєзсїз, жаным...
Шаар караўгылыктын кучагынан суурула баштады. 

Айлана жанданып бараткансыды. Мен їйгє келгенде, 
энем кєчєгє чыгып менин жолумду тосуп жїрїптїр. 
Сапар медсестра аркылуу эки-їч жолу звонить эттирип, 
менин ден соолугума тынчсызданганын айтты.

Энем ыйламсырады.
– Тїндєтєн бери Сапар экєєўєрдїн турмушуўарды ой-

лоно берип кирпик кєзїм какпай таўды аттырдым. Сага 
да, Сапашка да, анан жанагы дєгдїр балага да бактысыз-
дыкты алып келген менминби чын эле? Олдо айланайын 
кулундарым ай, эмне їчїн жїрєгїўєрдї оорутуп, сєєгї-
ўєрдї сыздаттым экен. Жерге кирейинчи... Убалыўар...

– Кеч ойлонуп калдыўыз, энеке!
Энем шолоктоп ыйлады. Астра гїлї колумда титиреп 

турду.
* * *

Гїлкандын аўгемесин ушунчалык кунт коюп уккан-
дыктанбы, биз олтурган машина автовокзалга бурула 
берип токтогондо гана эки жагыма элеўдеп карап, сапа-
рыбыздын аяктаганын билдим.

Келиндин жїрєгїн чексиз жаралаган махаббаттын 
жалбырттаган єжєр учкуну менин тынч кєўїлїмдї бир 
эсе толкутуп, бир эсе чєгєрїп кеткендей болду...

– Мїмкїн, булар бирєєлєргє сабак болор деп ойлой-
мун. Эмесе, Гїлкан, кош бол.
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ЖЕТИМДЕР

I БЄЛЇМ

Урматтуу окуучу! 

Мен Сиздерге колумдан канча келсе, ошончолук чыныгы 
турмуштун кєркєм элесин, адамдардын жакшынакай образда-
рын, сан тетиктїї жїрєк кїїлєрїн, алардын ички дїйнєсїн 
тартуулагым келет.

Оюмда ойлоп жїргєн чыгармачылык пландарымдын эў 
башкы темасы да адамдар. Ооба, сиздер менин бїтпєгєн ро-
мантикамсыздар, кымбаттуу замандаштар. Алдыўыздарга 
сунуш кылып олтурган бул чыгармамдын башкы каарманда-
ры да єзїм сїйїп, єзїм кадырлаган жакшы адамдар – сиздер 
жєнїндє болмокчу.

Жетимдер деген бул повесттен атасызга ата, энесизге эне 
болгон боорукер, мээримдїї адамдардын їнїн угасыздар. 
Бирок мендеги кїйїт ошол єзїм сїйїп, єзїм кадырлаган 
жакшы адамдардын жакшы сапаттарын, ички дїйнєсїн 
сиздерге жеткире алдым бекен?!

* * *

Атасын келеттен капарсыз олтурган балдар аттын 
каўыртын алыстан угуп, ызы-чуу тїшїп кыйкырып коё 
беришти. «Ушул келаткан атам, энеке!», «Кудай, кудай 
атакем!», «Атам келатат!» Нурлан оттун боюна жайылган 
кийиз єтїгїн кийгенче, Ракат жылаўайлак, жылаўбаш 
эшикти кєздєй атылды. Їлпїлдєгєн кара чырактын жа-
рыгына салып, жамап олтурган жамаачысы Шайымкїл-
дїн колунан ыргып кетти. Єўї єчїп, муундары калтырай 
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баштады. Шайымкїл эмне кыларын билбей делдирей 
тїштї. Єчїп бараткан отту ичкерештирем деп коломтодо 
капталы менен отто турган сары чайнектеги сууну алып 
барып казанга куюп жиберди «Мен жинди болуп ту-
рамбы?» – деди єзїнїн туура эмес иш жасап жатканын 
байкай коюп. – Бїгїн келер кїнї эмес эле, кандайча келип 
калды. – Кечээки єзїн ур-берге алып камаган басмачылар 
эсине тїштї. Алар азыр да Чокону аўдып ушул тегеректе 
жїргєнсїп кетти. Кєзїнєн чаар чымын учкан Шайымкїл 
отту оўдоштура албай калтактап жатты.

Ракатты кєтєргєн Чоко теректей болгон узун бою 
менен эшик жабуунун бир жагын єзї менен кошо ала 
кирди.

Балдардын салынган тєшєктєрїн бир жагына оолаш-
тырып, кїйєєсїнє орун камдаганы жаткан аялын Чоко 
билектен алып єзїнє тартты.

– Кандай?
– Эмнеге келдиў?
– Келбесин дедиў беле? Эмнеге антип сурадыў?
Шайымкїл мукактана тїштї.
– Жайык мындан чыктыбы? – деп сурады Чоко.
– Жок. Ал кайда жїрєт?
– Азыр эле ушул жерден кєрдїм. Бекболот карыяны-

кына кирип кеттиби деп калдым. Мен мындан чыктыбы 
дедим эле.

– Сандалып эки кїндїн биринде эле, ушул айылга 
келип калуучу болду.

– Келе берсин. Кандай, єзїў жакшысыўбы деги?
Шайымкїл ызалуу, коркок кєздєрї менен Чокону 

жалдырап тиктеди.
– Кайдагы жакшыны сурайсыў? Жаман. Бардыгы 

жаман. Бирок жаман болгондо кудай алат беле мени. 
Коё бер эми, чай коёюн.

Жигит шалдая тїштї. Шайымкїлдєн кєзїн албай 
таўдана тиктеди.
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– Баса, Жезбилек кайда кеткен? Алдымдан, ат чабым 
жердей таанып чуркачы эле, кєрїнбєйт го?

– Атып кетиптир.
– Атып кетиптир? Ким атып кетет?
– Билбейм! – Шайымкїл кїўк этти.
– Атаке, басмачылар атып кетти. Кечээ эле. 
Эне уулун алая карады.
– Болду. Басмачылар экенин кєрдїў беле?
Нурлан унчукпай калды.
Чоко тура калып, жаўы эле керегеге илген беш ата-

рын алды.
– Жакшы жєрєлгє эмес. Атайын аткан экен да. Кап, 

иттин сырттаны эле. – Чоко ойлоно тїштї. Ортодо чоў 
каланган тезек созолонуп текши кїйє баштады. Барды-
гы ошол отту тиктешет. Каректерден да жалындардын 
соймоўдогону кєрїнєт. Аял їч бурчтуктуу тулганы бир 
жак капталына жыгып, анын їстїўкї бутуна жедеп отко 
ышталып бїткєн сары чайнекти илмек болду.

– Чай ичпейм, мен їчїн убара болбо. Бери чыгарда эле 
тамактанып аттандым. – Чоко чєнтєгїнєн бир тоголок 
кантты алып, балдарына тиши менен болуп таратты. Бир 
кесегин Шайымкїлгє сунду.

– Эмне эле сен мени кєргїў келбей туйтуўдап кал-
гансыў. Олтурчу мындай, жаныма. Эл ичинде эмне кеп, 
эмне сєз бар? Чалгынга баратабыз. Учураша кетейин 
деп, бура тарттым.

– Жолдошторуў барбы?
Мени жалгыз жїрєт экен деп чочулабай эле кой. 

Жолдошторум тигил жакта калышты. Алар мени кї-
тїп жатышат. – Чоко балдардын тєшєгїн баса, малдаш 
урунуп олтурат. Кїйєєсїнєн бир аз обочороок, сыўар 
тизелеп, оттун жалынын телмире тиктеген Шайымкїл 
дагы эле їнсїз.

Жигиттин кєзїнє кечээ эле бурала басып койкоюп, 
кызылы кызыл, агы ак тартып жадырап туруучу тегерек 
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толмоч жїзї шалпайып, жаак эттери шимиле тїшкєн 
келинчегинин кебетеси нары кичирейип, нары картая 
тїшкєндєй болуп кєрїндї.

– Ооруп жїрєсїўбї?
– ?..
– Айттым го сага, бул жерге конуп-тїнєгєнї келген 

жокмун. Азыр эле кайра аттанам. Каалабай да калыптыр-
сыў мени. Убакытты бекер созбо. Мага даярдаган эмне 
кеп-сєзїў бар. Ошону угайын деп келдим. Оо, байкушум 
десе, кокус арманда ыйлап калып жїрбєгїн, ыя?

– Арманда калбасын десеў тез аттан.
– Анчалык эмне болуп кетти. Билгениў болсо айт-

пайсыўбы?
– Сени басмачылар колго тїшїрєбїз деп аўдып жї-

рїшєт.
– Билем.
...Чоко Шайымкїлдєн Тынтай корбашынын каба-

рын укту. Анын жигит-жалаўдары кечээ тїн жамынып 
келип, андан Чоконун качан келээрин сурап, анан аны 
колго тїшїрїп берїїнї талап кылыптыр. Эгер ал кара 
ниеттиктен кайтып, жаўылдым-жаздым деп, Тынтайдын 
алдына келсе єткєн кїнєєсї кечирим болор имиш. Ко-
кустан бул тапшырма орундалбай турган болсо Шайым-
кїлдїн єзїн баш кылып, балдарын койчо мууздап єч ала 
тургандыктарын билдирген. Шайымкїл муну Чокого кєз 
жашын кєлдєтїп олтуруп айтты. «Басмачылар сени да, 
бизди да єлтїрєт» – деди аял. «Єзїм єлсєм мейли эле 
балдарымды кантем. Кандай балакеттїї ишке башыўды 
чатып алганыўды да билбейм. Али да кеч эмес, ойлонуп 
кєргїн. Єз элиўдин канын тєгїп, аларды орустарга кар-
мап бергендигиў їчїн сени эч ким алкабайт...»

Чоко мындан бир ай илгери Жаныбек, Бакачы, Жанбо 
сыяктуу басмачылардын тополоўун тоз кылып, кїлїн 
кєккє сапырган. Узун сакал Тынтай корбашынын атын 
атып, єзїн жарадар кылып, атактуу Телебай баатырды 
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колго тїшїрїп кеткен. Чоко ошондон бери Тынтайдын 
кайда житип кеткенин иликтеп, билалбай жїргєн.

Баятан аялынын сєзїн унчукпай тыўшап олтурган 
Чоко башын кєтєрє берип, алая карады. Шайымкїлгє 
анын жайнаган єткїр кєздєрїнєн от кїйїп тургандай 
кєрїндї.

– Сїйлєп бїттїўбу, же дагы айтарыў барбы?
– Мени аябасаў да балдарыўды аясаў боло, – деди 

каны ичине тартып кумсарган Шайымкїл.
– Сенин оюўча Тынтайдын алдында кол куушуруп, 

аягын кучактап кечирим сураса дейсиў го. Алар менен 
кайнаса каным кошулбай калганын билїїчї элеў го єзїў. 
Же бизди жасаган кудай ошолор беле. Менин Тынтайда 
ата-бабамдан берки кетпес кегим, єткєн єчїм бар. Алар-
дын тїбїнє жетмейинче Чоконун жаны тынат экен деп 
ойлобо. Бийлигин пир кылган мезгил єтїп кеткен.

– Ушинтип канкор атка коноюн дедиў беле. Жаўы 
єкмєтїўдї жыргатат-жыргатат эле дейсиў, тапкан жыр-
галыў ушулбу? Карачы, балдарыўдын їстїн. Кайдагы бир 
жок жомокторду айтып, башымды айландырып бїттїў. 
Ач-жылаўач болсом да балдарым менен ызы-чуусуз тынч 
жашагым келет. – Аял басылбай ыйлап жатты. А балдар 
болсо уйку аралаган чарчаўкы коркок кєздєрї менен ата-
энесине алмак-салмак жалжылдап, Чоконун тизесин баса 
олтурат.

– Эмнеге эле мынчалык ыйлайсыў? Ажалыўа Чоко-
нун себепкер болоруна кєзїў жетсе бар, азыр кармап 
бер мени...

– Кантип эле сени душманга кармап берейин дейин. 
Алар сенден мурда бизди єлтїрїшєт. Ишенсеў ушуга.

– Эмне кыл дейсиў?
Шайымкїл кайра баштан єпкє-єпкєсїнє батпай ый-

лап кирди.
– Ыйлап коркутам деп турасыўбы мени.
– Эл сени динден чыкты деп жатышат. Ушул жакшы 

сєзбї?
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– Мага баары бир. Нурлан карачы, балам, ат їркїп 
жатабы. – Нурландын чыкканынан киргени бат болду.

– Жєн эле жер чапчылап жатыптыр.
Чоко ордунан турду. Аялынын маўдайынан сылап, 

ээгинен кєтєрїп койду.
– Мен кеттим, байбиче. Чыдамкай, кайраттуу бол. Аз 

кїнї чыдасаў бардыгы жайында болот. Кєп мїўкїрєбє 
минтип. Кайыр, жакшы калгыла.

Жарданып турган балдарын єптї. Шайымкїл кїйєє-
сїнїн кетээрин билип турса да ордунан кєзголбоду. Нур-
лан атасын ээрчий басты: «Ата! Кайра качан келесиў?!» 
Атын чылбырдан кармап, їзєнгїгє жаўыдан бут салганы 
бараткан Чоко токтоло калды.

– Секет кетейин, атаў ушинтип эле кырсыктан тыш-
кары болсо бир кїнї тукуясыз келип калат. – Єзїнє жа-
быша тїшкєн уулун жерден таптак кєтєрїп алып бооруна 
сыга кучактап, эки бетинен алмак-салмак єптї. – Эстїї 
бол, балам. Энеўе айт, Нуке, душмандын сєзїнє алдан-
басын, макулбу? – Нурлан чекесин атасынын кєкїрєгїнє 
жєлєп єпкєлєп жиберди. – Макул, ата. Єзїў да сак бол. 
Биз сенден коркобуз. – Бала булкулдады. Чокого уулунун 
ушул бир ооз сєзї канатына канат байлагандай шердене 
тїштї. «Эси бар экен»,– деп ойлоду.

Шайымкїл аттын дїбїртїн узата тыўшап туруп, ор-
дунан секирип турду. Жабыктын тешигинен шыкаалап 
туруп тоўо тїштї. «Кетти. Тынтай бийдин сєзїн эмес, 
атын уга турган тїрї жок. Укпаса кантейин. Укпаса 
да аман болсунчу, ырысым. Жолуў шыдыр, жолдошуў 
кыдыр болсун. Сен мага таарынбай кет, мен да сага 
таарынбайын». Келиндин жїрєгї тызылдайт. Чоконун 
кєздєрїнєн єппєй калганын эстеп ичи эўшерилди. Мур-
да келгенде балдарды калтырып коюп, Чокону узата 
басчу. Чоко аттын їстїнєн эўиле тїшїп Шайымкїлдї 
дагы бир жолу єпчї. Колуктусунун болтогой келген ки-
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чинекей эриндери кїйєєсїнїн балбылдаган коймолжун 
бажыракай кєздєрїнє алмак-салмак кадалчу. Шайымкїл 
караўгы тїндєн, Чоконун кеткен жагынан карегин албай 
тиктеп ушуну эстеди. «Каралдым, бїгїнкї кїнєємдї ке-
чирип кой. Сени мен жамандыкка кыйбай калайын». Кєз 
жашын сїртїп бурулду. Эки кыз кучакташып энесинин 
тєшєгїндє уктап жатат. Эне Тынччылыктын бешигин 
кєтєрїп барып, жанына койду. Нурландын бош жаткан 
ордун кєрїп жїрєгї зырп этти. – «Эмгиче тышта эмине 
кылып жїрєт їшїбєй», – деп кїбїрдї.

– Нуке! Нурлан!
– Азыр.
..............................
– Нурлан дейм!
– Азыр, энеке!
– Э ботом, сенин азырыў качан бїтєт. Їшїп кетпе-

диўби?
– Э-не-ке, бери чыкчы батыраак.
Шайымкїл атылган мылтыктын їнїн угуп, селее 

тїштї.
– Эмне болуп кетти, э кокуй Нурлан. – Тєшєгїн ат-

тап-буттап эшикти кєздєй жєнєдї.
– Атышып жатат, энеке. Кантсе да басмачылар. Ас-

манга бирєє їч жолу атты. Атам жолдошторун чакырып 
жатат го ээ, эне. – Бала коркконунан їрєйї учуп, кал-
тырап турду.

– Кокуй, кокуй, жолдоштору жомуран калсын. Жо-
лун тосуп жаткан экен ээ басмачылар. Атаў жалгыз 
баратканда тїбїнє жетишмек болду го, катыгїн кудай. 
Їйгє кайдан гана келдиў экен, таалайы тайкы шордуум. 
– Атышып жаткан тарапты кєздєй эки-їч саржанча аты-
лып барып токтоду.

– А-та-а! А-та-к-е-е! – Нурлан їнїнїн бардыгынча 
кыйкырып жиберди. Энеси кармаганча болбой бет алды 
чуркады.
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– О-о, а-та-а, ата-ке-бай!
Шайымкїл шашып калды. Аркасынан чуркап, Нур-

ланга жетем деп ойлоду. Эне буту їзїлгєнчє жїгїрїп 
баратты.

– Ну-р-ла-а-а-н, ток-то-о. Экєєбїздїн колубуздан эч 
нерсе келбейт. Басмачылар атып салат сени. То-к-то-о. 
Атаў экєєў мени тозокко салбагыла. Кагылайын, Нур-
ланым.

Нурлан энесин укпай атасы тарапты кєздєй жебедей 
сызып баратты.

– Ат-а-а, ата-к-е-е!
Бала секиден эўкее бергенде туура тушунан чылбы-

рын сїйрєп, топтон кошкуруп їркїп чыккан атты кєрїп 
токтой калды.

– Атамдын кара аргымагына окшойт да бул салт 
ат, – деп ойлоду тупатуура єздєрїнїн їйїн кєздєй учуп 
бараткан атты оозун ача тиктеп. Нурлан жамандыктан 
жыт алгансып, дем алалбай калды. Жїрєгї лакылдап, 
эки бутунан жан кеткенсип, тизелери титиреп турду. 
Караўгы тїндї как жарып атылган октор жиптей сар-
гыч изин калтырып, Нурландын тєбєсїнєн зуулдап єтїп 
жатты. Бала калтырап тоў жердин їстїнє боюн таштады. 
– Ата, атаке бай, деп жансерек солкулдады. Атышуулар 
али басылбай, кайдадыр алыска сурулуп, кїчтїїлєрї 
кїчсїздєрїн жерине жеткире кууп бараткансыды.

– Нур-ла-ан, Нурла-а-ан, токто-о кагылайын, атаў 
кетип калды, таппайсыў балам, – деп їнїнїн бардыгын-
ча жер-сууну бузуп, чачы жайылып артында келаткан 
энесинин караанын кєргєн бала боорун жерден кєтєрє 
албай єпкєлєп жатты. – Ат-а-а, ата-ке-бай!

Нурландын кулагына ызы-чуу тїшїп, эне-баланын 
артынан куба келаткан Бекболоттун їй-бїлєсїнїн, ко-
шуна-колоўдордун їндєрї угулду. Чоко бул кезде кызыл 
канга боёлуп жолдошторунун ортосунда эс-мас жаткан 
болучу...
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* * *

Ээсин жуткан кара жолтой кара їй Чоконун жесири 
менен жетим калган кызыл чиедей балдарына паана боло 
албачудай алар менен кошо кара кийип, кан жуткансып 
їтїрєйєт.

Биттейинде биригип, турмуштун ачуу-таттуусун бир 
татып, андан агартып уул, кызартып кыз тєрєгєн Ша-
йымкїл бїгїн жалгыз. Ал Чокону таарынтып чыгарган 
бойдон кєрбєй калды. Єз арманы єзїндє болгон аялдын 
єзєгї єрттєнїп, жїрєгї сыздап, кєз жашын кєлдєтєт. 
Мени тирїїлєй азап тарттырбай ала жат: «Чоко» – деп 
кїйєєсїнїн арбагына кїндє їч убак жалынат. Андан 
кечирим сурайт. Шайымкїл кїйєєсїнїн тирїїсїндє 
ач-жылаўач болсо да дїнїйє капар жїрїїчї эмес беле. 
«Атабыз аман турса ачкан курсак тоюнуп, жыртылган 
кийим бїтєлєр», – деп єзїн єзї сооротуучу эне, бїгїн 
такыр башка. «Чоко болсо бир жанын карап кетти. Тирїї 
калган биздин кїнїбїз кантип кечет кокуй...»

Кїн єткєн сайын Чоконун азын-оолак камдап берген 
как-согу тїгєнїп, ун-талканы азайып баратты. Чоў ичип, 
чоў жеп кєнгєн балдар ченге тїштї. Кєзїн караган оокат-
тын кайдан берекеси болсун. Канчалык аяп, канчалык 
їнємдємїш болгону менен казан-аягы кагырай баштады. 
Балдар жеп кєнгєн тамагын сурашып, Шайымкїлдїн 
шайын оодарат. «Токоч жегибиз келет. Эмне їчїн эт бы-
шырып бербейсиў», – дешет. Алар жок-барды ажыратып 
дегеле билбєєчїдєй.

Эне мелтирейт. Балдарынын сєзїн укпай, кереў бол-
гон адамдан бетер, эки бутун сунган калыбында їнсїз. 
Алты айлык Тынччылык Шайымкїлдїн эки кабат болуп 
шалбыраган эмчегин соро берип, таўдайын жибите турган 
эч нерсе чыкпаганына ачуусу келгенсип, бїйлєсї менен 
їрпїн кырча тиштейт. Анан алсыз їнїн кыўылдатып 
кєкїрєгїн тырмалайт...
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Жаўы жасалган ысык жарманы шорулдата ууртап, 
шашып-бушуп ичип жаткан балдарын бир топко тиктеп 
туруп, Шайымкїл ыйлап жиберди. «Оолда єлїмгє жет-
пеген, Чоко ай. Сен єлгєнче мен єлсєм эмне». Ыйдан жї-
рєгї їшїгєн Нурлан менен Ракат энесине жабышышты.

– Ый-ла-ба-а, ыйла-ба дейм, энеке.
– Энекебайым, ыйлабачы эми. Басылчы. – Балдар 

аялдын кєз жашын алакандары менен сїртїп, мойнунан 
кучакташты.

Эне кїлїмсїрємїш болду.
– Ыйлабайм, балдарым. Мен тим эле атаўарды эстеп 

жатпайымбы. – Эне эки колтугуна жабыша тїшкєн уул-
кызын имере кучактап, баштарынан сылап эркелетти. 
– Сен чоўоюп калбадыўбы, Нуке. Бєбєктєрїўє кєз болуп 
тур. Бїгїн Тынччылыктын ичинен кан аралаш ириў 
єтїп калыптыр. Кокус оюнга алаксып ыйлатып койбо-
гула. Мен силерге бирдеме сурап келейин. Жарайбы, 
балдарым.

Балдар так секирип, колдорун чапкылап жиберишти.
– Кудай, кудай! Энем токоч алып келет. Кєп алып 

келесиўби?
– Ким билет. – Шайымкїл эмне дээрин билбей калды. 

– Табылса таштайт дейсиўерби.
– Табылат эле. Курут, сїзмє, эт, токоч. Ушулардын 

баарын макулбу, энеке. – Ракат энесинин мойнунан орой 
кучактады.

– Оп балакетиўди алайын жаман секелегим, оозуўарда 
бардыр...

...Турмушу жеткилеў, эл арасы тынч болсо калдайтып 
кара кийип, Чокону кїндє їч маал жоктоп, аза кїтїп, 
жыл маалына чейин їйдєн чыкпай ары карап олтуруучу 
Шайымкїл минтип куу кекиртектин айынан айыл кы-
дырып, тамак издеп чыкты.

«Балдарымдын оозунун салусу болуп, колума бирдеме 
илинээр бекен», – деп ойлогон їмїттїї эне, куру алакан 
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кайтарын эстесе кєўїлї караўгылап, жылдызы єчє тї-
шєт. Аял їйїнєн жаўы гана узай бергенде коўшу їйдїн 
кемпиринин їнї Шайымкїлдї токтотту. Тигил кемпир 
оў колундагы таягына салмагын салып, єбєктєй берип, 
сол колун булгалап жатат. Барбай басып кетїїгє болбойт. 
Келин жолунан калганына єкїнгєндєй бараткан жагын 
бир карап алып, кайра басты. Бул эки їй эзелтен бери 
ирегеси бєлїнбєгєн, кадыр кєўїлї калбаган ынтымак-
туу коўшулар эле. Келини тєркїнїнє аштык їмїтєтїп 
кеткенине туура жарым ай болот. Жалгыз баласы ке-
линчеги кеткендин эртеси ыктыярдуу отрядга кошулуп 
кеткен бойдон келе элек. Кемпир-чал келин-уулунун 
жолун карай берип, кєз майлары тїгєндї. Катык кылып, 
аркандап саап ичип олтурган улактуу эчкисин улагада 
байлап олтуруп, уурдатып жиберишти. Кєчпєй-конбой 
олтуруп ушундай кырсык болду. Кечээ эле Чоконун бал-
дары ичсин, Чоконун балдары жесин деп колунда барын 
алардын оозуна кармап, єнтєлєєчї боорукер эненин їйї 
бїгїн кагырап турган кез. Тигил кишинин Шайымкїлдї 
токтоткон себеби да ошол эле.

– Атан алсырап жатат. Балдары кургур да кечигип 
жатып алышты. Талканыўдын артышы болсо берип тур, 
балам. Кеткендер келип калса ажеп эмес.

Шайымкїлдїн жїрєгї дир дей тїштї. Тамагына бир-
деме тыгыла калгансып, оозуна сєз кирбей калды. Ал 
Байкал энени санаалуу тиктеген калыбында мостоюўку 
кїлїмсїрєдї. Азыр анын єзїнєн єзє тез-тез бїлкїлдєп 
жаткан бакалоору болбосо, Шайымкїл катырып койгон 
кеп кишинин сєлєкєтїнє окшоп турду. «Эмне кылыш 
керек?» Беш баш кишинин караганы бир желпим талкан. 
Буларга теўин бєлїп берсе, ар жакта эмнеси калат. Бер-
бей эле койсочу? Жок, жок. Шайымкїл антип пейилин 
буза албайт. Ушул карылардан бир ууч талканды аяганда 
айлык азык, жылдык їнєм болмок беле. Азыр Шайым 
Байкал байбичеге кєрсєтїп туруп бєлїп берет.
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– Жок болсо кыйналбачы, балам. Сени кєрбєй турат 
дейсиўби? Айла кеткенден...

– Жїрїўїз, атамдан кантип аяйын. Баш аман болсо 
тамак табылар. Ажалыбыз ачкачылыктан болсо чогуу 
кєрєрбїз.

Аял їйїнє кирип, ала бакандын эў жогорку ачасына 
илинген боз тулупту колуна алды. Кєзїнє келе тїшкєн 
жашты Байкалга байкатпаган Шайымкїл, тишинин 
агын чыгара кїлїмїш болуп, кочушундагы талканды 
кемпирдин жоолугунун учуна салды...

Аял жолдо карата кемпир-чалдын єткєн турмушун, 
аш-тамагы кенен, жайыл дасторкон кишилер экенин ой-
лоп, каўырыгын тїтєтїп келатып, жолду кандай басып 
єткєнїн да билбей калды.

Шайымкїлдїн кєзїнє Аккоргондо батырап жаткан 
калыў айыл бир жакка кєчїп кеткендей кєрїндї. Алыс-
алыс чачыла конгон бирин-серин їйлєр. Ушул сенделе 
баскан алсыз келин бул жердеги їйлєрдї беш колундай 
билїїчї. Эчен жолу келин чий чырмашып, жїн сабашып, 
кийиз басышып билектерин кызартып, алакандарын 
далай кабарткан.

Бетинде бармак басым темгили жок алты канат ак 
єргєє келиндин кєзїнє ээн талаада жалгыз калган бе-
йитке окшоп кєрїндї. Бир кезде эшигинен эл кетпей, 
мамысынан ат кетпей кїндє жыйын, кїндє той єўдїї 
котолоп жатуучу салтанаттуу бул їй бїгїн жымжырт. 
Кубалашып ойногон балдар да, божурашып тигил дєбєдє 
олтуруучу чалдар да кєрїнбєйт. Ал эмес эртеден кечке 
жантынымын албай бири бээ саап, бири суу алып, бири 
казан асып чуркап жїрїїчї кудайы момун кул менен 
кїўдєр да жерге сиўип, абага учуп кеткендей.

Шайымкїл «касиеттїї» болуштун їйїнє кирсемби, 
кирбесемби дегендей эки анжы болуп, кежигеси кер 
тартып туруп зорго аяк шилтеди. Їйдє байбиче менен 
токолу, Мырзакмат деген булардын ортончу уулу їчєє 
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гана бар экен. Килемден келиштирип жасалган эки чоў 
куржунду шыкай толтурушуп, оозун килиттеп жаты-
шыптыр. Жайылган дасторкондо бышкан эт, казанга 
жабылган бир патнос нан турат. Коломтодогу ысык корго 
кємїлгєн кашкар чайнек алы-жаны калбай шакылдап 
кайнап жатат.

Шайымкїлдїн кєзї дасторкондогу тамак-ашка сугул-
ду. Шилекейи чубуруп, башы калчылдап, курсагынын 
ачып турганын эми гана сезди.

Кирген аялдын саламын жактырбаган байбиче чаары 
чыккан жаман кєзї менен акшыя бир карап алып, жїзїн 
буруп кетти.

– Жакшысыўарбы, энеке! – ал жїйїртє басып колом-
тонун боюна олтура берип, этегин кымырып, їй ээлерине 
алмак-салмак карап жалжылдады.

Байбиче мойнун тез буруп, мурдун чїйрє минтти:
– Эмне, жаман деп уктуў беле? Кєрїп турбайсыўбы 

жаман-жакшыбызды. Жакшысыўарбы, деп коёт, жак-
шынын балакетин алгыр.

– Мен жамандык менен айткан жокмун, жарыктык. 
Кечирип коюўуз анда. – Бир топ тынымдап кийин, тигил 
аялды карап:

«Энеке!» – деди калчылдаган добуш менен алардан 
ырайым кїткєн кейипте.

– Эмне?!
– Ырайым кылыўыз. Ачкалыктан алсырап турушат. 

Нан-паныўыздын арткан-їрткєнї болсо берер деп кел-
дим. Жакшылыгыўызды єлгєнчє унутпайын. Сообубуз 
тийсин.

– Эриў кайда? – Аял билсе да билмексен болуп сурады.
– Уккан жок белеўиз, кышында басмачылар єлтїрїп 

кеткен. – Келин ыйлап жиберди.
– Кєзїўє ак тїшсїн. Ылайым ушинтип тентип-тер-

бип, кєрїнгєндїн эшигин сагалап, алакан жайып, ак 
уруп калар кїнїўєр кайда. Силердей арам тамактардан 
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келїїчї соопту кудайдан кєрдїм. Сенин балдарыўа бер-
генди эшиктеги итке берсем, ошонун сообу тиет. Ma десе 
тукум курут болуп кырылып кетсин ачкалыктан.

– Эне-ке-бай! – Шайымкїлдїн їрєйї уча тїштї.
– Эненин балакетин алган, сїйрєлгєн канчык, чык 

эшикке. Так силерге окшогондордун кесири тийип, эл-
дин уюткусу бузулду. Ылайым жакшылык бетин кєрбєй 
калгыла. Кєзїўєрдєн жаш, кєкїрєгїўєрдєн дарт кетпей 
калсын ушинтип. Чоконун єлгєнїн угуп, кєксєм ошон-
до бир сууду эле, эми сени кєрїп кєксєм экинчи сууп 
олтурат. Жер жїзїндєгї Чоко єўдїїлєрдїн бардыгы бїт 
єрттєнїп єлєр кїнї кайда. Телебайды баш кылып єўчєй 
берендерди кармап берген сенин ошол динден чыккан 
жаман эриў имиш. Єлєрдє да жєн єлбєй бир топ киши-
нин башын жутуп єлїптїр ал. Кєрїндє єкїргєн доўуз, 
тозоктун кєсєєсї болор.

Шайымкїл чыйрала тїштї.
– Аша чаппаўыз! Ансыз да єз кєйнєгїм єзїмє оор 

болуп турат. Ким кимге жамандык кылганын бир кудай 
єзї текшерип тургандыр. Бербесеўиз бербей эле коюўуз. 
Жаман айтып, жанымды кейитпеўиз.

Келин оттун жээгинде жаткан без, эттин калдыкта-
рына колун сунду. Эмне їчїн ошентти экен тигилердин 
кебетесин кєрїп туруп. Же жейин, же балдарына ала 
кетейин дедиби. Аўгыча Мырзакмат ордунан обдула 
тїшїп, кєсєє менен тап берди:

– Итче шимшилеген албарсты. Жогол оттун тегере-
гин жойлобой. Алар Шайымкїлдї ошентип їйдєн кууп 
чыгышты.

Чоконун «Бул айылга барганыўды кыскарткын. 
Алардан сагажакшылык артпайт» деген сєздєрїн ойлоп 
келатып, кечїїгє кире бериштеги малдын туягынан ала 
дєўгїл тартып, бєксєрїп калган чуўкурду жаздым басып 
алып, бети менен кете жаздап барып токтоду. Кечмелик-
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тен бир аз оолактай берип, кєгї жаўы чыгып келаткан 
нымдуу жээкке жїйїртє басып, колун сууга узатты. Ача-
сы чыккан арык манжаларынан суу сымаптай куюлуп, 
кочушуна токтобой жерди кєздєй шорголойт. Ал жашка 
жуулган жїзїн чайкап, муздак суудан кылт этти.

Аял булактын акактай тунук кирсиз таза агымына, 
тїрмєктєшїп бирин бири куушуп бараткан майда тол-
кунуна сустая телмирди. Каны катып, кайгыга батып, 
ачкалыктан алы куруп бараткан армандуу келиндин 
муўдуу жїрєгїн ушул Алтынбулактын жылаажындай 
шылдыр їнї канына кан, кубатына кубат кошуп жат-
кансып кєўїлїнє жагымдуу туюлат. Ал бирде ырдап, 
бирде ыйлап жаткансыйт. «Таза болсоў суудай бол, 
баарын жууп кетирген, кїчтїї болсоў жердей бол, 
баарын чыдап кєтєргєн». Пай-пай-пай. Ырас эле суу-
дай таза, жердей баатыр болсок ээ. Оо, жер-суу, тоо-
ташыўдан айланайын жараткан. Сенде туулуп, сенде 
єсїп, сууўду теў ичип, тузуўду теў татып келатса да 
адамдардын бактысы ар башка беле. Ак падышаны 
тактысынан Чоко ыргыта сайгансып, єлгєн немени да 
кєрїндє тынч жаткырбайт экен го булар. Маркум кї-
йєєсїнїн, – жаўы єкмєт баш-аягын жыйнап бїткєндє 
жыргалды кєрїп ал, – деп айткан сєзїн эстеди аял. 
– Орустан коркпо, Шайымкїл. Орус эмес эле ырыс 
экен бул эл, – деп балдарын тизесине кондуруп алып 
бєпєлєгєнї кєз алдына тартылды. – Жаўы падышанын 
кулачы узун, тїбєлїктїї. Буюрса балдарым бактылуу 
болор. Бул єкмєт мектеп ачып, бардык балдарды бекер 
окутат, тїшїнїп жатасыўбы, Шайым. Биз ушундай 
бактылуу эне-ата болобуз дейсиў. Орустарча чатырлап 
їй салганды їйрєнєбїз. Ата-бабабыз кєрбєгєндї кєрїп, 
ичпегенди ичип жыргайбыз. Элдин баары ошону ай-
тып дїїлдєп жатат. Мен партияга єтмєк болдум. Бизге 
баарын тїшїндїрдї. Ага элдин баарын эле ала бербейт 
экен. – Шайымкїл ишенбегендей колун шилтеп койду. 
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«Андай чоў уюмга кантип эле сени ала койсун». Чоко 
аялына колун сунат. – Келе, колуўду. – Жигиттин їнї 
ишенимдїї чыгат. – Кантип эле калп айтайын. Чыны 
чын. Бирок ошол партия деген наамды кєздїн карегин-
дей сакташ керек. Партия эмнени айтса, ошону кашык 
каныў калганча орундап, ак ниеттїїлїк менен иштеш 
керек. Ал їчїн кєпчїлїктїн алдында, партияга єтїп 
жатканда ант берем. Жаўы єкмєт їчїн бардык кїч-ку-
батымды жумшай турганымды айтам. Мени партиянын 
катарына алгыла деп єтїнєм... Анан дагы эмне болду 
эле? Є-є-х, тилегине жетпеген ємїрї кыска шордуум 
ай. Сен тирїї болгондо мынчалык кор болбойт элем го. 
Эмелеки єзї уккан жагымсыз сєздєрдї эстеп, жїрєгї 
кайра баштан шуу дей тїштї. Анан дагы балдарынын 
жол карап турганын ойлоп кантээрин билбей кетти. 
Ачкалыктан башы айланып, кулагы чуулдап, кєздєрї 
чыбырала болуп, єзєгї їзє тартты.

Аркы єйїздєн суу алганы келаткан Айымжан бол-
богондо, Шайымкїл бул жерде дагы канча убакытка 
олтурарын ким билет эле.

...Курдашы Шайымкїлдї їйїнєн узатып чыкканда 
тїш ооюн деп калган. Колундагы бєрсєйгєн кичинекей 
боз баштыкка кубана караган аял тигил келиндин колун 
кыса кармай берип, кєзїнє жаш алды.

– Мени кечир, Айке! Акыркы оокатыўарды теў болуп 
бердиўер. Теўир жалгасын силерди. Мындан ары экєєбїз 
кєрїшєбїзбї, кєрїшпєйбїзбї, ким билет.

– Кызык, эмне їчїн кєрїшпєйбїз?
Шайымкїл курбусуна єз оюн айтты. Чїй боорунда 

анын тєркїнї бар болучу. Алар менен катышпаганына 
бир топ жыл болуп кеткен. Ким бар, ким жогун да би-
лїїчї эмес. Ошентсе да їмїт деген чиркин кыйын тура. 
Казанына аш салып берер карачечекей кїйєрї болбосо 
да, ата-энесин кєргєн ага-инини бел кылган. Чїйдї эстесе 
марып-жарып кетїїчїдєй кєўїлї кєккє серпилет.
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Айымжан эрдин кымтыган калыбында, колундагы бир 
тал куурайды, тырс-тырс сындырды. Ал Шайымкїлдїн 
чарчаўкы тарткан отсуз кара кєздєрїнє кадалып турду. 
Келиндин кєз карашынан кыраакы Шайымкїл єзї жє-
нїндє кандай акыл берерин билбей дал болуп турганын 
билди. «Оо шоруў арылбаган куу тумшук, балдарыўды ач 
бел, куу жондо кырып албасаў эле болду. Ушул абалыў 
менен ат жеткис жерге кантип гана жете алар экенсиў», 
– деп жаткандай сезилди. Ооба, Айымжан чындыгында 
эле ушинтип ойлоп жаткан эле.

Ортодогу тынчтыкты Шайымкїл бузду. «Журт тын-
чыган кезде кайта айланып келермин. Балдарды бєтєн 
эл, бєтєн жерге тїбєлїк калтырбай калайын. Атасынын 
арбагы мында калып жатпайбы».

Айымжан курдашынын абалын кєрїп туруп кейиди. 
Байкуш Шайымкїл эрден убай кєрїп, жылуу сууга колун 
малар кезде жесир калып шору катты. Балдарын уядан 
учуруп, адам катарына кошкончо дагы далайды кєрєр 
шордуу. Ушинтип талаада калуучу їй-бїлє эмес эле. 
Чоконун балдары Айымжандын кєз алдынан тартылып 
єттї. Не деген алтын аял эле. Анан калса бири-бирине 
союп каптагандай окшош, ыманы ысык балдары бар. Тим 
эле Чоко менен Шайымкїлдї бириктирип жууруп жаса-
гандай. Келин Шайымкїлдїн алыска кетээрин ойлогон 
сайын ичи эўшерилип, жїрєгї сыздады. Курдашынын 
карааны їзїлгєнчє артынан карап турду.

Шайымкїл жер которууну Чоко єлгєндєн кийин ой-
логон. Бирок бармактай кезинде келип, єсїп-єнгєн жер-
ди, эл-журтту таштап кетїї ал їчїн оор эле. Кетпейин 
десе турмуштун кысымы алка жакадан алып, муунтуп 
баратат.

Жол бою эненин жїрєгїн эзген ушул жоболоўдуу жер 
которуу менен жолун тозуп бозала болуп турган балда-
ры болду. Ой, чиркин десен, жан багыш кыйын, кандай 
татаал. Шайыркїл онтоп жиберди. – Кудай ай, минтип 
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куру алакан келатканым менен алардын иши эмне. Тамак 
деген талаада чачылып жаткандай, аларды мен атайы 
албай койгондой кєрїшєт ээ, эси жоктор.

Шайымкїлдїн алдынан эў биринчи Рахат, анын ар-
тынан Нурлан жарыша чуркашты. Токуш болсо кичине 
жерге там-туў басып келип бети менен жыгылды.

– Энеке, эмне алып келдиў?
– Эмне алып келмек элем, эчтеке жок, балдарым.
– Сураган жоксуўбу?
– Сурадым.
– Сурасаў деле бербей коюштубу?
– Бербей коюшту, кагылайын.
– Бул баштыктагы эмне? – Ракат энесинин колунан 

талашты.
– Токоч эмес го?
– Буудай. Азыр баарыўа бадырак кууруп берем.
– Бадырак! Бадырак! Энекем бадырак кууруп берет, 

бизге. Ракат оромпай тээп, улактай секирди.
– Энеке, Сїйїнчї! Сарбан байкем келди. – Нурлан 

энесинин маўдайына келип тура калып, арты менен ке-
тенчиктеп басты. – Сайкал чоў энем Шайымкїл келгенде 
сїйїнчїлєгїн деген болучу.

– И-и, кудай, жакшы болгон тура. Деги дени-карды 
соо, аман-эсен бекен? Эмнеге кечигип жїрїптїр?

– Билбейм? Бат эле келбейсиўби, атамдын достору да 
келип кетип калышты.

– Кайсы достору?
– Тааныбайм. Сарбан байкем менен чогуу келишти.
– Кетип калса кантейин, балдарым. Кїндє келбеген 

атаўдын досторунун бїгїн келип каларын кайдан бил-
дим. Бєбєгїў ыйлаган жокпу?

– Баягы бойдон ойгонбой уктап жатат, энеке.
– Кєргєн жоксуўарбы? Єлїп калган жок бекен, куу 

тумшук.
– Єлгєн жок. Ишенбесеў Ракаттан деле сура.
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– Оозуўа май. Єлбєсїн балакетинди алайын.
Шайымкїл балдары менен ушинтип кожурашып же-

телешип келатты.
– Жанакы кишилердин айтканын качан айтасыў?
– Жашабагыр, айткан жатам го, эмне шаштырасыў.
Шайымкїл балдарынын сєзїн кєўїл кош тыўшады.
– Тамагыўар барбы, – деп биринчи эле ошону су-

рашты. Мен кичине талканыбыз калды дедим. Бирєє 
чыгданды ачып кєрїп башын чайкап, жолдошторуна 
бирдеме деди. Орус киши мага мына бул теўгени берди. 
Атамдын кыргыз досу: «Жоготпой энеў келгенде бергин», 
– деди. Алар Сарбан байкемден тамак берип жиберебиз 
деп айтышты, энеке.

– Нурлан ай, бет аарчыны чечпегиле, кокус жого-
тосуўар деген ээ. Їчєєбїздї теў єєп, эркелетишти. Эў 
сонун кишилер экен. Уктап жаткан Тынччылыкты бетин 
ачып кєрїшїп, бирдеме деп болдурап сїйлєшїштї. Анан 
атамдын кыргыз досу «Бєбєгїўєр жакшы уктап жатып-
тыр. Энеўер келгенче такыр тийбегиле» деп кайра жаап 
койду. Анан сага салам айтып кой, капа болбосун дешти.

Шайымкїл сїйїнгєнїнєн ыйлап жиберди.
– Аттары ким экен, айткан жокпу? Сыдык деген 

эмеспи?
– Ооба, ооба, ошол энеке, кыргыз кишинин аты Сы-

дык. Берки орус досунун атын да айткан, унутуп калдым.
Нурлан ошол кишилердин атын жерге тїшїрїп жи-

бергенсип, бутунун башын тиктеп, эстей албай жатты.
– Кызыл деген киши, энеке! Мен унуткан жокмун, – 

Ракат Шайымкїлдї карап жарк этти.
– Унутпаган эсиўден секет кетсин энеў.
– Оо, ошол Сыдык деген жигит келген экен да. Орус 

досунун аты «Никалан» беле, кап тилимдин учунда эле 
турат. Маркум Чоко ушул экєєнїн атын оозунан тїшї-
рїїчї эмес эле. Алар Чокону койгондо да келишкен, 
унутуп калгансыўар го, балдарым.
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– Ооба, мен атам єлгєндє келген десем, Ракат алар 
эмес дейт. Чын эле, эне, такыр таанылбай башкача болуп 
калышыптыр. Анда баштарына тумак, їстїлєрїнє тон 
кийип жїрїшкєн. Азыр болсо...

Аял уулу берген кичинекей тїйїнчєктї бир аз карма-
лап туруп, анан чече баштады. Он чакты кїмїш тыйын. 
Анан чоў-чоў эки-їч кагаз акча.

– Канча экенин айткан жокпу? – Эненин жїзї та-
мылжып чыкты.

– Жок, энекебай, аны айткан жок. Убакыт болсо дагы 
келип кетебиз дешти. Мени окууга киргизебиз дейт. Окуу-
да кант, момпосуй да кєп имиш. Ак шейшептїї жууркан, 
жакшы, жакшы кийимдер, анан дагы тамак, токоч...

Ракат Нурландын сєзїн талаша сїйлєдї.
– Алар мени да алып кетебиз дейт. Мен сени таштап 

эч жакка кетпейм. Нурлан эле барсын. Кызымды жи-
бербеймин дегин, макулбу, энеке!

«Окуусу менен куруп калсын. Силерден ажыраган 
кїнї мен єлбєйїмбї. Кєзїмдїн тирїїсїндє балдарымды 
чилче таратып тентитпей калайын. Єлсєк бир чуўкурда, 
тирїї болсок бир дєбєдє болорбуз», – деп ойлоду Ша-
йымкїл.

– Мен окуймунбу, эне?!
– Койчу айланайын, Нурлан! Замана бир жаўсыл 

болсунчу обол мурда. Кайдагы бир жок немеге делєєрїп 
калгансыў, балам. Атаўдан єлїп ажырадым. Эми си-
лерден тирїїлєй кантип айрылам. Сен кетсеў мен єлїп 
калам. Атаўды єлтїргєн кишилер мени да єлтїрїп кетет.

Нурлан шылкыя тїштї. «Атам окутам дечу эле го?..»
Шайымкїл балдары менен кажы-кужу болуп, Токуш-

ту кєтєрїп їйгє кирди. 
Жайкы саратанда уузга тойгон кулундай бут серппей 

уктап жаткан уулунун жїзїн ача берип, Шайымкїл ба-
кырып жиберди. Баланы ала коюп бооруна кысты. Анан 
аны ары-бери кыймылдатып: «Тынччылык, ай, Тынччы-
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лык», – деп чакыра баштады. Тынччылык энесин уккан 
да жок, ойгонгон да жок.

Шайымкїлдїн їнїнєн чочулаган Сайкал байбиче жа-
мандыктан жыт алган картаў эликче, оор кїрсїнїп алып, 
алардын їйїн кєздєй калжая басып жєнєдї. Байбиче 
уулун аман-эсен кєргєнгє огеле кубаттанып, карыш казы 
байлаган сыяктуу тыўый тїшкєн кебетеси бар.

– Оо, шоруў курган келин, кайрат кыл эми. Кєргєндї 
кєтєрбєскє чараў барбы. Эми тигил мончоктой їч балаў-
дын ємїрїн тиле. Чаранадагы бала эмес, чарк токтолгон 
жигиттер эмне болуп жатат. Ыйлагандан, кїйгєндєн 
тирилтсеў Чокону тирилтет элеў го.

Эми эле оттуктун учкунуна окшоп жылт эткен куба-
нычын кїтїлбєгєн жерден єлгєн Тынччылыктын кїйїтї 
басып кетти. Жарык дїйнєгє жаўы гана жашоо їчїн 
кєз ачып, адам болуп жаралып келген кичинекей ушул 
кєпєлєгїн эне не тєрєгєнї, не тєрєбєгєнї билинбей бир 
заматта айрылды да калды. Адамдан жїкчїл эмне бар 
дейсиз. Шайымкїл єлїмдї да, жокчулукту да, жалгыз-
дыкты да кєтєрдї. Єзєгї єрттєнїп, ємїрї дагы бир эли 
бєксєрє тїшкєн аял, ырас эле, кудай эми тигилердин 
жамандыгын кєрсєтпєсє экен, – деп ойлоду. Єзєлєнїп 
ыйлай берсе, ажал ага каршыгып Нурлан менен Ракатты 
баш кылып, Токуш їчєєн жетелеп кетїїчїдєй болду. 
«Ыйлабайм, такыр ыйлабайм, тилиўизди алайын, айтка-
ныўызды угайын, эне... Курган кєпєлєгїм ыраазы болор 
бекен мага. Жок дегенде бєтєгєсїн толтуруп эмчек сїтїн 
эмизе албадым. Бул дїйнєгє ыйлап келип, ыйлап кетти 
ал. Оо, ємїрї кыска таалайсыз балам!»

– Шайымкїл кайра баштан солкулдап, кєз жашы 
жылп-жылп этип этегин кєздєй томолонуп жатты. Аял 
єзїнє єзї ээ боло албай каўырыгы тїтєп, кабыргасы ка-
йышты. Кантсин, эне кєкїрєк да...

Шайымкїл эртели-кеч Чоконун караанын алыстан, 
тигил мїрзєнїн їстїндє тургандай элестетїїчї. Элесте-
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генде да кандай элес дейсиз, тим эле Шайымкїлдїн кє-
зїнє кадим тирїї кезиндей кєрїнїїчї. Анан калса Чоко 
кара кийип, кан жуткан жубайын, атадан жетелешип 
эрте жетим калган балдарына кєз салып, айланадан алыс 
кетпей имерчиктеп жїргєндєй сезилет. Бїгїн кыялы 
кымкуут болгон Шайымкїлдїн кєзїнє Чоконун карааны 
эки киши болуп кєрїндї. Ал уулун кєтєрїп алыптыр. 
Шайымкїл буларды кусалуу тиктеп аўкайып турду. 
Тынччылык энесинен жыт алгансып, бир демге тиктеп 
туруп кїлїп жиберди. Анан буттарын тыбыратып, кол-
дорун жая талпынат. Эне, энеке! – деп кыйкырып жат-
кансыйт. Чоко уулун кєтєрїп алганга корстон болгонсуп 
кїлїмсїрєп турду. Бирок ал кубанычы кєпкє созулбай, 
бир заматта жок болду. Кїйєєсїнїн кїўгїрєнгєн їнї ку-
лагына угулду. – Эй тобо, эр азамат да ыйлайт экен, ээ. 
Ырас эле Чоко ыйлап жатат. – Шайым! – дейт Чоко, – 
мен сени, балдарымды кєргєн сайын сай сєєгїм сыздайт. 
Анан ушинтип ыйлай турган адат таап алдым, жашык 
болуп кеттим дейт. Кечээ сен їйдє жок болдуў. Балдары-
ўа тамак издеп кеткениўди билем. Ошол сен жокто кел-
ген кишилердин сєзїнєн чыкпа, айткандарын ук. Алар 
мени менен кан кечишкен катаал кїндєрдє достошкон. 
Менин уйкудагы сезимимди ойготуп, караўгы кєзїмдї 
ачкан ошолор болучу. Акылсыздык кылып, Нурландын 
жолуна жолтоо болбо. Ракатты да окууга бер. Єзїў эки 
жакка барам деп бекер чарпылба. Мен сени менен То-
кушумду кєрїстєнгє чыгып, эртели-кеч кєрїп турайын. 
– Чоко сїйлєп бїтїп, кичинекей уулун кєтєргєн бойдон 
делбирей басып кєрїстєндї айлана берди. Шайымкїл 
сїйгєн жары Чоко менен кичинекей уулунун караанын 
дагы бир жолу кєрїїнї эўсеп, жаштуу кєзїн алыска, тээ 
томпоюп жаткан боз топуракка кадады...

Ушул кыялдануудан кийин Шайымкїл Чокону тї-
шїндє да кєрдї. Ал кайдандыр бир жактан келген имиш. 
Шайымкїл менен учурашар-учурашпастан эле, минтип 
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капааттана сїйлєдї: Эмне їчїн Нурлан менен Ракатты 
окууга жиберген жоксуў, ыя Шайым. Сени аркы-беркиге 
тїшїнєт го дечї элем. Бекер кылдыў. Мен ишимди таш-
тап, атайы сени менен сїйлєшкєнї келдим. Кенедей чоло 
жок, басмачылар менен кїнї-тїнї дебей салгылашып 
жатабыз. – Чоконун сєзїн угуп, Шайымкїл капааттана 
тїшєт: «Капырай, качан болсо эле шашып жїрєсїў. Бас-
мачылар деп жїрїп бизди да эстебей унутуп баратасыў!» 
– деп жаўы эле кїйєєсїнє таарынчысын айта баштаган-
да Нурландын: «А-та-а! Ата-ке-ба-а-й! – деп кыйкырган 
їнїнєн Шайымкїл чочуп ойгонду. Кєзїн ачса чын эле 
уулу «атакелеп» кыйкырып жатыптыр. Эненин жїрєгї 
оозуна тыгыла тїшїп Нурландын тєшєгїн сыйпалады: 
«Ай Нуке, Нуке, эмне болду, каралдым». – Єх, – деди 
Нурлан, – атамдын аркасынан чуркап бараткан экенмин, 
жете албай! Бекер эле ойготуп жибердиў да мени. Тим 
койсоў, балким, атамды кууп жетип учурашат элем!» – 
Нурлан жашын жутту.

Шайымкїл баласы экєєнїн тїшїнє Чоконун бир 
мезгилде киргенин ойлоп, кєпкє чейин уктабай жатты.

Ушундан кийин Шайымкїл ойлогон ою биротоло 
ойрон болгондой. Ал Чїйгє да кеткиси келбей, Нурлан 
менен Ракатты окууга жиберер-жибербесин да билбей 
санаага чєктї.

* * *

Нурлан окуу дегенде ак эткенде так этет. Бая кїнї 
келип кеткен досторун тосуп, кїнїгє жол карайт. Алар-
дын кеткен жагына карегин кадап телмире берет. Бала-
нын кыялында аркы белестен атчандар аргымактарын 
каргытып карп-курп чыга калуучудай жїрєгї єзїнєн єзї 
алеп-желеп болот. Демейде їйдїн капшытына жєлєнїп 
олтура берїїчї Нурлан, бїгїн тигил обочо жердеги кара 
ташка кєчїгїн коюп ойлуу. Шайымкїл їйдє олтуруп, 
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Нурланды кыйкыра баштады. Ал кыйкырганда да кандай 
кыйкырды дейсиз. Тим эле анын їнї кара алачыктын 
сансыз жылчыктарынан атылып барып, Нурландын 
тигил кулагынан кирип бул кулагын октой кєзєп єттї. 
Бала энесинин їнїнєн серпилип секирип турду. Баятан 
бери Нурлан Кызыл кишилер айткан шаарда жїргєн бо-
лучу. Энесинин чакырыгы анын таттуу кыялына урулган 
муштай болду.

– Э, кагылайын кулунум, жармаў муздап калмак 
болду. Ысыгында ууртасаў боло. Алыска кеткен атаўды 
кїткєнсїп, алда кимдин жолун тозосуў. Бул кебетеў 
менен бєбєктєрїўдї багуучу тїрїў жок го.

– Жок, энекебай, чоўойсом баарыўды багам. Сага 
жаўы кєйнєк сатып келип берем. Тамак дегенди кап-кап 
кылып толтуруп салам. Силер тойгончо жеп жыргайсы-
ўар анда. Мен так эле атамдай болом.

Шайымкїл уулунун дымагына элжирей тїштї. Баа-
рынан да анын «так эле атамдай болом» деген сєзї кє-
ўїлїн кєккє учурду.

– Кубарган балакетиўди алайын бакыраў кєзїм. 
Баксаў да, бакпасаў да баякынын баласы дедирип тирїї 
эле жїрсєў экен. Атаганат, атаўдай адам болсоў кана. – 
Єнтєлєгєн эне аякка куйган жарманы Нурланга сунду. 
Анын тузу да жок болучу.

– Єзїў ичпейсиўби?
– Ичтим, балам.
– Качан ичтиў?
– Сен тышта жїргєндє эле тоюп алдым.
Нурлан ботала болуп, ракаттана жарма ичип жаткан 

карындаштарына, анан энесине карады. Бала жармасы-
нын теўине тїшїрє ичип, калганын кайра жылдырды.

– Тойдум.
– Кой, калп айтпа. Эмнеге тойдуў? Єз шыбагаўды 

тїгєтє ич. Сенин тїбїўдї иче турган эч ким жок. Же 
бир жериў ооруп турабы?
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– Оорубай эле. Чын айтам, аябай тоюп кеттим. Тим 
эле мына бул жериме чыгып келди. – Нурлан колу менен 
кекиртегин кесе кєрсєттї.

Ырас эле Шайымкїл жарытып эч нерсе ичкен эмес. 
Нурландын тойдум деп кежелгени да жалган болучу. 
Энесинин кеберсиген эринин кєргєн сезимдїї баланын 
наристе жїрєгї кандай сыздап жатканын эне кайдан 
билди. Бала ордунан туруп, эшикке чыкмак болду. Аял 
баласынын ичпей койгонуна кейип-кепчип, аякты колуна 
алып, бир ууртады да ары жакка алып койду. Энесинин 
ичпей турганына чындап кєзї жеткен бала кайра олтур-
ду. Ал калтырган жармасын жалап-жуктап бїт ичти. Ка-
чан гана кара аякты таптаза кылып бошоткондон кийин, 
Шайымкїл Нурланга ыраазы болгондой кїлїмсїрєдї:

– Калп эле тойдум дейсиў. Ырас ичип албадыўбы, 
кулунум.

– Сени ичсин десе.
Аялдын сай сєєгї сыздады. Ой, тобо, эне менен бала-

нын боорун бооруна чаап, жїрєгїн жїрєгїнє мынчалык 
жакын кылган эмне деген касиеттїї сїйїї. Бирин-бири 
каркыттап, бирин-бири аяган дїнїйє ай. Эне-баланын 
ниетиндей кїчтїї тартылган магнит али жаралып да, 
жасалып да бїтє электир. Бири эне деп соксо, бири бала 
деп соккон бул касиеттїї эки жїрєктї кандай алп ба-
сып, кандай кїч токтото алат. Оо, айланайын эне менен 
бала, сїйїїўєр гїлдєп, жашооўор улана берсин. Силер 
бар жерде эл бар, эл бар жерде жашоо бар.

Шайымкїл балдарынын тєшєгїн салып койду. Чоко 
єлгєндєн бери эрте жатып, кеч туруу балдарга адат бо-
луп калган. Антпегенде кантишет. Мурда болсо атам 
келет, биз атам келгенче уктабайбыз дешип, алыстан 
чыккан аттын дїбїртїн жата калып тыўшап, уйкулуу 
кєздєрї умачтай ачылуучу. Азыр болсо булардын келет 
деп кїткєн эч кимиси жок. Бир жумадан бери энесинин 
эки анжы болгонуна карабай жол тосуудан тажабаган 
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жалгыз Нурлан. Ал тєшєккє жатып алып да кєпкє чейин 
атасынын достору жєнїндє ойлойт. Алыска кулак тїрєт. 
– Кызыл кишилер эч качан калп айтпайт. Адамдарды 
алдабайт. Алар бак-таалай їчїн башын канжыгалап, ка-
нын кєєкєрлєп, акыйкат менен чындыкты издеп жїргєн 
асыл адамдар. Нурлан атасынын айткандарын бїт бойдон 
жаттап алган сыяктуу эстейт. Аларга ишенет. Ошон їчїн 
Кызыл кишилердин келерин минут сайын чыдамсыздык 
менен кїтєт. Ооба, алар сєзсїз келет...

Нурлан адамдардын кобур-собурунан ойгонуп кетти. 
Эчен-эчен тура кала турган болуп барып кайра жатты. 
Жазганды. Кєзїн чала-була ачып-жуумп тєшєгїнїн 
шооласынан кєзїн кылтыйтты. Жїрєгї туйлап кетти. 
Баякыда атасы єлгєндє келген кишилердин дагы би-
рєє олтурат. Чокону коёр алдындагы кез эсине тїштї. 
Ошондо ушул киши атасын мактап, анын эр жїрєктїгїн 
айтып сїйлєгєн болучу. Нурландын каўылжаары ачы-
шып, тамагында муунткансыган бирдеме пайда болду. 
Ыйлагысы келди.

Булар бїгїн уезддик штабка убактылуу кайтып бара-
тып, Чоконун їйїн кєздєй тартышкан. Келгендеринин 
себеби, Нурлан менен Ракатты єздєрї менен ала кетип, 
балдар їйїнє єткєрїї эле. Балдар жєнїндє сєз козголо 
баштагандан тартып аял ыйлай баштады. – Экєєнєн 
бирдей кантип тирїїлєй ажырайм, айланайындар, – 
деди эне. Анын їстїнє Ракат кыз бала эмеспи. Ошол 
серейген неме окуганда канча кишинин чекесин ысытат 
эле. Ургаачы мыкты болуп топко сїйлєгєнїн дегеле уга 
элекмин. Жаман кєрсєўєр жаман кєргїлє, Ракатымды 
бербейм. Бул жерде деле мектеп ачылып, бала окутат 
экен деп жатышпайбы. Окуса ошондон окуур, окубаса 
жїрєр. – Шайымкїл кесе сїйлєдї.

Никонор Васильевич менен Сыдык балдардын келечеги 
жєнїндє, алар балдар їйїнє барганда кандай камкордукка 
бєлєнєрїн айтышты. Айыл жеринде окуу чукул аранын 
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ичинде эле текши ачылып кетпесин тїшїндїрїштї. Ша-
йымкїл эмне кыларын билбей турду. Эгер тигилердин 
сєзїн четке кагып, балдарын бербей койсо эмне болот? 
Анда кокус жаман айтпай жакшы жок, балдары бїт 
бойдон ачкалыктан мерт болуп калсачы... Ушинтип ары 
кетип, бери кетип олтуруп, акыры эне тобокелге салды. 
«Кантейин, кайда жїрсє дени-карды соо, аман болушсун», 
– деп ойлоду. Балдарын балдар їйїнє берїїгє макулдугун 
берди. Балдарды тургузуп, кийинте башташты.

Шайымкїл кєнгєндєн кийин, жолоочулар аттанууга 
камынышты. Адегенде энеси менен Нурлан коштошту. 
– Энекебай! Кош, ыйлабагын, ээ. Бизди такыр сагынба. 
– Бала энесинин мойнунан эки колдоп орой кучактады.

Шайымкїл уулун бооруна бекем кысып, кайра-кайра 
єпкїлєдї.

– Эстїї бол, балам, тентек болбо. Улуулардын тилин 
ук. Ракатыўа кєз сал. Жаныўдан чыгарба. Калаанын 
кєчєлєрї кєп болот деп уккамын. Єзїўєрчє бет алды 
басып кетип жїрїп, адашып шорумду биротоло катыра 
кєрбєгїлє. Каттагандардан кабарыўарды билдирип тургу-
ла. Мен эми бул жерден эч жакка кетпеймин, балдарым.

Нурлан энесине эў эле салабаттуу, эс токтоткон адамча 
сїйлєдї.

– Макул энеке, айтканыўардын бардыгын аткарам. 
Ал эмне їчїн ыйлабайм-ыйлабайм деп коюп эле, кайра 
ыйлап жатасыў. – Нурлан энесинин жаштуу кєзїн єєп-
єєп алды. – Кызык, кечке эле ыйлай бересиўби. – Бала 
энесинин кучагынан бошонуп, Сыдык менен Никонор 
Васильевичке жакындады.

Эне менен коштошуучу кезек эми Ракатка келди. Кыз 
энесинин этегине эрмешип, жакасына жармашты.

– Э-не-ке! Мени буларга бербе. Нурлан эле барсын. 
Мен сени таштап эч жакка барбайм. – Ракат єкїрїп-
єксєп, жанына жакын келгендерди тепкилеп, эч кимге 
бой бербей жатты. – Чоочун кишилерден корком. Алар 
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менен барбайм. Коё бергиле. Коё бергиле дейм мени. 
Басмачылар биз жокто келип, сени єлтїрїп кетет. Сен 
єзїў ошентип айтпадыў беле, баякыда.

– Энеўди эч ким єлтїрє албайт. Менин сєзїмдї укчу, 
алтын кызым. Эми эле убадаўды берип коюп, ушинтип 
кууратасыўбы, э кокуй. Нурлан сени эртеў эле кайра 
алып келет сагынсаў.

Алдап-соолаганга кєнбєгєн кыз энесинен бєлїнбєй 
Шайымкїлдї суй жыкты. Акыры Ракатты чырылдаткан 
бойдон кїчкє салып єўєртїштї.

– Эки баламды силерге, силерди кудайга тапшырдым, 
айланайындар. – Эне єксєп ыйлады.

Айсыз караўгыда атчан кишилерди узата баскан 
Шайымкїл бир Никонор Васильевичке, бир Сыдык Ис-
маиловго жанаша берип, аттын жалына жабыша калып, 
балдарын дагы бир сыйрадан акыркы жолу єєп калууга 
умтулуп жатты. Катар бастырган атчандардын ортосунда 
эки колу менен эки баласынын колун кармаган бойдон 
бир топ жерге барды.

Жолоочулар Шайымкїл менен кош айтышып, кол 
алышты. «Капа болбой калыўыз. Балдардан эч качан 
кам саноочу болбоўуз, аяш» – дешти, алар Шайымкїлдї 
ишендирип.

Атчандар аялдан ажырагандан кийин кичине жерге 
узай тїшїп, аттарынын оозун коё беришти. Бир заматта 
текиреў-таскакка тїшкєн аттардын дїбїрттєрї уламдан-
улам алыстап, адамдардын караандары караўгы тїндїн 
кучагына шимирилип кеткенсип кєздєн кайым болду. 
Шайымкїл балдары кеткен тарапты кадала карап эс-
мас. Ал жєн гана карап турган жок, ыйлап турду, эт 
жїрєгї тилинип, эки эмчеги сыздап турду. Ракаттын 
чырылдаган їнї кулагынан кетпей: «Эне-ке-е, мени 
алып кал. Чоочун кишилерден корком. Сени биз жокто 
басмачылар келип олтуруп кетет», – деп дагы эле улакча 
маарап бараткансыйт...
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Аял кєз жашын жоолугунун учу менен дагы бир жолу 
сїртїп алды да, кїйєєсї жаткан тарапты карап, єзїн-
чє сїйлєй баштады. «Арбагыўдан айланайын теўизим, 
їй-бїлєўдїн мїўкїрєп, балдарыўдын чилче тараганын 
билип жатасыўбы? Балдарыўды окутам дечї элеў бай-
кушум. Аларды ошол сен айткан, сен эўсеген окууга 
узатып, кымындай болгон кызыў экєєбїз калдык. Тынч-
чылыкты болсо эртелеп єз бооруўа тарттыў эле. Эми кал-
ган балдарыўды, алыска кеткен Нурлан менен Ракатты 
колдой жат. Алардын жамандыгын кулагыма угузба да, 
кєзїмє кєрсєтпє, Чоко. Эне сенделе басып їйїн кєздєй 
ушинтип ыйлап, ушунтип сїйлєп келатты...

 
* * *

Шайымкїл менен кош айтышып, эки баланы алып 
кеткен Сыдык Исмаилов менен Никонор Васильевич 
жана баягы Чокону коюуда сїйлєдї деген ыктыярдуу 
отряддын партиялык баштапкы уюмунун секретары 
їчєє шыдыр жїрїп олтуруп, эртеси чоў шашкеде Ба-
лыкчыга кирип барышты. Балдарды єздєрї менен кошо 
тамактандыргандан кийин аларды кош ат чеккен арабага 
олтургузушуп, жолдо жей турган азыктарын баштыкка 
салып колдоруна беришти. Анан арабада олтурган ки-
шилерге табыштап, балдардын ордун оўдоштурушту. Їч 
командир їчєє теў балдарды аталык мээрим менен єбї-
шїп, эркелетишти. Їйїнєн чыкканы кєзїнє тамчы жаш 
албаган Нурландын эки кєзї жашка толуп турду. Эмне 
болуп жатканын, дагы кайда барарын тїшїнбєгєн Ракат 
бирде арабада олтурган бейтааныш кишилерге жалжыл-
дап тиктесе, бирде Сыдык менен Никонорго балбылдайт. 
Балдарды узатып жаткан командирлер арабаны жандай 
басышып, балдардын колун кармап туруп мындай деди:

– Нуке, бизди єкмєт башка жакка, Каракол деген 
шаарга чакыртып жатат. Силерди ушул кишилер алып 
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барып окуй турган їйїўєргє табыштайт. Анда силерге 
бардыгы жакшы болот. Биз артыўардан кийин бара-
быз. Уктуўарбы? Кеп-сєзїўєр болсо ушул агаларыўарга 
тартынбай айткыла. Бардыгын угушат, бардыгын орун-
датышат. Бизди кандай кєрсєўєр, буларды да ошондой 
кєргїлє. Єзїўєр да бул эки агаўарды сыйлагыла, тилин 
алгыла.

– Биз кайда барабыз, байке? – Нурлан каргылданды.
– Пишпекке.
– Энеме келип турабыз дедим эле... – Бала ыйлап 

жиберди. – Алар бизди сагынат го. Кайта їйдї кантип 
табабыз. Мен ыраак жер экенин билген эмесмин.

– Энеў менен карындашыўдан кам санаба. Жигит да 
ыйлайт бекен, ыя? Ушул карыш турган жерди ыраак дей-
сиў. Керек болсо мындан он эселеген ыраак жерге барып 
окууга туура келет. Кой айланайын, эси бар сен минтсеў, 
кичинекей карындашыў кантет. Кийин окуу тараганда 
їйїўє биз єзїбїз алып барабыз. Тїшїндїўєрбї, Нуке?

Жигит деген сєзгє Нурлан дердее тїштї окшойт. Ал 
єзїн ушул маалда чындап эле єсїп бойго жеткен жигиттей 
сезип кетти. Кєзїнїн жашын сїртїп, кїлїўдємїш болду.

Ата-энесиндей ардактуу, жїрєктєрїнє жакын бул эки 
кишиден бєлїнїї Нурлан менен Ракатка жеўилге турган 
жок. Алар єздєрїн элсиз ээн талаа, эрме чєлдє жетеле-
шип жалгыз калгансып сезди. Эки бир тууган їндєш-
пєгєн калыбында ойлуу тунжурашат. Анда-санда гана 
бирин бири жаштуу кєздєрї менен телмире тиктешип 
коюп жїрїп келатышты. Аттар жолдун чаўын буртул-
дата басып, єўгїл-дєўгїл жолдо арабанын дєўгєлєктєрї 
секирип барып кайра тїшєт. Балдар орундарынан ыргып 
кетїїчїдєй силкине тїшїп, бири-бирин кармай калышат. 
Кєтєрїлгєн чаўдын тозоўу олтургандарды тумандай кап-
тап, каш-кирпиктерине бубактай турат.

Эскирип калган Нурландын кєўїлї алыска чабыттайт. 
Окуунун жай-маанисине жеткире тїшїнбєсє да окуган 
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адам жаман болбосун наристе сезиминде боолголойт. Тез 
эле чоўоюп, эр жеткиси келет. Анан оюнда Никонор Ва-
сильевич менен Сыдык Исмаиловдор сыяктуу боорукер, 
адамкерчиликтїї, шыўкыйган келбеттїї жигит болуп 
єсїїнї эўсейт. Башына кызыл жылдыз тагынган шапке, 
їстїнє ошолордукуна окшогон сургулт гимнастерка, эки 
жагы тышына чыккан булчугуй шым, бутуна кычыраган 
кара єтїк киет. Белине жылдыздуу темири бар жазы кур 
курчанып, ага кайыш кынга салган тапанча байланып, 
жонуна беш атар асынат. Андан кийин єзїнїн сїйїктїї 
атасын єлтїргєн басмачылардан Чоконун кунун кууйт. 
Мал жетпеген учкаяк кїлїктї текедей тїйїлтїп, адам 
барбаган аска-зоолорду аралайт. Душмандын жашынган 
жерлерин бийик зоокага чыгып, дїрбї менен карайт. 
Душмандар дїрбї салып жаткан Чоконун уулу Нурлан 
экенин таанып сай-сайга, коктудан-коктуга быт-чыт 
тїшїп качып жєнєйт. Нурлан беш атарды мээлейт. Ты-
т-ыр, ты-тыр-р. Тыт-ы-ыр-тыр-тыр. Таамай тийген октон 
басмачылар аттарынын їстїнєн оўкочук атат... Їйїнє 
барганда атасынын єчїн кандай алганын, душманды 
эзели баш кєтєргїс кылганын айтып берет. Нурлан єзї 
менен бирге келген орус жолдошторуна Сыдык агасы 
менен Никонорго окшоп орусча сїйлєйт. Энеси уулуна 
жалынып-жалбарат. Сайкал чоў эне Нурландын орусча 
сїйлєгєнїн угуп таў калат. Єзїнїн энеси менен Токушка 
кошуп Сайкал менен Бекболот чоў атасына да кєйнєктєр 
сатып барат. Тамакты эў эле кєп кылып толтуруп салат...

Бул учурда Ракат ботосунан бєлїнгєн боз инген сыяк-
туу боздоп-какшап калган энесин, кичинекей сиўдиси 
жєнїндє ойлоп келаткан болучу. Энем ушул кезде эмне 
кылып жатты экен? Ушул Нурлан экєєбїз кєргєн кїндї, 
асманды кєрїп жатышабы? Кыз єздєрїнїн азыктары 
салынган баштыкты ач кєздїк менен телмире тиктейт. 
Ал окууга барбай эле, ушуну алып кайра їйїнє кеткиси 
келет. Анын жїрєгї жарылып кетїїчїдєй тыбырайт. 
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Асыл энесинен тїбєлїккє адашып, адам таппай турган 
караўгы туўгуюкка тїшїп бараткансып єпкєсї кєєп, 
єзїнєн єзї бакырып ыйлагысы келет. Азыр ага эч нер-
сенин кереги жок. Кєксєгєнї да, ойлогону да жалгыз 
гана эне...

Эки бала ушунтип эки башка ойго чємїп, єздєрїнчє 
убараланып келаткан кезде, кишилердин бирєє аларга 
бурулду:

– Э-садагалар, эмне эле унчукпай тунжурайсыўар? 
Атыўды унутуп калбадымбы, ким эле? – Ал Нурланга 
карай сїйлєдї.

– Нурлан!
– Ооба, баса Нурлан эмес беле. Жакшы атыў бар экен. 

Эчедесиў?
– Энем ондосуў деген.
– А карындашыўчы?
– Сегизде.
– О-х-о-о, экєєў теў чоўоюп калган турбайсыўарбы. 

Окусаўар адам болосуўар, айланайындар.
– Байке! Балдар їйїндє чоў кишилер да болобу?
– Болбогондо. Анда тарбиячылар бар. Мугалимдер 

иштейт.
Алар силерге єз баласындай камкордук кєрїшєт. Ки-

йим-кечеўерди, тамак-ашыўарды, деги койчу, бардыгын 
ошолор камсыз кылат.

– Алар бизге эне болобу? – Ракат кєзїнїн кыйыгы 
менен тигилерди карап, кабагын чытыды. – Эне дебейм 
аларды. Єз энем баарынан жакшы. Мен окууну бат эле 
окуп, їйїмє кетем.

– Энеўер болбосо да, эне дебесеўер да, алар силерге 
энедей камкордук кылат. Кеткен убакта кетесиўер. Эмне, 
тїбєлїк эле балдар їйїндє калмак белеўер.

– Бул кийимдерди эмне кылабыз? – Нурлан дагы 
суроо берди.

– Таштайсыўар.
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Ракат жооп берип жаткан кишиге таарынгандай ыза-
луу карады.

– Мен таштабайм. Їйгє барганда Токушума берем. 
– Кыз єз їстїн бир сыйра карап алды. Анын їстїндєгї 
жамачылуу эски кийими кызга кымбат кєрїнїп кетти. 
Ага ардактуу энесинин тийген асыл колу бардык жеринен 
жаркырап кєрїнїп тургансыды. Ал эмес кичинекей сиў-
диси Токуштун, єздєрїнєн эчак бєлїнїп, чым жазданып 
жаткан атасы Чоконун, энеси Шайымкїлдїн жагымдуу 
ыйык жыты сиўип калгандай кєзїнє ушунчалык ысык 
учурады... Ракат балдар їйїнє барганда їстїндєгї кийим-
дерин эч кимге бербестен бїт бойдон єзї катып алууну 
чечти. Кийин їйїнє барганда ала кетмек болду. Ал оюнда 
ушундай чечимге келди...

Кїн тєбєгє тїшїп келгенсип ысык аптап мээ кайна-
тат. Мурда кийин мындай катуу ысыкты кєрбєгєн бал-
дар калыў кийимдин ичинде боргулданып, жаак ылдый 
терлерди кайра-кайра колдору менен сїртїп коюшат. 
Ракаттын єрїмгє жаўы келген беш кєкїлї кулундун 
терисинен жасалган тебетейден чычкандын куйругуна 
окшоп серейип араў чыгат. Эскилєєў трайке бешманты-
нын жака-бооруна жыш кадалган ар тїрдїї топчулар, 
кєк, кызыл шуру менен мончоктор. Кыздын кєйнєгї ок 
эле укмуштай кооз, гїлдїї кызыл чыт жоолуктан тигил-
ген. Шайымкїл муну єзїнїн сый жолугун бузуп жасаган 
болуучу. Бутуна кийген экєєнїкї теў колго жасалган 
майрыйган эски кийиз єтїктєр.

Нурланга атасынын эски калпагы чон келгендиктен 
єєдє кылганга болбой кайра-кайра кєзїнє тїшєт. Їстїнє 
кийгени кєєнєрїп калган, ышкын тїпкє боёлуп бою менен 
бой болуп чакан тигилген жаргак шым, жаргак кєйнєк.

Ысыктан чаалыккан жїргїнчїлєр эки жерден сууга 
чємїнїштї. Ракат менен Нурлан тигил чоў кишилерден 
бєлїнїп жогорураак барып шапшынымыш болушту. 
Кайра жєнєгєндє Нурландын тонун астына каттап салып 
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беришти. Ал эми Ракат болсо таптакыр чечинбей койду. 
Кєўїлї бузулуп єзї эле араў турган кызды, андан ары 
кысташпастан єз оюна коюшту. Ушундан кийии Ракат 
менен Нурлан бир аз айтышып калышты.

– Ысып єлєсїў, чапаныўды чеч. Карачы териўди. Тил 
албасаў байкелер сени жаман кыз экен дешет.

Ракат оозун кыбыратты:
– Чечпейм, жоголуп кетет.
– Эмнеге жоголмок эле? Жинди десе.
Карындашы агасына жаш толгон кєзї менен жал-

жылдай тиктеди:
– Єзїў жинди. Шашпа, їйгє барганда энеме айтам.
– Жашабагыр, энеме айтам деп коёт. Бир жылдан 

кийин барсаў деле ушуну унутпай жїрє бересиўби?
Ракат эчкирип ыйлап жиберди. Чоў кишилердин 

жалынган сєзїн укканда анын ыйы ого бетер кїчєдї. 
Тїшкї тамакты да ичпей койду. Єпкєсї кєєп чыкты. 
Анын кєєдєнїндєгї кичинекей баёо жїрєгї: «Эне! Эне!» 
– деп серпилип жатты.

Жїргїнчїлєр аттарын улам чалдырып, тїн катып 
жїрїп олтуруп эртеси тїшкє жакын Пишпекке кирип 
барышты. Араба балдар їйїнїн жашыл сыр менен сыр-
далган бийик, эски дарбазасынын тїбїнє келип токтоду. 
Кєчє тарапты караган ачык терезеден жаш аял мойнун 
созуп, кєєдєнїнє чейин тышка чыгара берип бир карап 
алды да кайра жок болду. Ал балдар їйїнїн директору 
Козлова Александра Жигайловна болучу. Аял арабадан 
тїшїп жаткан балдардын жанына жетээр жетпестен эле 
кїлїўдєп келатты.

– Келишиўиздер менен. Кантсе да булар бизге келген 
тоолук балапандар го. – Ал балдарга назарын салды.

– Таптыўыз. Балапандарыўызды кабыл ала берсеўиз 
болот. Жигиттердин бирєє ички тєш чєнтєгїнєн бир ба-
рак кагазды алып, аялга сунду. – Муну Сизге Никонор 
Васильевич менен Сыдык Исмаиловдор беришти.
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– Билем-билем. Мен балдарды эки жумадан бери кї-
тїп жатам. Алар мага мурда эле айтышкан.

Арабанын айланасына єспїрїмдєр менен кичинекей 
балдар толуп кетти. Халат кийген аялдар да биринин 
артынан бири келе башташты. Директор Нурлан менен 
Ракатка жакындады. Жаўы кишилерден жатыркап, 
балдардан корунуп, бири-бирине ыкташып, айланасын 
чочулай тиктеп турган эки бир тууганды аял алмак-сал-
мак маўдайынан сылады:

– Їрпєйгєн айланайындар. Ушул балдардын баары 
силердин бир тууганыўар. – Аял тургандарга колун 
жаўсай, чала-чарпы татарчалап сїйлєдї. – Эми силердин 
їйїўєр ушул болот. Оо, эртеў эле булар менен аралашып 
кетесиўер. Кой, колуўду оозуўа салба. – Ракаттын же-
ўинен тартты. – Бардыгы силерге окшоп ар кай жактан 
келген балдар. Бул жерде турмуш жакшы. – Ал балдарды 
жетелей басып, эки аялга бурулду. – А дегенде тамак-
тандырып, анан мончого тїшїрє тургандыктарын айтты.

Ошентип, Нурлан менен Ракат балдар їйїндє калды. 
«Жыгачтын кєркї жалбырак, адамдын кєркї чїпїрєк» 
дегендей, жуунуп-таранып єз бойлоруна єлчєгєндєй 
чакан тигилген жаўы кийимдерди кийген кыз менен 
баланын кебетелери ошол замат эле єзгєрдї. Айтор, 
экєє бирдей жаўы туулган айдай жаркырап чыга келди. 
Нурлан менен Ракаттын бири-бирине окшоштугу мындай 
турсун, кїлгєндє чыга тїшкєн уурттарындагы чыпалак 
басым чуўкурларычы. Алар наристелердин кїлсє кїл-
кїсїнє, сїйлєсє сєзїнє жарашып, ажарына ажар кошуп 
тургансыйт.

Бир кїнї балдардын ден соолугун текшерип жат-
кан врач эшиктин алдынан єтїп бараткан Александра 
Жигайловнаны єзїнє чакырды. Директор ачык турган 
эшиктен бєлмєгє кирип баратып труси, майкачан болгон 
Нурлан менен Ракат кєзїнє биринчи урунду. Ошол замат 
анын ою алда кайда чабыттап, жїрєгї опкоолжуй тїштї. 
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«Балдар ооруп калыптыр», – деп айтып жибереби деген 
пикир директордун кєўїлїн тынчсыздандырып жиберди. 
Мостоё тїшкєн аял, докторго, бир балдарга алмак-салмак 
тигилди.

Доктор жай сїйлєдї:
– Мен жєн эле. Нурлан менен Ракатты Сизге кєрсє-

тєйїн дедим. Азыр ден соолуктары тїзїк болуп калды. 
Билесизби, бизде ар тїрдїї улуттун кєптєгєн балдары 
бар. Аны менден мурун єзїўїз жакшы билесиз. Ал эми 
Нурлан менен Ракаттын мїчє тїзїлїшї алардын би-
рєєнє да окшобойт. Караўызчы, буттары эликтикиндей 
тїптїз. Тим эле коштоп койгондой сулуу буттары бар 
экен. Менимче, булар кыргыз бешикке жаткан балдар 
эмеспи деп ойлойм. Жатса да энеси балдардын сєєктєрї-
нїн туура єсїшїнє кыраакылык менен чебер камкордук 
кылган. Карапайым кыргыз элинде да бала тарбиялоого 
укмуштай устат, чебер энелер бар экен го. Мындай бал-
дар кийин єсїп бойго жеткенде энесине кандай алкыш 
айтарын билесизби?!

Директор балдарды суктана тиктеп, айлана басты.
– Туура айтасыз. Мындай балдарды єстїргєн энеге 

алкыш аздык кылат.
– Александра Жигайловна! – деди врач директорго, 

– атаганат, ушул татынакай сєєктєрдї сактап, анын 
мындан ары туура єсїшїнє жардам берїїчї атайын адам 
болсо эмне. Азыр бизде андай мїмкїнчїлїк кайдан бол-
сун. Ошентсе да...

Эки аял балдарды ары-бери бастырып, анан гимнасти-
калык бир-эки жеўил кєнїгїїлєрдї єткєргєн болушту. 
Ракат тим эле жаш чырпыктай ийилет. Белинен орой 
кучактап туруп, чалкалата ийе кармаган директордун 
колундагы кыз чїлїктєй боло тїштї. Анын бїткїл дене-
синдеги сєєктєрї сєєк эмес эле кемирчектен бїткєндєй...

Нурлан менен Ракат балдар їйїнє келип киргенине 
жарым жылдан ашык убакыт болду. Ушул арада булар-
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дын аркасынан издеп келген Исмаилов менен Никонор 
Васильевичтен башка адам аттуу болбоду. Окуу жылы 
капортолоп калган. Билим алууга дилгир Нурлан окуунун 
биринчи кїндєрїнєн тартып эле классташтарына єзїн 
кєрсєтє баштады. Ал эми Ракат болсо кээде эле эптеп орто 
деген баага илинбесе, кєпчїлїк баасы жаман. Ага болгон 
мугалимдин бардык аракеттери бїтїндєй текке кетип 
жатты. Кыздын мїнєзїн билип, кыялын табуу мугалимге 
кыйын болду. Алдап-соолап жакшы айтса да, какус-кукус 
кылып катуу айтса да ага баары бир. Унчукпай тїнєрїп, 
башын жерге салып турганы турган. Сєз ордуна ый менен 
жооп берип, мугалимдин тєрт айласын тїгєтєт.

Кїндє бир маал сабактан бош убактысында мугалим 
кыздын жатаканасына келет. Аны менен єзїнчє бєлмєгє 
кирип алып сабак даярдоого олтурат.

– Кана, Ракат айланайын, мени карап кїлїп койчу. 
Бол эми кєпкє кїтїп калдым. Сен кабагыўды ачып 
кїлмєйїнчє сабак баштабайм. Єзїм да кетпейм, сени да 
кетирбейм. Кечке чейин тиктешип олтура беребиз.

Ракат мостойгон калыбында кабагын чытып туруп, 
мугалимге суроо берет:

– Тїн кирсе деле кетирбейсизби?
– Кетирбейм. Карачы, башка балдардын баары сабак-

тарынан жетишет. Жакшы окушат. Ал эми єзїўдїн агаў 
Нурланчы. Оо, ал балдар їйї боюнча мыкты. Ушундай 
жакшы окуган баланын карындашы болуп туруп, начар 
окуш уят да. Эмгиче эки сєздї кошуп окуй албайсыў. 
Элїїгє жете санаганды билбейсиў. – Мугалим Ракатты 
окууга башка жол менен їндєп кєрмєк болду. – Мындай 
окусаў каникулда їйїўє кетирбейбиз.

Кыз селт эте тїштї. Кыраакы мугалим бул сєз Ракат-
тын сезимине жеткенин дароо билди.

– Нурланды дагыбы? – деди ал.
– Эмне їчїн Нурланды? Ал отличник да. Эгер їйїне 

барууну кааласа барат. А балким, пионер лагерине барып 
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эс алар. Ал эми сени болсо эч жакка кетирбейбиз. Ушул 
жерде калып, кайра окуйсуў.

Ракат ойлонуп калды. Кєздєрїнїн кычыгына толгон 
жаш кєбєйгєндєн кєбєйїп баратты.

– Мен энем менен Токушту аябай сагындым да. – Кыз-
дын кєз жашы чубуруп кетти. Ал оозуна кирип жаткан 
жашын жутуп жатканы билинип турду.

Жигиттин жїрєгї мыжыла тїштї. Єзїнїн алдында 
турган кичинекей ыманы ысык окуучусунун кебетеси 
мурункудан да аянычтуу болуп кєрїндї. Эми ал Ра-
каттын бет маўдайына орунтугун жылдырып барып 
олтурду. Эўкейип чачынан сылап, маўдайынан сїйдї. 
Чєнтєгїнєн кол жоолугун алып, кыздын кєз жашын 
аарчыды.

– Энеси менен бєбєгїн сагынса эле ыйлайт бекен. Їйї-
нєн алыс жїргєн бул жерде жалгыз эле сен эмессиў да, 
айланайын. Карачы, єзїўє окшогон канча балдар, канча 
кыздар бар. Бирок алар эч качан сенчилеп ыйлашпайт, 
сагынышпайт. Жакшы окуп, жакшы киши болууну, би-
лим алууну эўсешет. Билимдїї болсоў єзїў да, энеў да, 
бєбєгїў да жакшы болот. Сен аларды багасыў. Жакшы, 
жакшы кєйнєк, чапан алып бересиў. Кант, чай, момпосуй 
сатып барып берип турасыў.

– Нан дагыбы?
– Ананчы. Кап-кап ун алып барып берсеў эле болгону. 

Нанды апаў каалагандай єзї жасап алат.
Ракат кїлїп жиберди.
– Мен аларды кайдан алам?
– Акчага сатып аласыў. Жакшы окусаў тигил єзїўдїн 

директор эжейиў Александра Жигайловнадай болосуў. 
Айлык акча аласыў. Анан бир апаў эмес, бир айылдуу 
кишини бакканга жарайсыў. Партия менен єкмєт силер-
ди ошондой киши болсун, эне-атасын баксын деп окутуп 
жатат. Сен мага тїшїнїп жатасыўбы, Ракат.

– Ооба.
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Кыздын кєўїлї ачылып, бара-бара мугалим менен 
чечилип сїйлєшє баштады.

– Жакшы окусам їйгє жибересизби?
– Албетте.
– Нурланды лагерге жибербеўиз.
– Эмне їчїн?
– Энеме барабыз да. Биз кетип жатканда энем Нурлан 

экєєбїздї такыр бєлїнбєгїлє деген... Билесизби, агай, 
мен кантымды, момпосуюмду жебей, баарын чогултуп 
энем менен Токушка ала барып берем.

Энеси менен бєбєгїн эстеп, ичкен ашы тамагынан єт-
пєй, ошолорго ала барып берсем деп, бирин жесе, бирин 
жебей катып жїргєнїн мугалим дароо баамдады. «Ай, 
байкуш бала, – деди ичинен сызып мугалим, – энесине 
куса болуп жїргєн экен. Пендем десе эне менен баланы 
бири-биринен ажыраткылык кылбасын».

– Кетээриўде апаў менен сиўдиўе белекти биз камдап 
беребиз. Сен аларды їйїўє сактабай эле єзїў жей бергин, 
жарайбы.

Ракат агайынын сєзїнє биротоло муюп калды. Му-
галим бир топ тынымдан кийин минтип кошумчалады 
сєзїн.

– Сага дагы бир эскерте турган сєз, сабак даярдаганда 
болсун, окуганда болсун, эч качан энеў менен Токушту 
эстебешиў керек.

– Эмне їчїн? – кыз жигитти олуттуу карап, суроосуна 
жооп кїткєнсїп, кєздєрї бакырая тїштї.

– Эмне їчїн дейсиўби? Сабакты ойлобой, мугалимдин 
сїйлєп жатканына назар салбай, єзїм теўдїї жолдош-
торумдан артта калбайын деп аракет кылбай, їйїўдї, 
энеў менен сиўдиўди эртеси жок, кечи жок эстей берсеў 
окууну билбей жїрє бересиў. Сабак окуп даярданганда, 
класста олтурганда эч качан башка нерселерди ойлобо-
шуў керек.

– Азыр окуйбузбу? – деди кыз дилгирленип.
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– Окугуў келеби?
– Жакшы окусаў їйїўє жиберебиз деп жатпайсызбы.
– Айттым го жиберебиз деп.
Кубанычы койнуна батпаган кыз китептерин столго 

жая баштады.
– Ракат! Оў колуў канча?
– Беш.
– Сол колуўчу?
– Беш.
– Экєє биригип канча болот?
– Жети.
– Туура эмес. Жакшылап кайра саначы?
– Тогуз.
– Жок, дагы туура эмес айттыў. – Мугалим таякча-

ларды алып чыкты. – Мына бул канча?
Кыз санай баштады.
– Он...
– Азамат...
– Баа коёсузбу?
– Албетте, баа коём.
– Жаман деппи?
– Экєєбїз бїгїн жакшы жетишкендикке ээ болдук. 

Сен кєўїлдєнїп окудуў. «Жакшы» деген баа коём да...
Мугалим Ракатты жетелеп короого чыкканда, балдар 

чуру-чуу тїшїп качма топ ойноп жатышкан болучу.
Нурлан єнєгї берген топту чабууга колундагы таякты 

жаўыдан эле кєтєрїп шилтей бергенде, капыстан чык-
кан Ракаттын їнїнєн жаздым чаап алды. Ал колундагы 
таякты ыргытып жиберип, Ракатты кєздєй жїгїрдї. 
Ракат болсо їстєккє-босток: «Нурлан байке-е! Байке-
е-е» – деп коўгуроодой назик їнї менен кыйкырып, аны 
кєздєй чуркап келе жаткан болучу. Нурлан карындашын 
кучактай калды.

– Эмне болуп кетти?
– Мен «жакшы» деген баа алдым.
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– Качан?
– Агай сабак даярдатты. Ошондо.
– Калпычы десе, сабак даярдаганда баа коймок беле?
– Чын айтам, ишенбесеў агайдан сурачы єзїў.
– Алдап койсо ишенип калган тура.
Баятадан бери буларды байкап обочо турган мугалим 

Нурлан менен Ракаттын жанына басып келди.
– Сен карындашыўа ишенишиў керек, Нуке. Ракат 

чын эле «жакшы» деген баа алды. Болгондо да мен аны 
журналга койдум.

Нурлан албырып чыкты. Кєздєрї балбылдап жыл-
дыздай жанды...

Ошентип, ары-бери караганча бул окуу жылы да аяк-
тады. Бирок Нурлан менен Ракат їйлєрїнє кеткен жок. 
Башка балдар сыяктуу эле балдар їйїндє кала беришти. 
Каникул аяктап, кайрадан окуу башталды.

* * *

Нурлан менен Ракаттын їйїнєн чыкканына бир жыл-
га жакын убакыт болду. Ай айланып, жыл тегеренип 
олтуруп, 1926-жылдын аптаптуу саратаны да келди. Жан 
жыргаткан жакшы кабарлар эл арасында кєп айтыла 
баштады. «Баланча жерде мектеп ачылыптыр. Анда єў-
чєй кедей-кембагалдардын балдары окуйт экен», – деп 
бир даары айтса, бир даары жаўы уюшулган артель жє-
нїндє даўазалап сїйлєшєт. Кедейлерге кенендик бери-
липтир. Артелге єздєрї кожоюн, єздєрї ээ болот имиш. 
Мал-жанын бир жерге топтоп, тапкан-ташынганын бир 
жерге жыйнашат экен. Артелге киргендер андан каала-
ганынча кийинип-ичинип, жыргап-куунап калышыптыр, 
– деген сыяктуу сєздєр Шайымкїлдїн делебесин козгой 
баштады.

Эненин кєўїлїн балдардын кусалыгы басты. Уул-
кызын кєрсєм дегенде ак эткенде, так этет. Пишпектеги 
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жаўы артель уктаса тїшїнєн, ойгонсо єўїнєн кетпес 
болду. Ошол тарапка, балдарыма чєйрєлєп барсам деген 
ниет энени жетелеп туруп алды...

Їзїк-туурдугу сан-сан болгон боз їйїн чечип, бол-
гон оокатын кошо таўып, Сайкал энеге аманат кылып, 
салыкка салды. Жаўыдан селбип капталган кичинекей 
кызыл жуурканга кошуп, эски кара кєлдєлєў менен бир 
куш жаздыкты чогуу таўып жолго даярданды...

Илкий-салкый жєє баскан бул жєє жїргїнчїлєр 
Кєкмойнок тоосун жаўы гана эўкее бергенде кїн уясына 
жашынды. Айлана уламдан улам кїїгїм тартып, караў-
гылык єзїнїн жылчыгы жок кара пардасын жер бетине 
тегиз тарта баштады.

Эми эле бетинде токумдай булут жок кєгїлтїр кєл-
дєй суйкайган жылдыздуу кеў асманды сурдантып, кара 
булут каршы-терши удургуп, чагылгандар чартылдап, 
замананы кууруп, їрєйдї учуруп кирди. Адегенде шамал 
аралаш дыбыраган жамгыр арбыгандан арбып олтуруп 
катуу жаанга айланды. Шайымкїлдєр коргологон ка-
раган-бута, ыктоо жер эми аларга калканчы боло албай 
калды. Туш-туштан шаркыраган тилсиз суунун дабышы 
кєбєйгєндєн кєбєйїп, кыян жїрїїчїдєй болуп баратты.

Токушту тєшєккє opoп, бооруна бекем кыскан Ша-
йымкїлдїн ээги-ээгине тийбейт. Кєзїнє чейин суу болгон 
аялдын шайы бошоп, кабагына кар жаагандай тїнєрєт. 
Ал тїнт токойдун чытырманында туруп, мергенчинин 
жытынан корккон жаралуу маралдан бетер кєздєрїн 
жашылдантат. Кол башындай жїрєгї кой башындай 
болгонсуп жайма-жай согот. Їч кїндєн бери ашуу ашып, 
таш басып алсыраган аялдын дени єлїўкї. Шайымкїл 
жарык дїйнєдє тирїї жашап жатканын унуткан неме-
дей эс-мас. Азылууга алдырбас, жарактуудан жалтанбас 
баатырга окшоп беймара сумсаят.

Ал азыр єлїм менен ємїрдїн ортосундагы айырманы 
ажырата билбеген макулуктай, эрибеген кара таштай. 
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Кєздєрїнїн асты-їстї ак баржак. Соолуп бараткан бу-
лакка окшоп, каректери тереўдеп, караўгынын ичинде 
жылт-жылт этет. Ал ыйлабайт да, кыймылдабайт да. 
Єлдї десе тирїїдєй, тирїї десе єлїїдєй, жансыз сєлєкєт.

Кїндїн батышы менен жааган жаан таўдын эре-сере-
синде тып токтоду. Шамал айдаган булуттар камгактай 
учуп, биринин артынан бири тоо башын кєздєй їзїлїп-
їзїлїп кєчїп баратты.

Шєлбїрєп кєзїнєн бери сыгып алма суу болгон энелїї 
бала илкий басып кайра жолго чыгышты.

Кїндєкїгє караганда Шайымкїлдїн шайы бїгїн 
таптакыр бошоўку. Дал ортосу курушуп, тула бою чый-
рыгып, тырмагынын учуна чейин сайгылашат. Алын 
кетирип кара тер каптайт. Жїрєгїнє эч нерсе чаппайт. 
Жаны жер тартат. Демейде энеге анчалык залакасын 
тийгизбей жыгылып-туруп єзї басып келаткан кичине-
кей Токуш да ташыркаган кулундай болуп аяк шилтей 
албай калды...

* * *

Эски кебезден эшип жасалган билик кїйєр-кїймєксєн 
болуп жансыз бїлбїлдєйт. Уламдан-улам їйдїн ичи ала 
кєлєкє тартып, караўгылык єкїм сїрїїдє. Кїйїп бїтїп 
бараткан балыктын майы кургаган сайын коўурсуган 
жагымсыз жыт каўылжаарды єр дейт. Эки жашар Токуш 
мергенчинин тайганынан жыт алган коёндун бєжєгїнєн 
бетер бакыракай кєздєрїн алаўдатып, эки жагын чочу-
лай тиктейт.

Азып-тозуп, арып-ачып келген Шайымкїл ушул жа-
ман їйгє кирген. Эскилиги жеткен бул тамдын тєєнїн 
кєзїндєй болгон кичинекей терезелери айнексиз. Кажып 
бїткєн каалгасы оўчулуктуу жабылбай, адамдын колу 
тийген сайын кыйч-куйч этип кыжырды келтирет. Їйдїн 
їстїнє чатырча кылып жабылган эски камыш єз ємї-
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рїн жашап бїткєнсїп, эки капшыты кабырылып, ичин 
кєздєй тїшїп кеткен.

Адам турат деген аты болбосо тєргє жыйган тєшєнчї, 
жерге салынган кийиз жок. Бул їйдїн бар болгон байлы-
гы эски кара кєлдєлєў менен жарытымы жок жаздык, 
жїнї жука салынып чакан капталган кызыл жууркан. 
Серейген эне менен бала. Жерге тегиз тєшєлгєн алашем 
кургаган саздын чєбї.

Оў ыптада єлїк-салык болуп жаткан энесинин колту-
гуна башын каткан Токуш єпкєсїн кагып кыўылдайт:

– Э-не! Э-не-ке-е!
Шайымкїл кєзїн алсыз ачып, эти кетип сєєгї калган 

тарамыштуу арык колдору менен Токуштун колун карма-
ламыш болду. Оозун кыбыратып, ага аянычтуу карап, ту-
нарыўкы кєздєрїн жашылдантты. Анан кайрадан жанын 
жай алдырбаган баякы ырайымсыз каргашалуу кургак 
жєтєл башталды. Тык-тык, тык-тык. Эненин чекесинен 
тер чыпылдайт. Жєтєл кїчєгєндєн кїчєй берет. Эрди ке-
берсип, таноолору кыпчылат. Шайымкїл узакка созулган 
бул жєтєлдї тыймакчы болуп, эрдин кымтып бир демге 
дем албай туруп, оозун бир ачып алды. Кєєдєнїнєн атыл-
ган кєк буу бур этип, эриндери кєгєрїп кетти. Эне сулк 
жатты. Токуш кайра баштан кєз жашын мєлтїлдєттї.

– Э-не! Куйсагым ачы. – Эне жооп бербейт. Кыз ээгин 
эмшеўдетет. Шайымкїлдї тарткылайт...

Їйдїн ичи кєрдєй караўгы. Энесин тырмалап кы-
ўылдаган Токуштан башка тирїї жан жок. Бала сесте-
не баштады. Эки жагын элеўдеп, кєздєрїн алаўдатат. 
Анын наристе жїрєгї титиреп сокту. Ачык терезеден 
чачы саксайган, кєздєрї кыпкызыл, тиштери орсойгон 
кандайдыр коркунучтуу бир нерселер карап тургандай 
бїшїркєйт. Алар уламдан-улам тарамыштуу узун кол-
дорун єзїн кєздєй сундурушкансыйт. Кєздєрїн катуу 
жуумп, башын энесинин кєкїрєгїнє коюп, колун анын 
муздак эмчегине сойлотот.
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Азыр эле кєзїнє тїрї суук алда немелер кєрїнгєнсїп, 
бир жактан курсагы ачып ыйлап жаткан Токуш солуктап 
жатып ач уйкуга кетти...

Султанбек менен Зайракан Актеректен келатышып, єз 
їйїнє бурулушпастан, тїз эле Шайымкїлдїкїн кєздєй 
бет алышты. Султанбектин аталаш жалгыз агасынын єл-
гєнїнє бир жумадан ашкан. Бир боор деген бир боор да. 
Топурак кимди суутпайт. Ыйлап-сыктап, кїйїп-бышып 
олтуруп, акыры їйлєрїнє кайтышкан.

Эшиктин алдында кєзїнєн бери ботала болуп, бети-
башын кир колу менен сїртє берип, кир аралаш жаш 
катып, суркуну качкан Токушту кєргєндє эрди-катындын 
эси эндирей тїштї. Султанбек баланы жерден дароо кє-
тєрїп алып, їстї-башын кїбїмїш болуп, бети-колун жїз 
аарчысы менен сїрттї. Зайракан топуракка аралашып 
жерде жаткан кетик кара чєйчєктї колуна алды. Ичин-
де каўылтыр болуп аяктын бооруна каткан бирдеменин 
жугу жїргєнсїйт. Сыягы Шайымкїл кушканадан алып 
келген канды сууга кууруп, артканын кызы жесин деп 
ушул кара аякка салып койсо керек. Бул анын акыркы 
табылгасы болучу. Мындан кийин Шайымкїл жаткан 
жеринен туруп, їйдєн карыш чыгууга жарай алган эмес. 
Мурда эле эки єпкєсїнєн кагынып, тїзїк айыкпаган аял-
дын оорусу кайтоолдоп кармады. Ал эти от менен жалын 
болуп эс-учун билбей жыгылды. Адегенде жєтєлгєн са-
йын кєкїрєгїнєн буртулдап типтирїї кан тїшїп келип, 
кайра кан тургай какырык чыкпай, жан терин келтирген 
кургак жєтєл пайда болду. «Эки-їч кїндє эле кайра келе-
биз. Султанбектин агасы чакыртып жибериптир», – деп 
бейкапар кеткен коўшусун кїтє берип, Шайымкїлдїн 
чыдамы кеткенин булар кайдан билсин... Ооба, аял жок 
дегенде Токушумду табыштайын деп ойлогон. Балдар 
їйїндєгї Ракат менен Нурланды айтсам деген. Бирок...

Султанбек менен Зайракан аялдын єлїп жатканын 
кєрїп, єўдєрї єчє тїштї. Шайымкїлдїн баш жагына 
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олтура калып ыйлап жиберди. «Шордуунун шору каткан 
турбайбы. Минтип тез эле єлїп кетээрин ким билди. Му-
рун эле їстїбїзгє киргизип алалы десем, карап туруп ар 
кимиси жолдон чыгарышпадыбы. Їйдїн ачкычын деле 
колуна берип кеттим эле. Бирдеме алып жегенден батына 
алган эмес экен го бул таалайы жок. Олда, жокчулугуў 
менен куруп калган дїнїйє ай». Зайракан кїйїп-бышып 
жатты. Султанбек Токушту кєтєргєн калыбында селейип 
їнсїз турду...

Энесинен биротоло ажырап, ыбаа карар жакыны 
жок кичинекей Токуш эми Султанбек менен Зайракан-
га биротоло бала болуп кала берди. Ал кезде Токуштун 
балбылдаган кирпиктїї кєзїнєн башка адамдын ичин 
жылыта турган кенедей балалык сїйкїмї жок болучу. 
Байкуш кыздын тєєнїн ширисине окшогон катиўки 
єўї бир укмуш. Буттары чийдей болуп карганын эле 
шыйрагы. Чарадай болгон чоў башын алманын сабагына 
окшогон ичке мойну зорго кєтєрїп тургандай. Ушул 
кичинекей мусапыр Токуш баш маана кылган Зайракан-
дын бир асыл касиети колунан кєєрї тєгїлгєн уздугу 
болучу. Эскини эптеп, жаўыны ого бетер жараштырып, 
келишимдїї кийимдерди тигїїчї. Кол єнєрї менен 
тырмагын тїгєтїп, єз оокатын тыў кылган зымпыйган 
сарамжалдуу ургаачы эле. Ал жєнїндє айылдаштары 
«Султанбекти Султанбек кылган Зайракан. Жакшы 
адам бир жеринен кем деген ушул. Асылдыгына жараша 
аркасынан ээрчиткен перзенти жок байкуш келиндин. 
Жараткан чєп-чарга, курт-кумурскага, каркылдаган 
каргага, куркулдаган кузгунга, ит менен кушка берген 
баласын Зайракан єўдїї перинин кызындай болгон 
жакшы ургаачыдан неге аяйт», – деп єздєрїнчє кудайга 
наалат айтышчу.

Султанбектердин кыз багып алганын уккан жакшы 
санаалаштары «бешик бооўор бек болсун» айтып келип 
жатышты. Баладан кєзї каткан эрди-катын колунда бар 
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оокатын дасторконго кєўтєрє тєгїп, Шайымкїлгє атап 
куран окутту.

– Балама батаўарды бергиле. Шайымкїлдїн арбагына 
багыштап дуба кылып койгула, айланайындар. Ал биз-
ге ыраазы болсун. «Бирєєнїн тоогун жесеў каз байла» 
дегендей, кара башыл бала эмес, улак алган жерге да 
жол айтат тура. Тїн уйкумду їч бєлїп тїндє туруп бул 
байкуштун бешигин терметип, эмчек сїтїн эмизип уба-
расын тартпадым, же кир-когун жууп энелик эмгегим-
ди сиўирбедим. Даяр бала алдым деп кантип унчукпай 
коёюн, – дейт жаўы тєрєгєн аялдан бетер маўдайынан 
тер чыпылдап албырган Зайракан.

Бала болсо да Токуш энесине катуу аза кїттї. Ал эч 
кимге ачылып балалык мээримин жаркытып кїлбєйт да, 
сїйлєбєйт да. Туруп-туруп эле єзїнчє буркулдап ыйлап, 
буулугуп эчкирет. Кээде алдында келген тамакты ичпей, 
жагалмайдан коруган бєдєнєчє Зайракан менен Султан-
бектен чочулап кєздєрїн алаўдатып, жалжылдай берет. 
Алардан оолактап боюн салбайт. Кээде уктап жатып 
ыйлайт, энесин чакырат.

* * *

Кїн єткєн сайын Токуштун жылдызы чыгып, агы ак, 
кызылы кызыл тартып маралдай кыз болуп чыга келди. 
«Ит менен бала тойгон жеринде» дегендей, жазыксыз 
наристе эми Султанбек менен Зайраканга алынып, алар-
ды пааналап, баш ийгендей. Бирок туубаса да тутунган 
байкуштар энеси эсинен чыкты, ата-энесин билбей калды 
деген ойдон алыс. Бир заматта жылт койгон Токушту 
ата-эне алыстан издебейт. «Кокуй, баякы жакка дагы 
кеткен экен ээ» дешип артынан куба жєнєшєт. Айт-
кандай эле алар кызын Шайымкїл кєз жумган жаман 
тамдан кєтєрїп чыгышат. Токуш аз кїн болсо да энеси 
экєє жашап турган ошол жаман тамга абдан їйїр. Ал 
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ар качан анын алдына барып, же ичине кирип ойноп ол-
турганын кєрєсїў. Анан анын бала туруп улутунганычы. 
Башкасы калса да Токуштун улутунганы ємїрї менен 
бирге жашап, сєєгї менен бирге жатчудай бир укмуш. 
«Кєйнєгїўдї уй жегир, мынча эмнеге улутунасыў. Жа-
ман болот, антпей жїр» дешип, ата-эне кээде жалынып, 
кээде какус-кукус кылган болушат. Токуш болбойт. Не 
тамак ичип олтурсун, не ойноп олтурсун, не Зайракан 
менен Султанбек мойнуна миўгизип кєтєрїп жїрсїн, 
баары бир улутунганы улутунган.

Маркум Шайымкїл Зайракан менен Султанбекке 
Пишпектеги жады ачылган балдар їйїндє тарбияланып 
жаткан уулу Нурлан менен кызы Ракат жєнїндє кеп 
айткан эле. «Балдарымды сагынып, куса болуп жїрєм, 
курдаш», – деп кєз жашын эчен ирет мєлт-мєлт тєккєн. 
«Єлбєй тирїї кєрєр бекенмин. Эне сїтї кете элек байкуш-
тарым, кантип жїрїшєт болду экен. Кызымды чырыл-
датып, зордук менен эки камандирге кошуп бердим эле. 
Сагынычтан сары оору болуп, боздоп жїргєндїр. Алардан 
кабар берип туруучу адамдар мени эми таппай калды го. 
Кокус єлїп калсам їч жетим бирин-бири табышпай калар 
бекен шордоп. Ата менен эненин келечеги бала дешет. 
Чокону унуткарып турган ушулар эмеспи. Нурланым 
менен Ракатымды бир кєрїп, Токушумду табыштап єл-
сєм, арманым жок эле. Кудай башка тилегимди бербесе 
да ушул тилегимди берсе экен...» Аялдын ошондо айткан 
сєздєрїн эстеп, Зайракандын жїрєгї сєнє тїшєт. Єзїн эч 
нерсеге арзыбаган, эч бир аялга теўкелбеген, максатсыз 
аялдай керет.

– Шайымкїл єлгєн жок, – дейт єзїнчє кїўгїрєнїп. – 
Єлбєс-єчпєс ургаачы. Балалуу киши да єлмєк беле. Ал 
єлгєн менен анын ємїрїн, баскан жолун артында калган 
бала-чакасы уланта берет. Ата-эне ошон їчїн артымда 
тукум калар бекен деп тилек тилейт окшобойбу. «Аккан 
арыктан суу агат», – деп ошон їчїн айтат тура. Эмнеси 
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болсо да келечеги бар аял экен. Тигил жакта эки бала-
сын єкмєт аймончок кылып тарбиялап жатса, бул жакта 
мен анын Токушун алчаўдатып олтурам. Шайымкїлдєн 
калган тукум эми мага туу болуп олтурат.

Анан Зайракан єлгєн аялдын тєш чєнтєгїнєн табыл-
ган сїрєттї эстейт. Аны кайра баштан колуна алат. Кєпкє 
тойбой каадаланып тиктей берет. Сїрєттїн артындагы 
латынча жазылган тамгаларды окуп жаткандай оозун 
бїлкїлдєтєт. Ырас эле анда: «Атаў Чокодон, уулум 
Нурланга белек», – деп жазылган болучу. Аны Зайракан 
бирєєгє окутуп кєргєн.

Аял таўданат. «Кїйєєсї да єкмєткє жаккан акылман, 
угуту бар, эр жїрєк жигит болсо керек. Султанбек айт-
кандай маўдайынан шам кїйїп турат. Ырыска шерик, 
жылдыздуу жигит экен. Бечара, балким, єлїп калсам 
белек болсун, балдарым кєрїп жїрсїн деп тїштї бекен 
ушул сїрєттї», – деп тамшана берет Зайракан.

Тилегине жетпей Шайымкїл, эки балам деп зыркырап 
жїрїп, акыры ара жолдо ачкадан тентип єлдї. Нурлан, 
Ракат! Кандай сонун уккулуктуу жакшы аттар. Ата-эне-
нин кимдигин ушул аттар шаўдантып жаткансып, Зай-
ракандын жїрєгї єрєпкїй тїшєт. – Менин Токушумдун 
аты да жаман ат эмес. Оо, байкуш жетимчем, «эмгегимди 
кайтарып тирїї жїрсєў болду. A-а кокуй, эмгегимди деп 
коём да. Эгер эртеўки кїндє бир туугандары келип алып 
кетсе анда кїнїм эмне болот. – Келин онтоп жиберди.

Эшиктен кирген кичинекей секелек кыздын: «Эне!» 
– деген їнї Зайракандын кєзїн ачты. Эне деген асыл 
сєздї, аял ушул бечара жетимче їйїнє келгенге че-
йин эч кимдин оозунан уккан эмес болучу. Жанына 
жакын келген кыялы жакшы, тили таттуу, булбулдай 
сайраган кызын элжирей тиктеди. Анын эне деген 
сєзї кєўїлїн асманга учурду. Кучактап туруп бооруна 
бекем кысып-кысып алды. Эки бетинен алмак-салмак 
єптї. Жыттады.
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– Ак жолтой болор бекенсиў, кїнєєсїз байкушум. 
Артыўдан агарган уул, кызарган кыз ээрчитип келсеў 
ээ. – Эне-бала эркелешип бїткєндєн кийин Зайракан 
кызын сынамак болду. Ал мойнун созо берип, терезе 
жакка бурулду да: «Ай, Нурлан! Ракат! Алгыла Токушту, 
кєтєргїло!» – деп шаўк этти. Эненин алдында бейкапар 
олтурган кыз элеўдей тїштї. Зайракандын кучагынан 
суурулуп чыкты. Ал эшикти кєздєй тепеўдеп беш-алты 
кадам шилтеп барып, токтой калып энесине бурулду. 
«Ну-и, ияй-я!» – деп кичинекей сєємєйї менен тышты 
кєрсєтє берип, їнїнїн бардыгынча кыйкырып жєнєдї: 
«Ну-у, иияя!» 

Эси оогон Зайракан олтурган жеринде катты да кал-
ды. Бир кезде Токуштун артынан жїгїрїп чыкса, ал 
тїз эле баякы эски тамды кєздєй бєжєўдєп жїгїрїп 
баратыптыр...

Кийинчерээк Султанбек менен Зайракан Токуштун 
атын єзгєртїп коюуну кеўешишти. Эне єзї жакшы кєрїп 
тандаган кєп аттарды айтты. Бирок Султанбек: «Тур-
муштун кєлдєй чайпалып, замана толкуп турган кезде 
багып алдык. Ошондуктан, Толкун болсунчу кызыўдын 
аты», – деди. Зайракан сїйїнїп кетти. Ошондон кийин 
Токуштун аты Толкун болду да калды.

Эл оозуна элек коюп болобу. «Асыранды баланы айыл-
чы катын билгизет» дегендей, ар кимиси ар тїрдїї сєз 
айтат. Ата менен эне жакшы сєз укса жарптары жазы-
лат. Жамандыкты кулактары чалса куйкалары курушат. 
Жїрєктєрї сыздайт. Анан бала болот деп бапестеп олтур-
ган эненин ак пейилине ала кєлєкє тура калат. Бул эл 
аман турса, кызымды кынына киргизишет экен», – деп 
кєємєйїндє сарсанаа болот. Ушундан кийин Зайракан 
кызын экинчи жолу сынады. Ээн їй. Эне-бала жалгыз. 
Аял баякысындай дагы кыйкырды: «Нурлан ай, Ракат! 
Толкунду кєтєргїлєчї! Алгыла Толкунду! Бул сапар эне-
нин чакырыгын кыз беймарал кабыл алды. Эч эчтекеден 
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капарсыз, момураган калыбында чоочун, дегеле ємїрїндє 
угуп кєрбєгєн бирєєлєрдїн атын уккан немедей, эшикти 
кайдыгер бир карап койду да, Зайракандын колундагы 
єзїнїн топусуна кадап жаткан їкїнї кошо кармалашып 
жатты.

Булар ушундан кийин кызга акыл-эс кирип калган 
кезде эл арасынан баканооз чыгып кетеби деп сактаныш-
ты. Зайракан менен Султанбек бул жерден жер которуп 
кєчїп кетїїнї кеўеш кылышты. Арадан ай айланбай 
ошондон кийин тез эле Султанбек єзї иштеген пара-
ходствого барып, бошонуу жєнїндє арыз сунду... Кыз-
маттан бошогондон кийин, єздєрїнє тааныш бир орус 
поселкасына келип турушту. Эки жылдан кийин алар 
цыгандардай самсаалашып, ал жерден да кайсы тарап-
ка бара тургандыктарынын дайынын эч кимге айтпай 
Зайракандын кєл башындагы тєркїнїнє кєчїп кетишти.

Султанбек жаш кезинен орустардын колунда жалда-
нып иштеп жїрїп эр жеткен. Анын артымда ага-тууга-
ным, ата-энем калды деп кылчаўдай турган эч кимиси 
жок болучу. Кырканы кыдырып, ар кимдин ирегесинде 
жїрїп, орус жергесинен тапкан табылгасы, алган бай-
лыгы чоў. Темирди темирге, жыгачты жыгачка салып 
узанган усталыгы. Єлбєс єнєрдїн ээси.

Алар келери менен артелге мїчє болуп єтїштї. Кийин 
ошол артель «Жады-Айыл» деген колхоз болуп кайра 
уюшулду. Анда Толкундун торолуп, жетиден сегизге 
карап калган кези эле. Бактыга жараша Султанбектер 
турган Жоларык айылында он жылдык мектеп ачылган. 
Ал кезде аны ШКМ деп аташуучу.

Толкун ошол мектептин босогосун биринчи жолу ат-
тап, биринчи жолу партага барып серейип олтурган кез.

Султанбек атайын таяк жасап, аны убакытты билїї 
їчїн белги кылып ачык жерге сайып койгон. Таяктын 
кєлєкєсї тїшє турган жердин бир жагында бор менен 
сызылган узун чийин бар. Ошол сызыкка таяктын кєлє-
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кєсї тїшкєндє Толкундун мектепке кете турган мезгили 
болот. «Кокуй, кечигип калба, убактыў болуп калыптыр, 
балам!» – деп таяктын кєлєкєсїн кєргєн Зайракан шаш-
калактайт. Ал Толкундун бети-колун жууп, сеўселген 
кара чачын татынакай кылып тарап, таза кийимдерин 
кийгизет. Тамак-ашын берип, курсагын тойгузат. Ки-
тептерин асма китеп баштыкка салып иреттейт. Анан 
экєєнїн кимиси бош болсо, ошонусу мектепти кєздєй 
кызын жетелеп жєнєшєт.

Кїн сайын Толкунду жеткирїїдєн чарчабаган ата-эне 
коўгуроо менен класска кошо кирет. Алар мугалимге 
кайра-кайра табыштайт. Кичинекей немени балдар уруп, 
ыйлатып койбосун эскертишет. Ата-эненин кимиси эле 
болбосун кызын єз ордуна олтургузуп, анан китептерин 
баштыктарынан ажыратып колуна берип, окуу бїткєн-
дє кайра келип ээрчитип кетээрин айтышат. Ок эле 
ысарга кетип бараткансып маўдайынан єбє, башынан 
кайра-кайра сылап, жалынып-жалбарышат. Балапанын 
акмалап, уянын їстїнєн айланып кетпеген камкор ата 
чымчыкча имерчиктеген Султанбек акыркы сєзїн ай-
тат. «Мен кетейин эми кулунчагым, тентектик кылбай, 
балдарга тийишпей олтур. Мугалим агаўдын тилин ал. 
Тартип сактап олтуруп, окууўду жакшы оку!» – дейт. 
А Толкун болсо балалык мээримин тєгїп, башын ийкеп 
коёт. Убадага турбаган ойноо секелек, атасына эмне деп 
эркелээрин билбей, ордунан секирип турат: «Ат-а-а!» 
Кетип бараткан Султанбек токтой калат. «Мына токочум 
да бар. Энем момпосуй да берген. Тїгєнгєндє дагы-дагы 
алып келип бергин макулбу, атаке?» «Жарайт, балам. 
Тамак соо кыз экен деп окуучулар шылдыў кылып жїр-
бєсїн, сени». Толкун кыткылыктап, олтурган балдарды 
айланта карайт. «Кош, кызым, мен кеттим». – «Кете 
бер, атаке, мен коркпойм, ыйлабайм» – дейт Толкун эчак 
чыгып кеткен атасынын артынан кыйкырып. Султанбек 
артын кылчактай карап, мектептен алыстай баштайт. 
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Кыз ордунан улактай секирип туруп, суроо-сопкуту жок 
эшикти кєздєй жїгїрєт. Зайнидин кичинекей тентек 
окуучусун токтотууга аракет кылат.

– Толкунтай, кайда барасыў айланайын? Азыр тизме 
чакырам. Анан сабак баштайбыз.

– Сийем.
Балдар чурулдай тїшєт.
– Ч-и-и-ш. Бар, барагой Толкун. Бирок тез кел. 

Толкун атасын таппай калат. «Ат-а-а! Ата-к-е-е!» Ээгин 
эмшеўдетет. Класстан Зайнидин чыгат.

– Толкун! Атаўды эмне кыласыў, кагылайын. Ал азыр 
эле кетпедиби.

– Сагындым.
Зайнидин каткырып кїлєт. Толкунду алдап-соолап 

класска жетелейт...
Ушул жылдыздуу кичинекей тентек кыз бардык бал-

дардын зейреги. Кєкїрєгї каттай. Тентек, эрке болгонуна 
жараша сабакты жакшы билет. Ошондой артыкчылыгы-
нан улам ал эки классты бир жылда бїтїрдї.

Їй-бїлєдє да Толкун акжолтой кыз болду. Акжол-
той болгондо да кандай дейсиз. Аны айтып да, алкап да 
бїтїрє албастай залкар. Азыр Султанбектин Толкундан 
башка дагы эки уулу бар. Ата-эне бул балдарды Толкун 
болбосо кєрбєєчїдєй, Зайракан єзїн ємїр бою туубай 
єтїїчїдєй сезет. Эки баланы биринин артынан бирин 
кєз кєрїнєє ушул жетимче кыз жетелеп келип берген-
сип, Толкунду жер-сууга тийгизишпейт. Жылтыраган 
жакшыраак бирдеме болсо Толкунга чапташат, таттуу 
тамагын катып-утуп Толкундун оозуна кармашат. Эки 
уулум Толкунумдан калганын кийип, Толкунумдан арт-
канын ичишсин дейт.

Толкун да ата-энеге башкача жакын єстї. Анан калса 
алардын боорун жалап койгондой бир укмуш. Анын бала 
туруп тазалыгы, сарамжалдуу, тыкандыгы кадимки эле 
энеси Зайраканга окшойт.
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...Ошентип, кїндїн кандай єткєнї билинбей ємїрдї 
ємїргє улап, жылдар жылга жалгашып жатты.

Толкун да майда жашын жашап, суук кєзгє кєрїнє 
баштады. Эл оозуна кирген акылдуу, оор басырык, сулуу 
кыз болуп, булуттан чыккан айга окшоп жаркырай берди. 
Кызынын ушундай артыкчылыгынан чочулаган Зайракан, 
балама ниети жаман, кєўїлї кара бирєєлєрдїн «кєзї же 
сєзї болбосун» деген ой менен тумар чийдирип, жети кара 
ташты дубалап, анын бирин мойнуна, бирин кийиминин 
колтугуна тигип койду. Толкун окуусун уланта берди...

 
* * *

Сыдык Исмаилов єзїнїн жакын досу Чоконун їй-бї-
лєсї жєнїндє эсинен чыгарган жок. Ал кол башындагы 
басмачылардын атактуу Жантай, Жакшылыктардын 
чабуулунун мизин кайтарып, уюшкан каракчылар менен 
салгылашып жаткан акыркы кїндєр эле.

Ошол мезгилде Сыдык Чоконун їй-бїлєсї жєнїндє 
жаман кабар алды. Шайымкїл кичинекей кызы менен 
Чїй тарапка ооп кеткен бойдон єлїї-тирїїсїн билген 
киши жок экенин билди. Чыгымдуу Сыдык бул ишти 
ошол бойдон этибарсыз таштап койгон жок. Ал Нурлан 
менен Ракат тарбияланып жаткан балдар їйїнїн дирек-
торуна мындай деген маанидеги кат жазып жиберди:

«Ардактуу Александра Жигайловна! Ал-абалды су-
роодон кийин сизден єтїнє турган бир чоў иш болуп 
калды. Сиздин балдар їйїндє тарбияланып жатышкан 
Нурлан, Ракат Чокоевалардын энеси кичинекей кызы 
менен Чїй тарапка кеткен имиш. Эгер аман-соо ошол 
жакка кеткен болсо, ал балдарына барбай койбойт. Угу-
шума караганда балдар їйїн чєйрєлєп кеткен кєрїнєт. 
Мїмкїн болсо, ушул аялдын дайынын билип, кайда, 
кандай жашап жаткандыгы жєнїндє мага тез аранын 
ичинде билдирїїўїздї кїтєм.

Саламым менен С. Исмаилов, Каракол кантону. ЧК»
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Козлова Исмаиловдун кайгылуу катына экинчи жу-
мадан кийин жооп жазууга олтурду.

«Кымбаттуу Сыдык Исмаилович! – деп баштады ал. 
– Сиздин жазган катыўыз балдар їйїнїн коллективин 
чындап эле ойлонууга алып келди. Нурлан, Ракат Чо-
коевалардын энеси дегеле балдар їйїндє болгон эмес. 
Сиздин сурооўуз боюнча «Социализм» артелине барып 
да сураштырдык. Бирок андай аял жок болуп чыкты. 
Ушул кыска мєєнєттїн ичинде тиешелїї мекемелер 
менен органдар аркылуу башка жерлерден да издешти-
рип кєрдїк. Бирок бардыгы натыйжасыз болду. Демек, 
балдардын энеси Чїй єрєєнїнє келген эмес. Анткени 
Чїй бетине жеткен эне, балдарын кєрїїгє бизге сєзсїз 
келїїгє тийиш болучу.

Мен балдарды аяймын. Алар энесин кєрїїгє абдан ын-
тызар. Биздин мамыкка бєлєп, май бергенибизден, эненин 
териге opoп, суу бергени алар їчїн артык эмеспи. Азыр 
балдардын экєє теў жакшы окуп жатышат. Мындан аркы 
окуудагы ийгиликтерге жетишїїсїнє канат байлоочу зор 
кїч – ал эне. Балдар энеси менен кєрїшїї керек. Алар 
энесин сагынып, куса болуп жїрїшєт. Азырынча балдар-
га эч нерсе айтылганы жок. Сиз да, биз да дагы бир жолу 
тереўирээк изилдеп кєрєлї. Бакка жараша бир жерден 
болбосо, бир жерден табылып калуусу ыктымал.

Саламым менен Козлова».

Балдар їйїнїн директорунан келген кат Сыдыктын 
їмїттїї жїрєгїнє єрт койду. Ал эки колун желкесине 
алган калыбында шыпты кирпик ирмебей тиктеп, сулк 
жатат. Кєз алдынан самтыраган ач-жылаўач Чоконун їй-
бїлєсї биринин артынан бири кербендей тартылып єтєт. 
Алыстан-алыстан Шайымкїлгє окшогон аялдын сєєгїн 
кєрєт. Энесинен кийинчерээк єлгєнбї, айтор, аялдын 
бооруна жабышып, башын кєкїрєгїнє койгон, кєкїлї 
маўдайына тїшкєн кичинекей кыз жатат.
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Сыдык ордунан ыргып турду. Бєлмєдє тамекини їстє-
кє-босток бурулдатып, аркы-терки баса баштады. Уктай 
турган мезгили єтїп, уйкусу качып кетти...

Туш-туштан издеп, эки жактан канчалык сурамжы-
лаштырганы менен Шайымкїл эртеў мененки шїїдї-
рїмдїн тамчысынан бетер дайынсыз жоголду да калды.

Ушундан кийин тез эле республикалык газеталардын 
бирине коммунист Чоконун Совет бийлигин тургузууда 
кєрсєткєн тайманбас эрдигин даўазалаган кєлємдїї ма-
кала басылып чыкты. Анда кыргыз элинин карапайым 
уулунун келечекке шилтеген алгачкы кадамы, Совет 
єкмєтїнїн саясатына туура тїшїнгєндїгї, Владимир 
Ильич Ленин тїзгєн Коммунисттик партиянын ишине 
берилгендиги жазылган. Чоко жєнєкєй кїрєшчї гана 
болбостон, сєзїнєн бал тамган чечен агитатор да болгон. 
Ал єзїнїн чукугандай кеп тапкан учкул сєздєрї менен 
караўгы элди биригїїгє їндєгєн. Ал кездеген максатына 
ар дайым жетип турган. Чоко басмачылар менен кашык 
каны калганча салгылашкан. Эзилген элдин эркиндиги 
менен теў укуктуулугун коргоп жатып, баатырдык менен 
курман болгон. Макалада Чоконун жетим калган балдары 
– Нурлан менен Ракаттын балдар їйїнє алынгандыгы ай-
тылган. Ал эми баатыр коммунисттин жесири Шайымкїл 
менен кичинекей Токуштун дайынсыз жоголгондугу кай-
гылуу сєздєр менен белгиленген. Шайымкїл кайдадыр 
бир жерде тирїї болсо єкмєткє кайрылуусу эскертилген. 
Макаланын акырында мындай деген сєздєр бар: Ардактуу 
Шайымкїл! Биз эл їчїн, элдин бакты-таалайы їчїн єзїн 
курмандыкка берген баатыр жолдошубуз Чокону эч ка-
чан унутпайбыз. Ал сени, сенин балдарыўдын келечегин 
коргоп калды. Буга мактанууга да, сыймыктанууга да 
акыў бар. Жолдошторуў сени кїтєт, Шайымкїл!

С. Исмаилов, ЧКнын кызматкери».
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Шайымкїл їчїн болгон мындай аракеттерден эч на-
тыйжа чыккан жок. Анын не єлїїсї, не тирїїсї билин-
бей, убакыт учкан куштай кош канатын сабап жатты.

Эмне кылуу керек? Шайымкїл менен Токуш жєнїндє 
Нурлан менен Ракатка айтуу керекпи же жокпу? Айтор, 
бул суроо балдар їйїнїн коллективи жана ошондой эле 
Исмаилов менен Никонор Васильевич баш болгон бир 
топ кишилерди тереў ойго салды.

Никонор Васильевич менен Сыдык Исмаилов экєє 
кийинки кезигишкенде (Никонор Васильевич ал кезде 
Кыргызстандын тїштїк райондорунда иштеп жаткан 
болучу) Чоконун балдары жєнїндє дагы сєз болду. Бу-
лар Пишпекте єтїїчї кеўешмеге келишкен. Никонор 
бир топко унчукпай, алдындагы кагазды чиймелеп, ага 
орок-балканын сїрєтїн тїшїрїп жатып, колундагы ка-
рандашты столго шарт ыргытты да, ордунан кєтєрїлє 
берип Сыдыкка мындай деди:

– Мен ойлонуп кєрдїм. Балдарга энеси менен бєбєгїн 
єлдї деп ачык айтып угузуудан башка арга жок. Андай-
мындай деп калп сєздєрдї айтып ынандырып, балдарды 
їмїткєрлєнтїп алдоодон эчтеке чыкпайт. Чынын айтып, 
тїўїлтїш керек.

– Мен да ошондой деп ойлогон элем, Никонор Василь-
евич. Жарайт, айтканыўызды орундатууга убада берем. 
Баса, айтыўызчы, ал жакта єз иштериўиз кандай?

Никонор тамашага чала сїйлєдї:
– Тїштїктїн басмачыларына караганда тїндїктїн 

басмачылары бир аз жоошураак, момун чалыш келет 
окшойт. Алар биздин айбатыбыздан ийинге киргенче 
шашты эле. «Акмак арстан айга секирет» дегендей, 
тїштїк жакта кїнгє секирген басмачылар да бар экен. 
Сен бир Жантай менен кармашып жатсаў, мен миўдеген 
Жантайлар менен салгылашып жатам. Ийгилик жаман 
эмес. Жакынкы кїндєрдє алардын тукуму да курут 
болот. Єлїм аларды саат сайын, минут сайын кїтїїдє.
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– Мейли, єлїмдї каалагандар єлє берсин. А бизге 
болсо жашоо керек, эркиндик керек, тынчтык керек.

– Туура.
– Качан кайтасыз?
– Кеўешме кандай бїтсє, ошондой жолго чыгам. Чоко-

нун уулу менен кызына салам айтып кой. Мени келбеди деп 
капа болушпасын. Кышында келгенимде барган элем. Ди-
ректордун кабинетинде олтуруп балдардан чакыртсам, алар 
атаў келип силерди сурап жатат дептир. Мени кєрїп экєє 
эки жагымдан басып жыгылышса болобу. Орус тилин так 
сїйлєп калышыптыр. Ракат менден не ажырасын. Партия 
менен єкмєттєн айланса болот. Жакшы багып жатышкан 
экен. Санаам тынып калды алардан. Анан калса экєє теў 
дегеле сїйкїмдїї балдар болушуптур. Атасы маркум да 
єўдїї, сымбаттуу жигит эмес беле. Эх, шайтан алгырдыкы, 
баарынан да Шайымкїлдїн жоголгонун карачы. Ал, сєзсїз, 
єлдї. Болбосо ушунча ай, ушунча кїндєн бери кантип бир 
кабары болбосун. Сен шашпай эле кайтарсыў. Коркунучтуу 
душмандан кєлдє саналуу эле кишилер калды. Жантайдын 
тамырын кыркканыўарды мурун эле уккамын.

– Иш толуп жатат, Никонор Васильевич. Качкындар 
кєбєйє баштады. Байлар єздєрї менен кошо кедей-кем-
багалдарды да азгырып жатышат. Жакындан бери Кара-
мурун деген жапайы жырткычтын кабары катуу угулуп 
жатат. Убакыт эсептелїї. Иштей турган иштер чачтан 
кєп. Бирок балдарга кайрылбай кетїїгє да болбойт. Алек-
сандра Жигайловна да келип кетсин деп сураган экен. 
Сыягы, ошол иш боюнча сїйлєшєйїн деп жатса керек...

Дем алуу убагы бїттї. Никонор менен Сыдык бєл-
мєдєн чыгып, кєпчїлїк кирип жаткан кеўешме залын 
кєздєй каалгый басып жєнєдї.

* * *
...Сыдык балдар їйїнє жакындаганда ар тїрдїї улут-

тун бир кылка балдарынан турган єзїнчє эле бир колонна 
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аркы кєчєдєн ырдап келе жатышты. Аларды баштап келе 
жаткан кїлмїўдєгєн, кєздєрї ачык асмандай жайнаган, 
ак жуумал жайдары аял. Балдардын жалпы чыккан 
назик їндєрї сыбызгыдай ичке да, тилдери таттуу да. 
Кээлеринин добушу жалпы їндєн бєлїнїп чыгат. Тил-
дери анчалык так келбегендери менен анын сєздєрї ар 
кимисине жат экендиги билинип турат. Балдар менен чо-
гуу дарбазага жакындаган Сыдыктын кабагы жаркырап, 
аларга маашырлана тиктеп тура калды. Балбылдаган сан 
кєздєр Сыдыкка жоодурай карайт. «Келечектин ээлери!» 
– деди жигит ичинен. Аўгыча: «Саламатсызбы, жолдош 
командир!» – деп колдорун чекесине алып, салют берген 
їндєр абада жаўырды. Короого кирери менен алардын 
катары бузулуп, кымгуут боло тїштї. Сыдыкты ээрчий 
тиктеген балдардын «Сенин атаў эмеспи?» «Жок, мен 
тааныбайм. Кимге келди болду экен?» деген сыяктуу 
сєздєрдї айтып, єз ара сїйлєшїп жаткан їндєрї арт 
жагынан кулагына шак дей тїштї. «Менин атамды да, 
апамды да, бєбєктєрїмдї да бїт бойдон басмачылар 
єлтїрїп кеткен. Эгер тууганыбыздыкына барып конуп 
калбаганымда мени да атып салышат болучу. Мага эми 
эч качан атам да, апам да келбейт. Мен эч кимди да 
кїтпєйм». Тестиер эркек баланын їнї муўайыўкы чык-
ты. Экинчи бала тигил баланын сєзїн жулду. «Биздин 
атабыз тирїї болгондо ушул кишиге окшоп келип турат 
эле. Мен атамды тїшїмдє кєрєр бекенмин деп уктаар 
алдында дайыма ойлонуп жатам. Бирок тїшїмє такыр 
кирбейт. Кєп ойлосоў тїшїўє ата-энеў сєзсїз кирет деп 
Касен мени калп эле алдаптыр». Їчїнчї бала муштумун 
тїйїп, тигил баланын маўдайына тура калды. «Мени 
калпычы деп коёт. Эче жолу калп айттым эле ыя, сага? 
Єзїў атаўды жакшы эстеп жатпайсыў да, мага асыласыў. 
Менин атам эмне їчїн кїндє тїшїмє кирет. Мен аларды 
дайыма уктаарда ойлой берем, ойлой берем. Билесиўерби, 
атам базарга барганда алма, бадыраў, ашпурт дегендер-
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ди куржундун кєздєрї менен бир кылып алып келїїчї. 
Бизге макиси менен алманын кабыгын жука кылып 
аарчып берїїчї. Кабыгын такыр їзїїчї эмес. Тим эле 
чубалып упузун болуп калуучу. Биз аны жыйып алып 
ойночубуз. Кээде жеп коюучубуз. Билесиўби атам да, 
апам да бизге жалынып эле туруучу. Силердин ата-эне-
ўер да меникине окшоп балдарын жакшы кєрїп туруучу 
беле?» Балдар жандана тїштї. Ары карай узап бараткан 
Сыдыктын артынан бир азга ээрчий карап турушту да, 
чуркап жєнєштї.

– Агай, кимге келдиўиз? Кимдин атасы болосуз? Бала-
ўыздын аты ким? Биз чакырып беребиз, агай? – Балдар 
биринен бири суроонун їстїнєн суроо жаадырышып, 
Сыдыкты курчай басышты.

– Жакшы балдар экенсиўер го. Кам кєргєнїўєргє 
ракмат, айланып кетейиндер. Жакшы окуп, жакшы 
адам болгула. Менин бул жерде балдарым жок. Карын-
дашым менен иним бар. Анан мен єзїм айтам, ошондо 
чакырасыўар.

– Аты ким, агай, алардын. Айтсаўыз.
– Биз тааныйбыз.
– Чоўбу?
Балдардын курчоосунда турган Исмаиловдун кєўїлїн 

ары жактан келе жаткан директордун саламы бузду...
Сыдык биринчи жолу келгенде балдарга дем алыш 

экен. Алар Пишпектин сыртына экскурсияга чыгып 
кетишиптир. Кїтїїгє убактысы тар болгондуктан, ке-
лер-кетээр сєздї Козлова менен сїйлєшїп кайта тарткан. 
Исмаиловдун бул экинчи келиши болучу.

Нурландын чуркап келатканын айнектен кєргєн Сы-
дык, эшик алдын утурлай басты.

– Сыдык бай-ке-е! – Жаздым дедирбей тааныган Нур-
лан жабыша тїштї.

Канатын жайган жигит баланы жерден кєтєрє берип, 
чекесинен чопулдатып єпкїлєп жиберди.
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– Адам болуп калган турбайсыўбы. Ракатыў чоў кыз 
болдубу?

Нурлан башын ийкеди. Сыдык колунан жетелей 
басьш келип

Нурланды табуреткага олтургузду.
– Жок, байке, сиз олтуруўуз. Мен туруп турам. – 

Сыдык кєчїк басты. Баланы олтурууга тизесинен орун 
кєрсєттї. Нурлан олтуруудан жазганып, Сыдыктын 
ийинине колун койду. – Билесизби, биз энебизди абдан 
сагындык. Ракат болсо араў эле жїрєт. Кїндє эле энемди 
сагындым, – деп ыйлай берет. Былтыр да барбай калдык. 
Деги быйыл барабызбы, байке?

– Нуке! Сен жигитсиў да. – Сыдык баланы алдын 
ала жайкап, алдап-соолап сїйлєдї. – Бала болсоў да 
бир нерсеге тїшїнєт го деп ойлойм. А кыздар болсо 
кайраты жок, жеринен жашык болушат. Мен сага... – 
Сыдыктын їнї титиреп, мукактанып чыкты. Ал сєздї 
токтоп-токтоп бєлїп сїйлєдї. – Энеўден такыр кабар 
алалбай койдук. Алар ушул жакка барабыз деп єткєн 
жылы кеткен бойдон...

Нурландын наристе жїрєгї булкуп алды. Єўї сустая 
тїштї. Бир демге кирпик ирмебей, Сыдыктан эки кєзїн 
албай їмїтсїз жалдырады. Эриндери эпсиз кыймылдап 
турду. Ал бакырып жиберчїїдєй, кєздєрїнїн кычыгы-
на толгон мєлтїр жаш уламдан-улам чанагына батпай 
кылкылдап баратты.

Адамдын жїрєгї чыдап тургус баланын аянычтуу 
кебетесин кєргєндє Сыдыктын кєзї тумандап, чекеси 
кысылды. Бармактай болгон баланын ички дїйнєсїнє 
дїрбєлєў тїшє баштаганын сезген жигит Нурландын 
кєзїнєн кєзїн ала качты. Аны чыдап карап турууга адам-
дык кудурети такыр жетпеди. Сыдыктын оозунан чыга 
албай турган бєгєт эми быт-чыт тїшїп алдында кыйрап 
жаткандай болду. Исмаилов Нурланды калчылдаган колу 
менен кыса кармап, єзїнє бурду.
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– Ой, армандуу байкушум, сени менен ушунтип кє-
рїшмєк экемин, ээ. Канчалык ыйлап, канчалык кїйсєў 
да байкуш энеў келбес сапарга кетиптир, Нуке. Єлгєндї 
тирилтїї, жоголгонду табуу колумдан келер иш болсо, 
минтип алдымда сени ыйлатып коюп турбайт элем го. 
Байкуш Шайымкїл, бала деп жїрїп балдарынын убайын 
кєрбєй єлїп кетти. Мен ошону сага кантип угузарымды, 
кантип оозумду батып айтарымды билбей, башым айла-
нып, кулагым чуулдап олтурбайбы.

Нурландын жїзї кубаргандан кубарып баратты.
– Энемби? Э-нем, чын эле єл-дї-бї, байке?
– Ооба, Нурлан энеў менен Токуш єлдї деп уктум, 

айланайын.
– Байке! Кагылайын байке, єлдї дебечи энемди. Ан-

дай сєздї Ракатым укпасынчы. Ага айтпай эле коёлучу, 
байке. Э-эн-ем чын эле бизди таштап єлїптїрбї? Бизге: 
«Силер кетсеўер эле, мени басмачылар єлтїрїп кетет», 
– деп айтканы чын болгон турбайбы. Олда, энекебайым 
ай, Токушум ай. Айрылдыкпы силерден. – Нурлан 
їнїн баспай єксєп жатты. – Басмачылар! Басмачылар! 
Мыкаачылар! Эмне їчїн, эмне їчїн силер адам туруп 
адамдын канын тєгєсїўєр! Шаш-пагыла-а! – Жаак эттери 
тїйїлїп, тишин кычыратты.

– Нурлан, садага, аларды басмачылар єлтїрбєптїр. 
Сен мага туура тїшїнчї. Шайымкїл Чїйгє келатып 
ооруп єлїптїр.

– Токуш дагыбы? – деди ый аралаш, Сыдыкка жалт 
карап.

– Чындыгын билбейм. Менимче, жєє-жалаўдап, ач-
жылаўач келатышканда экєєнє теў суук тийсе керек.

Нурлан бир демге Сыдыкты тыўшап туруп, кулундай 
чаўырып, эки тизесин эки колу менен мыжый кармап, 
полдо бутунун башы менен тегерене тїшїп, їстємєнїнєн 
кетти. Сыдык баланы жерден кєтєрїп алды.

Бир кезде Александра Жигайловнаны караса, оозун 
бет аарчысы менен басып алып, шолоктоп ыйлап жа-
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тыптыр. Кєрсє, Александранын эне-атасы 1917-жылкы 
кышкы сарайды талкалоодо баатырдык менен курман 
болуптур. Энеси Анна да кєрїнїктїї революционерка 
экен. Бир чоў їй-бїлєдєн тируу калганы Козлова бо-
луптур. Азыр анын жїрєктєгї каткан жарасын Нурлан 
тырмап алгандай кансырап кетти.

Оюнда эч нерсе жок ойноп жїргєн Ракат, балдардан 
Нурланды директор єз кабинетине чакырып кирип кетти 
деген сєздї угуп, чымын-куюн болуп жєнєдї. Кабинетке 
шыдыр кире албай, эшиктин чала жабылган жылчыгы-
нан шыкаалап акмалаган Ракат Нурландын чырылдаган 
їнїн угуп, эшикти бардык кїчї менен шарт ачып жи-
берди. Кыз кєргєн кєзїнє ишенбегендей, окуянын аяк-
башына тїшїнбєй турган ордунда таштай катты. Нурлан 
Ракатты кєздєй талпынды. Энеси менен сиўдисинин 
караанын кєзгє сїртїїгє зар болуп, кусаланып жїргєн 
Ракат «Энем єлїптїр» деген бир тууганынын суук сєзїн 
укканда чыўырып барып, Нурланды кучактай жыгылды. 
Анын муўканган ачуу їнїнє Нурландыкы кошулуп, ди-
ректордун кабинетинин ачык терезесинен кош жебедей 
атылып чыгып, абага аралаша тїшїп, кїїлдєп айлана 
чайпалып жатты. «Энеке! Кагылайын энеке! Бизди сен да 
таштап кеттиўби? Токуш экєєў жарык дїйнєдєн жадап, 
ємїрдєн єлїмдї жакшы кєрдїўєрбї. Биз экєєўєрдєй 
асыл эне менен, алтындай бир тууганды кайдан табабыз. 
Ракат экєєбїздї кантип караан талаага таштадыўар. 
Эми биз кантип кїн кєрєбїз. Эне деп кимге эркелейбиз. 
Кимди эстейбиз, кимди сагынабыз, кимге кєзїбїздї ар-
табыз. Оо кудай, ушундай да акыйкаты жок таш боор 
болорсуўбу?» Балдардын муун-жїїндї бошотуп, дене 
бойду дїрїлдєткєн муўдуу їнї, алардын кєєдєнїн жа-
рып чыгуучудай дїпїлдєгєн кичинекей баёо жїрєктєрї 
ушинтип сїйлєп, ушинтип жулкунуп жаткансыды.

Короодо бейкапар ойноп жїргєн єспїрїмдєр оюнда-
рын тык токтотушуп, муўканган добуш чыккан жакка 
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элее карап, кулактарын салып їрпєйїшєт. Айланада аба 
тынып, теребел сумсайып, Ракат менен Нурландын кєз 
жашын, кєкїрєк дартын єзїнє сыйдыра албай демигип 
тургансыды. Асман менен бой тиреше єскєн байтеректер 
жетимчелерди аягандай, алар менен кошо муўкангандай 
коюу кєк жалбырактарын тємєн карай самсаалатып 
акырын онтойт. Асмандагы кїн да балдардын кїйїтїнє 
туруштук бере албагандай ачуу демин чыгарып, жер-
сууну каарып алоолойт.

Єпкєсї кєєп солуктаган Нурлан менен Ракатка Сыдык 
менен директор убара.

– Айланып кетейин жетимчелерим, силер мени кечи-
рип койгула. Тынч кєўїлїўєргє кїтїлбєгєн жерден кїйїт 
салдым. Жакшы кабар айтып кубандыруунун ордуна жа-
ман кабар алып келдим. Болору болду. Шордуу энеўдин 
єлгєнїн жашырып, экєєўдї жалган жеринен жаркытууга 
кудуретим жетпеди. Ооба, Нурлан, силерди калп айтып 
алдоого акым жок. Минтип тил албай ыйлай берсеўер 
экинчи бул жерге, силерди издеп эч качан келбейм.

Экєєнї алдап-соолаганы менен Сыдык балдардын 
алдында кїнєєнїн эў эле оорун, эў эле жаманын кє-
тєрїп тургансыды. Рас эле Ракат менен Нурландын 
наристе сезимине чок салган Сыдыктын єзї эмей ким. 
Ал болгондо да эў жаман, эў эле ырайымсыз сєздї 
айтты. Єлгєндї угузду. Бир эмес, эки бирдей кишини. 
Алар балдардын єзєгї менен єзєктєш, жїрєгї менен 
жїрєктєш, каны менен каны бир – эне менен бир туу-
гандар эмес беле.

Александра Жигайловна Ракаттын эки жаагына эки 
алаканын коюп, анын жїзїн жаш чалган убайымдуу 
кєздєрї менен тиктеп туруп бетин-бетине такап, кєздє-
рїнєн єптї.

– Кєзїўдєн кагылайыным, укчу мени, ыйлабачы. 
Нуке, экєєў эгер минте берсеўер мен бул жерге турбайм. 
Кетип калам. Мейлиби?
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Аялдын ысык жашы Ракаттын жашына аралашып, 
салаа-салаа болуп куюлуп турду.

– Кетпеўиз, Александра Жигайловна! – Ракат жашын 
жутту.

– Ыйлабайсыўарбы?
Кыз башын чайкап, ыйлабайм дегендей убайымдуу 

кєздєрї менен аялга телмире тиктеп букулдады...
Эми Нурлан менен Ракатка балдар їйїндєгїлєрдєн 

башка ыбаа карар кїйєр да, сїйєр да жок. Бул жай 
алардын єз їй, єлєў тєшєгї. Учарга уясы, конорго тууру. 
Экинчи энеси, ардактуу атасы...

II БЄЛЇМ

Мезгил єз чотун тынбай уруп жатты. Султанбектин 
кызы мектептин босогосун аттагандан бери Жер эне тогуз 
жолу толготуп, тогуз жолу жаркыраган жазды, кїркї-
рєгєн кїздї, кычыраган кышты тєрєдї.

«Асыранды бала боор эт менен теў» дегендей Султан-
бек менен Зайракандын єзгєчє ємєчєктєп, єзгєчє кєзїн 
карап, кєкїлїн сылап єстїргєн баякы кичинекей Токуш 
кєзгє толумдуу, келишимдїї-келбеттїї, оор басырык, 
акыл-эстїї кыз болуп чыга келди.

Толкун 10-класстын акыркы чейрегин ооруп жїрїп 
бїттї. Ден соолугуна байланыштуу айрым сабактардан 
жеўилдик алды. Мугалимдер єткєн бааларына карап жы-
йынтык чыгарып, аттестатына баа коюуга туура келди.

Курган Султанбек менен Зайракандын кєрсєтпєгєн 
табыбы, окутпаган молдосу, бербеген дарысы калган 
жок. Бирєєнєн болбосо бирєєнєн шыбаа болор деген 
ой менен, ким эмне айтса ошону жасап жатышты. Бир 
молдонун айтуусу боюнча кара улакка кєчєт кєчїртїп, 
бир сыйра кийимин башынан тегеретии, їч жолдун ай-
рылышына алып барып ташташты. Жамандык жерге 
жатмак беле. Кара улак менен кыздын кийимин молдо 
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єзї алып кетиптир деген сєз тарады. Бирок Султанбектер 
буга ишенишкен жок. Молдону кєрє албаган адамдардын 
чыгарган сєзї, айткан ушагы деп ойлошту. Анын оозуна 
бар тамагын кармап бага беришти. Айлап жатып окуга-
ны менен да Толкундун кєзїнє «касиеттїї» эм тїшпєй 
койду. Кыздын кєзїнїн оорусу айыкмак турсун кїндєн 
кїнгє кїчєй бпштады. Ата-эненин айласы кетти.

Кїндєрдїн биринде Зайракан талаадан, жумуш жасап 
жїргєн жеринен дагы бир атактуу молдонун кабарын 
угуп, їйїнє айтып келди. Анын дегени дегендей, айтка-
ны айткандай келген кєзї ачыктык жайы да бар дешти. 
Ошондуктан анын «су» деген деми текке кетпейт экен. 
Бал китебин ачып олтуруп, оорунун айыгар-айыкпасын 
кїн мурун билет имиш. «Ак бакшы» айыга турган ооруга 
гана келет. Ал эми айыкпай турган ооруга єлсє да бар-
байт. Анын эки ийининде турган касиеттїї периштеле-
ри болор ишти алдын ала айтып турар имиш, – деген 
сыяктуу сєздєр Султанбекти ошол жакка баштап жєнєдї.

Султанбек кїндєп-тїндєп жїрїп олтуруп, атагы алыс-
ка кеткен молдо баякшыны акыры їйїнє алып келди. Ал 
бал китебин ачып, кєпкє чейин кїўгїрєнїп, єзї менен 
єзї сїйлєшїп олтуруп, бир маалда санын чаап алды.

– Ат-а-а, кызыўарда эки дарт бар экен. Биринчиси 
кєзї чекир, єўї кара эркек кишинин кєзї тийиптир. 
Экинчиси арыктагы суудан элїї дарт жабышыптыр.

Толкун бети-колун эртели-кеч такай арыктагы сууга 
жуучу, Суїнїн да ээси болот» деген сєздї бала кезинен 
угуп жїргєн эне селт дей тїштї. «Тобо, эл айткандай эле 
кыйын молдо го. Дарттын суудан тийгенин туура эле таап 
айтты. Анан калса арыктан башка жакка жуунчу эмес 
эле бул кыз. Мына, молдо деп ушуну айтыш керек», – 
деди Зайракан ичинен.

– Э кагылайын олуям, айтыўызчы деги, балабыз сакаяр 
бекен? – Султанбек менен Зайракан шалдырай тїштї.
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– Кїнї-тїнї жети кїнї окуйм. Ага болбосо 40 кїнї 
тынбай окуш керек. Окуу деген суук болот. Тамак кїчтїї 
болбосо болбойт. Чыдай аласыўарбы?..

– Кам санабаўыз, молдоке! Кызыбыз їчїн кара ба-
шыбыз тартуу.

Ошентип, Султанбек чапкылап жїрїп молдонун аш-
тамагын арбын камдады. Кой союлуп, кант-май дастор-
кондо жайнай баштады. Молдонун ысылыкка жегени 
жаш эт, суусунуна ичкени кымыз. Атанын тїйшїгї арбы-
ды. Ал колхоздон жаздырып алган кымызды алыш їчїн 
кїнїгє тїн катып жайлоого барып келип туруучу болду.

Эртеў менен Толкундун кєздєрї экєє бирдей чычала-
дай кызарып, коногу алтын карекке жакындап калып-
тыр. Муну кєргєн Зайракан титиреп кетти.

– Шорум ай, баякысынан да чоўоюп калган тура. Айлап 
окуса да учпаган кандай балекеттїї конок болду. – Эне 
элтеўдей басып, молдонун їстїнє кирди. Ал эртеў мененки 
багымдатты жаўы бїтїп, жайнамазын жыйнап жаткан.

– Молдоке! Касиетиўден айланайын, молдоке, кы-
зымдын кєзї кїчєп калыптыр да. Бир чымындай жан-
дан башкасына жок дебейлик. Эмне алсаўыз макулбуз. 
Шыбаа кылыўыз. Баламдын кєзїн кєрїп жїрєгїм тїшїп 
калды. Коногу чоўоюп, алтын карекке жакындап калып-
тыр да. – Зайракан буркурап ыйлап жиберди.

Сакал-мурут койдурганы болбосо молдо жаш болучу. 
Мїчєлїм єткєн жылы болучу деп айтканына Караганда 
кырктан жаўы эўкейген киши. Ал сыйда койдурган 
чокчо кара сакалын сылай сырдуу кїлїмсїрєдї:

– Каалаганымдыбы?
– Ооба, молдоке, каалаганыўызды... Калп айтып сиз-

ди алдаганча єлгєнїм артык. Бул жалгыз єзїмдїн сєзїм 
эмес, Султаш экєєбїздїн оюбуз.

– Ушул айтканыўыздын ырастыгына кол алышып 
койсок кантет?

– Болот, болот, молдоке.
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– Кол алышуу деген кудайдын мєєрїн баскан менен 
барабар. Муну го билерсиз, аяш.

Зайракандын манжаларын молдонун кїчтїї колу ат-
тиштей кысты. Аялдын єўї чєптєй боло тїштї. – Сиздик 
оокатты табарбыз.

– Зайраш! Кеп оокатта эмес. Дїнїйє кара жерге 
кирсин. Кєўїл табыш, адам алыш – ал ар кандай 
кымбат баалуу дїнїйєдєн артык турат. Адам болсоў 
кыялымды таба бил. Пейилибиз жарашып, жїрєгїбїз 
жибишсе, бир жумага жеткирбей кызыўызды коорсуз 
айыктырам.

Аял шашып калды. Бирєє алка-жакадан алып муун-
туп бараткансыды. Зайракан молдонун арам оюна дароо 
тїшїндї. Їнї калтырап, бирок єкїм чыкты. Аял молдо-
нун сєзїн тїшїнбєгєн киши болуп, аўкоолоно баштады.

– Рахмат, молдоке. Жакшылыгыўызды эч качан 
унутпайбыз. Султанбек келгенде айтам. Ал сизди ыраазы 
кылганга эптеп жараар. Тирїї жан турбайбызбы. Мурун 
кызыбызды айыктырыўыз. Куру аякка бата жїрмєк беле. 
Єз оюбузда да бар. 

– Оо, парвардигер. Сиз бала эле бойдон турбайсызбы. 
Менин ниетиме кенедей да тїшїнбєптїрсїз, бурадар. Мен 
сизди сїйїп калдым деп жатам.

– Сїйїп калдым?! Э-э кудай айланайын, кандайча сї-
йїп каласыз? Ак никелїї кїйєєм бар. Балдарым минтип 
бой жетип олтурат, сиз мени шылдыўдап жаткан жок-
сузбу? Оозунда келмеси, боюнда даараты бар киши да 
арамдыкка барабы? Жок, жок, мен сиздин бул сєзїўїзгє 
эч качан ишенбейм. Молдо да ушунтеби? – Ал жакасын 
муунта кармап, кетенчиктей берди.

Тигил киши кыт-кыт кїлдї.
– Молдодо жїрєк жок бекен, Зайраш. Сїйїїнїн 

тазасын кєргїў келсе молдолордон кєр. Алар сїттєй 
таза жїрєктєрї менен шарыят жолуна тууралап сїйєт. 
Жаштык-мастык дегениўиз илгерки пайгамбарлар менен 
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сахабалардан, Бїбї, Батмалардан калган. – Молдо кучак 
жая Зайраканды кєздєй жїткїнєт.

Аўгыча эшик шарт ачылып, кєзїнє кара кєз айнек 
кийген Толкун баш багат.

– Эне! Сиз мындасызбы? Тышта атам чакырып жатат.
Зайракан шашкалактап чыгып кетти.
Арадан беш-алты кїн єттї. Аял ар тїрдїї жумуш-

тарды бетине кармап молдодон четтей баштады. Анын 
кєзїнє молдонун дидаары уламдан-улам суук кєрїнїп 
баратты. Бирок молдонун шок кєздєрї бирде Зайракан-
дын артынан, бирде Толкундун артынан калбай ээрчип 
жїрдї. Бирок Зайракан молдонун ниети єзїнє эле эмес, 
кызына да бузулуп жїргєнїн билген жок.

Бїгїн жуманын тїнї. Молдо Толкунду таў атканча 
окуй турган тїн. Эшик-терезени жылчыксыз бекиттирип, 
їстїнє жан киши кирбесин деп эскертти. Ата-эненин 
болушуна да шарыят жол бербесин айтты.

Шишелїї бешинчи лампа ортодо жаркырайт. Молдо 
улам бир сїрєєнї кыраат менен созо айтып келип, «суф-
суф-суф» деп дем сала кєзїн сїзїп, бирде єбєктєй, бирде 
чалкалай тїшет.

Тїндїн бир тобу болду. Толкун кийимчен тєшєгїнїн 
їстїндє бош жууркан жамынып олтурган калыбында 
їргїлєй баштады. Эс алууга даяр турган жаш дене улам-
дан-улам бошоп баратты. Толкун жаздыкка кыйшая бе-
рип, биротоло уктап да кетти. Тышкы їйдєн шырп эткен 
дабыш чыкпайт. Молдо кулагын тїрє эшикти тыўшайт. 
Султанбектин коўуругу жайма-жай чыгат. Ансайын мол-
донун жїрєгї дуп-дуп урат. Анын ач кєздєрї Толкундун 
акактай тунук жїзїнє сугулат. Чыйырчыктын канатына 
окшогон иймейген кара кашы анда-санда серпиле тїшєт. 
Ботонукундай жайнаган капкара оорукчан кєзї алда 
кимден жашынгандай кош кирпиктин ортосунда били-
нер-билинбес ачылып жатат. Бир аз дердегейрек келген 
таноолуу кырдач мурду дабышсыз бат-бат дем алат. Кыз-
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гылтым толмоч эрди бирде кїлїмсїрєсє, бирде тїшїндє 
эмчек ээмп жаткан наристедей булк-булк этет. Молдонун 
жїрєгї элжирегенден элжирейт. Шилекейи чубуруп, кєзї 
кыздан єтєт. Ал уламдан-улам алкын ачып, абийирин 
жоготуп баратты. «Ушул сулуу мага тием десе, атасына 
малым эмес башымды берер элем. Ачыгын айтып сїй-
лєшїп кєрєйїн». Чєк тїшкєн калыбында кыздын баш 
жагында бир демге кыймылсыз турду. Єз жїрєгїн єзї 
їйїр алдырып, Толкунга улам жакындай берди. Бешман-
тынын бїчїлїгїн чечип, тєшєккє жакын жанбаштады. 
Калтыраган колдорун акырын сундуруп жууркандын 
ичине сойлотту. Молдонун бїткєн боюн ысык жалын 
каптай баштады. Толкун ойгонбоду. Душман їйїр алып 
олтуруп, колун кыздын тисирейген кичинекей, ийик-
тей болгон эмчегине барып такады. Анан манжаларын 
эмчектин їстїнє жылдырып барып акырын койду. Кыз 
чукуранып барып, тигинин колун єз колу менен кыса 
оодарылып жатты. Уйку-соонун ортосунда Толкундун 
бир билгени єзїнїн кичинекей сиўдиси Чолпон экен деп 
гана ойлоду. Чолпон дайыма эжеси менен бирге жатуучу. 
Ал Толкунду кучактап, же колун кєкїрєгїнє чыгарып 
жатып уктоочу. Молдонун жїрєгї жарылып кете жаз-
дады. Тєшєккє кандай кирип кеткенин єзї да билбеди. 
Титиреп-калчылдаган калыбында кызды бооруна кысты. 
Толкун ойгонуп кетти. Тїшїндє кєрбєгєн, оюна келбеген 
укмуштай суук, чоочун кєрїнїш. Кыз бакырып жиберди.

– Э-не-е! Эне-ке-е! А-та-а-а!
Молдо Толкунга бир ооз сєз айтууга жарай албай, 

келмеси оозунан тїшїп, шашып калды.
А кыз болсо їнїнїн бардыгынча кыйкырып, жерде 

томолонуп баратты. Зайракан менен Султанбек кєйнєк-
ыштанчан ички їйгє кирип келишти. Молдо сууга тїш-
кєн текедей калчылдап бурчта турду.

– Эмне болуп кетти, балам? – Султанбек эшик алдында 
селее тїштї. А Зайракан болсо жерде томолонуп жаткан 
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кызына жалынып-жалбарып, бети-башынан єпкїлєп 
ордунан тургузуп жатты.

– М-е-н, ме-е-н. Толкунду атайын чочутайын деп ырым 
кылдым эле, жаман оюм болсо тузуўар урсун.

– Энекебай! – єпкє-єпкєсїнє батпаган Толкун энеси-
нин кучагына жыгылды. – Ишенбегиле буга. Жоготкула. 
Тез жоготкула їйдєн. Менин кєзїм ушунун колунда болсо 
ала кетсин, чєнтєгїнє салып. Кєрсєтпєгїлє жїзїн! – Кыз 
безгек болгон немедей титиреп турду.

Ата-эне окуяга толук тїшїндї. Зайракан басып барып 
молдонун бетине жаба тїкїрдї.

– Т-ї-ї, тї бетиўе. Жїзї кара, уятсыз. Султанбектин 
тиштери кычырап, кош мурутун кайра-кайра сылап, 
калкая басып молдонун маўдайына келди. Анан керилип 
туруп жаактан ары коюп-коюп жиберди. Молдо колдун 
эпкини менен кетти. Ал кайра турайын дегенде кайра 
жыга койду. Улам башын кєтєрїп жер таяна бергенде 
улам кємєлєтїп, шадылуу, барбайган кїчтїї колдорун 
тынымсыз иштетип жатты. Султанбек колдору эле эмес, 
буттары менен бел-кєчїктєн ылдый телкилеп жатып, 
ийлеп салды. Молдонун мурдунан кан тїтїктєдї. Єєдє бо-
лууга дарманы келбей, Суланбектин аяк астында канатын 
жулган короздой тырпырап їстємєнїнєн сулк жатты. Ал 
башы-кєзїн калкалаган болуп «жан соога» сурайт. Качан 
гана колу-бутунун кычуусу канып, бїткєн боюнан кара 
тер кетип, жедеп чарчап бїткєн кезде Султанбек уруусун 
токтотуп, чекесинин терин колу менен сыдырды. Анан 
терезенин їстїндє турган чийилген аят жазган тумарды 
колуна алып, ошол замат тытып-тытып жерге тебеледи. 
«Кана, олуя, кусуруў болсо сорбойсуўбу, мени?» Андан 
кийин канга боёлуп, жерден башын кєтєрє албай жаткан 
молдону желкеден алып, жылаўаяк, жылаўбаш, кєйнєк-
ыштанчан їйдєн сїйрєп чыкты...

Ушул окуядан кийин гана Султанбек єзїнїн чоў 
жаўылгандыгын билди. Ал мектептин мугалимдери 
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менен Зайнидиндин Толкунду доктурга алып барабыз 
деп кийлигишип, кайра-кайра келишип, кайра-кайра 
мектепке чакыртканын эстеди. «Ошолордун тили менен 
эле болсомчу. Эми аларга эмне деп жооп айтам. Шер-
менде болгон мындан артык болобу. Эх, менин акылым, 
эч нерсеге тїшїнбєгєн караўгылыгым». – Султанбек 
караўгыда, сарайга жєлєнгєн тепкичтин їстїндє, ба-
шын кашып, ушунтип ойго батып, санааркап олтурду. 
«Догдурга алып барбагыла, конокту соёт. Бекер таптаза 
кызыўарды майып кылып аласыўар», – деп єзїн жол-
дон чыгарган элди шатырата сєгїп жатты. Бир кезде 
алда немеге кєўїл койгонсуп їн катпай, дем да тартпай 
жоошуй тїштї. «Болуптур, арманыўыз калбасын Сул-
таш аба, догдурду айтса жаа бою тїйїлєсїз. Бир аз кїнї 
кыргызча да дарылап кєрїўїз. Бала сиздики. Кийин 
оозуўузду карманып, дарылоого кеч болуп калбаса эле 
болду!» деген Зайнидиндин сєзї азыр кулагына угулду...

Молдонун окуясы Султанбектин жїрєгїнє басылган 
тамга болду. Ал басса да, турса да, жатса да молдонун 
окуясын эстеп келип муруту сербее тїшєт. «Ашка чычар 
акмактын єнєрїн кара». Экинчи молдо аттууну кєрсєм, 
салам айтпаска тобо. Баламдан айланган доўуз. Ка-а-п, 
бекер кылган экенмин, белин бїктєп койсом сообу же-
тилмек», – Султанбек ушинтип єкїнєт.

Бул жєнїндє Зайнидинге да, башка мугалимдерге да, 
кошуна– колоўдоруна да эчтеме айткан жок. Ал эмес 
догдурга алып бара тургандыгы жєнїндє да бир кишиге 
сєз кылбады, жардам сурабады.

Эртеў шаарга барыш їчїн Султанбек колдо болгон 
зарыл керектїї шаймандарды бїтїрїп коюп, анан жолго 
чыгышы керек.

Ушул майлуу-кєє болгон жупуну кедей чарбанын иш-
темчил белдїї кишилеринин бири. Ал артель артель болуп 
уюшулгандан бери ушул колхоздо уста болуп иштейт. Эки 
єнєрдїн ээси. Темирге тил киргизсе, жыгачка жан киргизет.
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Султанбек кєўїлдєнсє «жыгачтан беш атар согот» деп 
сїйлєшєт айылдаштары. Айтор, дїкєндїн ичи-тышында 
бош жер жок. Алды толгон карагай, кайыў. Їйїлгєн жы-
гач. Темир-терсек. Султанбек кол єнєрїн, бардык кїчїн 
колхоз їчїн, эл їчїн їрєйт. Бул жерде эмгек дайыма 
кайнап турганы турган. Єнєр їйрєнїїгє дилгир жаштар 
устаканадан эртеден кечке їзїлбєйт. Алар Султанбектин 
жеўилин жерден, оорун колдон алышат. Ооба, алар даў-
кы таш жарган ушул устанын єлбєс єнєрїн їйрєнїїгє 
шашышат.

Айылдын аяк-башынан Султанбекке кадыр салып 
келгендерди айтпай эле коюўуз. Алар тїбї тешилген 
чака, чайнегин, сынган казандарын тїптєткєнї кели-
шет. Кандай чарчап-чаалыгып, эс алууну эўсеп турса 
да Султанбек адамдын кєўїлїн ооруткусу келбейт. Эби 
кеткендерди эптеп, жараксызын жамайт. Эмгекке быш-
кан анын алибеттїї денеси, чоюндай тїйїлгєн чымыр 
булчуўдары чарчоону дегеле билбєєчїдєй.

Кїндєкїдєн Султанбек бїгїн катуу иштеди. Анткени 
эртеў бул жерде болбойт. Толкун экєє шаарга, догдурга 
барат. Мурда-кийин догдурга иши тїшїп кєрбєгєн ата 
кєздєп барган жумушунун бир-эки саатта, же бир-эки 
кїндє бїтєєрїн билген жок.

Кеч кїїгїмдє дїкєнїнїн эшигин жаап, жаўы эле 
кулпу салып бекитейин деп жатса, кара жолдун чаўын 
ызгытып, бурулуш жерден жеўил машина чыга кел-
ди. Алды-артында чуру-чуу тїшїп, машина менен теў 
жарышып, ээрчий чуркаган чыт курсак ойноок балдар 
менен куйругун чагарактатып, тєрт аягын теў таштап 
жанталашып, абалап їргєн иттердин добушу мотордун 
їнїнє аралашып айыл ичин азан-казан тїшїрдї.

Султанбек колундагы ачкычты бурар-бурмаксан бо-
луп, бир паска токтой калды. «Каш карарганда кайдан 
келген полдомоч болуп кетти. Устакананы кєргєнї, айыл 
чарба шаймандарынын ал-жайын байкаганы жїргєн 
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неме го», – деп оюн жыйынтыктаганча болбой, алиги 
машина кєздєрїн барпыратып, дїкєнгє имериле берип 
тык токтоду.

Боюна жарашыктуу кынай тигилген офицердик сур-
гулт гимнастеркасына тїспєлдєш материалдан тигилген 
кара кезеректїї кепка кийген кырктардан ашып калган 
кара тору киши машинадан тїштї.

– Салоомалейкум, – кулпудан ачкычты шарт сууруп 
алган Султанбек бейтааныш адамды кєздєй утурлай ба-
сып, озунуп салам айтты.

– Валейкума салам, – тигил киши Султанбекке кош 
колун сунду. – Колхоздун устасы болсоўуз керек.

– Ооба, устамын. – Башын ийкеп сїйлєдї.
– Оо, ишим оў экен. Эмгиче кетип калды го деп ойло-

дум эле. Ырас болбодубу. «Баатырдын даўкын алыстан 
ук, жанына келсеў бир киши» дегендей, сизди кєргєнї-
мє кубанычтуумун. Кандай жумуш менен келгенимди 
билесизби? Кабарыўызды угуп, бир ишке кадыр салып 
келдим.

«Менин эмнем баатыр болуп кетти экен», – деп ойлоду 
Султанбек.

– Келгениўиз жакшы. Ошончолук эле колумдан келе 
турган иш болсо, – деп мукактанды.

– Колуўуздан келген їчїн келип олтурам. Ток этээр 
жерин айтканда мени «Алга» айыл чарба артелинин 
мїчєлєрї жиберишти.

– И-и, башкармасызбы? – Султанбек сынай тиктеди.
– Жок, мен анда эч ким деле эмесмин. Болгону ошол 

колхозго уполномоченмин. Башкармасы келет эле, ал 
жигиттин колу бошобой калды.

– A-а баса, ошондой дедим эле да... Командир экени-
ўизди кєрїп турам. Айта бериўиз.

– Алгалыктар айыл чарба шаймандарынан мїўкїрєп 
турат. Сизди эгин ташуучу чон-чоў арабаларды єзї жасай 
алат экен деп, эл дїў кылышат экен. Мїмкїн болсо жок 
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дегенде бир-эки араба жасап бизге да сый кылар деген 
їмїттєбїз.

Султанбек башындагы калпагын алып, желкесин 
кашыды.

– Мен да майда-барат бирдемеби десем... Араба жасап 
берсе деп келген турбайсызбы. Жок, жок, араба жасоо 
колумдан келсе да аткарып бере албасмын. Убада берїї 
кыйын. Ансыз да єз ишибиз єзїбїзгє мобул жерге чейин 
жетет (Султанбек колу менен кекиртегин кесе кєрсєттї). 
Эртеў-бїрсїгїндєн арпага орок салынат. Аштыктын че-
тине орок тийди дегенче, бардыгы бышты дей бериўиз. 
Орокчуларга орок жетишпейт. Кызылды молоташ менен 
бастырбаса, ат менен арбыбайт. Караколдон кайта кел-
генден кийин жок эле дегенде эки молоташ жасаш керек. 
Башкарма мага ошентип айтты.

– Минтип чачыдыздан ишиўиз кєп болуп жаткан бол-
со Караколго барбай эле койбойсузбу? – Чоочун жигит 
єкїм сїйлєдї. – Коммунист эмессизби?

– Ооба, коммунистмин. – Султанбек албырып кетти.
– Кыйыктанбаўыз, аксакал. Бардык адамдарга, бар-

дык чарбага теў болуш керек да.
– Теў болгондо жалгыз жаныў эмнеге жетет! Мен 

аларга эчак эле айткамын, эки киши жибергиле. Бирєєнї 
темирчиликке бирєєнї жыгаччылыкка їйрєтїп берейин 
деп. Эми минтип. Жок, жолдош полдомоч иним (Султан-
бек эшик алдында їйїлїп жаткан темир-терсектерге кол 
шилтеди), мына буларды кєрїп турасызбы? Ушунун баа-
ры менин жумушум. Ырасын айтсам силерге чоло жок.

– Чолоўуз тийбесе айылчылабайт элеўиз го. (Тигил 
жигит тамашага чалып сїйлєдї.) Андан кєрє кыйыкта-
нып жатамын дебейсизби.

– Айылда атамдын башы бар дейсизби, иним, кызым 
оору. Ошонун айласынан догдурга алып барайын деп ол-
турам. Болбосо шаарда мага суутуп коюптурбу. Адамдын 
шартын билбей туруп, ашык сєз айтуу жарабайт, иним.
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– Иним, иним эле дейсиз мени, деги єзїўїз канча 
жаштасыз?

– Кырк їчтємїн.
– Мен сизди андан жашпы дедим эле. Менден бир 

жашча улуулук кылат экенсиз. Болбосо теўтуш эле 
экенбиз.

Султанбек унчукпай калды.
– Кичинеби кызыўыз?
– Он жетиде.
– Эмнеси ооруйт?
– Кєзї.
– Э, кокуй десе, кєз оору да оорубу?! Мен тааныш 

догдурларга айтып жардам берейин. Алар тез эле сакай-
тышат. Эртеў кызыўыз мени менен чогуу барсын. Єзїўїз 
ишиўизди иштей бериўиз.

Султанбек мурутун сылап, ойлонуп калды.
– Кєз оору да оорубу дейсиз да. Кудай пендем десе 

кєз оору бербесин. Адамдын эки чырагынан башка эмне-
си бар. Бул кєз оору дегениў кыпын дарт экен го. Эгер 
тааныш догдурларыўыз болуп жардам кылсаўыз жакшы 
болор эле. Бирок мен сиздин сурооўузду орундатпагандан 
кийин болбойт го, аксакал.

– Башкармаўыз макул болсочу? Анда да болбойбу?
– Оо, кокуй, єз иши бїтпєй жатса макул боло коёт 

дейсизби.
– Башкарманы мага эле коюўуз. Сїйлєштїк анда. 

Олтуруўуз машинага, їйїўїзгє тїшїрїп коёлу.
Жигит Султанбекти їйїнє жеткирип келди.
– Сыягы, жалпы тил табыштык окшойт ээ, аксакал. 

Коркпоўуз, эмгек акыўызды тєлєтїп берем.
– Эч кандай акынын кереги жок. Кызыма жардам 

берсеўиз эле болгону... Жигит Султанбек менен кол 
алышып коштошту.

Иштин жагдайын уккан Зайракан Султанбекке ко-
бурады.
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– «Чоўдон чоў аягыўды аяба» – дейт, абышка. Ал жи-
гит менен таанышканыў ажеп болуптур. Толкунума ар-
касы тийип калар. Догдурлар булардын айтканын укпай 
коёт дейсиўби. «Айыгар оорунун дарысы єзї табылат» 
дегендей, кудай айдап келип калганын кєр. Олда Султаш 
ай, ушул колуўдан келип турган ишке кыйыктанбачы. 
Ал деле колхоз, бул деле колхоз. Экєєнїн айырмасы кай-
сы. Сага кадыр-колко кылбай эле жаса деп кїчкє салса, 
жасабаска чараў бар беле, єз ишинен бетер єкмєттїн иши 
їчїн чапкылап жїргєнїн кєрсєў бечаранын...

– Ай, айырмасы кайсы дейсиў да, тїшїнбєй. Айыр-
масы мен єз колхозумдун мїчєсїмїн. Ошон їчїн єз 
колхозум, єз элим їчїн иштешим керек да, же кєрїнгєн 
чарба чакырса эле басып кете берейинби. Жо-о-ок, андай 
болбойт Закен байбиче...

Устаканада кємїрдїн азайып калганын билген Сул-
танбектин санаасы тынчыбады. Анда иштеп жаткан бал-
дарды кємїр єчїрїїгє жибергенде, устакана жабылып 
калат. Эмне кылыш керек? Же «тїн бакырдыкы» деп єзї 
барып келеби? Ошентип, Султанбек ары ойлонуп, бери 
ойлонуп олтуруп, акыры бир тук этип алып кємїргє єзї 
жєнєп кетти. Кєптєн бери кємїр ташып жїрїп ашмалтай 
болгон кєк чолок, кулагын бош таштап, аягын салмактуу 
иштеп, басар-басмаксан. «Арам єлгїр чу, чу». Султанбек 
эки буту менен атын єпкєгє нукуп, кайта-кайта теми-
нет. Табылгы саптуу, жумуру кайыштан тилип жасаган 
сокмоктуу шапалагын їйрє кармап сооруга басып-басып 
алат. Эти ачынган кєк чолок ээсинин єкїмїнє аргасыз 
кєнгєнсїп, жорго басыгын салат.

Таў жээк салган кезде алгууган кургак чегедектердин 
їймєгї улуу кїйїп жатты. Оттун табынан эки бети манат-
тай албырган Султанбек таўдын эресересин маашырлуу 
карап їнсїз, кєк тулаўдын їстїндє жамбаштап жатат. 
Анын кєз алдында оорудан тотуккан, кийим-кечеси жупу-
ну Толкуну турган эле. Айылдагы майда жашын жашап, 
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бой жетип калган кыздардын сєлєкєтї биринен сала бири 
келип. Толкундун жанына тура калып, кайра жок болот. 
Султанбек кыялында кыздарды сынап жаткан болучу. Ма-
ралдай болуп маўкайган, ак мандайынан келген сулуусу 
да, келбеттїїсї да єз кызы эле. Ал кудум таўдагы чыккан 
Чолпон жылдыз окшоп нурланып, албырып турду. А берки 
кыздар болсо кунары жок топ жылдыздай анда-санда кї-
ўїрт жылт этип, кайра жок болуп жаткансыйт. Атанын ою 
кандай гана болбосун ушул сїйкїмдїї кызына тукаба таап, 
келишкен кемсел тиктирип берїї жєнїндє чабыттап кетти.

Азыр эле айлананы сїттєй жарык нурга бєлєп, сой-
моўдогон оттун жалыны басаўдай тїшкєнїн байкаган 
Султанбек ордунан ыргып турду. Четинден жаўы кесип 
жасаган узун кєсєє коломтодо ойной баштады. Кїйїп 
бїткєн кыпкызыл кємїрлєр улам бир жагына шиленип, 
муздак суунун илеби тийгенде кїл менен тїтїн аралаш 
чаў ызгыган ысык буу ачык асманга атыла тїшїп бир 
заматта жок болот...

Кїндїн мурду жер бетине тегиз чачырап калган кезде 
желе-жорто бастырган Султанбек экєє теў кємїр жїк-
тєнїп айылга кирип келди. Башкарманын їйїнєн єтє 
бергенде арт жагынан їн угулду.

– Султаш аба, уктуўузбу теўтушуўуздун сєзїн?
Атчан тизгинин жыя кармады.
– Салоомалейкум. Єтє эле эрте чыккансыз го жор-

туулга.
Саламга алик алган Султанбек кїлїп койду. Башкар-

ма ыраазы болгондой, артында келаткан жигитке кылчая 
карап, сыймыктуу жылмайды.

– Кєрдїўїзбї, Султаш абам камкор, аябаган са-
рамжалдуу киши. Колхоздун багына жаралып калган 
адам да.

– Єнєрїўїздєн сатпасаўыз болбойт, аксакал. – Бей-
тааныш жигит жагалданды. – Атаганат, «єнєрї бар 
єлбєйт» деген ушул да. Да-а.



 330 

ЗУУРА СООРОНБАЕВА

– Туура айтасыз, иним, ушул кесибимдин аркасы ме-
нен кадыр-баркка ээ болуп, казаным бєксєрбєй келатпа-
йымбы. Єнєрдї сатууга болбойт, иним. Бирок єнєрїмдї 
їйрєнєм дегендер болсо аянбайм.

– Ушул асыл сєзїўїз їчїн колуўузду бериўизчи...
– Султаш аба, бул иниўиз сизге тєркїлєп келиптир го.
Жигит каткырып кїлдї.
– Сакал-мурутун кырдырган кишинин баары эле 

кичїї боло береби? – Єз ээгин сыйпады. – Эгер экєєбїз 
сакал-мурутту тим койчу болсок ээгибиз эле эмес, бе-
тибиздин баары сакал болмок. Султаш экєєбїз теўтуш 
экенбиз. Муну билип кой, дос.

– Анда теўтушуў менен єзїў эле сїйлєшпєйсїўбї, 
мени ортого салып эмне кыласыў.

– Мал ээси машаяк дегендей, сен эл атасы эмессиўби. 
Сенден кеўчилик болбой туруп...

– Султаш аба, уктуўузбу теўтушуўуздун сєзїн?
– Билем. Эгер сизден кеўчилик болсо мейли. Кїнїм-

дїк оокат їчїн кїчїмдї їрєп, теримди шыпырып жїр-
гєндє кайда элем. Эми минтип иштеген ишимди силер 
єўдєнгєн инилериме кадыр-колко кылып олтурам. Ал-
кубаттан тайганча кандай жїк кєтєртсєўєр кєтєрїп бе-
рейин. Иши кылып эмгегимди эл баалап, силер билсеўер 
болду. Айта турган бир сєз жанакы тїгєнгєн темир-терсек 
деген неме жетишпей мїўкїрєтєт экен. Бирок арабага 
кєбїнчє жыгач материалдар керек. Анан алдуу-кїчтїї, 
колунда жєндємї бар эки жигит жибергиле.

– Материалдан кам санабаўыз. Аларсыз болобу. Ки-
шини болсо жиберебиз. Мага сиздин оозуўуздан макул 
деген гана бир ооз сєздї угуу болучу. Рахмат. Он эки 
аякка бир кары дейт. Убада-убада. Кызыўызды ала ке-
тип, докторго єзїм кєрсєтєм. Мен бир аздан кийин барам. 
Кийим-кечесин кийип, камынып турсун.

«Кийинип турсун» деген сєздї укканда атанын жїрє-
гїн бир нерсе сайып алгандай болду: – Э кокуй, кызы-
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нын айыл-апа, эки жакка чыкканда жаркыратып бирин 
чечип, бирин кийе турган аттуу-баштуу кайсы кийими 
бар эле, – ата астыўкы эрдин тиштеди.

Ушундай санаалардан кийин їйїнє сабыры суз болуп 
келген Султанбек мамыга атын байлап жатып, огород 
жактан келаткан кызын кєрїп кїлїп жиберди. Зайра-
кандын эпчилдигине кубанганынан жїрєгї жарылып 
кете жаздады. Атаганат десеўиз, «катын жакшы эр 
жакшы» деген ушул. Боюна чыпыйып жарашыктуу 
олтурган Толкундун кийимин кєргєндє жанатан берки 
кєєдєнїн таштай єйїгєн бушайманы кїндїн табына 
койгон муздай эриди да кетти. Атанын кєзїнє жуунуп-
тарангандан кийин ошондой учурадыбы, айтор, айдалыга 
тєгїлїп, мєлтїрєтє майда єрїлгєн капкара узун чачы, 
башына кийген саймалуу баркут топу тим эле Толкундун 
ажарын ачып, куштай кылып салыптыр. Кєзїнє кийген 
алкактуу кара айнек ак жїзїнє жарашып єзгєчє кєрк-
тїї. Султанбек Толкундун бой тартып калганын ошондо 
гана байкагандай, аны алда кимден кызгангандай боло 
тїштї. Зайракан бул кийимдерди Толкундун окуусун 
бїтїрїїчї кечеге кийет деп даярдаган. Бирок балакеттїї 
оорунун кесепетинен экзаменге да, кечеге да катышпай 
їйдє олтуруп калды.

Опурап-топурап, ата-энеси менен бир туугандары-
нын узатуусунда келаткан кыздын кєрїнїшї машинада 
олтургандарга булуттан чыккан кїндєй болуп кєрїндї. 
Алар, балким, Султанбектин ушундай сулуу кызы бар 
деп ойлоруна да келбеген чыгар. Толкунду кирпик ирме-
бей чекчее тиктеп калган инисин байкаган жигит, аны 
капталга нукуду.

– Ай, Самат, кєрдїўбї тигини. Бах, перидей кыз экен 
ээ. Агасынын сєзїнєн мурда эле, эки кєзї кыздан єтїп 
бараткан жигит тамылжый тїшїп, шилекейин жутту...

Машина айылдан алыстай берди. Уполномочен менен 
Зайракан бири-биринен жай сурашып келатты. А Са-
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мат болсо бет алдындагы кичинекей айнектен Толкунду 
тойбой тиктєє менен убара. Жїрєгї машинанын мотору 
менен їн алышып жаткансып тарсылдайт.

– Зайракан эже, – деди артына бурула берип сїйлєгєн 
жигит, – сураша келсе карын бєлє чыгат деген ушул 
да ээ. Сиз маган таеже болуп калдыўыз го. Аныўыз 
чын болсо кичине таежем экєєўїздєр биздикине барып, 
эшик-тєрдї кєрїп, чай-пай ичип олтуруп тургула. Жээн 
келиниўиз менен Толкундун таанышып алганы тїзїк бо-
лор. Ооруканада жаткан кишиге да келип-кетээр жакын 
адамдардын болгону жакшы. Кандай дейсиз?

– Туура, айланайын. Бирок жол-жобосуз эле мурун-
кийин барбаган їйгє качырып кирип барганыбыз уят 
болор. Аманчылык болсо, Толкунум аман-эсен айыгып 
чыкканда баралы. Таанышып калдык, келиш-кетиш 
качпас.

– Жок, жок таеже, анда болбой калат. Касым жээ-
ниўиз айткандан кийин бардыгы орундалыш керек. 
Сатуулашкандай биз соодагер белек. Толкунтайдын айы-
гып чыккандагы жолу бир башка. Їйгє єзїбїз чыгарып 
келип, бир-эки кондуруп, башын куттуктап кєйнєк-кече 
кийгизип туруп машина менен жеткирип коёбуз.

Зайракандын кєжєлгєнїнє болбой жатып, Касым 
энелїї-баланы їйїнє алып барып тїшїрдї. Тикенектей 
болгон кичинекей сары аялды Касым – келиниўиз ушул 
деп тааныштырды. Бирок ал Зайракан менен Толкундун 
келгенин анчалык жактырбаганы кабагынан билинип 
турду. Ары жакта отундун їстїндє жайылып турган бир 
келки таарды бир аз кїбїгєн болду да, эшиктин алдын 
кєздєй ыргытты.

– Бутуўду тазараак сїртїп кирчи, бай болгур. Їйлєрдї 
жаўы эле жууп чыктым эле. Суусу да жакшы тоборсуй 
элек.

Аялдын сєзї Касымга карата айтылганы менен жаўы 
келгендерди таяк менен башка ургандай болду. Алар 
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турган орундарында катты. Толкун энесине «кетип ка-
лалычы» деп шыбырады. Аялына алая караган Касым 
эшик ачып тигилердин їйгє кирїїсїн єтїндї.

Зайракан менен Толкунга эшик менен тєрдїн ортосу 
ат чабымдай кєрїндї. Алар ыўгайсыз абалда калды.

Бир аз убакыт єткєндєн кийин меймандардын їстїнє 
Касымдын аялы анткор кїлїп, кобурап кирди. «Таа-
ныбасты сыйлабас» деген ушул. Кечирип коюўуздар. 
– Меймандар їн каткан жок.

Зайракан єз ичинде аялдын мїнєзїн, кебете-кешпирин 
жактырбай олтурду. «Кайран жигит, жарыў жарашпай 
калган экен», деп ойлоду. Бирок Касымдын тїпкїрдєгї 
боор толгоосун ал такыр тїшїнгєн жок. Касым менен 
кошо эки ортодо энелїї-кызга кєбїрєєк кєўїл бєлїп, 
таманынан чаў чыгып чуркап жїргєн алиги шофер жи-
гит Самат.

Толкун ошол эле кїнї тїштєн кийин ооруканага 
кабыл алынды. Ушул чакан имарат республикадагы 
жаўыдан баш кєтєрїп келаткан кєрїнїктїї оорукана-
лардын бири болучу. Азыркыга караганда койкалардын 
саны жїз эмес, миў эсеге аз. Адистиги боюнча тейлєєчї 
медициналык персоналдар жетишсиз. Ал эми врачтардын 
саны андан бетер саналуу. Оорулардын тїрїнє карабай, 
бардыгын бир гана врач кабыл алып, бир гана врач тей-
лєєгє да, дарылоого да жетишет. Толкунду ушул кичи-
некей чакан коллектив єз кучагына алды. Кимиси эле 
болбосун кызды мээримдїї кєз учкунун тєгїп эркелете 
тиктешет. Алар Толкунга тїшїнїксїз сєздєр менен жа-
гымдуу жылмайышып, маўдайынан сылашат.

Кыз ооруканага жаткандын эртеси тїшкї тамактан 
кийин бир жаш келин келип, аны менен жандап сїйлєш-
тї. Кыздын чачын кєрсєтїп бирдеме деп булдурагандык-
тан, чачымды кыркканы жатышкан экен деп їрєйї учуп 
кетти. Толкун башын чайкап, чачын карматпай койду. 
Аял качан гана халатынын чєнтєгїндєгї тарагын алып 
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чыгып, єз чачын тарап кєрсєткєндє, Толкун тїшїндїм 
дегендей уялганынан кїлїп жиберди.

Баякы элдин єєдє-ылдый сїйлєгєнї жалган болуп 
чыкты. Толкундун кєзїнє эч кандай операция болбой 
эле, дарылоонун алгачкы курсу кабыл алына баштады. 
Эчен ай, эчен кїн кєз оорудан жапа чеккен кыз, тез 
эле сакая баштады. Оорусу жакшы болуп, кєўїлї тына 
баштагандан бери анын сулуу жїзї ого бетер нурланып, 
чырайына чыга берди.

Ат тезегин кургатпай кєп келе бергендиктенби, айтор, 
Касымдын їй-бїлєсїнє кыз їйїр ала баштады.

Самат Толкун менен бул келишинде кєпкє сїйлєшкєн 
жок. Ал бар болгону жеўеси экєє Толкундун кыштагына 
барганын, Султанбек менен Зайраканга кезигишкенин, 
алардын кызына айткан салам дубасын айтты. Анан їйї-
нєн берип жиберген тамак-ашын тапшырды да, кечинде 
келип кетээрин айтып, жабышып турган терезеден тїшїп 
кетмекчи болуп жатканда Толкун аны карап кїлїп койду.

– Самат аба, убара болуп келбей эле коюўуз, – деди 
Толкун.

– Эмнеге убара. – Жигит кєзїн кысып, кашын серпип 
сїйлєдї. Анан ал оозун чурмуйтуп, кандайдыр жагымсыз 
белги менен єз алаканын єпкєн болду да, жок болду. 
Ал секирип тїштї окшойт. Адамдын дїп деген дабышы 
угулуп калды.

Толкун ордунан туруп терезеге барды. Саматтын 
жанакы кылыгына таўданган кыз жигиттин карааны 
їзїлгєнчє, анын артынан дем албай ойлуу карап селейип 
турду. Жаш жїрєгї жипкирип, кєўїлї кирдеди. Бир 
заматта Саматка ичи таштай муздады. Анын кєз кысып, 
каш серпип ыржайып кїлгєнї, оозун чурчуйтуп єз колун 
єзї єєп берген жагымсыз белгиси айнектин ары жагында 
дагы эле ошентип тургансып кєз алдынан кетпей койду. 
«Жинди киши окшойт», – деди кроватына отуруп жаткан 
Толкун камыгып.
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Эне-атасы берип жиберген тамак-аштарын алып, 
тумбочкасына салып жатып, алардын арасынан тумар-
часынан бїктєлгєн катка кєзї чалдыкты. Конвертти 
шашып-бушуп ача баштады. Жїрєгї дикилдеп чыкты. 
Кыздын кареги кагазга кадалды. Єзїнє тааныш эмес 
башка кол, башка жазуу. Кызык, муну ким жазды болду 
экен. Кагаздын баш жагындагы чоў-чоў тамгалар менен 
кооздолуп жазылган «Сїйгєнїм Толкунга» деген сєздї 
окууру менен бїткєн боюн майда калтырак басты. Анан 
ал шашкалактап, каттын аягына кєз чаптырды. Єзїнїн 
кєптєн бери ойгонсо оюнан, уктаса тїшїнєн кетпеген 
бирєєнїн атын издеп таппай калды. Учкул кыял, жакшы 
їмїтїн жек кєрїї сезими басып кетти. «Сїйгєнїм» деп 
таамай айтылган мындай касиеттїї сєздї ал ушул кїнгє 
чейин Абастан башка эч кимден уга элек болучу. Толкун 
єз оюнда бул касиетїї ыйык сєздї андан башка жан 
киши айталбачудай ойлогон. Анан калса Абастан алган 
каттар сїйкїмдїї да, уккулуктуу да, жїрєгїнє жакын 
да болучу. Ал эми бул катчы? Кыз колуна кїнєєнїн эў 
чоўун, болгондо да эў эле жаманын кармап тургансып, 
коркконунан жаздыгынын астына ката койду. Анан бул 
айыптуу катты эч ким кєрбєдї бекен дегенсип, эки жа-
гын элеўдей карады. Кыз бир заматта айсыз караўгыда 
чытырман токойду аралап жалгыз баратып, алды жагы-
нан ач карышкырдын улуган коркунучтуу їнїн уккан 
жолоочудан бетер, єўї жууган чїпїрєктєй кубара тїштї.

Жамачылуу, таптаза, эски суу жоолуктун їстїндє 
жаткан тооктун эти менен майга бышкан нандарды колу-
на алды да, кат жаткан жаздыгын чочулай карап койду. 
Аны кимдир бирєє келип сууруп алуучудай туюлду. Эл-
дин баары ал катты ким жазганын, эмне деп жазганын 
эчак эле билип алгандай кєрїндї. Жїрєгїн єйїгєн ушул 
жаман кат анын эсинен такыр чыкпай койду. Колундагы 
тооктун санын шашып жеп, колун суу жоолукка сїрттї. 
Кыз чымырканып, катты колуна алды.
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Кагаз кыздын колунда титиреп турду. Баракка тол-
тура жазылган сєз, тартылган сїрєт, сап-сап болгон ыр 
саптарын кєрдї. Укмуштуу сїрєт. Кадим эле кишинин 
жїрєгї. Бирок анда эмне їчїндїр їстї жагынан да, бир 
жак капталынан да толтосуна чейин тереў баткан курч 
шамшарлар сайылып турат. Толкун жїрєктєн сызылып 
агып жаткан кара-кочкул канды да кєрдї. Айтор, муну 
тарткан сїрєтчї жїрєктїн айласын таза кетириптир. 
Баятан бери жаралуу жїрєккє таўдана карап турган кыз 
«Акмак, менин жїрєгїм сен їчїн ушунтип жараланып 
жатат» дегени болсо керек, деп ойлоду. Катты кандай 
окуп чыкканын да сезбей калды.

Кыздын тынч жїрєгїнє ушунтип дїрбєлєў тїштї. 
Башы тумандап, жїрєгї титиреди. Саматтын кїтїлбєгєн 
катына зааркануу менен телмирди. Булар їй ичи менен 
ушун їчїн жанталашып чуркап жїрїшкєн турбайбы 
деп ойлоду...

Ал єзїнїн мектепте окуп жїргєн кезин эстеди. Ата-
энелердин жыйналышында Толкун биринчи жолу сах-
нага чыккан. Анда Абас єз колу менен жазып берип, єзї 
їйрєткєн декломаўияны айттырды. Айтор, ал єзїнєн 
жогорку класста окугандыгынанбы, же улуулугунанбы, 
иши кылып Толкундун кєзїнє бой жеткен салабаттуу 
уландардай эў эле сїрдїї сезилїїчї. Аны кєргєндє 
жалтанып кетїїчї. Жигиттин жїргєн-турганы, сїйлє-
гєн сєзї, кїлгєн кїлкїсї, бардыгы теў єзїнє жарашып 
туруучу. Толкундун тїшїнїгу боюнча Абасчылап эч 
бир улан куюлуштуруп кулакка жагымдуу, жїрєккє 
жеткире сєз таап айталбачудай, эч бирєє антип ырдай 
албастай кєрїнєр эле. Ошондой артыкчылыгынан ал 
мектептеги комсомол уюмунун секретары, єздїк кєркєм 
чыгармачылык кружогунун жетекчиси болуп шайлан-
гандай ойлоочу. Жигит эч кимге билгизбей, жан кишиге 
байкатпай кєшєгєнїн тигил жагынан же бул жагынан 
Толкунду ар дайым сыртынан акмалап карап турганын 
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ойноо секелек билїїчї эмес. Бирок эмне їчїндїр єзї да 
Абасты кєўїлїндє издеп, жалт карай салганда экєєнїн 
кєзї бири-бирине чагылыша тїшчї. Толкун уялганынан 
кєзїн ылдам тартып алып, башка жакка карап кетїїчї. 
Єзїнїн толкундоосун билгизбєєгє аракет кылып, кєзїн 
андан ала качканы менен, эмне їчїндур кареги – аны 
унуткарып туруп кайра баштан эле Абасты издей бе-
рїїчї. Толкун єзїндєгї бул жашыруун сырды, касиеттїї 
кубулушту Абастын улуулугун сыйлаганымдан ушундай 
болсо керек деп ойлоочу.

Качан тана Абас онунчу классты бїтїп, мектеп менен 
коштошуп жатканда кыздын ичи оттой жанып, кєўїлї 
эўшерилди. Ал эмес ыйлагысы да келген. Ошондо єзї 
менен он жылдыкты бирге бїткєн кыздар менен Абастын 
чогуу басып баратып, кєўїлдїї сїйлєшїп, каткырып 
кїлгєндєрїн кєрїп, биринчи жолу кызганган.

Абас райком комсомолдун чакыруусу боюнча, ошол 
аппаратта иштеп калды. Бирок ал мектеп менен бай-
ланышын їзгєн жок. Келгенде Толкунду издеп жїрїп 
кезигїїчї.

Толкун Абастан биринчи жолу кат алганын ар дайым 
салтанаттуу тїрдє эскерет. Бирок эмне їчїндур жооп бе-
рїї ага тозоктой кєрїндї. Эмне деп уялбай жооп жазат. 
Сен сїйсєў мен да сїйєм деп кантип айтат. Эчен жолу 
кат жазып, кайра тытты.

Бир кїнї кечинде мектептен їйїн кєздєй келатып, 
теректин далдаасында турган Абасты байкабай єтїп кет-
ти. Жанында Канатбек бар болучу. Булар єтє бергенде 
«Толкун!» деген їн артынан чыкты. Кыз Абас экенин 
таанып, токтой калды. Канатбек эжесин кучактай берип, 
ыктала тїштї. Абас Канатбекти колдон алды.

– Кайда баратасыўар?
– Їйгє.
– Коркосуўар го, мен жеткирип коёюн, макулбу, 

Канат?
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Канатбек кєздєрї коюлуп, жїзї албырып Абастан 
сїрдєнїп турган эжесине карады.

– Мейли, эжеке?!
– Мен эжеўден эмес, сенден сурап жатам.
– Биздикине барасызбы?
– Сен чакырсаў барам.
– Барыўыз. Атам да, энем да їйдє. – Абас Канатбекти 

имере кучактады.
– Мындан ары экєєбїз дос болуп жїрєлї– Тєш чєнтє-

гїнєн башына кыпчыгычтуу темир кийгизилген сыя ка-
рандашты алып балага сунду. – Me, жоготпой алып жїр. 
– Бала алтын таап алгандай кудуўдады. Жигит Канатбек 
менен сїйлєшїп жатканы менен анын махаббаттуу єткїр 
кєзї Толкунга кайра-кайра жалжылдайт. Каректерден 
атылып чыккан ушул учкун Толкунду жїрєккє уруп 
тургандай болду. Жїрєгї кєєдєнїнє батпай алып учат.

– Киши келатат окшойт, биз кетели, – кыз жазгактай 
тїштї.

Биз эмне, ууру кылып жаттык беле. Келе берсин. Мен 
єзїм узатып коём силерди.

– Биздикине барам дебедиби, Абас абам. Мейли, бар-
сын, эжеке.

Толкун инисин акырын капталга нукуп койду. Абас 
аны байкады.

– Тамаша кылам, Канат. Силердикине башка убакта 
барайын, макулбу? Мен жєн эле силерди їйїўєргє чейин 
жеткирип коёюн деп жатам.

– Жїрїўїз.
Yчєє катар басышты. Абас сєздї эмнеден баштаарын 

билбей бир оокумга чейин унчукпай келатып, минтти:
– Толкунтай, сен орто мектепти бїтїрїп, уядан учуу-

нун алдында турасын. Бой жетип адам катарына кошулат 
деген ушул. Мен бул бактылуу кїндї качантан бери кїтїп 
жїргєнїмдї билесиўби. А мен болсом жамандыр-жакшы-
дыр иштеп жатам. Менимче, экєєбїз теў кичине эмеспиз 
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го деп ойлойм. Колтуктап басууга мїмкїнбї? – Абас 
кызды чочутуп албайын дегенсип, колтуктан аста алды.

– Сїйїїнїн алгачкы жытынан сїрдєнїп турган кыз 
эмне деп айтаарын билбей термеле тїштї. Ал инисинен 
чочулагансып, артына кылчая карады. Канатбек каран-
даш менен убараланып басар-басмактан болуп тээ артта 
келатыптыр. Каттын жообун создуктуруп жибердиў го, 
жаным? Кыз жооп айтпаган калыбында Абастын колун 
колтугунан акырын тартып бошотту.

– Биз жеттик. Сизге рахмат. Кокустан їйдєн атамдар 
чыгып калбасын, кош болуўуз.

Абас бирдеме дейин дегенче болбой Толкун жїгїрє 
басып короого кирип кетти. А жигит болсо аўкайып 
дарбаза алдында кала берди.

Энеси куюп берген чай Толкундун жїрєгїнє баспай 
алаптайт. Анын кулагына Абастын дабышы чыгып 
жаткансыйт, єзїн чакыргансыган жигиттин їнї угулат. 
Экинчи куюлган чынысын ошол бойдон калтырып орду-
нан турду. Терезенин тїбїнєн бирдеме издемиш болуп, 
эшикке кез чаптырды. Коюуланып бараткан караўгы-
лыктын арасынан Абасты издеди. Бирок кыздын кєзї 
жакын арадан эч кимдин караанын чалдыктыра албады. 
Жїрєк кандары дирилдеп, кєўїлї сєнє тїштї. Кетип 
калган турбайбы деп ойлоду. Толкун Абастын буйткалуу 
жерде єзїн издеп, кылчактап турганын билген жок...

Ушул мезгилде Толкун ооруп, эки-жакка чыга албай 
їйдє олтуруп калды. Эки кєзїнє конок конуп, айылдагы 
эмчи-домчу кемпирлерге їйлєтїп, учпай жатты.

– Толкун ооруган кїндєн бери эжесине почточулуктун 
милдетин аткара баштаган Канатбек Абастан дагы кат 
алып келди. Айтор, бул кїндєрдє Толкун менен Канат-
бектин ортосунда бир туугандык сїйїїдєн башка бекем 
достук, жашыруун байланыш тїзїлє баштады.

– Эжеке! – деди єспїрїм энеси эшикке чыгып кет-
кенден кийин, кыздын жанына чуркап келип, шыбырай 
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сїйлєп, – Абас абам сени кєргєнї келем деди. Мейлиби? 
Ал бир жакка кетип жатыптыр. Мага ошентип айтты. 
Бир жылда келем дейт. Ойи-ий, бир жыл эў эле кєп кїн 
болот ээ, эжеке.

Толкун инисинин маўдайынан сылады.
– Энем їйдє дебейсиўби?
– Жумушка кетет да.
– Болуптур анда. Сен ошентип айт. Энем жокто кел-

гин де, макулбу?
Зайракан їйдєн чыгып узар-узабастан эле Канатбек 

короодон атылып чыкты. Бир аздан кийин ал Абасты 
їйгє баштап кирди.

Толкун єз кєўїлїндє, єз жїрєгїндє Абасты канчалык 
жанына жакын, канчалык жакшы кєрєрїн билсе да эмне 
їчїндїр ачылган жок. «Сени сїйєм, сага турмушка чы-
гууга макулмун», – деп ачык убада берїї Толкун їчїн 
кыяматтай оор, аябаган уяттуу иш сыяктуу кєрїндї. 
Бирок, оюндагысын айтты.

– Обол мурун ден соолугум жакшы болсун. Окуумду 
бїтїрєйїн. Сиз келгенче жїрєгїм менен сїйлєшїп, ка-
быргам менен кеўешип, берер жообумду белендеп тура-
йын деген. Абас Толкундан ушуну эле кїтїп тургансып, 
кыздын колун кыса кармады. «Болуптур, ийгиликтин 
эрте-кечи болмок беле, Толкунтай. Мен келгенче жакшы 
болуп сакайып кетсеў болду. Менин тагдырдан сураган 
биринчи тилегим ошол».

– Окушум да керек.
– Ананчы. Бул ар бир жаштын алдында турган би-

ринчи озуйпа. Окубай калат экенмин деп эч бир кабатыр 
болбо.

Толкундун жанында, тєшєктїн їстїндє жаткан ак жи-
бек, сайма бет аарчыны Абас колуна алды. «Мага белек 
кылчы, Толкун ушуну». Кыз тынчсызданды. Жигиттин 
колунан жулуп алалбады. «Кєзїмдї сїрткєн неме. Таза 
эмес», – деди Толкун кыйылып. «...Мейли. Ылайым 



 341 

Тандалган чыгармалар

сенин кєз ооруў мага ооп кетер кїнї кайда. Эгер бирєє 
Толкундун ден соолугу їчїн, єзїўдї бер Абас, десе жок 
дебес элем... Тїшїндїўбї ушуну?»

Булар ушунтип жатканда Канатбек шашып чуркап 
кирди.

– Эжеке, атам менен Камчыбек келатат окшойт, кє-
чєнїн баш жагында.

Абас ордунан козголду. Ал Толкундун тал-тал болуп 
майда єрїлгєн узун чачын колуна жыйнай кармап, шуу-
шуу жыттады...

Бул бактылуу минута Толкундун эсинен эч качан кет-
пейт. Аны эч ким менен алмаштырбайт да, эч кимге теўе-
бейт. Абас келгенде берер жообун, айтар сєзїн эчак камдап 
койгон. Кыздын учкаяк таттуу кыялы асманга сермелди.

Анан ал Саматтын жазган барагын узунунан бир нече 
болуп айрып туруп, кайра аны туурасынан ылдам майда-
лап, кенедейден тытып кирди. Ошол учурда терезе тырс 
дегендей болду. Толкун башын жулуп алды. Айнектин 
ары жагында турган Саматты кєргєндє чала бакырып, 
оозун баса калды. Уялганынанбы же коркконунанбы, 
айтор, эки бети чоктой жанды. Самат сєємєйїн кезеди. 
Ал менин катымды неге тыттыў дегендей белги берди. 
Толкун ага экинчи караган жок. А терезе болсо тыным-
сыз урула берди...

Саматтын оўой менен кете койбосун билген кыз єз 
палатасынан чыгып, башка палатага кирип олтурду. 
Муну кєргєн жигит няняларды кайра-кайра киргизип, 
Толкунду чакыртып туруп алды.

Боюна жуубаган эби-сыны жок чоў халаттын эки 
єўїрїн кабаттай кымтыланып аргасы кеткен Толкун 
эшиктин алдына чыкты.

Чачын жаны алдырып, сакал-мурутун кырдырып, 
їстїнє жарашыктуу жаўы костюм, бутуна жылтылдаган 
кара єтїк кийип, атырдан єлє себинген Самат Толкунду 
жаркын мїнєз, жайдары кїлкї менен тосуп алды.
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– Эмнеге мынчалык чочуладыў менден? Жїрї, тигил 
жерге барып кичине сїйлєшїп олтуралы. – Самат кызды 
каруудан алып, бактын кєлєкєсї тїшкєн скамейкалар-
дын бирин кєздєй жетеледи. – 

– Катты окудуўбу?
Кыз кабагын карыш салып мелтиреди.
– Менин оюма тїшїндїўбї?
Толкун манжаларын кайра-кайра кырсылдатып їнсїз. 

Башы уламдан-улам алдын карай салаўдап баратты.
– Балалык кылбагын. Жакшылап ойлон. Эгерде ме-

нин тилегимди кабыл алсаў, кандай киши болоруўду 
билесиўби. Дїнїйє деген экєєбїзгє жетишет. Ата-бабаў 
ємїрїндє кєрбєгєн асылдарды кийгизип, апаў бербеген 
тамактарды жедирем. Касымды болсо єзїў кєрдїў. Кєл 
єрєєнї гана эмес республика анын ысмын билет. Кыр-
гыздын бир жагын солкулдатып турган ошол менин бир 
тууган агам. Нике кайып буйруп, багыбыз бакташ, таа-
лайыбыз танапташ болуп калса ата-энеў буга сїйїнєт. 
Мындай єкмєт жерден сєєк кїтїї, албетте, оўой эмес да.

Сєз ушул жерге келгенде шылкыйып олтурган Толкун 
жигитти жутуп жиберїїчїдєй жаман кєзї менен бакырая 
бир карап алып, ордунан улактай секирип турду. Самат 
аны колдон алды. Ал кыздын нааразылыкты билдирип, 
жийиркене караган акылдуу кара кєзїнє тигилди. Са-
маттын жїрєгї чалмадагы азоодой туйлады. Толкундун 
бєйтєйгєн кичинекей толмоч эрдине, ак гїлдєй їлбїрєгєн 
кебетесине, айтор, анын жаратылышта сейрек учуроочу 
сулуулугуна тойбогон жигиттин ач кєздєрї ойноктоп, 
оттой кїйїп турду.

– Мен сени сїйєм. Сїйїї оюнчук эмес, Толкунтай. 
Кєп менин жїрєгїмдї эзбечи, кєгїчкєнїм. – Кыздын 
алсыз манжаларын жигиттин кїчтїї колдору сай сєєгїн 
сыздатып баратты.

– Колум ооруп кетти, коё бериўиз. Мен Сизден мын-
дай сєздї угам деп ойлогон эмесмин. Уялбай ушунтип 
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айтуу кантип оозуўузга барды. И-и-й колум! Жаман киши 
экенсиз. Догдурга айтам азыр. – Кыз терс бурулуп, сол 
колу менен кєз жашын сїрттї. – Уятыўыз жок экен. 
Коё бериўиз.

– Т-ї, чын эле ыйлап жатасыўбы. – Самат Толкун-
дун колун коё берип эки каруудан алды. – Тилдесеў да, 
урсаў да кєтєрєм. Айтчы, мага турмушка чыгасыўбы? 
– Кызды єзїнє тартты. – Кана, качан жооп алайын? Же 
сїйгєндїгїмє ишенбей турасыўбы. Жїрєгїмдї тыўшап 
кєрчї. Толкун! Толкун! Мен сени сїйєм деп дїпїлдєп 
жан алакетке тїшїп булкунуп жатат. Ушундай жїрєктї 
кантип ыйлатасыў?

Толкун чыйрала тїштї.
– Кетиўиз азыр. Коё бериўиз мени кармабай. Айтып 

коёюн экинчи кєзїмє кєрїнїїчї болбоўуз. Мени алдоого 
кєнєт деп турсаўыз керек. Жок, эч качан. Берген жообум 
ушул. Тїшїндїўїзбї?

Кыз бошой тїшкєндє жигитти кєкїрєккє тїртїп 
жиберип, артына бурулуп чымын-куюн болуп чуркап 
жєнєдї.

Толкундан їмїтї їзїлє тїшкєн Самат їйїнє шалпы-
сы бош, жылдызы єчїп келди. Кайнисине Ракыйма а 
дедирбей эле какылдай баштады.

– Сїйлєштїўбї? Эмне деди?
– Эчтеке чыгуучудай эмес. Ал дїнїйє менен тур-

муштун эмне экенин тїшїнє элек секелек бойдон экен. 
Сєзїмдї оўойлук менен угар эмес. Тим эле эликтин 
чаарчыгындай секирет.

– Э кокуй, адегенде эле кыздар тием деп айтмак беле. 
– Анан Ракыйма Саматты таўдана тиктеди. – Кудая тобо, 
сага таў калып олтурам. Толкун эмес токтолуп калган 
катындарды чїкєдєй калчачу элеў. Буга калганда бо-
шогон экенсиў, кайним. Агаўа кыз болбой жатат деп 
айтпайлы. Макулдашпай туруп, кыздын жанына жакын 
жолобо деген сєзї эсиўдеби? Эсиўде. Єзїў жакшылап 
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сїйлєш, кєндїрїїгє аракет кыл дегенби? Деген. Кызды 
агаў жактырабы? Жактырат. Эмесе, мени жакшылап 
угуп тур. «Кудай уктап жатканда, шайтан эмнелерди 
кылбайт» дегендей, биз эми бардык ишти Касымга бил-
гизбей туруп, жашыруун иштешибиз керек. Ага макул 
болду деп бир ооз айтып коёлу. Кийин кыз їйгє келгенде 
бирдеме деп чатак чыгара турган болсо, мурда макул деп 
коюп, чын-чынына келгенде кайра ушунтип айнып жатат 
деп айтпай жаныбыз жокпу. Башына жоолук тїшкєн-
дєн кийин туйлап-туйлап тим болор. Кыздын баары эле 
адегенде ошентип ыйлайт, анан кєнєт. Ал ургаачынын 
башынан берки адаты, садагасы.

Колуўдан келсе ооруканадан чыкканда эле, ушул 
жерден алдап-соолап туруп ала качып ал. Айылдагылар 
кызды бїтїндєй мактап жатышат. Ата-энесинин колунда 
жоксуздугу болбосо, алар да жаман кишилер кєрїнбєйт. 
Аттанып тїшєрїўє тєркїн-тєсї колунда бардар, ага-туу-
гандуу, жээк-жергелїї жер болсо жаман болмок эмес. 
Болуптур, агаў да оозунан тїшїрбєй калыптыр. «Сулуу 
тозот, бак озот» деген кеп бар, кайним. Эркектерге аял-
дын єўї эле керек. Ушундайбы, мырза бала. – Ракыйма 
каткыра баштады.

– Малдуу-жандуу болгондо, атасы теўин бєлїп бермек 
беле. Эр жигитке сулуу аял сєєлєт эмеспи, жеўе. Атактуу 
кишилердин сулуу деген кыздарын да алып кєрдїк го. 
Бирок бул кыздын алар чыпалагына да теў эмес эле. Ушу-
ну алып берсеўер абам экєєўє башым жерге жатканча...

– Муну чанбайм дечи.
– Ємїрїм ушул сулуу менен єтсїн. Чапкан сайын кєз 

чыкмак беле.
* * *

Ракыйма менен Самат Жоларыкка келип, кеткенден 
кийин «кемендирдин» иниси, Султанбектин кызына куда 
тїшкєнї жатыптыр, деген сєз айылдын аяк-башына дуу 
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дей тїштї. Эл ичинде Саматты бала кезинен билгендер 
кєп экен. Алар тїз эле Султанбек менен Зайраканга ке-
лишти. Ракыйма бул жерге жєнсалды келбегенин, алар 
жаўы болуучу куда-кудагыйын, келин болуп келїїчї 
Толкундун ким экенин, кандай киши экенин билгени 
келгенин айтышты.

Айтымышка караганда Самат сырты бийик, сыны тї-
зїк болгону менен аялга калганда кара мїртєз, туруксуз 
жигит болуп чыкты. Ал мындан мурун перидей болгон 
їч аялга їйлєнїп, їчєєнї теў кайра жолго салыптыр. 
Толкун бул жигитке барса бактысыз болорун ата-энеге 
алы-жаны калбай тїшїндїрїштї.

Мындай жагымсыз кабарды уккан Зайракан менен 
Султанбектин тєбє чачтары тик турду. Таў атканча 
Толкун жєнїндє уктабай ойлонгон эне эртеў менен эрте 
туруп, жолго камынды. Султанбек кєк чолокту токуду. 
Кызыл ала гїлї бар сатин жуурканды ээрдин їстїнє тєрт 
бїктєп салып, їзєнгїсїн кыскартты. Жанында турган 
аялын колтуктап аткарып, камчысын колуна берген 
Султанбек, тїз эле дїкєнїн кєздєй жєнєдї.

...Толкун болгон окуяны энеси келгенде тєкпєй-чач-
пай айтып берди. Ракыйма Зайракандын алдында эле 
келип кетиптир.

– Баякы биз їйїнє баргандагы кабагын карыш салган 
сары катын жок, энеке. Тим эле мээримин тєгїп сїйлє-
сє таўдайынан чаў чыгат. Саматка барсан жыргайсыў. 
Талашып-тартышаарыў жок, бир їйдє єзїў бий, єзїў 
хан болосун. Жылуу сууга колунду саласын. Ал сени 
мойнуна мингизип жїрїп багат дейт. А Саматтын айткан 
сєздєрїчї.

– Сары мастан сени алдап, алыстан чалма ыргытып 
жатканы oшол. А Самат деген неме да сени кантип ко-
луна тийгизерин билбей жаткан неме да. Кой, кой, ай-
ланайын. «Эсиў барда этегиўди жап» дегендей, ємїрїў 
тозбосо, алтын жаныў аман болуп, ден соолугуў болсо 
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андай Саматтардын эчени алдыўда мєгєдєй салбырар. 
Ошого кєўїлдєнїп калдыўбы, э кокуй. Алам деген кыз-
ды алып, жулам деген кызды жулгандай илгерки заман 
жок да, балам.

– Жок, энекебай. Жинди болду дейсизби. Кєзїм айы-
гып, ооруканадан чыксам окууга кетем да. – Бул убакта 
Толкундун кєз алдында Абастын сїйкїмдїї элеси турган 
болучу. Ошон їчїн ал кїлмїўдєп сїйлєдї. Кызынын 
ички сырына тїшїнбєгєн эненин жїрєгї Самат жєнїндє 
алда немени сезгенсип дїпєйїл болду.

Зайракан кызын коркута баштады.
– Биринчиден жашсыў балам. Араў эле он жетиге то-

луп, он сегизге баш койдуў. Жашы толбой кїйєєгє кеткен 
кыздардын кїйєєсїн да, ата-энесин да, єзїн да соттошот 
экен. Самат дегениў сымаптай мїтїлдєгєн бузуку, аягы 
суюк неме дейт. Жашабай туруп їч катын чыгарыптыр. 
Атаў ушул сєздї угуп атайы мени жиберди. Балалык кы-
лып азгырылып кетпесин деп эскерткени келдим, кызым.

– Ох, энекебайым ай, мага ишенбегендей сїйлєйсїз 
да. Кадырыўыз жан болсун. Ал жагынан кам санабай 
эле коюўуз. Ооруканадан чыкканда атам экєєўїздєрдїн 
бириўер келгиле, макулбу? – Кыз энесине ишенимдїї 
да, чечкиндїї да сїйлєдї.

– Атаўдын кєрї ай, єзїм менен кошо ала кетсем эмне 
сени. Кєзїўє куюп жаткан дарысын колубузга берип эле, 
чыгарып берсе жакшы болбойт беле. Тїгєнгєндє чоў дєг-
дїр Пишпектен келмейин баары бир сени чыгарбайт тура 
булар. Кудая шїгїр, кєзїў айыгып калыптыр, каралдым. 
Жума кїнї атаў бошосо базардан ардаме-бирдеме алганча 
сага келип кетет. Кокустан андан мурда чыгарабыз деп 
калса, їйдєн киши келмейинче эч жакка кетпеймин де. 
Єзїўє єзїў сак бол.

Зайракан кызына билген акыл-насаатын айтып, кайра 
тартты. Самат менен Ракыйма болсо Толкунга кєчєдєй 
каттап жатышты.
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Энеси менен болжошкон жума кїнгє жетпей эле 
Толкундун дарылоочу врачы келип калды. Эки жактан 
келген оорулууларга орун жетпей, айрымдары коридордо 
жатып жаткан. Муну кєргєн врач сакайгандарды оору-
канадан чыгармак болду. Кетїїчїлєрдїн ичинде Толкун 
да бар.

«Їйїм алыс, ата-энем келгенче жата турайын» деген 
Толкундун єтїнїчїнє доктор ынанбай койду.

– Билем, їйїў алыс болсо да, бул жерде тууганыў 
бар. Аскер комиссариаты сени карындашым дебеди беле. 
Алардыкына медсестра жеткирип коёт.

Врачтын їстїндє Толкун ушунтип олтурганда Ракый-
ма келип, кызды чыгарып жатканын угуп їйїн кєздєй 
жїгїрдї. Їйдєгїлєрдїн бардыгы эртеў мененки тамагын 
ичип, эчак кызматына кетип калышкан. Аял эшик ал-
дынан башка чапкандай кайра тартты...

Толкун не врачтын сєзїнє, не медсестранын сєзїнє 
жакшы тїшїнє берген жок. Анын бардык билгени «Ка-
сым Байкожоевич» деген гана бир ооз сєз болду. Ошон-
дон улам догдурдун эмне айтып жатканын так билбесе 
да тїшїндї. Кыз «анда барбайм, алар мага тууган эмес» 
деп башын чайкап, кєзїн жашылдантты. Ошол замат 
догдур Толкундун оюн билгендей, тыштан кимдир би-
рєєнї чакыртты. Ал тууганымдын їйїн табалбайм деп 
жатабы дегендей болжоду. Эшикти жаўыдан ачып, баш 
баккан няняга кандайдыр тапшырма бергенсип, Толкун-
ду кєрсєтє сїйлєдї.

Кыз оорукананын кийимин чечип, єз кийимин кийди. 
Анан ал жердегилер менен коштошуп, аларга тїгєнбєгєн 
алкышын айтып, алиги аялды ээрчип ооруканадан чык-
ты. Толкун оюнда ушул аялдыкына барат экенмин деп 
сїйїндї. Канча айткан менен болобу, элеттен биринчи 
келген кыз їчїн кичинекей болсо да шаардын иши шаар 
да. Сап-сап болгон кєчєлєр, кыркалаша салынган їйлєр. 
Бой тирешип кєчєнїн єйїз-бїйїзїндє окшош єскєн ак 
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кайыўдар, мырза теректер суйсалышат. Толкун єзїнїн 
кайсы тараптан, кайсы кєчє менен келгенин эстей албай 
койду. Ал эмес энеси экєє келип чай ичкен Касым ага-
йыныкы кайсы тарапта калганын биле албады.

Булар ооруканадан чыгып, чыгыш тарапты кєздєй 
бир аз басып келип, тоо тарапты карай оўго бурулду. 
Эки кєчєнїн кесилишиндеги кызыл кыштан салынган, 
їстї кызыл тунукелуу, терезелери бїт бойдон жумуру 
темирлер менен каршы-терши бекитилген їйдї кєрїп, 
жїрєгї болк дей тїштї. Бул мамлекеттик банк болучу. 
Толкундун эсинде калганы ушул кызыл їй эле. Качан 
Касым Толкунду ооруканага алып келатканда акча сак-
тоочу жай ушул болот деп тїшїндїргєн. Касымдын їйї 
мындан кєп алыс эместей боло турган.

Жанындагы аялга эмне деп айтарын билбей элеўдей 
тїшкєн Толкун артынан чыккан їнгє жалт бурулду. 
Арышын чоў-чоў таштап, ылдамдай басып келаткан Ра-
кыйманы кєргєн кыздын єўї єчє тїштї. Аял энтиккенин 
басалбай демигип сїйлєдї:

– Чыгарыўды айтып койсоў болмок. Кєрєйїн деп бар-
сам кетип калыптырсыў. «Силердикине жеткирип кой 
деп киши кошуп бердим», – деп врач айтканынан, їйдє 
киши жок эле деп, артыўдан жїгїрбєдїмбї. Єх, жаман 
кїйїктїм. – Аял жоолугун оўдоп байланды.

Капканга тїшкєн коёндун бєжєгїндєй, кыздын жї-
рєгї жулкунуп кетти. Толкун ыўгайсыз абалда калды. 
Уйгактай жабышкан бул аялдан кантип кутулардын 
амалын издегенсип, алдына тїшкєн билектей болгон эки 
єрум узун чачын алмак-салмак кармалап, алардын їчїн 
бир жандырып, бир єрїп жатты.

– Жїрї, кеттик.
– Эже, базар кайсыл жерде болот? Айылдан киши-

миши келип калса таап, їйгє кетейин.
– Кой, айланайын. Жума базар болбосо, айылдан 

кайдагы киши келет. Кече Касым агаў силердин айылга 
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барып, ата-энеўе кезигиптир. Толкун чыгып калса їйгє 
жеткирип койгула деп суранышыптыр. Сыягы, сенин 
догдурдан жакында чыгарыўды алар билишсе керек. 
Бїгїн биздикине конуп алып, эртеў деле кетээрсиў. Бир 
тууган турбайбызбы. Жамандыгыбыз болбосо жаттыгы-
быз жок экен го. – Аял кызды колдон алды. Кыз колун 
тартып бошотту.

– Жо, жок, силердикине барбайм, эже, капа болбоўуз.
– Ушул сен Саматтан чочулап турасыў го дейм. Ал 

бїгїн їйдє жок. Жана агасы экєє бир жакка чыгып 
кетишти окшойт. Алар бїгїн їйгє келбесе керек. Са-
мат їйдє болгондо да сактана турган эчтеке жок. Єзїў 
макул болбой, ата-энеў менен сїйлєшпєй туруп, азыр 
эле башыўа жоолук сала койгондой, башыбыз эки деп 
турасыўбы. Андай ишке Самат барам десе да, Касым 
ага оўой менен жол бере койбойт. Кыз сатып, кыз ала 
качканга єзї каршы туруп, эскиликтин тамырына балта 
чабуунун башында иштеп жатып, инисине жол коёбу. 
Жїрї, кагылайын. – Аял Толкунду кайра колдон алды. 
– Талаага тїнємєк белеў. Шаардын эли бейбаш келет. 
Кандай кырсыктуу ишке дуушар болоруўду ким билсин. 
Кокустан бир жаман ишке учурап калсаў, ата-энеў биз-
дин бетибизди карайбы.

Толкун ойлоно тїштї. Ракыйманын апкєй тилине 
жаш неме ишенгендей, азыр эле алаўдап турган коркок 
кєздєрїндє айтса– айтпаса тєгїнбї дегендей кубанычтын 
учкуну ойноп кетти.

– Жїрї эми. Кєчєнїн ортосунда тартышып турбайлы. 
Чунак кыз десе, эси бар киши да ушуну жасайбы.

Толкун аягын солгун таштап, басар-басмаксан болуп 
Ракыйманын жанында баратты. Алар жаўыдан эле дар-
базанын тїбїнє жуп жете бергенде, калиткадан кимдир 
бирєє булак деп кєрїнє тїшуп жок болду.

– Ай Самат, кызды жеўем ээрчитип келатат. Силер 
топурабай ары жакка жашына тургула, – деген ун Тол-
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кундун кулагына шак дей тїштї. Кыздын жїрєгї оозу-
на келди. Ал окуянын тїпкурїнє эми толук тїшїндї. 
«Жыландын ордосуна єзїм келип берген экенмин да. 
Алданган турбайымбы», – деп ойлоду. Толкун Ракыйма-
дан дароо четтей берди. «Эч качан торуўарга тїшпєйм. 
Алдай албайсыўар мени». Кыз бул сєздї єз оюнда кєчє 
жаўырта кыйкырып сїйлєп жаткандай болду. Бирок 
анын апкаарган їнї эч кимге жеткен жок. Эч ким уккан 
да жок. Корккондуктан їнї буулуп, тамагы кургады. 
Бар болгону кетенчиктеп, теректен терекке єтїп, далысы 
менен жылып баратты. Сокур киши жол издеген неме-
че артына сунулган эки алаканы менен аларды жансыз 
кармалайт, алаўдап артына жыла берет.

Ракыйма Толкунду кєздєй єзїн атты.
– Бул эмнеў, эшиктин алдына келип алып, кайра качып.
Толкун калчылдай баштады. Аял анын кєзїнє чайна-

бай туруп жутуучу жырткыч айбандай болуп кєрїндї. 
Кыз теректен терекке айланып єтїп, качып баратты.

– Барбайм, барбайм.
Толкун кєчєнїн ортосуна атып чыкканда артынан 

жетип. билектен алды. Кыз колун шамдагайлык менен 
жулуп бошотту. Аял Толкундун артынан чуркады. Эми 
короодо бугуп жаткан жигиттер октой атып кєчєгє чы-
гышты. Алар Толкунду турумтай тийген бєдєнєдєй ка-
чырьш сала беришти. Коркконунан бутунан жан кетип, 
денесин калтырак баскан кыз узай албай калды. Душман 
бети менен сїрдїгє жыгылган кызды басып жыгылды. 
Толкун їйрїнєн ажыраган кулундай чыўырды.

– Э-не-ке-е! А-та-а! Єл-д-їїм!
Токтолуп калган кара мурут, узун бойлуу арык чы-

рай жигит кызды кучактап турган калыбында жалына 
баштады.

– Капырай, Султакемдин кызы эстїї бала болду деп, 
кєрїнгєн жерде мактап жїрсє, бул кылыгыў кандай. Се-
кет кетейин карындашым, карачы мени, тааныйсыўбы?
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– Тааныйм, Алым таякесиз.
– Анан эмне качасыў. Жеўеў да мында, Биз дагы 

ушул короодо турабыз. Айылдан кечээ келдим. Ата-
энеў жакшы турушат. Жума кїнї атаў сага келем деп 
айтты. Сен бул жерде жалгыз эмессиў, Толкун садага. 
Мен турам, жеўеў турат, бєбєктєрїў бар. Булар сенин 
кєўїлїўє жакпай турган иштерди жасай турган болсо 
колдоруна єлїп берем. Єх, багыбыз бар экен. Ушунтип 
жатканда кєчєдє кишинин болбогону жакшы болбодубу. 
Эси жок десе, Касым агайыўдын ким деген киши экенин 
билесиўби. Аз жерден уят кылып коё жаздадыў.

Толкун тааныш кишини кєрїп тириле тїштї. Ал 
эми Касымдын атын атаганда андан бетер кєўїлїн зор 
ишеним уялады. Толкун Касымды кєргєн кїндєн баштап 
эле ага жїрєгї жылып, балалык мээрими тїшїп калган. 
Анан калса Касым дагы бала кєрсє эле жалынып-жалба-
рып тура турган адаты бар болучу. Кєчєдєн єтїп баратып 
тааныбаган кишинин баласы болсо да маўдайынан бир 
сылап єтмєйїн коюучу эмес. Ал чєнтєгїнє дайыма бир 
ууч семичка же майда момпосуй салып жїрїїчї. Аны 
кезиккен балдарга кичинеден уучтап берип коюучу. 
Балдар да Касымдын караанын алыстан таанычу. Кєр-
гєн жерден чурулдап салам айтып, тура калыша турган. 
Кээде Касым кандайдыр зарыл иштер менен алаксып, 
жолдошторунун ортосунда баратып, балдардын саламын 
байкабай калса: «Салоомалейкум, командир ага», – деп 
эдиреўдешип, аны ээрчип да алышчу. Касым Толкун 
менен таанышкандан бери, ага да ушундай агалык ма-
миле кылды. Эчен жолу барды. Атайы эле акыл-эстїї, 
токтолуп калган чоў киши менен сїйлєшїп жаткансып, 
анын жанында аркы-беркини айтып, кєўїлїн жубатып 
олтуруп кеткен учурлары да болгон. Чачтарынан кайра-
кайра сылап эркелетїїнї каалоочу. Кыздын турпатына 
тойбой тиктеп олтургусу келїїчї. «Эмне жегиў келет, 
кагылайын? Эмики келишимде эмине алып келип бе-
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рейин», – деп суроочу. Касымдын мындай мамилесине 
Толкун чын жїрєктєн ыраазы эле. Ошондой мамилелер-
ден кийин Касымды кыз жакшы кєрїп калган. «Жаткан 
алтын киши экен», – деп ойлогон. Касым ооруканага 
келбей калса эмне їчїндїр кїткєнсїп, ал кишини кєр-
гїсї келгенсип кетїїчї. Бул киши жєнїндє ата-энесине 
бир нече жолу айтып мактаган... Азыр да Толкундун кєз 
алдында Касымдын сїйкїмдїї элеси турду. Ага болгон 
ишеним кїчтїїлїк кылды.

Акыры Толкун Касымдын їйїнє эмес, коўшусунукуна 
келип кирди. Бул кїнї Касым Жоларык айылына, анан 
«Алга» айыл чарба артелине кеткен. Їй-бїлєсїнїн сєзї-
не ишенген жигит, калп сєздї кайдан билсин. Ал бїгїн 
келиндїї болорун, болгондо да ай жамалдуу Толкундун 
Саматка колукту болуп, їй-бїлє мїчєсїнє дагы бир 
адамдын кошуларын билет. Муну, эртеў менен кызды 
ооруканадан чыгарып жатканын уккан Ракыйма кайра 
келип Касымга эскертип кеткен. Ошондуктан, эртеўки 
їзїр-мазыр сєздєн кутулуш їчїн єз изин жашырып 
кеткендир. Жоларык Толкундун єсїп-єнгєн, тєрєлгєн 
жери. А балким, кыздын толбогон жашын толуктоо їчїн, 
айыл аксакалдарына айтып, эскертип коюш їчїн кетип 
жїрбєсїн. Ким билсин.

...Толкундун эки кєзї кєрїнбєйт, асты-їстї муш-
тумдай шишик. Эки кїндєн бери боздоп-какшап жатып 
алы аябай куруган. Кайгы-капа, кана уктабаган уйку, 
тынымсыз тєгїлгєн кєз жаш кызды алты ай жайы суу 
ичкенден жаман алсыратып салды. Ичи-ичине кабышып, 
ичеги-карды туз куйгандай ачышып, от болуп кїйєт. 
Мууну калчылдап, буттары титирейт. Толкун сыртынан 
бекитилген эшикти алсыз буту менен тээп-тээп жиберди. 
«Єзїў кудай болбогондон кийин кєрєр кїнїў ушулда». 
Оозгу їйдє олтургандар єздєрїнчє уу-дуу. Биринин сє-
зїн бири коштоп кїжїлдєшєт. Кыз эшиктин туткасын 
кармап, катуу булкулдатып тїрткєн болду. Арадан кєп 
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убакыт єтпєй тышкы чагарактын шылдыраганы угулду. 
Толкун кетенчиктей тїштї. Эшик шарт ачылды. Олтур-
гандардын бардыгы сїйлєп жаткан сєздєрїн токтотуп, 
Толкунду тиктеп калышты. Кыздын кєзїнє бир кишиде 
бир кєз эмес їч– тєрттєн кєз бардай, каректери чыбырап 
кетти.

– Кана, Толкун, менин їстїмдєн аттап кетїїгє ку-
батыў жетсе, улууну урматтагыў келбесе атта, – деди 
Касым босогону баса кыйшайып.

Кыз качуунун амалын ойлоп, ыкыс берди. Ал ушул 
эшиктен чыкса эле, эркиндикке чыккан капастагы чым-
чыктай балакеттен кутулам деп ойлоду. Ошондуктан ал 
Касым эмес, кудай болсо да уят-сыйытка кайыл болучу.

– О-й-ой, кантет. Атта десе эле аттайт бекен? – Тол-
кунга тааныш їн жанталашып кетти. Алсыраган кыз 
боюн эшикти кєздєй таштай бергенде, єз колхозунун 
башкармасы аны кучагы менен тосту.

– Абаке, жан соога, арам єлтїрбєгїлє мени. Жардам 
кылыўыз, деди кыз.

Бирок анын кардыккан добушу буулуп, сєзї шыбырап 
чыкты. Бул сєздї уккан кыраакы Касым ордунан ыргып 
турду. Кызды жигиттин колунан сууруп чыгып, жаш 
балача жерден таптак кєтєрїп алып ички їйдї кєздєй 
басты. Толкунга їгїт ишин жїргїзїї эми эркектерге 
єттї. Кайын ага «келининин» уйпаланган чачтарынан 
сылады.

– Толкунтай, убал-сообуў менин мойнумда, айлана-
йын. Мен жокто ушундай иш болуп калыптыр. Алдыўда 
мєгєдєй салбырап турган ушунча элди жер каратпа. Эл 
укпаса бир жєн эле. Минтип айыл-апа, ага-тууган бїт 
билип калды. Эми їйїўє барсаў Толкун кїйєєгє барып, 
кайра чыгып келиптир деген кеп болот. Эгер ошол сасык 
сєзгє макул болуп бел байласаў, айла канча... Билсеў 
жакшы кїйєєгє кез болдуў. Ємїрїм єткєнчє алаканыма 
салып сыйлайм. Келиним эмес, кызымдай кєрєм сени. 
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Самат эмне, жаман жигит бекен? Мындай болгондо, каа-
лабайм деп мурда айтышыў керек эле да. Єзїў келип, 
єзїў айнып... Башын чайкады.

«Кїйєєгє барып, кайра чыгып келиптир» деген сєз 
Толкундун жїрєгїнє жаанын огундай тийди. Буга че-
йин ал мындай сєздїн болорун эч ойлогон эмес болучу. 
Кыздын ындыны єчє тїштї. Ал бул сапар эч кимди эс-
теген жок. Жалгыз гана алыста жїргєн Абас жєнїндє 
ойлоду. Бул эшикке келип, кайра кеткенимди укса, чын 
эле ал дагы кїйєєдєн чыгып келдиў дейби. Мени кїнєє-
лєйбї? Толкун ушуну ойлоп, эки алаканы менен бетин 
бекем басып алып кайра баштан єксєп кирди. Кыздын 
жїрєгї єзїн да, Абасты да башкага кыяр эмес. Эгер ал 
болбогондо, балким, алдоого кєнїп апкєй тилге алда-
нып, Касымдын тєрїндє олтуруп калышы да ыктымал 
эле. Кыздын эркин жапыра албай обого канат серметип, 
єзїнє чакырып жаткан ошол жигиттин булактай тунук, 
ыйык махабаты эмес беле. Жанакы Касымдын сєзїнєн 
кийин колундагы їмїт кушу боосун биротоло їзїп, єзї-
нєн алыстап бараткандай сезилди.

Кайратынан тая тїшкєн Толкундун кєрїнїшїн бай-
каган баамчыл Касым аялына кыйкырды.

– Ракыйма! Толкунга жаўы кийим даярдалган жок 
беле? Карачы баланын їстїн. Тез алмаштыруу керек.

– Кийим эмес, сєзгє келбей баарыбызды суй жыкты. 
Кийим кийгизїї кимдин эсине келди дейсиў.

– Жаагыўды жанбай, азыр кийиндир. Алыў жетпесе 
алып кел мага, єзїм кийгизем кызыма.

Толкундун ирип турган кєўїлї кантээрин билбей 
чакчелекей тїшїп, толук жыйынтыкка келалбай турду. 
Азыр кыздын башы мурункудан да катуу иштеп жаткан 
болучу. Эл «Султанбектин кызы кїйєєгє барып, кайра 
чыгып келиптир», – дейт имиш. Абас дагы. Эми эмне 
кылышым керек? Эгер макул болсомчу? Жок, жок, эч 
качан. – Кыз кыйкырып жиберди. Ал кайра баштан 
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эшикти кєздєй далбастай баштады. Касым шамдагайлык 
менен колдон алды. «Коё бериўиз, Касым аба». – Толкун 
ага бардык кїчї менен каршылык кєрсєттї. Жигиттин 
колунан бошой тїшкєн кыз їстємєнїнєн кетти. Боорун 
жерден кєтєрє албаган Толкун: «Єлсєм єлєм. Бирок Са-
матка барбайм...» деп єпкєлєп жатты. Касым калтаарган 
абалда Ракыйма кєтєрїп кирген кийимдерди ары-бери 
аўтарып карады да, Толкундун башын жєлєдї.

– Карачы, садага, мунун бардыгы жаўы. Їстїўдєгї 
кийимдериў уйпаланып болбой калыптыр. Кана, кетсеў 
да буларды кийип ал. Жок дегенде ушул єтїнїчїмдї 
кабыл алып койчу, айланып кетейин Толкун. Касым 
абаўдын кєзї тирїї турганда канаттууга кактырып, 
тумшуктууга чокутпайм сени. Бул менин сага берген 
антым, офицердик убадам. Тїшїнїп жатасыўбы мага. 
– Ал Толкундун кызыл баркут желеткесин чечтирмек 
болду. – Карачы жеўиў бїт бойдон сєгїлїп кетиптир!

– Кыз Касымдын колун кайра тїрттї. «Кийбейм, 
кийбейм, Касым аба. Убара болбоўуз».

Ракыйма ачуусуна чыдабай каны ичине тартып турду. 
Эч нерсеге татыбаган, арзан менен кымбатты ажырата 
билбеген ушул албарсты Касымдын кадыр-баркын те-
белеп, башындагы багына тїкїрїп, сыймыгын учуруп, 
анын алтындай сєзїн кордоп, шылдыўдап жаткандай 
сезилди. Ал эрине олуна кетти.

– Тур ары, катындардын арасына кыпчылбай єз жа-
йыўа, тигил коноктордун їстїнє бар. Бул эмне, кудайдын 
курсагынан тїшкєн ыйык неме бекен, же эл арытып, 
журт бийлеген машаяктын кызы бекен? Кечээ жакында 
эле Жоларыкка тентип келип, журттун жугундусуна 
семирген Султанбектин эле кызы тура. Эркектин кусу-
ру урган шайтан, кєрсєў ой, мунун єнєрїн. Чеч алдагы 
самтырактарыўды. – Ракыйма Толкунду жулкулдатып, 
чечиндирїїгє аракет кылды. Жаны кашайган Толкун 
аялды беттен ары жаба тїкїрдї.
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– Жїзї кара, тї бетиўе. Ушундай катын экенсиў, ээ. 
Атамдан айланган канчык, жолобо жаныма. Сени ким кой 
деп жатат, бай, бардар жерден кыз алба деп. Мени жайыма 
койгула, жылуу-жумшак жеткирип койгула їйїмє.

Толкундан мындай сєз чыгат деп ойлобогон аялдын деми 
сууй тїштї. Касым аны желкеден алып чалкалата тартты.

– Чык эшикке, желмогуз. Иштин баарын чалмакей 
чалган сенсиў. Окшошкон гана ата-бабаўдын кєрїн ура-
йын иттер. Жок дегенде кечээ айтсаўарчы сырыўарды. Э, 
айбан, макул болду, ошон їчїн алып келдик дебедиўер 
беле. Тфу. Дагы уялбай эл чакыртышат. Кайсыл кызматыў 
їчїн кїчєнєсїў Толкунга. Тилиўе кїйдїргї чыкпады го 
сенин. – Ачуусу келгенинен Касымдын таноосу кыпчы-
лып, єўї кубарып турду. – Ох, жарып єлтїрсє сени. Биз-
дин сырыбызды билген коноктордун алды кача баштады. 
Кєрдїўбї, Сыдык Исмаилович жалынсам болбой, аялын 
ээрчитип алып чыгып кетти. Менин кадырымды сыйлап 
унчуккан жок. Болбосо азыр эле баарыбыздын тополоўу-
бузду тоз кылып, аягыбызды асманга чыгарат эле...

Акыры єпкє-жїрєктєрїн калбыр кылып, беш-алтоо 
колдон-буттан алып жатып жаўы кийимди бїт кийгизи-
шип, эски кийимдерин алып чыгып кетишти. Кыздын 
єзїндє калганы кызыл баркут желетке жалгыз. Толкун 
башындагы ак бєртмє жоолукту кайра алып ыргытты. 
Жїрєгї жардамга ата-энесин, Абасты, мугалимдерин 
чакырып жатты. Ооба, Толкундун кїткєнї да, жакшы-
лыктан їмїт їзбєгєнї да кєбїнчє атасынын деми болуп 
турду. Эртеўке чейин аларды кїтєт. Болбосо уу ичип 
Касымдын тєрїндє єлєт.

Уйку менен тамакта ар барбы. Акыры ачыгып турган 
кыз Касым єз колу менен кєтєрїп кирген бир чыны жаш 
сорпо менен бир тилим этти жээри менен, олтурган же-
ринде эриген коргошундай кыйшайган бойдон кєзї или-
нип кетти. Касым кыздын їстїнє тєшєк жаап, башына 
жаздык алып койду. Анан эшикти бекитип, ачкычты єз 
чєнтєгїнє салып алды.
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* * *

Султанбектин кызы Байкожоевдин инисине качып 
кетиптир деген сєз Жоларык айылына чагылгандан тез 
жетти. Бул сєз бири-бирине угулуп олтуруп, айылдын 
аяк-башына жєє тумандай тарады. Бул кабарды укпай 
дїлєй болгон жалгыз Толкундун ата-энеси.

Эртеўки жумада улактуу эчкисин ала барып сатып, 
кызына кийимдик кезмал алам деп ойлогон Султанбек 
ушул кїнї базар камын кєрдї. Колхоздун чоўдоруна 
арнап, єзї жаўыдан жасаган дрошманкесинин акыркы 
дєўгєлєгїн кийгизип бїттї. Аны эртеў менен кєк чолокко 
кошуп алып, кичїї кызы Чолпонду эжесине бирге ала 
кетмек болду. Эртеўки таўдын келишин чыдамсыздык 
менен кїткєн Чолпондун тынчы кетти. Уйкусу да качты. 
Жатаарда эртеў менен кийїїчї кийимдерин да энесине 
дайындатып, баш жагына койдурду. Уктап калып ата-
сынан калып калбас їчїн, эрте ойготуп коюуну їйдєгї-
лєрдїн баарынан єтїндї.

– Ойготом, кызым. Догдуру келип калса, эжеўди 
чыгарып алып, єзїў менен кошо ала келсеў ажеп эмес. 
Силер келгиче сїткє жупка салып турам.

– Кара улакты соёсуўарбы?
– Эжеў чыкса кудайга жалынабыз.
– Кудай да келеби, энеке?
– Ок! Антип айтчу эмес. Кудайга шек келтирбе.
– Єзїў кудайга жалынабыз деп жатпайсыўбы?
– Жалынабыз.
– Эмне деп, эжемди їйгє келди деппи? Анда эжеме 

эле жалынбайсыўбы?
– Тантыбачы, кудайдан айлангыр.
– Мейли, мен кудайга такыр жалынбайм. Ал чоочун 

киши. Эжекем кудайдан жакшы ээ, атаке?
Зайракан жакасын карманат. А Чолпон болсо кыт-

кылыктап кїлєт.
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– Энеке, сен кудайдан коркосуўбу? Кудай ачуулуубу? 
Бизди урушабы жалынбасак. Кудай деген кишинин їйї 
кайда?

– Укта дєєдїрєбєй, эртеў менен уктап каласыў... Зай-
ракан эмне їчїндїр кєпкє чейин тынч алалбай жатты. 
Эки эмчеги алмак-салмак зыркырап сайгылашат. Анткен 
сайын эненин эт жїрєгї опкоолжуп согот. Єзїнєн єзї 
кирпиги катып, уйкусу келбейт. Санаасы санга бєлїнєт. 
Толкунду ойлогон сайын улам бир жагына оодарылып, 
тєшєгїнїн тынчы кетет. Бир кезде Султанбек аялын 
капталга тїрттї.

– Сен эмне болуп эле чарк кєпєлєк айланып жатасыў. 
Адамды да уктатпас болдуў. Ары жатчы.\

– Ой, тїгєнгїр ай, уктай бер. – Экєє унчугушпай 
калды.

Султанбектин кєзї жаўыдан илинип баратканда Зай-
ракан кайра кобурады.

– Эртеў мен да барам.
– Кайда?
– Толкунга.
– Ой бай болгур, кааласаў азыр деле бара берчи. 

Адамга тынчтык бербес болдуў сен.
– Султаш дейм, сен бирдемени билип жатасыўбы? 

Мен баламдан санаам тынбай жатат. Эмчегим зыркырап, 
жїрєгїм туйлайт да.

– Сенин кєзї ачыктыгыўдан єлмєк болдум. Чымы-
нындын кєрїн урайын, ыроолобой жєн жатчы. Сенин чы-
мындарыўды суракка алмак турсун, чарчап араў турам.

Султанбекке таарынган Зайракан жуурканды тартып, 
ортолорун белген болду да, терс карап жатты.

...Зайракан Толкунду издеп, кайдадыр ээн талаада 
безип баратты. Кїн тєбєдє балбылдап, эў эле ачуу тийип 
турат. Аял маўдай терин кайра-кайра сїртїнєт. Оў жа-
гынан да, сол жагынан да булбулдун мукам сайраган їнї 
делебени козгойт. Аял токтой калды. Куштардын їнї кы-
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зынын їнїнє окшогонсуйт. Кусалуу жїрєгї муштумдай 
болгон кичинекей чымчыктын їнїнє эргип согот. Булбул 
да Зайраканга улам жакындап тилин безегенден безейт. 
Эне бет алдына келген ошол тула бою кереметке толгон 
боз чымчыкты колу менен сермемекчи болду. Булбул 
ойт берип, канатын абада Чала ойнотуп, бийиктеп учуп 
баратып «тигине Толкун, тигине, деп сайрай кєздєн ка-
йым болду. Зайракан аўгыча алды жагынан кїрпїлдєп 
жаткан суунун шарына аралаш чыккан кызынын кїўїрт 
їнїн укту. Эне ошол жакка боюн таштады. Зайраканга 
суунун шары, кызынын їнї эми арт жагынан чыкты. 
«Энеке! Єлдїм» деген їн эненип эсин оодарды. Добуш 
кайра-кайра муун-жїїндї калтыратып кайрадан жа-
ўырды. Аял алдастай тїшїп артын кєздєй чуркады. Ал 
азат бойду їркїткєн, тїбї жок тереў дайранын жээгине 
келип токтоду. Бийик жар. Ичи кєрдєй караўгы. Кандуу 
суу анын эў тереўинде жулкунуп жаткансыйт. Зайра-
кан эўкейип єжєр дайранын тїпкїрїнє кєз чаптырат. 
Жардын боорундагы кичинекей тектирчеде жармашып 
араў турган Толкунду кєргєн эне алаканын шак койду. 
«Кокуй, кокуй, бул жерге кайдан туш болдуў балам», – 
деп безеленет. Анан эне-бала бири-бирине кол узатышат. 
Зайракан кызын єлгєн-талганда тартып алды. Кубаны-
чы койнуна батпаган неме кызын чукул коштоп, їйїн 
кєздєй куштай учуп келатты. Балакет дагы башталды. 
Алды жагынан баякы ырайымсыз суунун шары кайра 
баштан угулду. Зайракан шашкалактап, кызын артын 
кєздєй ала качты. Алар жаўы гана кадам шилтегенде жер 
жарылып кетти. Эми анын тїпкїрїнєн кан жыттанган 
чоў дайра жулкуна баштады. Толкундун баскан жери 
кемирилип, сымаптай куюлган кумдуу топурак аны єзї 
менен кошо ала кетти. «Эне-ке-е» деген кызынын аяныч-
туу їнї кайра баштан жаўырды. «Кокуй, кокуй, кулунум 
кокуй» дегенден башка оозуна сєз келбеген Зайракан, 
суунун шары, кызынын їнї чыккан жакка далбас уруп, 
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ээн талаада аркы-терки чуркап жїрдї. «Кокуй, кокуй, 
кулунум кокуй!»

Аялынын їнїнон чочуп ойгонгон Султанбек Зайра-
канды тарткылады.

– Ай, ай, Зайраш! Эмне болду сага?
– Є-є-х. – Зайракандын демиккени басылбай турду. 

Уктап жатып жаздыгына аккан жаштан саамай чачы 
чыпташып, кара терге чємїлгєн тула бою калч-калч 
этет. – Оо жараткан, тушум экен ээ. Бар балаадан, жок 
жалаадан сакта, кудурети кучтуу кудай.

– Албарсты бастыбы?
Жїрєгї тїшкєн Зайракан бул жаман тїштї Султан-

бекке ачык айткандан коркту. – Толкунду жоготуп коюп 
табалбай жїрїптїрмїн, – деп саруулаган аял кїўк этти.

– Эстеп жатканыўкы да. Тїшкє да киши ишенеби?! 
Султанбек ємїрїндє тїшкє ишенїїчї эмес. Ал аялы-
нын їрєйї учуп турган кейпин кєрїп, соороткон болду. 
Бирок аял кїйєєсїнєн сєзїне ишене бербей чайпалды. 
Тєшєгїнїн їстїндє жылаўбаш, оозун кїбїрєтїп бир 
топко олтурду.

– Жатпайсыўбы? Кєзїўє шайтан-шапат кєрїнгєнї 
ошол. Андан эчтеке болбойт.

– Ошондой эле болсо экен. Кечээ эле барып кел десе тил 
ал бай койдуў. Ийлеп-ийлеп итке саламбы деп коркуп олту-
рам. Байкуш балам кырсыктан тышкары болсо болду го...

Зайракан мындан кийин кирпик каккан жок. Бул 
укмуштуу тїштї караўгы тїнгє, ачкарын барып агын 
сууга айтып, ошол караўгы тїн, аккан суу менен кетсин 
деп жорумак болду.

Султанбек уктагандан кийин жїрєгїн єйїгєн бул ба-
лакеттен, кызына келїїчї кырсыктан батыраак кутулуш 
їчїн, ордунан жылып туруп, бутунун учу менен аярлай 
басып тышты кєздєй жєнєдї...

Султанбек эртеў менен улуу баласы Камчыбекти эрте 
тургузуп, огороддун баш жагына тушап койгон кєк чо-
локту кармап келгин деп жиберди.
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Зайракан орусча салган кирпич плитага отту чоў 
жагып, арыдан бери казан асып, жолго чыгуучуларга 
єлчєп чай кайнатып жиберди. Беш жашар Чолпон болсо 
торсоюп кийинди да, бети– колун жууп, эжесине арнап 
тамак-аш салынган жол-жол кызыл куржунду їнїтуп 
калбайын дегендей дасторкондун жанына сїйрєп келип 
койду.

Султанбектин колуна Зайракандын туз татытып сїт-
тєгєн ысык чайы жаўы гана тийген. Сырттан кимдир 
бирєєнїн тарпылдап чуркап келатканын анчалык этибар 
албаган їй ээси, чыныны оозуна алып баратып, їўїлдєп 
ыйлаган Камчыбектин добушунан селее калды. Баланын 
кєрїнїшї бейкапар олтурган ата-эненин кєўїлїнє кїтїл-
бєгєн жерден дїрбєлєў салды.

– Эмне кокуй, тынччылыкпы?
Камчыбек єксєп-єксєп ыйлады. Анын болбураган ак 

саргыл жїзї ого бетер болбурап, кетирекей чолок муру-
нунун таноолору бат-бат кыймылдайт. Анан ал їстїнє 
кийип турган атасынын чапанынын узун жеўи менен 
жаштан суу болгон жїзїн алмак-салмак жанып алды.

– Эжем кїйєєгє качып кетиптир.
– Кайсы эжеў?
– Толкун.
Ок. Калп айтпа. Зайракандын колундагы кашык ыр-

гып кетти.
Энеге їйдїн ичи бир заматта караўгылай тїштї. 

Сурмалуу кой кєздєрї чанагынан чыгып кетїїчїдєй 
каректери жайылып, кирпиктери тикийип, эки ийни 
тїшїп, бїткєн бою шалдырап, жансыз сєлєкєттєй турду. 
Султанбек болсо чайын кармаган калыпта Камчыбекти 
аўкая карады. Чынысы уламдан-улам кыйшайып олту-
руп, ичиндеги чай дасторконго тєгїлє баштады. Анын 
колдору калтырап, муруту бара-бара сербейип, жаак 
эттери тїйїлдї. Эриндери дирт-дирт этти.
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Ооба, ошондой болду. Ата-энеге муздак аяз туш-
туштан уруп жаткандай сезилди. Баштар зыў-зыў этип, 
чечекейлер кысылды.

– Эй, сага ким айтты угар кулак? – Султанбек бир 
оокумдан кийин гана ушунтип їнїнїн бардыгынча Кам-
чыбекке ачуу аралаш бакырды.

– Акматтын баласы Сатарды билесиўби? Ошол айтты. 
Ал кечээ шаардагы Алым абасыныкына барыптыр. Анан 
Толкун эжемди баягы Касым деген кишинин шопурчу 
иниси Самат деген бар го, ошол мындан їч кїн мурда 
ала качып кетиптир. Эжекем єзї макул болгон дейт го.

Бул сєздї уккандан кийин бир заматта їйдїн ичи 
ызы-чууга толуп кетти. Булар Толкунду єлдї деп ук-
кандан бетер єкїрїп-єксєп ыйлашты. єзгєчє балдардын 
буркурап-боздогону ата-эненин сай сєєгїн сыздатты. Чол-
пон менен Камчыбекдики аз келгенсип, жаўы ойгонгон 
Канатбектин їнї кудайга угулду.

Шаарга жєнєє эстен чыкты. Султанбек менен Зай-
ракан чын-тєгїнїн тактап, аныгын билиш їчїн Ак-
маттын уйїн кєздєй ээрчише жєнєштї. Эне менен ата 
таламандын тал тїшїндє жолдон адашкан немедей, бет 
алды басышты. Алар арык-ченек, бийик єскєн чєп-чарга 
карабай, огороддон огородго єтїп, аттап-буттап жарыша 
чуркап келатышты. Аркадан ызы-чуу болуп єздєрїн 
ээрчий чыккан балдарын кєргєн Зайракан кылчая карап 
муштумун тїйдї. «Силер кайда? Чєкє таандай чурулда-
бай їйгє баргыла. Биз азыр эле келебиз». Балдар эне-
синин сєзїн угуп, їркєрдєй болуп турган орундарында 
єпкє кагышты.

Акмат адегенде Султанбекке тамаша аралаштыра 
сїйлєп, жайдары каткырды.

– Кел, Султаш. Кїйєєгє менин эле кызым качат экен 
десем, сенин кызыў да качкан тура.

Їй ээси Султанбектин кебетесин кєрїп, андан ары 
эмне деп айтаарын билбей шашкалактап калды.
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– Ачуу шайтан, акыл дос, – дейт Султаке. Кызыўарды 
кїйєєгє бербегенде, катын алып берет белеўер. Кудай 
бет алган жеринен жалгасын де. Башынан бери жети 
катар сєєкпїз. Бир жолку ачууўарды сурайм Зайраш 
экєєўєрдєн. Нике кайып, насип кайып деген ошол. Єк-
мєттєн сєєк кїтїптїрсїў, баатыр, кут болсун ылайым. 
Кыздардын кылары ушул экен, кантесиў. Эмики кыздар 
эрге єздєрї сїйїп, єздєрї тандап тийуучу болбодубу. 
Сенин Толкунуў да єкмєт уланды єзї тандап сїйїптїр 
деп айтышты.

Зайракан кєз жашын жоолугунун учу менен сїртє 
берип, кєўїл айтып олтурган Акматты беттен алды.

– Жалган. Менин кызым жигит сїйїп, кїйєє тандаар 
баралына келе элек болучу. Кєзїн кайсыл десе мурдун 
кєрсєтїїчї. Жїзї каралар, наристе баламды жолдон 
чыгарышкан экен да. Ылайым жакшылык бетин кєрбєй 
калсын ошолор. Мен єўдєнїп ботосунан ажырап, боздоп 
калсын. Зайракан мурутун кайра-кайра чыйратып тур-
ган эрине алкынды. (Султанбек бирдемеге катуу ачуусу 
келгенде ошентип мурутун тынымсыз чыйрата берген 
адаты бар болучу.) Жїрбєйсїўбї, мурутуўду калп эле 
чыйратпай. Эрте туруп баруучу жерге бар. Байкожонун 
балдарынан башка єкмєт тїгєнїп калыптырбы. Жашы 
толо элек баламды алгандыктары їчїн башка жерде жооп 
берер, алар. Жанакы тикенектей болгон сары катындан 
кызыма кылайып аткан таў жогун кєрїп турам. Самат-
тын жайын да уккамын, кызымдан айлангыр.

Султанбек колуна мыжый кармаган калпагын оў те-
тири кылып башына салды.

– Баламдан жараган балам болсочу. Окутуп адам 
кылам деген тилегимдин ташка чабылганы ушулбу. Бул 
тєкєрдїн колунда эмне бар дейсиў. Ыйлаба, байбиче. Тол-
кунду кайрып алып келбесем Султанбек атым єчсїн. Мен 
кызымды Самат єўдєнгон кєпкєн зєєкур їчїн єстїрїп, 
тарбиялаган бекенмин. Заман эркек менен ургаачыга теў 
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болгон. Менин Толкунумдун мээсиндей мээ бул айылдын 
кыздарынын эч киминде жок. Ал єз каалоосу менен кет-
пегенин билип турам. Оо, байкуш кучкачым, куураган 
экен го. Шашпасын Байкожо эмес, олуя кожонун уулу 
болсо да улуктун алдында жооп берер. Мен алар менен 
жеткен жерге чейин чарпышып кєрєйїн.

Султанбек арыштай басып, аялынын алдында ке-
латты. Булардын артынан аша чыккан Акмат тїз эле 
башкарманын їйїн кєздєй аксаўдай басып жєнєдї. Ал 
барган їйїнєн айылдык советтин катчысын да тапты. 
«Житкен окту аткан ок табат» дегендей, керектїї 
кишилерди кудай єзї чогулткансып бир жерден та-
былганына Акмат сїйїнїп кетти. Катуу чуркап кел-
гендиктенби, же тигилерди кєрїп кубангандыктанбы, 
айтор, анын кара чаар жїзї ого бетер кара кєк тартып 
ылапшыйт. Оо, Акматтын минтип жанталашып чуркап 
журушунун да жєнї бар эле. Тигил аскер комиссариаты 
болуп иштеген Касым Бойкожоевдин энеси, Акматтын 
атасы Жанболоттун бир тууган карындашы. Ошон їчїн 
жээндерине сєз тийгизбестин камын алдын ала ойлогон 
Акмат Султанбектин чуусун шамшаркыт кылбай, єз 
айылында басууну таякелик, бир туугандык милдетим 
деп ойлогон.

Башкарма їйїнє келген мейманды сыпайы тосуп 
алды. Султанбектин сєзгє келбей опурулуп кеткенинен 
санаасы тынбай апкаарып турган Акмат чайга ракмат 
айтты да, дасторкондун їстїндєгї нандын четинен чым-
чып оозуна салды.

– Ракмат, теўир жалгасын, балам, мага куйбай эле 
кой, – деп колун чай куюп жаткан келинге жаўсап койду. 
Чєк тїшкєн калыбында їй ээсине кайрылды. – Касым 
жээниўден эмне кабар бар, уккан жоксуўбу? Келини 
эмне болуп жатыптыр?

Жигит эткелинен келген чымыр денесин козгой берип, 
єтїгїнїн кончун кош колдоп чойду.
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– Эмне болмок эле, болору болду да.
– Болору болду дегенин, кандай? – Акмат чєк тїш-

кєнїн жазып, олтуруп кетти.
– Туура эмес иш кылышты. – Ал Акматка бурулуп, 

шыбырагансып акырын сїйлєдї. – Кыз кетем деп дагы 
эле баш ийбей жатат дейт. Аны алдап їйїнє алып барып, 
анан зордук менен жоолук салышыптыр. Анын їстїнє 
єкмєттїн эсеби боюнча Толкундун жашы жетпейт. Эми 
жашын тез арада тууралап бергиле деп бизге кадыр салып 
олтурат. Эгер бул жєнїндє билинип калса, кыркабыздан 
боо тїшєбїз го деп коркуп олтурам. Айылдык Советтин 
тєрагасы да, катчысы да «кыздын жашын оўдоого жар-
дам бергиле» десем, асман айдан секирип, ченине жолот-
пой олтурушат. Кыйын болсоў алдыўда олтурган катчы 
менен єзїў тил табышып кєр. Бул ак жїрєк комсомол 
да. Эчтеке чыга турган эмес.

– Самат менен Ракыйма аман турса Касымды там 
сїздїрє тургандай болуп калды. Султанбек биле элек. 
Ал бїгїн кызына барамын деп кечээ суранып кеткен. 
Тигил-бул жумушту шылтоолоп, жибербєєнїн аракетин 
кылып тамырын тартып кєрсєм, колума єлїп бергени 
турат. Кызыў качып кетиптир, барбай эле кой деп ай-
тууга оозум барбады. Башка бирєєдєн угар деп ичимден 
тынып тим болдум. Султанбек орус мїнєздїї неме. Айт-
канынан кайра тартпаган, калп айтканды билбеген туура 
киши. Кокус ал кара беттигине салса Маскєєгє чейин 
жєє баруудан кайра тартпайт. Эртеў, бїрсїгїнкїгє чейин 
укпай коё турса жакшы болот эле. Толкун макул болуп 
олтуруп калса, Касым дароо ачуу басарына келип, чуу 
басты болуп калат беле билинбей.

– «Кенедейинде орустун ичинде жїрїп, орус мїнєз-
дїї болуп єсїп калыптыр. Кыргыздын шартына эми-эми 
араў тїшїнїп келатат. Заў-закунду сїйлєсє ушул сїй-
лєсїн. Орустарды кєрсє атасын кєргєндєй жата калып 
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сїйлєшєт» деген сыяктуу сєздєрдї угуп олтуруп, Акмат 
чыдабай кетти.

– Ой, айланайындар, орусча єстї деп Султанбекти 
оюна коё бересиўерби. Же тентип келген бир тїтїн 
саякка Касымды тебелетип коёлу деп турасыўарбы. Мен 
силерге ошон їчїн келип олтурам. Ал кызынын качка-
нын угуп, катыны экєє биздикине келиптир. Ары айтсам 
болбойт, бери айтсам болбойт. Касым менен Саматтын кї-
лїн кєккє сапырам деп кїїлєнїп кетти. Бул чындыгын-
да эле жан коёр шайтан кєрїнбєйт. Капырдын тїрїнєн 
жїрєгїм тїшїп калды. Тим эле тиштерин кычыратат. 
Султанбектин кызынан башка кыздын баары кырылып 
калгансып, ошону кєрїшкєн экен. Жанакы кєєдєнї жок 
сылаўкороз акмак сулуулугуна кызыкса керек. Эх, иттин 
баласы, сулууну кєрсє суктанып, кырынан кете турган 
адаты бар экен. Мунун иттигинен Касым деле жалкотой 
болгондой болду эле...

Олтургандар чогуусу менен Султанбектин їйїн кєздєй 
агылышты. Устаканадан єтє бергенде булардын артынан 
мектептин директору Зайнидин кууп жетти. Сыягы, ал 
Толкундун Саматка качып, кандайча кеткенин толук 
уккан кєрїнєт. Жигиттин єўї адаттагыдан тышкары 
ачуулуу экенин колхоздун башкармасы дароо байкады. 
Эки жагына карабаган Акмат Зайнидинди байкабай ба-
кылдап сїйлєп келе жатты. «Жалынып-жалбарып, аке-
уке деп асты-їстїнє тїшїп кєрєм. Аа болбосо, жанагы 
силер айткан Маскєєгє эмес, андан ары Ташкенте чейин 
барсын. Кызым-кызым деп эле тишин кычыратат кызта-
лак. Бул ит ушул жерге келгенден бери семирип кетти. 
Кара жиним кармаса кызын кайра жеткирип бергиле деп 
айтам. Келмеси оозунан тїшїп, Каныкейдей кадырлаган 
кызын кайра єткєрє албай Саматка єзї жїгїрсїн». Баш-
карма чыдабай, тигил сїйлєп жаткан кишини капталга 
тїрттї. «Болду эми». Зайнидин Акматты каруудан алып, 
єзїн кєздєй булкту. Бул экєє ушул айылда теў єсїп, теў 
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арып, теў карып дегендей теўтуш адамдар эле. Ошого 
сїйєндїбї, Зайнидин жаалданып турду.

– Уурунун ана башы сенсиў го ыя, ит. Баятадан бери 
эмине деп былжырап келатасыў. Тилиў тишиўе кїбє. 
Толкунду бїгїндєн калтырбай жээниў экєєў їйгє алып 
келесиўер. «Жабылуу казан жабылуусу менен калат 
экен» деп эч качан ойлобо. Убада бер.

– Эмине убада? Биз талоончулук кылып айыл чаап, 
жылкыўа тийдик беле.

– Эй, макоо баш, мал эмес киши уурдап олтурасыўар. 
Бул їчїн жээндериў тирсегинен илинет.

– Ыя де, ошондой дечи.
– Ошондой.
– Иле албасаў энеўди ал. – Акмат демите баштады. 

Зайнидинге асылып, аны жакадан алууга аракет кылды. 
А директор болсо камаарабай мыскыл кїлїп турду. Жа-
кындап келаткан Акматты тїртїп жиберди.

– Ооз кєптїрмє сєздї экинчи айтчу болбо. Акмат 
жерден таш ала коюп жулуна баштады.

– Султанбектин кызын сен алат белеў доўуз. Тигинден 
аркы бирєєнїн кызынын качканы менен сен экєєбїздїн 
жумушубуз эмне. Ийрейген... Касымдын богуна куурай 
сая албайсыў. Ал деген єкмєт кишиси, журт башчысы. 
Кана, жекеме жеке чыгып салгылашып кєрєлї. – Жеўин 
тїрїнє баштады. Жерден таш алды.

– Ур.
Тигинин колундагы ташты кимдир бирєє жулуп алып 

ыргытып жиберди. Тургандар ортого тїшкєнчє болбой 
Акмат Зайнидинди бир коюп калууга їлгїрдї.

Асыя жеген муштумга жооп бериш керек болду.
– Сыйлаганды билбесеў, урган андай эмес, мына 

момундай болот. Акматты кулак тїптєн ары коюп 
калды. Тигинин колу Зайнидиндин жакасына жет-
пеген бойдон учуп кетти. Карап тургандар ортого 
тїшїп ажыратты.
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* * *

Акматтар келгенде Султанбек менен Зайракан эчак 
жєнєп кетишкен. Келгендер балдардын сєзїн угуп, кайра 
тартышты.

Шаарга келгенде Зайракан кїйєєсїн тїз эле Касым-
дын їйїнє баштап келди. Касым жаўы эле тїшкї та-
макка келип олтурган болучу. Ракыйма куда-кудагыйын 
кєргєндє эмне кылаарын билбей эси оой тїштї. Салам 
айтып учурашууга да жараган жок. Чуркаган бойдон 
їйгє кирип жок болду. Ал Касымга кабарлаганы буту 
їзїлгєнчє жїгїргєн.

– Бол, кокуй, чаап алуучудай болуп келиниўдин ата-
энеси келип калды. Жєсїнї жок, тексиз акмактар десе, 
саксайышып кызынын аркасынан ата-энеси да келеби? 
Келин-кесеги жок беле булардын.

Султанбек менен Зайракан эшиктен кєрїндї. Касым 
кыпкызыл болуп тамылжып кетти. Ал жарашыксыз 
кїлгєн калыбында кїнєєлїї немедей меймандардын 
астын тосо басты.

– Секет кетейин таажезде, таежем экєєўєргє теў кул-
дугум бар. Аз айып, кєп кїнєєм болсо кечиргиле. Мен 
бул ишти силерге ишенип жасадым. Кєўїлїмдї оорутуп, 
жїрєгїмдї сыздатпайт го дедим. Чалкамдан жатып бере-
йин, кєєдєнїмдї жарып тойгончо жеп, тойгондон кийин 
кааласаўар сєєгїм итке салып бергиле, кыў десем кудай 
урсун Толкунтайды єзїм бала кылып алдым. Бирок єз 
каалоосу менен...

– Калп айтпагын. Толкун єз каалоосу боюнча келген 
жок. Кана, баатыр, сыйыўар менен баламды алып чыгып 
колума салып бергиле. Болбосо бул жерден мени тирїї 
кетет экен деп ойлобогула. Же сенин, же менин каным 
тєгїлєт.

Касым Султанбектин сїрїнєн даай албай, Зайракан-
дын астына чєгєлєдї.
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– Он ай кєтєрїп, омурткасы сыздап кызды тєрєгєн 
сизсиз таеже. Башым тартуу, малым тартуу. Достон кєп 
душманым бар. Ошолордун алдына бетимди кара кылба-
гыла. «Коюндан тєгїлсє кончко» дейт. Кечирим сурайм, 
кеўдик кылгыла.

Туурадан Ракыйма оолуга баштады.
– Сен Касым, эр єлтїрїп кунга калган немече мєгєдєй 

салбырайсыў да. Андай кыйын экен, катын болуп эчак 
бара-чарасы чыккан кызын кайра алып кетебиз десе, 
кете берсин. Айтпаса адамдын жанын кашайтат. «Ит 
менен куда болсо, бок менен той болот» деген ушул. Бу-
лар сени тирїїлєй жечї немелер го. Алып кетебиз десе, 
ар жакка колуна салып берип, жанын тындырбайсыўбы 
булардын. Ушулар сага куда-сєєк болуп чекемди ысытат 
деп турасыўбы? Кєргєн-єскєнї жаман жетесиздер, арзан-
кымбатты билеби. (Ракыйма єзї манаптын кызы болучу. 
Ал эрден чыгып келгенде Касым алардын жылкычысы 
боло турган. Ошол кезде экєєнїн кєўїлї жакын болуп 
калат. Ракыйманын боюнда болот. 1917-жылы Касым 
ыктыярдуу отрядга єтїп кетет. Аял ата-эне, ага-тууганды 
таштап, жигиттин аркасынан ай-кїнїнє жетип калган 
кезде издеп жєнєйт. Отрядга келери менен эркек тєрєйт. 
Ошентип, тагдыры бала менен байланышкан Касым Ра-
кыйманы аялдыкка алат.) Ай кудагый, куда, кызыўар 
Самат экєє сїйлєшїп, сїйїшїп алып єзї качып келди. 
Келген келинди кет демек белек.

Ох. Башкасынан да «катын болуп бара-чарасы чык-
кан кызыўды» деген сєз ата менен энени ок тийгендей 
шалдыратты. Зайракан бир убакта Султанбекти караса, 
мурутун кайра-кайра чыйратып калыптыр. Кєздєрї 
чейчектей болуп, кара сур жїзї бир заматта самандай 
саргайып кетиптир.

Эстїї аял Султанбектин кебетесин кєргєндє эсине келе 
тїштї. «Чын эле балалык кылып Толкун єзї ыктыяры 
менен келип жїрбєсїн» деген ой, эненин алоолонгон 
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жаралуу жїрєгїн ого бетер кансыратты. «Ырас эле мына 
бул сары шайтандын тайманбай чоў сїйлєшїнє караганда 
Толкундун єзїндє кеп бар болсо керек», – деп ойлоду. 
Султанбектин ызалуу чыккан їнї бурк этти.

– Канткен менен ата менен энеге бала кымбат. Ичке 
баткан бала тышка да батат. Тилиўди жыландай сой-
моўдотпой, кызымды азыр алып чык. Бир эр эмес, он 
эрден чыксын маа десе, баламды сенин колуўда бир тї-
нєтпєйм. Силер менен сїйлєшчї жерим башка. Тектїї 
жерден сєєк кїткєнїўєрдї мен кой деген эмесмин. Же 
мен кызымды силерге таўдым беле. Баятадан берки уу 
тилиў сєєгїмдєн єтїп, чучугума жетти. Касым эмес дєє 
болсо да агара турган жылуу жерим калган жок, эми. 
Дагы мага уялбай таўыраўдап коёт, жїзї кара жалакор. 
Чачыўдан сїйрєп чыгып, тилиўди кесе элегимде Толкун-
ду алып келип кєзїмє кєрсєт. – Султанбек Ракыйманы 
качырып сала берди. – Сенден келген ажал болсо акка 
мойнумду сундум.

«Кокуй, кокуй, жеди, жутту», – деп долулана кый-
кырган аял бурчка барып тыгылды. Ал тилин тарткан 
жок. «Шорум, шорум. Кутулбас куяўга туш кылган 
экенсиў го, мойнуў їзїлгєн Самат».

Зайракан Султанбек менен убара. А Касым болсо 
аялын жаактан ары бир коюп, эшикке сїйрєп чыкты.

Мурдакыга Караганда кайратынан жанып, жоошуй 
тїшкєн Зайракан Касымга кїчєнїмїш болду.

– Болуптур анда, Толкунду кєзїбїзгє кєрсєткїлє. Єзї 
менен бетме-бет сїйлєшїп армансыз бололу.

Арадан бир топ убакыт єткєндєн кийин бутуна кончу 
узун, бийик така кара ботинка, кєк кыжымыдан беш-
мант, кош этектїї Кызыл жибек кєйнєк кийип, башына 
ак бертме жоолук салынган Толкун эки аялдын кош-
тоосунда бєлмєгє кирип келатты. Ал ата-энесин кєргєндє 
тїз жерден бети менен кете жаздап барып оўолду. Кыз 
башындагы жоолугун алып ыргытты.
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– Эне-ке-бай, а-та-ке! Мен силерди чын эле тирїї кєр-
дїмбї. – Толкун андан аркы сєзїн айталбай ата-энесин 
бакырып барып басып жыгылды. Кєз жашы кєлдєп, 
мурдунун суусу булак болуп, ботодой боздоп жатты.

Эне кызынын бетинен єптї. Анын былбырап бошой 
тїшкєн жаак эти оозуна келди. Бїткєн бою дїр дей тї-
шїп, жїрєгї оозуна тыгылды. Ага Ракыйманын жанакы 
айткан сєзїнїн чындыгы бардай сезилди.

Ачуусуна чыдабаган Султанбек Толкундун жерде 
жаткан жоолугун бурдай кармап туруп бет алды ыргыт-
ты. Анын бир чети жїдєп, бир чети єўїнєн азып шапая 
тїшкєн кєрїнїшї ата кєєнїн оор кайгыга салды. Кызы-
нын жайнаган айдай жамалын бирєє уурдап кеткендей 
кєрксїз кєрїндї. Кєздєрїнїн алды кєєп, кєгєрїўкї. Бал-
былдаган коймолжун, оттуу кєздєрї ойлуу да, армандуу 
да. Зайракан эки колдоп кызынын маўдайынан, їрпєйїп 
турган кєкїлїнєн сылап, їйрїлє сїйлєдї.

– Айтчы, каралдым, кандайча мындай болуп кетти? 
– Кыз солкулдай берди, бышактап. Эне суроонун їстїнє 
суроону жаадырды. – Єз каалооў менен келдиўби, же 
кїчкє салып алып келиштиби? Тїшїндїрчї тезирээк, 
жїрєгїм жарылып кеткени араў турат.

Толкун башын чайкады. Ата чыдай албай кетти кєрї-
нєт, ал колун катуу силке, эшикти кездей эки-їч кадам 
басып барып, кайра бурулду.

– Жанакы иблис жїрєгїўдїн їшїн алып бїтїргєн 
го. Тилден калган немедей жалдырап ыйлай бербей 
айтпайсыўбы? Энеў экєєбїз мында тезек тергени келип-
тирбизби?

– Каралдым атаке ай, эмне айт деп жатасыз. Иши кы-
лып шорум бар экен. Булар мени ооруканадан чыкканда 
алдап алып келишиптир. Їйїўє єзїбїз жеткирип коёбуз 
деген сєзгє ишениптирмин. Анан кїч колдонуп жатышып, 
ушул кїнгє кирептер кылышты. Толкун мурдагыдан да 
катуу ыйлады. – Кызын ээрчитип эшикке чыгышты.
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– Сени алып кеткени келдик. Кетесиўби же мында 
каласыўбы? Узун сєздїн кыскасы ушул, кызым. Кетем 
десеў алдагы їстїўдєгї тигилердин кийимин бїт чечип 
берип, єз кийимдериўди кий. Мындай шайы-шалпарсыз 
эле оокат кылабыз. Тїкїрдїм булардын байлыгы менен 
чоўдугуна. Иликин єз каалооў менен келген кїндє да, 
жанакы сары канчыктын кемсинткен сєзї їчїн экинчи 
буларга сенин кєйнєгїўдїн этегин карматпайм. Бул їчїн 
кудай алдында да, арбак алдында да убада берем. О-о, 
жїзї каралар эй. – Султанбек тишин кычырата чайнады. 
– Зордукчулар эй. Тфу-у.

Атасынын кайратына кубанган Толкундун кєзї ча-
йыттай ачылып, єўї тириле тїштї.

– Бул жерге душмандын колуна мїнєт да тургум кел-
бейт. Кетем, атакебай. Силерден бєлїнїп калып, тозокко 
тїшкїм келбейт. Таштабагыла мени.

Зайракандын аккан жашы кєкїрєк ылдый куюлуп 
жатты.

– Шордуу балам ай, мындан кєрє бизди єлтїрїп неге 
кетпедиў.

– Энекебай, мени кїнєєлєбєўїзчї. Бардыгын жасаган 
Самат менен Ракыйма. Касым агада кенедей кїнєє жок. 
Же мен їйгє кайра кетсем, Султанбектин кызы эрден 
чыгып келиптир деп ушак кылышабы? Булар ушунтип 
айтышты мага. Атам экєєў айткылачы, мен эми эмне 
кылышым керек?

– Жїрї кетебиз. Айткан эл айта берсин, деген эл дей 
берсин.

Кыздын жїзї жадырай тїштї.
– Чын айтасызбы? Эл ушактаса эчтеке болбойбу? 

Кокустан атам экєєўєргє наалат келе турган болсо, ка-
раанымды эч кимге кєрсєтпєй ушул жерде, ушул їйдє 
уу ичип єлєм. Эч качан тирїї жїрбєйм.

Бирок Толкунду єлїмдєн арачалап турган бир иш 
Касымдын камкордугу болду. Ал Саматты Толкундун 
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жанына барууга тыюу салган. «Жакшы кїндїн жаманы 
бар. Арты алда кандай болот», – деп ойлогон. Анын їстї-
нє їч кїндєн бери кыздын оозунан їй-бїлє болуп калат 
го деп ойлогондой бир ооз да їмїттїї сєз чыккан жок. 
Азыр булардын айласы тїгєнїп, эмне кыларын билбей 
чайпалып турган чагы болучу... Эмне кылыш керек? Же 
кыздын талабын орундап ага эркиндик берилеби! Оо, 
анда кантип болсун. Касымдагы бир чоў їмїт айылдагы 
ага-туугандардын жардамы тийип, Султанбекти кєндїрєт 
деген ишеним эле. Толкунду алып келгендин эртеси жак-
шы санаалаштарына келиндїї болгондуктарын айтып, 
тойдун алды деп тамак берип койгондуктары да Касым 
їчїн кайгы болду. Кокус келини кетип калса єзєк сєз 
єзїнє калат. Анан ал єкмєттїн алдында да жооп берїїгє 
туура келет. Ушундай олку-солкулуктан улам Касым 
капалуу болучу.

Бирок кыз булардын мындай эки анжылыгын билген 
жок. Анын жаш жїрєгїнїн жалынын жапырып, ынды-
нын єчїрїп турган бир сєз баякыда айткан Касымдын бир 
ооз сєзї болучу. «Эл сени кїйєєдєн чыгып келиптир», – 
деп айтат. Башынан жаман-жакшы єтпєгєн секелек кыз 
Касымдын бул сєзїн бекем кармап алган. Ага ишенген. 
Апийим жеп ууланып єлгїсї келген. Бирок ал ата-эне-
син кїттї. Абастан кїдєрїн їзбєдї. Азыр анын ойлонуп 
олтурганы да ушул жєнїндє болучу. Ата-энесин ээрчип 
кайра кетеби же чєнтєгїндєгї апийимди жеп жарык-
чылык менен тїбєлїк кош айтышабы. Кандай кылыш 
керек? Кыздын алдында чечїїчї мезгил сагалап турду.

Толкун онтоп жиберди. Апийим турган ыптасын мы-
жый кармады.

– Жїрєк тушуўду эле эмнеге кармалайсыў? Же бир 
жериў ооруп турабы? 

 Зайракан кызынын жїрєгїн басып кєрмєкчї болду.
Эненин колу бир нерсеге урунду.
– Бул эмне, тємпєйгєн?
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– Эчтеке эмес. Иймегим менен шакектерим эле.
– Салынып алсаўчы, аны эмнеге чыгарып койдуў 

эле. Кулагыў мулуюп жаман кєрїнїп калыптыр. Кана, 
айтчы, эмне кылабыз. Атаў сени алып кетем деп жатат. 
Ага сенин бир ооз сєзїў гана керек. Єлєм деген жанакы 
акылсыз сєзїўдї экинчи кулагыма угузба. Анда буларды 
эмес, атаў экєєбїздїн шорубузду кайнатканыў. – Зайра-
кан кызын башка жол менен коркуткусу келди. – Биле-
сиўби, анда эл Толкунду кїйєєсїнєн алып кетебиз десе, 
ата– энесине єчєшїп уу жеп єлїптїр дешпейби.

Кыз сєнє тїштї. Титиреп барып энесин кучактай 
калды.

– Жок, жок, мен антип силерди шерменде кылып 
єлгїм келбейт.

Султанбек мурутун бирде чыйратып, бирде эрдин кесе 
тиштеп бактын ичинде аркы-терки тынымсыз басууда. 
Толкунду эки аял жетелеп їйгє алып киргенден кийин, 
алар кызы менен ээн эркин сїйлєшїї максатында ушул 
жакка чыгышкан болучу.

Зайракан єз ичинде кызынын жаш туруп акыл те-
гереткен эсине бирде кубанып, бирде кайгырып турду. 
«Бармактай балачалык акылым жок. Ырас эле эл-журт-
тун бетин кантип карайбыз. Андай эле болуп кїйєєсї 
жарашпай баратса кєрїшє жатарбыз. Бир гана мунун 
єлєм деген жаман ниетинен кайра тарттырыш керек». 
Султанбекке ушул оюн ачык айтуудан айбыккан эне, 
анын алыбет , залкар денесин ээрчий карады.

Короо жактан бакылдаган їндєр кєтєрїлдї. Алар Ка-
сымдын машина жиберип алдырган жакын туугандары 
менен Жоларыктан келген таяке-тайлары эле. Келген 
кишилер чогуусу менен огородго кирип, Султанбек менен 
Зайраканга элчиликке келгендерин билдиришкенсип, кош 
колдорун бооруна алышып мєгєдєй салбырап турушту.

– Алдыўа келсе атаўдын кунунан кеч, – дейт Сул-
танбек баатыр.
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Алар ата-бабадан берки укумдан-тукумга єтїп ке-
латкан куда-сєєктїк салтты айтып, жер чечегин безей 
башташты.

Султанбек кез ирмебей тигилерди жутуп жиберїїчї-
дєй тиктеди.

– Кана, мындан башка да айта турган сєзїўєр барбы?
Биздеги сєз айтылып бїттї, Султаш. Эмики сєз ке-

зегин сенден кїтєбїз. Алтын шилекейиўди чачыратып 
кой. Ата-энеси силер макул болсоўор, кыз туйлап кайда 
кетет эле. – Ушунтип сїйлєгєн салабаттуу карыя Сул-
танбекти колтуктан алып, їйдї кєздєй жетелемек болду. 
Султанбек колун силкип алды.

– Тургула нары. Силерге эмне жок жабалактап. – 
Ал ары жакта кызынын жанында кыймылсыз селейип 
турган аялына опурулду. – Эмне ок тийгенсип турасыў. 
Жїргїлє, кеттик. Элдин тыткынына тїшє турган алым 
жок. – Султанбек жайбаракат басып барып, Толкунду 
колдон алды.

Минтип атанын дилин мурдакыдан бетер карартып, 
жїрєгїнє канжардай кадалып турган Ракыйманын жана-
кы сєзї болду. «Кысталак, ушул жезкемпирдин колуна 
чолпондой болгон баламды калтырганча, єз колум менен 
мууздап кетээрмин», – деп ойлоду, ичинен.

Кадам жылдырбай тегеректеп турган аялдар Толкун-
га асылышты. Кєпчїлїк буларды короодон чыгаргысы 
келген жок. Акыры ары-бери сїрдїгїп жатып, Султан-
бек элчиликке келер деп ойлошту. Эл мазар да. Элден 
кантип чыксын, ботом.

Кызын кєрїнєє колдон талашып жаткан аялдарды 
Султанбек тїртїп-тїртїп жиберди. Элдин орто ченинде 
кан-сєлсїз самандай саргайып турган Касым Жоларык-
тан келген колхоздун башкармасына бурулуп бирдеме 
дегендей болду. Келгенден бери кеп-сєзгє аралашпай 
четте турган киши Зайракандын жанына кєўїлсїз басып 
келди.
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– Эже, Султанбек жездем туура эмес иш кылып жа-
тат. Сиз бирдеме деп кєрбєйсїзбї. Єз кєзїбїздї єзїбїз 
чукуганыбыз болбос. Тїшїнсєўєр Толкун жаман жерге 
келген жок эле. Элден чыкпагыла. Уят болот.

– Чыкпаганы курусун, – деди Зайракан, – жанакы 
Ракыйма деген мастан кайда жїрєт. Дегеле ушул жерде 
ошонун колуна єлїп берейин дедим эле. Султанбекти 
ушунчалыкка алып келген ошонун чалкандай тили бол-
ду. Жок, айланайын иним, бул ишке єўгє кийлигишсе 
да, сен кийлигишпе. Ошол катындын сєзї їчїн эл эмес, 
жасаган кудай келип кулдук урса да, кечирим кылган-
дай жылуу жерибиз калган жок. Баламдын балакетин 
алсын, канчык.

– Кызуу кандуулук кылбаўыз, эже. «Ачуу шайтан, 
акыл дос», – дейт. Їч кїндєн кийин алып кеткениўер 
да єзїўєр їчїн абийир эмес. Ракыйманын сєзї їчїн кї-
йїкпєўїз. Касым аман турганда бардыгы жайында болот. 
Барыўыз, тажездем менен сїйлєшїп кєрїўїз. Айтыўыз.

Келгенден бери ушул сєздї єзї эле ойлоп, эмне кы-
ларын билбей чайпалып турган Зайракан Султанбектин 
жанына келди.

– Ой, Султаш, жаман айтып элдин назарын сындырба-
чы. Кызыўдын агарып-кєгєрєрїнє жакшы. Балам, бала 
кезинен каргышка калбасынчы, атасы. Кеўешип кєрєлї. 
Кеўешип кескен бармак оорубайт эмеспи. – Аял Толкунду 
єзїнє тартты. – Бери болчу, сїйлєшєлї экєєбїз.

– Балага тийбе. Айт. Эмнени кеўешет элеў мээси 
жок. – Султанбек аялын акырая карады. – Тїкїргєн тї-
кїрїгїмдї кайра оозума сала албайт экенмин. Айнектей 
болгон баламды, їч катын кетирип кєктєйїндє бузулуп 
бїткєн акмакка берип, убал-сообун аркалай турган алым 
жок. Муну оў кулагыў менен да, сол кулагыў менен да 
ук, намыссыз.

– Ошондой болсо да ойлоно турган иш болуп турат 
Султаш. «Чапкан сайын кєз чыкмак беле». Толкун бул 
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эшикке мынча келбесе болот эле. Алдыўда ушунча са-
калдуу-кєкїлдїї дебей кол куушуруп, ачууўду сурап 
турат. Жети кишинин бири кыдыр дейт. Алсак алып эле 
кетебиз, бирок арты кандай болор экен?

Султанбектин кїрєє тамырлары адаттагыдан тышка-
ры кєєп чыкты. Ал аялын коюп жиберїїгє камынды. 
Толкун атасын кучактай калып, ыйлап жиберди. Элдин 
ортосун жара бєлїп баскан Султанбек кызын жетелеп ко-
роодон чыгып кетмекчи болду. Эл дїрдїгє тїштї. Аўгыча 
болбой калитка шарт ачылып, ары жактан Зайнидин баш 
болгон їч-тєртєє кирип келди.

Мектептин директору єзї менен оро-пара келе тїшкєн 
Толкун менен Султанбекти биринчи кєрдї. Ал Толкун-
дун катарына токтой калып, тургандарга колун кезеди. 
«Уккула баарыўар, ойлогон оюўар эч качан ордунан 
чыкпайт». Зайнидиндин кєзї Саматка, андан кийин 
Касымга зааркануу менен кадалды.

Иштин арты жаман жакка ооганын билген кєпчїлїк-
тїн ындыны єчє тїштї. Ортодон Самат суурулуп чыкты. 
«Бардык ишке мен єзїм кїнєєлїмїн, таяке. Бир сапаркы 
айыбымды кечиргиле. Бєєдє жеринен єлтїрбєгїлє. Ке-
чирим сурайм. Кеўдик кылыўыздар. Колуктумду таштап 
кеткиле. Канткен менен бир боор турбайбызбы». Самат 
чєгєлєй калып бир Зайнидиндин, бир Султанбектин ая-
гына жыгылды.

Колуктум деген сєз атанын жїлїнїн їзє чапкандай 
тийди. Ал Саматты тепмекчи болду. «Баламдан айланган 
доўуз. Колуктумду деп энчилеп алган тура бул. Мен сага 
кєрсєтєм колуктуну». Зайнидин Султанбекти далысы 
менен тосуп, Саматты буту менен тїрттї. «Тур єєдє до-
гуўду артпай. Жооп берїїчї жерге барганда айтарсыў, 
сєзїўдї». Анан ал турган элдин ичинде кимдер бар экен 
дегенсип, аларды айланта карады...
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III БЄЛЇМ

Толкунду кайра алып келиптир деген сєз айыл арасын 
уу-дуу кылды. Эки кишинин башы бириккен жердеги 
сєз Султанбектин кара мїртєздїгїн айтып тїгєтє алгыс 
жомок болду. Ал эми эркектер болсо ата-бабанын наркын 
бузуп, кыргызда жок жорукту баштаган Султанбекке 
наалат айтышып, жерге тїкїрїнїшєт.

Зайнидин жєнїндє болсо таптакыр башкача аўыз та-
рады. «Толкунду токолдукка алат экен» деген сєз мєндїр-
дєй жаады. Султанбек жеў ичинен Зайнидинден калын 
алып жїрїптїр деген сыяктуу ушактар айыл ичинде учуп 
жїрдї. Бул каўшаар кїн єтїп, апта айланбай Касымдын 
їйїнє да жебедей сызып жетти...

Кїнєєлїїлєрдїн їстїнєн жїргїзїлгєн иш да аяктады. 
Тергєє да бїттї, сот да болду. Сотмедэксперттин Толкунга 
берген справкасы Саматтын ишин жеўилдетти. Ага бир 
жылга колхоздо иштєєгє, кара жумуш кесилип, штраф са-
лынды. Ал эми Касым болсо партиялык жаза алып тынды.

Намыс деген намыс да. Кектин арты кейиш деп беке-
ринен айтылып жїрбєгєндїр. Самат колунан келсе да, 
келбесе да єткєн иштин єктєсїн кантип кыябын таап алуу-
ну ойлонуп, жїрєгїнє муздай тїйдї. Сот єкїмїн угузган 
кездеги Зайнидиндин тергєє кызматкерлерине карата айт-
кан сєзї анын кєўїлїнє ширелген сары тикен болду. «Аз 
кестиўер. Бул єўдїї зордукчу, киши уурдагычка берген 
жазаўар ушул элеби?! Башкаларга сабак болгондой чоў 
жаза колдонуш керек болучу. Єкїмгє ыраазы эмеспиз». 
Самат басса да, турса да ушул сєздї эстейт, аны унутпайт. 
Анын їстїнє кошумча болгон «Толкунду Зайнидин алат 
экен» деген сыяктуу учурма сєз, уу тилдїї ушак.

Ал эми Зайракан менен Султанбек болсо бардыгына 
ыраазы. Кызы їйдє, кылыгы тїздє. Анын їстїнє Толкун-
га берилген доктурдун кагазы алардын кєўїлїн кєтєрїп, 
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санаасын тындырды. Айткан эл айта берсин, деген эл 
дей берсин. Кызын кайра алып келип алды деп жаман 
кєргєндєр жармасын бербей койсун дешет. Бирок минтип 
єз кєўїлдєрїн єздєрї сооротумуш болгону менен эне-ата 
эл ичинде сєзгє сєлтїк, кепке кемтик болду. «Жашабай 
жатып жолу катуу болуп калды. Ачкан эшик, аттаган 
босогосуна єрт койду. Кєктєйїндє каргышка калды» 
деген сыяктуу жагымсыз сєздєр єпкєдєн єттї.

А Толкун болсо їйїнєн карыш басып тышка чыкпайт. 
Мындай ушак-айыў єзї эле актан караланып, элдин 
бетин тике кароодон айбыгып турган кыздын кєўїлїн 
кєтєрмєк турсун кєўїлдєгї жараатын улам жаўыртып, 
капа-кайгысын ырбатты. Балалык шайыр мїнєзї бас-
мырт тартты. Айтылган сєз айтылган жерде калбасына 
кєзї жеткен кыздын кєўїлї бирде тїтєп, бирде алоолой 
берди. Абас келсе не учурашарын, не учурашпасын 
билбейт. Анын алдында єзїн айыптуу сезет. Ууга ши-
ретилген темир тосмо экєєнїн ортосун тїбєлїккє бєлїп 
тургандай, ага эми эч качан жетпєєчїдєй. Богок байлап 
гїлїн ачууга даяр турган назик, таза махабаты мезгилсиз 
уядан кулап жерге тїшкєн кызыл эт балапандай алсыз 
їнїн чыйп-чыйп чыгарып, жансерек талпынган болот.

Кїндєн кїнгє санаага берилип, єўїнєн тїшїп барат-
кан кызын ата-эне айыл ичинен эртерээк алыстатып, эл 
кєзїнєн далдоо кылуунун камында болушту. Зайнидин 
Толкунду кайра алып келгенден кийин Фрунзедеги айыл 
чарба институтуна документтерин жиберген. Андан кєп 
узабай кабыл алуу комиссиясынан чакыруу кагаз кел-
ди. Зайнидин Фрунзеге Толкунду єзї жеткирип, окууга 
єткєрїп, жатакана алып берип келмек болду.

Кубанычтары койнуна батпаган їй-бїлєдє бїгїн чоў 
салтанат. Ооба, Султанбек ата бул кїндї кєптєн бери 
эўсеп кїтпєдї беле. «Оо жараткан, менин жаман кыза-
лагым да, Макиш эжесине окшоп Султанбекова дедирип, 
эл арасында кадыр-баркка ээ болуп, атасынын зоболосун 
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кєтєрїп турар бекен» деген сыяктуу жакшы тилек, узун 
санаа атанын тынчын алат.

Чийнеге чегилген аттарды кечке маал жылкыга кош-
кону барган Камчыбек Зайнидинге кезиккенин, анан ал 
«Бїгїн Толкун болуп бардыгыўар биздикинде болгула. 
Ооруканадан чыкканы атайылап їйгє чакырып тамак 
бере да албадык» – дегенин айтып келди.

Султанбек чакырылган коноктордун маалкатып кеч 
келгенин бала кїнїнєн эле жактыруучу эмес. Єзї да 
бир жакка мейманга барарда, же бирєєлєрдї єз їйїнє 
чакырып калса, їй ээлерин кїттїрбєй убагында барууну 
туура кєрїїчї. Тактыкты сїйгєн Султанбек бїгїн да 
мал-салын башкарып, короо-жайын сарамжалдап коюп, 
бала-чакасын ээрчитип эрте келди.

Булар келгенде Зайнидиндин зайыбы дасторконун 
жайып, меймандарга арнап бышырган боорсокту арбын 
тєгїп, сары майды томуруп, каймак менен кант-момпо-
суйга табак-табак кылып толтуруп салган.

Толкун алыстан келген кастарлуу коноктон бетер тєр-
дїн тєбєсїнєн орун алган. Мээримдїї їй ээлери менен 
ата-энесинин сїйїїсїнє бєлєнїп олтургандыктанбы, же 
эртеўки кїнкї єзїн кїтїп турган бактысына алеп-же-
леппи, айтор, эки бети албырып, кєздєрї тим эле кудум 
ботонукундай жайнайт.

Чай орто ичилип калган кезде тыштан Зайнидиндин 
уулу Мелис эдиреўдеп чуркап кирди.

– Ата, Абас абам келди.
Олтургандардын кєздєрї эшиктен аты чыккан адам 

кирип келаткансып, баладан єтїп, анан анын арт жагына 
кадалды.

– Єзї эле бекен? Їйгє кир дебейсиўби? Дагы, бир 
їйдїн чоў азаматы. – Зайнидин уулуна бурулду.

– Канатбек менен сїйлєшїп жатат. Кириўиз дедим. 
Болбой койсо кантейин. Сени сурады. Їйїўєрдє ким 
бар? – дейт.
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Зайнидин ордунан ыргып турду. Эшикке чыгып ба-
ратып, Султанбекке кылчая берип сїйлєдї.

– Ал баланы єзїм чыгып їйгє кир дебесем улуулар-
дын їстїнє шам-шаркыт кире бербеген жайы бар эле. 
Комсомолдор аны курска жиберген. Кандайча мезгилсиз 
келип калды болду экен.

Толкундун єўї єзгєрїп бир башкача болуп, кєздєрї 
жалжылдап кетти. Ордунан улам бир жамбашына канча 
ирет которулуп олтурганын єзї да сезбей калды. Жїрє-
гї дубалга илинген сааттын маятнигинен бетер дик-дик 
уруп, кєєдєнєндє їмїттїї удургуйт.

Їй ээси менен ээрчише кирген узун бойлуу, арык чы-
рай жаш улан олтургандардан сїрдєнгєндєй демиге тїшїп 
токтоду. Ага їйдїн ичи куйкаланган аптаптуу ысыктай 
їп болуп сезилди. Алоолонгон денеси терисине батпай ча-
тырады. Кырдач мурдунун устун чыбырчыктаган майда 
тер каптады. Ак кагаздай болгон кубакай жїзї албырып 
турду. Тили буулуп калган немедей олтургандарга бир 
демден кийин саламга келди. Анын ала чакмак болгон 
кєзїнє Толкундан башка эч ким урунган жок. Балбылдай 
тїшкєн каректер бири-бирине чагылыша тїшїп тайыды.

Султанбек козголо берип жанынан орун кєрсєттї.
– Кел, айланайын, мындай єт. Мен да кайсы бала де-

сем Узакемдин уулу тура. Кандай, арбай-ачпай ат-кєлїў 
аман келдиўби, чырагым. Сени окууга кетти деп энеў 
айткан эле. Бїтїп келдиўби?

Абас такала тїшїп жооп берди.
– Жок, ата, бїтє элекмин. Бир аз келїїгє шарт болуп 

суранып келдим. – Ал Султанбекти эмне їчїндїр ата 
деп айтты. Мурда Султанбек аба дечї эмес беле. Оозунан 
ата деген бул кымбат сєз кандай чыгып кеткенин Абас 
кийин байкады. Ушул бир ооз сєздєн айыбы ачылып 
калгандай шектенди.

Келгенден бери чай ич деп жатып, чакырып киргизе 
албаган Канатбек азыр їйдє, Абастын жанында олтурат 
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шынаарлап. Ал бирде эжесин, бирде болочок жездесин 
кубанычтуу тїр менен кїлїўдєп алмай-термей карайт.

Оо, чиркин ай десеў, мындай кысталыш жерде жї-
рєктїн тїпкїрїндєгї катылган сїйїїлєрдї, айтылбаган 
сырларды, кєздєн учкан кусалык менен тээ тереўде те-
минип жаткан жїрєк кїїлєрїн бири-бирине жеткирген 
да кєз, тїмєн элдин ичинен бири-бирин издешип тапкан 
да кєз, сагынганды билдирип, санаадагы оюўду айткан 
да кєз. Ооба, кєздєр ошондой курч, ошондой кєрєгєч. 
Ал айланадагы элден канчалык сактанып, канчалык жа-
шырганыў менен сенин ички дїйнєўдї байкатпай туруп 
ортого тєгїп салат эмеспи.

Бул жерде олтургандардын ичинен жалгыз гана Зай-
нидин бирдемени байкады. «Кайран жалындуу жаштык, 
кереметтїї сїйїїлєр ай», деп ойлоду ичинен дем алып. 
«Жалжылдап жылдыздай жанган кєздєрїўдєн айлана-
йындарым. Абасты бул жерге тартып кирген магнит, 
сенин кумарлуу кєздєрїў беле, Толкун. Же мен жєн 
гана ой жооруп, калжырап жатамбы?» Ушинтип ойло-
гон Зайнидин эмнеси болсо да балдарга жолтоо болбоюн 
дегенсип бурулуп олтурду.

Баятадан бери Канатбекти карап олтурган Султанбек 
уулуна суроо берди.

– Канат! Сен бул абаўды качантан бери билесиў?
Бала башын кыйгач буруп, эжесин бир карап алып, 

мукактана тїштї.
– Тааныйм.
Зайнидин сєзгє аралашты.
Ээ, Султаш аба, билесиўби, тааныйсыўбы деп да киши 

сурайбы балдардан. Окуган булар эмес, менин тетигил 
кичинекей кара тентегим кээде мен билбеген, мен таа-
ныбаган адамдардын аттарын айтат. Абас ушул жерде, 
ШКМдан окубадыбы.

– Аны билем го. Бирок агасына жабышып, сагынышып 
калган немедей дердеўдеп олтурганынан эле сурай калдым.
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Абастын денесине ток тийгендей болду. Ал чєнтєгїнєн 
жаўы алган, тєрт бурчуна гїл тїшїрїп, кырка чекесин 
таўдайлаштырып кайып, чебер сайылган ак жибек бет 
аарчысын силке салып чекесинин терин сїртїп келип, 
Толкунга кєз учкунун чачыратып, мурдун басып бир 
демге токтой калды. Абас кол жоолугун кусалуу искеп, 
андан Толкундун атыр аралаш жытын издеп жаткандай 
туюлду.

Зайракан баланын колундагы бет аарчыга кєзїн 
кадады. Алда немеден шек санагандай ою капкайда ча-
быттап кетти. «Же мен бул бет аарчыны жалган таанып 
жатамбы? Жок, жок, ошонун єзї. Капырай, бул кандай 
табышмактуу кєрїнїш. Мен сени бїгїнкє чейин Чолпо-
нумдай эле кичинекей бойдон деп ойлоп жїргєн турба-
йымбы. Бой тартып, минтип жигиттерге белек берїїгє 
жарап калганыўды кайдан билдим. Наристеги кенедей 
неме кантип аял болсун деп Саматка кеткениўди укканда 
єлїп кала жаздабадым беле. Зайракан астыртан Абасты 
тиктеп, анан талмоорсуп бешенеси жарылып олтурган 
кызын шектене карады. Толкун тим эле нуруна чыгып 
укмуштай сулуу, укмуштай кєрєшєм болуп кетиптир. 
– Булардын байланышы болду-болбоду Зайнидиндер 
аркылуу деп болжолдоду эне.

Мында эч нерсени элебеген жалгыз гана Султанбек 
болду. А Зайракан болсо кызы бїгїн тїндєн калбай ушул 
сымбаттуу жигит менен качып кетїїчїдєй кєўїлїнє кай-
ра баштан дїрбєлєў тїштї. – Кантейин. Кимге барсаў 
да єз теўинди, кор болбой турган жериўди тапсаў болду. 
Экинчи кєз жашыўды, кєкїрєк дартыўды кєзїмє кєр-
сєтпєсє экен, жараткан. – Эне Абасты сынап да койду. 
Эгер Толкунума кїйєє болуп калса жарашчу бала экен. 
Атасы байкуш Султанбекке окшогон жылаўач баатыр, 
кара таман кедей. Байлыгы балдары. Муну укса Султаш 
кубанар эле... Эне кызынан сыр сурамак болду...
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* * *

Фрунзедеги айыл чарба институтунун ичи-тышы ша-
йыр кїлкї, шаўдуу обонго мелт-калт болуп, казандай 
кайнап, фонтандай атылып турган демейдеги кїндєр. 
Мезгил деген кандай тез. Кечээ бул жерге жаўы келгенге 
окшогону менен Султанбектин кызынын биринчи курс-
ту бїтє турган акыркы сааттары да канат сабап кирип 
келди.

Кошумча лекцияга келаткан топ жаштардын ичинде 
жакут таштай жаркырап кєзгє токтомдуусу да, кєрїнїк-
тїїсї да, сулуусу да Толкун. Анан калса кєрїнгєндїн кєз 
жоосун алып маралдай маўкайып, кєєдєнїн кере таштап, 
мойнун созо койкоюп келбеттїї басат да, чиркин.

Булардын аркасынан жете келген боз улан Толкундун 
жанындагы кыздарга тийише кетти.

– Жибекке жамаган курмушудай болгон байкуштар, 
калп эле керилимиш болосуўар. Антсеўер деле бутуўар-
дын ийриси, мойнуўардын жогу жикирейип, адамдын 
кєўїлїн айнытат. Баргылачы, Толкундун айдай жама-
лын булуттай тоспой алысыраак, кєчєнїн тээ аркы єйїзї 
менен баскылачы.

– Кайран неме айе, бака майрыгын билбей, жыланды 
ийри дейт имиш. А єзїў кимсиў?

– Єзїм кишимин. Кантип эле силерден тїзїгїрєєк 
болбоюн. Дагы єлїп-тирилип, артыўардан жигиттер 
чуркайт ов.

– А-а, байкуш, сен деле текиреў-таскакка тїшїп, эч 
кимибизге жете албай, суй жыгылып жїрбєйсїўбї, же 
жалганбы? – Кыздар жарыша сїйлєдї.

– Кудай сактасын. Баарыўарды кыркасы менен жо-
лума кєгєндєп койсо да карап єтпєсмїн.

– Ыя де.
– Бардыгы тамаша, бийкечтер. Бирок менин бир чоў 

арманым ушул Толкундун кандай жигит менен сїйлє-
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шїп, сїйїшїп жїргєнїн биле албагандыгым да-а. Арка-
сынан чуркагандар кєп. Бирок кимиси экенин билалбай 
кїйїтїм кїчєп жїрєт.

– Кїйїп кетээр кїнїў кайда?
– Коё тургулачы жарылдабай. Толкундун єз оозунан 

да сєз чыгабы же силер эле сїйлєй бересиўерби?
Толкун жылаажындай шаўкылдап кїлдї.
– Кези келип, мезгили жеткенде сени суратып убара 

кылбай эле єзїм айтам. А балким, єзїўдї жактырып 
жїргєнїмдї кайдан билесиў?

Кыздар айлананы жаўырта каткырышты.
– Толкун сїйєт экен деп, жїрєгї жарылып єлїп жїр-

бєсїн бул жел єпкє.
– Эй, байкуштар, мен єлсєм бирєєбїз жесир калдык 

деп эсептей бергиле анда. Он жыл эрте єлгєн менен он 
жыл кеч єлгєндїн эмне айырмасы бар. Баары бир єлєсїў 
да. Бирок мен силер їчїн єлгїм келбейт...

Булар ушунтип шатыра-шатман болуп келатышып, 
институтка кандай жеткенин да билбей калышты. Жїр-
гєн жерин, баскан изин шаўга бєлєп, кєркїнє чыгарган 
жаштар жеткенде окуу жайынын алдындагы кеўири 
аянтта адамдар адаттагыдан кєп болучу. Толкундун кє-
зїнє бул эл тим эле кумурскадай болуп кєрїндї. Кыздар 
тобу менен дем албай, тунжурап турган кєпчїлїктїн че-
тине келип токтоду. «Бир шумдук бар го», – деп ойлоду, 
їрєйї учкан адамдардын кебетесин кєрїп жїрєгї оозуна 
тыгылган Толкун. Єзїнїн жанында турган бирєєдєн су-
райын деп ойлоду эле, ал «ч-и-и-ш» деген белги менен 
унчукпа дегендей колун жаўсап койду.

Ачык терезеге коюлган репродуктордон чыккан дик-
тордун калтаарган, сїрдїї їнї дымый тїштї. Кыз айла-
насында тургандарга жалжылдай карады. Бардыгынын 
кабагы салыўкы. Аза кїткєн немедей жылдыздары жерге 
тїшїп, маанайлары пас. Эрдин кесе тиштеп, институт-
тун директору жылаўбаш ортодо турат. Толкун чыдабай 
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адамдарды аралай басып, ошол кишини кєздєй бет алды. 
Институт боюнча Жогорулатылган стипендия менен 
окуган бул кызды бардыгы таанып, бардыгы сыйлашчу. 
Директордун суркуну качып турган кебетесин кєргєн 
кыз каргылданган їн менен кыйкырып жиберди. «Агай, 
айтыўызчы, эмне шумдук болуп кетти?» – деди кадалана 
тиктеп. «Согуш» деген жагымсыз їн туш-туштан угулду. 
Суук кабар анын кєєдєнїн кєзєп єтїп, жїрєгїнє ийнедей 
сайылып, анан ал шал болгон немедей титиреп сокту. 
Алдында кєпчїлїктєн бєтєнчєлєнїп, бардыгынан бийик 
турган тараз бойлуу, кебете-келбети келишимдїї дирек-
тордун демейдеги ачык-айрым шайыр жїзї ачуулуу да, 
капалуу да. Ал Толкундун сєзїн уккан да, аны кєргєн да 
жок. Бир оокумга чейин маўдай жагындагы терезеде тур-
ган репродуктордон кєзїн албай тиктеп туруп кїрсїндї.

Кезектеги чабуулга даяр турган жоокерлерге команда 
берген командирге окшоп, башын кєтєрє берип заўк этти.

– Ата Мекендин башына оор кайгы тїштї. Гитлердик 
жїзї каралар элибиздин тынч ємїрїнє єлїм коркунучун 
алып келди. Алар жерибизди єрттєп, шаарыбыз менен 
айылдарыбыздын кїлїн кєккє сапырып, адамдарыбыз-
дын кичинесинен чоўуна чейин кырып жок кылууга 
ниеттенип жатат. Єз жерибизди, єз ємїрїбїздї, бакты-
таалайыбызды каракчылардын огунан коргоп калууга 
даяр турушубуз керек.

Тургандар чайпала тїшїп, бирин бири карашты. 
Шыбыр-кїбїр, бышактаган їндєргє аралаш уландардын 
бирдиктїї чыккан їндєрї кєтєрїлдї.

– Ата Мекен їчїн дайым даярбыз!
Директордун кєзї жашылданып кетти. Ал ушул їн 

ушул турган жалын жїрєк жаштар азыр эле согуштун 
алоолонгон демин басып жибергендей, алп денеси ымыр-
чымыр тартты.

– Ракмат, демилгеўерге, жолдоштор. Мекен керек 
десе, бардыгыбыз согушка аттанууга даярбыз. Кана, 
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сєздєн ишке єтєлї. Кабагыўарды карыш салбай, кайрат-
туу болгула. Бардыгыбыздын зор сыноодон єтє турган 
чечїїчї мезгил жетти...

Толкун турган ордунда таштай катты. А адеп уккан-
да «согуш» деген сєзгє анчалык маани берип, тїшїнїгї 
толук жеткен эмес. Бир жерде бирєєлєр тим эле урушуп 
жаткан экен деп ойлогон болучу. Анын кєз алдына сту-
денттердин арасынан чыккан чатак тартылган. Окуянын 
тїпкїрїнє тїшїнгєндєн кийин гана кєўїлї бузулуп тур-
ду. Анын кєзїнє айлананы кара туман каптап, кайдан-
жайдан келгени белгисиз, адамдын кебин кийген жапа-
йы жырткычтар тиштерин шакылдатып, мылтыктарды 
сундуруп, туш-тарабын єрттєп, єзїн курчап келаткандай 
туюлду.

– Султанбекова! Сага эмне болду кызым? Толкун бул 
мезгилде ыйлап турган болучу.

– Эркектердин бардыгы согушка кетеби, агай? Атам-
ды алып кетсе, кєрбєй калат экенмин да. – Кыз жалгыз 
эле атасын эмес Абасты да, бой тартып калган иниси 
Камчыбекти да ойлоп турган болучу.

– Кой, айланайын, анчалык жашык болуучу эмес. 
Кантебиз. Кєп кєргєндї кєрбєскє айла канча. Жалгыз 
сенин атаўдын башына тїшкєн иш эмес, бул калайман, 
калайык калкка келген кырсык. – Директор жакшы 
окуган, жайдары мїнєз сїйкїмдїї студенткасынын кєз 
жашын кєргєндє, мындан башка эмне деп айтып сооро-
торунун айласын билбей калды.

Толкундун єпкєсї жарылып кетїїчїдєй кєєп чык-
ты. Чын эле атасы менен Абасты катуу ойлонгондук-
танбы, же элдин їрєйїн учуруп ар бир адамдын башына 
бактысыздыкты алып келе жаткан согуштун соккусу-
нанбы, айтор, шамалга ыргалган жекендей теўселип, 
кєзї караўгылап, буту чалыштап, жатаканага зорго 
жетти...
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* * *

Толкун каникулда Абасты узаткандан кийин, їйїнє 
аз эле туруп кайра тартты. Анткени институт студент-
терди башка жерге, башка колхозго жардамга жиберип 
жаткан болучу.

Ооба, Абас согушка биринчилерден болуп кетти. Бай-
куш кыз бардык кїчїн кєз жашына чыгарды. Мурда 
айтпай жїргєн сырын, бербей жїргєн убадасын ошондо, 
Абас узап жатканда айтпадыбы. Демейдеги тарткынчаак, 
уяў мїнєздєр отко салган болоттой чыўалып, коргошун-
дай эриди. Туўгуч махабаттар чыў толгонгон комуздун 
кылына окшоп кєєдєндєрдє муўдуу кїї чыгарып тар-
сылдап сокту. Эл туят, ата-эне билет деп жазгактоочу 
эки жаштын кєзїнє эми эч ким кєрїнбєдї. Акыркы 
жолу кол алышып коштошкон мїнєттєр, бири-бирине 
тиктеше калган жаштуу кєздєр «сен мени кїт, мен сени 
кїтєм», – деп арбашты. Толкунду Абас кучагына алды. 
Пароходдун акыркы гудогу жїрєк кандарын їркїтїп, 
дене бойду калтыратты. Кыздын кучагынан кучагы бє-
лїнє тїшкєн Абас артын кылчандай карап, пароходду 
кєздєй жїгїрдї. Кеме бир заматта жээктен алыстай 
баштады. «А-ба-а-с! А-ба-ас!» деп кыйкырган кыздын 
їнї кайра-кайра жаўырып, жигиттин артынан ээрчий 
тїшїп, теребел солкулдап, аба жаўырды. Абас ак жибек 
бет аарчысын желпип, каютада селейип турду. Жигиттин 
махабатка толуп, сыздаган жїрєгї тигил кєлдїн жээгин-
де, Толкундун колунда калды. Ал эми кыздын жїрєгї 
Абасты издеп, Абасты чакырып пароходдун артында ак 
чардактай кош канатын сабап, кошо учуп баратты. Тол-
кун Абас менен ушунтип коштошкон, ушунтип бєлїнгєн. 
Ал аны эч качан унутпайт, ємїр бою кїтєт.

Эртеден кечке эркек балдар кызылча казуу менен 
алек болсо, кыздар аны уламкысын улам чогултуп, саба-
гынан ажыратышат. Айтор, эч кимисинде тыным жок. 
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Эмгек менен алпурушуп жїрїп, кїндїн кандай єткєнї 
да билинбейт. Башкаларга караганда Толкун санаачыл 
экен. Кажы-кужуну анчалык каалабайт. Кєп сїйлєгєндї 
жактырбайт. Ал Абасты єзїнчє ойлоп, єзїнчє кыялданып 
жїрїїнї не бир кымбат нерселерден жогору баалайт. 
«Менин Абасым, менин алтыным, мен сени кандай са-
гынып жїргєнїмдї билесиўби? Алты саныў аман, тирїї 
келер бекенсиў. Согуш бїттї, душманды жеўдик. Жа-
кында їйгє барам!» деген катыўды окуур кїнїм болор 
бекен, – деп кїўгїрєнєт. Абасты кошуп ырдаган болот. 
Ага арнап єзїнчє ыр чыгарат. Анан анын кыялы бир 
заматта согуш талаасынан, Абасынын жанынан, закым-
дап учуп олтуруп Жоларыкка, єзїнїн єсїп-єнїп бойго 
жеткен бир тууган айылына келип токтойт.

Бир кезде ошол жерден єз кєзї менен кєргєн эмгек 
талаасын, єз їйїн, єз мектебин, Абасын кєз алдына элес-
тетет. Энеси Зайраканга азык жеткирїїнї шылтоолоп, 
жумуш жасап жаткандардын їстїнє барууну сонун кє-
рїїчї. Ошондогу ышкыбоз уландар менен кыз-келиндер, 
Толкундун кєзїнє кудум эле биринен бири єтїп, клубдук 
сахнага чыгып жаткан чыгармачыл чоў коллективге ок-
шоп кєрїнїїчї. Жїрєктї толкутуп, делебени козгогон 
ошол кїлкїлєр, ошол ырлар, ошол обондор Толкундун 
кулагына бекем сиўип калгандай, кайра баштан угулуп, 
алардын ар биринин элеси кєз алдынан тартылып єтє 
берет. Жазыгы жок жаш жїрєк ошентип ємїрїндє бир 
келип кеткен ажайып кїндєрїн кумарлана ойлоп олтуруп 
єзїн башка дїйнєгє келгендей сезет. Эненин сїйкїмдїї, 
мээрбан элесичи?! Ана, Зайракан кубанычы койнуна 
батпай, дїнїйєсї тїгєл болуп албырып олтурган кызын 
элжирей тиктейт. «Кана, кызгалдагым, эми сен бирдеме 
деп шыдыр айтып жибер», – дейт ал. Толкун энесинин 
сєзїн эки кылуучу тартынчаак кыздардан эмес. «Забой-
щикти», «Кызыл атчандарды», «Кызыл жоолукчанды» 
таза шаанисине келтирип ырдап берет. Анын сыбызгыдай 
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ичке, балалык назик їнїнє башкалардыкы кошулуп, ай-
лананы магдыратып, ачык асманды кєздєй канат кїїлєп, 
кїмїш кирпик кїндї кєздєй фонтандай атылат.

Ооба, анда эч кимдин кулагы да, кєўїлї да, єзї да 
ырдап ырга, кїлїп кїлкїгє тойбогон укмуштай бир доор 
белем. Анан калса ошол согуштун алдында єсїп, бойго 
жеткен жигиттер менен кыздардын сонуну ай. Же алар 
чындыгында эле сїйїї менен кїлкїдєн ширелишип, эм-
гек менен адамкерчиликтен баар таап, жазгы кєктємдє 
гїлдєгєн жоогазындын гїлїндєй дїркїрєп текши ачыл-
ган бир учур белем. – Эки алаканынын оту менен бетин 
басып Толкун токтой калат. – Кайда ошол гїлдєр, кайда 
ошол жигиттер?! Согуш башталгандан берки аз эле кїн-
дїн ичинде эмне деген эр азаматтар жок болуп кетти!..

Кыз кєз жашына ымдашкан алаканын жалбыракка 
сїртєт. Єзїнєн єзї бакырып ыйлагысы келет. «Согушка 
жєнєп жатабыз» деген бойдон Абастан кат келе элек. 
Бирок кыз Абасты башка їчїн эмес, єзї їчїн єлбєй тируу 
келїїчїдєй сезет. Ал Толкун їчїн жашап, Толкун їчїн 
от аралап, кан кечип, ажалга моюн бербей, бакыт їчїн 
салгылашып жїрсє керек. Кыз ушунтип ойлойт.

* * *

Зайнидин кырктын кырына барып калган, кара то-
русунан келген сулуучумак жигит эле. Ал бир жагына 
кыўырайып басуучу. Кедей жаштарынын тобуна кошу-
луп, байларды тап катары жоюуга катышкандыгы їчїн 
єз жазасын душмандан ушунтип алган. Алар бир жак 
кабыргасын талкалап кетишкен. Ошондон кийин эки ка-
быргасын алдырып салып жаны тынган. Кебете-кешпири-
не, єўї-тїсїнє караганда жаш жигиттей кєрїнїїчї. Анын 
эмгекке бышкан темирдей чыў денесин, али бырыштан 
кабарсыз чырымталдуу жїзїн кєргєн киши отуз, отуз 
бештен ашыкты берїїчї эмес. Ал адамга жакшылыктан 
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башканы ойлобогон, боорукер, анча-мынча ишке оўойлук 
менен жеўиле бербеген токтоо, оюбаган калыў жигит эле.

Согуштун экинчи жылында аны облОНОнун башчысы 
кылып дайындашты. Эмгекти ичкен ашындай жогору 
баалаган, иш десе эт бетинен кеткен Зайнидиндин мой-
нуна дагы бир залкар жумуш жїктєлдї. Азыр ал кол 
айланасындагы эл агартуу ишинен тышкары бир районду 
бїтїндєй шефке алган уполномочен.

Бїгїн Султанбек устаканадан кабагы бїркєє, маанайы 
пас келди. Ал уй-бїлєсїнє кїтїлбєгєн суук, жаман кабар 
угузду. «Зайнидин бир жумадан бери эч жерден табыл-
бай жатыптыр. Не єлїїсїн, не тирїїсїн билген киши 
жок, деп айылда дїрбєлєў тїшїп жатат», – деп мурутун 
чыйратып, кабагын карыш салып олтурган Султанбекке, 
Толкун менен Зайракан сєнє тиктешти. Зайнидин єткєн 
дем алышта Толкунга келип учурашып, ал-абалын сурап 
бир чай кайнамча олтуруп кеткен. Эгин тєгїї кампания-
сына карата жїргєнїн айтып, шашып аттанган.

Атанын уккан сєзїнє караганда, тїн жарымы ченде 
эгин тарткан арабакечтер жолдон кєргєн имиш. Зай-
нидин аларга Сарыкамыштын оюнан кезигишиптир. 
Ал атчан, шаарды кєздєй кетип бараткан болуучу деп 
айтышыптыр. Султанбектин їй-бїлєсї Зайнидиндин 
жок болушун Саматтан да шек кылышты. Бирок кєз 
менен кербегенден кийин, кулак менен уккан этер 
имиш сєздї чындыкка чыгаруу кыйын эле. Бирме бир 
жигитке бой бербєєчї Зайнидин кантип эле Саматтан 
єлїп кетсин. Балким, ал єз жумуштары менен башка 
жакта жїргєндїр. Ылайым ошондой болуп, аман-эсен 
келип калар кїнї кайда.

Жамандык жерге жатмак беле. Зайнидиндин жого-
лушу бардык жерге чуу тїшїрдї. Жеке эле райондун 
эмес, областтык, шаардык ички иштер бєлїмдєрїнїн 
кызматкерлери жер-жерлерди кыдырып, Зайнидиндин 
артынан изилдєє салып жїрїштї. Жоларыкка келип 
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Саматтын таякелеринен баштап, Султанбектердин їй-
бїлєсїнє чейин тїшїнїк кат жаздырды. Бирок бул 
аракеттерден эчтеке чыккан жок. Зайнидин бул жерге 
убактылуу келип кеткен келгин куштан бетер єлїї-ти-
рїїсї билинбей, ыў-жыўсыз жок болду. Уламдан-улам 
иш аяксыгандан аяксып, жоголгон кишинин изи сууп 
баратты...

* * *

Айылдан келген каттар жалпы жонунан бир тїрдїї 
жазылат. Жердештери кимдерди аскерге узатышканын, 
канча кара кагаз келип, кайсыл кишилерди угузганын, 
баласынан ажыраган ата-эненин кайгы-касыретин, жесир 
калган аялдардын муў-зарын, жетим калган балдардын 
тїгєнбєгєн кєз жашын, анан дагы толуп жаткан эмгек-
теги оор тїйшїк, орчундуу иштер жєнїндє жазышат. 
Толкун каникул аяктап, окууга келгенден бери жїрєк 
эргитип, кєўїл кєтєрє турган бир дагы кат ала элек. Дагы 
бир келген каттан Зайнидиндин ошол бойдон дайынсыз 
жоголгонун билди...

Институтта окуу менен практика теў жїрїп жаткан 
кез. Студенттер Фрунзеге жакын бир колхоздо практи-
када жїрїп, кечээ келишкен. Бїгїн алардын группасы 
лабораториялык кабинетте иштешмек.

Жогорку окуу жайына келгенден бери эрте туруп, 
кеч жатып кєнгєн эмгекчил, сарамжалдуу Толкун їрїл-
бїрїлдєн туруп кирдеген кийимдерин жууп жайган. Ал 
мончодон келгенде курдаштары толук туруп бїтє элек 
болуучу. Коўур кургак кылып майга куурулган карын-
дагы талкандан эки чоў кашыкты кружкасына салып, 
кайнак суудан їстїнє куюп, туз татытып ичти да, мал-
дардын оорусунун анализин чыгаруучу лабораториялык 
кабинетке кетти. Бул Толкундун лабораториялык ишке 
кадам шилтеген биринчи кїнї болучу.
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Кабинетте жандуу кыймыл єкїм сїрєт. Їстїлєрїнє 
ак халат, баштарына кагаздай аппак такыя кийген ла-
боранткалар, практиканттар менен мугалимдер.

Кичинекей сїйрїсїнєн келген тєрт бурчтуу айнекке 
тийгизилген уйдун канын карап жаткан лаборантка 
колундагы лупаны катарында олтурган Толкунга сунду.

– Кара муну.
Кыз бир кєзїн жуумп, бир кєзї менен лупаны кадала 

тиктеди.
– Ой, то-бо-о, палочкалар кадимкидей кыймылдап 

жїрєт. Кара буларды, жайма-жай жылып баратышат.
– Сен бруцеллёз менен ооруган уйдун канындагы па-

лочкаларды кєрдїў. Эми ага кайсы дары кандай таасир 
берерин байкап тургун. Бул оору дегениў мал менен 
адамда бирдей єнїгєт. Туура берилген дарылар адамдар 
сыяктуу эле малга да укмуштай таасир берет. Демек, 
кандай гана болбосун, малды дарылоодон мурда, анын 
оорусун алдын ала табыш керек. Андан кийин дарылоону 
ошого жараша жїргїзїї талапка ылайык болот. Мен сага 
кайсы суюктуктун, башкача айтканда, кайсы дарынын 
кайсы ооруга кандай таасир берерин практика жїзїндє 
кєрсєтєйїн. – Лаборантка жанындагы чоў бутылкага 
куюлган боорунда латынча жазуусу бар тунук суюк-
туктун оозун ача баштады. Ушул мезгилде ары жактан 
эшикти жарым ачып: «Султанбекова ким? Чакырып 
коюўузчу?»– деп кимдир бирєє баш бакты.

Толкун орто жашап калган ак жуумал, орто бойлуу 
бейтааныш аялга бїткєн бою менен бурулду.

– Султанбекова менмин. Кандай жумушуўуз бар эле?
– Кол коюп берип, мына бул повестканы алыўыз.
Кыз таўдана тїштї. Столдон туруп баратып сурады. – 

Повестка дейсизби? – Ал ийинин куушура берип, эшик 
алдында єзїн кїтїп турган аялды кєздєй ылдамдай басып 
жєнєдї. – Бул кагаз кайдан, апа?

– Республикалык прокуратурадан!
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– Прокуратурадан? – Таўдана тїштї. – Кызык. Про-
куратурага чакырылгандай менин эмне кїнєєм бар экен?

– Сенин оюўча жалгыз эле кїнєєлїї кишилер чакы-
рылат деп турасыўбы, кызым. Ар кандай иштер боюнча 
чакырууга мїмкїн. – Повестка алып келген аял Толкун-
дан кєзїн албай кадала тиктеди. Ал кандайдыр тааныш 
кишисин кєргєндєй кїдїктєнїп турду. Эмне їчїндїр 
кыздын жїзї жылуу да, тааныш да учурайт.

– Кол коюш керек дедиўизби?
– Ооба, мына бул жерге. – Китепченин ичиндеги 

Султанбекова деген фамилиянын тушун сєємєйї менен 
басып кєрсєттї.

– Бул єз фамилияўызбы, айланайын?
Кол коюуга камынып, жаўыдан їнїлїп бараткан 

Толкун башын ылдам кєтєрдї.
– Єзїмдїкїнєн башка дагы кандай фамилиям болууга 

мїмкїн? – Бир чети таўдана, бир чети чочулай сурады.
– Кечир кызым, жайынча эле сурай калдым. Сен 

биздин прокурорго єтє эле окшош экенсиў. Оо, ал абдан 
матур жигит. Балким...

Толкун аялдын сєзїн жактырбагандай кыртыштай 
тїштї.

– Коюўузчу, апажан, жер жїзїндє окшош кишилер 
менен окшош фамилиялар азбы? – Китепченин бетин 
жаап, ээсине берди. Ал машинкага басылган кагаздын 
бїктєєсїн ачып, окуп бараткан калыбында артына кыл-
чайды.

Аял баякы турган жеринде кыймылсыз дагы эле Тол-
кунду ээрчий тиктеп турган болучу.

– Кош, кызым.
– Кайыр, саламатта болуўуз.
Толкун прокурордун фамилиясы менен менин фами-

лиям окшош болсо керек деп ойлоп, жылмайып койду. 
Бирок прокуратурага чакыруудан да алиги аялдын кєз 
карашы Толкунга кооптуу болду. Кыздын оюна кїтїлбє-
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гєн жерден коркунучтун їстїнє коркунуч келе баштады. 
Кайсыл жагынан кїнєєлїї болуп калдым экен деп єзї 
жєнїндє ойлоно берип эч нерсе таппады. Акыры анын 
шектенїїсї Саматка, анан Зайнидинге келип токтоду...

Кыз эртеси онго жакын республикалык прокуратурага 
орношкон мекемеге барып кирди. Бир эшикте «Юри-
дикалык тергєєчї», экинчисинде «Прокурордун жар-
дамчысы», «Тергєє бєлїмїнїн башчысы» деген жазуулар 
илинип турат. Анын бет маўдайындагы «Граждандык 
иштер боюнча прокурор» деген жазуудан єтїп, аябаган 
чоў-чоў тамгалар менен бадырайта жазылган «Прокурор» 
деген жазууга кєзї кадалды. Кыздын жїрєгї опкоолжуй 
баштады. Бир заматта эки бети кулагына чейин оттой 
жанып чыкты. Алакандары менен ысыган бетин басып-
басып койду. Анын кєзїнє бул жер коркунучтуу, суук 
болуп кєрїндї. Арт жагынан адамдардын дабышы чык-
ты. Толкун їрпєйгєн калыбында бир жагына обочолой 
берди. Ал милициянын формасын кийген лейтенанттын 
бир жигитти алып келатканын кєрдї. Алар эч жакка буй-
далбастан, тїз эле прокурордун їстїнє кирип кетишти.

Толкун жанакылар кирип кеткен эшиктин алдына 
жакын келип токтоду. Ичкериден тыкылдаган машин-
канын їнї чыккансыйт. Анан ага кирсемби, же эч кимге 
кєрїнбєй эле ушул жерден кайра кетип калсамбы деген-
дей, тышка чыгуучу узунчасынан кеткен коридорду бир 
карап коюп, дендароо боло тїштї. Кыз ушинтип чайпа-
лып турганда, алдындагы эшик ачылып, андан бир топ 
кагаздарды кармаган, чачы кыркылган жаш кыз чыга 
келди. Кыз Толкунду бир карап алды да: «А, саламатсыз-
бы? Сиз кантсе да Нурлан Чокоевичке келсениз керек?» 
– деди жакын кишисин кєргєн адамдай жайдарылана.

Толкун сєз айтпай колундагы повестканы суна берди. 
Секретарша кагазды окуп сустайды. Єзїнїн ойлогон ою 
айкашпай калганына єкїнгєнсїп, сєємєйї менен эрдин 
басып, Толкунду бир демге тиктеп турду.
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Толкун кыздан каргылданып сурады:
– Мени мында эмнеге чакырышканын билбейсизби? 

Келгеним жарым саатча болуп калды. Айтынызчы, бул 
кагаз боюнча кимисине кирем?

– Сизди прокурор єзї чакырыптыр. Кирип олтуруп 
турунуз. Ал кишинин їстїндє адамдар бар. Бошогондо 
келгениўизди айтам.

– Рахмат. Мен ушундай эле туруп турайын.
Алиги кыз кайра чыкканда Толкундун дагы бир аз 

кїтєєрїн айтып коюп кирип кетти. Прокуратурага кел-
ген адамдар кєбєйє баштады. Бири тигил эшикке кирсе, 
бири бул эшикке кирип жатты. Санаасы тынбай, єзїнєн 
єзї чочулаган кыз, скамейкалардын эч бирин байкабаган 
немедей аркы-терки басып жїрдї. Ал єзїн ушул жерден 
эле кїнєєлїї киши катарында кармап, кайдадыр алып 
барып камап коюучудай болду. Бара-бара єзїнєн єзї 
ыйлагысы келип, жїрєгї туйлай баштады. Бїткєн бою 
калтырап, кєўїлї чєктї. Султанбекова жанакы келген 
лейтенант менен берки кишинин качан чыгып кеткенин 
да байкаган жок. Алиги кыз тыпылдай басып, эшикти 
ача берип минтти:

– Сизди прокурор сурап жатат. Кириўиз.
Толкундун жїрєгї уруп, бїткєн бою калтырап кетти. 

Секретаршицанын артынан ээрчий кирип, буйдала тїш-
тї. Єзї кире турган кабинеттин эшигин бир карап алып, 
прокурордун їстїнє шыдыр басып кирїїдєн жалтанды. 
Жоолугу менен пальтосун илип, кїзгїгє каранып боюн 
тїзєгєн болду. Коркунуч улам ага жакындап келаткандай 
туюлду. Боюнун калтыраганын басмакчы болуп, бир азга 
буйдалып калды. Акыры єзїн єзї токтотуп, эшиктин 
туткасын кармады.

Эки кабат бїктєлмє эшиктин бирєєнєн сала бирєєнї 
ачып єтїї Толкунга ок эле чоў тїйшїктєй сезилди. Ал 
мурда мындай эшикти эч качан кєрбєгєн адамдай буйдал-
ды. Эшиктердин аралыгындагы секунддук ала кєлєкєлїї 
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тїнттїктєн єлгєн-талганда суурулуп чыккандай болду. 
Ичкерки эшик ачылганда прокурордун таза, жарык бєл-
мєсї кєзїнє сїрдїї да, жылуу да учурады. Оў колундагы 
таякка салмагын сала, сол колу менен терезенин кичине-
кей форточкасын ачып жаткан узун бойлуу, кеў далылуу, 
тїндєй кара чачы уюлгуган жигиттен башка бул жерде 
дымыр эткен жан жок эле. Жаўы ачылган айнектен ке-
римсел соккон чыкыроон аба бєлмєгє алкынып кирди. 
Жигит таза абадан аптыга жутуп жаткандай, энтиге тї-
шїп, кєєдєнїн кере дем алды. Толкун да унчукпай, анын 
артынан телмире тиктеди. Жигиттин бир бутунун майып 
экенин байкады. «Бечара, бул дагы согушка барып, бир 
мїчєсїнєн ажырап келген экен», – деп ойлоду. А жигит 
болсо алыска, Алатоонун ак кар, кєк муз баскан бийик 
чокуларын издеп жаткансып, мїрїсї сынган жаралуу 
алгыр бїркїтчє кызга далысын салып тура берди. Бир 
оокумда ал тєш чєнтєгїнєн кичинекей кїрєў таракты 
алып, коюу кара чачын бир нече ирет артын кєздєй та-
рап туруп, кайра аны їйлєп тазалаган болду да ордуна 
салды. Телефондун шыўгыраган їнї жигитти уйкудан 
ойготкондой болду. Ал бурулуп телефондун трубкасын 
ала берип, эшик алдында їнсїз селейип турган Толкунду 
кєрєр замат, трубка колунан ыргып кете жаздады. Жигит 
телефондон чыккан їндї укпаган кереўдей трубканы ры-
чагка шак илди да, акыл-эсин жоготкон оорулуу адамдан 
бетер єўї кубулду. Прокурордун бакыракай коймолжун 
кара кєздєрїнїн агы канталагансып, чанагынан чыгып 
кетїїчїдєй болуп турду. Карегине бирдеме туруп кал-
гансып, кол жоолугу менен кєзїн кайра-кайра сїрттї. 
Толкундун бїткєн боюн муздак тер басты. Эмне кыларын 
билбей турду. Жигит кызды кєздєй таягын салмактуу 
таштап, бутун алдыга шилтеди. Аны ач кєздїк менен 
бїшїркєй карады. А кыз болсо коркууну да билбей, жи-
гиттин сїрїнєн апкаарып, прокурордун жїзїнє кадала 
карап дел болуп турду.
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– Ра-ка-т! – жигит далбастай тїшїп, кандайдыр олку-
солку єўдєнїп, їнї буулуп чыкты. Кыздын кєзїнє тигил 
кишинин бїткєн бою калч-калч этип титиреп тургандай 
туюлду. – «Сенсиўби, боорум. Оо, мен эмне деп жатам. 
Сен Рахатым эмессин го. Анан мен кимди кєрїп турам, 
тобо», – деп ойлоду жигит чайпалган денесин зорго ток-
тотуп.

Толкун эшикти кєздєй аста жылып кетенчиктеп ба-
ратты.

– Мен Ракат эмесмин. Сиз эмне деп жатасыз жолдош 
прокурор. 

– Ыя. Ошондойбу? Оо, жараткан, чын эле башка 
кызсыў ээ. Нурлан сендиректей тїштї. Ал мандайынан 
чыбырчыктай тїшкєн майда терден кєтєрїлгєн ысык 
бууга думугуп бараткансып, эки колдоп галстугун ыл-
дам бошотту. Бет аарчысы менен єўїн желпип, чекесин 
сїрттї. Эз болгон немедей Толкунду тиктеп, бир орунга 
жансыз турду. Кыз столдун їстїнє титиреген колу менен 
повестканы таштады. Прокурор кєргєн кєзїнє ишенбе-
гендей бирде Толкунга, бирде єздєрї жиберген кагазга 
алмак-салмак тигилди. Анан чайпала тїшїп ордуна ба-
рып олтурду. Салаалаган кош колу менен ээгин жєлєп, 
эки чыканагы жазуу столуна кадалган бойдон кызды бир 
далайга тунжурай тиктеп олтуруп, оозун кыбыратты:

– Олтуруўуз. Фамилияўыз ким?
– Султанбекова!
Кыз орундукка коомай олтуруп жатып сїйлєдї.
– Атыўызчы?
Кыз эчен-эчен тигил повесткада бардыгы жазылып 

турбайбы деп айтмакчы болуп, оозун камдап баратып, 
кайра унчукпай сураган суроосуна, прокурорду карабай 
туруп жооп берди.

– Атым – Толкун.
– Канча жаштасыз?
– Он сегизде.
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– Ата-энеўиз барбы?
– Бар.
– Кайда турушат?
– Колхоздо.
– Эче бир туугансыз?
– Тєрт.
– Сиз Султанбектин єз кызысызбы?
Кыздын кєзї алаўдай тїштї.
– Эмне їчїн минтип сурадыўыз? Атам да, энем да 

єзїмдїкї. Мен алардын карачечекей, болгондо да тун 
баласымын.

Нурлан Толкунду кусалуу, армандуу кєздєрї менен 
шектене карап, бїшїркєй берди. Ал карындашы Ра-
катка союп каптагандай окшош эле. Ал эми єзїнєчї? 
Толкун Нурланга да коёндой окшош болучу. Сїйлєгєн 
сєзї, жылаажындай чыккан назик їнї кадим эле Ра-
катдыкындай. Толкундун їнї чыккан сайын Нурландын 
жїрєгї Ракатты уккандай сызыла тїшїп жатты. Анын 
шырыктай болгон мїчє тїзїлїшї да ушул алдында 
кїбє катарында чакырылып олтурган бейтааныш кыз-
дыкындай эмеспи. Єз карындашынын сїйкїмдїї сє-
лєкєтї бет маўдайында турду. Коймолжунунан келген 
бажыракай сурмалуу кєздєрїнє жарашып, кулакты 
кєздєй сызылып кеткен кєєдєй кара каштары, жазы 
маўдайы, бир аз таноолуу келген кырдач мурдун анан 
анын жылдыздай жайнаган жайдары мїнєзї кєз алды-
на тартылды. Толкун менен жанаша турган Ракаттын 
ушул окшош портрети жїрєгїн толкундатып жатты. 
Бул, мен эчак єлдї деп тїўїлгєн кичинекей Токушум 
болуп жїрбєсїн. Анын алгыр, кыраакы кєзї Толкунду 
тиктегенден тиктей берди. Жїрєгїнєн оолактап, кєўї-
лїнїн кємїскєсїндє эчак унутулуп калган кичинекей 
бир ишти жигит эсине даана тїшїрє албай буйдалып 
жаткансыды. «Токуштун калы бар беле?» Нурландын 
кулагына карындашын алдейлеп олтурган энесинин 
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сєзї угулду. «Атасы, карасаў Токушуўдун калын. Анан 
калса кол менен жасагансып, бетинин отунун алдына 
тїшїптїр. Кийин айнектин їстїндє жаткан кожогаттай 
болуп, чырайына чырай кошуп турар бекен дейм. Атын 
Калбїбї койсок болмок экен. Кыямат кайым болгондо 
адамдар эмне болгонун эстей албай, же бирин бири 
тааный албай убара болор имиш. А мен болсом элчи-
леп убараланбай эле Токушумду калынан таанып алам 
го...» Нурлан башын мыкчый кармады. Ал андан ары 
айылдан кетип бараткан биринчи кїнїн эстеди. Нико-
нор Васильевич менен Сыдык Исмаиловду да кєрдї. Эч 
нерседен бейкапар ойноп олтурган кичинекей Токушту 
жерден кєтєрїп ала коюп, кєкєлєтє айландыра берип, 
анан бооруна кысып-кысып алды. Эки бетинен алмак-
салмак єптї. Тамагынан кумары тарабай, ичи элжиреп 
жыттагылады. «Мени сагынбай жїргїн, жарайбы?» 
...Анан дагы баякы балдар їйїндє карындашы Токуш 
менен энеси Шайымкїлдї єлдї деген сєз... Же энеси 
єлгєндєн кийин Токушту бирєєлєр багып алды бекен. 
Анда Сыдык агай тирїї карындашымды єлдї деп бил-
бей туруп кантип жалган айтты? Жок, жок, алар эчак 
єлгєн. Сыдык байкем эч качан калп айтпайт. Кантип 
эле ач бел, куу жондо энеси єлїп, кызы тирїї калсын.

Жигиттин ою туруктуу жыйынтыкталбай, санаасы 
сандап жатты. Анын кєзїнє кандайдыр бир белгисиз 
кишинин элеси тартылды. Ал энесинен ажырап, єлїм 
алдында солуп жаткан кичинекей Токушту чапанынын 
этегине opoп, бооруна кыса кучактап алып желдей сызып 
келаткандай сезилди... Ушунтип єлїм менен ємїрдїн 
ортосунда кантээрин билбей салгылашып жаткан учкул 
кыял Нурланды улам бир жакка їмїткєр жетелеп жатты.

Толкун Нурландын табышмактуу кебетесин таўдануу 
менен эси оой карап олтуруп, айсыз караўгыда баратып, 
жолдон чыгып белгисиз жакка бет алып, туюкка кап-
талган адамдай болду. «Ракат дегени ким болду экен?» 
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– деп ойлоду. – Деги бул кишинин дени сообу? Кыз бул 
жерден эптеп чыгып кеткиси келди. Уктаса тїшїнє 
кирбеген шумдуктуу сєздєрдї айтып олтурган ушул та-
бышмактуу сулуу жигиттен кєз далдоо болууну ойлоду. 
Толкун ордунан турду... А Нурлан болсо башка жерде, 
башка їйдє, мындан кєп жылдар мурун алыста калган 
кичинекей карындашын издеп жїрдї.

Эшикти этият ачканга болбой каалга кыйч эте тїштї. 
Кыз босогого бутун уруп алды. Нурлан ордунан октой 
учуп турду.

– Сиз кайда?
– Кетем.
Жигиттин кєзї чайыттай ачылды.
Токтоўуз. Сиз менен иш боюнча али эч нерсе сїйлєш-

кєн жокмун.
– Кандай иш боюнча дейсиз?
Тфу. Башыма эч нерсе тїшпєй турганын кєр. – Жигит 

ойлоно тїштї. Анан ал кайра келип олтурган Толкундун 
жанына таягын жумшак такылдатып жакын келди. Кыз 
їрпєйє тїшїп, орундугун артка жылдырып бїжїрєдї.

– Менден коркуп жатасыўбы? – Нурлан эми сиз дебей, 
сен дегенге єттї.

Кыз їн катпай башын жерге салып, столдун їстїн-
дєгї жашыл жабуунун четин кармалады. Нурлан анын 
маўдайынан сылап эркелеткиси келди. Учтарына кызыл 
лентадан бант байлаган эки єрїм узун кара чачы билек-
тей болуп, орундуктун арт жагында бїктєлїп жатты.

– Жолдош прокурор! Окууга баруучу мезгилим болуп 
калды. Мїмкїн болсо кетїїгє руксат этиўиз? – Ал муну 
калп айтты. Сабакка барууга али эрте болучу.

Ушул маалда секретарь кыз эшиктен баш бакты.
– Нурлан Чокоевич, Сизге кирїїгє кишилер келип 

сурап жатат.
– Азыр эч кимди кабыл алалбайм. Їстїндє киши бар 

де. Тїштєн кийин келишсин...
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Бир жагынан телефондун їстїнє телефон шыўгырап, 
Нурлан алагды болуп, сєздєр улам їзїлїп жатты. Карап 
олтуруп кыз тажап да кетти.

Нурлан Толкунга кайсы сєздєн баштоону билбей эўги-
деўги болуп турду. «Экєєбїз бир тууганбыз. Сен менин 
жоготуп таппай жїргєн, жок, жок, андай да эмес, качан-
дыр тентип жїрїп ачкадан єлгєн карындашым Токушума 
окшош экенсиў деп айтамбы? Мындай жагымсыз суук 
сєздї айтууга кандай акым бар. Башка, такыр башка, ата-
бабам тааныбаган чоочун кишинин кызы болуп олтурса. 
Эмне деп айтсам? Чын эле бєтєн эл, бєтєн кызбы? Анан 
эмне їчїн менин Ракатыма окшош?!» – Прокурор кызды 
чачынан сылап турганын байкабай калды. Толкундун 
жїрєгї алып учту. Бейтааныш жигиттин жумшак кол-
дору тийген сайын кыздын денесин кандайдыр белгисиз 
кїч бир эсе толкутуп, бир эсе дїркїрєттї.

– Жолдош прокурор, мен кетишим керек. – Ал Нур-
ланга кылчая карап, кайталап єтїндї. Ордунан турмакчы 
болуп козголду.

– Олтур, олтур, азыр кетесиў. Атым Толкун дедиў беле?
– Ооба.
– Мен сенден улуумун, туурабы Толкун. Улуулук 

иретинде бир сєз сурасам капа болбойсуўбу, садага?
Кыз Чокоевдин оозунан кандайдыр жагымсыз сєз 

чыгып кетеби дегенсип мостоё тїштї. Ал ушул секундда 
Абасты эсине тїшїрїп турган. «Жок, мен сени эч кимге 
алмашпайм. Согуш бїтїп аман-эсен келсеў ушул проку-
рордой болуп бир столду кучактап олтурарыўа ишенем. 
Эх, алтыным Абасым, экєєбїз кєрїшє турган бактылуу 
мезгил качан болор экен. Мен сени сагындым. Сен да 
мени сагынып жїргєн чыгарсыў...»

– Кагылайын, эмнеге унчукпайсыў? Мен сенден сєз 
сурап жатпайымбы.

Кыз кєзїнє кєзї чоктой кадалып турган прокурордон 
тайсалдап, терезе жакты карамыш болуп кїўк этти.
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– Айта бериўиз, угуп жатам агай!
– Э кєєбїз мындан ары ушундай сїйлєшєлї Толкун. 

Мен сени сиз дебей, сен деп жїрєйїн. А сен болсоў мени 
жолдош прокурор дебей Нурлан байке деп жїр, жарайбы?

– Нурлан байке деп жїр дейсизби?! – кыз таўдана 
сурады.

– Ооба, байке деп жїр деп жатам. Эмне болуптур, 
улуусун кичїїлєрї ошентип айтат да. Же силер жакта 
андай эмеспи.

Толкун буйдала тїштї. Ал ичинде «Нурлан байке 
деп койгондун эмне жамандыгы бар экен. Улууларды 
урматтап, байке, абаке деп айтуу кичїїлєрдїн милдети 
да», – деп ойлоду.

– Ма-ку-л.
Анда ошон їчїн кол алышып коёлу. – Экєє кол 

алышты. – Менин атым – Нурлан, унутпайсыўбы? – Кыз 
кїлїп жиберди. Анын эки ууртундагы чыпалак басым 
кичинекей чуўкуру чыга тїштї. Нурлан кыздын кїл-
кїсїнєн дагы бир жанга жагымдуу, жїрєгїнє жакын, 
єзїнє тааныш белгини кєрдї. Жїрєгї алып учту. Эмне 
кыларын билбей кыздын колун кармаган бойдон эз болуп 
турду. Кыз колун Нурландын колунан акырын сууруп 
алды. Бул капысынан учуп келген кєгїчкєн, эмне эле 
мынчалык жїрєгїмдєгї эски жаранын тагын жаўыр-
тып турат. Нурлан тїзєлє берип, ордуна барып олтурду. 
– Кудая тобо, – деди ичинен, – же адамдар бири-бири-
не ушундай єўїнє єўї, боюна бою, їнїнє їнї окшош 
болуп жарала береби? Кызык картина! Эске келбеген 
табышмак. Нурлан єзїн бул жерде, кыздын алдында єз 
даражасын унутуп, аргасыз, алсыз адамдай чайпалып, 
эмне кыларын билбей турду. Нурлан башы менен асман-
ды тиреп, алтын тїркїк болуп турса да, ал да адам да. 
Анын кєрєгєч, кыраакы кєзї, кусалуу жїрєгї, бир уядан 
учуп, бир курсактан чыккан сїйкїмдїї карындашын 
уламдан-улам єзїнє жакын сезип, магниттей тартылып, 
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єзєгї єрттєнїп баратты. Бирєє келип: «Ушул кыз сенин 
адашып калган карындашыўдын єзї», – дебеспи. Анда 
Нурлан кызматка да, дєєлєткє да, байлыкка да ыраазы 
болуп, бул кыз їчїн бардыгын берїїгє даяр эмес беле. – 
Колундагы ручканы ары-бери ойнотуп, ойлуу олтурган 
Нурлан бир демден кийин: «Эртеў сабактан кайсы убакта 
чыгасыў? – деп сурады.

– Жетиде.
– Сабактан кийин ушул кабинетке келгин. Жарайбы?
– Кечиндеби?!
– Биз иштейбиз. Сїрєтїў болсо бирди ала келгин. 

Делого чаптаганга керек.
– Кандай делого?
– A-a, аны кийин айтам. – Нурлан сїрєттї тим эле 

шылтоолоп сураган. Ал єз оюнда аны Ракаттын сїрєтїнє 
салыштырып кєргїсї келген.

Толкун прокурордун єзїн бул жерге эмне чакырганын 
да даана билбеди. А прокурор болсо Толкунду кєргєн 
минуттан баштап, иш боюнча сїйлєшїїнї унутуп койду.

Кыз бая кїнї бирєєнї Абаска, бирєєнї їйїнє жибер-
ген сїрєттєн калган экєєнї єзїнє алып калган. Проку-
рордун сїрєт сураганынан улам, балким, ошол жарар 
деген ниет менен колундагы сумкасынан кара конвертке 
салынган бир топ сїрєттї алып чыкты.

– Бул сїрєт жарайбы, жолдош прокурор?
– Эми эле сїйлєшїп, макулдашпадык беле. Кайта эле 

жолдош прокурор дей бересиўби, айланайын. – Нурлан 
мээримин тєгє бажырайып кїлдї. Толкун жигиттин 
маўдайкы тиштеринин экєє алтын экенин эми гана даа-
на байкады. Аппак жїзїнїн ажарын ачып турган бул 
тиштер Чокоевди мурдагыдан да сулуу, эў эле кєрєшєм 
кылып кєрсєттї. Кыздын ичи ысып, жїрєгї жарылып 
кетїїчїдєй дикилдеди. Ушул саамда жигит кєзїнє ушун-
чалык ысык, сїйкїмдїї кєрїнїп кетти. А Нурлан болсо 
колуна жаўы алган сїрєттї тиктеп турду.
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– Жарайт экен садага, мага дал ушундай сїрєт керек 
болучу. Жаўы тїшкєнсїў го?

– Бєбєктєрїм сїрєтїмдї сурап кат жазышыптыр. 
Ошого тїшкєм. Мени сагынып жїрїшкєн окшойт їй-
дєкїлєр.

Нурландын кєзї Толкундун колундагы башка сїрєт-
тєргє тїштї.

– Тигил кимдер?
Кыз колуна кармап олтурган топ сїрєттїн ичинен 

Абасты бєлїп алып, калганын Нурланга берди. Анан 
алар менен бир баштан тааныштыра баштады.

– Бул – Чолпон. Кєлєкєм, жакшы тїшїптїр. Кара-
саўыз кадим эле єзї.

– Эмнеў болот?
– Сиўдим. Баарыбыздын кичїїбїз ушул, жаман кыз. 

Нурлан сїрєт менен Толкунга алмай-термей карады.
Жакшынакай ажарлуу кыз. Бирок эжесине эч бир 

жерин окшото албай убараланып жатты. Экинчи сїрєт-
тї кєргєн жигиттин жїзї єзгєрє тїштї. Жана олтурган 
баланын бирєє Толкунга окшогонсуп кетти. Иниси болду 
бекен деген суроо кєўїлїнє кылт этти.

– Бєбєктєрїўбї, Толкун, булар?
– Ооба, бєбєктєрїм. Ал эми бул биздин ортобузда 

олтурган атам менен энем.
Нурлан бейтааныш адамдарды кєпкє тиктеди. – Атаў-

дын кєрї дїнїйє ай, жок дегенде ата-энемден ушул єўдїї 
бир эстелик болсочу. Мен алардын кандай адамдар экенин 
да эске жакшы тута албай баратам. Оо, анда минтип сї-
рєткє тїшїї кайда-а, – деди ичинен. Анан Нурлан атасы 
Чоконун сїрєткє жолдоштору менен тїшкєнїн, аны єз 
кєзї менен кєргєнїн эстеди. Бирок аны чаў жугузбай 
ардактап сактоочу энесинин да сєєгї сєпєт, устуканы 
упат болгону качан. – Кайрандарым! – деди кабагы ка-
рыш тїшїп, кємєкєйїндє шыбырап.

– А бул ким? – Жалгыз сїрєттї кєрсєттї.
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– Зайнидин агай. Менин биринчи мугалимим эле.
– Зайнидин?! Зайнидин деген облОНО ушул жигит-

пи? – Прокурордун тїрї дароо єзгєрдї. – Согушка чейин 
мектепте директор болуп иштеген да ээ.

– Сиз аны кайдан билесиз? Же тааныйсызбы? – Тол-
кундун деми буула баштады. – Байкуш агай, сонун киши 
эле. Азыр ал жок. Єзїнєн єзї эле єлїї-тирїїсї белгисиз 
жоголуп кетти. Єзї эмес, бир тал чачын жерге калты-
рууга кыюучу адам болсочу.

– Значит Зайнидин Буланбеков деген ушул жигит 
дечи. Да– а... Жаш экен ээ, бечара. Сени менен чыныгы 
жумуш боюнча эми анык сїйлєшє турган болбодумбу...

Булар ошентип олтуруп сєздєн ишке єтїп кетишти. 
Нурландын суроосуна кыз кыска жана так жооп берип ол-
турду. Ал Самат жєнїндє єзї канча билсе ошону айтты...

– Кыскасы, Самат Зайнидинди сени єзїнєн тартып 
кетїїгє жардамдаш болгондугу їчїн жаман кєрїїчї экен 
да. Ушундайбы?

– Ошондой болуш керек. Анткени агайым менин та-
ламымды талашып, башыбызга кїн тїшїп турган кезде 
атама жєлєк болду. Аны соттотту. Окууга келишиме да 
ошол киши жардам берди. Ата-энем мени окутууга єздєрї 
да аябай ынтызар болушчу. Алар Саматтын байлыгына 
да, бийлигине да карашкан жок.

Толкун сїйлєп да, ыйлап да жатты. Ырас эле минтип 
Зайнидиндин дайынсыз жоголуп кетээрин ал кайдан бил-
ди. Эгер аны Саматтын єлтїргєнї чын болсо, Зайнидин-
дин канына ортоктош, єлїмїнє себепкер болгон менин 
єзїм эмей ким болмокчу деп ойлоду. «Жакшынын ша-
рапаты, жамандын кесепети» деген ушул. Кенедейимден 
тарбия-таалим берип, окутуп адам кылган адамдардын 
ичкен ашына, кєрєр кїнїнє уу болуп тамгандыгым їчїн 
эмне кылышым керек?..

– Айтчы, Толкун, Зайнидинди єлтїрїї Саматтын 
колунан келет деп ойлойсуўбу?
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Кыз тунжурай тїштї.
– Ким билет...
– Самат Жоларыкка, силердин айылга барганда Зай-

нидин ошол жерде экен да ээ. Анан жигит ошол тїнї 
жоголобу?

– Ооба.
– Бул жєнїндє сенин тушїнїк катыў иш козгоого 

жардамчы документ болот. Мурдагы єзїў жєнїндє бол-
гон иштин баарын кыска, так, тїшїнїктїї кылып кошо 
жазгын, жарайбы? Качан алып келесиў?

– Эртеў сабактан кийин... Руксат этиўиз, мен кете-
йин эми.

– Барагой. Сени кєпкє кармадым окшойт. Бирок 
эшикке чыккандан кийин эле Нурлан байкеўди унутуп 
койбо, Толкун. Тез, тез келип тур, макулбу. Мен сени 
кєрбєй калсам сагынып кетїїчїдєй болуп турам да. Анан 
ал кызга муктаждыктарын, болсо уялбай айт, жардам 
берип турам, – деп айткысы келсе да айталбады. Анын 
жупуну кийимин баштан аяк караган калыбында узатты.

Толкун Чокоевден чыгып, їйдї айлана берип, форточ-
касы ачык турган терезени жалт карады. Ал айнектин 
ары жагында ойлуу тиктеп, єзїн ээрчий узатып тикеси-
нен турган жигитти кєрїп жылмайып койду.

Прокурордун мїнєзї эмне їчїндїр Толкунга жагып 
калды. Ал буга чейин сот, прокурор жєнїндє таптакыр 
башка пикирде жїргєн эле. Алар ачуулуу, орой, адам-
га жамандыктан башканы ойлобогон кара мїртєз, таш 
боор адамдар деп тїшїнїїчї. Толкун жолдо келатып 
мындай деп ойлоду. Булар адамдар менен сїйлєшїїнї 
гана эмес, кїлгєндї да, боорукерликти да билишет экен. 
Чындыктын тїбїнє жетиш їчїн ийне менен кудук каз-
гандай изденишет кєрїнєт. Анан Самат менен Зайнидин 
жєнїндє башаламан санаага батты. Кєзїнє чоў кара 
жолдун боюндагы бийик єскєн шыралжын, коко тикен, 
эрмен аралаш єскєн куурайлардын арасында кєзгє сайса 
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кєрїнгїс караўгылыктын ичинде ит жыгылыш болуп 
жаткан эки кишинин караанын кєрдї... Анын ою боюнча 
Зайнидиндин сєєгї ошол куурайлардын арасында жат-
кандай болуп сезилди...

Республикалык прокуратурага барып келген кїндєн 
баштап, эмне їчїндїр Толкундун жїрєгїндє экинчи 
бирєє пайда боло баштады. Анан калса Нурландын 
жаркыраган жайдары мїнєзї Толкундун эркин жете-
леп, жїрєгїн бийлеп алгансып эсинен кетпейт. Анын 
балбылдаган коймолжун акылдуу кара кєздєрї басса 
да, турса да артынан калбай, жанынан чыкпай ээрчип 
жїргєндєй, маўдайында карап тургандай сезилет. Кы-
зык. Эмне їчїн мен аны кєп эстєєчї болуп баратам? Же 
Нурлан байкени сїйїп калып жинди болгону турамбы. 
Кыз селт этет. Єзїмдєн кєп улуу кишиниби? Жок, жок, 
кантип эле Абасымды башка кишиге алмаштырайын. 
Прокурор эмес падыша болсо да, чачынын талына теўе-
бесмин аны. Бирок Толкун єзїн єзї минтип кєўїлїндє 
бекиткени менен Нурланды жаман кєрїп иренжигиси 
келбейт. Аны ойлосо жїрєгї жалындап согот. Кыз їчїн 
бул учу-тїбї жок керемет болду. Анан калса жарашыктуу 
алтын тиштерин жаркырата кїлїп, кєз алдынан кетпеген 
Нурлан Толкунду єзїнє чакырып тургансыйт. Ага учуп 
жеткиси келет. Сагынат.

Прокурор Султанбекованын тїшїнїгїн алгандан 
кийин Саматтын їстїнєн топтолгон документтер тир-
келген делону прокуратуранын башкы тергєєчїсїнє 
тапшырды. Кїнєєлїї деп эсептелген шектїї адамдар-
дын їстїнєн иш козгоо максатында тергєєчї Ысык-
Кєлгє жєнєп кетти.

Республикалык прокуратурадан келген жигит, ишти 
Жоларык айлынан баштады. А дегенде эле Самат менен 
Зайнидин ошол айылдан кимиси кайсыл убакта, кандай 
мезгилде чыгып кеткендиктерин тактады. Андан кийин 
согуштан жарадар болуп демобилизаўияланып келген 
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жигиттин їйїнє барды. Жоокердин кєрсєтїїсї боюнча 
чындыгында эле Саматтан шектенїї туулду. Зайнидин 
жарадарга атын тїшїп бергенде тїн ортосу чен экен. 
Жоокер дайынсыз жоголуп жаткан бейтааныш, боорукер 
жигиттен бєлїнїп, бир чакырымдай узаган кезде шаарды 
кєздєй бир полуторканын єткєнїн корїптїр. Шофердун 
жанында кимдир бирєє олтургандай болгон деп кєрсєттї. 
Айтор, тергєєчї Саматтын сары изине чєп сала баштады. 
«Социализм» колхозуна барганда Ракыйма менен сїй-
лєшїїгє туура келди. Ал адегенде кайнисин їйгє таўга 
маал келди деп тїшїнїк берди.

Эртеси Ракыйма тергєєчїнїн артынан барып, кечээки 
тїшїнїгїнє кошумча тїзєтїї киргизип кетти. «Бир кыр-
гыздын кулуну турбайбызбы, кагылайын иним. Агасы 
тиги кан кїйгєн каргашалуу согушка кетпегенде мындай 
иштин болорун бир кудайдын єзї билет эле. Ылайым 
убалыбыз герменге жетсин. Коркконумдан туура эмес 
жазып бериптирмин. Колдо саат болбогондон кийин, 
уктап ойгонгон киши тїнкї убактынын кайсы маал эке-
нин кайдан билсин. Ал келгенде эшикке да чыккан жок 
элем. Самат їйгє эл орунга олтурганда эле келген экен, 
кийин ойлосом. Ошол тїнї ар кайсы жерим ооруп эрте 
эле жатып алган болучумун...

Ал эми Саматты жек кєргєн Алыйканын кайнатасы 
сакалы ылдый кєз жашын агызып олтуруп сїйлєдї. 
Самат аппак бїлєсїн, жалгыз баласынын колуктусун 
жолдон чыгарганын айтты. Зайнидиндин жоголгон кїнїн 
болжолдоп олтуруп, ошол тїнї келининин пристанга эгин 
ташып жїрїп таў аппак атканда келгенин жєн салды сєз 
катары кобурады.

Топтолгон иштин жагдайына, кїбєлєрдїн кєрсє-
тїїлєрїнє караганда Самат шектїї киши болуп чыкты. 
Тергєєчї кїнєєлїї деген кишилерди камакка алууга 
санкция сурап Чокоевге кайрылды...
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* * *

Кайсы кїнї Толкунду кєргєндєн баштап Нурландын 
кєўїлїнє энеси Шайымкїл менен кичинекей карында-
шы Токуш кайра баштан тїшє баштады. Ата мээримин 
унутуп, эне жыты эсинен чыгып, єлїмдєн суунуп бїт-
кєн жигиттин муўдуу жїрєгї їйрїн издеген жабагыдай 
аркы-терки удургуп, Толкундун айланасында тегеренип 
жїрдї. Ооба, Нурландын бїткїл ой-санаасын ошол бир-
эки сапар кєргєн бейтааныш кыздын элеси ноктолоп, 
артынан жетелеп алды.

Ал Пржевальскидеги областтык милициянын началь-
ниги Сыдык Исмаилов менен байланышты. Телефондо 
адегенде иш боюнча сїйлєшїштї.

Сыдык Нурландын бир чети атасындай, бир чети 
агасындай болгон киши. Ал атасы Чоко менен совет 
бийлигин курууда каруусунан кан кечип, бир катёлдон 
аш ичип, чалгынга чыкса бир чыгып, чабуулга кирсе бир 
кирип, жарты буудайды жара чайнашкан жолдоштор 
эмес беле. Сыдык Нурланга Шайымкїл менен Токуш 
жєнїндє каўырыгы тїтєп олтуруп эчен жолу айткан, эчен 
жолу эскерген. Эми ошол ачкадан єлдї деген карында-
шынын бїдємїк этеримиш кабарын укканда Исмаилов 
сїйїнгєнїнєн кыйкырып жиберди.

– Иттин баласы, анан сїйїнчїлєбєйсїўбї? Айтканы-
ўа караганда жєндїї сєз єўдїї. Бирок балам, єпкєўдї 
азырынча кєптїрбєй єзїўдї карма. Ким билет, ошолбу, 
башкабы. Мен азыр эле кылмышкерлерди изилдєє бє-
лїмїнє тапшырам. Кап, ал кызды єзїм кєргєн болсом, 
Токушпу, Токуш эмеспи, бир кєргєндє эле тааныйт элем.

– Мага ишенип коюўузчу. Ракатты кєргєнїўїз, аны 
кєргєнїўїз– Тим эле биринин кебин бирине кийгизгендей.

– Институтта окуйт экен дедиўби? Болуптур, балам, 
ары кетсе бир жума, бери кетсе їч-тєрт кїндїн ичинде 
жообун аласыў.
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– Байке! – деди Нурлан жїрєгїн єрєпкїтїп, – Сизден 
єтїнєрїм, муну ата-энеси билбегендей кылып иштеш 
керек. Кыздын сєзїнє караганда алар єз ата-энеси. Ал 
эми єўї менен жашына караганда менин карындашым-
дын єзї.

– Эгер карындашыў болуп калсачы, анда айтыш ке-
рекпи?

– Жо-жок. – Нурлан эмне деп айтарын билбей карба-
ластап калды. – Такыр антїїгє болбойт.

– Анан эмне кылыш керек?
– Аларды ыйлаткым да, сыздаткым да келбейт, байке. 

Кызды кандай єстїрїшкєнїн, єз кєзїўїз менен кєргєн 
болсоўуз тїшїнєр элеўиз. Кїн мурун кєлєкєгє тон быч-
пайлы, байке. Эгер чындап эле Султанбектин асыранды 
кызы болуп чыкса, башка жол менен... Аны чогуу кеўе-
шебиз да сиз менен...

– Аларга оор болот деп жатасыў го.
– Оор болгондо да кандай дейсиз! Бирєєнїн эмгеги 

менен да эсептешиш керек го дейм.
– Жарайт, Нуке, менин милдетим ата-эне менен кыз-

дын кимдигин билїї. Ушундайбы?
– Ооба, ооба, ошол гана. Ал кыздын аты Токуш эмес, 

Толкун экен. Алиги силердин мурдагы областтык аскер 
комиссариаты Байкожоевдин иниси ала качып барып, 
кайра ата-энеси, мектептин директору болуп тартып 
кеткен ушул кыз да. Толкун азыр Саматтын ишине кїбє 
катары катышып жатат. Жоголгон жигит жєнїндє єзї-
ўїз бизге кємєк кєрсєтїп жатпайсызбы.

– Ошол кыз дечи. Мм. – Исмаилов эрдин кесе тиш-
тегендей болду.

– Болуптур, байке, ишиўиз ийгиликтїї болсун. Жак-
шы калыўыз. – Сїйлєшїї ушуну менен бїттї.

А Исмаилов болсо Чокоев менен сїйлєшкєндєн кийин 
дароо ишке киришти. Начальниктин тапшыруусу боюнча 
ички иштер бєлїмїнїн кызматкерлери Жоларыкка жє-
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нєп кетишти. Бирок алар бул изилдєєдєн эчтеке таппай 
кайтышты. Айрым ишенимдїї кишилердин билдирїїсї 
боюнча Толкун Султанбек менен Зайракандын єз кызы 
болуп чыкты. Султанбектин сары мурут кошунасы орган-
дын кишилерин акырая карады. Ал айылдык Советтин 
конторасынан буларды акелерин окута сєгїп туруп кууп 
чыккысы келди. Бирок анте алган жок. Ачуусуна чы-
дабаган бул киши: «Укмушту силерден угуп олтурабыз, 
баатыр акелери. Бирєєнїн єз баласын єгєй деп кайсы 
акмактын оозуна кїйдїргї чыгып жїрєт. Бул сєздї 
кыздын ата-энеси укса колуўарга тирїїлєй єлїп берип 
жїрбєсїн. Мындай катын ушакты экинчи кулагыбызга 
угузчу болбогула», – деп колун силке салып, тышка 
чыгып кетти.

Ички иштер бєлїмїнїн кызматкерлерин їмїттєнткєн 
бир сєз айылдык Советтин председатели айткан Султан-
бектердин бир кезде башка жактан кєчїп келгендиги 
гана болду.

Бул кабарды уккан Сыдык Исмаилов Жоларыктан 
жолу болбой келген кызматкерлерин эми Балыкчыга 
барууга путевка берди...

IV БЄЛЇМ

Командировкадан Нурлан Толкунду ойлоп, аны сагы-
нып кайтты. Чокоев кызды баякы Самат менен Зайнидин 
тууралуу тушїнїк кат жазып берип кеткен бойдон кєрє 
элек болучу.

Чоў кесеге мелтилдете куюлган лагманды Айнур эки 
колдоп кєтєрїп келип, Нурландын астына койду.

– Мынчалык эмне їйдїў? – Астына оўдоп койду.
– Ич. Лагманды жакшы кєрєсїў да. Бир чыныны тї-

гєтпєй эмне болуптурсуў. – Айнур кїйєєсїнєн артынан 
келип, мойнунан кучактады.

– Мен сени сагындым, Нуке, сенчи?
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– Мен дагы. – Нурлан айрысы менен лагмандын ка-
мырын сїзїп жаткан калыбында, бурула карап колук-
тусун єптї.

– Бїгїн тїнкї ишке барбай эле койчу. Чарчап да 
келдиў. Балдарыў да сагынды. Їйдє эле болчу эс алып.

– Жок жаным, барбай коюуга болбойт. Алар кайда 
баса?

– Ырысбек уктап жатат. Таалайды кошунанын бал-
дары ойнотобуз деп ээрчитип чыкты.

Нурлан колун сїртїп, ордунан турду.
– Ракмат, лагманыў укмуштай жегиликтїї болуптур. 

Баарын жедим.
Айнур кїйєєсїнїн пальтосун кийгизип, мойнуна 

шарфын салды. Жакасын оўдоп жатып оозунан єптї.
– Эрте эле келсеў. Тїнкї саат он экиден єтмєйїнчє 

їйдї эстєєчї эмес элеў.
– Єзїм да чарчап турам, келем бат эле.
Кечки суук Нурландын бети-колун тызылдатып жи-

берди. Таяк кармаган колу сене тїшкєндєй болду. Мээ-
лей кийбей чыкканын эстеп їй жагын кылчайып карап 
койду. Тумагын баса кийип, жакасын кєтєрдї.

Кєчєнїн аркы бетиндеги тротуарда бир аял, бир эр-
кектин каалгый басып келатышканын кєрдї. Алардын 
артынан дагы бир эркек бир аял менен колтукташып 
алып ылдамдай басып келатышат.

– Султанбекова! – деди, артында келаткандардын 
эркеги, – токтой тургула.

Нурландын жїрєгї оозуна тыгылды. Султанбекова 
деген фамилия кандайдыр кулагына эў эле жагымдуу да, 
жакын да угулду. «Султанбекова! Кызык. Бул Толкундун 
фамилиясы беле? Кїїгїм талаш жигиттер менен сїй-
рєшїп бул жакта эмне кылып адашып жїрєт!» Нурлан 
аларды карап токтоп калды. Толкун экенин эми даана 
тааныды. Ошонун їнї. Кажы-кужу болуп туруп калитка-
дан кирип кетишти. Нурлан эмне кыларын билбей турган 
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ордунда тоўуп турду. – Ветврачдыкына келген экен деп 
ойлоду. – Бойдок жигит. Эркек баласы менен аялын ке-
тирип жиберип, ушул їйдє єзї жалгыз турат деп уккан. 
Каржайып эў эле арык. Нурлан сыртынан кєрїп, учук 
оорулуу неме болсо керек деп ойлогон. Айнурга аялы 
«кїйєєм ичкиликти кєп ичет» деп айтыптыр. Анысы аз 
келгенсип мас болуп келгенде тынч жатып албай, жок 
жерден чыр чыгарып, идиш-аягын талкалап, катын-ба-
ласын уруп-согуп кїн кєрсєтпєйт имиш. Ушундай сєздєн 
кийин аласа-бересеси болбосо да Чокоев аны жаман кєрїп 
калган. Нурлан ветврачтын эшигинин алдына обочо ке-
лип токтоду. Эмне кыларын билбей ойлонуп турду. Же 
ички иштер бєлїмїнє телефон чалып, милиция алып 
жазасын колуна берсем бекен деп ойлоду.

Чокоев мекемеге баргысы келбей айнып калды. Вет
врачтын эшигинин алдынан їйїн кєздєй кайра тартты. 
Эшикти ача берип, Айнур кїлїп жиберди.

– Барган жоксуўбу? – Кїйєєсїн кучактай калды.
– Ветврачтын їйїнє милиция чакырайынбы?
Ачуусу келип, кабагы карыш тїшїп, єў-даалаттан 

кетип турган кїйєєсїнє келин таўдана карады.
– Эмне їчїн милиция чакырасыў? Кїнєє кылдыбы?
– Бир жаш кызды їйїнє ээрчитип кирип кетти. Бул, 

ал їчїн кїнєє эмес бекен? – Нурлан папирос кїйгїздї. 
– Айтчы, Айке, эмне кылайын? Ушул бузулган итти... 
Кыз болгондо да кандай кыз дейсиў. Тим эле периште.

– Балким, карындашыдыр. Же жигиттин бойдок эке-
нин билип тийип алайын деп жїргєн немедир. Бирєєнїн 
їйїнє кыз келди деп мынчалык неге каныўды буздуў? 
Периште болмоктон андан аркы болсун маа десе. Ошол 
да кеппи, милиция чакыртам деген.

– Жакшы кыздардын жаман жолго тїшїїсїн каала-
байм. Єзїў билесиў го, Ракат эмне болду эле. – Ойлонуп 
турду. – Папиросунун калдыгын пепельницага басып 
єчїрдї. – Эски каттарды салган кичине чемодан кайда?
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– Аркы їйдє турат. – Айнур плитага жаўыртып кє-
мїр салып жатты. Тыштан жаўы кирген орто жашап 
калган аял плитанын тїбїнє жїйїртє басты. – Жогору 
єтїўїз, апа.

– Жок, балам, ушул жерден эле кетем.
– Тамак ооз тийиўиз. – Айнур салып келген лагманын 

столго койду. – Келиўиз, апа. Эти жок эле чєп-чардан 
жасагам. Ичсеўиз.

Аял Айнурга шыбырады.
– Мен ичпей балакет ичейин, бєбєктєрїўє алып барып 

берейинчи.
– Жарыктык, єзїўїз ичпейсизби. Балдар сиздей бол-

гончо ичээр далайды.
– Антпечи, астыўа кетейин Айнур. Бєбєктєрїўє бе-

рейин да. – Аял чыгып кетти.
Колуна кичинекей кара чемоданды кєтєрїп, аркы 

бєлмєдєн Нурлан чыкты. Анда Айнур менен Нурландын 
интернатта окуп жїргєндєн берки сакталган каттары 
бар болучу.

– Келген Алиман жеўемби? Ой шордуу ай, балдарым, 
балдарым деп жїрїп єзї да арыгынан єлє турган болуп-
тур. Энени кудай ушинтип бала їчїн жараткан тура. 
Тамак-аштын артышы болсо кайрылыша жїрсєў, Айнур.

Нурлан ушул кезде єз энесинин балдары їчїн тарткан 
азап-тозогун ойлоп, ачкачылыктан алсырап турган мез-
гилдерин эстеп кабыргасы кайышып, каўырыгы тїтєп 
кетти. «Токчулук болгондо энем єлбєйт эле, анда Токуш 
да єзїбїз менен чогуу єспєйт беле», – деп ойлоду Нурлан. 
Ушуларды ойлоп кєўїлї чєгє тїшкєн Нурлан столдун 
їстїнє чемодандагы каттарды тєгїп жиберди. 

– Айке, издешчи?
– Эмнени? – Айнур Нурландын жанына келип токтоду.
– Эмнени дейсиў да. Ракаттын баякы мага жазган 

кїнєєлїї катын.
– Аны эмне кылат элеў?
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– Керек. Эртеў Толкунга окутам.
– Эмне? Толкунга? Кайсы Толкунга?
– Тапчы, бай болгур. – Нурлан ар кайсы конвертти 

єзїнчє алып кєрїп, башка коюп жатты.
– Таппайм.
– Э болуптурчу таппасаў. Єзїм деле табам. Бар Ырыс-

бек ыйлап жатат.
– Ыйлай берсин.
Нурлан аялын карап кїлїп койду.
– Айтчы, Толкун деген ким ыя?
– Жанакы ветврачтыкына келди деп мен айткан кыз.
– Аны кайдан тааныйсыў?
– Иш боюнча, кемпушка. – Ракаттын катын колуна 

кармап ордунан туруп баратып, колуктусунун мурдунан 
чымчып койду. – Кийин бир жаўсыл болгондо айтам.

Айнур тескери бурулду.
– Айтпасаў андан ары кой. Мага иш боюнча бирдеме-

ни качан айтчу элеў. Менин кызыкканым ал кызга бул 
каттын кандай тиешеси бар дейм да. Уят эмеспи єткєн 
ишти жаўыртып, кєрїнгєнгє окутуп ортого салганыў. 
Карындашыў укса эмне дейт?

– Эчтеке да дебейт, эчтеке да болбойт. Бул кыздарга 
сабак болуучу кат. Сен ушуга тїшїнєсїўбї?

– Ага тїшїнгєнїм менен сага тїшїнбєй турам.
Оозгу їйдє бутун чечип жаткан Таалайбек Нурландын 

кїрєў шабро пальтосун кєрїп кыйкырып жиберди.
– A-там келдиби, апа? А-та-а!
Нурлан Таалайбектин їнїн угуп, алдын тозо басты. 

Эшик ачылары менен экєє кучакташып калышты. Нур-
лан уулун кєкєлєтє кєтєрїп айландырды.

– Гїї-гїї, гїї-гїї. Yшїп кетиптирсиў, балам. Оо, 
мурду жаман десе. Кайрадан бооруна кысты. – Кана, 
мени карап турчу, Таалай. – Таалайбек кыткылыктап, 
кичинекей колу менен атасынын жаагын сылады. – Сен 
кимге окшошсуў?
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– Сага.
– Жок, мага эмес, эжеўе окшойсуў го.
Ракат эжемеби?!
– Ооба, эжеўе окшош турбайсыўбы? – Нурлан Таа-

лайды Toлкунга да окшотуп турду.
– Санаасы сандап, бул тїнї Нурлан уктай албай 

чыкты. Толкундун ветврач менен алардыкына кирип 
кеткенин эстеген сайын кєўїлї бєксєрїп, жїрєгї дїпє-
йїл болуп иренжий тїшєт. Бир гана Айнурдун «ветврач 
кєлдїк, балким, тууганыдыр» деген сєзї кызды актап 
тургандай болду...

Эртеў менен кабинетине кирер кирбестен эле Чокоев 
институттун директоруна телефон чалды. Султанбекова-
ны кызматтын аягында прокуратурага жиберип коюусун 
єтїндї...

Толкун жолдо келатып бая кїнї Нурландын єзї менен 
окшоштурган Ракат деген кыз жєнїндє ойлонду. – Ал 
Нурлан байкенин кимиси болду экен? Кызык окуя. Анан 
калса ал кыздын маган окшоп калганы укмуш. – Толкун 
Чокоевден Ракат жєнїндє сурамакчы болду.

Нурлан кызды эшик алдынан утурлай басып канатын 
жайып тосту.

– Саламатпы, Толкунтай? Сен чакыртмайынча кел-
бейт экенсиў го. Кана, кєрїшїп коёлу?

Кыз жылмайып койду. Нурлан Толкун менен кол 
алышкан жок. Эки колу менен эки каруудан кармап 
турду.

– Ишенесиўби, мен сени сагынып кеттим. Ракатым-
дын ордуна чекеўден єєп коёюнчу, Толкун.

Кыз жоодурай тїштї. Нурлан чекесинен єптї. Паль-
тосун чечинтип, аны єзїнїн кийими илинип турган 
шкафты кєздєй алып басты.

– Їшїдїўбї? Кечинде чакырат деп капа болгон жок-
суўбу?

– Жок, байке, їшїгєн деле жокмун, капа да болбодум.
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Нурлан кабинетинин ортосунда колдорун ушалап, 
кыймылсыз турган Толкунду колтуктап келип, орун-
дукка олтургузду. Жигит кыздын чачынан жыттагысы 
келип турса да жыттай алган жок. Їндєккє келе элек бул 
татынакай жапайы кушту кокус чочутуп алып, учуруп 
жиберемби деп коркту. Нурлан светти кїйгїзїп, ордуна 
барып олтурду.

– Сїйлєчї, садага. Эмне жаўылыгыў бар? Окуу 
жакшыбы? Турмуш ал-жай кандай? Їйїўдєн кат алып 
жатасыўбы?

– Тїзїк эле, байке. Їйдєн кабар ала элекмин. Окуу 
болсо жакшы.

– Аа, баса, окуу демекчи, сен жогорулатылган сти-
пендиантка турбайсыўбы? Молодец. Директоруўдан угуп, 
аябай кубандым.

Кыз столдун їстїндєгї жашыл ноотуну алаканы менен 
сылагылап басмырт олтурду. А Нурлан болсо кечээки 
ветврачдыкына Толкундун кирип баратканын ойлоп тур-
са да, кыздын ажарына кєўїлї кєлпїп кетти. Кокустан 
кыялына жакпай турган кенедей эле кеп чыкса Толкун 
Чокоевдин чоўдугуна тїкїрїп баса берїїчїдєй кєрїндї. 
Ал кызды сїйлєтїп сєзїн, кїлдїрїп кїлкїсїн уккусу 
келет. Моокуму канганча карап, маўдайында олтурууну 
каалайт. Ал Толкундун єзї жєнїндє жакшы ой, жакшы 
пикирде экенин билген да жок. Каны бир, танабы бир 
жїрєктєр бирин бири чакырып жаткансып тїрсїлдєйт. 
Жигит олтурган жок. Ал Толкундун жанына столун 
имериле басып келди. Ай далыда тєгїлїп турган тїндєй 
кара чачын колуна алды.

– Айтчы, Токуш, сен бул чачты кантип мынчалык 
єстїрдїў? – Ал жаўылып Толкундун атын бутташтырды.

– Кимдин атын айтып жатасыз? Менин атым Толкун 
эмеспи, байке!

– Ой садагасы, кечирип кой, мен сени Токуш дедимби? 
Нурландын бїткєн бою ымыр-чымыр болду. «Жаўыдан 
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гїл ачып келаткан роза», – деп ойлоду кызды тиктей 
берип. «Наристе бойдон экен. Жаман жолго тїшкєн бала 
мындай болбойт. Эх, Толкун, Толкун, сен экєєбїз кандай 
бактылуу кїнї кєрїштїк эле. Менин алдыма сени кудай 
єзї айдап келди окшойт. Тал чыбыктай буралтып кан-
дай эне тєрєп, кандай эне єстїрдї экен сени». Нурлан 
кєємєйїндє ушинтип ойлоп, ушунтип сїйлєп, ушунтип 
кубанды.

– Чачымды сурадыўызбы? Мен єзїм єстїргєн жокмун. 
Тєрєбєй кечигип жїрїп мени тєрєптїр энем. Жеринен 
кызды атам экєє теў жакшы кєрїшчї экен. Сонуркап 
чачымды эрте коюшуптур. Анан калса бул чачта энем-
дин жарым ємїрїнчєлїк эмгеги бар. Кїндїз колхоздун 
жумушунан колу тийбей калганда, тїн ичинде жууп, 
тїн ичинде єрїїчї. Жазда їздїксїз айран менен жууй 
турган. Ал эми кыштын кїнї ар дайым жылкынын 
сєєгїнїн бир кетигин кайнатып алып, ошону менен ча-
чымды самындап жууп кайра таза суу менен чайкачу. 
Ошонукубу дейм, ушул убакка чейин чачымда бир тал 
сабдал жок. Коюу, калыўдыгына жараша чатышып да 
койбойт. Тарасам тим эле єзї эле тал-тал болуп шуулдап 
турат. Бул жакка кетеримде да чачыўды кара, кызым. 
Чач кыз баланын кєркї, жакшы бага кєр деп какшап 
калган. Чач ырас эле энем айткандай кыз баланын кєркї 
тура, Нурлан байке. Мен чачымды жуусам да, єрсєм да 
ар дайым энем эсиме тїшєт да турат. Байкуш энекем ай.

– Жакшы кєрєсїўбї?
– Ата-энесин жаман кєргєн кайсы баланы кєрдїўїз 

эле?
– Да-а. Аныў туура. Ата менен эне баланын тууру да, 

туусу да тура. Бирок мен ата-эненин арзан-кымбатын 
жакшы билбей калдым. Эх, армандуу дїнїйє.

Кыз Нурланды боору ооруган калыбында жалооруй 
тиктеди. Ал мурда бул жигиттин ичинде мынчалык кї-
йїтї бар деп ойлогон эмес. Тескерисинче, телегейи тегиз, 
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дїнїйє капар адамдын бириндей сезген. Анын їстїнє 
ушунчалык жооптуу кызматта турган кишинин кантип 
арманы болсун деп ойлогон. Ал эми Ракат жєнїндє айт-
каны анчейин гана адамдын окшоштугунан улам бирєєнї 
эске тїшїрїї деп эч нерсени этибарга алган эмес. Толкун 
Нурландын сєзїн бєлїп жиберди.

– Нурлан байке, сиз бая кїнї, экєєбїз биринчи кє-
рїшкєндє мени Ракат деп кимдир бирєє менен чаташ-
тырдыўыз. Ал ким болот сизге?

Ракатты эсине тїшїргєндїгї їчїн Толкунга ракмат 
айткандай, эрдин тиштеп, сєємєйї менен чекесин басты. 
Кєздєрї кїлїўдєп кетти. Анан шашып-бушуп столдун 
бир жак канатын ачып, суурмасынан кєлємї Толкунду-
кундай бир сїрєттї алып, кыздын алдына койду.

– Таанычы? Бул сен эмессиўби?
Толкун сїрєттї илип алды.
– Менин сїрєтїм го... – Кирпик какпай тиктеп калды. 

Кєздєрїн бажырайтып бат-бат ирмеди.
– Жакшы кара.
Толкун сустая тїштї.
– Кызык. Бул чын эле менминби? Кийимим башка 

болуп калыптыр да. Чачы да... Жок, жок, мен эмес 
экенмин, байке.

Нурлан экинчи сїрєттї берди. Бул Толкундун єз сї-
рєтї болучу.

– А мунусучу?
Кыз эмне айтарын билбей делдейип, колундагы эки 

сїрєткє алмай-термей тигилди.
– Тигиниси азыр сен сураган Ракаттын сїрєтї. Сага 

окшош бекен? Муну ал так сенин курагыўа, 10-классты 
бїткєндє тїшсє керек.

– Тобо. Окшош болгондо да кандай дейсиз? Тим эле 
укмуш. Жаратылышта ушундай да бири-бирине окшогон 
адамдар болот экен ээ. Бул чындыгында эле шумдук го, 
Нурлан байке.
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Нурлан эки сїрєттї теў колуна алып кєз айырбай 
карап туруп, анан маўдайында олтурган Толкунду шал-
кая тиктеди.

– Бул кыз азыр кайда?
– Нурлан байкеў эмнеге мынчалык караан талашып ол-

турат дейсиў. Ракаттан башка менде эч ким жок. Ал мага 
карындаш эле эмес, каргылуу кара тоо. Єєдє чыксам єбєк, 
ылдый тїшсєм жєлєк. Элим да, журтум да, жерге жээк 
ага-тууганым да жалгыз Ракатым. Экєєбїздєгї таржымал 
тїгєнбєгєн жомок. Мен сенден чындыкты сурап жатам. 
Айтчы деги, менин Ракатыма окшош бекенсиў, Толкун.

– Ооба, окшоорун окшойт экенмин. Бирок мен сизге 
эч ким болбойм да.

– А балким, экєєбїз бир тууган болуп калсакчы? Анда 
эмне болот?

Толкун мыскыл кїлїмсїрєп акырын сїйлєдї.
– Кантип эле ошондой болсун. Окшош кишилердин 

бардыгы эле бир тууган боло бермек беле? Бул жєнїндє 
ойлогум да келбейт чыны. – Кесе жооп берди. Нурланды 
карагысы келбей кєзїн башка жакка, тамдын бурчуна 
кадады.

Кыз Ракат менен єзїнїн сїрєтїнє бир демден кийин 
кайра їўїлдї. Сїрєттєргє тойбой тандана тиктей берди.

– Ата-энеўердин єлгєнїнє кєп болдубу?
Ушул кезде Нурлан Толкунга башынан єткєндєрїнїн 

баарын айтууну ойлоду. Ал болгондо да чабылып-ча-
чылып, чилдей тарап жок болгон єз їй-бїлєсї, єз уясы 
жєнїндє айтат. Мындан кийин Толкундун кичинекей 
наристе жїрєгїнє бир кездерде элес-булас кандуу изин 
калтырган бїдємїк кїндєр аздап болсо да эсине тїшєр 
деген їмїт жигиттин жаралуу жїрєгїн бийлеп турду...

Кыздын боорукер, жумшак жїрєгї сыздап, кєз жа-
шына ээ боло албай муунду. Ал саймалуу кичинекей 
колжоолугу менен кєз алдын кайра-кайра сїртїп, Нур-
ландын сєзїн кунт коюп тыўшап олтурат.
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Жигит сєзїн уланта берет...
– Бала болсо да эркек эркектик кылбай койбойт экен. 

А кыздар болсо жеринен ыйлаак, кїйїткє жакын кели-
шет тура. Чынын айтсам єлїм деген кара ниет акыры 
жїрєгїмдї суутту. Ата-энеден биротоло тїўїлдїм. Ал 
эми Ракатчы? Олда кєлєкєм ай, энем менен Токушту 
эч унутпай да, єлгєнїнє ишенбей да койду го. Ыйлап 
жїрїп онунчуну бїтїрдї да, ыйлап жїрїп бой жетти. 
Єкмєт менен партия бизди тїбєлїккє тєбєсїнє кєтєрдї. 
Канатыбызга канат байлады, акылыбызга акыл кошту. 
Тарбия -таалим берди. Жакшы адамдардын кєз алдында 
билим алып бой жеттик.

Адеп биз балдар їйїнє келген жылдары балдар їйїнїн 
коллективи, Ракатты тєртїнчї классты бїткєндєн кийин 
Ленинграддагы хореографиялык окуу жайына жиберебиз 
деп даярдап жїрїштї. Бирок карындашым ботодой боз-
доп, менден ажырабай койду. Экєєбїз ажырашсак эле, 
ал мени бул жакта єлїп калчуудай ойлоочу. Жаштайы-
нан жїрєгї жараланып, бармактай кезинен ата-энеден 
ажырап армандуу болгон кичинекей кїйїттїї кызды эч 
ким кїчкє сала алышкан жок. Єзїм да андан бєлїнїп 
калууну каалабадым. «Ажырашпай чогуу жїргїлє» деген 
энемдин сєзї мага аманаттай туюлду. Ошентип, жашым 
улуу болсо да Ракат экєєбїз окууну бирге бїтїп, уядан 
теў учтук. Балдар їйїнїн коллективи менен мугалимдер 
кесипти бизге єздєрї тандап, єздєрї узатышты.

Ракаттын мїчє тїзїлїшї менен бирге їнї да бир укмуш 
болучу. Карындашым Москвадагы театралдык институтка 
кыргыз кыздарынан биринчи болуп бармак болду. Экєє-
бїздїн оюбуз оўунан чыкты. Мен дагы Москвадагы уни-
верситеттин укук факультетине кетмек болдум.

Орто мектепти бїтїргєндєгї салтанатты сураба. 
Александра Жигайловна баш болгон мугалимдер, тар-
биячылар, нянялар, ашпозчулар, айтор, бардыгы теў 
єз балдарын уядан учургандан бетер кубанычка толуп, 
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дїрбєлєўдєп жїрїштї. Бїтїрїїчїлєр їчїн уюшулган 
салтанаттуу кечеге кєп кишилер чакырылды. Алардын 
ичинде сїйїктїї агайларыбыз Никонор Васильевич 
менен Сыдык Исмаиловичтер аялдары менен келишти. 
Алар ушул кїнї да єлгєн ата-энебиздин ордун жокто-
тушкан жок. Ракат экєєбїзгє бир сыйрадан кийим алып 
келип кийгизишти. Кече аяктагандан кийин мектепти 
бїтїргєн балдарды тууган-туушкандары єздєрї менен 
алып кетет имиш деп угуп калдык. Ракат экєєбїздє 
андай мїмкїнчїлїк жок эле. Бир кезде тышта балдар 
менен Ракат менин жаныма чуркап келди. Азыр эле 
жадырап турган кубанычтуу жїзї убайымдуу, кабагы 
бїркєє. Узун кара кирпиктери ымдалышып, жаўы эле 
ыйлап басылгандай кебетеси бар. «Нурлан байке! – деди 
ал, санааркап, – экєєбїздєн башкалардын баары салтанат 
бїткєндєн кийин їйлєрїнє кетишет экен. Биз кайда ба-
рабыз? Же ушул жерде дагы калабызбы?» Мен Ракаттын 
сєзїн угуп, айтса айтпаса тєгїнбї, – деп ойлоно тїштїм. 
Ичим уйгу-туйгу болуп, жїрєгїм сайгылашып кетти. 
Санаам санга бєлїнїп чайпалдым. Жалгыз гана ата 
менен эне кїйїп – бышып жїрїп ага-туугандын кадыр-
баркын мурда ойлобогон жаным, артыбыздан издеп келер 
жакыныбыздын жогун эми гана эстеп, аларды жоктоп, 
кабырыла тїштїм. Єпкєм кєєп, єзєгїм єрттєндї. Бирок 
карындашымдын кєўїлїн чєктїрбєс їчїн жооткотуп, 
аны калп эле алдай баштадым. Анткен менен кєўїлдєгї-
нї айттым. «Он жыл тарбыялангандан талыбаган балдар 
їйїнєн аз кїнгє, экєєбїз окууга жєнєп кеткенче орун 
табылбай калат деп турасыўбы. Мында калууну каалаба-
сак Сыдык байкем менен деле кетип калабыз. А болбосо 
Никонор Васильевич деле турбайбы. Сени кыз кылып 
багып алайын деген сєзїн уккан жок белеў», – дедим. 
Ырас эле Ракат менин сєзїмє ынанып калды. Ошентсе 
да анын жїрєгїнїн тереўинде эне деген бир кубанычтуу 
кїч кїўгїрєнїп, улам кїчтїї теминип жатканын билип 
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турдум. Энем жєнїндє дагы бирдеме деп айтып ыйлап 
жибербесе экен деп чочуладым. Ракаттын кєз жашынан 
жалкотой болуп, їшїккє чалдыккан жїрєгїм опкоолжуп 
турду... – Жїрї, балдарга баралы. Меймандарды кабыл 
алууга кол кабыш керек болуп жїрбєсїн. – Ракат менден 
кєз албай кєпкє чейин телмире тиктеп туруп, оор їшкї-
рїп алды. Билбейм, карындашым ошондо мени эмне їчїн 
анчалык ойлуу тиктеди экен. Же энем менен Токушту 
эстебей калдыў, аларды таптакыр унуттуў, акылсыз 
Нурлан, дедиби ким билсин. Анын ошол кєз карашын 
эми ойлосом да кєўїлїм караўгылап, карындашымды 
аяп кетем. Анын їстїнє Ракат энем менен Токуштун 
єлгєнїнє анчалык ишене берїїчї эмес. Элге барууну 
ушунчалык эўсєєчї. Ал жерде энебиз экєєбїздїн жолу-
бузду тосуп, кїтїп жїргєндєй ойлой турган. – Нурлан 
унчукпай калды. – Билесиўби, Толкун, – деди паузадан 
кийин. – Бирєєнї каргаса эле, энеў єлїп жетим кал дей 
турган экен. Менин билишимче мындан оор, мындан 
єткєн каргыш да, жаза да жок го деп ойлойм. Кайран 
асыл энем, кайран атам. Ушул кїндї, балдарынын убай-
урматын кєрсє эмне. Экєє бирдей жапжаш бойдон кєзї 
ачык єлїп кетишти.

Толкун Чокоевди жалооруй тиктеди. «Энеси байкуш 
ачкасынан балдарына жетпей талаада арманда єлгєн экен 
го», – деп ойлоду.

– Силер кайда кеттиўер? Же балдар їйїндє калды-
ўарбы, байке.

– Ракат экєєбїз жанагинтип єзїбїзчє балдардан бєлї-
нїп обочо турганбыз. Бир оокумда Никонор Васильевич 
менен Сыдык Исмаилов экєє биздин жаныбызга каалгый 
басып келишти.

– Биз силерди тигил жактан издеп жїрсєк, – деди 
Никонор Васильевич, – бул жакта турган турбайсыўарбы. 
Кана, бир жерге барып отуралычы. – Бактын кєлєкєсїнє 
коюлган скамейкаларды кєздєй бет алдык. – Кана, бал-
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дар, экєєў менен ата-балача ачык сїйлєшєлїчї. Силер 
бизге туура тїшїнгїлє, айланайындар. Бул жерге тамак 
ичип, курсак тойгузуп, жан жыргаталы деп келген жок-
пуз. Туурабы, Сыдык Исмаилович.

– Туура, Никонор Васильевич.-
– Мен сїйлєй берейин. Катасы болсо Сыдык сен кийин 

тїзєтїї берерсиў, – деди Никонор.
Сыдык байкем ыраазы болгондой кїлїп койду.
– Анда мындай балдар. Бир аздан кийин салтанат 

аяктайт. Силер бул жер менен тїбєлїк коштошуучу ми-
нут улам жакындап келатат. Сыдык экєєбїздїн экєєўє 
мындан он жыл мурда берип, он жыл бою орундалбай 
келаткан бир ыйык убада бар. Ал биздин эсибизден али 
чыга элек. «Їйрїн сагынбас жылкы болбойт, элин сагын-
бас эр болбойт» деген кыргыз элинин алтын сєзї ушул 
жерде эске ала турган сєз болуп олтурат. Сыдык экєєбїз 
силердин атаўар, єзїбїздїн жакшы кєргєн жолдошубуз 
Чоконун биздин мойнубузга жїктєп кеткен карызынан, 
энеўер Шайымкїлгє берген убадабыздан аздыр-кєптїр 
кутулдукпу деп ойлойбуз. – Никонор бир демге унчукпай, 
мени тиктеп туруп кайра эле Сыдык байкеме бурулду. – 
Жанакы макал кандай эле?

– Кайсыны айтасыз «Атам єлсє єлсїн, атамды кєргєн 
єлбєсїн».

– Во-во-во. Кандай акылман сєз. Кєрдїўєрбї «Атам 
єлсє єлсїн, атамды кєргєн єлбєсїн...» – дейт ээ. Биз 
Александра Жигайловна болуп олтуруп сїйлєштїк. 
Экєєўє кирени балдар їйїнєн алмак болдук. Балким, 
салтанатка келген жетекчилер менен сїйлєшсєк, маши-
на таап каларбыз. Тигиндей болсо да, мындай болсо да 
Сыдык силерди жеткирип берет.

Ракат орундуктан секирип турду.
– Кайда барабыз, байке?
– Элиўерге. Киндик кесип, кир жууган жерге. – Ракат 

сїйїнгєнїнєн адегенде алаканын чапкылап, анан бир 



 426 

ЗУУРА СООРОНБАЕВА

Никонор Васильевичти, бир Исмаиловду алмак-салмак 
єпкїлєп жатты. Анан мени келип кучактады.

– Байке, їйгє барабыз! – Ракат менден бєлїнє тїшїп 
кайра баштан Никонор Васильевичтин мойнунан орой 
кучактады. Анан улактай секирип Сыдык байкеме асыла 
кетти. – Бул акылды кантип ойлоп таптыўар, байке. Оо 
кудай, балким, энем тирїїдїр ээ! Токушум да чоўоюп 
калса керек.

Ракат ошентип єз терисине єзї батпай тєгїлїп-ташып 
жатты. А мен болсом єз эл, єз жеримди канчалык кєрїїгє 
ынтызар болуп турсам да, элиўерге барасыўар деген сєздї 
угуп бєксєрє тїштїм. Бир заматтын ортосунда оюм онго, 
санаам санга бєлїндї. Жїрєгїмдї титиреткен бир чоў 
кайгы алдымда касабадай болуп жолумду тосуп турду. – 
Кимдикине барып тїшєбїз, биздин ал жакта кїтїп алуучу 
кимибиз бар эле, – деп тегерендим. Ушундан кийин кєўї-
лїмє дагы бир санаа кылт этти. – Ракат экєєбїздєн булар 
биротоло кутулалы деген экен. Ал жакка барсак талаада 
калабыз. Жок, жок, мен азыр буларга ачык айтам. Ракат 
экєєбїз окууга жєнєгєнчє бул жерден эч жакка кетпей-
биз. Эгерде бизди кїтїп алар кїйєрїбїз болсо, он жылдан 
бери бир ирет издеп келип кетпейт беле. Жок, жок, Ракат 
экєєбїз бул жерден эч жакка кетпейбиз... – Мен тунуп 
кетиптирмин. Бир саамдан кийин Сыдык байкемдин:

– Ай, Нуке, сен эмне болуп турасыў? – деген сєзї 
оюмду бузуп жиберди.

– Байке, биз элге кимди издеп барганы жатабыз? – 
Кєзїмдїн жашы чанагына толо тїшкєнїн жашыра албай 
алысты тиктеген болдум. – Кайра бизди бул жерге ким 
жеткирет? Окууга кандай кетебиз? Менимче, барбаганы-
быз эле оў болгону турат го.

Менин сєзїмдї уккан Ракат бозала болуп томсоро 
тїштї.

– Сенин ушинтип ойлоп жатканыўды билгенмин, – 
деди Сыдык байкем. – Бардыгы ойдогудай болот. Кайра 
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Фрунзеге да келесиўер, окууга да кетесиўер. Отпускам 
аяктаганча экєєўдї алып барып келїїгє їлгїрє аламын 
го деп ойлойм. Бет алды талаага таштап кетет экен деп 
санааркаба, Нуке.

Анда машинанын єтє эле аз сандагы кези. Агай-
ларыбыз менен балдар їйїнїн директору Александра 
Жигайловна баш болуп, кечеге келген наркомдордун 
єкїлдєрї менен сїйлєшїп олтуруп, наркомпростун 
Тяншань жакка командировкага баруучу машинасына 
руксат алышыптыр.

Балдар їйї менен коштошор алдындагы учур жї-
рєгїмдїн башынан эмдигиче кетпейт. Кїлкї аралаш 
тєгїлгєн кєз жаштар, жакшы каалоолор, єбїшїїлєр, 
жїрєктєрдїн тїрсїлдєшїн арбытып бардыгыбызды бир 
бешикке салып, акыркы жолу терметип жаткандай 
балдар їйїнїн ичи-тышы бєтєнчє шаўданып, чайпалып 
турду...

Машинага олтурарыбыз менен балдар їйїнєн бєлїнїп, 
шаардан алыстай баштадык. Ракат экєєбїздїн балалык 
жїрєгїбїз да, алгачкы сїйїїбїз да, кубануубуз да балдар 
їйїндє калды.

Кочкорго кетїїчї жолду Ракат эмес, мен унутуп 
калыптырмын. Менин кєзїмє жер да, жол да, эл да бє-
тєнчє бир єзгєрїп кеткендей кєрїнєт. Оо, турпагыўдан 
айланайын тууган жер ай, кєзгє улам ысык, улам жакын 
кєрїнїп, жїрєгїмдї удургута баштады. Кызыл эт бала-
пан кезде алыска бакыт издеп кеткен уул-кызын кєптєн 
бери чыдамсыздык менен кїткєндєй айлана шаўданып, 
айлана ырдап жаткандай туюлду.

– Ракат, бул жерди таанып жатасыўбы? – деди упол-
номочен жигит. Карындашым берилген суроону жоопсуз 
калтырды. Ал айланадан алда кимди издеп, алда немени 
эсине тїшїрє албай убараланып жаткансып, бакыракай 
коймолжуган кирпиктїї кєздєрїн алыска кадайт. Мен 
аны тиктеп калдым. Ракаттын эки бети эндик сїйкєгєн-
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дєй албырып агы ак, кызылы кызыл тартып, кєздєрї 
балбылдап, мурдагыдан сулуу болуп кетиптир.

– Мына Кочкорго да кирип келдик. Силердин їй те-
тигил бєксєнїн этегинде болсо керек эле. Азыр ал жакта 
эч ким жок. Бардыгы бир жерге отурукташып колхоз 
болушкан.

– Эми кайда барабыз, байке! – дедим.
– Колхоздун конторуна барып тїшїп калалы. Маши-

на кете берсин. Кайра келатканда бизди ала кетишет. 
Ал жерден Сарбандыкы кайда болду экен, сураштырып 
кєрєбїз.

Машинадан тїшкєндєн кийин Сыдык байкем бизди 
колхоздун контору орношкон їйгє баштап кирди. Ичи 
чамбылала болуп, уй жалагандай болуп акталымыш аты 
болгон асты жер, эки бєлмєдєн турган жапыс там экен. 
Тышкы їйїндє эки-їч киши кагаз жазып, чот кагып 
олтурушат. Їстїндє жабуусу жок, сырдалбаган эски 
столдор, жапыс скамейкалар. Кишилер бизди кєрїп, 
аўкая тиктеп туруп, биринин артынан бири орундарынан 
турушту.

– Салоомалейкум, – Сыдык байкем оў колундагы 
шинелин сол каруусуна которду. Тигилер менен бир 
башынан кол кармашып учурашты. Ракат экєєбїз чемо-
дандарыбызды кєтєргєн бойдон туруп калдык.

Сыдык байкем бизге бурулду.
– Силер эмнеге учурашпайсыўар? Чемоданыўарды 

коюп койгула. – Ракат экєєбїз уялып калдык. Бей-
тааныш кишилер менен учурашып, Сыдык байкемдин 
жанында турдук. Биздин їстїбїзгє дагы кишилер кирди.

– Башкарма кайда?
– Мына менмин, аксакал, – деди биздин артыбызда 

тургандардын бирєє. Башкармамын деген киши орто 
жашап калган чилетир, кичинекей сары киши экен. 
Бизди єзїнїн бєлмєсїнє кирїїнї сурады. Сыдык байкем 
токтой калды.
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– Кимиўердин атыўар бар? Сарбан деген жигитти 
билесиўерби? Ал барбы, аман-эсен?

– Бар, бар, аксакал. Тээтигил, айылдын четинде турат.
– Їйїндє болсо барып чыкырып келгилечи бирєєў. 

Сыдык Исмаилов деген киши чакырып жатат десеўер, 
єзї билет. Чоконун балдары келди дегиле.

Їйдїн ичи кымгуут боло тїштї.
– Кайсы Чоко? Биздин революционер Чокону айтып 

жатасызбы? Э, секет кетейиндер, силер Чоконун «дет-
домдогу» балдарысыўарбы?

Дуулдаган їндєр, бакылдаган сєздєр бєлмєнї кєтєрїп 
кетти.

– Чокого Сарбандан мен жакынмын. Балдарды мен 
алып кетем, аксакал. Чоко менен Шайымкїл єлгєн эмес 
турбайбы. Секет кетейин жетимдерим, жетилип азамат 
болгон турбайсыўарбы? Бир сакалдуу киши Ракат экєє-
бїздї єпкїлєп, жалынып-жалбарып ыйлап жиберди..

– Эй, аксакал, мен тирїї туруп сага бербейм балдар-
ды. Ушул эки жаманды кєрїп єлсєм дечї элем. Кудай 
тилегимди берип олтурат. Сен балдарга ээ болот экенмин 
деп ойлобой эле кой. – Башкарма деген киши, тигил 
кишини алая карады.

– Э-хе-е, муну кєр ой. Башкарма болсоў єзїўє башкар-
масыў. Тапкан экенсиў талаада жаткан балдарды. – Му-
рунку бизге тууганмын деген кишинин баласы окшойт, 
жаш жигит мени колдон алды.

Ой, мындай тургулачы, Чоконун балдары келди дейби 
биз деле кєрїп, учурашалы.

– Кокуй кїн киши экенсиў, жол берсеў боло. Кайда 
жїрєт байкуш жетимдер.

– Аа, шордуу арамдар, кимди издеп келди болушту 
экен? деген сыяктуу сєздєр ортодо турган биздин кула-
гыбызды кезеп єтїп жатты.

Сыдык байкем таламайга тїшїп жаткан бизди тиги-
лерден ажыратып, эшикти кєздєй алып чыкты. «Тууга-
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ныбыз жок десем, ага-тууганыбыз кєп турбайбы. Анан 
эмне їчїн ушулардын бирєє бизди он жылдын ичинде 
бир жолу издеп барган жок экен», – деп ойлодум чыгып 
баратып.

– Ракмат, силерге туугандар, «Берерге бешєє болсо 
аларга алтоо» деген ушул. Мен мурда Чоконун мынчалык 
жакын туугандары жок го деп ойлогон элем. Маркум 
Чоко єзї бир атадан жалгыз боло турган эле. Мурда 
Сарбан келсинчи, анан сїйлєшєлї, кайда барып, кайда 
тїшєрдї. Мен билгенден Сарбан менен Чоконун ымаласы 
абдан жакын эле.

Ээ, айланайын балам, сен тїшїнбєй жатасыў бизге. 
Сарбан ким, биз ким. Ушул тургандардын баары эки ата-
нын баласыбыз. А Сарбан дегенибиз Чоко менен кайнаса 
каны кошулбайт, кокуй.

Туугандын їстїнє тууган кошулуп, сєздєн сєз кєбєйїп 
жатты. Аўгыча болбой тээ тємєн жакта, айылды аралап 
єлєр-тирилерин билбей кимдир бирєє чапкылап келе 
жатты. Кєпчїлїктєн обочорок келип алиги жайдак атчан 
киши аттан секирип тїштї. Ал атынын чылбыр-тизги-
нин коё берип, калдактай басып жыйылып тургандарды 
кєздєй чуркады.

– Оо-о эл, оо айланайын журт, Чоконун балдары келди 
дейт, кайда алар?

Мен жаздым дедирбей тааныдым. Сарбан байкем экен. 
Атам Чоко тирилип бизди кєздєй чуркап келаткандай 
бїткєн боюм ымыр-чымыр болуп эрип бараттым. Алдын 
тосо чуркадым.

– Сарбан бай-ке-е!
Экєєбїз кучакташа тїштїк. Бирибизден бирибиз бє-

лїнє албай єкїрїп-єксєп, кайра-кайра жытташып, кай-
ра-кайра єбїшїп жаттык. Бир оокумда кєзїмдї ачсам 
Ракат жаныбызда кезек кїткєнсїп, єпкє кагып туруптур. 
Дароо Сарбан байкемден бєлїнє бердим.

– Мына байке Ракат. Чоў кыз болуптурбу?
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– Ракат! – Кучагын жайды. – Ракат болгон атыўдан 
тегеренсин Сарбан байкеў. – Карындашымды бооруна 
кысып, єпкїлєп да, ыйлап да жатты. – Чоў кыз болгон 
турбайсыўбы.

Кєпчїлїк дымып турду.
Сыдык байкем Сарбанды кєздєй басты.
– Сарбан, саламатпы?
– Оо, Сыдык Исмаилович! – Экєє кучакташа тїш-

тї. – Жетимдериўизди жетилтип алып келиптирсиз го. 
Ракмат сизге. Кандайсыз? Оо, канча жыл, канча айдан 
бери кєрїшкєн жокпуз. «Эки тоо кєрїшпєйт, эки адам 
кєрїшєт» деген ушул. Ден соолуктарыўыз жакшыбы? 
Їй-бїлєўїз аман-эсенби? Баса, Никонор Васильевич 
кандай? Ал киши кайда?

– Мени болсо єзїў кєрїп турасыў? Никонор Василье-
вичти тїштїккє которушкан. Ошол бойдон ошол жакта 
иштеп жатат. Ракат менен Нурландын бїтїрїї кечесине 
чакырып, экєєбїз теў келгенбиз. Мен балдарды алып бул 
жакка жєнєдїм. А Никонор болсо бизди узатып коюп 
кайра кетти.

– Кайран киши, жакшы адам. Аман болсун. Мени 
кечирип коюўуздар, балдарды издеп барууга шартым бол-
боду. Айла жок. Жыл эсептеп, ай эсебин алып жїрдїк. 
Экєє теў бой жетти деп кеп салуучубуз. Жакшы окуп 
жатышканын сурамжалдап укканбыз. Калган сєздї їйгє 
барганда сїйлєшєлї. Кана, кеттикпи. Чоў энеўер карып 
калды. Силерди кїтїп тургандыр жолдо.

– Саке, сен токтой турчу. Бул жерде балдарга туу-
гандар кєп чыгып жатат. Кана, Нурлан, айткылачы, 
кимдикине барасыўар? Экєєў чечкиле!

– Туугандар капа болбосо, бїгїн Сайкал чоў энеме 
баралы! – дедим.

...Биз барганда сыныгында кадоосу бар бир эски 
чай чыныга суу кармап, алдыбызды тосо баскан кары 
эне єзїнчє сїйлєп кимдир бирєєгє алыстан жалынып, 
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тїз жерден бети менен кетїїчїдєй бєкчєўдєп келатты. 
«Кайран киши картайып калган экен», – деп ойлодум 
ичимден.

– Оо, сербейген секет кетейиндер, эл издеп келаткан 
эсиўерден тегеренсин чоў энеўер. Нурлан менен Ракатпы 
чын эле, – деп коюп, кайра биздин ата-энебизди жоктоп, 
аларды айтып, бышактап келатты. – Менин кербеним 
кокуй Шайымкїл, кырчыным Чоко кайдасыўар. Оо, 
балдарыўар келатат. Эненин а дерге алы калбай бирде 
кошуп, бирде бизге жалынып їўїлдєйт.

Ракат энемдин єлгєнїнє эми анык ишенгендей ку-
лундай чыўырды. Бизди тосо баскан эки аял жалынып-
жалбарып, Ракатты колдон алды. Анын бири Сарбан 
байкемдин аялы экенин тааныдым.

– Кагылайын энекебайлар, секет кетейин жеўекелер 
менин асыл энем Шайымкїл кайда? Кайда кеткен эне-
биз? Энемди кєргєн жоксуўарбы? Мен энем менен То-
кушту тирїї экен деп тїўїлбєй жїрбєдїм беле? – Ракат 
Сайкал энеге жакындаганда бети менен кетти.

– Чоў э-не-е!
Байбиче калтаўдап колундагы сууну аялдардын би-

рине карматты.
– Балдардын башынан айландыргыла. – Оо, армандуу 

байкуш жетимдер, аа айласы кеткен жетимдер. – Чоў 
энем Ракатты кучактап алып дагы эле кошуп жатты. – 
Куураган Шайымкїлдї ушул жерден кїт балдарыўды, 
кетпе десек тил албай койбодубу. «Ракатымды сагын-
дым. Нурланымды сагындым» – деп, шору шорподой 
кайнабадыбы, анын. Силердин ушинтип тал чыбыктай 
буралып, бой жеткениўерди кєрсє эмне. Олда шору ка-
лыў Шайымкїл ай, эки балам деп жїрїп ажалдан мурда 
єлїп жаны тынды. Келберсиген келин кезинде кетпедиби, 
кеткенде да. А Токушчу? Баланын чолпону эмес беле. 
Орду толбос жоготуу деп ушуну айтыш керек. Эми ошо-
лордун ємїр-жашын силерге берсе экен. – Эне эмшеўдеп 
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эки колун мага сунду. Тартайган балакетиўди алайын 
кулунум. – Жанына жїйїртє басып олтура калдым. Мой-
нумдан кучактап, бети-башымдан туш келди єєп-жыттап 
жатты. – Так эле Чоконун єзїнє окшоп чоюлган жигит 
болгон турбайсыўбы. Шайымкїл менен Чоко єлбєптїр, 
балам. Жанакы Ленин атаўарга ракмат да. Ал болбосо 
мындай болуу кай-да-а. Атаўдын кєрї дїнїйє, жумурай-
журттун камын ойлогон ошол киши да єтїп кетти. Ой 
опасыз жалган ай. Жетимге да, жесирге да, бей-бечара, 
биз окшогон алсыздарга андай кайрымдуу, боорукер 
адам дїйнєгє кемде кем жаралат болсо керек. Лениндин 
арбагына кїндє їч убак жалынып, кїндє їч убак дуба 
кылып олтурам. Бул єкмєт болбосо силерди ким деген 
адам ушинтип бєпєлєп єстїрєт эле...

Эл бизди їйгє алып киришти. Адамдардын кандай, 
бизди угуп чогулуп кеткенин да билбей калдым. Эл кєп. 
Айлана ыйга тунуп турду. Їйдїн ичинде аялдардын 
жїрєктї титиретип, муун-жуунду бошоткон їндєрї со-
золонот. Алар биздин ата-энебизди жоктоп жатышты. 
Аксарбашылга бир тай союп, айылга тамак беришти. 
Сыдык байкемди кетирбей їч кондурушту.

– Єкмєтїўдєн да, єзїўдєн да айланайын, Сыдык 
балам. Ылайым кем болбо кагылайын. Ракатыў менен 
Нурланыўды бир аз кїнгє таштап кет. Сагынычыбыз 
жазылганда Сарбан кире таап, Балыкчыга жеткирип, 
андан ары кемеге салып жиберер. Сайкал эне бирде 
Сыдык байкеме, бирде бизге жалына берет. Бир жери-
бизди атабызга, бир жерибизди энебизге окшоштурат. 
Їйдє олтурууга чолобуз да жок болуп калды. Туугандар 
биринин артынан бири чакырып тамак берип жатышты.

Баарыдан да бир кызык иш болду. Сарбан байкемди-
кинде жїктї карай олтурсам, кєзїмє эки-їч жууркан 
уруна тїштї. Бирєє атам менен энемдин жамынып жїр-
гєн жуурканына окшосо, бири мен жамынып жїргєн 
кара атлас жуурканга окшоп кетти. Дагы бирєє биз-
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дики сыяктуу. Кайдан ошол жууркандар ушул убакка 
жїрсїн. Тим эле окшош материалдар болсо керек, – деп 
ойлодум ичимден. Бирок ошол мага тааныш жууркандар 
кєўїлїмдєн да кетпей кайра-кайра каратып, кєзїмдїн 
жоосун алып туруп алды. Мен єзїмдїн антип алагды 
болуп, жїктєн єзїмдї бєлє албай турганымды Сайкал 
чоў энем дароо байкаптыр.

– Э, Нуке, эмне эле жїктї карайсыў жалдырап. Ба-
лакетиўди алайын, таанып жатасыўбы?

– Кечиресиз, чоў эне, тетигил бейкасам жууркан атам 
жамынып жїргєн жуурканга окшойт экен, ээ.

– Ии, окшобой эле ошонун єзї балам. Унутпаган 
эсиўден, таанып кєргєн кєзїўдєн секет кетейиним ай. 
Куураган Чоко менен Шайымкїлдїн ушул жаман чїпї-
рєкчєлїк ємїрлєрї болбой койбодубу. Энеў Чїйгє ке-
тээрде оокат-кечесин биздикине салыкка салып кеткен. 
Тєшєнчї, орунчуўарды жылыга жайып, кїнгє кургатып 
кайра жыйып коюучумун. Єгїнчєрєєк жаяйын деп алып 
чыксам, бакиси кирдеп кетиптир. Эмнеси болсо да жууп-
тазалап коёюнчу, кокус Нурлан менен Ракатым келип 
калып жїрбєсїн деп, сєгїп, ичи-тышын жууп, жїнїн 
кайра сабап, тєрт жууркан, бир тєшєктї селбип каптаган 
элем. «Балдар келип калабы» деп кудай оозума сала бер-
ген тура. Минтип ойлогон ой, тилеген тилегим ордунан 
чыгып келип калдыўар. Акжолтой жууркан болбодубу. 
Килтийген куш жаздыктан їчєє. Атаў жандуу, энеў эп-
чил киши эмес беле. Ургаачынын узу, адамдын тазасы 
эле маркум Шайымкїл.

Байкал чоў энем ошондой адамга боорукер, адам-
керчилиги кїчтїї киши болучу. Ракат экєєбїз ошен-
тип ата-энебиздин кєзї кєрїп, колу тийген жуурканга 
жаттык. Барган тїнї мен эле уктабай чыктымбы десем, 
тан; атканча Ракат да кирпик кєзїн какпай чыгыптыр. 
Оо, кайран адамдар ай. Жакшынын жаттыгы жок деп 
ошон їчїн айтышат тура. Азыр Байкал чоў энем жок. 
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Ал киши биз Москвада окуп жїргєндє кайтыш болду. 
А Сарбан байкем менен ата-баладай катышып турабыз.

Биз баргандын экинчи кїнї Ракат экєєбїзгє эки ат 
мингизип алып, Сарбан менен Сыдык байкем экєє биз-
ди эски кыштоого чейин алып барып келди. Атама ок 
жаўылган жерди кєрдїк. Бизди энем узаткан жерди 
карадык. Атамдын мїрзєсїнїн їстїн чєп басып топурак-
тары басырылып, жер менен жексен болуп калыптыр. 
Энем маркум кийин чоўойгонуўарда атаўардын жаткан 
жерин таппай каласыўар деп чоў-чоў таштарды їстїнє 
алып келип койгонун эстедим. Мен да, Ракат да энемдин 
кєрсєткєн таштарын ташыганбыз. Бизди туурап Токуш 
да бир кичинекей топтой болгон ташты кєтєрїп келатып 
чєпкє чалынып-жыгылып ыйлаганы кєз алдыма келди. 
Ошондогу менин кєзїмє кєп кєрїнгєн кєп таштар жер 
жутуп кеткенсип азайып, ар кайсы жерде томолонуп 
жатат. Ракат экєєбїз болгонун кайра чогултуп, энем-
дикиндей кылып їйїп койдук. «Кийин атамдын єзїнїн 
теректей бою менен теў кылып эстелик тургузсам», – деп 
ойлодум ичимден. Ал оюм да орундалды. Ата-энеге кыл-
ган кызматыбыз болсун деп Ракат экєєбїз иштегенден 
кийинки жылы келип эстелик тургузуп кеттик.

Нурлан дагы унчукпай калды. Бєлмєдє кайра баштан 
тынчтык Ал Толкунду телмире тиктеп турду.

– Сен менин Ракатыма да, ошол балдарым деп кана-
тын каккылап бизди издеп жїрїп талаада тентип жїрїп 
кєзї ачык єлгєн байкуш энеме да окшошсуў, Толкун. 
Ооба, Токуштун єзї да Ракатка окшош болсо керек эле. 
Анын да сеникиндей, так эле ошол жеринде капкара 
болгон таруудай калы бар болучу. Аны мен толук билем. 
Эгерде ал тирїї болгон болсо, дал эле сеникиндей болуп, 
єзї менен кошо калы да єсєт эле.

– Менин ата-энем бєлєк да, Нурлан байке, – деди кє-
зїнїн жашын сїртє берип. – Таржымалыўыз татаал экен 
чындыгында эле. Бирок сиз бекер эле шектенип жатасыз. 
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Кантип эле атамдын асыранды, єгєй кызы болуп калайын. 
Андай болгондо жок дегенде шек-шыбаасын кулагым 
чалат эле го. Эгер мындай болсо, экинчи сизге такыр кел-
бейм. Жанга жагымсыз, їч уктаса тїшкє кирбеген, ойдо 
жок сєздї сизден биринчи угуп олтурам. Окшош экенимде 
талаш жок. Карындашыўыздын сїрєтїн деле кєрдїм. 
Бирок Султанбек менен Зайракандын бакма кызы деп 
сизден башка эч ким айткан эмес. Їйгє барганда ушунун 
баарын айтам. Ата-энемден сурайын. Мен мындай олку-
солкулукту кєпкє кєтєрїп жїрє албасмын.

Нурлан эрдин кесе тиштеди. Карындашым болуп жїр-
бєсїн деп олтурган бул шектїї кыз, минтип эч кимди 
єзїнє жакындатпай асман айга тїйїлїп, мойноп олтурса 
жигит дагы эмне деп айтмакчы. Єзїнїн кансыктап турга-
ны аз келгенсип, єзїнє тааныш эмес башка бир бактылуу 
їй-бїлєнїн, ата-баланын, эне менен кыздын ортосуна от 
жаккысы келген жок. Ал Исмаиловдун жообун кїтїїнї 
ойлоду.

– Оо, жолуў болгур десе, єз ата-энеў экени чын бол-
гондон кийин эмнеге минтип жеўилдик кылып жатасыў. 
Уккан уккан жерде, кєргєн кєргєн жерде калыш керек 
эмеспи. Ата-эне болсо да айта турган сєз бар, айтпай 
турган сєз бар. Укканды учуруу, кєргєндї кєчїрїї бул 
ачык ооздукка жатат. Экєєбїздїн сїйлєшкєн сєзїбїз 
ушул жерде, ушул кабинетте калыш керек. Артык баш 
сєз айтып, кєўїлїўдї ооруткан болсом мени кечирип кой 
садагасы. Бирок сураганым болбосо, сени Султанбектин 
асыранды кызысыў деп айткан жокмун го.

– Айтпасаўыз да, сєзїўїздїн кїїсї мага ошондой 
угулуп жатат. Катуу кетсем сиз да мени кечириўиз, 
Нурлан байке. Айтыўызчы, анан эмне болду? Окууга 
кандай кеттиўер?

– И-и баса, биз Кочкордон тїз эле Сыдык байкемдики-
не кеттик. Кийин окууга да ошолор узатышты. Пишпекке 
чейин жеткирип келишти. Оо, алар ушундай боорукер, 
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мээрбан адамдар. Азыр ал киши Пржевальскиде турат. 
А Никонор Васильевич болсо Сталинградды коргоодо 
баатырдык менен курман болду. Кайран киши.

Адамдын асылы эле. – Нурландын каўырыгы тїтєп, 
кабагы тїйїлє тїштї. – Ах, оўбогон согуш!..

– Балдар їйїндє Сизди тарбиялагандардан дагы эле 
барбы?

– Бар. Александра Жигайловна менен їймє-їй каты-
шып турабыз. Ал киши бизди єз балдарындай, биз ал 
кишини єз энебиздей кєрєбїз. Тарбиячылар, мугалимдер-
дин бизди билгендери менен келиш-кетиш кадимкидей. 
Бирок кєптєрї башка жакка которулуп да кетишти, 
согуштан кайтпай да калышты.

Жигит сєзїн токтотуп ары-бери баса баштады. Анан 
тамеки кїйгїзїп, ачык турган форточканын алдына 
келип токтоду. Кечээки кечте ветврачтын эшигинин ал-
дынан кєргєн Толкундун элеси Нурландын кєз алдына 
келди. Кайра баштан ошол окуя, ошол кєрїнїш жїрєгїн 
єйїп кирди. Турмуштун ачуу-таттуусун али татып кєр-
бєгєн ушул татынакай секелекти ошол бузулган, ыплас 
ветврач азгырып тїбї жок орго тїртїп жиберчїдєй ичи 
тарыды. Кайра басып келип кыздын жанына токтоду. – 
Айтсамбы, айтпасамбы? Жок, айтыш керек. Айтканда 
эмне деп айтам, эмнеден баштайм, – деп ойлоду Нурлан. 
Мурунку папиросун калтырып, жаўысын алды. Зажигал-
касын жандырып, жатып кєзїнїн алды менен Толкунду 
карады.

– Сени мен калп айтпасам, биздин кєчєдєн кєрдїмбї, 
кечинде. Сенби деп эле ойлодум. Карап турсам ветврач 
менен ошолордукуна кирип кеткендей болдуў? Тууганыў 
болобу ал?

Толкундун эки бети манаттай жанып, кулагынын 
учуна чейин кызарып чыкты.

– Мага таяке болот, – деп акырын ооз бош кїўк этти.
– Жакын таякеби?
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– Єтє деле жакын эмес. Иши кылып тууган болуп 
жїрєт энеме. – Столдун четин кармалады.

– Кїндє келесиўби анда?
Жаўыдан эле тарай баштаган кандын толкуну кайра 

баштан дуу койду.
– Кечээ эле...
Кыздын кебетесин байкап турган Нурландын кош 

кареги кадала берди. Чыга албай турган сєз оозунан 
тєгїлїп кетти.

– Сен менин сєзїмє капа болбо, айланайын. Кыз 
баланын андай бой-бойдок кишилердин їйїнє барышы 
ылайыксыз болот. Туругу жок жигит дешет экен эл. 
Байкабасаў бактысыз болуп калышыў мїмкїн. Анын 
їстїнє бир туугандык жайы жок неме тура. Тїндє таў 
атканча сени ойлоп уктабай чыктым.

– Ал кишинин туулган кїнї экен, барбайм десем бол-
бой ээрчитип келди. Кайта бат эле жолдошторум менен 
кетип калдым.

– Туулган кїнїндє жолдошторун чакырбай, студент-
терди чакырат бекен?

– Билбедим аны.
– Билишиў керек, кичине эмессиў да. Эчен-эчен киши 

киргизейин десем жеўеў болбой койду.
Нурлан тамекисин кїйгїзїп жатып, кайра сїйлєдї.
– Сени карындашым Ракат менен тааныштырайынбы?
– Тааныштырыўыз. – Кыздын їнї ындыны єчкєндєй, 

уялыўкы чыкты. – Карындашыўыз бул жердеби?
– Жок, бул жерде эмес. Мына бул ошол карындашым-

дын каты. Окуп кєрчї. – Нурлан костюмунун ички чєн-
тєгїнєн, четтери жыртылып, эскилиги жетип саргарып 
бїткєн бир калыў конвертти сунду. – Балким, сага да 
сабак болуучу жерлери бардыр.

Чокоев кепкасын баса кийип, пальтосун желбегей 
жамынды да эшикти кєздєй бет алды.

Толкун: «Мунун мага эмне тиешеси бар болду экен», 
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– деп арсарсыган ойдо, ыўгайсызданып олтурган калы-
бында катты кєўїлсїз ачып окуй баштады:

«Ардактуу байке! Кандай, практикаўыз ийгиликтїї 
єтїп жатабы? Дениўиз сак, жакшы жїрєсїзбї? Сизге 
мындан мурда да кат жаздым эле, алган чыгарсыз. Бїгїн 
эртеў менен сиздин катыўызды алып, чоў кубанычта бол-
дум. Бул менин ошол катыўызга жазган акыркы жообум. 
«Ооруну жашырса, єлїм ашкере кылат» дегендей сизге 
айтпай да, жазбай да коюуга акым жок. Сизден мен эч 
нерсени жашырган эмесмин, жашыргым да келбейт. 
Ооба, бул кїтїїсїз окуя сизге канчалык оор болорун 
тїшїнєм. Ата менен энеден ажыраганда эле экєєбїздї 
бирдей бутубуздан кармап туруп шорго бирєє малып алса 
керек. Сиз менден кєп жакшы нерселерди кїтїїчїсїз. 
Ал эми Сыдык Исмаилов менен Александра Жигайловна, 
Никонор Васильевиччи. Кєп кишилер мени адам болот 
деп їмїт кылуучу. Анын баарын чотко салып, кайсы 
бирин жазып олтурайын.

Бул катты мен жатаканада жалгыз калып жазып ол-
турам. Биздеги кийинки жаўылык дипломдук спектаклге 
Шекспирдин «Отеллосун» даярдап жатабыз. Мага Дез-
демонанын ролун беришкен. Укмуштуудай, кайгылуу, 
оор пьеса. Бирок ошого карабастан, ошол ак жеринен, 
эки жїздїї бузуку Ягонун жалган чагымына єрттєнїп, 
єзїнїн сїйїктїї жары Отеллонун колунан жан берген 
ак пейил, жїрєгї таза сулуунун образын сахнага алып 
чыгууда кандай чыгармачылык кїч жумшабадым дейсиз. 
Жакында генеральный репетиция болду. Ийгилик жа-
ман болгон жок эле. Айрым кєрїнїштєрдє али жеткире 
иштеле элек камкєш образдарды кайра баштан иштеп 
чыгууга кээ бир актерлорго туура келип жатат. Инсти-
тутту бїткєндєн кийин киноактриса кылып калтырабыз 
деген сєз бар. «Мосфильмдин» башкы режиссеру биздин 
репетицияга келип, баштан аяк катышып олтурду. Ал 
киши акыркы кєшєгє жабылганда менин жаныма келип, 
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алгачкы чыгармачылык ийгилигим менен алдын ала 
колумду кысып куттуктады. Кинодо калуумду сурап, 
кеўешин айтты. Эгерде театрда иштесеў союздун масш-
табынан алыска кете албассыў. Ал эми кинодо болсо 
сени бїткїл дїйнє тааныр эле деген сыяктуу жакшы 
сєздєрдї айтты.

А мен болсом Сиз менен кеўешпей туруп макулдугум-
ду бере албай тургандыгымды айткамын.

Арман ай, ушундай да єзїмдїн аткарган ролума шай-
кеш келген окшош окуя болорбу. Бирок мен єзїмдїн 
мындай ишке дуушар болорумду кайдан билдим.

Эки-їч кїндєн бери табым жок, байке. Эч нерсеге кє-
ўїлїм чаппайт. Балким, чын эле ичер суум, кєрєр кїнїм 
тїгєнїп баратса керек. Мендей акылсыз карындашыўыз-
дын кїнєєсїн кечирип коюўуз. Ырас эле сизге акыркы 
катымды керээз катары жазып жаткан жокмунбу. Муну 
ойлосом ичим уйгу-туйгу тїшїп кєўїлїм караўгылайт, 
демим кысылат. Сизди таштап кетїї канчалык оор. 
Жарыкчылык, ємїр, бир тууган. Ушул їчєєўдї ойлосом 
башым айланып, асман кулап, тоо урап, жер жїзїн топон 
суу каптап келаткандай болот. Жашагым келет, байке. 
Канткен менен жарычылык менен коштошуу оўой эмес 
кєрїнєт. Жана эртеў менен дїкєнгє барып, бир бутыл-
ка уксус эссенциясын алып келдим. Ал тиги жанымда, 
кроватымдын астында, єткєн жылы 8-мартта мага белек 
кылып єзїўїз сатып берген чемоданымдын ичинде ту-
рат. Бул катты жазып бїтїп, жатакананын алдындагы 
почта ящигине салам да, кайра келип андан ичем. Андан 
кийин бактысыз тагдырымдын эмне болорун, кандай 
аяктарын єзїўїз тїшїнєрсїз. Бул жерде єзїм аткарып 
жаткан Дездемонанын єлїмї улам жакын жерден мени 
акмалап кїтїп тургансыйт. Орто кылымда жашаган, 
байыркы Рим республикасынын эў жогорку мамлекет-
тик Советинин мїчєсї, сенатор Враванционун кызынын 
тагдыры менен менин тагдырым окшобосо да ошондой 
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трагедиялык єлїмгє дуушар келгени отурамбы чын эле. 
Ар адамдын жашоосу да, сїргєн ємїрї да, кєргєн кїнї 
да бири-бирине окшобогон сыяктуу, єлїмї да ар башка 
болот белем. Ак кишинин канына себепкер болгон Яго-
дой арамза адамдардын али да болсо эл ичинде билинбей 
жашап жїргєнїн кайдан билдим.

Мынча болду бардыгын жазайын. Єзїўїз жакшы 
билесиз, мени мугалимдер эле эмес, студенттер да сый-
лашат. Бардыгы жакшы кєрїшєт. Анткени менин эч 
кимге жамандыгым жок да. Окуя мындай болду. Жаўы 
жатакана пайдаланууга берилгенде бир тобубуз ошого 
кєчїп кирдик. Мен мурда чогуу жашап жаткан жолдош 
кыздарымдан бєлїнїп калдым. Анткени мага бардык 
ыўгайлуулугу бар єзїнчє бєлмє беришкен. Мени менен 
катарлаш бєлмєдє кийинки курстун кыздары жашап 
калышты. Алар эмне їчїндїр мени менен учурашпай, 
сїйлєшпєй, сырттарын салып, єздєрїнчє эле менден кы-
йынсынып, єєдєсїнгєнсїп жїрїштї. А дегенде буларга 
акылым жетпей жїрдї. Андан дагы мага келгендердин 
ким экендигин билиш їчїнбї, айтор, аўдыгансып кал-
гандарын байкадым. Бирєєлєрдїн дабышы мен жаткан 
бєлмєнїн алдынан чыкты дегенче, чуркап чыгып эшикте-
рин ача коюп карашат. Айрым сабактар, же жаўы даяр-
далып жаткан спектакль же кєпчїлїк жумуштар боюн-
ча келген студенттерди кєргєндє, аларды жактырбай, 
аларды жаман кєздєрї менен карап ич тарлык кылып 
жїргєндєрїн сездим. Атымдан айтпай Ракат Чокоевна 
дешип урматтап жер-сууга тийгизбей кєтєрє чалышып, 
мени ар дайым мисалга алып сїйлєшкєн директор менен 
мугалимдердин сєздєрїн укканда мурундарын чїйрїп, 
кєралбастык кылып жїрїшкєндєрдїн кээ бирєє ошол 
мени менен коўшу жашап жаткан кыздар экенин бил-
дим. Ал сулуу, ал активистка, ал окуунун отличниги 
дешип кейкеўдешет. Мына кызык, алардын оюнча эмне 
кылышым керек эле. Бирок мен єз артымдан айтылган 
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мындай сєздєрдї уксам дагы этибарга алуучу эмесмин. 
Айта берсин, дей берсин дечїмїн. Єзїмє єзїм ишеничтїї 
болгондон кийин эмнеге кїйїгєм. Ошентип камаарабай 
жїрїп эмненин їстїнєн чыктым?!

Астыўа кетейин жалгызым байке, мени єлїмдї кєздєй 
жетелеп турган бир аябаган чоў уяттуу иш болуп олтурат. 
Алматы шаарынан келген Сатыбек деген жигиттин мени 
менен жолдоштук байланышы жакшы болучу. Ал мага 
кєп келїїчї. Бара-бара ал экєєбїздїн жєнєкєй жолдош-
тук мамилебиз чиеленишип кетти...

Менин ушул ат кєтєргїс кїнєємдї канткенде кечи-
рээр экенсиз? Жок, жок, бул чектен чыккан айыбымды 
эч качан кечирбессиз, сєгєєрсїз, наалат айтаарсыз, кар-
гаарсыз. Єлгєнї сооп болуптур дээрсиз. Анткени менин 
айыбым ошончолук да. Мен Сатыбектин апкєй тилине 
алдандым, жаштык кылдым. Аны сїйїп калдым. Сїй-
гєндє да кандай сїйдїм дейсиз, байке. Анын баарын 
айтып олтурууга тилим да, кудуретим да жетпейт. Оо, 
акылсыз мен. Эгер анын акмактыгын, єзїмдїн ушундай 
абалга дуушар болорумду башта билгенде мындай окуя 
болбос беле, ким билсин. Ал менин жалган жалаага калы-
шыма себепкер болду. Анан Сатыбек ошого карабастан, 
башыма кыйынчылык тїшкєн оор кїндє таштап кетип 
олтурат. Сен экєєбїздїн ортобузду кылыч менен кессеў 
бєлїнбєйбїз деген сєзї кайда? Эл алдында жїзїмдї кара 
кылды. Кайда барам эми? Сизгеби? Жок, байке, антїїгє 
кубатым жетпейт. Аттиў ай, Сатыбектин туруксуздугуна 
мурдатан кыраакылыгымдын жетпегенин карасаў.

Оюмда эч нерсе жок лекцияда олтурган жеримден 
мени шашылыш чакырып кетишти. Мен жатаканага 
келгенде комендант баш болгон, участкалык милиўионер, 
студенттер, баякы менин катарымда коўшу жашаган їч 
кыз болуп менин келишимди кїтїп турушуптур. Менин 
бєлмємдїн алдында турган адамдарды кєргєндє, окуя-
нын баш-аягына тїшїнбєдїм. Жатаканадан чатак чык-
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кан экен деп гана ойлодум. Комендант мага жалтаўдай 
карады да, жаныма жакын басып келди. Ал киши мага 
бирдеме дегенче болбой, милиционер жигит чєнтєгїнєн 
«Ички иштер бєлїмїнїн кызматкери» деген удостовере-
ниясын алып чыгып мага сунду.

Эшигиўизди ачыўыз, бєлмєўїздї, чемоданыўызды 
обыска кылууга уруксат этиўиз. Бул жолдошторуўуз 
жоголгон буюмдарын сизден кєрїшєт экен десе болобу. 
Мындай жамандыкты угам деп ойлобогон менин денем 
єлє тїштї. Актыкты кєпчїлїктїн алдында кєрсєтїш 
керек болду. Эч сєз айтпай бєлмєнїн эшигин чемоданды 
алып тургандардын алдына таштадым. Мына, баарын 
аўтаргыла. Бєлмєнї да тинткиле, чемоданды да кара-
гыла, – дедим муунум калчылдап. Анан: «Уятсыздар, 
мени ууру деп ички иштер бєлїмїнє билдирїїгє кантип 
дитиўер барды», – дедим кыздарга бурулуп. Мен силер-
дин бєлмєўєргє кирип ууру кылмак турсун кимиўердин 
кроватыўар кайсы жагында, кандай жайгашканын да 
билбеймин. Мага силердин этиўер тийген эски кєйнє-
гїўєр эмес, алтыныўардын кереги жок. Анткени мен 
чындыкка, ак ниеттїїлїккє, достукка, адамкерчилик-
ке, боорукердикке тарбияланганмын. Ооба, чын айтам. 
Мындай сапатка мугалимдерим, агайларым, эжейлерим, 
мектебим, балдар їйї їйрєткєн. Кана, эмнеге токтоп 
калдыўар. Издегиле! Тинткиле! Тапкыла! Соттогула ме-
ни! – дедим кызууланып. Мендеги бир ой, чемоданды 
обыска кылып бїткєндєн кийин гана беттерине жаба-
жаба тїкїрїп, тигил мени ууру туткан кыздарды кууп 
чыгайын деп ойлодум. Чемодан ачылды. Кєзїў жаман-
дыкты кєрбєсїн, бир заматта кєўїлїм караўгылай тїштї. 
Таў каларлык окуя. Кєргєн кєзїмє ишенбей эз болдум да 
калдым. Чемодандын алды жагынан бир кыздын косын-
касы, экинчи кыздын ич кєйнєгї, їчїнчї кыздын жаўы 
тигилген жибек юбкасы, дагы-дагы майда барат бир топ 
немелерди кызыл-тазыл кылып сууруп чыгышса болобу.
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Ал эле дейсизби, мындан эки-їч ай мурда жоголгон 
Сатыбектин чєнтєк сааты да менин чемоданымдан чык-
ты. Аны мен єз саатым бузулуп калганда убактылуу 
пайдаланууга алып, анан уурдатып жиберген болучумун. 
Ал кезде бул жатаканага келе элек болучубуз. А дегенде 
кєзїмє кєрїнгєн жалгыз гана Сатыбек болду. Ал єўї 
єзгєрїп, мени жеп жиберїїчїдєй карап туруптур. «Єўїў 
жалтырак, ичиў калтырак турбайбы. Балдар їйїнєн 
мактангандай эле тарбия алган экенсиў!» – деди да, чаап 
жиберїїчїдєй муштумун тїйїп маўдайыма жакын келип 
тура калды. «Тфу, бетиў курусун. Эми жооп берип жат 
буларга», – деп бетиме жаба тїкїрїп, бєлмєдєн чыгып 
кетти. Мурун-кийин мындай жамандыкты кєрбєгєн мен, 
эмне кыларымды билбей, айран таў, сїт кымыран болуп 
калтырап турдум. «Жалаа, акмын. Булар мага атайын 
жасашты. Акыйкаттагыла. Жїзї кара, жалакорлорго 
колтук ачпагыла!» – деп їй жаўырта кыйкырдым. Ый-
ладым. Бирок менин сєзїмдї бул сапар тургандардын 
ичинен эч ким колдободу. Балким, єлгєнїмдєн кийин ак 
менен караны ылгашар. Мени акташар. Акыры акыйкат 
жеўерине кєзїм жетет. Бирок анда кеч болуп калат да. 
Милицияга бир сутка жатып калдым. Эртеси колумдан 
расписка алып, институттун кийлигишїїсї боюнча убак-
тылуу бошотушкандыгын билдирип, КПЗдан чыгарып 
жиберишти.

Кєчєгє чыга албай калдым. Студенттердин алдын-
да єзїмдї кїнєєлїї адамдай сездим. Мени деканыбыз 
чакыртып жибериптир. Кеч барыптырмын, кїтїп ол-
туруп кетип калыптыр. Таппай кайра тарттым. Менин 
«уурулугум» жєнїндє укпаган киши калбаган кєрїнєт. 
Студенттердин арасы шыбыр-кїбїр. Єзгєчє мени ме-
нен салмакташып жїргєн кыздарга ок эле жага бербей 
калыптыр. Мен жакындай бергенде «тигине ууру кыз, 
кєрдїўбї?» дешип бири-бирине сєз ыргытып, мага угуза 
сїйлєп, каткырып кїлїшєт.
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Сатыбек тигил мени ууру туткан кыздардын бирєє 
менен мурда сїйлєшїп жїрїп, кийин мени менен таа-
нышкандан кийин аны карабай таштап койгон имиш. Ал 
мага мындай деп кат жазыптыр: «Ракат, мени жолдошто-
румдун алдында шерменде кылдыў. Сыягы, сен жакшы 
кыз эмес экенсиў. «Эне кєргєн кыз эмес, эндик тийген 
бет эмес» дегендей, ата-энесиз жетим жїрїп, жедеп ууру-
лукка берилип, бузулуп бїткєн кыз турбайсыўбы. Алиги 
сен юбкасын уурдап алган кыз менин туўгуч махабатым 
болучу. Сенден алган соккудан кийин гана ал кыздын 
ким экендигин билдим. Ошон їчїн мурунку сїйгєнїмє 
кайрылгандыгым їчїн мени кїнєєлєп, ич тарлык кылба. 
Бир сєз менен айтканда, мындан аркы бактыўды эми 
менден эмес, башкалардан изде.

Эртеў комсомолдук жалпы жыйналыш болот экен деп 
уктум. Сыягы, сенин ишиўди соттошкону жатышса керек. 
Мен сени ошол айыбыў ачылган кїнї уялганынан єлїп 
калат го деп ойлодум эле. Бирок єлбєптїрсїў, тирїї кай-
ра келиптирсиў. Кол менен кылган кїнєєўдї моюн менен 
кєтєрїїгє бел байлаган сыягыў бар. Менимче, бул жерден 
тез арада кетип калсаў тїзїк болор эле деп ойлойм.

Кош. Акыркы саламым менен Сатыбек».
Ойлочу байке, ушундай соккудан кийин менин тирїї 

жїрїшїм кимге таўсык. Бирок акыйкатчыл коллектив 
акыйкатташар. А балким, акыйкаттабас. Кээде акыйкат 
дегенибиз аба менен аралашып, асманга учуп кетет да, 
чындыктын бетин калдайган кара туман каптап кара 
єзгєйлєр їстємдїк кылып да кетет. Ошол, байке, єлїїгє 
татыктуу иш болуп жатканын єзїўїз да салмактарсыз. 
Мына, ажал да колумдагы сааттын жебеси менен теў 
айлана чуркап, уламдан-улам жакындап келе жатат. Эл 
кєзїнє экинчи кєрїнбєй, комсомолдук жыйналышка 
тїшпєй тезирээк жок болушум керек.

Мен Сизге кунумду кууп ал деген ниеттен алысмын. 
Бирок болгон окуяны болгондой жаздым. Кош, байке, 
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биз эми эч качан кєрїшпєйбїз. Ооба, тїбєлїккє. Сиз 
мени сагынбаўыз да, ойлобоўуз да. Кїйїткє кїйїп, єзї-
ўїздї жоготуп албаўыз. Ойлосоўуз сиз кїйє тургандай 
жакшы иш кылган жокмун мен. Жолдошторду тандоону 
билбептирмин. Бир гана сизден акыркы жолу сурарым 
кїнєємдїн чоўун да, жогун да кечирип коюўуз. Мен 
сїрбєй калган ємїрдї, мен бїтпєй калган окууну, мен 
иштебей калган залкар иштерди сиз окуп, сиз иштеўиз, 
сиз сїрїўїз. Акыйкат менен чындыктын ээси болуўуз. 
Оо, менин кєзїмдї ачып кєргєн, оозумду ачып єпкєн, 
уктап жатсам ойготкон, ыйлап жатсам соороткон, сї-
йїктїї уялашым, кош. Акыркы жолу бетиўизден єбє, 
колуўуздан кыса кармап, кучактап РАКАТ».

Толкун катты кыйналып, жїрєгї сыздап, кээде єзїнє 
єзї ээ боло албай солуктап олтуруп окуду. «Сыртынан 
бир кєргєн киши Чокоевдин ичи толгон мынчалык оор 
кайгысы бар деп кантип ойлойт. Барып турган арманы 
арылбаган, кїйїткє чєккєн, бактысы тайкы адам деп 
ушул жигитти айтыш керек. Гїлдєп турган кезинде мез-
гилсиз солуп жок болуу кандай аянычтуу, ээ. Же жанакы 
кичинесинде энеси менен чогуу дайынсыз талаада єлгєн 
Токушу сыяктуу эрте єлїп калса эмне!» – деп ойлоду. 
Нурлан киргенде ага боору ооруп, ичи ачып, жїрєгї 
кїйїп турган калыбында жалооруй карады,

– Окуп бїттїўбї?
– Бїттїм, байке. Жаман кеп болгон экен да.
Ордуна жаўыдан олтурууга камынып бараткан Нурлан 

токтой калды:
– Эмне жаман болуптур?
Кыз єўї тїктєйїп, ордунан козголо берип, оўдонуп 

олтурду. Ракатты Нурланга жаўы угузуп жаткансып, 
оозунан сєз араў чыкты.

– Карындашыўыздын ууланганы.
Нурлан жадырап кїлдї.
– Ракат єлгєн жок, ал тирїї кагылайын.
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Толкун сїйїнгєнїнєн ордунан тура калды.
– Чын айтасызбы, байке!? Ох жаным, єлїп калган 

экен деп ойлободум беле. Ылайым тирїї болсун.
– Ракаттан кечээ жакында эле кат алдым. Бул жерде 

суурмамда турат. Тїш кєргєн имиш, ошону жазыптыр 
мага. Энем Токушту ээрчитип келиптир дейт. Экєєбїз 
кучакташып алып аябай ыйлап жатыптырбыз. Бир 
сени сагындык энеке, балдарыўды таштап кайда кетип 
калдыў дейм. Мына эми, Нурлан экєєўдї издеп кел-
бедимби. Эми эч жакка кетпеймин, ажырашпай чогуу 
болобуз мындан ары. Бирок экєєў бир жакка чыкканда 
ажырашпай чогуу жїргїлє. Кокустан адашып кетип шо-
румду кайнатасыўар, – деп баякыда балдар їйїнє бизди 
узатып жатканда айткан сєзїн айтат. Токуш баякыдай 
эле кымындай бойдон экен. Энем да картайбаптыр. Би-
рок бизди таппай ыйлап жїрїп эки кєзї кєрбєй калган 
имиш. Энемди Токуш жетелеп жїрєт экен. Биз балдар 
їйїнє кирип кайра чыкканча экєє теў кетип калыптыр. 
Эч жерден издеп таппай калдым. Ары-бери жїгїрїп из-
дейм. Їнїмдїн бардыгынча кыйкырып: «Эне, энекебай, 
Токуш!» – деп чакырам. Таппай калдым. Анан экєєнї 
издеп бет алды кете бердим. Бир кезде энем мени кєздєй 
кайра келаткан болуп калат. Баякы кичинекей Токуш 
эми чоў кыз болуп калыптыр. «Тобо, бат эле чоўоюп 
кетиптир», – деп таў калам. Эми экєєў Нурланды таап 
алсаўар коркпойсунар. Силер ушул жерде калгыла. Мен 
атаўарга барайын. Тынччылык экєє жол карап калды го! 
– дейт энем. Энемдин кеткенине ушунчалык кайгырып, 
ичек-боорум эзилгенче кїйїп-бышып, тим эле эзилип 
жатыптырмын. Ыйлап жатып ойгонуп кеттим. Кєздєн 
аккан жашыма жаздыгым чыланып калыптыр, – деп 
жазыптыр каралдым.

– Ойлосо керек. Ошон їчїн тїшїнє кирген да. Энени 
бала, баланы эне унутпайт тура. Мен атам менен энемди 
сагынганда канатым болсо учуп жетким келет. Айла жок. 
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Бардык балага ата-эне бирдей ысык, бирдей ыйык да. 
Баса, байке, анан эмне їчїн карындашыўыз жанакыдай 
кат жазган?

– Да-а, ошондой кайгылуу мезгилдер да єткєн.
Толкундун кєздєрї акылдуу жоодурады.
– Эх, Нурлан байке, ырас эле єзїўїз айткандай жаш-

тарга сабак болуучу кат экен. Каттын акыры эмне менен 
бїттї? Сиз бардыўызбы?

– Мен ошол кезде єзїбїздїн республиканын бир облас-
тында практикада жїргєн элем. Ракаттын оорусу катуу 
деп институттан мага телеграмма келди. Аны мага теле-
фон аркылуу билдиришти. Фрунзеге жетип келгенимче 
бир-эки кїн єтїп кетти. Жолдошторум мен келгендин 
эртеси эртеў менен поезд менен узатууга чыгышты. Паро-
воздун жєнєєгє берилген акыркы гудогу жер-сууну бузуп, 
кара кочкул тїтїн буртулдап асманды кєздєй атылды. 
Поезддин дєўгєлєктєрї шарактай тїшїп кыймылга кир-
ди. Бири-бирине чиркешкен вагондор шарактай тїшїп 
алдыга жїткїндї. Кол булгалашкан жолдоштордун тобу 
бир заматта менден алыстай башташты. Поезддин жї-
рїшї ылдамдады. Артта калган жолдошторду терезеден 
кылчайып карадым. Бир мезгилде таманы жерге тийбей 
чымын-куюн болуп вагондон вагонго єтїп чуркап келе 
жаткан республикалык прокуратуранын секретарь-ма-
шинисткасын кєрдїм. Колунда бийик кєтєрїп алган па-
кетти кєзїм чалды. Мен турган терезеге жанаша тїшїп, 
поезд менен теў жарышып келатты. «Нурлан! Нурла-а-н! 
Ракаттан кат!» – деп энтиге сїйлєгєн кыйкырыгы ку-
лагыма шак дей тїштї. Мен шашып калдым. «Поездге 
урунасыз!» – дедим. «Эчтеке эмес, карма», – деди ал. 
Мен колумду сундум. Конверттин учу тийгендей бол-
ду. Тигил артка чегине берди. Кат кудай жалгап менде 
калды. Бїткєн боюм ысып чыкты. Ракат конверттин 
ичинен кїлїп тирїї чыга калчудай кєрїндї. Бирок мен 
ойлогондой болгон жок. Катты окуп чыгып кара кєзїм 
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кашайып, жалгыз карындашымды жутуп алган экенмин 
деп гана ойлодум. Алдагы сен окуган кат ошол болучу. 
Эх, ошондогу кїйгєнїм ай, Толкун. Єлїп кетемин го 
дедим эле. Бирок єлгєнїм жок. Поезддин астына єзїмдї 
таштоону да ойлодум. Эгер кїйїткє чыдабай єз жанымды 
єзїм кыйып єлїп кеткен болсом, карындашым ошондо 
анык єлмєк экен. – Нурлан папиросту эмне їчїндїр 
їстєкє-босток уламдан-улам кєбїрєєк тартып жатты. 
Бєлмєнїн ичинде аркы-терки жай басып жїрїп сїйлєдї. 
Илеп тартып кайра їйлєп чыгарган тамекинин кєгїл-
тїр тїтїнї Нурландын оозунан їйдїн шыбын кєздєй 
жїлїндєй сызылып чыгып, айланага каалгыган бойдон 
жай тарап, каўылжаарды єрдєп, кєєдєндї уруп турду. 
– Жок дегенде байкушумдун жїзїн кєрїп коштошпой, 
же топурак салбай калдым деп жолдо катар єкїнїп да, 
єксїп да бараттым. Эчак коюп койгондур деп ойлодум.

Иш мен ойлогондой болбой чыкты.
Ракат катты мага жиберип коюп, уксузду жаўыдан 

иче баштаганда институттун мугалимдери келип їстїнєн 
чыгыптыр. Сыягы, аз ичип калган кєрїнєт. Ажалынын 
жоктугун кара, эшик илинбей ачык бойдон калыптыр. 
Кокус илип алып ичкенде, дароо бїтмєк иши. Мен бар-
ганда карындашым ооруканада экен. Олда кєлєкєм ай, 
студент болсо да институтка кадыры мынча экенин мурда 
байкоос алган эмес экенмин. Анын узун ємїрїн тилеп, 
менден кыйын камкордук кылып жаткандар кєп экен.

Мени театралдык институттун директору баш болгон 
мугалимдер менен Мосфильмдин башкы режиссеру, мен 
єзїм окуган университеттин коллективи, Ракат экєє-
бїздїн курбу-курдаштарыбыз гїл менен поездден тосуп 
алышты. Алардын жаштуу кєздєрї, кїнєєлїї адамдардан 
бетер калтырап чыккан басмырт їндєрї кєзїмдєн да, 
кулагымдан да эмгиче кетпейт. Анткени кыздын абалы 
ошол, мен келген мезгилде єтє оор экен. Ал эмес киши 
тааныбай жатыптыр. Адам болобу, болбойбу деген суроо 
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ар кимисинде бар экен. Тосууга чыккандардын баары 
эле жалжылдап мени эле тиктеп, аяп тургандай сезилди. 
«Ракат єлдї. Биз аны эчак кєємп салганбыз. Кїнєє єзїн 
єзї єлтїргєн ууру карындашыўда, кечигип келген єзїў-
дє», – деп ойлоп жаткандай туюлду. Поезддин тепкичин 
жаздым басып алып учуп кетиптирмин. Мени жерге жет-
кирбей жолдоштор кучагы менен тосушту. «Ракат тирїї. 
Эмне сен минтип єзїўдї жоготуп жатасыў» деген сєздєр, 
жашоосун аяктап, муздай тїшкєн жансерек жїрєгїмє 
кайра баштан кан жїргїздї.

Элден, коллективден айланса болот. Мен барганча эле 
иштин бети ачылып калыптыр. Ракаттын єз жанын єзї 
кыйып єлїш їчїн уу ичкени институтка ошол эле замат 
дуу коюптур. Эгер Ракатты издеп деканы келбегенде 
болору болуп, боёгу канып бїтмєк экен. Кудай жалгап 
ооруканага єз убагында жеткирилип, ажалдан аман алып 
калышыптыр...

Нурлан токтоп-токтоп, ойлоно калып, кээде кїлїмсї-
рєй тїшїп, жай сїйлєп жатты. Ал єзїн ушул мезгилде 
карындашы Ракаттын тирїї калганына канчалык сый-
мыктанып турса да, дагы бир кымбат нерсеси жетпей, 
ємїрї бир эли бєксєрїп тургансыган бир кїчтїї агым 
маўдайында олтурган бейтааныш Толкунду жїрєккє 
атып жаткандай болду.

– Карындашыўыз азыр кайда? Иштейби бир жерде?
– Иштейт, иштейт. Мурда Москванын єзїндє Мос-

фильмге актриса кылып калтырышкан. Азыр театрал-
дык институтта сабак берет. Бала-чакалуу болгондугуна 
байланыштуу фильмде иштей албай калды. Мурда кїнї 
Сочиге учуп кетиш керек эле. Мага ошентип телефон 
чалган болучу.

– Кїйєєсї барбы?
– И-и, бар. Бар їчїн акар-чакар болуп олтурат да. 

Жолдошу врач. Мыкты хирург. Азыр ал военный гос-
питалда иштейт. Мен ошол кїйєє баламдын колунан 
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сакайып чыктым, Толкун. Єзї силердин кєлдєн. Сенин 
жердешиў. – Нурлан унчукпай калды. Бакыракайынан 
келген сурмалуу коймолжун окшош кєздєр бири-бири-
не кадала тїштї. Жїрєгї дїпїлдєп, ичи ысый тїшкєн 
Толкун кєзїн ылдый тїшїрдї...

* * *

Толкун Саматтын ишине кїбє катары чакырылды. Ал 
айылга келгенде кїн кечтеп калган болучу. Кїнї-тїнї 
тынбай жаап, чайыттай ачылган кїндїн суугунан тї де-
ген тїкїрїк жерге тїшпєйт. Темир аяз чыкылдап бети-
колду каарыйт. Али абдан таптала элек тоўголок кар аяк 
астында кычырайт. Там їйлєрдїн морлорунан бозомтук 
тїтїндєр созолонот. Айлана кїйгєн тезек жыттанып, 
кыздын мурдуна алда немедей жагымдуу жыт берет.

Айылга кире беришиндеги узунчасынан салынган боз 
тамдын кєчє жак терезесинен жарыктын бїлбїлдєгєн 
бїдємїк шооласы чыгат. Имаштын їйї деп ойлоду кыз. 
– Абас экєє жакшы жолдош эле. Баатырдык менен кур-
ман болду деп кагаз келген. Жаркылдаган кайран жигит. 
Анан кыз бир кїнї Абас менен Имаштын ушул їйдєн 
чыкканын, алардан уялып, єзїнїн жашынып калганын 
эстеди. Экєєнїн дїнїйє капар жадырап-жайнап басып 
келаткан жерин карап келатып маўдайындагы жалгыз 
тїп терекке жєлєнїп бышактап ыйлап турган єспїрїмдї 
кєрдї. Кыз токтоп калды. – Їйдє бирєє кошок кошуп 
жатат окшойт, – деди Толкун єзїнїн титирегенин токтото 
албай. – Имаштын кїйїтї аз келгенсип дагы кимисин 
угузган. – Каныш эненин улуу баласы Болотбекти эсте-
генде Толкун коркуп кетти...

Кєчєнїн ортосу менен келаткан аял Толкундун жа-
нынан єтє берип кайра бурулду.

– Э, кагылайын, сен кайсы баласыў? – Толкун селт 
этти.
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– И жеўе, мен эле, тааныбай жатасызбы?
– Астыўа кетейин, Толкунсуўбу. Боронзодон келат-

кансыў го. Суукта бул жерде эмнеге турдуў їшїп? – Аял 
кызды бетинен єптї.

– Каныш энемдин їйїнєн ый чыгып жатабы?
– Аа арман кї-ї-н, уга элексиўби. Болотбекти да 

угузган. Эртели кеч балдарын ушинтип жоктойт шордуу. 
Келининин да эси жок неме экен. Каныш энеге таарыны-
мыш болуп, тєркїнїнє кетип келбей койбодубу. Небереси 
экєє эптеп кїн кєрїп жїргєндє жаман иш болду. – Аял 
терекке жєлєнїп турган баланы карап шыпшынып алды. 
– Кагылып кетейин ай, ыйлап турат окшойт ээ. Оо, ок-
шошкон шордуу жетимдер, убалыўар пашиске жетсин... 
Сенин ата-энеў да келишти эле. Качан кетишкенин кєр-
бєй калдым. Менден беш бетер бырбыўдап Зайракан да 
жашык неме тура. Ыйлап жатып болуп калды окшойт. 
Шордууларды карап эсим ооп олтуруп, кеч киргенин да 
билбей калыптырмын. Эми келатам. Байкуш балдарым 
тиштеринин кирин соруп куурады го ачка.

– Кайда бардыўыз эле?
Тигил Асанбай карыянын жанарак эле эки баласын 

бир угузбадыбы. Кара кагаз кєп келиптир деп жатышат. 
Канчабыздын шорубузду кайнатар экен бул согуш. Энеси 
баш болуп, кыз-келиндери тим эле беттерин чарыктай 
тытып салышыптыр. Мындай кїндї адам баласына бер-
бесин. Тим эле кызыл чийге тїшїп жатышат. Эчтекеден 
капарсыз эртеў менен эле кенже уулун аскерге узатып, 
пристанга барып келишиптир. Кагылайын Толкун ай, 
кандай заман, кандай кїн болуп кетти? Ырас сенин атаў-
ды аскерге албай єкмєт єзї калтырган тура, єнєрлїї єл-
бєйт деген ушул кагылайын. Ырыстуу балдар экенсиўер.

Аял арт жагына кылчайып кулак тосту.
– Єкїрїк чыгып калды. Асанбайдын келиндеринин 

тєркїндєрї келе элек деп жатышты эле... Ошолорбу, 
же башка їйгє келген немелер болду бекен. Бир кїнї 
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соо калган кїн болсочу. Кїндє ый, кїндє єкїрїк. Тобо, 
кудай, ушул кїндїн кенемтесин чыгара турган кїндї 
кєрєр бекенбиз. – Аял жакасын кармады. – Минтип ол-
турса журттан тукум калбайт го, кагылайын. Оо, кудай 
Гермендин тїп орду менен єрттєнїп єлгєнїн уксак ээ!

Толкун аялдын оозун тиктеп аўкайып, їнсїз турду.
– Астыўа кетейин, їшїп кеттиў окшойт. Барагой 

эми... «Кокустан атам уста болбой калганда, шорубуз 
биздики да катмак экен. Тї-ї атасыз калуу кандай жа-
ман. «Эр азаматтын баары кетип мен каламбы. Мени да 
жєнєткїлє, дегеле тылда калбайм. Катын-бала, карга-
сагызгандын ичинде єз теўдїїлєрїмєн ажырап коколой 
башым калабы», – деп аскер комиссариатына атасынын 
їйїндєгїлєргє ээ бербей барганын эстеди. Бирок албай 
койду. Кызык киши, – деди кыз, – аскерден кээ бирєє 
калуунун аракетин кылып жатса, атам єзї жанталашты 
догурунуп». Толкун дарбазага жеткенде билди їйїнє 
келип калганын.

Кичинекей калитканы аяр кармап ачып, короого 
кирер-кирбестен эле, баятадан алы-жаны калбай ичип-
жеп жулкунуп їрїп жаткан Кумайыктын сїрдїї їнї 
Толкунду кєрїп кан буугандай басылды. Кєптєн бери 
кєрбєй кєзїнєн учуп сагынган дєбєт єз кишисин кєр-
гєндє куйругун шыйпаўдатып, боору менен жерге жата 
калып кыўшылап жиберди. Анан кайра ордунан кош 
аяктап тикесинен тура калып кызды кєздєй каргыды. 
Толкун чемоданын эшик алдына коё коюп, Кумайыкты 
кєздєй жїгїрдї. Колундагы сумкадан бєбєктєрїнє деген 
пряниктин бирєєн алып, иттин алдына таштады. «Кума-
йык! Кумайык! Байкушум, сен да мени сагындыўбы?» – 
Жонунан сылап эркелетти. А Кумайык болсо алдындагы 
пряникти лап эттирип бир сугунуп коюп, Толкундун 
колдорунан жалап-жуктап эркелеп жатты. Їйдєн дїрбєп 
чыккан бєбєктєрїнїн ызы-чуусу кызды шаштырды.

– Кудай, э-же-кем!
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– А-та-а, эжекем келди.
– Сїйїнчї энеке, эжекем келди. Кудай, кудай эжекем 

келди. 
Толкунду короонун ортосунда жылаўаяк, жылаўбаш, 

кєйнєк-ыштанчан чыккан бир туугандары ортого алып, 
кучактап жыгылышты. Бутунан орой кучактап, єзїн 
карап эжелей кїлїп турган Чолпонду Толкун жерден 
кєтєрїп алып бооруна басып, сыга-сыга кучактап єпкї-
лєп жатты.

Балакетиўди алайын кулунум, аман-эсен келдиўби? 
Дени-кардыў сакпы? – Зайракан кызынын бети-башынан 
туш келди єпкїлєп жатты. Аялынын кєрїшїп бїтїїсїн 
кїтїп, топусун желкесин кєздєй жылдыра берген Сул-
танбек барк этти.

– Ой байбиче? Бала їшїп кетпедиби? Калганын їйгє 
киргенде деле єпчї бай болгур. Секет кетейиним менен 
мен деле учурашайын да.

– A-а тїгєнгїр, сен да бар белеў. Мына учураш эми. 
Очойбой кел бери. – Зайракан кєз жашын башындагы 
жоолугунун учу менен сїртє берип, Чолпонго умтулду. 
А кыз болсо эжесинин мойнун орой кучактап, бетин 
бетине тийгизди.

Сени келет деп угуп їч кїндєн бери жолуўду тособуз. 
Єлїктєн келип, кара жолду карап олтуруп їшїгєнїмдєн 
жаўы эле кирип чечиндим эле. Кайсы тараптан келип 
калдыў? – Султанбек кызынын маўдайынан кор жытта-
ды. – Тосуп баралбай калдым. Куурадыў го жєє.

Кара аякка суу куюп чыккан эне эшик алдынан Тол-
кундун башынан тегеретти.

– Тїкїр.
Толкун єзїнєн кєз албай, дем тартпай тиктеп турган 

бєбєктєрїнє карап коюп, кїлїмсїрєп оозун булк эттирди.
– Капырай, кєўїлдєнїп эле жакшыраак тїкїрсєў.
– Мына, тї-тї-тї. Болдубу? – Зайраканга карап жарк 

этти.
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Айтыўызчы энеке, Сиз молдосузбу? – Камчыбек эне-
син ээрчий басты. – Молдолор сууга мурда єздєрї тїкї-
рїшєт. А сиз эжемди тїкїртїп жатасыз? Кайсынысы 
туура, ыя энеке?

Султанбек ортодон чыкты.
– Бакшыныкы туура.
– Ким бакшы? Баякы биздикине эжемди дарылаганы 

келип, Сиз урган молдобу? – Канатбек нурданып турду.
– Молдо кара жерге кирсин. Зайракан бакшы. – Бал-

дар кыт-кыт кїлїштї.
Бардыгы кубанычтуу кожурашып їйгє киришти. 

Толкун сырт кийимин чечери менен Канатбек, эжесинин 
колунан алып илгичке илди.

Бутуўду чеч, балам. Алдагы булгаары єтїктїн канча 
жылуусу бар дейсиў, аягыў аяздан каарылды го карал-
дым. Деги чулгооў барбы? Галош тапкан эмес экенсиў 
ээ эмгиче. – Эне тынчсызданды.

– Таппадым. Жаны галош колдо абдан кымбат болот 
экен. Эскини алгым келбеди. Мындай деле бутум їшї-
бєйт. Бир жаман жери тим эле таманы муздай тайгак.

– Байка катыгїн, кокус бутуўду кокустатып алба 
жыгылып. Мен сени алды го дебедимби. Калаада бир 
кызыл кулакта бар экен галош. Эчен-эчен алайын деп 
албай койбодумбу. Ка-а-п, кара баскан жанымай. Эми ан 
їчїн калаага барыш керек. Кой, сен кеткенче жєє болсо 
да єзїм барып алып келип берейин. Шалбыраў келсе 
єтїгїў тїшїп калат.

Султанбек башын чайкады.
– Тим эле кыйратчу киши. Жєє барам деп коёт.
– Жєє барбасам, сен алып бар.
– Каўкуулабай эле ошентпейсиўби. Жумуштан кийин 

Толкундун єтїгїн ала барып, кийгизип кєрїп алып ке-
лебиз. Анын эмнеси бар экен.

– Сага айткандан жазганып жатпайымбы, колум бо-
шобойт деп кыйкырат экен деп.
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– Балдарым їчїн кыйкырбай калайын.
– Ата, менин єтїгїмє бардыгы кызыгат. Булгаарысы 

да жакшы экен, сулуу да тигилиптир дешет.
– Кебинен кетирбей кийиш їчїн галош керек кагыла-

йын, – деди Султанбек мештин оозунда оттї їштєп жагып 
жатып. – Сенин бул єтїгїўдї кандим болгон чебер єтїкчї 
тиккен да. Тааныштын иши тааныш тура, балам. Бїттї 
го деп алганы барсам, калыптан чыгара элек экен. Дагы 
эки-їч кїндє келиўиз Султаке, калыпта канчалык кєп 
турса єтїк ошончолук сындуу болот. Кебинен да кетпейт. 
Бул єтїктї кызыўыз кеминде їч-тєрт жылы тепкилеп 
киет, – деген эле.

Зайракан кызына плитага жакын калыўдап тєшєк 
салды. Толкундун буттарын кармалап кєрїп капааттана 
сїйлєдї.

– Кагылып кетейиним ай, байпактарыўдын башы 
тїшїп калган тура, кокуй. Бутуў муз менен таш да. 
Чулгоону да жука оронуптурсуў.

– Калыў оросом тултуюп батпайт.
– Бул жип байпагыўдын башын кесип салып, жаўы 

жїн носки менен баштап берейин. Мындай, отко жакын 
олтурчу. Ысык чай ичсеў жылып кетесиў.

– Кенедей да їшїгєн жокмун. Баскан киши їшї-
бєй эле ысыйт экен. Анын їстїнє ичимде єпкє тонум 
бар да. Мен айылга келгенде їшїдїм. Астымдан Кагаз 
жеўе чыгып, ошону менен сїйлєшїп туруп калчылдап 
кетиптирмин.

– Капырай, алыстан келаткан баланы кармап, эмне 
сєзї бар экен сенде?

– Эмне сєзї болмок эле, айылдагы эле єлгєн-житкен-
дерди сїйлєп атып...

– Энеке, тоок соёбузбу? – Камчыбек эшик алдынан 
їн катты.

– Мен талканды алып келем! – Чолпон эжесинин ас-
тынан ыргып турду.



 457 

Тандалган чыгармалар

– Сен билбейсиў, кызым, єзїм алып келем азыр. Ан-
дай эле иштерге иш таппай турсаў, дасторконду сала бер.

– Эжеме деп каткан майыўды дагыбы, энеке! – деди 
кыз кєздєрїн балбылдатып.

– Ооба, майды дагы. Олда, тактаган балакет ай.
– Май дейт. Ал кошкон май да, – Канатбек Толкундун 

сєзїнє тїзєтїї киргизди.
– Энеке, бизге да бересиўби?
– Берем тегеренейиндер.
Зайракан ичпей-жебей кызына сактаган талкан-тул-

канын алып кирди. Кєптєн бери мындай кеўиричилик-
ти кєрбєгєн балдар Толкунду тегеректеп, дасторкондун 
їстїндєгї кошкон майды карап шилекейин жутушуп, 
моюндарын созушат.

Эне балдарына кичинеден бєлїп берди.
– Болду эми, эчтеке кєрбєгєнсїбєй кийин олтургула. 

Тигини эжеўер жесин. Силер їйдєсїўєр го. Окуймун деп 
ичсе-ичпесе жок жїрїп шапайып арыктап алган тура ка-
ралдым. Жок дегенде кеткенче беш кїн болсо да карды 
бєксєрбєй турса экен. Ала кеткендей азык камдап бере 
алар бекенбиз.

Балдар туш-туштан чыгышты.
– Энеке, ушундан башка такыр кошкон май жебейбиз. 

Бардыгын эжекем жесин, макулбу. Биз жарма эле ичебиз.
– Коюўузчу, эне! Ошол кантип акыйкат болсун. Мен 

эмне, Мекеден таш кєтєрїп келдим беле? Теў эле жей-
биз. Ач болсок да чогуу, ток болсок да чогуу бололучу. 
Алагой Чолпонка, кана баарыўар теў.

Чолпон энесин жалт карап алып, жазгактай сїйлєдї.
– Жо-о-к, мен тойдум. Сиз ачкасыз да.
– Ким айтат мени ачка деп, тоюп эле жїрєм. Кабы-

рылып ичи ичине катып турган Толкун колундагы ысык 
кымыранды, сїйлєп жатып байкабай чоў ууртап алып 
кєзїнєн жаш ыргып кетти. Мааттай болуп кызара тїш-
кєн кыз чынысын жерге коё койду.
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А кыз болсо эжесине жасакерлене сїйлєп, божурай 
берди.

– Сен билесиўби эжеке, энем кампадан эгин тазалап 
жатып єтїгїнїн кончуна буудай катып келген. Биз ошон-
до бадырак жегенбиз. Сизди атам деле, энем деле айтып 
жатышпайбы, ачка жїрєт дешип. Кызым келгенде жесин 
деп мєєнгє май куюп катып койгон. Анан жумуртка да 
чогулткан. Атаке дейм, энем эжемди сагынып ыйлаган 
ээ. Билесизби, эжеке, энем сизге жїндєн, – Чолпон колун 
жая салып кулачын кере кєрсєттї, – момундай, эў эле 
сонун чо-о-оў жоолук, анан мээлей, анан дагы байпак 
согуп койгон. Кєрсєтєйїнбї, ишенбесеўиз. Сандыкта 
ээ, энеке.

– Жашабагыр, жарылдаган, мунуўар эжеме тамак 
ичирбес болду. – Канатбек Толкунга кєрсєтпєй, колун 
далдалап туруп, Чолпонго муштумун кєрсєттї.

– Карачы, эжеке, Канатбек мени урамын деп жатат?
– Кой, кой Канат абасы, Чолпонумду урба. Кызга 

тийсеў томаяк болуп каласыў.
– И-и, кантесиў. Эжем сени уруштубу? Льа-льа-льа...
Балдардын тєшєгїн салып жаткырып коюп, Зайракан 

менен Султанбек кызы менен жарптары жазылганча сїй-
лєшїштї. Уйкусу келгенге карабай Толкундун тизесине 
башын коюп, Чолпон їргїлєп жатат. Эл арасы муўдуу 
го, энеке. Кара кагаз кєп келип жаткан окшойт ээ.

– Айтпа, балам. Тим эле жан кулактын учунда. Анысы 
аз келгенсип жокчулук жондон басып турат элди. Дагы 
биздин жаман кара уй ишке жарап, балдарга аш катык 
болуп жатты эле, байып калды. Тооктордун жээр жеми 
жок, ачкасынан кырылганы турушат. Кєрдїўбї, тим 
эле кєк жашык. Жарытып жумуртка да бербей калды. 
Атаўдын арыгын кара. Силерди ачка болуп калбасын 
деп, куу кекиртектин айынан жарым чыны талкан чыга 
турган жер табылып, жумуш чыкса, таў атканча узанат 
уктабай.
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– Байкуш атам, – деп ойлоду Толкун куркуюп мой-
ну узарып, тартайып эти кетип, бетинин чїкєсї чыгып 
картая тїшкєн Султанбекти жалооруй тиктеп. – Согуш 
бїткєнчє биздин тамагыбызды таап, кийимибизди бїтєйм 
деп жїрїп куурайт экенсиў го?

– Сенин ал жакта экениўди ким билип чакырыптыр?
– Прокурор єзї.
– Пуркорол!..
Толкун Нурландын єзї жєнїндє шектенгенин эстеди.
Ушуну ата-энеме айтсамбы деп кыялдана тїшїп, 

кайра иренжип кетти.
«Ушул да оозго алуучу сєзбї. Кантип эле єз ата-

энем єгєй болуп калсын. Кой, кой, кой, ошондо эле бул 
жагымсыз жаўылыкты кєўїлїмдєн єчїрїп салайын 
дебедим беле. – Анан єз кыялында ата-энесин тиктеп 
туруп: «Окшошкон каралдыларым», – деп ичи элжирей 
жалынып койду».

– Иниў айттыбы сага, оюнкеметке чакырганын.
– Ыя?! Эмнеге чакырыптыр? Кичинекей немениби? 

– Ал мага эчтеке айткан жок.
– Тим эле бирдеме деп сїйлєйт десе, сїйлєй берет 

экенсиў да. Сурап кайра коё бериптир. Жаўылыш ча-
кырса керек.

– Жок, ата, жаўылыш эмес. Чарба книгада, балким, 
жашы чоў жазылып калып жїрбєсїн.

Зайракан Султанбекти жактырбаган кейипте карады.
– Эмненин жаўылышы болмок эле. Айылдагы Канат-

бек менен жашташ балдардын баарына бабиске келиптир.
– Аа, ошондой бекен?
– Олда, балам ай, анын эмнесине їрпєйдїў мынчалык. 

Єкмєт єзї керек десе алар, керек дебесе калар. Маўдайга 
жазганды кєрєбїз да. Кантебиз. Биз эмне, элден башкача 
белек. – Султанбек оюндагысын айтты.

– Ооба, атаў ушунтип камаарабайт. Баса десеў, камаара-
ганда кантет эле. Чындыгында менин коркконум Камчыбек 
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эмес, сенсиў балам. Деги шумдук, – деди кичирейип барат-
кан чыракдандын билигин оўдоп жаткан Зайракан демин 
ичине тартып. – Мындай болот деп ким ойлоптур. Кайран 
Зайнидин. Эгерде аны Саматтын єлтїргєнї чын болсо эмне 
болор экен? Тегеренип кетейин тєл башым ай, єзїўє зала-
касы тийбесе эле болду го. Менин коркконум атаў экєєўсїў.

– Бизди эмне кылмак эле? – деди Толкун бїркєлє 
тїшїп.

– Эй, макоо баш, єкмєт деген єкмєт, акты кара, ка-
раны ак деп бирєєнїн отуна бирєєнї кїйгїзїїчї мезгил 
єтїп кеткен. Кєп болсо Толкунду кїбє катары сурар. 
Самат деген айбан жєнїндє эмне билсе ошону айтып 
берер. Андан башка эмне...

– Эмнеси курусунчу. Ылайым Саматтан башкалар 
колдуу болор кїнї кайда. Самат олтурду дегенче биздин 
башыбызга да кайра баштан балакеттер їйїлдї дей бер, 
Султаш. Зайнидиндин ичине бычак салалбай турган туу-
гандары сени бир балакет кылабы деп корком. Эмитеден 
эле бизди каргап-шилеп жатат дейт.

– Мен кызымды Саматтан тартып келип бергенге жар-
дамчы бол деп Зайнидинге асылыптырмынбы. Бардыгын 
єз адамкерчилиги, єз жїрєгї, єз башы менен иштеген.

– Ошондой болсо да энем туура айтып жатат, ата. Бул 
иш эл ичинде унутулбай айтылып жїрє турган сєз болуп 
калды го. Самат тїрмєдє жалгызбы? – Толкун Чолпондун 
башын сылап олтурган калыбында улутунду.

– Баякы Алыйка деген келинди да камаптыр деп 
жатышат. Ошол экєєлєп єлтїргєн имиш го.

– Жїзї каралар, кантип колдору барды экен. Байкуш 
Зайнидин агай, же бир кєп кишинин бир киши болсочу. 
Ой, кудай ай, ушундай да шумдук болот экен ээ. – Толкун 
жашып барып токтоду.

Кыз ата-энесинен Саматтын киши єлтїргїч айыбы 
кандайча ачылганын укту. Бирок кантип, кайдан, эмне 
кылып єлтїрїшкєнїн али ачык билишпейт экен.
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Эгер имиштерге караганда иштин башы мындай бо-
луптур. Самат менен Алыйканын ортосундагы «жаштык 
махабат» бара-бара отко салган темирдей чыўалып, бен-
зинге ширенке тийгендей дїркїрєп алоолой берет. Кол-
хоздун жумушун бетине кармаган Алыйка їй-бїлєсїнєн 
оолактай баштайт. Кээде талаага конуп-тїнєп да калат. 
Муну кєргєн абышка-кемпир бири-бирине сыр билдирбей 
ичтеринен сызат. Кїндєрдїн биринде чал кемпирине опу-
рулган имиш «Элдин келиндери ишин иштеп, жумушун 
жасап келип эле, їйлєрїндє жїрїшєт. Алыйкага айтсаў 
боло, тизгинин тарта-тарта жїрсїн. Кїйєєсї тигинтип 
кудай жолунда канын кєє-кєрлєп, башын канжыгалап 
єрт кечип жїрїп Акинайлап, єпкєсїн калбыр кылып 
кат жазат. Колтугуна суу бїркїп, желиктирип жїргєн 
бирєє бар окшойт муну. Качан болсо эле Самат экєєнїн 
бирге жїргєнїн кєрєм. Ушунчасында келиниўдин басы-
гын оўдоп, оў жолго сал. Жолго салуу колуўдан келбесе 
ачыгыўды айт. Алыйкага сен айта албаган сєздї мен 
айтамын» дептир. Кемпирдин ою абышкасынын сєзїн 
жєндїї кєрїп турса да ажылдап коё берет. «Кайын эне 
болбой калганыўа тобо. Кїнї-тїнї куурап жумушта жїр-
сє, ушул сєзїўдї сакалдуу башыў менен кантип уялбай 
айтып олтурасыў. Уят кокуй, менден башка киши укпа-
сын катыгїн, бул сєзїўдї. Иши кылып жаман кїйєєсї 
аман-эсен келип, акжолтой келин болсо Самат менен 
бирге жїргєнїнє мынчалык эмнеге жаныў кашайып 
кетти. Талаа жери кеў дегендей, теўтуш немелер кїлсє 
кїлєр, сїйлєшсє сїйлєшєр, ошондон бирдеме болуп ке-
тет бекен. Жумуш деген жумуш да. Бирге басып, бирге 
туруп иштебесе, кандай иштешет кєпчїлїктїн ишин. 
Иштей берсин колунда кїчї, жїрєгїндє оту барында. 
Же экєєбїздї тиктеп маўдайыбызда олтурса дейсиўби». 
Кемпир этек-жеўин кагынып ордунан турат. Абышка 
байбичесин эликтеп, мыскыл кїлдї да: «Акылдуу кайын 
эненин тарбиялаган келини», – деп кїўк этти.
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Ушунтип жїрїшкєндє Алыйка кош бойлуу болуп 
калыптыр. Мурда-кийин курсак кєтєрїп, бала тєрєп 
кєрбєгєн тажрыйбасыз аял боюнда барын кеч байкайт. 
Самат аны алмак болот. Бирок айылдын шарты, ага-
туугандык єтмє катар байланыштар бул ишти жїзєгє 
ашырууга бєгєт болот. Эмне кылып ачыкка чыгуунун 
айласы табылбай дендара болуп жїргєн кезде Саматты 
аскерге чакырып калат. Анан ал боюнда бар келинди 
алдап-соолап тєркїнїнє жєнєтїп жиберет. «Аскерге кет-
пєєгє аракет кылам. Ишим бир жаўсыл болгондо єзїм 
барам артыўдан. Ага чейин атаўдыкына барып туруп 
тур» деген имиш. Бирок Самат бул сапар калууга аракет 
кылган жок. Ал, тескерисинче, аскерге кетїїгє єзї су-
рап, кабат-кабат арыз жазса да албай коюшту. Анткени 
Саматтын оорусу бар экен.

Кїндєр єтє берет. Бирок кийин Самат убадасы боюнча 
Алыйканын артынан издеп барбайт. Кїндєрдїн бирин-
де келин каттоочудан кат жазып жиберген болот. Кат 
алып келген киши Саматтын тоодо карагай даярдоодо 
жїргєнїн угуп, келгенде берип коёр деп, аялдын катын 
колхоздун бухгалтерине таштап кетет.

Чатактын башы ошол каттан башталыптыр. Бухгалтер 
жигит Жоларык айлынан «Социализм» колхозуна келип 
иштеп жаткан Ата Мекендик согуштун инвалиди болучу. 
Кат жигитти кызыктырды. Ал камыр менен бекем чап-
талган, чакмак кагаздан колго жасалган конвертти ачып 
жиберет. Каттагы сєздєрдїн ичинен жигиттин жїрєгїн 
опколжутуп, кєўїлїн шектенткен бир гана сєз болду. 
«Самат! Эгер мен сенин кылмыштуу иштериўдин бетин 
ача турган болсом ємїр бою тїрмєдє чиририўди билесиў-
би?» дептир. Бухгалтер ойго батты. Зайнидиндин каны 
Саматтын мойнунда тургандай болду. «Ємїр бою тїрмєдє 
чирий тургандай» киши єлтїргєндєн башка дагы кандай 
кїнєєсї болууга мїмкїн. Ата Мекенди коргоодон качты 
дейин десе, качмак тїгїл, єзї суранып арыз жазып да 
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аскерге кетпей, ден соолугуна байланыштуу калып калды 
деп ойлоду. Эмнеси болсо да Саматты текшерип кєрїш 
керек деген пикир анын эсинен чыкпайт.

Ошондон кийин арадан кєп убакыт єтпєй бухгалтер 
атайы шаарга барат. Ал прокуратуранын конторасына ба-
рып, ал жерден башкы тергєєчїгє кирип, болгон окуяны 
айтат. Анан ошол жерден кїбє болгон катка кошуп арыз 
жазып калтырат. Бирок ал арыз суна турган кишиден 
жаўылат.

Анткени тергєєчї Ракыйманын бир тууган иниси бо-
лучу. «Карга карганын кєзїн чукубайт» дегендей, ушун-
тип Саматтын чырагына май тамганын бухгалтер кайдан 
билди. Ошентип, жазылган арыз прокурордун єзїнє 
жетпей жок болду. Бара-бара каттын изи ыў-жыўсыз изи 
сууй баштайт. Ушул арада Самат: «Ден соолугум начар 
болсо да Ата Мекенди коргоого баргым келет. Мен єўдїї 
эр азаматтар эл-жерин душмандан коргоп, кан майданда 
жїрсє, мен оорумун деп четте калгым келбейт. Согушка 
жєнєтїїўїздєрдї суранам», – деп аскер комиссариаты-
на дагы арыз менен кирди. Бирок бул сапар дагы анын 
єтїнїчї орундалган жок.

Арыздын ээси прокуратурага келгенде баякы тергєєчї 
жигит прокурордун убактылуу милдетин аткарып кал-
ган кези болучу. Иш таптакыр терс жагына айланды. 
Прокурор Саматтын ишин билгендигин айтат. Анын 
берген справкаларына караганда Самат сїттєн ак болуп 
чыгыптыр. Бухгалтер Зайнидиндин иши боюнча ары 
чапкылап, бери чапкылап жїрїп жедеп чарчайт. Акыры 
бухгалтер булардан эчтеке чыкпасына кєзї жеткенден 
кийин, єзї берген Алыйканын катын кайтарып берїїнї 
талап кылат. Бирок тергєєчї «прокуратурага тїшкєн 
арыздар кайра кайтарылып берилбейт» деген шылтоо 
менен бербей койгон имиш.

Ушундан кийин бухгалтер болгон окуяны баштан аяк 
толуктап жазып Саматтын їстїнєн иш козгоо єтїнїчї 
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менен республикалык прокуратурага, болгондо да проку-
рордун єзїнє кайрылат. Самат жєнїндєгї иш ушунтип 
чиеленишет.

Уккан сєзгє караганда Фрунзеден келген тергєєчї 
Самат менен Алыйканы бирине бирин кєрсєтпєй сурак 
кылып жаткан имиш. Саматты сураганда тергєєчї: 
«Зайнидинди Самат єлтїргєн. Кємгєн жерин да билем. 
Беттештирсеўер баарын мойнуна коюп беремин, – деп 
айтып жатат Сарбанова», – десе, аялды сураганда: «Самат 
баарын мойнуна алды. Алыйка экєєбїз єлтїргєнбїз», – 
деп жатат Бакожоев. Кимиўердин сєзїўєр чын экенин 
билбей калдым. Ал сизди аламын деп алдап оозун басып 
жїргєнмїн дейт го. Сиз Саматты сїйгєнїўїз менен, Самат 
Сизди сїйїїчї эмес тура. Анын артынан єзїўїз чуркап 
жїрїп максатыўызга жеткениўизди айтып жатпайбы. 
Ишиўиздин жеўил болорун кааласаўыз чындыкты гана 
айтыўыз дептир. Анан Алыйка коркконунан, менден 
мурда Самат мойнуна алып коюптур деген ишеним менен 
бардыгын тєкпєй-чачпай, билгенин билгендей, кєргєнїн 
кєргєндєй айтып бериптир. Бирок Самат дагы эле мой-
нуна албай танып жатыптыр, – деп бир даары айтса, бир 
даары «Зайнидиндин Самат колдуу болгону тєгїнгє чыгып 
жатыптыр. Жакында тергєєчї тїрмєдєн тигил экєєнї бо-
шотуп, алардын їстїнєн жалган арыз жазгандыгы їчїн 
Аманды камайт экен» деген сыяктуу сєздєрдї айтышат

«Шамал болбой чєптїн башы кыймылдабайт» деген-
дей, элдин этер имиш сєздєрїнїн кєбї чындык болуп 
чыкты. Алыйка ырас эле бул убакта Саматтын айыбын 
ачып салган болучу...

Аялдын айтуусу боюнча Зайнидиндин сєєгї Акжар-
дан табылды. Сотмедэксперттин чыгарган корутундусуна 
караганда анын айткандарынын баары далилдїї болуп 
чыкты. Тергєєчїнїн столунда экинчи кїбє катары деп 
эсептелген адамдын канына боёлгон брезент-шалча жат-
ты. Кїнєєлїї Саматтын їстїнєн топтолгон материалдар 
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кєктєлгєн делого кошумча документ болуп «Социализм» 
колхозунун башкармасы менен кампачысынын колу 
коюлуп, мєєрї басылган справка тиркелди. Анда «За-
готзернодон» колхоз убактылуу он даана брезент-шалча 
алгандыгы кєрсєтїлгєн. Башка колхоздуку менен ал-
машып кетпес їчїн бардыгынын четтерине «С» деген 
тамгалар басмаканадан алынган кара боёктор менен 
даана жазылган. Мамлекетке тєгїлгєн кызылдар маши-
нанын ачыктарынан чубуруп калбас їчїн Саматка бирєє 
берилип, ведомостко кол койгондугу айтылган. Кийин 
Самат брезент-шалчаны уурдатып жибердим деген шыл-
тоо менен экинчи жолу кол коюп, дагы бир шалча алып 
кеткендиги справкага жазылган болучу.

Тергєє жїрїп жатты.
– Зайнидин менен кандай чыр-чатагыўар бар эле? – 

Тергєєчїнїн їнї сїрдїї чыкты.
Жаак эттери шимилип, кєздєрї ичине кирип, суу 

ичкендей кубарган Самат селт этти. Бакалоору бїлкїл-
дєп, деми буулуп, жансыз боло тїштї. Буттары титиреп 
турду. Кеберсиген эриндерин анда-санда жаланып коёт. 
Кулактары делдейип, кудум єлгєн кишиникиндей кан-
сєлї качып купкуу. Кїнєєлїї эки-жагын корко карайт.

Тергєєчї буйра сїйлєдї.
– Туруўуз ордуўуздан?
Саматтын башы єзїнєн єзї калчылдап кетти. Ал 

ордунан єзїн кєтєрє албай жаткансып, зорго козголду.
– Суроого жооп бериўиз?
– Эмне деп сураганыўызды эстей албай жатам. Тер-

гєєчї суроосун кайталады. Самат мукактанды.
– Аны менен эч кандай байланышым жок эле, жол-

дош тергєєчї.
– Достук жайыўарчы?
Ырасын айтсам досум да, касым да эмес болучу. Кє-

рїшкєн жерде саламдан башка бири-бирибизге карызы-
быз жок эле.
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– Арак ичесизби?
– Ичем. Бирок шарты келгенде.
– Зайнидинди машина менен урдурганда, балким, мас 

болсоўуз керек? 
– Соо киши кантип ушундай ишке барсын.
– Жок, жок, жолдош тергєєчї, мен аны ал кїнї де-

геле кєргєн эмесмин.
– Мурда урдуруп єтїп, андан кийин атайын єлтїрїї 

максатында машинанын арты менен тебелеткен эмесмин 
дечи.

Тергєєчїнїн кєздєрї сїрдїї жалындады. Калчылда-
ган Самат андан кєзїн ала качты.

– Ошентип, танамын дечи?
– Жарабаган сєз. Аны кєрбєсєм кайдан жїрїп тебе-

летем.
Тергєєчї обочо столдо жаткан брезент-шалчаны узун 

жыгач сызгыч менен тїртїп кєрсєттї.
– Муну тааныйсызбы?
Баятадан бир бїшїркєп, бир бїшїркєй албай, эки 

кєзї кайра-кайра ошол жакка тїшє калып, їрейї учуп 
олтурган Саматтын кєздєрї коркконунан тунарып, ку-
лагы туна тїштї.

– Ал эмне? – деди бир оокумдан кийин.
– Эмне экенин кєрбєй турасызбы? Зайнидиндин сєєгїн 

орогон таарыўыз да.
– Жок, жок, мен мындай таарды кєргєн эмесмин. Бул 

меники эмес. Меники машинада калган.
– Колхоздон канча брезент-шалча алдыўыз эле?
– Бирди.
– Бирди дейсизби? А ведомост боюнча экини алган 

турбайсызбы?
– Экини?! A-а, туура-туура алган экенмин. Эми эсте-

дим. Биринчисин уурдатып жиберип...
– Мында Сарбанованы келтиргиле, – деди жигит туура 

тушундагы эшикке бурулуп.
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– Саматтын єўї кан ичине тартып кумсарып турду.
Арадан кєп убакыт єтпєй акчыл жїзїн бузуп, кичине-

кей кырдач мурдунун їстїн октолой тартып, эки бетинин 
отун кєрсєтпєй каpa сепкил баскан орто бойлуу, мойну 
кекиликтей болуп арыктаган, тотуккан келин бєлмєгє 
чалыштай басып кирди. Курсагы чердейип, чемирчеги 
кайкалап, ай кїнїнє жетип калган Алыйканы кєргєн 
кєзїнє ишенбегендей, Самат оозун ачкан калыбында 
їнсїз турду. Ал аялдын ичи чоўойгондон бери кєрє 
элек болучу. Иштин терс жагына айлангандыгын кєргєн 
Саматтын денесин майда калтырак басты. Тергєєчїнїн 
кыраакы кєзї аял менен Саматка алмак-салмак тигилди. 
А Самат болсо ойлонуп жатты. «Эх, шерменде, ичи да 
чоўоюп алган тура. Акыры менин тїбїмє жетїїчї сен 
экенсиў да». Кїнєєлїї жигит Алыйканы зааркануу менен 
теше тиктеди. Аял менен эркектин кєздєрї бири-бирин 
жыландай арбашып жатты.

Баятадан бул экєєнї байкап, унчукпай олтурган тер-
гєєчї Саматка кайрылды.

– Бул аялды тааныйсызбы?
– Жердеш катары билем.
– Айтыўызчы жолдош Сарбанова, Зайнидинди ким 

єлтїрдї?
Келин Саматты карабай, башын жерге салып кїўк 

этти.
– Самат єлтїрдї.
– Жал-га-а-н! – Кїнєєлїї кыйкырып жиберди. – Эй 

жїзї кара шерменде, качан? Жалтанбай айтып турган 
сєзїн? Кана, кайсы кїнї, кайсы жерде, ыя? Мунун сє-
зїнє эч кандай ишенбеўиз, жолдош тергєєчї. Бирєєнїн 
тили менен ак безертпеўиз мени. Бул єзї бузулган ыплас 
аял. Ич кїйдїлїк менен айтып жатат. Башкалар менен 
кылган кылмышын мага жалаа жаап...

Мойнуна алды деген Саматтын оозунан мындай жа-
гымсыз сєздї укканда аял бети менен кете жаздап барып 
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оўолду. Ал тергєєчїгє айткан мурдагы сєздєрїн танууга 
даяр турду. Бирок ал болгонду болгондой айтып, иштин 
бетин ачып салгандыгын эстегенде эмне кыларын билбей 
кетти. Ал эми кїтїїсїз жерден уккан эмелеки Саматтын 
бети каралык жагымсыз сєзїнєн ичи оттой кїйїп, єз 
кулагынан єзї їркїп, тєбєсїнєн ылдый муздак суу куюп 
жибергенсип сене тїштї. Анын єзї жєнїндє берген бул 
мїнєздємєсї бїткєн боюн їркїтїп барып кайра чый-
ралтты. «Акмактын айтканын кєр. Мен бузулган, ыплас 
аял болуп калган турбайымбы, буга. Ириген ооздон, чи-
риген сєз чыгат деген ушул. Же мени айтып койду деп 
бет тырмаарлык кылып жатабы. Мунун минтип танып 
жатканын кайдан билдим. Ай мейли, єлмєктєн доўуз 
копсун. Болору болуп, боёосу канды. Шумдук, тергєє-
чї десе кандай болот дечї элем. Кєрсє, ушундай жиги 
жок иштеген амалдуу адамдар болот тура. Бирибиздин 
сєзїбїздї бирибизге билгизбей, кан чыгарбай мууздаган 
тура булар. Эми танууга кантип болсун, сєз эмес, сєєгїнє 
чейин сууруп чыгып олтурам. Зайнидиндин каны кантип 
узатсын, муну. – Аял Саматты ушунтип чайпалып карап 
туруп, – эх, азыткы, киши єлтїргїч» – деди жипкирип.

– Кандай ич кїйдїїлїк, кандай жалаа менен дейсиз? 
– Тергєєчї башын кєтєрдї.

– Ичиндеги баласын мага догуруп...
Аял кызууланып, Саматтын сєзїн бєлдї.
– Ит экенсиў ээ, Самат. Жылуу ордумдан суутуп, шаа-

рымды бузган сен эмес белеў, єўгєнї тансаў да баланы 
кантип танасыў?

– Эмне? Мен сеникин алаканым менен басып жїрдїм 
беле?

– Ошентип, кара єзгєйлїккє салсам ишим жеўилдейт 
деп турасыўбы? Зайнидин агайдын арбагы урар сени.

– Бас жаагыўды. Башкалар менен жасаган кылмы-
шыўды мага таўуулаба. Уктуўбу?! Сенин мага окшогон 
жолбун эрлериў толуп жатат. Башка бирєєлєрдїн отуна 
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кїйгїзїп жоготоюн деген экенсиў ээ. Энеўди урайын 
талпак...

– Тарт тилиўди. (Тергєєчї баятадан Саматты сиз деп 
сїйлєп, сиз деп сурап жаткан. Ал ачуусуна чыдабай сен 
деп кирди) Кайда олтурганыўды билесиўби? – Жигит 
ордунан тура калды. – Жолдош Сарбанова, Саматтын 
Зайнидинди єлтїргєнїн кандай далилдейсиз?

– Менин кєз карашымда ушул эркек сымал сєрєй 
Зайнидин менен башынан эле жаман болуш керек. Анын 
атын укканда, же бирєєлєр мактап калса, тим эле ти-
шин кычыратып, муштумун тїйїп, єлїп кете жаздачу. 
Зайнидин менин биринчи душманым дечї.

– Жал-га-а-н! – Самат кыйкырып ордунан тура калды.
– Тынчтаныўыз. Сизге сєз тийгенде ошондо сїйлєўїз. 

Тергєєчї кайра баштан Алыйкага кайрылды.
– Эмне їчїн душманым дечї эле, билбейсизби? Са-

матка бурула карап сїйлєдї Алыйка.
– Менин колуктумду бузуп, кайра алып кеткен Зай-

нидин болучу. Аны єзї алганы жїрєт деп айткан жок 
белеў. Барып турган бузуку, материалчы, ичи тар киши 
деп айтчу элеў го аны. Мени соттоткон, милицияга ка-
маткан ошол дебедиў беле.

– Ыйманыўды жебей сїйлє, Алыйка, – Самат кайра 
тура калды. Тергєєчї столду муштады. Аял жигитти 
жаман кєзї менен бир каpan алып сєзїн улантты.

– Кырман маалы болучу. Бул машинасы менен эгин 
тартуучу пристанга. Бир кїнї Жоларыкка таякемдики-
не барып келели деп калды. Бат эле келебиз дегенинен 
оюмда эчтеке жок жаным, мейли деп кошо кеттим.

– Кїндїзбї?
– Кеч бешим болуп калган.
– Анан мен жолдо бир таанышымдыкына тїшїп кал-

дым. Самат таякесиникинен кєптє келди. Зайнидиндин 
ушул жерде жїргєнїн айтты мага. Экєєбїз жєнїндє ал 
ушак таратып, элге жайып жїрїптїр деди. Сени менен 
жїрмєк турсун, алып алсам эмне кылат экен.



 470 

ЗУУРА СООРОНБАЕВА

Мен Самат айтып келген сєздї угуп кыжалаттана 
тїштїм. Элден-журттан уялдым. Чындыгында эле бул 
экєєбїздїн топурагыбыз асманга учуп, даўкыбыз таш 
жарып жаткан кез болучу. Зайнидин агайсыз эле улуу 
элдин учуна, кыска элдин кыйырына жетип калганбыз. 
Зайнидин агай антип айтчу киши эмес. Эмне кереги бар 
бирєєнїн кїнєєсїн кєтєрїп. Ушактын чыгышына ал 
киши эмес, єзїбїз кунєєлїбїз да. – Мен Саматка ушул 
сапар чынымды айттым. – Ушакка ууктурбай, алчу бол-
соў албайсыўбы. Кош бойлуу да болуп калдым, – дедим.

– Анда Самат эмне деди? Аламын дедиби?
– Аламын деди.
– Сен ошого ишенип, макул болдуўбу?
– Єзїм сурап жаткандан кийин макул болом да. 

Макул болбоско кантип болот эле. Эмне їчїндїр ошол 
кезде Саматты жакшы кєрїїчїмїн. Анын їстїнє мен 
жогоруда айткандай элге билинип калган элек. Кїйєєм 
келген кїндє да баары бир їй-бїлє болбосубузга кєзїм 
жетип калган.

– Жоларыктан чыкканда кайсыл жолго тїштїўєр?
– Шаарга кетїїчї чоў кара жол менен.
– Айта бериўиз андан аркысын. Мезгил кеч беле?
– Биз айылдан кеч чыктык. Жолду теўдеп калга-

ныбызда алды жактан машинанын жарыгынан кимдир 
бирєєнїн карааны кєрїндї. Ал биз жакындай бергенде 
колун кєтєрїп калды. Самат токтобой єтїп кете турган 
болду эле, мен болбой машинаны токтоттурдум. Маши-
нага чукул келген кишини карасам Зайнидин агай экен. 
Ал Саматтан шаардагы їйїнє жеткирип коюуну сурады. 
Самат ага башка жакка барарын айтып, тїз жооп бер-
ген жок. Зайнидин кайталап сурап туруп алды. Минип 
келаткан атын согуштан демобилизацияланып жарадар 
болуп келаткан жоокерге тїшїп бергенин айтты. Самат 
агайдын суроосуна, ыргылжыў болуп туруп макул болду. 
Бирок азыр тигил орус селосуна бара турган иши бар 
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экенин билдирди. Кїтсєў кайра келатканда ала кетейин 
деп убада беримиш болду. Менимче, бул ойдо жок жерден 
табылган Саматтын куру шылтоосу болучу. Анын мурда 
орус колхозуна бара турган жумушу жєнїндє уккан эмес-
мин. Бул Зайнидинди албастын гана шылтоосу болучу. 
Биз Зайнидинден бир аз єтє берип, тоо тарапка бурулдук.

Самат ал жердин коён жатагына чейин билет кєрї-
нєт. Селого кире бериштеги четки кєчєнї бойлоп, бир 
аз жїрїп келип, їстї балык жон кылып жабылган эски 
їйгє токтодук. Їй ээси бизди ала кїї тосту. Кєрсє, булар 
самогон кайнатышат экен. Ары-бери караганча Самат 
экєєбїздїн алдыбызга оозу тар, карапа кумарага куюлган 
сасык арак келтирилди.

Самат мас болгон абалында кайра рулга келип олтур-
ду. Тїн. Кєзгє сайса кєрїнгїс караўгы. «Мастын колдо-
гону бар» деген сєз чын окшойт. Арык-чєнєккє карабай 
урдуруп келе жатты. Мен Зайнидин агайдын эмдигиче, 
араба-параба же машина чыгып калса кетип калгандыр 
деп ойлодум. Ырас эле менин оюм туура чыкты. Ал баякы 
биз кєргєн жерде жок экен. Биз бир топ жїрїп келгени-
бизде машинанын фонариги алдыда жєє кетип бараткан 
адамдын сєлєкєтїнє чагылды. Кєрсє, Зайнидин анчалык 
кєп узай алган эмес экен. Ала кетели дедим мен. Самат 
мени бир карап алды. Машина шалдырап катуу келе 
жаткан. Тигил жєє киши жолдон чыга берип, кайрадан 
кол кєтєргєндєй болду. Машина ага чукул калды. «Акы-
рындат», – дедим Саматты каруудан кармап. Машина 
кандайдыр жолдон чыга тїшкєндєй ойт берип кеткендей 
болду. Кєз боочудай болуп, бир заматта алиги адамдын 
карааны эч кайдан кєрїнбєй калды. Коркуп кеттим. 
«Токтот, токтот машинаны» – деп рулду Саматтан талаша 
кеттим. Машина токтогондо учуп тїшїп, артымды кєздєй 
чуркадым. Зайнидин агай чалкасынан жыгылыптыр. Ал 
турууга аракет кылып, кимдир бирєєнї сєгїп жатыптыр. 
Мен агайдын башын кєтєрє койдум.
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– Эмне болуп кетти? Амансызбы? – дедим шашка-
лактап.

– Аманмын, – деди кейиштїї їн менен.
Аўгыча Самат каалгый басып, менин артымдан келди.
– Эх, Самат, Самат! Мас болсоў керек ээ иттин ба-

ласы! – деди. Анан мага карап: – Сен кайсы келинсиў, 
айланайын, – деди мага кыйналган їн менен сїйлєп. 
Мен їндєгєнїм жок. – Карыптын колуктусу эмессиўби? 
Жаштыгыў... – деп, дагы бирдеме айтайын деп баратып, 
кыймылдай берип, їнїн бардыгынча катуу кыйкырып 
жиберди.

Зайнидиндин онтоосу уламдан-улам кїчєп, ооруган 
жерлери эми даана билинип, жанын кєзїнє кєрсєтїп 
жаткандай болду. А Самат болсо жарадарды карап мыс-
кыл кїлїп, эки колун чєнтєгїнє салып, табалап турган-
дай болуп кєрїндї кєзїмє. А балким, караўгыда мага 
ошондой кїлїп тургандай туюлдубу, билбейм. Самат 
чындыгында эле Зайнидинди тиктеп кыймылсыз, селе-
йип турган болучу. Балким, ошол саамда эртеўки кїнкї 
жоопкерчилигин эстеп, эмне кылардын амал-айласын 
ойлоп жаттыбы, ким билсин. «Эмне карап турасыў, те-
зирээк догдурга жеткирбейсиўби? – деди Зайнидин бир 
кезде эрдин кан чыгара тиштеп. – Эки бутумдун теў 
жиликтери кычырап жаткансыйт, сынса керек». Ал сє-
зїн їзїп-їзїп кыйналуу менен зорго сїйлєп жатты. «Ох, 
жаным ай. Кандай кырсык болуп кетти а...»

– Тур мындай, – деди мени тїртїп. – Шашпаўыз, азыр 
бардыгы жайында болот! – Зайнидиндин башын менден 
алып, жерге койду. Анан мени єзїнє чакырды. Самат 
машинанын кабинасына кирди. «Олтур!» – Мага буйра 
сїйлєдї. Таў кала тїштїм. Ачуум да келди. «Эмне, жа-
радар кишини таштап, жардам бербей качканы турасыў-
бы?» – дедим жїрєгїм коркконумдан оозума тыгылып. 
«Баары бир жооптуу да, соттуу да болдум. Сени да таанып 
калды. Ошон їчїн мен анын кєзїн биротоло тазалайм», 
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– деди. Саматтын бул ырайымсыз суук сєзї Зайнидин-
ге жетпесе экен деп коркуп кеттим. Бирок айтканына 
ишенгеним жок. Тек гана мени кантээр экен деп сїйлєп 
жаткан сєзї болсо керек деп ойлодум. Самат машинадан 
кайра тїштї. Кєзїмє масы эчак тарап, таптаза боло тїш-
кєндєй кєрїндї. Артынан мен да томолондум. Зайнидин 
агайдын жанына барайын деп ойлодум. Аўгыча, колума 
баллондон жасалган резина челекти берип жатып минтти: 
«Чурка тээтигил жерде суу бар. Чуркап барып тезирээк 
сїзїп келе кой. Тигиге суу жуткузуп алалы. Мен асты-
на салып жаткызгыдай чєп жулуп келейин. Анан муну 
тезирээк догдурга жеткирели. Кокус талаада єлїп калып 
балакетине калбайлы» – деди кишисинип Самат.

Мен сїйїнгєнїмдєн, колума берген резина челек-
ти алып жыгылып-туруп суу бар деген жакка чуркап 
бараттым. Эсимди кудай алганда бул тегеректе аккан 
суунун жок экенин да билбей калыптырмын. Бир топ 
жерге узай бергенимде машинанын мотору кїрїлдєп 
иштей баштады. Эмне болуп кеткенин билбей эз боло 
калдым. Менин жаман оюмда: «Самат качканы жаткан 
экен», – деп гана шаштым кете тїштї. Артыма кайра 
жїгїрдїм. Кулагыма «Самат, айланайын, жан соога» 
деген Зайнидиндин аянычтуу їнї угулду... «Єлтїрбє 
мени. Бутум гана сынды. Жакшылыгыўды эч качан 
унутпайын. Эмне шумдук кылганы жатасыў» деген їнгє 
удаалаш, Саматтын ырайымсыз сєзї чыкты. «Кєрбєй 
турасыўбы, эмне кыла турганымды, – деди кабинадан 
башын чыгарып. – Акыры ажалыў менден экен. Кел-
меўди келтирип, керээз-мурасыў болсо айтып кал». Зай-
нидин жанталашып, таза кишидей сїйлєдї. А машина 
болсо кїрїлдєп, артын кєздєй жылып баратты. Менин 
бир кєргєнїм Зайнидин агай таза кишидей ордунан 
тура калып кайра жыгылгандай болду. А мен болсом 
эки кєзїмдї катуу жумган бойдон машинага жетээр 
жетпестен бетим менен кеттим...
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Самат бул кезде эси эндиреп, эки колдоп башын мык-
чый кармады. Ал мурункудай Алыйка менен жаакташып 
айтышпай да калды. Тек гана мойнуна ысык сорпо тє-
гїлгєн немедей кыймылсыз єлїк-салык болуп олтурду.

Чыканактай болгон жаш тергєєчїнїн кубакай жїзї 
кер сары тартып, жылдыздуу жазы мандайы жыйрылып 
турду. Тиштери кычырап, жадыраган кой кєздєрї ала 
чакмак болду. Каны кайман, каары бетине чыкты. Єўї 
тїктєйїп жаак эттери тїйїлїп турду. Саматты кєзїндє 
огу болсо атып жиберїїчїдєй бир демге тиктеп туруп: 
«Эх, мыкаачы, ошентип єлтїрїїгє кантип гана жїрєгїн 
даап, колуў барды экен жїзї кара. Сен адам эмес эле 
фашист турбайсыўбы». – Жигит жийиркеничтїї жерге 
бир тїкїрїп алып, ордунан туруп бурулуп кетти. Самат-
тын арт жагында олтурган милициянын сержанты менен 
лейтенант демдерин ичине алып, дымый тїштї.

Кїнєєлїїлєрдїн скамейкасында шалдайып олтурган 
Самат ордунан козголо берип, чєнтєгїнє колун салды. 
Анан ал тамеки тартып алууга тергєєчїдєн руксат су-
рады. Эби жок айрылган кагаздагы махорка Саматтын 
калтыраган жансерек колунан чачылып кетип жатты. 
Балчайта оролгон махорка текши тутанбай, бир жак 
капталынан «тїтєп кїйє» баштады.

Бєлмєгє тергєєчї кирип келатканда Самат колундагы 
тамекини калдыгын полго таштап, буту менен тебелеп 
єчїрдї.

Суроо дагы эле Сарбанованын адресине берилди. 
Алыйка сїйлєй баштады.

– Самат шашып калды, – деди аял. Машинанын їстїн-
дєгї брезент-таарды алып тїшїп, єлїктї орой баштады.

– Зайнидиндин жаны чыгыптырбы?
– Жок, тирїї экен. Тїшїнїксїз бирдемелерди сїйлєп 

жатканга окшоп їнї алсыз, эў эле акырын чыкты. Самат 
кокус машинагабы же жергеби кан тамбасын деп сактан-
ды окшойт. Тим эле кийиз тїргєнсїп, таарга томолотуп 
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жатып бир нече кат кылып ороду. Андан кийин маши-
нанын кузовун ачып, экєєлєп кєтєрїп салдык. Андан 
кийин Зайнидиндин жерге аккан канын тазалап туруп, 
їстїнє кум аралаш топурактан тєктїк.

– Силер минтип жатканда жолдон эч ким єткєн жокпу?
– Єткєн жок. Анткени эл аягы эчак басылып, тїн 

ортосу эчак ооп калган кезек болучу
.– Анан эмне болду?
– Анан алып келип кємдїк. Ал жердин кандайлыгын 

єзїўїздєр кєрдїўїздєр го. Укмуштай жар экен. Суусу 
башка нукка ооп кеткен эски єзєндїн ичи менен жїрїп 
олтуруп, бир кезде суу жеп, жемирилип калган жерге 
токтоп машинанын бортун ачып, єлїктї ошол жээкке 
такай коюп туруп, кайра чыгып їстїнє жарды кєчїрїп 
жибердик.

– Ал кезде Зайнидин єлгєн бекен?
– Тирїї болсо керек. Биз машинадан тїшїрїп, жар-

дын астына коюп жатканда жаны бардай сыяктанган. 
Ой, кудай ай, адамдын жаны чыгыш оўой эмес окшойт...

– Сиз эмне їчїн ушул убакка чейин мунун кылмыш-
туу иштерин жашырып келдиўиз?

Аял мукактанып, унчукпай калды. Ал кїнєєсїн кан-
дай жол менен жашыруунун амалын ойлоп жаткандай 
туюлду. Колдору менен алмак-салмак бешмантынын 
бїчїлїгїн тынымсыз кармалап, їйдїн дубалдарын кыр-
калата тиктеди. Анан кєздєрї акырын жылып олтуруп, 
Саматка келип токтоду...

Милициянын узатуусунда аял чыгып кетти.
Тергєєчї Султанбекованы чакырды.
Самат кызды кєргєндє жинди болгон немедей титирей 

тїшїп, ордунан ыргып турду.
– Толкун! Сен да келдиўби?
Кыз Саматты зорго тааныды. Баякы агы ак, кызылы 

кызыл болуп, бетинен кан тамган Саматта кырып алар 
кызыл жок. Анын бїткїл касиетин бирєє уурдап кет-
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кендей, жайнап турган жылдыздуу, кєпкєлєў жигиттин 
ордунда бир бечара мусапыр олтургандай сезилип кетти. 
Жыл бою суу ичип, катуу ооруган немедей мойну уза-
рып, жаак эттери шылынып, мурду коўкоюп, кєздєрї 
ары кирип, єлєр єўї чыгып калыптыр.

Толкундан кєз албай дагы эле тикесинен жалдырап 
карап турган Саматты олтур дегендей, тергєєчї каранда-
шынын арты менен столду тыкылдатты. А Толкун болсо 
катырган немедей, Саматтан кєзїн албай мисирейип, 
їнсїз турду. Таманынан єєдє карай дїрїлдєп жылып 
бараткан муздактыкты сезди. Ал уламдан-улам кєєдєндї 
кєздєй єрдєп олтуруп, жїрєк тушуна келип токтогондой 
болду. Кыздын уйгу-туйгу болгон жїрєгї кагуусун ток-
тотуп, тоўуп бараткансып тыптынч боло тїштї.

– Жолдош Султанбекова, Саматты тааныйсызбы?
Байкоосуздан берилген бул суроо кызды кулак тїпкє 

ийне менен сайгандай туюлду. Эмне деп жооп береринин 
баш-аягын таппай аптыкты. Тааныйм деп айтамбы? Анан 
тергєєчї кайсыл жагынан, кандайча тааныйсыў десечи. 
Толкун єз башынан єткєн, Саматтан кєргєн кїндєрдї 
кайра баштан эстегиси да, аны уккусу да келген жок. 
Эстемек турсун ал жєнїндє бирєєнїн оозунан аты аталып 
кетсе, жїрєгї оозуна тыгылуучу. Аны эстетип, ал жє-
нїндє сураган адамдарды Толкун єлгєндєй жек кєрїїчї.

Олтургандардын кєзї да, кєнїлї да Толкундун єзїндє 
тургандай кєрїндї. А тергєєчї болсо берген суроосунун 
жообун кїтїп жаткансып кызды кадала тиктеди. Толкун 
бир топтон кийин башын акырын кєтєрдї. Каректери 
жылдыздай балбылдап жигиттин кєзїнє чагылышты. 
Тергєєчїнїн жїрєгї опкоолжуй тїшїп, тез-тез урду. 
Кандайдыр єзїнє тааныш, кєўїлїнє жакын кишисин 
ал экинчи жолу кезиктирип олтурат. Бул айдай болгон 
периштени мурда кайдан кєрдїм эле? – деп ойлоп жатты 
кєнїлїндє. Жигит оўдонуп олтурду. Кара терге тїшкєн 
Толкундун оозу бїлк этти.
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– Тааныйм.
Тергєєчї кыздын сєзїнєн жыйынтык чыгарып жат-

кансып аркы-терки баса баштады. Кайра келип ордуна 
олтурду.

– А Зайнидинди тааныйсызбы?
– Кантип тааныбайын. Тааныйм. Ал мени биринчи 

класстан баштап, онунчу классты бїтїргєнгє чейин 
окуткан.

Толкундун мууну бошоп, кєз жашы мєлтїлдєп турду. 
Колдорунун манжаларын кайра-кайра кырсылдатып, ай-
тайын деген сєздєрїнїн бирєє да оозуна келбей сїрдїктї.

Самат єзїн кандай жол менен ала качканын, анан 
ата-энеси менен Зайнидиндер келип, кайра кантип алып 
кеткендерин айтты.

– Тїшїнїктїї. Айтўызчы, Сиздин оюнуз боюнча 
Зайнидиндин ємїрїнє Саматтын кол салышы мїмкїн 
деп ойлойсузбу?

– Актай албайм.
Кыз єз сєзїн айтып бїттї.

* * *

Толкун менен Камчыбек экєє эртеў менен шаарга, 
прокуратурага кетишкен. Їйдє Чолпон менен Зайракан-
дан башка киши жок. Эне-бала кампадан їйїнє алып 
келген їрєндїк арпаны їйдїн ортосуна таар жайып алып, 
чар-чабырын терип олтурушкан. Тыштан Канатбек эн-
тигип чуркап кирди.

– Эне! Эшикке машина менен бир чоочун киши келди.
– Кайдакы неме экен?
– Билбейм, милийса го.
Зайракандын єўї бузулду.
– Милийса? Милийса экенин тааныдыўбы? Ал мында 

эмине кылып жїрєт? – Аялдын колундагы тазаланып 
табакка салынган арпа каптын оозуна жетпей жерге тє-
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гїлдї. Энесинин калтаарыган кебетесин кєргєн Канатбек 
сестее тїштї.

– Жок, жок, энеке, милийса эмес, ошого окшогон 
киши. Ким экенин билбейм.

– Эмне деп тамтаўдап жатасыў?
– Кудай урсун, тамтаўдабай эле. Султанбек атамдын 

їйї ушулбу деп сурады. – Ооба,– дедим. – Їйїўєрдє ким 
бар дейт. Энем бар дедим. Мени кучактап єптї. Ошол. 
– Канатбек терезеден эшикке кєз чаптырды. – Энеке! 
Тигине, ишенбесеўиз, ошол киши єзї да келатат. Бизди 
тааныган неме болсо керек.

Заматта Зайракандын санаасы санга болїндї. Кантсе 
да Зайнидиндин єлгєнїнє байланыштуу Султанбек менен 
Толкунду алып кетїїгє келген милиция кызматкерлери 
болуп жїрбєсїн деген коркунучтуу ой эненин кєўїлїн 
чакчелекей тїшїрдї.

Бейтааныш кишинин тєбєсї короо жакты караган 
терезеден кєрїндї. Ал буйдалбастан тїз эле їйдї кєздєй 
келатат. Эшик ачылды. Зайракандын кєптї кєргєн кы-
раакы кєзї, жигитти кайдан, кайсыл жерден кєрдїм эле 
дегенсип бїшїркєдї. Жїрєгї опколжуп, кєздєрїнєн чаар 
чымын учту. Мууну бошогондон бошоп, оозу батташты.

Жигит жылдызын чачып, энени кєздєй умтулду.
– Айланайын ардактуу эне, саламатсызбы? – анын 

оозуна ушундан башка сєз кирбей, Зайракандан беш 
бетер калтырап кетти.

– Са-ла-а-мат! – Зайракан сєздї сєзїп, муунга бєлїп 
сїйлєдї.

Їнї алсыз чыкты. – Тааныбай жатам, сен єзїў кайсы 
баласыў кагылайын? – Аял тоўгон немедей кыймылсыз 
турду.

– Менмин эне, уулуўузмун!
– Уулуўузмун?! Кандайча?! Жок, жок, менин сендей 

уулум жок. Калп айтпа, чырагым. Балким, бирєєнї издеп 
жїрбє, мага окшоштуруп.
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Жигит балалык таза мээрими менен бакырып барып 
эненин кучагына жыгылууга даяр эле. Бирок Зайра-
кандын салкын сєзї, купкуу болуп турган коркунучтуу 
иреўи жигиттин кєўїлїн кайнап жаткан сууга бир кесек 
муз таштап жибергендей дымытып барып, кайра кєтєрдї.

– Айланайын мээрбан эне! Антип айтпаўызчы, уулум 
эмессиў дебеўизчи. Мен Сиздин балаўызмын. Жоголгон 
апамды, жоодон єлгєн атамды, сагынып таппай жїргєн 
бир туугандарымды издеп келдим. – Ал коргошундай 
эрип бараткансыды. Канатын кїїлєп, алыска учуучу бар-
чындан бетер кучагын жая талпынды. – Мен Нурланмын, 
апа! Алтын шилекейиўизди чачыратып коюўуз, мендей 
мусапырга. Атам экєєўїздєргє ємїрїм єткєнчє, башым 
жерге жатканча карыздар болоюн. Балам деўизчи мени. 
Ысып келген дилимди суутпаўызчы. Эне! Энекебай! – 
Нурландын тамагы жашка муунуп, кардыгып чыкты.

Аял бул кїтїлбєгєн окуяны єўїндє эмес, тїшїндє 
кєрїп жаткандай, акыл-эсин жыя албай дел болуп турду. 
Анын кєзїнє жїдєп, азып-тозгон, узун бойлуу, бакы-
ракай, коймолжун кєздєрїнїн чарасы бєксєрїп, жедеп 
арыктап бїткєн, мойну укуруктай узарып, сїйрєлє бас-
кан Шайымкїлдїн сєлєкєтї жигиттин жанында, анын 
катарында тургандай болуп кєрїндї. Ал їнїн кубануу 
менен толкундуу чыгарып, жадырап сїйлєдї: «Бул менин 
баякы єзїўє айткан Нурланым эмеспи, курдаш. Тааны-
байм дебегин. Кєрдїўбї, кандай азамат болгонун. Сага 
Токуш менен Нукенин айырмасы эмне, ыя Зайраш», 
– деп жаткан сыяктуу бир кїчтїї їн кулагынан сызып 
єттї. Зайракан калтырап-титиреп бир кадам алга басты. 
Жїрєгї кабынан суурулуп ылдый тїшїп бараткансып, 
їзїлїп кетїїчїдєн бетер дїпєйїл жулкуп алды.

– Нур-ла-а-н! Чын эле сенсиўби? – Аял єзїнїн эмне 
болуп жатканын, кубанганын же кайгырганын билген 
жок. Тек гана єлїп бараткан адамдан бетер акыл-эсин 
жоготуп турду. Зайракан ыйлап турганын да сезбеди. 
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Жигит єз жашына єзї ээ боло албай болкулдап турган 
энени кучактап, боюн токтото албай, эт жїрєгї эзилип 
кетти. – Оо жараткан, сен бизди кантип таптыў, балам? 
– Эне ушул сєздї кыйналып айтып, жигиттин чачынан 
сылап, маўдайынан єптї...

Нурландын кєзї улага тарапта эч нерсеге тїшїнбєй, 
жаўыдан табышкан эне-баланы жалдырай тиктеп, ооз-
дорун ачып, аўкайып турган Чолпон менен Канатбекке 
тїштї.

– Окшошкон каралдыларым, канат-бутактарым, мен 
силерди чын эле кєрдїмбї? – Ал Канатбекти таяктуу 
колу менен орой кучактап, Чолпонду сол колу менен 
эўип алды...

Зайракандын башы эўги-деўги. Анын оюна Султанбек 
гана тїштї. Толкундан биротоло ажырагандай їйдїн ичи 
аўгырап, єпкє-жїрєгїн бирєє чеўгелдей кармап сууруп 
бараткандай кєўїлї бєксєрїп, кєзї караўгыланды.

Аял єлєр-тирилерин билбей чуркап келатты. Кєчєдєн 
єткєн адамдар кычыраган кышта кєйнєкчєн, жоолугу 
желкесине тїшїп дагдактап чуркап келаткан Зайра-
кандын кебетесин токтой калып «Тобо, Султанбектин 
катынына жин тийгенби» дегенсип, аўкая карашат.

Аялы киргенде Султанбек жалгыз болучу. Ал дєє-
шїсїнє оттон жаўы чыккан чоктой кызыл темирди сол 
колундагы кычкач менен кабыштыра кармап келип 
коюп жаткан. Зайракандын кебете-кешпирин кєргєн 
ата колундагы оор балканы асмандата кєтєрїп бараткан 
калыбында токтой калды. Зайракан эшиктен кирер кир-
бестен эле кїйєєсїн кєрїп єўгїрєп коё берди.

– О, кокуй, кара кєзїбїз кашайды атасы. Толкундан 
айрылдык экєєбїз. Кызыл гїлдєй кулпунган кайран 
балам ай. Оо, кокуй, ушундай да шумдук болобу кудай. 
Кайран гана эмгегим кокуй, – Зайракан мурдунун суусун 
алып ыргытты. Султанбектин колундагы балка ыргып 
кетти.
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– Кокуйлаган ит, эмне болду?
– Эмне болгону курусун, шорубуз катты. Ємїрїмдїн 

теўинен кєбї кетти эле ушул кызга. Бактысыз башым, 
таалайсыз башым. Кагылайын жылдызым, Толкун, 
ушунтип мени томсору... Зайракан сєзїнїн аягына чык-
пай єз башын єзї уруп-уруп алды.

– Эй, кандай сїйлєйсїў, сен. Бала аманбы?
– Аманы курусун, ажырадык. Акыры ушундай шум-

дук болмок турбайбы, кудай.
– Мен сенден сєз сурап жатам. Жооп бербейсиўби? 

Толкун кайда? Калаадан келди беле? Эмне шумдук бо-
луп кетти?

– Ой, айтып жатпайымбы, андан кол жуудук. Бирото-
ло ажырадык андан. Оо, шор. Ушунтип кїймєк экенмин 
го. Єзєгїм єрттєнїп, жатыным жалбырттап бара жатат 
да, Султаш.

Маўдайынан куюлган терди жеўи менен сїртє берип, 
Султанбек аялына жакын келди. Сєємєйї менен Зайра-
канды чекеге тїрттї.

– Эй, куда урган, эмне деп тамтаўдап жатасыў? Айт-
пайсыўбы, адамдын жїрєгїн тїшїрбєй.

– Нурлан келди. Толкундун баякы, энеси айткан дет-
домдогу агасы. Тїшїндїўбї эми.

Султанбек колундагы кычкачты темири менен кошо 
отту кєздєй ыргытты. Жанында турган дєўгєчкє єзїн 
салмактуу таштады. Эрди-катын їнсїз телмирип бири-
бирин тиктеп турушту. Ата аялы єўдєнїн кызууланган 
да жок, єкїрїп-бакырып бейжайлык кылган да жок. 
Бирок анын алгыр бїркїттїкїндєй бийик, жазы кабагы 
уламдан-улам тїнєрїп, жылдызы єчїп баратты. Мурутун 
кайра-кайра чыйратып турду. Ал тээ далайдан кийин 
далбыраган кеў кєйнєгїнїн этеги менен мандай терин 
сїртїп, ордунан туруп бара-бара мындай деди:

– Кантебиз. «Ээси келсе бээсин бер», – дейт. Же 
биздин багып aлганыбыз жалган беле. Нурлан деги 
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кандай жигит болгон кєрїнєт? Эмне деп келди? Эче 
киши экен?

– Эч ким менен келген жок. Шопуру менен єзї эле. 
Чоў кызматта иштегендей кебетеси бар. Барганда кєрєсїў 
да. Анан єўїнїн окшоштугу кадим эле Толкун, кєздєрї 
жайнап. Мен анын Нурлан эккенин киргенде эле тааны-
дым. «Мен Сиздин балаўызмын, апа! Атам бар, энем бар 
деп издеп келдим!» – деп кучактап калса болобу. Кантсин 
анан, ата-энеден кєзї каткан куу тумшук.

Султанбектин кабагы жазыла тїштї.
– Анда кудай бериптир, байбиче, бизге. Баякы кїнї 

тїшїмдє «Тапталган бир барчын учуп келип конуп жа-
тыптыр колума» дебедиў беле. Сен аны Толкунум жак-
шы кїйєєгє барат экен деп жоругансыў. Ал Толкунду 
алуучу кїйєє эмес эле, Нурландын єзї турбайбы. Акылы 
жок жаман неме болсо, «ата-эне издеп келдим» дебей 
эле «карындашымды издеп келдим, алып кеткени» деп 
опурулуп-жапырылып келет болуучу. Айтымына кара-
ганда адам болгон экен ал бала. Кой, Закен байбиче, 
капааттанбай барып, шек алдырбай конок камын же. 
Толкун бизде турганда ал кайда кетет эле. Баса, Нурлан 
айткандай алардын сенден башка энеси, менден башка 
атасы бар беле.

– Айтчы, Султаш, Толкунумду чын эле алып кетпес 
бекен?

– Албайт. Алам деген кїндє да Толкун макул боло 
коёбу? Баарыбызга калайманды ошол кыз салабы деп 
турам, кеткенди мындай кой.

– Оозуўдан айланайын абышкам, келчи єєп коёюн, 
– Зайракан Султанбекке жакындап кучактамак болду.

– Куда урган, турчу нары тамаша кылбай.
– Єптїрчї эми, Толкунум їчїн.
– Сары желимдей чапташкан неме экенсиў го, мына 

єп. – Султанбек тїзєлїп тура калды. Ойноо кыздарга 
окшогон, бала кыял Зайракан жерде жаткан кичинекей 
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стулду оўдоп, анын їстїнє чыкты. Эки колу менен Сул-
танбектин мойнунан орой кучактаган аял абышкасынын 
оозунан чопулдатып кайра-кайра єпкїлєдї.

Зыўгырап кєздєрїн жуумп турган Султанбек: «Ыраа-
зысыўбы?» – деди сїзїлє кїлїўдєп.

– Ыраазымын атасы. Карасаў сенден мен канча чоў 
болуп кеттим? – Кїлїўдєп кучактап турду мойнунан. – 
Сен каласыўбы? Балаў менен барып учурашпайсыўбы?

– О, кокуй чын эле...
Зайракан эринин артында жетээр-жетпес болуп абе-

лектеп учуп келатты. Элдин баарын єзїндєй ойлогон ак 
пейил Султанбектин деми кєєдєнїнє батпай єрєпкїйт. 
Нурланды кєрїїгє шашат. Кандай жигит болду экен деп 
ойлойт. Агасы менен Толкун кантип кєрїшєр экен. Ага 
Нурлан жєнїндє кантип угузаар экенбиз деген санаа 
кєўїлїн эзет...

...Нурлан Зайракандын тышка кандай чыгып кет-
кенин балдарга алаксып жатып байкабай калды. Анын 
кєзїнє єлгєн кишинин єўїндєй кан-сєлї качып, кєздє-
рї жашылданып, муун-муунуна тийбей титиреп турган 
эненин сєлєкєтї кєрїнїп турду. Эмне кыларын билбей 
дендароо болгон жигит їмїтсїз тунжурады. Анын булар 
їчїн болгон ой-максаты, тилеги деўиз їстїндє мезгил-
сиз кыйраган жел кайыктай быт-чыт болуп жатты. Їй 
ичине максатсыз карап турду. Бир кезде Нурландын 
кєзї капысынан эки терезенин ортосунда илинген эски 
рамадагы сїрєттєргє тїштї. Толкундун сїрєтї бар бекен 
деп ойлоду. Алысыраактан бир демге кирпик какпай 
тиктеп туруп, таягын ошол жакка ылдам шилтеди. Жи-
гит дем албай калды. Єпкєсї кєєп, жїрєгї тарсылдап 
сокту. Мурдуна атасы Чоконун кан аралаш жыты бур дей 
тїшкєнсїдї. Жигит кєргєн кєзїнє ишенбеген сыяктуу 
бакырая карады. Анын ушул кєз карашында эў кїчтїї 
кыял, укмуштуудай образдуу ой жїгїртїї бар эле. Нур-
ландын маўдайында єзїнє тааныш, жїрєгїнє жакын, 
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бардык дїйнєдєн кымбат, кєп жылдан бери кєксєп, 
караанына зар болуп, кєзїнєн учкан эў жакын кишиси 
турган болучу. Жигит аны жаздым дедирбей тааныды. 
Атасы да уулуна ыраазы болгондой кїлїмсїрєп турду. 
Экєє тиктеше тїштї.

Бул сїрєттї атасы Чоко єзїнїн жолдоштору менен 
шаарга барганда тїшкєнїн эстеди. Ортодо Никонор Ва-
сильевич Самарцев турат. Бул кишини кєргєндє экинчи 
атасын кєргєндєй жїрєгї опкоолжуй тїштї. Согушка 
наалат айтып турду. Атам экєє теў Ата Мекен їчїн душ-
мандын колунан курман болушту... Сїрєттїн бир жак 
бурчу кара кочкул тартып киргил. Ал маркум атасынын 
єз каны болучу.

«Оо, дїнїйє, чиелешкен тагдыр ай, сен ушундай экен-
сиў ээ?» – Нурлан оозун кыбыратты. Бул ыйык сїрєткє 
энеси Шайымкїлдїн касиеттїї, мээрбан колу тийген деп 
ким айтат. Байкуш эне бул сїрєттї суусу бїтїп, ємїрї 
єчкєнчє жїрєгїнїн тушуна катып сактаган эмес беле. 
«Чын эле атам, Чокосуўбу? Баланды таанып жатасыўбы? 
Мен Нурланмын, ата! Сенин кандайлыгыўды жакшы 
эсиме тїшїрє албай, арманда жїрїїчї элем. Ушул кез, 
ушул курагыў сенин толуп турган жигиттик чагыў экен 
го, ата! Мен сенден колго урунар, тєєнїн кєзїндєй белек 
да, белги да калбады го деп єкїндїм эле. Кєрсє, уулуўдун 
маўдайын жаркытып, кєўїлїн кєтєрїп, ай-ааламга жар 
салып, їнїн бийик чыгарып мактана турган укмуштай 
залкар эстелик бар турбайбы. Сен єлбєптїрсїў, ата!

Чоко жанакы бойдон Нурландан кєз албай тиктеп 
турган калыбында: «Сен Токуш экєєбїздї эми араў издеп 
келдиўби, балам» дегендей угулду. Нурлан єзїнїн ыйлап 
жатканын сезген да жок. Ал бир оокумда бетаарчысы 
менен бетин бекем басып алып буулугуп, катуу солуктап 
жатты. Жигит эсин бир далайда жыйды. Ал атасы Чоко 
єлгєндє да мынчалык кейип, мынчалык ыйлаган эмес-
тир. Нурлан аккан жашын сїртє берип, кайра баштан 
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сїрєткє, атасына тигилди. «Мен сени менен кєрїшкєн-
дїгїм їчїн бактылуумун, ата!»

Нурлан Султанбектер жєнїндє эстеди эми.
«Ата ордуна ата, эне ордуна эне болуп олтурган ушул 

асыл адамдарга Токуш экєєбїздїн берер белегибиз, кылар 
кызматыбыз эмне? Охо, мен эмне деп жатам?! Жок, жок, 
жолдош Нурлан, Токуш булардын єзєгї менен єзєктєш, 
кан-жаны бирге єз кызы. Сен эмне, ата менен баланын 
ажытын ажыратканы келдиў беле? Эй акылсыз, андан 
кєрє єзїў жєнїндє ойлосоўчу... Туура. Эгер булар болбосо 
мен Токуштун топурагын кєрєт белем. А атамдычы? Тєх, 
жараткан ай, жер жїзїндє ушундай ак пейил, жїрєгї 
таза, адамдык сапаты жогору турган ак дил жакшы 
адамдар да болот экен ээ. Бул адамдарга эмне кызмат 
кылсам эмгегин актай алар экенмин. – Сен айтчы ата, 
башым менен кудук казып, тишим менен таш чаксам 
арзыйбы кызматым?

«Жок, Нурлан балам, ал аздык кылат», – деп жооп 
бергендей болду атасы. «Султанбекти атам де, Зайракан-
ды энем де уулум. Кєўїлдєрїн оорутпай уул ордуна урмат 
менен сый кєрсєт. Бул миў кудук казганыўа караганда 
жогору болот. Биз силерден кєрбєй кеткен ракатты да, 
кызматты да эми ушул Султанбек менен Зайракан кєр-
сїн. Энеўдин эмне болуп єлгєнїн, кандай кємїлїп, кайда 
коюлган сєєгїн ушулар билет. Сен баарын ушулардан 
сура». – Жигит Чоконун сєзїн жактыргандай, сїрєттїн 
алдына башын ийип, ага убада менен ант берип жаткан-
дай оозун кыбыратты...

Нурлан дубалга жєлєнїп, єзїнєн кєз албай, эч нер-
сеге тїшїнбєй таўыркап карап турган Канатбек менен 
Чолпонду кєрїп, кєз жашын дагы бир сыйра сїртїп 
алып, аларга агалык мээрими менен жаркырай тиктеди. 
Жигит аларды дагы бир сыйра кучактап, эриген жїрєгї 
менен сїйгїсї келди. Ал ошентти. Экєєнї алмак-салмак 
єєп, алмак-салмак жыттады. «Тїшїнїп жатасыўарбы, 
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мен силердин бир тууганыўармын. Эў улуу абаўармын». 
Бала менен кыз жїрєктєрїндєгї кубанычтарын жашыра 
алышпай кїндєй кїлїп, айдай жаркып турду. Нурлан 
атасынын сїрєтїн дагы бир жолу карап алып, балдар 
менен жетелешип эшикти кєздєй басты.

Эненин карааны жакын арада кєрїнбєйт. Аялдын 
жанакы абаланан дагы эле болсо тынчсызданган Нур-
лан машинанын ичинде Чолпонду алдына алып, тамеки 
тартып, сабыры суз олтурду. «Капырай тобо, карыш-
кырдан їрккєн эликке окшоп, бул киши кайда житип 
кетти. Кїтїш керекпи же кетиш керекпи?» – деп эмне 
кыларын билбей айласы кетип, санаасы сандап турду. 
Ушул кезде ата-энесинин караанын алыстан кєргєн кыз: 
«Атам келатат, тигине энем», – деп кыйкырып жибер-
ди. Нурландын жїрєгї кєєдєнїн жарып чыгуучудай 
тїрсїлдєдї. Чолпонду єз ордуна олтургузуп, машинадан 
суурулуп тїштї. Ал таягын тоў жерге этият кадап, ата-
нын алдынан утурлай басты. Жигит менен Султанбектин 
ортосундагы аралык уламдан-улам жакындап, магниттей 
тартылышып баратты.

А-та-а! – Нурлан биринчи їн чыгарды. – Єлгєн жанды 
тирилткен ата, алсызды асыраган ата. Мени да єз каны-
ўыздан чыккан, єз балаўыздай кабыл алар бекенсиз?!

Нурлан эки колун бооруна алып токтой калды. Сул-
танбек калтаўдап, эмне айтарын билбей, адегенде эле 
ыйлап жиберди. Бир заматта жигит менен атанын кол-
дору бири-бирине айкалыша тїштї...

Дасторкон їстїндє Султанбек жигитти сынай тик-
тейт. Кымырынып-кымтынбай, єз їйїндє, єз атасынын 
тєрїндє олтургансып, жыргап-куунап, ээн-эркин жарпы 
жазыла, чечиле сїйлєп олтурган Нурланды байкап, алда 
немеден кєўїлї тынгансып терисине батпайт.

Ата! Келиниўиз менен неберелериўиз шаарда калды 
эле...

– Э катыгїн кудай, чогуу эмнеге келген жоксуўар?
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Мен силерди табамбы, таппайымбы деп ойлодум. Тап-
кан кїндє да ата-эне менен алгачкы ирет єз алдымча, эч 
кимди аралаштырбай кєрїшїїнї ылайык таптым. Анын 
їстїнє суукта жаш бала менен жол жїрїш кыйын экен. 
Алар бул эле Пржевальскиде, областтык милициянын 
начальнигинин їйїндє калышты. Сыдык Исмаилов деп 
уккан жок белеўиз. Єзїўїз окшоп эл арасында сейрек 
кездеше турган алтындай болгон киши. Менин адам болу-
шума алгачкы чыйырды салган ошол. Сиз, энем экєєўїз-
дєр руксат этсеўиздер, шофер барып аларды да кошо ала 
келсин. Антпесе, ата-энесине єздєрї эле кетип калышты 
деп ойлоруна кетиши мїмкїн. Жакшы адамдардын бири-
бири менен таанышкандары жаман болбос дейм, атаке!..

– Жакшы болот, келсин-келсин, балам. Каалаган ки-
шилериў болсо бизден жазганбай чакыра бер, чырагым... 
Чайдан кийин шофер шаарга жєнєп кетти.

Султанбек менен Нурлан бири-бирин єз ичтеринде 
жактырып олтурушту. Уюткулуу бул їйдїн абасы жигит-
тин кєўїлїн кєтєрїп гана тим болбостон, ал єзїн ушул 
їйдєн єнїп-єскєндєй сезди.

Нурлан Султанбектерди кандай жол менен тапканын 
сїйлєп олтурду. Ал мурда Толкунду Ракат деген карында-
шына окшотконун айтты. – Бирок кызыўар жїз їйїргєн 
жок. Сыр билгизбей чекмелеп кєрдїм. Анын эсинде биз 
жєнїндє, ал эмес єлгєн энеси жєнїндє эч нерсе калган 
эмес экен, -деди Нурлан.

Эне бул сєзгє кєз жашын шыпырып, кїлїмсїрєгєн 
болду.

– Олда кєлєкєм ай, асыранды кызмын деп кайдан 
ойлосун. Биз ушул кыздын айынан кєл аягынан кєл 
башына кєчїп келгенбиз да.

– Э-э-й байбиче, куданын мунусуна да каниет кылыш 
керек. Дайны жок асыя ыйдан эмне чыгат. Мындан ар-
тык кубаныч болобу. Минтип кызыўдын їстїнє кыздуу, 
уулуўдун їстїнє уулдуу болуп олтурабыз. Мындай бакыт 
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кєрїнгєн кишинин башына эле келип коно бербейт.
– Атаке, айланайын алтын эне, айттым го силерге, 

ичер суум, кєрєр кїнїм бїткєнчє ар дайым силердин 
кызматыўардамын. Эх, эмне деген жоомарт адамсыздар. 
Кыскасы, тетигил єзїўїздєр сактап жїргєн атам Чокону, 
єз колуўар менен ак кепинден аруу жууп кємгєн энем 
Шайымкїлдї кандай кєрсєм, силерди да ошондой кєрє 
тургандыгыма ишенип коюўуздар. А Толкун жєнїндє 
айткым да келбейт. Ал силердин єз кызыўар. Меники 
деп ээ болууга эч кимибиздин акыбыз жок. Силерден 
суранарым да, єтїнєрїм да, Толкун кызыўарды кандай 
кєрсєўєр, мени да, Ракатты да ошондой кєрїп, ата ордуна 
ата, эне ордуна эне, таянарга тоо, конорума туур болуп 
бергиле. Кєўїлїўїздєрдї калтырып, жїрєгїўїздєрдї 
оорутпаймын го деген ниетим бар.

Султанбек бир топко ойлуу жер тиктеп олтуруп башын 
салмактуу кєтєрдї.

– Ээ, балам ай, бул дїйнєдє кемчиликсиз, зымга тарт-
кандай, телегейи тегиз адам жаралбайт тура. Ошон їчїн 
адам экенбиз да. Энеў экєєбїз, калп айткан менен болобу, 
бул сырды єлгєнчє жашырып келдик. Силер жєнїндє 
эчтеке айткан жокпуз. Кокус балакет болуп бакма экенин 
бакан ооз чыгып айтып коёбу деп, Толкунду ала качып 
ушул жакка кєчїп келгенбиз. Секет кетейин сексегим 
ай... – Ата жашып, каргылданып барып токтоду. – Асы-
ранды кыз экенин билбей жїрїп бой жетти эле. Мейли, 
атасынын кєрї, ал жаман кучкачым бир аздан кийин 
атасы Султанбектин, энеси Зайракандын, ал аз болсо 
Чоко менен Шайымкїлдїн єлгєнїн чогуу угуп жатсын.

Нурландын жїрєгї солк дей тїштї. Кєўїлїндє айтса 
айтпаса тєгїнбї деп ойлоду.

Эрдин кесе тиштеп тунжурай тїшкєн Султанбек сєзїн 
кайра улады.

– Бирок мен кызыма чындыкты айтпаганымдын да 
бир себеби болуп калды. Эгер эжеси менен агасынын бар 
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экенин билген болсо Толкун сары санаа, сары убайымда 
жїрїп куурабайт беле. Анда эки жїздїїлїктї да, арам-
залыкты да, кытмырлыкты да, кекчилдикти да ушул єз 
їйїмдєн, єз колумдан їйрєнїп чыгат болучу. Бул бир 
де, балам. Экинчиси болсо, єзїў жєнїндєгї олку-солку-
луктар. Нурлан ким болуп єстї? Ушул суроо ушул кїнгє 
жїрєгїмдїн башында жїрдї. Адамдар ата-бабадан бери 
жакшы-жаман болуп, эки жагдайга бєлїнїп келе жатат, 
балам. Кокустан ошол кєп жамандын бир жаманы болуп 
кєзїмє кєрїнїшїўдї, кызыма ээ чыгып, ага болушуўду 
каалаган жокмун. Жан бакты, жаман чыксаў карын-
даш издебесиўди да билдим. Кокустан эл арытып, журт 
карыткан эстїї-баштуу, акылдуу жигит болуп чыкса, 
Толкунду эсинен чыгара койбогондур деп ой жооруп 
да жїрдїм. Эртедир-кечтир келериўди билдим. Тигил 
Чоконун сїрєтїн энеў менен атаў бекер жеринен сактап 
жїрдї дейсиўби, балам.

– Сиз энем экєєўїздєр адамдын адамы, алптын алпы 
иштей албай турган зор ишти иштедиўиздер. Мен сиз-
дерге ыраазымын, ата. Ак пейилиўиздерге, ак эмгегиўиз-
дерге кєлєкє тїшїрїп, акарат келтирбєє бирибиз эмес, 
баарыбыздын милдетибиз. Мен балдарыўыздын бирин 
эмес, баарын ошого чакырам, ошондой болууга їйрєтєм...

Султанбек кубанганынан тамылжып олтурду. Нурлан-
дан бир нерсе сурайын деп сурай албай тунжурай тїшєт. 
Тээ бир оокумда батынып минтти:

– Баарын айтып, бир нерсени айтпадыў го, балам?
Нурлан жарк этти:
– Эмнени, ата?
– Иштеген ишиўди?
– Жигит жылмая кїлїп минтти:
– Прокурормун, ата.
Султанбектин кєзї бакырая тїштї. Ал Нурланды 

мынчалык жооптуу кызматта иштейт деп ойлогон эмес 
болучу.
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– Оо, прокурормун де. Жакшы, жакшы. Кайсы жерде?
– Республикада, ата.
– Жакшы экенсиў, балам. Ылайым жамандык кєрбє. 

Ємїрлїї бол. Ата-бабаўдын арбагы колдосун.
– Ракмат ата, айтканыўыз келсин.
Аўгыча эшик алдына машина келип токтогондой 

болду. Їйдєгїлєр дїрбєп тышты кєздєй жїгїрїштї. 
Канатбек Ырысбекти кєтєрїп алдыга кирди. Анын арты-
нан Нурландын келинчеги, Сыдык Исмаиловдор кирип 
келатышты.

Колуна чемодан кармап токтоп калган аялына Нурлан 
минтти.

– Айнур, мен ата-энемди таптым. Эмне токтоп калдыў 
жалдырап, учурашпайсыўбы?

Келиндин колундагы чемодан єзїнєн єзї тїшїп кетти. 
Ал: «Атакебай, энеке!» – деп тигилерди кєздєй далбас 
урду.

– Биздин да ата-энебиз болот экен ээ кудай! – Айнур 
кєргєн кєзїнє ишенбегендей Султанбек менен Зайракан-
ды алмак-салмак кучактап, эки ийини солкулдай берди.

Нурлан ата-энеге Сыдык менен анын аялын таа-
ныштырып, аттарын айтты. А Айнур болсо кубанычтан 
єпкє-єпкєсїнє батпай ыйлап жатты. Бул бечара келин 
да балдар їйїндє бир кезде Нурлан менен чогуу тар-
бияланган ата-энесиз жетим кыз экен. Исмаилов болсо 
Султанбек менен эзелтен берки эски тааныштардан бетер 
кучакташып кєрїштї.

– Мындан артык да кубаныч болобу, Сыдык байке. 
Ата-энемди таптым, инилїї, карындаштуу болдум. Бї-
гїнкї кїн мен їчїн шаттык менен бакытка мелт-калт 
толгон унутулгус кїн болду. – Нурлан келгендерге ай-
тарга сєз таппай турду. – Сыдык байке, сїйїнчї ала 
келдиўиздерби?

– Бар-бар, ала келдик Нуке. Бїгїн эмне кааласаў бар-
дыгы орундалуучу кїн. – Келгендер дїїлдєй тїшїштї.
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Нурландын келинчеги болсо олтургандардын арасы-
нан кимдир бирєєнї таппай жаткансып, їй ичин тегерете 
карайт. «Кызыбыз кайда. Токуш бул жерде жокпу?» – 
деп жаткандай, тургандарды суроолуу тиктейт.

Айнур ата-энеге арнаган белек-бечкектерин алып чы-
гып алардын алдына коё баштады.

Бул кезде байкуш Зайракандын эси-дарты белекте 
эмес, Толкунда болуп турду. «Сени биз багып алганбыз» 
– Ушунтип айтамбы? Жок, жок, ушул да сєзбї. Мындан 
башкачалатып, жумшартып айтууга болбос бекен?» «Сен 
биздин багып алган асыранды кызыбыз элеў» деймби. 
Кызына бул жагымсыз, ырайымы жок суук сєздї айтуу, 
єлгєн адамды угузуудан да жаман болду. Зайракандын 
дени єлїп, шалдырап олтурду. Меймандар кєзїнє жа-
гымсыз кєрїндї. Айтылган сєздєр кулагынын сыртынан 
кетип жатты. Нурлан Зайраканга кєйнєк, чапан эмес, 
каптап алтын алып келип їйїнє тирелтип жыйып койсо 
да татыр эмес. Энеге кызынан башка дїнїйєнїн эмне 
кереги бар эле...

Тышка кулак тїрїп, сак олтурган эне, тємєнкї 
айылдын иттери ызы-чуу тїшїп калганын угуп, эшик-
ти кєздєй жыла басып жєнєдї. «Болду болбоду, ушул 
келатышкан Толкун менен Камчыбек», – деп ойлоду.

Асман чайыттай ачык. Кечки суук чык-чык этет. Зай-
ракан чанага чегилген аттын каўыртын алыстан угуп, 
ортоўку кєчєнї кєздєй чуркап баратты. Їстїн ак бубак 
басып, таноолору дердеўдеген кєк чолок уйду кєргєндє 
эки аягын теў таштап, желе-жорто ылдам келаткан бо-
лучу. Зайракан чананы жандай тїшїп, атты суулуктан 
алды.

– Аман-эсен келдиўерби? Эмнеге мынча кечиктиўер, 
суукка калып?

– Ох, энем тура. Мен дагы коркуп кеткенимчи. Барып 
келгенибиз эле ушул болду. – Толкун сєзїн оозу бош 
айтып, бир аз токтой калып, кайра энесине жагалдана 
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сїйлєдї. – Энеке! Мен чыны сурактан эрте чыккам. Эгер 
чындыкты айтсам урушпайсызбы? – Кубанычын жашыра 
албаган кыз, чананын чекесине тура калып, адатынча 
эркелеп энесинин мойнунан кучактады.

– Урушуп жїрїїчї белем?
– О шентсе да... Сизге салам айтты.
– Саламат болсун. Ким?
– Абастын энеси. Шаарга барыптыр. Биз менен чогуу 

келди. Їйїнє жеткирип койдук. Ошон їчїн бир аз кечи-
гип, кечки суукка калып калдык, энеке. Атама Зынданга 
барыптыр деп айтпай эле коюўуз, ээ.

– Оорусунан абдан жакшы болуп кетиптирби. Байкуш-
ту ырас кылыптырсыўар жеткирип. Силерге жолукканы 
жакшы болгон тура. A-а акылы жок, андайды атаўа ай-
тып жинди белем. Баласынан кат келип жатыптырбы?

– Кечээ эле кат келиптир. Билесизби, энеке, Абас 
жакында отпускага келет экен. Госпиталдан аз кїндє 
чыгам дептир. – Толкун энесинин капалуу экенин, эмне 
їчїндїр кєўїлї жайында болбой турганын, їнї ыйга 
буулуп, денеси титиреп турганын эми гана байкады. – Ой 
энеке, эмне болду Сизге? Ооруп турасызбы? Капалуусуз 
го дейм, ыя? И-й, такыр жеўил чыккан турбайсызбы? 
Сиздин мындай жїргєнїўїздї байкабаганымды кара, 
бабыргандай болуп? Алдымдан эмнеге тосуп чыктыўыз? 
Деги тынччылыкпы?

– Тол-ку-у-н! Карал-д-ы-ым...
Зайракан ыйлап жиберди. Кыз коркконунан чанадан 

ыргып тїшїп, энесин кучактай калды.
– Энекебай, Сизге эмне болду?
– Сїйїнчї, балам! – Эне эчкирип жиберди.
 – Болсун. Ал кандай сїйїнчї?
Эненин оюна тїшїнбєгєн кыз мостоё тїштї.
– Кызык. Сїйїнчї деп коюп кайра ыйлаган эмнеўиз? 

– Зайракандын ачык турган жакасын кымтылап, жоолу-
гун оўдоп байлады. Ой кудай ай, їшїп да кетиптирсиз. 
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Деги суук тийбесе экен. Олтуруўуз эми кетели. – Калп 
эле сїйїнчї дейсиз, сїйїнє турган иш эмес го, тїрїўїзгє 
караганда.

Кыз чанага олтурмакчы болду. Зайракан аны жеўден 
тартты...

– Шашпай коё турчу, балам. Энеў жерге кирсин, суук 
єтїп кош єпкєсїнєн кагынып єлїп кетээр кїнї кайда. 
Шордоп турганымды биле элексиў, кулунум. Сен мени 
кечир. – Єпкє єпкєсїнє батпай шолоктоп ыйлап жибер-
ди. Аял ый аралаш сїйлєп жатты. – Атаў экєєбїз сенден 
жашырып келгенбиз. Се-е-н... Се-е... се-е-е-н биз-дин 
асы-ран-ды кызыбыз э-леў...

– А-ай, э-не-ке! – Толкун їнїнїн бардыгынча кый-
кырып барып Зайраканды эки каруудан аткый кармап 
силкилдетти. – Калп. Калп айтпа. Сен эмне деп дєєрїп 
жатасыў. Чыныўбы же ойнуўбу?.. Жок, жок, жок, жок, 
ишенбейм. Такыр ишенбейм, калп айтып жатасыў.

– Калп айтып тамаша кылчу сєзбї ушул. Чындыкты...
– Сїйїнчїлєгєн сєзїў ушулбу мага. Мени сїйїнєт 

дедиў беле? -Ушунтип айтсам.
– Анан эмне дейин, сїйїнчї дебегенде. Кенедейиўден 

куштай бєпєлєп, кош алаканыма салып жан кишиге бил-
гизбей, жакыныма сыр айтпай, койнума катып, мойнума 
кєтєрїп жїрїп баксам да акыры єгєйлїгїм билинди. 
Кантсе деп турасыў мени каралдым, Нурлан агаў ат 
арытып алыстан издеп келиптир бизди.

– Нурлан! Нурлан издеп келиптирби?
– Ооба, Нурлан! Эмне тааныйсыўбы аны? – Зайракан 

аўкая тїштї.
– Жок, мен мурда таанучу эмесмин. Баякыда Зайни-

дин агай тууралуу прокуратурага чакыртканда кєргємїн 
аны.

– Жїрї эми, олтур чанага. Алар кїтїп калышты 
бизди.
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– Энекебай, сиз жєєлїп жаткан жоксузбу? Жок, 
тартпаўыз мени, барбаймын їйгє. – Толкун арты менен 
кетенчиктеп, баратып тоў музду жаздым басып алып, 
чалкасынан кетти. Жыгылган жеринде эки алаканы ме-
нен карды таканчыктап турган калыбында Зайракандан 
кєз албай жарым эс тиктеди.

– Кантет, тур єєдє. Сенин кїйїтїўдєн менин кїйїтїм 
жеўил деп турасыўбы, жылдызым.

– Жок, жок мен їйгє барбайм, кечирип коюўуз энеке. 
Силер эмне, бирєє келип бир тууганым десе эле ише-
нип калдыўарбы? Же сиз кызыўызды он ай кєтєрїп, 
омурткаўыз сыздап тууганыўыз жалган беле? – Толкун 
сєздї акыл токтотпой, оюна келгенин сїйлєп жатты. Ал 
азыр Абастан биротоло кїдєрї їзїлїп турду. Султан-
бектин асыранды, бакма кызы болгондугу їчїн єзїнєн 
айнып, кайрылбай кетїїчїдєй ойлоду. – Олда жасаган 
ай, эл-журтка эмне деп айтабыз. Кантип мен єзїмдї 
Султанбектин єгєй кызымын деп кєчєдє уялбай басам. 
Теўтуштарыма эмне дейм. – Кыз жоошуй тїштї, кай-
ра чыўырды. – Ой, ой, андай болууга эч качан мїмкїн 
эмес... Єз ата, єз энемди кантип танам, кантип силерди 
єгєй деп башкага сатам? Кетиргиле Нурланды, кєзїмє 
кєрсєтпєгїлє.

Булардын жанына антаўдай басып, Султанбек жетип 
келди.

Кыз атасын кєрїп ордунан учуп турду.
– А-та-ке!
– Секет кетейин королум! Атакеў айланып кетсин 

сенден. – Мууну титиреп, їнї дирилдеген ата кызынын 
чекесинен сїйїп, башын бооруна кысып, жоолугунун 
сыртынан тєбєсїн жыттады. – Жїрї, їйгє меймандар 
келди, алар менен учураш, балам.

– Айланайын атаке, Сиз айтыўызчы жашырбай, чын 
эле мен силердин бакма балаўар белем?

Султанбектин добушу буулуп, мукактана тїштї.
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– Ким айтат ошону?..
Баятадан тынч алып олтура албай, жїрєгї алеп-желеп 

болуп, бир тышка чыгып, бир їйгє кирип, кайта-кайта 
тамеки тартып Нурлан ойлуу. Кєчєдє болуп жаткан 
«жаўжалдын» чет-бучкагын їйдєгїлєргє кєўїлсїз айтып 
кирди.

– Кыз чатак чыгарып жатат окшойт. – Тамекисинин 
калдыгын плитанын оозун ачып кїйїп жаткан оттун 
жалынын кєздєй ыргытты. – Бирєєнї сїйїнтїп, бирєєнї 
кїйїнткєн дїнїйє ай.

Нурландын сєзїн угуп бардыгынын ындыны єчє 
тїштї. Баякы кубанычтуу сєздєр токтоп, кїлкї ойногон 
жїздєр бир паста мостойду.

...Бир оокумда кызын ата-эне їйгє кїч менен алып 
киришти.

Нурлан єзїн кармай албай кетти. Ошол замат жигит 
Толкунду кєздєй умтулду. Їйдєгїлєр дїрдїгє тїштї.

– Толкун! Кєлєкєм! – Ал алтын тиштерин жаркырата 
кїлїп, ак маўдайы жарылып, кубанычка жїрєгї мелт-
калт болуп толуп турса да, ачык туруп жааган жайкы 
кїндєй кєз жашы салаа-салаа болуп єзїнєн єзї куюлуп 
жатты. Нурлан карындашы менен ыйлабай туруп кєрї-
шєйїн деп єзїн катуу бекитип турган. Бирок... – Жыл-
дызым, уялашым, акыры сен экєєбїз бир тууган болуп 
чыктык го. Же сен дагы эле мага ишенбей турасыўбы? 
Бїгїн менин жїрєгїм кубанычтан кабына батпай, кєє-
дєнїмє сыйбай жарылганы турат, Толкунтай. Мен бул 
бактылуу їйдєн ата-энемди, бир туугандарымды, сени 
таптым. Мындан чоў кубанычтын, мындан чоў бакыттын 
кереги эмне мага. Кана эми, ата-эненин алдында кєрїшїп 
койсок кантет?

Толкун эз болуп турду. «Ата-энемди таптым» деген сєз 
ага кандайдыр табышмактай сезилди. Алаўдаган бакы-
ракай кєздєрї менен бирде Нурланды, бирде жарданып 
єзїн жалооруй тиктеп турган бейтааныш кишилерди, 



 496 

ЗУУРА СООРОНБАЕВА

бирде ата-энесин, бирде болкулдап єздєрїнєн єздєрї 
ыйлап турган бир туугандарын жалжылдап айланта ка-
рады. Ал кайтадан энеси менен атасын кєздєй ыктады. 
А жигит болсо кєз жашын тєгїп, кызга уламдан-улам 
жакындап, канатын жайып келатты.

Душманынан коркуп, ага куру айбат кєрсєтїп жаткан 
кїрптїн балапанындай їрпєйгєн кызынын кебетесин 
байкаган Султанбек ага буйра сїйлєп барк этти:

– Тартынба секет кетейин. Учураш абаў менен. Бул 
сенин бир тууганыў.

– Ыя! Чын эле ошондойбу?
Толкун калтырап барып, Нурландын кучагына єзїн 

таштады.

ЖАПАЙЫ РО3АЛАР

(Повесть)

Эми ойлосом ал энем экен. Мен аны аялдар киринтип 
жаткан экен дептирмин. Кєрсє сууга алып жатышкан 
турбайбы... Ооба, энемдин єлгєнїнє їч жылдан ашса да 
атам їйлєнгєн жок. Мен алтыдан єтїп жетинин тамагын 
ичип калган кезим болсо керек эле. Бир кїнї кыздар 
менен бактын кєлєкєсїндє алачык жасап, куурчак ой-
ноп жатсам кошунабыздын Батма деген кызы биздин 
жаныбызга келип калды. Аны айылдагылар єз атынан 
такыр чакыруучу эмес. Бардыгы эркелетип Батыш деш-
чї. Эмне їчїндїр ошол Батыш эжем мени жанындай 
жакшы кєрїїчї.

– Мыкатым кыздар менен жакшы ойноп жаткан 
турбайбы. – Эжекем кєкїлїмдєн сылады. Анан чєп ала-
чыктын ичине жїйїртє басып эўкейип карады. – Булар 
кимдин куурчактары? О-о-у-у, канча деги? – Тєргє жы-
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йылган кичинекей жїктїн алдында кыркалата олтур-
гузуп койгон куурчактарды бирден колуна алып, кайра 
коюп жатты.

– Бул меники эжеке! – Айгїлдїн кєзї эжемди тиктеп 
жоодурайт.

– Ии, сеникиби? Татынакай кыз тура.
Эжем экинчи куурчакты алганда «иа» деген їн чыкты.
– А бул ыйлаак куурчак кимдики?
– Меники!
Кыздардын бардыгы Батыш эжеге єз куурчактары 

менен мактанып жатышты. Батыш эжем «Сенин куур-
чактарыў кана?» дегендей мага карады. Мен колумду 
оозума салып, кєўїлїм пас тартып турган. Атам мага 
куурчак менен оюнчук алуудан кыя єтпєсїн баары би-
лїїчї. Тим эле їйдїн бир жак капшыты толо куурчактар 
боло турган. Артїрдїї канаттуулар, жапайы, айбандар 
менен машина, самолеттордун макеттерине шаа жетчї 
эмес. Кыздар менен ойноп, кєрїнгєн жерге кєтєрїп 
жїрїп бардыгы бириндеп жок болгон. Атама айтсам 
«жоголсо куурчак деген дїкєндє толуп жатат. Шаарга 
барсам куурчак да, єзїў мингендей кичинекей велоси-
пед да сата келип берем» деген. Бирок, атам андан бери 
шаарга бара элек.

– Мыкаттын куурчагы жок. Биз аны тим эле ойнотуп 
жатабыз. Энеси жок жетим да, биз такыр урушпайбыз. 
– Кыздар быдырап кетти.

– Ойнотуп урушпаганыўар го жакшы. Бирок, жетим 
дебей жїргїлє, Мыкаттын энеси келип, кызымды таап 
келгин деп мени жибербедиби...

Мен да, кыздар да оозубузду ачып, Батыш эжемди 
тиктеп калыптырбыз. Энс деген сєздї угуп эреркеп кет-
тим окшойт, кєзїмє жаш айлана тїштї. Батыш эжем 
єзїнє жарашып, ичке белине кыналып, этеги кєпєлєктїн 
канатындай жайылып турган ак жибек кєйнєгїн дел-
биретип ордунан турду. Астына тїшїп кеткен бир єрїм 
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узун чачын колу менен акырын артына таштады. Эжем 
мени єзїнє каратып, жеўинин учунан алган бет аарчысы 
менен жїзїмдї аарчыды.

– Карачы, бетиўдин баары кир, колдоруў топурак. – 
Резинасы бошоп ылдый тїшїп кеткен кєк тор шымымды 
єєдє кєтєрїп, туфлимди чечип ичиндеги чаўдарын кїбїп, 
таманына жабышып кургап калган баткактарды ташка 
уруп тїшїрдї. – Жїрєгой, тигил сууга барып бети-ко-
луўду жууп берейин.– Колумдан жетеледи.

«Энеў келди» деген сєзгє ишене бербей, бутумдун 
башын туфлим кысып оорутуп баратканынан аксаўдай 
басып илмиўдеп келаттым. «Энемди жерге кєємп салыш-
пады беле» деп ойлодум.

Анан мен энемдин эски чапанын атам бирєєгє берге-
нин зстедим. Эртели-кеч чапанды барбы-жокпу дегенсип 
карап коёр элем. Аны кєргєндє энемди кєргєнсїп, энем 
келип аны кайра кийїїчїдєй болуп туюлчу. Бир жолу 
адатымча чапан илинип турган оозгу їйдєгї кийим 
жапкычты келип ачтым. Єз кєзїмє єзїм ишенбегендей 
кєздєрїм чекчее тїштї. Чапан жок болуп чыкты. Жерге 
олтура калып ыйлап жибердим. Энемден эми биротоло 
ажырагандай, ал эми такыр келбєєчїдєй болуп сизилди. 
Эшиктен кирип келаткан адамды да байкабаптырмын.

– Эмне болду кызым? Неге ыйлап жатасыў? Атамды 
кєрїп кєз жашымды колумдун сырты менен жанып 
алдым.

– Энемдин чапаны кайда?
– Бурулкан чон, энеўе бердим. Анын эмне кереги бар 

сага?
– Энем келсе кийбейби?
Атам мени жерден кєтєрїп алды... Ошол кїнї атам 

мени єзї менен бирге кош айдап жаткан жерине єўєрє 
кетти.

– Атаке, чымылдык кєппї? – дедим жолдо.
– Толуп жатат. Тим эле айдоонун бетин бербейт.
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– Мен чоўойгондо сага окшоп тракторист болом атаке!
– Койчу балам, менин тракторист болгонум деле 

жетээр. Догдур бол, мугалим бол, учкуч бол толуп жат-
пайбы.

– Учкуч деген эмне? Учабы?
–  Самолет айдайт. Айрыпланды билесиўби?
– Жо-о-к атаке, айдагандан корком. Догдур болгонду да 

билбейм. Укол куя албайм да кишилерге. Сенчилеп жер 
айдаганды жакшы кєрєм. Тракторист эле болоюнчу атаке!

– А болуптур, тракторист болсоў тракторист болчу. 
Ырас трактористтер жетишпей жатты эле!...

Мен атамдын кара май жыттанган чапанынын єўї-
рїн алмак-салмак ачып тумшугумду колтугуна катып 
жыттаган сайын жарпым жазыла тїшєт. Атам менен 
кїнї-тїнї чогуу болууну каалайм. Єўєртїп жїргєндї 
жакшы кєрєм..

Анан дагы энемдин жыл ашын берип кїмбєз кєтєр-
гєндєгї сїйїнгєнїмдї эстедим. Атам эртеў менен кєр-
гєн тїшїн айтты. «Шаршекан тору бээни минип алып 
келип жатыптыр» деди. Мен тїшкє тїшїнбєй, чын эле 
энем келип кеткен экен деп ойлодум. «Эмне їчїн мени 
ойготуп койгон жоксун? Энемди кетирбей ыйлап жатып 
алып калат элем» деп атамдын мойнуна асыла кеттим. – 
Эртеў энеме барганда їйгє ээрчитип келем, кєрєсїў го. 
Силер энеме деп май токоч жасап, эт бышырып алып, 
кайра єзїўєр жеп аласыўар?..

Ушинтип оозума келгенди оттоп атамдын алдында 
олтурат элем. Ал тумшугун чачыма катып дем албай кал-
ганын сезип башымды жулуп алып чалкалай тиктедим. 
Атамдын мурду ылдый жорголоп келаткан бир тамчы жаш 
чекеме таамп кетти. Мен кїлїп баратып мостоё тїштїм.

–Ыйлап жатасыўбы?..
– Мыкат, бетинди жуучу! – деген Батыш эжемдин 

сєзї оюмду бєлїп жиберди. Биз суунун жээгине келип 
калыптырбыз...
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Биздикине кирип-чыгып жїргєн катын-калач кєрїн-
дї. Батыш эжем мени ички їйгє жетелеп кирди. Капшыт 
жакта эрди тїйрїгїрєк келген кара аял олтуруптур. Ти-
зесине жєлєнїп олтурган мени менен теўчамал арыкчы-
рай кара тору кыз айланасына чочулай тиктейт. Кийген 
кийимдери кєзїмє биринчи чалдыкты. Аялдын їстїндє 
кєк тубар кєйнєк, тизесине келген кара дукаба кемсел, 
кызыл ала гїлдїї бир байлап ак шалы жоолук. Кызы 
болсо кулагын жаба тегиз кыркылган суйдан, кара ча-
чына жараштырып сайма топу кийип алыптыр. Бутунда 
кончтуу кара ботинка, кызыл капрон кєйнєк, кичинекей 
кара чыптама. Мен энелїї баланы карап калдым. Аял-
дын сумсайыўкы жїзї мага жагымсыз кєрїндї. Тєрдє 
алардан башка дагы бир чоочун аял.

Мен єз энеме окшош ак жуумал, субагай жїздїї, 
шыўга бойлуу жайдары аялды издеп томсоруп турдум. 
Бул жерде энемдин, энеме окшогон аялдын жогун кєрїп 
ыйлагым келди. Батыш эжемди карап тизесинен орой 
кучактадым.

– Эжеке, энем канакей?
– Тигине энеў. Кана, жанына барып єптїрїп койчу.
Мен басар-басмаксан болуп Батыш эжемдин кош-

тоосунда жыйрылып баратып ый аралаш сїйлєдїм:
– Бул менин энем эмес. Єптїрбєйм. Коё бергиле 

мени...
Алиги семиз кара аял сумсайган калыбында кїлїм-

сїрєдї.
– Ии, Жайнак айткан жалгыз кызы ушул го. Тим 

койгулачы ыйлатпай. Эл кеткенден кийин єзїбїзчє таа-
нышып аларбыз...

Ошентип мени жаўы энем єппєй койгон. Мен єгєй 
энемден сїрдєдїмбї, же аны кїнїлєдїмбї билбейм. Эми 
ойлосом кїнїлєгєн экенмин. Ал да мени кїнїлєптїр.

Эшикке чыккан бойдон экинчи їйгє киргеним жок. 
Ошол учурдан тартып єз їйїм єзїмє эмнегедир суук 
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кєрїнїп жатыркай баштадым. Бир кезде атам эшикке 
чыгып, менин дубалга сєєнїп ыйлап турганымды кєрїп 
чочуп кетти.

– Энелїї болгон киши да ыйлайт бекен! Жїрї, їйгє 
кир.– Атам кєз жашымды сїртїп, їйдї кєздєй жетеледи. 
Мен мурункудан да кїчєп букулдадым.

– Барбайм їйгє.
Атам мени кєтєрмєкчї болду. Мен буттарымды тыбы-

ратып, колдон суурулуп тїшїїгє аракет кылдым. Атам 
экєєбїз ошентип жатканда биздин їйдєн Алмадай чоў 
энем чыкты. Атам экєєбїздї кєрїп токтоду.

– Э ботом, сен Жайнаксыўбы? Кызыў экєєў бул жерде 
эмне кылып турасыўар?

– И, Махабатты їйгє жїрї десем болбой жатат.
– Э кокуй десе, ошол да кеп болот бекен. Атасынын 

тилин албаганы эмнеси? Антпе балам, атаўды капа кыл-
бай сєзїн ук. Минтип энелїї болуп олтурасыў. Эстїї бол 
айланайын...

Биздикине келген эл тарап, орун салуу башталды.
– Мыкаттын тєшєгї кайсы? – Эки бети тамылжып 

турган атам мени жетелеп турду.
Энем жалгыз салынган бурчтагы кичинекей тєшєктї 

кєрсєттї. Эки кишилик кроватта дагы бир тєшєк са-
лынып турат. Ал тигил жаўы энем менен бирге келген 
чоочун аял, чоочун кыздыкы экенин тїшїндїм. Мен 
энем єлгєндєн бери такай атамдын койнуна жатуучу-
мун. Їч жылдан бери атам мага кудум эне сыяктуу 
болуп калыптыр. Азыр да атам менен бирге жаткым 
келип турду, Жалгыз жаткандан коркуп жїрєгїм ти-
тирейт».

– Ата, сен кайда жагасыў?
Атам менин суроомо буйдала тїшїп жооп берди. 
– Апаў менен!
– Ал апам да, энем да эмес. Чоочун катын. Жаткыр-

байм сени менен.
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– Антпе балам, энеў укса таарынат. Кана бысмылда 
деп жатып алчы.– Мени тєшєгїмє кєтєрїп жаткырды. 
Эки жагымды кымтып кєзїмдєн єптї.

Їстїмдєгї жуурканды  ыргыта тээп томолонуп турдум.
– Мен сени менен жатам атаке! ...
– Сен жакшы кыз эмес белеў. Мага эне алып келип 

бер деп єзїў айтпадыў беле. Эми мен жокто жалгыз 
калбайсыў. Турсунай экєєў ойнойсуўар. Энеў ар дайым 
жаныўда болот.

– Ооба, алдап жатасыў, бул энем эмес. Мен аны жак-
шы кєрбєйм. Кетсин кызын алып єзїнїн їйїнє.

Бизди карап тикесинен турган жаўы энем атамды 
алая карады.

– Жайнак сен убара болбой кызыў менен жат. Мен да 
кызым менен жатам. Болбосо аны ырсактатып ою менен 
болбой такымын тарата чаппайсыўбы? Кудай ургандын 
тажаалын. Жашабай  жатып атасын коруйт.

Атам тайсалдап, энемди карап ыржайып кїлїмїш 
болду.

– Ой байбичеси, баланын иши чала деген ошол. Сени 
менен жатам дегеним кулагына єєн учурап жатпайбы. Їч 
жылдан бери ата эле эмес, эне да болуп калдым. Кєнєт 
да. Андан кєрє бооруўа тартсаў...

Мен башымды атамдын колтугуна катып алып кїчєп 
ыйладым. Аял ушул саамда мурдагыдан да кєзїмє жа-
ман кєрїнїп кетти. Атам мени ыйлаткан бойдон кєтєрїп 
ордунан турду.

– Болуптур кызым, ыйлаба, мен сени менен жатам... 
Атамды кучактайм. Уктап калбоого тырышам. Денем 
бошоп кєшїп баратып чочуп кетем. Ошентип жатып 
уктап калыптырмын. Эртеў менен ойгонсом жалгыз 
жатыптырмын. Кєзїмдї ачар ачпастан ордумдан томо-
лонуп турдум. Тышкы їйдї кєздєй «Ата-ке-е!» деп ич 
кєйнєкчєн бакырып жєнєдїм. Атам жаўы энем менен 
кучакташып уктап жатыптыр. Денем дїрїлдєп, кєзїм 
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тумандай тїштї. «Ата, атаке!» деп ыйлап жибердим, 
Экєє теў ойгонушту...

Экинчи кїнї да ушундай болду. Жаўы энем менен 
жаткырбай атамды беймаза кылдым. Їчїнчї кїнї атам 
мени уруп койду. Ємїрїмдє атамдын таягы эмес, катуу 
тилин укпаган мен эми андан тез эле оолактай баштадым. 
Катуу їнї чыкса кирерге жер таппайм. Тагдыр менин на-
ристе башымды ушунтип катуу тїлїккє, ысылуу-суукка 
кєнїктїрє баштады.

Баарынан да єгєй энемден жеген биринчи таяк эсим-
ден кетпейт. Ошол кїнї жаўылып, тєшєгїмє сийип 
коюптурмун.

– Ай кыз, туруп уйду бадага кошуп кел! – Єгєй 
энем мени жулкулдатканда ойгоо жаткан болучумун. 
Ордумдан учуп турдум. Їйдєн чыгып кетсем тєшєккє 
сийгенимди билбей калат экен деп ойлодум. Уйду бадага 
кошуш їчїн айылдын четине чейин айдап баруучубуз. 
Кєчєдє уй айдаган эч ким кєрїнбєйт. Бададан кечигип 
калган экенмин деп чолок мїйїз кызыл уйду алдыма 
салып алып єкїрєўдєтїп колумдагы чыбык менен сабап 
бараттым. Мен келгенде бада чогула элек экен. Башка-
лардын келишин кїттїм.

Мен кайра келгенде єгєй энем сааган сїтїн машина-
га тартканы Бердалы абамдыкына кєтєрїп баратканын 
кєрїп, бактын далдасына токтоп калдым.

– Сен ал жерде эмне кылып турасыў! – Энем мени 
кєрїп калыптыр.– Бар, кечээки мен кєрсєткєн огород-
дун четине музоону арканда. Кєзїўдї жакшылап кара. 
Кокустан бедеге жетип калып ичи жарылып єлбєсїн. 
Кїрмєгєндї жакшы їйрєндїў беле? Темир казык ордунда 
турат. Уктуўбу?

– Ооба.
Мен музоону чече албай кєпкє убараландым. Ары-бери 

жулкунуп мени улам жыга коёт. Эптеп жатып жибин 
жаўы эле чечип бїткєнїмдє жутунуп, жылаўаяк бутум-
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дун бешманжасын сый басып кетти. Музоо колумдан 
чыкты. Бутумдун башы кабарып кан-сєлї кача тїшїп 
барып, кайра бир заматта кара кєк тартып тыталанып 
кєєп чыкты. Ооруган бутум жанымды кєзїмє кєрсєтїп, 
жер бастырбай калды.

– О-о, бу-ту-ум. Бу-тум-а-а-й, бу-ту-у-м. Бутумду кар-
мап алып ыйлап жаттым.

– Маха-ба-а-ат! О мамыраў  калгыр, музоо бедеде 
жїрбєйбї, э кокуй. Єлдї ээ ичи жарылып. Бул змнеси 
ботом арканда десе агытып ийип, Ма-ха-ба-а-т

Короого кире берип, казыктын тїбїндє ыйлап олтур-
ганымды кєрїп, чакасын жерге коё коюп мени кєздєй 
ачуулу басты.

– Э, эмне болуп кетти сага?
– Бутумду музоого бастырып алдым. Ооруп жатат. 

Ой, бу-тум-а-й.
Сєємєйї менен чекеге сайды.
– Кана, сынып калган жокпу, кєрсєтчї мага. Атамдын 

їнї огород жактан бакылдады.
– Музоону эмнеге бедеге агытып жиберген. О-Аныйпа!
Энем атамдын їнїн угуп дароо єзгєрдї.
– Тур эми кечке ыйлабай.– Жашымды аарчыды.– 

Чебердебейсиўби. Бутунду талкалай баскан тура арам 
єлгїр...

Атам кєрїндї.
– Бул баланы эмнеге таў атпай тургузгансыў? Уйкусу 

канбаган бала – бала болобу?
– Мен муну уктаба дептирминби. Таў атпай турган єзї.
Атам тору быштысын мамыга байлап жатып мени 

карап калды.
– Эмне аксаўдайсыў? Ыйладыўбы? Жылаўаяк да 

экенсиў.
Жаныма келип, мени астына алып кєк кыртышка 

олтура калып бутумду кєрє баштады. Ар жактан энемдин 
актанган їнї чыкты.
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– Мен муну музоо арканда дегенсип, алы жетпеген 
немеге асылганын кантесиў. Кой дегенде коюп калган 
жакшы экен го...

Атамды жалдырай тиктедим. Ал кєздєрїмдєн єптї.
– Кєзїўдєн секет кетейин, Турсунай турганда туруп 

жїргїн деп канча жолу айттым. Ал музоого сенин эмес 
менин алым жетпейт. Карачы бутуўду, ушул кантип 
болсун. Куураган турбайсыўбы.

– Энем єзї бадага уй кошкун деп ойготкон,
Атам селт этти. Ичинен дем алып токтоду. Єўї єзгє-

рїп, эрдин кесе тиштеди. Мага «бутуўду кий, жылаўаяк 
жїрбє, эрте турба» деп эскертти да, энем менен сїйлєш-
пєстєн, эртеў мененки тамагын да ичпестен атын кєздєй 
басты. Атам короодон чыгары менен энемден коркуп 
Батыш эжемдикине качып кеттим...

Алмадай чоў энем буту-колумду жууп, кесилген 
жерине каймактан сыйпап, эски кєйнєгїнїн этегинен 
айрып .жарылган тырмагымды таўып койду. Уйкум ке-
лип кирпиктерим илинише тїшєт. Кайра-кайра эстейм. 
Эртеў мененки чайы даяр экен.

– Турчу Батыке, тїш болду. Їйдєгїлєрдїн жумушка 
кеткени качан. Баятадан бери Мыкаттын бети-колун 
жууп жаттым. Жанакы булкактай болгон музоону ар-
кандайм деп бутун талкалата бастырып алыптыр. Энеси 
жарашпай калды го курган баланын.

Чоў энем кызынын чекесинен єєп, маўдайынан сыла-
ганын ачык эшиктен кєрїп турдум. Батыш эжем менин 
атымды укканда ордунан секирпп турду. Эшикке чыгып 
жуунуп кирген эжем, менин жаныма жакын олтуруп, 
алдыма каймак, кант салынган тарелкаларды жакын-
датып койду.

–  Єз кызы кайда?
Бутумдун башын тиктеп олтурган калыбымда їн 

чыгардым:
– Уктап жатат.
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– Уктабай єлїп кетсин.– Эжем башындагы ийри та-
ракты алып менин чачымды тараганы баратып, кайра 
башына сайды.– Анан тарап берейин.

Биз чайды ичип бїтїп калган кезде Турсунай кирди.
– Ай Махабат, сени энем чакырып жатат. Батыш да, 

энеси да кызга зааркана карады.
– Їйїўєрдє ким бар?
– Энем.
– Мыкат деле сага окшогон бала да. Бадага уй кош-

конго сени эмнеге жумшабайт?
Кыз эшик алдында мисирейип кыймылсыз турду.
– Бул эмнени билет. Тигил-бул деп эмне кыласыў, 

айтып барса абийирди кетирет.– Чоў энем мага дагы 
чыны сунду.– Ичегой.

– Айтам эле. Атайы айтып барсын деп айтып жатам. 
Чоў энем кызын жактырбагандай кабагы тїйїлє тїштї. 
Анан Турсунайга мээримин тєгє сїйлєдї.

– Келегой Тукап, чай иччи. Эжеўдин айткандарын 
энеўе айтпа балам. Анда сен ушакчы болосуў.

− Айтпайм,– деди кыз уялынкы.
– Ошент айланайын. Мыкат экєєў ынтымактуу бол-

гула балам...
Турсунайдын аркасынан ээрчип келатып биз жаткан 

тєшєнчїлєр короонун ичиндеги отундун їстїндє турга-
нын кєрїп коркуп кеттим. Энемдин айбатынан денем 
дїрїлдєдї. Колундагы чыбыгы кыймылдап, беттери 
диртилдеп тургандай туюлду мага.

– Тетигил тєшєк эмне? Єлтїрєйїнбї сени? Кир їйгє.
Їйгє жїгїрїп кирдим. Артымдан ээрчий кирген 

энемдин колундагы кєк чыбык бутума ороло тїштї. 
Балтырым тилинип кеткендей сыздады.

– Энекебай, экинчи тєшєккє сийбейм, урба мени.– 
Жыгылып  кеттим. Энемдин буту дал ортомо тийгенде 
жїрєгїм їзїлїп кеткендей єзєрє тїшїп, мурдум тїтїктєп 
канап кетти...
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Кечке ооруксунуп, кєўїлїм ачылбай, жеген таягымды 
эстеген сайын муунум бошоп жїрдї. Ойногон да жокмун, 
кєчєгє да чыкпадым. Энем кєрсєткєн уйдун жампасын 
жаўы эле чогултуп, тыпын кошуп ийлейин деп жатсам 
Турсунай улактай секирип келип алдыма тура калды. 
Жыгачтын учуна илип алган уйдун жампасын оозума 
жакындатты. Мен жыйрылып башымды буйтадым. «Ме, 
жейсиўби?». Колун кагып жибергенимче болбой оозума 
шыбап кетти. Їйдєн чыккан апамды кєрїп даттандым. 
«Апа, карачы Турсунайды, уйдун богун оозума сїйкєп 
кетти, чампалатпай жатат!» Ал мени укпай калды ок-
шойт.

Апам кечки тамактан кийин идиш-аякты чогултуп 
алдыма койду.

– Талкалап алба. Абайлап жуу....
Эшиктин чала жабылган жылчыгынан Турсунайдын 

їнї угулду.
–  Мен Махабат менен жатпайм энеке!
– Макул ырысым, аны менен жатпай эле кой.
– Мага тетигил атлас жуурканды салып бер, маакул-

бу?
Турсунай энесинин мойнунан кучактап, эркелеп жат-

ты.
– Махабатка кайсы жуурканды жабасыў? Ага да ат-

ластыбы?
Энемдин эмне дегенин укпай калдым. Мага да атлас 

жуурканды жапты го деп ойлоп, ичимден кымылдап, 
эшиктин алдына келип токтодум. Байкасам менин тєшє-
гїм жерге салыныптыр. Їстїндє атамдын эски пальтосу 
жабылып турат. Кєўїлїм чєгє тїштї. Турсунай болсо 
кийимдерин чечип туш келди ыргытып жиберип, кыт-
кылыктап керебеттин їстїнє чыгып, шайы жууркандын 
ичине кирди.

– Энеке!
– Энеў секет кетсин.
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– Ушул тукаба, шайы жууркандардын баары меники ээ.
– Сеники каралдым.
– Кїзгї, гордиробчу?
– Алар дагы.
– Ушул їйдєгїлєрдїн баары меникиби?
– Сеники.
– Махабаттын эчтекеси жок ээ. Энем унчукпай калды.
– Энеке дейм?
– Уктачы балам.
Энем ордунан турду. Эшикке чыгып келатып, босо-

гонун тїбїндє, оозгу бєлмєдє ыйлап турган мени кєрїп 
каалганы тарс жапты.

– И-и, дагы эмне болуп кетти? Кєзїўє ак тїшкїр, 
жаман жоро баштап караўгыда эмне ыйлап жатасыў?

Мен ички бєлмєгє киргенимде Турсунай суналып 
жаткан калыбын жазбай мага тилин кєрсєттї.

– Ии, ии, сенин эчтекеў жок. Мунун баары меники. 
Кантесиў?

Ичим кїйїп кетти. Анын жамынып жаткан жуурканы 
да меники болучу. Мен бардыгын тартып алгым келди. 
Чуркап жанына бардым.

– Келе, бул менин жуурканым, менин керебетим. Тур-
сунай тура калды. Экєєбїз кармаша тїштїк. Ал менин 
їстїмдєгї жекетти талаша баштады.

– Чеч, бул меники.
Тиземе тээп жиберди. Мен жыгылып кеттим. Турга-

нымча болбой басып жыгылды. Їстїмє минип алып чач-
тарымды жулмалап, башка-кєзгє койгулайт. Колдорум 
бош эле. Оўтоюма келе тїшкєндє мен анын бетин аймап 
алдым. Бардык кїчїм менен каршылык кєрсєттїм. Ко-
лун тиштегилеп, чачына асылдым. Турсунай кыйкырып 
жиберди.

– Э-не-к-е-е, карачы Махабатты, мени уруп жатат. 
Энем киргенде экєєбїз эки жерде турганбыз. Турсунай 
энесин кєргєндє мени башка дагы бир муштап калууга 
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їлгїрдї. Анан даттана баштады. Ал кызынын бетин 
жарыкка салып карады.

– Э кокуй кїн, баламдын бетин чарыктай тытып 
салган тура. Сен муну аягансыў го. Кєзїн чукуп алууў 
го.– Мен тиштеген колдорунун сыртынан єєп-єєп алды.– 
Тишине келсин.

Энем мени жаакка чуу-чуу тартып жиберди. Саным-
дан катуу чымчып туруп толгоп алды. Чыдабай кеттим.

– А-так-е-е! А-т...
Энем мени колу менен катуу тумчуктурду.
– Ма-ха-ба-а-т! О-о кызым! Ту-ка-а-н!
Тыштан атамдын їнї ушунтип угулду. Эмне кыларым-

ды билбей сїйїнгєнїмдєн эреркеп, їнїмдїн бардыгынча 
кыйкырып жибердим.

– А-таке! Карачы буларды, Турсунай менен энем экєє 
мени уруп жатат.

Энем шашып калды.
– Болду эми басыл. Тигине Турсунай деле ыйлабай 

калды.– Кєз жашымды сїрттї.– Єзїў тийишпедиўби. 
Таў атсын, Анын жазасын колуна берем.

Атам кирип келди. Ал бизди карап сестейип калды. 
Єпкєм кєєп, кайра-кайра солуктап, ыктытып жатып 
толук эчтеке айталбай койдум.

– Ата-ке! Ме-н-и...
– Бул кандай?...– Атам дагы эле ирегеде турду.
– И, тетигил бетпак экєє урушуп, ботом араў ажы-

раттым шайтандарды. Бул анын бетин тытып алыптыр.
– А-та-ке, Турсу-най...
– Каралдым, каралдым, эмне талаштыўар, урушпай 

ынтымактуу болбойсуўарбы?
– Жуурканымды  алып  алды. Анан  мени  Турсунай 

да, энем да урду.
Атам бетимден сїйїп, чачымдан сылады.
– Антип бириўдин бетиўди бириў тытпай жїргїлє. 

Бир туугандар да урушат бекен! Эл укса уят болбойбу.
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– Єзї урду, анан...
– Ой ыймансыз, ал качан урду сени. Чатакты єзїў 

баштабадыўбы?
Энем менин тєшєгїмдї кєздєй басты. Сыягы атамды 

бїгїн да келбейт деген кєрїнєт.
– Алдагы мунун тєшєгї го?! – Єзї салып алган тура.
– Єзї салып алган экен да ээ. Тфу. – Жерге катуу 

тїкїрдї. – Ушунча жууркандан буга тиешелїїсї жок-
пу? – Атам менин тєшєгїмдї ыргыта тепти.– Алып кел 
тетигил энесинен калган жууркандарды...

Ошол кїнї атам менен энем урушуп калышты. Бирєє 
кетем десе, бирєє кет дейт.

– Эртеў мен келгенче їйдї бошотуп кой,– деди атам.– 
Сен тойсоў мен да тойдум. Кетем дедиўби, кетип жогол 
кєзїмє кєрїнбєй.

Бирок, энем кетем дегени менен эч жакка кеткен жок. 
Мага болгон энелик мээрими да єзгєрбєдї... Эртеў менен 
энемдин їнїнєн ойгонуп кеттим.

– Тур, уйду бадага кош.
Денем коргошундай эрип, уйкудан кєзїм ачылбайт. 

Кєзїмдї кайра-кайра ушалап, кайра-кайра эстеп жатып, 
ордумдан зорго козголдум. Атамды ойлоп турдум. Ал эки 
кїндєн бери їйгє келе элек. Талааны сагынам. Тракторго 
тїшкєн кїндєрїмдї! Оо, анда кандай сонун эле. Чымыл-
дыктын гїлдєрїнєн терип алып какым аралаштырып 
тажы жасоочумун. Трактористтерге тамак бышырган 
Сулпукан энени кєргїм келет. Казанга жапкан нанын 
сагынам. Атам мени єўєрє барып ошол кишинин жанына 
кєп калтыра турган. Биз баратканда астыбыздан утурлай 
баскан аял: «Оо кагылайын, менин жакшы кєргєн кы-
зым келаткан тура» деп бакылдап аттан кєтєрїп алуучу. 
Мен ал кишинин жанында калганда атамды да эстебей 
калуучумун. Бир кїнї атам мени кайра єўєрїп келатып: 
«Минтип єўєрїшїп жїрбєй, сага эне таап берсем бекен 
ыя!» деген сєзїн угуп сїйїнїп кеттим. «Атаке, Сулпукан 
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энемди эле эне кылып алайын да». Атам бырс кїлдї. «Ал 
сага эне болбойт балам. Єзїнїн балдары, кыздары бар. 
Жаш кезинде эрге тийбеген, эми тиймек беле!»... Мен 
атамдын сєзїнє тїшїнє берген эмесмин. Балдары мага 
бербейт тура деп гана ойлогомун. Азыр да ошол Сулпукан 
энени эстеп, ошонун жанына, атам иштеп жаткан жерге 
кетип калгым келип турду...

***
Єгєй энемдин келгенине эки жыл болуп калды. Мен 

сегизге чыктым. Мурдагыга караганда кол арага жарап 
калдым. Энем эгиз эркек тєрєгєн. Биринин аты Асан, 
биринин аты Їсєн. Ушул эки бєбєгїмдї кєргєндєн бери 
атам энеме мурункудай болбой, баш ийгендей, кетирген 
кемчиликтерин этибарга албагандай, кєзїн карагандай 
кебетеси бар. Энем Асан менен Їсєндї, Турсунай менен 
мени сууга тїшїрєм деп сууга жиберди. Эки чака сууну 
кєтєрє албай майышып келатсам Батыш зжем алдымдан 
чыкты.

– Э катыгїн кудай, бєксє эле кєтєрсєў боло?!–Батыш 
эжем колумдагы чакаларды алды...

Мен їйгє киргенде энем Асанды ороп-чулгап жаткан 
калыбында мага бурулду.

– Эшикте їнї чыккан ким? Бирєє келдиби?
– Батыш эжем. 
– Эмне дейт?
– Мени мончого тїшкїн деп чакырды. Сууну кєтєрїп 

келип берди. Чакаларга топтолтура.
 Энем мени суу колу менен жаза-буза бир чапты.
– Э кєгєрбєгєн бетбак, єзїўдї жибербедим беле мен. 

Же сууга жиберди деп даттандыўбы ага. Бар, ошондо 
барып кирип ал. Мончосуна тїшєсїўбї шайтанына тї-
шєсїўбї єзїў бил. Тигине ич кийимдериў...

Алмадай чоў энем мончого келгенимди кєрїп аябай 
сїйїндї. Буту-колума текши вазелин жапты. Анан 
ыкчам сууга чїпїрєктї нымдап келип буттарыма ороп 
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туруп єзїнїн чийбаркут кемселин тиземден ылдый 
жаап койду.

– Эжеў чакырганча кыймылдабай олтуруп тур. Куу-
раган шордуу балам, буттарыўды кычы басып, туурулуп 
кеткен тура. Кантип гана чыдап жїрдїў экенсиў.

Мен кабагымды чытып, буттарымдын башын кый-
мылдаттым.

– Эмне ачышып жатабы. Эптеп чыда балам, жибисин. 
Анан ушул бойдон барып мончого тїшсєў жакшы болот. 
Ага чейин буту-колуў жумшап калат.

Батыш эжем агаларынын балдарын жуунтуп жатып-
тыр. Мага бир далайдан кийин кезек келди. Кийим-
деримди чечинтип, ысык таштын їстїндєгї аптапка 
салбыратып илип койду. Чылапчынга суу чабыштырып 
келип башымды жаўы эле жууганы жаткан эжем кетен-
чиктей тїштї.

– Э кокуй Мыкат, этиўде тамтыгы жок кєгала да 
байкушум. Эмне болду эле мынчалык? Ким урду сени?

– Билбейм. Єзї эле ошондой.
– Кантип эле єзї ошондой болсун.– Айландырып 

карады.
– Энем мени эркек балдар менен сууга тїшєсїў деп 

урган. Бирок, мен алар менен сууга тїшкєн эмесмин.
Биз менен чогуу мончого тїшїп жаткан Жаўыл жеўем 

кєгаламды кєрїп чыйпыйы чыкты.
– Кайран Шаршекан єлбєй кал. Жаман катын экен го 

Аныйпа. Элдин кєзїнчє жалынып калат экен. Анткор десе. 
Жайнак келсин. Ага бир токмок турулуу деп кой. Ушул 
кїнєєсїз наристе їчїн кандай гана тукурар экенмин...

Жаўыл жеўем атама эмне дегенин билбейм. Айтор 
мончодогу сєзїн орундатыптыр. Ошол кїнї биринчи 
сентябрь болучу. Турсунай экєєбїз Батыш эжем менен 
мектепке чогуу бардык. Биринчи кїнї сабак дегендей 
сабак деле болгон жок. Мугалим эжейибиз ар бирибиздин 
шартыбызды, турмушубузду бирден сурап чыкты. Атта-



 513 

Тандалган чыгармалар

рыбызды айттык. Эжейибиз єзї жєнїндє сїйлєп берди. 
Тартип, тазалык жєнїндє тїшїндїрдї. Кайсы убакта 
окуй турганыбызды билдирди. Анан класстагы эки пар-
тага эки тазалык шайланды. Бирєє мен болуп калдым. 
Эжейибиз биздин балдардын арасында иштей турган 
ишибизди тїшїндїрдї. А єзїбїз болсок тартип-тазалык 
боюнча окуучуларга їлгї болушубуз керек экен. Андан 
кийин китеп, дептерибиздин, калемдерибиздин толук же 
толук эмес экендигин текшерип чыкты. Ар бирибизде 
экиден калем болуп, алардын бирєє ар дайым класста, 
экинчиси їйдє сакталарын айтты.

Мен тазалык болуп шайланганыма кубанычым койну-
ма батпай, їйгє чейин чуркаган бойдон келдим. Класста 
болгондун баарын ата-энеме айтып сїйїнчїлєгїм келди. 
Бактын кєлєкєсїндє байланып турган атамдын атын кє-
рїп сїйїнїп кеттим. Окууга барганымды, тазалык болуп 
шайланганымды айтам деп ойлодум. Короого кире берип, 
ата-энемдин чаўырган їндєрїн, балдардын ыйлаганын 
угуп жїрєгїм атып кетти. Алар кєптєн бери мындай 
уруша элек болучу.

Энем їйдєн качып чыкты. Башында жоолугу жок, 
чачтары саксайып кетиптир. Эсим чыккандан дарбазага 
ыктала тїштїм. Энемдин артынан удаа колуна камчысын 
сїйрєй кармаган атам кєрїндї. Ал мени кєрїп делєєрї-
гєнїн токтото албай демиге кыйкырды.

– Мыкат, бери кел. Мен ыйлап жибердим.
– Эмне ыйлайсыў? Бас бери. Кєрсєтчї кєгалаўды. Атам 

менин жаныма келип колумдагы портфелди алып жерге 
ыргытты. Дароо фартугумдун топчусун чечип кєйнєгїмдїн 
этегин далыма чейин кайрып, ич кєйнєгїмдї тартты.

Э атаўдын этин жеген канчык, бул эмне? Урбаганыў 
ушубу ыя? Мынча болду єлтїрїп салбайсыўбы? – Атам 
мени бооруна басты. Єзїнєн єзї буулугуп ыйлады. Мен 
анын ыйлаганын биринчи жолу энем єлгєндє кєргємїн. 
Азыр атамдын экинчи жолу ыйлашы болучу.
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– Эмне їчїн Турсунай экєєнї бирдей кєрбєйсїў ыя? 
Же мунун мурду бучук, кєзї сокур беле? – Сєємєйїн 
кезеди.– Бала тууп салдым деп Асан менен Їсєнгє чи-
ренбе. Бала эмес Манас тууп берсеў да... Билсеў ушул 
кыз їчїн жашап жїрєм.

Атам салмактуу, токтоо, кєтєрїмдїї киши болучу. 
Бир кыялы кармаса єзїн єлтїрєм деген киши жанында 
чогуу жїрсє да, жан кишиге айтпастан бардыгын ичине 
салып унчукпай жїрє берїїчї. Бїгїн атамдын оозунан 
арактын жыты келип турду. Ал кызуу болгондо гана 
айтайын дегенин ачык сїйлєєчї. Чечен болуп кетїїчї.

Энем эки баласын эки тизесине алып, там їйдїн тї-
бїндєгї жыгач скамейкага олтуруп алып буркан-шаркан 
тїшїп жатты.

– Турсунай келсин, Асан менен Їсєндї алып кетип 
жаныўды тындырбасам элеби, Аныйпа атым єчсїн. Сени 
менен сїйлєшїїчї жерим башка. Тїрмєнїн тїбїндє чи-
рите албасам элеби...

Энемдин Турсунай келсин, кетебиз деген сєзїн угуп 
ала-сала сїйїнїп кеттим. Дагы айнып калбай кызын 
ээрчитип алып батыраак эле їйдєн чыгып кетишсе экен 
деп ойлодум. Бирок, Асан менен Їсєндї эстегенде жї-
рєгїм тыз дей тїштї.

Атам энемди бир демге тиктеп туруп менин жанымдан 
секирип турду.

– Сени биротоло жайлап, каныўды ичип туруп тїр-
мєдє чирийин анда.– Атам чуркап барып сарайдын 
алдындагы жарыла элек жумуру карагайда чабылып 
турган ак балтаны жулуп алып жалаўдатып энемди 
кєздєй басты.

Энем ордунан турду. Эки бала эки колтугунда чырыл-
дап, айлана чууга толгонсуп кетти. Атамды кєздєй жї-
гїрїп баратып їстємєнїмдєн кеттим. Боорумду жерден 
кєтєрє албай жатып кыйкырдым:

– Єлтїрбє, атаке! Кагылайын атаке, энемди єлтїрбє...
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Кєчє жактан атчан кишинин їнї чыкты. Ордумдан 
будаланып турдум. Карасам Абакир абам экен. Атам єў-
даалаттан кетип сарайдын жанында туруптур. Колундагы 
балтасын кемегени кєздєй ыргытып жиберди.

– Ит, эмне кылып жатасыў? Балдардын жїрєгї тїш-
пєдїбї ыя?

– Мына бул катын канымды бузуп бїтїрдї. Ушунча 
їй, ушунча жайга кымындай болгон кызым батпады.

Энем ыйлап коё берди.
– Кагылайын Абакир, ишенбе мунун сєзїнє. Єзїў 

кєрїп турасыў, келип алып баарыбызды кырып сала 
жаздады. Бул їйдє кантип турам?

– Єзїўїз да кокуй киши экенсиз. Минтип шаар болуп, 
бала-чакалуу, акар-чакар болуп отурасыўар. Бул кандай 
бїтпєгєн чатак. Ырасын айтсам бардык кїнєєнїн баары 
сизде. Мыкаттын канын келгенден бери сїлїктєй соруп 
жатасыз. Бага албасаўар ачыгыўарды айткыла, интер-
наттан окусун. Бул эмне деген шумдук ыя? Тфу

Абакир абам атын моюнга чаап, кайра тартты...
Ошол тїнї атам Асан менен Їсєнгє да, энеме да, 

Турсунайга да караган жок. Эч ким менен сїйлєшпєстєн 
єзїнчє тєшєк салып, тамак ичпей мени койнуна алып 
жатып алды. Сїйлєшкєн сєзїбїз болбосо да кєпкє че-
йин уктаган жокпуз. Мен бир туруп атамдын мойнунан 
кучактайм, бир туруп эмчегинин їрпїнєн кармалайм. 
Башымды кєєдєнїнє такап, тєшїнєн жыттайм. Атам да 
мени їнсїз эркелетет. Аркамдан сылайт. Тєбє чачымдан 
мурдун албай шуу-шуу жыттап коюп їнсїз... Эртеси эр-
теў менен Турсунайдан кийин ойгонуптурмун.

Турсунай илмийип чилетир эле. Мен андан бир жаш 
кичїї болсом да андан бойлуу болучумун. Кол арага то-
лук жарап, бой тарткансып калдым. Бара-бара бардык 
їй ичиндеги жумуштар энчиме басылган сыяктуу болуп 
кетти. Кийинки кїндєрдє энем мага угузбай Турсунайга 
кїўкїлдєп калганын кулагым чалып калат.
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– Сен киши болбойсуў. Эмитеден сыланып кїзгїнїн 
алдынан кетпейсиў. Карачы Махабатты, казан-аяк кар-
мап, катуу-тїлїк жумуш иштеп жїрсє да колунан китеп 
тїшпєйт. Кирпигине чаў жукпайт, жїдєгєндї билбейт. 
Сенчилеп тїзєнбєй-этпей эле єз єўї єзїнє жарашып 
турат. Аны сен єўдєнтїп кєтєрмєлєп, кїкїктїн бала-
панындай кїпкєлєп турсам канат байлап Айга учканы 
араў турат. Мектептен їйрєнїп анын тиккен кєйнєгїн 
кара, сенин тиккен кєйнєгїўдї кара. Карап олтуруп 
арданганымдан єлгїм келет...

Анан эмне болду эле? Ооба, мен эс тартып чоўойгон 
сайын чынчылдыкка, ак ниеттїїлїккє, бетке айтууга 
їйрєндїм. Андай артыкчылыктарды мага тартуулаган 
биринчи иретте єз башымдан єткєрїп жаткан турмуштун, 
жашап жаткан кїнїмдїн сабактары болсо, экинчиси єз 
мугалимдерим, єз мектебим, Алмадай чоў энем менен 
Батыш эжемдер болду. Мектептеги комсомолдук уюмга 
секретарь болуп шайлангандан тартып экинчи дїйнєнї 
кєрїп, экинчи мектептен окугандай болдум.

Бетке айткан мїнєзїм энеме такыр жагуучу эмес. 
«Сен тайбассыў» – дечї. Мени мурункудай уруп-сокпо-
гону менен заар тилин алдыртан соймоўдотуп туруучу. 
«Турсунайын оорукчан, мажїрє» деген шылтоо менен 
аны чырпык башын сындыртпай єстїрдї. Турсунай ба-
рам деген жагына барбай, коном деген жагына конбой 
калган учур дегеле болуучу эмес. Ал балдарды кєргєндє 
ойсоўдоп, кабак-кашын серпип єзгєрє тїшїп сїйлєгєнїн 
кєргєнїмдє таў калуучумун. Анда Турсунай экєєбїз теў 
9-класста окуп жїргєн кезибиз эле. Балдардан катты кєп 
алуучу. Алар Турсунайга ыр жазышчу.

Эки кыз ички бєлмєдє жатуучубуз. Бак жакты карап 
турган кош терезе бар болуучу. Бир кїнї таўга маал те-
резенин шарактай тїшкєнїнєн ойгонуп кеттим. Огород 
жактан кандайдыр бирєєнїн башы кирип келатканын 
кєрїп, тєшєгїмдєн секирип турдум. Турсунайды ойго-
тоюн деп ойлодум.
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– Бул ким? – дедим эшикти кєздєй кетенчиктеп.
– Чид-и-и-ш, менмин, акырын.
Турсунай экенин таанып, жїрєгїм ордуна келе тїштї.
– Жети тїндє терезеден тїшїп эмне кылып жїрєсїў? 

Жана эле тєшєгїўдє эмес белеў?
Турсунай мени кучактай калып єпкїлєп жиберди. 

Оозунан винонун жыты бур дей тїштї. Башымды буруп 
кеттим.

– Билесиўби, жигиттер мага уже ашык боло башташ-
ты. Турат шофер болгону менен сонун жигит, Мен єзїм 
да аны мурун эле жактыруучумун. Ал мени єлгєндєй 
сїйєт экен. Мага чын сырын айтты.

Жїрєгїм иренжий тїштї. Жийиркендим.
– Эмне дегениўе тїшїнбєй калдым.
– Ой жинди баш, Турат менен болдум дегенди уккан 

жоксуўбу. Ал мени парторгдун машинасына салып ой-
нотуп келди.

Турсунай мени дагы кучактаганы келатканда тїртїп 
жибердим.

– Тур нары. Уятсыз. Мурда Абыкай менен сїйлєшїп 
жїрєм дечї элеў. Эми...

– Бирок, мен Абыкай эмес Туратка турмушка чыга-
рымды тїшїнїп кой.

– Болуптур, бактылуу бол!
Мен Турсунайдын тїз жолдон адашып баратканын 

билип, кандайдыр жардам бериш керек экен деп ойло-
дум ичимден.

Эртеси дем алыш болучу. Атам огородду сугарып 
жїрїп терезенин тушуна жол тїшїп калганын, тамдын 
боору буттун изинен акиташы тїшїп, оюлуп калганын 
байкаптыр. Атам энеме кыйкырды.

– Эй, тарбиячы, бери бас. Мына бул эмне? – деди атам.
– Ал эмне болуптур?
– Атаўдын башы болуптур. Эмне болгонун кєрбєй 

турасыўбы? Терезеден «бєрї» кирип жїргєн турбайбы!
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Энемден жооп болгон жок. Эси ооп калды го деп ой-
лодум.

– Айт азыр, кайсы кызыў бизге кєрсєтпєй тїн ичин-
де їйгє «ууру» киргизип жїрєт? Бизди уктатып коюп 
кылгылыкты кылып жїргєн турбайбы булар...

Коркконумдан эмне кыларымды билбей калдым. Їйгє 
энем ачуулу кирди. Биринчи эле балдардын бєлмєсїндє 
кєйнєктєрїн їтїктєп жаткан єз кызынын їстїнє єзїн 
атты.

– Э кокуй Турсунай, терезеден їйгє бирєє кирип жїр-
гєн го. Чыныўды айтчы балам, сенби же Махабатпы?

– Эмне терезе? Эмне киши? Кызык сїйлєйт экенсиў. 
Мен эч кимди кєргєн да жокмун, эч кимди киргизген 
да жокмун. Кудай урсун, энеке, жаш жанымдын кїнїн 
кєрбєй калайын.

– Баса ошондой дейм да, Жаным эми єзїмдїкї бол-
бодубу. Баарын былыктырып жїргєн...

Сєзїнїн аягына толук чыкпаган энем менин жаныма 
чыкты. Мени жутуп жиберїїчїдєй тирмийе карайт.

– Кана, эми сен айтчы, тигил терезеден кимиўер эриўер-
ди киргизип альш жїрєсїўєр. Турсунай мен эмесмин дейт.

– Эмне, Турсунай билбегенди мен  билет бекемин. 
Турсунай їйдєн чуркап чыкты. Менин маўдайыма келип 
эки колун бєйрєгїнє алып тура калды.

– Кана, эмне деп айткыў келип турат?
Кыздын кебетесин кєрїп жарылып кете жаздадым.
– Актанам деп турасыўбы? Турат...
Турсунайдын колу шалдая тїштї. Энемдин деми буул-

ду. Эриндери кыймылдап, муундары калчылдап турду.
– Турсунай менен салмакташканыўды качан коёсуў 

ыя? Качан болсо эле Турсунай, Турсунай!
– Турсунай дебегенде эмне дейм.– Колумдагы казан 

жуугучту кострюлдун ичин кєздєй ыргыттым.– Терезе-
ден чыккан Турсунай болсо, Терезеден кирген Турсунай 
болсо, бул їчїн мен жооп береминби? Тураттын машина-
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сына тїшїп тїн катып сейилдегенди билген киши жооп 
беришти да билер.– Мен Турсунайга жакындадым.– Эмне 
мелтирейсиў? Же энеў экєєў мени ак жеринен дагы кан-
сыктатайын деп турасыўарбы? Жетишет, эми силерге те-
белетпеймин. Чоўойдум, акыл-эсим толду. Мени экинчи 
ортоўорго кыпчыбай єзїўєрчє сїйлєшкїлє...

Терезеге сїйєнїп турган атамды бир карап алып 
эшикти тарс жаап чыгып кеттим...

* * *

Жаз жадырап, кїн жылымдаган кез. Кєк кылты-
йып, жоогазындар дїркїрєйт. Кош айдоо да жаўы 
чыккан. Мектепти быйыл бїтїрїїчї єўчєй комсомо-
лецтер тїн ичинде колхозго жардам берип, кош айдоо 
ишине кол кабыш кылуу маселесин кєтєрїп чыктым. 
Бардыгы макул болушту. Комсомолдук жыйналышта 
мїчє боло элек жаштар да силерден четте калбайбыз 
деп чуу турушту. Окуучулардын шартына, убакытта-
рына жараша жумуш бекитип берїї жагын колхоздун 
жетекчилеринен сурап кайрылдык. Ал эми бїтїрїїчї 
класстын балдар-кыздары болсо айдоо жеринен єздє-
рїнчє бєлдїрїп алмак болушту.

Атама бул жєнїндє мурда эле айткан болучумун. 
«Мугалимдериўер, директор-завучтар эмне дейт экен.

Быйыл экзамен бересиўер. Окушуўар керек. Бар-
дыгын єз мойнуўарга алып, агайларыўар ошого кєнсє 
єзїўєр билгиле. Мен каршы эмесмин» – деген. Ошондо 
атамдын каршы болбогонуна тєбєм кєккє жеткен. А му-
галимдерибиз болсо адегенде бири кєнсє бири кєнбєй жа-
тып, єтїнїчїбїздї педсоветте карап чыгышкан. Ошондон 
кийин колхоздо он кїнгє иштєєгє мїмкїнчїлїк алдык. 
Атамды уктабай кїтїп олтурган болучумун. Коридордо 
ток-ток баскан салмактуу дабыш чыкканда ичти-тышты 
светтерди кїйгїзїп чуркап чыктым. Байкуш атам, кара 
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майга тїшїп чыккансып тиши менен эки кєзїнїн агынан 
башка кєзїмє эч нерсе кєрїнбєдї.

– Эмне кеч келдиў? Же тракторуў бузулуп калдыбы?
– Э балам ай, механизаторлордун жумушуна тїшїнє-

сїў да єзїў. Бузулган тракторлордун ремонтуна жардам 
берип жаттым. Жуунайын, жылуу суу бар бекен? Бїгїн 
душу да иштебей калыптыр.

– Бар атаке!
Билегимди мойнуна ороп тура калдым. Жылтыраган 

кєздєрїн бир демге тиктеп туруп, мурдунун учунан єєп 
алдым.

– Кара май болгон жаман атаўдын эмнесин єбєт 
экенсиў. Кєздєрїў киртийип калыптыр, бїгїн да ашык 
окугансыў го.

– Окуган жаманбы?
– Єтє кєп окуган мээге-зыян деп жїрїшпєйбї. Ка-

даланбай эс алып-эс алып оку дебедим беле? Колхозго 
жардам берїїгє мугалимдер руксат бериптир деген сєздї 
угуп жакшы болгон экен дедим. Талаада иштеп башыў 
бир жакшылап эс алып алсынчы кызым.

– Жумуш иштегенде чын эле адамдын башы эс алат 
ээ атаке! Сен баарын билесиў!

– Ооба кызым, кара жумуш адамды єстїрєт, такшал-
тат...

Ошентип биринчи класс менен онунчу класстын орто-
сундагы аралык бир заматта кабыша тїшкєндєй болду. 
Бардыгы кечээ эле болуп єткєн сыяктанып, окуган он 
жылыбыз бир кїнчєлїк кєрїнбєгєндєй болуп калды. 
Акыркы коўгуроо деп кїткєнїбїз менен чын-чынына 
келгенде єлїп кала жаздадык. Биздин балалык сїйїїбїз, 
балалык кїлкїбїз, балалык кїндєрїбїз ошол акыркы 
коўгуроо менен бир катуу шаўгырап алып кєздєн кайым 
болгондой болду. Бїтїрїїчїлєрдї куттуктоого келген 
октябряттар, пионерлер ар бирибиздин кучагыбызды 
гїлдєргє толтуруп жиберишти. Колдор чабылып, сур-
найлар бапылдайт.
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Класс жетекчибиз менен директор эжейибиз сїйлєп 
бїткєндєн кийинки сєздї окуучулардын атынан мага 
беришти. Демейде кыздар менен балдар «сенин оозуўа 
шайтан тїкїрїп кетсе керек» деп жїрїшкєн болсо, азыр 
айтканга жалгыз ооз сєз таппай, эмне деп айтаарымды 
эстей албай кирпиктерим ымдалышып турду.

– Кана Мыкат, сїйлєбєйсїўбї? Оо жаман кыз десе, 
мен дагы эмнеге токтоп калды десемчи. Бир кезде биз 
дагы силерге окшоп мектеп менен биротоло коштошордо 
єлєрїбїздї санаганбыз. Эчтеке эмес, унутуп да кетесиўер.

Мен тамагымды жасадым...
Ошол кїндєн баштап жалгыз гана экзамен берїїнїн 

аракетинде болуп калдык. Кошумча лекция, кошумча 
сабактар биринин артынан бнри келе берди. Ооба, мен би-
ринчи сабакты бешке, Турсунай їчкє єткєргєн. «Алыбек 
алына жараша» дегендей анын кубанычы да айтып бїткїс 
мелт-калт болучу. Математикадан баабызды уккандан 
кийин єз кубанычыбызды єз їйїбїзгє, єз ата-энебизге 
жеткирїїгє шашыла баштадык. Мен да єз кубанычымды 
кимдир бирєє менен бєлїшкїм келет. Жаштык кыял, 
балалык эреркєє обого сермелет. Єз энемдин элеси кєз 
алдыма тартылат. Ал канча жыл, канча айдан бери мени 
кїтїп тамдын боорунда турганы турган. Їйгє киргенде 
эле биринчи єзїм жатуучу бєлмєгє чуркайм. Энем мени 
тиктейт, мен энемди тиктейм. Ары бассам аркамдан, бери 
бассам бет алдымдан ээрчий карайт. Энемдин сїрєтї жаш 
эле, сїйкїмдїї эле. Кээде мен бир нерсеге єтє капа бол-
гонумда же кубанганымда энеме келїїчїмїн. Алдында 
туруп ыйлоочумун, зарымды, кубанычымды айтуучумун. 
«Эмне їчїн мени жат кишинин колуна таштап кеттиў. 
Атамды башка аялга калтырып, їй-жайыўды, жыйган-
тергениўди башка бирєєнїн аяк астына таштай бердиў. 
О-о кагылайын эне, мени єзїў менен кошо эмне їчїн ала 
жаткан жоксуў. Сенсиз мага бардыгы кєўїлсїз». Азыр 
да мен єз энемди эстеп келдим.
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Їйгє кубанычтан кандай жетип, кандай киргенимди 
билбейм. Турсунайдын кайда калганын да байкабаптыр-
мын. Мен атамдын їйдє боломун дегенин ойлоп ичимден 
толкундайм. Эшикти ача берип єгєй энем менен оро-пара 
боло тїштїм. Энемди кєргєндє эмне кыларымды билбей 
чачылып кеттим. Энеге болгон балалык махабатым менен 
аны кєздєй єзїмдї таштадым. Канатымды жайдым.

– Энеке!– Кучактай калдым.
– Эмне болуп кетти?
– Сїйїнчї, биринчи экзаменден беш алдым. Энем 

мени мостоё карады.
– Сїйїнчї десе мен дагы башка бирдеме болуп кет-

кен экен десе... Мурда эле бештериў кєп эле го. Анын 
эмнесине...

Колдорум ийнинен тїшїп, баш ылдый муздак суу 
куюп жибергендей, денем чыйрыга тїштї.

– Бул экзамен да!
– Билип жатам экзамен экенин. Турсунай эмне алды? 

Єттїбї?
– Ортого тапшырды...
Энем заматтын ортосунда чачтарынын тїбїнє чейин 

чиедей кызарып кетти. Сыягы кызын тапшыра албай 
калабы деп кабатыр болуп турган окшойт...

Атам менен Турсунай короого чогуу кирди. Мен кєє-
дєнїм толгон кубанычымды азыр эле бирєєгє уурдатып 
жиберген немедей терезеде жансыз сєлєкєттєй, таштай 
катып жєлєнїп турган болучумун. Атамдын їнї бакыл-
дап кєўїлдїї чыгат.

– Кыздарым азамат. Экєє теў сыноодон єткєн тура. О-о 
Мыкат. Секет кетейин сенден, Махабат болгон атыўдан 
айланайын. – Атам ушунтип алыстан кучагын жайып 
келатты. Эзилген їнгє эреркеп кеттимби, кєзїмє жаш 
айлана тїштї.– Атасынын кызы да, єзїмдї жазбай тар-
тыптыр. Келчи алган бешиў їчїн беш єбєйїн.

Кара май жыттанган комбинзонунун кєкїрєгїнє ба-
шымды жєлєдїм...
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– Директорун, баш болуп мугалимдериў мектептеп 
чыгып келатышыптыр. Мени кєрїп токтоп калышты. 
Жан-алы калышпайт бечаралар. Сени алтын медалга 
татыктуу болобу деген ойдо экен бардыгы. Кокустан 
ошол мугалимдериў айткан медалды алуучу болсоў той 
берем кызым. Той...

Кєзїм энемдин кєзїнє уруна тїштї. Ал бизди карап 
эликтеп туруптур. Жазылып бараткан денем кайра чый-
рыкты.

– Эми кайсы сабактан бересиўер?
– Орус тилден!– Турсунай жооп берди.
– Жакшы даярданып, жакшы окусаўар эле жакшы 

деген баа аласыўар.– Атам маўдайымдан сылап, че-
кемден, мурдумдан, кєзїмдєн єєп, чачымдан жыттады. 
Анан Турсунайды эркелетти.– Жаман атаўар силердин 
аркаўар менен ата-энелер комитетине мїчє болуп келди 
эле. Жыйналыштарда президиумга чалкалап олтуруп 
коюучу элем. Экєєў жок, эми мектептин босогосунан 
ары єтєрїмдї кудай єзї билсин.

– Жок ата, кааласаў ата-энелер комитетинен чыга-
рышпайт.

– Пы-ы-ы-ш, чоў кызматтан тїшїп, зарпулаттан куру 
калчудай болгон бечара.– Энем дагы эликтеди.

Атам аялын алая карады. Бирок, Асан менен Їсєн 
тєрєлгєндєн бери атам энеме баш ийгенсип калганын 
билем. Эки бєбєгїм чындыгында эле баарыбыздын куба-
нычыбыз, эрмегибиз болучу. Экєє теў мени їй-бїлєнїн 
ичинен жакшы кєрїшчї.

Эки бєбєгїмдї эки колума жетелеп алып, биз жаткан 
бєлмєнї ачар-ачпастан эле энемдин портретинин ордун-
да жок экенин байкадым. Чуркап барып терезеге ары 
каратып жєлєп койгон раманы айландырып карадым. 
Энемдин сїрєтї ошол экен. Бет аарчым менен айнектин 
бетин сїртїп энемдин чекесинен єптїм. Боорума такай 
кармап, кєздєрїмдї жуумп жибердим.
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– Онунчу классты бїтїрїп жатканымды билип жа-
тасыўбы? Эгер мен бїгїнкїєй биринчи экзаменден беш 
алып келгенимди кєрсєў эмне болуп кетер элеў? Сен 
сумсайбайт элеў ээ?!

Раманы кєтєрїп алып атам менен энемдин жанына 
бардым.

– Бул сїрєттї ордунан ким алып койгон? Асан менен 
Їсєн жарыша сїйлєдї.

– Энем чыгарган эжеке, энем...
Тигил энем илгичте илинип турган кара кєк бостондон 

жаўы тигилген жайкы пальтосун алып кийип жатты. 
Турсунай да, балдар да дым чыкпай їйдїн ортосунда 
турат. А атам болсо чыканагына койгон жаздыкты эки 
колдоп мыжый кармап астын кєздєй ыгырды. Кєздєрї 
бир менден єтїп, бир энемден єтїп экєєбїздї алмак-сал-
мак карайт. Мен кайталап сурадым.

– Сїрєттї эмне їчїн алдыўыз?
Їстїнє кийген чапанынын жакасын кайрып, жоолу-

гун оўдоп салынып жаткан энем ылдам бурулду.
– Алып койсо эмне болуптур?
– Бул эмне деген сєз болуп кетти. Сїрєтї тирилип 

келип атамды тартып алат деп корктуўузбу, же жеп коёт 
деп чочудуўузбу?

– Энеўдин арбагы кїчтїї болуп кїйїп жїрсє атаўды 
жээр, менде эмне акысы бар.

– Бул жерде арбак менен атамдын аралаша турган кан-
дай шарты бар? Мен сизден сїрєт жєнїндє сурап жатам.

– Булардын тирїїсї эмес єлгєн єлїгї да машаяк бол-
ду мага. Билсеўер, атаў экєєўдї адам катарына кошкон 
менмин. Мен келгенде чириген беш жууркандан башка 
кайсы їй тиреген дїнїйєўєр бар эле?!

– Мага дїнїйєнїн кереги жок, энем керек болучу. 
Бирок, азыр энемдин ордуна Сиз эне болуп олтурасыз. 
Ушул эшикти аттап киргенизден бери жеўилиўизди 
жерден, ооруўузду колдон алгандан башка жамандык 
кыла элекмин. Аз калды, эптеп чыдаўыз.
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– Эмне, мени жулмалайын деп турасыўбы? Кана єл-
тїр. Єлтїрєсїўбї? – Энем башын тосуп жєєлєй баштады.

Атам ордунан тура калып энемди тїртїп жиберди.
– Эмне, сен жазыгы жок балага асыласыў? Тилиўди 

кесип салайынбы? Сїрєт сени жеп баратабы? – Чачынан 
кармап чалкалата тартты.

– Чириген чирик, жулуп салдыў чачымды? Тарт дейм 
колуўду. Эмнеге мурдатан кызыўды алып албай мени 
алдыў эле. Али да кеч эмес...

Турган ордумда єлїп бараткан немедей бїткїл денем 
жансыз болуп баратты. Энемдин портрети салынган рама 
колумдан кандай тїшїп кеткенин билбейм. Шарак деген-
де кєзїмдї ачсам полдо айнектери таруудай  талкаланып 
жатыптыр... Балдар ызы-чуу...

***
Институтка  медаль  менен  келгендигиме  байла-

ныштуу бир гана сабактан экзамен берип, калган сабак-
тарымдан жеўилдик алдым. Турсунай мен їйгє кетейин 
деп камынып жатсам келиптир. Мурдагыдан чыйралып, 
жайдары болуп кеткен Турсунайды тиктедим,

– Мен їйгє кетпей калдым. – Турсунай шаўкылдап 
кїлїп, мойнумдан кучактап єпкїлєп жиберди. – Сен 
бактылуусуў Мыкат.

– Окууга єттї деп ошентип жатасыў го. Бєксєлєрї 
толуп жатпайбы. Анын ордун эч качан толтура алмак 
эмесмин.

Турсунай мени коё берди.
– Ооба, толбогон кол жеткис бактыў энеў экенин би-

лем. Акылдуу кыз экенсиў. Чын эле Мыкат, бардыгын 
ойлондум. Эсиўдеби баякы жылкы окуя? Мен ошолорду 
ойлоп єкїнїп жїрєм. Бирок, сага азыр айтып жатам. 
Акмак экенмин. Кеч болсо да кечирип кой.

– Эмнени айтып жатасыў? Эчтеке эсимде жок. Мен 
керебеттин четине келип кєчїк бастым. Турсунай колдо-
румду кош колдой кармап келип алдыма жїйїртє басты.
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– Баткак болгон бут кийимдеримди тазалап койбойсуў 
деп эки туфлимди эки колума кармап алып сени башка 
койгулаганым...

Турсунай мени сєз менен эмес, таяк менен тєбє талаш-
тыра чаап жибергендей, мурдума кан жыттана тїштї.

– Сен єзїў айтпаганда андайларды ойлоюн деген оюм, 
эстейин деген ниетим жок эле. Таякеўдикине жатып 
акылдуу болуп калгансыў го. Кєўїлїў да ачык.– Ордум-
дан турдум. Графинден  стаканга жаўыдан куйган сууну 
оозумду кєздєй кєтєрїп баратып Турсунайды карадым. 
Ал сїйлєп жаткан болучу.

– Мен Казан университетине кетип жатам. Таўдана 
тїштїм.

– Казанга дейсиўби? Кандайча? Биринчиден кечик-
тиў, экинчиден ал жакта конкурс жок деп турасыўбы?

Кыз каткырып жиберди.
– Экзаменден єтпєй калат экен деп кайгырбай эле 

кой. Казан университетине конкурссуз кабыл аларын 
башынан билем.

– Э койчу, келесоо кишинин сєзїн сїйлєбєй. Мени 
эмне башы жок деп турасыўбы?

Турсунай мени чекеге сєємєйї менен тїрттї.
– Эй макоо баш, казанга да экзамен болмок беле?
Анын тєрт эле кулагы бар. Кайсы кулагынан кандай 

кармап асарды эптеп їйрєнєрмїн.
– Эмне кїйєєгє кетесиўби?
– Кєрєсїўбї? Во, момундай жигит. − Баш бармагын 

кєрсєттї.
– Тураткабы?
– Кайдагы Туратты эстеп жатасыў. Ал экєєбїздїн ажы-

рашып кеткенибиз качан. Кечээ кечинде таякемдикине 
кудай айдагансып бир волгалуу жигит келип калса болобу. 
Кыскасы мен аны бир кєргєндє эле сїйїп калдым...

– Бир кєргєн жигит менен эле кете бересиўби?
– Качан кетээрим али белгисиз.
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– И-и, ошондой десеў.
– Кайдан экен ал жигит?
– Аны кетээримде гана айтам. Ага чейин секрет.
– Аа болуптур, секрет болсо секрет бойдон туруп тур-

сун. Шашылыш жок.
Колумдагы кыйшайган стакандан суу жерге шорголоп 

жатыптыр. Муздак суудан аптыга бир жуттум да ортодогу 
столго койдум. Экєєбїз теў унчугушпай калдык. Ордунан 
шайдоот турган Турсунай кїзгїнїн алдына барып чачын 
оўдоп, каштарын сылап, боюн тїзєп тура калды.

– Мен кеттим Мыкат. Калган сєз болсо кабарлашып 
турарбыз.

– Жарайт.
Турсунай тыкылдай басып чыгып кетти.
Мен короого кирип ачык терезеден дуулдаган аялдар-

дын їнїн угуп эки жагымды карап токтодум. Асан менен 
Їсєн жїгїрїп келип мени кучактап калышты.

– Э-не-е! Махабат эжекем келди.
– И, жакшы болгон тура, келсин.– Энемдин їнї аш-

кана жактан чыкты.
Бєбєктєрїм мени карап экєє эки жагымдан божурай 

башташты.
– Эжеке, Турсунай эжем  кїйєєгє кеткен жатат.
– Кїйєєсїнїн машинасы бар дейт. Аялдар кєп жуур-

кан каптап жатат.
Энем ашканадан чыкты.
– Ырас келген турбайсыўбы. Їйгє кир, эмне туруп 

калдыў? Тамак да  бышып калды. Калганын єзїў да-
йындап жиберчи.

Жууркан каптап жаткан аялдар мени кєрїп  кубанып 
кетишти.

– Алдыўа кетейин, Мыкат келген тура. Кандай дениў 
сакпы?

– Окууга єттїўбї? – Алмадай чоў энем бетимден єптї. 
– Зээниўден секет кетейин.
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– Єттїм апакебай...
– Жол жїрїп чарчап келгендирсиў. Олтуруп эс ал. 

Биз ушинтип Турсунайдын себине кол кабыш кылып 
жатабыз балам.

Менин артымдан удаа кирген энемдин їнї шаўкылдап 
кєўїлдїї чыкты.

– Жаш эмеспи ботом. Мындай кезде чарчаганды ким 
билиптир. Бол кийимиўди алмаштыра коюп, кесменин 
камырын жууруп жибер...

Тамак їстїндє Турсунай экєєбїз жєнїндє сєз болуп 
кетти.

– Аныйпа, билсеў ырысыў тєєдєй аял экенсиў. Мин-
тип эки кызыў биринен бири єтїп шырыктай болуп бой 
жетип турат. Турсунайым  кїйєєгє  кетет деп  кєпєлєк-
тєй жаныўды кєлгє уруп камынып-чамынып жатасыў. 
Айтышыўа караганда кїйєє болуучу уулуў тирикарак 
эстїї бала кєрїнєт. Эми Турсунайыўдан кийин Махаба-
тыў кетет. Анан уулдарыў ары-бери караганча бой жетип 
колукту алып учуўду узартат.

– Айтканыўар келсин. Турсунайымдын кїйєєгє ба-
руу оюнда жок болучу. Буйрукка айла жок тура. Кїйєє 
бала Туканды бир кєрїп эле жактырып калган имиш. 
«Асылган оору албай койбойт» дегендей, аркасынан сая 
тїшїп жїрїп акыры ушундай иш болуп калды. Кантейин 
балам бактылуу болсо болду.

– И-и, ошентип азыркы жаштар єз тагдырларын єз-
дєрї чечип, єз жарын єздєрї таўдоочу болбодубу.

Турсунайды эстеп териме батпай кубанып олтурдум.
– Иштин башы ишемби деп ушул ишембиде шырдагын 

ойдурайын деп жатам. Биздин айылда ким бар жакшы 
ойгон.

– Ээ катыгїн єз кошунаў Алмадай энем турганда 
алыстан оймочу издейсиўби?

Алмадай чоў энем оўдонуп олтурду.
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– Жок айланайын, шырдак кармабаганыма кєп болду, 
кєзїм да жакшы кєрбєй калды. Азыр жаш келиндерден 
чыгып жатпайбы оймочу-чиймечилер.

– Билем да, Алмадай байбиче башканыкын ойсо да 
биздикин ойбойт.

– Бузуп салам деп жатам. Ооздон жел чыга электе эле 
ушундай чалып турмайыў жаман.

Эл кетип єзїбїз калгандан кийин энемден минтип 
сурадым:

– Турсунай кїйєєгє ушунчалык эле тез кеткени жа-
табы?

Энемдин чечекейи чеч болуп бул кїнї абдан кєўїлдїї 
болуучу.

– Кеткени жатканы ошол да балам. Окууга да єтпєй 
калды. Далактап їйдє жїргєнчє барсын. Атаў экєєбїз-
гє кїйєє бала атайы киши жибертиптир, Турсунайдын 
колун сурап. Кеўешип туруп макулдугубузду айттык.

– Бизди институтка баргандан кийин тез эле жумушка 
алып кетет окшойт. Кайсы кїнї кетээрин угуп кетсем 
экен.

– Кїн болжошо элекпиз. Айтышат го. Не бар не жок 
камынып коёюн деп жатам. Машиналуу немелер экен. 
Келип калса Турсунай сенсиз кетмек беле. Киши жиберип 
алдырып алабыз балам, Эл, кыздары кїйєєгє кетеби, бал-
дары колукту алабы, элден жашырып-жабат экен. Мен 
антпей эле, абысын-ажынга ачык айтып камынып жатам.

– Ишенимдїї болгондон кийин эмнесин жашырасыз. 
Турсунай эмне ууру кылып жатты беле...

Мен келгенден кийин Турсунай їйгє бир жумадан 
кийин келди. Кабагы карыш тїшїп бїркєє. Экєєбїз єз 
бєлмєбїздє олтурганбыз. Энем їстїбїзгє кирди.

– Тигил келин келген жокпу? Кудалардан эмне кабар 
бар?

– Кечинде тажеўем келет. Эмне болгонун келиниўиз-
ден угуўуз.
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Энем кїлдї.
– Эмитеден эле мени менен сиз-биз дешип сїйлєшїп 

калган тура. Кїйєєгє кетээриўди билбей кечээ эле улак-
тай секирип жїрдїў эле. Чын-чынына келип, иш ма-
шагына жакындаганда кетїїчї кыздын каадасы кылып 
сыйлай баштагансыў го балам. И-и, ошондой болот балам. 
Кыздын атанын тєрїнєн чыкканы, анын сєєгї чыкканы 
менен бирдей. Эмне, энеўдин санаасы эле бир жерде дей-
сиўби, алда кандай жерге барар экен деп ичкеним ирим.

Бул кїнї да атам келген жок. Мен ал кишини кїтє 
берип чарчагандан кийин жатууга камына баштадым. 
Мен киргенде Турсунай кийимчен эки колун тєбєсїнє 
алып кроватта жатыптыр.

– Махабат! Сен жигит сїйїп кєрдїў беле? – деди Тур-
сунай шыпты тиктеген калыбында.

– Эмне? Жигит сїйїп дейсиўби? Жок, мен андай 
тїйшїккє тїшє элекмин. Мага караганда бул жагынан 
аздыр-кєптїр тажрыйбаў бар го?

– Мурда сїйїї деп калп эле єєдє-ылдый болуп жїрїп-
тїрмїн. Мына,  анык сїйїїнїн  азабын эми тартып жатам.

– Алиги бара турган жигитиў жєнїндє айтып жата-
сыўбы?

– Менин багыма аны Фрунзеге бир жылдык курска 
жиберип жатышыптыр. Азырынча тоюбуз болбой калды. 
Эртеў-бїрсїгїндєн мен да кетем. Бул жерде жїргєндє 
кылар ишим эмне. Баягы Турсунай эрге тием деп ата-
энесин тойго камынтып коюп барбай калыптыр деген 
элдин сасык сєзїн, энемдин жемесин укканча кєздєн 
далдаа жоголгонум жакшы болуп турат.

– Тоюў бїгїн болбосо эртеў, эртеў болбосо келеркиде 
кїйєєў окуусун бїтїп келгенде болор. Эмне їчїн энеў 
тїшїнбєсїн. Эл укса кїйєєсї окууга кетиптир, тою кийин 
болот экен деп тим болушат. Андан кєрє жигитимден 
бєлїнїп калгым келбей жатат десеў.

Турсунай ордунан туруп терезенин форточкасын ачты.
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– Жигитиўдин аты ким ыя? Кайда иштейт?
– Ким экенин, кайда иштегенин эмне кыласыў. Укпай 

эле койчу. Убагында таанышып, убагында билерсиў.
Ичимде Турсунайга таарынып калдым. Эмне їчїн 

бардыгы менден жашырышат деп ойлодум. Сїйлєшкїм 
келбей тескери карап жатып алдым.

Эртеси шаарга барып келем деп кеткен бойдон Тур-
сунай їйгє экинчи келген жок...

Энем кызынын Фрунзеге кеткенин угуп кечке ыйлап 
жїрдї. Бирок, аны сооротуп турган бир иш Турсунайдын 
кїйєєсїнїн окууга кетиши болду. Тойду эки бала аман-
эсен келсе кийин єткєрєбїз деп єзїм токтотуп койдум 
деп энем кайра жар сала баштады.

Турсунай Фрунзеге кеткен бойдон келген жок. Анын 
кїйєєгє барам деп їй-бїлєнї камынтып, айылдын аяк-
башына чейин угулуп дїўкїлдєп жатып дым болушунун 
себебин чече албай ойго тїшїп калдым. Бирок эч кимден 
да сурабадым. Айылдык мектепте окуп жїргєн кезимде 
ойлогон оюм азыркыдай эмес болучу. Кээ бирлерде орто 
мектепти бїтїргєндєн кийин кїйєєгє качып кетким 
келип делєєрїп да жїрдїм. Анан калса акыл-эсимди 
жыйдырбай тилинен бал тамган жигиттердин саны кїн 
єткєн сайын кєбєйїп бараткан болучу. Айылыбызда 
Айдар деген колхоздун зоотехниги бар эле. Ал мага кат 
жазып, ар кимден сєз айттырып, турмушка чыгууга 
макулдугумду сурап жїрїїчї. Бирок, мен аны эмне 
їчїндїр жакшы кєрїїчї эмесмин. Кєзїмє шайкелеў 
сезилїїчї.

Атам жумушта эле. Энем кечээ эртеў менен кайра 
шаарга кеткен. Балдар да їйдє жок болуучу. Эртеўки 
окууга кетїїнїн камын кылып кийим-кечемди иреттеп, 
жууганын жууп, їтїктєгєнїн їтїктєп чемоданга кынаптап 
салдым. Башымды жууп кїнгє бир аз тоборсутуп туруп 
їйгє кирдим. Аба кирсин деп эшиктерди бїт ачып коюп, 
тєркї їйдєгї кош терезенин ортосуна коюлган трюмонун 
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алдында туруп чачымды маўдайымдан адатымча артыма 
чогуу тарап бир єрдїм. Кїзгїдєн єзїмдї карайм. Жїзїм 
адаттан тышкары туптунук болуп мєлтїрєйт. Эки бетим-
дин оту эндик сїрткєндєй тарам-тарам болуп кызгылт. 
«Жашабай туруп бетиўе боёк сыйпайсыў, жуу самындап» 
деген энемдин качанкы бир сєзї кулагыма кайра угулду. 
Ошондо эмне їчїн ошентти экен? Єзї карап туруп жуу-
дурган болучу. Муздак суу тийген сайын беттеримдин 
каны кайра сыртына тээп ого бетер албырып чыкканын 
эстедим. Эриндерим да бетиме окшоп боёк сїрткєндєй 
экен. Эмне їчїн мындай? Жада калса энем менин кє-
зїмдї да жактырбайт. «Кєзї чоў жашка, оозу чоў ашка» 
дейт. Солдоктоп боюў эле чыгып баратат. «Теректей бой 
бергенче теменедей акыл берсин. Эмитеден далактап эм-
чегиў кєкїрєгїўє батпайт. Жашырып-жапканды, билгиз-
бей тартып алганды да билбейсиў»... Кїзгїдєн боюмду, 
анан кєкїрєгїмдї карадым. Чын эле мен энем айткандай 
кєрксїзмїнбї? Кызылым бир аз эле єчїўкї болсо кубакай 
болмок экенмин деп ойлодум. Ошол кезде кїзгїнїн тээ ары 
тїпкїрїнєн кимдир бирєє суурулуп мени кєздєй жылып 
келаткандай болуп кєрїндї. Айнектен кєрїнгєн кєз менин 
кєзїм менен тиктеше тїштї. Айдар жылмайды. Жїрєгїм 
селт этти. Эшик жакка жалт бурулдум.

– Эмне келдиўиз? 
Айдар кїлдї.
– Кетиўиз. – Мен аны кєздєй їч-тєрт кадам басып 

токтодум.
– Кубалайсыўбы?
– Кубалайм.
– Болуптур, кетем азыр. Кечинде жакшы кино болот 

экен. Ошого чакырып келдим, барасыўбы?
– Жок. Барбайм.
– Барасыў. – Айдар мени кєздєй жакындады. – «Су-

ранам сенден, макул деп койчу. Киного чогуу киргендин 
эмне жамандыгы бар экен. Билесиўби Мыкат, эгер сен 
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мага колукту болгон болсоў кандай сыйлар элем. Айдакеў 
анда тєбєсїнє кєтєрїп гана жїрмєк.

Колумдан кандай кармаганын билбейм, эки каруум-
дан куушура кысып келип єзїн кєздєй тартты. Ал 
ушунчалык карылуу экен, камынтпай мени бооруна 
сыга кучактады. Айдардын єбїїгє аракет кылып оозун 
жакындатып келатканынан мойнумду буруп, жїзїмдї 
андан ала качып, бошонууга аракет кылып жаттым.

– Коё бериўиз?
– Сїйгєнїм.
– Уятсыз экенсиз. Коё бер деп жатам.
– Махабат! –Аялдын їнї кулагыма шак дей тїштї. 

Айдар мени коё берди. Эшиктин алдында турган Батыш 
эжемди кєрїп уялганымдан єўїм бузула тїштї. Оозума 
сєз да, салам да кирбей калтырап кеттим. Шаардан качан 
келип калды экен деген суроо кєўїлїмдї чарпып єттї. 
Ооба, Батыш эжем кїйєєсї экєє теў институтта иштєєчї. 
Алар менин окууга єткєндїгїм жєнїндє чоў кубанычта 
калышкан болучу. Эми минтип эжемдин кєз алдында ак 
жеринен Айдардын отуна кїйїп олтурганыма єкїндїм. 
Болгондо да ал мени кучактап алып єпкєнї жатканын 
кєрдї.

– Мыкат, биздикине келип кетчи!– Тез бурулду. 
Батыш эжем чыгары менен кайра баштан Айдар мени 
кєздєй жакындап келатты.

– Жолобо жаныма!
– Болуптур, жолобой эле коёюн. Кечинде клубка ба-

расыўбы?
– Барайын. – Калп айттым...
Батыш эжеме кєрїнїї мен їчїн кыямат болду. Чын-

дыкты айтууну ойлодум. Ал кыраакы аял болучу. Адам-
дын оюн айттырбай кєзїнєн билїїчї. Короодон чыксам 
Батыш эжем эки жагын карап кєчєдє туруптур. Кебетеси 
мени акмалап турган сыягы бар. Жанына келип токто-
дум. Мен аны карабай туруп эле, менден кєзїн албай 
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тиктеп турганын сездим. Аялдын єткїр, тегерек кара 
кєздєрї денеме ток ыргытып жаткандай калтыратат.

– Жїрє гой! – Ал дарбазанын калиткасын ачты. Ба-
тыш эжем экєєбїз унчукпаган калыбыбызда ээрчише 
басып келип бактын кєлєкєсїнє, огороддун ичиндеги 
какум аралаш єскєн кєк майсандын їстїндє салынып 
жаткан шырдакты басып кєрпєнїн четине олтурдук.

– Айдар менен кєптєн бери сїйлєшїп жїрєсїўбї? 
Шырдактын оюуларын алаканым менен сылай берип, 
акырын їн чыгардым.

– Кечириўиз эжеке, мен аны менен сїйлєшкєн эмес-
мин. Ортобузда эч кандай байланыш жок.

– Башка бирєєдєн уксам ушак дейт элем, єз кєзїм 
менен кєрдїм го.

– Ишениўиз эжеке, сєзїм болсо эмне дейсиз. Мага 
турмушка чыккын деп асылып жїрєт. Киного чакырып 
келиптир.  Тартипсиз жигит кєрїнєт, капысынан эле... 
Мен сиздин ушунтип ойлоруўузду билгем.

– Чынбы?
– Кудай урсун!
– Карганба. Сабырлуу жетер мураска, ашыккан калар 

уятка, деген сєздї єзїў да уккандырсыў. Ар нерсеге ток-
тоолук, эстїїлїк, кыраакылык керек. Турсунайды угуп 
абдан кейидим. Ага турмуш жєнїндє, келечек жєнїндє 
балким эч ким кеўеш берип, жол кєрсєткєн эмес чыгар. 
Эркеликке жеўдирип жибергендей кєрїнгєн. Селкилдеп 
жеўилип кетиптир болучу. Турсунайды айтпаганда да, 
кээ бир жеўил ойлуу кыздар орто мектепти бїтїрсє эле 
болду, жигит сїйїїнї, кїйєєгє чыгууну єздєрїнїн мил-
дети катарында ойлошот экен, Мен кыздарды сїйїїдєн, 
турмушка чыгуудан ємїр бою так єтсїн деп жаткан же-
рим жок. Сїйгїлє, кїйєєгє да чыккыла. Бирок, сїйїїнїн 
да сїйїїсї, сїйїїнїн да чындыгы болот. Кыз жигиттин 
бирин-бири жакшы кєрїп калышынын баары эле сїйїї 
боло бербейт. Жїрєгїў каалап, чын сїйгєн кишиў, таза 
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махаббатыў табылмайынча кїтїп жїрє бер. Ал сага эр-
тедир-кечтир келбей койбойт. Мен єзїмдї эле мисалга 
алып кєрєйїнчї. Мага айылда окуп жїргєндє эле жигит-
тер сєз айта баштаган. Бирок, мен аларды каалаганым 
жок. Алдыга койгон биринчи максатым кїйєє эмес – 
окуу болду. Окуунун артына тїштїм. Институтка єттїм. 
Анда да ашык болдум деген бозойлордун саны кїндєн 
кїнгє кєбєйїп жатты. Ошонун баарына сабырдуулук 
кылган ушул эле Батыш эжеў болучу. Єз алдыма кой-
гон биринчи максатыма жетип, институтту бїтїп алып 
анан турмушка чыктым. Сїйгєнїмдї ал жерден эмес, 
башка шаарда, башка окуу жайында окуп жїргєндєрдїн 
арасынан таптым. Элеман да ошол кезде мага окшоп єз 
сїйгєнїн издеп, кыздан кыз жакпай тандап жїргєн кези 
экен. Кєрїшкєн кїндєн тартып жылдызыбыз жарашып 
калса болобу. Ошентип жездеў экєєбїз аспирантураны 
чогуу бїттїк.

Мени менен бирге окуп орто мектепти бїткєн кээ бир 
кыздар турмуштун оор сыноосунан єтє алышпай арабек 
калышты. Бардык кыйынчылыкты турмушка чыгуу 
менен жеўемин деген кыздар казан-аяк менен алышып, 
бала басты болуп, илим-билимден четтеп кете берди. 
Азыр алар кандай єкїнїп, оозун карманып жїргєнїн 
билесиўби?

Мен Батыш эжемдин кєп сєзїнїн ичинен катуу кар-
мап, эсиме сактап калганым «бардык кыйынчылыкты 
турмушка чыгуу менен жеўемин деген кыздарды да 
кєрдїм», «Бирин бири жактыруу, бирин бири жакшы 
кєрїїнїн баары эле сїйїї боло бербейт» деген сєздєрї 
болду. Кєўїлїмдє кєптєн бери ойлоп, єзїмдєн єзїм 
уйгу-туйгу, болуп чече албай жїргєн купуя сырымды 
айттырбай билип, кєзї ачык олуядай сїйлєп олтурган 
салабаттуу жаш аялдын акылдуу кара кєздєрї менин 
ички дїйєнємє тинтїїр салып, улам тереўге сїўгїп ба-
раткандай денемди дїїлїктїрїп, оюмду обого кєтєрїп, 
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акылдымды бир жерге топтогопсуп баратты. Карегин 
менден албай тиктеген эжемдин сїрїнєн тайсалдап, 
ачык асманды телмире карадым. Кєзїмє жаш айлана 
баштаганын билдирбєєгє аракет кылдым.

– Айдар жаман деле жигит эмес. Бирок, сен окушуў 
керек да.

– Мен анын сунушуна макул болгон жокмун. Жакшы 
да кєрбєйм.

– Ишендим Махабат. – Эжем шадылуу аппак манжа-
лары менен маўдайымдан сылады. – Сени менен ушул 
темада сїйлєшїїнї кєптєн бери ойлоп жїргєн элем. Сага 
окуу гана керек. Али балтыркан бойдонсуў. Келечегиў 
алдыда.

– Макул эжеке, айткандарыўыздын бардыгын кабыл 
алдым. Тїз жолдон адашпаска аракет кылам. Ушул 
їстїмдєгї арзыбаган чїпїрєк їчїн сїйбєсєм деле, єзїм 
кор болбой турган бирєєнї таап кетип калсамбы деп да 
ойлоп кетїїчї элем кээде. Бирок, ал ой Сиздин азыркы 
акылман кеўешиўизден кийин бир заматта астын-їстїн 
тїшїп кетти. Институтка барганда кийїїчї тїзїгїрєєк 
туфлим да жок. Кєйнєктєрїм да ылайыксыз. Энеме 
айтсам, кийимиўди жарабайт деп институтка киргизбей 
койсо кайра кел деп какшыктайт. Атама тигиним жок, 
мунум жок деп эчтеке айткан жокмун. Єзї да тїшїнїп 
жатса керек. Байкуш атам, баш аманында акча саман 
деп коёт. Таалайым тайкы, шорум калыў экен эжеке, 
энем єлбєгєндє эмне...

Батыш эжем кол жоолугу менен кєз жашымды сїрт-
кєндє гана ыйлап жатканымды билдим.

– Сага эми тїшїндїм. Буга чейин билбептирмин. Ук-
каным жакшы болду. Д-а-а, бойго жеткен, анын їстїнє 
жогорку окуу жайына барган ар бир кыз баланын ойлогон 
оюнун бардыгы ошол. Кымбат баалуу болбосо да айла-
на-чєрєсїнє ылайык, єз боюна жарашыктуу кийинїїнї 
каалашат. Мунун баары убактылуу Мыкат. Эртеў эле 
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бир кїнчєлїк кєрїнбєй калат. Тєрт жыл чыдасаў барды-
гы жайында болот. Сен биз менен кет. Жайнак абамды 
деле кєп кыйнаба. Калганын їйгє барганда сїйлєшєлї. 
Институтта да бул жерде окугандай окусан. жаман боло 
койбоссуў. Стипендия аласыў,– деди Батыш эжем мени 
имере кучактап.

Дасторконду биз олтурган жерге алып келип салыш-
ты. Їй-бїлє мїчєлєрїнїн бала-бакырадан башкасы бїт 
келип бут кийимдерин кєк чєптїн їстїнє калтырышып, 
носки-байпакчан биздин жаныбыздан орун алып жа-
тышты. Теке маўдайыбызда ак билек атлас кєйнєгїнїн 
этегин кєлпїтїп, намыркан маасысын кычырата оўдонуп 
олтуруп жаткан Алмадай чоў энем сєз баштады.

Мен жєнїндє сєз болорун такыр ойлогон эмесмин.
– Бери карачы Эламан балам, – кїйєє баласын тик-

теди. – Мына бул Махабатым, Батыш экєєўдєн окуганы 
баратат. Жамандыгыўар болбосо жаттыгыўар жок. Кєз 
кырыўарды сала жїргїлє. Окуусун эптеп бїтїп алса 
адам болуп кетээр.

Батыш эжемдин кїйєєсї кыз жибектей болгон токтоо 
жигит болучу. Кєздєрї балбылдап, кубакай жїзїнїн 
ажарын ачып сїйкїмдїї. Эламан жездем жалгыз гана 
Батыш эжем їчїн, Батыш эжем Эламан жездем їчїн 
гана жаралып калгандай. Оюмда бул экєєнє теў келїїчї 
башка бирєєлєрдї издейм. Салыштырып єзїм билген 
ургаачы-эркектерден эч кимди таппайм. Жер жїзїндє 
бул экєєнє теў келїїчї эч ким жоктой сезилет.

– Сен эмне їчїн ойго батып кеттиў Мыкат. – Батыш 
эжемдин сєзїнєн башымды кєтєрдїм.

Эки жагымды карасам Алмадай чоў энем єзїнчє сїй-
лєнїп эки жеўи жок жашыл дукаба желеткесинин ички 
чєнтєгїн аўтарып жатыптыр. Анан ал бет аарчысынын 
четине тїйїлгєн он сомдук эки кагазды алып бїктєєсїн 
жазып ишенбегендей карады.

– Он сомдуктан экєєбї? Абакир абам каткырып кїлдї.
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– Ой жарыктык десе, карыганча эчтеке билбейсиз. 
Алдагы колуўузда турган эки эле сом.

– Койчу балам, кантип эле эки сом болуп калсын. 
Эртеў менен эле почточу жыйырма сом деп эки кагаз 
акча берген, Ал дайым майдалап бир сомун єзї алып 
калуучу. Бул жолу толук бердим деген. – Акчасын кайра 
шыкаалап бирде кєзїнє жакындатып, бирде алыстатып 
карады.

Батыш эжем кїлїп жиберди. Калгандар да кїлїштї. 
Олтургандардын бардыгы чоў энемди карашат. Кїкї 
жеўем жаўылап кайын энесине чай сунду. Эне колуна 
алган чынысын капалуу дасторкондун четине тїртїп 
койду. Жадыраган Батыш эжем энесинин кыйшайып 
турган чынысын оўдоду:

– Абакир абам сизди тамаша кылып жатат. Алдагы 
жыйырма сом.

– Ии ошондой десеў, ботом. Баса кантип эле алдатып 
жибердим экенмин дейм да. – Чоў энем дасторкондун 
їстїнєн эўкее берип мага сунду. – Алмадай энеўдин 
пенсиясынан балам. Аз болсо да бирдемеўе тыгынчык 
кыл. Абакир абаў менен Кїкї жеўеў да куру койбос 
сени. Кысыла тїштїм.

– Эне, тим эле коюўузчу. Туш-туштан жаалап ке-
тишти.

– Алагой. Тим кой деген да кеп болобу... Ушундан 
кийин Абакир абам энеси жєнїндє согуш мезгилинде 
болгон бир окуяны айтып баарыбызды кїлдїрдї.

– Биз кичинебиз. Атам согушка кеткен. Байкуш энем 
балдарын кантип, эмне кылып багып жатканын ким 
билсин. Айтор бирде ач, бирде ток болуп дегендей кїнї-
бїз єтїп жатты. Бир кїнї окуудан келсем отуз сомдук 
чоў-чоў кєк кагаз акчаларды ар кайсы жерге койгон 
энем санатын чыгара албай олтуруптур. «Э Абакир, 
бери келчи балам»,– деп чакырды мени. «Мен ар бирин 
жыйырма сомдон он тал саттым эле. Бул акча жети эле 
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экен. Кулкунуна келип їч талдын акчасын жеп кеткен 
кєрїнєт», – деди энем кабагын карыш тїйїп. Анда 
мен биринчи класста окуп жїргєн кезим болучу. Энем 
экєєлєп жатып талдын акчасын эсептеп чыгара албай 
башыбыз айланды. Биздин кєчєдє колхоздун бухгалтери 
туруучу. Энем экєєбїз акчанын санын тактатып алыш 
їчїн ошол кишиге бардык. Ал чотко салып чыгарды да, 
тал сатып алган киши он сомду ашык бергенин айтты. 
Бирок, энем бухгалтердин айтканына ишене бербей кєпкє 
чейин бушайман болуп жїрдї.

Айлана кайра баштан кїлкїгє толду. Чоў энем кы-
зарып кетти.

– Ким билет ботом, он талдын акчасы он бєлєк болот 
экен деп ойлогон турбайымбы. А-а атаўдын кє-р-ї-ї, кат 
тааныбаган киши да курусунчу. Єўгєнї унутсаў да ушул 
тал сатканды унутпайсыў го   балам. Мындан башка да 
билгениў барбы?

– Эне, баякыда базарга алып барган койду акчага 
саттык беле же заемго саттык беле?

Чоў энем уялгансып мыйыгынан кїлдї.
– Агаўдын сєзїн уктуўбу Махадат. А деген арипти, 

эки деген эсепти билбей минтип єзїўєргє шылдыў болуп 
олтурам. Билим адамдын канаты тура. Жанакы кїйєє 
деген немени жаныўа жолотпо. Оку балам.

Алмадай чоў энемдин сєзїн тыўшап олтургандардын 
бардыгы огородго кирїїчї кичинекей калитканы карап 
калышты. Оо кудай, атам келатыптыр. Батыш эжем 
ордунан секирип турду. Эламан жездем утурлай басты.

– Колум май эле! – Атам манжаларын ары-бери оода-
рып карады. Анан колун эмес билегин сунду.

– Эчтеке эмес, берекенин баары ошол майда. Кана, 
жогору єтїўїз. – Эламан жездем атамды каруудан алды.

– Махабатты издеп кире калдым эле.
– Келгениў жакшы болбодубу.–Тамак да бышып 

калды эле. Буларды чай ичеби деп самоор койдурсам 
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ичишпейт. Жумуштан келатсаў керек, курсагыў ачтыр, 
ичсеў чайдан.

Атамдын эки кєзї жалжылдап менден єтєт. Эмне 
ойлоп жатат болду экен. Батыш эжемди, Эламан жез-
демди тиктеп калат. Кээде менин їстї-башымды карап 
коёт. Анткен менен кєрїнїшї кєўїлдїї, кабагы жарык. 
Колундагы чыныны бошотуп дасторкондун четине коюп, 
алаканы менен їстїн басты. Анан тамагын жасап, кал-
пагын желкесин кєздєй жылдырып чачын сылады.

– Батыке садага, Махабат сиўдиў окуусуна кетип 
жатат. Эламан экєєўє аманат айланайындар. Кєз кыры-
ўарды сала жїргїлє. Тышка чыга элек неме...

– Мыкатыўыздан кам санабаўыз Жайнак аба. Маркум 
Шаршекан жеўем єлєр алдында ушул кызын оозунан 
тїшїрбєй энеме кайра-кайра табыштап жатып кєз жум-
ган. Унута элекмин. Кантип кєз салбай коёлу. Сиздин 
келип калганыўызга сїйїнїп олтурам. Махабат биздин 
їйдє туруп окусун аба. Сизге кезигип ошону сїйлєшє 
кетсем деп турдум эле.

– Эмне кылсаў да єз колуўа єттї го айланайын. Эла-
ман экєєнє кантип ишенбей коёюн. Эжекесиникине жа-
тып, эжесинен тарбия кєрїп чыкса жаман болмок беле. 
Санаам да тынгылыктуу болот...

* * *
Шаарга, Батыш эжемдикине келгендин эртеси эле, 

ал мени ательеге ээрчитип барып бир сыйра кийим заказ 
берди. Тїштєн кийин жездем їчєєбїз дїкєндєрдї кыдыр-
дык. Аялдардын сырткы кийимин сатуучу магазинден 
плащ-пальто алып берди. Андан чыгып бут кийим сатуучу 
дїкєнгє кирдик. Жапыс така, венский така, бийик така 
туфлилердин беш-алтоон тандап алышып алдыма коюшту.

– Кийип кєрчї. Єз кєўїлїўє жакканын тандап ал.– 
Эжем улам бирин алып кєрїп жатты. Мынчалык бут 
кийимди кєргєнїмдє эмне дээримди билбей апкаарый 
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тїштїм. Бардыгы теў эле кєзїмє биринен бири жакшы 
кєрїнєт. Кайсынысын тандаарымды билбей кармалайм. 
Жездем мени карады:

– Эмнеге карап турасыў, тандай бер тартынбай. Мен 
мойнумдан байлаган немедей ийменип туруп жапыс така 
ак туфлини колума алдым. Жездем алганымды акырын 
алды да кайра койду.

– Тандаганыў ушулбу? Сен тандаганды билбесеў анда 
мен тандайын.

Жездем ортодо турган койкойгон орто така лактуу 
кара туфлини ары-бери карап туруп мага сунду.

– Сага ушунусу ылайык. Кана кийип кєрчї.
Мен Батыш эжемди карадым. Ал кїлїмсїрєп кїйєє-

сїнїн жєн билгилигине ыраазы болгонсуп туруптур.
– Кєрдїўбї, жездеў кандай тандайт! Тигил жапысын 

да ал. Ара-чолодо алыш-коруш кылып кийерсиў...
Заказ берген кийимдер да тез эле даяр болду. Мен 

буга чейин заказ берип кєргєн эмесмин. Тим, эле укмуш, 
тиктиргенибиздин бардыгы боюм менен бой, чапчак. 
Жарашыктуу. Кубанычым койнума батпайт. Ошол кїнї 
кечинде бїтїндєй жаўы кийимдеримди кийгизип алып 
эжем менен жездем мени киного ээрчитип бармак бо-
лушту. Эжем чачымды мурдагыдай эле бир єрїп артыўа 
таштап койгун деп кеўеш берди.

Єзїм жаткан бєлмєгє кирип буйдалып калдым. Ки-
йимимди кийип, чачымды кайта єрдїм. Кайра-кайра 
кїзгїгє каранам. Кєўїлїмдї кєккє сермеп айнектин ары 
жагында сургулт жука лапсан аралаш шерстен тигилген 
костюм-платьяны кийип, ак капрон блузкалуу, чачы 
узун, кара торусунан келген жылдыздуу кыз мени карап 
бактылуу жылмаят. Єз денем єзїмє єзгєрє тїшкєнсїп 
боюмда кандайдыр башка бир келбет пайда болуп чыга 
келгендей сезилет мага.

Батыш эжем эшикти акырын ачып кирип келатып 
сїйлєдї:
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– Мыкат, даярсыўбы?
Жаныма келген эжемди кучактап чекесинен єєп-єєп 

алдым.
– Рахмат, жездем экєєўїздєргє.
Эжем чачымдан сылады. Жакамды оўдоду...
– Кана эми, ары карап тигиндей басып кєрчї. И, кай-

ра мени кєздєй. Кєрктїї кыз болуп калыптырсыў садага. 
Кийимиў морт болсун, жаныў бек болсун. – Мени ай-
ландырып костюмдун тигилишин дагы бир сыйра карап 
чыкты.– Жакшы тигилиптир. Эч жеринде єєнї жок. Бир 
гана оў жак жеўиўдин боору болор-болбос тартышкан-
сып турат. Аларда кандайча байкабай калдым экенмин. 
Жїрї, калганын жездеў сындасын.

Менин кєўїлїмдє костюмдун эч бир жеринде єєнї 
жоктой, бардык тигиши да, тигилиши да сыдыргыга 
салгандай кєрїнгєн болучу. Бирок, Батыш эжемин жок 
жерден кынтык таап турганына таўдандым. Жеўинин 
ич жак тигишин эле ким шыкаалап карап туруптур деп 
ойлодум. Биз їйдєн чыкканда жездем короонун ортосун-
да тамеки тартып туруптур.

– Мына, мына, кийим да жарашкан кишиге жарашат. 
Кут болсун. Эжеў єзїўє да, єўїўє да жарашыктуусун 
тандаган тура. Кана, алдыга басчы...

Мен уялган калыбымда башымды жерге салып аягым-
ды солгун таштадым. Жездем бир демге артымдан карап 
туруп мага жете келип каруумдан кармап токтотту.

– О-хо-о, мени менен теў турбайсыўбы? Карасаў Ба-
тыке сиўдиўдин боюн?

– Сиўдим єзїмдї тартып чалыш турбайбы. Жездем 
колумду коё берди. Мен эжем менен жездемдин ортосунда 
келаттым...

Кинодо экрандан кєзїмє биринчи урунганы бой жетип 
калган жигит менен кыз болду. Жаш жигит кєчєдєн єтїп 
баратып алдынан чыккан бейтааныш кызга урунуп алды. 
Кыздын колтугундагы бош кыскан китеби ыргып кетти. 
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Кыз жигитти ачуулу карады. Жигит кїлїмсїрєйт.
– Атыў ким?
Кыз жооп бербестен мисирейип, кєздєрїнєн от чачып 

турду.
– Атыў ким деп сурап жатам? – Ал жерде жаткан 

китепти алып, кол жоолугу менен сїртїп, артына кар-
майт.– Атыўды билмейинче бербейм. Таанышып жїрєлї. 
Менин атым болсо Арамис... Кыз жумшара тїштї.

– Менин атымбы? Атым Эмма!...
Эки жаштын ортосундагы алгачкы тааныштык, ал-

гачкы сїйїї мына ошентип башталат...
Экєєнїн єбїшкєнїн кєргєнїмдє кєўїлїм иренжий 

туштї. Кызык экен, эмне їчїн тез эле ай айланып апта 
єтпєй «элжирешип» калышты деп ойлодум жездемден 
уялганымдан башымды кєтєрбєй. Картинанын орто че-
нинде Эмма менен Арамистин ЗАГСка барып никелешип 
жатканын бир билем...

– Мыкат, уктап жатасыўбы? – Эжем акырын сурады.
Картинанын канчасын єткєрїп жибергенимди бил-

бейм, кєзїмдї ачып жаш колукту сотко арыз кєтєрїп 
барганын кєрдїм.

– Бул эмнеге арыз кєтєрїп жїрєт? – Шыбырап су-
радым.

– Кїйєєсї таштап кетпедиби? Кызды баланын ата-
энеси кабыл албай койду. Эми минтип же окуудан жок. 
же кїйєєдєн жок арабєк калды.

– Кыздын ата-энеси бар бекен? Їйїнє кетип калбайбы?
– Такыр эчтеке кєргєн эмес турбайсыўбы? Алар 

кызынын кїйєєгє чыкканын да, окубай калганын да 
билишкен жок да. Эмма мурункусундай эле кїйєєгє 
барганын жашырып, окуп жатам деп кат жазып жардам 
алып жатпадыбы.

...Эмма соттун їстїнєн ыйлап чыкты.
Ал кєчєнїн жээгине коюлган бир скамейкага олтуруп 

алып, ары-бери єткєн кишилердин эч кимисине назар 
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салбай, кош алаканы менен бетин бек басып алып ты-
нымсыз солуктап єпкє кагат...

Бул чет элдик киного мени эжем атайын ээрчитип 
келгенин тїшїндїм. Сыягы сабак болор деп ойлогон 
окшобойбу. Чынында эле жаштарга тарбия берїїчї кар-
тина экен...

Институтка келгенден бери эжем жєнїндє студенттер-
дин арасында ооздон тїшпєй айтылып жїргєн жакшы 
сєздєрдї кєп угуучу болдум. Анын окуган лекциясы, бер-
ген сабагы ар дайым кєўїлдїї єтєт. Батыштын сабагында 
аудиторияда чымын учса угулгандай жымжырттыктын 
єкїм сїргєнї сїргєн. Эмики пар Батыш Иманалиевна-
ныкы дешип студенттер алдын ала бир сыйра дуулдап 
алышат. Анан алеки саатта бєлмєнїн ичин тартипке 
салып, жасап-тїзєп жиберишет. Єз бойлорун тїзєгєн ар 
бир студент менин эжемдин алдында єздєрїн салабаттуу 
кармоого тырышышат. Єўгєчє кыз балдар каш-кирпик-
териндеги боёкторун сїртїнїшїп, прическаларын оўдоп, 
табигый єўдєрїнє чыга келишет. Батыш эжем окуган 
лекциясын арасында студенттердин жїлїнїнє тие турган 
кїлкїлїї сєздєрдї кыстара сїйлєп, кєўїл кєтєрїїнї да 
унутпайт. Кєпчїлїктїн кєєдєнїнєн фонтандай атылып 
бир заматта чыккан кїлкїнїн кїчтїї эпкининен аудито-
риянын чоў терезелери шарактай тїшїп басылат. Кайра 
баштан Батыш эжемдин кулакка сиўип калган коўур їнї 
бєлмєнїн ичинде каалгый баштайт.

Студенттердин бардыгы теў эжемди тєгєрєгї тєп кел-
ген акылдуу, жайдары аял дешет. Батыш Иманалиевна 
менен Эламан Орозович издешпей табышыптыр. Ушундай 
жакшы жарга туш болгон жигиттердин арманы болот 
болду бекен дешип суктана сїйлєшєт.

Бирок, Батыш эжем алган билими, иштеген иши, 
адамкерчилиги, акылдуулугу жагынан жогору бааланып, 
турмуштан єз ордун тапканы менен, анын тїпкїрдєгї 
жашыруун єкїнїчїн эч ким билїїчї эмес. Анын жетпе-
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ген кемчилиги, толбогон дїйнєсї башка аялдарга окшоп 
бала тєрєп, бала сїйбєгєндїгї болучу.

Кошунабыз бала-чакалуу, жаш аялмет адамдар бо-
лучу. Он бир бала бир казандан аш ичип, бир кишинип 
кєзїн карайт. Эгер єкмєт жагынан жардам берилбеген 
болсо кантип кїн кєрїшєр эле, билбейм.

Биринчи жарым жылдыкты аяктап, каникулдан кай-
ра келип окуу башталардын алдыўкы кїнї болучу. Їйдєн 
келгени жездемди кєрє элек болучумун. Мончодон келип 
ирегеден эркектин єзїмє тааныш болуп калган кышкы 
ботинкасын кєрїп, єтїгїмдї акырын чечип єз бєлмємє 
єтїп кеттим. Жаўы эле кїзгїнїн алдына жеткенимде 
«Мыкат!» деп чакырган эжемдин їнїн угуп шашып кал-
дым. Суусу тоборсуй элек узун чачымды тарабай туруп 
ыгы менен бир єрїп, бир байлам кызыл ала гїлдїї шта-
пель жоолукту артыма байлап бєлмєдєн чыга келатсам 
бак жактагы терезенин ачык форточкасынан аялдын 
жаны ачыган ачуулу їнї бєлмєнїн ичин аралап єтїп, 
диванда  сїйлєшїп олтурган эжем  менен жездемди селт 
эттирди. Мен токтоп калдым.

– Кырылып кеткен топ мололор ай. Бир жагынан 
жыйнасам бир жагынан їйдїн ичин їч кетирет да туру-
шат. Силер чоўоюп мени жыргатканча, карыбастан мурда 
карып, жоголбостон мурда жоголом го. Жок дегенде бир-
экєєўєр кыз болуп калсаўарчы.– Балдар ызы-чуу тїшїп 
ыйлап жатышат.

Эжем окуп жаткан китебинин бетин жаап, шалдая 
тїшкєнїн ачык турган эшиктен байкап калдым.

– Баланын бары да балаа, жогу да балаа деген ушул 
экен да. Ушул бечарага берген кєп баланын бирєєнї мага 
берсе эмне болот?– Эжем терезе жакка мойнун созуп улу-
тунуп алды. Эламан жездем эжемдин кєзїнє айлана тїш-
кєн жашын байкап калды окшойт, мукактана сїйлєдї.

– Сага бала эле керекпи? Алып келип берейин.
– Кайдан? Балдар талаада жаткансып сїйлєйсїў да...
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– Балдар їйїнє барсаў...
– Мага балдар їйїнєн эмес, сенин каныўдан, єз кур-

сагымдан чыккан бала керек. Тїшїндїўбї?
Жездем унчукпай калып, эжемди бир демге тиктеп 

ийнине колун арта салды.
– Картайып кеткен жокпуз. Али убакыт бар, Батыке. 

Буйруктуу бала болсо аны кєрєрбїз, буйругу жок бала 
болсо дагы кєрє жатарбыз.

Колдон келбей турган иш їчїн кєўїлдї бузуп са-
наркоонун кереги эмне. Жакшы адам бир жеринен кем 
болорун билбейсиўби?

– Ким жакшы? Менби?– Эжем жездеме жїзїн бурду.
– Албетте сен.
– Тапкан экенсиў.
– Тапкан їчїн сан кыздардын ичинеи сени алгамын 

да. – Жездем аялын бооруна кысып єєп жаткандай 
болду. – Мен сени тєрєбєйсїў деп кєўїлїўдї ооруткан 
жерим барбы?

Батыш эжемдин їнї ыйга муунгансып каргылданып 
чыкты.

– Эгер мен тєрєбєсїмдї билсем кїйєєгє такыр чыкмак 
эмесмин.

– Акылы жок,– деди жездем, колуктусун кучагынан 
коё бербей. – Экинчи мындай сєздї сїйлєбєй жїр. Єзїў 
айткандай балалуу болуу албетте жаман эмес дечи...

Балалуу болбой калуу да бир азап экен го дедим ичим-
ден. Эгер мен кїйєєгє барып балалуу болсом биринчи эле 
баламды Батыш эжеме алып келип берер элем. Бирок, 
эжеме асыранды бала эмес, єз курсагынан чыккан бала 
керек тура. Менин берген баламды алмак беле, деген 
сыяктуу ойлор учуп келип жїрєгїмдїн башына тура 
калды. Єз оюмду єзїм кайтадан эсиме тїшїргєндє бїткєн 
боюм чымырап, эки бетим албырып чыкты. Эчтекеден 
эчтеке жок туруп тилеген тилегимди кара, дедим уур-
тумдан жылмайып.
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Бєлмєдєн жездемдин їнї угулду:
– Мыкат!
Кичїї кишилер улуулардан турмуштук багыт алуу 

деген сєз келечектен єз жолуўду табуунун ачкычы болот 
тура. Бул кїнгє чейин Батыш эжеме окшоп эч кимден 
акыл-насаат уга элек болучумун. Єткєндєгї кїндєргє 
кайра кылчайып Турсунай жєнїндє, турмуш жєнїндє 
кєргєн-уккандарым жєнїндє ойлогонум болбосо, бардык 
багытым окуу менен кєпчїлїк иштер болуп калды. Кїн-
дєн-кїнгє ойчул болуп баратасыў, – дейт жездем менен 
эжем. Бирок, єзїмє бул жєнїндє эч нерсе сезилбейт. Оюм-
дун баары окуу. Математикалык оор маселелер мээмдин 
ичине тереўдеп кирип, бїтїндєй каныма сиўип алгандай. 
Єзгєчє комсомолдун шаардык комитетине мїчє болуп 
шайлангандан бери иштей турган иштерим кєбєйїп кетти.

Тїндїн бир оокумунда институтта єткєн комсомолдун 
ачык жыйналышынан жаўы эле чыгып швейцар аялдан 
плащымды алып жатып, студенттердин кимдир бирєєгє 
жол бошотуп, сыпайыкерчилик кєрсєтїп жаткандарын 
байкадым.

– Жыйналышыўар тим эле аябай узак болду го. Бїт-
тїўєрбї? Эмне, Махабат чыга элекпи? – деген жездемдин 
їнїн угуп жалт бурулдум.

Студенттер жооп бергенче, столдун їстїндє жаткан 
портфелимди ала коюп, озунуп їн чыгардым.

– Жезде!
Жездем жалт бурулду.
– Оо, жолдош секретардын орун басары,  бошоду-

ўузбу? – деди жездем мени эркелете сїйлєп, алдымдан 
утурлай басып. – Орчундуу маселе карагансыўар го.

Шаршембиеванын арызын да текшердиўерби?
– Кїйєєсїн комсомолдон чыгардык. Ал эми институт-

тан алыстатуу маселесин сиздерден сурап чечим чыгар-
дык. Эртеў таанышасыўар. – Жездем менен катарлаш 
бастым. – Бекер эле убара болуп келиптирсиз.
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– Эмнеси убара. Жанараак келсем дем алыш жасап, 
кайра киришти дегенинен кетип калдым. Сен кечиккенде 
эжеўдин тынчы кетерин билесиў го...

– Тїшїнєм жезде.
– Їйгє меймандар келди. Болгондо да жездеўдин 

жанындай кєргєн жакын досу, тууганы.
Биз дарбазадан киргенде короонун орто ченинде 

турган мала «Волганы» кєрїп, жанынан єтїп баратып 
эўкейип номерин карап єттїм.

– Аны эмнеге карап жатасыў? – Жездем єтє берип 
сурады.

– И-и, сиздин машинаўыз бекен десем...
– Жети тїндє менин машинам бул жерде эмне кылып 

турсун. Їйдєкї коноктордуку.
Батыш эжем биздин дабышыбыздан коридорго жї-

гїрїп чыкты.
Эми араў бошодуўбу? Чарчадыў го?
– Чарчаганым жок, курсагым аябай ачты. – Эжем 

кїйєєсїнє карады.
– Ой бай болгур, керилбей їйгє кирчи. Эламанды 

таап кел деп Акылбек жанымды сууруп ала жаздады. 
Мен Мыкатка тамак берейин. Колума тийген бир чыны 
чайды ортолоп ичип келгенимде меймандардын їстїнєн 
жездем кєўїлдїї чыкты.

– Э Батыке, балдызыў менен тааныштырбайсыўбы 
деп меймандар сурап жатат. Кандай дейсиз хозяйка! 
Руксатпы?

– Коё тур эми чайын ичсин.
– Тигинден деле ичет да. Жїрї мени каруумдан кар-

мап жогору кєтєрдї.
– Уят эмеспи, меймандардын їстїндє эмне бар мага.– 

Салмагымды стулга сала жыйрылдым.
– Болуптур, жездеў каалап калыптыр, кирип учура-

шып чык. Жана сен жєнїндє сєз болгон.
– Мен жєнїндєбї? Кандайча?
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– Мына бул єпкєсїн колуна кармаган жездеў менин 
мындай балдызым бар, тигиндей балдызым бар деп мак-
танып жаткан.

Кїлїп жибердим.
– Жарайт.– Колумду сїртїп ордумдан турдум. Бєл-

мєгє киргенде кєзїмє биринчи эле бейтааныш жигит 
урунду. Акылбек агайды да тааныдым. Мени менен єзї 
туруп келип учурашты. – Жогору єт.

– Жок мен ушундай эле...– Диванга олтура кеттим.
–  Столго кел. Эмне їчїн бул жерге олтурдуў? Акыл-

бек агай мага жол бошотуп, жанындагы стулду оўдоп 
койду. Меймандардын ортосунан орун алдым. Акылбек 
мени кайра-кайра карайт. Мени таанып жатабы же таа-
ныбай жатабы?

– Эмне їчїндїр балдызыўдын єўї жылуу учурайт. 
Кайдан кєргєнїмдї эсиме тїшїрє албай койдум.

– Кїзїндє силердин колхозго жардамга... Башкарма 
жездемдин сєзїн аягына чыгарбай колун кєтєрдї.

– Коё турчу... И-и, эми эстебедимби.– Жигит мага бу-
рулду.– Во, во, во. Ушундай бир унутчаак итмин. Кээде 
єз айлымдын жаштарын тааныбай калып да уят болом. 
Єзгєрїп кетиптирсиў. Рахмат, окуудагы ийгиликтериўди 
угуп кубанып олтурам. Батыштын сиўдиси турбайсыўбы?..

Жездем тигил мен тааныбаган бейтааныш жигит ме-
нен тааныштырууну да унуткан жок.

– Махабат! Бул жигит менен да таанышып кой. Мага 
ини болот. Бир айылдыкпыз. Аты Майрамбек!

Башымды ийкедим. Жигит мени карап тамылжый 
тїшїп кїлїмсїрєп койду.

Мен улуулардан уурдана єзїм менен оро-пара теке 
маўдайымда олтурган Майрамбекти сынай тиктедим. 
Ошол замат Майрамбектин жылдыздай жанган кош 
карегинен атылган ысык жалын мени бир серпип єттї. 
Бири-биринен жалтана тїшкєн кош каректер ошол замат 
тайгаланып жерди кєздєй тєгїлдї.
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Олтургандардын кєп-сєзїнє аралашпаган жалгыз гана 
Майрамбек экєєбїз. Анын оттуу кєздєрї кєзїмє чагы-
лыша тїшкєндє жїрєгїм солк дей тїшєт.

Сєз бир кезде Майрамбек жєнїндє болуп кетти.
Акылбек агай анын Жогорку Советке депутаттыкка 

кандидат кылып кєрсєтїлїп жаткандыгын сыймыктануу 
менен сїйлєп олтурду.

– Жїн менен тєлдєн областта їч жылдан бери алдына 
эч кимди сала элек. Єткєн жылы Ленин орденин алды. 
Быйыл минтип депутаттыкка кєрсєтїлїп жатат. Эр эм-
гегин эл жебейт деген ушул...

***
Мен єзїмє келген кат-кабарды такай институттун 

єзїнєн алуучумун. Батыш эжем экєєбїз студенттер ме-
нен фойеде турсак артыбыздан єтїп бараткаи студенттин 
їнїн угуп кылчайдым.

– Махабат сага почтада телеграмма бар экен алдыўбы?
– Телеграмма?! Магабы?
– Ооба, сага.
– Кызык, мага кимден телеграмма келет?! – дедим 

эжемди карап.
– Алганда кєрєсїў да. Анын эмнесине тынчсыздан-

дыў? 8-марттыў менен куттуктап курдаштарыў жибер-
гендир.

– Жок эжеке, алыста андай телеграмма жиберїїчї 
эч кимим жок.

Батыш эжем мени карап жылмайып койгондо кєздєрї 
сїзїлє тїштї. Институттан чыгып їйдї кєздєй бет алдык.

– Кат жазган да эч кимиў жокпу?
Кїлдїм.
– Жок.
– Кат жазган эч ким жок дегениўе Батыш эжеў ишене 

койбос. Кат жазгандар бар дечи. Бирок, кєўїлгє толгону 
кєптїн ичинен кєрїнбєйт десеў жєнї бир башка. Ачылып 
турган роза гїлїнє ким эле назарын салбасын. Жигит-
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тердин сугун алып суусатпаган кыз да кызбы. Ошондой 
артыкчылыгы їчїн кыз кыз болуп, жакшы жакшы болуп 
дїйнєгє адам болуп жаралат окшобойбу. Туурабы?

– Туура эжеке.
Жолдун кайчылашына жеткенде эжем каруумдан 

кыса кармап койду.
– Мен бара берейин. Сен телеграммаўды алып кел... 

Батыш эжемден бєлїнїп жолдо келе жатканда єзїм жє-
нїндє ойлодум. Ай эжекем ай, чыны менен эле сиўдиме 
назар салган эч ким жок болсо керек деп кїдїктєнєбї, 
же мени кантер экен деп сынап жатабы. Ушул акылман 
аял болбогондо беш эмес жыйырма бешке окусам да 
мындай болбойт элем деп ойлоп келаттым. Анан єзїм-
дїн 23-февралда Майрамбекке башка фамилия менен 
жиберген открытканы эстеп кызара тїштїм. Адамдын 
оюна келбей турган иш. Кимден деп ойлоду экен. Аны 
мен кандайча эстеп, эмне їчїн куттуктоо жибергениме 
да толук тїшїнїгїм жетпеди. Кыздар укмуш экенбиз 
деги. Мени ушундай ишке барат деп кимдин оюна кел-
син. Ошол мезгилде кимдир бирєє мени катуу жєєлєп 
єттї. Оюмду бирєє жулуп кеткенсип сынган айнектей 
бычырап кетти. Ачуум келе тїшїп, кєзї жок кандай неме 
деп айтканы артыма бурулуп карадым. Менден анчалык 
алыс эмес жерде кїлє карап турган Сандарбекти кєрїп 
кїлїп жибердим.

– Мен да ким экен десемчи!
– Алдыўда келаткан кишини кєрбєй, єзїўдї жогото 

кимди ойлоп бараттыў эле?
– Сени ойлоп баратканмын. Жигит шыйпактап ти-

йише сїйлєдї.
– Шылдыўдайсыў ээ.
– Эмнеси шылдыў? Ырас айтып жатам.
– Жездеў турганда биздей майда-чїйдє кишилерди 

кєзїўє илмек белеў?
– Эмне, жездем жаман кишиби?
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– Жаман деп жаткан ким бар?
– Коё бер колумду. Жездеўди айтсам ачууланасыўбы?
– Кызык. Эмне эле кайта-кайта жездеў-жездеў 

дейсиў?
– Деги жездеўди жакшы кєрєсїў ээ?
– Ооба, жакшы кєрєм. Дагы айтарыў барбы? − Жок.
– А болуптур жок болсо...
Мен почтага кирип кеттим. Сегизинчи март майрамы-

на карата чыгарылган ак роза гїлдїї бланкага жазылган 
телеграмманы колума алып ичин шашып ачтым. «Май-
рамбек» деген сєз кєзїмє биринчи чалдыкты. Колумда 
турган кагаздан от чыгып кеткенсип, андан урган ысык 
жалын удургуй тїшїп жїрєгїмдї аралап барып, анан 
бїткїл денемди каптап єттї. Бул кайсы Майрамбек болуп 
кетти дедим кєргєн кєзїмє ишене бербей. Майрамбек 
аттуу єзїм тааныган кишилерди эсиме тїшїрє башта-
дым. Бирок, мен єзїм билген Майрамбектен башка бир 
да кишинин атын канчалык издесем да табалбай койдум. 
Їйгє келгенде эжеме эчтеке дебесем да єзї сурады.

– Телеграмма кимден келиптир?
– Ким жибергенин єзїм да билбейм.
– Тааныбаган киши жибериптирби? Аты-жєнї жок 

бекен?
– Бар.– Майрамбек деп айтуудан даай албай, телег-

рамманын єзїн сундум эжеме.
– Майрамбек дейби? Охо, Жети-Єгїздєн жибери-

липтир.
Жети-Єгїз деген сєздї окуган эмес экенмин. Эжемдин 

айтканынан улам Майрамбектин телеграммасы экенине 
эми анык кєзїм жетти. Чындыгында андан мындай те-
леграмма алам деп ойлогон эмесмин. Батыш эжемдин 
алдында айбым ачылып бараткансып жаўы байланган 
фартугумдун этегин чогулта кармап кош колдоп мыжый 
бердим. Эжем биздин жаныбызга, бир газетаны жая кар-
мап келаткан жездеме кайрылды.
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– Эламан, сен билесиўби, Жети-Єгїздє канча Май-
рамбек бар?

Жездем кєз айнегин чыгарып колуна алды.
– Канча Майрамбек деген эмнеси? Мен бир эле Май-

рамбекти билем. Єзї деле биздикине келип-кетип жїр-
бєйбї. Гїлай абысыныўдын инисин билбей калдыўбы?

– Ии аны билем дечи. Андан башка Майрамбек жок 
дедиўби?

– Мына, бул баланы таанычу белеў? Жездем газетаны 
эжеме сунду. Эжем сїрєткє тигилди.

– Ии катыгїн, Макеним турбайбы! Мен дагы ким 
экен десем.

Тамак ичип жатып кєзїмдїн кыйыгы менен столдун 
їстїндє жаткан газетадагы Майрамбекти эжем менен 
жездеме байкатпай уурдана карайм...

Ал тїнї тамактан кийин эчтеке окугум да, эчтеке 
жазгым да келбеди. Эс алуудан башка иштей турган иш 
жоктой сезилет. Телевизор да кєрбєдїм. Бєлмємє келип 
тєшєгїмдї салып жатууга камындым. Халатымды чечип 
жарыкты єчїрдїм. Ой, бул эмнеси! Їйдїн ичинде ары-
бери жылып мени ээрчий тийген шооланы кєрїп, жалт 
бурулдум. Жарык мага таамай тїшїп турду. Ары бассам 
ары, бери бассам бери ээрчийт. Эжем менен жездеме 
айтсамбы деп ойлодум. Эшикке жаўы жеткенимде терезе 
акырын чертилди. Айнектин ары жагынан «Махабат» 
деген эркек кишинин їнї кулагымды сайып єттї.

– Сиз кимсиз?
– Мен, Айдармын Мыкат! Сенде бир эле ооз сєзїм бар 

эле. Ал терезенин ачык форточкасына жете кєтєрїлгєн-
дє далдайган зор дене айнекти бїтїндєй жаап калды. 
Ачууга буулдум.

– Эмне болгонсуз, тїн жарымында бирєєнїн терезесине 
асылып. Кетиўиз азыр сыйыўыз менен. Болбосо эжем менен 
жездемди ойготом. Милицияга биздин їйдїн жанында бир 
хулиган жїрєт деп телефон чалам. Сизге жагабы ушул?
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– Адамдын убал-сообунан коркпосоў каматып сал 
азыр. Же Айдарга убал жок деп турасыўбы. Кечтен бери 
сени сыртка чыгар бекен деп кїтє берип тоўуп калмак 
болдум.

– Эмне келдиўиз? Кїдєрїўїздї менден їзїўїз деп 
канча жолу айттым. Же эр жигитте ар-намыс болбойбу?

– Кийин бекер эле аша чаап катуу айткан экенмин деп 
єкїнїп жїрбє, кечирип кой байкеси деп суранып калба.

– Аны убагында кєрє жатармын.
Эжемдер жаткан бєлмєнїн эшиги ачылгандай болду. 

Чуркап барып тєшєгїмє кирип чїмкєнїп калдым.
– Ким менен сїйлєшїп жатасыў? Эжем лампочканы 

кїйгїздї.
– Айдар!
– Айдар? Ал кайда жїрєт?
– Терезенин ары жагында турат. – О-о-й куураган 

бала десе. Тїўїлбєгєн кандай неме эле катыгїн. Кєрсєў 
жети тїндє темтеўдеп. Кеттиби?

– Билбейм.
– Жатып эс ал эми. Эртеў эрте турасыў. Саат да бирге 

жакындап калды. Э кокуй, терезенин пардасын тартып 
койбойсуўбу анан.

Батыш эжем парданы тартып, жарыкты єчїрдї.
Мен кєпкє чейип уктай албай жаттым. Кєзїм илинип 

баратса эле терезе чертилип кеткенсийт. Айдардын їнї 
угулгансыйт. Мени чакырат. Чочуп ойгоном. Айдар те-
резе менен терезе болуп дагы эле баякы жерде тургандай 
болот. Уйку-соонун ортосунда кулагымды басып жуур-
кандын жакасын тартып башымды катам...

Эртеў менен Батыш эжемдин муздак алаканы маўда-
йыма тийгенде ойгонуп кеттим. Ордумдан учуп турдум...

Институтка жаўы жетип эшикти ача бергенимде арт 
жагымдан мени чакырган їндї угуп, колумдагы каалга-
нын туткасын кармап токтодум. Сандарбек экен. Менде 
кандайдыр зарыл жумушу бар немедей тепкичтен чуркап 
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чыгып келатканын кєрїп, эгер жумушу болсо келер деген 
ой менен ичкери кирип кеттим.

– Саламатпы Мыкат!
– Саламатчылык. Кол алыштык.
– Эмне кєзїў киртийип калган?
– Киртийип калыптырбы? Кеч жаттым эле.
– Актанбай эле кой. Чыныўды айтчы, жездеўби же 

Айдарбы?...
– Эмне деп жатасыў? Ириген ооздон чириген  сєз 

чыгат.
Колун силкип жибердим. Пальтомду чечип, башым-

дагы кубанкамды гордировкага єткєрїп, бет маўдайымда 
турган чоў кїзгїнїн алдына келип жакаларымды тїзєп, 
прическамды оўдогон болдум. Сандарбек ыржаўдап 
кїлдї:

– Тамашаны билбейсиўби?
– Тамашанын тамашасы бар. Бирок, жездем сага 

тамаша эмес да. Мындан ары ойносоў да ойлоп сїйлєп 
жїргїн жолдош.– Бурулуп бастым, Сандарбек мени 
колтуктан алды.

– Кечирип кой, бардыгы тамаша. Айдар сага записке 
берген. Ошону берейин деп эле.

– Тарт колуўду.
– Урушпачы деги.
– Кана Айдардын каты?
– Мынакей бийкеч.
Ошол замат колума тийген конвертти їч-тєрт бєлїп 

ортосунан айырдым да, урнага ыргытып жиберип басып 
кеттим. Сандарбектин оозу ачылды. Ар жактан колтугуна 
китеп кыскан жездем кабинетинен чыкты.

– Эмне кечиктиў?
Саатымды карадым.
– Кечиктимби?
Экєєбїз катарлаша бастык. Кылчайып артымды кара-

дым. Сандарбек залдын ортосунда бизди тиктеп туруптур. 
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«Акмак» дедим ичимден жийиркене. Аудиториянын 
эшигин жездем ачып, мага жол берди. Студенттер орун-
дарынан дїр деп турушту.

* * *

Кыз бала бойго жеткенде анын азабы да, асылы да 
кєп болуучу неме окшобойбу. Айдардын ала качам де-
ген сєзїн укканбы же башка бирєєлєрдєн шек санайбы, 
айтор эжем менден тынчсызданып жїрдї. Институтта 
тїнгє чейин кармалып калган учурларымда эжем келип, 
єзї келалбаса жездемди жиберип мен чыкканда кїтїп 
алыша турган болду. Жездемдин келишин каалабайм. 
Сандарбек айткан ушактан корком. Бирок, бул жагым-
сыз сєздї канчалык чынчыл, канчалык ачык болгону 
менен эжеме оозум батып айталган жокмун. Эстеген 
сайын ичимден сызып, купуя кайгыга тїшєм да турам. 
Бул їйдєн кетип калууну да ойлойм. Бирок, эмне деген 
шылтоону таап єзїмдї бул жакшы адамдардан оолакта-
туум керек эле? Кантип? Же турмушка чыгып кетишим 
керекпи? Бир кезде ойлоп жїргєн опасыз ойлор кайра 
баштан кєўїлїмдї бороондой сапырат. Мага сєз айтып 
жїргєн жигиттерди кєз алдымдан єткєргєн болом, алар-
ды сынайм. Мага кимиси ылайык болор эле деп ойлойм. 
Жар болууга жарай турганын издейм.

Майрамбек эсиме тїшкєндє шыбактын арасынан 
жаўы ачылган кєктємдєгї жалгыз тїп жоогазынды кєр-
гєн сыяктуу кєўїлїм эргий тїшєт. Эмне їчїндїр бардык 
адамдан бийик тургандай, андай жигит кыргыз жерге-
синде жоктой болуп сезилет мага. Анын оттой кїйгєн 
сурмалуу кой кєзї кєз алдымда жалдырайт да турат...

Агитпунктта эртеўки шайлоого карата акыркы даяр-
дыктар кєрїлїп жатты. Эки кїндєн бери тынымсыз 
чуркап жїрїп толук эс албагандыктанбы, иштен бошой 
тїшкєндє диванда олтуруп кєзїм илинип кетиптир.
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– Махабат,– деп ийнимден тарткан округдук шайлоо 
комиссиясынын председателинин їнїнєн чочуп кеттим.– 
Сиз катуу чарчадыўыз окшойт. Тїнкї саат їчкє чейин 
бошсуз. Їйїўїзгє барып эс алып келиўиз.

– Чарчаган деле жокмун, Николай Семенович, силер 
иштесеўер мен кетип калсам жакшы болмок беле?

– Сиз жасай турган эч нерсе деле калган жок. Де-
журныйлар бир сыйра  алмашкандан кийин  баарыбыз 
кетебиз. Сиз бара бериўиз...

Тышка чыксам Зайра, Бермет, Эркингїл баш болгон 
бир топ кыз институттун алдынан жолугушту. Алар 
менен кажылдашып олтуруп їйдєн єтїп кетиптирмин. 
Бирок, эч кимге айтпаганым менен Майрамбек деген 
бир кїч мени почта жакка жетелеп бараткан болучу. 
Шатыра-шатман болуп почтага чогуубуз менен кирдик. 
Кыздар менен кезекке турдум. Алдымда турган Турсун 
мага бурула карап кїлїп койду.

– Сен кат-кабарды институттан алуучу эмес белеў. 
Же довостребованиеге кат жазуучу алыстан жигит кїт-
кєнсїўбї?

– Кїтсє эмне экен?– дедим студенттик книжкамды 
кат берїїчї кызга узатып.

Эми эле кєєдєнїмдє жан алакетке тїшїп, чабактай 
туйлап жаткан жїрєгїм «Сизге кат жок» деген жоопту 
угуп солгундай тїштї.

Кыздар менен тышка чыкканымда коштошпой кетип 
баратканымды байкап почтанын алдында токтоп калдым. 
Жолдошторумдун жапырт мен жакты карап турганын 
кєрїп оў колумду кєтєрїп, манжаларымды кыймылдатып 
койдум. Жолдо келатып эртеў єтїїчї шайлоону эстеп кє-
ўїлїм жайлана тїштї. Денемде кандайдыр бир белгисиз 
кубанычтын зери ойноп турганын билдим. Ырдагым келет. 
Кимдир бирєєнї сагынгансып, алда кимди кїткєнсїйм. 
Ушул таўдын атышы менен кєптєн кїткєн бакыт кушу 
учуп келип колума конуучудай болом. Сїйїнєм, кубанам.
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Кєчєнїн бурулушуна жеткенде эсиме кїтїїсїз жерден 
бир ой тїшїп токтоп калдым. «Ах, мен жинди,– дедим 
эрдимди тиштеп, эмне їчїн Майрамбекке куттуктап 
телеграмма жиберген жокмун?!». Артымды кылчайып 
карадым. Почтадан кыйла узап кеткенимди билип кайра 
барсамбы, жиберсемби же жибербесемби деп эки анжы 
болуп турдум. Ансыз деле їйгє чукул келип токтоптур-
мун. Эламан жездем пиджамачан, жылаў баш дарбаза-
нын алдында турат. Жанында атам. Сїйїнїп кеттим.

Чуркап келип мойнуна асылып, чекесинен, анан 
мурдунун учунан єптїм. Атам саамайымдан шуу жыт-
тады. Экєєбїз кєрїшїп бїтїп бири-бирибизди тиктешип 
токтодук. Кєздєрїнєн да, уурттарынан да кубанычтын 
толкуну тєгїлєт.

– Сени сагындым атаке!– Башымды ийнине жєлєдїм
Кичинекей королум.– Атам сол колу менен жаагым-

дан сылап, тєбємдєн жыттады.– Сенсиз мага ємїр да, 
жашоо да кєўїлсїз экен. Эки жылдан бери кєнє албадым 
го кызым...

Пальтомду чечип жатсам атам аркы їйгє кирип ба-
ратып кылчая карады.

– Эжеўди жалгыз кїйпєўдєтпєй жардамдашып жибер 
садага.

Эжем, жездем экєєбїз жакшы кєргєн мантуну тїйїп 
жатыптыр. Биринчисин эчак касканга салып отко коюп 
коюптур.

– Эжеке, калганын мага бериўиз.
– Бїттїм садага. Тарелка, вилкаларыўды коюп даяр-

дай бер.
Тамак алдыга келгенде эки-жагымды карабай туруп 

эки-їч мантуну катары менен жеп жиберип кєєдєнїмє 
тиреле тїштї. Эжем табактагы мантудан алып атамдын 
алдындагы тарелкага, анан меникине їйє салды.

– Жей кой, ашкабак мантуну жакшы кєрїїчї эмес 
белеў. Жайнак аба алсаўыз.
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Атам чалкалап кєєдєнїн кере дем алды.
– Мантуў манту экен айланайын, ыкыя тїштїм. Бара 

турган жер калбай калды...
Тамактын артынан малинадан кайнатпай тартылган 

варенье менен бир-эки чыныдан чай ичтик. Атам дас-
торконго рахмат айтып, эжем менен жездемден уруксат 
сурады.

– Качан болсо эле шашып жїрєсїз. Конуп кетиўиз.
– Махабатымды кєрєйїн дегенмин, кєрдїм. Анын 

їстїнє эртеў шайлоо.
Байкуш атам ар дайым мени кєргєнї, мени менен 

учурашканы келет. Чын эле сагынат окшойт. Атамды 
їчєєбїз теў узатып чыктык. Кайра келип жездем экєєбїз 
шахмат ойноого олтурдук.

– Атаў єтє баласаак киши ээ Мыкат. Бир сєз айтсам 
капа болбойсуўбу?

– Айтыўыз, капа болбойм.
– Капа болбосоў ал кишиден акча алып эмне кыласыў. 

Жаш балдары бар, єздєрї оокат кылсын.
– Албайм десем болбойт...– Жездемдин сєзїнє жы-

гылып калдым.
– Єз стипендияў єзїўє жетет.– Жездем колундагы 

пешканы жылдырды.– Атаўдын айтканын уктуўбу? Кы-
зым Лениндик стипендиантка болгондон бери боюм єсїп, 
тєбєм менен кєк тиреп тургансыйм. Эл ичинде бараандуу 
єўдєнїп калдым дейт.

Пешканы кол учум менен басып, кандай кєчєрїмдї 
ойлонуп тургам. Жездем унчукпай калды, Мен атамды 
ойлоп алагды болуп кетиптирмин. Жездем дагы жїрдї.– 
Ырас эле атам мурдагыдан ачылгансып, жашаргансып 
да калыптыр. Ушунун баары мен їчїнбї?!..

– Кана кєчпєйсїўбї Махабат?
– Азыр...
Уктаганы жатып да Эламан жездем менен Батыш 

эжемди ойлойм. Деги ушулар эрди-катын єўдєнїп чаў-чуў 



 560 

ЗУУРА СООРОНБАЕВА

болушат болду бекен? Ушунча убактан бери бирге жашап 
жатып бири-бирине кабак бїркєгєнїн кєрбєйм. Мени єз 
кызындай кєрїшєт. Бой кєтєргєндї да билишпейт. Экєє 
бирдей адамга жакшылыктан башканы ойлобойт. «Жетим 
жїрїп жетилгемин» деп калат жездем. Ушунтип жатып 
єз айылыбыздагы Тєрєбай деген аганын сєзїн эстедим. 
Эрди-катынды бєлїштїрїп жатканда «Бир жаманга бир 
жакшы, бир жакшыга бир жаман» деп эркек менен ур-
гаачыны жаманын жакшысына, жакшысын жаманына 
чабыштырат имиш. Тагдырды таразалап жаткан олуя 
катуу чарчап кеткендиктен «Бир жакшыга бир жакшы» 
же «бир жаманга бир жаман» деп оозунан чыгып кетер 
имиш. Ошон їчїн эки жакшы кемде-кем баш кошот деген 
сєз айтылып калган дейт. Эжем менен жездем ошондой 
кемде-кем кезигїїчї асылдардан болсо керек. Мезгил же-
тип турмушка чыгып калсам ушулар сыяктуу ынтымак-
туу жашасам деп ойлойм. Кїйєємдї Батыш эжеме окшоп 
сыйлап турууну эўсейм. Адегенде тїшїнбєй Батыш эжем 
жездемден коркот экен деп ойлоп жїрїптїрмїн. Кєрсє 
сыйлагандыгынан, сїйгєндїгїнєн кєзїнїн агы менен теў 
айланат тура. Эжемдин кызматтагы мїнєзї менен їйдєгї 
мїнєзїн ажырата албайсыў. Кызматташтары менен сту-
денттерге жасаган мамилеси да жибектей жумшак. Чоўду 
чоўдой, кичїїнї кичїїдєй сыйлайт. Ар дайым бир калып-
та токтоо жїрєт. Башкалар сыяктуу орду жок жерден шаў-
данып да кетпейт. Ашык сїйлєгєндї да каалабайт. Шарты 
келгенде маўызын чыгара, кєўїлгє тїшїрє сїйлєйт. Ал 
эми эжемдин їйдє жездемдин жанында тургандагы мїнє-
зїн карап олтуруп ичиўден элжирей бересиў. Кыргыздын 
карапайым келиндеринин жакшынакай сыпайкерчилиги, 
тарткынчактыгы, кичи пейил, элпектиги, жаракєрлїгї 
эжемдин жїзїнєн да, мїнєзїнєн да жаркырап кєрїнїп 
турат. Кєшїп кетиптирмин.

...Майрамбек экєєбїз жетелешип Кєк-Жайыкта ба-
раттык. Бет маўдайыбызда бир кичинекей дєбєчє турат. 
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Жигит колумду коё берип кыйма-чийме жыш єскєн 
кызыл-тазыл гїлдєрдї жапыра басып мага жапайы ак 
розаларды издейт. Майрамбек жаўыдан эле бїр байлап 
келаткан бир тїп жапайы розанын жанына келип эўкей-
ди эле, гїлдєр анын колуна єзї їзїлїп, чогуусу менен 
келди. Анан бардыгы жан кирген немедей кєз ирмемде 
туш-тушунан чанактар пайда болуп, андан жарылган 
ак розалар бажырай тїштї. Мен буга чейин мынчалык 
ачылган сулуу, жыттуу розаларды кєрє элек болучумун. 
Тоого да розалар єсєт экен ээ дейм жигитке.

– Сага берейин деп атайы айдап койгомун ушул Жї-
рєк-Тоого.

– Жїрєк-Тоо дейсиўби? – Тоолорду таўдана карадым.
– Ооба, жїрєккє окшош бекен? Менин жїрєгїм да 

ушул тоолордо! – Майрамбек гїлдєрдї мага сунат. Алгын 
Махабат, ал. Мен сени гана сїйєм. Ушуга тїшїнєсїўбї?

Окуудан кечиккенимди эстей коюп, кетейин деп ой-
лодум. Тоодон жерди карасам башым айланып кетти. 
Жигитти кош колдоп кармай калып жанымдын барды-
гынча коркконумдан кыйкырып жибердим.

– О-о-о-й, жыгылд-ы-м, жы-гыл-д-ы-м... Чочуп ой-
гондум.

...Ошол кїнї мен Майрамбекке баатырдык кылып єз 
атым менен жазылган биринчи телеграмманы жибердим.

Шайлоо участкасындагы ызы-чуусу кєп тополоўдуу 
сааттар мага єзгєчє жагымдуу да, кєўїлдїї да. Бул кїнї 
мен жалгыз гана Майрамбек їчїн иштеп, Майрамбек їчїн 
кїлїп, Майрамбек їчїн жашап жаткандай сыяктанам. 
Аны менен кошо бактылуу болгондой сезем єзїмдї...

Биз бюллетендерди саноону аяктап жыйынтыктоо 
баракчасына колубузду коюп бїткєн кезде кимдир бирєє 
эшикти ачып кайра жапты.

– Эламан Орозович!– деп жанталашып кеткен предсе-
дателдин їнїн угуп селт эттим. Мени кїтїп келген экен 
деп ойлодум. Жездем кайра кирди.
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Бардыгы орундарынан тура калып учурашып жа-
тышты.

– Балдызыўызга келсеўиз керек. Азыр бїтєбїз. Ол-
туруўуз Эламан Орозович.

Жездем жалын дал ортосуна келтирип кыска тигилген 
кулун тонун кийип алыптыр. Башындагысы да кулундун 
терисинен тигилген окшош тумак. Шайлоо комиссиясы-
нын мїчєлєрїнїн кєздєрї жездемден мурда їстїндєгї 
тону менен тумагына тїштї.

– Эламан Орозович, тонуўуз мыкты тон экен. Жаўы 
алгансыз го– деди олтургандардын арасынан бирєє.

– Єзїм да жаман болбосом керек.
– Албетте.
– Ушул жердеги дїкєндєргє тїшїптїрбї? Баасы канча 

экен?
– Жыйырма їчїнчї февралда аялым тартуу кылган. 

Ал киши єзї тигиптир.
– О-х-о-о, Батыш Иманалиевнанын ушундай да єнєрї 

бар беле?! Жакшы, жакшы. Тим эле заказ менен тигил-
гендей Эламан Орозович.

– Ушундай жакшы аялга да арман кыларсыз ээ?! 
Жездем каткырып кїлдї.

– Чын эле менин аялым жакшы кишиби?
– Жакшыны жакшы деш керек. Кєрїнгєн аялдын 

баары эле Батыш Иманалиевна боло бербес. Эмне їчїн 
антип сурадыўыз?

– Ажырашсамбы деп жїрдїм эле.– Кїлїп желкесин 
кашыган болду.

– Оо коюўузчу. Батыш Иманалиевнадан артык аялды 
жер шарын жети айлансаўыз да таба албассыз.

Жездемдин тамаша сєзїнє тїшїнїп турсам да ичир-
кене тїштїм. Сандарбек єўдїї чуу кулактар укса чын 
эле ректор аялын кетиргени жїрїптїр, єз оозунан уктук 
деп айтары да балким бышык эле.

– Койдум, койдум,– деди жездем менин жаныма ке-
лип токтоп.
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– Ємїрїм Батышым менен эле єтсїн. Балдызым мени 
жаман кєзї мснен карап, ыйлап жибергени турат. Бар-
дыгы тамаша. – Мага эўилип кєзїмє карады. – Чарчаган 
тїрїў, жок го. – Баса шайлооўор кандай єттї? – Жездем 
тїзєлє калып председатель жакка карады.

– Жаман эмес. Жараксыз, каршы чыккан бюллетен-
дер жокко эсе.

– Куттуктайм.
– Рахмат Эламан Орозович.
– Мыкатка руксат бересиздерби, же...
– Руксат, руксат, кете берсин. Балдызыўызга шай-

лоо комиссиясынын мїчєлєрїнїн атынан алкыш айтып 
коюуга руксат этиўиз. Эмгегин баалабай коюуга болбойт. 
Эжеси Батыш Иманалиевна эмеспи...

Эртеў менен саат ондон єткєндє ойгондум. Ордумдан 
туруп кыўылдап ырдаган бойдон барып терезенин парда-
сын тартып, форточканы ачтым. Колумду желкеме алып 
муздак абадан кєєдєнїмдї кере дем алып тура калдым. 
Анан спорт костюмумду кийип, тєшєгїмдї жыйнап коюп 
ачык абага чуркап чыктым. Биринчи эле короонун орто-
сунда турган турникке келип асылдым. Гимнастикадан 
кийин короонун ичинде чуркап журдїм... Душка кир-
генде жамгырдай нєшєрлєгєн муздак суунун алдында 
денем муздаганча бирде бетимди, бирде кєєдєнїмдї, 
бирде далортомду тосуп ырахаттанам.

Суудан чыккандан кийин гана кардымдын катуу ачып 
турганын билдим. Тамакты газга коюп, кайсаўдап бу-
феттин ичин аўтара баштадым. Бир колума стакан, бир 
колума бутылкадагы каймакты алып столдун жанында 
тикемден туруп иче баштаганымда терезе чертилди.

Бурул экен. Чуркап чыгып дарбазаны ачтым. Кучак-
ташып єбїшє кеттик.

– Батыш эжемден сурасам сени їйдє эс алып жатат 
деди. Шайлоодон кутулганга боюнан бошогон аялдай 
боло тїшсєў керек ээ.
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– Боюнан бошонгон аялдын кандай абалда болорун 
сен билбесеў, мен биле элекмин. Шайлоонун ийгиликтїї 
єткєнї жеке эле мен їчїн эмес бардык адамдар їчїн 
жакшы болду.

Бурул мостоюп, мени тиктеп турган болучу.
– Мен эмне, тууп жїрїптїрмїнбї. Кызык сїйлєйсїў...
Мойнуна асыла кеттим.
– Тамаша кылууга болбойбу. Деги акыры тєрєйбїз 

го досум,
Бурул шаўкылдап кїлдї.
– Тєрєрїмдї эстесем кїйєєгє такыр чыккым келбейт. 

Сенчи?
– Ал жєнїндє ойлоно элекмин. Бирок, ургаачы бол-

гондон кийин балалуу болуу да керек го дейм.
– Сенин эжеў тєрєбєйт ээ. Баласы жок болсо да бак-

тылуу да, эстїї да аял. Мен эжени абдан жактырам.
– Жактырбаган ким бар дейсиў. Акылдуулук жагынан 

Батыш эжемдей болсом деп ойлойм.
– Сен да так эле менин оюмдагыны айтпадыўбы. Баса 

Махабат мен сени конокко чакырып келдим. Батыш эже 
руксат берди.

– Баралбайм. Сабактан артта калдым. Окушум керек.
– Барасыў.
– Барбаймын.
Биз ушинтип жатканда эжем да келип калды. Бурул 

алдындагы тарелкасын ары жылдырып, даттанып кирди.
– Мыкат барбайм деп жатат эжеке.
– Эжемди бетиўе кармабай эле кой. Ансыз да чарчап 

турам.
– Їйїў кайда эле Бурул? – деди эжем колундагы 

сумкасын коюп.
– Бул эле жерде, «Єрнєк» колхозунда.
– Кайсы, Жети-Єгїздїн «Єрнєгїбї?»
– Ооба, ошол.
– И, кокуй єзїбїздїн айыл тура.
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– Мен Эламан байкемди, сизди жердеш катары билем.
– Сен билгениў менен мен биринчи угуп олтурам. 

Байкеў кайдан билет, айылга анда-санда барабыз. Жакын 
туугандары жок эмеспи.

– Ооба, уккамын. Акылбек агайдыкына барып кала-
сыздар кээде.

– Жакшы, жакшы, Эламан агаўа карындаш болот 
турбайсыўбы? Мурда эмне їчїн айткан жок элеў. Мын-
дан ары келип-кетип тур.

Акылбек агай менен «Єрнєк» колхозунун кабарын 
укканда менде бир башкача толкундоо пайда болду. Эмне 
їчїн барбайм деп айттым. Мен Бурулдун їйїнє барсам 
эле Майрамбекти кєрїїчїдєй болуп турдум.

– Эжеке, Махабатты бар десеўиз. Эртеў менен эрте 
биринчи автобус менен жїрє беребиз.

– Барсын. Бирок, жалгыз-жарым болуп єзїўєрчє ээн 
баш баса кєрбєгїлє.

– Кадырыўыз жан болсун. Ал жєнїндє ойлобой эле 
коюўуз.

– Мыкат, барып кел кагылайын. «Чакырган жерден 
калбагын, єзїў басып барбагын» деген сєз бар эмеспи. 
Букендин бєбєгїнїн жашка толгон кїнї экен. Мына бул 
сумкада алып баруучу белегиў бар. Єзїў да шайлоо деп 
кїнї-тїнї чуркап жїрїп чарчап бїттїў. Абага чыгып 
кичине сергип келсин деп жатам.

Макулдугумду билдиргенсип кїлїп койдум.
Жолдо катар Бурулдун оозунан Майрамбек жєнїндє 

сєз чыгар бекен деп канчалык кїтсєм да, андай болгон 
жок. Кыздын єзї жєнїндє, єз їй-бїлєсї жєнїндє сїйлє-
гєн сєздєрї тузу жок боткодой болуп мени тажатып да 
жиберди. Чыдабай єзїм сурадым.

– Силердин айылдан бир чабан депутат болду ээ? Бу-
рулдун сєзїн ушунтип буздум.

– Ооба, ооба. Майрамбек деген чабан жигит депутат 
болду. Биздикине келсе кєрсєтєм сага. Сонун жигит...
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Коноктор кєп чакырылыптыр. Жаштар єзїнчє бир 
їйдє уу-дуу. Мен Майрамбекти кїттїм. Бирок, ал келген 
жок. Кєпчїлїктїн ичинде їйїрїнєн бєлїнгєн жабагыдай 
бейтааныш кишилерден жатыркап кєўїлсїз олтурган 
жалгыз мен. Комуз чертилип, сармердеп кызый баш-
таган кезде эшикке чыгып кетїїнї ойлодум. Ордумдан 
козголуп турайын деп баратсам, жанымда мени менен 
келгенден бери тийишип сїйлєп олтурган ак жуумал, 
арык чырай жигит колумдан кармады.

– Кайда барасыз? Эшикке чыгууга руксат жок. – Коё 
бериўиз эми, чыгарбасаўыз чыгарбаўыз. Менин бет маўда-
йымда олтурган боз бостон костюмдун ичинен кєгїш нейлон 
кєйнєк кийген кара каш жигит экєєбїз тиктеше тїштїк.

– Кана Тїлкїбек баатыр, заулдат,– деди ал жанында-
гы жигитке кєз кысып.– Жїрєгїў жок немесиў го ыя?

Ар жакта олтургандар сєзгє аралашып кетишти.
– Тєє тукумун берїїчїдєй болгон бечара десе. Бол эми.
– Ырдоочуларга кезек бересиўби же чыныны кармап 

олтура бересиўби? Кызык экенсиў.
Тигил мени менен оро-пара олтурган жигиттин сєзї-

нєн улам ырдай албай жаткан жигиттин аты Тїлкїбек 
экен деп ойлодум. Эгер мага кезек келсе эмне деп ырдайм. 
Билген ырларымдын ыўгайлуусун эстей албай жаттым. 
Жигиттин коўур їнї угулду:

Ак жибек сенин кєйнєгїў,
Айлымдан сендей кєрбєдїм...

– Бали! Бали!– Сїрєєн дїїлдєй тїштї. Жигит ыры-
нын калган эки сабын тыныгуудан кийин кайра улады:

Кєл їстїндє кєп аккуу,
Кєўїлїм келбейт башкага.

Їйдїн ичи кыраан-каткы кїлкїгє толду. – Ой бали, 
ушундай эле дейм да. 

– Быйылкы ырдын алды болду сеники. 
Манаттай кызарган Тїлкїбек дасторкондун їстїнєн 

ыр чыныны биз тарапка сунду.
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– Кимге берип жатасыў? – деди жигиттердин бирєє.
– Алдагы чоочун карындашка.
– Андай болсо туруп кайра ырдап сун.
Менден жогору олтурган жаш келин  Тїлкїбек ары 

караганда эликтеп койду:
– Булоолонгон байкуш колго тїшкєнсїгєн. Тим кой-

гулачы кыйнабай.
– Майрамбек келбес болдубу эми? – деди  кимдир бирєє.
– Жибербей   коюшту. – Улага жакта олтурган  єт-

кєєл кара жигит калпагын желкесине жылдыра берип, 
жооп берди.

– Кап, Майрамбек болгондо эмне, олтурушту кєркї-
нє чыгарат эле. Эсиўерде болсун, эртеў чогуубуз менен 
барып куттуктап коёлу. Сунуш киргизген кыздын сєзїн 
коштогон їндєр угулду.

Эў эле назик сїйлєгєн неме экен. Анан калса жаз алды 
менен бїрїн ачкан жаш чырпыктай болгон келбетине 
жарашып кийген кийими да нары кымбат, нары таза. 
Коюу кара чачын желкесине асемдеп тїйгєн калыбында 
жылаўбаш олтурганы ак жуумал жїзїнє да, єзїнє да 
жарашып сындуу. Кїлмїўдєгєн тегерек кара кєздєрї 
мага сырдуу туюлат. Ал ушул учурда Майрамбекти эстеп 
кєлдєй толкуп, бакытка балкып, аны сагынып олтурган-
дай єз ичимден кооптоном...

Тїлкїбек ордунан туруп жаштардын арасынан мени 
кєздєй ырдап келатканын тїшїмдє, уйку соонун орто-
сунда кєрїп жаттым. Кїлкї аралаш їндєргє аралашып 
жигиттин ыры алыстан угулгансыйт. Мен бул учурда 
Майрамбек менен Жїрєк-Тоого чыгып жапайы розаларды 
таўдана карап турган болучумун. Колдор шатырап ча-
былганда артымдан ийилип чынысын кош колдоп сунуп 
турган жигитти кєрїп кыялым бытырап кетти...

Жалпы тыныгууга чыккан бойдон мен тышта калдым.
– Бурул,– дедим жанаша басып келаткан курдашым-

дын ийнине колумду коюп. – Алиги тєрдє олтурган жа-
шыл жемперчен сулуу ушул айылдык кызбы?
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– Кыз эмес ал. Азыркы сага чыны сунган жигиттин 
келинчеги. Кїйєєсї экєє теў мектепте иштешет.

Бурулдун сєзїн угуп жеўилдене тїштїм. Огородго 
кирип баратып тоо тарапты карап токтой калдым. Айдын 
аппак нуруна бєлєнгєн Жети-Єгїздїн бийик аскалары 
ала буурул тартып алда кайдан заўкаят. Тетигил жыл-
дыздуу ачык асмандын алдында уузга тойгон кулундай 
тереў уйкуда жаткан Кєк-Жайыктын атыр жыттуу тїндє-
рї Майрамбектин єзїнє гана таандык сыяктуу элестейт. 
Баякы тїшїмдє кєргєн Жїрєк-Тоо кайсыл жагында 
болду экен деп ойлодум.

– Тїн сонун болуп турат ээ?– Бурул менин суктанып 
турганымды билгендей жымыят.

– Жїрєк-Тоо деген тоо барбы ушул жакта?– деп су-
радым мен.

– Кайсы? Алиги курортко кире бериштеги Кызыл-
Жарды айтасыўбы? Аны Жїрєк-Тоо дебейт, «Жарылган-
Жїрєк» деп айтышат.

– Аны билем. А Жїрєк-Тоо деген єзїнчє тоо жокпу?
– Уккан эмесмин. Баса Мыкат, Майрамбекти  кєрє-

сїўбї?
– Келиптирби?
– Активдер менен тигил чоў їйдє олтурушат. Жїрї 

терезеден кєрсєтєйїн.
Экєєбїз бутубуздун учу менен дабыш чыгарбай басып 

келип терезенин тушуна токтодук. Бурул мага айта элек-
те эле сан кишинин ичинен кєзїмє биринчи урунганы 
Майрамбек болду.

– И-и кудай жалгап Майрамбек биз жакты карап 
олтуруптур. Тигине, тетигил ак кєйнєк, кара  костюм 
кийген жигит. Кєрдїўбї?

– Кєрдїм,– дедим аптыгып. Жигиттин ак  нейлон 
кєйнєгїнє жарашып кара кочкул галстугу лампочка-
нын жарыгына чагылышып тынымсыз кубулуп жалт-
жулт этет. Ден соолугу ашып-ташып, жадырап-жайнап 
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турган жаш жигиттин кєрїнїшї мурдагыдан бир далай 
сыймыктуу, салабаттуу єўдєнїп  кєрїндї кєзїмє. Мен 
кєргєндєгїдєн толугурак тартып калыптыр. Субагай 
жїзї тегерек єўдєнїп, кєздєрї оттой кїйїп, бийик каба-
гынын астында тынымсыз балбылдап сїрдїї.  Шадылуу 
чон колдору менен алдындагы комуздун бирде кылын, 
бирде тепкесин кармалап олтурган калыбында їнсїз. Бир 
кезде Майрамбек башын салмактуу кєтєрїп терезе жакты 
карай бергенде биз айнектен боюбузду тартып алдык.

– Биздин Майрамбек жакшы жигит бекен, жактыбы 
кєўїлїўє?

– Тїзїк кєрє албадым.
– Кантип эле.
– Кокус олтургандар байкап калбасын деп жалтандым 

окшойт.
– Жїрї анда кайра баралы.– Бурул мени билегимден 

кармап кайра тартты. Биз терезеге жеткенде Майрамбек-
тин ордунан туруп эшикти кєздєй басканын кєрїп жалт 
бердик. Огороддон чыгып калиткага жеткенибизде Май-
рамбек бизди кєрїп бурулуп кетти.

Сол каруумдан эки колдоп орой кучактап мага кына-
лып келаткан Бурул башын єєдє кєтєрдї.

– Токтой турчу. О-о-й шумдук, жїрєгїў дайым ушун-
дай согобу?

– Эмне экен?
– Билбейм, жаман коркуп кеттим. Менин жїрєгїмдї 

басып кєрчї, эчтеке билинбейт.– Кыз менин колумду 
жїрєгїнїн тушуна алып барып басты.– Кандай экен?

– Ким билет.
Ал кайра менин жїрєгїмдї басты.
– Карасаў ай сокконун. Соо жїрєк мынчалык катуу 

согот деп уккан эмесмин. Оорубайбы?
– Азырынча сопсоо. Кийинкисин билбейм.
– Карасаў карасаў тим эле колумду сыртка тээп дї-

пїлдєгєндєй болсо бир укмуш...
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Эмнеси болсо да шаарга кєнїлдїї кайттым. Ал эми 
Бурул болсо ушул кїндєн баштап кєзїмє ысык, жїрє-
гїмє жакын сезилип, ага боор толгой берїїчї болдум. 
Бул менин Майрамбектин жердеши катары ага жакшы 
санаалаштыгым болуу керек эле.

Турсунайды кєп эстей турган болуп кеттим. Аны 
ойлогондо жїрєгїм шуулдайт. Энемди да ойлойм. Ал 
мени жаман кєрсє да, туубаса да тутунган эне. Атамдын 
аялы, тїбєлїктїї жолдошу. Ал эми Асан менен Їсєн-
чї! Турсунайды да эл Жайнактын кызы деп айтышат. 
Ушундай ойлор эсиме тїшкєндє Майрамбекти экинчи 
эсиме алгым келбейт. Бул сыяктуу адепсиз оорудан оолак 
болгум келет.

Кокустан Майрамбек экєєбїз бири-бирибизди сїйїшїп 
калдык дейин. Анан баякы Турсунай турмушка чыгам 
деп жатып жигитиненби, же єзїнєнбї, айтор орто жолдо 
ташжалак калганын ойлосом башым айланат. Кокустан 
мен жаўылсам Жайнактын кыздары жаман чыкты деген 
наалат атама калат. Майрамбек менен тим гана тааны-
шып жїрїїнї ойлойм. Жакшы жолдош катары мамиле 
тїзїїгє кантип болбосун. Мен ушинтип Майрамбектин 
сыртынан кєлєкєгє тон бычууга єзїмдї-єзїм аргасыз 
кылып жаттым.

* * *

Жайкы каникул кїндєрї эле. Окуу жылы башталарга 
саналуу кїндєр калган. Колхоздо жумушта жїргєн же-
римден алдырып келишти. Анткени, менин сыртымдан, 
єзїбїздїн институт жаштардын республикалык слетуна 
делегат кылып шайлашкан экен. Шаарга келсем эжемдер 
самолетко билет алып коюшуптур...

Їйдєн чыгаар алдымда Батыш эжем Гїлай абысы-
нынын їйїнїн телефон номерин берип жатып мындай 
деди:



 571 

Тандалган чыгармалар

– Менин ошол жердеги № 1 ательеге заказ берген 
пальтомдун квитанциясы Гїлайдын атына жазылган. 
Эмгиче эчак бїткєндїр. Єгїнкї барганымда акыркы 
примеркасынан єтїп келгемин. Барганда «Кыргызстан» 
мейманканасына тїшєсїў. Ар бир номерде телефон 
бар. Ошол жерден звонить эт. Батыштын сиўдисимин, 
эжемдин пальтосу даяр болсо ала кетем де. Бизден салам 
айтып кой. Кечинде алар менен єзїм да байланышам.

– Жакшы болот эжеке!
Кєўїлїмдє Майрамбектин врач эжесин кєрєт экенмин 

деп ойлодум...
Мен мурда Фрунзеде боло элек болучумун. Борбордун 

бир эсе кооздугуна, бир эсе тазалыгына суктанып басып 
эле жїргїм келет. Жаштар катуу даўазалап ырдаган 
Дзержинский бульварын кєрїїгє ынтызарланам. Мен 
єзїм менен бирге конок їйїндє жаткан кыздар болуп 
ошол жакты кєздєй бет алдык. Мейманканадан бир аз 
узай бергенибизде «Махабат!» деген їн кулагыма шак 
дей тїштї. Артымдан арышын кере таштап ылдамдай 
басып келаткан Айдарды кєрїп:

– Бул дагы слетко келген экен деп ойлодум. Мончого 
тїшїп чыккан немедей тердеп алыптыр.

– Саламатпы Мыкат, эртеден бери сени издеп жї-
рїп...– Жигит колун биринчи мага сунду.– ЦК комсо-
молго барсам регистрациядан єтїп кетиптирсиў. Уйкаш 
фамилия менен бутташтырышкан окшойт «Ак-Сайда» 
дегенинен «Ак-Сайга», андан таппай «Киргизияга» бар-
дым. «Кыргызстан» мейманканасы такыр эсимде жок. 
Кєрсє ошондо тїшкєн турбайсыўбы.

– Слетко келдиўизби?
– Жок... И-и баса слетко келдим.
Жок деп коюп, кайра слетко келдим дегени эмнеси 

деп ойлодум. Сєзїнїн чын-тєгїнїн текшерип жаткансып 
кєзїнє тигиле карадым. Ысык аптаптан кєздєрїнїн агы 
болор-болбос канталап, каректеринен от бїркїп турган 
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Айдардын сулуучумак жїзї мага кунарсыз кєрїндї. 
Анын бизден ажырабасын билип турдум. Чогуубуз менен 
морожное сатуучу ларекту кєздєй бастык. Айдар чєн-
тєгїнєн акча чыгарганча болбой колумдагы кичинекей 
намияндан тыйын алып сатуучунун алдына таштадым.

– Мен тєлєйїн дебедим беле?
– Сиз болор-болбос нерсеге жаманатты болбой эле 

коюўуз,– деди кыздардын бири.
– Мен анчалык сараў жигиттерден эмесмин. Керек 

болсо кара башымды сайып коюудан кайра тартпайм.
–  Марттыгыўызды кєрсєтєм деп кєрїнгєн кыздарга 

башыўызды сая берсеўиз баркыўыз баалуу болор бекен?– 
Экинчи кыз каткырып кїлдї...

– Кєрїнгєн кызга башымды саямын дегеним  жок 
карындаш. Мен Махабат їчїн айтып жатам.

Кыздар унчукпай калышты. Алар Айдарды менин 
жигитим деп тїшїнїшкєнїн дароо билдим... Ошол кїнї 
Айдар мейманкананын алдынан кеткен жок. Орун сура-
са, бош орун жок деп бербей коюшуптур. Жигит болгон 
окуяны жашырбастан, менин артымдан кандайча кел-
генин айтып залга коюлган диванда катарлаш олтурат.

– Автобустан тїшсєм жездеў бирєєлєргє кеп салып 
жатыптыр. Балдызымды узатып келатабыз деп. Слетко 
кеткениўди угуп, сенден кийинки самолетко олтуруп 
келе бердим. Туура кылыптырмынбы?

– Эмнеси туура. Мен сизди  артымдан келгин деп 
чакырдым беле?

– Кой эми ачууланба. Жїрї киного барып келели?..
– Барбайм. Єзїўїз бара бериўиз.
– Сен барбасаў мен да барбайм. Мен сен їчїн келдим 

бул жерге, тїшїнсєў. Сен деп жїрїп жинди болуп кете-
минби деп жїрєм. Эгер єз ыктыярыў менен макул бол-
босоў кїч колдоном го.– Айдар азыркы сєзїн тамашага 
чалып сїйлєгєнї менен мага чындай туюлду.

– Кїч колдонуп, кыз ала качуучу мезгил алыс калган.
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– Колуўдан келбейт деп турасыўбы? Кел мелдешели?
Каткырдым.
– Кєўїлї жок кишини эч ким ала кача албайт. Кє-

ўїлї бар кыз туйламыш болуп туруп тузакка єзї тїшїп 
берет. Анан зордуктап ала качып келиптир деп чуу тї-
шїп калышат.

– Сен ала качтырбайм дечи!
– Ооз кесири болбосун.
Ары-бери єткєндєр экєєбїздї кєздєрїнїн кыйыгы 

менен карап єтїшєт.
– Келе колуўду, мелдешели.
– Мелдешели...
Эртеў менен Айдар мени мейманкананын алдында 

кїтїп туруптур. Тамактанууга чогуу кирдик. Буфеттен 
чыккандан кийин опера-балет театрына чейин келди.

...Айдардан, ойлоп олтуруп чочулай баштадым. Аны 
менен мелдешкениме єкїндїм. Санаага баттым. Прези-
диумга шайлангандардын тизмеси окулуп жатканын бир 
билем. Бирок, кимдердин шайланганы кулагыма кирбей, 
бїт ой-санаам башка жакта болуп туруп алды.

– Пржевальский пединститутунан Жайнакова Маха-
бат барбы? – деген эркек кишинин їнї чыкканда ордум-
дан учуп турдум.

– Мен! – дедим эчтекеге тїшїнбєй. Залда олтургандар 
дуу кїлдї.

– Президиумдан орун алыўыз.
Мен єзїмдїн президиумга шайланганымды эми тї-

шїндїм. Башкалардын бардыгы олтуруп калышыптыр. 
Уялганымдан килем тєшєлгєн тїз жолдон жыгылып 
кетїїчїдєй аярлай басып сїрдєнїп келаттым.

Бир кезде блокноттон айрылган бир баракча кагаз 
колдон колго єтїп олтуруп мага келип жетти. Бир демге 
єз фамилияма тигилип туруп кагаздын бїктєєсїн ачтым.

«Саламатпы Махабат! Мен сенин келгениўди азыр бил-
дим. Єзїм да сени келип калар бекен деп ойлогон элем. 
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Кайда тїштїў? Мага «Кыргызстан» мейманканасынан 
орун берген имиш. Бирок, їйїм бар да. Келгеним бир 
саат да боло элек. Самолеттон тїшїп тїз эле бул жерге 
келдим. Анан чыкканда кездешели!».

Кат келген тарапты бир карап алдым. Ойдо жок жер-
ден Майрамбектин бул жерде олтурганын билип жїрєгїм 
опкоолжуй тїштї. Мен караган убакта Майрамбек да 
мени тиктеп туруптур. Анын маўдайкы тамыры кєбє 
тїшїп, жїзї алоолоп, кєздєрїнєн ысык жалын учкундап 
чыкыйыма чыга атылды.

Кызык. Кєрє электе кєрсєм деп, кєргєндє минтип... 
Аны эмне їчїн эстеп, эмне їчїн кїтїп, эмне їчїн са-
гынып жїргєнїмдї ойлодум. Менин алдымда чечїїчї 
мезгил сагалап тургандай туюлду. Турсунайдын кварти-
расына барып, мейманканага чакырып записка калтыр-
ганымды эстеп, ага Майрамбекти айтсамбы, айтпасамбы 
деген ойду чече албай жаттым. Бул кезде Турсунай 
фабрикада иштеп жаткан кези болучу. Мен барганда ал 
кызматында экен. Иштеген жерине издеп бардым.

Фабрикага кире бериштеги кичинекей їйдє кїзєтчї 
аял олтуруптур. Ал колундагы окуп жаткан китебин 
жанындагы столдун четине коюп, кєз айнегин чыгарып, 
мени бурулуп карады. Саламдашкандан  кийин Турсу-
найды чакырып берїїсїн єтїндїм.

– Кайсы цехте, фамилиясы ким?
Турсунайдын иштей турган ишин да тїзїк билїїчї 

эмесмин.
– Фамилиясы Мукамбетова. Кайсы цехте иштерин 

билбейм эже.
Ал єз атасына жазылуучу. Аял ийнин куушуруп ба-

ратып:
– Мукамбетова дейсиўби? Биздин Турсунай эмеспи? 

Аялдын сєзїн угуп кубанып кеттим.
– Ооба, ооба, Турсунай.
– Аны тышта илинип турган портреттердин ичинен 

кєргєн жок белеў? Кайсы цехте иштегени жазылуу. Ал 
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фабрикадагы кєрїнїктїї алдыўкы кыздардан. Завцех 
болуп иштейт бизде. Эгер, Турсунай эжеў болсо эмне 
їчїн билбейсиў?

– Кечиресиз, Пржевальскиден келдим эле,
– Аа ошондой де. Бирок, эжеўди табалбайсыў го. 

Азыр эле сенин алдыўда шаардык комитеттен телефон 
чалып издетип жатышкан. Калп айтпасам парткомдун 
секретары экєє ошол жакка чыгып кетишкендей болду...

Кетип баратып дубалдын бетине илинген плакаттар-
ды, ураандарды, чакырыктарды, ушул жерде иштеген 
эмгек азаматтарынын портреттери илинген Ардак так-
таны кєрїп толкундай тїштїм. Келатканда кєўїл бурба-
гандыгыма таў калдым. Мен биринчи эле Турсунайдын 
сїрєтїн карадым. «Т. Мукамбетова, фабриканын алдыў-
кы жумушчусу, эркектердин сырткы кийимин тигїїчї 
цехтин башчысы». Кайра-кайра окудум. Турсунайга 
ыраазы болгондугумдан жїрєгїм толуп турду...

– Жайнакова, Сиз сїйлєйсїзбї? – деген суроо угулду. 
– Тизмеге жазып коёюнбу? – Алды  жагымда олтурган 
жигит кылчая карады.

– Сїйлєймїн, – дедим ордумдан козголо берип.
– Жарыш сєз башталганда бирден кийин чыгасыз. 

Сиздин сїйлєгєнїўїздї Пржевальскиде комсомолдун об-
ласттык конференциясында уккамын. Жакшы сїйлєгєнсїз.

Кызарып кеттим. Мен жарыш сєзгє чыгып сїйлєєнї 
мурда эле ойлогон болучумун. Колумда атайын жазылган 
материалым болбогону менен блокнотумда сїйлєй турган 
сєзїмдїн томосу бар болучу. Мен ар дайым ролун кїн 
мурун жаттап алган сахнадагы актерго окшоп айтайын 
деген оюмду жыйынтыктап шар сїйлєєчїмїн. Уккандар 
ушундай жєндємдїїлїгїмє суктаныша турган. Майрамбек 
экєєбїз антракка тыныгуу учурунда кездештик. Мен анын 
жанында жаш денем жалындап, бардык олку-солкулукту 
унутуп койгондой болуп толкундап турдум. Ушул жерде 
єзїм башта эч качан даамын татып кєрбєгєн ырахаттын 
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кучагында термеле бердим. Тєшїндєгї Ленин орденинин 
катарына кадалган депутаттык значегуна карегим кадала 
тїштї. Майрамбек менин оюма дароо тїшїнгєндєй, алда 
немени эстегендей толкундап турганын байкадым.

– Рахмат сага Махабат, куттуктоо телеграммаўды 
алып аябай ыраазы болдум. Башка бардык кубанычым-
дан да сенден алган кубаныч артык болду. Ишенесиўби?

– И баса, жогорку наамыўыз менен дагы бир жолу 
куттуктап коюуга руксат этиўиз. – Уялыўкы колумду 
сундум. Жигит серпиле тїшїп манжаларымды шашыла 
кармады.

– Рахмат...
Биз президиумга кайра келгенде Майрамбек єз ордун 

алмаштырып менин жаныма келип олтурду. Жарыш сєз 
башталды. Биринчи кишинин атын атагандан кийин 
слетту алып бараткан киши «Даярдансын Жайнакова» 
деп їнїн кєтєрїўкї чыгарды. Майрамбек мага ыктала 
берип шыбырады.

– Даярдандыў беле? Башымды ийкедим...
Трибунага кичинекей блокнотумду кармай чыктым. 

Айлана жымжырт. Бул жерде менден башка жан киши 
жок сыяктуу їнїм бирде кєтєрїўкї, бирде каалгый тї-
шїп жай чыккансып жатты. Мен єзїмдїн институтум 
жєнїндє, студенттер жєнїндє, комсомолдук уюмдун ай-
рым орчундуу жумуштары жєнїндє сїйлєдїм. Окуусун 
бїтпєй кїйєєгє чыгып кеткен кыздар жєнїндє айттым. 
Мисалдарды келтирдим. Жаштардын жалпы орто билим 
алуусуна, єндїрїш менен чарбаларда иштєєдєн качып 
арабєк калып жаткан айрым жаштарга токтолдум. Бир 
кезде колдор чабылып айлана кїїлдєп кетти. Мен токтоп 
калдым. Тамагымды жасап стакандагы суудан ууртадым. 
Залдын ичин кайра баштан тынчтык басты...

Мен сєзїмдї сїйлєп бїтїп ордума келип олтурганда 
да колдор тынымсыз чабылып жатты. Майрамбек ко-
лумду кысты.
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– Куттуктайм. Жакшы сїйлєдїў. Мен мындай болот 
экен деп ойлогон эмесмин.

– Рахмат.
Биздин алды-артыбызда олтургандардын бардыгы 

мага кєўїл бєлє карап жатышканын байкадым.
– Карындаш, оратор турбайсызбы. Єлбєй турган жак-

шы артыкчылыгыўыз бар экен. Фактыларды келтирип, 
цифралардан жаўылбай адамдын аттарынан тартып 
жаттап алгандай сїйлєдїўїз. Бекеринен лениндик сти-
пендиантка болбоптурсуз.

Рас эле мен ушунчалык жакшы сїйлєдїмбї деп ой-
лодум. Майрамбекти карасам анын жїзїнєн да, кєзїнєн 
да кубанычтын, ыраазы болгондуктун кумарлуу учкуну 
чачырап, талмоорсуй тиктейт мени. Биз слеттон чогуу 
чыктык. Айдардын келем деп айткан сєзї кєўїлїмдє 
миў кайталанып жатты. Эки-жагымды чочуй тиктейм, 
Майрамбекти сїйсєм да, сїйбєсєм да ушул жерден 
иренжитип албасам экен деп жїрєгїм дїпєйїл согот. 
Элдин арасы суюла тїшкєндє эки жагын элеўдей карап 
турган Айдарды кєрїп єўїм єзгєрє тїштї. Ал мени ак-
малап турганын дароо билдим. Элдин шарданы менен 
бул жерден тезирээк узап кетїїнї Майрамбекке кантип 
билдиреримди билбей муунуп турдум.

– Кайсы жерге барып тамактансак болот? Же мей-
манканын ресторанына кирелиби?

– Ресторанга да кирбейм, тамак да ичпейм.  Рахмат.
– Ал эмне дегениў? Экєєбїз жакшы кїндє, жакшы 

жерде кезиккендигибиздин урматы їчїн да тамактан-
байбызбы? Ресгоранга кирбесек башка жакка деле бара-
быз.– Экєєбїз жаўыдан эле театрдан узай бергенибизде 
арт жагыбыздан бирєє келип мени токтотту.

– Мыкат!
Мен анын Айдар экенин билип жїрєгїм оозума ты-

гылды.
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– Сени чыга элек экен деп тура бериптирмин. Кайда 
баратасыў? Бул жигит ким? Жїргїлє, чогуу эле тамак-
таналы.

– Рахмат. Убара болбой эле коюўуз. Биз башка жакка 
баратабыз...

Майрамбек экєєбїз басып кеттик. Айдар турган 
жеринде таштай катты. Бир далай жерге унчугушпай 
келдик. Мен Майрамбекти сїйємбї чын эле деп ойлойм 
ичимден. Эгерде, жєнєкєй эле жакшы кєрїїнїн азап-то-
зогу адамдын баарына ушундай таасир берсе чын сїйїї 
дегени кандай керемет болду экен деп єзїмє-єзїм суроо 
берем. Айдардын артыбыздан ээрчибей калып калганы-
на сїйїнгєнїм менен Турсунайдын мейманканада кїтїп 
турганын ойлоп тынчсыздандым.

– Деги мен жолтоо болгон жокмунбу? – деди бир 
оокумдан кийин Майрамбек.

Жигитти жалт карадым.
– Эмне їчїн антип айтыўыз? Тескерисинче Сизге мен 

жолтоо болуп жаткан болбоюн?
– Ошентип ойлойсуўбу? Сени менен кезигїїчї мез-

гилди канча кїндєн бери кїтпєдїм дейсиў. Токточу 
ушул жерден сїйлєшїп алалы. Жакын жерден тамак-
танып алып шаар кєрєлї. Ары-бери басалы. Каршы 
эмессиўби?

– Мейли...
Биз ресторанга кирип, столго олтурар олтурбастан эле 

жаныбызга колуна блокнот кармаган официантка жетип 
келди. Жигит менюну мага сунду.

– Эмне жейли. Сен тандачы Мыкат...
– Жок, сиз тандаўыз...
Майрамбек заказ бере баштады. Карапайым чабан де-

ген бул жигиттин бир жерине таў калдым. Мен билбеген 
укмуштуудай тамактардын атын билет экен. Анан заказ 
кабыл алып жаткан кыз менен орус тилинде эркин, кичи 
пейил сїйлєшїп жатканына кубанбай коё алган жокмун.
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– Ичкиликти бекер заказ берип жатасыз?
– Эмне їчїн бекер, кєп болбосо да аздан ооз тийип 

олтуралы.
Бир заматта столдун їстї тамак-аш менен жер-же-

миштерге толуп кетти.
– Суусадым деп жаттыў беле, Махабат! Бир минут 

чыдасаў мен сага кымыз жасап берем. Майрамбек эки 
бокалга теў минералдык суудан толтуруп, бирєєнє кай-
мак куюп аралаштыра баштады. Жигиттин колундагы 
дары суу бокалдан аша баржактап кетти.

– Аябай чаўкап турган окшойсуў, Мыкат. Кана, ак 
жалгасын деп ушуну кєтєрїп коёлу...

Анын кєзї мени караган сайын балбылдап жїрєгїм-
дїн тереўине от ыргытып жаткансыйт. Кєєдєнїмдєн 
ысык аптап кєтєрїлїп демим буулат.

– Такыр ичкилик ичпейсизби? – деп сурадым мен, 
колундагы рюмкадагы коньякты болор-болбос бєксєрткєн 
бойдон кармалап олтурган жигитке карап.

– Шарты келгенде ушинтип ууртап-татып иче коём... 
Бир демге унчукпай калды. Салаўдап ойго чємє тїшїп 
башын кейиштїї кєтєрдї.– Ичкиликтин зыянынан баш-
ка пайдасы жок да. Анын ушул сєздї айтып жаткандагы 
їнї кандайдыр кєєдєнїнїн тереўинен кїч менен сыгы-
лып чыгып жаткандай кулагыма алсыз угулду. Ошол 
саамда Майрамбектин єўї адегенде албырып барып, 
кайра бозоро тїштї. Анан ал кайра кызарып чекесинен 
тер чыпылдап чыкты.

Майрамбек чєнтєгїнєн бет аарчысын алын терин 
сїрттї.– Сени Эламан байкемдикинен кєргєн жерде эле 
ойдо жок жерден кєўїлїм да, жїрєгїм да сен жакка 
ооп кеткендей болду. Мен мурда издеп таппай жїргєн 
бактымдын ачкычы сенде экенин ошондо билдим. Чын-
дыкты жашырганда эмне, жашырбаганда эмне, айтор 
єзїўдї кєргєн секунддан тартып жїрєгїмдїн башы кїйє 
турган бир ооруга чалдыкты да калды.
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Мен ойго тїшїп кетиптирмин. Майрамбек жєнїндє 
кєргєн тїшїм кєз алдыма тартылды. Чанагынан ачыла 
жаздаган жапайы розалар айланама толуп кеткендей 
байчечекейдей жайнап, дуу коюп биринин артынан бири 
ачылып жатты...

– Чыныўды айтчы, мени кєрсєм деп ойлоочу белеў?
– Єзїўїзчї?
Майрамбек талмоорсуй тїшїп, карегин аты жогумда-

гы мала кызыл таштуу шакекти оў колум менен ары-бери 
тынымсыз жылдырып жаткан манжаларыма жылдырып 
келип токтотту.

– Ойлогондо да кандай ойлоду дейсиў. Мен єзїм жє-
нїндє сага кандай деп айтып тїшїндїрєрїмдї билбей 
олтурам. Кєзгє кєрїнбєгєн, кулакка угулбаган кєўїл-
дєгї бороон санаамды самандай сапырып єзїўдї кєздєй 
їйлєйт да турат. Бирок...

– Айтыўыз, эмне бирок! Сєзїўїздїн аягына чыкпай 
токтоп калдыўыз!

– Кєўїлїўїз жылдыздабы дейм да.
– Кызык. Эч нерсеге тїшїнгєн жокмун.
– Мисалы, билимдїї, окумушу бар киши менен ка-

рапайым кишинин ортосунда айырма болобу?
Мен токтолбой жооп бердим:
– Албетте болот.
– Мен сенден ушундай жооп угарымды билгем.
– Анан кандай жооп беришим керек эле? Ийнимди 

куушурдум.– Майрамбек столго жабылган дасторконду 
сылап жаткан оў колумдун їстїн жазы алаканы менен 
басты.

– Мына кєрдїўбї, чабан менен студент бири-биринин 
тилин да, дилин да тїшїнбєй жатышат.

Мен жигиттин сєзїнєн кандайдыр бїдємїк тїшїнїк 
менен аны карайын десем, ал дагы ушул саамда мени 
кєзїнїн їстї менен суроолуу тиктеп туруптур. Экєєбїз 
теў кїлїп жибердик.
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– Карапайым чабан, же жєнєкєй жумушчу менен 
билимдїї адамдардын ортосундагы айырманы сурап 
жаткан жоксузбу?

– Ооба, эми таптыў. Ошону сурап жаткамын. Балким 
мени менен олтурганыўызга ыраазы эместирсиз.

– Кызык суроо!– дедим Майрамбектен кєзїмдї ал-
бай.– Азыркы малчы, азыркы жумушчу, азыркы меха-
низатор мындан 20–30 жыл мурдагы муундагы адамдар 
эмес да. Азыркы кайсы гана кесиптин ээлери болбосун 
колунан баары келет. Окуйм десе окушат, иштейм десе 
иштешет. Мен єзїмдї сизден єєдємїн деп эсептесем 
биерге келбейт элем да...

Биз тышка чыкканда кїн кылкылдап єзїнїн чоктой 
кызыл нуру менен асманды алоолонтуп уясына батканы 
баратыптыр. Майрамбек асманды айланта карады.

– Эртеў кїн ачык болот экен. Азыр жаан-чачындын 
деле анчалык кереги жок. Чєп чабык учуру.

– Астрономдук жайыўыз да бар беле?
– Анча-мынча. Кааласаў їйрєтєм. Карачы, аба да со-

нун болуп туруптур. Бїгїн менин кєзїмє дїйнє кїлїп, 
дїйнє ырдап жаткансыйт.

Ооба, бул кїнгє чейин ичим мынчалык ачылбагандай, 
кєєдєнїмдї Майрамбек айтып суктанып жаткан салкын 
аба жууп, тазартып таштагандай шоолдойт. Тїз жолдо 
алдымдан келаткан бирєє менен жєєлєшїп алдым. Мени 
четти кєздєй колтуктап, каруумдан кармаган жигит 
жарк этти.

– Троллейбуска олтурабызбы же...
Бир топ жерге келип калганыбызды мен ошондо 

билдим.
– Басып кетсек деле болот го. Майрамбек айтарга сєз 

таппайт.
– Капа болбойсуўбу, Мыкат! Кокустан єзїўдї сый-

лоодон, єзїмдї алып жїрїїдєн кемчилик кетирсем ке-
чирип кой. Канча кылган менен тоолуктун иши тоолук, 
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койчунун иши койчу да. Сенин алдыўда маданияттуураак 
болоюн дегеним менен оўчулуктуу окшобой жатат кєрї-
нєт бейм.

Мындан артык дагы кандай болгусу бар, деп ойлодум 
ичимден. Малчынын баары Майрамбектей болсо, шаар-
дыктардын маданиятынан тоолуктардын эмне айырмасы 
бар экен. Менин кєзїмє жигиттин тула боюнда кемчи-
ликтин кемтиги жоктой болуп кєрїнєт. Анын сїйлєгєнї 
да, кїлгєнї да єзїнє жарашып турат. Баскан-турганы 
шайдоот. Кичипейил. Сїйлєгєн сєздєрї орундуу. Жигит-
ти карап олтуруп кыздардын жїрєгїнє чок сала турган 
кєп жакшы жактары бар экенин байкадым...

Биз мейманканага жакындаганда скамейкада олтур-
ган эркек менен аял орундарынан туруп, обочо барып 
токтошту. Биз бош скамейкалардын бирине келип олтур-
дук. Алиги эркек менен аял бизге алыстан кєз чаптырып 
турганын байкап Майрамбекке карадым.

– Тигилер эмнеге бизге карашат?
– Кимдер?
– Ак-Куу фонтанынын аркы бетинде тургандар. Жи-

гит башын кєтєрїп эки жагын кайдыгер карап келип 
алиги экєє турган жакка жїзїн бурду. Алар Майрамбек 
карап келатканда башка бир нерсеге алагды болгон сыяк-
танып калышты.

– Ой, менин эже-жездем тура. Кечирип кой Мыкат, 
мен алар менен телефон менен гана байланышкан элем, 
учураша элекмин. Барып келсем капа болбойсуўбу...

Ордунан учуп турду. Майрамбектин эжеси да, жездеси 
да инисин кєрє замат кїлїп жиберишти. Сыягы атайын 
чыгышкан кєрїнєт. Їчєє жай баракат басып меймандар 
їйїнїн алдынан узап баратышты. Мен Майрамбекке, 
Батыш эжемдин Гїлай эжеге айттырган аманатын айтпа-
ганыма, кечээтен бери алардыкына телефон чалбаганыма 
єкїндїм. Гїлай эже ушул болду бекен же Майрамбектин 
башка эжесиби?– деген ойдо алардын артынан аўкая 
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карап кала бердим... Эмне їчїндїр Майрамбек кечиге 
баштады, Айдарды ойлойм. Ал азыр ушул жерге ке-
лїїчїдєй болуп туюлду. Майрамбекти кєпкє кїтїїдєн 
корко баштадым.

Комнатага кирсем бирге келишкен кыздар жасанып-
тїзєнїп киного барууга камынып жатышыптыр.

– Кечигип жїргєндїгїў їчїн сага штраф жолдош 
Жайнакова! – Баары теў бир їндєн жарыша сїйлєштї. – 
Же жигиттїї киши эле курдаштарына карабай калабы.

– Кечиресиздер! – деп эки колумду кєтєрїп тура 
калдым.

Кыздар кїлїп калышты. Алар менен киного барганым 
жок. Майрамбекти кїтїшїм керек болду. Жолдошторум 
чыгып кетишти. Эшикти ичинен бекитип алдым. Кийим 
которуп албасам кїндїзгї кийимим менен кантип басууга 
болот. Жаўыдан эле шифонерден алган кєйнєктї мойну-
ма салганы жатсам эшикти бирєє тыкылдатып калды. 
– «Ким?» – «Айдармын!» Жїрєгїм атып кетти. Ачпай 
койдум. Чертти-чертти. Анан эшиктин туткасынан кар-
мап катуу жулкулдатты. Ар жактан аялдын їнї чыкты.

– Ал комнатада кыздар жатат. Ким керек сизге?
– Кечирип коюўуз, ушул номерде карындашым жа-

шоочу эле.
Майрамбек келип кїтїп турганын билип турсам да 

сыртка чыга албай камалып жаттым. Ал муну кєрсє эмне 
деп ойлоду экен? Бир топтон кийин Айдардын дабышы 
чыкпай калды. Жука кєк шерсттен тигилген жеўи кыска 
поездїї тїз кєйнєгїмдї кийген бойдон чачымдын при-
ческасын бузуп, бир єрїп артыма таштап койдум. Бийик 
така кара лактуу туфлимди кийгенде сыныма чыгып, 
кєйнєгїм да, чачым да єзїмє жарашып калгандай болуп 
кєрїндї. Кїзгїгє карап кашымды колум менен чогулта 
сыладым...

Бул кїнгє чейин Майрамбекти кїткєнчєлїк эч кимди 
кїтїп кєрє элек болучумун. Айдардын Пржевальскиден 
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Фрунзеге чейин артымдан кубалай келгени Майрамбек-
тин бир кєз карашына да татый турган эмес. Кєєдєнїм-
дїн башын Майрамбек деген бир кїч тээп тургандай 
болот. Кыздар кинодон келгенге чейин же жатпай, же 
олтурбай, же сыртка чыкпай їйдїн ичинде аркы-терки 
басып жїрдїм. Эми мага бардыгы кєўїлсїз боло баш-
тады. Ичим кїйїп, єзєгїм єрттєнєт. Ыйлагым келет... 
Жайсыз уктап турдум.

Ордумдан турарым менен Батыш эжемдин тапшы-
руусу боюнча трубканы колума алып номерди  тере 
баштадым.

– Алло, квартира угуп жатат,– Жаш кыздын їнї 
чыйылдады.

– Гїлай эже барбы?
– Бар, бар. Азыр чакырам.– Кыздын энесине айткан 

сєзї трубкадан угулуп турду.– Мама, ма-моч-ка! Сени 
телефонго чакырып жатат!

– Алло, мен угуп жатам. – Саламатсызбы эже!
– Саламатчылык. Бул ким?
– Мен, Батыштын сиўдисимин.
– А-а, Махабатсыўбы? Жакшыбы айланайын.
– Сизге эжекем салам айтты эле. Анан ательедеги... 

Сєзїмдїн аягына чыгарбай сєзїмдї бєлдї.
– Пальтосун їйгє алып келип койгом. Сенин слетко 

келгениўди ошол эле кїнї айтышкан. Кабарыў болбогон-
дугунан бїгїн издеп чыгайын деп жаттым эле. «Кыргыз-
стан» мейманканасында турбайсыўбы. Болуптур, кечинде 
єзїм таап алам...

Эртеў мененки гимнастиканы терезени чоў ачып коюп 
комнатада ойноп, муздак душка тїшїп кийинип алып 
залга чыктым. Ал жерде иштеген аялдар менен учура-
шып, ачкычты берип кайра бурулуп, лифтини кєздєй 
бастым. Артымдан їн чыкты.

– Пай-пай-пай, жигиттер сени эмдигиче ала качып 
кетпей кантип жайыўа койду экен? Тїндє бир жигиттен 
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єлгєн-талганда кутулсак, таў атпай дагы бирєє келип 
калыптыр. Анык жигитиў экєєнїн кайсынысы, бийкеч?– 
Тамашага чалса да єз оюндагысын айтып жаткандай 
туюлду мага. Администратор эже жеринен тамашакєй, 
жайдары, ачык-айрым аял болсо керек. Чынымды айтсам 
Майрамбектин келгенин угуп териме батпай чатырап 
турдум.

– Эжеке, айтыўызчы, сиздин кєўїлїўїзгє экєєнїн 
кайсынысы кєбїрєк жагат?

– Мага жакканы сага да жагабы?
– Айтсаўыз.– Кайра келип токтодум.
Аял ордунан кєтєрїлє берип кулагыма шыбырады.
– Менин жактырганым тышта сени кїтїп турган 

депутат жигит.
Каткырып жибердим. Аял мени колумдан жетелеп 

терезенин жанына келип токтоду. Бешинчи кабатта 
турсам да Майрамбектин залкар денеси кєзїмє кїндєй 
чагылышты. Ал тїндє Айдар олтурган скамейканын бир 
жак четинде олтуруп жанында бош жаткан газеталардын 
улам бирин алып ары-бери оодарып кєз жїгїртєт... Мен 
чыкканда Майрамбек газеталарын баш-аламан жыйыш-
тырып мени кєздєй басты.

– Кандай, жакшы жатып жайлуу турдуўбу.– Кол 
алышты.

– Жаман эмес. Єзїўїз?
– Сака-чїкє аралаш. Менин келгеним качан?
– Кєргєм.
– Кайдан?
– Терезеден.
– Мен сени телефондон сурасам уктап жатат деди. 

Качан ойгонор экен деп кїтїп олтурам. Биротоло чык-
тыўбы?– деди ал. Башка жактан барып тамактаналы. 
Азыр эле ушул жерден кечээки Айдар деген жигитти 
кєрдїм. Мейманканага кирип кеткендей болду. Тїндє 
ал да келиптир. Бири-бирибизди ушул жерде букача 
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тоорушуп калганыбыздан кетип калдым. Ал калган. 
Пржевальскиде иштейби?

– Биздин колхоздо зоотехник. Колхозчулар єз ишин 
жакшы билет дешет. Айыл ичинде кадыры бар.

– Сыртынан тїзїк эле жигит сыяктанат. Сїйїї деген 
адамды дєє болсоў да жинди кылат окшобойбу. Анын 
ысык-суугун, азап-тозогун ар ким єз башынан єткєргєндє 
билгендей. Сыягы мага окшоп кєлєкєгє тон бычып, жїрє-
гїнїн азабын тартып жїргєн бечаранын бири кєрїнбєйбї.

– Болсо болор. Бирок, анда менин кандай жумушум 
бар?

Сєз ушуну менен токтоду. Экєєбїз теў ал жєнїндє кеп 
жаўыртканыбыз жок. Тамактан чыгып слет башталганча 
ары-бери басып жїрдїк.

– Ак кєйнєк сага жакшы жарашат экен. Бїгїн ак 
куудай болуп эле койкоюп калыптырсыў Мыкат...

Кїлїп койдум. Саат онго жакындаганда опера-балет 
театрын кєздєй бет алдык...

Слет бїткєн кїнї Майрамбек экєєбїз чогуу келип 
мейманкананын бешинчи кабатына кєтєрїлдїк. Эшикте 
кыпчылып турган катты кєрїп ачкычты колума карма-
ган бойдон токтодум. Турсунайдын колу экен. Бїктєєсїн 
шашып ачтым. «Мыкат! Сен келгенден бери колум бошоп 
кезиге албадым. Кечирип кой. Азыр атайын чыгынып 
чыксам жок экенсиў. Кайра келем. Эч жакка кетпе. 
Турсунай».

Бул убакта Майрамбек менин колумдагы ачкыч менен 
эшикти ачып жаткан болучу.

– Кат кимден экен?– Столдун їстїнє койгон запис-
каны колуна алды.

– Тур-су-най!– Майрамбек селт этти.– Кайсы Турсунай?
– Ал менин эжем. Кааласаўыз тааныштырам.
– Жок, башка убакта таанышалы.
– Кетесизби?
– Мен сени тыштан кїтєм.
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Жигит чыгып кетти. Майрамбектин дабышы узап 
баратты. Бир заматта мага бардык сулуулук абага учуп, 
айланам ээн калгандай аўгырай тїштї. Ойго тїшїп, 
кєпкє отурган кєрїнєм. Бир маалда эшик тыкылдап 
калды. Турсунай келген экен деп ойлодум. Эшикти ачып 
жибердим. Санитарка экен.

– Сени тышта бир айым чакырып жатат.
– Азыр.
Мен чыкканда залдын ортосунда сїйлєшїп тикесинен 

турган биздин колхоздун парторгу менен Айдар кєзїмє 
чалдыкты.

– О-х-о-о, Махабат!– Парторг мени кєздєй басты. Ай-
дар мени кайдыгер карап койду. Кабагы карыш тїшїп, 
кєўїлї жайында эместей. Экєєбїздїн бая кїнї мелдешке-
нибизди эстеп кїлїп койдум. Малик агай эртеў кетээрин 
айтып, чогуу кетели деди. Дароо «самолетко белет алып 
койдум» деп калп айтып жибердим.

– Анда капа болбогун.
– Рахмат. Эмнеге капа болом. Мен Турсунайды кїтїп 

жаттым эле.
– Болуптур анда, эртеўке чейин дагы кєрїшєрбїз... 

Эки жагымды карап туруп мен тааныган эч кимдин жо-
гунан сурайын деп алиги санитарканын жанына басып 
келдим. Балким биринчи кабаттадыр.

– Айтыўызчы, мени ким чакырды эле? Тигил жигит-
тер эмеспи?

– Жок, жок, булар эмес. Бир кыргыз келин чакырган 
болучу. Азыр эле ушул жерде турбады беле? Кєз боочудай 
кайда учуп кетти. И-и тигине, єзї да келатат.

Мен бейтааныш аялды таўдана тиктедим.
– Батыштын сиўдиси сен эмессиўби садага?–Арык 

чырай, орто бойлуу, бутуна жапыс така ак туфли, їстї-
нє ак чулоктон кыска жеўдїї кєйнєк кийген жаш аял 
менин жаныма келип токтоду.

– Ооба эжеке, менмин. Сиз Гїлай эжесизби?
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– Батыш менен азыр эле сїйлєшїп чыктым. Сени 
звонит этсин деди. Эламан эртеў  Москвага учат экен.

– Кєпкє кетип жатыптырбы?
– Анысын сурабадым. Їйгє барганда єзїў сїйлєшїп 

угасыў да. Кеттикпи?
– Эжеке, мен ушул жерде иштеген эжемди кїтїп жат-

тым эле. Келем деп записка калтырып кетиптир. Кетип 
калсам болбойт го.

– Кїт, кїт, айланайын. Мен олтуруп турам. Турсунай-
дын келем деп болжогон саатынан єтїп кеткен болучу. 
Акыркы кабатка тїшкєнїбїздє Гїлай эже эки жагын 
карап токтоп калды. Анан тышка чыктык.

– Э ботом, менин иним ушул жерде турмак эмес беле! 
Кокустан жолдоштору кезигип калып, ошолор менен бир 
жакка басып кеттиби? Ресторанга кантип кирсин менин 
келгенимди кєрїп туруп. Сен ушундай туруп турчу, таа-
ныган бирєє болсо издетейин.

Гїлай эже сумкасын мага берип ары басты. Ошол 
замат артымдан бирєє каруумдан кармады. Кылчая ка-
расам Майрамбек.

– Мен силердикине баратам. Эжеў чакырып келиптир.
– Чогуу конок болот экенбиз го. Баса эжеў келдиби?
Башымды чайкадым.
– Анан эмнеге мынча кечиктиўер?– деди эки жагынан 

бирєєнї издегенсип,– эжекем кайда кетти?
Гїлай эже ар жактан эле сїйлєнїп келатты.
– Э Макен садага, кайда жїрєсїў издетип?
– Ушул эле ченде тургамын. Сизди мен ресторанда 

жумушу бар экен деп ойлоптурмун.
– Тапкан акылын.– Гїлай эже кїлїп койду.– Жалгыз 

мага ресторанда суутуп коюптурбу?
Колумдагы сумканы Майрамбек алды. Жїрєгїм дї-

кїлдєйт. Менин келеримди Гїлай эженин їй-бїлєсї да 
кїтїп турушкан окшойт. Звонокту їнї чыгар-чыкпастан 
эле балдар дїбїрєп калышты.
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– Мамочка, Махабат эжеке ушулбу?– деди тестиер 
кыз энесин кучактап.

– Ооба, Махабат эжеў ушул.
Балдар мени жылмая карашат. Жол бошотуп адеп 

кєрсєтїшєт.
– Апа тамак даяр болду. 
– Апа, чай кайнап жатат.
Балдар ашкана менен биз олтурган їйдїн ортосунда 

тынымсыз чуркап жїрїштї. Карап олтуруп бактылуу 
аял экен деп ойлодум. Жапжаш туруп тєрт баласы бар 
экен. Анан дагы заказ менен тєрєлгєнсїп экєє кыз, экєє 
эркек. Батыш эжемдин балам жок деп басынышынын да 
жєнї бар экен да. Ал їйдє да ушундай булбулдар сайрап 
турса кєркїнє чыкпас беле.

Айыл чарба институтунун сырттан окуучу студентте-
ринин жаўы программасы жєнїндє Майрамбекке тїшїн-
дїрїп жаткандыгына караганда жездеси зоотехникалык 
бєлїмдїн кафедра башчысы болсо керек деп тїшїндїм.

Айланамда олтурган їй ээлеринин кєздєрї кичине-
синен чоўуна чейин мага тигилгенсийт. Кайра-кайра 
карашат. Мени сынап, мени байкап жаткандыктарын 
тїшїнїп олтурдум. Эч кимисине карагым келбей чайыма 
бир чакмак кант таштап коюп тынымсыз аралаштыра 
берем. Мендеги сїрдєє менен толкундоо теў жарышат. 
Келгенден бери Майрамбекти тик багып биринчи жолу 
даап карадым. Баарынан да анын єз єўїнє жарашып 
турган кызгылтым калыў ээрди мага кєбїрєк жагат. Жї-
рєгїм сызыла тїшїп кандай бактылуу кыз ушул эринди 
єбєр экен деп ойлодум.

Гїлай эже тєркї бєлмєдєн чыгып менин жаныма 
келип токтоду.

– Махабат садага, тєшєгїўдї салып койдум. Саат бир 
болоюн деп калыптыр. Жатып эс алгыла.– Чачымдан 
сылап бир демге токтоло калып єрєпкїй тїшїп сїйлєдї.– 
Сени келин кылып алып кетирбей койсом эмне болор 
эле, же Макенимди койчу деп чанасыўбы?
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Жїрєгїм болк дей тїштї. Аялды мостоё тиктедим.
– Макениме жарашыктуу колукту болор элеў?
– Гїлай, сен эмне деп баланы чочутуп жатасыў.–Ба-

рыктабас жезденин сєзїн угуп ордумдан козголо берип 
башымды акырын кєтєрдїм.– Тамашанын да тамашасы 
бар.

Майрамбекти карасам кыпкызыл болуп кетиптир. 
Гїлай эже каткырып жиберди. Мени чачымдан дагы 
сылады.

– Махабат эмне тамашаны тїшїнбєгєндєй макоо кыз 
бекен. Жакшы кєрїп, ичим элжирегендиктен эмне деп 
эркелетеримди билбей айткан бир сєз да.– Колумдан 
тартты.– Жїрї тєшєгїўдї кєрсєтїп коёюн...

Мага туш-туштун баары эле эшик єўдєнїп кєрїндї. 
Майрамбектин кайсы їйгє жатарын да билген жокмун. 
Жїрєгїмдїн дїпїлдєгєнї єз тєшєгїмдї кєргєндєн кийин 
гана басаўдаган єўдєнїп, кєўїлїм жай боло тїштї.

* * *

Уйкум ачылып кетти. Убакыт єтпєй, тїн бир жерге 
байланып калгансыйт. Жалгыз гана азоо тайдын дабы-
шындай дїпїлдєп соккон жїрєгїмдїн урушу жанымды 
жай алдырбай кїчєгєндєн кїчєп удургуйт. Кулагыма 
дабыш угулгансыйт. Бирєє дем алгансып сезилет. Ана, 
эшикке жакындап калды дейм ичимден думугуп. Ба-
шымды жаздыктан кєтєрє берип дабышты элее тиктейм. 
Алда кимден коркконум же кїткєнїм экени белгисиз 
бир кїч тынчымды кетире баштады. Азыр эле кулагыма 
угулуп жаткан дабыш кайра баштан тымтырс боло тїшєт. 
Коўшу бєлмєдєн кимдир бирєєнїн керебетти кычыратып 
тынымсыз оодарылып жатканын угуп Майрамбек ушул 
бєлмєдє, менин катарымдагы эшикте жаткан экен деп 
ойлойм. Керебет мурункусундай кєп кычырабай калды. 
Уктап баратат, дейм башымды жаздыкка кайра коюп.
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Бир кезде мен жаткан бєлмєнїн эшиги болор-болбос 
кыйч эткендей болуп калды. Башымды кєтєрїп дабыш-
ты кайра тыўшайм. Їйдїн светин кимдир бирєє жарык 
кылып жиберди. Башымды жулуп алдым. Кєзїмє эшик 
алдында турган Майрамбек кєрїндї. Секирип туруп кере-
беттин їстїндє олтуруп калдым. Колунда журнал. Анын 
али жата электиги кєрїнїп турду. Анткени ал кийимчен 
бойдон болучу. Эмне їчїндїр калтырай баштадым.

– Мыкат!– деген ички сезимден чыккан алсыз їн 
угулду.

– Мен сени менен кичине сїйлєшїп олтурайын десем 
жатып алган турбайсыўбы?

– Кетиўиз!
– Эмне болду? Же мени тїн жамынган каракчы деп 

коркуп турасыўбы.
– Антип деле ойлогон жерим жок. Эртеў деле убакыт 

бар го.
– Жаныўа беш эле минут олтуруп кетейин. Сен ки-

йингенче мен чыгып турайын. Ушуга макулсуўбу?
Сїйїнїп кеттим. Кандай акылдуу, тартиптїї жигит 

деп ойлодум, баякыда Айдардын камынтпай туруп ку-
чактап кїч менен єбїїгє аракет кылганы кылт эсиме 
тїшїп. Майрамбек чыгып кетти. Мен ордумдан секирип 
туруп кийине баштадым. Чачтарымды оўдоп, кїзгїгє 
карандым.

Майрамбек кайра киргенде бир жакка баруучудай бо-
луп толук кийинип алган болучумун. Ал мени кумарлуу 
тиктеп туруп, колумдан жетелеп келип креслого олтур-
гузду. Жигиттин мага урунган колунун титиреп, майда 
калтырак басып турганын билдим. Биз бири-бирибизди 
кїлїмсїрєп кароо менен їндєшпєй бир топко олтура 
бердик. Менин билгеним, мага туюлганы кїч менен 
дєшїгє тийген болот балканын їнїнє окшогон бир кїч-
тїї дабыш бїткїл їйдї солкулдатып, жаткандай болду. 
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Мен аны єз жїрєгїм же Майрамбектин жїрєгї экенин 
ажырата албай эки магниттин ортосунда калгансып 
манжаларымды кайра-кайра кырсылдатып, єз колумду 
єзїм кармалай бердим. Бир кезде Майрамбек ордунан 
салмактуу козголду.

– Ишенесиўби Мыкат, мен єз тагдырымды, єз жї-
рєгїмдї, єз сїйїїмдї сага бердим. Ал, баарын ал сен...

Майрамбек мени єзїн кєздєй тартты.
– Эмне кылып жатасыз? Коё бериўиз мени. Жєн 

сїйлєшєлї.
– Коё бербейм. Оозуўдан сїйєм деген бир ооз жакшы 

сєз укмайынча таў атканча, кїн чыкканча ушунтип ку-
чактап олтура берем.

Эмне деп жооп береримди билбей ойлонуп жаттым. 
Эгер мен анын ушул сунушунан баш тартсам эле Май-
рамбектен ажырап калуучудай, ал эртеў эле Фрунзенин 
сулуу кыздарынан бирди сїйлєшїп алып кетїїчїдєй 
кєрїндї. Менин бардык жакшы ой, жакшы тилегимди 
кыйратып жаткан жалгыз окуу болду. Менин жаман 
оюмда Майрамбекке сїйєрїмдї билгизсем эле ал мени 
эртеў эле єзї менен кошо ала кетїїчїдєй туюлду. Атам 
менен Батыш эжемдин, єз кызындай ємєчїктєгєн Эламан 
жездемдин ишениминен ажырап калуучудай болдум. Ал 
эми Майрамбектен ажыроо андан да оор болорун билип 
турдум. Менин жанымда олтурган бул сїйкїмдїї жигитти 
єзїбїздїн їйдєн биринчи кєргєндє эле жактырып калга-
нымды єз жїрєгїмдєн башка жан киши билїїчї эмес. 
Алдымда келечек тагдырымдын чечїїчї мезгили сагалап 
турду. Ушул жерге келгенде катуу онтоп жибердим. Ооба, 
бул жашоо да. Жашоодо турмуш оюнчук эмес да.

Эмне кыларымды билбей башым маў болуп, санаа 
самандай сапырылат.

– Махабат!
– Ии.
– Эмне мынчалык їшкїрдїў?
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– Їшкїрбєй турган иш болуп жатабы? Унчугушпай 
калдык.

– Ойлонуп кєрчї, сен экєєбїздїн тилегибиз бир жерде 
болсо, бардыгы жайында болот.

– Кантип? –Майрамбектин колдорун єзїмдєн бошото 
албай жаттым.

– Сен деп соккон жїрєгїмдї жерге тепсебе...
– Мени жайыма койчу Макен. Обол мурун окуумду 

бїтїрєйїн. Бул сєз ошондон кийин болсун...
– Мен сени окууўду ташта деп жатамбы? Окуй бе-

ресиў. Мен сырттан окуйм. Экєєбїздїн бїтїшїбїздїн 
ортосунда 2–3 жылча айырма болот. Андан кийинки тур-
муштун баары каалашыўча єтєт.– Майрамбек дагы эле 
калтырап, їнї дирилдеп чыгып жатты.– Макулдугумду 
алып єзїнє жардамчы чабан кылып алат деп турасыўбы? 
Жок, жаным, такыр андай болбойт.– Анын жїрєгї менин 
жїрєгїм менен їн алышкансып угулат. Єзїў айткандай 
эле болсун. Он жыл кїт десеў он жыл, он беш жыл кїт 
десеў он беш жыл кїтєйїн. Макулмун деп койчу.

– Чынбы?
– Єлїп кетейин, карыганча кїт десеў да кїтєм. 

Майрамбектин сєзїнє ишендим. Окуумду бїткєндєн 
кийин дагы кєрє жатарбыз деп ойлодум. Унчукпай 
калдым. Эки колун эки жаагыма коюп, оозун оозума 
жакындатып келатканын байкап башымды буруп кет-
тим. Мен Майрамбектин жїрєгїнїн согушу мурдагы-
дан да катуулап баратканын билдим. Коркуп кеттим. 
Ушул жерде кокус жїрєгї жарылып кетпесин деген ой 
кєўїлїмдї чагылгандай аралап єттї. Мен буга чейин 
мынчалык катуу соккон жїрєктї биле элек болучумун. 
Ал эми муунунун титиреп, бїткєн боюнун калчыл-
даганычы. Ушунун баары мага бир укмуш керемет, 
жадаганда жок жаўылыктай болуп туюлду. Баякыда 
Бурулдун айтканын эстедим. Ошондо менин жїрєгїм 
да ушул Майрамбектин жїрєгїнє окшоп соккон экен. 
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Деги жїрєктєр кызык болсо керек. Жакшылык менен 
жамандыкты єзїўдєн мурун сезип, єзїўдєн мурун тїй-
шїгїн тартат. Жер жїзїндє жїрєктєй жїк кєтєргєн 
баатыр болбосо керек.

– Мыкат, жаным, таалайым, жооп берчи батырак. 
Макул дечи.

– Айтпадымбы.
– Эмнени айттыў? Эчтеке укканым жок. Айтсаў эми 

сїйєм деп. – Жигит мени єпкїлєп жиберди.
Сїйєм деген сєздї жїрєгїмдє миў кайталап, оюмда 

кыйкырып жатсам да Майрамбектин алдында тєгє албай 
турдум. Єпкєм кєєп, беттерим чыўалып чыкты. Оозумдун 
ичи батташып, демим буулду. Кєєдєнїмдєн чыккаи бир 
наристе їн дїйнєгє жаўы кєз ачып, жумурткадан жаўы 
чегилип жаткан жансерек балапандай алсыз чыкты.

– Сї-й-єм...
Майрамбектин денеси отко салган темирдей денемди 

каарып, жаагыма тийген бетинен тер тєгїлїп жатканын 
сездим.

– Ємїрїм єткєнчє, кїчїмдїн жетишинче тєбємє 
кєтєрєм. Рахмат. Сїйгєнїм, сїйїнтєрїм. Сїйєм деген 
оозуўдан...

Эриндеримден, беттеримден аймалап, чачымдан 
жыттагылап жатты. Ооба ушул тїнї мен биринчи жолу 
жигитке єптїрдїм, жигиттин кучагында термелдим...

Майрамбек єз бєлмєсїнє кетїїгє турганда таў аппак 
атып їйгє жарык тїшїп калган болучу. Мен чечинип 
тєшєгїмє жаттым. Майрамбек єпкєн жерлерим ысып-кї-
йїп єрттєнїп жаткансыды. Жїрєгїмдїн оту мурдагыдан 
бетер алоолойт. Туура иш жасадымбы, жокпу, єзїм да 
ажырата тїшїнбєдїм...

...Биз кете турган кїнї дем алыш болучу. Мейманка-
нага келсем Турсунай кїтїп олтуруптур. Сїйїнїп кеттим. 
Анын кєзїнє кєрїнїп, кулагына угулуп бїткїл денемдин 
баары Майрамбек деп ырдап, Майрамбек деп сїйлєп єз 
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сїйїїмдї жарыя кылып жаткандай болуп туюлду. Менин 
кєзїмє Турсунай кадимкидей токтолуп калгандай болуп 
кєрїндї. Сїйлєгєн сєздєрї орундуу. Мїнєзї коймайрек 
тартып токтоо. Кєздєрї ойчул тартып мени сынай тиктейт. 
Анда-санда акырын улутунуп коёт. Экєєбїз бир топко 
чейип сїйлєшїп олтургандан кийин минтип сурады:

– Энем жакшыбы? Эмне деп жїрєт мени?
– Эмне десин. Кызымдын тоюна аз калды деп кїтїнїп 

жїрєт.
– Мамилеўер кандай, жакшыбы?
– Жакшы,– дедим кєўїлсїз.
– Ошондой эле болсун. Менин ойлогонум да энем 

экєєўсїўєр. Баласы болуп калбадыўбы, єєдє-тємєнї 
болсо кечирип коюп жїрсєў.

Ал єзї деле тїшїнїп калгандыр. Бирок, мен жєнїндє 
той берем деп ойлобой эле койсун. Сага кетээрде эчен-эчен 
айтайын деп оозум барган эмес. Мен ал жигитти сїйгєн 
кызы менен баратканын кєрдїм. Кантейин, бактылуу бо-
лушсун.

– Турсунай, айтсаў, эмне жигиттер сїйїїгє туруксуз 
болобу?

– Туруктуу їчїн мага кылчайбай койбодубу. Балалы-
гым менен жаштыктын  да, сїйїїнїн да арзан-кымбатын 
билбептирмин. Сыягы кєргєн-єскєнїм ошол болсо керек. 
Турмуш кєзїмдї ачты го. Эл-журтка, бирге иштеген 
жолдошторго ыраазымын. Баса Асан менен Їсєн чоўоюш-
тубу? Атам кандай жїрєт? Дени сакпы деги?

– Атам єзїў кєргєндєй. Асан менен Їсєнтай болсо 
адам болуп калышты. Тим эле жакшынакай балдар 
болду. Їйгє качан барасыў? Эч кимибизди сагынган 
жоксуўбу? Дем алышта барып келсеў боло?

Турсунай бир серпилип алып, тунжурай туштї. Ко-
лундагы Расул Гамзатовдун «Менин Дагестаным» деген 
китебин ачып барактап койду.
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– Кантип сагынбайын. Мына ушул китептеги «Ка-
пастагы чымчыкка» окшоп баарыўарды сагынам. Элди, 
жерди, Ысык-Кєлдї кєргїм келет. Бирок...

Турсунай сєзїнїн аягына чыкпай, кєздєрї жашыл-
данып кетти.

– Сен бїгїн коносуўбу же?
– Кетишим керек. Окууга да аз калбадыбы?
– Єзїў бил анда, чогуу кете турган жолдошторуў да 

бардыр, балким.
– Жолдоштор бар. Алар автовокзалдан кїтїшмєк эле. 

Билет алып да койгонбуз.
– Таксиге олтурсаўар кечке кирип барасыўар. Жїрї 

анда ресторандан болсо да єз колумдан даам ооз тийип 
чык.

Макул болдум. Турсунай экєєбїз тамактанып алып 
тышка чыктык. Ал менин чемоданымды, а мен болсом 
майда-чїйдє салган сумканы кєтєрїп троллейбус ток-
тоочу жерге келип жеткенибизде ар жактан машина 
кєрїндї. Майрамбек кїтїп калгандай, мен єтє кечигип 
бараткандай шашам. Ал экєєбїз Вокзалдан кезигишмек 
болучубуз. Мен жаўы келип токтогон машинанын арткы 
тепкичин бастым.

– Кош Мыкат, мен ушул жерден эле калайын. Энем 
менен атама салам айт, Асан менен Їсєндїн бетинен 
єєп кой.

– Барбайсыўбы? Жїрї, азыр эле кайра келесиў да. 
– Кєўїл уладым.

Турсунай башын чайкады.
– Бактылуу бол!
Колубузду кыса кармаштык. Мен троллейбуска кирип 

бараттым.
Майрамбектин кайдан-жайдан жїгїрїп келип маши-

нанын алдыўкы эшигинен секирип киргенин кєрїп кєзїм 
алая тїштї. Турсунай колун булгалады...
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* * *

Фрунзеден келгенден кийин жездемдикине бир тїнєп 
алып айылга кеттим. Энем менин шаардан ала келген 
базарлыгымды кєрїп кубанды.

–  Ырас болбодубу. Турсунайды кєрдїўбї? Кандай, 
дени сак, жакшы бекен?

–  Жакшы экен эне. Салам айтты. Мен кетээр кїнї 
мейманканага келиптир. Узатып койду. Иши да жакшы 
экен.

Энемдин жїзї албырып чыкты. Кубанычтан кєздєрї 
жашылданып турду.

–  Мейнетиўди алайын каралдым, келсе боло. Энеў 
сагынып жїрєт деп айттыўбы?

–  Айттым.  Баарын айттым.  Келгин деп чакырдым.
–  Кїйєєсїнє качан чыгат экен, ал жєнїндє сєз кыл-

дыбы?
–  Кїйєєгє чыкпайм дейт. Сыягы сїйлєшкєн жигити 

менен ажырашып кеткен окшойт. Энем тойду ойлобой 
эле койсун деди.

Энем селейип калды. Бир оокумдан кийин гана:
–  Балалыгыў да, жаштыгыў да курусунчу. Андан чоў 

кїнєє кылган кишилер деле жїрбєйбї. Киши єлтїрїп-
тїрбї? Айткан эл айта берсин, деген эл дей берсин. Ким 
менен кимдин жумушу бар. Келе бербейби. Куурады го 
сагынып. Олда мейнетиўди алайын каралдым ай. Кїйєєгє 
чыгам деп чыкпай калган эле кїнєєсїбї? Анын баарын 
кылган жанакы менин єз келиним. Тузум урсун жїзї 
караны. Же Турсунай элчилеп элдин эрин талашпаса 
же бирєєнїн їйїн бузуп жаманатты болбосо. Бирєєнїн 
ашын ичип, кадырына тїкїрїп жїргєндєр деле басып 
жїрбєйбї.

Энемдин ушул акыркы сєзїн укканда жїрєгїм зырп 
дей тїштї. Сїйлєшкїм келбей калды. Ордумдан туруп 
баратсам минтип кошумчалады:
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–  Турсунай го Турсунай болду эле.  Ал азыр єз кїнєє-
сїн єз эмгеги, єз акылы менен жууп жатат. Сен жєнїндє 
бир сєз уктум.

–  Эмне сєз?
–  Эгер ошол чын болсо Батыштын тузу урар сени.
–  Эмне? Эмне деп жатасыз?
–  Эмне дегенимди укпай калдыўбы? Элеман сага 

ким болот?
Оозума сєз кирбей калды. Энемди керсары боло тик-

тедим.
–  Мени жалдырап карабай эле кой. Єлсєўчї мындан 

кєрє.   Кылгылыкты кылып, кыл жип менен бууп коюп...
–  Айтпайсызбы ачык?
–  Ачыгын атаўдан уккун. Мен айтсам єгєйлїгїнєн 

ушунтип жатат дээрсиў.
Энем ушуну айтып, булкуна туруп тышка чыгып кет-

ти. Анын сєздєрї этимден єтїп, сєєгїмє жетип, чучугум-
дан бери сыздатты. Колуна єлїп берейин дедим. Артынан 
атып чыктым. Ошол саамда биздин їйдї кылчактап 
кимдир бирєє басар-басмаксан болуп єтїп баратканын 
кєрїп токтоп калдым. Ал мени кєздєй басты. Айдар 
экенин дароо тааныдым.

–  Махабатсыўбы? Качан келдиў?
–   Бїгїн. –  Кол алыштык.– Мени тирїїлєй єлтїрдїў ээ.
–  Эмнеге? Єлбєй эле коюўуз.– Кїлгєн болдум.
–  Бая кїнкї убада жакында кїчїнє кирет.
–  Кайсы?
–  Унутуп калдыўбы?
–  Эсимде жок, – дедим энемдин сєзїнє алагды болуп. 

–  Айтыўыз?
–  Айтпайм. Унутсаў убагында эстээрсиў.
–  Айтпасаўыз катып алыўыз.
Короого кирип кеттим. Тєшєгїмє барып їстємєнїмдєн 

тїштїм. Кєз жашым єзїнєн єзї куюлат. Атамдын жок-
тугуна єкїнєм. Бул ушакты атама да жеткирген экен деп 
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каным тескери айланат. Атам акыйкаттайбы же жокпу 
анысын да билбейм. Эламан жездем менен Батыш эжем 
уксачы? Анда эмне болот? Уялганымдан єлгїм келет. 
Сандарбектин сєзїн эстейм. «Жездеў кыйнаганбы же 
Айдар кыйнаганбы?» Сыягы бул ушактын башталышы 
ошондон мурда болсо керек. Эми алар менен канткенде 
бирге туруп, бирге жашайм? Майрамбек укса эмне болот? 
Ишенеби же ишенбейби? Мындай сєздї таратып коюп 
кантип эл аралап басып жїрєм. Уккандар жерге тїкїрєр, 
бузуку кыз экен дешээр. Же єлїп берип бардыгынын 
жанын тындырсам бекен?

Ушул кезде атамдын їнїн уктум. Кызымтал окшойт. 
Энем экєє адегенде кїўкїлдєп акырын сїйлєшїп жаткан. 
Бара-бара їндєрї катуулап кажылдаша баштады.

–  Акмак. Тїн ортосунда адамдын тынчын албай ичкен 
жериўе жатып албайсыўбы?

–  Жатса жатып алат болучумун. Бирок, мен кызым 
келди бекен деп келдим. Биздин бригаданын механи-
заторлоруна сыйлык беришти. Азырак жутуп койдум. 
Анын эмнеси жаман.

–  Ормоке кєк башыга кезиктиўби?
–  Жок. Эмне болду?
–  Эмне болмок эле. Баякы эле сєз. Уулу Турдубек 

жєнїндє сени менен сїйлєшємїн деп келиптир. Жумуш-
та десем кеткен. Жайнак кызынын калыўына мал эмес 
баш алам десе да макулмун дейт.

Атам кыжырлана сїйлєдї.
–  Акмак. Кызын малга сатат деп ойлосо керек. Мен 

башымды кєтєрїп ата-энемдин сєзїнє кулак тєшєдїм.
–  Турдубек эмне жаман бала бекен? Билими жок бол-

со да бирме бир жигитке бергис. Уй фермасында журттун 
башчысы деп эле чанбасаў кызыў экєєў.

–  Аны жаман деп жаткан ким бар.
–  Жаман дебесеў кызыў ошол Турдубекке ылайык. 

Берсин калыўын. Окуса окуур, окубаса...
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–  Эмне?
–  Махабатты ушунчасында кєзїн тазала деп жатам. 

Болбосо аягыўды асманга чыгарат. Эламан Батышты ке-
тирип сенин кызыўды алат экен деп айттым беле. Айтка-
мын. Ошон їчїн кийбегенди кийгизип, ичпегенди ичирип 
алчаўдатып олтурат. Батышты да кудай жараткан. Эл 
айтпаса да барып мына мен айтам. Анын да убал-сообу 
бар. Ушунчасында эринин тизгинин тартсын. Кайран 
неме аййе, бирдеме болсо эле сенин тарбиялаган кызыў 
деп Турсунайды бетиме баса каласыў. Ата тарбиялаган 
кызды да кєрїп жатам. Эмне, Эламанга тийип алса єлтї-
рєсїўбї? Єлтїрє албайсыў. Ар кимдин баласы ошондой.

–  Ушул сєздєрїўдї кайра айтчы?
–  Кулагыўа жабыша калып жатабы?
–  Бар, азыр барып айтып кел. Сен шерменде болор 

бекенсиў, же кїнєєсї жок менин кызым шерменде болор 
бекен. Батыш сага окшогон акмак эмес. Акмак. –  Атам 
энемди тээп жибергендей болду. –  Бузуку канчык. Ти-
лиўе тишиў кїбє. Эгер кызым чындап эле ошондой ишке 
барчы болсо... –  Тишин кычыратты. –  Ажалы менден. 
Єз колум менен єлтїрїп салам. Анан єкмєткє єзїм ба-
рып  берем. Ушундай кїнєєсї їчїн мууздап салдым деп 
айтам. Бирок, кызымдын да, Эламандын да андай ишке 
барышына эч ишенбейм. Махабатты ал єз кызындай кє-
рєт. Уктуўбу? Эгер ушул сєздї жалган айтып ичиўден 
чыгарган болсоў тилиўди тїбїнєн кесем. Тїшїндїўбї, 
тилиўди кесем, Тилиўди.

–  Мен чыгарыптырмынбы? –  Энем жоошугансып 
сїйлєдї. –  Ошол сєздї биринчи ким чыгарса ошонун 
тилин кес. Менде эмне жумушуў бар.

–  Мен башка кишиден укпай сенден уктум. Ошон 
їчїн эў биринчи сенин тилиўди кесишим керек.

–  Кїчїўдї менден чыгарбай, кызыўа айт Турдубекке 
барсын.

–  Баламдын теўи Турдубек болуп калыптырбы?..
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–  Ошондой дечи.
–  Ошондой. Кызым єзї жактырганына барат.
–  Анда Эламанга барса сїйїнєт турбайсыўбы? Бил-

дим, билдим, акылдуу атанын айтары ушундай эле 
болот дейм да.

Дабыш чыкпай дым болуп калышты. Атам энемди 
басып алып муунтуп жаткандай болду. Эшиктин алдына 
келип токтодум. Атам энемди далайда коё берди.

–  Чирик, тамагымды эзип салды. Кутула албай 
жїрсєў єлтїрбєй эле кетирбейсиўби?

–  Кечтим сендей карооздон. Жогол кєзїмє кєрїнбєй.
–  Жоголо албайт деп турасыўбы?
–  Жоголсоў тїп ордуў менен жогол. Адатыўча кайра 

келїїчї болбо. Уктуўбу?
–  Кеткенди кєрїп ал. Жєн эле кет десем кетип калат 

деп турасыў го ээ. Балдарымды алып, кїлїўдї кєккє 
сапырып, журтка олтургузуп кетем.

–  Балдарда акыў жок. Кетсеў єзїў кет.
–  Балдарым жакшы, мен жаман экенмин да ээ. 

Кєрєбїз...
...Эртеў менен мен турганда кїн али чыга элек экен. 

Бел курчоосуна чейин чечинип чоў алышта жуунуп 
жаткан атамды кєрїп жїрєгїмдїн бир тамыры чырт 
їзїлїп кеткенсип, кєєдєнїм думуга тїштї. Атам мени 
кєрдї окшойт. Шашкалактап чала-була сїртїнгєн бой-
дон кєк чєптїн їстїндє жаткан кєйнєгїн кийип мени 
кєздєй басты.

–  Э каралдым, качан келип калдыў?
–  Кечээ.
– Кечээ! – Менин сєзїмє ишенбегендей суроолуу 

карайт. Жаныма келип чекемден єптї. Бырышы жок 
кызылдуу, кара тору жїзї тїктїйїп, кєздєрї чарчаўкы.

–  Акча-тыйыныў жеттиби?
Башымды ийкедим. Тїндєгї сєздї кандай баштаар 

экен деп ойлодум.
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–  Окууў башталганча їйдє болосуўбу? Мен бир топко 
келбейм го. Эгиндер текши бышып кетти. Талаа станына 
жатып иштеп жатабыз.

–  Билбейм атаке, мен жалгыз гана єзїў їчїн келем. 
Сен кетсеў мен да кетем. Энем... –  Сєзїмдїн акырына 
чыга албай ыйлап жибердим.

–  Энеў кара жерге кирсин, ошонун сєзї да сєзбї.
–  Сєз дебей чыдап келдим го. Заар тилин эми койсо 

боло. Канымды сїлїктєй сорду го бул катын. Асан, Їсєн 
болбогондо...

–  Ошол балдар деп... Эки бала гана жолумду кесип 
турат.

–  Жашай бериўиз. Балдарды тарбиялаш керск. Єз 
энеси да.

Атам катуу їшкїрдї.
–  Балдар деп олтуруп, оўолот деп жїрїп чачым ага-

рып кетти...
Эки-жагын карады. Жылдызы єчїўкї шалбырайт.
–  Жїрї олтуралы. Єзїў менен ата-балача сїйлєшєйїн. 

–  Илкий басып келип бактын кєлєкєсїнє коюлган буту 
бар тактайга келип олтурдук. Атам колундагы кичинекей 
чыбык менен жерди ары-бери чиймелейт. Кєўїлїн єйїгєн 
дартты єзїнєн алып таштай албай жаткансыйт. Жаактары 
кыймылдайт. Мусапырдай кебетесин кєрїп ичим сыздады. 
Уккан сєзїнїн чын-тєгїнїн менден даап сурай албай жат-
канын билип турдум. Сєздї ачкым келип чыдабай кеттим.

–  Атаке, мага эмне айтайын дедиўиз эле? Айтпайсыз-
бы? –  Тиземде жаткан колдорун кармаладым. Баш бар-
магын эмнеге алдырып алганын билбейм, тырмагынын 
тїбїнє чейин кєгала. Анан калса эти менен эт, териси 
менен тери болуп сиўип калгансып алаканына чейин 
кара майдын тагы.

–  Бул жериў эмне болгон?
–  Куруп калсын, байкоосуздан темирге кыпчыттырып 

алдым. Жакшы болуп калды. Адегенде билегиме чейин 
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шишип кеткен.
–  Оорубайбы эми?
Башын чайкап койду. Мен атамдын манчаларынын 

бир-экєє чыгып ордуна кирбей ийрейип, алакандарынын 
чор басып калганып азыр биринчи сездим. Эмне їчїн 
мурун байкаган эмесмин! Кара май жыттанып барбайган 
колдоруўдан тегеренейин атам ай. Жаныўды бакпайсыў. 
Єзїўдї єзїў сактабайсыў. Асан менен Їсєн дебесеў, отуз 
уул, кырк кызыў багылбай жатты беле?! Єлбєй турган 
оокатыў бар. Анан калса колхоздун жумушу єзїўсїз 
бїтпєєчїдєй жайды жай дебей, кышты кыш дебей кєк 
темирди минип алып жан тынымын албай чапкылап жїр-
гєнїў жїргєн. Ушуларды ойлоп ичимден сыздап жаттым. 
Манчаларын айландырып карадым. Кїрєктєй болгон жазы 
алаканын оозума алып барып єєп койдум. Ыйлагым келет. 
Єзїмдєн єзїм буулугам. Атам башын салмактуу кєтєрдї.

–  Балам, сенден чындыкты сурайын деп олтурам. 
Єз энеў болсо єзї сїйлєшєт эле. Ушунча жылы бирге 
жашасаўар да бул энеў экєєўдїн отуўар кїйїшпєй кой-
ду. Айла жок кызым, ата айта турган сєз эмес. Бирок, 
айтпай коюуга да болбойт.

Єз атамдын токтоолугун ошондо биринчи кєрдїм. Мен 
анын мынчалык тереў, мынчалык ойчул экенин билген 
эмес болучумун. Єз алдынча орчундуу бир нерсени чече 
албайт го дечїмїн. Тїндєгї энемдин сєзїнєн кийин иш-
тин ак-карасына жетпей сєєгїмдї сыздатар бекен деген 
элем. Бирок, такыр андай болгону жок. Мен атамдын 
оозун тиктеп калыптырмын.

–  Мен сен жєнїндє жаман сєз уктум кагылайын. 
Ооба, эў жаман сєз. Чын болсо чын де, жалган болсо 
жалган де. Балким балалык кылып койгондурсуў. Мен-
ден жашырба кызым.

–  Макул атаке, чындыкты сїйлєшєлї. Бири-бири-
биздин сєзїбїзгє ишенгендей  бололу. –  Мен ордумдан 
ылдам туруп атамдын мойнунан кучактадым. Чекесинен 



 604 

ЗУУРА СООРОНБАЕВА

єптїм. Атамдын башы мага єзїнєн єзї калтылдап тур-
гандай болуп сезилди. Їнї каргылданды.

–  Сени Батыш эжеўдии шаарын бузуп Эламанга 
турмушка чыгууга сєз берип, азгырылып жїрїптїр де-
гендери кандай? Тайсалдатпай так жооп берчи.

Бул сєздї атамдын айтаарын билип турсам да кулагым 
бїтєлє тїштї. Тилим оозума батпай шишип чыккандай 
куудурап, шилекейим кургады. Атамдын мойнунан ку-
чактап турган калыбымда салмагымды салып далысына 
ыгырыла тїшїп, боюмду зорго кєтєрдїм. Жанында бир 
демге сенек болгон немедей калтырап турдум. Атам мен-
ден жооп кїткєнсїп, же мени сынап жаткансып суроолуу 
кєзї менен бурула карады.

–  Мени жаман кєзїў менеп карабай эле кой. Бардыгы 
жалган атаке. Кайдагы бир ойго келбеген жаман сєздї 
айтып жатасыў?! –  Бет маўдайына чєгєлєй калып эки 
колум менен эки тизесин бастым. –  Ушак. Ишенбегин 
буга. Ким чыгарса да ниети кара, мени кєрє албаган неме 
чыгарыптыр. Ооба, атаке кєрє албаган бирєє. Тїшїнїп 
жатасыўбы? Алар мени єз кызындай кєрєрїн билїїчї элеў 
го єзїў. Мени ошондой жакшы кишилерден жат кылайын 
дедиўерби? –  Кєзїмдїн жашы тєгїлїп жатты. –  Айтчы, 
кызыўа ишенеби же душмандын сєзїнє ишенеби? Мен 
Эламан жездемди сендей, Батыш эжемди энемдей кєрїїчї 
эмес белем. Такыр сен уккандай эмес атаке!

–  Болуптур балам, ишендим, ыйлаба. –  Атам дароо 
єзгєрдї. –  Тур єєдє. –  Тєбємдєн жыттап, жанына тар-
тып олтургузду. –  Андай болсо сенин сєзїўдї мен бїт 
бойдон кабыл алдым, ишендим. Эми менин сєзїмдї сен 
кабыл ал.

–  Макул! –  Илбериўки жооп бердим.
–  Макул болгонуў чын болсо, мындан ары Эламан 

жездеўдикинде турба балам. Жакшы кєрсє да, жаман 
кєрсє да жанакыдай сєздєр чыкпаса болот эле, чыккан-
дан кийин...
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Ойлонуп калдым. Атам да ойлонуп жатты. Эмне кыла-
рымды билбей башым эўги-деўги болду. Бул чындыгында 
эле жакшы сєз эмес болучу. Бирок, чын-чынына келген-
де атамдын акыркы сєзїнїн жїйєсї бар эле. Мендеги 
тоскоол, ошол кош алаканына салып алпечтеп олтурган 
їйдєн кандай шылтоо таап чыгып кетїї болду. Жылан 
чакпай, жылкы теппей эжем менен жездемди таштап 
башка їйгє чыгып кетїїдєн оор эч нерсе жоктой болуп 
тєбємдєн ылдый сансыз санаа басып турду. Атамдын бул 
сєзїнє ойлонуп туруп жооп бермек болдум...

Ошонун эртеси шаарга кетмекчи болуп камынып 
жатсам їстїмє Бердалы абамдын аялы келип калды. Ал 
тєркїнїнє барып келмекке башкарманын «Волгасын» 
сурап алыптыр. Ошону айтканы келиптир мага. Мен 
алар менен шаарга чейин чогуу кетмек болдум. Бирок, 
алардын машинасын кїтїп олтуруп кїїгїм кирди. Эмне 
болгонун билейин деп Бердалы абамдардыкына баратсам, 
алдымдан Алмадай чоў энем чыкты.

–  Кагылайын Махабат, бери келчи балам. Ырас ке-
зикпедиўби? –  Кары эки-жагын элеўдей карайт. –  Сен 
эчак эле кетмек эмес белеў?

Алда кандай сєз айтат деп коркуп кеттим. Эсимде 
эжем.

–  Ажаркан жеўем шаарга барат экен. Ошону кїтїп...
–  Оо кокуй, Ажаркан жерге кирсин. Ошону киши 

деп ишене турган канчык эмес турбайбы. Азыр эле бир 
сєз угуп сага айтайын деп ашыгып келдим. Ажаркан ар-
кылуу сени Айдар бїгїн тїнї ала качат экен. Сак болчу 
кулунум. Беймазага кабылганы турат окшойсуў.

Алмадай чоў энемди кучактай калдым.
–  Кагылайын энекебай, эмне шумдукту айтып жа-

тасыз. Кантем эми. Же башка айтар акылыўыз барбы?
Биз ушунтип жатканда Бердалы абамдын їйїнїн ал-

дына колхоздун «Волгасы» келип токтоду. Машинанын 
їстєкє-босток берилген сигналы чыкты. Ошол замат 
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Ажаркан їйїнєн октой атып чыгып, тїз эле биздин їйдї 
кєздєй чуркады. А Алмадай чоў энем экєєбїз болсок 
калыў єскєн дубалдын тїбїндєгї кара жыгачтын дал-
даасына келип тыгылдык. Чоў жолдун биз жаккы жээги 
менен эки эркек єтїп кетти. Алардын аста шыбырашып 
сїйлєшкєн сєздєрї угулат.

–  Айылдан узай тїшїп жол тосмок болбодукпу. Ма-
шинаны кєрїп кол кєтєрїмїш болуп калгыла дебедиби  
шофер. Кыздын макулдугу жогунан коркуп жатам. 
Болбосо...

–  Макулдугу  болбосо мелдеши бар.– Айдардын їнї 
экен.

Эми билбедимби, кечээ ошону айткан турбайбы. Фрун-
зедеги мейманканада болгон сєз эсиме тїштї.

Жинди экенмин. Ошондо эмне їчїн мелдешип, эмне 
їчїн кол алыштым экен. Анда мен єз кєўїлїм болбой 
туруп кантип эле ала качтырып коёюн деп ойлогон тур-
байымбы. Эми минтип ала кача албайсыў деген Айдар 
ємїрїмє кол салганы камынып жатат. Корко баштадым. 
Жигиттердин андан аркы сєзїн уга албай калдым. Чоў 
энем мени чукул коштоп дубалдын тїбї менен бєжєўдєп 
бара жатты...

* * *

Эртеси эртеў менен кїн чыга электе Абакир абам алып 
келген мотоциклдин люлькасына олтуруп колхоздун ме-
ханиги менен шаарга жєнєп кеттим. Окуу оюмдан чыгып 
кеткендей. Ушул жерден, ушул шаардан биротоло кєз 
далдоо болууну ойлойм. Менде элдин оозун басыштын, 
Айдардан кутулуштун бир гана жолу калган сыяктуу 
кєўїлїм уйгу-туйгу. Ал жол єзїм сїйгєн бирєє менен 
кол кармашып кетип калсамбы деген бїдємїк ой эле. 
Ректордун балдызы, Батыштын сиўдиси болуп туруп, 
алардан бєлїнїп чыгып жатаканадан орун суроонун єзї 
да мен їчїн оорудан катуу жумуш эле. Анда жалгыз єзїм 
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эмес эжем менен жездемдин кадыр-баркын бїтїн инсти-
туттун алдында бутум менен тебелеп, жакшылыгына жа-
мандык менен жооп берген болом. Мотоцикл дарбазанын 
тїбїнє келип токтогондо гана їйгє жеткенимди билдим. 
Саатымды карасам араў эле бештен єтїптїр. Калитканы 
тїртїп кєрсєм бек. Кеч жатышса керек деп ойлодум. 
Эжем менен жездем єтє кеч жатышканда гана саат же-
тиге чейин уктай тургандыгын билїїчїмїн. Жанакы 
биздин артыбыздан келаткан машинабы же башкасыбы, 
айтор Майрамбектикине окшош «Волга» Ленин кєчє-
сїнєн бурулуп, суу проводунун жанына келип токтоду. 
Машинадан тїшкєн жигит да узун бойлуу неме экен. 
Бирок, ал таў атпай жїздєгєн километр жерден короо 
толгон коюн таштап кайдан келмек эле. Окшош маши-
надыр. Анын їстїнє Майрамбек экєєбїздїн болжошкон 
кїнїбїз бїгїн эмес, эртеў саат он эки болучу. Ал мени 
кєлгє алып бармак.

Баятадан бери машинасынын маўдайкы айнегин сїр-
тїмїш  болуп, биздин їй жактан кєзїн албаган шофер, 
мен тїшкєн мотоциклдин карааны кєрїнбєй калган кез-
де гана кабинага кайра кирип эшикти тарс жапты. Єтє 
эле жай жїрїп келатканынан їй издеп жїргєн немеби 
деп ойлонгончо болбой, ачык терезеден башын жарым 
чыгарып бажырая караган жигиттин кєзї кєзїмє чагы-
лыша тїштї.

–  Махабат!
–  Майрамбек! –  Машинанын эшигин ачып жиберген 

жигитти кєздєй єзїмдї аттым.
Сунган колумду кыса кармап єзїн кєздєй тартты.
–  Жакшысыўбы? Олтур. Деги аман-эсен барсыўбы? 

Ох, жїрєгїм эми ордуна келбедиби?
Мени эле кїтїп тургансып орундукка кєчїк басарым 

менен машина зуу койду. Сол колу менен рулду кармап, 
оў колу менен мени далымдан имере тартып, саамайым-
дан жыттады.
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–  Сагынып кеттим. Бїгїн келет деп ойлогон эмес 
чыгарсыў.

–  Эртеў тїштє келмек эмес белеў.
–  Кїтє алган жокмун. Койду Туратбекке таштап 

жїрїп кете бердим.
–  Эмне їчїн?
–  Сени кєргїм келди...
Шаардын четине чыгып, жолдун жээгине машинасын 

токтотту. Мага жакындап олтурду.
–  Деги сени чын кєрдїмбї?
–  Эмне болду?
–  Мен шаарга кечээ кечинде келгемин. Эламан бай-

кемдикине келсем, алар тышка конокко кетиптир. Сени 
кошунасыныкынан сурасам келе элек дешти.

–  Анан!
–  Анан силердии айылга бардым.
–  Кимдикине?
–  Казыбайдыкына? Тааныйсыўбы?
–  Ал экєєбїз интернатта чогуу окуганбыз. –  Мен 

жєнїндє айттыўбы?
–  Айылда жакшы кыздар болсо тааныштырсаў боло 

дедим.
–  Тааныштырдыбы?
–  Бир кыз бар деди. 
–  Ким экен?
–  Махабат!
–  Тамаша кыласыў да.
–  Чын. Зоотехник ала качам десе, билип калып шаар-

га кетип калыптыр деп айтты. Артынан кууп эч жерден 
таппай койдук дейт. Айдар менен тууган экен.

–  Кайда кондуў? Ошондобу?
–  Сени издеп кайра шаарга келдим. Сурасам їйгє 

барбаптырсыў. Байкемдер да келе элек экен. Анан кайра 
силердин айылга бардым. Казыбай їйгє жат дегенинен 
болбой, машинаны кєчєгє коюп, ичине жатып алдым. 
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Мотоциклдин їнїнєн башымды кєтєрсєм, аркы кєчє-
дєн сага окшогон бирєєнї салып алып шаарды кєздєй 
бурулду. Ким болсо ошол болсун деп артынан жєнєдїм.

Болгон окуяны айтып бердим. Майрамбек менин сє-
зїмдї кабагы бїркєлїп, ойлуу олтуруп укту.

–  Артыўдан сїрє тїшїп жїргєн зєєкїрлєр окутпайт 
го сени.

–  Єзїм каалабасам делеби? Майрамбек мыскыл кїлдї.
–  Каалаган, каалабаган менен эсептешсе, тїндєгїдєй 

болбойт эле.
Мен жер тиктедим.
–  Кайда баралы? –  Ал бир колу менен рулду кар-

малады.
Ийнимди куушурдум. Экєєбїз теў орду ордубузга 

оўдонуп олтурдук. Машина жолго чыкты.
–  Кєлгє барып келелиби? Чабак билесиўби? –  Билем. 

Бирок, купальнигим жок да. 
Майрамбек эўкейип жаагымдан жыттайын дегенде, 

мойнуна колум ороло тїштї. Алды жакта келаткан ав-
тобустун сигналын угуп колумду тартып алдым. Биздин 
машина жолдун четине чыга тїшїп, кайра асфальтты 
кєздєй ойт берди. Єтїп бараткан автобустун шоферу бизге 
айнектен муштумун кєрсєттї. Жїргїнчїлєрдїн баары 
бизди сєгїп жаткандай орундарынан тура калышып биз-
ди узата карашты... Майрамбек машинаны мурдагыдан 
да катуу айдап келатты. Мен кайсы жерге келгенибизди 
тєрт жолдун кошулушкан жеринен Жети-Єгїз селосун 
кєздєй бурулганда байкадым. Майрамбекти билектен 
алдым.

–  Кайда баратасыў?
–  Жети-Єгїздєн купальник албайсыўбы?
Кїлїп жибердим. Жигиттин далысына колумду арта 

салып алды жагымды, бийик тоолорду карадым. Бир 
кезде ушул жол менен кой тєлдєтїїгє жардам бергени 
колхозго келгенимди эстедим. Анан ушул сїйкїмдїї, 
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карапайым жигиттин кумарлуу єткїр кєзїн Бурулдун 
бєбєгїнїн тоюнда айнектен кєргєндє жїрєгїм солк дей 
тїшкєн болучу. Анда мен Майрамбек менен єз тагдырым-
дын минтип чиеленишерин кайдан билдим. Дагы канча 
жол жїргєнїбїздї билбейм. Майрамбек мени кучактай 
калды.

– Махабат!
Ойдон чочуп, эки жагымды карасам машина токтоп 

туруптур.
–  Жеттикпи?
–  Єтїп кеттик.
–  Койчу. Эмне їчїн?
–  Эмне їчїн экенин єзїм да билбейм.
Алды жагымды карасам курортко чукулдап калып-

тырбыз.
–  Кайра тарт десеў кайра тартайын. Сен эле билчи, 

эмне кылайын? Баары бир Айдар сени торуна тїшїрбєй 
койбойт.

Айдарды ойлогон да, андан корккон да жокмун. Ме-
нин кєўїлїмдї удургутуп турган катуу бороон Эламан 
жездем болду. Ушактан жїрєгїм бєксєрїп, ичим эўшери-
лип турду. Аларды ойлогон сайын кайрылып эже-жездем 
менен беттешким келбейт. Алдыга койгон бардык план-
дарым, максатым да астым-їстїм тїшїп Майрамбектин 
жанында быркырап баратты.

–  Кайра окууга жибересиўби? –  дедим муунуп. Жи-
гит колумду кош колдоп кармады.

–  Калп айтсам ачык асман, аскалуу тоо урсун. Эртеў 
эле кайра...

–  Коё турчу Майрамбек, ушунтип жылаўбаш, жыла-
ўаяк барамбы?  Эртеўкиге калтырсак эмне болот. Дагы 
бир сыйра кабыргам менен кеўешип кєрейїн. Баары бир 
мен сендик болмок болбодумбу.

–  Жок жаным, аныў шылтоого жатпайт. Кабыргаў 
менен эмнени кеўешет элеў? Макул деп койчу эми. 
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Экєєбїз бири-бирибизди Лайли менен Мажнундай болуп 
жїрїп табышпадык беле. Санаамды биротоло тындырчы, 
жаным. Суранам сенден.

Кєздєрїм, алаўдап, менден жооп кїтїп, колумду 
кыса кармап маўдайымда турган Майрамбекти чочулай 
тиктедим.

–  Эмне мынчалык жалдырайсыў? Кана, ойлонуп 
бїттїўбї?

–  Толук жыйынтыкка келе албай жатам Макен. 
Сыягы туура эмес жолго тїшїп кеткен окшойм. –  Кош 
колдоп башымды кыса кармадым.

–  Антпечи. Бардыгын тобокелге салып койчу. Сени 
кєрсє энем да, бир туугандарым да сїйїнєт. Эл да куба-
нат. Ишенип койчу мага. Бардыгы жайында болот. Кана, 
кеттикпи Махабат!

Эламан жездем жєнїндє чыккан сєздї кайра эстегенде 
кайратыма келе тїштїм.

–  Болуптур, айдай бер. –  Кєзїм жашылданды. 
Майрамбек мени бооруна сыга кучактап єєп-єєп алды. 
Калтаарыды.

–  Ыйлабагын ээ?
–  Эмнеге ыйлайм? Кїч менен бараткан жокмун да...
Капчыгайды єрдєй бергенибизде эми эле так тєбєдє тур-

ган кїн бир заматта кечтегенсип, батыш тараптагы бийик 
зоокага жетээр-жетпес болуп, тоо койнун ала кєлєкє капта-
ды. Эки тоонун ортосундагы кууш капчыгайды как жарып 
Жети-Єгїз суусу кїрпїлдєйт. Тоо боорунан жарышып ак-
кан кєк кашка мєлтїр булактар туш-тараптан шылдырап 
кїн нуруна чагылышат. Машинанын ачык терезесинен 
айланага кєз чаптырдым. Кєйкєлгєн кєк тулаўды кучактап 
їстємєндєп жаткым келет. Айдагандай жыш єскєн кыз-
галдактар, жапайы розалар, сан тїркїн гїлдєр делебемди 
козгоп кєзїмдї кызартат. Ох, эмне деген сулуулук. Тигил 
карагайлар канча жашты жашап, канча жылдан бери кєє-
нєрбєй ушинтип асман мелжип турушат болду экен. Кудая 
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тобо, карасаў, тєбєгє кулап тїшїїчїдєй салаўдаган ушул 
їйдєй таштар кантип кана омкорулуп кетпей аска менен 
аска болуп бири-бирине жармашып турат?

Капчыгайдан кантип суурулуп чыкканыбызды да бил-
бей калыптырмын. Алдыбыздан мелтиреген тїз талаа созу-
луп сала берди. Азыр эле єўгїл-дєўгїл тартып, машинанын 
дєўгєлєктєрїн улам ыргыта єкчєп жаткан таштуу жол кєк 
жашыл тартып ыргалган гїлдїї тулаў менен алмашты. 
Кєк жайыкка жеткенибизде кїндїн танабын бирєє артка 
тартып жылдыргансып кайра баштан табактай болуп ачык 
асмандын ортосунда балбылдай тїштї. Алдыбызда жуушап 
жаткан койлор дыр дей тїшїп басылды.

Бул жердеги боз їйлєр чачкын экен. Бир короо менен 
бир короонун ортосу кеминде бир чакырым келе турган. 
Машина тїз эле алты канат ак їйдїн жанына чукул ке-
лип токтоду. Мотордун їнїн уккан иттер абалап алды-
быздан тозо чуркашты. Алардын артынан толгон балдар 
кєрїндї. Жїрєгїм жарылып кетчїдєй дїкїлдєйт. Эки 
жагымды элеўдей карайм. Мамыда байланып турган 
чабдар бышты биз тарапты карап окуранып койду. Кє-
зїмє боз їйдїн кєлєкєсїндє жаткан ак улак чалдыкты. 
Койдун кыгы аралаш малдын жыты мурунду єрдєйт.

Майрамбек мени машинада калтырып їйїн кєздєй 
арыш керди. Арадан кєп убакыт єтпєй орто жашап 
калган аял машинаны кєздєй бир кичирээк ак табакты 
кєтєрїп бети менен жыгылчуудай болуп элтендей басып 
жїгїрїп келатты.

Эне мени кєрїп ыйлап жиберди. Эмне кыларымды 
билбей калдым. Энесинин артынан келген Майрамбек 
машинанын эшигин ачты.

–  Балакетиўди алайын, балакетиўди алайын. Їйдє 
келин-кесек да жок эмес беле. Бери чык, секет кетейин. 
Олда каралдым ай, мурдараак келинчек алып келериўди 
айтып койсоў эмне. –  Кубанычтан жїзї жаркып, кєздєрї 
бактылуу кїлїўдєп турган уулуна карады.
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–  Ийне-жиптен жаўы ак кыжымы жоолукту колту-
гуна кысып, колуна конфет менен печенье салган таба-
гын калтырай кармайт. Аял табагын жанында турган 
тестиер кызга кармата коюп колтугундагы жоолугун 
башыма салды.

–  Ак жоолугуў башыўдан тїшпєй сїйгєнїў менен 
теў кары кулунум. –  Мойнумдан кош колдой кучактап 
єптї. –  Мейнетиўди алайын, Макениме окшоп тартайган 
неме тура.

Эне менин жылаў баш, жылаўаяк байпаксыз келге-
нимди да эрєєн алган жок. Ал тигил кызынын колунда-
гы табакты алып конфет менен печеньени мени кєздєй 
чачып жатты.

Майрамбекти карасам энеси экєєбїзгє алмай-телмей 
карап туруптур. Менин кєзїмє кєзї урунуша тїшкєндє 
кїлїп жиберди.

Биздин жаныбызга жетип келген бир аял Майрамбек-
тин энесин капталга нукуду.

–  И-и катыгїн, кїйєєгє качканды билген кыз бутуна 
байпак, башына жоолук, карындан май алуучудай шы-
маланбай жеўи узунураак кєйнєк, їстїне чапан кийип 
келбейби?..

Эне аялды алая карады.
–  Сенден кийим сурап жаткаў киши барбы? Какшан-

бай ары турчу кагылайын. Ушул жаман кыздын кабарын 
мурун эле угуп жїрїїчїмїн.

Кудай колума чын тийгиздиби деп кєргєн кєзїмє ишен-
бей дел болуп жатсам байпак менен жоолукту кеп урат. 
–  Эне менден кийин єз уулун єптї.– Рахмат сага балам. 
Колуктуў єзїўє кут болсун. Бактылуу болгула балдарым.

–  Ой мен ата-бабанын салтын айтып жатам. Анын 
эмнесине куйкаў курушуп кетти. Мага десеў тїбєлїккє 
жылаўач кой.

Бизди їйгє чала-була киргизип коюп Сыпайы эне 
эшикке чыгып, кимдир бирєєлєргє кыйкырып жатты.
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–  О-о-у-й, келгиле, келгиле биздикине. Батыраак. 
А-а-й Жаўыл, аркы биздин балдарга сїйїнчї айтып кой. 
Макен колукту алып келди...

Эне жїктї алып ыргытып сандыгынын оозун ача ал-
бай жанында тургандарга кїчєнє сїйлєйт.

–  Ой айланайындар, ачкылачы мына бул самыран 
болгон сандыкты. Жабышып калганбы дейм. –  Ачкычын 
ары-бери бурап, єзї менен єзї урушат...

Їйдє чарк кєпєлєк айланып казан-аяк менен алек 
болуп жїргєн энесин Туратбек чакырып чыгып кетти. 
Аял кайра бир далайда кирди. Чач мончогун шылдырата 
басып келип, мен олтурган кєшєгєнїн бир жагын жыя 
кармап, маўдайыма жїйїртє басты.

–  Астыўа кетейин каралдым, сенин бул жакка кетке-
ниўди эч ким билген эмес тура. Шаардан Батыш менен 
Эламан, айылдан ата-энеў жок издеп калабы деп, бир-
эки киши барып келсе деп жатабыз. Окуусун бїтє эле 
кызыбызды алып кетти деп чыр-чатак чыгарышпаса эле 
болду го. Сен кандай дейсиў?

–  Эмнеге чатак чыгарышсын. Кандай кабар берерди 
єзїўєр билесиўер да.

Аўгыча боз їйдїн тїрїлїї турган эшигинен кайын 
агам Кадыркул менен Акылбек кєрїндї. Энем колуна 
кармап турган кєшєгєнї коё берип, ордунан турду.

–  Келинден акыл болобу десем.   
Аялдын сєзїн башкарма бєлдї.
–  Олда жеўеке ай, ал баладан кандай кеп, кандай акыл 

чыксын, Кадыркул экєєбїз Элеман менен Батышка барып 
келели. Канча кылса Элекемдин кайын журту эмеспи. Алар 
менен сїйлєшєлї, кеўешели. Эмне дешээр экен?

–  Баланын окуусу да болуп калды. Балким кызын 
жок издешип жатышкандыр. Бардык кїчїўєрдї, бардык 
акылыўарды сала кєргїлє. Окуусунан калтырбайбыз деп 
айткыла. Тиги эжелерине да дилгирем ура келгиле.

Ошентип Кадыркул менен Акылбек агалар шаарга 
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жєнєп кетишти. Менин кїйєєгє кеткенимди эжемдер 
угуша элек экен. Їйїндє деп ойлоп жатышыптыр. Ойдо 
жок жерден кїйєєгє, болгондо да Майрамбекке качып 
кеткенимдин аныгына кєздєрї жетпей, ишенбей экєє 
бирдей дел болуп калышты дейт. Ошентип олтуруп Эла-
ман жездемди єздєрї менен бирге алышып бул жактан 
баргандар биздин айылга жеткенде тїз эле Бердалы 
абамдыкын кєздєй бурулушуптур. Атамды машина жи-
берип талаада комбайн чаап жїргєн жеринен алдырып 
келген кєрїнєт. Мурун-кийин таанып билбесе да Жай-
нак келатат болуп калганда Акылбек менен Кадыркул 
экєє бирдей орундарынан учуп туруп, атамдын алдынан 
утурлай басышыптыр.

–  Кулдугубуз бар Жайнак аба!
–  Эмне кулдук?! – Эч нерсеге тїшїнбєгєн атам селе-

йип туруп калган имиш. Менин Майрамбекке турмушка 
чыкканымды айтышканда бир чай кайнам башын жерге 
салып дудук болуп калыптыр. Ортодогу тынчтыкты Бер-
далы бузуп, агасына минтип айткан экен.

–  Эмне салаўдайсыў? Же кїйєєгє качкан жалгыз 
сенин кызыўбы?

Атам бир кезде эч нерсе укпаган кереў адамдан бетер 
башын зорго кєтєрдї дейт.

–  А-таў-дын к-є-р-ї-ї, кыз деген ушул экен го. Силер 
Мыкатты Майрамбек деген чабан балага качып кетип-
тир деп жатасыўар. Болору болуп боёгу канган тура. 
Эси жок эмес, эси бар балам эле. Кандайча мындай иш 
болуп кеткенине кєзїм жетпей олтурат. Єз каалоосу 
менен барыптыр деп жатасыўар. Э катыгїн кудай, єзгє 
болсо да Турсунай экєє бир їйдє чоўоюшпады беле. 
Бир тууганга окшоп бири-бирине єлєк-жєлєк дечї эмес 
белем. Эжеси кїйєєгє кете электе, сиўдиси кетет деген 
кайсы элдин мыйзамында бар. Єзїўєр эле калыс боло 
койгулачы балдар. Аныйпа укса намысынан тирїїлєй 
єлєт тура.
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Бердалы абам агасынын сєзїнє ачуусу келип мин-
типтир:

–  Ушул да сєз болдубу. Андай болсо Турсунай кїйєєгє 
беш жылда кетсе беш жылга, он жылда кетсе он жылга 
кїйєєгє барбайсыў деп катыныўдан корксоў, Махабатты 
кайра алып келели анда. Ушуга макулсуўбу?

Атам чочуп кетиптир.
–  Кайра алып келген эмнеси?
Атам калчылдап єў-даалаттан кетип туруптур. Акыл-

бек сєзгє аралашыптыр.
–  Кеўешип кескен бармак оорубайт дейт Жайнак аба. 

Єзїўїз менен кеўешели деп ууруларча тїн жамынып ке-
лип олтурабыз. Оюўуз менен бололу. Балдар бири-бирин 
сїйїн їйлєнїп жатса кыянаттык кыласызбы? Мындан 
ары эмне кылалы? Кїйєє балаўыз азыркы шарт боюнча 
ата-энемди чакырып комсомол тоюн єткєрєм деп камы-
нып жатат.

–  Камынса камына берсин. Бирок, мен їчїн убара 
болбосун, айтып койгула экєєнє. Бир айтарым кызым 
окуусун таштабасын.

Ачуусуна чыдабай муруту сербейип єў-даалаттан ке-
тип, таноолору кыпчылып олтурган атамдын кєўїлїн 
кандайча кылып тындырууну билбей Акылбек агай 
мындай дептир.

–  Махабаттай кызды тарбиялап єстїргєн ата-энеге 
ыраазыбыз. Бирок, эжесинен мурда кетти деп балаўызды 
кїнєєлєп олтурасыз. Менимче бул шылтоо эмес. Улуу-
сунан мурда кичїїсї колукту албасын, кыздар кїйєєгє 
чыкпасын деген кантип болсун. Майрамбекке колукту 
болуп баруудан Махабат жаўылган жок. Жакшы жерге, 
жакшы кїйєєгє туш болду. Єзїўїз деле Махабаттын 
энесине кызыл кыргын, кара сїргїн менеп баш кошкон 
турбайсызбы. Эки жаштын тунгуч сїйїїсїнєн бїткєн 
балабыз деп кызыўыздын атын єзїўїз Махабат деп 
койгон экенсиз. Же жалганбы? Багына каршы чыгып 
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олтурганыўыздын себебине тїшїнбєй олтурабыз аксакал. 
Балдарга эмне деп жооп айтып баралы.

Атам дасторкондун четин бир далайга кармалап їнсїз 
олтургандан кийин ээгин кєтєрїп, кїндє калган эски 
бєздєй болуп каны качкан жїзїн олтургандарга буруп 
оозун бїлк эттириптир:

–  Айта турган сєзїм, бере турган жообум тїгєнїп ба-
шыма тїн тїшїп турганын єзїмдєн, аялымдан башка эч 
ким билбейт. Ойлонуп кєрєйїн. Ары кетсе он кїн, бери 
кетсе бир жумада мына бул Бердалы менен Ажаркандан 
жообун айтайын. Болсо-болгонун, болбосо болбогонун 
угарсыўар...

Атама баргандар ушуну айтып келишти. Атамдын эмне 
їчїн баргандарды капа кылып узатканына тїшїнїгїм 
жетпеди. Майрамбекти койчу деп чанабы? Он кїнгє чейин 
ким менен кеўешет болду экен? Кызык. Кїйєєгє кеттиў деп 
балалыктан кечип кетеби? Же эрден чыгарып алам дейби? 
Ушундай санааларды ойлой берип башым маў болду. Эмне 
їчїн Турсунайдан мурда кїйєєгє кеткенимди кїнєєлєйт? 
Атам да акылынан адашкан экен деп ойлойм. Чын чынына 
келгенде айлам кетип калды. Мага сыр беришпегени менен 
Майрамбек да, кайын энем да капа. Айтор биздин їйдє 
кабагы ачык, кєўїлї куунак жїргєн киши жок сыяктуу. 
Бардыгы мени алдашат, мени сооротушат.

А Майрамбек болсо жалынып-жалбарып, єєп-жыт-
тагандан башка мага берери жоктой. Їйдє турганда 
имерчиктеп жанымдан чыкпайт. Їйдєгїлєрдєн жазгы-
рып кандай кысталыш мезгил болсо да бир єєп алмайын 
кумары таркабайт.

–  Жїрєгїм жїрєгїў менен, боорум бооруў менен 
чогуу бїтїп калса керек. Кєргєн сайын кєргїм, єпкєн 
сайын єпкїм келет да турат. Чын ашыктар баш кошуш-
пайт дешет экен. А экєєбїз кантип табышып калдык ыя 
Махабат! Атыў да Махабат, єзїў да Махабатсыў, –  дейт 
Майрамбек.
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Кїйєєм жанымда турганда єзїмдї телегейи тегиз, 
ємїрїндє кемчилик кєрбегєн толтура адамдай сезем. 
Кайын энем биз уктап жатканда ойготпостон койлорду 
кээде єзї чыгарып кетет. Анан калса Майрамбек экєєбїз-
дїн оўойлук менен сєзїбїз бїтїп, сїйїїбїз таркар эмес.

Кайын энем бир кїнї эртеў менен койлорун короодон 
чыгарып, їйдєн эчак алыстап тоо таянып кеткен уулунун 
караанын эмне їчїндїр кадала тиктеп турганын кєрїп 
ууртумдан жылмайып койдум. Эмне ойлоп турат болду 
экен? Же баласын малдын артынан жїрїп куурады дей-
би, дедим газ толтурулган баллонду боз їйдїн босогосунан 
ичкери тоголотуп баратып. Кайын энемдин їнї артымдан 
ээрчий кирди.

–  Э, Махабат!
–  Ии. –  Тїзєлїп тура калдым.
–  Тигил Макендин кєзї койдо эмес эле їйдє болуп ба-

ратат. Барчы балам, сенин жасаганыўды мен деле жасайм. 
Кїйєєўдїн  кой жайган жерин кошо барып кєрїп кел.

Айталбай турган сєздї угуп сїйїнїп кеттим. Май-
рамбектин артынан жемперимди колума кармаган бойдон 
їйдєн жїгїрїп чыктым. Бир заматта єр таяна бердим. 
Кїйїккєнїмє карабай учуп келаттым. Демим кєєдєнїмє 
батпай жїрєгїм дик-дик согот. Барган сайын тоолор да, 
жолдор да бийиктегенсип чарчай баштадым. Маўдайым-
дан тер чыпылдайт. Койлор жайылып бараткан белести 
карап токтодум.

–  Майрам-б-э-э-к! Май-рам-бээ-э-к!
Кїйєєм турнабайды кєзїнє салып мен тарапты аў-таў 

болуп карап турганын билдим. Эмне болуп кетти деп 
чочулайбы, бир орундан жылбайт. Анан мени чакырьш 
колун булгалай баштады.

–  Ма-ха-бб-а-а-т! Ма-ха-бб-а-а-т! Майрамбектин їнїн 
туурагансып капчыгайлардын ичи да «Ма-ха-бб-а-а-т! 
Ма-ха-бба-а-т» деп кошо жаўырат. Ал мени кєздєй, мен 
аны кєздєй жїгїрєм.
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Жайдын толуп турган кезиндеги жайлоонун кєркї 
кандай болду экен деп ойлойм. Чєп-чардын єзєгї ката-
йын деп, эрте ачылган гїлдєр кїбїлїп, кеч ачылуучу-
лары чанагын жаўы жарып жапайы розалардын кээ 
бир гїлсїз жалбырактары болбосо, бул мезгил да єзїнчє 
кооз, єзїнчє март. Кєзїмє бул жердин суусу эмес ташына 
чейин сїйїї болуп кєрїнєт. Айланадан кандайдыр бир 
жагымдуу жыт келип мурунду єрдєйт. Кєрсє кумкай-
рак таштуу жерге єскєн, кар бир тїшкєнчє жапжашыл 
бойдон жашаган «Аркар от» деген майда жалбырактуу 
жыттуу чєп болот экен. Ошондон тутамына толтура терип 
келген кїйєєм:

–  Жыттачы, сенин жытыўа окшоп кетет. –  Мурдума 
жакындатты.

–  Бах, сонун экен. –  Кайра-кайра шуу-шуу жыттайм. 
Экєєбїз кєптєн бери кєрїшпєгєнсїп кайра баштан кучак-
ташабыз, кайра баштан єбїшєбїз. Болор-болбос кыярып 
бараткан жашыл тукабага окшогон бетегенин їстїндє 
сулк жаткан мени бооруна сыга кучактаган кїйєєм эки 
эмчегимдин ортосунан кумарлана жыттайт.

–  Сїйїї адамды жашартып, ємїрїн ємїргє улап турат 
деп айткан экен бир акылман. Кандай туура айтылган 
сєз а. Мен сени менен бактылуумун жаным!!

–  Мен дагы, Макен!...
Анын чачтарын кош салаалап артын кєздєй тарайм. 

Майрамбектин алдында ар дайым Батыш эжем сыяктуу 
назик да, абийирдїї да болгум келет. Ушинтип бардык 
ишке, ысылуу-суукка бел байлатып, тобокелге салып 
турган Майрамбек экєєбїздїн ортобуздагы балтыркан 
сїйїї. Качып кеткенимди уккандын эртеси биринчи бо-
луп келген Батыш эжем. Єзїбїздїн їйдєн Ажаркандан 
башка киши каттай элек.

Акылбектер баргандын эртеси атам эч кимге айтпай, 
кайдадыр бир жакка кеткен бойдон келе элек деген. 
Энеме кимдир бирєє менин Майрамбекке качып кетке-
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нимди айтып коюптур. Ошондон тартып кабагы карыш 
тїшїп, жоодон жеўилип, душмандын торуна тїшкєн 
туткундан бетер тилсиз олтуруп калган имиш. Мен буга 
чейин энемди кишиден жеўилет экен деп ойлогон эмес 
болучумун. Азыр да энем жєнїндє, Турсунай жєнїндє 
ойлоп, журєгїм сыздап турду.

–  Асканын башын алая тиктеп эмне мынчалык ойлонуп 
кеттиў? –  Башын тиземе коюп чалкасынан жаткан Май-
рамбек колумдан кыса кармап жїзїмє жоодурай тигилди.

–  Эчтеке!– Чекесинен сыладым.
Экєєбїз теў ордубуздан турдук. Алды жуушай баш-

таган койлорду сууну кєздєй имердик. Жезбилек ушуну 
эле кїтїп тургансып койлорду єзєндї кєздєй кїргїчтєтїп 
айдап жєнєдї.

–  Жезбилек! –  Майрамбек кыйкырып жиберди. Ээси-
нин ачуулу їнї чыкканда куйругун шыйпаўдатып келип 
бир жалпак таштын їстїнє чочоюп олтуруп калды. –  Чоў 
тойгон койлорду эмнеге їркїтїп жатасыў? Єрєпкїтпєй 
акырын айда. Угуп жатасыўбы? –  Сєємєйїн кезеди.

Жезбилек кулагын тикчийтип Майрамбекти бир дем-
ге тиктеп туруп жаагын кере ачып каўшылаган болуп 
таштын бетин алдыўкы эки буту менен тырмап койду. 

–  Жєнє, кокустан койлорго ит-куш кабылып калба-
сын. Суу ичип жатканда шаштырбай алыстан кєзємєлдєп 
тур, кана ичишсин. Мына биз да артыўдан кеттик.

Ит ордунан боюн кере козголду. Артын жалтаўдай 
караган дєбєт мурункудай чагарактабастан куйругун 
булгалап бєрї желишке салып койлордун артынан кетип 
баратты.

–  Итиў акылдуу ит экен ээ, –  дедим Жезбилектен 
кєзїмдї албай.

–  Буга тапшырма гана керек. Айтып койсоў короосу 
менен койду жайытка єзї айдап барып, кечинде кайра 
айдап келет. Бирок, иттин иши ит да. Ар дайым мени 
менен ысык-суукту бирге кєрєт. Кєзїн ача элек кезинде 
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окуудан тарап жайлоого кетип баратып бадалдын тїбїнєн 
таап алгамын. Ошондон бери достугубуз бекем.

Жезбилек бизден узап баратып, шоўшоюп олтуруп 
калды. Ой тараптын абасын тумшугун кєтєрїп, мурдун 
кыймылдатып искеп-искеп алып борс этип койду.

–  Бирєє келатат деп жатат окшойт. Кана кєрєлїчї! 
Майрамбек асынып жїргєн дїрбїсїнїн боосун оўдоп 
кєзїнє кармады.

–  Мына, айтпадым беле, Болотбек келаткан тура.
–  Берчи мен да кєрєйїн. –  Майрамбектин кармап 

турган дїрбїсїн алмакчы болуп, боосунан кармадым. Ал 
турнабайды мойнунан чыгарып мага сунду.

Карагайлуу капчыгай, жалама зоолор бет алдыма 
келди. Тємєнкї кыяда карагердин оозун жыя кармап 
шайбырлай бастырган жаш улан їзєнгїсїн чирене те-
минет. Жогорку бетте кара комоктой болуп бир їйїр 
жылкы жайылып жїрєт. Сїмбєдєй болгон эки бышты 
моюн алышып жалдарынын тїбїнєн жытташат. Анын 
бери жагында жїнї жерге тийген топоздор тобу менен 
асканы кєздєй чубап баратат. Кимдир бирєє киши бою 
келген жаш балаты менен катар єскєн калыў тїп четин-
дин ортосунда атын оўдоп токунуп жатканы кєрїнєт. 
Алыста-алыста укуругун сїйрєткєн бирєє салган бойдон 
тигил жылкылардын туура тушунан чыга келди.

Жаратылыштын сулуулугуна тойбой айланага кыды-
рата кєз чаптырам. Эмне деген ажайып жер деп ойло-
дум. Эгер мен художник болсом ушунун баарын єзїндєй 
кылып кагаз бетине тїшїрє алар белем. Адам! Жараты-
лыш! Жайылган тєрт тїлїк! Жомокто айтылып жїрїїчї 
бейиштин єзї. Ооба, бейиштин єзї. Адам баласынын 
сїрєттєєгє сєзї жетпей турган ушул сыяктуу ажайып 
жерди мекендеп жїргєн кишинин да арманы болор ээ. 
Садагаў кетейин кыргыз жергеси ай. Карасаў Макен.

Майрамбек сулуулуктан єзїн бєлє албай менсинип 
тургансыйт.
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«Жылкычынын» кїїсїн ышкырыкка салып сыбыз-
гыдай толкуган їн туура жагыбыздан угулду. Дїрбїнї 
кєзїмдєн жулуп алып ошол жакты жалт карадым. 
Болотбек бизге жакын келип калыптыр. Ал Кадыркул 
аганын баласы болучу. Бизди чакырып келиптир. Койго 
аны таштап, Майрамбек экєєбїз їйдї кєздєй бет алдык. 
Койду такай жєє жаят экен. Кол кармашып алып эўке-
йиште жїгїрїп келаттык. Тїзгє тїшїп боз їйлєр кєрїн-
гєндє жоолугумду салынып, Майрамбектин колундагы 
жемперимди алып кийдим. Биз жакындаганда энем 
алдыбыздан утурлай басты.

–  Ажаркан кудагый келди.
– Ким менен келиптир, єзї эле бекен? Майрамбек 

энесинин  далысына жабышкан чєптї алгандан кийин, 
жоолугунан чыгып турган саамай чачын колу менен ары 
киргизди.

–  Мыкаттын инилери дейт, жанында эки бала бар. 
Асан менен Їсєндїн келгенин укканда сїйїнїп кеттим. 
Кантип жиберди экен деп ойлодум энем жєнїндє. Биз-
дин дабышыбызды уккан бєбєктєрїм їйдєн октой атып 
чыгышты. Їчєєбїз кучакташып калдык... Їйгє кирип 
жеўем менен учурашып болуп, атамды сурадым.

–  Акем кечээ келди, Фрунзедеги кызыныкына ба-
рыптыр.

Кызык. Турсунайдыкына эмнеге барды экен деп ой-
лодум. Майрамбек экєєбїз бири-бирибизди карадык.

–  Акылдуу кишиге айла жок экен Сыпайы кудагый. 
Менин кайын агам телегейди теў санаган теўиз киши. 
(Атам жашына жетпей алжый баштаган экен деп ойлодум. 
Он кїндє жооп берем дегени Турсунай менен кеўешейин 
дегени го. Мунун эмнеси акылдуулук, теўиздиги кайсы?). 
–  Эл орунга олтура ушул жерден тїшкєн такси менен тїз 
эле Турсунайдын їйїнє барып тїштїм дейт. Ошол кїнї 
кызынын кубанычы чоў экен. Кечки университетке кабыл 
алыныптыр. Атаў єз оозу менен айтып олтурду бизге.
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«Ойдо жок жерден мени кєргєн Турсунай «А-та-к-
е-е!» деп бир бакырып алып кучактап жыгылды. Алда 
ыйлады, мен да ыйладым. Экєєбїз теў ыйладык. Жакшы 
эле бек элем, кандай жашык болуп кеткенимди билбейм, 
єзїмдї не кармай алайын.

Бир заматта алдыма дїйїм тамакты тєгїп салды. 
Їстїмє їйрїлїп тїшїп чарк кєпєлєк айланат. Тамак 
їстїндє бир суу жоолукту астыма жаап, бир суу жоо-
лукту жаныма койду. Атайын эле кагылып адам болуп 
калыптыр. Мен аны мындай болот экен деп эч ойлогон 
эмес элем. Тез єзгєрїп кеткен экен. Тамак ичип бїткєн-
дєн кийин экєєбїз кєпкє сїйлєшїп олтурдук. Атайлап 
барган жумушум Махабат жєнїндє болсо да, оозума ал 
жєнїндє сєз кирбеди. «Мыкат кайда ата? Дени сак жак-
шы жїрєбї?» деп Турсунай єзї сурады.

Эмне деп жооп береримди ойлонуп бир аз олтургандан 
кийин минтип айттым.

–  Махабат куруп кетсин, кїйєєгє качып кетиптир.
–  Кїйєєгє дейсизби? –  Шалдая тїштї. –  Кап, жок 

дегенде окуусун бїтїп алып чыкпай шашып кеткен экен. 
Кантебиз, бактылуу болсун.

–  Ой, ошонун багы менен жерге кирсин. Ал бактылуу 
болгондо канча кишини жан сактатат эле.

–  Деги дайынын ашыўызчы, кайда кетиптир?
–  Майрамбек деген койчуга.
–  Ыя? Чын эле ошого кетиптирби? Турсунайдын 

башы шылк дей тїштї. Жїзїнє тик багып карай албай 
турдум. Ал бир топтон кийин башын кєтєрдї.

–  Болуптур ата, барса жакшы болуптур. Майрамбекке 
кетерин мурун эле билгем.

(Сєз ушул жерге келгенде эч нерсеге тїшїнбєй оозум 
ачылып калыптыр. Турсунай Майрамбекти кайдан таа-
ныйт болду экен? –  деген суроо чыкыйыма чыга тїштї.)

–  Билгем дейсиўби? Андай болгондо мурдарактан 
эмне їчїн айткан жок элеў бизге?
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–  Эмне деп айтам, кызык сїйлєйсїз.
Їндєшпєй калдык. Бул жерге, Турсунайдын єзїнє 

эмне жумуш менен келгенимди унутуп калгандай алдым-
дагы лимон салынган чайдан кєзїмдї албайм. Кызымдын 
їнї чыкканда кашым серпиле тїштї.

– Орун салып койдум, жатып эс алыўыз. Калган сєздї 
эртеў сїйлєшєлї.

Махабаттын жайын укканда мен Турсунайды мындай 
кабыл алат экен деп ойлогон эмесмин. Баякы камгактай 
учкан шайкелеў бойдон го дечїмїн. Єкїрїп-кыйкырып 
тєрт айламды тїгєтєр бекен дегенмин. Бирок андай бол-
гон жок. Керебеттин башы менен теў кылып керилтип 
тєшєк салып, ак шейшепти жайып салыптыр. Кызымдын 
кайсы убакта жатып, кайсы убакта турганын да билбейм. 
Эртеў менен турсам таў атпай тамак жасап жатыптыр.

–  Жата турбай эмне їчїн эрте турдуўуз?
–  Эртерек кетейин, мени узат балам. Кызымдын ка-

багы тїйїлє тїштї.
–  Бїгїн эле кетип каласызбы? Эртеў кетпейсизби?
–  Болбойт айланайын. Колхоздо «кан кїйїп» жат-

кан учур. Эч кимге айтпай да, суранбай да чыктым эле. 
Бул жакка кеткенимди башкалар эмес энеў да билбейт. 
Бир жакка барып єлїп калган экен деп тополоў тїшїп 
жатышпаса эле болду.

–  Баса, эгин чабуу башталбадыбы? Аштыктын тї-
шїмї кандай?

–  Жакшы балам. Атаў алты метр узабай эле бун-
керди кызылга толтуруп алып, машина кичине кечиксе 
эле комбайндын гудогун озондото берет. Быйылкыдай 
тїшїмдї ємїрїмдє кєргєн эмесмин. Ташыганга шофер-
лордун шаасы жетпейт. Шаардан жардамга дагы машина 
келет деп жаткан. Кишиден машина кєп. Тим эле кара 
таан. Бир эле комбайндын артында беш алты машина. 
Механизаторлордун суусун жутарга убактысы жок. Ушул 
абалды кєрїп туруп шерменде болдум го.
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Шартымды уккандан кийин кызым жумшарып кал-
ды. Ошол эле кїнї эртеў мененки тамактан кийин жолго 
чыкмак болдум. Махабат жєнїндєгї сєз тїнкї боюнча 
жаўыртылбады. Эмне деп айтаарымды билбей ордумдан 
туруп баратып, стулдун четине кайра кєчїк бастым. 
Турсунай ички їйдєн бир калыў конвертти алып чыгып 
колума берди.

Майрамбектин энесинин эки кєзї чекчейип жеўемди 
тиктеп турган. Ал ортодо болуп жаткан сєздї жактыр-
багандай колунда кармап турган чайын же ичпей же 
жерге койбой таўдана сурады:

–  Кагылайын Ажаркан кудагый бизге башка айтар 
сєзїў жокпу? Келгенден бери эле Турсунай, Турсунай эле 
дейсиў. Ал эмне болгон Турсунайыўар эле. Ал кыздын 
Майрамбек менен Махабаттын турмушуна кийлигише 
турган кандай жєнї бар неме.

Мен Майрамбекти карадым. Эмне їчїндїр анын єўї 
бузулуп кєздєрїнєн зил чачып турганын кєрїп жїрєгїм 
дїпєйїл тартып бир нерседен шектенгендей бїткєн боюм 
жыйрыла тїштї.

–  Кудагый, –  деди жеўем кайненеме тигиле, –  бала-
нын єзїн тууган менен анын кыял-жоругун кошо туубайт 
тура. Махабаттын энеси кєз жумгандан кийин кайнагам 
ушул азыркы кудагыйыўарга їйлєнгєн. Турсунай ээрчите 
келген кызы эле.

–  Ээрчите келгенин эчак эле укканбыз. Кудабыз улуу 
кызынан мурда кичїї кызым кетти деп баргандарга тыў-
гылыктуу жооп бербей узатса, эми сен анын їстїнє кат 
деген балакетти кошуп алыптырсыў. Сєздї чоё бербей 
ошол олуя кызыўар жазган каттын жєн-жайын айтчы... 
И, Турсунай кат алып чыгып берди атасына. Анан эмне 
болду?..

Ажаркан сєзїн улады:
–  Мен кудаўыздын сєзїн айтып жатам. Шашпаўыз, 

азыр баарына тїшїнєсїз.
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–  Óøóíó ýíåìå àëûï áàðûï áåðè¢èç, –  äåïòèð êûçû.
–  Êàòïû? Ýìíå äåï æàçäû¢?
–  Ìàõàáàò æºí¿íäº ýëå àòà!
–  Ìàõàáàò æºí¿íäº äåéñè¢áè? Áàøûí èéêåäè.
Êàòòû êîëóìà êîîìàé êàðìàï òóðäóì. Ýìíå äåï æàç-

ãàíûí ñóðàé àëáàé äåíäàðîî áîëäóì. Ìåíè ò¿ø¿íãºíäºé 
Òóðñóíàé êîëóìà êàðìàï òóðãàí êàòòû êàéðà àëûï, êîñ-
òþìóìäóí òîï÷óëóãóí ÷å÷èï, àëèãè êàòòû îðòîñóíàí áèð 
á¿êòºï òåø ÷ºíòºã¿ìº ñàëäû.

–  Ýíåìå àéòû¢ûç, øàøïàé ò¿ø¿í¿ï òîëóê îêóñóí... 
¯éãº æåòêåí÷å ýñè-äàðòûìäûí áàðû-æîãó æàíûìäàãû 
êàòòà áîëäó, –  äåéò àòà¢.

–  ¯ñºíä¿ æèáåðãåíèíåí Áåðäàëû ýêººá¿ç áàðñàê 
óøóëàð æºí¿íäº àéòêàíû ÷àêûðòûøûïòûð. Óãóï àëûï 
àÿáàé ñ¿é¿íä¿ê. Áóë æàêêà êåòýýðäå ñòîëäóí òàðòìà-
ñûíäà òóðãàíûíàí ìóíó îêóòàéûí äåï ÷ºíòºã¿ìº ñàëûï 
àëäûì ýëå. Òóðñóíàéäûí êàòûí îêóãàíäàí áåðè ýíå¢ 
áàÿêû ýíå áîëáîé ìîìóí áîëóï êàëäû. Ìåí òóéëàãàíûì 
ìåíåí êûçûì êå¢äèê êûëûï êå÷èðèï æàòñà àéëàì áàð-
áû. Áàðûï àéòûï êåë, êå÷òèì ê¿íººñ¿í. Êåëåáèç äåøñå 
êåëå áåðèøñèí äåäè. Àòà¢ ýðòå¢ ìåíåí æîëãî ÷ûêêàíû 
æàòñàì áèçäèêèíå êåëèïòèð. Æàëãûç êûçûìäû ìàëãà 
ñàòïàñûìäû ê¿éºº áàëàì ìåíåí êóäàãûéûì ýñèíå àë-
ñûí äåï ýñêåðòòè. ªç ìàëûì ºç¿ìº, ºç îîêàòûì ºç¿ìº 
æåòåò. Êåðåê áîëñî ìåíäåí àëûøñûí. Øàðòòàðû êåëñå, 
êûéíàëûï-êûñòàëûøïàñà, êåëèï, òåëè-òå¢òóøòàðûí 
÷àêûðûï, àãà-òóóãàíãà ¿éëºí¿¿ ñàëòûí æàñàï êåòèøñèí. 
Áèç äà êàìûíàëû, ºçäºð¿ äà êàìûíûøñûí. Àòà-áàëàíûí 
äà ñåíèêè-ìåíèêèñè áîëîáó. Ìûí÷à áîëáîñî áîëîò ýëå, 
áîëãîíäîí êèéèí òàïêàí-òàøûíãàíûì îøîë ýêººí¿ê¿, –  
äåäè àòà¢. Ñûÿãû ýíå¢ ýêºº óøóíòèï êå¢åøèøñå êåðåê. 
Áàñà Òóðñóíàéäûí êàòû ìûíàêåé, îêó÷ó Ìûêàò.

Ìåí êàòòû àëûï, è÷èìäåí êóïóÿ îêóé áàøòàäûì.
«Ýíåêå, êàíäàé æàêøûñû¢áû? Àë-æàéû¢äû àòàìäàí 

óêòóì. Ìàõàáàò æºí¿íäº êàïàëóó ýêåíè¢åðäè áèëäèì. 
Ýìåñå ìûíäàé:
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Ал экєєбїз бир їйдє жашап, бир казандан аш ичип, 
бир эненин кєз алдында чоўойсок да, эки башка тарбияда, 
эки башка мамиленин алдында єстїк. Бул сєзїмдї кан-
дай дейсиў энеке, же жалганбы? Мен билгенден Махабат 
оозу кубанып аш, ийни кубанып кийим, кулагы кубанар 
сєз уккан жок эле. Менден калганды ичип, менин эским-
ди кийип жїрїп эс тартты. Аны їй жумушка, тїгєнбєгєн 
кєр оокатка салып, тїйшїктєн кєзїн ачырган жоксуў. 
А мени болсо оюм менен ойнотуп, барган жагыма баргы-
зып, конгон жериме кондуруп эрке талтаў кылдыў. Анда 
мен сенин ошентип жїргєнїўдї акылдуулук катарында 
эсептептирмин. Ал кезде мен балалыгым менен ойлосом, 
сен чыныў менен эле Махабатты єспєєчїдєй, єзгєрбєєчї-
дєй, бактылуу болбоочудай ойлоп жїргєн окшобойсуўбу. 
Чынымды айтсам мен да сага окшоп ошондой болот экен 
деп жїрїптїрмїн.

Жалгыз кызымды эркин єстїрєм, эрке єстїрєм деп 
жїрїп багымды байлап, таалайымды тартып салганыў-
ды балким али да болсо тїшїнє элек чыгарсыў. Чєптїн 
бїрїнєн башканы кийгизип, бєдєнєнїн сїтїнєн башканы 
ичирип чоўойтсом да кем акыл болуп калды деп мага 
доомат коюп жургєнїўдї кантип тїшїнбєйїн. Айтор 
далай-далай эле иштер єтїп кетти. Кайсы бирин айтып 
тїштєн кийин жакшы киши болуп олтурайын. Ошентсе 
да бир мисал келтирип кетким келет.

Анда їчїнчї класста окуп жїргєн, эне сїтї ооздон 
кете элек наристе кезибиз болучу. Сенин жаман кєргєнїў-
дєн пайдаланып Махабатты жамандагым, сага тилдетким 
келди. Ал мектептен кичине кечигип калса эле «кайда 
калды?» деп сурарыўды билїїчїмїн. Анткени аны сенин 
бїтпєгєн оокатыў кїтїп туруучу да. «Махабат, кана?» 
дедиў ошол кїнї да адатыўча. «Эне-ке! Їйгє жїрї десем 
болбой койду. Эркек балдар менен каналга барып сууга 
тїшємїн деп болбой кетип калды» десем болобу. Ошол 
айтканымды эми эстесем да тєбє чачым тик турат. Мен 
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Махабатты ойлогондо ошолорду кошо ойлойм, бардыгын 
эстейм. Уялам. Сен ошондо эмне кылдыў эле? Чын-тє-
гїнїнє жеткен эмессиў. Жылаўачтап алып сууга салып 
єлєрчє сабагансыў. Турсисин чечип алып башка-кєзгє 
койгулагансыў. Андан дагы догдурга алып барып та-
залыгыўды текшертем деп наристелигине карабай мас-
каралагансыў. Мен сен ошентип тилдеген сайын, урган 
сайын кїлкїм чыгып, душманымдан єч алып жаткансып 
табалап тургамын. Энесин тарткан бузуку дечї эмес бе-
леў. Бирок, мен Махабаттын энеси жєнїндє ар дайым 
жакшы сєздї, мактоолорду угуучумун. Айылдаштары 
акыл карачач дешчї. Анан дагы эки сєзїўдїн, бирєє «сен 
тєрїмє тууп кетпесеў эле мурдумду туурасынан кесип 
берийин» болор эле. Мыкатка такыр ишенїїчї эмессиў. 
Ал эми мага болсо кудайдай сыйынып, курандай ишене 
тургансыў. Мен бойго жеткен кезде да баскан-турганыма, 
жїрїш-турушума башка энелерге окшоп кєз салбадыў. 
Кєрсє сенин энелик кыраакылыгыў, энелик тажрыйбаў 
тайкы турбайбы. Келечекке карай туура багыт берїїнї 
билген эмес экенсиў. Сага окшоп кызын кыздай, уулун 
уулдай тарбиялай билбеген энелердин кїнєєсїнєн оор 
жер жїзїндє орчундуу кемчилик жок болсо керек деген 
жыйынтыкка келип, эрдимди кесе тиштейм.

Єткєндєгї ошол кїндєр эсиўден чыга элек болсо ке-
рек эне. Теўтуштарыбызды, классташтарыбызды, айтор 
ким эле болбосун Махабат экєєбїздї ит єлє турган жерге 
вечерге чакырабы, туулган кїнїн белгилейби, аны жибер-
бей мага руксат берїїчї эмес белеў. Мени ошентип жїрїп 
єзїў талкалап, єзїў бузуп алган турбайсыўбы. Ага шор 
тилеп, мага бак тилегениўди айтпасаў да билїїчїмїн. 
Кайда ошол бак, кайда ошол таалай!

Атам байкуш єз кызы Махабатты кандай кєрсє, мени 
да ошондой ала-куласыз кєрїїчї. Бирок, сен ал кишидей 
кеў пейил, ак, адил боло албадыў. Ырасын айтсам атасын 
тартып кызы да кєлдєй кенен экен. Сени атам эчен жолу 
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кызына кылган мамилеўе чыдабай кетирем деп кєгєр-
гєндє, дагы эле кетирбей алып калган ушул эле Махабат 
эмес беле. Ал сенден кєргєнїнїн кєбїн жашырып атасына 
айтуучу эмес. Сен экєєбїздї кектегенин билесиўби деги? 
Ошон їчїн биз да аны кектешибиз керек эмес. Анын сага 
жакпаган бир кемчилиги бетке айткандыгы болучу. Мен 
азыр ошолордун бардыгын бирден талдап ойлоп олтурсам 
Махабат чынчыл экен. Кєрсє ал адам турбайбы.

Чын сырымды мурда айтпасам да сага эми айтайын 
эне. Мен таякемдикине жатып институтка экзамен бер-
гени келген кез. Кїндєрдїн биринде эки жолдошу менен 
Майрамбек келип калса болобу. Жигиттер машинасын 
анда калтырып киного барабыз деп чыгып кетишти. 
Кєўїлїмдє кїтїїсїз жерден келип калган бул жигиттер 
менен киного чогуу барып келгим келип турду. Бирок 
алардын эч кимиси мени киного чакырышкан жок. Ойдо 
жок жерден шашып кийине баштадым.

–  Сен кайда? –  деди таякем алая карап.
–  Махабатка! –  Оозума ушул сєз кириптир. Бирок мен 

Махабатка эмес тигил жигиттердин аркасынан барганы 
жаткамын. Максатым Майрамбек менен таанышуу эле.

Кєчєгє чыксам алар экинчи кєчєгє жетип калыптыр. 
Тїз эле «Ысык-Кєл» кинотеатрын кєздєй бурулушту... 
Кассада эл жокко эсе экен. Анткени билет да калбаптыр.

–  Азыр эле їч жигит билет алып чыгышты го, –  де-
дим кєжєлїп.

–  Алардын абонемонттик китепчелери бар экен бийкеч.
Тигилер байкап калышкан кєрїнєт. Майрамбектин 

жанындагы жапалдаш бойлуу сары чийкил жигит кино-
театрдын теке маўдайындагы скамейкадан туруп менин 
жаныма басып келди.

–  Сиздин киного келериўизди билбей калыптырбыз. 
Жанынан абономенттик китепчесин алып кассирге сунду. 
Биз киного чогуу кирип, їйгє чогуу келдик. Майрамбек 
їйгє кирбестен машинасын от алдыра баштады.
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–  Кетесиздерби? –  дедим менин жанымда турган 
алиги мага билет алып берген жигитке.

–  Эмне бизди кетиргиўиз келбей турабы? –  деди 
жолдошунан мурда озунуп жооп берген Майрамбек ма-
шинанын терезесинен кїлїмсїрєє менен. –  Кааласаўыз 
келип-кетип сизди киного киргизип турууга кудуретибиз 
жетет.

–  Чын эле келесизби? –  дедим ага жакындай берип.
–  Бирок, мен жалгыз келе албасмын. Кєрдїўїзбї, 

тигил экєєнї. Мага сєємєйлєрїн кезеп жатышат. –  Кат-
кырып кїлдї.

Майрамбек экинчи жолу келгенде шаарга жакын бир 
колхоз менен социалисттик мелдешти текшерїїчї ко-
миссия менен келиптир. Бул жолу ал экєєбїз кадыр эсе 
эски тааныштардай сїйлєштїк. «Киного барып келели, 
андан кийин кетээрсиз» деп суранып туруп алдым. Ыр-
гылжыў болуп туруп макул болду. Кинотеатрдан чыгып 
тїз эле їйдї кєздєй келаттык, Ал да унчукпайт, мен да 
унчукпайм. Ичим бышып кетти.

–  Майрамбек, сиз кимдир бирєєнї сїйїп кєрдїўїз 
беле? –  дедим.

Жигит мени жалт карады.
–  Жок, эч кимди сїйїп кєрє элекмин. А єзїўїзчї?
 Мен жакындан бери бир жигитти сїйїп жїрєм. –  

Кыткылыктап кїлїп Майрамбекти колтуктан алдым. 
Бирок, ал кандайдыр жыйрылгансып колумду єзїнєн 
акырын бошотту.

–  Колтукташкандын шартын билесизби?
–  Жок.
–  Кыз жигитти колтуктаса, бул менин сїйгєн жарым 

деген маанини берет.
Уялганымдан колдорум шалдая тїштї...
Арадан кїндєр єтїп жатты. Кїткєнїм Майрамбек.
–  Жаныў болсо жакшы жигитти колуўдан чыгарба, 

–  дейт тажеўем бир жагынан сїрєп.
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Майрамбек келген кїнї экзаменден єтпєй калып маа-
найым пас, кабагым бїркєє болучу. Жигит кирери менен 
«чай коёюн» деген шылтоо менен тажеўем тышка чыгып 
кетти. Таякем да, балдар да їйдє жок болучу.

–  Саламатпы Турсунай!
Мен тескери караган калыбымда учураштым.
–  Сизге эмне болду? –  Жаныма келип колумдан алды. 

–  Урмат салам айтты. «Саламат болсун» дедим тїнєрїп. 
–  Тынччылыкпы? –  Майрамбек жїзїмє эўиле карады. 
Мен ушуну эле кїтїп тургансып Майрамбекти кучактай 
калып, башымды кєкїрєгїнє коюп ыйлап жибердим.

–  Экзаменден «кулап» калдым.
–  Жаман болгон экен,– чачымдан сылады. Тажеўем-

дин їнї чыкканда Майрамбектен оолактай бердим.
–  Эми эмне кыласыз? Даярдоо курсуна кириўиз...
–  Эч жакка кирбейм да, окубайм да.
–  Анда кїйєєгє бар, –  деди тажеўем Майрамбектен 

эмне сєз чыгар экен дегенсип.
–  Жээн кызыўызды кїйєє изде дегени турасызбы? 

–  Майрамбек кїлдї.
–  Окууга єтпєгєндєн кийин кїйєєгє барсын, –  деди 

да тажеўем їйдєн бир нерсе алып кайра чыкты.
–  Турсунай, чабанга турмушка чыгасыўбы? Жеўеў 

кїйєєгє кетїїўїздї каалап жатыптыр. Эгер макул бол-
соўуз жолдоштор менен келип машинага салабыз да 
кетебиз.

Менин жаман оюмда єзїн айтып жатат дептирмин.
–  Чабан киши эмес бекен! –  дедим кїлїп.
–  Келе колуўду –  Майрамбек «сиз» дегенден тїз эле 

«сен» дегенге єттї.
Экєєбїз кол алыштык. Ошол замат тажеўемди кый-

кырдым.
–  Та-же-ў-ее-е!
–  Эмне болуп кетти кагылайын. –  Кирип келди.
–  Колубузду кєрїп турасызбы?
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–  Кєрїп турам. Эмнеге мелдешип жатасыўар?
–  Сїйїнчї, мен чабан кїйєєлїї болмок болдум. Та-

жеўем кєргєн кєзїнє ишенбегендей бизди алмак-салмак 
карайт.

Жигит колумду кыса кармап турган калыбында:
–  Ала качканды каалайсыўбы же ата-энеўдин колу-

нан узайсыўбы?
–  Ата-энемдин колунан узайм де. Туугандан кєп 

душман бар. Эл кєзїнє кєрїнїп коюш керек да.
Тажеўем албырып турду.
–  Анда ата-энемдин колунан кетейин.
–  Убада убада, койчуну чанбайсыў да.
Майрамбектин кєздєрї ойноктоп турду. Анда, ал эч 

кандай атак-даўкы чыга элек кєп чабандын бир чабаны 
болучу.

–  Чанбайм дедим чанбайм. Колубузду тажеўем ажы-
ратты.

Сїйїнгєнїмдєн жїрєгїм жарылып кетїїчїдєй тїрсїл 
согот.

–  И-и баса, Турсунай, мына бул рецепти сага таштап 
кетейин. Аптекада бул дары азырынча жок экен. Эки-
їч кїндє келип калыш керек деп айтышты. –  Акчасын 
кошо сунду. –  Мен келгенче унутпай алып койгун. –  
Анан тажеўеме карады. –  Жээн кызыўызды ошентип 
кїйєєгє узатмак да болдуўуз...

Тажеўем Майрамбектин колун кармады.
–  Уулубуз Казакбай аскерге кеткенден кийин сени 

каттабайт го дечї элек. Рахмат кагылайын.
–  Ал экєєбїз интернатта он жыл бир класста окуп, 

бир тєшєктє жатып бой жеттик эле... Эми минтип куда 
башы болуп биздин айылга єзїўїз барганы жатасыз.

–  Ал эми той качан болот? –  деди тажеўем.
–  Турсунай болсун деген кїндї кїтєбїз да жеўе...
Бул жаўылыкты силерге айтканы эртеси эле тажеўем 

айылга жєнєп кетти. А мен болсом кїйєєгє кетмек бол-
дум деп Махабатка барып «сїйїнчїлєдїм».
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Тажеўем барганда, адегенде «чабанга бербейм» деп 
асман айдай тїйїлїп барып келиниўдин мактоосу боюнча 
макул болгонуўду уккан жок белем. Кїйєє баланы кєрєм 
деп эки-їч курдай келип кезикпей кетпедиў беле.

Ошентип биздин, їйдє їйлєнїї тоюнун камы кєрїлїп 
жатты. Ичиўе эчтеке жатпаган сен айылдын аяк-башына: 
«Кызымды колум менен кїйєєгє узатканы жатам» деп 
жар салып жїргєнїўдї али унута элекмин эне.

Анан, баса менин колумду сурап качан кудалар келди 
эле. Бул дагы єз ичиўден чыккан сєз эле го.

Таякем тїнкї сменге жумушка кеткен. Тажеўем сага 
жардам берип айылда болучу. Мен терезенин тїбїндє 
кєчєдєн кєзїмдї албай ары-бери єткєн машиналарды 
карап, Майрамбек келип калабы деп кїтїп олтургамын. 
Биздин дарбазаны, кєздєй мала «Волганын» бурулганын 
кєрїп эшикти кєздєй жїгїрдїм. Машинадан жаўы тїшїп 
жаткан Майрамбектин бет алдына барып тура калдым.

–  Турсунай, кїйєє келди, –  деди ал жайдары.
–  Кїйєє келсе кыз даяр. –  Тамашасына тамаша ме-

нен жооп бердим. Чарк кєпєлєк айланып жолдошун їйгє 
баштап кирдим. Биздин артыбыздан келаткан экен деп 
ойлосом Майрамбек тышта калыптыр. Кайра жїгїрїп 
чыктым. Аны менен тышкы їйдєн беттеше тїштїм. Ошол 
замат кош билегимди мойнуна артып кєзїнєн єєп алдым.

Майрамбек селт дей тїштї.
–  Тигил жигитти эмнеге ээрчите келдиў?
–  Сага  кїйєє болуучу чабан Урматты тааныбай кал-

дыўбы? –  деди Майрамбек мостоюп.
Уккан кулагыма ишенбей денем калтырап чыкты.
–  Мен сени єзї алат деп... –  оозума ушул сєз ки-

риптир. –  Ата-энем тойго камынып жатышпады беле.
Майрамбектин кєздєрї алайып кетенчиктей баштады.
–  Дениў соо кыз эмессиў го, мен сени качан алам 

дедим эле.
–  Мен сени гана сїйєм.
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–  Кыз башыў менен ушул сєздї кантип уялбай айтып 
жатасыў. Эсиўе кел Турсунай. Урмат да жаман жигит 
эмес. Ал сени сїйгєндє да кандай сїйєт дейсиў. Анын бир 
кемчилиги кыздар менен сїйлєшє албаган мококтугу. 
Мен ошон їчїн чапкылап жїрсєм, а сен єзїм їчїн келип 
жїрєт деген турбайсыўбы. Бул сєздї экєєбїздєн башка 
киши укпасын. Єзїўєр сїйлєшїп, байкашып кєргїлє.

–  Байкап бїттїм. Жоголгула! –  дедим кыйкырып.
Менин їнїмдєн берки мага кїйєє болчу жигит їйдєн 

октой атып чыкты. Эки колум менен бетимди баскан 
бойдон жерге олтура калып єксєп жибердим. Майрамбек-
тердин кетип баратканын билип турсам да ордумдан 
козголбой єпкє кагып жаттым...

Тажеўем келгенде болгон окуяны тєкпєй-чачпай ай-
тып бердим. Бирок, сенин жаалыўдан коркуп ал да чын-
дыкты єзїўє ачык айта алган жок. «Майрамбекти кол-
хоз шашылыш Фрунзеге курска жиберди. Їйлєнїї тою 
Майрамбек келгенден кийин єтмєк болду» деп жалган 
сєз менен сенин жемеўден кутулдук. Алгач єзїў укканда 
«сасыган койчуга кызымдын этегин карматпайм» деп 
сен чанган Майрамбекке жар болууга татыктуу болбой 
калганымды ойлосом эмгиче от жутам.

Азыр ойлосом Майрамбекке барсам да, берки жол-
дошуна барсам да баары бир тїбєлїктїї їй-бїлє боло 
алмак эмес экенмин. Канча айткан менен болобу, 
кыздын кыздай єскєнї, кыздын кыз бойдон кїйєєгє 
барганы сїйїїнїн да, їй-бїлєнїн да данакери болучу 
неме окшобойбу. Тарбиялуу кыз менен тарбиясыз кыз-
дын ким экендигине эми тїшїнїп жїрєм. Майрамбекке 
болгон махабат оту жїрєгїмдєн али єчє элек. Ал сым-
батына жараша акылдуу жигит болучу. Мен аны узак 
аралашып билбесем да сїйїп калган турбаймынбы. 
Майрамбек деген атты азыр эстесем да уктап жатсам 
умачтай кєзїм ачылат. Деги кайсы арманды айтайын. 
Кыскасы сенин кызыў эркеликке жеўдирип, «єзїн, 
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єзї билип, єтїгїн тєргє илип» жїрїп гїлгїн кезинде 
кїмїрєн болгон тура.

Сен мага эмгиче тїшїнбєй, дагы эле болсо Майрамбек-
ке барат деп тїўїлбєй жїргєнїўдї атам келгенден кийин 
билдим.

Мен турмушка эми гана тїшїнїп, єткєнгє эми єкїнїп 
жїргєн кезим. Бул жерде Махабаттын кєзї жок. Ой-
лоп-ойлоп олтурсам ал кызга энелїї-бала – сен экєєбїз 
карыздар да, кїнєєлїї да экенбиз го, энеке?!..

Махабат кызыў Майрамбекке турмушка чыгууну 
менимче атайлап эле сага же мага карата кастык менен 
жасаган жок. Ал Майрамбекке жар болууга татыктуу 
кыз. Эгер кызыў биздин жашыруун сырыбызды билип 
туруп ушул ишке барса жєнї бир башка эле. Бирок, ага 
кимибиз чындыкты айттык?!

Єгїнї Махабат Фрунзеге келгенде меймандар їйїнє 
чакырып мага кат жазып кетиптир. Ал кїнї бошобой 
эртеси издеп чыктым. Кеч кирип калган эле. «Кыргыз-
стан» мейманканасын кєздєй тротуар менен ылдамдай 
басып баратсам алдымдан кыз-жигиттин сєєлєттєнє 
басып бараткандарын кєрїп аягым єзїнєн єзї солгун-
дай тїштї. Экєє теў жаўы ачылган кызгалдакка окшоп 
биринен-бири єтїп шыўкыйышат. Жаштык илептери 
адамды жїрєккє урат. «Атаўдын кє-р-ї-ї, –  дедим 
ичимден тынып, –  мен эмне їчїн сїйїїнїн кадырын 
башкаларга окшоп баалай албадым. Эмне їчїн сїйгє-
нїм менен ушуларга окшоп жанаша басып сєєлєттєнє 
албадым. Башкалардан эмнем кем эле? Же кыз балага 
тиешелїї артыкчылыктар менде жокпу? Тигил экєєнє 
карегимди кадай берем. Ышкындай солкулдап турган 
кездери экен дейм. Бет алдынан єўдєрїн кєргїм келет. 
Ылдамдай басып алардан єтїп кетмекчи болдум. Экєєнє 
улам жакындап жетээр-жетпес бараттым. Капысынан 
кулагыма кыздын їнї Махабаттыкына окшоп кетти. Сїй-
лєшкєн сєздєрї кулагыма чалдыкты. Єздєрї катышып 
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жаткан республикалык жаштардын слету жєнїндє сєз 
болуп бара жаткансыйт. Кубанычтан жїрєгїм алеп-желеп 
боло баштады. Ал чачын мурункусундай эле бир єрїп 
туруп артына бош таштап коюптур. Жанындагы жиги-
тин кєрїїгє мурдагыдан кєбїрєєк дилгирлигим артып 
баратты. Мен алар менен катарлаша тїштїм. Шыпылдай 
басып экєєнєн саал-паал узай тїшїп кылчайдым. Дене 
боюм дїркїрєп, кєздєрїм тумандай тїштї. Кулагым 
дїўгїрєп, мээмдин ичине жел толуп кеткенсип шуулдап, 
чекем кысылып баратты. Махабаттын жанындагы жигит 
Майрамбек экенин дароо тааныдым. Буттарымдан жан 
кетип, тушаган тооктой болуп калдым. Алар мени бай-
кабай калышты. Тротуардан кандай учуп чыкканымды 
билбейм, машинанын сигналынан селт эттим. Желдей 
учкан «Чайка» этегимди шуу коюп сылап єттї. Аўгыча 
кимдир бирєєнїн кїчтїї колу далымдан чапчып ыргыт-
кандай болду. Карасам жолдун жээгине чыга тїшкєн 
экенмин. Машинанын алдында кала жаздаганымды 
эсимди жыйганда гана билдим...

Мен экєєнї ошондо кєргєм. Махабат Майрамбекке 
турмушка чыгып кетээр бекен деп ойлогом. Бир-эки кїнї 
санаадан кайра баштан нес болуп жїрдїм. Махабатты 
кєргєндє да сыр билгизген эмесмин. Аны кетээрде да 
узаткан жокмун. Майрамбекти экинчи кєрїїнї каала-
бадым...

Эл сени да, мени да, Махабатты да билет. Баарыбызга 
тїшїнєт. Єгєйлїгїнєн дагы ич тарлык кылып жатат де-
ген сєз болбосун. Сїйїї деген балакет тоодой тоскоолдук 
болсо да жїрєгї менен бузуп єтєт окшобойбу. Атамды 
капа кылбагын. Єзї да санааркап єўї єчїк болуп калып-
тыр. Менин кїнєємдї кїнєє дебей кечирген сен, Мака-
батты да кечиришиў керек. Же мен Майрамбекке барып 
кайра ажырашып келдим беле? Келебиз дешсе келишсин, 
кїтїп ал. Чакырса барып сыйын кєргїлє. Бир кезде бир 
иш болуп кетти эле деп сап кармай берген жарабас. Ма-
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хабатка акыркы жолу єз энесиндей болуп кєрїїгє аракет 
кылып кєргїн. Атамдын Асан, Їсєн менен Махабаттан 
башка эмнеси бар чынында. Баланын баркын єз балда-
рыўды ойлосоў деле биле тургансыў.

Ошол эне. Єз ал-жайым болсо жаман эмес, иштеген 
болуп жїрєм. Коллективдин арасында аздыр-кєптїр 
кадырым бар. Партиянын мїчєлїгїнє кандидаттыкка 
єтїїгє даярданып жатам. Бирге иштеген жолдоштор ре-
комендация беришти. Анан дагы ушул бешинчи кїнї ра-
диодон єз ишим, єз жолдошторум, єз фабрикам жєнїндє 
чыгып сїйлєймїн. Уксаў болот. Ой энекебайым, чапкан 
сайын кєз чыкмак беле. Бєксєнїн толуусу да болор.

Єткєндєгї эркеликтер да, кемчиликтер да азыр мага 
сабак. Єз кїнєємдї иштеген жеримде адамкерчилигим 
менен, ак эмгегим менен жуусам экен деген гана жалгыз 
аракетим калды. Єгїнї бир жазган катыўда «Кайдакы 
бир Майрамбек деген єтї жарылган немени кїтпєй, ыла-
йыктуу неме болсо жалгыз жїрбєй турмуш кїтїп алсаў 
жакшы болор эле» дептирсиў. Азырынча кїйєє жєнїндє 
капарыма да, оюма да келе элек. Мен теўдїї кыздар эр 
дегендин эмне экендигин билбей даў салып бир жагы-
нан иштеп, бир жагынан окуп жїрїшєт. Мен дагы ошол 
кыздарга окшоп билимдїї-илимдїї болууну каалайм. Эл 
алдында жїзїм жарык болсо экен дейм. Мен єўдєнїп 
тїз жолдон адашкандар бул чєйрєдє кєрїнбєйт. Жашы 
да, карысы да турмушка акылдуулук менен алыстан 
кыраакы карашат экен.

Мен атамдан Махабаттын жайын алгач укканда Май-
рамбек менен Махабаттан, атамдан, эл-журттан уялга-
нымдан бузулуп барып оўолдум. Сенин эми ал жерде 
кылар ишиў жоктой, сен ал їйдє ашык киши сыяктуу 
болуп кєрїндїў. Бул жакка тїн тїнєтпєй кєчїрїп алуу-
ну ойлоп кыялымда бузулуп турдум. Бирок, ал оюм да 
акылсыздык болуп чыкты. Кайра баштан ойлонууга туу-
ра келди. Мени сїйбєй койгон жигитке Махабат чыкты 
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деп ошентемби? Асан, Їсєн бар эмеспи. Алар да атасынан 
ажырап тирїїлєй жетим єсєбї. Эки бала эр жеткенде 
эмне дешет экєєбїздї. Жазыксыз наристелердин уясын 
бузуу шаар бузган менен бирдей эмеспи. Атама да боо-
рум ооруду. Ал киши мени да балам деп бакпады беле. 
Балам экен дебесе ат арытып алыстан атайылап келеби. 
Бузулганды тїзєйт, сынганды бїтєйт деп ойлоду го. Мага 
келбей койсо, айтпай койсо чаап алат белем.

Баякы єзїў кєргєн, єзїў мактап кеткен кошуна аял-
га єзїм жєнїндє бардыгын айткам. Экєєбїз чогуу бир 
цехте иштейбиз дебедим беле. «Жакшынын шарапаты, 
жамандын кесепети» дегендей, кєптї кєрїп, кєптї бил-
сеў турмуштук жактан чоў тажрыйбасы бар эстїї киши 
экен. Жашы улуу болсо да жаныбыз курбу теўтуштай 
болуп калдык. Ыйлап жатсам сооротту, уктап жатсам 
ойготту дегендей, мага эмнелерди гана айтып, эмне-
лерди гана їйрєтпєдї дейсиў. Сенден укпаган акылман 
энелик кеп-кеўешти мен ошондон уктум. Бул жолу да 
Екатерина Башковская менен сырдашууга, андан кеўеш 
угууга туура келди. Бул катты андан келгенден кийин 
жазып олтурам. Ал аял сенден да, менден да Махабатты 
кечирїїбїздї єтїнєт. Сїйїї адамды андан да чоў кїнєє-
лїї ишке кириптер кыла тургандыгын айтат. Сїйїїнї 
маскаралоого, аны кїнєєлїї деп соттоого эч кимдин 
акысы жок, дейт Екатерина Башковская. Чындыгында 
эле Махабаттын эненин сїтїндєй ууз сїйїїсїнє уу болуп 
тєгїлїшїбїз адамкерчиликке сыйбай турган иш экен. Ал 
эч кимдин турмушун бузуп, бирєєгє кыянаттык кылып 
жаткан жери жок да.

Коўшумдун айткан акылы, берген кеўеши єз оюма 
шайкеш келгенине аябай кубандым. Буга сен да куба-
нарсыў. Эмесе, балдарыў бактылуу болсун энеке.

Кош. Кат жазган Турсунай».
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Катты окуп бїттїм. Кєз жашым тєгїлїп, жїрєгїмдєн 
бороон чыгып жаткансып, бир кїчтїї куюн кєєдєнїмдє 
удургуйт. Ал менден алда канча акылдуу болгон экен деп 
ойлодум. Эмгек, коллектив, турмуш, айлана-чєйрє аны 
кайрадан тєрєп, кайрадан тарбиялап чыкканын билдим. 
Турсунайдын Майрамбекти сїйгєнїн окуп нес болдум. 
Мен эми атамдан да, энемден да, элден да уялбастан, жал-
гыз Турсунайдан уялып, Турсунайды аяп турдум. Экєє-
бїз кандай шартта кезигишээр экенбиз деп, кантеримди 
билбей єзїмдї жоготуп убайымга чєгїп бараттым...

Колумдан бошоп жерге тїшкєн катка Майрамбек 
колун узатып келатты...
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