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Тандалган чыгармалар

ТЕНТИ АДЫШЕВА
(1920—1984)

Кыргыз Эл акыны Тенти Адышева (мурдагы фами-
лясы Жунушбаева) 1920-жылы 19-апрелде Тоў райо-
нунун Кїн-Чыгыш айлында дыйкандын їй-бїлєсїндє 
туулган. Айылдык мектепти толук бїтє электе, 1931-
жылы Фрунзедеги медициналык техникумдан окуй 
баштайт. Окуунун отличниги катары комсомолдун Х 
съездине делегат болуп шайланып, Москвага барган. 
Техникумду бїткєндєн кийин 1938-жылы ЛКСМ БКнын 
секретардыгына дайындалган. Андан бир нече жылдан 
кийин Фрунзе шаардык Биринчи май райондук Аткаруу 
комитетинин Тєрагасы, «Кыргызстан аялдары» журна-
лынын партиялык бєлїмїнїн башчысы болуп иштеген. 
Ушул жылдар аралыгында Кыргыз Мамлекеттик уни-
верситетинин тил, адабият факультетин сырттан окуп 
бїтїргєн. 1956-1979-жылдарда автордук укукту коргоо 
боюнча Бїткїл Союздук агентствосунун кыргыз бєлї-
мїнє жетекчилик кылган.

Чыгармаларында кєбїнчє ата мекен, туулган жер, 
мезгил, ємїр сыяктуу темаларга кайрылып, єз учурун-
дагы коомдук-саясий турмуш окуяларына їн кошуп 
турган. Эски жана жаўы заманды, элдин турмушунда 
болуп жаткан єзгєрїїлєрдї кєбїнесе айымдардын, аял-
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затынын тагдырлары аркылуу чагылдырган. Алардын 
теў укуктуулукка жетишине тереў кубангандыгын 
«Жанылдын элеси» поэмасында, «Аялдын бактысы» 
ж.б кєптєгєн ырларынан баамдоого болот. 

«Акын» деген алгачкы ыры 1947-жылы, «Заманам», 
«Жарык дїйнє», «Ак пейил адамдар їчїн», «Ой тол-
гоо», «Менин кїнїм», «Тандамалар» аттуу поэтикалык 
китептери окурмандарга таанымал болгон. Ошондой 
эле «Жаўылдын элеси», «Ємїр жолу», «Жїрєктєгї 
так» сыяктуу поэмалары жогорку баага татыган. «Кет-
кендердин айлында», «Адам кызык», «Токто десем», 
«Ойнобо», «Алтымыштан ашкандарга», «Ысык-Кєл», 
«Кєк жайык», «Сары-Челек», «Эне-жер» аттуу чыгар-
малары жарыялаган.

Кыргыз маданиятына сиўирген эмгеги їчїн Тенти 
Адышева «Ардак белгиси» ордени, «Эмгектеги каар-
мандыгы їчїн», «В.И.Лениндин туулган кїнїнїн 
100-жылдыгынын урматына» медалы, Кыргыз ССРинин 
Жогорку советинин грамоталары менен сыйланган. 
Ошону менен Тенти Адышевага «Кыргыз ССРинин Эл 
акыны» деген ардактуу наам ыйгарылган.

Акындын кєзгє басаар чыгармаларынын бири «Жа-
ўылдын элеси» поэмасы. Баатыр кыз Жаўыл Мырза 
тууралуу башка дагы кєп акын-жазуучулар жазышты, 
бирок башка вариянттардан айырмаланып Адышева 
«Жаўылга» баатырдык образдан сырткары аялзатынын 
образын ийкемдїї тїрдє тартуулай алды.
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ТААЛАЙ ЖЫЙНАГЫНАН

КЫРГЫЗ ТИЛИ

Эчен тїрлїї тил їйрєнсєм,
Чоў бактыдай сезилет.
Эне тилим дайым мага,
Ыр сыяктуу, кїї сыяктуу 
Чертилет.
Ушул тилде,
Мен энемдин жомокторун жаттагам,
Кыргыз тили укмуш тил го,
Катсыз мурас сакталган.
Мен биринчи каламымды
Ушул тилде кармадым,
Сїйїї, эмгек, жыргал ырын
Элим їчїн арнадым.
Кыргыз тили,
Обон салса Ала Тоомдун
Жаўырыгын келтирет,
Маектешсе,
Шыбыр кагып шырпылдаган
Ысык Кєлїм мелтиреп.
Кыргыз тили,
«Манас» айтса
Єзєн суудай кєбїк чачкан
кїрпїлдєп,
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Махабатты баяндаса,
Кїн да асмандан карап турат
кїлїўдєп.

МЕНИН СЇЙГЄНЇМ

Адамдар менин сїйгєнїм,
Адамдар їчїн бїрдєдїм.
Жыпарым чачып багында,
Кызыл гїл болуп гїлдєдїм.

Жалынып сенин демиўе,
Жылуулук мен да беремин.
Жапаны чегип жабыксам,
Жалооруп сага келемин.

Жашоонун кєрїп жыргалын,
Жанаша жїрїп ырдадым.
Эгерде адам болбосо,
Кимдерге менин ырларым.

ЛЕНИНГЕ КАРЫЗМЫН

Жїрєгїм, киргилиў жок калыссыў сен,
Билесиў Ленинге карызмын мен.
Андыктан издеп келем кымбат нерсе,
Арноого улуу адамга ыгы келсе.
Залкар ой, сєз кызылын тапсам деймин,
Изденип убарада кайгы жеймин.
Жылмайып жылга жатат бизде дешип,
Кылгырып кыргар карайт изде дешип,
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Чалкалап тоолор турат‒ичимден тап,
Жарышып ойлор єтєт‒изимден тап.
Изди кууп каптал жолдо жорто келем,
Илээшпей кєздєн учкан жебе белем.
Калкылдап карегимде канатуу ой,
Карматпай караан їзїп качканыў кой.
Изденем, жанып сенин илебиўе
Карызмын ємїр бою Ленинге.

ТЕЎТУШТАРГА

Айланайын ак пейилдїї курдаштар,
Алысындап ачылган гїл кєўїлїм.
Абайлабай тепсеп алып жїрбєгїн
Аны менен айкалышкан ємїрїм.
Ансыз дагы эрте-кечин карабай
Ээрчий келет эси кеткен єлїмїў...

ДАЙЫМА УКТУМ

Таалайдын таттуусунан
		  татып ичип,
Турмуштун ачуусунан
		  кана жуттум.
Тагдырдын татаал жолун
			   тамтаў басып,
Эчен жол аскасынан 
			   алыс учтум.
Ємїрдїн єжєрлєнгєн кїрєшїндє
Кєп жеўилип, аз гана уттум.
Бирок да жашоо нурун
			   кїндє кєрїп,
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Жагымдуу музыкасын
			   дайыма уктум.

ЫРЛАР

Ырлар жааса,
Кєктєн жамгыр тєккєндєй,
Кєлдєп агып, кєўїл канып
Коюу шибер, кооз гїлдєр єскєндєй.
Ырлар акса,
Єзєн суулар киргендей,
Кєбїк чачып, жээктен ашып
Таштан-ташка так секирип тийгендей.

ТАГДЫР МЕНИ ЭРКЕЛЕТПЕДИ

Тагдыр мени эркем деди,
Алчаўдатып эркелетпеди.
Каарына алган канча кїндєр
Эч бир эстен кетпеди..

Рас, тагдыр эркем деди,
Эмнеликтен эркелетпеди?
Ката кетсе, кырсык басса
Эч бир качан кечпеди.

Тагдыр айтат, - эркем дедим
Бирок сени эркелетпедим.
Билсеў сага таалай бердим
Баркын билсин жашоонун деп,
Бала кезден каардай келдим...
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ОЙЛОР КЕЛЕТ

Ойлор келет,
Оолжуй басып,
Оор ичигин жамынып.
Кайда барсаў
Каршы чыгып,
Жоктон сага табылып.
Бирде силкип,
Бирде кайра
Сунган колун кармайсыў.
Мына кызык,
Мына ойдон
Мынча неге чарчайсыў...

Ойлор келет,
Кунан, тайча
Кубалашып жарышып,
Дуу кєтєрїп
Кєк майданда
Дїрбєп оюн салышып.
Єзїў ээрчип,
Кыялданып
Кызуу кєўїл эргийсиў.
Мына кызык,
Мындай ойдон
Мынча неге сергийсиў...

КУРБУЛАР

Гїл элек гїл бакчада бирге єскєн,
Кїлїўдєп гїлгїн жаштык беттен єпкєн.
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Эскерип элесине байланабыз
Ээрчипшип мезгил менен кошо єткєн.

Курбубуз кучакташып эркин єскєн,
Эркелеп элибизде бойго жеткен.
Кылчактап кыз мезгилге кайрылабыз
Кылактап кыр артына калып кеткен.

Кєўїлдєн кєктєм жашыў кетпес белем,
Этектеп элїї, алтымыш келген менен.
Курбулар бир-бирине дайым жаштай 
Кыярып саамайлары кеткен менен.

Жїрбєсє моюндашып курбу-курдаш,
Кызыгы бул ємїрдїн болбос экен.
Жаш кетип барган сайын жакын тартып
Башкага анын орду толбос экен.

КАЙДА ЧЕГИ

Ырлар жазсам,
	 жаштар обон салгандай,
Гїлдєр тиксем,
	 жигит карап тургандай,
Сайма сайсам,
	 кыздар чогуу баскандай
Комуз чертсем,
	 кол ойдолойт чарчабай,
Сулуулукка 
	 суктанышты койбосом,
Ємїр сага
	 єзєлєнїп тойбосом,
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Калтаарыўкы
	 карылыктын качышы.
Элїї деген 
	 эр ортону чын болсо
Эми ємїрдїн 
	 эшигине барышы...
Элїїсїндє,
	 алтымышта карыйт деп
Анын чегин
	 кимдер єлчєп коюптур?
Барган сайын
	 балдан ширин кєрїнїп,
Бул ємїргє 
	 кайсы жандар тоюптур!..

ЖАЛБЫРАК

Теўселесиў, термелесиў жалбырак,
Телмиремин карай берип жалдырап,
Кїїгє келип, кїлїўдєгєн кєркїўє
Кїн да нурун тєгєт кєктєн жаркырап,
Кєлєкєўдє кєшїп калган сыяктуу
Кєк шибериў кєйкєлїўкї магдырап.

КЄЛГЄ

Кубансам бєлїшкєнї сага келдим,
Сагынсам кєрїшкєнї сага келдим.
Муўдансам муздак сууўа жашты тєктїм
Санаалуу тереўиўе ойлуу чєктїм.
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Зериксем сени менен маектешип,
Кыялдын канатында сапар чектим.
Таарынсам тагдырыма же курбума 
Жалооруп датымды айтып сага келдим.

Жээгиўде баса келип эртели-кеч
Желпинип желге ачылган сырлар таптым,
Чагылып толкунуўда ойноп келген
Жагымдуу жїрєгїмє ырлар таптым.

Кум чайкап жээктериўде калып кеткен,
Изденип бала чактын изин бастым.
Кадалып карасаў да табуу кайда 
Из эмес чайкап турсаў жїзїн таштын.

КАНТЭЭР ЭЛЕЎ?..

Кїтпєгєн кїз мезгилиў
	 сїйїї келсе,
«Кїкїк» ‒ деп чакырган їн 
	 сага жетсе,
Жашырбай айтчы курбум,
	 кантээр элеў,
Жалооруп терезеўден
	 тырс-тырс чертсе?..
Жазгансаў,
	 жалтанбастан
	 кара кєзїў
Жалжылдап жаш кезиўдей 
	 жанып кетсе,
кантээр элеў?..



 13 

Тандалган чыгармалар

АЯЛДЫН ЖЇГЇ

Аялдын арабасы толо жїгї,
Тынымсыз тартып келет кїнї-тїнї,
Эне жїгїн алмашып кызы тартып
Кычырап арабанын чыгат їнї.
Кылымдар кылчайбастан єтє берет,
Кыздар да эне жашка жете келет,
Кылдырап оор тартып арабасы.

Кїндєн кїн кїчї тайып кете берет,
Энелик эбегейсиз тїйшїгїндє
Эртелеп сулуу тїрї єчє берет,
Бирок да кєєнєрїшїп кєрккє бєлєп
Тїрлєнїп тиккен гїлї єсє берет.

ЭЧЕН ТЇРЛЇЇ СЫН

Бирок мени асыл деди
Адам колу жетпеген.
Кай бирлери – акмак деди
Кара тамга кетпеген.
	 Турпатымда тура бердим жаралган.

Кээси мени. – Анык кїлїк
Эрегиште байге алган.
‒ Сен билбейсиў, єтє кашаў
Аўгек келсе буйдалган.
Басыгымда келе бердим жаралган.

Ар бир адам табышмак го,
Кєрє билген чын айтты.
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Кєрє албаган божомолдоп
Эчен тїрлїї сын айтты.

КЫШКЫ СУУ

Ак карлуу Ала-Тоонун кашка суусу,
Кїрпїлдєп кєбїк чачып жайда турчу,
Кїрмєєгє тили келбей муз алдында
Мунайым кїўгїрєнгєн їнїн укчу.

Кєргємїн кирген кезин жаз айында,
Кєпкєлєў кєйрєўдєнїп ал сайында.
Толсо да мезгилинде ар бир нерсе,
Тїбєлїк турбайт экен єз жайында.

КЇЗДЇН БИР КЇНЇ

Кабак чытып, капа чегип 
Асман бети сурданат,
Уйгу-туйгу шамал жїрїп
Ал эмине чырданат?

Бак-дарактар башын чайкап
Булар кимге таўданат?..
Топо бїркїп, тополоўдоп
Кєчє бїгїн чаўданат.
Добул кагып долуланып
Кїн кїркїрєп сырданат...

Шорголотуп жашын тєгїп
Кєктє кимдер муўданат?..
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Обу жоктой оолукпагын
Азыр кїнїм нурданат!

ТЕРЕК ДАРЫЯСЫ

Боз чаўгыл болуп желигип
Бой бербейт Терек теминип,
Антпесеў ырга кошмокпу
Лермонтов сага берилип.

КАВКАЗДАН БИР СЇРЄТ

Кєнєктєп кєктєн жамгыры,
Кєл боло жаздайт тєгїлгєн.
Келберсип турат дарагы,
Кайрадан кайра киринген.
Кєрдїўбї Кавказ тоолорун
Кєк жашыл болуп кийинген.

ТАРАСТЫН ЖЕРИНДЕ

Укчу Тарас,
	 уктай бербей мемиреп,
Тигил жакта кыткылыктап кыз кїлєт.
Кїлкї сїрєп, кїлїк чапкан немедей
Желе согуп желбиреген жел сїрєт.

Кєрчї Тарас,
	 кєшїй бербей їргїлєп,
Кєрктїї сулуу кєчєттєтїп гїл тигет.
Жаштын гїлї жадырасын дегендей
Жарык нурлуу жаркыраган кїн тиет.
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Ойгон Тарас,
	 ооруксунбай эндиреп,
Ойноо кыздар ойноп келет эртелеп.
Наймичканын1 небереси береги,
Шайыры да, шогу дагы эркерээк.

Эске тїшєт – 
	 Кишенде бут басканы,
Наймичкалар єксєп муўга батканы,
Менин тоомдон, сенин зардуу жериўден
Кєздїн жашы бир дайрага акканы.

Бїгїн билсеў,
	 неберелер кїлкїсїн
Зор Днепр коштоп агып жатканы.
Кыргыз кызы мен да келдим жериўе,
Кошо кїлїп, конок болуп кайтканы.

КОМСОМОЛ

Комсомол ємїрїмдїн татту кези,
Сенде єткєн кєўїлїмдїн шаттуу кези.
Балтыркан бала чагым бїрїн байлап
Жемишин тєгїп турган бактуу кези.

Жїрєктїн алоосунда алоолонуп,
Кїндєрдї сенде єткєргєн самай берем.
Мезгилдин жетегинеде желе келип,
Кылчаўдап дале сага карай берем.

1	 Наймичка – Тарас Шевченконун поэмасынын каарманы.
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Комсомол, эскиликке чабуул койдуў,
Мен дагы катарыўда кошо болдум.
Каруумда кала берген сыяктанат
Сен жєлєп эўкейтпеген кїчї колдун.

Єлкємдїн єркїнї єскєн аймагында,
Єлчємсїз кєз тойдуруп сенин ишиў.
Кезинде келечекке баскан жолдо
Кармаймын калдыбы деп менин изим.

АРМАН БОЛБОС

Элди арлап, элде жїсєў бактыў го,
Ушул элден ар ким таалай таптыў го.
Жайдар єсїп жайлоосунда сайрандап
Сїйїї гїлїн сен тєшїўє тактыў го.

Тїйшїгїўдї бирге тартып ата-журт,
Какталайын аптап жайкы ысыгыўа.
Карды жиреп катарыўада мен басып,
Качпай чыдап катуу суук кышыўа.
Бул ємїргє арманы жок болормун,
Сен ыраазы болсоў мендей кызыўа...

ЖИГИТ ЖАНА ТОО ГЇЛЇ

Демейде єткїр, кээде зєєкїр жаш жигит,
Тагдыр айдап келе жатты жер кезип,
Байлыгы анын гїлгїн жашы колунда
Бирде киргил, бирде кашка суу кечип...
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Токтоду ал тоолу жерге жеткенде,
Тоо жоготуп, тоону издеп жїргєнсїп.
Кєз алдында тоонун гїлї кулпунат
Жолоочуга жоолук булгап кїлгєнсїп.

Таўырканат гїлгє жакын барбастан,
Карай берди нурдуу кєзїн албастан.
Кезегинде їзїп жыттап алчу эле
Эчен гїлдї толо назар салбастан...

Эми жигит демин тартат ичине,
Илебинин табы єтїп кетчїдєй...
Колун сунат тийгизбестен бїрїнє,
Уйпаланып иреўи єчїп кетчїдєй.

Ушул гїлдї кїнєс жерге єстїргєн,
Башын ийди бийик тоого кїнїгє,
Жылуу келип жанган жигит кєзїнєн
Турчу болду тоонун кызыл гїлїнє...

Дагы жигит тагдыр айдап жер кезди,
Кылчак-кылчак гїлгє карап ал кетти...
Жылдар єттї... Тоонун гїлїн эстеди.
Ємїр бїрїн какса дагы кєўїл аны эўседи.

Тоого келди дагы башын ийгени,
Тоолор турат кєккє башы тийгени,
Гїл да турат баягы эле жайында
Гїлгїн эмес, кїрєў кєйнєк кийгени...

Мезгил ага кєлєкєсїн тїшїргєн...
Турду жигит кєпкє карап ойлонуп:
‒Мен дагы эми баягыдай эмесмин‒
Деп їшкїрдї, кєзїн буруп толгонуп...
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СЕНИН ЖАНЫЎДА

Сулуу келин жалжылдап
Жан-жагыўды карайсыў,
Чоочун жерден чочулаба
Алда кимди самайсыў?

Сулуу жигит алыста деп,
Ара жїрїп келдиўби.
Айылдан чыкпай ал жигитке
Жолукпадым дедиўби.

Сулуу жигит
Билсеў, сенин айылыўда,
Колдо барды баалай албай
Кокусунан айрылба...

* * *
Бигенмин мени кєздєй жол тартканын,
Утурлап алдын тосуп мен баспадым.
Бїгїндєй жете келген мезгилиўде
Негедир жашынаарга жер таппадым.
Жалооруп адетиўче карап туруп,
Жанымды кейитеерлик сєз баштадыў...

‒Жол бастым чейрек кылым сени эўсеп,
Жаш жуттум далай жолу сени эстеп.
Улгайып, чарчап сага келип турам
Суусун бер, тартынбачы эми четтеп...

Колума чєйчєк алып басып барып,
Калтаарып колдо суумду тєгїп алдым,



 20 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

Тагдырдын татаалына єкїнгєндєй
Томсоруп шагым сынып туруп калдым.
Эўкейип куру чыным колдон алып
Муўайдыў, ичпесем да суусун кандым...

Жїрєктє эки тїрлїї сезим калды,
Билбедим кимиси анын утуп алды...
Бирок да ак пейлимден сунган суумду
Жердеги киргил килем жутуп алды...

СЇРЄТ ТАРТУУ

Жыл єтєт, дєўгєлєктєр чимирилип,
Кїн єтєт, таўы сїрїп 
иўир кирип,
Сен да, менден дагы
алыстоодо,
Коштошуп колду булгап
жаштык кїлїп.

Мїнєзїў баратат го 
кїндє жоошуп,
Кадамыў улгайуунун изин
кошуп
Телмирген тентек кєзїў
муўайымдуу,
Терметип кыял коштоп 
чыксам тосуп.

Алыстан сїрєтїўдї
кїндє тартам,
Єзїўдєн єжєрлєнїп 



 21 

Тандалган чыгармалар

бекем катам,
Жанымдан басып єтїп
кеткениўде
Жалынып карааныўа
ээрчий басам...

Кыялдуу тарта берем 
сїрєтїўдї
Кылгырып тиктегендей 
мїнєзїўдї.
Жїрбєйїн кєлєкєўє
тонду бычып,
Жїрбєгїн ойуўа албай
сен єзїмдї...

АРНОО

Кара-Тоодон кара бїркїт шаўшыса
Ала-Тоодон ак ылаачын їн салат,
Кара калпак жигити ырын ырдаса
Аземдентип акын селки кїї чалат.

Кара-Тоодон торгой учса кєкєлєп
Ала-Тоодон булбул їнїн чыгарат,
Кара калпак алдыртадан караса
Ак жоолукчан ал эмине кызарат?..

Кїн кєрїнсє тоо башынан чачырап
Алысындап байчечекей ачылат,
Кїї келбесе кїлїўдєгєн кєздєрдєн
Анда кантип акын ыры жазылат.
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ЖАШТЫН ГЇЛЇ

Єзї гїл да, жаштар неге
терип гїлгє жабышат,
Жайнап гїлї кїлїп турса
Чєптї тєшкє тагышат...

Жаштык єзїн салыштырат
белемсиў,
Гїлдїн гїлгїн тїрїнє.
Ал мен болсом суктанамын
Жаштын сонун гїлїнє...

КЇТЄТ

Єчєшїп
єнєкєтїї илдет кїчєп,
Єнїгїп, 
єєрчїй бербе улам тїтєп.
Єлбєстєй жаралгансып бул дїйнєгє,
Ємїрдєн
кєп нерсени адам кїтєт.
Кысталыш
кыял жолдо турбасаўчы,
Кылгырып
кызыгы кєп сырлар кїтєт.
Коўур їн
комуз кїїсїн коштой чыгып
Кол булгап,
кооз кийинген ырлар кїтєт.
Асылып, алдым торой баспачы сен,



 23 

Тандалган чыгармалар

Алдыда
ак пейилдїї жылдар кїтєт...

МЕН КАЙДА

Элестесем эчен кїндєр кетиптир,
Эстей келсем эчен ємїр єтїптїр.
Кече гана кызгалдактай курбудан,
Кызыл манат, кызыктуу тїр єчїптїр.
Кыламык кар кыз саамайын аралап,
Кылчайбастан кыштоо карай кєчїптїр.

Желдей сызып желип єткєн кїн кайда,
Кечеги эле кызыл бураў гїл кайда?!
Келишимдїї кер муруту керилген
Кезегинде толукшуган эр кайда?!
Эки кєзїм чолпон болуп жанчу эле,
Эсил жаным эми кєрсєў мен кайда?!

КЫЗЫ ТЄРЄГЄН ЭНЕ

‒Сыздады го жаны кейип денеси,‒
Деп кайгырат тєрєгєн кыз энеси.
Эне чиркин кєз алдына тартылат,
Жаны кейип жаткан кыздын элеси.

Бала тєрєп бакты тапса баласы,
Кыйналды деп эне кейит карачы!,,
Кечегидей ал энеге сезилет,
Ошол кызы тєрєлгєн кїн арасы.
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Бала келсе бактыга їй тунбайбы
Келечекти мына ушулар курбайбы.
Адамзаттын ємїрї єчпєй тутанып,
Так ушинтип кете берет турбайбы.

БИРОК КЫЙЫН

Кандай сонун
Поэзия канатында
кайып учуп кайтышыў
Бирок кыйын
Казан-аяк калдырабай
Кала тур деп айтышыў...

ЖАЗ

Кїлгїндєй жаздын кєздєрї
Кїлїўдєп мага карашат,
Кєк жашыл болуп айлана
Кєркїнє анын жарашат.

Балбылдап жаздын илеби
Магдырап жаным баратат,
Мас кылып гїлдєр жытына
Баягы кїндї саматат...

Жаркырап жаздын жагымы
Жаныма жыргал бересиў,
Эчакы єткєн кїндєрдїн
Элесин алып келесиў.

Жадырап тартат элесиў
Жалынсам кайдан келесиў.
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Жабыгып карайм єзїўє
Жаз кїнїм алыс кетесиў.

ТООБУЗ БИЙИК

Тообуз бийик 
Чыйырчыктап,
Чымчык учса жетпеген,
Канат сермеп,
Кара барчын
аскасынан кетпеген.

Тообуз бийик
Желе согуп
Желбиреп жел жетпеген.
Зоокасынан тїбєлїккє
Суулар берип,
ак мєўгїсї кетпеген.

Тообуз бийик,
Кєўїл эргип
Кєздїн курчу жетпеген.
Кєктє кїндїн,
Кызыл нуру 
кырларынан кетпеген.

Ала-Тообуз
Асман тирейт
Ак сїйїїгє бєлєнїп,
Кырка тартат
Горизонтто
кыйла жерден кєрїнїп.
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БИР КЇН

Мен элїїгє жеткенимде‒
Он сегизге бир кїнї кайра келдим.
Канатуудай закымдап єтє берип,
Кайран жашым жашынган жайга келдим...

Мен элїїгє барганымда‒
Жетелесе он сегизге жїрє бердим,
Оюнкарак ошол жаш кытыгылап,
Ошол кїнї негедир кїлє бердим...

Мен элїїгє келгенимде‒
Бир кїн кечке жорго миндим
Эркелеп он сегизге бара жатып
Элїї деген эмине, жолдо билдим...

СЫЙМЫКТАНУУ

О,Коўшу келин, тагдыр кошту сага мени:
Турганда Асиб тоосу ‒Мен болом мына эми,
Имриалкаис2

О, Имриалкаис, арабдарда арман жок,
Ал кезекте болгон сендей акыны.
Асиб тоосу алда кайдан кєрїнєт,
Уктап жаткан уулдарынын асылы.

Акын кєєшїйт Асиб тоосун жаздана,
Кылымдарга элин кылып даўаза.

2	 Имриалкаис-Аравиянын байыркы замандагы улуу акыны.
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О, княгиня, тагдырыўа жалынгын,
Жатканыўа акын менен жанаша.

Бизден дагы зор «Манасты» жараткан,
Гомер чыккан, бирок аты башкача.
Ак чач тарых айыптабас акынды
Атын атап, калем менен жазбаса,

«Манас» кантип сїрє бермек кылымды
Кыргыз эли Гомердей уул таппаса.

ЭНЕ ТИЛЕГИ

Кубанып эне мээрин тєгїп турат,
Баласы ойноп жатса гїл ичинде.
Ар дайым эне тилек- тынчтык бер дейт,
Баласын уктатаарда тїн ичинде.

Тынчтыктын желбиреген жели согуп,
Эне жашы кургаса экен жер бетинде.
Адамдар тєрєбєстєн ажыдаарды,
Эр туулсун тынчтык сактар эл четинде.

Акыры кайда болсо тынчтык жеўет,
Тїтєгєн жер бетине тынчтык келет.
Бирок да єлгєн бала согуштагы
Эненин жїрєгїнєн качан кетет?!

БИЛБЕЙМИН

Опол тоодой 
Кызыл їйгєн кырманда.
Билалбадым,
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Канча менин салымым.
Бирок билем,
Адамдарга арнап келдим 
		  жїрєгїмдїн жалынын.

Биле албадым
Азбы, кєппї салымым,
Уучтап бардым, кїрєп салдым
Бардыгынча жанымын.
Бирок билем,
Терге кошуп
Тамыздым мен
		  тамчыларын канымын.

Єзїм їчїн
Кыпын сурап албадым,
Силер їчїн
Талашуудан калбадым.
Єзїм їчїн
Ооз ачуудан уялдым,
Силер їчїн
Ач кенедей сурандым.
Адам, сага
Арзыдымбы, арзыбадым
билбеймин.
Силер їчїн 
Тїйшїк тартып,
Кєтєрїмдїї пилдеймин.

ТЇН ИЧИНДЕ

Кєшїйсїў кєк менен
тїн ката учканда,
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Кєз ачтым серпилип
жеттик деп укканда.
Карасам жер бети
кєгїлтїр асмандай,
Шаар їстї кєп жылдыз
тєгїлїп жаткандай.
Самолёт закымдайт
уламдан жакындайт,
Чагылган нурлардан
жазганып жалтанбай.
Бу дагы бир кызык,
Кєргєндїн кєєнїндє
Кєп жылдар калгандай.

ИСА АГАГА

Дїйнєгє туулат экен бирдей баары,
Эмчек ээмп, жашка толуп шилтеп кадам,
Бирок да элдин уулу боло бербейт
Эр жеткен эл ичинде ар бир адам.

Шамалдап їйлєсє ажал єлїм отун,
Калкалап ємїр берет чебер колуў,
Карасаў канчасы анын жанып турат,
Жаркырап нурга бєлєп сенин жолуў.

Эл уулу, эли сїйгєн Иса ага,
Алкыш кєп адам айткан кїндє сага.
Согуудан чарчаганда кубат берген
Жїрєктїн Сизге берген гїлїн кара.
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ТЕМКЕГЕ

Тайтору алтымышта дубан бузган,
Кыргызга намыс алып байге уткан.
Арыбай алтымышта ал жаныбар
Асмандап канатуудай алга сызган.

Тилегим бїгїн ошол тоюўузда
Сизге да тайторудай кубат берсин.
Таптаган Саяпкериў кыргыз эли
Талантыў ташыркабай арыш керсин,
Катарыў сейрек тартпай толукталып
Эл сїйгєн єзїўїздєй акын келсин.

* * *

Бул дїйнєгє,
Ыйлап келем
Ыўаалап мен,
Кєздєрїмдєн жаш чыкпай,

Эрбеў сербеў 
Энтелеп
Эки колум камчылай.
Бул дїйўєдєн,
Эми кетем
Эрдим тиштей,
Илкий басып унчукпай.

Бирок гана,
Кєздєн жашым
Кєлдєп агар тамчылай...
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* * *

Кемчиликти кетирбесеў ємїрдє
Тагы кетпей кала турган кєўїлдє.
Тїшїм болуп калсачы деп ойлонтуп
Кейидирбей болгонуна єўїндє.

Тигилип сен шыптан албай кєзїўдї
Шыбыранып тилдей берип єзїўдї,
Алгыў келетайла болсо кайрадан
Албууттанып айткан ачуу сєзїўдї.

ЄМЇРГЄ

Ємїр барат колдон алып жетелеп,
Коё турчу деген сайын энтелеп?!
Басканда улам андан бетер ыкчамдап,
Жаш баламдай жаракєрлїї эркелеп.
Мен ишимди жаўы гана баштадым,
Кеч калыпмын ойгоно албай эртелеп.

Єктєм ємїр єжєрлєнїп шашпагын,
Єткєн келбес, бир азыраак бастагын!..
Эне сїтї эмдигиче мойнумда,
Мен ишимди эми гана баштадым...

ЭНЕ, ЖЕР

Эстесем энекемди,
Мєлтїлдєйт тунук булак
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Жїз чайып башатыўда
Бїгїндєй кїлїп турат.
Ойлосом энекемди
Эргитип кыял айдап,
Ээрчитип тезек терген
Тєр келет гїлї жайнап.
Самасам энекемди,
Саркїўгєй жерим келди.
Карагай арасында
Каткырган энекемби?..

Кєксєсєм энекемди
Кєрїнєт кєлдїн жээги.
Эне, Жер эгиз белеў,
Болбойт го сїйїї чеги.

ОЙ ЖЇГЇРТЇП

Ушул жыргал, жаркыраган кїн бїтїп
Боз топурак кучагына барармын.
Сайран кїндїї, сансыз сырдуу дїнїйє
Жан кеткен соў бирин сезбей калаармын.

Жашыл токой, кєк шибердин їстїндє
Курбуларым їлпєт куруп олтурар.
Мени эстеп ошолордун ичинде
Балким бирєє кєзгє жашын толтурар...

СААДАТТЫКЫНДА

Эл сыймыгы,
Баатыр кызым Саадатым.
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Сыпаат кылып,
Сый кєрсєтєт єзїмє.
Тєшїндєгї жылдызындай жаркырап,

Жылдыз болуп
Кєрїнєсїў кєзїмє.
Жаўы ачылган пахтадай
Сен жылмайып карасаў
Тегеретип,
Оюбузду козгойсуў.
Ай талаада аппак болуп ачылган.

Пахта ичинде 
Кызыл гїлгє окшойсуў.
Колго алып,
Кыўгыратып комузум
Эчен кайрып,
Кыялданып кїїлєймїн.
Ой кїлїгїн камчылаган калемим.

Колго алып
Сєз тизмегин сїрєймїн.
Ак буладан байге койгон мараўа
Жеткире албай каламбы деп жїдєймїн.

Саадат сиўдим,
Сага айтамын сырымды
Санаа чегем,
Сунган сайын чыныўды,
Жазар бекем саргарбаган мезгилде.

Сага окшош,
Жарык нурлуу ырымды.
Садагасы,



 34 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

Сар жылдыздай Саадатым,
Дагы эмгектен, ишке билек тїрїнїп.

Сени менен сыймыктанып жериўде
Мен да сенин эрдигиўе, эмгегиўе
баш ийемин жїгїнїп.

ЭЛЕС

Єткєн кїндїн єкїм тартып желесин
Кїркїрєгєн кїз кїндєрї келесиў,
Жайнап чыккан жашыл гїлгє бєлїнїп
Жаркыраган жаздан сулуу элесиў!..

Мен ошондо салкын кєўїл болчу элем,
Сен да мага таарынгансып турчу элеў.
Кїзгї кїчїў, жаз илебиў жалтантпай
Ал кезекте кандай жїрєк курч элеў!..

Кїндєр єттї, кїндє уккан жомоктой,
Келгенин да, кеткенин да тоготпой,
Убагында єтєй албай єкїнїп
Келе жатам элестерин жоготпой...

ЖАШ КЫЯЛЫМ

Кыял келип,
Кыз экенде
Кыял жолдон кезиккен.
Бала кезде
Басып келип,
Кїлє кирген эшиктен.
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Бирок гана
Эсимде жок алиге
Ойготтубу
Эркелетип бешиктен?..
Ал кезекте‒
Кїлїк эле,
тунук эле ойлорум.
Ойноп берип,
Ойлоп берип тойбодум.
Кереметтеп
Келечекти эрте-кеч,
Эрбелеўдеп ээрчигеним койбодум.

Кыялдарым таза болчу,
Кирпикке кир илбеген.
Ал кезекте
Ємїрїўдїн
Єйдє-ылдыйын билбеген.
Эрте кїндїн
Кечи келет кезинде,
Эрке оюна эч убакта кирбеген.
Ак куу болчу,
Ал кезекте кыялым.
Кєбїк чачып,
Кєл їстїндє бийлеген.
Ай жарыкта
Аппак кеме сыяктуу
Кєрктїї мойнун
Кєєкєрлєнтїп ийбеген.
Бийиктикке
ал канатын сермесе,
Мээлеп атып,
Мергенчи огу тийбеген.
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Кыялдарым
Сулуу болчу,
Миў кубулуп жасанган.
Кїлкї менен
Кїндї тосуп азандан,
Кулач жазып
Кубанып ал ошого,
Кїтпєй турган
Эч жамандык адамдан.
Кылдарым
Кыйла сїрєт тартычу,
Кээси бїтсє,
Кээси бїтпєй жатычу.
Эми ойлосом,
Жоктой болуп сезилет
Галлерея,
Анын бары батычу!..

МЕН ЄЛБЄЙМЇН

Мен єлбєймїн,
Жер энемдин кучагында уктаймын.
Эне-жерим, эне чиркин,
Эч бир качан мен эсиўден чыкпаймын.

Анткени сен
Кам кєрєсїў дайыма:
Жай ысыкта бак єстїрїп жаныма,
Кыштын кїнї їшїбєсїн дегендей
Ак ичигиў
Ала келип жабдуума.
Мен єлбєймїн
Кєшїй берем тїбєлїккє мемиреп,
Айланчыктап бейитимде
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желиў жїрєр желбиреп.

Булбул сайраар
Мукам їнїн чыгарып,
Кїн да чыгаар
Эртеў менен кызарып,
Адетинче ага бермек єзєн суу
Кєлбїй тїшїп,
Кєк шиберди сугарып.

Мен єлбєймїн 
Оор уйкуда уктаймын.
Ошондуктан булбул їнїн укпаймын,
Бирок дайым кучагыўда кумарлуу,
Эне-жерим
Эмчек жытын жыттаймын.

Мен єлбєймїн,
Изим калат тигил тоонун тєшїндє,
Їнїм калат 
Суу шарынын єзїндє.
Баш булакта,
Мен суктанып караган
Сїрєт болуп тїрїм калат кєзїндє.

Мен уктаймын
Эне сактаар сырларым,
Эртели-кеч эсине алар кырларыў.
Баарынан да 
Курбу-курдаш окушаар,
Аздыр-кєптїр
Арнап жазган ырларым.



 38 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

«ОЙ ТОЛГОО» ЖЫЙНАГЫНАН

ОШОЛ КЇНДЄН

Аппак чиркєє,
Алда кайдан кєрїнєт,
Ачык кїндїн алтын нуру тєгїлєт.
Кылым сїргєн кыз жигитин тагдыры,
Кызыктырып, кыйла кєўїл бєлїнєт.
Аппак чиркєє,
Коўгуроолор коштой кагып тынбады.
Эки жаштын эргий соккон жїрєгїн,
Эми кєрсєў эчен кылым тыўшады.
Кылым келет,
Карыш болуп кыскарып,

Ойлор келет кєєдєн тиреп кысталып.
Салтанаты саймаланып кєзїмє,
Жигит келет ак кєйнєкчєн кызды алып.
Жигит келет ак кєйнєкчєн кыз менен.

Махабаты башын кошкон ант менен.
Эки жїрєк жалынынан жаралып,
Уул келген, Ленин деген ат менен.
Ошол кїндєн жек кєрємїн єрттєнгєн,
Ошол кїндєн жер да, дїйнє єзгєргєн.
Карап туруп кайсы бирин айтамын,
Калкым башка, канча шумдук єткєргєн.
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ЗАМАНЫМ

Атамдай алдейлеген акыл айтып,
Заманым кереметтїї койнун ачып.
Эмизип эмчек сїтїн, таалай берип,
Мээримдїї жылуу нурун кїндєй чачат.

КААЛАЙМЫН

Барган сайын басылбай тїтєсєм дейм, 
Єзєндєн жанып чыккан оттой болуп. 
Ырларым жїрєктєргє кадалса дейм,
Мергенчи мээлеп аткан октой болуп.

Ак пахта, асыл малы,аркылжемиш,
ЖайнасамкїзмезгилдеОштой болуп. 
Ар качаналоолонуптурсажїрєк, 
Аземдїї кїї ыргагын коштой согуп.

АРМАН БОЛБОС

Элди аралап, элде жїрсєў бактыўго, 
Ушул элден ар ким таалай таптыўго. 
Жайдар єсїп жайлоосунда сайрандап,
Сїйїї гїлїн сен тєшїўє тактыў го. 

Тїйшїгїўдї бирге тартам ата журт, 
Какталайын аптап жайкы ысына. 
Карды жиреп катарыўда бир басып, 
Качпай чыдап катуу суук кышыўа. 
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Бул ємїргє арманы жок болормун, 
Сен ыраазы болсоў мендей кызыўа...

ЫР САПТАРЫ

Ыр саптары кїлкїсїндє баланын, 
Кєк жалбырак гїлдєрїндє талаанын. 
Кєзїн кысып, ар бир їйдєн жылтылдайт,
Тїндє кїйгєн чырагындай калаанын.

Ыр саптары жакшы адамдын кєзїндє, 
Тїйшїгї кєп турмушумдун єзїндє.
Куштай сызып ємїр менен жарышып,
Келечектин кербен тарткан кєчїндє.

Ыр саптары кєўїл коштоп тїшєт, 
Булут менен тоо башында кєчїшєт, 
Жаз айынын жамгырындай тєгїлїп
Эгин деген ээрчий чыгып єсїшєт.

Ыр саптары жїрєгїмдїн деминде, 
Киндик кесип, кирим жууган элимде, 
Таалай берип, эмгек сїтїн эмизген 
Ак бешигим Ата Мекен жеримде.

АТА МЕКЕН

Їйдє жїрсєм бир кичине кишимин, 
Сенин жылуу мээримиўе бєлєнгєн. 
Четте жїрсєм улуу адамдай сезимим, 
Сенин сїрдїї сєєлєтїўє жєлєнгєн.
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Ата журтум алыс жїрсєм артыкча,
Баштагыдан баркыў мага билинип, 
Алтын жылдыз тууў кєзгє желбирейт
Бийиштердин бийигине илинип. 
Сыймыктанып тизе бїгєм мен сага 
Сєєлєтїўє, дєєлєтїўє ийилип.

ГЇЛДЕСТЕСИН КЄТЄРЇП КЫЗДАР КЕЛЕТ...

Айлыбызда бар эле жетим бала, 
Ээрчип жїрчї кургурду эчен балаа... 
Элпек жели маўдайын сылап єтїп, 
Эне болду бир ага сары талаа.

Айлыбызда чоўойду ошол бала, 
Жаш муруту кылайып жаўы гана. 
Жаш башынан єткєрїп далайларды 
Бирок билбей жїрєгї сїйїї гана.

Кол салганда фашисттер бети кара! 
Жоо бетине аттанды жетим бала. 
Кош айтышып кол булгап кала берди,
Энесиндей мээримдїї сары талаа.

Кучакташып от менен кїйгєнїндє, 
Кубалашып ок менен жїргєнїндє. 
Келди сїйїї жылмайып а балага, 
Кан майдандын кысталыш кїндєрїндє.

Санитарка каратат караанына, 
Шам жагылып жаш кыздын маўдайына. 
Талаа жерде жолуккан татты сїйїї 
Талпындырды баланы таалайына...
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Кыл муруту кылайган жоокер бала, 
Кырк чородой сурданат алга бара. 
Кызды сїйгєн жїрєгїн ок жаралап, 
Кучагына жашырды оттуу талаа!..

Оттор єчтї талаада кїйїп-жанган, 
Гїлдєр єстї бейитке анда калган. 
Гїлдестесин кєтєрїп кыздар келет, 
Алкышы деп адамдын тирїї калган.

ЖЇРЄК МЕНЕН СЕЗГЕМИН

Єткєн кандуу согушта болгонум жок, 
Єтїк чечпей окопто конгонум жок. 
Борошолоп кар жааган ай талаада, 
Кызыл тумшук кєгєрїп тоўгонум жок.

Бирок кєргєм ак шишик чалдарды мен, 
Машак терген аўыздан балдарды мен. 
Бар тапканын майданга жиберишип 
Кєз албаган батыштан жандарды мен.

Мунун барын сезгемин жїрєк менен, 
Таў атыргам наристе тилек менен. 
Соко кармап, чєп чаптым тыным албай 
Булчуў эти ката элек билек менен...

Кызыл-кыргын майданга барганым жок, 
Кылыч кармап кыйкырык салганым жок. 
Калчап ажал колунда кайран жанды 
Кан жыттанган талаада калганым жок.

Бирок кєргєм кєз жашын энелердин, 
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Канталаган беттерин жеўелердин. 
Кымырынса сїзїлїп эски кєйнєк 
Кызаўдаган эттерин эжелердин...

Мунун барын сезгемин жїрєк менен,
Таў атыргам татына тилек менен.
Булоолонуп заводдо балка соктум
Булчун эти ката элек билек менен.

ЭНЕ – ЖЕР

Эстесем энекемди: 
Мєлтїлдєйт тунук булак, 
Жїз чайып башатында 
Бїгїндєй кєздє турат. 

Ойлосом энекемди: 
Эргитип кыял айдап, 
Ээрчитип тезек терген 
Тєр келет гїлї жайнап, 

Санасам энекемди: 
Саркїнгєй жерим келди, 
Карагай арасында 
Каткырган энекемби?

Кєксєсєм энекемди: 
Кєрїнєт кєлдїн жээги, 
Эне, жер эгиз белеў, 
Болбойт го сїйїї чеги.
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ЖАЗ ДЕЙТ

Мени жаз дейт кулпуруп кыргыз жерим, 
Мени жаз дейт кубантып сїйгєн элим. 
Мээримдїї, берекелїї койнун ачып 
Кош колдоп тєгїп берип сєздїн кенин. 
Аздыр-кєптїр арзыса жазгандарым,
Арманым болбос деймин анда менин.

АРКАЯТ МЕНИН АЛА-ТООМ

Аркаят менин Ала-Тоом, 
Аскасы асман тирешип, 
Агылып сызат булуту 
Бирин-бири сїрєшїп, 
Токою чертет комузун, 
«Тогуз кайрык» кїїлєшїп.

АЛАЙ

Мєўгїдєн мончок тагыпып, 
Булуттан жоолук салынып, 
Алайдын тоосу чалкалайт 
Ак ичигин жамынып.

Бетегеў кєлдєй толкуган 
Бейиштин тєрї белемсиў. 
Кєз чаптырса жетпеген 
Кєк мейкин талаа экенсиў, 
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Кєнєктєп тєгєт жамгырыў 
Кєл болуп кетээр бекенсиў.
Кєк кашка суулар кєбїрїп, 
Аскадан тїшєт тєгїлїп. 

Кїзгїдєй болуп жалтырайт 
Тїбїндє таштар кєрїнїп.
Эзелден элим жайлаган, 
Коктуўда малыў жайнаган, 
Кеў Алай жердин соорусу 
Кете албай сага айланам.

АЛА-ТООМ

Ала-Тоом аркаясыў, алда кайдан, 
Ата-бабам турак кылган кымбат жайдан, 
Жылтылдап булак тїшсє жылгалардан. 
Кїрпїлдєп єзєн суулар агат сайдан. 
Эркелеп этегинде элим дуулдап, 
Эмгекте эрегишкен кїндє майдан.

ДЗЕРЖИНСКИЙ БУЛЬВАРЫМ

Суктандырган сулуу кєчє – бульварым, 
Гїлї жайнап жыпар жыты урганын. 
Кыш улгайтып, жазда кайра жашарып, 
Кандай сонун миў кубулуп турганыў!..

Кєрбєй калсаў кєксєттїргєн бульварым, 
Кєз тойдурат кєркї кєўїл бурганыў. 
Кїздє эскирип, жазда кайра жаўырып, 



 46 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

Ємїрїмдї єзї бийлеп турганыў!..

ТЇРГЄНДЄГЇ ОЙ ЖЇГЇРТЇЇ

Тїргєн ичин мен тїшїмдє кєрбєгєм, 
Аскалуу тоо алды, артында зокуят. 
Жомоктолуп ата-бабам тарыхы 
Капчыгайдан тамга болуп окулат... 

Кылым сїрїп, кыйла кїндї єткєргєн 
Кыргыз айлы кырка конуп олтурат.
Келин кыздар кой кошогун тартышып, 
Козулары чуу кєтєрїп жамырап. 
Калпактарын баса кийип кєзїнє 
Карыялар дєўдє олтурат кобурап. 
Жоо келет! – деп, бейкуттукту алмашып 
Чабармандар келе жатат дабырап. 

Кєз алдыма бїгїнкїдєй тартылат, 
Сапырылып їрккєн айыл топурап...
Мына їшїнтїп їрккєн экен нечен жол, 
Тїргєн єрдєп келген экен нечен кол. 

Капчыгайда ажал менен муў бийлеп 
Калды жутуп жаткан экен ушул жол.
Элкин жаткан эл эсинен шашыптыр. 
Тїргєн менен кєл аймагы качыптыр,

Калкан болуп бере албастан капчыгай 
Калыў єлїк каршы-терши жатыптыр. 
Кан тєгїлгєн капчыгайды калтырып 
Тирїїлєрї Тїргєн белин ашыптыр, 

Аларды да ажал койбой тытмалап 
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Далайлары суука тоўуп катыптыр.
Жоо келиптир тїркїн элдин жайынан, 
Жоо келиптир кыйла элдин шаарынан, 

Келген экен байыркы эл кыргызга 
Кїчї бардын, тиши бардын барынан.
Жоо келиптир кокондуктар канынан, 
Жоо келиптир падышанын наамынан. 
Келген экен кенедей эл Кыргызга 
Кїчї бардын, тиши бардын барынан.

Качышыптыр, шашышыптыр бїлїнїп, 
Кыргыз эли тїп кєтєрє тїрїлїп. 
Кача бербей, аза бербей ар качан 
Канча жолу каршы турган биригип. 
Антпесе ал кылымдардан келеби 
Єчїп барып єлбєй кайра тирилип.
Мына їшїнтїп кыргыз таалай таппаган, 
Жаралгандан жайлуу тынчып жатпаган. 

Баштарынан кєп кырсыкты єткєзїп 
Бирок Кыргыз єлбєй атын сактаган. 
Аз эл экен, алсызыраак канетсин 
Корголошуп коктуларга батпаган.

Ал коктунун бири ушул Тїргєнсїў, 
Нечендерге кїбє болуп жїргєнсїў.
Кезегинде элиў менен кошо ыйлап, 
Элиў кїлсє сен жаўырып кїлгєнсїў. 

Каттай берип таштарындын бетине 
Тарых болуп ушул кїнгє келгенсиў. 
Жашылданып жайнаган нечен байлык, 
Кєз тойдурат бїгїнкї кєргєн жайыў. 
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Мємєлїї бак баш ийген кєлєкєлїї 
Аппак їйлєр заўгырап єскєн айлыў. 
Карап туруп жана мен эске алдым, 
Їркїп жаткан чачылып єткєн айлыў 

Бїгїнкїмдї кєрєйїн деп ачыгыраак 
Єткєндєргє єкїнїч ойго салдыў. 
Тигил бетте кїтїрєйт жылкыларыў, 
Коўгуроосу кулундун шыўгыр кагып. 

Жаш баладай жарышат аркы-терки 
Моюнчалар єйїздє оюн салып. 
Байлык толгон єрєєндї даўазалап 
Кїрпїлдєшєт сууларыў ырдап агып. 

Бїт айлана їндєнїп кїїгє келет, 
Обон салып баскандай Канымбїбї. 
Барпаўдатып колдорун Ыбырай ага, 
Баш кєтєрбєй таўшытып чертип кїїнї. 

Бейпил эмгек бейиштей Тїргєн ичи 
Буруксуйт го, чиркин ай, тоонун гїлї! 
Тїргєн эли басышат кєєдєн кере, 
Кїрєштєргє чыгычу балбанга окшоп. 

Жашайт белем тїнї той, кїнї эмгек 
Кїндєрїнїн кєбїсї майрамга окшоп. 
Кєрїп туруп ырдадым мен да эргип, 
Кереметтїї Тїргєнїм кєўїл коштоп.
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БЕЛЕККЕ КЕТКЕН КЫЗ

Жыйырманчы кылымдын чокусунан 
Алтынчы кылымга мен дїрбї салам, 
Электейт эки кєздїн карегинде 
Ээн чєлдє бара жаткан муўдуу караан... 

Дїрбїнї оўдой кармап дагы салам, 
Византия єлкєсї – кєрктїї калааў. 
Єкїлїў алып кеткен кыргыз кызын 
Єкїнїп, издеп эми кайдан табам!

Кылчактап кезегинде ыйлап кеткен, 
Кыргыздын кызын издеп суроо салам, 
Кылымдан кылымдарга кєз чаптырып, 
Кыйла жер, канча сууну кечип барам. 

Бир элдин барктуу кызын белек этип, 
Истеми чет єлкєнїн элчисине, 
Колго тїшкєн, туткунда кыргыз кызын 
Багыштайт Зимарханын энчисине.

Жаркырап тийип турган кїндєй жаркын. 
Билдиўби, билбедиўби кыздын баркын? 
Єлкєўдє кїўчїлїктїн доору жїргєн 
Єчєшїп кармандыў го, сен да салтын! 

Чынында колго тийген асыл затты 
Барктоого берген эмес Зимарх антын.
Кордука, зомбулукка кеткен эжем, 
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Кайгырып, эскеремин дайныў таппай. 
Кандай шарт, кайсы жерде тїштїў колго? 
Кїўчїлїк солутту го гїлїўдї ачпай!
Жаўылдай жаасын тарткан кыздан белеў, 
Каныкей сыяктанган уздан белеў? 

Табигат сїйїп берген сулуулукту 
Айчїрєк сиўдиў сымал сырттан белеў?..
Кагандын ордосуна татыкталсаў, 
Кантсе да сен жєнєкєй кыздан эмес. 

Элчинин энчисине багышталсаў, 
Сулуудан сизден артык чыккан эмес. 
Кєп эле кїндєр кеткен олжолонуп 
Барысын тарых сенче жазган эмес.

Кєрбєгєн жамалыўды кєзгє тартып, 
Келтирип элесиўди самайм сени. 
Кєк-жашыл тоонун жашыл булагы элеў, 
Кум чайкап кеткен жайдан карайм эми.

Салкын жер, жашыл тєрдї эўседиў го. 
Башында булут кєчкєн тоонун жыйын. 
Аптаптуу шамал жїрїп топо учурган, 
Кургак чєл казанына куурган сайын, 
Жаш ємїр кїндє бїрїн каккан чыгар 
Кєз жашыў кєкїрєктї жууган сайын...

Тїшїдє кача берип, бозо берип 
Канча жол келдиў экен туулган жайга, 
Їлбїрєп їзїлбєгєн їмїттї сен 
Таалай кїтїп єттїў го курган жанга. 
Кыргызга кымбат кыздай болгон сени 
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Аттиў ай, теўегендир айбан-малга!
Жылтылдант муўдуу кєзїў кылымдардан,
Катмардагы бир чымчым турпагында.
Сен элеў алыс тїшкєн жалгыз урук, 
Тамчы каныў калдыбы урпагыўда?! 
Калган болсо жаркырайт сенин кєзїў 
Бїгїнкї Стамбулдун кыздарында...

БИДЕ КЄЛЇМ БАЛАДАЙ

Бирде кєлїм –Кєйкєлїўкї кєшїлєт, 
Ээрдин соруп, уктап жаткан баладай 
Ачык кїндє –ал аземдїї кєрїнєт,
Апасына кїлїп турган баладай 
Кээде кєлїм – ак эркечтеп кєбїрєт, 
Оўкочуктап ойноп жаткан баладай...

КЇМЇШ КЄПЇРЄ

Кїн чачырап нурун тєксєкєл їстїнє, 
Салынат кїмїш кєпїрєсенин кєзїўє. 
Баш тартпай баскан бойдонбаргыў келет, 
Маўдайда бажырайганкїндїн єзїнє.

ЫСЫК-КЄЛ

Болду бекен мурда сїрєтчї, 
Бїгїнкїдєй сага тїр берген? 
Эркин басып сенин жээгиўде 
Элиў качан тїркїн гїл терген. 

Ала-Тообуз кєптїн кїбєсї 
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Ажарыўа заман нур берген.
Ысык-Кєл толкундап 
Шаўдуу їн берген.

Аска тооўдон тигил кєрїкгєн, 
Сары алтын, кїмїш тєгїлгєн, 
Кучагына кысып ал сени 
Єзїн кєргєн тунук єнїўдєн. 

Кылымды сен аттап алдыга 
Єткєндєр чыккан кєўїлдєн. 
Ысык-Кєл ыр чыгат шайыр єзїўдєн.
Ысык-Кєлїм бїгїн оштонуп.

Эрке кєўїл эргип кош болуп, 
Жибек жели сылап маўдайдан 
Жыргалдуу сезим козголуп, 
Берекелїї сенин айланаў 
Кєргєндїн ай, кєєнї коштолуп. 
Ысык-Кєл шарпылдап турат октолуп.

ИЙРИ КЄЛ

Ийри кєлдї карасаў, келиндердин 
Аркасына єрїлгєн чачтарындай, 
Тїктїї кырлар жондонуп кыйгач тартып 
Сулуулардын керилген каштарындай. 

Арчалары тїкїйїп тоо бетинде 
Бабалардын бакжайган мурутундай, 
Таштар жатат жайылып тектирлерде, 
Байбичелер жайдырган курутундай. 
Тартып алдым сїрєтїн карегиме, 
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Кереметтїї келбетин турушундай.

САРЫ ЧЕЛЕК

Атын уккан алыстан ат арытып, 
Ашык жандай аптыгып сага келет. 
Толкундатып жїрєктї тососуў сен, 
Тоо койнунда суйкайып, Сары-Челек.

Ортосунда ойногон жаш сулууну, 
Ойго батып аскалар карап турат. 
Салаалатып бетинен жаш агызып 
Кїндє бирєє жалооруп колун сурап.

Кашын серпип акырын Сары-Челек, 
Кєзїн сїзїп моймолжуп калат экен. 
Эрке сулуу эркелеп эртели-кеч, 
Тоо кургурдун кєўїлїн алат экен.

Тоо кєўїлї антпесе калып кетмек, 
Жайдак калмак тоо кетсе Сары-Челек. 
Суктанары сулуунун болбогон соў 
Турган менен суйкайып кимге керек.

Кєп ємїрїн єткєрїп сени менен
Тоолор тойбойт єзїўє кєзїн сатып, 
Кєйрєўдєнїп кєп эле кєбє бербе, 
Алар турат артыкча кєркїўдї ачып!

ЖЕТИ-ЄГЇЗ

Сенде туулуп куунап єскєн элимдин 
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Эч убакта болбостур дейм арманы, 
Мєгдєп баспай азап тарткан адамдар 
Кечээ гана кетип келген дарманы, 

Бїгїн кєрсєм тоолоруўда сайраўдап 
Таў калдырат таяк албай калганы.
Кыска ємїрдє биз да бир кїн єтєбїз, 
Кызматыў кїч кылым бою єтєгїс. 
Кыргыз менен тїбєлїккє жашайсыў, 
Гїлїў жыпар ємїргє дем, Жети-Єгїз.

КЄК ЖАЙЫК

Кєк жайыкты кєргєн сайын кєзїў тойбойт 
каранып, 

Жайда жашыл, кїздє турат кїн тїспєлїн 
жаланып. 

Кышта сїрдїї, жазда нурдуу гїлгїндєнїп 
айланаў, 

Бул дїйнєнїн бейишиндей калган тура 
жаралып. 

Кер муруттуу жигит сымал карагайлар 
суналып, 

Кызыл кєйнєк кыз сыяктуу четиндери 
кыналып, 

Мєл-мєл агып мєлтїр кашка суулары
Ємїр берип єтїп жатат экєєн бирдей сугарып.     
Аскасында булут жатат ак жоолугу              	

							         чубалып, 
Арча, кайыў тоо бетинде айымдардай 
                                                       буралып, 
Таўдайыўды такылдаткан татынакай   
					                 сулуулук
Таалайына алган беле табигаттан суранып! 
Тєрє пейил чалкайбастан эпке келсеў кєк жайык, 
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Тєшкє кысып єпкїм келет кєєнїм толкуй 
кубанып.

МЕКЕН – ЭНЕДЕ

Кємкєрїлгєн кєктїн сырын багынтып, 
Кєз илешпей сызган «Восток» кемеде, 
Эпсиз эрди эркин тєрєп єстїргєн, 
Касиети калктын – Мекен – Энеде!

Кажыбаган кайрат кїчтї сугарып, 
Калкты эмизген ал эненин сїтї экен. 
Асман жиреп жигит, кызын учурган, 
Адамзаттын акылынын кїчї экен!..

ШАРКЫРАТМА

Саякбай Манас айткандай 
Кєк ирим болуп кїпїлдєп, 
Кєтєрє салып бек таштап 
Кєбїктєп жарга тосулуп, 
Эркелеп таштан секирип 
Энтигип сууга суу чєгїп, 
Тїрмєктєлгєн тїгєнгїр 
Тїз акпас белем созулуп.

Кїнї-тїнї кїїлєнїп 
Кїрмєлбєй сапар жол чегип, 
Шаркыратма ак кєбїк 
Шааниленет суу тєгїп, 
Кєрїп туруп сен муну 
Ырдагыў келет кошулуп.
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ЗАМАНДАШТАР

Кєз жарып бирге келген замандаштар, 
Ат салып алыс чыккан караандаштар, 
Ємїрдїн мейкининде дїбїртїўдєн 
Єзгєчє жїрєк согот кадырдаштар! 

Узак жол, улуу кїрєш биздер баскан, 
Уркуя эжебиздин каны аккан, 
Ала-Тоо кыргыз жери ага кїбє, 
Ак пахта бїгїн жайнап гїлїн ачкан. 

Эркиндик Єлмєскандай кыздар берип 
Эненин ой максаты ишке ашкан! 
Татаал жол, тайгак кечїї биздер баскан, 
Талаада эски бейит жалгыз жаткан, 

Замандаш, биздер їчїн курман болгон, 
Окко учуп оор кїндєрдє душман аткан. 
Эскерип эмгегинен гїлїн коёт, 
Элибиз мындай эрди єзї тапкан. 

Сыймыктуу, сырдуу жолго биздер баскан, 
Аныктайт айы сызган бийик асман. 
Замандаш кыз, уландар элибиздин 
Дїйнєдє эў биринчи космос ачкан. 

Келечек келберсибей башын иет 
Кезинде кереметтїї сырын каткан! 
Ушундай кїндє туулган замандаштар, 
Ат салып алыс чыккан караандаштар, 
Ємїрдїн мейкининде дїбїртїўдєн 
Єзїмє кубат келет кадырлаштар!..
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ФРУНЗЕМ

Ала-Тоо менен айкашып,
Ата-Журт элдин жїрєгї.
Балбылдап жанып шамдары, 
Махаббат, бакыт тїнєгї. 
Суйкайган сулуу кызга окшоп,
Фрунзе – шаар чїрєгї.

Бешенеси жайнаган 
Бешикте бала мїнєзї, 
Кызыл-тазыл гїл жайнап 
Кызыкка толо дїйнєсї, 
Табылган бизге таалайдын 
Татына шаарым кїбєсї.

Алпештеп элин єстїргєн 
Ар кимдин ата-энеси. 
Алыста жїрсєў ар дайым 
Алдында турат элеси. 
Тукаба тїспєл Фрунзем 
Турмуштун аппак кемеси.
Талапкер жетип тилекке 
Таалайды талбай бериши. 
Жай кїнї сїргєн таўга окшоп 
Фрунзе – шаар периси.

КЫЗЫЛ ГЇЛ

Эрте туруп эрмектеп басып барып, 
Четтеги коргул таштан орун алып, 



 58 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

Калкылдап кыял учуп санаа чегип 
Оюма єткєн, кеткен кїндї салып.

Отурсам кєзїм тїштї кызыл гїлгє, 
Ачылган ыксыз жерде кєркєм тїргє 
Кїїсїнє эрке желдин бийлегенсип 
Кєз кысат маўдайында жашыл тєргє

Кулпунган ыраўы жок кызыл гїлдє, 
Саргарган жалбырагы тийген кїнгє. 
Жайы экен суу жетпеген аска четин, 
Жаўырган этегинде чыккан їнгє.

Байкасам оў жагында булак изи, 
Какырап жайы калган, кандай иши?! 
Кызыл гїл кєркї болгон ал булактын 
Солуйбу ачышкандай адам ичи?!

Тагдыры єзгєрдїбї деген їмїт, 
Ар кїнї атай келип гїлгє карайм. 
Жалгыз гана мен кайышып ємїрїнє 
Кїн санап єчїп жаткан тїрїн аяйм.

Таўданам бїгїн гїлдїн тїрї башка,
Баркыттай гїлгїн сонун гїлї башка.
Тамылжып сїт тамыры уузга толуп,
Тармалдуу татынакай тїрї башка.

Шылдырап, кєрсє, сайга була келген,
Чаўкаган кызыл гїлгє суусун берген,
Суу деген бул ємїрдїн каны тура
Гїл ачып жан жаныбар боюн керген.
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ТАЎ КАЛБА

Кундуздай кара чачты ак аралап. 
Карылык этектесе кєўїл ирийт. 
Муўайып неге мынча тигилесиў 
Кєзїўдєн айланайын сулуу жигит.

Сен кєрїп саамайымдын кыярганын 
Далайга кєз ирмебей таўыркадыў, 
Каакымдап жазы єтїп, кышы келет 
Кєрбєгєн адам, жаштын жаўырганын.

Элирип тыным албай аккан дайра 
Эркелеп кєбїк чачкан толук жайда, 
А дагы бїгїн сурайт таў калгандай: 
– Гїлгїндєй жаш ємїрїў кеткен кайда?

Кезинде мен да ачылып гїлгє окшодум. 
Келишкен жашыл сайма тїргє окшодум. 
Жїрєктїн сырын чечип кєўїл ачып 
Чебер кол акын черткен кїїгє окшодум.

Таўданба, айтайын мен билгиў келсе: 
Ємїрдї учурбадым элпек желге. 
Сыймыктуу адам деген атымды актап, 
Кїчїмдї, жаштыгымды бердим элге.

КЄЛДЄ

Кєгєргєн салкын Ысык-Кєл, 
Кєксєп мен сага жетемин. 
Ашык жар сенде калгандай, 
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Ачынып кайра кетемин.
Адамга тєгїп ырыскы 
Артыкча сенин берекеў, 
Ак бешик болуп терметкен 
Айланам кєлїм-энекем.

Кєлїмдї мактап мени айтпай, 
Кєрбєйбї кєркїм дебесин, 
Кїзгїдєй кєлгє, Ала-Тоо, 
Кїмїштєн алкак сен єзїў.

БАТКЕНДЕ

Ушул Баткен бир кезекте боз талаа, 
Эми кєрсєў ар бир жери чоў калаа. 
Заманында тамчы сууга зар болгон 
Бїгїн кєрсєў Тєрткїл жери кєл болгон.

Ысык-Кєлдї кєрдїм Баткен жеринен, 
Толкуп-шарпып ашып турган чегинен. 
Жашылданып айланасы кулпуруп 
Жаратылыш кєркїн ачкан жээгинен. 

Тотукуштай тїрлєнгєнїн карачы, 
Канча жылдар аптап єткєн сєєгїнєн.
Кезегинде Баткен жери боз тайпаў, 
Топо жутуп уул-кызы бой тарткан. 
Кереметтїї саябан бак ал бїгїн 
Келберсине келечекке жол тарткан.
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ЄЗ ЖЕРИМДЕ

Сенде туулуп сенде єткєн бала чак, 
Кечегидей кєзгє келет карасам. 
Кыз саамайым єзїўдє єсїп жетилген 
Бїгїн суйдаў эрте туруп тарасам. 

Эске салып эрке єскєн кїндєрдї 
Эми неге муунум бошоп баратам?!
Эчен баскам тигил кашка жолдоруў, 
Далай ашкам кєк бетеге жондоруў. 

Мына бїгїн кєздї сатып жеталбайм 
Таштап мени кеткен жаштык оўбогур.
Баштан аяк барын санап отурам, 
Баалай билбес балалык кїн єткєнїн. 

Кєлдї бойлоп бирге єскєн балага 
Кєўїл оту жанып кайра єчкєнїн. 
Кечээ кїнкї мендей бою балаты 
Карачы эми катарлашып єскєнїн.

Жакын келип эчакы єткєн балачак, 
Жал-жал карап жал оорутуп четтейсиў, 
Кєз кумарым кєлєкєўдєн айланам 
Кєксєп сени сунсам колум жетпейсиў.

ТАЛАА МЕНЕН ЄЗЄН СУУ

Толукшуган тоо жигити єзєн суу, 
Толкунданып сїйгєнїнє шашканын. 
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Махаббаты кєкїрєккє батпастан, 
Кєбїктєнїп жээкти карай ашканын. 

Арык бойлоп айылга жеткен кезинде 
Адепсинип акырындай басканын...
Талаа кыз го таўдан кїткєн талыкшып, 
Кїлїмсїрєп кулач жайган кубанып. 
Тоо жигити кєркї сенсиў ємїрдїн, 
Махаббатын суусун берип сугарып. 
Татынакай сайма жоолук салынып 
Талаа кызы гїлїн жайкайт буралып.

КУРБУМ
  (А...га)

Кымбат курбум кыз кезимден тїгєйїм, 
Сїйєм сени бир боорумду сїйгєндєй. 
Кєрїшпєстєн кїн єткєрсєм арадан, 
Сагынамын алыс жерде жїргєндєй.

Кыйын кїндїн єзгєрбєгєн курбусу, 
Ашык жардай кєўїлїмдї бєлєсїў. 
Ата-энеден бирге туулбай єссєк да, 
Сен да мени бир туугандай кєрєсїў.

Таалай гїлїн тандап терин ємїрдїн 
Жайдары єстїк тал чыбыктай буралып, 
Киргили жок курбулуктун белгиси 
Бактыбызга чын жїрєктєн кубанып.
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АРНОО

Кара-Тоодон кара бїркїт шаўшыса 
Ала-Тоодон ак ылачын їн салат, 
Кара калпак жигит ырын ырдаса 
Аземдентип акын селки кїї чалат.

Кара-Тоодон торгой учса кєкєлєп 
Ала-Тоодон булбул їнїн чыгарат, 
Кара калпак алдыртадан караса 
Ак жоолукчан ал эмине кызарат?..

Кїн кєрїнсє тоо башынан чачырап 
Алысындап байчечекей ачылат, 
Кїї келбесе кїлїўдєгєн кєздєрдєн 
Анда кантип акын ыры жазылат.

АЛЫСТАГЫ КУРДАШКА

Курдаш дейм замандашым бирге єскєн, 
Ємїрдїн єйдє-ылдыйын бирге єткєн. 
Тоо жели кезегинде сени єпкєн 
Толгонуп тоо койнунда мени да єпкєн. 

Баяндайт мунун баарын тигил аска, 
Байкагын баркыў билбес менден башка.
Кайгырдык адашканда тоо койнунда, 
Кубандык табышканда жол боюнда. 

Эркелеп эл ичкиде эркибизче 
Ээрчишил бирге жїрдїк кыз оюнда. 
Єткєрдїў мени менен гїлгїн жашыў, 
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Гїл тердик жашыл тоодон кызыл-тазыл. 
Кєрктїїлєр бул дїйнєдє кєп болсо да 
Кєз ачып кєргєн болмок чыныгы асыл.
Башкалар мактаар сени кєккє жете, 
Турушат шербет куюп сунуп кесе.

Жамандык, жакшылыкта болбосо да 
Жалынып єпкє кагар «жандан кече».
Тосот дейт толгон сулуу гїлїнкармап, 
Жїрєт дейт канчалары калбайжандап,

Дїйнєнїн наздыгы бар, мастыгы бар 
Кылгырып кызыктырып турат алдап. 
Баяндайт санаа муну келгек башка 
Байкагын баркыў билбес менден башка.

О, ЖИГИТТЕР!

О, жигиттер!
Сен болбосоў билбес элек сїйїїнї, 
Тїтїнї жок кимдин кїймєк жїлїнї. 
Айлуу тїндє кєлбїп кєўїл кєлїнє 
Чечилмекчи кантип сырдын тїйїнї.

О, жигиттер!
Сени бизге бербес болсо табигат, 
Жїрєк балкыр кызык кїндєр болобу. 
Жашоо майрам сан кїлкїлїї салтанат, 
Кєўїл жаркып кызыл гїлдєй болобу.

О, жигиттер!
Жетпей жїрсєк кумарланып эўсейбиз, 
Алыс кетсеў арман ашып эстейбиз. 
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Биз аялдар бир кызык жан болобуз 
Бирге жїрсєў кээде баркыў билбейбиз. 
Сенсиз бизге бакты азын эске алып 
Дайыма аны кєўїлгє биз илбейбиз.

ЖЕТЕКЧИ

Эл ичинде жашайт экен жетекчи, 
Тїйшїгї кєп тынчы жок. 
Тогуз кабат торко электен єткєзїп, 
Сырдабаган, сындабаган сынчы жок.

Жїрєт экен тїнгє, кїнгє карабай, 
Чечилбеген, жетилбеген иши кєп. 
Барган жерин, баскан жерин кадактап 
Таразага тарта берчї киши кєп.

Нурдуу кєздєр кїлїмсїрєп караса, 
Салкын кєздєр салмактаган тараза. 
Єйдє-тамєн калдакташат калактар 
Єлчємїнє, кєргєнїўє жараша.

Жаабас кїнї жамгыр жааса ойгонуп, 
Бышпай жаткан эгиндерге ойлонуп, 
Биз уктасак, ал уктабайт серпилип, 
Толгоо тарткан энелердей толгонуп.

Эл ичинде жїрєт экен жетекчи, 
Ар адамдын тагдырыма байланып. 
Чарчоого акысы жок адамдай 
Тїпєйїлдїї тїйшїктєрдє айланып.

Таў сїргїзбєй, кїн чыгарбай аттанып 
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Жетекчинин барбас жери калбаган, 
Ойлоносуў, кайдан алат болду экен 
Кїч кубатты кїнї-тїнї талбаган. 
Эне сїтї, ємїр кїчї белемсиў 
Эли їчїн, жери їчїн арнаган.

ГЕОЛОГДУН ЫРЫ

Таштуу этегин жан салган колотунда 
тєрєлдїм, 

Кызыл арча ак олпоктуу бешигиўе бєлєндїм. 
Эмчек эмдим тїктїї сенин тєшїўдєн, 
О, Ала-Тоом бїрдєп єндїм ушул              
                                        сенин єзїўдєн. 

Жылаўаяк колоўдоттуў кєптїрїп, 
Таштарыўа таманымдан єптїрїп. 
Жїрє тургам кызыл-тазыл таштар толо 

койнумда, 
Алтын, кїмїш таап алгандай оюмда. 
Мен чоўоюп сенден кеткем,билим алып 

келемин. 
Колдо балка, боз мешогум жонумда.

Эми чындап сырдашалы экєєбїз, 
Койнуўду ачып тосуп алчы балаўды. 
Эркелетип сен єстїргєн тентегиў 
Кусаландым бир кєрїїгє караўды.

Сырыў катып тунжураба, Ала-Тоом, 
Аралайын таалай издеп аска-зооў.
Энчи сурап тууган уулуў келемин, 
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Сен бербесеў кимден алмак элемин.

Бут шилтенбей чарчаганда жєлєсєў, 
Элге тийсин кереги деп тєрєсєў. 
Алган энчим, тапкан кенчим элимки 
Атак ушул киндик кезген жеримки.

СЫЙМЫКТАНАТ

Кыргызым сыймыктанат Манасы менен. 
Сыймыктанат Чынгыздай баласы менен. 
Жери тїгїл ташына гїлдєр єскєн 
Жемиштери тєгїлгєн талаасы менен.

Кыргыздар сыймыктанат байыркы атына, 
Таштарга жазылган эзелки катына. 
Кылымдап жоготпой келишкен элдигин, 
Тарыхтар жомоктойт кыргыздын эрдигин.

Кыргыздар сыймыктанат аскалуу тоосуна,
Адамга таасирлїї жеринин коозуна. 
Атадан-бабадан алышкан энчиге 
– Душманга кайраттуу, кайрымдуу досуна,

Кыргызым сыймыктанат кєгїлтїр кєлїнє, 
Кєлїндєй кєйкєлгєн кеў пейил кєєнїнє. 
Барынан сыймыктуу башынан аз элге 
Советтик мекенде тууган, дос кєбїнє.
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САГЫНДЫМ

Сары кїнгєйїм, салкын желим саймалуу, 
Сагындым мен туулуп єскєн жеримди. 
Кєўїл сермеп кєркємїўє байланам, 
Бозойго окшол самап жїргєн келинди.

Кырчын жайлоо, Кара-Тєрїм калдайган, 
Кєралбадым Кєлтєр сонун жеримдей. 
Кєз алдымдан же тїшїмдєн кетпейсиў 
Кєксєп жїргєн жаш жигитин келиндей.

КАЗАН

Эзелтен аты чыккан эски Казан, 
Эўсегем кєрємїн деп сени качан. 
Кезинде сайрап єткєн Тукай, Жалил 
Кєчєўдє кєптїн бири мен да басам.

Алыска даўазалуу кабарынды 
Атакем жомоктосо угаар элем. 
Тентек ой кыялданып сапар чегип 
Термелип канатында учаар элем.

Жашарган биздин доордо бизди Казак, 
Жадырап кулач жайып тосуп алдыў. 
Кєксєгєн бала кезден кєрктїї шаарым 
Кєргєндї кєўїл эргип кєзїм кандыў.

Баяндайт башын ийип бак-дарагыў, 
Баа жеткиз Лениндин бала чагын. 
Єчпєгєн ал ємїрдїн элесиўде 
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Єзгєчє кєрїнєт го сенин шаўыў.

ЄЗЇБЕК ЖЕРИ

Чаў басып буруксуган аптап жерин, 
Гїлдєткєн єзїбектин балбан элин. 
Окшотуп бачайыга алышыптыр
Кулпунтуп кийип турган сулуу келин.

ЛЕРМОНТОВДУН ЖЕРИНДЕ

Пушкин дагы, Лермонтов да эмесмин, 
Кайдан жїрїп мен аларга теўештим. 
Улуу акын сенин єскєн жериўе 
Карап туруп кабыргама кеўештим: 

Бала кезден таасириўде чоўойдум, 
Башка улут, мага бєтєн дебесмин. 
Ата-бабам кабарыўды укпаган, 
Азыр мага боор эт менен теўештиў. 

Алыс тоого акын їнїн жеткирген 
Ата Ленин, жеўиши го, Советтин.

ТЕРЕК ДАРЫЯСЫ

Боз чаўгыл болул желигип, 
Бой бербейт Терек теминип. 
Антпесеў ырга кошмокпу 
Лермонтов сага берилип.
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КАВКАЗ

Неченди тєрєп єстїргєн 
Таланттын Кавказ энеси,
Тїбєлїк сенин койнунда 
Генийдин канча денеси. 
Тарыхтан даана кєрїнєт 
Кїндєрдїн єткєн элеси.

ТЫНЧТЫК

Тынчтык кымбат нандан дагы, 
Тынчтык болсо нан болот. 
Тынчтык кымбат жандан дагы, 
Тынчтык болсо жан болот. 
Бїгїн жогуў бейпилдикте 
Эртеўки кїн бар болот.

БООРДОШ ЭЛГЕ

Элибиз эгиз жандай бирге баскан, 
Эзелден кылым белин бирге ашкан, 
Бороонду ошол кїндєр заманында 
Боордош эл бирге тозуп, бирге азган.
Чолпондой жанып чыккан кыздары элдин, 
Чок болуп жїрєктєрї сыздай келген, 
Муў менен таў атырып, кїн батырса 
Муўайып жер – энеси тыўшай келген.

Азаптуу эл тагдыры кыйнай берген, 
Арманда кыз-келиндер ыйлай берген, 
Бїгїндєй биздин заман тїшїндє жок 
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Кыздары булбул сындуу ырдай берген.

ЖАМИЙЛА БУХРЕТКЕ

Куурчак ойноп бирге єскєн курдашым, 
Жамийла аты жаш кїнїмдєн кєўїлдє. 
Чачым єрїп берекелеп жалынган 
Жамийла эжем эстен кетпес ємїрдє. 
Барынан да жакынымдай сезилет. 
Алжыр кызы башы бїгїн єлїмдє.

Кара кєзї, кара чачы элестеп, 
Ал Жамийла єз кызымдай кєрїнєт. 
Эне жїрєк ар кимдин бар баласы 
Санаа чегип кєєнїм эчен бєлїнєт.

Жаўы гана гїлїн ачкан жаш кыздын 
Татаалдашкан тагдырына ойлоном, 
Келичї кїн кандай кабар берет деп, 
Эриксизден кєз ирмелсе ойгоном.

Эртеўки таў адетинче тїрмєнїн 
Айнегинен алсыз шоола чачабы... 
Же болбосо нурун тєгїп азаттык 
Кара тїрмє каалгасын ачабы...

КАРЛОВЫ ВАРЫ

Канзадалар каалгый гана басышып, 
Бекзадалар кєўїлдєрїн ачышып, 
Єткєн экен сулуулукка суктанып 
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Каряовы Варынын замзам суусун ичишип.

Бетховендин кыя жолун кыялап, 
Нечен адам келип кеткен турбайбы. 
Єзї тарых, тарихий адам кєп болгон 
Кєргєн да бар, кєрбєгєн бар мындайды. 

Агын келип, агып кетип адамдар 
Же кїнїндє, же тїнїндє тынбайбы.
Кыя жолдо баскан экен Бетховен, 
Кылым сїргєн музыкалар тєрєлїп; 
Канат кагып чыккан экен бул жерден 
Карловы Варынын бешигине бєлєнїп.

Кїн илептїї, гїл жыттанган музыка 
Тєрєлгєн бейм ачык асман кїндєрї, 
Жїрєгїўдї солкулдаткан кай бири 
Кїн кїркїрєп, нєшєр тєккєн тїндєрї. 
Кыяласаў кыя жолдон угулат 
Кереметтїї музыканын їндєрї.

КОРЕЯ

Тагдыры Кореянын таасир этип, 
Монин да жїрєгїмдї мыкчып кыскан. 
Окуя ал кїндєрї болуп жаткан 
Чубашып тыным албай кєздєн сызган:

Душмандын учуп жаткан бомбасынан 
Бузулган кєз алдыма тамдар келип. 
Тажїнде курман болгон энелердин 
Эмчегин аймалаган балдар келип.
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Кєзїмє имерилтип ысык жашты 
Кыймышсыз агып жаткан кандар келип. 
Кары-жаш, аял-кыздар курал алып 
Мекенин коргоп жаткан жаўдар келип.

Канчалык ажал отун чачкан менен 
Кайратын Кореяны кыялбады, 
Толкуган океандай элдин кегин 
Кїч менен баскынчылар тыялбады.
Бары бир акырында чындык жеўди, 
Кїлїўдєн кїндєй тийип тынчтык келди. 
Жеўиштїї элдин кїчї, тынчтык келип 
Корея сага дагы жарык берди.

ГУАНАГУАНИКО (ТООНУН АТАЛЫШЫ)

Ушул тоо шордуу туулган балдарын 
Суук кезден – баскынчыдан жашырган, 
Катаал тагдыр, каардуу кїндєн калкалап 
Кезегинде кучагына батырган, 

Тєшїн тоскон, тоо балдарын кучактап 
Окторуна душман колдон атылган.
Канча кылым кан жутултур шолоктоп, 
Тоо томсорот бїгїн аны жомоктоп... 

«Эми башка кїндєбїз» – дейт кайрадан 
Кїлїмсїрєп гїлїн сунуп коноктоп.
Атын сактап алп уулунун тоо турат,
Жаўы заман, жаўы турмуш эл курат. 
Канга боёп пайдубалын тургузган, 
Эски заман эчак кеткен бїт урап.
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ЖЕКСЕН БОЛСО

Теўдеши жок тирїї жандын ємїрїн, 
Тырс эттирип їзїп койгон эмнеси?! 
Айдан ачык, бул дїйнєгє адамзат 
Эч бир качан, эки кайра келбеси.

Келбесине кеткен жаныў кайрадан 
Кечээ кєргєн, бїгїн жогу кїбєсї, 
Бей ажалды жер бетинен жоготуу 
Адамзаттын анык ыйык кїрєшї. 

Єлїм менен, ємїр менен ойногон 
Кээ бирлердин кечирилбес кїнєєсї!
Ар бир адам жек кєрєтко єлїмдї, 
Ар бир адам кенч кєрєтко ємїрдї, 
Кайдан келет жаркыраган дїйнєгє 
Кара ниет, кан ичїїгє кєўїлдїї?!

Жер бетинен жексен болсо бей ажал, 
Укпаса дейм октун їнїн бир адам. 
Бейпилдикте, сейилдикте калыў эл
Достук менен куунап турса бїт аалам!

БИЗ КЇРЄШКЄ ТУРАЛЫ

Эмгек сїтїн эмип жаткан 
Эгинин кєр талаанын, 
Кєўїл коштоп, кєз тойгузуп 
Кєркї сонун калаанын. 
Айланаўда назик чыккан 
Кїлкїсїнєн баланын, 
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Булар їчїн тынчтык керек 
Бул барыўдын талабыў.

Эркелегкен эки жашты 
Махаббаттын илебин, 
Таалай їчїн талыкпаган 
Эмгекте эрдин билегин, 
Тынчтык берип єсїп-єнсїн 
Бул жалпыўдын тилегиў.
Ээн талаада жаткан бейит 
Тєгїлгєн кан кїбєсї, 
Эчен мунжу эмгектеген 
Єткєн согуш кїнєєсї, 
Эми кайра келбесин деп 
Элдин бїгїн кїрєшї.

Бїт дїйнєнїн аялдары, 
Биз кїрєшкє туралы. 
Тыячтык їчїн чоў майдандын 
Добулбасын уралы!

ЭНЕ СЄЗЇ

Калк каарданмак єлїм огу атылса, 
Душман чыгып бейкут элге катылса. 
Жїрєк козгоп кулук ойду туйлатат, 
Эне сєзї шаўдуу чыгып айтылса. 

Айтат эне: – Кимдер каалайт согушту, 
Жокпу анын кырчын єскєн балдары?! 
Жаз гїлїндєй жайнап турган жанында, 
Эрке сїйгїн эзилишкен жарлары?! 
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Бакты тилеп балдарым дел улгайган, 
Мен сыяктуу аппак чачтуу карылары?! 
Кече єткєн кызыл-кыргын согушта 
Жєнєтїшкєн жїрєк кїйїл жарларын, 
Муўга барды кантип эми энелер 
Окко тосмок бойго жеткен балдарыў!.. 

Жок, калайык эне сєзїн аўдагын... 
Согуш оту эч убакта жанбасын! 
Какыр талаа, кургак чєлдїї кара жер 
Сугарылып кызыл канга канбасын! 
Мєлтїрєгєн кїлгїн жашта келиндер 
Кара кийип, кайгы жутуп калбасын!

Эркелешип эркин єсїп балдарым 
Эзел ага жетим кїнїн салбасын!
Менин батам айланайын балдарым 
– Кара тїндїн апаатынан сактасын. 
Мээриминдей жїрєгїндє эненин, 
Жердин жїзїн тынчтык нуру каптасын!

ЖЕРДИН ЇНЇ

Мен баратсам –
Кїндїн кєзї,
Гїлдїн кєзї
Мага карайт жоодурап.

Кабак серпип,
Канат серпип
Жашыл дарак кїїлєр чертетшуудурап. 
Таасирине
Тартып турса айлана, 
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Таманымдан жер тїйшєлєткобурап. 

Барган сайын. 
Баскан сайын 
Кобур їнї, 
Кою їнї
Айдан ачык угулат. 

Улам бийик, 
Улам кїчєп 
Таманга эмес жїрєгїн ургулап. 
Эмнегедир,
Мен жер менен сїйлєшкєндєн тартынам,
Їнї чыкса жемелїїдєй сезилип.

Жїйєлїїдєй, 
Кїнєєлїїдєй ачынам. 
Жер кобурайт: 
Тєгїп берем, 
Ачып берем
Чачасыўар, билесиўер алганды, 
Ойло адам, 
Кылчай адам, абайлана аркаўды. 
Мен да єзгєрєм, 
Мен да бєксєрєм 
Булгай ичпе мєлтїр кашка сууларды.
Чача берип жер бетине ууларды, 
Єрттєп тынып жїрбєсєўєр болгону 
Жасай берип каргаашлуу куралды!..
Барган сайын кобур кїчєп угулат, 
Таманга эмес, жїрєгїмє ургулап...
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ТЄРЄЛЇПМЇН ЖАЗ АЙЫНДА

Мен тєрєлгєн экенмин жаз айында, 
Желин салын жер-дїйнє турганында. 
Кїн кїркїрєп, жамгыр жерге тєгїлїп, 
Кєлбїй тїшїп, кєк шиберди жууганда.

Тєрєлїпмїн, чарт жарылып каканактар 
Жан-жаныбар бары тегиз тууганда, 
Мени менен жазда келген балдардын 
Энелери эми белин бууганда.
Тєрєлїпмїн толгоо тарткан жер эне, 
Кызыл-тазыл гїлдєр тєрєп жатканда, 
Тирсейишип энелердин эмчеги 
Ийип берип сїт диркиреп акканда, 

Уяларда жумурткалар чегилип 
Балапандар кызыл оозун ачканда.
Ошол кїндєн, жайда толуп жадырап, 
Кїздє улгайып, кышта кєўїл чєгєрєм. 
Жаш єтсє да жазды тосуп кубанып 
Жан сергитип жана кайра тєрєлєм.

Кїздїн кїнї, кїрєндїдє калбастан, 
Улам кайра кышка келил турсам дейм. 
Кар алдына кала бербей кємїлїп 
Кайран жанды, кайра жазда туулсаў дейм..

КАЙРЫЛУУ

О, калайык-адамзат!
Адам кетип, тїбєлїккє жашынды.
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Жашынбаса сїртєт белеў жашыўды.
Улуу эле, сулуу эле,
Ички дїйнє, сырты менен келишкен,
Табигаттын аябаган баарын тегиз бериштен.
Кылым берет єтє сейрек мындайды,
Кымбаттыгы, кыйла адамды кейиткен...

Акын кетти –
Кирпигинек ырга канат байлаган, 
Кубат берип кєз нурунан жайнаган,
Кєркєм сєздєн кєйнєк тигип кийгизип 
Жаратычу жана бирин кайрадан. 
Кетти бїтпєй ырларынын жакшысын, 
Кейиш тартып муўдуу комуз таўшысын...

Бийчи кетти –
Сулуу кетти, бий дїйнєсїн жараткан, 
Калкып учуп канча кєздї караткан, 
Орду толбой, онтойт жїрєк али да 
Оўоло албай ооруксунткан жараттан.
Бийчи кана, бийдин ачкан бактысын, 
Бийик чыгып муўдуу комуз таўшысын...

Кїїчї кетти,
Ырчы кетти мукам-мукам сайраган
Кызыл тилин, комуз кылын кайраган, 
Кереметтїї нечен сонун музыка
Келил турчу кїїдєн аккан дайрадан. 
Кїїлєр барат коўур їндї коштогон, 
Кїйїт тартып комуз турат боздогон...

Адам кетти –
Кетти кетти, илимпоздор – акылман, 



 80 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

Кєєр тєгїлгєн колдорунан асыл жан, 
Ушул дїйнє єтє кызык, єтє наз 
Улам кайра жаўыргандан акылдан. 
Єттї акылман дагы сырлар ачпастан, 
Єксєп турат комуз їнїн баспастан...

О, калайык – адамзат! 
Кубангыла, баш кєтєрїп кейишпей! 
Бала келди – уулу келди келишкен, 
Адам келди – асыл келди тєрєлїп, 
Акыл келди ак бешикке бєлєнїп. 
Кылым берет єтє сейрек мындайды, 
Кубан журтум, кубат кылып сыйлайлы. 
Булар жазат ырдын, кїїнїн жакшысын, 
Кїїлєн комуз кїндє бийик таўшысын!

ЖЇРЄК

Тїрсїлдєп кєкїрєктє соккон жїрєк, 
Бир секунд тыным албай каныў жїрєт. 
Аз ємїр ара жолдо чарчап калбай 
Ашуусун барсаў боло жїздїн тиреп!..

Асман, жер багындырган баатыр жїрєк, 
Алсырап кай бирлерде калат жїдєп, 
Адамзат акылыўдан айланайын 
Амал таап алып кетчи алыс сїрєп!..

ЄМЇР ЧИРКИН

Ємїр чиркин єтє берип єкїндїрєт, эске салып 
жаштыгыў.

Кырга чыгып кызыл жоолук булгалайсыў 
кызыктырып настыгыў.
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Тамтаў уруп кетер белем таркабаса жаштык сенин 
мастыгыў. 

Єксїй басып єтє берген ємїрїўдїн єлчємїнїн 
аздыгын!..

* * *

Кїндєр єтєт, кїлїктєрчє жарышып. 
Жылдар барат тизгин колдо карышып, 
Олбуй-солбуй камчыланып энтелеп 
Мен келемин ємїр менен алышып, 
Мараа жакын калган сайын єбєктєйм 
Ат жалына, ээр кашына жабышып...

* * *

Аземденип акын булбул ырдасаў 
Атаандашып мен да туруп ыр жазам. 
Кайрып чертип кол ойготкон кїїўє 
Качан эми жанаштырып ырдашам...

АДАМ КЄЧЇ

Келип адам кайрадан кетет кєчїп, 
Калгандары кайгырат кошок кошуп.
Кєчтї улайт адамдар кылымдарга, 
Кара килем жабуулап кызыл нарга.

Аза кєчї чиркелет нарга окшол, 
Жетип тынаар мезгили барга окшоп.
Тынбай мезгил жарышат кєчтї коштоп, 
Жетим тайлак желпилдейт улам боздоп.

Жакшы тура адамзат жаллы кєчпєй, 
Аяк алып калганы кєчтї узаткан. 



 82 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

Мезгил учса байкабай берекелїї 
Бала тєрєп бапырап той уланткан...

КЇЛКЇ БЕРГИН

Менин сїйгєн курдаштарым береке, 
Алтын бербе, кїмїш бербе белеке, 
Кїндєй жарык илебине жылытаар 
Кїлкї бергин жїрєгїўдєн белеке. 

Кєўїлїмдїн азган-тозгон жерлерин 
Жамаачылап жаратамын кереке.
Кїлкї бергин бакты болуп сезилип 
Кїйпїп болуп капа турсун чегинип, 

Эркелесин эргип жїрєк кубанып 
Эчен сонун музыкалар чертилип. 
Дары жазап, данакерлеп аламын 
Кара жандын калган жерин мертинип.

Кїлкї болсо, ал досумдун белеги, 
Байлыгымдын бардыгынан кереги. 
Учкан куштай канат кагып закымдап 
Єтїп барат ємїр чиркин береги, 
Кабак тїйїп карашпастан курдаштар 
Кїлїмсїрєп колубузду берели!..

ДЇЙНЄГЄ

Кан ойноткон, жан ойноткон асемдїї 
Кандай укмуш ырлар, кїїлєр угамын, 
Кечээгиден бїгїн башка кєрїнїп 
Дїйнє сага таўырканып турамын! 
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Єлбєчїдєй єзєлєнїп ємїргє 
Жагалданып жаўы кайра тууламын!

Жаркырайсыў дїйнє сен, мээриў артып 
Мемирейсиў терметип кєўїл тартып. 
Ємїр бою суктанып тойбой келем 
Сенин жакут кєркїўє кєзїм сатып.

Жарым кылым жол бастым жыргалыўда, 
Даўазалап єзїўдї ырларымда. 
Кыялданып баратып батып кетсем 
Калаар бекен кыпыны кырларыўда. 
Ємїр белин эўкейтип камчыланам, 
Єткєн жашты калтырып жылдарында...

СУУНУН ЇНЇ 

Кубулжуган симфониям суу їнї, 
Кумарланып уга берем кїн-тїнї. 
Тунук суунун кирпигине кир жукпай 
Турса экен деп ыйык кєрєм мен муну.

Туулуп єстїм суу жээгинде кєк кашка, 
Тоо суусунун шузыкасы бир башка. 
Тогуз кайрык толгой чертип жаўырып 
Тамшанасын, укпагандай сен башта.

Суу їнїнє гїлдєр мойнун бурушат, 
Суу жээгинде бактар бийлеп турушат. 
Шок баладай кїндїн нуру ойноктойт, 
Жан-жаныбар музыкасын угушат.
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Суктанасыў суунун сулуу кєзїнє, 
Тынбай єткєн коўгуроолу кєчїнє. 
Аземденип суудан чыккан музыка 
Айлананы тартып турат єзїнє.

Кубулжуган симфониям суу їнї, 
Кумарланып уга берем кїн-тїнї. 
Тунук-суунун кирпигине кир жукпай 
Турса экен деп ыйык кєрєм мен муну.

ТЕЎТУШТАР

Айланайын ак пейилдїї курдаштар, 
Алысындап ачылган гїл кєўїлїм. 
Абайлабай тепсеп алып жїрбєгїн 
Аны менен айкалышкан ємїрїм. 
Ансыз дагы эрте-кечин карабай 
Ээрчий келет эси кеткен єлїмїў...

СУУК КОЛ

Суук колун тєшєгїмє узатып, 
Карылыктын келгенике єкїнєм. 
Кечээ гана жаштыгымды кєрїшкєн 
Кейиштїїрєк замандаштар єзїмєн.

Арбаўдатып ач кенедей жабышкан, 
Колду тїртїп, коё тур деп єтїнєм. 
Карылыкты каалабаган бїгїн мага 
Капалуурак замандаштар єзїмєн.
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Барган сайын батып барат тырмагы, 
Баса келип тєшєгїмдїн четинен. 
Сумсайышат суук колдон кызганып, 
Сулуулугум кетпегендер эсинен...

РАДИОДОН

Качанкы унутулган ырларды угуп, 
Жаш кезим жадыраган эске тїштї... 
Эт жїрєгїм элирип алып учуп, 
Келди мага кандайдыр сезим кїчтїї. 

Бїгїнкїдєй жаўырыл жандуу элес, 
Бир башкача кубулуп жердик їстї. 
Шаўдуу чыгат кїї їнї аземденип, 
Жашылданып жаркырап жаштын багы. 

Кызыл кєйнєк кыз мекен кыйла жаштар 
Кырка тартта келишти мунун бары. 
Жаштыгымды калтырып жан сергиткен 
Узарса дейм минута бир аз дагы.

ЭСТЕЙМИН

Кїлїўдєп сїйкїм кєздїн кырын салып, 
Кїнїгє сен ачасыў эшигимди. 
Эрте жаз эки їйїбїз бирге конгон, 
Эсимде терметкеним бешигиўди. 

Бал кошуп, бапестеген буламыгыў 
Балалык, аўдычу элем кешигиўди.
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Терметип тегеретип кїлїк ойду, 
Телмирип кїндє ачасыў эшигимди. 

Эр жеткен, эр мїчєлїї сулуу жигит 
Эстеймин кызыл арча бешигиўди...
Аласаў менде сенин бар сыяктуу 
Айланып ачканда не эшигимди?.. 
Заакымдап нечен ємїр сызып кетти, 
Кайрадан терметїї жок бешигинди.

САГЫНУУ

Келер жылдын жанга артык жагымы, 
Бирок, билсеў бул да ємїр агымы. 
Бала келсе бул дїйнєгє баркырап, 
Адам кетер, ал турмуш го табигы. 
Кїлкї менен кубандырса жїрєктї, 

Кээде болоор капа чегип-жабыгуу. 
Келчї жылга жетелешет їмїттєр, 
Кеткен жылга менде кїчтїї сагынуу. 
Жаўы жылда жоготуулар аз болсун, 
Кийин бизди сагындырар табылуу!

АКЫНДЫН ЖЇРЄГЇ

– Карыганын билбестен сїйїїнї ырдаган, 
Кандай – дейт, сынчынын бирєєсї. 
Бул чындык танылбас эч качан 
Анткени, жїрєгїм дал єзї ошонун кїбєсї.
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Чынында кебетем жылдан-жыл жїдєдї, 
Бирок да жїрєгїм сїйїїнїн тїнєгї. 
Жалындап сапарга жол тарткан 
Жаштардын сїйїїсї жай кїнї тїнєдї. 

Кєгїлтїр кєўїлїм, кємєктїї кєйрєўдєп 
Тизгиндеп, чылбырлап кєрїнєє сїрєдї.
Сїйїїлєр таалайга талпына бет алса, 
Тїштєнєєр їй болуп тектирге тигилди. 
Аптаптуу кїндєрдє чалкыган кєл болуп, 

Чаалыкса махаббат, салкындап чємїлдї. 
Сїйїїлєр толгоно, толкунга серпилип 
Ыр болуп жїрєктєн жээктерге тєгїлдї.
Їшїнтїп сїйїїлєр жаздымда єтїшпєйт, 
Акындын жїрєгїн алыска тїртїшпєйт. 

Анткени ак жолду тилеген ак ниет 
Акындын жїрєгї ар дайым бир жїрєт,
Башканын сїйїїсїн алдейлеп єткєрїп 
Єзї да єжєрлїї, єлгїчє ал сїйєт. 
Алоосу сїйїїнїн жїрєктєн єчкєндє 
Акынды – єлдї – деп, ошондо эл кїйєт.

* * *
Алтымыштан ашкандарга 
Али кыздай кєрїнєм, 
Кырктын кырын баскандарга 
Кыйла жерге бєлїнєм. 
Элїї жаштын эрмегимин
Эркелеткен кєўїлїн. 
Кечээ эле гїл жайкадым 
Кєєнї толкуп кєбїнїн, 
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Караганча кайып кеткен 
Кандай укмуш ємїрїў!..

СЇЙЇЇ ЖЄНЇНДЄ

Махабатты баяндашып –эчен тїрлїї кеп айтат... 
Улгайгандар сїйїїсїн – улуу-кичїї жеме айтат:
Алтымышта сїйєт десе –»Алжыганы» – деп айтат.
Элїїлєрдїн сїйїїлєрїн –»Эси жоктук» –деп 

айтат. 
Андай болсо айткылачы курдаштар, 
«Сїйїї жашты ылгабайт» – деп неге айтат?..

КАНТЭЭР ЭЛЕЎ?..

Кїтпєгєн кїз мезгилиў, сїйїї келсе, 
«Кїкїк» – деп чакырган їн сага жетсе, 
Жашырбай айтчы курбум,кантээр элеў, 
Жалооруп терезеўден тырс-тырс чертсе?.. 
Жазгансаў, жалтанбастан кара кєзїў
Жалжылдап жаш кезиндей жанып кетсе, 
Кантээр элеў?..

КЕЗДЕШЇЇ

Келбедиў кездешїїнї кєўїлгє албай,
Їзбєдїм їмїт жибин улам жалгай,
Далайга тїн мезгили барган менен
Убакыт маалкаттырып турду жылбай.
Кїн дагы кєўїл коштоп кабак чытып,
Нєшєрлєп ошол кїнї жамгыр тынбай.
Кєшєрїп єчєшкєндєй тура бердим,
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Тїбїндє бай теректин сени кыйбай.
Ошондон ушул кїнгє кєрїшпєдїк,
Эми сен келдим дейсиў мени сыйлай...
Мен болсом эстеп турам кїткєнїмдї,
Тїбїндє бай теректин сени кыйбай...

ЖИГИТ ЖАНА ТОО ГЇЛЇ

Демейде єткїр, кээде зєєкїр жаш жигит,
Тагдыр айдап айдап келе жатты жер кезип,
Байлыгы анын гїлгїн жашы колунда
Бирде киргил, бирде кашка суу кечип...
Токтоду ал тоолуу жерге жеткенде,
Тоо жоготуп, тоону издеп жїргєнсїп.
Кєз алдында тоонун гїлї кулпунат
Жолоочуга жоолук булгап кїлгєнсїп.

Танырканат гїлгє жакын барбастан,
Карай берди нурдуу кєзїн албастан.
Кезегинде їзїп жыттап кетчї эле
Эчен гїлдї толо назар салбастан...

Эми жигит демин тартат ичине,
Илебинин табы єтїп кетчїдєй...
Колун сунат тийгизбестен бїрїнє,
Уйпаланып иреўи єчїп кетчїдєй

Ушул гїлдї кїнєс жерге єстїргєн,
Башын ийди бийик тоого кїнїгє,
Жылуу келип жанган жигит кєзїнєн
Турчу болду тоонун кызыл гїлїнє.
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Дагы жигит тагдыр айдап жер кезди,
Кылчак-кылчак гїлгє карап ал кетти.
Жылдар єттї...Тоонун гїлїн эстеди.
Ємїр бїрїн какса дагы, кєўїл аны эўседи.

Тоого келди дагы башын ийгени,
Тоолор турат кєккє башы тийгени,
Гїл да турат баягы эле жайында
Гїлгїн эмес, кїрєў кєйнєк кийгени...

Мезгил ага кєлєкєсїн тїшїргєн...
Турду жигит кєпкє карап ойлонуп:
Мен дагы эми баягыдай эмесмин
Деп їшкїрдї, кєзїн бууруп толгонуп... 

ЖАШТАРГА

Айланайын арка кылган балдарым,
Айдан жарык биздин сулуу таўыбыз,
Алдыўарга тартуулаймын алгыла
Ачык кїндєй аппак жакшы жагыбыз.
Ылгагыла, албагыла суранам
Кєлєкєлїї кєзгє комсоо жагыбыз!

КЕЛГЕНИЎДЕ

Билгемин мени кєздєй жол тартканыў,
Утурлап алдыў тосуп мен баспадым.
Бїгїнкїдєй жете келген мезгилиўде 
Негедир жашынаарга жер таппадым.
Жалооруп адетинче карап туруп,
Жанымды кейитээрлик сєз баштадыў.
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Жол бастым чейрек кылым сени эўсеп,
Жаш жуттум далай жолу сени эстеп.
Улгайып, чарчап сага келип турам 
Суусун бер, тартынбачы эми четтеп.

Колума чєйчєк алып басып барып,
Калтаарып колдо суумду тєгїп алдым,
Тагдырдын татаалына єкїнгєндєй
Томсоруп шагым сынып туруп калдым.
Эўкейип куру чыным колдон алып
Муўайдыў, ичпесем да суусун кандым...
Жїрєккє эки тїрлїї сезим калды,
Билбедим кимиси анын утуп алды...
Бирок да ак пейлимден сунган суумду
Жердеги киргил килем жутуп алды...

УЧКАН УЯМ

Бала тонум –кєз жарган жерде калган,
Бала чагым – бїт бойдон сенде калган.
Ємїр жолун єтєчї мараа кєздєй
Мен арышты так эле сенден алгам.

Бапестедиў, барктадыў мендей кызыў,
Жїрєгїўдїн деминде дуулап єсїп,
Эркеледим жапасыз шайырланып
Эрмек этип балдар чымчып єтїп.
Байлап алып белегиў канжыгыма
Балагым калтырым чыктым кєчїп.

Келечекке бет алдым сапар тартып,
Сїрдєнсєм да мейкинге їндї салып.
Тосуп чыкса борошон тоо бетинен 
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Тоўуп барып, єчпєстєн кайра жанып,
Канат талып кай бирде жер таянып
Жана болбой калкылдап демєєр алып.

Балапандан куш болуп учкан уям,
Канат кагып таалайга сызган уям.
«Кайда жїрдїў, канакей эмне таптыў?»
Бата берген балаўдан эми сураў.
Болосуўбу ыраазы, болбойсуўбу
Эки кочуш ыр менен келип турам...

АТА-ЭНЕМ

Элге келсем эске тїшєт эчендер:
Бурганактап карга айланып оюм адаал.
Катмарларып балталаймын кайралап, 
Кайран атам басып єткєн жолун таап.
Санаа келет сапырылып сабаалап, 
Бирин-бири жетектеше желе чаап.
Башты салып барган сайын їўїлєм 
Байкуш энем басып єткєн жерди таап.

Жолдор жатат учун, кыска ийрилип,
Тамга болуп, тарых болуп чийилип.
 Єткєн эле атам-энем бул жолдон
 Ємїр жїгїн оор котїрїп ийилип...

Баскан атам, шашкан энем оолугуп, 
Келе берип кээде їшкїрїп олтуруп. 
Ошондо да ємїр жыргал, жакшы деп 
Даўазалап пейли менен толтуруп.
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Ушул жолдон атам-энем єтїшкєн, 
Жїк кєтєрїп, оор кєтєрїп аркалап. 
Ошондо да ємїр кызык, сонун деп
Мараасына бара берген алгалап...

ЭМНЕЛИКТЕН САГЫНАМ

Кумарланып кучагыўда эркелеп
Жїрєк сырын жїйєлїшїп чечпедик,
Желдеп согуп сермен турса махабат
Жетегине жетелешип кетпедик.
Айтчы эми эмнеликтен сагынам?
Ардакташып аз кїн ємїр сїрбєсєк.
Ай нурунда айкалыа кынаалып
Айылдан алыс ара басып жїрбєсєк...

Сїйєм деген бир ооз сєзїў укпастан
Сумсайынкы супа салып жабыгам,
Эркелешип кадыр кєўїл єтпєсє
Эмнеликтен элжиреп мен жалынам?...

АМАН БОЛ ДЕЙМ

Эр жїрсє эл ичинде желдей эсип,
 Ємїрї єчпєчїдєй оттор кечип, 
Айланам аман бол дейм асылдарга 
Армансыз болоорумдай тилек жетип.

Кулачтап толкуган ой деўизине, 
Кырланып кызык дїйнє келишине, 
Чыўгызга аман бол деп таазим этем
Табылгыз сырлар ачып беришине.
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Дїўгїрєп Азиядан дїрбїт чыгып,
Жїрєгїў жетектеген добуш угуп,
Олжастын канаттуу ыры кайып єтсє
Аман бол дейм калкылдап кыял учуп.

Айланып азаптууга адам келип,
Бєлїшсє бєлїшпєстї жаны кейип, 
Ачылып алысындайм ак пейлине 
Мен ага аман бол деп башым ийип.
Сокурду жолго салса колун берип,
Улууга кичїї турса орун берип,
Аман бол деп барына бергим келет 
Табылса мээр чєптї тынбай терип, 
Жакшылык жамандыкка орун бербей 
Жаркырап турса боло ємїр жеўип...

ТЇНДЄ

Эл жаткан. Сыртка чыгып жолго тїштїм, 
Тепсеген узун санаа ойго тїштїм,
Кулпуруп кезегинде тїр жайкаган 
Кєўїлдїн кызыл гїлїн толгоп їздїм.

«Кантесиў, башты салып, гїлдї уйпалап»
Дегендей кєктє турган айды кєрдїм. 
Ай нурун сарпай кылып кийип алган
Сулуудай магдыраган жайды кєрдїм.

Саналуу чєккєн кєўїл кєтєрїлїп,
Жибек жел сылайт менин саамайыман. 
Узатып кош айтышкан жан курбудай 
Жылмаят нурдуу жылдыз маўдайыман,



 95 

Тандалган чыгармалар

Толкутуп алыс кеткен сезим келип, 
Айлуу тїн кєўїл гїлїн тандап терип:
«Дїйнєдє жашоо кызык, кєрдїўбї!» дейт
Алыстан сїрдїї Ала-Тоо боюн керип.

СЇЙГЄН ЖИГИТКЕ

Бийлеп сезим жїрєктї
Ысып денем чымырап, 
Кєрктїї жигит кєз алдымда
Єтїп турат зымырап, 
Туйлайт жїрєк кысылып
Сїйємїн деп шыбырап.

Сабырда жїрєк ээленбей, 
Жалыныўа кїйбєстїр.
 Ойло ээликпей токтолуп, 
Балким жигит сїйбєстїр?!

Жаракєрдїн бири деп, 
Сулуу жигит кїлбєсїн? 
Кымбат сезим баркталбай 
Жалоорутуп жїрбєсїн?

Сїйгєн жигит садагаў, 
Кєўїл буруп карасаў?!
Курман кылам єзїмдї, 
Эгер аны кааласаў.

Кєўїлїм буруп кєшєрїп, 
Элесиў сенин кетпеди,
Кєктє жылдыз белемсиў 
Сунсам колум жетпеди.
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Баш бербей мага жїрєгїм
Балбылдап сени эстеди.

СЕЗИМ

Сезим сени єтє бекем кармадым,
Бирде алсам, бирде тилиў албадым. 
Эрик бер деп, эчкирип сен турганда
Эркелетип жаш баладай алдадыў.
Єкїнбєгїн єткєн келбес турбайбы,
Калган болсо ичиўде кєп арманыў. 
Таарынбастан талдап кєрчї бїгїн сен, 
Тамылжыткан чындыгын да жалганын...

КАНАРЕЙКА

Сайрай берип булбулга жакындатып, 
Канарейка таўдайын такылдатып,
Бирде бийик, бирде пас кубулжутуп
Кїї канатын кїїлєйсїў закымдатып.

Адам жыргайт асылдык эрмегине, 
Жанга жагым ыр тєгїп бергениўе,
Уга турган ырыўды жерди издеп 
Кайыл белеў капаска келгениўе

Ырчы болбой жаралсаў жїрбєйт белеў, 
Эркин учуп талаанын мейкининде. 
Жашыл токой саймалуу санжыргада 
Табигаттын жараткан бейпилинде.

Мейкиндикти алмашып калаа-жерге, 
Албан кушту алмашып адам – элге, 
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Эчен кайрып кїї чертет сары чымчык 
Мезгил-мезгил кайрылып салган жемге.

ТЇН ИЧИНДЕ

Эл уйкуда кээде уктабас адатым, 
Ай жарыкта араламай айылымдын
арасын...
Береги їйдє бешик буту тырсылдайт, 
Уктата албай жатат эне баласын.

Бешик буту жер тепкилеп,
кежирленип барасыў, 
Талыкпайбы эне колу,
Качан тыным аласыў?.. 
Бїгїн кєргєн ушул колдун
тынбай пахта тергенин, 
Этек-этек ак буланы
 єлкєсї їчїн бергенин.

Айыл четинде Ала-Тоодой
 ак пахтанын їймєгї, 
Зор эненин зор эмгегин кїбєлєйт,– 
Кїчтїї колдон терметилген кїндєгї 
Тигил жактан бирєє келет теўелип, 

Ал єзїнчє алда кимге кезенип...
 – «Акырын! – дейм, 
Эне уктабайт безенип». 
Зєєкїр мага: – «Кимсиў ыя?
Сенин кандай ишиў бар?
Мен кожоюн, сен єзїўдї билип ал!..» 
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Шагы сынса, кєўїл ооруйт эмеспи,
Сырды билбес бир дєўгєчтїн элеси... 

Ойлондум да, толгондум да бурулдум,
 Келе жатып эки жашка урундум. 
Ийменишип кєлєкєгє басышат, 
Абийириўден айланайын эки жаш...
Ак сїйїїнї айыўдашып келатат, 
Їлпєт куруп эми чыккан эки пас. 
Ачуу сєздєр ачындырат денени,
Айткым келет: Экєєнїн жок кїнєєсї,
Махабатын бул экєєнїн баяндап 
Сайрап турган тигил булбул кїбєсї. 

Кулагыма їн угулат:
«Сенин кандай ишиў бар?..» 
Ойлоном да, толгоном да бурулам, 
Баса берип нечендерге урунам...

Кечээ баштап бїгїн турган имарат,
Толкутат ко чертилгенсип «Ибарат».
Тигилер ким? Короосунда кыбырап 
Койнуна эмне катып жатат шыбырап? 
Караўгынын этегине жамынган,
Каракчылар! – кыйкырышка камынгам. 
Їн угулат: – «Сенин ишиў эмине? 
Заўгыраган їй илинбей кєзїўє,
Эки кочуш мык алганга кадалып
Кимсиў ыя, суроо берем єзїўє?»

– Мен адаммын! 
Башкалардан балким бир аз жаманмын,
Бирок билсеў мен ак ниет адаммын...
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Тїн кетилди,
Таў кылайып алыстан,
Таўды тоскон адам турат
ат сугарып алыштан.
Кун да чыкты узун кирпик чачырап...
Тїн пардасын тегиз сыйрып алганда
Турат белем бїт айлана жаркырап...
Ємїр деген кандай сонун керемет,
Єйдє, ылдыйын єтє берет тебелеп...
Єтїп жатып кєўїлїўє байлантат
Тїн киргилин, кїн жарыгын желелеп...

Бешик буту тырсылдаса 
Билек этим зыркырайт. 
Кїнєєсїздї ушактаса
Жїрєк этим зыркырайт... 
Кїчтїїрєгї алсызын кїлїп жатса ызалап,
Мен єзїмчє боло берем кыжаалат.
Адал иштен арам кєрсєм 
Эмнеликтен менин бетим кызарат!.. 
Ойлономун, толгономун 
Кєўїл бурбас тапсамбы деп амалды, 
Жок табалбайм! 
Анткени мен жакшы кєрєм адамды...

СЕНИН КЇЧЇЎ

Кыргыз элим, поэзияў – єз энем, 
Мени тєрєп эмчек сїтїн эмизген. 
Кєп улуттуу поэзиям Советтик –
Кєркємдїї бак жемиштерин жегизген. 
Кєўїл толкуп, кыялдана ыр жазып, 
Сенин кїчїў мени акын дегизген.
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АКЫНДАРГА КААЛОО

Акындарга каалаймын жаўы жылда: 
Ак бєпєдєй алдейлеп ырлар тапсын. 
Туулганына сїйїнбєй апыраўдап 
Турарына кубанып жыргап жатсын.
Акындарга каалаймын жаўы жылда: 
Аска тоонун кениндей сырлар ачсын, 
Эркелетээр эчеўдин кєўїлдєрїн 
Элесиндей эненин ырлар жазсып.

Ала кєєдєн, ак пейил байкуштарым
Асмандабай аярлап жерде бассын, 
Адамдардын жїрїгїн козгой турган
 Аз да болсо чындыкты элге таратсын.

Жалпыўарга каалаймын жаўы жылда:
 Жамандабай бир бирин сыйлай жїрсїн.
 Эки келбес дїйнєгє асыл башыў 
Эби келсе эч качан кыйбай жїрсїн.

КАЙ БИРДЕ

Кїн менен тїндїн арасы 
Айрылбайт кээде карачы... 
Сїйгєнїў болуп бир турсаў
Кїн болот тїндїн карасы.

Жай жана кыштын абасы 
Жакындайт бирде арасы...
Сїйгєнїў болсо жаныўда 
Жайга окшойт кыштын аязы.
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ТЄРЄЛГЄН ОЙ

Жаркырап тереземден тїшкєн шоола
Жадырап шаанисине їйдї бєлєйт, 
Жарашып жандуу сезим кєўїлїмє
Жаўыдан жагалданган ойду тєрєйт.

Оюмда экинчи ирет жараламын, 
Бой жетип кундуз чачым таранамын.
Ємїргє басып єткєн кечээги мен 
Чаптырып кєз илебин каранамын.

Єткєн кїн бир ууч болуп колго келип,
Талдаймын ак, карасын тандап терип.
Тамылжып татынакай элесине 
Тамшанам жаш кезиме кєўїл берип.

Айланып жаш кыялым асманга учат,
Алдыма изин чийип жолун курап, 
Бет алып мейкиндикке сапар чегет
Береги аркагынын жибин улап.
Жетелеп єткєн ємїр колдон алат,
Тайгак жол, таштак кечїї соўдо калат
«Мен баскам сен баспачы» – деген сындуу,
Даанышман даўгыр сонун жолго салат.

Оюмдай мен тєрєлсєм жана баштан, 
Ємїрдїн кыр ашуусун дагы ашсам,
Эми мен кылдат басып єтєєр элем, 
Тагдырдын татаал жолун анда баскан.

* * *
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Кыял менен телегейим теп-тегиз,
Кыялымда келем жашка он сегиз.
Бапыраўдап адамдардын баары дос,
Кыялымда болом таза кам жегис...
Кыял менен канат сермеп далайга, 
Эргий берем, чємїй берем таалайга. 
Эрке кезим, эне-атамдын тєрїндє,
 Суйкаямын шуру тагып саамайга...

ЫРЛАР КЕТЕТ

Ырлар кетет, кїлїк сымал чапкылап,
Жїрєк коштойт добулбасын каккылап. 
Айдап алам мараа кєздєй їмїттїї
Минген атым кайра-кайра камчылап. 
Кїлїктєрдїн, бактылуунун байгеси
Жарышкандын бардыгына барчылап, 
Бирок гана, мараа кайда кєрїнбєйт 
Аккан менен маўдай терим тамчылап?...

КЛАВА

Тентек элем,
Кежир элем,
Ата-энемди кыйнаган.
Бербейсиў деп,
Ойдогумду ыйлагам.
Орус келет!
Демейинче,
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Кєздєн жашым тыйбагам.

Акылга пас,
Балалык жаш,
Єтє берди буйдалбай.
Окуу дедим,
Шаарга келдим,
Талабымдан кур калбай.

Эл сагынып,
Жер сагынып,
Жїдєгєндї сураба.
Акыл айтып,
Тїйшїк тартып
Эжем болду Клава.

Эркелетип,
Боорго басып,
Сиўдисиндей ойнотту.
Капалансам,
Орус кызы соротту.
Ала-Тооў,
Элиў кїтєт,
Эрте тур деп ойготту.

КЫЗЫМА

Каралдым кагылайын Бермет кызым, 
Жадырап шаани берген їйдє кутум. 
Талпынып таалайыўа канат сермеп 
Уядан учуп жаткан тїлєк кушум.



 104 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

Энеге балдарыпын бары кымбат, 
Бирок да жолдоштугу кыздай болбос.
Уландар колукту алып келген менен
Биз їчїн сенин ордуў їйдє толбос.

Берекем эркетайым Бермет кызым жалгыз,
Жар болсун сїйгєн жигит кєўїл калгыс. 
Ємїрдїн кыр ашуусун бирге ашып 
Таалайыў кубат болсун канат талгыс.

КУЛУБЕКТИН КОНЦЕРТКЕ ЧЫГЫШЫНА

Жїрєк туйлайт кєптєн тынган басынып,
Кєўїл бийлейт кєтєрїлїп ашыгып.
Кубанычтын кїїсїн толгойт ал кыял 
Кезегинде черте жїргєн машыгып.

Булбул учуп чынар бїрїн какканда, 
Кулубегим тєрт жарымда жаш эле. 
Ушул менин бирин серин ак кирген
Ал кезекте кємїр кара чач эле.

Бїгїн билдим жыл зымырап єткєнїн,
Кулубегим жаз гїлїндєй єскєнїн. 
Кубанычка орун берип бошотуп 
Кайгы кїчї чок кїлїндєй єчкєнїн.

Учкул кєўїл, соккон жїрєк тынчыбай, 
Катуу согуп, їнгє салат ырчыдай. 
Сезим ыргайт делебемди кєтєрїп,
Кымбат жарым бирге угуп турчудай.
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Эл толтура, Кулубегим кїї ойнойт,
Ошол менин таалайымдын чырагы.
Менде кубат, кєлдєй жїрєк толкуткан, 
Акын Жоомарт ардагымдын туягы.

БИРОК КЫЙЫН

Кандай сонун 
Поэзия канатында
Кайып учуп кайтышыў, 
Бирок кыйын
Казан-аяк калдырабай
Кала тур деп айтышыў...

ПОЭЗИЯ

Кєркємїў куч, кєз алдыман кетпеген,
Алоолонгон жалын да сен єчпєгєн. 
Сен булаксыў мєл-мєл аккан аскадан,
Бура тартып мен бурулуп єтпєгєн,

Деўиз сенсиў кєйкєлїўкї чалкыган,
Мен кайыкмын толкунуўда калкыган.
Кытыгылап сезиминде ойногон,
Жайкы кечтин жели сенсин аўкыган.

ТАМАШАЛАП

Курбум айтат: – Курортто эс алдыў го,
Же жоготуп, же кошуп эт алдыў го. 
Жаштар менен шарактап шапар тээп 
Тактайларды тепкилеп єч алдыў го...
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О курбум, эс алдым да ойноп-кїлдїм, 
Бирок да єжєрлєнїп иштеп жїрдїм, 
Сїйлєшїп кєлїм менен, жээгин бойлоп
Жоготкон ырларымды издеп жїрдїм...

ЭРКЕ ЄСТЇМ

Кыз тукумбу, мына ушундан арданып,
Эркек дешип, эрке єстїрдї ата-энем.
Эркин жїрїп эр баладай алчактап, 
Мен єзїм да кыз атыма жат элем.

– Тогуз уулга ыраа кєрбєйм каралдым, 
Деп энекем кїндє мага жалынган. 
Байкуш атам баш оорутуп єзїнчє
Кыз дегенге кызыраўдап таарынган.

Жылдар єттї. Бойго жеттим суналып,
Сїйїї таптым эт жїрєгїм кубанып. 
Бала єстїрдїм бакты менен сайрандап, 
Уулум жигит, кызым турат буралып.

Анык бакты адамзаттын барына, 
Ак эмгекте, ак ниетте жашасаў. 
Арман болбойт аял болуп калганга, 
Эгер элдии кызматына жарасаў.

* * *
Карагайлар кєз ымдайт жигиттердей,
Карбаластап жєнєдїм кєўїл сермей, 
Эптеп-септеп энтелеп тоо таяндым 
Энтиксе да жїрєккє эркти бербей.
Кайберендер жашаган жерге шаштып,
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Калыў токой чытырман жайды бастым. 
Кайран жаным калтырап терге тїштїм,
Карагандар жулмалап кайра качтым.

Кыткылыктайт кекилик кырдан карап –
Кызуу кєўїл дагы эле кыздар сымак, 
Жїгїў неде бечара ойлосоўчу 
Тєє їстїнє кол сермейт курган дымак...

* * *

Жаш баладай –
кїлгєнїмдєн ыйым бат, 
аз нерсеге муўайып,
 аз нерсеге кєўїл шат. 
Бул дїйнєгє –
бала болуп тєрєлїп, 
кетпесе экен
балалыктан адамзат. 
Улгайса да –
учкул ойго учкашып 
уча берип
убарада кыял мас...

ЖАРЫК ДЇЙНЄ

Жаркырап жарык кеў дїйнє 
Асманын желпийт жел менен.
Жарыгыў кєркї жериўде
Жайдары баскан эл менен.

Жарыгыўдан айланам,
Жаркырап турган дїнїйє.
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Жашоодон адам жадабайт 
Жарыгыў кєрїп кїнїгє.
Мээримиў кїчтїї дїнїйє,
Баласын сїйгєн энедей.
Ємїргє єтєт єзїўдє
Єлєєрїн адам кенебей.

Сїйємїн жарык дїнїйє,
Суктанып сенин єзїўє. 
Жашоонун кєркї сенде го
Жаркырап турган кєзїмє.

Тєгїлгєн нурга бєлєнїп
Тєрєлєм кайра демиўе, 
Иштегим келет талыкпай 
Керегим тийип элиме.

АЯЛДАРДЫН БАКТЫСЫ

Кїн чачырап гїлїн ачып жаштыгы, 
Сїйїї келип суусун берсе – бактысы. 
Жагалданып аял тїрї кулпурат,
Жары болсо азаматтын жакшысы.

Балкып дене бал жууранга айлапып, 
Бала тапса бул аялдын бактысы.
Ак бешигин ай нурунда терметип,
Ал баланын, ал тынчтыктын сакчысы

Ар адамдын эмгегине жараша
Аз да болот, кєп да болот бактысы,
Эмне келбейт аялдардын колунан 
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Эмгегинен келсе баар тапкысы.

Адам баркын – аялдардын кордогон
Ал кїндєрдїн ашкан эле запкысы,
Аял аты ардак менен аталып 
Азыр кымбат, анык ушул бактысы.

КЫЗЫ ТЄРЄГЄН ЭНЕ

– Сыздады го жаны кейип денеси,–
Деп кайгырат тєрєгєн кыз энеси.
Эне чиркин кєз алдына тартылат, 
Жаны кейип жаткан кыздын элеси.

Бала тєрєп бакты тапса баласы,
Кыйналды деп эне кейийт карачы!.. 
Кечегидей ал энеге сезилет, 
Ошол кызы тєрєлгєн кїн арасы.

Бала келсе бактыга їй тунбайбы,
Келечекти мына ушулар курбайбы. 
Адамзаттын ємїрї єчпєй тутанып, 
Так їшїнтїп кете берет турбайбы.

ТААЛАЙ

Таалай сени талыкпастан кїтємїн, 
Кїтє берип кїйпїл болуп жїдєдїм.
Караан їзїп кеткениўе карабай
Кайып кайра келеби деп жїрємїн.
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Бирде таалай аска болуп кєрїнєт,
Бирде асмандап булут сындуу бєлїнєт.
Кыял жеўип багындырып келгенде 
Жамгыр сындуу тїндїгїмдєн тєгїлєт.
Эўсеп таалай эмне сени кїтємїн?
Кїтє берип кїйпїл болуп бїтємїн. 
Асман карап алма тїшчї дегендей
Качанка эле кїтє берип тїтємїн.

Кїткєн менен таалай єзї келеби, 
Аны сага алып бирєє береби.
Таў нурунда талбай эмгек кылбасаў,
Тагдыр сага таалай гїлїн тереби?!

* * *
Алдас уруп алып учкан жан тура, 
Ємїр чиркин кїйїп турган шам тура.
Бакты тапса ак эмгектен ак жашап, 
Ар бир адам ал єзїнчє хан тура.

ЫР ИЗДЕЙМ

– «Теўине албай бир єзїнє башканы
Тентип жалгыз эмне єзїнчє басканы»,-
Дей кєрбєгїн теўтуш єскєн курбулар,
 Кем болбосом, эч жерим жок ашканы.

Айтсам чыным ойлуу басып ыр издейм,
Жашырбайын жїрєктєгї сырымды. 
Ыраазы элем окуп койсо курдаштар 
Аз да болсо таап келген ырымды.



 111 

Тандалган чыгармалар

ДОСТУК ТАМАША

Ыркы келбес ырлар чыкты
 кара сєзгє жанашып, 
Тартиби жок элкин баскан
єз беткнче тарашып. 
Дїрбї колдо, дїбїрєштї
їргїлєгєн сынчылар, 
Ар бир сєзїн кызыл алтын
ак алтынга баалашып. 
Алтын деген алтын тура
адам кєзїн азгырган, 
Окуурмандар кызыл чеке
болуп калды талашып.. 
Бирок гана уйкаштарга кєўїлсїз, 
Бирин-бири таппай калды адашып...

АКЫН ДЕГЕН

Акын болбо,
Ар нерсеге азап чегип,
жїрєгїўдї оорутуп.
Ой кєтєрїп, оор кєтєрїп
кыр арканды жоорутуп. 
Акын деген, 
Адам экен 
Аз нерсеге апыраўдап кубанган, 
Жаман экен, жарты сєздєн
жараланып кубарган.
Акын деген,
Кызык экен 
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 бар ааламды ойлогон, 
Ойлой берип, бойлой берип
эч бир чегин койбогон.
Акын деген,
Ойлуу немеў – ар адамга жанашкан, 
Кубанчын да, кайгысын да
бєлїшєм деп талашкан.
Акын деген, 
Назик немеў – ак тилекке
кїрєшкєн,
Адилетсиз, кара ниет – кара кїчкє
 тирешкен.
Албагыла,
Алаўгазар акындардын мїнєзїн.
Алсаў алгын
 ак пейилдїї жїрєгїн. 
Барынан да, барыўарга берсе экен
акындардын жакшынакай тилегин.

ЖЕК КЄРЄМ

Жек кєрємїн кєкїрєк кєтєргєндї,
Карт-курт этип калп эле жєтєлгєндї.
Жєнєкєйлїк турса да жапыстанып 
Жакшы кєрєм мен ага жєлєнгєндї.

Жек кєрємїн асмандап тиктегенди, 
Мактанмайынча тамакты ичпегенди. 
Болсо дагы жєнєкєй жупунураак 
Жакшы кєрєм жанаша иштегенди.

Жєнєкєйлїк акылдын тереўинде, 
Жєнєкєйлїк асылдын мїнєзїндє.
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Жылуу берген адамдын жїрєгїнє
Эрте жаздай мээримдїї кїн єзїндє. 
Ал єзїн даўазалап турбаса да 
Айкындайт жаркыраган нур кєзїндє.

ОН СЕГИЗ ЖАШ

Он сегиз жаш
ємїрїўдїн єзгєчє бир белгиси,
бирок адам
он сегизге эўсей берет келгиси.
Кичинелер
боюн созуп шашып турат жеткиси,
он сегиздер
кылчаўдашат келбей андан кеткиси.
Улгайгандар
келет ага бїт дїйнєсїн бергиси.
Он сегиз жаш,
Мезгил тура жаўы гїлїў ачылган,
артыктыгы ушул тура
башка сенин жашыўдан. 

ТИЛЕК

Дїйнєгє кєзїн ачып келген кїндєн
Бєпєлєп єстїрєбїз таалай їчїн,
Ємїрдїн байчечеги гїлїн жайкап
Кєрбєсїн балдарыбыз согуш жїзїн
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УКТА БАЛАМ

Укта балам,
Уйкуда аалам.
Энеў да мен
Чарчап турам,
Тїн терметип
Сени багам,
Адам болсоў
Таалай табам.

Эр жашына 
Кимдер толбойт,
Эл баласы
Ар ким болбойт.

Эркелетип
 Боорум чабам,
Элдин уулу
Болгун балам.

Тынчтан балам
Тынчууда аалам,
Эртеў мен да
Ишке барам...

АКЫНМЫН ДЕ

Ырыўды окуп кубанып, санын чапса, 
Оюўдагы сєздєрдїн барын тапса,
акынмын де.
Ырыў гїлгїн кубулса пачайыдай,
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Жан сергитип, жылытса жаз айындай,
акынмын де.

Дїйнє ачылып адамга дил байыса,
Жїрєк козгоп, кєздєрдї жаш чайыса,
акынмын дє
Кызыктырып кыйланы ойго салса, 
Кыял кєлїн кєўїлї бойлоп алса,
акынмын де.

Сонун дїйнє суйкайып четте калса, 
Суктанбастан окурман ырдан танса, 
Кароол коюп дїрмєтсїз атыпмын де, 
Курган тилди кур кайрап жатыпмын де...

КЫЗ ТААЛАЙЫ

Айланайын асыл эне 
Эрке кызды тєрєгєн, 
Эркелетип эрке єстїрїп
Бирдей таалай тилеген.

Кыз таалайы тайкы келип,
Тагдыр сырын чечпеген, 
Эўсеп эне тилегине 
Эчен кылым жетпеген.

Кыз болбогон кырчын ємїр 
Кыйноо тартып єтпєгєн, 
Кїн болбогон кїйїп эне 
Кїндє жашын тєкпєгєн
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Мына бїгїн кыздар келет 
Эч нерседен жалтанбай, 
Акыл-талант эркин єсїп, 
Эргип чыккан фонтандай.

Уул-кызы катар учуп,
Космос жиреп жар салат.
Коштоп эне кубанчысын
Кїлїп турат чар тарап.

БАР БЕЛЕ МОЙНУЎДА

Эй, адам!
Бар беле мойнуўда, 
Бирєєнїн сындырган кєўїлї, 
Ошонун кыскарган ємїрї? 

Бар болсо,
Муўканган їн чыгат,
Кантип сен укпайсыў. 
Канткенде мемиреп 
Бей капар уктайсыў! 

Эй, адам!
Бар беле мойнуўда,
Кєрє албай бирєєнї,
Кємкєргєн башына кїнєєнї?

БАР БОЛСО,

Ак жерден жан кїйсє,
Кайгы-муў кандайча азайсын.
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Сен кантип уялбай,
Кєўїлдїї кєпкєлєў жашайсыў!

Эй адам!
Бар беле мойнуўда,
Адамдын кєз жашы ыйлаган,
Бактысын сен байлап кыйнаган?
Бар болсо,
Кара жер кєтєрсє сендейди,
Кансыктап жер турса
Кантип сен каткырып кїлєсїў!

Эй адам!
Бар беле мойнуўда,
Ооруткан адамдын жїрєгї,
Соолуткан ємїрдїн мїрєгї?

Бар болсо,
Муўданган їн чыгат,
Кантип сен укпайсыў.
Бей капар тєшєктє
Сен кантип мемиреп уктайсыў! 

* * *

Мен кызыкмын,
Кубансам да, кайгырсам да,
кєп ыйлайм,
Капалууга карай берип
Кайыштырып курган жанды
кєп кыйнайм.
Мен кызыкмын, 
Тирїїлїктєн єлєєр кїндї
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кєп ойлойм,
Ошондуктан ободоюм ачылып 
Эўсей берип бул ємїргє
эч тойбойм.

ТАЛАШ

Бирєє айтат:
Бул дїйнєдє
Жакшы адам аз экен,
Он кишинин
Оорчундусу пас экен.

Ошондуктан
Эзелкиден адамзат,
Бир-бирине
жырткычтарча кас экен. 

Бул дїйнєдє
Чындык деген аз белем,
Кєпчїлїктїн
Жїрєктєрї таш белем.

Аныў їчїн
Адам бетин ар качан
Жууп келет
Эзелкиден жаш менен!

Мен айтам:
–	Бул дїйнєдє
Адамга адам кас дебеў,
Андай болсо
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Кайда барат дос деген.
Бир адамга
Капа болсоў оолугуп,
Опурулуп
Айта берет ооз деген.
Кемчилигиў
Кєрїп айткан адамдын,
Барын эле
Кеги кїчтїї пас дебеў.

Айып кээде
Кетсе дагы єзїўдєн,
Албуттанып
Ага берет жаш деген.

Жаман киши
Бул дїйнєдє кєп болсо,
Жашоосунан
Кечип кетмек жан деген.

Ал айтат:
–	Жакшыларга
Мен коўшулаш коноюн,
Жамандардан
Деги алыста болоюн.
Жакшыларды
Кїндє кєрсєм тойбоюн,
Жамандарга
Эшик ачып койбоюп.

Мен айтам:
–	Коўшулар да
Нечен тїрлїї болушат,
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Иргелбестен
Ирегелеш конушат,
Кирпигиўди
Сенин карап аларда,
Ысыгыўа
Суугуўа да тоўушат.
Пейли тартып
Келип турган адамга,
Кандай жандар
Эшик ачпай коюшат.

КЄБЇРЄЄК ЖАШААР ЭЛЕ

Адамдар кєбїрєєк жашаар эле, 
Жоготсо, жоголо кїйбєсє.
Таарынып, тарытып ичтерин 
Табылса талашып жїрбєсє.

Адамдар кєбїрєєк жашаар эле,
Запкыны жїрєкко тїйбєсє.
Жаманга жакшылык жол бербей,
Кєўїлїў кєгєрїп гїлдєсє.

Адамдар кєбїрєок жашаар эле, 
Даўк їчїн далбаса болбосо. 
Максатын байлыкка багынтпай, 
Нысабын напсиден коргосо.

Адамдар кєбїрєєк жашаар эле,
Ємїрдїн єлчємїн ойлошсо. 
Єкїнбєй єткєрїп жиберип, 
Ар дайым адамдар колдошсо.
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ТАГДЫР МЕНЕН БЕТТЕШЇЇ

Бала кезим бардыгынан бактылуу,
Эрмек этип ышкын терип жегеним. 
Эске салам ойноп, кїлїп жїргєндє 
Тагдыр келип таанышалы дегенин,..

Таанышуунун табылгасын билбедим, 
Келсем энем кейип-ыйлап жатыптыр. 
Аны кєрїп жаркын кєўїл чєгєрдїм,
Анткени атам токол алып кайтыптыр.

Энем тарткан кїйїтїнїн тырмагы
Тызылдатып жїрєгїмє батыптыр.
Ошондуктан кїлкї ойногон жїзїмдє, 
Салааланып ыйдын изи калыптыр.

Ошол кїндєн ээрчий тагдыр бир жїрдї, 
Бирде кїлкї, бирде тагдыр – ый жеўди. 
Турмуш жолун баскан сайын арылап 
Арамзалык, кєрє албастык теў келди.

Таалай сїрєйт эрке кызмын эселек, 
Тагдыр мага бутун тосуп кекенет.
Мен ансайын кїлє келем жаркырап, 
Келечегим кеберсине жетелеп.

Кїлкї болду менин шаттуу кїндєрїм,
Кїлкї менен сугарылды гїлдєрїм. 
Балкып жїрєк бак нуруна бєлєнїп 
Акын болду, асыл болду сїйгєнїм. 
Ал кїндєрї капарыма албадым, 
Каардуу тагдыр муштум тїйїп жїргєнїн...



 122 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

Кїлкї тынып, кїндє аккан ый келди,
Жаркын жардан ажыратып зар берди.
Чєгїп барып анын селдїї кєлїнє
Чыга келдим бекем байлап мен белди...
Тагдыр менен таймаша мен кармашкам,
Ыйын албай кїлкї менен алмашкам.
Сїйїї акыркы жетелесе колумдан,
Желе келдим таалайыма талбастан.
Асыл жарым ардактаса ансайын
Бул ємїрдїн кызыгына канбастан.

Дагы тагдыр татаал жерден бут тосуп;
Беттештик дейм эми менден качпагын!
О, дїйнє! Жеўилгеним карачы,
Кєздїн жашын кєлдєп тынбай акканын!
Єзєлєнїп береги ємїр шыбырайт:
Єткєн келбес єксєп муўга батпагын...

Єжєрлєнїп єкїнбєйїн тагдырга,
Эки тоодон булак болуп агылдым.
Жыпар чачкан ак гїл болуп ачылып,
Экєєнїн теў тєштєрїнє тагылдым...

* * *
Мен кыргыздын ардактаган 
Акын кызы, сыйлуу кызы, 
Мен тагдырдын арбап турган 
Муўдуу кызы, ыйлуу кызы. 
Борошолуу ємїрїм, аптап урган
Аралаша бир келип жайы-кышы...

Мен кыргыздын тил безеген
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Булбул кызы, барктуу кызы,
Татаалдашкан тагдыры ємїрїнє 
Кубанчынан ыйы кєп чырдуу кызы. 
Келген жазды жаркырап таалайына 
Кетип турган кубалап каардуу кышы.

УНУТУЛБАЙТ

Эскерет эли бїгїн кеткендерди, 
Кыргында кызыл канды кечкендерди.
Ємїрїн чырак кылып єчпєй турган 
Талашып эл таалайын єткєндєрдї.

Унуткус ал кїндєрдїн арасынан 
Унутулбай кєрїнгєн баласынан, 
Кєз албай, кєўїлї эргийт энелердин
Єўдєрї саргайса да санаасынан

О, энелер! Эч нерсе унутулбайт,
Капасыз эч бир адам улутунбайт. 
Єткєндїн бары калбайт калк эсиўде 
Уулуўар тїбєлїккє унутулбайт!

АДАМ КЇТЄТ

Єчєшїп єнєкєттїї илдет кїчєп,
Єнїгїп, єєрчїй бербе улам тїтєп. 
Єлбєстєй жаралгансып бул дїйнєгє, 
Ємїрдєн кєп нерсени адам кїтєт,
Кысталыш кыя жолдо турбасаўчы,
Кылгырып кызыгы кєп сырлар кїтєт. 
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Коўур їн комуз кїїсїн коштой чыгып
Кол булгап, кооз кийинген ырлар кїтєт.
Асылып, алдым торой баспачы сен, 
Алдыда ак пейилдїї жылдар кїтєт...

* * *

Чырактай нечен асыл єчїп кетти, 
Булбулдай далай акын єтїп кетти. 
Катарым суйдаў тартып кеткен менден 
Карасаў канча жаштар єсїп жетти.

ЖЇРЄГЇ КЄП ООРУГАН

Энемдин эт жїрєгї кєп ооруган, 
Энеси эрте кетип келте оорудан.
Ємїрїн єргє коштоп кайгы-капа, 
Бир эмес айрылыптыр тєрт боорунан.

Энемдин эт жїрєгї кєп ооруган,
Тагдыры талыкпастан бек тооруган. 
Токтобой чїрпєлєрї уча берип 
Алоолоп, кїлгє айланып ал куруган.

Энемдин эт жїрєгї кєп ооруган,
Эскирип кетпес болуп эч оюмдан. 
Кїнїнїн кїйїтїнє кїйїп-жанып
Кїнїгє энчи алычу куу союлдан.

Энемдин кєз жаштары тамчылаган,
Менин да жїрєгїмдї камчылаган.
Жалгызын аягандан жашын сїртїп, 
Ооруган жїрєгїнє ал чыдаган!..
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КЕТКЕНДЕРДИН АЙЛЫНДА

Тирїїлєрдїн айлында бирге жїргєн, 
Тамашалуу сїйлєшїп жайдар кїлгєн, 
Канча курдаш карасам кєчїп кетти 
Кечээ гана келберсип ємїр сїргєн.

Кеткендердин айылы катар турат, 
Кїмбєздєрдїн мезгилден четтери урап, 
Кєз жаш менен сугарып коюп кеткен
Гїлдестелер саргарып кїнгє куурап.

Кеткендердин айылын аралаймын, 
Кейий берип жїрєктї жаралаймын, 
Эрте-кечтир бир кїнї келемин го
Эмнеликтен буларга каралаймын...

АДАМ КЫЗЫК...

Адам кызык, келет экен 
Дырдай кызыл ыўаалап, 
Эси кетет эс тарткандан 
Дїнїйє артынан кубалап. 
Кайра бир кїн кете берет
Барын таштап жылаўач.

Адам деген келет тура,
Кыбыратып колдорун.
Убарада улгайганча, 
Жыйып-терип болгонун. 
Кеткенинде келбес болуп 
Топуракка тойгонун...
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* * *

Дїйнє кенен, дїйнє мартсыў чеги жок,
Тирїїлїктє тєгїп берген барысын.
Дїйнє сараў, дїйнє мынча катуусун., 
Кеткениўде сыйрып алат анысын, 

Жок дегенде кулагыма калтырсаў
Мукам їндїї темир комуз кагуусун!
Кетет адам акыр сапар тонолуп,
Опо болбой тапканыўдын эч бири. 
Калыўданып кара топо катмары 
Кайтпас экен кеткендердин эч кими.
Жок дегенде оор уйкуну аралап
Келип турса назик кїїнїн эпкини...

МЕН ДА КЕТЕМ

Ысык-Кєлїм, Ала-Тоом айланайын,
Кєўїл эргип кєркїўє желдей эсем.
Кєзїм сатып сага мен тойбой жїрїп 
Кємєлєнїп бир кїнї мен да кетем.

Кереметтїї сулуу кєл тїрїў кандай,
Сылап коюп мурутун кїлгєн жандай, 
«Кимибизди сїйєсїў суйкайып?» – деп, 
Эки Ала-Тооў керилет тике маўдай.

Канын тєгїп суук кєздєн коргоп жїрїп 
Ата-бабам мен эмес алда кеткен, 
Акчардакча айланып чыкпай жїрїп 
Сени таштап акыры мен да кетем...
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ООРУКАНАДА

Желкеден алып жетелеп
Ооруну оору козгоду, 
Карасам кайран ємїрїм 
Бир карыш калган окшоду. 
Їркєрдєй болуп кеў дїйнє
Їрпєйїп келип токтоду...

Жай алса денем кыйналган
Жаркырай тїшєт айланам, 
Эми эле карыш ємїрїм 
Узара тїшєт кайрадан, 
Келберсип дїйнє кеўейип 
Кетпестей болуп жайланам. 
Желбирейт жели їмїттїн
Санааны желпип айдаган.

* * *
Уласаў колго келбей, 
Узїлгєн їмїт жаман.
Тырмалап жїрєгїўдї 
Тындырбас кїйїт жаман!

АЧПА

Жаўы заман жаўылык элим тапкан, 
Жаман-жуман жабышкан чирик салтты 
Кєўтєрїштє кєўтєрїп кєємп салган,
Кєтєрмєлєп кєрїнєн кимдер ачты?!

Ата-бабам салты деп улап айтып, 
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Ардакташып сактоого ураан айтып: 
«Жеўкетай да, калыў да кыз каада» деп 
Жеў ичинен жылдырса алып катып.
Кєргєн эмес мындайды бала-чакам 
Кєтєрмєлєп кєрїнєн алба ачып!
Уруучулук, жаатчылык єлсє боздоп, 
Убарада кай бирлер кєрдєн козгоп,
Ууру менен ушакчы їзєўгїлєш 
Їрєйї суук урганды алат коштоп.

Парага баасы кымбат баркыў сатпа,
Колтукка кошоматчы кууну катпа. 
Їркїтєт уул, кызым эски калдык 
Їксїйтїп кєрдєн сїйрєп муну ачпа!

КАРА ЖААК

Безилдейт кайран жеўем «кара жаак», 
Бул атты коюшкан бейм ылайык таап. 
Кагылса сєз добулу кара жаактын 
Басылбайт оўой менен єжєрлєп жаап.

Себеби: Кара жаактын тили узун,
Билген бар, билбеген бар анын уусун.
Заматта жамакталат далай ушак,
Ал эми тоголок кат мындай турсун

Ушактын канатында желдей сызат,
Далайды капалантып канын бузат. 
Тараткан кайран жеўем ушак сєздєр
Каакымдай сапырылып алыс учат...

Чалкактап баскандары єтє шаўдуу, 
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Кыймылы, кылыктары андан жандуу. 
«Калп айтсам тоголонуп мен кетейин» –
Деп турса анын сєзї балдан таттуу.
Камчылап узун тилин желип кетсе 
Жете албайт анча мынча кашаў аттуу...
Жебиреп калпты чындай айтып кирет: 
«А кокуй, анын барын мен билем» дейт 
Ансыз да эл билет го кимдин кимин, 
Тилине кишен салып койсок кантет?!

ИЧИ ТАР

Жакшыларды басындырса
 кубанып, 
Бактысына ичиў тарып
кубарып,
 Сен да єтєсїў
биз жашаган дїйнєдєн, 
Заарыў менен баскан изиў
сугарып. 
Бир єзїўдєн башкаларды
сїйбєгєн, 
Адамдардын тагдырына
кїйбєгєн,
Тарыгандан, тарый берип какчайып 
Сен да єтєсїў
биз жашаган дїйнєдєн.

МУРАТБЕК АГАГА

Жїрєк мыжып, жїлїнїўдї єрттєгєн, 
Эске тїшєт ал «Атанын тагдыры». 
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Кимдер келип, ким кетпеген дїйнєдєн. 
Бирок, ыйлайт билген адам бардыгы. 
Сиздей уулду бизге ыраа кєрбєгєн 
Боору катуу шум ажалдын тардыгы.
Эрлер кетип, эли калат эмеспи
Эчен кайра театрга толобуз, 
Отко жанып, муўга батса Отелло 
Кантип анда сизди эскербей коёбуз. 
Кызыктардын дїйнєсїнє ээрчиткен 
Кызуу уйкуда сизге раазы болобуз.

АЛЫКУЛ

Колумдан тїшїрє албайм «Жаўы ырларыў»,
Мынчалык тереў беле ой сырларыў, 
Єкїнєм дагы он жылдар жашабадыў, 
Кетипсиў жете электе жаш кырдалыў.

Чебер тил кыска ырлардын устаты элеў,
Алтын сєз, тереў ойдун нускасы элеў.
Кєргєнгє оорулуу жан араў баскан, 
Билгенге тегиз таштап чуркачу элеў.

Кєргєнгє кєп ичинде жаштан элеў,
Билгенге салмагыў оор таштан элеў.
Аз ємїр, чакан ырлар кєлємїндє, 
Єлчємсїз сен узак жол баскан элеў,

«Мен єзїмчє єлбєс кїн деп эсептейм
 Бир тирїї жан тепсеп турса їстїмдє».
 Ушул китеп жандуу эмей эмине, 
 Ар убакта турган биздин їстєлдє.
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БЇБЇСАРА

Кыргыздын нурдуу кызы Бїбїсара,
Кубанып алкыш айттык канча сага.
Томсоруп табытыўда уктап жатсаў 
Токтоосуз кєздїн жашы агат сага.

Элимдин эрке кызы Бїбїсара,
Эркелеп жїрє бербей бїгїн кана?
Элїїнї эўкейтпестен бїрїн кагып 
Эртелеп солуп калган гїлїн кара!

Сенден биз бийдин даамын таткан элек,
Сенден биз бий дїйнєсїн ачкан элек. 
Чолпонуў жанып турган сахналарда 
Чолоосуз тоонун гїлїн чачкан элек.

Карасаў бїгїн сахна жабылуусуў,
Музыка жїрєк мыкчыга кайгылуусуў.
Жайнаган сулуу жїзї муўайымда
Єксїткєн єкїнїчтїї айрылуусуў.

Мынакей сахна келет ой алданып, 
Кєздєрдєн элес єтєт кєп жанданып.
Кыргыздын жаркын кызы Бїбїсара 
Кылымга бийлеп жатат ал шаўданып.

КАРАЛАЕВДИН АРМАНЫ

Баркымды билбес балдар бар, 
Кєралбаган чалдар бар.
Билгендерде бийлик жок,
Арбып барат армандар.
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Деги аман эсен жїргїлє 
Менден кийин калгандар.
С. Каралаев
(Майрамкан)
Єзгє сараў, єзгєгє март
кыргыз эли, 
Єзгє салкын, єзгєгє ысык
кыргыз жери,
Єткєрїп ємїрїмдї
жиберип сен, 
Єкїнїп эстейсиў го
єзїў мени. 
С. Каралаев
 (Тенти)

БАКЕНГЕ

Бакенди биз театр деп
билебиз, 
Жылдыз болуп жанганына
 кїбєбїз.
 Бакен менен кошо кїлїп
кошо ыйлап 

Анын укмуш талантына
 башыбызды ийебиз.
Бакенди биз бала кезден
билебиз,
Аны менен сыймыктакып
жїрєбїз. 
Адамдардын жїрєгїнє жол
тапкан 
Асылдардын дал єзї деп
 сїйєбїз.
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ТАМШАНЫШАР КЕЛЕЧЕК
(Чынгызга)

Улуу адамдар,
Жаркырашып кылымдардан кєрїнєт.
Бирге жїрїп єткєндєрдєн
Бийик канча бєлїнєт.

Асылдардан, генийлерден
Кєз албайбыз таўданып,
Бактылуулар болуптур деп
Замандашы, тамшанып...

Улуу адамдар,
Бизде барбы?
Издейбиз.
Бирде билсек,
Бирде аларды билбейбиз.
Кїндє кєрїп кєўїлгє биз илбейбиз.
Карап турсак,
Бир адамдай кєрїнєт.
Катар бассак,
Карыш гана бєлїнєт.

Жылдар єтєєр,
Кылымдарга бєлїнїп,
Биз каларбыз жылгасында кємїлїп.
Улуу адамдар,
Жаркырашар
Кылымдардан кєрїнїп.

Асылдарга, генийлерге
Жїз жыл, миў жыл толгондо,
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Бизге дагы
Тамшанышар келечек,
Улуу адамдан замандашы болгонго!
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ЖООМАРТКА АРНАЛГАН ЫРЛАР

АЛА-ТОО СЕН БИЛДИЎБИ

Ала-Тоо башыў тумандуу, 
Кабагыў бїркєє кєрїнєт. 
Ак мєўгїў кїндїн нурунда, 
Мєлтїлдєп жаштай бєлїнєт.

Муўайып мага карайсыў, 
Муўумду менин бєлгєндєй, 
Кайрылгыз кеткен балаўды 
Касиет тоом билгендей.

Аскаўда туруп шаўшыган, 
Лаачын куштун їнїндєй,
Шамалга башын ыргаган 
Жайкалган жаздын гїлїндєй

Акыныў кетти бєлїнїп, 
Дарактын тїшкєн бїрїндєй. 
Кайгыга кєзїм тунартып, 
Караўгы айдын тїнїндєй.

Башын ийип саргарып, 
Солгон гїлїў жайнабайт. 
Безендирип кїї чалган, 
Булбулуў эми сайрабайт.

Чебер тилдин заяпкер,
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Шилтеген кїлїк каламды,
Эсиўе тоом ала жїр, 
Эртелеп кеткен балаўды.

ТАБАР БЕЛЕМ

Кандай укмуш! 
Тийип турган кїнїм жок.
Кандай шумдук! 
Кармап турган гїлїм жок.
Кандай айла! 

Жалын болуп ичим чок. 
Айткылачы! 
Кайда кетти алганым? 
Кайда барып, 
Кантип издеп табамын?

Жел болуп желе согуп 
Жер менен кєктї арытсам, 
Канат жайып калкылдап 
Карасам жарым алыстан, 
Табар белем? 

Балык болуп кєлдєгї
Єркєчтєнгєн толкун куусам, 
Талбай сїзїп зымырап
Деўиздин суусун буусам.
Табар белем? 

Таяк алып колума, 
Ашуу ашып, суу кечип,
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Эртели кеч тынбастан 
Эчен жылы жер кезип,
Табар белем? 

Тентек кыял телмирип, 
Бекерге мени алдайсыў.
Кайрылгыз кеткен адамды 
Какшасаў кайрып албайсыў.

УКМУШ ЖАРАТ

Айланам алоолонгон кызыл жалын, 
Єрттєнїп кїйїп жаткан курган жаным. 
Боор ачып карасаўчы чиркин дїйнє,
Айыпсыз мен шордууну кыйнаганыў.

Жїрєктї алсыраткан укмуш жарат
Ємїргє белек берип сыйлаганыў...
Їшкїрїк адат болуп орун алат, 
Кєєдєнгє чексиз капа сыйбагандан. 
Эриксиз эки кєздєн булак агат, 
Зарланып назик жїрєк ыйлагандан.

КЄЗ ИЛИНБЕЙТ

Кєз илинбейт єткєнїнє ємїрдїн, 
Арман ашып кєздїн жашы тєгїлдїў.
Гулкайырдай жаш кїндєрдїн далайы 
Кайсыны айтам кайгы менен кємїлдїў. 
Тїн кїзєтїп їндєсєм да дїнїйє 
Кайып учуп кайрылбастай кєрїндїў. 
Эрке жаштын сен чолпону маўдайда
Кайда кеттиў, караан їзїп бєлїндїў.
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АРМАН

Кырчындай жашты жєнєтїп,
Кундуздай чачы кыярбай.
Жалындуу жанган кєзїнїн, 
Кубаты кетип тунарбай.
Такталып тили чыга элек, 
Єтє жаш калды балдарыў. 
Кїтпєгєн ажал єксїтїп, 
Жалынга батты алганыў.

Кєп алымды кетирет, 
Аяныч сенин єлїмїў. 
Жїрєктї эзет барынан, 
Кырчында солгон ємїрїў.

САГЫНДЫМ

Ачылган кїндєй жаркырап,
Кїлгєнїўдї сагындым. 
Эркелетип баладай, 
Сїйгєнїўдї сагындым.
Кутманы болгон кулактын, 
Їнїўдї сенин сагындым. 
Кубанычта єткєргєн, 
Кїнїўдї эми сагындым.
Арышын алыс таштаган,
Дулдулумду сагындым. 
Аземденип сайраган 
Булбулумду сагындым.
Шаўдуу шайыр шамдагай, 
Жїргєнїўдї сагындым.
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Сагынганда кантейин, 
Тагдырыма багындым.

ЗАЙНИДИН

Жетимче он бир айлык жаш балапан 
Толкутуп Жоомартыма болгон кубат,
Атасын – тїбєлїккє уктап жаткан 
Тапчудай ар адамга колун сунат.
Бала эмес, башын чайкап кїўгїрєнїп, 
Бак, дарак баары тегиз карап турат.

ЫСЫК-КЄЛДЄ

Карчыга куштай айланып,
Качты сенден береним. 
Кайгыда жїрєк канатып, 
Капалуу болуп келемин.

Агарып булут созулат,
Алыскы кєлдїн жээгинен. 
Аккан жаш кєлгє кошулат 
Ак бешик туулган жеримен.

Кєркємдїї кайран кєлїмєн,
Кєкєлєп аккуу учасыў. 
Кїндєрдї эске тїшїрїп, 
Кєўїлїмдї бузасыў. 

Сан колдой четте мунарык 
Сары-Ойду каптап баскансыйт, 
Самаган ажал огунан
Сабыркап али жаткансыйт.
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Кєзїмїн жашы ирмелбейт,
Кєгєрїп Сары-Ой кєрїнсє.
Кїлпєтїм жаўы учкансыйт. 
Кєкєлєп булут бєлїнсє.

Кан агып тамыр зыркырап, 
Катпас жарам ырбады. 
Кансырап жїрєк чымырап,
Кайгынын кїїсїн ырдады.
Эсиме салат далайды,
Элирип аккан кашка суу, 
Ээрчишип бойлоп биз уккан, 
Улардын їнї ташта чуу.

Кїн батканча суктанып, 
Кєркїнє жайлоо кангансыў. 
Арытып жайлоо жерине 
Аргымак оозун жайгансыў. 
Ар тїргє салып кєркємдєп,
Аземдїї сайма сайгансыў.

Тоў жайлоосу Кара-Тєр, 
Томсоруп мени караба.
Кезинде келчї акынды 
Келеби деп сураба.

Эркелеп жибек жел согот, 
Сергитип кєўїл алчудай. 
Кєйкєлїп шибер гїл чачат, 
Кєркїнє мени тартчудай.

Бурулуп дайра їн салат,
Муўканып кайрат айтчудай. 
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Муўданган жїрєк алсырайт 
Тереўге сырын катчудай.

БУЛ ЖЕРДЕ

Ичинде ушул бейиттин 
Асылым Жоомарт жатасыў, 
Элеси кєзгє илинбейт 
Кара жер бекем катасыў.

Кан аралаш ысык жаш, 
Карайлантат кєзїмдї, 
Кара жер угар болсоўчу 
Зар какшаган сєзїмдї.

Энеси турсам кайгыда,
Эркелейт балам иши жок. 
Кайрылат кимге дегенсип, 
«Канакей жерде киши жок?»

Бул жерде атаў денеси, 
Боз топурак жамынган. 
Ардактап кушча бєпєлєп, 
Айнегим деп жалынган.
Аз кїнї сени кєрбєсє 
Жїрєгї жанып сагынган.

Жаш балапан-наристем, 
Атадан кимдер калбаган.
Семетей, Сейтек, Кїлчоро 
Кимиси ата кармаган. 
Жетим калып жетилип, 
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Атанын атын актаган,
Кереги тийип элине 
Керээзин анын сактаган. 
Мончоктой болуп тизилип, 
Айлар, жылдар єтсє экен. 
Асылдан калган туяктар 
Канатын кїїлєп учса экен

АКАЦИЯ
(Жоомарттын бейитине тигилген акация)

Акация тїргє келип бїрдєпсїў, 
Айландырып боз топурак бейитти. 
Кезегинде сен сыяктуу гїлдєгєн
Акын солуп алсыратып кейитти.

Бутактанып канат жайып бїр алып,
Кєкєлєчї калєкєўдє уктасын, 
Акация сен – жолдошу жаныўда
Ар убакта кєўїлїўдєн чыкпасын. 
Адатыўча аппак болуп жайнагын,
Аўкып желге гїлїў жыпар ыргасын. 
Эртели-кеч булбулуўду їндєгїн, 
Кїїгє салып зериктирбей ырдасын.

ЄТКЄН ЖАН ЖОК ТАБЫЛУУ

Маўдайга тїштї кайгы изи,
Мезгилсиз иреў карыйбы? 
Балбылдап жанган жаш ємїр 
Маанайы єчїп наалыйбы? 
Табында туйгун – жїрєгїм 
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Канаты кїїсїз талыйбы?
Кїндєрдї баштан єткєрєм, 
Чємїлїп ойго салынуу. 
Кезинде кїлсєм сыртымдан 
Жїрєгїм муздак жабылуу. 
Кєтєрєт тура адамзат
Таалайга тїшкєн жазууну. 
Єксєп муўга батсаў да, 
Єткєн жан жок табылуу.

ЖООМАРТ ТИРЇЇ

Жалгыз тарткан кайгыбы, 
Жабыгып жаным єкїнбє. 
Эмгеги калбай элине
Ардагым кетсе єлїмгє, 
Єкїнїч болмок ошондо 
Дарексиз єткєн ємїргє.

Шаўдуу чыгып угулган, 
Їнїў калды кыргызда. 
Элиўе жыйып арнаган, 
Мїлкїў калды кыргызда.
Чечен тилиў сайраган, 
Їлгїў калды кыргызда,

Жарышта чыгып байге алган, 
Тулпарыў калды алдыўда. 
Ардагым сенин белегиў –
Туягыў калды артыўда.

Арнаган асыл ємїрдї, 
Элиў сени унутпайт.



 144 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

Ак сїтїн актап кайтардыў,
Жериў сени унутпайт.

ЧЄКПЄ КЄЎЇЛ

Чєкпє кєўїл бїркєлїўкї муўайып, 
Кайгы кєлї тартат сени тунарып. 
Ала-Тоонун аскасында ак булут,
Аягандай карайт сени кубарып. 
Кээ бир сенин кєралбаган душманыў
Табалашып кїлмєк сага кубанып.

Кайраттанып курган кєўїл чєкпєгїн, 
Адаттанып кандуу жашыў тєкпєгїн.
Айланага акыл менен карасаў, 
Кайгы кєлїн калкый сїзїп єткєнїў.
Эгер чєксєў толкунуна бой берип,
Кєўїл оту тїбєлїккє єчкєнїў.

* * *

Сен кеткенсиў –
Согуш жылдар,
Саратан кїн жайында,
Кырчын ємїр

Гїлїн ачып,
Жайнап турган жашыўда.
Жел ойногон
Кечки тынчтык,

Кїн батаардын алдында,
Кїндє келип,
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Отурчу элем бейитиўдин жанында. 
Жылдар єттї, 
Кїндєр єттї алыстадым
єзїўдєн... 
Бирок гана,
Ачуу сезим кала берди 
Жїрєгїмдїн канында...

* * *

Тармал чачыў кыяра элек
Отуз тєрттєн ашпадыў, 
Кечээ эле кичїї элем 
Мен элїїнї аттадым. 
Карап турсам калган белем 
Агаргансып чачтарым, 
Тирїїлїктє кєзгє илинбей 
Бул ємїрдїн шашканын.
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МУСАГА АРНАЛГАН ЫРЛАР

* * *

Тигилип мен терезеге їўїлїп,
Тынбай єткєн убакытты сактадым. 
Кулагыма каўырыштан угулган 
Катуу табыш кайда кеттиў таппадым, 
Бирде бастап, бирде жанып жїрєктє 
Сїйїї толкуп, кєкїрєккє батпадыў.

СЇЙЄМ

Сїйєм сени муўга салып башымды,
Сїйєм сени отко салып жанымды. 
Сїйєр-сїйбєс арсар жигит сен болуп
Єчїрбєгїн жїрєктєгї жалынды.

Сен ардагым сени кїтїм ар дайым, 
Жїрєгїмдїн сїйїї гїлїн арнайын.
Махаббаттын булагына сугарсаў 
Жаўы ачылган байчечектей жайнайын

Кумарланып кучагыўда эркелеп 
Дїнїйєнїн кызыгына канбайын, 
Жыл зымырап, кайран жаштык кетсе да 
Сїйїїсїнєн жїрєгїмдїн танбайын. 
Кїндїр, тїндїр элестейсиў кєзїмє 
Айтчы, кантип алоолонуп жанбайын?!
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АКЫРКЫ СЇЙЇЇ

Сїйїї акыркы кышкы кїндєй мемиреп, 
Сур булуттун арасынан тєгїлєт.
Бул кїндєрї кубандырган жїрєктї 
Эртеўки кїн мени менен кємїлєт.

Сїйїї келет кош аргымак чанадай,
Сїрдєндїрїп туура тосуп жолумду. 
Мен муўайып эмнегедир тартынам 
Жайдар сунбай жаш кезектей колумду

Сїйїї келди борошолуу кар болуп, 
Ойлор менен оролуша зар болуп. 
Зор сїйїїнї батыралбай жїрбєйїн 
Балким ага кєкїрєгїм тар болуп...

ТЕЛЕГРАММА

Алыстан кечээ келген телеграмма 
Катам да, кайра сага колум сунам,
Бир сєз жок тїшїнїксїз, барын билем. 
Эмнеге эчен кайра окуп турам?!

Тєрт чарчы кичииекей баракчада 
Берметтей тизилишкен беш гана сєз. 
Роман барактарын талдагансып 
Кадалып бир єзїўє ирмелбейт кєз.

Ар тамга оозуў болуп, кєзїў болуп, 
Беш сєзїў кїлїмсїрєп єзїў болуп, 
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Кубанып єзїў менен кєрїшкєнсїйм,
Кумардуу минутаны бєлїшкєнсїйм.

МУСАМА

Мен кайрылам калайыкка ар качан,
Адам кетсе, асыл кетсе арадан:
Кетти адам деп ичи, сырты келишкен, 
Табигатын аябаган барын тегиз бериштен. 
Кылым берет єтє сейрек мындайды,
Кыйбастыктан кыйла журтуў ыйлады.

Мына кетти дагы асыл жан арадан, 
Жїрєк сыздайт кансыраган жарадан. 
Кара жерге жашыралбай калайык 
Муўга батат табытына караган.

Єлчємї жок єкїнїчкє єрттєнїп, 
Ачуу сезим айландырат кєўїлдї.
Адилетсиз азабы кїч ажалыў 
Алып кетти жаркыраган ємїрдї.

Байкабаска карапайым жан эле, 
Пейли жумшак жибектен да кебезден.
Байкаганга, баалаганга зор эле 
Ала-Тоонун аскасына теўешкен.

Аска менен булак кетти жошулуп, 
Сенин тунук мєлмїлдєгєн кєўїлїў.
Аска менен мєўгї кетти жаркырап, 
Сенин аппак киргили жок ємїрїў.
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Аска кєчїп, заттар кетти баа жеткис, 
Кїндє ачылган тунук акыл, сезимиў. 
Адамдардын акылына сыйбады 
Тоо козголуп, жер дїўгїрєп кетишиў.

Сен жашадыў тагдырларга байланып,
Ойлой бердиў тынч жатпадыў жайланып.
Ар адамга жакшылыкты єтєєгє
Туручу элеў канат жайып айланып.

Сен кейидиў ыпласына кас сєздїн, 
Кєп єкїндїў пастыгыўа ач кєздїн. 
Карабастан сен турмушка кайдигер 
Жїрєгїўдєн кєп нерсени єткєздїў.

Кїндє соккон кїчтїї жїрєк чарчады 
Жаркын жїзї жайнап нурун чачпады.
Биз гана эмес, калкы турса кайгырып, 
Кайран асыл жумган кєзїн ачпады!

ИЗДЕЙМИН

Издеймин сени кыялдын агымынан, 
Кызык єткєн кїндєрдїн жарыгынан.

Издейм сени бир баскан жолдоруман, 
Сапырылган бороондоп ойлоруман.

Издеймин тирїїлєрдїн калаасынан, 
Кадырдаш курдаштардын катарынан. 
Алдастап издєє мага адат болду 
Армандуу тагдырымын начарынан.
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Курчанып куру їмїттї издей келип,
Тапкансыйм бейиттердин арасынан. 
Боз топурак томсорот мунда жоксуў 
Кан тамчылайт жїрєктїн жаратынан...

СЕН ЭЛЕЎ

Сен элеў башымдагы саябаным, 
Мен элем сен бапестеп аяганыў, 
Кубантып, кубат болдуў жїрєгїмє 
Билбейсиў эми анын канаганын.

Сен элеў кїндє тийген нурдуу кїнїм,
Кєктємдєп илебиўде турчу бїрїм.
Ышкыма ышкы кошуп кємєктєшїп.
Ансайын бийик чыкчу менин їнїм.

Єткєн ємїр єлчємї келбей ойго, 
Улгайсам да жаш элем сени менен. 
Кїндє майрам, кїндє той сыяктанып 
Мен бакытка мас элем сени менен.

Ээси сен ырыс толгон кутман їйдїн, 
Асыл жар алдейледиў мени сїйдїў.
Асты-їстї аўтарылып бакыт-таалай 
Айласыз мен ажырап муўдуу кїйдїм.

ИЙНИЎДИ ТАЯНГАМ

Мен сенин ийниўди таянып, 
Жел болуп желбиреп турчу элем. 
Аземдїї айланам албырып 
Тамашаўа кєўїлдї бурчу элем.
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Мен сенин ийниўди таянып, 
Талпына таалайга басчу элем, 
Ємїрдїн єтєєсї калчудай
Ширесин татууга шашчу элем.

Мен сенин ийииўди таянып,
Жылдызга колумду сунчу элем. 
Кєкєлєп кєўїлїм эргилип 
Кєктємдєп кулпуруп турчу элем.

Мен сенин ийниўди таянып, 
Толкундай толукшуп келчї элем.
Тагдырга тайманбай беттешип,
Турмушка туруштук берчї элем.

Ал эми арабам майышып,
Тартамын кайгынын оор жїгїн. 
Ийниўди таянбай жол басып 
Кантем дейм ийилип мен бїгїн

СЕН ТЇШЇМДЄ 

Сен тїшїмдє мага кєўїл бурасыў,
Кїлїмсїрєп эки колуў сунасыў.
Эми жетип мен колуўдан кармаарда,
Эмнеликтен кетенчиктеп турасыў?

Сен тїшїмдє кїндє мага келесиў, 
Гїлгїн сонун аппак гїлдї бересиў.
Айланып сага, кучактаарда мойнуўдан 
Сен артыўа эмнеликтен желесиў.
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Мен ойгонуп єкїнємїн єзїмчє,
Тїўїлбєгєн, кєєнєрбєгєн кєўїлгє. 
Тїн кызыгын, кїн чындыгы алмашкан 
Кїйїп коём кїйгїлтїктїї ємїргє!

СЇРЄТЇЎДЄ

Жакшы кезде жайнап тїшкєн сїрєтїў, 
Эмнеликтен мунайымдуу карайсыў?! 
Жанданып сен, жашып кетээр сыяктуу, 
Жан кейитип, жаныў ооруп аяйсыў.
Аягында экєєбїздє арга жок 
Маўдайыма тайкы келген таалайсыў!..

* * *
Чалкайган жашыл тєрїм, 
Чалкыган Ысык-Кєлїм, 
Батырды кантип сени
Бир чарчы чакан кєрїў!
Акылга сыйбас болду 
Асылга келген єлїм!..

* * *
Кара булут калдайган кабагымда, 
Селдеп агып кездєн жаш кетпес
болду.
Кєкїрєктї кєтєрїп ачуу чыккан 
Зарлаган їн Мусама жетпес
болду.
Адам мынча тагдырыў чиеленген 
Акылмандар, ойчулар чечпес
болду.
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* * *
Кїнї-тїнї жашка жууп жїзїмдї, 
Кїндєн кїнгє кетиремин кїчїмдї. 
Эстей берип, ээрчий берип элесин
Єкїнїчтє єтїп їмїт їзїлдї.

Кайрат кайда кантесиў? – дейт кєргєндєр, 
Кєркї кеткен кєк-жашылдуу єўїмдї
Муун жїїнїм келбейт такыр бїрєєгє
Кармай албай калдым окшойт єзїмдї...

* * *
Жаркырап кїн ааламга салам берип,
Жагымдуу жер бетине шааны келип,
Жан-жаныбар жадырап сергип турса 
Жабыркайм жїрєгїмдї кайгы жеўип.

Кїлїўдєп кїн асманга кїндє чыгып,
Кїмїштєй жаркыраган нурун тєгїп, 
Кїлпєттє куунап турса жердин жїзї
Кубарып куурап турам кєўїл чєгїп.

КАЧКАН УЙКУ

Мээримдїї тїндїн уйкусу 
Ширинсиў деп жалынгам, 
Їргїлєп кєздї ачалбай 
Эркине анын багынгам.

Бїгїн башка єзгєрдїм, 
Тїн кїзєтїп жабыгам. 
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Таў сєгїлїп агарып,
Атса экен деп зарыгам.

ЫРЛАРЫМА

Соўку барак китепчеде жабылдыў,
Ушул ырлар миў толгоодон табылдыў. 
Тилейм сага сапарыўа узатып 
Ємїрї узун болсо экен деп жаныўдын.

Кырга чыксаў кыйла басып кыялап, 
Андан ары дагы жолдор уланат, 
Учу-кыйры кєрїнбєгєн дїйнєдє
Жетелешип ємїр кєчї чубалат...
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МЕНИН КЇНЇМ ЖЫЙНАГЫНАН

МЕНИН КЇНЇМ

Менин кїнїм, тєрєлсє таўы аткан, 
Ойноп чыгып балбылдап нурун чачкан.
Жан-жаныбар, адамзат ємїр татып, 
Ак бешиги кїнїмдїн бийик асман.

Менин кїнїм жадырап кїлє баскан, 
Эрте туруп ааламга кербен тарткан.
Мээрин тєгїп, энедей алдейлеген,
Ата Журту кїнїмдїн ‒ бийик асман.

Бирдекїлєт, адамдай бирде ыйлайт,
Айга окшоп жалдырап карап турбайт.
Жердин бети кулпуруп тїргє келсе, 
Ого бетер албырып жїзї нурдайт. 

Тынчтык турса,териге эч бир сыйбай, 
Кайгы басса жер бетин, жашын тыйбай.
Кээде кетсе, шумдуктан жїзїн буруп,
Кайра чыгат эртеси кєўїл кыйбай.

Мїнєз кїткєн адамдай асманда кїн,
Карап турсаў абайлап мына ушундай.
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УЛУУ СЄЗ

«Жаман сєз жан кейитет,
Жакшы сєз жан сергитет...»
Эзелден мына ушундай,
Адамдар сєз ээрчитет.

Сєз келет, кылымдарды сїрїп артка,
Сєз келет, ой эргитип алып башка.
Адамдын жолу бїтєт мезгилинде,
Сєз жолукете берет узун кашка.

Сєз барат, достук парзы элчи болуп,
Сєз калат, урпактарга энчи болуп.
Дїйнєдєн акын кетет, асыл кетет,
Сєз калат, єлбєй элдин кенчи болуп.

Сєз турат, уютуп ал уккандарды,
Сєз турат, сїрдєндїрїп душмандарды.
Улуу сєз, улуу курал эзелкиден,
Урматтап даўктай берген уткандарды.

Кээде сєз, ууландырса кєўїлїўдї,
Кээде сєз, узартат го ємїрїўдї.
Эгерде сєзїў калса шамдай жанып
Жарыкка бєлєп турат єлїмїўдї.

ЖАЛГАН ДЇЙНЄ

Негедир адам айтат: «Жалган дїйнє,
Жалганда жоготконго жанып кїйбє...»
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Эгерде жалган болсо ушул дїйнє,
Анда сен жалын болуп аны сїйбє!..

Чынында жалган эмес ушул дїйнє,
Жаралган жарык тєгїп жерге кїндє. 
Кєєдєндє согуп турса жандуу жїрєк,
Канткенде болот айтчы, аны сїйбєє?!

Бирок да кызык экен ушул дїйнє,
Жер шарын тегереткен тынбай кїндє.
Желденип келип турса элегинде 
Адамзат аргасыздан кээде пенде.

Жаралып жан-жаныбар ушул жерге, 
Жылаўач, жылаў аяк келсе пенде, 
Албан кїч, бийик сезим, акыл берген.
Кеў пейил кереметтїї марттык сенде!
Эмне їчїн єгєй эне сыяктанып,
Єлїмдєн алып калбас кастык кимде?

Кызыксыў дїйнє мага кїлїп турсаў, 
Жарыксыў жагалданып сїйїп турсам. 
Жалп этип неге єчєт сїйгєн жїрєк, 
Тїбєлїк дїйнє єзїў кїйїп турсаў!..

Адамзат алдейлеген сенин балаў, 
Єзїўдї жалган десе айран калам, 
Табасыў мен єўдїїнї єтїп кетсем 
Кеў дїйнє сенин єзїў кайдан табам...
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ШЇЇДЇРЇМ

Шїїдїрїм,
жалбыракта мєлтїрєйсїў, 
жакасына тизилип бермет болуп.
Карап турсам мєлт этип тїшїп кеттиў,
сен ємїргє кайрадан келгис болуп.
Айланага карасам,
шїїдїрїмдєр жылтылдашат шиберде
жылдыз болуп,
Жакын барсам, мєлмїлдєп агып кетет,
Бул дїйнєгє, кайрадан келгис болуп.
Шїїдїрїмдїн ємїрї кыска белем,
кєк чєптєрдї аралап ойлуу келем,
жашаў тарткан шибердин тїптєрїнєн 
Шїїдїрїмдїн нымсактуу изин кєрєм!..

МЕНИН ЫРЫМ

Менин ырым ‒
кєз жаш менен тєрєлгєн,
Чачыраган кїн нуруна бєлєнгєн.
Бакыт-таалай чулгоо болуп оролуп,
Олпок болуп бешигине тєшєлгєн.

Менин ырым ‒
Ысык жашка киринген,
Ырыскыга табылганын кийинген,
Кєк жалбырак, кєчєттєлгєн бак-дарак
Кєркїн ачып кєчєсїнє тигилген.
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Менин ырым ‒
кайгылуу кїн тєрєлїп,
Бактылуу кїн боюн керип жетилген,
Ачуу, таттуу байгесине коюлуп,
Балдар чуркап ыр тушоосу кесилген.

Ыйда туулган ‒
ыйлап турат кезинде.
Таалай тапкан кїндєр чыкпай эсинде. 
Менин ырым ый-кїлкїгє аралаш,
Ырдап турат эртеў менен кечинде.

АЙЛАНАЙЫН

Эркелетсем неберемди, суроо берет:
‒ Айланайын ‒ эмине? ‒ деп.
Маанисине ойго кеттим...
‒ Жакшы кєрїп турганым, айланам‒ деп.
Айланайын улуу сєз ‒жїрєк мээри.
Сїйїп айткан эзелден кыргыз эли.
Алтын менен кїмїшкє сатып алгыз,
жек кєрїндї угалбас эзелдеги.
ыйык сєз го, жїрєгїўє катылган.
Кубанганда эргий чыгып, курдашыўа айтылган.
Сезим мээри єзїў менен єлчєлїп,
«Айланайын» ‒ деп аталган атыўдан.

Айланайын
айтылбайт ар бир жанга.
Айтыласыў,элжиреп сїйгєн жарга.
Ооздон-оозго єтєсїў сайран куруп,
їй-бїлєдє, эл-журтта достук барда.
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Айланайын ‒ эзелки кымбат сєздєн.
Бабалардан айтылып, урпакка єткєн.
Эже мээрин тєгїлтїп жїрєгїнєн,
‒ Айланам ‒ деп баарыўды беттен єпкєн.
Туулуп єскєн жерлерин сїйїп айтып,
Айланчыктап адамдар конуп кєчкєн.
Айланайын арналат баласына.
Кубат берет кєўїлдїн канатына.
Айланайын айтылса ак пейилден
Дары болот жїрєктїн жаратына.
Айланайын, айтылбайт бир жаманга,
айланайын, айтылат жакшы адамга.
Айланайын, укпаган киши єтєр,
адам мээрин туюнбай, билсе арманда.
Айланайын, ‒ деп, айтса сага бирєє,
келгенсийт го кеў дїйнє жаркып кїлє.
Ак эмгектїї, ак пейил ниетиўе 
«айланайын» укканыў анык кїбє.
Жїрєгїӊдє ушул сєз жашаганга,
Кубатберипжакшылар болсун сїрєє!

БАКТЫ НЕМЕЙ ЭМИНЕ

Гїл жайнап,
кєк бетеге толкуп турса,
табигат килем сындуу токуп турса,
жашаўда кулун, тайлар кубалашып,
жаз кїнї жан-жаныбар оўуп турса.
Бул єзї, бакыт эмей ал эмине?!
Элєєрїп эт-жїрєгїў согуп турса!
Жайында ‒ бакты ийип мємє турса,
чыйпылдап бутагында жєжє турса,
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бей капар эли баскан эртели-кеч,
бейпилде аруу жолдуу кєчє турса....
Айтсаўар, бакыт немей ал эмине!
Кєўїлїў сайранданып кече курса!
Шаркырап єзєн суулар агып турса,
шарпылдап кєлїў жээкке согуп турса,
Шыпырып маўдай терин орокчулар,
кїзїндє дан-эгинин оруп турса,
Дїйнєнїн бактысы эмей, ал эмине!
Кєўїлїў кєнчєгїнє толуп турса!
Кышында карлар жатса кычыраган,
балдарыў лыжа тепсе зыркыраган, 
курсак ток, кайгысы жок курбуларыў
бороонду тоготпосо аркыраган.
Бакты эмей, ал эмине айткылачы!
Келберсип дїйнє турса жаркыраган!.

АТА ЖУРТУМ

Ата Журтум,
кєўїлдє атам менин,
ак сакалы
желбиреп желге учкан.
Ата Мекен,
кєзїмдє энем менин,
сулуу жїзїн
мезгилден бырыш баскан.
Ойго, тоого жараткан нечен кєрктї,
Агаларым эмеспи кетмен чапкан.
Эжем, жеўем ар качан таўды тосуп,
жарык берип їйлєргє тїндїк тарткан.
Бала кезден Ата Журт мына ушундай,
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Сезим болгон жїрєктє эч бузулбай.
Чабыттап мен айланып аймагында,
эркин учтумзакымдап тоокушундай.
Улам сермеп ‒ канатты учкан сайын,
Ата Журтум, кєрємїн кєзгє дайын,
їй-їйлєрдє балбылдап оту жанган, 
кєк деўиздїї, кєркєм жер мекен жайын.

АКЫНДАР

Ээ, бечара акындар, 
Балким силер асылдар.
Болбосо да Аккулаў,
Акын дегеў атыў бар.

Ээ, бечара акындар,
Айтчы кандай сырыў бар,
Бийлик, байлык сенде жок.
Эки коочуш ырыў бар.

Ээ, бечара акындар,
Этек толбос ырыў бар.
Торк электен кїндє єтїп,
Топондолчу шоруў бар.

Ээ, бечара акындар,
Бирде жогуў, бирде бар.
Дєєлєттїї сага дердейсе,
Жїрєктїїлєр кубанар.

Ээ, бечара акындар,
Ый, кїлкїгє жакындар,
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Ырыскыў мол болбосо
Ышкыў бар го жалындар.

Жїк кєтєргєн акындар,
Жолуў татаал адырлар.
Кошоматчы кол бербес,
Элиў бар го кадырлар.

СЄЗ ЖОГОТТУМ

Сєз жоготтум,
кєп жоготтум.
Мен бабамдан,
мен атамдан уккамын.
Издеп келем,
издей берем.
Барсыўарбы
ошол сєздї укканыў?
Чоў сєз эле,
Зор сєз эле.
Кичине экем,
мен кєўїлгє тутпадым,
Бабам кетти,
Атам кетти.
Ошол сєздї башкалардан укпадым.
Ойлоп албай,
тїйїп албай.
Мен эмнеге
энєє жатып уктадым!..
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ТОКТО ДЕЙМ

‒Токто,
токтой тур!‒дейм,
боздопкуруп.
Токто!‒ дейм,
мен артынан колум сунуп
Курдаштар...
улам бири кетип баратат!..
Батышка илкий басып, жїзїн буруп.
‒Токто! ‒ дейм.
Токтобойт го 
кїндї ээрчип, кїн батат,
кетти алар, тїндї кечип...
Мен барам
Аркасынан илкий басып,
жїрєктї кармап колго
мыжый эзип.
‒ Токтогула!
Кайдасыўар?
Кайрылгын! ‒дейм.
Кайран жанды
Капырай камчылап мен.
Эмне їчїн,
єзєлєнєм єксєп шашып,
кетпестен,
бул дїйнєдє калчудай мен!
Кїн чыгат,
Тирїїлєргє кїндє эртеў.
Бир гана
кєрбєс экен тїнгє кеткен!
Кїндє туруп, тирїїлєр кїндї тосуп,
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Кеткенди
Кетире албай талар эстен...

ТИРЇЇМДЄ АЙТ

Замандаштар,
Жылуу сєзїў бар болсо
тїрїїмдє айт.
Ачуу сєзїў бар болсо,
кулпу салып бекемдеп
ичиўе кат.
Жакшылыгыў бар болсо,
эшик ачам, тєргє єтїп
їйїмє шаш.
Жамандыгыў бар болсо,
жан оорутпай кайрадан 
артыўа бас.
Беш кїнчїлїк бул ємїр,
кєз ирмемдей кєрїнєт бир карасаў.
Ар ким жашайт єзїнїн таалайында,
салмагыўды кєрсєтєт єз таразаў.
Бул дїйнєдє канатташ келебиз го 
мен дагы, сен да аясаў.
Жылуу сєзїў бар болcо
тирїїмдє айт.
Ачуу сєзїў аянып,
ичиўе кат.
Замандашым,
кымбатым баа жетпеген,
жакшылыкка ар качан, їйїмє шаш.
Эки келбес адамзат бул дїйнєгє, 
єлїм бар го єксїтєр барыдан кас!..
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ким кєргєн
Ким кєргєн
кубанган адамдын жїрєгїн ‒
чак тїштє кїн кєзї 
чачырап нур тєгїп тургандай
жел єпкє кєл їстї 
желигип жээгине ургандай?!

Ким кєргєн
ачылган адамдын кєўїлїн ‒
айкындап Ай бетин
булуттар этегин тїргєндєй, 
жаракєр жаш сулуу
жадырап жарына кїлгєндєй?!

Кєрдїў беле,
адамдын жїрєгї сїйгєнїн ‒
бой бербей махабат,
балбылдап башкача кїйгєнїн,
эриген мєўгїдєй
эўиштеп сел болуп киргенин?!

Ким кєргєн
ыйлаган адамдын жїрєгїн ‒
жоготкон ботосун
ингендей болкулдап боздошун?
тїнєрє нєшєрлєп
тєгїлгєн жамгырга окшошун?!
Ким кєргєн?
Мен кєргєм ушунун барысын!
Кылчактай артына.
адамдын ажалга барышын.
Бирок, мен кєрбєдїм,
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єлгєндїн артынан 
ажалсыз єзї єлїп калышын!

ЗАКЫМДАП ТОКТОО БЕРБЕЙ...

Мемиреп кїндєй тийген,
Мээримдїї кєздєр болгон.
Жалындап нурун чачып,
Жалооруп жолдон тоскон
Айланып айланпакча
Алдастап колун созгон...

Кантейин менде жїрєк,
Эки эмес жалгыз болгон.
Барына жибибестен
Кєбїнє муздап койгон.

Бирок да ошол кєздєр,
Жылуусун берип турган,
Чертилип терме кїїсї
Кулака келип турган.

Закымдап токтоо бербей,
Учту го мезгил курган.
Жалындуу кєздїн кєбї
Жумулуп жїзїн бурган!..

БЇГЇН БЕЙИШ ТЄРЇНДЄЙ

Келер жылга кулач уруп шашкамын,
Кїндєн кїнгє кїлє карай баскамын.
Єткєн жылды элес албай кылчайып
Жылуу ороп жїрєгїмє каткамын.
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Бїгїн кєрчї, келер кїнгє шашпадым,
Кежеў тарта, солгун менин басканым.
Эўсеп эми эчакы ошол кїндєрдї
Этияттап ороосунан ачканым...
Бермет болуп, шуру болуп тизилет,
Кармай келсеў тизмегинен їзїлєт.
Кыпындарын, кїкїмдєрїн термелеп
Курган кєўїл єткєн жылга їўїлєт.

Кезегинде мынча нурдуу кєрїнбєй,
Бермет болуп, шуру болуп тєгїлбєй,
Єткєн белем кербен тарта чайпалып
Келер кїндєн кеткен кїнїў бєлїнбєй.
Бирде билсеў, бирде баасын билбеген,
Ошол жылдар бїгїн бейиш тєрїндєй!..

ЖАЙСАЎ БОЛДУ КАНАТЫЎ

Жай мезгилде жашылданып айланаў,
Чар тарапка чалкып турар убагыў.
Тарбыл-ала таргыл таштар кєрїнїп,
Сен бєксєрсєў мен бєксєрїп турамын.

Келсем бїгїн кєксєп сенин карааныў,
Кєзгє урунду комсоо болуп тарабыў.
Кєк тукаба кєлїм кєрктєн кетпе деп,
Кєўїл чєгїп айланаўа карадым.

Кайран кєлїм кандай кїндєр єткєздїў,
Кылымдарды сїрє келип башыўан?
Бирок, менин таалайыма туш келип
Кєрїп келдим толгон кезиў жашыман.
Кїр-шар этип жээкке согуп турчу элеў,
Томсоруўку тосконуўа ачынам.
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Бирде толуп, бирде кайра бєксєрєр,
Балким баштан болгон беле адатыў?
Ушу бїгїн куушурулуп кушка окшоп,
Эртеўки кїн жайсаў болду канатыў.

ЖАЙКЫ ТАЎ

Таў сїрдї тамылжый нурдана,
Акындын ырындай «Дїрдана»,
Алдейлеп ааламды терметкен
Ак пейил апамдай тїн гана?..

Тїн кетти уйкудан ойготуп,
Кїн келет нурларын ойнотуп.
Балбырайт таўдагы жер эне,
Кєз жарган немедей толготуп.

Суктансаў дїйнєгє ‒ таўды кєр,
Таў менен серпилген кєлдї кєр,
Гїл жайнап бетеге кєлбїгєн
Кыргыздын тоосунда тєрдї кєр!

Кымкадай кызарса кырлары,
Кубула кулпурган жылганы!
Адамга берилген энчиге
Дїйнєнїн бул кызык жыргалы!

ЖАШЫЛ ЄРЄЄН

Капырай бїгїн кызык жашыл єрєєн,
Чєгєлєп тєшїн жыттап жерди єбєм,
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Єйдє туруп кєкїрєк кере бассам,
Тийгенсийт асманына менин тєбєм.

Кїлїўдєйт бир башкача кїндїн кєзї,
Кубулат кумардантып дїйнє єзї.
Кубалап бул сезимди кетпесе дейм
Капыстан куюн чыгып бардай єчї...

КЄРКЄМ ЖЕРИМ

Кєк бетеге, кєк жайык єтєксїўбї,
Кєйрєў мїнєз, кєпкєлєў єзєнсїўбї,
Чамгарактап, чамынып калыптырсыў,
Кеткениме кєрїнбєй єчєштїўбї?!

Салам айтам, Сары Аска, сагындыўбы?
Алик ала їнїмє жаўырдыўбы?
Кєчкїў жїрїп кїркїрєп кїїлєнєсїў,
Кєп жыл келбей кеткенге таарындыўбы?

Таарынбачы татына кєркєм, Жерим,
Кєтєрїлїп турганда менин кєєнїм.
Жаш баладай эркелеп баскан турам
Жан сергитип, жашарткан сенин демиў.

Бала кезде кеткемин, келдим карып,
Мезгил сага єтїптїр изин салып ‘
Кєк бетеге єрєєнїў аўыз болуп,
Соко жыртып кетиптир тишин салып..,
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КЫШКЫ КАР

Бапаўдайт ак пейилдїї адамдай кар,
Дїйнєсїн тєгїп берип тургандай.
Лепилдеп жибек кымкар тїшїп жатса
сезилет назик кїїнїн ыргагындай.

Барпаўдап комуз черткен кол сыяктуу
Тїрмєктєп тїшїп жатса кыштын кары,
Жїрєктїн кылын кїїлєп кыўгыратып
Кандайдыр сезим келет сага жаўы.
Кїткєн досуў сапардан келген сындуу,
Кубанып кулач жайып тосом аны.

Карды кїткєн кара жер тєшїн тосот,
Канат жайып бак-дарак єзїн тосот.
Ак шайыдан їлпїнчєк салынгандай,
Келген кышка Керме-Тоо кєркїн кошот.

КЫМКАР

Кєрдїўєрбї,
кїн тийсе кымкардын учканын,
тикенектеп,
жылтылдап нурларга уланып.
Табигаттын
кєркї го кєзгє байыр,
келип турган
таалайга тартууланып.
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КЫЗАРТ

Кышында ак кар менен аймалашкан,
Айтылуу Кызарт деген ашуу экен.
Кычырап тоўуп турса бїт айланаў,
Кїч алып, муюшпаган катуу экен.

Жайында жамгыр менен жалмалашып,
Барлыкка жаракєрлїї, татуу экен.
Узаткан жоолук булгап жолоочуну
Кыз кыял Кызарт деген ашуу экен.

ТУУГАН ЭЛ

Туулган жерим, тууган элим, аманбы,
Кармап келем кєўїлїмдє караанды.
Балапанда учургансыў тосуп ал
Улгайганда келип турган балаўды.

Алдейлеген абаларым кєрїнбєйт,
Эркелеткен агаларым бириндейт,
«Эрке бала» деп тергешкен жеўелер
Бирде илинип, бирде кєзгє илинбейт.

Эми сездим жыл зымырап єткєнїн
Каралуу кєч айыл аралай кєчкєнїў.
«Элїї жылда эл жаўы» деп айткандай
Эчен кылка боорсок жаштар єскєнїн.

Кєрїп єстїм кєк тиреген тоолоруў,
Бїркїт уя заўгыраган зоолоруў.
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Бала кезде баамдаган эмесмин
Кургак чаптар кулпурган жер болоорун.
Барган сайын марый берип байлыкка
Єскєн чарбаў єрїшїнє толоорун,

Алтын казык айланайын, асыл жер,
Эўкейиштеп барган кезде кубат бер.
Сенин сїтїў, сенин кїчїў эмеспи
Алып келген атка мени акын дээр.

* * *

О, ата! Атакебай, баш кєтєрчї!
О, эне! Энекебай, жаш тєкпєчї!
Мен элем,ємїр бою экєєў бирдей:
‒Каралдым,кагылам ‒ деп, жан кєксєчї...
Силер жок ‒ кєзгє учурайт кєл бєксєсї,
Силер жок ‒ ушул элдин бош кєчєсї.
Жылтылдап чогу жатат коломтонун,
таппаймын, козгоп турар жок кєсєєсї.
Чок жатат жылуу жетпей алаканга,
кїї эзет кїўгїрєнгєн ай-ааламга.
Чєйчєктїн кєзї тиктейт тигил бурчта,
энекем даам татыткан ар адамга.
Калдырап капа чекпе, казан-аяк.
‒Даам татпай кеттиўго ‒ деп мени аяп.
Мен єскєн ушул жердин дєбєсїндє,
турушат атам, энем кїлє карап...

КИЧИ ЭНЕМ

Ооз кєнгєн бала кезден айтып «жеўем»,
Сен дагы чындыгында болдуў энем.
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Элїї жыл жїрєгїўдєн орун алып,
Бир кылын кыўгыратып чертип келем.

Энемдин кєз жашынан кєлчєк болгон,
Ал кезде басып кирген сенин изиў.
Сенин да тагдырыўа туура келген
Мен сени айыптабайм аныў їчїў.

Жаш менен тоскон энем жїрє-жїрє
байланды эгиз жандай улам кїндє,
Кїндїзї кєўїл жибип сиўди кєрсє,
Кирпигин кээде какпай ыйлап тїндє.

Сен дагы бирде кїнї, кєбї сїйкїм
Кєўїлдєш, кыйышпаган сиўди болдуў,
Ємїрдїн оор жїгїн аркалашып,
Ысыкка, суукка дагы бирге тоўдуў...

Жарым кылым бир баскан кичи энем,
Бир кылын жїрєгїўдїн чертип келем,
Кокустан кыл їзїлсє тырмак илип,
Анда мен назик кїїнї эўсей берем.

САГЫНАМ МЕЗГИЛДЕРДИ

Мен сагынам жаз, жайдын жашыл чагын,
Алтын кїздї, кыштагы аппак карын.
Ар бир мезгил єзїнчє керемет го,
Сагынамын тєрт кырлуу жылдын барын.
Сагынамын жайында коўур кїздї,
Кымкап кийип, кылгырып кызыл жїздїї.
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Жер-жемишке толтура кєз тойдурган,
Алтын табак сыяктуу ойду-тїздї.
Кїркїрєгєн кїз кїнї кїїлдєй басып ‒
Сагынамын ак ичик ызгаар кышты.
Кыштын кары кычырап, кїїсїн чертсе,
Кыял учуп кымкардап ырдар ышкы.

Айлана аппак болуп кєшїп жатса
Кєксєбєйт кандай жандар мындай кышты
Аймалатып аязга, сергєє басып ‒
Сагынамын саймалуу, сулуу жазды.
Желин салып жер-дїйнє тамылжыса.
Сїт агышын тилеген «Гїлдїр ташты».

Жан-жаныбар жаўырып жашылданса,
Жашартчудай кайрадан курган жанды!
Кубаттана жаз кїнї жайдар басып ‒
Кумарланам саратан жайга шашып.
Каны толук, калдайган кай мезгилде
Сай-сайларга кїрпїлдєйт суулар ташып.

Тєштї керип, толукшуй турган жанга
Эрте чыгып, кечирээк кїнї батып.
Кїлїндєшїп асманга жылдыз толсо,
Кїмїш нурга жабуулайт таўы атып.
Мына їшїнтїп сагынып ‒ тєрт мезгилди,
Узатам да тосомун алга басып.

БУЛУТТАР

Жайында булуттар жарышат,
Айлыўа айланып конбостон.
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Жадабай асманда Кїн менен
Кєз таўмай ойноштон.
Кочуштап тоолорго суу чачып,
Топурап оюнга тойбостон.

Тизилет булуттар кездешкен,
Чакырсаў аптапта келбестен.
Сары атан кеткенде самсаалайт,
Їрпєйїп їстїўдєн кетпестен...

ЖЄЄ ТУМАН

Жайдын кези, жаркырап Кїн жайнаган.
Жашыл чєпкє жарашып гїл жайнаган.
Жайлоо кєркї ‒ толукшуп суулар агып,
Кєгїлтїр тєр менсинет эл жайлаган.
Ар бир нерсе жайында турбасындай
Бїркєлдї кїн негедир ал кайрадан..,

Самсып чыгып жєє туман келет каптап,
Жаны калбай куу дєбєт їрєт какшап.
Жан-жаныбар жанатан кїлїп турган
Сестейинки карашат кєўїл бастап.

Самсып келет жєє туман саз жыттанып
Туман эмес тїтїнбї ыш жыттанып?!
Жылчык койбой тїнєрє келе жатса
Ичиркене дїїлїгєт жан кысталып.
Мынча неге жєє туман шашып калды,
Жакын жетип їрпєйїп басып калды.
Тоо жаўыртып жанатан їргєн дєбєт.
Їч бїктєлїп, тїпкїчтєй жатып калды.
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Кучакташа кєк шибер башын катты.
Бїт айлана негедир дымып жатты.
Кулактарын шалпайтып туруп калган
Араў тааныйм береги Торкашкатты.

Тоолор калды кичирип чалкалабай,
Суулар калды шыбырап шаркырабай.
Бадырайган чоў їйлєр куушурулуп,
Жепирейди бир бирин калкалабай.

Мына їшїнтїп бир кїнї туман кєчтї.
Тамылжыбай кызыл нур гїлдєн єчтї.
Мен турамын кємїлїп, кєўїл чєгїп 
«Сен кимсиў»‒ деп койбостон тепсеп єттї!

ЖАЛГЫЗ ЖОЛООЧУ

Ээн жолдо жолоочу жалгыз келет,
уйгу-туйгу бороондоп ойлор жеўет.
Баскан сайын акактап тилин салып
кєк дєбєтї ємїрдїн алеп-желеп.
Жайдак жолдо кейинип кєўїл чєгєт,
жандуу жїрєк элєєрїп кєєдєн тебет.
Турмуш кїнї тутулуп ачык туруп,
асман тїбї тїшкєндєй нєшєр тєгєт.
Айланага караса бузулган там,
Баш калкалар нерсе жок,
шорголойт жаан.
Урандыдан жай издеп темтеў урса,
убаралуу кургурга боломун таў.
Бїгїн-эртеў эшилип бїткєн турса
калканч болуп береби адамга ал...
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Бирок, билсеў карачы, урандыга
Сїйєнгєнгє ыраазы кысталган жан.

СУУ ОРТОСУНДА ТАШ

Ак жака ичигиўди жамынгансып,
Зокуюп суу ичинде таш турасыў.
Ар тїрлїї таштар жатат айланаўда
Кєўїлдї кєркїў менен сен бурасыў.
Элире суулар єтєт шылдыр кагып,
Эркелеп эрмек эте беттен сылай.
Мєлмїлдєк суунун сулуу агымына
Турасыў кєздїн кырын салып сынай.

КЕЛГЕН ЭЛЕМ

Келген элем дїйнєгє кїлє карап,
Кєкєлєгєн кєк-жашыл кыял менен.
Агып барам дїйнєдє токтоо бербей,
Зилдеп аккан саналуу кыян менен.

Келген элем дїйнєгє тике карап,
Алоо кїйгєн жїрєктє жалын менен.
Басып барам дїйнєдє бїгїн кєрсєў
Кусалыкка куурулган жаным менен.

Кандай кєрктїї бул дїйнє бачайыдай,
Кызыл-тазыл бактылуу кїндєрїмдє.
Кээде комсоо бул дїйнє ала-була,
Ай чыкпаган караўгы тїндєрїмдє.
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КЄЙНЄК КИЙСЕМ

Кєйнєк кийсем кезинде кєйрєў элем,
Кєргєндєрдїн барысы карашкандай.
Шайысы да, чыты да, бары тегиз
Жалгыз мага бир єзї жарашкандай.

Жагалдана баскамын кїлє карап,
Жан-жаныбар таўыркап турган сымак.
Улгайбас жаш энчиме берилгендей
Кїндєн кїнгє кїрпїлдєп кїчєп дымак.

Эми ємїр жыртылган сары чолок,
Карыздоого кашайып дїкєнчї албайт.
Эки бїктєп, бир айрып ыргытууга
Дїйнє кызык, тїгєнгїр колуў барбайт.

КОШТОШПОДУМ

‒ Отузумда, кыркымда коштоштум, ‒ деп,
Жаштыгын уламалап айтышат кеп.
Жаш менен колун булгап ажырашуу
Чын бекен же айтабы жандарын жеп.

Узатып жаштык менен коштошподум,
Кєєдєнгє бекем кысып боздошподум.
Болбосо чатакташып, кєўїл калып
Айгине, ачык чыгып соттошподум.

Жаштыгым келе берди мени ээрчип,
Дикилдеп жылаў аяк бутун чечип.
Сары чолок ‒ бир сомдук кагаз акча.
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Кыя жол, бийик дабан белдерди ашып,
Кєпкєлєў агып жаткан суулар кечип.
Гїлдєр терип алаксый калып барып
Кїлє карап аркамдан кайра жетип,

Эрке жанмын кам жебей келе бердим,
Кїлїк атым камчылай желе келдим.
Жаштык кетет, кылчайып карабастан
Кєйрєўдєнє кєєдєндї кере бердим.

Кандайдыр сезим келип канга тамат,
Шилимден бирєє турат теше карап.
Мындайды кєрсє кєзїў кантмек элеў,
Ыржаят, шалпык ээрдин улам жалап.

‒Сен кимсиў? Кайда кетти жаштыгым‒дейм.
Їўкїйєт колу менен жашым санап.
Сууланган кирпикти ирмей, кєз чаптырам
Мунарык канат жайган кїїгїм тарап!..

Жаштыгым кай мезгилде калып кетти?
Алыстан їнї чыгат жаўырыктап!..
Тїрсїлдєп жїрєк менен бирге согуп,
Табышы келгенсийт го каўырыштап!..

ТАГДЫР ЧЕЧЕТ

Мєлмїлдєгєн булак жаш
мєўгї болуп калыптыр 
сай башында.
Кызыл бураў кызык жаш
козо болуп калыптыр
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жар башында.
Кыргый мїчє курган жаш
карга болуп їрпєйєт
тоо ташында.
Мына їшїнтїп карылык
жаман дешет кєрктєн
сулуу ажырап.
Кызык дешет карылык,
тетиктери жешилип сїйлєп
адам бабырап.
Шумдук дешет карылык,
кишен салбай бутун абасып
калган кыбырап.
Кїлгїн жашыў куйкалап,
карылыгыў ушундай
жаман дешет.
Ар кыл кепти айтабыз,
кимдер кандай карышын
тагдыр чечет.
Бирок, билсеў, курдаштар,
карылыкка бактылуу
адам жетет.

МАЙДЫ ТОСОМ

Май жаздын бийигине жеткен жери,
Толукшуй кєєдєн тиреп жердин деми.
Тамылжып келген майга кубанычтуу
Їмїттєр бакыт кїтєт дїйнє эли.
Май келет балбыраўкы желин салып,
Мємєлєп жер бетине жемиш чачып.
Майга окшоп бардык адам мээримдикте,
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Турса экен бир бирине кулач жазып.
Жадырап салтанатка балкып кєчєм,
Жаркырап кїлє келген майды тосом.
Таалайга канат сермеп,
тынчтык кїткєн
Элимдин тилегине тилек кошом.
Тилек кошом
ак ниет жалпыўарга,
адам кєзї ааламат кєрбєсє деп.
Ємїр берип ааламга сїт эмизген,
эне жерим эч качан єлбєсє деп!

ТЫНЧТЫК ЖЇРЇШ

Закымдайт дїйнєдєн кабарлар,
Шартылдайт кулакта кадамдар,
Дїўгїрєйт жер бети эмнеге,
Келишет миўдеген аялдар.
Кылымдар кєрбєгєн мындайды,
Кєздєрїн алайтат адамдар.

Элеўдейт коштошуп жубайлар,
Узатып томсорот уландар.
Аялдар эртеден чубашат,
Їй-жайын калтырып убайдар.
Кєргєндїн кєўїлї элєєрїп
Кєз жашын кылгыртат тургандар.

Бул кимдер, жорукту башташкан,
Жоосу ким, тайманбай басташкан?!
Аялдар жек кєрїп єлїмдї,
Жекеге ураанды ташташкан.



 183 

Тандалган чыгармалар

Канаттуу ракета ‒ кара кїч,
Калк менен бул кїнї басташкан.

Аялдар чыгышты каршыга,
Тынчтыктын ушундай маршына.
Кылымдап агылган дайрадай
Чыдабай кєздєрдїн жашына.
Бала їнї, эне їнї козгобос
Кайсы бир жїрєктїн ташына!
Тынчтык дейт бала да, кары да,
Тынчтык дейт жан бїткєн бары да.
Кайгыдан чарчаган жер эне,
Муўкана їн катат карыга.
Токойлор шыбырап тынчтыкта,
Тоолор да кїтїшєт зарыга.

Жер тосот тынчтыкты магдырап,
Суу тосот єзєндє шаркырап.
Таалайдын бешиги тынчтыкка
Кол созот келечек жаркырап.
Жїрїштє тынчтыктын аялдар,
Калтаарып кара кїч айбыгат.
Кїрєшкє, кїрєшкє, Адамдар,
Советтин єлкєсї кайрылат!

ЭМНЕ ЇЧЇН

Эмне їчїн,
жаман жорук кайталанат?
Эл жерисе,
ээленип ал байланат?
Кєєдєй бетин тескери буруп койсоў,
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Кєзїн кысып, тїгєнгїр кайра айланат!
Тарых жолу тамгалап койгон ишти,
Ушу бїгїн тартуулайт ким кайталап?!
Кемчиликти кетирген кезегинде,
«кетирбейм» деп экинчи ким айталат!..
Эчак кєргєн шумдукту бїгїн кєрїп,
Эмнеликтен їшїнтїп кайра айланат?!
Эмне їчїн
єткєн иш сабак болбойт?
Терс жорукту тїбєлїк камап койбойт!
Сїйрєндїнї сїйрєшкє каршы туруп,
Колу-бутун тїбєлїк матап койбойт!
Кандайлыктан фашисттер улам келет,
Кылмыш єтєп, кандарды суудай тєгєт!
Эчен элдер алардан запкы тарткан,
Эмнеликтен єздєрї канды кечет?!
Жек кєрїнчї фашисттин чапандарын
Жамынгандын сырларын кимдер чечет!..
Кимдер чечет?!
эмне їчїн мыкачылык
Жер бетинде кутуруп єкїм сїрєт!
Эки келбес дїйнєгє адамзаттын
Ємїрїнє уу улап кимдер жїрєт?!
‒ Ээ, адамдар!
бизден ашып тїштїўєр! ‒ деп,
токойлордо ыржайып жырткыч кїлєт.
Эмне їчїн жаўылыш кайталанат?!
Эмне їчїн кайгы оту єчпєй жанат!
Жамандыкты тарыхта тамгаланган,
Жаўырткандан адамзат эмне табат!
Качан жеўип аў-сезим наадандыкты,
Жер бетинде адамзат тынчтык алат!..
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БИЗ АЯЛДАР

Биз аялдар нурлуу болуп жаралдык.
Кєз кумарды кандырар
кєрктїн барын биз алдык.
Суктанышса жигиттер ого бетер жасандык.

Биз аялдар сулуу болуп жаралдык.
Эркелетсе жигиттер,
Суйкая биз тарандык.
Кїнгє тете болгонсуп
Кїзгїдє улам карандык.
Биз аялдар кызыл гїлгє жанаштык.
Кымка болуп кийилип,
Эр ийнине жараштык.
Ал ийинге таянып,
Тагдырдан таалай талаштык.

Ээ, аялдар!
аялмын мен сїйємїн,
силер їчїн жакшылыкты
дайма тилеп жїрємїн,
татаал келген тагдырына
ооруй берет жїрєгїм.
Бирок неге майдасыўар?
Чынын айтсам,
Мен ушундан жїдєдїм.
Кеў пейилдик, аздыгына капамын,
чын сырымды єзїўє айтып жатамын,
Уяласа ууртуўарда ушактар,
Мен санаага батамын.
Эмнеликтен майдасыўар?
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Тар келебиз, кекчилбиз,
Муну кантип катамын.
Єзїбїздї сындаймын деп,
Балким,аша чабамын.
Кєп эркектер басалышпай убара

Аялдардын чатагы...
Запкы тартсам,
Силерден сыр катамын,
Єзїўєргє дат айтыштан
Єгєйлєнїп качамын,
кечиргиле,
оозум кїйгєн кєбїўдєн,
балким, эми муздак сїттї
їйлєп ичип жатамын.
Ээ, аялдар! Майдасыўар,
майдасы кєп жайдасыўар.
Мындай турмуш силерден оолак єтпєйт,
журтка таштап,
майда деп эч ким кєчпєйт,
ошондуктан майдалап кетебизби,

Кол созбосок бийикке сезим єспєйт!
Ээ, аялдар!
Танылбайт го
эчен сонун сапатыўар.
Оўой менен талыбайт го
ємїр їчїн сермеген канатыўар.
Эркектердей кеў пейил мїнєз кїтїп,
Єзїўєр да бир кезде каласыўар.
Келберсинет келечек алдыўарда,
майдалыкты ишенем танасыўар!..
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ТАЎ АЛДЫНДА

Таў алдында ойгонушуп чымчыктар,
чыйпы-чыйпы,
тынчы кетет кобурап.
Желге ойгонуп,
желпинишет береги бак-дарактар
жалбырактар топурап.
Бирок али ‒
кєрктїї шаарым кєшїлїп 
уктап жататжаш баладай момурап.
Таў алдында татты уйкудан тангандар,
Айтчы мага, айтар сырыў бар болсо.
Мени болсо ‒ ыр дїбїртї ойготот,
эшик ачам, кирип келер жол болсо!

ТОЛГОНБО, КЄЎЇЛЇМ

Кїн кєзї кєрїнбєй
кєк асман бозорот,
шуудурап бак-дарак,
баш чайкап козголот,
їй ичи томсоруп
кєўїлдє коштолот.
Кїн чыкты, жер жїзї
кулпуруп кубанат,
кєшїлїп бак-дарак
кєкєлєп буралат,
эмне їчїн їй ичи
дагы эле муўаят?..
Толтонбо, кєўїлїм,
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жїрєгїм суранат.
Неберем жайдары киргенде,
муўайым таралат.
жайнабай їй ичи
канткенде туралат!

АЖАЛ КЄРДЇМ

Суук тїрїнє сїрдєндїргєн адамды,
Бир кїн кєрдїм каш-кабакта ажалды.
Кимдин кїчї, кимдин иши билбедим
Батынбады артка шилтеп кадамды.

Келди ажал маўдайыма кєрїнїп,
Келе жатсам ой кєлїнє чємїлїп.
Алтын аяк толуп турган ємїрїм
Бир минутта кала жазды тєгїлїп ох.

Ажал кетти аркасына чегинип,
Таалайымдын талабынан жеўилип.
Кылчайбастан ажал кеткен жагына
Кете бердим минген атым теминип...

АЖАЛЫЎМЫН

Ажалыўмын,
чочубачы єзїмдєн сен,
Курбуўмун,
єзїўє жашым да теў.
Бул дїйнєгє тєрєлїп
єзїў менен,
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кашыўдан карыш жылбай
келемин мен.
Сен чочуган єлїмдєн
мен да чочуйм,
анткени, єзїў менен кошо кетем.
Кырсык, илдет, каршылык жол тоспосо,
сен кєксєгєн мараага мен да жетем.
Їшїнтїп ємїрдїн дайрасын
биргелеш кечипмин
эгиздей ээрчисем‒
душман деп чечипсиў.
Билсеў...
Ємїр баяныўдын аягына коюлар
Бир гана карарган чекитмин!

Каргадыў
ажалга энекеў кеткенде,
саргарып самсаалай
Сары оору жеткенде.
Каргадыў
атакеў єткєндє.
єрнєктїї адамдын
ємїрї єчкєндє.
Каргадыў ажалды,
чолпондор батканда.
Душмандар окторду,
жаадырып атканда,
Кимде айып, ойлочу?
адамдар, єздєрїн кыйратып жатканда!
Ар кимдин артынан,
аргасыз ээрчипмин,
кызарган кандарды аралай кечипмин,
анткени,
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ємїрдїн аягына коюлар
бир гана карарган чекитмин!
Каргабай бекерге ажалды,
сактагыла єзїўєр адамды!
Эркелеп тєшїндє жердин,
Уузартып ємїргє кадамды!

ЫР

Ыр деген акындардын ак бєпєсї,
Ардактап, кара жанын їрєп баккан.
Жетилсе, кєкєлєгєн кєўїл кушу,
Айланып жїрєктєрдєн тїнєк тапкан.

Ыр болсо, катмар дагы ойдун кенчи,
Тирмейип кирпик менен касып алган.
Кєзгє толсо, адамдар жаркыратып
Кєркїн ачып кєєдєнгє тагып алган.

СЫРДАШУУ

Айтчы, жылдыз,
эмнелерге кїбєсїн?
Кєз алдыўдан єткєндєрдї салмактап,
кєрдїў беле жакшы жагын, кїнєєсїн?
Кїнєє кєп дейтжер бетинде єтєлгєн.
Зєєкїр кєп дейт кїндє баскан кєчєўдєн.
Бирок билсеў,
жакшылыкты кєксєгєн
Балбан кєп дейт.
жамандыкты кєтєргєн.
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ЇМЇТТЄРГЄ ТАЯНЫП

Ачуу сезим
ачып турат кєбїрє.
чертип четке
чекесинен тєгїлє,
эми сааган
жылуу сїттєй кєўїлїм,
ирип барат, кєбїгїнє кємїлє.
Ал ирисе,
алоолонгон ємїрїм кєчїп барат.
Кєз алдымда кєрїнєє!
Бирок, кызык...
їмїттєргє таянып
эркиўкургур
мойнун созот
Жашыл турмуш тєрїнє!

КЫЗЫК

Жулунчактар жулунса,
Тартынчактар тартынып,
куру калуу тийиш дейт.
Жулкунбайлар жулунуп,
Утуп жатып ойлосоў,
утулганын билишпейт.
Кимдин баасын ким билет?
Билишкендер жылмаят.
Бирок, кызык киришпейт.
Уксаў кызык, элде айтат:
Эў кымбаты ‒
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элден тийген їлїш дейт.
Бирок билсеў,
жулунган да,
жулунбас да,
таалайына келгенин,
талашкан менен бєлїшпєйт.

МЕН БАКТЫЛУУ

Мен бактылуу ‒
Мунайым кїнїм менен,
ыр сабында
угулган їнїм менен,
бирде-кїлїп,
бирде ыйлап жїдєє тарткан.
бирок,
нурдуу адамга тїрїм менен.
Мен бактылуу ‒
Улуу жарга убайлуу кїйїїм менен,
єйдє-ылдый єкїнїч болсо дагы,
бул ємїрдї ‒
чеги жок сїйїїм менен!

ЭНЕСИ ТАШТАГАН БАЛАНЫН МОНОЛОГУ

Мен издеймин,
издей берем апамды.
Мен издеймин,
издей берем атамды.
Жаралыпмын
махабаттын кїчїнєн,
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кур калыпмын
бирок эне сїтїнєн.
Жаралыпмын,
мен эненин канынан,
неге тїрттї
энем мени жанынан?!
Тєрєт їйгє
тєрєп таштап кетиптир,
таалай їчїн
таў мезгилде тєрєлгєм,
таштап кеткен,
эне, кандай жєрєлгєў?!
Издейм сени,
ичпей жетим тагдырын,
сага теўебейм
мээримдїїнїн бардыгын.
«Эне ‒ мээрим,
эне ‒ ыйык,
эне ‒ сулуу»,‒ деп айтса,
Ушу бїгїн
ал энеге кусамын.
Тїштє кєрєм
мен кєрбєгєн,
мен унуткан энемдин
жылуу тєшкє
мени кыскан кучагын...
Ыйык эне,
сулуу эне,
менин айбым эмине?
Бир тїн їлпєт, махабатпы,
айтчы, убалым кимиўе?!
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АБУ АЛИ ИБИН СИН

Бир миў жыл тыным албай кадам шилтеп,
Табышы дїўгїрєйт го Ибин Синдин.
Кылымдап суудай агып келип, кеткен 
Адамдар ыйык сактап атыў сенин.
Закымдап мезгилдерди сїрє келип,
Замандаш эми єзїмє болдуў менин.
Эл сага «Улукман» ‒ деп таазим эткен,
Бабадан урпактарга чыкпай эстен.
Анткени,тїптїї тїндїн катмарына
Илимдин шам чырагын жагып кеткен.
Канаттуу кайып учкан поэзияў
Булуттун арасында желдей эскен.
Ємїрїн адам їчїн арнап келсе,
Жїрєгї жылып турбайт ага кимдин.
Жаратып, жаратылыш сїйїп берген,
Асыл зат байлыгы го ар бир дилдин.
Ибин Син мезгил менен теў жарыша,
Кырларын аша бермек эчен миўдин.

ЗАЛКАР АДАМ

«Тїгєлбай деген дєє чыкты,
Атка минбей жєє чыкты»3.
Ойноо кез окуп жїргєн,
Укканбыз ушундай кызыкты.

Кєрсє Тїкем «Кеў сууну» жазган тура,
Кереметтїї белести ашкан тура.

3 Теўтуш калемдештери кезинде ушундай айтышкан эле.
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Биз бараткан бїгїнкї даўгыр жолго
Чыйыр салып жєє-жалаў баскан тура.

Романдар атасы зор адамды,
Ошол кїндєн «Тїгєлбай чоў» аталды.
Єзї баспай балпая узун жолдо,
Узартты го дїйнєгє ал катарды.

Сиз баскан жол маданий кїрєш жолу,
Гїргїчтєп чыккан эле залкар тобу.
Сиз менен дале келет алгалашып,
Каармандар арабызда бїгїн жогу.

Ыйык жол адабият кылым сїргєн,
Бактылуу ушул жолдо талбай келген.
Сыймыктуу сапарыўыз узак болсун,
Элиўиз сизге ыраазы барктап сїйгєн.

КАРЫЯНЫН ЭСТЕЛИГИНЕ

Кылым сїргєн чоў достуктун їлгїсїн
Кєрдїм єткєн жай саратан айында,
Айылбашы, аксакалыкарыны
Сапарына узатышкан айылда.

Ала топу алда канча кєрїнєт,
Ак калпактар арасынан бєлїнєт.
Кыргыз менен єзїбектер жанаша
Кырка олтуруп кєз жаштары тєгїлєт.

Эки калктан бир айылга чогулган
Урматталып колдон жерге коюлган,
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Карапайым калк кєзєлї карыя
Чыкпай келет ушул кїнгє оюмдан.

Єзїбектер єз агабыз дечї экен,
Кыргыз айлы ал атабыз дечї экен.
Антишкени, теўиз адам карыя
Эки жактын камын бирдей жечї экен.
Мээримине адамдарды жылытып,
«Достук болсо, ырыскы ошо» дечї экен.
Ошондуктан, кыргыз дагы єзїбек
Баш ийишип, Баялы аке дечї экен.

БАКЫТ ДЕГЕН ЭМИНЕ

Айтышат:
бакыт деген ‒ анык сїйїї.
Бакыт дейт ‒ максат їчїн жанып кїйїї.
Бакыт дейт ‒ колдо барын баалай билїї.
Чынында! Санай берсе бакыт кєп го,
Баарынан эў кымбаты‒тирїї жїрїї!

КУБАНЫЧ

Кубаныч кїр-шар тїшїп толкун болуп,
Кєєдєнгє кєтєрїлїп келчї толкуп.
Капасыз жыргал кїндє экиленип,
шарпылдап жїрєгїмє турчу согуп.
Кубаныч жагалдана жайдар басып,
жаркырап жылуу жаздай кєўїл ачып,
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кїлїўдєп кїн сыяктуу тийер эле,
кїнїгє жїрєгїмє нурун чачып.
Кубаныч бїгїн келет илкий басып,
кол созуп коомайсынат кошо жашып,
жалжылдап жаракєрлїї адетинде
жаралуу жїрєгїмє тийип, качып...

ЭМНЕ ТЫТАТ ЖЇРЄКТЇ

Тытмалабайт жїрєктї ‒
Газга толгон сур аба,
Трубадан булаган
тїтїн кєктє капкара.
Тытып жатат жїрєктї ‒
кїнї-тїнї тынчы жок
баш жардырган кєп санаа.

Тытмалабайт жїрєктї ‒
кїлдїр-шалдыр калаада,
Єйдє-тємєн ургулап
турмуш тарткан араба.
Тытып турат жїрєктї ‒
«Бакыт» конгон башына
бузукулар арада.

Кантет жїрєк ким билет
эгер досуў алдаса,
пайдалууга жагынып
сени эсине албаса,
Тытып калат жїрєктї ‒
тырмактарын батырып,
ушакчылар арбаса!
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БУЛ ДЇЙНЄ

Бул дїйнєў єкїнїчтїї чеги жок,
Кургуруўа єкїнбєгєн киши жок.
Єкїнїчсїз болоор болсо ар качан
Далай нерсе єтє бермек изи жок.
Эрке-талтаў жалгыз єскєн баладай
Адам чиркин,
Адыраўдап жїрє бермек кєєнї ток.

ОЙНОБО

Салбыратып санаа ичигиў жамынып.
Сары єзєндї санаа чегип бойлобо.
Їрєйї суук їксєўдєгєн єлїмдї
Їрпєлєўдєп кїн мурунтан ойлобо.
Келген кїнї азууларын аркайтып,
Мына ошондо ажал менен ойнобо!

КИМ АЙТАТ

Ким айтат жашайт деп сенсиз мени!
Оролуп оюмдан чыкпайсыў,
Жанашып жанымда уктайсыў.
Жалбарып чакырсам чарчатып,
Эч качан сен мени укпайсыў.

Ким айтат жашайт деп мени эми!
Элесиў каректе калкылдайт,
Кєз жашым кєєдєнгє тамчылайт.
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Ким айтат кетти деп менден сени!
Жаркырап жанымдан кетпейсиў,
Бурулсам мунайым издейсиў.
Бир гана, аяктап аш сунсам,
Алып сен колумдан ичпейсиў.

Ким айтат сїйїїнї єлєт деп!
Кїлїўдєп турасыў жанымда,
Махаббат кїї чертип канымда.
Бир ганатїгєйсїз кєгїчкєн
Олтурам гїлбакча багыўда!..

МЕН КЕЛДИМ

Салам айтам садагасы, асыл Мусам
Сагындым, саргайып мен артып кусам.
Эмне їчїн чыкканыў жок тосуп мени,
Томсоруп сапарымдан келип турам.

‒ Байбичем, айланайын сагынбачы,
Жалбарып жан кейитип жалынбачы.
Бир кетип єзїў менен бирге жїрдїм,
Эркелеп адатыўча таарынбачы...

АКЫМ БАРБЫ

Акым барбы арсаўдап кїлє турган,
Айланып сапар чегип жїрє турган,
Сен жатсаў туткунунда кара жердин
Єлбєстєй ємїрдї мен сїрє турган.
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Ємїрдї сїргєнїм жок кыйноодомун,
Ыржайып кїлгєн менен ыйлоодомун.
Єлїм менен ємїрдїн талашында,
Тагдырдын терисине сыйбоодомун.
Жашоонун парзы беле, шарты беле
Чиркин ай, жарык кїндї кыйбоодомун!..

НЕ ЖАНБАЙТ

Унуттук го шаўкылдаган кїлкїўдї,
Эске салып кїлїп койчу дей албайт.
Кара булут кабагынан кетсе деп,
Аны айтып, муну айтып мени алдайт.
Жакшы адамдар жан-дилинен їйлєсє
Бирок, курган кєўїл оту не жанбайт!..

СЕН СЇЙГЄНСЇЎ

Кубулжуган їн чыгып, ойноп колдор,
«Сайра комуз» кїїсїнє майрам болгон,
Эки дїйнє биригип келген сындуу,
Кереметтїї кїїлєргє кєєнїў тойгон.

Чебер колдон чертилген комуз таўшып,
Кїїнї коштоп кїз жели согот аўкып.
Сен эўсеген кумардуу назик кїїгє,
Кулак салып айлана турат жаркып.

Кїїлєр эсет алыста сага жетпей,
Єкїнємїн калганга комуз чертпей.
Эгер болсо єнєрїм, кол ойнотуп
Отурмакмын жаныўда кєпкє кетпей.
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КАЙРА ЄЧЇП КЇЛ БОЛУП...

Сен кээде
толукшуп кєл болуп келесиў,
шарпылдап,
кїїлєнїп жээктерге тиесиў.
Кызарган кум болуп жолуўа эшилсем.
кубана кол созуп, башыўды ийесиў.
Кай бирде
Келесиў тїнєрє тїн болуп,
Санаалуу саргайып соолуган гїл болуп.
Мен болсом,
кантем дейм зыркырап,
єрттєнїп кайра єчїп кїл болуп...

КУБАНДЫЎ

Жаркырап кїн тийсе ‒
жадырап кубандыў,
Нєшєрлєп жаан жааса ‒
єєрчї деп сурандыў.
Кєк жашыл чєп жайнап,
гїл єнсє кулпуруп ‒
Дїйнєгє жаўыдан келгендей суктандыў.
Бапылдап кар жааса,
айлана кычырап,
Кєз албай кызыгып
кєчєгє карадыў.
Балпайып бубактар
бактарда жай алса,
Кєп кїндєр кєркїндє
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турса деп самадыў.
Їшїнтїп тїрлєнїп,
кубулса табигат.
Баладай кубанып
кумардан тарадыў.

КЇНЄЄЛЄЙМ

Єксїтєт єкїнїчтїї ємїр соўу,
Эбептен-себеп экен єлїм жолу.
Кїйїттєн кїнєєлїнї издей берип
Кїнєєлєсєм башканы жїздєй жолу,
Кїндєрдїн єйдє-ылдыйын эске салып
Кїнєєлєймїн єзїмдї миўдей жолу.
Кай бирде кїнєєлєп келет‒
Бїткїлдєй ааламды мендей долу!
Айланып акыры тартылат кєзїмє ‒
Ємїрдї єкчєп, ажалдын жездей колу!..

КОЗУ КАРЫН
(Жонаж Нигельядан)

Кїлїўдєп кїнї тийбеген,
Желбиреп жели жїрбєгєн,
Ураган їйдїн жанында,
Зак менен жердин чаўында,
Козу карын жаралдыў,
Гїлїндєй болуп ажалдын,

Махабат нурун тєкпєгєн,
Эркиндик жели сокпогон
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Тазартпай дымып шамалы,
Тєрєгєн бузук заманы,
Атомдук козу карынды
Кейитип ойлойм жанымды.

ЫР ТЇРМЄКТЄРЇ

Солкулдап єпкє каккан жанды кєрїп,
Муўканып, кайгы жутса жашын тєгїп,
Бойду таштап колунан алгым келет,
Баратса башы менен муўга чєгїп.
Анткени, кайгы кандай билемин го‒
Кармашкан кээси жеўсе, кээси єлїп.

Жадырап кїлїп турган жанды кєрїп,
Кубанчы батпай турса кєєдєн керип,
Таўшыта таалай кїїсїн чертким келет
Кучактап, куттук айтып жїрєк эрип,
Анткени, билемин го бакыт эмне ‒
Ємїрдїн балын татуу, гїлїн терип!..

* * *

Кїнїгє бирден ыр жазсам,
Кїн менен кошо бир бассам.
Айланып жердин алкагын
Ааламда нечен сырды ачсам.

Ай менен чыгып теў бассам,
Айланып жерди чер жассам.
Терметип тїндїн бешигин,
Теўтуштар їчїн ыр тапсам.
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* * *
Кетсе сенин замандашыў,
Мейли дебе кимге анын кереги,
Билсеў, досум, катарыўдан
Бир курдашыў кемиди.
Кємїї деген кыйшаюусу,
Кєўїл, ємїр тереги.
Аны адам убагында
Барктай, баалай билеби...

* * *
Эки жар,
нурдана їлпєткє барышат.
Эки жар,
сурдана їрпєўдєй карашат
Тїгєйсїз,
тїпкїрдєн тїгєйїў чакырып,
Эмшеўдеп,
эркелей элеске жанашат!..

* * *
Атанын арман дїнїйє,
Дарманым келбей кїлїїгє,
Жоготкон жанды мен издеп,
Жол тартып келем кїйїгє!

* * *
Жашоого тойбой адамзат,
Жалооруп турат ємїргє.
Калчылдап туруп кары-жаш
Баш ийип берет єлїмгє...
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* * *
Мен кетемин бир кїнї,
Ушул дїйнє каласыў.
Кїрпїлдєгєн чоў дайра,
Мен жокто да ушинтип,
Чамгарактап агасыў.

* * *
Чиркин адам чырайып тирїїлїктє ‒
Чаў тийгизбей кїбїнїп-кагынасыў,
Тунук сууну жараткан тагдырыўа
Жууна берип жашоого жалынасыў.
Ак шейшепти алмашып єлгєнїўдє
Айтчы кантип топону жамынасыў!..

* * *
Сайраган булбул тил безеп,
Таўшыган торгой їн єчєт.
Таў менен келип дїйнєгє
Кетпестей болуп бирєє єсєт.
Табигат шарты талашсыз,
Эртеби кечпи баары єтєт.
Бир гана жашайт ар качан
Калтырып кетсеў иш єтєп.

* * *
Кєўїлїм кєтєрїп коюшка,
Сїрєттє жылмая карайсыў.
Ан сайын ууланта денемди
Єкїнїч каныма тарайсыў...
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* * *
Мен сени талаштым ажалдын колунан,
мен сени талаштым кєрїўдїн оозунан.
тарттырып жиберип таштадым боюмду,
тартынбай кайгынын отунан.
Єрттєнїп кетпесем болгону,
Єзїмдєн кай бирде чочунам.

* * *
Мен кечээ сындым дегем,
Бїгїн болсо ‒
Сынбай гана бїгїлгєнїм тїшїнєм.
Мен кечээ єлдїм дегем,
Бїгїн болсо ‒
Єлбєй жандан тїўїлгєнїм тїшїнєм.
Мен кечээ їзїлдїм го дегемин,
Бїгїн болсо ‒
Їзїлбєстєн сїзїлгєнїм тїшїнєм.
Бирок гана,
Кїн артынан кїн єтсє,
Менде кубат кетип барат кїчїнєн.

* * *
Чалкайган жашыл тєрїм,
Чалкыган Ысык-Кєлїм,
Батырды кантип сени,
Бир чарчы чакан кєрїў!
Акылга сыйбас болду.
Асылга келген єлїм.

* * *
Мен тїгєйїнєн ажыраган кєгїчкєн,
Тїтєй-тїтєй жїрєгїнїн оту єчкєн.
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Єксєй-єксєй ємїрїнїн жарымы
Єлчємї жок єкїнїчтїї муўда єткєн.

* * *
Жаш неге ээрчийсиў такыр калбай,
Сен неге эзесиў эч бир талбай,
Байласаў да чырмалта чылбырына
Чыккым келет кол силкип сени албай.

* * *
Мен барсам дейм сексен, токсонго,
Курбу-курдаш менен бирге болгондо.
Кызыксыз, керексиз болчудай,
Жалгыз єзїм жїзгє толгондо.

* * *
Гїл алып кїндє келем илкий басып,
Бук толуп,кусалыгым сага ашып,
Сугарып кєз жаш менен гїлдї коюп,
Кетемин, жаратымды тырмап ачып...

* * *
Жоомарт турат коло болуп,
Коўур кїзгє сїйєнїп
Муса турат кызыл ташка,
Кыналыша тїбєлїк.
Мен турамын ‒
Ортосунда экєєнїн,
Жаркып тийген,
жарык кїндє,
келчї тїндєй тїнєрїп.
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ОМОР ХАЯМДАН

Темтеўдеп жїрїп сен,
Жеттим го бардыкка десеў.
Кайдан-жайдан табылып ажал,
Келдим го эми дейт мен.

* * *

Жер айдап жемиш бакта акыл септим,
Саргара багып, кызарар кїндї кїттїм.
Жеткенде бышыкчылык: «Жамгырдап келгем
Шамалдап кетем» ‒ деген їндї уктум.

* * *

Єзїмчє сурайм: «Не таптым, эмне алдыда?»
Кїрпїлдєй кїїлєнє ємїрїм єттї...
Жумулса кєзїм аркамдан айтышар:
«Жалындап кїйїп жалп эле єчтї».

* * *

Жашоо эмне? Ал ‒ базар, досуўду издебе.
Жашоо эмне? Ал ‒ жарат, дарыўды издебе.
Сен єзїў єзгєрбє. Адамга жылмайгын.
Бирок сен башкадан ‒ кїлкїнї издебе.

* * *

Ємїрдїн четинен єлїмдїн чегине барабыз.
Ал чектен болбостур кайрылып келмегиў.
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Байкагын: бул жерде карабан-сарайга,
Байкабай сїйїїўдї калтырып кетпегин.

* * *

Кайдасыўар, курдаштарым? 
Созолонгон їн кайда?
Кечээ бирге ойноп-кїлгєн тамашалуу кїн 
                                                       кайда?
Санаа чекпей сайран куруп чер жаздык...
Мас болуп ємїргє силер жаздандыўар 

жер жаздык.

* * *

Тїпкїрдїн, тїбїнє тїшїп, їркєргє учтум.
Болбоду тереўи, мен жеткис бийиги,
Болбоду чечилгис чиелїї торлору...
Бирок бар. Ажалдын ал келгис тїйїнї!

* * *

Жакшылык, жамандык жоолашат кечке,
Ай-аалам єрттє, ай-асман четте.
Каргыштар менен алкыштар жетпейт,
Кєгєрїп турган кєк мелтей кєккє.

* * *

Єтєбїз жер бетинен, жылдар агат.
Дарексиз биз кетебиз, дїйнє калат.
Биз жокто, єсїп-єнїп тура берген,
Бизсиз да ‒ баягы эле дїйнє калат.
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* * *

Ушул китеп жаштыкка соўку барак,
Жадырап жазгы кїнїм келбес кайра.
Канаттын эпкинине серпип єтїп,
Учкан куштай жаштыгым кетти кайда!

* * *

Бул дїйнє байыдыбы мен келгенден?
Болбосо бєксєрдїбї ‒ мен кеткенден?
Эмне їчїн, тїшїндїрєр болсо мага,
Жаралып топурактан,‒ айланат кайра ага.

* * *

Бизге чейин жылдыздар кыскан кєзїн!
Элдер кєргєн сулуу таў сїргєн кезин!
Бут алдыўда бир кочуш турпактагы,
Жара бастыў жайнаган жаштын кєзїн.

* * *

Келгендердин дїйнєгє кайгысы ачык:
Келген кетмек кайрадан анысы анык.
Жалгандан эрте кеткен жанга тынч бейм,
Жаралып келбей калса андан артык.

* * *

Махабатка балкытып жїзїў сулуу,
Айткым келет кєп нерсе тилим буулу,
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Кємєкєйдї кургатып азап чегем.
Кєрїп туруп мєлмїлдєп аккан сууну.

* * *

Жыргап єттїў куунак жїрїп кєўїлїў ‒ анан           	
                                                                                эмне?

Бир кїн калды жылас болуп ємїрїў ‒ анан эмне?
Жїзгє чыктыў жыргалда жагалданып ‒ анан 

эмне?
Жашап дагы кєп жылдап келди єлїмїў ‒ анан 

эмне?

* * *

Биз кайдан келдик? Кайда кетип барабыз?
Жашоонун кандай мааниси? 
Тїшїнїп аны билбейсиў.
Кєгїлтїрасман алдында, жайнаган канча 

асыл жан.
Кїл болуп кїйїп кетишет, ‒ тїтїнї кайда 

кєрбєйсїў?

АЛТЫНЧЫ АВГУСТТУН КУМУ
(«Хиросима ыры» Енеда Эйсакуден)

Ушул кумду мен басыштан коркомун,
кєрїнїшєт‒
тирїї жандын денесиндей кыбырап.
Шуудурашып бут жанында эшилип,
бирде дымып, бирде кайра шыбырап.
Кєрїнїшєт‒
бїртїктєрї,
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ар бириси, ар кимиси,
жан талашып, жан талашып...
Кєрїнїшєт‒
бїртїктєрї,
ар бириси, ар кимиси,
жалдырашып, жалдырашып...
Ар бириси, ар кимиси,
баарысы,
кучакташат сур кєлєкє жамынып.
кєлєкєдє жаркырашып жагылып.
Кєрїнїшєт‒
Тура калат буттарынын башына,
їнї чыкса коўгуроонун кагылган.
Болор-болбос
оор онтоонун эпкини,
угулгансыйт кулагыма жаўырган.
Ушул кумду мен басыштан коркомун...
Кан шимирген, тирїїлєргє керезсиў ‒
шуудурап сен бут жанында эшилип,
эсеп жеткиз, эч тїгєнгїз, тїбєлїкє кетпессиў.
Ушул жердин
сєєгї эмеспи мынабу,
кан темгилдїї
кара жерде кызыл кум,
кїкїмдєнїп кїйїп турган атомбу?
Кум бїртїгї,
ар бириси, ар кимиси,
Куйкалайсыў сен демиўе адамды.
Алоолонуп, 
жанган оттун 
учкунундай чачырап,
Сезим келет,
кыймыл кирип кумдарга
жанданышар
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кїн келчїдєй жадырап...
Кєрїнїшєт‒		
кумдар туруп 
кучакташып жаткандай,
бир санаада
бир тилекте,
мындан кийин эч бузулбас,
кумдар тынчтык тапкандай.
Ар бириси, ар кимиси,
эўсейт белем
жашап, иштеп жатканды,
жаркырап жанган їмїтї.
жалындуу кєздї каратат,
єрттєнїп турган асманды!..
Ушул кумду мен басыштан коркомун,
Кєрїнїшєт ‒
тирїї жандын денесиндей кыбырап.
шуудурашып бут жанында эшилип,
бирде дымып, бирде кайра шыбырап...

МЕН СУЛУУ КЕЗИМДЕ
(Ибараки Норикодон)

Суйкайган сулуу кезимде,
бузулуп шаарлар жанчу эле.
кєрїнбєс жерден кєрїнїп,
кєгєрїп асман калчу эле.
Суйкайган сулуу кезимде,
заводдор менен деўизде,
кенедей арал бетинде, ‒
єлїккє толгон айланам,
жасанып сыйпап бетиме
упа-эндик колго албагам.
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Суйкайган сулуу кезимде,
жакшынакай белекти.
жалооруп эчким бербеди,
ал кезде билчї эркектер.
салют гана бергенди.
Честь берип жєнєп кетишчї.
жалындуу кєздїн илебин,
Жаныўа белек калтырып.
Суйкайган сулуу кезимде,
Мекеним менин,
согушта жаман жеўилди
тїрїнїп салып жеўимди.
Кєп сыяктту мен жїрдїм ‒
Тїрїнїп салып жеўимди.

Суйкайган сулуу кезимде,
репродуктордон агып чыккандай,
Жаздын їнї таў калтыра берилчї.
салтты бузуп,
мен тамеки тарткандай.4

угар элем башка элдин кїїлєрїн,
мен бир укмуш рахатка баткандай.

Суйкайган сулуу кезимде,
жалгыздык менин эсимде.
мен бактыны билбедим,
мен акылга кирбедим.

Ошондуктан,

4 Закон боюнча 20 жашка чейинки жаштарга Японияда тамеки 
чегїїгє болбойт.
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Жашагым келет узака,
жетїїгє Руо5 барган куракка,
жараткан укмуш сїрєтїн
картайып калган чагында,‒
кєрдїўєр беле ошол сїрєтїн.

БУЛБУЛ
(Зульфиядан)

Жайнаган нурдуу жылдыз асман тїнї,
Шылдырап кобур кагып суунун їнї.
Жалбырак сабагында шуудураса,
Буруксуп жытын тєгєт жаздын гїлї.

Кубулжуп кумарлана тили безеп,‒
Булбулдун айлуу тїндє їнї эзет.

Сабырда, безеленбей булбул паста,
Мен дагы їн кошоюн кезек ташта.
Жылытып дос жїрєгїн кубандыраар,
Ырларым кїїгє келген ушул жазда.
Ырдайын нурдуу ачылган паанайымды,
Сїйгєн жер, тууган элим таалайымды.

Курбулар бекеринен эзилдешип,
Акынды айтпас экен булбул дешип.
Чындык бейм булбул менен теў жарыша,
Ырдасаў таў сїргєнчє кезектешип.

Казалым булбул їндїї кїїгє келип,
Жел менен закымдасын сапар чегип.

5 Жорж Руо – Франциянын белгилїї художниги (1871-1958).
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КАТЫНДАР ЖАЙЫ
(М.Агашинадан)

Сентябрь айы келгенде,
Жалбырак жерге сабалат.
Кєўїлсїз элде ушул ай,
Катындар жайы аталат.

Машина їнї басылып,
Жадырап турса айланаў.
Шаўкылдап кыздар кїлкїсї,
Шаў берет тїнгє кайрадан.

Жазанган кыздар жарашык,
Жаштыктын нуру себилип.
Кайыктай калкыйт туфлийлер,
Тектирде шапар тебилип.

Абайлап ачык билалбайт,
Асманда айым таўданган:
Катындар жайы, кыз жазы,
Карачы бїгїн шаўданган.

СЫР-ДАРЫЯ КЕЧИ
(Гульчехра Жураевадан)

Уясына Кїн жакындайт,
шашпай гана
таажы сымал
чачын тїйїп башына.
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Терезесин булуттардын шыкаалайт
ийменгенсип,
илкий басып жашына.
Кечке жакын асман кийсе атласын,
Кєрїнсїн деп суулар кїзгї тосушат.
атлас асман, кєк мєлтїр суу,
жалтырап ага берет,
тынбай агат, 
тїбєлїккє жарышат.
Кїн да кетти уйкуга,
кїўїрттєндї айлана.
Гїл ыраўдуу Ай да кєктєн кєрїндї,
жыбырашкан жылдыздар.
Сыр-Дарыямдын кєйнєгїнє тєгїлдї.



 218 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

ПОЭМАЛАР

ЖАЎЫЛДЫН ЭЛЕСИ

Сабалап,
Жер бетине сапырып чаў,
Какшаалды солкулдатып миўдеген жан,
Кабардап,
Кандай укмуш 
Жаўыл колу,
Жабыла 
Келе жатат Чуркурап ал!!

Жаўылдын колу келет
Кайгы тарткан,
Жаўыл жок
Арасында жайдак атчан.
«Айрылдык мырзадан!»–деп єкїрїшєт,
Айылга сєєгї келбей тулпарга арткан...

Жаўылдын колу турат 
аттан тїшїп,
Найзасын боорго таяп
аза кїтїп.
Дїўгїрєп чыккан їндєн:
«Эсил кайран!»
Адам тїгїл,
Айбандын жїрєгї їшїп...
Кезинде,
Жаўыл мырза тєрєлгєндє,
Кыз келип
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Эр ордуна бєлєнгєндє,
Жаўылып,
«Кыз артынан уул келсин !..» деп,
Коюшкан атын жакшы жєрєлгєгє.

Анда да,
Бїгїнкїдєй хан атасы
Эчен кїн тєрдєн турбай 
жатып калган.
«Тукумсуз єтєт деген 
Ушубу» деп,
Кайгынын тереўине батып калган...

Даам татпай койгондугун
угуп ханыша
Колуна чєйчєк алып
басып барган.
«Дїйнєдє туяк кєрбєй
єткєндєр кєп,
Кыз деле тукум го»,–деп
кєўїл алган...

Хан ата
Калыў элин жыйнатып ал,
Ханышанын кадыр-кєєнїн кыйбагандан,
Элине жар чакыртты эрте туруп,
Сооротуп єз жїрєгїн ыйлагандан:

–Кыз эмес, 
Жаўыл Мырза туулду бизге,
Эр кийимин кийгиземин
эрке багып.
Кимде-ким
Кыз атасы Жаўылымды,
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Кїнєєлєйм
Суроосу жок башын алып!
Жалпыўар жети кїнї
тойлогула,
Жылтырап
Ирегеден майлар агып...

Ушинтип,
Жаўыл кыздын хан атасы,
Табигый жаралышка согуш ачкан.
Эркелеп,
Жаўыл Мырза эркин єсїп,
Аралап тоо-токойдо жаасын тарткан...

Хан ата,
Тагдыр менен таймашасыў,
Єчєшїп,
Ємїр менен арбашасыў.
Алмаштыў кыздын киймин
Эр киймине
Канткенде,
Кыз жїрєгїн алмашасыў?!

Жаўылды
Ата байкуш уулдай туткан,
Бїктїшїп бїгїн тєрдє 
ыйлап жаткан.
Жалгызын
Тирїї колго тїшїп кеткен
«Єлдї!»–деп угуздуруп муўга баткан...

Чынында,
Жаўыл Мырза качан єлдї,
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Ким кєрїп,
Анын сєєгїн кимдер кємдї?..
Єлбєгєн
Бул дїйнєдє болот бекен,
Эгерде єлєєр болсо Жаўыл єўдїї?!
Ким билет,
Жаўыл Мырза качан єлдї,
Єлгєнбї єзї колго тїшкєн кїнї?..
Болбосо
Атып салып ал Тїлкїнї,
Армандуу
Аза кїтїп жаткан тїнї?..

–Єлгєн!–дейт,
Жаўыл Мырза жаздын тїнї
Саргарып
Бїгїн кагып жашыл гїлї,
Алтымыш барып калган
Калматайга.
Соогатка
Токол болуп барган кїнї.

–Єлгєн!–дейт,
Жаўыл Мырза жаш кїнїндє,
Жоо жарагы колго тийген
жай кїнїндє,
Кайрылбай
Кете берип балдарына
Ал єзїн
Жара тартып жар тїбїндє.
–Жок дешет,
Жаўыл Мырза – карып єлгєн,
Тагдырдын



 222 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

Буйругуна ал да кєнгєн,
Ар дайым кїїгє келип кїўгїрєнгєн
Ак кайыў
Бейитине анын єнгєн...

Ойлоном,
Жаўыл Мырза єлгєн жайын...
Табышмак болуп барат єткєн сайын.
Сыр катып,
Кїўгїрєнбєй айтып берчи
Бар болсоў,
Бейитине єскєн кайыў?..

Жаа тартып,
Жайдак атчан Жаўыл єткєн,
Хан ата 
Калкы менен конуп кєчкєн,
Жерлерге
Жолоочулап кєрєлїчї,
Жолугаар бейит бизге кайыў єскєн...

***
Сен белеў,
Сыр бешиги Какшаал жери,
Кїттїўбї,
Кїтпєдїўбї билбейм мени.
Кылымдын кыясынан из кубалап
Кызыгып келе жатам издеп сени.
Тоолоруў томсорушат кабак чытып,
Тоготпой турушабы,
Айтчы деги...

Баш ийем,
Баатыр кыздын баба жери,
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Барыктаган
Балдарыўдын мен да бири,
Жаўылыў жаа тартыптыр жайдак атчан,
Болбоптур
Эр-азамат анын теўи.
Жаўылдай
Кыз берген бул дїйнєгє,
Жактырбай турасыўбы эми мени...
Жаа тартпайм,
Атым да жок жайдак минген,
Ак келте, ар кескен жок карууга илген.
Єнєрїм,
Єкїм сїргєн єзїмдєгї
Ой кечип,
Сыр кубалап калем чийген.
Тагдырым энчи бєлїп арнаганда
Таалайга ушул кесип мага тийген.

Кырларыў кыналышат кырка тартып,
Кылактап кызыл тїлкїў белден качып,
Аска коо,
Аймыгыўа кїїсїн чертип
Аралай
Шамаал согот желе басып.
Кыргыздын
Кыраан кызы жїргєн жерге,
Кылымдар кеткен экен сырын катып...

Тїбєлїк ак мєўгїдєн куржун артып,
Турасыў Кашаал тоосу кербен тартып,
Бешигиў кылымдардын терметкен сен,
Бейити
Кайыў єскєн бербейт айтып.
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Кайгырып,
Калыў эли кємгєн болсо,
Капырай,
Калдыў экен кєрбєй кантип!..

Эмне їчїн,
Токой турат їнїн баспай,
Эмне їчїн,
Талааў жатат гїлїн ачпай?..
Сур булут асманыўда удургуса
Сурданып,
Кїнїў калат нурун чачпай.
Уюлгуп,
Чаўды орнуп куюн чыгып
Уйпалай,
Єткєн экен изин таштай...

Кайсы коо, кайсы жерге кайыў чыккан,
Какшаалда анын їнїн кимдер уккан?..
Айтсаўар,
Ак ылаачын, албан куштар
Эркелеп,
Тоо койнунда эркин учкан...
Койкойтуп
Мойнун бурат тотулары
Кооздонтуп,
Кєйнєк кийген табигый уздан.

Жаўыл кыз сайран курган ушул токой,
Сабыр эт
Їнїў басып бир аз токтой.
Кїнї-тїн
Кїўгїрєнїп тыным албай
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Кїйїттєн калган белеў кызыў жоктой,
Болбосо,
Бейит изин жашырмакка
Кайыўга кошулдуўбу їнїн коштой?..

Эзелки эски токой
	 айтчы чыныў,
Капчыгай катып турат
	 кимдин сырын?..
Кол булгап
Кооз жїгїн артып алып
Коштошту,
Сени менен канча кылым?..
Єткєндїр,
Эчен булбул акын таўшып
Єкїнїп турасыўбы эстеп ырын?..

Тоо, токой, боз топурак
Тигил талаа,
Кулак сал, 
Кайрыламын бїгїн сага!..
Жазылып

Томдор калбай элибизде
Сен болсоў
Тарых бети жалгыз гана,
Терметесиў,
Бешигиўде ата-бабам,
Кайрылам сенден башка кимге жана?!

О, тагдыр,
Калыў токой шыбыр какты,
Эзелки эчен кайрык кїїсїн тартты.
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Тоўкулдак
Тыным албай тарсылдаткан,
Козголбой
Коўулунда кулак салды.
Чыйралып чылбыр сындуу бїткїл денем
Элєєрїп,
Эт жїрєгїм согуп калды...

* * *
Жалбырагы жарашыктуу желбиреп
Жанатадан карап турган мелтиреп,
Кєрктєн кетпей кєп ємїрїн єткєргєн,
Эски чынар 
Эпке тилин келтирет:
– Билбейм кызым,
Жаўыл кайда єлгєнїн,
Жомоктоюн
Кантип аны кєргєнїм...
Тагдырыма,
Бир мезгилде тєрєлїп
Бир четине бул токойдун єнгємїн.

Энем токой
Эртели-кеч бєпєлєп,
Бой кєтєрдїм
Кїндєн-кїнгє кєкєлєп.
Жай мезгили жагалданып туруучу,
Жашыл чєпкє учуп-конуп кєпєлєк...

Кєп эле жан,
Кєп бала ойноп келїїчї,
Айланамдан байчечекей терїїчї,
Арасынан,
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Алда кандай бириси
Ойлуу келип,
Ойлуу отуруп кетїїчї...

Ойлуу десеў,
Кээде келчї эртелеп,
Боз кїчїгїн
Кежеўдетип жетелеп.
«Ал, эле ал!»
Айланага чуу салып,
Аралай чаап баарыбызга эркелеп.
«Жаўыл, Жаўыл!»
Тоо жаўырып калуучу,
Аркасынан бир канча адам энтелеп...

Кээде келчї
Жайдак тайчан чапкылап,
Жаасын тартып
Жалбырагы аткылап,
Жарашыктуу жашыл сєйкєм їзє атып
Жайнап учкан
Карга, куштар азчылап...

Мен таарынып калганда
Жаўыл Мырза
Жайдар басып келїїчї,
Кїлїмсїрєп
Кїнєєлїмїн дегендей
Бутагыма
Гїлдєр терип иличї.
Єзї дагы
Гїлдєн сєйкє тагынып,
Ойноп жатып бир оокумда кетичї...
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Жылдар єтїп,
Канча жолу жаз болду.
Жайдак аты
Жагалданган ат болду.
Боз кїчїгї
Тайган аталып
Илбирс алган,
Теке кууган ит болду...

Бирге єстїм,
Жаўыл менен теўешип,
Жаўыламын,
Кайда ага теўешиш.
Менден кєрктїї,
Менден сулуу чоўойду,
Нурдуу кєзгє
Кырдач мурун келишип.
Канча сулуу мактанса да менсине,
Кала турган бир жеринен кемишип...
Сулуу кызга 
Бойго жеткен гїл сымак,
Жуучу келбей
Хан атадан кол сурап,
Эмнегеди,
Багындырып алмака,
Баатыр келчї
Кара тїмєн кол курап.
Ишенбесеў
Капчыгайдан сурагын,
Жоо чубаган кара таман жол турат...

Кулдук уруп
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Куда тїшпєй Жаўылга,
Жигит келчї
Жылкы тийип аралап,
Бейкут жаткан жазыгы жок элине
Бїлїк салып

Жаш жїрєгїн жаралап.
Мына ушинтип
«Кїйєєчїлєп» келгенди,
Жаўыл турчу
Жаасын тартып кубалап...

Тоо гїлїндєй,
Тоо койнунда Жаўылдын,
Эрке єсїп
Мерген чыккан «кїнєєсї»...
Ушул турган,
Калыў токой экєєбїз
Кайгысынын,
Бактысынын кїбєсї!...

Эске тїшєт:
Эл жайлоодо эрте кїз,
Жаўыл келди,
Коюу тартып кара кєз.
Кєпкє турду
Колдо гїлїн кармалап,
Талдагандай,
Таппагандай айтар сєз.

Бир оокумда:
– Жашыл токой сырдашым,
Курбум сенсиў,
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Бирге єскєн чынаржан.
Кимге айтамын,
Ичимдеги дартымды
Билесиў го,
Мен алысмын кыздардан...

Кечээ болду
Бир айылда кызык той,
Кыргыз, казак бардыгынан чогулду.
Кемегеде,
Казан-казан эт бышып,
Эчен ирик,
Канча бээлер союлду.

О, Чынарым,
Жалгыз єзїў билесиў,
Ушул кїнгє – 
Мен сїйїїнї билбегем.
Канча жигит,
Хан балдары жїрсє да
Эч бирєєнї
Мен кєзїмє илбегем...
Кечээ кєрдїм
Эр-азамат Тїлкїнї,
Келишимдїї,
Жарык маўдай, кїлкїлїї.
Єкїнємїн
Кыз кийиминде кылактап,
Турбаганга
Мен тагынып їкїнї...

– Хандын кызы
Эрке єскєн алчактап,
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Какшаал тоодо
Ээн жїргєн дардактап,
Эркек чалыш,
Эр мїнєздїї дегендей,
Аста карайталдыртадан жалтактап...

Калмак, кыргыз согушунда уккамын,
Тїлкї баатыр жоону сїргєн кабарын.
Кытайдагы кызыл-кыргын майданда,
Кырдан кєргєм кыргый сындуу караанын.

Атта сындуу,
Жоого сїрдїї жигитти
Жакын жерден кєрбєгємїн жамалын.
Эр намысы,
Эли сїйгєн баатырды
Бир кєрїїнї кєўїлїмдє самадым...

Айтчы, Чынар,
Бул эмине єзгєрїї:
Кєз алдымда
Ал Тїлкїнїн кєздєрї.
Кубалашып,
Кулагыма келишет,
Кїлїп айткан кермеги бар сєздєрї.

Ойлор учуп оболонуп зымырайт,
Ойноо жїрєк булкуп согуп чымырайт.
Кайда барсам караанына ээрчитип,
Кандай неме
Анын атын шыбырайт?..

Алда кайдан
Аземденип кїї чыгып,
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Сайран курат
Бїт айлана жаркырап.
Бирок,
Кээде эт жїрєгїм кысылат,
Кабак чытып,
Кайра кїнїм бузулат,
Саймалуу гїл 
Жашылданган кєўїлдє 
Санаа чегип 
Саргайыўкы кубулат...

Билбейм, Тїлкї жактыргандай кєрїндї, 
Чындап эле элес алса єзїмдї,
Келээр бекен куда тїшїп кол сурап, 
Кереметтен келечекте ємїрдї.
Же келеби «Багындырып албасам,
Баш бербес» – депайдап алып єлїмдї?!..

Деген Жаўыл 
Улутунуп їн баскан,
Уясына
Узун кирпик кїн баткан.
Жаўыл экєє
Бирге санаа чеккендей,
Боз тайганы
Кебелбестен бул жаткан.

* * *
Капырай,
Кыз тагдыры кылдан ичке,
Кылымдап,
Кыздар сырын каткан ичте
Жаўылдай таалайына кол созбосо, 
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Созгондор болгон бекен мурда бизде?! 
Кыргызым,
Ала-Тоодо конуп, кєчкєн 
Эзелден
Найза кармап баатыр єскєн,
Уулу эмес
Кыраан чыгып кыздары да 
Жаўылдай,
Кыз Сайкалдай нечени єткєн.
Бирок куда тїшїп барышпастан,
Кыз каада урматташып алышпастан, 
Багынтып баатыр кызды алуу шарты, 
Кол курап чабуул жасап намысдашкан...

Кыргыздар,
Кызык белем ал кезекте,
Сїйїїнї
Кур намыска арбаштырып,
Байлаган
Кїлїк аттын кєкїлїнє 
Кебезди,
Найза учуна алмаштырып...
Жаўыл кыз,
Эрдик кылган колдо жебе,
Тїлкї да,
Мезгилинин уулу эле,
Кєзїнє тебетейин баса кийип,
Кєрїнєє
Кїйєєчїлєп келбейт дебе...
Балбылдап,
Махаббаты жанган менен
Намыс! – деп,
Єлїп кеткен далай немеў.
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Жаўылдай,
Кызга кылбас сый-сыпатын 
О, чиркин,
Эр намысыў эмне элеў!..
Какшаалым бетиў тырмап аткан октор 
Куйкалап бетегеўди жанган оттор, 
Келген бейм кезегинде сандаган жоо 
Кан жутуп,
Кара таман ушул жолдор,
Жеўилип,
Жер жытташып далайлары 
Жетпестен
Калган белєм сунганколдор.

Эр десе,
Эр намыска келген экен,
Кыз намысы Талаада жаткан бекен?!
Кыздардын асылына жоого аттанып, 
Акылдан
Ал жигиттер шашкан экен!.. 
Айгышкан,
Эрегиште алалбаса
Амалдап кыз паанайын баскан экен.
Жайнаган
Жазгы гїлдєй Жаўыл кызга, 
Жалынып,
Куда тїшїп барышпады.
Эркелеп,
Тоо койнунда эркин жїрсє,
Эмнеге,
Эрке бойдон алышпады?..
Эченди єкїндїрїп,
Ойго салган
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Эчакы эски доордун табышмагы...
* * *
Санаа чеккен 
Жаўыл кєзгє кєрїнїп,
Мен да калдым
Тереў ойго чємїлїп.
Сєзїн улап,
Чынар їнї жаўырды,
Тунжураган 
Менин оюм бєлїнїп...
Ошол кїндєн
Мен Жаўылды кєрбєдїм,
Жапа чегип,
Жалгызсырап кєнбєдїм.
Канча жылдар
Караан, ээрчип, жол карап
Кайгы чегем,
Же артынан єлбєдїм...

Тээ тетиги
Жондо отурган таскара,
Талаа-тїздєн 
Тарп издеген ач кара,
Жаўыл єлдї!
Жар тїбїндє, дегендей
Шыбыр кылган бир кезекте єз ара...

Калп айтасыў!
Жаўыл кантип єлсїн,– дейт
Єтїп жаткан
Кыркаар тарткан кєп турна.
Балким анын билгендери бар чыгар 
Барып сура,
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Башты салып сен турба.
Ээ, таскара!
Кєргєн белеў Жаўылды,
Айтчы мага,жебей туруп жаныўды.
Какшаал тоонун кабыланы кайран кыз
Кайсы кезде,
Кайсы жерде кабылды?

Жаўылды мен ит агытып, куш салган 
Токой ичи, тоо бетинде кєргємїн.
Ай чапчыган азоо минип, жаа тарткан 
Айыгышкан,
Жоо бетинде кєргємїн.
Колго тїшїп,
Кордук кєрїп кайран жан
Качып келип
Жар тїбїндє єлгєнїн...

Уккан белеў,
Ээси кырсык кєрєрдє 
«ит качат» деп,
Эл оозунда айтканын.
Кєргємїн мен,
Жаўыл колго тїшєєр тїн 
Єз їйїнєн
Боз тайганы качканын.
Асман тиктеп,
Улуп-уўшуп ар кїнї 
Ара белде
Ачкадан єлїп жатканын,
Бирок анда 
Тїшїнбєгєн экемин,
Ал ичине
Кандай сырды катканын...
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Ал кїндєрдїн алыс кетти арасы, 
Айыккан жок жїрєгїмдїн жарасы. 
Ишенбесеў бїгїнкїдєй чубатып, 
Єткєрєйїн кєз алдыўдан карачы.

* * *
Тїлкї келет,
Ала-Тоонун боорунан,
Жїрєк їшїйт 
Тїмєндєгєн колунан.
Тїк койбостой, тїрїп айдап тїгєнгїр, 
Жылкы тийди,
Кїнтийбестин жонунан.
Жаўыл угуп,
Жаны кейип жєнєдї,
Їзє тїшїп,
Келген жоонун соўунан...
Азоо тулпар арыш таштап бурулбай, 
Жаўыл барат жаасын тартып куюндай. 
Катюшанын окторундай от болуп 
Жебелери учуп жатат тыйылбай.
Калды бекен качкандардан карачы.

Эл чуркурайт,
Эстеринен шашкандай,
Тоолор кєчїп,
Топон жїруп жаткандай,
Ат їстїндє
Жаш баладай Жаўыл кыз,
Сїрїў кандай!..
Сїрдєп адам качкандай.

Эр-азамат эчендери келишкен, 
Эмнеликтен,
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Чыкпайт эми жазганбай?!
Кокту ылдый коён качыш кылган бар, 
Жар тїбїнє аттын башын бурган бар, 
Алакташып акылынан адашып 
Алдын кєздєй тїшїп берип курган бар. 
Сапырылып,
Сайга житип кетишти,
Алысыраак алдын тосуп тургандар.

Жаўыл келет
Жан бїткєндї тебелей,
Єзї тарткан
Жанып учкан жебедей.
Жалгыз єзї
Жаралгансып дїйнєгє 
Кылчак карап,
Кымындай ал кенебей.
Жаанын огу
Жап жагыпап єткєндє 
Жалт карады 
Ким экенин элебей.

Арт жагынан 
Тулпар келет аркырап,
Баатыр келет 
Туулгасы жаркырап.
Тїлкї баатыр
тїшкєн экен
соўумдан деген
Жїрєк
Кетти белем зыркырап.
Аттын оозун
бура тарткан кезинде 
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Жер оюлуп,
Таштар кетти быркырап.
Жаўыл мырза жаанын огун узатты, 
Алдыда атын,
Колдо жаасын їзє атты.
Чаў аралаш,
Жерден тургак Абылга 
Жакын келип
Кїлїмсїрєп сєз айтты:

– Жаш экенсиў,
Беттешїїгє алдан чык,
Жок дегенде,
Жол четинен жандай чык. 
Кежигеден
Кере тартып жебеўди 
Кежир чунак,
Бул жоругуў кандайлык?!
Баатыр болсоў 
Башка жолу кездешкин,
Баргын бала,
Муну эсепке албайлык.

Чынында Абыл
Чыйралбаган жаш бала,
Жоо ичине,
Аралашкан аз гана.
Єз элинде
Оозго кире баштаган:
«Эр жетилсе,болот бизге баш-паана».
Келечегин
Кєрє жатаар єлбєгєн,
Бирок,
Бїгїн беттешїїгє кїч кана?!
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Жаўыл кетти,
Абылды ээрчий каратып,
Ойго келди,ат їстїндє баратып:
Тїлкї тїспєл,ыйманы ысык жан экен,
Єсє борсин,
Єзичинде жаратып...

Айланайын,
Алакандай кыргызым,
Аймагыўда
Жаўыл нурдуу жылдызыў.
Алыс жактанбаскынчылап жоо келсе
Алга барып
Намыс алпар бир кызыў.

Булкапдайча,
Єкїнїчтїї согушуў?!
Єз кызыўдан
Кыргын таап турушуў?! 
Эзелкиден
Энчиге алган немедей, 
Жосуну жок
Жоолашканыў курусун!..

Тоо жаўырткан
Чуулар калып артында, 
Терге тїшїп
Азоо тулпар алдында,
Боз тайганы
Тилин салып акактайт, 
Кїнї батып,
Тїнї кирген салкында.
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Жаўыл келет
Тїн терметип толгонуп,
– Тїлкї кайда,
Тїнєєрїнкї ойлонуп.
Жанатадан,
Жаасын тарткан мырзалык,
Ал їргїлєйт...
Кыз жїрєгї ойгонуп... 
Жылтылдаган жар тїбїнєн от кєрїп,
Жалт бурулду,
Жаасын кармай оўдонуп...

Тигилсе да,
Теги учуна жете албай, 
Тизилишип
Ойлор турган желенин, 
«...Жїрєксїнїп жїдєйсїўбї аялдан,
Баш кєтєр!» – деп,
Їчїгє айткан жеменин,
Каптоосунда,
Какшык сєздєр жїрєгїн 
Каарып єтєтокторундай жебенин...
Кайран Тїлкї –
Кабарына албаган,
Кара тїндє,
Капыс Жаўыл келээрин...

Їчїгє айтат:
Жаўыл айлы бїгїн чуу,
Таў алдынан аттанышат бары дуу. 
Шашке ченде биздин колго жолугат, 
Аккан кандар кетээр бекен болуп суу... 
Жоо беттешип,
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Салгылашкан майданда,
Карсылдашып,
Каруулары талганда,
Качырып биз капталынан кирели,
Жебе бїтїп,
Жаўыл чарчап калганда.
Кара долу,
Кармашканын кєрєйїн,
Эр билеги,
Эпчий кармап алганда!..

Жаўыл баатыр 
Жаўыл назик ургаачы,
Жебе бїтсє,
Жеўемин деп турбачы!..
Жар башында
Жанып турат чырактай,
Жакын барып 
Кыздын колун сурачы?!

Жаўыл турат 
Жардан карап їўїлїп,
Жалгай келген,
Їмїт жиби їзїлїп.
Жар астынан 
Ачуу сєздєр угулса,
Жаш жїрєгї жараланат тїўїлїп...
О, Їчїгє!
Кайнага бол, басып бар?..
Балким Жаўыл басып келээр жїгїнїп...

Махаббаты
Нурун тєксє чачырап,
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Кызкалдактай
Кыздын гїлї ачылат.
Жайдар кїлїп,
Жаўылына барбастан,
Жар тїбїнє
Тїлкї баатыр жашынат...
Кур намыстын
Кулу болуп келет да,
Эми неге
Кубарыўкы басынат...

Сїйїї келип
Жаш жїрєгї албырып,
Єзї барып,
Сїйлєшїїдєн ар кылып,
Жаўыл турат
Жар башында жабыгып.
Бакты ордуна

Махаббатын зар кылып...
Жаркыраган,
Жайкы кїндєй кабагын 
Кара тїндє,
Жабык бою кор кылып.
Жоктон чыгып –
Жоболоўдуу боз тайган,
От жакалай
Жетип барды жыт алган.
Ойлуу отурган,
Тїлкї баатыр селт этип:
– Канчык ити келип калды, бул кайдан?!

Эзелкиден,
Кечиримдїї ургаачы,
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Эрегишип,
Сен Тїлкїгє турбачы?..
Эки ооз айткан сєздєрїнє теригип, 
Кечирилгис
Кїнєє єзїўє кылбачы?..
Баатыр єтсє,
Баркыў билбес башкалар,
Балбылдаган
Махаббатыў кыйбачы?! ...
Канчык атым єчпєс экен! – дегендей, 
Кабаарыўкы эриндериў кыбырайт... 
«Кош бол сїйїї,
Кордоого мен чыдабайм!» –
Жаўыл Мырза,
Жаасын тарткан кобурайт.
О, шум дїйнє,
Шумдугуўа карачы!
Окко учкандар
От жанында тыбырайт...

Кєктє Айдын кєзїн атып салгандай, 
Тунуп калды кєрїнбєстєн айлана... 
Жаўыл Мырза єзїн атып салгандай, 
Туруп калды кєкїрєгїн кармана...

Капалыкты кабагына илбеген,
Кєздїн жашы эмне экенин билбеген, 
Жаўыл кыздын тєштєрїнє тєгїлїп, 
Агып жатты кирпигинен ирмеген...

* * *
Тїлкїнїн кунун кууган азаба кол, 
Тїмєндєп келе жатат бербестен жол. 
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Жаўылды тирїї колго тїшїрмєккє 
Камдашып акылмандары амалдуу тор: 

«Кїч менен Жаўыл кызды алалбайбыз, 
Теўдешээр эр азамат табалбайбыз. 
Бетпакты амал менен кармабасак, 
Калыў кол кыргын болуп карайлайбыз. 

Тїлкїнї аябастан кара долу,
Кан кечип
Кара тїндє єткєн жолу,
Кездешип
Келе жатып ал Абылга 
Кетиптир сыры бардай тийбей колу.
Абылга
Дагы ырайым этээр Жаўыл,
Ак-Сайда
Бура жолдон кармашалы.

Бекитип, мына ушундай убаданы,
Калыў кол Какшаал кєздєй жїрїп калды... 
Тїмєндєп келе жаткан жоо кабарын 
Жаўыл да бейпил жатпай угуп алды.
Жоо дагы, жоболоўдуу эчак келип 
Белгилїї бурулушта бугуп калды...

Кїн чыга жар чакырып, ураан таштап 
Адамдар ат їстїндє колдо жарак 
Казатка аттанышты Какшаал колу,
Жаа тартып, жайдак атчан Жаўыл баштап. 

Аттардын дїбїртїнєн кулак тунуп, 
Арсылдап айылдагы иттер улуп,
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Жай таппай конооруна жер бетинен 
Сабалап салпаўдашып куштар учуп.
Тулпарлар туягынан майдан болуп,
Калыў чаў асманга учуп сапырылат,
Суу бойлоп суйсалышкан кырчын талдар 
Энтипш эпкин согуп жапырылат.

Бурулуш
Жардан єтє берген кезде 
Жаш жигит жандай коюп тизгинди алды, 
Кылычын сууруп алган Жаўыл Мырза 
Кылчайып карап алып кайра салды...
Тїлкїнї жексен кылган Жаўыл Мырза, 
Капырай,
Жаш балага колго тїштї!
Демейде ай чапчыган азоо тулпар 
Ал дагы,
Аста басып жолго тїштї...

Адамдын акылдары айран болду:
Эмне їчїн Жаўыл Мырза колго тїштї?.. 
Алдыда азоо тулпар, жарак-жабдык, 
Кайрылып салгылашпай сынап кїчтї?!

Жаа тартып келе жаткан жайдак атчан 
Капырай,
Жаўыл Мырза кайда кетти?!
Эч бир жан туралбаган ага каршы,
Эмне їчїн жаш балага жетелетти?!
Жаа тартып, найза салып, кылыч чаппай, 
Калыў кол чабуул коюп алгалашпай, 
Тирешип эки жактан кол беттешип, 
Кайрылып карсылдашып салгылашпай, 
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Кол башчы кол кетєрбєй колго тїшїї 
Тарыхта болду бекен мына ушундай?!

Дїрдїгє Жаўыл колу токтоп калды,
Кол башчы колго тїштї
Кетти шашты.
Таянган баатыры жок алга барган, 
Тарашып артын карай, кайра качты. 
Сулайман удургуган кол аягын 
Айкырып атып жатып араў басты.

Жаўылдын оў колундай эр Сулайман 
Бир туулуп, бирге єскєн эгиз жандай, 
Бейпилдик, сейилдикте, жоо бетинде 
Эр жигит кєлєкєдєй ээрчип калбай, 
Телмирген,
Тентек кєздїн тереў сырын 
Жаўыл кыз жїрє турган эске албай.
Балбылдап жанып турса жаныкда ал, 
Башкага колун сунган сыры кандай?!

Чаптырды чабарманды кан атага, 
Адамдын оюнда жок суук кабарга. 
Чабарман жиниктирип минген атты, 
Ордого араў келди эл жатаарда.

Жїрєгї жарылбайт го кїйїнгєндєн, 
Маўдайы айрылбайт го сїйїнгєндєн.
Хан ата катып калган шум кабарга, 
Кайрылды кєптєн кийин тїўїлгєндєн:

– Какшаалдын ак шумкары тоскон торго 
Айланып тїшїп берсе єзї колго,
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Єлгєнї Жаўыл Мырза тїбєлїккє 
Бекерден
Кайран эрлер кыргын болбо!..

Угузуп каншаа энеге, калыў элге 
Єкїрїп асаба кол аттан тїшсїн.
Жети кїн тою болгон тєрєлгєндє 
Жети кїн элим эми аза кїтсїн!

Деди да,
Ата байкуш башын салган,
Тунжурап
Бїт айлана тунуп калган.
Буркурап
Кєк тїтїнї ооздон чыгып
Орт алып кєкїрєктє кїйїп калган...
Хан ата,
Жаўыл менен кубаттанган 
Жабыгып
Карган тєєдєй чєгїп калган!..
Жер бетине ыўаалап бала келсе 
Желпинип,
Адам чиркин кубанат го,
Кїн бїтїп,
Жер астына адам кетсе 
Муўканып,
Муўга батып муўаят го.
Кайтарып кєз жаш менен алуучудай, 
Какшанып алда кимден суранат го!..

Єлгєнгє кєрк жараткан ыйлагандан, 
Тирїїгє барк жараткан сыйлагандан. 
Жаўылдай кыз єстїргєн Какшаал эли 
Камыгып жол карашат кыйбагандан!
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Ушинтип,
Калка журту кайгы жутту 
Болжогон жети кїнкї аза бїттї.
Баш кетсе баарынан да кыйын элге, 
Калыў эл хан атадан акыл кїттї...

Хан ата
Басып келип мындай деди:
О, Журтум,
Тунжурайсыў, кїтїп мени.
Айтаарым
Найзаўарды бекем карма,
Кайрылып кабыланыў 
Келбейт эми!..

Айтты да сакалы ылдый жаш куюлуп, 
Хан ата кайгы жутуп басып кетти.
Тїтєтїп каўырыгын калыў элдин,
Кайыштырып капталына батып кетти.

* * *
Жаўыл Мырза 
Жандуу сенин элесиў,
Улам менин
Кєз алдыма келесиў
Жайдак атчан,
Жаш баладай карааны, 
Учкан куштай,
Улам тартып жебесин.
«Колго тїштї,
Кор болот го», деген ой 
Дїркїрєтєт...
Адамдардын денесин 
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Кандайлыктан,
Колго тїшїп барасыў, 
Кабылдатып
Жїрєгїўдїн жарасын?.. 
Какшаал элиў,
Канша, атаў кайгыда, 
Карматышып
Караан туткан баласын... 
Карчыгадай,
Канат сермеп жїрчї элеў, 
Кайдан эми,
Эркиндикти аласыў?!
Жетелетип,
Жерге башыў саласыў,
Кылчаў карап...
Кай бирлерде каласыў
Кадыр билген курдаштарыў калтырып,
Кайран Жаўыл
Кайда кетип барасыў?!

Єпкє кагат,
Ээрчий карап Сулайман,
Эгиз єскєн,
Эрди кайдан табасыў?!
Єлгєн кайра тирилгендей кєрїнїп, 
Окшош жанга оюўду сен бурдуўбу?.. 
Єткєн кїндє Єз колуўдан їзїлгєн 
Махаббаттын жибин улап турдуўбу?.. 
«Абыл єзї алаар...» деген ой менен, 
Аттигин ай!
Алданып сен курдуўбу?!
Же болбосо:
«Мен турганда тынчтык жок, 
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Кетейин» – деп,
Колго тїшїп тындыўбы?! 
Ансыз дагы ачкасы кєп тогунан, 
Айыл аралап 
Азганы кєп жогунан,
Алсыз элиў аргасынан айрылса
Ал тынчтыкты
Алат кимдии колунан...
Тынуу кайда,
Жаўыл баскан жолунда...
Жайдак атыў,
Жарагыў жок колуўда...
Ашуу – дабан,
Эми кыйын жол келет.
Жакшы кїндєр,
Калып кетти соўунда...

* * *
Кыргыздар,
Кылым сїргєн салтыў кыйын, 
Кеўешке,
Чогуласыў курап жыйын.
Кїч менен,
Баса келдиў,
Тартышкан
Ага-тууган, элдин чырын...
Туткунда турган 
Жаўыл асыл кызыў,
Тїбєлїк жашай берет сїрїп кылым.
Камалган,
Капастагы кабылан шер,
Кайгырса,
Кимдер билет анын сырын!.. 
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Аксакал
Эл бийлеген акылмандар,
Ал кызгакамдадыўар кандай тыным?..

Азадан чогулгандар айтат оюн,
Тїлкїгє курмандыкка чалуу жолун.
- Жаўылдын кылбаганы калган жок
Зынданга таштайлы дейт байлап колун.
Капырай калчылдаган Калматай чал,
Соогатка сурап турат кыздынколун.

Эзелден улуу сєзїн сыйлаган эл,
Эби жок болсо дагы кыйбаган эл, 
Тунжурап туруп калды оозун ачпай...
Чиркин ай,
Жаўылга ал болобу теў?!
Теўдешкен эр-азамат бириў албай, 
Ушундай шум дїйнєнїн бириси кем!.. 
Мырзаны андан кєрє атып салса,
Эр сєєгї эзелкиден кузгунга жем!..

Ушундай кыз тагдыры кыйынсыў го, 
Канткенде Жаўыл жатат чал койнуна?!
О, Жаўыл, єлсєў боло мындан кєрє, 
Асылып желбоо салып сен мойнуўа!..

«...Тїлкїнїн канча баатыр кусуру урду. 
Жалгандын жазасы экен кантейин» – деп, 
Какшаалдын кайран кызы Жаўыл турду...
Кубалап,
Куюн болуп махаббатыў,
Жалтанбай,
Жарга тийип
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Сындыўбы сен?..
Жаралуу жаш жїрєгїў махаббатсыз 
Жабыгып чалга моюн сундуўбу сен?!
Теўине баш кошпосо аял корсуў.
Эр аты болгондуктан эркек зорсуў... 
Эркектей эркин єскєн Жаўыл Мырза 
Канткенде сарамжалдуу катын болсун...

Баасы жок колдо болсо кызыл алтын,
Баатырды алыстан кєр угуп даўкын.
Дегендей Жаўыл бїгїн кєптїн бири, 
Алжыган чал билеби анын баркын...

Жаўылга жан келбеген жаа боюнча, 
Тийбеген найза учу назик этке. 
Жалдырап махаббаты жанган менен, 
Жетпеген жигит эрди сулуу бетке. 
Капырай,
Камчы ойнойт изин салып,
Ачынтып асыл жанын ачуу кепке...
Кєргїм келбейт 
Калматайдын камчысын,
Жаўыл сенин
Кєз жашыўдын тамчысын!

Кєргїм келбейт 
Кєлєкєлїї кїндєрїў,
Кєзїн кысып,
Турмуш сага кїлгєнїн...
Бала эмизсе 
Коломтонун жанында,
Жарашабы баатыр єскєн Жаўылга?! 
Турмуш сенин 
Жылаўачыў ушунда,
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Кєшєгєлєп,
Жапсаў кайдан катылат!..
Єзї келип,
Єкїнїчтїї сырлары 
Сїрєт болуп 
Кєшєгєгє тартылат...
Кезинде Жаўыл минген азоо тулпар, 
Келишти жылкы ичинен бєлїп айдап. 
Аган да аксакалдар кесими бар,

Союуга Тїлкї ашына атай арнап.
Тулпарды,
Канаттуудай кайран малды,
Салышкан ат мамыга аза байлап.
Эртеле Тїлкї Їчїгє ашын берет.
Энтелеп кабарчылар шашып желет...
Тулпардын жайын уккан байкуш Жаўыл,
Тїнєрїп тїн жамына басып келет...

Мєлмїлдєп агып турган аттын жашы.
Жаўылдын жїрєгїнє бекем батты,
Жаныбар окуранып їмїттєнєт.
Катїгїн кантип эми Жаўыл качты?!
О, чиркин, Жаўылыўдын курсагында
Жаралган жандуу нерсе туйлап жатты...
Кєўїлї бузулган жан качууну ойлоп,
Шашкандай Жаўыл Мырза ичин басты...
Кучактап тулпар мойнун єксєп туруп
Бурулуп курган Жаўыл басып кетти...
Эртелеп шымаланган бир топ жигит
Тулпарга бата тилеп, башын кести...
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* * *
Жылдар єтїп тагдырына баш ийип,
Бала тєрєп, эмчек берип сїт ийип.
Балкый дене энеликтин мээринде,
Балканактай уул менен кыз сїйїп.
Єйдє-ылдый єкїнїчтїї дїйнєдє,
Жаўыл жїрдїбирде єчїп, бир кїйїп.

Жайлоо кези, жайдын ысык айында,
Абыл келди ат кошчулап жанында.
Суусар бєркїн баса кийип чекеге,
Сєз узатып тийишкендей Жаўылга... 
Конок келсе бїлїк тїшкєн салтыбыз, 
Коюн союп, же чайына камылга.
Кызыл жоолук кыргый мїчє Жаўылга 
Кызуу кєўїл кызыкпастан турабы... 
Кєўїлї єсїп кєєп турган жаш Абыл, 
Кєйрєўдєнїп дагы сєзїн улады:
«Эчен жылы зериктиў го жеўеке, 
Єнєрїўдї кєрсєткїн»,– деп сурады.

-Билбейсиўби, колум кїчтєн тайганын, 
Кайран Жаўыл картаў чалга барганын?! 
Жаўыл Мырза жар алдында ал тїнї 
Тїлкїнї эмес єзїн атып салганын!..

...Кимдер билет,
Жаўыл Мырза,
Жаўыл кыз
Бирге туулуп бирге жїрїп єскєнїн.
Кырсыктуу тїн
Кызыл жардын астында,
Кызы калып,
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Жаўыл Мырза єлгєнїн!..
Жаўыл калды
Жаагын таяп муўайып,
Кєздїн жашы кылайып.
Єнєр кантип унутулсун дегендей,
Абыл турду кайра-кайра суранып: 
«Тартып кєрчї,– жаасын берип колуна,
Чын айтканын кєрїп туруп тыналык»

Жаа алкагы алаканга тийгенде,
Дїр дей тїштї, ысып кетти денеси.
Кєз алдынан учуп калды шуулдап,
Кечээ гана тартып жїргєн жебеси.
Єрт кїўгєндєй єкїм сїрїп мырзалык
Єзї келип єткєн кїндєр элеси...
Азоо тулпар арыш таштайт бурулбай,
Жаўыл барат жаасын тартып куюндай.
Боз тайганы тулпар менен жарыша,
Келе жатат їргєн їнї угулбай...
Жанып кетти Жаўыл Мырза кєздєрї
Єўї экенин тїшї экенин туюнбай...

Жаўыл барат жан бїткєндї тебелей,
Єзї тарткан жанып учкан жебедей.
Бура жолдон,
Кара жоодон жалтанбай,
Бул дїйнєгє жалгыз келген эмедей...
Калыў токой Какшаал жерин аралайт,
Калматайдын їйї экенин кенебей...

Алды жактан жоокер качат шашкандай,
Тїлкї чуркап, кыргый учат асмандай...
Єткєн кїндєр канатында баратып,
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Єкїм сїргєн оюн араў баскандай,
Жаўыл Мырза,
Ал Абылга кайрылды
Камакта ойдун каалгасын ачкандай:

- Койгун десем,
Кайним тилим албадыў,
Калган сындуу бул дїйнєдє арманыў.
Кєрсєтєйїн, сен кєрбєгєн єнєрдї,
Толук бергин Жаўыл Мырза шайманын.

Жар чакырткын,
Кєрбєгєндєр калбасын.
Жаўыл Мырза,
Ким экенин баамдасын!..
Ат їстїндє жаа тартып берейин,
Шырдакбектин
Боз жоргосун камдасын!..

«...Койгун Абыл,
Жаман жорук коштобо,
Камактагы кабыланды козгобо!.. 
Жарак тийсе,
Жаўыл Мырза колуна
Тїлкї менен Їчїкєгє окшобо!..»

«Кабыланыў,
Ала мышык болгон» – деп 
Абыл турду,
Карыларга бой бербей... 
Мырза жигит 
Коркобу деп аялдан,
Куру намыс кургуруўду кой бербей...
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* * *
Жайкы кїн,
Жаркыраган нуру кандай,
Жадырайт бїт айлана кубангандай. 
Эртелеп,
Жыйылган эл толкун сындуу,
Энтелеп,
Балдар жїрєт кур калгандай.
Божутуп боз жоргосун Шырдакбектин, 
Бєрк кийген,
Жаўыл келди сурдангандай...

Аралап эл арасын шыбыр-кїбїр, 
Ар кыл ой жїрїп калдышектенгендей... 
Алдыга жулунгандар баятадан, 
Аярдап,
Артын карайт четтенгендей. 
Капарына
Тургандарды албай Жаўыл 
Кайрылды,
Ал Абылга кекенгендей:

- Хан деген,
Карабектин уулу сени,
Кєккє ыргыт,
Тебетейиў чыгып бери!
Ыргыткан тебетейди элек кылып: 
«– Кєргїў!» – деди,
Абылга барып эми...

Кармалап тебетейин Абыл турду... 
Мынакей,
Тамашаны Жаўыл курду... 
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Жебесин колундагы оўдой кармап, 
Абылдын тунжураган оюн бурду:
Терметип,
Тегеретип эчен ойду,
Жаўыл кыз,
Тїшїп берген сага торго.
Мынакей,
Жаўыл Мырза маўдайыўда,
Эр болсоў,
Тїшїрїп кєр эми колго!

Жаўылдын ким экенин таанытайын
Жашынбай,
Эр жигитче жаныў корго!..
Жаўылга жан теў келбес, кимдер чыгат?!
Жаўылды,
Ким койдурмак эми сурап!.. 
Бороондойт,
Боз жоргодо кайран Жаўыл, 
Калтаарбай,
Кандай адам каршы турат!..
Кєксєгєн тамашаны кєўїл сууду,
Эндиреп,
Эстен кетип кєбї турду...
Туз татып калган жерге кан тєкпєєнї
Ойлонуп,
Боз жоргонун оозун бурду... 
Кайрылгыс,
Какшаал кєздєй жолго чыгып,
Элпек жел,
Экиленип бетке урду...
Элпек жел,
Бара-бара шамал болду,



 260 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

Жаўылдын кєздєрїнє жашы толду, 
Артынан жїгїргєнсїйт чыўырышып, 
Балдары кала берген булгап кєлду... 
Эненин эбегейсиз жїрєк зары,–
Кар болуп борошолойт бєгєп жолду.
Эне чиркин,
Эне кєўїл кылчаў карай,
Жїрєккє барган сайын уулар тарап,
Кошулуп,
Боз жоргодон аккан терге 
Кєл болуп,
Кєздїн жашы агып барат...
Энени єпкє какканбєктєргєлєп,
Жєнєдї Жаўыл Мырза
Какшаал самап.

Мырзаны алга тартып, энени артка
Талашып,
Бара жатат эки тарап...
Мырзаны
Ак мєўгїдєн жака салып,
Токойдон тон жамынган
Тоолор кїтєт.
Бєпєлєп,
Боорлоруна куш таппаган,
Заяпкер,
Заўгыраган зоолор кїтєт...

Жарышкан ємїр менен,
Єзї менен,
Кїрпїлдєп кїчєп аккан суусу келет. 
Токойго тогуз кайрык кїїлєр чертип, 
Толкуткан тоту куштар чуусу келет...
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Жашыл тєр саймаланган сансыз гїлгє,
Жадырап турган кези кєздєн єтєт.
Жабдыктап килем салып тєє-ботойго, 
Жаўылдын айлы баштап кєчтєр атєт..

Кєркїнє Ала-Тоонун кєлдїн боорун 
Теўебей кєздєн учкан Какшаал кїтєт. 
Жалгызын кїндє тосуп, жол караган 
Жашына барып калган,
Каншаа кїтєт...

Жаўылды мына ушинтип жери кїтєт. 
Хан ата, кадырдаштар эли кїтєт. 
Эчакы єткєн кїндєр эми келип, 
Каректе каакымданат оттой тїтєп... 
Капырай,
Канат бїткєн сыяктанып 
Боз жорго барган сайын алда кїчєп, 
Жапырат кїлїк сындуу кулактарын, 
«Жаўылдап!» –
Кимдер алган аны сїрєп?!

Боз жорго кєздєн кайым алыстайсыў, 
Кєєдєнгє кєбїк чачып арыштайсыў. 
Жаўылдай элдин кызын ала качып 
Жарышып сен кимдерди такымдайсыў 
Талашып тагдыр менен байгени сен, 
Талыкпай марасына жакындайсыў...

Боз жорго ала жїргєн байге аз беле, 
Теў таштап тєрт аягыў закымдайсыў,
Каакымдап кєздєн учуп кете берсеў 
Кайрадан Жаўыл экєєў табылбайсыў!
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Эркиндик эчен жылкы эўсєє болгон,
Эми сен Жаўыл кайдан сабыркайсыў...

Боз жорго, учкан кушка жеткирбедиў, 
Билбеетен Кїн чыкканын, кеч киргенин 
Какшаалга жете келген мезгилинде 
Кєрдїўбї курган Жаўыл эчкиргенин!..

Туулган жер жїрєгїўдїн толтосундай, 
Эритет элжиретип коргошундай. 
Терметип телмиртет го суктандырып, 
Теў келген бул дїйнєдє болбосундай. 
Айрылсаў аргасыздан сен жериўден 
Єксєйсїў ємїр кеми толбосундай...

Кєксєгєн эркиндиктин кїчї жеўип, 
Кєрїшєт жери менен Жаўыл келип. 
Жер турат,Эли кайда...эмнеликтен?!
Кандайдыр бир ээнчилик кєєнїн бєлїп..
Бозоруп,
Топо жутуп талаа турат 
Кулпуруп торко кийбей чєбї куурап...
Жашылдуу жалгыз кайыў кєрїнгєнсїйт,
Качанкы калган тамда дубалы урап.
Жаш тєгїп
Жаўыл барып, бек кучактайт,
Кєрсєк бейм,
Мунун дагы сырын сурап.

Эркелеп,
Жел ойногон эски кайыў,
Эмне їчїн,
Ээн турасыў, айтчы дайныў?..
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Кєєнєрїп кєбї кеткен айланаўдын, 
Єлбєстєй
Єкїм сїрїп турган жайыў?..
Закымдап
Канаттуудай келе жатып,
Кайрылды
Муўга батып курган Жаўыл.

Бул кайыў
Хан атанын ордосунда,
Калдайган
Калыў айылдын ортосунда,
Канча жыл турган экен каадаланып, 
Калыптыр
Куу талаанын олжосунда...

Жаныўда жадыраган гїлдєр кана? 
Жаўырган айланаўда їндєр кана? 
Жаркырап айыў чыккан асманыўа 
Ак чєлмєк кыз оюнду тїндєр кана?.. 
Тигилген тегерете бадырайып,
Ак ордо, асабалуу їйлєр кана?..

Боюнда кашка суунун кїркїрєгєн, 
Шапар тээп, дуулап жаткан элдер кана?
Кїндєрдїн кєбї майдан тїнї жортуул 
Тїпєктїї найза колдо эрлер кана?.. 
Шылдырап чач мончогу согончокто, 
Шыўкылдап бээлер сааган келин кана? 
Жайнаган эли менен, малы менен 
Жадырап кєрккє келген жериў кана?

Кумар кєз,
Кубандырган эр жїрєгїн 
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Куурчактай,
Жасалгалуу кыздар кана?
Мал менен жай талашып жер бетииен 
Сабалап,
Самсып учкан куштар кана?!

Баш кетсе,
Баш аламан кептїн шору...
Эр кетсе,
Жоо аттанып элдин шору...
Какшаалга кан тєгїлїпбїлїк тїшсє,
Хан ата, калктын кызы –
Жаўыл жогу!..
Кайран эл,
Коўулдарга коён болуп, 
Тоолорго элик болупбезген белем.
Болбосо,
Душман айдап кургак чєлгє 
Кєбї єлїп,
Азы калып кеткен белем. 
Жери жок,
Калкта эмненин кєргєн кїнї?! 
Эли жок,
Эрдин кандай болот сїрї?! 
Эўсеген эл ордунажайдак талаа
Капырай,
Кандай болот Жаўыл кїнї?! 

Аттанып,
Жаўыл Мырза жолго тїштї...
Кєрїнбєй
Кєзгє асман, жердин їстї...
Кайралап камчы салат боз жоргого, 
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Кандай кїч,
Каакымдантып алып учту?!

Шамалдай бара жатып Жаўыл Мырза 
Закымдап кєздєн кайым кете берди. 
Кылымдар кыркаалашып ээрчий карап, 
Кыргыздар жомоктошуп келе берди...

Эл издеп эркиндиктин жетегинде,
Канча жер, канча жолду басып кетти... 
Калдайып канат жайып турган тїнгє 
Жаркырап жанып барып батып кетти...

Жаўыл кыз –
Жаўыл Мырза бирге єстї,
Экєєнїн ємїрлєрї бирге єттї.
Багынган тагдырына Жаўыл кызды 
Багынбай Жаўыл Мырза ала кетти...

Тїн кетти...
Кїн да чыкты...
Жаўыл кайда?..
Кїрбєлбєй бара жатат алда кайда! 
Эркелеп эпкининде нурлар ойноп,
Кїн менен тєрєлгєндєй кїндє кайра.

ТААЛАЙ

Жасанып кїндєн кїнгє жагалданып,
Теў єскєн теўтуш шаарым дале жашсыў. 
Мезгилге менменсине кєрккє келген 
Кєчєўдє кєўїл ачып кїндє бастым.
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Тизгинди жыя тартпай сага окшоп 
Агартып саамайларым неге шаштым...

Кубанып кумарланып сенде бастым, 
Кулпурган гїлїў жыттап кумар ачтым. 
Сага окшоп кєрктїї элем мезгилинде 
Жаш кїнїм жадыраган кайда качтыў.
О, шаарым, кїлїмсїрєп бой кєтєрбєй 
Айтсаўчы, жаштыгымды кайта каттыў?..

Кезинде далай сонун гїлдєр єсїп, 
Саргарды кызыл бураў тїрлєрї єчїп. 
Жакшылык, жамандыкты жїктєп салып 
Журтуна мени таштап кїндєр кєчїп.

Узатып кєчїн кїндїн санай бердим, 
Элесин ээрчий басып карай бердим. 
Жамандык жїрєгїмдї жаралантса 
Жакшылык кеткен сайын самай бердим.

Самайын жаштык кїндїн айлуу тїнїн, 
Андагы кубулжуган булбул їнїн.
Дагы эле булбул ырдайт, ай да турат,
Ал тїнгє окшободу неге бїгїн.

Самаймын кєлєкєлїї бактын тїбїн
Ыргалган жашыл шибер, сайма гїлїн.
Бак турат, гїл да жайнайт адатынча,
Бирок да саргарды го менин бїрїм.

* * * 
Мен келгемин таалай їчїн жаралып,
Ашык болуп айланага каранып.
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Жадыраган кєздєрїмдєн нур чачып 
Жагалданып жибек чачым таранып.

Балын татып барган сайын тамшанып,
Мен келгемин бул ємїргє таўданып, 
Кызыктырып кырдан колун булгаса 
Кызуу кєўїл кыялдана назданып.

Кїндї тосуп гїлдєр башын кєтєрсє 
Кєк шибери кєлгє толкуп турганы, 
Суйсалышып жеўелерим чыгышчу 
Суулук алып, сууга бетин жууганы.

Чагылышып кїндїн нурун талашып, 
Чамгарактап сууда кєбїк туйлаган.
Тоо эркеси талымсына мєлмїлдєп 
Булак жатса шылдыр кагып ырдаган, 
Шаанисине жаш жїрєгїм кубанып, 
Кумарланып кучак жайып жыргагам...
Жыргал кїндєр аз болобу ємїрдє, 
Саймаланып тїрї калган кєўїлдє... 
Караўгыдан калкалаган сыяктуу 
Жарык чачып жанып турган кєзїндє...

«Дамбыр таш» – деп энекемди жїгїрткєн,
Кубанганмын жаз жамгыры тєккєндє.
Баарынан да бала кездин жыргалы,
Шаан-шєкєт эл жайлоого кєчкєндє.
Жаман тайым темингенсип калчумун.
Жорго салып боз уландар єткєндє.

Анда энемдин сулуу кези буралып, 
Кара чачы соорусунда суналып.
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Кайда жїрсє издеп барып жанына 
Эмчегинен жыттаар элем кубанып.

Атам дагы ал кезекте жаш жигит,
Ат їстїндє укурукчан ойногон.
Бїгїн керсєў ташка минген абышка 
Бул ємїрдїн кыскасына ойлоном...

* * *
Бала кез кетет экен оюн салып, 
Ємїрдїн ууз сїтїн ууртап-татып.
Ал сїттїн даамы кетпей калат белем, 
Жыл сїрїп барган сайын кїчїнє алып.

Балалык кете берди оюн салып, 
Сїрєтїн єткєндєрдїн кєзгє тартып. 
Келберсип келечекке сапар чегип 
Турмуштун калыў килем жїгїн артып.

Тартылган сїрєттєрї жылдар сїрїп, 
Эскирбей элестери таасир берип, 
Мыжыгып жїрєгїўдї солкулдатып 
Кай бири кадимкидей кєзгє келип...

Келишет басмачылар айыл тепсеп, 
Єрттєшїп элди талап, канды кечип. 
Адамдын муў-зарына чыдай албай 
Силкинип аскалуу тоо, кєчкї кєчїп.

Кармашып сулуу эжемди атка салып,
Каракчы жолго тїштї ала качып.
Бакырат чачын жулуп байкуш эне, 
Алдастап арт жагында бара жатып.
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Салаўдайт ат жалынан кыздын башы, 
Чубалып жерге тийип олоў чачы. 
Мендїрдєй жаап барат жер бетине 
Аттардын туягынан учкан ташы.

Сапырып алай-дїлєй айлананы,
Алаамат кайдан чыгып кайда кетти?! 
Элирип «энекелеп» уктай алгыс 
Капырай бул укмуш да кєздєн єттї.

Эзелден душман жолу – кызыл кандуу, 
Эжемдин тоо койнунан сєєгїн тапты. 
Жаралып, жаз гїлїндєй, боюн тарткан 
Жаш сулуу жашылданбай бїрїн какты.

Экенин булак болгон кєз жашына 
Ошондо карай берип талган белем, 
Эртелеп мунарыктап кайран кєзїм 
Кетирип кубатыўды алган белеў.

* * *
Єтпєгєн ушул кєздєн эмне калды, 
Балбылдап согуш оту бизде жанды. 
Жаркырап ачык турган калк кабагын 
Кайгылуу кара туман каптап алды. 
Муўданып, бирге єскєн курбуларым 
Башына гїлгїн бойдон кара салды.

Кєзїмдєн шорголотуп ысык жашты,
Кызарып жер бетине кандар акты.
Кылмышсыз курман болгон энелердин 
Эмчегин аймалаган балдар жатты.
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Душмандын таштап жаткан бомбасынан 
Асманга чаў кєтєрїп тамдар урап, 
Энелер, бала єстїргєн балбан їйлєр 
Чаўызгып кїйїп жатты тїтїн бурап,
Жалындап кїйгєн оттун арасынан 
Келаткан жалгыз караан кєздє турат...

Ал басат, айланага кєўїл бурбай, 
Колунда ок жаўылып єлгєн бала. 
Кумсарып тїстєн кеткен сулуу иреў 
Кыймылда буту баскан араў гана.

Тигилет алда кайда эне кєзї,
Жїзїндє коркунуч жок кектин єчї. 
Сурданган эне сїрї кандай кїчтїї 
Чегинет артын кєздєй єлїм єзї.

Кезинде мунун барын кєрдїў кєзїм, 
Андыктан кетирдиўби кубат кїчїў?.. 
Эскирип кетсе дагы элес ээрчип 
Эскерип кейинесиў эмне їчїн?..

* * *
Кїндер єтєт турбайбы тынбай агып, 
Ємїр єтєт экенсиў кербен тартып. 
Менменсинет жер бети жалгыз гана, 
Єчпєй турган турмуштун отун жагып.

Жїрєгїм эчен муўдуу кїїнї чертти,
Ак сїтїн аймалаткан эне кетти.
Алдейлеп бєбєгїм деп эркелетип, 
Куурчагым саймалаган эже кетти.
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Мен эмес, эл жїрєгїн жаралантып, 
Таўшыган булбул тилдїї акын кетти. 
Кєргєндє кєўїл тойгон кєзгє байыр 
Кєркємдїї эчен сонун асыл кетти.

Кїз кєргєн кыраан чилде кыш да кетти, 
Жаз кєргєн жаркыраган жай да кетти. 
Катарым жылдан жылга суйдаў тартып, 
Капырай кадырдаштар кайда кетти?!

Кеткендер келе турган сыяктанып,
Кєп кїндєр кєчє карап кєксєй бердим. 
Кєрїнє турган болсо айкїр тїш деп 
Кєўїлдїн кєк чїкєсїн єкчєй бердим...

Издеймин, из кубалап, элес ээрчип, 
Караймын дале болсо кайгы кечип. 
Канчалык кадалсам да караан їзїп 
Каакымдап сызып жатат жылдар эзип.

* * *
О, адамдар, кубанчыўа кубанам,
Таалай тилеп силер їчїн суранам. 
Керегиўе жарабасам кээ бирде 
Мен єзїмчє кїнєєлїдєй уялам.

О, адамдар, ємїр тилейм баарыўа,
Кєп ойлоном калбасам деп каарыўа.
Капаланып кай бирлерде таарынам,
Кара мїртєз кээ бир ичи тарыўа.

О, адамдар, сыймыктанам жакшыўа, 
Мен єзїмдї тартуу кылам алдыўа. 
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Кезегинде кєлєкєсїн тїшїрдї 
Кєрє албастар кєк жалбырак бактыма.

Ушакчылар ууландырды гїлїмдї, 
Мезгили жок саргартты го бїрїмдї. 
Жакшынакай жайнап кїлїп турганда 
Жабуулантты жаркыраган кїнїмдї.

Изин салды ачуу сєздєр айтылган, 
Турмуш келди оор жїгїн артынган. 
Кабак бїркєп, кара чапан жамынып, 
Капа деген ээрчип алды артымдан.

Эске салып мунун барын єкїнє,
Эми неге кайрыламын єзїўє?..
Бара жатып кєлєкєўдї тїшїрїп 
Кеттиў беле жаркыраган кєзїмє?!

Эстей берсеў келе берет турбайбы, 
Бїгїнкїдєй жакын келип алысы. 
Канча жыргал, сонун кїндєр єттї го,
Єкїнїчтїї эмес беле баарысы.
Кайгылуусу кїчї калса кєзїўдїн,
Бактылуусу неге болбойт дарысы.

* * *
Мен келгемин жарык їчїн жаралып, 
Кєзїм тойбой кєркємїнє каранып. 
Жадыраган кєздєрїмдє жарык нур 
Єчїп барат кїндєн кїнгє карарып.
Мен келгемин бул дїйнєгє суктанып, 
Жагалданып жазгы гїлдєй нурданып. 
Кїндє кєргєн кїндїн нурун талашып 
Кїїгїм келет кїн артынан уурданып.
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Мен келгемин жашоо сага жалынып, 
Кїлкї коштоп, кїлїк сындуу чабылып. 
Кур болбостой кїндїї жолдо келатсам 
Кїїгїм келет кїтпєс жерден кабылып.

Ємїрїмдї єкчєгєндєй колуўда, 
Єйдє-тємєн басып алды жолумда. 
Кайткыс болуп каптап алсаў караўгы 
Кайран жаным бул дїйнєдє жогуў да...

Кїнїмдї алсаў тїнїўдї албай кезешип, 
Жарыгы жок жашооўдон мен кечемби? 
Тарттырганым кайра таап алалбай 
Кара тїндї каптап алып кетемби?!

Тоо тургансыйт калдайыўкы карааны, 
Тїбєлїк ал кєркїн катып алабы.
Кєбїк чачып миў кубулган дайранын 
Кїрпїлдєгєн їнї гана калабы...
Жылуу табын жиберсе да кєктє кїн 
Сулуу жїзїн кєшєгєлєп жабабы...

Убайлантып ууландырса санаамды,
Уч-кыйры кєрїнбєгєн караўгы.
Тїбєлїккє жарык менен коштошуп,
Эми сенин кучагыўда каламбы.
Же болбосо єкїм сїрїп ємїрїм,
Таў агарып таалайымды табамбы?

Єжєрлєнїп ємїрїмдї талашпа, 
Єчєшкєндєй жїрєгїмдї канатпа!.. 
Кєўїл калып кєрїшпєсєм дегеним 
Кєшєрїп сен кєєдєй тїнгє каратпа!..
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Єчпє жарык, єчпє жарык кєзїмдєн?! 
Єзєлєнїп зарлап сурайм єзїўдєн. 
Єчпє жарык, єчпє жарык тїнєрїп 
Нурун чачпай калаар кєктє кїн єлїп.

* * *
Москвам, жарык сурап келдим сага, 
Жандырып кєз чырагын бергин мага! 
Ємїрїн алысындап тїр жайнасын, 
Кїїгїмгє кїн уурдаган тапсаў даба.

Энедей мээримдїїсїў пейлиў кенен, 
Кимсиў деп аты-жєнїн сурабайсыў. 
Балаўдай баарыбызга кулач жайып 
Батырып бар жогуна карабайсыў.

Курдурган улуу Ленин оорукана,
Кубанаар кїндї кїтєм сенден гана. 
Караўгы кабак чытып карап турат 
Капырай, эмне керек менден ага?!

Чубашкан коридордо азиз жандар,
Жїрїшєт бирин-бири жетелешип.
- Ачкыла жолду бизге паровозбуз,
Баладай доктурларга эркелешип.

Ачылсын жолу ылайым ушулардын, 
Караўгы каптап турган артка чегип.
Єчпєсє кєз оттору адамдардын 
Илдетти илим кїчї дайым жеўип!

«Кєз берет, кєрємїн»,– дейт Кавказ кызы, 
Серпилип їмїт коштоп сулуу кашы. 
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Жаркырап нур тєгїлсє кара кєздєн,
Кары эрип жазга айланар орус кышы.

Жужина ырдап коёт Суликосун,
Эстейт го туулуп єскєн тармал тоосун. 
Балбылдап кайран кєздїн шамы кїйїп 
Сулуу кыз алаар бекен кєздїн жоосун!..

Дегдейт го кереметтеп келээр кїндї, 
Сендеги їмїт толгон жаштуу жїрєк.
Нур келсе таалай коштоп кєздєрїўє 
Какшатпай кабыл келип кїткєн тилек.

Жаш кыздын оюн жигит бурган белем, 
Караўгы колун тосуп турган менен.
Кеч курун обон салып сыртка чыкса 
Кечикпей жигит келет Курбан деген.

Эки азиз сезим жибин байлаштырып, 
Жылдызын табышкан бейм жїрєк менен. 
Аттигин, келэзр болсоў мен колумдан 
Таалайды кїрєп берсем кїрєк менен...

Карасаў, бири кем го бул дїйнєнїн, 
Чакырат коридорго кыз сїйгєнїн.
Кєзїнє тїшпєсє да жарык шоола,
Билгизип жїрєгїндє кїн тийгенин...

Эстеймин эчаккы єткєн кїндєрїмдї, 
Санаасыз сайран куруп жїргєнїмдї. 
Ойгонуп ойноо бала кыз жїрєгїм 
Биринчи жаш жигитти сїйгєнїмдї.
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Кезигип кереметтїї тоо койнунда, 
Ээрчишип эрмектешип суу боюнда, 
Келечек таалайыўа таасирленип 
Кечинде шапар тээп кыз оюнда.

Жазганып, жаш жїрєгїў сыр катса да, 
Кїлкї ойноп, кїїгїм талаш гїл бакчада, 
Жаркырап жадырайт го бїт айланаў 
Жашынып уясына кїн батса да.

Айланып тагдырына єзї келген, 
Тартынбай кароолуна конуп берген, 
Мээлеген жїрєгїўдїн толтосуна 
Мергенчи махаббатты кимдер жеўген!..

Жаркырап жазы маўдай жагалданып, 
Кїлїўдєп сырдуу сїйїї келгенинде.
Кїн батып, кайра айланып чыкпачудай 
Барыдан сїйїї муўдуу кеткенинде.

* * *
Шоола кїтєт жалгыз гана биз эмес 
Сексен беште байбиче да калтырап, 
Тагдырыбыз кимибизге кїн берип, 
Кимибизге караўгыны калтырат...

Ай балалык, балалыкка дабаа жок,
Байбиче бал оорутуп кайгы жейт.
«Жанды кыйнап ємїр бїтїп калганда,
Кєз сойдуруп кереги эмне сизге?» – дейт, 
Он тєрт жашта ойноо бала Нина кыз, 
«Жарык керек жаш адамга, бизге» – дейт.
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Капа болбой кєптї кєргєн байбиче:
«Рас, балам, жакын калды сапарым,
Ємїр єтпєс жаралбаптыр адамыў,
Кете берди далай менин катарым.
Акыркы жол бардап карап жарыкка 
Кош айтышсам арманы жок жатамын».

О, байбиче, сен тойбогон дїйнєгє 
Мен тоёмбу жарымында жаш гана,
О, байбиче, сен эўсеген жарыкты 
Эўсебейби тигил ойноо жаш бала.

Кайсыны айтам, караўгыда жашоо жок, 
Кєкїрєктє жанса да ємїр жалыны. 
Теўдеши жок тегиз жандын баарына 
Кымбат экен бул дїйнєнїн жарыгы!..

Мына бїгїн жарык їчїн кїрєшїї,
Жалгыз гана єзїм анын кїбєсї.
Жарык келбей каптап калса караўгы 
Тайкы келген тагдырымдын кїнєєсї...

Жїрєк туйлайт чыгуучудай кабынан, 
Жарык сурап алда кимге жалынам.
Кїткєн кїнїм мынча оор сезилет 
Капада єткєн канча кїндїн барынан.

Минут эмес, саат кетип артынан 
Сабалашып жылдар єтїп жаткансыйт,
Їмїт коштоп тоо башынан кєрїнгєн 
Кызыл кїнїм кылчайбастан баткансыйт.

Тагдыр менен жетелешип караўгы 
Шамалданып отумду їйлєп тургансыйт, 
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Долуланып ушул бїгїн артыкча 
Ємїрїмдї экєє бийлеп тургансыйт.

Сїрткїлє! – дейт профессор чекемди, 
Алка-шалка ал эмине тердеди?
Менден бетер, толгоо тарткан энедей 
Жанын сабайт мага жарык бергени.

Экєєбїздї бир тилекке байлады,
Єчїп кеткен кєздєн нурдун жеўиши.
Жан кейитип тєрєлїїчї баладай 
Кымбат экен, кыйын экен келиши!..

Бала келсе алты сандуу баркырат, 
Кїлїмсїрєйт бїт айлана жарылып. 
Телегейи тегиз болот эмеспи 
Кїткєн жанга канча кїндєр зарыгып.

«Бїттїк эми байлагыла кєзїн» – дейт 
Кїн бїттїбї, тїн бїттїбї билбедим. 
Эўги-деўги эстен тайып жаткандай 
Эч нерсени кєўїлїмє илбедим...

* * *
Талашы бїтпєгєндєй таалайымдын,
Кыйноодо єткєрємїн дале кїндї.
Жаткансып чечекейип чегип бирєє,
Їн менен таў атырып келген тїндї.

Тєрєлїп єткєн кїнї эмне келди, 
Кєрмєккє кєзїмдї ачып врач келди. 
Тїрсїлдєп, тердик салган азоо тайдай 
Баягы байкуш жїрєк туйлап кирди. 



 279 

Тандалган чыгармалар

Айлана тунжурайт го сырын катып, 
Билгендей жалгыз єзї кимдер жеўди.

Кыргызым бекеринен айтпаган кеп: 
«Туулгандан турганына кубангын» – деп. 
Ал кїнї кїн ордуна тїн тїнєрїп, 
Тїбєлїк калдыбы, дейм кайгыны жеп.
О, їмїт, сїзїлсєў да їзїлбєй сен,
О, жарык, жоголсоў да тїўїлбєй мен, 
Саруулап, сабырканып кїткєн жїрєк 
Кубансын, кучак жайып кїлїўдєй кел?!

О, таалай, бїгїн мага жаркырап кел, 
Телмирип тилеймин го зарыгып мен.
Кєк шибер, кєктєм кылып кєўїлїмдї 
Асмандын жамгырындай шаркырап бер?!

Калтаарып кармай калчу сыяктанам, 
Таўууну кєзїмдєгї ачкан колун.
Бирок да кєўїл шашат токтоо бербей 
Капырай табылгансып менин жогум!..

Жалындап кызарат го бїт айланам, 
Єрттєнїп караўгынын кїйгєнїбї?..
Сапырып анын кїлїн ар жагынан,
Жаркырап кызыл кїндїн тийгениби.
Болбосо таалай кїйїп тыйпыл болуп,
Тїбєлїк тїн койнуна киргениби.

Жок, жок! – жарык мага келди белем, 
Таалайым тагдырымды жеўди белем! 
Айкындап врач мага: – Карачы,– дейт 
Бармактар канча экенин саначы дейт. 
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Кызарган беш манчалуу колду кєрїп 
Шолоктоп ыйлап ийдим жашты тєгїп...

Колуўдан айланайын доктур сага, 
Кыргыздын кызы сенден бакты тапты. 
Кубанган кєз жашымды кечирип кой 
Жаш эмес таалай нуру кєздєн акты.

Колуўдан сыр жараткан врач єзїў,
Канчага кайрып берип чырак кєзїн. 
Таўданам, сыймыктанам илим сага,
Кабыл ал жїрєктєгї алкоо сєзїм!..
Колдон келсе ысык кїндє жел болсом,
Суук кїндє жалын чачып дем болсом.
Сага келген кырсык болсо агызаар 
Кызыл ташкын кїкїктєгєн сел болсом. 
Назик кєзгє чырак жаккан колуўа,
Татый турган ырлар менен теў болсом!..

* * *

Кулпуруп кучагында сулуу жаздын, 
Кумарлуу курдаш шаарым кандай жашсыў! 
Кєргєндєй бїгїн гана єзїўдї мен 
Кєчєўдє кєўїл эргип кайра бастым.
Кєк китеп, кызыл китеп ырларымды, 
Кєркїўє мен шыктанып сенде жаздым, 
Кыярып саамайларым кетсе мейли, 
Кызыктуу кыялымда мен да жашмын.
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ТЫНЧСЫЗ ЖЇРЄК

Ємїр жолу,
Турмуш жїгї мойнунда,
Тїйшїгї кел
Тїрсїлдєгєн бечара,

Кїлїк ойго
Кїндє учкашып,
Жердин шарын желип єтїп
убара.
Жїрєк согот 
Ойдон-ойго чємїлїп, 
Ай да чыкты,
Аппак нуру тєгїлїп, 
Тынчтуу тїндє 
Тынчы кеткен жїрєккє, 
Аалам келет айдан ачык
кєрїнїп...

* * *
Айды ээрчип,
Ойду ээрчип жїрєк басат,
Тынч їйдєн
Тынчы кетип кайда шашат?

Эринин чопулдатып 
Неберем кїлїмсїрєп
уктап жатат. 
Шырп этсе,
Баш кєтєрїп, кулак тїрїп 
Дабышты
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Болор-болбос эне сезет. 
Кыйч этсе,
Ал бешикке колун сунуп, 
Чиркик ай, татты уйкудан
эне кечет!
 Ар їйдє,
Ар бир шаарда бала уктайт,
 Бала уктаса ,
Баш коюп эне уктайт. 

Ойготуп
Койбос їчїн ант кылгандай, 
Карасаў,
Канаттуунун бири учпайт, 

Эртеден
Тоо жаўыртып кїрпїлдєгєн, 
Ал эмес єзєн суунун
їнї чыкпайт... 

Мекеиим
Мемирейсиў тїн койнунда, 
Бир гана
Чек арачы кирпик какпайт. 
Бейпилде

Элим, жерим баары уйкуда, 
Эмне їчїн, 
Эт жїрєгїм тынчып 
жатпайт?!

Анткени,
Жер бетинин баары тегиз 
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Боло элек,
Ушул кїндє кайгы жегиз, 

Тынчтыкты
Ээрчийт согуш калбай кадам, 
Дїйнєгє келген сындуу 
туулуп эгиз.
Али да
Жер бетинде кайгы калыў,

Канчанын
Кыйып жатат кымбат жанын,
Їркїтєт,
Їрпєўдєтїп адамдарды,
Їксїйїп учуп чыккан
кызыл жалын! 
Тїнєргєн
Тїн бешигин терметкендей, 
Їргїлєп,
Жер бетинде тоолор турат. 

Ойготуп,
Оор уйкудан коюу тїндї, 
Ободон самолёттун
їнї чыгат...
Ар їйдє,
Ар бир шаарда бала уктайт.
Бала уктаса,
Баш коюп эне уктайт,
Кїркїрєйт,
Асманыўда Арап жери,
Мемиреп
Оор уйкуда эне укпайт
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Жарылат,
Бомба учуп жерге тїшїп,
Кумсарат,
Кєктєгї Айдын жїрєгї їшїп.

Кєтєрбєйт,
Береги їйдє эне башын,
Бала калып, эненин
ємїрї єчїп...
Жаўырып,
Бала їнїнєн асман калды,
Кулакка
Ал жаўырык уюп алды. 
Мыжыгып
Жїрєгїмдї улам мычкып, 
Кара тїнгє кайгынын 
изин салды... 
Жалдырайт,
Тынчы кеткен тїнкї асман, 
Кїїлдєйт,
Замбиректер бїркїп аткан, 
Салбырайт,
Айга илинип кара тїтїн,
Кайгылуу, кандуу жерден
їркїп качкан! 
Алдастап,
Андан кетти жїрєк сызып, 
Бала їнї
Ээрчип аяды аны кысып, 
Алдыда –
Африка онтоп жатат, 
Кылымдан кыйноо тартып
 ууну жутуп.
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Жалданып,
Караўгыны жамынгандар,
Кїнєєсїз
Жаткан элди кырат – атып,
Жаралуу
Жапа чеккен жїрєк тїгїл,
Калтаарды карай албай
Ай да батып.
Темселейт,
Бир карыя колун жайып, 
Жаш менен
Ак сакалын, жїзїн чайып, 
Чалгыдай
Автоматтын огу чалган, 
Эми эле тирїї жаткан
їйї-жайын. 
Кекенет,
Алда кимге, асман карап, 
Укчудай,
Кєктє бирєє анын їнїн. 
Єткєзїп
Кєп ємїрїн, аз калганда 
Белекке берди тагдыр
ушул тїнїн... 
Карасаў,
Ар бир жайда бала уктайт, 
Бала уктаса,
 Баш коюп эне уктайт, 
Эртеден
Эмгектенген кєпчїлїк жан 
Тынч алып, 
Тїн ичинде сыртка чыкпайт.
Бир гана –
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Жер бетинде кылмыш єтєп,
Желдеттер, кїнї-тїнї
эч бир тынбайт... 
Тїрмєдєн,
Лагерден їндєр чыгат, 
Адамдын
Жаратынан кандар сызат.
 Кер мурут,
Келишимдуї жаш жигиттин 
Манчаларын
Сындырып каалга кысат. 
Электр
Отургучта кыйналгандар... 
Буларды кєрїп жїрєк
їрєйї учат! 
Кылымдан,
Кыйылууда адам башы.

 Сєєгї бейм,
Жайнап жаткан жердин ташы,
Чалкыган
Жер бетинде чалкар кєлдєр 
Болбосун,

Тынбай аккан кєздїн жашы! 
Эмне їчїн,
Адамды адам кырып келет, 
Болгондой
Адам каны ичкен ашы! 
Наадандык,
Качан кетет жер бетинен, 
Кол жеткиз кєтєрїлїп
адам баасы!
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Келсем дейм,
Беш жїз жылда дагы кайра,
Сугарган
Адам каны ушул жайга,

Кїбєлєп
Мыкаачылык бїткєндїгїн, 
Угулса,
Суунун гана їнї сайда. 
Мемиреп,
Бузулбаган тїн тынчтыгын,

Нуруна
Бєлєп турса кєктєгї Ай да. 
Сабыркап,
Чарчап єткєн байкуш жїрєк. 
Санаасыз, сергип кетээр 
анда кайра...
Тїнкїсї,
Кїнї менен айырмасыз,
Деўиздей
Кєркєм жерлер толкуп жатты.
Ээрчитип
Бала їнїн, адам їнїн 
Элеўдеп, эми жїрєк
кайра тартты. 
Кєргєндєр,
Жїрєгїмдї тиреп келет, 
Кабаарып

Караўгыны жиреп келет. 
Адамбыз
Баалай билбес кээде баркын, 
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Ата, журт, ємїрїўдї
тилеп келет!

Жїрєктї
Ачуу їндєр ээрчийт калбай,
Кумачтын
Ыры эзет ага жандай.
Адамдар

Эркин жїргєн, элкин кїлгєн,
Чынында,
Кереметтїї жерим кандай!
Мекеннм –
Мемирейсиў тїн койнунда,

Бир гана чек арачы
кирпик какпай. 
Ар їйдє,
Ар бир шаарда бала уктайт. 
Бала уктаса
Баш коюп эне уктайт, 

Ойготуп
Койбос їчїн ант кылгандай, 
Карасаў, 
Канаттуунун бири учпайт.
Эртеден

Тоо жаўыртып кїрпїлдєгєн, 
Ал эмес єзєн суунун
їнї чыкпайт. 
Чаалыгып,
Жер кыдырып келген жїрєк, 
Акырын
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Їйгє кирип демин катат, 
Эринин
Бїлкїлдєтїп соруп коюп, 
Неберем кїлїмсїрєп
уктап жатат...

ЄТКЄНДЄН БИР ЭЛЕС

Таў агарып сєгїлїп,
Айлана ачык кєрїндї.
Кылайып тоодон кїн чыгып,
Кызарып нуру тєгїлдї.

Коюлуп жаткан кєк шибер 
Козголуп толкуп желпинди. 
Агыны катуу кашка суу 
Ак кєбїктєп серпилди.

Таў нурун тоскон кызыл гїл, 
Талыкшып жатпай ачылды.
Караўгы тїндї жаўырткан 
Карышкыр їнї басылды. 
Жар башында тоо эки
Уйкудан туруп кашынды.

Аркайган тоонун чокусу 
Албырып кїнгє кызарат. 
Айылдан ачуу їн чыгат 
«Айшалап» кызды чакырат.

Азандан турган сергелеў 
Айша кыз бїгїн от жакпайт,
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Байбиче эмес баарысы 
Чакырса да їн катпайт

– Таў атпай кайда жоголгон, 
Чачыўды жулуп албасам! 
Їйдєн чыккыз болгондой, 
Бетиўе тамга салбасам!

Бей байбиче кекенет 
Кара жини жетелеп,
 Айгышканы Айша кыз 
Он эки жашта эселек. 
Эмчек – сїтї эненин 
Эрке оозунан кетелек.

Тїн кїзєтїп талаада, 
Єпкє каккан бышактап, 
Айша кыз эми уйкуда,
Кара инген мойнун кучактап.
Кєкїрєк кызын эненин 
Куу турмуш алган тузактап.

Кайгысын кыздын кошконсуп, 
Кєкєлєп сайрайт боз торгой,
Тєрт аягын чирентип, 
Кара инген жатат козголбой.

Їлбїрєп таўдын желине, 
Чуудасы учуп желпилдейт. 
Айша кыздын кара чач 
Аралаш ыгып селкилдейт.

Энесин кєрїп тїшїндє, 
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Жылмаят жїзї нурданып,
Єлгєн тєє менен уктатып 
Тагдыры турат сурданып.

Чочуп Айша ойгонот,
Энесии издей чапчылап.
Карап турган сары аска,
Камыгат жашы тамчылап.

Кєзїн ачып караса,
Кєк жору барат калдайып.
Энесинен дайын жок
Кара инген жатат каржайып.
Єўї, тїшї биле албай
Эўгирейт бала таў калып.

Элесин кєзгє келтирген
Азаптуу Айша кыз эле. 
Он жетинчи жылдагы 
Какшаалда болгон иш эле.

* * *

Ар кимдин чыгар эсинде 
Он алтынчы жылдары,
Кєтєрїлїп кєп кыргыз 
Кытайды кєздєй жылганы,
Ал кїндєрдїн элесин 
Далай акын ырдады.

Зулайка, Ажар сыяктуу
Тагдыры окшош кєп болгон. 
Нурдуу жїздєр кубарып 
Далай кыз сары чєп болгон.
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Ошонун бири Айша кыз, 
Атасы анын Тєлєгєн. 
Энеси болсо Айганыш, 
Беш баланы тєрєгєн.

Мал тїктїїдєн башка жок, 
Мурас болгон кара иўген.
Жаман жууркан жаш балдар, 
Жалгыз тєєгє баары иўген. 

Алды, артынан карабай 
Ала топоў эл качат. 
Айганыш менен Тєлєгєн 
Ашууларды жєє басат.
Арабадай кара иўген 
Арыбай далай чєл басат.

Кєп качкын менен Айшалар,
Турпанга келип жай табат.
Кара иўген калыў кїч берип
Жети баш адам жан багат.
Кубат берсин сага деп 
Айганыш ага жалбарат.

Беш баланын тилегин
Тилеп жїрєт Айганыш, 
Жан сактоо їчїн ингенди,
Кїчкє берет айласыз.

Кїндєн кїнгє арбайып
Кара инген тайып этинен,
Кайышып жїктї тарта албай 
Кээде кетет бетинен.



 293 

Тандалган чыгармалар

«Кара ингенден айрылсак 
Бары тегиз эселек,
Кантип жанды багабыз 
Беш баланы жетелеп». 
Кантсин байкуш Айганыш 
Кансыктайт кимди жемелеп?.,

Кїїсїн чертип азаптын,
Кїн артынан ай єтєт.
Єкїм сїрїп ачкалык 
Ємїрдїн далай шамы єчєт.
Ак шишик баскан адамдын
Артылып улам саны єсєт.

Єлїм єкчєп ємїрдї
Бийлеп турган кез эле. 
Єпкє кагып калайык 
Ыйлап турган кези эле. 
Кырылат кыргыз деген ой 
Кыйнап турган кез эле.

Айганыштын беш бала 
Эриндери кеберсип, 
Шилекейин жутушат 
Ширелїї тамак жегенсип,
Алсырап карайт энеге 
Айланы тапчы дегенсип.

Энесин кыйнап ыйлабай, 
Жалгыз Айша эсинде.
Таў эртеў кеткен Тєлєгєн 
Араў кайтты кечинде.
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Кара инген экєє каржактап,
Эмгекке алган эки нан,
Тєлєгєн бирок жайдары 
Тапкансып бїгїн жети нан...

– Азапты тарткан байбичем, 
Айганыш сага сїйїнчї! 
Капаўды ачаар кабар бар 
Кайнатып чайыў бїлїнчї. 

Падыша кулап тагынан 
Бактыга балкып жерибиз, 
Баш кошмок болду кайрадан 
Азапты чеккен элибиз.

Алыста алтын жерибиз 
Арытып жолду кесели, 
Кара ингенди тєтєлєп
Кайра кєлгє кетели, 
Таалайдын аккан дайрасын 
Талыкпай биз да кечели... 

Сїйїнгєндєн Айканыш 
Кєз жашы агып тамчылайт, 
Эмчекгеги кенжеси 
Элтеўдеп колун камчылайт. 

Тєлєгєндїн їй-бїлє 
Эки нан чайга тойлошту. 
Энеси – чалкар Ысык-Кєл 
Ала-Тоо жерин ойлошту. 
Алсырап жаткан балдары 
Ачылып кєєнї ойношту.
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Тєлєгєн менен Айганыш
Бир нече кїндєр камынып, 
Ысык-Кєлгє жєнєштї. 
Караанын кєрбєй жалынын, 
Чарчашканын сезишпейт 
Дегдеген жїрєк сагынып.

Декилдеп Айша жол басып
Ата, энеден калышпайт, 
Максаттын кїчїн карачы 
Эртеден бери талышпайт.

Балбылдап жанган кєздєрї 
Жашылданып коюлуп, 
Жалгыз гана кара инген 
Туруштук бербейт чоюлул. 
Кээде аксайт жаш Айша 
Тамандары жоюлуп.

Какшаал тоосун таянып, 
Жел жїргєн жерге жетишти, 
Шаанилїї шайыр кїї чертил 
Элирген сууну кечишти.

Ийрилген жолдор кошулган 
Какыр таш белдин жолу эле, 
Ар шаардан кєлгє бет алган 
Азаптуу элдин тобу эле.

Чапанын салып артына 
Жаш баласын кєтєргєн,
Бермети кетип бетинин 
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Кєкїрєк басып жєтєлгєн, 
Таўданат тоолор келинге 
Тагдырга каршы кєшєргєн. 
Бетеге иет баштарын 
Їлпїлдєп жерге тєшєлгєн.

Адамдын зээнин кейитет 
Комузчу азиз абалы, 
Урунса ташка тамтаўдап 
Єзгєрєт єўдїн жамалы, 
Темтеўдейт уйду куйруктап 

Тиер-тийбес таманы. 
Єлєт алган кызыл уй 
Тїз басыштан танабы?! 
Колдон чыкса куйругу 
Шордуу азиз жолдо калабы! 
Єлчємсїз таштан секирткен 
Ємїрдїн кїчтїї талабы!

Аркасында комузу, 
Арманын чертип кыўгырайт, 
Кошулуп їнїн чыгарып 
Колотто булак шылдырайт.

Ушунча топтун ичинен, 
Жалгыз атчан бєлїнєт, 
Жаш балача єўєрткєн 
Атасы оору кєрїнєт.

Ак бешик туулган жерине, 
Арнаган чыгар денесин. 
Айла болсо жеткир деп, 
Айткан белем керээзин.
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Кареги кєздїн айланып, 
Карыя араў дем алат.
Каарына алган ажалдан, 
Кайышкан менен ким калат.

Кыпчылган таноо кєгєрїп 
Кыйналып дене баратат, 
Ємїрдї сїйгєн карыя 
Єлїмдєн жанын талашат. 
Кєрсє да дїйнє кызыгын, 
Кєркїнє сонун кєз канбайт.
Жапаны канча тартса да, 
Жашоодон адам эч танбайт. 
Кєздєгєн максат турганда, 
Кїрєштєн чарчап кїч талбайт.

Ачка, жыртык самсаалап, 
Азган эл кєлгє кайтууда. 
Абалыў зээнди кейиткен, 
Акындык жетпес айтууга.

Такшалып турмуш кєрбєгєн 
Момундар элден бозбосун!.. 
Кызаўдап эти кєрїнїп, 
Кыз менен кары тозбосун!..

Барды, жокту тїшїнбєс, 
Балага ачтык келбесин!.. 
Алпештеп баккан энеси 
Адамга азап бербесин!..

Алсырап турса калайык 
Арман, муў басат жер бетин... 
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Кєксєгєн кєлдї карыптар 
Кєрїшєєр бекен эл четин...

Чериктин айлын пааналап, 
Четтеше келип тїнєштї. 
Таў сїрє жїгїн артышып, 
Кай бирлери жєнєштї.

Тєлєгєн турса, кара инген 
Жылбай калган ордунан, 
Чапкан менен айла жок, 
Чачылат жини оозунан.

Сїргєн таў кара тїнгє окшоп, 
Тунжурап салат салмагын. 
Ар кимге айтат Тєлєгєн, 
Айласы кетип калганын.

Тєлєгєнгє караалап, 
Жолоочулар токтолду. 
Ар кимдин алы ченемдїї, 
Табылар айла жок болду.

Айласы кеткен Тєлєгєн 
Бай черикке кайрылды: 
– Караалап келип конуппуз 
Калдайган сенин айлыўды.

Беш бала менен талаада 
Калчудай болуп турамын. 
Кагылайын калкар бай 
Кайрылып сизден сурадым...
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Кара иўген жаман мал эмес, 
Айыга турган оору да. 
Алып калып берсеўиз 
Бир караны ордуна.

Талаада жаткан мал барбы?!
Чериктин байы секирди.
Єлєсєлїї иўгениў
Таўбагын,– деп жекирди.

Кааласаў єгїз берейин,
Калтыргын берки кызыўды,
Айшадан кєзїн албады
Жорудай кєргєн кызылды...

Бойго жетсе буралып 
Асманда айдай толот деп, 
Адамдын кєєнїн кубантар 
Ашкере сулуу болот деп, 
Алтымыш барып калганда 
Айчїрєк колго конот деп...

Куу турмуш алып алкымдан
Тєлєгєндї кыйнады... 
Жїлїндєн чыгып кызыл єрт 
Жїрєгї кїйїп ыйлады.

Тєрт бала їчїн бирєєнї
Зарып кылат окшоду... 
Оўбогон тагдыр жетелейт 
Убада бїтїп токтоду... 
Айшанын баасы бир єгїз, 
Жарты тыйын кошподу.
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* * *

Айганыш менен жаш Айша 
Кучакташып боздошту. 
Карап турган адамдын 
Капкайда муўун козгошту. 
Кан аралаш жаш тєгїп 
Кайрылгыс болуп коштошту.

«Аячы мени» дегенсип, 
Кєзїн сатат ар кимге. 
Азапка салбай Айшаны 
Куткарып алчу ал кимде?!
Кєтєруп барып Айшаны 
Бай їйїнє киргизди. 
Таалайы кыздын ушундай 
Болоорун ага билгизди...

Тунжурап турбай карыптар,
Сапарына камынды.
Шордуу байкуш Айганыш,
Айлына байдын кайрылды.

Кагылайын калайык,
Кансырап барат жїрєгїм.
Кайгысын тартып баламдын,
Канткенде ємїр сїрємїн.

Кенедей кызым Айшама,
Кєз кырыўды салгыла.
Керек болсо берейин,
Чапаным чечип алгыла.
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Бїрдєп гїлїн ача элек,
Саргарып барам, сооолбогун...
Каргадай кезде буйдаалап,
Кара боор тагдыр оўбосун.
Жоолугум алып курбалдаш,
Жоолугуп Айшам кєрє жїр.
Чекесин сылап шордуунун,
Чачтарын тарап, єрє жїр.

Балапан эле уча элек,
Канаты кїїсїз талбасын.
Кагылайын каралдым,
Карып болуп калбасын.
Балтыр эти ката элек,
Башына азап салбасын.
Бала тєрєп єстїргєн 
Баарыўарга тапшырам, 
Кєптї кєрїп улгайган, 
Карыўарга тапшырам.

Акыл айта жїргїлє, 
Айланайын курбулар... 
Безеленип жалдырайт, 
Эне деген кургур ай!..

Комузун кїїгє келтирип 
Кошулуп акын їн салат, 
Арманын айтып муўдуумун 
Айдатып колун кїї чалат:

– Шооласы тїшпєй жарыктын 
Шору арылбас эл болду. 
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Кайгысын тартып калкымдын
Кєзїмдїн жашы сел болду...

Алакандай кыргызыга 
Ар кимге азык, жем болду, 
Айнектей сулуу кыздары 
Арзыбас кемге теў болду. 
Адилет сєзїн айталбай 
Алсыздык курсун кем болду.

Кагылайын Айганыш, 
Кайрат кылчы кейибей, 
Каардуу кыштын жазы бар 
Каткан муз калбас эрибей...

Кайратын айтып энеге 
Колтуктап акын жєлєдї. 
Кайгырган менен айла жок 
Качкындар тобу жєнєдї.
Караанын їзїп кеткиче 
Кылчаўдап эне баратты, 
Кєкїрєк жууган кєз жашы 
Кєргєндї ага каратты...

Мєгдєп башын кєтєрбєй 
Кара иўген калды талаада. 
Ата, энеден айрылып 
Айша кыз калды санаада.

Кїндєр єтїп арадан, 
Кубарып Айша иймейди. 
Карыптар болгон жаш бала 
Караан кылды иўгенди. 
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Камыгып турса жанында 
Кайгыртат сырын билгенди.

Эрбелеўдеп жїгїрїп 
Эртели, кеч кєп келет, 
Тырмактарын канатып, 
Тырмалап жулуп чєп берет.

Берген чєбїн жеп калса 
Секирип Айша кубанат, 
Оролуп мойнун кучактап 
Єлбєгїн деп суранат.
Єкїмї кїчтїї дїнїйє 
Єкїнбєй кимдер тура алат.

Дагы бир кїнї ингенге,
Айша келсе кечинде, 
Єйдєлєнїп арыктын 
Єлїгї жатат четинде.

Башында айтып кеткенбиз 
Бул тїнкї Айша абалын, 
Энгиреп турган жеринен 
Узарталы кабарын...

Эсине келип Айша кыз, 
Эки жагын каранды. 
Ээн талаа томсоруп, 
Электенип карарды.

Бурулуп дайра їн салат, 
Муўканып кайрат айткансып. 
Этектен сермейт эпкини, 
Кел берилеп жаткансып.
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Агарып булут созулат, 
Аркайган тоонун четинен. 
Аккан жаш сууга кошулат, 
Айнектей кыздын бетинен.

Жандан кечип кетишке, 
Жаш бала кєєнїн бурдубу?
Издеген беле койчуман,
Же кокустан келип турдубу:

– Айланайын Айшаке, 
Алсырап муўга берилбе. 
Агаўдай кєрїп сен мени 
Айтканыма теринбе...

Эс-учун жыйбай басынган, 
Эси жок адам белгиси. 
Тагдырдын болот марттыгы, 
Таалайды келсе бергиси.

Ємїр деген кїйгєн шам, 
Єчїрбєс керек чырагын, 
Турмуштун болот салмагы 
Туруштук берип чыдагын.

Эч кимдин иши болбостон, 
Эшик їйдє уктаган, 
Эреркеп Айша єпкєлєйт, 
Эки сєз жылуу укпаган.
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ОТУЗУНЧУ ЖЫЛДАРДЫН КОМСОМОЛУ

Отузунчу жылдардын комсомолу,
Баарыўарды маекке чакырамын.
Аздыр-кєптїр колумда байлыгымды
Силер їчїн мен бїгїн сапырамын.

Чакырамын барыўды калбагыла,
Ичи кара адамды албагыла.
Бир саат болчу маекке чоюлбастан
Замандаштар, жаш кездей чамдагыла,

Отузунчу жылдардын, комсомолу,
Келбет кылып кийинген кызыл ташты
Бирге єсїп, эрте єткєн замандаштар
Чакырамын силерди элдин асты.

Алтын менен аттары жазылгандар,
Акындардын ырында айтылгандар,
Атыў калып белгисиз согуш жылдар
Єлбєс болуп талаага катылгандар,
Єкїм сїрїп балбылдап ушул бїгїн
Єчпєй турган жалынга айлангандар,

Силер менен ушул кїн шаттуу болмок,
Мен баарыўды маекке чакырамын.
Дасторконум кеў жайып алдыўарга
Мен байлыгым аянбай сапырамын.

Отузунчу жылдардын, комсомолу,
Чоюн кийип, чоюлуп тура бербе.
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Бир саат болчу маекке чакырамын.
Эмне айтасыў, кимсиў деп суроо бербе.

Басмачыдан кан жуткан капчыгайда,
Кайран эрлер камыкпай келгилечи.
Силер анда эмне їчїн курман болдуў.
Жеўишин да жемишин кєргїлєчї.

Туруп келчи канжардын мизинен сен,
Колуў берчи жалындын ичинен сен.
Эл таалайын талашкан, замандаштар,
Издеп турам єчпєгєн изиўден мен.

Ар кимиўер тїрлїїчє жолду бастыў,
Сырын каткан туюкту жиреп ачтыў.
Жаўы заман жаркырап келгенинде
Жагалдана кол созуп ага шаштыў.

Сенин бутуў баспаган жер болбоду.
Сенин колуў тийбеген иш болбоду,
Катышпаган комсомол окуя жок,
Мунун баарын айкындайт из жолдогу.

Отузунчу жылдардын, комсомолу,
Ошондуктан маекке чакырамын.
Тарап кеттиў бурчуна тєгєрєктїн,
Жетсин їнїм дегендей кыйкырамын.

Жыйнап келген байлыгым кызылдуу сєз,
Кыялданып аянбай сапырамын.
Эки колуў бєктєрїп сен артыўа,
Эмнеликтен бїкчїйє оор басасыў.
Єткєндї эстеп кайрадан не пайда,–
Деген сындуу сырыўды сен катасыў.
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Эстечи єзїў ал кезде жалынга теў,
Кырчын ємїр буралган табылгы мен.
Жарга тийген жалтанбай толкун сымак
таштап ийип жаныўды турчу элеў сен.

Ар ким карайт кылчайып баскан жолун
Чакырамын маекке жаныма кел.
Кєрїшпєдїк кєп болду курдаш элек
Кєрїшкєндє жазганбай колуўду бер.

Отузунчу жылдардын, комсомолу,
Єлчємдїї экен ар кимдин ємїр жолу.
Кирген суудан тартынбай кїйгєн оттон,
Кєбїўєрдї курчады єлїм тору.
Єткєндї эстеп барларды кадырлоого
Ыйык экен ал їчїн тирїї болуу.

* * *
Эмне їчїн, капчыгай, їндєнєсїў?
Эмне їчїн, єзєн суу, кїїлєнєсїў?
Ойлуу турган кєк мелжий сары аска,
Єкїнгєндєй єзїўчє сїйлєнєсїў.

Кєп нерсеге, капчыгай, кїбєсїў да,
Кылымдарды жетектеп келесиў да.
Сурай берсем сандаган окуяны
Кєз алдымдан чубатып бересиў да.

Мен сурабайм єткєндїн барын тегиз,
Нечен кїндєр єттї го кайра келгис.
Эске салам кечиргин, окуяны,
Турганыўда кулпуруп кайгы жегис.
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Жалгыз єзї кармашып, басмачыдан
Ушул жерде бир комсомол єлгєн дешет,
Кызыл канга боёлуп кызыл арча
Ушул бетке тирелип єнгєн дешет.

Ал комсомол – ким эле, айтып берчи?
Айталбаса, комсомол, єзїў келчи!
Капчыгайда окуя жомоктолуп,
Єлбєс ємїр берилген саган энчи.

Ой сен кимсиў?
Кулак, мурун тонолуп,
Араў турган кызыл ташка жєлєнїп,
Алты сандуу бала келбес ар качан
Келген белеў так ушундай тєрєлїп?

Кечир мени,
канын тєккєн, комсомол.
Элесиўди келтирдим мен кордолгон.
Эркиндикке башын сайган баатыр деп,
Элиў койгон эстелигин колодон.

О, кадырлуу, кагылайын комсомол,
Атыў менен сыймыктанып келемин.

Сулуу сыпат, келишимдїї кєркїўдї
Кїндє ошол эстеликтен кєрємїн.
Сен кеткенде мен секелек кыз элем
Ак чач башым эми сага ийемин!

Сенден кийин канча укмуш, керемет
Кїндєр єттї кєз алдыга желелеп,
Жамандыкты солкулдаткан жїрєктї,
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Жакшылыктар келип турду тебелеп.
Бирде жарык жаркыраган кїн тийсе,
Бирде добул, бирде жамгыр себелеп.

Сенин каныў тєгїлгєн бул капчыгай,
Жанталашып жаткан элеў чапчылай,
Басмачылар єтєп кандуу кылмышын,
Кете берген минген атын камчылай.
Бирок сенин таза каныў узатпай
Акыры алар талкаланган алсырай.
Сен жашаган мезгил татаал, сыймыктуу
Ар бир кадам тап кїрєшї ыйыктуу.
Таалай єзї келип бербейт турбайбы
Ошондуктан калкым канча ый укту!

Кєздїн жашы кєлчєк болгон тїндєрдї,
Эл унутпас ошол зардуу кїндєрдї.
Бирок аалам кулак салып тыўшаган,
Эркин тоодон шаўдуу чыккан їндєрдї.

Жїргїнчїлєр, бїгїнкї суудай аккан,
Тизгин жыйып, бир минут сабыр этчи.
Бейкуттуксапарыўа жолду ачкан,
Эскерип комсомолду таазим этчи...
Эч нерсе кєрбєгєндєй томсорсо да
Ушул жер кїбєсї анын – таанып єтчї!

Келишет кєз алдыма элдин тобу,
Отузунчу жылдардын комсомолу.
Заманына жар салып даўазалап
Комуздарын таўшыта чертип колу.
Барларына баш ийип таазим этсем,
Жїрєгїмдї оорутат бїгїн жогу.
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Жок десем, элес келет кєўїл сермей,
Кыжы-кыйма эл турат жолду бербей.
Мууздалбастан,ак жоолукчан Уркуябыз.
Сїйлєп жатат кєп ичинде тирїї єлбєй!

Кереметтїї сулуу сєзїн элдер угат,
Сумсайыўкы, суук кєздїї кимдер турат!..
Шаўдуу їнї, нурдуу жїзї албырыўкы
Ал Уркуя келечекке колду сунат.

Эже, десем, ал Уркуя келин белем,
Сиўди, десем кыйла жашка келген белем.
Єчпєс оттой жанган кїчтїї жїрєгїнє
Єлбєс Ємїр заманы берген белем.

Комсомолу отузунчу жылдардын –
Уркуянын колунда кызыл байрак,
Канжар кескиз, октор єткїс болот жан
Адымдайт келечекке, кєзї жайнап!..

Бириўден бириў кымбат,комсомолдор,
Суналат силер басканыйыкжолдор.
Тарыхый издериўе кєз кадалып,
Сїрєттєп тартып келет чебер колдор.

Кулач жайып, кубана тосуп турам,
Отузунчу жылдардын, комсомолу.
Кємєк берип, кєч баштап жїргєндєргє
Салам айтып турамын эў оболу.

Мына келет таў нурун тоскон элим,
Желге учуп этеги чепкендердин.
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Кїн нуруна чагылат жаўы чыккан
Болот миздїї ийнинде кетмендердин,

Арасында кыялдуу мен да барам,
Чоў майдандан кызыктуу кантип калам.
Колдорунан ал кїнкї уул-кыздын
Жашылданып жаўырган ушул талаам.

Бири болсо, бири жок ал кезекте,
Жокту-барга карабайт жаш кезекте.
Келечекке, чабуулга аттанганбыз, 
Бїгїнкїдєй дєєлєт жок, ач кезекте.
Жайдак жаткан ал кезде талаабыз кєп,
Топо баскан, боз дубал калаабыз кєп.

Оўой-олтоў кєчїлбєйт эски журттан. 
Ооруксунткан кєўїлдї санаабыз кєп.
Душман чыгып кечеги тууганыбыз,
Курган жанды сыздаткан жарабыз кєп.

Ушакчылар улуса дєўгє чыгып,
Арамзалар арсылдап ташка ыгып,
Ички-сырткы душмандар ызырынып,
Ууртасам деп кочуштап канды сыгып...

Муўдай кїндї єткєздїк башыбыздан,
Быша келдик кїрєштє жашыбыздан.
Кыйындыкты тебелеп єтє бердик,
Улуу максат кетпестен кашыбыздан.

Бирок кїрєш курмансыз болбос экен,
Кан тєгїлбєй жеўишке жетпес экен.
Ємїр кургур єтєгєн кара жолдо
Изин салбай эч нерсе єтпєс экен...
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Бузукуга жарылат кара таш дейт,
Таш жарылса кантмекчи курган баш дейт!
Кара ниет, бузуку доорон сїрсє
Калк ичинде агылат кєздєн жаш дейт.

Мындай кїндїн курманы Курман ага,-
Їндєп бизди турмушка турган алга,
Жылаў аяк дикилдеп суу ташыган
Кїндї унутуп таалайга тунган алда.
Кємєк берип кєп жашты шыктандырып,-
Кєч баштаган кїндєрїў кєргєм анда.

Кыял менен келтирем маекке мен,
Тарбия алган єзїўдєн жаштан элем.
Таўгалгандай таўыркап карайсыў го,
Ал кезекте гїл сымак жандан элем.
Оор тартат їстїмє кийген чапан,
Чємтєгїмє жылдарды салган элем...

Элестетип силерди ойго салуу,
Кымбат тура кыдырып кайра табуу,
Жашабаса тїрїїнїн жїрєгїндє
Кайдан болсун єлгєндї эске алуу.

Жаман калат жабылуу єлїмїндє,
Жакшы жашайт адамдын ємїрїндє
Мезгил менен беттеше єчпєй жанып
Тирїїлєрдїн жаркырап кєўїлїндє,

Жашадыўар жан сабап учуп алга,
Байландыўар кайышып ар бир жанга.
Караўгыдан жетелеп алып чыгып
Багыт берип жаркырап аткан таўга.
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Эске тїшєт кайгырып кабарганыў,
Окуу таштап, жаш кыздар жолдон тайса.
Айтар элеў: – Комсомол милдети го.
Тайган жашты эўкейип колдон алса!

Таалайы їчїн адамдын кїрєш кїнї,
Жоопту элек чынында аксашына.
Мындай кїрєш болбосо ал кїндєрї
Жетмек эмес далай жаш максатына.
Эски илдет этектеп турганында 
Сїрєє керек арышты ташташына.
Турган эле єзїндєй азаматтар
Кайра куруу майдандын башатында.

Ал кезектей кїрєш жок бїткєн дебе,
Аксоосу жок барысы жетик дебе.
Ар мезгилде жашоосу адамзаттын
Кєк деўизде чайпалып сїзгєн кеме.

Бир кезекте биз тартсак жокчулукту,
Караўгылык илдети жоошчулукту.
Бїгїн болсо байлыктан баш айланып,
Илдет этип жатабыз токчулукту.
Куулар-шумдар, єзї їчїн жулунгандар
Кєўїл суутуп кейитет кєпчїлїктї.

Ушакчыга кошулуп дїнїйєкор,
Кошоматка кошулуп бїт мансапкор,
Адам баркын калчашып алаканга
Арамзалар адамга жайышат тор.
Мунун баары илдет го єтїп кетер,
Єнїктїрбєй єчїрєр кїчїбїз зор.
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Кїрєш бїтпєс адамдын жашоосунда,
Таалай жїрєт тагдырдын матоосунда.
Мезгил тилейт тынчтыкты жер бетине,
Биз турабыз кїрєштїн башатында.

Ємїр бою адамзат кыргын кечип,
Жер бетинен тынчтыкты албай келди.
Ар бир элдин жайнаган гїл жаштыгын
Согуш оту кылымдап жалмай берди.
Бїгїн адам єзїнє максат этти –
Жер бетинен согушту жексен этїї,
Жер энесин алдейлеп сактап алып
Достук менен согушту жеўип кетїї.

Асман, жерде тынбаган жїргїнчїлєр,
Бир минутка аярдап сабыр этчи!
Курман болгон акыйкат кїрєштєрдє,
Энелердин уулуна таазим этчи!
Ємїр їчїн кєтєргєнтынчтык туусун
Совет жерин адамдар таанып єтчї!

Отузунчу жылдардын, комсомолу,
Бириўди эстеп, миўиўе кєз жиберем.
Менин сєзїм силерге арзыр болсо,
Бириўди атап, миўиўе сєз жиберем.

Кезегинде айтпаса сєз єлєт дейт,
Сєздєн орун албаса даўк єчєт дейт.
Ата даўкын, эл ишин сєздєн угуп
Таалиминде кыз менен уул єсєт дейт.

Єрнєктїї, ыйык єзїўєр баскан жолдо,
Кєўїл ээлеп, кєзїмє келесиўер.
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Техникадан кабар жок тер агызып,
Кумду, ташты замбилдеп тєгєсїўєр,
Жалаў колдон жаратып аска тоскоол,
Аўги сууну багынтып жеўесиўер.

Мына тааныйм андагы жайдак жерди,
Бїгїн кєргєн жаш балдар кайдан билди, –
Аватталган бак-дарак ушул талаа
Жашыл кєйнєк, шєкїлє качан кийди.
Май чырактан куткарып электрик
Кїндїзгїдєй жаркырап качан кїйдї!

Тегиз жолдо бараткан жїргїнчїлєр
Бир минутка аярдап – сабыр этчи!
Терге жууруп цементти жолду курган,
Жолчуларга андагы таазим этчи!
Кезегинде ат єткїс аска-тоолуу
Ушул жерди, урпактар таанып єтчї!

Бїгїнкї кїн,
Келечек ал кезекте,
Кереметтїї акынга кыял эле.
Жаўы турмуш таалайга канат сермеп,
Толкуп ойлор агылган кыян эле.

Кыялданып канаттуу ырлар жазып,
Жалындадыў заманга жар чакырып.
Кыялдарыў бир кїнї чын болоорун
Жакутталып айлана бїт жаўырып.
Кєргїн. Жоомарт, кыялыў чын келгенин,
Капчыгайга катарлап шаар салынып.
Токтогулга Днепрдей ГЭС курулду,
Сен тєрєлгєн тоолорго шам жагылып.
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Аттигин ай бир гана баш кєтєрїп,
Кєрсє гана дегендей ойлор жеўет.
Тирїїлєрдїн эстєєсї, эўсєєсїнє
Бир кеткен жан кайрылып кайдан келет!
Келбесе да ыйык парс тирїїлєргє –
Єткєндї эстеп ар качан башын ийет.

Акын Жоомарт, кыялыў чын келгенин,
Кєрсє деген кєксєєдє мен олтурам.
Эўсєє їчїн карачы жандуу келип,
Эриксизден кєзїмє жаш толтурам...

Кеткен кезиў эстечи, жер тєшїнє,
Эр тєшїнє батып жаткан учкан ок.
Жыл айланбай жеўиш келип єлкєгє
Фашист турду башын салып айла жок.
Курман болгон эр азамат эстелип
Жанып турат шаарларда єчпєс от.

Ал кїндєрдї эстесек ойлор жеўет,
Жер титиреп дїўгїрєй танка келет.
Жердин бетин аўтарып оўурайтып,
Дан сыяктту коргошун окту себет.
Эли їчїн, жери їчїн башын тиккен
Баатырлар аркасына кайдан чегет!...

Анын бири Дїйшєнкул кыргыз уулу,
Кызартып жердин бетин каны жууду.
Бирок да жайнап кєзї келесиў сен,
Бийик кармап жеўиштїї кызыл тууну.

Кандуу жолдо бїгїнкї, жїргїнчїлєр,
Бир минутка аярдап сабыр этчи!
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Алптар турат, карасаў катардашып,
Башыў ийип баарына таазим этчи!
Баатырлар Москва їчїн бєгєт болгон,
Ушул жер Дубосековотаанып єтчї!

Мезгилинде єтєгєн элдин ишин,
Таразалап, салмактап алуу кыйын.
Єлчєп алгыс эмгектин арасында
Ар адамдын салымы алса кыпын.

Кыпын десеў кыйласы кызарган чок,
Жылдызданып кєрїнсє кєўїлїў ток.
Согуусунан чарчаган жїрєктєргє
Кубат берген Исаке кєрїнбєйт жок.

Жок десем келет ага ак халатчан.
Жїрєктєр согуп турат ар тараптан.
Жїздєгєн шакирттери ишин улап,
Ємїр їчїн кїрєш жол ал бараткан.

Нечендердин ємїрїн сактай алды,
Ишенимин адамдын актай алды.
Эмчи колу барбайып кылдат болсо,
Нурдуу кєзї аганын оттой жанды.
Ємїр жолун узартып башкалардын,
Єз жолунда каргаша кырсык чалды...

Бир карасам чубалып жолдор узун,
Жолду бойлоп тїмєндєп кїндєр єттї.
Бир карасам жылтылдап жанып-єчїп
Кирпик ирмем кичине мезгил кеппи.
Канча жолу бак-дарак бїрїн кагып,
Канча гїлдєр саргарып канчасы єстї.
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Жолду бойлоп мезгилге кєз чаптырып.
Курдаштарды бир баскан издеп барам.
Кєўїл коштоп чакырган маегиме
Бирин таппай, биринин изин табам.

Жолдор барат тарапта узун кашка,
Адам жолу єзїнчє ар бир башка,
Ала-Тоону аралай кеткен жолдо
Изи жатат Мусанын кызыл ташта.

Из кубалай энтеўдеп мынча шашам,
Кїн артынан кїн єтсє артып кусам.
Кєз алдыма тартылган элес карай
Кєгїчкєнчє кєкєлєп кайып учам.

Тоо кыркасы суналат атым ким деп,
Тоо чокусу їн салат Адышев мен деп.
Сейрек зат деп серпилет агын суулар,
Ала-Тоодон табылган канча кен деп.

Оўдой кармап балкаўды1 улам колго,
Сен барасыў бийиктеп кеткен жолдо.
Ал мен болсом ээрчиймин элесиўе,
Барып тынам, канчага кыйын болжоо...

Узун жолдо бараткан жїргїнчїлєр,
Бир минутка аярлап сабыр этчи!
Оюн-кырын кыдырып жерлер кезкен
Илимпозго береги таазим этчи!

Єнїгїшкє єлкєнїн жемиш кошкон,
Сары-Жазды, урпактар, таанып єтчї!

1 Геологдордун атайын балкасы.
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* * *

Отузунчу жылдардын, комсомолу.
Бириўди эстеп,
миўиўе кєз токтодуў.
Ишиў, жолуў єлчємсїз болгондуктан.
Бириўди атап,
миўиўди мен жоктодум.
Арабызда баарыўа башымды ийип,
Аман бол деп кубана кол созгонум,

Отузунчу жылдардын, комсомолу.
Октой учуп жалындап алдыда сен.
Жайдак жерге тургузган мунараўдан,
Жарык тийет жаркырап асманга теў.
Ырларымдын закымдап канатында
Силер менен жарыша келемин мен.

Отузунчу жылдардын, комсомолу.
Карайсыўар колодон, кызыл таштан.
Тизилесиў берметтей кырка тартып,
Кызыл жїздїї ырларда акын жазган.
Кылымдарга шилтелет кадамыўар,
Катуу чыгып калк менен бирге баскан.

Отузунчу жылдардын, комсомолу,
Улгайсаўда сен бїгїн катардасыў.
Академик, ишмерлер, ар кыл кесип
Тизгин тагып мезгилге сапардасыў.
Колдоруўдан жаралган ушул дїйнє,
Урпактарга келечек кабардасын.
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Капчыгайды каўтарып кетмен менен,
Кїзгї сымал кезинде жолду курдуў.
Ээн сайында элирген долуланып.
Эчен сууну багынтып тїзгє бурдуў.
Канча гигант салынып єлкєбїздє,
Эў алдында, комсомол, єзїў турдуў.

Отузунчу жылдардын, комсомолу,
Єчпєс сенин ємїрїў кызыл жалын.
Бейпилдикте тамчылап маўдай териў,
Каардуу кїндє кансырап акты каныў.
Узун жолдо сыймыктуу келесиў сен,
Ата Мекен жериўдин актап нанын!

Баарыўарды чакырдым маекке мен,
Бакты эмеспи бапырап бирге болуу.
Замандашым, кымбатым баа жетпеген.
Отузунчу жылдардын комсомолу.
Кезегинде жєє баскан ашуу-даван
Ушу бїгїн жаркырап космос жолу.

Туруп келдиў канжардын мизинен сен,
Колуў бердиў жалындын ичинен сен!
Эл таалайын талашкан, замандаштар,
Издеп таптым єчпєгєн изиўден мен.
Єткєзїп жїрєгїмдєн, кєўїлїмдєн
Сенден алып турамын шыгыма дем!

Келберсине шаўданган, жїргїнчїлєр,
Тизгин жыйып, бир минут сабыр этчи!
Келечектїї таалайга негиз салган,
Алгачкыга ар дайым таазим этчи!
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Канын, терин агызып жаўы курган,
Ыйык жерди ызааттаптаанып єтчї!

ЭСТЕЛИК
(Чокон Валихановго)

Чокон ага,
эстелигиўе айлана карап,
кїндєрдї эскерем
сен єткєн жашап.
Талабы,
тагдыры бирге эзелкиден,
їзєнгїлєш
эл болгон Кыргыз, Казак.
Тойлордо
тойлошуп доорон сїрсє,
жапаны бирге чеккен
жїрєк канап.
Турамын жанында,
ой кетип алыска.
Чабыттап мезгилге
кыскартып араны,
кылымдан
жорттуруп бууданын камчылай.
Кєрїнєт, кєзїмє, 
Кєкчєнїн карааны,
Эки элдин
баатыры канатташ жашаган,
тартылат байыркы
Манастын заманы.
Данакер болалган
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эки элдин єзїнє,
Мухтардай аганы
тїшїрєм эсиме.
Достуктун
їлгїсї, жайдары мїнєзї,
жылдыздуу,
Жамалы жаркырайт кєзїмє.
Дїйнєгє
бир келген асылдар єтїшсє,
муўайым караймын каралуу кєчїнє...

Сизди мен кєрбєгєм,
кєргєндєй билемин.
Мына бул
колодо согот го жїрєгїў.
Калкайган
казагыў кадырлап,
алыптыр ичирип
єлбєстїн мїрєгїн.
Айланып,
чабыттап жїрчї элеў,
Алма-Атаў болуптур
тїнєгїў,
Жєн-жайым
кызыксаў сурагын.
мен келип,
таанышып турамын.
Бир шоордуу –
агага эскертип койсоў деп,
мїрзєдєн
тїрїїдє кулагын.
Эстеўиз,
Ысык-Кєл аймагын,



 323 

Тандалган чыгармалар

ал кезде жаш жигит курагыў.

Коўур кїз,
желпинип турган чак,
Ысык-Кєл серпиле толкундап.
Кєл башы,
кєп айыл ичинде,
кєйнєкчєн
кыз турат солкулдап.
Топурап,
топ атчан келатса,
жїрєгї тїрсїлдєйт
болкулдап...
Эстечи,
ал кїндї агатай сен!
Кызга да,
сизге да тозокко теў...
Тєрєнїн
камчысынан эм тїшєт деп,
шордууну
сабатмакка тозушкан эл.
Акылга
сыйбай турган наадандыкка,
ал кезде далай жандар
болушкан жем.
Эстечи,
мєлтїр сулуу турду анда,
балбылдап
бото кєзї чанагыўда.
Кубарып
кандуу беттин нуру кетип,
саргарган
гїл сыяктуу сабагында.
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Айрылган
кєйнєктєрїн эптей албай,
кайгы-муў єкїм сїрїп
кабагыўда...
Кєўїлдє
тагы кетпей калган чыгар,
жаш кыздын
жан талашып жалынганы.
Катаалдык,
каары кїчтїї єкїм сїргєн,
кайран кыз,
кайын-журтка кабылганы.
Айланып,
агатайлап жардам кїтїп,
акылы айран болуп
сабылганы.
Он тєрт жаш,
бала кези бїр байлаган.
Эрке кыз,
ата їйїндє гїл жайнаган.
Талпынып
таалайына учуп чыкса,
тагдыры
чєлгє тїртїп, кум чайкаган.
Эркелик
эне їйїндє кала берип,
тозоктун казанында
ал кайнаган...
Жаш бала,
эрке кїнїн жоготуп ал,
адашып
акыл-эстен болуптур дал.
Барк билбес,
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зулум эрден запкы чегип.
кыйноодо
турган экен алтындай жан.
Эсине келтирмекке
сабатышып,
этинен агат экен
шїйкїмдїї кан.
Жыртты деп
кєйнєктєрїм, датын айтса,
тытылып
гїлгїн кєўїл жатканы да.
Сындырды
кїзгїмдї деп жалтаў карап,
бечара
кїнєє койсо алганына,
кїзгїдєй
жаркыраган жаш ємїрї
кїбїлїп кїкїм болуп
калганы да.
Жабыкса
алда кимдин атын атап,
чакырып
жаткан чыгар эне, атасын
Єтїшїп
кєз алдынан эрке кїндєр,
Эзилип
тарткан сайын эр жапасын,
Болбосо,
жїрєк сїйгєн тїгєйїнєн
ажырап кїкїк болуп
ал жатпасын...
Мунун баарын
кєргєнсїў кєзїў менен,
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агатайлап.
сїйлєшкєн єзїў менен.
Уйпаланып,
соолуган кызыл гїлгє
уккан жан жок,
бул кїнїєкїнбєгєн.
Аты калса
белгисиз курган кыздын,
катыў калган элесин
єчїрбєгєн.
Ошол кыздын
сиўдиси боломун мен,
маектешип
єзїўє келип турган.
Ойлуу турган
кезиўде кєєнїў буруп,
эзелкини
эсиўе салып турган.
Кыдык айлын
эстечи єзїў жїргєн,
мен кызымын бул кїнї
сайран курган.
Єзїў жазган,
эў кедей Кыдык айлы,
їркїп,
коркуп ар жерге кєчїп конгон.
Бїгїн кєрсєў.
єркїндєп єскєн чарба,
санат жеткис малына,
«кєпєш» болгон.
Заўгыраган їйлєрї,
шаар курулуп,
башын ыргап,
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шуударап кєчєт толгон.
Сен кєргєндє,
кат билгис караўгы эл,
бары тегиз
сабаттуу, адис толгон.
Уул, кызы
булбулча сайрап чыгып,
бая кыздын 
сиўдиси акын болгом.
Улуу Ленин.
жаратып жаўы заман,
элибиздин башына
бакыт конгон.
Сизди мен,
таў калдырбайм, Чокон ага,
Єзїў кєрїп
турасыў ушул жайда.
Жїрєгїў
кєп ооруткан караўгылык,
байкасаў,
тїш єўдєнїп эми кайда!..
Ак, караны
тааныган билимдїї жан,
алдас уруп, таппадыў
элге пайда...
Айсыз тїндє
ачык кїйгєн шам элеў,
илим, билим
бийлигине жагылган.
Карып сындуу
ємїрї кайран ага,
казак элге кардуу кїнї
табылган...
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Жаш ємїрїў
талпынса жарык кїнгє,
жаш талабыў
серпилген бийиктерге.
Элиў баткан белчеден
караўгылык,
матап сени
салды эле кейиштерге.
Кєксєп жїрїп эркиндик,
ким кетпеди.
Їмїт улап,
канча жол жыл эспеди.
Эл тагдыры
жїрєгїн саруулатып,
качан уулар єзїндєй
зар кечпеди.
Чарчаттым го,
єзїўдї ойго салып,
элдер єтєт
жаныўдан суудай агып,
кєргєн элеў
кезинде кєздїн жашын,
кєрчї,
кыздар шыўкылдайт шуру тагып.
Заарду заман.
этегин тїрїп кеткен,
кїўгїрєнгєн кулакка
їнї калып.
Кулак салып ал їнгє
бїгїнкї биз,
кїїнї андай
єкїнє їн салабыз,
элдин жїгїн
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аянбай аркалашкан,
уулдарын унутпай
эске алабыз.
Эл башынан єткєндї
эске салуу,
жамандыкты унутпай
кєўїлгє алуу,
бїгїнкїўдї
кєрїїгє ачыгыраак,
сабак тура
адамга кымбат баалуу.
Эске салып
жашаган сенин кїнїў,
кулпурбастан
куураган ємїр бїрїў,
ой терметип.
тагдырга раазыбыз,
Кыргыз, Казак жашаган
кїнгє бїгїн.
Єзїў кєргєн
Ала-Тоо турагыбыз.
Доорубузга
жашаган раазыбыз.
Эчен кандуу кїрєштї
кечип єттїк,
урпактарга жеўиши –
мурасыбыз.
Мурас калган
бабадан нечен кымбат,
сактайт тураэл деген
эчен жылдап.
Баарынан да
жараткан биздин заман
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мурастарды тїгєтпєс
акын ырдап.
Чокон ага,
жаныўда ойго батып,
сен жашаган
мезгилге кєз чаптырып,
бїгїнкїнї
єзїнє баян этсем,
эртеўки кїн
чакырат ал шаштырып...
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КЫЛЫ ЇЗЇЛГЄН КОМУЗУМ
(Эскерме-баян)

Кыргыз эзелкиден комуздун кїїсї менен тєрєлїп, 
комуздун кїїсї менен жашап, ємїрї єткєн.

Комуз кїїсї жакшылыкты даўазалап шаўдуу чыгып, 
жамандыкты кабарлап муўканып, адамдардын жїрєгїн-
дє чертилип келген. Їч кыл комуз турбаган кыргыздын 
їйї жокко эсе. Кылымдап дайрадай аккан комуз кїїсї 
нечен-нечен албан, асыл комузчу-чеберлердин колунда 
чертилип, ошол улуу-кичїїлєр биринен сала бирине єт-
кєзїп, кылымдарды сїрїїдє. Комуздун муўканган назик 
кайрууларын кєксєбєгєн, сїйбєгєн кыргыз табылбас.

Дїйнє кенен, дїйнє мартсыў чеги жок, 
Тирїїлїктє тєгїп берген баарысын. 
Дїйнє сараў, дїйнє мынча катуусуў, 
Кеткениўде сыйрып калат анысын. 
Жок дегенде кулагыма калтырсаў 
Мукам їндїї темир комуз кагуусун! 
Кетет адам акыр сапар тонолуп, 
Упа болбой тапканыўдын эч бири. 
Калыўданып кара топо катмары 
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Кайтпас экен кеткендердин эч кими. 
Жок дегенде оор уйкуну аралап 
Келип турса назик кїїнїн эпкини...

Їч кїндєн бери суй жыгылган айыл тынчып, їйлєрї-
нє кирип, бир-бир чєйчєктєн айран жутушуп, баштарын 
жерге салып, тунжурап отуруп калышты. Короодо тар-
тылган бир гана кєгєєндїн баш жагындагы бєйрєктїї 
боз їйдєн муўканган комуздун їнї чыгып, айылдын 
баш-аягына жазбай угулуп, бїт айлананы єзїнє багын-
дырып, бийлеп турду.

Сегиз жаштагы Оўол секелек чачтарын сексеўдетип, 
кызылала чыт кєйнєктє колдорун булгалактатып келе 
жатты. Комуздун кїїсї менен чоўоюп жаткан Оўол їйдєн 
чыккан кїїгє токтоно албай делебеси козголуп, бийлей 
келїїнїн аракетинде. Бирок кандайдыр бир тааныш 
эмес, єгєй кїїгє ал кыймылын эп келтире албады. їйгє 
жакындаган сайын кїїнїн муўканган їнї анын кєтєрїў-
кї кєўїлїн басаўдатты.

Шарт этип кирип келген кызын кєрїп Бийгелди селт 
эте тїшкєндє колундагы комуздун кылы їзїлїп кетти. 
Оўолдун кєзїнє їзїлгєн комуздун кылы ийрилип кєкє-
лєй тїшїп, анан каалгый ылдыйлап келип тєшєктїн 
башына жабылган ак жоолукка тїшїп, кара сызык 
болуп калды.

Оўол тєшєктє ким жатканын баамдаган сыяктуу жа-
нынан акырын гана оомайчыктай басып єтїп атасынын 
колтугуна келип, жоолуктан кєзїн албай отуруп калды. 
Бийгелди баласын бооруна кыса кучактады. Анын кє-
зїнєн ысык жаш мєлтїлдєп сакалы ылдый томолонуп, 
єтїктїн кончуна тыпылдап тамып жатты.
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Ушинтип 8 жашында Оўолдун энеси каза таап, 9 бала-
нын ичинде кыз жетим калат. Эў улуу агасы 16 жашта. 
Тїндїктєн тїтїн булатыш їчїн ага 14 жаштагы кызды 
алып беришет. Атасы Бийгелди назик жїрєктїї комузчу 
адам, комузун муўканта чертип, муўга батып калат.

Сарбагыш менен бугунун кезектеги салгылашуусунда 
Кыдыктагы атактуу бай Керимбайдын иниси Намазбек 
баатыр каза табат. Мына ошондо Керимбайдын байби-
чеси єзїнїн дагы бир кайнисине аны угузмакчы болот. 
Кайниси карапайым дыйкан, аны арык чаап жїргєн 
жеринен чакырып келишет. 

Салып койгон там ыйлап, 
Тигип койгон тал ыйлап, 
Боорун жерден алалбай 
Жан-жаныбар баары ыйлап 
Баатыр уул дїйнєдєн кайтыш болду – 

деген экен Апал байбиче. Угузган кайниси бир алды 
їўкїрєп отуруп калат да анан башын кєтєрїп: 

«Єлєєр Намазбек єлїптїр. Келе жармаў болсо, андан 
кєрє эртерээк арыгымды чаап алайын» – дейт. Апал 
байбиче ага айран-таў болуп, нааразыланат да: 

Катуулугуў жердей, 
Караўгылыгыў кєрдєй, 
Жамандыгыў шоктой, 
Сасыктыгыў боктой! 
Айрєк, айрєк – деген экен. 

Керимбай – менин чоў таятам, анын уулу Бийгелди 
– менин таятам. Таятам Бийгелди чоў комузчу болгон, 
ушул кїнгє чейин анын «Бийгелдинин кырчаўгы уй», 
«Бийгелдинин маш ботой», «Бийгелдинин арман кїї» 
ж.б. кїїлєрї эл оозунда айтылып, чертилип жїрєт. 
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«Бийгелдинин арман кїї» – аялы Толгонай (таэнем) 
тєрєттєн каза болгондо башына отуруп алып биринчи 
жолу черткен экен. Таэнем єлгєндє аркасында тогуз 
бала калат. Эў улуусу Арымбай таякем 16 жашта болот. 
Менин энем Оўол 8 жашында калат. 

Таятам Бийгелди єтє сулуу киши болуптур. Атасы Ке-
римбай аны эрке єстїрїп, єтє сулуулугуна маашырланып 
ага бойго жеткенче кыз кийимин кийгизген. Дайыма єзї 
менен бирге жыйын, съездге ала жїрєт. Караколдо бир 
чоў жыйын болуп таятамды Керимбай адатынча ала ба-
рат. Ошондо кїўгєйлїк бир манап ага ашык болуп калат. 
(Кызык окуя болот). Кийин эркек экени далилденген соў, 
эркеги мындай сулуу болсо, кызы укмуш чыгар деген ой 
менен Бийгелдинин эжесине (Керимбайдын бир кызына) 
сыртынан кєрбєй туруп куда тїшкєн экен. 

Энем Оўол туулган кїндєн атасы комузчу болгон соў 
кїїнїн таасирине бєлєнїп, кїї менен кєз ачып, кїї ме-
нен чоўоёт. Ошонун натыйжасында энем кїїнї єтє сїйїп, 
кїї алдында бийлеп, анык музыканын баласы болуп 
калат. Айылдаштары: «Капырай, Оўолдун муун-жїїнї 
жоктой, бийлегенде кєпєлєк сыяктуу калкылдап учуп 
кетейин дейт, канаты гана жок» – деп калыша турган. 

Энем єзїнїн бийлеген учурларын эскерип жана эмне-
ликтен бийлебей калганын айтып кала турган: «Биздин 
айылга жай кїндєрї бир соодагер єзбек баласы менен 
келди. Айылдаштар дєбєдє адатынча атама комуз черт-
тирип отурушкан. Мени бийлетип калышты. Аздан соў 
тигил єзбек баланы да сурап бийлетип, кимдир бирєє 
экєє мелдешип бийлеп кєрїшсїн, кимиси кыйын экен – 
деп калды. Биз бийлештик. Бала чарчанып калдыбы же 
таўыркадыбы мени карап оозун ачып эле туруп калды. 
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Отургандар: – Оо, Оўол жеўди, Оўол кыйын бийлейт тура! 
– дешип, эл кїїлдєй тїштї. Єзбек бала ызалана буукту 
белем мага карап: «Катын болгон соў элечеги башынан 
ыргып кетет мунуўдун» – деди. Эл кїлїп калышты. Мен 
аны жалт карап алып качкан боюнча кеттим. Эмнегедир 
єтє ызаландым. Коктуга барып жатып алып ызама чы-
дабай кєпкє ыйладым. Мына ошол кїндєн тартып, эл 
канча асылып суранбасын кашая бийлегенди койгом. 
Бирок комуздун їнїн укканда азыр деле токтоно албай 
кетем» дегени эсимде. 

Аттиў ай! Энем биздин заманда туулса сонун балерина 
болмок окшойт. Бїбїсарадай болуп далайды тамшандыр-
мак экен. Анткени энемде сулуулук да бар эмес беле. 

Энем укмуш адам эле го. Эрдин иши да, аялдын иши 
да колунан келчї. Абысындары: «Оўолдун колунан кєєр 
тєгїлєт» – деп калчу эмес беле. Анын жїрєгїчї, ак пе-
йил, кечиримдїї, кєтєрїмдїї. Кимге болсо жакшылык 
каалачу. Кектенїї, арамзачылыкты такыр билчї эмес. 
Ар кимге єз энеси укмуш кєрїнєт. Бирок мен энеме ху-
дожниктин сын кєзї менен карап туруп ушул ойго келем. 

Тирїїчїлїк, жашоо, ємїр жолу алдыда... Ал узун 
да, кыска да. Оўолду ошол жолдо дагы эмнелер кїтєт?..

Бийгелдинин айылында той-тамаша. Бала тєрєлгєн 
же баланы отургузган. Эл тамак-аш ичкен соў, айылдын 
жогору жагындагы дєбєчєгє тамаша курууга бет алышты. 
Манаcчы, комузчу, ырчылары ичинде.

Бийгелдинин да комузу колунда.
Дєбєгє чогулган эл тамаша курууда. Манасчыны эс 

алдырыш їчїн комузчуга кезек беришти. Кымызга той-
гон эл кїїлдєп, Оўолду кєкїрєктєн (Каракол жактан) 
келген комузчунун уулу менен бийлеттирип калышты.
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Оўолдун бийлешине эл маашыр. Кимдир бирєєлєр:
– Капырай, ушул кыздын сєєк-саактары жок сыяктуу.
– Мен мындайды кєргєн эмесмин. Кєзїн комуздун 

кїїсї менен ачат.
– Комузчунун кыздарынын баары ушундай дейсиў-

би? – дешет.
Бийчилер єтє берилип, кызуу бийлеп жаткан кезинде, 

эмнегедир кокустан кїї токтоду. Кїї менен кошо сїрдїгє 
тїшїп токтогон Оўол, комуз чертип берип жаткан ата-
сына карады. Атасы отурган турпатында башын жерге 
салып калганын кєрдї...

Ушинтип кызуу тамаша-салтанат єкїм сїргєн жерде 
кєптєн бери муў кєєдєнїн кажыган Бийгелди комузчунун 
ємїрї, комуздун кылындай їзїлдї да калды...

Энемдин эт жїрєгї кєп ооруган, 
Энеси эрте кетип келте оорудан. 
Ємїрїн єргє коштоп кайгы-капа, 
Бир эмес айрылыптыр тєрт боорунан.

Энемдин эт жїрєгї кєп ооруган 
Тагдыры талыкпастан бек тооруган. 
Токтобой чїрпєлєрї уча берип, 
Алоолоп, кїлгє айланып ал куруган.

Энемдин эт жїрєгї кєп ооруган, 
Эскирип кетпес болуп эч оюмдан. 
Кїнїнїн кїйїтїнє кїйїп-жанып 
Кїнїгє энчи алуучу куу союлдан.

Энемдин кєз жаштары тамчылаган, 
Менин да жїрєгїмдї камчылаган. 
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Жалгызын аягандан жашын сїртїп, 
Ооруган жїрєгїнє ал чыдаган!..

Ємїр жолу – турмуш жолу алдыда... Ал узун да, кыс-
ка да... Оўолду дагы эмнелер кїтєт, ким билет!

Баланын башына иш тїшсє, ал бат жетилип, бат эси-
не кирет. Турмуш буйлалаган бечара энем ургаачынын 
да, эркектин да жумушу колунан келип, чыйрак єсєт. 
«Бийгелдинин кызыл кыз» атанып єўдїї-тїстїї да болот.

Жаш кызды жамандык гана эрмектебей, жакшылык 
да жылмаят. Жїрєгїн кїндєй балкытып махабат келет.

Кїндєрдїн биринде той-тамаша болгон жерде, кара 
каш, ак жуумал, орто бойлуу, сєзмєр, шайыр жигитти 
кєрєт. Ошол жигиттин маўдайына шам жагылып, Оўол 
биринчи жолу махабат бактысын татыйт. Бул менин атам 
Жунушбай болуп чыгат. Энем Оўол 15 жашында, атам 
Жунушбай 25 жашында баш кошушат. Ар бир єсїмдїк 
ємїр їчїн кєз жарып чыгып, бїр байлап гїлїн ачып, 
єсїп-єнєт эмеспи. Адам баласы да ушундай. Менин тїп 
тамырым атам, энем болгондуктан, алардын ємїр жолуна 
да бир аз кєз чаптыра кетели.

Оўолдун жетим кїндєрїн унуткарып, атам ата да, 
эне да, кїйєє да болуп берет. Жакшы, жаман кїндєрдїн 
баарында кол кармашып ємїр єтєй башташат.

Ємїр жолу, турмуш жолу алдыда... Ал кызык да, 
татаал да... Эки жашты эмнелер кїтєт, ким билет!

Жаш їй-бїлєнї тагдыр айдап, турмуштун айынан 
1915-жылы жер-суу кенен имиштен улам темтеўдешип, 
топ їйлїї жердештерине кошулушуп Текеске барышат. 
Текестен да жай таппай ачынып-чачынып, бир кыш-
тап кайра туулган жери Тоўго келишет. Кєп узабай 
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1916-жылдын козголоўуна туш келишип, єлїм менен 
ємїрдїн талашында Кытайга бет алышат.

Падыша кулап, жаўы уруят орногон имишти угуп, 
кєксєгєн Кєлгє кайтышса, аларды келте эпидемиясы ме-
нен ачарчылык араанын ачып тосуп алат. Бирок туулган 
жерге кайтып келиш чоў бакыт да.

«Бири кем дїйнє» дегендей бактыга жоготуулар кє-
лєкє суy тїшїрїп, жїрєктєрдї сыздатууда. Турпандан 
кайтып келе жатканда кєлгє жетпей ат їстїндє чоў атам 
Алчике кєзїн жумат. Кєлгє келген соў атамдын эки 
агасы келтеден кетсе, бир агасынын ачкадан тїндїгї 
тартылбай калат. Артыкча 1918-жылдын жаз айлары 
аянычтуу келип, келте оорусу биздин їйгє кирип, эў обо-
лу энеми жыгат, ал жаўыдан баш кєтєрмєкчї болгондо 
бир жашка келип калган Ыйманкан аттуу кызын алып 
кетет. Бул кызын энем Кытайдан кайтып келе жаткан-
да Ыйман-Базар аттуу жерде тєрєп, атын ошол шаарга 
ылайыктап коюшат. Энем: «И, ал кызым сулуу болмок. 
Чачтары коюу, капкара, карагат кєзї ботонукундай, 
Тентидей кара эмес, аппак болучу» – деп эскере турган.

Кечке маал. Сайма алачыктын ичинде келте илдети 
менен кайгыдан улам эки дїйнєнїн ортосун кайтарып 
тыўыйын деп калган энем жарма жасап, атам экєє та-
мактанып жатышкан мезгилде, эшиктен Жаныман аттуу 
кара бала шаша кирет. Ал жетимдин келиши кїтїлбєстїк 
эмес эле. Бирок бїгїн анын тїрї башка.

Атам чочулагандай:
– Э, эмне болду? Жайчылыкпы?
– Байке, Жуке! Мен жаман кеп уктум.
– Эмне дейт! Кандай кеп?
Жаныман аптыга мукактанып:
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– Токо бийдикине кадыр сурап барсам, їй ичи бака-
шака сєз. Эшиктен тыўшасам жаман сєз уктум,– дейт.

– Эмне сєз? Айтпайсыўбы!
– Сизди эртеў сїйрєтїп єлтїрмєй болушту.
– Эмне дейт! Мени эмнеге єлтїрєт, кылмышым бол-

босо!
Ууру кїчєп кетти, ар бир уруудан бирден кишини 

ууру деп эле ылайыгын келтирип, сїйрєтїп єлтїрсєк 
ууру тыйылат, – дешип жатышты. Качыўыз, качпасаўыз 
болбойт.

Биз ууру кылбай эле наавайчыга жалданып эптеп нан 
таап жеп жашап жатпайбызбы. Эмне їчїн єлтїрмєк?

Актыгына ишенген атам бул сєздї башына сыйдыра 
албады. Энем безилдеп:

– Кокуй, Жунушбай! Акбезерген байкуштун кїнєєсї 
жогун єзїў билесиў. Эптїїлєп туруп эле сїйрєтїп єлтї-
рїшпєдїбї. Токо єз туугандарын жамандыкка кыябы.

Сени эптїїлєгєн тура. Сага болушар кимиў бар. Кой 
качалы!..

– Кайда барабыз? Кайда барып баш катмак элек!
– Караколго кетели. Тузкєзгє кетели. Тууганбыз го, 

батырып алаар...
Тузкєз атамдын аталаш иниси Карымшак Алжан 

уулу. Аны энем: «Тузкєз» – деп тергєєчї. Тоўдо биринчи 
колхоз курулушуна активдїї катышып, кєп жылдары 
ошол жаўы уюшулган «Жалчы» колхозунун башкармасы 
болуп иштеп, 90го чыгып каза болгон.

Эртеў менен туруп токтоно албай базар жакка барат. 
Барса бир жакын тууганы тоодон бир чанач айран алып 
келип сатып отурат. Анын жанына барып отуруп, башына 
келген окуяны баяндап, ага єзїнїн ишенбестигин айтып 



 340 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

отурган учурда, шамдай болуп эле 4–5 атчан кишилер 
чыгат. Байкап караса ичинде Токо келе жатат. Атам 
секирип туруп: «Тигине мени єлтїргєнї келе жатышат, 
койнуўа, чєнтєгїўє таш сал, жаздыгыбызды ала жата-
лы» – деп, чєнтєк, койнуна таш сала баштайт. Камынып 
турган мезгилде тигил адамдар жетип келишет. Атамдын 
єўї бузулуп турган белем, келген кишилер кєп батынбай, 
оўтойсузданып токтой калышат. Кимдир бирєє келгендер-
дин ичинен салам берген болот. Атам алик албайт. Токо 
ошондо: «Сен Жунушбай эмне эле сурданып саламды алик 
албай калгансыў» – дейт. Атам унчукпайт. Ал сєзїн улап: 
«Сен їркїндєн мурун Байкашкадан бир эчки карыз алган 
экенсиў, эмдигиче бербепсиў, ал эчки эки тєлдєптїр. Бир 
тєлїн кечтим этип, улактуу эчкисин талап этип жатат» 
– дейт. Атам болсо: «Їстїмдєгї жаман тондон башка эч 
нерсем жок, эмнемди берейин, эптеп наавайчыга жалда-
нып жан багып олтурам. Мен бала кезимде беш жылы 
коюн кайтаргам, чычкак улак акы берген эмес. Мен ал 
эчкини акыма чегерем» – дейт. Анда Токо кекетип: «Сен 
єзїў эле чечим чыгарып, бий болуп алгансыў го. Андай 
дооў болсо бийге кайрыл, ал эми карызга алган эчкиўди 
бїгїндєн калтырбай берип кутулгун. Кутулбасаў жазага 
тартыласыў!» – деп, атын моюнга чаап бурула берет, 
анын артынан беркилер да жєнєйт. Атам бир жигитинин 
канжыгасына байланган арканды кєрїп, ошондо єлїм 
алкымдап келип кеткенин тїшїнєт. Кєрсє, атамдын жа-
нындагы иниси менен камданып, єўдєрї бузулуп турга-
нын байкаган Токо – жанкечти немелер бирибизге зыян 
келтирип иет дегенсип, батынбай баш тарткан экен. Ал 
кїнї атам єлїмгє башы байланганына кєзї жеткен соў, 
эмне кыларын билбей айласы куруп турган учурда Улак 
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уулу Айтбай келип калат. Ал киши кытайда жїргєндє 
атамдан бир аз карыз акча алган болот, бирок кайтарып 
бере элек экен. Атам туура барып эле акчасын доолап ка-
лат. Ал азыр жоктугун 2–3 кїндїн ичинде таап берерин 
айтат. Атам ачууланып: «Мага 2–3 кїндєн кийин акчанын 
кереги жок, азыр бер!» – деп жакадан алып, аттан оодара 
тартат. Айтбай атамдын жоругуна аў-таў боло тїшїп: 
«Айланайын Жуке! Эмне болду, єўдєн эч нерсе жок, эмне 
болуп кетти? Азыр таап берем» – деп, безилдеп жиберет. 
Атам болгон окуяны айтат. Ошондо Айтбай Кызыл-Сууга 
дан ташыган кербен тєєнї єзїнїн иниси жетелеп, бир 
аскер узатып, эртеси эртеў менен жєнєєрїн айтат. Атам 
безилдеп жалынып, эптеп аялы экєєсїн жєнєтїп жибе-
рїїнї суранат. Айтбай солдат менен сїйлєшїп, кєндїрїп 
берет. Эртеси таў сїрє атам, энем жана Буканай деген 
аталаш 11 жаштагы инисин алып, Кызыл-Сууну (азыркы 
Покровка айылы) кєздєй жєнєп кетишет. Ажалдын жогун 
кара, ошол кїнї кїн чыга 3–4 шылуун жигиттер Токонун 
буйругун аткарууга келишип, атамды таппай сыйпалап 
калышат. Ошентип атам бир єлїмдєн калат, бирок алдыда 
дагы экинчи єлїм кїтєт. 

Бул ажалдан кутулуп, аман-эсен келечекке бет алыш-
канына бир жагынан кубанышса, экинчи жагынан эки-їч 
жылдан бери бир жерге байыр алышпай тентип жїрїїдєн 
кєўїлї калып жадаган бечараларды алдыда эмне кїндєр 
кезигет, кайда барып баш катып жансакташат. Тагдыр дагы 
кандай окуяларга дуушар этет. Мына ушундай туўгуюк-
туулук кєўїлдєрїн чєктїрїп, тынчсыздандырып турду. 

Кїн кечки бешим. Тоўдон эгин тартып, Кызыл-Сууга 
(азыркы Покровка кыштагы) келе жаткан кербен тєєнїн 
їстїндє атам, энем жана 11-12 жаш чамасында Буканай 
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байкем. Буканай дагы атамдын аталаш иниси. Кичине-
синде ата-энесинен жетим калып, туугандарда чоўоюп, 
Караколдон окуп келип, айылда кєп жылдары суу чарба 
техниги болуп Улуу Ата Мекендик согушка чейин Тоўдо 
райком комсомолунун биринчи секретары болуп да иште-
ген. (1937-жылкы капшаптан да куру калган жок.) Ата 
Мекендик согушка биринчи эле кїндєрдєн чакырылып, 
кайтпастан курман болду. 

Кербенчи болсо Айтбай, атамдын айылдашы. Кербен-
ди кайтарып, узаткан жарактуу солдат (орус). Кызыл-
Сууга кире бергенде, солдат эгинди кайда алып барып 
тїшїрїїнї билишке алдыга желдирип кетет. Кєп уза-
бай кербендин алды жагынан жасана кийинген жаштар 
чыгат. Кєрсє кызыл жумуртка (пасха) майрамы тура. 
Эч нерсе ойлорунда жок кербенчилерди алигилер таш 
бараўга алышат. Шордуу энем тєєдєн топтой болуп учуп 
тїшєт. Энемдин ак жоолугу кызыл шалпарга айланат. 
Баягы солдат келип кєрїп: 

– Ай, ой жаман болгон. Кєрдїўєрбї ким муну жаса-
ган? Силер кыргыздар, ошон їчїн орустар жаман карайт 
силерге. 1916-жылкы козголоўдун убагында єкїм сїргєн 
єрттїн изи аян ачык кєрїнїп турган таш їйлєрдї, бак-
дарактарды кєрсєтїп, сєзїн улап: 

– Силер бїгїндєн калбай, орустарга малай болуп кет-
киле, болбосо єлєсїўєр.

Кулак Гаврилкого бир желпирим табак улпак акы 
тєлємєй болуп, Жунушбайды кызматка алат. Атамдар 
баш катканына ыраазы. Энем чара-чара камыр жууруп 
нан жаап, додолонгон кир жууйт. Атам, Буканай иниси 
экєє короо-жай, чарбачылык ишинде. Атам келте оорусу 
менен ооруп калат. Гаврилконун ошол кїндєн кєз кара-
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шы бузулат. Мурун деле заардуу неме зиркилдегенден 
зиркилдейт. Кїйєєсїнїн ооруганына айыптуу сыяктанып 
кїн-тїн жанын сабап иштеп: «Кїнїнє эки-їч сааттан 
ашык уктабачу элем», – деп айтып калчу энем.

Кїндєрдїн биринде бир узун кара жигит пайда болот. 
Гаврилке їйїнє алып кирип сїйлєшєт да кетирет. Эмне-
гедир энемдин кєзїнє ошол жигит да, кожоюн да суук 
кєрїнїп, тынчы кетет. 

Улпактан жасалган кєгїлтїр жарманы ичип оту-
рушкан мезгилде эшиктен Андрей кирет (Гаврилконун 
экинчи кызматкери). 

– Кел, отур, Андрей. Жармадан куй Андрейге.
– Жок, мен эми эле тамак ичкем, рахмат. 
– Ооз тий, куттуу їйдєн куру чыкчу беле.
– Мейли ооз тийсе болот.
– Андрей, мынабу менин аялым тынчы кетип эле 

Караколго кетели деп жатат. Кулагымды жеп салды. 
– Ооба, айланайын Андрей, кетпесек болбойт. Ко-

жоюнду кєрєйїн деген кєзїм жок. Эў эле суук кєрїнїп 
денем їркїп калды. Эмнеси экенин билбейм, мышык 
кєздєрїнєн жалаўкыч карап тургансыйт. 

– Мына ушинтип муну Кудай урду. 
– Андрей, мен оорудан анча тыўый элекмин. Кантип 

Караколго жетем. Буюм тиричилик бар, ким кєтєрєт.
– Жетесиў, оор буюмдарды албайбыз. Жан болсо 

баары табылат. 
– Жунушбай, Оўолдун тилин алыш керек. Каракол 

кєп деле алыс эмес. Мага да кожоюндун бир билгени бар 
сыяктуу...

Эртеси эртеў менен їчєє куру кол Гаврилконунун 
дарбазасынан чыгышты. 
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– Шайтаным, ушуну кылмаксыў! Кєгєрїп отуруп, 
оокаттан кол жуудуруп, баарын Гаврилкого тарттырып 
чыктыкпы! Анын тилин алып эле їч кїн чыдап, Кара-Бу-
луўга Буканай экєєбїз кош айдашып берип кетсек болмок. 

– Ээ, Жунушбай, кызыксыў! Жаныбыз аман болсун. 
Оокат жерге кирсин табылат, кайсы жыргаган оокатыбыз 
бар эле. Бир гана тукаба кемселим менен шайы кєйнє-
гїмє ичим кїйїп калды. Мейли баштан садага. 

Караколду кєздєй кетээр тараптагы кєчєнїн башына 
жакындап калышты. Дубалдан дїп этип, Андрей секи-
рип тїшїп: 

– Жунушбай, бїгїн Кызыл-Суудан чыкпагыла. Бир 
жерге жашынып жатып эртеў кеткиле. Гаврилко колуна 
балта алып, жїгїргєн боюнча тээтиги жолдун боюндагы 
бузулган тамды кєздєй кетти. Силерди жайламакчы, тез 
кайра кыштакка кайткыла. Мен кеттим, силерди кєрїп 
калбасын – деп башка сєзгє келбеди... 

– Жунушбай, таўга жакындап калды. Эрте жолго 
чыксак боло. 

– Кїн чыксын, жолго жїргїнчїлєрдїн кєбєйгєнї 
жакшы. Жол ээнирээк кез коркунучтуу. 

Кїн чыга баягы їчєє кыштактан чыгып кашатты 
таянган кезде, алдыларынан энтеўдеген бир аял чыкты. 

– Жол аруубу? 
– Аруу-аруу! Башка сєзгє келбей, аял шуулдай єттї. 
– Мына мунун бир кєргєнї бар го?
Оўол кылчая карады. Жунушбай унчукпады. Кашатка 

чыгып бир канча жерге узашты. 
– Єлдїк-єлдїк!
Кєзїў жамандыкты кєрбєсїн. Жолдун таманында 

кара тырайке шым, бешманты бар 12–13 жаш чамасында 
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эркек бала оозун ачып жаны чыгалбай чимирик болуп 
туйлоодо... 

Тємєндє уй жайылган сазды карай бара жатышкан 
атчан бадачы єспїрїмдєрдї кєрїштї. Качкындарды кєр-
гєн алар аттардын башын бурушту. Їчєє кол кармашып 
жїгїрє беришти. 

Атчандар жєєлєрдї узартабы. Айласы кеткен Жу-
нушбай, Буканайдын тебетейинин жыртыгына каткан 
бир сом акчаны алып: 

– Силер чуркай бергиле, мен тигилерди тосуп, сїй-
лєшїп кєрєйїн. 

Эў алдында керкашка ат минген 15–16 чамасында 
чекир кєз, кубаўкы жигит жете келип, колундагы союл 
менен Жунушбайга шилтей бериште, аты жалт берип 
кетти да колундагы таягы ыргып кетти. Жунушбай жї-
гїрїп таякты алып: 

– Постой! Постой пожалисте! – деп калды. Тирїї 
жандын колуна таяк тийгенде сєз болбой коёбу. 

Торкашкачан токтой калды, аркасындагылар да жете 
келишти. Тигил баарынан улуудай. 

– Биз Гаврилконун малайыбыз. Кара-Булуўга кош 
айдаганы бара жатабыз. Ал артыбыздан арабачан келет. 
Бизге тийбегиле, божалста? 

Мен сага акча берейин, – деди атам. Жолдошторуўду 
кетир. Жолдоштору алыстаганда ал: 

– Кана акча! Ушул аз! 
– Ийбогу, башка жок.
Башын чайкап, аркасына бастырат. 
Жунушбай беркилерге жетип, їчєє жїгїрє баштайт. 

Буканайдын буту жерге бирде тийсе, бирдей тийбейт. 
Акчаны аз кєрїшкєн бадачылар дїрдїгїп тигилердин ар-
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тынан тїшїїгє даяр мезгилде, кашаттан ат араба чыгат. 
Атчандар токтошот. Араба бир заматта зырылдап єтїп 
кетет. Баягылар кайра камынат. Ажалы жокко себеп, 
дагы бир ат араба чыгат. Ал жетип, єткєнчє качкындар 
алыстап, тоо таянып кетишет. 

Ажалдан качкан бечараларды дагы эмнелер кїтєт 
ким билет!..

Ємїр жолу алдыда. Ал узун да, кыска да.
Караколдун базары. Тиричилик иш. Атамдын алды-

нан орой-чарай баягы Гаврилкого келип жїргєн узун 
кара жолугат. 

– О, атсалоом алейкум. Кайдан? Жол болсун. 
– Аллекуме салам. Кайдан? Жол болсун. 
– Ээ, сєз кєп, курдаш. «Эки тоо кєрїшпєйт, эки адам 

кєрїшєт» дегендей, кєрїшкєнїбїздї кара. Кайдасыўар, 
турмуш кандай, аманчылыкпы? 

– Кудайга шїгїр, аманчылык, жаман эмеспиз. Їй 
жакка кайрылып, нан ооз тийиўиз. Мынабу эле жерде 
турабыз. 

– Мейли, мынча кезиктим, буйрук да. Барса барайын, 
тааныш таппай карайлап турдум эле. 

Атамдар Карымшак байкемдер болуп бирдикте оокат 
єткєрїп турушкан. Баягы кєзїнє суук кєрїнгєн узун 
каранын келишине бир алды энем оўтойсуздана тїштї. 
Эўкейе сунганда эски бешманттын жеў тїбї тытырай 
кетет. Энем чочулагандай: 

– Їлбїрєгєн тїгєнгїр кыймылга келбейт.
Узун кара жылмайып: 
– Аяш сиздин кызыл тукаба бешмантыўызды Гаврил-

конун уулу кийип жїрєт, – дейт. 
– Ошондойбу, кєрдїўїзбї?
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– Мен силер кеткен соў аларга ишке киргем. Сиз 
ошондо кїйєєўїз менен балаўызды ажалдан алып ка-
лыпсыз. 

– Кандайча? Атам экєє теў сестее тїшїшєт. 
– Мен бир эки-їч жолу силер барда келип кетпедим 

беле, эсиўердеби? 
– Эсте болгондочу.
– Гаврилко аны маа айтып берди да: «Мен Жунушбай-

ды баласы экєєнї Кара-Булуўга кош айдайбыз деп алып 
барып балталап єлтїрїп, сага аялын алып бермек элем, 
аялы ушундай жакшы, оокатка кыйын болучу. Шайтан, 
ыйлап болбой отуруп, алып кетип калды. Эки-їч кїн 
єйдєкї жаман тамда балта алып аўдыдым, жолугушпа-
ды. Качан, кайсы жактан кетти билбейм, тїндє кетсе 
керек» – деди. Муну уккан соў єзїмдїн жїрєгїм тїшїп 
калды. Ал залимден кутулушту ойлоп, ыгы келген кїнї 
гана куйрукту тїйїп жолго тїштїм. 

Энем байкуш айта турган: «Карасам Жунушбайдын 
єўї куураган чєп болуп калыптыр... Ошондон кийин 
мени жемелегенин калтырды. Болбосо кийим-кеченин, 
жууркан-тєшєктїн кемчилик азабын тарткан сайын эле 
жемелей берїїчї» – деп. 

Октябрь революциясынын таўы Ала-Тоо жергесине 
да атып, эркиндиктин нуру жаркырап тєгїлє баштага-
нын сезген ата-энеме каардуу кїндєр кайрылгыс болуп, 
таалай єз жерине, элине їндєп тургандай сезим келип, 
Караколго бир кыштаган соў, кїзгї бышыкчылыкта ир-
денип алышып, Тоўго кайтышат. Чынында бей-бечаралар 
баш кєтєрїп элкин басып калган, зулумдар ийинге кире 
баштаган. Тагдырларын жаўы заманга тапшырып, анын 
орношуна колунан келген кол кабыштарды жасоонун 
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аракетинде атам жаўы тїзїлгєн Тоў болушунун аткаруу 
комитетине чабармандык ишине орношуп, жанынын бар-
дыгынча кызмат єтєйт. Энем болсо аялдар кыймылына 
катышууга аракеттенип, аял советине мїчє болот. Тагдыр 
жылмайып жакшылыктар келе баштайт.

* * *

Таарынсаў да тагдырыўа таарынгын, 

Жалынсаў да тагдырыўда жалынгын.

(Жоомарт)
Тагдыр бир чєйчєккє бал кармап, бир чєйчєккє 

уу кармап, адам баласын колдон алып жетелеп бул 
дїйнєгє алып келип, бирде балдан татытып, бирде  
уудан татытып, адыр-будур жерден, дабаны бийик ашуу-
лардан, агымы катуу суулардан, бирде даўгыр, бирде 
тайгак жолдордон ээрчитип єтїп, анан кайрадан жетелеп 
алып кетет белем.

Адам баласы тагдыр анын досубу же касыбы, аны ади-
леттик менен болжой албайт. Бал берген кїнї ага ыраазы, 
алкышын айтып, жан досундай кєрєт. Ал эми ачуу берсе 
каргап-шилеп, каардуу душманы катары кєрєт.

Мына ушинтип тагдыр адамга бирде дос, бирде кас 
єўдєнїп кошо келип, кошо кетет тура.

Мен дагы тагдырым экєєбїз бул дїйнєгє ээрчише кел-
дик. Ошол биз келген кїндєн, ємїрдїн биринчи кадамын 
алган жерден сєз баштайлы.

Мен тєрєлгєн экенмин жаз айында, 
Желин салып жер-дїйнє турганында. 
Кїн кїркїрєп жамгыр жерге тєгїлїп 
Кєлбїй тїшїп кєк шиберди жууганда.
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Тєрєлїпмїн чарт жарылып каканактар 
Жан-жаныбар баары тегиз тууганда, 
Мени менен жазда келген балдардын 
Энелери эми белин бууганда.

Тєрєлїпмїн толгоо тарткан Жер эне 
Кызыл-тазыл гїлдєр тєрєп жатканда, 
Тирсийишип энелердин эмчеги 
Ийип берип сїт диркиреп акканда. 
Уяларда жумурткалар чегилип, 
Балапандар кызыл оозун ачканда.

Ошол кїндєн жайда толуп жадырап, 
Кїздє улгайып, кышта кєўїл чєгєрєм. 
Жаш єтсє да жазды тосуп кубанып. 
Жан сергитип жана кайра тєрєлєм.

Кїздїн кїнї, кїрєндїде калбастан, 
Улам кайра кышка келип турсам дейм. 
Кар алдына кала бербей кємїлїп, 
Кайран жанды кайра жазда туулсаў дейм...

Мына ушундай жаздын айы жаркырап турган мез-
гилде, бїткїл дїйнє жїзї чыдамсыздык менен мени 
гана кїтїп тургансып жан-ыманым калбастан, болочок 
эркеликти кїбєлєгєндєй, бакырык салып келген экемин. 
Ысык-Кєл єрєєнїндє, Тоў аймагында, Иймек аттуу жер-
де, єзїнєн єзї кїїлєнїп элирген Тоўдун чоў суусунун 
жээгинде киндик каным тєгїлгєн.

Єзгєнї ким билсин, менин ата-энем їчїн олчойгон 
бакыт, кусадар кїткєн баласы болгон экемин. Башынан 
толгоосу катуу шордуу энем 3–4 кїн толгоо тартып: 



 350 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

«Аялдын бир єлїмї ажал, экинчиси тєрєт, кудай сак-
тап аман-эсен кєз жараар бекен», – дешип, айыл-апасы 
їрпєўдєшїп турат. Атам байкуш курун мойнуна салып, 
тєргє чєк тїшїп, кыбыланы карай: «О, кудай! Берер 
болсоў бер, жарыма аман-эсен кєз жардыра кєр!» – деп 
буркурап ыйлап отурган белем.

Муну мен алардын оозунан кєп уккам. Анткени атам 
35 жашка, энем 25 жашка келгенче колуна бала жете-
лешпейт. Балага ынтызар болгон кургурлардын тилегине 
каршы табылган чїрпєлєрї токтобой уча берет. Кээси 
жашка жетсе, кээси жетпей, ак уул, кызыл кыз дегендей, 
эгиз-жалкысы болуп беш баладан кол жуушуп жайдак 
турган мезгили тура.

Бала бакырып дїйнєгє келгенде киндигин кесип, ак 
шейшепке ороп алган соў шарт боюнча аксакалдардын 
бири азан чакырып ат коюлган. Менин азанда коюлган 
атым Сайракан экен.

Толкуган сїйїнїчтїн биринчи илеби басаўдаган соў, 
«туулганына кубанбай, турарына кубан» дегендей сезим 
келип, эми ырым-жырым башталат. Айылыбыздагы кєп 
балалуу аялга кєтєртїп, тогуз їйдєн єткєзєт, эў акыр-
кы їйгє келгенде атам тогуз буюмдун башын (кой баш 
болуп, аягы топчу, ийне) алып барып, курун мойнуна 
салып, алаканын жайып туруп, «сатып» алган болот. 
Їйгє алып келген соў тїлєє єткєзїп, «тентип эле элдин 
арасында аман жїрсє болду» деген максат менен экинчи 
жолу Тенти атым мага ыйгарылат.

Мына ошол кїндєн тартып, єзїм жалгыз эки атты 
коштой келечек ємїргє бет алган экенмин.

Ал эми бул кайсы кїн, кайсы ай, кайсы жыл экен-
дигин так айтыш кыйын. Бул маселе мен їчїн гана 
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эмес, менден мурда же бир аз кийин келген кыргыздын 
бардыгына тиешелїї. Анткени дїйнєгє келген мезгилин 
ак кагазга жазып кїбєлєгєн шарт болбоптур. Ошонун 
натыйжасында биз эркин эсептєєгє мїмкїнчїлїк алдык. 
Божомолдоп бир атактуу кишинин бийликке келген же 
кеткен, дїйнєдєн єткєнїнє, болбосо улуу тумоо, ачар-
чылык, козголоў, жут жана башка окуяларга тууралап 
жыл сїрїп, эптеп туулган жыл белгиленген, ал эми 
туулган ай, кїн такталбай калган, эрте жазда, эл єйдє 
кєчєєрдє, саратан жайда, кїркїрєгєн кїздє, кычыра-
ган кышта жана башка мезгилдин убагында таянылып 
айтылган. Менин туулган жылым ушул єўдїї белгилер 
менен 1920-жылга, жай айына туура келет. Бирок ар 
тїрдїї шарттарга туура келип, єзгєрїїгє да дуушар 
болду. Мисалы:

«Таўды кеч ойлоп карыгам, 
Талыкшып жаным зарыгам» – 

деп, залкар акын Мукай Элебаев айткандай, мага дагы 
зарыгып жїрїп окууга кетїїгє мїмкїнчїлїк келгенде, 
жаштыгыма карап, окууга албай койбосун деген ой ме-
нен сельсовет эки жашка чоўойтуп справка беришкен. 
Шаарда окуп жїргєн кезимде комсомол болууну дегдеп, 
жанагы справкага таянып, 1932-жылы 14 жашка туу-
ралап, 1918-жыл болуп комсомолго єттїм. Бирок кийин 
калем кармап, акындык єнєргє єткєндєн кийин акындар 
тарыхый адамдардан болгондугунан, тарых тактыкты 
сїйгєндїгїн эске алып, СССР Жазуучулар союзуна мїчє 
болуп киргенде ата-энем болжоп аныктаган учурду – 
1920-жылды, дїйнєгє келген жылым экендигин кєрсєтїп 
жазууну туура таптым. Ажап эмес, кокустан адабият-
чылардын бирисинин башына менин туулган жылымды 



 352 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

тактоо туура келсе, чаржайыт маалыматтардан башын 
оорутпай, жогорудагы єзїм жазган саптарды эске алар. 
Эгерде тактабай койсо, андан деле кєп нерсе бузулбас.

Мен энемдин эў кенже, єлбєй тирїї калган жалгыз 
кулунумун. Эмнегедир менден кийин тєрєбєй калат. 
Жалгыз бала, кєрбєй жїрїп кєрсє, ал кандай болоору 
белгилїї эмеспи. Мени обу жок эркелетишти. Ата-энем: 
«Тогуз уулга бербейбиз» – деп кыз дегендерге кызыраў-
дап, эркекче єстїрїштї. Жеўелерим: «Эрке бала» – деп 
тергешсе, сиўдилерим, инилерим: «Тенти байке» – де-
шип, ушул кїнгє чейин адат болуп келїїдє. «Эрке єстїм» 
деген ырым ушуга байланыштуу жазылган.

Чынында эле кыз атыма жат элем. Ушул мїнєз кєп 
жылдары мага їстємдїк кылды. Кийин бойго жетїїгє 
аяк баскан мезгилдерде, жигиттер мага сїйїї каттарын 
жаза баштаганда: «Менин атам, энем эркек ордуна кє-
рїшїп жїрсє, булар мага кат жазышат» – деп, канча 
жолу ызаланып ыйлаганым эсимде. Балким, ушундай 
тарбиянын натыйжасыбы, мен єтє мїнєздїї адам болдум, 
оўой менен бирєє кєўїлїмє толбоочу, теўсинбєєчїлїк 
менде кїчтїї болгон мезгилдер да болду. Бул мїнєздїн 
кесепетинен душмандын санын кєбєйтїп да жїрдїм.

Кыз болуп куурчак ойноого кєп кєўїл бурбай, эр бал-
дардын оюнуна берилдим. Жаа тартмай, таш мылтык, 
суу мылтык атмай, чикит чапмай, чїкє ойномой, найза 
саймай, ал эмес кїрєшмєй, мушташмайдан да єжєрлєнїп 
калышчу эмесмин.

Атам байкуш мага оюнчук курал-жабдык даярдоо 
менен алек болучу. Бир чепкенинин кебезин чубап, таш 
мылтыгыма ок їчїн бїйїргєнї эсимде. Ал эми чїкє-
лєрїмдї кєк, кызылга боёп, сакаларыма зерикпей кыт 
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куюп отурчу. Чийкил чїкє, бышкан чїкє, элик чїкєлєр 
баштык-баштык болуп жїктїн бурчунда жатчу. Мына 
ушинтип, мени ата-энем тамагынын ырыстуусун оозума 
кармап, кийинтип, єзїлєрї да чекемден чертпей, баш-
каларды да черттирбей опсуз эрке єстїрїштї. Балам 
таалайлуу болор бекен – деп, тилектери єткєн. Бирок 
менин тагдырым ар тїрдїї болду. Кай бирде эргий кє-
кєлєп, гїлдєй жайнадым. Бир мезгилде їч бїктєлїп 
жерге тїштїм.

Таалайдын таттуусунан татып ичип, 
Турмуштун ачуусунан кана жуттум. 
Тагдырдын татаал жолун тамтаў басып, 
Эчен жол аскасынан алыс учтум. 
Ємїрдїн єжєрлєнгєн кїрєшїндє 
Кєп жеўилип аз гана уттум. 
Бирок да жашоо нурун кїндє кєрїп, 
Жагымдуу музыкасын дайыма уктум.

Эркелик шартта, турмуштун татаал жолунда калып-
танылган єзгєчє мїнєздїн ээси сыяктанам. Канчалык 
тагдыр каардабасын ийилип, сынбай туруштук берип, 
ємїргє кумарлуу жашадым. Бул мїнєздїн оў жагы. Ал 
эми тескери жагы болсо – бетке айтма, єткїрлїгїм. Эгер-
де адилеттик, чындык маселедей єзїмдє ишеним болсо, 
эч нерсеге карабай, жїрєгїмє жакын алып, жанымдын 
бардыгынча берилип ачык, бетке айтам. Мындай мїнєз-
дїн адамга пайдасы азыраак болот белем. Экинчиден, єтє 
ызакормун. Аз эле нерсе жїрєгїмдї жаралап, чєктїрїп 
коёт. Бирок мен ушу жашка келип, бирєєнїн їстїнєн 
тоголок же ачык кат эмес, бир сап нерсе жазганым жок. 
Бирєєлєрдї атайын каралоо їчїн ушактап-жамандап эч 
кимге барганым жок. Жамандык эткендерге жамандык 



 354 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

издеп єчєшкєнїм жок. Ыйлап-ыйлап кєзїмдєн кїч чы-
гардым. Бул жагынан менин жїзїм ар дайым жарык. 
Тескерисинче, бирєєлєр їчїн адилеттїїлїктї талап этип, 
жакшылык кєрсєтїї аракетинде жанымды сабап жїрїп 
келе жатам.

Єзїм їчїн
Кыпын сурап албадым,
Талашуудан калбадым.
Єзїм їчїн
Ооз ачуудан уялдым.
Силер їчїн ач кенедей сурандым.

Мен балалык ємїрдї дардактап эле оюн менен єткєзгє-
нїм жок. Атамды ээрчип сєз булагынан суу ичтим. Атам 
оокат-тиричиликке кєп шыгы жок, ат їстїнє ылайык 
жаралган адам сыяктуу болчу. Ал сєз ээси болгондуктан, 
эл жыйылган жерге атам чакырылбай калбачу. Анткени 
єзї ыр чыгарбаганы менен элдик чыгармаларды жакшы 
билчї. «Манасты» баш кылып, майда эпосторду жана 
акындардын ырларын, учкул сєздєрдї кєп билген. Мына 
ушул сапатынын натыйжасында ал эл эрмеги эле. Мен 
їзбєй жанында. Бала кезде уккан-кєргєндїн баары эсте 
калбайт экен, чанда бири гана кєкїрєккє жат, кєўїлїўдє 
сакталат.

Жайлоо мезгили. Биздин їйгє манасчы келди, Ушуга 
чейин атам гана чоў манасчы, башкалар «Манас» айты-
шы мїмкїн эместей тїшїнїктє элем.

Їй ичи элге жык толду. Їйдїн туурдук, чийи сыйры-
лып, тегерегинин баары адам. Манасчы олбурлуу, узун 
моюн сары киши экен. Ак топучан болуп, ак кєйнєктїн 
жеўин тїрїп коюп болкулдап, эки ийнин каранып «Ма-
нас» айтып жатты. Бул Тоў жергесинде жашаган белгилїї 



 355 

Тандалган чыгармалар

манасчы Мамбет Чокмор уулу болучу. Ал тїнї бою «Ма-
нас» айтты. Анда-санда гана чай ууртап бир аз дем алат. 
Мен 8–9 жашта кезим. Аў-таў болуп таўыркап, чоўдор 
менен таў атканча отурдум. Мага ушул адам бир башка-
ча укмуш жан сыяктуу, кандайдыр бийик сезим келип, 
бирок эмне экенин ачык баамдабадым. Мен муну кийин 
гана баамдадым. Кєрсє, ошондо биринчи жолу чыныгы 
поэзия, искусство, театр менен кездешкен экенмин. Бу-
лардын бардык касиетин бир гана ушул укмуштуу адам 
жалгыз єзї элге тартуулап жаткан тура.

Манасчы Мамбет менен кезиккен кїн ушул убакыт-
ка чейин менин жїрєгїмдє жаздын майрамы сыякта-
нып жашоодо.

Мен эми Мамбетти туурап «Манас» айтчу болдум. Бирок 
їзїндїлєрїн баары бир атамдан їйрєнчїмїн. Атам сєзмєр жан 
болгондуктан мен дагы сєздїн маанисин эрте тїшїнїп, сєздї 
сыйлоого їйрєнїп таалим алдым. Бирок жыл єткєн сайын 
бала кезде кулакка сиўген сєздєрдїн кєбї эстен чыгып кетет 
экен. Азыр эстєєгє аракеттенсем бир азы гана эске тїшєт:

Кєл єрєєнїнєн сєзгє чечен бирєє (аты эсимен чыгып 
кетиптир) Чїй єрєєнїнє Ырысбек таскак аттуу чечендин 
кабарын угуп, кездешмекке кумарланып издеп келет. 
Сурамалап таап, їйїнїн жанына келгенде адамдардын 
кыраан-каткы кїлкїсї чыгат. Ал їйгє кирет. Чоочун 
адамды конок катары кабыл алышып, тєрдєн орун бе-
ришет. Ал чеченге тийгизип сєз чыгарып, єзїнє кєўїл 
бурууну ойлоп мындай дейт:

– Бозочунун їйї го дегем, кєрсє єзбек туугандардын 
аскиячысы тура.

Сєз тизгини колунда кызыл чийкил, сыйда мурут, 
тикирее карап:
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– Сен кимсиў? Кайдан жїргєн немесиў? – дейт.
– А сен єзїў кимсиў, аскиячым?
Билбесеў Ырысбек таскак мен болом?
– Сен Ырысбек таскак болсоў, Тезекбай текиреў мен 

болом (мунун атын болжоп алдым, эсимде жок).
Эл дуулдай тїшєт. Кимдир бирєє:
– Айткылачы, текиреў кыйынбы, таскак кыйынбы?
Чокчо сакал бирєє жылмайып чыканактай кетти. 

Отургандардын биринен таскак, бири текиреў кыйын 
болуп, талаша тїшїштї. Тєрдє отурган курсактуу келте 
мурун карасур мурут, сакалына ак аралап калган адам:

– Ат таскагы менен жол арбыта алабы. Кїлїктї теки-
реў гана байгеге жеткизет эмеспи, – деп сєзгє аралашат.

Ырысбек таскак кызара тїшєт. Отургандар дуул-
дашып, Тезекбай текиреўдин жеўишине ыраазы бо-
лушат.

Дагы бир атам айткан сєз жарыштан эсте калганы: 
Биздин Тоўдо эл башкарып тыў чыккандардын бири – 
Сагаалы болот. Нарын жактагы белгилїї манап Баяке 
Сагаалы менен тирешип, ага бир канча доо коюп, пады-
ша єкмєтїнїн єкїлїнє арызга отуруп, чакыртып келет.

Тєрєнїн алдында Сагаалы Баякенин койгон дооматта-
рынын баарын бирден чертип, четке кагып турат. Баяке 
ачуусу келип, Сагаалыны кордоого єтєт:

– Тигини, эл башкарат имиш. Їстїнє кийгенин кара, 
башындагысын кара!

Сагаалынын їстїндє тєє чепкен, башында кара кєрпє 
тебетей. Баякенин болсо башында суусар тебетей, їстїндє 
сїлєєсїн ичик.

Сагаалы Баякеге жылмая карап: «Бизде суусар тебе-
тейди кїйєєгє берїїчї бойго жеткен кыздар киет. Алды-
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кындай ичикти эри єлгєн аялдар желбегей жамынышат. 
Ал эми эр жигит табылганын киет» – дейт.

Котормочу тєрєгє которуп берген соў, ал карсылдап 
кїлїп жиберет. Баяке жинденип, камчысы менен жерди 
бир салып, чыгып кетет.

Баякенин бул жоругунан соў, дагы бир атам айткан 
окуя эске тїшєт. Баарыбызга белгилїї кыргыз элинин 
эў оор, каардуу, кара кїндєрїнє дуушар келтирип тур-
ган окуялардын бири – жаатчылык, уруучулук болгон. 
Ошол кыргыз элинин кендирин кескен уруучулуктун 
кесепетинде Ормон хан єлєт. Анын кунун кубалап, Бо-
ронбайдан жооп алмакка Баяке баш болуп нарындыктар-
дын бир тобу Каракол шаарына келишет. Кєлдїктєрдїн 
билгичтери кеўешип отуруп, Баякеге жооп бербей кыр 
кєрсєтмєкчї болушат.

Наавайчыга нан жаптырбай, касапчыга мал сойдурбай 
тыюу салып, натыйжада, келгендер артык баш аттарын 
союп жешип, кысым тарткан соў кайта турган болушат. 
Аны уккан кєлдїктєрдїн билермандары кыр кєрсєтїш 
жыйынтыгын шаў кєрсєтїї менен бїтїрмєкчї болушат. 
Кєл башындагы чоў байлар баштап, эки жїздєп кара 
кєрпє тебетейчен, кара кєрпє кармаган ак тон кийип, 
жалаў кара кашка атчан бир єтєт. Баштарында тїлкї 
тебетей, тїлкї ичикчен, сары-кызыл атчандар бир кылка, 
ушул сыяктуу бир кылка топтор. Кєл башында Солто-
бай ырчы болот, ал ошол кезде жаш кези белем. Аны 
кушчулардын жанына жиберишет, эгер суроо берсе, ыр 
менен жооп кайтарылат. Шаў кєрсєтїї башталат. Солто-
бай Тору кунанын минип, беркилер отурган чайкананын 
жанына барып турат. Отургандар: «Тигил кимдер, бул 
кимдер»,– дешип Солтобайдан сурай башташат:
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Тигил сан жылкылуу Сарыбай, 
Бул кєп жылкылуу Каптагай. 
Биздин Бугу четтен бай. 
Билесиўби, жєє тынай 
Кємїктє жатат эчен бай.

Келдиў эле жєє тынай 
Бадала кетип балкылдап, 
Эми кеттиў жєє тынай 
Байтал минип шалпылдап.

Келдиў эле жєє тынай 
Торко кийип солкулдап, 
Эми кеттиў жєє тынай 
Торпок минип томпулдап.

Ат баштыгыў байланып, 
Акебайлап айланып. 
Жем баштыгьщ байланып 
Жеўебайлап айланып.

Баяке ордунан тура калчудай жулунуп:
– Карма, кызыталакты, мууздап сал, бир чычкак бала 

тура! Ормон хан єлїп биз деле олтурабыз! – дейт.
Шылуун жигиттин бирєє жетип, шап кармап аттан 

оодара тартып, Баякенин маўдайына алып келет.
Шаштысы кетип калган Солтобай мындай дейт:
– Жаткан экен Баяке жаян балык тїрдєнїп. 
Баякени карачы байкабастан сїйлєнїп.
Кимдир бирєє Баякенин тизесине колун коюп: – Бая

ке, ачууўузду бериўиз? Бир чычкак балага кол булгаган-
да Ормондун куну бїтмєк беле, – дейт.
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Баяке колун шилтеп бурулуп, чыканактай жата кетет. 
Солтобай кыргыйдын колунан бошогон кулаалы сыякта-
нып шаша, кунанын камчылап жолго тїшєт.

Ушинтип манап-байлар басымдашып кутурушса, 
байкуш элдин гана шору тура. Ыза болгон Баяке жери-
не кайтып, кол жыйнап келип, Кєлдїн тымтыракайын 
чыгарбадыбы. «Бугу кызыл уук болгондо» деген сєз 
ошондон калган. Атактуу «Сынган бугу» кїїсї да ушу-
ну баяндайт. Атам буларды айтканда уккандар ыраазы 
болуп: «Ээ, Жїкє, мунун баарын кайдан билесиў, бил-
бегениў жок» – деп калышчу. Анда атам: «Сєздї баалай 
билип, ага кунтуўду койсоў эле билип аласыў» дегендей 
жооп кайтарып, суйдаў мурут, сакалын сылап жылмайып 
коё турган. Сакал, муруту суйдаў болгонуна карабастан 
єтє каштуу киши болучу. Курбулары: «Каракаш Жунуш-
бай» – деп коюшчу. Атам ушундай сєздїн кенчи болгон.

Ушинтип, атам сєзгє сезимимди ойготуп, сєз дїйнє-
сїнє жетелеп киргизип, ак жол айтып, менин келечек 
чыгармачылыгымдын башатында турганын мен кийин 
гана тїшїндїм. Мїнєз жагынан атама жакынмын. Атам 
ачуусу тез келген, чогоолдонгон, болбогон нерсеге деле 
кїйкєлєктєп, бетке айтып калган, жазгы кїн сыяктуу, 
тез ачуусу келип, кайра тез жаркырап ачылып кетїїчї. 
Бирде обу жок март, бирде сараў, бирде єтє боорукер, 
кээде каардуу, карама-каршы мїнєздїн ээси болгон.

Ал эми энем болсо, мїнєз жагынан атамдын каршы-
сында турган, жумшак мїнєздїї, жїрєгї єтє назик, март, 
боорукер, таланттуу жан эле. Ал тубаса бийчи болчу. 
Мына ушуну эске алып, бир кїнї энемди «Ак куу кєлї» 
балетине алып бардым. Энем ушунчалык таўыркап, 
бериле карап олтурду. Їйгє кайтып келе жатканыбыз-
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да: «Аттигиў ай, биздин ємїр талаага кеткен экен да. 
Кыргыздын кыздары да чимирилип бийлеп жатканын 
кара» – деп койду. Чынында эле энем байкуш биздин 
заманда терєлгєндє тагдыры таптакыр башка болмок да. 
Тагдыр, тагдыр!..

Бала кезден дагы бир эсте калган нерсе: Атам дайы-
ма тєшєктє жатчу. Улам бирєє келип тамырын кармай 
бере турган. Суу ич, жылан же, бака тарт. Эмне экенин 
билбейм, кийин энем айтып калчу: «Жунушбай жайы-
кышы 3 жыл буту ооруп баспай жатып калды.

Мен їйгє кирип – аял, эшикке чыгып – эркек бол-
гом» – деп.

Кайнар деген жерде элек. Жаз айлары болсо керек. 
Ушул жерди энемдин тєркїндєрї турак этишкен белем 
кийин ойлосом, байкуш энем оорулуу кїйєєсї менен 
тєркїнїн карамалап келип конгон окшойт. Эсимде, бир 
кїнї кечинде энем ыйлап эле чый-пыйы чыгууда: «Ко-
куй Кыды жок! Койлор єзї келди, санасам эки кой кем» 
– деп. Анан тоого жїгїрїп кетти. Тоо жакын. Тоодон 
энемдин Кыдылап чакырган їнї шашпай угулуп турду. 
Їйдїн ичи эчак караўгы болгон. Атам мени чакырып 
жанына жаткызды. Энемдин їнї улам алыстап угулат...

Кыжы-кужу, кєзїмдї ачсам кїндїз. Їйдє бир топ 
киши. Энем ыйлап:

– Тїндє кайра їйгє келип, эрте менен таў сїрєєр-
сїрбєс кеткем. «Кайсы таштын тїбїнєн мїлжїгєн сєєгї 
табылат» деген ойдон жїрєгїм жарылчудай. Тетиги эле 
чокудагы кара їўкїрдєн тапсам болобу. Карышкырлар 
койду коктуга сїйрєп киргенин кєрїп калат. Артынан 
кубалап жетпейт. Їйгє келгенден коркуп качкан тура. 
Баарыдан: «Карышкыр келсе кантет элеў» – десем: 
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«Кєзїмдї жуумп туруп, тегеренип-тегеренип таяк менен 
чабат элем» – дейт кїйгїзгїр.

Бул менин аталаш агайым Кыды болучу. Атасы 
Атабек (Атамдын агасы) каза болгондо 3 жашта калат. 
Энеси эки баласын, кыз баласы Турган эже 8 жашта бо-
лот, таштап кїйєєгє чыгып кетет. Мен тєрєлгєндє Кыды 
байкем 5 жашта экен. Жеўелердин бири аны тамашалап:

«Кыды, келе сїйїнчї, бєбєктїї болдуў. Чеч кєйнє-
гїўдї, сїйїнчїгє бер» – десе ал кєйнєгїн чечип алдына 
басып отуруп алган экен. Ушунусун энем дайыма айтып 
кїлє турган. Менин балалык кїндєрїм ушул агайым ме-
нен бирге єттї. Артынан калбай ээрчип жїрє турганмын. 
Кылдан желе жасап алып чил, кекилик кармачу. Бир 
кїнї барсак, желеге 4–5 чил тїшїп калыптыр. Ыйлап 
атып бирин мен койнума каттырып алдым.

– Койнуўду ачпа, учуруп жибересиў, – деп айтканына 
карабай, їйгє жакындаганда акырын койнумду ачып ка-
рамак болсом чил бырп учуп кетсе болобу. Кыды байке 
кайрылып мени кєк желкеге кїп дедире бир койду. Мен 
ыйлап жерге тоголонуп жатып калдым. Этим ооругандан 
эмес, чынында чилге ичим кїйїп калды. Бул агам азыр 
ємїр бою колхоздо белдїї адамдардан болуп, ак ниет 
эмгектенїїдє.

Атам табыптардан сакая албастан Караколго доктурга 
кетти. Эжебиз Турган бойго жетип калган кези белем. 
Атам бул карындашын єтє жакшы кєрїчї. «Тукай ай-
ланайын» – деп гана отурчу.

Бир тїнї энемдин бакырыгы мени ойготту. Карасам 
кокуйлап, эшикти кулачтап алып бакырууда. Мен дагы 
тєшєктє бакыра баштадым. Аўгыча айылдагылар келип 
калышты. Энем аларга ыйлап бир нерселерди айтып жа-
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тат. Мен эч нерсе тїшїнє албадым. «Турганды алып кач-
каны келишти!» – Мен ушуну гана тїшїндїм. Энем отту 
чоў жагып алып, шамшар бычактарын кайракка шартыл-
дата кайрап: «Кимиси келсе да жарып салам!» – дейт. 
Кєрсє, эжемди ала качып алганы єзїнїн кудалап койгон 
кїйєєсї жолдоштору менен келишет. Энем болсо туюп 
калып «чуу» кєтєргєн тура. Ошол мезгилдери жакын 
айылдарда кимдир бирєєнїн эсимде жок, жалгыз кызын 
(13–14 жашта) энесинин койнунан, кєйнєксїз жаткан 
жеринен жылаўач сууруп алып, качып кетишкендигин, 
кыздын бир їнї кєктє, бир їнї жерде бакырган боюнча 
кеткендигин айыўдаган «чуу» анча басыла элек болучу. 
Мунун бардыгына менин эс-акылым жетпеди окшойт, 
кандайдыр бир коркунуч гана жїрєгїмдї ээледи, коруган 
бєжєкчє тєшєктєн баш кєтєрбєдїм.

Ушинтип эжемдин кайындарынын тїнкї жортуулу 
ордунан чыкпай калды. Атам келип єтє ачууланып 
капа болду. Арачы тїшїп кудалардан улам кишилер 
келип жатты. Акыры эжемди жакшылыкча кол менен 
узатышты.

Атам оорусунан айыгып, биздин їйгє кандайдыр бир 
мээримдик, жылуулук келип, энемдин да, атамдын да 
кєўїлдєрї ачык, жакшы кїндєр келип-кетїїдє. Менин 
эркелигимдин чеги жок сыяктуу, оюн, уйку, тамактан 
башканы билбедим. Балалыктын єлчєлгїс бактысы ошол 
мезгилде болгон тура.

Сегизге чыгып мектепке бармак болдум. Атам бир 
дептер, бир карандаш алып келип, дептерди ууктун 
белине кыстарып, карандаштан 3–4 сантиметрче кесип 
туруп муунактап жипке байлап, аны уукка байлап койду. 
Карандашты бїтїн берсе жоготуп коёт имишмин. Мен 
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ошол дептер менен карандашты карай берип, мектепке 
барышты дегдедим. Энем кездемеден кичине китеп баш-
тык тигип, жанагы жалгыз дептер менен карандашты 
салып эми керегенин башына илди. Бир кїнї беш жаш 
улуу Кыды байкем экєєбїз ээрчишип келип бир класска 
отурдук. Мына ушинтип ємїрдїн єзгєчє бир кырдаалдуу 
жолуна кадам шилтелди.

Балалык оюндар баягыдай эле этек-жеўден алып мени 
ээрчїїдє. Кыды байкем экєєбїз мектептен кайтканда 
кашаттагы айылдын балдары менен чїкє ойноп жатып 
кїн бата їйгє келебиз.

Бир кїнї дагы ошол айылдын балдарынын кєп чї-
кєлєрїн утуп алып, жортуулдан чоў олжолуу кайткан 
байыркы жомоктун баатырлары сыяктанып баштык толо 
чїкєнї кылдыратып кєтєрїп їйгє кирдим.

Энем їйдїн капшытында шолоктоп ыйлап отурган 
экен. Эки-їч абысындары сооротууда. Мен эч нерсени 
тїшїнбєдїм. Бирок ичим гана уйгу-туйгу болуп, кєўїлїм 
чєгє тїштї. Эшиктен жеўелердин бири жїгїрїп кирип: 
«Келе жатышат, келип калышты» – деди.

– Оўол, жїр, чыгып тосуп ал єзїў! – деди.
– Жок, чыкпайм! Силер тоскула!
Энем отура берди, баарысы эшикке чыкты. Менин 

жїрєгїм бир нерсени туйгандай, муўайым энемдин жа-
нына отуруп калдым.

Атам баш болуп бир топ эркектер їйгє киришти, баа-
ры кєўїлдїї. Кимдир бирєє:

– Оўол, сиўди кут болсун, тосуп албайсыўбы?
– Тосуп жатышпайбы жетет да!
– Ошо дагы болобу, башка баш кошулган жакшы. 

Жунушбай бечара да эркек тукум кєрсїн.
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Ушул сєз менин жїрєгїмдї таарып єттї. Эмнегедир 
чыйрыккандай сезим келип, энемдин колтугуна ыкта-
дым. Бул менин ємїрїмдєгї биринчи жолу жїрєк мы-
жыган оорулуу сезим эле.

Аялдар чуулдашып, эшиктен бир чоў казандай эле-
чектїї, мала кызыл чапандуу аялды алып киришти да, 
їйдїн казан-аяк жакы бурчуна алып барып отургузуш-
ту. Єўїн даана кєрє албадым. Кєзгє серїїн кєрїнгєн 
бул чоочун аял эмне їчїн биздин їйгє келип, анын бир 
капшытын ээлеп отуруп калганына менин акылым айран 
болду.

Бул менин кичи энем эле.
Мына ушул кїндєн тартып, жайдары шаўкылдап 

кїлгєн энемдин кїлкїсї тыйылып, аны кєлдєп аккан 
кєз жаш алмашты. Энемдин кєз жашы менин да жїрє-
гїмдї камчылоодо. Эби жок эркеликке ушинтип жїгєн 
катылды. Кїндє чатак, кїндє ый кїндєр єтїїдє. Бир 
энем качат тєркїнїнє, бир жеўем качат (кичи энемди 
жеўе дечї болдум) тєркїнїнє.

Мектепте сабак убагында энем ыйлап жатабы, дагы ча-
так болуп жаткандыр деген ой кєўїлїмдї ээлеп, ойлонуп 
отуруп, мугалимдин суроосун баамдабай калсам керек. 
Бир мезгилде башыма бир нерсе кїп этип тийип, ээгим 
партага тарс урулду. Чочуп кетип баш кєтєрсєм, колуна 
тебетейин кармап, кєздєрї акырайып турган мугалими-
биздин кєзї шилиме чыга тїштї. Эў алды эч нерсени 
тїшїнє албай эндирей тїштїм, анан ушунчалык ачуу, 
ызалуу сезим жїрєгїмє толкуй тїштї да, кандай эшикти 
кездєй жїгїрїп чыкканымды билбейм. Эч токтобой ый-
лап, жїгїрїп отуруп їйгє келдим. Жаз айлары болучу, 
ошол кїндєн мектепке барууну токтоттум. Атам барып 
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мугалимге кездешип келгенсиди. Алардын кездешїїсї 
эмне менен бїттї билбедим. Атам, энем, Кыды байкем 
канча жалынып-жалбарбасын кєгєрїп барбас болдум.

Бир-эки ай чамасындай мезгил єттї белем. Бир кїнї 
баарыбыз їйдє отурган мезгилде аттын добушу чыгып, 
бирєє келип їйгє кирди. Менин мугалимим. Эшикке 
кандай чыкканымды билбедим. Їйдїн аркасынан тыў-
шап турам.

– Жуке! Тентини єтє эрке їйрєтїпсї¢єр. Ушунчалык 
ызакорлугун билбептирмин. Єзїм келдим, эптеп кєндї-
рєлї, мектепке барсын, балаўыз сергек.

Атамдын їнї:
– Ооба, айланайын, балам єтє ызакор, биз чекесинен 

чертпеген бала. Єзїў сїйлєшїп кєр. Кыды, ээрчитип келчи.
Мен тызылдап талааны кєздєй качтым. Кыды байкем 

жетип кармап, їйгє алып келди.
Мугалимибиздин аты Дїйшаалы болучу. Жердиги 

ак кєўїлмїн да, ал мени кєндїрдї. Кєп убакыт єтпєй 
окуудан тарадык.

Кичи энем адетинче тєркїнїнє качып кетти. Атам 
биздин їйдї Кара-Кыя жайлоосуна, туугандардын жа-
нына кєчїрїп барып коюп, жеўемдин артынан кетип эки 
ай чамасы жоголду. Кєрсє, жеўемдин ата-энеси Сырт 
жайлоосуна кєчмєк тура, жеўем менен атам шылтоо 
таап Сыртка барышып, сайрандап жайды єткєрїїнї 
ойлошкон экен.

Энем эле экєєбїзбїз. Кыды байкем да атам уруп койсо 
энесиникине кетип калган. Айылдагылар кезектешип кой 
кайтарышат. Биздин кезек келген бир жолкуда энемдин 
кой кайтарууга кезеги келди. Бирок мїмкїнчїлїк жок. 
Айылдын бээсин биздин їйгє кымызга байлашкан, антке-
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ни энем жакшы жасай турган. Энем кой кайтарган кїнї 
бээ саап берчї бир жеўебиз ооруп калат. Бириси жакага 
сугатка барып жаткан эркектерге тамак жасап беришке 
кошо кетет. Дагы бирєє бээни саай албайт. Айласы кеткен 
энем мага кайтартмай болду.

– Коркпойсуўбу?
– Коркпойм, торпогумдан тїшпєйм.
– Ошент, берекем.
Кыйын киши болуп кызыл торпогумду (торпок быш-

ты болуп калган) минип алып, койду айдап маўдайдагы 
бийик тоонун жонуна чыктым. Ар жагы карагайлуу 
жайык бет экен. Эмнегедир тааныш эмес, ээнчилик кор-
кунуч сезимин келтирди. Койлорду алысыраак жаюуга 
батынбадым. Ар бир койго боз їй ордундай жер єлчєп, 
ошонун чєбїн жесе тоёт го деп, анан ошол єлчємдїї 
аянтка койлорду тегеренип керип турдум. Бир мезгилде 
баары жуушады. Тоюшту деген чечимге келдим. Торпо-
гумду кичинесинен: «Келе мурунтугуўду» – деп моюнга 
чапсам чїйрїгєн мойнун бура турган, «жат» – деп тизеге 
чапсам жата турган. Мурунтугун коюп жиберип оттотом, 
жаткырып алып тїшїп, энем куюп берген кол кєєкєрдєгї 
айрандан ичем. Энем айткан мезгилде койлорду айдап 
їйгє келдим. Энем байкуш:

– Берекем, кол арага жараганыўдан айланам,– болуп 
жатты. Эртеў менен ойгонсом энем сурады:

– Э, Тентибай! Койду кантип кайтардыў эле? – деп. 
Мен тєкпєй-чачпай айтып бердим.

– А, каранкїн! Ошондой. Койлор тїнї бою короого 
жатпай жайылып чыкты. Таў атканча короого айдап 
убара болдум. Койдун оозу чєп жебей буту жейт. Койду 
улам бир от жерге жайып кайтарыш керек, – деди.
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Койдун буту чєптї кантип жешине акылым жетпеди. 
Оттогон койлордун бутун карай берчї болдум.

Айыл улам бир жерге кєчїп конушат. Кара-Кыядан 
Суук-Тєргє, андан Кєл-Белге келдик. Биз їчїн эў кыйы-
ны ушул кєчїш. Энем байкуш жалгыз. Элдин эў аягы 
болуп жїгїбїз жїктєлєт, эў аягы болуп їйїбїз тигилет. 
Энем кєп ыйлайт, жол карайт.

Бир кечте энем экєєбїз їйдє элек. Мен жаўыдан 
тєшєктєн баш кєтєрїп коломтонун жанында отургам. 
Эмнегедир катуу оорудум. Кєп кїндєрї суу ичиришти. 
Чоў суу алыс, ага барып алып келер киши жок. Саздын 
суусун ичебиз. Мен ооруганда ичирген суу да саздыкы. 
Ичпей ыйлайм, даамы жаман. Ушунчалык кєўїлїмє 
тийген экен, азыр ойлосом да кєўїлїм ирий тїшєт.

Сырттан жеўелерибиздин биринин їнї чыкты:
– Тентинин энеси, Тентинин атасы келе жатат!
Энем эшикке чыгып, їйдїн арка жагындагы кєл-

дї кєздєй басып кетти, мен кайра їйгє кирип ордума 
отурдум. Атам кирип сырткы чепкенин чечип, керегеге 
илип, камчысын оўдой кармап чыгып кетти. Мен ишти 
тїшїндїм. Жеўем кирип жїктїн бурчуна келип отуруп 
калды. Кєп узабай энемдин чаўырган їнї чыкты. Їйгє 
кирип келип мени колумдан булкуп алды да: «Кой де, 
атаўы!» – деди. Аўгыча атам кирди. Камчы менен шы-
пылдата чапты, энем кайра качып чыкты. Мен титиреп 
баш кєтєрбєй отуруп калдым. Энеме эч болуша албачу-
мун. Жїрєгїм канап, болушкум келип турса да болуша 
албачумун. Анткени атамдан эмнегедир єтє коркчумун. 
Атам мага эч качан колун тийгизген жан эмес. Энем 
кай бирлерде опузалап чаап калчу. Бирок мен энемден 
коркпой, атамдан коркчумун.
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Атам кайра келип сабы сынып кеткен камчысын ке-
регеге илди. Энем келген жок. Айылдагы аксакал агабыз 
Мамыркан кирип отуруп:

Жунушбай, Оўолду бекер урдуў. Бечара жайы бою 
чычкандай баласы менен арабадай їй, мал-салы менен 
жалгыз єзї алек, сен сырттап жатып алдыў. Капа болуп, 
таарынбай коёбу. Мунуў жакшы эмес!

– Бул шайтандын шайтанын кагам. Болбосо кетирип 
тынам! – деди.

Кєрсє, токолуна жана анын тєркїнїнє ушундай убада 
берип келип, иш жїзїнє ашырууда тура.

Кийин мен энемден ушул окуялар эсиме тїшкєндє 
ичим туталанып:

– Эне, ошондо эмне їчїн чыгып эле кетип калбадыў? 
– дей тургамын.

Анда энем:
– Ээ, балам, сен їчїн кете албадым. Єгєй ата ушул 

жалгыз баламды Жунушбайча эркелетмек беле. Ким-
ге тїрткїнчї кылайын дебедимби. Кєўїлїм калса да 
сен їчїн кїнїм калды да. Кирпик какпай таў атырган 
кїндєрдїн канчасы єттї, – деп, оор їшкїрїп коюучу. 
Ушундан соў мен ойлочумун: «Энемдин ичи атама ємїрї 
жылыбай калган чыгар» – деп.

Энем рак оорусунан 57 жашында 1954-жылы кайтыш 
болду. Эртеў мененки саат 7 ченде ооруканадан телефон 
чалышты: «Энеўер начарлап калды» – деп. Келсек деми-
гип, бир эстен танып, бир эсине келип жаткан экен. Муса 
экєєбїзгє карап: «Айланайындарым – деп койду. Мени 
отур жаныма дегендей жаўсады. «Тентибай, атаўа кєз сал». 
– Башка сєзгє келе албады. Ошондо мага: «О, шордуум! 
Сеники кандай жїрєк эле деген ой башыма келди...
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Мына ушинтип менин балалык доорум, бир караса обу 
жок эркелик, чексиз бактылуудай, бир караганда эненин 
кєз жашы жїрєгїн эзген бактысыз жандай, тагдырдын 
жетегинде єтїп жатты.

Дагы жайлоодобуз. Мен їчїнчї классты бїтїп, тєр-
тїнчїгє кєчкєм. Кїнїнїн кїйїтї, жїрєгї жараланганы 
аз келгенсип, энем шордуунун єзїнє удаалаш, эл ичинде 
кадыр-барктуу Машырбай аттуу иниси кайтыш болуп 
кїнї-тїнї улуп калган. Ушунданбы, мен талаа баласы 
єўдєнїп їйдєн качып, кєбїнчє уктаарда гана келип 
калдым.

Кой саар маал. Мен айыл балдары болуп козу кайта-
рып жїргєм. Жаныбыздан чоочун атчан биздин айылды 
сурап єттї. Кой саалып бїтїп, козу жамыратылган соў, 
атамдар отурган дєбєгє келдим. Алиги атчан араларында 
отурат. Мени кєргєндє кимдир бирєє: «Мына Тентибай 
єзї айтсынчы» – деди.

Баягы келген киши мени карап:
– А жана козу кайтарып жїргєн эле. Айтчы, айлана-

йын, Боронзо шаарына окууга барасыўбы? Мугалимде-
риў сени жиберген жатат, мени кат жазып жиберишти, 
– деди.

Мен: – Барам, окуйм, – деп атамды карадым. Алиги 
киши:

– О, айланайын! Мына азамат, єзї макул тура. Жуке! 
Балаўыздын жолун тоспоўуз. Эл-журттан ажырап, тен-
тип айдалып барып эмне табасыз. Аман болсо балаўыз 
билим алып, чоў болуп келет. Сизге да, элге да пайдасы 
тиет, – деди.

Отургандар анын сєзїн кубаттап калышты. Атам: 
«Барса барсын балам» – деп, оозу бош жооп берди.
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Кєрсє, Фрунзеден медтехникумга окуучуларды їндє-
гєн адам келген тура. Мектеп мугалимдери менен кимди 
жиберїїгє сєз болот. «Жунушбайдын кызын жиберсек 
окууга жарайт, тирикарак. Бирок жалгыз эрке кыз жана 
єтє жаш, ата-энеси жибербейт» – дешпейби? Кеўешип 
отурушуп кат жазуу чечимине келишет. Ошол мезгил-
де кулактар Украинага айдалып жаткан болучу. Катта 
мындай делинген: «...Эгерде, балаўызды шаарга окууга 
жибериштен баш тартсаўыз, єкмєттїн жолуна каршы 
чыккан болуп, кулактардын катарында айдалып кетиши-
ўиз ыктымал. Ошондуктан балаўызды эртеў шашкеден 
калтырбай камылгалап алып келиўиз» – делинген.

Камылга башталды. Кой союлуп, боорсок жасалып. 
Айылдагылардын кєпчїлїгї биздин їйдє. Атам жибе-
рїїдєн айнып тургансыйт. Энем мойноп: «Бала барсын, 
окусун, адам болсун. Элдин балдары барып окуп, жак-
шынакай болуп келип-кетип жатышат» – дейт. Бирєєлєр 
энемдин сєзїн колдойт, кээси атам жакта. Иши кылып 
сєз менин айланамда. Ал кїнї гана эмес, кєпкє чейин 
сєз эл аралайт.

Кийин энем айтып калчу: «Тентибай кеткенде эл ая-
бай дуу болушуптур. Жунушбай менен Оўол жинди бо-
лушкан го. Тырмактай баласын жердин тїбїнє жиберип, 
ал баласы аман келбейт. Баласынан айрылгандары ошол 
ж. б. Єзїбїзгє дагы ар тїрлїї эле сєздєрдї айтып капа 
кыла беришчї. Алардын сєзїн угуп, баласын сагынган 
сайын эле: «Шайтаным, сен эле кылдыў, менин жиберер 
кєўїлїм жок болучу деп мени жемелей берчї» – деп.

Чынында эле ошол мезгил карама-каршылыктар кї-
чєп турган татаал учур эле. Жаркырап ємїр сїрє келген 
жаўы заманга таймашып эски заман оўой-олтоў кеткиси 
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келбей, анын бийлигин жїргїзїп келген бай-манаптар 
кезиндеги бийлигин, байлыгын, таасирин сактап ка-
лууга бїткїл мїмкїнчїлїктєрїн жумшап, жан талашып 
турушкан. Ошондуктан биздин єкмєтїбїз алардын ай-
рымдарын кулакка тартуу сыяктуу чараларды кєрїїгє 
аргасыз болгон.

Ал эми элибиз болсо жаўы заманды кулачын жайып 
тосуп алганы менен ал келечекте канчалык байсалдуу 
болуп эмнелер берет, толук тїшїнїшє албай, кылымдап 
кєндїм болуп канына сиўген турмушунун кайсынысын 
калтырып, кайсынысын таштоо керек, бул дагы ачык 
болбой, аны даана кєрїшкє даярдыктары, мїмкїнчїлїк-
тєрї жетише албай турган мезгил. Элибизде коллекти-
визацияны жїзєгє ашыруу жумуштары жаўыдан гана 
башталган. Эскилик тырмышып артка тартып турса, 
жаўылык кубаттуу кїч менен мойнуна салып алдыга 
сїйрєп жаткан эки доордун талаштуу кїндєрї болучу.

Ушинтип ошол кїндєрдїн биринде 1931-жылы кїз 
айларынын баш ченинде арабага тїшїп їч кыз окууга 
жєнєдїк. Атам менен энем барса-келбес жолго узатып 
жатышкансып, буркурап-боздоп калышкан. Мен дагы 
єз ыктыярым менен кетип жатканыма карабай тынбай 
ыйлап келем. Ак-Сайга жеткен кезде аркабыздан атын 
сабаган бирєє чыкты. Жакын келсе атам. Ал келип: 
«Айланайындар! Баламды жакшы жеткизип, тапшырып 
койгула, єтє эле кичине». Бул сєздєрдї жана жєнєп 
жатканда эле айткан. Тек кана мени дагы бир кєрїп 
калгысы келген белем, байкуш атам. Ал мен болсом 
жол боюнда кєрїнгєн чекенделерди карап: «Атам, энем 
ушундай чекендеден наспай ийлеп тартышчу эле» – деп 
ыйлап калам.
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Беш кїн жїрїп отуруп Токмокко келдик. Ємїрїмдє 
биринчи жолу базарды кєрїп, биринчи жолу дарбыздын 
даамын таттым. Андан соў Фрунзеге келип жеттик. Эмне 
окууга баратам, андан ким болуп чыгам оюма да кирбеди, 
«окууга барам болуп» эле келе жатам. Айылда жїргєндє 
кай бирлерде шаарга барып окусам, эмнегедир єзїм ушул 
убакка чейин билбейм, прокурор болсом деп ойлочумун. 
Бир жылдары, менин кичине кезимде атамдар: – Ташы 
Кудайберген келиптир, прокурор экен, тууган болуп 
чыкты, бизди кєчїрїп кетмей болду дешип дуулдашканы 
эсимде. Ошонун таасириби, билбейм. Прокурордон башка 
кандай кесиптер болот андан эч кабарым жок.

Эки катар салынган кызыл їйгє келдик. Менин кєзї-
мє ал їй кєккє башы тийип тургансыды. Арабадан тїшїп 
турганбыз, бир орто бойлуу аял келди. Менин кєзїмє ал 
дагы бир укмуш перизат болуп кєрїндї.

Бизди карап: «Келдиўерби, кыздар» – деп, койду 
да арабакечтен биздин документтерди алып, дагы бир 
карап, мени кєрсєтїп: «Ий, бечара, ушул да окуйбу» 
– деди. Арабакеч шашып: «Окуйт, бул кыйын окуйт» 
– деди. Анда ал: «Мейли окуса, бечара. Жїрїўдєр» – 
деп, ээрчитип келип, жата турган жерибизди керсєтїп 
жаныбыздагы кыздарга табыштап кетти. Кєрсє, ал аял 
тарбиячы кызматын єтєгєн Бїбїкан Ызмайловна Ахун-
баева экен (академик Иса Коноевич Ахунбаевдин аялы). 
Бул киши єзї тоголок жетим, балдар їйїндє чоўойгон єтє 
боорукер, ак пейил, булбулдай їн менен сонун ырдаган, 
шайыр адам экен.

«Кара торгойду» ырдаса бїт айлана уюп кала турган. 
Бизге шыгыр (хор) їйрєтїп, декламация жаттатып, єзї 
баш болуп радиодон концерт бергизчї. Бир кїнї радиого 
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барып биз хор ырдап, Татябыз «Кара торгойду» ырдап 
чыксак, А. Малдыбаев менен А. Боталиев кезек кїтїп 
отурушкан экен. Буларды биринчи кєрїшїм жана ыр-
дагандарын биринчи угушум болду. Ушундан кийин бул 
эки залкар ырчылар менен ємїрїм канатташ єттї. Мен 
медтехникумда алты жарым жыл окудум, даярдоо курс, 
негизги курс болуп. Алиги экєє биздин єздїк кєркєм ий-
римибизге алмак-салмак жетекчилик єтєштї. Кийин мен 
Жоомартка баш кошуп, катташкан жолдош-жоро болдук. 
Ал эмес, ошол техникумда кезимде раматылык А. Бота-
лиев мага ашык болуп, каттар жазды. Мен аны улгайып 
калган киши, артист деп теўсинбей койдум. Кеп, жїрєк 
сезиминде го. Бул турмуштун бир кичинекей кїкїмї, шт-
рихи эле. Кулпурган кызыл гїлгє кимдин сугу тїшїп, кол 
созбойт. Бирок бир гана кишинин колуна їзїлїп кармалат 
эмеспи. Канча каттар жоопсуз калды, канча жигиттерди 
теўсизденбестикке ыйгардым... Буга мїнєздїн да кесепети 
тийбей койгон жок. Ал жєнїндє сєз алдыда.

Мен бир ооз да орус тилин билбечїмїн. Эртеси экинчи 
кабатка окуганы кыздарды ээрчип келдим. Чоў, узун 
бєлмєдє парталарда, отургучтарда кыздар толо отуруп 
калышыптыр. Мага орун тийбеди. Бир чачы кесилген, 
жакшына кийинген кыз: «Ой, кыздар, скамейка алып 
келип отургула», – деди. Тїшїнбєй делдейдим.

«Мына, бул кыз келесоо го, скамейка алып келбей-
сиўби» – деди. Мен чыйрала тїшїп: «Скамейкаў эмне?» 
– дедим. Отургучту кєрсєттї. Кайдан алышты сурасам, 
залдан барып алышым керек экен. Зал эмнеси экенин 
да тїшїнбєдїм. Дагы тигинин кєзїнє келесоо болуп 
керїнбєс їчїн, унчукпай баягы бирге келген эки кыз 
їчєєбїз эшикке чыгып, жаныбыздагы бєлмєгє келип 
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отуруп алдык. Аўгыча, Тата келди (Бїбїкан Измайловна) 
эмнегедир кыздардын баары ал кишини Тата дешет экен.

– О, кудай каарылар! Силер эмне мында отурасыўар, 
сабакка барбайсыўарбы? – деди.

Мен жайыбызды айттым. Ал кїлїп:
– Ий, бечаралар жїргїлє,– деп ээрчитип барып, экин-

чи кабатта бир чоў узун бєлмєдє турган сїйрї кєк отур-
гучтардан бирди алып берди. Кыздардын арка жагына 
барып коюп отуруп калдык. Эшиктен бир буржуйган, 
мурду муштумдай, колунда таягы бар олбур, улгайган 
(мага улгайгандай кєрїндї) киши келип отуруп, тизмени 
окуп, экиге бєлє баштады. Бул адам – Ишеналы Арабаев, 
бизге мугалим тура. Аты чыккан кыз ордунан турат, 
бойлуу болсо «сен биринчиде каласыў, бою кичине болсо 
сен жарымчыга барасыў» – дейт. Менин атым чыкты.

– О, кичине кара кыз, жарымчыга барасыў, – деди.
Менин жанымдагы бирге келген кыз айылда менден 

бир класс кийин окуган, бирок бою да, жашы да єйдє 
болучу, аны биринчиге жиберди. Мен єтє арданып кал-
дым. Бирок эч нерсе айтканым жок. Ичимден капамын, 
ыйлагым келди. Эртеси сабакка келдик, Жїндїбаев ма-
тематика сабагын алып барды. Бир кара баркыт кемсел 
кийген, ак жуумал кыз арызданып калды: «Агай, биз 
айылдан (жанындагы кызды кєрсєтїп) їчїнчїнї бїтїп 
келгенбиз. Жарымчыга окубайбыз, анда кетебиз, болбосо 
биринчиге кєчїргїлє» – деп. Мен унчукпадым, тигил 
кызга таў калып, ичимден: «Эй, кыйын кыз экен» – деп 
койдум. Эрке, элкин єскєндїгїмє карабай кандайдыр бир 
менин мїнєзїмдє єзїмє келгенде єтє тартынчаактык бар 
эле, єзїмє тиешеси жок маселеге єткїр, єзїмє жалтак, 
ушул мїнєз менде ємїр бою калды.
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Ушул мїнєздїн айынан кєп нерседен куру калдымбы 
деген ой келет, кай бир жулунуп-беринип жїрїп турмуш-
тан кєбїрєєк уткандарды кєрїп. Бир жолу ошондойлор-
дун мїнєзїнїн таасирине берилип: «Кээде, сураш керек 
белем. «Бала ыйлабаса эмчек кайда» – дегендей ой менен 
бирєєгє бир анчалык деле маанилїї маселе эмес эле, су-
рап коюп їч-тєрт кїн уктабадым, шайтан азгырганына 
кейинип. Ал иш баары бир ордунан чыккан жок.

Ушинтип жанагы чыйрак кыздын демилгеси менен 
биз беш кыз кайра биринчиге єттїк. Биз келген окуу 
жайы Фрунзе шаарындагы медтехникум болуп чыкты, 
муну кийин тїшїндїм. Ушул кїндєн тартып мен бїт 
дилимди окууга коюп, врач болууну максатыма багын-
дырып койдум. Баягы, кєз ачкандын таасиринде чоўоюп, 
берилип шыктанып жїргєн улуу сєздєрдїн дїбїртї 
басаўдап, элдик поэзиянын сулуу, жагымдуу дїйнєсї 
жїрєктїн, кєўїлдїн тереўинде термелип кєшїп, мени 
да кєшїтїп койду. Мына ушунун натыйжасында менин 
поэзиям бир аз кечигип ойгонду.

Ємїр барат колдон алып жетелеп, 
Коё турчу деген сайын энтелеп?! 
Баскан сайын андан бетер ыкчамдап, 
Жаш баламдай жаракєрлїї эркелеп. 
Мен ишимди жаўы гана баштадым, 
Кеч калыпмын ойгоно албай эртелеп.
Єктєм ємїр єжєрлєнїп шашпагын, 
Єткєн келбес, бир азыраак пастагын!.. 
Эне сїтї алигиче мойнумда, 
Мен ишимди эми гана баштадым.

Ушинтип мен эми медтехникумдун окуучусу болдум. 
Техникум – учкан уям. Менин балалык ємїрїмдїн 
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жарымы ушул жерде єттї. Негизинен, мен адам болуп 
калыптануучу ємїрдїн тепкичтерин ушул жерде басып, 
канат сермедим. «Учкан уям» аттуу ырымды бекеринен 
арнаганым жок. Ушул техникумда єткєргєн кїндєрдї 
менин ємїрїмдєгї эў бактылуу кїндєрдєн деп эсептейм.

Жакшы окуп, коомдук-кєпчїлїк ишине активдїї 
катышып, зоболом кєтєрїлгєн кєрїнїктїї кыздардан 
болдум. Кыргызстандын илим-билими, маданиятынын 
пайдубалын тїптєєдє ченемсиз эрдик кєрсєтїшїп, зор 
эмгекти єтєшкєн, єз заманынын азамат уулдарынан 
тарбия, таалим алдык. Алар маданиятсыздык караўгы 
кїндєрїндє колдоруна шам кармап, миўдеген адамдарды 
аркасынан ээрчитип, келечекке кадам шилтеген алдыў-
кы, асыл адамдар болучу.

Їчїнчї кїнкї сабакта Иван Иванович Иванов – орус 
тилинин мугалими келди. Чепилдеген орто бойлуу адам 
экен. Келди да чакчелекей тїшє баштады. Менин таўыр-
кашымдын чеги жок. Ал капчыгын чєнтєгїнєн алып 
ыргытат, борду сындырып ыргытат. Їстєлгє чыга, тїшє 
калат. Мен аў-таў болуп отуруп, жанымдагы кыздан 
сурадым:

– Бул киши эмне болуп жатат?
Орус тил мугалими... «Это, что такое? – Это кошё-

лек» – деп капчыкты айтып: «Это что такое, мел» – деп 
борду, капчыкты ыргытканды, борду сындырганды эмне 
дээрин, отурганды, эмнеге отурду кєрсєтїп, орусча кан-
тип айтылышын айтып жатпайбы. Байкап їйрєнїп ал.

Мына ушул асыл мугалим биринчи жолу мага Ленин-
дин тилин їйрєттї. Ушул убакытка чейин: «Это что та-
кое? – Это кошёлек» деген сєзї кулагымда. Ал эми орус-
тун чоў адабиятынын эшигин биринчи ачып, колумдан 
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жетелеп кирген адам Николай Николаевич Ивановский 
болду. Бул киши Иван Иванович кеткенден кийин орус 
тилинен жана орус адабиятынан сабак берди. Гоголдун 
«Єлїї жандарын» алып келип єзї окуп берет. Борсулдап 
кїлє берет. Биз дагы ал кїлсє эле тїшїнбєй кошо кїлїп 
калабыз. Чичиковдун аты гана эсте калат. «Тїшїнїп 
жатат» десин дегенибиз го. Бирок кыраакы адам байкайт 
белем, кїлкїсїн тыйып, акырын баарыбызды кыдырата 
карап, анан эч нерсе сезбеген киши болуп, жєнєкєй сєз 
менен окулган беттерди кайталап айтып тїшїндїрчї. 
Ошол китеп окуп берип кєркєм адабияттын укмуштай 
дїйнєсїнє жетелеген Николай Николаевич борсулдап 
кїлїп, кєз алдыга дайым келет. Физика сабагын М. В. 
Фрунзенин биринчи мугалими Павел Дмитриевич Мас-
ленников алып баруучу. Бул адам улгайып калган чокчо, 
коюу, ак сакалы бар толмоч келген, ар дайым колуна 
таяк кармап жїрє турган. Чєнтєгїнє буурчактай бол-
гон конфеттер сала келчї. Биз эшиктин алдында кїтїп 
турчубуз, бирден колубузга конфет тийгенине кубанып, 
тєбєбїз кєккє жеткенсип калабыз.

«Тенти менен Мойзаны конокко чакырам. Булар жак-
шы окушат. Ким ушулардай жакшы окуса, менде конок-
то болот» – дечї. Бир кїнї Мойза экєєбїздї чакырды. 
Жуунуп-таранып, аябай даярданып бардык. Короосунда 
жїргєн экен, короосу толтура роза гїлї тигилген. Бизди 
кєрїп: «О, келгиле, келгиле!» – деп экєєбїзгє эки кы-
зыл роза гїлїн кесип берип, далыбызга чаап жєнєтїп 
койду. Албетте, биздин їмїтїбїз чоў болучу. Эў эле жок 
дегенде печенье менен чай ичебиз го дегенбиз. Кыздарга 
печенье менен чай ичтик деп келдик. Конокко барып даам 
татпай келгенден уялсак белем. Ал эми математикадан 
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Константин Петрович Брудастый берїїчї, бул киши 
экєєбїз бир майрамда бирге сыйландык, ал киши муга-
лимдердин їлгїсї катарында электр чайнеги менен, ошол 
кезде ал чайнек техникалык жаўылык эле. Константин 
Петрович дагы: «Мен Жунушбаеваны электр чайнегиме 
чай кайнатып конокко чакырам, жакшы окуйт», – дей 
берїчї. Бир кїнї мен обкомолдун пленумунда жїрїп їйгє 
берген тапшырманы аткарбай бардым. Ошол кїнї мени 
чакырып калса болобу. «Эки» коюп койду. Кєп узабай 
тилекке каршы, бизде жалпы комсомолдун чогулушу єт-
мєй болду. Мугалимдер катышты. Маселе окуучулардын 
сабакка жетишїї, сапат жєнїндє. Обкомдун єкїлї болуп 
С. Бектурсунов катышты (белгилїї котормочу). Мына 
ошонун катышуусун пайдаланышып, жанагы математи-
кадан алган «эки» жарыяга ээ болду. Ич тарлык кылып 
жїргєн менин курбуларым бири-бирин тїртїп жатып, 
бирєєнї сїйлєтїшєт. Ал: «Отличник болуп жїргєн, об-
комолдун мїчєсї Жунушбаева, їлгї болуунун ордуна 
математикадан «экиси бар» – десе болобу. Мен жерге 
кирип калдым. Ємїрїмдє биринчи жолу кєрє албастык 
менен беттештим. Константин Петрович чогулуштун 
аяк жагында туруп, справка берди: «Жунушбаева менин 
предметимден эў жакшы окуган окуучу. Биринчи жолу 
їйгє берилген тапшырманы аткарбай келип «эки» алды, 
ал чын. Бирок эў алдыўкы окуучу», – деди. Ага кара-
бастан мен єтє сынып калдым. Курбуларым деле муну 
жакшы билише турган, ар качан эсепти менден кєчїрїп 
жїрїшкєн. Ошого карабастан учурду пайдалангандары 
акылыма сыйбады окшоду.

О, ичи тарлык! Канча адамдын жїрєгїн оорутуп, 
сындырбайт!
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Негизги предметтер кире баштаганда, биздин таалайы-
бызга мезгилден буюрган, кыргыз медицинасынын баша-
тында турган, анын єсїп-єнїгїшїнє зор эмгек сиўирген, 
медицинанын балбан мээнеткечтеринен биринчилерден 
болуп билим, тарбия алдык. Ар кимиси єзїнчє залкар 
чоку. Туюк жерге жол салган биринчи жолчулар. Мен 
єзїмдї бир жагынан эў бактылуу адаммын деп сезем. 
Анткени мен ємїр жолунда ушулар єўдїї илимдин, 
маданияттын, коомчулуктун биринчи жолчулары менен 
їзєўгїлєш келдим.

Теоретикалык хирургиядан – Иса Коноевич Ахунбаев, 
оперативная хирургиядан – Касым ага Нигматулин, 
гинекологиядан –Хаким Жапарович Ярылобеков, кож-
ный-венерологиядан (тери оорусунан) –Молдогазиев, бул 
киши ошондо биринчи медицина илиминин кандидаты 
болгон киши экен. Аны биз тїшїнїп жарыбаптырбыз. 
А. Л. Брудный – кулак, тамак, мурун оорусу боюнча. 
Балдар оорусунан А. Лебедева, ички оорудан – Яковлев, 
кєздєн – X. Еникеева, физиологиядан – Садыков ж. б.

Булар негизги кесибибизге байланыштуу предметтер-
ди алпарышкан жогорку курстагы педагогдор эле. Кийин-
ки даярдоо курстарында окуганыбызда бизге тарбиячы 
болуп акыл-насаат айтып, єз эне тилибизде сабак берген 
Бердибаев Эсенкул, Данияров Тєлєнбай, Жїндїбаев 
Сулайман сыяктуу мугалимдерибиз эстен кеткис болуп 
жїрєктє турат. Анткени биз техникумга келген кїндєн 
кєз ачып кєргєн сыймыктуу ата, ага сыяктуу адамдар-
дан болушту. Їйдї сагынып, чїнчїп жїргєндє кєўїлгє 
жылуу сєз, мээрим мамиледе чекебизди сылап коюшса, 
баласыў да, кєўїл эргип, сїткє тойгон кїчїккє окшой 
тїшєсїў. Бирок алыс кеткен жаш балага їйїўдїн сагы-
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нычы кандай! Кай бир тїндєрї жуурканыўа чїмкєнїп 
алып єпкє кагып тїн оодарасыў.

Ажырашууда бала эле кусадар болобу. Эне-атаўдын 
кусалыгы ашып тїшпєсє, кем калбас. «Бала їчїн отко 
да, сууга да тїшєсїў го» – деп, эл оозу айткандай, ме-
нин атам, энем кусалыктын зарынан далбас уруп мени 
издеп жєнєшєт. Кыштын кыраан чилдеси. Алыс сапар 
документсиз жол тартпоону ойлошуп сельсоветке сп-
равка сурап барышса, тєєлєргє жїн жїктєп Токмокко 
жєнєтїп жатышкан болот. Эки иштен бир иш болуп 5 
тєєнїн милдетин моюндарына илип чыгышат. Энемдин 
мингени чалпоо ат, койнуна катканы экиге чыга элек 
ымыркай бала. Кичи энемден тєрєлгєн сиўдимди да са-
гынып жїргєндїр дешип алып алышкан экен. 6–7 кїнкї 
жол азабы єзїнчє жомок. Тар жолдо чалпоо аттын азабы 
аз келгенсип, жаш баласына суук тийип, кєзїн ачпай 
онтоп калат. Токмокко эптеп жетишип, тєєлєрдїн жїгун 
тапшырышып, бошогон тєєлєрдї шериктерине кошуп, 
кайтарып жиберип Фрунзеге бет алышат. Фрунзени 
Тоўдун бир кєчє кичине кыштагындай кєргєн маўыроо 
байкуш кыргыз – ата-энем менин адресимди да алыш-
пайт, эмне окуу жай экенин да билишпейт. «Базарга 
барсаў бактыўдан кєр» – болушуп келе беришет. Чак 
тїштє кєксєгєн шаардын кєчєсїнє киришет. Кєрїнгєн 
кишиден: «Бала окуган мектеп кайда?» – деп сурашат. 
«Мектеп кєп, кандай мектеп?» – дешет. Айта алышпайт. 
«Тигил кєчєдє окуу жайы бар, барып кєргїлє?» – болот. 
Ал кєчєдєгї окуу жайына барышып, жолуккандардан: 
«Жунушбай баласы Тентини билесиўерби?» – дешет. 
Жунушбай баласы Тентини билишпейт, анда жок болуп 
чыгат. Ар бир мен табылбаган окуу жайынан соў атам 
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ээр кашына єбєктєп: «Баламдан айрылган турбайбызбы. 
Бала дайынсыз болгон турбайбы», – деп єпкєлєй баш-
тайт. Энем кайраттуураак жан болучу. Ал: «Ээ, кокуй, 
Жунушбай! Ушинтип эле ыйлап турасыўбы, кїн кечтеп 
баратпайбы. Дагы издєєгє аракет этпейлиби» – дейт.

Ошонун ортосунда шаардыкча таза кийинген жаш жи-
гит єтїп бара жатат. Атамдын єтє кейишине, турушуна 
кєўїл буруп, акыбалдарын сурап калат.

– Балабызды шаарга кїздє окууга алып кетишкен, эч 
жерде жок, таппай жїрєбїз дешкени менен эмне окуу 
экенин айталышпайт.

– Ушул кєчє менен туура бара берип, чоў тїрмєнї 
тапкыла, ошол тїрмєнїн аркы кєчєсїнєн єйдє бурулуп 
бара тїшкєн жерде балдар окуган техникум бар, балким 
балаўыздар ошондо болуп жїрбєсїн, – дейт.

Чоў тїрмєнї таап, кєчє єйдє келе жатышат. Алды 
жакта бир тестиер кыз бала учурайт. Андан Жунушбай 
баласы Тентини сурашса байкуштарга бакыт жылмайып, 
ал кыз баласын билген болуп чыгып, кабарга жїгїрєт. 
Аркасынан атам, энем: «О, кудайлап!» – теминип жєнєп 
калышат.

Мен жатаканада сабак даярдап отурсам эле эшиктен 
алиги кыз атып кирип:

– Тенти, эне-атаў келишти, чакырып жатат – деди.
– Чын элеби, кайда? – Сїйїнгєнїм ай! Кандай жї-

гїрїп чыкканымды билбейм. Дарбазанын оозуна чыга 
калсам атам, энем атынан тїшїшїп турушкан экен. 
Мындай учурдагы кєрїшїї белгилїї го...

Мен эртеси сабакка кечигибирээк келдим. Эртеў ме-
нен эрте туруу мен їчїн кыйын эле. Тїнкїсїн тєшєккє 
жаткан соў тез уктабас адатым бар. Кєп убакытка чейин 
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ойлонуп, кыялданып, узун жомокту ойлоп алам да, кай 
бирде аягына чыкпай талыкшып уктап кетсем, эртеси 
жаткан соў кайра улап ойлоноор бала кезден мага байыр. 
Ошонун натыйжасында эртеў менен талыкшып турал-
бай жатып, жанымдагы кыздар ойготсо: «5 минут жата 
турайын» болуп жатып, сабакка кирчї коўгуроо кагыл-
ганда секирип туруп, шашыла кийинип араў жетишем. 
Ар качан эртеў мененки тамактан куру калам. Бул кїнї 
мугалимден мурда класска киришке жетишпей калдым. 
Анткени атам, энем алып келген тырайке тыштаган кара 
кєрпє ичикти, сырты чийбаркыт кєрпє тумакты жана 
кийиз єтїктїн баарын кийип жасанганча убакыт кетти. 
Биздин техникум эки гана кабат кызыл їй болучу. Би-
ринчи кабаты жатаканабыз, анда жатабыз. Экинчи ка-
баты класстар, анда окуйбуз. Думбаланып кийиништин 
кажети жок болучу. Жеўил кийимчен барчубуз. Мен 
атам, энем алып келген кийимдеримди кєрсєткїм келген 
го. Бороондон чыккан сыяктанып шашылып класска 
жїгїрїп кирдим. Мугалимибиз Тєлєнбай Бакирович 
Данияров сабакты баштап калган экен. Мени кєргєндє 
классташтарым дуу кїлїп жиберишти. Отура калып, 
Тєлєнбай агайга карасам ал киши дагы карсылдап кїлїп 
жаткан экен. Мен алды эмне їчїн болгон кїлкїгє тїшїнє 
албай элейип отуруп калдым. Кїлкї бир аз тыйылган 
соў мугалим агай:

– Тенти, бул кийимди ата-энеў алып келген го. Жак-
шы экен, кыш катуу, эми їшїбєйсїў, жакшы болуптур.

Класста ысык болоор, танаписте чечип, жатаканаўа 
алып барып кой, эшикке чыкканда кийип жїр, – деди.

Мен ошондо гана жанагы классты жаўырткан кїлкї-
нїн маанисин тїшїндїм.
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Тєлєнбай Бакирович жєнїндє эки ооз сєз. Бул киши 
бизге кыргыз тил, адабиятынан сабак берчї. Жїрїш-ту-
рушу жандуу, шамдагай, сезгич, єз предметин жакшы 
билген чыныгы педагогдордон болучу. Сабакты єтє кы-
зык алпара турган. Бир кїнї жаз жєнїндє баарыбызга 
ыр жазып келїїнї тапшырды. Кєптїн ичинде мен дагы 
жаздым. Бирок ошол ырыма «5» деген баа алдым.

– Тенти сен ыр жазсаў колуўдан келет окшойт, –деди.
Мен бул сєзїнє жарытып маани бергеним жок. Єзїм-

чє: «Эмнеге ыр жазмак элем, мен деген доктур (врач) бо-
лом, доктурдун окуусун окуп жатсам» деген ойго келдим. 
Ал кезде ыр жазуунун эмне экенин деле тїшїнбєчїмїн. 
Акындар, жазуучу адамдар бир башкача жаралган жан-
дай баамдачумун. Тєлєнбай Бакирович дагы мен ойло-
гондой, бул кыз медик болчу неме кайдан ырга кєўїл 
бурсун дегендей тїшїнсє керек, ал дагы єзїнїн биринчи 
байкоосун элес албаган чыгаар. Эгерде мен педагогика 
техникумунда окуган болсом, єзїм да, агай да, балким, 
мендеги жылт эткен шыктын учкунуна башкача кєўїл 
коюп, балким, мен эртерээк єз мезгилинде ойгонуп калат 
белем. Анда мен 13–14 жашта кезим болсо керек. Ошол 
менин биринчи жазган ырымдын бир гана куплети эсте 
калыптыр.

Жаз келди, ала-шалбырт карлар эрип, 
Жер жатат ийип берген сїтїн эмип. 
Биз балдар жазды тосуп кубанабыз, 
Жарышып жайнап чыккан гїлдї терип.

Тєлєнбай Бакирович мендеги шыктын учкунун би-
ринчи байкаган гана адам эмес, мага биринчи жолу кє-
ўїлї тїшїп, махабаты жанган эле. Башкача айтканда, 
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биринчи болуп мага жїрєк сырын билдирген, кєксєй 
колун сунган адамдан болду. Мен ушул кїнгє чейин кыз 
экендигиме кєп маани бербей, баягы эркеликтеги эркек-
че мїнєздїн таасиринен чыга элек азоо тайлардан элем. 
Мен єтє сыйлаган атадай, агадай, педагог-тарбиячынын 
идеалы кєргєн кымбаттуу мугалимим жїрєк сырын 
ачып, менин кыз экендигимди кїбєлєп, канчалык эркин 
айланып учсам дагы бирєєнїн торуна, колуна тїшїп ко-
руган-соолуган куштай боло турган кыз тагдыры мага да 
таандыгын далилдеп жаткандай сезим туудурду. Мени 
атам, энем эркек деп жїрїшсє єзїмдїн чоў эле мугали-
мим (а киши мага єтє чоў, бир топ жаштагы кишидей 
кєрїнчї. Кєрсє, жыйырманын їч-тєртїндєгї эле кези 
белем, мага мындай мамиле жасашы эмнеси? Мен али 
жашмын, окушум керек, муну тїшїнбєйбї деген сыяктуу 
ойлор башыма сыйбады. Чынын айтканда, бул «жоругу» 
мага такыр жакпай, капа болдум.

Тєлєнбай Бакирович сулууча келген, кєрїнїктїї жи-
гиттерден болучу. Бизде окуган кыздардын кай бирлери-
не єтє жакчу, эгерде алар болгондо чоў бакыт кєрмєк. 
Аны мен жакшы биле турганмын. Бирок мен эмнегедир 
ушинтип терс кабыл алдым. Мунун себеби, биринчиден, 
тагдырыма жат тарбияланып, келечек турмушка даяр-
дыксыз, камыраак белем. Экинчиден, эў негизгиси жї-
рєк сезимим ойгонбосунда болду белем. Жїрєк ар кимге 
ойгоно бербейт экен.

Тєлєнбай Бакирович бул маселеге сезимдїїлїк менен 
мамиле жасады. Кай бир мени «сїйїп-кїйїп», анан душ-
ман болгон эргулдарга окшобостон, баягы эле урматтуу 
мугалим-тарбиячы катары кала берди. Мен ушунусуна 
ыраазымын. Ал кишинин жайдары жаркыраган элесине, 
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мага болгон махабатынын жалындуу илебине мен бїгїн 
башымды ием.

Мен ушул техникумда єткєргєн алты жылдан ашуун 
ємїрїмдє ушул Тєлєнбай Бакирович сыяктуу таза, 
жакшылыкча мен деп жанган махабаттардын жаркыра-
ган нурларына бєлєнїп, кумарлуу кєздєрдї ээрчиттим. 
Алардын бардыгын баяндоонун кажети жоктур. Бирок 
махабатын (эгер болгон болсо) кекке алмаштырып, ємїр 
бою сары изиме чєп салып, канча жолу тагдырыма балта 
чабышка аракеттенген бир «азаматка» токтолгум келет.

1934–1935-жылдары биздин техникумдун алдында 
бир жылдык опорный курс ачылды. Бул курстун максаты 
медициналык биринчи жардам кєрсєтє турган санитарка-
ларды даярдоо. Ошол курска кєбїнчє Кыргыз атчандар 
полкунун командирлеринин (жогорку составдарынын) ке-
сипсиз, чала сабат їйдє отурган аялдары кабыл алынды. 
Чындыгында, ал курстун максаты курсту бїтїргєндєрдї 
ошол полкто кызмат єтєтїїгє даярдашмак.

Биздин техникумда ар дайым дем алыш кїндєрї клу-
бубузда кече болот. Ошол кечеге башка окуу жайларынан 
окуучулар келип катыша турган салт эле. Кыргыз атчан-
дар полкунун кызматкерлери (командирлери) да бизде 
окуган аялдары менен биздин кечеге катышып жїрїштї. 
Опорный курста окуган бир командирдин сулууча аялы 
бєтєнчєлєнїп кєзгє урунуп турчу, чачы єтє узун, мїчєсї 
келишимдїї, кєрктїї кийинет.

Кїндєрдїн биринде ошол келин мени четке чакырып 
чыгып, колума кат карматты. Ачып окусам «сїйїї» 
каты болуп чыкты. Каттын ээси Темиров. Келин анын 
командир экенин айтып мактай баштады. Мен єтє терс 
кабыл алдым да: «Мен мындай кишилер менен сїйлєш-
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пєйм. Окушум керек, али жашмын» – деп, катты тытып 
ыргытып, басып кеттим. Оройлонуп жооп бергенимди 
єзїм да сезип калдым. Тигил келин кийин да бир канча 
жолу сїйлєшїїгє аракеттенгендей болду. Мен ыргыш-
тап жолотподум. Эл кєзїнє кєрїнїп, кєз арткандардын 
саны артып, бир аз кєтєрїўкї жїрсєм керек. Жыл єтїп 
опорный курстагылар бїтїп кетишти. Биздин кечеге эми 
командирлер келбей калды. «Кудай жалгап кутулдум» 
деген ойго келдим. Бирок тагдыр мени куткарбай, анын 
кара кєєнїн торуна илинткен экен. Кийин тар жол, 
тайгак кечїїлєрдє кездешїїгє туура келди. Ал жєнїндє 
сєз кийин.

Махабат жолунда мени эмнелер кїтєт? Кимдер жа-
лындап сїйїп, сїйїїсїн ыйык сактап, мени кєргєндє 
ичи жылып, эки жактан сїйїїнїн бир беткей келбесине 
капа болбой, ичтен тынабы. Кимдер сїйїїгє сїйїї сун-
бай сумсаят деп, кегин жыйнап, єчєшкє єтєбї, белгисиз 
эле. Ал эми менин жїрєгїмдє балбылдап сїйїї жалыны 
качан жанат? Кимге жанат? Махабат мен їчїн таттуу 
кыял, узун жомок эле. Сыйкырдуу жомоктогудай кы-
зык махабаттын мастыгына кыялданып нечен тїндєр-
дї катырдым. Бирде Семетей, Сыргак, Кїлчоро єўдїї 
эр-азамат сырттандарды кїтїп кездешем. Кээде мага 
сыртынан жаккан сымбаттуу, бирок сунса кол жетпей 
турган ємїрїмдїн жолунда кездешкен же кездешпеген 
адамдардай асылдарды кїтєм, кездешем. Иши кылып 
келечек махабаттын келберсиген кєркєм элесине, таттуу 
кыялыма масмын.

Бирок махабат качан келет, кимге келет, ким билет?!
Жаш кыялыўдай кызык эмне бар. Жеке гана маха-

батка кыялданбайсыў го. Келечек ємїр, тагдыр бардыгы 
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сонун дїйнє болуп, сонун дїйнє болуусуна багындырып 
кыялыў закымдайт го. Бирок турмуш ойдогудай болобу. 
Ой менен турмуш эки бєлєк эмеспи!

Техникумда алты жарым жыл окудук. 1933-жылдагы 
каатчылыкта тарап, айылга кеттик. Ошол жарым жыл 
текке кеткен мєєнєттї кийин толтуруп, 1937-жылдын 
июль айында бїтїрбєстєн, 1939-жылдын январь айында 
техникумду бїтїрїшїбїздїн себеби ушунда болду.

Алты жарым жыл окуу мезгилинде 14 жолу жол 
тарттым. Жол азабын ким билет? Азыркыдай кымкуут 
жїрїп турган машина, автобус, таксилер жок, поезд жолу 
тїгїл, Боомдо машина жолу тартипке келе элек. Жол 
азабын ким тартса, ал тушїнєєр. Окуу жылы аяктап, 
каникулга тараганда кєлдїк кыздар їйгє сапар тартабыз. 
Биринчи жылдары жїк тарткан арабада, кийинчерээк 
жїк ташыган машинеде. Бир сапар Балыкчыга керосин 
тарткан араба кетчї. (Ал кезде кєбїнчє Балыкчы деген 
ат менен айтылуучу азыркы Рыбачье шаары.) Ар арабада 
бир бочка, аркасына экиден кыз отуруп жолго чыктык. 
Арабакеч кєбїнчє араба тарткан атты жетектеп жєє ба-
сат. Тїн мезгилдеринде эки же їч саатча тыным болбосо 
кєбїнчє жол тартуудабыз. Караўгыда араба жолдон чыга 
тїшїп эўкейишке аўтарылып тїшкєн учурлар болду. 
Тїн жаўыртып чыйылдап ыйлап калабыз. Ивановкадан 
єткєн жерде биз тїшкєн араба оодарылып, бочка менин 
бутумдун кетменин опсуз баскан экен, бир їнїм кєктє, 
бир їнїм жерде. Бутум тизеге чейин шишип кетти. 
Арабакеч бутума кандайдыр бир жалбырактарды тартып 
байлап берди. Кєтєргєн куржунубуз бар, мунун баарын 
ийрелеўдеп кєтєрїп Балыкчыга жеткенче бир аз шиши-
ги таркады. Жїгїбїздї кєтєрїп (биз окуган мезгилде 
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жууркан-жаздыкты єзїбїздїкїн алып келип, кайра 
окуудан кеткенде алып кетчїбїз, андан башка кийим-
кече салган чамаданыбыз же куржунубуз бар), мунун 
баарын ийрелеўдеп кєтєрїп Балыкчынын аягындагы 
госпароходствого барабыз. Ал жерде эў кеминде 4–5 кїн 
пароход кїтєбїз, жатаар жер да жок.

Ушул сапар билгендей байкуш атам ат алып тосуп 
келип калса болобу. Менин келээр учурумду болжоп 
эле келе бериптир. Кєрїп бышактап ыйлады. Жїгїмдї 
артып, ат менен жєнєп кеттик. Курдаш кыздарым беча-
ралар муўайып кала беришти, айла канча, пароход дагы 
эки кїндєн кийин келиптир. Кайра Фрунзеге кеткенде 
да Тоўдун чатынан 4–5 кїндєп пароход кїтєбїз. Кай 
бирлерде пароход пристанга бурулбай тїз гана кєздї 
жалдыратып єтїп кетет. Жадаганда атам дагы ат менен 
Балыкчыга жеткирет. Машина табылбай Балыкчынын 
автостанциясында канча кїндєр зарыгуу болду. Мындай 
жол азабы жїрєктєн кеткис болгон.

Азыркы жїргїнчїлєрдїн шартылдап жєнєп жатыш-
кандарын карап туруп ыраазы болом. Нечен кыйын 
жылдар єттї го. Жаўы курулган жаш єлкєбїздїн оор, 
татаал кїндєрїнїн далайына бала кезден кїбє болдук.

1933-жылы февраль айларында техникум убактылуу 
жабылып, айылга келдим. Турмуш кысылып адамдар 
їрпєйїп жапа чегип турушкан мезгил эле. Атамдар 
єзїлєрїнїн кысылып турганына карабастан бир їйлїї 
казактарга боз їйїн короосуна тигип, киргизип коюп, 
каралашып турушуптур. Атамдар берген сулуну кууруп, 
жаргылчакка тартып жарма жасашат. Кєгїлтїр тїстїї 
жарманы кашык менен їстїртєн калпый ичип отурушса, 
эмнегедир ал жарма мага єтє ширин сезилет. Бирок ка-
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зактар эмнегедир мага беришпейт. Алар сууга бышкан эч 
катыгы жок кєгїлтїр жармасы менен мени сыйлаштан 
тартынышат белем.

Мен колхоздун балдар бакчасынын башчысы болуп 
ишке орноштум. Їч жашар сиўдим экєєбїз бакчадан кїн 
кєрєбїз. Бирок їйдєгїлєрдїн акыбалы оор. Атам кош 
айдоодо. Бир кїнї эртеў менен мен кызматка кетип жат-
сам энем айтып калды: «Атаў бїгїн кошко ачка кетти, 
кантээр экен», – деп. Ишке келдим, заманам куурулат. 
Эмне кыларды билбей, азык-тїлїк дїкєнїнє бардым. 
Сатылган тамак жок. Бирок бочкеден пиво сатылып жа-
тыптыр. Эки кружка пиво сатып алып атам кош айдап 
жаткан жайга кандай жеткенимди билбейм. Бара жатсам 
атам сокодогу атты тизгиндеп жетелеп бара жатат, улам 
мїдїрїлє жер таянып, кайра туруп атты сїрємєлєйт. 
Сокону кармаган баягы Жаныман экен (илгери атамды 
єлтїрїїгє сєз болгондо кабарга келген кара бала), азыр 
їйлїї-жайлуу жигит.

Атам менин колумдагы идишти кєрїп сїйїнгєн 
сыяктуу:

– Тентибай, айланайын, эмне алып келдиў? – деп 
калды.

– Пиво, башка эч нерсе табылбады.
– Айланайын ай, пивону ичпейт элем.
Ичип кєрбєгєн тамак да, муўая тїштї. Мен дагы ка-

палана тїштїм. Жаныман жулуна:
– Келе, Тентибай? Жукем ичпесе баарын эле мен 

ичип алайын.
– Бир кружкасын сиз ичиўиз. Атам деле ичсин. Ата, 

бул арпа, буудайдан эле ачытып жасалган нерсе. Бозо 
менен жармадан айырмасы жок, – дедим жалдырай.
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Атам мени аяп кеттиби же сєзїмє ынана тїштїбї: 
«мейли эмесе, ичсе ичейин» – деп, жутуп алды. Мен 
сїйїнїп калдым. Бир азга дем алып отуруп калышты.

Жаныман сєз баштады:
– Жуке, Абдымомун иниўиз їрєнчї, бир топу буудай 

сурап берсеўиз. Їй-бїлєм кезээрип отурушат.
Мен єзїм їчун да сурабайм. Баарыбыз бир топудан 

їрєндї бєлїп кетсек, кїзїндє таш теребизби. Жаз келди, 
чєп-чар жесек да єлбєспїз. Бышыкчылыкка эптеп жет-
сек болгону. Бир ортодон менчикке мал таратат имиш. 
Жакшы кабар угулуп жатат. Антсе элдин аман калганы. 
Кыргыз бечара алкы киргенде эле тоюнуп кетет эмеспи, 
– деп атам ага жооп берет.

– Андай кїн болсо жыргабадыкпы. Ошол чын бол-
гондой эле. Жаныман кубана эки жагын карап койду.

Жакшылык элге келди... Кєп узабай мал бєлїндї. 
Жаўы тєлдєгєн кой, эчкилер берилди. Кїнїнє эки-їч 
чєйчєк сїт саагандар марып калышты.

Мына ушинтип, элдин їрєйїн учуруп, алкымдап тур-
ган жокчулук-каатчылык артка чегинип, караан їздї.

Кийин атам, мен алпарып Жаныман экєєнє ичирген 
эки кружка пивону кєп эске сала турган: «Пивоў да 
жакшы тамак экен. Кадимкидей кубаттана тїшїп, кїнї 
бою соко айдабадымбы» – деп.

Сентябрь айында шаарга кайра окуубузга кайттык. Бе-
рекелїї Чїй єрєєнї жемишин тєгїп берип, кеўиричилик 
келип калыптыр. Топураўдап, сїткє тойгон кїчїктєргє 
окшоп окуубузду уланта баштадык.

Улуу Октябрь майрамы келди. Майрамды кїтїї, 
аны тосуу балалыктын эстен кеткис кїндєрї да. Биздин 
залда чоў салтанаттуу жыйналыш болду, жакшы окуган 
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окуучулар сыйлык алдык. Мага китептер берилди. Жа-
таканага алып келип кєрсєк ичинде «Эмгек тєлї» аттуу 
кыргызча ыр китеби бар экен. Биринчи бетин ачсам эле 
ак шалы жоолук жамынган, чачын тармалдатып (ошол 
кезде кыздар чачын кестирип тармалдаткан мода болучу) 
кїлїўдєгєн аялдын сїрєтїн кєрдїм. «Эй, кыздар, аял 
жазуучу да бар экен» – десем, кыздар таўыркашып жа-
была карап, чуу болдук. Аягында ал аял эмес Жоомарт 
Бєкєнбаев болуп чыкты. Мына ушинтип Жоомарт менен 
биринчи китеп жїзїндє тааныштым. Буга чейин Током-
баев, Бєкєнбаев деп бир аз уга турганбыз, бирок алардын 
чыгармалары жєнїндє кєп кабарыбыз жок. Кандайдыр 
бир алыстагы, кол жеткис бийиктикте турган адамдар 
сыяктуу сезилчї. Ошол кїндєн Жоомарт жєнїндє кєбї-
рєєк уга турган болдук.

Ал кезде адабий китептер єтє аз, жокко эсе. Жоо
марттын «Эмгек тєлїн» талашып, жыртылганча окудук 
белем. Ырларын жаттап, анын текстине музыка жазыл-
ган ырлар, хорлорду ырдайбыз. Жоомартты кєргєндєр 
аны: «Эў таланттуу, сулуу, кєрктїї жигит» – дешип 
макташат. Бирок мен кєрє элекмин.

1935-жылы Фрунзе шаарында кыргызстандык кыз-
келиндердин биринчи съезди болду. Мен дагы делегат 
элем. Обком комсомолго мандат алганы бардым. Муха-
меджанов обкомолдо сектор башчы экен, мага кайрылып: 
«Карындаш, жолдон типографияга кирип, Токомбаев 
менен Бєкєнбаевге кол койдура кетиўиз, съездге каты-
шышы керек» – деди. Мен списканы алып типографияга 
келе жатып єзїмчє: «Аялдардын съездине аялдар барыш 
керек. Булардын аялдарын чакырып жатышкан го» деген 
чечимге келдим.
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Биринчи Токомбаевди сурап таап, кабинетине кирдим. 
Аалыкени да биринчи кєрїшїм. Кєзїмє укмуш сєєлєттїї 
кєрїндї, ийменип тике карай албастан ылдый караган 
бойдон:

– Агай, эртеў кыз-келиндердин съезди болот. Аялы-
ўыз барышы керек экен, кол коюп бериўиз,– дедим.

Аалыке эч нерсе айтпастан єзїнїн фамилиясынын 
тушуна кол коюп берди. Бєкєнбаевди кайдан табышты 
сурасам тїшїндїрдї.

Айтылган бєлмєгє кирдим. Биринчи эле кєзїмє тєрдєгї 
столдун жанында отурган багжагай киши урунду. Эмнеге-
дир кєздєрї мага кызарып кєрїндї. Жалтана тїшїп, сол 
жакка карасам бурчта бир жигит їстєл кучактап олтурган 
экен, ага кайрылып Бєкєнбаев керектигин айттым.

Ал адам баягы тєрдє отурган багжагай кишини кєр-
сєттї. Бул азыркы белгилїї саясий адабияттын котор-
мочусу Жумабай Камчыбеков болуп чыкты. Ал ошол 
«Ленинчил жаш» газетасынын жооптуу секретарлыгы-
нын милдетин аткарат экен. Жоомарт болсо ал газета-
нын редактору тура. Мен сїрдєнїп жатып Жоомарттын 
столунун жанына барып, кагазды сунуп:

Агай, аялыўыз їчїн кол коюп бериўиз, эртеў кыз-
келиндердин съездине барсын. – Єўїнє карай албай жер 
кароодомун. Жоомарт:

– Андай немем жок болсо эмне кылайын?
– Мен таў кала тїшїп, тїшїнбєй жатабы дегендей 

ойго келип:
– Аялыўыз съездге барышы керек экен, – деп кайра 

тємєн карадым.
– Андай немем жок болсо эмне кылайын деп жатпа

йымбы! – деди.
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Мен унчукпадым, эмнени айтам. Жоомарт бир азга 
мени тиктеп унчукпады. Бурчтагы жигит бырсылдап кї-
лїп калды. Жоомарт єзїнїн спискадагы фамилиясынын 
їстїнєн чийип туруп, туурасына: «Нет» – деп жазып, 
колума берди.

Жолдо келе жатып єзїмчє: «Кантип эле ушул сак-
сайган чоў эле кишинин аялы жок болсун. Балким, 
тєркїнїнє айылчылап кеткен го» – деген ойго келдим. 
Айылчылаптын мааниси, ал кезекте кыргыз аялдары 
коомчулукка анчалык активдїї катышпаган кези. Ко-
мандировкага кетишпечї, кетсе айылчылашат.

Мына ушинтип Жоомартты биринчи кєрдїм. Чы-
нында кєрктїї, сулуу жигит экен. Акылдуу, ойлуу кєзї 
жалындуулугунан мага кызарып кєрїнгєн белем, кийин 
байкасам кадимкидей кой кєздїї экен.

Эртеси єкмєт їйїнїн чоў залында съезд ачылды. 
Съездди пионерлер куттукташып, мен алардын атынан 
рапорт бердим. Ал сїрєтїм эртеси «Кызыл Кыргызстан» 
газетасына чыкты. Рапорт берип, трибунадан тїшїп бара 
жатсам, эў алдыўкы катарда Жоомарт отуруптур. Ал 
мени тиктеп койду. «Аялынын ордуна єзї келиптир» 
деген ойдо болдум.

Мына ушул кол жеткистей кєрктїї, сулуу, ташкында-
ган нукура таланттын ээси, табигат аянбай марттык кылып 
сонун сапаттар менен катар ички дїйнєнїн сулуулугун да, 
сырткы келбеттин сулуулугун да бирдей берген, бул дїйнєгє 
сейрек келип кетичї асыл заттардын бири Жоомарт мага 
кол сунуп, махабатын багыштап, менин ємїрлїк жарым 
болоору, ушул кїндєрї оюма да келбеди.

Ата-энесине эркелеген баладай техникумда директо-
рубузга, мугалимдерибизге, тарбиячыларыбызга, эстїї 
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эжелерибизге эркелеп, єз їйїбїздїн тєрїндє алчаўда-
гандай дагы канча убакыт ушул жерде ємїр єтєєрїн 
ойго албай, бейкапар жашаган балалыктын мас кїндєрї 
болучу.

Директорубуз Жукеш Мамбеталиевди ал кезекте жаш 
болсо да атабыз катары кєрчїбїз. Анткени бул киши биз-
ге атадай камкордук кєрсєтїп, мээримдїїлїктє мамиле 
жасачу. Єзї токтоо, жибектей созулган жумшак мїнєз-
дїї, адамгерчилиги кїчтїї, сезгич сонун адам! Канчалык 
биз балалык шоктук жасасак да катуу сїйлєп кєўїл 
иритпей, сылыктыкта акыл-насаат сєздєрїн айтычу. Биз 
ал кишини бийик сыйлагандыктан сєзїнє тез ынанып, 
калтыс иш жасап койсок оўдоого аракеттенчїбїз. Бїт 
кызыкчылыкты техникумдун ишине багындырып, анын 
турмушу менен жашачу. Класстарды кыдырып окуунун 
єтїшїнє кєз салып, жатакананы кєрїп, тартип, тазалык 
тарбиясына кєз салып, иши кылып эртеден кечке ал 
киши аракетте болот. Бир кїнї биз жогорку курска барып 
калганбыз, ал эмес акыркы жыл болсо керек. Техникумда 
тазалык, сарамжалдуулукка аябай їйрєнгєнбїз. Эгерде 
биз турмушубузда жакшы їй-бїлє боло турган сапаттарга 
ээ болгон болсок, мунун бардыгы їчїн биз техникумда 
алган тарбияга, биринчи иретте Жукеш Мамбеталиевичке 
милдеттїїбїз. Иш тигїїнї їйрєтїї їчїн кол жана бїт 
машиналар алып, жатаканага койдуруп берген. Тамак 
жасоону їйрєтїї їчїн, ашканадан практика єткєртчї. 
Бийлегенди їйрєтуп мугалим жалдады. Кружоктор 
уюштуртуп музыкалык аспаптардын нечен тїрлєрїн, 
пианинону баштап камсыз этти. Тарбиянын бир элемен-
ти кроваттарыбызды эў сонун жасап, чаў тийгизбей, ал 
тїгїл їстїнє отурбайбыз. Тєрт кыз бир бєлмєдє жатыш-
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ка жетишкенбиз. Жїкєш Мамбеталиевич жанын сабап 
жїрїп жаўы жатакананы бїтїрткєн.

Столдо бир нерсе жазып отурсам, менин кроватыма 
келип бир курбум былчыйта отурду.

Стулга эле отурсаў, жапкычы бырышып калат, – дедим.
– Бырышса кудай албайт, – дагы ыкталып, тїй-шє-

лїп койду.
Менин ачуум келе тїшїп, тура калып анын керебети-

не барып отура калдым. Ал менин одеялымды сыйрып 
жерге таштады, мен аныкын. Ал берки кыздардыкын 
да жерге сыйра баштады, акыры тєрт кыз тєртєєбїз теў 
оюнга айлантып, ызы-чуу болуп кїлїп тактайдын їстїн-
дє їйїлгєн жууркан-тєшєктїн їстїнє бир бирибизди жы-
гып «тєє басмай» болуп жаттык. Бир оокумда кокустан 
баш кєтєрсєм эшиктин алдында Жукеш Мамбеталиевич 
кирип, карап турган экен.

– Кокуй, агай! – деп, бакырып алып, колум менен 
оозумду жаптым. Кыздардын эси оой тїштї белем, энди-
рей отуруп калышып, анан туруп ар кимибиз унчукпай 
кроватыбызды жыйнаштыра баштадык. Агайдын бетин 
карай албайбыз.

Жїкєш агай бир азга унчукпай турду. Же урушаарын 
же кїлєєрїн билбедиби. Анан соў: «Чоў эле кыздар, 
окууну бїтїргєн отурасыўар. Силерди кєргєн кичинекей 
кыздар эмне дейт» – деди. Башка сєз айткан жок, чыгып 
кетти. Биз «єлїп» калдык, кєп кїндєрї агайдын алдынан 
каршы чыкпай качып жїрдїк.

Мына ушул асыл агайыбызды азыр кєргєндє да ата-
бызды кєргєндєй жїрєгїбїз жылый тїшєт. Ємїр бою 
бул кишинин мээримдїї, кымбат элесин кєўїлїмдє 
сактап келе жатам. «Тууган гана ата болбой, тутунган 
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да ата» деген ушу белем. Жукеш Мамбеталиевич Му-
кай, Жоомарт, Жусуптар менен педтехникумда бирге 
окушуп, бїтїргєндєн кийин туура бизге директорлукка 
келген тура. Жоомарт жолдоштугуна салып кийин мени 
телефонго чакыртып келе турган. Телефон ошол Жукеш 
агайдын кабинетинде жана бир аппарат оозгу бєлмєсїндє 
болучу. Мен агайдан жазганып, кєп убактары телефонго 
келбей койчумун. Муну байкаган Жукеш Мамбеталиевич 
Жоомартка айтыптыр: «Мен єзїм директор болуп туруп 
кызымды жигиттерге чакыртышым эрєєн, анын їстїнє 
Тенти да уялат окшойт. Єзїў келип эле чакыртып алып 
сїйлєшпєйсїўбї» – деп. Кийин Жоомарт телефонго ча-
кыртпай калды.

Жатакана бул дагы єзїнчє мектеп. Ар тїрдїї мїнєз-
дєгї, деўгээлдеги, жаштагы, тарбия-таалимдеги адамдар 
менен жуурулушасыў. «Жакшынын – карасы, жамандын 
– шаласы» дегендей жакшы таалимин тийгизген, деги 
эле жакшы адамдарды кийин жылуулук менен эсиўе 
тїшїрєсїў. Жакшы киши менен кандайдыр мезгилде 
катар жїрїї эмес, бир гана саат дилиўден маектешип 
отуруу да єзїнчє бактыдай кымбат сезилет го. Жакшы 
адамдын жан жыргатаар айткан сєзї кєўїлїўдї гїлдє-
тїп, жїрєгїўдї жылытып ар качан кулагыўда музыка 
болуп угулуп турат да.

«Жакшы сєз жан сергитет, жаман сєз жан кейитет» 
деген эл оозунда бекеринен айтылбаган. Жаман сєз, 
жаман жорук жїрєктєн, кєўїлдєн кеткис так эмеспи. 
Адамдардын жаман жоруктарына ириген кєўїл, ооруган 
жїрєк ємїр жолун кыскартаары баарыга белгилїї.

Ушул алты жылдан ашуун техникумда єткєргєн ємїрдє 
канча замандаштарыма катар кадам шилтедим. Кєпчїлїгї 
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менин жїрєгїмдє жарык, элестїї мээримдикте жашоодо. 
Кай бирлерде кездеше калсак бир тууганыўды кєргєндєй 
жїрєгїў кубана тїшєт. Албетте, баары тегиз алтындай, 
кїмїштєй жаркырабас. Адам баласынын карым-катышы, 
башкача айтканда, бир-бирине болгон мамиледен татаал эч 
нерсе жок да. Биз кай бирлерде турмуш-жашоо єтє татаал 
дейбиз. Чындыгында, ошол турмушту татаалданткан адам-
дардын єз ара мамиле катнашы эмеспи. Ошол мамилеге, 
кєз карашка жараша ченемдїї єлчємдє адамдардын бир 
бири жєнїндє пикир тїзїлєт да. Мисалы, бирєєнї мен 
эмнегедир кай бир мїнєз-сапатынан жактырбасам, ага 
сараўдык кєрсєтїїм мїмкїн, оройлук кєрсєтїм мїмкїн. 
Ошонун натыйжасында мен анын кєзїнє терс адамдай 
кєрїнєм. Ал эми жактырган адамыма марттык, жара-
кєрлїк мамиле кєрсєтсєм, мен ал адамдын кєзїндє март, 
сонун мїнєздїї адаммын. Бул адамдардын єлчємдїї бир 
жактай жактары. Ал эми негизги адамдын сапаты анын 
ички дїйнєсї адамдардын кеўири карым-катнашында, 
мамилесинде єлчєлєнїп, салмакталчу нерсе го. Аны ємїр 
майданы айкындайт. Ошондой болгондуктан менин да тех-
никумдагы замандаштарыма болгон мамилем, мага болгон 
алардын мамилеси да ар тїрлїї болду. Бирок негизинен, 
мен ошол замандаштарымды ыйык сезем. Алардын ар 
кимисине токтолуунун кажети жок. Ыгы келген жерде 
кай бирлерине токтолоормун. Азырынча бир эжемди 
эске салып кетким келет. Ал – Жамила Майрыкова. Бул 
киши биздин Тоў аймагынан аялдардан эў биринчи болуп 
маданий-билимге кол созгон киши. Ємїр бою агартуу 
ишинде кызмат єтєп, мугалим кызматын аткарып, канча 
жаштарга тарбия берип, эми пенсияга чыгып дем алып 
жїргєн мезгили.
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Мен окууга жаш келип, жїдєп жїргєн мезгилимде 
ушул Жамила эже биздин техникумда жогорку курстарда 
окуп жїргєн кези.

Мына ушул мээримдїї, эстїї, маданиятты єзїнє 
сиўирип калган, жылдыздуу келин Жамила эже мага 
чоў жєлєк болуп, жол кєрсєтїп, ыйласам сооротуп, 
акыл-насаат берген устатым болуп, эў кыйын мезгилде 
жанымда болду. Ошону їчїн бул адам мага бир тууган 
эжедей жїрєгїмдєн ємїр бою жылуу орун алууда.

Биз негизги курстарга чыгып, медициналык атайын 
предметтер кире баштаганда жана мен жогоруда атын атап 
кеткен кыргыз медицина илиминин башатында турган ар-
дактуу адамдардан билим ала баштадык. Булар єз кесиптери 
їчїн талаптуу врачтар, тарбиячылар болгон. Берген сабак-
тарын биз майрам сыяктуу кїтєбїз. Ушунчалык кызыктуу 
алпарышат. Артыкча Хаким Жапарович Ярулабеков эў 
жакшы кєргєн мугалимдерден. Анткени ал киши єзїнїн 
предметин сонун билїї менен катар, єтє сєзмєр, куудул, 
жайдары таланттуу адам болучу. Хаким Жапарович жїргєн 
жердин баары кїлкї. Биздин чарчап калган учурларыбыз-
ды байкаса, куудулданып кїлкїлїї бир нерселерди айтып, 
кїлдїрїп эс алдырып алып, кайра сабагын уланта турган.

Нигматулин Касым аганын сабагы да кызык єтє 
турган. Бїт дилин коюп биздин билим алышыбызга 
ынтызар болучу. Лекцияны да єзї окуп, практиканы 
да єзї алпарат. Операция убагында оозу тынбай бизге 
айтып кєрсєтєт. Бир кїнї геморрой оорусуна операция 
башталды. Биз эркек балдарды алдыга жиберип, кыздар 
кєргїбїз келбей уялгандан кетенчиктейбиз. Касым агай: 
«Жакын тургула, карагыла! Баарыўар кєргїлє! –деп 
бакырып жатат. Биз болбойбуз.
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Операция бїткєн соў, бизди кабинетине киргизип 
алып аябай урушту:

– Минтип жїрсєўєр кантип медик болосуўар. Мен 
їчїн билимиўер керекпи. Эрте¢ки кїнї айылга барып 
иштесеўер оорулууларды кантип дарылайсыўар! Азыр-
кы мезгилде врачтар жетишпейт, кай бир райондордо 
бирден врач болсо, кээсинде бирєє да жок. Силер врач 
катары кызмат єтєшїўєр керек. Операция жасашы¢арга 
да туура келет!

– Агай геморройдон башкасына жасасак болот да, – 
кимдир бирєєбїз айтып калдык.

– Геморрой менен ооруган адам єлє берсинби, ал 
адам эмес бекен, – деп, алая караса жер карап унчукпай 
калдык. Жанын сабап, кїйкєлєктєп бизди бир нерсеге 
їйрєткїсї келип жатканын тїшїнєбїз да.

Иса Коноевич Ахунбаев, Молдогазиев, Садыковдор 
Ташкенден окуп бїтїп, келип калышты. Иса Коноевичтин 
биринчи лекция окуганы келгени эсимде. Эшиктен узун 
бойлуу, келишкен сулуу жигит кирди. Кара кыжымы 
кепкасын башынан алып їстєлдїн їстїнє коюп, єзїн бизге 
тааныштырды. Биз менен да таанышты, лекциясын баш-
тады. Бизге биринчи болуп кыргыз доктур келип, лекция 
окуганына кубанып, эркеледик белем: «Агай, кыргызча 
айтыўыз, жакшы тїшїнбєй жатабыз», – деп, чоёктой 
калдык. Иса Коноевич кїлїп, бизди тегерете карап туруп:

– Мен орусча эле айтайын, тїшїнбєй калган жери-
ўерди сурагыла, которуп кыргызча айтып берем. Анын 
їстїнє, окуу китептериўердин бардыгы орусча, андан 
пайдаланып їйрєнїшїўєргє да жакшы.

Биздин курсту улуттук группа деп коюшчу. Кєпчї-
лїгїбїз кыргыздар, татарлар, казактар бар болучу. Биз 
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бир азга дагы эркелеп, чоёўдодук да макул болуп, отуруп 
калдык. Бул кишинин сабагын да эўсеп кїтє турганбыз. 
Ушул Иса Коноевич, Молдогазиев, Садыковдор биздин 
бактыбызга туура келген кыргыз элинин медицина или-
миндеги эў алгачкы баштоочулардан болуп пайдубалын 
тїптєшкєндєр. Кийин Иса Коноевичтин їй-бїлєсї менен 
катнаш болуп, ємїрїнїн єткєнїнє чейин канатташ жїр-
дїк. Ак кєўїл, бапыраган берекелїї, март, сєздї туура 
бетке айткан, адилеттик, чындык їчїн жанын сабап 
жиберген, адамдарга камкор залкар кишинин бири бо-
лучу. Медицина илимине, анын єнїгїшїнє, кадрларды 
даярдоодогу эмгеги баарыга белгилїї, баа жеткис зор. 
«Иса Коноевич болбогондо мен ушундай кесиптин ээси 
боло албас элем» – деп ал кишини эскерип сїйлєгєн 
шакирттеринин оозунан кєп угабыз.

Исаке жєнїндє кєп нерсени эскерип айтууга болот. 
Анткени бул адам кыргыз элинин єнїгїї жолунда бел-
семдїї эмгектенип, єзїнїн изин кашкайта ачык калты-
рып кеткендерден. Мезгилге жараша шарты келгенде 
дагы эскере жатаармын. Мен азырынча Исакенин дїй-
нєсїн, адамдар їчїн бардык дилин багынткан, кандай 
гана шартта болбосун адамга жардам кєрсєтїїдє жанын 
таштап жиберген жан экендигин далилдеген бир окуяны 
эске тїшїргїм келет.

Кїз айларынын аяк чени. Дагы бир кыргыз меди-
цинасынын алгачкы єкїлдєрїнїн бири, атактуу хирург 
Зыфар Егембердиевдин дїйнєдєн кайтышына байланыш-
туу эскерїїдє маркумдун їйїндє Исаке менен жолуктук.

Иса Коноевич бир аз кечигип жалгыз келди, байбиче-
си сыркоолоп калыптыр. Їстїндєгї плащын чечтирген 
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жигит: «Исаке, чапаныўыздын баары булганыч экен 
го» – деп калды. Исаке колун силкип коюп отурду да: 
«Ошону їчїн кечигип калбадымбы. Келе жатсам мына 
бул жердеги байланыш тїйїнїнїн жанында бир топ єс-
пїрїмдєр бирєєнї токмоктоп жатышыптыр. Аны арача-
ламакчы болсом, єзїмдї арыкка тоголото тїртїп кетишсе 
болобу. Катуу тийген белем, туралбай жатсам жанымдан 
менин шакирттеримдин бири... Катын (єтє ачуусу келген 
белем) єтїп бара жатып... Карап коюп унчукпай кетсе 
болобу». Бети-башын кыймылдатып, кїрсїнїп койду.

Биз эмне айтаарды билбей тунжурай тїштїк. Бир 
аздан соў кимдир бирєє: «Жарыктык, андай хулиган-
дардын чатагына киришип эмне кыласыз, єзїўїзгє зыян 
келтирип коюшу ыктымал» деген болду.

Иса Коноевич ормоё карап:
– Кєз алдыўда эле бирєєнї кызылдай союп жатса эмне 

башыўа келет? Єзїў жєнїндє ойлоо кайда. Кантип чыдап 
турасыў! Кєргєндє жаным жєн эле чыгып кетти, – деди.

Ушундан кєп узабай кайран киши байбичеси экєє 
кыз-кїйєєсїн жетелей дїйнєдєн сапар тартышты...

Кимдер келип, кимдер кетпеген ушул дїйнєгє!..
Тирїїлєр ємїр жолунда – жашоо, эмгек, єткєн кїн-

дєргє кылчая карап эскерип, келечекке кыялдуу кєз 
чаптыра, кадам шилтейт. Бирєєнїн кадамы кыскараак, 
бириники узунураак. Бирок кадамдар жердин бетин тап-
таганы таптаган. Бул дїйнєнїн кызыктыгы ушунда! Мына 
мен дагы алдыга кадам шилтєє менен єткєн кїндєргє 
кылчактап, кєз алдыман чубатуудамын...

Чубатып отурсам буту-колум зыркырап тынчтык бер-
бей кєўїлдї алакчылайт. Ушуга байланыштуу жанагы 
эле Жукеш Мамбеталиев эске тїшєт. Менин бутумду 
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їшїк алып кетиптир, кызыл-кєк тартып кычышкан-
сыйт, тырмасам ооруйт. Ыйлактап бутумду кармалап 
отурсам, бир кыз айтып калды: «Кезит ороп батинкеге 
кийсеў кєп їшїбєйт. Мен ошентип жїрєм. Кезит суук 
єткєрбєйт», – деп.

Мен дагы, башка кыздар да жакшы табылга сыяктуу 
кабыл алып, бутубузга кезит ороп кийип алдык. Бир 
кїнї кетип бара жатсам, Жукеш агай:

– Тенти, токточу! Эмне бутуўдан кезит чыгып жїрєт? 
– деди.

Бутумду їшїк алып кетиптир, кезит суук єткєзбєйт 
экен. – Кыздардын баары ушинтип кийип алдык.

Болуптур барагой, катуу сууктарда кєп эшикке чык-
пагыла!

Баласыў да, суукка ким карайт, резинка тамандуу, 
чолок кончтуу ботинка эле кийгенибиз.

1936-жыл мен їчїн єтє кєўїлгє токтоп, жїрєктєн 
тереў орун алган, бактылуу, зоболом кєтєрїлгєн жылдан 
болду. Фрунзе шаардык комсомол комитетине бюро мїчє, 
областтык комсомол комитетинин (ал кезде Кыргызстан 
союздук республика боло элек) Пленумуна мїчє болуп 
шайлануу менен катар Бїткїл союздук Лениндик Жаш-
тар Союзунун X съездине делегат болуп шайландым.

Апрель айынын орто ченинде кыялдын толкуну, кє-
ўїлдїн шоокуму Москвага келдик. Москва бизди алакан 
жайып тосуп алды.

Съезд Кремлдин чоў дворецинде ачылды. Сталин баш 
болгон партиянын, єкмєттїн жетекчилери киргендеги 
биздин кабыл алуубузга сєз жетпейт. Мага бул окуя 
єўїм-тїшїм сыяктуу. Москвада болуунун єзї ал кезекте 
адамдар їчїн чоў бакыт, ага жеткен да, жетпеген да бар 
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сыяктуу сезилчї. Ал эми жол башчыларды кєрїї болсо 
кол жеткистей, кыял гана сыяктанчу. Аныў їчїн мен 
бул кїндєрї кыялга мас, жер менен кєктїн ортосунда 
закымдап сызгандай жїрдїм. Биз анда жол башчыларды 
адамдан башкача жандай баамдачубуз. Карапайым, ка-
димки адамдардан айырмаланбай кєз алдыбызда турушса 
таўыркалышыўа чек жок... Ушул съезддин убагында, 
бїткїл союзга атагы чыгып, дїўгїрєп жаткан бешин-
чи беш жылдыктын атактуу адамдарын кєрдїм. Алар: 
Алексей Стаханов, Мария Демченко, Паша Ангелина, 
Кривонос, Надежда Константиновна Крупская менен 
Стасованын жанына барып кєпкє карап турганым эсимде.

Ар нерсенин аягы болот. Эстен кетпей турган элестерди 
кєўїлє сиўирген съезд ишин аяктап, 1-Май майрамынын 
алдында кайра Фрунзеге келдик. Ошол мезгилдерде, Би-
ринчи май кїнї демонстрация болуп, экинчи май кїнї 
Кара-Жыгач багында жалпы шаардык сейилдєє кїнї 
салтка айланган. Шаардыктар топтошуп сейилдеп бак 
аралап чыгышат. Ал жерде кєўїл ачып, дем алууга керек 
нерселердин баары уюштурулган.

Биздин техникумдун окуучулары да калбачубуз. Мен 
єзїмдїн жакын курбуларым болуп сейилдеп келе жатсак, 
алдыбыздан Курман Камбаров, Жоомарт экєє чыгышты. 
Алар токтоп, бизге кол беришип саламдашты. Камбаров 
Жоомартты карап:

– Кєрдїўбї, Тенти курбулары менен гана жїрєт,–деди. 
Бул сєзїнїн мааниси бар экен. Кєрсє, Камбаров Жоомарт-
ка ошонун алдында эле мен жєнїндє жакшы пикир айтып, 
мени ал эсине алуусун кеўеш этет. Жоомарт жылмайып 
кїлїп койду. Буга чейин Жоомартты конференцияларда 
кєрїп, бир аз таанышып калган єўдїї элек.
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Жоомарт мага кайрылып:
– Карындаш, эртеў бизге, «Ленинчил жаш» газета-

сынын редакциясына келип кетиўизчи. Съездге барып 
келгениўизге байланыштуу маек єткєрїп, гезитке бе-
рїїнї пландаган элек, – деди.

Мен макул болдум. Алар коштошуп басып кетишти.
Эртеси баягы бир жыл мурда Жоомартты биринчи 

жолу кєргєн бєлмєгє келдим. Жоомарт єзї маектешип, 
жазып отурду. Маек бїткєн соў сїрєткє тїшїрттї. Кетип 
жатканымда:

– Карындаш, сїрєтїўїздїн бирєєнї єзїўїзгє белекке 
жибертип ием, – деди.

Кїндєрдїн биринде мени издеп бир жаш орус кызы 
келди да конверт берип, Бєкєнбаевден, редакциядан келге-
нин айтты. Мен эч нерсе оюмда жок, убада боюнча сїрєттї 
жибергендей тїшїндїм. Ачсам сїрєт менен кошо кат чык-
ты. Катты кєрїп, эмнегедир жїрєгїм туйлай тїштї. «Кыз 
кыраакы» – деп, эл оозунда бекер айтылбас белем.

Бир нерсе сезгендей жїгїрїп чыгып, тамдын аркасына 
барып окудум. Бул кат Жоомарттын биринчи жолу мага 
єзїнїн сезимин билдирип жазган каты болучу. Катты 
сактоо ал кезде кайдан ойго келсин, ал эмес кыздар 
кєрбєсїн, сєз болот го деп бир гана жакын курдашыма 
окутуп тытып салдым.

Жоомарттын аялы жогу, ал мага сєз айтышы башыма 
келбеген. Ал мага єтє бийик, алыс турган адамдай сезилчї. 
Ошол кездери сїйїї каттарга кыздардын баары кеўешип 
отурушуп белгилїї тїрдє бирдей жооп жазылчу. Мен дагы 
ошондой мааниде жооп жаздым. Толук эсимде жок: «Агай, 
мен али жашмын, окушум керек, турмуш жєнїндє азыр 
менин оюмда жок», – ушул сыяктуу болсо керек.
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Жоомарт телефонго чакыртып, кезигишїїнї сурачу 
болду. Мен кєп шылтоо таап, качуудамын. Анткени 
андан єтє сїрдєйм. Кантип жолугам, эмне айтам, бул 
маселе мен їчїн єтє кыйын сезилет, жїрєгїм даабайт. 
Жоомарт єўдїї киши мага кол созуп, таалай тартуулап 
жаткандыгына бирде ншенсем, бирде ишенгим келбейт. 
Мына ушул сезим менде кєпкє сакталды. Жоомарт єзї 
экєєбїз баш кошкондон кийин да айтып калучу: «Бай-
куш, менден жаман сїрдєп уялчусуў. Мени кєргєндє 
кызарып, єйдє карай албай калаар элеў».

Жолукпай жїрїп каникулга кетип калдым. Кїзїндє 
шаарга келдим, Жоомарт кабарсыз болду. Мен тынч-
сызданып, єзїмдї ичтен жемелеп, санааркоодо болдум.

«Кызыл Кыргызстан» газетасынын редакциясынан 
чакыртып калышты. Октябрь майрамына карата мен 
жєнїндє очерк берїїнї туура табышкан экен. Жоомарт-
тын кайда турганын билбечїмїн. Лагерный кєчєсї менен 
(азыркы Энгельс) келе жатсам, Биринчи май кєчєсїнїн 
бурчундагы їйдїн дарбазасынан оро-пара чыга келсе 
болобу... Ушунчалык шашып калдым. Жоомарт эсенде-
шип, кайда бара жатасыў десе: «Кыргызстанга баратам» 
– дедим. Ал жылмайып:

«Кызыл Кыргызстан» газетасынын редакциясынабы?
Мен да ошол жакка бармакмын, жїрїўїз,– деди. Жол-

до бутум кайчылаштаган сыяктуу муунум калтырап бара 
жатам. Баш кєтєрбєйм. Суроолоруна эптеп жооп берем.

Качан менин катыма жооп бересиз? – деп сурап калды.
– Жооп жазып жибергемин, – дедим.
– Алганым жок. Жооп берсеўиз экен.
– Макул жазып жиберейин.
– Оозеки айталбайсызбы?
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– Жазып эле жиберейинчи.
– Болуптур жазып жибериўиз.

Аўгыча редакцияга келдик, коштоштук. Бирок кат-
ка экинчи жооп жазбастан кездеше турган болдук. Мен 
кездешїїгє жалгыз келбейм, жакын курбум Тажыбїбї 
экєєбїз келебиз. Бир кїнї Жоомарттыкында мейман-
да болдук. Мейманда болгон менен ачка кеттик. Жей 
турган тамак жоктугунан эмес. Їстєлдїн їстї толтура, 
эмне гана жок. Эт салдырган экен, Сабыр Зулумбеков-
дун туурамчылыгын айтып мактады. Ал киши чынында 
єтє туурамчы экен. Жоомарт айткандан чачына чейин 
эт чачырап турду. Бирок биз кургуруў уялып эч нерсе 
жебедик. Эптеп ооз кыбыраткан болдук.

Бизди техникумга узатып коюп, экєє отуруп алып 
жыргап жешет: «Байкуш кыздар ачка болушса да уялып 
жебей кетишти» – деп кїлїшєт. Дагы бир жолу келдик. 
Жоомарт «Алтын кыз» музыкалуу драмасын жазып 
жаткан мезгил экен.

– Силерге мен жазып жаткан «Алтын кыз» аттуу 
пьесамдан окуп берейин, – деп калды.

Ордунан туруп бакылдап окуп жатты. Биз оозубузду 
ачып угуп калдык. Бир далайга окуду. Окуп болуп жана 
турганда отургучун ордунан жылдырып койгонун унутуп 
калган белем, отура кетип чалкасынан тїштї. Чочуп ке-
тип ага карасам чачтары сексейип эки кєзї мага кадала 
тїштї. Мен жинденип кїлє баштадым. Єзїм демейде 
кїлкїчїмїн, жаш кезде єлчєєсї жок. Эч токтоно албайм, 
кєзї чакчайып, чачы саксайып жерде жаткан Жоомарт-
тын элеси кез алдыман кетпейт. Єзїмдї єзїм чымчыйм, 
курбум да чымчыйт. Кудуретим жетпейт.
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Жоомарт туруп отургучка томсоруп отуруп калган.
– Тенти, баласыў, тїшїнбєйсїў, – деп кандайдыр бир 

таарынган, єкїнгєн мїнєздє айтты.
Мен ошондо гана эптеп єзїмдї колума алдым.
Жоомарт ушундан соў бир канча мезгилдери кабарсыз 

болду. Мен болсо мага иренжип калдыбы же «Алтын 
кызын» жазып бїтїїнїн аракетиндеби билбей бушайман, 
санааркоодомун. Єзїм барып же телефон чалып кабар-
дашкандан тартынам жана куру намыс да жол бербейт.

Ушул арада менин бир курбум Лара Кошоеванын 
окуясы башталып калды. Бул кыз бойлуу келген, сым-
баттуу кичирээк кыйгач кєзї, чологураак мурду єзїнє 
жарашып туруучу, ак жуумалынан келген жылдыздуу 
кыз. Медициналык техникумда окуганына карабастан 
адабиятка єтє кызыкчу. Азыр толук эсимде жок, кан-
дайдыр бир шаардагы адабий ийримге барып катышып 
жїрє турган. Ал жерден Мидин Алыбаев менен тааны-
шып, экєє жакын кєўїлдє жїрїштї, ал жєнїндє мага 
кєп айтат: «Ыр жазат, єзї кїлкїлїї сєзгє курч жакшы 
неме», – деп калат. Бир кїнї Лара жатаканага келбей 
калды. Экєєбїздїн керебетибиз катар туручу. Эртеў ме-
нен эрте туруп кийинип жатсам Лара келди.

– Ой, кайда жїрєсїў? Кайда кондуў?
– Мидин экєєбїз кєчєдє сїйлєшїп жїрє берип, кеч 

калыптырбыз, дарбаза эчак жабылып калган экен. Тигил 
маўдайдагы радио тїйїнїнїн алдындагы скамейкада таў 
атканча Мидиндин кемселин жамынып отуруп чыктык.

Кїз мезгили, салкын болун калган. Экєєнїн отурганын 
ооруканадагы тїнкї дежурстводон келе жаткан бизде оку-
ган казак баласы Сахибзадаев кєрїп калыптыр. Ал Лара-
нын жанын койбой ким менен отурганын сурап калды.
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Лара ал Мидин Алыбаев экенин, ыр жазаарын, типог-
рафияда иштээрин айтты. Мына ошондон соў Сахибзадаев 
Лараны тамашалап жабышты да калды: «Лара мына бу 
єрдєк мурун кара немеўди, «б», «т» деп, арип тергенин не 
кыласыў, андан кєрє мага чыксаўчы» – деп. Лара токтоо 
мїнєздїї, кєтєрїмдїїлїгїнє салып, кїлїп гана жєн болот.

Кїндєрдїн биринде Лара эки-їч кїн жоголду. Чуу 
кєтєрбєй тура туралы, келип калаар деген їмїттє элек, 
аўгыча келип калды:

Мен турмушка чыктым. Чемоданымды алганы кел-
дим, – деди.

– Кимге, Мидингеби?
– Жок, Самаганов Жээнбайга.
– Кудай урбадыбы, аныў ким? – дебейбизби.
Ал дагы биз менен ийримде бирге катышат.
Биздин таў калып, тарс жыгылганыбызга чек жоктой 

болду.
– Жакында тоюм болот, силерди чакырам. Бир чоў 

болуп жїргєн Мыктыбеков аттуу агасыныкында туруп 
жатабыз. Той алардыкында болот, – деп кетип калды.

Окуусун таштабай бїтєєрїн айтты. Ал эмес жакшына 
кийинип, жетим єскєн (балдар їйїндє чоўойгон эле) бе-
чара тукаба пальто, шубаларды кийип, кєўїлї кєтєрїўкї 
сабакка катышып да жїрдї.

Тойго чакырылдык. Їч-тєрт кыз бардык. Кєчє жакка 
караган терезенин тїбїнєн орун алдык. Лара, Жээнбай 
тєргє отурушту. Мен ичимден: «Мидин єрдєк мурун кара 
неме болсо, мунусу койдун кїў жилигиндей неме тура» 
деген ойго келип.

Тойго Темиркул Їмєталиев, Кубанычбек Маликовдор су-
луу аялдары менен келишти. Мен сыртынан угуп жїргємїн, 
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ырларын окучумун, єздєрїн биринчи кєрїшїм. Алар келген-
де жаныбыздагылар аттарын айтып шыбырашып калышты. 
Аялдары кулактарына ак береткаларды илип коюшкан. Ал 
кезде беретканы кыйшайта кийген мода болучу.

Той кызып, чєйчєктєр кєтєрїлїп, тилдер сайралып, 
каалоолор айтылып жатты. Кайдан-жайдан Мидин пайда 
болду. Эшиктен кирип эки жакты карап туруп, биздин 
маўдайыбызга келип, отургандарды жєєлєй, араларына 
кыпчыла отура кетти. Аўгыча табак-табак палоо келди: 
Биздин алдыбызга коюлган табактагы палоонун этин 
Мидин шыпылдата терип жей баштады да: «Эй, палоосу-
нун эти жок тура» – деди. Эл їн чыккан жакка кєўїл 
буруп, дїрдїгє тїштї. Ларага карасам єўї чєп болуп 
калыптыр. Жээнбай ыйлап калды. Бир-эки шымалан-
ган жигит Мидинди шилиден алып, сїйрєп кетишти. 
Кєп узабай биз отурган жаккы терезе бадыр-будур боло 
тїштї. Биз бакырып їстєлдї тебелей сыртка качтык. 
Отургандардын кєбї эле эшикке жутундубу дейм. Биз-
дин жаныбызда бир сары чийкил жигит отурган болучу. 
«Токтогула, карындаштар, мен силерди узатып коём» 
болуп, бирге чыгып келе жатып эшиктин алдында туура 
жаткан стулга чалынып, кїп эле тїштї. Биз ага карабай 
бакырган боюнча жїгїрїп отуруп техникумга кандай 
жеткенибизди билбей калдык.

Ошентип бечара Ларанын тою чуу менен аяктады. 
Эртеси мени обкомолго, Камбаровго чакырып калды. Эч 
нерсе ойдо жок келдим. Камбаров салкын кабыл алды. 
Аны байкап бир аз сестейе тїштїм.

– Сиз кечээ кайда болдуўуз? – деди.
Бул суроо мен їчїн башка чапкандай болду. Мукак-

танып жатып:
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Тойдо болгон элек.
Тойдо! Кимдин тоюнда? Єзїўїздїн жашка жетелек 

курбуўуздун тоюндабы? Ал жерде чоў чатак чыгыптыр, 
туурабы?

– Ошондой болду.
Жолдош Жунушбаева, сиз обкомолдун єкїлїсїз.
Жаштарды, кыздарды окууга, окууну бїтїп чыгууга 

їндєєгє милдеттїїсїз. Анан єзїўїздїн жаш курбуўуз 
окуусун таштап, кїйєєгє чыгып жатса, анын тоюна 
барып, чатакка аралашып, бул кандай иш? Сиз минтип 
жїрсєўїз єзїўїздї компрометировать этесиз! – деди.

Компрометировать – бул сєздї биринчи угушум. Катуу 
айтылган сєздєй кабыл алдым. Бирок «єзїўдї жаман 
атты кыласыў» дегендей кеп экенин туюндум. Баш кє-
тєрє албадым, їн да, сєз да жок.

Камбаров бир топ эле акыл-насаат сєздєр айтып 
кетирди. Курман Каракеевге, мектептер боюнча бєлїм 
башчысына жолуга кетїїмдї талап этти.

Мен ага барып да тил укпайынга салып, качкан боюн-
ча кетип калдым. Балким, башка маселе боюнчадыр, 
билбейм. Иши кылып Каракеевге барбадым.

Лара окууга бирде келет, бирде келбейт. Кєўїлї чє-
гїнкї санаалуудай сезилет. Адамга оўой менен ачылбас 
мїнєздїї неме, чечилип эч нерсе айтпайт. Акыры окууну 
таштап тїштїккє кетти. Кайнагасы Мыктыбеков тїш-
тїккє кызматка которулуп, Жээнбай менен Лараны ала 
кетишет.

Жоомарт экєєбїз кайра жолугуша баштадык. 
1937-жылдын баш айларында ал їйлєнїї маселесин 
баса коюп калды. Мен болсом техникумду бїтмєйїнчє 
турмушка чыкпоого єзїмє берген убадам бар. Окууну 
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бїтпєй туруп турмушка чыгууга акым жоктой, сезим 
кїчтїї. Анткени жанагы Камбаров айткандай мен їлгї 
катарындагы адамдан элем.

– Эки айдын ичинде їйлєнїшїм керек, качанга бойдок 
жїрєм. Менин теўтуштарым эки-їч балалуу. Мен сени 
сїйгєнїмдєн ушинтип жїрєм. Болбосо, єзїлєру артымдан 
ээрчигендер жок эмес! – деп калды. Бул сєз мага катуу 
тийип, териге тїштїм.

– Агай, шашып жїрсєўїз андай єзї ээрчигендерден 
ала бериўиз. Мен окуумду бїтпєй туруп турмуш жєнїндє 
оюма да албайм.

Териккен мїнєздє туйтуўдап басып кеттим. Жоомарт 
турган боюнча туруп калды.

«Сїйсє кїтєєр, кїтпєсє кантейин», – ушундай ойдо 
ыйлагым келди...

Жоомарт чыкыртса барбай, кыял кєрсєтїп калсам 
болобу...

1937-жыл 12-майда кыргыз театрында «Алтын кыз» 
музыкалуу драмасын биринчи жолу кєрсєтїї болду. Жї-
гїрїп жїрїп, эптеп билет таап алып бардык. Жоомарт 
мени чакырып билет жиберген жок. Ичим уйгу-туйгу. Эл 
спектаклди укмуштай сонун кабыл алышты. Сахнадагы 
болуп жаткан окуянын ичинде єзїбїз кошо жїргєндєй, 
анын ою менде экенин унутуп, бирде кїлїп, бирде ыйлап, 
жат кєрїнїштєргє чын дилибизден кыжырланып, жакшы 
кєрїнїштєргє жїрєктїн тереўинен кубанып, єзїнчє бир 
сонун дїйнєдє жїргєндєй сезим бийлеп турду. Жапардын 
ролунда Ашыралы Боталиев, Чынардын ролунда Анвар 
Куттубаева, Момун – Жантєшев, Эшимбеков – Калыбек, 
Берик дубана – Кыштобаев єўдєнгєн сахнанын залкар 
ишмерлери. Ушулардын тубаса, нукура таланттарына 
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шыктануу менен искусство дїйнєсїнє кєз ачканбыз. Кы-
лымдап кємєкєйї искусство, маданиятка суусаган эл эч 
тойбойбуз, кєрсєтїлген оюндарга (ошол мезгилде оюн, оюн 
кєрсєтїї дей турганбыз) кайра-кайра бара бере турганбыз.

Спектакль бїттї. Эл залдан кетпей дуулдап кол ча-
бууда. Артисттер авторлорду чакырып калышты. Жоо
март шашмалап, мїдїрїлє сахнага чыкты. Анын єтє 
толкундап турганы даана байкалат. Кєшєгє жабылып, 
ар жагында артисттер чуулдап жатышты, бирин бири 
куттуктоодо болушса керек. Залдагы эл кеткиси келбеген 
сыяктуу араў тарай баштады. Мен дагы сахна жакты 
кылчактай карап сыртка чыктым.

Курбум мени тїртїп шыбырай:
– Жоомартты куттуктасак болот бейм, – дегенсиди.
– Жоомартты кайдан тапмак элек! Ал артисттер менен 

алектир, бизди ойлойт беле!
Чынында эле Жоомарт їчїн мен бїгїн оюна келбе-

гендей элем. Анын бїт оюн бийлеген Аалы Токомбаев 
болуптур.

Кийин мага муну эскергени эсимде. 
«Оюн башталганча улам арка жактагы ложаны ка-

рай бердим. Башталарга аз гана калганда Алыке келип 
отурду. Ошондо гана кєўїлїм тынды. Залда отуруп оюн 
(спектакль) элдин кызуу кабыл алуусунда сонун єтїп жа-
тышына кубанып, Алыкем да сїйїнгєнїнєн ыйлап отур-
гандыр деген ойго келем. Оюн бїтїп сахнага чыгаргандан 
кийин, артисттерди чала-була шашып куттуктап коюп, 
Алыкеме жетейин деп ложага келсем ал жок. Эшиктин 
алдында отурган аялдан сурасам чыгып кеткенин айтты. 
Артынан жїгїрїп отуруп Дубовый парктан чыга берер 
жерден жетип:
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– Алыке! 
Менин їнїмєн кайрылып токтой калды.
– А Жоомарт! Куттуктайм! Колумду кыскан болду.
– Кандай Алыке, эмне дейсиз? – деп калдым.
– Бул боюнча коюуга болбойт, оўдош керек! Болбойт!
«Бурулуп басып кетти, мен делдейип туруп калдым. 

Демимдин сууганы ай!.. Декадага жєнєгїчєктї эле бар-
дык спектаклдерди оўдоп жаттык го. Бирок ушул кїнкї 
окуя эмнегедир мага оор тийген болучу. Эгерде эртеси, 
же башка бир кїнї айтса, балким, башкача кабыл алат 
белем, єтє кубанып турган болсом керек» – деп айткан.

Ушул жылдын июнь-июль айлары болсо керек, обко-
молдун пленуму болду. Жоомарт мага кєп кєўїл бурбаган 
кыялдуу жїрдї. Кечинде театрда анын «Алтын кызын» 
пленумдун катышуучуларына кєргєзмєй болду. Театрдын 
фойесинде илинген артисттердин сїрєтїн карап турсам, 
жанымдан шаўкылдаган аялдын кїлкїсї чыкты. Ка-
расам, Жоомарт Тишебаеваны колтуктап басып жїрєт. 
Тишебаева – Ош жибек фабрикасынын комсомол комите-
тинин секретары. Экєєбїз жалпы союздук комсомолдун 
X съездине бирге барганбыз.

Кєргїм келбей, залга кирип кеттим. Їчїнчї коўгу-
роодон кийин гана келишип залдын арка жагына оту-
рушту. Менин ичим уйгу-туйгу. Кєўїлїм аябай бузулду, 
отура албастан чыгып кеттим. Жолдо ыйлап келе жа-
там. Ємїрїмдє биринчи жолу кызгануу, ардануу сезими 
келди. Кызгануу, ардануу сезим да єзїнчє оор нерсе 
го!.. Шаар ичинде айыў жїрчї экен: «Жунушбаева єтє 
менменсинген кыз имиш. Мени ала турган кыргыз туула 
элек дейт имиш...) дегендей. Ал мен болсом минтип ый-
лоодо келем. Каникулга тарап, кайра да келдик. Окууну 
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бїтїшїмє беш ай чамасында мєєнєт калды. Кїндєрдїн 
биринде бир жигит келип, мени чакыртып чыкты. Жа-
такананын коридорунда кїтїп турган экен.

Жоробаев Жаныбек! – Єзїн тааныштырып: – Мен сиз-
ге Жоомарттан келдим, жолдошу болом. Мїмкїн болсо 
сыртка кєчєгє чыксак? – деди.

Жок, ушул жерден сєзїўїздї айта бериўиз, мен же-
ўил кийимченмин,– деп болбодум. Кїз, салкын тїшїп 
калган. Кєчєгє чакырылышымын кєрсє кеби бар тура.

Ал Жоомарттын тапшыруусу боюнча мени кєчєгє 
чыгарып бермек экен. Бул 1937-жылдын жаз айы эле. 
Чыкпай койгон соў сїйлєшїп туруп кетишке мажбур бо-
лот. Жаныбек зордоп кєтєрїп келиш болбостугун айтат. 
Жоомарт: «Тенти мени жакшы кєрєт, аны мен билем, 
мага таарынып жїрєт. Кєтєрїп келсеў эле макул болуп 
калат. Мен ага баарын тїшїндїрєм, – деп мойноп коёт.

Єзїў барып чакыртып чыгып, сїйлєшїп тїшїндїр
бєйсїўбї? – десе:

– Ал такыр сїйлєшпєй, чыкпай жатса эмне кылайын!
Бир аз кыр кєрсєтїп, кызгандырмакчы болуп, бузуп 

албадымбы. Бар, кєтєрїп кел! –деди.
Мына ушинтип Жаныбекти жумшаган экен. Жаны-

бек куру кол барганда суракка алат. Ал тєкпєй-чачпай 
баяндайт:

– Тишебаеваны албайт бекен? – деди.
Аны эмне кылсын, сизди кызгантайын дептир. Оюн-

дан кеткениўизди байкап артыўыздан чыгып, таппай 
калыптыр, – деп тїшїндїрдїм.

– Дагы эмне айтты?
– Башка ала турган аялы болгон тура? – деди.
– Болгон, аны албай калган, – дедим.
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– Акмак! Анын эмнесин айтасыў! Жок, болгон эмес 
дебейсиўби?

– Дагы эмне деди?
– Арак ичеби, ичпейби – деди.
Мен ичпейт, пиво эле ичет дедим.
– Ой, сен соосуўбу?! Тенти пиво менен арагыўдын 

айырмасын билеби? Сен оўдоп келбей эле бузуп келген 
турбайсыўбы! Мени сїйгєн кызымдан ажыраттыў! Кєрсє, 
сен менин душманым экенсиў. Жаныбек жаны чыгып, 
качып кетет. Ошол боюнча кєрїшпєй Караколго кызмат-
ка кетип калат. Бул окуяны тєкпєй-чачпай кийин мага 
Жаныбек Жоомарт экєєбїз баш кошкон соў келгенде 
айтып берди. Кєрсє, Жаныбек экєє бир туугандай бирге 
єскєн, бирин бири єтє сыйлаган, берилишкен жакшы 
жолдош тура. Жаныбек Жоробаев орто бойлуу, чымыры 
келген шайыр мїнєз, жылдыздуу жигит болучу. Горький 
шаарында танкисттер училищасында окуп, кыргыздан 
биринчи танкист кесибине ээ болгон адам. Ата Мекендик 
улуу согушта танка ротасынын командири болуп, согу-
шуп жїрїп дїйнєдєн кайтты. Жоомарттын жїрєгїнє жол 
таба билчї. Экєєнїн сєзї бїтпєйт. Жоомарт кытылдап 
кїлє берет. Эмнегедир Жоомарт Жаныбекти єтє кїчтїї 
балбан катары баалачу, балким, чындыгы бардыр. Ошо-
ну їчїн анын кїчїнє ишенип, мени кєтєртїп алышты 
ойлогон тура. Бир кїнї Жоомарт Темикеге капаланып, 
ачуусу келип калыптыр.

– Жаныбек їйдє отур! Мен азыр барып Темиркулду 
чакырып келем. – Урасыў! – деди.

Жоомарт кеткен соў мен андан сурадым:
– Эмнеге Темикени урдурган жатат?
– Ээ, Жоомарттын жинине тийип койсо керек. Жоо
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март баарыбызга эрке, їстємдїк жасай берет да.
– Сиз чын эле урасызбы?
– Жок, кайдан. Жоомарттын кєўїлї їчїн опузалайм.
Ал ак кєўїл, баары бир бат эле ачуусу тарайт. Эч 

нерсе оюнда жок жаркылдап Темике келди. Їчєє ички 
їйгє кирип кетишти. Мен сыртта калдым. Бакылдашып 
жатышты.

Сєздєр чала угулат.
– Ур, Жаныбек! – Жоомарттын їнї чыгат.
Урбайт Жаныбек! Эмне їчїн урат! – Темикенин їнї 

чыгат.
Кыжылдашып жатып, басаўдашты. Бир мезгилде 

кирсем їчєє жайбаракат сїйлєшїп отурушат. Тамак 
алып келдим. Кїлїшїп, жыргап отуруп тамактанышты. 
Булардын бала кыял жоруктарына таў калып койдум. 
«Эмне болушат? Чоў чатак чыгар бекен!» – деп сарсанаа 
болуп коркуп тургам.

1937-жылы менин баамымда, кандайдыр бир жїрєктї 
єйїгєн нерсе кєкїрєгїмдє туруп алды.

Кїз айлары Борбордук комсомол комитетинин (союз
дук республика болуп калганбыз) Пленуму єттї. Мен 
бюро мїчєсї болгондугумдан президиумда отурган элем. 
Курман Камбаров менин жанымда отурду. Ал анда Эл 
агартуу комиссариатынын наркому. Ушул Пленумда 
Камбаров жєнїндє єтє кєп сєз болду. Чыгып сїйлєгєн-
дєрдїн бир тобу аны «сындоодо». Пленум бїтїп, чыгып 
бара жатканда мага кайрылып:

– Кєрдїўїзбї, карындаш, бул эмне деген иш! – деп 
таноосу кыпчылып, ачуусу келгендей сїйлєдї. Мен эмне 
айтарды билбей:

– Агай, критика да деген болдум.
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– Критика должна быть здоровой! Это нездоровая 
критика! Это клевета.

Эмнени айтам, унчукпадым. Шартылдай басып чы-
гып кетти. Мен ээрчий карап кала бердим. Ошол боюнча 
экинчи Курман Камбаровичти кєргєнїм жок...

Жаныбек экинчи мени кєтєрїп келїїгє келген жок. 
Жоомарт да дымып калды. Бир кїнї «Кызыл Кыргыз-
стан» газетасынан: «Жоомарт Бєкєнбаевдин жаўы жа-
зылган «Айчїрєк» операсынын либреттосу талкууланып 
кабыл алынды». Ушул сыяктуу мааниде (анча тєп келбес 
кєп убакыт єттї да) кичинекей кулактандыруу окудум. 
«Алтын кыздан» кийин туура «Айчїрєккє» киришкен 
белем, ушуга алагды тура, – деп ойлодум. Кєп узабай 
эмнегедир «Алтын кыз», «Партизан кызы» – автору 
коллектив болгон афишалар пайда болду. Ушунун баары 
мени тынчсыздандырды. Бирок куру намыс жол бер-
бей, кабар албадым. Єзїм дагы бїтїрїї экзамендерине 
алекмин. Техникумду 1938-жылдын январь айынын аяк 
ченинде бїттїк. Мени ден соолук эл комиссариатынын 
аппаратына алып калууга сєз болгонуна карабай, айылга 
барып эмгек сиўирїї максатында, (ал кездеги окуу бї-
тїргєн жаштардын бардыгында айылга барып эмгектенїї 
ыйык милдет сыяктуу сезим кїчтїї болучу) Жети-Єгїз 
районундагы Саруу ооруканасына кызматка кеттим.

Сарууда поликлнникасын жана ооруканасын тейле-
ген бир гана врач Салиев экен. Орто билимдїї бир дагы 
кызматкер жок. Бир гана фельдшер милдетин аткарган, 
атайын алган медициналык билими жок, їйрєнчїк жигит 
иштейт. Менин келишиме Салиев аялы эркек тєрєгєндєй 
сїйїндї. Тажрыйба аз, жаўы гана окууну бїткєн мен деле 
алды жыргатып жибербесем да кєп эле жєлєк боло тїш-
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кєндєй болдум. Эртеден кечке Салиев экєєбїздїн ишибиз 
бїтпєйт. Ооруканада оорулуулар толтура. Поликлини-
кадан да адамдар їзїлбєйт. Салиев єзї башкы врачтын 
да милдетин аткаргандыгы їчїн чарбачылыктын оор 
жїгїн кошо тартат. Азыркы мезгилде, балким, Сарууда 
бир канча врачтар иштеши мїмкїн. Поликлиникада 
бир канчасы, ооруканада бир канчасы иштешсе, башкы 
врач єзїнїн башкы врачтык милдетин гана аткараар. 
Ал эми орто билимдїї медицина кызматкерлери андан 
арбын чыгаар. Салиев болсо кїн-тїн жаны тынбаганы 
тынбаган. Эми ойлосом ал єз ишине башын салып, дилин 
багындырган мээнеткечтерден тура.

Бир кїнї атын кара терге салып чапкылап бирєє кел-
ди. «Айланайын доктур, аялым тєрєп, тону тїшпєй кара 
басып жатат, тезирээк барбасаўыз болбой калды» – деп, 
жалбарып калды.

Салиев экєєбїз бир жаш кыздын ємїрї їчїн кїрєшїп 
жатканбыз. Салиев їч кїндєн бери уйку кєрбєй єлїм ме-
нен арбашууда. Кыздын жанынан кетїї кыйын болучу. 
Айласы кеткен Салиев кара баскан аялга мени жиберди. 
Ат коштой келген адам менен жєнєп калдым. Биринчи 
жолу кара баскан аялга барышым. Аялдын акыбалы оор. 
Колумдан келгенче, техникумда теория жагынан їйрєнгєн 
эки-їч амалды жасап кєрдїм, эч нерсе чыкпады. «Доктур 
кыз келди, жардам болот го», – деп тургандардын їмїтї 
ордунан чыкпады. Муну тїшїнгєн мен алардын кєзїнє 
карай албай, єзїмдї кїнєєлїїдєй сезип, єтє капа бол-
дум. Айлам кеткенде аялды Кызыл-Суудагы (Покровка)  
ооруканага жєнєтїп келдим. Салиев менин маанайым 
пас келгенин байкады белем:

– Эмне болду? – деди.
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– Колумдан келбеди, Покровкага жибердим, – ыйла-
гым келди.

О, туура кылыпсыз. Ишке жарайсыз. Баланын тїш-
кєнїнє кєп убакыт єткєн го.

– 3–4 саат болуптур.
– О, анда оўой менен жардам болбос, мен деле эч нерсе 

кылмак эмесмин. Жибергениўиз туура болгон, ал жерде 
жанын алып калат.

Мына ушинтип менин кєєдєнїмдї сооротту. Бирок 
мен ишенип жиберген ишине жарабай келгениме єтє 
єкїнїчтїїмїн. Бирок алиги жаш кыз єлїм алдындагы 
жанталашуу мєєнєтїндє тургандыктан баарыбыз аны 
менен алек болдук. Сулуу кыз бир туруп єўї тамылжып, 
кєздєрї балбылдап жанып, жардам сурап, жанталашып 
турса жанына чыдап туруу кыйын. Кай бирлерде: «Мына 
жаным оозумдан чыгып кетти»,– деп кубарып солуп 
жатып калат да, кайра жанданат. 18 жаштагы чырактай 
кыз кїчїнїн бардыгынча ажал менен таймашып жатып 
ємїрї бїлбїлдєп єчїп кетти. Салиев кєзїнє жаш алып 
эки колу менен башын мыжый чеўгелдеп барып отур-
гучка отура кетти да:

– Качан бир эффективный, ушул ооруга дары табы-лат 
ээ! – деп, отуруп калды. «Айланайын, агатай, айланайын 
курбутай! Жанымды алып кала кєргїлє» – деп Салиев 
экєєбїзгє какшаган їндєрї кєп кїндєрї кулактан кет-
педи. Ошол єўдєнгєн нечен жаш ємїрдї соолтуп турган 
адамдын ємїрїнїн кїчтїї жоолорунан болгон єпкєнїн 
кургак учук илдетине медицина ал мезгилде алсыз эле.

Ушул єкїнїчтїї єлїм мага єтє таасирин калтыр-
ды. Ошонун натыйжасында мен колума калем кармап, 
поэзияга кадам шилтеген мезгилдеримден поэма жазуу 
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оюмда болду. Менин биринчи поэмам «Жїрєктїн» пайда 
болушунун негизи ушунда. Бул поэма жазылган мез-
гилдери кургак учук оорусу медицинага кол куушуруп, 
тїбєлїккє багынып калган кези болучу. Ал эми тайма-
шып, бой бербей жаткан илдеттердин бири жїрєктїн 
«инфаркт» оорусу болгондуктан врач Салиевдин сєзї 
менен айтканда, эффективный дагы бир мїрєк суусу 
табылса экен деген гана акындын тилеги болучу. Ушул 
«Жїрєк» поэмасынын єзєгїн жараткан жїрєктїн оор 
илдети кандайдыр бир алдын-ала, кєп жылдар мурда 
эле мени тагдыр жолумда кездешчїдєй болуп сезимди 
козгоп, жїрєктї ээлеп їркїтїп, келечектин бир туюк, ке-
йиштїї, кара кесепетин кабардай ойго салып, коркунуч 
кїїсї чертилген белем. Ким билет... Ар качан жїрєктїн 
тагдыры менин тынчымды алычу, ошондуктанбы «Жї-
рєк» аттуу ырымда:

Тїрсїлдєп кєкїрєктє соккон жїрєк 
Бир секунд тыным албай каныў жїрєт. 
Аз ємїр ара жолдо чарчап калбай 
Ашуусун барсаў боло жїздїн тиреп!..
Асман, жер багындырган баатыр жїрєк, 
Алсырап кай бирлерде калат жїдєп, 
Адамзат акылыўдан айланайын 
Амал таап алып кетчи алыс сїрєп!..

Менин асыл жарым Муса Адышев ушул илдеттин 
курманы болгондон кийин артыкча менин кєўїлїмдї 
ушул ой ээлейт.

Инфаркт, инфаркт, инфаркт!!! Адам баласынын ємїр жо-
лундагы єжєрлїї бєгєтсїў го!.. Бирок менменсингениў ме-
нен сен дагы акыры адамзатка бїгїлїп баш иерсиў! Салиев 
жаш специалист келгенине ыраазы болуп, мага колунан 
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келишинче шарт тїзїп берди. Оорукананын ашканасында 
даярдалуучу тамактардын даамын татып турмай болдум. 
Єзїмчє турууга бир бєлмєлїї їй берди. Бирок кїнїгє тїн 
ичинде чыракты єчїрбєй жуурканымды чїмкєнїп, кара 
терге тїшїп коркуп, кєптєн кийин уктайм. Коркок жан 
белем жана жалгыз жатып кєнбєгєндїк да, жаштык да 
баары боордошсо керек. Бул акыбалымды негедир Салиевге 
айтпайм, айбыгам. Мына ушундайча эки ай чамасы єттї. 
Бир кїнї мени Фрунзеге Борбордук комсомол комитетинин 
Пленумуна чакырган телеграмма келип калды. Салиев ба-
рып келишке уруксат берди. Ушул Пленумда, 1938-жылы 
апрель айында, мен БКга секретарлыгына шайланып, 
шаарда калдым. Бул менин тагдырды карай бет алып шил-
теген кадамдарымдын алгачкы тепкичтери эле.

Алдыда эмне кїтєт, кандай кїндєр єтєт, ким аны 
айталат!.. Бирок адам баласы келечектен жалгыз гана 
жакшылык, таалайды кїтєт. Келечек ар качан їмїттїн 
балбылдап жанган жарыгынан гана кєрїнєт го, чиркин! 
Мына ушунусу менен кызык белем бул дїйнє.

Їмїт, їмїт, їмїт! Їмїтсїз жашоо жок. Адамдын 
энчисине берилген ємїрдїн эў бир кымбат белеги ушул 
їмїт эмеспи! Їмїттєргє таянып адам ар качан алдыга 
кадам шилтейт. Їмїт кызыксыў да, кызыксыў да.

Жаўы эле орто билимге ээ болгон 18 жаштагы секелек 
кыз Борбордук комсомол комитетинин секретарлыгына 
жетип, келечектин кеў мейкин, даўгыр жолуна чыкка-
ны беле?.. Алдыда єсїї жолу, бийиктерге кєтєрїлїї, 
бакыт-таалай кїлїмсїрєп кол созуп, кулач жаюу беле? 
Болбосо, ємїрдїн татаал жолунда кадам шилтеп, тайгак 
кечїї, ашуусу бийик дабандардан єтїп, таалай менен 
тагдырдын талаштарында болуу беле?
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Мунун бардыгы келечектин туюк сыры болучу... 
Такшалуу-бышыгуу, толуу-бєксєрїї, мїдїрїлїї, кайра 
достук-кастык, жакшылык-жамандык, тирїїлїк, жарык 
кїн, караўгы тїн бардыгы алдыда болучу. Ушунун бар-
дыгы мен їчїн турмуштун кїнїндє да ар тїрдїїчє эле.

Эмесе ошол ачылыштардын тїркїн-тїрдїї кырдаал-
дарына карай бет алып кєрєлї...

Секретарь болдум, эмнеден баштайм, эмне иштейм 
кабарсызмын. Менден мурунку секретарь ишин мага 
єткєзїп берди. Мен андан эмне иштейм, эмне жасашым 
керек» – деп сурадым. Ал: «Кишилер келишет, кабыл 
алып, алардын маселесин чечїїгє аракеттениш керек. 
Газет, журналдарды окуш керек, чогулуш, бюролорго 
катышасыз» – деди. Кишилер эмне маселе менен кели-
шет, кандайча чечиш керек экендиги мен їчїн табышмак 
болду.

«Кєрє-кєрє кєсєм болосуў, сїйлєй-сїйлєй чечен 
болосуў» деген кыргыздын макалы бекеринен эмес 
да. Кєрє-кєрє, сїйлєй-сїйлєй ким такшалбайт. Бирок 
ошол такшалуу жолу оўой-олтоў болбосу белгилїї го. 
Турмуш єзї жетелеп, кємєктєшєт тура. Бир алды масе-
лелерди шыр, чечкиндїї чечїї болбоду. Чынын айтыш 
керек, биринчи секретардын кеўешисиз бир нерсени 
чечїї кыйындай болду. Бюродогу каралган маселелерге 
активдїї катышып, єзїмдїн ой-пикиримди айтыштан 
єтє тартынам. Техникумда окуп жїргєндє шар, оюмду 
тартынбай айткан жандан элем. Бул жерде бир алды 
буулдум да калдым. Кїндєрдїн биринде секретарыбыз 
Бирюков: «Тенти, эмне жєнїндє бюродо сїйлєйсїў... 
єзїўдїн оюўду тартынбай эле айт», – деди. Мен уялып 
жатам деп чынымды айттым. Ошондон кийин ал дайыма 
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мага кайрылып: «Жолдош Жунушбаева, сиздин оюўуз 
кандай?» – дечї болду. Мен мукактанып жатып оюмду 
айтып, кєнїгє баштагам. Бул эстїї жетекчинин жаш 
кадрга болгон жакшы мамилесинен болду.

Бир кїнї дагы Бирюков мени чакырып, тїштїккє 
командировкага барып, материалдар жыйнап келип, док-
лад жазып даярдап, Кыргызстан келин-кыздарынын II 
съездин єткєрїї маселесин тапшырды. Бул єтє жооптуу 
маселе экенин туюнуп, сїрдєнїї менен катар чоў жооп-
чулукту сездим. Ош областтык комсомол комитетине 
келдим. Сапелкин биринчи секретары. Мен Борбордук 
Комитеттин секретары болсом да жаштыгыма карап кєп 
тоготпогонсуду белем:

– Кыдыра бериўиз, область сиздин карамагыўызда 
– деди.

– Кандайча кыдырам? –деген суроомо:
– Бизде эч транспорт жок. Эшегибиз да жок, жєє 

жїрєбїз. Сиз да жєє кыдырасыз, – деп бир кызматке-
рин кошуп берди. Ал экєєбїз жолдогу бригада, колхоз 
талааларындагы иштеп жаткан кыз-келиндер менен 
жолугушуп, сїйлєшїп жїрїп отуруп Кара-Суу райко-
молуна жеттик.

Обкомолдун кишиси мени райкомолго тапшырып 
кетти.

Райкомолдун бир кызматкери єзїнїн районун кы-
дыртып жїрїп отуруп Куршаб районуна єткєзїп кетти, 
ал акыры Єзгєн районуна єткєздї. Мына ушинтип бир 
ай чамасында ишти Єзгєн районунан аяктадым. Єзгєн 
райкомолунун секретары Бектемиров кайра мени Куршаб 
районунун борборуна алып келип, жїн тартып жаткан 
грузовой машинанын їстїнє отургузуп жєнєттї. Мен 
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кїн жылуу кїз айында желпилдеген жеўил кийим менен 
келгем, кетээр кїнї биринчи кар жаап калды. Маши-
нанын їстїндє желпилдеп, жеўил кийим менен жїрїп 
отуруп Кара-Сууга калчылдап араў жеттим. Акыбалым-
дын начарын сезгенимден, эптеп бир мекемеден телефон 
таап, райкомсомолго ооруп келгенимди билгизип, эптеп 
транспорт таап мени алып кетїїлєрїн сурандым. Алар 
кайдан табабыз, бизде эч нерсе жок деп айтышты. Оо-
рукананы сураштырып таап барсам биздин техникумду 
бїткєн Атакеев Болду кезигип калды, ал анда кызмат 
єтєйт экен. Тезинен булїк тїшїшїп, жардам кєрсєтїш-
тї. Температурам 40 градуска жакын. Їч-тєрт кїн кєз 
ачпадым. Райкомолдон же обкомолдон эч бир жан кабар 
албады. Бир аз гана оору жеўилдеген соў суранып жатып 
поездге отурдум. Дары-дармек беришти. Жаштыктын 
кїчїн кара, Фрунзеге келгиче сакайып калдым.

Фрунзеге келген соў ємїрїмдє биринчи жолу жооп-
туу докладды жазууга кириштим. Бирюков кїнїгє бир 
маал келип, жазуу иши кандай жїрїп жатат деп сурап 
кетет. «Бул бечараныкы эмне деген доклад болуп чыгаар 
экен» дегендей тынчтанган элем. Бир кїнї келип канча 
жазылганын сурады. Азыр да эсимде 29 бет жазылганын 
айтсам, кубанып кетип: «О, молодец, быстро пишешь! 
Бїтїп машинкага бастыраарыў менен мага алып кел-
гин», – деди.

Докладды жазып бїткєн болдум. Бирюковго жагабы, 
жокпу бушайманда алып барып бердим. Окуп чыгып 
мени чакыртты, жїрєгїм дїкїлдєп бардым. Бирюков 
мага жылмая карап: «Докладыў дурус, материалдарыў 
жакшы экен, жаза билет экенсиў, мен бир аз жерлерин 
оўдодум. Кайра бастырып, Бурякка алып баргын, ал 
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киши билет, сїйлєштїм», – деди. Ошол кезде Буряк 
Кыргызстан Борбордук Комитетинин секретары эле. 
Ал киши мени жылуу кабыл алды. Эртеси эртеў менен 
барып алып кетмей болдум. Ал киши эртеси мага бир 
журнал берди, эмне журнал экени эсимде жок. Ошол 
журналдагы бир макаланы кєрсєтїп, алдыларын чийип 
койгон экен. Докладдын башталышын жана аяк жагын 
ошол сїйлємдєр менен толукташ керектигин айтып, 
ушул доклад менен съездге чыга берсем толук боло тур-
гандыгын билгизди. Мына ушинтип биринчи жолу єзїм 
доклад жазып съезд єткєрдїм. Бирок съезддин алдында 
бир чалалык кетип, сєгїш алдым. Ал мындай болду... 
Москвадан ВЛКСМ Борбордук Комитетинин секретары 
Темиргалина келип калды. Экєєбїз Нарынга жєнєп 
калдык. Бизде жалгыз «Эмка» деген жеўил машина бар 
биринчи секретардын карамагында. Ошол машина менен 
жєнєдїк. Темиргалинанын келишине жана дагы башка 
бир себептер менен єтє турган кыз-келиндердин съезди 
мєєнєтїнєн ары жылдырылды. Мен командировкага 
кетип жатып, атайын сектор бєлїмїнїн башчысы бар 
эле, ошого съезддин мєєнєтї єзгєргєндїгїн билдирген 
телеграмма жазып, райондорго жиберип коюшун талап 
этип тапшырып кеттим. Темиргалина экєєбїз Рыбачы-
дан Нарынга чейинки жолдун жарымысын жєє бастык. 
Анткени машиненин баллону улам жарылат (бардыгы 
жамаачылуу, эски тура) биз жєє баса беребиз. Шофёр 
баллонду жамап, оўдоп, аркабыздан жете келет. Бир 
аз жїргєн соў кайра жарылат. Мына ошентип отуруп 
Нарынга жетип, Ат-Башыга чейин барып кайттык. 
Фрунзеге келсек бай бир райондон съезддин делегатта-
ры келе баштаптыр. Мен тапшырып кеткен телеграмма 
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жиберилбей калат. Райондор менен телефон аркалуу бай-
ланышып жатып делегаттарды токтоттук, келгендерин 
кайтардык. Мен болсом сєгїш алып тындым. Бирок бул 
менин ишимдин кыйчалышынын башталышы эле. Бир 
аздан соў съезд да єттї, жаман єткєн жок.

Кїндєрдїн биринде менин кабинетиме бир орто бой-
луу жигит келди. Ал менин кєўїлїмє так салып, санаа
га чєгєрєрїн капарыма албагам. Эгерде сїйгєн болсо, 
кантип махабатын карга айландырат?! Бирок аны менен 
бетме-бет кездештим...

Бир кїнї Бирюков чакырып, менин їстїмдєн материал 
бардыгын айтып, кечинде бюродо караларын билгизди. 
Мен комиссия тїзїп, текшерїїлєрїн сурандым. Ал мате-
риал орган аркылуу келгендигин жана орган аркылуу тек-
шерилгендигин айтты. Кыскасы, бюродо мен кызматтан 
бошоп, пленумда ишим каралмай болду. Мага коюлган 
кїнєє: «Ата-теги кулак болгон, эл душманы болуп єзїнїн 
жакын агасынын бети ачылды, улутчул. Улутчул себеби 
Жоомарт Бєкєнбаев менен байланышта.

Жогоруда айтылбадыбы, афишаларда «Алтын кыз» – 
«Партизан кызы», автору коллектив болуп бир мезгилде-
ри театрларда коюлуп калды. Анын себеби Жоомарттын 
їстїнєн каралоо материалдар тїшкєн белем. Ошонун 
натыйжасында ал партиядан чыгарылат. 1939-жылы 
Москва шаарында Кыргыз ССРинин адабият жана ис-
кусствосунун он кїндїгї єтмєк. Театр ага «Алтын кыз», 
«Ажал ордуна», «Айчїрєк» – ушул їч спектакль менен 
бармакчы. Анын экєєсїнїн автору Жоомарт. Эгерде Жоо-
март караланып калса, анын аты менен коюлуучу эки 
спектакль алынып калса, жалгыз «Ажал ордуна» менен 
барууга болбойт. Ошону їчїн «Алтын кыз» – «Партизан 
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кызы» болуп аталат. Ал эми «Айчїрєк» жєнїндє журнал-
дар, газеталар Жоомарт автору экендигин жарыялаган.

Бирок ал театрдын сахнасында коюла элек, даярдалып 
жаткандыктан либреттосун К. Маликов Ж. Турусбековго 
кайра карап чыгып экєє автор болушмакчы болушуп, 
договор тїзїшїп ишке киришип калат...

Катуу даярдык кєрїлїп жатты. Жоомарт бир кїндє 
бир канча жолу театрга жїгїрїп барып келе турган. Де-
кадага жєнємєй болдук. Мен жаўы турмушка чыккам, 
келинмин. Жаўы эле тоюбуз єткєн. Бир кїнї жогору 
жактан телефон аркылуу Жоомартты чакырып кетишти. 
Эки саатча убакыт єткєн соў кайтты. Єтє капалуу, тынч-
сызданып келди. Мен: «Эмне болду?» – деп сурадым. Бир 
аз оюн жыйнагандай токтолуп туруп: – Мен азыр Вагов 
менен урушуп келдим, эми мага орден жок – деди. Ан-
дан соў болгон ишти мага айтып берди. Кєрсє, Ваговдун 
(Кыргызстандын борбордук комитетинин ошол мезгилде-
ги биринчи катчысы) кабыл алуусунда болгон экен. Ал 
адегенде декадага кєрїлїп жаткан камылга жєнїндє су-
рап отуруп, Жоомартты Ленин орденине кєрсєтїї ойлору 
болуп жатканын айтып, ошого байланыштуу кай бир ма-
селелер жєнїндє сїйлєшмєкчї экендигин айтат да, анан 
Жоомарттын Эсенаманов, Жолдошев Т., Камбаров К. ж.б. 
менен (1937-ж. эл душманы болуп камалгандар) кандай 
байланышы болгон. Эгерде болгон болсо Жоомарт чын 
жїрєгїнєн мойнуна алып, айтып беришин талап кылат. 
Эзгилей баштайт. Жоомарт ачуусу келет да: – Жетишет, 
мени канча жылдан бери ушул жєнїндє канымды бузуп 
жїрєсїўєр. Эгерде менде айып болсо камагыла, болбосо 
бул єўдєнгєн былжыроолорду токтоткула – деп, эшигин 
катуу жаап чыгып кетет. 
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Чынында эле 37-жылдан тартып, Жоомартка тынчтык 
болгон жок. Ушакчылар, кєрє албагандар, душмандары 
ошол мезгилдин агымынан пайдаланып, Жоомарттын 
жанын коюшпай жазып каралай беришти. Анын на-
тыйжасында партиядан да чыгарылып, театрда болуп 
жаткан «Алтын кыз» муздрамасын «Партизан кызы», 
авторун коллектив деп єзгєртїштї. Коюуга даярдалып 
жаткан «Айчїрєк» операсынын либреттосун Жусуп ме-
нен Кубанычбекке оўдоо киргизе коюп, автор болуула-
рына тапшырылган. Анткени ошол жылдардан баштап 
Москвадагы боло турган декадага даярдык башталган 
болучу. Їч театралдык чыгарма кєрсєтїлмєк, анын экєє 
Жоомарттыкы болучу. «Алтын кыз», «Айчїрєк», їчїн-
чїсї «Ажал ордуна» Жусуптуку. Жоомарт партиядан 
чыгып камала турган болгон, анда эгерде Жоомарттын 
эки чыгармасын алып таштаса жалгыз «Ажал ордуна» 
менен декада єтмєк эмес. Ошондуктан коюлуп жаткан 
«Алтын кыздын» атын єзгєртїп, даярдалып жаткан 
«Айчїрєктї» башка авторлорго тапшырууга мажбур 
болушкан. Жоомарт їчїн бул кїндєр єзїнїн айтканына 
караганда ємїрїндєгї єтє оор кїндєрдєн эле. Кийин дагы 
ушул учурларды эстегенинде капаланып, каны кызып 
кете турган.

Жоомарт болсо поездге тїшїп алып, «Арыс» стан-
циясына барып (шаардан болсо єткєрїлбєєсї ыктымал 
дегендей) И. В. Сталиндин атына (400 сомго) телеграмма 
берет. Телеграммада негизги таржымалын бїт жазат 
жана республикадагы тїшїнїксїз болуп жаткан агым 
сыяктуу абалды билгизет. Телеграмманы берип коюп 
Кетмен-Тєбєгє кетип, анда бир канча кїндєрї жїрїп 
кайтат. Їйдє эки кичирээк карындаштары калган. Келсе 
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алар Жоомартты Борбордук Комитеттен издеп, телефон 
чалып жатканын айтышат.

Кєрсє, И. В. Сталинден телеграмма келген болот. 
Ал негизинен мындайча жазылат: «Поэта Боконбаева 
Джоомарта восстановить в партии и создать ему условия 
в творчестве»,– делинген. Ушул эле телеграммада айтыл-
гандай єзгєрїїсїз Кыргызстан Борбордук Комитетинин 
бюросунун чечимине жазылып, Жоомарт партияга кал-
тырылат. «Партизан кызы» кайра «Алтын кыз», автору 
Бєкєнбаев болуп коюла баштайт.

«Айчїрєктїн» маселеси татаалдашып, їч автор болуу 
маселеси кєтєрїлєт. Жоомарт кєпкє макул болбой жа-
тып, аягында макул болууга мажбур болот. Їчєєнїн теў 
кєзї єтїп кетти, алардын арбагынын алдында чындык 
гана айтылышы керек. Бура айтышка эч кимдин дити 
барбас. Жусуп Турусбеков биздикине кєп келе турган. 
Жоомарт экєєнїн мамилеси єтє жакын эле. Артыкча 
Жоомарт экєєбїз баш кошкондон кийин мени карындаш-
сынтып дагы жакын болуп кетишти. Ушул «Айчїрєктїн» 
маселеси ал кишинин кєўїлїнє тынчтык бербес болду. 
Бир канча жолу Жоомартка: «Жоомарт, «Айчїрєк» се-
нин эмгегиў, биз бир кокустук шарт менен сага кошулуп 
калдык. Декаданын алдында улам оўдолуп жатып Куба-
нычбектин текстинен калбаганга эсе болду. Менден бир 
аз калды. Мен андан кечем. Сексен процентче сеники. 
Мен ушуга чейин чийки май жегендей болуп жїрєм. 
«Айчїрєктї» арыз берип єзїў ал» – дечї. Жоомарт: 
«Жусуке, болбогон кепти айтасыз. Ал менин силер їчїн 
белегим. Аман болсом мындай «Айчїрєктїн» неченин 
жазам. Элдин баарына їчєєбїздїкї болуп таанылып 
калды, болбойт эми. Бул жєнїндє ойлонбой эле коюўуз. 
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Жоомарт Жусуп менен Кубанычбектен «Айчїрєктї» 
талашып чатак баштап жатыптыр деген сєзгє калгым 
келбейт» – деп, мойноп коё турган. Мен «єз чыгармасын 
да бирєєлєргє белек этчї беле. Жусукем айтып жаткан 
соў албайсыўбы маселе кєтєрїп», – дегениме: «Ээ, Тенти, 
баласыў. Менин їйїмдє айтып жаткан оюн, башка жерде 
кандай айтаарын кайдан билем. «Айчїрєктєн» эчак эле 
кечкем, эми башымды оорутуп жїрбєйм. Жаным аман 
болсо неченди жазам» – дей турган.

Менимче, Жусуп єлбєсє Жоомарт дїйнєдєн кайткан 
мезгилде чыдабас беле дедим. «Айчїрєктї» Жоомартка 
кайтарып берїї маселесин єзї коёт эле го дейм. Анткени 
ал кишинин жїрєгїн ушул маселе єтє эле єйїп жїргєн-
дєй сезилчї. 

Кубанычбек жєнїндє кеп башка, ал башка адам… Ал 
эмес Жоомарттын толук жыйнагын мен тїзгєндє «Айчї-
рєктїн» либреттосун їч авторду кєрсєтїп эле киргизсем, 
каршы болуп алып таштаган (ал редактор болучу). Мен 
анда Жоомарттын єзїнїн жекече жазган вариантын 
киргизишке аракеттенсем да такыр болгон жок. Адам 
дегенде абийир болбос экен. 

Жоомарттын биринчи «Айчїрєктї» опера кылып жаз-
ган инициативасы їчїн да жана эмгектин кєбї аныкы 
экендиги їчїн да жыйнагына киришине акылуу болучу. 
Айла канча, «єлгєн арстандан» тирїї «чычкан».

Жоомарттын бул айтканы туура эле го. Аман болсо 
нечен дастандар жазылбайт беле. Єкїнїчтїї дїнїйє!..

Бирок ошол аз убакыт калган ємїрїнїн мєєнєтїндє 
кыргыз тарыхында болгон экинчи операнын да либрет-
тосун жазууга їлгїрдї. Ал «Токтогул» операсы эле. Бул 
опера ошол Жоомарттын авторлугунда 7–8 жыл театрдын 
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сахнасында жїрїп турду. Музыкасын композитор Веприк 
жазган. Кийинчерээк бир себептер менен музыкасын 
кайра жазууга туура келди. Музыкасы кайра жазыла 
турган соў, либреттосун да кайра карап чыгууга ыктымал 
болду. Бул маселе К. Маликовго тапшырылды.

Мен ал кишиден сурандым: «Сиз жолдоштук мил-
детиўиз катары редакторлук жумушун єтєўїз, бирок 
кошумча автор болбосоўуз экен» – деп сурандым. Ал 
киши: «Мен иштеп чыгайын анан кєрєбїз» дегендей 
жооп айтты. Мен: «Сиз кошумча автор болуу максатта 
иштесеўиз бир тїрдїї мамиледе карайсыз, эгерде максат 
менен болсо башкача мамиле, Жоомарттын текстин мїм-
кїн болушунча сактоого аракет болот» – дедим. «Кєрє-
бїз-кєрєбїз, иштеп чыккан соў белгилїї болот го, – деп 
койду. Мен їчїн маселе тїшїнїктїї болду. «Токтогул» 
операсынын либреттосу эки автордуку болуп кайрадан 
жїрє баштады. Ар кимдин єз кызыкчылыгы жакшы го.

Мага коюлган кїнєєнїн дагы бири. Мен Борбордук 
Комитеттин мїчєсї болгон мєєнєттєгї секретарлардын 
кєпчїлїгї азыр жок эле. 1937–1938-жылдар єлкєбїздїн 
тарыхында оор кїндєрїнєн болгон мезгилди тїшїнїксїз 
болгон агымдын арааны жїрїп турган эмес беле. Ошол 
мурдагы секретарлардын кадры деген кїнєє коюлган. 
Бирок бюродо да, пленумда да: «Ата-тегин жашырган-
дыгы їчїн» деген кїнєє менен бошотулдум.

Эртеси ыйлап Бирюковго кирдим да, эмне кылыш-
ты сурадым. Ал мындайча кеўеш берди: – Тенти, азыр 
кандайдыр бир оор шарт болуп турат. Мен сага жардам 
кєрсєтє албайм. Сен жєнїндєгї материал орган аркылуу 
текшерилди, фактылар аныкталды» деген тыянак чыга-
рып беришти, ага ким каршы тура алат. Єзїў тїшїнєсїў. 
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Менин сага берер жалгыз кеўешим, азырынча бир жакка 
кетип кал, шаардан тез кетсеў, жакшы болот» – деди.

Мен энем жана Батый аттуу кичине сиўдим їчєєбїз 
жашачубуз. Эртеси эле єзїмдїн туулган жерим Тоў 
районуна кеттик. Башка кайда барам?.. Туулган жер, 
ата-энемдин їйї мага калканч болуп берчїдєй сезилди. 
Кєрсє, мага салынган капкандын, мээленген мылтык-
тын ээси, ошол ак бешик жеримде экендигине кайдан 
шек болсун. Капкан менен мылтыктын ээси баягы мени 
«сїйгєн» адам экен. Мунун аныгын кийин гана билдим. 
Бул кїндєрдїн окуясы темєнкїчє жол менен жїргїзї-
лєт... Ал баягы мага келип, жолугуп кетишинде менин 
їстїмдєн уюштурулган каралоо кагазды алып келип, 
органга єзї тапшырып кетет. Мага материал уюшту-
руштан мурда жанагы жетим єскєн, атамдар Караколго 
ала качкан жакын агайым Буканай Досматовду (ал Тоў 
райком комсомол комитетинин биринчи секретарынын 
кызматын єтєєчї) камакка алат, жергиликтїї кай бир 
адамдарды чакырып алып, коркутуп жатып ата-тегим 
бай болгонун аныктатып кол койдурат. Мунун бардыгын 
кийин кетмен-тєбєлїк жигит тєкпєй-чачпай баяндап 
берген. Ал Тоўдо прокуратурада кызмат єтєгєн, аты-жє-
нї эсимден чыгып кетти, кийин Ата Мекендик согушка 
катышып курман болду. Жаўылбасам, анын аялы Муса 
Баетовдун биринчи жары болууга тийиш эле. Ошол жи-
гит мени кїнїгє прокуратурага чакыртып, бир-эки саат 
суроолор берип, эзмелей берет. Бир кїнї атам, кыраакы 
киши да тынчсызданып: «Балам айланайын, булардын 
шойкуму жаман, эмне їчїн кїнїгє сени прокурорго ча-
кырып калышты. Єкїмєт адилет болот, чыкканда эле ал  
уруят болуп чыккан. Балам, Фрунзеге кет, єкїмєткє жа-
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кын жерге бар. Бул жерден чындык таппайсыў. Буканай 
байкуш сары жыланга залалы жок, жетим єскєн, момун 
бала эле. Ошону деле камап коюшту. Бїгїндєн калбай 
кеткин» – деди.

«Бул жерден чындык таппайсыў» деген сєзїнїн да 
жїйєсї бар болучу. Мен Тоўго келгендин эртеси эле 
райком партияга бардым. Биринчи секретары бир єзбек 
жигит экен, фамилиясы эсимде жок. Мени жылуу кабыл 
алды, сєзїмдї ыклас коюп укту да:

– Сизге кандай жардам керек? – деди.
Колхоздун жалпы чогулушунун ата-тегим байкулак 

болбогондугун гана аныктаган чечими керек, – дедим. 
Секретарь райисполкомдун орун басарын чакыртты. Ал 
єзїбїздїн алыс туугандарыбыз Абдылда Сарымсаков болуп 
чыкты. Турмуш кызык! Мынчалык карама-каршылыгына 
таў каласыў. Бул азамат да Нарында аскер кызматын єтєп 
жїргєн кезинде мага «сїйїї» катын жазып, ыры да бар: 
«Беш атар мылтык ийнимде» деген сабы эсимде. Катынан 
эсимде калган сєзї: «Ак маралдай болуп керебетте так се-
кирип окуп жаткан карындашым» дегендей башталышы. 
Эмнегедир мен мунун катына єтє ыза болдум. «Теў-теўи 
менен, тезек кабы менен» дегендей жооп бердим. Албетте, 
бул жооп барып турган оройлук, айбанчылык эле.

Райкомдун секретары, чогулушту єткєртїп берїїнї 
Сарымсаковго тапшырды. Ал эми мына ошол чогулуш 
кїнї менден єч алды. Мен ага таарынбадым айып менде 
да болгондуктан. Колхоздун чогулушу кєпкє созулду. 
Алты жолу кол кєтєрїїгє салышты. Алты жолу теў жа-
пырт кєпчїлїк «Жунушбай Алчике уулу кулак болгон 
эмес» деген сунушту жактап кєтєрїштї. Беш гана киши 
каршы, алар айыл активдери, Сарымсаковдон жазганып 
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гана акырын колдорун кєтєрїмїш болушат. Сарымсаков 
кыйкырып урушуп кайра колго салат. Кандайдыр себеп 
менен Мукаш Эдилбаев республикалык прокуратуранын 
кызматкери ошол жерде командировкада жїргєн экен, 
катышып калды. Бул жигит мени менен бирге окуган кур-
балдашым Шайым Бейшеналиеванын сїйлєшїп жїргєн 
жигити болучу. Ушул Мукаш Сарымсаков менен аябай 
айтышты, анын демократияны бузуп жаткандыгын айтты. 
Бирок Сарымсаков їстємдїк этип, акыркы кол кєтєрїї 
дагы менин пайдама чечилген соў, чечимге келтирбей 
чогулушту жаап салды. Эртеси райкомго бардым. Алиги 
секретарь такыр єзгєрїп калыптыр. «Кызматтагы кол-
хозчуларды жарым тїнгє чейин карматыпсыў», – деген 
кїнєє койду.

– Мен кармаганым жок, Сарымсаков кармады,– де-
ген сєзїм кулагынын сыртынан кетти. Мен чогулуштун 
чечимин талап эттим. Єзїбїз Фрунзеге жиберебиз деген 
жооп айтымыш болду, бирок жиберилген жок.

Мына ушундан соў мен дагы чындык табуу бул жерде 
кыйын экенин сезгенсип калдым.

Менин жїрєгїмє атамдын сєзїнєн кийин гана сестенїї 
келди. Болбосо эч кїнєєм жок болсо мени эмне кылмак 
эле деген ойдо жїргєм. Ал эми Темировду мага жаман-
дык кылат деген ой андан бетер эсиме келбеди. «Ал мени 
жактырыптыр, мен жаш элем, максатым окуу болгон 
жана менде ага сїйїї сезими болбоду, ал їчїн кантип эле 
мага жамандык єтєсїн» дегендей ойдо болгом. Атамдын 
айтуусу менен ошол эле кїнї Фрунзеге кетип калдым.

Бул кетип калышым мен їчїн чоў бакты эле. Мен 
єзїмдїн ємїр жолума кєз чаптырганымда эки тїрдїї 
ой дайыма бирин бири алмашып, теў тайлашып турат.
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Бирде єтє бактылуу адаммын дейм. Бирде єтє бак-
тысыз адаммын дейм. Чынында экєє теў менин энчиме 
берилген.

Эмне їчїн ошол мезгилде Тоўдон кетип калышымды 
чоў бакты деп жатам? Мен кеткенден кийин Темиров 
келип, таппай калгандыгына єтє єкїнїп: «Аттигиў ай, 
ушул жерге камап алып, кєрбєгєндї кєргєзєт элем!» –деп 
єкїнгєнїн, баягы кетмен-тєбєлїк жигит биздин їйдє оту-
руп айтканда Жоомарт экєєбїздїн теў боюбуз дїркїрєдї. 
Эгерде мен ошондо анын колуна тїшкєнїмдє, тагдырым 
кандайча болмок?! Жаўы ачылып келе жаткан гїл элем 
го, солуп жок болот белем. Ким билет!.. Эми ойлосом да 
жїрєгїм титирейт. Мындай каардуу ырайымсыздыктын 
кыйгач єтїшї – чоў бакты эмей эмине!

Адамдар ар тїрдїї да. Бирєє абийирин жоготуп 
адамга ырайымсыздык менен жамандык издесе, бирєє 
абийирин сатпайт, єлїмгє башын тосот. Бул адам бала-
сы жаралгандан бери ар качан турмушта айкындалып 
жїргєн ашкере чындык эмеспи.

Келип Лара Кошоеваныкында токтодум. Ал баягы, 
тоюнда Мидин чатак чыгарган Самагановдун аялы. Би-
рок Самаганов экєєнїн мамилеси ошол тойдон баштап 
келишпєєчїлїккє єтєт, акыры ажырашып, єпкєнїн учук 
оорусуна жолугуп келип, ошол оорудан согуш мезгилинде 
кайтыш болду. Ошол кезде ал, Фрунзедеги жалгыз гана 
бир илимий мекеме болгон Тил-адабият институтунда 
кенже кызматкер болуп иштеп жїргєн эле. Бир кичине-
кей китеп да чыгарган. Менимче, орфографиялык сєздїк 
болсо керек эле, толук эсимде жок. Демек, кыргыз кыз-
дарынан биринчилерден болгон илимий кызматкер. Лара-
нын жалгыз агасы болгон, ал кєрсє Каракол шаарындагы 
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Чехов атындагы мектептин директору болгон экен. Муну 
мен Сыдыкбековдун романынан окуп тїшїндїм. Лара: 
«Жалгыз агам Караколдо иштейт, мугалим» – деп калчу.

Лара бир бєлмє шаардык базардын ар жагындагы 
сайдын жээгиндеги коммуналдык їйдє турат. Ал їйдє Та-
забек Саманчин да жашай турган. Мен шаарга келген соў 
бир канча убакыт тынчтык таппадым. Мени кандайдыр 
бир адамдар курбуларымдан иликтеп, сурамалдаша баш-
тайт. Ушундан улам мен улам бир курбуларымдыкында 
(У. Сагынбаева, К. Токтомамбетова) жай алмаштырып 
жашап жїрдїм. Бир кїнї Лара келип, бейтааныш киши 
мен жєнїндє такып сурагандыгын айтып, ошондон кийин 
мени сыртымдан бекитип кетчї болду. Бир кїнї тере-
зеннн тїбїндє карап отурсам кандайдыр бирєє келе жа-
тат. Мен кроваттын алдына кирип кеттим. Ал келип те-
резенин тїбїнє токтоп, їй ичин кєпкє карагандай болду, 
андан соў эшиктин алдына келип кулпуну кылдыратып 
кармалап кєрдї да кайра басып кетти. Мен Лара келгиче 
кроваттын алдынан чыкпадым. Эртеси Уруйаписа Сагын-
баевага (курбум кыргыз басмасында балдар адабиятынын 
редактору болуп иштечї. Ал Эркебай Карпеков агасыны-
кында турчу), андан Кїлїйпа Токтомамбетова турган БК 
комсомолдун жатаканасына кеттим, кайра Лараныкына 
келдим, иши кылып качуунун ичинде болдум. Кызмат 
сурап бир жерге барууга батынбадым.

Аўгычакты шаарда «Москвадан комиссия келген, 
каралангандардын ак-карасын текшерїїгє киришиптир» 
деген имиш тарап кетти. Камалуу тыйылганы айкын 
сезилип калды. Мен акырындап кєчєгє чыга баштадым. 
Ал гана эмес, курбуларым менен киного барчу болдум. 
Менин изиме чєп салган кишилер жоктой болуп калга-
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нын даана сезген соў ден соолук сактоо комиссариаты-
на, Ловонцевге (эл комиссары) барып кызмат сурадым. 
Бул адам мени жакшы билчї. Техникумда окуп жїргєн 
кезимен билет. «Келечектеги нарком» – деп, тамашалап 
койчу. Партияга єтїїгє даярданып жїргєм. Ал кезекте 
10 жыл партиялык стажысы бар їч кишинин кїбєлїгї 
талап болучу. Ушул Ловонцев менен мен окуп бїткєн 
медтехникумдун директору Жукеш Мамбеталиев экєє 
кїбєлїк беришке макул болуп, їчїнчї адамды табалбай 
турган кезимде кубаланып калдым.

Наркоматта Ловонцев мени жылуу кабыл алып, Би-
ринчи май райондук ден соолук бєлїмїнїн карамагына 
жиберди. Ал жерде мен балдар бакчалары боюнча врач-
тын милдетин аткаруу ишине дайындалдым. Курбула-
рыма ашка жїк, башка жїк болбой иштеп, єз нанымды 
таап жеп калганыма жана эркиндикти сезген мен, кєўї-
лїм сергїїлєнїп калдым. Бирок алдыда эмнелер кїтєт. 
Менин тагдыр жолум кандайча багытта сапарын узартат 
кїўїртїрєєк болучу. Биздин райондо 4–5 балдар бакчасы 
бар, мен аларды кыдырып жїрєм. Бир кїнї Биринчи 
май кєчєсїндєгї бакчадан чыгып келе жатсам орой-
парай Жоомарт кезикти. Ал менин шаарда жїргєнїмє 
таў калды. Мени сурамалдаса эч ким дайнымды айтып 
бере албаптыр.

Бир аз сїйлєшїп турдук. Лараныкында туруп жат-
канымды айттым. Мен кєп токтолбой кетїїгє аракет-
тендим. Жоомарт мени кетиргиси келбегендей: – Тура 
турсаў, сїйлєшсєк болот эле.

Эмнени сїйлєшмєк элек, мен ишке шашып баратам,– 
менин тургум келбейт.

Анда мен кечинде келем.
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– Жок, келбей эле коюўуз. Менин сєзїм жок.
Жоомарт чыйрала тїшкєндєй:
– Тенти, сен антпе, экєєбїздїн жылдызыбыз кошул

ган. Сен балалык кылып, душмандардын, кєралбагандар-
дын ушагына ишенип жїрєсїў. Мен дале сен жєнїндє 
кєп кеп угам, бирок ишенбейм. Эмдигиче 1–2 балалуу 
болот элек, эки баламдын убалына калдыў. Мен сени 
сїйгєнїмдєн ушунтип 3–4 жылдан бери саргара кїтїп, 
сен деп жїрєм, болбосо сен єўдїї кара бучук кыздар 
толуп жатат – деди.

Мен кыязында жїдєўкї болуп, башыма иш тїшїп тур-
ган кезимде, тезирээк ийге келгендей болгум келбедиби, 
билбейм, же кийинки сєзїнє териге тїштїмбї:

– Толгон кыздын баягы дагы бирєєсїдїр деп караар
сыз, – деп тїзїгїрєєк жооп айтпастан кетип калдым.

Ар качан адам кур намыстын кулу го. Кечинде кыз-
маттан келсем, Лара да иштен кайтыптыр. Ал мага иш-
теген жерине Жоомарттын келгенин, экєєнїн сїйлєшкєн 
сєздєрїн тєкпєй-чачпай айтып, мени жемелей баштады 
да, минтип сурады.

– Сен єзїў деги Жоомартты жакшы кєрєсїўбї?
– Жакшы эле кєрєм. – Чынымды айттым.
– Анда эмне кутуруп жїрєсїў?
– Ар кимдер ар тїрдїї айтышат жана єзї да ачуума 

тийип коюп жїрбєйбї. – Чечиле баштадым.
А сен бузукуга кирип «ит кыялыўды» кармата бере-

сиўби! Сїйгєн кишиге, баркыўа жетчї адамга сїйїп баш 
кошпосоў эч качан турмуш болбойт. Мына мен эмне болдум! 
Аягында эч нерседен жок, жарым жан болуп калдым.

Ларанын сєздєрї мага єтє таасир этти. Чынында эле 
менин чоёктой беришиме ашып кеткен негиз деле жок 
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эле. Бар болгону майда-чїйдє ушак жана менин таарын-
чаак эрке кыялым.

Чынында, Жоомарттын мага кезигип, кайрадан жан-
дили менен кол созо баштаганына ичимден ыраазыдай 
сезимдемин. Бирок Ларага: «Ойлоноюн, шашпайлычы» 
деген болдум.

Кїндєрдїн биринде Лара Жоомарттын мага арнап 
«Т...га» («Тентибайга») аттуу жазып жиберген ырын 
алып келди. Мен ырды окуп кїлдїм да, мурда мага жа-
зып жиберген ырын жатка окудум.

Ай жарык мемиреген тїнгє окшойсуў, 
Ачылган акация гїлгє окшойсуў. 
Бетиўден таалай нуру балкып турса 
Безентип булбул салган їнгє окшойсуў.

Мына ушинтип сени кєптїрїп жатат да. Сен: «Мен 
укмуш экемин деп, кейкейип качып жатасыў. Сенин 
ошончолук эмнеў артык» – деп, жемеледи.

Лара акыры мени жєнгє салгандай болду. Жакшы, ак 
ниет жолдоштун аракети кантип ичиўди жылытпасын, 
кантип ага сен ыраазы болбойсуў. Ларанын мен їчїн 
болгон ак пейилине, анын жарык элесине ар дайым ба-
шымды ием. Лара экєєбїз ынак, бири-бирибизге ак ниет 
жолдош болдук. Анын кургак учук оорусу ачылып, кїч 
алып турган мезгилдеринде да єзїмдїн жаш балдарым 
бардыгына карабастан айлап їйїмдє кармадым, оору-
каналарга узатып, тосуп алып турдум. Экинчи кїйєєсї 
Ташкенде, ооруканада жаткан жерине ажырашуу кага-
зын жиберип кабыл албай койгон. Дарылоонун жардам 
бербей калганына кєзї жеткенде Кара-Балтага агасыны-
кына кетти. Кат алышып турдук. Бир жолу катында: 
«Шаардын тамагын сагындым, бул жакта эч нерсе жок 
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(согуш мезгили да) мїмкїн болсо печенье, конфет жана 
бир аз кїрїч жиберсеў» – деп жазыптыр.

Мен сурагандарынын баарын эптеп таап, посылка 
жибердим. Мындайча жооп келди: «Тенти, мен сага 
ыраазымын. Жиберген посылкаўды алдым. Тирїї калсам 
кєўїлїм ыраазы, єлїп калсам сєєгїм ыраазы. Бактылуу 
бол!» – Ушундай мааниде. Бул кат акыркы болду. Ушун-
тип ал 21–23 жашында бир топ турмуштун єйдє-ылды-
йын башынан єткєзїп, кєзїн жумду. Менин кєўїлїмдї 
Ларанын тагдыры бєлїп кетти белем.

Бир кечте биз турган бєлмєнїн эшиги чоў ачылып 
калды. Лара экєєбїз эч нерсе тїшїнбєй сестейе эшикти 
карап калдык. Бирок эшиктен жалжая кїлїп эки колу-
на эки шампан кармаган Тазабек Саманчиндин кебетеси 
кєрїндї. Анын артынан куркуюп колуна кош колдоп 
чоў коробка конфет кармаган Ашакеевич (акын болсо 
керек эле) кєрїндї. Алардын соўунда Жоомарт, колунда 
кєркєм гїлдесте, эў акырында кош колдоп торт кєтєргєн 
Касымжан Тєлєбаев. Биз бул кєрїнїшкє аябай кїлдїк. 
Кандайдыр кызыктуу болду.

Жоомарттын мунусу, «ак боз аттын» кєкїлїнє кебез 
байлап, менин колумду сурап келиши болчу.

Кєп узабай, кїндєрдїн биринде (17-апрель, 1939-
жылы) Жоомарт эки кїйєє жолдош алып, бири Тєлєн 
Шамшиев, экинчиси Касымжан Тєлєбаев, бир даражалуу 
досунун «Эмка» жеўил машинесин сурап алып келди. 
Биздин даярданып, кїтїп отурганыбызды кєрїп кубанып 
кетти: «О, даяр турган турбайсыўарбы, жарайсыўар!» 
– деп. «Адатынча Тенти дагы маалкатып, даярданбай 
отурабы» деген ойдо болгон белем. Куда башы Саманчин 
биздин жаныбызда турат, ал кошулду. Менин себим: бир 
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жаздык, бир жууркан, бир кичине эски кол чемодан. Аны 
машинага бат эле салышты. Лара мени узатып келди.

Ушунун баары мен їчїн кєўїлдєн кеткис, шаани-
шєкєт болуп сезилди. Мына ушинтип мен алгачкы 
сїйїїмдїн, кыска гана мєєнєткє жаркып келген таала-
йымдын ыйык эшигин ачып, зор їмїт, кєгїлтїр кыял 
менен аттап кирдим. Ушундай таттуу таалай мени беш 
гана жыл эркелетип, ысык махабат мээрине бєлєєрї ал 
учурда уктаса тїшкє кирбеди.

Жоомарт айткандай:
«Алдей, алдей алтын» – деп, 
Балабызды сїйєбїз, 
Таў-тамаша, салтанат
Таалайыбыз тїгєнгїс.

Экєєбїздїн алды жагыбызда тїгєнгїс таалай, узун 
ємїр тургандай болучу. Адам келечек ємїрдєн жакшы-
лыкты гана кїтєт эмеспи. Жамандык кїтїїсїз келїїчї 
нерсе да.

Жакшылыкты гана кїткєн пейлиўден айланайын, 
адам! Бирок башыўдан эмнелер гана єтпєйт!..

Эми мен Жоомарттын гана їйїнє барбастан, Совет 
кыргыз адабиятын курган залкар адабий ишмер, нукура 
таланттардын їй-бїлєсїнє, башкача айтканда, кыргыз 
кєркєм адабиятынын, маданиятынын, искусствосунун 
їй-бїлєсїнє кошулдум. Тагдыр мени айлантып жїрїп 
отуруп, менин ордум ушул жерде экенин таап, жетелеп 
киргизген белем. Жоомарт айткандай экєєбїздїн жыл-
дызыбыздын кошулуусу да дал ушул менин ємїрдєгї чы-
ныгы ордумдун кайда экенин айкындаган белгиси белем.

Жоомартты табышым да жана аны жоготуум да ушуга 
кїбє. Кєп мезгилде, кезигишїї маалында, окурмандар 
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мага мындайча суроо берет: «Сиздин чыгармачылыгы-
ўыздын башталышына эмнелер себеп болду» – деп.

Ушул суроо мен їчїн єтє кыйын. Буга жооп берїї 
їчїн мен ар качан ємїрїмдїн кырдаалындагы єтє кым-
бат, зор табуумду жана ошончолук жоготуума кайрылы-
шым керек. Бул єлчємсїз єкїнїчтїї жана оор!..

Жакшы кїндєрдї эскерсеў жаныў сергийт. Оор кїн-
дєрдї эскерсеў алыў куруйт.

Табылгалуу, таалайлуу кїндїн эртеси, биринчилер-
ден болуп Мукай Элебаев Бурулча жеўе менен келди. 
Бурулча жеўени билчїмїн, анткени биздин техникумдун 
даярдоосунда бир аз окуп таштап кеткен. Бєртмє жоолук 
салынган, кара торунун сулуусу, келишкен келин эле. 
«Мукай Элебаев деген жазуучунун аялы имиш» – деп 
барыбыз таўырканып карап калчубуз. Мукемди биринчи 
кєрїшїм. Андан соў Жусуп Турусбеков Гїлсїн жеўе ме-
нен келди. Жусукем жєнїндє мурда эле кабардар элем, 
ал кишинин айылдаш карындашы Разыя Орузбаева мени 
менен бирге окуган. Ошол аркылуу кєп уккам. Ал эмес 
Разыя бир канча жолу алардыкына барууга чакырган, 
мен болбочумун, тартынчаак элем. Жусукени «Ажал 
ордуна» спектакли коюлганда кєргєм.

Жусукем барбалаўдап: «Жоомарт, сен эми мага кї-
йєє бала болдуў, ушуну билип кой»,– деди. Мукем дагы 
акырын жылмайып: «Жоомарт эми жеке сага эле эмес, 
мага да кїйєє бала болду»,– деди. Жусукем болбой: «Сиз 
кайда, кєлдїн башы. Мен бир жерден, Тоўдонбуз», – деп, 
моюн бербейт. Мукайды Жоомарт, Жусуп экєє теў «сиз» 
– деп, єтє урмат мамиле жасаша турган.

Бир мезгилде Темиркул Їмєталиев Зукеш экєє келди. 
Темикем Жоомартты кучактап єпкїлєп жатты. Анын 
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кубанганы терисине батпагандай сыяктуу сезилди. Те-
микемди жакшы билчїмїн комсомол ишинде. Ал киши 
Жазуучулар союзунун Башкармасынын тєрагасы, кєп 
кезигишкенбиз. Зукешти болсо баягы Ларанын тоюндагы 
«чоў казат» кїнї кєргєнїмдї жогоруда эскербедимби. 
Ушинтип бир канча кїн жазуучулардын кєпчїлїгї бири-
нин артынан бири келип куттуктап жатышты. Бир кїнї 
жулуўдап Кубанычбек Анисасы менен келип:

– Ой, Жоомарт, бул сенин їйлєнїшїў шаарда чуу 
болду. Сєздїн баары ушунун айланасында. Жоомарт жїз 
киши чакырып той бергени камынып жатыптыр. 100 тиш 
щотке, жїз тиш порошок, жїз тоголок самын алыптыр. 
Аялым доктор, тойго келген коноктордун тишин таза-
латып, колун таза жуудуруп, спиртке сїрттїрїп туруп 
киргизем дейт имиш,– деди.

Жоомарт кїлїп: 
– Аялымдын доктур экендигине башка далил деле же-

тишмей болду, – дейт. Анткени Жоомарт ошол кїнї бетин 
чиркейге чактырып алды. Эти ырбаак эле, бат эле томпоюп 
шишип чыкты. «Ой, шишип кетти, бул эмнеси, кєбєйїп 
бара жатат, бир нерсе жасасаўчы»,– деп эле чыйпылдап, 
уялып кїзгїгє каранат. Менин кичине кол чемодан аптеч-
кам бар болучу. Єзїм шашып бир нерсеге алагды болуп 
жаткан элем. Бетине спирттен тампон жасап берип, 5–10 
минут кармоосун айттым. Беш минут єтпєй эле:

–Ой, ачышып кетти,– деп чыйпылыктай баштады.
Мен: – Ушуга да чыдабайсыўбы, эркек башыў менен,– 

дедим. Намыстанды белем, отуруп калды. Бир маалда 
кїзгїгє жїгїрїп барып карап алып эле:

– Ий, бетим кїйїп калган тура! – деди. Карасам бети 
ыйлактап чыга тїшїптїр. Єзїм да єлгєнчє коркуп кет-
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тим. Кєрсє, спирттин ордуна катар турган нашатырный 
спирт менен шыбаптырмын. Ошентип биздин тойдо Жоо-
март кїйїк бет болуп отурду. Кийин ойлодум: «Аттигиў 
ай, ошол окуя жаман тєлгє белеў», – деп.

Ойго ар нерсе тїшєт тура. «Мен ак тоюбуздун алдында 
бетин кїйгїзсєм, ал ємїргє жїрєгїмдї кїйгїзбєдїбї» 
дегендей.

Москвада єтє турган кыргыздын адабияты менен 
искусствосунун он кїндїгїнє кызуу даярдык жїрїп 
жаткан мезгил. Апрель айынын экинчи жарымынын бир 
кїнїндє «Алтын кыз» жїрїп жатты. Ал кездери кайсы 
спектакль канча жолу коюлбасын, ошончо жолу шаар-
дыктар бара берчїбїз. Артыкча жазуучулар їй-бїлєсї 
менен. Залда чырак єчєєрдїн алдында Жоомарт мени 
тїртїп шыбырады: «Эмнегедир гражданча кийинишкен 
органдын кызматкерлери ар кайсы жерге келип отуруп 
жатышат» – деп. Мен аны кайдан билгенин сурадым. 
Ал: «Мен кєбїн тааныдым» – деди. Жоомарт єтє тынч-
сызданып калды. Мен дагы сестейгенсидим. Биринчи 
кєшєгє бїтїп, антракт болгондо эле Жоомарт:

– Сен эч жакка чыкпа, – деп шашып чыгып кетти.
Оюн бир аз баштала тїшкєндє келди. Келип, менин 

колумду кыса кармап:
– Чоў кызык, анан айтам, унчукпа, – деди. Мен оюн 

кєрбєй эси-дартым «кызыкта» калды. Оюн бїттї, їйгє 
жол тарттык. Жоомарт жолдо жїрєгї делєєрїгєндєй, 
сїйїнїчтїї кейипте муну айтты: «Билесиўби, А. А. 
Андреев келиптир. Ал киши иш текшерїї комиссиясын 
баштап келиптир. Ак жеринен караланган бечаралардын 
бактысы ачылат белем. Бїгїн «Алтын кызды» кєрдї. 
Ошон їчїн органдын кишилери келиптир да», – деди. 
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Мен: «Ким айтты» – десем: «Аны эмне кыласыў, иши 
кылып бул сонун иш» – деп кубанды. А. А. Андреев 
спектаклге жакшы пикир айтыптыр имиш, сєздї угуп, 
андан бетер терисине батпай калды.

Ушул кїндєн тартып Жоомарт єтє кєўїлї кєтєрїўкї, 
єзїн єтє бактылуудай сезип, учуп-кїйїп жїрдї. Ансыз 
да шашма, бир жерге кєпкє туралбаган неме, шамалдайт 
да шамалдайт. Декадага жєнєєгє саналуу кїн калган. 
Ушундай кїндєрдїн биринде, телефон согулуп Жоомарт-
ты Борбордук Комитетке чакырып кетти. Ал баягыдай 
эле ачык, кєтєрїўкї кєўїлдє кетти.

Бир мезгилде Жоомарт тїнєргєн тїндєй болуп, бет-
тери бултуюп келди. Жалтак этип мени карап коюп, 
тєркї їйгє унчукпай кирип кетти. Мен эмне кылаарым-
ды билбей, бир жакшы иш болбогонун сезип турдум да, 
артынан кирдим. Кирсем, жазма їстєлїнїн жанында 
чекесин таянып турган экен.

Мен киргенде баш кєтєрдї. «Эмне болду» деген сєзїмє 
колун силкип:

– Мени жадатып бїтїрїштї. Жанымдан тойдум. 
Качанка канымды бузуп кыйнашат. Декада, негизинен, 
менин чыгармаларым менен єткєн турса...

Мен азыр Ваговдон келдим. Декаданын иштери жє-
нїндє чакырган го дегендей ой менен барсам. Дагы эле 
баягы баш айланткан сєз. «Жолдош Бєкєнбаев сени биз 
чоў сыйлыкка кєрсєтїїнї ойлоп жатабыз. Бирок чын сы-
рыўды коммунистче айтчы, Жолдошев, Камбаров менен 
кандай байланышыў болгон» – десе болобу.

«Эки жылдан бери ушул суроого жооп берип жатып 
чарчадым. Эгерде мен кылмыштуу болсом камагыла, бол-
босо мен ушул декадага чоў майрамга барчудай кубанып 
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даярданып жаткан кезимде тынч койсоўор болбойбу» – 
деп, ачууланып кете бердим. Бул эмне деген кордук. Мен 
тїшїнбєйм. – Ушундайча єтє капаланды. – Эми мага бул 
декадада эчтеме тийбейт,– деди. Ушул кїндєн тартып 
сабыры суздады. Жоомарттын ошол кїндєрїн эстеп: 
«Аттигин ай, бечара Жолдошев Токчоро менен Камбаров 
Курмандын акталганын Жоомарт кєрбєй, укпай кетти, 
аябай кубанбайт беле» деген ойго келем.

Єкїнїчтїї дїнїйє!..
Москвага келдик. Москва кулач жайып тосуп алды. 

Бул биз їчїн укмуштуудай чоў майрам эле. Баарыбыз 
бактынын кєлїндє чабак сїзгєндєй єтє кєўїлдїїбїз.

Декада «Айчїрєк» операсы менен ачылды. Москва-
лыктар єтє жакшы кабыл алышты. Борбордук Комитет-
тин Саясий бюросунун мїчєлєрї, єкмєттїн мїчєлєрї ал 
кїнї їчїнчї актысынан келип катышышты.

Экинчи кїнї «Ажал ордунда» спектакли кєрсєтїлдї. 
Бул спектакль да чоў ийгилик менен єттї. Бирок эмнегедир 
партия менен єкмєттїн жол башчылары келишкен жок.

Їчїнчї кїнї «Алтын кыз» кєрсєтїлдї. Жоомарт єтє 
тынчсызданып отурду. Улам мага: «Жол башчылар ке-
лишээр бекен же келишпейби?» – деп єкмєт ложасын 
улам карайт. Залда чырак єчтї. Оркестр увертюрасын 
ойной баштады. Ошол мезгилде єкмєт ложасынын эшиги 
ачылып бїт жол башчылар кирсе болобу. Биз биринчи 
катарда отурганбыз. Жоомарт сїйїнгєнїнєн мени бекем 
кучактап кысып койду. Улам ложаны карап, бир минут 
тынч албады. Жоомарт гана эмес, бардык жазуучулар 
жана башкаларыбыз, барыбыздын теў эле эки кєзїбїз 
ложада болду. Аларды кєрїп отурганыбызга ар бирибиз 
єзїбїздї бактылуудай эсептеп отурдук.
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Кєшєгє жабылганда жол башчылардын баары тегиз 
орундарынан туруп кол чабышат. И. В. Сталин ложанын 
эў арт жагындагы отургучта отурат, ордунан туруп кол 
чаап отуруп эў алдына єтєт.

«Алтын кыз» спектаклине жол башчылардын мындай 
єзгєчєлїї мамиле этїїлєрїнїн негизи, биздин баамдоо-
бузда мындай болду го.

Биринчиден, чыгарма мезгилдин талабына жооп бе-
рип, ошол кїндїн актуалдуу темасында жазылып, Совет 
бийлигинин Кыргызстанда орноо учурун чагылдырган 
тарыхтын єлчємдїї кырдаалын кєрсєтїїсї менен.

Экинчиден, ошол мезгилде єтє сейрек, башкача айткан-
да, жаўы гана єсїп чыга баштаган маданий ишмерлердин 
авторлук коллективинин басымдуу кєпчїлїгї жергилик-
тїї улут кадрларынан болучу. Алсак: либреттонун автору 
– Жоомарт, сїрєтчїсї – Гапар Айтиев, дирижеру – Шейше 
Орозов, режиссеру – Ємїркул Жетикашкаев.

Ушинтип, «Алтын кыздын» чоў ийгиликте єтє баш-
тоосу Жоомарттын акындык жїрєгїн аябай козгоп, 
алеп-желеп эттирип, чексиз толкутуп салды окшоду. 
Кубанычына мас боло тїшкєн сыяктуу элєєрїп калды. 
Натыйжада дагы єзїнїн башына чєп їйдї. Улам терин 
шыпырып желпинет. Антракт болгондо: «Суусап кет-
тим, суу ичип келейин», – деп буфетке жїгїрїп кетти. 
Ал жерден суусун ичип турган Министрлер Советинин 
жооптуу кызматкерлеринин бирисин кєрєт да, Москвага 
жєнєєрдїн алдындагы болгон ызалуу сезими ойгоно тїш-
кєн белем, Жоомарт ага кайрылып: «Кєрдїўєрбї менин 
спектаклиме жол башчылардын баары келип керїп жа-
тат. Мага мындан бийик, мындан кымбат сыйлык жок. 
Вагов экєєўєр ушуну билип койгула» – дейт.
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Эртеси эртеў менен биз турган номерге Мукай, Жусуп 
келишти. Жусукем Жоомартты карап:

– Сен кечээ Гапкого эмне дедиў эле? Бизди Ваговго 
чакыртып жатат. «Бекєнбаев кечээ буфетте болбогон 
сєздєрдї айтыптыр, ошол маселе боюнча Їмєталиев, 
Элебаев, Турусбеков, Маликов, Шиваза болуп келесиўер» 
– деп, телефон согулганын айтышты. Жоомарт сестейе 
тїштї да:

– Жол башчылардын келгени мен їчїн чоў сыймык, 
мындан артык мага сыйлык жок деген элем, анын эмнеси 
бар экен? – деген болду.

Мукай акырын гана:
– Ой, Жоомарт, курчсуў да. Эми жїрї барып келели, 

– деп, Жусуп экєє чыгып кетишти. Жоомарт єтє кєўїлї 
чєгїп капа болгондой:

– Ай, мен ушу, кай бирде єзїм кылам. Антип айтып 
кереги эмне эле. Сезимге жетелетип жиберген мезгилиў 
болот экен да, – деп кїрсїндї.

Кеткендердин келишин кїттїк. Бир мезгилде Мукай, 
Жусуп, Темике їчєє келип, биздин номерге киришти. 
Кабактары салыўкы. Киргенде эле Жусуке айтты:

– Жоомарт, сен дагы, мен дагы орден албай калдык. 
Вагов биз кирип отурганда эле: «Кечээ Бєкєнбаев театр-
дын буфетинде эмне сєз айтканын уктуўарбы?» – деди. 
Биз унчукпадык, сенин сєзїўдї айтты, ушуну уккан 
жоксуўарбы? – деп сурады. Мукай: «Укканым жок» – деп 
жооп берди. Кубанычбек: «Я сам не слышал, говорят» 
– деди. Темиркул: «Он наверно не так сказал», – деди. 
Мен: «Ну что же, если он так сказал, он очень радовался» 
дегенимде эле ал кыйкырып берди: «Силер ушундайсы-
ўар, бир-бириўерди жактайсыўар! – Иши кылып аябай 
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ачууланып, бара бергиле» – деп жолго салды. Шиваза 
калып калды, биз чыгып кеттик. Мукай: «Баарыбызды 
чакыртып чуу салбай, Жоомарттын єзїн эле чакырып 
сїйлєшїп коё турган нерсе экен, кызык», – деп койду. 
Натыйжада, Жоомарт сыйлыкка илинген жок. Декада-
да кєрсєтїлгєн їч спектаклдин, негизинен, экєє аныкы 
эле. Жыйынтыктоо концерт дагы Жоомарттын текстине 
жазылган хор менен башталып да жана аяктаган да эле. 
Мунун баары элге маалим нерсе болгондуктан Жоомарт: 
«Менин эмгегимди баары бир эл билет» – деп, єзїн соо-
роткон болду. Бир гана жолу мага: «Э, Тентибай! Аман 
болсок далай нерсе болоор» – деди.

Чынында эле кеп аманчылыкта тура. Кєп мезгил 
єтпєй эле Кыргыз Республикасынын 15 жылдык юбиле-
йинде Жоомарт «Ардак белгиси» ордени менен сыйлан-
ды. Чыгармачылык иши єркїндєєдє болду. Кыргыздын 
экинчи операсы «Токтогулдун» либреттосун, бир-эки 
пьеса жазды, хор жыйнактарын чыгарып, балдарлуу 
болуп жемиштїї жашоодо болду.

Жоомарт жалгыз гана єзїнїн чыгармачылыгына 
башын тигип койгон акындан эмес эле. Ал жашоого, 
турмушка кеўири канат жайып, жашоонун бардык кыр-
даалдарына чабыттап, жалындуу, бардык жан-дили менен 
єзїнїн мїмкїнчїлїгїн зарып этип жашаган адам болучу. 
Аны кызыктырбаган маданий турмушунун кырдаалы жок 
эле. Декададан келген кїндєн тартып эле ал Токтогул-
дун туулганынын 75 жыл толушуна байланыштуу анын 
юбилейин єткєрїї маселесине киришти. Анын ырларын 
кїкїмдєйдєн жыйнап, тартипке келтирип китеп кылып 
басмадан чыгартты. Элдик акындарды, Токтогулдун ша-
кирттерин таап, алар сактап келе жаткан Токтогулдун 
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кїїлєрїн, башкача айтканда, мурастарын жыйноодо эбе-
гейсиз эмгектенди. Бул маселеде єкмєтїбїз, партиябыз 
бийик даражада карап, чоў маани берип Жазуучулар 
союзунун, маданий коомчулуктун демилгесин колдоп, 
єкмєттїк комиссия тїзїлїп, иш жїргїзїлє баштады. 
Ушул иште негизги жїктї кєтєргєн Жоомарт болду, бул 
бардыгына маалим. Жоомарт єзїнїн мїнєзїнє жараша 
жанын таштап жиберип, кїйїп-бышып тыным албай 
жїгїрїп жїрдї.

Мукай экєє келишти, Жоомарт бир нерсеге кыжаалат-
тай Мукеме буркулдап сїйлєй кирди:

– Менимче, булар эч нерсени тїшїнїшпєйт, же болбо-
со элдик маданияттын, адабияттын єнїгїшїндє жїрєгї 
оорубайт, ал їчїн кызыкпайт. Мен эле болсом дейби?!

Жалгыз дарак токой болобу? Эл барда элден бир канчасы 
чыккан жана чыга берет да. Мурасы жок, баскан жолу да-
йынсыз, элдик казына тїзгєн єз мезгилинин акылмандары, 
кєсємдєрї – улуу адамдар жок эл болбойт эмеспи.

Алар жєнїндє айтып, кєрсєтєєр мезгил жетти. Мына 
ошону їчїн мен элдин казынасын – улуу дастандарды 
тїрдїї формада элге жеткирїї максатында «Айчїрєктї», 
«Семетей» пьесасын жаздым. Бизден мурун єтїп кеткен 
элибиздин нечен ак таўдай булбулдары, кызыл тил че-
чендери акылмандары, коомдук ишмерлер болгон. Булар 
жєнїндє жазышыбыз керек, ал менен эл сыймыктанган. 
Мына ошону айтышыбыз керек, кєрсєтїїбїз керек.

Мукай кєп сїйлєбєгєн, токтоо мїнєздєгї адам, анда-
санда гана:

– Мунуў туура. Туура айтасыў, – дейт. Мен дагы кунт 
коюп угуп отурдум. Толкундап алган Жоомарт токтобой 
сєзїн улантып:
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– Муке, булардын кыска ойлуулугуна кїйєсїў! Ток-
тогул менен жердештигим їчїн гана мен аракет жасап, 
жїгїруп жаткан имишмин! Ишенсеўиз, Токтогул кайсы 
гана жерден болбосун, мен ушул аракетимди жасамак-
мын. Мен єткєн залкарлардын баарын териштирип, 
салмактап кєрдїм. Азыркы мезгилде биринчи иретте кє-
тєрїїгє Токтогул гана татыктуу. Биринчиден, бул акын 
карапайым элден чыккан. Экинчиден, ємїр бою элдин 
муў-зарын ырдап, эл їчїн кызмат єтєгєн, їчїнчїдєн, бул 
киши улуу акын гана эмес, улуу композитор, улуу артист. 
Сиз кєргєнїўїз жок, мен кєрїп калдым. Ал кишинин 
мимикасы, кол ойнотушу укмуш болучу, ошондой ар кыл 
єнєрчїлїктї мен эч кимден кєрє элекмин. Тєртїнчїдєн, 
эў негизгиси Токтогул акын-демократ. Ал ошонусу їчїн 
Сибирге айдалып, ал жерден орус революционерлери 
менен жакындашып, чоў таасир алып келген киши, бе-
керинен алар жардам берип Сибирден качырды дейсизби. 
Ленинди, Совет бийлигин биринчи болуп ырдап чыккан 
дагы ушул Токтогул эмеспи.

Анан ушундай адамды кєтєрїп, элге таанытып, анын 
мурастарын жыйнап, сактап калуу чоў иш экенин тї-
шїнїшїбїз баарыга зарыл иш го? Эмне їчїн баарыбыз 
аракет жасап кємєктєш болбойбуз?!

– Ээ, Жоомарт, аныў їчїн баарыбыз жогору туруп, 
алыс карашка жетишибиз керек. Азыр уруучулуктун тар 
кєйнєгїн чечип, ыргыта албай жатпайбызбы. Єкмєт ме-
нен партия колдоп жаткан соў, ар кимдин майда, сасык 
сєздєрїнє кєўїл бурбай ишти жїргїзє бериш керек. Чы-
нында, Токтогул кєтєрїїгє татыктуу, ал биз сыймыктана 
турган улуу адам, – деди Мукай. Жоомарт ордунан туруп, 
їстєлдї таяна калып: – Ошого тоскоолдук кылышкан, 
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ар тїрлїї пикир тїзїїгє аракеттенип жатышпайбы кай 
бирлер, – деди.

Мен чайдын камын кєрїп жатып, бир топ сєздєрїн 
укпай да калып жаттым. Чайды алып келип куюп жат-
кан кезде Жоомарт дагы:

– Токтогул менен гана чектелбешибиз керек. Єткєн 
чоў акындардын мурастарын жыйнап, керектїїлєрїнїн 
баарын элге жеткириш керек. Тоголок Молдо, Жеўижок, 
Эшмамбет ж. б.

Ал эми Токтогул булардын бардыгынан єзгєчє орун-
да турат. Анын салмагы, орду, мааниси бєтєнчє. Мына 
ошондуктан биздин кєўїлїбїз биринчи ага бурулуп жа-
тат. Мына ушуну тїшїнїшкє кеп деле нерсенин кереги 
жок го, – деп сїйлєп жатты.

– Ээ, Жоомарт, кызыксыў! Аны тїшїнбєй жатышат 
дейсиўби? Жєнєкєй гана ич тардык жана майдалык. Ке-
ўирээк, алысыраак кароого жетише албай жатпайбызбы.

Мен Жоомарт атаган акындардан Токтогулдан баш-
ка, Тоголок Молдодон гана бир аз кабарым бар болучу. 
Бала кезимде атамдан кєп уккам. Калгандары мен їчїн 
белгисиз эле. Жоомарттын жанакындай туталанып 
жатканынын негиздерин мен кийин єзїм, бир мезгил-
дери жазылган макалалардан окуп тїшїндїм. Ал ма-
калаларда Токтогулдун эў жакшы, ооздон-оозго єтїп 
ырдалып жїргєн ырларын алсак, «Гїлдєп ал» аттуу 
ырын бекерчиликке, жеўил-желпи турмушка чакырат 
дегендей пикир айтылса, ал эми «Ємїр» деген ырын 
кєўїл чєгїї (пессимизмге) таянган. Бир чогулушта бул 
пикирдин туура эместигин айтам деп бир канча жылда-
ры кысымда болуп, менин їстїмдєн жазылган тоголок 
каттар кєбєйгєн.
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Мына ушинтип мен аздап Жоомарттын адабий чєй-
рєсїнє аралашып, адабий маалыматтар ала баштадым. 
Жана дагы бир кєўїл бура турган нерсе – ошол мез-
гилдери биздин жаш адабиятыбыздын єкїлдєрїндє: 
«Биздин аялдарыбыз жар гана эмес, эў жакын адабий 
кемєктєшїбїз жана жардамчыбыз болуулары зарыл. 
Андыктан алар биздин ишибиз менен кеўири тааныш 
болуп, адабий турмушубузда кошо кайнашы керек, биз 
аялдарыбызды тарбиялап, билим берип ошого жетиши-
биз керек» дегендей пикир кїчтїї болучу. Муну єз ара 
сїйлєшїп калышканда кєп айтышчу.

Бир жолу Жоомарт бир чогулуп отурган жерде: «Аял-
дарыўарды тарбиялагыла, окуткула, ушак сїйлєшкєндєн 
башканы билишпейт. Тентини аларга жолобо, ушакчы 
болосуў деп жатам. Тенти мединститутка кирди», – деп 
кай бир жолдошторун таарынтканы эсимде. Баягы ток-
тоо, баарына ага, ата сыяктанган Мукеш: «Ай, Жоомарт, 
тарс эттирип эле єйдє-ылдыйды карабай айтып калмайыў 
бар», – деди жылмайып.

Мына ошол жазуучулардын аялдарын тарбиялап, ада-
бий казанга кошо кайнатуу максатында ошол мезгилде 
Жазуучулар союзунун пленумуна, съездине аялдары 
кошо чакырылчу. Ошол аялдары биринчи катарга тизи-
лип отуруп алышып, ар бир курч айтылган сєздєргє ша-
рактап кїлїп отуруша турган. Ал кезде жазуучулардын 
пленуму курч єтїїчї. Бетке карамай жок, ачык, катуу 
сындашып, ой-пикирлерин ортого кеўири салышчу. Ага 
таарынышып кектешчї эмес.

Мен биринчи жолу пленумга катышууга бардым. 
Мукай аялы Бурулча жеўе менен Жоомарт тєртєєбїз 
бир катар отурдук. Кимдир бирєє доклад жасап жатты. 
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Чынын айтыш керек, мен аны кунт коюп деле укканым 
жок. Бир убакта Мукай Жоомартты тїртїп: «Айчїрєк же-
ўеўди карачы», – деди. Жоомарт артка карап алып бырс 
этип кїлїп жиберди. Мен кылчайып карасам жазуучу-
лардын биринин аялы жаагын таянып уктап калыптыр. 
Кїлкїчї куураган жаным араў кїлкїмдї тыйсам болобу. 
Мына ушинтип биринчи жолу жазуучулардын пленумуна 
катышкам. Кийин жазуучулардын аялдарын пленумга 
чакырбай калышты. Ишке тоскоол болушуп, шарактап 
кїлїп отурушат экен деген сєз болгон имиш. Бирок 
Жоомарт мени болбой дагы бир жолу ээрчитип барды. 
Бул 1944-жыл июнь айлары болсо керек, ошондон бир 
ай чамасынан кийин Жоомарт кайтыш болду. Жоомарт 
катышып, єзї доклад жасаган акыркы пленуму болду. 
Мени болбой ээрчитип барышын эми ойлойм, биринчиден, 
ошол єзї доклад жасашы їчїнбї. Экинчиден, Жоомарт 
менден кандайдыр бир адабий шыктын учкундарын сез-
генби, билбейм. Бир жолу ал иштеп отурган мезгилде 
союзга чакырып кетишти. Мен эмне жазып жатты экен 
дегендей карасам, грузин эл ырын которо баштап, бїт-
пєгєн экен. Отуруп мен аягына чейин которуп койдум. 
«Келди да, менин которуп койгонуму кєрїп, кайталап 
окуп, мага карап калды да анан: «Сен котордуўбу?» – 
деди. Мен кїлїп: «Бала уктап жатканда жєн эле эрмек 
эттим», – дедим.

Жоомарт менин жалтаў, ийменгендигимди сездиби:
– Жок, сен уялба! Жакшы которупсуў. Мен сенин 

атыўдан гезитке алпарып берейин, – деп барпаўдады.
Кой, жазуучулар шылдыў кылат. Жоомарт єзї кото-

руп, эми Тентинин атынан чыгарып гонорар ала баштады 
дейт. Анын їстїнє эмнеси жакшы, сен калп эле менин 
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кєўїлїм їчїн айтып жатасыў. Єзїў которгун, – дедим. 
Кєп узабай бир кїнї Тазабек Саманчин экєє келишти. 
Эшиктен киргенде эле адатынча Жоомарт бакылдап 
сїйлєп кирди:

– Бизге бир киши «кызыл топу» башкаруу керек. 
Ансыз болбойт. «Кызыл топу» дегеним – лидер. Башкача 
айтканда, адабиятыбыздын башында бирєє туруп, анын 
камын жеп, баарыбызга аталык, агалык камкордугун 
жасашы керек. Андай киши бизде азыр Аалыке, андан 
башка ылайыктуу киши жок. Биз ошол кишини туу кар-
машыбыз керек. Бул биздин адабиятыбыздын єнїгїшї 
їчїн зарыл, – деди. Саманчин кїлїп:

– Аалы генийби, сен генийсиўби, аны турмуш кєрсє-
тєт. Азыр экєєўдїн бириў лидер болушуў керек.

Сен жалжаўдаганыўды кой! Мен сени менен тамаша 
айтышып жаткан жерим жок. Бизге «кызыл топу», туу 
керек, ансыз болбойт, ал – Аалы. Сениўче Аалы ошондой 
болуп бере алабы?

– Алат, эгерде ал пейилин кенен салып, чындап 
кыргыз адабиятына жїрєгїн оорутуп, ар бирибиздин 
тагдырыбызга байланса.

– Антпесечи?
– Антишке акылуу! Ал акылдуу киши, муну тїшї-

нїш керек.
Саманчин эми гана менин ушул сєзгє кїбє болуп, 

кулак тєшєп турганымды байкагандай:
–	 Кой, бул сєздї бїтїрєлї, кандай Тенти, бала-чака 

жакшыбы? – деди.
Жоомарт Тазабекке кайрылып:
– Сен Тентиден чочулабай эле кой. Билесиўби, мен 

сага айтсам, Тентинин литературный вкусу бар, адабият



 456 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

ты жакшы тїшїнєт. Тентинин атасы сєзмєр, чечен киши 
да, – деди.

Мен муну айтайын дегеним, Жоомарттын мени ада-
биятка болгон тїшїнїгїм жєнїндєгї туулган пикиринин 
натыйжасы болуп, кезектеги пленумга болбой ээрчитип 
барышы. Бул пленумда коюлган маселе: «Согуш жана 
кыргыз адабияты». Ушул мааниде болсо керек эле. 
Докладды Жоомарт жасады. Мен кунтумду коюп угуп 
отурдум. Кийинки эки жылдын ичинде жаратылган 
чыгармаларга толук токтолуп, талдоо жїргїзїп жатты. 
Жакшы жактарына токтолуу менен начар жактарын да 
баса белгиледи.

Эч кимдин жїзїнє карабай, Токомбаевди баш кылып, 
жазуучулардын чыгармаларынын кєпчїлїгїн камты-
гандай болду. Бирок жазуучулардын ирилеринин кєбї 
согушта жїрїшкєн кези. Мукай, Жусуп, Темиркул, 
Ашуубаев, Жамгырчинов, Узакбай Абдукаимов, Эсен-
кожоев ж.б.

Жоомарт єзїнїн докладында Аалыкенин «Днепр тереў 
деўизге куят» деген чыгармасын талдап жатып мындай 
деди: «Днепрден ашалы» – дейт. Сууну кечет, єтєт. 
Ашууну ашат. Бул кандай, сєз ордунда, так болуш керек. 
«Сен ушул жерге турсаў да тур, турбасаў да тур» – деп 
эле зордоп коё бериш болбойт. Дагы бир мисал келтирип: 
«Мен муну тушїнбєйм, муну кантип тїшїнїїгє болот?» 
– деди. Анда залда отурган Аралбаев: «Сен єзїў деги 
поэзияны тїшїнєсїўбї? – деп їн салды. Анда Жоомарт 
токтоосуз: «Тїшїнбєсєм сен эртеў кабинетиўе чакырып 
алып тїшїндїр»–деди. Отурган элдер кыраан каткы кї-
лїп калышты. «Жоомартка тїшїндїрчї Аралбаев экен 
да» – дешип, єз ара сїйлєштї. Аралбаевди жолдоштору 
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тамашалап: «Карта кагаздагы Момундун балтасы» – 
деп коюшчу. Окшоштугунан айтышса керек. Ал ошо 
мезгилде жогорку мекеме жайынын биринде кызмат 
єтєчї, кийин «Мектеп» басмасында иштеп жїрдї белем. 
Ошол пленумда Самаганов Жээнбай чыгып Жоомарттын 
«Ажал менен ар-намыс» поэмасы жєнїндє єтє жылуу, 
жакшы пикирлер айтты: «Мен ошол пленумда Жоо-
марттын поэмасын талкаламакмын, ошондой тапшырма 
алган болчумун. Окуй элек элем, мага тапшырган адам 
бир экземплярын берди. Мен алып коюнга катып алып, 
«Ысык-Ата» курортуна кеттим. Пленумга бир айдан 
ашык убакыт бар эле. Барып алып окусам, жакшы поэ
ма экен. Согуштан келгениме аз эле болгон. Ошол согуш 
кїндєр жаўырып, кєз алдыма кайра чубап, єтє толкунда-
нуу менен окудум. Анан кантип жамандайын, мактадым. 
Жамандоого абийирим барган жок. Бирок ошол кїндєн 
тартып тигил насаатчымдын кєзї мага бузулду». Мен ал 
ким экенин сурасам, айтпай койду. «Анын эми кажети 
жок. Єткєн иш», – деп. Самаганов тарабынан бул сєздїн 
чыкканы, ошол мезгилде Москвада кыргыз адабияты 
менен искусствосунун он кїндїгї экинчи жолу єтуп, 
катышуучулар кайтып келишкен. Жоомарттын поэмасы 
єтє жогору бааланып, Горькийдин «Любовь и смерть» 
аттуу поэмасына салыштыра сєз болгон жєнїндє, менин 
кабинетимде (Жазуучулар союзунда) айтып калышты. 
Самаганов да отурган. Мына ошондон улам сєз болуп 
кетти. Бул сєздїн чын-жалганына Самагановдун абийири 
гана кїбє эле.

Жоомарткийинкижылдарыєтєэлеєзгєчєтолгонупжїр-
дї. Биркїнїмурункужазылганколжазмаларынаўтарыпк
азыпотурдуда,бироокумдаордунансекириптуруп: 
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– Бир кезекте ыр деп эле тантыратып ар нерселерди 
жаза берген экенбиз. Ырды кандай жазышты мен эми 
араў тїшїнїп жїрєм. Ар кимибиз єзїбїздїн дилибизди 
табышыбыз керек экен. Мына эми мени «Курманжан 
даткадан»1 кєрїп алышсын – деп, эшикке чыгып кетти. 
Мен зонтикти кєтєрїп артынан чыктым, террасынын 
тїркїгїнє жєлєнїп, тереў ойлонуп турган экен. 

Мурда деле ушул ойлор Жоомарттын жїрєгїндє бол-
гон. Мисалы, «Ала-Тоонун аскасынан ашалык» деген 
ырында кийин мына ушул ойду кєп айта турган болду. 
Мен эмес, кай бир жолдошторуна да мисалы, Тїгєлбай, 
Саманчин, Алыкул ж.б. айтып калгандары эсимде. Чы-
нында эле Жоомарт бул дїйнєгє эртерээк келип, эрте 
кетип калган экен. Эгерде биз 30 жылга кийин келип, 
эў жок дегенде 50 жашка чейин жашаса эмине. Табити 
укмуштай тєкмє нукура таланты бїгїнкї кїндїн адабият 
жана маданият деўгээли менен айкалышканда укмуш 
болбойт беле. 

Кїпїлдєп ырдап отуруп гана жазып койчу эле, кол 
жазмасын кайта кєчїрїї болбочу, кайтарып окуганда 
анча-мынча сєз алмаштыруулар гана боло турган, ыйы-
нып отурбачу. Ырдап отуруп жазгандыктанбы ырлары 
єзїнчє бир кїїгє ылайыкталгандай болуп чыгуучу эле. 

Бир кїнї мен оозгу їйдє бала эмизип отургам. Жоо-
март ички їйдє иштеп отурган. Тыўшап турсам кандай-
дыр бир єзїнчє обон менен ырдагандай жазып жатат. 

1 «Курманжан датка» аттуу ыр менен роман жазганы даярданып 
жїргєн болучу. Кєўїлїндє иштелип бїткєн эле. Отуруп гана жаза 
башташы калган. Жоомартта кагаз тїрїндє план тїзїї, долбоор жазуу 
деген болчу эмес. Кєўїлїндє бїтїрїп туруп эле анан бир канча кїндєрї 
отуруп ырды жазып койчу. 
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Жоомарт иштегенде тынчсыз эле, бат эле ордунан туруп 
оозгу їйгє, эшикке чыга калып ары-бери кїўгїрєнїп, 
шартылдап басып, орто жерде балдарын эркелетип коюп, 
анан кайта отуруп иштечї. Мен ичимден: «Иштегенде 
да чакчелекей тынчы жок» – деп калаар элем. Адатын-
ча чыга келди. Мен: – Эми сен ырыўа кїї да чыгарып 
жатасыўбы – дедим. Мени жалт карап алып жылмайып: 
– Эмне экен? Эмне мени кїї чыгара албайт дейсиўби? 
«Алтын кыздын» кєп жерлеринин кїїсїн єзїм чыгарып 
бергем. Ишенбесеў Абдыластан сура. Мисалы, «Селкин-
чектин», анан «Кєбїргєндїї кєк жондун» деген жери-
никин, Чынардын ариясынын обондору єзїмдїкї деп 
кїлїўдєп койду. Жоомарттын їнї жок болучу, эч качан 
компанияларда же єзїнчє деле ырдачу эмес. Ал эми ыр 
жазганда кїўгїрєнїп ырдап отуруп жазчу. 

Мен башталып калган сєздїн, окуянын учун їзбєс 
їчїн алдыга чаба кетип калып жатам. Эмесе кайрадан 
ошол менин жазуучуларга аралаша баштаган кїндєргє 
дагы бир аз кєўїл буралы. Бир кїнї бизди Кубанычбек 
конокко чакырып калды. Кєрсє, мени отко киргизїї 
ниети окшоду. Ага чейин Мукемдикинде гана болгонбуз. 
Кубанычбек бизге кошуп жазуучулардын бир канчасын 
да чакырыптыр. Ушул отуруш мен їчїн жазуучулардын 
їй-бїлєчїлїктєгї кеўири катышуусу болду Москвадагы-
ны эсепке албаганда. Москвада дегеним кыргыз адабият, 
искусствосунун он кїндїгї єткєн мезгилинде кїнїгє 
спектаклден чыккан соў ресторанга баарыбыз чогуубуз 
менен келип тамактануу шарт єўдїї болду. Жоомарт 
жєнїндє сєз болгондо ар качан ушул убакка чейин: «Аты 
да Жоомарт, єзї да Жоомарт эле», – деп калышат. Мен 
ошол биринчи мезгилдерден эле баштап Жоомарттын 
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марттыгына кїбє болдум. Ресторанда отурганыбызда 
тамак ичип бїтїїнї кїтпєстєн эле: «Тенти, бол тезирээк, 
тєлє акчасын! Давайте расчет» – деп, шашмалактып мага 
тєлєтєт. Мен ичимден эмне їчїн биз эле тєлєй беребиз 
дегеним менен ачык айталбайм. Анткени Жоомартка 
али анчалык батынып кете элекмин жана келе элек 
жатып эле анын акчасына ээ єўдєнгєнїм болбойт го де-
дим. Деги мен Жоомарттан кєп ийменээр элем. Ал єтє 
эле чоў кишидей сезилчї, айырмабыз он эле жаш болсо 
да. Мен турмуш курганга чейин ага: «Агай» – деп кай-
рылуумдан жазбадым. Ал гана эмес, турмуш кургандан 
кийин да алгачкы мезгилдери агай оозума кирип кетип, 
Жоомарттын ачуусу келе тїшкєн учуру болгон.

Ушинтип Кубанычбектикинде коноктобуз. Бир мез-
гилде табакка эт келип коюлду. Кубанычбек табакты 
жасап, ашканадан жиберип ийип єзї келе элек болучу. 
Жоомарт ордунан тура калып эле устукандабай жилик-
терди ар кимдин табагына бєлїп менин да, єзїнїн да 
табагына эт салып берди да:

– Жей бергиле, табакта эч нерсе калбасын, – деди.
Мукай:
– Ой, Жоомарт, дагы эмне чыгарган турасыў, койсоў-

чу ойнуўду, – деди.
– Жок, Муке, тамаша да, тим койгула. – Жусукем да 

барбалактап: – Жєн койгула Жоомарттын оюна. Куба-
нычбек колуна бычагын кармаган боюнча кирип келип 
эле бош калган табакты кєрїп, томсоро токтой калды. 
Унчуга албады беттери, ийиндери кыймылдап кетти. 
Жоомарт:

– Этиў аз экен, мен таратып берип койдум, мага да, 
Тентиге да устукан жетпей калды, – деди.
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Отургандар кїлїп жиберишти. Кубанычбек шарт 
бурулуп чыгып кетти. Кулсїн жеўе кобурай: «Ойнуўар 
жаман, байкуш Анисаны курутат»,– деп, Кубанычбектин 
артынан жєнєдї. Жоомарт кїлгєн боюнча ашкананы 
кєздєй кетти. Кєрсє, Кубанычбек Анисага дагы кайра эт 
салдырмак болуп, жемелеп жаткан экен. Тамаша экенин 
тїшїндїрїп, араў бас-бас болушту. Ушинтип бардыгы 
мен їчїн жаўы.

Дагы бир кїнї Жоомарт:
– Кубанычбекти аялы менен конокко чакырдым. 

Этти кєп салгын, Кукем экєєбїз нык тоёлу, – деди. Биз 
бир чоў ирик сойгонбуз, баарын салдым. Кубанычбек, 
Анисадан башка конок жок. Чоў чара менен бир этти 
чыгарып алып келип алдыларына койдук. Кубанычбек 
этти карап алып:

– Жоомарт! Сен мени Тентиге Кубанычбек соргок 
деп жамандаган окшойсуў. Бул этиўди жебейм. Мен 
ачка жїрїптїрмїнбї. Жалгыз мага эмне їчїн ушунча 
эт саласыўар, жебейм,– деп отуруп алса болобу. Жоо-
март айласы кетип: «Дагы чакырылган кишилер бар 
эле, келбей калышты. Тентинин да опуту жок, канча эт 
салышты билбейт. Жаўы келсе», – деп жалынып жатып, 
таарынычын жазган. Деги ошол кездеги жазуучулар єтє 
катуу тамашалаша турган. Бирок ошого жараша тама-
шаны кєтєрїшчї. Мен алардын сырын алгычакты таў 
кала берер элем. Булардын катуу тамашасынын бири-
син айта кетейин. Согуш мезгили. Алымкул Їсєнбаев, 
Жоомарт, Жусуп, Алыкул тєртєє Чолпон-Атага барып 
Совминдин дачасында турушуп, И. В. Сталиндин атына 
Кыргызстандын эмгекчилеринин атынан кат жазмай 
болуп кетишкен. Иштерин бїтїрїшїп, кайтып келе жа-
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тып Тору-Айгыр кыштагына токтошот. Машинелери бир 
аз мандемденген го. Буларды тааныганбы же жєн эле 
сонуркаганбы эки-їч айыл адамдары келип жолдоруна 
туруп калышат. 

Жоомарт менен Кубанычбек тигилер менен таанышы-
шып, Токобаев Молдогазынын туугандары экенин билген 
соў, єзїлєрїнїн кимдер экенин айтышып, Молдогазы 
каза болуп, кабар келип кетип бара жатышкан болуп, 
тамашага салып кете беришет. Алыке Їсєнбаев аларды 
жемелейт, ушинтип да ойнойсуўарбы, – деп.

Жоомарт кечинде келди. Эртеў менен тура электе эле 
телефон чалынды. Жоомарт алды да:

– Ошенттиби, келишиптирби? Сєктїбї, сени? – Жоо-
март телефонду илээри менен дагы телефон чалынды.

Угуп туруп илип койду да, Кубанычбекке телефон 
чалды:

Мени да сєктї, аябай ачылуу, эмне кылабыз? Алыкени 
– Їсєнбаевди ортого салбасак болбойт, – деди. Экєє бир 
топко сїйлєштї. Жоомарт тынчсызданып калды, улам 
сыртка кирип чыгат. Дагы телефон чалынды. Жоомарт 
кылмыштуу кїлїў этип: «Мокем бизди чакырып жатат, 
Тенти менен келип менин кара ашымдан жеп кеткиле», 
– деди. Кубанычбек экєє улам сїйлєшїп жатты.

Акыры бармай болдук. Жолдо Кубанычбек:
– Мокем бизди да иттей акмак кылат, же кечирет.
Жоомарт:
– Акмак кылса Тенти менен Анисаны кошуп чакыр-

мак беле?
– Ким билет, деги бара кєрєбїз. Алдыга Аниса менен 

Тенти кирсин, булардын артынан экєєбїз кирели,– деди 
Кубанычбек. Мокем Совет кєчєсїндє, бешинчи мектептин 
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короосунда турушат экен. Андан соў бат эле биз турган 
Биринчи май кечєсїнє кєчїп келишти. Айбанчадан кир-
генде эле бышып жаткан эттин жыты келди.

Кубанычбек: «Чын эле этке чакырган белем», – деп, 
купуўдап койду. Кирсек, Мокем жерге салынган тєшєк-
тїн їстїндє отурган экен. Аниса экєєбїздїн саламыбызга 
баш ийкеди. Жоомарт менен Кубанычбектин саламына 
жооп кайтарган жок. Кабагы єтє бїркєє. Бир оокум ун-
чукпай отуруп калдык. Сєздї биринчи Мокем баштады:

– Жээриўер эле менин кара ашымбы? Жегиле эми. 
Эл-журтка бїлїк салып, муну эмне десе болот, – деди. 
Аниса экєєбїздєн жазгандыбы єтє катуу айталбады. Ку-
банычбек биринчи эле тизелеп отура калып:

– Моке! Эч деле жаман нерсе болгон жок. Сиздин ємї-
рїўїз узун болот экен. Азыр согуш мезгили, тамак-аш 
тартыш болуп турганда биздин этке тоюшубуз жаманбы.

Сизге деле зыян болбоду го, коридордо бир-эки кап 
ун туруп калыптыр. Бир-эки койдун эти келгендир. Бир 
топко їнєм да. – Мокем бырс этип кїлїп:

Кудай ургандар, ушинтип да ойнойсуўарбы? Тїндє 
туугандарыбыз єкїрїп келип тїшїп калышса, жїрєгїбїз 
тїшїп калды. Оюндун да чеги бар да. Качан бала кыял-
ды таштайсыўар, уялсаўар боло, – деп бир аз жемеледи.

Мария жеўем кирип, жайдары мїнєзї менен:
– Кой, эми, Молдогазы. Тентек инилериўдин тамаша-

сын кечир, тамакты алып келейин, тынч отуруп тамак 
жешсин. Тентинин да їйгє биринчи келиши, – деди.

Байкуш жеўем єзїнїн берекелїї, кеўири пейили-
не жараша этти салган экен. Эч нерсе болбогондой 
бажыраўдап сїйлєшїп конок болуп отуруп, їйгє кеч 
кайттык.
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Мени таў калтырган нерсе, булардын єз ара жолдош-
чулук кыйышпас мамилелерин бирин бири тїшїнїп, баа-
лай билиши. Ошол кезде Мокем (Токобаев) чоў даража-
луу жооптуу кызмат єтєп турган кези болучу. Жоомарт 
менен Кубанычбектен жашы да бир канча улуу. Ошого 
карабастан єз ара ушундай кеў пейилдикте, жолдоштук 
тїшїнїїлїктє же болбосо тентегирээк, эрке инилерине 
акылман агалыкта мамиле єтєшїнє мен єтє таў калуу 
менен ыраазы болдум.

Мокемдердин їйїндє чынында биринчи болушум. 
Бирок мурунку бир жылы булардын колунан бир айча 
даам татыганбыз.

Москвадан кайтып келген соў, ошол декадага (он 
кїндїккє) катышкандардын бир тобуна Жети-Єгїз курор-
туна єкмєт тарабынан путевка берилип, барып калдык. 
Алардын ичинде бизден башка Жантєшев, Маликов, 
Осмонов, Жетикашкаев ж. б. бардыгы аялдары менен. 
Токобаев курорттун жанына єзї боз їй тиктирип, їй-бї-
лєсї менен келип эс алды. Ал киши турган їйгє тез-тез 
эле этке чакырылабыз. Жоомарт бир кїнї мага айтты:

– Мокемдин эле этин жей беребизби. Мен Кубанычбек-
ти биринчи тїшїрєм, ал аябаган сараў аны тїшїрбєсєм 
болбойт, – деди.

Мокемдикинде кезектеги отурушта Жоомарт айтып 
калды:

– Кубанычбек, сен бир семиз козу таап сойгун. Мен 
ошонун куйругун бїт жейм. Эгерде жеп кете албасам, 
анда мен козу союп берем. Эгер жеп кетсем сен дагы бир 
козу соёсуў, – деди.

Отургандар дуулдап колдоп кетишти. Кубанычбек 
макул болду. Мелдешкен кїн келди. Кубанычбек куй-
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ругу чоў козу таптырган экен. Баарыбыз Мокемдикине 
келдик. Эт чыгарылып алдыга келгенде, чоў табак тол-
тура килтилдеген куйрукту алып келишип, Жоомарттын 
алдына коюшту. Отургандардын баарынын кєзї Жоо-
мартта. Жоомарт чоў бычакты алып, шашпастан: «Мен 
муну їч бєлїп гана сугунуп коём», – деп їчкє бєлє тилди. 
Анан кїлїп Кубанычбекке карап:

– Кубанычбек! Экинчи козуну эртеўден калбай сою-
шуў керек, ошого макулсуўбу? – деди. Кубанычбек:

– Жечи! Деги жечи! Козу табылат, – деди.
Жоомарт кїлдї да:
– Мен жеўилдим. Козуну мен эле союп берейин, – деп 

їч бєлунгєн куйрукту алып їч табакка салды.
Отургандар кыраан каткы кїлїп калышты. Куйрукту 

бышырган киши чыйпылдап жиберди:
– О, айланайын, Жоомарт! Эмгегим єтїп кетти эле, 

сиўиртелдїї болсун їчїн шиш менен отуруп бышырдым 
эле. Жок дегенде бир кесип ооз тийчи, – деп.

Жоомарт бир кесип оозуна салды. Биз дагы бир козу 
таап сойдук. Кубанычбек менен Жоомарт катуу тамаша-
лашчу. Бири-бирин чымчылашпай отура алышчу эмес. 
Кубанычбек сєзгє чапчаўыраак, сєзгє конок бербей їс-
тємдїк кылып кетет. Жоомарт: «Кубанычбек, сен сєз 
жебей эле тажалай бергениў жаман. Сєз жесеў боло!» 
– деп калчу. Бирок адабиятка тиешелїї, болбосо ада-
бият искусствосунун ишмерлери жєнїндє сєз болгондо 
экєєнїн ортосунда келишпєєчїлїктєй ой эч сезилбєчї. 
Биринин оюн бири жактап, толуктагансып тургандарын 
кєп байкадым. Бир жолу Жоомарт эмне себептен айтып 
калды азыр эсимде жок, мындай деген эле: «Кубанычбек 
адам, ал адилет сєзїнєн кайтпайт» – деп.
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Ошол Жети-Єгїздє эс алып жїргєн кїндєрдїн бирин-
де тоого чыктык. Биз менен бирге чыккандар алдыга 
кетишти. Биз їчєєбїз кырда отуруп калдык. Ысык-Кєл 
даана кєрїнїп турду. Укмуштуудай сулуулукта мелмил-
деп турган белем.

Искусство залкарларынын ичинен биринчи жолу 
Шаршен Термечиковдун їйїндє болдум. Кыргыз кєчє-
сїндє бир катар жапыз там їйдє турчу. Чакырган коногу 
Жоомарт экєєбїз жана Жумамїдїн Шералиев. Бир бєлмє 
їйїнїн ортосунда коюлган казан меш. Казанга толтура 
эт салынган, семиз тайдын эти экен. Шакем этти єзї 
оодарып, сапырып бышырып жатып, аялына кобурады:

– Кечээ жанагы кудай урган жїз граммды ичпе
йин десем болбой, балакетиўди алайын Мукашбайдын 
атасы (Мукаш Абдраев – атактуу кыргыз композитору 
булардын уулу) ичип алчы кабагыў ачылып, кубаттанып 
каласыў» – дейт. Ошол жїз граммды соккондон кийин 
жолборс болуп дїнїйєгє батпай, кеў пейилденип барып 
Жоомартты чакырып алып, мына эми бир жума жей 
турган этти бир эле жолу салып алыптырбыз, – деп.

Мен Шакемди театрдын сахнасында гана кєргєм. 
Сахнага атайын куудулданганы чыгат тїшїнїктє болсом 
керек, ал эми мындай єз ара турмушта да куудулдугун 
жасашы бир алды мага жетпеди. Сестейиўки Жоомартка 
карасам боорун тытып тоголонуп кїлуп жатат. Жума-
мїдїн андан бетер. Ошондо гана мага жетти. Шакем-
дин їйїнєн кеткенче боорубуз эзилип бїттї. Ал киши 
кєбїнчє куудул сєздєрун єзїнїн аялынын айланасында 
тїзєт экен. Мен жеўемди карайм таарынар бекен деген 
кыязымда. Кайран жеўем жылмайып гана момуроодо. 
Кєрсє, жубайынын улуу чыгармасын тереў тїшїнїп, 
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бийик баалаган кємєктєшї тура. Ошол жеўеме байла-
ныштуу айтылгандардын бирисине токтоло кетейин. 
Шакем минтип баштады:

– Жоомарт, жеўеў: «Мен сенин казаныўды кайта-
рып эле отура бермек белем. Мен дагы иштейм, єз на-
нымды єзїм табам», – деп эле ээленип кетти. Бир кїнї 
кудуўдап, ишке орношконун айтып келди. Эмне ишке 
орношконун айтпай жатып оозун толтуруп театрда деп 
койду. Деги кєрєйїнчї, чоў кызматкер болуп калбасын 
деп барып сурап кирмекчи болсом, уруксатсыз киргиз-
беди, уруксатты директордон ала турганымды билип, 
бир жїрєгїм дїкїлдєп кубангандан кара терге тїшїп, 
«єкмєт їйїнє уруксат менен киргизчї эле. Менин аялым 
да даражалуу мекемеге орношкон тура» – деп, уруксат 
менен кирип, кайда отурарын сурасам экинчи кабатты 
кєрсєттї. Андан бетер жїрєгїм элєєрїй тїштї. Єкмєттїн 
чоўдору экинчи кабатта отурушчу эмес беле. Бул менин 
аялым жетээр жерине жеткен тура деп, тепкичтен мї-
дїрїлїп, кєрсєткєн бєлмєгє акактай кирсем... Кайсыны 
айтайын... Байкушум, чапанын желбегей жамынып гана 
Айчїрєктїн чїйрїйгєн чокойлорун кайтарып отуруптур! 
– Баарыбыз кїлдїк, жеўем єзї да кїлєт. Кєрсє, жеўем 
театрда спектаклдерге кийилчї кийим-кече (костюмер-
ный) складды тейлейт тура. Ушинтип жоктон жомокту 
чыгарып, анан моокум кандырып улуу куудулдун їйїндє 
бир кеч жыргаганбыз. Бул мен їчїн унутулгус кїн эле.

Мына ушинтип, мен адабият менен искусствонун зал-
карларынын чєйрєсїнє жаўы гана жанашып, кєп деле 
батына элек кезимде кїтпєгєн жерден согуш чыкты. Биз 
анда Жоомарт экєєбїз балдар менен Тоўдун жайлоосунда, 
атамдыкында элек.
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Чоў шашке чен болсо керек, їйдєн обочороок дєўдє 
айыл-ападагылардын бир тобу сїйлєшїп отурган. Тє-
мєнтєдєн шашылгандай тїрдє бир атчан чыкты. Кимдир 
бирєє: «Капырай, береги неменин тїрї жакшы кєрїнбєйт 
го. Эмнеге мынча шашмалагандай» – деди. Баарыбыз 
сестейиўки карап калдык. Кай бир кїндєрї шашкан 
тїрдє адамдар келип-кетип эле туручу, эмнегедир бул 
адам кєзгє башкача кєрїнїп, ар кимдин жїрєгїнє кан-
дайдыр бир ыўгайсыз сезим келтирди. Атчан да жете 
келип, атынан ыргып тїшїп, салам айтып аксакалдарга 
кол берип отура кетти.

Атам, мынча ат тердетип шашылган кыязда жїрїп 
калыпсыў? Эл-журтта тынчтыкпы? – Келген адам бир 
алды мукактана тушїп, жаман кабарды адам оўой-олтоў 
эле айта салбайт эмеспи:

– Тынчтык болбой калган єўдєндї. Герман бизге кол 
салып, согуш чыкты, кабар келди.

– Эмне дейт!
Отургандардын баарынын оозунан чыккан єўдєндї. 

Суук кабар отургандарды кєпкє тунжуратты:
Биздин єлкє кїчтїї. Германияўды бат эле талкалап 

коёт, – деди бирєє.
Биздин єлкє кїчтїї, ошентсе да жакшылыкка алпар-

бас. – Дагы бирєє кїрсїндї. Ар ким єзїнїн оюн айткан 
болуп жатышты. Жоомарт ордунан тура калып:

– Германия оўой жоо эмес. Жеўерин жеўебиз, ага 
шек жок. Бирок жеўиш оўой менен келбейт. Мен жєнє-
шїм керек! Ата, атыўызды токуп бериўиз? Жїр, Тенти 
камынайын, – деп їйгє бастык. Мен кош бойлуумун. Їч 
айдан кийин Сыргатай тєрєлдї.

Жоомарт жєнєєрдїн алдында:
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– Тенти, чамам келсе, келип силерди алып кетем, 
келбей калсам, єзїў эптеп їйгє барарсыў. Согушка кетип 
калышым ыктымал, ким билет, – деди.

Жоомарт аттанып, жєнєп кеткенде узатып турган биз-
дин баарыбызга согуштун каардуу эпкини кєўїлгє тийип, 
жїрєккє жете суук їрєйї кєзгє илгендей болду белем.

Їнсїз аркасынан томсоро карадык. Жоомарттын 
карааны їзїлгїчє эч ким ордунан козголбоду... «Мына 
ушул азыркы Жоомарт єўдєнїп эле эр-азаматтардын 
баары биринин артынан бири каардуу согушту кєздєй 
жєнєп кете беришеби» дегендей ой жїрєктї ээледи белем. 
Эзелкиден бери ата-бабалары жоокерчиликте тынчсыз 
ємїр сїрїп, нечен кызыл-кыргынды башынан єткєрїп, 
жоодон жїрєгї калган элге бир гана «Согуш» деген сєз 
кєптї айтат го.

Ушул кїндєн тартып адамдардын маанайы басыўкы, 
кєўїлдєрї суз, жїрєксїнїшкєн кыяз пайда болуп, ачык 
кєрїнуп турду. Айлана да адамдардын кєўїлїнє кошто-
луп томсоруўку тартты.

Менин эси-дартым Жоомартта болду. «Жоомарт ушул 
кетиши менен эле согушка жєнєп, бизге кайра кєрїнбєй 
калабы» деген ой башыма сыйбады. Кїнїгє жол карайм, 
кабар кїтєм...

Кїтїї єзї кандай! Ал эми белгисиздикте, тынчсыз-
дыкта кїтїї андан кыйын го!

Бир кїнї атам жакага кетти. Максаты согуш жєнїндє 
ачыгыраак бир нерсе билип келїїгє, кєбїнчє Жоомарт-
тан кат-кабар болуп калабы деген ой эле. Бирок атам 
Жоомарттан эч кабарсыз келди. Согуштан бир аз кабар 
угуптур. Он сегиз жаштан єйдєкї эр-азаматтардын баары 
эсепке алынып, алды армияга жєнєтїлїїгє даярданып 
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жатканын айтып келди. Атам чєгїўкї кайтты.
Мен атама їйгє (Фрунзеге) кете беришимди кеўеш 

эттим. Атам Жоомарт кабарсыз кетпесин, андан кабар 
болгуча тура турушумду туура тапты.

Жоомарттын кеткенине 10–15 чакты кїн болуп кал-
ган. Адатымча дєўчєдє жол карап отурган элем. Кечки 
кой саалып жаткан. Тємєндєн шайдоот чыккан караан 
кєрїндї. Караан эмнегедир кєзїмє жылуу учурап, жїрє-
гїм ойной тїштї белем. Чыккан караан канчалык шаш-
кан мїнєздєнгєнї менен мага ордунан жылбагансыйт. 
Кантип жылбасын, єўгє-тїшкє окшоп Жоомарт келип 
калды. Энем ыйлап жалынып-жалбарып, суу тегеретип 
чачып жатты...

Кубаныч биздин їй-бїлєнї гана эмес, бїт айылды бє-
лєй калды. Канча кїндєн берки їрєйї учуп турган адам-
дардын суз кабактары жаркырап ачыла тїштї. Согуш 
токтоп, Жоомарт кайтып, жакшы кабар алып келгендей 
сезим жїрєктєргє келди белем. Аялдар саап жаткан кой-
лорун ташташып, айылдаштардын баары биздин їйдїн 
жанына чогулуп калышты. Жоомарт уккан-билгендерин 
аларга толук баяндап берди... Кєп узабай Фрунзеге жол 
тарттык. Мына ошол мезгилди чагылыштырып, ошол 
кїндєрї Жоомарттын белгилуї «Кєл їстїндє» аттуу ыры 
жаралды. Бул ырды кыска кєлємдє поэма катары караса 
да болот. Ал ыры мындайча башталган эле:

I
Ай жарык, нурга батып турган асман... 
Ак мєўгї кїлїмсїрєйт алыс жактан. 
Салкындап уктабастан ойго батып, 
Сапарда кєл їстїндє мен келаткам.
Кєўїлїн адамзаттын кєккє сїрєп, 
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Кєйкєлїп кєл козголуп турду чалкып. 
Кагылып тууган элим, тууган кєлїм, 
Кайрылып келип кеттим тузуў татып!..
Толкунуў тоо чочутуп, жардан ашып, 
Тососуў кучак жайып кєксєп келсем!.. 
Асмандын жылдыз айын талашкандай, 
Аркайган кїнгєй-тескей тооў кандай!..
Далай эр бизден мурун єткєн тура, 
Дайрадай душман канын тєккєн тура, 
Балдарыў арстан жїрєк кыраан чыккан 
Башынан сен Ысык-Кєл шумкар уя...
Элиў бар элкен желдей кїн єткєргєн, 
Эзелден эркин тєрдє ємїр сїрїп, 
Эсирип каптап кирген кара жоого 
Эч качан жалбарбаган тизе бїгїп...

II
Ай батты ашып тоодон келбечїдєй, 
Ашынды азоо толкуп, тилге кирбей.
Пароход чайпап, термеп келе жатты 
Баягы байкуш энем бешигиндей...

Биз Фрунзеге келгенде баягы мен жазда Тоўго кетип 
жаткан мезгилдеги жашыл бак-дарактын кєлєкєсїндє 
кєйкєлє тартып бейпил, энєє, жай жаткан шаар, эми 
кєзгє башкача учурады. Кєчєлєрдє шашкалаў мїнєз, 
сумсайыўкы адамдар, эмнегедир шаар суз, комсоо кє-
рїндї. Биз турган Дзержин кєчєсї єйдє вокзалды кєз-
дєй тизилип, шартылдай басып бараткан эр-азаматтар. 
Аларды кєргєн Жоомарт, «Мен силерди їйгє киргизип 
коюп, Аскер комиссариатына барып келейин, мени да 
издеп жатышпасын», – деди.
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Аскер комиссариаттан: «Чакырык кагаз келмейинче 
жайыўызда иштей бериўиз», – дейт.

Атам санаасы чыдабай бир бээсин минип алып келип 
калды. Ал бээни бизге союп бермекчи экен: «Жоомарт 
аскерге кетип калса бала-чакасына їнєм болоор жана ал 
кеткенче ооз тийип калсын» деген ой менен. Ал бээни Му-
кай Элебаевдин отун сактаган сарайынын ичинде сойдук. 
Їч эркектин їчєєнїн теў эби жок. Негизинен, байкуш 
энем эптеди. Жоомарт: «Тентибай, атам жакшы кылба-
дыбы. Эми жазуучулардын баарын эки-їч бєлїп чакырып 
коноктойлу. Заман минтип калды. Кимибиз калып, кими-
биз кетебиз. Кимибиз кайра келип, кимибиз келбейбиз, 
болжоо кыйын. Азыр мен їйдє турган кезде колумдан 
даам берип алайын», – деди. Мен макул болдум. Атам 
да кубаттады. Атам 3–4 кїндєн кийин кетти. Атамды 
жєнєтїп коюп, бир аз камынып, конокторду чакыра баш-
тамай болдук. Биринчи топ конокторду чакырып, экин-
чисине камынып жаткан кїндєрдїн биринде Жоомартка 
чакыруу кагаз келди. Даярдыкка бир гана кїн мєєнєт 
берип, экинчи кїн Ферганадагы комсоставды даярдоочу 
мектепке Жоомарт жаўы кийимдерин кийип жєнєп кет-
ти. Аны Мукай, Бурулча жеўе, мен їчєєбїз гана узат-
тык. Кулубек эки жашта, кєтєрїп чыкканбыз. Жоомарт  
поезддин вагонунун эшигинде турат. Кулубек колун 
сунуп ыйлап жатты, ал паровоз жєнєєргє жакын гудок 
берген сайын чыўыра бакырат. Жоомарт єўї бузулуп, 
кєзїнє жаш келип аны карайт. Поезд жєнєп кетти. Мен 
ыйлоодомун. Мукай бир топко їнсїз Кулубекти кєтєрїп 
келе жатты да: «Ушинтип артыўдан балаў ээрчип ыйлап 
калган да жакшы тура», – деп койду. Бурулча жеўем 
экєєбїз їндєбєдїк. Эмне айтасыў... Жоомарт їч ай ча-
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масында «старший политрук» деген наам алып, окууну 
бїтїп кыргыз согуш комиссариатынын карамагына кел-
ди. Бул 1942-жылдын жаз айлары болучу.

Мукай менен Жусуп да Фрунзедеги пехоталык окуу 
жайында окуп жатышкан. Жоомарт аларга барып жолу-
гуп, Жусукеге кубанып келди: «Тенти, билесиўби, баягы 
Жусуп жок, кадимки эле келишкен, тыкан жигит болуп 
калыптыр.

Мен чакыртсам келип окуу жайынын дубалынан се-
кирип кетти», – деп.

Жоомарттын Жусукенин мындай зыўкыйган жигит 
болуп калышына кубанычынын негизи мында болучу. 
Баарыга белгилїї залкар акын Жусуке кийинки жылда-
ры ичкилик «оорусуна» дуушар болуп, чыгармачылыгы 
аксап, єзїн таштап жиберген эле. Анын мындай акыбал-
га келгендиги ак ниет жакын жолдоштору єтє кейиште 
болучу. Биздин їйдє Жоомарт, Мукай бир канча жолу 
ичкиликти койдуруу аракетинде сїйлєшкєн учурлары бол-
ду. Жусукем уккусу келбей: «Арагыўарды аяп жатсаўар 
їйїўєргє келбей эле койдум», – деп булкулдап кетип кал-
ган кїндєрї да болду. Бир кїнї Жоомарт єтє кабарыўкы 
келип кейиди: «Жусукем ушундай акыбалга жетмек беле! 
Кимдин оюнда бар эле ушу киши ушундай болот деген! 
Азыр келе жатсам Жусуп алдымдан чыкты, ушул жаанда 
кєйнєкчєн, жылаўаяк жанагы Дзержинскийдеги будканы 
кєздєй дикилдеп жїгїрїп келе жатыптыр. «Жоомарт, 
тамак алып бербесеў курсагым ач» – деди. Алып берип: 
«Тезирээк їйгє кетиўиз, эми эч жакка чыкпаўыз», – деп, 
їйїнє киргизип койдум. – Ушинтип капаланды. Кеч кїз 
болуп калгандай мезгил эле. Эртеси эртеў менен менден 
акча алып кетти. Гїлсїн жеўе ошондо басмада иштечї. 
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Жоомарт Гїлсїндї чакырып алып, колуна акча берип 
Жусукеге кийим сатып берїїсїн суранат. Гїлсїн жеўе 
эртеси базарга барып, телогрейка, ботинка сатып алып 
берген экен, бир аз кїндєн кийин Жоомарт экєєбїзгє 
Жусукем жолугуп калды да: «Жоомарт, ыракмат, мына 
Гїлсїн сенин акчаўа кийим сатып берди. Кийин гонорар 
алып калсам акчаўды берем», – деп койду. Жоомарт: 
«Ой, Жусуке, ошо да кеппи. Менде болсо сиздики, сизде 
болсо меники. Анын эмнеси бар», – деди. Мына ушундан 
кийин жарым жыл чамасында Улуу Ата Мекендик со-
гуш башталды. Бир кїнї Жоомарт Жусуптун зыўкыйган 
жигит болуп калганына кубанганын, аскер тартибине 
кєнгєнїн айтып, анан мага: «Согушка жибербей алып 
калышса жакшы болоор эле. Согуштан аман кайтса жак-
шы, кайтпай калышы да мїмкїн. Жусуп кыргызга ар 
кїнї эле туула бербейт да. Бирок бул согуш кимди аяйт, 
баарыбыз кетебиз да. Баарыбыздан Мукайга кыйын, бул 
бечара эч нерсеге эби жок, калем кармоо їчїн гана жарал-
ган киши, кантип мылтык кармап согушаарын билбейт. 
Адам баласынын башына келсе баарын кєтєрєт, баарын 
жасайт» – деп ойлуу муўайды. Бир аздан кийин Аалыга: 
«Мїмкїн болсо Мукайды эптеп бошотуп калсаўар жакшы 
болоор эле. Баарыбыздын аксакалыбыз, єзї да энєє киши, 
биз – жаштар баарыбыз баралы, элди-жерди коргойлу 
десем: «Кимди алып, кимди коюшту военкомат єзї билет 
да, элдин баары кетип жатса алып калабыз деш кандай 
болот? – деди. Анын антип айтаарын билгем. Молдогазы-
га да айттым, ал: «Кєрєбїз го иштин жайын, азырынча 
билбейм»,– деди.

– Балким, Аалыке аракет жасаар – дедим. Жоомарт 
Токмок шаарында тїзїлгєн дивизияда бир канча ай 
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кызмат єтєдї. Бир кїнї їйгє келди. Дивизия май-данды 
кєздєй жєнєтїлїп Жоомарт Ташкентке – Орто азиялык 
аскерлер комиссариатынын карамагына дайындалуу 
буйругун алууга жиберилет. Їйгє бир тїнєп, эртеси 
Ташкентке жєнєп кетти. Ташкенттен дайындоо буйругун 
алып, туура согушка кетээрин айтты. Жоомарт Таш-
кентте бир ай чамасы УРККдан (Москвадан) дайындалуу 
буйругун кїттї. Биз менен телефон аркылуу сїйлєшїп 
турат. Ар жолу: «Эртеў-бїгїн дайындоо буйрук келип 
калышы мїмкїн.

Балким, телефон чалууга мїмкїнчїлїгїм келбей 
кетип калышым ыктымал. Кетип калсам аман болгула, 
балдарды жїдєтпє, бекем бол, байкушум. Жеткен же-
римден кат жазам», – дей турган.

Он чакты кїнчє Жоомарт жоопсуз болду. Согушка 
жєнєп кеткен белем. Качан кат келээр экен деген ойдо 
санааркоодомун.

Бир тїнї балдарды уктатып коюп, ыйлап отуруп ук-
тап кеткен экемин. Эшикти бирєє катуу тарсылдатып 
каккылагандан чочуп ойгонуп кеттим. Жоомарт келет 
ойдо жок. Бир алды ким экенин тїшїнбєй коркуп кет-
тим. Апкаарып, їн чыгаралбадым. Анан эшиктен: «Тен-
ти, Тентибай! Мен. Ач!» деген Жоомарттын їнїн угуп, 
кандай эшиктин алдына жеткенимди билбейм. Эшикти 
ачып, Жоомартты кєрїп, кучактаган экенмин!.. Мын-
дай кезигишїїнїн эмне экенин, башынан гана єткєргєн 
адам сезет. Єлїмгє кетти деген кишиў кїтпєгєн жерден 
їйїўє келип турса кандай болот!.. Москвадан дайындоо 
буйруктун ордуна аскер кызматынан бошотулуп бронь 
келиптир. Кєрсє, Москвага жиберилген Жоомарттын 
делосунан анын акын экендиги билинген соў жалпы союз-
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дук Жазуучулар союзуна кайрылышат, алар Жоомартты 
бронь берип калтыруу зарылдыгын билдиришет. Кийин 
СССР Жазуучулар союзунун Орто Азия боюнча адабий 
консультанты Фаизова мага Жоомарт дїйнєдєн кайтып 
кеткенден кийин Фрунзеге бир келишинде айткан: «Бир 
кїнї Фадеев мени чакырды. Барсам, ал «Киргизский 
поэт Боконбаев Жоомарт подлежит бронированию? Как 
вы думаете? Из УРККа звонили» – деди. Мен айттым: 
«Конечно, болыпой поэт и драматург, живой классик 
киргизской литературы». Александр Александрович 
менин кєзїмчє телефон чалып, Жоомартка бронь ке-
ректигин айткан. Анан ал мага, дагы кимдерге бронь 
керек, кыргыз жазуучуларынын спискесин тїзїп берїїнї 
тапшырды.

Элебаев, Турусбеков, Їмєталиев ж. б. бронь кечи-гип 
калды, алар согушка жєнєп кетишкен экен. Кайда эке-
ни белгисиз болуп табылбай калды. Ошентип Жоомарт 
«Советтик Кыргызстан», азыркы «Ала-Тоо» журналынын 
редактору болуп иштеп калды.

Согуштун каары бардык жактан аябай кыса баштады. 
Эртеўкини кєп ойлобой энєє, бапыраў жашаган эл та-
мак-аш, кийим-кече, отун-суунун запкысын бат эле жыл 
айланбай тартып калышты. Каатчылык ар бир їйдїн 
эшигин каккылоодо.

Кай бирлердин эшигинен кирип, тєрїнє аттоодо.
Алыкул Осмонов балтыр бешик кызынан ажыраганы 

аз келгенсип, жары менен оту кїйїшпєй, жалгыз илдет 
менен аякташ болуп отуруп калган кези. Жоомарт ада-
тынча карбаластап, шашмалуу келип:

– Тентибай, электр плитаўды Алыкулга берели. Бай-
куш чай кайнатып ичалбай калыптыр, – деди.
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Мен кантем, улам эле печка жагып отуруш кыйын да, 
жаш балдарым болсо кашаны эмнеге жасайм. Примуска 
керосин табылбаса. – Ушинтип ыйлактап жибердим.

Жоомарт эмне кылаарын билбей токтоло калып:
– Кой, Тентибай, бизге эч нерсе эмес. Єзїм отун 

жарып, от жагып берип турам. Алыкул байкуш учук 
оорулуу жана жалгыз, – деди.

Мен кыйылып туруп, алып барып беришине макул 
болдум. Жоомарт сїйїнїп алып кетти.

Тамак-ашка карточка болуп, элдер ар тїрлїї мага-
зиндерге бекитилип азык-тїлїк ала баштаганбыз. Биз 
Совет кєчєсїндєгї 33-дїкєнгє бекитилдик.

Бир айга 7–8 килодой эт тиет. Бир кїнї Жоомарт 
айтты:

– Тентибай, кедейдин бир тойгону – байыганы, ушул 
этиўдин баарын салгын. Алыкул, Ємїркул, Тїгєлбай-
ларды чакырып даам берели. Ошол бечаралар эт кєрбєй 
отуруп калган єўдїї,– деди.

Баягы бир айлык норманы бїт салып, аларды чакыр-
дык. Тууралган эт желип аяктап калган кезде эле Алыкул 
бошогон табагын, кашыгын алып бєлмєдєн чыгып кетти. 
Бир аздан соў мен артынан ашканага кирсем плитанын 
їстїндє кайнап турган чайнектеги сууну алып кашык, 
табагын чайкап жатыптыр. Мен чочуп кетип:

– Алыкул, коюўузчу! Мен єзїм эле жууйм! – деп 
шашып калдым.

– Жок, мен єзїм жакшылап жууп койдум. Жаш 
балдарыўар бар эмеспи, – деп їстєлгє кашык, табакты 
коюп чыгып кетти.

Мага бул кылыгы жїрєгїмє сайыла тїштї. Аны єтє 
аяп, кєўїлїм бузулуп турсам, Жоомарт кирип келди. 
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Мен ага айттым. Жоомарт: «Ошенттиби? Алда байкуш 
ай! – деп кейип кетти. Аркасынан кирдим. 

Жоомарт Алыкулга жылмая карап:
– Алыкул ой... єтє эле аристократсыў ээ, баарыбыз-

дан аристократ сенсиў, – деп койду. Алыкул жылмайып 
унчуккан жок. Отургандар бака-шака болуп жатышып 
бул сєздї элес алышкан жок. Бирок бул окуя Жоомарт 
экєєбїздїн теў кєўїлїбїзгє орноду белем. Кєп узабай 
Алыкул баягы биз берген электр плитаны кайра алып 
келип:

– Мен дагы ушундай плита сатып алдым. Силерге деле 
керек, жаш балдарыўар болсо деген эле.

Бирок кийин электр плитаны да пайдаланууга тыюу са-
лынды. Ал эмес, чанда бир гана бєлмєлєрдє атайын урук-
сат менен электр лампасын жагууга мїмкїнчїлїк болуп 
калды. «Алыкул байкуштун да чырагын кесип кетиптир, 
араў уруксат алып бердим», – деп да бир жолу Жоомарт-
тын айтканы эсимде. Бизге электричествону калтырган. 
Биздин ашканабызда Ленинграддан эвакуацияланып кел-
ген бир санитарлык врач аял уулу менен турат. Аларга 
боор ачып чырагын кестиртпей койгонбуз. Жоомарт кєп 
убак кечинде эле иштемекчи болуп отурганда жалп этип 
чырак єчєт. Ал туталанып, капаланып иштебей калат. 
Ал кошунабыз ашканаларды тейлейт, тыў турат. Кєрсє, 
тааныш монтерлорду пайдаланып жоон спираль койдурган 
чоў электр плита жасатып алып, лампанын патрону арка-
луу пайдаланат экен. Ал кїчтїї плитага туруштук бере 
албай эски провод, же лампа, же пробка кїйїп кетет тура. 
Минтип булардын азабын да аябай тарттык. Кокусунан 
мен кєрїп калып айттым. Убада берип алып эле болбой 
пайдалана бере турган, бирок сээлдеп калды.
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Турмуштун кысымынан чыккан бир окуяга токтолгум 
келет. Самын маселеси єтє каат, айрыкча жаш балалуу 
кишиге самын кааты кыйын да. Сєксєєлдїн кїлїн чылап 
коюп, суусуна кир жууйбуз. Сєксєєлгє жетїї да кыйын. 
Жоомарт иштеген жериндеги аялдардан угуп келгенби 
бир кїнї: «Тентибай, редакциялардагы иштеген аялдар 
айтышты. Базарда нанды самынга алмашууга болот имиш. 
Мен нан жебей эле койдум. Менин нормамды жыйнап 
туруп 1–2 бєлкє алып барып, самынга алмашып алгын. 
Бир бєлкєгє бир тоголок самын берет имиш», – деди.

Жоомарттын тили менен эки бєлкєнї кєрсєтє, тор 
баштыкка салып, базарга бардым. Муунум калтырайт. 
Тез эле алмашып кетїї оюмда. Кире бергенде эле бир 
шыпылдаган кара чач, кара кєз аял келип:

– Самынга алмашпайсыўбы? – деди.
– Ооба – десем деле шаштыра баштады.
– Бол, эрте болгун.
Шашыла алып бердим. Сумкасына салып алып эле 

жєнєй берди. Мен шашып:
– А самынчы, самынды бербейсизби? – дедим арты-

нан ээрчий.
Тигил аял кайрылып туруп эле кыйкыра баштады.
– Какой тебе мыло! Спекулянтка! Я сейчас милицию 

позову. Ах ты, спекулянтка! – деди. Бїткїл дїйнє мени 
карагандай туюлуп, жер астын-їстїн болуп кетти. Ба-
зардан кандай бурулуп чыкканымды билбейм. Ыйлаган 
боюнча їйгє карай жєнєдїм. Тигил аялдын їнї кула-
гымдан кетпей ээрчип келїїдє.

Їйгє учуп жеттимби, билбейм. Келип, ызам ичиме 
батпай єксїп ыйлаганга кирдим. Телефон шыўгырады, 
алсам Жоомарт:



 480 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

– Тенти, сен їйдєсїўбї? Базарга бардыў беле?–деди.
Мен єпкєм єпкємє батпай:
– Ооба, нанымды бир аял тартып кетти. Кыйкырып, 

шермендемди чыгарды, – дедим.
– Ыйлаба, азыр келем, – деп, трубканы койду.
Анан байкушум учуп жетти окшоду, демейде шамда-

гай жїргєн кургур, бир заматта келип калды. Мен болгон 
окуяны айттым.

– Сени кыргыздын аялдарынан ким кєрдї эле? –деди.
Мен эч кимди кєрбєгєнїмдї айттым. Менин кєзїмє 

бирєє кєрїнгєндєй болуптурбу!.. Жоомарт мени кучак-
тап:

– Байкушум, ай!.. Оўбогон гана согуш ай!.. – Эрке-
летип сооротууга аракеттенди. Єзї да кєзїнїн жашын 
сїрттї. Анан: – Ыйлаба, сага самын таап берем, – деди.

Мен бир аз соолуккан соў Жоомарттын кайдан бил-
генин сурадым. Ал мындайча айтты: «Бир кыргыз аял 
телефон чалып: «Аялыўды нан сатып жїргєн жеринен 
милиция кармап кетти, барып куткарып ал!» – деп, илип 
койду. Эмне экенимди билбей калсам болобу! Атаўдын 
оозун урайын! Ким экенин билсем, мени атып жиберсе 
да оозун талкалаар элем. Атып да салат болчумун, – деп 
дайынсыз аялды сєктї.

– Ким экенин билсем! – деп, кыжырланды. Бирок 
билбей кетти. Мен кийин Жоомарттын кєзї єткєн соў 
гана кимдер экенин билдим. Ошол кїнї «Кыргызмамбас-
та» иштеген бир аял, экинчиси редакциялардын биринде 
иштейт экєє базарда жїрїшкєн экен. Менин окуяма 
кїбє болушуптур. Келип эле алар менен бирге иштеген 
эстїї, токтоо аялга айтышат. Жоомартка телефон чал-
май болушат. Берки аял тыймакчы болсо болушпайт. 
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Жоомарттын жїрєгїн тїшїрїп, жинине тийип, Тентисин 
бир токмоктотолу! – дешип, жанагы Жоомарт айткандай 
телефон чалышат. Андан соў: «Жєн эле Жоомарттын 
оозуна сєз кирбей калды. Эси оой тїштї белем! Эми 
барып, Тентисин сабайт! Ха, ха, ха?!» Боорлору катып 
кїлїшєт. Ушуга кїбє болуп, мага кийин айтып берген 
аял али да бар. Тигил экєє да бар. Мен муну укканда 
єзїмчє таў калдым. Ушул эки аялга менин эч зыяным 
тийбеген. Жолубуз деле кайчылашпаган. Ал гана эмес, 
беттешип-наардашып сїйлєшкєн адамдар деле эмес элек. 
Мынчалык неге кезеништи?! Эмне їчїн адамдар мынча 
заар келишет? Жоомарттын канын бузгандай, ал буларга 
не жасаптыр? Анын жанын кейиткенден не пайда табыш-
ты? Ушул суроолорго жооп да табалбадым, ал ойлордун 
тїбїнє жете албадым. Ошол аялдарды кєргєн сайын жа-
нагыдай суроолор, ойлор кайра келет... Бул сезим ошол 
мезгилдерде болгон. Андан бери кєп жылдар єттї. Эми 
алардын ал жоругу мага кандайдыр бир шайкелеў жаш-
тыктын гана тентек кыялынын учкуну сыяктуу сезилет. 
Бирок эмнегедир кезек-кезек кылт этип ойго тїшєт... 
Жоомарт убадасы боюнча бир кїнї Смар Шимеев экєє 
толгон самын кєтєрїп келишти. Самындары да самынга 
окшобойт. Тїсї жашыл, былжырап жумшак. Жоомарт 
бапыраўдап:

– Мына, Тентибай, эми кєпкє чейин самындын аза-
бын тартпайсыў. Биринчи аптекада иштеген Зелвершев 
досума барсам берди. Шкафтын їстїнє жайып койсоў 
кургап калат. Жаўы эле зооттон чыккан белем, суу экен. 
Смар сен дагы алгын, баарыбызга жетет. Зелвершев досум 
керек болсо дагы бермек болду, – деп сїйїнїчї койнуна 
батпай, улам терин шыпырат.
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Газетке ороп Смарга да бир канча тоголок берди. Май-
дараак самындар экен эки-їч тогологу биригип, мурдагы 
самындардын бир тогологунча болот. Чынында эле ушул 
Зелвершевдин самындарынан кийин самын каатчылы-
гын тартпадык. Жайкысын энем менен кичи энем экєє 
шакар єчїрїшїп, кыргыздын кадимки кылымдап сїргєн 
кара самынын жасап берип турушту.

Жоомарттын тїйшїгї кєп. Тердеп-кургап гана жїгї-
рїп жїрєт. Єзїнїн чыгармачылыгын жана котормо ишин 
быякка эле коёлу. Котормо демекчи, ошол мезгилдери 
Абайдын бир томдук ырларын которуп бїтїргєн. Бас-
мадагылар менен сїйлєшсєм: «Азыр аны китеп кылып 
чыгараар мїмкїнчїлїгїбїз жок. Кагаз тартыш, – дешет. 
Машинкага бастырып койдум. Качан болсо да чыгат да» 
деген. Кийин кєзї єткєн соў ошол котормо дайынсыз 
болду. Їйгє алып келген эмес. Ошол иштеген жеринде 
кабинеттин столунда калып жоголгонун, же басмага єтїп 
жоголгонун билбейм.

Согушта жїргєн курбуларынан кат келип, алардын 
эсен-соо жїрїшїн билїї ал їчїн майрам.

– Байкушум, аман жїрїп жаткан тура, – деп улам 
кайталап катты окуп кубанат. Алардын каттарына жооп 
жазып, ырларын журнал, газетке, басмага даярдап чы-
гаруунун ар качан аракетинде болот. Єзї редактор бо-
луп турган «Советтик Кыргызстан» журналын Кубаныч 
Акаев экєє гана чыгарат, башка кызматкерлери жок.

Кїндєрдїн биринде кечке маал кара терге тїшїп 
шашып келди да:

– Суванбердиевдер согушуп жаткан армияга кыргыз 
элинен белек алып кетип жатыптыр. Темиркул жїргєн 
дивизияга барышат экен. Командованиесине бул жер-
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ден кат жаздырып алдым, берип келейин, поезд кетип 
калбаса экен, – деп шашып жїгїргєн боюнча кетти. Бул 
жєнїндє Тургунбек Суванбердиев ушул кїнгє чейин ар 
качан айтып да, жазып да жїрєт. Ал мындай дейт: «Биз 
кетип жаткан поезд Фрунзе вокзалынан жєнєп, Пишпек 
станциясына барып токтоп турган элек. Менин атымды 
чакырган їн угулду, чыксам Жокем вагондордо жїргєн 
экен. Вагонго кирип келип: «Рас болбодубу, жетишип 
калдым. Кат араў кечинде колго тийди. Ушул катты 
Темиркулдун командованиесине єзїў тапшыр. Бул єтє 
маанилїї кат» деген эле. Кєл-шал тїшїп тердептир, эн-
тигип дем алалбайт. Кєрсє, Фрунзе вокзалынан Пишпек 
станциясына чейин жєє жїгїрїп жетиптир»,– деп калчу.

Каттын текстин Жоомарт єзї жазып даярдайт. 
А катка «Кызыл Кыргызстан» газетасынын редак-
тору, Кыргызстан Борбордук Комитетинин мїчєсї  
М. Дєгдїровдун колу коюлган. Каттын мааниси: «Темир-
кулдун кыргыз адабиятындагы ордун, анын таланттуу 
акын экендигин, анын согушта жїрїп жазган ырлары 
газет, журналдарга їзбєй басылып, душманды жеўїїгє 
элди їндєп жатат» дегендей ойлор айтылат.

Т. Суванбердиев арасында болгон кыргыз єкїлдєрї 
Ново-Российскиде согушуп жаткан 18-армияга келип, 
элдин белектерин тапшырышат. Єкїлдєрдїн урматына 
армиянын командованиеси кабыл алуу кечесин єткєрєт. 
Ал кечеде Покрышкин да катышат. Кечедеги согуш кыз-
маткерлеринин ичинде жалгыз капитан наамдагы Темике 
отурат. Суванбердиев ошол жерде катты тапшырат. Кат 
окулган соў бригаданын комиссары жолдош Вахрушев 
ордунан туруп мындай дейт: «Передайте ЦК КП Кирги-
зии, Совету Министров, Верховному Совету Кирг. ССР и 



 484 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

редакции первой киргизской газеты «Советтик Кыргыз-
стан», что, если дивизия будет жить, и ваш поэт будет 
жить»,– дептир. Ушундан кийин Темикеден кат келди, 
отпускага їйгє барып келїїгє уруксат болуп, жакында 
келип калуусун билдирген.

Жоомарт катты алган кїндєн баштап тынчы кетти. 
Темиркул кубанып калсын. «Кубанып калсын» – ушул 
сєз Жоомарттын єзїнє таандык эле, дайыма айта жїрчї. 
Калемдештеринин газет, журналдардан дурус ырларын 
окуп калса да: «Кубанып калсын, куттуктап коёюн». Би-
рєєлєрдїн жакшылыгы болуп калса да: «Куттуктап коёюн 
кубанып калсын». Бир жакшы нерсе болсо да: «Ушуну бе-
лек этип коёюн, кубанып калсын. Чакырып сыйлап коёлу, 
кубанып калсын». Экинчи ага таандык ушул сыяктуу кєп 
колдонгон сєзї «жыргап» эле. Жыргап отуралы, жыргап 
эс алалы. Жыргап сїйлєшєлї. Жыргап жейли. Жыргап 
угалы. Жыргап кєрєлї (искусствого байланыштуу болсо) 
ж.б. Жоомарт Кулубекти жетелеп, экєєбїз менен кїнїгє 
вокзалга поезддин келээр маалында чыгабыз. Айтор, бир 
канча кїн тосуп жїрдїк. Бирок Темике бизге тостурбай 
тїн ичинде келди окшоду. Темикенин келиши Жоомарт 
їчїн майрам болду. Ушунчалык кубанып, кєўїлї кєтєрї-
лїп жїрдї. Темике кеткенде єзїнїн гимнастерка костюмун  
Жоомартка белекке таштап кетти. Жоомарт аны кас-
тарлап илип коюп, келген кишинин баарына кєрсєтєт: 
«Темикем мага белекке берип кетти» – деп.

Бир кїнї Мидин Алыбаев келди. Ал кайдандыр бир 
жерден талон алып, ошол талонго кара момозуйдан же 
трайкеби, тигилген гимнастерка алыптыр. Ошого кубанып 
Жоомартка кєрсєткєнї келиптир. Мидин чечинип кийип: 
«Кандай, Жоке? Жакшы бекен, жарашабы?» – десе, ал: 
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«Жакшы экен, єзїўє туура келди. Менин да ушундай 
гимнастеркам бар, азыр сага кєрсєтєм», – деп тєркї їйгє 
барып чечинип, баягы Темикемин гимнастеркасын кийип 
чыгып: «Мына жакшы бекен?» – деди. Мидин тегерете 
карап: «О сиздики шерсть тура! Бир аз гана кичирээк 
экен» – десе, Жоомарт: «Эч нерсе эмес, туура эле» – деп, 
чолтоюп турган кыска жеўин ылдый тартып-тартып коёт. 
Менин болсо булардын ушундай бала кыялдарына кїлкїм 
келди. Мидин, Смар, Кубаныч ж. б. жаштар кєп келишчї. 
Жоомарт зерикпей алар менен сїйлєшїп, кїлїп отура 
берчї. Бир мезгилдери энем келип биз менен туруп калды. 
Ал: «Жоомарт ушул жаш балдар менен эле кечке сїйлє-
шїп кїлє берет, теўтуштан бетер, кызык» – деп койчу.

Ошол Мидин гимнастеркасын кєрсєтїп мактанып кет-
кенден кийин кєп узабай бир тїндїн ичинде эле, биздин 
эшикти бирєє аябай ургулап, ый аралаш їн менен:

– Жоке! Жоке! – деп бакырды.
Жоомарт шашып эшикти ачты. Єгїзчє єкїрїп ый-

лаган Мидин. Бети-башы, кєйнєктєрї кызылала кан. 
Жоомарт шашып:

– Акырын, акырын балдар уктап жатат, ойгону-
шат, – деп жетелеп, ашканага алып кирип кетти. Экєє 
кобур-собур болуп жатты. Мидин кєптєн соў соолугуп, 
їнї чыкпай калды. Бир оокумда Жоомарт келип: «Ми-
динди Жакишев менен Саманчин токмоктоп коюшуптур, 
жуунтуп жаткырып койдум» – деди. Менин эмне їчїн 
токмоктошот алар? – деген суроомо: «Бу дагы жаткан 
тентек, жиндерине тийген да», – деп койду. Башка эч 
нерсе айткан жок.

Эртеси Мидинге Жоомарт єзїнїн кєйнєктєрїнїн би-
рин кийгизип алып: «Жїр, сени Ємїркул, Тазабек менен 
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жараштырып коёюн. Сен кечирим сура», – деп ээрчитип 
кетти. Ал: «Жарашпайм, эми алар жєнїндє анекдотту 
аябай чыгарам, шылдыўдап ыр жазам, акмактарын 
чыгарам» – деп туураланып жатып, акыры Жоомартты 
ээрчип кетти.

Жоомарт бир оокумда келди, Мидин келген жок.
– Жараштырдыўбы? – деген суроомо: «Кайда барышат 

жарашпаганда»,– деп жылмайып койду.
Жоомарт єзї сєздї бетке айтып, курбуларына катуу 

тамаша жасачу. Бирок єзї ызакор, ар нерсени жїрєгїнє 
жакын ала турган. Сєзгє да тез жыгылчу, тажаламай 
анда болчу эмес.

Гапар Айтиев согуштан кайтты. Жоомарт аны угуп 
єтє кубанып, мага сїйїнчїлєп: «Мен Гапарды таап, 
учурашып келейин» – деп, жїгїрїп кетти. Кечке маал 
сабыры суз кайтты да: «Капарды кєрдїм, мен анын аман 
келгенине жаным калбай кубанып жатсам, ал мага: 
«Согушка барбай эле шинелди кийип алыпсыў да» – деп 
тамашалады. Жоомартка Токмок дивизиясында кызмат 
єтєп жїргєндє берилген аскер кийимин єзїнє калтырган. 
Жылуу сырткы палтосу жок болгондуктан ошол шинелди 
кєп мезгилдер кийип жїрє турган. Бир кара бастондон 
палтосу бар болучу, ал эскирип калган. Денисовго аў-
тартып жеўил пальто жасатып алган, анысын аягансып 
жїрїчї. Денисов – опера жана балет театрынын башкы 
портною эле. Согушка чейин да, кийин да интеллиген-
циянын кєбї кийимди ушу кишиге тиктирчї. Колунан 
кєєр тєгїлгєн адам болучу. Ошол кара бастон пальтосун 
аўтартып тиктирип кийип келе жатса кимдир бирєє Жоо-
мартка жолугуп: «Ий, Жоке, бул пальтону кайдан таап 
алдыўыз сонун экен», – дейт. Жоомарт аны тамашалап: 
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«Мени Кыргызстандын тышкы иштер комиссариатынын 
наркомдугуна дайындоого даярдап, ушул пальтону тик-
тирип беришти», – деп коёт. Ал сєз шаарга шамалдай 
тарайт. Ошол кезде тышкы иштер боюнча наркомат жаўы 
уюштурулуп жаткан. Кээ бир республикаларда кєрїнїк-
тїї жазуучулардан нарком коюлуп жатыптыр деген сєз 
да бар эле. Ошондуктан «Жоомарт нарком болот» имиш 
деген сєз эл аралап кеткен. Жоомарттын мїнєзї жайкы 
кїн сыяктуу єтє ак кєўїл адам болучу. Арадан кїн єтпєй 
ишинен телефон чалып: «Тентибай, бїгїн бир дурус тамак 
жасап койгун. Гапар Айтиевди чакырып койдум», – деди. 
Мен ичимден: «Аа, ак кєўїл байкуш таарынгандай кыязы 
бир суткага жеткен белем». Ойго келип, эптештирип бир 
нерсе даярдадым. Турмуштун оор кези.

Гапар женїндє Жоомарт кєп айтып калчу: «Бирден 
бир художник эле ушул бечара, аман келсе экен», – деп. 
Мен Гапарды биринчи кєрїшїм. Кандай неме болду 
экен дегендей кызыгуу бар. Гапарды кєргєнїмдєн соў 
Жоомарт: «Айтиевиў мышмыйган эле сары неме тура, 
кєтєрє салып эле жатчу элеў» – десем: «Сары болгону 
менен жакшы сїрєтчї! – деп ормоё тиктеп койду да кайра 
жылмайып: – Эмне акын менен сїрєтчїнїн баары эле 
мендей болот дедиў беле?» – деди.

– А сен эмне сулуусуўбу?
– О, кыздардын баары: «Куюлуп тїшкєн мурдуўдан» 

– деп ырга кошуп жїрбєйбї, – деп єзї аябай каткырды.
– О, мактанчаак байкуш, – деп мен да кїлдїм.
Кїлбєй эле кой. Баягы кїнкї суу саткан аял айтпа-

дыбы.
Жоомарт экєєбїз киного барганбыз. Кїн ысык. Бир 

стакандан суу алып ичип турсак суу саткан орус аял:
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– Аялыўыз сулуу экен, – деп калды.
Анда Жоомарт:
– Мен деле сулуумун – деп жооп берген. Анда ал аял 

жылмайып: – Ооба, сиз дагы сулуу жигит экенсиз – де-
ген болучу.

1943-жылдын жайында адатыбызча Тоўго кеттик. 
Барсак, Айтиевдер ошол жакта экен. Анткени Гапардын 
жары Гапита ошол Тоўдогу орто мектепте мугалим болуп 
кызмат єтєчї. Ал мектеп азыр Бєкєнбаев атында. Мен 
Зайнидин аттуу уулума кош бойлуумун. Гапарлар менен 
катташып, Жоомарт айткандай «жыргап калдык». Ал 
гана тїгїл анын атактуу «Фронттон кат» аттуу карти-
насынын жаралышына кїбє болдук. Ушул картинадагы 
тартылган адамдар менин жакын агаларым Чочой, Май-
рык, Чочойдун байбичеси жана кат окуп турган келин 
Абдыке туугандарыбыздын жары. Ал жеўебиз кара то-
рунун сулуусунан келген келишимдїї адам, картинасы-
нын негизги каарманы болууга татыктуу болуусу менен 
художниктин кєўїлїн бурду. Картинадагы кєєкєр менен 
чєйчєк атамдыкы. Биздин кыштактын чыгыш жаккы 
четинде айдалган буудай эгиндин арасында тартылган. 
Ал кыштак азыркы Бєкєнбаевдин атында Тоў районунун 
борбору.

Бир кїнї эки їйїбїз кєлдїн жээгине барып сейил ку-
руп эс алууну ойлоп, колхоздон бир арык ат араба сурап 
алып, казан-аяк, чийки эт алып кеттик.

Начар жолдо араба менен жїрїп кєрдїўєр беле? Ара-
бага салынган чєп деле акыбалды кєп жеўилдеткен жок. 
Кош бойлуу, ай-кїнїмє жакындап калган менин абалым 
баарыдан артык. Иши кылып кєлдїн жээгине жетип, ат-
тарды арабадан чыгарып отко коюп, таш тулгага казанды 
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асып, суу ысыган соў эт оролгон дасторконду карасак 
єзї калып эти жок. Араба бийлеп келе жатканда, бирден 
секирип тїшє бериптир. Умсунганыбыз ай!..

Жоомарт менен Гапар жайдак атка учкашып, этти 
издешип кайра кетишти. Биз Гапита экєєбїз куру суу 
кайнаган казанды карап отуруп калдык. Жана биз кел-
генде кїмїш кымкап жамынып, назданган Ысык-Кєл 
бозомтук тартты кєзїбїзгє. Адамдын кєўїлї кандай! 
Кєптєн кийин жок издегендер келишти, мїнєздєрї 
шылкыйыўкы. Жоомарт: «Эт жок, ит тапканы, же 
киши тапканы белгисиз. Їйгє чейин бардык, акырында 
совхозго барып, бир курушкеден пиво ичип кєўїл соотуп 
кайттык, буюрбаган эт экен, таап алганга аш болсун», 
– деп кїлїп койду. Бир аз кєлгє тїшкєн болдук. Гапар 
Жоомартты ээрчитип кєлдїн тилке кылаасына барып 
сїрєткє тартты. Тамаксыз сейилдин кєркї анча чыкпаган 
соў атты арабага кошуп алып, шылкыя тарткан мїнєздє 
їйгє келдик. Эт эмес, єзїбїз тїшїп калчудай болуп, араў 
барып келген калдыраган араба катуу чайкап койдубу, 
же мєєнєтї жеттиби, эртеси толгоо кирип, мен аман-эсен 
кєз жардым. Ушул касиеттїї Ысык-Кєлдїн жээгинде 
Жоомарттын экинчи уулу жарык дїйнєгє келип, куба-
нычтын кїїсї чертилди, бирок бир жылга жетээр-жетпес 
мєєнєт єткєн соў ушул эле касиеттїї кєлдїн жээгинде 
Жоомарттын 34 гана жашында кырчын ємїрї кыйылып, 
кайгынын каардуу кїїсї чертилээрин ким билди! Адам-
ды алдыда эмне кїтєт, билбей жашоосу да дурус белем. 
Анткени адам келечектен ар качан гана жакшылыкты 
кїтїї менен жашоосу кызык тура.

Жоомарттын келечектен кїткєнї кєп да, чоў да эле. 
Анын «Ажал менен ар-намысы» жалпы союздук Мамле-



 490 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

кеттик сыйлыкка (Сталиндик) кєрсєтїї максатында орус 
тилине которуу Винниковго тапшырылып, ал которууга 
даярданып жаткан. Бул сыймыктуу чоў їмїт эмес беле. 
Єзї Курманжан датканын турмушунан алынган ыр ме-
нен жазылуучу романды жазууга катуу даярдык кєрїп 
жїргєн. Жоомарт чыгармачылык ойлорун мурда кєбїнчє 
Мукай Элебаев менен бєлїшє турган. Ал киши кеткени 
кийинки жылдары кєбїнчє Тїгєлбай Сыдыкбеков менен 
пикирлеше турган болду.

Бир кїнї Тїгєлбай экєє биздин їйдє кєпкє маектеш-
ти. Жоомарт болочок «Курманжан» романы жєнїндє, 
кандай планда жазылуусун айтып отуруп, мындай деди:

– Курманжанды кєўїлїмдє иштеп жїрєм, бїтїїгє жа-
кынмын. Кєўїлдє бїтсєм аны отуруп жазып коюшум гана 
калат. Ушул роман менин чыгармачылыгымда єзїнчє бир 
белгилїї кырдаал болот. Жалпы эле чыгармачылыгымда 
бурулуш болуусу мїмкїн. Єзїўєр деле кєрєрсїўєр, – деп 
єтє толкундануу менен сїйлєдї. Чынында эле Жоомарт 
бир канча мезгилден бери ушул романды жазууга тол-
гонуп жїргєн. Ал эч качан кагаз жїзїнє чыгарманын 
планын тїшїрчї эмес. Ал эмес, їзїндїлєрдї жазчу эмес. 
Кєўїлїндє иштеп чыгып гана отуруп, єлчємдїї убакта 
жазып коюучу. «Ажал менен ар-намыс» да так ушинтип 
жазылган. Тагдыр кандай, мына ушул єтє шыктанып, 
кєп їмїтїн таянган ыр менен жазылуучу романы єзї 
менен кошо жарык кєрбєй кетти. Ошон їчїн Тїгєлбай 
Сыдыкбеков Жоомартка арнаган коштошуу ырында: «Кан 
датканы баш кылып, бербейт белеў элиўе нечен мурас» – 
деп жазышы ушунда болучу. Мукай менен Жусуп кеткени 
Жоомарт Тїгєлбайга єтє жакын жїрдї. Ал єзї сїйгєн, 
сыйлаган кишисин катуу тамашалап, эркелей берчї. 
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Ошондой мамилени Тїгєлбайга да жасачу. «Мен картич-
кеге тийген нанымды Тенти менен Кулубекке берем. Сен 
болсоў Асылгїл менен Арстанбектин нанын кошо жейсиў 
да, менин тереземдин тїбїнє отуруп кетесиў» – деп тама-
шалай берчї. Кєтєрїмдїї Тїгєлбай боркулдап кїлїп жєн 
болот, ансайын Жоомарт асылып алат. Тїгєлбайдын їйїнє 
барып: «Киринем суу жылытып бергиле, уктайм тєшєк 
салып бергиле болуп»,– эркеликке салат, анысын кєтєрїп, 
ою менен болгон Тїгєлбайга ичинен ыраазы. Мага айтып 
кала турган: «Тїгєлбай адам, ал азыр чоў роман жазып 
жатат, менимче, кыргыз адабиятындагы романдардын 
жакшысы болот. Байкуш, оорулуусуна карабай, турмуш-
тун кысымына карабай кєгєрїп иштеп жатат», – деп 
коюучу. Ошол Жоомарт айткан роман «Биздин замандын 
кишилери» эле.

Кыргыз адабияты їчїн, биздин їй-бїлє їчїн карга-
шалуу 1944-жыл келип калды... Согуш чыккандан берки 
жыл шаан-шєкєттє тосулбай калган. Жоомарт: «Аттигин 
ай, чоўоюп эле калган карындаштарыма ёлка жасап, чоў 
майрам куруп берїїчї элем. Эми єзїмдїн балдарыма 
эч нерсе жасап бере албачу болдум», – деп, ушул жаўы 
келген жылга эмнегедир кїрсїнїп койгон. Карындашта-
рынын чоўоюп калуусу биринчи оозунан чыкты. Биздин 
колубузда Жєжєкан (жалгыз эжеси Сыяданын кызы) 
жана Токтокан (агасы Ныязбектин кызы) экєє кичине-
синен келип, колубузда чоўоюшту. Жоомарт бул экєєнїн 
жашын он бирден ашырчу эмес. Кайсы мезгилде болбо-
сун бирєєлєр алардын жашын сураса он бирде дечї. Бир 
жолу мен бирєєлєргє 15ке чыгышканын айтсам, Жоо-
март ачууланып мени кагып койгон. Карындаштарына 
ушундай мамилесин билишкен Алыкул, Тазабек ж. б. 
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Жоомартка шакаба жасоого ойлонушат да, Тїгєлбайды 
тамашалашмак болушат. Тїгєлбай їйлєнє элек кези. 
Тїгєлбай Жєжєканга їйлєнїї їчїн сєз айттырды этип, 
Жоомартты чычалатышмакчы.

Жоомарт отурган бєлмєгє («Советтик Кыргызстан» 
журналынын редакциясында) келишип, бирєєсї сєз 
баштайт:

– Жоке! Тїгєлбай бизди ортого жуучу салып жатат.
Жєжєканды берсин дейт. Качанка эле бойдок жїрєм, єзї 
болсо їйлєнїп алды, эми мага да боор ачысын, Жєжєкан 
мага ылайык дегенсип жатат, – дешет.

Жоомарт ормоё карап:
– Акмак го! Наристе балага сєз айттырып... Жєжєкан 

он бир жашта эле, акмак го! – дейт. Беркилер болбой:
– Жоке! Кыз бала бат эле чоўоёт эмеспи. Жєжєканды 

он бирде дегениўизге 4–5 жыл болуп кетти. Тїгєлбай бат 
эле 15–16га чыгарып алат, анча-мынча жетпеген жашын 
ЗАГСда тууралатабыз.

Болбойт, наристе бала да. Акмак го Тїгєлбай! Кїл-
тїйгєн акмак!

Ушунтип Жоомарт тултуюп, таарынган боюнча ыл-
дый карап, бир нерсе жазып отуруп алат. Тигилер Тї-
гєлбайдын келишин кїтїп, экєєнїн урушун кєрмєккє 
отурушат. Бир мезгилде калдая басып, Тїкє кирет. Келип 
баарына салам айтат да, балпая барып Жоомарттын жа-
кын ченине отурат. Жоомарт Тїгєлбайга жылмая карап:

– Ии, Тїгєлбай келдиўби? – деп коюп, эч сєз айтпай 
калыбынча иштеп отуруп алат. Тїгєлбай эч нерседен 
кабарсыз неме момурап ал да отуруп калат. «Чоў ча-
такты» кїткєн беркилер шылкыя тїшїп, Жоомарттын 
жоругуна аў-таў болушуп, бирине бири карап делдейи-
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шет. Тїгєлбай менен Жоомарттын каардуу кагылышын 
кїткєн їмїттєрї таш тийип, демдери сууйт.

1944-жыл Жоомарт їчїн жемиштїї жыл болчудай 
чоў їмїт, максат менен келди. Анын ой казанында 
бышып калган «Курманжан» романы жана «Эненин 
кайраты» пьесасы, «Текес» поэмасы ж. б. чыгармала-
ры кагаз бетине тїшїїгє тынчын койбой суранып ка-
лышкан. Ушул учурда «Манастын уулу Семетей» аттуу 
кєркєм фильмди жаратуу маселеси кєтєрїлїп, анын 
сценарийин жазуу Жоомартка тапшырылат. Кинонун 
сценарийин жазуу єзїнчє техникалык єзгєчєлїгї бол-
гондуктан жана Кыргызстанда биринчи жазылышы-
на байланыштуу ленинграддык киносценарист Исаев  
Жоомартка кємєкчїлїккє (шериктеш) иштєєгє чакыр-
тылып, экєє бирдикте жаза башташты. Жоомарт кїнїгє 
эртеў менен «Кыргызстан» конокканасына кетип (ал 
кезде коноккана азыркы Ленин проспектисиндеги эски 
имаратта жайгашкан болучу) Исаев менен кечке иштешип 
кайтчу. Ушунтип эки ай чамасында иштешти. Жоомарт-
тын айтуусунда кино мындайча башталмак.

«Кїн уясына батып бара жаткан мезгил. Айлана ма-
наттай кызарып турат. Чыйырдыны аркасына кєтєрїп, 
Семетейди бооруна кысып, энтелеп жол тарткан Каныкей 
кєрїнєт. Алыстан аттардын дїбїртї, айкырган адам-
дардын, арсылдаган иттердин їндєрї угулат. Каныкей 
кылчактай карап шашмалоодо. Ал жылаўаяк, таманын 
таштар тилип аркасында кызарган кандуу издер калып 
барат. Акырындап кїн уясына кетип, караўгы тїн кач-
кындарды єз койнуна жашырып кетет».

Бир кїнї Жоомарт кубанычтуу, эргиген мїнєздє кел-
ди да: «Сценарийди жазып бїттїк, машинкеге басууга 
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даяр. Мен сценарийди кандай жазышты да єздєштїрїп 
алдым. Аман болсом эми бир канча кинолордун сце-
нарийин жазып тарттырамын. Эў мурун «Ажал менен 
ар-намысты» кино жасатам. Кинону тартчу топ келди. 
Раппопорт деген режиссер баш болуп, эми кино тартылчу 
жерлерди кєрєбїз. Эки кїндєн кийин Таласка кетебиз, 
андан келип Ысык-Кєлгє, Каркырага чейин барабыз. 
Тентибай, сен камына бер, силерди атамдыкына Тоўго 
таштап кетейин, бул жерде ысыкта эмне бар» деген. Та-
ласта 3–4 кїнчє жїрїп кайтышты. Жоомарт жїдєўкї, 
арыктап келди. Эмнегедир баргандан ичи ооруптур. Совет 
министринен атайын берилген грузовой машиненин ре-
монтуна байланыштуу 2–3 кїн токтоп калышты. Эртеў 
жєнєйбїздїн тїнїндє Жоомарт тїш кєрєт. Эртеў менен 
мага: «Тентибай, мен бир жаман тїш кєрдїм. Отунчу 
экєєбїз (Отунчу Сарбагышев Кыргыз мамлекеттик опера 
жана балет театрынын режиссеру каза болгонуна 1–2 ай 
болгон) ак шейшепке оронуп бирге жатып алыппыз. Мен 
єлєм, шейшеп – кепин»,– деди. Мен чочуп, уккум кел-
бей: «Дайны жок сєздї айтпачы! Ал арбагында колдойт 
экен. Сен Отунчуга єтє кейип калбадыў беле, ошондуктан 
тїшїўє кирген да» деген болдум.

Жєнєгєнгє камынып жаткан убакта, эки америка-
лык «паркер» авторучкасы бар болучу. Анын бирисин 
тєш чєнтєгїнє салып, экинчисин мага берди да: «Ушул 
ручкени эгер мен єлїп калсам сактап коюп Кулубекке 
бер» – деди. «Сен эмне болуп калгансыў, єлїмдєн башка 
сєз табылбайбы?» – Ручкени алып шкафтын тартмасына 
бекитип, менин да кєўїлїм бузула тїшїп, сыртка чыгып 
кеттим. Адам баласы єтє татаал, бийик, укмуштуудай 
жаралган жан белем. Адамдын дене жаратылышынын, 
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акыл-сезимдеги мїмкїнчїлїгї чеги жок экендигин илим 
изилдеп жатпайбы. Адамдын сезиминин єтє курчтугунун 
натыйжасында кїн мурунтан эле кандайдыр бир туюк 
сезимдер кабарчы сыяктанып келет белем. Жоомартка 
да єлїм коркунучун кабардагандай сезими пайда болгон 
белем. Жалпы эле акын єзї єтє сезгич келет го.

Акыры машина даяр болуп жєнєдїк. Кинону жара-
туучулардын тобу алты кишиден турат: Жоомарт, Исаев, 
Рапопорт, Куттубаев Аманкул жана эки Герштейндер. Ма-
шина айдагычы аял. Токмокко келгенибизде эле машина 
бузулуп, ал жерге тїнєдїк. Оўолумуш болгон машина менен 
кайра жєнєдїк. Мен їч жашар балам менен, эў кичїїм 
эмчекте. Мандемдїї машина токтосо эле от албай калат. 
Убараланып жатышып араў от алдырып узап барабыз. 
Эптеп Тоўго атамдыкына келдик. Эки кїнчє єргїї болду, 
дагы эле машинанын аракети. Москвалыктар идиш алып 
алышкан экен эл арасынан сары май табылса алышмакка. 
Издешип эч нерсе ала алышпады. Элде эмненин майы, ар 
ким эптеп кїн єткєрїїдє болсо. Жоомарт атамдан сурады:

– Ата, канча ун-талканыўыз бар? Балдар менен кый-
налбайсыўарбы?

– Ээ, балам! Эптеп кїн єтєєр. Бир пудча талкан, жарым 
пудча ун бар. Жакында уюбуз тууйт. – Атам камаарабаган-
сып койду. Бирок Жоомарт комсунуп калды да:

– Ушунча їй-бїлєгє бул эмне болсун. Мен обкомдо 
мїмкїнчїлїк болсо сїйлєшєм, балким, райкомго теле-
фон чалышып бир аз жардам кєрсєтїшєєр,– деди. Атам 
Жоомарттын санаасын баскысы келди белем:

– Ээ, балам! Убара болбо, уй тууйт. Кыргыз сїткє жет-
кенде ач болбойт. – Жоомарт унчуккан жок. Бирок ойлуу, 
сабыры суз отурду. Мунусун байкаган атам, сєздї буруп:
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– Жоомарт, Каркыра жакта канчага жїрєсїўєр? Кай-
ра ушул жак менен єтєсїўєрбї? – деп калды. Жоомарт:

– Каркырага чейин барып, анан кїнгєй менен кетебиз 
15–20 кїнчє болобуз го.

– Бизге кайра качан келесиў?
– Ата, мен кєлдєн кайткан соў Москвага кетем, ал 

жерде ушул кинону бекиттирип келем. Андан келип 
эки айча Курманжан датка жєнїндє ыр менен роман 
жазамын, ошону бїтїрїп туруп гана келип, Тентибай 
менен балдарды алып кетем. Аўгыча силердикинде тура 
беришет.

Атам эмнегедир Жоомарттын сєзїнє єтє кызыга тїш-
кєндєй, оўдонуп отуруп Жоомартка карады:

– Кайсы Курманжан датка? Илгерки Алайдагыбы?
– Ооба, ошол жєнїндє.
– Оо, мен ал кишини кєргєм, анын Камчыбек аттуу 

уулу асылганын, башка балдары айдалганын жакшы 
билем. Ошол жєнїндє ырдалган ырды толук билчї элем, 
кийинчерээк кай бир жерлери эстен чыгып кетти. – Жоо-
март атамдын сєзїнє кунт коюп жєн эле жата калды.

– Ата, кана ошол ырыўызды айтып кєрїўїзчї?
Атам шатыратып айта баштады. Менин эсимде азыр 

анча-мынча эле калыптыр. Ошондо же кийин деле 
атамдан жазып алууну ойлобогон экемин. Кийин Муса 
экєєбїз баш кошкон соў да атам айтып берген. Эмне 
їчїн жазып алууну ойлобогонуму єзїм да билбейм. Ошол 
ырдын кай бир саптары гана оюмда калыптыр:

Камчыбектей бегимдин оозунан деми бур деди. 
Байбичеге кайрылып Камчыбек: – Апа! – деди эле 
Тагдырга моюн сунбай бар – деп байбиче ага дем берди.
Кылмыштын ээси Акбалбан даргага жетпей жан берди.



 497 

Тандалган чыгармалар

Камчыбекти асканда мїлдє кыргыз чур деди. 
Мамытбектей баркы бар баш кеткенге бир кїйдїк 
Он алтыда Арстанбек жаш кеткенге бир кїйдїк. 
Мирзапаяз жоодигер бек кеткенге бир кїйдук. 
Аман бол кыргыз калкыбыз деп кеткенге бир кїйдїк.

Ушул сыяктуу ырын ырдай, сєзїн сєздєй айтып, ошол 
окуяга байланыштуу уккан-билгендерин толук тєкпєй-
чачпай баяндады! Жоомарт єтє кунт коюп укту да андан 
соў атамдан качан, кандай шартта Курманжан менен 
кездешкенин сурады.

Атам оўдонуп отуруп, узун жомок айтчудай сєзїн 
баштады:

– Мен он бештен он алтыга карап калган чагым болсо 
керек. Ушул Тоўго бир Шамшилде аттуу сарт соода-
гер келип биздин элден мал сатып алды да, Анжиянга 
айдамак болуп мени жалдады. Анын малын айдашып, 
Анжиянга бир ай чамасында келдик. Айдап келген мал-
дын баарын сатып бїтїп, минген аттарыбыздан башка 
дагы эки, їч жылкы калганда Ош тарабына келдик да, 
Мады кыштагына токтодук. Ошол жерде бир чайкана 
бар экен. Шамшилде мени алиги сатылбай калган аттар 
менен чайкананын жанына калтырып, єзї Ошко барып 
келмекке кетти. Бир мезгилде эле чайканачылар бїлїк 
тїшїп, чайкананын айланасын тазалап-шыпырып эле 
жїгїрїп калышты. Мен бирисинен эмнеге минтип ша-
шып калышкандыгын сурасам:

– Датка келеди! Курманжан датка келеди! – деди.
– Кайдан келет?
– Гїлчєдєн келеди.
Мен Курманжан датка жєнїндє мурда кєп угуп, 

кабардар болгондуктан, эми кєрєт экемин деп сїйїнїп 
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кеттим. Чайканачылар мени дагы ишке аралаштырып 
калышты, мен да жанталашып кол кабыш жасадым. 
Бир оокумда тємєн жактан 4–5 атчандар келе жатты.

– Беклер келеди! – деп калышты.
Мен алардан:
– Беклериўер кимдер?
– Датканын балдары.
Алар жакын келип калышты. Араларында эки гана 

жалы бар сары-кызыл кунан чыкма минген мен катар-
дуу бала келе жатты. Бул кимиси болду экен деп, менин 
кызыгуум кебїнчє ошондо.

Чайканачынын бирисинен сурадым:
– Датканын балдары кайсы?
– Онобу селлечен карыгы углу Мамытбек, экинчи 

жанында келиши Асанбек углу, андан соў Мирзапаяз 
небереси, анын жанында кичик бала Мирзапаяздын углу 
Адыш-Бек. Аркасында эки атчан – жигиттери.

Шатырап келишип тїшїп калды. Чайканачылар атта-
рын алып байлап, эки колдорун боорлоруна алып чайка-
нага киришке суранышты. Менин кєзїм Адыш-Бекте, ар 
ким єзїнїн теўине кєўїл бєлєт тура, – деди атам. Атам 
ошол кезде єтє кєўїлїн бурган Адыш-Бекке мен анда 
назар салбагам. Тагдыр кандай кызык нерсе, туура он 
жылдан кийин ошол Адыш-Бек мага кайын ата болуп 
калаары анда атам экєєбїздїн капарыбызга келбеген.

Жоомарт чыдамкайсызданып:
– Ата! Булар башка жактан келиштиби? Же даткадан 

мурда чыгышып, алдында келишиптирби?
– Жок, булар Кара-Суудан энесин тосуп алышка ке-

лишип отурушкан тура.
– Анан датка качан келди? – Жоомарт шашмалоодо.
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– Балдары келгенден кийин кєп узабай эле датка да 
келди. Булар келишин болжоп туруп чыгышкан белем.

Бектер жайланып чай ичип отурушту. Мен чайка-
нанын оозундагы тїркїккє сїйєнїп, алардан кєзїмдї 
албайм.

Ичимден: «Мамытбек ушул тура. Мирзапаяз тигил 
тура, Арстанбек келбеген экен»,– ушинтип баягы єзїм 
ырдагы атын билгендерден териштирем.

– Датка келеди! – чайканачы жїгїрїп кирди. Отурган-
дардын баары тегиз кєтєрїлїп сыртка чыгышты. Мен да 
дїрбєп кошо жїрєм. Карасам, жогор жакта келе жаткан 
їч атчан аял, аркасында бир эркек келе жатышат. Алар 
жакын кегенде эки аялдын ортосунда келе жаткан датка 
экендигин тїшїндїм. Улгайып калгандыгына карабастан 
атта тыкан, какайып отурууда.

Алар келип жетишкенде Мамытбек алдыга басып:
– Байбиче тынчта келдиўизби? – деди.
– Тынчтык, – деп оозун бїлк эттирди.
Мамытбектин аркасында турган бала-чакасы эки 

колдорун боорлоруна алып баш ийишти. Аларга карап 
байбиче да башын ийкеп койду. Мирзапаяз барып бай-
биченин атынын чылбыр, тизгинин алды. Мамытбек бир 
колтуктан, Асанбек экинчи колтуктан сїйєшїп датканы 
аттан тїшїрїштї. Эки колтугунан сїйєгєн боюнча чай-
канага басышты. Байбиче Адыш-Бекке назарын салып 
токтой калып, чекесинен сылап койду. Бетинен єпкєн 
жок. Бардыгы чайканага киришти, мен дагы алардан 
каламбы. Кирип эшиктин алдындагы тїркїккє жєлєнїп 
калдым. Байбиченин їстїнє кийгени карала ачык кым-
кап чапан экен, анысын чечтиришип тамдын боорундагы 
илмеге илишти. Ичинде жашыл тукаба чекесине кундуз 
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кармаган жеўил кїрмє экен, сыртынан белине байлан-
ганы кылыч. Кылычты чечишип алып, їйдїн бурчуна 
жєлєп коюшту. Байбиче отурмайынча бир да жан отурган 
жок. Байбиче тєргє бийик бїктєп салынган тєшєктїн 
їстїнє качан отурганда гана эки жагына баягы кошо 
келген аялдар отурду.

– Алар ким экен? – Жоомарт атамдын сєзїн бєлдї.
– Ким билет, жан-жєкєрлєрї го, жаш эле аялдар экен, 

алар да єтє сєєлєттїї. Аялдар отурушкан соў гана эки 
жактарына улуулай бєлїнїшє балдары отурушту.

Датканын башына кийгени эмне экен, ата? – деп 
Жоомарт дагы сурады.

– Башында чакан гана токол элечек.
– Єўї-тїспєлїчї? Канча жаштарда экен?
– Жашын билбейм, деги токсонго барып калган ку-

рагы го. Мурду кырдач келген, кєзї сурмалуу, карыса 
да сурмасы кетпеген. Чап жаак келген, кара тору сыяк-
туу кєрїндї. Эми єтє карып калган кези экен, ошого 
карабастан «сыр аяктын сыры кетсе да, сыны кетпейт» 
дегендей, жаш кезинде сулуу адамдан болгону байкалат.

– Анан эмне болду, ата?
– Анан тасторкон жайылып, чайканачылар тїркїн 

жер-жемиш, тамак-ашты жайната башташты. Чайка-
начылардын тамандары жерге тийбейт, жєн эле дикил-
дешет.

Байбиче жайланып отурган соў тїркїккє жєлєнїп 
карап турган мага кєзї тїштї да:

– Ээ, балам! Кайдан болосуз? Тїспелиўе караганда 
биз жактан эмессиз го? – Мен колумду боорума ала коюп 
жооп кайтардым:

– Кєлдїк болом, Тоў деген жерденмин.
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– Оо, аркалык туугандардан тура. Бул жакка келген 
экенсиз?

– Ооба, Шамшилде соодагердин малын Анжиянга 
айдашып келген элем.

Байбиче эўкейип, дасторкондогу єрїк-мейизден чеў-
гелдеп алып мага сунду. Мен эки уучумду тосо коюп 
алып, Курманжан датканын колунан даам алганыма 
сїйїнїчїм койнума батпай, эшикке жїгїрїп чыгып, 
аттарымдын жанына барып жей баштадым. Кєп узабай 
Шамшилде келди, биз ал жерден кеттик. Мына ушинтип 
байбичени кєргєм.

– Жоомарт, сен Мадыда болгонсуўбу? Ошол чайкана 
дале барбы?

– Болгом, ата, бар, ал чайканадан мен дагы далай та-
мактангам. Эми барсам жакшылап кєўїл буруп кєрємїн 
го, мурда этибар алчу эмес элем.

– Мен дагы бир ошол жакка барсам, барып кєрєт элем.
– Мен єзїм сизди тїштїккє алып барып келейин, ата.
Анда єтє кызык жерлер кєп. Алайды кєрсєтєм. Єтє 

кооз жер.
Тагдыр кандай кызык. Кийин Муса экєєбїз баш 

кошкон соў, Муса Курманжандын тукумунан экенин 
билгенде дагы кайрадан ушул окуяны атам бизге айтып 
кала турган. Баарынан єзїнє курбалдаш Мусанын атасы 
Адыш-Бекти кєргєнїнє таўданып:

– Тобо, Адыш-Бек кийин мага бир тууган кудам бо-
лоору анда ойго кирип чыкты беле. Буйрукту кара! – деп.

Муса анда: «Ата! Атамдын аты Абдырахман экен. 
Кийин, эркелетишип Адыш, Адыш дешип жїрїшїп эле 
Адыш болуп калыптыр.

– Ошондойбу? Чайканачылар да Адыш-Бек дешкен мага.
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– Ата, єўї-башы кандай эле,– десем.
Ушул Мусага тїспєлдєш єўдїї эле. Анда ал да, мен 

да бала чак. Канча жылдар єттї.
Муса: – Атаў качан кайтыш болгон?
– Оо, атам эрте кеткен. Мен анда тєрт гана жашта 

болгонмун. Менин энем атамдан эки жыл мурда каза 
болот, менин эки жашымда. Атам энем кайтыш болгон-
дон кийин эки жылдан соў їйлєнмєк болуп бир кызга 
куда тїшїп кїйєєлєп барып, ошол жерден єпкєсїнє суук 
тийип, эки єпкєсїнєн кан тїкїрїп, ооруп калат. Биз-
дин туугандар кайын журтунда ооруп жатканы болбос 
дешип, їйгє алып келишет, їйгє келген соў бир кїнгє 
жетпей жан берет. Анан алиги кудалаган колуктусун 
алып келишип, кара кийгизип ыйлатышыптыр. Ошол 
кичи энемди «Кєкїл эне» дей турганбыз. Кєкїлдїї бой-
дон, кыз бойдон жесир калгандыгы їчїн.

Ай, бечара! Тагдыры да. Тагдырдан улук эмне бар.
– Атаў ошондо канча жашта кайтыптыр?
– Отуз тєрт жашында.
– Аттигиў ай, бала бойдон кеткен экен. Кайран азамат.
– Ушул єкмєт чыгып калган кезек беле?
– Ооба, ата, атам ал эмес, бул єкмєткє – биздин за-

манга бир топ кызмат єтєп калды. – Болуш болуп турган.
Билимдїї адам болгон.
Анысы жакшы экен. Тїштїктєн басмачылар кєп 

чыкты го, кєбїнчє алардын башында мурда Николай 
убагында эл башкарып жїргєндєрдєн болду го.

– Ата, бир кызык нерсе. Биздин тукумдан – Кур-
манжандын тукумунан – бир дагы киши басмачыларга 
катышкан эмес. Бардыгы басмачыларга каршы кїрє-
шїшкєн.
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Ошол каршы кїрєшкєн отряддын жетекчилери 
да биздин агаларыбыз болгон. Кадырбек Камчыбеков 
командири – сиз айткан ырдагы (Мусага да, жанагы  
Жоомартка айткан ырларын айтып бере турган) даргага 
асылган Курманжандын кенже уулу Камчыбектин єз 
уулу. Анын комиссары Жамшидбек Карабеков – менин 
бир тууган таякем.

Ал деле биздин тукумдан, Алымбек датканын туку-
мунан. Алымбек Курманжандын кїйєєсї.

– Ээ, балам, билем, кантип билбейин. Алымбек датка 
жєнїндє да кєп уккам. Аны Кокондун каны єлтїрткєнїн 
да билем.

Мына, ошол Кадырбек Камчыбеков єз колу менен 
Мойдун деген корбашыны колго тїшїргєн. Советтер 
Союзунда биринчилерден болуп Блюхерлер менен катар 
«Согуш Кызыл Туу» («Боевого Красного Знамени») ор-
денин алган, ал кишинин орденинин номери – 12.

Оо, азамат! Кєк жалдардан тура. Эл їчїн кызмат єтє-
гєн азаматтар да алар.

Ошол мезгилде биздин айылды: «Тєртїнчїлєрдїн 
айылы» – деп аташчу. Анткени ошол басмачыга каршы 
кїрєшкєн отрядчыларды «тєртїнчїлєр» – деп аташкан.

Бул сїйлєшїїлєр кийинки мезгилдики. Тек гана 
атамдын Курманжан даткага кезигишине байланыштуу 
окуя, Жоомарттын кызыгуусун туудуруп, айттырып 
калганына карата сєз улана тїштї.

Жоомарт атамдын сєзїн єтє кызыгуу менен укту да: 
– Эмесе, ата, ошол сиз кєргєн Курманжан датка жєнїндє 
чоў чыгарма жазганы жатам. Оюмда баары бышты, даяр, 
эми отуруп гана жазмайым калды. Эки ай чамасында 
бїтїрє турган оюм бар. Ошону бїтїрїп коюп, анан келем.
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Ушинтип кете берген эле. Анда анын кайра келбе-
син, акыркы сапарына жєнєп кетип жатканын кайдан 
билдик!.. Ошондой болсо да анын жєнєп кетип жатышы 
жїрєктї тызылдатып, кєўїлдї иритип турду. Жакын 
кишиў 2–3 ай эмес, эки-їч кїнгє бир жакка кетип жатса 
да ичиў ачышкандай сезим келет го. Кулубек адатынча 
чырылдап ыйлап ээрчиди. Ал ар качан Жоомарт бир 
жакка кеткенде, ал гана тїгїл эртеў менен кызматка 
кетсе да ээрчип, ыйлай берїчї. Жоомартка єтє жакын 
эле. Сыргатай Кулубек ээрчип ыйласа, аны карап эле 
ээрдин кемшеўдетип, колун оозуна салып тура берди. 
Зайниш эмчекте, ал Жоомартка: «Колуўа ал» дегендей 
колун сунуп жулунат, бирок ыйлабады.

Ушинтип Жоомарт жєнєп кетти. Биз машинанын ка-
рааны їзїлгєнчє жабыла карап турдук. Жоомарт маши-
нанын їстїндє колун булгалаган боюнча кетти. Жакын 
адамдарын калтырып бир жакка кетип жаткан кишиге 
деле, артыкча калып жаткандар їчїн деле убактылуу 
болсо да ажырашуу кыйын го. Жоомарттын ушул жє-
нєп кетиши эмнегедир мага єтє оор сезилди. Аны ушул 
боюнча кєрбєй калуу сезиминин салмагы кайдан болсун. 
Негизи, анын узак убакытка 2–3 айга кетип жатканы 
болсо керек. Ким билет, деги жаман ичим ачышып, 
туталанып, ыйлагым келип, кєўїлїм бузулду. Атам-
дын короо-жайынын ичинде їч тїп єрїгї боло турган. 
Зайништи кєтєрїп барып, ошол єрїктїн тїбїндє кєпкє 
отурдум. Атам Кулубекти алаксытып, короодо эшекти 
токуп берип, мингизип жетелеп аны менен убара. Эптеп 
кїн артынан кїн єтїп жатты. Атамдын колундагы єп-чап 
чакан тамак-аш, ага кошумча єзїбїз ала келген болор-
болбос азык-тїлїк болуп жашоодобуз.
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Жоомарттын кеткенине 17 кїн болду. Эч кабар ала 
элекпиз. Ошол он жетинчи кїндїн тїнїндє тїш кєрдїм. 
Ушул эле атамдын їйїндє жатсак тїн ичинде терезенин 
тушуна аттын добушу келет. Карасам атчан аял, башында 
элечек, кийгени кара чапан, аркасына учкаштырган бала-
сы бар. Аялдын кашы єтє эле жазы, капкара. Эўкеет да, 
терезенин кєзїн ыргыта коюп, їйдїн ичинен бир нерсени 
сууруп алды. Мен бакырам. Энем туруп барып эшикти 
ачмакчы болот. Мен жїгїрїп, энемдин колун кармайм.

Эне, ачпа! Їйгє кирсе бизди єлтїрєт!.. Ошол мезгилде 
ойгонуп кеттим... Жїрєгїм алып-учуп калган экен. Жата 
албадым. Эшикке жалгыз чыккандан коркуп, энемди 
ойготуп сыртка чыктык. Короодо бир канча убакыт бас-
тым. Энем:

– Жїр, їйгє кирели! Эмне басып калдыў? – деди.
Кичине абага туралычы, їй ичи ысып кетти белем,– 

деп эч нерсе айтпадым. Тїш оюмду бїт ээледи, кетире ал-
бадым. Эртеў менен да тїш жєнїндє эч нерсе айтпадым.

Эмнегедир айткым келген жок. Бирок ушул кїнї 
эмнегедир єзїм кандайдыр бир башкача абалда турдум. 
Бир жакын агабыз каза болгон экен. Ошого барып, бата 
кылууга кєп мойнум жар бербей жїргєн. Ошол кїнї 
баргым келип, бир жерге туралбадым. Атам ат токуп 
берди. Кыштактан алысыраак Иймек деген жерге кєз 
кєрсєтїїгє кеттим. Агабыз 80ге барып кеткен адам болсо 
да єтє ыйладым. Кєрсє, мага муў тїшїп турган белем. 
Чайга кїтпєстєн бат эле кайра тартып, їйгє келдим. 
Жаўы гана Зайништи колума алып, эмизип отурган ке-
зимде, бир адам келди да:

– Сизди райкомго чакырып жатат, – деди. Мен баланы 
энеме бере коюп жєнєдїм. Жолдо ойлодум: «Жоомарт 
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обкомдон телефон чалдырып бизди тапшыртканбы же 
телефонго сїйлєшкєнї чакырттыбы»,– ушундай ойду 
терметїї менен райкомго келдим.

Биринчи катчынын кабинетине киргизишти. Бир 
эркек киши кабыл алды да, отургучту кєрсєттї. Мен 
отурган соў ал:

– Бизге обкомдон телефон чалышты. – Менин оюмда, 
баягы бизге жардам кєрсєтїї маселеси болсо керек.

Катчы бир азга мукактанып токтолуп туруп:  
– Жоомарт аварияга учураптыр, коркпоўуз. Мен бакы-
рып: – Деги аманбы? – деген болдум.

– Аман, бирок жараты катуу имиш. Машина даяр
датып жатабыз, тезирээк жєнєўїз. Барып камынып 
туруўуз, машина їйїўїзгє келет, – деди.

Мен чыгып алып ыйлаган бойдон їйгє келдим. Эмне 
экенимди билбейм. Їйдєгїлєр чуу тїшїшту. «Тирїї» 
деген гана сєз мени бир аз кармайт. Машина да келди. 
Балдарды алуу да оюма келбептир, єзїм эле жєнємєкчї 
болдум эле, менин жакын инилерим Жалый Карымшаков 
согуштан єпкєсїнїн оорусу ачынып, келгенине бир жыл-
ча болгон, ал кошо жєнєдї. Эл жата Балыкчыга (Рыбачь-
еге) ооруканага келдик. Машина бизди тїшїрїп коюп 
кете берди. Ооруканада дежурный эч нерсе айталбады:

Бизге эч кимди алып келе элек. Авария жєнїндє уктук. 
Быякка эртеў менен алып келээр, – деп башка эч нерсе 
айталбады. Мен тепкичке отуруп алып ыйлай баштадым.

– Ээ, Жалый! Соо эмес го, деги соо болгой эле! – дейм. 
Жалый унчукпайт.

Бир мезгилде Жалый:
– Тенти! Ушинтип эле ыйлап отура беребизби. Райком 

жакка барып кєрбєйлїбї. Баягы дежурный болсо кабар-
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дардыр, – деди. Экєєбїз райкомго жєє бардык. Барсак, 
райкомдун биринчи секретары бар экен. Бизди кєрїп эле 
шашкалактап туруп келип тосуп алды. Ал дагы: «Жоо-
март катуу жарадар болуп, Чолпон-Атадагы балдар сана-
ториясында, эртеў мененкиге чейин алып келишээрин, 
Фрунзеден самолет жана врачтар чакырылганын» айтты. 
Иши кылып менин кєўїлїмдї жубатканга жарады. Чы-
нында эле ишене тїштїм. Адам жамандыкты кїтпєйт 
го, ар качан їмїт чиркин жакшылыкка умтулдурат да. 
Аўгыча Фрунзеден телефон чалынды, катчы башка теле-
фондун номерин берип, ошол телефонго чалуусун сурап, 
чыгып кетти. Ошондо эмнегедир жїрєгїмє шек келди да, 
туйлай тїштї. Ал бир аздан кийин келип:

– Бул телефондон жакшы угулбай жатат бузулуп кал-
ды, башка телефондон суйлєшїїгє туура келди. Фрун-
зеден да сурап жатышат, жарадарларды алып келдиби, 
жокпу, – деди.

Кайра кєўїлїм алдана тїштї. Катчы мурдагы бир 
согуштун катышуучусу, жарадар болуп келген, оорулуу 
орус адам. Тїн мезгили бир топко барды. Улам мага:

– Эртеў менен жарыкта алып келишти чечишкен ок-
шойт. Оор жарадар адамды тїндє кыйнабайлы дешкен го.

Мен Финляндия согушуна катышып, оор жарадар 
болгом. Ошол жарат али да кыйнайт, кыйналып турам, 
жїрїўїз биздин їйгє баралы, эс алып эртеў менен келе-
ли, – деди. – Сиз барып эс алып келиўиз, биз ушул жерде 
эле отурабыз, – деп тил албаганыма болбоду.

Їйїнє бардык, бизге бир бєлмєгє тєшєк салып бе-
ришти, бирок жатпадык. Єзїлєрї жатты. Таў агара 
телефон чалынды. Телефон биздин бєлмєдє. Катчыны 
чакырдым, ал сїйлєшїп калды. Мен пружина болуп 
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тартылып калдым. Сєз арасында «нет» деген бир сєз, 
эмнегедир жїрєгїмє октой тийди. «Аялы билеби», – деп 
сураса: «Жок!» дедиби деген ой, кайдан-жайдан келди 
билбейм. Ошол сєздєн соў жїрєгїм туйлап калды. Катчы 
сїйлєшїп бїтїп, мага карап минтти:

– Сиз коркпоўуз, коркпоўуз, Жоомартты алып келип-
тир ооруканага, азыр барабыз. Сиз жатып эс албаптырсыз 
да. Ай!.. – Башын чайкап койду.

Менде єў калбаган белем. Бєлмєсїнє кирип, аялына 
бир нерсе деген болду. Аялы чыгып шашкалактап, чай, 
сїт сунуш этти, мен эч нерсе татпадым. Секретарь кийи-
нип чыккан соў райкомго келдик. Биринчи секретардын 
бєлмєсїнє кирип келсек, кимдир бирєє телефон менен 
сїйлєшїп жатыптыр. Бизди кєрїп ал шашмалап эле: 
«Жоомарт тирїї, катуу жарадар, тезирээк самолёт жи-
бергиле, тезирээк» – деп калды да, трубканы иле салды.

Тургандар кєзїмє анча деле учурабады. Деги бир топ 
эле киши кєрїндї. Секретарь бир гана кишини тааныш-
тырды, ал райисполкомдун терагасы экен. Баарыбыз 
чыгып ооруканага бет алдык. Жолдо келе жатканда 
алиги тєрага:

– Мен азыр ооруканадан келдим, – деди.
– Жоомартты кєрдїўїзбї? Кандай экен?
– Кєрдїм. Кандай болмок эле, жатат.
Жоомарттын тирїїлїгїнє кїмєнїм калбай калган. 

Артыкча жанагы телефондогу кара жигиттин Фрунзеге 
айткан сєзїнєн соў. Эми менин оюм: «Кантип Жоомарт-
тын кыйналып, онтолоп жаткан абалын кєрєм!» дегенде 
эле. «Кантип чыдап кєрєм!»...– Ушинтип жїрєгїм алеп-
желеп. Айлана кїўїрт, кєзїмє эч нерсе кєрїнбєйт, ал 
гана тїгїл, жанымда бара жаткан адамдар мага жокко 
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эсе. Ооруканага тез эле жетсек деймин да, тез эле жетпе-
сек да дейм. Жоомарттын акыбалын кєрїї кыйынчылы-
гы туулду. Бирок ооруканага жеттик. Алдыбыздан эки 
ак халатчан аял чыгып, бир бєлмєнї кєрсєттї. Кирсек, 
ал врачтын кабинети белем, кимдир бирєє мени диванды 
кєздєй жыга тартып эле:

– Жоомарттан айрылып калганбыз!!! – бакырып ыйлап 
жиберди. Мен ушул їндї укканда ошол учурда Жоо-
марттын эми эле жаны чыгып, кєлдїн їстї менен учуп 
бараткандай сезим келе тїштї. Мен кєл кєрїнїп турган 
терезени карап бакыра бериптирмин. Улам отургузушат, 
мен болбой туруп, Жоомарттын жаны учуп бара жаткан 
жакка карайм. Жоомарт! Жоомарт! Ал кайрылгыс учуп 
кеткенсиди.

Кєз жашым кагазга
Кєлчєктєп тамчылайт, 
Каарданып, карт кайгы
Жїрєктї камчылайт. 
Кырк жылды жєнєткєн окуя
Жаўырып, жалбырттайт,
Канткенде жан чыдайт!.. 
Чыдайт го, чыкпайт го! 
Таў калып тагдырым
		   ал сынайт...

Кєрсє, Жоомарттын жаны чыгып кеткенине бир 
суткеге жакындап калган экен. Анын жаны мурунку 
кїнї, жанагы каза болгон агабызга кєўїл айтып барып, 
мен ыйлап отурган кезимде чыккан экен. Андан берки 
«Жоомарт тирїї, ал жарадар» деген сєздєрдїн бардыгы 
кєрсє, капкалуу кайгынын дарбазасын ачып, мени же-
телеп киргизїїнїн алдындагы даярдыктар экен. Ошону 
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їчїн бая эртеў менен катчынын їйїнєн биз райкомго 
келип киргенибизде, Фрунзе менен сїйлєшїп жаткан 
обкомдун єкїлї шашып калып: «Жоомарт тирїї, катуу 
жарадар, самолет тез жибергиле» дегени да ушундан 
тура. Натыйжада, аны Фрунзедегилер чын кєрїшїп 
газеталарга жарыяланчу аза билдирїїнї (некрологду) 
шашылыш тїрдє токтотушуп, эки анжы боло калышат. 
Мага угузган соў кайра телефон чалышып, иштин жа-
йын тїшїндїрїшкєндє гана кайрадан билдирїїгє жол 
берилет.

Ушинтип он жети кїн мурда кол булгап коштошуп, 
Жоомарт Балыкчынын ооруканасында табытта, тармал 
чачы маўдайына тїшїп, кан-сєлї жок, суналып жаткан 
жеринен кєрїштїм!.. Кыргыздар бекеринен: «Жан башка 
чыгып кетпейт» деген тура!..

Жоомартты кєрсєтїшїп, кайра баягы врачтын ка-
бинетине алып келишип отургузду. Менин маўдай 
жагымда бир кичирээк бойлуу кара жигит улам менин 
кєзїмє учуроодо. Эмнегедир ошол кишини мен башкача 
тїшїндїм да:

«Ушул айбан ар качан менин бактысыз учурларыма 
кїбє боло береби! Бул кайдан ушул жерде пайда болду?!

Муну кандай каардуу кудай айдап келип, табалатып 
койду менин маўдайыма» деген ызалуу сезим мени ого 
бетер камчылоодо болду. Кєрсє, ал Жоомарт менен ма-
шинада бирге болгон обкомдун кызматкери болуп чыкты.

Эмчекте балам Тоўдо калган. Сїтїм ташып, врачтар 
саадырып жаткан мезгилде Фрунзеден Аалы Токомбаев 
менен Жапар Садыков (Опера жана балет театрынын ди-
ректору) келип кирип келишти. Ушул мезгилдеги менин 
абалымды кагазга жазуу мага азыр да кыйын. Ал эми 
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Жоомарт менен бирге жїрїп, жанында туруп узаткан 
Аманкул Куттубаевди кєргєн учур... кайгы толуп, ма-
йышып турам. Энем, атам ботодой боздоп, чиедей жаш 
їч баламды элеўдетип алып келишкен учурларды мен 
эмес, аны кєргєндєргє да эскерїї кыйын чыгаар!..

Адам жїкчїл, адам балбан, эмнелерди кєтєрбєйт, 
эмнелерди жеўбейт! Єлгєндїн артынан єлбєйт!

Ким кєргєн,
Ыйлаган адамдын жїрєгїн,
Жоготкон ботосун
Ингендей болкулдап боздошун,
Тїнєрє нєшєрлєп
Тєгїлгєн жамгырга окшошун?!
Ким кєргєн?
Мен кєргєм ушунун барысын!
Кылчактай артына,
адамдын ажалга барышын.
Бирок мен кєрбєдїм,
Єлгєндїн артынан
Ажалсыз єзї єлїп калышын!

Аманкул Куттубаев Жоомарттын акыркы ємїрїнїн 
бир канча саатына кїбє болушун мындайча баяндайт:

Тїпкє келип конушат. Энем бизге бир шырдак жа-
сап койгон экен, ошону Жоомарт машинага салып ала 
кеткен. Ак кєўїлї келгенде Аманкулду: «Кел, жаныма 
жат»,– деп ошол шырдакты салынып жаткырып алып, 
аны тамашалагысы келген кїнї: «Сен энемдин шырдагын 
тебелєєгє акыў жок»,– деп жаткырбай єзї жатып алычу 
экен. Ошол кїнї Аманкул экєє бирге жатышат. Эртеў 
менен таў ык салганда эле Жоомарт туруп кетет. Басып 
жїрїп келип: «Тургула! Кечке эле уктай бересиўерби? 
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Эрте кетишибиз керек» – болуп баарын ойготуп, Аман-
кулду шырдактан силкип салып, шырдакты машинага 
салат. Аманкул ачууланат: «Адамга тынчтык бербейсиў, 
шашмалап эле басып жїрєсїў!» – деп. Чайды тынч оту-
руп ичпей бир аз ичкен болуп: «Болгула! Тез ичкиле, 
жєнєш керек!» – деп чыгып кетет. Алар деле шашкан 
сыяктуу тамактанышат. Жєнєшмєк болуп сыртка чы-
гышса Жоомарт эч жерде жок.

Чуулдашып чакырышып аяк-быяктан карашат, жок. 
Машинага тїшїп жолго чыгышат, алдыга баса берїїнї 
чечсе керек деген ойдо болушат. Чынында ошондой болуп 
чыгат. Демейде эле шамалдай шамдагай жїргєн Жоомарт 
6–7 чакырым кеткен соў гана аркасынан жете келишет.

Аманкул ачууланат. Жоомарт кай бирлерде єзїнїн 
кылмышын мойнуна алганда, унчукпай гана жылмая 
кїлїп коюучу. Ошентип кїлїп коюп, Жоомарт маши-
нанын сол жагында, кєлгє аркасы менен отурган болот. 
Чолпон-Атага жакындаганда: «Менин балдарым ушул 
тушта, кєлдїн аркы жээгинде. Мен балдарымды карап 
отурайын. Аманкул келе ордуўду» – дейт. Аманкул: 
«Обу жоктонбочу! Ушул жерден сага балдарыў кєрїнє 
коймок беле!» – дейт.

Жоомарт болбойт. Аманкул да мойнойт. Ошондо 
Жоомарт Аманкулду кїчкє салып колунан тартып ке-
лип єзїнїн ордуна ныгыра отургузуп, єзї анын ордуна 
отуруп алат да: «Тигине! Тетиги жерде менин балдарым 
жїрєт. Менин кєзїмє кєрїнїп жатат... Мен аларды ая-
бай сагынып калдым... Эки-їч айда келемин дедим эле, 
чыдабайм го.

Москвадан келген соў, келип алып кетпесем бол-
бойт...» – Ушинтип кобурап келе жаткан мезгилде ма-
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шине титиреп, силкине баштайт. Натыйжада, їстїндєгї 
адамдар, бензин куюп алып жїрїшкєн бочкелер, баары 
учуп тїшїшєт.

Андан соў машина инерция боюнча ала салат, Жоо-
март єтє кїчтїї киши эле, машинаны кырынан бекем 
кармайт.

Тагдыр экен, машиненин алдында жалгыз Жоомарт 
калат. Аманкул алыс тїшїп, эсине келип, машинаны 
тегеректеп чуу тїшїп жаткан адамдарды кєрєт. Жакын 
жерде талаа ишинде жїргєн дыйкандар келишип, Жоо-
мартты машинанын алдынан алып жатышкан болот. 
Аманкул келип, Жоомарттын тєшїнє бїктєлє келип 
басылган бутун кєрїп: – «Кокуй, ай, Жоке! Бутуў сы-
нып кеткен турак дегенине, Жоомарт бутун колу менен 
серпип ыргытып:

«Бут жерге кирсин, кєкїрєк болбой калды. Ичимде 
ысык нерсе агып калды!.. Аманкул, тезирээк бир айла 
таап, Тентини алдыр!» – дейт. Эмненин алдырганы! Ээн 
талаа, машине жок. Арада мелмилдеген кєгїлтїр кєл 
жатса, Аманкулда не айла!.. Баягы энем берген шырдак-
ка салып кєтєрїшїп, жєє Чолпон-Атадагы балдар сана-
ториясына алып келишет. Жарылган боордун каны їч 
саат чамасында агып бїткєндє гана кєзїн жумат... Араў 
гана 34 жаш курагында эмес беле! Кєргєнїнєн кєрє элеги 
кєп, иштегенинен иштей элеги кєп, жалындуу жаштык-
тын илебинде, кїчтїї талант жетектеп, келечекке кулач 
жайып турган мезгили эмес беле!.. Єкїнїчтїї дїнїйє!!!

Ємїрїмдї баяндап жазып жатам, мен жолумду кайра-
дан басып жатам. Окуялар тирелип салмактанып єткєн 
кїнгє белчемден батып жатам. Батып жатам, баш тарт-
пай казып жатам. Караанынан калтаарыган жїрєгїмдєн 
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кайра єткєзїп капырай шашып жатам. Шашып жатам, 
жазып жатам, анткени келип турат айтаар сєздїн кезе-
ги. Алдыда їмїт, єткєн кїндєн єтїїгє єлчємдїї ємїр 
ал экєєнє жетеби?! Кысылат го, мыжыгат го булкуна. 
Байкуш жїрєк же жарылып кетеби? Шум окуяга кыргыз 
жергеси солк эте тїштї белем. Кыргыз жергесин айтасыў! 
Боордош казак элинин улуу уулу Мухтар Омарканович 
Ауэзов: «Я потрясен трагической гибелю Жоомарта 
– закатилась звезда киргизской поэзии. Примите мои 
глубокие соболезнование. Верный светлой памяти Жоо-
марта. Ауэзов». – Мына ушинтип єзїнїн катуу єкїнїчїн 
билдирди. Ушул сыяктуу боордош элдердин маданий 
єкїлдєрїнєн кептєген телеграммалар келди.

3-июль кїнї кыргыз жергеси Жоомартты келбес са-
парына узатышты. Бул кайгылуу узатууну Райкан Шї-
кїрбеков убагында толук жазып, Жоомартка арналган 
«Советтик Кыргызстан» журналына (№ 8, же 10. 1944-
жыл.) «Акын менен коштошуу» – деп жазып чыккан. 
Ал ошол макаласында мындай деген эле: «Станоктон 
келген жумушчулар баш кийимдерин колго алышып, 
їнсїз-сєзсїз акыркы жолу акынга кєзїн жиберишти. 
Согуштан кайткандар кайгылуу карап турушту. Кєп 
сандаган кишилердин чубап келиши кечки саат бештерге 
чейин созулду. Искусство кызматчылары, наркоматтар-
дын, партиялык жана советтик уюмдардын єкїлдєрї 
саат бештерде Жоомарттын сєєгїн Кыргыз театрынан 
кєтєрїп чыгышып, кайгынын маршы менен мїрзєгє ка-
рай жєнєштї. Атчан аскерлер кєчєдє, кварталдарда жан 
адамды бастырган жок. Кылычтарын байланган согуш 
кызматчылары кєчєлєрдє суз бастырып турушту. Кєчєгє 
чыгып карап турган эл сансыз. Терезелерден кєз жашын 
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аарчып турган кемпирлер баары баштарын ийкеп, «Кош, 
сїйїктїї акын» дегендей болушат.

Мїлдє кыргыз кан жутуп жоготуп жаткан ємїрлїк 
жары, їч кызыл чиедей балдарынын энеси 24 жашка гана 
гїлдєп турган мен байкуштун жаны бектигине таў кал-
бай коюу кыйын. Адам баласынан жїкчїл эч нерсе жок, 
– деп элде айтылгандай, адам нени кєтєрбєйт, кєрбєйт!

Биринчи кїндєрї кайгыга мас элем. Єўїм-тїшїм 
билинбеген дел сыяктуу бирде кєлдєгєн кєз жашты ток-
тотууга кубат жетпесе, бирде кєз жаш сыгылбай катып 
деўгиреп калуу адатка айланды. Мен кїкїм болуп, жерге 
чачылып калгансыдым... Кайта биригип, баш кєтєрїш 
ойго кирбеди.

Согуш бїтє элек, анын каары бардык жактан кїчї-
нїн бардыгынча кысып турган мезгил. Согуш мезгилин 
башынан єткєргєн адамдар жїрєгї титиребей, сай-сєєгї 
какшабай эске тїшїрїї кыйын. Мына ушундай єлкєбїз 
башынан єткєрїп турган катаал учурда менин башыма 
кошумча мїшкїл тїшсє кантип кїкїм болбойм. Же ко-
лумда иштеген ишим жок, же ишенимдїї кесибим жок. 
Бир жыл курсак кєтєрїп, экинчи жылы бала эмизїї 
менен жаш аялметчиликте мединститутта окууну да таш-
тап, кызмат єтєєгє шарт жок їйдє отуруп калган кезим. 
Эў улуу уулум тєрт жашта, кызым экиден бир аз ашкан.

Бирок єкмєтїбїз, партиябыз жаркын таланттуу акы-
ны Жоомарттын дїйнєдєн кайтып кетишине єзгєчє кєўїл 
бурушуп, ага байланыштуу бир канча чаралар кєрїлдї. 
Кыргыз ССР Эл Комиссарлар Совети, Кыргызстан Комму-
нисттик (болыпевиктер) партиясынын Борбордук Комите-
ти таланттуу жазуучу, ордендїї Жоомарт Бєкєнбаевдин 
мезгилсиз дїйнєдєн кайткандыгын тереў кайгыруу менен 
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кыргыз жергесине билдирди. Жоомарттын эстелигин 
калтыруу жєнїндє айтып, токтом кабыл алынды:

ЖАЗУУЧУ ЖООМАРТ БЄКЄНБАЕВДИН 
ЭСТЕЛИГИН ТЇБЄЛЇК КАЛТЫРУУ ЖЄНЇНДЄ 

КЫРГЫЗ ССР ЖОГОРКУ СОВЕТИНИН
ПРЕЗИДИУМУНУН УКАЗЫ:

Кыргызстандын кєрїнїктїї жазуучусу Жоомарт 
Бєкєнбаевдин эстелигин тїбєлїк калтыруу максатында 
тємєнкїдєй чаралар єткєрїлсїн:

1. Ысык-Кєл областынын Тоў районундагы Кольцовка 
селосу Бєкєнбаев селосу деп аталсын.

2. Оштогу педагогика окуу жайына жана Жалал-Абад-
дын областтык театрына жолдош Бєкєнбаев Жоомарттын 
аты коюлсун.

3. Поэзия, проза, драматургия жагынан жакшы чы-
гармалар їчїн жыл сайын Жоомарт Бєкєнбаев атындагы 
20 миў сомдук сыйлык белгиленсин.

Кыргыз ССР Жогорку Советинин 

Президиумунун председатели 

М. Токобаев

Кыргыз ССР Жогорку Советинин 

Президиумунун секретары

В. Кутарева

Фрунзе шаары, 7-август, 1944-жыл.

Мындан бизге єкмєтїбїз, партиябыз кыргыз ма-
данияты, адабияты, искусствосу чексиз жоготууга 
учурагандыгын айкын белгилєє менен тереў маани 
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бергендигин кєрїп турбайбызбы. Элиў, єкмєтїў, 
партияў, коомчулук минтип турса, кантип оор жого-
туунун, чексиз кайгысы жеўилдебесин. Кантип ыраазы 
болбойсуў. Мен ємїрїмдє эки жолу єлїп кїкїмдєндїм 
да, эки жолу тирилип бириктим, баш кєтєрдїм. Мына 
ошол тириле турган шарттын негизи ушунда жана бал-
дарым ємїрдїн талабы болду. Адамдын баркы бийик 
бааланган, биздин заманда жашап жатканым їчїн мен 
бул жагынан єтє бактылуумун.

Турмуш деген турмуш го!..
Бирок талкаланып, эпке келип баш кєтєрїї їчїн 

канча убакыт, канча кїч-кубат зарып болду...
Кандай укмуш!
Тийип турган кїнїм жок. 
Кандай шумдук!
Кармап турган гїлїм жок.
Кандай айла!	
Жалын болуп ичим чок. 
Айткылачы!
Кайда кетти алганым? 
Кайда барып, 
Кантип издеп табамын? 
Айткылачы, кайда кетти алганым! 
Кайда барып, 
Кантип издеп табамын?!

Бул жїрєктїн кыйкырыгы эле. Ушул кыйкырыктын 
кїчїнє туруштук бере албастан кєкїрєктє бир нерсе 
їзїлїп кетип, эч качан жалганбай калган сыяктанды. 
Ошол їзїлгєн нерсе менин сезимимде баягы энем мага 
баяндап берген таэнем єлгєн кїнкї таятамдын комузу-
нун їзїлгєн кылын элестетїїчї болду. Кандайдыр бир 
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муўканган комуз кїїсї кїўгїрєнгєн кєєдєн тиреп, ыр 
ыргагы жаўыргансыйт. Ошол кыял менен комузду ко-
лума алып чертким келди. Мына ушинтип мен эми бир 
кылы їзїлгєн комузумду колума алып, кєєдєнгє муў 
батпай, муўкантып черте баштадым...

Ар качан адамдын башына оор мїшкїл тїшкєндє эли-
ўе, жериўе таянгыў келет, алар дагы сенин жїрєгїўдї 
бирге кєтєрїшкєндєй сезилет эмеспи. Ошонуў їчїн менин 
биринчи черткен кїїм мына бул эле:

Ала-Тоо башыў тумандуу, 
Кабагыў бїркєє кєрїнєт. 
Ак мєўгї кїндїн нурунда, 
Мєлтїлдєп жаштай бєлїнєт.

Муўайып маа карайсыў, 
Муўумду менин бєлгєндєй. 
Кайрылгыс кеткен балаўды 
Касиет тоом билгендей.

Аскадан туруп шаўшыган, 
Ылаачын куштун їнїндєй. 
Шамалга башын ыргаган 
Жайкалган жаздын гїлїндєй.

Акыныў кетти бєлїнїп, 
Дарактын тїшкєн бїрїндєй. 
Кайгыга кєзїн тунартып 
Караўгы айдын тїнїндєй.

Башын ийип саргарып, 
Соолгон гїлїў жайнабайт. 
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Безендирип кїї чалган, 
Булбулуў эми сайрабайт.

Чебер тилдин саяпкер, 
Шилтеген кїлїк каламды. 
Эсиўе тоом ала жїр, 
Эртелеп кеткен балаўды.
Ушуга чейин ыр жазуу менин оюма да кирип чыккан 

эмес. Ал їчїн ынтызар да эмес элем. Мен бул муў аралаш, 
кєз жаш менен тєрєлгєн саптарды бир алды ыр экенин 
да капарга албадым. Кайгынын кїчї менен убактылуу 
чыккан жїрєктїн кїїсї катары баамдадым. Бир кїнї 
тїшїмдє тєрт сап ыр кєрдїм:

Мєлмїлдєп тунук булак жардан агат, 
Кєк чєптєн томолонуп тамчы тамат. 
Эске салып жанагы кєз жашымды 
Жїрєктї козгогондо эмне табат?

Жалжылдап булак кєзї мага карайт, 
Шыбырап алда кандай сєздї жандайт. 
Бул дагы жоготконун издегендей 
Бурулуп кєк шиберди бирден талдайт.

Жїрєгїў балкып турса кубанычка, 
Айлана баары шайыр жылмайгансыйт. 
Бул булак чындыгында тоо эркеси 
Кайгылуу, кандуу кєзгє муўайгансыйт.

Ойгонсом, ушунчалык айкын эсимде калган экен. Эр-
теси дагы эки куплет улап жаздым. Мына ушул кїндєн 
тартып ыр жазуу муктаждыгы пайда болгондой болду. 
Бирок менде ыр жазыла турган чыныгы мїмкїнчїлїк 
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бардыгына кєзїм жетпеди жана ишене албадым. Ушул 
єзїмє ишене албоочулук – кїмєн саноодон мен кєп 
мезгилге чейин бошоно албадым. Ал тїгїл азыр деле 
мени ээрчип жїргєнсїй берет, кїмєндєнє берем. Ошого 
карабастан ыр жазбай коё албадым. Убакытты єтє кєп 
талап эткен кызматчылыкка їй-бїлєчїлїк, жооптуу 
аралжысында кичине эле мїмкїнчїлїк болсо ыр жазууга 
умтулам. Аралжы болсо мїмкїнчїлїк табылса, болбосо 
жок. Мунум менен мен ырларыма єгєй энедей кєз кара-
дым окшоду. Мен ырдын артынан сая тїшїп, ал їчїн 
бир нерседен кечип, ыр жазылуучу шарттарга багыштап 
коё алганым жок. Балким, ошол їчїнбї, ырлардын кєп 
жазылбагандыгы. Деги эле мен ырды сапырылтып кєп 
жазышты анча каалабайм. Менин кеўїлїмдї, жїрєгїм-
дї бир нерсе ээлеп, ал мени толкутпаса, кандай болсо 
да жазылышы керек їчїн гана єзїмдї зордой албайм. 
Ырдабоого, жазбоого эркиўди койбой єзїлєрї суранып 
турбаса анын элге жетиши да, ыр болушу да кыйын го. 
Мына ушинтип менин ырым тєрєлгєн.

Менин ырым –
Кєз жаш менен тєрєлгєн,
Чачыраган кїн нуруна бєлєнгєн.
Бакыт-таалай ак гїл болуп оролуп,
Олпоктонуп бешигиўде тєшєлган.
Менин ырым –
Ысык жашка киринген,
Ырыскыга табылганын кийинген. 
Кєк жалбырак, кєчєттєлгєн бак-дарак 
Кєркїн ачып кєчєсїндє тигилген.
Менин ырым –
Кайгылуу кїн тєрєлїп, 
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Бактылуу кїн боюн керип жетилген. 
Ачуу-таттуу байгесине кошулуп, 
Балдар чуркап ыр тушоосу кесилген.
Ыйда туулган –
Ыйлап турат кезинде 
Таалай тапкан кїндєр чыкпай эсинде.
Менин ырым ый-кїлкїгє аралаш, 
Ырдап турат эртеў менен кечинде.

Ырдын тєрєлїшїнєн да анын тєрєлгєнїн ашкерелеп, 
бирєєлєргє алып барып, ага ак жол ачуу, мына эў кы-
йыны ушул экен. Артыкча бала кезден талпынып, бир 
нерселер жазып, аки-чїкїнї анча ажырата элек, курчтук 
жаш кезиўде, алтын кєрїнїп тезирээк шакек жасатып 
колуўа салынып эл кєзїнє кєрсєтїї жєнєкєйрєєк болсо 
керек. Ал эми мен їчїн – кыргыздын атактуу залкар 
акынынын мурда бир сап ыр жазбаган жубайы, акын 
болуп ыр кєтєрїп бирєєлєргє барышы оўой эмес эле. 
Анын їстїнє Жоомарттын кайтышына байланыштуу 
жазып жїргєн нерселер менин сезимимде ырдай эмес 
болучу. Мен ушул жылдары адабий китептерди кєп окуп 
жїрдїм, бош убактымдын бардыгында китеп окуймун. 
Ошол мезгилде Италиянын биринчи акын кызы Виттория 
Колонна (1492–1545) жєнїндє окудум. Ал 33 жашында 
жубайы Маркграф Пескарский согуштан каза болот. 
Мына ошол мезгилден тартып, Виттория кїйїттїн кїїсїн 
чертип, муўга толгон кєкїрєк зарын ырдай баштайт. Ал 
ушунусу менен акын атка конот. Бул жєнїндє окуган 
соў мага «биринчи жолу менин жазгандарым дагы ыр 
белем. Акындык шык болбосун деген ой келди. Ушул 
жазгандарымды бирєєлєргє кєрсєтїп, басмага алып баруу 
ой дагы ушундан келди. Їч жыл толгондум, кыйнал-
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дым, нечен жолу «Советтик Кыргызстан» журналынын 
эшигинен кирбей кайттым. Бир кїнї дагы кире албай 
кетип жатсам, Кубаныч Акаев орой-парай чыгып калды. 
Ал ошол журналдын жооптуу секретары эле. Ал-жайды 
сурап, эмне їчїн келишимди такып калган соў, айлам 
кетип кара терге тїшїп жатып ырымды сундум. Эч ким-
ге кєрсєтпєй окуп, жарабаса тытып салуусун сурадым. 
Ошол ыр 1947-жылы журналдын бетинен жарык кєрдї.

Бул боюнча «чийки ырды чыгардыўар» – деп жеме 
укту. Мен эми экинчи бир жерге ыр алып баргыс болдум. 
Ырга чекитти олчойто коюуну ойлодум. Менин тажрый-
бамдын жоктугу экен да. Ошол мезгилде бир топ эле 
ырлар жазылып калган. Кнйинчерээк кєпчїлїгї менин 
«Заманым» аттуу китебимде жарык кєрдї. Ошол ырлар-
дын бир канчасын редакцияга бергенимде, алар тандап, 
дурусураактарын чыгарып коюшу ыктымал болучу. Анда 
баягы мен дагы, редакция дагы жанагыдай жеме укпай 
калат белек. Ким билет...

Ошол «Заманым» аттуу китебиме да ар тїрлїї ойлор 
айтылды. Абдырасул Токтомушев «Жакшынакай ырлар» 
аттуу макала жарыялады. Байдылда Сарногоев келип 
єзїмє: «Эже, китебиўизди окуп чыктым. Ушундай да 
жазасызбы! Артыкча Жокем жєнїндє жазылган ырлары-
ўызга каўырыгым тїтєдї. Чыныгы шык менен жазылган 
ырлар» – деп. Ал эми кийинчерээк Омор Султанов: «Мен 
эженин Жоке жєнїндєгї ырларын окуп, ушундай жа-
лындаган таланттуу акын арабызда жїргєнїнє убагында 
кєп деле байкабаптырбыз» – деп, бир чогулушта айтты. 
Ал эми ушул эле ырларга башкача айтылган пикирлер 
да болду. Бир мезгилдери кайсы жыл экени эсимде жок. 
Жаўылбасам, 1962–1963-жылдары кыргыз поэзиясынын 
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ал-абалына байланыштуу талкуу-кеўешме єттї. Ошол 
кеўешмеде бир сынчы менин ырларымды катуу сынга 
алып, пессимизм, аскетизм, архаизм єўдєнгєндєр менен 
жабуулады. Ошондо Абдырасул Токтомушев чыгып, 
сынчынын оюна каршы пикир айтты да: «Бул ырларды 
окуган адам кайдыгер калалбайт. Адабиятты тїшїнгєн 
адамдар жанагы сынчынын оюна макул боло албайт» 
дегендей пикир айтты. Аалы Токомбаев да: «Мен бул ки-
тепти барактап чыктым. Мага жакшы таасир калтырды, 
сокур чымыны бары кєрїнїп турат» – деди. Ушинтип 
бир жагдай гана ой угуш да жакшы экен.

Акын болуудан їмїтїм їзїлдї. Балдар бой кєтєрїшїп 
калган мезгил. Бизге каралашуу максатында энем келип 
бирге жашай баштады. Эми мен эмгектенїїнї чечтим. 
Бирок алдыда кєп кыйынчылыктар турду. Анткени 
чындап келгенде мен куру кол сыяктуу абалда экенмин. 
Техникумду бутїрїп алган кесибим (фельдшерлик) эбак 
унутулуп калган. Мен ал кесибимде болгону эки ай гана 
кызмат єтєгєм. Башка кесибим жок. Партиянын ката-
рында да жокмун. Комсомолдун жашынан єтїп кеткем. 
Борбордук комсомол комитетинде иштеп турган мезгилде 
партияга єтїїгє даярданып жургєн элем. Ал мезгилде 
10 жыл партиялык стажысы бар їч адам кїбє болушу 
зарыл эле. Мен їчїнчї адамды жаўы таап, макулдугун 
алган мезгилде єйдє-тємєн болуп кетти.

Кызматка орношууга 1946-жылдан тартып эле аракет 
жасадым. Бирок орношо албадым. Кызмат сурап кайрыл-
ган мекемелерде мага ылайыктуу иш табылышы оўой-
олтоў болбоду. Менимче, эў негизи – менин партияда 
жоктугум жана кесипсиздик болду. Дурусураак кызматка 
коюшка партияга мїчє болуш зарыл, майда-чїйдє ишти 



 524 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

ыйгарууга Жоомарттын кадыры жана єзїмдїн мїмкїн-
чїлїгїмє карап батынышпады окшоду. Муну мен тїшї-
нїп: «Кандай иш болсо да иштейм» дегениме карабай 
тартынышты белем. Эми мен окуп алуунун аракетинде 
педагогиялык институттун кечки мезгилде окуучу бє-
лїмїнє кирдим. Ошону менен бирге Жоомарттын толук 
жыйнагын басмага даярдоого киришип, Жазуучулар 
союзунун макулдугу менен їч томдукту тїздїм. Ушул 
эле мезгилде партияга мїчєлїккє єтїїгє аракеттенип, 
даярдык кєрїїгє умтулдум. Бирок кийинчерээк, толук 
жыйнактын жооптуу редактору эмнегедир мен тїзїїчї 
болгонумду жактырбады. «Єкмєттїн токтому боюнча 
чыгарылуучу жыйнак болгон соў илимий мекеме даяр-
дап, илимий ишмер тїзїшї зарыл. Їйдє отурган аялдын 
тїзїїгє кандай муктаждыгы бар» – деп, ынандыруусунун 
натыйжасында, менин эки жылдык эмгегим бекерге чык-
кансыды. Бул мага оор тийди, айла канча... Жыйнакты 
тїзїїгє єз алдымча бир топ даярдык кєргєм. Бир топ 
орус классиктеринин жыйнактарынын тїзїлїї шарттары 
менен таанышып, алардын їлгїсїнє таянууга аракеттер 
жасагам. Колуман келишинче комментарийлер менен 
жабдыгам. Бул сапар аракетим бекерге чыкканы менен 
мындан кийинки Жоомарттын басмадан чыккан китеп-
теринин бардыгын дээрлик єзїм тїзїп, кай бирлерине 
єзїм баш сєз жазып келїїдємїн.

Ушул биринчи жолу чыгарууга даярдалган їч 
томдукту тїзїї эмгегим бекерге кетти дегим да кел-
бейт. Биринчиден, кийинки мезгилдери Жоомарттын 
чыгармаларын жарыкка чыгарууда пайдасы тийди. 
Экинчиден, 1947-жылы партияга мїчєлїккє кандидат 
болуп єткєнїмдє ошол мезгилдери їч томдукту тїзїп 
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жаткандыгым кєўїлгє алынды. Партияга єткєн соў 
дагы баягыдай кызмат издєєгє аракеттендим. Райондук 
жана шаардык партия уюмдарында иш караштырып, 
орноштурууга аракет кєрїп жатышты. Бир кїнї мени 
шаардык партия комитетине чакырышты да, Бирин-
чи май райондук аткаруу комитетинин тєрагасынын 
орун басарлыгына сунуш этишти. Чынын айтсам, бул 
сунуш мени єтє сїрдєттї. Мурун советтик иште болгон 
эмесмин. Кандай иш, эмне иштейм мен їчїн караўгы. 
Шаардык партия комитетинин биринчи катчысы Б. 
М. Дядюченко: «Бардык адам энеден бар-жокту билип 
туулбайт. Їйрєнєсїз. Тєрагаўар тажрыйбалуу, жакшы 
киши, їйрєтєт. Биз дагы жардам беребиз. Борбордук 
комсомол комитетинин катчысы болуп иштеген соў 
мында деле иштеп кетесиз. Кам жебей, белсенип бара 
бериўиз» деген акылын айтты. Андан соў Фрунзе об-
ласттык партия комитетинде да мени менен сїйлєшуї 
болду. Ушинтип мен Биринчи май райондук аткаруу 
комитетине кызматка келдим. Аткаруу комитетинин 
тєрагасы И. И. Корсаков жылуу кабыл алып, иштер 
менен, аппараттагы кызматкерлер менен тааныштырып 
чыкты. Ошол кїнї райондук кварталдык комитеттердин 
кеўешмесин єткєрїї белгиленип, чакырылып коюптур. 
Корсаков ушул кеўешмени єткєрїїнї мага тапшырды. 
Бул мен їчїн кїтїлбєгєн иш. Ал кеўешме мен їчїн та-
бышмак. Квартальный комитет дегендер кимдер, алар-
дын милдеттери эмне эч кабардар эмесмин. «Эмне маселе 
боюнча, кандайча єткєрїш керек?» деген суроомо Корса-
ков: «Кєчєлєрдї тартипке келтирїї жєнїндє, райкомхоз 
билдирїї жасайт, ошондон иштин мааниси тїшїнїктїї 
болор. Мен шашып жатам», – деп кетип калды.
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Бир аздан соў кварталдык комитеттин председател-
дери чогула баштады. Жалаў эле аялдар, райкомхоздун 
бєлїм башчысы узун бойлуу арыкчырай киши: «Кеўеш-
мени сиз ачыўыз, єзїўдї тааныштырып туруп, мага сєз 
бериўиз, анан сїйлєєчїлєр сїйлєп болгон соў єзїўїз 
жыйынтыктайсыз» – деди. Жїрєгїм алеп-желеп!..

Сїрдєнїп жатып кеўешмени баштап, єзїмдї тааныш
тырдым. Болгон сєздєргє єтє кунт коюп угуп отурдум. 
Тїшїнїксїз эч нерсе деле айтылган жок. Сєз – шаарга 
бак тигїї, кєпїрєлєрдї, артыкча кечєден короого кире 
берчї кєпїрєлєрдї тартипке келтирип, жок жерлерге са-
луу маселеси. Жана шаарды тазалыкта сактоо, убагында 
акыр-чикирлерди чыгартып, єрттєтїп туруу єўдєнгєн 
нерселер. Райкомхоздун башчысы кварталдар кандай 
абалда экенин, кайсы кварталдык комитеттин тєрагасы 
кандайча иш жїргїзїїдє, ушуга толук токтолгон, ошого 
карата сєздєр болду. Аягында эми мен жыйынтыктамак-
чы болдум. Эмне айтыш керек, оюм анча деле даана эмес. 
Ордумдан туруп, кантип башташты билбей калдым да, 
анан райкомхозго кайрылып:

– Кєбїрєєк жумушчуларды жалдап, аларга убагында 
тыйынын тєлєп, иштеле турган иштерди тездетїїгє ара-
кет жасалыш зарыл тура,– дедим. Отургандардын кай 
бирлери бырс этип кїлїп жиберишти.

Райкомхоз шашкан сыяктуу:
– Ушул иштерди жїрїзїїдє райисполкомдо акысыз 

кєпчїлїктїн ыктыярдуу демилгеси менен бир тыйын 
каражат жок иштелїїчї нерсе, – деди.

Мен эч нерсеге тїшїнбєй: «Кайсы кєпчїлїк киши-
лер?» – дегениме, дагы кїлкї чыкты. Бир сулууча келген 
аял ордунан туруп:
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– Жолдоштор! Бул жерде кїлє турган эч нерсе жок.
Бул адам болсо жаўы, биздин иш менен башта тааныш 

болбосо керек. Эртеў менин кварталыма келиўиз. Мен 
бардык иш менен тааныштырып чыгайын. Эч кандай 
татаалдыгы жок. Жєнєкєй гана тиричилик,– деп мага 
кїлїмсїрєдї.

Мен жандана тїштїм белем:
– Чынында мен їчїн баары бейтааныш иш. Мен эр-

теўден баштап жолдош райкомхоз менен бардык квар-
талдарды кыдырып таанышууга киришем. Жакшылап 
тааныштырып берсеўер мен чоў ыраазы болом,– дедим.

Мен єткєргєн биринчи кеўешме ушундай єттї. Иван 
Иванович Корсаков келип, кеўешме кандай єткєнїн 
сурады.

– Жаман єттї,– дедим. Ал мага элее карады да:
– Эмне їчїн? – деп жиберди.
– Мага таптакыр таанышсыз иштер жєнїндє сєз бол-

гондуктан – дедим.
– Аа, эч нерсе эмес, бат эле таанышасыз, татаал эч 

нерсе жок. Бєлїм башчыларын ээрчитип алып эле ка-
занда кайнай баштасаўыз, баары жайында болот,– деп 
кїлдї ал.

Мен ичимден: «Менин ордумда болсо кєрєр элем»– 
ушундай ойго келип, эч нерсе дегеним жок. Бирок кол-
дон келишинче аракеттенип, эў оболу райондун бардык 
тармактагы иштери менен таануу зарылчылыгын ачык 
тїшїндїм. Эртеси райкомхоз экєєбїз баягы сулууча 
аялдын кварталынан баштадык. «Кызыл металлист» 
заводунан баштоону чечтик.

– Жїргїлє, ушунун директору мени адамча кєрбєйт. 
Сїйлєшкїсї да келбейт. Эки жерге кире турган кєпїрє 
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жасашы керек болучу. Короосунда дєбєлєп їйїлгєн акыр-
чикир ташылбайт, заводдун айланасын жашылдантуу 
жєнїндє оюна да кирбейт.

Жолдош Жунушбаева, мен дагы бир нече жолу бол-
гом, директор эч кимди теўине албайт. Балким, сизден 
ыйба этер,– деп калды райкомхоз.

– Мейли барып кєрєлї, дедим. Бирок єзїм чочуўку 
бардым.

Директор кара тору, жашыраак жигит экен. Бизди 
келгиле дегенге да жарабады. Єзїнїн кызматкери ме-
нен сєзїн бїткєнчє кїтїп отурдук. Акыры бизге кєўїл 
бурган болду:

– Менин кулагым силерде.
– Бизди тааныйсыў, кєп эле кєрїшїп жїрєбїз. Бу 

киши райисполкомдун тєрагасынын орун басары, – деди 
райкомхоз Артемьев.

– Жакшы, кандай маселе менен?
– Силерге тиешелїї заводдун айланасын тартипке 

келтирїї маселелери менен кєптєн бери кайрылышат 
экен, бирок натыйжа жоктугун кєрдїк, – деди.

– Бул маселе боюнча, менин орун басарыма кайрыл-
гыла, ошол жооп берет.

– Орун басарыўыздан єзїўїз талап этиўиз. Биз сиз 
менен гана сїйлєшїїбуз керек. – Мен дагы чыйрала 
тїштїм.

– Мен шашып жатам, мени горкомго чакырып жатат.
– Эў жакшы, анда баарыбыз бирге барат экенбиз.
– Бул маселелерди ошол жерде чечпесек болбос белем. 

Мен орун басарымды чакырайынчы.
Орун басары келип, коюлган маселелер 10 кїндїн 

ичинде аткарыла тургандыгына убада берилди.
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Ушул кичинекей окуя мага жаўы киришкен жооптуу, 
татаал, кєп кырдуу ишке єзїмє каидайдыр бир єлчємдє 
ишенич алып келди.

Мындай чыккан соў жанымдагылар да мени кубат-
ташып: «Азаматсыз! Булар менен їшїнетип сїйлєшїш 
керек», – дешти.

Мына ушинтип Биринчи май районунда мен ишимди 
баштадым. Экинчи эле жолу жїрєгїмє жакын райден соо-
лук бєлїмїнїн башчысы Бекмукамбетов менен ага тийиш-
тїї мекемелерге бардык. Андан соў райфонун башчысы 
А. Сїйїнбаев жана райОНОнун башчысы Дзюба ж. б. бє-
лїмдєрдїн бардыгы менен чын ыкласымды коюп кеўири 
таанышууга аракеттендим. Бєлїм башчыларынын баары 
ишти жакшы билген, адамгерчиликтїї жакшы адамдар, 
кїчтїї кызматкерлер экен. Ал эми аткаруу комитетинин 
жооптуу секретары – бир колун согушка жулдуруп келген 
жаш жигит. Єтє ишине берилген, тыкан, ыймандуу адам. 
Ал їчїн убакыт єлчємї жок сыяктуу, качан болсо жалгыз 
колу менен бир нерсе жазып, же окуп жаткан болот. Кан-
ча токтомдун долбоорлору, чечимдер, каттар, буйруктар 
ушунун колунан єтєт. Мен ушундай таптакыр тааныш 
эмес ишке келип, аны єздєштїрїп, иштеп кеткендигим 
їчїн ушул адамдарга милдеттїїмїн да, чексиз ыраазы-
мын. Ушул убакка чейин жїрєгїм жылып, ушуларды 
эскерем. Менин бул райондо иштешим–кєп нерселерге 
їйрєтїп, такшалтып, кєзїмдї ачты. Мен їчїн єзїнчє чоў 
мектеп болду. Адамдарга мамиле жасоону да, адамдарды 
тааный билїїнї да ушул жерде тїшїндїм. Бир жыл ча-
масынан кийин ушул жерде председатель болуп калдым. 
Район алдыўкылардан болуп, ийгиликтерден ийгиликке 
жетишип турду. Мунун бардыгы мен їчїн кымбат эле.
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Ушул ишиме ыраазы болчумун. Кїндєн-кїнгє такша-
лып, иш мага кызыктуу.

Бирок жогору жактарда мага башка иштерге кєтєрїї 
жєнїндє аздап сєз жїрє баштады. Биринчи жолу Гор-
комдун биринчи секретары Дядюченко чакырып калды. 
«Эмнеге чакырды экен, дагы бир нерсе чыктыбы?» деген 
ойдо бардым. Анткени бир аз мурда Дядюченко мени 
чакырып алып:

– Сен эмне їй-жайларды єзїўдїн туугандарыўа бере 
баштадыў? – деген.

– Кимге?
– Токтомушев менен Исак Шайбековго берипсиў, алар 

сенин тууганыў имиш.
– Мен эки жазуучуга бердим. Экєє теў кыргызга 

белгилїї адамдар. Їйлєрї жок, єзїмдїк їйдєн ээси чы-
гарып салып, талаада калышыптыр. Алар кай жерлик 
экенин билбейм.

Чынында эле билбегем. Токтомушев да, Ысак Шай-
беков да кєптєн бери їй сурап келип жїрїшчї. Ал кезде 
жаўы їй кєп салынбачу. Эски квартиралар деле єтє аз 
бошойт. Эў оор маселе райондо ушул эле.

Бир кїнї районду кыдырып жїрїп кабинетиме кел-
сем, їстєлдїн їстїндє тєрт сап жазылган ыр жатыптыр. 
Окусам Токтомушевден. Мааниси: «Мен балдарым менен 
талаада калдым, єлїмдєн башка айла жок», – ушул 
сыяктуу. Мурунку кїнї їй башкармасынын бириси бир 
бєлмє бошоп, анын ачкычы колунда экенин айткан. Ким-
ге беришти чече элек болчубуз. Ошол бєлмєнїн ачкычын 
алдым да, туура эле мурда Токтомушев турган їйгє бар-
дым. Барсам короонун ортосунда їйїлгєн эмерек, анын 
їстїнє жууркан чїмкєнїп 3–4 баласы, жанында аялы 
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отурат. Биринчи жолу кыламыктап кар жаап турган. 
Бопонай жеўе ыйлактап эле тура калды.

– Кїйєєўїз кайда?
– Эртеў менен эле кеткен, їй издеп жїрсє керек.
– Мына, бул ачкычты алып, ушул адреске барып, їйгє 

киргиле. Бїгїндєн калбай ээлегиле, антпесе бирєєлєр 
кулпуну бузуп кирип алышы мїмкїн,– дедим.

Жеўе бышактап ыйлап, сїйїнгєндєн далбасалап кал-
ды. Келип їй башкаруучуну жибердим, кайтарып туруп 
Токтомушевди киргизип, анан мага айткын деп.

Ушинтип Токтомушев їйлїї болду. Ал эми Шайбеков 
болсо, эки їй-бїлє бир їйдє жашачу. Биринен бири єтмє, 
эки бєлмє. Тєркї чоўураак комнатасында бир їй-бїлє, 
оозгу кичинесинде Шайбеков їй-бїлєсї менен турушчу. 
Аксакал дагы мага кєп келип жїргєн. Атактуу «Кайран 
элдин» автору їчїн, жана аксакал карыялыгы їчїн єтє 
сыйлачумун. Бирок їй жагынан жардам беришке мїмкїн-
чїлїк болбой жатты.

– Айланайын, кызым, тєркї їйдєгї коўшум кєчїп 
кетти бїгїн. Бирок ар жакта турган дагы бир кошуна 
уул-келинин зордоп эле киргизип жатат, – деп.

Мен райондук милициянын башчысын алып барсам, 
Шайбековдун айтканы туура чыкты. Ээнбаштык кылып, 
зордуктап кирип жаткандарды тартипке чакырып, бошогон 
комнатаны Шайбековго бердик. Ушинтип, бул киши да їй-
лїї болуп калган. Булардын кайдан экенин сураштырсам, 
экєє теў кеминдиктер болуп чыкты. Мен булар тоўдук бе-
лем деп, чочулап калгам. Дядюченкого барып тїшїндїрсєм: 
«Алардын башка болушканы жакшы болду» – деп койду.

Булар кайдан гана болбосун мен їй бермекмин, ал 
эмес Тоўдон болсо да.
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– Тоў эмне? Эмне їчїн Тоў дейсиў?
– Тоў менин туулган жерим.
– Аа! Анда сага бир топ сєз тиймек.
– Мен мындай маселени тїшїнбєйм.
– Керек болгондо тїшїнєсїў. –Дядюченко кїлїп койду.
Бул мага коюлган биринчи «айып» болучу. Бирок 

мїдєєсїнє жетпеди. Бул сапар дагы бир нерсе їстїмдєн 
тїшє калды бекен, тїпєйїл ойдо барсам, Дядюченко мени 
шаардык Советтин аткаруу комитетине орун басарлыкка 
кєтєрїї ою бардыгын айтты.

Мен районду жаўы эле єздєштїрїп калган кезимде, 
которулуунун кажети жоктой оюмду айттым. Дядюченко 
кєрє жатарбыз дегендей узатты. Кїндєр єтїп бул жєнїн-
дє кайра сєз болгон жок.

Эл кєзїнє кєрїнє калдым... Албетте, мындай иште 
жакшы кєрїнїї, жаман кєрїнїї экєє теў болоору закон-
дуу нерсе эмеспи. Анын їстїнє райкомпартиянын бюро 
мїчєсїмїн. Анда кєп маселелер каралат. Кєп иштин, 
адамдардын тагдыры чечилет. Райондо экинин бири 
болгон соў, ар тїрлїї шартта, ар кандай маселелерге 
кандайдыр бир єзїўдїн оюў, ишеничиў, ордуў болот да. 
Ошондуктан сага ыраазы болгондор да, болбогондор да 
келип чыгышы ыктымал. Адамдар єзїлєрї канчалык 
кїнєєлїї болсо да, єзїнїн кемчилигин кєрїп, кетирген 
айыбын билип турса да, ар качан кечиримдїїлїктї кї-
тєт, ал эмес талап кылат. Мына ошондой учурда анын 
пайдасына айтылган сєз майдай жагып, башкача айтылса 
бычактай тийип турат го чиркиниў. Эгерде адилеттикте, 
иштин чындыгына карай мамиле болсо, ал же жагат, 
же жакпайт. Кай бирде жаўылыш тїшїнїк, туура эмес 
баамдоо да болбой койбойт да.
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Ушинтип дагы кєзгє кєрїнє баштадым. Дагы да єзїўєр-
гє белгилїї мен кыз кезимде кєрїнїктїїлєрдєн болуп, эл 
оозунда жїргєн элем. Эми айткан болор мактанычка жат-
пас, жаш кезимде мактанбаган эми мактануумун кандай 
кажети бар. Отузунчу жылдардын ичинде менин їлгїмдє 
бир кылка жаштар тарбияланган десем апырткандык бол-
бос. Азыр дагы менин замандаштарымдан угуп калам: «Биз 
окуп жїргєндє мугалимдерибиз Жунушбаевадай болгула, 
ошондой окугула, ошондой ишмер болгула дечї».

Кєзгє кєрїнгєн адамдын айланасында дос-душман 
пайда болоору белгилїї иш. Фатима Нургазиева – Кыр-
гыз ССРинин социалдык камсыздандыруу министрлиги-
нен Кыргыз ССР саламаттык сактоо министри болуп кото-
рулуп калды. Эл арасында мени Кыргыз ССР социалдык 
жагынан камсыздандыруу министри болот имиш деген 
сєз жїрїп калды. Андан бир канча убакыт мурда Кыргыз 
ССР маданий агартуу мекемелер боюнча комитетинин (ал 
кезде єзїнчє мекеме болучу) председателдигине Борбор-
дук Комитетине чакырышып, макулдугумду алып кою-
шуп, жымжырт болушкан. Эмне їчїн мындайча болду 
сурагандан уялып, мен да унчукпай калгам. Бул сапар 
мени чакырып эч ким сїйлєшкєн жок. Бирок шаарда 
сєз катуу жїрїп калды. Ал эмес ушул мезгилде, Кыр-
гызстандын XXV жылдык юбилейи єтїп жаткан учурда, 
Жапар Садыков мындай деди:

Кечээ, Нургазиева экєєў салтанаттуу чогулуш башта-
лаарга жакын залга келип отуруп жатканыўарда, казак-
тын делегациясы: – Булар ким? – деп сурап калышты.

– Экєє теў министр, – дедим.
– Жапаке, бекер кылгансыз. Жок нерсени айта бе-

ресизби!
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Элдин баары эле айтып жатпайбы. Бул маселе чечил-
ген имиш. Юбилей єткєн соў министр болосуў.

Єзїнїн колунда тургандай айтышына капа болдум.
Эл оозу элек! Кимди тыясыў. Ал да укканын айтып 

жатты да.
Бир канча мезгил єттї. Мени баргызган министерст-

вого башка адам министр болду. Мен Нургазиевадан 
сурандым, жогорку жактан тиешелїї кишилерден акы-
рын сурап кєрїшїн, эмнеликтен сєз чыгып, сєз бойдон 
калып жатышын. Ал сураптыр. Сєз болгону да чын экен. 
Ошол мезгилде менин їстїмдєн тоголок каттар тїшєт. 
Ал мезгилде тоголок каттардын арааны жїрїп турган 
учур. Нургазиева сїйлєшкєн адам: «Мен билген аялдар-
дын кєбїнєн сергек, ишмерлїїсї ушу Жунушбаева. Мен 
чындап колдогом. Бирок эмнегедир їстїнєн кєп тоголок 
кат тїшїп жатат» – дейт.

Мына ушул мезгилден тартып, менин ємїрїмдєгї оор 
кїндєрдїн дагы бир этабы башталды. Жамандык башы-
ўа тїшкєндє адамдар кандай боорукерленишет. Алар 
чыны менен боорукерленишет, аяшат. Ал эми жакшы-
лык башыўа консо кечээги эле сени жамандыкта аяган, 
чындап эле боору ачыган адамдар ошол боору ачыганча-
лык деўгээлде сага кубанышпайт. Ал тїгїл акырындап 
алардын жїрєгїнєн ич тардык, кєралбастык сезим орун 
алат. Эмне їчїн ушундай? Буга жооп табыш кыйын... Ал 
эми бирєєнїн жамандыгына анча боору ачыбай, жакшы-
лыгына кубанбай турган мерездер да кезигет, таалайга 
жараша алар сейрек.

Кєп узабай мени Фрунзе обкомуна чакырып калышты. 
Анда менин їстїмєн тїшкєн тоголок кат менен тааныш-
тырышты. Кат узун жазылган. Толуп жаткан айыптар 
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бар, Жоомарттын кайтышына карата, динге да, саясатка 
таяган айыптар, атамды кулакка да тартышат, жїрїш-
турушума колдорунан келишинче кєє шыбалган. Жаш, 
бойдок аялды кєєлєє кымбатпы?

Нургазиеванын бир жолу айтканы ушуга байланыш-
туу эске тїшєт. Экєєбїз жїргєндє мен аны: «Эркектер 
менен кєп сїйлєшпє, сєз кылат», – деп коргой берет 
экем да. Ал: «Ой, мурда сени жакшы биле электе уккан 
сєздєргє ишенип: «Сулуу, жаш, бойдок неме болсо бо-
лоор» – дечїмїн! Кєрсє, сен байкуш, кєлєкєўдєн корккон 
кургур турбайсыўбы» деген.

Кєєлєнгєн сайын кєўїл чєгєт. Ошондуктан кийин 
жїрєк сыздап, минтип ырдагам:

О, адамдар, кубанчыўа кубанам, 
Таалай тилеп силер їчїн суранам. 
Керегиўе жарабасам кээ бирде 
Мен єзїмчє кїнєєлїїдєй уялам.

О, адамдар, ємїр тилейм баарыўа, 
Кєп ойлоном калбасам деп каарыўа. 
Капаланып кай бирлерде таарынам, 
Кара мїртєз кээ бир ичи тарыўа.

О, адамдар, сыймыктанам жакшыўа, 
Мен єзїмдї тартуу кылам алдыўа. 
Кезегинде кєлєкєсїн тїшїрдї 
Кєрє албастар кєк жалбырак бактыма.
Ушакчылар ууландырды гїлїмдї, 
Мезгили жок саргартты го бїрїмдї. 
Жакшынакай жайнап кїлїп турганда 
Жабуулантты жаркыраган кїнїмдї.
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Обком партия текшерип, єзїм менен сїйлєшїп туруп 
бул катты жабышты. Ушунун бардыгы менин кєўїлїмдї 
єтє бузду. Менин жаныма тынчтык берилбесин сездим 
да, кызматтан кетїїнї ойлодум. Жєн эле арыз берип 
кетип калуу мїмкїн эмес, ошондуктан эки жылдык 
республикалык партия мектебине окууга жиберїїнї су-
рандым. Суроом кабыл болуп, окууга кеттим. Бул мени 
кєздєн далдаа жїрє туруу максатым жана билимимди 
кєтєрїп алуу да керек болду. Бирок кєздєн далдаа боло 
албадым... Кара кагазды мыкчый кармагандардын кол-
дору ал жерге да жетти... Биринчи курсту бїтїп жаткам. 
Окуум жакшы.

Дагы Фрунзе обкомуна чакырылдым. Жакында эле 
экинчи секретарь болуп келген Скляровдо болдум. Ал 
киши єтє суз, салкын кабыл алды. Жїрєгїм бир нер-
сени сезгенсиди. Менин їстїмєн тїшкєн каралоо катты 
айтты да, суракка ала баштады. Жообумдун кєпчїлїгїн 
аягына чыга айттырбайт. Силкилдеп буруп кетет. Бул 
бейтааныш, мени биринчи кєргєн кишинин мындай 
мамилесине таў калуудамын. Чолуй-чолуй сїйлєшїп: 
«Эртеў саат он бирге бюрого келиўиз» – деди. Мен кєп 
камырабадым, кєп болсо эскертїї беришээр – деп ойло-
дум. Мурдагы тоголок каттагы коюлуп жїргєн «айып
тардан» башка жаўылык партияга киргенде уставды 
бузган, кїбєлїк берген кишилер бирге иштешкен эмес, 
кызмат жїзїндє билишпеген. Мен мына ушул їчїн гана 
эскертїї алам го дегем. Башка «айыптар» мурда текше-
рилип жокко чыккан.

Партияга Жазуучулар союзунун баштапкы партиялык 
уюмунан єткєм. Кїбєлїк беришкендер: Темиркул Їмє-
талиев, Тєлєн Шамшиев жана Ясыр Шиваза. Бардыгы 
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мени жакшы билген кишилер. Комсомол кызматыман 
да, кийин Жоомарттын мурастары боюнча жана анын 
толук жыйнагын тїзїї ишинде да. Комсомолдун Бор-
бордук Комитетинде иштеп турганда Тєлєн Шамшиев 
«Ленинчил жаш» газетасынын редактору болуп иштеген. 
Иш боюнча жакындыгыбыз бар эле. Темиркул Їмєталиев 
– Жазуучулар союзунун тєрагасы, Борбордук комсомол 
комитеттин мїчєсї. Ясыр Шиваза – Жазуучулар союзу-
нун секретары. Эртеси обкомпартиянын бюросунда мени 
партиядан чыгарып коюшту. Коюлган кїнєє: «Партияга 
туура эмес кирген, партиянын уставы бузулган». Менин 
кїбєкерлеримдин баарысы сєгїш алышты. Жер астын-їс-
тїн болуп араў сыртка чыктым белем. Бул окуяга ишен-
гим да, ишенбегим да келет. Кайда барышты билбедим. 
Їйгє баргым келбеди. Ансыз да жалгыз кызы їч жаш 
бала менен гїлдєп турган жашында жесир калып, кїйїтї 
кїчтїї, кєзїнїн жашы тыйылбай калган энеме баруудан 
айбыктым, аны аядым. Балдарым менин кєз жашымдан 
жадаган бечараларга дагы кєз жаш менен келїї кыйын 
эле. Ыйлабай туралбадым. Сыртка чыккандан тартып эле 
кєз жаш тєгїлє баштады. Кєп мезгил кишиси аз кєчє-
лєрдє сенделе бастым. Акыры курбумдун – Уруяпсанын 
їйїнє келдим. Уруяпса Сагынбаева – менин бала кезден 
берки курбум. Жакшы кїндєрдє да, жаман кїндєрдє 
да жанымда болот. Кєп убакта мен аны караан тутам. 
Зеригип жалгызсырасам ага барам, капаланып ыйлагым 
келсе да ага барам, кубансам да бєлїшкєнї ага барам. 
Ошону їчїн дагы ага келгеним. Анан кайда барам!..

Бир аз кєкїрєк желим чыгып, їйгє кеттим. Энем 
менин кейпимен эле тїшїндї... Балдарым деле сестенип 
мен їчїн бир жаман иш болгондугун сезишти. Эмне кы-
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лаарымды билбей караан туткансып, эртеси Жазуучулар 
союзуна бардым. Бир канча кишилер турган экен, алар-
дын арасында Шиваза бар. Мени бирєє: «Ясыр, силер 
сєгїш алыпсыўар го» – деп калды. «Бир кишиге кїбєлїк 
берип сєгїш алдым» – дептир.

Мен башка чапкандай, сыртка чыктым. Ємїрїмдє 
тике бетиме айтылган ушундай катуу сєздї биринчи 
жолу угушум. Бирок кээде ушундай сєз чыйралтат белем. 
Мурунку тїнї оюма эмнелер келбеди, ємїрдєн кечїїнї 
да ойлогом. Ал минуталык гана алсыроо болучу. Їч 
баласы бар адам ага баруусу мїмкїн эмес да. Мен чый-
ралган боюнча партшколдун ректору Александр Никитич 
Исаевге жєнєдїм. Бул кишиден деле кїмєнсїп, кандайча 
мамиле жасаарына кєзїм жетпей бардым. Адамдардын 
баары эле мага мээримсиздей сезилип калган.

Александр Никитич уккан экен. Кандайдыр бир кам-
кордук, аяган сыяктуу жылуу мамиледе кабыл алды. 
Жїрєгїм басаўдай тїштї.

– Келиўиз, эмне болду? Мага толук айтып бериўизчи? 
Капа болбоўуз, бардыгы єз ордуна келет. Эгер єзїўїздє 
айып болбосо, – деди.

Мен коюлган «кїнєєнї», болгон ишти болгондой ай-
тып бердим. Александр Никитич:

– Эгерде мага айтканыўыздын баары чындык болсо, 
бул жерде эч нерсе жок. Баары жакшы бїтєт. Партияда 
каласыз. Кандайдыр бир шашылыш, тактоосуз чечилген 
маселе сыяктуу, Кыргызстан КП Борбордук Комитетине 
арыз жазыўыз. Кєрєсїз, баары жайында болот, ушуга 
ишенип коюўуз. Кичинекей балдарыўыз бар, кєп капа-
ланбаўыз. Балдарды ойлоўуз. Турмушта ар тїрдїї иш 
болот. – Ушул єўдєнгєн жылуу сєздєрїн айтты. Арызым-
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ды жиберїїдєн мурда ага кєрсєтїїмдї сурады, жакшы 
жазылышына жардам бермей болду. Эми мен канат 
байлап чыктым. Жакшы сєз жан сергитет да. Жакшы 
адамдар бар экендиги мындан бетер кубаттандырды.

Єзїмдїн классташтарыма барсам, алар андан бетер 
мени аяшып, чуу болушту. Арызды чогулуп жазмай 
болдук. Менин жолдошторум Аня Костюкова, Наташа 
Быстрицкая, Пастухов жаны калышпады. Тєртєєбїз 
шаардан келгенбиз. Бири-бирибизди жакшы билчїбїз. 
Аня Костюкова шаардык партия комитетинде иштечї, 
Наташа Быстрицкая райком партияда иштечї, Пастухов 
шаардык Советинин аткаруу комитетинде. Тєртєєбїз 
класста дайыма бирге отуруп, сабакты кєп мезгилде 
бирге даярдайбыз. Наташа Быстрицкаянын їйїнє чогу-
луп алып Кыргызстан КП Борбордук Комитетине менин 
арызымды жаздык. Быстрицкая улам кыжырланат: «Мен 
кыргыздарды бир кезде жакшы биле элегимде булар єтє 
ынтымактуу, бирин бири колдогон улутчулураак эл болсо 
керек, – деп ойлочумун. Кєрсє, буларда деле ичи тарлар, 
кєрє албастар бар экен. Бирєєнї кызматка кєтєрїї жє-
нїндє сєз болсо эртеси эле 15 тоголок кат даяр болот. Буга 
мен райкомдо иштегенден тартып кєзїм жетти»,– деп.

Катты нечен окуп, оўдоп жатып жаздык. Анан єз 
колум менен таза кєчїрїп алып, Александр Никитичке 
бардым. Ал киши окуп чыгып: «Азамат, жакшы жазы-
лыптыр. Тезинен жиберип, анан Борбордук Комитеттин 
секретарларына кирїїгє аракет жасаўыз. Арыз – арыз, 
бетме-бет, оозеки тїшїндїрїї да эў керек. Тартынбай эле 
суранып барыўыз». – Ушундай кеўеш берди.

Арызымды жиберип, секретарларга кирїїгє суран-
дым. Алар кабыл алышып, сїйлєшїштї. Бырылдап 
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ыйлап жатып айта турган сєздєрїмдї оюмдагыдай айта 
албаган сыяктандым. Эмнегедир Исхак Раззакович сїй-
лєшїїнїн аяк жагында:

– Сиз ушул кїндєрї менден башка кимдерде болду-
ўуз? – деп сурады.

Жолдош Чуркинде гана болдум. Жолдош Суеркуловго 
сурансам кабыл албады. Жок, кире албадым.

– Эмне їчїн?
– Колу бош эмес экен.
– Ушундай болдубу?
– Министрлер Советинде иш кєп да.
– Ал кишиде мурда болуп жїргєнсїзбї? Жакшы 

тааныйсызбы?
Ал кишини бїткїл эл жакшы тааныйт эмеспи. Мен 

эч качан беттешип сїйлєшкєн эмесмин. Биринчи жолу 
Жоомарт тирїї кезинде коноккананын жанынан кєрїш-
тїк. Жоомарт жердешим деп тааныштырды. Борбордук 
партия комитетине секретарь болуп келип жаткан экен.

Экинчи жолу Жоомарт єлгєндє аялы экєє їйгє келип, 
кєўїл айтып чыкты. Бир гана жолу секретары аркылуу те-
лефондо сїйлєшкєм. Тоўго балдарымды алып дем алышка 
барууга эч машина табалбадым да, жардам сурагам.

Жеўил єнєр жай министерствосуна тапшырган экен, 
алар грузовой машина берген. Бул сапар да ошондой 
эле акыбалды тїшїндїрїп коюу максатында азыр дагы 
суранган элем. Исхак Раззакович башка суроо берген 
жок. Кылдаттыкта, чоў акыйкаттык менен ишим тек-
шерилээрин айтты.

Бирок ошол грузовой машине берген жактан сєз 
тарайт: «Тентиге кєз салып камкордук кылганы бекер 
эмес» – деп. Кантесиў, муну укканда да ыйлап-ыйлап 
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кєзгє гана кїч чыккан. Албетте, Исхак Раззаковичке 
бул жєнїндє айталбадым. Ошол каргашалуу машинаны 
сурагандыгым їчїн кєп єкїнєм. Айлам кеткенде сурадым 
да. Мурда жанагы Сагынбаева курбумдун жары Тоўго 
балдарды алып, барып-келип турушка дайыма жардам 
кєрсєтїїчї. Ошол кезекте Абдынасыр жок болуп калды. 
Ушуга байланыштуу эске тїшєт. Абдынасыр Элебесович 
Каракол жактан командировкадан келе жатып, бизди 
Тоўдон ала кетти. Боомдун ичине келгенде машинанын 
дєўгєлєгї жарылып, кєпкє турдук. Шофёрго кол кабыш 
этип, дєўгєлєккє жел толтуруп кара терге тїшїп жаткан 
Абдынасыр Элебесовичтин жанына Сырга кызым келип:

– Дядя Аптынатыр? Эмне кылып жатасыз? – деген 
болучу.

Ушуну ал киши дайыма эскерчї: «Єзїм кара терге 
тїшїп эсим ооп жатса, Сыргатайдыкы єтпєдїбї», – деп. 
Анткени Сырганын тили тактала элек кези. Абдынасыр-
ды Аптынатыр дешине, ал эмне їчїн дєўгєлєк менен 
алектигине тїшїнбєгєндїгїн белгилеп.

Текшерїї алты айга созулду. Менин айылыма їч 
жолу комиссия жиберилди. Їчїнчї жолу партиянын 
контролдоо комитетинин башчысы Зубков єзї баш болуп 
барып текшерди.

Акыры партияда калдым. Фрунзе областтык партия 
комитетинин чечими жокко чыгарылып, туура эместиги 
їчїн жолдош Жунушбаева Тенти партияга калтырылсын 
деген мааниде Кыргызстан КП Борбордук Комитети че-
чим кабыл алды.

Акыйкаттык жеўди! Бирок мен їчїн бул окуя канчага 
турду, єлчєє кыйын го... Тагдыр їстї-їстїнє їстємїктєп, 
жонуна камчы салып турса адам чєкпєй койбос белем. 
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Дїйнєгє тоюп да кеткен мезгилдериў болот да. Адамдын 
кєўїлї гїл сыяктуу эмеспи. Жакшы сєз угуп арабаў 
кылдырап, єз жолунда кєчтєн калбай жїрїп турса кє-
ўїлїў алысымдап гїлдєп тургансыйт го. Жамандыкта 
солуп саргара тїшєт да. Ошондуктан мен курдаштарыма, 
адамдарга ырымда мындайча кайрылгам:

Айланайын, ак пейилдїї курдаштар, 
Алысындап ачылсын гїл кєўїлїм. 
Абайлабай тепсеп алып жїрбєгїн 
Аны менен айкалышкан ємїрїм. 
Ансыз дагы эрте-кечин карабай 
Ээрчий келет эси кеткен єлїмїў.

Бир канча убакыт кызматсыз жїрдїм. Согуштун кээри 
анча кетелек. Энем катуу ооруп калды. Балдарым жаш. 
Жоомарт кайтыш болгондо белгиленип берилген пенсия 
кыскарып калган. (Союз боюнча пенсиялар кыскартыл-
ган.) Эч жакка кызмат сурап кайрылбадым. Пейилим 
тартпады. Бир алды їзїлгєн кєўїлдїн жиби жалганбай 
туруп алды. Кесипке ээ боло турган билим алып, кара-
пайымчылык менен оокат єткєрїїнї туура таптым.

1947-жылы Фрунзедеги мугалимдер институтунун 
кечки бєлїмїнє кирип окуп жїрїп, аткаруу комитетке 
иштеп кеткен учурда таштап койгом, анткени иш кєп, 
єтє жооптуу жана кечкисин да иштечїбїз. Кайрадан 
ошол окууну улантууну ойлодум. Азыр ал кечки муга-
лимдер институту Кыргыз мамлекеттик университетине 
кошулган болучу. Ректору Бегималы Жамгырчинов экен. 
Ушул аракетимден бир нерсе чыгаарына кєзїм жетпей 
эле, кеўешип кєрїїнї ойлоп барган элем. Бегималы 
Жамгырчинов єтє жылуу кабыл алды. Биринчи кєрїп, 
биринчи жолу болушум. Акыбалды тїшїндїрдїм.
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– Мурдагы бїткєн эки курстун сабактарын кайра 
тапшыра аласызбы. Кїчїўїз келеби?

Жакшы окуп жїргєн элем. Конспектилеримдин бар-
дыгы бар. Кайталасам эске тїшєєр, тапшыра алам, – деп 
чечкиндїї айттым.

Эмесе, арыз жазып келиўиз. Кайрадан їчїнчї курстан 
окуй баштаўыз, – деди.

Кєп мезгилден бери биринчи жолу кубануу сезими 
келди. Бегималы Жамгырчиновичке єтє ыраазы болдум. 
Адамдардын кєпчїлїгї кара мїртєз эмес, кєбї жакшы 
сыяктанган сезим келди. Кайрадан окуй баштадым.

Ойдо жок жерден Борбордук комитетине чакырылып, 
Кыргызстандын саясий-илимий коомуна уюштуруу бє-
лїмїнїн башчысы болуп кызматка турдум. Иш оўолот, 
ушундай болот экен, тирилип калдым... Ошентсе да 
телегейим тегиз келїї кайда, энемдин оорусу кїчєдї. 
Операция болду, андан жардам болбоду, рак оорусу 
болуп чыкты. Караан тутуп таянган ушул курган энем! 
Балдардан, їйдєн кєп камсыз, иштеп жана окушума 
мїмкїнчїлїктїн баарын берип жїргєн ушул энем! 
Жаш эле кезинде їй-жайын, жарын таштап, чиедей 
жаш балдар менен жесир калган жалгызын аяп келип 
он жылдан бери, сїйлєшєєргє курбулары жок, кирип-
чыгууга єнїп-єскєн айылы жок, ысыгыма-суугума чы-
дап, бирге кєз жаш тєгїп, бирге оокат єткєзуп турган 
карааным, каралдым энем єлїм алдында жатканын 
айтып жеткириш кыйын го. Энем ооруканада жатат, 
кайра чыгат, оорусу кїчєгєндєн кїчєдї. Мен иш, окуу, 
їй-бїлє тиричилиги менен алекмин, ушул мезгилди 
ойлосом, азыр єзїмє таў каламын, кандайча туттум. 
Бирок адамдын мїмкїнчїлїгїнїн да чеги бар го! Ишти 
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таштоону чечтим. Окууну таштагым келбеди, ал менин 
келечегим болуп сезилди.

Мына ушундай ємїрїмдєгї дагы бир єтє оор кыр-
даалга такалып, эсим кетип, элдиреп турган мезгилимде 
таалайыма Муса Адышевди алып келип кездештирди, ал 
мага колун сунду.

Бул єлчємсїз бакыт болучу!..
Таалай тапкам талып турган кезимде, 
Унутулгус ошол кїндєр эсимде. 
Ушул Мусам иўирт кирген кезинде 
Чырак болуп жарык кїйгєн кечинде.

Мусаны мен биринчи жолу 1951-жылы жергиликтїї 
Советте шайлоо мезгилинде кєрдїм. Шайлоо кїнїнє єл-
чємдїї убакыт калган. Кїндєрдїн биринде мен шайлоо 
участоктордун даярдыгын кєрїп, кыдырып жїрдїм. 
Дзержин бульварындагы бир участокту Кыргыз илим-
дер академиясы тейлєчї. Президентке чарба боюнча 
жардамчысы Никольскийди ээрчитип алып бардым. 
Агитация пунктуна кирсек, узун їстєлдїн тегерегинде 
агитаторлор жана жогорку башында бир жаш жигит 
отурган экен. Биз кирип їстєлгє жакындаганда тєрдєгї 
жигит ордунан турду. Никольский мени ага тааныштыр-
ды, аны мага: «Бул биздин баштапкы партия уюмунун 
катчысы Адышев Муса Мырзапаязович» – деди. Мен ал 
жигитке бир канча суроо бердим, ал жооп берди. Биз 
кайра чыгып кеткенче ордуна отурбай туруп турду. Ушул 
мїнєзї мен їчїн кєз жаздымда калбады. «Маданияттуу, 
адамгерчиликтїї жигит белем» деген ойдо болдум.

Кїндєрдїн биринде Бїбїй Керимжановага жолуктум.. 
Андан Муса жєнїндє сурадым:
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– Жанагы силердин партия уюмунун катчысы кай-
дагы казак жигит?

– Ой, сен аны эмне їчїн казак дейсиў?
– Мага эмнегедир казак тїспєл кєрїндї.
– Ий, ал кыргыз, кыргыз болгондо да сенин кай

нилериў болот, тїштїктїк. Жаўылбасам алайлык. Єтє 
жакшы жигит, маданияттуу, келечектїї, єзї геолог.

Кєп убакыт єтпєй, кеч мезгили мен иштен келип 
отурсам, Керимжанова баягы «казак» жигит менен келип 
калды. Ал адатынча шыўкылдап кїлїп:

– Ой, Тенти, мен сени кайниў менен тааныштырып 
коймокчумун. Азыр эле иштен чыгып, їйїўдїн жанынан 
єтїп баратып, кире кетишти туура таптым.

Мусага кайрылып:
– Сизди Тенти казак деп ойлоптур. Мен кайни эке-

ниўизди тїшїндїрдїм. Эми таанышып алгыла. Бул 
Жоомарт Бєкєнбаевдин жары. Жоомартты билерсиз, 
аны ким билбейт.

Мен буларды жакшы кабыл алдым. Энем анда соо 
кези, анын жасап койгон тамагын чогуу ичип, сїйлєшїп 
отурдук. Бїбїй шайыр мїнєз адам, бат эле бизди сєзгє 
аралаштырып, кєптєн бери тааныштай єўдїї шарт тї-
зїп койду. Мындан кийин дагы Муса экєєбїздїн єз ара 
байланышыбызга Бїбїй кєп жолу кєпїрє сыяктанды, 
ошонун аркасынан анда-санда болсо да жолугуп калчу 
болдук. Эбептен-себеп дегендей Бїбїй Муса экєєбїздїн 
тагдырыбызга, таалайыбызга себепкер болду. Муну мен 
эч унутпайм жана ємїр бою ыраазымын. Менин башыма 
иш тїшїп, партиядан чыккандыгымды угушуп, Муса ме-
нен Бїбїй келип кетишти. Бїбїй менен кєптєн жолдош 
элек, анын келиши мага закондуу сезилди. Ал эми Муса-
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нын келиши мени ойлондуруп, ыраазычылык туудурду.
Бир кїнї кечинде Муса єзї эле келип калды:
– Їйїўїздїн жанынан єтїп баратсам, терезеўизде жа-

рык кїйїп турган экен. Бир нерсе жазып жатыптырсыз. 
Кайрылып калдым. Ыр жазып жаттыўыз беле?

– Жок, ыр жазбайм.
– Бїбїй айтты эле сизди ыр жазат, бирок жарыкка 

чыгарбай жїрєт деп. Ыр болсо окуўузчу? Мен єзїм гео-
лог болгонум менен ырды жакшы кєрєм жана тїшїнєм, 
– деди.

Мен чынында эле Корея жєнїндє ыр жазып, кєчї-
руп отургам. Алып келип сїрдєнїп, уялып жатып окуп 
бердим.

Муса орусча (ал кездери кєбїнчє орусча сїйлєчї, 
кыргызча жакшы билчї эмес):

– Оо, здорово! Хорошо написала. Кезитке бериўиз, 
азыр актуально (Ошол мезгилде Кореяда согуш катуу 
жїрїп жаткан) – деди.

– Чын эле жакшыбы?
Дагы орусчалап:
– Эмне їчїн туура эмес айтам, мага жакты,– деди.
Мен эртеси Мусанын демилгеси боюнча «Кыргызстан 

аялдары» журналына Абдымомунова Нуруйлага алып 
бардым. Бул менин биринчи жолу Жоомартты жоготуума 
байланышсыз жазылган ырым эле. Анын їстїнє 3–4 
жыл бою калем кармабай калгандан соў жазылган ыр. 
Бул ыр жарыкка чыгаарына єзїм деле анча ишенбедим. 
Мойнумдан байлангансып баргам.

Нуруйла кєзїмчє окуп чыкты да:
– Ырыў жакшы экен. Муну басабыз. Бир аз оўдоп 

келїїгє пикир айтты. Аягына партия Кимирсен, Сталин 
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жєнїндє куплет кошуунун зарылдыгын айтты. Ал кезде 
шарт ушундай болучу. Нуруйланын пикирин эске алып, 
бир аз оўдоолор киргизип кайра бардым. Мына ушул 
ырым журналдан жарык кєрдї. Ошого кєўїлїм кєтєрїлє 
тїшїп дагы бир ыр жазып барсам, аны да басып коюшту.

Анан єзїлєрї тапшырма берип, жаўы жылга карата 
ыр жаздырып алып, аны да чыгарышты. Мына ушин-
тип їзїлїп, тунжурап калган шыгымдын ойгонуусуна 
Мусам тїрткї болуп, «Кыргызстан аялдары» журналы 
Нуруйла Абдымомуновалар жетектешип жолго салышты. 
Мен ушул їчїн буларга ыраазымын, ар дайым эўкейип 
башымды ием.

Бирок єзїмє ишенбєєчїлїк кїчтїї. Ошого карабастан 
ыр жазуу жаныма тынчтык бербечїдєй. Жазгандарым-
дын бирин-серинин башка журнал-газеталарга да алып 
бара баштадым. Алар чыгып калат, мен канат байлап 
калам. Муса єтє сейрек келет. Оюн билїї кыйын. Кай 
бирлерде кєпкє дайынсыз болот. Эми келбейт го десеў, 
кайра пайда болот. Ал мен їчїн табышмак... Муса ме-
нин жїрєгїмдєн, кєўїлїмдєн єзїнїн ордун ала башта-
гандыгын ачык сезе баштадым. Кєп ойлойм, келїїсїн 
кїтєм. Бирок єтє эле намыстуумун!.. Єзїм жолугууга 
аракеттенбейм. Анын їстїнє ал їй-бїлєлїї адам, мен 
їч балалуу аял. Эмнеден їмїттєнсєм болот. Аялы тєрє-
бєстїгїн уккам. Тєрєбєгєн аялы менен жашап турган 
адамдар азбы. Жаз айынын аяк ченинде дагы келди. 
Экспедицияга кетип жатканын айтты. Канча убакытка 
бараарын сурадым.

– Кєпкє жїрєм го. Мен экспедицияга кеткенде їйгє 
кайтышка шашылбайм. Мїмкїн болсо кайтпай деле коёр 
элем. Кайтыш керек да.
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– Эмне їчїн? Ал жакта ишиўиз єтє кызыктуу го?
– Анысы да бар жана башка себептер да бар.
Кандай башка себебин мен да сураганга батынбадым, 

ал да айтпады. Экспедициядан кайтканын билдим. Ал 
кабарсыз, мен кїтєм... Кїтїїдєн жададымбы, кїнїгє ке-
чинде терезенин тїбїнєн єтєм. Муса биз турган Биринчи 
май кєчєсїндє эки-їч їйдєн кийинки Москва кєчєсїнїн 
бурчундагы їйдє турчу. Кийинки мезгилде ошол їйдє 
Темиркул Їмєталиевдер кєп жыл жашап турушту. Бир 
кїнї ачык турган терезесинин жанынан акмалай єтсєм, 
коноктор бар сыяктуу. Музыканын їнї, адамдардын 
добушу чыгат. Акырын барып карасам, эки-экиден бий-
леген адамдар, їй ичи кєўїлдїї. Эмнегедир кєнїлїм 
бузулуп, ичим уйгу-туйгу болуп кетти. Биринчи жолу 
менде ушул їйгє, анын чєйрєсїнє, їй-бїлєсїнє кызганыч 
туулду. Эриксиз кєзїмдєн жаш тєгїлдї. Кєпкє кєчєдє 
басып жїрдїм. Мындайча болууга акым жоктугуна ка-
рабастан кызгануу тынчтык бербеди. Ушул кїндєн тар-
тып Муса менин жїрєгїмдї бїт бойдон ээлеп, мен їчїн 
кымбат экенин тїшїндїм.

Ошондон тартып ага арналган ырлар жазыла баштады.
Сїйєм сени муўга салып башымды, 
Сїйєм сени отко салып жанымды. 
Сїйєр-сїйбєс арсар жигит сен болуп 
Єчїрбєчї, жїрєктєгї жалынды.

Кєп узабай дагы муну жаздым:

Тигилемин терезеден їўїлїп, 
Тынбай єткєн убакытты сактадым. 
Кулагыма каўырыштап угулган 
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Катуу табыш кайда кеттиў таппадым. 
Бирде бастап, бирде жанып жїрєктє 
Сїйїї толкуп, кєкїрєккє батпадыў.

Кийинчерээк «Акыркы сїйїї» аттуу ыр жазылды.

Сїйїї акыркы кышкы кїндєй мемиреп, 
Сур булуттун арасынан тєгїлєт. 
Бул кїндєрї кубандырган жїрєктї 
Эртеўки кїн мени менен кємїлєт.
Сїйїї келет кош аргымак чанадай, 
Сїрдєндїрїп туура тосуп жолумду. 
Мен муўайып эмнегедир тартынам 
Жайдар сунбай жаш кезектей колумду.

Сїйїї келди борошолуу кар болуп, 
Ойлор келди оролуша зар болуп. 
Зор сїйїїнї батыралбай жїрбєйїн 
Балким, ага кєкїрєгїм тар болуп...

Бирок бул ырларды Мусага кєрсєтпєдїм. Энемдин 
оорусу, убаралуу тїйшїк, тартыш оокат (иштебесем, би-
рок байкуш атам адатынча каржактап жонуна куржунун 
артып келип калат), їмїтсїз сїйїї ушунун баары менин 
ийнимден бекем мыкчылып басууда. Алдыдан жылт эт-
кен жарык кєрїнбєйт. Энемдин кїнї эсептелїї экенин 
жакшы билем. Анын кїнї бїткєн соў менин кїнїм эмне 
болот, кєзїм жетпейт... «Єлбєгєн адам алтын аяктан суу 
ичет», – кандай укмуштуудай айтылган чындык!..

Алдыда мени алтын аяк кїтїп турганын оюма кирбе-
ген кїндєрдїн биринде, ооруканага энеме барып, анын 
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кыйналып жатканын кєрїп, сай-сєєгїм какшап, жер 
караўгылап, їйгє араў келип ыйлап отургам. Балдар 
сыртта ойноп жїрїшкєн.

Эшик ачылып, нурун чачкан кїн кирди... Бул Мусам 
эле!.. Жоголгонум табылган сыяктуу сезим ушул заматта 
бийлей тїштї. Єтє сїйїнїп кеттим. Жїрєк байкуш ушун-
чалык сезгич белем, бакыт-таалай колун созуп алдыма 
келгенсиди. Менин ушул акыбалымды Мусанын жїрєгї 
да туюнду белем. Ал кїлїмсїрєп келип, колумду алып, 
бир топко єєп турду. Балким, мага бир топ болгондой 
сезилдиби.

Эмне кєзїў шишип калган? Ыйлагансыў го? – Му-
санын биринчи жолу мага сен менен кайрылышында 
кандайдыр маани бардай сездим.

Энемдин абалы начар! – Эми мен эреркегендей, бурку-
рап ыйлап ийдим. Муса кучактап, чекемден єєп, алган 
жары сыяктуу эркелетип, сооротууга аракеттенди:

– Балким, айыгып кетээр, жакшы дары табууга ара-
кеттенеличи. Ушул єўдєнгєн жылуу сєздєр.

Бакыт эмне? Унутуп бара жаткан жаным, кїтпєгєн 
жерден бакыт кєлїнє кулач жайгансыдым.

Чынында бакыт кїр-шар болуп толкунунда терметти. 
Мусам менин колумду сурады. Мен їчїн бардык нерсеге 
даярдыгын билгизди.

Билгенмин мени кєздєй жол тартканын 
утурлап алдын тосуп мен баспадым. 
Бїгїндєй жете келген мезгилиўде 
негедир жашынарга жер таппадым. 
Жалооруп адетиўче карап туруп 
Жанымды кейитээрлик сєз баштадыў...
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Жол бастым чейрек кылым сени эўсеп, 
Жаш жуттум далай жолу сени эстеп. 
Улгайып чарчап сага келип турам 
Суусун бер, тартынбачы эми четтеп...

Бакытты ушинтип кїтїп, эўсеп жетпечїдєй болуп 
жїргєнїм менен, бакыт єзї келип колун сунуп турганда 
бир алды сїрдєнїп, ишене албагандай, даай албай кет-
тим белем:

– Сиз муну жакшылап ойлондуўузбу?
– Мен жакшылап ойлонбосом айтпас элем.
– Менин їч балам бар, атактуу кишинин жесиримин, 

эл кєп мезгилде мени Жоомарттын аялы катары кабыл 
алышаар. Сизге кааласаўыз кыз турмушка чыгат. Бала-
сыз аялдар да бар. Мени эмне кыласыз. Муса кїлїмсїрєп 
мени карап туруп, адатынча орусча:

Неужели у Вас трое детей? Не знал. Не знал, что ваш 
муж знаменитый поэт. Неужели за меня пойдет девушка? 
Вот Вы мне открыли глаза!..

Кїлдї да кайра:
– Мен мунун баарын жакшы билем. Кєп ойлондум. 

Мен сизди єтє сїйєм. Эў негизи ушул, калгандын баары 
кеп эмес. Балдар эмне, алар мага бала болушат. Мен бала 
кылып алууга тырышам. Єзїм жалгызмын, бир жагы-
нан бир тууганым болушат. Єзїм кєрчї балдарымдын 
боордоштору болушат. Бул жаманбы, эў жакшы болот. 
Экєєбїз бактылуу жашайбыз. – Чынында, мындан артык 
кандай бакты болот!.. Ушундан бир канча жыл мурда бир 
аял мага: «Мен бактылуу аялмын, сен бактысызсыў» де-
ген болучу. Мага ушинтип бакты келди. Балдарым аталуу 
болушту, єзїм Мусадай жїрєгї чоў, таза, акылман, зор 
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адамгерчиликтїї, маданияттуу, бийик аў-сезимдїї асыл 
адамга жолуктум. Илгери бирєє айткан экен: «Акмак 
менен ємїр єткєргєнчє, асылдын босогосунда єлгєнїм 
артык» – деп. Мен асыл Мусам менен 25 жыл ємїр сїр-
дїм. Бул бакты эмей эмине...

Албетте, табылуу да, жоготуу да болду. 5–6 айдан ки-
йин 57 курагында энем кетти. Бир канча жылдан кийин 
атам кетти. Залкар-залкар жолдошторубуз кетти. Эў зор, 
єтє оор, эч качан ордуна келбей турган дагы бир жого-
туу алдыда эле... Мусам энемди жоготкондо мага ийнин 
тосуп, мен аны таянып энемди узаттык. Оор жоготууну 
жеўилдетип, кєўїлїмдї алагды кылыш їчїн Кавказды 
кыдыртты, Ленинградга алып барды... Турмуштан кам 
жебей балдарымдын тарбиясына кєўїл бєлїїгє, окуум-
ду узартууга чоў мумкїнчїлїк болду. Аталуу балдарга 
кєздєрїн сатып, ата кусалыгында-кумарында жїргєн 
балдарым, єгєйлєшпєй бат эле Мусаны кабыл алышты. 
Мусанын тарткан бооруна, ыгына келишип, умур-жумур 
болуп кетишти. Бул мен їчїн чоў бакты эле. Зор Мусам, 
эстїї балдарымдан айлансам болот. Табылуунун эў алды 
Муса экєєбїз балалуу болмой болдук. Ушуга байланыш-
туу эске тїшєт: 1955-жылы Кыргыз ССР илимдер ака-
демиясы ачылууда. Кыргыз опера жана балет театрына 
келдик. Иса Коноевич байбичеси Бибикан Ысмаиловна 
менен турушуптур. Биз жандарына келгенде Бибикан 
жеўе:

– Ий, кудай! Мына буларды кара! Їч адам болуп келе 
жатышканын! – деп сїйїнїп келип мени кучактап єєп, 
ичиме карай берди. Бибикан жеўенин минтиши мага 
чоў таасир калтырды. Ал киши жїрєгїнєн биздин бак-
тыга кубанып кетиши мени єтє жибитти. Чынында эле 
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бирєєнїн бактысына чын пейилинен, жїрєгїнєн чексиз 
кубануу ар кимдин колунан келбечї нерсе да. Ушул уюш-
туруу чогулушта академиктер, мїчє-корреспонденттер 
шайланды. Иса Коноевич президент болду. Муса мїчє-
корреспондент болуп шайланды. Бул экєєбїзгє келген 
кубанычтын алгачкыларынын бири эле.

1955-жылдын июль айында Кыргыз мамлекеттик 
университетин бїтїрїп чыктым. Бир айдан соў 27-ав-
густта уул тєрєлдї. Бул Мусамдын кырк жаш курагына 
келип, биринчи кєргєн перзенти. Кубаныч коюнга бат-
пай, жакшы кєргєн жолдош-жоро болуп чогулуп жаны 
бекем болсун деген тилек менен аты Жаныбек коюлду.

Мусанын бир айтканы эске тїшєт: «Мен эки жашымда 
энеден, тєрт жашымда атадан калгам. Жетим єстїм, бал-
дар їйїндє тарбияландым, окудум, иштедим. Ташкенде 
университетте окуп жїргєн мезгилимде согуш чыкты. 
Тєртїнчї курстан армияга кеттим. Согушууну батыш-
тан баштап чыгыштан (Совет-жапан согушунда) бїттїм. 
Согуштан келип кайра окуумду узарттым. Кокустук 
менен їйлєндїм, анын азабын канча жыл тарттым. Мен 
эми гана бакыт-таалайдын даамын татып, эмне экенин 
тїшїнє баштаган кезим. Сени, балдарды таптым, уулдуу 
болдум. Жакшы адамдардан жолдош-жоро кїтїп жатам», 
– деп. Мунун бардыгы чындык эле. Мурдагы Жоомарт 
экєєбїздїн жолдошторубуз, Мусага да жакшы жолдош 
болушту. Буларга да жолдоштор кошулуп турду. Иса 
Коноевич менен жакын байланыш мындайча башталды. 
Мусанын чекесинде бир без пайда болгон. Чурчуюп кєзгє 
даана урунуп турчу. Муса иштен келип:

– Эртеў Иса Коноевич ушул безди алып салмай болду. 
Жїрє бергенде болбойт. – Эў мурун мени тамашалады: 
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«Ушул безди алып салайын, кебетеўди бир аз бузуп турат. 
Келинчегиў сулуу болсо, сени да жылмалап койбосом 
болбойт, ага теўелип калгын», – деди. Мындай нерсени 
алып таштабаса болбойт экен. Акыры жаман дартка ай-
ланып кетиши ыктымал экен, айтып жатат.

Эртеси барып алдырып келди. Муса анын сїйлєшїп 
жатып эле бир заматта операция жасап койгондугун 
айтты. Саат тєрт-беш чен болсо керек, эшикти кагып, 
кїтпєгєн жерден Иса Коноевич кирип келди.

– Клиникадан эми гана чыктым, кєрїп кеткени бу-
рулдум. Кана, бери карачы, кандайсыў?

– О, Иса Коноевич! Бекер эле убара болуп, тынчсыз-
данасыз, ушул кичине нерсеге. Жакшы элемин. Менин 
этим ырбаак эмес. Бат жакшы болот.

– Ошондой болсо да, баш болбосо кам жемек эмесмин. 
Бетиў шишимиктенип калыптыр, андай болот чочуба.

Эртеў менен клиникага мага келип кетчи.
Чайга болбостон, нан ооз тийип кетип калды. Кечинде 

телефон чалды. Муса Иса Коноевичтин мындай мамиле-
сине ыраазы болгондой:

Кандай жакшы адам. Президент, академик, менден 
кєп улуу адам, ошого карабастан ушул кичинекей жарат 
їчїн жїгїрїп, тынчы кетип жатат...

Ал азыр єзїнїн врачтыгын, сени оору экениўди гана 
оюна алып жїрєт. Анык врач ушулар да.

– Врачтар деле ар тїрдїї болот.
Чынында Исаке башкача чоў касиетке ээ врач тура. 

Кийин, бир канча мезгил єткєн соў, Муса Иса Коноевич-
тин клиникасында бир туугандары дарыланып жаткан 
болучу, ошону кєрїп келгени барып, Исакенин кабине-
тине бурулат. Кирсе ал киши колуна бир катты кармап 
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жашып, кєзїн сїртїп отурган экен. Муса чочуп, эмнеге 
капаланып жатканын сурайт. Кєрсє, Исаке кєп жыл 
мурда бир 7–8 жаштагы кыз баланын жїрєгїнє (туба-
са порок) операция жасаган экен, ошол кыздан келген 
катты окуп, жашып отуруптур. Мусага катты окутат. 
Кат ушунчалык жылуу жазылат: «Айланайын, ата, сиз 
менин жїрєгїмє операция жасап, жанымды алып кал-
гансыз. Мен эми быйыл онунчу классты бїтїп жатам. 
Врач болууну ойлоп жїрєм. Мени ушинтип жашап, алга 
талпынышыма сиз мїмкїнчїлїк бердиўиз. Муну мен 
унутпайм». – Ушул сыяктуу мааниде экен.

Мусанын эти чынында ырбаак эместигин кїбєлєгєн-
дєй бат эле айыгып калды. Ушул мезгилден тартып биз 
Иса Коноевичтер менен жакын, сыйлашкан мамиледе 
жїрдїк. Бул алардын ємїрїнїн акырына чейин бузул-
бай сакталды. Нечен кєўїлдїї сонун кїндєрдї бирге 
бєлїштїк, ошондой эле ємїрдїн бїркєє кїндєрїн да 
бирге бєлїштїк.

Кыргыз ССР илимдер академиясы уюшулганына бир 
жылча болгон. Ысык-Кєлгє єз бетибиз менен бир мезгилге 
сїйлєшїп алып, Чолпон-Атага 4–5 їй-бїлє бардык. Шаар-
дагы менчик їйлєргє жайгаштык. Алар – Ахунбаевдер, 
Болот Мураталиевич Юнусалиевдер, Тїгєлбай Сыдыкбе-
ковдор, Абдынасыр Элебаевдер, Жумабай Камчыбековдор 
жана биз кезектешип оокат жасап чогулуп ичебиз. Кєлгє 
чогуу тїшєбїз. Кечинде чогулуп жоолук таштамай ойной-
буз. Исаке менен Тїкє эттери оор, эби жогураак олбурлуу 
немелер токмокту кєп жешет.

Болот Мураталиевич – балыкчы. Кїнїгє бир маал ба-
лыкка кетет. Бир жолу Муса артынан кетти: «Болоттун 
балык кармаганын кєрїп келейинчи», – деп. Биз чогулуп 
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короодо сїйлєшїп, карта ойноп олтурсак Болот менен 
Муса келишти. Болот капалуудай, Муса бизге:

– Ой, кызык иш болду. Болоттун кайырмагына бир 
метрдей балык тїшїп, кутулуп кетти. Акырын тартып 
отуруп чыгарса болмок, жакын келгенде бекем тартып 
жиберсе суурулуп кетпедиби. Болот жєн эле ыйлап жи-
бере жаздады,– деди.

Болот Мураталиевич мурдунун їстїн тердетип:
– Ыйлабагандачы, укмуштай чоў балык экен. Муса 

кєрїп, кїбє болбосо мага ишенмек эмессиўер. Иса Ко-
ноевич: «Балыкчы менен мергенчи калп айта берет деп 
айтмак». Барыбыз эки кїн тойломокпуз, – деп кейиди.

Дем алыш кєўїлдїї болгону менен єз алдынча  
оокат-аштын, жатып турган їйдїн кай бир ылайыксыз 
шарттары кєп сезилди. Бир кїнї Иса Коноевич:

– Муса, кандай дейсиў? Академиянын кызматкерле-
ри, жайкысын ушул сулуу кєлїбїздїн жээгине келип эс 
алып кете турган бир турак жай уюштурууну ойлодум? 
Кєп жерлерди кєрїп жїрєм, ушул кєлгє эмне жетсин. 
Анан дагы акырындап, академиянын кызматчыларына 
шарт тїзїїгє аракет жасап жатам. Жакын айлардын 
ичинде эки турак їй курулат, ошондон сен дагы бєлмє 
аласыў го, азыркы турган їйїўєр эски, начар да.

Єтє начар, Исаке, башкасын айтпаганда да суу жок, 
кєчєдєн ташып ичебиз. Єтє эски жана тар, тєрт бала – 
алты жанбыз, эки кичинекей бєлмє.

– Аласыў, балким, Дзержинский кєчєсїндєгї їйдєн 
берербиз, ал биринчи бїтєт.

Дзержинский кєчєсїндєгї їйдєн албай калдык, экин-
чи їйгє кєчїп кирдик. Бул Муса экєєбїздїн биринчи 
жолу бардык керектїї шарты бар їйгє жетишибиз бо-
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лучу. Мен бир алды ушундай жакшы їйгє жеткенибизге 
ишене албай сїйїнгєндєн уйкум келбей жїрдї.

Улуу уулум Кулубек ошол мезгилде Москвада гео-
логиялык чалгындоо институтунда окуп жїргєн. Экин-
чи кабаттан їй алганыбызды угуп, кат жазган сайын: 
Жанышты балконго чыгарбагыла, терезени ачпагыла, 
кокустан тїшїп кетпесин, – дейт. А Муса болсо: «Сада-
гаў болоюн Кукен диванда жатып жїргєн бойдон окууга 
кетпедиби. Ушул їйгє эртерээк жетсек єзїнчє кроватка 
жатып окуп кетмек. Тигил Дзержинский кєчєсїндєгу 
бїткєн їйдєн бизге тийбей калганда Кукендин капала-
нып ыйлаганы ушул убакка чейин жїрєгїмдї оорутат» 
– деди. Мен болсом: – Окуусун бїтїп келип эми жакшы 
їйдє турат, аман болсун», – деп коём. Ушул жаўы їйгє 
кєчкєндїн эртеси эле Муса окуучуларга ылайык эки 
їстєл сатып келди. Мен таў калып сурадым:

– Экинин эмне кереги бар, бирєє эле жетпейби?
– Тигил їйдє Кукен менен Сыргатай сабак даярда-

ганда їстєл талаша беришчї эмес беле. Ошондо бир 
їйгє жетсем, экєєнє биринчи эки їстєл албасам дегем. 
Кукендин келиши деле алыс эмес, єзїлєрїнчє їстєлдєрї 
болсун. Азыр Зайнишке деле керек.

Академиянын пансионаты да уюшулду. Эки фин їйї, 
анда жашайбыз. Эки брезент палатка, анын бирєє аш 
їй, экинчиси ашкана. Биринчи сезонуна Ахунбаевдин, 
Сыдыкбековдун, Юнусалиевдин, Алтымышбаевдин жана 
биздин їй-бїлє эс алдык. Ушул мезгилден тартып, Чол-
пон-Атанын менчик їйлєрїнє кїнїбїз тїшпєй, жылыга 
бир жолу касиеттїї сулуу кєлїбїздє эс алуу шарты тї-
зїлдї. Акырындап бул пансионат кеўейди. Жїрїп оту-
руп эс алуу їйїнє айланды. Жїздєгєн адам бала-чакасы 
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менен ден соолугун чыўдап, эс алып кєлдїн ырахатын 
кєрїїдє. Бир мезгилдери Муса айтып жїрдї: «Биздин 
дом отдыхты убаралуу нерсе экен деп профсоюзга єткєрїп 
берїї маселеси козголуп жїрєт. Президиумдун кєпчїлїк 
мїчєлєрї бул маселени колдобой жатабыз, артыкча Н. 
Н. Захарьев экєєбїз бекем туруп жїрєбїз. Колдон келсе 
дагы жакшылап оўдоо керек. Бул їйдєн ажырасак бечара 
академиянын кызматкерлери кантет. Кайдан темселе-
шип путевка издешет. Жаманбы-жакшыбы бала-чакасы 
менен эс алууга мїмкїнчїлїктєрї бар. Бул їйдї колдон 
чыгарууга болбойт». Бул чындык эле, академиянын 
кызматкерлеринин эс алуусуна эў сонун мїмкїнчїлїк. 
Президент болгондон кийин Муса кїндєрдїн биринде: 
«Биринчи иретте академиянын кызматкерлерине шарт 
тїзїї ишин колго алышым зарыл. Эў оболу їй жагынан 
колдон келишинче камсыз-дандырыш керек. Анан эс 
алуу їйїнїн ишин жакшылап жолго коюп, ага жардамчы 
чарба тїзїп, колдон келсе адамдар талашып келип дем 
алгандай деўгээлге жеткириш керек. Ушул єўдїї шарт-
тарды тїзїп берген соў анан ишти да алардан ошондой 
деўгээлде суроого болот». Булардан да чоў маанилїї кєп 
максаттары, ойлору бар эле, єкїнїчтїї дїнїйє экен, баа-
ры єзї менен кетти.

Мага ырлар келе баштады, Азиз Салиев Муса жєнїн-
дєгї эстелигинде: «Тенти Адышеванын жаркын таланты 
да ушул Муса Мирзапаязовичтин жанында ачылды», – 
деп айткандай. Бул калети жок чындык болучу. Мусам 
шыгыма шык кошуп, сїрєп турчу. Мен ушундай акын 
болушума Жоомарт менен Мусага биринчи иретте мил-
деттїїмїн. Жоомарттын ырларынын таасиринде, анын 
ырларынын їлгїсїндє такшалдым. Мусамдын жєлєє-
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сїндє, сїрєєсїндє, анын мага болгон чоў аў-сезимдїї 
мамилесинде поэзияга канат жайдым.

– Байбиче, єзїм геолог болгонум менен мен ырды 
жакшы тїшїнєм. Музыканы, адабиятты жалпы эле ис-
кусствону жакшы кєрєм. Сенин ырларыў мага жагат, кє-
бїрєєк жазсаў, ыр жазууга убакыт табууга аракеттенгин. 
– Кай бирлерде мен иштеп отурган мезгилде їйгє келип 
калганында: – О, мага ушунуў жагат, ыр жазып отурсаў 
кубанып калам, ал эми кїйпєлєктєп оокат-тиричиликте 
убараланып жатканыўды кєргєндє ичим ооруп калат. 
Оокат-тиричиликсиз жашоо жок да, ошентсе да мїмкїн-
чїлїк таап, ыр жазууга аракеттенсеў, – дей турган.

Мунусу чындык болучу. Искусство, адабиятты жан 
дили менен жакшы кєргєн. Телекєрсєтїїдє «Сайра 
комуз» болгондо программадан чийип белгилеп коюп, 
єткєзбєй такай отуруп уга турган.

– Мен ушунчалык комуздун кїїсїн жакшы кєрєм, 
комуз чертпей калганыма єкїнєм. Айылда чоўойсом, 
балким, комуз чертїїнї їйрєнєт белем. Балдар їйїндє 
жїргєндє мандолинди черткенди жакшы билчї элем,– 
дечї. Музыкага шыктуулугу талашсыз эле. Пианиного 
єзї ар тїрдїї кїїлєрдї нотасыз эле терип ойной берчї. 
Ошону менен бирге Мусанын бийик, угумдуу жакшы 
їнї бар болучу. Кай бирлерде жолдоштордун арасында 
ырдап калса алар тамашалашып: «Кой, сен Муса, бекер 
талантты єлтїргєн турбайсыўбы, операга барсаў эмгиче 
эчак народный болмок экенсиз» дешчї. Мына ушундай 
нечен кырдуу, ички дїнїйєсї бай эле Мусам.

Муса адабият, искусствого гана кызыгуу менен 
чектелбеген. Аны кєп нерселер кызыктырчу. Артыкча 
тарых, тарыхый нерселер, ошондой эле мезгилдин жаўы-
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лыктары. Илимдин кєп тармагындагы болгон кызыктуу 
нерселердин баары анын кєз кырында калчу эмес. Кандай 
гана кєптєгєн адабий, илимий нерселерди таап, жазып 
алып келбеди. «Ошолорду кеўири пайдалансаўар, бардык 
нерседен кабардар болосуўар» – деп кала турган.

Ал дагы ар качан айта турар эле: «Ээ, байбиче, биз 
балдарга алтын-кїмїш байлык тїзїп мурас калтырбай-
быз, анын аларга кажети деле жок. Биз буларга рухий 
байлык калтыра алсак чоў иш єтєгєн болобуз. Балдарды 
туура, таза жолдо, ак ниет, адилеттикке багыттап, ички 
дїйнєсїн байыта алсак ошондо гана єз милдетибизди 
аткарган болобуз. Ошон їчїн мен эч нерседен кыя єтпєй 
кєптєгєн адабий китеп-журналдарды жазылып алып 
жїрєм. Кандай гана сонун кишилер биздин їйдє болуп 
жїрїшєт. Ошолордун сєзїн угуп, єзїн кєрїп таалим 
алышары эў жакшы да. Мына ушунусу менен ал єзї да 
сугарылып, бизди да сугарып турган дилдин чоў башаты 
болучу. Ошондуктан адамдар Муса менен маектешип, 
сїйлєшїїгє дайыма ынтызар эле. Башкача айтканда, 
ал ошол кєп кырдуу, бай тїшїнїктїїлїгу, билимдїїлї-
гї менен єзїнїн бийик адамкерчилигинде адамдарды 
єзїнє тартып туручу. Муса менен кездешип сїйлєшїп 
эрмектешїїгє жолдошторунун ынтызарлангандары ачык 
байкалып туруучу. Мына ошондой жолдошторунун бири 
академик Болот Мураталиевич Юнусалиев болучу. «Муса! 
Эрмектешип басып келбейлиби?» – деп, телефон чалып 
кала турган. Мен Мусаны тамашалап: «Бул экєєўдїн эмне 
сырыўар бар, сєзїўєр бїтпєйт го», – десем Муса кїлїп:

– Болот мага эч кимге айтпай турган сырларын ай-
тат, эмне кыласыў. Сенин деле курбуларыў менен сєзїў 
бїтпєйт да,– деди.
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Болотто эмне сыр болмок эле. Кызыл сызыктан кыя 
баспай эреже, жобо менен таразага тартылып жашаган 
адам,– десем, Муса:

Ошондой кишиде тереў сырлар болушу мїмкїн,– деп 
кїлїп коё турган.

Мен Болот Мураталиевичти биринчи жолу 1935-жылы 
кєрдїм. Анда медициналык техникумда окуп жїргєн 
кезим.

Бир кїнї мени директорубуз чакыртып калды. Барсам 
ал кишинин кабинетинде дагы бир жигит отурган экен. 
Директорубуз Жїкєш Мамбеталиев мени отурган адамга 
тааныштырды:

– Жунушбаева ушул, менин жумуштарым бар, силер 
ушул кабинетте маектешсеўер болот. Бул адам Жунуса-
лиев обкомкомсомолдун тапшыруусу боюнча келиптир. 
Сени менен сїйлєшмєкчї.

Болот Мураталиевич мени менен маек єткєздї.  
Окуум жєнїндє, кайдан келгем, ата-энем ким, алдыга 
койгон кандай максаттарым бар ж. б. ушул сыяктуу 
суроолорду берип блокнотуна жазып отурду.

Мен 1938-жылдын апрель айынан баштап Кыргыз-
стан Борбордук комсомол комитетинде иштеп калдым. 
Совет кєчєсїндє иштеген жериме караштуу їйдєн бир 
кичинекей бєлмє берилген, ошондо жашайм. Ошол мен 
турган їйдє Болот Мураталиевичтин їй-бїлєсї да жа-
шайт. Энеси, иниси жана карындашы. Єзї Москвада 
иштеп турган экен. Аларга ай сайын Болот акча жибе-
рет, ошону менен кїн єткєзїшєт, анткени энеси кары, 
эч жерде иштебейт. Иниси, карындашы жаш, мектепте 
окушат. Жайдын бир айларында Москвадан Болот Му-
раталиевич келип калды. Энеси мени кєрїп сїйїнїчї 
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койнуна батпай уулунун келгенин кабардады. Бир жолу 
эшиктин алдынан орой-парай кездешип калдык. Ал 
киши эски таанышымдай жайдары, элпек саламдашты. 
Бир кїнї мен отурган Борбордук Комитеттеги бєлмєгє 
келди. Єзїнїн жеке башына байланыштуу бир кыжаалат 
болуп жїргєн маселени айтты. Андай маселе ал убакта 
кєп эле адамдын башынан єтїп жаткан нерсе эмес беле. 
Москвада кєздєн тышкары жїрсє да жанын койбой быяк 
жактан тоголок каттар анын їстїнєн жазылып тїшє берет 
белем. Ушуга бушайманданып жїргєнїн мага билгизип, 
кандайдыр бир жардам болуп, комиссия тїзїп текшерип, 
жыйынтык чыгарып берїїгє болорун кеўешмекчи экен. 
Мен эмнени айтам. Єзїмдїн деле иштегениме азыраак 
мезгил болгон, тажрыйба жок, жашмын. Ал кишинин 
суроосуна канагаттандыраарлык деле жооп бере албадым 
окшоду. Кыскасы, бизде тїшкєн ал киши жєнїндє ма-
териал жоктугун жана ал киши Кыргызстанда турбаса 
биздин кийлигишїїбїздїн ыктымалы жоктой сєз айткан 
болдум. Болот Мураталиевич Москвага кетти. Эртеў кете 
турган кїнї кечинде мен жашаган бєлмєгє келип, кош 
айтышты. Бул мен їчїн кїтпєгєндїк эле, келиўиз, оту-
руўуз дегенге жарабаптырмын. Эшиктен кирип турган 
боюнча коштошуп чыгып кеткен соў гана эсиме келип 
єкїнїп койдум. Кїз айларында Болот Мураталиевичтен 
мен иштеген жеримдин адресине кат келди. Катынын 
негизи дагы баягы эле, єзїнє коюлган тоголок каттардагы 
дооматтарды текшертип берїїгє жардам сурагандай. Мен 
єтє официалдуу, иттен чыгаргандай кыска жооп жибер-
дим. Андан кийин ал мага кайрылган жок. Бул 1938-жыл 
болучу. 1939-жылы Москвада кыргыз адабияты менен 
искусствосунун он кїндїгї єттї. Мен Жоомартка жаўы 
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эле чыккан мезгилим, он кїндїккє бардык. Он кїндїк 
єтїп жаткан кїндєрї театрлардан кєрдїм, бирок жакын 
кездешпедик. Кремлде он кїндїктїн катышуучуларын 
кабыл алуу болду. Жоомарт мени: «Номерде жалгыз 
олтурганча же жазуучулардын аялдарынын ушагын ук-
кандан кєрє, Жумабайдыкына барып олтуруп кел, мен 
жеткирип келейин» – деди. Камчыбеков їй-бїлєсї менен 
Москвада иштеп турчу. Жоомарт Камчыбековдордукуна 
мени жеткизип коюп кетти. Бир аз убакыт єткєндєн 
кийин алардыкына Болот Мураталиевич келип калды. 
Жумабайдын жубайы бїлїнїп жакшы тамактарды жаса-
ды, тамактануу аяктап калган мезгилде їйдїн ээси мени 
экинчи бєлмєгє чакырып мындай деди: «Тенти, сен эми 
кєпкє отура бербе. Конокканага кеткин. Жоомарт келип 
калса Болотту кєрїп ичи тарыбасын». Эч нерсе оюмда 
жок, бейкапар отургам. Мен таўыркана:

– Эмне їчїн ичи тарыйт?
Ал жылмайып:
– Ээ, сен али билбейсиў. Эркектер, артыкча тїштїк-

тїктєр, кызганчаак болушат. Болот бой жигит болсо сен 
келген кїнї ал да отурса, Жоомарттын кеўїлїнє кетиши 
мїмкїн.

Мен ошондо сестенгендей болдум да, кетїїгє шашып 
калдым. Жумабай менен Болот экєє мени узатып чыгыш-
ты. Жумабай такси кармамак болуп ары-бери жїгїрдї. 
Ошол мезгилде Болот мага мындай деди:

– Мен сизди былтыркы жылы кєргєндє бойго жете-
лек, быша элек кєктєм кыздай тїшїндїм эле. Кєрсє, 
турмушка да чыгып алыптырсыз.

Мен унчукпай ылдый карадым. Аўгыча автобус келип 
калды. Машина кармай албай жїргєн Жумабай автобусту 
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кєрїп, жїгїруп келди. Мен жєнєп кеттим.
Жолдо баратып Болоттун сєзїнє ойлондум да: «Ээ, 

бул баягыда менден жардам сурап келип, кат жазганда 
дээрлик кєўїл буруп, канагаттандырууга аракет бол-
богонун кєўїлгє алып, «колунан эч нерсе келбеген бир 
чийки бечара экен» деген ойдо калган белем. Бїгїн ошого 
тийиштире айтылган сєзї да». Ушундай жыйынтыкка 
келип, єзїмчє кичире тїштїм. Болот Мураталиевич со-
гуштан кийин їй-бїлєсї менен Фрунзеге кєчїп келиш-
ти. Ошол мезгилдерден тартып їй-бїлєчїлїк катышта, 
жакын жолдоштук мамиледе болдук. Ал киши бийик 
маданияттуу, єтє адамкерчиликтїї, адамга кылдат ма-
миле жасаган адам эле. Мен кєп мезгилде Болот баягы 
мен чийкиликте анын ишине мамиле жасагандыгымды 
дагы эскерип мени зекиген бекен дегендей ой келчї, 
бирок ал киши эч качан ал жєнїндє ооз ачпады. Башка 
бирєє болсо, балким, оюн-чынга аралаштырып айтуусу 
мїмкїн беле. Ошого карабастан негедир менде єзїмчє 
кандайдыр бир ал кишинин алдында бир кезде чеки иш 
кетирген сыяктуу сезим кєўїлїмдє жїрдї. Болот Му-
раталиевичтин маданияттуулугун кєргєн сайын ошол 
1938-жылы Москвага кетип жатып коштошкону киргенде 
«отуруўузга» жарабай, билимсиздик же уяўдыкпы, деги 
ошол жоругума єзїм єкїнїп, уялгандай сезим келе тур-
ган. Чынында эле ал мезгилде жетилбеген мадырабаш 
болсом керек. Он сегиз жаш кээде ал мезгилге, чєйрєўє 
жараша кєп да жана єтє аз да. Биз мезгилибизге жараша 
турмушта тез жетилип, тез такшалдык. Ал эми чєйрє-
бїзгє жараша маданий жагына кадамды кечигибирээк, 
мїчїлїштїї таштадык, кєргєн-билгенибиз ченемдїї 
деўгээлде болду.
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Он бир жашымда карапайым дыйкандын їй-бїлєсїнєн 
бєлїнїп, шаарга окууга кеттим. Алты жылдан ашуун 
жатаканада жатып, техникумда окудум. Окууну бїтєєр 
менен эки айдан соў мектеп партасынан келгендей Ком-
сомолдун Борбордук Комитетинде иштеп калдым. Акыл-
насаат айтып жол кєрсєткєн маданияттуу чєйрєдєн ага-
эже болбоду. Маданий чєйрєгє аралашуу шарты тїзїлє 
элек. Чынын айтсам ал мезгилде кєркєм адабияттан алыс 
элем. Жарытып деле адабий чыгармаларды окуй элек 
кезим. Кєркєм адабияттын даамын татып, жанагы энем 
айткан кїнї-тїн «куран тїшїргєнсїп» китептен баш ал-
боо кийинчерээк гана башталды. 1944–1945-жылдардан 
тартып, Жоомарттын єз мезгилиндеги бай китепкана-
сынан пайдаландым. Ал эми азыркы жаштар болсо 20 
жашка чейин мектеп курагында эле кєркєм адабиятка 
сугарылып, дуйнєлїк адабияттын їлгїлєрїн окуп же-
тишип коюшат. Ал эми биз 24–25 жаштан баштап гана 
адабияттын даамын алып кызый кириштик. Бирок мен 
таалайыма жараша турмушка кадам шилтеген кїндєн 
тартып маданий чєйрєгє дуушар болдум. Кыргыздын 
таланттуу, маданияттуу, билимдїї, бийик адамгерчилик-
тїї, ички дїйнєгє бай жогорку аў-сезимдїї эў алдыўкы 
адамдары менен катар жїрдїм, тилектеш, максатташ, 
табакташ, кадырлаш болдум. Ар кимиси мен їчїн чоў 
мектеп, университет, улуу дастандар болушту. Алардан 
їлгї-таалим алып, єзїмє сиўире билдим, дил байыттым. 
Ушуну їчїн мен ошол асыл, бийик чєйрємє ыраазы 
болуп, башымды ар качан ием. Жеке гана кыргыздын 
ошондой залкар адамдары эмес, єлкєбїздїн нечен зор 
илимпоздору, адабиятчылары жана советтик, партиялык 
ишмерлери менен жолугушуп, байланышта болуп кел-
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дик. Мындай чєйрє єз жемишин, таасирин кантип адамга 
тийгизбесин. Муса адамдар менен кеўири байланышта 
жашаган, адамдарды єзїнє тартып, єзї да адамдарга 
тартылып турган адам болучу. 40–50дєн ашуун адамдар 
менен їзгїлтїксїз байланышта каттар, майрамдарда 
жана башка даталарга байланыштуу куттуктоолор келип, 
жооптор жазылып туручу. Ошолордун кєбї менен єз ара 
катташууда боло турганбыз.

Мунун баары биз їчїн табылгыс байлык, баа жеткис 
дїнїйє эле.

Алардын баарынын аттарын атоо кыйын, Москва, 
Ереван, Баку, Тбилиси, Ташкент, Киев, Якутск, Алма-
Ата, Душанбе, Днепропетровск, Свердловск, Казань 
жана Фрунзеден башка Кыргызстандын кєп жерлеринин 
адресин, адамдардын аты-жєнїн кєрсєткєн архивинде 
сакталган узун тизме кїбє болот.

Мен Жоомартка баш кошкон кезимде атым чыгып, 
жооптуу кызматка жетип жїргєнїм менен турмушта 
быша элек кєпкєк мємє сыяктуу элем. Кєп нерсени Жоо-
марттан їйрєндїм. Турмушта менин биринчи мугалимим 
болду. Адамдарга мамиле жасоодон баштап, турмуштун, 
їй-оокаттын, тамак-аштын, ал эмес, кийим-кечектин жє-
нїн да їйрєттї. Ал эми конок чакырганда їстєлдїн їстїн 
кандай даярдаш керектигин мындай эле коёлу. Бирок 
мени толук їйрєтїїгє жетишпеди. Мезгил да єтє аздык 
кылды, согуш мезгили туура келип, турмуш кызып, мен 
улам жаш балалуу болуп уйпаланып жїдєп жїргєндє, 
толук бышкан, кадик, анык аял боло элегимде чийкирээк 
калтырып Жоомарт кете берди. Мындан кийин жалгыз-
дык башка тїшїп, їйгє кирип аял болуп, сыртка чыгып 
эркек боло турган анык турмуштун, жашоонун мектеби 
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башталды. Анан табигый ички маданияты кїчтїї, ошого 
жараша кенедейинен европалык мїнєздє кеўири тарбия 
алган, бардык жагынан жетик билимдїї, бийик аў-се-
зимге ээ Мусам менен жашаган 25 жылдык ємїрїм мен 
їчїн теўдешсиз университет, академия болду. Мусам 
аркылуу мурдагы Жоомарт киргизип кеткен залкарлар 
чєйрєсїнє дагы канча сонун адамдар кошулду. Ошолор-
дун бири Болот Мураталиевич жєнїндє жана жогоруда 
сєз болду. Мен ал адамды Мусадан мурда тааныганым 
менен жакын билип, кыйбас, кымбат жолдоштук мами-
леге кийин гана Муса аркылуу, ошол экєєнїн чыныгы 
бири-бирин сыйлап тїшїнїшїп, берилишип, баалашып, 
тєп келишкен ажырагыс достук дилдеринин натыйжа-
сында пайда болду. Ошондуктан Болот Мураталиевич 
кайтыш болгондо уулу Мелик эў биринчи бизге – Мусага 
кабардашы кокусунан эмес эле. Болоттун сууй элек де-
несин кучактап Мусанын єксєшї да бекеринен эмес эле. 
Ушуга чейин Муса экєєбїздє кєбїнчє келїїлєр болуп, 
бир гана энемди жоготсок, эми биринчи жолу жакын, 
кадырдаш жолдошту жоготтук. Ар бир жоготуу адамга 
арзан тїшпєсї белгилїї. Болот Мураталиевич биз єўдїї 
санаалаштары їчїн гана эмес, кыргыз жергесинин, жал-
пы эле тїрк илиминин жоготуусу эле.

Ушундан тартып табылуу-жоготуу катары жїргєн-
сїдї. Кєп узабай Жумагул Алышбаев кетти. Жумагул 
жана анын эстїї, билимдїї жары Сонунбїбї менен да 
биз єтє жакшы жолдоштук мамиледе элек. Жумагул та-
ланттуу, ишмер кыргыздын мыкты илимпоздорунун бири 
экени баарыга белгилїї. Ар нерсени жїрєгїнє жакын 
алып кїйїп-бышкан адамгерчиликтїї сезгич жан эле. 
Жумагулга байланыштуу бир нерсе эске тїшєт. Кєлдє, 
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академиянын эс алуу їйїндє дем алып жїргєн элек. Бир 
кїнї шашмалап Жумагул келди да: «Мусаке, жїрїўїз 
Азиз Эминовичти (академик Измайловду) чакырдым, 
ал кїтїп турат. Їчєєбїз барып кечээги мен айткан адам 
менен сїйлєшєлї. Муну жєн калтырууга болбойт. Бул 
жаман жорук, жаш балдардын кєзїнчє ошонусу болобу. 
Балдарга терс таасир берет. Мен кечээтен бери єзїмє келе 
албай жїрєм, жїрїўїз?.. – деп шашылды.

Муса экєє кетишти. Бир аздан соў кайра экєє келип 
калышты. Жумагул баягысынан бетер кїжїлдєп алган:

– Ээ, Мусаке, муну эмне десе болот! Болбогон адам 
тура, ушундай да болобу? Азиз Эминович сєздї жакшы 
эле айтты. Эси бар киши уялат эле го. Эмненин уялганы, 
айтканын карачы. Муса:

– Иши кылып бизди катырды.
Ал кыткылыктап кїлє баштады.
– Жок, Мусаке, адам эмес тура!
– Ошону сєз угат деп барган биз да кызыкпыз.
Муса кїлгєн сайын Жумагулдун ачуусу ого бетер 

келет:
– Буга кїлбєш керек, мен азыр барып бул жерден 

кетирем, кетсин!
– Жумагул! Єзї деле бир-эки кїндє кетет экен. Ал 

їчїн каныўды буза бербечи. Бизге жанагыдай дегени ме-
нен єзї деле ойлонот, жаш бала эмес да улгайып калган 
киши. – Жумагул оолугуп жатып чыгып кетти. Мен эмне 
иш болгонун сурасам, Муса айтпай койду: «Аны угуп 
эмне кыласыў, силерге кызыгы жок». Бирок ошол адам 
адепсиз иш жасаганын тїшїндїм. Мына ушундай адеп-
тїїлїктї, нускалуулукту, адамдардан жакшы їлгїлїї 
жїрїш-турушун кєргїсї келген, ылайыксыз ишти чын 
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дили менен єгєйлєгєн єткїр мїнєздїї маркум академик 
Жумагул Алышбаев да элїїгє чыкпай бир заматта жї-
рєгї токтоп кете берди. Муса Болотко да, Жумагулга да 
кыргыз журтчулугу менен кошо жїгїрїп кызмат єтєп 
сапарларына узатты. Булардын аркасынан улуу артист 
Муратбек Рыскулов, кыргыздын эрке кызы, улуу бийчи 
Бїбїсара Бейшеналиева, залкар адам, атактуу хирург, 
академик Иса Коноевич Ахунбаев... мына булардын ке-
тиши элибиз їчїн улуттук жоготуу эле.

Токто, 
Токтой тур! – дейм,
Боздоп, куруп.
– Токто! – деймин
Мен артынан колум сунуп.
Курдаштар
Улам бири кетип барат!.. 
Батышка илкий басып, 
			   жїзїн буруп.
– Токто! – дейм.
Токтобойт го кїндї ээрчип, 
Кїн батат, 
Кетти алар тїндї кечип... 
Мен барам,
Аркасынан илкий басып, 
Жїрєктї кармап колго 
			   мыжый эзип.

Мына їшинтип кийинки он жылдын арасындагы 
ар бир жоготуу жїрєктєрдї эзип, орду толбос болуп 
эўшерилте берди. Булардын атын атаганда кандайдыр 
бир кєўїлдє калган нерселер эске тїшєт экен. Артыкча 
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ємїрлєрїнїн акыркы мезгилине байланыштуу акыр-
кы кездешїїў. Муратбек Рыскуловдор менен да єз ара 
катташта жакын жїрдїк. Ал кишинин жары элибизге 
белгилїї, таланттуу актриса Сабира Кїмїшалиева бир 
кїнї Ала-Тоо кинотеатрынын жанынан жолугуп калды. 
Ошондон 2–3 кїн мурда эле телевизор аркылуу ыр окуган 
элем. Сабира жеўе мени кєрїп эле:

– О, Тентике! Сенин ырларыўды телевизордон атайын 
отуруп уктук. Мукеўе аябай жакты: «Мынабу «кыздын» 
ырлары жєн эле жїрєктї алат го!» – деп, ыраазы бол-
ду. – Андан кийин кєп узабай эле Мукемди жолуктуруп 
калдым Кыргыз драма театрынын жанынан. Барпаўдап 
келип кол берип, менин ырымды укканын айтып, анан 
мындайча сєз баштады.

– Мен быйыл театрлар коому аркалуу демилге кє-
тєрїп, Жоомарт, Калык, Алымкул їчєєнї Токтогул 
сыйлыгына кєрсєтїї маселесин ойлоп жїрєм. Аман 
болсом муну ишке ашырууга аракеттенем. Токтогулдун 
мурастарын элге жеткирїїдє, аны жыйноодо, Токтогулду 
пропагандалоо ишинде бул їчєєнїн эмгеги єтє зор. Бул 
Токтогул їчїн гана эмес, кыргыз адабияты, искусствосу, 
маданияты їчїн керек эле. Токтогулдун улуу мурастарын 
тєкпєй-чачпай толугу менен урпактарга тартуулоо бол-
ду. Кыргыз элине Токтогулду тиргизип берген сыяктуу 
зор ишке чоў салым киргизишти. Булардын кєзї єтїп 
кеткендигине карабастан Токтогул сыйлыгы їчєєнє ый-
гарылса, адилеттїї чоў иш болот. Мындай нерсе союздун 
практикесинде болуп жїрєт. Токтогул сыйлыгы адеп эле 
белгиленгенде биринчи ушулардан башталганда сонун 
болмок, атаганат, ойго келбеген экен. Азыр да кеч эмес.

– Эгерде ушул оюўуз иш жїзїнє ашырылса жакшы 
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болоор эле. Мен да бул маселени єз убагында ар кимге ку-
лактандырган элем, бирок демилге кєтєрїлбєдї,– дедим.

Мукем ушул маселеге єтє ынтызар болуп калгандыгын 
билгизди. Мына ушул сїйлєшїї бизге акыркы болду. 
Бир канча мезгил кєрїшпєй калдык. Бир кїнї кечинде 
телефон согулду... Сабира жеўе кабар айттырган экен...

Ушинтип сейрек жаралчу залкар таланттын ээси 
Мукемден да айрылып калганыбызды угуп, эндиреп 
эўшериле тїштїк!..

Єкїнїчтїї дїнїйє!..
Бїбїсара бул дїйнєгє бир келип, бир кеткен элибиз-

дин жаркын кызы эмес беле. Кенедейинен кєрїп, билип 
жїрдїк. Кєрсєк кєзїбїз тойбой аялыбыз да, эркегибиз 
да суктанып, сыймыктанган сїйгєн жарык жылдыз эле. 
Ушуга байланыштуу мен бир гана кичинекей нерсени 
ойго салгым келет. Менин кызым Сырга экинчи классты 
бїткєн кези. Бул 1949-жыл болсо керек. Жай айынын 
биринде Ысык-Кєлдєгї Чолпон-Ата балдар санатория-
сына эс алууга жибермей болдум. Сырга фортепьянодон 
Сергей Данилович Склютовский аттуу мугалимден сабак 
алып жїргєн кези. Мен ага барып, Сырганын кєлгє 
кетээрин, сабак бир ай мезгилче їзгїлтїк болоорун 
айттым. Ошол жерде ал мугалим кєлгє Бїбїсараны ку-
рортко єзїнїн машинасы менен жеткирип келїїгє убада 
бергенин айтып, Сырганы ала кетїїгє мїмкїнчїлїгї 
бардыгын билгизди. Мен єтє кубанып кеттим, Сырганы 
кантип жеткирїї ой кыйнап турган. Сергей Данилович, 
Бїбїсара экєє машина менен биздин їйдєн кєлгє жєнє-
мєкчї болуп келишти. Мен Сырганы камынтып тургам. 
Бир кичинекей кол чемоданы бар, аны машинанын арт-
кы айнегинин текчесине коюп койдук. Мен Бїбїсараны 
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кызыма: «Бул Бїбїсара эжеў, атактуу балерина», – деп, 
тааныштырдым. Сырга санаторийге жеткен соў мага 
кат жазыптыр. Катында: «Мама! Мен жеттим, жакшы 
орноштум. Жол бою Сергей Данилович машинасын єтє 
катуу айдап келди. Жол жаман экен, машина дайыма 
секирип жїрїп отурду. Биздин башыбыз улам эле маши-
нанын тєбєсїнє секирген сайын урунуп жатты. Менин 
чемоданым балетницанын башына улам тїшїп жатты. 
Балетница: «Ой, ой» – деп башын кармалап жатты». 
Ушул сыяктуу жазылган. Баягы мен атактуу балерина 
экенин айтканда Сырганын эсинде калганы «балетница» 
экен. Бул катты окуп алып аябай кїлдїм. Сырганын 
ушул катын сактап коюптурмун, жакында таап алып 
окуп дагы бир кїлдїм. Ошол эле жылы кїз айларында 
Дзержинский кєчєсїнєн бара жатып Бїбїсарага жо-
лугуп калдым. Сырганын катын айтып берсем єзї да 
аябай кїлїп: «Ой, аны айтпаўыз, азап менен жеттик, 
жол начар экен», – деди.

Мына ошондогу 8–9 жаштагы Сырга эми медицина-
лык институтта доцент, азыр докторант. Ал кезекте ошол 
жол азабын улуу бийчи, сейрек жаралчу жаркын адам 
менен бирге тартып бара жаткандыгын баамдаган да эмес.

Азыр Бїбїсара болсо ошол кїндї эске салышып, 
балким, Сырга экєє дагы кїлїшєт беле деген ой келип, 
жїрєктї тызылдатат.

Дагы бир жолу єкїнїчтїї дїнїйє!.. Мен ушул кыр-
гыздын эки улуу артисттерине – Муратбек Рыскулов, 
Бїбїсара Бейшеналиевага теў арнап дїйнєдєн кайткан 
мезгилде ыр жаздым. Бирок мындай орду толбос улуттук 
жоготууларды жеткире айтууга сєз кантип жетсин, сєз 
аздык кылат эмеспи!.. Айла жок:
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Кыргыздын жаркын кызы Бїбїсара 
Кылымга бийлеп жатат ал шаўданып, – 

деп гана каниет этип, єзїўдї сооротосуў!..
Ал эми Иса Коноевичтин їй-бїлєсї менен бирге кыр-

сыкка учурап, кїтпєгєн жерден кетиши адамдын жїрєгї 
эмес, жер кошо солк эткендей болбодубу!..

Кайран киши Исаке, сиздей телегейи тегиз келген 
жаратылыш эч нерсени аябай ичи-сыртын келиштире 
берген, асылдуулук сейрек болот го. Ушул жоготкон 
асылдардын бардыгы менен катар жїргєндє «колдо бар 
алтындын баркы жок» дегендей, алардын залкарлыгын 
бирде баамдап, бирде баамдабай жїрєт экенсиў да, ал 
гана эмес, жакшы жагынан кемчилигин кєбїрєєк кєрєт 
белемсиў. Кемчилиги жок адам болбойт эмеспи. Ошол эў 
бийик, эў асыл сапаттардын ичинен кай бир анча-мынча 
кемчиликтер ал адамдын кєзї барда оркоё кєрїнгєнїнє 
таў каласыў!.. Ал эми кєзї єткєн соў гана ал кичине 
кемчиликтер кєзгє да, кєўїлгє да илинбей, жалгыз гана 
асыл сапаттар улам даана кєрїнїп, єкїнтїп турат белем.

Иса Коноевич менен биз кєп жылдары жакын жол-
доштук, санаалаштык мамиледе жїрдїк. Берекелїї март, 
барпаўдаган кеў пейил Исаке єзїнїн ємїрлїк жары, 
єзїндєй кеў пейил, шайыр мїнєздїї, булбул їндїї, 
боорукер, ак пейил Бїбїкан Исмаиловна экєє издешпей 
табышкан сыяктанышып адамдарды єзїлєрїнє тартып, 
бирин бири толуктап турган жандардан болучу. Биз эки 
їйдїн арасынан кыя єтпєй сыйлашып жїрдїк десем 
болот. 1957-жылы ушул биз жашаган академиянын 
їйї бїттї, андан бир жыл мурда Дзержинский бульва-
рындагы їй бїттї, биздин ошол їйдєн квартира алууга 
їмїтїбїз чоў болучу.
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Иса Коноевич убада берип, ишендирип жїргєн. Бирок 
ал їйдєн бизге тийбей калгандыгы жєнїндє, Кулубе-
гибиздин їйгє жетпей калганда капаланып ыйлаганы 
жєнїндє жогоруда эскерип кетпедимби. Чынында жаўы, 
жакшы їйгє жетсеў эў биринчи балдардын кубанчысы, 
анткени бала ар нерсени єтє жїрєгїнє жакын кабыл 
алып, ага токтоосу жок оргуштай эргип кетет эмеспи.

Мына эми ошол экинчи бїткєн Ленин проспектисин-
деги їйдєн квартира алмай болдук. Экинчи этаждан 4 
комнаталуу квартира бизге бєлїнєт. Эмерегибизди бууп-
тїйїп, кєчїїгє камынып калдык. Ачкыч гана колго тие 
элек. Мына ушинтип турган кїндїн биринде кызматтан 
кийин Муса капалуудай суз келди.

– Їй чатак болуп жатат.
– Эмне їчїн?
– Ахунбаев їч комнатын бизди ээлетип, бир комна-

тына дагы бир їй-бїлєнї киргизген жатат.
– Эмне їчїн?
– Їйсїз адамдар кєп да, анын да айласы кетип жат-

кан чыгар.
– Дзержинский кєчєсїндєгї їйгє эки-їч баш киши-

лерге деле 4 комнаттан беришпеди беле. Єзї деле эки 
квартирди бириктирип ээледи эле го. Анда квартирсиз 
кишилер кєп экенин билбептирби?

– Сен капа болбой тура тур, эртеў дагы суйлєшєм.
Бир топ кишилерди эки їй-бїлєдєн киргизип жа-

тышат.
Мен ушул тїнї уктай албадым. Муса дагы мен сыяк-

танып чыкты белем. Ємїрїўдє бир шарттуу жакшы квар-
тирага жетип, адам сыяктуу жашоо їмїтїў єйдє-ылдый 
болуп жатса кандай болмокчу.
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Менин угушумда ушул маселе эмнегедир Исхак 
Разаковичке кабар жетет... Балким, ал кыраакы адам 
Ахунбаевге айткандыр.

Эртеси Муса машинасы менен келип калды. Кабагы 
жарык. Мен сїйїнє тїшїп, алдын тосо чыктым. Муса 
жаш кездеримден эле байбиче дечї болгон.

– Бол, байбиче, кєчмєй болдук, ачкыч колдо, єзїбїз 
гана киребиз, бир аялдын квартирасын гана капиталдык 
ремонт жасатып бермек болдук.

Сени балдар менен азыр жеткирип келейин, барып 
кире бер, азыр машиналар келет, жїктї єзїм жеткирем, 
– деп карбаластады.

Мына ушинтип їйгє жетип, оўуп калдык. Ушул биз-
дин квартира экендигине бирде ишенсем, бирде ишене 
албай, бир конокканада туруп жаткансыган сезим эки-їч 
кїнгє чейин мени ээлеп жїрдї.

Бул дагы Мусам экєєбїзгє келген жакшылыктардын 
бири эле. Бирок ал оўойлук менен болбоду, деги оўойлук ме-
нен эч нерсе жок да. Ушул їй жєнїндє Иса Коноевич менен 
Муса кер айтышып калышат. Муну мен кийин гана уктум.

Иса Коноевич Мусага:
– Їч эле комнат жетет сага, тєрт комнатты эмне кы-

ласыў? – дейт.
Муса:
– Менин тєрт балам бар, алты жан болсом кантип їч 

комнат жетсин. Аялым да, єзїм да чыгармачыл кишилер 
болсок, иштей турган бєлмєбїз да болушу керек да?

– Эмне, сенин балдарыў беле?! Сенин жалгыз эле 
балаў бар.

– Сиз эмне берки їч баланы таштап кет деген тура-
сызбы? Бул кандай сєзїўїз! Мен ошол балдарга ата болуу 
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їчїн баргам. Мен кайда жашасам ал балдар ошол жерде 
мени менен жашайт.

Мына ушул сыяктуу, єтє ылайыксыз сєздєр болуптур. 
Бирок бул окуя єз ара Иса Коноевичтер менен болгон 
мамилебизге таасирин тийгизген жок. Албетте, мен ук-
кан соў єтє капа болдум. Бирок бул окуядан бир канча 
убакыт єтїп калган соў уктум. Иса Коноевичтер менен 
катнаш бекип калган кез эле. Иса Коноевич бизге єтє 
жылуу мамиле жасап жїрдї, баягы ошол єзїнїн чеки 
сїйлєп койгондугун сезїїнїн натыйжасы болдубу. Мен 
дагы жїрє-жїрє турмушта єйдє-ылдый нерсе ар тїрдїї 
шартка байланыштуу боло берээрин эске алып кечирип, 
унутуп кеткен элем.

Муну Иса Коноевич сезсе да баягы ошол сєзї кєп 
мезгилде жїрєгїн єйїгєн чыгаар. Адам баласы каталык 
кетирип алып, анын артынан єзї єкїнїї менен жашайт 
эмеспи.

Мен бир ырымда минтип жазгам:
Кемчиликти кетирбесеў ємїрдє 
Тагы кетпей кала турган кєўїлдє. 
Тїшїм болуп калсачы деп ойлонтуп, 
Кейидиўби болгонуна єўїндє.

Тигилип сен шыптан албай кєзїўдї 
Шыбыранып тилдей берип єзїўдї, 
Алгыў келет айла болсо кайрадан 
Албууттанып айткан ачуу сєзїўдї.

Бирок канча єкїнсєў да айтылган сєздї кайтаруу 
кыйын да, ошон їчїн адамдын кєўїлїндє сакталат тура. 
Кыргызда макал бар: «Буттан жыгылган турат, ооздон 
жыгылган турбайт». Адамдар сєзгє кандай баа беришет!..
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Мен муну айтып жатканым Исакенин да байкабай 
айткан сєзї оюмда калган белем.

Кїлїйпа Кондучалова Муса кеткенде мындай бир Иса 
Коноевич экєєнїн сєзїн эске алды. «Кайсы бир жылда-
ры Исаке экєєбїз Дзержинский бульварынан жолугуп, 
сїйлєшїп басып калдык. Алыстан Муса єтїп кетти. 
Ошондо ал киши:

– Кїлїйпа, мен Мусага таў калам, бирєєнун їч ба-
ласын єз балдарындай бооруна тартып бала кылып ал-
ганына. Мага бул нерсе жетпейт. Мен анте албас элем.

– Ал їчїн гений болуш керек, Муса жєнєкєй киши-
лерден эмес да.

– Чын айтасыў, Кїлїйпа, ар кимдин колунан келбейт, 
Муса чоў адам белем.

Чынында, Муса айкєл деўиз эле. Муса менин балда-
рыма єз ата болуп берди. Єгєй аталарды кєп эле кєрїп 
жїрєбїз го, ал эмес єгєй ата сыяктанган єз аталар азбы?! 
Муса эў жакшы єз аталардан болуп берди. Чын эле бул 
ар кимдин колунан келбейт го. Балдар чоўоюшуп ал-
дыўкылары їйлєнїп-жайналып бєлїнїшкєнгє жеттик. 
Бєлїнгєндєрї менен жумасында эки кїн дем алыштарда 
чогулуп, биздин їйгє келишип, бала-чакасы болуп ко-
нуп жатышмай адатка айланган. Ошол кїндєрдє чогуу 
баарыбыз їстєлдїн тегерегинде тамакта отурганда Муса: 
«Байбиче, карачы! Балдар менен чогуу отурган кандай 
жакшы, жыргал эмеспи, їй толуп турбайбы, бул чоў 
бакты» – деп, кубана берїїчї. Сыргатай жєнїндє: «Кыз 
бала єзгєчє болот экен. Сыргатай келип, їйгє кирген-
де – їй жарыгыраак, жылуураак сезиле тїшєт – дечї. 
Антсеў, Кулубек кай бирде тїшкї дем алышка келбей 
калса:



 578 

ТЕНТИ АДЫШЕВА

– Кукен эмне келген жок, жолдон кирип ээрчите 
келсем болмок экен. – Ушинтип комсунуп кала турган. 
Кай бирлерде:

– Байбиче, балдардын жумасына бир жолу келиши 
аздык болот экен, сагынып кетесиў, эки жолу – жуманын 
орто ченинде да дагы бир келип турушсунчу. Анда мен:

– Койчу эс алалы, бир келишсе жетет, – десем, ун-
чукпай калучу да, бир убакта карасаў, балдарды жыйнап 
машинасына салып алып келип калчу: «Байбиче, бал-
дарыўды алып келдим, сага єзїм жардам берем»–деп, 
кїнєєлїїдєй кїлїўдєп кала турган. Кичинекей балдарын 
кийинткенче шаштырып, тєшєккє оротуп алып жєнєчї.

Дем алыш кїндєрї эртеў менен турган соў эле:
– Байбиче, бїгїн балдар келет, эмне тамак жасайсыў? 

Балдар эмне кечигишти, келишпейби, – деп ары-бери 
баса баштачу. Мен:

– Келишээр, эмне шаштыў? – дейм. Анан акырын те-
лефонго барып: «Ээ, уйкучулар, тезирээк такси чакыртып 
келгиле!» – Ушинтип шаштырып калчу. Бул єз аталык 
пейил эмей эмине, кай бир єз атага деле мындай пейил 
жетпєєсї мїмкїн. Айтып отурсаў кєп нерсени келтирїїгє 
болот, єзїнчє бир узун жомок болуп кетмекчи.

Кєзї барда бирде элес алсаў, бирде алынбаган. Кєзї 
єткєн соў бардыгы ийнесинен жибине чейин эске тїшїп 
эндиретип турат белем. Мусанын аталык мээри баары-
бызга жылуу нурун чачып, боорукерлик, кеў пейилдик, 
сыйлоочулук, ынтымактуулуктун їрєнїн сээп, єндїрїп, 
їй-бїлєдєгї бакты-таалайдын баба дыйканы болду. 
Єзїнїн жеке башынын їлгїсїндє, пейилинде, дилинде 
балдарды тарбиялап єстїрдї. Ак ниет, сезгич, чынчыл, 
боорукер, кеў пейил адамгерчиликтин, таза жашоонун 
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їлгїсї болду. «Адам дайыма адам болушу керек» деген 
кимдир бирєєнїн айтуусун дайыма кайталап айтып 
калчу.

Ушуга байланыштуу бир нерсе эске тїшєт. Кулубек 
улуу уулубуз бир кїнї єтє кападар болуп келди. Болгон 
иштерди атасына айтып даттанып жатып:

– Бизди силер туура эмес тарбиялапсыўар! Карыш-
кырдай тарбияласаўар болмок. Кайдагы бир акмак, 
шылуундарга биз жем болуп, алдатып, кулкунуна кирип 
кетет экенбиз, – десе, Муса:

– Ээ, балам! Биз єзїбїз карышкыр болбосок, силерди 
кантип карышкырча тарбиялайбыз, – деди.

Баарыбыз кїлїп жибердик. Кулубек да кїлїп, капасы 
тарагандай боло тїштї. Чынында эле кыргыз бекеринен 
айтпаган да: «Кєргєн-єскєнї жакшы, же кєргєн-єскєнї 
жаман», – деп.

Муса жаратылыштын акыны болучу, анын геолог 
болуп калышы да бекеринен эмес. Адегенде Оштон орто 
мектепти бїткєн соў келип, Фрунзедеги педагогия инс-
титутунун тарых факультетине кирет. Бирок бул окуу 
кєўїлїнє толбойт, эч пейили тартпайт. Ректораттын їгїт-
тєєсїнє болбой, мойноп жатып Ташкенге кетип, андагы 
университеттин геология факультетине кирет.

– Мен жаратылыштын кулумун, кандай укмуш 
жерлер бар! Жаратылышка кумар кануу мїмкїн эмес. 
Балдарды жаратылышка жакын єстїрїш керек, ошон-
дуктан кичинелеринен кошо экспедицияга да ала кетип 
жїрдїм да. Кукенди да геологияга єзїмдїн аркаман 
ээрчитпедимби. Жер-сууга жакын, аны жакшы кєргєн 
адам жаман болбойт, – деп калчу. Кїн жылуучулукта 
дайыма шаардын сыртына баарыбыз чыгып, тоо таянып 
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эс алчубуз. Таштардын, жер-суунун мїнєзїн, тарыхын 
айта берчї. Тоону кыдырып басып жїрсєк бир жылан 
алдыбыздан тїйїлїп качып жєнєдї. Мен бала кезимден 
жыландан єлгєнчє корком. Мусага жармаштым. «Тези-
рээк єлтїр» – деп бакырсам: «О, кызык! Жылан эчак 
ийнине кетти, сен эмдигиче эле секирип, бакыра бере-
сиўби. Аны єлтїрїштїн кереги жок, ал дагы табигаттын 
бир баласы. Жашай берсин – дейт. Тєгїнбї, эмне їчїн 
мен коркконум їчїн жылан єлїшї керек эле. Кайра їйгє 
кайтаарда отурган жерибизди тазалатып, кагаздарды 
єрттєп, єрттєлбєй турган таштандыларды жыйнатып 
сумкага салдырып, їйгє алып келип, же жолдо учура-
ган таштандылар ыргытылчу атайын жерге таштатып 
кетчї, єзї отурган жерди бир сыйра текшерип чыга 
турган. Башка адамдардын таштандылар менен булгап 
кеткен жерин кєрсє: «Эмне їчїн адам єзїлєрї жашаган 
жерине ушундай айбанча мамиле жасайт» – деп, кейий 
бере турган. Мусанын мындай жер-сууга болгон мами-
леси баарыбыздын кєкїрєгїбїзгє сиўгендиктен биздин 
балдар тоого келип жоогазын гїлїн кучак-кучак терип 
алып жїргєн адамдарга барышып, алардын тїбїнєн жу-
луп алганын кєрїшсє жаны-алы калбай айтыша турган.

Мына ушундай жер-суунун, табигаттын акыны 
болгон, аны чексиз сїйїп баалай билген, кєрмєйїнчє, 
суктанмайынча жашай албаган адам, эми эч нерседен 
кабарсыз жатып калганы жанды кейитет. Мына ушинтип 
кимдер кетпеген дїйнєдєн жана кимдер кетпейт!

Бул дїйнє бирин узатып, бирин тосуп алуусу менен 
менменсине кебелбегендей, кемибегендей кылымдарды 
боюна сиўирип тура берет экен да. Бул дїйнєнїн єзїндє 
жашап турганыўда адам дагы кетпечїдєй, кемибечїдєй, 
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не дїйнє тїбєлїк энчисине берилгендей, кенебей жашайт 
тура. Ал ошонусу менен кызык белем.

Эртеби-кечпи акыры бу кызыкчылык дїйнє менен 
кош айтышууну бардык адам билсе да, кетїїчї мєєнєт 
єтє алыс нерседей, кадамыў тездигине карабай уламдап 
жол узартып, алыстап турган сыяктуу бейкапарлыкка 
термеле, илгери їмїт, бийик максаттардын жетегинде 
жашоого, дїйнєгє тойбой ємїр сїрєт экенсиў, артыкча 
єлїм коркунучунан кабар келбесе. Ал тїгїл кабар келип, 
эшигиўди кагып: «Тырсылдатып жаткан менмин, кимибиз 
жетээр экенбиз?!» – деп турса да адам єзїн ажалдан кїчтїї 
сезет белем. Ал гана эмес, ажал їйїнє кирип кекиртектеп 
турганда да адам моюн сунбай, єзїнїн жеўиштїї їмїтїнє 
термелет тура. Мага да єлїм кабарчысы келгенсип турат. 
Эшигимди кага элек, бирок эшик алдында ары-бери баскан 
дабышы кулактын кужурун ала баштады. Мен болсом: 
«Їксєйбєй ары бара тур! Мага дагы 3–4 жыл мєєнєт за-
рыл! Кєрдїўбї, менин каалоом жупуну» – дейм. Бирок 
мєєнєт алсызыраак болсо жашоо эмес эле го, жашоодон 
ким тансын, артыкча бала-бакыраў болсо жана эмгекте 
максатыў турса. Артыкча ушул курган жарык дїйнєнї 
жаныўдын бардыгынча сїйсєў!.. Эмнеси болсо да ажал 
менен кїч сынашып кєрєйїн! Тагдыр мен жакта болсо 
жеўээрмин, ал ажалга кємєктєш болсо жеўилээрмин. 
Акыры жеўе жїргєн ажал да. Эмне їчїн мен ажал менен 
кїрєшїїнї ойлоймун. Ажал кургуруўду илдет менен да-
йыма алмаштырат экенбиз. Чынында, адамдын жашын 
илдет алат эмеспи. Сен илдет менен кїрєшєсїў го. Мындан 
башка адамга кас кырсык да бар го! Ал эми ажал болсо 
сенин ємїрїўдїн бїтїшїн, кадамыўдын токтошун гана 
белгилеген бир єлчємдїї белги эмеспи.
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Ажалыўмын, чочубачы єзїмдєн сен, 
Курбуўмун, єзїўє жашым да теў. 
Бул дїйнєгє тєрєлїп єзїў менен, 
Кашыўдан карыш жылбай келемин мен.

Сен чочуган єлїмдєн мен да чочуйм, 
Анткени єзїў менен кошо кетем. 
Кырсык, илдет каршылык жол тоспосо, 
Сен кєксєгєн марага мен да жетем.

Ушинтип ємїрдїн дайрасын 
			    биргелеш кечипмин, 
Эгиздей ээрчисем, душман деп чечипсиў. 
Билсеў, ємїр баяныўдын аягына коюлар 
Бир гана карарган чекитмин!

Мына ушул чекит карарып менин ємїрїмдїн аягын 
кїбєлєп тургансыйт. Коё турсаў болор эле.

Аттигиў, кайсыны айтайын!.. Балким, бу сапар 
коюлбай каларсыў, ким билет. «Жаман айтпай жакшы 
жок», коюлуп калсаў єкїнїчтїї. 3–4 жыл мага зарыл 
эле. Єкїнїчтїї дїнїйє!..

Кой, ємїр кадамыўды бастатпаган, кара чекиттин 
коюлушуна шашпа! Сени басып єткєн жолуўду баян-
доомду улантайын.

Ошон їчїнбї, адам ємїрдїн бир белгилїї белесине 
жеткенде баскан жолуна кылчайып тїз баскан, кыйгач 
кеткен жерлерин кєз чаптыруусу закондуу нерсе тура. 
Кимге жакшылык кєрсєттїў, ал эми кимден жамандык 
кєрдїў, кимдин жїрєгїн жылытып, кимдин кєўїлїн 
ооруттуў? Бул дїйнєдє сенин жашооў бир кишиге керек 
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болдубу же миў адамга керек болдуўбу? Болбосо єзїўдїн 
керт башыўа керек єўдєнїп кыбырап кїн єттїбї, єтсє 
да мейли эмеспи, балким, башкаларга зыяндуу терс 
жашадыўбы? Сен кеткенде ордуў бєксєрдїбї, же топон 
сыяктандыбы, болбосо коко тикенди жулуп ыргыткандай 
ордуў тазардыбы? Мунун баары ойго келээр. Анткени 
ємїр-жашоодо ушул єўдїї кырдаалдардын же ээси, же 
энчилеши бар да. Алар менен кайсы жерде кандайча 
кездешкениўди эске салып же кубанып, же єкїнєєрсїў.

Деги ємїр кызык. Белгилїї белести бир карасаў 
толгон ємїр, сандаган окуя, миўдеген адамдардын таг-
дыры учу-кыйыры кєрїнбєй созулуп, оўой менен кєз 
кыйыгыўа камтылбай бирде даана, бирде каакымданат. 
Ал эми бир карасаў бир ууч болуп алаканыўа келип, кєз 
ачып-жумгуча єтїп бара жаткан ємїрдїн гана канаты-
нын кїїсї келет. Мындай ємїрдїн тездиги кєўїлїўдєн 
кєбїрєєк орун алат. Андыктан бекеринен Жоомарт:

Ойло жигит, ємїр соккон
Учкан октой кєрсєтпєген казанды,–
десе, Алыкул:
Кечээ эле тиги кырда жок эле, 
Кайдан чыкты боз ат минген отуз жаш! –
деген эместир. А мен минтип жаздым:

Кїндєр єтєт кїлїктєрчє жарышып, 
Жылдар барат тизгин колдо карышып. 
Олбуй-солбуй камчыланып энтелеп, 
Мен барамын турмуш менен алышып. 
Мара жакын калган сайын єбєктєйм, 
Ат жалына, ээр кашына жабышып.
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Чынында, ємїр ушул. Бул дїйнєгє эў бир жогорку 
аў-сезимдїї, бийик жаралган адамзатка ушунчалык аз 
єлчємдїї ємїр берилгенине айран болосуў. Жору 500 
жыл жашайт экен, аттиў ай, адамга деле ошончо ємїр 
таандык болсо эмине, жок дегенде єлчємдїї аз ємїрдє 
адам алдан-кїчтєн тайбай, илдет оору жолобой, кубаттуу, 
активдїї ємїр сїрїп, мєєнєт жеткенде гана кете бере 
турган болуп жаралса эмне, атаганат! Мына ушундай 
ойлуу єкїнїч келбей койбойт. Кай бирде ойлойсуў, бая-
гы адам баласына деле табигат ошол жорунун ємїрїнєн 
кем эмес биологиялык мїмкїнчїлїктїн негизин берген 
чыгаар. Бирок ошол табигаттан берилген ємїр мїмкїнчї-
лїгїнїн марасына жетїїгє, жашоого зарыл шарттар тєп 
келбей келе жаткандыр. Жашоо їчїн болгон адамдардын 
кїрєшї єтє оор шарттарда кылымдап єнїгїїдє болду. 
Экинчиден, адам баласы жаралгандан ошол жашоодогу 
татаалдуулукту ого бетер єзїлєрї татаалдантып, бири-
бирине їстємдїк жасоо, бирине бири запкы кєрсєтїї, 
биринин канын бири бузуу, ушакчылык, бузукулук, 
эчен чексиз мыкаачылыктар, зомбулуктар, катаалдык-
тар бул жер бетинде канча гана иштелбеди жана иште-
лип жатат. Ушундай нерселердин баары кантип ємїрдї 
кыскартпасын. Адамдын ємїрїнїн бир канчасын кєз 
жаш, жандын кейїїсї, капалык менен єтсє да єзїнїн 
изин калтырбай єтпєс. Эгерде адамдар ушундай ємїргє 
зыяндуу нерселерден єзїлєрї алыс болушса, бир канча 
ємїр жолун узартышаар беле, сєзсїз, узартышаар эле.

Кай бир адамдар єз ємїрїн кыскартуу менен чек-
телбестен жакындарынын, чєйрєсїндєгїлєрдїн ємїрїн 
кошо кыскарткан учурлар азбы. Ушуга байланыштуу бир 
окуя эске тїшєт. Биз кєлдє дем алып жїргєн элек. Бир 
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белгилїї адамдын баласы эки-їч кїн бою ала кїї болуп 
жїрдї да, бир кїнї точкесине жетип калганы байкалды. 
Кокустан алар турган їйдїн эшигинин алдынан єтїп бара 
жатсам, ачык турган эшиктен ата-энеси кєрїнїп калды, 
кыя єтє албастан кирип саламдашып калсам, уулу зул-
куюп кроватта жатат, экинчи уулу чоў шприц менен ийне 
сайганы даярдап жаткан экен. Эне жїрєк кандай, энеси 
тынчсызданып: «Ай, балам, ушунун баарын куясыўбы, 
кєптїк кылбасыўар» – деди. Анда ийне сайганы жаткан 
уулу: «Кєп болсо єлєєр, мындан кєрє єлгєнї жакшы. Мен 
ушунун айынан ашказандын жара оорусун жолуктуруп, 
капаланып Москвада ушунун азабын тартып жїрєм»,– 
деп ыйлактады. Мына ушул бир гана кєрїнїштєгї бир 
їй-бїлєнїн трагедиялуу кайгысы кєрїнїп турат. Ал жеке 
гана бир їй-бїлєгє таасирин тийгизеби?! Албетте, жок, 
ал ишке да, андагы байланышкан адамдарга да тааси-
рин тийгизет. Ушул дем алышта жїргєн адамдар ошол 
кїндєрї аны менен беттешкиси келбей, бурулуп єтїп 
жїрїштї. Ал эми дайыма кєргєн їй-бїлєсї, жакындары, 
кызматкерлери їчїн кандай экендиги белгилїї го. Ал 
эми ушакчы же жалаачы, бузуку, кара ниет ыпластардын 
зыянын єлчєп болбойт. Мына ушунун баары ємїрдїн 
душмандары эмеспи. Єзїнїн да, башканын да, ємїрїн 
азантуу кєпчїлїгї адамдардын єзїндє болуп жатпайбы.

Ошол аз ємїрдє адам арбын иш бїтїрїп, артында 
из калтырып, адамдык асыл сапаттары менен салымын 
кошуп кетїїсї ар кимдин парзы сыяктуу. Бирок адам ар 
кыл, ошондуктан адам парзы да анын салмагына, єлчє-
мїнє жараша ар тїрдїї єтєлгєнїн кєрєсїў. Кыскасы, ар 
бир адам єзїнїн ємїр-жашоодогу адамдык парзын азбы-
кєппї, таза, ак пейилинен єтєй алса бул кымбат нерсе го. 
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Эў оболу адамдардын алдында кїнєєў болбогондой жаша, 
кїнєєў болбой койбос, кимден жаўылыштык кетпейт. 
Бирок ошол жаўылыштык болсо бир башка да. Эгерде 
ал атайын иштелген зыяндуулук болсо ал жек кєрїндї 
нерсе да. Андыктан адам ар качан єзїнє суроо сала жїр-
сє. Ушул менин мойнумда, бирєєнїн убалы мойнумда 
барбы же жокпу, азбы же кєппї деген сыяктуу жашаса...

Бирок мойнундагы бирєєнїн убалы ойлотсо ага ойло-
нуп, ошол убалды мойнуна алып єкїнсє го жакшы. Ага 
єкїнбєй, кайра кєксєєсї канып, жеўиштїї баатырдан 
болуп тынч капасыз, мемиреп, тїнкїсїн уктап, кїндїзї 
жер-суунун ээси сыяктанып, кєкїрєктї керип басып 
жїргєндєр да кезигет да. Кимдир бирєє айтат имиш: 
«Мен кїрєшкє жаралган адаммын, кїрєшїп бїткєн кїнї 
єлєм», – деп. Кїрєш ар тїрдїїчє. Эл їчїн, адамдардын 
пайдасы їчїн, иштин кызыкчылыгы їчїн ж. б. зарыл-
чылыгы бар кїрєштєр бар, ал бир адамга парз. Ал эми 
жеке баштын кызыкчылыгы їчїн, кєралбастык, ич тар-
дык сезимдин бийлєєсїндє, кара ниеттик менен иштеген, 
кек кубалоо єўдєнгєн сезимдин жетегинде жїргїзїлгєн 
кїрєштїн зыянынан адамдар мєгдєйт эмеспи. Бирок кара 
жер бардыкты кєтєрїп, бардыкты батырып, жаманды 
да, жакшыны да бирдей мээримдикте, кеў пейилиўден 
бооруўа тартып турасыў го. Андайларды табигат жаратып 
бул дїйнєгє алып келсе, жер аны кєтєрсє мындай жашаў-
дыктын карама-каршысына бул дїйнєнїн жакшы жагы, 
жакшы адамдары туруп, жашоо кїрєшї, ємїр кїрєшї 
бирде кїчєп, бирде пастап тынымсыз жїрїп турганы 
ушунда белем. Ошон їчїн «жашоо кїрєш, ємїр кїрєш» 
делинип айтылат белем. Ошол кїрєштє жакшылык 
їчїн, адамдардын жыргалчылыгы їчїн, бакыт-таалай 
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їчїн болгон адамзаттын кїрєштєрї ар качан жеўиштїї 
болсо экен!..

Тынчтык бейпилдикте, эл-журттун арасында ємїр 
жолун улантып, эмгектенип, жарык дїйнєдє жашоо кан-
дай кымбат, кандай сонун! Мен дагы баскан жолумдун 
єйдє-ылдыйына карабастан жашоо куруп, кїндє кєрїп, 
жагымдуу музыкасын дайыма угуп, єзїмдїн замандаш-
тарымдын арасында колумдан келген эмгегимди кандай 
гана болбосун ак пейилимден, ак єтєп келе жатам десем 
ал мактанууга, ашыра чапкандыкка жатпас..

Чыгармачылык ишим катар мїмкїн болушунча коом-
чулуктун бир белгилїї мекемесинде дайыма кызмат єтєп 
келдим. Жогор жактагы жазылган энемдин оорусуна, 
андан соў окуума, балалуу болушума байланыштуу жыл 
арасы їзїлїп, «Кыргызстан аялдары» журналында кичи-
не иштегенден кийин жалпы союздук авторлордун уку-
гун коргоо башкармасынын Кыргызстандагы бєлїмїнїн 
директорлугуна дайындалып ишке кириштим.

Ишти жайдак жерден баштаган сыяктандым. Анткени 
бардык болгону штат боюнча аппаратта їч адам иш кылат 
– директору, бухгалтери, бир уполномоченный. Бєлїмдїн 
иши хозрасчетко негизделип жїргїзїлєт. Бєлїмгє берил-
ген план эч аткарылбай, єзїн єзї камсыздандыруудан 
калгандыктан жалпы союздук башкармада кыргыз бє-
лїмїн жоюп, бир гана уполномоченный калтырып, аны 
Казакстандын бєлїмїнє баш ийдирїї маселеси туулат. 
Ага биздин Жазуучулар союзу каршы болуп, бєлїмдї 
сактап калууга кєп иш жїргїзїшїп, ишти жолго коё 
турган директорлук башка адам табууга убада беришет.

Мына ошонун натыйжасында мен директор болуп кал-
дым. Бєлїмдє мурда жалаў гана театрлардан авторлук 
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гонорарлар жыйналуудан башка иш жїргїзїлбєптїр. 
Мындан башка дагы автордук укукту коргоо маселеси, 
авторлорго консультация берїї иши, автордук укукка 
байланыштуу закондор, гонорарлардын нормалык акты-
ларын (єкмєттєн чыгарылуучу токтомдорду) договорлук, 
пропагандалоо, экспертиза ж.б. бир канча авторлорду, 
чыгармаларды каттоо (регистрациялоо) иштери жолго 
коюлбаган, ал тїгїл башталбаган экен.

Мына ушундай шартта мен ушул бєлїмдє ишимди 
баштадым. Баштаганда эле прокуратурага чакырылуудан 
болду. Ал мындайча: бєлїмдє мурда тїшїнє кирбеген бир 
иш – «договорлор боюнча иш» аттуу маселе башка респуб-
ликаларда эчак башталып, кай бирлеринде кадимкидей 
жолго коюлуп калыптыр, артыкча Казакстанда. Мен 
ушул иштен баштагым келди. Анткени жазуучулардан 
кєп угуп жїрє турганмын: «Чыгарманы жазыштан да 
аны чыгарыш кыйын, чыгарып алсаў ал їчїн ага гонорар 
алыш баарынан кыйыны ушул».

Кєрсє, басмакана ар качандан бир качан эле акча-ка-
ражаттан кысымчылыкта жашашат экен. Ошого байла-
ныштуу авторлор, договор боюнча законго ылайык аванса 
алууну быякка коюп, китептери эчак чыгып кетсе да 
анын гонорарын алалышпай, алса бєлїп-жарып, майда-
лап берекесин кетирип, аздап колуна тийип жїрїп, ал-
ган-албаганы билинбей калуусу адатка айланыптыр. Ал 
эми договор боюнча иштин бу жакшы жагы – авторлор 
басмаканадан тиешелїї гонорарынын бардык суммасына 
расчеттуу справка алышат да, аны авторлор укугун кор-
гоо бєлїмїнє алып келишет. Бєлїм ал акчаны авторго 
чогуу тєлєп берет да басмаканадан качан алардын счетуна 
акча тїшкєндє банк аркылуу которуп алат. Мындай нерсе 
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басмага да тынч, авторлорго да жакшы. Ушул жакшы 
ишти баштап иш жїзїнє ашырып калдык.

Бир кїнї эле мени республиканын прокурору Рома-
новго чакырган кагаз келип калды. Айран-таў калып бар-
дым. Романов мени жылуу кабыл алды. Анткени мурда 
мени жакшы биле турган, жаманбы-жакшыбы кыргыз 
аялдарынын ичинде кєрїнїктїїлєрдєн болумуш болуп 
жїргєн элем. Ал-жайды, кайда иштеп жатканымды су-
рап, акырындап иштин жайына єтїп, канча эмгек акы 
алаарымды, ал штат боюнча так єлчємдєгї эмгек акыбы 
же кандайдыр бир проценттен пайда болуп, ошого карата 
сурап туюнуп жатты. Мен баарын тїшїндїрдїм, иштеги 
ишим їчїн 100 сом эмгек акы, штат богонча так єлчєнгєн 
акча. Андан артык бир тыйын албастыгымды айттым. 
Кєрсє, «Кыргызстан» басмасынан менин їстїмдєн бил-
дирїї тїшїптїр. Анын мазмуну мындайча: «Адышева 
жазуучулардын баарысын їндєп, ээликтирип басмакана-
дан справка алдырып, басманын акчасынын бардыгын 
єзїлєрїнїн счетуна кестирип алып, кызматчыларыбыз 
эмгек акысын алалбай калды. Анткени Адышева ошол 
авторлордун чыгармасынан кандайдыр бир процент кар-
мап єзїнє эмгек акы катары алат экен, ал антип отурса 
миллионер болушу ыктымал, бул ошого катуу киришип, 
кїчїн жумшай баштаган болсо керек» — ушул сыяктуу 
билдирїї.

Романов аягында кат менеи мени тааныштырып: 
«Сиз капа болбоўуз. Бул болбогон тїшїнбєстїктєн келип 
чыккан (недоразумие) болбогон нерсе тура. Басмакана 
менен жалпы тил табышууга аракеттениўиз, бул иш 
керектїї нерсе экен, ишиўизге ийгилик каалайм» — 
деп жєнєттї. Бирок мен їчїн бир топ кєўїлдї ириткен 
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оокат болду. Басмакана менен жалпы тил табыштык. 
Алар эмгек акысын алгандан кийин гана биз банкка 
расчетный справкаларды коюп, алар руксат бергенде 
алып жїрдїк. Кийин авторлор бир кысымчылык, за-
рылчылыкка учурап, «кекиртектеп» жандарын койбой 
гонорар доолашса, єзїлєрї жанталашып: «Биз справ-
ка берели, бизди куткарбасаўар болбой калды» – деп 
суранган учурлар кєп болуп жїрдї. Экинчи бир кєп 
убарачылык, кыйынчылык менен жолго коюлуучу иш – 
авторлук укукка байланыштуу маселе болду. Автордук 
ставкалардын нормасын (єлчємїн) белгилеген закондор 
(токтомдор) Кыргызстанда эч качан алынбаптыр. Эчакы 
эски жаўыртылбаган РСФСРдын илгерки жалпы союздук 
искусство башкармасынын буйруктары менен белгилен-
ген ставкаларга таянып, колдонулуп жїрїптїр. Башка 
союздук республикаларда мурда мындай токтомдор 2–3 
жолу жаўыртылып, толукталып жолго эчак коюлуптур. 
Ушул маселелер боюнча Борбордук партия комитети-
не, Кыргызстандын єкмєтїнє кат менен маселе коюуга 
туура келди. Жогорку жактан буйрук болуп, токтом-
дорду даярдоого кириштик. Даярдоодон башка ушуга 
байланыштуу мекемелердин келишїїсїнєн єткєрїї єтє 
кымбатка турду, маданият министерствосунун басма 
боюнча башкармасы менен министерстволордун тиешелїї 
башкармасынын єкїлдєрїнїн келишимине жетїї тозок 
болду. Ар бир статья їчїн кїрєш жїрдї. Анткени бул 
биринчи жолу даярдалып алынып жаткан токтом эле, 
биринчи нерсе ар качан татаал. Кєп нерсе мурда тааныш-
сыздыгы менен тїшїнїксїз жана єзїнїн жаўылыгы мен 
адамды коопсунтат эмеспи. Анан кандайдыр бир белгилїї 
єлчємдє кай бир жерде жекече єзїмчїлїк (узко ведомст-
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венный) кызыкчылыгы сыяктуу нерселер кєбїрєєк орун 
алган учур жок эмес да. Мына ошондой мен жалгыз гана 
авторлордун кызыкчылыгын коргоп жаткандай, башкалар 
єкмєттїн кызыкчылыгын кєргєн сокур тїшїнїккє бери-
лип алышып, маселени єтє татаалдатышкан учурларга 
дуушар болдук. Єкмєт менен партиянын негизги саясаты 
болгон элдин рухий байлыгын тїзїп жаткан чыгармачыл 
адамдарга дээрлик шарттарды тїзїї зарылчлыгын алдыга 
коюп турган маанилїї маселени тїшїнбєстїк салып, ишти 
татаалдаштыруу учуру болбой койбоду.

Иши кылып кєп талаш-тартыштан соў эки токтом: 
басмадан басылып чыгарылуучу адабий чыгармалар їчїн 
авторлук гонорарлардын ставкасы жана «Музыкалык 
жана драмалык чыгармалардын эл арасында (публичный) 
аткарылышы їчїн» кабыл алынды. Жанагыдай кели-
шїїчїлїктїн негизинде болгон бир канча кемчиликте-
рине, їзгїлтїктєрїнє карабастан бул нормалык актылар, 
автордук укукка байланыштуу маселелерди тартипке 
келтирип, чыгармачылык єндїрїшкє чон шарт тїзгєн, 
белгилїї єлчємдєгї єкмєт тарабынан алынган маанилїї 
токтомдордон болду. Андан кийин бул токтомдор жана 
ушул сыяктуу башка токтомдор дагы бир канча жолу 
жаўыртылып, уламдан-улам мурдагы кемчиликтери 
тїзєтїлїп, кадимкидей жолго коюлуп кетти. Ушуга 
жетишїї їчїн да кєп кїч, аракет, нерв жумшоого туура 
келди. Антпей турган иш жок да, кайсы гана иш болбосун 
кєп кїч-кубат талап этет да. Чон ишпи, кичине ишпи, 
оной-олтоў болбойт. Нерв дегеним ушул маселеде да кай 
бир жерлерде тїшїнїк берїїгє туура келди. «Жалаў 
жазуучулардын кызыкчылыгын жогору коюп, анткени 
єзї да ыр жазат экен, єз кызыкчылыгы да бар болуп 
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ишти татаалдатып, талашып жатат» єўдїї сєздєр болбой 
койбоптур. Бирок ар дайым актык, ак пейилден адилет 
болгон иш єзїнїн чындыгына жетпей койбойт эмеспи. 
Авторлордун чыгармаларды экспертизадан єткєрїї иши 
єйдє-тємєндїктєр менен акырындап жолго коюлду.

Ал эми эў татаал иштердин бири болгон автордук 
укуктун кєп учурларда ар тїрдїї кырдаалдарда бузу-
луусу орун алып келиши болду. Мындай маселелер чы-
гармаларды пайдалануучу мекемелер менен авторлордун 
єз ара байланышына негизделет. Чыгармаларды пайда-
лануучу мекемелер кєп, алар театрлар, басмаканалар, 
киностудия, радиотеле, газет-журнал, маданият їйлєрї, 
клубдар ж.б. ушул сыяктуу кєптєгєн уюмдар.

Булардын кєпчїлїгї автордук укук, аны сактай тур-
ган закондордон тїшїнїгї жокко эсе. Алар гана эмес, 
авторлор єзїнє кєп убакта кабарсыз болгон учурлар кез-
дешет. Мына ошонун натыйжасында ошол чыгармаларды 
пайдалануучу мекемелер менен авторлордун арасында 
келишпєєчїлїктєр кимдир бирєєлєрдїн кийлигишїїсї 
менен гана бїтїмдєлїшкєн учурлар кєп эмеспи.

Мына ушул ишти бєлїмдє колго алуу туура келди. 
Биринчиден, ар бир чатак иштер жєнїндє тїшїнїк бе-
рип, туура чечилиш їчїн талап этилген каттар жазып, 
ал жетишпесе сот органдарына чейин баруу иштери кєп 
болду. Кай бир маселелер сотто бир канча жолу, айлап 
чечилген учурлар болду. Кийин мындай укук бузулган, 
келишпєєчїлїк иштер азайгандан азайды. Анткени ме-
кемелер, уюмдар автордук укуктун закондорун тїшїнїп, 
тааныш болуп кетїїнїн натыйжасы єўдєндї.

Ушинтип, акырындап бєлїмдїн иши жолго коюлуп, 
бир канча иштер башталып, жїргїзїлїп эки жыл чама-
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сында зыяндуу (убыточный) эмес, кирешелїї мекемеге 
жетип, план толтуруу жагынан улам алга жылып, союзда 
алдыўкы катардагы мекемелердин катарына єттїк.

Жалпы союздук кеўешмелердин биринде жалпы союз-
дук авторлор укугун коргоо башкармасынын начальниги 
Албашовдун айтканы эске тїшєт: «Кыргызстандын бєлї-
мїн жол. Адышева башкарат. Ал жерде иш єтє жакшы 
жолго коюлган. Ал єзї директор, єзї юрист-консультант, 
єзї экономист, єзї секретарь-машинистка, єзї апаратив-
ник, єзї кат таануучу – бардык иши їчїн алганы 100 
сом, ал ошол 100 сом їчїн эмес, ал иштин кызыкчылыгы 
їчїн иштеп, ага жан-дилинен берилип, чоў жоопчулук-
ка єзїн багындырып, ак пейилде иштеп жатат», – деп. 
Албетте, чоў ишпи, кичине ишпи мойнуўа алган ишти 
дилиў менен аткарсаў ким кєрбєсїн, ким жактырбасын.

Ушинтип аз да болсо ишиўди кєрїп, баалап койсо ал 
адамга чоў кубат, сыймык да. Акырындап бєлїм канатын 
жайып, кызматкерлер кошулуп, эмгек акылар кєбєйїп, 
бир белгилїї даражада кєрїнїктїї мекемеге айланды. 
Кадыр-баркы, єзїн эл арасында таанымал болуп, ага 
иш жїзїндє кайрылган адамдардын саны арта башта-
ды. Кєптєгєн келишпєєчїлїктєр келишим табышты. 
Материалдык, моралдык чечилїїлєр болду. Колдон ке-
лишинче адилет болууга тырышып, казанында кайноого 
туура келди. Ошолордун ичинен улуу манасчы Саякбай 
Каралаевге байланыштуу бир окуяны эскергим келет.

Мухтар Ауэзов айткан, XX кылымдын гомери – 
Саякбай Каралаев єзїнїн сейрек учурай турган чоў 
талантынын кїчїнєн ралган жарым миллиондон ашык 
«Манастын» ыр саптарын элибизге тартуулаганы баа-
рыга белгилїї. Мына ошол єзїнїў варианты їчїн ал 
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киши илимий мекемелер жаздырган мезгилде да, басма 
мекемелери басып чыгарган учурларда да бир тыйын 
эмгек акы (гонорар) албаптыр. Илимий мекемелер болсо 
Сакенин оозунан «Манас» жазылганда командировыч-
ный, суточный деген статьяларга ылайыкташып кїнїгє 
тамактандырып, конокканага тєлєшїп, мына ушул 
сыяктуу нак (натуральный) тїрдє эсептешїї сыяктуу 
бїтїм менен бїтїшєт.

Ал эми басма мекемелери болсо, гонорар тєлєнїїчї 
єкмєттїн токтомдорунда «Манаска» тєлєнсїн деген ата-
йын белгиленген статья жок экен, ошону їчїн тєлєєгє 
мїмкїндїк жок. «Манастын» кошмо вариантын даяр-
дап чыгаруу їчїн Кыргыз ССРинин Совет министрлиги 
тарабынан атайын алынган токтомдо ошол кошмо ва-
риантты тїзгєн жана аны редакциялаган гана адамдарга 
эмгек акы белгиленип, ал эми манасчыларга алардын 
варианттары їчїн эч нерсе белгиленбейт. Мына ушунун 
натыйжасында Саякбай Каралаев єзїнїн варианты їчїн 
эч нерсе албай куру кол калат. Саке биздин бєлїмгє 
кайрылды. Биздин Кыргызстандын єкїмєтїнє атайын 
маселе коюп, кайрылуунун натыйжасында токтом кабыл 
алынып, манасчылрга эмгек акы басма табак кєлємїндє 
тєлєнмєй болду. Чындыгында, ыр сабына тєлєшї тиеше-
лїї жана закондуу нерсе эле, бирок бир аз ошол басма 
табакка тєлєнїшї да чон ийгилик болду. Анткени ушул 
маселеге кызыкчылыгы байланышкан адамдар бир канча 
каршылыктар кєрсєтїштї.

«Манас» – сомдолгон дєўгєч сыяктуу элдик чыгарма, 
андан табак-аяк, чємїч-кашык жасалышы керек. Мына 
ошол сыяктуу ишти аткаргандар гана эмгек акы (гоно-
рар) алууга милдеттїї. Саякбай дєўгєчтї тартуулаган, 
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биз идиш-аяк жасайбыз. Эмгек биздики, эмгек акы бизге 
гана тєлєнїп туруу керек». Ушул сыяк- туу эч бир нер-
сеге сыйбай турган сєздєрдїн, алардын активдїї кийли-
гишїїсїнїн натыйжасында маселе татаалданып жатып 
иш жїзїнє аткарылды. Акырындап жїрїп отуруп, улам 
автордук укукка байланыштуу закондор – ставкалар 
жаныртылып, толукталынып єзїнїн дээрлик калыбына 
келтирилди.

Бирок єз учурунда ошол «табак-аяк» жасагандар єзї-
лєрїнїн аткарган тїзїїчїлїк, редакторлук иштери їчїн 
эмгек акыны (гонорарды) мол алгандарына карабастан, 
ар бир жолу кайра басылып чыгышына гонорар алууну 
талап этїї менен, ал тїгїл башка тилдерде басылып 
чыгуусуна да гонорар алууга умтулушту. Албетте, мен 
бул жерде жалпылап тїзїїчїлєрдїн баары айткандай 
талапта болду дегендей тїшїнїк бергенсип жатам, бул 
адилеттикке жатпас. Тїзїїчїлєр баарыга белгилїї їчєє 
болгон: А. Токомбаев, К. Маликов, Т. Сыдыкбеков.

Алике ар качан: «Эгерде бизге гонорар тєлєнїї тие-
шелїї болсо, ага акыбыз бар болсо, мен каршы эмес-
мин» дегендей позицияда турду. Т. Сыдыкбеков: «Мен 
«Сейтекти» тїзгєм. Бїт бойдон Каралаевдин вариантына 
тїзїлгєн. Тїзїїчїлїк милдетимди аткаргам, ал їчїн 
акымды алгам» – деди.

Єтє активдїї жана кєгєрє киришкен Кубанычбек 
Маликов болду. Жанагы «табак-аяк» да ушул кишинин 
табылгасы. «Манастын» кошмо вариантынын кыргыз 
тилинде басылышына Саякбайга гонорар тєлєнсє бизге 
да тєлєнїшї керек, – деп маселени катуу койду. Натый-
жада, эч кимге тєлєнбєй калды. Бирок єкмєттїн жаўы 
токтому боюнча басмадан чыгарылса, манасчыларга єз 
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варианты їчїн гонорар тєлєнмєй болду. Саякбай Кара-
лаев «тєрїнєн кєрї жакын» болуп турган мезгил эле. 
Бир кїнї байбичеси экєє мен отурган кабинетке келип 
калышты. Дайыма бєжєўдєшїп экєє ээрчишип жїрє 
турган.

Келип отурган сон: «Тентике, бул мага гонорар тєлєнє 
турган кагаздарды бєлїп, бекемделген єндєндї. Бирок 
ал кагаздын тыйын болуп колго тїшїшї їчїн кыргы-
зым Тайторуну таптатып, качан чабылат, ал байгеге 
кандай келет, ким билет. Аны жолдон сїрєгєндєр дагы 
эмне дешет, муну да ким билет. Апаў экєєбїз канча жа-
шайбыз, муну кєктєгї чоўу билбесе ким билет. Мынабу 
казак туугандар Тайторуну чабышкан имиш. Буларыў 
кумпуюп эле жїрє беришеби же бизге бирдеке дешеби? 
Муну кандай дейсиў?» – деп сурап калды.

Мен Сакеме, казак туугандар єзїлєрї эч нерсе айтпа-
сын жана бала ыйламайын эмчек кайда экенин айтып, 
казак тилинде чыккан «Манастагы» єзїнїн варианты 
їчїн гонорар талап эткен бир чарчы тил кат алып кели-
шин сурадым.

Ємїр бою кыргыз элин кыдырып талыкпастан угуу-
чуларын «Манаска» суусунду кандырып келген Сакем 
ємїрїнїн акырында бир казак туугандардан да чай ичип 
койсо жаман эместир деген ойго келип аракет жумшала 
баштады. Муну угуп калган Кубанычбек да катуулап єзї 
їчїн гонорар талап этип, єз алдынча киришип калды. 
Казакстандын «Жазушы» басмасы жалгыз Каралаев 
болсо, бир нерсе эле Маликову да сураса, анын арка-
сынан дагы башкалары чыкса кандай болот — дешип, 
чалкасынан кетишти. Эч кимге гонорар тєлєбєйбїз болуп 
жооп кайтарышты.
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Казакстандын авторлордун укугун коргоо бєлїмї 
Каралаевдин арызын колдоп, сот органдарына кайрыл-
макчы болду. Бирок Маликов менен Каралаевдин кимиси 
акылуу гонорарга, экєєнїн «Манаска» кандай тиешеси 
бар. Мына ушуну чечип берїї маселесин талап этти. 
Башкача айтканда, Каралаевдин єзїнє таандык барбы? 
Эгер болсо аны тиешелїї мекемелердин аныктоосу ке-
рек. Маликов тїзїїчї элеби же ал дагы тексттин автору 
болуп эсептелеби? ж.б.

Бул маселе оўой-олтоў чечилбеди. Канча комиссия, 
канча справка, чечимдер, жалпы союздук авторлордун 
укугун коргоо башкармасынын кийлигишїїсї, жалпы 
союздук прокурордун бир эмес, эки жолу тїшїндїрїїсї 
булардын бардыгын жыйынтыктап Казакстандын район-
дук эл сотунан жогорку сотуна чейин каралып жатып, 
акыры Саякбай Каралаевдин пайдасына чечилип, Казакс-
тандын «Жазушы» басмасынан гонорар єндїрїлдї. Мына 
ушинтип Саке казак туугандардан да чай ичкен эле. 

Сакем мага ыраазы болуп, ак боз бээ союп, Муса 
экєєбїздї, Тїгєлбай Сыдыкбековду, дагы эки-їч киши-
ни чакырып, гонорарын «майлап» мага батасын берген. 

Адабият, иш єтєсєў деле кай бирлерде кєўїл иритмей 
кырдаалдар болот тура. Мага ушунун натыйжасында 
кыйшыгыраак караган кєздєр пайда болду. Мен жєнїн-
дє тескери пикир тїзїї аракети да болбой койгон жок. 
«Кара катын» погода жасап жатат атка коно калдым. 
«Саякбай Каралаев жердеши їчїн гана аны колдоп, 
аракеттер жасады» болгон кїнєє ушул болду. 

Эгерде Саке Марстан келген адам болсо да мен ошол 
улуу манасчынын адилеттїї иши їчїн жан-дилим менен 
кирмекчимин. Саякбай кыргыз элинин, XX кылымдагы 
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могикандардын акыркысы эле. Ушул Сакенин бул дїй-
нєдєн кайтаарына кєп деле мезгил калбаганына акыл 
жетсе да анын биздин арабыздан кетерине кєўїл ынан-
гысы келбеген. Ушундай поэзиянын алпы кантип єлїмгє 
жеўдирсин єўдїї сезим бизди алдагысы келчї белем.

«Атаны арман кїн, бїгїн кєргєн эртеў жок!» Саке 
«Манасында» кєп кайрылган ушул сєз анын єзїнє да 
аныктооч болду. Кечээ эле кєрїп, анын сыйкырдуу єнє-
рїнє таўданып, тамшанып, сыймыктанып жїргєн ка-
сиеттїї Сакем да жарык дїйнє менен коштошуп, кєзїн 
жумду. Салаалантып кєз жашын агызып, Тайторусун 
чаап, каргылданган їн менен калкты єзїнє арбап тун-
журата уюткан, эзил кайран Саке эми кайра кєрїнбєсї 
акылга сыйбады.

Сакени акыркы сапарга узатууга кыргыз эли тїп кє-
тєрє келип, жашын тєгїп, Чыўгыз Айтматов айткандай 
Манас єзї баш болуп кырк чоросу менен келип, баштарын 
ийип тургандай, сезим ар кимди ээлеп турду белем...

Мына ушинтип жоготуп койгон соў тирїїлєрдїн жїрє-
гїн чексиз єкїнїчтєр ээлейт эмеспи. «Аттигин ай! Аттигин 
ай!» боло бермей белгилїї иш. «Аттигин ай! Ушул Саке 
эмне жїзгє барбады! Аттигин ай! Мындай жанды эмне 
їчїн єлбєс этип жаратпады. «Аттигин ай! Тирїїсїндє 
баркына дээрлик жете алдыкпы же жокпу. «Аттигин ай! 
Єзїнїн сыйкырдуу єнєрїнїн їзїрїн толугу менен кєрє 
албады». Ушул єўдїї аттигин айларды ойлоп эў акырында 
улуу адам сени менен катар жашап жїрїп, аны кєбїрєєк 
кєрїп, анын укмуш талантынан кєбїрєєк рахат албаганга, 
баарыдан мына ушуга кєбїрєєк єкїнєт белемсиў.

Муса Сакемдин «Манасын» жакын бетме-бет отуруп 
биринчи жолу Т. Сыдыкбековдун їйїндє москвалык 
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коноктор менен кошо укту. Саке баягы «Тайторусун» 
чапты. Сакемди мурда бир канча ар тїрлїї шартта уккан 
элем. Бирок ушул сапар укмуштуудай угулду.

Ар бир адамдын ємїр жолу єзїнчє жомок. Анткени 
анын ємїрї єзїнє гана таандык. Анын жолун эч ким 
кайталай албайт, єзї да кайрадан кайталай албайт. Би-
рок ошондой жекечиликтїїлїгїнє карабастан анын жолу 
бир жагынан кєпкє таандык. Не дегенде ал ємїр жолдо 
жалгыз баспады. Сени менен кошо аттанган їзєўгїлєш-
тєр, ар мезгилде аруу жолдо аралашкан, кайчы жолдо 
кездешкен, тар жолдо бирге єткєн, тайгак жерде жєє-
лєшкєн, жамандык-жакшылыкта жїздєшкєн, оор жїктї 
аркалашып, жеўил жїктї колдошкон замандаштарыў 
менен канатташ келесиў. Тагдырыў, талабыў, максат 
кїнїў журт ичинде бир бїтїн бирдикте байланышып, 
жашоонун негизи келип эле элге, коомчулукка, Ата Ме-
кенге такалат эмеспи. Мына ушул жашоодо адам колунан 
келген эмгегин чын ниетинен ак єтєп, адамдык касиетке 
татыктуу, маўдайы жарык ємїр сїрїп, тирїїсїндє жы-
луу сєз угуп кеткенинде адамдардын кєўїлїндє жакшы 
эскерїї калтырып кетсе мындан кымбат эмне бар.
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