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ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ 
(1931–2011)

Кыргыз Эл жазуучусу, Кыргыз Республикасынын Баа-
тыры Тєлєгєн Касымбеков азыркы Жалал-Абад областына 
караштуу Аксы аймагындагы Акжол кыштагында жарык 
дїйнєгє келген. 1952–1957-жылдары Кыргыз мамлекеттик 
университетинин филология факультетинде окуган. 1957–60-ж. 
«Кыргызокуупедмамбаста» редактор, 1960–73-ж. «Ала-Тоо» 
журналында бєлїм башчы, жооптуу секретарь, башкы ре-
дактор, 1973-ж. Кыргыз ССР Министрлер Советинин басма, 
полиграфия жана китеп соода боюнча мамлекеттик комите-
тинде башкы редактор, 1974–81-ж. Кыргызстан жазуучулар 
союзунда адабий кеўешчи, 1987-жылдан Автордук укуктар 
боюнча бїткїл союздук агенттиктин Кыргызстандагы бєлї-
мїнїн директору, 1990–94-ж. Кыргызстан Эркин жазуучулар 
союзунун тєрагасы болуп иштеген. 1990–95-ж. Кыргыз Рес-
публикасынын Жогорку Кеўешинин депутаты болгон. 

Т.Касымбековдун алгачкы аўгемеси «Кичинекей жыл-
кычы» 1952-ж. жарыкка чыккан. 1956-ж. «Жылкычынын 
уулу» аттуу алгачкы жыйнагы жарык кєргєн. Жазуучунун 
алгачкы аўгемелери балдарга арналган. Автобиографиялык 
негизде жазылган «Туулган жер» (1958) жыйнагында элеттик 
калктын кулк-мїнєзї кєрсєтїлєт. «Жетим» (1958), «Адам 
болгум келет» (1961) повесттеринде жаш муун єкїлдєрїнїн 
калыптануусу, турмуштан єз жолун табуу аракети сїрєттє-
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лєт. Ошондой эле анын улуттук каада-салт, таалим-тарбия, 
єкїмзор бийлик тушунда канаты кайрылгандардын турмушун 
баяндаган «Жетилген курак» (1976) романы, Кыргызстанда 
Совет бийлигин орнотууга кємєк кєрсєткєн ички иштер кыз-
маткерлеринин ишмердигин чагылдырган «Ак кызмат» (1980) 
тарыхый очерки окурмандарга кеўири таанымал. Т.Касым-
бековдун чыгармачылыгынын єзєгїн тїзгєн тарыхый тема-
дагы алгачкы тажрыйбасы «Алымкан» (1966) драмасы болуп 
эсептелет. Анда демократ акын Т.Сатылгановдун тагдырына 
байланыштуу эл ичинде легендага айланып айтылып жїргєн  
окуя чагылдырылган.

Жазуучунун чыгармачылык жолундагы окурмандардын 
кеўири чєйрєсїнїн кєўїлїн бурган чоў ийгилиги – «Сынган 
кылыч» тарыхый романы (1-китеп – 1966; толугу менен – 
1971). Роман 1973-жылы орус тилине которулуп, Москвадан 
жарык кєргєн. «Сынган кылыч» адабий коомчулук тарабы-
нан жогору бааланган. Орто Азия, Казакстан адабияттарын 
изилдеп жїргєн белгилїї адабиятчы З.Кедрина романды 
М.Ауэзовдун «Абай жолу», В.Яндын «Чыўгызхан», С.Боро-
диндин «Самарканд жылдыздары» романдарынын катарында 
турат деп баалаган (Кедрина З. Бир туугандыктын тереўдеги 
тамыры // Кыргызстан маданияты. – 1975. – 14-дек.). Совет 
мезгилинде роман союздаш республикалардын кєпчїлїгїнїн 
тилине которулган. Роман ошондой эле 1980-жылы англис 
тилинде Мосванын «Прогресс» басмасынан жарык кєргєн. 

Романда 19-кылымдын 2-жарымындагы Фергана, Алай, 
Анжиян, Аксы аймактарындагы кыргыздардын турмуш-ти-
ричилиги жана саясий-социалдык абалы, Кокон хандыгынын 
ордосундагы мамиле, улут тагдыры, коомдук процесстин єсїп-
єнїгїшїн шарттаган тарыхый окуялар сїрєттєлєт. Чыгар-
манын кєркєм курулушунда эки катмарды бєлїп кєрсєтїїгє 
болот: биринчиси Нїзїп, Мусулманкул, Исхак єўдєнгєн бек-
тер, уруу башчылары уюштурган жортуулдар, кагылыштар, 
кандуу салгылаштар; экинчиси Сарыбай, Теўирберди, Мадыл, 
Кулкиши сыяктуу карапайым калк єкїлдєрїнїн турмуш-
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тиричилиги. Бул эки сюжеттик чынжыр бирде єз алдынча 
єнїгїп, бирде кесилишип турат. 

Чыгарма коммунисттик идеология тушунда кысымга учу-
рап, эгемен заманда оўолуп, алымча-кошумчаланган варианты 
окуялардын, каармандардын кєркєм-тарыхый жїзїн ачуучу 
маанилїї бєлїктєр менен толукталып, 1998-ж. жарыкка чык-
кан. Т.Касымбеков «Сынган кылыч» романына улай «Келкел» 
(1986), «Баскын» (2000), «Кыргын» (2004) деген аталыштагы 
тарыхый романдарын жарыялаган. 

«Келкел» тарыхый романы Кыргызстанда 20-кылымдын 
20–30-жылдарында Совет бийлигин куруу учурундагы окуя-
ларды чагылдырууга арналган. «Алай ханышасы» Курманжан 
датка, тоо булбулу Токтогул, Кызыл аскерлердин Тїркстан-
дагы кол башчысы М.Фрунзенин кєркєм образдары аркылуу 
автор Кыргызстанга жаўы бийликтин орношунун татаал, кара-
ма-каршылыктуу учурун баяндайт. «Баскын» кыргыздардын 
кєєнє тарыхына арналган. 

Тєлєгєн Касымбеков «Сынган кылыч» тарыхый романы 
їчїн Кыргыз Республикасынын Токтогул атындагы Мам-
лекеттик сыйлыгына ээ болгон (2000). «Даўк» медалы,  
І даражадагы «Манас» ордени менен сыйланган.
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БИРИНЧИ КИТЕП

КАН ОРДО

...ордосу болбой эл болбойт, 
ордолуу эл кем болбойт, 
ордосу жок, журту жок, 

ортосунда ыркы жок
эл дегенге теў болбойт...

(эл акылы)

БИРИНЧИ БЄЛЇМ

I

1865-жыл...
Генерал Черняев боз чаптуу дєўдє жалгыз кєздїї дїрбї са-

лып турду. Бет алдындагы тїз талаа гана эмес, те алда кайда 
карарган чоочун Ташкен дубалы, мунарыктын алдында жаткан 
дарактуу кыштактар, сай бойлорундагы кїдїрєйгєн камыштар, 
андан бери канаттуу чегирткелердей жайнап, акырын жылып 
келаткан кєп аскер даана жатты. Кылка-кылка атчандар. 
Арты кєрїнбєй ийрилип, чубалган жєєлєр. Боз чаў ар жер-
ден бирткелеп тїтєп, кайра жерге сїйрєлїп, суйдаў сарала 
тулаў чєптєргє, жалгыз аяк кєк жантактарга самсып тєгїлєт. 
Алыстан ат кишенейт. Адамдын жаў-жуўу кулакка илешет. 
Кокондуктар мынчалык камдуу келерин генерал кїтпєгєн эле. 
Бирок, жїрєгїнїн єртї єчє элек курагы, аксаргыл жїзїнєн 
кандайдыр бир кооптонуу кєрїнбєдї, жеўишинин тагдырына 
санаркоо болбоду. Кайта, эч капарсыз гана, каралжын саргыч 
мурутунун алдынан текебер жымыйып тиктеп турду. Бу ийри 
кылыччандарды биринчи жолу кєрїп отурабы?
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Бат атар мылтык менен толук куралданган бир жарым 
миў солдаты, бул жер тїгїл Европага жїрїш кылууга жарай 
турган мыкты артиллериясы бар. Эмнеден кооп санамакчы? 
Кандайдыр бир коркунуч тїзїїчї шарт азырынча бет алдында 
жок сыяктуу болучу.

Ушул учурда кокондуктардын аскербашысы да мерчемдїї 
єўїткє келген. Ак боз аргымактын тизгинин жыя тутуп, сары 
талааны туш-тарабына, боз чаптуу майда адырларга, єўїт тан-
дап бєлїнїп кетип жатышкан кошун кыйрына назар таштады. 
Кєздєрї канталап, иреўи кубарып, бырышы кєбєйїп, уйкудан 
жїдєгєн. Анын їстїнє, эки ийнинен жеўсиз карала кымкап 
акбоз аргымактын дїўкїйгєн соорусуна чубалып, кєлбїп ба-
сып дагы кєрїмсїз кылып салган. Кушту жырткыч кылган 
тырмагы, кишини сїрдїї кылган мансабы. Жандап турган 
нєкєрлєр, удайчылар1 кєзїнїн агы менен чимирилишип, ал эч 
ким менен сїйлєшпєй, эч ким менен макулдашпай, туштарабын 
колун серелеп карап, акырын ооз кыбыратуу менен керектїї 
буйруктарын оў канатка, сол канатка берип турду.

Їч кїндєн берки акмалашуу бїтїп, бирине-биринин сыры 
такыр белгисиз эки жоо їрєй учурган тымтырс бойдон, акырын-
дап, улам жакындашып келатты. Сыпайлар2 беталдын, єўїтїн 
бат-бат єзгєртїп, тушкелди бастырышып, бирде дыр коюп, ат 
ойнотуп, бирде элтейип токтой калышып жатты. Їстємдїктї 
алыш їчїнбї, кїн батыш тараптан генерал Черняевдин ай-
рым бєлїктєрї биринчи болуп кол салып, тынымсыз барабан 
дабырап, арт жагынан анда-санда дїўгїрєп замбирек атылып, 
жїрєк їшїткєн сїр менен кокон кошунунун сол канатын тїрє 
чыкты. Бир тегиз ак кийинген солдаттар ок жете турган ара-
лыктан анча єтїшпєй, леклектердей желе тартып эки жакка 
жайылып, жабыла ок чыгарышып, кєгєрїп каптап киришти.

Аскербашы жаак териси тырышып, канталаган жїдєє кєз-
дєрїн акырын ирмегилеп, камчылуу колун чекесине алып, 
ойго батып тиктеп калды. Нєкєрлєр нестейди, ар бири ичинен 

1 Удайчы – жан жигит, кайтарып жїрєр жигит.
2 Сыпай – атчан аскер.
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кармашуунун жоопкерчилигинен єзїн какас ойлоп, бу кантер 
экен дешкендей алдыртан аскербашыга кєз салышып, унчук-
пай, кай биринин дени єлїп, кай бири табалап, тышынан жєр-
гємїштєй бїрїшїп оозун карап, катып турушту. Аскербашы 
чарчаўкы улутунду:

– Чырнай паша кылычташууга жеткирбей, єзїнїн огу кел-
гидей аралыктан бери єтпєй, кууп атып кырмакчыбы?

Жакын турган Абдымомун бек эўилип:
– Ошондой го, таксыр, бу капырдын ою! – деди акырын. Ас-

кербашы ойлонуп унчукпай калды. Канталаган жїдєє кєздєрї 
чекчейип, тиги кымкуут тїшїрїп єткїн сыяктуу улам кысып 
шатырап жакындап келаткан жакты диртилдеп чаргып, тынчы 
кете баштады. Ал акырын ооз кыбыратып буйрук айтты:

– Толгомо...
Анын ою душманын замбиректеринен бєлїп, алаксытып, 

желиктирип ортону кєздєй кєп такат кылбай коё берип, анан 
эки капталынан шап ороп, окко карабай жабыла ат коюп ки-
рип, бирме-бир салгылашууга тартуу. Ага жеткенде генерал 
Черняев темир курчоодо калмакчы. Жеткиреби ошого? Муну 
генерал баамдап коё тургандай же бирєє жеткирип сала тур-
гандай жїрєгї чоочулап, ичи бир кымылдап, бир сыйрылып, 
башына кан дїргїп, жаны тїтєп, барган сайын чыдамы бїтїп 
баратты. Ал сол канат жакка бастырды...

Генерал Черняев дїрбїнї кєзїнєн алды. Бир пас жєн тик-
теп, жерди кєзї менен чендеп алды да, буйгада бугуп турушкан 
атчан козак жїздєрїн эки канаттан теў ок менен алга жыла 
берїїгє буйрук кылды. Анын ою байкоо, эгер кєптїккє са-
лып жапырып киришсе, аткылоо менен дароо артка чегинип, 
аларды замбиректердин огуна капталтуу, кайра чабуулга єтїї, 
а даай алышпаса, кууп атып, улам жаўы єўїттєрдї колго 
ала берїї. Генерал чоў дїрбїнї кайра кєзїнє алды. Кызыл 
кийинген сарбаздар1 далдакташып, шашып жїрїшкєн болуу 
керек, кытайча деп аталган кичинекей жез замбиректерин 
дєўдєргє орнотуп жатышат. Алардан бери, ар жерде їйрїлїп 
токтой калып турган сыпайлардын їстї жагында милтелїї 

1 Сарбаз – жєє аскер
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мылтыктарынан улам тїтїндї бурк эттире мергендери бат-бат 
ок чыгарууда. Кай жакты мелжеп жатышты экен? Генерал 
байкай албады. Єзїнїн алдыдагы аткычтар ротасынын желе-
ленген катарын сыдырып тиктеди. Жыгылганы же катардан 
аксап калып калганы кєзїнє чалынган жок. Андан соў чоў 
дїрбї кокон кошунун так ортосун генералдын алдына тартты. 
Боз чаптуу дєў... Бир топ атчан... Акырын сол канат жакка 
бастырып баратышат... Генерал алдыўкы акбоз атчанды кєп 
имерип тиктеди...

– Алымкул... даўазалуу аскербашысы... Ошол єзї...– деди, 
аксаргыч жїзї, кєгїлтїр тунук кєзї жайнап. – Гм... Єзї келген 
экен алдыўкы єўїткє...

Акбоз аргымакчан аскербашы єз тегерегиндеги тандалган 
сыпайларды октон четтеп аздап кетенчиктей берїїгє буйрук 
кылды да, єзї бир топ удайчы менен генерал Черняевдин ал-
дыўкы кїчтєрїнїн жолунда калды. Эми ок чырылдап келип, 
жакын тїшє баштады. Акырын селтилдеп кошкуруп, кулакта-
рын тикчийтип, тиги улам жакындап келаткан чочун каўыртты 
тиктеп, ооздугун шылдырт чайнап акбоз аргымак тыбырады. 
Эмне їчїн? Аскербашы кылычын булгалап, тизгинди жыя ту-
туп теминип, акбоз аргымакты ансайын элиртип, кыйкырып 
ураан таштап карашалай берди. Ал душманынын кєўїлїн єзїнє 
тартты. Кармашууга чындап киргендей тїр кєрсєтїп, кытай-
чаларынан тындырбай ок чыгарта баштады. Бирок, ал кытай-
чаларын бирдемеге жарайт деп їмїт кылган жок, кытайчалар 
орус замбиректерине караганда кєсєє эле, антсе да, сарбаздар 
кутургандай дїўкїлдєтїштї, мелжеген жерге жетпей октору 
ара жолдо чаўга аралаша тоголонуп калып жатты. А аскерба-
шы дагы эле ат ойнотуп дєўдє. Ошол учурда ага жакын турган 
нєкєрдїн аты чыўырып кош аяктап тура калды да, оўколоп 
жыгылып тїштї. Ээсин баса жыгылды. Тургандардын їрєйї 
учту. Аскербашы гана єлїм издеген сыяктуу, єжєрлєнїп ат 
ойнотуп, шаўданып кєзгє тїшє берди...

Генерал Черняев баарын кєрїп турду. Ага аскербашы же-
лєпкє жигиттей жеўил сезилди. Ал дїрбїнї кєзїнєн алып 
мыйыгынан кїлдї: 
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– Мына, Кїнчыгышта октун алдында жалаўач чапмай али 
бар. Ок баатырды аяйбы! Бул башы менен бу аскербашыбыз 
бєєдє єлїп алат...

– Бул, менин билишимче, кыргыз кыпчактын жедигер уру-
гунан чыккан киши, – деп эске салды генералга жакын турган 
аскерче кийинген ориенталист, кокон калкынын эў тынчы жок 
согушчан катмарынын башкы жолбашчысы, кєсємї. Бу адам 
єз ара кармашуудан быркыранып бузулуп калган уруулардын 
союзун кийинки їч жылдын ичинде єзїнїн акылы менен, ай-
лакерлиги менен, албетте мїмкїндїгїнїн болушунча, кайра 
бириктирди. Согушка жарамдуулугун бир кыйла кєтєрдї.

Генерал жактырбады. Ал беталдын тиктеп турган калыбын-
да, єзїнчє кїўкїлдєп койду:

– Баары бир кеч болуп калды. Эми кандай гана тыбыраба-
сын натыйжасы куру бакыруу, куру жулунуу, окко жылаўач 
тєшїн тосуп чабуу...

– А го белгилїї иш.
Генерал камырабай жерге тїкїрїп, аппак жїзарчу менен 

эриндерин сїрткєн болду да, каралжын саргыл мурутун сылап 
туруп, тиги акбоз аттуу топту бир орудие менен аткылоого 
буйрук кылды.

– Кана, баатырлыгын кєрєлї...
Ал дїрбїнї кайра кєзїнє кармады. Ушул кароодо орудиеси-

нин кубаттуу ядрасы дєбєнї ак чаўга бєлєп, кандай кымкуут 
тїшїрєрїн, акбоз аргымак кызуу кандуу ээсин кєтєрїп кандай 
ызылдап качып баратканын тамаша кылып тургусу келди. 
Жок... Акбоз аргымак дєўдє жок! Генерал Черняев кєзїн пар-
лап алып кайра кадала тиктеди. Ар 9жерде кєк жантак сербе-
йип... аттын єлїгї жалгыз карарып жатат... Ошол учурда оў 
жактан да, сол жактан да, кєп кошун жайнап чыкты.

– Алдагысы келген экен карыган тїлкї. Курчап алгысы бар 
окшойт! – деди генерал

Черняев. – Азырак артка! Тез!
Байланышчы буйрукту алдыўкы аткычтар ротасына алып 

чапты. Генералдын иреўи биртике кубарып кетти.
Бирок, ого бетер мїнєзї жайдары тартып, єрєпкїп чыкты:
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– Тез! Орудиелерге таянып, тегерене коргонуп туралычы. Хе, 
айтпадым беле, буларда жалаўачтанып октун алдына чапмай али 
бар деп! Мейли, алачапандарынан ок єтпєй турган болсо, мейли, 
келе беришсин! – деп сїйлєп, кєгїлтїр тунук кєздєрї жалтырап, эў 
алдыўкы топтун тездигин ээрчий тиктеп, тынчы кеткени билинип 
баратты. А канаттуу атчандар орудиелердин артына єтє чыксачы?..

Кокон аскербашысынын жїрєгїн єйїгєн да ушул болду. А 
дегенде тике качырбастан, душмандын бир канатын толгой качы-
рып, куюн сыктуу улам сыгып ороло чаап, желкеден уруу, бетте-
ген багытынан ажыратып, аралашып, кылычташууга мажбурлоо. 
О, ал їчїн окко чыдоо керек! Окко чыдаса жеўиш, чыдай албаса 
чилдей качып кырылыш. Качып кайда барасыў? Кайсы убакка 
чейин качып отурасыў?.. Ал єрттєнїп, бир жерге тынчып карап 
туралбай, туталанып, ар жоокеринин алдына ыйлап бергидей 
болуп, жаагынын этин жеп, бїт кошунду чабуулга кєтєрдї.

– Хайт де! айт де! Карышкыр тузакка кабылды... Єзї келип 
кабылды. Хайт дегиле! Орогула... Тепсеп єткїлє...

Кєп кошун чубалып, кара селдин шарындай тїрмєк-тїрмєк 
болуп, эў катуу тездик менен, бороондой кїїлдєп, генерал Чер-
няевдин сол флангасын жемирип кирди. Ок мєндїр болуп тосту. 
Тобокелчи жандар єрттєй чатырап, ажал канатына жармашып, 
кылычтарын булгалап, аттан мурда алга обдулуп, ири алдыда 
дїрдїгїп баратышты. У-у– у! у-! у-у! Хайт! Хайттайт! Ызылдаган 
кыйкырыктан, дабылдын їнїнєн, ат туягынан жер дїўгїрєдї. 
Генерал Черняевдин бийик жерге катар орнотулган замбиректери 
жабыла ок бїркїп тосо баштады. Учкаяк аргымактар аралаша 
тийген ядрадан чакчаўдап элирип качып, єлїктєрдїн їстїнєн, 
жыгылган аттардын їстїнєн так тїйїлїп, ок жаўылганы чы-
ўыра кишенеп аласалып, кай бир аттар їзєнгїгє буту илинип 
калган чала жан кишилерди сїйрєп, кара селдин сїрдєнїндє 
їркїп чуркап келатты. Кандын жыты, кїйгєн дарынын жыты 
абаны мас кылды.

– Хайт де! Хайт де! Орогула!.. Жайпап єткїлє... Тепсеп єт-
кїлє. Хайт де! Ата арбагы колдосун... Хайт де...

Аскербашынын їнї бирде єкїмдєнїп буйрук болуп, бирде 
каар тєгїлїп, бирде баш кеўгиреткен кымкуут каўыртка ара-
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лашып, тєнїп, кандайдыр алсызданып, жалынып тургандай, 
каландердин ырындай муўдуу болуп, чаўдуу абада, кан жыттан-
ган кызыл абада, дары жыт тїтїндїї кєк абада калкып жїрдї. 
Генерал Черняев тегерене коргонду. Солдаттар, атчан козак 
жїздєрї аттарынан тїшїшїп, жерге сулап жатышып, чабуулдан 
ок менен калкаланышып, тиги жапан атчандардын алдына катуу 
бїлгїн тїшїрїп, бирок, кантсе да кысылып, аздап артка чеги-
нип турууга мажбур болуп жатышты. Кокондуктар єжєрлєнїп, 
кырылганына карабай, кїбїлгєнїнє карабай, суудай каптап, ири 
алды кылычташууга їлгїрє тургандай болуп келатты. Генерал 
Черняевдин жїзїнєн текебер жылмаюу кете баштады. Ок кан-
чага жарар экен?.. Жапан атчандар канчага чыдар экен?.. Анын 
жїрєгїн дїкїлдєтїп, жапан атчандар оролуп баратты..

Жанындагы нєкєрлєрїнєн кымкуутта аскербашы ажырай 
тїшкєн эле. Бир гана удайчысы ээрчип жїрдї. Ал эч адашпай, 
эч калбай, кєлєкєсї сыяктуу ээрчип жїрдї. Аты да кара, єзїнїн 
иреўи да кара, тїнєрїўкї, суз, муздак болучу. Эриндерин бек 
кымтып, агы кєрїнбєгєн кичинекей жылтыр кєздєрїн былк 
эттирбей, аскербашыны дайыма тиктеп жїрдї. Колунда мил-
телїї кара мылтык. Милтесинен такыр чок єчїрбєйт. Аскер-
башы жер тїтєгєн чуунун ичинде булуттай акбоз аргымакты 
кылактатып, кылычын булгалап, кар кєчкїдєй дїўгїрєп агып 
єтїп жаткан кошунду карап:

– Хайт де! Хайт де! – деп, кыйкырып ураан таштап токтоло 
калды. Удайчы эки жакты бат-бат каранды. Анын агы кєрїнбє-
гєн жылтыр кєздєрї диртилдеп аскербашынын далысынан єтє 
баштады. Бул эмнеси? Ал атынан леп ыргып тїшє калды. Ага 
эч ким серп салбады, жан кулактын учунда бараткан ызы-чууда 
эч ким байкабады. Кара атынын далдасына єзїнїн кара денесин 
жашыра берип, атынын кара жалынан мылтыктын учун ашыра 
сунду. Шашты. Жїрєгї лакылдап, аскербашынын далысын каро-
олго токтото албай, єзїнєн єзї чоочуп, селт деп мылтыкты кайра 
тартты. Акактап оозун ачкан бойдон дагы эки жакты бат-бат 
каранды. Дароо эўиле, кара жалдан мылтыкты дагы ашырышка 
батынды... Кєз ирмемде мылтык їнї тап этти!... Аскербашы селт 
дегендей болуп тїзєлє тїштї да, акырын ийилип ээрдин кашына 
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єбєктєп туруп калды. Удайчынын кичинекей жылтыр кєздєрїнїн 
агы эми кєрїнїп, колдору титиреп, бели бїкчїйїп, атын тизгинден 
тарта акырын артка кетенчиктеп жєнєдї. Аскербашы ат їстїндє 
термеле, эсин жыйды белем, араў кылчайып артын карады. Уур-
туна кан чыга тїшкєн эле, ал киркиреп алсыз їн салып, удай-
чыны атынан чакырды, аны жардамга чакырды. Удайчы їн бере 
албады, калтырап, мууну шалдырап, атына эмгектеп араў минди 
да, кулагын жапырып, атын бат-бат желдирип, качкан уурунун 
кєлєкєсїндєй кубаўдап, караўдап жєнєп берди...

Кєўїлї азды. Жарадар болгонун билди. Кєкїрєгїнїн те-
реўинде кандайдыр бир єжєр кїч аны бек кармап, жымыра-
тып келаткан уйкудай шалдыроодон тїртїп ойготуп жатты, 
чымыркантты, акбоз аргымактын кїмїштєй жылтыраган ак 
жалына колу карышты. Кылычы тїшїп кетти, ал термелип 
ага эўкеймекчи болду, дарманы куруп ошондон нары ээрден 
оой баштады. Акбоз ээсинен тизгини бошобой калып, бир 
тегерене окуранып токтой калды. Ээси їзєўгїгє тырмышты, 
жандалбастап, чымырканып, калтылдап, турууга аракет кыл-
ды. Чекесинен кара тер кетти. Ууртунан жылжып аккан кан 
кєкїрєгїнє куланып, канга чакап, колу їзєнгїдєн їзїлїп, жер 
кучактап жыгылды.

Аргымак селт эте тїштї да, кан жыты їркїттїбї, кошкуруп, 
тизгинине чалынган бойдон кергичтеп басты.

«О, тагдырдын ойну... Ал Алымкул аталык1 эмес беле? 
Бїтїндєй бир уюктуу журттун туткасымын дечї эмес беле? 
Акылдуу тандап бурадар кїтпєдї беле, белдїї тандап сїйєк 
кїтпєдї беле? Кайда алар? Кайда кетти баарысы? Кан жєткїрїп 
жыгылганда колтугунан жєлєргє бир жан болбоду жанында?..»

Жер таянып, ал акыркы жолу башын кєтєрдї, канаты сынып 
бийиктен тїшкєн бїркїт сыяктуу алысты, жарыктыкты армандуу 
тиктеди. Кєзїнє бїт жер бети єрт каптап келаткандай кыпкызыл 
болуп кєрїндї, эрбейген чєптєр да, таштар да, єзїнїн кара тїктїї 
сєєктїї колдору да кыпкызыл болуп єрттєндї, окко чаап бара-
тышкан атчандар кыпкызыл оттун ичинде кутулуп чыгар жолу 

1 А т а л ы к – ордодогу эў улуу даража, хан жаш мезгилде єлкєгє 
башчы, хан атасы.
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жок чыўырып туйлап, эч аргасыз жалбырттап кїйїп жїрїшкєн-
дєй кєрїндї. Анын кєзїн кан чырмап баратты...

Нєкєрлєр кыйла артта ат жалына єбєктєшїп, жолбун октон 
корунушуп, ийрилишип турушкан эле. Їстїндє ээси жок, тизги-
нине чалынып улам мїдїрїлїп коюп келаткан акбоз аргымакты 
кєрїп, четте турганынын їрєйї учуп кетти.

– Єй...
Баары кєрїштї. Жабыла чаап акбозду кармашты. Ошол 

замат аларды тїкшїмєл ойлор бийлеп, бирин бири алдыртан 
тиктешип, бири биринен коркушуп, шектенишип, томсоруп, 
кумсарып туруп калышты. Аталык кайда? Эмне адисе болду? 
Жабыла тиги акбоз келген жакты кєздєй чабышты.

Алымкул сербейген эки жантактын ортосунда жїзтємєн 
тїшкєн бойдон жаткан экен. Кара кан кєбїктєнїп, алдынан 
жайылып агып, боз топуракка сиўип калыптыр. Чалкасынан 
оодарышты.

Їстїнє їўїлїп турган эў кїйєрман кишиси Абдымомун бек 
єксїп жиберди. Чуу кєтєрїп кайра токтошту. Эмне кыларды 
билишпей баары шалкайып туруп калышты. Кай бирєєлєрдїн 
кєзїнєн сызылып жаш чыкты. Кай бирєєлєр шыпшынды. Кай 
бирєєлєрдїн бул топтон канткенде суурулуп чыгып кетиштин 
камына тїшє эриндери ортозаар кымтылып, кєздєрї ойноду.

– Киши колдуу болуптур...
– Киши колдуу болуптур... Ок артынан тийиптир го...
– Ок кайдан чыкты? Кимден чыкты?.. Абдымомун бек бур-

курап жер муштады:
– О, бир кєзїўє бир кєзїў жоо болуп... кандай кїн болуп 

кетти бу!.. Удайчылар кайда жїрїшкєн?.. Кєзїў кашайгыр-
ларды кармагыла! Кармагыла бирин койбой! Жалгыз иреўи 
суук удайчы жок болуп чыкты. Ушул учурда ал Ташкендин 
жолунда чаў тїтєтїп уруп бараткан эле.

Аскербашынын киши колдуу болуп калганы кошунга жел 
менен кошо тарады.

Чабуулга кїїлєнїп баратышкан жїздєр элтейип тизгин 
тартып токтой башташты. Бирине бири шек санап, биринен 
бири абайлап, кандайдыр бир кескин сєзгє, кескин кадамга 
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барбай миўбашылар нестейди, пансаттар нестейди. Кимге кулак 
тутушат? Кимдин буйругун угушат. Бири да, мындай кылалы 
деп, алдыга чыга албады. Жер жайнаган кєп кошун ушундай 
кысталыш учурда башсыз калды.

Кошундун алды генерал Черняевдин артына ороло баштаган 
болучу. Ушул учурда кїтпєгєн жерден арты суюла тїштї, кєз 
ачырбай каптап келатышкан сансыз атчандар жел башка жакка 
айдап жєнєгєн жєє тумандай тїрїлїп, салгылашка кирбей, кыя 
салып, четтеп кете башташты. Алды кємєксїз, демсиз калды. 
Таш менен урса жеткидей жакындан тїз атылган окторго кал-
быр болуп, бири калбай жер кучактап жыгылышты. Їзєнгїгє 
буту илинип калган єлїктєрдї сїйрєп, чыўырып кишенеп, 
кергичтеп качып жїргєн аттар да кутулган жок, ырайымсыз 
коргошун ок кубалап, издеп тийди.

Генерал Черняев оўолууга дароо мїмкїндїк алып, єўїт-
тєрїн тез бекемдеп, экинчи чабуулду кїтїп калды. Экинчи 
чабуул кай тараптан келер экен? Ал дїрбї салып, мерчемдїї 
багыттарды арытып карады. Шектїї эчтеме жок. Ар кайсы 
дєўдє бїлбїлдєп майда туулар кєрїнїп, туу тїбїнє чакырган 
дабылдардын їндєрї дїўкїлдєп чыга баштады. Генералдын кєз 
алдында эмелеки суудай бирдиктїї кошун майда-майда топ бо-
луп, бєлїнїп чаап, майданды таштап, тууларды карай самсып 
тарады. Буларга эмне болду? Кандай аскербашы єўїтїн таштап 
чыга берет ушундай саатта? Генерал ишене албады. Карыган 
карышкыр дагы бир шумдугун кєрсєткїсї келди бекен же?..

– Буларга эмне болду? – деди генерал Черняев кайрадан-кай-
ра дїрбї салып. – Мына сага кїнчыгыш. Улам бир кїтїлбєгєн 
ишке урунасыў...

Ойноктогон акбоз ат эч жерден дїрбїнїн кєзїнє илинбей 
койду.

II

Кєк єзєн...
Жээктери бири-бирине уланышкан жал камыш, майда 

бадал. Тїркїн чєптєр, жапайы беделер малакызыл гїл ачып, 
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ар жеринде ак какым їлпїлдєп, жыттуу эрмендин баштары 
сары тартып кылкылдап турат. Кєктїн жыты аўкыйт. Чоў ак, 
сары кєпєлєктєр бейкут учушуп, кайра жер тандап конушуп, 
кїнєстєшїп, бирдемеден їрккєндєй кайра серпиле кєтєрїлїп, 
серїїн абада кылактап жїрїшєт. Кошбаш жїрїшкєн чым-
чыктардын тилинен башка эчтеме магдыроосун ойготпой, аба 
тыптынч.

Теўирберди жашыл адырдан чєп басып кеткен бир таман 
ийри жол менен кулундуу сарала бээсин жай бастырып єзєн 
боюна тїшїп келди.

Кєк єзєн боюнда адам байырлаган жалгыз дарак ушул 
чоў тїп шаатыт1. Жерге сойлоп, чєгїп жаткан кызыл нардын 
мойнундай ийри ноодаларынын шагы калыў, тїбї жайлуу, 
кєлєкєлїї. Жел болсо болбосо да, башына майда толкун жїрїп, 
балыгы їрккєн кєлдїн бетиндей жыбырап, кєйкєлїп, дайыма 
акырын шыбырлап турар эле.

Теўирберди бээсинин белин бошотуп, ооздугун чыгарып, жа-
пайы бедеге коё берди да, канжыгасына байлана келген кичине-
кей кол чаначтагы кымызды чечип алып, эч шашылбай басып, 
шаатыттын тїбїнє кирди, аны бутакка илди. Эки сары барпы 
чымчык шаатыттын шактарынын арасынан кубалашып чыгып, 
оволоп кєтєрїлїшїп, алтын тїстїї кызгылт сары канаттарын 
кїн нуруна жалтылдата кайта шаатытка имерилип, кужурап 
сайрашып, калкылдап жїрїшкєн. Кары ошолорду тиктеп, 
тилин тыўшап, канаттарынын жалтылдаганына таўыркап, 
бир пас турду да, анан єзї курактуу кары адамдардын адатын 
кылып, ичинен тирїїлїгїнє шїгїрлїк келтирип, кїўгїрєнїп 
тиги арпа жайга карай бет алды. Качан бышат? Ал бїгїн да 
арпасын кєрїї їчїн эле келген болуучу.

Эрте айдалып, убагында жаан кєрїп, жакшы баш алган 
арпалар мєлтїрєп башын кєтєрє албай, бирине-бири ыгып, 
шыгырап, сансыз кылкандары кылкылдап жай алдынын коўур 
желине акырын кєлбїп, сїт даны ыдырап, кєўїл тойдуруп 
турган. Дан багар карынын жїзї кїлїўдєп, кєздєрїнєн тирїї 
учкундар жылтылдап, арпадан бир баш їзїп ушалап данын 

1 Шаатыт – тыт дарагынын бир тїрї.
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чыгарды да, алаканына тоголонуп тїшкєн бадырайган кєк 
данды тырмактап кєрїп, кубанып башын ийкеди:

– О! Бая кїнї сїт эле. Бїгїн дїмбїл болуптур. Кєп калса, 
дагы бир жумалык жашы калыптыр, бир жумадан соў тартын-
бай четинен кирип тесте салып, кєжєлїк чыгара берсе болот 
экен, кудай буйруса... Ал данды жерге таштагысы келген жок, 
алаканына чогултуп туруп, насыбай аткансып оозуна кагып 
салып алды. Эми карынын кєзї алыска кетти. Тиги коргондой 
айланада бир тегиз бїлбїлдєп турган ак карлуу чокуларды, 
сургулт булуттарды, ощол тарапка акырындап сїзїп бараткан 
кїн чарасын чаргып єттї. Колуна жуккан арпанын кєк тыпы-
нын каккылап, дандын тузу жок ширесин мїлжїўдєп шимип 
ою эчтемеге аралашпай, колун артына алып, арпаны жээктеп 
кыдырып басты.

Ал арык, бою узун, сєєктїї адам болучу. Сакалы, чачы 
кєгала. Ылдый тїшїп, сакалына жалганышып турган сыйда 
муруту кыроодой ак. Кылдары жоон тартып, суюлуп, арбайып 
єсїп кеткен каштары гана али капкара. Жїзї коло сыяктуу. 
Тереў бырыштары ашык чийини жок, кєзгє жылуу. Ал акыл-
ман сєєлєттїї адам эле.

Нарытан шаатыттын тїбїнє аттуу киши келди. Бул ким 
болуп кетти? Кары кєздєрїн парлап, кычыктарын жыртайтып 
кадала тиктеп, аттуунун тїшїп жатканын кєрїп, ашыкпай 
баягысындай эле илеў– салаў бут шилтеп, шаатытка кєптє 
араў келди. Эў мурда байланып турган атты карады. Тааныган 
жок. Аттын ээси камчысын бїктєй кармап, колдорун артына 
алып, суу жакты карап турган экен. Ал абышканын басып ке-
латкан дабышын угаар замат бурулуп карап, алдын тосо басты. 
Кары чоочуркап тиктеп оозу бош салам айтты. Кол алышып 
кєрїшкєн соў:

– О, мїнїшкєр Сарыбай турбайсыўбы! Кел, кел... Отур, 
отур...

Сарыбай кїлгєн болду.
– Келчї эмес элеў... – Теўирберди капыстан келген мей-

манына бутакта илинип турган карала эчки талпакты салып 
кадырлап отургузуп, єзї как жерге чєк тїштї, кыйгач тийген 
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кїндїн кєзї чалып єткєн жердин табына карынын тизеси жы-
лып жаны сїйїп кетти. – О, Сарым... келчї эмес элеў, жол 
болсун?.. 

Сарыбай сейрек сары сакалдуу, кєзїнїн їстї кабарчыктаган, 
эти жука киши эле.

Кебези тайыз кашкары чапанды саймалуу сары кеў чалбар-
га шымданып койгон. Бутунда тумшугу чукчуйган кєн єтїк. 
Колунда кїмїш камчы.

– Бекерчилик, Теўирберди аке. Кырааным тїлєп отурат...
– Бекерчи болсоў, мына жакында таруум баш алат, келип 

таруу корушсаўчы! – деп Теўирберди абышка тамаша сєз 
жиберип, кызыл ээк оозун ачып кыкылдап кїлїп калды. – 
Бїркїтїўдї їксєйтїп тыттын башына кондуруп койсоў болду, 
ошондо эле чымчык атпай бу чєлкємгє жолобой калат!

Сарыбай кїлїп, ал дагы тамашага жараша жооп кылды:
– А бїркїтїмдїн тырмак акысы кандай болор экен, Теўир-

берди аке?
– Теўшерик!
– О! Жылда эле, Теўирберди акє, бїркїтїмдї тытыўыздын 

башына кондуруп берип мtйнетиўизге теўшерик боло берем го!
– Ошент.
– Ха-ха-ха! Анда ат тердетпей їйдє жатып жан бага берет 

турбаймынбы!
Кїлїп калышты. Кїлкїдєн соў Теўирберди їрпєйгєн кара 

каштарын ылдый салып: Тїзїк Сарым... – деди. – Оўой бекен 
жан бакмак. Арпа эми дїмбїл болду. Эки-їч тутам жулуп алпа-
рып балдарга куйкалап берип алдап турсамбы деп келдим эле. 
Кїндє кєрїп турбасаў да болбойт, мал кыйратып кетеби деп 
чочуйсуў. Тиги кара адырдан нары айыл, єзїў билген таштуу 
башат конушта. Э, минтпесе да болор эмес, балдарга биртике 
азык болуп калсын деп...

– А эми, Теўирберди аке, тирилик да. Дан багуу жанга тынч 
чарба экен, секиндеп бїтїрє берсе...

Мал артында чєптїн гїлїн, суунун тунугун, абанын салкы-
нын кууп, ээн кєчїп, конуп жїргєн элетте дан багуу сейрек иш. 
Карыптын оокаты дешет. Бир илешсе колундагы тєрт тїлїгїн 
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барымтага куудуруп же жутка кырдырып алып чарасыз кїнгє 
калгандар илешет, бир илешсе дандын баркын тїшїнгєн, даа-
мын алып, кубатын сезген илешет. А болбосо, мындан кєрєкчє 
ит агытып, капкан салып, куш таптап аўчылык кылышты же 
кылдан кыйкым чыгарып коўшу урууну барымталап талаганды 
оўой кєрїшєт, муну ата заманынан боло жїргєн иш деп би-
лишет. Сарыбай мїнїшкєр Теўирбердинин кєўїлїн гана улап 
койду. Кыраан бїркїт салып, талаадан каалаганын алдырып, 
карды ачпай, тону тозбой, дайыма кубанч, тамаша менен ємїр 
сїрїп келаткан мырза аўчы минтип жакада дан багып отурган 
кедей жамагаттын кимисинен болсо да, єзїн єйдє сезет, мындай 
бакырчылыкка эч качан табаты жок. «Биздин ырыскыбызды 
теўирим тоого чачкан» дейт ою, бул ой анын тирилигинин 
жобосу. Ємїр камынан санаасы тынч мїнїшкєр курсагы ток 
баладай колундагы кїмїш камчысынын бїлдїргєсїн эрмектеп 
ойноп отурду.

– Сиздин жашыўызга жеткен бар, жетпеген бар, кайрылып 
салам айтып єтєйїн дедим, Теўирберди аке.

– Кудай жалгасын, Сарым.
– Куру кол келе албай... – деп Сарыбай саймалуу жан 

баштыгын аўтарып ичинен аў терисин алып карынын алдына 
таштады.

– Учурашканым болсун деп, Теўирберди аке, тебетейлик 
бир сїлєєсїн ала келдим эле.

Теўирберди апкаарып сїлєєсїнгє колун суна албай отуруп 
калды. Сарыбай сынап карап, тартуусу менен аны абдан ку-
бантканына єзї да кубанды.

– Бир кардан кийики соўордо алынган эле, кїмїш кылкан... 
Жаман да болсо жакшыдай кєрїп, кийип коёрсуз, Теўирберди аке.

Теўирберди ыкчам туруп, акчыл булуттай сур сїлєєсїндї тум-
шугунан силкти, бою менен теў болуп куйругу жер чийип, кїмїш 
кылкандары сеўселе тїшїп, тери дагы кєркїнє чыга тїштї:

– Жаман болбой калсын бу! – деди Теўирберди кєзї жай-
нап. – Тебетейге чоўдук кылат... Ооба... мына, чоў абдан... 
Муну ичикке жака кылдырсам болчудай. Тебетейди да кєрє 
жатарбыз...
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– А, мейли, Теўирберди аке, тебетейдин жарасы бир кал-
тардыр!

– Ошону айт а, мїнїшкерим!
Теўирберди кол чаначындагы кымызын чечти. Оозу кайрыл-

ган чаначты улам бири кєтєрїп жутуп коюшуп, мейирлешип 
сїйлєшїп, алар кєпкє отурушту. Сєз сагынып калган Теўирбер-
ди кїн ылдыйлаганга дейре Сарыбайды жанынан жылдырбады.

Кїн жуп батарда Сарыбай:
– Эми мен кайтайын, Теўирберди аке, – деп ордунан турду, 

– жїз кєрїштїк, тирїїлїктє бул да болсо канимет...
Теўирберди кайсаланып калды.
– Оп-по, Сарым, кайтасыўбы эми... Ушу кєк чалап менен 

кете турган болдуў а. Їй да кырда...
– Ыракмат. Жебей, ичпей жїргєн жер беле? Аманчылык 

болсо, али кєп катташабыз, Теўирберди аке.
Теўирберди тиши жок ээгин кызартып ууртун жыйышка 

чамасы келбей кїлє багып:
– Мейли эми, Сарым... – деп мейманын колтуктап атказды. 

– Бир кызыл кєздїї абабыз бар окшоду эле деп, эстеп келгени-
ўе ыракмат, їкєм. Теўир жалгасын. Сен мени сыйласаў, сени 
теўирим сыйласын. – Тизгинден кармап коё бербей: – Эми... 
Куру кол кайттыў... Эгин быша элек... Эми, алдыўда атыў 
бар, мына бу турган базыралар1 бышкан ченде бир кайрыл. 
Арпадан ат жеми, кышка бозолук таруу алып кетерсиў. Кайыр, 
Сарым!.. – деди.

– Эсен бололучу... деди Сарыбай жєнєй бере. – Кайыр, 
Теўирберди аке!.. Артынан Теўирберди їнїн бийик чыгарып, 
угузуп, берер кийитин кулакдар кылып калды:

– Ошент, Сарым! Бир кайрылып кет, эсиўден чыгарба, Са-
рым!.. Теўирберди кайра келип, тытта чубалып илинип турган 
булуттай кєгїлтїр сур сїлєєсїндї кармалап кєрє баштады. Тар-
туунун кайрымжысы кийит. Кийит тартуудан кем баа болушу 
керек эмес. Тартуу апкелїї, ага ылайык кийит кайруу элетте 
сыйлашуунун белгиси, бирок, тартуу зарылын тилеп бирдемеге 
колко салып келет, ошо жагына караганда бул тїбї кишилердин 

1 Б а з ы р а – менчиктеп эгин эгип алган биртке жер, огород.
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ортосундагы алыш-бериш алакасы, ич-ара жїргїзгєн соодасы 
єўдїї, Теўирберди тартуунун кийитине бир улоо дан чактап, 
мїнїшкєр ошого ыраазы болор деп ичинен ойлонду.

Кїн кылкылдап тоодон нары эўкейип, кєк єзєнгє жымыра-
ган салкын кеч кирип келатты.

III

Кубалап тийген октордон їркїп, єтє кысталыш жерде кол-
башчыны мерт кылган ичтеги тымызын кїч жїрєккє кїдїк 
салып, уясына аўчы киргенин туюп калган бїркїттєрдєй 
шашыла, ата-эне, асылкеч жар, сїйгїнчїк бала, калган мекен 
конуш кайдасыў деп, кїнї-тїнї тынбай ат зоруктуруп жол 
жїрїп, колго кеткен беш жїз жигит кайтып келатты. Алы-
стан бїлбїлдєп, ак жоолук салынып тосуп турган эне сыяктуу, 
тааныш тоо кыркалары кєрїнє баштап, дагы катуу дегдетип 
сагыныч сїрєдї. Кєйнєктєрї этке жармашып, такым тырышып, 
аттары сууга тїшкєн торгойдой шємтїрєп арып, Ташкенден чы-
кканы жетинчи таў сїргєндє адыр этектеп жаздоо конуштарга 
кез келишти. Эл кайда? Сары журт. Кїлї кєгєрїп жаткан жер 
кемеге. Калып калган куу казык. Сарала чєптєрдї шуудура-
тып, мал кєп жатып чаўдак кылган такырларды їйлєп майда 
жел жортмолоп жїрєт. Те башаттуу сай жактан сагызгандын 
шакылыктаган їнї чыгып, анда-санда карала канаты кылак 
этип, бадалдын арасына кайра жоголот. Мындан башка тири 
жандын шарпасы жок. Айлана жымжырт.

Бул жерлердин эли єйдєлєп малга жайлуу, оттуу жайыт-
тарга кєчїп кетишкен экен. Ушу сары журтту да болсо кєрїп, 
кєўїлдєрї тынып, чарчаганды эми сезишип, аттарды жайдак-
тап жашанга коё беришти да, ээр жазданып сулап-сулап жатып 
калышты...

Сол кулагынын їстїнє сайынган жїзбашылык1 жыгасы2 бар 
баатыр бир оор топ жигиттердин ортосунда кєрпєчє їстїндє 

1 Жїзбашы – аскерлик даража, жїз жигиттин башчысы.
2 Жыга – даражаны билдире турган белги, куш канатынан болот, баш 

кийимге сайынып жїрїлєт.
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чыканактап, ойго батып, былк этпей жаткан. Чым кєк камзо-
лун саймалуу кеў чалбарына шымданып койгон, багалегинен 
сары булгары єтїктїн тумшуктары чукчуюп чыгып турат. Тєш 
жарыча кыўырак кылыч белине илинип, нары булайып жатат.

Кыўырактын сыныгындай ийрейип жылтырап тєбєдє 
асылып турган ай чубалган бир їзїм булутту аралап кирди. 
Їлбїрєп єчїп бараткан оттун алсыз жарыгы баатырдын карасур 
жїзїн бирде жаркытып, бирде кїўгїрттєнтїп турат.

– Бекназар аке, сизди пансат1 кїтїп олтурат... – деди бир 
жигит отко жакын келип, Бекназардын кабагы дагы бїркєлїп, 
унчукпады. Чакырып келген жигит жооп кїткєндєй болуп, 
бирпас турду да, кайрып сєз айта албай топтон акырын сууру-
луп чыгып кетти.

– Аттар даярбы? – деди Бекназар єз жигиттерине.
– Даяр, Бекназар аке...
Бекназар ордунан турду. Эшим элирген каракашка аргымак-

ты алдына тарта берди. Бекназар атка минген жок, нары обочо 
жерде бїлбїлдєп кїйїп жаткан от жакты карай ыкчам басып 
жєнєдї. Эшим бир колуна єзїнїн атын, бир колуна каракаш-
ка аргымакты жетелеп, логлоп чуркап, Бекназардын артынан 
кетти. Калган жигиттер да аттуу, жєє болушуп ээрчиди.

Бекназар келгенде топ жарыла берди. Оттун жогору жагында 
кымкап тонду желбегей жамынып, чарчагансып їлдїрєп отур-
ган киши гана козголбоду. Эки кєзї чекчейген арык киши, суюк 
буурул сакалы бар. Сеўселген ак кєрпє тебетейи арт жагында 
чєптїн їстїндє жатты, ал жайынча кара манат топучан отур-
ду. Кокон ордосунун бу Аксы багытындагы таасирдїї кишиси, 
аскер ишинде пансат атагы бар бий2 Абил болучу. Тегерегиндеги 
мыктылар демдерин ичтерине алып, тым турушту.

– Ассалому алейкум!
Бекназардын келип калганын эми билгенсип, сїйїнїп кет-

кенсип. Абил бий алик алды:
– Быякка!.. Кел, баатыр... – деп тизе какты.
– Чакыртыпсыз, пансат аке?

1 П а н с а т – аскерлик даража, беш жїз аскердин башчысы.
2 Б и й – атадан балага кала келген бийлик даражасы.
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Абил бий Бекназарды бир имерип тиктеп алып, жай гана:
– Баатыр... – деп аяр їн салды. – Ортого тїшчї кеп бар... 

Мындай кыйын кезде кеўеш жакшы. Кеўешели...
Бекназар оттун тємєн жагына сыўар тизелеп отура калды:
– Кулак сизде.
Не кылган менен, Абил бий алда нерседен кооптуудай, ичи 

тїтпєй турган єўдїї. Ал Бекназарды дагы бир кадалып тиктеди.
– Бузулар їйдєн эў биринчи ырк кетет. Атасынан адилдик 

кетет, баласынан намыс кетет, катыны айыўчы, келини ууру 
болот. Бирин-бири сыйлашуудан калат, биригип їй тутунуу 
милдетин унутушат. Баатыр, мына ушуну ойлонушубуз зарыл.

Карачал баатыр сєзгє кулак тїрбєдї. Ємїрї ат жалында 
єткєн, эр кєкїрєк, тїркєй, сєздїн баасына, сєздїн салмагына 
баамы жок, шилтеген жагын жарып тїшїп кызматын кылган 
Абил бийдин колундагы бир кара кїч эле. Ал отко колун калап 
тынч отура берди.

– Мына, аталыктын кєзї єттї, эми кєрїп алабыз, ордодо 
дагы ит тартыш чыгат. Дагы кудай уруп чабыш башталат. 
Тигинтип бир жактан орус сыгып келатат. Башсыз, кєзсїз, 
терс карашып жатканыбызда бир кїнї, же хандан келип, же 
орустан келип канавайран тїшїрїп чаап кетсе, анда эмне бо-
лобуз? – Абил бий тарамыштуу арык колу менен сакалынын 
учун кармалап, ичинен тооба келтиргенсип койду.

Абил бий жылмайган болду:
– Ордо баарыбызга теў, баатыр.
Бекназар унчуккан жок. Абил бий анын жїзїн, а тїгїл 

оозунан чыккан демине чейин байкап, маани берип, ушул 
сїйлєшїїдєн жакшылыкты да, жамандыкты да кїтїп отурду. 
Бекназар жїзбашы дайыма бирге болуп, ысыкты, суукту бирге 
кєрїп, жигиттердин кєбїнє алынып кетип, кийинки кїндєрдє 
пансатка анча ийилбей тоўмоюн болуп бараткан эле. Эмне? 
Мунун бир айталбай жїргєн кинеси, алалбай жїргєн акысы 
барбы? Алымкул аталыктын киши колдуу болушу булардын 
ортосун ого бетер суутуп кетти. Эч пайдасы жок дайым эле 
бузула берген ордодон такыр кєўїлї калып, ордого жакын 
киши деп, мурда эле кыртышы сїйбєгєн Бекназар пансатты 
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жек кєрїп калган болучу. Жолу бир болсо да, Ташкенден бери 
бет келишип кеп тартышканы ушул.

Абил бий Бекназардын кабагын кєрдї. Ал азыр ар кандай 
жыйынтыкка даяр. Бир кєўїлї ачылыша кой деди, салт эре-
жесин, уруулаш туугандыкты ортого алып да болсо, мындай 
чалкеш учурда єз ордун, єз таасирин бу чапчаў жїзбашыдан 
єйдє сактап калууга чакырды. Бир кєўїлї бул чалкеш учурда 
муну далысынан таптап жумша, єзїў боюўду качырып, мил-
деттен алысырак тур, замандын тїрїнє кара деди. Анын арык 
бетинин оту дирт-дирт этип, уйкудан жабыркаган кєздєрї 
Бекназарды бат-бат чалып турду.

– Бизге азыр ырк зарыл, баатыр.
Бекназар да бирдемени кїтїп, оттун кызылын тиктеген 

бойдон былк этпей отуруп, пансаттын акыркы сєзїнє макул 
болуп акырын башын ийкеди.

– Мындай учурда, баатыр, єзїўдєн єтєрї жок, саруу уругу-
нун колуна єзїў баш бол, – деди ал кеп чыгарып, – муну элге 
барып, кары-жашын бїт чогултуп алдына айтсак болот эле, 
бирок жигиттер чарчады, їй-їйїнє тарап кеткен соў кайта 
їйрїлїп биригиш узагына тартар, ошон їчїн артыкбаш жыйы-
ны жок, аттан дегенде тїп кєтєрє аттана бере турган кылып, 
тартипти мукумдаш зарыл, жигиттер кимдин їнїн тыўшашын, 
кай туунун тїбїнє топтолушун азыр эле аныктап билип тара-
шы зарыл. – Сынай тиктеп отуруп, артынан: – Керек этсеў 
мына биз даярбыз, биздей жашы улуу кишилерден кеўеш ала 
жїрєрсїў... – деп акырын кошумчалады.

Пансаттын оюнда тиги ушул сєздї угары менен ыргып 
туруп, таазим кылып, ыракматын билдирип жиберет го деп, 
биртике їмїтї турган. Бекназар їн катпай, былк этпей, єзгєр-
бєй койду. Бийдин аяр кєздєрї анын кебетесинен «сенсиз да, 
сенин тапшырууўсуз да, жигиттерге сєз єтєт» деген пикирди 
окуду. Ичи сыйрылды? Бекер айттыбы? Кєптїрїп алдыбы 
муну? Кєздєрї чекчейип, жини келе баштады. А Бекназар да 
пансаттын ичиндеги куюнду сезди, куюн уюлгуп-уюлгуп келип 
ташка урунуп, бир шойкон чыгарышка деми жетпей, сынып 
жок болуп жатканын кєрїп турду.
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– Кєрєбїз.
Жана жолго камынууга буйрук болгондон бери жигиттер 

топурап, аттарын издеп табышып, токушуп, от жаккандар 
отторун єчїрїп, дїїлїгїп жатышкан эле. Айтар жаўылыгын 
угууга, жїзбашылардын артынан, элїїбашылардын, онбашы-
лардын артынан дїрбєп, пансаттын отун тегеренишип, тирелип 
ооз карап калышты.

Абил бий да, Карачал да, Бекназар да аттанышты. Ушундан 
соў Бекназар булдурсунду бїктєй кармап, Абил бий жакка жїз 
буруп, бирок, бетине тике карабай, ага сєз койгонсуп калды. 
Абил бий муну билип, алдыўкы жигитбашыларды бир имере 
тиктеп, тамагын жасады. Жакын тургандар тымтырс болду.

– Баатырлар, – деп кайрылды пансат, – жаўылык бир эле 
сєз. Мына элдин четинде турабыз. Мындан нары жол улам ай-
рылган сайын ар уруктун жигиттери єз айлына бєлїнїп кете 
берсе болот. Бирок, жигиттер бир нерсени так билип кетиши єтє 
зарыл. Ошону гана кулакка салып коёлу деп... – Ушундан соў 
ал тоолуктардын оў, сол канатын бириктирген эзелки салтын, 
улуу алдында кичїї ийменип, тєбєсї кєккє жетип кеткен кїн-
дє да, ызат билиш сыпаалыгын айтып, аларды шарият менен 
бекемдеп єттї, анан иштин ток этерине келди.

– Єзїўєр кєрдїўєр, ордо дагы бузулду, тыяктан тигинтип 
орус кысып чыкты, муну да єзїўєр кєрдїўєр. Мындай учурда 
ээнбаштык ыркты кетирет, колду байлайт. Келер жоонун ал-
дында бизди алсыз кылат. Ошон їчїн, баатырлар, колубуз бир 
адамга баш коё турган болсун. Мен кары адаммын. Тилинде эми 
бар, билегинде кїчї бар жаш азаматтардан кошунбашы кєтєрїп 
алгыла. Бекназар баатырдан єтєрї жок. Буга кандай дейсиўер? 
– Жалпыга угузуп: – Эмне болсоў ошо бол деп таштап салбас-
пыз баатырды. Баштаган, жаки бїтїргєн, жаки кылам деген 
иштеринде башында болуп, колубуздан келсе, акылыбыз жетсе, 
ийрисин тїзєп, кемдигин бїтєп турарбыз! – деп кошумчалады. 

Бул жаўы кабар жол алууга дїрдїгїп турган беш жїз 
колдун кыйрына толкун тїшїрдї. Бир тарабы ачык кубаныч 
билдирип, бекназарлап ураан кыйкырып, тїндї башына кєтєрє 
башташты, бир тарабы кїїлдєп, єз ара талаш куруп, сєздїн 
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акырына карашып, жай толкуду. Ушулардын баарын байкап, 
Абил бийдин кайта ичи тарып кетти. Бирок, сыр бербеди.

Бекназар колго таазим кылды. Те жигиттердин четинен 
кимдир бирєє бекназарлап кыйкырды. Бекназар їн чыккан 
жакка серп таштап ким экенин тааный алган жок, бозомтук 
таўкы шоола ичинде кара атчан ат ойнотуп камчысын булгалап 
турганын гана кєрдї.

– Жигиттер! – деди Бекназар, кайрат толгон бийик їнї 
чууну шарт жарып єттї. – Пансаттын каалоосун уктуўар. Эгер 
ушундай чалкеш заманда сарытаман атыўардын кїчїн, башы-
ўардын баасын мага ишенип, мени ээрчип, мага жол койгуўар 
келсе, анда аскер ишиндеги мен ойлогон ойго, мен баштаган, 
мен бїтєргєн бїтїмгє, ким гана болбосун, киши киришпесин! 
Биринчи шартым ушул...

Бул эскертїї так єзїнє айтылып жатканын Абил бийдин аяр 
кєкїрєгї кантип тїшїнбєй єткєрєт? Эски айлакер мостойду. Не-
чен ордо шумдуктарына катышып кєргєн куу ушу азыр кичине 
алданып турганын туйду. Бирок, анын сергек акылы бу жанкечти 
жїзбашы менен азырынча мамилени жамандыкка айланткысы 
келбей, бардык ызасын, заарын жашырып кадимкисиндей жакшы 
жымыйып турду. Бекназардын кєкїрєгїндє зарде бар, ал амалды 
бирєєлєргє кызмат кылыш їчїн эмес, бирєєлєрдїн їстїнєн бий-
лик жїргїзїш їчїн ала турган кишилерден эле. Абил бий муну 
жактырчу. Эскертїї єзїнє катуу тийсе да, тен берип калып калды.

Бекназарды колдоп, їндєр кїїлдєп, арттагы атчандар улам 
сыгып теминип келишип, орто тарып кетти.

– Жигиттер! – деди Бекназар дагы. – Алты ай бою тїзїктєп 
бел чечинбей, кєйнєгїбїз этибизге катты...

Жапырт коштоду їндєр.
– Бой жазышыбыз керек. Мына эми улам тоого єйдєлєгєн 

сайын айлыбыз кезигет, бириндеп калып отурабыз. Окко учкан 
курдаштарыбызды, туугандарына угузуп, ариетин кылып, анан 
їй-їйїбїзгє тарап кетебиз. Ошол бойдон кабарсыз кетишпейли. Ар 
айылдан бирден жигит мени менен байланышын жоготпой жїрсїн. 
Бул зарыл. Бардык жамандыкка камдуу туралы. Андан наркысы 
бара-бара кєрїнє жатар. Баатырлар! Эў акыркы шартым бул...
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Дагы кандай шарт? Кїїлдєгєн їндєр тым боло тїштї.
– Менин сєзїм эки кылынбасын! Сєзїмдї эч ким жыра 

тартпасын! Алдыма жулкунуп эч ким ат бастырбасын!
Кєпчїлїк дагы дуулдап коштоду. Бекназар каракашка ар-

гымакты акырын теминди:
– Тарткыла!
Ушердеги эки кїндїк єргїїдє тыныга тїшкєн аргымак 

элире баш кєтєрїп, алчактап биринчи болуп топтон суурулду.
Жер жарыгып келатты. Жигиттер ондон болуп топ кармап, 

кылка тартып, тоо аралап сапар алды.
Пансат ойго алдырып, анда-санда Бекназар жакка назар 

таштап, ан сайын ичи бышып, ич бышуусу ачууга айланып, 
ачуусун тышка чыгаралбай эрдин тиштеп, кєзїн сїзїп тим 
болуп келет. Пансат ошол бойдон тынчый албайт. Сєзїмдї эч 
ким жыра тартпасын? Алдыма эч ким ат бастырбасын?! Атаў-
дын кєрї ай, хандарды чїкєдєй єкчєгєн миўбашылар мындай 
сєздєрдї ачык оозуна алган беле! Пансаттын жїрєгї сыгылды.

Карачал баатыр їргїлєп келатты. Жашы єтїп бараткан 
адам талыкшыса керек. Он беш асый зор кєкчымбал буудан-
дын їстїндє дым тартпай сїлкїлдєп келатты. Кыйла жолдун 
учуна жеткен кубаттуу буудан казыгын сагынганбы, тоо таян-
ганда ансайын жерди бооруна алып, жан таштап, тєрт туягын 
тарсылдатып катуу жїрїштєйт. Суулуктап ак кєбїк булайып, 
омуроо жакка серпиле сампар кардай їзїлїп тїшєт. Ээси куш-
баш ээрдин кашына тизгинди карыштыра ороп койгон эле. Ага 
болбой кєкчамбыл буудан кызый– кызый, ооздугун чайнап, 
оор туяктарын тїрсїлдєтїп, Абил-бийдин жоргосун жєєлєп 
єтє берди. Буга Абил– бий алдыртан жымыйып. Карачалдын 
алп каранын карап койду. Жол узады. Кєкчамбыл талар эмес, 
улам тизгинди жемире жїткїнїп, Бекназардын аргымагына 
жакындай берди. Бекназар камчыланар жактан жандап калган 
аттын башын байкап, акырын кєзїнїн кыйыгы менен тиктеп 
алып, їзєўгїсїн кичине кыбырата каракашкага дем берип гана 
тим болду. Кєкчымбыл ансайын атандашып, кыстап баратты.

Абил-бий ташты ташка уруп, ортодон от чыгаргысы келди. 
Кєкчымбыл буудандын кубатын сезип, темине барып, акырын, 
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камчынын учу менен такымга тырс дедире койду. Курч буудан 
селт этип, эргип, ооздугун кемирип, каракашка аргымакты 
жандай салды... Ошол учурда Бекназардын колу караўгыны 
эки бєлїп, булак дей тїштї... Тарс эткен їн жаўырды, зор 
кєкчымбыл буудан чыўырып, эки алдыўкы буту менен жер 
чапчып, кош аяктап тик тура калды да, аласалып кетти... 
Карачал далдайып учуп тїштї...

Карачал баатырдын уйкусу шаўк ачылып, калдастап тура 
чуркаганда, тыяктан Абил-бий Бекназарга кыйкырып:

– Ой, сен Бекназар! О сен, кимдин атын башка чабасыў! – деп, 
иштин жайын Карачалга туйдуруп калды. Эч кимден беттешкен-
де тартынып кєрбєгєн, єлєрїн андайда унутуп жибере турган эр 
кєєдєн Карачал кєкчымбылга кайра минери менен узап калган 
Бекназарга тике салды. Ал жете бергенде, Бекназар шарт бурулуп 
бетме-бет болє тїштї, экєєнїн ортосунда кылыч мизи жарк деди...

– Єлїштї! – деп арттагылар чур этти. Жана башына жеп 
калган кєкчымбыл кылычка жеткирбей дагы кош аяктап тик 
тура жалт берди. Бекназардын кылычы тизгинди кыйып тїштї. 
Кары баатыр кырсыктан аман калды...

Тизгини колдон кетип, кєкчымбылды жалдан тарткылап, 
сєгїлїп, ат кеткен жакка кетип жїргєн Карачалга Бекназар 
кайра атырылган жок, тиктеген да жок, кїткєн да жок, баягы 
калыбында жолу менен кете берди.

– Кандай бу? Кандай бу? Ар кимибизди ар жерге торойто 
чаап кетет ко бу! – Абил-бий кейигени болуп, дагы кїўкїлдєй 
баштаганда, Бекназардын нары тууганы, нары жанжигити 
Эшим жана чыгып кыйкырып жиберди:

– Абил аке! Кайраба! Эр єлїп кетет...

IV

Айзаада каракєз башатка эки челек ийиндеп сууга келди. 
Башатта бир топ жылкы суу ичип болуп, эми кайда тартарды 
билбегендей, топурап, ныксырашып турушкан эле. Башаттан 
жылжып аккан тунук суу калыў жалбызды аралап агып, майда 
кєк кєпєлєктєр кылакташып нымга конушуп, калкылдап кайра 
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учушуп, чиркей аўдыган ийнеликтер жылжыган суунун бети-
не жакын ойсоўдоп чабыт кылып жїрїштї. Айзаада келгенде 
жылкылар талыкшып басып тєшкє жайылды.

Келин челектерин жерге коюп, каракєз башаттын кїзгї бо-
луп, тїпсїз болуп, мемиреп жаткан бетин тиктеди. Тїбїнєн кєк 
кумдарды чертип, бїртїп кайнап турган тунук башат келиндин 
сїрєтїн єзїнє тартты. Жаш жубандын сулуу жїзїн сагыныч 
кагаздай агарткан, кабагын суз кылган. Каштарын жыйрып, 
кабак бїркєє ага жарашпайт эле, ал дайыма жаркырап кєз 
кубантып турууга жаралган бир кєркєм жан эле. Каралжын 
сууга чєгїп турган єзїнє таўыркады. Саамайына кол тийгизип, 
жаагын сылай келип токтоп, ушунчалык аздыўбы деп сураган-
дай болду. Ал акырын улутунду да, акырын сызылтып, муўдуу 
кыўылдап ичинен ырдады.

Келиндин жїрєк арзуусу жел менен учуп, ыргалышкан 
гїлдєрдї аралап, ак баш кулунчактын башында башаттын 
бошошун кїтїп кїндї тиктеп бейпил сайрап отурган сарала 
чымчыктан нары кетип, тынч абага сиўип жатты.

Баш кошконуна жыл маалы болбой Темир кошунга алын-
ды. Дин чакырып жатат дешти, хан чакырып жатат дешти, 
дїўгїрєп аттанып кетишти. Жыл айланды. Кабар жок. Алгач 
анча билбей жаркылдап жїрїп, бара– бара жаштыгы денесине 
сыйбаган жаш жубан жалгызсырап, бир нерсеси кемдиги, жан 
кубанчы жоктугу сезилип, кєўїлїнє туўгуюк кооп да тїшїп, 
куса болду. Кай тїндєрї ит їрсє эшикке жїгїрїп чыгат. Ар бир 
шырп эткен табышка кулак тїрїп, иттин їнїнїн алда кайда 
урунуп кетип жаткан жаўырыгын улап дем тартпай тыўшачу. 
Мындайда келиндин тышка чыкканын жана эле билип, кантер 
экен дегендей байымын басып уйкусуз жаткан сак кайнене 
каракїчкє жєтєлєр эле. Ушунун єзї анын їйгє тез киришин 
талап кылуу. Келин кыўырылып їйгє кирип, кєшєгєсїн бїл-
кїлдєтїп акырын ачып кирип, тєшєгїнє єткєндє:

– Ыя? Мал їрктїбї? – деп кыўкыстап сурап, чын оюн нары 
катып, ошонусу менен, келин эмне їчїн тїнкїсїн тышка бат-бат 
чыга берерин чеккенсичї, кандайдыр жат кєздїн азгырыгынан 
коругансычу.
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– Жєн эле... – дечї Айзаада кымырылып. Ал тїркїн кыял-
дарга батып, абышка менен кемпирдин тамагынан кыр – кыр 
этип дем тартып жатышканын угуп, тыштагы дарактын башын-
да тынымсыз сайраган сїтактын жалынычтуу їнїн тыўшап, 
кєп тїндєрдї кирпик какпай да єткєрчї.

Айзаада кєзїнїн жашын тазалап, эки челегине суу ийиндеп 
ордунан турганда кыштоо жактан келген ийри жолдон булуттан 
їзїлїп тїшє калгандай карайып, бир оор топ атчан чыга берди. 
Кудум шамал сїргєн тумандай дуулдап, тобун бузбай жїрїштє-
рї катуу. Арасынан кай бир аттардын басыгы тааныш сезилип 
кетти. Темирлер бекен? Челектериндеги суу чайпалганына, тє-
гїлгєнїнє карабай ал дагы шашылды. Атчандар улам жакында-
ды. Бєлєктєр окшойт?! Темир кєрїнгєн жок. Айылдын тушуна 
келгенде эле шарт бурулуп, теминип дуу єкїрїп жиберишти...

– Боору-у-у-ум... Боору-у-у-м!..
– Курдашы-ы-ым!.. Курдашымды-а-а-н айрыл-ды-ы-ы-м...
– О, курдашымдан айрылды-ы-ы-м, кокуй!... Айзааданын 

ийнинен челектери тїшїп кетти.
Кєздєрї чымырап, аркайган тоолор теўселип, арчалар ка-

ралуу зайып болуп кєрїндї.
Ким? Айзаада дагы эле жакшы їмїттєн ажырай албай кал-

тылдап турду. Мууну титиреди. Ким? Айзаада їйдєн чыўырып 
чыгып, ак чачтарын саксаўдатып, ар кимге бир чуркап жїргєн 
кайненесин кєрдї... Ошол замат таноолору кыпчылып эки за-
йып ага жетип келди...

– Эмне?! Эмне?! – деп, тили кїрмєлбєй кетенчиктеди, Ай-
заада. Ал кумсарган зайыптардын бири келип эле колдон алды.

– Туйгунуў колдон учуптур, бейбак...
Андан наркысын сезбеди. Ал мисирейип туруп: «Кой! Андай 

дебе! Оозуўа карап сїйлє! Ошондой да тамаша болчу беле!» деди. 
Катындардын кєздєрїнєн мєлтїлдєп жаш чыкты, ошондо бир 
таўыркап, бир коркуп тиктеп, эриндери титирек басып, кача 
турган єўдєнїп боюн жыйрып, кєздєрї чекирейип барып, Ай-
заада эсин алдырды...

Жамагат чогулду. Єкїрїк тоо титиретти. Бекназар баштаган 
топ єкїрїп бїтїшїп, кумсарып-кумсарып ар кимиси ар жерде 
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сыўар тизелеп, отуруп калышты. Эшим гана жаўы єкїрїктєрдї 
тосуп кырчоо кармап, бєйрєгїн таянып:

– Кубаты-ы-м!.. Кубатым сенден айрылдым!.. – деп бїткїл 
денеси менен солкулдап єксїп турду.

Бекназар сыўар тизелеп, булдурсунду бїктєй кармап жерге 
мадап таянып, былк этпей катып отурду. Теўирберди їйгє жє-
лєнїп, кыбыланы карап нес болуп, нуру кеткен кызыл кєздє-
рїнєн жаш да кєрїнбєй, тек иреўи жыгачтай кубарып, сакалы 
сербейип, колдору калтырап отурду. Анда-санда:

– О каралдым! О эркетайым!.. – деп боздоп– боздоп отурду.
Айзааданы зайыптар їйгє алып киришти. Башына кара чїм-

кєп, терс каратып, чачын кардай жайып отурган кайненесинин 
катарына апкелишти. Келин эсине келе албады.

– О бейбак!.. О бейтаалай! – деп, келиндин абалына боору 
ачып, єзї да кемшиўдеп ыйлап бир кемпир бетине суу чачты. 
Айзаада кєзїн ачты. Кайра єрттєнїп:

– А-а... Мен кантем... – деп буулугуп, кармап отурган ка-
тындардан колдорун сууруп алып, чыўырып бетине тырмак 
салып жиберди, эки бетинен шилбинин ашындай идиреп кан 
тєгїлє тїштї.

Чуу басаўдаганда Бекназар баш кєтєрїп Теўирбердиге кай-
рат айтты:

– Кайрат кыл, абаке!.. Жазмыш ушу экен... Отургандар 
дуу коштоду:

– А энди... Жазмыш ушу болгон соў... Жазмыштан кутулган 
барбы... Энди, Теўирберди аке, кїйїткє алдырбай белди бек 
бууганыўыз жакшы...

Баятан бек отурган Теўирберди эреркеп жашып кетти:
– О тагдырым, бышкан алма болуп араў отурган чагымда... 

тагдырым, сага не жазыгым бар эле?!
– Кайран Темир... Ыйлап, боздоп тапсак кана?.. Дагы эле 

шїгїрлїк кылыўыз, Теўирберди аке, тагдырга. Темириўиз 
сынса Болотуўуз аман, уучуўуз куру эмес, Теўирберди аке...

Сегиз жашар Болот кырчоо кармап єўгїрєп єкїнїп турду.
– Темирден айрылдык. Бир кїнї баарыбыз ошобуз. Бирибиз 

аттан, бирибиз таштан, бирибиз октон учуп, бир кїнї баары-
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быз жазмышыбызды кєрєрбїз. Дїнїйєгє устун болгон ким? 
Кол жеткис бийик дарак да бир кїнї куурап жыгылат, оволоп 
учкан ак канат куш да бир кїнї топ деп жерге тїшїп калат. 
Тагдырдын жазмышы ушу экен го... – деди Бекназар, баары 
жер тиктеп аза кылып муўайып отурган элге томсоруп тиктеп 
кеп жєнєттї: – Темир окко учкан кїнї Ташкендин алдында 
элек. Ошол кїнї колбашчы киши колдуу болду. Колбашчы 
киши колдуу болгон соў ырк бузулуп, ар урук биринин сєзїн 
бири укпай, жаат чыгып чабышып, кошун бытырап тарады. 
Биз да карап тура алган жокпуз. Эмне болот, эмне жок деп, 
эл жактан кєўїл тынчыбай, навыт болгон жигиттерди бейитке 
жашырып келе бердик.

Бекназар улутунуп алды.
– Биз илгертен кылычка єбєктєп уктап, кылыч менен ойго-

нуп келаткан элбиз. Кылычсыз бизге кїн жок. Мындан нары да 
кереги тийип калар, кереги тийбесе баатырдан калган эстелик 
болуп, керегеўиздин башында илинип турар...

Эшим леп тура калып, оў ныптасына байлана келген Те-
мирдин кылычын чечип, кош

колдоп, Теўирбердинин алдына алпарып, тизе бїгїп сунду. 
Эл жым боло тїштї.

Теўирберди кынына кан каткан кылычты мєгдєп тиктеп 
калтылдап кетти.

– О кулунчагым... О чырагым...

V

Жоо чапкыр! Капыстан кармаганда кайда алпарат? Кимдин 
алдына чєк тїшїрєт? Ордо кайда? Бийлик кайда? Минтип за-
мандын кєчї экен жолдун айрылышында кылтылдап турган 
кезде кимге ким єкїм чыгара алмакчы! Караламан жигиттердин 
бири болсо экен, ал Бекназар да. Токтоо керек, кїтїї керек, 
заман кєчї, куруп кеткир кайда оойт?.. Бекназар жанкечтинин 
ташы козголуп калгансыды, же ойдо тоголонор, же аўгектеп 
сай ылдый кетер... ыя, анда убакыт утулуп калар бекен, кийин 
кеч болуп калар бекен?..
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Мына ушинтип, дудала болуп жаткан чагында Абил– бийге 
ордодон киши келип калды.

Жыйын жайлоодо болду.
Шашылыш кабар угуп, эл тагдырын чечишке тиешеси бар 

деп єзїлєрїн кубаттуу сезген айыл бийлери, аксакалдары те-
бетейлерин калдайтып жигиттеринен окчундай бастырышып, 
топ-топ болуп келип жатышты. Топ аралап, эл оозуна кирип 
жакшы атанып кетїїгє дилгир жаш уландар эмес, хандан элчи 
келиптир деген кабар кызыктырып, алдында аты, колунда кам-
чысы бар жай адамдар да кєп келди. Келгендер салтка жараша, 
урук салмагына карап, кєк тектирге Абил-бий атайы кєтєртїп 
эшигине карал койдурган єргєєлєргє тїшїп, жай алышты. 
Єргєє аралары кишилерге бака-шака болуп, кєк тектирдин 
тєштєрїнє ат батпай кетти.

Келер эл келип бїттї деген кїнї улуу шашкеде кєк тектир-
дин дєўїнє керней тартылды. Абил-бийдин єргєєсїнєн бир топ 
адам чыкты. Керней улам кїчєп, кулак тундуруп, тоо арасына 
кандайдыр бир шаў толтуруп, элди топтолууга чакырып жатты. 
Топ кишилердин алдында Абил-бий менен бир чоочун адам 
келатты: Узун бойлуу, кыркма кара сакалдуу, кабагы бийик. 
Элчи ушул. Ал жаўы келген кїндєгїсїнєн кыйла жашарган-
сып, пешенеси жайылып, бети жаўырып жылтырап калыптыр. 
Дуулдап тосо чыгып, жардап турган элдин тїрїнє астыртан серп 
салып, тик кєздєрї менен ар тарабын бат-бат чалып келатты. 
Элдин кєзї анда. Кай бирєє кызыгып, кай бирєє таўыркап 
тиктеп ич ара шыбырашып узатып турушту.

Абил-бий эл арасынан шыбырларды угуп, аларды эўкее ка-
рап тїртїшїп тургандарды кєрїп келатты. Ал дайыма ордого 
барганда кийчї саймалуу кызыл кымкап тонун, пансаттык 
султаны бар ак сеўсел кєрпє бєркїн кийген. Маўдайы жарык.

– Ассалому алейкум!..
Аксакалдар колдорун кєкїрєктєрїнє алышып, їн кєтєрє 

салам айтып калып жатышты.
– Валейкума ассалам!..
Хан элчиси, Абил-бий алмак-салмак алик алышып, сылы-

ктык їчїн баш ийкей єтїп келе беришти.
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– Ассалому алейкум!
– Валейкума ассалам!..
Эл алардын артынан самсыды.
Керней їнї тоо арасына жаўырык тїшїрїп, шаўдантып, 

хан элчиси дєўгє салынган килемге келип отурганга чейин їн 
баспады.

Абил-бий жакшылык тилеп кол жайып бата кылды. Дєўдїн 
тїбїн жакалай келип жамырап орун алган эл дуулдап коштоду.

Ушундан соў Абил-бий ордунан кайра козголуп туруп, элди 
кыдырата тиктеп, элдин бїткїл дити єзїнє бурулганда:

– О, журт! – деп сєз баштады, – мына, ордодон элчи келип 
отурат бизге. Бєтєн киши эмес. Баягы кайран Мусулманкул 
аталыктын уулу Абдырахман. Єзїўєр жакшы билесиўер, кай-
ран аталык биздин уруктун эмчектеш тууганы эле го. Мына, 
Абдырахман карагым бизди туугансып, ордо менен элеттин 
ортосуна тїшїп, элчилик кылып келип калыптыр, ошого шыл-
тоолоп бир жагы тууган таанып кетейин деп келип калыптыр... 
– деп, жїзїн жаркытып туруп сїйлєп, элчини кєпчїлїккє 
тааныштырды.

Эл арасы дуу-дуу боло тїштї.
Абил-бий муўайым їн салды:
– Силердей асылдардын бактына, жаўы караламан калктын 

тагдырына тиешелїї маселелер пайда болуп олтурат... Мына, 
элчи айтып келди. кудайым жолун ачып, бактияр сеид11 Кудаяр 
качанкы кеткен ооматы кайра келип, ата арбагы жар болуп, 
иши агынан тактына кайра миниптир!

Эл тымтырс боло тїштї.
– Журт! Хан элчиси келгенине мына бир апта болуп кетти. 

Ичкїпїтїнї ачык айтыштык, кєўїл кирлери жуулду. Кудаяр-
хан амирин тутушту сураптыр. Кана, айткылачы, макул дебей 
коё алабызбы? Хансыз эл эгесиз їй сыяктуу.

Ошол учурда Абил-бий те четте тїшпєй камчысын бєйрєгї-
нє мадап сєздї кунт коюп угуп турган Бекназарды кєрдї. Ал 
жалгыз эмес эле. Жанында он чакты жигит бар. Катуу жїрїп 
келишкен єўдїї, аттары кара моюн болуп тердеген, кєздєрї 

1 Сеид – ыйык, пайгамбар уругу.
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менен жыйын арасын акмалап шїк турушту. Сес болсун деп, 
четтетип Бекназарды жыйынга чакыртпай калтырган болучу. 
Бу сапар кабак чытыбады, чоочубады андан Абил-бий. «Тур 
ошондой четте» деп, таба кылып, мурчуюп, салабат менен сє-
зїн уланта берди.

– О, эстїїлєр, акыл тегеретип кєргїлє, замана бузулуп 
турган чак, хазрети алтын тагына кайра келип кєўїлї бир 
жагынан жайланса да, бир жагынан эл тагдырына кєз салып, 
жаки бир саргая муўайып, бир кызара жакшы їмїтїнєн кубат 
алып сооронуп отурган кези. Уккан эмессиўерби? Ташкенге 
Чырпай паша кирди...

Эл арасы їрєйї учуп, шыпшынып, кїїлдєп ыкшалып кетти.
– Оо, жараткан... Алар не кылар экен бизди?..
– Кырып таштайт го!..
– О, жараткан, ал кїнїўдї кєрсєтпє...
Абил-бий элдин тїрїн карап, сєз жїйєсїн жоготпой сїйлєп 

жатты.
– Кече, элеттин даткалары бїт ичкиликти, тоолукту баштап 

барып, ордого кирип Кудаярдын башынан тажыны жулуп ал-
ганда, танат белек, биздин жигиттер да кошо барышкан, кошо 
кылычы чабышкан. Ал кудайга да, Кудаярдын єзїнє да дайын. 
Эми карагылачы, элдин биримдиги їчїн ошол єктєсїн кечи-
рип, убагында єзїнєн єткєн кїнєйї да болбой койбогон, ошол 
болгон кїнєйїн унутууну кошо сурап, минтип барыбызга ка-
дырлуу адамды кадыр салдырып отурат. Какайганга какайгын 
машайыктын уулу эмес, эўкейгенге эўкейгин атаўдан калган 
кул эмес. Сєздїн тїгєнєр жери ушул ки, ордо биздики, андай 
болгонсоў анын алдында тизе бїгїї биздин элчилик, пенделик 
парызыбыз... – деди Абил-бий.

– Ак сєз! – деп Домбу обдулуп койду. – Тезинен ак кагазга 
кат кылып, элчисин кайтарып, хандын кєўїлїн тындырыш 
керек!

Кудаяр-хан Кокон тактысына келерин келип, элеттен кєўїлї 
тынбай, туш-тушка элчи салып, эски сєєк улатып, кїн санап 
бекемденїї аракетинде эле. Бул ордонун эў зарыл иши болучу, 
бирок, ордодогу аярлардын мунун кабатында бїткєрїп калсак 
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деген ойлору, їмїттєрї башкача болучу. Эгер ордого ушул 
эле керек боло турган болсо, анда Абил-бий мынча топуратып 
жыйып чакырып, толгонуп сїйлєп отурмак эмес, ал элчинин 
алдына ат тартып, тон жаап, кєўїлїн чак кылып, амирине 
ыркарлыктын белгиси катарында кыйбат тартуу жиберип, бат 
эле єзї билип жєнєтїп салмак. Бул жерде ортого ачып таштап 
чечмейинче болбой турган чалкеш маселе бар болучу.

– О, паўсат їкєм... О, жакшылап, соболго жооп барбы?
Эл їн чыккан жаакка дуу эте карап калышты. Элдин орто 

ченинен бир адамдын малакайы кєрїндї. Таягына сїйєнїп, 
билермандар жакты калтылдап тиктеп турат. Бул кєтєрєм чал 
эмнени айтар экен? Буга жыйында эмне бар, баласынын азасын 
кїтїнїп, їйїндє тынч жатсачы! Эл тымтырс болду.

Кары жєтєлїп алды:
– Элчи келиптир дегенди угуп... єзїм эле... башым ооп 

келип калдым...
– О, жарыктык, сєзїўїз угулбайт, бери жакын келип ай-

тыўыз! – деди Абил-бий.
– Ыя?..,– деди кары киркиреп, жанындагылардан бийдин 

сєзїнїн маанисин угуп алып, аярлап алдыга жылып басты. – 
Чєлдє элем... Биртике базыра таруу бар эле, ошону балдарга 
тесте салдырып жїрдїм эле... Тирилик да... жан сактоонун 
далалаты да...

Домбу ачууланып карарып кетти:
– Айныган чал! – деди ал. – Мында сенин тарууўдун масе-

леси чечилип жатабы, айныган чал!..
Карынын кулагы муну угуп, ал Домбуну кызыл кєзї менен 

томсоруп бир тиктеп алды, карынын алма кактай бырыштуу, 
сєлсїз бети ансайын кубара тїштї:

– Менин сєзїм кыска... – деп, кары чыйралып алдыга єттї. 
– Бийлер... Кудаяр кєрбєй жїргєн Кудаяр беле... єзї элетте 
туулуп, элетте чоўойгон бала... Бактысыбы, шорубу, эки жолу 
хан болду эле, мына эми їчїнчї жолу кудайым мурадына жет-
кирип салыптыр... Кут болсундан башка кааларыбыз барбы, 
кут болсун. Кудаяр-Кудаяр болуп жїрїп, айткылачы, не бейиш 
кєрсєттї эле ушул элге?..
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– Ой, тилиўди тарта кеп ур! – дем Домбу ордунан тура кал-
ды. Эл толкуп, шамал термеген дарактын башындай толкуп, 
кїўгїрєп кетти.

– Ой, Домбу! – деди кары, сєємєйлєп сая кєрсєтїп каары-
ды: – Домбу! Бул жер жыйын, ордодон киши келип олтурат! 
Ушундай учурда тил тартабы?

Домбу сєзгє жыгылып калды.
– Абил, атаў Караш-бий, кудай бейишинин берсин, кайран 

агабыз жакшы адам эле, мына сен да жаман болгон жоксуў, 
атадан арта туулбасаў кем туулбадыў, айтчы жарыгым, бу 
Кудаяр амирин туткан элге не жакшылык убада кылыптыр?..

Бул ак суроо эле. Абил-бий журтчулукту, динди ортого 
салып, эритип сїйлєп жатканда ооз ача албай балык болуп 
тостоюп отуруп калган адамдар эми сєз єзїлєрїнїн эртеўки 
кєрєр кїнїнє келип урунганда эстерине келе тїшїштї. Ыя? 
Чын эле, эмне жакшылык кылам дептир? Акылдуу карынын 
суроосу жыйындын тїрїн єзгєртїп жиберди.

– Ак суроо! Айтсын элчиси!
– Баягы кыпчактарга кєрсєткєн бейишидир!
– Ачык айтсын элчи!
Ушул жерде Абдырахман ордунан турду. Элдин кыйкырыгы 

дароо тыйылып, бїт жыйын анын оозун карап калды. Элчи бая 
кїнкї Абил-бийдин єргєсїнє киргендегидей жупуну эле, анда-
гыдай кєздєрї кооптонуп чимирилип кыбыр эткен кыймылды 
карабай, кєўїлї жай сыяктуу. Бїркїт кабактын алдынан єткїр 
кєздєр жыйынды бийиктен имерип тиктеп, сыр тартып турду.

– Туугандарым, – деп баштады бийик сїйлєп элчи, – туу-
гандарым, мына бий агабыз ачык айтты, хан менен бул элеттин 
ортосунда єкїнїчтїї болмуштардын бар экени бар. Жок деген 
болсок, биз ат арытып мында келбеген болор элек да, тууган-
дарым. Анын баары єткєн иш, айыккан жара, азыр аларды 
жаўыртып отуруу мамлекеттин бирдигине зыян. А кєрєкчє, 
айыга элек жара болгон кїндє да, аны жамыга таандык иштин 
кадыры їчїн кєптєп дарылап, калуусуз кылып айыктырып 
койсо болобу? Болот, туугандарым, болот! – Ал узун боюн алга 
кичине эўилте, башын бир жагына биртике кыўырайта, кє-
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зїн балбылдатып, жагымдуу коўур їн салып, мал телигендей 
муўайым сїйлєп жатты. – Ойлонуп кєргїлє, о акылы жетик 
карылар, ойлонуп кєргїлє силер да, о каны кызуу уландар... 
Мамлекет тїгїл бир їй– бїлєнїн ортосунда да кермур кеп єтї-
шєт го. Аны бїлє башчысы акырын териштирип, ар кимисинин 
кїнєйїнє жараша, тигиндей бол, мындай бол деп, калыстык 
айтып, тыйып коё алат. Ошондон кийин кулагына сєз кирген 
бїлє кычаштыкты коюп, ынтымак жагына оойт. Агер, бїлє 
башчысы калыс сїйлєє ордуна, бирине жан тартып, бирине 
акарат кылса, анда не болот, туугандарым? Анда їйдїн тынч-
чылыгы кетет, казанынын берекеси учат. Анда їй бузулат.

– А бали, ошону айтыўыз! – кубаттады. Абил-бий. Абды-
рахман оў колун кєкїрєгїнє койду.

– Мына, туугандар, атабыз бир кезде аталык болуп турган 
кезде эки ортодогу шумдардын кыяпаты жетип, кесепети уруп, 
ордо бузулду, нечен бейкїнєє мусулмандардын каны суудай 
акты, кайран атамдын башы кетти, калмышында Кудаяр такты-
сынан ажырады. Муну ким билбейт? Мына, туугандарым, мен 
кек алсам болор эле, кек да кылдым, Алымкул менен Алымбек-
датканы ээрчип жїрдїм, эмне таптым, ырк кеткенинен башка 
эмнени кєрдїм, ушу бїгїн силерди жамынып кубат сурасам 
бир кєўїлдї сындырат белеўер, сындырбайт элеўер... Бирак, 
мен кайра Кудаяр менен саруу тагаларынын ортосун колдон 
келсе данакерлер кайтайын деп келдим...

Жыйын дым тартпай ойго батып калды. Ак сєз! Ынтымак, 
туугандык бар болсо, кудайдын буйруган ырыскысы єзї табы-
лар. Ак сєз! Ынтымактан ыйык эмне бар!

Жыйын аздап кыймылга келип, ич ара кїїлдєп, толкуй 
баштады. Абил-бий жаркырады. Элдин бирдиктїї тїрїнє куба-
нып карап, ал дагы толкуп турду. Ал ордунан копшоло берип, 
эки колун бийик кєтєрє жыйынга кайрылды:

– Журт! – деди ал азыр єктєм. Абдырахмандын колунан бир 
ором кагазды, хандын мєєрї менен тастыкталган кагазды кош 
колдоп алып, урматтап єйдє кєтєрдї, бешенесине, эрдине тийги-
зип тооп кылды. – Бул, о эл агасы жакшылар, силерге айтам, о 
эр кєкїрєк баатырлар, бул хазретинин бизге жиберген жарлыгы!
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Тєштє оттоп жїргєн токулуу аттардын бейпил бышкырыгы, 
майда жортмолоп турган серїїн желдин їзїл-кесил шуу-шуу 
эткен шоокумунан башка угулбай, жыйын дем тартпай тымтырс 
болуп, Абил-бийдин колундагы бекайбат кагазды тиктеп калды.

– Мамлекеттин зарылы їчїн кылкуйруктан тандалган 
аргымактар керек, аргымактарга минип чаба турган азамат 
жигиттер керек. Кылчаўдоо болбойт! Хан жарлыгы бир! Баягы 
колго барып жїргєн жигиттер бїт аттанат! Кошумча жыябыз. 
Бир айлык кїлазыгы, коштогон аты, куралы толук болсун! 
Мен єзїм кол баштайм. Токтоо болбойт! Кайра жыйын, кайра 
маслахат куруп отурушка убакыт жок. Жигиттерди тез– тез 
шайландыргыла. Нары кетсе бир айдын ичинде, тїгєлїбїз ме-
нен Коконго тїшїп, тажынын алдына тазим кылабыз!

– Паўсат аке! Элчиге бир собол!
Жыйын Абил-бийдин сєзїн бузган бийик їн чыккан жакка 

дїркїрєп бурулду. Бекназар! Ал ат їстїндє їзєўгїнї кере тээп 
обдулуп турган эле, Абил-бийдин кєзїнє кан толо тїштї.

– Тууган! – деди Бекназар кыйкырып. -хандын бизге кылар 
жакшылыгы ушул беле!? Эртеў миўдеп айдап орус мылтыктын 
оозуна тосмокчу беле!? Сиз менен биз билебиз, орус мылтык 
тїз болот, орус мылтык алыска тиет, бат атылат!

– Орус мылтыктын оозуна тосмокчу эмес, сиз менен биздин, 
бїт мусулмандын їйїнє чакыртпай кирип алган душманын 
куумакчы. Ушундай айтсаўыз туура болот, баатыр жигит... – 
деп оўдоду Абдырахман элчи.

– Ошондой деп да коёлу... Тууган, бул ордонун акылы, 
амирин туталы дедик. Чабышып жїрїп оўдукпу? Бир жакка 
ооп кєчїшїп кетпегенден кийин кайсы жагына болсо да ын-
тымактан бєлєк чара жок эле. Мына, тууган, амирин тутар 
замат ордо бизди Чырпай пашага аттандырат турбайбы!? Куп, 
аттаналы, Ордо биздики, коргойлу. Бирак, Ордо башылар 
акыл тапсын, Чырнай пашаныкындай тїз, алыс атар, бат атар 
мылтык тапсын! Кыўырак жарабайт эми! – Бекназар кылычын 
єйдє ыргытып кайра сабынан тосуп алды. – Бул эми тїн каткан 
ууруга гана пеш боло алат, болсо уктуўузбу, мылтык берсин. 
Замбирек берсин дебей эле коёлу...
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Ой баса тїштї элчини. Жыйын анын оозун тиктеп калды.
Абил бий кїйїп кетти:
– Бекназар! Токтот, Бекназар! – деп чаўырып жиберди. А 

Бекназар токтолбой элчиге тике кадалып:
– Тууган! Жан кїйєрлїк кылыўыз, бизден ушул дубай 

саламды ала кетиўиз, – деди. – Тапсын бат атар мылтык, ка-
зынаны алтынын нары-бери качкан сайын артынып жїрбєй, 
сатып алсын ошол орустун єзїнєн, а анте албайт экен, убара 
болбосун, биз карыш жыла албайбыз, ат биздин канатыбыз, 
канатабызды жулдуруп боорубуз менен сойлоп калгыбыз жок, 
жигиттер биздин жїрєгїбїз, жїрєгїбїздї окко жылаўач тосор 
алыбыз жок!

– Журт бузар! – деди Абил-бий калчылдап, анын кичинекей 
кызыл кєздєрї заардуу жылтылдай баштады.

– Ушул журт бузганбы, паўсат аке? Жок! Мен алаканда 
турган акыбалды айттым. Бєєдє єлїмдєн жигиттердин башын 
арачаладым. А болуптур, барам дегендин жолуна мен туура 
жатып албаймын, бєєдє єлгїсї келген барып кєрсїн, курал 
табылды дегиле, барбай койсом ошондо айткыла. Эми ыраа-
зысызбы?

Бекназар жигиттерин дїбїрєтїп, артын карабай жїрїп 
кетти. Эч ким батынбады, эч ким алдыга чыкпады. Элчи да, 
Абил-бий да, єлїп гана кєрбєгєн аяр карылар да, шалдырап, 
орундан турбай отуруп кала беришти. Жыйындап бєлїнгєн 
азганактай караан токтолбой кєздєн алыстап баратты.

– Ха, кан кускур... – деп онтоп жиберди Абил– бий, кол-
дорунун учу титиреп, бели солкулдады.

Жыйын демин тартып тїйшєлє тїштї. Жакын жерден 
кимдир бирєє:

– Кантебиз! Ыя?.. – деди. Ушуну менен тосмосу жарылып 
кеткен кєл суудай бїт эл тилге кирип кетти, карбаластан, дїї-
лїгїп орундарынан тура башташты.

– Туура айтты баатыр!
– Ыя?! Тете курал берсин да, урушка сала турган болсо?!
– Койдой чуурутуп эле єлїмгє айдап бара береби?!
– Кой, бєєдє єлгїм жок менин...
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Кабак чытылып, колго камчылар карышып, кєпчїлїк сел-
дей кїїлдєп, ээ-жаа бербей, биринин їнїн бири укпай, ызы-
чуу болуп, жабыла атка чуркады. Ушунун баарын Абил-бий 
баштаган топ бийлер, айыл аксакалдары, Абдырахман элчи дєў 
башында єўдєн кетип, кеўгиреп кєздєн єткєрїп турушту. Бир 
заматта аттуусу аттуу, жєєсї жєє, учкашканы учкашып, аты-
нын белин тартышка їлгїрбєй калгандары сїрдєєндєн калбай 
атын жетелеп далдактап, жыйын тарап кетти.

Абил-бий элеттин кеткенинен калган билермандарын єз єр-
гєєсїнїн тєрїнє кайра чогултуп, ар кимисин бир теше тиктеп, 
бетинен тїгїн чыгарып отуруп:

–Угуп койгула. Кийин укпай калган элем деп єкїнбєй тур-
ган болгула. Сєзїм бир! Бекназар жакка ат бастырган киши 
менен кыркылышам! Атамдын агасы болсо да, угуп койгула, 
такымына темир кызытып тамга бастырамын... – деп, каарын 
тєгїп чыгарды. Аксакалдар бїжїрєп єзїлєрї аттанышты. Ал 
сыпаалык їчїн тышка чыгып да койбоду.

Абил-бийдин жаак терилеринин тырышканы ал кїнї жа-
зылган жок. Єз ачуусуна єзї ууккансып, иреўи керсарыланып, 
элчи менен да жумшак отуруп сїйлєшє албады. Тїнї толгонуп, 
бир кирпик какпай эрт мененки дааратка туруп кетти.

Намаз окулуп бїткєндєн кийин Абдырахман улутунуп 
отуруп:

– Не, паўсат аке... Сиз менен бизде эмне айып... Бири эли, 
бири ханы. Биз ортого тїшїп адил сєзїбїздї айттык, мусулман-
чылык милдетибизден кутулдук, эки дїйнє жїзїбїз жарык... 
Калганын єзїлєрї билишсин... – деди чарчаўкы. – Кыбыр 
этер дарамет жок азиретиўизде. Казына бош, кошун чачылып 
кеткен... Азырынча, калктын ыгына карап, сен жакшы мен 
жакшы менен турсакпы? Антпесек, паўсат аке, ансыз да учунуп 
турган биздин башбаане жаман саманкана Ордо кїйїп кеткидей. 
А жаман саманкана сиз менен бизге али кєп керек...

Абил-бийдин сєєгї сыздап кетти, ал жїзїн їйрїп жер тиктеди:
– Їгї деген їнїўєр, їксєйгєн жїнїўєр эле бар турбайбы?..
– Башка жолубуз жок, паўсат аке, Бекназар баатырдын 

дубай саламын айта барбаска чара жок, элеттен мындай дубай-



| 42

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

саламдарды кєп жерден уктум, айтканда да жактап, мактап 
айтып барышыбыз лазим. А сиз менен биздин мазретиге элдин 
эптеп ушул калган жарымы жагы бїтїн турушу чоў канимет...

Ушул сєздєн кийин алар унчугушпай ар кимиси єз ою менен 
отуруп калышты. Бир убакта Абдырахман їлдїрєтїп жумуп 
отурган кєзїн акырын ачып:

– Тиги... Сары-Єзєн-Чїй тараптан каттаган Киши жокпу? 
– деп чегип сурады.

– Жок... Эмне? Керек беле?..
– Кереги ташка тийсин – деп жиберди Абдырахман. – Ошол 

жактын шары уруп жатабы бул элди дедим эле...
– Жо, бу кашкєй, душманга этек ача турган бала эмес...
Дагы унчукпай калышты. Мээ ооруткан ойлор ноюттубу, 

экєєсї теў ныксырап, отуруп калышты...

ЭКИНЧИ БЄЛЇМ

I

Наркы 1842-жылдын жайы...
Шерали ээн жайытта оттоп жїргєн мал сыяктуу бейгам бо-

лучу. Эрте менен муздак кымыраўдан карды керилгенче жутуп 
алып, дикилдеген ылдам кєк байталды минип, тїнкї жайыттан 
саан бээлерди айдап келди да, желенин башына имерип ток-
тотуп, кулундарды укуруктап кармап байлай баштады. Кїндє 
кыла жїргєн иши. Эч ойсуз, капарсыз эле. Кулундарды байлап 
бїтєрдє ага жигит келди:

– Шерали, датка атам чакырып жатат, жїр! – деди шаш-
тырып. Жыл маалында бир назар салып тиктеп койбогон чоў 
таай эмне жакшы кєрїп калды экен? Шерали акыркы кулунду 
байлап, анан шылкыйып ойлонуп, жигитке кошулуп басты.

Оў босогосуна узун шырык орнотуп ак туу сайылган чоў єр-
гєє. Єргєєдєн обочо жерге тартылган кермелерде чоочун аттар. 
Кечетен бери ар айылдан аксакалдар келип котолоп жатыш-
кан болучу. Шерали кайдан билсин? Ажыбай даткага келип 
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жїрїшкєн баягы кєп саламчылар го деп ойлогон. Киши кєп 
окшойт. Ичкертен кишилердин кобуру бал аарынын уюгундай 
бир калыпта кїўгїрєп угулуп жатты. Шералини сїр басты. 
Чекесин кашып, жїрєкзаада болуп туруп, айласы кеткенде 
кирпигин араў кыймылдатып, араў салам айтып кирди. Бїт 
Таластын кадырман карылары, жакшы чыкма мырзалары он 
эки канат кеў єргєєгє толуп отурушуптур. Тєрдє карала кым-
кап жамынып отурган Ажыбай-даткадан башкасы орундарынан 
дїрїлдєп тура калышып, Шералинин саламына алик алышты. 
Бул эмнеси? Эч качан мындай ызаатты кєрбєгєн, кєрєм деп эч 
качан кєксєбєгєн бечара Шерали апкаарый тїштї. Їй толгон 
кєздєр чачырап аваз кылып карап, Шерали ансайын кысылып, 
єз денеси єзїнє артыкбаш болуп кетти.

Жаак терилери шылбырап, башы кылтылдап, эти жок 
тизелери эки ийнине жетип, чєккєн арык буурадай пас болуп 
мїўкїрєп отурган Ажыбай-датка башын кєтєрдї:

– Шералисиўби? Келдиўби? – деди, анын боз чалган нурсуз 
кєздєрї жансыз тиктеп турду. – Жакын келчи, жарыгым...

Шерали тез бїгїлїп, чалдын сєєктїї, арык колдорун кош 
колдоп, урматтап, акырын кармады:

– Келдим, таяке... Чакырткан экенсиз... – деп жїїнї бош 
сїйлєдї.

– Отур ошондой, жарыгым...
Шерали сыўар тизелей калып, бир ууч сєєк болуп кичи-

рейип єтє карыган таякесинин кара сепкил баскан, акылдуу 
жїзїнє ынтаа коюп, кїтїп тиктеп калды. Ажыбай-датка же 
їргїлєп кеткени, же ойго чєккєнї белгисиз, алсыз їлдїрєп, 
кєзїн жуумп бирпас отурду да:

– Мына бу эл сени карап отурат, – деди акырын, алсыз, – 
жарыгым, кулак салып отурасыўбы?...

– Кулагым сизде, таяке...
Ажыбай датка аппак суюк сакалын калтыраган алсыз колу 

менен акырын сылап, акырын жєтєлїп:
– Жакшы атанын кашык менен жыйнаган мїлкїн жаман 

уул чємїч менен чачып тїгєтєт деген ырас. Амир Темир Кєрє-
гєндїн ченсиз зор єлкєсї єзїнїн кєзї єткєн соў, жок дегенде, 
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жїз жылга бїтїн турбады. Мураска алып, ар шаарда, ар элде 
бийлик жїргїзїп турган балдары бири-бирине баш койбой, ар 
кимиси ар жакка чоюп, эў акырында єлкє бытырап бєлїнїп 
кетти. Амир Темир Кєрєгєндїн Миран-Шах деген бир уулунан 
Султан-Мухаммад, андан Абусаид, андан Ємєр-шайх. Фаргана 
ошол Ємєр-шайхтын энчиси болгон. Бир кїнї ал дагы Самар-
кандагы улуу амирден єз алдынча болуп алды. Ал убакта єкїм-
дарлар1 атак їчїн жанына ырчы, чоорчу, чечен топточу экен, 
шаани їчїн ордосуна тотукуш, аккептер бакчу экен. Бир кїнї 
Аксы шаарынын касабасынын кырында отуруп, аккептерлерине 
жем чачып отуруп, кептеркана кокустан урап кетип, Ємєр-шайх 
учуп єлїптїр. Ошондо тун уулу Бабыр он эки жашар экен. Ал 
ошол 899-жылы2 атасынын ордун басып султан болуп кєтєрїлєт. 
Султан Бабыр акылы жетик, кайраттуу азамат чыгып, Амир 
Темир бабасынын єлкєсїнїн бєлїнгєнїн бириктирем деп, чачыл-
ганын жыйнайм деп, кол баштап чыгат. Ошол учурда илгерки 
Саин хандын3 иниси Шайбандын тукумунан ошол тїп атасынын 
атын алып Шайбани хан деген кыйын чыгып, Эдил боюндагы 
Кєк ордодон, андан берки Ак ордодон сан тийбегенден кийин 
кїнчыгышты карай жортуул баштап, Самарканга кирип келип 
калган эле. Єз туугандарынын ыркы жоктугуна чыдаса да, ба-
басынын Самаркандагы ыйык тагын атасы бєлєк бирєє келип 
ээлешине Султан Бабыр чыдай албай, Шайбани-хан менен катуу 
кармашып, їч жолу Самаркандан Шайбани-ханды сїрїп чыгып, 
бирок, биротоло кєчїк басып калышка арты алсыздык кылды, 
анын дитин тїшїнїп кємєк кєрсєтїшкє ыркы жок тууганда-
рынын бири да жарабады го, єз агасын агалай албаган жаттын 
улагасын сагалайт, кємєк кєрсєтмєк тїгїл, кайта Шайбани-хан-
ды жамынышып Султан Бабырдан Фаргананын єзїн талашты 
го, акыры келип кайран баатыр бактысын башка жактан издеп 
Оуган тарапка жер которуп кетишке аргасыз болду...

Тамагын кыр-кыр дегизип, алсыз жєтєлїп отуруп, Ажыбай 
датка жай сїйлєдї. Шерали кирпигин ойсуз кыбыратып, баш 

1 Єкїмдар – мамлекеттин ээси, государь.
2 1493-жылы.
3 Саин-хан – Батый хандын кїнчыгыш элдерине тараган наамы.
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кєтєрбєй, бул сєздєрдїн кимге айтылып жатканын ажырата 
албай, дал болуп отура берди.

– Султан Бабыр їй-бїлєсїн гана алып, аз гана кишилери 
менен качып жолго чыккан экен ошондо. Атаўдын кєрї, ба-
пасыз дїнїйє... Ооматы кеткенде єз токоюнда жїрїп жолборс 
ачка єлєт деген ырас белем. Киндик каны тамган ата-журту-
нан, ата– бабасынын ушунча кеў єлкєсїнєн таман коёр, баш 
калкалар жер калбаптыр го ошондо. Ошол кезде Сейде-Бак 
деген бир зайыбынын боюнда бар экен, айы-кїнїнє жетишип 
турган чагы экен. Тоо жамынып баратышкан ченде Сейде-Бак 
толгоо тартып калат.

Айла куруганда аттан тїшїрєт. Ошерде Сейде-Бак кылыч 
таянып отуруп кєз жарып, уул табат экен. Эми эмне кылыш-
макчы? Артта куугунчу. Алдыда кыйын жол... Тизгин жыйбай 
катуу жїрїш керек андан нары. Кызыл эт бала шалкылдап 
атка урунар, тердеп, кургап камыгар. Ага карап жайбаракат 
болушса, арттан куугунчу жетип, баарынын башына жапа 
тїшїп калары белгилїї иш. Эмне айла бар? Кана, эмне айла 
бар? Мїмкїн болушунча, аттардын кубаты барынча тез, катуу 
кетиш зарыл. Мындан башка акыл жок. Бала кантет? Ала ке-
тишсе да єлїм, таштап кетишсе да єлїм. Атка урунуп єлєрї 
бышык, а жол боюна таштап кетишсе, кокус бирєє кез келип 
таап алса аман калышы ыктымал, бирєє таап албаса баягы бир 
єлїм. Ушинтип тегеретип ойлоп турушуп баланы жол боюна 
тагдырдын эркине таштап кетишмек болушат. Энесинин уузу 
менен оозантып, алтын сырлуу бешикке салып, їстїнє ак шайы 
оромол жаап, жуп аттанарда тїтпєй Султан Бабыр наристенин 
маўдайына колунун учун тийгизип єєп, бир їшкїрїп, анан бе-
линдеги каухар кемерин чечип бешиктин їстїнє арта таштайт. 
Ошол бойдон эки эмчегинин сїтї дирилдеп ийип кєкїрєгїн 
жууп, кєзїнїн жашы бетин жууп, їўїлдєп ыйлап кетип барат-
кан Сейде-Бакты жандап бастырышып, колтугунан сїйєшїп, 
жєнєп кете беришкен экен. Аргасыздан ата кетти жїрєгї сыз-
дап, бала калды боору катып солуп ыйлап...

Їй ичи тїйшєлє тїштї. Кайра дым болуп, баары Ажыбай 
датканын оозун тиктеп калышты.
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– Ошол кезде ошол жерлерде кыргыз кыпчак, кырк, миў 
деген уруктар бир жамагат болушкан экен го. Султан Бабыр 
баласын таштап кеткен жерден кєчкє жайыт чалып єтїп ба-
ратып, али эл коно элек тоо арасынан жаш баланын ыўалап 
ыйлаган їнїн угуп, улап барып, бадалдын тїбїндє турган жа-
буулуу алтын бешикти таап алат бир адам...

Їй ичи дагы тїйшєлє тїштї. Бул окуя бир Шерали эмес, 
бу отургандардын баарына эле белгисиз болучу.

– О кудурети кїчтїї, кєкє теўир! Сактаарыўды кыл їстїнєн 
сактайсыў... – деп, дуулдап кетишти.

– Ошол таап алган адам баланы бешиги менен, кымбат баа-
луу каухар кемери менен айылга апкелет. Ошол кыргыз кып-
чак уруктарынын жакшылары чогулуп, жети єлчєп бир кесип 
дегендей, баланын тагдырына ойлук кылышат экен. Ана кєз 
ача элек кызыл эт бала... Алтын бешик... Кунда жок каухар 
кемер... Жєн тегин адамдын баласы эмес, узун элдин учуна 
кыска элдин кыйрына кабар кылып, таанып алары чыкпаган 
соў, кеўешип туруп, миў уругунун айлынан сїтї бар зайып 
табышып, балага алтын бешиги менен табылган бала дешип 
Алтынбешик деп ат коюшуп, бактырып коюшат. Шерали, угуп 
отурасыўбы, айланайын?..

Шерали аўкайып тиктеди.
– Сен ошол Алтынбешиктин тукумусуў. Уктуўбу, сен сул-

тандын тукумусуў.
Їй ичи дуу-дуу болуп кетти. Баары бїгїн кєрїп отурушкан-

дай Шералини таўыркап тиктеп калышты. Шерали нестейип, 
иреўи бир кубарып, бир кызарып, же кубанарын, же кайгыра-
рын билбей, сєздїн акырына акылы жетпей кеўгиреп отурду.

– Кийин... о кийин... Султан Бабыр бїткїл Индстанга 
падишах болуп турган чагында быякка элчи жиберип, бала-
сына суроо салдырган дейт. Издеп жїрїп, белгилерин айтып 
жїрїп, элчилер Алтынбешикти табышкан дейт. Бирок, баккан 
эл бербей койгон экен. Не бар не жок, султандын бир тукуму 
арабызда жїрсїн деп, бербей койгон экен. Кийин Алтынбешик 
балакатка жеткенде ага эл жакшылары кыргыз кыпчактын 
ошол аймакта жашаган тєрт уругунан тєрт кыз алып бериш-



 47 |

Сынган кылыч

кен экен. Ошол тєрт зайыптын бири Кутлуккан миў уругунун 
кызы болуптур. Ошол Кутлуккандан Алтынбешик Теўиряр 
деген уул кєрєт...

Ажыбай датка чарчап, тиши жок кызыл ээгин ачып, акырын 
энтигип, оюн жыйнактап токтоло калды. Ага кыпкызыл кырма 
кесе менен кымыз сунушту. Ажыбай датка кымыздан биртике 
жутуп, тамагын нымдады да, ыракаттанып тамшанып алып, 
кайра сєзїн улады:

– О кийин... Шайбани-хандын тукумунан Бухаранын єкїм-
дары Абдулмомун деген бу Фаргананы сурап турган єзїнїн бир 
ата єтїшкєн тууганы Єзїбек-ханды чаап, анын бийлигин жок 
кылып, Фаргананы єзїнє каратып, кайра Бухарага кайтып ба-
раткан жолдо ичарадан тымызын уюшкан кутумдарынын колу-
нан єзї да єлїп тынат. Мына ушуну менен Шайбани тукумунун 
бийлиги токтолуп, Бухарада маўгыт уругунан Аштархани туку-
му такка келет экен. Так талашуу оўойбу? Ошол так талашуу 
коогасында Бухаранын єкїмдарлары, кимиси болсо да, єзїлєрї 
менен єзї алышып, быяктагы Фаргананы кармап турууга ку-
батсыз болуп калат, Фаргананын тыўдары бухара амирлигинен 
моюн толгоп, єз алдынча болуп кетїїгє умтулуп, султан тукуму 
деп Теўирярды бий кєтєрїп жиберишет. Ошондо Теўиряр ал-
тымыш жашта экен дейт. Бул иш пайгамбардын жыл эсебинде 
1006-жылы1 чендерде болот... Ушинетип, Теўирярдан баштап 
Нарбото бийге чейин Алтынбешиктин тукумунан саналуу он їч 
бийи єттї. Угуп тур, жарыгым, кєкїрєгїўє тїйїп ал. Алтын-
бешиктин тєрт уруктан алган зайыптарынан тараган балдары 
чєлдє, тоодо, эч кимге тїзїк баш койбой «єзї бий», «элет» 
атанып, эндекей жаткан уруулардын ортосуна данакер болуп, 
башын бириктирип келишти. Бир кезде Шады деген бийи Мар-
галаўдын їстїнє тоого ууга чыгып уудан кайтып келе жатып, 
бу кыргыз элети кантип жатыры экен деп, байкай єтєйїнчї 
деп, башка кийим кийип алып, бир жолоочу кейпи менен кыр-
гыз айылдарын кыдырып тїшєт, касты жеткенби, бир айылда 
аны тааныппы, же тааныбайбы, кыргыздар аты-тонун сыйрып 
алып, єзїн єлтїрїп салышкан экен. Ал кезде бийинин кунун, 

1 1597-жылы.
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єчїн алышка кубаттары келишкен эмес. О 1174-жылдарда1 
кытайлар Кашкарды басып, андан бери жунгар калмактарын 
катуу кырып, быякты карай тїргєн. Калмактардын єлгєнїнєн 
калганы жаўы жер бошотуп алыш їчїн Фарганага самсып ки-
рип келген эле. Алтынбешиктин балдары ошондо ишке жарайт, 
ошолор жол баштап, ошолор кол баштап, калмактардын селин 
токтотуп, їшїн тайдырып, башка тарапка оодуруп жиберип, 
ошондо барктары катуу кєтєрїлєт. Эў акыркы бий Нарбото 
ичтен чыккан, тигиндей тыштан кирген жоого туруштук бере 
ала турган бирдиктїї ордо уюштурмакчы болуп, 1216-жылы2 
тун уулу Алимди ак кийизге салдырып хан кєтєрттї...

Єргєєдєгї отурган эл кары датканын сєзїн єтє кунт коюп 
угушуп, тиги орто жашап калган, сейрек кара сакалдуу, кєзї 
алагар, корунчак, жїдєє Шералини їн катпай тиктеп отурушту.

– Ошол кїндєн Кокон ордо аталды. Сарай салынды. Хан 
атынан алтын, кїмїш теўге чыгарылып, казына жыйылып, 
казынанын эсебинен аскер кїтїлїп, ар кандай єкїм хан атынан 
айтылып, бийлик бир колго чогултулду. Алим-ханды кєрїп 
калдым. Ташкан суудай кайраттуу, єтє айлакер, акылы тетик, 
кишиге оўой ишенбеген, аяганды билбеген залим киши эле. 
Эми мурдагыдай уруулардын ага бийи эмес, алдаканча бир-
диги бар, бухара амирлигине ыкрар кылбаган, кыйла кїчтїї 
мамлекеттин башында турганын кєргєн соў, эл алышка, дагы 
жер кеўитишке катуулап киришти. Аталары муну акырындап, 
дос, сєєк арттыруу аркылуу жїргїзїп келишкен кєбїнчє. А 
Алим-хан кылыч менен кїргїчтєдї. Аргымактардын туягын, 
азаматтардын канын аяган жок. Бїткїл хандык доорун тыным-
сыз жортуулда єткєрдї. Ошондо, жарыгым, кїндїз десе кїндїз, 
тїндє десе тїндє аттанып чаап бердик биз дагы. Алим-хандын 
тушунда Кокон жел тийген єрттєй кїч алып єстї. Шерали, 
кулак салып отурасыўбы, жарыгым? Алим-хан кишиге оўой 
ишенбеген киши эле дебедимби. Саалдан кийин, Нарбото бий-
дин кєзї єткєндєн кийин, ал кокустан такка мураскор болуп 
чыгып калатко деп кичине эле шектенген алыс-жакын туу-

1 1760-жылдарда.
2 1801-жылы.
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гандарынын кєзїн жойду. Биринчи болуп, угуп отурасыўбы, 
жарыгым, сенин атаў Хажи бийдин башы кетти...

Шерали селт деп карап, кєздєрї чекчейип кетти.
– Хажи бий менен Нарбото бий атасы бир, энеси башка 

биртууган болучу. Эки бир тууган батышпай, Хажи бий кє-
бїнчє Чаткалда тагаларын жамынып жїргєн. Биз менен сєєк 
жаўыртып, сенин энеўди ушу Таласта алган. Ошо Нарбото бий 
єлгєндє ариетине барып, анан ошол бойдон ордодо кала берген 
болучу. Ошентип, эч капарсыз ордодо жїргєн убагында жана-
гинтип шек санап, кайран сєєгїбїздї Алим-хан кїмжам кылып 
салды. Бул иш 1223-жылы3 болду. Ошондо мен да ордодо элем. 
Жигиттеримди ээрчитип, карындашымды коштоп, сени єўєрїп 
алып, тїн катып ордодон чыгып кеттим...

Шерали кайра шылкыйып отуруп калды. Ал єзїнїн тегин 
билчї эмес, Ажыбай датканын эрке карындашынын артынан 
ээрчип келген саяк бала катары гана жїрїп, минтип жашы 
улгайып бараткан болучу. Кєзїнє жаш тегеренип келе баштады.

– Билбейсиў... Кайдан билесиў, анда жаш элеў, акыл ток-
тото элек кєєдєк элеў.

Хандардын кєзїнєн алыс, кулагынан алыс, караламанга 
тегиўди жашырып, канатымдын астына асырадым, жарыгым. 
Алим-хандан кийин анын бир тууганы Ємєр-хан болду. Так 
талашчулардан кутулам деп, Ємєр-хан да Алим-хандын ада-
тын кылды. Алим-хандын эр жетип, кол баштап калган уулу 
Шахрух-бектин башы кетти биринчи болуп. Алим-хандан дагы 
Ибрагим бек, Мурад бек деген эки уулу бар эле. Аларды энеси 
Самарканга ала качып єлїмдєн арачалап кетти. Ємєр-хан Алим-
ханга караганда кыйдыраак, ишти кылыч эмес акыл менен 
жїргїзїшкє жєндємї бар хан чыкты. Алим-хан тажы кийген 
эмес, койкоюп такка отурган эмес, ат їстїнєн оокат жеп, ат їс-
тїндє уктап, ємїрїн жоокерчиликте єткєргєн. Тажыны биринчи 
Ємєр-хан кийди, такка отуруп арыз сураганды биринчи Ємєр-
хан баштады. Ал шаарларга мечит, медресе салдырды, кайракы 
жерлерге кош арык чыгартты. Коўшулары менен достошуп 
душманын азайтты. Ушинтип, агасы Алим-хан адамдын канына 

3 1808-жылы.
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жууруп жараткан мамлекетин ичтен бекемдеди. Ємєр-хандын 
кєзї єттї. Ємєр-хандын кєзї єткєнден кийин анын уулу Мадали 
ордун басты. Эй, жакшы атанын кашык менен жыйнаган мїлкїн 
жаман уул чємїч менен чачып тїгєтєт деген миў мерте ырас 
экен го. Шарият урганды хан кєтєргєндє салтанатына мен да 
барган элем. Эркеликтен жинди єскєн, чыргоо, ачуулуу, андан 
калса ордодогу кошоматчылардын кошоматы, шарап, катын, 
айланысындагы кишилердин жаман жїрїмї, оўолбой турган 
кылып бузган, тиртеўдеген арык бала болучу. Кокондун кулачы 
бир жагы Вадахшан, бир жагы Жети– шаар, бир жагы Арал 
деўизине жетип калган эле. Бир, же эки шаарын алдырып тим 
болсо кана! Акылсыз Мадали аталары улуу эмгек менен кура-
ган ордонун таркин кетирди, баарын колунан чыгарды. Мына 
быйыл жазда Бухаранын амири Насрулла-батыр-хан капилеттен 
кол салып, Мадали-хандын колун Кожон шаарынын жанында 
кыйратып таштап, Коконго кириптир. Кулак салып отурасыў-
бы? Коконго кириптир. Єлєрїнє жакын Ємєр-хан бир кожонун 
сулуу кызына ынак экен. Ємєр-хандын кєзї єткєндєн кийин 
шарият урган Мадали сулуулугуна азгырылып, жолоп койгон 
имиш! Насурулла-батыр-хан мына ушул жерден кармаптыр. 
«Мадали энесин алды. Шарияттан чыкты. Шарияттан чыккан 
карабет киши мусулман тагында отура албайт!» деп жайып, 
уруш баштаптыр. Кєрдїўбї, Насурулла-батыр-хандын айласын. 
Мадали дин урганды жырылбас жерден кармап элден чыгарып 
туруп жыгыптыр. Дин урганды ордосунун босогосуна муузда-
тып таштап, Кокондун бїт эли, бїт жери Бухара– и-Шарифдин 
бактылуу амираны Насурулла-батыр-хан– дын адил бийлиги 
астына ыкрар болду деп жар чакыртып, Коконго єзїнїн бегин 
коюп кетиптир. Мына уктуўбу муну, жарыгым? Жетим элеў 
жетилдиў, карып элеў оўолдуў. Эми замандын кезмети сага 
келди. Аттан эми. Багыўды Насурулла-батыр-хандын колунан 
талашып ал. Талашпасаў так жок, кїтїнбєсєў бак жок, жары-
гым... Учур деген бир келет. Мына учур келди...

Ажыбай датка акырын кыр-кыр жєтєлїп, алдында турган 
кырма кесени єйдє алып, калтыраган колу менен кымызын 
акырын чайкап, дагы биртике жутту. Аяр чалдын кєўїлї, 
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бїт дити Шерали жакта, андан акылдуу бир сєздї кїткєнсїп 
калды. Шерали жашыды:

– Таяке... Мен жалгыз кайда барам...
Ажыбай датка башын ийкегилеп:
– Андан кам санаба, жарыгым, – деди эркелете, – бул отурган 

эл сени жалгыз аттандырбайт. Бїт Аксы, бїт Талас, Чаткал азыр 
сенин колуўда. Ат жалын тартып минишке жараганы сенин ко-
шунуў, жарыгым. Эмне? Жїрєксїп турасыўбы? Эч жїрєксїбє. 
Жумуру баштын мойнунда бир єлїм бар, анын эртеси, кечи баары 
бир. Кєп караламандын бири болсоў бир жєн эле, султанзаада 
болгон соў атамурасын талашпай, кєрокаттын артынан коўулда 
калган намыс. А намыс єлїмдєн катуу болот... Сенин ыйык каныў 
бузулуп уругуў бачикиленип кетпесин деп, тектїї жер тандап, 
тубай уругунун бийи Токтоназардын кызын алып бердим. Уучуў 
куру эмес, артыўда їч балаў бар. Жїрєксїнєр жєнїў жок. Сенин 
тєрт тарабыў кыбыла... – Карылыгы жеттиккен датка чарчап, 
тиши жок кызыл ээгин дагы ачып, акырын энтигип, токтоп, жай 
сїйлєп, єзїнїн оў жагында отурган чоочун киши жакка колунун 
учун жаўсады. – Мына, Аксынын бийи Нїзїп бий...

Суюк сары сакалдуу чукчуйган чоочун кишини Шерали ал-
дыртан уурданып тиктеди. Ителгинин кєзїндєй тирмейген тик 
кєз кєзїнє уруна тїштї. Ажыбай датка сол жагында отурган 
нооча кара жигитти карата жаўсады:

– А муну болсо тааныйсыў. Єзїбїздїн инибиз Сыйдалы бек. 
Мына жарыгым, бири колбашчыў, бири жолбашчыў...

Шерали єйдє тиктей албады, ыразылыгын билдиргени бол-
дубу, бїк тїшїп эўкейип, таякесинин карала кымкап тонунун 
этегине тооп кылды. Ажыбай датка алсыз жєтєлдї:

– О бири кем дїйнє!.. Баягыдай жїзїмдє нур, билегимде 
каруу бар чагым болгондо... Кєрїп турасыў го, жарыгым, мен 
тоголонуп карыдым. Ушул азаматтардын этегин кармап барсаў 
мурадына жеткен соў, эсиў болсо ыразылыгыў алып, кадыр-
лашып кетерсиў. Бирєєнїн адал кызматын адал кызматыў 
менен єтєй бил. Мындан нары сенин этегиўе тооп кылат эл. 
Элге кенен бол, бурадарга кїйїмдїї бол, жарыгым. Тарлык 
тар кишинин кылар иши...
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Шерали тердеп кетти. Оозуна эчтеме кирбеди.
Ажыбай датка Нїзїп бийге назар салды, башы тез – тез 

калтылдап.
– Нїзїп їкем, баштаган ишиў кыйын иш... – деди ал ойлуу. 

– Бирок мезгилдин кїчї сен жакта, мунун єтєсїнє чыгасыў. 
Кєл дайыма эле жар чапчып толкуп турбайт, кєлдї бороон тол-
кутат. Эл деген кєл сыяктуу. Насурулла-батыр-хандын бороону 
їркїтїп, элди биртике козголтуп койду окшойт. Аттана бер 
тартынбай. Жєн учурда бул элди уруп чогултуп ууга толук алып 
чыга албайсыў. Азыр кичине дем берип туруп, кайда баштасаў 
ошол жакты сел болуп каптап єтїп берет. Ушуну билипсиў, 
тїзїк їкем, эсиў, кєзїў бар экен. Жолуў ачыпсын. Аталардын 
арбагы колдосун. Омийин!.. деп, сєєктїї, арык колдорун жайып 
бетине бата тартты. – Шералини силерге тапшырдым, силерди 
ыманыўарга тапшырдым... Аллау акбар!..

– Аллау акбар...
– Аллау акбар...
Дїрїлдєп бата кылышты. Нїзїп тирмейген тик кєздєрїн 

сїзїп, ийилип, Ажыбай датканын колун кош колдоп кармап, 
акырын тооп кылды:

Єзїўїздєй кєрїўїз бизди... – деди ал.
Эртеси кїнї Нїзїп Ажыбай датка кошуп берген жетимиш 

жигит менен Шералини алып, тїн катып Кара-Буура ашуусу 
аркылуу Аксы багытына ашып кетти.

II

Нїзїп келери менен уруктардын билермандарын тез чогул-
туп, Шералини кєрсєттї да, кєптєн бери туюк алып жїргєн 
дитин салды ортого:

– Мен Коконго жїрємїн! – деди ал. Токтоосуз, бир ыйык 
иштин белгиси кылып, акбоз аттардын жалкуйругун кызыл 
канга боётуп, ага жарчыларды мингизип, элеттин кыйрын 
кыдыратып чаптырды.

– Кадырлуу Нїзїп мырза Коконго жїрє турган болду. 
Аттангыла! Ордону бухаралыктардан тазалай турган болду. 
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Аттангыла! Нїзїп мырзанын колунда тажынын мураскору. 
Аттангыла! Элге карамдуу адил заман тургуза турган болду 
Нїзїп мырза. Аттангыла, Аттангыла, кєрпенделер, аттангы-
ла! Алтын тажынын алдында єтєгїлє пенделик карзыўарды. 
Аттангыла! Аттангыла...

Жал-куйругу кызыл канга боёлгон акбоз атчан жарчылар 
ушинтип жар салып чабышты. Эки-Суу– Арасындагы (Сыр-Дай-
ра менен Кара-Дайранын ортосундагы кыпчак уругуна, Ташкен 
багытындагы курама уругуна тили ширин элчилер барды. Эл 
дїїлїктї. Туш-туштан кошундар куралып, ак, кєк тууларын 
туйлатып, жер тїтєтїп келе башташты...

...Кырка чокулары ак мєўгїлїї улуу тоонун жашыл єтєгї. 
Шар аккан суунун бою. Эки єйїзїндє кєк– жашыл бєксє ады-
рларга чейин созулуп, майда ак чатырлары жыбырап, єргїїдє 
жаткан кєп кошун. Майда чатырлардын арасында аттарды 
бакылап бирин-

экин кишилер жїрїшєт. Аскердин кєбї єзєн жакасында. 
Ар жерге топ-топ болушуп, билек сынашып, чапчаўдык кєр-
сєтїшїп тамаша кылып жатышты.

Єзєн боюнан анча алыс эмес, кол менен атайы жасап кой-
гондой тоголок дєбєдє башка чатырлардан чоў, башка чатыр-
лардан сїрдїї болуп бир ак чатыр тигилген. Ак чатыр кызыл 
саймалуу. Тєбєсїндє ай тамгалуу кырмызы туу желге акырын 
їлбїрєп толкуп турду. Эшиги тїрїлїї. Босогосунда кылычта-
рын жалаў кармап, былк этпей катып, эки жоокер.

Босогодогу жигиттер Нїзїп чатырдан чыгып келе жатканда 
кылычтарын бооруна алышып, кетенчиктеп таазим кылып жол 
беришти. Нїзїп бенарестин кызыл кымкабын кийген, башында 
кєк селде, кєйкєлгєн кымкабынын ичинен ак камзолго селдеси-
не бир єўдєш кєк ботокур курчанган, ботокурда кынына каухар 
чєгєрїп алтын менен саймалаган бухаралык зергерлердин эў 
сулуу шамшары, бутунда тумшугу чукчуйган сары кєн єтїк. 
Кєздєрї курч бычактын учундай. Бет алдындагы жашыл єзєндє 
уюктуу кумурскага окшоп, быкырап жаткан кєп кошунду суюк 
сары сакалдуу эринин бек кымтып тиктеди. Эки жагында ызат 
кылышып, биртике арткарак турушкан улуу-кичи анын оозун 
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карап, чук этишпейт. Сєєлєтїндє бул жортуул оюн иш эмес 
экенин сезїї, єз кубатын да сезїї, тагдырына баш байлоонун 
кообу, ырахаты бар. Ал томсоргон жїзїн бир былк эттирбей, 
ойлонуп, азырынча бейпил жаткан кєп кошунду башынан 
аягына кыдырата тиктеп турду.

– Кернай! – деди Нїзїп акырын.
Эки кернайчы узун кернайларын бийик кєтєрїшїп, бардык 

кїчтєрї менен їїлєшїп, кїрєє тамырлары барсайгыча їїлєшїп, 
тарта башташты. Бир паста тынч тоолордун арасы кернайлар-
дын айкырган бекайбат їндєрїнє толуп кетти. Єргїїдєгї кєп 
кол тїйшєлє тїштї. Кернайлар їзїлбєй бапылдап, кєпчїлїктїн 
кєўїлїн колбашчынын кырмызы туулуу чатыры жакка улам 
кадаланып тартты, єкїм їн салып чакырып жатты. Кулак тун-
ган чууларды аралап, суу боюндагы топтон бир жигит тизгин 
учу менен катуу барды. Ал салам айта электе:

– Ал жак даярбы? Кедейбай, тездетпейсиўерби! – деди 
Нїзїп. Кедейбай атынан ыргып тїшїп, тизгинин артында кошо 
жїргєн жигиттердин бирине ыргытты:

– Бїттї! Баары даяр, Нїзїке... Нїзїптїн жїзї жумшара 
тїштї:

– Анда алып чыккыла тигини! Тез! – деди, жїзїнє кубаныч 
кирди. – Курал! Туу! Болгула!

Бийлер кїўкїлдєшїп, шыбырашып, карбаластап калышты. 
Кедейбай чатырга шашып киргенде, анда алдакачан жїрєгї 
дїкїлдєп, эч убакыт єтпєй зарыгып кїтїп отурган Шерали 
кєзїн чачыратып кубанып:

– Келиўиз, кайнага!... – деп ордунан тура калды. Кедейбай 
ага жооп берип отура албай:

– Жїр... Иш бїттї... – деп кїбїрєп, Шералинин эски тебетейин 
башына кийгизди, єўїрлєрї шєлбїрєгєн кєєнє чепкенин кий-
гизди, шашкандан калтыраган колдору менен белин курчантты. 
Эжеси Жаркындын эри болгондуктан кичине жан тарттыбы же 
жєн эле боору ачып кеттиби, Шералинин їстї-башын ушу убакка 
чейин эл кєргїдєй кылып обуштуруп койбогондугу їчїн ичинен 
Нїзїпкє кине ойлоп кетти. Ханзаадабыздын кейпи ушубу? Кайда-
гы бир сандалган карыпты ханзаада деп алган булар дебейби эл?..



 55 |

Сынган кылыч

Чатырдан Шерали чыкты. Ал кубанычын эч жашыра албай, 
чекеси тердеп, ууртун жыялбай кишилерди чексиз ыраазы 
болгон баё кєздєрї жал-жал тиктеп чыкты. Бир чыканагынан 
Кедейбай, бир чыканагынан кыпчак уругунун беги Мусулман-
кул аста сїйєп чыкты.

– Курал! Туу!
Тарсылдап асманга мылтык атылды. Чатырдын эки жагын-

да турган дабылпаздар жан їрєп, дабылдарын сабап киришти, 
кернайлардын бакырыктарына дабылдар кошумча болуп, жер 
дїўгїрєдї. Жай оттоп жїргєн аттар баш кєтєрїп кулактарын тик-
чийтти, бїт кошун – селдей шатырап, колбашчынын чатырынан 
кылкылдап жылып келе жаткан туунун алдын торой жїгїрдї.

Алдыда кылычтарын ийиндерине жалаў кармап эки жоо-
кер, алардан саал артта туу, туунун артында Нїзїп, кєздєрї 
кыпкызыл болуп кеткен, иреўи бир кубарып, бир кан толкуп 
баратты. Шерали эки жагын каранып, эки тарапка жамырап 
тизилип аваз кылып турган жоокерлерге ал дагы аваз кылып, 
баё кєздєрїн алаўдатып, ылжайып дагы эле ууртун жыялбай 
келатты.

Алар ойногон балыктын канатындай жалт-жалт этип сер-
пилип, тїз єзєндє кылтылдап агып, кїнгє жалтырап жаткан 
суу боюндагы ак, сары, кызыл гїлдєр ыргалып турган жашыл 
майданга карай жай келатышты. Жашыл майданда кара комок 
болгон кєп элдин ортосунда кардай ак кийиз жайылып жатты. 
Алар ошол ак кийизди кєздєп келатышты.

Аваз кылган эл туштуштан кысып келишип, ортодон как 
жарылып жол коюшуп, колдорун бооруна алып таазим кылып, 
кїўгїрєп салам беришти, ээрчип чуркашты.

– Ой... Кайсы?.. Кайсы, ыя?..
– Тигине беле!..
– Бутундагы кєн чарыгын карачы... Куда-а... кєктєлє берип 

кєн чарыктын уурттары тїйрїлїп кетиптир...
– Хи-хи...
– Секин!.. Тамагыўдан каныў алынып калып жїрбєсїн...
Дїїлдєп тоскон, тапырап ээрчиген кєпчїлїктїн арасынан 

Нїзїптїн азезилдей сак кулагы бул сєздєрдї илип алып барат-
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ты. «Куп болду. Эл кєрсїн. Шералинин ким экенин кєрсїн. 
Шералини кандай кейпинде кимдин кїчтїї колу желкесинен 
кєтєрїп барып ак кийизге салганын кєрсїн. Укумдан-тукумга 
сєз калсын», – деди ою.

Туу желбиреп кийиз жайылган жашыл майданга келип 
токтоду. Кернайлардын, дабылдардын тынымсыз дїўгїрєшї, 
кан кєксєгєн салтанаттын муздак сїрї жїрєк сестентет.

Жайылган ак кийизди иргелген тайпа бийлери тегеректеп 
кїтїп, бирєвї їстїнє кызыл тєрбєлжїн жабылган кара кирпик 
кара жал акбоз бээни сагагынан кармап турган. Курбан чалы-
нар, каны ак кийизге чачылар ыйык мал.

Нїзїптїн курч бычактын учундай тик кєзї жакынкы тур-
гандарды бир кыдырып чыкты да, бийлердин арасында турган 
он беш жаш чамасындагы балага келип токтолду. Баланын 
иреўи кїзгї жалбырактай сапсары, бетинен тїгї чыгып, эрин-
дери кєгєрїп, титирек басып, кирпигин алсыз ирмегилейт. 
Бир тизеси олдоксон бїгїлїп, ошол жак ийни пас тїшїп, колу 
жансыздай шалдайып єз денесине жубубай турду. Нїзїп кєзїн 
тартып кетти:

– Баштагыла... деди акырын.
Кернайлар, дабылдар тып басылды. Бир да тике турган 

киши калбай эл жер жайнап отуруп калышты. Кары улама 
курандан хутба сїрєнї тїшїрдї. Эл сїрєнї дем тартпай, былк 
этпей угушуп, Шералинин урматына багышташты. Бетке кол 
тартылары менен кернайлар кайрадан кїчєп бапылдап, дабыл-
дар баш кеўгиретип дїўгїрєп кирди.

– Кана! Аллау акбар! Аллау акбар! – деди улама киркиреп. 
– Аллау акбар, аллау

акбар...
Тїнєргєн кишилер баланы колтуктарынан сїйєп:
– Коркпо... Коркпо... деп жооткотуп, алдыга єткєзїштї, 

ак кийиздин четине єтє жакындатышты. – Коркпо, эчтеме 
болбойт,– эчтеме болбойт...

Бала «эмне болорун», «эмнеден коркорун» тїшїнє алган 
жок. «Бээге мингизеби?..» деп ойлоду. Тизгин тута албайт 
ко?! Жыгылат ко азоодон?! Эми єз оюнан єзї коркуп, эки кєзї 
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жылтырап жашылданып, энтигип, оозу жарым ачылып, муун-
жїїнї калтырагандай болду.

Кернайлардын жабыла айкырыгынын арасында:
– Аллау акбар! Бир кудайдын жолуна, аллау акбар! Султан-

дардын жолуна... Чилтендердин жолуна... Аллау акбар, аллау 
акбар!.. деп уламанын гана їнї киркилдеп басылбай турду.

Ушул учурда арттан катуу чыўырык чыкты. Эл селт этти.
– О, садагам... Садагам... ай... – деп эчкирип боздоп келатты 

бирєє. – О, садагам!.. Жалгыз элеў, садагам!..
Їн зайыптын їнї эле. Нїзїптїн кабагы чимириле тїштї, 

заары бетине чыгып,
кєздєрї чакчайып, бурулуп карады.
Кылкылдаган кєп элди аралап, кармаган кишилерге бой 

бербей, узун, кєк кєйнєкчєн зайып жїгїрїп келатты. Аны 
кармоого эч ким даабады, эч кимдин колу барбады. Узун, кєк 
кєйнєкчєн зайыптын кєздєрї коркунучтуу чакчайып, кыроо 
баскан шыбактай аппак чачтары жайылып, сеўселип, кылкыл-
даган кєп элди жоодар аралагансып, толкутуп, жарып аралап 
келатты.

– Ырайым кыл, айланайын эл! Сары улагыў болоюн эл!.. 
Атадан жалгыз эле, о кудай... Жарым жан эле шордуум... О, 
шордуум, кайдасыў!.. – деп боздоп келатты. Эл бийлердин 
кєзїнчє гана, кой дешкен болуп, кармаган болуп, а чынында 
алдына тура алышпай теў жарылып качып, ага жол берип 
жатышты.

Баланы ортого алып турган тїнєргєн куралдуу кишилердин 
тосконуна болбой,

тажалданып чыўырып келип, кемпир баласын кучактап 
калды. Бала титиреп апасынын бооруна жабышты:

– Апа... Апа... – деп бышактады, башын катты. Ошол замат 
кїчтїї колдор экєєбїн эки жакка катуу силкип ажыратты. 
Эне менен бала чыўырып кайра жабышышты. Кїчтїї колдор 
аларды кайра капшыра кармады.

– Токто!
Нїзїптїн катаал їнї тїнєргєн куралдуу кишилерди тык 

селдейтти. Нїзїптїн суюк сары муруттары тїктєйдї, заардуу 



| 58

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

кєздєрї канталап, бийлерди, курбандыктын милдетин алган 
ак сакалдууларды жекире тиктеди. Анан ал кемпирди карап:

– Байбиче, бул сенин балаўбы? – деп акырын сурады. Кем-
пир энтигип келип, тытылган кєк жоолугун мойнуна салып, 
буркурап Нїзїптїн бутуна жыгылды:

– Ырайым кыл!.. Ырайым кыл, бекзаада... Бир ныптасы-
на шал тийген жарым жан шордуу эле, бекзаада... Кудайдын 
корсунтканы, кудайдын жазасы азбы буга, о бекзаада, ырайым 
кыл, бекзаада!.. Жалгызымдан калган жалгыз туяк эле. О, кєкє 
теўир, атасынын топурагы муздасачы... деп, кемпирдин арык 
эки ийни солкулдап ыйлады. – О, кєкє теўир, кєўїлїм тїтпєй 
атасынын башына куран окуп келейин деп бейитине кетсем, о, 
кєкє теўир, каралуу келинге ээ кылбай алып баса беришиптир...

Нїзїп кемпирдин кыроо баскан шыбактай жайылып кеткен 
ак чачын, арык, алсыз ийиндерин тиктеп туруп, ал акырын 
эўкейип кемпирди єйдє кылды:

– Байбиче, бердим балаўды, кєп кейибе, алып кет балаўды, 
байбиче, – деди акырын. – Байкабай апкелип калышкан тур-
байбы... Алып кете бер...

Кемпир нес боло тїштї. Ал оозун жарым ачкан бойдон, калп-
пы чынбы дегендей Нїзїптїн жїзїнє аўкайып тиктеди, нурсуз 
кєздєрїнєн чыккан жаш, жан терине аралашып, салааланып 
сарыгып, кєкмєк аза кєйнєгїнїн жакасынан койнуна кирип 
турду, кемпир эсине келе албады.

– Бар... Алып жєнє баланы, байбиче... – деди Нїзїп ал 
башын ийкеди.

– Миў жаша... Кудайым эки дїйнєўдї берсин... Сен карыпты 
жалгасаў чоў кудай сени жалгасын... Миў жаша... Миў жаша... – 
деп кїбїрєп, титиреген эриндери менен кїбїрєп, жалт-жалт карап 
кетенчиктеди кемпир, колдору калтырап, жарым жан баланы кєк 
кєйнєккє далдалап, жонунан сылап, колтугуна жашырып кетен-
чиктеди, шашылды, топтон тезирээк чыгып кетїїгє шашылды.

Бийлер селейди. Шерали селейди. Нїзїп кимгедир жини 
келип, жаак терилери тырышып кимдин башына чагылган 
болуп чагыларды издеп, ак кийизди тегеректеп тургандарды 
кыдырата тиктеди, катуу кумсарды.
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Бийлердин катарында турган Абил:
– Ашыр! – деди артына карап.
Шашып башын кызыл жоолук менен таўган, кызыл жїздїї, 

жылдыздуу, шаптай жигит жїгїрїп келди:
– Лаппай, Абиш... – деди аптыгып, жигит Абиши кайда 

шилтесе ошол жакка дикилдеп кызматын кылууга учуп-кїйїп, 
кєздєрї жайнап турду. Абил аны колу менен кєрсєтє берди.

– Чалгыла! – деди. Жанагы баланы ортого алып турган тїнєр-
гєн эки киши жигитти шап кармап калышты. Жигит жулкунган 
жок, нес боло тїштї, кыпкызыл иреўи заматта купкуу болуп кет-
ти. Эриндери титиреди, эмнегедир эки кєзї Абилден єттї, Абил 
аны тиктебеди, оозуна эчтеме кирбей жигиттин башы каўгырады. 
Кернайлар кайрадан айкырышып, дабылдар кайрадан дїўкїлдєп 
кулак тундурду. Єлїм! Єлїм! Капыстан бетме-бет чыга тїшкєн 
єлїм кызыл жїздїї жигитти апкаарытып таштады.

– Аллау акбар! Аллау акбар! Султандардын жолуна... Аллау 
акбар... Чилтендердин жолуна... Аллау акбар... – деген кобур 
їндєр кулагына урунуп, тегерегиндеги кишилердин жансыз, 
ырайымсыз тырышкан кабактары кєз алдынан кєчїп єтє баш-
тады. Бири дагы аны тик багып карабады.

– Аллау акбар... Аллау акбар... Султандардын... Чилтен-
дердин... Аллау акбар...

Тїнєргєн эки киши аны акырын тїртїп, жайылып жаткан 
ак кийиздин четине жакындап баратышты:

– Коркпо... Коркпо... Эчтеме болбойт... Эчтеме болбойт...
Бул жумшак їн кулагына келме болуп угулду, ага эреркеп, 

жаны тынчтанып каўырыгы тїтєдї. Ал акырын кєзїн жум-
ду. Кїчтїї колдор кайда итерсе, кайда тїртсє, ошол жакка 
майышты, чєк тїшїп баратты. Єлїм! Єлїм! Сезимтал жїрєк 
дирил какты, тыбырады. Коркпо? Эчтеме болбойт? Їмїт дагы 
эле їзїлє албады, їлпїлдєп єчїп бараткан оттон тыз деп бєлї-
нїп кєєдєй тїндїн тїпсїз койнунда жалгыз жїргєн учкундай 
жылтылдады. Бул ырымдыр? Бир жеринен биртке кан чыгарып 
ырымын тїзєп коё беришер? Їмїт дагы эле єчє албады...

Кїчтїї колдор эки колун артына кайрып бек кармады. Дагы 
бир кїчтїї кол анын али тїк чыгалек ээгин капшыра кармап 
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єйдє тартты, чоюла тїшкєн тамагына муздак, курч бирдеме 
келип тийди, колтук эти титиреп кетти.

– Апа!..
Жулкунду, эки ийни гана диртилдешке араў їлгїрдї. Кир-

пикти бир ирмемде муздак шамшар, курч шамшар, ырайымсыз 
шамшар кызыл жїздїї жигиттин кекиртегин шалабулап тїштї.

Теў катар акбоз бээни кїчтїї жигиттер дароо тушоолоп 
жыгып, а єлїм сезген жаныбар бир чыўырып кишинеп, кєз 
ирмемде мууздалды.

– Аллау акбар! Аллау акбар! Бир кудаанын жолуна... Аллау 
акбар! Султандардын жолуна... Чилтендердин жолуна... Аллау 
акбар!..

Кыпкызыл кан дирилдеп атты, кеў жайылып жаткан ак 
кийизге, кардай меўсиз ак кийизге кызыл кан сапырылды, 
кїнгє чагылышып нур болуп чачырады. Аба бурулдап жылуу 
кан жыттанып, коюуланып кетти.

Кернайлар їн баспады. Дабылдар кандуу салтанаттын сїрїнє 
сїр кошуп жер чайнап дїўгїрєдї.

– Аллау акбар... Аллау акбар...
Кардай меўсиз ак кийиздин бетине армандуу кан ар тїрдїї 

кєчєт, кызыл гїлдєр болуп, жайнады. Нїзїп бир колтугунан, 
Мусулманкул бир колтугунан алып, акырын коштоп келип, 
Шералини канжалап жаткан адам башынан аттатып, кызыл-ала 
болгон кийизге єткєрїштї. Леп этип, жигитинин сєєгїн тепселип 
жаткан тєрбєлжїн менен кєздєн далдалап жаба койду Абил.

– Бактыўыз кут болсун! – деди Нїзїп эркелете кїлїмсїрєп.
– Бактыўыз кут болсун! – деди Мусулманкул.
Шерали эмне дээрин билбеди. Кернайлар айкырып жатты. 

Дабылдар тынымсыз дїўкїлдєдї. Шерали туш-туштан кысып 
келип куттук айтып турушкан ак сакалдууларды, бийлерди 
ылжайып тиктеп, былбырап турду.

– Кут болсун! Кут болсун айланып конгон бактыныз!... Кут 
болсун артылып минер тактыўыз!.. Эми келди, ханзаада, журт 
камын ойлоно турган чактыўыз!..

Акырын зоўкулдаган муўдуу добуштар, жашып кеткен кай 
бир кары кишилердин каргыл добуштары куттук айтып турду.
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Мусулманкул кош миздїї оор кылычты канга бєлєп алды да, 
ошол кынсыз бойдон, учунан мєлтїлдєп кан сарыккан бойдон 
Шералинин белине илди.

– Куралыўыз кут болсун! Душманга каршы курч болсун!.. 
Журттун четин кайтарсын!.. Душмандын мизин майтарсын!..

Кернайлардын, дабылдардын дїўгїрїн чарт жарып, тарсыл-
дап асманга мылтык атылды.

– Кимдин, кимдин заманы? Шерали хандын заманы!
Нїзїп, Мусулманкул баш болгон билермандар тегеректеп 

турушкан аксакалдар кандуу кийизди туш-тушунан жабыла 
кармашып, єйдє кєтєрє башташты.

Шерали кылт деп жыгылып кете жаздап барып, Нїзїптїн 
ийнине таянып оўолду да, ошол биртке эўкейген бойдон, Нї-
зїптїн кїчтїї ийнин таянган бойдон кийиздин їстїндє эки 
бети тамылжып, тердеп, эки жагын ылжайып тиктеп баратты. 
Ал кимге эмне дерин билген жок, кимди алкарын билген жок, 
тїш сыяктуу болуп турган бул иштер эсин оодарды. Кымкуут 
тїшкєн элди бактыга манчыркап мокой тїшкєн кєздєрї менен 
аўкайып тиктеп келе берди.

– Кимдин, кимдин заманы? Шерали хандын заманы! Кєпчї-
лїк ураан айтышып, дїўгїрєп, кылкылдаган кошунду аралап 
жєнєштї. Кернайлар кїчєп бакырып, дабылдар тынымсыз 
урулуп, кулак тунду.

– Кимдин, кимдин заманы...
Салтанат бїтїп, Нїзїп чатырына келди. Ал катаал. Чатырга 

кирип, суюк сары мурутунун бир жагын тиштеп, кєздєрїнїн 
алды диртилдеп ойлонуп, тєргє оў тизесин муштуму менен ма-
дап таянып отура кетти. Шерали жанында эле. Ал кубанычтан 
ууртун дагы эле жыя албай:

– Эми эмне кылабыз? – деп сурады, Нїзїптї жадырап 
тиктеп. Нїзїп укмаксан болуп, кайта ага кыжыры келгенсип, 
кабагын тїйїп, унчукпай койду. Шерали томсоруп, шагы сы-
нып отура калды.

Ышы буркураган кара чаначка кымыз алып, тыштан Кедей-
бай кирди. Кымызды кєрїп Нїзїп тамшанып жиберди:

– Куй бери...
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Колуна тийген кырма кесени Нїзїп Шералиге сунду. Ше-
рали ийилип:

– Ала келиўиз... Сиз ала келиўиз! – деди. Нїзїп кымызды 
дем албай шимирип ичти да, ыракаттанып, кубаттанып, жїзї 
тамылжып, жоошуп отуруп калды... 

Бирпастан кийин Нїзїптїн чакыруусу боюнча чатырга бий-
лердин, аксакалдардын, жакшы чыкма жаштардын иргелгени 
чогулду, бардыгы чєк тїшїп, дем тартпай Нїзїп тараптан кеп 
кїтїп отурушту. Нїзїптїн кабагы дагы тїйїлдї.

– Бир кемпирди токтотушка чамаўар болбодубу? – деп 
ныктап сурады ал, кєздєрї чакчайды. – Кайсы кєрдєн жетип 
келди ал?.. Курбандык табылбай уят болуп кала жаздык ко!? 
Ыя!? Хан кєтєргєн биздей болобу?!

Мусулманкул кашын керип:
– Баштатан айтылганда камдап келет элек... – деди. Мусул-

манкулга бетмаўдай отурган коюу ак сакалдуу бий кыўырылып:
– Кемпирдин кєўїлїнє карабай эле койгондо... – деп келе 

жатканда, Нїзїп чаўырып жиберди:
– Токтот! Ой, батыр наймандын бийи, кемпирдин кєўїлїнє 

карабай батырлык кылып жєєлєп коё кала турган учур беле?.. 
Кемпир экєєбїздїн алдыбызга жетпесе болмок. Кїн кєзїн 
кєргєн суукка тоўбойт, хан кєзїн кєргєн арам єлбєйт. Бечара 
адам алдыўызга арыз кылып жетсе, арызын жєнєтїп сурага-
нын берип чыгарбасаў, караламан элдин оозуна жаман атыў 
тарайт. Жаман ат суурулган кылычтан кїчтїї, башыўа конгон 
бактыўды учурат, конгону келе жатканын чоочутат! Уктуўар 
беле ушуну... Єзїбїз ак тилек кылып хан кєтєрїп отурсак... 
Кандуу жолго камданып отурсак...

Сєз кайтарган киши болбоду. Бардыгы мааниге ынанып, 
моюн салып отуруп калышты. Бир гана Караш бийдин жакшы 
чыкма баласы Абилдин зоболосу бийик болду ошондо. Маўдайы 
жарыла кубанып, жашына жараша элдин эў этегинде чатырдын 
улагасында отурса да, кадалып тєрдї тиктеп, Нїзїптїн кєзїн 
учуратууну самап, єрєпкїп отурду.

– Абил, – деди Нїзїп эркелете, жумшак їн менен. 
Абил обдула калды:
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– Лаппай, бек ага...
Нїзїп эми гана муруту кылайып келаткан жаш мырзаны 

имерип тиктеди:
– Їкем, баштаган канча жигитиў бар?
– Жїз эле, токсон тогузу калды, бек ага... Нїзїп башын 

ийкеди:
– Ыракмат, їкем! Билгиликтїї кишинин ишин кылдыў. 

Ыракмат, їкем жїзїнчї жигитиў їчїн чоў ыракмат.
«Бек агасынын» дитинде бир кїдїгї турганын кылдат «їке-

си» кабагынан байкап, акырын:
– Эми... башка элден ооп келген жалгыз аяк жигит эле... 

айла тїгєнгєн соў... эми... – деп мыўкылдап, «издеп алары, 
доо кылары жок, артынан камтама болбоў...» дегенди туйгузуп 
койду. – Сиздин «эл їчїн, журт їчїн» деген ишиўиз їчїн, бек 
ага аттокур жигитибиз тїгїл кара башыбызды аяйбызбы?!

Бий жымыйып тиктеди, ошо тымызын каларына ыраа-
зы болду. Мындай жумуру баштан курбан чалыш бул элдин 
єтмїшїндє те байыртан кылына келген їйїт болгон, бирок 
«асмандан ак кочкор маарап тїшкєн» деген убактан бери бул 
їйїт токтолгон, ошентсе да, кай бир ушундай «кан кєтєргєн» 
деген єзгєчє бир учурда «кан кечпесе кан болмокпу» делинип, 
кан кєтєрїштїн маанисин, аброюн бийиктетиш їчїн тымызын, 
караламан кєпчїлїккє кєрсєтїлбєй їйїт аткарылып келингени 
алыстан угулган жаўырыктай їзїл-кесил айтылат.

– А тїзїк, – деди Нїзїп, сєз улады: – Бул сенин да ишиў. 
Кулак сал, бул жортуулда туубашы болууга арзыдыў. Туубашы 
паўсат бол. Колдун алдына тїш. Уктуўбу?..

– Куп болот, бек ага!
Ушундан соў Нїзїп хан атынан єзїнїн биринчи буйругун берди.
– Бийлер, мына хандуу болдук, баштуу болдук, токтоосуз 

жолго камдангыла эми. Урушта туруш жок. Аттанабыз. Бїгїн 
эл орунга отурганда аттанабыз. Тїндє жїрєбїз. Таў аткан жер-
ге токтоп, кїндїз єргїї кылып, жалаў тїндє жїрєбїз. Артык 
баш опур-топур болбосун, чуу болбосун. Жыландын куйругун-
дай гана эч шабыртсыз тууду ээрчигиле. Уктуўарбы?.. Бул 
кашыўарда отурган Шерали-хандын акылы...
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А Шерали-хан башка бийлер сыяктуу эле аўкайып анын 
оозун тиктеп отурду...

Эртеси кїнї кеў талаада уйпаланган чєп, аттардын ным 
тезектери, кєк чымындар калды. Топурагы кургабай, моло 
кєтєрїлбєй, тегиз жер менен теў болуп, жалгыз жазат калды.

III

Он миў ашык кол менен барып, Нїзїп Коконду камады. 
Кокондун чебинин он сегиз дарбазасы болгон. Ар дарбазанын 
тушуна кїчтї арбын коюп, шаарга туштараптан келген жолдор-
ду кесип, сууларды буудурду да, коргондун кырына атылаган 
кытайчанын огу жетпей тургандай аралыкка чатыр жайдырып, 
сес кєрсєтїп, айбат кєрсєтїп, кєп колду жер жайнатып оюн 
курдуруп жатып калды.

Ошол учурда шаардын ичинде Нїзїптїн мурда киргизип жи-
берген каландерлери кєчємє кєчє кыдырып, кылган кїнєє їчїн 
дозок отун кечип жооп берер кїн келди дешип, эў аянычтуу, эў 
коркунучтуу, жїрєк їшїткєн каргыл добуш салып сайрашып, 
їрєй учуруп жїрїштї. Сыртта камап жаткан белгисиз жоонун 
сїрїнє бул кошулуп, шаар ичи кымкуут тїштї, базарлар та-
рады, чайканалар аўгырап бош калды. Амир Насурулланын 
Коконго коюп кеткен беги Ибрагим Хайал сыпайыларын тик 
тургузуп дарбазаларды бекемдеди, самсалаган каландерлер-
ди куудуруп, колго тийгенин зынданга таштаттырды, элди 
тынчтандырып, тополоўду басмакчы болду. Бирок, кїнїмдїк 
тирилиги бузулуп, суудан, оттон мукураган элди эч жубата 
албады. Элди сыртта камап, кастарын тигип жаткан кєп колду 
жок кылып, же, жок дегенде, нары сїрїп таштап жубатат эле. 
Ибрагим Хайал муну тїшїндї.

Ирешире кїїгїм кирди. Ибрагим Хайал сыпайлардын ко-
штоосу менен дарбазалардын бекемдигин карап, кытайчалар1 
орнотулган жерлерин кєрїп келатты.

– Бек, сизге бир каландер учурашам дейт... єзїнє гана айта 
турган сырым бар дейт... – деди, кїн чыгыш дарбазасынын 

1 Кытайча – кытай нускасына куюлган жез замбирек.
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жїзбашысы Ибрагим Хайалдын алдын тосуп, сулуу акжал 
жээрде аттын омуроосунан ылдый таазим кылды.

– Кайдагы каландер?..
– Мага айтпады...
Ибрагим Хайал унчукпастан аттан тїштї да, нєкєрлєрїн 

артынан чубатып, єзї жїгїргєндєй бат-бат басып, дарбазанын 
бир колтугунан єйдє кєтєрїлгєн тепкич менен чептин кырына 
чыгып кетти. Ал эни бир араба жїргїдєй бийик дубалдын їстїн-
дє кєпкє кыдырып басты. Анын азыр эмне ойлоп баратканын 
нєкєрлєр билбеди. Ал їн каткан жок. Караўгы кєшєгє болуп, 
каш-кабагын жашырып, сырын бекитти. Артынан бїжїрєп 
эрчиген нєкєрлєрдїн кєзїнє бектин башындагы ак жарлы-
гы гана анда-санда кубаў этип турду. Алар бегинин бели дєў 
кырдач мурдун, кирпиги аз кичинекей кєзїн, коюу быжыгыр 
кыска кара сакалын, беш кїндєн берки абалдын оорчулугу эз-
ген сабыры суз, чарасыз ой баскан жїзїн болжоп, ички сезим 
менен кєрїп турушту. Бирдеме деп акыл кошушка эч кимиси 
батынбады, апарды Коконду колдон чыгарып жиберїї ишине 
аралашып калуу, каардуу Амир Насурулланын алдында кошо 
жооп берип туруу коркутту.

Кокон от менен курчалган. Кєз жетпей сансыз оттор жыл-
тылдап, асмандын жылдыздары бїт кїбїлїп Кокондун теге-
регине тїшїп калгандай. Бирде алыстан бїлбїл этип, бирде 
кїчєгєнсїп балбылдап, биринин шооласы бирине уланышып, 
асманга кєтєрїлїп турду. Жакынкы оттордун жээгинде бутта-
рын тартайтып кишилердин караандары жїрдї, бирин бири 
чакыргансыган добуштары, аттардын кишинегени ава менен 
калкып келип жатты. Чептин ич жагы капкараўгы. Сыпайлар 
турган жерлерден башка жерде бир дагы жылт эткен жарык 
жок. Дарактар кара кийген зайыптай їўкїйїп, тамдар эски 
бейиттей бозоруп жатты. Ибрагим Хайалга муздак тийди.

– Келтиргиле каландерди бери!
Бир паста узун бойлуу бирєєнїн артынан тїртїп бектин 

алдына апкелишти. Каландер салам айтты. Ибрагим Хайал 
сылыктык їчїн кїўк этип алик алган болду да, каландерди 
кыя карады. Каландердин бети ага кєрїнгєн жок.
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– Шам!
Билинер-билинбес кєлбїгєнсїп турган авага шамдын їл-

бїрєгєн жалыны акырын ыргалып, Ибрагим Хайал менен 
каландердин ортосун кїўгїрт жарык кылып турду. Ибрагим 
Хайал каландердин бетин кунт коюп тиктеди. Анын кирпиги 
аз чїўїр кєзї чоўоё тїштї.

– Каландерим, жылдыз санайсыўбы, же ырам12 ачасыўбы? 
– деп сурады Ибрагим Хайал.

Каландер ууртунан жылмайды:
– Бек, бир аптанын ичинде болор ишти мен ырамсыз билем. 

Асмандагы жылдыздан кєрє жердеги жылдыздардын сырын 
жакшы тїшїнєм.

Ибрагим Хайал кєзїн ылдый кылып, башын акырын, єкї-
нїчтїї ийкегиледи. Ал азыр алдында каландердин кабагын 
мойнуна илип турган адам жєн жїргєн неме эмес экенин бол-
жоду. Тике карап туруштун єзї тиги калыў оттун кїчї болуп 
жїрбєсїн! Ибрагим Хайал баш кєтєрбєй кєпкє турду, каландер 
болуп келип турган жаттын єзїнє кадалып турган сынчы кєзїн 
кєкїрєгїндє сезип турду.

– Айт тез, кай тараптан келдиў?
– Тигил тараптан...
Каландердин жылтылдаган сансыз оттор жакка ишара кыл-

ганы Ибрагим Хайалдын жїрєгїн болк эттирди. Анын иреўи 
кубула тїштї. Билдирбеске тырышты. Бирок каландердин 
сынчы кєзї чамалап турганын дагы сезди.

– Кимдер булар?
– Тоолуктар. Тоолуктардын сол канаты. Эртеў же бїрсїгїн-

дон оў канаты келмечи...
Нєкєрлєрдїн кєздєрї чакчайды. Шыбыр-кїбїр болуп кетишти.
– Єз кєзїў менен кєргєнсїўбї, айтчы, ушул ар бир отто 

канчадан киши бар сыяктуу, айта аласыўбы?..
– Бирден паўсат бар, бек!
Ибрагим Хайал ойлонуп калды. Тиги эрдин кымтып карап 

турду. Ал Нїзїптїн ар жигитке бирден от жагууга буйрук кыл-
ганын эстеди. Ибрагим Хайал ишене бербегендей баш чайкады.

1 Ырам – китеп тєлгє, гороскоп.
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– Ар паўсаттын колунда беш жїздєн аскер... ушундайбы?..
– Кєрїп турасыз, бек!.. Ибрагим Хайал онтоп жиберди:
– Гм...
Ошол учурда чептин ички тарабынан чуу чыкты. Сєгїнгєн, 

ызырынган їндєр, оор темирлердин бири бирине катуу урунга-
ны, онтоо... Ибрагим Хайал селт дей тїштї. Артына бурулуп, 
кулак тєшєп тыўшай калды. Аўгыча тепкичтен кимдир бирєє 
чуркап коргондун кырына чыкты:

– Бек кайда?.. Бек кайда?.. – деп энтигип, аптыгып келатты. 
Ибрагим Хайал, анын нєкєрлєрї нес болуп карап калышты. 
Чуркап келаткан киши єзїнїн кеў чепкенинин єўїрїнє чалы-
нып туруп:

– Бек!.. Бек!.. – деди сїйлєй албай. Ибрагим Хайал кєзїнєн 
заар чачып:

– Эмне? Айт тез! Эмне болуп кетти?.. – деп чаўырды.
– Сыпайлар чатак чыгарып жатышат, бек... Кокондун мур-

дагы сыпайларынан куралган жїздєр!..
Бул кабар Ибрагим Хайалга шектїї кишинин кєз алдында 

бєйрєккє урулган катуу сокку болду. Ал онтоп жиберди.
– Жєнє, пансат, – деди ал акырын, – кан тєгїшпєгїлє, 

акырын тыйынгыла. Аларды оюна кой. Талабын орундатып 
акырын тый...

– Бек... Алар дарбазаны ачабыз дешип жатат да!..
Ибрагим Хайал эмне дээрин билбей калды. Нєкєрлєрдїн 

їрєйї учту. Ибрагим Хайал колун шилтеп салды.
– Бар, мен азыр барам, мен баргыча дарбазаны ачпай коё 

тургула...
Пансат тарсылдап жїгїргєн бойдон дубалдан тїшїп, атына 

минип караўгыда татырата чапкан бойдон кетти. Ибрагим Ха-
йал артынан селдейип тыўшап, аттын такасынын їнї басыл-
ганга чейин тыўшап турду. Эмне кылса? Анын мээси ооруду. 
Эмне кылса? Эч жооп табылбады. Кїч аз. Бухара алыс. Жол 
кесилген. Жаўжал... Ал єзїнє байырлап турган нєкєрлєрїн 
бир сыйра тиктеди.

– Кана, эмне кылабыз? – деп сурады. Нєкєрлєрдїн бири да 
їн ката албады. Ибрагим Хайал суроосун тактады:



| 68

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

– Коргонобузбу?.. Же шаардан чыгып кетелиби?..
– Дагы эч ким унчукпады. Ибрагим Хайалдын жини келе 

баштады. Ал каландердин кадалып турган кєзїн дагы сезди.
– Унчукпайсыўарбы? Билем, буйгада, далдада, четте калгы-

ўар келип турабы!.. Майли, хазратинин алдында мен жалгыз 
эле жооп берип калайын! – деп чаўырды. Нєкєрлєр жєргємїш-
тєй бїрїштї. Ибрагим Хайал жайнаган от жакты тиктеп, ойго 
батып, жоошуп туруп калды.

«Булардын миўбашысы1 бар бекен?».. – деп кїўк этти Иб-
рагим Хайал єзїнє єзї суроо берип, жер тиктеп турган бойдон.

– Миўбашысы жок кол болбойт! – деди каландер. Ибрагим 
Хайал ойлуу башын кєтєрїп:

– Ыя?.. – деди.
– Колбашчысы болбой кол болбойт дедим, бек.
– Аны кайдан билесиў?..
– Кудайдын кудуретиби, кєргєм, бек...
– Гм...
– Колбашчысы каардуу киши. Кокондун ачкычтарын єзїлє-

рї бир аптанын ичинде апкелип колума тапшырат. Тапшырбаса, 
бул суурдун ийнинен бир дагы маўгытты тирїї чыгарбайм деп 
отурат...

Ибрагим Хайал ичинен келме келтирди. Анын кєзї калан-
дердин кєзї менен уруна тїштї. Биринчи кєргєндєгї шеги 
кайра тирилди. Кыжыры кайнап кетти.

– Кармагыла!
Куралдуу жигиттер каландердин эки колуна жабышты. Жан 

керек, кубара тїштї, бирок єзїн токтотуп, каландер Ибрагим 
Хайалга тайманбай тиктеп, тишин ырсайтып жылмайды.

– Сен ошондонсуў. Башыўды алам, – деди Ибрагим Хайал. 
Каландер башын ийкеди:

– Менин башымды ойлонуп алыўыз, бек...
Нєкєрлєр селдейип турушту. Ибрагим Хайал томсоруп кал-

ды. Мында тигил оттордун деми бар! Ачуусу акырындап тарап, 
жїзїнє кыйналуу, ноюу кайра келди.

– Коё бергиле... Мага ушуну айтайын деп келдиў беле?..
1 Миўбашы – аскерлик эў жогорку даража, колбашчы.
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– Ушул їчїн, бек! Шаарды канчалык тез тапшырсаўыз 
ошончолук жакшы болор...

– Гм...
Ибрагим Хайал шамдын тїбїнє жетип їлбїрєп турган би-

лигин карап туруп калды. Биликтен чыккан биртке ак жалын 
улам пастап, улам кароолонуп, муздак абанын ичинде акырын 
термелип єчїп, Ибрагим Хайалдын тїнєргєн кабагы кїўгїрт 
тартып, караўгылыкка улам жутулуп баратты. Ушул учурда 
анын кєзї четтерек турган нєкєрлєр караўгыдан пайдаланып 
жылып-жылып кете баштаганын кєрдї, асмандын шооласынын 
шаўында даана кєрдї, унчуккан жок, чарасыз болуп шалдырап 
турду.

– Эй, каландер тонун кийген азамат, бери кара... – деди 
Ибрагим Хайалдын чарчаўкы їнї. – Жапайы элетилер таг-
дырдын колу болуп, биздин алкымыбызга жетип калган болсо, 
анда аргабыз кайсы, тагдырыбызга кулдук кылдык... Айта бар 
колбашчыўа, бизге жол берсин, кошундарын дарбазалардан 
тарта турсун, сураганыбыз ушул...

– Куп!..
Ибрагим Хайал мышыктай шамдагайлык менен тепкичтен 

жїгїрїп жєнєдї. Дарбазанын тїбїндєгї жїзбашыга:
– Каландерди дарбазадан чыгарып жибер! – деп кыйкырды 

да, ак жал атка шарт минип, калган нєкєрлєрї менен чапкан 
бойдон дубалды тїптєп, караўгылыкка житип кетти...

* * *

Нїзїптїн оту.
Сары жалын соймоўдоп, тїндїн капкара кєшєгєсїнїн єўї-

рїн жалмалап, кызыл учкундар жылтылдап, караўгылыктын 
кучагына кирип жок болуп жатты.

Нїзїп ээрин жазданып, былк этпей, їн катпай, оттун кы-
зылын тиктеп, ойлуу. Жанында Шерали. Шерали ыргылжыў 
болуп, сабыры суз тартып, шылкыйып чычала ичкертип отурду. 
Улам Нїзїпкє кєз кыйыгын салат. Аны менен бирдемени ачык 
сїйлєшкїсї келип турган сыяктуу. Ал кардуу тоолордун арасын-
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да шуу-шуу деп жумшак шамал жїрїп турган бейпил адырда 
ушундай караўгы тїндє жылкы кайтарып жїргєн кезин, жыл-
кычылардын катарында ушундай улуу отту тегеректеп отурган 
кїндєрїн эсине салды. О, анда бирєєдєн иймениш, бардык убакта 
абайлаш, бардык убакта тартыныш, эў акыры келип, кєз каран-
ды болуп, єзїўдї єзїў кор тутуш жок эле. Кєўїлдє эмне болсо, 
ачык айтып, тиштерин кашкайта кїлїп, жїрєгїнїн кєксєєсїн 
тартынбай ортого салып ырдап кеў пейил жигиттер болор эле. 
Анда сєздїн акысы, кысасы, эсеби болчу эмес. Кєўїлдєгї оюў 
эч катылбай, мына бу оттун учкундарындай ачык учуп чыгып, 
ал ойлоруў їчїн эч ким сени жектечї эмес, эч ким сени душман 
саначу эмес. Элеттин бейпилдиги канына сиўип калган Шерали 
айланасы тарып, малдыкындай болсо да эркиндигин жоготуп 
койгондугу сезилип, ошондон улам жїрєгїнє єзї жооп табалбай 
турган бир санаркоо тїшїп отурду. А Нїзїп ээрине єбєктєп, 
былк этпей, їн катпай, Шералиден бетер санаалуу, кєзїн чала 
жуумп, илгери бир кєргєн тїшїн эстеп жатты.

...Нїзїп ата мээрин кєрбєдї. Эсенбай бий анын энесин 
салынды кылып таштап, энеси экєбї айылдын четинде боз 
тєбєл уйдє эптеп тїтїн булатып, карыптын оокаты менен жан 
сакташчу. Нїзїп кичинекейинен таз болуп кетип, тєбєсї жыл-
тырап чачы жок болуп айыкты. Сыпаа бий намыс кылып, эч 
качан балам дебеди, топко ээрчитпеди. Бирок, Нїзїп таз чый-
рак чыкты. Атасынын баласынбай койгонуна, кїнїбатча бир 
туугандарынын ыктатканына басынбай, кайта кїчєп эрегишип, 
кашкєй чыкты.

Кїндєрдїн биринде Нїзїп таўга жуук ошол шумдуктуу 
тїшїн кєрдї да, ордунан чоочуп туруп, эрте менен айылдагы 
аксакалдарды, кєптї кєргєн уламаларды чогултту. Мал союп, 
аш тартып, алдына жакалуу жаап, артына чарчы (жоолук кур) 
курчап, зыяпат кєрсєттї. Бул эмнеси? Эч ким билбеди. Жуп 
бетке бата тартыла бергенде, Нїзїп улагага сыўар тизелеп 
отура калып:

– Журт, менин силерди топтоп отурганым... Мен бир тїш 
кєрдїм... Мына ошону жорутайын деп топтодум эле... – деди. 
Кишилер Нїзїптїн оозун карап калышты.
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– Айт. Мырза, айта бер, жоруйлу дилибиз жетсе! – дешти 
тєрдєгї карылар. Нїзїп бирпас толкундап, мукактанып тїшїн 
айтты:

– Эў бийик, кєкжашыл тоолордун їстїндє жїргєн экемин... 
Бир тоодон бир тоого аттайм... Бир тоодон бир тоого сунсам 
колум жетет. Бир тоодон кыйкырсам бир тоонун кийиги ша-
гырап їркєт... Бул эмнеси?.. Бирок, тїзїк моокум канбады... 
Бат ойгонуп кеттим... Бул эмнеси?..

Кирпиктер гана кыбырап, їй ичи тымтырс болуп кетти. 
Мындай шумдук тїштї ким кєргєн? Ким жоруган? А Нїзїптїн 
жїрєгї алып учуп, кєздєрї диртилдеп, отургандардын кабагын, 
иреўинин кубулушун сабыркап тиктеп, жооп кїтїп турду.

– Жакшы... – деп, тєрдєгї карылардын бири киркилдеп 
сїйлєп келатканда, Нїзїп:

– Токтоўуз! – деп оозунан сєзїн сууруп алды. – Тїзїктєп 
жоруй алар тїрїўєр кєрїнбєйт. Тїш бир айтуудан бузулат, бир 
жоруудан бузулат дешетко. Мына эмесе, мен єзїм жорудум: 
эў бийик кєк жашыл тоолордун їстїндє жїргєнїм – мартабам 
кєтєрїлєт экен, бир тоодон бир тоого аттаганым, бир тоодон 
сунсам колум бир тоого жеткени кулачым узарат экен, даўкым 
алыска кетет экен, бир тоодон кыйкырсам бир тоонун кийиги 
шагырап їрккєнї – бийлигим чоў болот экен... хан болот эке-
мин... Омийин, аллау акбар! – деп бата тартып жиберди. Кай 
бирєє чын ниети менен, кай бирєє тамашага чалып, дуулдап 
бата кылышты. Эл тарады.

Элге кеп болуп кетти. Кєзї жок жерде ким кєрїнгєн шаке-
белеп, атаны жаман калдин тилегин кєр дешип, кїлїп жїрїш-
тї. Акыры унутулуп да калды. Жалгыз Нїзїп єзї гана такыр 
унута албады, кєксєдї, кїттї. Ата болуп бир жолу кєтєрмєлєп, 
сїрємєлєп койбогон бий атасына єчєшїп, кїндєрдїн биринде 
соодагерге атасынын жайытынан кырк байтал уурдап айдап 
берип, бир кєккашка бышты сатып алып калды. Кєккашка 
таза кандуу бедєє1 жылкысынын уругунан болучу. Жалкуйру-
гу суйдаў, кулун сындуу, кєзї кызыл жылкы эле. Жыландай 
ыкчам, курч чыкты. Нїзїп атын баладай багып, кымкаптан 

1 Б е д є є – байыркы арап урууларынын бири, бедуин.
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жабуу жаап, кєкїлїнє кєзмончок тагып, айыл арасында жар-
кылдатып алып жїрдї. Эл аўыз кылды. Эл шылдыў кылды, 
Нїзїп капарына албады.

Ошол учурларда Эсенбай бий жаўы кармалган туйгун куш 
алып хан алдына жїз кєрсєтїп келїїгє кеткен болучу. Ордо-
нун шаан-шєкєтїн, зыяпатын кєрїп, кєп жїрїп кайтты. Атка 
урунуп чарчап келген кары бийди жамагаты дїбїрєп тосуп 
алышты, ийрилип алдында келип алы-жайын сурашты. Кексе 
Эсенбай бий эшиктен киргенди, чыкканды, ким келгенин, ким 
келбегенин алдыртан тескеп отуруп, бир гана єз уулу Нїзїптї 
кєзїнє чалынта албады. Айылы бєлєк салынды зайыбы элдин 
катарында келип учурашып отурган эле. Эсенбай бий чыдай 
албай:

– Ой, сенин баягы кутурган калиў кєрїнбєйт да? – деп катуу 
зил менен сурады. Зайып жооп бергиче, туугандардын бири єтє 
єкїнгєндєй їн салып:

– Бий, ал уулуўуз кырк байталга бир чобур алмашып... 
ошентип безерилик кылып... эл менен да иши жок, тууган ме-
нен да иши жок, ошонун убарасынан чыгалбай калды. Єзїўїз 
бирдеме дебесеўиз... – деп акырын жылдырып чагып койду.

Эсенбай бийдин кабагы бїркєлдї. Ал тизесин мыжыгып, 
ойлонуп:

– Атаны этегиў узарбагыр... Кырк байталга ат алганды ким 
койду экен ага. Аны эмне кылар экен? Ошол ат алтын чычып 
берем дептирби? А кєрє муногу итирейген энесин тїзїктєп 
багып алсачы!.. – деди.

Бир жактан Нїзїп келип калды. Энеси їйдє экен. Корсунуп 
ыйлап отуруптур. Нїзїп эўкейип энесинин кабагын тиктеп:

– Какбаштын айлына бардыўызбы? Келди деди эле, келери 
менен дагы бирдеме деген экен а? – деди каны ичине тартып. 
Энеси Нїзїптїн кебетесинен чоочуду, атасы экєєсїнїн ортосуна 
от жакпайын, жаман сєзгє єтїшїп кетпесин деп, тайсалдап, 
корсунуп отурганын башкага жооткотту. Нїзїп кєшєрїп туруп, 
такып сурап алып, отурбастан атырылып кайра эшикке чыкты:

– Бул эмне деген жаза? Бий атам ата болуп атымды чыгарба-
ды, атым ат болуп атымды чыгарар деп, эптеп бир ат баксам... 
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эми ошол да кєп кєрїнїп калган турбайбы кєзїнє! Качанга 
дейре чыдайм! Йе, кудурет, качанга дейре чыдайм!

Нїзїп жигиттери менен дїпїрєп Эсенбай бийдин айлына 
кирип келди. Кыйкырып сєгїнїп, ак шамшарын жалаўдатып 
оўду-солду тап берип, эч кимди бет алдырбай атасынын єр-
гєєсїнє демитип ат салып барып, чий эшигин босого башынан 
тїшїрє чаап жиберди:

– Чык бери! Ой, Эсенбай, чык бери! – деп чыўырды ат туй-
латып. Їйдєн Эсенбай бий ызырынды:

– Карма! Карма кутурган калди!
Нїзїп ого бетер єрттєй кїйїп єргєєгє дагы теминди. Турган 

эл тизгинине жабышып, ак шамшардын бет алдына тура калы-
шып жїрдї. Айыл чууга толду. Нїзїптїн тиштери шакылдап 
титиреп, кєзїнєн кан тїтєп, жини бастабай, буулукту, бакырып 
ыйлап жиберчїдєй буулукту, алдастады.

– Кечтим сенин балалыгыўдан! Ак кылдым! Ак кылдым! Ак 
кылдым! Жогол! Бетиў карайсын, атабезери, бетиўди карабай-
мын, жогол кєзїмє кєрїнбєй!– деди Эсенбай бий. Нїзїп ага:

– Сен менин балалыгымдан кечсеў, мен сенин аталыгыўдан 
кечтим! Кечтим! Ата болуп качан чекеми жылыттыў... – деп 
кыйкырды. Аксакалдар ортого тїшїп, «эй, мырза, атаўа ат 
салба, атанын сєзї октой, каргышына калып ємїрїўчє жакшы-
лык кєрбєй куурап кетесиў, асте кыл, кечирим сура, мырза... 
тїш аттан, тїш, тизесин кучактап кечирим сура» дешип тиз-
гинине жабышышты. Нїзїптїн тиштери шакылдап титиреп, 
кєзїнєн кан тїтєп, арына келип каўырыгы тїтєдї. Эч ийикпей, 
аксакалдарды жиреп бастырып єтїп, ошол бойдон артын бир 
кылчайып карабай айылдан чыгып кетти.

Мурда эле ата мээрин салбаган Эсенбай бийдей мїртєз атасы 
менен ушунчага жетишип калган соў, бул элде мындан нары 
батышы болбосун тїшїнїп, Нїзїп ошол кечтен калбай, эрчиген 
жигиттерин эрчитип, эрчибегенине жооп берип, энесин кырк 
байталга келген кєккашка быштыга мингизип аттанды да, їй 
ичинен бир учук жип албай єрт коюп жиберип, бїт кїйїп бїт-
кєнчє атчан карап туруп, кїйїп бїтєрї менен теминип жїрїп 
кете берди. Тїн катып Таласты кєздєй жол тартты.
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Ажыбай датканы жамынды.
Ошол бойдон кєп жылга дейре кабар албай, кабар бил-

дирбей, жат болуп Таласта жїрїп калды. Энеси таластын 
кызы болучу. Аштарда, тойлордо ат чаап, жигиттери менен 
тїрє келип кєкбєрї тартып, мєєрєй талашып, їйїрлїї бєрї 
сыяктуу жїрдї. Таза кандуу кєккашка таза кандуулугун 
кєрсєтїп, улам кїчкє толгон сайын кїчєп, эч жерде алдына 
ат салбай катуу чуркады. Ээсинин їмїтїн актады. Нїзїптїн 
даўкы бїткїл Таласка жайылды, ага кошумча єзїнїн тїз 
сєздїїлїгї, сыпаалыгы менен оозго кирип, элге алынып, 
мырза атыгып, кїндєн кїнгє кадыры артты, досу, курдашы, 
санаалашы кєбєйдї. 

Ошол жерде Ажыбай датканын эшигинде жїргєн Шералини 
кєрдї.

Кїндєрдїн биринде Кеў Таластын башында чоў той болуп, 
кєккашка атын коштотуп, жигиттерин ээрчитип Нїзїп да 
барды ал тойго. Ат чабыш болду.

Байгенин аягында саяпкери келди. Кєккашканы коштоп, 
чавандести учкаштырып чаап келди.

– Бул эмне деген элчилик?.. Бир киши кєккашканы тосуп, 
буйдалтып... анысы аз келгенсип, муну караўызчы, булдурсун 
менен тасмаўдайга тартып жибериптир. Бул эмне дегени бул 
элдин!..

Нїзуптун чийкил сары иреўинде кан калбады, тик кєздєрї 
коркунучтуу диртилдей баштады. Ал чавандес баланын кєзїн 
тиктеп:

– Тааныйсыўбы? – деп акырын сурады, їнї ичиндеги кай-
наган жинден титиреп, муздак чыкты.

– Билбейм, бир кара киши... Нїзїп ойлонуп туруп:
– Издегиле. Тыўчы коюп тез издегиле. Топ тарагыча тап-

кыла! – деди жигиттерине.
Нїзїптїн жигиттери бирпастан кийин эўгезердей кара ки-

шини тизгиндеп алып келишти. Кара киши атынын башын 
кекейте тартып, жигиттерге камчы їйрїп:

– Эмне! Барымтаўар барбы менде! Коё бер! – деп жулунду. 
Нїзїп утурлап бастырып чыкты:
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– Тыбыраба. Жаныўдан їмїт кылсаў тыбыраба! – деди, анын 
жїзї тийип туруп муз тоўдурган кышкы кїн сыяктуу муздак, 
ырайымсыз болуп кетти.

– Кєккашка атты башка чапкан сенсиўби?
Кара киши эки жакты элтеўдеп карап, єўдєн кетип, тили 

сєзгє келбей апкаарый тїштї:
– Мен чапкан эмесмин... Ким кєрїптїр...
Нїзїп єзїн токтото албай кылычтын сырты менен жонго 

бир салды:
– Кылтылдабай жооп бер. Жылт деп кете албайсыў. Уктуў-

бу, кете албайсыў! Кара киши ооруксунуп бетин тырыштырып 
ийиле тїштї.

– Ой, эл, барсыўарбы! Єлтїрдї!
Нїзїп кылычтын сырты менен дагы бир салды: .– Жаныў-

дан їмїтїў жокпу?...
Кара киши титирей баштады.
– Мен чаптым эле... Мен чаптым эле, аке...
– Гм... атты таанып чаптыўбы? Кимдин аты экенин билип 

туруп чаптыўбы?
– Баламдын боорун жейин, тааныбайм... Баламдын боорун 

жейин...
– Мени тааныйсыўбы?
– Баламдын боорун жейин, тааныбайм... Баламдын боорун 

жейин...
Нузїп кумсарып, кєзїн албай, кєзї менен кара кишинин 

ичин аўтарып, бирпас токтоло калды. Биртке жумшара тїштї. 
Кылычын кынына салды.

– Дагы биртке ичер сууў бар экен, шордуу... Агер, кєккаш-
ка ат кимдин аты экенин билип туруп кол кєтєргєн болсоў, 
кызыталак, алдагы акылсыз башыў тоголонуп атыўдын тєрт 
аягына тїшєт болучу... Кєзїўдї ач! Кєккашка ат Аксынын 
бегинин аты?

Кара киши бїрїштї:
– Билбептирмин, батыр... Билбеген киши уу ичет... Бил-

бептирмин...
– Сени ким жиберген бул ишке?
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– Єзї... Карабек мырза єзї...
– Эў сонун! Єй бери кара. Эми кїнєєўдї кызматыў менен 

сатып аласыў. Уктуўбу. Кїнєєўдї кызматыў менен сатып 
аласыў...

– Эмне кылайын, баатыр?..
– Бели оорубайт. Топтун алдына барып, ушул сєзїўдї ай-

тып бересиў мени Карабек мырза єзї жиберген деп бересиў. 
Уктуўбу. Мына ушуну гана айтып бересиў. Эмне кыйыласыў? 
Айбан малды єксїткєндєн корккон эмессиў. Эми бир ооз сєз 
айтып кутулуштан качасыўбы? Єзїў бил...

Кара киши шємтїрєдї:
– Макул...
Нїзїптїн иреўине кан жїгїрє тїштї.
Карабек калыў топтун ортосунда турган экен. Ырчысы 

жаагын жанып мактап ырдап жатыптыр.

О, Карабек бекзаада, 
башыўда бактыў чоў экен, 
башынан ишиў оў экен, 
атыў чыгып барк алдыў
айтылуу алтымыш буудан ичинен...

Карабек эки бети тамылжып, сыпаа жымыйып, кєзїн сїзє 
ырды тыўшап турду. Ырчы коўур жумшак уккулуктуу їн 
таштап жатты.

О, Карабек шаазаада,
колдогонуў зор экен, 
ыкыбалыў бар экен, 
кїлїгїў чыгып даўк алдыў,
иргелген жетимиш буудан ичинен...

Катуу келген Нузїп токтолбой кїчтїї жорго менен топту 
жиреп барып, Карабекти камчы менен башка тартып жиберди. 
Карабектин суусар бєркї учуп тїштї. Карабек селт деп карап, 
бет алдында кумсарып турган Нїзїптї кєрдї. Чаўырып жиберди:
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– Ой, тентиген аксылык! Ой! Бул эмне кылганыў!
Нїзїп да илбирстей атырылды. Камчылашууга жеткирбей, 

эл ортого тїшє калышты, аттарын тизгиндеп ажыратып тартып 
кетишти.

– Бекзаада имиш! Буйга жер тоскон каракчы! – деп, колу 
кубана тїшкєн Нїзїп биртке соолуга калды.

Карабек кыйкырып сєгїп, атын туйлатып, арачачыларга 
бой бербей жулкунуп жатты.

Карабектин жигиттери жыйылып кетти, ызырынышып 
саптарына коргошун уюткан камчыларын єрїмдєрїнєн толгой 
кармап, качырып кире тургандай болуп калышты. Эл чурул-
дады. Арада турган жєєлєр дырылдап качышты.

– Карєзгєй айыбын мойнуна алгысы жок! Алгыла! Шылы-
гыла! – деп кыйкырды Нїзїп жанында їйрїлїп турган жигит-
терине. – Шылыгыла, аяна турган жан калган жок! Кєрсєткїлє 
тентип жїргєндї!

Жигиттер ичтеринен байланып жїргєн кыска кылычтарын 
сууруп алып, эрдемсип качырып кирген Карабектин їч жигитин 
кылычтын сырты менен аттарынан тїшїрє чаап жиберишти. 
Карабек жааты сестейип, батына алышпай, тирелип токтоп 
калышты.

– Айланайын, батыр, асте кыл... – деп, сакалы белине 
тїшкєн бир кары адам келип, Нїзїптїн тизгинине жабышты. 
– Асте кыл, айланайын...

Кары адамдын таптаза, аппак сакалы, акылдуу, жылуу їрє-
йї Нїзїптї токтотту. Уу чачып турган кєздєрї жумшара тїштї:

– Эмне дейсиз?.. – деди ал акылына келип.
– Асте кыл, батыр!.. Эмне болуп кетти?.. Баш кессеў да ай-

тып кес... Эмне болуп кетти?.. Талашыўар эмне?.. Сєзгє кел, 
айланайын...

– Калыссызбы?
Кары адам сакалын сылады:
– Сакалыма ишен, батыр... ушул жашымда калыс сєзум 

болбосо, кєрїмдє болобу!..
Нїзїпкє мына ушул калыс керек эле. Кылычын кынына 

салды. Кары адам жаш жигиттей жїгїрїп, Карабекке барып 
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анын да кыйкырыгын басты. Тойдун эли бїт бойдон, тамаша-
ларын таштап, аттуу, жєє болуп, тегеректеп калышты. Нїзїп 
элдин баары уксун деп, кыйкырып сїйлєдї:

– О, эл! – деди, ачуу їнї абаны жарып чыкты. – Карабек 
каракчы мага кол салды!

– Сен каракчы! – деди тиги жактан Карабек. Алдыда тур-
гандардын бири кїйїп кетти:

– Ой, кудайга карасаўчы! Єзїў келип камчы чаптыў го!
Нїзїп ага кулак салбай элге кайрылып дагы ачуу кыйкырды:
– О, эл! Бетинде уяты бар пенде байге атынын алдын тособу? 

Каракчы болбосо байге атын башка чаап жыгабы? Кана, акыл-
дуумун дегендер, жооп бергилечи ушуга?! Бу уятсыз Карабек 
бїгїн буйгага жашынып кєккашка аттын алдын тосту! Бу ка-
ракчы Карабек бїгїн алдыга чыгып бараткан кєккашка атты 
башка чаап жыкты! Кана, айткылачы кол салганы бул эмеспи?!

Эл дуу-дуу болуп кетти.
– Жалган доо! Жалаа! – деп тыбырады Карабек. Нїзїп бїк-

тєй кармаган камчысын кезеп, заар кїлдї:
– Карабек! Шылкыйып калат болучу эстїї киши сенин 

ордуўда. Карабек! Мен кїнєє кыла билген баш, эсине келсе, 
кїнєєсїн сурай ала да билет деп, эсине келтирип коёюн деп, 
камчы менен чаптым эле! Камчы менен эмес кылыч менен ча-
была турган эссиз башыў бар экен...

Жигиттери кара кишини ортого тїртїп чыгарышты. Нїзїп 
элге кєрсєтє берди:

– Сурап алгыла!
Эл кайра дуу-дуу болуп кетти. Калыска тїшкєн аксакал 

адам кара кишиге жакын келип:
– Сен кайсы баласыў, балам? – деп акырын сурады. Кара 

киши арбагы учуп бїрїшїп:
– Мен эле... Бєрїбаймын... – деди. Аксакал аны кайгырып 

тиктеди:
– Кана, балам, Бєрїбай. Кудайды эсиўе алып туруп, шашпай 

жооп берчи... Карабек мырза кєккашка аттын алдын тосконун 
єз кєзїў менен кєргєнсїўбї? Кана, кудайды эсиўе алып туруп, 
эч кимден коркпой айтчы...



 79 |

Сынган кылыч

Кара киши шылкыйып туруп, кыйналып жатып:
– Мен эле... Мен тостум эле... Мен чаптым эле... – деп араў 

кїбїрєдї. Кары селт дей тїштї, кабагы ачыла тїштї:
– Сенби?!.
– Мен... Карабек мырза єзї жиберген...
Нїзїп жерге батпай кубанды, їзєнгїсїн кере тээп обдулуп 

тура калып:
– Ана, уктуўарбы! Ана! Бул элдин мырзасы ушул ишти кы-

лып отурса (!) уурусу кайсы жолдордо жїрєт экен! Ана! – деп 
чартылдап кыйкырды.

Карабек купкуу болуп туруп калды. Калыска тїшїп турган 
аксакал Карабекке кошо сынды:

– О, Карабек... мырза болбой куруп кет... Мырза болбой 
куруп кет, єзїў жалгыз єлбєй, бир суу элди кошо єлтїрдїў... 
– деп сыздап отуруп калды.

Нїзїп ошол кїнї єз айлына кайтты. Ал дїнїйє їчїн ат чапчу 
эмес. Той ээси биринчи байгени алдына салды эле, албай койду, 
їчїнчї байгенин башы болгон токулуу жоргону гана чавандесине 
мингизди. Жолдо эч ким менен сїйлєшпєдї, маанайы пас болуп, 
ой басып келди. Карабекти го эл алдында сындырды, арбагын 
тебелеп салды. Бирок... Ал ойго эзилди. Тентиген аксылык! Кал! 
Аны ушул сєздєр жылан болуп чакты. Атаўдын кєрї, бєлєк боор 
эл деген ушубу?.. Ал да єзїнчє дили сынып кайтты.

Їйїнє барды. Бирпастан кийин эле, Эсенбай-бий єлдї деп 
Аксыдан кабарчы келди. Нїзїп ордунан їшкїрїп тура калды:

– Бир жамандык болорун сездим эле... Кече атымдын башы-
на камчы тийгенде эле сездим эле... Эсенбай, кантсе да, менин 
айбатым, сїрїм болучу, катыгїн... Тарт атты!..

Ат аябай кїндєп, тїндєп жол жїрїп, Кара-Буура ашуусу 
аркылуу Аксыга ашты. Эсенбай-бийдин айылы Ит-Агар суу-
сунун боюндагы кїздєєсїндє эле. Кара ашына єкїрїп тїштї.

Нїзїп атасынын ордун басып, Аксы багытынын бийи болду...
Ушул убактарда Нїзїп шумдуктуу тїшїм келди го деп ой-

лонуп, атасынын ордун басканын ошого жоруп жїрдї. Бирок, 
кєўїлї биротоло тынбады, ыраазы болбоду. Бул кайда кача турган 
бийлик эле? Атамурасы!! Эртеби, кечпи, акыры колго келе турган 
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нерсе эмес беле? Жїрєгїнє чоў медер тутуп жїргєн тилеги ушул 
эле болуп бїтїп калышына ыраазы болбоду. Кєп жылдар єттї...

Мына, эми минтип кабагынын тырышы кєбєйїп, эти оор-
лоп жандын тынчын кєздєп калган чагында, шумдуктуу тїш 
эскирип, эсинен чыгып бараткан кезде, кїтпєгєн жерден ордодо 
оодарылыш болуп кетти да, тынчы жок сезимин кайра ойгот-
ту. Бир тоодон туруп кыйкырса бир тоонун кийиги шагырап 
їрккєнї жапжаўы болуп кєз алдына келе баштады, дагы їмїт 
болуп жїрєгїн дїкїлдєтє баштады. Ордодогу єзгєрїштєргє 
байланыштуу элдин кообун, дїїлїгїїсїн, эў акыры демин 
кєрїп туруп, Нїзїп ордону талашууга укук болуп бере турган 
бирдемени издеди. А укук да табылды.

Мына Шерали жанында отурат, колго тїшкєн уурудай болуп 
шылкыйып отту тиктеп жанында отурат. Нїзїп кєз кыйыгын 
салып Шералини тиктеди, кєзїн ирмебей томсоруп кєпкє 
тиктеди. Шерали кысынып, басынып арбагы учуп єзїнєн єзї 
кичинерип отурду. Коркуудан башка, єйдє карабай кулдук 
кылуудан башка кєрїнбєгєн мокок кєз, маўыроо жїз...

Эртеси тїнї дарбазалардын тушунан оттор алыс кетип кал-
ганын кєрдї мунарада туруп Ибрагим Хайал. Оттор бїлбїл-
дєп, эў алыстан бїлбїлдєп дагы нарылап кетип бараткандай. 
Ибрагим Хайал узун бойлуу каландерди эсине тїшїрдї. Ошол 
замат жолго камынууга буйрук кылды. Куу Нїзїп тыякка 
жалган от жактырып таштап, колун бєлїп-бєлїп, шаардын 
дарбазаларынан анча алыстатпай буйгага тартып, аттан тїшпєй, 
кылычын кынынан сууруп, єўїп калганын билген жок.

Таў тїўкєйгєндє бухаралыктар Бухара жолуна чыкчу дарба-
задан ак туу алышып, чууруп чыга баштады. Їркїп, дїрдїгїп 
чыгышты. Дарбазадан куйругу їзїлє тїшкєндє, єўїп турган 
кєп кол чуру-чуу кєтєрє кыйкырык салышып, туш-туштан 
качырып киришти. Кымкуут тїштї. Жїрєксїп мизи кайтып, 
жїктїї, арабалуу чубалып келаткан бухаралыктар камына 
алышпай, байпастап кай жакка бой таштаса да кылычтын 
мизине, найзанын учуна урунуп кырылышты. Нїзїптїн кєп 
колу кєптїгїнє салып, суудай жайнап, туш келди дыркырата 
кууп сокту. Алданып жїрєгї чыгып кеткен Ибрагим Хайал 
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артына карабай качып, жыйырма чакты аты кїлїк кишиси 
менен араў кутулуп кетти.

Нїзїп акбоз аргымак минип, оў бєйрєгїн таянып, кернай-
лардын айкырыгы астында жїрєк їшїткєн шаў, сїр менен 
Кокондун чоў дарбазасынан кирди. Урматына чептин кырынан 
дїўкїлдєтїп замбиректер дїрмєт атып турду.

– Жаўгер1 Нїзїп миўбашы! Жаўгер Нїзїп миўбашы!
Салтанаттап бийик їн салып алдыга жарчы кетти. Аваз 

кылып тоскон эл жол бууп, дубалдарга, тамдардын башына 
дїрїлдєп чыгышып, кєчємє кєчє жардап карашып, їзїлбєй 
бали (!) деген кыйкырыктар узатып отурду.

– Жаўгер Нїзїп миўбашы! Жаўгер Нїзїп миўбашы! Жаўгер 
Нїзїп миўбашы бош калган ордого келип тїштї.

IV

Єкїмдардын алдына таазим кылып келели дешип шаардын 
бай атанган, акылдуу атанган адамдары кєп тартуулары менен 
ордого агып келе башташты. Нїзїп аларды єзї тосуп, єзї кїтїп, 
єзї сїйлєшїп, єзї узатып турду.

Бир кечте Нїзїп шаардан казыйын2 жалгыз чакырып алды. 
Ортого тїрдїї жемиш, тамак толгон дасторкон жайылды. Їчїнчї 
киши отурган жок. Нїзїп ордо тартиптеринен, шарият эрежеле-
ринен, тарыхтан, кєбїнчє ордо тарыхтарынан кеп тартты. Хандын 
даражасын, увазирлердин ордун, аскер башыларынын мїмкїн-
чїлїктєрїн сурамжылады. Мадали-хандын алдында да ушундай 
бїрїшїп чєк тїшїп отуруп, атасы ойноп жїргєн кызга жолоого 
шарият жолун таап берген казый, жазында эле динисламдын зул-
пукору деп Амир Насрулланы кучак жайып тосуп алган казый, 
азыр Нїзїптї баскынчыдан куткаруучу кызыл от деп саймеди-
реп, этегине тооп кылып отурду. Диртилдеген аяр, жыландай сак 
кєздєрї менен алдыртан тиктеп, Нїзїптїн оюн улап, тушмалдап, 
ага ыктап сїйлєп отурду. Ал увазирлердин акылын, аскербашы-
лардын эрдиктерин баса айтып, кєтєрїп мактады. Нїзїп бузган 

1 Жаўгер – согушчул, жеўїїчї.
2 К а з ы й – шарияттын эрежеси боюнча иш жїргїзгєн сот.
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да жок, кубаттаган да жок. Казыйдын кєзїнєн кєзїн албай, былк 
этпей отуруп укту. Шум казый жаўгерге кандайдыр бир башкача 
жооп, башкача мисал керек болуп турганын болжоду.

– О, хазрати... Ар заманда ордо тартиби ар башка боло бер-
ген... – деп, жем таштап, Нїзїпкє кєз кыйыгын сала отуруп, 
жумшак сєз баштады – Тиги эле альмусактан бери акыл алдыда 
жїрїп келет го. Бардык замандарда, бардык убактарда паша 
єзї єкїмдар боло берген эмес. Жол – акылдыкы...

Нїзїп казыйдын кабагын бирпас тиктеп калды. Казыйдын 
дили толкуп кетти. Їстїнєн чыкты болжол ою! Анын аяр кє-
кїрєгї бул тик кєз тоолук бийликке єтє турган жолду оттун 
їстїнє да, суунун їстїнє да салып кетїїгє дапдаяр экенин эч 
жазбай сезди. Шашылды. Кыю келип турганда, буга кызмат 
кєрсєтїп, жагып, жакындашып, мындан єзї да нап чыгарып 
калууга шашылды. Жол бар. Ошол бар жолду гана бар деп 
айтып бериш керек. Бїгїн бул айтып бербесе, эртеў башка 
бир ыкыбалдуу, ырыстуу бирєє айтып берет да. Казый киши 
кєўїлїн арбаган жылуу, жапыс, жумшак їн менен:

– О, хазрати... Бийлик эгеси паша... Бирак... – деп, эритип 
тартып сїйлєдї. – Бирак, паша, демек бийлик эгеси, мамлекет 
ишин кудайдын каалоосундай жїргїзїп кетїїгє акылы толбогон 
жаш болсо, ушул учурда мамлекеттин пайдасы їчїн, ошол мам-
лекетте кїн кєрїп турушкан мусулмандардын тынччылыгы їчїн, 
башка бир акылга дыйкан, ишке канык адамды ханга аталык 
бийлигине чакырса болот... Дагы, агер бийлик эгеси демек паша 
жашы толук туруп, бирак мамлекет иши башта башынан єтпєй, 
ага ылайык камы болбой, тарбиясы болбой, иштин кєзїн билбей 
турса, ушул учурда йам башка бир жетик адамды ханга аталык 
бийлигине чакырса болот... Албетте, бул мамлекеттин пайдасы 
їчїн! Бул бийлик эгесинен бийликти зордуктап алганга жатпайт. 
Адалаты ушул ки, бийлик эгесинин бир ооз макулдугун алып 
коюу зарыл... О, хазрати... Аталыктардын вазифасы жїдаа зор 
болгон. Аталык таксыз падишах, тажысыз єкїмдар...

– Ушундайбы, казый? – Канчалык сактанса да Нїзїптїн 
ички толкуну тышына чыкты. Уурту биртке тартыла тїшкєн 
жылмаюу сездирип койду. Казый жайнап кетти.
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– Ушундай, хазрати... ушундай...
– Мисалы?
– Амир Темир! Жаўгер Амир Темир Кєрєгєн! Заманында 

Чыўгызхандын тукумунан Жагатайдын кызын алып, ага кїйєє 
болуп коюп, кийин анын хан балдарын хан деп тєргє отургу-
зуп, а бийликти єзї туткан! Тилле теўгелерге алардын, ысмын 
чийдирип, а тилле теўгелерди єзї жумшаган!

Казый кїнчыгыш элдеринин кєп ордолорунан мисалдарды 
бир баштан санады.

Бирок Нїзїп кызыгып укпады. Ага шылтоо эле керек болу-
чу. Амир Темир Кєрєгєн жетишти. Ал унчукпай ойлонуп, дагы 
эле казыйдан кєзїн албай, жылан ойноткон индустай кубарып 
тиктеп ойлонуп отурду.

– Гм... – деди Нїзїп, сєзї тїгєнїп кайсаланып калган ка-
зыйга. – Айтчы, казый...єзїў айткан кудайдын каалоондай 
кылып ишти алып кеталар бекен биздин ханыбыз?..

Казый шашып башын чайкап жиберди:
– Жогуўуз, хазрати! – деди ал туталана, колдору калтырап 

жакасына барды. – Жогуўуз... Жогуўуз... Мындай ишти башы-
нан єткєрбєгєн... – Казый чыдай албай кеткенсип жер тиктеп 
башын чайкады. – О, хазрати... О, хазрати...

– Казый! Башыўды кєтєр.
– А... а... – Казый апкарып, бозоргон нурсуз кєздєрї дир-

тилдеп кетти – Лапбай, хазрати... лапбай...
– Башыўды кєтєр, казый. Кєзїўдї кєрсєтїп отуруп 

сїйлєш. Сїйлєшкєн кишимдин кабагын кєрїп отурбасам 
канбаймын.

– О, хазрати!.. Бечара кулуўуз акыйкатын сїйлєп койду. 
Бир кашык канын кечип койгойсуз... О, хазрати, кєрдїм... кеп 
уруштум... їнїн уктум... О, жок, хазрати!.. Кокон ордосу акыл 
толо каллаге муктаж, каруу толо колго муктаж...

– Сенин оюўча ордого аталык зарыл. Ушундайбы, казый? 
– деди Нїзїп казыйдын ичин аўтарып тиктеп.

– Кана, андай аталык кыла турган акылга дыйкан кишини 
кайдан табабыз? Ким бар? Айтчы, сен ордону, ордо кишилерин 
жакшы билесиў, айтчы...
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Нїзїп казыйдын кєзїнїн кыймылын, бетинин кыймылын, 
уурттарынын тартыла тїшкєнїнєн бери кєз айырбай карады. 
Казый сїрдєп мукактана тїштї. Тамагына тура калган шиле-
кейин жутуп аптыгып:

– О, хазрати! – деп жиберди, чоў усталык менен кабагын 
кубултуп, каўырыгы тїтєгєндєй. – О, хазрати, дилиўиз адал 
экен, о сиз адалат ишке жаралган адам экенсиз! Сурап отурасыз 
а!.. – Ал жылтырап жаш келе тїшкєн боз кєздєрїн калкалаган 
болуп эзилип калды. – О, хазрати... Сиз єзїўїздї єзїўїз билбес 
экенсиз, єзїўїздї єзїўїз пас кармар экенсиз...

Нїзїп андан наркысын айттырбай колунун учун биртке 
кєтєрїп казыйды токтотуп койду. Унчукпай тоолуктардын 
кымбат саналган ак тєєнїн жїнїнєн жасалган быязы чепкенин 
апкелдирип казыйдын ийнине салдырды.

...Дїйнє бїткєн дїйшємбї кїнї. Шаардын эстїї, кєздїї 
атанган, бай атанган, тектїї атанган адамдары ордонун жасал-
галуу диванханасына жык толду. Тегине, даражасына, амалына 
жараша кеў диванхананын так турган тєрїнєн эки босогосуна 
дейре кырка тартып, эшик жакты жал-жал карашып, тымтырс 
кїтїп турушту.

– Хазрати!
Кєпчїлїк толкуп, кїбїр-шыбыр болуп, эшикти жїткїнїп 

карашып, кайра тымтырс болуп катып калышты. Эў алдында 
Шерали кєрїндї. Элдин башы баары бирдей таазим кылы-
шып, колдорун боорлоруна алышып, кєздєрїнїн тєбєсї менен 
эптеп карашып турушту. Шералинин оў колтугунда Нїзїп, 
сол колтугунда Мусулманкул, артында шаардын казыйы, 
шаардагы аскерлердин саркери. Баягы Шерали. Баягы мокок 
кєз, баягы маўыроо жїз. Ал, їйрєтїлїп коюлган го, акырын 
салам айтты, эриндери эле кыбырагандай болду. Кєпчїлїк 
дїрїлдєп алик алды. Ал улам жакындаган сайын кишилер 
баштарын дагы тємєн ийип, кай бирєє бїк тїшїп, бутуна 
жыгылып жатты. Шерали бїк тїшкєн кишилердин башы-
нан акырын аттап єтїп келе берди. Башында эски кийиз ак 
тебетей, їстїндє шєлбїрєгєн тепме чепкен, бутунда баягы 
уурттары дулдуйган чоў кєн чокой. Белинде кынсыз кылыч. 
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Ашырдын канына чыкталган баягы кєк болот кылыч. Аны 
ошол бойдон алпарып такка отургузушту. Кєпчїлїк кут бол-
сун айта башташты. Шералинин кулагы дуулдап, эми кайда 
тиктерин билбей, эки колун кайда коёрун билбей, маўыроо 
тартып, давдырап отуруп калды. Диванхана аарынын уюгун-
дай кїїлдєп жатты.

Нїзїп кїїлдєп турган диванхананы бир нестейтти. Ал 
алдыда тургандардын биринин белиндеги учу тїз шамшарын 
кынынан сууруп алды да, кайра ээсине сунду:

– Мырза, мына бу шамшарды тетиги жерге какчы... – 
хандын тагынын бетмаўдайын, дубалды кєрсєттї. – Тетигил 
жерге...

– Куп, таксыр... Жаным менен...
Шамшардын ээси бїрїшїп таазим кылып, буйрукту тез 

орундатууга киришти. Бул эмнеси? Бїт диванхана дем тартпай 
окуяны карап калды. Бул эмнеси? Нїзїпкє сырдаш элеттин 
бийлери да билбеди. Бул эмнеси?

Шамшардын ээси бутунун учу менен туруп, колу жеткен 
жерге шамшарын саяйын деди эле, Нїзїптїн:

– Єйдє! – деген їнїн угуп селт дей тїштї. Боюнун болгону 
ушул эмеспи. Дагы кантип єйдє боло алмакчы. Шырп деген 
дабыш чыкпай диванхана нестейди.

– Кєтєргїлє! – деди Нїзїп катуу. Жакын турган кишилер 
шашкалакташып, кєптєп аны єйдє кєтєрє башташты.

– Ийниўе чыгар бириў!
Ого бетер калтаарышып, шамшардын ээсин биринин ийнине 

тез чыгарышты.
– Как! Так ошерге как!
Шамшар диванхананын саймалуу дубалына кагылган соў, 

Нїзїп Шералинин бутун жакын тургандарга кєрсєтє,
– Тарткыла бутун!
Єтє кадырман киши саналып алдыда турган кожолор эле. 

Колдорун аппак сакалдарына алпара ичтеринен тоба келтири-
шип бирин-бири тиктешип калышты.

– Єй, селделер! Тарткыла дейм бутун, колуўарга жугуп 
калабы?..
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Кєздєрїнїн алды дирилдеп Нїзїптїн жини кычап келди. 
Ал єзїн араў токтотуп турду. Кожолор буйрукту эми тїшїн-
гєндєй болушуп:

– А... – дешип, бат эўилип Шералинин чокоюна жабышып 
калышты. Нїзїп соолуга тїштї. Эгер сєзїн эки кылгыдай болсо 
алардын кожолугуна, ыйыктыгына карамакчы эмес. Ал элеттин 
кишиси. Пайгамбар уруусу деп кожолорго сыйынуу, алардын 
атын азиз тутунуу анын мойнуна мине элек болучу. Кишилер 
ого бетер таў калышып, алдыртан бири бирин тиктешип, бирок 
шыбырашышка аргалары жок болуп, турган турган жеринде 
селдейип турушту. Кожолор Шералинин уурттары дулдуйган, 
чаў, аттын тери каткан чокоюн ичтеринен кор болушуп жатып 
чечтиришти. Сасыган чулгоолорун араў чыдап бїктєшїп, чо-
койдун кончуна тыккан болушту. Шерали кыпкызыл болуп, 
буттарынын башын шєлбїрєгєн чепкендин єўїрлєрї менен 
кымтынып, отуруп калды.

– Чеч белбакты бери! – деди Нїзїп ага. Шерали унчукпай 
эски кайыш белбагын чечип берди. Нїзїп белбак менен эки 
чокойду кошоктоштуруп бекем байлатты:

– Илгиле!
Житире кагылган шамшарга чокойду алпарып илишти. Ди-

ванхана тымтырс. Баары Нїзїптїн оозун тиктеп калышты. Бул 
эмнеси? Бул кандай сыры? Нїзїп шумдугунун тїйїнїн чечїїгє 
шашылган жок. Шералинин їстїнє мурда камдатып койгон 
кызыл кымкапты жаптырды, бутуна саймалуу кєк булгары 
єтїк кийгиздирди. Ошондон кийин гана, кєпчїлїккє угуза:

– Шерали! Мына, карагым, эми сен журт эгесисиў. Журтка 
кайрымдуу бол! Бурадарга кїйїмдїї бол! Акылдуунун тилин ал! 
Кєздїїнїн артынан ээрчи! – Чокойду колун сунуп кєрсєттї. – 
Тетиги жаман кєн чокой... Шерали, тааныйсыўбы ошону? Ал 
сенин чокоюў! Ал сенин єткєн кїнїў, Шерали... Ошол єткєн 
кїнїўдї, ошол карыптыгыўды эч качан унутпа, кїндє кєрїп 
отур. Ал алтын такка чыгарган кїчтїї кудуретти сага кїндє 
эстетип турсун. Кара баштуу адамдын ємїрїнє, калыў тайпа 
журттун тагдырына ойлук кылганыўда бул чокой дайым маў-
дайыўда болсун. Бул сени кєптїрбєсїн, эсиртпесин...
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Нестейген диванхана дуу жарылып дїўгїрєп кетти.
– Бали! Бали! Миў жаша, ата углу! Бали!
Ушундан соў казый кыска сїрє окуп, Шералиге хандык 

тажы кийгизди. Анан ханга аталык даражасы зарылдыгын так-
тап, шарияттан бир риваят1 келтирди да, Шералиге кайрылды:

– О, бийлик эгеси! Азиз дил агаўыз Нїзїп бий ордоўузга 
башкєз болуп беришине ишенесизби? Анын ордоўузга, єзїўїзгє, 
мамлекетиўизге аталык вазифасына єтїшїнє ыраазысызбы, о 
хазрати?..

Шерали мурда їйрєтїлїп коюлган жоопту берип:
– Ишенем... Ыраазымын... – деп кызарып баш ийкеди.
Ушундан соў казый Нїзїпкє чоў салтанат кылып тизгин 

(бийлик белгиси эки тизгин бир чылбыр) берди. Салават! 
Кєпчїлїк дуулдап куттук айтты. Кимдир бирєєлєр кошоматка 
бышактап ыйлап турду. Бир мырза сыпат сыйда адам тїрмєк 
кагазын жазып кєтєрїп куттуктоо казал окуду:

Кєбєлєктїн канаты кїйгєн чєлдє жїргєн 
каландерлер ата тапсын єзїўдєн, 
бїркїттїн уясы тоўгон тоодо жїргєн
бечаралар бапа тапсын єзїўдєн,
кїн кєрсїн жамы калкыў кєлєкєўдє, 
кєз артканыў жапа тапсын єзїўдєн...

Салтанаттын шарына кетип, кєпчїлїк дуулдап коштоп турду.

V

Элеттин бейгам тирилиги канына сиўип, ошого жараша баёо 
єскєн Шерали ордонун шаани-шєкєтїнїн, сылык зыяпатынын 
арасына єзїн жоготуп, акырет жєнїндє ыйлап кеп урган ки-
шилердин їрєйїнє, ширин тилине багынып, алтын буюмдарды 
балача кармалап таўыркап, жоош момун хан чыкты. Ордонун 
ишине аралаша албады. Жанына дин кишилери кєбїрєєк 
топтоло баштады. Ар кїнї керели-кечке пайгамбарлар менен 

1 Риваят–шарияттын жобосунан мисал.
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оулиялардын ємїрї жєнїндє жомоктогон китептерди окушуп, 
маанисин Шералиге майдалап тїшїндїрїшїп, тиги дїйнєнї, 
андагы кїнєєкєргє даяр турган кыйноо, дозок оту жєнїндє 
кулагына куюшуп жїрєгїн їшїтїп, эў акыры тїндє уктабай 
зикир салып кызыганда чарк айланып ак уруп чыга турган 
сопулардын тобуна убагы менен катыштырып турууга жети-
шишти. Ордо турмушунун бир тарабы минтип бул жарык дїй-
нєнїн тирилигинен кечтирип жатса, бир тарабы таттуу шарапка 
суугарып, алдына сулуу кыздарды чоюлтуп бийлетип, «жыргап 
кал, эки келбейсиў» дешип, башын тегеретип жатышты.

Амир Насурулла Фаргана колунан кайра чыгып кетишине 
эч келише алган жок. Дагы бїт кошунун баштап басып кирди 
да, оболу Оро-Тєбє вилаетин алып, анан Кожон вилаетин каптап 
єтїп, бат эле Кокон шаарынын єзїн камап келди.

Кокондуктар катуу коргонушту. Казынанын кошунунан 
башка да, курал кармоого жараган эр бїлєдєн сансыз кара-
келтек1 жыйналды. Шаардын он сегиз дарбазалуу чебинин 
кырына коргонуучулар быкырап толуп, душмандын чабуулда-
рын тєштєрї менен тосуп жатышты. Каардуу амир Насрулла 
дарбазалардын босоголорунан эч кыргын їзїлтпєй, чыпчаў 
кырк кїнї тыным бербей, тогуз жолу бїт кїчїн кумурскадай 
жабылтып, дубалга тырмыштырып, катуу кысым жасады. Тогуз 
жолу теў мизи кайтты. Эмне кылуу керек? Їшї тайып, амир 
Насрулла айла жолуна єттї. Ордого элчи камдады. Элчинин 
милдети кокон ордосунун ээси кайдагы бир кєчмєн эмес Ше-
рали экендигин Шералинин эсине салуу, Бухара-и-Шарифтин 
адил амираны карєзгєй кєчмєндїн колуна зордукталып кеткен 
атамурас бийлигин Шералиге толук алып бериш їчїн гана 
алыстан келип тургандыгын ишендирїї, коргонуучулардын 
биримдигинен эптеп бир жарака издєє болду.

Элчи Абусатар Калпаны Нїзїп дарбазадан куралдуу киши 
менен тостуруп алды. Элчи алдына киргенде, Нїзїптїн жанын-
да Абил жїзбашы гана бар эле.

– Кулак сенде, элчи... – деди Нїзїп єйдє карабай отурган 
калыбында. Элчи Шерали-хандын єзї менен гана сїйлєшїїгє 

1 Каракелтек – элден чогултулган жардамчы кїч, ополчение.



 89 |

Сынган кылыч

жиберилгендигин кыйытып тїшїндїрдї. Нїзїп чала угуп кал-
ган сыяктуу, кашын кєтєрїп элчини бир пас тиктеп, муздак 
жылмайып койду. Кєп єкїмдарлардын кабагын кєргєн кыйды 
Абусатар Калпа ичинен чоочуп калды.

– Кабыл кылып калгысы бардыр... Кїтє турабыз да, элчим?
– Куп, таксыр...
Элчи Абусатар Калпа сылык таазим кылып, акырын ке-

тенчиктеп чыгып кетти. Абусатар Калпа ордонун ичинде кїн 
батарга чейин отурду. Хандын алдына чакырып эч ким кел-
беди. Кирген, чыккан киши кєп. Аскер адамдары калдастап 
жїрїшєт. Элчини караган бирєє жок. Эстен чыгарып коюшкан 
сыяктуу. Бешим намазына чакырган азанчынын їнїн бейдаарат 
отуруп укту. Намазы да каза болду. Акыры ирешире кїїгїмдє, 
зарыккандан ичи жарыла турган болгондо, хандын кабыл кыла 
тургандыгы жєнїндє кабар болду.

Шерали такта отурган экен. Элчи Абусатар Калпа чекеси 
жерге тийгенче бїгїлїп таазим кылып салам айтты. Эч ким 
алик албады.

– И, эмнеге келдиў? – деп, Шерали-хан корс сурады. Элчи 
бир серп таштап, отургандарды кєздєн єткєрїп алууга їлгїрдї. 
Оў жагында Нїзїп отуруптур. Элчинин жїрєгї кабатыр боло 
тїштї. Бирок, жадырап туруп:

– Єкїмдар! – деп шаўдуу їн салып, жеўинин ичинен бир 
ором кагаз алып, оболу єзї дароо тооп кылды да, кош колдоп, 
бїгїлїп алдына кармады. – Бухара-и-Шарифдин бекайбат ами-
раны сейид Насурулла-батырхандын куунап жаткан Фаргана 
журтунун сиздей бактияр эгесине, хазрати Амир Темир Кєрє-
гєндїн сиздей анык тукумуна кїндєн нурлуу, кїндєн жылуу, 
ыйык дуба-и-салам апкелдим!

Хандын жообун кїтїштїбї, катышып отурушкан кишилер 
дем тартпай калышты.

Элчини таў калтырып Шерали єзї да унчукпады. Ачуулубу? 
Кабыл кылбай турган баштанып турабы? Элчи акырын баш 
кєтєрїп, тик багып тиктебесе да, алдыртан хандын кабагын 
байкап, жїзїнєн таарынган баланын кебетесин кєрдї. Кыйды 
элчинин жїрєгї жылый тїштї. Шерали унчукпаган бойдон, 
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дубайсалам кагазды акырын алып, сол жагында отурган кат 
окуучу ынагына берди. Ал киши леп обдула калып, дубайсалам 
кагаздын оромуна бат-бат жазып жиберип, окумакка бийик 
кармай берди.

Элчи туталанып кетти:
– О, єкїмдар! Дуба-и-салам жалгыз єзїўїзгє гана арналган эле.
Шерали бир жооп айтышка їлгїрє электе, баятан бери жука 

эрдин бек кымтып кумсарып отурган Нїзїп жарылып кетти:
– Шады! Токтот! Окуба жашырын болсо!
– Куп, аталык... – деп Шады ынак1 кымырылып калды. 

Шерали далдырады. Нїзїп ачуудан кычыктары кызара тїшкєн 
кєздєрїн Абусатар Калпаны атып тиктеп, жука эрди титиреп:

– Жашырынбы! Куйтуўдайсыў, тїлкїнїн куйругу! – деди 
єзїн токтото албай. – Билем сенин тїтїк кагазыўдын ичин-
дегиўи!

Абусатар Калпа апкаарып калды. Ал далайды кєргєн киши 
эле. Ордо сылыктыгын тепсеген мындай єктємдїктї эч жерден 
кєргєн эмес болучу. Хан атагы бар го акыры, бирдеме деп жа-
зылтып коёбу деп, Шералини карады. Хандын кирпиги гана 
кыймылдайт, сєз тїгїл элтейип оозу кургап отурган эле. Ошол 
жерде бир гана Шады ынактын кєзї тымызын чагылыша ка-
лып, жылуу учурап турду.

– Таксыр! – деп Абусатар Калпа чыйрала тїштї. – Мен бар 
болгону буйрук аткарып жїргєн кулмун...

Нїзїп биртке жумшара калды:
– Гм... – деп, биртке ойлонгондой боло, анан Абусатар 

Калпаны кєзїнїн кыйыгы менен тиктеп, акырын кеп урду: 
– Илгери бир кєпкєн уул болуптур.. Кулак салып тур, элчи...

– Кулак сизде, таксыр...
– Тириликке кєнїксїн деп, кєпкєн уулду отун-сууга жум-

шай баштаптыр атасы. Отунга барса эле бат эле отун алып келип 
калат имиш. Бир кїнї атасы сураптыр дейт:

«Ие, уулум, токойдо отун кєп бекен? Бат келдиў го бїгїн 
да!» Анда уулу: «Алынуу турган отун меники да! Барам да 
жїктєп алып баса берем!» – деп жооп бериптир.

1 Ы н а к -хандын ынагы, кеўешчиси.
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«Ой, уулум, отунду алып койгон ээлери эмне дейт?» «Йе, 
ата... ээлери деп коёсуз а! Мага єзїлєрї жїктєп беришпейт 
бекен! Жїктєп беришпей кєрїшпєйбї!» Уулунун бул сєзїн 
угуп: «Гм... – дептир атасы, – зордуктап алат турбайсыўбы, 
мындан келди...» Мунусу бул болот. Кийин кєпкєн уул тегир-
менге барса тез келип калат имиш. Бир кїнї отуруп атасы: 
«Уулум, тегирмен бош бекен? Эл кыштыгын камдап жаткан 
учур. Бул учурда тегирмен бош болчу эмес эле. Бат эле тар-
тып кирип келдиў го бир улоо буудайды!» – деп, кабатыр 
болуп дагы сурайт. «Йе, ата... сурайсыз а! Бир кулжуйган 
неме талкан тартып отурган экен, атасынын кєрї, бардым 
да жїгєрїсїн чанактан чыгартып таштап, буудайды салып, 
мына тартып алып баса бердим!» Ошондо кєптї кєргєн ата 
бул акылды айтыптыр уулуна: «Уулум, кєзїўє карап жїр. 
Катылар кишиўди таанып туруп катылып жїр. Тєшї тїк-
тїїгє жолугуп каласыў». Уулу атасын шылдыўдап кїлїп: 
«Кєрєр элем ошол тєшї тїктїїўїздї!» – деп кєєдєнїн кє-
тєрїп коюптур. Мунусу бул болот. Кєп кїн єтєт. Бир кїнї 
дагы тегирменге кеткен уул кечке жуук бети-башы жары-
лып, сууга тїшкєн иттей шємтїрєп, кайра келиптир дейт, 
«И, эмне болду, кокуй?» Уул калтырап унчуга албайт. «А, 
тєшї тїктїїгє жолуккан окшойсуў го!» Кай бирєє чын эле 
алы жетпей, кай бирєє бєєдє жаўжалдан качып, а кай би-
рєє кадырлуу атаны сыйлап, тааныган жерде балага эч ким 
кол кайтарчу эмес экен да. Эсирген кишинин кєзїнє сыйлоо 
корккон болуп сезилет. Бала биротоло кутуруп сала берген 
турбайбы. Тегирменге ошо барышында да, адатынча барары 
менен: «Чыгар! Чыгар дейм! Мен тартам!» – деп кыйкырып 
кирсе, тегирмен тартып отурган бир азамат: «Машайыктын 
тукуму болсоў да, ушу сеники жетишти!» – деп, тура калып, 
жакасынан муунта кармап туруп, дубалды сїздїрїп-сїздїрїп, 
кєєлїгє тебелеп, анан коё бериптир дейт.

Эмне десин атасы буга? «Айтпадым беле, тєшї тїктїїгє 
жолугуп каласыў деп. Эми кєзїўє карап жїрє турган болгон-
дурсуў!» – деп тим болгон экен. Тїшїндїўбї, элчи?

Элчи Абусатар Калпа чыдай албай:
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– Аталык! Динисламдын зулпукары Насурулла-батырханга 
бул тамсил єтє пастык кылат! – деп жиберди. Нїзїп кашын 
кєтєрїп карады:

– Эмне?
Орто дым боло тїштї.
– Пастык кылат? Сен амириўдин ким экенин билесиўби? 

Насурулла амир эмес, Насурулла бир карєзгєй! Кайсы атасы 
єкїмдар болду эле? Самаркандын, Бухаранын ээси ким? Амир 
Темир! Мына Амир Темирдин тукуму! – Нїзїп Шералини сєє-
мєйї менен кєрсєттї.

– Мына мураскору! Насрулла камалаганды коюп, бирєєдєн 
дубайсалам жибергенди коюп, єзї жєрмєлєп келсин Шерали-
хандын алдына! Уктуўбу? Камчысын мойнуна салып келсин!

Акылына бирдеме илеше баштадыбы, Шерали-хан да каба-
гын чїрїштїрїп:

– А энеўди... – деп обдулуп калды. Элчи Абусатар Калпа 
сєз кайрымакчы болду эле, Нїзїп чаўырып жиберди:

– Бас оозуўду! Тїгєндї сєз!
– Баш кесмек бар, тил кесмек жок, таксыр! Шерали тактан 

тура калды:
– Ой, энеўди... Эмне їчїн баш кесмек бар? Эмне їчїн тил 

кесмек жок? – деп, бети кызарып ачуусу келип, улагада турган 
эки жигитке кєзїн шилтеп жиберди.– Алгыла! Муну...

Жїрєгї чыгып, жїзїнєн бардык сыры кїбїлїп, Нїзїптїн 
бутуна жыгылып тїшкєн Абусатар Калпаны жигиттер эки 
бутунан алып дырылдатып сїйрєп жєнєштї.

– Токтогула! – Нїзїп жакын басып келди да, элчини эўкейип 
тиктеди. – Элчиге єлїм жок, жаныўдын арачысы ошол, тур 
єйдє... – деди акырын. Абусатар Калпа калтырап тура баштады.

Нїзїп:
– Насрулла кєп эсирбесин, тєшї тїктїїгє жолугат. Муну 

айтып бар. Бухаранын анык ээси Шерали-хан. Муну айтып 
бар. Уктуўбу? Жєнє!

Абусатар Калпа чубалып жаткан селдесин жыйнашка ча-
масы келбей ийрилтип сїйрєгєн бойдон бїгїлїп кетенчиктеп 
чыга жєнєдї.
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Тыштан эки аскер адамы аны дарбазага чейин узатып ба-
рышты да, эсен-соо шаардан чыгарып салышты.

Катуу ыза болуп калды амир Насрулла, бирок оюнан кайт-
кысы келбеди. Ошол тїнї Нїзїп шаардын коргонуу башчылы-
гын Мусулманкулга тапшырып, єзї аскердин жармысын алып 
Кокондон чыгып кеткен эле. Анжияндагы, Тєрє-Коргондогу сы-
пайларды карамагына чакырып, кийинки кїндєрї алсыраганы 
билине баштаган амир Насрулланы ачык талаага беттешїїгє 
тартмакчы болду. А амир Насрулла сїйїнїп Коконго дароо дагы 
элчи киргизди. Бу сапар мурдагы элчиге кєзї жылуу учураган 
кишини колго алып, ошол аркылуу Шерали менен кандай да 
болсо эптеп бир шартнама тїзє салып, Нїзїптїн аталыктыгын 
жоюп жиберїїгє їмїттєндї.

Экинчи элчи кєзї жылуу Шады ынакка жетти. Бирок Ше-
рали такыр сїйлєшпєй койду. «Нїзїп жок... мен эмне дейм...» 
– деп, Шады-ынактын ымына да кирбей, їўкїйїп отуруп алды. 
Эў жадаганда, їтїрєўдєп ачуусу келип, Мусулманкулду чакыр-
ды да: «Муногуну кєзїмє кєргєзбєй кетирчи!» – деп жиберди. 
Мусулманкул ошол замат эки сарбаз чакырып, аларга бирдеме 
деп буйрук кылып, элчини алдына салып берди.

Сарбаздар элчини туткун сыяктуу тїрткїлєп айдап, шаарды 
аралатып отурушуп, замбиректер орнотулган єўїткє апкелит-
ти да, тырмышып келип кырылган бухаралык жоокерлердин 
кєп єлїгїнїн ортосуна отургузуп, дїрмєттїї эки замбиректи 
аны кєздєй мелжеттирип, милтесип тїтєттїрїп, жанына зам-
бирекчилерди каратып коюшту. Замбиректин огуна бїрктїрєт 
турбайбы! Ушундай жаман абалда, жанынан такыр тїўїлїп, 
боору титиреп, ажалы менен тиктешип, элчи керели-кечке 
отурду. Кєз байланган кезде гана сарбаздар дарбазага алпарып, 
кєчїгїнє бир тээп тышка чыгарып жиберишти.

Коконду алыштан эми тїўїлдї амир Насрулла. Ошол учур-
да анын жоктугунан пайдаланып Хива ханы Бухарага каршы 
ниеттенип кыймылдап калган имиш деп угуп, жїрєгї атып 
кетти да, шаарды камалоону дароо токтотту, тез артка чегинип, 
жолдун оўутуна бет алды. А Нїзїп кошумча кїчтєр топтоп, он 
миўдей атчан менен жолдорду бєгєп калууга їлгїрїп калган 
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эле. Амир Насрулла капыстан туюкка камалган жырткычтай 
алдастап, бїт кїчїн бириктирип, Кокондун томсоргон боз 
дубалы менен Нїзїптїн тїнєргєн атчандарынын ортосунан 
тїйїлгєн темир муштум болуп жарып чыгып кетем деп, бир 
багытты карай кара селдей чамынып катуу чабуулга єттї. 
Нечен жылдар бою кураган, куралдандырган, таптаган бухара 
амиратынын даўктуу кошуну ошол бир кїндє быт-чыт болду, 
амир Насрулла жарымына жакынын араў куткарып чыгып, 
артын карабай жїрїп кетти.

Нїзїп ордого дагы салтанат менен кирди.
Ушундан соў ордо мурдагы чектерди калыбына келтирїїгє 

киришти. 1843-жылы Шералинин экинчи уулу Малабекти 
жанына алып, Нїзїп Ташкенге жїрїш кылды. Ошол кезде 
Ташкенди дагы эле бухара амиринин атынан Ма-Шериф деген 
бирєє бийлеп турган болучу. Ташкендин сыртында Шор-Тє-
бє деген жерде Ма-Шерифтин аскерин талкалап, єзїн колго 
тїшїрїп, Нїзїп шаарга кирди. Амир койгон амалдарлардын 
бири калтырылбай баштары алынды. Нїзїп Ташкенге жаўы 
бек коюп кайтты.

Кєп єтпєй, амир Насрулланын тукуруусу менен, Алимхан-
дын Самарканда жан сактап жїргєн уулу Ибрагим бек жигит 
курап, так талашып, Кокон хандыгынын чегине єтїп, Лейлекке 
келди. Нїзїп боюн качырып, бул жаўжалга тїздєн-тїз катыш-
пай, баягы Таластан бери аттанарда Шералиге Ажыбай датка 
кошуп берген Сыйдалы бекти арбын кол менен Ибрагим бекке 
каршы жєнєттї. Сыйдалы бек Ибрагим бекти жергиликтїї калк 
менен тїзїк колдоо алууга їлгїрє элегинде, капыстан басып, 
анын азгантай ээрчиген жигиттерин кууп кырып салып, єзїн 
колго тїшїрїп келди.

Тактын экинчи мураскорун сактап отуруу керекпи? Эмне 
кылуу керек мындай учурда? Бир гана жол. Тез кєзїн жоготуу 
керек. Нїзїп мунун баарын билип турду. Бирок, тїз єзї буйрук 
бергиси келбеди. Не кылган менен, хан тукуму Ибрагим бек, 
болгондо да, бул хандыктын пайдубалын тургузган атактуу 
Алим-хандын баласы. Муну єлтїрїп, канын, доосун мойнуна 
алгысы келбеди. Такта Шерали отурат. Єлтїрсє Шерали єл-
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тїрсїн. Канын, доосун, бул дїйнєсїндє да, тигил дїйнєсїндє 
да, єзї тартсын. А Шерали эмне кыларын билбеди. Эч убакта 
киши єлтїрїїгє єз алдынча буйрук берип кєрбєгєн. «Єлтїрбєй 
койсо эмне болот. Жїрє берсин да бир кїнїн кєрїп...» – деп 
шалдырады Шерали. Нїзїп ийнин кысты: «Єзїў бил. Тууган 
сеники. Душман сеники. Сенин тагыўды талашат. А так деген 
бирєє. Же сенде калышы керек, же ал сенден бир кїнї тартып 
алышы керек. Сен аны єлтїрбєсєў сени ал єлтїрєт. Бийликтин 
иши ушул. Єзїў бил...» Эми эмне кылат Шерали? Башта эч 
акыл салбай иш кылган Нїзїп минтип ага тїртє салып карап 
туруп алды. Кимден акыл сурайт? Башка ынактары да, башка 
ордо кишилерди да, тактын экинчи мураскору болбосу зарыл 
дешип, Ибрагим бекти тезинен єлтїрїї керектигин далилдеп 
туруп алышты. Эў акыры айласы куруганда, салбырап жер 
тиктеп отуруп, макул болуп: «Бир башка жерде єлтїрсєўєр, 
менин кєзїм кєрбєсїн...» – деп суранды Шерали. Бул хандын 
буйругундай болбой, бир жалдыроо сыяктуу болду.

Эртеси кїнї Ибрагим бектин башы Япан деген бир чет 
кыштакта алынды.

Ушул окуядан кийин, башта эле «бош» атыгып жїргєн не-
меге, эми «атала», «шавла» деген кеп ээрчип ордо кишилери-
нин гана арасында эмес, чайканаларда, базарларда да кїбїрєп 
тарап кетти. Шерали бїт ємїрїн бейпил тоо арасында, жылкы 
артында єткєрсє, ємїрїндє бир кишиге чоў сїйлєп кєрбєсє. Ал 
хан атанып, минтип башына тажы кийип отурган кезинде да 
бекайбат Нїзїп аталык тїгїл, ордодогу майда амалдарлардын 
бирине ушул кїнгє чейин бирдеме деп катуу айтып, буйрук 
сїйлєп кєрє элек. Анын ушундай тартынчак, корунчак мїнєзї 
кїн єткєн сайын кемчилиги, мококтугу, жамандыгы катары 
бааланууга єттї. Єзгєчє Нїзїптїн ичи жаман кутумдары хан 
туруп Нїзїпкє мурдунан жетелетип калгандыгы їчїн эч кечире 
алышпады.

Нїзїп єз билгенинче хандыктын ички иштерин жєнгє са-
лууга киришти. Ич ара кармашуунун майданы болуп, улам 
талоонго кабылып, єлкєнїн отурукташкан катмары, чек арага 
жакын шаарлар кєп жапа кєрїп, эгин айдалбай, соода жїрбєй, 
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жалпы жакырлануу башталган эле. Нїзїп эгинден казынага 
алынуучу салыктарды, соодадан алынуучу салыктарды керек-
тїї убакка чейин деп токтотту. Эптеп эле бир шылтоо болсо 
казынаны талап турган амалдарларды катуу теске салды. Ор-
донун єзїнїн да обу жок чачына берїїсїн тыйды. Казынаны 
аёосуз соруп жаткан дагы бир курсак бар болучу. Ал – казы-
нанын мїмкїнчїлїгїнєн ашык аскер тутуп туруу. Нїзїп иш 
жолунда буга да келип урунду. Жортуул жок, камоол жок, жаак 
кєп. Ал аскердин уюткусун гана сактап калды да, канчалык 
кооптуу болгонуна карабай кєпчїлїгїн таратып жиберди. Ал 
єзїнє караштуу жїздєрдєн Абил жїзбашыны башчы кылып, єз 
жанына алып жїрїш їчїн тандап жїз гана жигит алып калды 
да, калган самсыган атчандарды бїт кетирди. Буларды багып 
отуруунун кажаты жок, тїтїнгє атчан, тїтїнгє куралдуу элет 
эли керегинде жер тїтєтїп тоодон куюгуп чаап тїшїп келе 
берет деп болжоду ал.

Єўгєсїнє кайыл болушса да, мурдагы єкїмдарлардын уба-
гында хасаги болуп (жеўилдик алып) жаман кєнїп алган бектер, 
амалдарлар, казыйлар казынадан бир, єз алдыларынча калк-
тан бир тїшїрїп алып турган кирешелерине чек коюлушуна, 
а кїндє сайран кылып кечкиртип жашаган ордо кишилери, 
оюну, шааниси болбосо ордо болчубу дешип, артыкбаш зоок-
тордун тыйылышына ыраазы болушпады. Нїзїп кєп душман 
арттырып алганын єзї билип эле жїрдї, бирок єз кубатына, 
укугуна ашыкча ишенип, эч чоочунуп койбоду. Ушундан акы-
ры мертинерин так билген кїндє да, ал бул жолунан кайтпайт 
болучу, кєчмєн тирилигине эў зарылынан тышкары, артыкбаш, 
пайдасы жок шаани-шєкєттї билбей єсїп, ошого адаты, акылы 
ылайыкталып калган киши бу менен эч келише алмакчы эмес.

Кокон ордосунда Нїзїпкє каршы кїчтєр топтолуп жатканы 
менен толук кабардар болуп турган амир Насрулла бир жактан 
кооп салып так талаштыруу їчїн эми Алим-хандын экинчи 
уулу Мурад бекти тукурду да Ибрагим бектей кылып жалгыз 
жибербестен кєп кол алып єзї кирмекчи болуп калды. Бул Ко-
кон їчїн єтє кооптуу окуя эле чынында. Тїк амалга жетинбей, 
же Нїзїптїн аталыктыгын кєралбай, ачык каршы чыгышка 
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даап батынбай, ичтен сызып жїрїшкєн айрым бектер, уруу 
башчылары Мурад бек жакындаары замат ага жалт єтїп кетиши 
ыктымал болучу. Ушул кооптуу учурду пайдаланып, чоочуп 
кетип бир чоў амал берип тындыра койсо тынууну болжоп, 
Мусулманкул Нїзїптїн аталыктыгына моюн толгой баштады. 
Муну угар замат, Мала бекти жанына кошуп алып, Нїзїп 
кыпчактарга жїрїш кылды. Нїзїптїн кїчї кєп эле. Урушуп 
абийир алалбасына кєздєрї жеткен соў кыпчактын эстїїлєрї 
камчыларын моюндарына салып келип, єзїлєрї багынып бе-
ришти. Нїзїптїн каары жазылган жок. Ал Мусулманкулду 
баш кылып, ага жан тарткан бектерден кырк бегин туткунга 
алып, ордого тїшєрї менен бирин калтырбай желдеттин колу-
на тапшырмакчы болуп, кєшєргєн бойдон кайтты. Бул кабар 
ордого Нїзїптїн єзїнєн мурда жетти.

Башта абайлап, акырын кїўкїлдєп, Нїзїптї жамандап 
жїрчї Шады ынак ушерде ачык чыкты. Кыпчак бектеринин 
катуу жазаланышы жакшылыкка апкелбейт деп, оюн аянбай 
далилдеп, коркутуп, Нїзїп келгиче эле Шералинин жїрєгїнїн 
сары суусун алып салды.

– О хазрати! Єзїўїзгє нечен жолу окуп бердим го, амир 
Насрулланын жашырын жиберген дубай-саламдарын! Амир ушу 
Нїзїпкє гана кастарын тигип отурат. Сиздей курдашынын тиз-
гинин тартып алып койгон карєзгєй адамдын кылыгына тїтпєй, 
анан сизге таарынганынан, єчєшкєнїнєн улам бир ханзааданы 
таап тукуруп отурат. Башкасына тиштенип чыдап келсек да, 
Нїзїптїн кыпчактар менен болгон жоругуна эч чыдай албай, 
жаныбыздан кечип, айтууга аргасыз болдук. Эми мына! Нїзїп 
кыпчак бектерин Мусулманкулду баш кылып бїт соёт экен. 
Кыпчактар касыўыз беле? Кыпчактар єз элиўиз, о падишах! 
Болсо Нїзїптїн касы болор кыпчактар. А єзїнїн єкїмдарынын 
касы эмес, бир алла кїбє! Эгер Нїзїп ушу акылсыз ишин жї-
зєгє ашырса, анда аягы эмне болуп чыгат? Бїт кыпчак уругу 
кєтєрїлїп, жаўжал кєбєйїп, сиздин алтын тагыўыздын баркы 
кетет, ыкрар кылыштан баш тартышат. Мурад бек чектен бери 
кирсе болду, алдын тосо чыгып анын табына єтїп кетишет. 
Же бир кыпчактар аз журт болсо экен... Анан эмне болот? О, 
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айтууга ооз барбайт, кудай анын бетин нары кыл, биздей алал 
нээт кулдарыўызга бирден уу жеп, жан кыя бериштен башка 
эч нерсе калбайт, о аллаяр, сиздин жаркын кїнїўїз батып 
кетиши бар...

Шады ынак жалгыз эмес экен. Ою биргелери Шады ынак-
тын тегерегине чогула калышып, Шералинин кєзїнє эми ачык 
кєрїнїштї, алар астейдил кїйєрмандары болуп кєрїнїштї, 
безилдеп ишендиришти.

– Эмне кылабыз? – деп жїрєгї тїшїп сурады Шерали. Шады 
ынак кым этип, бїгїлїп таазим кылып.

– О, биздин кєлєкєлєр алтын чынарыбыз! Бектерди єлтїрт-
пєй сактап калуу зарыл эў оболу... – деп кїбїрєдї. – Тїшїрїї 
керек Нїзїптї андан соў... кетирїї керек...

Кїтпєгєн эле, Шерали алайып отуруп калды.
Шады ынак:
– Мындан башка арга жок. Мындан башка чара жок. Ата-

лыкты биз деле жакшы кєрєбїз. Жакшы киши. Кайраттуу 
киши. Сизге кєп жакшылык кылган киши. Бирок, єлкєўїз-
дїн кызыкчылыгы ушуга тїртїп отурбайбы! Мындан башка 
арга жок. Кыпчактар да тынчыйт ошондо,амир да тынчыйт 
ошондо...

Шерали шалдырап їшкїрдї:
– Кантип эми аны...
– О атабыз! Бизге тапшырыўыз...
Нїзїп менен Мала бек ордого келип тїшкєндє, аларды 

диванханада хан кїтїп отурганын билдиришти. «Чогулуп 
алышкан экен дагы єўкєй бекерчи. Шылтоо эле таап бере бер 
буларга. Зоок кылгылары келишкен экен...» – Нїзїп камчысын 
сїйрєгєн бойдон кирип барды. Шералиден башкасы дїрїлдєп 
тура калышып, сылык ийилишип, алик алышты. Салкыны-
рак бабыраша жеўишти куттукташкан болушту. Тактын оў 
тарабындагы Нїзїптїн орду бош турган экен. Нїзїп отурган 
жок. Ал дарчеге барды. Тышта аскерлер туткундарды бирден 
тїртїп зынданга киргизип жатышкан эле. Нїзїп эрдин бек 
кымтып, ичинен санагансып, туткундарды кєздєн єткєзїп 
токтоло калды. Шерали тактан туруп келди. Баары дїрдїгїп 
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дарчеге умтулушту. Нїзїп ичинен калчылдап, катаал їн менен, 
акырын сїйлєдї:

– Ана! Эў ишенген кишибиз. Мусулманкул! Элди бузуп... – 
Ички калчылдагы тышына чыгып катуулап кетти. – Баарын! 
Бирин калтырбай! Аёо жок! Аёо жок!

Шады ынак кєзїнїн кыйыгы менен Шералини тиктеп, ук-
туўбу дегенчелик кылып, башын акырын ийкеп койду. Шера-
линин кирпиги эле кыбырады. Маў болгондон башка эчтемени 
билдире алган жок кабагы.

Баары єз орундарына келип отурушту. Нїзїп отуруп жатып:
– Мусулманкулду ушинтет деп ким ойлоптур! – деп кейиди. 

Шады ынак леп коштоду:
– Мал аласы тышында, адам аласы ичинде... Катуу жаза-

лансын! Экинчи баш кєтєргїс кылынсын.
Нїзїп жалт карады:
– Эмне? Башы алынат! Эртеў башы алынат! Журттун ал-

дында! Шады ынак кичине ийнин кысып, сылык жылмайды:
– Кечиргейсиз, аталык. Эрк аллаярдыкы..
Нїзїп кубарып кетти. Шады ынак, баштагыдай эле, їрпєй-

гєн кєгала каштарынын нары жагына їлдїрєтїп кєзїн бекитип, 
жылмакай тумшугун кєрсєтїп, муўайым кеп урганы менен 
анын їнїнєн Нїзїпкє кичине каяша угулду.

– Эмне дедиў?
– Сиздин чечимиўизге аллаяр макул эмес дедим, аталык. 

Нїзїп обдулуп тура:
– Эмне?! – деп чаўырып жиберди. – Эмнесине макул эмес?! 

Карышкырдай тынчыбас душманын тынчытып бергени отур-
ганыма макул эмеспи?!

Шерали кабагын чїрїштїрїп отура берди. Шады ынак 
сїйлєдї.

– Аталык, сиз кыпчактын кырк бегин бїт сойдурмакчысыз, 
майли дейли, кїнєє кылышты бїт союлсун дейли, алардын 
журтун кошо кырып тїгєтїп жибере аласызбы, эгер анте 
алсаўыз, каршылык жок, майли сексен бегин сойдуруўуз! 
Эл калат, аталык. Эли калган соў, ал эл тынчып жатпайт 
тїбїндє. Єчїгєт!
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– Куруп кеткен кыпчак аз уруктун бири болсо экен же... – 
деп бирєє кубаттап калды акырын, кейиштїї.

– Бїт каршы кєтєрїлїп кетет. Минтип Мурад бек жактан 
кулак тынчыбай турган чакта, єзїбїз кырылышып, єзїбїз кый-
рашып жатсак кандай болот, аталык? Ушунун баарын єкчєп 
ойлонуп, тїбїнє кєзї жеткен соў, анан сиздин оюўузга макул 
болбой отургандыр аллаяр!

Нїзїп токтолуп калды. Ал сєздїн жїйєсїнє барк берди. 
Ушул акыл сенден чыктыбы деген сыяктуу Шералини алдыр-
тан бир тиктеп алды. Нїзїптї тиктебейт. Таарынган баладай 
бултуюп отурат. Отургандардын кєбїнїн кабагы кирдїї. Баары 
бир ооз сыяктуу. Суранышып отурбагандай. Ичтен тирешїї 
сезилди.

– Бир жагынан, Шады, сєзїўдїн тєркїнї бар, – деди Нїзїп 
соолугуп, – муну эске алчы, силер кыпчак уругу эртеў чуу чы-
гарат деп чоочулап отурасыўар, а кыпчак уругу чыгара турган 
чуусун кече эле чыгарбады беле? Ошол чыккан чууну басып, 
мындан нары да чыкпай калсын деп чуунун уюткусун тутуп 
келип отурабыз го?

– Ырас. Бирок, аталык, каталыгын сезишип, камчыларын 
моюндарына салып єзїлєрї багынып берип отурушкан соў, 
жаза ошого жараша болгону дурус.

– Моюндарына камчыларын салып?! Айласы тїгєнгєндє!
– Ырас. Сыноо їчїн да болсо, мындан нары орто жакшырып 

кетер бекен деген саясат їчїн да болсо, аталык, ушу сапар бир 
жумшактык, кеўдик кєрсєтїш зарылдай.

– Ушундай болсунчу, Нїзїке, – деди Шерали кыйналып, – 
жоо алгыр, чырлуу иш экен...

Дуулдап коштошту, Нїзїп башын ийкеди:
– Болуптур! Азат болсун бектер. Бир кишиден башкасы 

азат болсун.
Шады ынак:
– Болсо баары азат болсун, аталык. Мусулманкулду чеў-

гелден чыгаргыўыз келбей турат го. Отуз тогуз бекти кырып 
таштоо да бир, жалгыз Мусулманкулду єлтїрїї да бир. Уругуна 
баркы зор...
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Нїзїп чачырап жини келип кетти:
– Сен, Шады, Мусулмакулдун тынч жїрєрїнє ишенесиўби? 

Бери тїз карап айтчы, ыя, ишенесиўби сен?
Шады ынак Нїзїптїн алдырып баратканын сезип, ого бетер 

ишенимдїї жїз кєрсєтїп, кашын кєтєрдї:
– Кайда барат?
Ордо кишилери тарабынан Нїзїп биринчи жолу каяша жеди, 

биринчи жолу Шерали анын ыгынан чыгып турганын кєрдї.
– Болуптур... – деди ал. – Силердин айтканыўар болсун. 

Мен ишенбейм Мусулманкулдун тынч жїрє алышына, кєзїм 
жетпейт. Эгер колдон бошонуп алган соў Мусулманкул амир 
менен байланышып кетчї болсо, же дагы чийинден чыга баш-
таса, бери кара, Шады шум, сени жерге тирїїлєй кємдїрїп 
таштайм! Уктуўбу?

Шады ынак ууртун кичине тартып жылмайган болуп койду. 
Нїзїп артын карабай дивандан чыгып кетти. Эртеси Мусул-
манкул Шералинин этегине тооп кылып, Нїзїп менен кучак-
ташып, жарашып тынышты. Бирок ич оўолгон жок. Нїзїп 
менен Мусулманкулдун кастыгы мурдагысынан коркунучтуу 
тымызын тїргє єттї. Эки ортодо Шады ынак барк алды. Башта 
хандын китеп окуп берер, эрмек їчїн сїйлєшїп отурар ынагы 
гана болуп жїргєн Шады эми ордодо чечїїчї кїчтєрдїн бири 
болуп баратты.

* * *

Шаарда аталык жок, ордо адамдары їчїн жыргал кїндєрдїн 
бири эле. Улагадан тєрїндєгїнїн кєзї кєрїнбєгєн кеў жасалга-
луу бєлмєдє чылдырман їнї бирде кїчєй, бирде басандай бий 
ыргагына жараша шаў. Їч кыз бураўдашып, кылык кєрсєтє 
кылтылдашып, оюн кызуу. Їлпєт башы Шады-ынак, атайын 
єкїмдарынын кєўїлїн бурушка аракет кылып, кїїнїн да, 
оюндун да ыргагына жараша колун селкилдете алакан уруп, 
дем берип отурат.

Шерали баягы Шерали эмес, єзїнїн «хан» даражасын сезе 
баштагандай, манчыркап, не ооз ачпай, не кєз ирмебей мелти-
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реп эле тиктеп отурат. Кыйды ынак бул кїї, бул оюн єкїмда-
рынын кєўїлїн анча бура албаганын сезди.

Їлпєт башы кєз шилтеп, чылдырманчы да, кыздар ийиле 
таазим кылган бойдон кетенчиктеп, шырп этишпей кеў бєл-
мєдєн чыгып, їлбїрєгєн ак шайы жабынчылуу кыз кєрїнїп, 
дутарын бооруна ала єкїмдардын алдына келип таазим кылды. 
Саал тартыныўкы, уялыўкы, жалжылдаган кєзї бир баа, тири 
жан эле болсо кєўїлїнє єрт коерлук жылмайганы бир баа, бир 
кєркєм паризат экен.

Эрини биртке ачылып, элтейип, таў болгонсуп калды Ше-
рали-хан. Ооду го кєўїлї?!

Шады-ынак дароо кабагы жаркып, башта дегендей баш ий-
кей ишара кылды кызга. Ошол замат муўканган бир басмырт 
кїї башталып, сулуу кыз єзї да саал кысталып, ырдай турган 
ыры аркалуу єз кєўїл кєйїн ортого сала тургандай жан дїйнєсї 
тїйшєлгєнсїп, анан ашыглыктын сагыныч ырын, бир тїркїн 
кылайып майышып баштады.

Кайдасын... ашык жарым, севгилим, 
кайдасыў, тенир кошкон жан шеригим...

Кел, менин нурдай жаркын кєўїлїм, 
кел, менин кєрєр кїнїм, гїл ємїрїм...

жарашып кеште-кеште кызыл белбак, 
жаркылдап байманапы кербен баштап...

эл алдында туу бурап ат ойнотуп, 
дєєлєт конуп башыўа таажы болуп...

кел, сыр билгим, сыйкыр тїнїм, жакыным, 
келсеў менин алп кєкїрєк баатырым...

себилейин суу болуп ак жолуўа 
ирмелбестен тєгїлгєн жашым менен...
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шыпырайын кїндє їч убак кылып таза 
жайылган талтал кара чачым менен

Кечиксеў... дагы їмїткє байланармын, 
кейитер... кетпес, бїтпєс сары убайым...

Келбесеў... солур гїлїм, не кылайын,
жол боюнда жалгыз калып, єлсєм єлїп тынайын...

сен эсен бол, сен эсен жїр, кагылайын, 
даргєйїндє сактасын бир кудайым...

сен эсен бол, сен эсен жїр, кагылайын...

Ыр бїткєндє жїзї жылуу тарта Шерали-хан єзїнчє башын 
ийкеп, єзїнчє «а-а, бали-и...» деп кїбїрєнїп койду. Жакты! Сї-
йїнє ишарат кылып, кызды бери чакырып калды Шады-ынак. 
Ырчы кыз тартыныўкы жакын келип, їлбїрєгєн ак шайынын 
ичинен тула бою толукшуп, єтє эле эўиле, бир тизесин бїгє 
єзгєчє урмат белгиси кыла таазим кылды, кылтыя.

– Єўїўїз... жан дїйнєўїз... куп келишкен периште экен-
сиз... – деди Шерали-хан, андан соў «...ананайын...» деп эр-
келеткен сєз кошулду дилинен астейдил.

Кыз кайра таазим кылды:
– Сизден... бийик сєз уккан... мен бактылуу экемин, ази-

ретим...
Майдалап єргєн кара чачы желкеден эки бєлїнє бирден 

куланып, кєкїрєгїн жашырып, тєгїлє жер чийип токтолуп, 
їлпєт башынын «а йакшы» дегенин уккан соў кыз акырын 
кетенчиктеди. Кыз босогодон нары кылт деп кеткенге дейре 
кєз албады Шерали-хан.

– Э-э, – деп, маашырлана кеп жалгады Шады-ынак, – їч 
кызыгы бар дешет ко бул дїйнєнїн. Бир кызыгы – дїнїйє, бир 
кызыгы – бийлик, бир кызыгы – кєўїлдї куш кылган гєзєл 
жан дешет... – Ич аўтарып жымыйып тиктеп, бир орду толбос 
єкїнїч бар сымал баш ийкегилей отуруп маани улады. – Бирине 
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жеткен бирине жетпейт, анысына жеткен мунусуна жетпейт. 
Айрыкча, кєўїл куунаткан гєзєл жан сырдаш табылмакпы 
кадам сайын, аттиў ай?!

Шерали-хан:
– «Бирагы жокпу?! – деп койду таў калгансып. Ынагы» 

алдын жымылдатып сїйлєп, акырында негизги айтары маани 
кебин «бирак» деп баштачу эмеспи. Бирин бири тїшїнїп, ар 
кимиси ар ойдо, бирок бирге кїлгєн болуп калышты.

Єзїнчє кїлгєн болду Шады-ынак. Тиктеп калды Шерали-
хан. Мулжуўдап, жылмаўдап, ханга биротоло сырдаш болуп 
кеткендей єў кєрсєтїп, Шады-ынак Шерали-хандын кулагына:

– Ыя, азиретим, ыя, – деп асте кїлє шыбырады, – ушу гє-
зєл жанды сиздин ак никаиўизге єткєрїп коелубу? И-хи-хи...

Кєпкє унчукпады Шерали-хан. «Йе, жакпай калдыбы бу 
котоско?! Челип таштаса эми?!» деп, заматта кєўїлї бушайман 
боло калды Шады шум.

Дагы эле кулагына муўканган сагыныч ыр те алыстан жа-
ўырыктап, дагы эле гїлдєй толукшуган жаркын кыздын каш-
кабагы, тизе бїгє таазим кылган элеси кєз алдына тартылып, 
ынагынын суроосуна не баш чайкаган жок, не баш ийкеген 
жок. «Бу байкушту зар какшатып, севгили кайда тентиреп 
жїрєт болду экен?...» Кызга кїйгєн тїкшїмєл ой кєўїлїн 
ээлеп отурду.

Ынактын жойпу кєзї жооп кїткєндєй.
– Єтє жаш ко бечара, болбойт ко ыктыяры...
«У! атала...» деп алды дили ынактын, єзї чартылдап:
– Йе?! Йе, ыктыяры болбойт экен, бул дїйнєдє кїн кєрбєйт! 

– деп жиберди, ушуну менен тигинин демине демєєр бермечи 
болуп. А Шерали башын да ийкей албай, «челип» да таштай 
албай, ыйламсырагансып жер тиктеп тим калды...

1844-жылдын жазы эле...
Диванхана. Шерали-хан. Бир топ кишилер тегеректеп туру-

шат. Баарында єў жок. Шералини бир ишке кєндїрє алышпай 
турушкан сыяктуу. Баары аны карашат. Баары жикилдешет. 
Шады ынак. Казый. Жакында єзї шайх-ульислам деп мар-
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табасын кєтєрїп, колун берип мюриди11 болгон кожо. Аскер 
кишилери. Шералинин чекеси чїрїшїп олтурат. Шерали баягы 
Шерали эмес. Сакалы, муруту сыпаа чертилген, жїзї агарып, 
денеси толо баштап, кейпине сєєлєт кирип, кєзї тирилип 
кишини кєтєрїўкї тиктеп калган. Ал чекесин чїрїштїргєн 
бойдон былк этпей ой басып отурду.

– Єзїўїз ойлонуп кєрїўїз, о аллаяр... Биз кимбиз, биз 
сиздин алал ниет кулуўузбуз, сиздин ыкыбалыўыз жїрсїн 
дейбиз, сиздин даўкыўыз жогору болсун дейбиз... Єзїўїз кєрїп 
турасыз, тыштан душман кєбєйїп кетти, амир али тынчыбайт, 
вилаеттериўизди башкарып жаткан бектериўиздин кабагы са-
лыўкы кїндєн кїнгє... Себеби эмне? Нїзїп! Тыштан єчєшїї, 
ичтен нааразылык кїчєп кетти Нїзїпкє. Андан калса, ушу сиз-
дин єзїўїзгє да тїбїндє ниети тїз эмес мунун! Сизге карагысы 
келбейт, а уулуўуз Мала бекти, байкайсызбы, дайыма жанына 
тартып, ишке аралаштырып, каныктырып, эл таанытып, жол 
таанытып, э-э бул туз ургурдун кєўїлї алыста, бирдемеге 
даярдап жїрєт. Хан кєтєрїп алгысы бар Мала бекти, бир кїнї 
сизди тындым кылып...

Шерали унчукпады. Анын кєзї жылт деп бет маўдайындагы 
илинип турган чокойго улам тїшїп турду. Эч айрылбай байкап 
турган Шады ынак:

– О, аллаяр... – деди тїтєгєндєй. – Ана... Кылган иши 
ушу... Сиздин бир кудай сїйїп бак берген хан башыўызды пас 
кылганы... улук даражаўызды кемиткени, тепсегени...

Кожо башын калтылдатып:
– Тоуба... Тоуба... – деп жакасын карманды.– Йе тоуба... 

Кєзїн сїзїп таазим кылды казый:
– Бу шарттан да тышкары, шарияттан да тышкары. Шады 

ынак:
– Бу бейдааратты караўыз а, тизгиниўизди тартып алып, 

ага да каниет кылбай, ха акырети жокту караўыз а, дагы кор 
тутуп... – деп, Шералини колтуктап алып, казый кїўкїлдє-
дї. – Аллаяр, ордо мындай болбойт... Ордоўузду кембагалдын 
їйїнє теўеди... Ордону ордо эткен сєєлєтї кана? Бухарага кеп 

1 М ю р и д и – окуучусу.
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болдук... Хоразмге кеп болдук... Чыдайлы, бир бейдаарат баш-
ка салыптыр ошонун баарына чыдайлы, а бу кордукка кантип 
чыдайлы, о аллаяр...

Шерали кєздєрїн кыбыўдатып, тизесин тиктеп тунжурап 
отурду. Ал улам кысылды. Бул сєздєрдї абдан кєп укту. Шады 
ынак тїшїндє да жанынан кетпей кїўкїлдєп. Эмне демекчи? 
Эмне кылмакчы? Тигилер аны бекем ортого алышкан. Кабагы-
нан кєз айрышпайт. Алардын сєзї, алардын сєєлєтї аны былк 
эттирбей кармап турду.

– Хазрати! Чаап алып таштайын бул кордукту, уруксат 
кылыўыз! – деп жиберди аскер кишилеринин бири кылычына 
кол сермеп.

Шерали жалт карады. Жїзїнєн ич толгоо, суроо кєрїндї. 
Баарын кыдырата тиктеди. Баары бир кабак. Баары бир ооз. 
Баары баштарын тємєн ийип, бирок катаал тїр менен, талап 
менен кєўїлїн сурап турушат. Ушундайбы?.. Анын кєўїлї 
оой баштады. Ишеним келе баштады. Нїзїп шылдыў кылып 
чокоюн маўдайына илип таштаган турбайбы! Тизгинин тартып 
алган турбайбы! Кор кылган турбайбы! Эрди кымтыла башта-
ды. Анын ичиндеги болуп жаткан кымкуутту жазбай кєрїп 
турган аярлар:

– О, аллаяр! Ордоўуз кєн чокой атыкты! – дешип дагы кє-
кїтїп эсине салышты.

– Ал! – деди Шерали катуу арданып кетип. Дуу– дуу. Шады 
ынак ошол замат бир парча кагазды алдына кармай берди:

– О, биздин дидары айдан тунук, кїндєн жылуу атабыз...
– Бул эмне?.. Оку! – деди Шерали. Шады ынак окуган жок, 

жакын ийилип сїйлєдї:
– Жарлык...
– Чокойгобу? Ошого да жарлык керекпи? Алып ташта!
– О, хазрати аллаяр...– деди Шады ынак, иш эми ток этерине 

жакындап келгенде баары дем тартпай карап катып калышты. 
– Чокойду коюўчу... аллаяр, чокойду кудай алсын!.. Муну ой-
лоп тапкан башты, муну кєптєн боюбуз жетпей жаткан жерге 
бекемдеп илген башты, о кудурети кїчтїї хазрати, а ошону 
алуу керек оболу... Кудай алсын чокойду...
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Шерали тїшїнбєй калды. Туш-туштан туруп тїшїндїрїштї. 
Шерали чоочуп кетти:

– Йе!..
– Ушул зарыл... Ушундан башка жол жок...– дешип туш-

туштан жабылышты. Кожо:
– Бейнамаз! Бейнамаз башкарган ордонун касиети болбойт... 

Иши азали алга кетпейт... Ойлон, углум... Жакшы ойлон...
Казый:
–  Жол ушул ки, сиз ишенип берген тизгинди сиздин каа-

лооўуздай, кудайдын каалоондой кылып жакшы алып жїрє 
албаса, андай адамды, ким гана болбосун, сиз аны жазалап 
коё аласыз...

Кожо:
– Хандын жазасы кудайдын жазасы. Кудайдын жазасы 

кїнєкєрдї кїнєдєн сап кылат. Бейнамаздын кылган кїнєсї 
башынан ашып кеткен. Ошо кїнєсїн кїнє эткен башын кошо 
алып таштамайынча анын боюнан кїнєсї сап болбойт!

Шады ынак:
– Таксыр, ыштанына чычкан колун аябайт. Билинер иш 

билинди. Энди ким кимибиз болсок да аянбайбыз. Ким кими-
бизге болсо да, таксыр, эми аянуу – жексен болуу...

Ушу менен Шады Ынак Шералини ачык коркутту. Шера-
ли кєзїнїн їстї менен дагы баарын кыдырата тиктеди. Буга 
да бардыгы бир кабак. Буга да бардыгы бир ооз. Шералинин 
айласы куруп кетти:

– Майли, тизгинди алып коёлу... Кетсин, тоого барып кїнїн 
кєрє берсин...– деди акырында.

Шады ынак:
– Хм! Нїзїп сиздин артыўыздан Коконго ээрчип келген 

бир селсаякбы! Нїзїп деген элеттин бир жагын чоюп жїргєн 
бий! Нїзїп дегендин артында элеттин жер тїтєгєн кєп колу 
турат! Майли дейли, аны бїгїн тоого кетирип жибериўиз, ошол 
бойдон тынч жатып калар бекен, а эртеў їйїбїздїн їстїнєн 
каптаган сел болуп кайра кирип келсечи?.. Ошондо, аллаяр, 
азиз башыўызга кїн тїшїп калбас бекен а?.. Ушул! Кишинин 
бир мерте кєўїлїн оорутуп алган соў, андан нары аны аяба, 
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биротоло тїбїнє жет, биротоло жексен кыл, антпесеў ал сенин 
тїбїўє жетет, ал сени жексен кылат. Акылдын талабы ушул...

Кожо:
– Душмандын єлїк болгону жакшы. Камтама кылбайт эч 

качан...
– Элеттин колу... Жер тїтєткєн кєп колу... – деп шалдырап 

кїбїрєдї Шерали. – Гм...Гм... Нїзїп єлгєндєн кийин каптап 
келбейбиз дедиби элеттин жер тїтєткєн кєп колу?...

– О, аллаяр... – деп ууртунан жымыйып кїлдї Шады ынак. 
– О, аллаяр, єлгєндїн артынан эч ким ээрчиген эмес алмусактан 
бери эле... Нїзїптєн кийин элеттин бирлиги кетет. Ар уруу єз 
бетинче болуп, бийлери эптеп ордого жакындашуу аракетине 
єтєт. Кудайга шїгїр, сиздин тамырыўыз элетте Нїзїптєн кем 
эмес, ханике аим Жаркындын атасы Токтоназар бийдин бал-
дары менен датка тагаўыз Ажыбайдын балдары бар, ана, алар 
эми сизди ээрчибей кимди ээрчийт! Баары эсептелген... – Шады 
ынак жеўинен башка бир парча кагаз алып чыгып, ийилип 
Шералинин алдына кармады. – Мына бу...

– Бул эмне?
– Бу сиздин улук жарлыгыўыз...
– Дагы кандай жарлык...
– Нїзїп бийдин башка энеден туулган Кожомурат деген 

їкеси бар. Ана ошо Кожомуратты датка кылып кєтєргєн улук 
жарлыгыўыз...

Шерали Шады ынакты аўкайып карады. Шады ынак:
– Ар кимге жан керек. Ар кимге жакшы жашоо керек. Ар 

кимге сый керек, даўк керек, бийлик керек. Теўирим пендесин 
ушундай жараткан. Кожомураттын жолунда бир келтек жатат. 
Бир учунан кармаса – єч кууп ордо менен касташуу, касташканда 
абире алары кїмєн. Экинчи учунан кармаса – ордо менен досто-
шуу, мартабасын элет ичинде кєтєрїї. Кожомурат пенде. Сєзсїз 
келтектин экинчи учунан кармайт. Элетте кєр намыс деген болот, 
биз аны ошол кєр намыска кетирбей алаксытып келтектин экинчи 
учун кєрсєтїп коюшубуз зарыл. Алаксыта турган мына ушул...

Шерали алдырды. Кабагын чытып, башын акырын ийке-
ди. Кєўїлїнє Нїзїптї жек кєрїї кїчєп келди. Эрди томсоруп 
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кымтыла баштады. Жашырын уюшкан Нїзїптїн кутумдары 
дуулдап турушту. Ошо казый, бир кезде Нїзїпкє аталык вазий-
фасына єтїшкє кашкайып туруп тарыхтан мисал, шарияттан 
жол таап берген шум казый эми бул иш шариятка тїз деп, 
кашкайып туруп бир риваят окуду. Шады ынак биринчи жар-
лыкты калтыраган колдору менен Шералинин алдына кыстап 
сунуп турду. Шерали кайра ыргылжыў боло тїштї. Жарлыкты 
алганы келатып колун кайра тартып баратканда, Шады ынак 
колун акырын кармап токтотуп калды:

– Таксыр... – деди ал кубарып. Шерали жоошуй тїштї. 
Шады ынак анын эмне кыларды билбей шалдырап турган колун 
бекем кармап, баш бармагына салынып жїргєн хандык мєєргє 
сыя сїртїп туруп, жарлык кагазга басып салды.

– Кантип эми муну...– деди Шерали каўыры тїтєгєндєй 
кыўырылып.

– Аны бизге коюўуз!
Шерали эрдин тиштенип, чекесин чїрїштїрїп отуруп 

калды. Шады ынак хандык мєєр басылган кагазды алыстан 
кєрсєтїп, бийик кармап єзї тооп кылып алды:

– Таксыр! Энди кут этмей жок. Сєздїн ачыгы ушул ки, эми 
бул бир парча кагаз желдеттин колуна берилсе, азыр эчтеме-
ден капары жок Маргаланда жїргєн Нїзїп аталыктын башы 
кетет, а кокустан Нїзїп аталыктын колуна тїшїп калгыдай 
болсо, о кудай анын бетин нары кылсын, анда... сиздин азиз 
башыўыз кетип калышы да бар... Башталар иш башталган соў, 
эми кимибиз болсок да бекем турушубуз зарыл. Кетенчиктєєгє 
болбой калды эми...

Кїн мурунтан бекем уюшуп алышкан кутумдар уурттары-
нан жымыйышып, кубанычтуу кєздєрїн їлдїрєтїшїп, Шады 
ынактын сєзїн кубаттап баштарын акырын ийкеп турушту.

Шерали диванханадан эзилип чыкты. Эшмат, Ташмат де-
ген евнухтары колтуктап алпарышып, тєшєк їйїнє эс алууга 
жаткырышты. Бирпастан кийин їстїнє Жаркын айым кирди.

– Падиша... – деди акырын, Жаркын айым бетине їўїлїп. 
Шерали кєзїн ачты. Жаркын айым анын кыйналган кебетесин 
кєрдї: 
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– Ыя... Эмне болду ыя?.. Табыўыз айнып калдыбы, ыя?.. 
Табыпты чакыртайынбы?.. Шерали кабагын бїркєп толгонуп 
кетти. Соо. Жаркын айымдын кєўїлїнє кїдїк тїшє баштады.

– Падышам... Эмне болду? Эмнеге капасыз?.. Шерали ун-
чуккан жок.

– Диванда эмне иш бїтєдїўєр... Эшикага эшикти бек тосту 
го... Бир жашырын иш болдубу?.. Ыя, падишам?

Шерали шарт бурулуп карады. Анын кєзїнєн заар кєрїндї. 
Жаркын айымдын жїрєгї селт дей тїштї. Ушул учурда кичи-
некей ханзаада Кудаяр ойноп тапырап кирип келди.

– Бар... Тышка ойно... – деп Жаркын айым баласын ын-
жыктаганына болбой кайра чыгарып жиберди. Жаркын айым 
эрин жубатып тиктеди:

– Вай, падишам... бїгїн каарыўыз бетиўизге чыгып ка-
лыптыр да... Жыйырма жыл бирге ємїр кылып, мен сиздин 
мындай кебетеўизди кєргєн жок элем. Вай, падишам, сизге 
да кайрат кирип келеатырыбы дейм!... – Жаркын айым 
жумшак мїнєз менен шыўкылдап кїлдї. Шерали чаўырып 
жиберди:

– И! Такыр кайрат кирбейт буга дедиўер беле! Ошон їчїн 
кордоп жїрдїўєр беле!

Жаркын айым томсоро тїштї. Жїзїнє кан толкуп чыкты. 
Кайра кубарып кетти.

– Сиз соо эмессиз! Сизди кордоп жїргєн ким экен? – деди 
ал Шералиге кадала тиктеп. – Сиз соо эмессиз... Ушу сиздин 
колтугуўузга бирєє суу бїркїп жїрєт окшойт...

– Суу бїркєбї? Мага астайдил кишилер айтып жатышат!
– Кайсы астайдил кишилер?.. Сизди кимдер кор кылып 

жїрїшїптїр?..
Шерали дулдуюп кайра нары карап жата кетти. Эчтемеге 

тїшїнбєй Жаркын айым селдейип туруп калды. Чыдабай:
– Ой, бери карап туруп айтыўчы... Сизди кимдер кор кы-

лып жїрїшїптїр? Бери карап айтыўчы! Нїзїкем Маргалан-
дан келдиби? Ал эмне дейт?.. – деп, эринин тєшєгїн тартып 
бетин ачты. Шерали дагы жулкунуп чыканактап тура калып 
чаўырды:
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– Нїзїп! Нїзїп акеўиздин кїнєсї башынан ашып кеткен 
экен! Ошол кїнєсїн кїнє эткен башын кесип келїїгє жарлык 
бердим! Уктуўбу!

Жаркын айым селдейе тїштї:
– Таш оозуўа! – деди ал эринин кєзїн тиктеп. – Ой, сен 

эмне дейсиў?.. Шерали кабагын тїшїрдї:
– А ошо... Кїнєсї башынан ашып кеткен экен...
– Кокуй, єлїгїўдї кєрєйїн жарым эс... Чын айтып оту-

расыўбы сен? Анын кїнєєсї Таласта куучуюп жылкы айдап 
жїргєн жериўден апкелгени! Эмне эле эшигин тостуруп кїў-
кїлдєшїп калды десе булар... Кокуй, кокуй... Эгер бїгїн Нї-
зїптїн башы кетсе, эртеў сеники кетет. Ушуну билбейсиўби, 
кокуй, жарым эс? Сен ошону менен кишисиў! Ой, сен ошону 
менен кишисиў, кокуй!..

Шерали соолуга тїштї. Ал ошол замат Шады ынактын 
акыркы сєзїн, кебетесин кєз алдына келтирди. Жїрєгї атып 
кетти. Эмне кылат? Кандай кылат? Шералинин акылына эчтеме 
капбай башы кеўгиреди. Кайсыл жагына бой урса да алды жар 
эле. Тєшєгїнє кайра шалдырап жыгылды.

– Эми эмне кыл дейсиў мени?..– деди эрки бош Шерали 
шємтїрєп, кирпигин араў кыбыратып. 

– Сен жерге кир! Эшмат! Эшмат!
Сырттан дїбїрєп куралдуу евнух кирип келди:
– Лапбай, ханике айым...– деди колун бооруна алып босогого 

токтой калды. Жаркын айым:
– Эшмат! Эшмат! Айланайын... Сен Абил жїзбашыны би-

лесиўби? – деди аптыгып.
– Билем. Билем. Сизге їке келген жїзбашы жигитпи?
– Ошол Эшмат... айланайын, Эшмат... Ошону таап келчи 

быякка!
– Куп, ханике айым, куп...
– Жєнє! Тез!
Евнух кетенчиктеп жїгїрїп чыгып кетти.
Бир аш бышым убактан кийин Абил мурунку жарлыкты 

токтотуу жєнїндє Шерали-хандын мєєрї басылган шашылыш 
жарлыкты алып, жигиттерин ээрчитип акырын шаардын 
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дарбазасынан чыгып, Маргалан багытын карай артынан чаў 
чубалтып катуу жїрїп кетти.

Маргалан. Бектин сарайы. Нїзїп балахананын тєрїнє 
салынган тєшєктє эс алып жаткан эле. Маргаландагы аскер-
лерди тескеп, бир сыйра кєздєн єткєрїп, кай бир жигиттер 
менен эркелетип сїйлєшкєн болуп, сырдашып, аскерлердин 
зардесин, демин текшерди. Аскерден тартип кеткен болучу. 
Сыпайлар базар кїндєрї базар аралап, элге тийишип жаўжал 
чыгарышып, бозо кыдырып ичишип, мас болушуп, бейбаштык 
кылышат экен. Кимдир бирєєлєр тїндє бир топ болуп аттанып 
чыгышып, тоо тараптан четки кыштактардан бир їйдї талап 
келишкен имиш. А бек болсо кылмышкерлерди

али издебептир. Нары ойлонуп, бери ойлонуп, бекке жини 
келип жатып, ичи тытылып, кєзї илинбей койду Нїзїптїн.

Коргондо акырын кобурашкан їн угулду да, жанына мир-
шаб1 эрчитип, балаханага Маргаландын беги чыгып келди. 
Нїзїп козголбоду.

– Таксыр, – деди бек акырын, – ордодон жарлык келди...
– Кандай жарлык экен? Ким бериптир? – деди Нїзїп бу-

рулуп карабай, эчтемени сезбей. Бек табалап тиктеп кєзїн 
кылыйтып:

– Бул жарлык акыры бир кїнї келиши керек эде. Мына, 
биз дагы кудай деген кул экенбиз, зарыгып кїткєн кїн келди! 
– деди їнїн кєтєрє.

– Эмне экен?
Нїзїптїн кыжыры келип калды. Жанарак гана жєргємїш-

тєй бїрїшїп алдында отурган бек ага заардуу тиктеп турган 
эле. Ордонун чабарманы желдет болучу. Нїзїп тааныды. Мат-
керим йасаул!2 Кирпигинен бери чаў. Атка урунуп калганбы, 
денесин араў кєтєрїп, балахананын кадасына сїйєнїп турду. 
Бек жарлыкты бийик кєтєрїп єзї тооп кылып алды:

– Аллаяр сайид Шерали-хандын жарлыгы! Кымкап тонун 
ийнине тарта Нїзїп єйдє болду:

– Келе бери...

1 Миршаб – полицейский.
2 Йасаул – жасоол, айдап келїїчї куралдуу киши.
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Бек шылдыўдап ууртун жымыйтып кїлдї:
– Таксыр, аталык... Кантели, тагдыр ушул экен, жана гана 

сиз бизди желдеттин алдына салып берем деп, кудайды эсиўизге 
албай текебер кеп урган эдеўиз, чоў кудайдын каалоосу ушул 
экен ки, биз эмес сиз желдеттин алдына тїшє турган болупсуз. 
Мына! Нїзїптїн башын кесип алдыма апкел деп, бактияр сайид 
Шерали-хан мага улук жарлык жибериптир...

– Эмне!
Бек сєємєйїн кезеди:
– Чуу кєтєрбєўїз. Пайдасы жок. Чуу кєтєрбєўїз – деп 

акырын зекип сїйлєп, жарлыкты Нїзїптїн алдына ыргытып 
таштады. Нестейе тїшкєн Нїзїп кагазды жерден алалбады. 
Кєзїнїн кыйыгы Шерали-хандын «эки жакалуу» деп аталган 
кол мєєрїн тааныды.

Байкап турган бек:
– Аталык, кимдин коргонунда отурганыўызды билишиўиз 

лазим. Сиз камалып отурасыз. Удайчыларыўыздын алдака-
чан иши бїткєн. Сиздин ар кандай аракетиўиз ишти башкача 
кылып жибериши кїмєн, – деди. Нїзїп жооп айткан жок, 
козголгон да жок, чакчарылып турган душманын тиктеген да 
жок. Ой баса тїштї. Бу жарлык оюн эмес. Жан тартар, кїйї-
шєр адамдардан бирєє да жакын ортодо жок, єўкєй кастардын 
камоосунда калып турганын ошондо сезди. Ал єйдє карабаган 
бойдон Маткерим йасаулга:

– Желдет... – деди токтоо.
– Лапбай, таксыр...
– Кайдан алдыў бул кагазды?
– Дивандан, таксыр. Аллаярдын колунан...
– Гм... Желдет...
– Лапбай, таксыр...
– Тактын бетмаўдайында илинип турчу чокой чалынбадыбы 

кєзїўє?
– Жок, чалынбады, таксыр.
– Гм... Чын экен го. Желдет...
– Лапбай, таксыр...
– Диванда Мусулманкул да бар бекен?
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– Жок, таксыр. Ал киши кєрїнбєдї.
– Гм... Жаўжалды баштаган ошол єзї. Карачы, жыландан 

сак. Ушул иш жїзєгє ашып кетсе ичинде, ашпай калса ты-
шында калмакчы...

Акылы талый тїшкєндєй, оюна бир беткей бирдеме келбей, 
оозуна сєз кирбей биртке шалдырай калды. Жакын турган бек-
тин этегинин шуудур этиши аны ойготуп жибергендей болду. 
Эсине келе тїштї. Душманынын табалап турган кубанычтуу 
кєзїн кайра сезди. Чыйрала тїштї. «Йе, тагдыр ушудур... 
Тагдырдан ким качып кутулган...» Ал башын кєтєрдї:

– Ушинтип, буйрукту Шералинин єз колунан алдым дечи, 
желдетим, – деп желдетти карады.

– Ушундай, таксыр...
– Ха, мейли... Тузума койдум. Тузум урар, эмгегим урар... 

Мен кетермин, мени кетирген колдор кєп узатпай аны да жолго 
салар...

– Таксыр... Мени тез кайт деген... Кайтпасам... – деди жел-
дет бир аз кысынып.

Нїзїп кашын кєтєрїп, башын акырын ийкеди:
– Куп. Тез кайткыў келсе тез кайт. Сенде эмне айып, кыл-

ган ишиўди билесиў... Майли... мен эки иракет намаз єкуп 
алайын. Чыдасаў намаз бїткєнчє кїт. Чыдабасаў оў жагыма 
ыкрар кылып салам бергенде кир... Ошент... Ишиўди бїтєр...

– Куп таксыр...
Нїзїп ордунан тура баштады. Бек алдын тороду.
– Таксырым, тышка чыкпайсыз!
Нїзїп душманынын суук кабагын карабай:
– Кїндї бир карап алайын, алдымды тоспо наадан болбо-

соў. Даарат алып алайын, кыянаттык кылба кайридин бол-
босоў,– деди.

Томсоргон миршабдардын ортосунан єтїп, балахананын эс-
кирип калган жыгач тепкичтерин жай кычыратып басып жерге 
тїштї. Баары чоочун. Жыйырмадай куралдуу сарбаз эки топ 
болуп кїўкїлдєшїп сїйлєшїп турушкан экен. Нїзїптї кєрїп, 
таў калып карашып, дым болуп калышты. Нїзїп алардын 
ичинен Жар-Мазар аскер туругунун бир жїзбашысын тааныды.
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– Ассалому алейкум... – деп, Нїзїп акырын салам айтып 
єттї. Сарбаздар дуулдап алик алышып, сыпаалык їчїн колдо-
рун бооруна таазим кылган болушуп калды.

Миршабдардын коштоосунда барып, чоў чынар теректин 
тїбїнє отуруп даарат алды. Кїн кечтеп калган эле. Бактардын 
башында кандайдыр бир чымчык чыйт-чыйт деп сайрап, пыр-р 
этип шактан шакка учуп жїрєт. Жолбун жел бариктерди акы-
рын шыбыратып, кайта дым болуп жок болуп кетет. Ава дагы 
эле кїндїн табы жыттанат. Нїзїп кыбыланы карады. Кїндїн 
чарасы кучак жеткисиз болуп, кєлкїлдєп тиги бийик коргондун 
нары жагынан кєрїнгєн узун теректердин башына конуп кал-
ган. Ал улам кызарып, ыйлаган кєз єўдїї улам жашылданып, 
теректердин шиш учтарына тытылып, чєгїп баратты.

– Миршаб... – деди Нїзїп акырын. Жакын турган миршаб-
дын бири леп этип келип ийиле калды:

– Лапбай, таксыр...
– Желдетке айтчы... Бактын ичине келсин... Мен намазды 

кєк чєптїн їстїнє окугум келип турат...
– Майли, таксыр...
Нїзїп жайнамаз алдырган жок, бакты аралап барып, єзїнїн 

ак ботокурун жазып, кєк чєптїн їстїнє жайды.
Сынбасты уста жаратпаптыр, єлбєстї кудай жаратпаптыр. 

Тамырыўда кан толкуп турган жаш кезиўде, оозуўдан чыккан 
жел жер єрттєп турган ооматыў бар кезиўде єлїм сенин алдыў-
да алсыз болуп сезилет экен, а денеўден жылууў, башыўдан 
ооматыў кетип, тигил белгисиз дїйнєгє жєнєргє улам жакын-
дап баратканын сезген сайын аны кєп эстеп, ошол жактын 
камы тїшє баштап, а тїгїл єлїм капыстан карп-курп бетмаўдай 
чыга калганда да, мїмкїнчїлїгї болсо эле, ойлонууга убакты 
табылса эле, адам дароо ошол жакты эстейт экен, ошол жак-
тын камына тїшєт экен. Барар жери, токтор жери белгисиз 
бир алыс жолго чыкканда, камдуу жолоочу кандайдыр эў ке-
ректїї куралын колтугуна кыса жєнєгєндєй, бу мусулмандын 
да кудайга кулдук кылуу кєнїмїшї эсинен чыга койгон жок.

Ал чєк тїшїп башын ийип кєзїн сїзїп отурганынан былк 
этпеди. Ошол даараттуу, таза сєєлєтїндє єз ємїрїнїн эсебин єзї 
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тескей, тїркїн, тїкшїмєл ой курчады. Ыя? Ал ордого эмне їчїн 
келди эле?.. Эмне иш бїтїрмєкчї эле?.. Эмне иш бїтїрдї?.. 
Эмнеси бїтпєй калды?.. Гм?.. Кимге акарат кылды?.. Кимдин 
кєўїлїн калтырды?.. Эмне їчїн кутуму кєбєйїп кетти?.. Эмне 
їчїн?.. Кокус бирєєгє катуу айтса, кокус бирєєгє зыян кылса, 
ошол миўдин пайдасы їчїн эле го?.. Четтеп басканды кылыч 
менен коркутуп ортого кїргїчтєсє чачылганы жыйналсын де-
ген жандалбас эле го, ыркы кеткен ордо бириксин деген ниет 
эле го?.. Кєўїлї кєтєрїлє тїштї. «Менин єлїмгє баратканым 
менин жамандыгымдан эмес... Менин каталыгым эмес...» деп 
ойлоду ал. Єзїн єзї жубатты. Єзїн єзї єлїмгє даярдады. Эсине 
баягы шумдуктуу тїшї келди. «Гм... Баары келди... Бийик 
тоодо жїргонїм мартабам кєтєрїлгєнї болду. Бир тоодон туруп 
сунсам колум бир тоого жеткени даўкым алыска кеткени болду. 
Бир тоодон кыйкырсам бир тоонун кийиги шагырап їрккєнї 
бийлигим чоў болду... Баары келди. Баары єзїм жооругандай 
келди... Аттиў ошондо тїзїк моокум канбай калды эле, бат 
ойгонуп кеттим эле... Мына а да келди...» Ошондо уланып 
кєзїнє элет келе баштады. Ана, шаўкайган улуу тоолор... 
Кєкмєк чєп... Бейгам кїн... Кымызга ныксыроо. Кылкылда-
ган гїлдєрдї жай ыргап жыпарын авага сээп жїргєн жумшак 
жел, сыпаа жел... Ана, туугандарынын кєздєрї... Ана... Булар 
Нїзїптї эзди. Жїрєгї тыз– тыз тилинди. Акырын сызылып, 
качанкы єлгєн энесинин кєкїрєк жытын эстеп алган жетимдей 
каўырыгы тїтєп кетти. Эй, кєздєн ным чыкса даарат бузулат! 
Ал капилет келе калган жашык сезимин силкип таштады. Эй, 
не болуп турасыў! Єлгєн жалгыз сенби! Атаў кана!.. Єзїн-єзї 
кайрады. Жаш чыгарбай кїчїркєнїп кєзїнїн кычыктарын 
кызартып токтотту... Бїттї бул дїйнєнїн кызыгы. Бїттї бул 
дїйнєнїн оюну. Бїттї. Бїттї. Бїттї бул дїйнєнїн азабы...

Туруп намазын баштады:
Бисмилла рахман рахим... Аллау акбар, аллау акбар, аллау 

акбар...
Ал сеждеге баш койду. Ошол учурда чєп шырт-шырт деди. 

Жылан акырын сойлоп келаткандай улам жакындап келатты. 
Билди, ким келатканын билди. Дїрїлдєп эти жыйрылды. Би-
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рок, жїрєгї козголгон жок, аны акылдын кїчї, эрктин кїчї 
бек кармап турду... Шырт... Шырт...

...Абил жетпей калды. Ал коргондун дарбазасына келип, 
кара тер баскан атын теўселтип їзєўгїсїнє тура калып:

– Аталык! Ой, аталык ушундабы! – деп кыйкырды. Желдет 
ичкери бактын ичинде Нїзїп аталыктын башынын канын сары-
ктырып, кандын жытына мас болуп, кєзї кызарып, шалдырап 
отурган эле. Їн чыккан жакты кєўїл-кош бир карап койду...

VI

Їч катардан тизилген кєп кошун – найзакерлер, жаагерлер, 
жалаў кылыччандар, шыйрактуу кара бараў єўєргєн мерген-
дер – баары кызыл кийинген, жай алдындагы жайнаган кызыл 
гїлдєй кылкылдайт.

Эў алдында оштонгон гер жоргонун аяўында акырын сїл-
кїлдєп, аскербашысы келет, кабагы їйрїлгєн, ойлуу – бу жол-
мо-жол жардаган кєпчїлїккє таанымал Шарихан вилаетинин 
беги Мусулманкул.

Не кылган менен, «хан кєтєрїп», «аталык» атанып, эл 
арасында кадыры єйдєлєп калган Нїзїп теўата урууларды би-
риктирип, ордого ийгерип турган экен. Анын башы Маргалан-
дан келген соў ордодогу кутумдар шашылыш дуван чогултуп, 
«єлкєнїн эки тизгин бир чылбыры эгеси Шерали-хандын эми 
толук єткєндїгїн» даршан кылышты. А Шады «аталык» деп 
аталбай туруп эле «ордобашылык» вазийфасын кыла баштады. 
Бирок, єзїлєрїн тектїї, кїчтїї сезген ар бир уруу бийи, ар бир 
бек єзї каалаган жакка чоюп, жааттар куралып, аралары кыр-
ды бычак болуп, мансап, дїнїйє їчїн кармаш кайра кїч алды. 
Кан бийлиги єзїнєн єзї бираз кєтєрїлїп, ар кандай бїтїм ал 
аркалуу, анын макулдугу боюнча жїргїзїлє баштаган, Шады 
да алдастады, бирок жааттарды ийгерїї, чатактарын тыюу 
алардын колунан келбей койду. Бири кан, бири ордобашы – 
экєбїнїн теў эл арасында кадыры аз, себеби алардын артында 
дїпїрєгєн бир уруу тайпа жоктугу. Мусулманкулга Шарихан 
вилаетин беришкен, буга ал ыразы боло койгон жок, ага эми 



| 118

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

Нїзїптєн кийин ордодо эч ким туруштук кыла албай турганды-
гын жакшы сезип, Шадыга кыр кєрсєтїп, ордого тоў моюн. Му-
сулманкулга эмне керек? Ордо! Муну тїшїнбєйбї Шады шум? 
Ушунчасында, мїмкїнчїлїгї барында андан оозунуп кетмекчи 
болуп, «тоў моюн бектин башын апкелиш» жєнїндє жашырын 
жарлык берип, Шариханга жашырын желдет аткарды, бирок 
желдет Мусулманкулду ордунан таппай кайтат, шыбыш угуп 
калган Мусулманкул Эки-Суу-Арасына єз уруусуна калкала-
нып кеткен экен. Мына эми ачык кармашуудан башка айла 
калбай калган соў Шады ордонун колдо бар аскеринин баарын 
алып, Эки-Суу-Арасына жортуул кылды. Эки жоо Чуст менен 
Тєрє-Коргон ортосунда кез келишти. Ошол эле беттешїїдє Му-
сулманкул ордонун аскерин толук кыйратып, Шадынын башын 
кестирип канжыгага байлатып алып, эч тоскоолсуз Коконго 
келе жаткан убагы эле.

Кошун чубалып, дабыл согулбай, кернай тартылбай, ашыкча 
даршансыз Кокон дарбазасына ийрилип жылып кирди.

Кан Сарай.
Кїзєтчї сарбаздар элтейип тиктеп калышты. Жїгїрє ке-

лип жанжигит гер жоргону сагактап, Мусулманкул жоргодон 
акырын тїшїп, камчысын сїйрєй аксап-аксап басып, каалгага 
бет алды, эки жагынан бєрїдєй жулунган жалаў кылыччан, 
жаагер, милтеси тїтєгєн кара бараўдуу мерген коштоп, иреўи 
купкуу, кыжырлуу, унчукпай каалгага барганда онбашы:

– Бек! Сизди «кирсин» деген буйрук бизде жок эле, бек... – 
деп ооз жыйганча Мусулманкул бир уурту тартыла аны камчы 
менен баштан нары тартып жиберди да, онбашы башын кор-
голоп жыгылганда андан нары аксап єтє берди. Жигиттери 
їйрїлє:

– Тынч! Тек тур! Жан-ныўдан їмїт кылсаў?! – деп, кїўкїл 
їндєрї зиркилдеп, а їрєйлєрї учкан кїзєтчїлєр каалганы 
ачышып, єзїлєрї кєздєрї жалдырап, бурчка тыгыла калышты.

Ошол аксаган бойдон Мусулманкул ордого кирди, алды-
нан капилет чыга калган бейсакал артына жалт берди, анын 
артынан Мусулманкул тез-тез аксаўдап басты. Эки жагында 
єрєпкїгєн жигиттери.
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Кан їжїрєсїнїн эшигинен жанагы їрєйї учкан бейсакал, 
Жаркын айым тосуп чыкты:

– Келиў, бек... Келиў...
Жаак териси тырышып алган Мусулманкул жооп бербей, 

аксаган бойдон ичкери карай єтє берди, Жаркын айым артынан 
бєжєўдєп ээрчиди.

Эки тизесин кучактап, иреўи купкуу, єлїмїн гана кїтїп, 
Шерали шалдырап тєрїндє отурган экен.

Жаркын айым:
– Бу кєйкєйдїн баары Шадыдан... Койгула дедим эле, кой-

гула дедим эле.. Кайда жїрї экен єзї ал шумпай?!
Жигиттердин бири колундагы кара баштыгын кєўтєрїп 

кагып жиберди, адамдын кандуу башы дїўк этип килемге то-
голонуп жатып калды.

– Таанып алыў...– деди Мусулманкул жекире, Шерали ка-
рысы менен кєзїн калкалай калды:

– О... Жїзї курусун...
– Катыгїн ай... – деп, кандуу баштан сестенип, жїзїн їйрїйт 

Жаркын айым. – Кан кылдыра кєрбєў, ордо баарыўарга теў...
Мусулманкул колунун учун тышка карай кескин шилтер за-

мат жигит Шадынын башын баштыгына тез салып, чыга жєнєдї.
Шерали ордунан туруп, эки колун эч жакка батыра албай, 

бирде койнуна тыга коюп, бирде жеўине сала коюп, тула бою 
калтырап кетти.

Мусулманкул дубалга сїйєнїп, їўкїйїп, тиги кєзїнє жаш 
алып турган Жаркын айымды да, Шералини да тиктебей, баа-
рын унуткан сыяктуу їўкїйїп, єзїнчє аксап имериле басып, 
оозун чормойтуп ойго батты.

– Бу силер... «ордону кан кылдыра кєрбєў» деп?! Биринчи 
жолу кан болуп жаткансып?! – деп, экєбїн теў кекерлеп сїйлєдї 
бир убакта. – Ыя. Бириўдин агаў, бириўдин «кан кєтєргєн» 
пириў эде го кайран аталык?! Мына ошо кишинин башы алды-
ўарга келгенде мынчалык сестендиўер беле силер?!

Эми жанынан тїўїлїп Шерали шалдырайт. Єз кїйїтї єз 
ичинде жїргєн белем, Жаркын айым буулдап ыйлап жиберди.

Мусулманкул:
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– Кимге кинээ кылгыдайсыз, таксырым?! Єзїўїз канга боёп 
алдыўыз ордону! Жаркын айым:

– Бу бир байкуш... ээрчиме... Айта берип, айта берип... 
тилим тешилген...

Буга да каяша кыла албай, баары мойнуна тїшїп, отура 
берди Шерали. Мусулманкул чарчаган таризде бир акырын 
їшкїрїп, жїз їйрїп, сол бєйрєгїн таянып, оў колун акырын 
шилтей, акырын аксай басып чыгып кетти. «Чын... бу бир 
байкуш... Эмне кыласыў эми муну?..» деди ыргылжыў ою.

Мусулманкул бийлик укугун алышка шарияттан риваят 
окутуп отурган жок, миўбашылык мансапты єзїнє алып, ор-
дону кан атынан єзї башкара баштады. Мына, кичине сылтып 
баскан, иреўи кара чїйкє, кєзї тереўден жылтыраган кыйык, 
дайыма эрди каардуу кымтылып турган, эч качан ичиндеги-
син кишиге так айтпаган, кишиге дайыма шектенип тиктеген 
бектин алдында Шерали-хан дирилдеп коркуп отуруп калды. 
Баары бир, дагы эле мансап талашуу басылбады.

Кийинки 1845-жылдын жазында Мусулманкул миў-башы 
ордодо жокто Исфара вилаетинин беги Сатыбалды деген ор-
дону капыстан басып, Шералини єлтїртїп, те илгерки Алим-
кандын бир уулу Мурад бекти «кан» деп жарыялап жиберди. 
Бул окуяны уккан Мусулманкул шашылыш кайтып, биртке 
Исфаралыктарды Кокон дарбазанын тїбїндє кыйратып таш-
тап, дагы эч тоскоолсуз ордого кирди. «Балдары кайда болду 
экен?..» деген ой кєўїлїн єйїдї.

Эки жагында дагы бєрїдєй жулунган кашкєй жигиттер, ал 
дагы эки этеги далбактап, аксап басып, кыжырдан дагы кабагы 
чїрїшїп, жулуна басып келди.

Їўїлдєп ыйлап, жанында эки-їч катын, Жаркын-айым 
ордонун коргонунун эшигинен тосуп чыкты.

– Балдар кайда?.. – деди Мусулманкул, жооп кїтїп турбай, 
токтолбой ичкери карай жулуна басты. Эне байкуш уясына 
жылаан кирип бара жаткан боз чымчыктай жан дїйнєсї дил-
диреп, ага этек улаш жєнєдї.

Мала, Сопу, Кудаяр їжїрєнї ичинен дембелеп отурушкан 
экен. Жаркын айым тула бою калтырап, їнї каргылданып:
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– Бек... ырайым кылыў, бек... – деп, каалганы тосту. – Бу-
ларга так-таажынын кереги жок, такка отуруп атасы не тапты, 
жандары калсын, бек... Кетебиз кайра Таласка...

Мелтейип тиктеп калды Мусулманкул:
– Ыя, «кетебиз» десеўиз эле кете бересизби, канике айым? 

«Кан» болгон каны менен жуунуп гана кутулат!
Жаркын айым:
– Каны менен жуунду го «кан» болгону?! А «кан» боло 

электеринде не кїнєє?! Мусулманкул:
– Бири эле кетсе, ал бирєєнїн колундагы оюнчугу болот, так 

талаштырып чыгат, акыры бир кїнї! Так-таажы жаш балдарга 
кереги жок болсо болор, а єлкєбїзгє, журтубузга «эге», жок 
дегенде эле «огожо» абадан керек ко?!

Мусулманкул каалганы єзї тыкылдатты, кимдир бирєєлєр 
менен энесинин

сїйлєшкєн їнїн уккан балдар эшикти ачышты. Мусулман-
кул босогону аттап кирип токтоп, тиги элтейип карап калган 
балдарды бир сыйра тиктеп, єзїнчє баш ийеп турду да, бир 
убакта эрезеге жете элек куба жїлїн Кудаярдын ийнине колун 
койду, бирдеме айтмакчы болгондой.

– Бек... – деди Жаркын айым, – бул али кєєдєк го, бек?!
Кєўїл бурган жок Мусулманкул, ошол колунан жетелеген 

бойдон канзаада Кудаярды так турган диванканага алып кирди:
– Мына... – деди, тєрдєгї такты Кудаярга кєрсєттї. – Сенин 

тагыў... атаўдан калган тагыў...
Кудаяр таў калып тиктеп, эки кєзї алайып, мурдун тар-

тынып койду.
Эртеси таўдан баштап кернай їнї баркылдады. Тєєгє теў-

делген «кан дабыл», дабылчы: «Кимдин, кимдин заманы – 
Кудаяр-кандын заманы!..» деп, деги эле єтє кубангандай кый-
кырып, обдула єрєпкїгєнсїп, кош дабылды дїўгїрєтє сабап, 
кєчємє-кєчє кыдырып, жар салды.

Жетилип, убагында Нїзїп аталыктан кыйла таалим кєрїп 
калган Мала бек. Бирок, Мусулманкул андан кичїї Кудаяр 
бекти атайы тандады. Анткени, эрезеге жеткенин хан кєтєр-
гїдєй болсо, анда Мусулманкулга бийлик жарым-жартылай 
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тийип, анын їстїнє дагы хан башка бирєєлєрдїн таасирине 
ыктап кетиш коркунучу дайым болуп калмакчы.

Хандын жаштыгы аталыктык гана эмес, бїткїл єлкєдє ишти 
да, сєздї да, жыра тарттырбай турган єкїмдарлык бийликти 
жалгыз єзїнє топтоого ага шарт да, укук да болду.

VII

Баягы эле ордо. Сыртынан караганга ынтымагы бїтїн бол-
гонсуп калган ордо. Акылдуунун оозун кароо, сакалдуунун 
сакалын кадырлоо, баары такыба, баары сыпаа, баары сылык. 
А ичи дагы эле кырды бычак, жылмайып отуруп аўдышкан, 
жанаша жїрїп жулук тиктешкен коркунучтуу ордо.

Кєлєкєлїї кош чынар, бир жагы гїлбак.
Эки тарап болуп, байге сайылып, онбеш тамандан чийин 

тегеретилип, чїкє ордо ойнолгону жаткан. Чийин борбору-
на ар бир єнєккє бештен чїкє салынып, ортосунда кызылга 
боёлгон «каны» жылтырап жатат. Кєлєкєлїї кєк майданга 
ар жерине килем, тєрбєлжїн салынган, їстїнє шайы тєшєк 
тєшєлгєн, чїкє ордо жаккы четтерине дасторкон жайылган – 
дїйїм мємє, дїйїм даам коюлган, каз моюн шише идиштерде 
кызгылт шербет, кырмызы мусалла турат, кымызбы же бозобу 
килейген сары чаначтар ар бир дасторкондун капталында бул-
куюп-булкуюп жатат.

Єўкєй бек, эки тарап єнєк эки жерде топ, кимдир оюнбашы-
ны кїтїшкєндєй, даамга бири да сугулбай, кымкап чепкендери 
желбегей, ар биринин колунда ар тїркїн боёлгон бирден том-
пой, єз колуна єкчєп, зыўгырашып имериле басып турушат.

Бир убакта чїкє ордого келе жаткан кишилер кєрїнєт. Эў 
алдында жаш хан Кудаяр, жанында теўтушу Абдырахман, 
алардын артында сылтыган Мусулманкул, дагы бир чоочун, 
узун бойлуу дєє адам.

Оюнчу бектер дїргїй тосо басып калышты. Жаш хан:
– Ас-салоому алейку-ум! Бектер таазим кыла алик алышты:
– Ва-алейкума ас-салам, азиретти кан эгебиз...
Мусулманкул:
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– Ортоўор толсу-ун, жаранлар!
– А-а, бирге болсу-ун...
– Айтканыўыз келси-ин, аталык...
Мусулманкул жаш ханды чыканагынан асте ала коштоп, 

салынган килемдердин эў тєркїсїнє алып єтїп, саал бийикте-
тилген орунга отургузду да, жанындагы дєє адамды єтє урмат 
кылганын баарыга сездире:

– Бул адам биздин бир тууган агабыз... Алмамбет... – деди 
бектерге.

«А бар болсун...», «Сак-саломат болсунла-ар...» деген асте 
коштоп калышты. А дєє адам тынч, момурап айланта тиктеп, 
єзїнєн майда адамдарга жакын болгусу келгендей, кєкїрєгїн 
ийип, їўкїйїп турат. Эки кєзї кыпкызыл, кєсє чалыш, ээгин-
де сакал-мурут дегидей эле биртке эрбейген суйдаў кылдары 
бар, кекиртек териси шалбыраган дєєгє оюнчу бектер асте-асте 
тымызын тиктеп коюшат.

Те четте эки киши тєбєлєрї бириге калыша шыбырашып 
турушат. Бири: «Охо-о, жомоктогу чоюнкулак алп ко бу?..» 
Бири: «А-а, мындай айбан сїмєл тоо арасында жїда кєп...» 
Акырын шыкылыкташып кїлїшєт.

Миўбашы агасын коштоп, акырын калкамандап кыдырып 
басып, бектерди ага тааныштырды. Каердин беги, ким деген 
– баарын айтты, башында кере карыш кундуз бєрк, ак-сар-
гылт камзол кийген, чылк кїмїштєн кемер курчанган, сары 
булгаары каўтарма єтїкчєн, жакасы єўїрїнє дейре саймалуу 
кызыл макмал чепкени желбегей, ар кандай кишини башынан 
ашыра тиктеп кєнгєнсїгєн єтє дымактуу кєрїнгєн Алымбектин 
сєєлєтї гана Алмамбеттин эсинде калгансыды.

– А калганы... бектердин жигит-желеўи, чїкє атканга абдан 
машыккан оюнчулар... – деп койду Мусулманкул.

Бир чымчымдан нан ооз тийилип, пияланын жарымынан 
тємєн куюлган сары чайдан ууртташкан болушкан соў чыда-
мы тїгєнїп турушкан оюнчулардан узун бойлуу кара жигит 
сыўар тизелей:

– Кана, энди, хан ата, – деди, – бата берип коюў оюнга... 
Чїрїшкєн кабагы жазылган Мусулманкул:
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– Кана, аке, – деди Алмамбетке, алакан жая, – оюнга бата 
берип коёлу, бектер сийгелектеп кылчылдап турушат!

Баары дуулдаша бата кылышты:
– О-омийин, оюн олжолуу болсун, аллау акибар!
Бул оюн те байыртан калган оюн, убагында Кара– кан, Огуз-

кан ойногон деген кєєнє оюн. Эки тарап болуп ойнолот, кайсы 
тарабы чоў тегерек чийинден чїкєнї кєп чыгарып алып кетсе, 
їч кайталанып, ошол тарабы уткан болуп эсептелет, коюлган 
байге ошолорго берилет.

Бул оюн бир убактарда эл жакшыларынын башын кошуп, 
ынтымакка єбєлгє, а бир убактарда жака айрышкан мушташка, 
кан тєгїлгєн чабыштарга шылтоо да болуп келген.

Бир жагынын єнєк башысы – жаш хан, дымактуу Алымбек, 
бир жагынын єнєк башысы – миўбашынын эрке уулу Абды-
рахман, жанагы оюнга бата сураган узун бойлуу кара баатыр 
Касым пансат экен.

Оюнду биринчи «хан єнєгї» баштайт. Пансат чийинди туура 
басып, єўкєйїп кєпкє єўїп тиктеп, бир убакта томпой атып, 
чїкєлєр жайыла тїшїп, бирок бир да чїкє чийинден чыкпай 
калды, чїкє чыкса оюнчу оюнун уланта бермек.

Оюн «бек єнєгїнє» єттї. Алымбек манчыркап:
– Ва-а, – деп, чийинди тегерене акмалап басты, – мына эми биз 

тооруп кєрєбїз. Эми биз... – Сол колун белине кайрып, оў бутун 
чийин басып турган сол бутунун согончок жагына имерип, оюн 
эрежеси ушундай, чийинге жакын жаткан чїкєнї имерип тооруду, 
чїкє кылт эте чийинден тышка чыгып кетет да, кызыл томпой 
чимирилип барып жайылган чїкєлєрдїн бир четине жатып калды, 
бек аны сайын манчыркап, тамшанып: – Мына эми биз... – деп, 
жїйїртє сыўар тизелей, єтє кылдат, томпоюн оў колдоп алып, 
чїкєлєрдї бир четинен чыкылдатып чертип чыгара баштады.

Кєзї сїзїлє кїлїўдєгєн Нияз кушбеги:
– Жакшы, жакшы... Куп чертет экенсиз, бек. Бизге йам 

бирдеме калабы?! Алымбек орун которуп, кайра сыўар тизелей 
баштай, кушбегини карабай:

– Єтє эле учка чыккандан эмеспиз... – деп, бир чїкєнї аны 
карай чертип жиберет, чїкє кушбегинин єтїгїнє барып тийет, 
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– бирак, мелдешип калган соў, кушбеги... кантебиз, аракет 
кылып кєрєбїз да...– Черте берет.

Бул єнєктїн оюнчулары чыккан чїкєлєрдї терип жїрїшєт, 
тиги єнєктїн оюнчулары сустайыша унчукпай карап турушат.

Мусулманкул «акеси» экєвї бир дасторкондо даам сызып, 
оюнду карап отурушкан.

– О-о, бу Ош беги эч кимге оюн бербей турган го бїгїн?! 
Акырын башын ийкеп койду Алмамбет.

Каз моюн идиштин єзїнєбї, же ичиндеги суусунгабы, иши 
кылып, «акесинин» кєзї ага улам имерилип турганын Мусул-
манкул байкап калды да:

– Мусалла... – деди акырын.
Алмамбет:
– Аныў эмне? Мусулманкул кїлє:
– Бу баягы эле Кїрпїлдєк-Сайдын жабайы жїзїмїнєн 

тепкен шараптын эле єзї, бирак кичине сїт тамгызып, иреўи 
менен атын єзгєртїп коюшкан. Буга шарият жол берген дешет. 
Кєрєсїзбї?.. – деди.

– А... ошондой эле болсо... – деп, кїўк-мыўк этип койду 
Алмамбет.

Каз моюнга кєз шилтеп:
– Куй...– деди Мусулманкул карысына ак чачык сала жїгї-

рїп кызмат кылып жїргєн чайчыга. Чайчы чай пиялага жарым 
кылып куюп, мейманга сунуп калды эле:

– Эй, муну сен єзїў ич, – деди Мусулманкул, – куй чоўуна!
Чайчы анар салынып турган чоў сыр кесени чайкап, кыл-

тылдаган кызыл мусалладан боор кєпмє кылып куюп, мейман-
га кайра сунду. Сыр кесени кош колдоп алып, саал бїксїгєн 
жыты уруп, бир кур ыргылжыў болгонсуп токтолуп, анан баш 
кєтєрбєй тїбїнє дейре тартып салды Алмамбет:

– Даамы жок ко?..
– А, биердегилер ушуга деле кылжыўдап калышат, – деп 

койду Мусулманкул. Мойнун созуп, оюнга кайра кєз сала баш-
тады Алмамбет.

Эў акыры черткен чїкєсї чийинден чыкпай калып, Алымбек 
ордунан туруп, єзїнє єзї ыразы, манчыркаганы манчыркаган, 
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єнєктєштєрїнїн дуу-дуу сїрєгєн їндєрї коштоп, чийинден 
тышка басты.

Оюн кезеги тиги єнєккє єттї. Нияз кушбеги атышка ыктуу 
чїкє пайлап, чийин бойлоп басканда жаш хан анын колунан 
томпоюн алып койду. Кушбеги сїйїнїп кеткендей бажырая 
жылмайып:

– А... а... єзїўїз... єзїўїз... – деп башын ийкегилеп, боюн 
артка тарта берди. Бу «элеттен келген дєєгє» жакпай калды. 
«Жашы улуу адамды мустарап кылып койду э?!» деди ою. Жаш 
хан чийинди бутунун їзєўгїлїгїн чийинге таамай койбой эле, 
ичкери чїкєгє чукулдап, сол колун артына кайрыбай эле, сол 
бутун тогонок кыла-кылбай эле тоорумакчы боло баштады. 
Бирєє чеки дебейт! Тыякта элет адамы мойнун созуп, кабагы 
бїркєлїп, кєзїн ымдалап тиктеп калды. Жаш хан тооруган 
чїкєсї чыкпай калып, кайра дагы бирин жанагыча «тооруй» 
баштады. Оюн да ушундай болмокпу?! Эми чыдабай элеттин 
адилет кєўїл пендеси жулунган арстандай обдулуп тура жєнєдї.

«Кана, тооруў!», «Кана, чыр-р эткириў!» дешип, кошомат-
чылары кыйкырык салып жатышкан убакта:

– Э-эй... Токто... – деп кїркїрєп барып, барганынча жаш 
ханды шыйрагынан сыга кармай силке тартып, чийинди бас-
тырып койду. – Мына мындай басып тооруйт! Оюндун эреже-
син билбеген оюнга кошулбайт, а бузган чоўдукка жатпайт, 
жиеним!

Жаш Кудаяр-хан кыпкызыл болуп кетти. Карап тургандар 
бири кыйды кїлїмсїрєп, бири єзї жаака жегендей нес болуп – 
баары турган ордунда селейди. Ыза боло тїшкєн хан томпойду 
силке таштап басып кетти. Мусулманкул алдынан чыгып:

– Тагаўыз да... – деп жубатты. – Булардын кєўїлїндє асти 
кара зил болбойт, туура кебин аар-жїзгє карабай бетке айтып 
коё беришет. Кечиримдїї, кечиримдїї... Улана берсин оюн.

Жаш хан мєлтїрєгєн кирпигин араў эле ирмеп гана тим 
болду. «Ыя?! Сен чоўсуўбу?! Хан деген башкага да, єзїнє да 
калыс болушу ылазым! Сен эмне, кайдагы бир сассык байдын 
таркылдаган оосурак баласысыўбы?! Ыя, деги айтканды кула-
гыўа илесиўби, же...» деп, кечинде аталыктын кейий турганын, 
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акыры аягында «...же...» деп коркутарын кєз алдына келтирип, 
аны ой басып калды. Кїбїр-шыбыр.

Кєз-кєрїнєє ара сууп, оюн кызыгы пастай калды. «Єй, кєр-
бєй, укпай жїрдїк беле мындайды?! Кана, ойнойлубу, мелдеш 
бар ортодо, чоў байге коюлган?!» деди бирєє. Кайра кирип 
кетишти оюнга.

Миўбашы єзїнчє эле мулуўдап, тууганын калдайтып жаны-
на жанаша бастырып, те гїлбакка карай ыктады. Бир аз ээндей 
тїшє Мусулманкул башын ийкеп, башын чайкап:

– Ой, акем ай... – деп кїлдї, – барып эле шыйрактан алып... 
Ыя, «хан эле» деп да ойлобойсуз а?!

Алмамбет:
– И?!.. Чекиби?! – Мусулманкул:
– Башка бирєє болгондо «чеки» дешип отурмак бекенбиз?! 

«Ханга колу тийген» турган жеринде мууздалат болучу, о кокуй!
– Жо-о, – деди Алмамбет, – оюн деген баарыга теў! – Му-

сулманкул:
– Не болсо да, аке, менин аброюмду асманга кєтєрїп эле 

салдыўыз!
Алмамбет ормойду:
– Качан?
– А жанагы «хан баланы» мына минтип шыйрактап! – деп, 

колун кудум Алмамбеттин єзїндєй кыла ызырына сермей кєр-
сєттї Мусулманкул. – Кеп балада эмес эле, кеп баланын артына 
далдаланып, мени менен эрез талашкысы келе баштаган киши-
лер бар эле ошерде. Куп жакшы болду да ошолордун кєзїнчє! 
Мына ошолорду шыйрактагандай эле болду – сел– лейип, сел-
лейип калышпадыбы?!

А Алмамбет єзїнчє корстон:
– Мен анысын кайдан билдим?! – деди кїрєктєй кеў ала-

канын шилтеп, – Бала кырам тооруп атпайбы, оюн жыдыйт 
да, ошон їчїн...

«А кокуй ай, – деди Мусулманкул єзїнчє, анын кєўїлїндє-
гїгє акесинин анча маани койбогонуна ыразы болбой, – чайнап 
берсеў аш кылбайт...» Кабагы кайра їйрїлдї, дагы ой басты аны:
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– Бала чїкє ордону жыды кылса кылар, а хан ордону жыды 
кылдыра койбоспуз! Эси анча эмес, ээрчиме, кошоматка бат 
жыгылат. Ушу жакындан бери анын кыял-жоругунан башка 
бирєєлєр байкалып калды. «Єзї бу болсо, тоодогу акеси ушу 
болсо, ханды кєз кєрїнєє шыйрактап отурса, бизди оўдурабы 
бу?!» дешип калышты...– деди.

Сєз тєркїнїнє баамы жетпей, кепти чоюп теў сїйлєшїп 
кетишке жарабай, їкесинин ниетинде турган «а-а, кєрсєтєбїз 
дагы шыйрактаганды» деген оюна эч баамы жетпей, кєзїн 
ымдагылап маўыроо, чын эле «чайнап берсе аш кыла албай» 
отурду.

Те илгертен жалпы кыргыз кыпчак элинде миў тукуму, 
алардын ичиндеги Алтынбешиктин балдары тоолук уруулар 
менен кыз алышып тамыр-сєєк болуп келишсе, теги бир ич-
килик кыпчак бектери кыз алышуудан башка да, же сїт эмип, 
же сїт берип туугандашкан. Мунун баары замананын талабы, 
кандайдыр биримдик тїзїш їчїн, тирек табыш їчїн арга бол-
гон. Кїндєрдїн биринде ичкилик бектери ушул Мусулманкулду 
бешиги менен атка єўєрїп келишип, Алмамбетке эмчектеш 
кылышат. Ошол бойдон Мусулманкул элетте чоўоюп, тууган-
дарына кийин эрезеге жеткенден кийин кетиптир. Ошентип 
ал тоолуктун сїтїн эмген, тутунган баласы болуп эсептелинип 
калган экен. Баягы сїт кадырын сыйлап, тууган деген сєз 
тартып, булардын алакасы али їзїлє элек болучу. Бу сапар да 
Мусулманкул кадимкисиндей кучак жайып тосту.

Чоўмун деп боюн кєтєргєн жок. Ордо кадырмандарынын 
башына отургузду. Элдин кєзїнчє акебиз деп ийилип, жум-
шак сїйлєшїп, зыяпат кєрсєттї. Элеттин баёо адамы кантип 
кубанбай коё алат буга?

Мусулманкул ордону катуу кармаган. Аскер ишин кїчалды-
рып, кєбїнчє єзїнїн негизги тиреги болгон кыпчак жаатынан 
курады. Коконго, Маргаланга, Намангенге, Ташкенге кыпчак 
бєлїктєрїн кармады. Анжиянга Алымбек датканы, Намангенге 
Кедейбай датканы калтырып, вилаеттерге жалаў кыпчактардан 
койду. Жакында Кудаярга єзїнїн кызын алып берип, чындап 
ата болуп алды да, кимди да болсо кыўк эттирбей, бийлигин 
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дагы бекемдеди. Бирок Кудаяр жеўил, анын їстїнє катын 
жандуу неме болду. Мунусу миўбашынын бийлигине салака-
сы жок. Бирок Кудаярда Мусулманкул їчїн бир коркунучтуу 
сапат бар, ал ээрчиме. Миўбашынын катуулугун, хан аты эле 
болбосо єзїнїн эрксиздигин эсине салып, азгырган кишиге 
ээрчип ар кандай жолго оўой тїшє бере тургандай. Ошондук-
тан Мусулманкул аны темир чеўгелдей тутуп жїрєт. Кишинин 
кєзїнчє эркелеткенсип, урмат кылгансып коюп, жалгыз отур-
ганда катуу жемеге алат. Дос таап кетет деп колуна бир мири1 
алтын теўге карматпайт. Чоочун бирєє менен, шектїїлєр ме-
нен сїйлєштїрбєйт, мамлекеттин тагдырына тиешелїї болгон 
иштерге катыштырбайт. Кийинки учурда кутумдар акырындап 
Кудаярдын далдасында чогула баштады. Азырынча коркунучу 
болбогон соў Мусулманкул аларды эсебин алып тим койду. Кас 
деген кастыгын акыры кылбай коёбу? Неткен менен, Мусул-
манкулдун жїрєгїнє кооп тїшїп калган.

Бир аздан соў:
– Аке, элде кандай жигиттер бар? Бир бычакка сап болору 

чыга турганбы? – деп сурады Мусулманкул. Алмамбет ойлонбой 
туруп эле жооп кайтарды:

– Жок... Єткєн жазда, баягы єзїў кєргєн Кїрпїлдєк-Сай-
дын башындагы менин балбан ташымды кєтєрєм деп бир бала 
барыптыр дейт... – Ал башындагы калдайган тебетейин колуна 
алып, таза кырдырган чоў башын сыйпалап койду, анын ушул 
кыймылынан мактаныч кєрїнє тїштї. – Кєтєрїп ыргытмак 
тургай, ордунан козгой албаптыр! Км...

Мусулманкул бир ууртун тарта кїлгєн болуп койду. «Ата-
ны, таш кєтєргєнїн эрдик кєргєн тїркєйїм ай..!» деди ичтен 
кынжыла.

– Аке, – деди бир убакта Мусулманкул, – мен аскерликке 
кызыккан кайраттуу жигиттер барбы деп сурап жатам?

Кєзїн ымдалап шалкы жооп берди Алмамбет:
– Чыгат ко, кєп эле чыгат ко... Билбейм, кымыз кєп, эт 

кєп, ушундай чакта ким сороўдоп ат чаап жїрєр экен...
Имериле басышты. Мусулманкул тїнєрїп:

1 Бир мири – акча чени, он тыйындык алтын же кїмїш теўге.
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– Ушун этип, – деди, – кылычыўарды дат бастырып, этке 
тоюп ныксырап жаткан кезиўерде бороон кууган бир їзїм бу-
луттай бир жактан кырктай атчан шап деп келип, эми жейли 
деген табагыўардагы кулжебесиўерди, сабадагы кїїлдєгєн 
кымызыўарды тартып алып койсо, анда кантесиўер?

– Йе-е... Ким?! – Пилдей кєзї чекирейди Алмамбеттин. – 
Кан турганда, сендей кан атасы барында... кайдан келет кырк 
атчан бизге?!

– Ошо ханыўыз єзї чаптырсачы? Сєз таппай калды Ал-
мамбет:

– Єз элин єзї чабабы?.. – деди бир убакта. Кырт-кырт кїлїп 
койду Мусулманкул.

Жаркын айымдын їйї, жасалгалуу кеў бєлмє. Жаркын 
айым али каралуу, жанында Ош бегинин «эрке токол» катыны 
Курманжан. Жай, акырын сєз жєнєтїшїп отурушат. Ортодо 
дасторкон.

Жаркын айым муўдуу:
– Мїйїздїї болобуз деп кулагынан ажыраган биз болдук. 

«Кан» болуп, минтип каныбыз тєгїлїп отурабыз. Биздин кєргєн 
кїнїбїз ушу, бек айым...

Курманжан:
– Кєп кейий бербеў эми, жарыктык. «Тєгїлгєн кайра тол-

бойт, кеткен кайра келбейт» дешет экен го. Мындан наркысын 
оў кылсын, кеткендин кемелтесин єзї толтурсун кудай, єзї 
даргєйїўдє сактасын эми...

Жаркын айым:
– Бу ченелїї ємїр тынч єтсїн деген адамга «кандык», «чоў-

дук» дегендин такыр кереги жок экен.
Бу мааниге зарделїї Курманжандын кєўїлї ынанган жок. 

«Коўулда жатып, тынч єлгєндїн касиети, куну эмне?!» деди ою.
Жаркын айым:
– Жаўы аттанганда абдан сїйїнгєн элек, жалаў эле жыргал 

болот ко деп болжогон элек...
Курманжан:
– Буга да шїгїр деўиз, канике, жаш да болсо баш болуп 

отурат бир уулуўуз! Жаркын айым мїўкїрєйт:
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– Э-э, эми... шїгїр дебеске чарабыз да жок... Курманжан:
– Эрезеге жетсе, эсине толсо... эки тизгин бир чылбырын 

єз колуна беришер...
Жаркын айым акырын улутунуп, бек айымын ийнинен 

єзїнє тарта кулагына шыбырады:
– Кудай билет, сиўдим, кудай билет. Дагы кан тєгїлмє-

йїнчє бир жаўсыл боло койбойт ко деп корком... – Їшкїрєт. 
– Кулагыўа тїйїп кой, кагылайын, биз жактан кабардар боло 
жїргїлє, бекке айт...

Эки айым кєздєрїн сїзє, былк этпей, кобыз кївїнїн сый-
кырына арбалып, дем тарта албай калышкан таризде. Кобыз 
тарткан керилген бир кєркєм кыз, те бир кєєнє заманда 
ааламдан жер їйїк, адамдан жараткан менен єрїлїшкєн улук 
рух издеген, анын тереўине, туу чокусуна жетмекти кєксєп 
єткєн Каркыт атадан калган керемет кїїдї сызылтып отурат.

Бири єрїк комузун, бири узун моюн дїтарин кєкїрєктєрїнє 
кармашып, жанында дагы эки кыз бар.

Кїї муў – бул дїйнєнїн кєйїн, тїйшїгїн, тилеги менен 
арманын, кейиши менен кубанычын, ыры менен ыйын бир 
коштоп, кїї ыргагы тїркїндєн тїркїн кубулжуйт.

Канике айым унчукпай, кєз жашы тєгїлїп отурат. Улага-
да дубалга сїйєнїп турган бейсакал, арман анын да кєўїлїн 
козгогон, каникесин улам тиктеп, кемшиўдеп, кайгысына 
аралашып, єзїнчє їнсїз ыйлап турат.

Кїї этеги єксєгєндєй, коўур тарта, онтогондой, асыр ємїр 
арты бир боз туўгуюкка сєнгєндєй. «О, опасыз дїйнє ай... 
эў акыры тїпсїз чексиз муў дайра болуп агып єтмєкпї...» 
дегендей.

Эми їкїлїї кундуз тебетей кийген кыз єрїк комузун кїї-
лєп, кобыз муўуна кошо аккан эки айымдын кєўїлїн алаксы-
тып, шаўдуу комуз кївїн баштады. Кїї токтоо ачылып, улам 
кїчалып, мукамга мукам жалгашып, улам жаўырып, улам 
кєтєрїўкї дїўгїр кагып, дєєлєткє мас Бек Арстан менен ды-
мактуу сулуу Ак Мактым кыздын эрк салыштырган эрегишин 
баян этти.

Курманжан кєзї жайнап:
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– А тїзїк, – деп мактап койду, – те бир... єткєн заман келет 
кєз алдыўа... Єктєм буудан жоргонун жїрїшї, їстїндєгї дїй-
нєгє карк болгон, дєєлєткє мас, алдын тоскон балээни тоотпой 
манчыркаган адамдын зардеси сезилет..

Эми дїтарчы кыз дїтар менен коштоп, алыска кеткен сїй-
гєн кишисин кїткєн, кїтє-кїтє зарыккан келиндин сагыныч 
ырын ырдады.

Жаркын айым їшкїрїп гана койду, Курманжан:
– Караў, – деди кєўїлї эргий, – байкуш аял затынын кєўїлї 

не деген айтып тїгєткїс керемет?! Чанда эркек билсе билер, 
билбесе жок, кызылды кєрсє кылтылдап жїрє бермей кєрїнгєн 
жерде, аттиў ай!..

Чїкє ордо оюну бїткєн. Їч кайталанып туй тигилип ойно-
луп, їчєвїндє теў туйга жетпей калышып, жаш хан баш болгон 
єнєк утулган. Миўбашынын эрке уулу Абдырахман баш болгон 
єнєк Ош бегинин чертмечили менен уткан.

Байге сайган миўбашы эў оболу оюнчулардын ичинде нара-
зылык бары-жогун сурап, эч бирєє наразы эмес экенин угуп, 
кєўїлїн жайлап алган соў коюлган байгени бергизди. Байге 
башы миў дилде! Уткан єнєк он оюнчуга жїздєн бєлїп, колмо-
кол таратып чыкты казынабашы. Ар бирине бирден токулуу 
жорго, камчылары ээрлеринин кашына илинип коюлганы, 
миракырдын колунан алышары айтылды. Уткан-утулганына 
каралбай жамы оюнчуларга бир жумалык їлпєт – кїнїгє согум, 
кїнїгє ыр-кїї, кїнїгє ар тїркїн оюн! Бу дагы миўбашынын 
єз оозунан жария болунду. «Куп жакшы! – дешти баары. – 
Жорго го жолдон кезикмек, їлпєт кайдан табылмак?!» Балбан 
кїрєштєн башталды оюн.

Чїкє ордо салынган как жер. Бир бетте жаш хан – бир жа-
гында теўтушу бекзаада Абдырахман, бир жагында дагы бир 
жаш єспїрїм, єзї курак. Бир бетте миўбашы – бир жагында 
алп сєєлєт Алмамбет, бир жагында бек Алымбек.

Чїкє ордо ойногон бектер, аскер адамдары, кадырман ордо 
кишилери, аянт айланасына салынган килемдерде єз тобу, єз 
ымалалары менен.
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«Кимдин балбаны мурун чыгар экен...» дешип, бир тобун 
бир тобу акмалашып, ала келген балбандарына чоў чепкен 
жамынтып, дымын чыгарбай отурушат.

Кїрєш миўбашынын каалоосу боюнча «сїрмє» кылынды. 
Бу эки жактан балбан чыгарып жаатташып отурмай жок деген 
кеп. Кай тараптан болсо да балбан чыга бермей, жыгылса туруп 
кетмей, жыкса байге алмай, кайра кїрєшїп, дагы жыкса дагы 
кїрєшїп, сїрє бермей.

Бир убакта эки киши эки жагынан коштоп, жайма-жай 
каалгый басып балбан чыкты. Дїр-р этише карап калышты 
отурган кєпчїлїк. Башына шайы белбак таўынтып, їстїнє 
кєйкєлгєн карала кымкап чепкен жаап коюшкан. «Кана, 
єлєм дегениў бери чык!» дегендей айлананы акырын сыдыра 
каранып, кашы чимирилип, эки кєзї кантапаган, кектїїдєй, 
адамды аяр тїрї кєрїнбєйт.

Кїрєш башы:
– Кана, ким чыгат?! Барбы эне тууган бир азамат?! Эл дым.
Четте турушкан эки адам тєбєлєрї бириге кала кїбїрєшєт. 

Бири: «О-о... Ким даап чыгат буга?..» Бири: «Бу ордонун баккан 
балбаны Таш-Палбан...»

Байге берилери айтыла баштаганда тыяктан бирєє тура 
калды да, чепкенин ийнинен силкип таштап, ортого жїгїрїп 
чыкты. Дуу-дуу тїйшєлдї кєпчїлїк.

Таш-Палбан тешиле тиктеп, эрини ачуулуу кымтыла карала 
кымкабын силкип таштап жулуна басты. Тиги да тайманбай 
тике келди.

– Ай... ай... палбандар, чарпышып кетпегиле, тыякта єкїм-
дарлар отурушат, ыйбаа кылгыла... – деп, кїўкїлдєп, коюн-
колтук алыштырды. – Омийин, аллау акибар!

Кийинки чыккан палбан бир-эки силкишкен соў аярланып 
боюн качырып калды. А багылган палбан кудум букача дї-
пїрєтє сїрїп, майыштырып, бир убакта тегеретип-тегеретип, 
ыргытып таштады. «Алгыла!» дегендей эки колун бир кєтєрїп, 
єрєпкїп, нары-бери айланып басты.

Кай бирєє мустарап, кай бирєє палбан чыгаргандан чоочуп, 
кай бирєєлєр «Жашаў, Таш-Палбан!», «Аз-замат Таш-Палбан!» 
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дешип, кыйкырык салып турушат. Мусулманкул кабагы жа-
зылып, башын ийкеп отурат. Алмамбет кєз албайт.

Кїрєш башы палбанга карала кымкабын кайра жаап, аны 
карыдан сїйєй коштоп басып, колунда мис табак, элди кыдырата 
баштады – бу байгеден башка кошумча чогултуу салты. Мис та-
бакты кыўгыр-кыўгыр эткизе алтын, кїмїш теўге тїшє баштады.

Ошол учурда кєпчїлїктїн арасынан дагы бир палбан чыга 
келди. Таш-Палбан бир ормоё карап, ошол замат карала кым-
кабын дагы силкип таштап, алдын торой жєнєдї. Кїрєш башы 
белдештиришке їлгїрбєй, тебелендиде калбас їчїн єзї ортодон 
чыга качты. Жаўы палбан бошоў эместей, эки жактан жер 
челишип, марашып, бирин бири тооруй тегерене басышып, 
бир убакта тикелеше бири бирин силкип ыргытып, экєбї эки 
жакка жумаланып, теў тура калышты кайра.

Дуу-дуу, сїрєєн:
– А-а, кїрєш деген болмой болду мына!
– Йа-а, жигит пири Шаймерден!
– Карма-а, Таш-Палбан!
Сїрєєн эрдемситип, Таш-Палбан качыра кармап, белбактан 

ала так кєтєрїп, кудум буурача бакырган бойдон бир-нече жолу 
тегеретип, анан башынан ашыра алдын карай уруп жиберди, а 
тиги мышыктай бутунан тїшє жыгылып барып оўолуп, кайра 
тажаалдана качырып келди да, килейген Таш-Палбанды белбак-
тан ала єзї боюн качыра тегеретип ыргытып салды. Таш-Палбан 
аласалып, сыўар тизелей жер таянып, боюн токтотуп калды.

Демигип, кєзїнєн заары чачырап, акырын єйдє болуп кел-
ди Таш-Палбан. Бу баланы оўой ала албайт окшойт ко?! Тике 
качырды тиги, Таш-Палбан боюн ала качып, буйтап, тиги эр-
демсий ємгєктєп келгенде шап моюндап, тизелей бїт салмагын 
салып ныгырып басты, а тиги улам кєтєрїп турат кайра.

Їн жок, баары тымтырс.
Таш-Палбан эч коё бербей, улам силкип муунта берди. Тиги 

бошонууга аракет кылат. Бошонтсо эле ага экинчи мындай ык 
келбесин билген Таш-Палбан карышып калган.

– Бу... бу кїрєш эмес...– деди кїбїрєй Алмамбет. Диркиреп 
кан кетти мурдунан.
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– Бу... буунтуп єлтїрїш...– деди Алмамбет иреўи тїктєйїп.
Кїрєш башы ажыратмак болдубу, жетип барды, бирок чоў-

дор тараптан «Жєн кой! Кармашсын...» деген їн угуп, жалт 
бере чыга качты.

Мурдунан кан кеткен балбан улам бошоў, а Таш-Палбан 
койду баскан карышкырдай кыжынып, тиштенип, улам сил-
кип, улам булкуп тизелетип сїйрєйт. Эси оодубу, жан кеттиби, 
балбан сїйрєлїп калган ченде тажаал Таш-Палбан сулатып 
таштап, басып кетти. Эки колун кєккє кєтєрє єрєпкїп, эки 
кєзїнїн агы чыга чакчаўдап, дагы кирген буурача бакырып-
бакырып алды.

Коштогон кыйкырык жок, аўы учкандай, кимдир бирєєлєр 
кїбїрєшїп калышты:

– О-о...
– Жан алгыч ко бу?!
– А бирак... єзї ар-раў калды моюндап...
Кїрєш башы Таш-Палбанга карала кымкабын кайра жаап, 

мис табагын кайра тегеретмекчи болуп калды. Ошол учурда 
Таш-Палбанга:

– Эй! – деп їн берип, обдула калды Алмамбет. – Эй, бери!
Мусулманкул кыя карап, акесинин мыжыга кармаган эки 

тизеси калчылдап турганын сезди.
Йе, ага мынча орой сїйлєгєн ким?! Таш-Палбан бери карай 

атырыла басты, эрке талтаў болуп алган неме, миўбашыны да 
кєзїнє илбей эки этегин далбактатып келип:

– И?! – деп зекиди миўбашынын акесин. – Эмне?! Кїрєшкїў 
барбы, чык! Чал... 

Алмамбет:
– Ме! – деп кїрєктєй колун ага суна берди.– Кїрєшкєндї 

эмне кылат экенсиў сен?! Ме! Тартып тургузуп эле кетсеў – 
сеники мєєрєй!

Шап кармады Таш-Палбан, кїчїркєнє бир силкти – былк 
этпейт «чал», кєчїгї кыймылдабайт.

– И-и?! Ата кєйї!.. – деди Алмамбет кыжырлана кїлє. – И-и, 
арманыў калбасын, силкип ал! – Тиги эми «чалдын» кычкачтай 
кармаган колунан колун чыгарып кетишке аракет кыла баштаган-
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да: – И-и, болдубу?! Силкип бїттїўбї, кїсталак?! – деп кекетип, 
жини кычап, кїчїркєнє кєчїгїн бир кєтєрє кала бир силкип, 
эўгезердей балбандын башы алдына кире тїшкєндє желкесине 
капшыра кармап, эки жолу жер сїздїрїп, чекесин канжалатып 
салды. – Палбан тубайсыўбы а?! Баатый тубайсыўбы а?!

Коё берди. Таш-Палбан тытылган чекенин канын аарчышка 
шайы жок, «чал» кармаган колунун бууну билегинен ажырап 
кеткенби, ооруксунуп, бети-кєзї тырышып, бир жаман сєз 
айтчудай тоорулуп калды.

– Бар эми ушунчаўда, баатый, – деп койду Алмамбет, жарпы 
жазыла, шылдыў кыла, а эки кєзїнєн эски єртї жанып алган, 
тигинин дагы бир кайрат кыла кол кайрышын самап турат.

– Эми єлєсїў...– деди акырын зекий Мусулманкул єзї ор-
додо бактырган палбанына. – Жогол...

Билек бууну ажырап кеткен колун кєкїрєгїнє басып, артын 
каранбай кектїї кетти Таш-Палбан.

Кана, ким кимисин мактайт?! Балбанды муунтуп сулаткан-
дыбы, же аны жер сїздїрїп таштаган дєє «чалдыбы»?! Кєрїп 
турган кєпчїлїк дым – кєбїнїн кєзї чакчайып, кєбїнїн оозу 
ачылып, а кай бири тымызын ичтен кубанган окшоп, тиштери 
эле кашкайып – баары кашкайып – баары тик туруп калышкан.

Те баягы четтеги экєвї дагы тєбєлєрї бириге акырын кїбї-
рєшїп турушат. Бири оозунан ашык сєз чыгара албай, «...а-
а...» деп, кылтыя суроо менен тиктейт. Бири башын ийкейт: 
«А-а, энди...палванлары йам єзїнїкї,»акаси» йам єзїнїкї...»

Унчукпай ордунан турду да, «акесин» дагы калдайтып катар 
бастырып, эл кєзїнєн чыгарып кетти Мусулманкул. Тигиндей-
рек кєпчїлїктєн бєлїнгєндє:

– Бу... – деп, токтоло калды, – аке...неге мынча жаалданып 
кеттиўиз, жарыктык?..

– Кїрєш дейсиўерби ушуну?! – деп жиберди Алмамбет. – 
Муунтуп єлтїрмєй го бу?!

– Кейий сїйлєдї. – Жыгылганын колунан тартып тургузмай 
бар – кїрєштїн салты. А бу ынды караў кїрєшїп жыкпай, 
муунтуп жыгып єлтїрїп, андан – калса, кїсталак, жаны жок 
жатып калган неменин башынан аттап кетти го?! Кєпкєн...
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Башын ийкеди Мусулманкул:
– Єлсє ажалы жеткен бир киши єлєр, жакшы окуя болбой 

калды, бирак. 

Кан казына.
Жаш хан Кудаяр, саал алдыда, бир жагында «кан атасы» 

Мусулманкул, бир жагында тагасы Алмамбет.
Аккїп жєжєдєй бїжїрєп карыган казынабашы майда-майда 

кадам менен бєжєўдєп тез-тез басып, тїркїн дїнїйєнї кєрсє-
тїп, кээде гана кыска-кыска тїшїнїк кылып, кыдыртып жїрєт.

Дайыма катылып жатчу дїр-дїнїйє ал кїнї атайын азиз 
мейманга кєрсєтїлїш їчїн темир сандыктардын оозу кеў ачы-
лып, жайылып коюлган экен.

Казынабашы:
– Мына булар кєпкє белгилїї дїнїйє – уюткан жамбы, 

куюлган тайтуяк... А бу ак бермет... бу кєк бермет... адам 
колунан жаралбайт, те алыскы Индстандын кєк мухитинин 
тїбїнєн табылат бир табылса... А булар шуру.. ак булуттарды 
жиреп учуп жїргєн аккуулардын жемсєвїнєн гана алынар... 
Мына булар каухар... жарыктык таш бїткєндїн шам чырагы...

Мына, азгырык дїнїйє деген ушул белем, хандын да, бек-
тин да эки кєзї тєрт, жылдыз болуп кїлїўдєп, кєгїлтїр шам 
болуп їлбїрєп, кээде чакмак таштын кыпын отундай жылт-
жулт кїйгєн дїнїйєгє байланган.

Эў башы буларды да бир бечара иштерман канынан кырып, 
теринен буулап тапкандыр, меники деп, ач кєздїктєн кєздєрїн 
чакырайтып эртели-кеч тиктеп да отурган чыгар. Эми ал миў 
жылдар єтсє былк этпей, сєєгї сєпєт болуп, жер алдында жат-
кан чыгар. Бапасыз дїнїйє... Бїгїн бирєє ээлик кылса, эртеў 
кожоюну башка... адамдардын теринен кайталанып, табылып, 
канына сугарылып, кызгылт тїс алган дїнїйє... Эрлердин ба-
шын, хандардын тагын жеп, жерди топон кылып тепсеп кел-
ген... кан жыттанган, ар бир жылт этишинен жесирдин ыйы, 
муўу угулуп турган дїнїйє.

Кудаяр-хан кызып манаттан жеўдери кєлбєєрїгєн узун, 
жалаў чапан кийип, чымкый кєктєн чалма чалынып, акы-
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рын басып дем тартпай анын да кєзї алтында. Мусулманкул 
кєлєкєдєй тїнєрїп анын оў кол жагында, сол жагында Ал-
мамбет барат. Казынабашы кирпиктерине чейин агарып, ак 
кїп жєжєдєй бїжїрєп карыган адам, ал жалтыраган кашка 
башын бир жагына кыўыр алып, колундагы шамын жогору 
кєтєрє берип дїнїйєнїн тарыхын, кайсынысы жортуулдан 
тїшкєнїн, кайсы жылкы элден жыйган зекеттен чогултка-
нын же кайсы бектен тартуу болуп келгенин бежиреп сїйлєп 
келет. Алмамбет аўкайып, тегерене каранып, тиги казынаба-
шынын сєзїн эўкейе калып, берилип тыўшайт, таўыркайт, 
баш ийкегилейт.

Жаш хан бая кїнї шыйрактан алган «тагасын» эч тикте-
бейт, сырт салып, жїз їйрїп терс айланып басып жїрєт. А 
алп сєєлєт чал аны боло берчї майда бирдеме сыяктуу эсинен 
чыгарып койгондой, кєўїлї жай, «хан жиенинин» сырт сал-
ганын деле байкабайт.

– Аке, – деди Мусулманкул акырын, – «тагам казынабыздан 
куру чыкпасын» дейт хан жиениўиз.

Кудаяр-хан жалт карай берди, кєзїндє «мен качан айттым 
эле?» деген таўыркоо.

«Тек бол...» дегенди туйдура кабак чытып койду «хан ата-
сы». Тим болуп калды Кудаяр-хан.

– А-а... Мейли... – деп койду камырабай «тагасы».
Казынабашы гана камтама, алп сєєлєт чал улам бир асыл 

дїйнєнїн жанына келгенде аны асте тиктеп, башка жакка 
алаксытышка аракет кылып жїрдї.

Казынабашы:
– А бу ат жабдыктар... чылк кїмїш, тилла чабылган... зер-

гердин єнєрї єзїнчє бир баа... Бир ат жабдык он аттын куну...
Єзїнчє кїўгїрєнїп алды Алмамбет. «Э-э... куусаў жеткир-

ген, качсаў куткарган атка баа, кун барбы?!» деди.
Бир убакта Мусулманкул турпаты бир карыча келген алтын 

бурканга карашалап, акесинин кєўїлїн атайы буруп калды. 
Алмамбет эўилип тиктеп, таўыркап:

– Кишинин кеби экен а?.. – деди, колуна алып, балача кы-
зыгып имерип кєрїп, анан єйдє экчеп, кайра экчеп.



 139 |

Сынган кылыч

– А-а, эми, бу... – деп, казынабашы «мааниси деле жок 
бирдеме да» дегенди туйдуруп, эптеп алаксытып алып кетишке 
аракет кылып калды. – Будпарастардын кудайы1 имиш, уба-
гында Амир Темир Индстандан олжолоп келген экен.

Алмамбет бурканды ордуна коё коюп, акырын алаканын 
кагынып алды: 

– Тоуба! Кишиге окшош болобу кудай? – деп, астейдил таў 
калды. – Ыя, єзї кудай болсо, анан олжолонуп жїрсє?!.

Кєзїн кылыйтып тиктеп турган Мусулманкул:
– Кеп, аке,– деди, – мунун будпарастардын кудайынын 

кебетеси экенинде эмес, кеп мунун баасында! Бу чылк кызыл 
алтындан куюлган, бу байлык, бу...

Таўдайын «шык» эткизип, таўыркап, айланта карады акеси. 
«Ушуну кармап чыгып кетпегей эле...» деп, казынабашынын 
эки кєзї чанагына чыгып, дем тарта албай катып калды. А 
элети киши «Э-э... муну эмне кылат – минейин десеў ат болбо-
со, жейин десеў нан болбосо бу..?» деп ойлонуп турду да, анан 
кєзї башка жакка ооп, калдайып басты.

«Ия, кудай сактоочу эдиў сактадыў!» деп, сїйїнгєнїнєн 
башын салбырата чайкап, башкаларга байкатпай єзїнчє їш-
кїрїп алды.

Куралканасына киргенде, шагырап тизилип турган мылтык-
тарды, сабы кїмїштєлгєн кылычтарды, шалдыраган кєк темир 
зоотторду бир сыйра кыдырышты. Мусулманкул эмчектешине 
эми ыраазы болбой тиктеп, токтоду:

– Кєрдїўєрбї, булар орустан келген мылтыктар. Кєздєй тїз, 
кишинин башына алма коюп атууга жарайт!

– О-о... Кишиге тийбей так алманын єзїнє барабы? – деп 
астейдил аваз кылды Алмамбет.

– Ар кандай макулукту... мисалы, кийиктиби, адамдыбы 
алда кайдан кєзгє атса болот муну менен.

Алмамбет кере кулан чоў далысын кїйшєп койду:
– А... биз кийикти тузак коюп эле илинтип алабыз. Мунуў 

тарсылдаса тоодо кийик калабы, їркїп бир жакка ооп кетиш-
пейби! – деп андан нары басты. Мусулманкул артынан башын 

1 Будпарас – Буддага сыйынган киши.
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чайкады. Манатканасына келгенде Алмамбеттин кєздєрї жал-
тылдап, оозу ачылып калды.

Тїркїн тїстєгї манаттар, кытайдан келген шайылар, орус-
тан келген булгарылар, ак киштин, жолборстун терилери, 
аюу талпактар илбирстин катырган кеби бурчта катырылган 
калыбында турат. Тїрдїї кымкап, кашкардын сарала бейкасам 
чапаны, чийини кєз талдырган фарсы, букары килемдери, ар 
кандай маталар тайы бузулбай жатат.

Алмамбет сарала, кєгала болгон кашкары чапандардын 
жанына барып токтоду, кєпкє тиктеди, ар кимисин бир кар-
малады. Тигишин жымылдата кармап, кабыгын калкытпай 
чебер иштелген чапандар анын кєзїн арбады.

– Алыў, алыў, тага!..– деди Кудаяр-хан.
Мусулманкулдун эриндери бекем кымтылды. Алмамбет аны 

байкаган жок, хан ал дегенден кийин токтоп турбай, сарала 
чапандын бирин казына башынын жардамы менен ошерден эле 
кие баштады. Мына, сарала чапандын бир жеўи батып... бир 
жеўи колтугунан ылдый айрылып тїштї... Алмамбет менен 
казынабашы кантерин билишпей, бирин-бири тиктеп селейип 
калышты. Казынабашы шашып кетип, дагы бир сарала чапанды 
апкелип жаба койду.

– Тарт! – деди Мусулманкул кумсарып. Казынабашынын 
жаны чыгып кетти, кєз ачып жумганча Алмамбеттин їстїнєн 
чапанды сыйрып алып, бїрїшє кетенчиктеди.

Чокчо сакалы эрбейип, аны сайын селдейди Алмамбет.
– Хан сєзї бир болот, – деди Мусулманкул їнї муздап. – 

Ушунча дїрдїнїйєнїн ичинен бир ылата колуўузга тийсе, ал 
да жонуўузга батпай айрылып калса, ушунча дїрдїнїйє казы-
надан кудаанын сизге эчтеме буйрубаганы!

Ушундан соў Мусулманкул эмчектешин ордо кишилерине, 
кеп-кеўешине аралаштырган жок. Кайтмакчы болгон кїнї гана 
туугандык жободон чыга албай, кичи пейилдик їчїн гана ага 
биртке кєўїл бєлгєн болду.

– Аке, – деди ал єкїнгєндєй, – сизди Намангенге бек кыла-
йын десем, билермандардын бир даары болушпады. «Акеўиз єзї 
топостой жапан киши экен, ушул эл башкара алабы, єз башын 
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жакшы асырап алса да куп кеп» дешип кїлїп коюшту, – деди, 
ушул сєздї айтып Мусулманкулдун єзїнїн да уурту тартыла 
тїшїп, кантер экен дегенсип, Алмамбеттин турпатын бир чар-
гып алды. – Кантейин... Ушундай дешип турат.

Алмамбет колун шилтеп салды:
– Кой, мени кыйнаба. Намангенге барып, бек болом деп, 

чиркей менен бїргєгє таланып жатар алым жок. Кой, ошо кы-
зыкдар болгондорго бере бер! – деп чынын тїз айтты.

Миўбашы Алмамбетти Намангенге бек кылуу туурасында 
эч ким менен сїйлєшкєн эмес, а тїгїл єзїнїн оюнда да жок 
болучу. Кечеги аўкоолугу їчїн аны ємїрїнє бир арман болгу-
дай кылып, ойго бастырып коймокчу эле, бирок, Алмамбеттин 
астейдил жообу кайра єзїн ызалады, жинин келтирди.

– Болуптур, аке, сизди бий кылдым!
– Єзїбїздїн элгеби? – деп сурады Алмамбет.
– Жок, элге эмес... – деп кїлдї Мусулманкул табалап.–

Єзїўїздї єз башыўызга бий кылдым!..
Тиги тїшїнбєй ойлонуп калды:
– Кандай?
Мусулманкулдун таноолору кыпчылып, заары бетине чыга 

тїштї, ал єзїн єзї токтото албай кетти:
– Ошондой! Єз керт башыўызга гана ээсиз!
Ушул бойдон Алмамбет хан ордосуна каттаганын койгон. 

Ага «єзїнє єзї бий» деген кошумча ат илешип калды, бирок ал 
аны элес албады, кыйытып айткандарга таарыныч да кылбады, 
мурдагысындай эле Кїрпїлдєк-Сайына кєжєлїккє ак жїгєрї 
айдап, токойдон элик, кийик илинтип жеп, эркин турмуш 
кечирип кала берген.

VIII

Жоодар чєптєр ат кємїп, аюушашыр, кулунчак ак баш 
алып, эл жайлоолорго тарта жайдын толуп турган чагы эле. 
Кокондон тополоў дагы чыгыптыр деген кабар дїў болуп кетти. 
Кулактар делдейип, ар кимдин оозун тиктеп, пас жактан бир 
караан чаап чыкса, жабыла атка чуркашып, кооп андан артты.
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«Єзїнє єзї бийдин» їйї эгин-тегин кылынган Кїрпїл-
дєк-Сайдын бєксєсїндє эле. Бир кїнї бир чоочун киши келип 
калды, иреўи боз, аты арыган. Тааныдыбы, не боолгодубу, ки-
чине кїлїмсїрєп, атынан тїшїп: «Саламат жїрєсїзбї, ава?..» 
деп, жылуу учурашты. «Ордодо кєрдїм эле сизди...» деп койду 
акырында. «И, келипсиў?» дегенди сездирип, ээгин акырын 
экчеди «авасы». Тиги акырын бирдеме деп кїўкїлдєдї, «авасы» 
ага эўилип турган калыбында башын ийкегилеп укту. Тиги 
акырын аттанып кайра бастырып кетти.

Тїш кыямда Ойнок-Таштын белине чыкты Алмамбет.
Ал єзїн араў кєтєрїп келген ат їстїндє эки санын таяна 

їўкїйїп, айланага арыта кєз салып токтолду. Балтыркан ат 
боюнан єтїп, ак баш болуп, кымыздыктар гїл ачыптыр, кєтєн-
куурайдын жыты желге учуп каўшар жарат. Гїл соргон бал 
аарылар те алыстан кара чекит болуп келип, зыў деп кулак 
тїптєн жанып, кайдадыр шашып єтїп жатты. Капталдагы 
куу арчанын башынан жалгыз кїкїк муўканып, чарчаўкы їн 
салууда. Єтєгї кїдїрєйгєн жаўгак, ак чечектїї бадал. Суу-
лары ар сайынан зергердин созгон кїмїшїндєй жылтырап, 
тоолордун тутумдары мунарык тартып, кєк шайыдай асман 
танабына жалгашып, ал жопарада адам шарпасы жок, ээн-эл-
кин кеўирсип турат...

Демиге ичин уруп, ооздугун шылдырт эткизип турган аттын 
кулагы тикчие тїштї да, ат бир шарпа сезгендей, тикийип сай 
жакты тиктеп калды. Аўгыча балтыркан башы былкылдап, 
кобур їн жетти. Алмамбет тизгин бурду. Бет алдынан шыры-
ктай болушкан эки азамат чыга тїштї. Колдорунда мылтык, 
белдеринде кылыч, салам айтышты. Алмамбет баш ийкеп алик 
алды.

– Быякка жїрїўїз...– деди жигиттин бири їўкїрлїї таш 
жакка карай. Ошол бойдон унчугушкан жок, їчєбї їўкїрдїн 
оозуна барышты. Бїт жарактуу, жыйырмадай жигит отурушкан 
экен, жашы улуу адамды кєрїп, дуу тура калышып, колдорун 
кєкїрєктєрїнє ала беришти:

Салам ордуна баш ийкеп, атынан тїштї да, тїз эле їўкїргє 
барып, ичкери башбакты Алмамбет. Їўкїрдїн тєрїндє аюуша-
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шыр тєшєтїп, анын їстїнє ат кєрпєчєсїн салдырып, малдаш 
урунуп бир адам отурган. Башында кєрпє тебетей, їстїндє 
эскилєє быязы чепкен, кандайдыр жупуну тартып, алыстан 
жер кезип, соода кылып жїргєн кызыл кулак мырза єўдїї. 
Їўкїрдїн караўгысынан аны Алмамбет ким экенин ажырата 
албады.

– Кайда? – деп, акырын сурады Алмамбет отурбай. Эч ким 
унчуккан жок, тургандар тєрдєгї тердиктин їстїндєгї кишиге 
кыйылып, алдыртан тиктеп калышкандай болду, бир оокумда 
дагы эле єйдє карабай:

– Таанылбай калыптырмынбы? – деди. Ошондо Алмамбет 
эўкее карап шашып кетти:

– Ой, сенсиўби? – деп, колун сунуп, карбаластап туш келди 
отура калды, баятан їўкїрдїн оозун бир кучак алп далысы 
калкалап турган эле, ал отура калганда, жарык сїттєй чачы-
рап, їўкїрдїн тєркї таштарына чейин жабыла берди. Мусул-
манкулдун чытыйган кїйїттїї кабагын, жылтыраган кыйык 
кєздєрїн Алмамбет эми таамай кєрдї. Сєздї эмнеден баштарды 
билишпей экєбї теў салбырап отуруп калышты.

– Гм... Ушинтип айлыўызга келип калдык, аке! – Мусул-
манкул биртике ыкшалып, жылмаюуга аракет кылып.

– Эчтеме эмес, укем... келсеў болуптур... – деп, акеси жер 
тиктеп калды. – Єзїў кєргєн жер, єзїў єскєн эл...

Мусулманкулга бул сєздєр табадай угулду, кєўїлї ооруду. 
Кантсе да эмчектеш го, кайгырып, кара чапан сарттарга тиш 
кайрап: «Эчтеме эмес, кыргыздын атынын такасы кайларга 
тїшпєгєн, кыргыздын кылычы кайларга шилтенбеген, кєрє-
бїз!» деп кїпїлдєп, жубатат го деп ойлогон. Ошол бойдон ун-
чукпай койду. Ансыз да сєзгє жок Алмамбет айтарга бирдеме 
таппай, андан нары ошерге єзї батпай калды. Ал карбаластап 
ордунан турду.

– Гм... макул... Мен барайын...
Мусулманкулдун кыйык кєздєрї чакчая тїштї, ал кєзї 

мындай чакчайганда
«Желдет!» деп чаўырып жиберчї азыр анте алган жок, тек 

эрдин кесе тиштеп:
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– Єзїнє єзї бий єзїн єзї билет!.. – деп бурк этти да, жїзїн 
їйрїп, жерге жаздана кетти. Алмамбет їўкїрдєн эўкее басып 
чыга жєнєдї, артынан: «Ишенген кожом сен болсоў, калдайган 
селдеўди урайын...» деп, Мусулманкулдун кїўкїлдєп сєгїнїп 
калганын кулагы чалбай тынч аттанып кетти.

Алмамбет їйїнє барды. Ой басып, зор далысын дїўкїйтїп 
эки бутунун ортосун тиктеп салбырап кєпкє отурду. Эмне кы-
ларын билбеди.

Абил эртеси эртеменен ал кезде жаш єспїрїм Бекназарды 
ээрчитип келип калды. Абил баягы шыўга жигиттиктен єтїп, 
жашы кыркка чамалап, мїнєзї да токтоо тартып, денеси то-
луп, капкара мурут, сакал кїтїп, киши болуп калган. Ал тєргє 
чыгып, бирткелеп аманчылык сурашкан соў, каштарын єйдє 
жыйра Алмамбетке карады:

– Аке, – деди ал ынтаалуу, – Сиз уккан жоксузбу, биз 
жакка аталык качып чыгыптыр дейт ко? Алмамбет їўкїйїп 
отурган бойдон:

– Їўкїрдє жатат...– деди кїўк-мыўк.
Ыраазы болбой, эрдин кымтып, єз тизесин муштанып койду 

Абил.
Булар эки атанын балдары. Алмамбетке жараткан дєєнїн 

кїчїн берген, бирок аны ал жашоосуна керек кылган жок, бар 
болгону, тоонун боорунан кийинкилерге аўыз болсун деп жат-
кан тайдай чулу кара ташты колтуктап жїгїрїп келип Кїрпїл-
дєк-Сайдын башына как жолдун боюна таштап койгон, ушул 
убакка дейре аны ордунан козгоого жараган бирєє боло элек, 
сєз келгенде ємїрїндє бїтєргєн бир зор иши катары дайыма 
кеп кылып жїргєнї ошол. Жаш кезинен бийликке кызыкпады. 
Мына жашы улгайды, айыл аксакалы болуп, эттїї жерде ча-
рабашылык кылып, лєкїйїп єтуруп алып эт бєлгєндєн башка 
менен иши жок, момундун кїнїн кечирип келет. Бий Абил.

Абил Нїзїп аталыктын сєєгїн Жар-Мазар бейитине жашы-
рып, єзї жагына караштуу аскерди бїт эрчитип алып ордодон 
баса берген эле. Келип элетти Нїзїптїн кегин куушка кєтєрдї, 
кол баштап Нїзїптїн кылган ишин кылууга умтулду. Бирок, 
ордо тез арада Кожомуратты датка атыктырып, Кедейбайды 
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Намангенге бек кылып жиберди да, элет їч аран болуп, Абил-
дин колунан эчтеме келбей отуруп калган.

Ичи жылыбаган пирине кулдук кылабы? Мусулманкулдун 
алдына Абил бир да жолу барбады. Бирок, элет ичинде Абилдин 
кадыры даткалардан кем болгон эмес.

– Аке, кандай кылабыз эми?.. – деди Абил ойлуу. – Не 
кылган менен, эмчектешибиз экен. Бизди туугансып, арка 
тутуп келгендир.

Алмамбет шалдырады:
– Кантип батырабыз?.. Жїргєн бир жалгыз аяк бечара бол-

гондо... Мусулманкул болсо єзї...
– Баралычы, сїйлєшєлїчї... Кандай болуп качты экен, эмне 

болуп качты экен... Анан кєрєрбїз эмне кылышты...
Чоў шашке ченде бир жигитке кымыз жїктєтїп, бышкан 

козу бєктєрїнтїп, Бекназарды ээрчитип, Алмамбетти алдына 
тїшїрїп алып, Абил Ойнок-Таштын кайкысында болду.

Їўкїрдїн оозунан созолонуп чыгып турган кєк тїтїндї 
кєрїштї.

– Бар экен...
Темине, камчылана жїрїп беришти. Тигил жактан аттарын 

токуп аттанышка камданып жатышкан. Мусулманкулдун жи-
гиттери булардан кєз албай карап калышты. Жакындашканда 
Абил озо бастыра келип, салам айтты. Мусулманкул їўкїрдїн 
оозуна чыгып турган экен. Ал кєздєрї ичимтабырак кымырыла 
ууртунан аяр жымыйган Абилдин колун алып, боолгологондой 
тигилип тиктей берди.

Абил жєн сурашууга єтпєй туруп эле, эки жагын бир ай-
ланта карап алып, ошол замат кейиштїї їн салып:

– О, катыгїн! Їўкїргє камалып... – деп жиберди да, оў 
колун кєкїрєгїнє ала, аста ийилип, Мусулманкулга жол кой-
ду. – Кана, бек ага... ыракым этиўиз... Єйдо чыгып отуралы...

Мусулманкулдун бешенеси жайыла тїштї, Абилдин ноо-
ча, сымбаттуу боюна кєздєрїн дагы бир жїгїртїп алып, анан 
ыраазылык билдире башын ийкегилеп, алдыга басты. Алардын 
артына жигиттери дїрбєдї.

Ачык дєўгє чыгышты. Абил шакылдап сїйлєдї:
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– Бек ага, єзїўїз балалыкты єткєргєн жер, єзїўїз єскєн эл, 
барын аябайт, жок болсо жок эле деп кайгырбайт, кудай буйруган 
ырыскысын жеп, эндекей жїрїшєт. Биздин салынар килемибиз, 
жазданар куш мамыгыбыз ушул кєйкєлгєн гїлдїї шибер.

– А, эми... кудайдын атаа кылганы... – деп койду Мусул-
манкул. Абил кол жазгады:

– Кана, отуралы, ыракым этиўиз, бек ага!
Алмамбет сєзгє аралаша албай калдайып, алар кєк шиберге 

отура беришкенде, унчукпай келип, тєєчє колжоюп тизе бїктї.
Жаш жигит Бекназар кол чаначка тоонун кара кєз була-

гынан суу апкелип, балтыркандын бутагынан кыя кесип алып 
кол чаначтын оозуна кошо кармап чорго кылып, андан куду 
кумгандан шоргологондой бїрїлдєтїп, Мусулманкулдун колу-
на суу куйду, алдына дасторкон жайып, таза бышкан баглан 
козунун этин шала-шала кылды, башын алдына тартты. Тик 
турган аюудай зор чаначты булкуп-булкуп буркураган жыттуу 
кызыл кымыздан улуулата сунуп отурду.

«...бий мырза го єзїнє жараша, сыйда... а бу балакайын 
кєрїп ал... деп, качкын аталык тиги кеў кєйнєккє кєкїрєгї 
батпай бели ничке, илбирстей ыкчам жигитке улам тымызын 
кєз таштап отурду. Кымыз тынымсыз ичилди. Эт желди. Кеп 
узарды. Ошо тегеректе жїргєн чымчыктардын чири-чири їн-
дєрїнєн кєк чєптєрдїн баштарын кыбыратып ойноп турган 
атырлуу желдин канаты жараткан майда шоокумдарды тыў-
шап, унчугушпай да отурушту. Кайра сєзгє киришти. Бирок, 
эки жак теў сак болгонсуп, эки жагынын теў жїрєгїнє келип 
турган Нїзїптїн ємїрї жактан кепке гана єтїшпєдї. Булардын 
ысый албай турган кєўїлдєрїн ого бетер тоўдуруп коё турган 
жалгыз окуя ошол болучу. Аны Мусулманкул да тїшїнїп, 
Абил да тїшїнїп, андан атайылап экєбї теў качкандай бо-
луп отурушту. Башка сыр калбады. Бара-бара ортодогу куру 
сыпайыгерчилик азайып, ортого таштаса боло турган ичтеги 
пикирин ортого таштап аздап чечиле беришти.

Ємїрїндє ноюп, чєгїп кєрбєгєн катуу баш адамдын їнї 
каргылданып чыкты. Ал кымызга анча алдыргансып калды. 
Кєєдєнїнєн армандуу їшкїрїк чыкты.
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– Абил! Бекназар! Силер мен Кокондо турганда неге бир 
барбадыўар? – деп кайгырып сурады. Бекназар Абилди карады, 
Абил Алмамбетти карады, Алмамбет оўтойсуз абалга кабылып, 
кере кулач зор далысын їўкїйтїп, унчукпай отурду.

– Ырас, барбадык, бек ага. Чолобуз жоктуктан да эмес, 
чоочугандыктан да эмес, жол жоктуктан барбадык. Биз улуу-
буздан озунуп тєргє єтє албайбыз...

Мусулманкул тїшїндї. Башын ийкеп, Алмамбетти бир 
тиктеп алып кєпкє ойго чєгїп отуруп:

– Туткасыз эл болбойт дедим эле... Бар экен... – деди, дагы 
башын єкїнїчтїї ийкегилеп койду. Ал кєкїрєгїн керип, улу-
тунуп алды да, сєзїн алыстан баштады:

– Э... Мага асылган киши кєп болгон... Бир мерте, баягы 
кабарыўар бардыр, єзїм кєтєрмєлєп Намангенге бек кылып 
койсом, Мырзат деген шїмшїк Эки-Суу-Арасына туугандарга 
келген жеримде байкатпай кол салып, Тєрє-Коргон аскерин 
бїт баштап барып кол салып, єзїмдї байлатып алып ордого 
алпарса болобу. А жанагы туз ургур (Кудаяр-ханды айтып 
жатат) алдаса шумдарга макул деп коюптур ошондо да. Ордого 
алпарды. Жаркын-аим арачы тїшїп куткарып калды. Бирак, 
кутумдар амалымды алып, єзїмдї ордого экинчи катташпа деп 
кыштакка айдап жиберишти. А мен дагы кудай деген кул элем. 
Жыл айлантпай кїчтї жыйнап туруп, Коконго жїрїш кылдым. 
Шїмшїк Мырзатты кармап алып, Кокондун чоў дарбазасынын 
башына астырып таштап, ордого кайра кирдим...

Алмамбет жер тиктеп, Абил кабагынан кєз албай, баары 
тыўшап отурушту. Мусулманкул анда-санда кєкїрєгї толуп 
кеткен демин чыгарып, улутунуп, каны ичине тартып томсоруп 
отуруп сїйлєдї.

– Душмандан дайыма сак болосуў. Душмандын душмандыгы 
белгилїї. А туугандын душмандыгын качан токмогу чокуўа 
тийгенде билет экенсиў. Єткєн жылы Нармамбет мага каршы 
баш кєтєрїп калды капилеттен. Ташкендеги аскер гана эмес, 
Чымкенттеги, Сайрамдагы, Тїркстандагы, Оулия-Атадагы сы-
пайларды єзї жагына тартып алып чыкты. Мен ордонун негизги 
кїчїн баштап, туз ургурду кошуп алып, Нармамбеттин алдын 
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тосуп бардым. Эки кол бетме-бет келгенде, туз ургур, кечки 
кїїгїмдє байпастатып Нармамбет жакка єтє качып кетиптир... 
хан деген аты бар да. Хан Нармамбетке єтїп кетиптир десе, 
аскердин арасы кыйла тополоў болмок. Ошондо да багыма сы-
йындым. Жан адамга билдирбей туруп, таў тык салары менен, 
Нармамбетти селдей каптап кирдим. О... мен дагы кудай деген 
кул экемин! Нармамбеттин колун быт-чыт кылдым. Нармамбет 
качты. Уурулугу кармалган мышыктай бїрїшїп, алдыма кайра 
отуруп калды. Ошондо жок кылсам болот эле, ошондо тактан 
тїшїрїп, тиги Бухарада тентиреп жїргєн Мала бекти чакырып 
алып такка коюп, бу ант ургурду кєзїн чукутуп таштап, му-
сапыр кылып бир мечиттин ичине отургузуп салсам колумдан 
келет эле... Ха, бышпаган баш!

Мусулманкул эрдин бек кымтып унчукпай калды. Баары ун-
чукпай калышты. Бирдеме деп жубатышка эч ким сєз таппады.

Ырас, ордонун ич келишпестиги кийинки учурда кїчєшї 
кїчєгєн, себеби баягы эле, єкїмдарлык жеке бийлик кєйкє-
йї. Буга, албетте, эрезеге жетип калдым деген хандын єзїнїн 
эки кєзї тєрт, а «аталык» болбосо да так ээсинин оў жагында 
болушту кєксєгєн зарделїї бектер «так ээси» жакка тез оой 
башташкан. Же Мусулманкул «...эми эрезеге жеттиў, уулум, 
єзїў їчїн да, єлкєў їчїн да, єзїў жан карышта, журт алдында 
Да, кудай алдында да єзїў жоопкер бол...» дебейт. Ырк, баарын 
ыркка кєндїрє турган ык, бу талаштын акыры эмне болору эч 
кимисинин кєўїлїн єйїбєйт.

Ордонун биримдиги, єлкєнїн тынччылыгы «мен аман турсам 
гана болот» деп болжогон Мусулманкул, ошо «биримдик» деп, 
ар сєзїнє желдет кїчїн, кылычтын мизин коштотуп, ордону 
да, єлкєнї да былк эткен сайын сыккан темир чеўгел болуп 
кармаган. Сегиз жыл!

Оро-Тєбє беги, Кошон беги, Ташкен беги миўбашынын бий-
лигине ыкрар1 кылыштан баш тартышты. Кєп єтпєй буларга 
«кыпчак» деген Маргалан беги Єтємбай кушбеги2 кошулду. А 
«так ээси» алар менен жашырын байланыш болгон.

1 Ы к р а р – макул болуш, моюн сунуш.
2 Кушбеги – даража, хандын куш таптоочу нєкєрї.
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Жакында Касым паўсат баш болгон кутумдар ордого ки-
рип, эптеп бирдемеден шылтоо кыла чатак чыгарып, карандай 
алка-жакадан ала мушташышып, Мусулманкул жаатын ордо 
сарайдан сїрїп чыгышкан.

Жаўжалдын аягын дагы эртеўки ыктуу кїнгє таштап, дагы 
кымырылып, єзїнє караштуу кыпчак кошундарын тышка алып 
чыгып кеткен эле Мусулманкул. Кошунун Эки-Суу-Арасына 
жайгаштырып коюп, озї эскиден калган дос-тууганын иликтеп, 
тоо таянып келип турганы болучу.

– Вай, Єтємбай!... Вай, Нармамбет!.. – деп баш кєтєрдї 
Мусулманкул, єзїнчє. – Бириўе Маргаланды бийлеттим, би-
риўе Ташкенди бийлеттим. Кїчїгїндє бактым эле буларды, 
жетилип ит болгондо карачапандарга1 кошулуп, кайра єзїмдї 
талады... Токто, эссиздер, токтогула!..– Ал калчылдап, жанаша 
отурган Алмамбетке колдорун арбайтып сунуп, єзїн жоготуп 
зиркилдеди. – Токто...

Эми силерди дарбазанын башына дорбодой салаўдатып асып 
коюп кирем, Коконго! Токто!..

Алмамбет таўыркап боюн качыра берди. Мусулманкул кайра 
эсине келе тїштї да, шалк этип кайра отуруп калды.

... аргымак тандап ат жыйдым – буудан болуп бербеди, 
азамат тандап дос жыйдым – тууган бопуп бербеди...

деп тїтїнїн чыгарды, эч качан ноюбаган, эч качан мууну 
бошобогон катуу баш адамдын кєзїнїн ичи жылтырап кызарып 
келип токтоду. – Э... жатын тебишпесек да, эмчек талашып 
эмишкен тууган элек. Ушу силердей иш билги азаматтар жа-
нымда аз болуп, эми минтип... капканга чаптырган бутунун 
башын єзї кемирип жеп чыккан бєрїдєй жалтактап... – Ал 
їшкїрїп жиберди, кыйык кєздєрї Алмамбетке кайгылуу 
карады. – Бу акебиз барчу эле, барган сайын «элде кандай 
жигиттер бар» деп сурасам «менден башка колго алары жок 
али» деп койчу эле... Э-э-э, эмнеўизди айтайын, бїт журтуна 
жеткидей дїнїйє алып кетсин деп атайы казынага киргизсем, 

1 Карачапан – тїркчє сїйлєп кеткен, отурукташкан элди атаганы.
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о эмнеўизди айтайын, бир дїкєнчирик чапанга чаап... – Ал эр-
дин тиштеп єкїнє башын ийкегиледи. – Э! Ошондо эле билгем, 
сиздин тїркєй, байымсыз жаман адам экениўизди...

Алмамбет кїнєєлїїдєй салбырап отурду. Эў акыркы сєз 
сєєгїнє єттїбї:

– Э, Мусулманкул, айтасыў... ар ким керегине чабат да. 
Ашык дїнїйє, ашык бийлик адамдын жанына жапа, башына 
балекет болот деген го бабаларыбыз... – деп тунжурады. – Нїзїп 
эмне болду? Єзїў эмне болдуў?..

Мусулманкулдун кєзї ачыла тїштї. Кєўїлїндєгї эў ооруп 
турган жерине тийди сєз. Ал эрдин бек кымтып, ичтен сыз-
дап, оозуна сєз кирбей отуруп калды. Кайра кымыз сунулду. 
Мусулманкул кесени албады.

– Кєп ичтик жуда... – деп койду ал. Ийин кага кичине 
улутунуп, жаак терилери тыржыйып, таарынгансып калды. Ал 
«тил билги їке жайкап коёт го» деп кїттї. А тил билги Абил 
їкеси жайкабады. Сєз жалганбай, орто сууп кетти.

– Кимибиз кайда жїрсєк да, ал кудайдын кааловуна жа-
раша, биз эмчектеш тууганыбыз, силерди бел тутуп келип 
отурам... – деп, кеп баштады Мусулманкул. – Дагы эле жаман 
эмесмин, дагы эле мїўкїрєп отуруп кала элекмин, бирак... 
эмчектештерим, чынын айтышым керек, ичкилик кыпчагым 
баягыдай бирдиктїї эмес, айттым го... биртке кара болуп, кє-
мєк болуп бере алышат деп...

Салбырап їргїлєп кеткенсиген абалынан былк этпеди Ал-
мамбет. А Абил кєзгє дилгир, эмчектештин ар кыймылын баам-
дап, ичи єрттєнїп жатканын сезип, жадырап тиктеп отурат.

Бир убакта биртке козголуп:
– Эми... «кємєктї» эмне кыласыў, Мусулманкул?.. – деп, 

майышып сурап койду Алмамбет. Мусулманкул атыла тиктеди:
– Ордону кайра албайбызбы, аке?! Алмамбет:
–Э-э, болору болуптур, эми тынч жїрє бер да, Мусулманкул. 

Эмне кыласыў элди бєєдє дїрбєтїп?! Чачыўа ак кирди – ордоў 
оодарылып калсын, эмне кереги бар сага?! Бийликтин эмне 
кереги бар сага?! Байлыктын эмне кереги бар сага?!

Мусулманкул чарт жарылып:
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– Ой, аке-е! Ой, тїркєйлїгїў ай! – деп, каткырып кїлїп 
алды заар аралаш. – Киши кийикке гана кереги жок – ордо, 
бийлик, байлык. А жумуру башка абдан керек да, ку-уп керек 
да! Элдин бакиси эле киши кийик болуп, тентиреп жаўак терип 
жеп кете элек ко, ой аке?!

Бу эки «эмчектештин» кер-мур айтышканына астейдил 
кыт-кыт кїлїп алды Абил, алма-телме тиктеп отурду, «...ар 
кимисинин ою єзїнє туура...» деди ичинен, кїлкїсїн дароо 
тыйынып, анан эрдин кымтып ойлонгонсуй калып, Мусулман-
кулга атайы жадырап тиктеп:

– Макул, бек ага, бек агабыз кайра алды дейли ордону, 
эмне жакшылык иш бїтєрмєкчї бек агабыз? – деди муўайым, 
жумшактап, чын кєўїлдєн кеўешкен таризде.

Бу суроонун арты катаал бирдеме экенин тушмалдап, бирок 
тигинин жїзї жылуу болуп турганына арбалып, Мусулманкул 
кабагы їйрїлє ойлуу тартты:

– Башкарабыз...
– Ушубу «башкарганыбыз?!» «Карачапан», «ичкилик», 

«тоолук» кылып, бир элди їчкє бєлїп, бирине бирин кєкїтїп, 
бек ага, бул элдин душманы гана кыла турган жамандыкты 
єзїбїз баштап алган жокпузбу?..

– Бу баамыўы «туура» дебеске ылажы жок, Абил бий, – деди 
Мусулманкул, – їч эмес, тєрт аран болдук! Теги башка, бирак 
бизче сїйлєп алган кишилер єзїлєрїнчє тымызын жаат – єз-
дєй ордо иштерине аралашып, хандын ичине кирип алышкан, 
жиўкилдеп кызмат кылган болуп, баш ийкеген болуп турганы 
менен кєўїлї башка. Мына, тєрт жакка чойгон тєрт жаатты 
бирлешишке кєндїрїп кєр – макул дейт, кылбайт – тилиў 
тешилет, каныў кургайт!

Баш ийкеп койду, ынанды Абил бий:
– Башка арга издеп кєрбєппїз да, аттиў ай?!
«Кандай арга бар эле?..» деди Мусулманкул кєўїлїндє, ачык 

сурай алган жок, тигинин єзїнєн маани кїткєндєй элтейди.
Абил:
– Бек ага, – деди акырын, – балээнин баары – бийлик эки 

бєлїштї болуп турганында го – бириў «хан», бириў «аталык». 
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Же кайран Нїзїп агабыз да, мына сиз да «хан» кєтєрєрїн 
кєтєргєн соў эки тизгин бир чылбырын єзїнє берип коё ал-
бадыўар, же ыкыбал келип турганда «мына» деп шар кесип, 
єзїўєрдї «хан» деп салышка дем-кайратыўар жетпеди...

Таў калып тиктеди Мусулманкул. Ою заматта кымкуут, 
ушуга чейинки «бїтєрдїм» деген иши баары жокко чыккандай, 
куру кыялдын эле айдагында кара кїїгїмдє темселеп жїрїп 
келгендей. «Жо-о...» дей албады, «...аттиў ай...» деген гана 
ээледи кєўїлїн.

Абил имерип тиктеди:
– Качанкы бир «кан тукумунан» деп, кайдагы бир жїрє-

гїнєн оту єчкєн, эр деминен айрылып калган бирєєнї «кол 
бала болот» деп – мына, тапкан їзїрїўєр бу – бириў башсыз 
кємїлдїў, бириў кулуўа жакаўды айрытып, кадырыўды сый-
рытып... минтип буйгалап...– деди, єзї да єкїнє.

Мусулманкул кєз кєрїнєє шалдырады, кєзї сїзїлдї. Сєз, 
чоюшар маани тїгєндїбї? Дем чыкпай отуруп калышты баа-
ры. Бир убакта ордунан ыкшалып туруп, акырын аксап, эки 
жакты тегерене каранып алды Мусулманкул. Жанына дагы эле 
кєлєкєсїндєй їйрїлгєн эмчектештерине эми жїз бага албады.

– Эми...– деди Мусулманкул башын акырын ийкеп – ий-
кеп. – Сєз айтылды, акыры айтыла турган сєз экен, аттиў 
ай! – Нары жакта кымызга талыкшып тырайып жатышкан 
жигиттерине бїктєй кармаган камчысын саал кєтєрє «атты 
тарт» деген ишара кылып кєйду. – Эми, биз кайталы, баралы.

Логлоп жетелеп келген жигиттин колунан кара аргымактын 
сагагын алып, колтуктан сїйєп аттандырды Бекназар.

– Эми кєрїшсєк канжыгадан кєрїшєт окшойбуз, эмчектеш-
терим, кайыр... – деди Мусулманкул.

Теминдирбей кетти кара аргымак, їйїрлїї бєрїлєрдєй, 
биринен бири калбай, артынан жигиттери удургуду. Улам 
алыстап, те ылдый карай ийриле, чубаша куюгуп бараткан 
атчандарды эмчектештери аўкайып кала беришти.

Колун серелеп, Алмамбет майышып кїбїрєдї:
– Ай... Таарынып кетти байкушум... Жок дегенде, Абил, 

кєтєрмєлєп сїйлєп койбодуў...
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Абил бий муздай:
– Эч жактан жардам кїтпєсє єз камын єзї кєрєт, єзї камдуу 

болот. Єчїгїшїп калышкан булар – бир кырылышмайынча 
тынышпайт. Бир жаўсыл болушсун. Зарыл болгон убакта биз 
єзїбїз барабыз...

Не дешкен менен, эмчектеши, бирге єсїп биртуугансынып 
калган Алмамбет санааркап, їўкїйїп калып калды.

IX

...Так ушул учурда Кокон шаары, Ташкен шаары кан жытта-
нып жатты, арыктагы суулар шїїшїн болуп акты. Кудаяр-хан-
дын кишилери ачыккан карышкыр болуп топ– тобу менен 
кєчєлєрдї жойлоп, жолуккан кыпчак эле болсо турган-турган 
жеринде кармап, кылычтап кырып жїрїштї. Єз тиричилигинде 
темселеп жїргєн бейкїнєє жандар:

– О, айланайындар, кїнєєм кайсы?.. – деп, суру качып, ар 
кимди бир тиктешти, бєйдїн торуна тїшкєн кара чымындай ты-
бырашты. Алардын жалынган їндєрїн ташты ташка ургандай 
сезимсиз, ырайымсыз, жапан айкырыктар дароо басып турду:

– Кыпчак!!
Ушул сєз менен кошо курч тапталган кылычтар теў кетип, 

эки ортодо шорго кабылган бейкїнє баштар топулдап жерге 
кїбїлїп жатты.

Мусулманкул боз кыроо баскан кеч кїзгє дейре єзїнє ка-
раштуу кыпчактарынан онбеш миўдей кол курап калышка 
їлгїрдї. Хандын атын туу кылып кєтєрїп, ордонун шумдары 
Мусулманкулдун мезгилинде ордо бийлигинин оорчулугун кєр-
гєн букара калктын кыжырын жалпы кыпчак уруусуна каршы 
буруп жиберишти. «Кєрїнгєн кыпчакты кєрїнгєн жеринде єл-
тїрїп, малы-мїлкїн талап алган азаматка бу дїйнєдє да, тиги 
дїйнєдє да доо жок» деп хандын жарлыгын чыгарышты. Бекер 
мїлк, доосуз мїлк тартып, кєп єтпєй хандын туусунун тїбїнє 
єлєбакысы союл, бычак кєтєрїп, алтымыш миўдей талоончу 
каракелтек топтолду да, кыпчак уругунун мекени Эки-Суу– 
Арасына карай жер тїтєтїп, чегирткедей самсып жєнєлдї. 
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Ордодон Мусулманкулду кууп чыгууга єзїлєрї ханга биринчи 
кїч болуп берип алышып, эми иш мындай бїт кыпчакка каршы 
жаман багытка кеткенде кайра кайта алышпай, токтотууга кеч 
болуп, алсыз болуп, Нармамбет датка менен Єтємбай кушбеги 
мїўкїрєп отуруп калышты.

Адилдик кайсы жагында? Эч ким болжой албады.
Тосо чыгып, дайыма камынтпай, дайыма кїтпєгєн жерде 

тополоў тїшїрїп сокмой адатын кылып, Мусулманкул чабуул-
ду биринчи баштады. Ал бу сапар да бактысына сыйынды, бу 
сапар да кыпчактын илгертен канында келе жаткан жапан 
кашкєйлїгїнє, жаўгерлигине сыйынды.

Кыпчактар бїтїндєй кызыл кийинип келишти майданга. 
Кызыл кийинїї – толгондуктун белгиси. Ошол мезгилдерде 
кызылды кыпчактар гана кийїїгє акылуу болушкан. Тоолук 
жаатынын єтє барктуу даткалары гана кызыл кымкап тон, 
тєбєсї кызыл бєрк кийип, калганы сарала, чаарала чапан, а 
сарт атыгып кеткен отурукташкан жааты кєбїнчє кара чапан 
кийишкен. Кыпчактын кєкїрєктїї бектери єзїлєрїнїн єйдєлї-
гїн ушинтип белгилешчї. Бу же єлїм же ємїр деп эки жактын 
теў тагдыры ортого ташталган беттешїїгє ого бетер жасанып, 
єчтїї, сїрдїї, шарактап кайнап келишти.

Хандын колу майда боз адырдын этегинде капкара болуп 
уюп жаткан эле. Бир убакта кїн чыгып келе жаткан адырдан 
кыпкызыл болуп, кызыр аўызга жайнап чыккан кызыл гїлдєрдї 
алысырактан кєргєн барбы, куду ошондой жердин бетин кєр-
сєтпєй лыглык толкуп, кыпчактар каптап чыкты. Кара туман 
кєп кол селт эте тїштї. Заматта дабылдар дїўгїрєп, чуру– чуу, 
кымкуут, аттуусу аттуу бойдон жєєсї жєє бойдон куралга жа-
бышты. Эч эс алдырбай, эч убакыт бербей, жер титиреткен, мээ 
каўгыткан кыйкырык салып, селдей каптап келатты. Тандалма 
сыпайлар араў їлгїрїп кєкїрєгї менен тосту. Эки жоо кїїлдєп 
бетме бет келип, єлїм сїрї токтоттубу, бирпас тиреле тїшїштї. 
Жекеге баатырлар чыгышы керек эле адатта. Бирок кыпчактар 
куралы эмес тиши менен чайначудай жапан айкырык салышып 
каптап берди. Эки жак теў аёону да, аянууну да унутуп, жаралуу 
жырткычтай бырчылдашып киришти.



 155 |

Сынган кылыч

Куду кїзгї сары токойго тїшкєн єрт сыяктуу кызыл катар 
тиги ийрилип камала калган кара кошунду шала – шала бєлїп, 
аралап, жалмап, мойсоп кирди. Єрттї суу гана єчїрєт. Булар-
ды азыр бир токтотсо єлїмї токтотпосо, башка эчтеме такат 
бералбай, бет келгенди жексен кылып баратышты.

Бир жерлерде кара туман кєпчїлїк кєптїгїнє салып жай-
нап, тепсеп жатты.

Тагдыр ортодо. Ємїр ортодо. Ким жыгылат? Ким жыгат? 
Бир канатта кызыл їстєм. Бир канатта кара їстєм. Бир жа-
гында кайрат їстєм. Бир жагында сан їстєм. Тагдыр ортодо. 
Ємїр ортодо...

Эки жак теў чапкан чєптєй кылка-кылка сулап кырылды. 
Кєптїн иши кєп, хандын колунун арты дагы эле їзїлбєй, бир 
убакта кыпчактардын кыпкызыл катарлары улам суюлуп, 
улам азайып, бириндеп, кєлгє туш келген єрттїн калдыгы 
сыяктанып ар жерде бир кызаўдап, жалп деп єчїп, ар жерде 
бир жылтылдап, їлп деп єчїп, улам ындыны куруп баратты...

Бул кїнкї кыргында кыпчактардан беш миў ашык киши 
опат болду. Кудаяр-хан тандалма аскеринин он миўге жакы-
нынан ажырады. Мусулманкул тоо таянып чегинди.

Бекер оокат, доосуз мїлк дегенде кєздєрї кыпкызыл болуп 
чекелерине чыгып кеткен талоончулар адам каны саз кылган эрєл 
майданды канаттуу чегирткелердей самсып басып, эки жактын 
теў єлїктєрїн жоо жарагын гана эмес кийимине чейин сыйрып 
єзїлєрїн кєк асмандын алдына дардайтып жалаўач калтырып, 
жулкулдашып талап чыгышты. Анын эртеси ошол желиккен 
бойдон буркан шаркан сел болуп, коргоосуз калган кыпчак кыш-
тактарын каптады. Алардан кийин, кыштактарда кан, тїтїн, 
катуудан таштулга, жумшактан очоктун кїлї гана калып жатты.

Муну кєрїп Мусулманкулдун жїрєгї атып кетти. Арга 
кайсы? Колдон келер иш кайсы? Ал алсырап калган эле. Ага 
эс жыюу, этек жыюу, кїчїн дагы чактап кєрїї зарыл эле. 
Убакыт кана? Ал кєздєп бараткан жагынан кайра тартты да, 
тїндєп жїрїп отуруп, кырылгандан калган колун бїт ээрчитип, 
Єтємбай кушбеги менен Нармамбет-датканын кошуна єтїп 
ошолордун колуна тїшїп берди.
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– Бейкапар жаткан элде эмне айып? О, туугандарым, иттин 
баласына сєзїўєр єтсє, айтып талоончуларды токтоттургула. 
Мына мен келип бердим. Кимдин єчї болсо менин єзїмдєн 
алсын. Єзїмдїн тагдырыма баш ийбесем да, бейкїнє катын-ба-
ланын тагдырына мына баш ийдим... Мени силер жазалагыла. 
Мени силер єлтїргїлє. Сырттан сєєгїн кордобойт, иттин бала-
сынын колуна бербегиле, бир сураганым ушул. Каныбыз бир. 
Менин єлїгїм аяк асты болсо, акыры силерге да кеп келет, 
намыс болот. Єзїўєр єлтїргїлє. Жазаладык дегиле, єлтїрдїк 
дегиле, карачапандардын табасын кандырып, ошону менен 
бейкїнє элдин ємїрїн арачалап калгыла... А єлтїргїўєр кел-
бесе, туугандарым, баягы араўардан суу єтпєгєн кезибиздей 
болуп кайра бириккиле, бириў жол башта, бириў кол башта, 
эптеп кыпчакты сактап калгыдай болгула, мен жол талашпа-
йын, кетмен барбы, кетменди кєрїккє абдан кызарткыла, мен 
кєзїмдї жумбай тиктеп берейин, кетменди маўдайыма эки 
ээли жакын туткула, кєзїм агып тїшсїн. Бїттї, силердин да 
кєўїлїўєр тынат, єзїмдїн да кєўїлїм тынат. Ошондо тоонун 
арасына алпарып, бир єзїнєн башка эч кимиси жок бечара 
жесир кемпирдин алачыгына таштап койгула. Же карачапан-
дардын кїнєсї, же менин кїнєм, же силердин кїнєўєр, иши 
кылып, бїт кыпчактын башына кара кїн тїштї. Туугандарым, 
арты мындан да кыйындаса, кокус аргаўар тїгєнїп, акылыўар 
мукураса, мага келип, намыс кылбай акыл сурап тургула. Кып-
чак тукум курут болуп кетпесин, туугандарым, эптеп, кєптєп 
акыл табалы. Айтарым ушул...

Эгер душманы колуна тийсе кєкшїнї сууп, канын кєрїп 
єчї канып, Кудаяр-хан кыргынды токтотор деп їмїт кылып 
турушкан эле.

* * *

Ордонун кечеги айбаттуу билерманы Кокон базарынын ор-
тосундагы атайын курулган бийик жыгач секиде кара темир 
жынжыр менен бек чырмалып, їстїндє ыштанынан башка 
эчтемеси жок, жалаўач турду.
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Соода жок. Элге базардын чоў коргону жык толуп кеткен. 
Кулак тийишип, баш быкылдайт, тырышы кєп коло тїспєл 
каратору чекелер кїнгє жылтырап, бирине бири кошулгансып 
кєлкїлдєгєнсїп турду. Элдин кай бир тобу кїнїмдїк тирили-
гинде жїрїп, биерге кокустан кабылып калышкан сыяктуу, 
жїдєє кыл баскан ооздорун ачып, сєзгє аралашышпай аўкайып 
басып турушат. Кай бир тобу айтка келгендей, кєйнєктєрї ак, 
белдери жаўы жоолуктар менен курчалуу, кєк селде чалынып, 
карала кымкап кийип кєйкєлїп, єзгєчє алардын кабактары 
жарык эле, кєздєрї делєєрїп чекчейип тиктеп, їндєрїн бийик 
чыгарып бакылдап сїйлєшїп, нары-бери чайкалып басышат. 
Кай бирєє тиги секиде жылаўач турган кишиге, элдин кєп-
тїгїнє аваз кылып, жєн эле кеталбай каўкастап жїргєнсїдї.

– Эмне болор экен?
– Єлтїрїлєт го...
– Эмне болорун азыр кєрєбїз. А балким, аллаяр хан бир 

кашык канын кечип коёр...
Сїйлєшїп турган кишилердин бири башын чайкады:
– Вай, Салимбай, баланын кебин айтасыз а... Бир кашык 

канын кечип коюш їчїн кырылышып жїрїптїрбї булар...
– Ха.. – деп кубаттады дагы бири. – Хан кечсе да кечпей 

турган кишилер бар. Ха, ошондой...
– Булардын ортосу ушундай чаташкан ки, бир жагы кый-

рамайынча тынччылык болбойт. Ха ушундай...
Ава дем. Чаў жыттанат. Тер жыттанат. Элдин кобурашканы 

бири бирине кошулуп, уланышып, дуу-дуу болуп, шамал жаўы 
аралай баштаганда токой сыяктуу акырындап толкуп жатты.

Бир календер нары бери басып, элдин дуу-дуу толкуганын 
карап башын

калтылдатып чайкап, элди аралап, кимдир бирєєнї издеген-
дей ар кимдин алдына барып, корккондой элтейген тїр менен 
жїзїн тиктеп, киши тиктеп калса селт этип жїзїн їйрїп нары 
басып кетип, єзїнчє сандалып жїрдї:

О, кєр пенде, кєр пенде, 
качан кулак тїргєйсїў?! 
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наркы кетти атанын, 
абийри кетти баланын...
кетирбеске не чараў, 
жакынбы акыр заманаў?!

Кишилер буга такыр кєнїп калышкандай. Анын элирген-
дей элтейтип тиктегенине да, кїўгїрєнгєн їнїнє да, оозунан 
чыккан коркунучтуу сєзїнє да кєўїл бурган жан болбоду. А 
каландер коркунучтуу ырын кїўкїлдєп, басып жїрдї.

О, кєр пенде, кєр пенде, 
качан ахлак жїргєйсїў?! 
тынч тирилик кылбастан 
тозуп кетти мусулман... 
тозбостукка не чараў, 
жакынбы акыр заманаў?!

Кернай їнї селт эттирди.
Бактыяр сеид Кудаяр-хан! Бактыяр сеид Кудаяр-хан!
Эл тып боло калып, жарчынын їнї жакка жамырап карап, 

ката тїшїштї.
– Бактыяр сеид Кудаяр-хан! Бактыяр сеид Кудаяр-хан!
Аўгычакты базардын кїн чыгыш жаккы дарбазасынан акбоз 

аттын омуроосу кєрїндї. Хан! Кылкылдаган кєпчїлїк заматта 
бир жалп деп тизе бїгїп баш уруп жыгылышты. Дем тартылбай, 
эмелеки кїї-шау толкуп, басылбай турган кєп элдин бири да 
баш кєтєрбєй томурайып жатып, аянт жымжырт боло тїштї.

Кудаяр-хан алдыда келатты, жаўы кер мурут болгон кура-
гы экен, эрдин бек кымтып, эки кєзї чекчейип секиден єтїп 
келатты. Чоочуубу, заарыбы, иреўи купкуу. Сол колу менен 
тизгин кармап, сабы алтын камчыны бїлдїргєсїнєн ортоноюна 
илип оў бєйрєгїн таянып, жерде жайнап баш кєтєрбєй жаткан 
адамдарга кошкуруп карап диртилдеп жїйгїртє баскан семиз 
акбоз аргымактын аяўында келатты. Жанында жаўы миўба-
шысы Касым. Жаўы ынагы Нияз кушбеги. Нармамбет датка 
ошолордун ичинде экен. Ортодон улам жол берип, тизелеп 
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артка жыйрылып, жерде жамырап жатышкан элди аралап жай 
бастырып келе беришти.

– Бактыяр сеид Кудаяр-хан! Бактыяр сеид Кудаяр-хан!...
Секинин утуру бет маўдайына жакын базарбашынын чайка-

насынын эшигине келип тїшїштї. Ошол учурда да кернайлар 
їн баспады. Хан эл жакты бир жалт карап алды да, килем 
тєшєлгєн жыгач тепкич менен єйдє балаханага чыгып, ордо 
кишилеринин коштоосунда келип, мурунтан даярдалып коюл-
ган бийик орунга отурду.

Кичине пасырак орунга оў жагына Касым миўбашы, Нияз 
кушбеги, сол жагына Нармамбет датка, алардан соў калган 
бектер тегине, амалына жараша эки канат болуп кыркар тартып 
орун алышты. Узун бойлуу, эки кєзї алайган капкара удайчы 
єкїмдардын артына келип бейиш кушунун канат-куйругунан 
жасалган желпїїр кармап, акырын єйдє-ылдый кылып жум-
шак шапата жаратып турду. Жыпар чєптїн нымына чыланган 
желпїїрдєн бир шумдук таза жыт чыгып балаханага толуп 
кетти. Ушул учурда да Кудаяр-хан мисирейип суз болду.

Кернайлар тып басылды. Касым миўбашы колун бийик 
кєтєрїп алакан жайып, Кудаяр-хандын эсенчилигин тилеп:

– Оминь! – деп бата тартты. Эл дїрїлдєп, жапырт баштарын 
єйдє кылышып, колдорун асманга созуп, дїўгїрєп «оминь» 
айтып батаны коштоп кетишти. Кудаярхан єзї да чекчейген 
кєздєрїн тиги секиде жылаўач турган кишиден албаган бойдон 
колдорун купкуу жїзїнє алпарган болуп койду.

Секидеги туткун кєгала башын бийик кєтєрїп, чыйралып, 
мизбакпай ордо кишилерин атып тиктеп турду.

– Єлїм! Єлїм! – деп кыйкырды дагы элдин арасынан, 
кыйкырыктарды жалпы дуулдап коштоп, эл шамалдуу токой 
сыяктуу кайрадан толкуй баштады.

– О, аллаяр!.. Єлїм бєрїгє! Єлїм!
– Бизге тынччылык болсун! Тынччылык болсун! Єлїм бей-

жай бєрїгє!
– Єлїм!
Кєпчїлїк астейдил кыйкырып жатышты. Алар тиги бай-

лануу турган адам єлсє эле кєптєн бери баарын жадаткан, жї-
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рєктєрїнїн сары суусун алган тополоў бїтїп кетерине ишенип, 
їмїт кылып кыйкырып жатышты. Касым миўбашы терисине 
батпай кубанды, элди кыдырата тиктеп, алдыртан Кудаяр-ханга 
кєз кыйыгын жиберип коюп, анын жїзїндєгї єзгїрїїлєрдї 
эсепке алып отурду.

Жазалоо башталды.
Миршабдар зындандан жїзгє жакын туткундарды айдап 

келип, Мусулманкул турган секинин тїбїнєн алып єтїштї. 
Туткундар Мусулманкул жаатынын мен деген азамат уулдары 
болучу. Капкара кийим желдеттер ылгабай гана четинен бир-
ден алып, шашылбай, чоочунбай, бири бирине кїлїп тиктеп, 
кїнїмдїк кєр тирилигин кылып жаткан кишидей акырын чєк 
тїшїрїп мууздап киришти. Єлїктєрдї улам биринин їстїнє 
бирин сїйрєп таштай беришти. Єлїмдїн сїрїбї, мыкачылык-
тын сїрїбї, эл нестейди, дуулдоо басаўдай тїштї.

Мууздалууга кезеги жеткен бирєє чєк тїшїп жатып элге 
карап кыйкырып жиберди:

– Кїнєєм кайсы! О, туугандар!
– Кыпчак!
Бул заардуу жооп чайкананын балаханасы жактан зирк 

этти. Эл дуу бурулуп карады, коштогону же нааразы болгону 
билинбей элдин арасы туўгуюк кїўгїрєнїп тїйшєлє калды.

Ава кан жыттанып уугуп турду. Жакын тургандар ичтери-
нен келме келтиришип, кабактарын заарканып тырыштырып, 
же бул жерден тиги ордо кишилеринин кєзїнчє басып чыгып 
кете алышпай, жанагыдай кыйкырык салып тура бере алыш-
пай, кєбїктєнїп ийрилип таманга кирип келе жаткан кандан 
їркїп кетенчиктеп жарылып турушту.

Бир гана Касым миўбашынын єчї канбады. Ал эки тизесин 
бекем мыжыга ынтылган калыбында, аёо жылдызын кек єчїрїп 
таштаган кєздєрїн жаўсыз мадырайтып, эч былк этпейт али. 
Кыпчактардын канын Мусулманкулдун бутуна чачыратып, 
жїрєгїн эзип, ошону менен анын эркин сындырмакчы эле. 
Ошондо Мусулманкул бейкїнє туугандарынын ємїрїн сурап 
сєз чыгарат, топуракка чекесин тийгизип, жалынып, шємтї-
рєп алдыма жыгылат деген эле. Анын жеўилген, карып болгон 
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їнїн угуп, дагы кордоп, дагы тепсеп єчїн кандырмакчы эле. 
Бирок Мусулманкулдун кєгала башы али ийилбеди, дагы эле 
заардуу, эрини бек кымтылып, дагы эле бир билгени бардай 
сурданган арык бети былк дебеди, майышпады. Касым миўба-
шы кїч менен майыштырууга буйрук берди.

Кандын жытына мас болуп, буундары шалдырап, кєздєрї 
кызарып, шамшарлуу желдеттер четке чыга беришип, алардын 
ордуна башка кыйноочулар келишти.

Мурда эле макулдашылып, коюлганбы, колдору кычкачтай 
балбан жигиттер жай кыймылдашып, Мусулманкулду акырын 
колдон алып, бирпас сылап кармалап, эмне кылалы деп эки 
анжы болуп турушкандай, анан кїтпєгєн жерден манчаларын 
кырс-кырс сындырып жиберишти. Мусулманкул дирт эте колун 
тартып баратып, кайра токтоло калды, їн чыгарбады, кыйнап 
жаткандардын бетине тиктеп да койбоду. Ичи чыйралды белем, 
бетине кан дїргїп чыга тїштї. Балбан жигиттер єчєшїп, бир 
чети кызыккандай, дагы катуурак кыйноого єтїштї. Мусул-
манкулду жыгып, жылаўач шыйрагын калпыс жерге койдуруп, 
бири їстїнє чыкты. Сєєк ийилди. Сєєк бычырады. Мусулман-
кул эрдин тиштенди. Ырайымсыз кыйноочулар арданып кетиш-
тиби, Мусулманкулдун бир колун карысынан артына кайрып 
карс сындырып жиберишти. Кыйноого адам кєнїп кетеби, же 
эси оодубу, Мусулманкулдун эриндери кєгєргєнсїп, кєздєрї-
нїн оту акырындап єчїп, карачыгы єтє эле карарып баратты.

Бир убакта ал селт этип кєзїн ачты. Кылкылдаган кєп эл-
дин тїрїнє бир сыйра кєз чаптырды. Эриндери титиреп кетти. 
Эми эрки сынды го, эми жансоога сурайт го, жок дегенде, кєп 
кыйнабай єлтїргїлє дейт го? Ал кєгала сакал баскан эринде-
рин ачып, алсыз дем алгансып, акыркы кубатын їрєгєнсїдї.

«Ордунан канаты сынган бїркїт сыяктуу бир обдулду:
– Кыпчак! Барсыўбы!
Їнї титиреп чыкты. Тымтырс. Эл былк этпеди.
– Бармын, ата!
Тымтырстык тарс жарылды. Эл дїр эте жооп їн чыккан 

жакка ыкты. Ким? Кайда? Эл дуу, кїї оодарылды.
Мусулманкул чыйрала тїштї:
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– Кет! Тоо таянып кет! Уктуўбу! – деп дагы кыйкырды ал.
– Уктум, ата! Уктум!.. – деп жооп кайтарды баланын кал-

тыраган їнї. Дїрїлдєп толкуган эл ошол замат тиги коргондун 
кырында жамырап аваз кылып тургандардын четинде туруп 
турган тестиер баланы кєрїштї. Бирєєлєрдїн калтыраган кол-
дору арбаўдап балага сунулду. Ошердеги кымкууттун арасында 
кимдир бирєєнїн балбактаган ыйы угулду. Бала карматпай 
коргондун кыры менен нары-бери чуркады. Бир убакта секирип 
тїшїп, кєпчїлїктїн арасына кирип, кєрїнбєй калды.

Касым миўбашы тиштенип ордунан тура калды:
– Булардын уругу али їзїлбєптїр го!
Кудаяр-хан колунун учун биртке кєтєрє ишарат кылып 

Касым миўбашыны тынчтандырды. Бирок ачуудан карайып 
кеткен миўбашы ичинен титирей берди. Нияз кушбеги артта 
жакыныраак турган удайчыны башын ийкеп чакырып, кулагы-
на шыбырап, бир баш буудай таап келгин деп сурады. Удайчы 
таазим кылып кетенчиктеп нары кетти. Анан Нияз кушбеги 
Касым миўбашынын кулагына шыбырады. Касым миўбашы да-
роо башын ийкеди да, єзїнун ишенимдїї нєкєрлєрїн чакырып, 
базардын коргонунун бардык дарбазасын жаап салууга катуу 
буйрук кылды. Ал дагы эле ичинен титиреп, жаак терилери 
купкуу болуп тырышып отурду.

Кыйноо кайра уланды.
Кыпчагынын їнї кубат бердиби, же эў акыркы акылын ай-

тып калганына кубандыбы, Мусулманкул кадимкидей тириле 
тїштї. Кєздєрїнєн дагы жылтылдап от чыгып, дагы кєгала 
башын келберсип кєтєрїп, сыймыктанып ууртунан жымыйып 
карады элди. Кыйноочу атайы созуп, атайы жаймажай, жа-
кын келди Мусулманкул соо колун дагы єзї сунду. Кыйноочу 
колун кармабастан кїтпєгєн жерден кылычтын сырты менен 
тизе сєєкє шак чаап жиберди. Мусулманкулдун буту дирт эте 
тїштї. Кыйноочу кызылашыкка чаап жиберди. Мусулманкул 
кєгєрїп, эми ал єчєшїп, бу сапар бутун тартып да койбоду. 
Жаак тарамышы карышып, мисирейип отура берди.

Эл тїйшєлїп кетти.
– Жыландын баласы болсо да не болду а!..
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Кылкылдап бїтїн турган эл удургуп, жарылып, кай бир топ 
жакаларын карманып, келмелерин кїўкїлдєп кете башташты. 
Коргондун бардык дарбазасы жабылып, сыртында да, ичинде 
да кылыччан сарбаздар тосуп калган болучу. Тирелип токтоп 
калышты.

– О, жараткан... Бу эмне деген кїн болуп кетти...
Эўгезердей тєрт азамат замбилге колдошуп, тизе бою сандык-

тай чулу коргошун дєўгєч кєтєрїп келишти. Эч шашышпай, 
Мусулманкулду жыгып тактага жаагынан башын койдурушту. 
Мусулманкул єзї койду. Кєзїн жумбады. Ушул табында да 
тиги аваз кылып тїйшєлїп турган элдин арасын аўтаргандай. 
Ушул табында да мыкчыйып эрди кымтылуу, дагы эле бир 
билгени, дагы эле ичине катып турган бир аргасы бар єўдїї. 
Желдеттер коргошун дєўгєчтї эми колдошуп тєртєєлєп кєтє-
рїп Мусулманкулдун башынын їстїнє акырын коё башташты.

Эл дуулдап кетти. Тиги чайхананын балаханасында отурган 
ордо кишилери да козголуп кетти. Кудаяр-хан мойнун созуп 
ордунан тура калды. Касым миўбашы кєзїн мадырайтып, 
бакырышын дем тартпай кїттї. Нияз кушбеги булбул сайрап 
турган салкын бактын ичинде жалгыз отургансып башын бир 
жагына кыўырайтып колундагы бир баш буудайды кыялданып 
нары– бери тегеретип ойногонсуп жымыйып отурду. Кедейбай 
датканын зааркангандан бети тырышып, семиз эриндери жарым 
ачылып селдейди.

Баш сєєк акырын бычырады... Жаак акырындап жалпак бо-
луп баратты. Эки кєз чекчейип... улам чекчейип... чекчейип... 
сыртка бєлт-бєлт чыга тїштї... Дагы кыў деген їн болбоду. 
Эзилген кара кан уйпаланган кєгала муруту ылдый мєлтїрєп 
жерге тамды. Карышкыр сыяктуу аёону билбеген бул катуу 
адам ая дегенди да билбей єлїмдї карышкырча кабыл алды.

– Салават! Єч тїгєндї. Салават! Салават!
Оор абалдан єтїп, эл жеўилдене калды. Єчтїїлєрдїн єчї, 

кектїїлєрдїн табасы кангандай болду.
– Салават! Салават! Єч тїгєндї. Кек бїттї. Салават...
Жабыла дуулдап кетти. Дагы да тиги чайхананын балаха-

насындагы топ кишинин мооку али канбады. Єзгєчє Касым 



| 164

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

миўбашы. Касынын кыйноодон чырылдаган їнїн уга албай, 
кычуусу тарабай, жарпы жазылбай, дилиндеги жамандыгы 
кайра кєбїрїп, єз заарына єзї уугуп ордунан тургусу келбеди. 
Їн жок. Кеп жок. Ара тунжурады. Ушунун баарын баамдап, 
сылык кєрїнгєн жїзїн жымыйтып турган Нияз кушбеги колун-
дагы бир баш буудайды Касым миўбашынын алдына кармады:

– Миўбашы... бул эмне?..
Жарыла албай араў отурган миўбашы бурадарын ыраазы 

болбой тиктеди. Ушундай учурда тапкан тамашаўызга жол 
болсун дегендей тїрї. Нияз кушбеги кєздєрї сырдуу жылтырап:

А?.. Муну эмне дейт?.. – деп дагы кайталап сурап кадалып 
турду. Бул эмнеси? Баары тиктеп калышты.

– Йе, кушбеги!.. Бул эмне деген ойнуўуз? Бул эмне, бул 
бугдай го! Єзїўїз кєрбєй турасызбы, кушбеги? Йе... – деди 
Касым миўбашы тырчып.

– Рахмат... – деди кушбеги кєзїн сїзє. Анан буудайды 
Нармамбет датканын бетине єтє жакын кармады:

– Кана, энди сиз айтыўчы... Нармамбет датка итиркейи 
келгендей:

– Кєрїп турасыз, эмне єзї? – деди. Нияз-кушбегинин кєз-
дєрї сууп кетти:

– Мен сизден сурап турам, датка. Сизден укканыбыз кызык...
– Бийдай!
– Бийдай... – деп такмазалады Нияз-кушбеги мыйыгынан 

жымыйып. – Гм... Бийдай... Кыпчакты ушул сєздєн тутуп алса 
болот а, датка?..

– Дагы?
Нияз кушбеги Нармамбет датканын сєзїн атайы барктабай 

жоопсуз калтырып, Кудаяр-ханга эўилип таазим кылды да:
– Мына, аллаяр... Ушул жалгыз сєздєн кыпчакты тутуп 

алса болот. Падишах! Башыўыздагы бактыўыз, дєєлєтїўїз, 
калкыўыз тынч болсун десеўиз, падишах, миўбашыга жарлык 
бериў, падишахтын єз кулагы укту го, кыпчактын каргыш 
тийген уругу али їзїлбєптїр, мына ушерге да кирип келиптир, 
жарлык бериў, миўбашы мына бу кылкылдаган ак кулдары-
ўыздын ичинен азыр терип таштасын...
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Касым миўбашы эми байымы жетип ордунан атып тура:
– О, падишах! – деп жиберди.
Кудаяр-хан башын ийкеп кїлїп, анан Кедейбай даткага 

суроолуу карап, ал бирдеме айтмакчы болуп оозун жасап келе 
жатканда:

– Мейли, душманыбызды баш кєтєргїс кылсын миўбашы. 
Ушундай болсунбу, тага? А ушундай болсун... – деп жиберди. 
Хан кєўїлї ыйык. Хан буйругу эки эмес. Кедейбай датка ба-
шын акырын ийип тилин тиштеп калып калды.

Сакалы аппак, кєздєрї акылдуу, ырайымдуу кєрїнгєн Нар-
мамбет датка бир кур нестейе тїшїп, анан кїйїп кетти:

– Таксыр! Мусулманкул катуу эле, Мусулманкул канкор 
эле, анын туугандыгына карабай ордодон єзїм кууп бердим, 
канын кєксєдїў, минтип алдыўа єзїм жыгып бердим. Ошонун 
баарын адилет тартип їчїн деп, ордонун биримдиги їчїн деп 
иштебедим беле! – деди ал, кєзїнїн алдындагы кєпчїўкї териси 
диртилдеп, бууну калчылдады. – Таксыр! Кушбеги шайтандын 
жолуна тїштї. Шайтандын тилине кирбе, таксыр! Шайтандын 
тили ширин, дили уу. О, таксыр...

– Жап оозуўду, кыпчак!
Касым миўбашы тишин кычыратып шамшарына кол сер-

меди.
– Э, менин оозума сенин бийлигиў жетпейт. Таксыр отурат 

ортобузда. Їнїўдї кєтєрбє...
Кудаяр-хан кабагын салып, мурчуюп эрдин бек кымтып, їн 

катпай укту. Ушул тїз сєздїї датканын алдында далай жолу 
єбєк сурап, кайрат сурап, шємтїрєп отурбады беле. Далай жолу 
жакшылыгын унутпаска оозуна каргыш албады беле. Мына 
жыгылды Мусулманкул, ыркы кетти, тарки кетти кыпчактар-
дын. Эми Нармамбет баягыдай датка ата эмес, Нармамбет чал. 
Кудаяр-хан Нармамбет даткадан жїз їйрїдї.

Бир заматта желдеттердин баарынын колунда бирден баш 
буудай пайда болду.

Чум капкара кийим желдеттер кыркар тартып, элдин бир 
четинен тїшїп, бет келген кишиден буудайды бетине тактап 
сурап киришти.
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– Бул эмне?
– Бугдай...
– Бул эмне?
– Бугдай...
Тополоў тїштї. Кишилер дїрїлдєп їркїп качып, бирине 

бири калкаланып, бирин бири кара тутуп, їрєй учту, аў учту.
– Бул эмне?
– Буудай...
– Эмне? Кайта айтчы!
– Буудай... Андан нары.
– Бул эмне?
– Бугдай...
– Сен!...
Кебетеси жїдєє, ала чапан кийген адам бетине тосулуп тур-

ган буудайдан айбыгып кетти. Суроону тїшїнбєй калгандай 
маўыроо тартып, кєздєрїн алайтты. Жанында турган киши 
(єзї мурда жооп берди го) кїйкєлєктєп:

– Бугдай да. Бугдай дебейсиўби. Хасанали...
– Сенден ким сурады! Жайыўда жым тур! – деди желдет 

ага, анан тигиге айкырды: – Тез! Бул эмне? Тез!
Кишинин эриндери кыбырады, бирок їн чыкпай калтырак 

басып артына кетенчиктеди:
– Би... Би...
Бир кубарып, бир кызарып, куду жарга камалган мал 

сыяктуу бїткєн бою менен калчылдады. Шек алып, желдеттин 
кєздєрї кыпкызыл болуп кетти:

– Эмне?
Кишинин куту учуп, кєпкєк болуп кеткен эриндери тити-

реп, артына кетенчиктеп, жалт-жалт каранып сыйпаланып, 
ошол жакта жердин жарыгы болсо да тїшє качып кетчїдєй 
тырмаланды, жанталашты:

– Менин кїнєєм эмне?.. Мен эмне кылдым?.. Эмне кыл-
дым?.. Ыя?.. Эмне кылдым?..

Желдеттин бою кечки кєлєкєдєй узарды. Калбыйган оозу 
чоюша тїштї. Кош миздїї муздак болотту бийик кєтєрїп улам 
кысып жакындады.
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– Эмне?.. Мен эмне...
– Кыпчак!
– А-а-а...
Оор болот шарт деп тийди. Дене топуракка оонап жатып 

калды. 
Нары.
– Бул эмне?
– Бугдай...
– Бул эмне? Тез!
– Бугдай...
– Бул?
– О, жараткан... Бугдай... Бугдай...
Каландер кеберсиген эриндерин кыбыратып, кїнгє, терге 

бышкан каратору жїзїн бырыштырып, ар топко бир барып, 
озондоп дагы ыр айтып басып жїрдї.

Єз калкыны кор тутуп,
єлїм менен коркутуп, 
карабай кары-жашыга 
каарлы болсо падыша, 
ага азазил ашына, 
кєрїнєр кара башыга... 
болбо дешке не чараў,
жакынбы акыр заманаў?! 

Коркунучтуу кїўгїрєнїп басып жїрдї.

О, кєр пенде, кєр пенде...
Бир желдет токтотту:
– Бул эмне?
Календер ууртун ырсайтып, же кїлєрї, же ыйлап жибере 

турганы белгисиз, бир баш буудайды мелтиреп тиктеп калды:
– Бу сенин кеткетиў... – деди муўдуу кєзїн кылайтып.

... теги бирге боло албай, 
теўир коўшу коно албай 
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кїндє бузуп шїйкїмїн, 
бєлїшє албай тїйшїгїн 
эки тууган бири бирин 
бєрї болуп таласа,
тєгїп канын жаласа...
талаба дешке не чараў, 
жакынбы акыр заманаў?!

деп кїбїрєдї кеберсиген эриндери. Желдетти унутуп койгондой 
нары жактагы ызы-чууга карбаластап калды. Желдет чаўырып 
жиберди:

– Бери кара!
Каландер таў калгандай ырсайып тиктеп токтой калды. 

Бирок, бу сапар кєзї тирилип кетти. Желдет:
– Бул эмне деп жатам, мен! – деп, буудайды дагы анын 

бетине такады. – Айтасыўбы же...
Каландер эч чоочубай желдеттин кылычындагы сабына са-

рыгып жаткан канды сєємєйї менен сайып кєрсєттї:
– Бул эмне?..
Желдет сєз таппай калды. Каландер бетин кайгылуу тыр-

жыйтып:
– Сенин каныў... сенин каныў... – деп акырын кїбїрєдї. 

Эмне дейт?! Тили байланып, моюн тамырлары кєєп, жарылып 
кетчїдєй кызарып токтой калды желдет. Аны эмне токтотту? 
Календер бул бапасыз жалган дїйнєдєн кечип ак уруп басып 
кеткен ыйык пенде, ага кол кєтєргєндїн кїнєєсї бу дїйнєдє 
да, тиги дїйнєдє да кечилбейт деген тїшїнїк анын бутун ту-
шап турду. Каландер эгешип турбай, дагы башын кайгылуу 
ийкеп-ийкеп, дагы єзїнчє бирдемени кїўкїлдєп, анан такыр 
унутуп басып кетти.

...ар тайпаўда бирден бек, 
ат їстїндє жїргєн кєп,
кеп жугушпай ыркырап,
келише албай тынчырак 
ынтымагыў кеттиби, 
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ыйык чектен єттїбї... 
учкан куштай кылактап, 
уламдан улам ыраактап
баарыўан качар ырыс, бак...

Эл... куду бєрї тийген кєп кой сыяктуу коргон ичинде туш 
тарапка дуу-дуу їрктї эл. Кандуу кылыч жалаўдап, капкара 
кийинген желдеттер арттан тїшїп, алдын тосуп ийрип, «Бу 
эмне?» деген кыжынган кыйкырык, жандалбас їн аралашып, 
чуу улам бир жагына окторулуп турду.

Нармамбет датка кєзїн жуумп, эки кулагын колу менен 
басты. Ал апкаарыган, жалынган, їрєйї учкан кейиптерди 
кєрїп чыдай албады, їндєрдї угуп да чыдай албады. «Мен 
эмне кылдым?... А-а-а... Менин кїнєєм эмне?... Уа-а-а...» Бул 
їндєр аны куюн болуп ороп бир жакка тоголотуп бараткандай. 
Эч кетирбей кулагынын тїбїнєн жаўырып, мээсинин ичинен 
чырылдап чыгып жатты. «Менин кїнєєм эмне?!»

«Кыпчак!» «Кыпчак!» Нармамбет датка чымырканды. Бети 
каракєк болуп тердеп кетти.

Бекем жумулган кєздєрїнїн кычыктарынан мєлтїрєп жаш 
сызылды. Жїлїнї болкулдап, андан нары єзїн кармай да ал-
бады, энтигип ыйлап жиберди. Ал тура калып Кудаяр-хандын 
алдына аппак чачтуу башын салбыратты:

– О, таксыр... Мына мен жыгылдым бутуўа... Мусулманкул 
жыгылбаса мен

жыгылдым... Мен жалындым... Мен багындым... О, хазрати, 
токтот кыргынды, о хазрати...

Кудаяр-хан томсоруп карады. Анын ийикпей турганын кє-
рїп, Нармамбет датка дагы эўкейип жерге чекесин тийгизип 
сабылды.

– О, таксыр... Кылган жакшылыгынын акысын сураш иттин 
иши эле го. Мен ит болоюн. Мен сурайын. Кыргынды токтот. 
Жаман кїнїўдє белиўе таўуу болдум эле, ылдыйышта єбєк, 
єйдєдє жєлєк болдум эле. Ошонум їчїн токтот кыргынды... 
Ага арзыбасаў арзыбады дебейин, ал кызматыма да сурабайын, 
мындан нары кылар кызматыма сурайын, токтот кыргынды... 
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Карымы казык кылып, башымы токмок калып, ємїрїм єткєнчє 
тик туруп кызматыўды кылайын алдыўда, токтот кыргынды...

Кудаяр-хан мизбакпады. Жибип кетеби деп, хандын каба-
гынан кєзїн албай дирилдеп турган Нияз кушбеги жеўилдене 
демин таштап жиберди:

– Йе, урматлы датка! Эмне деп турасыз? Сиз менен биз 
єкїмдардын кулубуз.

Палан кезде паландай кызмат кылган элем, киресине муну 
бер, тїлєн кезде тїлєндєй иш бїтєп берген элем, киресине тиги-
ни бер деп, єкїмдарды этектешке эч акыбыз жок, датка! Йе, бу 
сиз эмне деп турасыз акыры!? Биз муну талап этсек шарияттын 
эрежесинен чыгып кеткен болобуз. А билесизби, урматтуу датка, 
шарияттын эрежесин чийткеген пенде бул дїйнєдє єкїмдардын 
катуу жазасын алат, тиги дїйнєдє кудайдын дозогуна кїйєт?

Кїдаяр-хан мурчуйду. Нияз кушбегинин сєзїнїн калети 
барбы? Хан жердеги кудай. Кудай менен акылдашууга пендеге 
жол жок. Жат деген жерге жатыш керек, єл деген жерге єлїш 
керек ким гана болбосун! Нармамбет датканын акылашып 
турганы бейбаштыктай сезилип, єткєндє кєргєн жакшылыгын 
эстемек тургай, жини келе баштады.

Нармамбет датка соолуга тїштї. Кудаяр-хан ордунан об-
дулду эле, Нияз кушбеги колтугунан сїйєй берди. Кудаяр-хан 
кетїїгє беттенди. Нармамбет датка курал їчїн эмес кооздук 
їчїн белине асып жїргєн каухар саптуу кичинекеи ийри кы-
лычты кынынан сууруп, алдына ыргытты:

– Ме... Мени тапкан элим тукум курут болуп кетип, артында 
кара башымды калкалап калганда, тирїїлїгїм кайсы, єлїгїм 
кайсы... Чаап ташта! Мен дагы кыпчакмын...

Кудаяр-хан карап да койгон жок, кылычты акырын жай 
аттап єтїп кете берди.

Базар коргон аўгырап калган. Ким болжогон мындай болорун?! 
Бу капилеттен куюн ургандай тез болуп кеткен кызылдай кыргын 
їрєй учуруп, бир адамды жазалоону кєрмєккє жамырап келген 
жай эл тїгїл, базар ичиндеги устакана, тїркїн дїкєн, чайкана 
ээлери да бир жаны калбай коргондон чыгып кетишкен.
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Кєбї кєк асман тиктеп, кєзї ачык, кєбї жїзтємєн тїшє 
жер кучактап сулаган, кєбї єз боорун єзї кош колдоп баскан 
бойдон бїрїшїп жыгылган – бири карарып, бири агарып, бири 
кызарып, ар жерде томурайып, ар жерде бири биринин їстїнє 
арта салына каршы-терши жатып калышкан – баары єз канына 
чыланган, араларга, аяк коёрго чоло аз.

Тириден жалгыз календер – не кимдир бирєєнї издейби, 
не тирїї бирєє барбы дейби, жан таслим кылса ыйман айтып 
койгусу келеби, улам бирине эўкейип, эўилип каранып, кайра 
басып кїбїрєнїп сенделип жїрєт. Эки кєзї канталап кызарган, 
кан аралаш кєз жашы мурутуна сарыгып кургаган.

Ким сооротот аны?!

...їрєйїў бир, тилиў бир, 
їйїт, каадаў, диниў бир...
алым, берим базарыў, 
атаў жаткан мазарыў... 
алыштап ичкен сууў бир, 
ашыў, тоюў, дууў бир... 
бир атанын балдары, 
ийрир билгиў калбады...
...тыктуу болот таптаган, 
тыштан тїрє каптаган 
кырчылдашкан жоо келбей, 
кыйкырышкан доо келбей 
эки тууган єзїнчє,
эски душман кєзїнчє
чайпалып жїрїп тєгїлїп,
чабышып жїрїп сєгїлїп
тарки кетер элиўдин, 
калыс болор эми ким?!.

Ким жубатат аны?!
Ошол кезде тєрт кєздєп турган Россия империясынын бай-

коочулары Хийва, Бухара, Кокон ордолорунун єз ара ыркы 
жоктугун эске ала келип, Мусулманкул миўбашынын жою-
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лушуна байланыштуу: «Кокон ордосу єзїнїн ишбилги ишме-
ринен, кайраттуу аскербашысынан бєєдє ажырап алды. Эми 
Россия бул тарапка кылына турган кадамдарында уюшкан 
каршылыкка кєп да учурай койбойт ко.»

Деген болжол тыянак кылышты.

ЇЧЇНЧЇ БЄЛЇМ

I

Єз элинин бєєдє тєгїлгєн канына мынчалык белчесинен 
баткан соў, кээ кєз ирмемде жїрєгї селт этип, арты эмне бо-
лорун болжой албай кєўїлї тымызын сыздап, бирок болору 
болгон соў бу жосунунан кайра кайта албай калды Кудаяр-хан. 
Шылтоо табылса да, табылбаса да кыргыз кыпчактын ички-
лик уругун кыргынга, талоонго кириптер кыла бермей анын 
кєнїмїш адаты болду.

Ага ар бир кыпчакты «бєкєчє» кылып айтып чоочутуп, 
«так-таажыўыздын амандыгы їчїн», «єлкєўїздїн бейпилдиги 
їчїн» деп шыбырап, кєкїтїп салып турган ордо шумдарынын 
дил тереўиўде те кєєнє замандан берки тїрк ордолорунун 
кєбїндє эў кубаттуу жамаат болуп келген бир чоў тайпаны єз 
таламын талашууга, акыры келип, тїбєлїк жарамсыз кылып 
таштоо максаты быгып жаткан болучу.

Тымызын ой тымызын эле бойдон кала бермекпи?!
Алымбек датка, молла Алымкул бек 1858-жылы кєзкєрїнєє 

Гїлшаага жыйын курап, жакында Бухарадан кайра келген 
Мала бекти «хан» деп жарыялап салышты. Дагы баягы кеў 
Фаргананы айланта соккон ак коргон болуп турган улуу тоолор-
дон шамал менен жарышкан азоо аттарын туйлата элеттин эр 
азамат уулдары дагы жазгы киргин кара селдей каптап тїштї. 
Кудаяр караўгы тїндї чїмбєт кылып жамынып, кара башын 
араў куткарып Бухараны беттеп качты.

Эми келер ынтымакка кан ордо? Тиртеўдеген тес кыял эмес, 
турмуштан кыйла кагуу жеген, нары да Бухара ордосун кєр-
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гєн Мала алда канча токтоо, аяр экен. Кєрїнгєн бексингендин 
кєзїн кызартып, кєптєн бери талаш-тартыштын себеби болуп 
келе жаткан «аталык», «миўбашы» деген орун даражаларды 
єзї таажы кийген кїндєн баштап эле оозго албай жойду да, иш 
жїзїндє хан єкїмдарлыгын ордуна койду. Єз жанына да, ордо 
ишине да ичкериден жана элеттен теўшеп, а вилаят акимдерин, 
шаар бектерин, аскер саркерлерин ишкерлигине жараша ыл-
гап алышка далалат кылды. Алымбекке Анжиян, Алымкулга 
Маргалан вилаяттарын тїздєн-тїз башкартып, жалпы єлкєнїн 
єтє маанилїї маселелерин єзї баштап, єзї бїтїргєн соў гана 
айтып, аларга «акылдашкан» гана єўдєнїп коёт.

Мурдагы убадасынан гана тая албай ооз жїзїндє Алым-
бекти жаўы барганда бираз убакка Кокон шаарын башкара 
калганына байланыштуу «ордо башы», андан соў «датка ага» 
деген болуп, тєргє чыгарып кєўїлїн алып, а иш жїзїндє аны 
нак бийликтен какас тутуп, «бышкан аштын эле ортогу» гана 
сыяктантып алган.

Сырты сылык, ичи кїптї ордо, кармаштын тымызын їрєнї 
кїнїгє акырын єнїп жана чайлап келе жаткансыган кооптуу 
бир туўгук абал.

Тигине, орустун майда кошундары Їч-Алматыга келип, 
бїткїл кыргыз казак тайпаны ээлеп алып, дагы бери карап 
турат ко?!

«Орустун алдын тостурмакчы», «кудай берсе, Їч-Алматыдан 
кайра сїрїп, андан нары Ак-Мечитти бошонтуп алмакчы» бо-
луп, Мала-хан онбеш миўден ашуун кол курап берип, Ташкен 
беги Канаат-шаны ошол 1860-жылдын кїзїндє жолго чыгар-
ды. Кошунга баш-кєз болсун деп, «датка агасынын» кєўїлїн 
суранды.

II 

Керилген Сары єзєн Чїй...
Тїнї аяз, боз кыроо, таў эрте менен баш аягына кєз жетпеген 

керилген єзєн кїмїш чапкан сыўары кєгїлтїр акчыл тїрлєнїп, 
ар кай жери жылтырап, бирткелеп кыроо эриген сайын кєздїн 
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жашындай мєлтїлдєп тамып, сарыгып, жер нымыгын, жер бети 
алтындай саргаймактап, кїн жылымдаган ченде кєзгє илеше 
илешпей булаўгыр чырым кєк буу кєтєрїлїп, ава да мемиреп, 
бир тїркїн кеўирсий дымып турат. Саз, сай жээктей арасына 
тобу менен тєє кирип кетсе табылбагандай шыкала єскєн кара 
камыш, миў тїрлїї чєп чайлаган, калыў чий те алыстан ак 
каймалдын чуудасындай їлпїлдєйт. Коён сереўдеп, бир тар-
тым жалын болуп чубала кызыл кыргоол учуп, тїркїн куш їн 
алышып, тири маглугу бейпил. Суу бою жакасында кыштоо аз, 
кышкысын бети ачык жалаў жер сыдырым суук, кези менен 
сєєктєн єткєн карандай шамал, адам тїгїл малга да катаал 
болуп, кєбїнчє жер уун билген эл ылымта кууп, жайы салкын, 
кышы жылуу тоо койнуна ыктайт. Жаўы келген жат кєзїнє бу 
кеў єлкє ыўгырап бош калгандай кєрїнєт да, те кєк тиреген 
улуу тоо башы ак кар кєк муз, берки булуўгур адырмак єтєгї 
боз чаўгыл туман єзгєгє туўгуюк сырын, эзелки дымагын, ку-
батын тымызын катып, єзгєчє бир сїр, айбат сездирет.

Кеў Сары єзєн Чїйдїн бейпил коўур кїзїн каптап келген 
кєп кошундун дїбїртї сестентти. Канаат-ша те Оулия-Ата ша-
арына келгенде эле алдын-ала атайын чабарман чаптырып, бу 
Сары єзєн Чїй боорун мекендеген кыргыз кыпчак бийлерине 
казатынын максатын айтып, «эртеўки орус менен бетме-бе-
тинде кємєк болуш їчїн элден каракелтек жыйлап, алдынан 
тосо чыгып, кол куушуруп туруштарын» катуу буйрук кылып, 
кушкат жиберген.

Бирок, ал тємєнкї бєксє адырлардын наркы-берки беттерин 
кыштоологон кыргыз казак тєрєлєрїнїн тєрїнє чыгып, єргїп 
калды.

А Жыламыштын кєз кайкыган тїзїнє атайын онеки канат 
жумурткадай ак єргєє кєтєрїлгєн.

Бир жагы бул элге тууган, бир жагы ордонун аталыгы болуп 
эсептелген кадырлуу да, оозунда эми, кабагында сїрї бар датка 
мейманды жандай турган жергилик бийлер, кидирбей кызма-
тына жїрє турган сыйда, элпек адамдар иргелип чогулушкан.

Єргєє жылчыксыз калы килем каланып, кийиз, шырдак 
тєшєлїп, тєрїнє аюу талпак, ошол жылдагы эрте келген кїздїн 
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ырайына жараша жылууланган. Кїнїгє биртке арчадан от жа-
гып, тїўкї сыдырым аяздын тумшугу сындырылып, адамзат 
байырлашка ылымта кылынган.

Єргєє ээси Жангарач бий байбичеси экєвї тїндєсї келип 
тїнєп, кїндїзї караан кєрсєтїп, ак тонун кїпїйтє эшигинде 
басып турат. Жер таза болсун дейт, їйлєрдїн жака-белине 
бейчеки мал жолоттурбайт, ат байлаттырбайт. Сєз учурган ар 
кандай айыўдан какас болуш їчїн бєтєн бирєєнї башбакты-
рбайт. Мындай кїтїнїш келе жаткан меймандын кадыры, эл 
кєзїнє єз баркы эмеспи?! Тиги жат Канаат-шага теўдешер, бул 
элге арачы тїшєр кадыр да, кїч да, ошол єз тууганы Алымбек 
датка экени аяр Жангарач бийдин єзїнє да, жамы журтуна да 
дайын.

Бийик жайлоо Суусамыр, тїзєўїндє али кар жок, те алыстан 
кєргєнгє кєктї тєбєсїнє кєтєрїп тургансыган улуу тоолору 
чубалган кєп кошундун кєзїнє чиркелише ийриле чєккєн бир 
єўдєш ак тєєлєрдєй, жапыз, жакын кєрїнєт.

Эў алдыда бєлїнє бастырган топ атчан кайгуул, андан соў 
туу башы, андан кийин кара жалдуу сулуу сары жоргочон ко-
шун башы, куйрук улаш жан жигиттери, арты кєрїнбєгєн кєп 
кошун Тєє-Ашуу тїбїнє таянып, жїктїї ат-кєлїк башбоолорун 
чойдуруп, илкип-калкып калды.

Єйдє караганга ашуудун карлуу эки ийни ак босого болуп 
кєрїнїп, кєктї тиреп тургансыйт.

Быякка биринчи жолу келе жаткан кошун башы датка 
камчылуу колун серелеп, тегерете тиктеп келе жатып, ошол 
ак босогодо турган адам караанын кєзї чалды. Узун бойлуу. 
Бу адамзаадабы? Чоў тебетейи ак босогого теўдеш. Же бул жер 
бїткєндїн жонундагы єркєчї, башындагы таажысы болгон ка-
сиеттїї улуу тоолордун сыйкырлы эгесиби? Оўдонуп кєз салды, 
караан дагы эле былк этпейт, жанынан эч жан кєрїнбєйт.

Жакын келе бергенде бир кеў кєкїрєк, кашы чимирилген 
бїркїт кабак, ныл кара сакал, саргыл темгил тай сїлєєсїн 
бєркчєн адамзаада даана кєрїндї, ал жай козголуп, алагар тик 
кєзї саал жумшаргансып, жайкала кошун башыны тосо басты. 
«А-а, каранын каны єзї го?..» деп болжоду дилинде аяр датка:
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– Ас-салоому алейкум... – деп, кыраатын келтире салам 
айтты. Атчан жєєгє, бирєє экєєгє, басып келаткан жатканга 
салам айтмай кыргыз сылыктыгы.

– Ва-алейкум-а ас-салам... – деп, Байтик да кабагы жазыла 
алик алып, атчан менен теў боюнан саал эўиле камчылуу колун 
кєкїрєгїнє алып алик алды. – Келиўиз, келиўиз, датка ага... 
– деп, аттан колтуктан сїйєй тїшїрїп алды, тєш тийиштирип, 
кучакташып учурашып калышты...

Он эки миў ашуун кошун башында келген адигине тууганы 
Алымбек датканы Жангарач атайы кєтєрїлгєн ак єргє эшиги-
нен кучак жайып кїтїп алды.

Керней тартылып, теребел бир тїркїн чуу шаўга толуп, 
мындайды эзели укпаган їйїрлїї жылкы їркїп, калыў эл таў 
калып, казганаттап жарданды.

Кучак жая, жан тууган салтын єтєп, тєшкє тєш тийгизе 
кучакташып кєрїштї Жангарач бий, астейдил кубанып алган:

– Кел, журт агасы, кел тєргє... – деди.
Датка узун бойлуу, арык чырай, иреўи кара сур, кашы ке-

рилген, кишини мелтейип тик карашынан єз баасын билгени, 
єз дымагы сезилген, сыйда чертилген чокчо сакал– муруту 
эми гана бирин-серин буурул кыл аралаган, мырза сєєлєт адам 
экен. Єз уруусу адигине атпай, амири астындагы бїт Анжиян 
багытында жашы кичїї да, жашы улуу да бирдей тегиз аны 
«журт агасы датка ата» дешет. Бирєєнїн жакынсынганы ага 
кєнїмїш, жакшы сєзїнє бышы кулак. Чїчтєдєй ак сакалдуу 
жїзїнєн жадырап ырайым гана тєгїлгєн Жангарач бийдин ку-
чак жайганына датка бетинен тїшє да койбой, бой да кєтєрбєй 
сыпаа ийкем тутунуп кєрїштї. Кеў єргєє тєрїнє кашкары ки-
лем їстїнє жая салынган аардуу шайы тєшєккє єтїп, ийнинде 
жаннат ичиги желбегей, кайруусу кере карыш акчыл сур кундуз 
кызыл бєркїн албай, али бирдемеге ык, мамиле сездирбей, бул 
элдин теспенин ташындай улуулата бирден жыла кире салам 
айтышкан жакшыларына акырын баш ийкей алик алып, бирок 
баарын сыдыра тиктеп, серп салып олтурду.

Тєбєсї тїндїк тиреген, отурса бир улага бїт толуп, нылдай 
кара сакал, даўкы ага алыстан угулган баатыр Байтик сєєлєтї 
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єзгєчє. Байтик жашы улуу єз агасы Жангарачтан, кадырлуу 
Жантайдан оозунбайт, кїт этпей сєзгє ирет, маани берип гана 
былк этпейт. Бирок, кыраакы ордо адамы бу нары меймандос, 
нары тууганчыл аксакалдарга караганда баатырдын тымпы-
йышында чие тїйїн турганын, акыры келип, айтылар сєз да, 
бїтїшєр бїтїм да ушунда экенин баамдабай коймокпу?! 

Салт билги солто кадырлуу датка тууганынын урматын 
аны сайын кєтєрїп, те Кокондун єзїнє угулсун, ичи жакшы 
тууганга сїйїнїч, ичи арам душманга кїйїнїч болсун кылып, 
ырымдап, тиги эле єкїмдарлардын єзїнє кылынчу урмат белги-
си акбоз бээ чалдырып, колунда эмне бар болсо ошонун баарын 
тєгїп, жайнатып, ага кошумча астейдил жадырап кубанып, 
жїрєгїн ачып, єлчємсїз ыклас менен тосту.

Кєп кошун кече кїнї эле келери менен кош жаюуга дат-
кадан буйрук болору замат ар бир паўсат єзїлєрїнчє їйрїлє 
тємєн тїзгє тарта жамырата жеўил чатырларын тигип, аттарын 
кашекке коюп, куурай, тезектен от жандырып, жылым оока-
тына кам кєрїп, єргїп калышты. Жангарач бий кєтєрткєн он 
боз їйдїн сегизине датканын єўкєй аскер саркерлери бештен 
бєлїнїштї. Калган эки боз їйгє элет бийлери ыркташты.

Єргєє эшигине куралдуу эки кїзєтчї тїнї бою тик туруп, 
эртеў менен гана башка эки кїзєтчї келип, кїзєт алмашты. Їй 
ээсилик салтын єтєп, элет бийлери орундан таў эрте турушкан. 
Кїзєттї кєрїшїп, али тымтырс турган єргєє жакка аста серп 
салышып, бирок ар ким адеби менен адам эмеспи, унчукпай, 
акырын кыбырашып, єз конок їйлорїнїн эшигинде єзїлєрїн-
чє ой жоорушат. «Йе, бирдемесин ууру алмакпы?!» дейт кай 
бири. Кай бири: «Тартиби ушу го...» деп, макул болуп, бирок 
бул саксынган тартиптин нары жагында ишенбєє жашырынып 
турганын купуя болжойт.

Кїн чыгыш кызарып келатты. Ким ойготот? Элет бийлери 
бирин-бири акмалап, тымызын суроолуу тиктешип, ар бири 
єзїнчє тунжурап турушту.

Жангарач бий акыры тамагын кыра жєтєлгєн болуп, єр-
гєє эшигине келди да, ичкери кирмекчи болуп басты. Ынды 
окшойт экєєбї теў, иреўдери жылтыр кара, кєздєрїнїн агы 
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кызгылт сары тарткан їрєйї чоочун кишилер экен, кїзєт-
чїлєр кылычтарын кайчылаштыра Жангарач бийдин алдын 
тосуп калышты. Бул эмнеси?! Ыя, бул эмне, єз єргєєсїнє єзїн 
киргизбейт?! Жангарач бий кабагын чытып, эрдин кымтып, 
кїзєтчїнїн бирин кадала тиктеп:

– Эй, кара кул, сен немене, мени тааныбай турасыўбы? 
Же... – деди бушута. – Ыя-а?..

Ичкериден шак алакан урулганы угулуп, мелтейген кара 
кїзєтчї леп єргєєгє кирип, кайра эле дароо чыкты да, тєбєсї 
менен тик сайылып, Жангарач бийге жол бошото таазим кылды.

Эрте туруп, дааратын алып, намазын окуп, тєшєккє жатпаган 
сыякту кечеги сєєлєтїнєн бузулбай Алымбек датка тєрдє отурган. 
Иреўи дагы жымсалдана алагар кєзї толуп, кєп кїндєн берки ат 
їстїндє келген жол азабынан биртке тыныга калган экен.

Ошол эрте мененки жеўил сый тамак убагында єргєєгє 
иргеленген баягы элет бийлери чогулду. Баары элтеў ойлуу, 
баарынын кулагы тїрїлїї, бир орчун кеп-кеўеш болуп кетерин 
тымызын туюшкан сыяктуу.

Кол беришип учурашкан соў Байтик босого ченге кайра ке-
тип, єргєє ичин те тїндїктєн бир имере тиктеп, анан алдында 
їўкїйїп от ичкериштирип жагып отурган малайды акырын 
кєчїккє бутунун учу менен тїртїп, ал карай бергенде кєзїн 
шилтеп, тышка чыгарып жиберди. Керегеде кулак бар, кеп 
айтмак болсоў ырак бар, сырдашканыў кєбєйсє, эртеў тышыўа 
жаяр ооз табылар! Мунун баарын кєз жаздым кылбай байкап 
турган Алымбек датка Байтиктин кєзї кєзїнє учурай тїшкєндє 
«туура кылдыў», деп, тымызын башын ийкеп, бу дєє чалыш 
адамда айбат гана эмес, аяр акыл да бар экенине тен берди. А 
Шабдан жылдызы жылуу, кимди да болсо имере сынай тымы-
зын тиктей билген, єзї чакан, арык чырай, сыпаа жигит агасы 
экен. Єз адеби менен,єзїн кєзгє тїшїрїшкє эч умтулбай, кайта 
кымырылып, бирок бар ынтаасы азыр ортого тїшєр сєздє бо-
луп, бир нече мертебе же таў калганы, же аўдыганы, жанагы 
жагымдуу жымыйган їрєйїндє датканы акмалап отурат. Тїзї 
ийгиден тїўїлбє! Датка али бир ооз сєз алышпай отуруп, бу 
жигитке мээри тїшкєнсїп, ичи жылып, серп салып койду.
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Жангарач бу бейбапа дїйнєнїн улагасы менен тєрїнє, баш-
талышы менен акырына єз ою, єз кайгысы бар, эгер ошонун 
айтканы менен оўолсо, ошонун колунан келгени менен бїтсє 
ал каралай кєз калыў журттун кабак тїрїнє, мїдєєсїнє гана, 
журттун жалпы пайдасына гана жїрїї жагын кєздєп, эми 
минтип сакалы куудай болгон чагында бир элге чоўсунуу эмес, 
бир кишиге акарат кылуу эмес, жыланга кол кєтєрбєй турган 
санаага келген, арык чырай, куш мурун, кабак їйрїп тиктеген 
тик кєз, бирок бекер сєз оозунан чыкпаган, элге алынып, «уку-
рук моюн, узун акыл» атанганы бий кєр дїйнєгє да, бийликке 
да токмейде болгон адам.

Булар эки бир туугандын балдары, илгертен аталаштардын 
ичинде бийлик тизгини кыйынына берилген эмеспи, Канай 
бийден соў солтону башкаруу Эшботонун аяр уулу Жангарачка 
єткєн, кийин бала кезинен эле торпок жарыштырып «канай-
лап» ураан чакырып, жетилген курагында кїлїк таптатып 
чаап, жигит курап барымтачылардын алдын тайманбай торогон 
баатыр, бир жагынан жєн билги Байтикке укурук моюн, узун 
акыл ак кєўїлїнєн алакан жайып бата берип, айтамгалуу кєп 
солтонун бийлигин єзї тапшырып койгон.

Ошол отуз жаш чамасындагы Байтик «бий» делинбей, «бий» 
наамы авасында эле калып, єзї жетинген «баатыр» сєєлєтїн-
дє журт башкарып, эл оозунда кала берген. Тула бою шыўга, 
дайыма каары, катуулугу тїктєйїп їрєйїнєн кєрїнїп жїргєн 
баатыр кыргыз кыпчактын оўу менен солунан «дил билги», 
«дин билги» «сын билги» деген жумуру башынан жанына 
имерип, ар бирине алейне иш-милдет берип, адилет эсеп– кы-
сап алып, єзї бир гана уруунун билерманы болсо да, жалпы 
кыргыз кыпчактын дєєлєтмандарына мисал кыларлык калыс 
бийлик їлгїсїн жїзєгє ашырып, «каранын каны» атанып даў-
кы алыска угулган. Ошон їчїн Байтик «їйїрїнєн тай качырбас 
боз айгыр», солто «болгон солто», «ток пейил солто», «ичи кеў 
солто» делинет, ошон їчїн коўшулаш уруулар булардын ыгына 
чоочунбай имерилип турушат.

«Бий» атагы гана калган укурук моюн узун акыл Жангарач 
бул инисинин доорунда эл аксакалы, ой башы, той башы.
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Жангарач бий астелеп кыргыз кыпчактын оўу, солу, эзел-
тен боло келген биримдиги, жана да башка тайпа журт менен 
кылган алакасы, тамыр-сєєк байланышы жайында жылдырып 
кеп тегин алыстан, тооруп баштап отурду. Ким билет ичине 
кирип чыкпаган соў?! Не дейт, датка эгизиўдин тїгєйї болгон 
кїндє да, єзї ордонун экисинин бири, анан тєргє отургузуп 
алып, жаакка тарткандай кылып, кєзїнє ордосун жамандап 
кирсеў чоочуп чыргыйттап кетиши ыктымал эмеспи?! Сєзмєр 
бий деги атайын эмес сєз арасында эле кыстаргансып, а тїгїл 
бир буун жакын тууган ынтымаксыз бийлерине каймана кылып 
отургансып, жылымдап кеп салып отурду.

Тиги эки жагына теў ташталган куш жаздыкка чыканак-
табай, тизе бїккєндєн бери мандаш бузбай, туурдагы куштан 
бетер чукчуюп, эрдин бек кымтыган бойдон дит коюп, ээгин 
саал кєтєрє ормоюп тиктеп, Алымбек датка бир да жолу сєзїн 
бузбады, же кубаттоо, же жаратпоо сездирбей бир кунунда 
мелтейип, сєз акырын кїткєнсїп тиш ачпады.

«Э-э, бу да соо болбой калган экен го ордосунун шум ооруусу-
нан?! Сєз, же сєзгє болгон бир пейил карматкысы жок турбайбы 
мунун да?!» деп, баамчыл Жангарач бий астейдил таў калды. 
«И-и, бул єйдєсїнгєнї эмеспи?!» деп, тууганына єктє да ой-
лоп, таарынып, акырында чочулап, сєз маанисинен чалыштап, 
андан нары кєўїл тїпкїрїнєн жатыркоо сезим ойгонгойсуйт. 
Фарси їйїтїн тутунган, деги шайыдай їлбїрєй шарият жобо-
сунан сєєм жылбай турган окшогон ордо адамдарына эч качан 
аралашпаган. Бїгїн бир табактан даам сызып, мээрлешип 
сїйлєшїп, а эртеси турмуш єзїнє карама-каршы койсо бирин-
бири жымыя отуруп желдеттин алдына салып бере беришкен 
мїнєзїн алыстан уккан. «Пай-пай, жаман ниетин кантип жа-
шырып отура алышат а?! Кечеги эле жанаша жїргєн їрєйї 
жакшы бурадарын кантип кара кєзїн жалдыратып жайнатып 
туруп, єлїмгє кыйышат а?!» деп, астейдил эти їрккєн адам. Бу 
коўшулаш кыргыз казак тєрєлєрїнїн аўкылдашып айтышкан 
ачык кармашы, бирин-бири таамай сєзгє, доого жыгышканы, 
кези келсе ачык эле кєк союлга кирип карсылдата сабашып 
алып тынганы – дегиси элет адамынын байыркы кезден касы 
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менен да, досу менен да тике бетме-бет келген эр кєкїрєк жо-
суну бийдин дилинде жогору.

Жангарач бий ошол таптагы датканын ордодогу акыбалы-
нан кабардар болчу. Мала-хан муну «датка ага» дейт. Бирок, 
кийинки айларда «датка агасын» баягы «улук увазир» деген 
куру шардан наамы менен коюп, ордонун ойлугунан тышкары 
калтырып, бирок ачык ажырымга барышка батынбай жїрєт. 
Алымбек датка качан болсо шилтеген жагын жарып тїшє 
турган жалаў єз кыргыз кыпчагынан тандамал жан кїйєр 
кошунун жигин бузбай багып келе жатат. Хан ар бирине ка-
зынадан алейне пул тєлєп, ордо аскерин бєтєн элден кєбєйтїп, 
мерчемдїї шаарларга ошондой эле кара башына дїнїйє гана 
термелеп жїргєн бєтєн адамдардан бек коё баштады. Ушул 
эле перс Канаат-ша – Ташкен беги, теги арап Шатман кожо 
– Тїркстан беги, бадахшан калчасы Рахматулла – мына Быш-
кек беги. Мунун баары ордого теў ата кишилердин таасирин, 
беделин пастатуу. «Мейли, куйтуўдап кєрсїн! Тыякта ордо їч 
араан, быякта орус элди кїндє колдон талашып турган чакта бу 
куйтуўдашы єз башын жейт. Кана, ар кимисин бир кучактап, 
їч жаатты дагы мен ийгерип берем, оруска ыктап калган бул 
элди баш атташпас туугандыгымды ортого кєлдєлєў коюп, дагы 
мен кайра кошом. Ыя, а мен бєлїнсєм мени ага ким ийгерип, 
ким кайра кошуп бере алмакчы?!» дейт дымактуу Алымбек 
датка, азирет ханын кєз кєрїнєє тоотпойт.

Жангарач бий їн кєтєрбєй, кыжырланбай, демикпей, жай-
ма-жай маани тереўдетти:

– Те илгери Каркыра ашып, Тектестин калмагы їч каптады 
– анда калка болгон жок ордобуз. Кийин орус менен кагышып, 
аргасы тїгєнгєн соў «кыргыз кыпчакты элкин тоодон сїрїп, 
жер бошотуп алам» деп, Кененсары бир каптады – мында кємєк 
болгон жок ордобуз. Э-э, кечеги ишти айталы, не таршыганы-
быз, не кедерибизге кеткенибиз, иши кылып, єз ичибизден 
иригенибизде Кылжырдын эки баласын кой-койлоп арага тїшє 
албады ыйык ордобуз...

Алымбек датка эрдин бек кымтыган бойдон, алагар кєзї 
чоў ачыла элтейип, башын акырын ийкеп, унчукпай тыўдап 
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отурду. «Ушуну айтышмак! Баары ырас. Ишенип, мени туу-
гансып айтып отурушат...» деп, айтылган єктє акыйкатына да 
тен берип, єзї да кєўїлї жибип отурду.

Билермандардын бири:
– Э-э, не жоругун айтып тїгєтєсїў, бий? – деп, коштоп сєз 

кошту. – Эми келип, єзїлєрїнєн башканын баарын айбансынтып, 
«кошун жыйна, дин мусулман жерин тазалайбыз каапырдан» 
деп, дагы журтчулук парызыбызга такап турганын кантесиз?!

Жангарач бий:
– Мына бу Канаат-ша кызылбашын Ташкенге бек койго-

нунан бери кысымы дагы кїчєйїп барат. Ушу биз тараптагы 
чептердин бардыгы Канаат-шанын амирине карап калган дейт, 
азирет хан буга айрыкча эрк берип койгон дейт. Бирєє менен 
жарашам десе жарашат экен, бирєє менен урушам десе уру-
шат экен. Быякка чыгарында ушу отурган бийлердин баарына 
атайын кушкат жибериптир, «кошун жыйгыла, ыйык казатка 
чыккыла» дептир.

Бул датканын баасы, ордодогу салмагы жєнїндє кеп бол-
гондо бїт Анжиян журту оозун караганы баарыга дайын, бу 
кут жактагы тоолук кыргыз кыпчак дайыма эстелип, булардын 
деми датканын пайдасына эсептелип жїргєн. Бирок, Алымбек 
датка єз вилаятында1 талаш-тартышка кєп элек болуп, нары 
да жер обочо болгон соў булардын тирилигине аралаша ал-
бай, сыртынан єзї да бел тутканы менен, оўдуу сырдана эмес 
болучу. Єз колу менен таажы кийгизген селсаяк Мала жерий 
баштаган чакта жалпы кыргыз кыпчактын биримдиги ал їчїн 
зарыл болуп турган. Эгер Канаат-ша чын эле орусту Ак-Мечит 
жеринен сїрїп кайтчу болсо ордо кєзїнє да, журт кєзїнє да 
Мала-хандын аброю асманга чыкмак. Муну Алымбек датка 
да жаздым кетирмекпи?! Ал дагы «каапыр менен кармашуу» 
дегенди бетине тута Мала-хан менен жооптошуп, єз кошунун 
баштап, жолдон Куртка, Кетмен-Тєбє чептериндеги сыпайларды 
кошо алып, кыргыз кыпчакка карата болгон арам ойго атайы 
бєгєт болом деген жашырын эрегиш менен келген. Мына ушун-
дай кїн ашкан сайын абал оорлошуп, кїн ашкан сайын жалган 

1 Вилаят – бир суу эл, дуван, область.



 183 |

Сынган кылыч

кєшєгєнї сыйрый тике маўдай єлєрчє кармашуу жакындашып 
калган мезгилде булардын ордого болгон ачык кинээси Алым-
бек датканын кєўїлїнє жакты. Ордонун бейбаштарынан коруп 
ала турган болсо бул эл ага ар кандай заман селинде ноюбаган 
кубат, майышпаган бел болуп берерине бекем ишенди.

– Жо, кадырыўар жам болсун, бийлер, эми жалгыз аяк Ка-
наат-ша эмес, ханыбыздын єзїнє да тепсете койбоспуз... – деп 
кыйытты Алымбек датка.

«Ыракмат!» «Тууган деген ушул эмеспи?!» «Бир кудай ємї-
рїўїздї узак кылсын!» Бийлер дуулдап кетишти.

– Тїзїк, тепсетпейбиз дегениўиз тїзїк, – деди Байтик, – би-
рок, «хан» деп кєтєрїлгєн соў хандын єкїмї жїрєт, ошон їчїн 
ханга акыл да, ал да жете турган болгон соў, бирєєнї «хан» 
деп, аны ичиўде сыйлабасаў да, «азирет» деп, кол куушуруп, 
жалган эле жылмаўдап отурушубуздун, датка, не кажаты бар?

Баары мостоюп, мелтиреп отуруп, сєз акырын кїтїштї.
– Кажаты жок, – деди єзї Байтик, – єзїбїздєн хан, єзї-

бїздєн азирет кылсак болбойбу? Куп болот! А ордо эгеси єзїн 
болсон гана тепсетпейсиў, єзїў болбогон соў «тепсетпейбиз» 
деген куру кайрат, куру дем бойдон кала берет.

Баары кут этишпей, бул сєзгє бир ооз экени сезилип, бийлер 
мелтиреп калышты. Алымбек датка алдыртан сыдырып тиктеп, 
бул астейдил ой-санаа экенин туюнду. Бирок, оозуна сєз кирбей, 
тиги ордодогу экєбїнїн бири айгак болгон шарты сак кылган 
адам кєўїлї балкылдап кеткенин сыртына чыгара албай иреўи 
гана тамылжып, бир эси чыккандай элейип, отуруп калды.

– Нїзїп бий не тапкан?! Мусулманкул миўбашы не болгон?! 
Єзїнєн хан кєтєрїлмєйїнчє кыргыз кыпчактын кєрєр кїнї 
ошол. Ар кимиси ар жерде ар кимге таламай болуп кала берет. 
Мына ушуну ойлонуш ылазым, датка. Болбосо, биздин эл ке-
чет бу жаман тєєнїн жабуундай боло албаган ордодон! – деди 
Жангарач бий томсоруп.

Кечип кайда барышат?! «Орустун карамагына єтїп кетебиз» 
деген маани туюп, Алымбек датка чоочуп калды.

– Э-э, кечип кайда бармакпыз?! – деп, жаяптай кеп урду 
Алымбек датка. – Битке єчєшїп, жалгыз тонубузду отко салга-
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ныбыз туура боло койбос. А кєрє, жети єлчєп бир кес дегендей, 
башка бир аргасын издеген ылазым го, Жаке.

Єз єздєй сырдашуу уланды.
Бу кыргыз кыпчак журту те байыртан эки канат болуп 

биригип келген. «Оў», «сол» делинет. Оў – адигине, тагай, 
моўгуш, отуз уул; сол – кушчу, мундуз, саруу, басыз, кутай, 
он уул ичкилик. Мындай «оў», «сол» болуп кайра биригиш 
бул элге єзїнїн алыскы теги оўгар менен соўгар эрежесинен 
кала келе жаткан салт. Оў – оў, сол – сол, кар – кары, кол. 
Тышкаргы журтка оўгар – гунн же хунгар, сонгар – зюнгар 
же жунгар делинип тараган.

Теги бир уруулар бир заманда кыргыз, бир заманда моўол, 
бир заманда тїрк, бир заманда токсон боолуу сарт кыпчак ку-
рамына кирип, андан соўгу кылым арасында кыргыз кыпчак, 
єзїбек, кыргыз казак болуп бутактаган. Кийин кокон ордосу 
куралган кезде кут жагы Арал, кїн чыгыш жагы Кашкар, кїн 
жїрїш жагы Бадахшан аймагындагы отурук кылган єзїбек, тоо 
таяна жашаган кыргыз кыпчак, чєл талаа жакалаган кыргыз 
казак баш койгон. Бирок, ордо єкїмдарлары ар дайым ошол 
кол алдына бириккен їч тайпа журттан эмес, «ата мурасы» эске 
алынып, бул эски жобо шарият эрежесине да ылайыкталып, 
качанкы бир кезде жок болуп кеткен «хан тукумунан» табылып, 
кєтєрїлгєн. Эў оболу бир тайпанын кїчї менен кєтєрїлгєн хан 
ошол тайпанын гана мїдєєсїн кєздєп отура албаган, їч жакка 
чойгон їч жааттын ортосунда аргасыз жылмаўдаган кїн ка-
рамага айланып, же бул їч тайпа журтка бирдей кам кєрїш, 
їчєєнї кайра ыкташтырар акыл, калыс саясат, баарына теў 
бир улуттук ыйык максат кєздєбєй, кайра тымызын тукурмай, 
бирине бирин кагыштырмай, алсыратмай, ошону менен єзїнїн 
амандыгын сактаган оўой, бирок макирєє жолго єтє беришкен. 
Їч тайпага теў тїшїнїксїз фарсиче иш кагаз жїргїзїп, колу-
нан келгени фарсиче казал да жазып, ордосунда єзї башкар-
ган журтка бєтєн маданият тутунушкан. Тагдыр чечїї, бїтїм 
бїтїрїї кездеринде їч тайпанын теў байыркыдан келген сал-
тын, адатын эске албай, ага атайын негиздебей, атайын ислам 
шарияты боюнча эреже карманып, дайыма эле ислам эрежеси 
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да туруктуу болунбай, кєп учурда салттан да, шарияттан да 
тышкары єз башына кандай пикир келе калса ошондой ойлук 
кыла беришкен. Демек, Кокон ордосу кол алдындагы їч тайпа 
журттун биринин да улуттук мїдєєсїн, єнїгїїсїн кєздєбєгєн 
єзгєчє бир бєтєн сымак акимчилик, мамлекет катары эскир-
ген, тарки кеткен байыркы амир Темир улусунун кеткетинен1 
бытыраган майда, ырксыз, алсыз акыркы кєйїндє калган сары 
журт болгон.

Жыл єтє берген сайын бу бир кезде тїбї, теги, тили бир журт 
єзгєрїлїп, кїнїмдїк тирилиги, кїткєн мїлкї, урунган буюму 
бєлєктєнїп, ажырымдалып, ар бири єз алдынча бирткелеп 
бєлсє да єнїгїп, єзїнчє улут тїркїмїнє айланып, эми єзїнчє 
улут мїдєєсї, улут биримдиги зарыл мезгилге келип такалган. 
Єзгєчє єз алынча эр кєкїрєк, оўойлук менен бирєєгє баш уруна 
койбогон, рухунда кайберен сыяктуу элкин тоолук кыргыз кып-
чак тайпасы бир кооганын ичинен чыгары анык. Саал илгери 
эптеп єз ичи арасынан мураскор таба коюп, ордонун бийлигин 
басып алуу кєздєлсє, мына бул учурда, ак паша абайлап – бир 
колу Хазар кєлї жактан, бир колу Шыбыр жактан сунулуп, 
акырындап капшырып, Ак-Мечит, Капал чептерин алып, андан 
бери бу Ысык-Кєл, Сары єзєн Чуй боюна дейре таасир єткє-
зє баштаган учурда кыргыз кыпчак шарттан утмак – кєптєн 
кєксєгєн «ордону колго алуу» ишин биротоло тїбїнє жетмек, 
же чыры башынан тїгєнбєгєн кан ордодон кечип, єзїнчє єз 
ордосун кєтєрїп калмак табында турган.

* * *

Їч кїн бою ак жаан болуп, ошол 1860-жылдын 15-октябрь 
кїнї тушардан чыгара карлап басылды.

Бул жерде туулуп єскєн адамга бул кєнїмїш нерсе ава 
ырайынын ар кандай кубулушуна камдуу болушат, а жылуу 
Ташкен айланасынан чогулган, нары да жай мезгилки жеўил 
кийимин алмаштыра элек кошунга кїтїлбєгєн катуу жапа бо-
луп калды. Ылдыраган жука чатырларынан токтолбой жамгыр 

1 Кеткет – уроо, жакшылык мезгилдин кетиши.



| 186

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

эленип, кєчїк басар кургак орун калбай, єтмє катарынан єтїп, 
сууга тїшкєн чычкандай шїмїрєйїшїп, ак жаандан соўку чы-
кыроонго кєк тумшук болуп тоўушуп, тынымсыз бир беткей 
ырылдап жїрїп турган шамалга єпкєлєрїн кактырып, алды 
кєз кєрїнєє ич оорууга чалдыгып, сасыган токулга жамына бїк 
тїшїп жыгыла башташты. Ээрге тартынган талпагын ичине 
ороп таўынып алып, биртике селтапкыч кылган курама1 баягы 
кїнї эле кабатынан кымкап кие буластаган сарт бурадарынын 
ийрейип ичеткек болуп жатканын кєргєндє: «Э, айланайын ай 
касиетиўден, артык турбайбы тогуз катар тонуўдан токтучагым 
териси?» деп тообасы оозунан тїшпєйт. А тоўгон сарт: «Э-э, ушул 
айларда дагы ушундай алаамат суук болчу беле, бу бир мїшкїл 
кудайдын єзї жиберген, кєрєсїўє-єр, бул казат оўго жїрбєйт...» 
деп, коркунучтуу кеп уруп, кєпчїлїктїн аўы уча баштады.

Сары єзєндє туугандарынын жылуу їйїндє мейман болуп 
жаткан Алымбек датка атайы жиберилген чабарманга келер-
коёру качан экенин да айтпады. Дагы ушинтип бєрїгє бай-
ланган улактай учу-кыйырсыз кеў талаада жата бере турган 
болсо, кошундун деми сууйт, тарки кетет. Канаат-ша кернай 
тарттырып кїрсїлдєтє дабыл соктуруп, бїт кошунду шашылыш 
козгоп, єзї алдына тїшє: «Иа, алла !» деп, ат жалына єбєктєй 
чаап, ошонусу менен дем кайрат берип, жолго чыкты. Кошун 
уюткусун Жирен-Айгыр суусунун боюна тїштєнттї. Чубаган 
кумурскадай кєп аскер шамалдан буйга аў-сайларга єрїп єўїп 
киришип, кєк жылгындан кыйратып кыркып от жагышып, 
суук кїздїн алсыз нуруна чубакташып калышты. Иргеп, кол 
алдын дагы алга умтултуп, Жирен-Айгыр жеринен нары созул-
ган Кара-Кастектин кїн батыш тарабына єткєрїп салды. Єзї 
тїштєнгєн Жирен-Айгыр боюндагы кошунга текши кєрїнєє 
дєўгє кош тиктирди. Мына, аттын башын бир дыр койсо орус 
бекет кылган Узун-Агачка кирет!

Таздын башындай такыр дєўгє Канаат-ша бир колу тарабына 
бир кыл ак таш, бир кол тарабына бир кыл кара таш, ар жерге 
топ кылып, улам бир тобун алга жылдырып, бир тобун артка 
шылгай сїрїп, кара таштарынын бир кыйласын ак таштарынын 

1 Курама – уруу наамы
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те арт жагына алыстан имерилтип єткєрїп, Канаат-ша єзїнчє 
мыўкылдап, башын чайкап, ийкеп, єзїнчє кїйгїлтїк тартып 
отурган. Пансаттары баары аны тегеректеп алган, тизелерин 
таяна єўкєйїп карашып, аскербашысынын ой-санаасын тїшїнє 
бере алышпай аўыз кылып турушат.

– Вай! – деп жиберди капилеттен бири.
Канаат-ша чочуп, «орус кайдан чыга калды?» деген ой за-

матта кєўїлїнє келип, ордунан тура калды да, эл караган кїн 
жїрїш жакты карап, каптан жїрїп келе жаткан кєп кошунду 
кєзї чалды. Ири алдында кырмызы туу кылкылдайт. Канаат-
ша колго оўдуу илинбеген жылбырскы кыркма кара сакалын 
уучтай сылай: «Йе, буга да бир ажайып икая кєрсєткєн белем 
кудурет!» – деп кїбїрєдї.

Бул Алымбек датканын кошуну болучу. Ири алды кош канат 
болуп жайыла келип, Канаат-шанын ар тобу, ар жерде жайнап, 
томурайып жатышкан аскерине жете бербей токтоду. Жїздєй 
атчан Канаат-ша турган дєўгє карай тизгин бурду.

Жакындай келгенде эў алдыдагы Алымбек датканын єзїн 
тааныды Канаат-ша. «Э, мунун оюнда не жамандык, же жак-
шылык келе жатты экен а?..» деген кїдїк кєўїлїн курттай 
єйїп жеп турду. Бєйдєй кара макмалдап кєєлєгєн ак кєрпє тон 
кийген, сыртынан белбак курчанбай жылуу тондун сеўселген 
кара кєрпє жакасы єўїрїнє дейре ачык, ички кызыл манат кам-
золу кєзгє илешет, башында кайруусу кере карыш сур кундуз 
бєрк – датка урушка эмес, той кызыгына келгенсип, кабагы 
жарык экен. «Жакшы эле окшойт...» деген їмїт Канаат-шаны 
жубатты. Не деген менен Алымбек датка «улук увазир», «хан 
агасы» делинет, Канаат-ша азирет хан єзї берген бу казаттагы 
аскербашлык сєєлєтїндє датканын бет алдында тура албай, ага 
руху жетпей, бир жагы куру сыяпат кылгысы келсе да, бир 
жагы баягы малай їйїтїнє єзїнєн-єзї жеўилип, тосо барып, 
датканын элирген кызыл буурул жоргосун тизгинден алды, 
колтугунан сїйєп тїшїрдї:

– Келиў, келиў... – деп, єзї оозунуп кол алышты.
Баамчыл мырза Шабдан алдыртан Байтик баатырды тиктеп, 

«кєрїп коюўуз, биздин агабыз арбагын тебеледи го мунун» 
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деген маани туюнтуп, жумшак жымыйлып койду. А Байтик 
баатыр буудан ат їстїндє зоўкоюп, заары эле сезилип турган 
кызыл кєзїн тигип, ушул азыр датка тууганы «карма» десе 
Канаат-шаны їзєнгїгє басуудан таюу тартпай турган єўдїї 
єрєпкїп алган.

Канаат-ша:
– Келиў, келиў, – деп, аппак тишин кашкайтып, сїйїнгєн 

кейпин кийип, жанагы єзї таш тизгилеп отурган жерге ык 
кєрсєтїп лыпылдады, – келиў,биз жаў11 кылыш жайын ойло-
нуп отурган эдик, кана, кєрїўчї, датка...

Тїз эле тизген таштарын атайы тепсей барып токтоду Алым-
бек датка:

– Немене, – деп, дєўдєн эки жакка имере кєз чабытын таш-
тап, ныктай собол кылды, – топташ ойноп отургансыз белем, 
бек? Пай-пай оўгон экенбиз!..

Канаат-ша аўкайып карай берди. Мынчалык орой мамиле 
кыларын болжогон эмес. Дирт деп заматта анын да кыжыры 
ойгонуп: «Єзїўїз? А єзїўїз кайда жїрєсїз!» деп, беттен алмак-
чы болуп, бирок кайра дагы руху татакайлашпай, кайра бєєдє 
чатакты ырбатып албайын деген аяр ойго чалынып жыгылып, 
нары да азирет хан казат тагдырын ага жїктєгєн, биерде ар-
зыбаган сєзгє кыжыўдашып отуруп ишти бузуп алса єзїнє эле 
кїч келери бєгєт болуп, аргасыз ырсайды.

– Не кїтїп отурасыз мени?! Колуўузга бїт Ташкен аскери, 
менин курама туугандарымдын кошуну, Туркстан, Оулия-Ата, 
Мерки чептеринин баатыр аскерлери толук берилген. Урушта 
туруш жок! Сиз минтип, ак таш менен кара ташты кагышты-
рып коюп, дєўдє далыўызды кїнгє кактап отурган чакта, ыя, 
тыякта орустар камылгасын катыра кєрїп алган жок дейсиз-
би?! Биз го алыстан тоо ашып келдик, а сиз быяктан тїз жол 
менен келдиўиз го, келери замат камынтпай каптап кирсеўиз 
алигиче Узун-Агач бекетин азирет хандын баатыр кошуну алып 
коймок. А биз Кашкелеў ашуун ашып, тиги эле Їч-Алматы 
ченинен жолгошмокпуз! Эми мына баары жок, сиз дєўдє тєл-
гє тартып отурасыз, биз сизди ителеп ала кетели деп, минтип 

1 Ж а ў – уруш
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кайрылып Кордойго салып, артыўыздан келип отурабыз! – деп, 
сїйлєтпєй кейиди Алымбек датка. Канаат-ша жаакташышка 
їлгїрбєй калды.

– Немене бу?! Кошунбу, бу, ар жерде тырайып, немене, же 
бир кыргындан тарки чыгып, єлє-тала бозгон элби?! – деп, 
зиркилдеп какты датка.

Канаат-ша:
– Эми, датка, кєп сарсан болбоў, ишке єтєйлик! – деди 

кайраттана. – Їч жактан кысып жаў кылабыз биз, а сиз мына 
ушул жаў учурунда, датка, тоо тараптан айланып кїн чыгыш 
жактан артынан пайда болуў – орусту алакандай кичинекей 
бекетине таш очокко камагандай жылчыксыз кылып ортого 
алабыз!

– Тез! – деди Алымбек датка.
Ушул жерде кимге ким буйрук бергенин эки жактын теў 

коштогон кишилери тїшїнє алышпай маў болуп калышты.
Узун-Агач бекетинде бир рота жєє аскер, бир жїз атчан 

орус казак, жана да бекет кызматчылары болуп, бар болгону їч 
жїз элїї киши турган. Эки гана жеўил замбиреги бар болучу.

19-октябрь кїнї эртеў менен бекеттин айланасындагы кыр-
лардан кокондуктар кырка тарта жамырап кєрїнїп калды.

20-октябрь кїнї тоо тїбї менен имерилип, Алымбек дат-
канын колу келип, кокон аскерлеринин карааны ан сайын 
кєбєйтїп, Узун-Агач айланасына туш– тарабынан жыш кур-
чоого алды.

Шатман кожонун сыпайлары, сынашып кєргїлєрї келдиби, 
дуулдата бир мерте чабуул коюп, эки замбиректен удаама-удаа 
атылган чачма окко кабылышкан соў кайгып кайра тартышты.

Шатман кожого дем берип, кызуусун суутпай Канаат-ша 
аскерлерин бетме-бет урушка єткєрє баштады. Кєптїн иши кєп 
эмеспи, кєптїгїнє салып, кара селдин суусундай бир жайпап 
кетерине ишенет. Кара-Кастек єзєнїнєн кєп колду кїргїчтєп 
айдап, улам жакындатып, араны тарыта кысмактап кирди.

Бирок, керектїї учур байкоосуз жылып єтїп кеткен болучу. 
Кїн менен, саат менен, мїнєт менен эсептеле турган жайма-жай 
учур беле ошол учур?! Єчїгїшкєн, кекенишкен, бир алланын 
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аты менен кызыл кыргын кан тєгїшїїгє бел байлаган, бу да 
болсо кудайдын башка салганы деген кєктїккє кабылган, кан 
тамыр їзулгїдєй муун калчылдаган єтє кыска, єтє кысталыш 
учур эмес беле?!

Ал бир тутам учур согуштук кєз караштан да колдон чыккан. 
Тїнї бою жїрїп, таўга жуук Узун-Агач бекетине бир жарым миў 
ашуун аскер менен полковник Колпаковский келип жетип, теге-
рене коргонууга жайланышып їлгїрїп, ылайыктуу мерчемдерге 
коштоп замбиректерин коюп калды. Єзї ыргыштаган аргымак 
їстїндє дїрбї салып, тиги туманы кїндїн биринчи нурларына 
чагылышкан керилген талааны бир баштан кєздєн єткєрїп, 
улам бир четине барып, коргонуу мерчемдерин тескеп жїрдї.

Биринчи жолу башынан єткєрїп жатпайбы, болуп жаткан 
кандуу окуя жаш прапорщик їчїн єзгєчє. Бїт кєўїлїн дїїлїк-
тїрїп жиберди. Те кырлардан самсып келе жаткан душманды 
кєрє шумдуктуу бир болумуштун ичинен чыгуу, кара жанга 
єтє кооптуу шартка кабылуу, а тїгїл кєргєн-уккан таў кала 
турган бир баатырлык єлїмгє атайы баруу кєўїлїнє келип, 
аны астейдил эўсеп да алган.

Окуу жайын бїтїрєр замат Иле багытына аскер кызматына 
єзї суранып келип, жергилик эл адам жээр эмес экенине абдан 
єкїнїп, кєўїлї кайт. Бу анын жергилик элге карата болгон 
кызыгуусун суутуп, эми аларга кайдигер болуп, тыякта штаб-
да калган курсташтарынын алдында ал бир кєўїлгє аларлык 
романтикалуу бирдемеге аралаша албай їмїтї алданып кала 
берген теризде.

Мейли деп єзїн жубаткан ал. Колунда кєк келтегинен башка 
эчтемеси жок чала жабайылар менен кармашууну ал эрлик деп 
деле эсептебейт, а жалган эле жылмаўдашып, отурууну ачык 
эле жек кєрєт, аны алчы-таасын жеген куу адамдардын кєй-
кєйї деп эсептейт. Бир шойкондун ичинен чыкмакчы болгон 
зардеси дагы эле кайнап, ага тынч тирилик эмес, чагылгандын 
чартылдашы же кїндїн жер теўселте кїркїрєшї сыяктуу оро-
шон бир окуя керектей. Ошон їчїн аскерлик кызматка єткєн 
эмеспи, ошол аскерлик гана аны кєздєгєнїнє жеткирип, кєк-
шїнїн суута алмакчы.
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Ырас, кумардан чыгыш їчїн бетме-бет чыгар кандайдыр бир 
душман керек ко?! Тигине душман, єзї жер жайнап келип берип 
турат. Душман дегидей душман, аянбайт да аябайт. Тымызын 
ыразы болду поручик, болсо ушундай душман болсун, болбосо 
чала жабайы бирєєлєр менен жака айрышып отуруш єзїндєй 
тарбия-таалим кєргєн элдин єкїлї їчїн єлєрчє уят иш дечї.

Поручикти ушул ойлор имерип турду ошол тапта.
Те такыр дєўдє турган Канаат-ша да бет алдында жайылып 

жаткан жайыктагы биртке отрядды кандайча кїм-жам кылыш-
ты єзїнчє болжоп, орустардын «сїйлєшєбїз» деп алдашпай 
ачык салгылашууга келип турушканына аларга ыразы болуп, 
кєздєн єткєрїп турду.

Мелтиреген тїз талаа бейпил сыяктуу, бозомук туманы сую-
луп, бир жакка качып тарап, мелтиреген тїз талаа тынч. Бир 
аздан соў ушул бейпил талаа тополоў болуп, кєп атчан дїўгї-
рєп каптап, удургуй чабышып, миўдеген адам заада адамдык 
кейпинен єзгєрїп, ар бири оозун ачкан ач жырткыч болуп, 
кєйкаптан чыккан тажаал сыяктуу бирин-бири маашырлана 
бырчылдатышат деп ким ойлойт?!

Сєєлєт менен колун кєтєрїп шилтеп, Канаат-ша Шатман 
кожонун кутурган сыпайларын чабуулга єткєрдї.

Капкара, ач кыйкырык, кєздєрї чанагынан чыккан атчан-
дар бороондой каптап кире барып, бир заматта тык токтолушуп, 
ошол замат эки жакка таруудай чачылып, ортого пайда боло 
калган бош аянтта ат, адам денеси кїї эте асманга кєтєрїлє 
кайра дабырап жаап тїшє калды.

Жабыла атылган замбиректердин чачма октору мєндїр 
сыяктуу бир сабап єттї.

Жайнаган атчандар улам бїйрєсї кызый, улам ийриле, улам 
эрдемсий, улам їмїт алдап, кайрадан кайра каптады.

– А-ат! – деп кыйкырат жаш поручик желиге, ал єлїм кор-
кунучун такыр теўине албай, улам бир замбирекке ачыктан-
ачык ликилдеп жетип, делєєрїп жїрєт.

Кєптїгїнє салмакчы болгон атчандар єлїм чачкан мєндїргє 
кайрадан кайра кабылып, кайрадан таруудай дыркырап тєгїлїп 
калып жатты.
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Те кїн чыгыш жактагы тоо єтєгїндє, берки кырларда ка-
мыштай шыкалган кєп кол же каптап кирбей, же аттарынан 
тїшїп жай отурбай єзїлєрїнчє эле нары-бери удургушуп, чыда-
мы, тынчы кеткенсип, чуулдап кыйкырышып, уруш майданын 
аваз кылып гана турушат.

– Ким булары? – деп сурады полковник Колпаковский.
– Бу кокон ордосунун кєрєркєз адамы кара кыргыз Алым-

бек, – деп жооп беришти.
– Эге, кара кыргыздар бекен? Ушул бойдон тура беришсе, 

ким билсин, биз жакка тийишпесе, тура беришсин, аларды 
карай замбиректен гана эмес, бардеўкеден да ок чыгарылба-
сын! – деп, катуу буйрук кылды. – Кєрєлї кантишер экен...

А Алымбек датка дагы эле кырдагы бир ордунан жылбайт.
– И-и, капта-а, мєўкєўдєгєн байкуштарым, кап-та-а! И-и, алган 

пулуўду эў акыры тєгїлгєн каныў менен да актасаў ошентип!.. – 
деп, ат їстїнєн кыйкырып турду. Їч мерте алдына Канаат-шадан 
чабарман келди. «Эми каптасын дейт! Датка ага...» деп, буйругу 
кайдан, Канаат-шанын кансырагандагы суранычын ыйламсырап 
айтышты. Бирок, кєрсє да кєрмєксєн, уксада укмаксан, датка 
башка нерсеге алаксып, аларды тиктебейт, тыўшабайт.

– Э-э... Їч-Алматы, Ак-Мечит чептерин орустан бошотуп, 
газы болуп, анан Сары єзєндї тїрє чаап, азирет ханына энеси 
єппєгєн кыз тартуулап бармакчы болгон селсаяк кызылбаш-
тын бар алы, дымагы ушул экен го?! Э-э... – деп, эми табалап, 
тиги пулга келген кокон сарбаздары кандай абалда кїзгї кара 
чымындай їймєлєктєй кыргынга кабылып жатканын, бир кур 
башын чайкап, кєздєн єткєрїп тура берди.

Ава кара кїйїндї жыттанып, теребел бырыксып, кїндїн 
кєзї кєрїнбєй, анын їстїнє кечке утур боз туман сїйрєлє жер 
бетине тєшєлїп, саал эле аралыктан кара-бараан кєрїнбєй 
ааламды кара кїїгїм басты.

Колпаковский бекеттен чегинди. Кыжылдаган кєп кошундун 
бу ымыртта капилеттен арасында калбоо камын кылды. Канаат-
ша да, дагы кайсы замбирекке барып кабылмак, кырылгандан 
калган єз кошунун майдандан чыгарып, жєє тумандын арасына 
житирип кетти.
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21-октябрь кїнї Канаат-ша аскер кеўешин жыйды. Кечеги 
Колпаковскийдин чегинип кетишин кокон кошунунун жеўи-
ши деп эсептеп, эми дагы чымырканып, арабалуу жай жїргєн 
орус аскерин удургуган атчан кошун менен сары изине чєп 
сала кууп, эч жерге жайынча эс алдырбай кыйратуу, андан 
нары Їч-Алматыга камоол кылуу оюн ортого салды. Канаат-
шадан мурда Ташкенге бек болуп келген Їрїстєм-бек, кыргыз 
кыпчактын сол канатына кирген курама уругунун Ныяскул, 
Керимкул сыяктуу кєптї кєргєн кол башчылары бар болучу. 
Ушул камылга, кошундун ушул абалы менен урушту улантууга 
Їрїстєм-бек, замбирек чачмасына кєбїрєєк кептелген Шатман 
кожо макул эместиктерин жымсал айтышты.

Не деген менен эл кєзїнє «улук увазир», «датка ага» аталат, 
тєрдї теў жара бєлїп отурган Алымбек датка:

– Кадырман аскер башы, азирет ханыбыздын єтє ишенген 
кєк мелжиген тоодой таянычы, кулак туткайсыз, – деп, Канаат-
шага багыштап, атайын жылмайып, бирок ар сєзїн ныктап, не 
ызырынганы, не кейигени, башын ийкей кеп урду, – эгерим 
биз астейдил ак пикирибизди айта албай жаўылып жазып кала 
турган болсок кечирим кылып койгойсуз. Бу, кандай, Ташкен 
шаарынан бери чыкканда жоого аттангансызбы, же бу Узун-
Агач бекеттен орустар менен кєз таўмай ойноп тамаша кєргєнї 
келгенсизби? Таў калып сурап отурабыз! Бу немене єзї, кадыр-
ман, азирет ханыбыздын ар биринин кара башына пул тєлєп, 
кєп кунава1 жеп кураган кошунун жалгыз атчан, жалаў тончон 
айдап чыгыпсыз го? Жалгыз ат жолдо эле арып бїткєн, жайда 
киер жука тону бул жердин ысык-суугуна туруштук бермекпи, 
кайран азамат жигиттер ар бир шыбактын тїбїндє ыйынып, 
урушу жок эле четинен боо тїшїп ич єткєктєн кырылып єлїп 
жатат го? Мейли, кошунду бейкамылга айдагандыгыўызды 
мындайды башынан єткєрбєгєнїнєн деп коёлу, а кошундун бу 
акыбалын биле туруп, орустун замбиректеринин тажаалдыгын 
кєрє туруп, анан дагы «урушту кїчалтабыз» дегениўизди єзїўїз 
кайра ойлонуп кєрїўїз. Маани ушул ки, мындан келди, сиздин 
азирет ханыбызда эскиден калган сєєк єчїўїз барга окшойт, 

1 Кунава– тїйшїк, жан їрєє.
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кечеги жер жайнаган кєп колун ичєткєккє жолуктуруп бир 
кырып, орустун замбирегине бєєдє айдап кабылтып бир кырып 
– тїбїнє жетмек максатыўыз барга окшойт?!

Эч ким унчукпай калды. Кєбї кеп жїйєсїнє ынанып, тиги 
єз салмагын айрыкча сезген Алымбек датканын кїїлдєгєн 
демине, ыгын кетирбей Канаат-шаны талуу учурунан кармап, 
каарып, мїўкїрєтїп, кєз кєрїнєє кадырын тебелеп жатканына 
таў калып, ыраазы болуп башын ийкегиледи.

– Вай, датка! Вай, андай суук кепти оозанбаў, датка?.. – деп 
жиберди Канаат-ша.

– Тузу уруп кетпейби бизди азиретибиздин?! Вай, датка...
Ал кызылала болуп, андан нары оозуна эчтеме кирбей акак-

тап токтоло калды.
«Эми чакмак таштай чарт этет!» дешип, баары элейип ка-

лышкан. Иреўи сурланып , алагар кєзї мекчейип бет алдына 
тигилип, эрдин бек кымтыган бойдон биртке ой термете калып:

– Эми, – деп зекиди Алымбек датка, – ушул єўкєй ийрейген 
ичєткєктєрдї дагы кїргїчтєп уруш баштай турган болсоўуз, 
биз кошула албайбыз мындай кара ниет ишке, кємєккє келет 
деп асли ойлобоўуз, эсиўизде болсун.

Канаат-шанын датка башына їйгєн кїнєєдєн їрєйї учту. 
Ыя, азирети хан эмне дейт?! Кыркма кара сакал жумуру ээгин 
мыжыга кармап отурган калыбында нес болду. Єзї эрдемсип, 
єзї азирети хандын кєўїлїн ишендирип, єзї баштаган казат 
ушинтип эле шаўсыз, даўксыз бїтїп калабы?!

Шатман кожо эки жакты теў жайкай, эки жакты теў ошол 
тапта бєлїнїп-жарылышын эл кєзїнє тереўдетпей, ынтымак-
ырайыш жагына ык бере кеп уруп, эў акыры:

– Иши кылып, орус аскерин ордунан козгош, артына ке-
тишке мажбурлаш жаман жумуш болгону жок, жаранлар. 
Бирак, кошун ичиндеги акыбалга кєз жумушка асти болбойт, 
ушул ийгиликке каниет кылып, казатты кудайдын келерки 
жаркыраган жазына аманат токтоткон оў... – деди.

Бул ой жыйынтык болуп кеўеш бїттї.
Канаат-ша тарки чыккан кошунун илките чубата Ташкенди 

карай тартты.



 195 |

Сынган кылыч

* * *

Бул беттешїїнї Кокондо ордо жыйынында да жеўиш ката-
ры дїў кыла кабыл алышты. Казатынын токтолушун кїздїн 
капилет тїшкєн суугуна, азык-тїлїк тартыш болгонуна таяп 
тїшїндїрдї Канаат-ша.

Бирок, айтылган себептер ыраазы кылбай, анын їстїнє 
Канаат-шанын эки кєзї жашылдана кыўырылган кейпинен 
элдин кєзїнчє айта албай турган бирдемеси барын сезген Мала-
хан кечкурун Канаат-шаны єзїн жалгыз чакыртып алды. Эми 
катаал суракка кириптер болорун билип, тула бою дїркїрєп, 
жїрєгї алдастап, Канаат-ша эки колун кєкїрєгїнє ала бет 
алдына чєк тїшїп отурган бойдон дагы бешенесин жерге ура 
бїгїлдї:

– О, азирети... – деп, балбалактап жиберди. – О, азирети, 
мен го баш бурбас кулуўузмун, о азирети... Сиз менен да эл 
талашкан, сиз менен да бак талашкан бейнысап бар экен...

Бул сєз Мала-хандын жїрєгїнє тикендей келип сайылды. 
Мала-хан кулунун солуктагансып кылчылдаган эки ийнин 
нестейе тиктеп, отуруп калды.

«Ким? Ким болмок ушу кїндє эл талаша турган, бак талаша 
турган?!» деп, тїкшїмєл ою чарк урду.

– Айтыў... – деди ал акырын.
Эми Канаат-ша тириле, кыркма кара сакал ээгин кєтєрє, 

бирде эки кєзїн чылк жумуп, бирде чакырайта чоў ачып, кї-
йє-быша сїйлєп кирди:

– О, азирети, єзїўїзгє маалум ки, бирден ат, жана да башка 
каражат бїт ошол жактагы журтуўуздан жыйналмак болгон. 
«Суук», «азык жок», «ат арыган» деп, айла жоктон айтып оту-
рабыз. Мына, Алымбек Сары єзєн журтуна єзї чардап мейман 
болуп, кыл жылдыртпай жатып алып, кесепети ушул болду ки, 
кошун олжодон айрылып – аты арып, суукка урунуп, азыктан 
мукурап, акыры жоого жарамы начарлады – бул бир себеп. 
Мунусу аз келгенсип, кара ниет Алымбек биз орус менен быр-
чылдашып турган учурубузда «артынан каптамак» вазийфасын 
аткарбай, бир да кишисин кємєккє жибербей, кырдын башынан 
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тїшпєй туруп алып, бизди кыргынга атайы кабылтты – бул 
бир себеп. Тоо жолуна камдуу барышкан – кийими жылуу, ар 
биринде бирден мингич, бирден жїкчїл аты, жїктєнгєн азыгы 
бар эле – ошол он эки миў кошун менен бир алла жардамына 
сыйынып, урушту єзї улантса куп болот болучу. Бирак єзї 
кєп кошунун самсыткан бойдон кайра тартты – бул бир себеп. 
Мына, айтарым ушул ки, азирети, ушул єўдїї арам ой саткын 
аралашкан иш оўуна кетпей казатты келерки жазга аманат 
кылып токтотушка мажбур болдук...

Бир да жолу кебин бузбай, бир жолу каш-кабактан жакка-
нын же жакпаганын туйгузбай, дагы кєпкє былк этпей тултуюп 
отура берди Мала-хан. Не бир жакын деген ордо кишилери Ма-
ла-хандын кєўїлїндєгї астейдил оюн сырт кейпинен баамдай 
алышчу эмес. Эми да же каары, же бир ырайым ойлоп турганы 
туўгуюк. «Э, сизге биз жїда зор ишеним кылсак, ишенимди 
баалай да албай, аткара да албай, кызыл дилде чачып кураган 
кошунду бєєдє ичєткєккє кырдырып, ыя, анан кайра келип єз 
кадырман датка агабызга жалаа кыласыз а?!» деп жибериши 
да мїмкїн. Єзї деле кєрєйїн деген кєзї жок датка агасын, бу 
казаттагы атайын кылган бєгєтїн билип эле туруп, бирок ал ку-
баттуу душманы менен убактысынча болсо да, кєўїлїн бїркїткє 
чырга сїйрєткєндєй чаргыта алаксытып туруш їчїн да болсо, 
анын башына жалгыз аяк кызыл башты садага чаап коюшу то-
лук ыктымал болучу. Канаат-шанын тула бою дїркїрєп турду.

– Жакшы тосуштубу туугандары? – деп сурады Мала-хан 
бир убакта.

– О-о! – деди Канаат-ша эки кєзї чакчайып. – Акбоз бээ 
чалышты кадырына! Акбоз бээ!..

Мала-хан таарынган бала кейиптене чарасыз томсоро жер 
тиктеп, дагы унчукпай дагы єзїнчє башын ийкегиледи:

– Ыя, туугандары акбоз бээ чалып, аны хан кєтєрїп алыш-
кан турбайбы, кєтєрбєсє да бу кєтєргєнгє барабар иш эмеспи? 
Жамы кыргыз кыпчактын башын бириктириш жолуна тїшїш-
кєн турбайбы?..

Эми ачык эчтеме айта албай, мыўкылдап, баш ийкебей же 
ийкебей коё албай, кайгы касырет сездире кєзїн їлдїрєтє жумуп 
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калды Канаат-ша. «И, кєтєрїп алышты» десе ашыкча айтылса, 
ханга жакпаса, «кєтєргєндєн айлансын» десе кем айтылса, кура-
лып жаткан коркунуч жеткилеў туюндурулбай калса! Эмне дейт?!

– Башын алмак ылазым дейсиз го? – деди хан кекээр сез-
дире, ээгин кєтєрє тике карап, жооп кїтїп калды.

Канаат-ша ачык мындай сєздї айтпаса да, атайын «айткан 
жокмун» деп актанбай койду. А эгер хан анын кєзїнєн сезип 
отурса сезилгени ошо, дагы эски адатынча сынап жатса, кант-
мекчи, сынасын, оозунан эчтеме чыккан жок.

– Башын алып салмак кыйын эмес. Акыры эмне болмокчу? 
Бїтїн кыргыз кыпчак каршыгат бизге. Колдон талашып турган 
оруска єтїп кете беришет. Ушуну кылалыбы?

Оозуна эчтеме кирбей бирпаста кєл-шал терге тїшїп кетти 
Канаат-ша. Эми анын кеўешинин да, єзїнїн да кереги жоктой 
хан жїзї їйрїлє єзїнчє ойго бата калды. Хан акырын башын 
ийкей ишара кылары замат ордунан леп тура бїжїрєп кетен-
чиктеп чыга жєнєдї Канаат-ша.

Нары ойлонуп, бери ойлонуп, акыры Алымбек датканы 
кєўїлїнїн тереўинде кїнєєкєр деп эсептеди Мала-хан. Келери 
замат аны «саткын» деп айыптап, калкка жарыялап, мойнунан 
байлатып алып кєчємє-кєчє кыдыртып, анан башын алдырып 
таштаса кандай болмокчу? Мына бу куу шыйрак Канаат эмес 
экен Алымбек! Кыйын! Чарасыз бир абалга кабылып, єзїнчє 
кїрсїнє онтоп, бул ниетин ачыкка чыгара албай хан башы 
менен кыйналып, шалдырап отуруп калды Мала-хан.

Бул беттешїїнї орус тарабы да жеўиш катары баалады.
Саны жагынан алда канча ашып тїшкєн кєп кошундун 

кара селин токтотуу, єзї аз гана чыгым тартып, а душманды 
кызылдай кыргынга кабылтуу – жеўиш. Кыйын кыстоо тїшкєн 
учурда аскерди эртеўки кїнгє бїтїн сактоо їчїн туман жамы-
нып майдандан бекем жерге чегинип кетїї – ык.

Бул беттешїї эки жакка теў сыноо болуп, орус отрядынын 
баягы туруктуу рухун кайра далилдеп, кайра бекемдеп, мындан 
наркы болор кармашууларга даярдыгы мыгымдыгын кєрсєтїп, 
а кокондуктардын жинин кагып, арасы бейырк экенин ачык 
байкатты.
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Кара кыргыздардын урушка катышпай коюшканын, аларды 
баштаган Алымбек датканын ошол тапта орустун пайдасына 
кеткен табышмак мїнєзїн аскер губернаторуна саласал кылды 
Колпаковский.

Кїн батыш Сибирь аскер губернатору Гасфорд тєрє ошол 
1860-жылы 27-октябринде:

«Мындан нары кара кыргыздарга карата бир дагы 
каршы аракет кылынбасын. Уруу башчы манаптарына дагы 
бирден кымкап чапан берип сыйлап, жанга тартып туруу 
зарыл...» 

деп, кайра Колпаковскийге кєрсєтмє кылды.

XI

Мына, єз єргєєсї, єлєў тєшєгї демекчи, кызыл жалыны 
жалмаўдап кїйгєн арча оттун кызылын тиктеп єз тєрїндє 
отуруп да, Єзгєндєн бери жолмо– жол кєўїлдї эзген туўгуюк 
кїдїк ой бастабай, кайра тиги бирде сєнє, бирде тутана кєк 
жалындаган от сыўары кайрадан кайра жаўырып, аны сайын 
тынч алдырбады датканы да. А тула бою єз тїнєгїнє келген куш 
таризде, жымырап ныксырайт, таттуу эстендире кериле-чоюла 
жан тынчтыгына єтїїгє тартат. Бирок, кєз ирмелбейт.

Те бир убакта дасторкон артынан жїйїртє басып келди 
Курманжан:

– Келиў, датка...
Жана аттан тїшїп жатканда тоскон туушкандардын ара-

сынан не деген менен ыйбаалуу Курманжан кєрїнгєн эмес. 
Ченей албай турган, болжой да албай турган бир тымызын 
эўсєє зарыктырып отурган Алымбек ордунан єйдє боло калга-
нын єзї да сезбей калды, єйдє боло калганын ыраазы кєўїлї 
эрен да кылбады. Кайта анын эт-жїрєгї делбиреп кетти. «Ыя, 
капкачан эле тыштан шыкаалап кєрдї бекен бу керээт, анын 
кабагына серп сала баамдап койду бекен?!»

Курманжан кубанган кєўїл толкунунан бир аз демиге акы-
рын чєк тїшїп, кош колдоп бегинин колун алып, тамылжый 
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тїшкєн жылуу бешенесине баса акырын ызат менен тооп 
кылды.

– Жигит пири Шаймерден колдоп, саламат эсен келдиўиз-
би, датка?..

– Кудайга шїгїр, айым, – деди Алымбек датка. Курманжан 
мышыктай жумшак да, элпек да кыймыл менен куш жаздык-
тарды бегинин чыканагына дагы бийиктете коюп, астейдил кам 
кєрїп имериле калды. Бу жылуу мамиле ансыз да кєўїлї эрип 
тєгїлїп турган Алымбектин тула боюн биротоло жымыратып 
жиберди. «Зирегим ай...» деди кєўїл толкуну.

Биринин дилин бири сезип, айттырбай купуя тїшїнїп, ушул 
эле кєўїлдєрїн толтуруп, алар ачык сєзгє шашылышкан жок. 
Бир мааниси, баасы боло турган сєз, зарыл сєз ар биринин 
кєўїлїндє жаралып, эми айтылышы эле калган таризде тил 
учуна келип, бирок не їн кєтєрїўкї, не дил оорутар кескин угу-
луп калбасын деген кыязда ооздон чыга албай турган сыяктуу.

Курманжандын кєк кептердин куркулдаганындай басмы-
рт жумшак їнїн Алымбек кєз жумуп, капилет бир кубанчка 
баткандай дем тартпай отуруп укту.

А Курманжан да ыйбаа, адеп сездире жер тиктеп, кылт эт-
пей, їн кєтєрбєй, шашылбай ылайыгы менен сєз сїйлєп, ыгы 
менен сєзгє кулак салып, акырын баш ийкей маани экчеп, 
болжоп отурду.

Ар бири єз кєўїлїн кїїгє буралган комуз кылындай таблап, 
сырлашууда рухий бир лаззат кєрїїчї чекке атайын кїр-
гїчтєшкєндєй. Ырас эмей, чиркин ай, акыл маегинде белгилїї 
бир рухий лаззат алынбаса, кишилер кокустан бир той дастор-
кон їзїрїндє жолугушуп калып, уўгусуз, маанисиз кобурашуу 
менен бїтїшїп, а качан той таркаган кезде ойлорунда бир илим 
жук калбай, кайран ємїрдїн ошол бошко кеткен бир чымчым 
убагына кейиген учур болот эмеспи?!

Кеп ичинде экєбїн теў тымызын да, ачык да чоочуткан 
акыбалга келип тоголушту. Улам маани эчкелип, мунун тамы-
ры кайда, учу кайсы, чын эле кара башка кїч келип, чын эле 
экєбїнїн бири, жаман айтпай жакшы жок, тагдырдын єкїмїнє 
чарасыз кєнмєй чак болуп калса да аттиў ай, айтпай калдым 
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дебей тургандай болсун їчїнбї, эчтеме жашырылбай, коркунуч 
ашырылбай да, кемитилбей ортого коюлду.

– Мына, ушин этип, датка, сиз ордодо «саткын» деп атал-
дыўыз...

Унчукпай башын ийкеди Алымбек. Мындайча бааланарын 
ал те Жангарач бийдин єргєєсїндє болгон кеўеш убагында эле 
єзї деле болжогон.

– Бирак, датка, сиз ордо їчїн «саткын», а єз элиўиз їчїн 
кыйын кезеўде жол баштаган эркечсиз...

Кєзїн жума муюду ал. Курманжандын муўайым їнї ага 
тагдырын єз оозунан угузуп жаткан таризде жантенине жагып, 
жубатып, кєўїлїн тынчытып жатты.

А Курманжандын єзїнїн ой-санаасы бир жаўсыл эмес. Улам 
дилине суроо туулуп, бири жооп алып, бири тєтєк кылар бир 
жїйє табууга кыйын болуп, эў акыры акылга да, кїчкє да 
башкарыла койбой тургандай кумдай чачылып жатты.

Куттагы туугандардын «ордону єзїў башкар, такка єзїў 
чык» деген кеўеши Курманжанды бир жагынан «ошондой эле 
болмокчу эле» деген кыязда кєўїлїнє жакты. Жєнєтїп жатып, 
єзї «туугандарыўыз менен кепке келишиў, датка» деп єзї ошол 
жолго багыттаган.

– Кут болсун, датка... Те байыркы кєйїўєр бир бєлєк, аны 
айтып отуруп не?! Ушул тапта да тигилер тыякта, силер быякта 
«бий», «бек» деп койсо, «тага», «ага» деп койсо корстон болуп, 
ошого алданып, ордонун бирде тєрунї єтїп, бирде улагасында 
улактай мууздалып калып, жан этин жеп кїн кєрєсїўєр. Ка-
чаўга дейре бириў тоодо, бириў ойдо, не єлїктєн, не тириктен 
кабар алышпай, жалгыздап кор болуп жїрєсїўєр?!

«Укурук моюн» акенин кеби кеп. Ордо ойрон болсун, аны 
алыш-коюш эртеўки кыжалат, а анын таламайына, чапкынына 
туруштук кылгыдай журт бириктирип ынтымак ырайышка 
єткєнїўєр єтє абзел иш болгон. Кут болсун, датка...

Ар нерсенин єзїнє жараша машакаты, милдети, тєлєп берер 
карызы болот турбайбы?! Кылактап кызыктырып, а бирок суу 
тїбїнєн аякка урунган таштар сыяктуу оркоюп чыга келди 
го мунун кыйынчылыгы, коркунучу. Мына эми, тымызын 
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тартыш, алка жакадан алышкан кармаш, керек болсо кылчаў-
дабай бирєєнїн да, єзїнїн да канын жалбырттата тєгїшмєй 
башталат. А балким,али курала элек «єз ордосу», кєзгє кєрїнє 
элек «алтын тагы», ак кийизге салына элек «єз єкїмдары» бир 
ишке ашпаган куру їмїт болуп жїрбєсїн?!

«Єкїмдар болмок эле мателби?! Не кєйдє болгондо да элге 
карамдуу, журт керегине жарамдуу болмок абзел...» деп, єзїн 
да, бегин да жубатты Курманжан.

Ким карамдуу болгон?! Курманжан касыреттїї санаага 
кабылып, жообун єзї таба албай иреўи акчыл тарта калды. 
Элге ким гана карамдуу болом дебеген?! Мына, єзї єз бегине 
куратмакчы болуп отурган «єз ордосу» эле жамы журтка кєп-
тєн кєсєгєн тынччылыкты, бейпилдикти кєтєрїп келип бере 
алабы?! Анын беги эле кой їстїнє торгой жумурткалатып жи-
береби?! О, чиркин ай, єзїлєрї деле єз мезгилинин кырынан 
ашып кете албаган кєп пенделердин бири эмеспи. Эмне келе 
алмакчы жалгыз анын жакшы оюнан?!

Эсил эл, кайран журт! Качанга дейре таш уйкудан ойгонбой, 
кылымдардын ыў-жыўсыз катмарында жоголуп, кыйкырыктан 
башка укпай, зорлуктан башка кєрбєй, ал зорлукка кєнїп, аны ку-
дайдын башка салганы деп, тизе бїгїп, кол куушуруп, єтмєкчї?! 

Ордонун да, єз бегинин да катаал жїзїнє каршы туруп, эл-
дин кєйї деген кєўїлгє жылым машакат їчїн нечен ирет баш 
байлап да кєргєн. А зор деген, зорлук деген кєп экен, бирин 
жалынып токтотсо, бири жаўдап єткєн, бирин тизгинден алса, 
бири тєбєгє чаап кетет.

Кээ убакта бу жан этин жеген чєйрєдєн кєрє те илгерки Жа-
палактагы жатакчы атасынын кїнгє кїйгєн кара їйї бейиштей 
тынч, бейпил эмес беле?! Кара їйдїн ичи кїндїз ынтымактуу, 
тїнї тынч, колдо барына ыраазы, колдо жогуна кайыл, ток 
болсо эсирбеген, ач болсо арман кылбаган топугу бар болучу. 
Теўир ай, баягы балалык кезин кайра кайрып берсечи, ал 
саамайын сеўселте артын каранбай тыскактап чуркап, ошол 
учкан уясы болгон жатакчынын кара їйїнє кире качкыдай. 
Жо, теўир эми ага балалык кезин кайрып бербейт, эми єзї да 
минтип нечен ой-санаанын, нечен жылдардын кубанткан да, 
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кайгырткан да машакаттарын ашып келген бул учурунан кайра 
кайтып кете албайт.

Кеп балдары жакка ыкты.
– Абдыллаўыз биз менен ушул Гїлшаада, калган тєртєїн 

тєрт башка жерге койдум, датка...
Бири кармалса бири калсын, бири єлсє бири сакталсын 

дегени эмеспи?! Жїрєгї шуу дей тїштї Алымбектин. «Ыя, 
ушунчалык эле кыйын болуп калганбы абал?...»

– Кудай сактасын, – деди ал кабагы їйрїлє, – ким батына алат?!
– Кудай сактанганды сактайм деген эмеспи, датка...
Алымбек датканы ой баса тїштї. «Э-э, ордодо тигинтип кї-

дїўдєшїп жатышса, ушуга дейре ага деген шамшарын койнуна 
катып жїргєн хан сєрєй ачык каршылыкка єткєн соў, о-о зире-
гим ай, балдарды корголоп, тоого калкалап келген экен го?..»

Иреўи кызыл тору, кєзї самби талдын жалбырагындай сар-
гылт кєгїш, арык чырай, кагелес тараз бойлуу сыпаа зайып 
эле Курманжан айым. Єз баркын, єз ордун сезет, ошон їчїн эч 
убакта шашылбайт, кандай кооптуу шарт болуп кеткен кїндє 
да эч калдастабай, їнїн кєтєрбєй, кабагы їйрїлбєй дайыма ток-
тоо, ар сєзїндє маани, кериле баса менсинбей, кайра саал жер 
тиктей ийиле, дайыма кєўїлї бир кунунда, бир ыкыласында.

«Дагы эмнеден кабары бар болду экен?..» деп, єзїнчє ой 
имерди Алымбек.

Эл ичинде Курманжан жєнїндє «ал керээт – кишинин ойлоп 
барган оюн єўїнєн эле билип коёт, ал жер тыўшаар – шырт эт-
кенди жаздым кетирбейт» деп шыбырланып жїргєн сєздєр бар.

«Мына, ишим тїшїп алдына барып, єз кєзїм менен кєр-
дїм – бир кеп айтарында оў тарабына єзїнчє эле кєз кырын 
таштап-таштап алат, башка адамга кєрїнбєгєн бирєє жанында 
отурган сыяктуу...» дешет.

«Мунун жєлємєсї кызыл жолборс имиш...» деген да шум-
дукту айтышат.

Бу сєздєрдїн кайсынысы чын экенин билсе Курманжан єзї 
гана билер. Ким сурай алмакчы єзїнєн?!

Кадыры кїн санап аша баштаган айымдын алдына ар тїркїн 
чоочун кишилер да келип кетишет. Же бай кербенбашы, же 
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кербендин эў акыркы тєєсїнє араў илешип жїргєн бир муса-
пыр, же «ак» урган дувана, же бул дїйнєнїн убайынан кечип 
жер кезген календер. Биринен да чийткебей, зерикпей алардын 
кїўкїлдєшє узакка айткан сєздєрїн єтє ынтаа коюп угуп, єзї 
да сєзгє аралаша бирдемени такташып, кєпкє маектешчї эле.

Датка таназарына алчу эмес. А Курманжан айым кай би-
рєєнє абдан ыраазы болуп, алдына ат тартып, їстїнє тон жаап 
чыгарган кїндєрї болгон.

Жакынкы коўшу єлкєлєрдє, алардын ордолорунда Ооган 
тарапта эмне оош-кыйыш, эмне талаш-тартыш болуп жатканы 
ушундай кишилер аркалуу Курманжан айымга белгилїї болуп 
турганы шексиз. А Кокон ордосунда Алымбектин єзїнє да айтыл-
баган жашырын адамдарды бар экенин Алымбек туюгунан сезчї.

Мына, єзї келе электе Жангарач бийдин єргєєсїндє болуп 
єткєн сєз, Канаат-ша экєбїнїн ыйкы-тыйкысы, ордодогу ага 
каршы куралып жаткан кутумдук Курманжанга алда качан 
айгине болуп, алдын-ала камылга кєрїп отурган соў эми эр 
кєкїрєк датка баштагыдай кем баа кыла албай калды.

Тїн бир убак, бирок бирткелеп жаўылап, ичкериштирип, 
Курманжан отту єчїрбєйт. Жалын соймоў эткен сайын анын 
жылуу кызыл тору иреўи, саргылт кєгїш кєзї жылтылдайт. 
Аны сайын жал-жал серп сала кєўїлї жымырап, кубанчы, 
ыраазылыгы артылып отурду даткасы. «Зирегим ай...»

* * *

Бек сарайын оболу Алике-палбан абдан тескеп чыккан соў 
кудайдын улук кїнї делген дїйшємбї кїнї Алымбек датка 
бекчилик вазийфасына киришкен кїнї азирет єзї жазган, єзї 
мєєрїн баскан кат алып, чабарман келип калды.

Эмне кылмак ылазым? Бектин кєўїлї уйгу-туйгу боло 
тїштї. «Кадырлуу датка агасын» «хан їкеси» ордонун улук 
дуванына чакырыптыр го?!

Эки анжы болду ою. Барбай койсо «мына, ичи жаман, корк-
ту ошон їчїн» делинет. Єкїмдардын буйругунан канткенде 
буйтап кала алат?
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«Ишке, сыркоого шылтап да болсо, ордого барбай турганы-
ўыз оў...» деген Курманжан айым.

Бул сєз датканын кєўїлїнє тык деп, анын мунайым їнї 
жанында отургандай кулагына угулуп, жылуу иреўи кєз ал-
дына тартыла калды.

«Эч шаша кєрбєў, датка. Бир шыбыш чыкпай койбойт 
акыры, ордо ээсинин накта оюн билип алып, ошого жараша 
иш кылыў, датка» деп, сынарлаган болучу.

Кана, шыбыш?
Кечинде бир жїдєє адам кєшєрїп суранып отуруп, датканын 

алдына кирди. Їжїрє ичин акмалап тиктеп алып, акырын:
– Бек, – деп аяр кїбїрєй сїйлєдї, – уккан кулакта жазык жок, 

ордо сизди саткын эсебине чыгарып, єлїмгє єкїм кылып койду, бек.
Эки кєзїнїн агы кєбєйє элтейе тиктеп, буга бара албайт 

деп ойлогон, ошол тапта єтє чочуганы кєрїнїп, ошону менен 
бирге кыжыры, жїрєгїнєн катуу кашкєй каршылык ойгонуп, 
Алымбек иреўи кумсарып кетти.

– Такпы бу кабар?
– Сиз менен так ээсинин ортосуна жалган жеринен от жак-

кыдай жаным экєє эмес. Бул єкїмдї бир єкїмдар єзї, бир 
азирети шайх-ул-Ислам билет...

«А сен кайдан билип жїрєсїў?..» деп, ишене албай кєўїлї 
толгоно калды Алымбек.

– Аны сурабаў, бек. Єзї сизди «кокус єлїм» кылып алып, 
анан єзї «агам ай» деп єкїрїп кєммєкчї...

Кабагын їйрїй баш ийкеди Алымбек датка:
– Милдетдармын...
Тиги датка бермекчи болгон алтын теўгени унчукпай баш 

чайкап албай койду да, жанагы шырпсыз келгениндей шырпсыз 
кайра чыгып кетти.

Тула бою дїркїрєп отуруп кала берди Алымбек.
Кимге ишенишке болот эми?! Мїмкїн хан алда качан бир 

жанкечтисин жиберип, ал же ушул сарайда, же мечитте, же 
бир мерчемдїї бурчта акмалап жїрбєсїн?..

«Так ээсинин кастыгы ачык билинген соў сарайдагы бура-
дарларыўызга ишене бейгам жата кєрбєў, датка. Киши кишиге 
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жакшы кїнїндє жакын, а башыўа иш тїшкєн чагында киши 
кишиге калыс, алыс – кошо єрттєнбєйт, кошо єлбєйт. Буйдал-
баў, сизди Анжияндын бийик сепили эмес, улуу тоонун койну 
калкалайт...» Дагы Курманжандын муўайым їнї кулагына 
угулду. «Зирегим ай...» деди Алымбектин ошол тапта ноюй 
тїшкєн дили.

Кєп турбай Алымбек датка єзїнє караштуу кошунун алып, 
Анжияндан Ош багытына жол алып чыгып кетти.

Канчалык кууланып, канчалык бєєштїнїп, канчалык «аке» 
«їке» дешсе да, акыры бу анын єкїмдарлык жеке бийлигине 
кєлдєлєў туруп жаткан кубаттуу датка менен ачык бетме-бет 
чыгышарын чыгышмак Мала-хан.

Тымызын бирєєнї жиберип єлтїртїп коймокчу болгон 
ниетинен нары экчеп, бери экчеп отуруп баш тарткан болучу. 
Буга бир туруп єкїнєт, бир туруп абдан эле туура болгондой 
сезилет. Єтє эле журтка ашкере тектїї датканы мындайча оўой 
кєзїн жоюп жибериш чатакты кайра ырбатып, анын хан ба-
шын «эр єлтїргєн» делинтип, абалды аны сайын татаалдантып 
жибериши ыктымал эле. Кєзї тирїї турганында эле «саткын», 
«єкїмдарлыкка жутунган кара ниет» деп айыптап, эл кєзїнє 
оозго батышынча каралап, колдон келсе элден чыгарып салыш 
абзел єўдєнгєн. А тымызын тындым кылынса датканын єлїгї 
«шейит єлїм» аталып, бєєдє єлїм кылган «кара єзгєйгє» кар-
шы туу болуп кетмек.

Кудай жалгап, ишти ушундай жагына айлантып албаганына 
Мала-хан миў мертебе шїгїрлїк кылды. Мына, чыгар душман 
єзї чыкпадыбы ачыкка?!

Ар бир мечитте, ар кїнї «каапырга сатылып кеткен шай-
танга» дуулдап наалат айтылууга єтїлдї.

Ушуну менен теў катар Мала-хан ыкрарлыктан чыгып кет-
кен кыргыз кыпчакка капилеттен чагылган болуп тиймекке 
шашылыш камылга кыла баштады. Тизгин тарткан эр бїлєсїн 
кыйратып, айылдарын єрттєп, Алымбегинин кєзїн ойдуруп, 
желдетке жєє жетелетип келмекчи.

Те баягы Мусулманкулдун єлїмїнєн да кїзара кыйноо 
тарттырылган салтанат єлїм кылмакчы.
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А датканы керилген айдыў Соў-Кєл боюна он эки канат ак 
єргєє кєтєрїшїп, ыйык салт ишараты кылышып босогосуна 
ай тамгалуу кырмызы туу сайып, куттагы тууган эли атайын 
шаў салтанат кылышып дагы тосуп алышты.

Жакынкы Їмєтаалы бий, Осмон бий, Кєл бетинен дагы Му-
ратаалы бий, Сары єзєн Чїй боорунан баатыр Байтик, мырза 
Шабдан чогулуп, акыбал аракєзї чара кылынып ортого кайра 
ташталып, ордо бийлигин биротоло колго алмак болушкан бая-
гы баталашкан акыл максатын кайра бекемдешип, кайра кїчєй, 
єчїгє каршыккан демге єтїштї. Алымбек датка астыртан жай 
адамдар аркылуу Їч-Алматы жактагы орус акимдерине жылуу 
жїз байкатып, бирок єзї дасыккан ордо адамы тапатандан сыр 
алдырбай, баштаган эле жеринен бир катуу укурукка баш салып 
албас айласын кылып,»тумшугун батырып, канатын качырып» 
демекчи, этият, аяр абалда тутунду. А жергилик тоолук бий-
лер баш-отун аянбай Алымбек датка тууганына быяктан аскер 
кубатын курашып, Кокон ордосу менен бир убактагы кеткен 
кекти, єткєн єчтї бир эсеп-кысапташып алуу жагын катуу 
самай абдан дуулдаша аракет жїргїзє башташты.

Болуп жаткан окуяларга кєз салып, єзгєчє ынтаа коюп, 
байкап, Кїн батыш Сибирь генерал-губернатору болуп жаўы 
келген Дюгамель тєрє 1861-жылдын 8-июну кїнї империянын 
аскер министрине:

«Биз менен оболу ынтымакка келип алып, Алымбек 
Ысык-Кєл менен Кичи-Бухара жайыгы аралыгындагы Нарын 
дарыясынын башында тоо арасында жашаган кара кыргыз-
дардын ичинде калып, бул элдин єзїнчє бир єкїмдары болуп 
алгысы келип жаткан окшойт. Муну менен жакындашуу биз 
їчїн бул жагынан пайдалуу – биздин кербендер бул жерлерден 
Кашкарга бейпил єтїп калат, ошон їчїн эгер чын эле Алым-
бек бизге ыктай турган болсо, анда биз тараптан да жакшы 
мамиле кєрсєтїлїп, ымала кылына берилсин деп, полковник 
Колпаковскийге жолдомо жаздым...» 

 – деп, атайын кабарлоо жасады.
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* * *

Жаркын-Айым мечитинде Мала-хан єзї алдыга туруп ымам-
дык кылып, кыбла карай астейдил кудайга кулдук келтирип, 
ордосуна ынтымак ырайым тилеп, мунажат кылды. Єўкєй иргел-
ген билермандары – Шатман кожо, Кыдырбек датка, Кудайназар 
амин, Маргалан беги молла Алымкул кошо. Бул кишилер ордонун 
тєрт бурчунан кєтєрїп турган алтын тїркїгї эмеспи, ар кими-
си єлкєнїн ар шаарында бек, калк ичиндеги уруу башчылары, 
булардын азыр баш кошуп турушканы – тарки чыккан ордону 
эптеп бириктирип турганы болот. Буларсыз азирет хан кирер 
башбаанеги, жатар оруну жок бир селсаяк. Кубаттуу, дымактуу 
Алымбек даткага ушулар аркылуу гана туруштук кыла алат кыла 
алса, жеўсе ушулардын биргелешиши аркылуу гана жеўет.

Намаз, андан соў ордо шааниси кылып, бирткелеп чайлаш-
кан соў ар кими єз шаарына, єз вилаятына тарашы зарыл эле. 
Бирак иргелген билерман бири да кетишке їзїр сурашпай, кай-
ра ардеме кепке їйїр тарта субхат1 ырбатышып, хан жанына 
їйрїлїшє беришти.

Ушуну сезерин сезип, Мала-хандын жїрєгї болк дей тїштї. 
Кимисинин ичине кирип чыккан, аттиў ай?! Кудурет їч нер-
сени бєлєк жараткан – адам жїзї ар башка, адам ой-санаасы 
ар башка, ар адамдын кєрєр тагдыры ар башка! Ал эми ой-са-
наанын кече кїнї бир, эртеў бир, андан нары дагы башкаланып, 
єзгєрїлїп кубулуп, ченсиз, чексиз жаўыланып турганы кыйын. 
Минтип єлкє тыштан да тынбай, ичтен да бєлїштї болуп, бир 
кепке, бир мїдєєгє келе албай калганы калпыс мезгил.

– Кана, не кылгайбыз, – деп, єзї кеп баштады Мала-хан, – 
айтыўарчы, бу бейнысап даткага карата не аракет, не мамиле 
кылгайбыз?

– Ынтымак! – дешти бектер бир ооздон.
– Ынтымак?! – деп, кайра сурап, ой басып, ичтен салмак-

тай кыўырылды Мала-хан. – Ыйык сєз, ак сєз. Бирак, ачык 
айтышалы, ким бузуп жатат аны, єлкєнї четинен кесип, ким 
базарга салып, сатып жатат?

1 Субхат – маектешїї, кеп-кеўеш алышуу.
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Бектер унчукпай калышты. Макул эмес экенин тїшїндї 
Мала-хан:

– Же, мен єзїм бузуп жатамбы єз ордомдун ыркын? Ыя?! 
– деп, тарс жарылып кетти.

– Кудай сактасын, азиретим! – деп жиберди молла Алымкул.
Мала-хан кїчєй кєбїрє-жабыра кейип, кїйгєн, таарынган 

кебете кийип, башын ийкей, отуруп кїўкїлдєп, Алымбек 
даткага Кара-Кастек кыргынынан тарта койгон айыбын кайра 
башынан тїшє айтып:

– Макул, эмне деш абзел эди ушундан соў?! Карап отура 
бермекпизби кол куушуруп, ал бейнысап Коконго чейин базарга 
коюп, сатып бїткєнчє, ыя?! – деди аягында.

– Кудай сактасын, азиретим! – деди Шатман кожо. Молла 
Алымкул:

– Таксыр... Эч ким датка тараптан эчтеме єткєн жок деп 
айтпайт, бирак, бир жактан Оро-Тєбє вилаятын талашып амир 
Музафар, бир жактан Ак-Мечит аймагын тартып алып орус 
чыгып, мына ушулардын їстїнє Алымбек даткабызды кети-
рип алсак, таксыр, бул иш єлкєбїздї жакшылык кїнгє алып 
келбесин ким гана болбосун калыс адам кєрїп турат...

Мала-хан їстїўкї бир ууртун тарта кыжырлана їўїрєйїп 
тиктеп калды.

– Ынтымак! – деди молла Алымкул атайы кайталап. – Мын-
дан башка акылга сыяр жол жок єлкєнїн эртеўки аманчылык 
кїнї їчїн, таксыр!

– Жарашыш ылазим, – деди Кыдырбек датка.
Мала-хан нестейе тїштї. Ошко, андан нары Алайга жобо-

лоўдуу жортуул кылууну ортого коймокчу болуп турган. Башын 
чайкап жиберди:

– Жо-ок! – деди туталана. – А кєрєкчє, агаларым, бел кы-
лар бектерим, ыракмат эле дейм силерге, мен баягы їйрєнгєн 
Бухара-и-Шариф ордосуна кайра кетип, кайра карыптын кїнїн 
кєргєнїм артык! Жок дегенде, мусулман ыманым бїтїн калат...

Бу кантишер экен дегени, сынаганы. Калт этишкен жок 
бектер, кїн мурунтан ар кандай сєзгє, ар кандай боло турган 
чарс кыял жорукка камдуу болуп келишкен экен.
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– Кудай андайдын бетин нары кылсын! – деген болуп кал-
ды молла Алымкул хан кєўїлїн улай. – О, таксырым, андай 
жаман кепти оозангыча ынтымак ыйык иш жолун ойлонмок 
абзел эмеспи?! Єлкє биримдиги, эртеўки бїтїндїгї кимибиз 
ким гана болбойлу баарыбызга бирдей, ал їчїн бар акылыбыз-
ды, кїчїбїздї, кара башыбызды сайып коюп иш кылышыбыз 
ылайык, таксырым...

Мала-хан майтарылгыс бєгєткє такалганын сезди.
Жарашмак! Ушул бир убакта кылып койгон жакшылык 

ишин дамамат бетине бечкеч кылып, аны менен єкїмдарлык 
бийлигин бєлїшїп алып, теў ата, а кєп убакта ага да ынсап кыл-
бай боюн кєтєргєн дымактуу Алымбектей кишилерден кутулуш 
їчїн не гана аракетти кылбаган?! Эми келип, ордону єз жаныма 
ийридим, єкїмдарлык бийликти єз колума алдым деген кїнїндє, 
Алымбекке жапса жамы журт кулак кагар орчун кїнєє кудай 
берип єзї табылган чагында кайра ушунун баарынан жалтаўдап 
баш тартып, кечип, дагы баягы кїнкєр кєйїнє тїшмєкпї? Дагы 
кимиси чїлїнтїктєп жетелейт аны, булардын?! Жексен кылса 
баарын, аттиў ай! Кїч кана?! Мала-хан шалдырай тїштї.

Кєп єтпєй Мала-хандын кырк элчиси Тогуз-Тороо аркылуу 
Кара-Кєє ашып, Куртка чебине келишти.

«Ордодон элчилер келди» деген кабар жеткенде: «Орго салып 
коё тургула!» деп, буйрук берип койду. Кече кырчылдашып, 
а бїгїн ордо жактан биртке эле жылуу шыбыш болору замат 
леп этип жыгылып берсе, бул жактагы анын тарабын талашып, 
ордо менен ар кандай кагылышка кайыл болуп, ага ишенип, 
аны баш тутунуп турган журт не дейт?! Элчи менен сїйлєш-
пєй, кайткыс ниетин бул элге да, ордого да ажырым кєрсєтмєк 
максатын кєздєдї Алымбек датка.

– Эми эсине келген бекен кызыталак Мала?! – деди кїчєнє.
Элчилер Куртка зынданында бир жума жатышкан соў, 

ичинен бир адам тынбай:
«Менин мойнумда даткага айтар бир аманат кеп бар», – 

деп кыйкырып, жалбарып туруп алды. Бул Алымбек даткага 
айтылды. Алымбек датка зындандан чыгартып алып сїйлєшсє 
ал адам молла Алымкулдан тымызын келген адам экен.
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«Эстїї жансыз, датка, ойлонуп багыў. Битке єчєшїп, 
жалгыз тонун ким отко салмакчы?! Бул єлкє баарыбыздын 
жонубуздагы жалгыз тонубуз, а єкїмдар деген ошол тонубуз-
дун жакасына чыккан бир бит, битке єчєшпєй, битке єчєшє 
жалгыз тондун жакасын айрып итке ыргытам дебей, датка 
ыркка келиў. Сизди ыркка єлкєўїздїн эртеўки тагдыры ча-
кырып отурат...» деп, молла Алымкул оозмо-оозго алдыртан 
кеп айттырган.

Бул жарашуу деген алакет хандан эмес экенин, єзїнчє бир ой-
максат, кїч топтолуп жатканын дароо баамдады Алымбек датка.

«Абалкы да, акыркы да койгон шартым, талабым – мейли, 
ошол туз урган Маланы ордодон кетиришсин. Мына ушуну, 
жараным, тєкпєй-чачпай оозмо-ооз айтып баргайсыз кадырлуу 
молла Алымкулдун єзїнє!» – деп, аткарылууга єтє кыйын 
талап коюп, «болсо мына, болбосо ана» дегендей жарашуудан 
бой качырды.

Молла Алымкулдун адамын киши кошуп узаттырып, ошол 
эле кїнї калган зындандагы элчилерди бїт кырдыртып, Нарын 
дайрага таштаттырып жиберди.

– Ыя?! Бу туз урган миў тукуму далай элчибиздин канын 
ичкен. Келме кезек деген ушул! – деп, актанып койду.

Элчилери кырылганын угуп, тыякта Мала-хан кайгырмак 
ордуна аябай сїйїндї.

Чакчырылып, тез диван жыйынын жыйып:
– Мына! Айтсам ишенишпейт, ал бейнысап Жангарач менен 

Жантайга кошулуп, ыйманын оруска сатып койгон десем бо-
лушпайт! Мына, кєрїп алсын калыстар, мына!.. – деп, буркан-
шаркан тїштї. Ушуну менен,жарашуу акылын тапкан бектерге 
ачыктан-ачык кїнєє койду.

Мына, не кылмак ылазим? Кайрадан бул суроо бектердин 
алдына коюлду. Ички чатакты тындырып, тыштан болуп 
жаткан кысымга туруштук кылып єлкєнї єлкє бойдон сактап 
калыш їчїн не иштемек зарыл? Хан менен датка бир ымга 
келиштен єттї эми.

Не азирет хандын айтканын кылып, бардык аскер кубатын 
бир жумшап, датканы тыйпыл чабыш керек – бул каалоо гана, 
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чабылып бермекпи, ушул бойдон датка оруска таянып, єлкєнї, 
элди бєлїп кете бериши айкын кєрїнїп турат. Не датканын 
талабына кєнїп, азирет хандан кечип тынмак абзел – бирєєнїн 
кайгы зарын, канын моюнга кєтєрїш оўойбу, бул да кудай ал-
дында, пенде алдында кысап берер мїшкїл. Кайсы жагы болсо 
да, убакыт кїтєр эмес, тез болушун мезгил, акыл талап кылды.

Жыл ооп, 1862-жылдын 24-февралынын тїнїндє Шатман 
кожо, Кыдырбек датка, Кудайназар тїрк чала уйкуда толгонуп 
жаткан ханын ойгонгуча басышып, єз ордосунда, єз тєшєгїндє 
думуктуруп єлтїрїп коюшат.

Койгон шарты аткарылган соў датканын аброю аркалык 
туугандарынын кєзїнє абдан кєтєрїлдї. Бийлер, айыл акса-
калдары биринен сала бири келип, астейдил куттук айтышып: 
«Бир айткан сєзї айчылык жерде эки болунбай, талабы ордонун 
єзїндє аткарылып отурса, хан болот деген ушу!» дешип барба-
лакташып калышты. Сєз арасында «хан ага», «азирет» деген 
да аралышып калып, буга кєўїлї жымырап жылып, кулагы 
кубанып, кєнє да берди окшойт, «кой, андай дебегиле» дебеди 
Алымбек.

Эл дїрбєп, бири сууга чуркап, бири отун камына єтїп, бири 
кїпїлдєтє жер оюп кемеге даярлап, эў акыры, мунун баары 
анын оўдой берди жолуна эмеспи, кєпчїлїк бата тилээр єўдє-
нїп, єргєє эшигине тирелип калышты.

Мурда эле дымагы аз болбогон Алымбек аны сайын сєєлєтї 
артыкча, кайруусу кере карыш кундуз бєркї бийик, кєк илбирс 
ичиги желбегей, кєзї тик. Кече сары санаага ичтен эзилип, 
їмїтїн, тагдырын кудай кай тарапка айдарына кїмєн болуп, 
єзїнєн єзї мїўкїрєп жаткан кишини бїгїн таануу кыйын.

Ал эшикке акырын басып чыкты, эрин ачпай, турган элди 
бир чаргып, мелтейип эки кєзї акбоз бээге токтоду, те нарыда 
жукара баштаган кардын їстїнє жайылып ташталган ак кийиз 
да кєз жаздымда калган жок.

Эл кызыгып, зарыгып тургансыйт. Ошо кысталаў убакта 
керээт айымы келди кєз алдына: «...Абайлаў, даткам... – деп, 
акырын кїбїрєгєн їнї угулуп тургансыды, – быяктагы билман-
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дарыў эмне дейт... абайлаў, даткам... мындай иште шашылуу 
– чала басуу, чалынуу...» «Зирегим ай...» деди єз дили.

Тиги бээ кармап турганга карай ошол эле эрин ачпаган 
бойдон акырын башын чайкап койду.

Тїйшєлє тїштї турган эл. «Йе... бол дегенде болуп ал-
байбы?!», «Ыя... башына конуп турган бактысын єзї силкип 
ыргытканы эмеспи бу?!», «Сен экєбїз эле ак кийизге салып 
кєтєрїп койсок кан болуп калабы?!», «О-о, кокуй... уюктуу 
журт бар тыякта!» деген кїбїр– шыбыр уюлгуп-уюлгуп, тез 
басылып, ара дым боло калды.

Ошол эле кїнї жигит-желеўи дїрбєп, эли-жерин сагынган, 
эч токтоно алышпай, али мєўгїсї бузула элек Бычан ашуусун 
беттеп, жолго чыкты Алымбек датка.

Керээт айымы Алайдын бир кємїскє жеринде экен.
Кєўїл арзуусунан да акыл термєє, абал чактоо зарылдыгы 

экєбїн теў эўсеткен.
– Келиў, даткам, келиў... – деп, кєк кептердей дилдиреп, 

акырын кїбїрєп, Курманжан дайымкысындай жїйїртє тизе 
бїгє датканын колун єзїнїн жылуу алаканына алып тооп кы-
лып, бу сапар коштоп келгенден да, тоскондон да ыйбаа кыла 
албай, эреркеп учурашты. Келери келип, кетери кетип, эл аягы 
тынган убакта эрли– катын эми єзїлєрїнчє жїз карашып, би-
ринин демин, жытын бири сезишип, ичкериге от жагарды да 
башбактырбай бирткелеп элкин куру чай ууртташкан болуп, 
тиги араў їлпїлдєп жанган оттун кїўгїртїндє акырын кїўкїл-
дєшїп, кїнїмдїк тирилигинен баштап, мезгилдин єтє чалкеш, 
єтє калпыс абалын нечен бир ирет єкчєй салмактап,єзїлєрї 
собол коюп, єзїлєрї жїйєлїї жооп издеп кєрїп ой термешти.

– Ушул эми, – деди Алымбек єз оюнун ток этерине келип, 
– ордону биротоло колго албасак болбойт.

«Єзїм хан болом» деген маанини туйду Курманжан:
– Терекке чыгыш кыйын, тїшїшї андан кыйын, опур-

талдуу.
Жер тиктеп, ой баскансып калган керээтинин кїнгїрттє 

кабагын кєрє албай, бирок анын кєўїлїнє келе калган уйгу-
туйгу санаасын баамдап, «...теректен тїшїштїн кєйкєйїн 
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ойлонуп калган турбайбы... атаны зирегим ай...» деп алды 
Алымбек ичинен.

Курманжан:
– Буга ордодо да бир ооз боло алышпайт ко...
Бул максатынын арты жакшы болоруна да, жаман болоруна 

да кайыл болуп алган Алымбек:
– Ким кєлдєлєў келмекчи?! – деди шар. – Ким? Бїрїшкєн 

Шатман кожобу? Ал кожонун биздин їй-тиричилигибизге 
кийлигишишке не акысы болмокчу?! Ошол алдына тартылган 
биртке табакка топук кылып, жєн жїрсїн! Кудайназар аминби? 
Миў-Тєбєдєгї тєрт кыштак тїрк тууганын баштап чыгып, кай-
сы кырды ашмакчы?! Койчу даткабы? Ал єзїмдїн карабагыш 
тууганым, ымга келишет! Молла Алымкулбу?

Курманжан айым башын ийкеди:
– Бул жакта сиз барыўызда эле барктуу болуп калган эмес 

беле, азыр сиздин жогуўузда кєп элге туу башы, ордодо экинин 
бири, анын алдыртан єкїмї болмоюнча колго аларлык бир тї-
зїк иш бїтпєй калган, Маланын кєзї барында эле. Сизди кара 
аламан эл «качкын» дейт, ордо ичинде «саткын» дейт, а молла 
Алымкул «кайрымсыз ханды жыккан киши» болуп турган 
чагы. Нары да, датка, дагы бир ишти эске алмак зарыл – молла 
Алымкул Малага кутум ишти єзї баштарын баштап, а жїзєгє 
ашырар кїнї Маргаланга їйїнє бекинип, качан кабар укканда 
кадимкидей єкїрїп келиптир, ушунусу менен кара аламан эл 
кєзїнє кутумдукту билбеген калыс киши болуп кєрїнїп, хан-
га жаат ордо кишилерин, хан єзї кураган казына аскерин єзї 
тарапка ыктатып алып койгон.

Алымбек датка мекчейип ойлонуп отуруп калды. Мындан 
келди, ушул экен го ордо талашчу адам?! Он уул ичкилик, 
хантагасы Кедейбай датка кошулуп демекчи, бїт сол бирик-
кени калганбы?!

– Карап байкап кєргєйсїз, датка, – деди Курманжан айым, 
– молла менен берки Шатман кожо, Кыдырбек датка, Кудай-
назар тїрк кандай алакада болушту экен. Ким билет, кыямы 
келсе молла Алымкул аларды «азирет ханга кол кєтєргєн, 
канына забын кылган» деп, акыйкаты да ошондой, єзї тїздєн-
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тїз катнашкан эмес, «сен айткансыў» деше албайт, далил таба 
алышпайт, беркилерди жазага тартып жибериш кообу да бар. 
Сиз, датка, ушул жагдайды эстен чыгарбаўыз, мына ошол ки-
шилердин тамырын тартып, кєўїлїн алып, колдон келишинче 
жанагыдай болуп кетер кокустуктан корчолоп, арачалап алы-
ўыз. Сиз жакка оошсо, чоў жаат болуп беришет, жаман айтпай 
жакшы жок, алар жоюлуп кетти дегиче сиз жалгыз каласыз...

Алымбек датка ой басып, башын ийкей жер тиктеп отуруп 
калды. Иш кыйын экен, бирок кантип баш тартмак кєптєн 
ойлогон оюнан, бийлик кызыгынан?!

Кокон сепилинин кырынан удаама-удаа кїрсїлдєтє кош 
замбирек аттырып, єзї Риштан дарбазасына чыгып, молла 
Алымкул Алымбек датканы салтанат менен тосуп алды. Жа-
мырап аваз кылган кєп элдин кєзїнчє экєбї эки жактан аттан 
тїшїшїп, жєє басышып келип, тєшїн тєшкє тийгизе бєтєнчє 
ымала кєрсєтїшїп учурашышты. Молла Алымкул кєзїнє жаш 
алып, аманчылык сурап, датканын «кайра уясын тапканын» 
куттук айтты.

Тез эле, ордо жакшылары менен жїздєшїї бапыр-тапыры 
бїткєн соў, эки бек жанына башка кєз, башка кулак кошушпай 
єзїлєрї ээн-элкин отурушуп, бийлик ээси ким болот, кандай 
болот, аста ой алмашышты. Єлкєгє бир кожоюн керектигин 
моюнга аларын алып, бирок кайра да Миў тукумунан хан кє-
тєрїї оюна Алымбек датка каршы ниет билдирди.

– Не кереги, не касиети бар булардын?! Булардан кєрє не 
отуруктан, не тоолуктан, не чєлдїктєн – їч тайпа журтубуздан 
кєтєрїп алсак ким кой демекчи? – деп кєшєрдї.

– Э-э, Нїзїп аталык болуп, не кєйдї кєрдї?! Мусулманкул 
миўбашы болуп, не тапты?!

Єз тууганын єзї жыгып берип, ыя, Єтємбай менен Нармамбет 
не болду?! Мал арыгын баксаў ооз майлайт, адам арыгын баксаў 
тєбє кандайт! Зап сєз эмес бекен?! Ушул Маланы кєтєрмєлєйбїз 
деп, акырында сиз экєєбїз не мїшкїлдї кєрбєдїк, бек?! Кылган 
жакшылыгыбыз балээ болуп жабышты го єзїбїзгє?!

Молла Алымкул кєзїн їлдїрєтїп, жїйєгє макул болгонсуп, 
каршы айтар жообу жок сыяктуу башын ийкегилеп тим отурду. 
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Бирок, мына арты єзїнє жамандык ишке айланып кетишке 
ыктымал болгон єтє кооптуу окуяга карабашын сайып кирип, 
шарият да, салт да колдоп турган так эгесинин єзїн тындым 
кылып отуруп, акыры аяганда «баркы бар» деп, ушул кєйрєў 
Алымбекке ийлеп-ийлеп итке салгандай кармата берип, єзї 
баягы эски бек тону менен шалпайып кала берер киши бекен?! 
Буга кєнєр ою жок зарделїї молла Алымкулдун, бирок азыр 
кєздєгєн купуя ниетин ашыкча коогасыз жылма гана бїтсє 
бїтєрїп кетиш їчїн сылык, сыпаа жїздєшїп отурганы. Шарт 
талап кылса, башка бейпил жол тїгєнсє, ал ар кандай кыя-
бында ким менен болбосун тике маўдайлашат, колуна тїшїп 
турган бийлик тизгинин оўой бере койбойт, кан тєгїшє кар-
машат. «Майли, жети єлчєйлї, жети єлчєйлї, датка...» деп, 
кымырылып, ар тїркїн маани туйгузган сєз менен токтолду.

Кокон шаарына бек делинип, Алымбек жалпысынан ордого 
баш-кєз боло турмак вазийфасына єттї. Молла Алымкул мурда 
эле ордо аскерин єз кол алдына ийгерип алган соў аскербашы 
катары ошол бойдон козголбой калды. Бул бир жагынан сыр-
тынан бийликти бєлїшїп алган ынтымагы болуп, бир жагынан 
абалкы єткєєл мезгил, бирин-бири акмалаган, ар кимиси єз 
кубатын тымызын чамалашкан убакыт гана болучу.

Шаарихан беги карабагыш тууганы Койчу датка, Кыдырбек 
датка, Кудайназар баш болгон бир топ ордо адамдары Алым-
бек датканын таасирине єтїштї. Бул жаат «єлкє биримдиги» 
дегенди єз ичинен єзїмдїк хан авледин кєтєрїп, колдон кели-
шинче орус менен жакшылык менен тынышып сакташмак. Бул 
кєксєє Ташкенге бек болуп калган Шатман кожонун таламына 
тєп келбей, ал астыртан молла Алымкул жаатына ыктады. Кїн 
єткєн сайын ара жиктелип, кимдин жанында ким бар экени эки 
тарапка айкын болуп, айыгышуу аябай курчуп, кыйраша турган 
бир катуу кагылыш їрєй учура жакындап келе жаткансыды.

* * *

Ордо тараптан ар кїнї ар тїркїн кеп угулуп, кайсынысы 
нуктуу, кайсынысы каўырыш, биле албай Курманжан айым 
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миў бир толгонуп, тїркїн тїмєн божомол сесин алып, ой-са-
наасы бир жерге токтолбой дудала болуп турган чагы болучу. 
Жолдун оўуту деп, єргєєсїн Каблан-Кєл жайлоосуна кондурган. 
Ошондой мазасыз тїндєрдїн биринде эл кызуу уйкуга кирген 
мезгилде капилеттен те алыстан ат кишинеп калды. Тїйшєлїп, 
али кирпик кага албай жаткан Курманжан айым: «Ошол...» 
деп аптыгып ордунан тура калды. «Ошол, карача аргымак эле, 
ошол!..» деди. Їйїр сагынган айгыр аргымак чаалыкканын 
унутуп, алчактай басып, алда кайдан улам шаўгырап кишинеп 
келе жаткандай. Курманжан айым эшикке кандай чыкканын 
билбей калды. Дагы шаўгырап аргымак кишинеди. «Єзї экен... 
датка келип калды окшойт, аксары башыл кудайы, о кєкє 
теўир ай, не кїн болуп келип калды экен?!» деп туталанды, 
не кубаныч, не коопту бир окуя сезгени белгисиз эт-жїрєгї 
болкулдап, алдастай басып, шабырт келе жаткан жакты кєздєй 
бет алды. Улам коюу кєбїргєндї шатырата нарылаган сайын 
жїрєгї опкоолжуп, тездей берди. «Ыя?!. Келбейт эле, зарыл 
бир иши болсо киши жиберет эле!.. Ыя, куугун жеп калдыбы, 
ыя?..» деп, санаа аны кыстап, шаштырып, жїгїргєнїн єзї 
билбей баратты.

«Эне, кайда барасыз, токтоў?!» деп айта алышпай, эсейген 
эки уулу теў ээрчип, бири каўтарылуу аттардын бирин жетелеп: 
«Эне, буга минип алыўыз» деген сєзгє жетише албай карама-
карама логлоп чуркады. «Ыя?!. Не болсо да жай эмес бу..» деп, 
балдарынын ээрчигенин сезбей, артын карарга буямасы боло 
албай кетти Курманжан айым.

Бир убакта кєп аттын дїбїртї, бышкырыгы таасын угулуп, 
жакын эле алдыдан шыўгырап карача аргымак кишинеп жи-
берди.»Мына! Айтпадым беле?! Єзї экен...» деп, ал селейип 
токтой калды. О, санаадан учкул жок белем?! Ошол тапта 
Курманжан айымдын кєўїлїнє «карача аргымакка датканын 
сєєгїн артып келатканбы, каран кїн» деген ой зып дей, ошол 
замат коштогон кєп атчан дуу єкїрїп жиберише тургандай 
сезим эўги-деўги кылып, тула бою дїркїрєп кетти. Курман-
жан айым дагы бой таштап, єз шабырты, коюу кєбїргєндїн 
качыр-кучур болгону кулагына угулбай демиге катуулап басты. 
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Аўгыча караўгы арасынан туўгуюк кєзгє илинип, ири алдыда, 
атырыла басып, карача аргымак дагы шаўгырап кишинеп жи-
берди. Курманжан айым эл кєзїнє да байбиче каадасын тутуна 
токтоно албай секелек келин сымак дуу эте чуркап, жетип эле 
аргымакты тизгиндеп:

– Келгиле, келгиле, – деп, їнї калтаарып, шыбырагандай 
басмырт кїўкїлдєп, токтотпой кошо желе басты.

– Кандай, байбиче, тынчсыўарбы, мал-жан эсенби байбиче? 
– деди эўкейе Алымбек датка караўгы ичинен, кабагы кєрїн-
бєй, їнї шалкы. Жол азабыдыр?

– Кудайга шїгїр, элиўиз эсен – биз эсен, датка!.. – деди 
Курманжан айым, кош колдоп кармап, эринин камчылуу колун 
єєп тооп кылды. Ошол бойдон аргымакты суулуктай жетелей:

– И-и?.. Ыя, неге мынча тїн катып, датка?.. – деп сурады 
ошол Каблан-Кєл айланасында караўгы тїн жамынып кулак 
тїрїп ээрчип турган бирєє бар сыўары жарым їн салып, єз кє-
кїрєгїндєгї удургуган кїдїк санаадан аны сайын кообу кїчєйїп.

– Ыя?..
Алымбек датка унчукпай, неден баштап, не деп айтарын 

биле албай, тунжурай калды. Сабыры кетип, ушу караўгы 
тїндє да кабагын байкайм дейби, колу аргымактын суулугу-
нан чыкпай, кетенчиктей басып, андан жооп кїтїп бараткан 
Курманжан айымдын караўгыда кадалган кєзїн сезди. «Бул 
эмне?!» деди Курманжан айым. «Бул эмне, биротоло баары-
нан кол жууп, їмїтї їзїлїп, деми кесилип бїтїп келгенби?!» 
деп, ордо талашып жїргєн датканын бул кейишине эч ыраазы 
болбой, макул боло албай бир аргасыз кайгы, бир те тереўден 
кыжыры дїрт тутанып, жїрєгї дїкїлдєп кетти. Алымбек датка 
да бу кумурсканын тїндє оонап кеткен жерин билген дегендей 
керээт айымдын мындай чоочулаганынан «дагы бир балекетти 
уккан экен» деген ойго дароо кабылып, дароо ордо, кымырыл-
ган ордо адамдары кєз алдына бир тартылып єттї. Ал байкай 
албаган дагы бир мїшкїл бар белем?

– Ыя, датка, дагы качып чыккансыз го?.. – деди бир убакта 
Курманжан айым баягы муўайым мїнєзїн сактанып, бирок 
анын деминен кескин зил угулду.
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Алымбек датка єзїнчє акырын улутунуп, єзїнчє касырет 
тартып, єзїнчє єкїнє башын ийкегилей:

– Качып келгеним го жок, бирак абал жаман, байбиче... 
– деди чарчаўкы. Ошол учурда єргєєгє жакындап, кєк дєбєт 
кїлтїлдєп эркелеп тосуп калган эле.

Курманжан айым карача аргымактын суулугун бура тартып, 
кайра окчундай жетелей басты:

– Куп жакшы! Андай болсо аттан тїшпєў, ырым болсун, 
датка. Качуу оюўузда жок болсо, маслахат їчїн эле келген 
болсоўуз куп жакшы, ат жалынан бїткєрєлї, датка...

Бир тынбай ат їстїндє келип, такымы тырышып, бели уюп, 
чаалыккан Алымбек датка ээрдин кашына єбєктєп, караўгы 
тїндє акырын кїўкїлдєп, ордодо болуп жаткан оош-кыйыш, 
бир жактан бир жакка тїндє жорткон келемиштей жылып-
жылып єтїп жатышкан ордо шумдарын, абал улам курчуп, 
улам кызып, тарс деп бир жарыла турган кооптуу кїндїн єтє 
эле жакындап келип калганын айтты. Эў акырында «Эмне 
кылабыз?» деген суроону туйдуруп, ушул айсыз караўгы 
сыяктуу туўгуюк абалдан керээт айым дагы бир сыйкырдуу 
шам чырак акыл туттуруп, чыгарып кетерин гана сыйынып 
токтоду. «Кой, датка, ушул бийлик деле жетет бир башыўыз-
га, кой, ордосу менен курусун, келгениўиз жакшы болуптур, 
ордо башы болбосоўуз беш чїрпєнїн атасы болуп, тынч эсен 
жїргєнїўїз ылазым, айланайын даткам...» дейт деген ойдон 
башка маўдайына келбей бїт тула бою ныксырап, эгер минт-
се єзї буга кандай мамиле кылары даяр да эмес, талыкшып, 
тунжурап турду.

Жайлоо жердин сыдырым жели кайдандыр леп-леп келип, 
кайра кайдадыр шуу-шуу кайып учуп єтїп, кайра дымый калып 
турган. Те нарыда коштоп келген кырк жигиттин єзїлєрїнчє 
акырын кобурашканы, оттогон аттардын шабырты, бышкыры-
гы гана тїн терметет. Курманжан айым карача аргымактын 
ыйык жалын кармап їўкїйгєн бойдон кєпкє былк этпеди. 
Бир оокумда Алымбек датка бир сїйєк кеп талап кыла дагы 
єзї тїйшєлдї, «їйгє тїшєлї эми» деген ою ооз учуна келип. 
А Курманжан айым ордунан ыкшалбай:
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– Ыя, датка, жїрєксїп калган окшойсуз?.. – деди акырын, 
ындыны єчкєнї, мындай жїрєксїнїшїнє макул эместиги де-
минен байкалып.

Алымбек датка ээрден єйдє боло берди. «Ырас» деп кантип 
айта алат эл агасы башы менен?! «Жок» десе калп болот, ал 
калпын баягыдай алдына туу кєтєртїп дал тїштє жол келбей 
тїн катып жїргєнї, эки ийни тїшє минтип шалдырап турганы 
ашкере кылып турат.

– О аттиў, ай, жїрєксїнєр жєнїўїз барбы, даткам, жаман 
айтпай жакшы жок, бул иштен мертингидей болсоўуз арты-
ўызда азамат беш Алымбек калып турбайбы?! – деп жиберди 
Курманжан айым їнїн кейиштїї да, кекерлїї да кєтєрє.

Караўгыда айымдын тереўинен кайрат жалынын кїйїп 
турган баягы жашыл кєзїн Алымбек датка дили менен кєрїп, 
мындай катуу кепти мурда укпаган, ошол табында кїтпєгєн, 
ормоюп тиктеген бойдон селейди.

– Кайтканым оўбу, байбиче?.. – деп сурады бир убакта.
– Оў тїгїл, датка, зарыл! – деди Курманжан айым туталана. 

– Єзїўїз ойлоп кєрїўїзчї, эми качып кайда батасыз? Те кут-
тагы ишенип отурган тууган эл эмне дейт?! Дагы качып, дагы 
кара башыўызга сыйынт сурап, дагы кємєк тилеп барсаўыз? 
Ыя, иренжишпейби?! «Кимге ишенип, ким менен тагдырыбыз-
ды канжыгага байланышып жїрєбїз?!» дешпейби?! «Єзїбїзчє 
ордо кїтєбїз, єзїбїзчє бир тайпа журт болобуз» деген кєксєєўєр 
куру кеп болуп калбайбы бу єлїмгє тике карайт деген баш-
чы кара башын корчолоп, жалт берип кетсе?! Жамы кыргыз 
кыпчак журту сизди карап турат. Мындай кезде, датка, кара 
жанды ала качкан айла эмес, кєксєгєн максаттын кадырына 
кара башты тике сайып, жазатка єзї барып бериш – ошол айла, 
ошол акыл, ошол эрлик!..

Алымбек датка катаал сєздїн ыктуу жїйєсїнє тен берип:
– Ырас, – деп, чачылган санаасын жыйнап, кадыресе чый-

рала тїштї, – ырас!
– Тез, кылчактабай азыр кайтыўыз, датка. Минген бурактан 

тїшпєўїз, кармаган тизгинди коё бербеўиз – бул ырым, бул 
эртеўки минер тагыўызга, тутар єкїмдарлык тизгиниўизге 
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їмїт, тилек. Бурак їстїнєн суусун ичип, азыр кайтыўыз, – 
деди Курманжан айым.

Те нарыракта турган беш уулу – Абдылла, Асан, Маамыт, 
Баатыр, Камчы келип, улуулата эки колун бооруна алышып 
салам айтып, акырын ыйбаа, ызат карманышып, кєрїшїп 
калышты. «Мына, сен мерт болсоў бек каадаўды кылар, жо-
луўду улантар, ысмыўды туудай кєтєрєр бул беш азамат калат 
артыўда – сен чайлаган бай терексиў!» дегенди кайра туйду. 
Алымбек даткага бул аны эки колтуктан сїйєгєндєй кубат, 
кайрат берди. Биринен-бири сєєлєттїї, биринен-бири кєрктїї, 
биринен-бири калышпай кылка теректей бой керишип єсїп келе 
жаткан боз уландарынын деми аны кєз кєрїнєє кєтєрдї, замат-
та ордо кыжаалатын, єлїм коркунучун унуттуруп, тебелетип 
жиберди. «Кудайга миў мертебе шїгїр, мендей пенде єлєм десе 
кїнєє болот!» деген кыял кєўїлїнє жаймаланып толуп чыкты.

Уландары менен учурашканы да, коштошкону да ушул эле 
болду. Карача аргымакка мейиз кошкон кїрїчтєн жем илип, 
Алымбек даткага аргымак їстїнєн кєєкєрлєп кымыз жуткуруп:

– Тез дегеним бул, датка, сиздин тїн катып ордодон чыгып 
кеткениўиз «маслахатка кетти» эмес, «качты» болуп тарайт. 
«Качты» болгон соў кечеги жумшак тил, катуу сїр менен ийге-
рип кураган тобуўуз байкоосуз ыдырайт – качкынга ким кошу-
луп качмак, аргасыздан болсо да досуўуз касыўыздын тарабына 
жылып єтєт, кеткен досту кайра кайрымай жок, касыўдан аша 
каршыккан душман болуп кала берет. Сиз, датка, ката иш кыл-
гансыз, эми ал катаны ууга чыгып келген єў кєрсєтїп, Коконго 
шардан менен кайра кирип, кайра ордонун тєрїнє єтїп калга-
ныўыз гана оўдойт оўдосо... – деп шаштырды Курманжан айым.

Жолго бата алды Алымбек датка. Курманжан айым аргы-
макты дагы эле суулуктап жетелеп, лепилдеп узатып басты. 
Эми шашыла кїўкїлдєп сїйлєп:

– Абал кылычтын мизине, кылдын учуна келген экен. Мын-
дай тапта озунган эле алат, кенебей жаткан алдырат, датка. 
Оўут кїтїп отурбай тобокел кылып, озунуш ылазым, датка. Тез! 
Ойронун чыгарыш зарыл, датка. Кылчаўдаш болбойт! Арты эмне 
болорун ойлонуп отурушуўуз єзїўєргє кастык, арты эмне болсо 
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ошол болсун, бир кудай єзї, ичи кеў, жєндєйт... – деди. – Эми, 
дагы бир айтаарым – бой жїрбєй не бир кєзїўїз тїшкєн, не бир 
жакшы санаалаш бурадарлар акыл берген бир тїзїк жубанга нике 
байлатып коюўуз – бою-башыўызга карайт, мусулман ордосуна 
баш болуп отурган соў тазалыгыўызга тєп, эў жакшысы кылдан 
кыйкым, жумурткадан кыр издеген душмандарыўыздын ушак-
айыў кебинен какас болосуз – бул ушул тапта ашкере зарыл.

– Ылайыгына, – деди Алымбек датка, – ылайыгына карай-
лы, байбиче. Кош, – деп, эми єзї ашыгып, бардык ой-санаасы 
ордо кармашына ооп, єзї туталанып, кош айтышты. Курман-
жан айым эринин колун єєп тооп кылды да:

– Кош датка! Жигит пири Шаймерден колдосун... – деп, 
ак тилек кылып, караўгыда жїзїн сыйпап бата кылып, бу ор-
тосунан кыл єтпєй калган ємїр менен єлїм кармашына биле 
туруп єзї жєнєтїп койгонун айкын сезип, не кайгырбай, не 
кубанбай нестейип кала берди.

Кырк атчан кайра дїпїрєй Кокон кєздєй тартты. Алымбек 
датка алдына чыккан кишиге салам да айтпай, саламына алик 
да албай, ким экенин даршан кылбай тїн пардасын жамынып, 
кїпкєсїнє ач тїлкї киргенин туюп калган карышкырдай ал-
дастай сїрдїгїп, жаагы карышкан тажаал санаа куюктуруп, 
эч жерге токтолбой кетти.

Ушундай капилет жорук болуп кетерин ким болжогон?! 
Ордого башкєз болуп калуунун єзї Алымбек датка жааты єкїм-
дарлык бийлик колго єткєнї ушул дешип, кєўїлдєрї жайланып 
калган убак эле. Кудайназар тїрк менен Кыдырбек датканы бир 
тїндє жїздєн аскер барып, їй-їйїндє басып, а дегидей сєзгє 
келишпей экєєн тез кылычтап єлтїрїп кетишти. Жигитбашы 
Маматкан баатыр кызылдай кырылышып кармашып, нары 
беги, нары єз туушкан агасы Койчу датканы коргоп калды. Таў 
сїрє адам їрєйї тааныла баштаганда тїн жамына тийген жоо 
кыргындан калганы кайра тартып, дїпїрєтє дїргїй чабыша 
бир жакка бой жашырып кетишти. Ким булар? Кайдан?

Ошол кїнї бул шумдук окуя кабары Коконго жете электе 
Чотон деген адам Алымбек датканын эшигине келди.
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Алымбек датка эртеў мененки намазын жаўы эле бїткєн. 
Азирет Шайх-уль-Ислам Саги-заада, молла Зия деген ордо ада-
мы баш болгон тєрт-беш киши салам айтып келип калышты. 
Шайх-уль-Ислам ордодо качан болбосун, кимге болбосун келсе 
жолу тосулбайт. Кїн ырайы, эгилген эгин, жыйым туурасында 
сєз кылышып отурушкан.

Караулбашы кирди:
– Таксыр, Чотон баатыр келиптир, учурашып кетсем дейт, – деди.
– Чотон?! Чотон маўкабы? Коё турсун, – деп койду Алым-

бек датка. Кєз алдына аюдай килейген тууралуу, бою пас, эки 
кєзї кыпкызыл, мурду белбаскак, одурайган кара киши келди. 
Чотондун ашкере бой кєтєрє эрес талашкансыган кейпи, бир 
да жолу сырдашпаган зардеси Алымбек даткага жакчу эмес, 
жылдызы каршы сыяктуу киши болучу.

Бир аздан кийин караулбашы дагы кирди:
– Таксыр, сабылып турат. Ноукентге єтїп бара жаткан экен, 

бир ооз сєзїм бар эле дейт...
Алымбек єйдє карай берди:
– Эмне сєзї бар экен ал ант урган маўканын?! – деп алды. 

– Мейли, киргизчи бери...
Чотон эшиктен араў сыйып кирип, камырабай чайпала 

басып, кїркїрєгєн жоон дабыш, акырын салам айтты да, кы-
чыгына эт єсїп кеткен кызыл кєзї їй ичин бир чыргый отур-
ган адамдар менен суз кол алышты. «Мунун кесири башынан 
ашкан!» деди ичинен Алымбек датка. Молла Зия иреўи купкуу 
болуп, башын араў ийкегилеп:

– Ие, келиў, Чотон баатыр, келиў, – деп датканын жаны-
нан єз ордун бошото ылдый жыла берди, – тєргє єтїў, тєргє...

Чотон сыўар тизелеп, коомай кєчїк басты.
– И, кел, жол болсун? – деди Алымбек датка.
– Бир эртеўкиге калтырбай турган зарыл иш бар эле, дат-

ка... – деди мелтейип, їрєйї да суук, кєзї да шумдук туйдура 
ойноктоп Чотон.

Ал убакта шырп эткен шыбыш жалган-чынына карабай ке-
рек болчу. «Э, бу отурган элден жашырын экен» деди, Алымбек 
датка кайтарып сураган жок.
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– Кел, даам сызып, анан деле айтарсыў ишиў болсо.
Чотон кєзїнїн тєбєсї менен дагы бир сыйра баарын тиктеп, 

молла Зияга келип, кадалып токтоп калды. Молла Зия аны 
сайын кєзїн ирмешке жарабай, азирет Сагизааданын ахлак 
жєнїн маек кылган коўур муўайым їнї да кулагына угулбай, 
нес болуп калды. «Иа, алла! Бул айбан неге тирмейет?.. Ыя, 
тууганын кыя албай, єўїн кєрїп ырайдан кайтып, ыя, туу-
ганына барлык сырды булайтып чубап таштаганы отурабы бу 
макоо?..» деп, єлїм менен ємїр аралыгы ал їчїн бир нукум 
болуп, заманасы куурулду. Аўгыча дасторкончу дасторконун 
жаяр алдында жез чылапчын тосуп, єзї жез чєєгїн менен 
колго суу куя баштады. Этектен башталып, тєрдєгї шайх-уль-
Ислам Саги-зада, молла Зия кол жуушту. Эми Алымбек датка 
эўкейип, жез чылапчынга кол тосуп, ашыкпай жууп, суудан 
ууртап, ооз чайкап жаткан мезгилде килейген Чотон лап тура 
калып, койнунда катылуу келген шап1 кылыч чагылгандын 
отундай бир жарк дей тєбєдєн шилтенип, кєз ачып жумган-
ча Алымбек датканын башы чылапчынга шалак деп тїшїп 
калды. Шайх-уль-Ислам Сагизаада эки кєзїн басып, кылыч 
эми ага шилтене тургандай, тез кїбїрєп келмесин айтынып 
жиберди.

– Коркпоў, азиретим, коркпоў... – деди мола Зия.
Кылычынан канды аптыга бир жалап алып, тажаал айкы-

рык салды Чотон:
– Мен бекмин Коконго! Жайлайым былк эткениўди! Жай-

ла-айм!
Ким былк этмек?! Ошол жерде шайх-уль-Ислам Сагизаада-

дан башкасы муну билип келген, Алымбек датканы шексинтпей 
ортого алып туруш вазийфасы тапшырылган єўкєй кутумдар 
экен. Кєздєрї жайнап эле ликилдеген Чотонду мыўк этпей 
тиктеп отуруп калышты.

– Уа, бар-ракал-ла, Чотон бахадур, бар-ракал-ла!.. деп, мак-
тап жиберди ачык молла Зия. – Энди, бахадур, тышта не окуя 
болуп кетет, тыштын камын кєрмєк абзел, бахадур...

Желигип, ликилдеп, Чотон тышка жєнєдї.
1 Ш а п – эки жагы тек миздїї кылыч.
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Тышта Алымбек датканын кїзєтчї жигиттери бар, иргелген 
жїз сыпай менен келген Чотон, не бар не жок, кымкуут кагы-
лыш капшабына кабылып калбас їчїн кутумдар тамдан чыкпай 
бугуп отуруп калышты. «Бири єлїп, бири калсын. Бир жаўсыл 
болсун...» деп ойлоду ар бири. Кокус датканын кїзєтчїлєрї 
їстємдїк кылып кетишсе, єлтїргєн башка, буларга ким кїнєє 
жїктєй алмакчы, кайра єлтїргєн кишиге наалатын жабыла 
айтышат, кїйїнїп єкїрїп калышат, а ушул бойдон Чотон ба-
сып калса дагы жакшы, баягы кєздєлгєн иштин оўуту. Бирок, 
алардын ортосунда ордонун билерманы сулап єлїп жатпайбы, 
акыры кандай тїркїн єзгєрєрїн ким билет, иреўдери учуп, 
кооптуу тагдырга баштары байланып калды.

Молла Зия Алымбек датканын єлїгїн улагага алдырып, 
їстїнє жана эле желбегей ийнине салып отурган кымкап тонун 
айкарасынан жаптырып, башын жанына койдуруп койду да, 
эси чыга калчылдаган дасторкончуга дасторкон жайдырып, 
жалбырттап чачылган, коўурсуп жыттанган адам канынын 
ортосунда атайын ырым їчїн жайма-жай даам сыза беришти.

– Э-э, жеткен ажал бул. Кырк жылы кыямат жїрсє бей-ажал 
чымын єлбєйт деген эмеспи жараткан эгем...

– Муну єз ниетинен єзї таап алды окшойт даткабыз?..
– Уа-а, ошону айтыў, ошону... Бу ыраматылык датка жакшы 

адам эди-ю, ынсаптан кетип калды, ынсаптан... Бу баарыбызга 
теў ыйык ордону тїрк баласына гана энчи кылмай болуп, ат-
тиў ай, ордонун кат-кагазын нонок тїрки менен жїргїзмєкчї 
болуп... О, илгери бир муштаидден сураган имишдур: «Кайсы 
тил ширин?» «аль-Араби асел, фарси – шекар» деп, жооп кылган 
муштаид. «А тїрки недур?» деп, такык кылган дешеди. «А тїрки 
– єнєр» деп койгон акылман. Маани ушул ки, тїрки – тириликте 
бир кереги болуп кала турган, а мейли базар заруратына жарай 
турган бир єнєр гана экен. Ыйык кат аль-Куран, арабиде, аны 
башка тилге таржима этиш кїнєє, магнасы бузулар, а фарсиге 
беш ирекет намаз, жаназа окуш, жана да бир кат, казал жазыш 
ылайык болунган. Муну бузуш аз кїнєє эмес эди даткага...

– Пай, пай... Кудайым сїйїп бак берген, дин – Ислам ша-
рияты дува берген паша авладин жок кылгаймын деп, не єзїн, 
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не башка тїрк баласын хан кєтєрмєк болгонун карап багыў? 
Йе, алла, дааратын тїзїк ала албаган кайсы тїркєй єкїмдар 
болуп жарытмакчы?! Э-э, мунусу менен жамы мусулман бир-
лигин опат кылмак даткабыз...

– Ва-ай... Тиги кут жайдагы жабайы туугандарынын азазил 
тилине кирип, арам дилине ооп, мусулман жерин тартуу этип, 
дин-Исламдын душманы кайридин орус менен купуя алака 
кылышка батынган дешеди.

– Пай-пай... єз єлїмїн єзї сурап алганы бул эмеспи?!
Жайма-жай кобурашып, биринен бири ашыра Алымбек 

датканын кїнєєсїн кєбєйтїп, колдорун улагада жаткан єлїгїнє 
кезей-кезей кеп урушуп, баш ийкеше бирин-бири кубатташып, 
бирок баарынын кулактары тышта, даам сызган болуп отурушту.

XI

Єзї ошого чейин Маргалан вилаятынын беги болучу Алым-
кул. Мала-хан тындым болунган соў аскербашчылыкты алып, 
єзїнчє єтє ишенимдїї Маргалан ичиндеги аскер ичинде турган. 
Тезинен Мала-хандын он эки жашар Султан-Сейид деген уланын 
ак кийизге салдырып, «хан» деп жарыялап, ордого колунан 
жетелеп киргизди да, єзї бала ханга аталык, ордого кеби эки 
кылынбас эге болуп калды.

Алымбектин тындым болгону угулган соў Курманжан дароо 
алейне єргєє тиктирип, тїндїгїнє аза белгиси кара байлаган туу 
сайдырып, урук-тууганын жыйнап, єзї астейдил кєзїнєн жаш 
тєгїлїп, колундагы шакек-билеригин, кулагындагы сабагын 
чечип, кара кийип, кош бєйрєгїн таянып, элдин эў алдына 
єўгїрєп, акырын эки ооз кошок кошту:

...кызылдан макмал эндейди, 
кыйыры чалкар кєлдєйдї 
кыргыз-кыпчак элиўин 
эми кыздары туубайт сендейди...

...карадан макмал эндейди, 
кайкыган тереў кєлдєйдї 
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кыргыз-казак журтуўун 
эми катыны туубайт сендейди...

Тууган да, ичтен табалап турган кутум да чуу кєтєрє єкїрїп, 
тоо арасы кошул-ташыл теўселди.

«Кадырлуу бек айым, дозоку болгон кутумдардын колунан 
мерт болуп, кайран бегибизден айрылып калдык. Келип, єзїўїз 
башында туруп, бектин ариетин кылып кетиўиз...»

деген «куш тилиндей кабар» алып, ордодон атайын чабарман 
келди, бирок аяр Курманжан єзї «баскан-турганы чектелїї 
аял» экенине шылтап, єзї барбай, «эл аксакалдарынан» жи-
берип, бектин сєєгї алынып келинген соў кокон ордосуна ык-
рарлыктан ачык баш тартты.

Эми Кокон ордосунан эч жакшылык болбосун болжоп, ба-
ягыдай арачы тїшєр кїйєрман Алымбек туугандын кєзї жок, 
аркада Байтик баатыр оозунуп аракетке єттї да, байкатпай 
Бишкек чебинин беги Рахматулланы сыяпатка чакырып алып, 
кырк нєкєрї менен кырдырып салды.

Ордо менен мынчалык кастыкка єтїшїп калган соў буларга 
бир таяныч зарыл го?!

Ошол кезде орустар Їч-Алматыга «Верный» деп ат коюп, 
тїбєлїккє деп ээлеп, кїчтїї аскер туругу кылып алышкан.

Жантай бий да ордо жактан чоочубай коё албай, жакшы 
чыкма уулу Шабдан Тїркстанда ордо атынан бек болуп турганы-
на да карабай, Байтик баатырдын ыгына кєндї да, Верныйден 
бир отряд аскер чакырууга мажбур болду. Мейли, кокус ордо 
тараптан кысым болуп калса, булар айбат болсун!

Муну угуп, кокус кармалып калбас їчїн бек Шабдан тїн 
караўгысына аралашып, єзї башкарып турган шаарынын ду-
балынан тымызын секирип тїшїп, єзї качты. 

Ушул кєз карайлагандын айласы болгон «чакырууну» єзїнє 
укук кылып алып, убакыт бошко єткєрїп отурбай зарделїї 
полковник Черняев башына коюлуп, ошол 1863-жылы эле «экс-
педиция» деп аталган накта жортуул уюштурулду. Полковник 
биринчи Токмок, Бишкек чебин катуу кыргындап басып алды 
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да, андан батышка карай жылыштап, 1864-жылда Ниязбек, 
Оулия-Ата, Тїркстан, Чымкен, Сайрам калаларын биринин 
артынан бирин замбиректеп кыйратып отуруп, генерал Черняев 
1865-жылы Ташкен босогосуна жетти.

Єз ичинен, бак талашкан кєй туугандарынын артынан ты-
мызын аткан огунан Алымкул аталык капилет єлїм болуп, 
ошол Ташкен дубалынын тїбїндє генерал Черняевдин аяк 
алдына, тагдырдын келме кезек деген катаал оюну ушубу, бїк 
тїшїп жыгылды.

Тоголонуп баш кетмей, томсоруп ыйлап жаш тєкмєй бул 
элге кєнїмїш, боло жїргєн окуя делинет. Бийлик ээсиз кал-
макпы?! Ордо башы бїгїн єлсє эртеў башка ордо башы чыгат. 
Ким таў калат?!

Бул маселе амир Музафардын да кєўїлїн бєлдї белем, те-
зинен колунда жїргєн качкын Кудаярды жанына алып, кєп 
кошун баштап, Кокон шаарын камаламакчы болуп келди. Не 
курал кезеп, не керней бакылдатып, алдынан чыккан эл болгон 
жок. Ордо бош калган!

Аяр ойлорго кабылды. Бош калуу ээсиз калуу эмес, бїгїн 
бош турса эртеў эсине келген бирєє талашып чыгат. Те бир 
убактагы атасы амир Насрулла кылып кєргєндєй «Кокон єл-
кєсї Бухара-и-Шарифтин бактияр єкїмдарынын кол алдына 
єттї» кылгысы келбеди, анын арты жакшы болгон жок ко, 
бул єлкєдєгї жашаган тїркїн тайпа калк кыйла єзгєчєлєнїп, 
єзїнчє журт болуп кєнїп калышкан, оўойлук менен ымга келе 
койбосун билет, «ордону тартып алган карєзгєйдєн бошоткон» 
болуп, «ыйык ата мурасын єз эгесине кайра алып берген» бо-
луп анын кєзїн карабаска чарасыз Кудаяр аркалуу єлкєгє єз 
єкїмїн єткєрмєктї кєздєдї. Ким каршы Кудаярдын ордого 
огожо болушуна? Дагы баягы єчїккєн кыргыз кыпчак! Ким 
алардын ушул тапта биригип баш коёр адамы?

*  *  *

Єргєє ичи элет адаты боюнча жасалган, кїнїмдїк тирилик-
ке керексиз кылдай эчтемеси жок эле. Жай мезгилде салкын 
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ак сарайында отуруп, кыштын кїнї ак сарайдын тышкы кеў 
майданына бышкан кыштан жарым кез бийик кєтєрїп тегерек 
кылган журтка боз їй тиктирип, алдына зыгыр бакал тєшєтїп, 
анын їстїнє килем-килче салдырып, керегесине кештелїї тал-
дырма1 калатып, ортосуна арчадан от жактырып жашап жїргєн 
амирге бул єргєє кєнїмїш, бирок шашылыш тигилген сыяктуу 
кєзїнє комсо, єтє эле жупуну кєрїндї. Тїркїн тїр салынып 
чырмалган чий гана кєзїнє тїшїп, кєркєм буюмдун баасын 
билген неменин кєўїлїн биртке бєлгєндєй болду. Бирок, їзї-
лїп караган жок, тек гана чийдин тїрїн, кєчєтїн, кештелерин 
сырттан кайдигер сыяктанып, а кєўїлї тереўинен баам салып, 
баа коюп отурду. Шекчил амирдин кєўїлїнє акырындап: «Ыя, 
бул не кылгандары, мал издеген бирєєгє жата конок беришкен 
сыяктуу кембагалдын жакыр їйїнє киргизип коюшканыбы 
бу?..» деген кинээ кетти, бу булардын ымга келишпестигинин 
белгисиби деп ой жооруду. Кудаяр да сары санаа, жер тиктеп: 
«Эми не кыямат кеп болунар экен? О жараткан, бу катындын 
оозуна биртке алтын шилекей салып коёр бекенсиў?!» деген 
кїйгїлтїгї кошо агып, нес болгонсуп былк этпейт.

Бир убакта тыштан акырын токтоо кобур їн чыгып, єргєє 
эшигине шарпа жакындап жаткандай болду. Кудаяр леп эўке-
йип, жыш чийдин тїбїнєн тыштагыларды кєрмєк болуп, амир 
Музафар сунган бутун жыйып, мандаш урунуп, оў тизесин 
таяна тагында отургандай келберсиген сєєлєтїн тїзєп, тыштан 
келер адамды кїтїп, томсоруп кыя тиктеп калды.

Кимдир бирєє акырын тооз2 куштун тїрїндєй кооз чырмал-
ган чий эшикти кєтєрїп, эки жактама сыр каалга ачылып, адеп 
сактай жїйїртє баскан Курманжан жесир кирди. Жана амир 
Музафарларды алдынан тосуп алышкан Жаркымбай, Осмон, 
Ємєрбек, Акимбай коштоп келишти. Курманжан жесир:

– Арыбагыла... Келгиле, азирети... – деп, муўайым, жум-
шак салам айтты.

– Бар болуў, – деп, ордунан тура калар тїр кєрсєтїп обдула 
копшолуп, алик алды амир Музафар. Ал тажылуу єкїмдар, 

1 Талдырма – тїр баскан кооз кийиз.
2 Тооз – бейиш кушу, павлин.
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ошол кїндє дин-Исламдын кордуу очогу болуп турган даўазалуу 
Бухара-и-Шариф амири. Турууга ылайык эмес! Ошол копшолуп 
койгону да Курманжан жесирге гана болгон чоў урматы болот. 
Курманжан жесир:

– Козголбогула, козголбогула, – деп жиберди, – беймалал 
отура бергиле, азиздерим...

Башка кепке єтїшє электе амир Музафар єзї кыраатын созо 
шаулдата куран окуп:

– Омийин, – деп, бетке бата тартты, – бир аллам єзї ал-ку-
лум десин кайран датканы, жайын жаннаттан кылсын...

Ушундан соў:
– Энди, бек айым, – деди ал жай, салабаттуу, коўур жум-

шак, – кайран датка кара ниет кутумдарын колунан бєєдє мерт 
болгон экен, ылайым жаннати болсун, биз укпай калдык дей 
албайбыз, жердин ыраактыгына карабай келип топурак салуу 
мусулмандык карызыбыз эди, чїнки ошол мезгилде Кокон 
ордосун ошол кара санатай адамдар ээлеп калып, ортобузда ка-
раманча кастык болуп, мына эми келип турганыбыз, бек айым. 
Кайрат кылгайсыз, бек айым. Эми, датканын калган ємїрїн, 
ооматын сизге, жана да угул балдарыўызга берсин бир аллам...

– Ыракмат, азиретим, – деди Курманжан жесир, жылуу сєз 
жумшартат, жакшы сєз жан эритет, ал астейдил баш ийкеп, кє-
ўїлї ийиге тїштї. Єз кезегинде Бухара-и-Шариф элинин тынччы-
лыгын, андан соў улук амирдин ордосунун бейпилдигин, мураскер 
угул баланын энеси каныке айымдын амандыгын сурамжылады.

– Шїгїр, шїгїр... ыракмат, ыракмат... – деп, сыпаа жооп 
кылып отурду амир, бул узур сурашуудан кийин:

– Энди, бек айым, сизге бир тартуу ала келген элек, – деп, 
тышка алакан уруп, дабыш кылды. Ошол замат жылтылдаган 
кїмїш табакка салынган бирдемени їстїн їлбїрєгєн кара шайы 
жаап, нєкєр алып кирип келип, сыўар тизелей таазим кыла 
Курманжан жесирдин алдына тосо кармады.

Курманжан жесир элтейип, єлїмтїк жытын сезип, иреўи 
мостоюп тиктей берди.

– Кєрїў, єз колуўуз менен ачып кєрїў, бек айым, – деди 
амир Музафар.
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Курманжан жесир кара шайыны чымчып, акырын ачып, 
чоочуп кайра таштап жиберди. Оозу кыйшайган, тїктєйгєн 
сейрек мурут, белбаскак таўырайган мурун кєрїнгєн. «Чотон!..» 
деди купуя. Иреўи кубула тїштї.

– Кєрїп кєкшїнї суусун, єчї кансын деп ала келген элек, 
– деди амир Музафар муўайып, эски накылдан ривият айтты:

...менсинбе, а бакыл пенде, 
эсепчи бар эки ийниўде... 
бул дїйнє – кєрє кїнїў 
жараша дур пейилиўе, 
кылган ишиў – баскан изиў 
тараза дур о дїйнєўє...

дептир го акылгєйлєр, бек айым.
Чотон ордого аралашып, бирок кылган кандуу жоругунан 

тууган арасынан катуу кинээ угуп, кысым кєрїп, акыры мындан 
не єз каны менен жуунуп, не башка дагы бирєєнїн канына сатып 
алмайынча кутулбасына кєзї жетип, артынан аўдыган кутумдар 
кєбєйє баштаган сайын, дагы бир кооптуу учур жакындап келе 
жатканын сезген сайын качар тешик издеген келемиштей алдыр-
тан алдастай баштаган. Ушул амир Музафар менен Кудаярдын 
кишилери менен жеў ичинен кол алышкан соў ага сый эмес аны 
желдет издеп жїргєнїн угуп, жанындагы жигиттери андан бе-
зип, ошондо кеўирсиген кара жер алакандай тарып, єзї жалгыз 
Ноукент їстїнє тоо таянып кетїїгє аргасыз болгон. Сары изине 
чєп салган куугун Чотондун Кызыр-Ата мазарын пааналап, как 
таштын їстїнє тонун жая салынып, кєзї ирмелип жаткан же-
ринен таап, башын кесип келип, быякка жєнєр алдында амир 
Музафарга тапшырды. Мына, амир Музафар Курманжан жесир 
менен бїтїшєр саясатына Чотонду садага чаап келген эле.

Кан куушкан касынын башын кесип келип берген бул єўдїї 
тартууга кайсы гана ордодо болсун ыраазы болмок. Курманжан 
жесир жийиркене жїзїн їйрїдї. «Єлтїргєнї го куп болуптур, 
а сасытып муну не котєрїп жїрїшєт, неткен менен да адам 
баласынын дени эмеспи?!» деди дилинен. Амир Музафар астыр-
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тан кол учунан «алып кет» деп ишарат кылды. Нєкєр ошол 
їўкїйїп турганынча кетенчиктеген бойдон тышка чыгып кетти.

Курманжан жесир журт агасы датка ордун жоксунтпай 
кїтїїсїн мыктылап, бїт элеттин жакшыларын ийрип кол 
алыштырып, астейдил агыл-тєгїл кылып мейманчылады. Му-
нун єзї даўазалуу Бухара єкїмдарынын єз зоболосуна жараша 
сый-урмат да, ошо менен эле катар кандай шєкєттїї мейман 
болбосун анын кадырына тете кылар єз эл салтын, єз журтчу-
лугун туюнткан жосун кылды.

Кийинки жїз кєрїшїїдє амир Музафар кєпкє токтолуп, їй 
ичиндегилерди бир сыйра сыдыра тиктеп отуруп, кєўїлїўдє 
ала келген єз бушайманын акырын алыстан баштады:

– О, арман ай... – деп алды, єзїнчє кїрсїнє, єзїнчє баш 
ийкей мыйыгынан касыретли жылмайып. – Їч ордо арасында-
гы тїккє арзыбаган талаш-тартыштын заарына уугуп жїрїп, 
тууганчылыкты такыр унутуп, жок дегенде, кошуна катары 
кылына турган ыйык ынтымагын биротоло жеп койгон экенбиз. 
Не тышка чыгып жер кєрбєппїз, не єскєн бир элден таалим 
алалы дебеппиз – єз терибизге єзїбїз чирип, єз шорпобузга 
бороку болуп, дымып, сасып калган экенбиз...

Ой басып, єзїнчє баш ийкегени биртке билинип, мелтиреп 
отуруп укту Курманжан. 

Амир Музафар:
– Биз, кадырлы бек айым, мезгил кербенинен кара кїїгїм-

дє адашып, келе жагыбызды карбаласта колубуздан тїшїрїп 
койгон окшойбуз. Тигине, орус бїгїн Ташкенди алдыбы, эртеў 
бїт Кокон єлкєсїн имерет, бїрсїгїнї Хийвага, андан наркы 
кїнї Бухарага чап салат. Не кыла алабыз?!

Курманжан аны тиктеп калды, таў калган тїрї кєрїнїп. 
«Йе, єкїмдарлар, силер ойлонушуўар керек эле го муну?!» 
дегенин єзїнчє болжоп туюнду амир:

– Э-э, – деп кїлгєн болду, – кєпкєндї кєтєрїп урмайынча 
кєзї ачылбайт! Мына, Ташкен ачып отурбайбы кєзїбїздї, ка-
дырлуу бек айым.

Курманжан да жылмайган болуп койду. «Ырас, кантип ырас 
эмес дей аласыў?!» деди дили, мааниге тен берип, сєз жїйєсїнє 
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ыкрар кыла билген кєўїл адилеттиги азыр да єзїнє їстємдїк 
кылып, єзїн ошол тайыз єкїмдарлар арасынан бєлїп ала албай, 
єзїн да кїнєкєєр сезип, єзїнчє майышып отурду.

– Эми... эч аргаўар жокпу, азиретим?.. – деди ал. Кєзї 
жайнай тїштї амирдин:

– Жок эмес, бек айым, жок эмес, – деп жиберди. – Бул 
ємїрдє баарыбыз, бек айым, чатырашчыбыз1 го?! Жїрїшї 
тїгєнбєйт чатыраштын, ойной билген таба берет. Бирак, бизге 
азыр бир гана жїрїш калган.

Унчукпай сєз акырын кїттї Курманжан. 
Амир Музафар:
– Ал жїрїштїн аты ыйык ынтымак!
Єйдє карай берди Курманжан, саргылт жашыл кєзї 

амирдин кєзїнє кадалып, аны имерип токтоло калды, кеп 
тєркїнїн сезип, акырын башын ийкеп, дагы маани акырын 
кїтїп калды.

Кыйла чоочулап отурган амир Музафардын кєўїлїн єйкєгєн 
тоўу акырындап жибиди. «Э-э, ушундай дилгир адамдар менен 
ымала табыша албаган соў...» деп, бул ордонун билермандарына 
ичтен кейип да, табалап да ойлонуп, тиги ошол тапта кеп-ке-
ўештин жыйынтыгын эле кїтє ыўкыйып отурган Кудаярды 
аны сайын кыртышы сїйбєй, тиктегиси келбей калды.

– Энди, бек айым, ошол ыйык ынтымак їчїн ордоўорду 
ордо кылалы, азыр эгесиз калып турган ордону тыяктан лап 
деп орус басып кала электе єз эгесин ордосуна эге этели, ойло-
нушуп кєрєлї, азадил жансыз, бек айым.

Жер тиктеген бойдон калды Курманжан. «Єз эгеси?..» Кеп 
аягы кайда келе жатканын сезди, кєўїлїнєн дїр-р эте каршы-
лык ойгонуп кетти:

– Ушубу «жалгыз жїрїшїўїз», азиретим?!
– Шу, – деди амир Музафар бет алдында отурган аялдын 

кєк жашыл болуп єрттєнгєн кєзїнє туруштук кылып. – Ойло-
нуп багалы, бек айым, мейли, башка тектен кєтєрєлї дейли, 
дагы талаш-тартыш чыгат, тыяктан жаракага шынаа уруп 
орус киришет!

1 Чатыраш – шахмат.
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Кєзїн сїзє калды Курманжан. Жїйє аны токтотконун се-
зип, амир Музафар аны сайын муўайым, аны сайын жылым 
кебин улады:

– Бу... бизге бурадар, силерге тууган, єз. Оюбуз ушул ки, 
акыры Кокон тагы атамурасы экен, муну дагы терс кетсе оўго 
баштап, кыўырын тїзєп, жакшы иши болсо жакшы деп кєтєр-
мєлєп, мындай жоо жакадан алып турган чакта ыйык ынтымак-
ка баш коюп, кайра ордоўорго огожо кылып алганыўар эп го...

Мелтиреп ойлонуп калды Курманжан. Тиги тултуйган кач-
кын ээрчип келгенин кєргєндє эле кеп-кеўеш эмне туурасында 
болорун баамдаган.

«И, ынтымак дейт, ырк дейт?!» «Єз элин жоодой аўдыган єзї 
отурат ко, кара бетин тултуйтуп?!» «Бу го бу, єзїбїз єз колубуз 
менен ак кийизге салып кєтєрїп алган Маласы не жыргалды 
кєрсєтїптїр бизге?!»

Аяр амир боло тїшкєн кїбїр-шыбырды таамай угуп отуруп, 
алардын айткан доосуна кошулбай да коё албай, баш ийкебей 
коё албай:

– Энди, «алдыўа келсе атаўдын кунун кеч» деген го?! – деп 
баштады баарына жооп кылып. – Мына, отурат, алдыўарга 
єзїм алып келдим. Кай бир учурда жумшак акыл, кай бир 
учурда катуу кагуу эсине келтирет эсирген пендени. Кєрдї го 
эки жагын теў...

Курманжан:
– Эми, азирети єкїмдар, «ылдый тартсаў араба сынат, єйдє 

тартсаў єгїз єлєт» дейт биздин эл, биз эки ортодо кыйналып 
турабыз, єкїмдар... – деди. – Ынтымак кылмак зарур дейсиз, 
келе жакта єлкєбїздї єлкє катары, элибизди эл катары отор-
чулдардан, зорлуктан аман сактап калсакпы дейсиз. Мына ушу 
маани бизди ойлонтуп да, жеўип да отурат. Нары да, єкїмдар 
башыўыз менен, єзїўїз босогобузду аттап келип, кадыр салып 
отурган соў, биз дагы туюк сойгон чанач эмеспиз, жарыктык, 
буга маани бербей коё албайбыз. Болбосо бу адам кейпин кийген 
тажаалды кєрєргє кєзїбїз жок эле...

Жїзї жаркый баштады амир Музафардын. Жїйє улады 
Курманжан:
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– Мейли, бу ынтымак ырайыштын кеп-кеўешинде гана 
калбай, бир кудай єзї жар болгон бактияр єкїмдар, башында 
болуў! Мейли, не шылтоо айтып, не доо айтып кыўырылып 
отурбайлы, мейли, азирети, сиздин ыйык єкїмдарлык кєўї-
лїўїз сынбасын, биз макулбуз. Бирак, аттиў ай, пенде жыл-
кы мїнєз болот, жылкы арыгында мїўкїрєп кол карайт да, 
биртке эле тыўайтып койсоў кошкуруп, єзїўдєн їркїп калат. 
Буларыўыз ушундай, азирети! Мейли, биз ыкрарбыз, о кийин 
булардын жылкы кыялына єзїўїз дагы бир кїбє болосуз...

«Йе, эртеўкисине жарасак!» деди ичинен амир Музафар, 
ошол кєз алдындагы макулдугуна:

– Ыракмат, ыракмат, – деп, ыраазылык айтып жиберди, 
– каниги эне сєзїн, эне камын кеп урдуўуз, ыракмат! Мейли, 
кєпсє бир аллага койдук, эми мындан нары будан єтсє не иш-
тесеўер эркиўер болсун, мен арачы тїшпєйм...

Кеў єргєє толуп отурган кишилер дуулдашып, эки жактын 
теў жїйєсїн кубаттап калышты.

Амир Музафар баарын сыдыра тиктей отуруп, атайы єтє 
олуттуу сєєлєт, бой карманып, коўур жумшак кеп уруп, 
Курманжан байбичени «датка» кєтєрїї туурасында Бухара-
и-Шарифтин шайх-уль-Исламынын ыйык фатвасы1 жана да 
єзїнїн єкїмдарлык жарлыгы барлыгын айтты. «Датка» деген 
даража эў оболу бир вилаяттын диний кєсємї, андан соў кеби 
эки болбой турган элбегиси, аскербашысы да болуп саналган. 
Амир Музафар муну бул отурган эл билерин биле туруп эле 
атайын такмазалап саласал кылды. Мындай улук даража катын 
затына эч качан берилбеген, бир вилаятка диний кєсєм болуу 
эмес катын кишиге бир айылга имам болууга жол берилбейт, 
сыягы шайх-уль-Исламды да, амир Музафарды да шарт, Кокон 
єлкєсїнє єкїм єткєрїї таламы ийгерген белем. Элет адамдары 
бирин-бири тиктеше да алышпай, былк этпей отуруп калышты. 
Курманжан мелтиреп жер тиктеп, кабагынан не кубанганы, не 
чоочунганы байкалбай тунжурай тїштї.

– Азирети, – деди ал акырын, – мен бул элдин даткасынан 
калган бир жесирмин, азирети. Мага ылайык келбейт бул улук 

1 Фатва – шариятка ылайыкталган бїтїм, чечим.
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да, ыйык да даража. Ырас, датканын балдары да баралына келе 
элек. Бирак, койчусуз кой болбойт, бул элдин билеги кїчкє 
толо, башы акылга жетик азаматтары кєп.

Амир Музафар оозунан кеби тїшїп, нестейип токтоло кал-
ды. «Ыя, бу шум катын ноктону шыпырып таштап кетмекпи?! 
Ымга келїїдєн баш тартканы ушулбу?!» деген санаа кылт этти 
оюна. Курманжан жесир кыдырата тиктеди. «Кана, не дей-
сиўер? Мына, жол койдум, алгыла улук даражаны берсе бул 
амирдин колунан, алгыла!» деп, мокоткон кєз караш. Отурган 
билермандардын кєздєрї чекирейип кетти. Булардын ич ара-
сында кїўкїл-мыўкыл сєз жїрїп: «Бу катын кайран датканы 
єлїмгє єзї жумшап койду. Бу оўдурбайт, дагы кєргїлїктї 
кєрсєтєт окшойт...» дешип, алдыртан бак, бийлик талаша 
башташкан. Мына ушул кїтїлбєгєн кыйын жерде Курманжан 
жесир аларды атайын кысты. Ыйык Бухаранын амири акылы-
нан адашпаса бул даражаны буларга кыя койбойт, бул бештен 
белгилїї. Ырас даткалык єзїнє аталган болсо, теўирден буй-
рулган болсо эч кайда кетпейт, не эрки менен, не эркинен тыш 
ушулардын кєзїнчє таўуулатып туруп алмак болду. Муну менен 
Курманжан жесир кийинки болор ушак, кинээ кеп-келечтин 
айыўын тороду. «Ыя, бул катын сыяктуу ысмы Бухарага угул-
ган эркектанасы болсо, кана? Ыя, талаш болуп, иш бузулбайбы, 
бєєдє?..» деп, амир Музафардын чындап кабагы чытылып, эки 
анжы абалда кынжыла тїштї. Муну кєрїп: «Э-э, талашсаўар 
эч кимиўе берилбейт деп, этегин кагынып, туруп кете турган 
болду го бу?..» деп ойлоп, Жаркымбай:

– Биз ыраазыбыз, – деп жиберди, – биз ыраазыбыз, азирети, 
байбиче єз акылы, єз пейли менен датканын кєзї барында эле 
бул элге алынып кеткен, журтка эне да, эге да болуп калган, 
биз байбичеге жол койдук... Биз ыраазыбыз...

Ыйык фатваны амир Музафар єзї окуп, єз жарлыгын Ку-
даярга окутуп жарыя этти да, миў кубулган жука кызыл кым-
кап тонду Курманжан жесирдин ийнине єз колу менен жапты:

– Кут болсун, датка айым, – деп башкадан мурун єзї куттук 
айтты, – кут болсун, їзїрлїї болсун улук даткалык даража-
ўыз! Дин-Исламга, дин колдогон азиз ордого ак кызмат єтєўїз, 
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датка айым. Караламан калыў букараны алланын, адептин кеў 
жолуна баштаўыз, датка айым.

Берген кудайга жаккан! Курманжан эми иреўи кадыресе та-
мылжып, эки ууртуна асте жымыйган кїлкї нышанасы келип, 
бирок эчтеме деп їн чыгарбай, башын гана акырын-акырын 
ийкегилеп, амирге таазим кылды. Элет жакшылары жабыла 
дуулдашып кут болсун айтышты, кєздєрї бир сыйкырдуу бо-
луп кєрїнгєн жылтылдаган кызыл кымкап тондон тешилип 
жарылып єтїп, отуруп калышты.

Бу алыстан келген амир менен єзїлєрїнїн аралаша жїрє 
кадырын анча бейлешпеген жесиринин кандай тїркїн кєз 
карашка макул болушканына, алардын ар бири эл-журт їчїн, 
єзїлєрїнїн керт башына канчалык нап, аброй арттырганына 
бул отургандардын бири да серп сала алган жок.

Ырас, Тїркстан єлкєлєрїнїн биримдиги жєнїндє мурдатан 
эле аракет кєп болгон, бирок дайыма ынтымак, тынччылык, туу-
ганчылык менен сїйлєшїп жайгаруу эмес, дайыма кырчылдаша 
чабышып ийрип алууга умтулушкан, дайыма Хийва тараптан 
да, Кокон жактан да сокку алып кала беришкен. Мына, орус 
аскеринин Ташкенди басып алышы амирди жылуу тєшєгїнєн 
ыргып тургуза абдан чоочуткан экен. Ушул кезде ал кантсе да, 
бул єлкєнїн ар тїркїн билерманын, кайраты бар уланын асыл 
акыл айтып да болсо, алтын чачып да болсо эптеп бир ымалага 
баш койдурмакчы. Биригип кете алышпаса да, ар бир элбеги, ар 
бир тайпа тиги Россия тараптан дїўгїрєп каптап келе жаткан 
оторчулуктун коркунучун байкашса ага биргелешип туруштук 
кылса болорун болжойт. Эў эле куру калдык дегенде, бул єлкє 
орус аскеринин Бухара, Хийва тарапка жылышына жол бєгє-
гєн, кол байлаган орчун жолтоо болор деп їмїт кылат. Ошон 
їчїн даўазалуу Бухара-и-Шарифтин келберсиген дымактуу, 
шаани-шєкєттїї єкїмдары эч кимди чийткебей, эч кимден 
жийиркенбей, жїз їйрїбєй Мадыда отурбайбы?!

Ынтымак?! Ыйык сєз. Ынтымактын ич араны тынчыткан, 
тайпалар кєўїлїн жылыткан, биримдигине єзєк боло келген 
асыл маўызына илгертен эч ким эч качан каршыккан эмес. А 
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бирок, теўчилик жерилгенде, зорлук єкїм сїргєндє ынтымак 
кєздєн кайым болуп эл бузулат, ырас.

Ыйык сєздєн аттап єтє албады Курманжан.
Тегерете ойлонуп отуруп, Бухара-и-Шарифтин кєптї 

башынан єткєргєн саясатчысынын «ынтымак» деп кїйїккєнїн 
уўгулуу улук кеп санап, Кудаярдын «ордого огожо» болуп ту-
рушуна макул болду жаўы датка айым.

Мейли, мезгилдин кїїлдєгєн кара сели дагы кайда октор-
улат – мезгил єзї кєрсєтєр?!

«Ханды кайра тагына отургузуу» салтанатына барыштан 
аялдыгын себеп кылып баш тартты да, єгєй уулу Жаркымбайды 
кошту. Сїйїнїп барган Жаркымбай «Ош беги» болуп жарлык 
алып, сїйїнїп келди.

ТЄРТЇНЧЇ БЄЛЇМ 

I

...Кеў єргєє, сол капшыттын жїк бурчуна жакын тєрїндє 
бир тутам жебеси сакталып калган бир кучак кайыш саадак, тоо 
текенин мїйїзїнєн тилинип эки кабатталып чегеленип жасалган 
сур жаа, атчанга ылайык тєшжарыча келте мылтык, кош миздїї 
шап кылыч, катарында боордой жылтыр кара болуп калган кичи-
некей єрїк комуз да керегенин башында илинип турат. Бири кан 
тєгєр жоо жарак, бири кєўїл кєтєрїлсє курдаш, чєксє муўдаш.

Ырас, бїгїнкї жоого тїтє алмакпы бу жарактар?! Шап кы-
лыч гана те эсте калбаган кєєнє замандан бери толгоо келген 
зайыпка кылыч єбєктєтїп тєрєтмєй салтын єтєєгє ушул убакта 
да айыл ичинде керектелет. Демекчи, кылычы бул элдин туул-
гандан єлгєнгє чейинки ыйык эсептелген буюму, жол жоросу, 
кєўїл тєтєгї экен го?!

Ар бирин асте кармалап, таза чїпїрєктєп сїртїп, тазалап 
кайра єз орундарына койду Бекназар. Ал їчїн булар жарак 
катары эмес, байыркы єткєн аталарынан калган аялуу эскерме 
мурас мїлк гана. Эў башы Саруу бийден небереси Кєлдєйгє 
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калган экен дешет.
Демекчи, эр атадан улам бир эр кєкїрєк уулга єтїп отуруп, 

мына эў акыры Бекназарга келип токтолуп турганы экен.
Бу баа жок мурас Бекназардын теги, дымагы, аны чеки 

болор ойго, жарамсыз ишке бардырбайт, ошон їчїнбї, ал ток 
пейил, токтоо мїнєз, дили калыс, а бирок тыўсынганга итир-
кейи келме, айтышса алдырардан эмес, алдына ат салдырардан 
эмес, а «жамы журт їчїн» десе тура чуркап, атка мине чаап, єз 
башына кандай мїшкїл келерин, єлєрїн унутуп калат. Ошон 
їчїн эл аны «кара кылды как жарган калыс», «баатыр» дешет.

Кєўїлї тартты окшойт, комузду алды Бекназар. Кимден 
калды экен? Иши кылып, бала кезинен ушул їйдє экенин 
билет. Кыл этегине тагылган тепкесин ордуна тургузуп коюп, 
бир кыўгыратып, ошол замат єпкє кєптїрє ой толкуну ээлеп, 
отуруп акырын кїїлєй баштады. Ушул эле комузду сїйрєп, 
кєтєрїп жїрїп, бала кезинен кадыресе їйрєнїп калган эле. 
Бирок, кїї машакатын тартпайт, кїї ыракатын куубайт, де-
мекчи єнєр кылган эмес. Тек гана не куунак, не чєгїўкї уба-
гында колуна алып, коюндагы зайыпка айтпаган, їзєўгїлєш 
курдашына ооз ачпаган, жалгыз жараткан билер купуя сырын 
сырдашып, не кубаныч термеп, не муўдашып, єз жанына дем, 
єз кєўїлїнє биртке канагат алган болот. Демекчи, ой дїйнєсїнє 
аргымак атка кошо жулунган эрлик, акыл нуска бирге єнїп, 
бирге сыйып, айтылбай кєбєйїп, байкалбай оозуна ыр келип 
тїрмєктєлїп, жїргєнї жїргєн эле.

Кїї шаўдуу.
«...суу койсо соорусуна тєгїлбєгєн, сулуу деп тандап боз 

жорго минген, їстїндє дєєлєткє мас адамзаада оолжуган, 
теўселген, башында кундуздан бєрк сеўселген...»

Каныш тарыхты угуп жїргєн.
«... дїйнєсї тїгєл, ордосу кенч, эли тынч, тула бою болук-

шуп, кїндє кєўїл толукшуп, кїндє шумкар їндєгєн, кайгы не 
аны билбеген, уктаса тїшкє кирбеген кайран баатыр, кайран 
бек эзелки жоо аўдышкан калмакка качкан, этегин ачкан эрке 
катындан кїйгєн...»

«о... уят ай...» деди Каныштын дили.
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«Кєз тийет деп кєрсєтпєй жатка, єзгє, їлпїлдєтїп кєлєўкєдє 
багып жїргєн эрке айым бир жолу боз жоргону минем десе... 
кєнїп койгон бек сєзїнєн кете албай, кєўїлїнєн єтє албай боз 
жоргону єзї тартып мингизген...

...а бейбак мингенде эле «чї» деген, элирип учкан боз жорго 
туягынын ызгыган чаўы илешпей, артынан жазайылдын огу 
жетпей, капка белден єттї дейт, кокуй, калмакка карап кетти 
дейт, кокуй...

...кайран баатыр, кайран бек, асылдан кїткєн дїйнєм деп, 
аялуу жаным биргем деп, алпечтеп, жанга єлчєп алып жїргєн, 
койнундагы ак жыландын кесиринен душманга сырын алды-
рып, кєй тууган моокун кандырып, узун бою пас болгон, кызыл 
єўї боз болгон, єзї издеп єлїмїнє кез болгон...

Кїї этеги акырын муўканып токтоп, бирок бу эки адамдын 
дилинен али кете койбой, чєгїп не алыстап бараткандай те 
тереўден жаўырыктап, эки башка таасир ар бирин єз алдынча 
санаага кармап туруп калды. Бирине ал замандын ат їстїндє 
жїргєндєй кєкїрєк кєтєрїўкї, жоргонун жїрїшїндєй шагдам 
шаўы, адамдын гєр тириликтен єйдє, єлїм кайгысын аттап єтє 
турган дымагы таасир. А бирин эркелетип алып жїргєн зай-
ыптын ошондой кїйїмдїї эрине кылган кыянатына астеидил 
єкїнїї, «а єлїгїўдї кєрєйїн, эрине тууру болбогон катын заты 
илгертен минтип жаман ылакап болуп жїрсє, азыркы бизге 
кайсы эркек эле чындап ишене койсун а...» деп, ошону єзї 
кылып койгонсуп, єз арынын алдында єзї жалгыз кадыресе 
никерген сезими басмырлап отурду.

Каныштын биртке кєўїлї чєгїўкї боло калганын кєрїп 
туруп Бекназар:

– Кана, кийинчи, – деди, – ыя, бїгїн бир ат жасалгалап 
минип, сый кийим кийип, суу бойлоп, токойлуу тєр кыдырып, 
сейилдеп келсек болбойбу?!

Каныш єйдє карап, ойду айттырбай сезген дил билги баа-
тырына ыраазы, кїлїмсїрєп баш ийкеди.

Бекназар:
– Ыя, жылына бир маал тагынып коюш парыз бар эле го?
– Маку-ул... – деп їндєштї Каныш эреркей єйдє болуп.
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Бекназар єзї да кєєнєргєн кїнїмдїк кийимдерин чечине 
баштады. Тарамыш моюн, бели ничке илбирстей, кыймылда-
ган сайын булчуўдары теринин ичинде бултуўдап... Ушу азыр 
ээн їйдє єзїнє кошулуп бирєєнїн ач кєзї тирмийип тургандай 
аардуу ак кєйнєктї їстїнє жаба койду Каныш. Бекназар моюн 
бура карай берди. Кєсєє чалыш кыл муруту тїктєйгєн, кабагы 
бийик, кашы жаадай чимирилген,эч качан тап кылгандан ир-
мелбеген кєк саргыч бєрї кєз. «А-а, – деди Бекназар, – менин 
денем жуда серт да...» деп койду, жаба койгонду ушундайча 
болжоду. А Каныш бу «серт денеге» не коркуп, не суктанып 
эмес, ушул азыр кєўїлїнє мактаныч толуп турган.

О бир убакта бир корккону эсинде. Ал кантсе да кыз бала, 
бу серт денеге бой жазып, бир тєшєккє кыўкайган кечи эле го. 
Колу каерине тийсе да, бїт тула бою єрїлгєн булдурсундай катуу 
сезилген. Кучагына тартканда кандайдыр бир моюнтуруктай чоў 
жылан ороп бараткандай аптыгып кеткен, а бирок.., бул бааты-
рдын жылуу илеби, уйкалышкан таттуу да, салттуу да сєзї аны 
жата тура эриткен. Коркмок тїгїл атасынын алты пакса кор-
гонунан бекем коргонч сепил болуп кєўїлїнє уюган эмес беле?!

Кантсе да, «аардуу сый кийим» аталган ак кєйнєк, камзол, 
кїмїш кур, багалеги саймалуу сары текечалбар, тамагындагы 
агы желкеге келтирилип жара бєлїп тигилген суусар бєрк – 
купуя кєўїлї кєтєрїлїп кийинди Бекназар.

Каныш да жасанды – аягына кєгїлтїр зайпана єтїк, кызыл 
шайы кош этек кєйнєк, эки єўїрї сєємчє жырык карала кым-
кап жеўил камзол кийип, мурдатан эле куш мурун кыла оролуп 
коюлган кардай ак элечек салынды, бозуначтын гїлїндєй ач 
сары керене тартынды.

Жанагы «парызыў» делген бир кєркєм чачбак экен, аны 
Каныш кош єрїм чачына тїймєлєп, андан соў артына «шырк» 
эттире таштап, «кєрїўкї» дегендей ийрисине эти толо, сїйрїсїнє 
сїтї толо сулуу келин бураў эте калды. Мулуўдап койду баатыры.

Їч катар бой тумарлары, ага чиркелген їч катар кїбєктєрї 
чылк кїмїш, баарын єз-єзїнє бириктирген сары кумурска-
лардай чиркелишкен нипничке жынжырлары нукура алтын 
окшойт. Желкеден кадыресе ийген салмак сезди Каныш.
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Чачбакты баатыры сылап, оўдоп, кайыш боолугу кан-
чалык майланып, жылына бир маал эле тагынып кєрїлїп 
жїргєнїнє карабай майда туурула єтє кєєнєргєнїн, биртке 
эле тартыла тїшсє їзїлє тургандай болуп калганын кєрїп, 
ою алда кайда кеткенсиди. Бу да єтє кєєнє, тїп кайынене-
ден мыкты уулдун «жакшы» деген келинчегине кала келген 
мїлк.

Те илгери Эдил боюндагы Сарай-Берке байманасы ташып, 
оў канаты Ак Ордо, сол канаты Кєк Ордо аталып, бир кулачы 
Румга, бир кулачы Кытайга жайылып турган экен го?! Сару-
бек ошол Сарай-Беркенин эў кубаттуу бийлеринин эў алдында 
саналган.1 О кийин анын тыў небереси Кєлдєй «таркан» ата-
нып, элбегиси болуп, кышкы отоосу Сары Єзєндє Арка деген 
сепилде, жайкы єргєєсї Суусамырдын тєрїндє, Кєк Ордонун 
єкїмїн єткєрїп турган дейт.

Нечен жолу бийлик єзгєрїп, нечен жолу єкїмдарлар ал-
машылып, Кєлдєй бий карып, єзу ордого каттай албаган кїнгє 
жеткен. Те кийин Тобокел тизгин алган мезгилде байбичеси 
Толу бике кєп тєєлїї тартуу-сыйлык алып, ордого барган экен.

«Бике» демекчи Толу бике Кєк Ордонун бийлеген тукуму-
нан чыккан кыз болгону їчїн єкїмдар єз їйїндє тоскон экен.

«И-и, кел, бике, – дептир Тобокел-хан, – тарханыбыз єзї 
келбедиби, тынччылыкпы?»

«Элиўиз эсен – биз эсен, єкїмдар, – дейт эжеси, – тарка-
ныўар жашы єтїп, єзї жолго чыга албай, жїз кєрїшїп кел 
деп, мени жумшады го...»

«Не муктаждык?»
«Тєрт уул кєргєн эдик. Ырайымкул деген тунубуз Турпанга 

кетип калды... Атасы жоо жарагын, їй їстїндєгї туун эў кен-
жебиз Акматкулга ыйгарып койсо, ошого таарынып... Кайда 
жїрєт, не кїнгє туш болду – кєўїлїбїз чыдабайт...»

«Оп-по-о, балдардын азабы ай?! Кенжеўер тыў го, болбосо 
кексе ата анын колуна туу таштамак беле?! Куп, бике, алдырып 
берели таарынчакты?»

1 Тизенгаузен, «Алтын Ордо тарыхына тийешелїї материлдар 
жыйнагы», 1-том, 282-бет.
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«Сурарыбыз да ошол, улук єкїмдарым...» Кул болсо да, хан 
болсо да, тєркїн деген тєркїн. Кєп кїнї сый кєрїп, кєп кїнї 
шаани-шєкєтїн кыдырып, канике менен сырдашып, эў акыркы 
Толу бике кайтмакчы болгон кїнї канике єз чачындагы чач-
багын чечип, кайын эжесине чачына тїймєлєп, кийит кылган 
экен. Мындай єз їстїнєн кийим чечип берип сыйлоо ордолор 
салтында єзгєчє бийик кадыр нышанасы.

Тобокел хан: «Эми, каны биргем, тарканыбыз карылыкка 
моюн суна баштаган го, єзїўє деле бир кол-аякка жарар жан 
керек ко, бир кыз тандап алып кет, бике.» – дептир.

Канике єзї баштап, бикенин кыз-келиндер їйїнє киргизген 
экен. Не шыбыш угуп калышкан, не бул їйгє киргизилген адамза-
ада кадиксиз кыз ээрчитип чыгып кетип жїргєнїнєн уламбы, кы-
здар капестеги тоту куштардай тыбырашып, шыбырашып, кєрїнє 
калганда бїжїрєп катар тизилишип, ар бири ыйбаа кыла «... 
мени...», «мени алып кетиўиз...», «отуўуз менен кирип кїлїўїз 
менен чыгайын...» дешип, таазим кылышып калышпайбы?!

А бир кїлтїйгєн кара кыз эч кєўїл бурбагандай, санына 
кыжырлана жанып ийик ийрип, кыйгач отурганы бойдон отура 
бериптир дейт. Толу бикенин кєзї чарпыганын байкапбы, не 
тилин тїшїнє калганбы, ал кара кыз отурганынан жазылбай: 
«Сулуу десеўиз, алдыўызда турат, тизилген байкуштардан 
алыўыз, а тектїї десеўиз мени алыўыз...»дейт. Ырас, сулууну 
кєрїп ал, тектїїнї сурап ал! «Ие, кимдин кызысыў?!...» деп 
сураган экен Толу бике. «Мен, – дейт тиги дымактуу, – Карача 
таркандын кызымын!» «Э, болду, сиўдим турбайбы, мен ушу 
кызды алдым...» деп, аты Солойко экен, колунан жетелеп чы-
гып кетиптир Толу бике. Келип, Солойкону колунан чыгарбай 
байына нике кыйдырган экен, жыл айланганда Солойко кєч 
їстїндє уул тєрєп, атын Кєчїмкул коюп алышкан экен.

Ошо таркан атадан туу калган, жарак калган «тыў» Ак-
маткулдан кыйла ата єткєндєн соўку ушу Кєчмєнмураттын 
Бекназары.

– Кана, чыгалы, – деди Бекназар.
Тышта бир тууганы Ыбрайым токулган эки атты эки колуна 

суулуктан кармап турган. Бири буурул жорго, бири сур жорго 
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минишип, акырын илкий бастырышып, кєк єзєн бойлошуп, 
сейилдеп кетишти.

II

Дайым жылуу кан чокуп кєнгєн бїркїт чыгы кеткен єлїї 
жемге алымсынабы? Їмїт кылып, мїнїшкердин їшкїрї-
гї чыккан жакка талпына ачуу шаўшып, саўоор жїндєрїн 
тїктєйтїп, темир канат балапандай оозун ачып жалынычтуу 
кыйкылдап жиберип турду. Жакшы кєргєн кырааны карыптай 
суранып отурганына чыдай албай Сарыбай мїнїшкер тескери 
карай берди.

– Эртеў эмнени бердим? Бїрсїгїнї эмнени бердим?
Ал далысын їўкїйтїп, айласы тїгєнїп, шалдырап турду. 

Кылар арга кайсы? Эптеп бир аракет кылуу керек. Тырмала-
нуу зарыл.

Сарыбай кєўїлї тїтїп отура албай, айылдын їстї жагында-
гы калыў арчалуу кадууга чыкты. Барып єгїнтєн бери їзбєй 
ар жерге коюп жїргєн кыл тузактарын карады. Бири да бузул-
баптыр. Сокур чычкан да жорголоп єтїп койбоптур.

Узун кыштын оорчулугу кол караган мал тїгїл тоодогу ай-
банаттарга да катуу єткєн эле. Кекилик, кыргоол, чил жер ка-
райганга жетпеди. Бир жагынан кар, суук кысса, бир жагынан 
ачтык кысты. Турган жеринде, жаткан жеринде карга кошо 
тоўуп, тїлкїлєргє, ийри тумшук куштарга жем болушкан. 
Кийиктер кєздєрїн жайнатып короолорго кирип келишип, кєбї 
адамдардын бычагына урунду, кєбї кары жеўил пас тарапка 
ооп кетишти. Мына жер карайды. Кєк да чымырады. Буту 
жеткен жеринен Сарыбай бир да илбээсин жолуктура элек. 
Жердин куту качтыбы?

Сарыбай темтейип чарчап кечинде їйїнє келди. Эшиктин 
кєзїнєн зайыбы Сїйїмкан ага їмїттїї карап:

– Соога, мїнїшкер, соога, – деп тосуп алды. Эмне демекчи? 
Кеберсиген эрдин ырсайтып кайгылуу жылмайды.

Кеў їйдїн оў капшытында мойнун кайрып, тумшугун 
жогдор жїндєрїнїн арасына катып, туурунда їргїлєп отурган 
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бїркїт мїнїшкеринин дабышын сезип, зор канаттарын дал-
дайта сары ооз балапандай жем тилеп кыйкылдап їн салды. 
Томоголуу болучу. Мойнун созуп-созуп мїнїшкеринин кай 
тушка отурганын тушмалдап талпына берди. Бїркїттїн їнї 
чєгїп бараткандай алсыз угулду Сарыбайдын кулагына. Ач! 
Ачтык кубатын алып алсыратып бараткан экен. Сарыбайдын 
ичи сыйрылды.

– Мїнїшкер, ушуга убал болуп кетти. Эртеден кечке шырп 
эткен дабыш угулса ошол жакка талпынат. Кыйкылдап жем 
тиленет. Же бере коёрго бир їзїм бирдеме болсочу. Їмїт 
їзїлгєндє, байкуш жаш балача кыўылдап, канатын тїшїрїп 
шалдырап калат... Ушуну коё берсеўчи, мїнїшкер. Бешенеўде 
болсо, дагы бир бїркїт табылар, коё берсеўчи ушуну кыйна-
бай... – деди Сїйїмкан. – Туураў жыртылып кете турган болду 
єзїўдїн да... жем издеп жїрїп...

– Ой, катын ай, эмне деп отурасыў?!
Сарыбай таарынгандай кабагын бїркєп, ого бетер тунжурап 

отуруп калды. Коё бер? Не кїндєргє туш келип турганы ме-
нен, ал мїнїшкер да. Єз колунда он тїлєткєн, алгыр, сынакы 
кушу. Єз санынан эт кесип беришке барса барар, кантип коё 
бере алмакчы? Бул бїркїт тилсиз макулук болсо да Сарыбайга 
жолдош, їйдєгї бїлєнїн бири катары! Сарыбайды жогу табыл-
гыс санаалар эзди.

Сїйїмкан ашканасынын оозунда кїйпєўдєп тулубунан тал-
кан алып жатып:

– Аштык да бїтїп баратат, – деди кейиштїї, – бир эле биз 
эмес, тєрт їйлїї тууганыўдын баарында эчтеме калбады. Биз-
дин їйдї тиктеп отурушат. Мына, бизде болсо, жетсе жарым 
айга жетер, тулуптун тїбїндє биртике сырмак калды. Жылда-
гыдай ак мїрєєн болгондо, кичинеден жыт кылып турганга ушу 
деле жетет эле бышыкчылыкка дейре. Жылдагыдай ак кана?..

– Болду! Мынча эмне шишке саясыў мени! – деп жарылып 
кетти Сарыбай.

Кєпкє дулдуюп отуруп, акыры тїтпєй Мадылды чакыртты.
Салам айтып эшиктен Мадыл кирди. Сарыбай шалдырап 

отурган калыбында башын ийкеди.
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– Бир тууганым, – деди Сарыбай бир убакта Мадылга, – бїр-
кїттїн жеминин камын мен кєрєйїн... – Ал улутунуп алды. – 
Туугандардын колундагы быдыры жуттан чыкпай калды. Эмне 
кылабыз, кєпкє келген опат. Кїн сайын билинип ачарчылык 
келатат. Уктуўбу? Бїркїттїн жеминин камын мен кылайын. 
Сен оокаттын камын кылбасаў болор эмес, бир тууганым... – 
Сарыбай бїркїт кондуруп жїргєн жаргак кол кабын Мадылдын 
алдына таштады. – Ме, кєк єзєн боюна тїшїп, ушуну алдына 
таштап, Теўирберди авама менден салам айт. Бир улоо дан 
берсин. Жакшы эле, алдашпай алака кылып жїргєн жер эле. 
Куру кол кайтарбайт. Теўирберди жай билги адам. Тїшїнєт 
жайыбызды. Ушундай деп эле ачык айт: колубуз жер алдында 
жатып калбас ушул бойдон, таба-тута кутулабыз де.

Мадыл кайырлашып їйдєн чыгып кетти.
Сарыбайдын кєўїлї биртике ачылгансыды. Ал керегенин 

башында турган комузун алды. Кєптєн бери колуна алалек 
эле. Комуздун кулактарын акырын терип бурап кїїгє келти-
ре баштады. Кылдардан чыккан тїрдїї їндї тыўшап, бирин 
кєтєрїп, бирин кїўгїрєєгє чейин пастатып, їндєрдїн бирине 
бири жалганууларын жїрєгї менен угуп, кыял эргїїсїнє бе-
рилип кетти. О, ал комузду сїйлєтчї эле. Бу дагы ата єнєрї 
болгондуктан жашында кызыгып їйрєнїп калган. Бирок, 
ушунун аркасы менен оокат кылбагандан кийин, кунт кылчу 
эмес. Кээде гана, кєўїлї чак кезде, кєўїлї єтє чєгїўкї кезде 
гана колуна алып, бир-эки кїї чертип, кайра ордуна илип коёр 
эле. Ємїрїндє Сарыбайдын кєўїлї чєгїўкї кїнї аз болгон, 
ошондуктан кєбїнчє комуз ээсинин кєўїлї чак кезинде чер-
тилчї. Кээде жалгыз кызын, бїркїтїн эркелеткиси келип, жан 
термелткен ажайып мукамдуу їндєр менен алардын кєўїлїн 
кєтєргїсї келгенде чертилїчї.

Сарыбай кїўгїрєнтїп баштап, сурнай їнїнє келтирип, «Кер 
єзєн» кїїнї черте баштады. Ал комузду єнєр катары алып 
жїргєн комузчуларга окшоп кїїнї кандай болсо ошондой то-
лук чертчї эмес. Єзїнє жаккан жерин кєтєрїп, жакшыртып, 
жакпаган бошоў жерин таштап кетчї. Кїїгє єз сезимин, єз 
кєўїлїнїн толкунун кошчу. Ошондуктан Сарыбай черткен кїї 
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кай бир кезде башынан аягына эргїї толуп шаўдуу, кай бир 
кезде кайгылуу ыргактарга ширелип кєксєп, муўканып чыгар 
эле. Мына Сарыбай азыр бу байыркы кїїнї жїрєктї алпыктыр-
ган кеўдик камтый, сезимди дїркїрєткєн кубаттуу сїр менен, 
убакытты тык токтотуп, жай ачты. Андан нары жер тїтєтїп, 
мелмилдеген тїз талааларга, арасын кєгїлтїр мунарык басып 
жаткан улуу тоолорго батпай, деўиз суусундай лыглык болуп 
жаткан кєп элдин караанын кєзгє апкелди. Баатырлыкты, 
эрдикти, алардын єлїмдї качырып сала берген улук демин 
салтанат кылып, даўаза кылып мактап бїткєрдї.

Бїркїт кїїнї тыўшабай койду. Чоў ийри тумшугун ачып, 
шаўшып, шабырт чыккан жакка ынтылып, ормоўдоп тынчы 
кетти. Сарыбай комузун токтотуп, бїркїтїн дал болуп тиктеп 
отуруп калды. Бїркїт єзїнїн жїнїн єзї чапчып ыргытып, 
їйдїн ичин шамалга толтуруп зор канаттарын катуу кїїлєп, 
ачуулуу шаўшып, єрмє кайыш боосун карс-карс чокуп тыткы-
лады. Їзє албасына кєзї жетип ичи кїйєбї, жогдор жїндєрїн 
тїктєйтїп Сарыбай жакка тап бергиледи.

Сарыбай эрте турду.
– Менин жолум качса, кер тайгандын жолу качалектир...
Їмїт байлап, зайыбы менен да кайырлашпай, кер тайганды 

ээрчитип милтелїї кара мылтыгын бир ийнине салып тєшкє 
чыгып кетти.

Айылдын їстї жагындагы арчалуу кадууга кїндїн нурунан 
мурда барды. Кыл тузактарын, капкандарын дагы бир сыйра 
карап чыкты. Дагы эчтеме жок. Сарыбай ага анча кайгырбады. 
Анткени тїўїлїп калган эле. Эми бардык їмїтїн кер тайганга 
коюп, шыпылдап жорткон тайганга теў чуркап басты. Тїшкє 
дейре бир тынбай кер тайган экєбї коктуларды, жыбыттарды, 
аўдарды, шактуу бодурларды бїт жойлоп тинтип жїрїштї. 
Эчтеме жолуккан жок. Сарыбай тайганды айдактап, бирдеме 
болсо качып чыксын деп, катуу– катуу кыйкырып шабырт 
салды. Эки жолу дїўк дедире кур дїрмєт атты. Эчтеме качып 
чыгып бербеди. Чийт– чийт деп кайдадыр чымчыктар учуп 
жїрїшєт. Бул жаркыраган кеў дїйнєнїн куту жалгыз ошолор 
калгансып Сарыбайдын кєўїлїн оодурат. Чымчык да болсо 
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колго тийсе кана? Чымчыктар кєзгє илешпей, кароолго келбей 
асманда жїрїшєт.

Алдыда шимшилеп бараткан кер тайган селт этип токтоп, 
анан беталдын теше тиктеп єўїп калды. А кудай! Сарыбай боюн 
далдага качыра берди. Кер тайган узун тилин салып, боорун 
жерге алып жылып жєнєдї. Эмне болду экен! Сарыбайдын жї-
рєгї лакылдады. Кер тайган єўїп бараткан жакты кадаланып 
тиктеп отуруп, те кичинекей ачыкта бир арс чычкан топурак 
тїртїп жатканын кєрдї. Ушуга баратты бекен? Сарыбай баш-
ка жакты таза арытып карады. Арс чычкандан башка шектїї 
эчтеме жок. Аттиў, Сарыбай мїнїшкердин кїнї ушуга калды 
беле! Кєўїлї сына тїштї. Кер тайганды чакырып алгысы кел-
ди. Кайта кєўїлї ооду. Эптеп, ушу да болсо, колго тийсе... Ал 
кер тайгандын артынан акмалады. Арс чычкан шабырт сезип 
калды, эки алдыўкы бутун бооруна алып чочоюп, мурдун 
туш-тушка тосуп, тыўшай баштады. Сарыбай кара мылтыгын 
бетине алып кароолго илинте албай отурду. Ошол учурда арс 
чычкандын каптал жагындагы дїпкїрдєн чыгып кер тайган 
єўїткє жетти. Кєздї жуумп ачканча леп секирип басып калды. 
Алды! Сарыбай энтеўдеп чуркап жетти. Эчтеме жок! Ал нестее 
тїштї. Кер тайган жаўы топуракты шимшилеп кынжыйып 
ийиндин жанында турган эле.

Сенин да жолуў качты беле?!
Ээси ошол жєнїндє сїйлєнгєнїн билгендей кер тайган кы-

ўырылып чычканды алалбай калганына уялып, башын жерге 
салып нары басты. Эми мындан нары алдыларынан эчтеме 
жолукпасына кєзї жеткендей, їмїтї їзїлгєндєй анын дагы 
шыгы кетип шалдырады. Тилин узун чыгарып, ууртун куру 
жаланып, кєзїн жашылдантып жата кетти.

Сарыбай арс чычкандын ийнин тырмалап, оозун бузуп, 
кєпкє їўкїўдєп аракет кылды. Айласы куругандын иши да! 
Же мейнети кайтсачы. Тырмактары сынды. Манжаларынын 
учу кыпкызыл болду. Ийиндин тєрї алыс экен. Ал чарчап, те-
рин жеўи менен аарчынып, їшкїрїп отуруп калды. Ой басты. 
Шылтоосу табылбас, жайы табылбас жалаўач ойлор басты. Эмне 
кылуу керек? Эми кандай кїн болот ыя? Эмне кылуу керек? 
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Ыя? Єз кулагына єз дилинин чыўырыгы угулуп, тырышып кєп 
мейнеттїї чекесинен тер идиреп, кєздєрї диртилдей баштады. 
Диртилдеп келип, тигиндейректе бут серппей ийрилип жаткан 
кер тайганга келип тїштї. Кер тайган! Кер тайганы... бери болсо 
он жылдай жолунда жолдош, ууда жардамчы, тилсиз макулук 
болсо да адамдай эстїї, баладай элпек, учкан куш менен жа-
рышып ак кызматын берген тайганы... Сарыбайдын кєздєрї 
коркунучтуу чекирейип, диртилдеп, улам чоўоюп чекирейип, 
кер тайганды имерди. Иреўинен кан качты! Єлїктєй купкуу 
болуп ордунан турду.

Ээси баш жагына келгенде капарсыз макулук кєзїн жыл-
тыратып ачып, ничке куйругунун учун чыбыўдатып, эркелеп 
койду. Ошол замат ээсинин калтыраган колу башынан сылап 
єтїп барып, шап тумшугун сыга кармады. Кармады да, тыбы-
рашка їлгїртпєй, тїлкїлєрдїн мойнун бурап сындырып маш 
болгон кол кєз ирмемде бырс дедирип жїлїнїн їзїп салды...

Сарыбай кер тайгандын тєрт санындагы арык этин, тыртай-
ган кабыргаларынын тышын таза сыйрып баштыгына салды. 
Їшкїрїп отуруп, баштыктын оозун бууду. Жонуна тартынды.

Кечинде зайыбы эшиктин кєзїнєн:
– Соога, соога!.. – деп адаттын сєзїн айтып тосуп алды. – 

И... баштыгыў томпоёт... – Жїзї жайнап сїйїнїп баштыкка 
эўкейди. – Кудайым ай...

Сарыбай ачык эчтеме дей алган жок. Кєўїлкош гана чарча-
гандан кургап кеберсиген эриндерин ырсайтып, баш ийкеген 
болуп тим болду. Їйгє кирип, улагага баштыкты таштап, ка-
наттарын шалдайтып мойнун артына кайрып їргїлєп отурган 
бїркїтїн карап їшкїрїп жиберди. Ошол учурда Кундузай, бала 
да, атам эт апкелди деп сїйїнїп чуркап келип, баштыктын 
оозун ачып калды. Сарыбайдын дили сына тїштї. Ал:

– Жо-о... жебей турган эт бу... кагылайын... – деп кїнєєлїї 
болуп алсыз кїбїрєдї.

Отура албады. Єзєгї карарып араў келгенин унутуп, тери 
колкапты шашып кийип, арык да болсо тайгандын каны бар 
жылуу этинен кесип алып, бїркїтїнє чокутууга киришти. Ач 
бїркїт їзїлїп тїшїп жемди басып калды. Кыйкылдап, кыз-
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ганып, їрпєўдєп, Сарыбайдын колунан жемди тартып алып, 
кара канаттары менен далдалап алып їзгїлєп жей баштады.

Бир аз кїн єттї. Кер тайгандын биртке эти тїгєндї. Сарыбай 
дагы алдастап жем издєєгє тїштї.

Жандык малга байыр болсун їчїн таштан тизе бою гана кє-
тєрїлїп курулган кеў короо. Сыртында їйгє жакын таш акыр. 
Тємєн жагынан билектей булак суу шылдырттап агып жатат. 
Мына, Кара байдын кыштоосу деп аталган атактуу кыштоо 
ушул. Эртеў ээси кєчїп кетсе, малдын кыгынан башка, адам 
колу курганга окшогон таштардан башка эчтеме калбайт, ушул 
жерди киши ээликтеп турарын билдире турган да ушулар.

Сарыбай алыстан тиктеп келатты. Таш короонун четинде 
жакын-жакын тигилген эки їй турат. Туурдугу жаўы боз тєбєл 
їй болсо байдын єзїнїкї ошо болор. Кыў эткен їн чыкпайт. 
Атарабында кыбыраган бир жан кєрїнбєйт. Сарыбай тарп-тарп 
баскан болуп, жєтєлгєн болуп, келатканын туйдуруп їйдїн 
эшигине жетти. Ошондо гана эски бейитти мекендеп жатып 
жїргєн кєркоо жолбун єўдєнїп, бир карала ит їйдїн артынан 
чыга келди. Сарыбай сестене тїштї эле, бирок ит коўк деп бир 
їрїп ишаратын кылды да, кулактарын шалпайта башын жерге 
салып, куйругун сїйрєп арык денесин бураўдатып, їйдєн жу-
гунду алып чыккан киши деген окшойт, шагы сынып кайра 
їйдї тегеренип кетти. Їйлєр дагы эле жымжырт.

Сарыбай байдын їйїнє кирип барып, босогого токтой калды. 
Тєрдє чепкенин жамынып Кара єзї жаткан экен. Ашканасынын 
оозунда нары карап зайыбы отурат.

– Ассалому алейкум, Кара аке!
Кара єйдє боло, тиши жок кызыл ээгин кыбыратып, са-

ламчынын колун кєўїл кош алып:
– Э... Сарыбайсыўбы – деди, ал ошондо тааныгандай. Сары-

бай сыўар тизелеп байдын тємєн жагына отура калды:
– Жайынча эле, Кара аке... – Жанбаштыгын чечти. Кара 

байдын жыртак кєздєрї баштыктан єтїп кетти:
– Йе, – деп кубангансыды ал, – кайран мїнїшкерим, соога 

апкелгенсиў го, аваўа!
– Ошого жакын... – деди Сарыбай да жанданып.



| 250

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

– О, катын! Кайдасыў!
Карасур зайып ашканасынан чїрїшкєн чекесин кєрсєттї.
– Апкел оокатыўы! Соога дегенди ууга кошо чыгып алчу 

эле, бу мїнїшкерим єзї апкелип калыптыр. Ушундайда бирге 
даамсызбасак болобу? Бол тез...

Тїнєрє тїштї карасур зайыптын кабагы. Эринен гана єтїнє 
албай, ашканасында кєпкє кїймєнїп жатып, акыры дастор-
конго жаўы бышкан эки жилик сїр эт, булоолуу сорпо алып 
чыкты. Эшиктен киргенде эле бышкан эттин жытын сезген, 
тыштан шабырт чыкканда беките салган окшойт, Сарыбайдын 
денеси жыйрыла калды.

– Ала бериўиз, бай... – Ал дити барбай сїрдєн бир їзїп ооз 
тийди да, дасторконго колунун учун сїртїп алып, баштыгынан 
тартуусун сууруп байдын алдына койду. – Бай, бергиўиз келсе, 
улак да болсо ыразы болуп алып кетем, кєзїмдєн кан чыгып 
турган чак, ушу арзыбаган немеге сїйкєп байым бирдеме кай-
рылабы деп келгеним...

Кара эрдин бекем кымтынып онтолоп жиберди, бирок кєз-
дєрї тиги башы кошо катырылган кєк чаар илбирстин териси-
нен айланып кете албады. Сарыбай леп тура калып, теринин 
башынан кармап жїндєрїн сылап-сылап, акырын їшкїрдї:

– Байым, тартууга аны бер, муну бер деш салтта жок иш 
эле... Кантели, кїн ошондой болуп турат, турмуш ошенткизип 
отурат. Жут жалгыз менин башымдабы?..

Кара бай токтоло калып, ыкшалып, кайра онтолоду:
– О, мїнїшкерим... Баатыр мактанса бир октук, бай мак-

танса бир жуттук экен! Байыў баягыдайбы, баягыдай болсо 
аягыдайбы... Ошондой... Баягыдай жїз жылкы алдыбызда кї-
тїрєп турса кана! Їстїўє тон жаап, астыўа ат тартсам эп эле...

Сарыбайдын шагы сынып, кулактарынан бери кызарып 
кетти.

– Єзїў кєрїп турасыў... Кєрїп турасыў, мїнїшкерим... Он 
чакты гана туяк калды...

– Кара колу менен чекесин басып бїк тїшїп, кїйїтїн шы-
бырады: – Карачы... Карачы, жїз жылкыдан... жїз жылкы-
дан... Ушул эле калды го... О, кудай, ушул кїндї кєрсєттїў!.. 
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Сарыбай эўги-деўги болуп, кєзїн жумуп, кайра ачты. Ошондо 
анын кєзї байдын кызарып эти єсїп бараткан боз кєздєрїнє 
урунду. Баятан салттуу сїйлєп отурган чалдын кєзїнєн тїтєгєн 
кїйїттї, ошо кїйїтї менен бїт ааламды тарки дїйнє кылып 
єрт коюп жибере тургандай жан кечтиликти, бїт ааламды алма 
кылып колуна берсе лук жутуп алып кєргєн жокмун дегенге 
барарлык ач кєздїктї кєрдї. Сарыбайдын колунан илбирс тери 
тїшїп кетти.

– Бизде да турат... – деди Кара кырылдап, – турат єлїк дї-
нїйє... Нан болуп бербейт экен, эт болуп бербейт экен! Кєрсє, 
мунун баары токчулуктун оюну, барчылыктын кєркї тура... – 
Кара ошол бїк тїшкєн бойдон баш кєтєрбєй безгектей калчыл-
дап, арык колдорун арбайтып, бетин басып, озондоп жиберди:

– О-о, кайран малым!..
Бу карик чалдан башканы кїтсє да, минтип єўгїрєп жиберет 

деп эч ойлобогон Сарыбай таў болду. Кетенчиктей берди. Же 
кайрат айталбай, же табалап кїлє албай селдее тїштї.

Кара жїз жылкылуу бай эле. Тиги карасур зайыптын согон-
чогу канабай аны куубаш єткєрїп баратат. Байдын кєўїлїндє 
тууй турган жаш катын алуу иши да болгон. Бирок, жаш ка-
тындын азабы болот. Аны эркелетиш керек, кєўїлїн куш кы-
лыш керек. Антишке этинин жылуусу, кубаты кана? Карынын 
катыны – баарынын катыны. Ушуларды ойлоп отуруп, Кара 
колун шилтеп салган. Эми минтип карыган чагында, дїнїйє 
кєзїнє кєрїнє баштаган чагында, баладан їмїттї эрте їзгєн 
соў, мунун баласы да, кубанычы да, эркелетери да єрїштєгї 
калыў жылкы, чыбырдагы кєп кой болучу.

– Мейли, мейли... Кара аке... Кудай башка салганга арга 
барбы! Мейли, кейибеўиз... Сєзїмдї кайра алдым. Эчтеме су-
рабайм, жєн эле коюўуз...

Кара бай бїк тїшкєн бойдон калды. Сарыбай шаша басып 
їйдєн чыкты. Илбирс териге карашалаган жок. Турмушун март 
єткєрїп кєнгєн эркєєдєн мїнїшкердин ал эсине да келбей калды.

– Силердей кузгундардын кєзї тийип... Силердей желмо-
гуздардын сугу тїшїп... Кайран малым... О, боор этим!.. – деп 
уўулдады Кара бай.
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Сарыбай ушундай кишиден бирдеме їмїт кылып келгени-
не єзї уялып, шылдыў болуп, эки этегин далдактатып эски 
бейиттей коркунучтуу тунжураган їйлєрдєн алыстап кеткиче 
шашты...

...Башта топуратып кєздєєчї алып, жандоочу алып, єзї 
жулкунган чоў тору ат минип, тайган ээрчитип, шаў менен ууга 
аттанчу мїнїшкер бїгїн бїркїтїн ийнине кондуруп, эч жакты 
карабай, карып болуп сенделип, єзї жалгыз тєшкє жєнєдї.

– Кер тайган экєєбїздїн ырыскыбыз тїгєнсє кыраанымдын 
пешенесинде бирдеме калгандыр...

Ичине бук толуп, корсунуп, артын бир кылчайып карабай, 
їйдїн эшигинде селдейип карап турган зайыбын кєргїсї кел-
бей, темтеўдеп шашып тоо аралап кетти.

Жымжырт. Чымчык учпайт. Єтєк кєк чалгын. Бийиктер 
дагы эле агала кар. Тоолор кандайдыр уйкулуу сыяктуу боз 
тартып, ач кєгїлтїр мунарыкка тєнїп жатты. Жымжырт. 
Бул жаркыраган кеў дїйнєгє тири жандык али жарала элек 
сыяктуу, шуу-шуу єткєн жолбун желдин шоокумунан башка эч 
дабыш жок, кулак кескендей жымжырт. Сыя иреў тєтє мойнок, 
сары байчечек кєпкєн топуракты тїртїп жаўы чыккан. Алтын 
тыйындардай жымыўдап турушат. Ным жерлерден кєзгє оўой 
илеше койбогон акчаўгыл буу акырын кєтєрїлїп абага тароодо. 
Аба кєк жыттанат. Аба кєбїктєнїп эрип жаткан кардын суусу 
жыттанат.

Бїркїт оор. Сарыбайдын ийнин талдырып, кабыргасын 
майыштырды. Бир ийнинен бир ийнине єткєрєт, бїркїттїн 
кїчтїї тырмактары акыректерин кабыштырат.

Сарыбай кадуулап кєп кыдырды. Алдынан эчтеме чыкпа-
ды, эчтеме учпады. Єжєрлєнїп кыдырды. Эчтеменин шабырты 
угулбады. Кєл-шал тердеп, чарчады Сарыбай. Айла куруганда, 
бир белеске токтоп, нары бетине биртике эўкейип, сепкилдїї 
чоў кара ташка бїркїттї кондурду да, эриндери кеберсип шал-
дырап отуруп калды.

Сарыбайда кайсы айла? Жаагын таянып санаа басып отур-
ду. Жымжырт. Кулагы чыўылдап жатты. Жолбун жел жаўы 
бїртє баштаган шыбактын баштарын дирилдетип, єзгєчє бир 
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кайгылуу їшкїрїк чыгарууда. Сарыбайдын койну толгон шор 
тери кургады. Кєйнєгї этине жыландай муздак тийип, денесин 
жыйрылтты. Кїн мемирєє. Кїн жумшак. Кїн анын кыра кє-
ўїлїн жубатып турду. Сарыбай чапанын чечип алдына салып 
бирпас жамбаштап жатты. Кайра турду. Бїткєн бою ныксыра-
ды. Кєйнєгїн чечип, колтугун тырманып, тигиштеринен їўїлїп 
бит карай баштады. Кудай урган бит. Бу дагы жїдєгєндї баса 
турган нерсе...

Бир убакта шарпылдап жулкунуп, чеўгелине эмне кирсе 
ошону мыжыга кармап, курч тумшугу менен карсылдата чокуп, 
жаны карайып мойнун алга созгулап, шырп эткен дабышка, 
жолбун желдин шуу-шуу эткенине жата калып кулак салып, 
талпынып ачуу шаўшып, бїркїттун тынчы кете баштады. 
Кайдадыр эркин жайга, аркыраган шамал менен жарышып, 
їлбїрєп чубалган булуттардын їстїнєн сызгысы келгендей.

– Шабырт алды окшойт...
Сарыбай бїркїттїн томогосун сыйрыды. Бїркїт дароо 

колдон суурулуп, заматта кєккє атылып чыкты. Бере кєр! Са-
рыбайдын жїрєгї дїкїлдєп кетти. Бере кєр, чоў кудай! Бере 
кєр, кеў кудай! Сарыбай эки кєзїн жїлжїйтїп, кубанып кєк 
тиктеп, кайсаўдап ар тарабын каранып, кайсыл жерден кандай 
аў качып чыгып калар экен деп, дегдеп жїзї жаркырады.

Ошол бойдон, ошол кеткен бойдон бїркїттїн карааны кє-
рїнбєй калды. Мїнїшкер жалбырак болуп дирилдеп кїттї. 
Жок... Жел гана шыбактардын башын шыбыраштырып жатты. 
Эч дареги жок... Кеткени ушубу!.. Сарыбайдын ичи сыйрыла 
баштады.

– О, кырааным... Кетип калдыўбы?..
Сарыбайдын кєздєрї жашылданып боз асманга телмирди, 

эч кєтєрє албай турган, эч кєнє албай турган сары убайым бас-
ты. Оозун кымтышты унутуп, кичинекей сакалын сербейтип, 
нары-бери алдастап кетти. Боз асман анын жїрєгїн байкатпай 
лук жутуп коюп, анан єзїн мисирейип карап тургандай болду. 
Сарыбайдын ичи тытылды. – О, кырааным... Мени таштап 
кеттиўби?!. Мен куруюн, мен бир жазгы каатчылыктан сени 
алып чыга албадым... О, кырааным...
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Сарыбай баштагыдай їндєп чакыра албады. Антїїгє укугу 
жоктой сезилди. Тили кїрмєлбєдї. Айласыз, кубатсыз бууну 
титиреди.

– О, кырааным... Балам менен барабар кєрчї элем... О...
Ана! Алда кайдан бїркїт шаўшыды. Ана! Сарыбайдын 

жїрєгї жарылып кете жаздады. Ана! Илбээсин кєргєндє гана 
ушундай шаўшычу ал. Сарыбай токтоно албай кєйнєгїн унутуп, 
жылаўач дардаўдап чуркады. Їндї улап чуркады.

– О, айланайын їнїўдєн... Айланайын... – деп, каргылданып, 
эки колун ового сунуп кыйкырды. Ошол! Тєбє жактан абаны жа-
рып шуулдап угулган кїї гана улам жакындап келатты. Ошол! 
Сарыбай элтеўдеп, сїйїнгєнїнєн каўырыгы тїтєп, кудайга да, 
бїркїтїнє да жалынды. Сарыбай эки жагын каранды. Эмне їчїн-
дїр а жопарада шакка корголоп же суналып качып жєнєп берген 
аў кєрїнбєйт. Ана! Бїркїт! Кїчтїї канаттарынын кїїсї желдин 
шоокумун каптап, найзанын учундай ышкырып тик сайылып 
єзїнє келатты. Сарыбай нестейе тїштї... Ойлонтпой, камынтпай 
бїркїт аркан бою кирип келди, ошондо Сарыбайдын колу жерден 
балдакты ала коюп, бетине кармай берди. Каардуу бїркїт тайман-
бай кєз ирмемде селдей шаркыраган кїч менен келип бир тээп 
єттї, жыгач балдак шарт теў бєлїнїп сынып тїштї.

– А-ай! Кантесиў, кырааным!..
Ошол чєлкємдї їч айланып чабыт кылып, кєзїнє тири 

жандуудан эчтеме илинбей, дєўдє кыбырап жїргєн жалгыз 
караан єзїнє тартып, ач бїркїт ал караанга таштап жиберген 
эле. Ал мїнїшкерин тааныган жок. Жылаўач Сарыбай анын 
кєзїнє кийиктин улагы сыяктанып кєрїнгєн окшоду.

Бїркїт кайра кєккє атылып чыкты. Сарыбай эсин жыйыш-
ка їлгїрє албады, бїркїт темир чеўгелдерин арбайтып, курч 
тумшугун ачып, чекирейген кызыл тегерек кєздєрїнєн заар 
чачып, ошол замат кайра шуулдап кирип келди. Єлїм! Колунда 
куралы жок адам сепкилдїї кара ташты кара тутуп, ошондон 
калка издеп, тегерене качты... Єлїм! Алдастады... Єлїм! Ушул 
єлїм коркунучунун алдында кєзїнє канга боёлуп кулактарын 
шалпайтып жерде жаткан тайгандын башы кєрїндї, анын нуру 
єчкєн кєздєрї кадалып тиктегендей, табалагандай. Келме кезек!
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А-а!.. Жер тыткылап, таш аткылай баштады. Колуна эмне 
кирсе ошону менен, топурак кирсе топурак, чєп кирсе чєп 
менен шилтеп, ошону менен єлїмдєн коргонду, єлїмгє айбат 
кылды. А-а-а!.. Жандалбас кылды. А-а-а-а...

Коркунчак, тартынчак кылган жашоо їмїтї. Жашоодон 
їмїт їзїлгєндє адам коркунучту унутат. Сарыбай коркунучту 
унутуп салды. Ач бакырыгы да тып токтоп, эрдин кесе тиште-
нип, кадим жырткыч болуп, кулачтап качырып бїркїттїн 
арбайган тырмагына кол салып кирди. Катуу чеўгелдешип, 
бири кышылдап, бири кїшїлдєп, улам бири алдына басып, 
жумгалакташып, кериден ылдый тоголонушту, бирин-бири 
ырайымсыз тытты. Сарыбай бїркїттїн башын кармоого, мой-
нунан бурап басууга аракет кылып, бїркїт башын алакачып 
карматпай, кєзгє асылып, желке жїнїн тїктєйтїп жаалданып 
чокуп, Сарыбайдын бїт денесинен кан жошулуп бїркїттїн 
канаттары карсылдап сынып, куйругу жулунуп, жїндєрї са-
пырылды. Сарыбайдын эки колу бїркїттїн темир чеўгелдерин 
бошотпой туткактап калган. Тизеге басуунун алакетинде. Бїр-
кїт кєзгє асылат. Сарыбай башын чулгуп кєздєрїн алакачат. 
Бїркїт мойнун жыландай буралтып кєздї кууйт. Сарыбай курч 
тумшукка башын тосо берип кєзїн калкалайт. Жан аргасы! 
Ал дагы бїркїттїн кез келген жерин тиштеп, бурдап тиштеп 
жатты.

Сарыбайдын кєздєрїнєн от чагылды. Сарыбай кєздєрїн бек 
жуумп, бїткїл кїчїн їрєп, чымырканып кармашты. Ал акыры 
бїркїттїн бир чеўгелин тизеге басып, бир колун бошотууга 
жетти да, ошол колу менен бїркїттїн мойнун сыйпалап таап, 
бар кїчї менен сыга кармады. Бурады. Бїткїл денеси менен 
єбєктєп басты...

Бир убакта канга жошулуп, Сарыбай бїркїттїн калдайып 
жатып калган денесинин їстїнєн акырын єйдє болду. Ал кєзїн 
ачкысы келди. Кєзї ачылбады. Кєзїн сыйпалады. Колуна 
былжыраган бирдеме урунду. Ал кан болучу. Сарыбай да анын 
кан экенин билди. Капкараўгы. Кєрдєй капкараўгы. Эмелеки 
жаркыраган кеў дїйнє кана? Чымырап кансырап денеси улам 
оор тартып баратты. Ал эсине эми келди. Баягыдай коркунчак, 
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тартынчак, їмїткє алданма, кайгыга, кубанычка бат алдырма 
пенде учуруна кайра келди. О, теўир, кєздєн ажыраттыўбы! 
Ал сендиректеп, чалыштап бїркїттїн карайып жаткан канат-
тарынын жанына сулап жыгылды...

III

Єлбєгєн кулга жаз келди. Кыштын каардуу запкысынан 
жанчыла тїшкєн адам бутун кере сунуп, кєк чєпкє отуруп, 
тереў дем тарта айланага жалбарып тиктеди. Кєтєрєм мал 
илдиреп туруп, їзтїгє жеп кєккє тоюп, аны ал кылалбай шал-
дырап кїнгє жон салып жатты. Кїн эне сыяктуу мээр тєгїп, 
чилденин чери баскан далыларды жылытып, кан тамырларга 
кубат жїгїртїп, жамыга бирдей ыракым чачып жадырап турду.

Эл кыштоодон кїнгєй конуштарга чыгып конгон кез. Малы 
канчалык кєбєйсє киши ошончолук ниети тарып, элден алы-
стайт. Ал коўшунун жардамына муктаж болбой тирилигин 
єзїнчє эле жакшы єткєрїп, малын малга аралаштыра тєр 
талашып отура турган туугандыктан четтей баштайт. Андай 
батышпай жаткан мал болбогон соў Теўирберди жамагаты 
жаздоого чогуу чыгышкан.

Нары да, «данбагар» атыккан бу жамагаттын кєрєр 
кїнї жалгыз эле малга байланган эмес. Єзєн суу боюндагы 
тїзєўчєлєрдї ээликтешип, ыўгайлуу жеринен арык кайрышып, 
бирткеден дыйканчылык баштап алышкан. Кышкысын тал-
каны їзїлбєйт, жайкысын бирткелеп болсо да чєйчєгїндє агы 
болот. Тоок сыяктуу бирине бири ыктоо, уруулук тамырына 
караганда кїнїмдїк тирилигинде бирине бири жакын, керек-
тїї. Кєп алыс кєчїшпєйт, саратанда гана бєксє жайлоолорго 
барышып, кєбїнчє эгин жайдан алысташпай жаздап, кїздєп, 
кїн єткєрє беришет.

Їй ичинде Айзаада кєйнєгїн жамап отурган эле. Тыштан 
«А-ай, кара такыя!» деген каардуу їнї чыкты, жїрєгї їшїп 
бїткєн келин селт эте тура калганын єзї билбей тышка жєнєдї. 
Кемпирдин кычыктары кызарып эти єсїп кеткен заардуу 
кєздєрї тирмейип тосуп алды аны:
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– Ыя?! Кечинде шыйрагыбызды жагабызбы отко?! Куурай 
аз го? Бирдеме термелеп келбейсиўби кїндїн жарыгында, ыя?!

Айзаада дайыма элпек болууга тырышчу. Баласынын кїй-
їтїнєн кара кїйїндї чычала болуп жїргєн кайнененин кєўїлї 
жумшаар бекен, жылыр бекен дечу. Дароо кєтєрмє алып жєнєдї.

– Тез ке-ел! – деп калды артынан кемпир.
Айзааданын жїрєгїнє ийне болуп дайыма сайылган каргыш 

ушул «кара такыя». Улам эрге тийсе, улам эле эри єлє берген 
зайыпты «кара такыялуу бейбак» деген ишеним бар турбайбы. 
«Койнумда, жаздыгымда жатып єлсє, кара такыя дешсе мейли 
эле го...» деп, дайыма арманы башын оорутат. Нары барып, 
ойноп жаткан балдардын арасынан Болотту акырып алды:

– Жїр, кичине бала, – деди ал, – куурай терип келебиз, 
жїр, кагылайын... Болот кыйыктанып кыйшаўдап:

– И-и... Жеўе, кардым ачты-ы. Ие, барбайм куурайыўа-а... 
– деп тартынып, бир басып кыўылдады.

– Оюндан кардыў тоёбу?
– Тойбойт. Кардым ачты, кардым ачты-ы...
– Экєєбїз талаадан куурай терип, кєтєрїп келебиз. Келген-

ден кийин ошол куурайды жагып сїт бышырып берем. Баса 
гой, кагылайын...

Айзаада баланы пешенесинен сылап эркелетип койду. Бала 
жана тїштї. Айзааданын колунан кєтєрмєнї алып так секирген 
бойдон жалт-жалт каранып алдыга чуркады.

Темир шейит болгон жылы Болот тогузда эле. Ана ыйлу 
муўдуу їч жыл єттї. Быйыл он экиге толду. Башта да атасы, 
энеси анча-мынча опуза кылышчу. Єзгєчє Темирдин кїйїтї-
нєн соў кєзїнїн агы менен теў айланышып, баланы эркине 
коё беришкен. Айзаада тиктеп отуруп, бул баладан Темирдин 
їрєйїн кєргєнсїп, ошондонбу, бир туугандай ичи ийрилип, 
тїндєй кара, узун кєйнєгїн сїйрєлтїп, жоолугун буубай бош 
таштап, ойго чєгїп келе берди.

Кайда шашат? Жайдын эрке кєпєлєгїндєй сергилеў, жаш-
чылыкка, сїйїїгє кумарлуу куш кєўїлї кайда? Шат кїлкїдєн, 
жїрєккє жакын жылуу сєздєн жат. Мына быйыл кайнатасы 
уулуна аш берип, акыркы ариетин кылат. Салт ушундай, тєр-
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кїндєрїн чакыртып, Айзааданын карасын алып, кааласа башын 
ачып, уруксат кылышы ыктымал. Жаздан бери жесирдин оюна 
ушулар тїшє баштаган. Бир кур, чын эле ыйдан кутулуп, кє-
кїрєк датын жууп таштап, кандайдыр ємїр жыргалын, кєўїл 
кубанчын башка жактардан издеп кете тургандай, бирдемелер-
дин камы азыртан тїшє баштагандай. Ээнчиликте кїзгїдєн єзїн 
кєпкє тиктеп, кєзїнїн алдын, бырыштарын сылап-сылап кєрїп, 
эч бир чыдоого болбой тургандай болуп ичи куйкаланып кетет.

Айзаада оор улутунду.
Болот ага карабайт. Алдыда. Бала да, эмелеки курсактын 

кейиши эсинен чыгып, жыттуу чєптєрдїн башын кармалап, 
булуттарга таўыркап, кээде кєтєрмєнї таштап жиберип сара-
ла кєпєлєктєрдїн артынан жїгїрєт, канаттуу кєпєлєк оводо 
делдектеп бийик кєтєрїлїп, кєгїлтїр закымга тєнїп кетсе, 
артынан кєпкє карап ээрчийт. Кєпєлєк кайрылабы? Болот кєй-
кєлгєн жашыл чєптїн арасынан кєтєрмєнї кайта издеп таап, 
чєп кычыштырган шыйрактарын тырмалап алып, кєтєрмєнї 
сїйрєп андан нары жєнєп баратты...

* * *

Чымчыктын тилинен башка эчтеме бейпилдигин бузбаган 
кєк єзєн єзїнїн бир кунунда шылдырттап турган кашка суу-
сунун жан терметкен жоош шабыртын ныксырап тыўшап, 
ошол кездерде да, дайымкысындай мемиреп, башы улуу тоо, 
аягы їлбїрєгєн кєгїлтїр мунарыкка тєнїп мелпилдеп керилип 
жаткан болучу.

Кїн жаркырап турган. Аба тыптынч. Кєк єзєндї бойлоп, 
кашка сууну ар жеринен кыркып кечип, ийрилип тоо тарапка 
єткєн ак жолдун учунан караан кєрїндї. Бир... эки... їч... Ка-
раандардын куйругу їзїлє койбой, кумурска болуп сап тартып, 
акырын жылып, бирде бєксєгє кире кєрїнбєй кетип, кайра 
чубалып чыгып, ийрилип, улам берилеп, караандар чоўоюп, 
улам жакындап келе берди.

Кєч экен. Темир колун чекесине алып кєп тиктеди. Эў ал-
дында кєч баштары туу кармап келатты. Шыўгыр, шыўгыр, 
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шыўгыр... Кєч сїрдєєнї дїўгїрєп, сансыз коўгуроолор шыў-
гырлап, шаатыттан кыйгап єтїп калды.

Ошондо таруу жаўы корукка кирип, шєкїлє болуп мєлтїрєп 
турган. Дан багарлар Теўирберди баштап шаатыттын тїбїнє 
кош курушуп, былтыркыдан калган каракчыларды таруулар-
дын арасына кайра оўдоп коюшуп, бапыр-тапыр болушуп, 
келген таранчыларга биринчи сапкан уруп калган кїн эле. 
Дан багарлар жолдун жээгине чуркап чыгышып, кєчтї аўыз 
кылып карап калышты.

Кєч жай чоюлуп, кылкылдап чубай берди. Жїгї зыўгырап 
їстїнє калдуу килем, теке мїйїз тїр салган кызыл шырдак 
жапкан, керилген каймал тєєлєр мойнундагы коўгуроолорун 
шыўгыратып, ак элечек кемпирлердин жетегинде жез буйлала-
рын чойдуруп каалгып, кєч айдаган кишилердин бакылдаган 
їндєрї, ыкшоо єгїздєр ыўгыранып, энесинен адашкан кулун-
дар чырылдап кишенеп, бирєєлєрдїн уйкулуу ышкырыктары, 
жїздєгєн туяктардын дїбїртї биригип, сїрдєєнї бузулбай кєч 
агылды.

– Кимдердин кєчї болду экен?
– Туусун карагылачы, – деди Теўирберди.
– Ай кєрїнєт...
– Гм, ай тамгалуу баргылардын кєчї тура...
Теўирберди жолго жакын басып, кєч арасындагы эркектерге 

салам айтып:
– Тїштєнїп єткїлє, бай акелер! – деп турду. Бул салт эре-

жеси.
– Жер алыс эле, жол алыс эле... – деп кєчтєн кишилер 

салтка салттын жообун айтышып, ачык жїз менен, ыразылык 
айтып єтїшє берди.

– О суусун ичип єткїлє, бай акелер!
– Суусун болсо ичербиз... Нар бели талыбасын... биз ыраазы...
– Жолуўар ачылсын, бай акелер!
– А айтканыўыз келсин, кутман кары...
Кєч алды кєк єзєн бойлоп узап, кїдїрєйгєн майда бадалдуу 

жашыл адырга таянып, кєч баштардын туусу кашка жолдуу 
ойрума єйдє кылкылдап баратты.
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Теўирберди ак сакалынын учун кармалап, кычыктары кы-
зарган нуру єчє баштаган кєздєрїн шалдырап ирмеп, каштарын 
їрпєйтїп, ой баскансып тынч тиктеп турду.

Ушул элеттин кїнї. Башын бир жагына кыўырайтып, акы-
рын сызылтып ышкырып коюп, миў жылы кєч айдагандыр, 
кєчї миў жылы ушинтип кылкылдап тїздєн тоого, тоодон 
тїзгє чубагандыр. Баш калкалар бир боз їй, боз їйдї кєтєрє 
турган бир улоо, минерине ат, саанына бир уй, согумуна он 
жандык. Ушуну курап алса болду, кєйнєгї жок тери тонун 
жалаў этине кийип жїрсє мейли, мурдун балта кеспей, кымыз 
уулап, жаўжал издеп, кутуруп чаап жїрмєй. Кєч-кєчтєн кабар 
келгенде, сый кийимин кийгизип катынын бээсине, кызын ар-
дактап айгырына мингизип алып, їйїн артып, чый ышкырып 
он жандыгын алдына салып, кєч катарына тїшє бермей. Урган 
коргону, тиккен багы барбы? Бир додо кый, кєє болгон їч то-
голок таштан башка неси калат кєчїп кетсе журтунда. Дайыма 
кыймылдагы, бут чечпес кєчмєн тирилигине будоо болсо, алтын 
да болсо буларга оор. Бар турманы ушул, кылымдардын туман 
баскан арасына, ыўжыўсыз боз адырда томпойгон бейитинен 
бєлєк, бир белги, жарты таман из калтырбай, тоо шамалындай 
коргонсуз, баштоосуз жїргєн эл...

Колдорунун кан тамырлары кєгєрїп, тарамыштары терисине 
чыгып турган, арык абышканын акылдуу кєкїрєгї ушуларды 
тегеретип ойлоду.

– Тїштєнїп єткїлє, бай акелер...
– Жер алыс эле, жер алыс эле...
Кєч жармы ченде ак тайлактуу топ кєрїндї. Чапчактай 

кара бээ минген зайып жїгїнїн їстїнє кызыл шырдак жа-
былган каймал жетелеп келет. Ак тайлак жай булутундай 
таза. Селкилдеп логлоп, кайра жєн басып, энесинин артында. 
Айрымач ээрлїї жорго тай минген жаш бала демитип, камчы 
менен тїртїп коюп, ак тайлактын жинине тийип ойноп келет. 
Ак тайлак ойдолой бере балага кичине айбат кыла «бу-у» деп, 
тегерек капкара кєздєрїн жайнатып, башын чулгуп, ал дагы, 
бала да, оюнга єзї шерик, сеўселип маўган сайын мойнундагы 
жылаажын шыўгырлап барат. Алардын соўунда їйдїн бойго 
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жеткен кызы. Кыздын мингени кїмїш жабдыктуу тору кашка 
айгыр. Кызыл манат темингинин чачылуу жибек тїймєлєрї 
эки їзєнгїдєн тємєн самсаалап, айгырдын ак шыйрагына кыл-
тылдап сеўселип келет. Кыз жолдо жардап турган кишилерди 
карап, жашыл жердин сый чапанына тїшкєн жамачыдай болуп 
жаткан чарчы-чарчы эгин тилкелерине сонуркап, колдорун 
жайган бойдон былк этпей катып таруулардын ичинде туруш-
кан каракчыларды кишиби деп, былк этпегенине таўыркап, 
уйку толгон кєздєрїн сїзїлтїп кєч аягында. Кундуз бєрктїн 
їкїсї їлпїлдєп, кїндїн авазкєй кєзї кїлїп алатамак шуруга 
ойноп, жылтылдап кыздын сулууча жїзїнє нур тартты. Кара 
чачтары беш кєкїл. Мажїрїм талдын кырчынындай майда. 
Куйругу кесик карала ит жол жээктеп, кєч бойлоп, тилин 
салын акактап жїрїп келет, улам чєптїн тїбїнє жата калып, 
кєч узай берсе кайра туруп чолтоўдоп жортуп, нымдалышкан 
кара тумшугун кыймылдатып чїчкїрїп, катуулап желип кєч-
тєн калбады. Шыўгыр... Шыўгыр... Кєч алдынан тєє боздоп, 
їн алыстап баратты.

– О суусун ичип єткїлє, бай акелер...
Жїктїї єгїз айдап артында келе жаткан ак тайлактуу топ-

тун ээси атынын башын бура:
– Суусун болсо ичербиз... – деп келип, Теўирбердиге салам 

айтты. – О, ассолому алейкум, Теўирберди аке, барсызбы?..
– Шїгїр, шїгїр... – Теўирберди тиктеп калды.
– Тааныбадыўызбы? Мен Жамгыр эмесминби? Ай тамгалуу 

баргы Жамгырмын, Теўирберди аке...
– Гм, кєз кургур кете баштаган экен го, єўїў эле жылуу 

учурап баятан бери... эми тааныдым... – деп Теўирберди колун 
шаша сунуп учурашты. – Кайран Жабай аксакалдын баласы 
Жамгыр турбайсыўбы. И, мал-жан эсенби, Жамгырым?.. Ке, 
суусун ич... ке...

– Шїгїр... Ушунтип эл арасында, кєч карасында кыбырап 
жан баккан болуп жїрєбїз, Теўирберди аке.

Жол боюна кєтєрє чыккан чаначтан кырма кесеге толтура 
кымыз куюп, Темир суна берди. Жамгыр ат їстїнєн туруп 
кымызды бир тартты да:
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– Ой, катын! Бир аз тизгин тарта туруп, ой суусун ичирип 
ал балдарга! – деп кыйкырды кєчкє. – Ошент, аркаўкы кєч 
кысып келгинче...

– Ал, Темир, суусунду ошоякка алпара койгула!
– деди Теўирберди жигиттерге, Эшим чаначты шап ийинге 

салып, Темир кесени алып чуркады.
– Эсен болсоў болду, Жамгырым, кеп эсенчиликте... Кай 

жайлоого тарттыўар?
– Быйыл Миў-Бугу жайлай турган болдук, Теўирберди аке. 

Бийлер андан нары Таласка мал ашырып, Оулиа-Атага орус-
тан соодагерлер каттап турган имиш, ошо Талас аркылуу мал 
ашырып сатабыз дейт. А болуптур дедик. Элден калбай кєчїп 
келатканыбыз.

– А-а... – деди Теўирберди, кєзїн кыймылдатып ойлонуп 
калды. – Набы бар жакка ыктап бараткан экенсиўер. Тїзїк. 
Орустан келген соодагерлер эмне апкелип жатышыптыр? Ку-
ралдыр да?

– Жок, алар курал сатпай калыптыр эми. Тиги казактын 
чєлїнєн бери карата жер жайнап орустан кєп аскер келаткан 
имиш дейт. Соодагерлерин бакылайт имиш дейт. Бир даары 
жер ченейт имиш дейт. Кудай бетин кєрсєтпє, эмне кыларын 
билишпейт, Кокондо кымкуут болуп жатыптыр.

– А ушу сєзїў жаўы экен...
Темир менен Эшим каймал жетелеген зайыпка жетип кымыз 

сунушту. Зайып кесени колуна алып, эми оозуна жакындат-
канда бери жактан жорго тайын ойдолотуп уулу барды, эне ооз 
тийбей бере салды:

– Ме, иче гой, каралдым...
Бала терлїї мурдун бышылдатып кымызды аптыгып жутту. 

Зайып андан кийинки кесени да биртике татып туруп, тама-
гына єткєрє албай:

– Биймырза, кагылайын, эжекеўди кел дечи, – деди.
Темир:
– Ала бериўиз байбиче, – деди акырын, адептїї, – кымыз бар...
– Зайып тїгєтє ичип, жигиттерди чын дити менен алкады 

да ак каймалдын буйласын чоюп, бээсин теминди:
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– Чоў ыракмат. Бактылуу болгула, айланайындар...
Темир кымыз кармап кызга келди. Тору кашка айгыр сеў-

селген кара куйругун жайылта шыйпанып коюп, бышкырынып, 
ооздугун шылдырттатып чєп башылап оттоп турган. Темир 
жакындаганда жыйрылып боюн качыра берди.

– Суусун ичиўиз, бийкеч...
Кєрктїї кыз карлыгач канат каштарын керип, їлбїрєп, 

биртике кылыксына жигитке аста серп таштап алып, кесеге 
анча да жїткїнбєй, єзїн сыпаа тутуп, акырын колун узатты. 
Ууздай билек агарып кєрїнє, кош кїмїш билериктери шыў 
дей тїштї.

Темирдин жїрєгї алып учту. Кыздын бир да сепкили жок, 
жумуртканын агындай найын жїзїнєн кєз алалбады.

Кыз кесени ала берейин дегенде, ал кыздын бир салаасынын 
учун кесенин тїбїнє кошо кармады. Кыздын ак жїзїнє кан 
толкуп кетти, кара кєздєрїн мєлтїрєтїп, алдында дал болуп 
турган кеў кєкїрєк чытыраган кызыл жигитти таў калып бир 
тиктеп алды. Темир колун акырын бошотту. Кыз сыр бербей 
кымызды алып, бир кылк этти да кайра сунду:

– Ичпедиўиз а...
Сулуу кыз, ыраазылыгыбы, акырын башын ие сїзїлїп, 

жїзїнє азем жумшак жылмаюу жаратты, анан акырын тизгин 
какты. Тору кашка лепилдеп жїрїп берди.

«Колун кармап адепсиздик кєрсєттїм а, кєўїлїн кирдеттим 
а...» деп бушайман жеп, Темир ичи сыйрылып артынан карап 
калды. Эмнеге жылмайды экен? Жигиттин кєўїлї бир сынды.

– Кайыр, жолуў ачылсын, Жамгырым!
– Кайыр, айтканыўыз келсин, Теўирберди аке... Жакшы 

калыўыз...
Кыздын атасы Теўирберди менен кыйкыра кош айтышып, 

єгїзїн шаштырып айдап, Темирдин жанынан єтїп кетти.
– Кайыр, жигиттер...
– Кайыр... Жакшы барыўыз...
Кєч узарып, кєк єзєн бойлоп, жал камыштардын, дїўкїйгєн 

дарактын далдасына кирип, шыўгыр... шыўгыр... коўгуроо 
їндєрї бастап, алыстап баратты...
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Теўирберди таруу жайга карай басты:
– Ушул аптанын аягында биз дагы їйлєрдї єйдєлєтєбїз, – деп 

кобурады жанындагыларга. – Мына, элеттин кїнї ушу. Ата кєрї, 
мындай карасаў элеттин жападан жалгыз куттуу кїнї ушул кєч 
їстї... Жогу, бары бир дїрбєп, жамачылуу болсо да кєйнєктєрїн 
жууп кийишип, кїн ылгап, алдынан жайлуу конуш, жаўы ырыс 
тилеп, сары жылдыз менен теў туруп, эртелеп жїк коюп кєчїп 
чыгат. Кєч їстїндє курсактын ачтыгы, токтугу унутулат. Кєч 
їстїндє эки туугандын таарынычы, эки уруктун кастыгы мындай 
ташталат, алар кєч їстїндє бири-бирине кємєк кылуу карызын 
эстейт. Кєч їстїндє беш кєкїл кыз менен боз уландын їзєўгї 
кагыштырып катар бастырышы эрєєн эмес... Кєчтїн алдын тосуп 
тїштєндїрмєй, тїштєнбєсє ат жалынан суусун берип, абал сурап 
коюш, оогон жїгїн оўдошуп, улоо айдашып, жериўдин четинен 
узатып коюш бабадан калган нарк эле. Ыя, куру дегенде, ырым 
тїзєп, жандап ат бастырган болуп, тиги кашка ойрумадан нары 
єткєзїп салбадыўар. Карап турсам бириў былк этпедиў...

Темир сїйїнїп кетти:
– Эшим экєєбїз узатып коёлу! – деди.
– Дан багабыз деп жїрїп журтчулукту унутуп алышыптыр, 

жанынан єтсєк иттен чыгарганга да жарашпады, деген кинеси 
болот, а ошондон кутулуп койгула.

Темирдин мингени соорусу чаар, ак кєз, сары жорго эле. 
Жорго кєкїлїн серпип, кїчтїї, тарамыштуу буттары менен 
чєптєрдї шатырата аралап, ээсинин колун карыштырып элирип 
баратты. Эшимдин карабыштысы салпылдап желип, жоргого 
бир жанашып, бир башын тартып койсо сопоктоп артта калып, 
кайра текиреўдеп куйрукулаш. Темирдин кєзї ак тайлактуу 
топту издейт, жїрєгїнє сызылып качанкы бир, кумарга, жаш-
тык илебине жык толгон аван кирип, али сезимге кармала элек 
бїдємїк арзуу мас кылып, кайрымжысы кайтпай тургандай 
болсо да, бир їмїт сыяктуу бирдеме аны учуруп келатты.

– О, арыбаўыз, бай аке! Улоо бели бек бекен?..
– Бар болгула, жигиттер! Теўирге шїгїр, улоо бели жакшы...
Темир кєч кишилери менен жооптошот. Эшим эчтемени ойло-

нууга чамасы жок, ала єпкє кара быштынын башы менен убара.
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– Темике, жайырак жїрчї...
Темир аны бир карап тизгин жыйды. Темирге канат бїткєн-

дєй, Эшимдин кєўїлїнєн гана єтє албай кызып калган ак кєз-
дїн башын сїйєп тартып, Эшимге жалжал карап, эгер ал дагы 
ынтылып чї десе, ага миў ыраазы болуп, жоргону дуулдатып 
жел менен жарышчудай. Кєктї сагынып боосун тытып качкан 
куш сыўары кєздєрї жайнап, кан толкуган кызыл жїзїнє бир 
сабыркоо, бир їмїт калкып чыгып, талпынып келатты.

Кєч катары менен жигиттер кызыл бешик єўєргєн келини 
бар топко жандашты.

Келиндин їлпїнчєгї ачылбаган. Бешигин коомай кармап, 
аттын омогунда ойго батып же їргїлєп келатканы билинбейт. 
Жигиттер шатырап жандап келгенде, келиндин минген кара 
жалдуу сары быштысы селт этип їркє басты. Келин чоочуп, бе-
шигин бек кармап, кара жалды токтотуп, їлпїнчєгїн ача берди.

– Арыбаўыз... Улоо бели бек бекен?..
– Теўирге шїгїр, балдарым! – деди, алдыда бээ минип ба-

раткан кемпир келини їчїн.
– Кимдин кєчї, жеўече? – деп келинди жандап сурады 

Эшим. Келин майдай сары жїзїн ого бетер эзилтип, мылмыйып 
жер карап калды. Кемпир адатты бекем сактаган киши экен, 
келинине кайрылып:

– Жооп бер, балам, сый жигиттерге!.. – деди. Келиндин ба-
лапан тїгї тїшє элек сары жїзї кыпкызыл болуп кетти. Жооп 
бере албады. Уяў немени бєєдє кыса бербейли деп, жигиттер 
теминип єтє беришти.

Шар суу капчыгайды кїкїктєнтїп, секиртмек таштардан 
сапырылып, быркыранып чачырап агып жатты. Кєк єзєнгє 
кошулган суунун бир айрыгы эле. Салкын шапата. Бийик кыр-
лардан тилкеленип кєрїнгєн кєктєгї тынч булуттар акырын 
сїзїїдє. Кєч капчыгай єрдєп, сууну тепчип кечип баратат. Со-
золонгон ышкырык, «ха» «хо» деп улоого дем берген каўгырт 
добуштар капчыгайга толуп, эўгилчек баскан майда аска таш-
тарга жаўырыктап жатты. Жапайы жїзїмдєр. Жыгачтардын 
баштарына чырмалып, алыстан тармал болуп кєрїнїп, улам 
жакындаганда али кєк мємєлєрїн самсаалатып шагын иет. Бир 
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жактан балдардын кєздєрїн кызартып капталдардан кызыл 
чийелер мєлтїрєйт, эми сарала болуп бышып келаткан єрїктєр 
алтын сыяктуу жалтырайт. Кайыўдарды, сууга салбырап тийип 
турган самби талдарды акырын ыргалтып, жалбырактарын 
жыбыратып толкутуп серїїн жел жортмолоп турду. Шилбинин 
ашын жешип, «гїк-гї-гїк» дешип, сїйлєшкєнсїп коюшуп, 
бейпил жїрїшкєн кєгала моюн кєгїчкєндєр кєчтєн їркїп, 
кїмїш канаттарын жаркылдатып оводо дилдиреп жїрїшєт.

Темирлер капчыгайдын жолунун тарлыгынан кєч аяўына 
карашып жай бастырышып, о кєптє кашка ойрумадан нары 
кырга чыгышты. Кырдын їстї биртике кобул жайык жер эле. 
Кєчтїн алды капкачан жайыктан єтїп, андан нары кабатталып 
кєрїнгєн жашыл адырлардын ичине кирип кетип жатыптыр. 
Жээктерин жаўы чєптєр баскан бир таман узун жол жїлгєлє-
нїп, алакандын отундагы чийиндердей туштушка айрылып, 
учу тїгєнбєй жиптей чубалып, адырдан адырларга артылып, 
колоттордо ийрилип жатат. Жер улам бийиктеген сайынбы, 
аба салкындап, таза ак булуттар жакындан эле каалгып, бїйрє 
шашырдын чайырынын кычкыл курч жыты бурулдап тосту.

– Жетпей калдык э...
Темир ат їстїнєн колун серелеп, жайыкта калкылдап жай 

бараткан кєчтєрдї кєздєн єткєрїп, айласыз токтолуп турду.
– Тигине... Ак тайлак...
Ак тайлак дагы эле энесинен калбай, бєйпєўдєп логлоп, 

басып, кєч арасында кабатка кире калып, ак канат сыўары 
кылактап кайра кєрїнїп баратты. Кыз артын бир кылчайып 
карабады. Чачындагы шурулары кїнгє жылтылдап... Темир 
дем тартпай кєпкє тиктеди. Ала булуттарды тепчип їлбїрєгєн 
кєк закымга желе тартып кирип кетип бараткан аккуулардын 
єткїнїн карап тургансып, мелтиреп кєч кыйрынан кєзїн алал-
бады. Шыўгырлаган жылаажын їндєрї алыстап, кайдадыр 
жымыраган боштукка сиўип, кетип баратты.

Ошол сулуу кыз ушул Айзаада эле.
Айзаада кызыл жїздїї жигитти экинчи жолу Миў-Бугу 

жайлоосунун жашыл тєрїндє, бир кыз оюнда кєрдї.
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Ошондо да кызыл жїздїї жигит арзуу толгон кєздєрїн кыл-
гыртып аны кєп тиктеди. Кыз оюн деген кыз оюн да. Кызды, 
кїйєєнї алкап, кєўїл ырларын, наз ырларын сызылтып, кыз 
оюн гїлдєп, кїїлдєп жатты. Айзаада теўтуштарына аралашып, 
єзїн алаксытты, бирок кызыл жїздїї бейтааныш жигиттин 
алдыртан серп салуусунан кутула албай койду. Бу ким? Бул 
эмне кєп тиктейт? Сулуу кыздын жїрєгї кооп санап, кызыл 
жїздїї бейтааныш жигиттин алдында кандайдыр бир тартынуу 
пайда болуп, корунуп, коркуп да калды. Ал кєк єзєн бойлоп 
кєчїп келатышкан кїндї эстеди. Ошондо кесенин тїбїнє кошо 
колунун учун кармап наз кылган ушул жигит эмес беле!.. Жї-
рєгї дїкїлдєп кетти.

Кызыл жїздїї жигит сылык, сыпаа тутунду. Жаштык ку-
мары жык толгон уккулуктуу їнї менен кыз оюнду тербелтип 
кєп ырдады. Ал канча узатып ырдаган сайын Айзааданын жї-
рєгї опкоолжуп, бетине кан дїргїп, мууну титирей баштады. 
Кызыл жїздїї жигит бир кезде кєч їстїнєн кєргєн бир сулуу 
кызы, ал сулуу кыздын їрєйї эч оюнан кетпей, анын їрєйї 
менен сырдашып, сыздап жїргєнїн, ошондон бери бир кєрмєк-
кє зар болуп, жер кезип издеп жїргєнїн сызылтып ырдады. 
Мен издеген кишимди, арзыган кишимди ушул жерден келип 
таптым деп, айтып жиберет го деп, Айзаада апкарыды, баш 
кєтєрє албай калды.

Дуулдаган кыздар, боз уландар баары бейтаныш жигиттин 
ырынын сырын билип акмалашып турушкандай. Айзаадага 
ушундай сезилди. Бирок эстїї жигит андан нары єтпєй, єзї-
нїн сырын тїшїнїп жїзїнє кан дїргїп отурган кызга ыраазы 
болуп, ансайын урматтоосу артылып, мырзалык кєрсєттї.

– Ой де!.. Жан эритер ырыў бар экен, курдаш!.. – деди 
жигиттердин бири. Тєрдє їлпїнчєк ачпай тою тїшїп отурган 
кыздын жанында суусар бєрк кийип мєлтїрєп бактылуу жыл-
майып тынч отурган кїйєє бала Темирди чекчейип тиктеп:

– Курдаш, арзыганыў ушерде окшойт... – деп калды.
– Коркпоўуз, мырза кїйєє, менин издегеним башка!..
Єргєє ичи дуу кїлїп жиберди. Кїйєє кулагына чейин кы-

зарып, элге кошулуп аргасыз кїлгєн болду. Ошондо Айзаада 
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да эл ичинде Темирди бир жадырап тиктеп алды. Кара єзгєй 
адамдын иреўи жылаандай болот, ичиндеги киринин бардыгы 
кїдїрєйїп бетинен чыгып турат, дили таза адамдын жїзїнєн 
гїл кєрїнїп, кєздєрїнєн жылдыз жанып турат. Бул былтыр єл-
гєн чоў энесинин дайым айтчу сєзї эле. Айзаада ошону эстеди. 
Курдаш кызынын артына єтїп, кылтыйып жигитти таамай ка-
рап, жигиттин ачык жїзїнєн жан жылытар жылуулукту сезди, 
кєздєрїнєн кумар отун кєрдї. Так ошол учурда Темир анын кєз 
карашын кармап калды. Бу сапар кыз кєзїн ала кача албады...

Эртеси кыздын бир жакын жеўесинен кызыл жїздїї жигит 
сєз айттырды. Айзаада уялып, же баш чайкабай, же сезим ээр-
читип баш ийкей албай, кан толкуп бети ысыды. Жолугууга 
чыга албай койду. Анын эртеси кызыл жїздїї жигит сабыры 
суз болуп, ээси колун кєккє сунуп їн салып турганына кара-
бай жибек боосун тытып качкан балапан куш жєнїндє ырдап, 
алдыўдан дагы мендей кадырыўды билген, табыўды тапкан 
жолуксун, кадырыўды билер жолукпаса кайда жїрсєў да 
кайра мени эсте, кїмїш канат шумкарым, деп зарлап калган 
мїнїшкер жєнїндє ырдап, аттанып кеткенин укту.

Айзааданын кайны бар экен. Кызыл-Жардан тємєнкї 
отурукташып сарт атыгып кеткен Карабагыш уругунан дейт. 
Окаттуу, туугандуу жер имиш. Жыл сайын Жамгыр базарга 
тїшкєндє мал айдабай эле барып, ошол кудаларынан кызылжа-
бар базарлыгын кылып келет дейт. Айтымда, калыў кєп єтїп 
калган сыяктуу. Темир баарына баш байлады.

Боз кыроо тїшкєн кеч кїздє Айзаада данбагарлардын бо-
согосун аттады.

Артынан Кулбатыр баш болгон жыйырма беш киши менен 
Жамгыр єзї кууп келди. Ушуну кїтїп, бїт данбагар атыккан 
Кєлдєбай уругу чогуу турган эле. Айылдын їстї жагына келип, 
камчысы менен бєйрєгїн таяп туруп:

– Эй! Бекназар батыр! Чык бери! – деп катуу їн салды Кулба-
тыр. Бекназар кайта кыйкыртпай Жамгырдын алдына чыкты.

– Чык дедиў, мына чыктым, куда, алдыўа...
– Нени сїйлєйсїў, батыр! Кайдагы куда! Мен куугунчумун! 

Кєпкєн экенсиўер. Кєппєгєн ушуну кыпабы, кєппєгєн сєйкє-
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сї бар кызды ала качабы? Кана, жообун айт! – деди муўайып 
Жамгыр кордолгон кишидей.

– Жаке, ке аттан тїш. Айтар дооўду аттан тїшїп айт, чабар 
кылычыўды аттан тїшїп чап. Ке, тїшїп болгон иштин жайын 
ук, болор сєздїн жїйєсїн тыўда.

Жамгыр кулак салбады:
– Кайда? Жанагы тилазар кайда?..
– А мунуў жакшы, Жаке. Жїр, сєздїн башын кызыўдын 

єзїнєн угуп башта... Айзаада кыз-келиндер толуп жїргєн жаўы 
єргєєдє болучу. Ошол жердеги бала-бакыра, катын-калач, ки-
шилер їйрїлїп карап калышты.

– Сура, Жаке. Сурашка жолуў бар. Сєєк сеники. Сєйкє-
лїї эмес, башы ачык бешкєкїл кызды зордуктап алакачкан 
жигитке бир гана жаза, ал жаза – єлїм... Муну эч ким сурап 
жеўилдете да албайт, сурап оорлото да албайт. Їкем менен 
сырдашкан жок элем, акыл салбай, сїйлєшпєй капыстан алып 
кирип келип калды, кокус уурдап апкелген болуп чыгып калса, 
ана їкемди коргобойм, єзїм байлап берем! Сура. А эгер кыз єз 
кєўїлї менен качып келген болсо, акыйкат ошолордуку. Малы 
кетип артынан кууп келген малын алат, пулу кеткен пулун 
алат. Сура, Жаке...

Айзаада кєшєгєдє экен. Тушуна келишти. Бекназар башын 
ийкеп сура дегендей тїр кылды Жамгырга. Ар кимиси ар жерде 
катып жамырап карап калган эл кїбїр-шыбыр болуп тїйшєлїп 
кетти. Жамгыр:

– Айзаада! – деди катуу. Айзаада їн берген жок. Жамгыр 
дагы катуурак сурады:

– Айзаада! Ушердесиўби, эмне унчукпайсыў! Мен атаўмын... 
Їн бер...

– Ушердемин... – деди Айзааданын титиреген їнї. Былк эт-
пей, дем тартпай эл тыўшап калды. Эмне айтар экен? Жаштык 
кылар бекен? Кептен чалынар бекен балаў кургур...

– Зордук кєрдїўбї? Ала качып келдиби?
Кыйлага чейин унчукпай калды Айзаада. Кулбатыр бир-

демеден шекший кєзї кызарып єрєпкїй баштады. Бекназар 
томсоруп кетти. Дагы сура дегендей ишара кылды Жамгырга.
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– Айзаада! Коркпо, кагылайын, мен турам го жаныўда, 
зордоп апкелген болсо, «зордоп апкелди» деп тїз айт, коркпо! 
Айзаада!

Айзааданын титиреген їнї чыкты:
– Жок...
– Алдап апкелдиби?..
– Жок...
Жамгыр ээрине єбєктєгєн бойдон туруп калды. Тегеректеги 

эл жаш келинди алкап, дуулдап кетишти.
– Айзаада! Кєзї агып отурган шордуу апаўа эмне деп ай-

тып барайын, ыя? – деп Жамгыр жєнєй берип сурап, тыўшап 
токтой калды.

– Батасын берсин... – деди Айзааданын чыйралган їнї. 
Жамгыр шалдырай тїштї. Ушинтип Айзаада єз бактысын єзї 
тандаган эле, ушинтип єз бактысына єзї бычымчы болгон эле.

* * *

Таштуу башат конушунда угузбады беле, ал жерди тууганда-
ры Темирдин сєєгї жаткан жери катары кєрїшчї, эў акыркы 
зыяпатын да ошол угузган маалында, ат кара тил болгон жай 
алды маалында, аш аты кылып ошол жерде єткєрїштї. Зайып-
тар їн тартып, туугандар кемегенин башын тегеректеп тїгєл 
туруп єкїрїп, арбактын эў акыркы карызынан кутулушту.

Айзааданын карасы алынды.
Кошолгосун жетелеп, Жамгыр аштын ариетине келип 

кеткен болучу. Анда оозу барып кызынын тагдыры жєнїндє 
кудасына кеп чыгара алган эмес. «Сатып жегиче шашып тур-
ган экенсиў, кудам!» дегендей катуу сєз угуп калбайын деп 
чоочуган эле. Кызынын карасын тєркїн алат. Жамгыр баштап 
їч-тєрт киши, катын-калач келишти.

Айзааданы їч жыл бою тїндєй тумчуктуруп баскан капкара 
аза киймин отко ташташты, тєркїндєрї апкелген ак кєйнєктї 
кийгизишти, башына ак жоолук салышты. Бул азанын бїткєн-
дїгїн белгилєє эле. Эми кайната, кайын журт келинге уруксат 
кыла берсе, эрк ошолордуку, же туугандардын бирєєнє нике 
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кыйып алып калышса да жол ошолордуку. Нике кыйышка 
ылайыктуу эркеги жок болуп калган кезде келиндин эрки, 
кетем десе алдын тосо алышпайт, салт ушу. Жамгыр оозу ме-
нен айтпаса да, кебетеси менен, мамилеси менен Теўирбердиге 
жалынып, шор баскан Айзааданын ємїрїн, тагдырын ошондон 
тиленип, делбиреп жїрдї. Бирок Теўирберди бїркєє болду. 
Келиндин башын ачуу туурасында ооз ачкысы келбеди. Муну 
кєрїп Жамгырдын ого бетер єзєгї сыздады, эки бети тїктєйїп 
санаадан жїдєп кетти.

Эртеў аттанабыз деген кїнї зайыбы экєєбї Теўирбердинин 
алдынан єттї:

– Кудам... – деп, андан нары батынбай бир кєгєрїп, бир 
кызарып туруп калды Жамгыр. Зайыбы анын кайгысын тар-
тышып, їнсїз бышактап ыйлап отурду. Теўирберди да жер 
тиктеп, кандайдыр жаман кабарды сезгенсип иреўи кубулуп 
кетти. Жамгыр чымырканды.

– Кудам... Кудай дешкен куда элек... Кантели, тагдыр 
ушул экен... Кудай бизди айрыды... – Жамгыр жашып кетти. 
– Айланайын кудам!.. Сен дагы баланын атасысыў! Жаш эле 
жаштыгына кїй, шордуу Айзаадага уруксат кыл...

Сєздїн ордуна Теўирберди болоктоп ыйлап жиберди, Жам-
гыр кудасынын ийилгенин кєрїп, эреркеп кетип, кошо єўгїрїп 
кудасын басып кучактады:

– Айланайын, жан кудам...
Тыяктан Санем озондоп чыкты:
– О коку-уй!.. О кокуй, Темир эми чындап єлгєн турбайбы, 

кокуй... Теўирберди ката тїштї:
– Жок, кудам, андай сєздї оозанба. Мен Темир єлдї айрыл-

дым, эми келинимден тири айрыларга алым жок. О кудам? 
Ушундай таш боор белеў? Баш байлары жок дейсиўби?

Жамгыр нес болду:
– Куда... Айланайын, куда... – дегенден башка сєзгє жарай 

албады, кєзїнєн жаш тегеренип кирбийди.
Угуп отурган Кулкиши ортого тїштї:
– Кудалар, ыйлашпай, чарпышпай сєзгє келгиле, – деп 

кейкейип каада айтып калды. – Кара баштуу адамдын тагдыры 
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турат ортоўордо. Жети єлчєп бир кескиле. Ырас, Жамгыр куда, 
алып кетем деп эле алып кете албайсыў, а сен ава, келиндин 
башын байлап нике кыйып коёруў болбой туруп, башын ачпайм 
дешиў сеники туура эмес...

Кулкишинин каада сєзї эки куданын кулагына кирбеди. 
Бара-бара ортодогу сылыктык чек, урматтоо кетип, эми куда-
лар бири бирин заарду тиктей башташты. Бул жакшылыкка 
алпарбайт.

– Койгула, эми койгула, кудалар, жаман сєзгє єтїшпєгїлє, 
койгула... Эмне? Жаман сєзгє барыша турган иш барбы араўар-
да? Жок. Сен, Жамгыр куда, чеки сїйлєгєн жоксуў, кызыўдын 
алдында аталык карызыўды жолдодуў. Ак сєз, айланайын. 
Сенин ордуўда ар ким ушуну сурамак...

Жамгыр бїк тїшїп ыйлап жиберди.
– Сен, Теўирберди ава, келинди кетирбей турган болсоў, 

анын камын ойлон. Жок, андай ылайыктуу адамыў болбосо 
келиндин багын байлабаганыў жакшы, муну ойлон...

Теўирберди Кулкишини беттен алды:
– А сенчи! Сен ойлонбойсуўбу! 
Кулкиши ыйба кылып тайсалдай тїштї:
– Ойлонолу... Баарыбыз эле ойлонолу...
Ушунун баарын Айзаада їйдїн сыртында, тушта туруп угуп, 

кєз жашын тєгїп турду. Болот жеўесинин кєзїндєгї жашты 
кєрїп, ал жеўесинин ыйлабай жїргєн кїнїн аз кєргєн, сабыры 
суз болуп кїмїш чолпунун чачыларын кармалап ойногонсуп 
тура берди. Їйдєн кишилер кыжылдап жатты.

– Жеўе... Сени алып кетеби?.. – деп, кыўылдап, ошол алып 
кетебиз деген ким болсо да ошого нараазы болуп, їрпєйїп су-
рады.

– Билбейм... – деди Айзаада. Кєз жашын жеўи менен сїр-
тїп, баланын бешенесинен сылады. Андан башка эмне дейт? 
Ага єз башы, єз тагдыры али белгисиз болучу.

Кулкишинин каада сєздєрїн эки куда пурсатка алышпады. 
Жамгыр да кєгєрдї. Жєнєп жаткан киши кетпей калды. Акыры 
айтылар сєз эле, айтып, бул айылдын улуу, кичи адамынын 
алдына ачык тїшмєкчї болду. Теўирберди да кєндї.
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Топ эртеси эле чогулду. Бир чоў ишке сєзї єтчїдєй болуп 
кабакты салып таштап, ойлонуп басып, Кулкиши да келди. 
Жамгыр байкуш кичинекей кєк сакалын эрбейтип, ар кимге 
жалбарып тиктеп, кызынын тагдыры їчїн ушул айылдын итине 
да їч тегеренип кетчїдєй.

– Айланайындар... Садагаў кетейин, журт...Кудайга кара-
гыла...Садагаў кетейиндер...

Бекназар аксакалдардын этегине келип мандаш урунду. Ал 
азыр башка туугандарынан айырмасы жок. Башында ак кийиз 
тебетей, бутунда кєн єтїк, кєєнєргєн теке чалбар шымчан. 
Онеки єрїм жоон булдурсундан башка жарагы жок колунда.

Жамгыр топ алдында єтїнїчїн айтты. Кызынын тагды-
рына арачы тїшїп, уясына жылан кирген чымчык сыяктуу 
дилдиреди:

– Кагылайын, журт... минтип кудам экєєбїз топко тїшїп 
отурабыз... Мага топтун кереги жок, баатыр, сенин гана бир ооз 
сєзїў керек. Бар, бара бер, жесир биздики! десеў, турам да кете 
берем... Кїйгєнїм жалгыз кызым... Жаш эле... Шоордуу балам 
кєўїлїнє отурбаган бирєєгє байланып, кор болуп калабы...

Ушуну айтты да Жамгыр шємтїрєп отуруп калды. Тымтырс. 
Лам деген киши жок.

Элдин баары алдыртан Теўирбердини карап калышты. А 
Теўирбердинин кабагы жазыла койбоду.

– Кана, не дейсиў, Теўирберди? – деди аксакалдардын 
бири. – Айт, бїлє ээси сенсиў. Нике кыярым бар десеў, салт 
да, шарият да сен жакта. Жок, келин балама уруксат берем 
десеў эрк да, айкєлдїк да сен жакта.

Теўирберди мисирейип туруп, баягы сєзїн дагы айтты:
– Мен Темиримден єлїп айрылдым, эми келинимден тири 

айрыларга алым жок! – деди. – Уучум куру эмес... Темирим 
сынса Болотум турат!..

Отургандар бирин бири тиктешти. Жамгырдын кєзї чеки-
рейип кетти.

– Эркек он экисинде, кыз бала тогузунда балакатка жети-
шет. Быйыл Болотум он экиге чыгат, нике буйруйт. Болотума 
нике кыйдырам...
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Айлана дым боло тїштї. Бекназардын эки кєзї Теўирбер-
диге шибегенин учундай кадалды. Теўирберди кєшєрїп жер 
тиктеди.

– Болбойт! – деди Бекназар кесе. Отургандар селт тиктешти.
– Болбойт! Балаў келиндин жарым жашында. Бою да, ою 

да эки башка. Эки адамдын убалы уктатабы сени! Ава, кудайга 
кара, ой ава.

Теўирберди жини келип, калтырай баштады:
– Кайсы кудайга карайм? Карадым кудайга! Мага ошо кудай 

жол берди, кудайдын шарияты жол берди!
– Болбойт дедим!
– Бекназар! Бекназар! О Бекназар, менин їйїмє киришпе! 

Жетет! Темирди ээрчитип жїрїп єлтїрїп бердиў, жетет!.. 
Куда-а-ай, кайдасыў, туугандын зордугун кєрсєткїчє, о ал-
саўчы мени!..

Кишилер Теўирбердини жєлєшїп, кайрат айтып калышты. 
Бирєєлєр Бекназарга ичтен нааразы болуп, кабагын тїйдї. 
Иреўине кызыл жїгїрїп, Жамгырдын чекесинен тер чыкты. 
Бул чатактын акыры эмне болоруна акылы жетпей Кулкиши 
оозун алжайтып, дени єлїп турду.

– Кана, эмне дейсиўер? – деп кесе сурады Бекназар отурган-
дарга кыдырата тиктеп. Бир аксакал кїйшєлїп койду, нурсуз 
кызыл кєзїн алсыз ирмегилеп сєз таппай калды. Ал мындай 
бїлє ээсинин эркине каршы, шарияттын эрежесине каршы 
бїтїмдї кєргєн эмес, ошондуктан маў болуп отурду.

Бекназар да муну тїшїндї, ал дагы кылымдар ыйык сакта-
ган бїлє ээсинин укугун, айыл аксакалынын кадырын жалгыз 
єкїмдїк, єткїрлїк менен аттап єтїп кетїїдєн чоочуду, ал кан-
дайдыр бир жардамга, сїйєккє муктаждыкты сезди.

– Болуптур! Келин мында келип айтсын, тагдыр ошонуку, 
єзї эмне десе бїтїм ошол! – деди Бекназар.

Топ бир азга тымтырс боло тїштї.
Зайыпты топко чакырганды ким кєрїптїр? Ким зайыптын 

ою менен болчу эле? Калк туткан ыйык адатта жок жосун! 
Катын акылы чєлгє, эр акылы єргє. Болбойт бул иш! Болбойт! 
Токмогу кїчтїї болсо кийиз казык жерге кирет. Бекназар акеў 
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болтурам десе болтурары ошо. Ким алдына чыгат. Єз айлында 
кебин эки кылганды жаман кєрєт. Єйдєсїнгєн, басынткан ки-
шини кєрсє, Бекназардын кєзїнє кан толо тїшєт, колу дароо 
кылычына жабышат, бул жанкечти. Ошон їчїн баатыр.

Топ ушундай адат менен адил жанкечтиликтин ортосунда 
кысылып турду. Бекназардын чымырканып жооп кїтїп ту-
рушуна туруштук бере албай тоскон суудай мелтиреп турган 
кишилер жандана тїшїштї.

– Мейли, келсин...
– Єзї айтып кєрсїн!
– Ырас, тагдыр ошонуку эмеспи...
Кулкишинин зайыбын жанына коштоп, Айзаада жыйындын 

алдына келди. Бул айылга бїлє болуп келгенине тєрт жыл 
айланып баратса да, жашы улуу адамдарынан алигече качып, 
алдынан туура єтє элек болучу. Ак шалпар жоолукту їлпїнчєк 
таштап, жїзїн, кєкїрєгїн жашырып, отурган улуу-кичи эр-
кектаналардан ыйбаа кылды. Ошонусу менен, бир чети, аларга 
урмат кєрсєткєнїн билгизип четке келип отурду.

Аксакал ал жакты тиктебей, бирок кебин ага багыштап, 
тїзїк уксун дедиби, кирки їнїн кєтєрїп сєз баштады:

– Балам, биерде сенин тагдырыў ортого салынып отурат. Сєз-
дїн тєркїнї сага белгилїїдїр. Кєўїлїўдєгїсїн ортого ачык айт-
сын деп, чакыртып отурабыз, балам. Кана, не дейсиў, чырагым?..

Ара бейиттей тымтырс болду. Їлпїнчєктїн ичинде Айзаада 
жок сыяктуу, ал былк этпеди, їн да бербеди. Кєздєр ага жыбы-
рап тигилди. Айзаада дагы эле кыймылсыз калды. Кулкишинин 
зайыбы чыдабай:

– Кагылайын... Эсиўи жыйчы... Кыйналбай кєўїлїўдєгїнї 
айта салчы, – деп, акырын шыбырады. Їлпїнчєктїн ичинен 
азаптуу їшкїрїк жооп болду.

– Айзаада... Айланып кетейин... Тартынба. Тартынсаў єз 
башыўа шор. Айтып кал, айланайын!..

– Йе, эмне кыстайсыўар? Унчукпаса ыктыярын билдир-
гени ошол! – Тургандар дуу-дуу болуп, аксакалдар бийик 
ашуудан єткєндєй жеўилденип, жєтєлїп, бирин-бири тик-
теп, эмки бїтїмгє кам ургансышып кобураша башташты. 
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Жамгыр жиндеп бакырып тура каччудай кызы жакты карап 
катып калды.

Ошол учурда Айзаада козголду, ал кичине жєтєлїмїш бо-
луп, сїйлєєгє камынгандай болду. Топтун кыймылын, кобур 
їндєрїн бирпаста кандайдыр бир сыйкыр кїчї сыйрып кеткен-
сиди, айлана дагы бейиттей томсоро тїштї.

– Мен... – Айзааданын їнї каргыл чыкты. – Мен бул їйгє 
кунга келген эмесмин. Же сатылып келген эмесмин... Мен 
кєўїлїм сїйгєн киши менен качып келгем...

Айзаада токтолуп калды. Аны жаш буугансыды. Кулкиши-
нин зайыбы коркуп кетти. Ушуну менен бїтїрїп таштайбы деп, 
шордуу келиндин тагдыры їчїн коркуп кетти.

– Токтолбо, садагаў болоюн, токтолбо! – деп, кїйпєлєктєп, 
жабышып шыбырады. Айзаада жашын жуткандай болду:

– Арбакты сыйлайм. Артында калган атасын, энесин капа 
кылуу мага кыйын. Атам чын кєўїлї менен мага уруксат 
кылса кылсын. Кылбаса буларды боздотуп, туруп кете бере 
аламбы?!.

Теўирберди:
– О, айланайын, каралдым!.. – деп бакырып жиберди. Жам-

гыр кїлботодой кубарып кетти.
– Бирок, атам мени кичине балага нике кыям дебесин. Ки-

чине бала Темирдин бир тууганы болсо, менин да бир тууганым 
болбойбу? Бир тууганымдай, атїгїл баламдай кєргєн боорума 
нике кыям дегенди койсун! Мен кетпейин. Чачымды желкеме 
тїйїп, тебетей кийип, Темиринин ордуна Темир болуп кала-
йын. Катуу жумушун капшырып, жумшагын жууруй кармап, 
ак кызматын кылайын. Кичине бала єсєр, керилип жигиттик 
дооруна жетер. Єзїнє ойлош, єзїнє бойлош колукту табышып, 
тоюн тойлошуп, ага болуп жїрєйїн, агасынын ордун жоктот-
поюн. Ошондо атамдын кєўїлї жибир...

Кишилер Айзааданын кебине таў болушту. Теўирберди да, 
Жамгыр да їўкїйїп отуруп калды.

– Айтарым ушул. Атам мунумду эп кєрбєсє, анда атама мен 
таарынам, мен капа болом. Турам да кете берем... Алдымда 
кызыл камчы турмактан єлїм єзї туура тосуп жатсын, мен 
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ошого тике карап кете берем. Єлїм бактуунун багын алат, 
шордуунун шорун алат...

Бири да чук этпей, бири да шырп этпей тымтырс болуп 
калды эки жак теў.

IV

«Баатыр, ушби куш тилиндей ак кагаз менен барган дубай 
саламды жашы улуу агабыз Абилден экен деп билгейсиўер. 
Кєптєн бери табым жок. Теўирберди акеми кашыўа алып, бир 
келип кет, баатыр. Єзїўє айтар єктєм, акылдашар ишим бар».

Ишенимдїї жигит Абил бийдин бул катын Бекназарга ап-
келип тапшырды.

Абил бий соо болучу. Жаткан ордунан єйдє болуп, башына 
кара макмал топусун оўдоп кийип, кыйноо тарткан кишидей 
кабагын чїрїштїрїп, кєзїн алсыз їлдїрєтїп, аянычтуу кебете 
кийип отуруп, меймандарды кабыл алды.

Жай сурашкан соў:
– Э-э... Жаныў соо чакта, тууган мындай турсун, бир ку-

дайдын єзї да эске келбейт тура, – деди кыўкыстай, тамшана, 
– соочулук дєєлєт экен, кєпкєнчїлїк экен... Соо чакта а-бу 
дешет, качан жанга жабыр тїшїп, кара башка кїч келгенде, 
алыс менен жакындын ортосу ченелип, кастын, достун кадыры 
билинет экен, Теўирберди аке.

Теўирберди копшолуп койду:
– Ак сєз, бий.
Абил бий онтоо менен кеп улантты:
– Кантели, Теўирберди аке, жаш балдарга туугандын баа-

сы жок болсо болоттур, а минтип, бир бутубуз гєргє малынып 
турган чакта, сары оору менен алышып кєўїл тарыккан кезде, 
Теўирберди аке, сиз менен бирге тууган кубат.

Бекназар ойго батып, тунжурап, бет алдын былк этпей 
тиктеп, малдашын жазбай катып отурду. Ал Абил бийдин жа-
салма кейпин эшиктен киргенде эле байкаган. Эти єсїп кеткен 
кичинекей кызыл кєз кєзїнє дароо кездешкен, ал кєз канча 
алсыз їлдїрєйїн десе да, тереўинде тєнїп турганы сезилген. 
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Бекназар шартты, сєздї баалап, акылдын жетегине карап да 
иш кыла билген кашкєй, мынчалык алдына келип отурган соў 
сєз акырына карап, мамилеге жараша ыгып отурду.

– Абике, кабар укпадык, чакыртпай келип ал сурап туруш, 
ырас, биздей кичїїнїн милдети эле, бирак... – деди акырын.

Абил бий «бирак» дегенди алдын ала:
– Бєєдє эле ортого чычкан жорголобой калгандын кесепети 

ушу, – деп єкїнгєн болду.
– Тїбї «бєєдє» эмес ко, – деди Бекназар саал кабагы їйрїлє, 

ойлуу тарта, – биздин бийлер ордо башы ким экенине карабай 
ошоякка чабышат, бийлер «кара аламан» деген эл ордо башы-
лардан єлє жадап бїткєн. Мына, «бий» менен «кара аламан» эки 
башка ойлонот, биринен бири жатыгып калган... ошон їчїн...

Кєзї ачыла тїштї Абил бийдин. «О-о, тектїї кедей, дымак-
туу кул...» деп, тен берди ичинен. Саал бушайман болгонсуган 
аяр кебете кєрсєтїп, асте баш ийкегилеп, ымалага ыктатып, 
маани чїргєдї:

– Эми... нары дейбиз, бери дейбиз, канткен менен «ордо 
жок болуп кетсин» деген ой эч кимибизде жок. Элге бир уютку 
керек. Ансыз оозунган кыйкырып чыга берип, эл тополоўго 
учурайт, арыз угары, єкїм чыгарары калбай эл тозуп кетет. 
Мааниси ушул ки, ордого кєрсєткєн ак кызматыбыз єз журту-
буздун арын сатканыбыз болбойт, єлкєбїздїн бирлигин тутка-
ныбыз болот, ыйык тактын алдында букаралык карызыбызды 
єтєгєнїбїз болот. Биздей уруулар кєп, ошол кєп уруулардын 
ар кимиси ар башка талап коюп чатак чыгара берсе, єлкєнїн 
не тарки калат?!.

Абил бий башын акырын ийкегилеп, жээги кїмїш кызыл 
кырма кесени кезеги келгенде акырын алып, биртке жутуп, 
дагы эле ойдон бєлїнє албай, ой толгоо тартып отуруп калды. 
Єргєє ичи тымтырс болду.

Эмне жооп айтар экен? Бїгїн сыйлуу оорунда отурган Те-
ўирберди аксакал да кїттї. Ойлой келсе тиги да туура, бу да 
туура. Бирок, бир туура эмес нерсе бар болучу, бир кїнєєлїї 
бирєє бар болучу. Абил бийби? Бекназарбы? Теўирбердинин 
акылы жетпеди.
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Кандайдыр бир армандуу кїїгє бой алдырып, ичтен сызда-
гандай, башын ийкегилеп отуруп:

– Элге карамсыз, албетте, ыйык тактын єзї эмес, – деп ой 
тактады Абил бий, – кай бир ордого кирип алган эссиз адам-
дардын кесири.

– Жо-о, – деди Бекназар, – «эссиз адамдарды» киргизип 
алган ордо ээси эстїї болмокпу?! Бар «кесирдин» башы єзї.

Абил бий Бекназарды тїз карай берди. Бийдин ушул кара-
шында бул ойдон алыс эместиги, ошону менен бирге, кантсе 
да, сактыкты талап кылган аярлык турду.

– Мїмкїн... – деди Абил бий акырын сїйлєп. – Карап ту-
рарбыз, азырынча кїйїїгє себеп жок, элине карамсыз башты 
кудай єзї жазалайт, кудай кєрєт. Эссиздери канча кєп болсо 
да, ордо ойлонуп жаткан чыгар. Ким билет? Эси жок баш болсо 
эртеў эле ийнинен учуп тїшїп калышы да ыктымал...

Бекназар буга макул болду:
– Мїмкїн...
Бекназарга эмнеге болгон? Эмнеге жоошуп калган? Муну 

кєрїп, кєптєн берки жїргїзгєн кылдат ишинин текке кетпе-
генин Абил бий сезди.

Катуу сєз – камчы, жылуу сєз – укурук. Аяр бий єзїнєн 
ошондо чыгына калган журтту эми жылуу сєз менен їйрїшкє 
єткєн. Эў оболу элдеги аксакалдарды їйїнє бирден чакырып, 
ордо жактагы жумшак кабарлардан, нарктан сїйлєп отуруп, 
жакшы мейман кылып, эртеси ар биринин алдына ат тартып, 
кымкап тон жаап чыгарып турган. Єзї їйїнєн карыш жылган 
эмес, «табым жок» деп жайып койгон соў, муну уккан алы-
сы, жакыны туугандык милдеттен кутулуш їчїн, бир даары 
ушундай учурда жагынып, бийдин кєзїнє кєрїнїп калыш їчїн 
убап-чубап келип, бийден зыяпат сый кєрїп кетишкен эле. Абил 
бий, албетте, атты, тонду куру желге сапырбайт. Ар бир урук-
тагы, ар бир топтогу аскер болуп жїргєн жигиттер жєнї жок 
топурабай, кандайдыр бир чырлуу ишке аралашпай, бабалар 
тутуп келген наркты аттабай, адептїї болушун, єз тирилигине 
ыгышын мыктап туюндурган. Кимде ким моюн толгосо, кудай-
дын башка салган бир кїнї, акыры оор жаза тартып калышы 
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ыктымалдыгын сєз акырына улаган. Кай бирлерге кыйытып 
айткан, кай бирлерге каар сездире катуу эле эскерткен.

Ушундан баштап, аскер ыдырап, Бекназардын жанынан эл 
суюла баштады. Эў акыры єзїнїн данбагарларынан єзгє бир да 
киши ага тїз кєўїл менен катташпай калды. Муну токтотушка, 
тоскоол болушка Бекназар умтулбады. Умтулганда эмне кыла 
алмакчы? Же башка тараптан жортуул жок, же хан тараптан 
ачык кысым жок. Эл тынч турмушка жан тартып, єзгєчє бир 
эрдемсїїдєн чыгынып турган чакта агымга карабаса элден 
чыгып калышы мїмкїн. Бекназардын жинин каккан, башына 
чалма тїшїрїп, жоошутуп койгон мына ушул болучу.

Азыр Абил бий кєзїн кылыйтып, Бекназарды бир тиктеп 
койду. «И, жалгыз аттуу жанкечти! Кар баскан тоонун кийи-
гиндей короого баш салып келип бердиўби?!» Абил бийдин 
кєўїлїнє ушу келди. Ичи дїрт деп, кыжыр кайнап, асте кы-
лып, эрдин кымтыды. Ал єзїн токтотуп, Бекназарга дагы бир 
назар салды. «Токто. Бу али керек мага!» деп жатты анын аяр 
кєкїрєгї.

Кечке маал ылганган єўкєй билермандардын уй мїйїз ка-
тарына ортосун жара келип отурду Абил бий. Ал кашын єйдє 
кылып, кыдырата тиктеди:

– Агайын, ыракматы Жаманкул кандай адам эле? Эмне їчїн 
сурап жатат? Кай бирєє бїшїркєдї.

Тєрдєгї аксакалдардын бири:
– Байкуш Жаманкул момун адам эле, – деп калды эчтемеден 

капарсыз. Абил бий башын кайгылуу ийкеди:
– Макул, балдары тайыздык кылды дейли, балдары тайыз 

болгону менен, Жаманкулдун мына эли тайыздай элек. Мына, 
турпактан тышкары турабыз го, биздей туугандары аман, биз 
кылбаганда ариетин ким кылат?!

И, жаман тууганына жакшы аш берсе жаманбы? Эч ким 
Абил бийдин сєзїнєн сєлтїк таба алышпай, ийрилип баш ий-
кешти:

– Тууган туурдук болуп бербейт, кїндє жамынып отургудай. 
Тууган бирде жакшылыкта, бирде жамандыкта каралашат. Бу 
кудайы иш.
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Абил бий:
– Душман кєзїнє салтанат, тууган кєзїнє урмат болгудай 

кылып, Жаманкул агамдын ашын берейин, ариетин кылайын. 
Тыягы Алайдан, Єзгєндєн тартып, Анжиян, Маргалан аймагын 
кабарлап, биягы Аксы багытындагы аттуу, тондуу элди мїлдє 
жыялы. Кана, журт агалары, не дейсиўер буга?..

– Бий, – деди Домбу, саал мукактана элтейип, – эгер мын-
дай чоў салтанат боло турган болсо, ыя, анда ханды чакыртыш 
керек ко? Ханды башына албаса...

– Эсте бар, эсте бар, Домбу, – деди Абил бий, аны тиктебей 
акырын баш ийкеп, – кантсек да алтын такка кулдук кылып 
турган соў кеп-кеўеш салып, жол сурап, алдынан єтїш зарыл... 
– Абил бийдин кєзї дирт этип Бекназарга бир тийип, тереўде 
жылтырап, сынап токтой єттї.

«О, мына, – деди Бекназар єзїнчє, – эми чыкты го баятан 
берки узун кептин кыска теги?!»

Жаманкулду ким билбейт? Абил бийдин эки ата єтїшкєн 
тууганы эле. Таанышка да, чоочунга да, улууга да, кичїїгє да 
ылжайып кїлїп учурашып жїргєн, дайыма шаа мїйїз єгїз 
минип, бада баккандан башканы билбеген, чынында чєптєн 
башкага зыяны жок, бир бечара, момун болучу. Тирїїсїндє 
Абил бий аны менен иши да жок эле. Єлгєнїнє кєп болгон. 
Жоголгон бычактын сабы алтын кылабы? Кєзї барында кадыры 
жок Жаманкулга єлгєндєн кийинки ариет, урмат эмне їчїн ке-
рек болуп калды экен? Абил бий єз даўкын гана кєздєп отурат. 
Ага себеп керек. Ал кийинки эки жыл ичинде єзї їчїн, ордо 
їчїн кєп эле пайдалуу иш бїтїргєнсїдї. Ордо менен элеттин 
ортосундагы шектенїїнї биртикелеп жойгонсуп баратат. Ханга 
аты угулду. Эми, колдон келсе, бул ишти биротоло бекемдеп 
кетсе, сєзсїз андан ордо атакты, сыйды эч аябайт, эл ичинде 
баркы кєтєрїлїп, тизгин талашар, кеп кайрыр пенде чыкпай 
калышы шексиз. Бул їчїн элеттин бели катууларын хан бїлєсї 
менен бир жыйындан баш коштуруш зарыл. Бир дасторкондон 
даамсыздырыш керек. Ал себепке кайда бармак? Кєп ойлонуп, 
жаман да болсо єз тууганы Жаманкулга аш берїїнї эп кєргєн. 
Мына ошол баш кошчу жыйын да, даамсызчу дасторкон да 
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ушул аш. Момун Жаманкулдун арбагы Абил бийге ушундай 
кылдат саясат їчїн кєтєрїлїп жаткан эле.

Кымызга кызыган, Абил бийдин жумшак тилине эриген эл 
дуулдай беришти:

– А мейли! Жаман да болсо, момун да болсо, Жаманкул єз 
тууганыбыз эле, майли, ариетине тик туралы!

– Журтчулук ошо, колубузда камчы калганча бирге кєтє-
рєлї чыгымын!

– Ыракмат... Ыракмат... – деди Теўирберди. – Арбакты 
сыйлаган тириктен урмат кєрєт... Жан бар жерде єлїм бар. 
Бул дїйнє кимге бапа кылыптыр?! Кетебиз барыбыз бир кїнї. 
Чиркин ай, ар бирибиздин артыбызда єзїўдєй акылга дыйкан 
азамат калса, арман болбос эле го! Мартабаў дагы єссїн, иним, 
бай теректей шактай бер...

Абил бий максатына жетти. Эми ким чеки дейт ойлугуў? 
Аштын качан, кайда єтєрїн, кайсыл топ канча їй кєтєрїп, 
канча союш менен конок аларын, жана да аттын байгеси, 
эрєєлгє чыкчу баатырдын, кїрєшкє тїшчї балбандын акысын 
кесип, бїгїндєн баштап камылга кєрє берїїнї билермандарга 
катуубуйруп кеўешти бїтєрдї.

* * *

Сарыбай тєрдє. Бїкчїйїп, былк этпей отурду. Эки кєзїн теў 
кєк жоолук менен таўып койгон. Баягы чатыраган мырза мїнїш-
кер кайда? Жарым болуп бїрїшїп отурду. Бїркїт тыткан жерлери 
кара тырык болуп айыгып, єўї єтє серт кєрїнїп калган. Кєзї 
таанытат кишини. Кєз кєрїнбєгєн соў, же ойлонуп отурганы, же 
уктап отурганы белгисиз тыртык эриндери гана бир тїрдїї калбы-
йып турду. Ал кєкїрєгїн кєтєрїп, оор улутунду да, кулагын буруп 
тышты тыўшады. Тыштан балдардын чуулдап, же алысыракта 
го, ойноп жїрїшкєнї билинет. Ал балдарды їнїнєн ажыраткысы 
келди. Дагы кулак тєшєп тыўшап, былк этпей калды.

– Сїйїмкан, – деди бир убакта Сарыбай.
– Ыя, мен жаныўда эле отурам, Кундуздун атасы... – деди 

зайыбы.
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Сарыбай колун сунду. Бул суроо кєптєн бери Сїйїмканга 
белгилїї болуп калган. Комузду сурап жатат. Сїйїмкан ылдам 
туруп, комузду керегенин башынан алып:

– Кундуздун атасы... – деди, бирдеме оюна келгендей, ко-
музду сунбай, мумактанып токтой.

– Ыя, кана?..
– Бирпас сїйлєп эле отурсаўчы, Кундуздун атасы...
Бир аз сакайгандан бери ушул жалгыз комуз гана эрмек. 

Отурат. Кєп отурат. Буту уюйт. Мойну уюйт. Унчукпай кымтып 
отуруп жаагы да уюйт. Ич бышуудан башы жарыла тургандай 
болуп ысып кетет. Тура калып кыйкыргысы келгендей. Башына 
чїмкєлїп турган тїндї тытып чыккысы бардай. Отура-отура 
жїрєгї суудан чыгып калган балыктай алдастайт. Айла кана? 
Кїч кана? Кайра тагдыры жеўип, акылы жеўип, їшкїрїп оту-
руп калат. Їшкїргєн сайын дагы биртке кичинербейби, дагы 
биртке шалдырабайбы. Бук болот, ичине арман толот. Ошондо 
комуз кайрадан келет жардамга.

Сарыбай зайыбына жооп бербей, колун зарылып сунуп, 
туруп калды. Сїйїмкан бербей коё алабы:

– Ме, мїнїшкер, – деди їнїн атайы кєўїлдїї чыгарып, – 
«Кєч жандар» деп чертчи.

Сарыбай комузду алып, макул дегендей башын акырын 
ийкеп, комузду бир сыйра сыйпалап чыкты. Шашылбады. 
Кулактарын кармалады, ойго баткансып, кылдарды сєємєйї 
менен сыдырып кєрдї да, анан кїїлєй баштады.

Кїї єўгїрєгєндєй кайгы шилеп чыкты. Комуз Сарыбайдын 
кєкїрєгї, Сарыбайдын тили. Жайлоого тарткан кєч шаанисин 
сїрєттєгєн шаўдуу кїї башкача чыкты, ындыны єчїї, чєгїї, 
аргасыз кайыр-кош айтып, тємєн, кайдадыр туўгуюкка сїрїлїп 
бараткан кишинин арманы болуп чыкты.

Ушуну сезип Сїйїмкандын кєзїнєн жаш тєгїлдї. Ал ыйла-
ганын сездирбеске тырышып, кєзїн жеўи менен басып, демин 
ичине алып отуруп кїїнї тыўшады. Кєзїнїн жашы жеўин ным 
кылды. Кїї аягы кїўгїрєнїп, сызылып, єчїп кетип баратты.

– Йе, Кундуздун атасы! – деди Сїйїмкан дагы атайы їнїн 
шаўкылдатып чыгарып.
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– «Кєч жандар» ушундай беле?
– Ыя? – деди Сарыбай єз оюнан алаксый.
– «Кєч жандар» ушундай беле? Муўдуу чертип койдуў... 

Сарыбай таноолорун керип улутунуп алды:
– Ошондой чыктыбы?
– Муўдуу чертип койдуў...
Сарыбай желкесин шылкыйтып дагы ойлонуп калды, бир 

убакта:
– Кундуз кайда? Їнїн укпайм да...
– Кыздар менен башатка кетишкен...
– Гм... Ойноп жїрїшєбї?..
– Суу апкел дедим эле...
Сарыбай те алыстан шыбырт уккан куш сыўары башын 

кыўырайтып, кулагын тєшєп:
– Йе, Сїйїмкан... – деди акырын, бир уурту кайгылуу 

тартыла.
– Ыя, Кундуздун атасы...
– Дагы ыйлап отурасыўбы?
– Жок, Кундуздун атасы!
– Калп айтпа. Кєзї жок кишиге калп айта берсе болот бе-

кен? Ана беле! Їнїў каргылданып кетти го... – Сарыбай колун 
сунду. – Бери жакын келчи...

Сїйїмкан жакындабай коё алабы? Сарыбайдын сунулуп 
турган колу Сїйїмкандын маўдайына урунду. Сарыбай сый-
палап келип:

– Мына беле?!. Дагы ыйлап отурупсуў... – деди шалдырап. 
Сїйїмкан Сарыбайдын колун бетине басып, андан нары токтоно 
албай, їнсїз єпкєлєп ыйлады. Ысык жаш Сарыбайдын тыртык 
алаканына кулап жатты. Сарыбай:

– Сїйїмкан... – деди акырын, ал колун тарта албады. – Мен 
сени эстїї жан дедим эле. Єзїм моюн сунуп калдым. Тагдырым 
ушул экен, моюн сунуп калдым. А сен али кєнє албайсыў, али 
моюн сунбайсыў... Кантейин, кудайдын жазасы ушул болсо 
башымдан кечирейин... Сен ыйлабачы. Сен ыйлаган сайын 
кєзїмдїн кадырын эстетесиў. Мен кыйналам... Мага оор...

Сїйїмкан мурдун шыр тартты:
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– Койдум, Кундуздун атасы... Койдум... Карап отуруп, кєрїп 
отуруп, эч чыдай албайм, тїтє албайм...

– Тїтєбїз. Тїтпєй кайда барабыз! Менин алым бул болсо, сен 
шємтїрєп, кєзїўдїн жашын тыялбай жїрсєў, жалгыз кыздын 
кїнї эмне болот. Кїйпїл болуп, жїдєп, басынып кетпейби? 
Ошону кара. Менин кєзїм да ошол, жїзїм да ошол. Ыя?..

Сїйїмкан соолугуп, кєзїнїн жашын сїртїндї. Сарыбай 
кайрат кылып:

– А ошент. Белди буу. Белди єзїбїз буубасак ким бууп берет? 
– деди да, атайылап зайыбынын кєўїлїн кєтєргїсї келдиби, 
комузун кайра кїїлєп, кандайдыр толкуган бий ыргагына са-
лып, шаўдуу, кумардуу кайрып чертти. – Йе, карыпты карып 
дей берсе, карыптын алы не болот! – деди эрдемсий. – Карып 
болсом да карыпмын дегим келбей калды, Сїйїмканым. Багыма 
силер барсыўар али.

Тору кашка ат кїлїк жылкы эле. Сарыбай аны минип жї-
рїп табына келтирип, майда маарекеге чап, чыгып кетсе анча 
сїйїнчї эмес, экилеп, їчтєп калса чыкпады деп кайгырчу да 
эмес, сый аты кылып гана жалтылдатып минип жїрчї. Кєзїнєн 
айрылган соў, ат менен да, ит менен да, бїркїт салуу го єзї 
менен кошо кетти, иши болбой отуруп калган, тору кашканы 
кєр оокатка Мадыл минет.

Сарыбай азыр ойлонуп отуруп, кєз алдына маўдайында ту-
марча кашкасы бар, чымкый тору келди да, єйдє тура баштады. 
Сїйїмкан колтугунан сїйєй берди.

Сыртка чыкканда:
– Кїн батып баратабы? – деп сурады Сарыбай токтоло.
– Ийи. 
Сарыбай:
– Табы кайтып калыптыр... – деп кїбїрєдї да, Кара март-

тын кырынан нары эўкейип, кєлкїлдєп чєгїп кетбараткандыр 
а? – деди. – Тору кашка кайда байланып турат?..

Сїйїмкан жетелеп, тору кашка байланып турган казыкка 
алпарды. Жытыгышкан ээсин тааныдыбы, же кашек сурадыбы, 
тору кашка окуранып жиберди. Сарыбай эки колун теў суна 
барып, тору кашканы сыйпалап, куду баласын эркелеткен ки-
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шидей, кєкїрєгїнєн кїўкїлдєп, «кайран тору кашкам... Алыў 
кандай?.. Турасыўбы?..» деп кулагынан сыдырып, соорусун 
сылап кєрдї:

– Таш токум болуп... арыктап калган экен да...
Эшигинде чокоюн кєктєп отурган Мадыл:
– Быйыл кєп минилип калды, – деди кїнєєлїїдєй їнї пас 

чыгып, – кєр тирилик да...
Сїйїмкан:
– Арык болгондо эмне, семиз болгондо эмне?!. – деп калды. 

– Баягыдай булкунтуп байгеге чабат белеўер, эптеп бир мингич 
болуп турса болду да.

Сарыбай мыйыгынан жылмайып:
– Гм... – деп кїрсїнїп койду, ал аттын куйругунан кош 

колдоп тартып кєрдї. – А кубаттуу эле экен. Мен ошо байгеге 
чапсамбы деп ой кылып турам. Эмне їчїн чаппайбыз? Тору 
кашкам чабылып жїргєн, кєп байгени ала жїргєн...

Мадыл колундагы чокоюн таштап жиберип, ордунан тура, 
жалаўаяк басып келди:

– О, кантип чабылат, аке? Єзї кєк шилте болсо, Байге эмес, 
ушул кыштан эсен чыгып берсе гана...

Сарыбай:
– Мадыл, – деди эргий, – тапташын мага кой, эў оболу 

жемге байла тору кашканы, жакшылап семирт, кїзгє чейин 
далай кїн бар, Жаманкулдун ашына бар тобокел деп бир чаап 
кєрєбїз, кудайдан тилейбиз, тору кашкам чыга жїргєн мал!..

Мадыл агасын бир кур таўыркап, кубанып тиктеп калды. Ал 
анын мынчалык кєўїлї кєтєрїлїп, эртеўи жєнїндє сєз кылып 
отурганын кєптєн бери кєрє элек болучу. Бир кездеги чатыра-
ган саяпкердин кыялы келип турду. Кєўїлї андан нары улап, 
жок дегенде кыялында мурдагы оролундагысындай кєтєрїўкї 
болсун деп аргасыз ойго тїшїп, Мадыл агасын кубаттады:

– Ыя? Кайран тору кашканын єнєрїн дагы бир сынап кє-
рєлїбї, аке? – деди ал, кыял деген кїлїк нерсе го, бир кезде 
тору кашка байгеден чыгып келгени, суусар тебетей кийген 
мырза саяпкер Сарыбай жымыйып «тору кашканын тер акысын 
алып, арттан кел» деп коюп, єзї кєп кишилер менен аттанып 
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кеткени, байгеден тийген кулундуу бээни жетелеп, кубанып 
їйгє кеч келгени кєз алдынан чубап єтїп, кїздєгї маарекеде 
да тору кашка так ошондогудай чыгып келсечи деген кєўїлїнє 
алыстан їмїт келип бир урунуп кетти.

– Ошент. Жакшылап бак. Таптаганын мага кой. Ага кєз 
керек эмес!

Мадыл тору кашка атты чындап бага баштады. Тиги-бу иши-
не коўшунун чобурун сурап минет. Же жєє бїтїрєт. Бара-бара 
єзї да берилип, ченин бузбай жемдеп, сууну челектеп ташып 
берип, бир жерине да чыла жугузбай тарап, эртели-кеч жаны-
нан чыкпайт. Толук бир айдан кийин тору кашка ойноп калды.

Сарыбай келип, сыйпалап кєрдї да:
– А тїзїк. Жал алып калыптыр. Эми акырын жетелеп тыш-

ка чыгар. Жетелеп сугар, – деди. – Эки кїндєн кийин, їч ирет 
таў ашырабыз да, бирткелеп тер алдырып, кайра таў ашырып 
коёбуз. Кєєшєк майы тер менен тїшєт да эти ката берет. Андан 
кийин дагы толук бир ай чыдап багасыў. Анан, кудай каласа, 
тору кашканы чындап, суутуп, чоў маареге таптай баштайбыз!

Сарыбай ошол кїндєрдє кєз кайгысын такыр эстен чыгарып, 
тїнкїсїн да, кїндїзї да аты менен алек болуп калды. Агасынын 
минтип турмуш кїрєшїнє кайрадан киргенине єзї эч ойлоп 
таппаган дары табылгандай ыраазы Мадыл ат багуунун бар 
машакатына кайыл.

Бир кїнї тїн жарымы оогон ченде Сарыбай жаткан туштан 
дїпїрєтїп бирєє ат бастырып єтїп кетти. Ит чаяланып їрїп 
ээрчиди. Сарыбай жїрєгї болк эте башын кєтєрє берди. Аттын 
дїбїртї бат алыстап кетти. Сарыбай:

– Ой! – деп аптыгып кыйкырып турду ордунан. – Кетти, 
кокуй...

Сїйїмкан чоочуп ойгонду:
– Ыя?.. Ыя?.. – деди карбаластап, Сарыбайдын этегинен 

тартып. – Кундуздун атасы, каякка барасыў?..
Сарыбай:
– Мадыл! Кайдасыў, Мадыл?!. Сїйїмкан:
– Эмне кыласыў, кокуй, жети тїндє? Мадыл да ойгонуп:
– Йе, аке... – деп їн берди їйїнєн уйкуга карамыгып. – Эмне?.. 
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Сарыбай:
– Кєзїў кашайгыр! – деп кыйкырып жиберди, темселеп 

эшиктин кєзїн сыйпалап жїрїп. – Тур, атты кара...
– Турат да... Эмне, турат да... – деп жєтєлїп, кыўкылдап 

Мадыл їйїнєн чыкты.
Ошол убакта ат дїбїртї таптакыр жоголуп, каўшылап їрїп 

ээрчиген ити кайрылып келаткан эле. Мадыл атканага барып, 
тору кашка турган жер бош турганын кєрїп, алдастай тїшїп, 
ар бурчка бир чуркап:

– Ой! Ат жок го? Бошонуп кетсе керек... – деп короо тегере-
не карбаластай тїштї. Эшигине чыгып, Сарыбай жер муштап 
отура калды:

– О... Кол жууптурбуз эмесе аттан! Бирєє минип кетти, ко-
куй, ушундан нары!.. Жїрєгїм солк этти эле. Ошонун басыгы 
болучу...

Мадыл аўгырап:
– Токто-о!.. Ой кимсиў, токто-о! – деп, їнї тоо жаўыртып, 

ат кеткен жакка карай далбактап чуркады.
Туугандар бїт ойгонуп, бири тїшїнсє, бири тїшїнбєй, жа-

былып тура чуркашты:
– Ой, эмне болуп кетти?
– Тору кашка атты ууру мине качты дейт ко...
– О, коку-уй, эмне болот эми?..
Мадыл балбалактап токой аралап баратты:
– Ой... Тамашаўды кой! Токто-о бери, ким болсоў да!..
Эч ким їн берген жок. Токой ичи туўгуюк жымжырт. Ма-

дылдын балбалактаган їнї кырдан кырга урунуп, алда кайда 
сиўип кетип жатты.

Сарыбай:
– Токтот наркы Мадылды! – деди. – Ууру алды. Єзїн торойто 

чаап таштап кетпесин, кокуй.
Жаман чобуруна мине чаап, артынан кыйкырып, о бир 

убакта коўшу Мадылды кайрып келди. Энтигип, кїйїгїп:
– Кокуй, кєзїм кашайды. Ыя, ушинтип алдырып жибере-

бизби тору кашканы?!. – деп, алдастап, эмне кыларын билбей, 
їйгє жєлєнїп отура калып, кайра тура калып басты.
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Сарыбай эми акыл токтотуп калган эле:
– Кой эми, – деди, – єкїргєндє ууру кайра апкелип береби, 

болду эми. Бир гана аттын дїбїртї кетти. Жєє келип аўдыган 
ууру окшойт. Тору кашка айтылуу кїлїк мал. Ууру акылы 
болсо союп жебейт. Тиги Таласты ашырып, казакка єткєрїп 
жибербесе, чыгат бир кїнї. Куру бакырганды коюп, а кєрє 
эртеў тезинен бийге бар, айт болгон ишти. Суроо салып кел...

Ал тїнї Мадыл уктаган жок. Таў тїнкєйгєндє Абил бийдин 
алдына барды. Айтты болгон ишти. Абил бий чын кейип:

– Атаны, жолдо єлгїр ай, ким колдуу болду экен? Сарыбай 
єзї тигинтип жатканда... – деди да, анан Мадылдын єзїн жеме-
леди. – Кїлїк аттын жоосу кєп болорун го билесиў, а жанына 
жатпайсыўбы, чылбырын билегиўе байлап жатпайсыўбы?!.

– Жанында эле жатчу элем. Алдырар кїнї жаздырар бо-
луп... – деп калтырады Мадыл, – кєзїм кашайып, ошол кїнї 
їйгє...

Абил бий кїлдї:
– Катынсырап кеткенсиў го, эркектана?
Мадыл сєз таппай жер тиктей берди:
– Кєзїм кашайып... Алдырар кїнї жаздырар болуп... Абил 

бий кїрсїнє башын чайкады:
– Єз боюўа сак бол, коўшуўду ууру тутпа! Кимден кєрєбїз. 

Кайсы коўшубузду ууру тутабыз эми, ыя? Болуптур, Сарыбайга 
дуба деп кой, кейибесин, буйруктуу мал болсо табылып калар. 
Єзїм алдыртан издетем. Шеги чыкса, кудайдын бергени...

Мадыл кубанып кайтты.
Абил бий алдыртан мерчемдїї ууруларды аўтартты. Эч 

шеги чыкпаган соў, элден катуулап суроо салдырды. Чаткалга, 
быягы Кетмен-Тєбєгє, тємєн кара дарак тарапка суроо салдыр-
ды. Єзїмдїн атым деп издетти. Бирок куду сууга чєгїп кеткен 
ташка окшоп, тору кашка ат дайынсыз кетти.

Комузун жай терип, кандайдыр бир чымчыктын сайраганын 
сїйлєтїп отуруп, Сарыбай кїлїп койду:

– А, кызыталак... – деп башын чайкады. – Кайран тору 
кашканы кадырын билбеген бир ит ууру алган экен. Тишине 
таш тийгир, эт їчїн союп жиберген экен!
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– Кєрїўдєн гана таш чыккыр, ким гана болду экен а?! – деп 
кїйдї Мадыл.

– А болуптур, – деп Сарыбай комузду катуулап шаўдуу 
кайрый, – кєр пенде да, аш болсун, аш болсун...

* * *

Кызыл-Жардын боз талаасы. Кеч кїз.
Тємєнкї мелмилдеген кара дарактан тоо жакты карай жы-

лып келаткан кєп караан чыкты. Улам берилип, дааналана 
берди. Атчандар...

Эў алдында, аралыкты окчун кармап, туу башы келе 
жатат. Жел канатына жайыла тїшїп, толкун, буралып туу 
кандайдыр шаўдуу, сїрдїї. Туу артында иреўи сур жаш 
мырза. Мингени буурул жорго, ыргактуу чайпалып, їстїн-
дєгї мырзаны бир кылт эткизбейт, оюн бузбайт. Жаш мырза 
алтын менен сайма чєгєргєн кызыл кымкап кийген, бутунда 
кєк булгаары єтїк, башында жарлыгы жок кєк чалма. Бул 
тарапка жаўы келатканы белем, эки жакты кєз кыйыгы 
менен чалып, те алыстан сырдуу тиктеген тоо баштарына 
кєз кадап келет. Кандайдыр кєўїлїнє кїдїк тїшкєн сымал, 
бырышсыз кабагын чытыйт. Чытыйт да тымпыят, мырзалык 
салтын коё бергиси келбей, жаштык авазкєйлїгїн єзї тыят. 
Белиндеги їч оролгон кєк ботокурдун сол ныптасында кара 
болот дамашки кылычы.

Бул Кудаяр-хандын тун баласы Насирдин бек. Жанында Аб-
дырахман. Їстїндє хан ордосунун таасирлїї кишилери кийчї 
карала кымкап тон, башында чымкый кызыл манат тыштаган 
сеўсел жїндїї кара кєрпє тебетей. Баягы элчи жїргєндєгї ар 
нерсеге кооп менен тигиле калып ойноктоп турган тажаал кєз 
азыр єзїнє артыкча ишенимдїї, ого бетер єткїр болучу.

Кырктай сыпай тєрттєн саптанып, кылкылдап чубап алар-
дын аяўында. Адырдын тїбїнє тарта этекки жайыкты бош 
таштап, катар-катар тигилген їйлєр кєрїндї. Ар биринин эши-
гинде топ-топ кишилер, токулуу аттар. Насирдин бек їйлєрдї 
ичинен санай баштады, бирок жаўылып кетти.
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Булар таасындап кєрїнгєндє, їйлєрдєн бир топ атчан тез 
бєлїнїп чыкты, токтолбой тїз эле бери ат коюшуп жиберди.

Тиги азоо аттарын шамалдай аркыратып, кыйкырык, чуу 
кєтєрїп келаткандардын ичинен эки караан алга озду.

– Мырзам, бул тїп тагаларыў. Улук даражалуу, мусулман 
баласынын бир ишеничи, мырза Насирдин бек жээнчеринин 
урматы їчїн кєкбєрї алып чыкты! Бул улук сыйдын, кадырдын 
белгиси! – деп жаш мырзасынын кєўїлїн тындырды.

Насирдин бектин жїзїнє кызыл жїгїрє тїштї, бирок 
унчуккан жок, ичинен тынды, кєкбєрїчїлєрдї аваз кылып 
тиктей баштады.

Кєкбєрїнї алып чаап келаткан алдыўкы караан заматта 
кайгып сыпайларды бир тегеренип єттї да, кайра дал Насирдин 
бектин алдына келип, атынын башын чорт тартты, аты кош 
аяктап тура бергенде, алдындагы торпокту башынан єйдє кє-
тєрє берип, буурул жоргонун буту алдына ыргытты. Жоргосу 
селт эте тїштї да, жер чапчып, куйругун кєтєрїп, торпокту 
кошкура тиктеди. Кєкбєрїчї бїктєй кармаган камчысын кє-
кїрєгїнє ала берип таазим кылды.

– Ыракмат, їкем, ыракмат! – деп алкады Абдырахман. 
Насирдин бек белиндеги кара болот дамашки кылычты чечти:

– Баатыр, мына ушул курал менден сыйлык болсун!
Алп жигит кылычты кош колдоп алды, жогору кєтєрє муз-

дак болотко эрдин тийгизди да, анан кынынан шарт сууруп 
асманга типтик ыргытып, кайра сабынан шап тосуп алып:

– Ыракмат, таксыр! – деп аттын тизгинин бир кагып дир 
коюп чаап кетти. Аўгыча бир топ атчан желдире бастырышып 
тосуп чыгышты. Алдында Абил бий єзї эле. Жадырап сїйїнїп: 
-ханзаада жээнибизге башыбыз тартуу! Куш келипсиз ханзаада! 
– деп, салам айтып тура калды. Насирдин бек бир тиктеп алды. 
Абдырахман эўиле калып анын кулагына шыбырап, бул элдин 
экисинин бири Абил бийди таанытты. Насирдин бек сыпаа 
жылмайып, Абил бийдин колун алды.

Ошол замат сыпайлар теў жарыла алдын ача беришти, туу 
башы оозунуп алга чаап жєнєдї. Абил бий єзї аттан тїшє ка-
лып, торпокту туура кучактап, Насирдин бектин алдына єўєртє 
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салды. Жаш мырза торпоктун оор тулкун ээрге бек кучактап 
басып, араў токтотту, туу артынан кєнгєн буурул жорго куштун 
канатындай дир-дир этип жєнєп берди.

– Насирдин бек! Насирдин бек! – дешип, ураан кєтєрїшїп 
сыпайлар артынан ат коюп жиберишти. Абдырахман менен 
Абил бий жаш мырза торпокко кошулуп ооп тїшїп калбасын 
дешип, Насирдин бектин ачыла салдырып бараткан жоргосун 
жандап, сагактап кетишти.

Абдырахмандын белги берїїсї боюнча Насирдин бек башка 
їйлєрдєн єйдєрєєк, бийик тектирге тигилген эки ак єргєєнї 
карай тизгин бурду. Чарылдаган кыйкырыктардын, єрттєй 
чатырап коштоп келаткан сїрєє менен чоў єргєєнїн эшигине 
жетти. Баятан жардап, эшигинде турган їч-тєрт кары адамдар 
уурт жыйбай, алаўдап калышты. Булар Абил бий атайы койгон 
уруу аксакалдары болучу.

Оор торпок кїрс этип жерге тїштї. Аўгыча їйдєн элечегин 
жайкалтып, єзгєчє сыпа тїр менен Каракаш айым чыкты. 
Абдырахман тааный коюп:

– Ха! Каракаш жеўгей! Байге, байге! – деп, жаш мырзасы-
нын жолун чалып, салт жєрєлгєсїн єтєй берди.

Каракаш айым тиги кубанычтан эки бети тамылжып, кара 
кєздєрї жаш кылгыра ойноктоп кашында турган чийкил жи-
гитти «ханзаада ушу» деп дароо сезди. Шашып:

– А-пий... Ханзаада жээн єзї беле? Жээн келгенче жети 
бєрї кирсин... Жээндин акысын бербесек, кымбатка тїшїп 
жїрбєйлї! – деди, назданып тамашалаган болду да, булак эте 
єргєє кирип, кайра тез чыкты. Азыр анын колунда чылк ак 
киштен жасалган, жакасы сур кундуз ичик келди. Тотугуп кал-
ган Каракаш айым кєздєрїн жаш кездегисиндей кїлїўдєтїп:

– Кана, аттан тїшїўїз ханзаада жээн, тєбєсї кєккє жеткен 
кїндє да, тагасынын эшигине ат салып турбайт, тїшїўїз – 
деди. Бул элдин салтына купуя моюн сунуп, Абдырахман кєзїн 
сїзє баш ийкеди. Муну кєрїп, Насирдин бек аттан тїштї эле, 
Каракаш айым киш ичикти кєйкєлтїп їстїнє жаап, єўїрїн, 
этегин тартып, эки жагын сылап, єз колунан чыккан иштин 
кєркїнє, кунуна ичтен кубанып, мактанып турду. Киш ичик 
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жаш мырзанын кагалес боюна куп отурду, туурасын чыгарып, 
салабаттуу, кєзгє толумдуу кылып жиберди.

Домбу баштаган билермандар колдорун бооруна алып са-
ламга келишти. Булардан башка бул салтанатка катышууга 
бийдин эсине кирбеген жай адамдар да кєп эле. Насирдин бек 
тургандарды бир тегерете тиктеди, жїзїндєгї жылууулугу 
ошол замат жоголуп, кырдуусунган пейил кїтїп, суз тартты. 
Алдында бирєєнїн кєзї шыйпаўдап, бирєєнїн кєзї чоочуркап, 
бирєєнїн кєзї таўыркап, бирєєлєрдїн кєздєрї алда кандай 
коопту сезишкендей артта чїўїрєйїп тиктеп турду.

– Ассалому алейкум, ханзаада!..
Дїбїрєп жапырт айтылган саламды, Насирдин бек эрин 

кымтып, суз туруп укту, акырын эрин кыбыраткан болуп, суз 
алик алды.

Жаманкулдун ашы айтымга калсын їчїн кїндє санжырга, 
кїндє тамаша. Ашка барсаў ачка бар дешет тоолуктар. Аш берген 
айыл аш канча кїнгє созулса, ошончо кїнгє чейин ашка келген 
миўдеген кєпчїлїктї эчтемеден кемитпей турушка милдеттїї.

Ондон, бештен бєлїп, їйгє тїшїрїп, кїнїгє бир жандык 
союш, аттарына жем, чєп камсыз кылат. Ошондо кєпчїлїктєн 
бир эле киши кїтїмїнє ыраазы болбой, таарыныч айтып кайта 
турган болсо, аш ээси эмес, бїт бир уруу журтка сындырык ке-
лет. Нарк ушундай. Ошон їчїн ашбашы Абил бий камды катуу 
кєргєн. Єзїнїн аталаш уругу эмес, бїт Аксы багытындагы уруу-
лардан їй кєчїртїп, Кызыл-Жардын сары жайыгына кыркар 
тиктирген. Ар бир їйдїн эшигине бирден кемеге ойдуруп, їй ээси 
карал болуп тик туруп кїтїнїп, кєзїнїн агы менен теў айланып, 
жумшаган жагына бутунун учу менен жїгїрїп, конок алууда.

Эр чабыш.
Те байыркы кєєнє замандан бери келе жаткан тамашанын эў 

кызыгы, жїрєк солкулдаткан, буун титиреткен кубанычы да, кор-
кунучу да ушу. Ал кїнї эрєєл майданды кылка-кылка тегеректеп, 
аттуу-жєє жардап, ким єлїмгє чыгарын кїтїп турган эл кєп.

Бир дєўдє эки канат болуп тизилген элеттин «баатыр-
лар» деген жигиттери. Кап ортосунда Бекназар, жанында 
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бир караганга ак кува каракаш жаш мырза жигит, башында 
кундуз бєрк, ийнинде жашыл саймалуу кызыл камзол, ая-
гында чукчуйган оодарма сары єтїк, ал баатырбашысынан да 
айбыгардай эмес, улам їзєўгїгє тура кала камчылуу колун 
маўдайына серелеп, «ким чыгар экен» дегендей, элтеўдеп 
турат.

Бекназар былк этпейт, эки кєзї маўдайкы дєўдєгї хан-
зааданын тобунда, эрєєлгє чыга турган эр жигитти ал ошол 
жактан кїткєндєй.

«Кана, барбы чыга турган азамат? Байгеси тєрт тїлїктєн 
тєрт тогуз! Кана, барбы, чыга турган азамат?..» деп, ортодо ат 
бастырып, жарчы зоўкулдап жїрєт.

Жарчынын їнї жалгыз ага угулгансыйт, жалгыз аны ча-
кырып жаткансыйт, кєўїлї аны сайын сїрєєн уккан кїлїктєй 
улам оолугуп турат Бекназардын кєўїлї. «Ие, ушунча кєпчї-
лїктїн ичинен бирєє ат сопоўдотуп ортого чыгып кое албаса, 
«эл» деген атыбыз кайда калат?!» Эки канатын кыя карады. 
Баары жаш... каныгыша элек... кылычка тїгїл айыл арасын-
да эле суксуз куу найзага тїшїп кєрїшє элек... Кой, бирин 
ынтылтып, бєєдє...» Кош їзєўгї кыбыр эткенде кара кашка 
аргымак алдыга чыга тїшє, эки колун бийик кєтєрє, їзєўгїгє 
тура кала бата тиленип жиберди Бекназар.

Мєлтїрєгєн эки кєзї тептегерек болуп, сулуу «жигит» ка-
туу чоочуп:

– Ай... ай... баатырым... – деп, темине келе тизгинге жа-
бышканча:

– О-омийин, аллау акибар!.. – деп, дуу-дуу бата берилип, 
кара кашка аргымак туягына чаў илээшпей каргып-каргып, 
эрєєл майданга жєнєлдї. – Теўир єзї жар болсун! Жигит пири 
Эр Манастын арбагы колдосун!..

Элтейип калып калган сулуу «жигит»:
– Эй! – деп, кїмїш ээрдин кашын бїктєлгєн камчы менен 

бир салды, їйрїлє дїрдїгє тїшкєн жигиттерге каарын чачып 
жиберди. – Эй!!! єўкєй эркексингендер!!! Ыя?! Эр єлєр жерге 
колбашыўарды жиберип коюп, карап турасыўарбы, Курбан 
бектин арамза жигиттериндей болуп, ыя?!
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Жигиттер нестейди, бири гана: «Эч ким чыга албайт...» 
дегенге араў жарады. Тиги аны сайын:

– Чыгат! – деп чаўырды. – Бу, тамаша эмес бу, сесиўди алар 
жоо келип отурбайбы?! Кыргын кєрє элек аўкоолор...

Ким чук этет?! Бирєє «баатырдын эрке катыны» десе, бирєє 
«эркек катыны» деген албуут Каныш.

Каныш сур жоргону моюнга камчылап, жорго туйлап, кєз 
жашын кєргєзбєйїн дедиби, имереле бастыра берди. Эшим гана 
єзсїнїп батынып:

– Ай... ай... жеўе... – деп, алдын тосту. – Ыя, кєзгє жаш 
алып, жаман нышана баштаба, жеўе... – деп жиберди, жини 
ойгонуп.

– Койдум, койдум, кайним... – деп, ошентсе да эрєєл жакка 
жїз бакпай, имериле бастырып калды.

Бекназар алчактаган кара кашка аргымакты тизгинин жыя 
темингилеп так тїйїлїп, кайра камчылап этин ачынтып, колун-
дагы жалаў кылычты ыргытып, тосуп, єрєпкїп, алда кандай 
чыдамы кеткендей албууттанып турду.

– О-о!.. Ким чыгат буга!..
– Чыгат да эне тєрєгєн эр!
– Токтон сен... О тигилерди кєрдїўбї? Ханзаада єўкєй кєй-

кашкадан кырк жигит ээрчитип келип отурат...
– А ошону айт.
Бийлер дєўдє. Алар да майдандан кєз алышпайт. Абил бий 

їн чыккан жактарга астыртан кєз таштап, мостоюп суз. На-
сирдин бек їндєргє кулак салбайт. Тыктуу кылычка чыгып, ат 
ойнотуп турган элеттин азаматына аваз кылып жатты.

– Ана! Тага! Ана! – деп їзєўгїгє тура калды. – Бизге кєкбєрї 
таштаган азаматтын єзї! Ана!..

Аўгыча булар турган дєўгє бир жигит чаап жетти.
– Таксырлар! Эр чыкпаса, баатырдын байгесин чыгарсын дейт.
– Ким? – деди Абил бий мойнун созуп.
– Аксакалдар!
– Эй, аксакалдарга айтып бар, шашылбайлы. Эр чыкканча 

шашылып, байгесин єзїлєрї алып койду дебейби бєтєн эл! 
Журт эмеспи, чыгаар...
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Абил бий кєкїрєгїн керип, эки жагын каранып койду. Аны 
тїшїнїп, тиги Абдырахман акырын башын ийкеп, ууртун жы-
мыйтты. Абил бийдин да кєўїлї жылып турган эле. Бекназар 
баатыр кыйкырык сайын оштонуп, каракашка аргымакты кош 
аяктата тик тургузуп, майданга чимирилте чаап жїрдї. Ушунун 
єзї да бєтєндїн кєзїнє сїр болуп, Абил бийге ариет жалгап, 
зоболосун кєтєрїп жатты. Ал акырында бактылуу жїз менен 
Насирдин бекке:

– Жиеним... Биздин батырга диттеп киши чыга албады. 
Не дегейсиз? Не ойлук кылгайсыз?.. – деп таазим этти. Улук 
мейман деп жакын адам катары санаганын тїшїндїрїп, Абил 
бий аштын тамашасын Насирдин бекке башкарткан болучу.

– Уруксат кылыўыз!
Жан жигити батырбашы Ташкалле бегин сїйлєтпєй сыўар 

тизелей калып, баш уруп жиберди.
– Уруксат кылыўыз, бек?..
Насирдин бек нестейе тїштї:
– Сизге эмне болду?..
– Уруксат кылыўыз бек! – Ташкалленин їнї калчылдап 

чыкты. Эгер беги уруксат кылбай койсо, ал жулкунуп туруп 
кете берчїдєй, же ошол бойдон бїк тїшїп солуктап ыйлап 
жиберчїдєй. Насирдин бек токтолуп калды эле, Абдырахман 
акылчы жумшак жылмайып койду. Бул анын макулдугу бо-
лучу. Насирдин бек алакан жайды:

– Жигит пири Шаймардан колдосун, Ташмат батыр... Оминь! 
– Ушул сєзгє кошо кєздєрї кооптуу ойноктоп, эрєєл майдан-
га жалт этти. Бу сапар анын кєзїндєгї бейпил аваз жоголуп, 
жылуулугу кетип калган эле. Эрдин бекем кымтынды.

Ташкалле шарт тура калып, їч ирет таазим кылды да, 
топтун кобураган батасынын коштоосу менен артка бурулду. 
Ушул учурда жигиттеринин бири ээринде бийик бєктєрїнчєгї 
бар карагер тобурчакты суулуктап жетелеп, утуру чуркады, На-
сирдин бектин артында туу тїбїндє катып турган сурнайчы эр 
чабыштын кїїсїн тартып кирди. Кїрсє-кїрсє дабыл коштоду.

Насирдин бек ордунан козголду, коштоп жїргєндєр коопко 
тїшїп дїрдїктї. Кїлкї, тамаша менен турган бейпил элди тиги 
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сурнай сестентип жиберди. Кїнгє кїйгєн кара чекелер ойго бата 
чїрїшїп, кыл баскан эриндер бекем кымтылып, сандаган чоў 
тебетейлер їнсїз кылкылдады.

Текиреў урган ат їстїндє алга жулунуп, куду канат каккан 
тажаал кара жырткыч куш сымал майданга тїшкєн киши-
ни кєрїп, ачылган эрини жабылбай нестейе калды Каныш. 
«Ошо!..» деди.

«Ошо... – деди Каныш. «Жеўе, эмне болду, ыя?..» деген 
Эшимдин їнї анын кулагына угулган жок, кїйпєлєктєгєнїн 
билген жок. «Ошо...» – деди эрини титиреп.

– Йе, бул не?.. Ызырынып чыкты да... – деп жиберди ким-
дир бирєє. Ушуну менен, жанагы бейпилдик тїгєндї. Корккон, 
жини келген, табалаган сєздєр чегинен ашып, камышка тийген 
єрт болуп чатырап кетти.

– Ана!
Сыпайлар бїт атка чуркады!
– Ой, турасыўарбы?
– Башыўар дарбыз болуп колуўарга тїшїп калганда ойгоносу-

ўарбы! Тєштєрдє тебетейлерин чыканактарына тєшєп, майданды 
тиктеп тынч жатышкан бейпил топтор да дїрїлдєп турушту.

– О, журт, асте, асте!.. Тынч єтсїн аш. Не кєрдїўєр! Не 
кєрдїўєр кутургандар! Эрєєлгє чыккан эр кїлїп чыкчу беле? 
Ошончо айбаты, сїрї болбосо...

Ушинтип кимдир бирєєнїн їнї дїїлдєгєн элдин кыйрында 
жаўырып жатты.

Тебетейин колуна алып, бирєє атын таппай калдастап жїрдї:
– Кокуй! Минтип жоон сааптуу камчы албай келип отур-

ганда... бу кокуйлар кокуйду салат кєрїнєт!..
– Наалаты! Ха наалаты, оозуўда каралыў барбы, ыя?.. – 

Домбу чоў тебетейди ат менен ємгєктєтїп чокуга камчы менен 
бир шилтеп калды. – Жап оозуўду! Жыландын куйругун бас-
каны турасыўбы?!

Кишинин тебетейи учуп, корголой берди:
– Токто, хан тагасы! Айбым кайсы! – деп ачуу чаўырды.
– Бас їнїўдї! Уштапта їнїўдїн катуу чыгышы кїнєєў, 

жаагыўдын жап болушу олжоў! Тарт нары!
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Домбу элди аралап бастырып кетти...
Ак кийимди кийген жарчылар аттарын локулдата желди-

ришип, туш-тарапка эрєєлдїн шартын майышкан муўдуу їн 
менен зоўкулдап ырдашып, жарыя кылып жїрїштї.

– О, калайык, азаматтар намыс їчїн чыгышты албарс 
тыктуу кылычка. Атты чапмай, тизеге какмай жок болду. Эр 
чабыштын шарты ушул. Єлгєнї кунсуз. Жеўген эрге тєє баш-
таган эки тогуз байге бар! О, калайык угуп ал, єлгєнї кунсуз, 
жеўген эрге байге бар!..

Бир тараптан Насирдин бектин жигиттери катар, бир тарап-
та жардаган элет... Эки жак жылчыксыз аска болуп, тымтырс 
болуп тирелип калышты. Кєздєр шойкомдуу ойноктоп, тиги 
мелтиреген жайыктагы эки караанда. Кээ бирєєнїн ичи кайнап, 
эрини бек кымтылып иреўи кумсарса, кээ бирєєнїн оозуна «ыя, 
кудай...» кирип, колдору калтырап жакасына барып жатты.

Ошоп жерде бир да жумуру баштын оюна тиги биринин 
ажалын бири колуна жалаў кармап, азреилдин канаты учуруп, 
бетме-бет келаткан эки жигиттин каны, кырчын ємїрї келбеди, 
кайта эски кек, єткєн єктє тартып, эки жакты бирдей тымызын 
каршыктырып, кєкїтїп турду.

О теўир, намысты кетирбе! Сакалы белине тїшкєн карысын 
да, айрымачта отурган жашын да, кандайдыр бир жалпы мї-
дєєгє окшогон кандайдыр бир самоо жетектеп жатты. Намыс! 
Ушул сєз ортого ташталып калган жерде кєчмєндєр кєк мел-
жиген чеп болуп туруп беришет. Ушул бир сєз менен шаарлар-
ды жексен кылган єрттї чыгарышат, тайпа-тайпа элдин атын 
єчїргєн кандуу жаўжалды башташат. Ушул бир сєз менен кыл 
чылбырга єз башын єзї салып, ушул сєз менен бирєєнїн бутун 
кучактап, бийик боюн пас кылышка барат. Кымбатка турган 
намыстан баасы, пайдасы эртеў канча? Аны менен кимисинин 
иши бар? Намыс! Намыс кеткен жок! Ушул эки ооз айтым сєз, 
кєўїл тєтєгї артып калса, ошол жетиштїї, ошол канимет. Бул 
эл ушунусу менен кїчтїї, ушунусу менен шордуу эле.

Аргымактар тїтїндєй чубалып, тєрт туяктан учкан чаўды 
илештирбей эки беренди заматта бетме-бет келтирди. Эки берен 
ачуулуу бїркїт кєздєрїн кадашып, тизгиндерди кескин тарта 
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беришти, аргымактар кош аяктап тура калышып, токтоно 
алышпай чимирилип кетти, кайра оўолуп аваны шооладай жара 
тилип турган ак болот кылычтарды бийик таптай бири-бирине 
бой урушту. Кылычтар кїнгє жалт-жалт деп бирине-бири зор 
кїчтєр менен карс-карс чабылып, миздеринен от тєгїлдї.

Ташкалле Кокондун, Маргаландын чебинде бекерликтен 
урушарга киши таппай, чатак издеп, чайкана кыдырып наша 
тартып мас болуп, ар кимге кылыч тап кылып, ызылдап кач-
кан кишинин артынан каткырып кїлїп басып жїрчї. Ким 
кой дейт? Ташкалле хазрети хандын тун уулу Насирдин бек 
мырзанын эрке жигити. Кїрєштє, мушташта єз чєйрєсїндє 
буга теў чыкчу эмес. Ошондон улам ата-энеси койгон Ташмат 
аты калып, Ташкалле атыгып кеткен. Нечен жылдардан бери 
єзїнїн жаш мырзасына караштуу сыпайларды, сарбаздарды 
кылыч ыгына машыктырып жїргєн устаты болучу. Мына бїгїн 
тиги элеттин боз башынын эрєєлгє мурда чыгып ат ойнотуп 
турушуна ал чыдай албады, токтоно албады, ээн жерде эсирген 
бирєє анын тєбєсїн тебелеп тургандай туйду...

Кыйды Ташкалле. Азыр биринчи беттешкенде эле, элеттин 
эсирген бозбашы эмес, тереўинен от кїйгєн заардуу кєздї кєр-
дї, оўой майышкыс катуу колго урунганын сезди. Ошол замат 
«бозбашты кылычтын сырты менен кеўгирете чаап, этегинен 
чаўга сїйрєп таштайын» деген эрдемсиген кыялды дароо коюп, 
батырбашы боюн качыра сак аракетке єттї. Канткен менен, 
мындайды башынан кєп єткєргєн, ыкчыл. Ал кыстап, ыктатып 
сїрїп, єктємдїк кылып баратты.

Чак-чак... Шыр-шыр... Кылычтар миздеринен от чачып, 
бири-бирине кайралат, аргымактар моюндаша майышып, те-
минги тийгенде кайра дирт атылып, кєк чапчыйт. Кастар улам 
єчїгє кылыч тирешип, алка жакадан бурдашып, шарт ажырап 
кетип тажаалдана кайра беттешип жатышты.

– О, кайран берендер! Намыс їчїн кара башынан кечкендер! 
Сактай кєр, жигит пири сактачу болсоў!

– Ой, кишинин алдын тоспо! Кандай немесиў? Быякка ка-
тарга турбайсыўбы эл менен! Сенден башка киши кєрбєйбї?

– Тур быякка?



| 300

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

– Тык! Тык! Эмне чыкты мындан?..
– Алдырбай жатышат да! Ыгы келе калса го... Аяшар тїрлє-

рї жок булардын! Кылычты ар ким байланат, чабарына келген-
де азамат жигит шайланат! Андай эр экенсиў, чыкпайсыўбы?

– Кайда чыгат? Койсоўчу, кєргєнбїз жоон єпкєлєрдї...
Майдандан кєз албай, улам обдулуп ат їстїнєн тура калы-

шып, муундары титиреп чыйпылыкташып турган эл чур дей 
тїштї.

– А-ий! Кайран жигит! Бу кимиси болуп кетти, садагаў 
кетейиндер!

Ошол замат шабыраган їндєр тып басылып, миўдеген кєє-
дєндє улуу кубаныч менен коркунуч кылтылдап кыл таразага 
тїштї. Ким? Кимиси?.. Дїйнє єлїк жаткан їйдєй шырп этпей 
калды.

Боз топуракта эрдин башы каны жошулуп, тоголонуп жатты. 
Бийик бєктєрїнчєктїї капкара аргымак элтеўдеп четке желип 
жєнєдї. Турган эл толкуй тїштї... Бир убакта дене шалак этип 
оонап кетти да, бирок буту їзєўгїгє илинип сїйрєлїп, аргымак 
кошкуруп їркїп кергиштеп чуркады.

Ошол учурда экинчи баатырдын колундагы кандуу кылыч 
кєккє ыргыды. Бекназар!

Эл женгер жигиттин алдына утурлап, селдей дїўгїрєп агыла 
жєнєлдї.

Каныш кара жалдуу сур жоргого камчы уруп, артынан 
жабыла ат койгон жигиттер илешпей, кубангандан кутуруп, 
кєзїнєн жаш тєгїлїп, «а-а-а!» деп, єз эркине єзї баш ийбей 
кыйкырык салып эў алдыда. Кундуз бєрктїн алдына желкеге 
тистеп койгон кош єрїм колоў чач тисмеси їзїлїп бошоп, су-
налып, жоргонун кїїнєн жаралган шамалга дирилдеп калган. 
Жолунан кача берген бир тааныган: «Є-єй, кантет бу баатыр-
дын эрке катыны?!» деп калып калды. «О-о! бекеринен эркек 
катын атыгып жїргєн бекен?! деп, карсылдап кїлдї бирєє. 
Мунун баарын иле алган жок Каныштын кулагы, шамал гана 
дуулдайт, эки кєзї кара таандай жабыла уюлгуй сїрєєнгє ал-
ган кєпчїлїктїн ири алдында карандаган баатырында. Мєєрєй 
алганынабы, аман эле калганынабы, анын єзїнє да, сактаган 
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теўирге да, єз ырысына да жалынып, сары улак садака болуп 
чабылып, алдындагы зыпылдаган жоргонун арышын сездирбей 
аны зайыптын алоолонгон ак кєўїлї алып учуп баратты...

Обочо дєўдєгї кара булуттай калдайган билермандардын 
тобу кыймылсыз, їнсїз калды. Єзгєчє Абил бий чєлдєгї боз 
моло болуп катып, иреўи кулботодой кубарып кетти, нечен кыл-
та кырккан жерден бир тал чачына забын келтирбей соо чыга 
билген аярдын оозуна сєз кирбей калды. «О, жараткан... Мага 
камдаган дагы шумдугуў бар беле?!. О, шумурай Бекназар! О, 
кан кускур ай!..» Абил бийдин сергек кєкїрєгї эртеўки кїндїн 
тїрї кандай болорун болжой албай, акыл дїрбїсїнє токтото 
албай тунжурады. Насирдин бек капыстан жаакка жегендей 
кєздєрї чекирейип, нес болуп катты. Дабыл карсылдап, улам 
єжєрлєнє, улам єчїгє урулуп, кулак тундуруп, сыпайлардын 
аттары тыбырап, колдору кылычтардын сабына сермелди. 
Насирдин бек да ушуну сезип, ушуну эўсей тургандай. Абил 
бийдин чекесинен чыпылдап тер чыгып кетти.

Дїўгїрєтє ураан кыйкыра чуру-чуу тїшє ээрчип чапкан 
элге жеткирбей Бекназар катуу келатты. Насирдин бектин эки 
кєзї чакчайып, тиги жакындаган сайын улам чоўойгонсуп, 
жалтырап, колу калтырап белиндеги бир атма орус тапанчасына 
жабышты, тапанчаны акырын сууруй баштады. Абдырахман 
анын колун кагып жиберди.

– Кокон эмес бул жер...
Сулуу буурул жорго чууга селтилдеп, кулактарын тикчийт-

ти. Мээ кеўгиреткен айгай, куюндай сїрєєн Бекназарды алып 
єтє берди. Кулагы чыўырып, єзїнїн кайда турганын сезбей 
кеўгиреп, колу тапанчага карышкан бойдон, купкуу болуп, 
Насирдин бек селейип турду...

Элдин Бекназарды ортого алып катуу келген ири алды кїрєє-
нїн тїбїндєгї кєп їйлєрдїн биринчи урунганына ийриле тїштї.

– Ким бар?
Їйдєн элечектїї бир кемпир чыкты. Кїндїзї тынымдан, 

тїнї уйкудан калып жарым айдан бери мейман кїткєн да. Кем-
пир уйпаланган, жїдєгєн эле. Ал корккондой, таўыркагандай 
нестейип, киртийген кєздєрїн алсыз ымдалап:
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– Келгиле, келгиле... – деп оозун кыбыратты.
– Аксарбашыл! Айланайын, эне, аксарбашыл! Намысыбыз 

кеткен жок!..
Кишилердин бири балбалактап, бууну бошоп, атынан оонап 

тїшє баштады. Эмне! Намыс! Кайдагы намыс! Кемпирдин акы-
лына чїргєлє бербеди. Не болсо да, бир жакшылык экенин 
сезип, баш ийкей ар кимди тиктей берди.

– Болсун... Болсун...
Тиги атынан оонап тїшкєн киши єзї кєгала сакал болуп 

жїргєнїнє карабай кемпирди «эне» атап жашып:
– Айланайын, ак эне, єзїў бейне кылган... Бекназар уулуў 

тыктуу кылычка тїшїп намыз алды. Кубан, кубана турган кїнїў, 
жан эне!.. – деп, этегине тооп кылып, ошонусу менен жалпы эле 
эне затын бийикке тартып, бирде жамандыкта, бирде жакшылык-
та берекелїї эне колуна, сїтїндєй таза эне пейлине сыйынды. Бул 
тоолуктардын ар качан эске тутар адаты, їйїтї болучу.

Тыктуу кылыч! Тамашаў тїш ай! Ыя, далай эрдин жаздыгы 
куураган жок беле, ушундан далай жаш кара чїмкєнїп как-
шанып калбады беле мындан. Кемпир алаўдап кетти.

Баатырдын каны ичине тартып, эрдин бекем кымтынып, 
дагы эле кеги калып келгендей, саналуудай. Бапыраган кєп-
чїлїктїн ыгына коюп, єзїнє кайдигер сыяктуу. Кара кашка 
аргымактын кирпигинен тер тамчылап, їстїндєгї коргошун 
салмак улам оорлоп бараткансып, ноюп, бир орунда тура албай 
бураўдай берди. Кєпчїлїк Бекназарды аттын їстїнєн кєтєрїп 
алышты. Кемпир:

– Болсун... болсун, айланайын... – деп, карбаластап, калдас-
тап туруп, бирдемеси унут калгансып, їйїнє жїгїрїп кирип, 
кесеге суу алып кайра чыкты да, батырдын башына їч тегере-
тип, ырым кылып, ичинен бирдеме кїбїрєп, єрттєнїп батып 
бараткан кїндїн артынан алыс чачты.

Ошол замат тапыраган эл сарыбашыл ак улакты бакыртып 
мууздашып, колтугун жарып, ысыгы менен єпкєсїн сууруп, 
кемпирге кармата салышты:

– Келиўиз, жакшы кєўїлїўїз менен, жеўил колуўуз менен 
батыр уулуўузга єпкє чаап таштаўыз!
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Кемпир їўкїйїп отуруп берген Бекназарга тегерене басып, 
колундагы кандуу ысык єпкє менен чокуга, ийинге, колго 
тизеге домдоду:

– О, кудурет... назари ачтан сакта... тили сууктан, дили суктан 
сакта... элине аттай арка, тоодой медер болуп жїрсїн... о, куду-
рет... – деп кїбїрєп домдоду, ырым айтты. Кемпирдин тишсиз 
кызыл ээги кемшейип, мурдун быш тартып муўайып кетти. Мин-
тип миздїї кылычка тїшїп, ажал менен бетме-бет кармашып, 
єлбєй келип отурган уулуна кєўїлї жибиди. Єпкєнїн урулгандан 
карайып чыгышы, ырым ошол, кирген кирине, жаман кєз, жаман 
лабиз – бары ага жабышып, адам денесинин тазарганы болмокчу. 
Кемпир «жамандык кїл менен кошо чык, кїн менен кошо батып 
кет» деп, батышты кєздєй алыс ыргытты...

Тизгин жыйбай келди Каныш, баатыр бир єўчєй боз карт 
бугулардай кары кишилердин ортосунда турган экен, кутуруп 
кеткенсип жулуна барыштан айбыгып, боюн жоргонун далда-
сына тарта, бирок кєзїн ала албай токтоло калды. Бирєєнїн 
кадалып тиктегенин сездиби, Бекназар акырын мойнун буруп 
бир карап, Канышты кєрдї да, ушунча ыйбалуу топтун эч кимге 
байкатпай жїзї жылууланып, не билинер не билинбес, акырын 
башын ийе ийкегенсип койду. «...о, їргїлєйїн дил билгим...» 
деп, жарк этип, жїрєгї лик-лик согуп, эрке Каныш тымызын 
ошого эле кєўїлї тоюнуп, ыраазы болду.

«Эми баатыр тыныксын, эс жыйсын...» дешти парасаттуу 
карылар, нары да зайыбы кошо жїргєн соў баатырга алейне 
кєтєрїлгєн коўшу конок їй жакка кєєлгїй ыктап, эшигине 
келип токтоп, бири саймаланып чырмалган кооз чий эшикти 
тез тєбєсїнєн бийик кєтєр ачып, бири «келиў, кириў» кылып, 
сый-урмат кєрсєтїп, баатырды киргизишип коюп:

«...о-о...», «...эр чабыш – єлїмгє маўдайлашыш...», «...жа-
рады бала бир ишке...», «...ємїрїнє береке берсин...» дешип, 
акырын кїбїрєшїп, баары кєйкєлгєн узун этек ичик, сеўселген 
бєрк, теўселе чоюла кайра басып калышты.

Каныш їйгє киргенде Бекназар али тєргє єтє элек экен, 
камчысын керегенин башына илип, кылычын белинен чечип, 
жай кыбырап, нары карап турган. Шырп эткенди угуп, кєз 
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ирмемге токтоло калды да, ким келгенин билип, акырын бери 
жїз бурду, эр чабыштан чыккандай эмес, куш салып кубанып 
келгендей, жїзї жылуу.

«Намыс кут болсун...» деп камдаган кебин айта албай, ой 
чарпыны жетише албаган бир бийикте сыяктанган «намыс» де-
генден кєрє кєўїлї ынак зайып їчїн кїнїгє кучагы толгон жан 
шерик эркегинин аманчылыгы артык белем, Каныш каўырыгы 
тїтєй эўиле отура калып, эринин ултаўдай катуу алаканын кє-
зїнє сїртє, а алаканына кєз жаш тамганын сезе калган баатыры 
єбїїгє їлгїртпєй карысынан шап кєтєрє кыса кучактап, эркелете 
жаагынан бир жыттап койгону аны бул дїйнєнїн кїнїмдїк кєй-
кєйїнєн бирпаста жан куунаткан ыракатына кєйкєлтїп салды.

Кечки оокат їзїрїндє Абил бийден бир жигит келип:
– Бек аке, «булардын кєзїн кычыштырбай кете турсун тоо 

жакка» деди бий, «аш тынч єтсїн» деп суранды... – деп, би-
рєє угуп кое тургандай акырын кїбїрєп кетти. Дилинде муну 
туура кєрдї Каныш.

Ие, булардын кєзїн кычыштырбай?! Эрини дулдуя кымтыл-
ды Бекназардын. «...аш тынч єтсїн...» деген сєз ачуу менен 
акылдын ортосуна тїшїп турду. «Ыя, – деди баатыр, – эр эўиш, 
балбан кїрєш кала береби?!»

– Тїшпєй эле коюў эми...
– И-и?
Жымыйып койду Каныш:
– Тїшїп кєрїшсїн менсингендер. «Тойдон ботко жедирбес, 

аштан жилик алдырбас» дешип, ичтери кетип калышпайбы?..
«Кєз тийип калып жїрбєсїн?!» деген жїрєк єйїгєн оюн 

оозунан чыгара алган жок.
«Мен кырсыктап калдым, баатыр...» деп акырын кїбїрєдї. 

Чекесине алакан басып кєрдї Бекназар. Эти ысып турган экен.
– Кан кєрїп да калдым...
– Ыя?! – деп жиберди Бекназар. Кан кєргєнї боюнан тїшє 

турган болгону го?! Ушундан чоочунду.
«...мейли, жан этин жеп кылган аракети кыйрап калба-

сын...» деп, Абил бийдин абалына бир ой чаргытып алды да, 
Бекназар байге малын кармаган соорунчуну тез чакыртты.
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– Байге даяр, баатыр, – деп дуулдап, кирди, – айтылган 
тєрт тїлїктєн бирден тогуз мал толук чогултулуп турат. Жигит-
терден бериў, чычкагын калтырбай алдына салып берем єзїм!

– Єзїў?! – деди Бекназар, тымызын зекий, – болушунча калыс 
болуп бєлїп, бей-бечараларга таркатып берип кое аласыўбы?

Тиги алайып тиктеп таў калды. «Чычкагын калтырбай!» деп, 
анын єз сєзїн атайын кошумчалап койду Бекназар. Бу катуу 
эскертїї. «Куп, баатыр, куп...» деп, «айнып кетпесин» деген 
да санаа кылт эттиби, кулагын жапырган бойдон эшикти сїзє 
чыгып кетти. Ичи улам мыжыгып ооругандан айласыз кабагы 
тырышып, ичтен сыздап отурган Каныш баатырынын бул ишине 
астейдил ыраазы болду. «...кайырыў, садакаў болсун... алкышы, 
батасы тийсин бей-бечеранын...» деп тилек кылды дилинен.

Эўиш, кїрєш тїгїл конолоп чабыла турган сай кїлїктєрдїн 
кызыгына да кїтє албай, абалы улам оорлоп бараткан зайыбын 
коштоп, алдыўа єбєк коюп, єзї жетелеп, ошол эле кїнї жолго 
чыкты. «Кїнїгє эле болуп жатты беле мындай маараке?! Тама 
кєрїп кайткыла...» деп, кыя албай ээрчиген Эшим инисин да 
жанына алган жок.

* * *

Жарчы зоўкулдап жамактап ырдап:
– О, калайык, кулак сал! Бир кїнчїлїк жерге айдалат кї-

лїктєр. Сїрєєн болбойт. Чылбырлуу кїлїк байгеге кошулбайт. 
Тамашаны башкарган ханзааданын эрки ушу! О, калайык, ку-
лак сал... – деп, жар айтып, алдындагы жоргосун зыргытып, 
эки-їч жолу кєп элди аралай кыдырып єттї. – Камдангыла! Чай 
кайнамда жолго чыксын кїлїктєр. Жер алыс. Кызыл-Рабатка 
коно болот. О, калайык...

Саяпкерлер дїїлїктї. Кай бирєє кїлїктєрїн четке тартып, 
єз жамагатын тегеректетип, айбан малдын бактысын кудайдан 
тилеп, жолу ачылсын деп, бата ала баштады.

Мадылдын кєўїлїндє тору кашка. Кылт этип кєрїнє кала-
бы бир жерден деп, дагы эле їмїтї їзїлбєй, эки жакты ары-
тып тиктейт. «Кайран биздин тору кашка ат болгондо, – дейт 
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ичинен, – мен дагы жалтылдатып кошуп турат элем азыр..» 
Мадылдын жїрєгї туз куйгандай ачышты. «Миў койлууга ка-
рышкыр тийсе, бир койлуу бычак ала жїгїрєт болуп... энеўди 
урайын, биздин жалгыз атты ууру алганын карабайсыўбы?!»’

Мадыл ичтен сыздады. Бети тыржыйып, эки жакка максат-
сыз каранып, карбаластады.

Бир тааныштын баласы атасынын чобурун нары-бери бас-
тырып жїргєн эле. Кашаў чобурду башка-кєзгє чапкылап, 
салпылдата желдирип:

– Ой, Мадыке! Ой... тору кашка... – деп, бала апкаарып 
кыйкырып чыкты нарытан. – Ата-а!

Мадылдын кулагына «тору кашка» деген сєз шак дей тїш-
тї. Жалт карап, жїрєгї булкуп кетти. Бала чырылдап жетип 
келди:

– Тору кашка!.. Биздин ат!.. Мадылдын тєбє чачы дїрїлдєй 
тїштї:

– Ыя?! Кайда? Тору кашка?! Ыя, кагылайын кудай...
– Те тиерде! Байгеге кошкону алып чыкты бирєє...
Бала кєрсєткєн жакты карай Мадыл далдактап жїгїрїп 

жєнєдї. Эл жардап карап калды. Мадыл єпкєсї толуп:
– Бере гєр, кудай, бере гєр... А... а... – деп, ыйлагысы кел-

гендей, кєзї ымыр-чымыр болуп кетип баратты. Эч ким менен 
иши жок.

Чын эле те четте бир чабендес бала кымкап їртїк жабылган 
атты нары-бери жай бастырып туруптур. Камыш кулагы, їр-
тїктїн кєкїлдїгї ачыла тїшсє маўдайынан тумарча кашкасы 
жарк кєрїнє калат. Куйругу карлыгачтын куйругундай кылы-
нып, эки ача тїйїлгєн. Кїлїктїн кєзї сїзїлїп, їргїлєгєнсїп 
кетип, кайра куш сыяктуу акырын селт этип ойгонуп, жерге 
жукпай жепжеўил басып турду. Кандай ат болсо да, куп табына 
келген кези окшоду.

Мадыл бакырып:
– Єзї! Тору кашка... Єзї, айланайындар, єзї! – деп жибер-

ди. – Тору кашка. Кашкасын карачы. Тору кашканын басыгы. 
Тору кашканын тумшугу... Тору кашканын кирпиги...

Ал лїкїлдєп жетип барып:
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– Тїш, энеўди урайын, уурунун баласы! – деп аттын тиз-
гинине кол сермей берди. Кїлїк селт деп, чабендес бала дыр 
коюп, карматпай кетти:

– И? Ким ууру?
– Токто! – деди Мадыл артынан далбактап чуркап.
– Токто бери, кєрсєтєм ким ууру экенин...
– Ме сага! – Чабендес бала камчысы менен ээрдин кашы 

жакты жаўсап кєрсєттї, жакын жуутпай.
Эл чогулуп кетти. Бир аксакал:
– Эй, бала, бери кел! – деп чакырды чабендести.
– Кимдин аты? – Чабендес бала аттын башын бир аз тартып, 

сестенип:
– Домбунун... – деди.
– Хан тагасы Домбунунбу?
Чабендес бала башын ийкеди. Кишилер кужулдашып ка-

лышты:
– Йе... Сарыбайдын тору кашкасы кайдан тїшїп жїрєт 

анын колуна?..
Аўгыча кїлїктї маарекеге кошордо кєрїп коёюн деп, беш-

алты коштоочу менен Домбу келип калды. Ал денеси толук, 
кыркма кара сакалдуу, майланышкан чалыр кєз киши эле. 
Кїлїктїн тегерегинде чогулуп жаткан элди кєрїп, кєўїлїнє 
бирдеме тык этип, бир ууртун тартып мыйыгынан кїлїп, акы-
рын бастырып келди.

– Биздин ат! О айланайын журт, бу биздин тору кашка! – 
деп кыйкырып жатты Мадыл. Жанагы аксакал:

– Тигине, Домбу бий єзї да келатат, чаўырбай тура тур, 
аныгын билели, мына эл турат, чын эле тору кашка ат бол-
со... – деп жубатат. – Уурулук болсо кармалат. Тапкан болсо 
сїйїнєт, тааныган алат...

Домбу кєзїн чалырайтып, иреўи бузулуп, ушулардын баа-
рын угуп келип:

– Э-э? Эмне жыйын?.. – деди катаал. – Эмне сєз?.. Мадыл 
жетип барып тизгиндеп калды:

– Ууру! Бий болбой єл! Ууру... Бер биздин атты! Бер... 
Домбу ачуудан капкара болуп:
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– Ой... Оозуўа карап сїйлє, томаяк!.. – деди.
– Кайдагы ат? Атыўды тааныйсыўбы, ант ургур?
Аксакал ортого тїштї:
– Бий, Сарыбайдын тору кашка атын ууру алган, єзїўїз да 

билесиз, баарыбыз билебиз, – деп баштады ал, – ошол кашка 
ат деп, мал ээси таанып, єрттєнїп отурат...

Домбу:
– Бери кел! – деп чакырды чабендес баласын.
– Атты байлап кой! – Анан аксакалга карады: – Пайгамбар-

дай кары экенсиз, сакалыўызды сыйладым, болбосо мындай 
жалаа їчїн єз терисинен єзїнє шайы кєйнєк кийгиздирет элем! 
Тигине ортого байлатып койдум. Тумшугун сыккан малын ар 
ким тааныйт. Алсын тааныса атын...

– Тааныйм эле! Тааныбаганда!.. – деп, Мадыл дудаланып 
атка жїгїрдї.

– Тарт мындай! – деди Домбу катуу. Эки жигити Мадылды 
атка жеткирбей, бакыртып дырылдатып четке сїйрєштї.

Мадыл ызага уугуп, сєгїнїп, Насирдин-бек токтогон єргєєнї 
карай жєнєп берди:

– Зордук! Кєрїнєє зордук бу... Барам мен бара турган жерге! 
Айтам мен айта турган жерге арызды...  – деп їўїлдєп кетти. 
– Уурусу кїчтїї болсо ээсин баса калат деген ушубу?!.

– Барсын, – деди Домбу чалыр кєзїн чакырайтып артынан 
тиктеп, – ошолор сикисин кесип берер бекен?!

Эл дуу-дуу болуп, бир жагы Мадылга жан тартып, бир жагы 
«а кокус, чала таанып, бєєдє жаўжал чыгарып алса, балакет 
басты Мадылды» дешип, кїўїлдєшїп калышты. Байлануу 
турган атты саал алысырактан имерип тиктеп: «Сарыбай ми-
нип жїргєнїн кєп эле кєрдїм эле. Ошол тору кашка аттын 
эле башы окшойт. Ошол...» деп, калыс аксакал да кєўїлїндє 
Мадылдын доосун оў кєрїп:

– Мейли, бий келсинчи, мынча болгон соў... – деди Домбуга 
угуза.

Домбу аттын жанына эч кимди бардырбай койду. Эл улам кєбє-
йїп чогула берди. Те нары жакта кїлїктєрдї шайлап, бир жакка 
шылгап, коного айдоого беттене баштагандар да, токтоп калышты.
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Аўгыча бир топ атчан кєрїндї. Абил бий, дагы эки-їч ка-
дырлуу адамдар экен. Мадыл кїйїгїп, Абил бийдин їзєнгїсї-
нєн кармап, сїйлєп келе жатат:

– Айланайын эл агасы! Тору кашка эле єзї. Кантип тааныба-
йын єз малыбызды?! Ушундай да зордук болобу? Бу Домбунун 
эмне кылганы?!

– Ассалому алейкум... – деп, эки кєзї чекирейип, талашка 
тїшкєн ат кайда туру экен дегендей, алдыртан серп салып, 
топко акырын салам айтып келди Абил бий.

– Бий! Мени ууру тутуп атышат. Сени калыс бий деп, баа-
рыбыз баш коюп жїрєбїз. Кана, калыстыгыўды кєрсєт эми! 
– деп, азыркы хан тукумуна тага, ага сїйєнїп алдыртан Абил 
бий менен эгешип, тизгин талашып келаткан Домбу идиркенек-
теп, бир чети матап, атайын чатак ырбаткысы келип сїйлєдї.

Абил бий сезди, шаша койбой:
– Ат кайда? – деди да, эл нары байланып, кулагынан башка, 

туягынан башка эч жери кєрїнбєй турган атты кєрсєтє бергенде, ал 
дагы Сарыбайдын тору кашка атын таанычы эле, имерип тиктеп:

– Йе, хан тагасы, ууру болсоў тутуласыў. Тапканмын десеў 
тааныганына кайта бересиў, – деди атайы тактап, такмазалап. 
– Эреже ошол. Салт ошол.

Домбу тайманбай:
– Тааныбасачы? Бу жалаа болсочу? – деди атын темине, 

чалыр кєзї кызарып, бир шумдуктуу жылтылдап. – Ыя? Ачык 
айт. Абил бий! Мен бул кордукка чыдай албайм, ой Абил бий!..

Бул эмне мынча баатыр сїйлєйт? Же чын эле башка атпы, 
куруган Мадыл жаўылып жатабы? Абил бий байланып тур-
ган атты дагы бир имерип тиктеп алып, келбети ошо байкуш 
Сарыбайдын тору кашкасы, кєўїлїнє ишеним келе калды да:

– Жалакор жазасын алат. Томаяк болсо да тогуз айыпка 
жыгылат! – деп шар кести. – А кокус, хан тагасы кєз кєрїнєє 
кара єзгєйлїк кылып, кашайып отурган болсо... андан жаман, 
тогуз айыпты ал тартат, хан тагасы экендигине карабай тїптїї 
журт алдында шерменде кылынат. – Ал Домбунун кабагын 
аста тиктеп, жымыйып тиктеди. – Ойлонуп кєрчї єзїў, калыс 
болобузбу ушундай кылсак?..
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– Йе, кєтєрїп турган асманыў таштап жибер, Абил бий! – 
деп бир чар этти да, Домбу жигиттеринин бирине колун кескин 
шилтей буйруду. – Тарт їртїгїн аттын...

Жигит шапа-шупа чабендес ээр токулган токуму менен кошо 
кымкап їртїктї аттын їстїнєн сыйрып алды. Атты кєрїп эл 
чуу дей тїшїп, кайра дым боло калышты. Кулан сыяктуу кы-
зыл чаар аргымак экен. Делбиреп, эки кєзїнєн жаш сыгылып 
турган Мадыл шалак этип, отуруп калды. Ал кєрїп турган 
кєзїнє ишене албады.

Домбу:
– Жетеле мындай! Жетеле тигиндей! Эл кєрсїн. Таанысын ат 

жоготкондор! – деп чакчырылды. – Ана, таанып ал, Абил бий!
Келишкен кулан чаар аргымак куйругун буластатып, маў-

дайындагы тумарча кашкасын жаркылдатып, элдин алдынан 
нары-бери жетеленип єттї.

Эл дуулдап турду. Калыстар нестейди. Абил бий нестейди. 
Мадыл:

– Тору кашка... Тору кашка... – дегенден башка эчтеме айта 
албай, бир отура калып, бир тура калып, тору кашканын эле 
єзї, а кулан чаар кайдан чыгып калганына акылы жетпей, кєз 
кєрїнєє кїйдї, туталанды.

Домбу бастырып келип:
– Кєзїўє карап жїрбєйсїўбї, ыя? – деп, Мадылды атка ємгєк-

тєтїп камчы менен баштан нары эки-їч тартып єттї. – Мына сенин 
жазаў. Мен сенден тогуз айып доолап жїрбєймїн, кызыталак...

Сына тїшкєн Мадыл єйдє карай албады, башын эки колу 
менен бекитип, бїжїўдєп ара корунду.

– Чала болот сага! О, уятсыз жалаакор... – деди кимдир 
бирєє топ ичинен. Бирєєлєрдїн оюна «Домбунун каерде кулан 
чаар аты бар эле? Кїлїк сатып алыптыр деген сєздї эч ким 
уккан жок эле го?..» деген кїдїк келип да турду.

Абил бий унчукпай бастырып кетти. Жалгыз ошол сезди 
Домбунун кара єзгєйлїгїн. Домбу дайыма кол алдына ууру 
алып жїрчї. Бир тїндє Сарыбайдын семирип турган тору кашка 
атын уурдатып алган болчу. Кыл арканды аябай бороктотуп 
кайнаттырып туруп, ысык боюнча аттын мойнунан соорусуна 
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чейин чырматып жиберген. Аркан тийген жерлери кашайып 
кїйїп, тору кашка чыўырып кишинеп, тизелеп жыгылып, так 
тїйїлїп туйлап, єлє жаздап араў чыдайт да, муздаган соў ар-
канды алып таштап, єзїн жиптей катырып суутуп, кайра бак-
канда кїйгєн жерлери жыдып тїшєт, бир кезде ордуна кєгїш 
ак жїн кайра чыгып, ат кєз кєрїнєє тору кашка эмес кулан 
чаар аргымак болуп чыга келет. Ошол бойдон Домбу бий бир 
жанга байкатпай, тїнкїсїн гана сыйрытпаса, кїндїзї їстїнєн 
жеўил кымкап їздїрбєй бактырып, сууттуруп, мына эми чоў 
маареге алып чыккан кези эле.

Кана тору кашка ат? Элдин кєзї кулан чаар атты кєрдї. Эл 
алдына кулан чаар ат чыкты. Мойнуна коюп кєр эми Домбунун! 
Абил бий тишин тишине басып, бир жагы єзї даўаза їчїн берип 
жаткан аш їстїндє чырылдаштырып отургусу келбей, бир жагы 
ашка ханзаада келип турганда, кантсе да кудай урган Домбу 
хан тагасы аталат эмеспи, чатакты ырбатпай Домбу їчїн жек 
кєрїїсїн кєўїлїнїн тереўине жашырып кетти.

Жанагы жамактап жар айтып жїргєн ырчы кулан чаар 
аргымакты мактап калды:

кызыл чаар аргымак
куп келишкен сындуу ат, 
кумда ойногон куланбы, жаныбар,
куулдап туягынан чаў учат...
Камыш кулак, тик туяк, 
эки кєзї шам чырак, 
анык буудан окшойбу, жаныбар,
айбандан башка сїр турат...

Домбу эргип, эл алдында марттыгын кєрсєткїсї келип: – 
Мына, ырчым, – деп, єзї минип турган атынан тїшїп, аттын 
чылбырын ырчыга карай ыргытып таштап, камчысын сїйрєгєн 
бойдон басып кетти, – ал, атты ырдап ат алганмын деп, айта 
жїргєнїнє жакшы!

Кїлїктї, сулууну, баатырлыкты, марттыкты, адилдикти, 
чечендикти те илгертен барктап кєнгєн эл дуулдап жиберишти:
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– Бали! Жигит болсо сенче болор! Бали!
Ырчы єзгєчє шаўдуу їн салып, Домбуну ээрчий бастырып, 

бир тєгїп мактады:

Баатыр заада Домбу бий, 
башка бийден жолдуу бий! 
Тєгєрєктї тєп чапкан,
тїк ойлонбой кєп чапкан
тїпкї атасы кыпчактан 
жаўгер каўлы11 баласы 
Санжырасын сан кылган 
сандаган журтту таў кылган 
бир теўелсе Атантай22 
теўелбесе жок мындай 
жоомарттыгын карачы...

Домбу кайрылган жок. Сыртынан сыр бербей, кебелбей, 
ичинен балкып, жамыраган кєп кєзїнчє арбагы кєтєрїлїп, 
терисине батпай баратты. «Абил угуп жарылып кетсечи а!» 
деди кєўїлї.

Ошол їч жїз ашуун кїлїк чабылган чоў маарекеде кулан 
чаар аргымак байгеден чыгып, Домбунун ысмын дагы алыска 
учурду, дагы зоболосун кєтєрдї.

А Мадыл байкуш, аттын кєзїн таанып калган, ичи кїйїп, 
боору эзилип, бїт жарыктык дїйнєнї сєгїп, аштын тамаша-
сынан кечип, аягына кїтпєй кетип калды.

– Басыгы деле єзї, кирпиги деле єзї, кєзї деле єзї айла-
найын аке!.. – деп, єрттєнїп Сарыбайга айтып барды. – Їртїк 
жаап койгон экен, їртїгїн быякка сыйрыса эле-е... куду ку-
ландай кызыл чаар...

Эки кєзї кыпкызыл болуп, жаш тегеренип, алкымын ыза 
бууду Мадылдын. Сарыбай кїрсїнїп ойлонуп отуруп, кєптї 
кєргєн киши, тиги Домбунун кара єзгєйлїгїнє кєзї жетти да:

1 Каўлы – уруу наамы.
2 А т а н т ай – байыркы Индстанда єткєн март адам Хатам Тай, бїт 

кїнчыгышка аты жайылган март адам бу кыргызча айтылышы.
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– О, бетиў кургур... – деп кїбїрєп алып: – Болуптур, кеткен 
мал экен, эсиўден чыгарып коё кал, – деди Мадылга. – Дагы 
бир зыяны тийип жїрбєсїн? Кудайдан коркпогондон корк. 
Муну эстїїлєр айткан...

V

Датка атанып аброю абдан кєтєрїлгєн Курманжан ошол «ын-
тымак» деген макулдуктан оюн да, боюн да качырган жок. «Эрдин 
кеги – эл намысы» дешип, бїйрєсї кызый баштаган кишилерин 
«ачуу – араз, акыл – дос» ыгына ийгерип, тыйынып отурат.

Кєп єтпєй бїткїл Россиянын эгеси улук даражалуу им-
ператор Александр II мындан нары да жер кеўитїї иштерин 
жылдыра бере турган єзїнчє бир бийлик орунун уюштурду. 
«Тїркстан генерал-губернаторлугу» деп аталды, генерал-гу-
бернатору болуп генерал-адъютант фон Кауфман дайындалды, 
а ага єзї башкарган чєлкємдє тынышам десе тыныша турган, 
согушам десе кимге гана болбосун согуш ача бере турган, демек 
падыша укугу берилди. Ошон їчїн жергилик элдин ичинде 
«жарымпаша» делинген.

Кудаяр-хан жарымпашанын «мейманга чакырганына» абдан 
кубанып, убакытты узактырбай жасалгаланган кокон арабага 
отуруп, оор топ ордо кишилерин кошо алып, жарактуу уда-
йчыларын шарактатып, ошол 1868-жылы Ташкенге жєнєдї.

Мына, кудай буйруса, ак пашага жетиш кыйын, жарымпа-
шасына болсо да жїз кєрїшїп, ортодогу кыжы-кужуга себеп 
болуп жаткан жер-суу, эл туурасында ачыгын сїйлєшїп, кудай 
єзї оўдой берди кылса, тынччылык менен, бурадарлык менен 
берди-алды кылып, кайрып алмак. Єз їмїтїнє єзї жылынып, 
кєзїн сїзїп, кокон арабанын ыгында термелип баратат.

Жанаша отурган абтабачысы Абдырахман да санаада: «Салт 
їй эгеси чакырчу эле. Биз не чапкылып келе йатабыз?! Кїч 
атасын тааныбайт, кїчсїз кїчтїїгє саламга келбеске, чакыры-
гына барбаска чарасы жокпу?!.» «Биз жерге, їйгє эгеликтен 
тайган окшойбуз го...» деген кїдїк ойлорго аргасыз аралашып 
барды жолмо-жол.
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Жарымпаша «жыландын баласына да жамандык ойлобой 
тургандай» дегенчелик, маанайы жарык, эки кєзї жарым 
айлык ботонун кєзїндєй жайнаган, кїнєє ишке, кара ишке 
кириптер боло элек наристедей кєрїнгєн инсан экен.

Ал ордонун огожосун оор топ кишилерин кошо токтот-
пой кабыл алды, жылуу жїз, жылуу сєз, урмат сездирїїгє 
шашылып жатты.

Сылык адамдын мындай мамиле-кєўїлїн кєрїп, бїлїнгєн 
ордонун огожосу єзїн бир аз адам сезип, жарымпашага бурадар, 
атїгїл бул баш ийген акпашага деле теўдеш, єкїмдар экенин 
эми билгендей баягы манчыркаган кебетени кайра кийип, ыў-
гыранып сїйлєп калса болобу?! «И, ишти бузат эми бу...» деп, 
эки кєзї чекирейди абтабачысынын. А «наристедей кєрїнгєн» 
инсан ууртунан асте муўайым жымыйып карайт.

Сєз ыгында Кудаяр-хан эки єлкєнїн ортосунда болуп келе 
жаткан кандуу кагылыштарды, согуш десе єрєпкїгєн генерал-
дардын кїн санап алга жылып кирип келатышын эки ортодогу 
эссиз адамдардын, нары болгондо, жаман ойлуу кара ниет иште-
ринин натыйжасы деп тїшїнєрїн, бул абалды сїйлєшїїлєр 
аркалуу салышка їмїттєнгєнїн айтты. Фон Кауфман башын 
тынымсыз ийкеп, «бурадардын» айткан арманын бєлїшїп, 
кошо кайгырышып, эми мындан нары андай кандуу окуяларды 
кудай бизге бербесин деп, тилек билгизип отурду. Ошону менен 
катар, сєз арасында улук даражалуу император бу кичинекей 
кокон ханы менен эч качан согушууну кєксєгєн эмес, кєксєбєйт 
да, кайта аны баласындай кєрїп, ички-тышкы тиги Бухара 
жана Хийвага окшогон кастарынан дайыма калкалоого дилгир, 
тыштан бир жамандык хандын башына тїшсє Россиянын эгеси 
ал жамандыкты єз башыма тїштї деп билет деп тїшїнттї да, 
эми эчтемеден кам санабай хан бактылуу хандык доорун сїрїп, 
тынч жата берсе болорун билдирди.

Эми «уктуўарбы» дегенчелик кабак кєрсєтїп, єз кишилерин 
акырын сыдырып, буртуюп тиктеп алды Кудаяр-хан.

«Кєбєт эми...» деди єз ичинен абтабачысы Абдырахман.
Кокус, жазып-тайып, хан же анын амириндеги калктар 

кандайдыр бир Россиянын кызыкчылыгына каршы кадамдар-
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ды баштай турган болушса, анда чыдамкайлыктын тїгєнгєнї 
ошол, бїткїл Россиянын эгеси жєн эле карап тура албастыгын 
кабагы жарык «бурадар» бурадарлык иретинде кєўїлгє салды.

Абдырахмандын тымызын кєз кыйыгы дагы тїштї єз єкїмда-
рына. Кудаяр-хан бул єтє оор эскертїїнї мардемсип, урматы 
улук акпаша эч камтама болбосун, биртке курал, биртке кємєк 
эле болуп турса, андай тыраўдап чыккан калктардын жинин 
єзїлєрї эле кагып коюшарын кїпїлдєп, єтє жеўил кабыл алды.

Эми «Положение» деп аталган шартнама алып келинди 
ортого, мурда эле даярдалып коюлган экен.

«Положение» боюнча мурда Кокон хандыгынын тиги эле 
Россиянын чегинен Ташкенге чейин жер-суу, тїркїн тайпа эли 
Империянын менгичине єткєрїлгєн; хан жак, анын бектери 
бул жакка илим максаттары боюнча келген куралдуу саякат-
чылардын жолуна бєгєт кылбоо, кайсы гана шаар болбосун 
россиялык кєпєстєр эркин соода жїргїзє бериши макулдашыл-
ган. Эў акыры, коўшулаш мамлекеттер менен кандайдыр бир 
деўгээлде алака кылыша турган зарылдык болсо андай иштер 
кеўешилип жїргїзїлїшї эки жакка теў эскертилген.

Абдырахман маўыроо тартып отурат: «Эки аягыбыз бир 
кончко тыгылган экен!..» Генерал-губернатор фон Кауфман 
ордунан тура келип, Кудаяр-хандын колун кармап, бактылуу 
жымыйган иреўинен єзгєрбєй, таксыр Кудаяр-хандын єкїмдар-
лык даражасын кадырлай тургандыгын тактады. Кол койду 
«Положение» тїбїнє.

«Э-э... жымыйып туруп териўди сыйрып алат деген ушубу?!» 
деп таў калды абтабачы Абдырахман. Мекчейип, Кудаяр-хан да 
ойлоно тїштї: «...жер кетсе... буларсыз бирєє менен барыш-ке-
лиш кыла албасак...»

Иреўи боз тилмеч: «Кол коюўуз...» деди акырын. Кудаяр-хан 
чала угуп калгансып, тумшугу маўыроо, аны кайра тиктеди. 
«Кол коё албасыўыз согушка даярданыўыз, таксырым...» деди 
тилмеч боз иреўи аны сайын кубарып, акырын. Буларды тыя-
ктан жымыйып, «бурадар» кєздєн єткєрїп турат. Биртке кєз 
ирмемден ойгонгондой эсине келе тїшє, шашылгансып да, кол 
мєєрїн басты Кудаяр-хан: «...жок дегенде... бирєєлєр дагы баш 
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кєтєрїп калышса мага таянар єбєк болушар, ыя, буларды кудай 
урбаса...»

Нары толгонуп, бери толгонуп, акыры єзїн єзї жубатып, 
келечекте бул «Положение» ага жамгыр єтпєс, ок єтпєс тон бо-
луп беришин єзї болжоп, єзї ишенип, кошоматчылары кєтєрє 
чала кубатташкан соў, астейдил кубанып кайтты. 

VI

Абил бий Мадылдын арызын айттырбай кєрдї. Мадыл кам-
чыга ууккан. Сары шишик бетине чыгып кетиптир. Кєздєрї же 
жумуп турганы, же тиктеп турганы билинбей, эрди кымтылбай 
отурат.

– Ким? – деп сурады Абил бий.
Мадыл ызалыгын кїрмєп жутуп, буулуп эриндерин кыбы-

ратты:
– Домбу...
Бул атты укканда Абил бийдин кєзї сїзїлє тїштї. Домбу 

хантагасы? Кандайдыр ою эки анжы, томсоруп калды.
– Баягы аттын кїйїтїнєн... барсам...
Мадыл бїк тїшїп, бийдин єўїрїнє тооп кылып, сєздїн ор-

дуна буркурап ыйлады. Абил бий акырын акырегинен тїртїп, 
аны єйдє болгузду да, єўїрїн тизесине басынып алды. Бийдин 
аяр кєздєрї кылыйып, тереўден жылтылдап, анын ичи да 
ошондой алдастап жатты.

Беш тїтїн бечаралардын абалы кимге дайын эмес?! Бири 
аўчы, бири керегечи, бири кырмачы. Сарыбайын бїркїтї ты-
тып салды. Жакшыларга жандап, булардын талабын талашар 
ошонусу болучу.

Абил бий чєк тїшкєн бойдон баш кєтєрбєй бышактап 
отурган Мадылды да бир тиктеди. Кан жыттанган айрык бєз 
кєйнєктєн тыртайган арык эки ийин дирт-дирт этип турду.

– Ким бар! – Абил бий тышка їн салды. Босогонун сыр-
тында турган жигит кирип келип колун бооруна алды. Абил 
бий ичиндеги кымкуут оюна алаксый жигитти бирпас кадалып 
ойлуу тиктеди да:
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– Жакын киши жолотпо. Уктуўбу? Єзїў да босогого турбай 
нары кет... – деди акырын.

– Куп, бек ага...
Абил бийдин кылыйган кєздєрї Мадылдын кыржыйган да-

лыларына, канга калдырап каткан боз кєйнєккє кєчтї. Бирде 
азаптуу далылар, боз тумандын жылчыгынан чыга калгансып 
Домбу хантагасынын чычаланын учундай кызыл кєздєрї, бирде 
канга каткан боз кєйнєк, бирде кыжырлуу тїйлїгєн кесирлїї 
чеке улам алмашылып, Абил бийдин кєз алдында тїш болуп 
ойноду.

– Кутурган экен «хантагасы» деп койсо... – деди Абил бий, 
ушуну менен Домбуга болгон кыжырын чыгарды, бирпас оту-
руп, анан: – Эмне кылайын дейсиў эми, Мадылым?.. – деп, 
акырын сурап койду.

– Эмне кыла алам, айланайын эл агасы?!
– Алы жетпеген акыретчи.
Мадыл бул эки жактуу жоопко баамы жете бербей, Абил бий-

ди жалт тиктеди. Абил бийдин кєздєрї сыр тартып жылтырап, 
уурту жымыйып турган эле. Мадыл эчтеме биле албады. Абил 
бий сол колун акырын Мадылдын далысына койду. Шордуу 
далысына кут конгондой сезип, бїткєн бою жымырап кетти. 
Ал эреркеп, єксєп жиберди.

– Кандай кылам...
– Єчїўдї ал, Мадылым. Бул дїйнєдє алы жетпеген акыретке 

коюп кєўїл сооротот. Ыя, акыретке дейре эмне бар эмне жок, 
колдон келсе, карыш жылдырбай акыўды, єчїўдї ушерде алып 
калганга не жетсин?

– Айланайын... айланайын... эл агасы... – деп энтикти, 
Мадыл жалдырады. – Єчїмдї алып бер, кудай жалгагыр! Кара 
башым тартуу. Кара мейнетим менен да болсо, жакшылыгы-
ўызды аткарармын! Менден кайтпаса кудайдан кайтар.

– Єзїў аласыў.
Мадыл таў калып, оозун ачып тиктеп калды. Абил бийдин 

иреўинде эч єзгєрїї жок эле.
– Мадылым, мїнїшкєр тууганыўдын колунан мынтык кєр-

гєндєй болдум беле?
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– Бар... – деди Мадыл шашылып. – Бар, бїркїттїн кызыгы 
менен жїрїп, Сары акем мынтыгын кєп урунган эмес. Жап-
жаўы бойдон турат!

Мылтыкка бий колко салып калды бейм? Ал эле болсо жа-
расы жеўил! Тура чуркап барып, апкелип беришке даяр болуп, 
Мадыл делбиреп турду.

– Мынтык атып кєргєнсїўбї?
– Жок, мага пайдасы деле жок! Кєўїлїўїздєн айлансын бир 

мынтык! Азыр апкелем, эл агасы!
Абил бий кабагын бїркєй тигинин колун кагып тынчтан-

дырып сїйлєдї:
– Чындап ыйласа сокур кєздєн жаш чыгат. Атып кєрбєсєў, 

эми атып кєрєсїў. Кулак сал. Ошол мынтыкты октоп алып, 
жолун тосуп жатасыў...

Мадыл нес боло тїштї:
– Кимдин?..
– Менден жакшы билесиў, – Абил бий Мадылдын кєзїн тик-

теди. – Чоочуба, жаман! Бїлєсє майга єтпєгєн кызыталак! Мен 
сени эркек деп айтып отурам, боорум ачыганынан айтып отурам! 
Уктуўбу, мынтыкты октоп алып жолун тосуп далдада жатасыў...

Мадыл шалдырап отурду.
– Капилеттен мынтык тарс деп, алдындагы беги жалп этип 

аттан тїшїп калса, єлїм кимди коркутпайт, артындагы жигит-
тери жайылып качып берет, алар кайра эсине келгенче изиўди 
суутуп кетпей сенде жан жокпу... Кулагыўа кеп кирдиби? Кал-
ганын мага кой. Бороон жїрсє да сага жел тийбейт. Катыныўа 
да айтпа, эч кимге кєрїнбє. Уктуўбу? Калганын мага кой...

Мадыл эми тїшїндї, сынап жатпасын дегендей Абил бийдин 
жїзїн мелтиреп тиктеди. Абил бий анын дилин окуп, акырын 
башын ийкеп койду.

– Ошент. Кайратыў болсо, єчїндї ушул дїйнєдє эле алып 
кал, Мадылым... Мадыл обдулуп:

– Сайдым башымды... – деп, кїбїрєп, тура баштады эле, 
Абил бий колун асте жаўсап кайра отургузуп койду. Абил 
бийдин кабагы чытылды. Мадылдын оюн окугусу келгендей 
мелтиреп тиктеди:
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– Сага эў акыры айтарым: дан багарларга жакын жерден 
тоскондой бол.

Уктуўбу?
Мадылдын акылы жетпеди. Абил бий томсоруп турган. 

Жїзїнє эч ырайым жок эле. Мадыл жалтанып кетти, кєзїн 
алакачып жер тиктеп баш ийкеди.

– Сєз ушул. Данбагарларга жакын жерден гана тос! – деди 
Абил бий эскертип. Эмне їчїн экенин сен ойлонбо. Сен ойлоно 
турган иш эмес. Эй, сєз эки болбосун. Сени Домбу єлтїрсє мен 
кууйм, мен єлтїрсєм ким кууйт? Ушуну билип кой. Жєнє эми.

– Кайыр... – Мадыл шашыла таазим кылып чыгып кетти.
Абил бий бет алдын теше тиктеп былк этпей, бейиттин ба-

шына отургузган калмактын буркан ташындай кубарды.
Мунун баарын Абил бий бечара айылга жан тартып иштеп 

отурат деп тїшїнїп, Мадыл байкуш кєўїлїнє канат байланып, 
тєбєсї кєккє жетип кетти. Бар болгону эле ушул беле?

Амир Музафар Кудаярды тагына кайра отургузганда Абил 
бий ушу Домбуну кошо ала барган болучу. Кудаяр-хан Абил 
бийге кошо муну да жылуу жїз менен тосуп, хантагасы атан-
тып, салык жыйноочу амалдары кылып Абил бийге кошкон. 
Мына, Домбу кїн єткєн сайын таршыды, хантагасы деген 
атагына кєптї. Кез-кезде сєзїн этибар албай сыртын салып да 
кетет. Эрез талашат деген ушул! Бул биринчи тїрткї. Домбу 
элге жек кєрїндї. Ал мунусу менен ордону эл кєзїнє жеўилтет. 
Бул экинчи тїрткї. Ушундай жагдай їчїн бийдин ордодон ал-
ган жашырын жарлыгы бар. Кандай гана болбосун бийликтин 
оорчулугун жаап, ызгаарын актап кетишке ордо кам кєргєн. 
Бирок, Абил бийге кандай мааниде жарлык берилген болсо, 
Домбу хантагасына да ошондой эле жарлык берилгени белгилїї. 
Озунган оодарат. Бул да Абил бийдин эсинде бар. Оодарышар 
мезгил келип калган сыяктуу. Элдин жону жукарып, арыз 
айтуулар, нары карап кїўкїлдєп сєгїнїїлєр кїндєн кїнгє кє-
бєйїп баратат. Бу їчїнчї тїрткї. Мына ушуларды тегеретип 
ойлонуп, кыябы кєздєн учуп отурган чагында Абил бийге Ма-
дыл єзї келип бербедиби. Ар нерсенин артыкбаш чуру-чуусу 
жок бїткєнї жакшы. Буга Мадыл эў сонун жарак болучу.



| 320

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

Абил бий жеўилдене демин алды.
– Ким бар! – деп, тышты карап алаканын шак-шак койду.
Сырттан зайыбы кирди. Каракаш айым байын бир чаргып 

тиктеп алды да:
– Тиги бечара канга жуулуп кайдан жїрєт? Эмнеге келип-

тир? – деп сурады. 
Абил бий кєзїндєгї заарды зайыбынан да жашырып, кєзїн 

сїзє їнїн муўайым чыгарып:
– А баягы Домбу караєзгєй. Булардын жалгыз атын уур-

датып алып, тааныса чала єлїк кылдырып сабатып коюптур, 
– деп койду.

– Кой деп коюў да, датка! Четинен сабай береби букарала-
рыўызды...

Кїлїп койду Абил бий:
– Хантагасы эмеспи?!
– Ал хантагасы болсо, Сиз эл агасысыз. Эл Сиздики.
Абил бий кєзїн кылыйтып жумуп, ичтен тына башын ий-

кегилеп:
– Мындайдын жазасын кудай берет, мындайды кудай узат-

пайт... – деди акырын.

* * *

Кїн аздап эригенсип кызылы булутка жайылып, чєгїп ба-
тып баратты. Тегирмен кїї-кїї. Айзаада батып бараткан кїнгє 
сыртын салып, тизесине бетин коюп, кїїлдєктї тыўшап, кєєлї-
дєн кєбїктєп чыгып жаткан сууну тиктеп отурду. Суу їстїндє 
чимирилген кїмїш таза кїбєктєр быжырап, кїндїн кызгылт 
нуруна кубулуп, жылтылдап кетип жатты. Кїї-кїї, тынымсыз 
кїї-кїї... кєєлї жактан салкын шапата жїзїн желпип турду. 
Тынымсыз кїїлдєп, бир кунунда зымырап жїрїп турган, баш 
тегереткен тездтиктин ичинде кошо барат кандай, эчтемени 
ойлой албай, ал тынч отурду.

Эшим кєєлїдєн агып чыккан суунун нары бетине келип, 
муздак сууга колун салды да, шапшып ойноп, колун жууду, 
кєўїлї ооп, кєзїнїн кыйыгын жиберип, анан:
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– Жеўе, эмне ойлонуп отурасыў? – деп, тиштерин кашкайта 
ачып, кїлгєн боло суу чачып койду. Айзаада ичиркенип, колун 
калкалана берди:

– Ий... ой, бала... Кєйнєгїмї суу кыласыў! – Жарк этип 
кїлїп жиберди. – Менин ойдон арылган кїнїм бар беле, бала? 
Билбегенсип сурап коёсуў да.

Эшим сєзгє такалып, унчуга албай калды, бирок эптеп эле 
сєз башталып калганына ичинен кубанды:

– Кїлїп жїрїї, жеўе, сага абдан жарашат.
– Ошондой бекен? – Айзаада кєзїн кылгыртып тиктеп, 

улутунуп койду. – Кай бирєє кара тїндєй кїў дешет ко?..
– Оозуна келгенин оттоптур. Ким айтса да. – Эшим ордунан 

тура калды, кїн кызылын їмїттїї тиктеди, жаштык гїлдєп 
турган иреўи суз тартты. Кїї-кїї, тынымсыз кїї-кїї...

– Жїр, бала. Тегирменди карайбыз. Уксаў, таш такылдап 
калды, жеми азайып кетти окшойт.

Эшим бери секирип єттї да, унчукпай Айзааданын алдына 
басып тегирменге кирди. Экєбї чанакка барып эўкейип тик-
тешти. Эшим жемди биртике кєбєйттї.

– Мынча койсом, жеўе унуў ирик болуп калат го дейм?
Айзаада эўкейип, унга колун тосуп колу агара тїшкєндє, 

кармалап кєрдї:
– Кичине тарта тїш, бала. Кайран буудайды жарып-жарып 

эле баса бериптир деп, энеў мени жыландай чагат кокуй!
– Анда мына... Болобу?..
– Болот го ушу...
Жана жемди кєбєйткєндє бурдугуп жоошуй тїшкєн таш 

кайра такылдап, тыякка ыргып кетчїдєй катуулап чимирилип, 
тажал їн салды. Тозгок тегирмендин ичинде самсып учуп жїр-
дї. Айзаада чакылдакты тыўшап, чаўып тїшїп жаткан унду, 
ал кандайча куралып дєбєлєнїп келатканын їнсїз тиктеди. 
Эшим эшиктин оозу ченде тирелген капка сїйєнїп, кишинин 
оюн башка дїйнєдєн бєлїп ала качкан кїїлдєктїн арасында 
калып турду. Тегирмен ичи улам караўгы боло берди. Эшимдин 
кыр муруну кымтылуу эриндери эшиктен кирген шоолага бир-
тике жарык болуп, сызыктары кєрїнїп турду. Кєз байланган 
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сайын тегирмендин кїїлдєгєнї кїчєгєнсїп, аны кучагына бек 
ороп, жалгыздатып баратты.

– От жагалыбы, жеўе?
Айзаада караўгылыктан суурулуп туруп келип:
– Эмне дейсиў, бала? – деп сурады.
– От жагалыбы дейм.
– А... Мейли...
Шаатыт дїўкїйїп турду. Тїбїндє жылтылдап от кїйїп 

жатты. Оттун боюндагы кишилердин кєлєкєлєрї бирде тїшкє 
кирчїдєй коркунучтуу болуп узарып, калтырап, кайта жалп 
этип жок боло тїшєт. Оттун алсыз жарыгы тунжуратып баскан 
караўгылыкты кууп, тыттын тартайган шактарына жабышып, 
ового акчыл шоола чачып їлпїлдєп... Алда кайдан ит їрїп, 
тегирменден тїшкєн суунун этеги жактан бака чардап жатты. 
Тегирмен кїї-кїї, бир кунунда кїї-кїї... Айзаада тегирмендин 
босогосунуа сїйєнїп, тиги Эшимдин карааны караўгылыктан 
суурулуп отту карай кєлєкєсїн сїйрєп басып баратканын, оттун 
жанына барып сїйлєшкєндєй кїймєнїп, эўкейип, жок боло 
тїшїп, оттон чычала алып, жалтылдатып бери чуркаганын 
кєрїп турду.

Эшим жїгїргєн бойдон келди:
– Мына, жеўе?.. Куурай барбы? Жокпу? – деп кубанып 

шак-шак сїйлєдї. – Муну ичкери алып кире бер, жеўе.
Айзаада чычаланы алып ичкери кирди, кандайдыр бирдеме 

тегирмендин тєрїндє аны аўдып тургансып кайра чыга кач-
ты. Эшим барпаста бир колтук куурай алып караўгылыктан 
чыга келди:

– Эмне кирбей турасыў, жеўе?
– Коркуп... – деп кїлїп койду Айзаада.
– Эмнеден коркосуў? Жїр...
Таш дирилдеп, бир кунунда такылдап жїрїп жатты. Таман 

титиреп, кєєлїнїн суусу шау-шау деп, туўгуюктан, алда кайдан 
угулгандай. Кичинекей от бїлбїлдєп таштын атарабын араў 
жарык кылат. Айзаада куурайдан анда– санда биртике таштап 
тутантып отурду. Ал Эшимдин байымын басууда, ойлонгонсуп 
жер карап отурганы менен, кулагы да, ою да ошол жакта. 
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Эшим кєзїн коюлтуп тиктеп, бирдеме айтчудай болуп, бирок 
тартынгансып, ойго баткансып отурду. Айзааданын жїрєгї 
дикилдеп чоочулады...

Башы кеўгирегенсип, оюн жыйнактай албагансып, ичи 
кымкуут боло баштады, ал кежигеси ысыгансып Эшимдин 
єзїн тиктеп отурганын сезип, ан сайын дїрїлдєгєнсїп кетти.

– Жеўе, їшїп калба, сумбула быйыл эрте тубабы, кїн жак-
шы эле салкындап баратат... – Эшим камзолун чечип їстїнє 
жаба берди. – Жамынып отурчу...

– Кой, кой, бала... Єзїў їшїбєйсїўбї? – деди Айзаада, анткен 
менен, ал камзолду нары тїртє албай койду, эскирген камзолдон 
эркектин жыты буркурап, келиндин кєўїлїн аздырып жибер-
гендей. Эшим жанына баса келип отурду. Айзаада чоочуп кетти:

– Бала... нарыраак... – деди ал кїўкїлдєп, жалыныч тїр, 
мундуу жылмайып. – Бирєє кєрсє эмне дейт?

Бирєє кєрсє эмне дейт? Бул сєздєн Эшим кагуу эмес, сы-
палык їчїн айтылган эптеп бир жоопту, ширин назды кєрдї. 
Анын жїрєгї ушундай болжоп, кєўїлї ысып:

– Кєрсє жеўемсиў, да! – деп тамашага саптырып, белинен 
тартып койду. Айзаада каршылык кыла алган жок:

– Ошентсе да... – Їнї араў угулду, ал эрип, тартылып 
кетти. Бирин бири акмалап, биринин жїрєгїн бири тыўшап, 
унчукпай отуруп калышты. От єчїп їлпїлдєп баратты. Ошол 
учурда тыштан бирдеме шырт дегендей болуп, Айзаада тура 
кала эшикке умтулду. Эшим аркасынан чыкты. Эч ким жок. 
Тїн мемиреп турган эле.

– Ким келмек эле... – деди Эшим, Айзаада унчуккан жок, 
арыктын жээгине тапталган сары чєпкє отурду. Эшим чапан-
ды ага жапты да, єзї жанына чалкасынан жатып, каалгып 
бараткан толук айды тиктеди. Кїї-кїї... шау-шау... пара бир 
кунунда айланып, суу бышылып ак кєбїк чертип, тємєндєй 
кєбїгї тараган кара суунун бетинде тоголок баштуу ак жылан 
болуп ийреўдеп, калтылдап ай жатты. Айзаада ошону тиктеп, 
кымкуут оюн жыйнактай албай єзїнєн єзї таў болуп отурду.

– Жеўе, – деди Эшим толгонуп, – жомок билесиўби?..
– Ыя?.. – деди Айзаада оюн бєлїп.
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– Сїйлєп отурбайсыўбы дейм...
– И... Эмнени сїйлєйїн?..
– Эптеп бирдемени...
– Менде кайсы сєз болсун... Эркексиў го, єзїў бирдеме...
– Менби?.. – Эшим ойго батты. – Гм. Мен эмнени...
Ай толукшуп, жолун тоскон чарым булуттарды тепчип 

баратты. Эшимдин жїрєгї алда кандай самоого, сагынычка 
толуп, айдын булуттан чыгар жолун тиктеп жатты. Айзаада 
алакандарын менен бетин басып їўкїйїп отурду, ал Эшимди 
алаксыткысы келди, Эшимдин кєўїлї оогон жактан качып, 
кантсе да баамдабаган болуп, ал тараптан андай їмїттєнгєндї 
эч кїтпєгєн болуп єткєрїп койгусу келди.

– Йе бала... – деди Айзаада кєўїлї кєтєрїлгєнсїп шыўк 
этип. – Ушул жарыкта ак чєлмєк ойносо...

– Кєрїнїп калат.
– Ошо кєрїнгєнї жакшы да. Бат таап алып... талашып... 

кїйїгїп чуркап... О у-у... ал кезде беш кєкїл элек...
– Азыр деле беш кєкїл кыздайсыў, жеўе...
– Шылдыў кыласыў да.
– Мага ошондой кєрїнїп жатасыў го...
– Куусуў... – Айзаада чапанга кымтынып, ойлонгонсуп 

унчукпай калып, анан чапандын арасынан сагыныч, єкїнїч 
толгон їн менен акырын сїйлєдї. – Ал мезгил ємїрдїн жазы 
экен, кєрсє. Алдыўда жалгыз гана жакшылык жайнап тосуп 
тургандай мезгил... Оюн, кїлкї, татты їмїт... Жарыктык дїй-
нєдє булардан башка да, ажырашуу, азап, суук тил, ал кетїї, 
єлїм дегендер бардыгы тїшїўє кирбеген мезгил.

Айзааданын їнї Эшимди ойго батырды. Анын кєз алдына 
їпї тагып кундуз тебетей кийген сулуу кыз, жалаў акчыл 
тартып макдыраган жаздын коўур тїнї, чарчоо билбей, уйку 
билбей шатырап ойноп жїргєн кыздар, жаш жубандар, уландар 
келди. Ак чєлмєк талашып, каткырып кїлїп, каны бетине чы-
гып кїйїгїп чуркап, жаштыгын жерге батыра уландар менен 
кармашып, мемиреген бактылуу тїндї жылмайтып аны жї-
рєгїнїн алабына жылытып кайнап жїргєн сулуу кыз... Эшим 
кєзїн ачып, азыр жанында ошол сулуу кыз жаштыгын колунан 



 325 |

Сынган кылыч

тїшїрїп алып, эски камзолун жамынып, їўкїйїп отурганын 
кєрїп негедир кєўїлї чєгїўкї тартып кетти. Айзаада їўкїйїп 
отурду, ал дагы баягы сары зил кылган муўуна чєгїп отурду.

– Жеўе, сен ак чєлмєктї жакшы кєрєт турбайсыўбы, мен 
топу бекитмейди жактырам кєбїнчє, – деди Эшим аны сары 
зил ойдон тартмакка.

– Балакет экенсиў... Жаман оюн эмес, – деди Айзаада баш 
кєтєрїп, – кээ бир адепсиз жигиттер топуну издеген болуп 
койнуўа колун салып жибергени болбосо...

– Оюндун тузу ошол жеринде да!
Айзаада макул болгонсуп кїлїп койду. Алар кєпкє унчугуш-

пай калышты. Тїн бара-бара салкын тартып, чєптєр нымдалы-
ша баштады. Кїї-кїї, шау-шау, пара бир кунунда тынымсыз 
жїгїрїп жатты. Ай кыйгач кетип, суу їстїндєгї ак жыландай 
ийреўдеп жаткан шоолаа єчїп, суу каралжындап агымы кєзгє 
илешпей шырп-шырп эткен гана шабырт угулуп калды.

– Бала, бооруўа сыз єтїп кетпедиби... – Ме, чапаныўы єзїў 
жамын мен тегирменге кирип отурайын. 

– Жо... Жамынып отура бер, жеўе. 
Айзаада:
– Ичиўде отуў бар экен да!... – деп шыўкылдап кїлїп, 

камзолдун бир єўїрїн
Эшимдин кєкїрєгїнє тартып кымтыды. Эшим єйдєрєк боло, 

жїрєгї ысып, эрксизден колун анын койнуна жиберди, колу 
колуна урунду. Айзаада дирт эте колун тарта берди эле, ал бек 
кармап калды. Айзааданын жїрєгї калтырап, бирок колун 
силкип ала албады, жигиттин оор колунда жаштык илеби, 
кєўїл оту, ошол от дїр этип анын жїрєгїнє чейин жылуулук 
кетирип жымыратып баратты. Эшим жеўе деп, аптыгып келип, 
капшыра кучактап жалыны бар оозу менен аймалап єпкїлєдї. 
Эркек сагынган келиндин денеси чымырап, аз кыўкыстап кєє-
шїгєнсїп, эркектин салмагы далысын кычыратып, эркектин 
сыйкыр кучагы жан жыргалын сездирип, эркектин тер жыты 
аны мас кылып жиберди...

– Бала ай... Кагылып кетейин ай... – Айзаада эркектин кол 
талыткан оор денесин сыга кучактап, титиреп тер кургаган 
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мойнунан кумарлана жыттап алды. Ошол замат єзїн єзї коруу 
сезими, тартынуу сезими келе калып, єзїн кордоп жаткандын 
їстїнєн чыккандай дирт этип, Эшимди оодара тартып алдынан 
тура качты. Эшим кайра асыла кошо турду...

– Нары!
Эшим шалдая тїштї. Айзаада отура калып бетин басып 

шолоктоп ыйлап жиберди. Же соороторун билбей, же єз ыза-
сына таштап басып кете албай Эшим нестейди. Айзаада бат 
соолуга тїштї да, єйдє болуп жерде жаткан жоолугун алып, 
кєзїн сїртїп, салынды:

– Жаман жигит экенсиў, бала... – деп айдын жарыгында 
кашкайып кїлдї. Эшим бир таў болду, бир уялды, кїлєйїн 
деди, кїлкїсї окшобой койду.

– Кишини мал катары кєрєт турбайсыўбы... – деди Айзаада.
Эшим катуу уят болду. Кїї-кїї, шау-шау, пара бир кунунда 

тынымсыз. Ай кыйгач кетип, суу їстїндєгї ак жыландай ий-
реўдеп, калтылдап жаткан шоола єчїп, каралжын агым кєзгє 
анча илешпей шыр-шыр эткен шарпа гана кїї-кїїгє кошулуп 
сиўип кетип жатты...

* * *

Їйдїн эшиги тїрїлїї, айыл ичинде саяк жїргєн майда мал 
баш салбасын деп эргенчеги тартылып коюлган. Те тємєн сайда 
бир кунунда шырпылдап жай агып жаткан чоў суудан нары 
кыйыры їлбїрєгєн кенен тїз кєк єзєн кєз алдыда.

Каныш їйдє жалгыз, жаздык коюлган тєшєгїндє, башы 
таўылуу, ээгин эки тизесине сїйєп, кєзї ачыла жумула илди-
реп, єз алы, єз санаасы менен єзї.

Баягы чоў мааракеден келер замат Бекназар ат жиберип 
«кыл тамырчы» делген табыпты алдырып кєрсєткєн. «А ко-
куй, – деди акырын кыл тамырчы, – бирдемеден чоочуп бою-
нан тїшїрїп алган турбайбы?!» «А кокуй, – деди дагы табып, 
– баланын уясы сескенип калыптыр, желкабыш дейт муну...» 
Кєзї чекирейип калды Бекназар. «Кудайдан тилейбиз,  – деп 
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жубатты табып, – айыкпас дарт болбойт, дабасы табылса...» 
«Суу иче турсунчу, – деп аттанып кетти, – буга їйдє бирдеме 
бар бекен...»

«Эй, – деди Бекназар, єтє камтама, – каяктан чоочуп ал-
гансыў? ... ээн жїрбєсєў, тїнгє калбасаў...» «Болору болду» 
дегенчелик башын ийкеди Каныш:

«... эр чабышка тїшкєнїўїздє... тула боюм чымырап, жї-
рєгїм опкоолжуп...»

«О-ой, ошо тобокелдин ишинен да коркобу киши?!» «...сизге 
карай атырылып чыккан жан алгыч кєрїндї кєзїмє... Тєбє 
чачым дїр-р этип... кан сийип ийгенимди билбей...»

«Кайдагы жан алгыч?! – деп, кабагы їйрїлє тїктєйдї Бек-
назар, ошо кутурган бир кєпєктї жан алгыч деп...»

... Тигине... топурлаган кєп атчан... айкай сала каптап кир-
ди туштуштан... кара дарак чоў кыштак... тынч эле, бейпил 
эле бєєдє шоокум чыкпаган... Чуу тїштї кыштак эли, балдар 
ыйлап... баш каўгып, кєз карайлап... жыгылды кєбї ємгєгї-
нєн аттардын, кыйылды кєбї кылычынан чапчаўдын ... Кай 
бирєє кайрат кылып, жєє туруп атчанга атырылып, колунда 
жарагы жок, кылыччанга келтек алып качырып... жан алгычка 
маўдайлашып...

... Мына... апасы Зейнептин... бирєє менен кармашканбы, 
колу кан... далдалы чыккан їстїндєгї кєйнєктїн... «Зейнеп, 
Зейнеп...» деди кїбїрєп, тула бою титиреп... єз дени менен дал-
далап, там айлантып аргалап... алып качты бир жакка... жалгыз 
кудай оозунда, жалтаў карап... тажаалыбы жан алгычтын, озї 
обдулат аттан мурун... кара куштай качат урган, арттан чыкты 
бир караан... эми кантип сактанат, эми кантип аман калат кай-
ран жан... кекилик болуп эне байкуш, жашырды жалгыз кызын 
жал камышка... жан алгычты алаксытып, кєрїнїп, єзї качты 
башка жакка...

...Ана... жан алгычы жетти арттан... кара канат, кара ат-
чан... албарс кылыч жалт этти, жалп этти бей кїнєє жан... 
алкынган ат їстїнєн каргып єттї...

Баш кєтєрє албай жаздыктан, кєз жашы эки жаагына 
сарыгып жатып, єпкє кагып, араў оозунан чыгарды Каныш:
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– «Ошо жан алгыч... эми сизге жулунуп келеайтса, кантейин...»
Ойлонуп калды Бекназар. «Ошол бекен?.. – деп, ага ынаган 

тїрдє башын ийкеди.
– Кудай ургандын заары бар эле кєзїндє...» «Эми, коркпо, 

– деди, – ага да кетер кїн келген экен кетти го, кудай алдында 
жооп берет ко эми єзї?! – деп, Каныштын эки кєзїнїн кычыгына 
эки тамчы суу мончок болуп турган кєз жашын ултаўдай катуу 
алакандап акырын аарчып, эўилип жїзїнєн асте сїйїп койду – 
Эми коркпо...»

«Мен барда...» дегенин болжоду зирек Каныш. «Сен эсен 
бол, баатырым... Эрим да, эр кєкїрєк элим да бир єзїўсїў...» 
деген ыраазылык дилине келип, баатырынын букта мойнуна 
алсыз колун артып, тымызын эреркеп алды.

Мына, кїз эле жаз болду, чєп кайнатып берип табып канын 
токтоткон, бирок иреўи кара чїйкєлєнїп, кїндєн кїнгє арык-
тап, илеў-салаў, єйдє боло албай жїргєн убагы.

Каныш:
– Мен эми тириликке жарай албай калдым...
Тиктеп калды Бекназар, колун акырын кармап, сылап, 

акырын кїбїрєп:
– Кой, бошошпо, – деди, бир жагынан жан оору, бир жагынан 

ар тїркїн кыжалат санаа кыйнап жаткан зайыбын жубатты. – 
Бу ооруу да чабыш, чымырканыш, жалтанбай чабышмак абзел.

– Оокат кылып бере албасам, жакаўарды агартып тура ал-
басам, не бери болбой, не нары болбой... Ыя?! Бир тїзї ийги 
ургаачы болсо... никелеп їйгє киргизип алсак окшойт...

Ормоюп тиктеп калды Бекназар:
– Кой, – деди акырын, – андайды ойлонбо, єз жаныўы бекем 

тиште, Канышым...
– Ыя? ... – деп кеп улады чын кєўїлїндє Каныш. – Сынакы 

келин... ушу Айзаада ылайык болуп турат ко...
Шыпшынып, башын чайкап, кеў єргєє ичинде бир карба-

ластап басып, Каныштын жїзїнє кайра їўїлїп:
– Кой дедим го?! – деп кейиди Бекназар. – Ой, «ээрчитип 

жїрїп баламды єлтїрїп бердиў» деп жїргєн тууган эмне дейт?! 
Кой, кеп кылба муну, кеп угулуп калат...
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Каныш єзїнчє жїйє айтмакчыбы, оозун жасай баштаганда, 
Бекназар бала эркелеткендей кїлїмсїрєп, анын оозун алакан 
менен жаап калды:

– Ооз ачпачы, Канышым... Мен бирєєгє нике кыйсам, иреге 
жаткырып кїў кыла алабызбы, аны никелїї зайып катары єз 
сыйы менен кїтїшїбїз керек ко. Кєрїп ичтен сыздап, ооруў 
оорлоп кетет, Канышым... эки єлєсїў...

Кокусунан кыргындан тирїї калган Зейнеп ушул. Тынат 
десе тынбай, токтойт десе токтобой койгон соў тоолуктардан 
кошун тїшїп, ордонун таламайчыларынын алдын тосуп, нары 
сїргєн эле го. Бир камыштуу кємїскє сайга їйрїлїп калган 
качкындарды «жаўжал бир жаўсыл болгунча» деп, бир аймакка 
бєлїп алганда ал кезде жигит агасы Бекназар жигитбашыга 
бєлїнгєн топтун ичинде Зейнеп кошо келген. Жаш кез эмеспи, 
кєз тїшїп кєўїл жарашып, акыры Бекназар кадимкидей кыз 
тоюн єткєрїп, баш кошкон. Кыздын эч бир кыздан кем бол-
богон сырт кєркї, ич дїйнєсї кєўїлїнє толуп, аны эркелетип 
«Канышым» деп, кєўїлїн єстїргєн. Тышта «єзї келип тийген» 
делген келиндин єз атын эч ким бейлебей, а келин єзї да «жо, 
менин атым башка» дебей «Каныш» атыгып кала берген. Эрдин 
кадыры, карамы аны тєркїндїї келиндерден кем кылган жок. 
Їй тирилине, казан башына эле калтырбай ылайыгына жараша 
мейманчылыкка, не бир жалпы журтту дїїлїктїргєн маареке 
болуп калса сулуу деп сур жоргого кїмїш жабдык салдырып 
мингизип, їзєўгї кагыштыра кошо ала жїргєн. Бу тїгїл аскер 
єнєрїнє баатырдын колунда башыгып жїргєн єспїрїмдєрдїн 
ичинен жигитче кийинген кыз тїспєлїн кєргєндєр кєп бол-
гон. Демекчи, «эрке катын», «эркек катын» делинип кетиши 
бекеринен эмес эле.

Кєк єзєн бою, бийик тектирге курулган калыўдыгы эки 
кез, бийиктиги алты кез, ичине тегеретип ат чаап жигит ойнун 
єткєрє бере турган кеў коргон. Бир жагы кызыл чап адыр, бир 
жагы бийлик кызыл кур, курду жалмап бир кунунда чарчаўкы 
жай шаулдап єзєн суу агып, не те адыр жактан ным тїшєбї, 
не жанаша єзєн суудан сарыгып толобу, єйїз-бїйїзї тегиз кє-
рїнгєн кєк мєлтїр кєл жатат.
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Їйїнєн «балдарга барайынчы» деп чыккан. Чын эле ба-
шыгып жаткандар алды оналты, арты онекидеги, эсеби эки 
онбашы, бир єўчєй єспїрїмдєр. Башчы Эшим.

Балдар элтейип турушат. «Бїгїн не оюн болор экен» деген 
кыязы. Тєрт-беш жашынан ат жалына тырмышкан элдин 
балдары атка миниш, чабыш, жерден бирдемени эўип ала 
коюш, ат їстїндє чапчылашып калыш дегенге кыйналбайт, 
атка байланышкан ар кандай ыкка бат їйрєнєт. Булар кєздє-
гєн ак – кылыч, мылтык, найза ыгы. Ар бири єз оокатын єзї 
даярдап ичмей. Буга да їйрєтєт, буга да кєнїгїш ылазын. Не 
жортуул, не їркїн, тай казан азып чогулуп отуруш жок, кимге 
ким кїймєк? Єзїўє єзїў тыў болмогуў эп.

Бекназар мурутунан жымыйа, балдарды сыдырып тиктеп, 
ичинен эки жаўы бала турганын кєрдї да, бир элєвїрєгїн сєє-
мєйї менен чакырып алды, эўилип кєзїн тиктеп:

– И? Не їчїн келгениўи билесиўби бийерге? – деп, сурап 
койду акырын. 

Бала чыйрак.
– Атам айткан.
– И, кана, «чабышты» баштай берелиби? 
Башын ийкеп койду бала.
– И, сак бол!
Кєз ирмемде бала жаагына ултаўдай катуу алакан сыйпай 

тийгенден буралып оўолду.
Бекназар:
– Жалтанба! Жумба! Жумба! Эки жолу кємєлєнїп кетти бала.
– Тур!
Їнї зиркилдеп, эрини чормоюп, саргыч кєк кєзї тереден 

єрттєнїп, атїгїл астейдил кыжыры кайнап, алдындагы жаўы 
їйрєнчїккє эўилип турду:

– Тур!
Бала акырын тура келди, кол кайра шилтенгенде башын 

ала качып, чала тийип, жыгыла жаздап оўолду, мелтейип, 
єчєшкєнсїп калды. И, тїзїк ко?!

– Эй, – деди Бекназар, – шапалак эмес, келет кїн, кылыч 
шилтенет. Жалтанба! Жумба! Жалтансаў, кєзїўдї жумуп жи-
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берсеў, а душман сени аябайт, єзї каалаганындай чабат. Теў 
бєлїнєт башыў, мойнуўдан кыйылып тїшєт! Уктуўбу?

Бала тїлєгєн жаагы аны сайын кызарып, иреўине кан жї-
гїрїп, кабагын їйрє мелтейип, башын ийкеп койду.

А тїзїк, бєрїсї ойгоно баштады?! Бекназар:
– Кєздї жумбай, кылыч каякка шилтенсе кылыч менен 

алдын тос, ыгы келе калса єзїў да шилтеп кал. Буйта! Шилте!
Капылдан эки шилтеди Бекназар, эки жолу теў бала култ 

деп тийгизбей кетти. А-а, жан керек турбайбы?!
Бекназар:
– Шилтейм, сен ушинтип кутул да, кылычыў менен чап!
Шилтеди Бекназар, бала дагы култ деп кетти да, баатырлы-

гы їйїндє жомок болгон авасын чаба албай, жыгач кылычын 
таптаган бойдон токтоло калды.

– Чап! – деп чаўырды Бекназар. – Чап, аяба!
Заар їндєн дирт эте шилтеп калды бала, а авасы кийлеген 

тулабоюн илбирстей булак эттире ала качып, кайра качырып 
басты:

– Чап! Чап!
Бала «кылычын» удаама-удаа шилтеди, бир да жолу чыр-

пыта албай мустарап боло калды, шилтенген алаканды тосуп 
кала албай аласалып жыгылып, кєзїн басып, бышылдап ыйлап 
жиберди.

– И?! – деди Бекназар аны чыканагынан кєтєрє тургузуп, чаў 
болгон киймин кагып. – Сен торпок эле кубалап уруп жїргєн-
сїў да?! Сага оўой алдырбай турган бир кашкєй бет келет, ыя, 
ушинтип кємкєрєўдєн тїшїп, жатып бересиўби? Боору ачып 
кетеби, сага?! Баш-шыўды кесип таштайт! Жо, сен тур ордуўдан, 
кайраттан, сени да эне тууган. Тике кара кєзїн! Кайда шилтегени 
турат – болжо, кайда булт эткени турат – болжо. Буйта! шилте 
оозунуп! Єлтїрсєў – єлїмдєн єзїў каласыў... – Баланы ээгинен 
єйдє акырын-акырын кагып эркелетип койду. – ... мына ошентип 
єз кара башыўды сайып, єзїўї, єз їйїўї, єз элиўи коргойсуў 
– сен баатырсыў, їкем... а буга жарабасаў адамдын кемисиў, 
ар кимдин жемисиў... – деп, балдар жакка кыжырлана итерип 
койду. «Калсын эсинде!» деди Бекназар єзїнчє.
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– Кана... – деди Бекназар онбашыларга, бу «баштагыла» 
деген буйругу. Он башылар балдарды эки жаат кылып, «кы-
лыч чабыштан» башташты. Эки жагын теў кєздєн єткєрїп, кээ 
балдардын бырылдап ыйлап калганына жини кычап, кыйкы-
рып тура калып, кээ балдардын єчїгє таймашып, бирин бири 
чалып урганын сїрєп, кїлїп, кээлерин кайра кармаштырып, 
кийлигишип, тескеп турду Бекназар.

Бу «башыгуу» бул элде илгертен, кайсы атасы, кайзама-
ны эсинде калса «ошондон бери» делинип айтыла келет. Єтє 
катаал.

Балдардын аталары: «...башыктырып ал, эти сеники, сєєгї 
меники...» деп апкелишет, «бер» дешпейт, «ал» дешет. «Тїзїк 
болсо ана, баатырдын жанында жоого жарар азамат, а тїзїк 
болбосо мына, эў куру дегенде єз очогуна кожоюн, єз малына 
эге...» деген мудаты турат.

Эр кєкїрєк балдар, ырас, сїйїнїп келишет, бирок катаал 
мамиле, катыран талап, чыдай албаган демзардеси жоктор 
бырылдап ыйлап жїдєп кетишет, кєк мелтейлер бышыгып, єз 
жашынан мурда эр жетип, эчтемеден жалтанбаган, эч кимден 
тартынбаган тик кєз жаран катарына кошулат.

«Бирєє башыкса да бышык болсун». дейт Бекназар.
Кийинки Узун-Агач, Ташкен тїбїндєгї бетме-бет кели-

шїїдєн соў эл ичиндеги мындай башыгууларга мылтык єтє 
зарыл экени билинген. Мындан кабары барлар єспїрїмїн ап-
келгенде устадан жаўы чыккан милтелїї кара мылтыгын ала 
келише баштаган. Бирок, али арбын боло элек. Шыйрагын 
жерге таяп, шашпай мээлеп атса бу алыска жаздымсыз тийет, 
кєєнє замандан бери бу кырдан тиги кырдагы тоо текени жыгып 
сыналган мылтык. Бирок, урушта ыкшоо» деп єкїнєт бат атар 
мылтыктын чаўырыгы али єчє элек Бекназар. Кылыч чабыш, 
найза уруш, жаа тартыш ыгына кошумча бута атыш – «жатып 
атмай», «тике атмай», «жїгїрїп атмай», «ат їстїндє атмай», 
эў кыйыны «шабырт чыккан їн чыккан жакты теў болжоп 
атмай» башыгуунун эў зарылы эсептелип калган.

Ушинтип, башыгуу кєп да даршан кылынбай, їзїлїп да 
калбай эрте жаздан кеч кїздїн бою кыроо убагына дейре акы-
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рындап жїргїзїлє берилет. Бир жылда саны канча болгонун 
эч ким эсептебейт.

Бу элетте жылдын тєрт мезгилинде ар бир эр жеткен бала-
сынан эўкейген карысына дейре экиден жарамдуу аты, тапкан 
куралы, кїлазыгы – курут, чабаты, жылкынын бышкан этин 
майда туурап, как кургатып сокулап алган эт талкан мерчем-
дїї бир убакытка жетерлик камдалуу болот. Суу кайната кое 
турган жез абтаба1 бир кишилик жанказан, жанаяк таза бойдон 
куржунуўда турат, Жортуул, не їркїн кїн башка тїшсє «аттан» 
деген кыйкырык чыкса тїгєл атка минмей, «кєч» десе дїрбєп 
кєчє бермей бул элдин байыртадан кєнїмїшї, тагдыры...

Єз убагында «...бул элдин эў тынчы жогу, урушка камдуусу 
да, жарамдуусу да ушул кыргыз кыпчак жааты...» деп, орие-
талисттердин алдын ала эскерткен билдирїїлєрї бекер жерден 
чыкпаган.

* * *

– Уктуўарбы, хантагасы Домбуну атып кетиптир го?
– Ким, кокуй?
– Ким экенин эч ким билбейт. Колго тїшїп калган экен, 

Домбунун бир тууганы Тултемир єлєсє кылып сабатып, атка 
сїйрєтїп, Абил бийдин эшигине алпарган имиш дейт.

Эл бирпаста дуу-дуу болуп, хан тагасына кол кєтєргєн кан-
дай эр экенин єз кєздєрї менен кєрмєккє алдында аты барлар 
Абил бийдин айлына агып калышты.

Ошол убакта Абил бийдин эшиги да опур-топур болуп жатты. 
Кермелер толо ат байланган. Келип тїшїп жатышкан, аттанып 
кетип жатышкан эл кєп. Бийдин єргєєсїнє жакын жерде бир 
киши тєрт казыкка керилип ташталган. Киши жылаўач. Кичи-
некей буурул сакалы канга уйпаланып, сербейип кєрїнєт. Ал 
жєєлїгєндєй, эриндери бирдемени кыбырап, долдоюп, уурттары-
нан шїїшїн сарыгып, ичин уруп акырын онтойт. Кєзїн ачпайт.

– Эй... Эй... – деди ал жанталбас кылып, бир убакта колу-
бутундагы кыл чылбырды їзє тургансып, кїч їрєп чиренип. 
– Сен кимсиў? Ыя?..

1 А б т а б а – суу куя турган жез чєєгїн.
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Кєзїн ачты. Эки кєзї кыпкызыл. Оозунан ысык дем чыгып 
акактап, эки жагын каранды:

– Суу... – деди ал. Эч ким суу берген жок. Улам жаўы келген 
киши карап єтїп жаткан эле. Азыр їстїнєн карап єткєн киши 
те алыстан, кєк асмандан, кєк чарым булуттардын арасынан 
башбагып тургандай, таанылбай, єтє алыстан кєрїндї анын 
кєзїнє.

Жаўы келген кишилер кїбїўдєшїп калышты:
– Ой, бу... Бекназар баатырдын тууганы Кулкиши турбайбы?
– Ошол экен. Булардын кандай кастыгы бар эле Домбуда?..
Кулкиши тайын жетелеп оттотуп, кыштоонун їстї жагын-

дагы адыр тїбїндє, кара жолго жакын жерде жїргєн эле ошол 
кїнї. Кара жол жактан тарс деп мылтык атылат да, кимдир 
бирєєлєр чур-р этип, кыйкырык чыгып, эки жакка дїпїрєтє 
ат чаап чаўып калганын кєрєт. Не болсо да, чырдуу иш болуп 
жатканын сезип, кєбїнчє тайын кєздєн далдалап, камыштуу 
колотко бой жашырып жєнєйт. Ошондо артынан «Токто-о!» 
деп бирєє кыйкырып, адыраўдатып чаап жетип келет. «Кайда 
качып баратасыў, энеўди урайын!» – дейт кубалап келген ат 
салып. «Ой!.. жигит, ой , кєзїўє кара, ємгєктєтпє, ой!..» – деп 
корунат Кулкиши. Андан наркысы кымкуут. Артынан дагы 
эки атчан адыраўдатып чаап келишип, а-бу дегенге келишпей, 
ыраса тепкилешип, атка бєктєрїп жїрїп беришет. Кулкиши 
Абил бийдин эшигине келгенде бир эсин жыят.

– Ой, хан тагасына кєл кєтєргєн сенсиўби, Кулкиши? – деп, 
астейдил таў калып сурады Абил бий. Кулкиши Абил бийди 
кєрїп, адилдикти кєргєндєй эреркеп, бир чети актыгына кїйїп:

– Энесин урдум ошо Домбунун! Бир єлмєктєн эки єлсїн. Ме-
нин ишим эмне?! – деп сєгїндї. Абил бийдин жанында турган 
Тултемир сабына коргошун уюткан камчы менен башка эки-їч 
тартып жиберди. Кулкиши атырылып этегине асылды. Камчы 
дагы шыбап тийди. Ал эсинен танып кетти.

– Сени атты деп жатышат го. Єз кєзїбїз менен кєрдїк де-
шип атат го. Чыныўды айтчы, Кулкиши, кудай алдында! – деп 
сурап турган экен Абил бий Кулкиши экинчи эсине келгенде. 
Бу сапар Кулкиши бийди да жек кєрїп:
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– Баягы сенин ашыўда эр чабыштын байгесинен тийип 
калган тайды жашаўга откозуп жїргєн элем... Ыя, бий, ушу 
мени адам єлтїрєт дегенге ишенесиўби? – деп сурады. «Сенин 
ашыў!» Тирисинде элге билинбеген момун «Жаманкул» аты 
єлгєндєн кийин эсте жїрмєкпї, аш «Абилддин ашы» аталып 
кала берген. Не дейт эми буга?!

«Атаны... єзї теўелбесе жамандын сєзї теўелет деген ушу-
бу?..» деп айласыз токтоло калды Абил бий. Кулкиши жаш 
аралаш калчылдап кетти:

– Ыя? Ушу эртеў бошонуп кетсем, сени да атып салам. 
Ушуга ишенесиўби, ой Абил бий?!

Тултемир сабына коргошун уюткан камчысын дагы кєтєрїп 
калды эле, Абил бий кайрылып басып баратып:

– Болду. Кєп урба эми. Сурап ала турганы бар мунун дагы... 
– деп тыйып кетти.

Бекназарга киши чаптырды.
Ошондон бери тїш жарым убак єттї. Бекназардан кабар 

жок. Келтектин уусу денесине жайылып, улам эти карарып 
ичи кєєп, Кулкиши эсинен танып жатты.

Абил бийдин єргєсї кїї-кїї. Бекназар кечиккен сайын 
Тултемир кычайт. Ал карылардын жїйє сєзїнє конок бербей:

– Биз дагы элбиз! Дан багарлардыбы? Чабабыз биз дагы! Эр 
єлтїрїш кандай экенин кєрсєтєбїз биз дагы! – деп чарылдап 
жатты.

Баарынын кулактары делдейип, єлїп гана кєрбєгєн, башка 
мїшкїлдїн баарын кєргєн карылар да ачык сєзгє єтє алыш-
пайт. Чеки дешке тигинтип Домбу єлїп олтурат, аткан жери-
нен кармап келдик дешип, минтип Кулкишини тєрт казыкка 
керип коюп отурушат. Бир гана дан багарлар єзїлєрї эмне де-
шет, алардын тыўы Бекназар жанкечти эмне дейт буга, жообу 
кайсы болот?

– Асте, баатыр, – деди Абил бий акырын, – ушул Кулкиши 
атканына ишене албай турам, бир аз...

Тултемир карєзгєйлєндї:
– Ишене албай? Мен ишенем! Муну Бекназар тукурду. 

Бекназар аттырды... Абил бий бїшїркєп, ортозаар болгонсуп, 
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тигинин сєзїнїн да теги барын моюнга алгансып, жумшарып 
отуруп сїйлєдї:

– Кєз менен кєрбєгєн соў, Тултемир, паланча ушундай 
кылды деп кесе айтып баарын кєрїп турган кудай алдында 
кїнєєгє кириптер болобузбу? Болор иш болуп, боёгуна канып 
турат, эмне пайда шашылганда эми? Шашылбайлы. Теришти-
рели. Сураштыралы. Жетели аныгына. Єзїўдїн кєз алдыўда, 
Кулкишиден їч кайрылып сурадым, же єзїўєр аны атып жат-
канда колунан кармап кала албагандан кийин, же, жок дегенде, 
мынтыгын кармап албагандан кийин...

Тултемир:
– Жо, ушул эле атты, ушул эле атты, мынтык тарс дей 

тїшкєндє биз Домбу акем менен болуп калып, анан нары-бери 
чаап, туш-тарапты арытсак, ушул Кулкиши гана... Качып ба-
ратыптыр... камыш аралап...

Аўгыча Тултемирдин жигиттеринин бири жїгїрїп кирип 
келди:

– Келди Бекназар...
Тултемир камчысын бїктєй кармап, ордунан ызырынып 

тура калды. Абил бий камыраган жок. Бир ууртун тартып жы-
мыйып гана койду:»Мейли, кайраты жетсе Бекназарды башка 
эки чапсынчы, менин эшигимде!» – деген ой кетти.

Бекназар Эшим экєбї экен. Дїпїрєтїп катуу келишкен 
бойдон, котолоп жардап калган кєпчїлїктї аралай, салам да 
айтышпай, айтылган саламга алик да алышпай, кайсактап 
каранып эл ичинен Кулкишини издеп келишти. Бекназардын 
бардык жини бетинде, эки кєзї кыпкызыл. Тигинде жапжа-
лаўач, ичи кєєп, чиренип жаткан Кулкишини кєрє салып, 
атынан ыргып тїшїп, башы жагынан келип, акырын отурду 
да, башын жєлєп:

– Кулаке... Кулаке... – деп акырын їндєдї. – Йе, Кулаке...
Кулкиши кыўкыстап їн чыгарды. Єзїнїн атын ким ча-

кырып жатканын ажырата албай, жакшы эсине келе албай, 
кичине онтоду.

– Суу барбы? – деди Бекназар артына. Кимдир бирєє чур-
кап бир кесе суу апкеле калды. Бекназар сууну Кулкишинин 
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оозуна кармады. Ээгине муздак суу тийгенде, Кулкиши биртке 
жанданып, бирок дагы эле кєзїн ачышка жарабай, їзїлїп тїшє 
їч-тєрт жутуп жиберди. Ошондон соў тириле тїштї. Бекназар 
суунун калганын Кулкишинин бетине себеледи. Кулкиши кє-
зїн ачты.

– Кулаке!.. – деди кулагына жакын їўїлїп Эшим. Кулкиши:
– Ыя?.. – деп алды да, кайра кабагын тырыштырып, кєзїн 

жуумп, онтоду. – Айттым го, бий... Атып башыма урамбы Дом-
буну?!. Ой, Бекназар... Келдиўби, Бекназар?.. Карагылачы...

– Келдим, Кулаке! Мен Бекназармын...
Кулкиши жооп бере албай, кайра шалдырап, акырын демин 

алып, солуп жатып калды. Бекназар тамырын кармады. Согуп 
жатат. Араў согуп жатат. «Келтекке уугуп калган экен» – деген 
ойго аралаш, Бекназардын кыжыры кайнап, єзїн токтото ал-
бай, оў колу кылычтын сабына сермелип, ордунан атып турду.

Ошол учурда Тултемир сабына коргошун уюткан камчысын 
бїктєй кармап, жол торой:

– И? Кылгылыкты кылдырып коюп... – деп келатты. Бек-
назардын эки кєзїнє кан толуп кеткендей болду.

Ачуудан жаагы карышып, кылычын сууруп, алып, єзїн 
да унутуп, чуркураган элди да унутуп, тїптїз Тултемирди 
качырып басты. Тултемир камчысын алыстан шилтеп калды. 
Бекназар сол колу менен камчыны єрїмдєн шап кармап, бир 
силкип, Тултемирдин колунан сууруп алды. Тултемир эки 
этегин далбактатып, Абил бийдин єргєєсїн тегерене качты. 
Бекназар жолборстой кїркїрєп, алдынан жан беттеп тосо албай:

– Ата-ганаў-дын!.. Хандын тагасы эмес агасы болсо да, єл-
тїргїм келсе єзїм эле єлтїрєт болчумун Домбуну. Жалаа жап-
кыў барбы? Ыя?!. Ата-ганаўдын... Ушул жерде, Абил бийдин 
эшигинде ушу сени єлтїрїп, баарын мойнума кєтєрєйїнбї, 
ыя?.. – деп, кылычын эки шилтеп, Тултемирдин далбактаган 
эки єўїрїн тїшїрє чаап жиберди. Тултемир Абил бийдин їс-
тїнє кире качты.

Карап тургандардын аўы учту. Абил бий эшикке чыгып 
да койгон жок. «Келсин алдыма єзї» деп отурду. Бекназар 
биртке эсине келип, эшиктен кирип, босогодон жогору єтпєй 
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токтоп, салам айтты. Абил бий башын ийкей, саал тынчы кете 
копшолуп, їнсїз алик алды. Бекназар улагага сыўар тизелеп 
отура калып:

– Бий, – деп акырын баштады, – бу менин кой оозунан чєп 
албаган бечера тууганым эшигиўизде керилип калыптыр, кї-
нєєсї болсо кїнєєсїн мойнума алып, кїнєєсїз болсо, момунду 
мынча кордук кылгандардын аты ким экенин аныктап кетейин 
деп келдим...

Абил бий:
– Тєргє єт, баатыр, – деди шашылбай. Бекназар сес кыл-

дыбы, єчєштїк билдирдиби, улагага сыўар тизелеп отурган 
бойдон, унчукпай былк этпей койду. Абил бий да экинчи сазе 
кылган жок.

– Баатыр тууганыўа биртке шек тїшїп турат. Домбу хан 
тагасын кимдир бирєє жолун тосуп атып качкан экен, мына 
бу Тултемир баштап, жигиттери кууп кармашса, ушул Кул-
киши болуп чыгыптыр. Эмне кылабыз? Менин дагы башым 
маў. Ишенейин десем, кармалган момун Кулкиши, ишенбейин 
десем, Домбу атылып отурат.

Бекназар дагы катуулап кетти:
– Домбуну єлтїргєн башка киши. Аны єзїўїз жакшы биле-

сиз, бий. Бирєєнїн мага жалаа жапкысы келип жаткан болсо, 
аны ошондой деп эле ачыгын айтсын, Кулкишини аралаштыр-
басын, колунан келеби, мына менин єзїмдї кармасын! Кєзїўїз 
жетип турат, бий, Домбуну єчєшкєн бирєє єлтїрдї, а биздин 
єчєштїгїбїз бар беле?

Абил бий ууртун тартып, «Дан багарларга жакын жерден 
тос. Уктуўбу?..» деген сєзї кєўїлїнє келип, ошондогу кїўкїл 
їнї азыр кулагына угулуп, тымызын ойлонуп калды. Кокус 
Домбу мерт болуп калса, башынан эле дан багаларга доо кы-
лайын деп болжогон эмес. Шекти гана єзї жактан алыстатып 
коймокчу эле. Мына, Домбу бир ок менен тындым болду. Ошол 
тегеректен дан багар Кулкиши кармалды. Ою эки эсе болуп, 
оўунан чыкты. Эми Абил бий їчїн калыстык сурап Бекназар 
гана алдына келиши керек эле. Мына, Бекназар да, Тултемир 
да. Абил бий чатакты єзї басууга єттї:
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– Тултемир, эми кєп уруна бербе. Тїшїнїп турабыз, алдырган 
энесинин койнун ачат деген, сен агаў єлїп алдырып турган ки-
шисиў. Ошентсе да, єз кєўїлїўдє єзїў калыс бол, бекем бол, ушу 
дан багар туугандарыўдын силерге єчєштїгї жоктугун ойлон, 
ага бизге кошулуп ишенип кєр. А баарыбыз кїбєбїз, Домбуга 
данбагар туугандарыўдын жеринин четинен ок чыкты, бирок 
кокту-колотто ким жїрбєйт, эсте болсун бул жагы...

– А Бекназар, чычалаба сен дагы, – деп Абил бий Бекназар-
ды карады. – Тууганыўдын кєп келтек жеп калганына уукпа. 
Кїйїт экилентип турганда колу тийип калыптыр Тултемирдин, 
макул, кечиримдїї атайы кылбаган соў. Тууганымдын урушу 
торконун жыртышы. Эчтеме болбойт. Билбестиктин иши. Кабак 
эмес каўк этип жарылып жатып кала турган Кулкиши. Семиз 
кара кой союп, терисине ороп кой. Туруп кетет эртеў...

Отургандар:
– О, сєз эмес бекен! – деп жабыла кубатташты. Бєлєкпїзбї? 

А кєрє, бириўден бириў шек кылып, чырылдашып отургандан 
кєрє, кайран Домбу тууганыбызга кол кєтєргєн наисапты из-
дегиле да кєптєп...

Бекназар обдулуп:
– Ыракмат, бий, – деп ыраазылык билдирди, – ыракмат, 

сиз ушинтип адилеттике кызмат кылсаўыз, биз Сизге кызмат 
кылбасак кєзїбїздєн чыкпайбы! Макул, айтканыўыз айткан, 
бєлїнбєй, жиктебей Домбу тууганыбыздын ариетине тике ту-
ралы баарыбыз... 

Тултемир булар келишип кетти дегенчелик тїр кєрсєтїп:
– Єлгєндїн эле шору окшойт... – деп мыўкылдай баштады 

эле, Абил бийдин эки кєзї тептегерек болуп, ачуусу келип:
– Тарт э! – деп кагып таштады. – Эби бар да бейжайлыктын 

да! Тууган жалгыз эле сеники беле? Кайран Домбу ушу турган 
баарыбыздын тууганыбыз болучу. Кычы сїйлєгєндї коюп, 
ариетине камдан. Катар туруп єкїрїп, эл кєргїндєй ариетин 
кылып, тууганчылыгыбызды тїзїк єтєп, жакшы кємєлї. Эси 
жок, кїн тїгєнбєйт, издейбиз єлїктї кємїп алган соў, же 
єлїгїбїз капшытыбызда сасып жатсын, биз этегибизди їзє 
чабышып отуралыбы, сенин оюўча? Ыя?
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Тултемир їўкїйдї.
Бекназар Абил бийге биротоло кєўїлї агарып, ордунан 

туруп, кадимкидей ийилип тазим кылып, ыракмат билдирип, 
коштошуп чыгып кетти.

Эл дїїлїгїп, єргєєдєн Бекназар эмне болуп чыгар экен деп, 
тирелип кїтїп турган эле. Бекназар тышка чыкканда санаасы 
жакшылардан эки-їч киши жїгїрїп алдын тосушту. Бекна-
зар унчукпай єтїп кылыч менен кыл чылбырды кесип-кесип 
таштап, Кулкишини бошотту:

– Оро чепкенге... – деди Эшимге. Эшим кїдїўдєп, дагы 
бирєє жардамдашып, Кулкишини чоў чепкенге ороп жиберди. 
Кара кашка аргымакка минди Бекназар. Шылкылдаган Кул-
кишини ага єўєртє беришти. Ооруксунуп кичине кыўылдады 
Кулкиши. Балача алдына алган бойдон, Бекназар эч кимди 
тиктебей, эч ким менен кайырлашпай, унчукпай, кєк єзєн 
багытына салды. Эшим їзєўгї кагыша катар, Кулкишинин 
этегин жаап, чепкенди тартып ороп жардамдашып кетти.

Турган эл дымып тиктеп калып калды.
– Тууган болсоў ушундай бол! Кайран Бекназар! – деди бир 

убакта бирєє.
– Бекназар Бекназар болуп, бїгїн туугандыгын кєрсєтпєсє 

туугандарына сєзї єтєбї эртеў?! Мына, айыкса Кулкиши ажалга 
жумшаса барып берет Бекназарга. Туугандык деген ушу! – деп 
коштоду экинчиси.

Данбагарлардын карааны улам алыстап баратты...

VIII

Сары кїз эле...
Кырк сыпай менен капыстан келип Насирдин бек Абил бийдин 

айлына тїшїп калды. Ким чакырды эле? Айыл бїлїнїп калды. 
Абил бий жайыкка тезинен ончакты єргєє кєтєрїп, сыпайларды 
жайгаштырып, Насирдин бекти єз їйїнє тїшїрїп кадырлуу, 
сыйлуу мейман катары кїтїндї. Бирок ханзаада бу сапар кабагын 
тїйїп, эч кимди бет багып тиктебей, чечилип сїйлєбєй, саламга 
келгендерге алдыртан серп таштап, тїнєрїп отурду.
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Кыска їйрїлїп амандык сурашкан соў:
– Абил бий! – деди Насирдин бек катуу. – Менин жан тагам 

кайда? Отургандар дем тартпай єргєє ичи бейиттей жымжырт 
боло тїштї. Абил бий кайгылуу томсоруп, башын жерге салды. 
Кєздєрїнїн кыйыгы бирде Насирдин бекке, бирде Абил бийге 
кєчїп, ушу азыр єлєрчє коопту сагатты кїттї, ар ким отурган 
жеринде катты.

– Айт, бий! Менин эзил кайран тагам кєрїнбєйт! Абил бий 
їшкїрїп алып, баш кєтєрдї:

– Ханзаада... Кайран Домбу сиздин тагаўыз болсо, биздин 
жан кїйєр тууганыбыз болучу. Жазмыш ошол белем, кайран 
Домбу бул дїйнєдєн жїз їйрїп бизди таштап кетти...

Эл жеўилдене шыпшынып жиберишти. Шыпшынуу єлгєн-
дїн кадырын эстєє эмес, ошол чєлдїн жыланындай ышкырган 
Насирдин бектин каарына туруштук кылып, калтаарыбай жїйє 
сєз таап турган Абил бийдин тилине шїйшїнїї эле.

– Ошондойбу? – Насирдин бек заардуу кєз менен ата тиктеп 
кекетти. Ал баягы жылдардагы боз улан эмес, кєрктїї чер-
тилген жылтыр кара муруту сулуу жїзїнє жарашып, картмак 
тартып, келбетине сїр кирген. Сол ныптасында сабына каухар 
чегерген, кынына кїмїш жапкан ийри кылыч жатты. – Ошон-
дойбу, бул дїйнєдєн єзї кечип кеттиби? Айтчы, бий!

Єзїнїн тєрїндє, элдин кєзїнчє минтип желкелєє Абил 
бийдин этин їркїттї. Кєзїнєн кашкєй учкундар жылтылдап, 
чекеси чїрїштї:

– Жээнчер! Домбу тагаўыз кудайдан келген ажалдан єлдї. 
Кудуреттїї кудай єлїмдї бирєєгє октон, бирєєгє оттон, бирєє-
гє жаздыктан жеткирем деген го. Жазмышы ошол экен, жан 
тагаўыз єчєшкєн бирєєнїн огунан себеп таап єлдї. Кудайдын 
каалосуна не дегиў бар, жээнчер?

Отургандар дуулдай тїштї. Насирдин бек кубарып кетти. 
Ал обдулуп бирдеме демекчи болду эле, жанында баятан кєзїн 
жуумп чарчап отурган кары кеўешчиси колунун учун кєтєрїп, 
аны токтотуп койду. Насирдин бек кыжыр менен эрдин тиштеп 
отуруп калды.

Абил бий башка жакты тиктеп, мисирейип:
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– Кантели. Кайран туугандан айрылып кєп ыйладык, кєп 
кїйдїк. Тапкан жокпуз. Кантели. Арты кайырдуу болсун. 
Мындан єзгє кєўїл тєтєгї барбы, – деди.

Хандын, анын эрке балдарынын азабын эл кєп тартканын 
Абил бий билбейби? А ошо биле отуруп, Домбунун єлїгїн ошон-
дой катуу баштыктын, аўкоолуктун залдарын жашырып кала 
турган окуяга айлантып, ушуну менен тактын эртеўки аман-
чылыгына эмгек кєрсєтмєкчї эле. «О бузулгандар... ушинтип 
жїрїп, кайран Нарбото бий їч тайпа – кыргыз кыпчак, кыргыз 
казак, сарт кыпчак элине башбаанек болсун деп кєтєргєн їйдї 
єрттєп жиберишет бу єўкєй катынпоздор...» – Абил бий ачык 
эле кыртышы сїйбєй тыржыйып калды. Домбу атылган соў ал 
жєнїндє ордого єзї кабар кылган, артынан элден чогултулган 
дїйнєнї чыпчыргасын коротпой казынага жєнєткєн. Домбунун 
єлїмїн табалап, бїткїл жамандыкты, жабырды ошого шылтап, 
караламанды сооротуп, хан атын, хан даражасын кир жугузбай 
коргоп отурбады беле. Ал катуу єктє ойлоп, сынып калды.

Бирок кылып кете турган иштин тизгини тиги кїчтєн та-
йып бир кудайга кулдугунан башка бул жер їстїндє эчтемеси 
калбагандай кєзї їлдїрєтє сїзїлїп отурган кары кеўешчиде 
болучу. Бул аяр адамдын келип турушу элеттин бир-эки айлын 
итин улутуп кыйратып кетишти тїшїндїрбєйт. Мунун вази-
фасы кылыч менен баатырлык кылуу эмес, мунун вазифасы 
жылма сєз аркылуу, адаттын чеги, шарияттын жобосу аркылуу 
тушап жыгуу.

– Капа болбо, бий... – деди кары кеўешчи шалдыраган ал-
сыз їн салып. – Жээниўиз жан тагасына кїйгєндїктєн кызуу 
сїйлєп койду окшойт. Эркелейт да... Бала да... Кечирип кой-
гойсуз, бий... – Кары кеўешчи башын ийкеўдетти... – Кантебиз. 
Єлєр адам єлїптїр. Сиз менен биз тириктин тынччылыгын 
кєздєшїбїз лаззим...

Эки манап тиктешип калды. Абил бийдин жїзї жумшарды:
– Бул ак сєз...
Насирдин бек Абил бийдин їйїнє калбай жигиттеринин 

їстїнє аттанып кетти, жєн кетпеди: «Кїнєкєрдї табасыўар, 
болбосо...» деп катуу зил менен кетти.
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Бїт элет кїўгїрєп, Домбу їчїн Насирдин бектин кун сурап 
камалап жатканын кооп менен кеп кылып, кулак тїрдї. Хан-
заада Насирдин бек мырзанын каарына Абил бийдин сестенбей 
туруп айткан каяшасы єзгєчє даўаза болуп жатты.

– Кайран бий! Таш тиштетти хан баласын! Кана, кай пенде 
батынат хан тукумуна!  – деп мактаныш, сыймык болуп тарады.

Туштуштан Абил бийге айыл аксакалдары, уруу билерман-
дары саламга келе башташты. Алардын дилинде кадырлуу 
Абил бий бейкїнєє тил угуп, кордук кєрїп калган сыяктуу. 
Анын алын сурап, кабагын байкап, керек этсе ар кандай кє-
мєк кєрсєтїшкє тымызын даярдык кылып келип жатышты. 
Кайсы кордукту кєрсїн? Насирдин бек менен биртике кермур 
айтышкандагы ызасын кечинде от боюнда кары кеўешчи жууп 
таштады. Бирок, келгендерди Абил бий адил кызматы їчїн 
акарат алган кишидей муўайып отуруп тосо берди.

Насирдин бек жоо кийимин чечпейт. Арасына элеттен киши 
аралаштырбай тамаша куруп, союш жешип, сыпайлары тойлоп 
жатты. Кїндє бир убак атайылап кыйкырып кырдап чабышып, 
атчан дабла аткылашып элдин сесин, алышат. Кїндє кечкурун 
корбашысы беш жигит коштоп айылды аралап ат ойнотуп:

– Кїнєкєр табылдыбы? – деп кыйкырып, мырзасынын 
талабын эске салып єтєт, кїнєкєр табылбаса камсыз айылды 
канавайран кылышарын ачык туюнтат.

Четтен баарын байкап, баарын угуп турган Бекназардан да, 
акыры Абил бийге Эшим салам жеткирди.

– Ыракмат, пансат. Кутурган кїчїгїнє кайрыган сєзїўїз 
мени ыраазы кылды.

Ушундай эле болмокчу эле. Буларга кылган кайыр чайыр 
болуп кайтарын тїшїнгєндїрсїз...

Эшим бїктєй кармаган камчысын кєкїрєгїнє алып таазим 
этип, Бекназардын бул саламын сєзмє сєз айтып турду. Абил 
бий кїлїмсїрєп, жїзїнє нур ойноп, кубанып укту. Кымызга 
талыкшый тїшкєн кары кеўешчи катар коюлган куш жаздыкта 
їргїлєп кеткен эле. Ал тиши жок оозун биртике ачыўкырап, та-
магынан кыркыр этип коўурактап, былк этпей жаткан. Абил бий 
ага аста кєз кыйыгын таштап алып, Эшимге акырын сїйлєдї:
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– Айтып бар баатырга... Бекназардай тирегим болбосо, 
менин карам чымчык їркїтєр беле! Сел токтотор кубатым, 
айбатым силерсиўер, айланайын...

Эшим кетїїгє диттенип, кайта кыйылып токтоп, тиги жат-
кан киши жакты тиктеп калды. Абил бий сезип:

– Айта бер. Сыр жашыра турган бєтєн жок, айта бер! – 
деди. Кыйды чал сєз тыўшап жатты бекен деген кыяз кылып, 
тыўшаса кєўїлїн бир кубантып коймокко бий акыркы сєзїн 
кєтєрє салып кайталап айтты:

– Айта бер, сыр жашыра турган бєтєн жок, айта бер!
– Насирдин бектин бардык жолу кесилди. Мерчемдїї жерлер 

тосот кылынды... Сиздин бир ооз сєзїўїздї сурады Бекназар аке.
Абил бий ордунан учуп туруп, Эшимди жакасынан єзїнє 

жакын тартып:
– Жинденбесин... Жинденбесин!.. Токтотсун... Токтотсун!.. 

– деп шыбырады аптыгып.
– Бий туура айтат.
Абил бий селт эте тїштї, Эшим катып калды. Уюп жаткан 

жыландын кєзїндєй жылтырап, кары кеўешчинин нурсуз 
кєздєрї жаздыктардын арасынан экєбїнє кадалып турган эле.

– Кхм... бий тууру айтат... – деп, эч шашпастан ал акырын 
козголду. – Айтып бар, жакшы жигит, баатырларга бєрїнїн 
уясын бузуп, бєлтїрїгїн кармап алса болот ки, бирак бєрїлєр 
єчїгїп кийин короого апат тїшїрєрїн тоолуктар жакшы би-
лишпейби? Ушуну баатырлардан сурап кой, жакшы жигит.

Абил бий чаўырып кошумчалады:
– О! Айтып кой!.. Теўирбердиге айтып кой!.. Уктуўбу! Ук-

туўбу?
– Уктум...
Эшим таазим кылып чыгып кетти.
Ошол кїнї эле Абил бий элеттин билермандарын шашылыш 

чогултуп, Бекназардын жеў ичинен жїргїзїп жаткан аракетин 
чийинден чыккандык деп айыптады. Кимде-ким тентектин ти-
лине кирип айлынан жигит чыгара турган болсо, элчиликтен 
кетишерин эскертип, катуу буйрук кылып тыюу салды. Эртеси 
тїшкє жакын Наманген бегинен дагы кырктай аттуу сыпай 
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Насирдин бекке кошумча келди. Насирдин бектин корбашысы 
эми кутурду. Айылдан айылга киши каттатпай, топтонтуп ат 
бастыртпай, жолжолдун тоомдоруна куралдуу кол койду. Эл-
дин їрєйї учту. Єлтїргєн кишини ким табат? Мен деп келип 
береби? Эгер єлтїргєн табылбаса, анда Насирдин бек шектїї 
деп элдеги белдїї жигиттерди бїт карматарын айттырды. Ким 
чыдайт буга? Айла тїгєндї.

– Деги айтсын, ханзааданын кантсек кєкшїнї сууйт экен?
– Айтсын! Не кєксєгєнї бар экен? Ачык айтсын! – дешип 

суроо салышты аксакалдар кары кеўешчинин алдына келип.
Кары кеўешчиге ушул учур зарыл болучу, ал кєп кїндєн 

бери зарыгып ушул сєздї бул элдин єзї айтышын кїткєн эле. 
Хан тагасынын єлїгїбї, ит єлїгїбї, ага баары бир, эптеп шыл-
тоого жарап элеттин каймагын калпып кетїїгє жараса болгону 
да. Ал шек бербей бєєдє кайгыга дуушар болуп, аргасыздан 
кирпигин кыймылдатып арага тїшїп отургансып:

– О тагдыр-ай, кандай кїн туулуп кетти! Башка кылар 
амал жоктон айтасыў... – деп кыйналып, кыўылдап сїйлєдї. – 
Кантесиўер? Кан бере албасаўар анда кун бергиле. Адат ошол, 
салт ошол, шариятка сыйганы ошол... Майли, мен ханзаада 
жээниўерге сєздєшїп кєрєйїн. «Бечара тагаларыўды жарга 
кыспа, журтчулуктун ыгына кєнїп кой» дейин. Кудурети кїч-
тїї кудайым кєўїлїнє макул салып жиберсе ажап эмес го...

Мына зордук деген ушубу? Аксакалдар жымжырт болуп 
отуруп калышты. Бир єлїп кєрбєгєн башка жамандыктын 
баарын кєргєн деген карысы да кеўгиреп башын кєтєрє алба-
ды. Єлїктєй тынымды Абил бий бузду. Ал ортодо калбадыбы. 
Анын єкїмїнє ыкрар кылып, амирин туткан єз эли минтип 
кыстоодо турушу кайдагы бир атасы башка келип кысмактап 
турушу Абил бийдин арына тийишти. Єйдє тартсаў єгїз єлєт, 
ылдый тартсаў араба сынат. Ал улутунуп жиберди:

– Мейли, алгысы келген кунун алсын! – деп, ичинде угут-
тай кыжырын жашыра албай кетти. – Їйїнє капыстан жылан 
кирип келсе ак чачып чыгарасыў. Ошол да!

Насирдин бек кїндєн кїнгє катаал. Сыпайларын эркинче 
койду. Жээликкен жигиттер айыл чуулдатып чаап, їрїп чык-
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кан итти аткылашып, элдин малын четинен сурабай кармап 
союшту. Бул журттун зоруна да, букарасына да кастарын 
тиккен душман катары кутуруп жатышты. Кїнїгє кечкурун 
корбашысы беш жигит коштоп чыгып, дїбїрєтє жол чаўда-
тып чаап:

– О тагамдын куну бїттїбї? – деп кыйкырып, мырзасы-
нын каарын туйдуруп єтєт. Бул кекетїї, мазактоо. Алдына ат 
тартып, їстїнє кымкаптап тон жаба коюп бїтїрє турган иш 
болсо кана? Насирдин бек оозуна батышынча сурады. Бїткїл 
элетти кунга жыкты. Миў сары таман ат, миў кызыл дилде! 
Бул дїйнє кайдан табылат? Кайдан жыйналат? Акыл кайда? 
Арга кайда? Алгач бєрї кєргєн малдай топурап, Бекназардын 
жанына топтоло калган элди Абил бий камчысыз айдап тарат-
ты. Эми ким баш кєтєрєт? Ким чогулат?..

– О тагамдын куну бїттїбї?
Арыз, доо, барымта чоў айылда суралат эмеспи. Кун бы-

чымы да ошол чоў айылда, Абил бийдин айылында. Айылдын 
їстїндєгї соксойгон кароол таштуу дєбєдєн жарым айдан бери 
карайып жыйын тарабады. Жыйын башында элеттин кєкїрєк 
кєтєргєн билермандары, аксакалдары бїт бар. Кун ойлугу 
кары кеўешчиде, ал корунган бєйдєй бїрїшїп, чыканактап 
жатканынан козголбой тарамыштуу арык мойнун кыўырайтып, 
кєзїн сїзїп, їлдїрєп жатты. Элеттин жаагын жанган чечендери 
мусулмандыкты, туугандыкты, жерликти ортого таштап, би-
ринен сала бири саймедирейт. Кары кеўешчи кєзїн араў ачып:

– Э, мусулмандар, менин айтканым айткан болсо, силерди 
ушунчалык кыйнар белем?.. – деп купкуу алаканын жайып 
коёт. – Єлїктїн мураскору ханзаада. Ханзаада тагасынын 
кунуна жырык тыйын албай кечип кетсе ага мен эки дїйнє 
ыраазы болуп, ыракмат деп аттанып кете берем го, антсе кана?

Аксакалдардын бири башын калтылдатып кейиди:
– Єй, увазир, кудайга карасаўчы. Мураскор дейсиў... Хан-

заада кайдан мураскор болот. А жєн эле єкїм зордук дей бер 
да. Домбу канетсе да єзїбїздїн эле тууган болучу...

– О, теўир ай, єз тууганыў їчїн єзїў кун тартып... – деп 
жиберди топтун четинен бирєє.
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– Мусулмандар, э мусулмандар... ханзаада Насирдин бек 
бери аттанып чыгарда Калам-и-Шарифти бизден канча єйдє 
билген пакиза уламалардан жол сурап чыккандыр, жєн эле 
тїн каракчысы окшоп келе бербегендир...

– Шарият колунда, увазир, кайда жетелесеў єз эркиў, – деп 
ыза болуп, аксакалдардын бири тура жєнєдї. – Бар, билгениўди 
кылып ал!..

– Бїлїнтїї оўой, мусулмандар, – деп кєзїн кылыйтып жы-
ландын башын чыгарды кары кеўешчи, – бїлїнтїї, билгениў 
кылып кетїї баарыдан оўой, мусулмандар, а бїтїрїї деген 
кыйла машакат. Э, ушу чыры жок бїтїш мага эле пайдабы? 
Ойлонуп кєргїлє, мусулмандар, ойлонуп кєргїлє...

Арт дїбїрттєп калды. Турган эл чуулдап жарыла качты. 
Жигиттерин чубатып Насирдин бектин корбашысы жыйын-
га тїптїз аткоюп кирип келаткан эле. Ал ат ойнотуп тиги 
уй мїйїз тартып отурган билермандардын кашына токтой 
калды да:

– Кана, тагабыздын куну бїттїбї-жокпу? – деп кекерлеп 
катуу сурады.

Абил бий жумшак кїлїмсїрєп, ээгин кєтєрє муўайым жооп 
кылды:

– Камсанабасын ханзаада. Бїтпєгєн иш болор беле, бїтєт, – 
деди. Корбашы тиги кары кеўешчи бийдин сєзїн кубаттаганын 
билгизе башын акырын ийкеп турганын бир карап билди да, ат 
їстїнєн таазим кылган болуп ишарасын тїзєп, кидирбей кайра 
тартып, дыргыткан бойдон кетти. Эл селейди.

– Бий... – Бекназар катардан обдулуп, туталанып сыўар 
тизелеп тура калды. – 

Не тебелейт булар? Не кутурат булар? Чыдап отурасыўбы 
бул кордукка бий Абил? – деп, ал табалады, кейиди. – Эй, 
каран кїн, бизге кошоматтан башка, чокубузду колубуз менен 
калкалаштан башка арга калган жок беле?..

Абил бий нестейип укту. Эки ортодо айласы куруду. Ал 
иреўи кубарып, кысталып:

– Э, баатыр, тїшїнїп турам... – деди ой басып. – Бийлик 
бар жерде зордук бар, зордук бар жерде кошомат бар. Бийлик 
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кылыш башкаларга караганда ток жїрїш їчїн керекпи? Кошо-
мат кошомат кылыш, ошону менен жан багыш їчїн зарылбы? 
Ушундай да болот. Бийлик бир кєпкє таандык бир улук ишти 
баштоого же бїтїрїїгє бел болуп берсе, ага не жетсин, анда 
бийлик канча катуу, канча кандуу болсо да, анын катуулугу, 
кандуулугу акталып кетет. Кошомат да кєпкє пайдалуу бир-
демени солкулдак кєпїрєдєй калпыс учурдан єткєрїп кетїїгє 
аралжы кирсе, анда кошомат канча пас, канча кир болгонуна 
карабай, анын пастыгын, кирлигин кийинкилер кечирип коёт... 
– Абил бий тегерегин муютуп ушундайча жооп айтты да, са-
быркап кеткен єўдїї кирпигин ылдый тїшїрє берди. – Сабыр 
кылалы, баатыр. Сабырдын тїбї сары алтын...

– Сабыр? Сабырдын тїбї сары алтынбы? Бий, сабыр кылуу, 
чыдоо, кїтїї жакшы дейли, бирак кєп сабыр кылууга, кєп 
чыдоого, кєп кїтїїгє убакыт барбы, адам ємїрї єтє кыска 
да... – деди Бекназар. – Мына биз сабыр кылып не таптык? 
Сабырдын тїбї сары алтын эмес сары убайым болуп жїрбєсїн!

Миў жылдардан бери элеттин тарыхы, заўы, салты, таамай 
сєзї оозеки жашайт, атадан балага калып, замандан замандар-
га кєчїп келет. Сєз кадырын билишет. Жыйын асел аарынын 
уюгундай кїўгїрєп баратты. Кары кеўешчи томсоруп, айлакер 
кєздєрї диртилдеп жоопарасына тегерене чаргыды. Баатырдын 
от кєзї, куйган жездей чыў бою, кайраты аны таў кылды, эл-
дин башына тїшкєн жабырга кїйїп, тїтєп турушу, бир чети 
жагып да кетти. «О жараткандын ичи кеў, тикенектен гїл 
чыгарган кудуретиўден айланайын жараткан, баш деп куру 
кабакты кєтєртїп койбогон экен буга, ушунусуна жараша... 
Оозунан чыккан сєзїнїн жїйєєсїн кєрбєйсїўбї...» – деп ойго 
батып тиктеди.

Эл дїїлїктї. Жабыла атка чуркашып, кымкуут баштала 
турган єўдєнїп баратты. Бу этекке чок тїшкєндєй мезгил, 
кол кїйсє да будалап єчїрїп калбасаў, бїт єрттєнїп кетишиў 
мїмкїн. Абил бий тынчсызданды. Анын кабагын байкап турган 
кай бир аксакалдар дароо тура жїгїрїшїп, аттанып калышкан 
топтун алдын тосушту.

– Ай, бирпас сабыр кылгыла, токтогула.
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– Бул алаамат бир силердин башыўарга тїшїп турабы? 
Тїшкїлє аттан. Жалакайлык кєрсєтпєгїлє. Не болсо да чогуу 
туралы, кеўешели.

– О, кокуй десеўчи... Бєлїнгєндї бєрї жейт, колтук ачпай 
туралы.

– Йе атасынын кєрї! Туулмак бар, єлмєк бар, несине ка-
йышкыдайбыз!

– О жок, аксактын акырына караган жакшы...
– Кана, тїшкїлє... Тынч бїтє турган иш болсо тынч бїткє-

нїн кєрєлї, бїтпєсє бїтпєгєнїн кєрєлї... чогуу кєрєлї...
Кыйла сїрсїр кеп, журтчулук айтылып жатып, Бекназар 

баатырды ээрчип аттангандар кайра тїшїштї. Жыйын кайра 
кїї-кїї. Чечен тилдер салттын, адаттын, адалдыктын чегин 
кайра ортого таштады. Кайра єктє, кайра таарыныч, кайра 
эгешїї. Бирок кары кеўешчи майтарылбады, жїйє сєзгє тен 
койбоду. Єзї їргїлєп, кичинекей, куурап бараткан колдорунун 
учу араў кыбырап теспенин ташын жаймажай санайт, ушунусу 
болбосо сєлї качкан иреўи тирїїнїн кейпи эмес. Анткени ме-
нен, азазилдей кыйды акылы абдан так. Сєздєн кєрє билекке 
сыйынгандардын ємгєгїнєн да сезгенбеди. Кокондун чарпая-
сында чай ичип отургандай анын эчтемеден камсанабай, камы-
рабай отурушу элдин эки кєзїн ого бетер чекчейтти, кандайдыр 
катаал кїчтї сездирип їшїн алды.

Жыйын бул кїнї да бїтїмгє келбей кїн батырды.
Абил бий єргєєдє чоў жагылган от боюнда. Ичиги желбе-

гей, бир жеўи ийнинен тїшїп кеткен, єйдє кылбайт, оорудай 
сабыры суз. Былк этпей чоктун кызылын тиктеп отурат. Кары 
кеўешчи чарчаган єўдєнєт, тєрдє куш жаздыктарга кыўкайып, 
алаканын жаагына жаздап, бїрїшїп жаткан. Ал дайыма укта-
баса да кєзїн чала жумуп, бардык шумдугун кирпиктин артына 
жашырып, кулагын аяр тїрїп жатчу го, бїгїн кєздєрї такыр 
эле жумулбады, ал дагы ойго батып от кызылын тиктейт. Жана 
элдин дїрдїгїп атка чуркаганда козголбогон кыйды киши азыр 
тигинин ырайын байкап, чоочулап, демин ичине тартты.

– Бий... – деп акырын кеп баштады, ал акырын єйдє болуп. 
– Кхм... Эл сиздики, бул оорчулук сизге да салмагын салды. 
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Улук сардар Абдырахмандын сизге пикири кыйла жакшы, о 
кудайым жогору кылсын мартабасын... Кабакты ачыўыз, бий. 
Алтын такка кєрсєтїп келген ак кызматыўызды ордо эсинен 
кантип чыгарсын? Сиздей жетик адам болбосо, бу жїгєнсїз 
элди ким кїргїчтєп бермекчи? Акыры бул ишти бїтїрїштє 
да ордо сизге ишенген...

– Оулия! Буудайдай ташты эркин кармап турсаў, ал сенин 
колуўда, анын катуулугу да, салмагы да сезилбейт, аны сыга 
кармаса, ал колго єтєт, колду оорутат. Ошол сыўары, бул элди 
канча сыга берсеў ошончолук чатак ырбайт, ошончулук каяша 
кєбєйєт. Андан нары Абил бийдин їнї муздап кетти. – Ушу ант 
урган Домбунун ит єлїмї ушунча чуу болуп! Мени элден кол 
жуудура турган болду хазретиўиз! Суук тумшук кыла турган 
болду хазиретиўиз! – Ал эрдин тиштенип, дем тартпай токтоно 
калды да, кыжыр менен ичиктин тїшїп жаткан жеўин бир 
силкип оўдоп кийди, энтигип кїўкїлдєдї. – Чоў атасы Хажы 
качан єкїмдар болду эле? Ал сенделип тоо жамынып жїрїп 
єтпєдї беле? Нарбото бийдин балдарынан сан тийди беле бу-
ларга? Ыя? Тиги Насрулла-батырхан олжолоп кеткен тажыны 
мына биз алып кийгизбедик беле, атасы Шерали аталанын 
башына?.. Же жалганбы?

– Чын, бий, чын...
Абил бий жер муштап жиберди:
– Караламандын кєзїнє даражасын кєтєрїп колумду боору-

ма алып койсом, коркуп калды деп отурат жанагы кичинекей 
катынпозуў! Мен кайра Нарбото бий тиккен їйдїн биримдиги 
кетпесин, куту учпасын дейм... Бул тоодон єрт чыкса эптеп 
мен басып отурам, а мен чыксам ким басат? Ыя? Ким басат?!.

Сєз мынчалык ачыктыкка баргандан кийин кары кеўешчи 
да, тиши жок оозун ачып, кыш-кыш эте їнсїз кїлїп:

– Жиендериўиз эч кимдин чекесин жылыткан жок, бий... 
– деди. – Баарыбыз мамлекеттин мудасы їчїн жїрєбїз. Э-э, 
Абил мирза... хазрети дейбиз, а хазретиўизди сиз менен биз 
кєтєрїп турабыз. Алтын тактын тєрт буту биз. Бирибиз эле 
кыйшайсакчы эгер, алтын так алтындыгына карабай кєўтєрї-
лїп тїшєт да, їстїбїздєгї байкуш мурдунан тиет как жерге...
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Сєз тєркїнїнє маашыр болушуп жылмайып, жумшарып 
калышты.

...Домбунун артынан доочу келгенден бери элдин кысыл-
ганын, чалдардын кейишин кєрїп, Мадылдан тынчтык кетти. 
Кїнї-тїнї ой басып, уйкусу качты, анын уяты ичин тырмады. 
Кайсы шайтан айдан ошол ишке кириптер болду эле! Бир уруу 
журт бїтїндєй кїнєкєр эсептелип кунга жыгылып отурат. 
Кантти эми? Єлтїргєн мен деп барып берсеби? Бир кїнї кїї-
гїмдє ордунан турду да, башы оогон жакка жєнєдї, кандайдыр 
тереўден бїдємїк акыл жетеледи бейм, ал Абил бийдин айлы 
тарапка келатты. Айыл четине барып, жїрєк заада болуп ток-
топ, дїйнєнїн бардык лаззатине кол шилтеп, шалдырап, кїздїн 
боз кыроо баскан муздак чєбїнє отурду.

Ай сїттєй. Жер буурул тартып, адырлар жонун сала балбы-
рап уйкуда. Тоолордун карлуу кыркалары їрїл-бїрїл, єзїнєн 
жакуттай шоола чыгарып, єтєккє караганда акчыл тартып, 
тунук деўиздин тїбїндє мемиреп чєгїп жаткандай тынч. Алда 
кайда буурул парданын артында їкї жїргєнсїйт. Те адырдан 
їйїр талашып алышкан айгырлардын аўылдаганы жел кана-
ты менен бейкут абага калкып, кайта ошол замат кайдадыр 
алыстап дым болууда. Айылдын астында ак жардын колтугун-
дагы тїбїндє кара кєз башаты бар чоў саадада жалгыз сїтак 
сайрайт. Кїздїн бул сандугачы бирде кєўїлї эргип кєтєрїўкї, 
шаўдуу, мукамдуу їн салды, тил бїткєнї жадабай кубулжутуп 
кумары ташып ырдап жїргєн ырына єзї берилип, єзї эрип 
жїрєгїнїн алабын сайрады, бирде жараткан аны алмусактан 
ылдыйбаш жаратканына єктє айтып, ємїр єксїгїн муўканып 
кошту. Анын арман їнїн да, эргїїсїн да короодон ныксыроо 
баскан ток дєбєттїн корс-корс їргєнї бузуп жатты. Мадылдын 
каўырыгы тїтєдї.

Абил бий мейманын коштоп тышта эле. Алар нары-бери 
басышып, ак чаўгыл болуп кєктї экиге бєлє чубалып жаткан 
саманчынын жолун тиктешип кеп салышып турушкан.

Айыл четинде чый-чый їндєр чыгып, бир шойконду сезгендей 
иттер абалап тура чуркап, аўгыча эки караан жакындап келе бе-
ришти. Єз жигиттеринен экен, бирин Абил бий їнїнєн тааныды.
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– Ким? Ким бу бей убак жїргєн?
– Сарыбай мїнїшкердин укеси... Абил бий шашыла:
– Мадылсыўбы? – деп сурады, анын їнї ачуу билгизип 

катаалданып чыкты. – И, кайдан бери?..
Жооп ордуна Мадыл жалп этип Абил бийдин бутуна баш 

урду:
– Айланайын, бий, – деп жашып кетти.
– Бул ким? – Кары кеўешчи шектенип тиктеди.
– Єзїбїздїн букара. Оулия, сиз капа болбой їйгє кирип жай 

ала бериўиз, мен бул шордуунун арызын угайынчы...
Кары кеўешчи ичинен келмесин келтирип єргєєгє кирип 

кетти. Абил бий Мадылды єргєєдєн обочо ээрчитти. Абил бий 
кишинин кєзїн кєрїп турбай сїйлєшкєндї эч качан жараткан 
эмес. Тилде сєєк жок, кайда тартсаў бурула берет, тил дилди 
кєрсєтє албайт, а кабак, кєз, эриндер кишинин дилинде эмне 
болуп жатканын жайып кєрсєтїп турат деп билет. Ал азыр да 
айдын жарыгында Мадылды єзїнє жакын тартып, мурчуюп 
атып тиктеп:

– И, дагы эмне болду, кєр жаман? – деп сурады.
– Эмне болду? Тантырап салдыўбы?
– Айланайын бий...
– Айланбай жерге кир! – Абил бий Мадыл тооп кылганга 

тырмышып жаткан этегин булкуп алды. – Айланат имиш! Тур 
єйдє, арамы! Кимге тантырап салдыў айт!..

– Жо-ок...
– Касам ургур...
– Єзїўдєн башка кимге айтам арзымды? – Мадыл соолуга 

тїштї. – Кимге тантырамакчы элем. Бий, айланайын бий, 
мен єлє турган болдум, мени кармап бериўиз. Ушунча элдин 
убалына каларымды билсем..

– Ал бетин басып єксєдї. – Мени кармап бериўиз, бир мен 
єлєйїн!.. Мен єлєйїн...

– Єлмєктєн доўуз кєп, курсакта урган жаман. Ой кем акыл, 
билесиўби бирдемени, макул эртеў сен ортого чыгып бер, ушу 
сенин каныўа ыраазы боло турган ким бар? Беш тїтїн шордуу 
Нойгуттун їйї кїйїп кетет, таланат, балдары олжо болот! Ушу-
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ну ойлобойсуўбу, а тєбєўдєн тийгир! – Абил бий кїлїп койду. 
– Хан тагасына башмабаш єтєм деген экенсиў го. Унчукпа, 
жым бол, болор ишти болтурган соў.

– Мындайын билгенде .. ау-у кудай!.. Бетим карайды...
– Їнїўдї бас, – деди Абил бий зекип. – Єй... жаман оюўда, 

Абил тукурган дегиў келип тургандыр?
Мадыл коркуп кетти:
– Жок, жок, бий... ага баргандан кєрє... – деди буугулуп.
Абил бий ойлонуп бирпас туруп, анан Мадылдын кєўїлїн 

жубатып сїйлєдї:
– Эсиўе кел. Ким ойлоптур аягы минтип чыгарын... Сары-

бай агаўдын кадырын сыйлайм. Жакшы адам эле. Бир кыз бар 
деди беле Сарыбайдан?

Мадыл эреркеп бышактады:
– Бир чїрпє бар...
– Нечиде?
– Он бешке кирди...
– Гм, балакатка жетип калган тура бечара... – Абил бий 

дагы бирдеме айткысы келгендей кыўырылып турду да, бирок 
эмне їчїндїр айта албады, ал Мадылдын далысына колун тий-
гизип койду. – Эсиўе кел. Башканы коюп, беш тїтїн шордуу 
нойгуттун бейпилдигин кєздє.

Ал кетти. Мадыл ордунан тура албай, їўкїйїп буурул тїндє 
бозомтук тартып отуруп кала берди.

Эртеси эки манап жыйынга жїздєрї жайнап, кєўїлдїї 
чыгышты. Эл котолоп чогулду.

– Журт! – деп баштады Абил бий їнїн єктєм кєтєрїп. 
– Кудайдын эркинен тышкары, кырк жылы кыямат жїрсє 
да кумурсканын бели сынбайт. Бу дагы кудайдын эркидир, 
айлыбыздын четине Домбу єлїп калып, минтип ханыбыздын 
каарына калып отурабыз. Бїтїрє турган иш болгон соў бир 
жаўсыл кылалы, єлїмдєн башканын тези жакшы го...

– Ылайыгын сїйлє! Бїтєрїн сїйлє, бий! – дешти тургандар 
туш-туштан.

– Ошо. Єйдє тартып єгїз єлбєсїн, ылдый кетип араба сын-
басын ханзааданы сыйлайбыз, эркелетебиз, бирок да туурасын 
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айтыш лазым, сынык мїйїз жїкчїл єгїздїн баркына арзыбай 
турган аксым тагасынын кунуна миў сарытаман ат, миў кызыл 
дилде талап кылып отурганы акылга сыярлык эмес, мырзалык 
эмес...

– Зордук!
Абил бий їн чыккан жакты бир жалт тиктеп алып токтол-

бой сїйлєй берди:
– А муну ойлоп караўар, жалаўач тєштї кагып кашайып 

отуруш биз тараптын адат билбестик, кєзї жок кєктїк! Кыздын 
сыры тєркїнгє малим, бул элеттин абалы мага малим. Мейли 
дейли, ханзааданын оозунан чыгып калыптыр, ошол миў деген 
саны миў бойдон калып, башы айтылуу сарытаман ат, аягы 
таакылуу жабагы болсун. Миў дилдеси миў дилде.

Эл башка бирєє болсо дагы кєтєрїлїп дуулдамак, алар 
кубаттуу бийге такалып, тоскон суудай мелтирешти. Кары 
кеўешчи бурадарына ыраазы. Бул бычым кечинде от боюнда 
экєбїнїн ортосунда бїткєн. Ошонун єзїн ханына да, калкына 
да калыстай сїйлєп, эки жактан теў єктєсїн, таарынычын 
эсепке алып, эки жакты теў ыкка, элчиликке чакырып, акыры 
мындан башка бычым болушу мїмїкїн эместей кылып, жуму-
рулантып ортого таштап кеткенине ыраазы болду. Ал кургаткан 
алмадай бетин эч кыймылдатпай, башын кыўырайтып, кєзїн 
сїзїп, теспесин шыпылдатып жатты. Ыкрарлыгын сураганда, 
ал бїргєдєй кыйды тарткында калгансып толгонуп, ойлонуп, 
бир убакта мойнун тїзєдї да, кєзїн жылтыратып ачып:

– Миў жылкы... Миў кызыл дилде... – деди кїбїрєп, иреўи-
не кызыл жїгїрдї, бу сапар мырзасынын алдынан єтїш кары 
куунун эсине келбей, иштин аяктаганын билгизип, теспесин 
койнуна таштап, ордунан єчєйїп тура баштады.

Бычымдын бїткєнї ушул эле. Эл тунжурады. Аларды шал-
дыроо басты.

Бийлик бар жерде зорлук бар. Бийлик менен зорлук єзїнїн 
ким экенин таанытты элетке. Мал киндиктїї тоо кыл куй-
руктан кєп да мукурабады, а бабасы тутунуп дїнїйє кылып 
кєрбєгєн дилдеге келгенде абдан шашты. Сатканга мал тїт 
келбей, кишилер саймалуу кийиз, шырдак, ат абзел артып 



 355 |

Сынган кылыч

базардан базарларга самсыды. Буга Бекназар єўдїї азаматтар 
баш болушуп, ар топко бирден жамакчы, сєзмєр кошуп, элдин 
башына тїшїп турган кыйынчылыкты жашырбай айттырып, 
ушул арзыбаган буюмдар жан аргасы дедиртип тєє їстїнєн 
ырдатты. Тамдарынын бурчунда, базарларда аваз кылып шаар 
калкы баш чайкады. Те бозомтук тартып сїрдїї тиктеген 
тоодо жашаган кєчмєн туугандарынын башына тїшїп турган 
жабырды тїшїнїшїп, журтчулук, тууганчылык айтып как-
шаган ырчылардын ырынын ыргагына, сєзмєрлєрдїн сєзїнїн 
жїйєсїнє тен беришип, топ-тобу менен каптап, керектегени 
да керектебегени да, соодалашпай буюмдарды четинен бирден 
алышып, шалкы курчалган жоолуктарынын каттоолорунан 
бирден кызыл дилде ыргытып єтє беришти.

Ушинтип айтылган миў кызыл дилде эки базар ичинде та-
былды. Жылкы жыйылды.

Жылкы туягынан жер тїтєп, чаў туман болуп кїндїн кє-
зїн тосту, энесинен адашкан кулундар нары-бери чырылдап 
чуркап, айгырлар аўылдашып, кароол таштуу бийиктин алды 
тапырады. Сыпайлар кутуруп аттарын жаўыртып минишип, 
єйдє-тємєн жарышып ат ойнотушуп, куду бир жактан жоо алып 
келатышкандай. Шаў менен, салтанат менен, кєкїрєктєрїн 
эрдемсип кєтєрїшїп, дїўгїрєтїп жылкыны айдап жєнєштї. 
Эл кароол таштуу бийикте кылкылдап, тымтырс карап, жол-
жолдо жардап узатты.

Кєп жылкы уюктуу кумурскадай чубап, чєккєн тєєдєй айры 
белеске артылып, дїбїрт улам алыстап, чаў улам нарылап, 
кандайдыр жїрєк ачыштырып, коўултактатып элди таштап 
баратты.

– Чаап кетти...
Кимдир бирєє бїк тїшїп жыгылды. Турган эл селт этти. 

Бирок эч ким ордунан кыймылдаган жок, канатын кырккан 
куштукундай кєздєрдєн гана от учту.

Кароол таштуу бийикте Абил бий, Насирдин бек, кары ке-
ўешчи Иса олуия, дагы бир катар элеттин Теўирберди баштаган 
кадырлуу аксакалдары турушкан эле. Бекназар беш жигит 
менен топ жарып атчан келип:
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– Ме, бек, бїтєлсє бїтєп ал ушу менен тешигиўи! – деп ат 
жалынан туруп, оозу буулган салмактуу баштыкты Насирдин 
бектин алдына ыргытты. Бек менен кары кеўешчинин алтынга 
назары ач кєздєрї жарышып, шырк деп жатып калган баш-
тыкка тїштї. Бекназар кылчайбай топтон чыгып кетти. Кун 
бїткєнї ушул. Жыйын бїт дуу туруп, Абил бийди ээрчип, 
дїўгїрєп бетке бата тартты.

– Аллау акбар! Кун бїттї! Салават! Салават!
– Доо тїгєндї! Салават! Доо тїгєндї!
Эл дїўгїрєп турду. Адатта салават айтылган соў доонун тї-

гєнгєнї ошо болот. Шарият да салаваттан кийин доосун кайра 
жаўырткандын ичкен ашы арам, катыны талак деп чечмелейт. 
Эл дїўгїрєп турду. Єкїнїч, кайгы акыл жетсе да ал жетпей 
турган санаа, ошону менен бирге уйкуда баскан сасык албарс-
тыдан кутулгандай жеўилденїї, бїдємїк кубануу аралашып 
эл кїўгїрєнїп турду...

...Мадыл їўкїйїп отурду. Сїйїмкандан жалтанса жанында 
жоон камчы жатты. Жоон камчыдан сестенсе Сїйїмкандын 
азаптуу кєздєрїнє капталды. Ал баш кєтєрє алган жок, їйдє 
туугандардын бири кайрат кылып койгонго жарабады, эптеп 
кара жаным соо калса деп, єўдєн кетип кубарып отурушту. 
Сарыбай їн катпады. Ага Мадыл иштин башын тїшїндїргєн 
эле. Ал тунжурап, оўурайган эки кєздїн кызарып, ордунан 
терби, жашыбы сарыгып турду.

– Бербейм! – дагы катуу чыўырды Сїйїмкан калчылдап. 
Ал бетин басып балача буркурап ыйлады.

Абил бийди кара, жолдогон кишисинин колуна же топусун, же 
башка бир урунуп жїргєн буюмун бербей, атайы жоон камчысын 
берип жєнєтїптїр. Айттырган иши ордунан чыкпаса мамилеси 
катуу болорун мурунтан сездиргени, атайы чоў камчыны кєргєз-
гєнї. Мадыл онтоп жиберди. Жылан менен орток болгон экемин 
деп ичтен сызды. Ушул отурган жеринде мїрт кетсе ал кайыл эле. 
Шордуу нойгуттардын убалын кєтєрбєй єлїп тынып калмакчы. 
Абил бийдин элтїзєр1 чалы Мадылды кыстады:
1 Элтїзєр – айыл арасындагы майда иштерге арачы тїшїп бїтїрє коючу киши.
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– Бир кызды аяйбыз деп баарыў бїлїнїп кетсеўер жакшы 
эмес. Ойлонуп кєргїлє. Себебин бир бий билет, бир Мадыл 
билет. Сєзїм ишеничтїї болсун, иш кетенчиктебей бат бїтсїн 
деп бий колундагы камчысын жиберди го. Тигине алдыўарда 
жатат, башкаўар тааныбасаўар да Мадыл тааныр...

– Бербейм... – деп єксїдї Сїйїмкан.
– Ыйлаба, энеси, – деди элтїзєр жубатып, – кызды бий 

байгеге сайып жатпаса, кїўгє берип жатпаса... Єз кызындай 
урмат кылып, ордого килем токушка жиберет окшойт. Анын 
эмнесине ыйлайсыў?

– Бербейм! Жаш! – деп ыйлады Сїйїмкан.
Хан ордого, чоў мансаптуу ордо кишилерине элбегилер элден 

сулуу кыз, сулуу жубан тартуулаганда «хан килемин токушка 
барат» деп тергеп сїйлєшїп, ушундай сыпаа тїшїнїк менен 
жашырышчу. Сєздїн єзї тїз айтылбаганы менен, мааниси элге 
белгилїї. Жїзїнє айнек кылып кїндє жїз ирет жалбарып тик-
теп отурган жалгыз кызыга кандай укурук ташталып турганын 
билип, Сїйїмкан уясына жылан сойлоп келатканын кєргєн 
боз чымчыктай чырылдады, аралжы тїшсєўєрчї дегендей ар 
кимге жалооруп тиктеп ыйлады. Бир да бирєє баш кєтєрбєдї, 
кєздєрїн ала качышты. Сїйїмканды ушул ансайын коркутту.

Кундуз сууга кеткен экен. Эки челек суу ийиндеп кашаттан 
бери чыкты. Тыштагы катындар кыз эшиктин алдына келгенче 
элтейип тиктеп турушту. Ырас Кундуз балакатка жетип калган, 
эркекти тик багып карабай, мїнєзїнє сыпаалык, сылыктык 
кирип, токтоо тартып, керилип єскєн убагы. Кєздєрї кирсиз, 
кїнєєсїз, кара мєлдїр эле. Эки колундагы кош билериктери 
шыўгырашып, дилде сабактары кїнгє чагылыша єзїнєн жука 
сары нур чачып челегиндеги таза суу їстїндє жылтылдап ойноп 
келатты. Кундуз суусун жерге коё сала їйдїн эшигиндеги топ-
тошкон катындарды, балдарды таўыркап, мєлтїрєп тиктей берди.

– О багы жок... – деп бир катын шыпшынып, мурдун алып 
ыргытып, жашып кетти.

Аёо толгон, жубаткан, соороткон, ыйлаган жїздєр, кєздєр 
Кундузду туш-туштан тиктеп шаштырды, сїрдєнттї. Улагада 
бетин басып ыйлап апасы отурат. Бул эмнеси? Їйдїн ичиндеги 
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кєздєр анын кїнєєлїї жалтактап, коркуп тиктеди. Беш тїтїн 
нойгуттун єлгєнїнєн калганы чогуу эле.

– Апа!.. – деди Кундуз, кєздєрдєн корунуп, туш-тарабынан 
ырайымсыздар апасы экєбїн кармай турган єўдєнїп кыз ап-
каарыды, апасына ыктады. Сїйїмкан кызын бооруна басып, 
огобетер єксєп ыйлады:

– Бербейм! Мени єлтїрїп салып бер! – деп ыйлады бейжай-
ланып. – Кантип ажырайм тирїїмдє! Таш боорлор...

Аны эч ким соороткон да жок, талабын талашып кейиген 
да жок, баары селейди.

– Чара жок... – деди Сарыбайдын алсыз їнї, – соо калсын 
биртке тууган... – Ушуну айтты да Сарыбай бїк тїшїп жатып 
калды.

Булардын аргасыз тїрїн кєрїп боору ачыды белем, бийдин 
элтїзєрї бийге эптеп бир жооп айтармын деп аттанмакчы болду. 
Катын-калач сїйїнїп, бир тооруган баледен аман калганына 
Кундуздун башына суу тегеретип чачышып калышты.

Элтїзєр кете элек эле, кечке жуук жасалгалап токулган 
жээрде кашка байтал коштоп, аны бир зайыпка жетелетип, 
жанына беш зєєкїр алып, Абил бийден Карачал келип тїштї.

– Айтпадым беле бийдин буйругу катуу деп... Эми аттан-
дырбасаўар болбос. Бир кыздын кєз жашына карайбыз деп, 
шордуулар, баарыўар чабылбагыла. Кана болгула, иш ойло-
нуштан єттї! – деди элтїзєр баш чайкап.

Сїйїмкан ичкери ашканасына Кундузду киргизип, єзї 
эшигинин кєзїнє отуруп алды. Эч кимди бет алдырбай, бїт 
калчылдап, баласына ким кол сунса аны тиши менен бырчалап, 
тырмагы менен тытып, алы жетпесе колуна єлїп бере турган 
болуп, бир буркурап ыйлап жиберип, бир кеўгирей тїшє кєз 
жашын тамшанып, жан кечип отурду. Катындар кемшеўдеп 
ыйлашты. Балдар таўыркашты. Эркектер кєрбєйлї да, кїйбєй-
лї дештиби, кєздєн далда бирден тарап кетишти. Мадыл гана 
короонун ортосунда алсыз, чарасыз салбырап турду.

– Ой, аттандырбайсыўарбы кызды? – деди Карачал тїшєєрї 
менен. – Болбой жїргєн иш беле бу! Эмне селейесиўер? Єлїмгє 
баратпаса кызыўар!
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Эч ким унчуккан жок. Зоўкойгон Карачал камчысын сїйрєп 
туруп айбан жигиттерин жекирди:

– Турасыўарбы?! Алып чыккыла кызды! – деди.
– Болгула!
Килеўдеген жигиттер Сїйїмкандын эшигине каптап кириш-

ти. Сїйїмкан чаўырып, колдорго оролуп:
– Бербейм! Бербейм! Бербе-ейм!.. – деп ашкананын оозун 

бою менен калкалады. Эриндери титиреп, кєздєрїнєн бирде 
жалыныч учту, бирде заар єч, кек кїйдї. Ырайымсыз жигит-
тердин бири акырын ага жакындап, жубаткансып барып, шап 
кучактап калды. Сїйїмкан чырылдап жиберди да, тыбырап 
анын бетине тырмак салып асылып, колдорун тиштеп ээ бер-
беди. Чыдай албай тиги сєгїнїп тїртїп жиберди. Сїйїмкан 
бетинен жыгылып тїштї да, кайра атырылып туруп, ашка-
нанын оозун тосту:

– Бербейм!.. Бербейм!.. – Чачтары саксайып, кєйнєгї дал-
дал айрылып турду. – Бербейм!..

Жини кычап ырайымсыз Карачал Сїйїмканды алаканы 
менен жаакка бир тартты. Сїйїмкан чимирилип жыгылды.

– Кагылайын, апаке!.. – деп ашканадан Кундуз жїгїрїп 
чыгып апасынын їстїнє тїштї, титиреп ыйлап жалбарды. – 
Урбагыла, урбагыла, апамы, барайын, урбагыла, барайын!..

Кундузду тышка жетелеп чыгышты. Жорго байталды туура 
тартып турган коштоочу катын Кундузду колтуктан алып:

– Кой, кагылайын, ыйлаба... – деп алаксытты.
– Мен турам го... Хан килемине барбайсыў, килем токуш 

сенин колуўдан келмек беле, барбайсыў. А тиги бий акемин 
айлында той болуп жатпайбы, ошого барып кайтып келерсиў. 
Кана, мин байталга, садагасы... ошерге барып, килем токуй 
албайм десеў коё беришет, сени килем токушту билет дешкен 
го. Мин, садагасы, кайра єзїм жеткизип коём. Коркпо...

– О, шорго жаралган бала... Кєрєрїў ушул болсо кєр... – 
деди бир катын кєз жашын тєгїп. – Кагылып кетейин ай...

Ичкертен Сїйїмкандын буунуп кардыкканы, жандалбас 
кылып кармашканы угулуп турду. Эркектин сєгїнгєнї, былч-
кїп деп муш согулуп жатты.
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– Урба дегиле! Барайын, мына аттанайын, урба дегиле! Ка-
гылайын апакем ай!.. Кундуз ар кимди бир тиктеп жалбарды, 
солуктап ыйлады. Катындар аны ардемеге жубаткан болушуп, 
чачын оўдоп жиберишип, башын жоолук менен таўып кєптєп 
атказа беришти. Кыздын атка минишин гана кїтїп Сїйїмканды 
эптеп тутуп тургандар аны коё беришти. Ошол замат элирген 
жорго байталды коштоочу катын тизгиндеп тартып жєнєдї, 
зєєкїрлєрдїн бири кызды сїйєгєн бойдон жандап чапты.

Сїйїмкан кирилдеп бакырып, тышка сендеректеп чыкты 
да, топ атчандын ортосунда кылчак карап кєз жашын соруп 
ыйлап алыстап бараткан кызын кєрдїбї кєрбєдїбї, эки колун 
асманга кєтєрїп-чыўырып чуркап бетинен кулачтап жыгылды, 
бїткєн бою єрттєнїп кеткендей тытынып кайра тура калды:

– Бербейм! Бербейм! – деп балбалактап, уўулдап асман тик-
теди. – Кундуз! Кунду-уз... Ка-а-ач... Карышкыр келе жатыры 
ка-а-ач!.. – Єзї да алда нерседен корккондой тєштї карай ар-
баўдап чуркап жєнєдї. – Ка-а-ач... У-у-у...

Кєйнєгїнїн жакасы гана мойнунда калды, эки эмчеги 
салбаўдап баратты. Анын айбандыкына окшоп кеткен їнїнє 
коктулар толду...

Эртеси Насирдин бек аттанды.
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ЭКИНЧИ КИТЕП

ЭРЕГИШ

...Эрегиштен эр єлєт, 
эки жагы теў єлєт... 
досу таппай айласын 

касы кєрєт пайдасын...
(эл акылы)

БЕШИНЧИ БЄЛЇМ 

I

1873-жылдын жайы... Тоо тарап дагы тынчсыз. Тоо тарап 
дагы кїї-кїї. Ордонун бїрїшкєн шумдары дагы кулактарын 
тїрїп, дагы бири бирин аўдып тиктеп, суу каптап келатканын 
туюп калган жер чычкан сыўары дагы нары-бери тыпырап 
жєргєлєп калышты.

Кудаяр-хан кызууланган кїнї:
– Кырам! Єрттєйм! – деп кыйкырат, соолукканда колунун 

учу титиреп, кєзїнїн агы кєбєйїп, єзїнєн акыл чыкпай, єзгєгє 
ишене албай, ынактарын кыдырата тиктеп, «Караў ки, баары 
ууру, баары чыккынчы, баары ашкеби!..» деп, жїзїн їйрїп, 
ындыны єчєт. Эмне кылуу керек? Айла кайсы? Демейде тили 
буудай кууруган кеўешчилер азыр аны карап, бардык жооп-
керчиликти ага тїртїп турушат. Эмне кылуу керек?

Кабар кїнїгє жаўы. Тєрє-Коргондогу Саранчы пансат 500 
сарбазды ээрчитип, эрегишкен элди тосо чыгып, кошулуп 
кетти. Бат эле Чартак беги тагасы Кедейбай датка, Наманган 
беги Шалдило толук талкаланды. Бїткїл Наманген вилаети 
кєтєрїлгєн элдин колуна єттї.
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Кудаяр-хан диван чогултту. «Эмне кылуу керек?» деген 
гана сєз ортого ташталды. Иштин оўой жагын качырып, жа-
рымпашадан жардам суроо зарылдыгын айтышты. Ага улук 
увазир Калназар парваначы баш болгон жаат каршы чыкты. 
Генерал фон Кауфмандан алган жардамдын артында, тїзїл-
гєн шартнаманын артында сєзсїз бир милдеттенме болот. 
Ал милдеттенмелер кєбєйгєн сайын бул єлкєнїн єзїнчєлїгї 
кайра оўолгус болуп, тереўге урап, баратканы сезилет. Ку-
даяр-ханга баары бир. Ушул кичинекей коргон, харими аман 
болсо, атадан калган тагы алдында турса болгону. Элдин, 
єлкєнїн кайсы кєйгє тїшкєнї, кимдин колуна єтїп баратка-
ны ага биринчи коркунуч эмес. Жарымпаша менен тїзїлгєн 
шартнама, моюнга салынган укурук акырындап сєзгє келип 
кутула берчї, жоё берчї иштей, а жок, эптеп элди тынчытып 
алган соў, бир кїнї «Йа, алла!» деп, баштан кєўтєрїп таштай 
турган иштей кєрєт. Кєўїлїндєгї тєтєгї ушу. Жалаў катын-
дын тєшєгїнєн бууну титиреп калган бу арык, кара чїйкє 
кишинин тайкы оюн Абдырахман абтабачы карап туруп эле 
билчї. Азыр да Кудаяр-хан жарымпашадан аскер чакыруу 
жагына ооп калды.

– Амиран, – деди Абдырахман абтабачы акырын ызат ме-
нен, – єзїбїз эле жайгарбайбызбы єз чатагыбызды?..

Кудаяр-хан жарылып кетти:
– Єзїбїз?! Кантип?!
Абдырахман кирпиги да дирт этпей, Кудаяр-хандын жини 

бастагыча кїтїп, томсоруп тиктеп калды.
– Єзїбїз жайгарбайбызбы дейт?! Алып койду! Алып койду 

селсаяк Болот Намангенди!.. – деп, Кудаяр-хан кыйкырып, 
калчылдап, нары-бери басты. Эч ким кут этпеди. Баары башын 
жерге салып турушту. Ал энтигип, учу титиреп турган колун 
укалап, кырс-кырс эттирип, жини кайтып, эми эмне кыларын 
билбей, «Эмне айтты єзїбїз жайгарбайбызбы деп?.. Оюнда эмне 
бар болду экен бу бєлтїрїктїн?.. Ыя, ата кегин бирєє шыбы-
рап койбоду бекен кулагына?..» деп, бала кезден бирге єскєн 
курдаш, сырдаш абтабачыны шектенип тиктеп, ага да батына 
албай, кайсаланып, кынжылып чекесин басты:
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– А болуптур...– деди деми жок кїўк эте. – Чакыр Науман 
пансатты...

Науман пансат тез келди. Ал єкїмдардын жашырын буйрук-
тарын аткарып, бирєєнїн бєркїн алып кел десе башын кошо 
кесип келип жїргєн, єтє ишенимдїї аскербашыларынан болучу.

– Лап-бай, єкїмдар... – деп, эки колун бооруна алып сыўар 
тизелей таазим кылып, сєз кїттї.

Кудаяр-хан:
– Пансат, кылычтын курчтугун сынар мезгил келди сизге.
Науман пансат єрєпкїп тура калды. Узун бойлуу, иреўи 

кара, кыркма кара сакалы быжыгыр, алагар кєзї кандуу:
– Даярмын, єкїмдар! Кимдин башына сынайын?..
– Буйрук кылабыз! Сиз Науман пансат, аскерден канча керек 

болсо алыў, тигил дїйнєдє кудай алдында, бул дїйнєдє биздин 
алдыбызда кечирилгис кїнєєгє кирипдар болгон карабагыш, 
катай, кутлук-сейит, найман, курама уруктарын канга бєлєп, 
кайрадан биздин ыйык тактын алдына чєгєлєтїп келгейсиз!

– Сиздин эркиўиз кудаанын эрки, єкїмдар!
Диван хандын эркин колдоп, тандамал 500 сыпай берип 

Науман пансатты тоо тарапка аткаруу менен бїттї.

* * *

Эки жоо Ханабад кыштагында кездешти.
Науман баш кагып калган пансат болучу. Ал эў оболу эре-

гишчилердин саны, саркерлери, уруу жиги, куралы жєнїндє, 
аларга кємєк келсе кай тараптан келерин, чегинсе кай тарапка 
чегинерин тактады. Жан тартып кетпесин їчїн єзїнїн артында-
гы кыштактарга катуу тескєє койду. Андан соў, урушка жайлуу 
єўїт ээлеп, жїз сыпайды жеў ичине буйгага калтырып, жїз 
сыпайды бєрїтил найзанын учундай кылып алдыга коюп, жїз 
сыпайды оў жагына, жїз сыпайды сол жагына темир жынжыр 
кылып тизип, чаў ызгыта каптап чыккан эрегишчилерди ачык 
бетме-бетке тартты.

Исхак да кашаттын кырына келди. Кїмїш жалдуу чабдар 
аргымактын тизгинин жыя кармап, камчылуу колун серелеп, 
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тиги ордо аскеринин єўїтїн, алды-артын карап турду. Жаўы 
єсїп келаткан, суюк кара сакалы, кара кундуз муруттуу, жїзїн-
дє биртке чаары бар, сурданган бїркїт кабак, эрдин дайыма бек 
кымтып турган, тик кєз жигит эле. Жанында эки гана киши. 
Бири оў канаттын саркери Момун, бири сол канаттын саркери 
Саранчы. Калган кол бир кур сестенгендей дїргїп токтоп, эки 
канатта обочо.

– Урушта туруш жок...
Саркерлер тїйшєлє тїшїштї. Исхак сол колун алга шилтеп 

таштады. Ошол замат Саранчы ат ойнотуп:
– Йа-а, жигит пири Шаймерден, єзїў колдо!.. Ур! А! Ур... – 

деп, єзї баштап алдыга чаап, кылыч булгалап, чабуулга єттї. 
Заматта кымкуут тїшїп, ат туягынан жер дїўгїрєп:

– Гы-у-у! Гы-у-у... – деп, мээ каўгыткан чуу кєтєрє эрегиш-
чилер каптап кирди. Саранчы кылычташууга жеткенде, бир 
тараптан толкун сыяктуу тїрмєк-тїрмєк болуп, дїрдїгїп ат 
коюп, Момундун беш жїзї чыкты.

Бул беттешїї катуу сыноо. Исхак иреўи бир кубарып, бир 
кызарып, єрєпкїп, їзєўгїгє тура калып, колун серелеп урушту 
тиктеп турду.

Науман шашпады. Алдыўкы толкундарды кылычтын мизи-
не тосуп, артын бат атар мылтыктын огуна ширеп, эрегишчи-
лердин куралы тїзїк жагынан атайылап буйтап, наркы дарбып 
чапкандарын кєбїрєєк беттеп, уруш жїргїздї. Эрегишчилер 
єжєрлєнїп улам жаўыланып келип жатты. А Науман сыпайла-
рын эч солк эттирбей, бир алга жиреп, бир артка жыйрылып, 
эрегишчилердин алдын бєлє-бєлє имере чаптырып, бырчылдата 
соктуруп турду. Сыпайлардын катары да суюлуп, аздап болсо 
да суюлуп баратканына караган жок. Єзї так ортодо:

– Йа-а, жигит пири Шаймерден, єзїў колдо! – деп каткырып, 
кашкєйлєнїп, сыпайларын шердентип турду.

Жигит пири куралы мыктыларды, уруш ыгын жакшы бил-
гендерди колдоду. Кечке утуру уруш токтоду. Бул беттешїїдє 
Исхак тандамал 300 азаматынан ажырады. Эми эмне кылуу 
керек? Кєшєрїї керекпи? Кєшєрє берсе, акыры аягында Нау-
мандын бир сыпайын да калтырбай жок кылып, жеўишке же-
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тет. Баасы канча болот? Ордонун аскери ушуну менен тїгєнсє 
го! Єзїнїн негизги кїчїнєн ажырайт. Кайра оўойлук менен 
ордуна келбейт. Исхак тїн жамынып тоо тарапка Ала-Букага 
карай чегинип кетти.

Ала-Бука кыштагына тїштєнїп, Исхак кеўеш єткєрдї.
Баягыдай бакылдоо, жулунуп сїйлєє жок, эч кимиси оозу-

нуп сїйлєбєй, ар кимисин ар башка ой басып, чайга караша-
лаган болушуп, саркерлер дымып отурушту. Исхак саркерлер-
дин деми кагылып калганын жазбай кєрдї. Єзї да ойлуу, чай 
ууртай отуруп:

– Кана, баатырлар, – деп, бирден сыдырып тиктеп, кеп 
баштады,–сїйлєй отуралы, кана, эмне кылабыз мындан нары?

Їйдєгїлєр жай козголуп, суроо эч кимисине тике арналба-
ган соў, дагы ичтен бирин акмалап, кїтїп, токтоло калышты.

Исхак:
– Биз, баатырлар, урушка жарамсыз экенбиз али. Бул 

беттешїї алыбызды чактады. Катуу сындан єткєздї... – деди, 
мына ушул учурда єзїнєн кеткенин, башка саркерлерден бол-
гон кемчиликтерин оюна имерип, їйдє отургандардын баарын 
сыдыра тиктеп, сєз улады. – Мына, чыдап урушкубуз келсе, 
эми жаманыбызды жакшыртып, кемибизди толуктап, баштасак 
эми чындап урушту баштайбыз, а жарай албасак не кереги бар 
бєєдє тополоў кылып, элдин тынчын алып?!

– Туура...–дешти арадан.
Те этекте салбырап отурган саркер Камбар ыкшалды:
– Эми, акыбалыбыз ушу экен... мындан нары деле колубуз-

дан эмне келмекчи... кїмєн го, бек.
Исхак ага ынтаа коюп тиктеп, кадимки буйрук кыла жїр-

гєн бектерден болсо, мындайда атырылып чыкмак, ал иреўи 
да єзгєрбєй, їнїн кєтєрбєй:

– Мейли, – деди акырын, – єз акылыў єзїўє эп, Камбарым, 
башынан эле ыргылжыў экениўди байкап жїргєм, мейли, кала 
бер айлыўа.

Саркерди карап калышты баары. Эмне деше алат?! Тїзїк 
топтолбой, тїзїк бир иш єтєбєй туруп, кайра ыдырап кетмеги 
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ушубу кошундун?! А Камбар ушул азыр дагы ыргылжыў, тол-
гонуп, кабагын карыш салып туруп калды.

Исхак:
– Ишиў алга жылса ага теў орток, а жылан менен карма-

шып єлтїрє албай жатсаў таш алып бербей тескери караган 
єнєк – єнєк болбойт. Мына, кєрїп алгылачы, ушундай кишилер 
ушу кебетеси менен биздин ишти белге гана тебет, кошун ичин 
иритет го...– деди дагы эле жумшак.

Камбар саркер ошол салбыраган бойдон, камчысын сїйрєгєн 
бойдон їўкїйїп, їйдєн чыгып кетти. Улагада отургандардан 
тарта кыдырата тиктеди Исхак:

– Кана,– деди, – кете тургандар дагы барбы?..
– Жо, кетпейбиз биз, – деп жиберди Эр Эшим, – бек, єзїўїз 

кете берсеўиз да, биз кете албайбыз, элибизди коргойбуз, бек!
Ыраазы болду белем, єрєпкїгєн жигитке башын ийкегилеп 

койду да Исхак сєз жалгады: – Куп жакшы! Чаткалга чегинебиз, 
уста жыйып курал жасатабыз, ок куйдурабыз, дары ийлетебиз. 
Алтын табалы, орустан курал сатып алышка аракет кылабыз...

«Сатар бекен орусуў?..» деп кїўкїлдєп калды бирєє. «Ие, 
жанагы сары азгырыкты кєрсє азгырылбай койбойт ко...» деп, 
ага акырын жооп кылды бирєє.

Бу аймакта эл-журтка кара болуп туруш їчїн кайратман 
жїзбашы Эр Эшимди Чанач ченге таштап, Чаткалга ашып 
кетти Исхак.

* * *

«Орустар Тїркстанды басып, эў акыры Оуганстанга, Индс-
танга коркунуч пайда кылат...» деген кооптонуу єзгєчє Россия 
менен атаандаш мамлекеттердин арасында ошол учурда кєп 
сєз болуп, алар дїйнєдєгї Россия кызыккан маанилїї маселе-
лерге тоскоолдук уюштура башташкан. Ошон їчїн Европада 
да, Азия да мамилени кыйындатпоо аракетине єткєнгє байла-
ныштуу генерал-губернатор бири-бири менен тытышып алып 
орус отряддарынан жардам тиленип жїргєн жергилик майда 
бийлердин «карамагыўарга єтєбїз» деген, аны да иреўи сур 
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тилмечтер жазып беришкен кагаздарын кабыл алууну токтотту. 
Майда бийи эмес, ханы мыўк этпей кол бала болуп отурганда 
андай кагаздардын зарылдыгы барбы, андан кєрє «єлкєнїн 
эгеси азирети хан менен шартнамага келишкен», «кїн чыгыш 
жактан боло турган коопко биргелешип туруштук кылуу» деген 
алда канча маанилїї шылтоо болорун болжошту.

Їрєйї периште генерал-губернатор фон Кауфман ак па-
шанын атынан Кудаяр-ханга «Высочество» деген атоо титул 
берип, бриллиант жылдызы бар I даража Станислав ордени 
менен сыйлады.

Эми Кудаяр кутурбаганда ким кутурат?! 
Баягында амир Музафардын маслахаты боюнча ордого 

аралаштырган уулу Абдылла бекти тымызын ордодон кайра 
чакыртып алды Курманжан датка.

Єкїмдарынан мактоо, сый алган Науман пансат ансайын 
желикти. Эрегишке катышы барын, жогун ылгабай эртеўкиге 
жїрєк титиреткен таалим болсун деп, жолмо-жол кыштак-
тарды, айылдарды бир тегиз кыйратып жїрїп олтурду. Кєр 
тирилигинде жїргєн караламан эл каяша кыла алабы, кыры-
лып, їйїн, малын талоонго таштап, аттуусу аттуу, жєєсї жєє 
самсып, тоо тарапка сїрїлдї. Чартак, Шоркен, Беш-Коргон, 
Азирети-шаа, Мамай, Нанай кыштактарын талап, Науман тоо 
этектеп Кєк-Жар, Ала-Букага жетти.

Кыбыр эткен жан жок. Кыштак эски кєрїстєн болуп аў-
гырап бош калган эле. Науман кабагын туман басып сїрдїї 
тиктеген тоо арасына батынып кире албады. Жыйырма беш 
сыпайын чалгынга жиберди.

Тоо тыптынч. Тоо сїрдїї. Їстїнє ийилген самби талдын учун 
улам чырпып, кєбїк чертип, бир кунунда шылдырттап Чанач 
суусу агып жатат. Кээ жерде караўдап чулдук кєзгє чалынат. 
Єйдєлєгєн сайын аба салкын. Тайлактын чуудасындай їлбїрє-
гєн жука ак булуттар кайдадыр бир жакка шашып удургуйт. 
Те бийикте ала барчын бїркїт айланып жїрєт.

Сыпайлар туш тарапты абайлап, жай келатышты. Жакын 
ортодо айыл кєрїнбєйт. Тїзгє кєнгєн аттар бїжїрєп ташыркап, 
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шалтактап тердеп, ээсинин жїрєгїн шуу эткизе бирдеменин шар-
пасын сезгенде селт деп баш кєтєрїп, кайра ооздугун чарчаўкы 
шылдырт чайнап, салбырап, ноюду. Сыпайлар андан нары тоо 
арасына тереўдеп кирїїгє даабай, бир тїзєўгє ат чалдырууга ток-
тошту. Этеги суу, їстї тыталама аска, эки жагы тїнєргєн токой.

Кєчкє илеше албай калып калган, такымы шакмар жетим 
торпок оттоп жїргєн экен. Кубалап кармап, бакылдашып союп 
киришти. Отту чоў жагышты. Лїкїйгєн сыпай, ошол башчы-
сы, торпоктун эки бєйрєгїн алдырып, жарып шишке сайып, 
єзї оттун башына мине отуруп, кактай баштады. Жакшылап 
бышырып алып:

– Ва-ах!.. – деп, шилекейи келип, бєйрєккє тиш салды. Тарс! 
Лїкїйгєн батырбашы отко кулачтап жыгылды. Тарс! Дагы бири 
чалкасынан кетти. Чуру-чуу тїшїп, сыпайлар бири бирине жа-
шынып, колдору менен баштарын бекитишип, їйїлє калышты. 
Бир сыпай кєзїн алайтып, чуру-чуу арасында тєш жакты арыта 
карап, кулак тєшєдї. Эч ким кєрїнбєйт. Єзїлєрїнїн чуусунан 
башка эчтеме угулбайт. «Жалгыз мерген окшойт? Єзї качып 
кетти окшойт эми?» деген ой кылт этти. Шер байлап:

– Ты-ынч, коён жїрєктєр! – деп, кыйкырып турду. Чуулда-
гандар дым боло калышты. Тарс! Сыпай бїк тїшїп, тырышып 
жыгылды.

– Жан соога! Жан соога-а... – деп, чуу туруп бакырып жи-
беришти.

Жапалак арчанын нары жагынан бирєєнїн кара тебетейи 
кєрїндї. Бери жылды. Эр Эшим экен. Эки этегин кайра кыс-
танган, бутунда эчтемеден тайгаланбай турган чылгый тери 
чокой, белинде ок чонтой, кичинекей кыўырак, колунда кара 
мылтык. Милтеси тїтєп жїрєт. Ал їўїрєйїп тиктеп жакын 
келди. Сыпайлардын дагы бири алаўдап.

– Ой! Жалгыз экен. Ургула!.. – деп жулуна берди. Ошол 
замат тарс этип бадалдан чыккан мылтык їнї менен кошо 
сїрдїгїп жыгылды. Эми титиреп туруп беришти.

– Жан соога...Ой, айланайын... Ой, мусулман баласы...
– И?! Эми эсиўе келдиби мусулманчылык?! И, жан керекпи?! 

Таштагыла куралды бїт! Бат! Бат!
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Эр Эшим кыркма кара сакал, алагар кєз эки кишини мыл-
тыктын учу менен шилтеп четке чыгарды. Ошол замат бадалдан 
«тарс», «тарс» деп ок чыгып, экєбї теў жер сїздї.

Эл тїздєгї кыштактарынан їрккєндє мурда арасында жа-
шаган тїркчє сїйлєп кеткен перстер бош калган жерлерди 
менчиктешип, эки ортодо туйтунууга киришишкен эле. Булар 
мына ошолордон жол кєрсєтїїчї болуп жїргєндєр болучу. 
Сыпайлар мыўк этишпей, єзїлєрїнїн жаны кара мылтыктын 
оозунда тыпырап, карап гана турушту. Эр Эшим:

– Бери кел! – деп бир сыпайды єзїнє чакырды. Сыпай кал-
чылдап кетти:

– Жан кыйба, тууган... Жан кыйба, жаш катыным бар эле... 
Эр Эшим кїлїп жиберди:

– О, жаны жок сарт...
– Жо-о, мен сарт эмесмин, – деди сыпай, – мен коўурат-

мын, токсон боолуу єзїбектин бир боосу... – Ал жанагы тїркчє 
сїйлєп кеткен эки перстин єлїгїн кєрсєттї.

–Тигине сарт...
– Болуптур, – деди Эр Эшим, – баарыўын жаныў соога. 

Уктуўарбы? Ушул бойдон артыўарды карабай кетесиўер. Бар-
гыла, Науман сартка айткыла, кол кайрый албаган элге азар 
кєрсєтпєсїн! Уктуўарбы?

Сыпайлар чуулдап жиберишти:
– Уктук, тууган, уктук!..
Сыпайлар жабыла учкан таранчыдай дуулдап аттарына 

чуркай беришкенде, Эр Эшим:
– Эй-эй,– деди эле, алактап кайра токтошту.
– Олжо калтырбайсыўарбы?
– А!.. АЛ, баатыр, ал...–дешип, кайрылганча шашышып, 

ликилдеп чубап, жолго тїшє беришти.
Тоо тыптынч. Тоо сїрдїї. Тонолгон сыпайлар чапандарын 

ийинге салып, биринен бири єтїп, желип жїрїп кетип бара-
тышты. Коктулар їўїрєйїп сїрдїї тиктейт. Ар бир жапалак 
арча кооптуу. Те бийикте булардын ар бир кадамын эсептеп кєз 
салып акмалап жїргєн сыяктуу каалгып, алабарчын айланат. 
Тоо тыптынч...
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* * *

Э, илгери, тєрт жыл илгери, кайран эл хантагасынын кунун 
тартып, жабыр кєргєн жылы, кеч кїздє касиеттїї кєк єзєндєн 
Эшимдин туз-насиби кєтєрїлгєн эле.

Ошол кїнї да кєк єзєндїн мєлдїр суусу бир кунунда шыл-
дыр кагып, агып жаткан болучу. Ша-ау-у этип, ныксыроо 
тарткан шоокуму жайма-жай, кєўїлдї тынчтантып, бейпил 
тїндї терметет. Чырым боз булут толгон айдын айдыў жїзїнє 
їлбїрєп жабылып, айлана булаўгыр эле. Эшим эки колун шал-
дайтып таштап, нымык сары чєптїн арасында чалкасынан тї-
шїп жатты. Айзаада жанында отурат. Ай улам жылып, чарым 
боз булутту акырын сїйрєп таштап, гїлдєп турган жубандай 
балкып, толукшуп, каалгып баратты. Эшим кеч кїздїн сызы 
бооруна єткєнїн сезбейт. Эч нерсени єзїнє кошо сыйдырбаган, 
кєўїлдї аны сайын ыкшоо кылган жылуу сезим аны куштун 
канаты менен желпигендей алдейлеп, магдыратып жатты.

– Баласыў... Эчтеме капарыўда жок. Сенин оюў оюн, кеч 
киргени, таў атканы менен иши жок жаштык оюў, мастык 
оюн...

Айзааданын жумшак, эркелеткендей кїўкїл жумшак їнї, 
желкесин сылаган кебездей жумшак, жылуу алаканы аны анса-
йын эритти белем, ал толгонуп келип, Айзааданын камзолунун 
жакасын ачып, кєкїрєгїнє тумшугун салды:

– Деги эмне кылайын?.. – деди, єзїн таза туткан жаш жу-
бандын кєкїрєгїн жыттады. Айзаада ошол ээн жерде бирєє 
аларды акмалап тыўшап тургандай, эки жакты абайлай кара-
нып, боюн оолактатты:

– О, садагам ай...– деди кїбїрєп. – «Баягы жесир бармактай 
жыртыгын тыя албай боозуп алыптыр» деген айыў кеп болот, 
садагаў болоюн... – Эўкейип, кулагына шыбырады. – Єзїў 
киши салып кєрдїў го, аваў мени сага ыраа кєрєр пейили жок, 
унчукпай койду го... Єзїў эле айтып кєрсєў болмок баатыр 
акеме...

Мурдун тартып койду Эшим. Келин мойнуна кош билегин 
арта калды:
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– Кетели, макулсуўбу?.. Кетели, жан биргем... сєздєн далда, 
кєздєн далда...

– Каякка?..
– Жер азбы, эл азбы?! Табылар бизге баш катар бир бурчек...
– Эмне деп атасыў сен?! – Эшим Айзааданын колун мойну-

нан чыгарып алып таштады. – Эмне дейт деги бу?! Єз элимден 
бєлїнїп, киндик каным тамган жеримден бозуп, ыя, кайда 
барам?! Бир катынды ээрчип...

Шагы сынып, томсоруп отуруп калды Айзаада. «Бир ка-
тынды ээрчип...» деген сєз єтє катуу тийди ага. Эшим да муну 
сезип, коркуп тиктеп калды. Чєбї менен теў єскєн тууган 
жерден, жытыгышкан, сиўишкен бир жакка айрылып кетїї 
анын оюна эч качан келбеген.

Айзаада кєпкє унчуга албай отуруп, єз кыял толкунун єзї 
жеўип, эми карандай акыл нугуна тїшє баягы убайымдуу, 
муўдуу їрєйїн кайра кийип:

– Капа болбочу... кагылайын... – деди жылмайганга аракет 
кыла. – Те бир... илгерки кыз кыялым келе калбадыбы?! Ушул 
жерден эле, эч тоскоолсуз эле кош кептерлердей кылактап кете 
бере тургандай... жїрєгїм шордуу алып-учуп калып...

Эшимдин оозуна эчтеме кирбейт.
Айзаада:
– Кагылайын... Єз билгениў єзїўє оў, кагылайын. Сен эр-

кексиў – єз жериўдин кулусуў, єз элиўдин уулусуў!
Єзїн да, аны да соороткон Айзааданын їнїнєн мууну бо-

шошуп бараткансыганын байкады Эшим, бирок жубатар эмне 
айта алат, єзї шалдырап отурат.

Айзаада:
– Не эр жыргалын кєрбєсєм, не бала жытын сезбесем – уба-

йы кайсы ємїрдїн?! Ачуу сєз, акшыйган кєз кїнїмдїк энчим 
болуп, кїўдїн кїнїн єткєрїп – кызыгы кайсы дїйнєнїн?! – деп, 
їнї буулуп, ордунан турду. – Тура албайм эми биерге, кагыла-
йын... Мейли, дагы шорум болсо дагы тартармын... Эсен бол...

Эшим ынтылып туруп, анын колунан кармай калды. Кошо 
кетеби, же кїўдїн кїнїн кєргєн шоруна зорлоп алып калабы, 
Эшимдин кєўїлїнє келе алган жок. Айзаада ийнин кысынган 



| 372

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

бойдон, колун тарта да албай, кайра отуруп кала да албай, бери 
оў карай да албай кыйылып, майышып токтоду.

Кєк єзєн «шау-у» этип, бир кунунда жай термелип агып 
жаткан шоокуму алыс угулуп турат. Мемиреген кадыр тїн. 
Биртке чарым булут маўкайган айдын бетине їлпїнчєк болуп 
тартылып, Айзааданын жїзїн кєлєкєлєнтє берди.

Кантсе да, кайтпай турганы аз да болсо тартынганынан 
сезилип, кєўїлї тымызын сынып, Айзааданын колун акы-
рын коё берди Эшим. Айзаада унчукпай їўкїйїп нары басты. 
Шалдырап, башы маў, эки тизесин кучактап отурган жеринде 
отуруп кала берди Эшим.

Бир оокумда Айзааданын їўїлдєгєн дабышы їзїл-кесил 
угулду. Акырын єксїп-єксїп ыйлагандай. Муўканган ырга 
окшойт. Кеч кїздїн салкын авасында арман, єксїк, ый, муў 
толгон басмырт овон калкып, улам пастап, улам нарылап, ак-
чыл буурул тїндїн койнуна тїбєлїккє кайрылбас болуп сиўип, 
тарап, жок болуп баратты.

Ошонун эле эртеси эл жатар убак. Теўирберди аксакалдын 
їйї жактан чуу чыгып калды. Эмне болуп кетти?!

Тура чуркады Эшим да.
Авасы єзї эсен, їйгє сїйєнїп, кїїгїм талашта бозоруп 

отурган экен. А кемпири айгай салып турат:
– Жанагы, єлїгїўє отура калайын кара такыя жок! – деп, 

алаканын шак коюп, кєзї чакыраўдап, алдастап, єз ачуусуна 
єзї ууккан сыяктуу акактап турат. – Э-э... мен билип эле, 
байкап эле жїргєм... а єлїгїўдї кєрєйїндїн шїйкїмї бузула 
баштаган...

Эшимдин жїрєгї шуу этти. «Эмнени байкайт?..» 
Кемпир:
– Кетерман єўдєнїп эле, тириликке кєўїлї келбей эле, кєзї 

агып эле... бир жакка жоголуп эле... – деп ныктап, кейип тур-
ду. – Кетти ал єлїгїўє отура калайын кара такыя!..

Чогула калган айылдаштардын оозу ачылып калган. Эмне 
деш ылазым мындайда?!

Же кубана албайт, же таба кыла албайт, же тиги ажаан 
жеўесине кошулуп каргаша албайт.
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Теўирберди аксакал єзї мыўк этпейт.
Кемпир гана кыжылдайт:
– Ой?! Эмне селдейесиўер баарыў?! Ыя, табалап турасы-

ўарбы?! Ыя, намысты ойлогон эркектана калган эмеспи бул 
айылда?! Баатыр уул бир кїн їйдє жок болуп калса эле, айгыры 
жок їйїрдєй тентиреп, башсыз каласыўарбы, ыя?!

Сєз єттї сєєккє!
– О, кокуй ай, – деп жиберди бирєє эми эсине келгендей, 

– туралы, издейли жабыла!
Аны сайын кычатты кемпир:
– Эй! Жесириўер, силердин катыныўар качып атпайбы, йе 

кокуй?!
– Мен барам! – деди Эшим катуу, кошунга кошулган, 

«баатыр» атанган жигит ко, ошол жерде кєз кєрїнєє оолугуп, 
єрєпкїй.

– Чап! – деди тажаал кемпир катуу буйрук кыла. – Чап! 
Тентиреп, адатынча кыўылдап ырдап, андан нары ыйлап, бир 
кємїскєдє жїргєндїр, таап, уруп, атка ємгєктєтїп айдап кел. 
А ниети бузулуп качкан болсо, ал єлїгїўє отура калайындын 
жазасы ошол, жеткен жеринде баш-шын кесип ташта... кузгун 
таласын...

Чындап кыжырланып, кылычын салбактатып, атка минди 
да, артын каранбай дїпїрєтє чапкан бойдон Кызыл-Жар жо-
луна чыкты Эшим...

...Колунда бир гана жеўил тїйїнчєгї бар, кєк єзєн боюнан 
астелеп узап, жоолугу колунда, мончоктогон терин анда-санда 
аарчынып, демигип, желип жїрїп келе жатты Айзаада.

Ээн жер, жортмологон жумшак жел кандайдыр бир ша-
быртты кєтєрїп жїргєнсїйт. Ал аны сайын эки этегин тїрїп, 
дикилдеп жїгїрєт. Кара такыя, кєк кєйнєк, бейбак таапайынан 
качып, эми бет алдынан жаўы бакыт деле їмїт кылбай, бар 
болгону кєз ачып турмуш кєрєрї замат шорго кабылган жерден 
качып, чымырканып барат.

Жел канатына минген шабырт дагы угулду. Айзааданын 
эти дїрїлдєдї. Эки тизеси уюп, кєлшал терге тїшїп, аптыгып 
токтой калды. Їн адамдын їнї сыяктуу. Тыўшап, ал єзїнїн 
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жїрєгїнїн дїк-дїк туйлаганынан башка эчтеме уга алган 
жок. Энтигип отура калды. Ошол учурда так їстїнєн «выг-г, 
выг-г...» деп, коркунучтуу балдырап, байулу учуп єттї. Айзаада 
эки колу менен башын бекитип бїрїштї. Жакын эле жерден 
бирдеме кышылдагандай сезилди. Ордунан турду. Шамал экен. 
Шау-шау этип, куу карабїргєндї желпип жатты. Ал алдыга 
кадам басты. Кандайдыр кобураган їн угулду. Куугунчу! Жї-
рєгї опкоолжуй тїштї.

–Ай-за-ада-а...
Те бир убакта акырын кыйкырган їн угулду. Айзаада калыў 

карабїргєндїн арасына отура калды. Эч арылбаган, эч кутулбаган 
шору этегине илешип, дагы калбай, дагы куткарбай кууп келе 
жаткандай, башын катарга, жашынарга жер таппай, аалам ал 
їчїн алакандай тар болуп, Айзаада чымырканып, дем тартпай, 
жер боортоктоп, кєзїн жумду. Ат дїбїртї жакындап келатты.

– Айза-ада-а...
Айзаада куштан качкан кекиликтин балапанындай боору 

титиреп бїрїштї. Жїрєгї ошол жїгїргєн аттын тєрт туягын-
дай дїкїлдєп жатты. Кыйкырып издеген ким? Кимдин їнї? 
Ажыратышка чамасы келген жок.

Атчан обочо жол менен дїпїрєтє салып єтїп кетти.
«Ай-за-а-да-а!..» деген їнї эми алыстан угулду. Айзаада 

дирт этип ордунан тура калды. Эшим экен! Ал андан нары эч 
ойлоно алган жок, эч токтоно алган жок, карабїргєндї дуул-
датып, жїгїрїп жєнєдї.

– Э-ши-и-им!..
Ал єзїнїн кыйкырганын да, єзїнїн їнї экенин да сезе ал-

бады. Жїрєгї єрттєнгєндєй алып учуп, эки эмчеги балбактап, 
анысын єзї билбей, солуктап ыйлап жєнєдї.

– Э-ши-и-им!..
Эшим да бери чаап, жакындашканда аттан тїшє тосо басып 

келди:
– Мен... мен...– деди ал, – коркпо...
Айзаада энтигип, алпыгып келип, эўкейе койбогон Эшимдин 

тизесин кучактай, эч сєз айта албай, єпкєсї толуп, єксїп-єксїп 
ыйлап жиберди.
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Эшим суз, бир азга нес боло, бу солуктаган байкуштун тєбє 
чачынан кармап, ошол учурда «баш-шын кес» деген їн кула-
гына кайра шыбыралып угулуп, кемпирдин тажаал їрєйї кєз 
алдына тартыла, а бир жактан «бу байкуштун качкандан башка 
кайсы айласы калды эле...» деп ойгонуп турду єз ою.

Кайдан билмек Айзаада?! «Артымдан келген тура... Мени 
кыя албаган тура...» деп кєўїлї алып учуп, ошол замат єйдє 
болуп, аны эми ыраазылыгы солуктатып, Эшимди колдон ала 
єз кете турган жагына карай акырын тартты:

– Ыя, кетелиби... кетелиби, жалгыз жан кєўїлдєш бере-
ним?.. – Кєзїнїн жашын соруп, эч соороно да албады.

– Кой, ыйлаба эми... ыйлаба эми... – деп, Эшим да анын 
ыгына карай аяк шилтебей коё албады, кошо басты. «Мейли, 
сооронсунчу...» деди ою, анын ушундан нары кетип жат болуп 
кетишине кєўїлї эч макулдук бербейт, андан кєрє чаап таштап 
тескери карап кете бериши ага оў сыяктуудай.

Эшим улутунуп алды:
– Кайт десем, «шоруўа кайт» дегеним болсо... 
Токтой калды Айзаада:
– Мен тирїїмдє шорума кайра кайта албайм, «кайт» дей 

кєрбє... аябайсыўбы мендей баксызды...
Эшим кем сєз, Эшим суз, мунун кошо кетейин деген ою 

жоктугун дароо сезип, жїрєгї дилдиреп, санаасы санга бєлїнїп 
кетти Айзааданын.

Тагдырдан ким качып кутулган?! 
Айзаада:
– Башка оюў болсо ошол оюўду тез кыл, баатыр кайним... 

жанымды ал дагы кайта бер... – деди акырын, алсыз, кєзїнїн 
жашы тыйылып калды. Былк этпейт Эшим. Айзаада акырын 
чєгєлєп, мойнун узарта созуп, кылычка тосту:

– Мына... чаап сал... мен тирїї бара албайм шорума...
Эшим аны тоголото коюп жиберди. Кыў дебей, ордунан ту-

рушка аракет кылбай, акырын онтоп, эми єлїмгє моюн сунуп, 
єлїмїн кїтїп жатып калды. Эшим анын їстїнє їўїлїп, эч 
їнсїз, эч кыймылсыз, буулугуп токтолду, жїз їйрїп атына ба-
рып, ээрдин кашын кармап, ичи уйгу-туйгу тїшє кайра келип, 
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кайра їўїлдї да, сєгїнїп, келинди шап кєтєрє атка мингизе 
салды. Ээрден онтоп оонап тїштї Айзаада:

– Жо... бара албайм тирїїмдє... шорума...
– Ай, кантейин ай... кантейин ай... – деп, балбалактап жи-

берди баатыр деген жигит. – Ай, кокуй ай, ата конушумдан 
айрый турган болдуў... ай, азгырыгым ай... Болуптур...

Дароо тирилгендей болду Айзаада, їн да чыгарбай, эч сєзгє 
келбей, «айнып кетеби» деген кїдїк кыстагандай, алаў-алаў 
каранып, жєнєп калды. Нечен алдырып, нечен жаздырып, эў 
акыры араў жолуккан ырысын бирєє колдон талаша тургандай, 
же артынан куба жетип, же алдынан тосо чыгып, жулкуп алып 
кете тургандай Эшимдин колун бек кармап, ошол жерден тези-
рек, эптеп эртерек узап, кєздєн далдаа, сєздєн далдаа кетїїнї 
самады. Эшим да ликилдеп чуркады. Жетегинде аты бар экенин 
унутту. Алар кол кармашып, биринин деми бирине эш болуп, 
биринин ак кєўїлї бирине кубаныч, кубат болуп, єзїлєрїнїн 
эртеўки катуу багыт кїнїнє карай, эртеўки куш жеминдей болсо 
да бактысына карай алпыгып, демигип кетип баратышты.

Эшим тоо этектеп салып, кїн батышты беттеп, кєўїлїнїн 
тереўинде Ташкен багытын болжоп келатты. Биринчи кїнї 
кєзгє чалынбас їчїн кїндїз буйга жерге тыныгып, тїндє жол 
жїргєн эле. Мына, бешинчи кїн болду. Кїнї, тїнї дебей, атка 
Айзааданы мингизип, єзї эки этегин кайра кыстанып, алдыга 
лепилдеп тїшїп, жїрїп келет. Мындайды кєрбєгєн Айзаада 
атка урунуп, акыркы кїнї, ашууга карай бет алган кїнї кыў-
кыстап табы айнып калды.

Суу боюна тїшїп, ат чалдырышты. Эс алышты. Айзаада єйдє 
боло албады. «Ичим!» деп, сыздап, тырышты. Эшим алактап 
калды. Эмне дээрин билбей, эмне деп жубатарды билбей, эмне 
берип ооруга аралжы тїшєрїн билбей калды.

– Эмне кылайын?.. Эли бар жерге кайрылсак бекен?.. – деди 
такыр айласы кеткенде, Айзаада эки кєзї чоўоюп коркуп:

– Бирєє таанып калсачы?.. – деди. Эшим буга да жооп таба 
албады. Шылкыйып, атты жетелеп алдыга тїштї.

Алар бир аз жїргєн соў кетип баратышкан капчыгайдын 
бир айрыгынан коўкулдап иттин їргєнї угулду. Эшим жолдун 
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айрыгына бир аз турду да, унчукпай, ошол ит їргєн жакка 
бурулду.

Кыштоого жакындаганда бир куу ит жалкоо їрїп, їргєн 
шаанисин эле кылып, коўкулдап тосуп чыкты. Кичинекей 
таш короонун четиндеги супадагы боз тєбєл їйдїн эшигинде 
карап турган адам «О, кет!» деди акырын, ит дароо басылып, 
андан нары чоочундар менен иши да болбой, кайра артынан 
ыргылжыў тартып ээрчий басты.

Эшим эки колун бооруна алып салам айтты:
– Ассалому алейкум!..
– Ва-алейкум-а ассалам! – деп кыраат менен алик алды їй 

ээси.
Кєгала чокчо сакалдуу, маўдайы жарык, эки кєзї жашты-

кындай балбылдаган, жїзї кызылдуу адам экен. Эшим андан 
нары эмне айтарын билбей, эки жагын каранып эле, жер кай-
салай баштаган атынын башын тарткылап эле туруп калды. 
Тиги киши аттын їстїндєгї бейтап келинди кєрїп:

– И, келгиле... – деди да, Эшимге карап: – Эмне карап ту-
расыў, баатыр? Аттан тїшїрбєйсїўбї келинди?..– деди да, їйї 
жакка їн салды. – Єй, мейман келди...

Эшим Айзааданы сїйєп тїшїрдї. Боз їйдєн орто жашап 
калган, келбеттїї, саамай чачын эми ак чалган, кара каш, 
кара кєз зайып чыкты. Эшимди бир, Айзааданы бир тиктеп, 
анан жай толукшуй басып келип, Айзааданы колтуктан сїйєдї:

– И... Бейтап белем бечара...
Їйгє киришти. Эч ким жок экен. Очокто арча отун чырт-

чырт кїйїп, казанда бороктоп бирдеменин эти кайнап жатат. 
Зайып мээримдїї окшойт, эч чийткебей, бєлєксїтпєй Айзаада-
ны ашкана тарабына тєргє єткєрїп кетти. Эшим улага ченге 
сыўар тизелей калды. Абышка унчуккан жок. «Єйдє отур» 
деген да жок. Кызыл кєзїн тике сайып, «Кайдан кєрдїм эле 
муну?» дегендей кыязда. Эшим сыгылып кетти. «Тааныса эмне 
кылдым?» деген ой кылт этти, ага да. Нары жакта зайып Ай-
заададан кїбїрєп бирдемени сурап, кейигендей башын чайкап 
єзїлєрїнчє кїймєнїп калышты.

Бир оокумда:
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– И? Кайдан келатасыў, баатыр? Минтип, кеч кїздє ашууну 
беттеп... – деп, суроо таштады.

Эшим эмне дээрин билбей калды. Оозуна ушу кириптир:
– Таластан...– деди. Абышка жымыйып койду:
– Талас жактан келген киши тиги ашуудан тїшчї эле...– 

деди акырын. – Сен, балам, тїздєн чыктыў го, Кызыл-Жар 
жактан чыктыў го?..

Эшим салбырап отуруп калды.
Мына ушул мээримдїї кишилердин їйїдє Эшимдер эки кїн 

туруп калышты. Нечен кїн ач болуп, ток болуп, жол азабын 
кєрїп кыйналган эки качкынга алар колдорунан келген жар-
дамын аяшкан жок. Эртели-кеч ысыгын, жылыгын беришип, 
жарык каш-кабагы менен, мээрим менен жубатышты. Алар 
бат эле їйїр алышып кетти.

Кєўїлї ак кишиден сыр жашыра албайт. Эшим акыбалын 
ачык айтты.

Ойлонуп отуруп, абышка тышка чыгып даарат алып кайра 
келди да, тєргє чєк тїшїп отуруп:

– Э, Ак Эркем, – деди кемпирине, – кудай кошкон курбал 
экен бу балдар, эмнеге карап отурабыз, булардын башын би-
ри-бирине байлап, алалдап коёлу. Мындай бери келип отурчу.

Эшим менен Айзаада тиктешип калды. Кемпир астейдил 
коштоду:

– А жакшы болбойбу!.. – деп, кєк гїлдїї ак чыныга мєлдїр 
тунук суу куюп, їстїнє бир їзїм аардуу ак пахта салып, ортого 
алып келип койду. – Кокуй, баатырым, шашпа, коўшуларды 
чакырайын, кїбє боло турган эл керек го, ыя?..

– Жєн кой. Кыз жагына сен кїбє, Ак Эркем, уул жагына 
єзїм кїбє болом! Бисм алла рахман рахим... Бисм алла рах-
ман рахим... – деп баштап, абышка шарияттын нике жобосун 
арабча жай жобурады да, Эшимге жїз буруп сурады. – Эшим 
Кудайберди баласы, эки дїйнє Жамгыр кызы Айзаадага де-
ниўди багыштадыўбы?

Эшим кызарып, мылжыйып кїлїп, башын ийкеп, жер 
тиктей берди:

– Багыштадым...
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Шарияттын жобосунан дагы кобурап, абышка:
– Айзаада Жамгыр кызы, – деп Айзаада жакка жїз бурду, 

– Кудайберди баласы Эшимге эки дїйнє...
Айзаада ыйбаа кылып, жоолугу менен жїзїн саал жашырып 

отурган эле. Ал їчїн кїбєсї жооп берди:
– Э-э, багыштабаса минтип эне-атасынан безип бу баланын 

этегин кармап качып жїрєбї?! Багыштады, багыштады!..
– Жо, жо, – деп башын чайкады абышка, – анетсе да, эреже 

шарият жол бербейт, жооп єз оозунан чыгыш лазим...
– Багыштадым, – деди Айзаада токтолбой. Мындан да 

абышка їч кайталап, тактап сурады. «Багыштадым» деп їч 
жолу жооп берди Айзаада.

Дагы бир сїрє окуду да:
– Эшим, Кудайберди баласы, – деп Эшимге жїз бурду, – 

Жамгыр кызы Айзааданын сага багыштаган денин эки дїйнєдє 
кабыл туттуўбу?

– Кабыл туттум...
Абышка Айзаада жакка жїз бурду:
– Жамгыр кызы Айзаада, Кудайберди баласы Эшим чын ык-

ласы менен сага багыштаган денин эки дїйнє кабыл туттуўбу?
– Кабыл туттум...
Ушундан соў абышка:
– Оминь... – деп кол жайды. – Эки дїйнє ак жїргїлє, бири-

ўе бириў кара санаба, ичкен ашыўар, тапкан балаўар, жайган 
дасторконуўар алал болсун, бу дїйнєдє пенде ичинде, тиги 
дїйнєдє кудай алдында биз кїбє... Аллау акбар...

Тєртєбї бата кылышты. Абышка кєк гїлдїї ак чыныны 
кош колдоп Эшимге сунду:

– Ке, уулум, мына бу таза, тунук суу – ємїрїў, актыгыў, 
уурта! Эшим чыныны алып, бир ууртады да, кайра берди. 
Абышка:

– Эми сен бїлє ээсисиў, бир пенденин милдети мойнуўда, 
кол каратпай багып ал, кор кылбай сактап ал... – деди да, 
андан кийин чыныны Айзаадага узатты: – Ке, балам, эми сен 
бир їйдїн ээсисиў, бир пенденин милдети мойнуўда, аяк асты 
кылбай кїтїп ал...
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Кєзїнє жаш тегеренип, Айзаада суудан бир ууртады. Абышка:
– Эми, биз кыдыртып ооз тийели! Кана, Ак Эркем, сен 

баштап ооз тий. Бул суу ыйык суу. Эки пенденин тагдыры 
байланган суу...

Экєбї эки ууртаган соў, Ак Эрке чынынын тїбїндє калган 
сууну «Этегинен жалгасын! Очогунан жалгасын!» деп ырым 
кылып, оттун боюна тегерете сээп салды.

«Багы бийик болсун!» деп, пахтасын жабыкка кыстады.
– Э, балам, ышкы деген ушундай!– деди абышка ойлуу, 

салабаттуу отуруп. – Биз дагы жаш болгонбуз. Э, тиги энеўди 
бир кезде казактан алып качып келгем мен дагы! Атасы миў 
жылкылуу бай эле. Соода менен Сыр боюна барып калып, Ак 
Эркем ошондо онбеште экен, даланын кызыл гїлкайырындай 
ачылып калган кези экен, кєрїп кєўїлїм байланып калды. 
Сооданы чачтым. Саяк жїргєн бирєє болуп байдын їйїнє 
барып, акы сурабай бир жыл жылкысын кайтардым. О, анда 
мага акы керек эмес болучу, Ак Эркемин айда бир жылмайып 
коюшу мага байлык да, бакыт да эле!

– Єз тарыгыўа тїшїп кеттиўби, баатырым? – деп, акырын 
кїлдї Ак Эркеси.

Абышка башын ийкей отуруп, кєзї жалжылдап, качанкы 
єткєн жаш ємїрїнє кайра аралашып, єрєпкїй сїйлєдї:

– Казак кєєдєндїї журт болот. Єлєбакысы бєйрєгїн таянган, 
кеби асмандан келген, дуулдаган журт болот. Жуучу салууга 
батына алган жокмун. Беришпейт болчу. Ак Эркемдин наристе 
ышкына, бактыма сыйындым. Сєзїбїз тынган кїндєн баштап, 
жылкыда эки буудан ат бар эле, экєбїн теў жашырып суутуп, 
буудандар табына келген кїнї Ак Эркем боз жигит болуп 
кийинип, «Э, жараткан, ач жолумду!» – деп, їзєўгї кагыша 
жарышып, качып чыктык! Ташкен аркылуу элге келсем, туу-
гандарым алда качан «Єлдї» деп кара ашымы берип коюшкан 
экен. Э, балам, мен муну кєргєм... – Ал ойго батып жїзї суз 
тартты. – Жеттим кєўїлїм сїйгєнгє. Ынтымагым, ырайышым 
болду. Курсагым ачпады, їстїм тозбоду. Э, жараткан, мунуўа 
да шїгїр! Кудайым бир баладан гана кем кылды...

Ак Эрке кєз жашын кєйнєгїнїн жеўи менен сїрттї.
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Эртеси «Бул жакшылыгына ыракмат! Сїйєнїп эле жата бе-
ремби?! Єзїлєрїнє жараша тирилиги бар го булардын. Ашына 
жїк, башына жїк болуп...» деп ойлонду Эшим. Кайырлаш-
макчы болду.

– Изиў сууганча, эми, эптеп баш калкалар жер издейсиў го, 
карагандын тїбїн издейсиў го, балам. Баштан єткєн, качкан 
кишиге кеў дїйнє алакандай болуп тарыйт ко, чиркин! – деп 
кынжылып отурду абышка, бир аздан соў: – Ылайыгындай 
кыл, мына, мында калам десеў, кал, єз їйїў, єлєў тєшєгїў бо-
лот менин їйїм, єз баламдай болуп жїрє бер. А жок, бактымды 
дагы башка жактан издейм десеў, жол тигине, келиндин алдына 
ат берейин, эки адам кєрїшєт, эки тоо кєрїшпєйт, кєрїшїп 
калсак, айтарсыў ыракматыўы...

Эшим сїйїнгєнїнєн нымшып кетти:
– Бала кылып алыўыз...
Эмнегедир абышка да толкундап, жїзї нурланып отуруп 

калды. Ал толгонуп туруп, ойлонуп туруп эшик жакка карай 
їн салды:

– Э, Ак Эркем...
Эшиктен зайыбы кирди. Абышка зайыбын сынай тиктеп, 

бир аз токтолуп, айтсамбы, айтпасамбы дегендей, бир аз кы-
йылып турду да, акырын сїйлєдї:

–Тууган баладан кєрсєтєбї кудайым убайды, тутунган ба-
ладан кєрсєтєбї кудайым убайды...

Ак Эрке акча жїзїн кылайтып, байына бир тїрдїї мээр 
менен тиктеп, байынын оозунан чыккан сєз ага чексиз кубаныч 
апкеле тургандай, астейдил кунт коюп, токтоло калды.

– Ак Эркем... карачы, кудайым єзї жеткирип турган жокпу 
бизге экєєбїз кырк жылы зарыгып тилеген жалгыз баланы, 
карачы...

– Не болду, баатырым?.. – деп сїйлєдї Ак Эрке Эшим жакка 
жал-жал карай. – Андай болор кїн кайда?!.

– Ак Эркем... – деди абышка эки кєзї жалжылдап. – Тїшїм-
дє чамгарагыма єзї келип, боосун їзїп качкан коўгуроолу кєк 
шумкар келип конду эле, тїшїм туш келип отурган жокпу ай, 
Ак Эркем... Мен мына бу азгын эрди кєкїрєгїмдї жыттатып, 
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уул кылып калсамбы деп турам, Ак Эркем... – деди абышка, 
їнї каргыл чыгып, дирилдеп кетти акырында.

Ак Эрке селее тїштї. Байын телмирип тиктеди. Эшим їў-
кїйїп отурду. Орто тымтырс болду.

– Баатырым... – деди Ак Эрке болукшуй. – Сенин кєўїлїў 
менин кєўїлїм.. – Кєзїнєн жаш кылайып кетти. – Мейли, кырк 
жылы бала деп, зар кагып, кєп кєз жашыбыз агып, балапан 
башыбыз куурап бараткан жокпу, садагам баатырым?! Мына, 
баланын кєзї отурат. «Їйрїн тааныбаган ат болбос, элин таа-
ныбаган эр болбос деген сєз бар го! «Асыранды баланы абысын 
чыгарат» деген сєз бар го! Буга не дейбиз, садагам баатырым?.. 
Эртеў бир бейбаш тууганыў «Тентиген кул!» десе балаўдын жї-
рєгї єрттєнбєйбї?! Эртеў кїнї батча абысыным «Куру тулупка 
мєєрєгєн байкуш!» десе, садагам баатырым, мен єлбєймїнбї?! 
Мында не кылабыз, садагам баатырым?..

Абышка нестейип эле, оозунан сєзї тїшїп эле, отуруп калды. 
Улагада Айзаада тик турган бойдон. «Эмне кыласыў? Эмне дей-
сиў?» деген ойго кысталып, Эшимден кєзїн ала албай, кєз жашы 
тєгїлїп турду. Эшимдин жїрєгї дїкїлдєп кетти. Ал качанкы єл-
гєн єз атасы эсине тїшїп, куду азыр ошонун жанында отургандай 
болуп, акырын эўилип, кєзїн жумуп, абышканын кєкїрєгїнє баш 
салды. Абышканын жылуу, єзгєчє коўур тери жыты келди. Абыш-
ка кєкїрєгїнє басып кучактады. Экєбї теў эчтеме айта алышпады.

– Ата...
Эшим башын кєтєрдї. Абышканын али кызылы єчє элек эки 

бетинин отунан ылдый сарыгып, кєз жашы кєгала сакалына 
тїшїп кеткен экен:

– Асырадым, балам, асырадым, асырадым...– деди каргыл.
Ак Эрке жакасын карманып, кудайга мунажат кылды. 

Шолоктоп ыйлады.
– Туубасам да тутундум, балам, эмчек сїтїм бербесем да, 

элик сїтїм берермин, балам... Тутундум, балам, тутундум... 
– деп, чындап бедени ийип, кєкїрєгїн ачып, оў эмчегин сала 
берди. Эшим тартынбай, кыйылбай, Ак Эрке кемпирдин эч 
качан бала сорбой бези ошол бойдон сакталган ак эмчегин 
жыттап, їрпїнєн жалмалап эмди.
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Єз жамагатына єлбєгїдєй баркы бар Султанмаамыт алдынан 
кудайга атап аксарбашыл чалып тїлєє єткєрдї да, артынан уул 
тапканын, келин тапканын элге даршан кылып, жамагатын 
чакырып той берди. Ошону менен Эшимди элге тааныштырды.

– О, кєп курама! Кєрїп алгыла, кудай мага уул берди. Чын 
кєўїлїмдєн тутундум. О дїйнєдє бир кудай єзї кїбє, бул дїй-
нєдє кєп курама єзїў кїбє. О, кагылайын журт,менин уулум 
сенин уулуў! «Бєлєксїў» деп жерибегиле, теў ата, теў тууган 
кылып алгыла...

Султанмаамыт андан нары сїйлєй албай, болкулдап ыйлап 
жиберди. Жанында мойнуна бото салынып, кудайдан ыракым 
тилеп, элден бата сурап, Ак Эрке ыйлап турду.

– Эл дуулдады:
– Болсун! Болсун! Уул кут болсун, Султанмаамыт! Уулдан 

урмат кєр, байкуш, келинден кызмат кєр, байкуш...
Сакалы чубалып белине тїшкєн кары адам эки колун теў 

жайып, кєккє карап:
– О, жамагат! Султанмаамыт мурадына жетсин, тутунган 

уулунан убай кєрсїн, бата берели, о жамагат!.. – деди, турган 
кєпчїлїк дуу эте алакан жайышты. Кары элди кыдырата тик-
тей, їнїн атайы кєтєрє айтты:

– Оминь! Эр Эшим Султанмаамыттын уулу, Эр Эшим ку-
раманын уулу. Оминь, «бєлєксїў» дегендин кара оозуна кан 
толсун, оминь! – деп бата кылып жиберди. Кєпчїлїк дуулдап 
коштоду.

Эшим энеси Ак Эркенин тырмагынан жаўы чыккан сайма-
луу сары чалбар кийип, бутунда койкойгон кєк булгаары єтїк, 
кып-кызыл камзолду чалбарланып койгон, башына курама эли 
кийе турган тєбєсї бийик, кайрымасындагы кундузу ничке 
келген бєрк кийген. Жїзї жарык да эмес, жабык да эмес, жа-
мырап тиктеген чоочун элден сїрдєгєндєй саал акчыл тартып, 
бирок адеби менен, сыйы менен улуусуна ийилип, кичїїсїнє 
тигилип, кол берип кєрїштї.

Те четте акырын шыкылыкташып жоор аўдып отурушкан 
эки сагызган сыяктуу ичи жаман эки адам єзїлєрїнчє акырын-
акырын сїйлєшїп, кєздєрїн тирмейтип баам салып отурушту.
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– Э-э...Кайдан ооп келди экен бу?..
– Кудай билбесе! Султанмаамыт бекер чабылып жатыры...
– И?
– Бу соо жигит эмес. Суркун карачы... Сєєлєтїн карачы... 

Єз элинен мамилеси тынган кїнї «хайт!» деп кетип калат бу!..
– И-и, ырас, ырас... Баланын зарын тарткан шордуу Султан-

маамыттын эмнесин гана айтасыў?! Эликке чыгып али келин 
сынын бузбайт, атаўдын арбайы, казак катынынын согончогу 
да канабады...

– Тылагында мїйїзеги барбы кызыталактын?!
– Хи-хи...Мїйїзегин сен кайрып койбойсуўбу?
– Хы-хы-хы...
Алар кытылдап, кїлїшїп, башка бирєє жакын келе бергенде 

ооздорун сыйпалашып, тымпыйып калып отурушту.
А кєп курама бапырап, кеў кєкїрєк, бїркїт кабак, сєєлєттїї 

жигитти бооруна тартып жатышты.
Мына ошентип, Эшим курама Султанмаамыт деген жай 

адамдын тутунган уулу болуп, Эр Эшим атыгып, калып калган 
эле. Эл кєтєрїлїп, ханга эрегишип чыкканда зарделїї азамат 
коўулда жата албай, жаўы туугандарынан жигит курап, Ис-
хакка келип кошулган болучу.

* * *

Науман пансат тїркчє сїйлєп кеткен фарстардан дагы бешти 
жол баштатып, эми «Жинди жїзбашы» атанган жїзбашыны 
тандалма жїз сыпай менен тез аттандырды.

Жинди жїзбашы капчыгайга салбай, беш жол баштоочу-
ну алдыга салып алып, бети ачык жер менен, кырдап жїрїп 
отурду. Бат-бат токтоп, эки жакты арытып, эч ким жоктугуна 
кєз жеткен соў, акырындап нарылайт. Эки жолу сары журтка 
кезикти. Эл эчак кєчїп кеткен. Кєчтїн изин кууп бир аз жї-
рїп, алды жагы заулдаган тыталама жардын боорунан єткєн 
жолго тїшїштї эле, бир кыпчылга салынган жер кєпїрє бар 
экен, эрегишчилер бузуп кетишиптир, алды жагынан да, їстї 
жагынан да айланып єтїшкє болбой, кайра артка кайрылышты. 
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Жон ылдый, андан башка арга да жок эле, капчыгайга куюгуп 
тїшїштї. Суу єйдє татырата чабышып, бети ачык жайыкка 
чыгышты. Чалгынчылар тонолгон жер ушул жер болучу. Ар 
жерде чєптї карартып, топуракты майлап, кандын орду жатат. 
Єлїктєрдї бир четке чогултуп кєємп салышкан экен. Сыпай-
лардын эти дїркїрєдї. Андан нары дїпїрєп жєнєштї. Кєпкє 
жїрїштї. Тоо тыптынч.

– Бири калбай Чаткалга ашып кетишсе керек, – деди 
перстин бири, – Ушул жерлерде эле кумурскадай быкырап 
жатышчу эле...

Бул чєлкємдє айыл табылбасына кєзї жеткен соў, нары 
тоо арасына тереўдеп кете бериштен чочуп, ал кїнкї жїрїштї 
бїттї деп, Жинди жїзбашы кайра тартты.

Алар бардык коркунучтуу, шектїї деп эсептелген бурум, 
буктурма жерлерден єтїп, капчыгайдын эў акыркы кыпчылына 
чыгып келишти. Айлана тыптынч эле. Тарс! Эў алдыўкы сыпай 
кєкїрєгїн апчып, атынын жалына артылып тїштї. Жалт бе-
рип, артка дуу коюшту. Тарс! Тарс! Арттан да сыпайлар аттан 
жалп-жалп тїштї. Кайра дїргїп, тыгылып, бир капталды кєз-
дєй жабылды. Ал жактан да кабат-кабат ок чыкты. Сыпайлар 
ортодо уюлгуп, ак кєбїк бїрккєн суунун їстїндє шатырап, 
бири бирине ыктап алдастап, аттар їркїп, чырылдап киши-
неп, кокуйлаган кыйкырык, чуу, кай бирєє аттын їзєўгїсїнє 
сїйрєлїп, кай бирєє аттын тєрт аягында жєрмєлєп калды. 
Тарс! Тарс! Кара мылтыктын їнїн аскалар биринен бири жулуп 
алып, бирине бири уруп жиберип, кош жаўырыктап, тоо арасы 
буркан-шаркан тїштї.

Бир сыпай ок чыккан жакты карап бакырды:
– О-о, мусулман балдары, жан соога!
Тарс! Кан жайкап жыгылды. Тарс! Тарс! Жан соога бермей 

жок. Сыпайлар чыйрала калышты. Бир жагын жиреп чыгууну 
кєздєшїп, аттардын жалына єбєктєп: «Йа, алла! Йа, алла...» 
деп сїзє качырып жїрїп беришти. Ал жактан да їстєкє-босток 
тарсылдап ок чыгып, аттар жер урагандай оўколоп жыгылды. 
Жан далбас кылып, бїкчїўдєп жєє качкандарды бадалдын 
арасынан кимдир бирєєлєр сорок-сорок этип чыга калышып, 
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кылычтап таштап кетип жатышты. Чыкса курчоодон ээси жок 
кергичтеп качкан аттар гана чыкты.

Кара мылтыктын їнї тып басылды. Туш-туштан мергендер 
тїшїп келишти. Каршы-терши сулап, сууну бєгєп жаткан єлїк-
тєрдї жээкке сїйрєп ташташып, бїт куралын терип, тизгинине 
чалынып туруп калган аттарды кармап кайра бирпаста токой 
арасына сиўип кетишти. Капчыгай кара мылтыктын тїтїнї 
жыттанып калып калды. Тєбєгє жору айлана баштады. Тоо 
кайрадан тыптынч...

* * *

Ордо эч качан тоолуктар менен эсептешпей коё алышчу 
эмес. Тоолуктар биригип кетишсе, хандарды баш кийимдей 
алмаштырып, кєп учурда ордонун єзїн тыптыйпыл кылып 
талаган кандуу жаўжалдарды чыгарышчу. Азыр мезгил баш-
ка. Кудаяр-хандын артында жарымпаша турат. Кудаяр-хан 
єткєн єчї, эски кеги козголуп, эрегишчилерди катуу жазалоого 
буйруп, «козголоўчулардын малы, мїлкї силердики» деп, кы-
зытып, каалашынча укук берип, ээрчитишинче сыпай берип, 
пансаттарды аттандырып жатты.

Эл їрктї. Наманген шаарынын, байыркы Аксы шаарынын 
урандысынын, Кезен шаарынын айланасындагы тїздє, суулуу 
жерлерде тирилик кылган карабагыш, катай уругу дїргїп 
кєчїп, жайлоодон нары Таласка, бир чети Суусамыр аркылуу 
Сары-Єзєн-Чїйгє ооду. Жети кылым илгертен ата-бабасы ме-
кендеген кыштактарын, Сыр-дайрадан кайрыган арыктарын, 
жаздоо, кїздєє конуштарын Кудаяр хан тїркчє сїйлєп кеткен 
перстерге, тажиктерге араптарга, алам десе жїїттєргє да, кєп 
жылга болжоп ижарага1 берип, отурукташтырып салды.

Буга эрегишип кєтєрїлгєн элдин мизи кайткан жок. Исхак 
жазгы жортуулга катуу даярданып жатты. Экинчи тараптан, 
орус чиновниктери менен алака кылууга аракеттенип, «Та-
мыр бололу, жардам бергиле, кєлєкєўєргє алгыла» деп, кєп 

1 И ж а р а – акысын алып, дыйканга убактылуу иштєєгє жер берїї, 
аренда.
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тартуу менен Токмок уездине элчи жиберди. Токмок уездинин 
начальниги майор Эллер тартууну толук алып, чын ыкласы 
менен жардам бермей болуп, убада кылды. Кеўешип коюш їчїн 
генерал-губернатор фон Кауфманга кат жазды. Фон Кауфман 
жардам тїгїл, тополоўчулар менен ар кандай сїйлєшїїнї 
дароо токтотууну, элчилерди Токмок уездинен тез чыгарып 
жиберїїнї катуу буйрук кылып жооп берди. Элчилер арып, 
чарчап, кеч кїздє Талас аркылуу араў кайра келишти.

Єз кїчїнє таянуудан башка, тагдырга баш байлоодон башка 
арга калган жок. Эрегишчилер кышы бою тынбай, кыштоомо-
кыштоо жер тєлє казып, казанын аскан темир тулгасына чейин, 
теминген болот їзєўгїсїнє чейин кайра соктуруп, кылыч, кара 
мылтык, найза, їч ача, шылк этме жасашып, ок куюп, дары 
ийлеп, жигиттер кылыч ыгына машыгып, ат їстїнєн мылтык 
атууга кєнїгїп, катуу даярданып чыгышты.

Эрте жазда кайрадан акбоз аттардын куйругун канга боёп, 
кайрадан элге жарчы аралады.

– Аттангыла! Аттангыла! – деп жаагын жанып чапты жарчы-
лар. – О, тїптїї журт, аттангыла! Хан дагы айныды. Єз калкын 
жоодой чапты, єз шаарын каракчыдай талады. Айтып акыл 
мукурады. Кылып айла тїгєндї. Аттангыла, тїптїї журт! Тї-
йїндї кылыч менен чечер кїн туулду. Аттангыла! Аттангыла...

Ие жалганбы?! Жїгї оорлосо атан тєє бакырчак болот! Эл 
кайра дїїлїктї.

Ошол 1874-жылдын жай алдында, ат кєккє кара тил болуп 
кїчтєнгєн кезде, орун которуп жєнєгєн бал аарынын уюгундай 
дуулдап, дагы ураан кыйкырып, ат туягынан жер дїўгїрєп, 
мыкты куралданган їч миў ашуун эрегишчи дагы Чаткалдан 
кара селдей каптап тїштї.

Чоў кара жолдун їстїндє, дєўдє жалгыз бейит жаткан.
Исхак жалгыз бейиттин тушуна келгенде атынан тїшїп, 

чылбырды жанжигитке ыргытып таштап, бат-бат басып дєўгє 
чыкты. Мына, томпоюп жатат жалгыз бейит. Їстїн кызыл 
гїл баскан. Кызыл гїлдєр алдында жаткан шейиттин канынан 
абжалган сыяктуу. Исхак кыбыла жакты карап, бейиттин эте-
гине чєк тїшїп отурду.
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Эр Эшимдин бейити болучу. Улам жумшаган сыпайларын 
улам буктурманга кабылтып, кырдырып алып, айласы кеткен 
Науман пансат баягы Камбар саркерди: «Эй, катай, – дептир дейт 
– їзєўгїлєшїў, кармап келип бересиўби, же, бїт катай уругу 
кырылсынбы, бооз катындары жарылсынбы? «Тирилей, колго 
тийгизсеў, – деп, сєз жылымдаган, – ыя, силердин жерлерге да 
сарттар отурук кылдырыла баштады беле, жарасы жеўил, а ке-
жилдегендерге кылычтын сабын кармалап гана койсом жетишет, 
бир кїндє кайра кєтєрїнїп чыгып кетишет. Болдубу?..» Анын 
да айласы куруган, катай саркер токой жамынган эрегишчилерге 
барып кошулуп шек билдирбей бирнече кїн аралашып жїргєн 
соў ээндетип, бир бейпил кїндє капыстан бастырып, байлатып 
апкелип берип кутулган дейт. Науман пансат кеткенден кийин 
бозгон эл кайра келип, баатырдын сєєгїн казыктан алып, жолдун 
їстїндєгї дєўгє чыгарып, гєр казып, жашырып коюшкан эле.

Бїт кол аттарынан тегиз жамырап тїшїп, дєўдї этектей 
тартып, жер жайнап отуруп калышты.

Исхак башын жерге салып, мууну калтырап, оозуна эчтеме 
кирбей, кєпкє унчуга албады. О, бир оокумда, акырын баштап 
куран окуй баштады.

Кєп кол дем тартпай, аттардын анда-санда бышкырганынан 
бєлєк эчтеме угулбай, бир да киши кыбыр этпей, мелтиреп оту-
руп калышты. Исхак кыраатын келтирип, узун сїрєгє тїшїп, 
муўканып окуду. Ыргак менен уйкалышкан арап сєздєрї бирде 
кємєкєйдєн кїўгїрєнє кайрылып, бирде тил учунан шаўдуу 
чыгып, авага акырын калкып, кишиден кишиге єтїп, єзїнїн 
тїшїнїксїздїгї менен, кулакка жумшактыгы менен, дагы ыйык, 
дагы сыйкырдуу кїчкє оролуп, тиги бири сыўар тизелеп, бири чєк 
тїшїп, бири камчысын таянып, бир тегиз дымып отурган кєп элди 
ого бетер жымырата кармап, бала кезде тїшїндє кєргєндєй бир 
ажайып дїйнє, кудуреттин кїчї, туулуу, єлїї, пенденин милдети, 
актык, каралык ар кимдин оюна келип, терметкен, жоошуткан 
жылуу їн болуп кулакка куюлуп, мээге жыўылдап сиўип жатты.

– Оминь!.. – деп алакан жайды Исхак, ичинен кїбїрєп, эли 
їчїн жан кыйган баатырдын арбагына багыштап, бетине бата 
тартты.
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Бїткїл кол дуу-дуу этип кїїлдєп толкуп бата кылышты.
Исхак ордунан турган жок. Былк дебей, баш кєтєрбєй, тун-

журап отурду. Эми эмне дейт? Эч ким болжой албады. Оозунуп 
ордунан эч ким тура албады.

– Бул бейит мазар болсун. Кїмбєз салынсын. Ыйык жер 
болсун биз їчїн...– деди акырын.

Алар дєўдєн ылдый басышканда жер жайнап отурган кєп 
кол учкан тарыкчылардай дїрр эте орундарынан тура калыш-
ты. Жанжигит кїмїш жалдуу чабдар аргымакты жетелеп, 
логлоп чуркап, Исхактын алдына тарта берди. Кол тїп кєтєрє 
аттанды.

Ала-Буга, Ак-Там, Кєк-Жар, Нанай, Мамай, Сефит-булан 
эли колдун алдынан кєкбєрї алып чыгып тосушту.

II

Эми эмне кылуу керек? Жол эки айры болсо жолбун иттин 
башы каўгы! Ар кимиси арди айтып, жаат куралып, кайсы 
тарабынан айтканы туура экенине єзїнїн кєзї жетпей, Кудаяр-
хандын башы чындап каўгы болду.

Ушул мезгилде Россиянын «Санкт-Петербургские ведомос-
ти» газетасы єзїнїн беттеринде бул эрегиш жєнїндє: «Мурда 
белгилїї болгондой, кєтєрїлїш бїт элди кучагына алды, ал 
кыргыз кыпчакты бириктирди, а тїгїл хандын отурукташкан 
букаралары да кєтєрїлїш жакка єтє башташты. Сєзсїз, жакын 
арада Худояр-хандын башы кетет, же бийлигинен ажырап, 
оруска кире качышка аргасыз болот» деп кабар жазып жатты.

Эрегиш кїндєн кїнгє кїч ала берди. Сыр-дайранын, Кара-
дайранын бойлорун кучагына алып, Кєк-арт, Єзгєн багытына 
жайылды.

Диван чогулду.
– Кана, абтабачым? – деди Кудаяр-хан шектїї тиктеп. – Эми 

эмне кылабыз? Єзїбїз жайгарабыз деп отуруп, мына ушуга 
келдик. Кана, кантип жайгарабыз? Же... – Ал єз кыжырына 
туттугуп, эрдин бек кымтып, токтоло калды. – Селсаяк Болот 
келип, ордону бошот дегиче колду куушуруп отур дейсизби?!
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Бул ачык кекетїї. Кутумдары ханды ага каршы бурай баш-
таган эле. Бирок, Абдырахман абтабачы мизбаккан жок. Ал 
єзїнїн салмагын билет. Кїмїш чайдосту колго алып, колуна 
суу куюп, кетенчиктеп эшикке кайра чыгып кетип жїрчї кїн 
эмес азыр. Мындай чалкеш кезде андан башка таянар аскер 
адамы жок ордонун. Анын їстїнє ал Мусулманкулдун уулу, 
кыпчак жаатынын тиреги, а кыпчактар али атка минип каптап 
чабар калыў кїч болучу.

– Дагы єзїбїз жайгарабыз, таксыр...
– Сиз жайгарып келиў! – деди Кудаяр-хан єчєшє. – Сиз 

алардын дилин билесиз. Болуптур, єз туугандарыўызды єзїўїз 
тынчытып келиў...

Абдырахман таазим кылды:
– Сиздин пашалык эркиўиз...
Эртеси Абдырахман абтабачы тандамал миў сыпай алып, 

Науман пансатты жардамчы кылып, Наманген вилаетине жї-
рїп кетти.

Ал эрегишкен эл чогуу жїргєн жерлерден буйтап, атайы-
лап бет келишпей, Сыр бойлоп, Кызыл-жар багытына салды. 
Кабар жеткен экен, Абил бий жыйырма беш жигити менен єзї 
алдынан чыгып тосту.

Экєбї теў аттан тїшїп, кучакташып кєрїшїштї.
– Элиўиз тынчпы? Єзїўїз саламат жїрєсїзбї, бий ага? – 

деп, Абил бийдин колун коё бербей, сыга-сыга кармап, кєзїн 
тиктеди абтабачы. Абил бий да астейдил:

– Кудайга шїгїр, жан їкем...
Атка минишип, катар бастыра беришти. Абил бий:
– И, єзїўєр кандай?.. Хазирети єкїмдар кандай? Бактияр 

дооранын сїрїп, соо-саламат жїрєбї? Жайчылыкта кабар 
алышпайбыз...

Эў акыркы сєз менен ич урунганын тїшїнїп:
– Э, бий ага, бу пендеў тїшкїр ушундай турбайбы?! – деп, 

Абдырахман ойлуу тартып, башын ийкей, мойнуна ала жооп 
кылды. – Тєрт тїлїгї тєп болсо, тєрт тарабы кыбыла, кудайды 
эсине албайт экен, єзїнїн улам алды кызык ємїрїн эки жагын 
каранбай кууп кете берет экен. Качан гана тагдырдын солкул-
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дак кєпїрєсїнє жеткенде, кєпїрєнїн кап ортосуна барып алып 
башы айланганда, ошондо «кудай... кудай» дейт турбайбы, 
ошондо жардамга кол сунар бурадарын издейт турбайбы...

Абил бийдин кєўїлї ыраазы болду.
Болгон тоо Бозбу алыстан тигилген боз їй сыяктуу. Эч 

жагынан башка тоолор менен тутуму жок. Жайкысын ба-
шына кар сактабайт. Дайыма мунарыкка чєгїп, мемиреп боз 
тартып турат. Бас жайлоо. Бирок, жылдын кайсы мезгили 
болсо да, їстїнєн токумдай булут кетпейт. Ошол токумдай 
булут тууйт. Кїн жїрїш этегинде мелмилдеп жаткан асыл 
Ферганага да, кїн батыш, кїн чыгыш жагындагы ак мєўгї-
лїї бийик тоолорго да жараткандын мээрими жаан токумдай 
булуттан тарайт. Эл муну эне тоо дейт. Чокусунда тартылган 
тїндїк окшоп кичинекей кєл жатат. Тулпардын кєлї дешет. 
Ошол Тулпардын кєлїнїн керилген сазына Абил бий кырк 
єргєє кєтєрттї. Ар єргєєгє мейман кїзєтє турган экиден ка-
рал коюп, эшигине экиден сїт эмди тай согум байлатты. Єзї 
ортодогу он эки канат ак єргєєгє жайланышты. Максаты – 
ордо менен элеттин арасына дагы бир жолу данакер болуу. 
Эрегиштин корушу болуп турган уруктарга єзгєчє ишенимдїї 
киши чаптырып, башчыларын, бийлерин «ийри отуруп тїз 
кеўешїїгє» чакырды.

Бир аз кїндєн соў, кутлук-сейит, найман, черик, катай, 
карабагыш, мундуз уруктарынын билермандары кєп кыйылып, 
кєп толгонуп, акыры жалпы сарууга салмагы бар белгилїї бийи 
жакшы Абилдин сазесин гана сындырбас їчїн, «бара кєрєлї» 
дешип, кутлук– сейит Шер датка баш болгон элїїдєй атчан 
келип тїштї. Экинчи жактан жанында жети гана сыпайы бар 
Абдырахман абтабачы салам айтып келип тїштї.

Абил бий аларды дароо жолуктурбай, ачуу арасында оўолгус 
кєўїл калды кеп айтылып кетпесин деп, бєлєк-бєлєк жайга-
рып, ар жаатка єзї гана барып, єзї гана аралашып, єзї гана 
сїйлєшїп, эки кїнї жумшартып їйралыштырды. Эки жагын 
теў сїт эмди тайдын жаясына, баглан козунун балбоорук этине 
карк кылып, суусунуна кымыздын гїлїн берип, келиштирип 
кїттї. Їчїнчї кїн дегенде он эки канат ак єргєєгє чакырып, 
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Каракаш айымдын дасторконунда сакадай иргелген он бийге 
Абдырахман абтабачыны жїз кєрїштїрдї.

Биртке кобурашып, сылыктык їчїн гана эсендик сурашып, 
суз учурашышты. 

Каракаш айымдын дасторкону адаттан тыш толо болду. Тїр-
кїн боёлгон кант, жайдын кїнї дїйїм мємє, бышкан керчєє, 
муздаган казы, жал, ысык куйрук-боор, кыпкызыл кашкары 
токоч, тїрдїї ширин даам жайнап жатты. Кол чаначта мейиз 
кошуп ачыткан кымыз, кытай чыныда сары шербет, койкойгон 
кїмїш кєєкєрдє кымыздан бєлгєн чагырмак мелтиреп тунуп 
турду.

Меймандар даамга карашты. Адеби менен тїркїн даамдан 
ооз тийишип жешти. Оокат їчїн келишкен эмес. Эки жак теў 
ичтен толгонуп, иштин ток этерине жакындап келгенин, чарт 
жарылып эми сєз чыгарын сезїї иреўдерин кумсартып отурду.

Сєз алдында Абил бий обдулуп турду да:
– Кана, жакшылар, бул шайтан мойну сынган болсун... Ал-

дыга тїшкєндїн жолу болсун... – деп, бир кур ал да апкаарый 
тїшкєндєй мукактана, алтын саймалуу кымкап тонду Каракаш 
айымдын колунан ала коюп, Шер даткага жапты. – Кадырлуу 
датка, атайын хазрети Кудаяр-хан єзї Сизге арнап...

Кокондон ар тїрдїї жакшы буюм, жакшы кымкап тондор-
дон эки таўылчак кылып кєк качырга жїктєтїп, Абдырахман 
абтабачы ала чыккан болучу. Эми єзї туруп, он бийдин баарына 
бирден тон жапты.

Бийлер кїдїўдєшїп, бири биринин этегин тартып, кычы-
гы кызарып эт баскан ач кєздєрїн алдыртан чекирейтишип, 
«Меникинен мунуку жакшыбы, ыя?» дешип, кєрїп калышты. 
Шер датка кымкап тонду ийнинен силкип таштады:

– Жалаўач жїргєн эч ким жок! – деди ал, карылыктан чоў-
чоў сепкил тїшє баштаган жїзї сурданып, эки кєзїнїн алдын-
дагы кєпчїўкї териси диртилдеп кетти. – Ата кєрї ай! Кайсы 
жакшы кєўїлїбїз їчїн кымкап жабышып отурат экенбиз?!

Аны кєрїп, бийлер їстїндєгї кызыл-тазыл кымкаптарды 
аргасыз сыйрышып, ме деп ыргытып жибере алышпай, селде-
йип отуруп калышты.
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Абдырахман абтабачы:
– Аваке, – деди саал эўиле, – мейли, менин сыйым болсун 

бул. Менин тїшкєнїм болсун алдыўызга. Туугандыкка сана-
байсызбы? Колумду уялтпаўыз, аваке... – Кымкапты єзї кайра 
жапты. – Атамды кєрдїўїз эле...

– О, Мусулманкул! Кайран агабыз!.. – деп жиберди Шер 
датка тїтєп. – А ата эсиўде экен го їкєм?! Мына ушинтип! єзї-
бїз тєбєбїз бирикпегендин кесепетинен тындым болгон кайран 
киши!.. Ушу катынпоз тїбїнє жеткен...

Шер датка Абдырахмандын єйїгєн жерине тийип, ачык 
кєкїттї. Абил бий арага тїшє калды:

– Э-э, датка... єзїбїз курган ордо бузулуп кетпесин деген 
токтоолук го!? Билбейт дейсизби? Жетик акылдын иши го?!.

Шер датка кїўкїлдєп сєгїнїп жиберди:
– Ие, тынчы жок, куту жок мамлекетиўди урайын... Жы-

луусу жок тонуўду урайын...
Абдырахман абтабачы кыпкызыл болуп кетти. Кары датка 

акырын калтырап, ыйлагыдай болуп, бир аз жумшара тїштї. 
Кайра силке албады кымкапты.

Абил бий сєзгє єттї:
– О, жакшылар, – деп улутуна отуруп баштады, – не де-

сек да, єз экен, Кудаяр-хан башын ийип, алдыбызга тїшїп, 
куру кол эмес, тиги эле Букардын увазири кийбеген алтын 
тон жолдоп, ниетин агартып, дубайсалам жиберип отурат. 
Кетпеди дебейли, кєп кетти Кудаярдан каталык. Кечирбеди 
дей албайт, кєп кечирдик биз дагы. Мына, бул жолкуга эмне 
дейбиз? Ойлонолу...

Шер датка кырт деп ачуулуу кїлїп койду:
– Кєз буугуч болуп, ушул дїкєнчирик сарала чапанын ба-

шыбызга жаба салып, алдап жиберейин деген экен!
Бийлер копшолуп, ошонусу менен коштоп калышты. 

Абил бий:
– О, кадырлуу датка, иштин тїбї сарала чапандабы?! Аны 

жакшы тїшїнїп турасыз єзїўїз... – деди кейиштїї. – Кече 
атасын Кудаяр єлтїргєн ушул Абдырахман їкєбїз билбейби, 
мен билбейминби ханыбыздын болумсуздугун?! Сєздїн тїгєн-
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гєн жери, баарыбызды мукуратып, баарыбызды Кудаяр менен 
бирге отурууга мажбурлап отурган кудай урган биримдиктин 
зарылдыгы эмеспи?! Тартышып жїрїп не таптык? Арал кайда? 
Сары єзєн Чїй кайда, Талас кайда? Ташкен кайда?..

Шер датка толгонуп, мукактанып:
– Тилиў ширин, Абил...– деди, акырын кыр-кыр жєтєлїп. 

– Бирак, биздин арабыз тереўге кеткен айрылып. Кудаяр-хан 
биздин кєўїлїбїздї тебеледи. Эмнеге ишенет билбеймин, бизге 
жылдан жылга катуу. Сен экєбїзгє эчтеке эмес, Абил, закет 
алса, салык алса, салыкты аябай калыў алса мейли, жонубуз 
бар кєтєрєбїз, а бей-бечара кишилерге чыдагыс болуп кетти го?! 
Сага кандай билбейм, жакшы иним, мага бул кымкап Кудаяр єз 
элимдин терисин сыйрып їстїмє жапкандай сезилип отурат...

Жаактууга жай бербеген чечен Абил жооп таппай калды. 
Домбунун куну тїштї эсине.

– Андан калса, Абил, – деп кеп узатты Шер датка, – кичи-
не бирдеме боло электе ордодон аскер чыгарат, аскери келип 
жигиттерди казыкка отургузат, бооз келиндердин ичин жарып, 
баласын бакыртып жерге тїшїрєт. Бул эмне?.. – Башы калтыл-
дап чаўырып жиберди. – Ыя, бул эмне?! Єз элине ханы кыла 
турган кордукпу, кокуй?! – Абышка саал энтиге кїўкїлдєдї: 
– Казыкка отургузат! Їйрєнгєн экен...

Бул каардуу, кайгылуу сєздїн акырында їйдє отургандар 
аргасыздан жымыйып жиберишти. Хандын атына айтылган 
«Кудаяр бача» деген ушак бар. Ошону эске салган, атайын 
єчєшкєн кычы сєз эле. Абдырахман абтабачы нестейди. Бул 
элдин арасында, а тїгїл дайыма ийкемге келип жїргєн Абил 
бийдин кєўїлїндє да, Кудаяр хандык даражасын, так ээси де-
ген зоболосун сыйлоо эч калбаган экен! Жылуу сєздєн да, ачуу 
сєздєн да билинип турат. Эгер биртке ийменїї калган болсо, 
Абдырахман ордодогу экинин бири, Кудаяр-хандын жакын 
адамы, ал отурган жерде ушунчалык катуу сєзгє барышат 
беле?! Бул ачык кастык, оўолбостук болучу. «Ким себепкер? 
Ким кїнєєкєр ушунун баарына? Албетте, Кудаяр-хан єзї!» – 
деп Абдырахмандын азазилдей сергек кєкїрєгї ой тегеретти.

Шер датка:
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– Кече кїнї эле, колунда куралы барлар менен кармашсын, 
мен анысын айтпаймын, жазыксыз айылдарды канга бєлєп, 
кыштактарды кїл кылып кеткен Науман бїгїн дагы келип 
отурат, бул эмне? Бул «кєнсєў кєндїў, кєнбєсєў тигине» де-
ген сєз...

Абдырахман абтабачы сыўар тизелей калып, эшик жакты 
карап, алаканын шак чапты. Єз жигиттеринен жок экен. Абил 
бийдин мейман кїзєтчїлєрїнєн бирєє босогого келе калды. 
Абдырахман:

– Нары биздин балдардан барбы, бери айтып койчу, тууга-
ным... – деди акырын.

– Науманды баштап келсин мында...
Иреўи сурданып, эрди ачуулуу кымтылды. Бийлер їрпєйдї. 

Чатак чыгарабы деп, Абил бий да кыя тиктей берди. А Шер 
датка тоотпой отуруп, кайта кыжыры кайнап їн катты:

– Бул сездирїї! Бул коркутуу! Науман пансат кирип келди:
– Ассалому алейкум!
Эч ким алик алган жок. Єзїн тике атып тиктеп каршы алган 

аскербашы Абдырахманга суроолуу карап, босогодон акырын 
башын ийип таазим кылды:

– Кулак сизде, аскербашы...
Їнїнєн анча да кєз каранды эместиги билинди. Ханабад 

жеўиши їчїн Кудаяр-хан ага кєўїл бєлїп, дагы єзїнє жакын 
тартып калган эле. Бул эр кєкїрєк аскер адамын кєптїрбєй 
койгон эмес. Анын кирдїї кабагы, тоўмоюндугу абтабачыны 
тырыштырды:

– Келе бери тапанчаны! – деди Абдырахман тїз эле колун 
суна. Науман кашы селт деп, абтабачыны шектїї тиктеп, анан 
бул эмне їчїн кылынып жаткан иш экенине кєзї жетпей, кант-
се да тиги азыр аскербашы, кыўк этпєєнї талап кылган катуу 
буйрукка баш ийип, бир атар орус пистолду белинен сууруп 
ыргытты. Чекеси чїрїшїп, нааразылыгы, кыжыры кєрїндї. 
Абдырахман абтабачы пистолду тосуп алды. Эки кєзї аны са-
йын канталап:

– Чеч кылычты! – деди дагы. Науман пансат нестее тїштї. 
Эрди кымтылып, кылычтын сабын кармалап, каяша кыла 
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турган єўдєнїп, токтоло калды. Абдырахман пистолду окчо 
кармап:

– Келе! – деди катуу.
– И, мынча эмне болду, абтабачы? – Науман кылычын куру 

менен чечип ыргытты.
– Тїшїнє албай турам?..
– Сен бооз келинди ушул кылыч менен жардыў беле? – Аб-

дырахмандын кєзїнєн заар учуп, кылычты кынынан сууруп 
кєрсєттї. – Ыя?

Науман:
– Эмне экен? Єкїмдардын катуу буйругу менен келгем мен 

анда...
– Єкїмдар андай буйрук берген эмес сага! – деп Абдырахман 

абтабачы жарылып кетти. – Берген эмес! А жєн эле кылычыў-
дын курчтугун сынагансыў сен айбан. Мына...

–Ал жылтылдаган кєк болотту бийлердин алдына ыргытып 
таштады. – Эми бул кылычтын курчтугун алдагы сенин эси 
жок башыўды кесип кєрїп сынашсынчы.

Науман лансат бир кубарып, бир кызарып:
– Кєзїўє кара, Абдырахман! – деди калтаарый, кектїї. 

– Мен дагы сендей адаммын! Мен дагы єкїмдарга ак кызмат 
кєрсєтїп келе жаткан адаммын, эй. Жооп берип каласыў єкїм-
дардын алдында! Каныўа тартып баратасыўбы сен?!.

Абдырахман анын сєзїн уккан жок:
– Мына, эки ортодо кан тєгїп, ханды элине, элин ханына 

суук кєрсєтїп жїргєндєрдїн бири. Алгыла. Кандай кылып єч 
алсаўар эрк силердики...– деди бийлерди кыдырата тиктеп.

Бийлер дал болуп калышты. Шер датка чекчейди. Абил бий 
жашырын бир ууртун тартып жымыйды. Ар кандай ыкка жы-
гылып, ар кандай шарлыкка барып, ордонун зоболосун коргоп 
жатканына Абдырахманга тен берди.

«О, бєрїнїн баласы!» деп, таў калды, ичинен ыраазы болду.
Балбан жигиттер Науманды эшикке тїрткїлєп жєнєп ка-

лышты. Науман кашкєйлєнїп:
– Куп жакшы! – деди ичи єрттєнїп, оозу кїлїп. – Ха, мейли, 

єлє турган жалгыз менби?!. Токто, тагдыр жазса, сенин шум 
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каллеўе да бирєє кылычтын курчтугун сынайт, Абдырахман! 
Токто! Ха-ха!..

Абдырахман жїзїн їйрїдї:
– У жїзїў кургур...
Мына, Абдырахман абтабачы бул элдин кєўїлїнє Науман 

пансатты кєз кєрїнєє курман чалды. Бул ордонун тилегинин 
актыгы, єткєн каталыкты моюнга алуу, элдин алдына жыгы-
луу болуп бааланды. Эў акыры, Абдырахмандын туугандарына 
кїйгєнї, ыкканы, мындан нары да туугандарын канаттууга 
кактырбай, тумшуктууга нокутпай, єз калкасына алганы болуп 
эсептелди.

Абил бий тилинен бал таамп, ушундайча чечмелеп сїйлєдї. 
Муну этибарга албай коюу, этек кагып туруп кетїї тайкылык 
болорун, кээ болорун муютту.

Ал кїнкї сєз ушуну менен бїттї.
Эртеси шашкедеги намаздан соў, Шер датка токтогон єргєє-

гє чайга чогулушуп, сєз кайра башталды. Шер датка тїнї бою 
ойлонгон эле. Жїйєгє жол тосор шылтоо таба албай:

– Ошондой эле болсо го... Сен айткандай эле май кєл, сїт 
кєл болсо го, Абил... – деп, башы калтылдап отуруп калды. 
– Кєрєбїз бул иштин акырын, дагы эле бизге ордо менен кан 
тєгїшїп ажырым болушубуздан бєлєк аргабыз болбойт, кєрє-
сїў, Абил...

– Кєрєлї, датка ага, – деди шар Абил бий, – дагы сиз менен 
бизден кетпесин! Шер датка шарт койду:

– Болуптур, биз урушту токтотолу. Кудаяр оюндагы кас-
тыгын таштасын. Сарттарга ижарага берип жиберген тїздєгї 
суулуу жерлерибизди кайтарып берсин. Урушта набыт болгон 
балдарыбызга кун тєлєсїн. Беш жылга чейин жырык тыйын 
салык албасын...

Бийлер бир ооздон кубатташты:
– Сєздїн тїгєнєрї ушу! Буга кєнбєсє єзї билсин. Биз бил-

генибизди иштейбиз. Абдырахман кєзїн сїзє башын ийкеди:
– Сезип турам, аваке, Сиздин ордуўузда болсом, мен дагы 

ушу Сиз айткан сєздї айтмакмын, Сиз койгон талапты коймок-
мун. Калети жок! Каршы айтарыбыз эмне?! – деп кубаттады. 
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– Мейли, баралы так ээсинин алдына. Жїргїлє мени менен 
аттуу, баштууў. Отуралы уй мїйїз тартып. Айтайын Кудаяр-
ханга мына ушул силер айтканды, коёюн силер койгон талапты. 
Тїшїнєт хан, эгер єлкє керек болсо. Талапка кєнєт хан, эгер 
эл керек болсо! – Ал жаак териси тырышып, Кудаяр-хандын 
керт башына болгон кыжырын тышына чыгарды. – Кєнбєсє 
(!) саткай сарым... єзїнєн кєрсїн...

Абил бий сєз салмактай билген куу го. «Кєнбєсє саткай 
сарым... єзїнєн кєрсїн...» – деп ичинен кайталап, бир ууртун 
жашырын тартып жылмайып, бул жерде Кудаяр-хандын таг-
дыры ортого коюлганын сезип єзїнє єзї «Сєз ийине жетти!» 
деди.

– Э-э, датка, – деп жиберди ал ачык, – бала эмеспиз го, 
кудайга шїкїр, мындан артык сєз болобу, жарыктык?!

Шер датка їўкїйїп эле отуруп калды. Эсине курама Абды-
момун бек тїштї. Кєз алдына азыр эрегиштин башында турган 
Исхак келди. Алар эмне дейт? Дарбып калган журт эмне дейт? 
Тынччылыктан башка да, биримдиктен башка да, тепселген 
намыс, кек, эў акыры эки бутту кенен сунуш їчїн кеўчиликтин 
зарылдыгы деген да бар! Шер датка башын кєтєрдї:

– Бир єргєєнїн тєрїндє отуруп гана бїтєрє койчу чактан 
єтїшїп кеткен эле биздин иш, Абдырахман їкєм...– деди акы-
рын. – Кантели, єзїў мынча сазе кылып келип калган соў, 
аракет кылалы жабыла. Оорлукту кєргєн эл. Арга кеткенде 
дїргїп кєтєрїлгєн эл. Сїйлєшєлї ошол эл менен...

Кыйды Абил бий абышканын колдон суурулуп баратканын 
сезип:

– Датка, эл эмнеге умтулуп, дїїлїктї, элге эмне керек? Элге 
бейпилдик керек, тоюнчулук керек, єкїмдардын, адилдиги, 
камы керек. Мына, эл мына ушуга умтулуп дїїлїктї. Эми, 
минтип єкїмдар єзї, ордо єзї элдин талабына кєнїп жаткан 
соў, эл эмне дейт? Эл жан дейт. Акырындап жылжып тынч 
тирилигине тїшїп кете берет. Кана, ушундай эмеспи, жак-
шылар? – деп бийлерге кайрыла берди. Бийлер копшолушту:

– Анысы го ырас го. Бирок... – дешип кобурашты. Абил 
бий ушул жерден да маани улап кетти:
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– А бали! Демек, ханы тынч болсо, анын аты Кудаярбы, же 
Болотпу, элге баары бир экен го?! Азыр эки жол турат. Айталы, 
эл эрегишет, кан тєгїлєт, белчесинен кан кечип туруп Болот 
дегенди хан кєтєрєт, мейли Болот элге карамдуу чыксын. Ай-
талы, эл эрегишти токтотот, Кудаяр элдин талабына кєнєт, 
элдин кєксєгєн бейпилдиги кансыз колго тийет. Кана, тїпкї 
максатка ушул эки жолдун жакыны, жеўили кайсы?

– Кудаярдын биз кєксєгєн кеўчиликти берери кїмєн. Эшеги 
ылайдан єткєн соў... – деп калды бийлердин бири. Абил бий 
токтолбой:

– Мен да кєтєрїлєм анда! – деп шар кести сєздї.
Тоолуктар сєз баалаган, мааниге муюп баш ийе билген журт. 

Абил бийдин жїйє сєзїн жєєлєп єтє алышпай мойнунан бай-
ланып отуруп беришти.

Ал кїнї аны менен сєз бїттї. Эртеси Абдырахман абтабачы 
токтогон єргєєдє уланды. Эки жактын теў кєўїлї ачык болду. 
Кара мейизге ачыган кымыздын гїлї ичилип отуруп, урушту 
токтотмой, ар уруктан увакил бєлїп чыгарып, Шер датка баш-
тап ордого бармай болуп сєз тынды.

Э, атасы башка менен коён уулаба деген ушубу?! Сызга 
отургузуп кетишеби?! Исхак санаага чєктї. Жигит ойну, саркер-
лердин кылчаўдоосуз колдоосу, ишеними анын сынган кєўїлїн 
жубата албады. Канткени менен, бийлердин ордо кишиси менен 
урук башчыларынын тил табышып кетиши арттан келип тєбєгє 
чапкандай, кїтїлбєгєн сокку болду. Эрегиш толкуну басылган 
кєлдєй дароо дымый тїштї. Шер датканы ээрчиген уруктардын 
жигиттери кошундан бєлїнїп, єз айылдарына тарап кетишти. 
Эрегиштин кєз кєрїнєє биримдиги бузулду, єзїнєн єзї кїрєшї 
токтоду. Исхак эмне кыла алат? Кєўїлїнїн тереўине акырын 
сызылып таарыныч, єктє келип, Наумандын тагдыры эми анын 
башына салаўдап тїшїп келаткандай туюлду.

Кайда кетип баратасыў, о азамат,
бир кылчайбай, тагдырыўа баш байлап?
кылчактайбы кызыл їмїт алдыўдан,
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же чыктыўбы кєз карайлап, шор айдап, 
жолдошуў ким їзєўгїсї кагышкан, 
тааныйсыўбы, кайдан бозгон селсаяк?..

Кєздїн жашындай кылгырып, жїрєгїн єрттєп, бир ором 
бул рубан келди кєўїлїнє. Кайдадыр алыска, те кєк мунарык 
чїмкєнгєн улуу тоолордун башын, жетпес їмїт сыяктуу бир 
тартылып кылайып кєрїнгєн акча булуттарды санааркап тик-
теп, єзї менен єзї сїйлєштї. Єзїнєн єзї жалгызсырады.

...Кокондун биринчи ханы Алымдан їч уул калган эле. Ини-
си Ємєр хан кєтєрїлгєндє бак талашып чыкпасын їчїн туну 
Шахрук бегин єз колу менен тындым кылган. Ибрагим бек, 
Мурат бек деген балдары энесинин этегин кармап, каратегиндик 
тагаларына баш калкалап кетїїгє аргасыз болушкан. Кийин 
экєбї теў так талашуу кагылышында мерт болуп кетишти. 
Ибрагим бектен Ша-айым деген кыз, бир жашар Болот бек 
калган. Ибрагим бектин жесири кызын Самаркандык Ахрар 
кожого берип, ошол жакка кєчїп кетет. Кожонун таасири ме-
нен, Болотбек єзїнїн хан тукумунан экенинен, ата мурасынан 
тїўїлїп, сакы болуп, тїн терметип, уктабай кылжыўдап зикир 
чалып, биротоло дувана болуп кеткен болучу.

Єткєн жылы кутлук-сейит Шер датка жанына їч жоро ээр-
читип, Кудаяр-хандан да, Ташкендеги генерал-губернатор фон 
Кауфмандан да жашырын Самарканга келип, кожого билгизбей, 
Болот бекти издеп таап, азыр ыкыбалы кетип турган Кудаяр-
хандан так талашып элдин эрегишине башчы болуп берїїнї 
сунуш кылды. Бул дїйнєнїн кызыгынан кечип кеткен дувана 
апкаарый тїштї. Кєзїн парлап тиктеди. Отурат, бет алдында 
талаанын карышкырындай сїрдїї, кєздєрї кыйык, жїздєрїн 
коло кылып шамал карарткан, кандайдыр тїпкї сырын ичине 
катып, тымпыйып, эриндерин бекем кысып, андан ачык жооп 
кїтїп тєрт тоолук, атасынын кыйыр туугандары отурат. Дувана 
ийнин кысып корунуп, жїрєгї їшїп тиктеп:

– Барбайм... – деп араў башын чайкады.
Имерип тиктеп отурган Шер датка кєндїрїїгє аракет 

кылды:
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– Бїткїл Наманген вилаети, бїткїл кутлук-сейит, найман, 
курама колдойт... – деди акырын. – Заман оў келип турат. Эл 
кєтєрїлїп турат...

Дувананын кулагына «кутлук-сейит», «найман», «курама» 
деген сєздєр каракчынын атындай угулду. Жездеси Ахрар 
кожо кыргыз, кыпчакты ар кандай тартипти ойрондоочу бир 
балакет катары сїйлєєчї. Кожо атпайдын калкасы сахибкыран 
амир Темирдин єлкєсїн ушундай бытыраткан, тыштан жоодой 
чапкан, ичтен курттай жеген ушу токсон боолуу єзїбектер деп 
тїшїндїргєн. Эў акыры атасы Ибрагим бектин да булардын 
Нїзїп деген караєзгєйї тїбїнє жеткенин кулагына куйган. 
Болот дувана коркунучтуу жомок уккан бала сыўары єзїнєн 
єзї їшїп, тєбє чачы дїрїлдєп, анан коркконунан кудайга 
наалыш кылып, кылжыўдап зикир чалышка тїшїїдєн башка 
аргасы калбачу.

– Бар-байм!.. Адам жегичтер...– деди дувана бурчка бїрїшє. 
Кєзїн жумуп алып, «Йа, алла! Йа, алла!» деп, башын силкип, 
калчылдап, шилекейи чачырап зикир салып кирди.

Шер датка башын чайкады. Жаўгер Алым-хандын тукуму 
ушунчалык майдаланып кеткенине ал астейдил таў калды.

Ошол тїнї увакилдер Самаркандан чыгып кетишти. Бир 
нече кїн жол жїрїп, арып, азып, жолу болбогондуктан ого 
бетер шалдырашып, Ташкенге келишип, курама Абдымомун 
бектин коргонуна тїшїштї.

Чыдамсыз кїтїп жаткан эле, саламдашуудан мурда:
– И, ишиўиз кандай, датка?.. – деп, Абдымомун бек кїўк 

этти.
– Йе... иши курсун!.. – деди Шер датка чарчаўкы.
Ошол бойдон сєз кечки маазїрдє дасторкондун четинде улан-

ды. Шер датка Болот бекти кантип таап, кантип сїйлєшкєнїн, 
эмне жооп укканын бир баштан аўгеме кылды. Эў акырында:

– О, чоў кудайдын кудурети! Кайран Алым-хандын тукуму 
дешке оозуў барбайт... – деп, кїрсїнїп баш чайкады. – Мына 
ушу, кайдагы бир санда жоктун артынан издепбиз, ушинтип 
убара болуп.

– Кудай урган... – деп Абдымомун бек да таў калды.
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– Чай иче отургула, датка ата...
Ойго батып кеткен Шер датка жумшак їндї угуп, єйдє ка-

рап, єзїнє ийиле чай сунуп отурган жигитти кєрїп, бир кур 
кєзї чоўоё тїшїп, «Самаркандын жаман дуванасы!» деген ой 
кылт этти. «Жо, кєзїндє оту бар экен го мунун? Кайдан келсин 
жаман дувана?! – Шер датка чайды жигиттин колунан акырын 
алды. «Гм, кудай-а тоуба!..» – деп, жигиттен кєзїн айрый ал-
бай, чайды акырын ууртай баштады.

Абдымомун бек:
– Э, бу биздин жумушкер, – деди, – кооп санабаўыз, датка, 

бул жигиттер темир ысытып басса ооз ачпаган жигиттер!
Шер датка саал чалкалай:
– Тоуба-а, деди, – ушунча да окшош болорбу, ыя?! Самар-

канга барып келген увакилдердин бири:
– Оозум батпай турду эле, датка! – деп калды. Абдымомун 

бек эчтемени тїшїнбєй ар кимди бир тиктей берди. Шер датка:
– Бу жигит... – деди чай куюп чукчуюп сыўар тизелеп этекте 

отурган жигитти дагы имере карай, – жанагы жаман дуванага 
союп каптагандай экен, тим эле...

Абдымомун бек кїлїп калды:
– Бу да кудайдын кудрети эмеспи, датка?! Окшоштор пен-

деден кєп чыгат экен. Бирок, сырты окшош жасалганы менен, 
тагдыры, бешенесине сызганы такыр башка болот экен го...

Шер датка ой басып, башын ийкегиледи.
Нооча бойлуу, бїркїт кабак, бетинде саал чаары бар жигит 

эрдин жымыйыўкы кымтып, кєзї бир шумдуктуу жылтылдап 
ойноп, датканы тигилип тиктеп калды.

– Оюўа бирдеме келип турат а, азамат? – деди Шер датка эрке-
лете жылуу жїз багып. – Кайсы уруктансыў? Кимдин уулусуў?

Жигит ызат билгизип акырын їн катты:
– Бостон болобуз, датка ата. Молдо Асандын уулумун.
– Э-э...Мударрис1 молдо Асандын уулу турбайсыўбы. Атыў 

ким?
– Исхак...
– А тїзїк. Бар бол, уулум...

1 Мударрис – медреседе дарс берген адам.
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Шер датка башын ийкегилеп отурду. «Жакшыдан бєєн, а 
жамандан жахан деген ушубу? Жаўгер Алым-хандан тиги ду-
вана, а Асан мылжыктан бу!» деген ойго кетип турду.

Молдо Асан кыргыз кыпчактын ичкилик бєлїгїнїн бостон 
уругунан эле. 1844-жылы ченде молдо Асан жалгыз уул кєрдї. 
Сїйїнгєндєн балбалактап, ыйлап, азанды араў айтып, уулуна 
Исхак деп ат койду. Мектепке жашы жеткенде єзї окутуп арип 
таанытып, сабатын чыгарды. Жалгыз туяк єзїнєн тїзїгїрєєк 
аалим1 болсун деп, андан соў Кокондогу Тїнкатар медресесинен 
таалим кєрсєттї. Бирок, Исхактын ойноок мїнєзї медресенин 
суз, муздак, тар канасында эртеден кечке сїкїт тартып, мудар-
ристерге кыўк этпей, бїжїрєп кїн єткєрїїгє кєнбєдї. 1867-
жылы окууну таштап, тоого єзїнїн кандаш бостон уругунун 
Охна кыштагына качып кетип калды. Жаўы їйрєтїлгєн азоо 
ат минип, шамал менен жарышып, баатырлык, адамкерчилик, 
элдин иши, эр жигиттин милдети сыяктуу кыргыз куралгандан 
бери даўазаланып келаткан улуу сєздї укту. Кудай, шайтан, 
бейиш, дозок дегенден башка да ушундай сезимдерге, шар 
турмуш агымына аралашты. Бул жаўы дїйнє анын канына, 
мїнєзїнє жакын дїйнє эле.

Ошол мезгил Кокон ордосунун билермандарын ачык кошо-
мат жоошутуп, дилин май бастырып, ич ара кек ууктуруп, ка-
тындардын тєшєгї буунун алып, бир жылдан наркыны болжоор 
акылга мукурап, кирди-чыкты эси бары колдой турганы жок 
жалгыздап, ыдырап, эки ортодо эл таланып, эл бїлїнїп, кєз 
жеткенге кол жетпей, кол жеткенге кєз жетпей турган татаал 
мезгил болучу. Исхак аким менен дыйкандын, ууру менен мо-
мундун айрымасын билди. Элдин кєксєєсїн, їмїтїн сезди. Єз 
кыштагынын окумалы, имамы болуп эсептелчї. Акыры аны да 
таштап, эл кыдырып, шаар кыдырып чыгып кетти.

Улам алды кызык узун жол аны Ташкенге алып келди. 
Туздун буйругу Абдымомун бек менен тааныш кылды.

Эртеси ээн бєлмєдє Абдымомун бек:
– Датка, кечеги назарыўыз тїшкєн азамат «Мен ханзаада 

болуп берем» дейт... – деди кїўкїлдєй. Шер датка:
1 А а л и м – жогорку билимдїї, окумуштуу адам.
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– Ыя?.. – деп жиберди. Абдымомун бек башын ийкегиледи:
– Ошентет, шоктонгон кызыталак! «Мен туу болуп берем» 

дейт. Чындап эле!.. Шер датка тигиле тиктеп калды:
– Ошентеби? Жїрєгїндє жалы бар окшойт! – деди, кїлєйїн 

деп кїлє албады, кєзї кылайып, ойлуу тартты. – Ыя? А деги 
ойлоно турган сєз экен...

– Тобокел дейлиби, датка?
– Эртеў Самаркандын жаман дуванасы чыкса... Шерменде 

болуп калабыз го, кудай урганды...
Абдымомун бек колун шилтей койду:
– Йе-е, датка... андай жаман їч кишинин тєбєсї бириккен 

жерге чыга албайт! Бїгїн бул азамат элге алынып кеткен соў, 
эртеў дуванаўыз ыйласа ким ишенет, жарыктык?!

Ушинтип, азамат Исхак Шер датка баштаган увакилдерге 
кошулуп, Болот-хан атыгып, бир жумадан кийин Чаткалга 
келген болучу.

* * *

Биринчи увазир Калназар парваначы1 кєтєрїлїш чыгарып 
жаткан тоолуктардан белгилїї Шер датка баштап, кырк увакил 
келип, хан алдына кирїїнї талап кылып жатканын Кудаяр-
ханга билдирди.

Кудаяр-хан ордунан тура келди:
– Кана Абдырахман?
– Тоолуктардын колунда калыптыр...
– Эмне-е?..
– Эрегишкен эл кан тєгїшпєй тынышыш їчїн бир кыйла 

шарт коюшкан экен, урматтуу абтабачы шартка макул болуп, 
аллаяр, Сиздин алдыўызга келип увакилдери талабын айтып, 
бир жаўсыл болуп барышканча, єз башын барымтага карматып 
калыптыр.

Кудаяр-хан мыскыл кылгансып кырт кїлїп, дарчени кєз-
дєй басты:

– Шарт? – деди ал. – Кандай шартка макул болуп?
1 Парваначы – даража, хан жарлыгын жарыялоочу.



 405 |

Сынган кылыч

Калназар парваначы майдалап тїшїндїрмєкчї болду эле, 
хан силкип таштады:

– Эч кандай шартты укпайбыз! Эч кандай шартты кабыл 
албайбыз! Уктуўузбу, парваначы?

Калназар парваначы тилин тишине басып, хандын кыжыры 
жаўгыча кїтїп туруп калды. Кудаяр-хан албууттана сїйлєдї:

– Чийинден чыгып кеткендерге мына биз шарт коёбуз. 
Биз єкїмдарбыз! Биз бийлик ээсибиз! Эгер топураган найман 
менен кутлук-сейит тез арада топураганын тыйышпаса (!) тез 
арада жанагы селсаяк Болотту байлап келип бербесе (!) угуп 
турасызбы, парваначы...

Калназар башын эпеўдетип ийкей, кєзїн кыбыўдатып калды.
– Эгер топураган найман менен кутлук-сейит топураганын 

тыйышпаса, Болот селсаякты мойнунан байлап келип беришпе-
се... – деп такмазалап кайра кайталады Кудаяр-хан. – Тыптый-
пыл кылып таштайбыз! Уктуўузбу, парваначы? Кыпчактардын 
баягы жылкы кєйїн кєрсєтєбїз!

Калназар парваначы баш ийкеген жок бу сапар, алдыўкы 
эрдин тиштеп, диртилдеп ою алда кайда кетип жатты. Єзї 
кыпчак болучу.

Кудаяр-хан:
– Кайда кырк увакил азыр? Калназар парваначы:
– Ушерде, єкїмдар...
Кудаяр-хан алаканын шак-шак урду. Ошол замат туура 

жактагы кичинекей эшик кыйч этпей ачылып, ордону кї-
зєткєн сарбаздардын башчысы иреўи капкара удайчы кирип 
келип, ханга саал ийиле таазим кылып, кандайдыр Калназар 
парваначы жакты суук кєзї менен алдыртан бир тиктеп алып 
токтой калды. Калназар парваначынын эти дїрїлдєй тїштї. 
Кудаяр-хан ачуудан зиркиреп, нары-бери басты:

– Кырк! Кырк уруктун жолбашчысы тындым болсо... гм... 
топураган уруулар топурап кайда барат? – деди, суроосун Кал-
назар парваначыга багыштап. Калназар парваначынын їрєйї 
учуп кетти:

– О, єкїмдар!.. – деп жиберди жалынычтуу. – Єчїп бараткан 
єрттї кайра їїлєгєн болор бекен, о єкїмдар...
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Кудаяр-хан:
– Єрт? Єчїп бараткан отту кайра їїлєгєн эмес, єчїп барат-

кан отко суу куюп жибергендей болот, билсеўиз! Уктуўузбу, 
парваначы? Єчєт! Бїтєт!

Калназар парваначы аргасыз кїўк этти:
– Сиздин пашалык эркиўиз, єкїмдар... Кудаяр-хан удайчыга 

буйрук кылды:
– Кырк чыккынчыны азыр карма. Башын алдыр! Бирин кал-

тырбай! Эй, кєзїўє кара, єзїм барып эсептейм, бири кем чыкса, 
єзїўдїн башыўды єз колум менен алып кошом. Уктуўбу?

Удайчы:
– Куп... куп, єкїмдар... – деп, таазим кылган бойдон, ке-

тенчиктеп, кирген эшигинен чыга жєнєдї.
Кудаяр-хан менен Калназар парваначы бир аз сїйлєшє ал-

бай ар кимиси єз ою менен алек болуп туруп калышты. Туура 
кылдымбы деп хан сурай албады. Туура кылдыўыз деп парва-
начы кубаттабады.

Бир убакта:
– Жарым пашаны эмнеге дос кылып олтурам? Ыя?! – деп 

Кудаяр-хан єзї биринчи тиртеўдеп кетти. – Кєрсєтєм! Кєр-
сєтєм баарына! Кєрсєтєм баарыўа энеўерди їч коргондун 
кайкысынан...

«Сиздин энеўизди да їч жолу їч коргондун кайкысынан 
кєргєн кишилер болду эле...» деп, ичинен какшык айтып, сыр-
тынан жыпжылма болуп, ит сыяктуу берилген тїрїн кєрсєтїп, 
шалдырап турду Калназар парваначы.

Капкара удайчы ошол эле кїнї кечинде ордонун тїбїндєгї 
эски абакка кырк увакилди бирин калтырбай желдеттерге кыр-
дырып, баштарын бир жерге їйдїрїп, эў їстїнє Шер датканын 
башын койдуруп койду.

Бир топ ордо кишилерин ээрчитип Кудаяр-хан кєрмєккє 
келди. Шер датканын сеўселген аппак сакалы кызыл-ала болуп 
канга боёлуп, эки кєзї жумулбай калган эле. Так єзїн тикте-
генсип, Кудаяр-хандын эти їркїп кетти:

– Шер го?.. – деди ал чала кїўкїл.
– Ошол бетбак... – деди кошоматчылардын бири.
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Кудаяр-хан унчукпай кайрылып басты. Ордо кишилери 
узун этектерин кєлбєєртїшїп, артынан шашылып калышты...

...Абдырахман кымыз ичип жай отурган эле. Жанында бир 
топ элет бийлери да бар болучу. Тыштан дїпїрєп жїгїрїп, жїз-
башыларынын бири кирип келди. Иреўи купкуу. Абдырахман:

– Йе, мынча акактап...– деди кашын кєтєрє, жїрєгїнє бир 
кооп кылт этип, элтейди.

– Бек, – деди аптыга жїзбашы, – увакилдер бїт кырылып-
тыр!..

Элет бийлери чур дей тїшїштї. Абдырахмандын колунан 
кесе ыргып кетти. Кымыз жайнай тїштї. Эки кєзї тептегерек 
болуп кызарып:

– Ха! Шерт урган катынпоз! Иштин баарын ыразва кылган 
экен... – деп, ордунан тура калды. – Токугула аттарды...

Заматта керней бакылдап, тоолор кош жаўырыктап, бе-
керчиликке ыктап жай жаткан сыпайлар дїрбєп, жєєсї жєє, 
аттуусу аттуу чуркап чогула баштады.

Элет эсине келе электе, Исхак эсине келе электе Абдырах-
ман аттанып чыкты.

Ал ушунча аракет кылып, кызыл єўїн саргайтып отуруп, 
ымга араў кєндїрїп койгон ишин бир кыйкырык менен ойрон-
доп таштаган Кудаяр-ханды сєгїп келатты. Эў жаманы бїт ак 
ниет кишилерге, бїт элетке алдамчы, ыймансыз болду. Ушуга 
катуу кїйдї. «Муну Кудаяр-хан атайы кылды. Элге алынып 
кетпесин, эл экєбїнїн ортосун биротоло аў кылып таштасам, 
менден бєлєк тумшук жылытары калбай, мага ак кызмат кыл-
сын деп жїрсїн дегениби?». Мына ушул ой Абдырахмандын 
жїрєгїн єйїдї.

Бир кезде Нїзїп аталык Шералинин чокоюн илдирген ди-
ванханада ордонун бїт билермандары чогулуп отурушуптур. 
Абдырахман тартип боюнча эшиктен куралын чечип таштап ки-
риш керек эле, ал бир атма орус тапанчасы белине кыстарылган 
бойдон, кылычы салбактаган бойдон, анын їстїнє камчысын 
сїйрєп, томсоруп кирди. Ал сылыктыкты, кантсе да сактап:

– Ассалому алейку-ум... – деп салам айтты. Бир Кудаяр-хан-
дан башкасы дїр-р эте тура калышты. Баарынын кєзї мактоо, 
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ардактоо билгизип, жадырап тигилди. Єтє кыйдылар да, ордо 
салтын єтє ыйык кїткєндєр да, абтабачынын камчы сїйрєп 
кирген адепсиздигин кєз жаздымда калтырышпай, бирок азыр 
баатыр їчїн кечиримдїї деп, єз салмагын билгендин эркелиги 
деп эсептеп, кєпчїлїктїн шарына кетип турушту. Абдырахман 
тактын алдына барып, ийилип таазим кылды. Кудаяр-хан ор-
дунан тура келип, анын эки чыканагынан єйдє кылып:

– Жолборсум... – деп, кулачын жайып, тєшїн тєшїнє басып 
кучакташты. Карап тургандарга бу катуу таасир калтырды. Кай 
бир кошоматчылар «ї-гї... ї-гї...»деп, акырын їн чыгарып, 
бышактап ыйлап кубатташты.

Ошол диванда Кудаяр-хан бїткїл Кокон аскерине Абдырах-
ман парваначы аскербашы болсун деп жарлыкка мєєр басты. 
Єзїнєн єзї кадыры ордодо єкїмдардан кийинки даражага 
жетти.

Эрегиштин кїчї кайра бириге албай, бир жагынын кыжыры 
кайнап жатса, бир жагынын ындыны єчїп, аягы солгундап, 
кїзгє таяп тынып калды.

Ташкенден генерал-губернатор фон Кауфман 8– октябрь 
кїнї Кудаяр-ханга кат жазып:

«Єлкєўїздєгї тополоў, жаўжал сыягы биротоло тынып 
калды окшойт. Бул мага єзгєчє жагымдуу кабар болду. Эми 
кудай сактасын, чын кєўїлїм менен экинчи мындай окуя 
чыкпоосун каалайм!»

деп куттуктады.

III

Кызынын кєйїнєн да Сарыбайга зайыбынын элирип кет-
кени катуу тийген. Башына минтип кара тїн кийип отурган 
чагында ошол Сїйїмкан байкуш кїйбєйт беле, ошол аралжы 
болбойт беле?

Жан кїйєрї жалгыз Мадыл. Ал дагы кєр тирилиги менен 
алек. Колу тийгенде жанына келип, кєп отуруп, сїйлєшїп, 
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эрмек болот. Мадыл жокто жанына эч ким келбейт. Кайран 
киши єзїнчє тагдырына наалыш айтып, тунжурап отуруп, 
ичине єктє, арман толуп кеткенде комузун сыйпалайт. Комуз 
ар качан башында. Керели-кечке муўкатып комуз чертет. Ко-
муз анын сырдашы, жападан жалгыз муўдашы болуп калган.

Тыўшачы эле туугандар бир кезде. Кийинки убакта андан 
четтеп калышты. Кїїгє байыр кыла калган балдарды кесири 
тийеби дейби, энелери «кой, отурба бул жерге...» деп, болбос 
оюна койбой, ыйлатып жетелеп кетет. Бул эмнеси? Оокатына 
їч тїтїн туугандын їйїнєн їч маал кезектешип бир кеседен 
жылуу бирдеме чыгарып берген болушат. Кесени алып келген 
киши їн катпай акырын келип, кесени акырын Сарыбайдын 
алдына коюп, колун акырын тїртїп кесеге тийгизип коюп, 
унчукпай кайра акырын чыгып кетет, кесири жугат деп, бир 
їйдє жалгыз, канаты сынган їкїдєй тунжурап отурган, арык 
алсыз абышканын жанынан батыраак алыстагыча шашат. Бул 
эмнеси?..

Кийинки кїндєрї Сарыбай адам менен сїйлєшїїгє зар 
болду. Ойгоо отуруу оор, тумчуктурат аны. Эч бир каўгыртты 
укпаска эки кулагын чып басып, ошондон нары мемиреп уктап 
кетїїнї тилечї. Уйку ага жашоо, кубаныч болуп калган. Уйку 
жанын тынчытат, тїш кєрєт. Тїш аны бир кездерде єткєн 
кєздїї, барктуу, мырза ємїрїнє кайра алпарат, кєўїлї сїйгєн 
жакшы адамдар менен учураштырып, бир кезде єзї бїркїт 
салып, ат бастырган жашыл кадуу жерлерди аралатат. О, ал 
не деген ажайып дїйнє эле...

Бир жолу зайыбы экєбї, бири кєздєн, бири акылдан ажы-
рап калышканы эстеринде жок, бїрдєп турган жаш токойлор-
ду кыдырып жїрїшкєн экен. Алар кїн чагылышып турган 
ак булуттарды кєрїштї, алар шаркырап аккан тунук суунун 
теўгеленип жылтылдап агып жаткан кєбїктєрїн шыўгыратып 
кечип єтїп жїрїштї. Тїрдїї чымчыктар сайрап, кылактап 
учушуп, Сарыбайдын башына єтє жакын учушуп, алардын 
таза ак канаттары жалтылдап, аны кайдадыр мындан да сонун 
бир жакка кєўїлїн оодурду. Кимдир бирєє тоонун башынан 
ємїрдїн толгон мезгилинин оттуу, кумардуу кїїсїн бир укмуш 
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їндїї комуз менен кубулжутуп чертип кирди. Кїї бїт авага 
толуп, кєл болуп толкуду. Комуз тилин тїшїнгєн Сарыбай 
эрип жїрєгї лапылдап кетти... «Мен єлгєн окшоймун, бейиш-
те жїргєн окшоймун, болбосо мен кєздєн ажырабадым беле, 
жараткан тигил жалган дїйнєдє кєргєн кордугубузду, тарткан 
азабыбызды эселеп, бул чын дїйнєдє бизди бейишке чыгарып 
койгон турбайбы... Гм... бейиш ушул турбайбы... Гм... биз-
дин жаздоолорго окшош турбайбы...». Сарыбайдын кєкїрєгї 
ушуларды боолгоп, бейиш дїйнєнї дагы жакшылап карагысы 
келип, эч кєзї тойбоду, эч ажырагысы келбеди...

Чоочун їргєн иттин їнї ойготуп жиберди. Сарыбай дагы эле 
баягы караўгынын кучагында єз тизеси єзїн їшїтїп бїрїшїп 
жатканын сезди.

Кїн кайсы убак болду экен? Сарыбай башын кєтєрїп, сый-
паланып тебетейин таап кийди да, тонун жамынып єйдє болуп 
отурду. Айыл арасында балдардын їндєрї жїрєт, улак маарайт. 
Капкачан эле таў атып калган окшойт деп ойлоду Сарыбай. 
Муну кардынын ачып калышынан да билди. Эркектердин їндє-
рї бир жерден чыгып жаткансыды. Сарыбай кулагын тєшєдї. 
Туугандар эмнени сїйлєшїп отурушат болду экен? Сарыбай 
баарын їндєрїнєн таанып, алардын кебетелерин кєз алдына 
келтирип, кєўїлїндє єзї да ошолордун катарына отургандай 
отура берди. Туугандар эмнеге кїлїп жатышты экен? Бул дїй-
нєдє эмне кызыктар болуп жатты экен? Ушул топ тууган бир 
кезде єзї уудан жолдуу келгенде ушинтип бапырашып сїйї-
нїшєр эле, тїн жарымына дейре жатпай эт бышырып жешип, 
чоў жагылган оттун жээгинде балдары менен бїт тегеректеп 
отурушар эле. Сарыбай улутунуп койду да, баш жагын сыйпа-
лап комузун алды. Акырын кїїлєй баштады.

Сарыбай буга да шїгїрчїлїк кылат. «Э, жараткан! Жаздай 
кєктєтїп ємїр бердиў эле. Дарактай мємєлєтїп бала бердиў 
эле. Жїрєк толкутуп кадырга мингизип, топ элдин ичинде 
тєргє чыгардыў эле. Кана? Ушунун баары аманат беле?! О, 
жараткан... акыры аягында ушинтип Сарыбайды єбєгїнен 
ажыратып, дєўї, чуўкуру кєп жериўдин бетине эки колун 
сундуруп темселетип таштаганыў ушубу?!» деп, айласы жок 
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ушуга да кайыл. Сарыбай єзї да, муўканган комузу да буга 
жооп таба албайт.

Кеткет келгенде биротоло мїўкїрєтєт белем?! Їч їйлїї туу-
ган тємєн кеў єрєєнгє Саз-Сай деген жерге кєчмєй болушту. 
Сарыбайдын абалы болсо бул. Єзїлєрї аўчылык кыла алыш-
пайт. Колдогу бирин-экин мал жан сактоого туруштук боло 
албай турган. Сарыбай эмне демекчи?! «Кой, ач бол, жылаўач 
бол, мени эле тиктеп отур!» дейби?!

«Болуптур, туугандарым, издеген жагыўардан бакты таап 
кеткиле ылайым. Курсагыўар ачпасын, ийниўер тозбосун, ажы-
рыктай чайлап уругуўар кєбєйсїн!» деп бата берип, жїрєгїнєн 
кан кетип коштошту.

Ээн, эски кыштоо, Сарыбайдын їйї, Мадылдын їйї їтїрє-
йїп куну качып калып калды.

Кудайдын кїнї каркырадай чубашып єтїп жатты. Бир кїнї 
Мадыл кєк єзєн жактан энтигип келди:

– Эл дагы дуу-дуу болуп атыры, аке. Кап, туугандар ушерде 
болгондо мен дагы кошулат элем кошунга. Єч алып, жаны тири 
болсо баягы байкуш кызды таап келет белем?..

Сарыбай їўкїйїп унчукпай отуруп, ичинен ой тегеретип, 
башын ийкей, эў акырында:

– Оолукпа. Уруш деген кыдырып боорсок жей бере турган 
айт эмес. Уруш деген кызыл кыргын, кара сїргїн болот. Кандай 
кылабыз, кеткен кыз кетти. Эми, таап келет элем деп, артынан 
сен жоголсоў, мен кантем, менин кєргєн кїнїм эмне болот?..– 
деди. – Єзїўїн ишиў кандай?

– Эки тогуз чєйчєк, бир тогуз чара аяк кырдым... Сарыбай 
Мадыл жакка бет бурду:

– И, анчаны эмне кыласыў?
– Кєр оокатка аралжы болбойбу...
– Йе, – деп кїрсїндї Сарыбай, – кєр оокат ошону менен 

бїтєлчї беле? Кєрксїз, калпыс кылып їч тогузду жасагандан 
кєрє, жакшылап, кырын, чийинин, сырын келиштирип, же-
ўил кылып, урунган киши кубангыдай кылып їчтї гана жаса. 
Жакшы жасалса кымбат буюм, жаман жасалса кеўдєбєдє жатар 
итаяк...
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– Жакшы эле...
– Сууга кайнаттыўбы аябай шакылдатып? Канча кайнаса 

ошончо бекем болот дечї эле Кулан акем, кийин жарылып 
кетпейт, єнєрїўє да, єзїўє да наалат калбайт дечї эле.

– Тїзїк эле...
Кээ кїнї Мадыл кыпкызыл болуп жошо менен сырдалган 

идиштерин куржундун эки кєзїнє шыкап салып алып, єгїз 
минип эл кыдырып чыгат. Бирден, экиден алышат керектеген 
эл. Мадыл наркы мынча деп сурабайт. Ким кєўїлїнєн канча 
чыгарса ошону алат. Кай бирєє жандык мал айтат, кай бирєє 
єзї алган идиштин ичи менен бирдини дан айтат. Мадыл бер-
генине ыраазы, кєп дебейт, аз дебейт. Илгертеден келаткан єз 
ара мамиле ошол.

Ушундай тїйшїктїї кїндєрдїн биринде кырмачы кєўїлї 
ооп бийдин айылына кайрылып калды. Бийдин їйїнє биринчи 
салам айтыш парыз. Мадыл босогону аттап, биртке мукактанып 
салам айтып, карбаластап куржунун улагага коё коюп, бїгїлїп 
колун коштоп сунду. Абил бий бир имере тиктеп, иреўи бираз 
жумшаргансып:

– Кел... – деп, акырын баш ийкеп, колун алып, отур дегенче-
лик кылып, этек ченин ээги менен жаўсап койду. Мадыл сыўар 
тизелеп отура калып, кайра леп туруп, бєжєўдєп куржунуна 
барып, бїжїрєп оозун ачып:

– Быйылкы кырган идиштеримдин тїзїктєрї ушу... – деп, 
жаўы жаўак кеселерди бирден чубап, Каракаш айым жакты 
жал-жал каранды. Каракаш айым ордунан оолжуп тура келди:

– О-о, кайран жаманым, єнєрїў кїч сенин!.. – деп, кесе-
лерди, чара аяктарды кармалап кєрє баштады. – Тїзїк, тїзїк, 
жаманым...

Абил бий жука чепкенин желбегей жамынып отурган ка-
лыбында:

– Байбиче, Мадылым сага бир каралык буюм тартуулап 
келген тура, – деп коштоп койду. Мадыл шашып:

– Жо-о, бий, тартуу эмес эле, жеўемин босогосун куру кол 
аттабайын деп...– деди астейдил. – Оозуўуздан айлансын. Кол 
башындай жыгач да, кєп болсо.



 413 |

Сынган кылыч

– Э, Мадылым, сен кол башындай жыгачты тартуулабайсыў, 
сен єнєрїўдї, ошол кол башындай жыгачка салган жаныўды 
тартуулайсыў. Тартуу деген тартуу. Кайрымжысы болот. Салт 
эмеспи бу.

Мадыл унчукпай калды.
Каракаш айым кеселердин бирин чайкап, кымыз куюп, 

байына сунду:
– Ырыска шерик буюм болсун, бий, алдынан даам татып 

коюўузчу.
Абил бий кесени алып, кайдигер бир тегеретип карап, тїзїк 

дегендей башын ийкеп:
– Сенин атаў, биздин агабыз Кулан, кудай ыракматын бер-

син, колунан кєєрї тєгїлгєн жыгаччы эле. Тїркїн оюу, сызуу 
тїшїрїп жаўгактан идиш кырчу, кайыўдан койкойтуп ээр 
чапчу, кыпкызыл кылып кереге, уук жасачу. Атанын єнєрїнєн 
биртке калган экен сенде, Мадылым, – деди да, кымызынан бир 
жутуп, кесени кайра байбичесине кайрыды. – Куй кымыздан, 
байбиче, Мадылыма...

Мадыл Абил бийдин жылуу мамилесине жетине албай, 
ичиндеги жек кєрїїсї тарап, маўдайы жаркып, тердеп отуруп 
калды. Ичтейи ачылып, кїчтїї кымыздан аянбай ичти.

Абил бий секиндеп сєз тартты:
– И, Мадылым, сїйлєй отур. Акыбалыўар кандай? Кайран 

Сарыбай эсен жатабы?
– Жатабыз, бий ага, кудуреттин башка салган кїнїн кєрїп...
Абил бий анын кабагынан таарынычты сезди. Єзїнчє ойго 

батып башын ийкегиледи:
– Шїгїр де, Мадылым, дагы багына сен барсыў. Кирдетпей, 

биттетпей багып тур, бул дїйнєдє кайтпаса, тигил чын дїйнєдє 
акыбети кайтып кетер...

Мадыл жер тиктеп отурган:
– Кудуреттин мурунку кєйїнєн да кийинкиси бизге катуу 

тийди... – деп єйдє карады. Эки кєзї кыпкызыл, эрди бозоруп, 
тымызын кеги кайнап кєрїндї.

– Айрєк, кокуй! – деп чырт этип, Каракаш айым сєзгє 
аралашты. Ошол кызды оозго алып отурасыўбы, айрєк? Эмне 
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жаман болдубу кызыўарга? Ордо кыз болду. Телегейи тегиз 
болду.

Мадыл жїзїн їйрїдї. Каракаш айым кашын чимирип, дагы 
ачуу бирдеме демекчи болуп келе жатканда, Абил бий башын 
чайкап токтотуп, анан Мадылга карап, жанагыдай эле жай, 
коўур сїйлєдї:

– Ырас, тийери тийди, Мадылым. Бирок, кыз жалгыз ме-
нин муктаждыгыма кеттиби?! Жамы журттун башына тїшкєн 
балакетке аралжы болду го?

Мадыл ошол тултуюп отурган бойдон баш кєтєрбєдї. Анын 
бул тултуюшу – макул эместиги. Мындайды жаздым кылабы, 
сезип, єзїнчє бир ууртун тарта тымызын жымыйып:

– Же... «бул ишке Абил бий тїрттї эле» дегиў келип жї-
рєбї? – деп койду Абил бий.

Мадыл єйдє карай берди:
– Кудай сактасын, бий...
Башын ийкеп койду Абил бий. Иштин тїйїнї – ошо «ит 

єлїм» їчїн бир уруу журт жабыр тартып калганында. Ким 
колдуу болду? Ким кєкїттї? Бул ачыкка чыгып кетсе, куруп 
кеткир дагы заман бузулуп, кырк элчи єлїп, эл толкуп турган 
чакта єзгєчє, элдин кинээси ырбап, эл кєзїнє ушул кїнгє че-
йинки болгон бардык жамандык иштердин кїнєєкєрї болбогон 
кїндє да себепкери катары жаманатты болуп калар мїмкїн.

«Чок кармагандын колу кїйєт» деген ушу – кетти бир кыз. 
А сен єчїўдї алып, кєўїлїў тынып, жаныўды сактап, айлыўды 
корголоп калдыў го?!

Ынандыбы, єкїнгєнїбї, баш ийкеп отурду Мадыл.
Ушундан соў сєз тереўге кеткен жок. Каракаш айым Мадыл-

ды этке, кымызга шыкап тойгузду. Кетеринде бир чоў сарала 
бээнин ноктосун карматтырды. Абил бий:

– Муну бир керегиўерге жаратып алгыла, Мадылым. Сары-
байга айткан саламыбыз ушул.

Мадыл бырпырап бээнин ар жагына бир чыгып, акактап 
сїйїнїп, бийге эмне деп алкыш айтарын билбей, калдастап 
калды. Жалынан сылайын деди эле бээ селтилдеп кетти. «Сен 
алып кете албайт окшойсуў» деп айтып жибере тургансып:
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– Йе-е, жетелеп эле кетип калам! – деп шашты. «Сїйрєшї 
мїмкїн, їйїрдєгї мал, минип эле кет» деп, эски-уску токум 
курап, бээни токуп мингизди жылкычы. Ээрчип турган тайын 
жылкычы бєлїп кетмекчи болду эле:

–Жєн кой, – деп їн салды Абил бий, – энесинен бєлїнбєй 
кете берсин.

«Кечке калбайм» деген Мадыл кечикти. «Эмне болду? Би-
рєє казан асып калса, бабырашып отуруп, кїн кечтеп, ошерде 
тїнєп калган окшойт байкушум...» деп жакшылыкка жооруду 
Сарыбай. Ашканадан бир чєйчєк жарманы сыйпалап тапты.

Муздап калган экен. Єзєк жалгады. Акырын жылып келип 
тєшєгїнє жатты. Ал кєпкє уктай алган жок.

Айлана жымжырт. Жакын жердеги токой башы шуулдайт, 
шамалга термелип жаткандай. Жакын эле жерден байулу сай-
рады. Сарыбайдын эти їркїп кетти. «Эмнеге коркосуў? Кайсы 
аялуу жаныў калды эле?!» деп єзїн єзї шылдыўдады. Эшиктеги 
Мадылдын актєш ити акырын їрдї. Сарыбай башын кєтєрдї. 
«И, Мадыл келаткан экен!» деди Сарыбай, жїрєгї жылый. 
Кєпкє кїтїп жатты. Жок, эч шабырт жок. Бир убакта ак тєш 
ит кыўшылап, куду Сарыбай жаткан тушка келип, керегенин 
тїбїн тырмалап жиберди. Сарыбай:

– Э, ак тєш!.. Сага эмне болду?.. – деп койду. Ит чыдамы ке-
тип дагы кыўшылады. Те алыстан уўшуган їн угулду. Шамал го 
деген эле, дагы угулду, даана угулду. Сарыбайдын эти дїр этти. 
«Карышкыр!..» деген ой зып келди. «А-у-у-у!..» деп, бир нечеси 
кошулуп кеткендей арты кош жаўырыктап кетти. Иттин чый-пы-
йы чыкты. Эшикте жаткан Мадылдын жалгыз ую їркїп, дїпїрєп 
туруп, кїшїлдєп жиберди. Карышкыр кирип келдиби? Сарыбай 
ордунан атып туруп, керегенин башын улап, эшикке жетти да:

– Ха-а-ай!.. – деп кыйкырды. Карышкырдын їнї тып ба-
сылды. Сарыбай єзїнчє бак-бак сїйлєп, дагы кыйкырды. Ит 
да Сарыбайды бел тутту белем, эрдемсий їрїп калды. Сарыбай 
тышта кєпкє отурду. Эми эчтеме жок. Кайра дїйнє тынчып, 
жорткон желдин шуу-шуу эткени гана калды. Уй да кайра 
жатып, тынчтанып, кепшей баштады.
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Кїздїн сыдырымы сєєгїнє єткєндє Сарыбай кайра їйгє кирип, 
темселеп тєшєгїн таап жатты. Келме келтирип, кудайдан тынч-
чылык тиледи. «Мадыл эмне кечикти?..» деп жатып, уктап кетти.

«Тишим!.. Тиши-им!..» деп онтоду Сарыбай. Отуз эки тиштен 
жалгыз кашка тиши калган экен. Ошол жалгыз тиш сыздап 
ооруйт. Тїбї бош. Сарыбай кєгєргєн кєлдї кєрдї. Суусу шор 
экен. Кєл толкуйт. Кїр-шар этип, Сарыбайдын башынан аша 
жаба берип кетет. Сарыбай кача албады, мууну жок, кубаты 
жок. «Тишим!.. Тиши-им!..» деп онтоду Сарыбай. «Кел, сууруп 
таштайын!» деп, бир иреўи капкара, кєзї аппак бирєє пайда 
боло калды маўдайына. «Жалгыз тишим. Муну сууруп салсаў 
мен кантип оокат кылам?» деди Сарыбай. Тиги ак кєзї чоктой 
кызарып, оозун чоў ачып кыжырланып келип, Сарыбайдын 
тишин бир сермеп сууруп салды. Жалгыз тиш канга жошулуп, 
Сарыбайдын алаканына тїшє калды.

Сарыбай чоочуп ойгонуп кетти. Тїшї экен! Жїрєгї дїкїл-
дєйт. Ал шашып башын кєтєрдї. «Мадыл келди бекен?» деген 
ой дароо басты.

– Мадыл! – деп їн салды. Эч ким жок. «Али келбептир го?..» 
деп, тез туруп, темселеп эшиктин кєзїнє жетти да, кыша эшик-
ти тїртїп, тышка чыкты. Желпилдеп сыдырым жїрїп турган. 
Табы жок, кїн чыга элек экенин билди. Селдейип кєпкє туруп, 
туш– тарапка кулак тєшєп, тыўшап кєрдї. Эч шарпа жок. Азыр 
Мадыл келип їйїндє уктап жаткан болгондо да таноосунун 
желин Сарыбай укмак! Токой жактан сайрап жаткан сагызган-
дын акырын шыкылыктаган добушунан башка тири жандын 
кыймылы сезилбейт. Кыштоо жымжырт. Шуу деп кєўдєбєдєгї 
чогойнолорду ыргап єтїп, бир жолбун жел жортуп жїргєнсїйт. 
«Тїшїндє тиши тїшкєн жаман! О, бул эмне сыр бергениў, жа-
раткан?!». – Сарыбайдын жїрєгїнє чындап чочулоо кирди.

– Мадыл! – деп бир кыйкырып алды. Кулак чыўыргандай 
тунжураган жымжырт. Сарыбай бир ордунда селдейип кєпкє 
турду. Бир убакта арт жагы шырт деп калды.

Сарыбай абайлап сезип турду. Кимдир бирєє келаткансыды. 
Чєп сынып жатат, жер тїйшєлїп жатат... Ким бул?.. Сарыбай 
артына бурулуп:
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– Калыйма! – деди катуу, Мадылдын зайыбы келип калды 
бекен деп ойлоду. «Э, кече кетпеди беле тєркїнїнє. Бїгїн келип 
калмак беле?!» деп кайта эсине келди.

Чєп сынбай калды. Жер тїйшєлбєй калды. Жакындап ке-
латкан киши болсо токтой калды окшойт деп, Сарыбай ошол 
тарапка басты.

– Бери келчи, айланайын, ким болсоў да...– деди мууну 
калчылдап, алсыз каргылданып. – Сен кимсиў?.. Ыя, Мадылга 
эмне болду?..

Жооп болгон жок. Чєп кайра шырп деди. Бери басты окшойт 
деп болжоду Сарыбай. Ал токтоп, эми кимдир бирєє келип, 
колун кармап учурашып каларын кїттї. Кєпкє турду.

Журт шимшип жїргєн ит болучу. Мадылдын ак тєш ити 
кулагын тикчийтип, Сарыбайды карап, колун карап турду да, 
куйругун шыйпаўдатып келип, бирдеме їмїт кылып, Сарыбай-
дын бутуна сїйкєнїп, эркелеп калды. Сарыбай дароо эўкейип, 
саксайган барак жїндїї ит колуна кире тїшїп нес болду.

Сарыбай иттин жанына отурду. «Бул кандай кїн болуп кет-
ти? Бир иттен башка жанында тири жан калбай... О, жараткан, 
бул эмненин кысасы?». – Ал єрттєнїп, канча кадаланып тыў-
шаса да, жанында сулап жатып алган иттин мурдунан чыккан 
желинен башка эч шабыртты сезе албады.

Башына кємкєрїлгєн караўгылык улам тарып бараткансып, 
кысып, кан тамырларын талытып, єлїктєй жымжырт тынчтык 
куса кылды.

Кєп отуруп, бир убакта:
– Ак тєш...– деди ал жанын сыйпалап, ит жанында жок 

эле, эки колун арбайтып, ордунан шашып тура калды. – Ак 
тєш! Кайда кеттиў, Ак тєш!.. – Бир паста жїрєгї сыгылып, 
жалгызсырап, коркуп кетти. – Ак тєш! Ак тє-єш!.. – Єз їнїн 
єзї тааныбай бакырып, калдастап, боз їйгє барып бир урунуп, 
шалдырай тїштї. – Ак тєш, о сен дагы мени таштап кетип 
калдыўбы?!.

Ак тєш тєштє коўуз терип жеп, шимшилеп жїргєн эле. Са-
рыбайдын чакырып жатканын угуп, башын кєтєрїп, куйругун 
шыйпаўдатып карап турду, їмїт кылып турду. Акыры чыдай 
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албай Сарыбайга чуркап келип, анын бою менен теў секирип, 
эркелеп, колун шимшилеп жиберди. Сарыбай жїрєгїн басып, 
калтыраган колу менен иттин башын сыйпалап, эркелетип 
їйгє жетеледи. Эч убакта їйгє башбагып кєрбєгєн ит босогодон 
аттабай кыйыктанып, бїрїшїп коркуп, бошонуп кетиштин 
аракетин кылып кыўшылады эле, Сарыбай токтолуп, анын 
кєўїлїнє карап:

– Ак тєш... Ак тєш... – деп, їнїн жалынычтуу чыгарып 
жоошутуп, кєўїлї калып калса колдон чыгып келбей коёт деп, 
ага кошомат кылып, башын сылап, кулагын кашылап отуруп 
калды. Ит биртке жоошуй тїштї. Сарыбай аны бала сыяктуу 
эркелетип, акырын тїртїп їйгє кирди да, єзї кєпкє кайсала-
нып, убара тартып, кыша эшикти жип менен босогого таўып 
байлады. Бул, ит кайта чыгып кетип калбасын деп кылган 
далалаты эле. Ал керегенин башын улап басып, иттин кєўїлїн 
кїї менен кєтєргїсї келди, ит да болсо жанынан кетпей кубат 
болуп отурган макулукту кубанткысы келди. Кєк тарамыштуу 
колу комуздун керилген кылдарын бир жанып, кылдардан 
«зыў-ў» деген їн чыгып, кєпкє дейре Сарыбайдын сезгич ку-
лагында жаўырып, Сарыбай кєкїрєгїн кере оор демин алды. 
Анын єктєлїї дилине арман кїї толуп кетти.

Ал унчукпай отуруп, о качан бир, бир кездерде бир єткєн 
баатырлардын ємїрїн айткан бир кїїнї кїўгїрєнтїп, ойлуу, 
салмактуу, жай баштады. Анын тунук акылы, сезими жїз кат-
мар байыркы замандарды аралап, шарына, тїрїнє аваз кылып, 
адамдардын їмїтїн, кїрєшїн, талып жыгылган чарчоолорун, 
єлїмдєрїн кошту. Бир коктунун тєрїндє, алакандын отундай 
ой жерде, чогойнолуу эски журттун четинде їўкїйїп жалгыз 
турган боз тєбєл їйдїн тїндїгїнєн комуздун коўур муўдуу 
ыргагы термелип чыгып жатты. Ава мемиреп, тоолор їўїлїп 
карап, жон кыдырган жел токтоп, дїйнє дем тартпай уккандай 
болду...

Сарыбай кїїнї бїтїп:
– И, Ак тєшїм, уктуўбу? – деп кєйду єз кєўїлї їчїн. Ит 

кєзїн жашылдантып, эчтеме менен иши жок, їргїлєп тынч 
жатты. Сарыбай кїїнї єзї тыўшады, кїїнїн маанисине, ко-
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муздун жан жылыткан тилине єзї тїшїнїп, єзї тен берип, 
кєўїлї толуп, єзї гана улутунду...

Таў їч жолу атты. Сарыбай тїнї бою кирпик какпай чык-
ты. Ар тїркїн ой башын маў кылды. «Мадылга эмне болду?. 
Менден жадаган белем? Катынын тєркїнїнє жиберген болуп, 
єзї артынан кетип калдыбы?..» деп, жїрєгїнє таарыныч кел-
ди. «Жо, кантип ошентсин жалгыз жан кїйєрїм! Анан эмне 
болду?» деген ой кайра мурункусун басты. Улам кылт этип, 
коркунучтуу элес келе баштады кєз алдына. Тїшї эсине келет 
улам. Абил бий кєрїндї кєзїнє. Ал Мадылды ылдый баш кы-
лып астырып алып, кызыл ала кылып, малча терисин сыйрып 
жатат! Ал єз оюнан єзї коркуп кетти. «Бу мен как баш! Эмнени 
ойлонуп отурам, ыя?!» деп єзїн єзї жек кєрдї.

Ал чекеси тырышып, башы ооруп ордунан чарчап турду. 
Убактыны билмекке эшикке чыкты. Кїзгї сыдырым жїрїп 
турган экен, нары да маўдайы жылуу бирдеме сыйпалагандай 
болбой, ушундан улам таў ата элек же кїн бїркєк деп болжо-
ду. Шырт деген шоокумду кулак тєшєп тыўшап, бир ордунда 
былк этпей кєпкє туруп калды. Эчтеме жок...

– Мады-ыл!.. О-о, Мады-ыл!..
Жыўгыраган тынчтык. Єзїнїн їнї те алыста «ы-ы-ыл...» 

деп жаўырыктап баратканын укту. Дарак шуудурап жатты. 
Кїзгї сары жалбырактарды жел їїлєп, кылдыратып аўтарып 
жатты. Кайдадыр, алысыраакта го, чымчыктар кужурашат. 
Бир гана адамзааданын шарпасы угулбайт. Сарыбайдын кєўїлї 
сынды. Сызылып каўырыгы тїтєдї.

«Соо болгон эмес экен! Соо болгон эмес экен...» деп, эми 
чындап жїрєгї опкоолжуй баштады. «Эми жалгыз чечекейим-
ден ажыраймынбы, о таш боор жараткан?!». Єзєгї єрттєнїп, 
кудайга мунажат кылды. Оюна ар нерсе кетип, кимдин кар-
гышына, эмненин убалына калганын тїшїнбєй, бїткїл эсинде 
бар кїнїн, єткєргєн ємїрїн єзї тескеди. Кылган жакшылыгын, 
жамандыгын эсептеди. О, жамандык кылуу мындай турсун, 
бирєєгє тике карап акарат сїйлєгєн жан эмес эле. Колунан 
келсе кимге да болсо жакшылыгын аябай, бирєєнїн сїйїнгє-
нїнє карап, єзї да сїйїнїп турган адам эле. Анан эмне болду? 
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Эмненин каабы бу? Эмненин убалы бу? Эс тарткандан баштап 
тоо жандыктарына аўчылык кылган. Ушунун убалы жеттиби? 
О, теўир, ушундайбы?! Ушундай болсо аларды адамга ырыскы 
кылып неге бердиў?! Ошолорду Сарыбай кєўїл кубанчы їчїн, 
кєўїл ойну їчїн алыптырбы? Ал єзїў жарды, жармач кылып 
жер їстїнє коё берген кєр пенделериўди баккан! Ыя, керек-
тєєдєн чыккан эски буюмдай журтка таштап салганыў эмнеў, 
теўирим?..»

– Ак тєш... Ак тєш...– деди Сарыбай. Ит бирдеме їмїт кы-
лып, леп жїгїрїп келип, Сарыбайдын бою менен теў секирип, 
колун жылуу тумшугу менен аўтарып жалап жиберди. Сарыбай 
аны эркелетип, акырын кїбїрєдї:

– Ак тєш... Ак тєш... Ыя, эмне кылалы, Ак тєш?.. Из-
дейлиби шордууну?.. Же башыбыз оогон жакка кетелиби биз 
дагы?.. Ак тєш...

Ал їйдїн бир сызмасын чечип алып, итти мойнунан муунбай 
турган кылып байлады. Ичкери кирип, жаткан ордуна єтїп, 
баш жагында дайындуу турган комузун алды, белине кыстарды, 
кайта керегенин башын улап тышка чыкты:

– Эчтеме эмес, Ак тєш, эчтеме эмес... Сенде тил жок болсо 
да кєз бар, менде кєз жок болсо да тил бар... Эчтеме эмес, элди 
таап кетебиз, издейбиз шордууну... Жїр, жол башта, Ак тєш...

Ит Сарыбайдын дитин тїшїнбєй, алдыга баспай, тегеренип 
туруп алды. Сарыбай таягынын учу менен жолдун угун болжоп, 
колот ылдый, чоў жолго туштап салды. Ит ошондо билдиби, 
алдыга тїштї.

– Мады-ыл!.. – Сарыбай ит тарткан жакка темселеп жєнєдї. – 
Мады-ыл... Кыйла узай тїшкєндє кєўїлї тїтпєй Сарыбай артына 
бурулуп тиктеди. Эмне кєрїнмєк?! Тагдыры башына кємкєрїп 
койгон баягы жылчыксыз, тїпсїз кара тїн! Ал колоттун тєрїн-
дєгї чогойно кыштоо журтту, андагы эски кабырдай ыўжыўсыз 
калган эки боз тєбєл їйдї кєкїрєгї менен кєрїп турду. Аттиў, 
каўгырап калат деген ушубу?! Атасы мекен кылган жер, єзї 
жарыктыкка келген, балалыгын єткєргєн, жигит доорун сїрїп 
жар сїйгєн, перзент тапкан жери, акыры келип, ємїрїн їшїк 
уруп, бардыгынан ажыратып, кєєдєнїндє дїк-дїк эткен жїрєгї 
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менен, бир ак тєш итти жанына кара тутунуп, кудайдын эсинен 
чыгып селдейип жалгыз калып турган жери... Кєўїлїнє дагы 
кылт деп жамандык тїштї. Экинчи бул жерге кайрылып келе 
албай тургандай сезим келди. Сарыбай оор їшкїрдї, жерге эўил-
ди, алсыз неменин эки тизеси калтырап, колу араў жерге жетти. 
Колуна чєп, чирий баштаган жалбырак урунду. Ал тырмалап, 
жыттуу ным топурактан бир ууч алып, ой басып тунжурап туруп, 
«Кай жерде єлсєм да киндик каным тамган жердин топурагы 
їстїмдє болсун...» деп, койнуна салып алды.

– Мады-ыл!..
Ит Сарыбайды белгисиз бир жакка жетелеп баратты.
– Мады-ыл...
Жолмо-жол ыйлактап їн салып келет. Єз їнїнїн жаўы-

рыгынан башка эчтеме жок. Сарыбай кєп жол басты. Жакын 
эле жерден суунун шары угулганда ошол багытка кайрылып, 
суунун жээгине жетип, колун чайып, муздак суудан эки уур-
тады. Чарчаганы эми билинди. Колундагы таягы менен жерди 
домдоп кєрїп, таяк бирдемеге урунду эле, таш экен, ага кєчїк 
басты. Бїткєн бою бїт талыкшып, бели уюп, эти ысып чыкты 
да, чекесинен идиреп тер кетти. Кєзїнїн тирїїсїндє Мадыл-
дын же єзї бир балээге кабылганын, же андан качып кеткенин 
билбей бул дїйнєдєн кетери эсине тїштї.

«Жакын калды окшойт?..» деди кєкїрєгї, акыры жакын-
доочу єлїм оюн алып. Ал корккон жок, кайгырган да жок, 
сїйїнгєн да жок, кандайдыр ушул кыйноодон чыгарып кетчї 
кїч сыяктуу медер тутуп, эмнеси болсо да тези болушун эле 
каалады. Саал улутунуп, кєрє тургансып, айланага моюн те-
герете моюн буруп, зарыгып кулак тєшєдї. Кїн жымылдап 
турган болуу керек. Кєк єзєн суусу бир кунунда шылдырттап 
жатат, жортмологон жел сезилип, жээгиндеги кагайган бал 
камыштарды їзїл-кесил шуудур кактырып, жакын эле жерден 
чымчык сайрап, кош баш го, єзїлєрїнчє ынтымактуу сїйлєш-
кєнсїп кужурашып жатат. Те алыстан ит їрєт. Кангырап уй 
мєєрєгєнї угулат.

«Дїйнє! Чиркин ажайып дїйнє, єз кунуўда, єз сєєлєтїўдє 
толукшуп турасыў го! Бирєє келет жыргал издеп. Бирєє кетет 
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жан кыйноодон башка таппай, чарчап, жадап..». Сарыбайдын 
кєўїлїнє ушулар келип урунду. Ал чекесин жеўи менен аар-
чып, тунжурап отурду. Жанында жаткан иттин акактаганы, 
мурдунан чыккан жели сезилет. «Аттиў, кетеримде, ушул 
ажайып, ушул бейжай дїйнєдєн кетеримде жанымда бир адам-
заада болбогону кызык болду а?!» – деп, эркине, кєктїгїнє баш 
бербей, Сарыбайдын жїрєгїнє сызылып арман келди. «Гм... 
Кєр пенделигиў али кала элек а? – деп ал єзїн єзї шылдындап 
койду. – Сага адамзааданын эмне кереги бар? Жаныўда бирєє 
болгондо эмне?! Болбогондо эмне?! «О, кайран эр!» деп, эчкирип 
турсабы? Гм... Бїт кєўїлї їмїттєн, келбес жактан жакшылык 
кїтїїдєн жаралган белем адамдын! Туулганда да, єлгєндє да, 
бїт аалам сени карап, чексиз кубаныч, чексиз кайгы, єксєє, 
салтанат болсобу? Салтанатты мынча жакшы кєрєсїў, шордуу 
адамзаада?!.». Ал жанына койгон комузун алды. Сыйпалап, 
тереў їшкїрїп отуруп, бир кїї кайрымакчы болду, эмне кїї 
экенин єзї да билбеди, сыйпалап таппай койду, тепкеси жок. 
Нестейип токтолуп, «Каерге тїшїп калды экен?» деген аргасыз 
ой жылт этти. Ал комузду тике кармап, эмне кыларын билбей, 
кєпкє отуруп калды. «Мына, эў акыркы арман ушул болбоду-
бу!? Бїт бугумду чыгарып желге сапырып таштап, эч кїнєєсїз 
кєєдєнїмдї бош алып, тазалап кетейин дебедим беле?!».

Ак тєш тура калып їрїп жиберди. Эмнегедир Сарыбайдын 
жїрєгї шуу дейт тїштї. Ит чебеленип, ээсин тегеренип, кор-
гогонсуп їрдї.

– Ээн жерде эмне кылып жїрєт бу ит?..–деген кобур їндї 
укту Сарыбайдын сергек кулагы. Бери баскандай болду. Сары-
бай єйдє боло:

– Мадыл... – деп обдулду, мууну калтырап, тура албай эм-
гектеп жыгылды.

Тирилик менен жїргєн Кулкиши эле. Тааный коюп:
– Йе... Сарыбайсыўбы?.. – деп, таў болуп, жїгїрїп келип 

колтуктан сїйєй калды.
–Кайдан, кокуй?..
Сарыбай жооп бере албады. Эмелеки кайраты, єлїмдї 

шылдыў кылып отурган акылы майышып, адамдын мээрин, 
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адамдын єбєгїн сезгенде буулуккан баладай єпкєсї толуп, 
бїлкїлдєп жашып кетти...

...Эртеси кїнї Мадыл бир сайда єз канына боёлуп, ичи кєєп 
жаткан жеринен табылды. Сарала бээ токулгасы менен кайра 
їйїрїнє барып кошулуп кеткен, Абил бий дагы карматып, Ма-
дылдын єлїгїн жїктєтїп берди. Бир їзєўгї їзїлїп Мадылдын 
бутунда калган экен. Ошондон улам, азоо бээ бирдемеден їркїп 
кетип, Мадыл бээден жыгылып, їзєўгї бутуна илинип калып 
бээ сїйрєп єлтїргєн болуп чыкты.

Сарыбайды билген элден анын башына тїшкєн кайгыны 
уккан адам калган жок. Кєк єзєндєн Теўирберди баштап, Теме-
не-Суу айлынан Абил бий єзї баштап келди, а тїгїл Тултемир 
да єкїрїп тїштї. Тууган туурдук эмес кїнїгє жамынып отура 
турган, тууган бирде жакшылыкта, бирде жамандыкта жаныў-
да єбєк, кємєк. Дїпїрєшїп гєр казганга жєнєшїп, бир жагы 
кара ашына мал союшуп, бир жагы єлїк кємїї салтындагы 
кемчилигин кєтєрїп жатышты. Сарыбайда эмне бар? Ємїрїн 
мырза єткєргєн. Кєр дїйнє жыйган эмес.

Сарыбай кєрє тургансып, єлїккє жакын їўїлїп, кєк тара-
мыш баскан арык колу калтырап, єлїктїн кан каткан бетин, 
кєкїрєгїн сыйпалап, ыйлай албай, бул иштин чын экенине 
ишене да албай, апкаарып, купкуу болуп отурду.

Теўирберди:
– Сарыбай, шїгїрчїлїк кыл, Сарыбай... – деп, эки колтугу-

нан сїйєп, єйдє тургузуп, єлїктєн мындай жетеледи. Сарыбай 
эчтеме дей алган жок, бирдеме дешке дарманы да калбаганбы, 
оозу жарым ачылып, бели сынып бийиктен тїшїп жерге сойлоп 
калган куш сыўары, алсыз энтигип басты.

Сєєк жуулду. Єлїк кємїї шаанисин бїт єтєшїп, кепинге 
ороп, табытка салышып, їстїнєн сызма менен таўышып, анын 
їстїнє аардуу жука чапан жабышып, сєєктї карылар їйдєн 
алып чыгышты. Туугандар чуу туруп єкїрїп, Мадылдын зайы-
бы Калыйма, дагы бир-эки кыз-кыркын биртке ыйлап басылды. 
Салт ошол. Бекназар табытты кармап:

– О, эл... – деп їн салды. – Мадылдын зайыбынын боюнда 
їч айлык кїмєн бар экен. Уктуўарбы, о эл, кулакдар болгула...
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– А болсун, болсун. Артында туяк калган турбайбы, бол-
сун, – дешти турган эл. Ушундан соў ал табытты коё берди. 
Тигиндейрек кєтєрїп барышып, таза жерге кыбыла каратып 
коюшуп, даараттуулар жаназага турушту. Жаназа бїткєн 
соў, туугандар дагы биртике чуу чыгарып єкїрїштї. Табыт-
ты тєрт жигит ийиндеп кєтєрїп жєнєп беришти. Улам ийни 
талыганы токтолбой кетип чыга берип, анын ордуна башка 
бирєє тура калып, тынымсыз логлошуп тездеп кетишти. 
Шарият ошол. Гєр башына барганча жол– жолдон ыманын 
периштелер сурай берет имиш. Ошон їчїн кєп суратып 
тууганды кыйнатпай тїбєлїк жатар жерине тез жеткирїї 
зарыл имиш. Табыттын артынан аттуу, жєє эл самсып чуба-
ды. Теўирберди Сарыбайды атка мингизип жетелеп жєнєдї. 
Бейитке жеткенде туугандар дагы єкїрїк чыгарышты. Кєр 
казгандар да бери басып єкїрїшїп, табытты алып жай башы-
на жаўы топурактын їстїнє акырын коюшту. Чуу басылды. 
Теўирберди гєрдїн казанагына тїшїп, андан наркы ичине 
кирип, текшерип чыкты:

– Тїзїк. Тирїїўдє їйїў кеў болсун, єлгєндє гєрїў кеў бол-
сун. Кеў болуптур.

Андан соў табытты чечишип, єлїктїн бетин жабуу менен 
далдалап, алдынан Теўирберди акырын баш жагынан баштап 
алып:

– Бисмалла рахман рахим... Бисм алла рахман рахим... – 
деп, казанактан нары гєргє тарта баштады. Эки-їч кишилеп, 
єлїктї жатар жайына киргизишти, кыбыланы беттентип, оў 
жамбашынан саал кыўкайтып боз топурактын їстїнє жаткы-
рышты. Єлїктїн далысына єбєк кылып биртке топурак коюш 
керек. Ал топурак туугандардын бир уучтан салган топурагы 
болуш керек. Кулкиши этегин тосуп, эў оболу єзї бир ууч топу-
рак салып, анан элдин жамырап катар туруп салган топурагын 
этегине чогултуп, гєргє кїбїр эткизип тєктї. Ушул топуракты 
єлїктїн далысына єбєк кылып коюшту. Туугандан буйруганы 
ушу. Туугандын алаканынын деми, туугандын кубаты ошол 
туўгуюк сыз жерде да сезилип турсун дегени белем, єбєк болуп, 
кубат болуп жатсын дегени белем?!
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Теўирберди єлїктї жайына коюп бїтїп, казанактан нары 
бир адам сойлоп баткыдай жерди чым менен бекем бекитти да, 
алаканын кагып казанактан чыкты:

– Кана, топурак тарткыла...
Колуна кетмен, кїрєк алып тургандар дїбїрєтїп топуракты 

шилеп киришти. Ушул учурда:
– О, эл!.. – деп кайрылды элге Бекназар. – Биздин тууга-

ныбыз Мадыл кандай киши эле?..
Абил бий оозунуп:
– Жакшы киши эле!.. – деп, салттын сєзїнє салттын жообун 

кылды. Бекназар:
– О эл! Тууганыбыз Мадыл кандай киши эле?.. Эл дїўгїрєп 

жооп беришти:
– Жакшы киши эле! Жакшы киши эле!
Бекназар їчїнчї жолу сурады. Эл жабыла жооп кылды. 

Ушундан соў ал элге салттын экинчи суроосун сурап кайрылды:
– О, эл! Менин тууганым Мадылда кимдин аласасы бар? 

Айткыла, мойнуна карыз болуп кетпесин, айткыла... Арты 
куру эмес, туугандары биз барбыз, кутулабыз...

Бу єлгєндїн ыманын тазартуу. Мындай учурда салт боюнча 
аласасы барлар аласасын айтышат, гєр їстїндє кечкиси келсе 
кечип коюшат. Жок болсо жоктугун жария айтышат. Бекназар 
їч кайрып сурады.

– Жок! Жок! Эч кимибиздин аласабыз жок, Мадылда!.. – 
деп, эл жамырап жооп кылышты.

Бекназар:
– О, эл! Мадылга бересеўер барбы? Айткыла, мойнуўарга 

карыз болуп кала бербесин...
– Жок! деди эл. – Жок, бересебиз да жок... Абил бий:
– Тултемир! – деди їнїн кайгылуу кєтєрє. Эл дуу деп Тул-

темир тарапты карап калышты. Абил бий:
– Мына, гєрдїн башында турабыз, Мадыл тууганыбызды 

жерге берип турабыз. Жан бар жерде єлїм бар, бир кїнї баа-
рыбыз ушубуз, кудай алдында мойнуўа ал. Азыр Домбу да 
жок, мына Мадыл да жок, булардын жакшылыгы, жамандыгы 
азыр сени менен мендей артында калган калыс туугандардын 
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ортосуна тїшкєн чагы. Жер жамандап барбасын, Мадылдын 
тору кашка атын агаў Домбу їстїнє ысык аркан чырматып 
жиберип, кулан чаар ат кылып, карєзгєйлїк менен тартып 
алды эле, ошону мойнуўа ал.

Тултемир мукактанып, кыпкызыл болуп кетти:
– Бий... Бий... Эмнеге Домбунун кєзї тирїїсїндє єзїнє 

айтпадыўыз?.. Эл дуу-дуу болуп кетти.
– Башка сєздї кой, Тултемир, – деди Абил бий. Баягы Дом-

бу атылган кїнї кулан чаар ат чылбырын сїйрєп Мадылдын 
эшигине барыптыр го! Бул эмнеси? Жакшы билесиў эмнеси 
экенин, Тултемир! Ыманыў бїтїн болсо, мойнуўа ал, ыманыў 
болбосо, зордогон киши жок сени, кара єзгєй Домбу агаўдын 
мойнунда кеткени ошол, тору кашка ат кантип кулан чаар 
болуп калганын єзїў жакшы билесиў, єзїў иштеген экенсиў...

Тултемир башын салбыратып бирпас турду да, мине келген 
экен, кулан чаар аргымак башка бир ат менен куюшкандашты-
рылып турган эле, унчукпай барып, атты гєр башына жетелеп 
келди да, токумун сыйрып алып, кїўкїлдєп чылбырын Сары-
байды карай ыргытты:

– Тууганым да гєрїндє тынч жатсын... Менин да кулагым 
тынч жїрсїн...

Эч ким байкабай калды. Бою сєлєк бир жаш бала артынан 
акырын келип, Тултемирди чокудан нары камчы менен тартып-
тартып жиберди. Эл чуу дей тїштї.

Тултемирдин тебетейи учуп кетти. Ал кайрылып карап, 
артында дагы камчысын таптап, секиргени калган мадылдай 
эки кєзї тирмейип турган єспїрїмдї кєрдї. Аўгыча жакын 
турган бирєє:

– Эй! Быякка тур э! – деп баланы тартып кетти.
Кулкиши єрєпкїп, жїрєгї дїк-дїк кагып, ичтен кубанып, 

эчтеме айта албай уурту титиреп туруп калды. Ал їйїнє келген 
кишиге Туткучу тике карап кол берип учурашып калса: «Кєр-
дїўєрбї? Тегинде бар да! Киши болор кишинин киши менен 
иши бар, киши болбос кишинин ким менен иши бар?!» деген. 
Учурашканын кєрдїўбї? Кайратын кєрдїўбї?! О, кагыла-
йын...» деп, бакылдап мактанып калчу эле. «И, эми Тултемирди 
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эмне кыласыў деп сурап койсоў?» дечї жетине албай. Келген 
киши:»Э, жигит, Тултемирди эмне кыласыў?» деп сурайт. 
«Кайсы Тултемирди?» дейт бала. Келген киши: «Атаўды урган 
Тултемирди!». Эмне жооп берерин миў жолу уккан Кулкиши 
дагы кубанып, оозун жарым ачып, кєзї кїлїўдєп, кїтїп калат. 
«Энеўди урайындыбы?! – деп ызырынчу жаш бала эки кєзї 
ойноп. – Мен аныбы, эки бармагынан кайыш менен байлап ту-
руп, тїндїккє асып сабаймын, энеўди урайынды!». «Койсоўчу, 
ушинтип жїрїп, балаўды баш кесер кыла турган болдуў!» десе 
зайыбы, Кулкиши аны сайын кубанып, «Йе, атасынын єчїн 
албаган баланын элге эмне кереги бар?! Эмнеге тилейт баланы, 
эмнеге кїтєт баланы азабын тартып, ошого жарабаса?! Токтой 
тур, али, дагы эки жылдан кийин теримди сыйрысам да бир 
кїлїк кунан таап мингизип, Бекназар абасына кошуп берем. 
Териси сеники, сєєгї меники дейм. Їйрєнсїн келтек чапкан-
ды, заманы ушу болгон соў!» дечї. Мына, Туткучу топ ичинде 
тайманбай келип, Тултемирге камчы салганына кубанып, каны 
дїрїлдєп турду.

–Йе, кой дебейсиўерби, кайдагы адеби жок бала?! – дей 
берди Тултемир ызалуу, тебетейин кагып кие.

– А Тултемир! – деди Кулкиши чакчырыла. – Адеби жок 
бекен? Кєп кєрєсїў али мындайды. Кєрїп ал, менин балам!..

Карылар Кулкишини жемелеп калышты:
– Э-э, Кулкиши, эстїї эле жан, качанкы тынган ишти коз-

гоп! Эмне кыласыў, кой... Кулкиши кыбасы кана:
– Эмне тынат? Кыргыздын кеги кырк жылда... – деп, ба-

ласын колтугуна калкалап, четке чыга берди.
Гєрдї кєємп, табыттын эки жыгачын боз молонун їстїнє 

кошо таштап, эл бири калбай жерге жамырап отурушту. Те-
ўирберди муўкана созуп, узун сїрє куран тїшїрдї. Дуулдап 
бата кылышты. Жети кадам алыс баскан соў кайра отурушту. 
Бу сапар куранды Сарыбай єзї окуду. Тууганга эў акыркы гєр 
башындагы зыйнатып єтєп, бу дїйнєдє чекеси жылыбай кеткен 
пендесине кудайым тиги дїйнєсїнєн ырайым берсин дешип, 
улук тилек бата кылышып, баары бирдей ордунан тура, аттуусу 
аттуу самсып, жєєсї жєє самсып, бейиттен кайра тартышты.
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Жуп жєнєрдє Сарыбай куланчаар аргымактын чылбырын 
Бекназарга карматты:

– Эми бизге кїлїк аттын кереги жок. Заман чалкештенип 
келатат окшойт, «Эр жигит эл четинде, жоо бетинде» деген, 
коўулга бекине албассыў, ме, менин ак кєўїлїм, аргымак сага 
канат болсун... жолдош болсун.

Эл Сарыбайды ортого алышып, бири да жолдо калбай кош-
топ, дуулдап єлїк чыккан їйдїн эшигине єкїрїп тїшїштї.

Келген эл кара ашын жеп тарады. Теўирберди Кулкиши 
экєбї Сарыбайдын жанында калып калышты. Дагы бир жан-
дык мал союп, Мадылдын жетилигине куран окушту. Эртеси 
Теўирберди Сарыбайга:

– Кайрат кыл, Сарыбай. Эстїї жансыў. Боору бїтїн ким 
бар?! Кєргєнбїз баарыбыз єлїм дегенди. Адам єлїп тїгєнєт 
экен го, чиркин!.. Адам єлбєсє жер кєтєрє албай теўселет 
дейт... – деп, єзї да їшкїрє отуруп, аргасы жоктун тамсилин, 
кайратын айтты.

– Э-э, биз адам кєтєрєбїз башка тїшкєндї, биз адам жїк-
чїлбїз! Оболу кудай кайгыны малга салган экен. Мал алысым 
дебей, жакыным дебей, баары бирдей малдын каны тєгїлгєн 
жерге єкїрїп келе берип, дїйнє чууга толуп кетиптир. Ошондо 
кудурети кїчтїї кудай кайгыны малдан алып адамга салып кєр-
гєн дейт. Карайт ки, адам бири єлсє бири ыйлап, бири кайрат 
айтып, бири кїлїп отурат имиш. «Э, адам кєтєрєт турбайбы?!» 
деп, кудай таалам кайгыны адамга калтырып койгон экен. 
Адам ошобуз. Сарыбай, кєтєрєбїз, тири болгон соў тиргилик 
бар, аны ойлойбуз, алаксыйбыз...

Сарыбай башын калтырагансып ийкеп, же ыйлай албай, же 
кїйїткє кєнє албай, нес болуп отурду.

Ошол кїнї кєк єзєндєн улоо алдырып, Теўирберди менен 
Кулкиши Сарыбайды кєчїрїп алып кетишти.

Сарыбай башын гана ийкегени болбосо эч сїйлєбєй койду. 
Эми ага дїйнєнїн оўу, терси бир баа єўдїї. Тиги сєзгє да, бу сєз-
гє да баш ийкейт. Керегени карап жаткан бойдон былк этпейт. 
Тїзїк наар да албайт. Теўирберди дайым жанында. «Эми тили 
байланып калабы байкуштун?!» деп, Кулкиши камтама болот.
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Чыпчаў бир ай дегенде Сарыбай їшкїрїп ордунан турду. 
Ал кандайдыр чымырканып, башына тїшкєн бул жамандыкты 
да кєтєрїп, кїйїттї жеўип, саламга алик алып, ал сураганга 
жооп берип, тирилип турду.

Бир кїнї комузун сурады. Теўирбердинин уулу Болот жаўы 
кыл тагып койгон эле, алып келип бере койду. Сарыбай комуз-
ду сыйпалап, кєпкє тунжурай отуруп, улутунуп, акырындап 
«дыў-диў», «дыў-диў» кїїлєй баштады. Бїркїт тытып серт 
кылган иреўи, ой басканда ого бетер тїнєрїп, чеке тамыры 
кєєп, кєкїрєгїнє єктє, арман кїї толуп кетти.

«Сен дїйнє!» деп чертти. Кїї Сарыбайдын кєкїрєгїнєн 
комуздун кєкїрєгїнє єтїп, аздап жапыз кїўгїрєнїп, тереўден 
єксїп, акырын башталды. Туулууну, єлїмдї кєп кєргєн, жыр-
галды сезип маўдайы айрылбаган, кууралды сезип мєўкїрєбє-
гєн, жїз жашап акыл токтоткон карынын оорлугу менен ой 
тартып, те єзєктєн алып, ємїрдїн ченемин, дїйнєнїн баасын 
ортого таштады.

Сен, сен дїйнє, сен дїйнє... 
бир бетине кїн тийген,
бир бетине тїн тийген, 
алды кызык, арты єкїнч, 
оомал-тєкмєл кем дїйнє... 
Бєдєнєсї кыргыйга
жем жаралган, сен дїйнє,
эки эгиздин бирєвї
кем жаралган сен дїйнє...

Бир кезде жанына Мадылды алып, экєбї эки учкул ат ми-
нип, кєп пул менен, алдына саймалуу кызыл куржун салынып, 
те Анжиян базарына тїшкєн эле. Ошондо бир каландер єзїнчє 
кїўкїлдєп, ушул ырды айтып, базарды тегеренип кєпкє жїргєн 
болучу. Сарыбай ага бир мири теўге кудайы берген. Бергенине 
кубанбай, канча экен деп ачып карабай, байманасы ташыган 
дєєлєттїї адам єўдїї башын саал ийип, ыракмат айтканы го, 
бир тиктеп коюп, андан нары кїўгїрєнїп басып кеткен. Анда 
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Сарыбай камсыз эле, анда Сарыбай санаасыз эле, ага каландер-
дин кїўгїрєнгєн ырынан єз боюн єйдє туткан сєєлєтї кызык 
кєрїнгєн. Бул дїйнєдє зору ким, кору ким, жыргалы кайсы, 
кууралы кайсы экенин, ємїрдїн чегин, бул дїйнєнїн баасын 
кийин, минтип єз башына тїшкєндє тїшїндї.

Сен, сен дїйнє, сен дїйнє,
ким жеткен сенин тїбїўє?! 
Жарыктыкты кєргїзгєн,
ууз сїтїн эмгизген
апам кайда, сен дїйнє?! ... 
алтын бешик терметкен, 
алланын атын їйрєткєн 
атам кайда, сен дїйнє?! ... 
кїлїк минип зуулаткан, 
кїндє сыйда куунаткан 
бапам кайда, сен дїйнє?!

Комуз тїркїн кайрууланып, Сарыбайдын дитин, арманын 
тышка шилеп, бул дїйнєгє єктє айтып, єч айтып, тагдырдын 
атын тизгиндеп, укукташып, бирде кашкєй шаўкылдап, бирде 
чєгїї, акыры алсыздыгын моюнга алуу, ындыны єчїї, муўга 
чыланып, єксєгєн ый болуп їн салды.

Сен, сен дїйнє, сен дїйнє,
 кимге бапа кылгансын?! 
...пайгамбарды алгансыў, 
падышаны алгансыў, 
кызыл єўдєн аздырган, 
бїтїнїўдєн тоздурган
караан кїн, єзїў балбансыў...
кылайган шоола боз салкын, 
жарыктык єзїў бир тартым, 
капилет тїштєй жалгансыў?!
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IV

– «О, жарым эс, о кудай так тєбєўдєн ургур, ушундай да 
кем акылдык кылабы?! О, кокуй кырк кишисин кырып салса 
эле, ушунча жер жайнаган элет мєгдєп калат деп ойлодубу бу 
жарым эс?! деп, тоолуктар кайрадан кєбїрїп, бороон айдаган 
кєлдєй толкуй баштады. Ордого барган кырк элчинин єлтїрї-
лїшї тїздєгї ичкиликтерди нааразы кылды. Эми кармашуудан 
єзгє арга калбагандыгына кимдин да болсо кєзї жетти.

Иши кылып, мындай бїйрє кызыткан, бир жагы арты кандай 
болору туўгуюк, коогалуу убакта мурдагы кийинки єзїнєн ба-
шыккан деген жигиттер чакыртпай келип, Бекназардын жанына 
топтолуп, єзїнєн єзї беш суу элден беш жїзбашы кошун кура-
лып кетти. «Ай, ай... асте, асте...» дей албай калды Абил бий.

Мына кошун, баатыр болсоў башта эми! «Ким менен бирге 
болобуз?.. Не їчїн, ким їчїн баш байлайбыз?..» деп толгонду 
Бекназар. «Єз элин жоодой аўдыган балакеттен ордону куткар-
мак эп» деген мурдатан кєўїлїндє угуттай кєбїрїп жїргєн ой 
аны эч токтотпой жетели, сїрєдї. «Кєрєлї, – деди, акыры, – 
ким экен эл ээрчиген?..»

Кєп єтпєй беш жїзбашы кошун баштап, жол ортосу Турпак-
Белге чыкканда биртке тизгин жыйды Бекназар. Мына алдында 
жолу эки айры – бири сол тарапка бурулуп Сопу-Булак мазарга 
жеткирет, бири оў кол тарапка тоо этектеп кыйгап Чанач-Сайга 
єткєрєт. Эрегиштин башчысы ошол Чанач-Сай оозундагы жаўы 
кїмбєз айланасында имиш.

Эч кимге кайрылбай, эч жерге тїшпєй Бекназар да кїмбєзгє 
барды.

Кїмбєздїн жанында бир кары адам жїргєн экен, унчукпай 
келип, купуя куран окуду. Ушундан соў сырдуу кїмбєздї те-
геренип, ичине кирип, оюу-чийїїсїнїн тїркїн тїрїн карап, 
кєрїп чыкты.

Абышка мїўкїрєп карыган. Тегерек кылып кырктырган 
сакалы буладай аппак.

Тєбєсї бийик, кайрымасындагы кєрпєсї ничке келген бєрк. 
Тєшї ачык сурп кєйнєк, їстїндє шырыма бейкасам чапан.
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– Кутман кары, – деди Бекназар, – кайсы элден болосуз?..
Абышка саал энтиге, жай:
– Э, эр жигит, несин сурайсыў?!. Тиги курама болобуз. Эр 

Эшим зарыгып тапкан жалгыз уулум эле...
«Эшим» деген ат Бекназардын жїрєгїн солк эттирбей койгон 

жок. Башын ийкей кайрат айтты:
– Эр жигит, эл четинде, жоо бетинде деген ушул, аксакал. 

Жаман атты болуп жаздыкта єлбєптїр, жоо бетинде эл їчїн 
жан кыйыптыр баатыр. Кайгырбаўыз!.. Уулуўуз жок болсо, 
уулуўуз сїйгєн эл аман го...

Абышка илдиреп башын ийкеп отурду:
– Мени карытып кетти каралдым... Келгениме бир ай болду. 

Кїмбєз айланасыга кєп жыл жашай турган чынар терек сай-
дым, беш-алты тїп саада, кара жыгач тиктим... Эртеў кєлєкє 
сая, парандеге болсо да, байыр кыла турган кадам жай болуп 
калсын деп...

– Ата!
Чоочугандай акырын їн чыкты кїмбєз жактан. Аўгыча беш 

жашар чамасындагы уул бала жїгїрїп келип калды. Кїмбєздїн 
нары жагынан кара кийинген зайып бир кєрїнїп кайра жок 
боло тїштї. Жанагы їн берген ошол окшоду.

Бала абышканын мойнунан кучактай берди. Абышка «О, 
кагылайын, їргїлєйїн!..» деп, колунан силкип– силкип эр-
келетип койду. Бала кулагына бирдеме деп шыбырады, чоў 
атасы сїйлєшїп отурган чоочун кишилерге алдыртан жалжал 
тиктей. Абышка акырын «азыр» деп койду.

Бала кєзїнє урунганда Бекназардын жїрєгї дагы солк дей 
тїштї. Эрдин кымтып, баланы имере тиктеди. «О, жараткан, 
єзї го?!» деген ой кєўїлїнє кадалды. Абышка анын имере 
тиктегенин байкап, кызганып, «бирєєнїн кєзїнєн, бирєєнїн 
сєзїнєн!» деп, бир келчї жамандыктан корголоп, баланын жї-
зїн кєкїрєгїнє басып, нары карата берди. «Кана, углум, апаўа 
барчы, аттарды камдашсын, тємєнкї айылга тїшїп кетебиз...» 
деп, кулагына шыбырады. Авазгєй эмеспи бала жаны! Жоо 
кийимчен алп кишини кылайып улам тиктей берди. «Кара 
каштуу, буудай иреў, чап жаак... – деп боолгоду Бекназар. – 
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Кєзї башка... Кєзї гана башка... – деп єзї менен єзї ичинен 
сїйлєштї. – Жок, биздин уруктун кєзї эмес!..». Бирдеме аны 
ушул ойго улам айлантып, жїрєгїн бирдеме мыжыгып туруп 
алды. «Ыя, энесинин кєзїн тартып жїрбєсїн?!» деген ой капи-
леттен баатырдын иреўин кубартып жиберди. Ал эч эстей албай 
койду. Айзаада келин эч качан єйдє караган эмес! Бекназар 
тїз эле сурагысы келди. «Кой э, – деди єзїнє єзї, – жалгыз 
уулунан ажырап кан жутуп жїргєн бечарага бу балаў кимдики 
десем єлгєндїн їстїнє кємгєн болбойбу?!».

Аяр абышка Бекназардын оюн баамдап турган белем:
– Неберем... – деди акырын. – Жалгыздан калган жалгыз 

туяк...
– А болсун!.. – деп, астейдил алкады Бекназар, капилет 

келген санаадан єзї да жеўилденип. – Баатырдан туяк калган 
турбайбы, уучуўуз куру эмес турбайбы, белиўизге таўуу бар 
турбайбы, кутманым...

– Кєп ыйлап, келиним карама кєр болгонсуп калды шордуу...
Элтейип укту Бекназар.
– Ырахмат... жакшы сєз жаўга кубат, ырахмат, эр жи-

гиттер, єзї азыр да жашып, акырын кыбырап ордунан туруп, 
кїмбєздїн нары жагына карай баланы ээрчитип жєнєдї.

Бекназар колду кєздєй басты. «Акыры башта бир єлїм го. 
Бирак, Эр Эшимдин єлїмїн сїйгєн пендесине берет чоў кудай! 
Журт їчїн єлдї Эр Эшим. Менин Эшимимди айтпайсыўбы?! 
Тентип дарексиз кетти. Єлдї деп ушуну айт, мына!...» деп, 
санааркап атка минди.

Султанмаамыт, жанында каралуу эки зайып, булуттай боз 
быштыга айрымач токуп жалгыздан калган жалгыз туягын 
мингизип жетелеп, жєнєп калышкан эле. Бекназар элтейип 
артынан тиктеп, жїрєгї дагы солк этти...

Жолгошор жер биртке тїзєў.
«Кошулам» дегенди эле кошуп ала береби Исхак?! Камбар 

саркер эсинде. «Кошуп алам» дегенге эле кошулуп кете береби 
Бекназар?! Азгырык болуп жїрбєсїн?! Эки жакта теў чоочунуу 
бар, эки жак теў этият.
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Камчылуу колун серелеп карап турду Исхак. Эч кимден сес-
кенип кєрбєгєн дымактуу Бекназар камчылуу колун оў санына 
маданып, алаўдабай, каранбай бет алдына кєз тигип, кулан 
чаар аргымактын лепилдеген аяўында, беш жїзбашы кошун 
алдыўда. «Єзї го?..» ..деди тиги кырка тарткан кєп атчандан 
биртке бєлїнє жалгыз турган адамды болжоп. Улам карааны 
чоўоюп, кєзгє толуп келаткан алп сєєлєт.

«Колбашы...» деди Исхак.
Киши таанырлык аралыкка жеткенде Бекназар саал тиз-

гин жыйды, кызыган кулан чаар ойдолой имериле берди. Беш 
жїзбашы кошун эки канат боло чоюла тирелип келип токтол-
ду. Сыдыра тиктеди Исхак. Мылтыкчаны кєп кєрїнїп кетти 
кєзїнє. «О-хо-о...» деди ал ичтен.

«Бу... ким болбосун, эл ээрчиген адам...» деди Бекназардын 
калыс дили. Жай аттан тїшїп, камчысын белине кыстарып, 
жай чайпалып, «эл ээрчиген адамды» кєздєй басты. Йе, саламга 
жараша алик алынат! Бу сылыктыкты кєрє Исхак да тез атынан 
тїшє тосо басып калды.

Їн кєтєрбєй токтоо салам айтты Бекназар. Саал чаары бар 
сур иреўи кадыресе жумшарып, ошондой эле акырын алик 
алды Исхак.

Кол алышышка умтула коюшпады эки жак теў. Эки жактан 
теў аска болуп тирелген кошун, жел да жоктой шабыртсыз, 
тымтырс.

– Жол болсун, баатыр аке... – деп ооз ачты Исхак. Бу сєздє 
«жолуў олжолуу болсун», «не жумуштап жїрєсїў» деген кош 
маани бар. Бекназар алдыўкы маанини болжой:

– Бирге болсу-ун, – деп жылуу кєўїл кєрсєттї. «…ойлогон 
ой, кєздєгєн максат тєп келшиси-ин...» деп кошумчалады.

Ичи ийигип, эсте башын ийкеп:
– Тєп келишсин... тєп келишсин... – деди Исхак да. Бек-

назар:
– Укканбыз, – деди Бекназар ой толкуну чайпалып, – саркер 

сатып, єзї дагы оўбогонун, билебиз бийлер тойлоп, сыртыў-
дан бїтїм болгонун! Мына, келдик алдыўа, жакшы тилек, эл 
ээрчиген азаматка сїйєк, кємєк кылалы деп, эски ордону тїрє 
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чаап тыналы деп, журтка тутка, элге эге жаўы ордо куралы 
деп... Аргымак башын тартмай жок, ара жолдон кайтмай жок, 
тири калсак бир дєбєдє болушарбыз, кєз жумсак тагдыр ошол, 
канжыгада кєрїшєрбїз!

Бу ар бир сєзїн кїўкїлдєгєнсїп акырын ныгырып сїйлє-
гєн, маани уйкашып тїрмєктєлгєн, ичи ийги, сырты сестїї 
кєрїнгєн адамды кубанып тиктеди Исхак.

Исхак унчукпай кучак ачты.
– Бали! – дешти кїїлдєй кошундун бир жагы.
– Бали! – деп коштоду экинчи жагы.

Ошол 1875-жылдын жай алды кєтєрїлїш дагы тоодон баш-
талып, Нарын дайранын, Кара дайранын кєкїрєгїнє, Кєгарт, 
Єзгєн, Алай аймагына жайылып, тїздєгї отурук кылган кыр-
гыз кыпчак, сарт кыпчак уруктары да кошулуп кетти. Исхак 
урушсуз Анжиян шаарын ээледи.

...Салкын бак. Суусу жашыл болуп кєрїнгєн оутта кызыл 
балыктар жалт-жулт этип секирип, кайра шырп-шырп деп 
тїшїп, ойнойт. Бийик чынардын башынан булбул їн салат. 
Мємєлїї бак, тїркїн жемиш шагын ийет. Бакты аралап сейил 
кыла турган ничке жолго тєрбєжїлдїн тїрїндєй кылып, бири 
кєк, бири кызыл бышкан кыш тєшєлгєн, жээгине ар тїрлїї 
гїл тигилген. Те нары жакта кичинекей кол арыкта тынымсыз 
булдурап таза суу агып жатат.

Макмал топучан, узун этек жука кымбат желбегей, апкыты 
жапыс кызыл булгаары кепич, Абдырахман ничке жолдо жай 
басып, эки жакты карап, эч кєўїлї тынчыбай ойлонуп басып 
жїрєт. «Мына эми... кара сел каптап келе жатыры...» деди 
купуя, бїркїт кабагы салыўкы, оуттун жанына келип токтоду, 
эмнеге токтогонун сезген жок, кара канат кызыл балыктардын 
ойну да, тєбєдє таўшыган булбул мукамы да, анын ой тїйшїгїн 
алаксыта албады.

Кїнї кече келип кеткен Абил бий кєз алдында. Баягы, Абил 
аярбий, кабагын атайы жарык кылып, атайы сыпаа, атайы єз 
баркында, токтоо. Ал кадимден калган айтым сєз менен, кую-
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лушкан ылакап менен баптап, кебин алыстан баштап, заман 
тїрїнє, эл тїрїнє баа бере эў акырында: «Э-э... заман ушул, 
їкем... Эл кайда болсо азамат ошол жакта болмогу, эл кимди 
ээрчип турса азамат ошол эл ээрчигендин жанында турмагы 
эп...» деп, кыйытып, оюна дїрбєлєў, кєкбєрїчї зардесине от 
салып кетти го?! Кара, «тыяка єт, быякта кал» дебеди, билги 
киши билип алат, калыс пенде алдында да, кудай алдында да 
анын чекилиги жок. «Жо, мен эл менен болбоймун!» деп ким 
айта алмакчы?! Ушул азыр эл кайда, элди ээрчиткен ким болуп 
турганын Мусулманкулдун уулу ичи сыйрылып сезип турду. 
Хан тартылды кєз алдына, атайы манчыркаган. «Йе... єзїўїн 
шоруўа манчыркайсыў, таксырым... – деди купуя бир убак-
тагы абтабачысы бетме-бет тургандай, – бїткєн ишти обу жок 
манчыркап єзїў бїлдїргєнсїў. Нааразы элге кєп деле нерсе 
керек эмес болучу. Тоолук бїркїт мїнєз эл, жегенине кубан-
байт, серпкенине кубанат. Сураган теўчилиги, биртке кєўїл, 
алдына тїшкєнсїгєн биртке сый эле жетмек. Ал эми! Селдин 
алдына тайтайып туруп токтотуп ал...». Ал сары гїлгє конуп 
шире соруп жїргєн аарыны тиктеп, саал эўкейип, ал кєўїлї-
нєн тез эле чыгып, кєзїн кыбыўдатып, жїрєк єйїгєн оюна 
кайра аргасыз тїшїп, андан нары басты. «И, жабыр тарткан 
жалгыз эле тоолукбу?! Бу тїздєгї дыйкандын да жери тарыды, 
шаардагы соодагердин малы дїкєнїндє чириди. Ким кїнєєлїї? 
Єзї! Баарына єзї кїнєєлїї...» деди ою. Кудаяр-хандын кєз 
кєрїнєє баркы кетти. А анын аброю таза. Ордонун бїт аскери 
амиринде, бїт кыпчак жааты, эў акыры тиги кєлдєй толкуп 
каптап келаткан эл менен наслин териштирип тил табышып 
кетїї мїмкїнчїлїгї да турат. Абдырахман колун артына алган 
бойдон бакты имере тиктеп токтоду.

Єзї кап ортосунда турган экен. Жїз теше жерге тєрт чарчы 
кылып тиктирген. Он эки пакса коргондуу. Ичине беш кана 
кылдырып, бет алдын айбан кылдырып, саймалатып, сырдатып 
жай салдырган. Маал-маал єзї келип, ээн отуруп, эс алып, се-
йил кылып кетер жер. Эшигинде караул бар, бейчеки чымчык 
учуп кире албайт. «Ыракматы атабыз, анда биз жашбыз, ишиў 
илгери болгуча итиўдин кошун тарт деп акыл айтчу эле. Ыя, 



 437 |

Сынган кылыч

коп эле тарттык бейм, эчтемени оозубузга албай, чын ыкылас 
менен, акы талап кылбай...». Ал жер тиктеп акырын басты. 
Кєўїлї уйгу-туйгу болуп, колу менен жаагын сыйпап, чокчо 
сакалын кармай келип, токтой калды. «Ыракматы атабыз 
«мезгилди тааны, мезгилди баала, мезгил сени кєтєрєт, мезгил 
сени жексен кылат» дечї эле. Мезгил келдиби?..» деп, азазил 
кыялы алда кайда кетти.

Кыпчак кыргынын кадырлуу Жаркын-айым «ортодогу бу-
зуктардын айыбынан» деп жарыялап, кай бирєєлєрдї чындап 
эле ордодон кууп, хан уулу Кудаярды эл кєзїнє тазартып, эў 
акыры Абдырахман экєбїн жїз кєрїштїрїп, тєш тийиштире 
кучакташтырып, «эми єткєнгє єкїнбєгїлє, бир тууган болуп 
жїргїлє» деп, Абдырахманды уул тутунган, аны ошентип тоў 
моюн бектердин таасиринен чыгарып алган. Бирок, Мусул-
манкулдун баласы бат эле алданып кала калгыдай аўкоо бала 
эмес болучу, ал жаўжалдын теги «ортодогу бузуктардын эле 
айыбынан» эмес экенин жакшы билчї. Ишиў илгери болгуча 
итиўдин кошун тарт!. Мына ушул ата акылын кєўїлгє тїйїп, 
ал кезде колунан да эмне келе коймок, биле туруп билмексенге 
єтїп, тиштин агын кєрсєтїп, Жаркын-айымдын ымына кєнїп 
кала берген эле.

Эми азыр эрди бек кымтылып, коюу кара кашы їрпєйїп кєзїн 
жаап, тунжурап ойго батты. Жїрєгїнїн тереўинде кєп жылдан 
бери дымып жаткан, оўтой мезгил кїтїп жаткан кеги, ата кеги 
ойгонду. «Келди мезгил, кїткєн мезгил...» деп єзїнє єзї айтты.

Бир жумадан соў Абдырахман парваначы ишенимдїї киши-
лери коштоп Анжиян шаарынын жанындагы Ботокара кышта-
гына келди. Бир нече жолу жеў ичинен сїйлєшкєн соў, акыры 
єзїлєрї жїз кєрїшїїгє макулдашылган жер ушул болучу.

Кыштактын четиндеги коончу абышканын кичинекей кор-
гонуна киргенде Абдырахман те нары жакта сапсары болуп 
бышып турган єрїктїн тїбїндє дєўгєчкє чєкчєйїп анделек 
союп жеп отурган кишиге кєзї урунду.

– Келиў... Келиў... – деп калды коончу абышка бїжїрєй.
Абдырахман эрдин бек кымтып, биртке кооптонуп, короонун 

ичине, тосо баскан кишилерге бир сыдырып серп салып, сєє-
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лєтїн жазбай єзїн токтоо тутуп, илгери басты. Бири Чаткал 
багытынын колбашчысы Момун, бири Болгон тоо Бозбу айла-
насындагы саруу, багыш уругунун колбашчысы Бекназар, бири 
белгилїї бекзаада, бїткїл Єзгєн, Алай багытынын кошунунун 
башчысы Абдылла бек болучу. Кєзїнїн кыйыгын салып ал-
дыртан бир тиктеп, жанагы анделек жеп отурган киши гана 
козголгон жок, бир аз иреўи кубарып кетип, бирок єзїн ток-
тотуп, кандай отурса ошол бойдон калып койду. Абдырахман 
даўазасы ордону титиреткен кишини болжоп тааныды. Ал 
сылыктык їчїн болсо да тигинин ордунан тура келип каршы 
албаганына тырчыды. Сєз мындан наркы кылар иш теў болгон 
соў, эки жак теў ийилиш деркер го! Абдырахман:

– Ассалому алейкум, – деп суз салам айтып, таазим кылбай, 
оў колун кєкїрєгїнє алган болду.

Исхак эч шашылбай, жїз буруп, бир кадалып тиктеп:
– Алейкум-а ассалам, келиўиз, бек, – деп, Абдырахмандын 

колун ордунан турбай алды да, бет алдында жаткан ташты 
кєрсєтє берди. – Келиўиз, отуруўуз. Єз їйїбїз, єлєў тєшєгїбїз 
эмес, кечиргейсиз.

Абдырахман ыўгайсыз абалга кабыла тїштї. Ал эч качан 
мындай басмырлаганды кєргєн эмес. Ордо кишилери бїжїрєчї 
эле го! Башында таажысы бар киши єзї жалтактап сїйлєшчї 
эле го! Ичи тырышты. «Кимге келгем?..» деп, єкїнїч ой кєўї-
лїнє кылт этип, эки кашынын ортосу бир тилинип тырышып, 
кабагы кирдей тїштї. Бирок, тишин кашкайтып, билдирбеске 
аракет кылды. Исхак кєрсєткєн ташка акырын кєчїк басты.

Исхак баарын байкады. Байкамаксан, анделектен бир тилип 
сунду:

– Кана, даамга келиўиз, бек.
Абдырахман унчукпай башын ийкеп, акырын:
– Бисм илла... – деп, анделектин тилимин алды. Исхак 

сынап, кыя тиктеп саал чаары бар иреўи жумшарып, ууртуна 
жылмаюу келип:

– И? Кырсыктан тышкары жїрєсїзбї, бек? – деп астейдил 
сурады.

– Кудайга шїгїр, ханзаада.
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– Бегим сынындабы, кылычы кунундабы? Кудай жалгап, 
кайсы периште айдап, экинин бири, ордонун тиреги мында 
келип турганын билсек болор бекен?

Абдырахман бир тилим анделектин бєчєгїн жерге таштап, 
шашылбай, жїз арчуусун алып, колуна жуккан ширени аар-
чып, мурутун жанып, ой басып, бу Болотхан атын жамынып 
отурган неме оўой жоо эмес экенине тен берип, таў калып, 
алдыртан кєзїн жылт эткизе бир тиктеп алды:

– Кайсы периште айдап келгени ханзаадага маалумдур. 
Кылычы кунунда экенин, жолубузду кудай кошсо, бирге сынап 
кєрєлї, – деди Абдырахман. – Дилимди билген бир кудай кїбє, 
сырымды билген пенде кїбє, ханзаада, ушул элдин кїнї деп, 
ушул єлкєнїн кїнї деп жїргєн кишимин. Єз башыма мансап 
керек болсо ал мансап колумда. Бирок, єз єлкємє, єз элиме 
бапасы жок мансап, бийлик мени иренжитти. Кабарыўыз бар, 
Чаткалдан чыккан чатакты жєндєп келсем, эси жоктор кай-
ра канавайран кылып таштап, кєўїлїмдї оорутту, эл кєзїнє 
сындырды.

Исхак кырс кїлїп койду:
– Эси жогун эми билдиўизби? Абдырахман:
– Э-э, ханзаада, моюн сунуу деген да бар го акыры?!. Бу-

лардын сєзїнє эч ким аралашпады.
Исхак анделек сойгон бычакты кармалап отуруп:
– Мейли, єзїўїз айткандай болсун, ишенели. Ушул элдин 

кїнї деп, ушул єлкєнїн кїнї деп, кара башын окко байлап 
жїргєн азамат дейли... – деп тирмейип тиктеп калды: – Ай-
тыўызчы, а мен киммин?

Абдырахман элтейди.
Исхак:
– Мен ханзаадамынбы? Ушул элди бєєдє октун алдына, кы-

лычтын алдына тосуп, «тактымды алып бер, бактымды алып 
бер» деп, айдап жїрємбї? Жо, мен ханзаада эмесмин! Кудай 
жолунда жїргєн жай адамдын баласымын. Сиз аны абдан 
жакшы билесиз. Менин алдыма келип таазим кылуу бек башы-
ўызды пас кылып турат окшойт. Кєрїп турам, кабагыўыздын 
киринен кєрїп турам!
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Абдырахмандын эти дїрїлдєдї, эмне дээрин билбей, оозу 
жарым ачылып, нестейип калды.

Исхак:
– Мага эмне керек? Алтын такпы? – Ал башын чайкады. 

– Кєр оокатпы? – Дагы башын чайкады. – Мага тигинин да, 
мунун да кереги жок. Мага эл катары кеўчилик керек, жанагы 
сиз кїйїп жїргєн, кор болгон элдин кеўчилиги керек. Иштин 
теги мен элди алдыма салып айдап жїргєн жокмун, эл мени 
алдына салып айдап жїрєт. Демек, урматтуу бегим, мен эл єзї 
кєтєрїп чыккан туумун, колундагы кылычымын. Сиз мага бек 
башыўызды ийсеўиз, мага жолуўузду кошсоўуз, аныўыз элге 
башыўызды ийгениўиз, элге жолуўузду кошконуўуз!..

Исхактын ачыктыгына, шарлыгына Абдырахман таў кал-
ды. Ал:

– Ниетиўе баш ийдим, баатыр! – деп жиберди. – Эртеўки 
кїн эмне болорун кудайга коёлу, кудай билсин, бїгїн кошуп 
ал, баатыр, биригели!..

Кєп єтпєй ордонун тиреги Абдырахман парваначы єзїнїн 
тандамал аскери менен, Иса-оулия, Калназар датка Анжияндын 
жанында эрегишке келип кошулду.

* * *

– О, Абдырахман! Кыларыў ушул беле? – деп кеў Кудаяр-хан 
їжїрєдє нары-бери басып турду. – Койнума жыландын баласын 
салып жїргєн экенмин го!. – Ал иреўи бир ууч болуп карайып, 
эриндери кеберсип, кєзїн кыбыўдатып, эмнени ойлонорун

билбей, башы кеўгиреп, токтоло калды. – Ха, туз ургур, 
тузума койдум...

Ушул учурда шашып, бир тууганы Султанмурат бек кирип 
келди. Кєзї алайып, оозу жарым ачылып, акактап, їрєй жок. 
Кудаяр-хан нестейип тиктеди. Дагы бир балакет болгонун ал 
да сезди. Эмне деп сурашка даабады. Султанмурат бек кыкыл-
дап туруп:

– Ханзаада Насирдин... – деп мукактанды, айта албай. 
Кудаяр-хан:
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– Эмне болду? Айта бер, ханзаада аманбы? Султанмурат бек:
– Кетиптир... – деди араў. Кудаяр-хандын кєзї чоў ачыла 

тїштї.
– Колундагы тєрт миў аскерди баштап алып, Абдырахман-

дын артынан кетиптир. Кудаяр-хан шалдырай тїштї:
– Мындан кєрє, єлдї деген сєздї уксамчы...– деди да, жїзїн 

їйрїп кетти. Эрегиштин колу Маргаланга келгенде ханзаада 
Насирдин-бек алдынан тосо чыгып, Абдырахман тарабына 
кошулуп кеткен. Ханзааданын оюнда кандайдыр бир ыйык 
максат, элдин мїдєєсї деген кайдан болсун?! Илгертен ордо 
тєўкєрїшї жакындап келе жатканын гана сезип, кїч оогон 
жакка жылт берип калганы болучу.

Кудаяр-хан бїжїрєп, єз санаасына єзї эзилип, башын ий-
кеди:

– Чарабыз кайсы, бек? Бу да болсо, кудреттин башка салга-
ны! – деди бир тууганын жубатып. – Бу єзїбїз турган Кокондогу 
сыпайлардын арасы кандай? Замбирекчи сарбаздар кандай?

Султанмурат бек:
– Кудайга шїгїр. Баары жайында. Кудаяр-хан:
– Тескеп чык, бек, дагы бир сыйра. Бузуку кармалса, кєп-

чїлїктїн кєзїнчє чыккынчы деп, дароо башын алдыр. Аёо 
болбосун!

Султанмурат бек:
– Куп... Кудаяр-хан:
–Бар эми. Кудай кубат берсин. Бир кєзїў бир кєзїўє жоо бо-

луп турган чакта єзїбїздєн башка кимге ишенебиз? Бекем бол.
Султанмурат бек чыгып кетти.
Кудаяр-хан ичтен ыйлагысы келип, єзїн араў токтотуп, дар-

чеге барып, шалдырап сїйєнїп, тун уулу Насирдиндин кєєдєк 
бала кезин эстеди. «Ха, арамы! Тез жеткиси келген экен такка», 
– деп, кайра бат эти їркїп, чыйралып, азыр колунда болсо єз 
колу менен бырчалап таштагыдай болуп, кеги кайнап кетти.

Кудаяр-хан эсине келип, «Єй, кудрет, бу бала дегенди эмнеге 
атага кас жаратасыў а?!» – деди.– Жашында кубаныч, эр жетсе 
душман...». Эч акылы жетпеди. Кїнїмдїк нанын кїнїгє кара 
кїчї менен таап жеп, кїн кєргєн бечералардын алачыгында 
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баласына сары улак болуп чабылган ата бар экенин, атасын 
акыркы кїнїнє дейре ач кылбай, тоздурбай кєтєрїп баккан уул 
бар экенин ал эч качан кєргєн эмес. Бїткїл адамзаада ушул єз 
ордосундагыдай кайрымсыз, єз їйїндєгїдєй кїйїмсїз экен деп 
ойлоду. Кудреттин ушундай жаратканына астейдил таў калды. 
«Эч камы жок бу кєр дїйнєдє! Бийлик мына, байлык тетигине. 
А эмне їчїн кайрымсыз?» – деп кейиди. Адамзааданы бузган, 
ыймансыз, кайрымсыз, кїйїмсїз кылган ошол бийлик, байлык 
экенин ага эч ким эскерткен эмес, єзї эч качан сезбеген. Мына, 
азыр ыймансыз ата, кїйїмсїз бала мамилеси єз башына тїшїп 
турган чакта да, ошонун ошондой экенине ою жетпеди.

Эшик ага кирди:
– Єкїмдар, Вей паша...
Кудаяр-хан ордунан дирт туруп, балача сїйїнїп кетти:
– Айтпадым беле! О, мени булар таштабайт дебедим беле! Ча-

кыр тез... – Генерал Вейнберг татар тилмечин ээрчитип босогодон 
кєрїнгєндє, эки колун теў сунуп утурлай басты. – О, улук тєрєм...

Генерал Вейнберг суз учурашты. Кудаяр-хан сынын сактай 
албай бїт єкїнїчї, чарасыздыгы тышына чыгып, кейип, арыз 
кыла сїйлєдї:

– Башыбызга каран тїн салаўдап келатат. Улук тєрєм... 
Кандай акыл айткайсыз? Кандай арга бергейсиз? О, урматы 
улук тєрєм...

Тилмеч татар бирде ханга, бирде генералга карап, сєздєрдї 
шакылдатып орусчага которду. Генерал Вейнбергдин жїзї 
былк эткен жок, кєк кєзї ойлуу тартып коюлуп, єз кєкїрє-
гїндє ушу азыр уйгу-туйгу болуп жаткан оюн купуя талдап, 
баа берип, хандын абалын толук тїшїнїп, токтоо, акырын баш 
ийкеп турду:

– Да, кєрїп турабыз, таксыр. Єлкєўїздє саясы абал катуу...– 
деди жай. Тилмеч которду. Кудаяр-хан генерал Вейнбергдин 
камырабаганын кєрїп, такыр чїрїшїп, ындыны єчїп, єзїнчє 
онтогондой болду:

– Кєрїп турасыўар. Баарын кєрїп турасыўар. Кандай кїн 
болот эми?.. Мен силерге ишенбедим беле?!. Силерге таянба-
дым беле?!.
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Тилмеч которду. Генерал Вейнберг ойлонуп калды. Атайы-
лап маалкатып, ханды єз абалын тїзїгїрєєк сезсин деп, анын 
бїткїл кекирейген хан сєєлєтїн кїбїп таштап, анан сїйлєш-
кїсї келип, дагы атайлап тымпыйды. Кудаяр-хандын ичи 
єрттєндї. «Бу каапыр эмне ойлоп турат экен? Булар да мени 
куласын дешип калганбы? Мен эмне кылдым буларга? Кандай 
єкчєсє ошондой тїшїп, эркине кєнїп берип отурганымбы!? 
Ушуларга оогонум їчїн, ушуларга таянганым їчїн єзїмдїн 
бектерим кетип аткан жокпу?!». Кудаяр-хан туталана колун 
силкилдетти:

– Кана?! Ачык айт! Дагы эмне кылып беришим керек?
Генерал Вейнберг мелтейип тиктеди. Тилмеч которду. Ку-

даяр-хан кайра сынып, кайра майышып, капа кылып алдымбы 
деп, жалтактап, андан нары сїрєп, оозундагы сєзїн жоготуп 
алды.

– Бир гана айла бар, таксыр, – деди генерал Вейнберг, – ал 
генерал-губернатордон кат жїзїндє аскер суроо. Эгер сурооўуз 
кабыл алынса, бїттї, сиздин улук даражаўыз аман калат, 
сакталат.

Тилмеч которду. Кудаяр-хан кєзїн кыбыўдатып ойлоно 
калды:

– Мен жаўылбасам, урматтуу тєрє, жарымпаша менен 
биздин ортобузда 1868-жылы тїзїлгєн шартнама бар эле, ал 
шартнама боюнча кокус согуш чатагы чыгып калса єз ара жар-
дамдашуу макулдашылган эле?.. – деп, эсине салып, тиктеп 
калды. Тилмеч которду. Генерал Вейнберг башын ийкеди:

– Кабарым бар. Бирок, таксыр, кокус согуш чатагы болуп 
калса єз ара жардамдашуу макулдугу болгону менен, ал орустун 
єз аскери кирсин дегенге жатпайт, ал куралдан жана да башка 
зарыл нерселерден кємєктєшїї менен гана чектелет. Єзїўїз 
билесиз, орус аскери сиздин єлкєўїздїн ичине кирсе, Россия-
ны кєралбаган чет мамлекеттер «Россия басып алып жатат» 
деп чуулдап, ушак кылышы мїмкїн. Эгер сизге чын эле аскер 
жардамы керек болуп турса, анда сиз ошондой жардамды бере 
ала турган мамлекетке кат жазып, этегине мєєр басып, сурашка 
акыўыз толук бар. Сиздин катыўыз турган соў, ал мамлекет 



| 444

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

макул кєрсє, ал жардамды берсе, сиз ал жардамды алсаўыз, 
анда, таксыр, эч кимдин кийлигишїїгє, ушак айтууга негизи 
жок, макулдашкан эки єлкєнїн єз эрки болуп калат.

Тилмеч которду. Кудаяр-хан ноюду. «Дагы кандай сыйырт-
мак ыргытып турат болду экен?.. Э, кудурет...» – деп кїдїк 
болду. Кайсаланып, тиги генералдын кєк кєзї кабагына када-
лып турганын сезип, айласы куруп:

– Эми эмне кылсам экен? Ушундай кылсак жакшы болобу? 
Туура болобу? Ыя? – деп, єзїнчє кїўкїлдєдї.

Тилмеч Кудаяр-хандын єзїнчє кїўкїлдєгєнїнєн бери шы-
пылдатып жатты. Генерал Вейнберг хандын кебетесинен кєзїн 
албай, анын жїзїнєн ар бир єзгєрїшїн эсепке алып, байкап 
турду.

– Тилекке каршы, рыцардын сєзїнєн европалыктар, жалган 
болсо да, кагазга жазылган сєзгє ишенип калышкан, таксыр.

Тилмеч которду. Кудаяр-хан башын ийкеди:
– Куп... Куп, андай болсо... – деп, эшик жакты карап, ала-

канын шак-шак койду, эшик ага кєрїндї. – Катчы мырзаны...
Тилмеч которду. Генерал Вейнберг:
– Таксыр – деди, – бул катты бир жазган сиз, бир алган 

мен гана билишим керек, антпесе, єзїўїз тїшїнїп турасыз 
тыштагы абалды...

Тилмеч которду. Кудаяр-хан шашып калды:
– Куп... А куп... – деп, эшиктен катчы мырза кєрїнгєндє, 

таазим кылууга їлгїртпєй, кет дегендей колун шилтеп салды. 
Катчы мырза бїгїлїп кетенчиктеп чыгып кетти.

Ушундан соў генерал Вейнберг ордунан туруп, колун артына 
алып, тилмечти бир кадала тиктей:

– Жазыўыз...– деди да, жер тиктеп ойлонуп, бєлмє ичинде 
нары-бери басып, тилмеч дароо портфелинен таза кагаз алып 
чыгып жазууга даяр болуп кїтїп калганда ал: – «Тїркстан 
генерал-губернатору урматы улук жарыктык фон Кауфман тєрє-
гє...» – деп, андан нары жай, тактап айтып, жаздыра баштады. 
Кушкатты тилмеч орусча лепилдетип жазып кирди. Кудаяр-хан 
генералдын тїшїнїксїз сєздєрїн кулак тєшєп тыўшап, кєзїн 
чарчаўкы ирмеп, шалдырагансып былк этпей отурду.
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«Минтип башыма каран кїн тїшїп турган мезгилде белиме 
таўуу кылган, ишенимдїї деген кишилерим – молла Иса-оу-
лия, Абдырахман абтабачы, Калназар парваначы бїт аскери 
менен менин душмандарым тополоўчу кыргыз тарапка єтїп 
кетишти. Эми аларга кошулуп, кайра єзїмє каршы уруш ачып 
келе жатышат. Мына ушинтип, Сиздей урматы улук жарыктык 
тєрєдєн кєп жардам, кєп сїйєк кєрїп келген элем, ушу азыркы 
кыйын учурда да Сиз мени тез жардамсыз, колдоосуз калтыр-
байт деп їмїт кылам. Єз башымды да, Кокон мамлекетин да 
улук даражалуу амиран императордун колуна тапшырам, кокус 
каргыш тийген тополоўчулардын арам ою ишке ашып кетпесин, 
Сизден орус аскерин кєп замбиреги менен Кокон шаарына тез 
аттанууга буйрук берет деп, сынакы бурадар катары єтїнєм. 
Ишенем, урматы улук жарыктык, Сиз менин єтїнїчїмє макул 
болосуз деп, тереў ишенем!..».

Кудаяр-хан «Эмне деп жаздырып жатты экен?» деп аргасыз 
ойлонду. Генерал Вейнберг токтоп, тилмечтин шыпылдаган 
колун ойлуу тиктеп туруп, тилмеч акыркы сєздї жазып дагы 
сєз кїтїп калганда:

«...Сизди тереў урматтаган Кудаяр-хан Шер Мухам– мад-
Алихан углу...» деп бїтїрдї. Тилмеч жазып болуп, чекит койду.

– Которуп окуп бериўиз, – деди генерал Вейнберг тилмечке, 
єзї аппак жїз аарчысына акырын бышкырынып, чарчагандай 
кєўїлсїздєнїп дарчеге басып кетти. Кудаяр-хан кабагын чы-
тып, єзїнчє мурдун чыйрыды. «Кишинин кєзїнчє да чимки-
реби?! – деп этин жыйрып жийиркенди.

Тилмеч жай которуп, каттын сєзїн Кудаяр-ханга окуп бер-
ди. Кудаяр-хан куп этпей, башын ийкеп отуруп укту. Аягына 
чыкканда сєємєйїн саал кєтєрїп:

– Жанагы жерин... кайта окуўчу, абзий... – деди бир кур 
иреўи кетип, бир кур жини келгендей, танабы кыпчылып. – 
Жанагы эмне, «єз башымды да, кокон мамлекетин да...» эмне 
кылам дедик?.. Ошол жерин...

Тилмеч кайта тактап окуду:
«Єз башымды да, Кокон мамлекетин да, улук даражалуу 

амиран императордун колуна тапшырам...»
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Кудаяр-хан ылдый тиктеп турган калыбында нестейди, кєзї 
кыбыўдап:

– Гм... – деп кыўырылды. – Муну кандай тїшїнсєк болот? 
Тапшырам?.. Кандайча?..

Тилмеч ошол замат Кудаяр-хандын кїдїгїн генерал Вейн-
бергге тїшїндїрдї.

Генерал Вейнберг унчукпай келип, катты Кудаяр-хандын 
алдына жылдырды:

– Улук даражалуу таксыр, бу сиздин эў акыркы айлаўыз, 
эў акыркы мїмкїнчїлїгїўїз.

Тилмеч которду. Кудаяр-хан суусаган таандай акактап, кєзї 
жашылданып, тилмечтен арга издеп, мусулман баласы эмеспи 
деп эш тутуп, жалдырап тиктей берди. Татар тилмечтин жїзї 
андан бетер муздак, мелтейип, таштан жасап койгондой бир 
єзгєрїп койгон жок. Орто бирпас жымжырт боло тїштї. Ку-
даяр-хан тердеп, колу титиреп, ошол єлїктєй жымжырттык 
ичинде каттын этегине мєєрїн басты.

* * *

Кокон шаарынын эли кулак тїрїп, дїїлїгїп, сагат сайын 
тынчсыз. Колуна эмне тийсе ошо менен куралдана башташты. 
Курал дїкєндєрїнєн башка дїкєн жабылды. Базар єзїнєн єзї 
токтоду. Кєпчїлїк тїбїнєн кєтєрїлїп кайнап келе жаткан суу 
сыўары тымызын оодарылып, кай бир жерде хандын бийлиги-
не ачык акарат сєздєр чыга баштап, кєлдїн тосмосу жарыла 
тургандай єтє коркунучтуу абал жакындап келатты.

Генерал Вейнберг Кокондогу полковник Скобелев башчылык 
кылган орус-казак отряды менен тїздєн-тїз хан ордосун, Ку-
даяр-хандын керт башынын амандыгын коргоого алды. Шаар 
элинин тїрїн кєрїп, окуя мындан ары кандай єнїгєрїн бол-
жой албай, аргасыз байкоочу болду. Кєп єтпєй бир тїнї тилин 
алган тєрт миў аскерди ээрчитип, ханзаада Мухаммед-амин 
бек кєтєрїлїшчїлєрдї тосуп чыгып, кошулуп кетти. Бул хан 
ишенип отурган бар кїчтїн жарымысы болчу. Эми Кудаяр-хан 
да, Вейнбергге да Кокондо туруу мїмкїн болбой калды.
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Эртеси Кудаяр-хан бїт їй-бїлєсїн, ээрчиген ордо кишиле-
рин, 80 арабага жїктєлгєн казынасын алып, полковник Ско-
белевдин казак-орус отрядынын тегерете курчоосу астында, 
ордодон чыгып, Кожон багытына кетчї Муймебер дарбазага 
карай жол алды. Алар менен кошо генерал Вейнберг єзї, чи-
новниктер, бир нече кєпєсї бар эле. Шаар эли кєчємє-кєчє жол 
бууп, тар кєчєнїн эки тарабына шыкалып:

– Ха-а! Куйругун кыпчыган экен! Ха-а... – деп, табалап кый-
кырышып, кай бирєє шылдыў кылып, кай бирєє уят сєздєрдї 
шыбатып сєгїп, дуу-дуу болуп узатып жатышты.

Кудаяр-хан менен генерал Вейнберг бир чїмбєт арабада. 
Генерал Вейнберг бет алдын томсоруп тиктеп, тегеректе болуп 
жаткан ызы-чууга кайдигер, кєргїсї жок, былк этпей, кумса-
рып келатты. Кудаяр-хан єзїнєн єзї акактап, тердеп, жашылда-
нып, эки жакты алактап каранып, мураскор уулу Ормон бекти 
колтугуна жашырат, єўї єчкєн. Капыстан бир муштумдай кесек 
шуу деп келип, арабанын чїмбєтїнє шак деп, майдаланып ча-
чырап кетти. Кудаяр-хан ийнин кыса, баласынын башын дагы 
ылдый кылып, єз денеси менен калкалай калды.

– У наалаты! У кан ичер! – деп кимдир бирєє жакын эле жерден 
чарылдап сєгїп жатканы угулду. Дагы бирєєлєр кубаттап, коштоп 
жаткандай болду. Же сєз кайтаруу, же актануу, же моюнга алуу 
кєўїлїнє илешпей, башы бош калгандай дендароо тартып кеўги-
реп кете берди. «О, кудурет... адам ушунча ачуулуу болуп бара-
табы?!» – деп, ыйлагысы келди. Ыйлай албады. Ошондо да, ушул 
адамдардын эмне їчїн «ушунча ачуулуу болуп» бараткан себебин 
кєўїлїндє сїрїштїрбєдї. Ал адамзаадага астейдил таарынды.

Эл жардап, чуулдап, тар кєчєнї аны сайын тарытып, эки 
тарабына шыкалып туруп алышкан. Кай бир жерде качкындар 
бирден чубап єтїїгє мажбур болушту. Жек кєрїндї ханды ты-
тып кетїїгє бербей, єзїнїн куралы менен, сїрї менен, бєлєк 
мамлекеттин єкїлїнє кол тийгизбєє салты менен коргоп, эсен 
алып чыгып бараткан казак-орус отрядына да:

– Єткїлє, єткїлє! Биздин каныбызды соргон кишини силер 
коргоп баратасыўарбы?! Болуптур, єткїлє, єтє бергиле азыр. 
Куда кааласа, силердин да сазайыўарды колуўарга беребиз, 
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хан тїгїл! – деп калчылдап жатты бир абышка. Єтїп бараткан 
атчан казак-орус тигинин ушунчалык жини келип турганына 
таўыркап тиктеп койду. Абышка тиртеў этип, казак-орусту 
жон талаштыра таягы менен шилтеп калды:

– Ух! Карап коёт!..
Казак-орус атынын оозун кекейте тартып, кылычын сууруп, 

абышкага карай теминип калды. Ошол мїнєттє полковник 
Скобелев жетип:

– Токто! Эмне? Жин тийдиби?! – деп, кыйкырып токтотту.
Туш-туштан эл чуулдап, эл толкуп, жаўжал чыга жаздады. 

Отряд дым болуп, кут этпей, адамдан куралган тирїї асканын 
ортосу менен, андан нары акырындап жыла берди.

Алар шаардан чыгып кетишти. Андан наркы жолдо ар 
жерден куралдуу топторго улам учурап, жолмо-жол ок менен 
тегерене коргонуп отуруп, хандын казына жїктєлгєн кырк 
арабасын алдырып, отряд эртеси Россиянын кол астына кирип 
калган Кожон шаарына араў жетти.

* * *

Ордо жакта кернай тартылды. Бул ордодо єзгєчє бир жаўы-
лык болгону. Болбой койчу беле?! Кудаяр-хан качты. Эрегишкен 
эл жеўди! Кєчєдєгї котологон эл дуулдап ордого карай агылды. 
Улам кїчєп, шаўданып, кернайлар жер жарып жатты.

Кєп єтпєй кызыл килем жапкан ак тєє минген жарчылар 
кєчємє-кєчє чыгып калышты.

– Кимдин, кимдин заманы? – деп жарчылар салтанат кы-
лып, їнїн бийик таштап, зоўкулдап, дїрбєгєн элди аралады. 
– Насирдин-хандын заманы! Кимдин, кимдин заманы...

Сакалы кардай агарып мїўкїрєп карыган бир адам эшиги-
нен сыртка башын чыгарып:

– Кимдин дейт? – деп, киркиреп сурады. Кєчєдє эл кєп эле. 
Эч ким жооп берген жок. Тєєнїн басыгына теўселип, жарчы 
кыйгап єтїп баратты:

– Кимдин, кимдин заманы? Бактияр сейид Насирдин-хан-
дын заманы! О, бечара, карып, калыў журт...
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Эми таамай укту окшойт, кары кызыл ээгин жаба албай, 
кычыгына шоро токтогон кызыл кєзїн алсыз ымдалап, жарчы 
кеткен жакты колун серелеп тиктеп:

– Э-э... – деп, ичинен кїбїрєп, ой басып туруп калды.
Эми эле дуулдап турган эл мустарап болду. Ээрчигени 

жарчыны їнсїз ээрчип, ээрчибегени кєчєдє турган жеринде 
селейди. «Ыя? Кудайдын каалоосу ушудур?..» деп ойлоп жатты 
кєбї. «Бечара калк ушул їчїн кєтєрїлдї беле? Итти агытып 
кїчїгїн короочу кылабы?» деп кїдїктєндї кєбї.

Ушул учурда Исхак белинде куралы жок, їрєйїндє сїрї жок, 
эки буту аттын басмайылына кошо таўылып, капылдан торго ча-
лынган шумкар єўдїї кєк асманды сарсанаа болуп тиктеп, жїз 
сыпайдын ортосунда кайдадыр айдалып кетип баратты. Ушул учур-
да диванхана кїїлдєп, жїзї бакыттан албырган Насирдинге Аб-
дырахман єз колу менен таажы кийгизип, єзї шайх-уль-Исламдан 
бата алып, казыйдан миўбашылык даражага жол алып жатты.

Кызыл килем жабылган ак тєє минген жарчылар кєчєдєн 
кєчєгє, мааледен маалеге єттї:

– Кимдин, кимдин заманы? О, бечара, карып калыў журт! 
Бактияр сеид Насирдин-хандын заманы...

Эмне болуп кетти? Їч жылдан бери бел чечпей кїрєшкєн эр 
кайда? Эл ичинде да, аскер ичинде да нааразы сєз, баш чайкоо 
жїрїп кетти.

«Болот-хан тактан єзї кечип кетиптир. Маккатуллага зыя-
ратка жєнєп жаткан имиш!» деген сєз чыкты. Кєпчїлїктїн 
аўы учту.

Абдылла бек ордонун эшигине келип тїштї. Кызыл манат 
тышталган тєбєсї бийик кундуз бєрк кийген, їстїндє кыпкы-
зыл камзол, эндїї кїмїш кур курчанган, кєрк їчїн куруна 
кыны пилдин сєєгїнєн жасалган кичинекей шамшар илип 
койгон, бутунда кызыл саймалуу кєк єтїк, колунда сабы сур 
эликтин бутунан катырылган жеўил камчы.

Ордонун эшигинде, кєбїнчє Абдылла бекти тааныган кї-
зєтчїлєр ызат кєрсєтїшїп таазим кылышып, кетенчиктеп 
жол ачып калышты. Ал эч кимдин саламына да алик албай, 
эч кимге салам да айтпай, тез-тез басып, кирди.
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Эшик ага башын ийкеп, їнсїз саламдашты да, ичкери ки-
рип кабар кылды:

– Келди...
Ким келгени белгилїї экен, Абдырахман «Эмне кылсам?» 

дегендей, эшик аганы їўїрєйїп тиктеп ошол саатта кєўїлїнє 
жакшылык да, жамандык да теў келип, алдыўкы эрдин тымы-
зын тиштеп, ой басып, анан баш ийкеди. Эшик ага кетенчиктеп 
чыгып кетти. Абдырахмандын кєзї эшикке кадалды.

Абдылла бек кєрїнгєндє эле:
– О, келиў, келиў, бекзаада!... – деп, ал ордунан туруп, 

жылуу жїз кєрсєтїп, утурлай басты.
– Ассалому алейкум! – деп, суз салам айтты Абдылла бек.
– Ва-алейкума ассалам! – деп, Абдырахман їнїн кєтєрє шат-

ман алик алып учурашты. Анын кєптї кєргєн кыйды сары кєзї 
бир ирмемде Абдылла бектин кабагында келген кирди кєрдї. 
«Жакшылык кєздєп келбептир!» деген ой кєўїлїнє тык деди.

–И, келипсиз! Кулак сизде, бекзаада?
Абдылла бек бир аз толгонуп отуруп:
– Эмнеге келгенибиз сизге белгилїї, миўбашы, – деп баш-

тады. – Купуя болуп калды кєп элге, бу эрегиштин туусу, ас-
кербашысы кайсы Мекеге кетти? Ошонун дарегин билели деп 
келип калдык, миўбашы...

Абдырахман мизбаккан жок, бир уурту саал тартыла «алда 
качан тынган ишти козгоп» дегендей, эч камырабаган тїр кєр-
сєттї. Бир аз токтоп:

– Селсаяк болсо да, байкуш Исхактын мейнети бар эле! – 
деп, кейип сїйлєдї ал.

–Бирок, бекзаада, эмне кылабыз кудайдын эркиби, эреже, 
нарк, шарият кєтєрбєдї анын талабын. Мураскор башка экен...

Абдылла бек:
– Ушунча ат тердетип, ушунча кан тєгїп, элдин тапканы 

ушул болуп калабы?! Абдырахман кабагын чытып, таарынган 
кебете кийип, дарче жакты тиктеп акырын кїўкїлдєдї:

– Э-э... бекзаада... баарын кєрїп туруп, баарын билип 
туруп... – деди да, колун жай серелеп, муўайым їн менен 
улады. – Мына, баш койгон єкїмдарыбыз элге катаал болду 
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эле, жарым пашага алданып єз єлкєсїнїн мїдєєсїн таштап 
жиберди эле, мына кєптєп кетирдик. Дагы эмне керек бизге? 
Мындан ашыкты кєксєп, чатакты ырбата берсек, чатагыбыз єз 
башыбызга жетет, єлкєбїз їчїн зыянга гана тїшєт, уктуўузбу, 
башка бирєєнїн пайдасына кетет. Ушуну тїшїнбєйбї зирек 
бекзаада?! О, жараткан! Азыр сеники, меники дешпей, так 
ээси ким болсо ошонун кєлєкєсїнє чогулуп, єлкєбїздїн єлкє 
катары эртеўки кїнїн сактап калышка аракет кылганыбыз оў 
эмеспи?! Ким кимибиз болсок да!

Абдылла бек:
– Бек, бу ак сєз. Бирак, эл єлкєнї буларсыз эле коргойт. 

Булар кєтєргєн туунун тїбїнє эч ким чогулбайт. Булардын 
ишеними, абийири, кадыры калды беле?! Капа болмой жок, 
ким кимибиз болсок да, бек ага, эл бизсиз эле єз туусун кєтє-
рїп чыккан болучу.

Абдырахман кабагын салды. Башка жакты тиктеп, эрди 
кымтылып, тїктєйїп ачуусу сыртына чыкты. Сєздї акырына 
чейин уккусу келдиби, же айтар жообун камдап жаттыбы, кут 
этпей їўкїйдї.

Абдылла бек такыды:
– Элдин туусун кайда бекитип салдыўыз? Жооп берсин деп 

жатышат! Эл нааразы...
Абдырахман чыдай албай кетти, єйдє карады, сары кєзї 

кайнап:
– Эмне?! Эл?! Кайдагы эл?! – деп чаўырып жиберди. – И? 

Сан тийбей калдыбы? Сен, балакай, єзїм нааразымын де! 
Єзїм кїйткїлєп жатамын де! Менин даражам тийгендеби, сен 
балакай, кимге да болсо макул болмоксуў, эл дегенди оюўа да 
алмак эмессиў!

Пенде эмеспи, Абдылла бектин кєўїлїндє миўбашы болуу 
їмїтї жок эмес эле. Ал ачуусу келип кумсарып кетти. Єзгєчє 
балакай деп кемсинтїї сєєгїнє єттї.

– И? – деп ал дагы атылып сїйлєдї. – Сиздин даражаўыз 
тийсе жарашпайбы мага? Мен кемминби сизден?! Сиз Мусул-
манкулдун баласы болсоўуз, мен Алымбектин баласымын! – 
деди атайын такмазалап. – Эсиўизге келиўиз, дагы кан тєгїлєт! 
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Эмне кереги бар эле алакандай абиреси калбаган миў тукумунун 
сизге? Єлкєнїн мїдєєсїн мансапка алмашып отурган мына сиз 
єзїўїз болуп жїрбєўїз?!

Абдырахман сєз таппай калды. Ызырынып тиктеп, ушу 
азыр желдет чакырып кармата турган єўдєнїп кетти. Абдылла 
бек ордунан турду.

– Куп, биз эми кайталы, бек, – деди Абдылла бек кыя 
тиктей,–эшиктеги элдин, жер жайнаган колдун талабы ушул, 
Болот-хандын жанына забын кылбаўыз, анда ордону таптакыр 
єрттєтїп аласыз. Менин сизге жан тартып айтар кеўешим ушу 
ки, бек, тез бошотуп бергениўиз оў.

Артын каранбай чыгып кетти. Абдырахман миўбашы отур-
ган жеринде былк этпей, бейиттин башына койгон ташбаба 
сыяктуу тунжурап, отуруп кала берди.

Бектер, манаптар кошулган соў эрегиштин катары кыйла 
єзгєрїп, ошого жараша мїнєзї да, мїдєєсї да єзгєрїп кеткен 
болучу. Абдырахман парваначы саркерлерден бєлїп, ээнде-
тип туруп Исхакты шак карматып, єзїнїн бир тууган жээни, 
бакмасы Насирдин бекти хан деп жариялап жиберген эле. 
Ал «Болот-хан» атанып жїргєн селсаякты жок кыла коюп, 
артынан кїйєрї ким, эрегиштин саркерлерин ымга кєндїрїп, 
толкуган элди газават менен алаксытып, бардык тарапты єз ко-
луна топтомокчу эле. Мына эми, минтип, бїт тоолукка кадыры 
чоў, ханике катары сєзї єтїмдїї датка айым Курманжандын 
баласы келип, чак тїштє ордого келип, чыр салып кетти. Эмне 
кылуу керек? Абдырахман отурган ордунан турбай, тунжурап 
ойго батты.

Анын алдында бир гана жол. Кайтмай жок эми башталган 
иштен. Жарым пашага каршылыкты кїчалтып, мусулман-
дардын мусулмандык ыманын кїйткїлєп, жалын тутантып, 
тезинен газават кєтєрїп пайгамбардын кєк туусун1 алып чык-
са, караламан журт ыйык тууну ээрчип кїїлдєп атка минсе, 
ошондо гана ордого каршыккан жааттын кїчї бєлїндї болот, 
ошондо гана бейбаш саркерлердин деми кесилет да, кудай 

1 Пайгамбардын кєк туусу – газаваттын туусу, жашыл болгон, бирок 
«кєк чєп» деген сыяктуу «кєк туу» деп айтылып калган.
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берип жарым пашаны Ташкенден кууп чыккыдай болсо, анда 
селсаягы эстеринен чыгып, журттун бардык тайпасы ага ыраазы 
болуп, милдеткер болуп тынышат. Ал мына ушуну болжоду.

V

Махрам сепили Кожон шаарына кырк беш чакырым ара-
лыкка орношкон, бир ныптасы Сыр-Дарыя, бир ныптасы тоо, 
эки айланта урулган бийик дубалы бар, замбиреги жетиштїї, 
урушка керектїї куралы, ок– дарысы, оокат-азыгы, жем-чєбї 
мол, жыйырма миў ашуун аскер турган бекем жай болучу.

Барары менен Исхак кароол мунаранын тїбїндєгї эў тереў, 
эў караўгы зынданга салынды. Єлїмгє буйрула тургандар гана 
жатчу. Ордодон бир жаўсыл буйрук келмейинче жан адамды 
кєргєзбєй, эч ким менен сїйлєштїрбєй, тири дїйнєдєн такыр 
бєлїп кармоо єкїм болунган эле. Бу кооптуу туткунга кароол 
коюуну, кароол алмаштырууну, оокат бердирїїнї сепилдин 
беги баягы элеттен «кун бїтєргєн» Иса-оулия єз колуна алды.

«Эмне їчїн али єлтїрїшпєйт?..» деп ойлонуп отурду Исхак, 
зындандын сыз дубалына сїйєнїп, караўгылык тумчуктуруп, 
ал бирдемени, жїрєгїн єйїгєн бирдемени эстегиси келди. Баа-
ры кымкуут, эчтеме эсине келбей койду. Ал ордунан туруп, 
эки кєзїн чоў ачып, кєєдєй караўгыны теше карады. Эчтеме 
кєрїнбєйт! Колун сунуп, алдыга басты. Їч кадам аттаганда 
колу дубалга урунду. Токтой калды. «Гєр деген ушубу? Мени 
тирїїлєй кємїшєбї?» деп сурады єзїнєн єзї.

Те бийиктен кїрт-кїрт деп шарпа угулат. Кимдир бирєє 
басып жїргєнсїйт.

«Кароол...» деп шалдырап ойлонду Исхак, ким болсо да 
тирїїлїктєн кабарчы, ошону эш тутуп, телмирип тиктеп тыў-
шады. Бир убакта шарпа угулбай калды. Отуруп алды окшойт.

Темселеп келип, кайра дубалга сїйєнїп отурду. Караўгыдан 
качып, кєзїн жумду. Оюна кымкуут санаа кайра тєгїлїп келе 
баштады. «О, кайда экен азыр менин азаматтарым?.. Эмне кы-
лып, эмне иштеп жатышат экен? Мени издешпей коюштубу?..» 
деп, ага єзї жооп таба албады. «Ордо менен жарашып кетиш-
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тиби?». Дагы жообу табылбады. Ал єйдє туруп, баш– аягы їч 
кадам жерде, ал жердин тарлыгын, караўгылыгын унутуп, 
ой-санаага кошо агып, нары-бери басты. «Мен эмнени жаза 
бастым? Эмне ката кетирдим?» деп ойлонду. Кєз алдына кабагы 
кирдїї Абдырахман келди. Эки кєзїнєн от кїйгєн Абдылла бек 
кєрїндї. Исхак онтоп жиберди. «Силерге ишендим! Силердин 
кїчїўєрдї эрегишке бириктирип кетем дедим. Силерге ише-
нип, капкан жаткан жолго салып, кєрїп туруп, билип туруп, 
капканга єзїм бут салып бердим. Э, кыйды тїлкїнї серпем 
деп келип, журттагы куу казыкка тийип жарылган бїркїт 
болдум...» – деп жїрєгї тилинди.

Эми кєз алдына ар бири єзїнчє дїўгїрєтє кол баштаган Мо-
мун, Уалихан, Бекназар, Эшмат саркери келди. Мына, жылуу 
жїз, тааныш їн. Исхак азыр алардын арасында отургандай 
жаны кубат алды. «Ушулардын бирин жаныма албай Абдырах-
мандын капканына барганымды кєр?!» – деп кєўїлїнє арман 
келди сызылып. «Мага Абдырахмандын удайчылары жабыл-
ганда жанымда батырбашым Атакул бар эле. Ал эмне болду 
экен? Бир гана жолу нары карап баскан далысын кєрдїм. Эмне 
болду экен?..» – Исхактын жїрєгї шуу дей тїштї. «Нары карап 
кеткен! Ошол жексурлук кылып кеттиби?!..» деген ой заматта 
кылт этти. Жїрєгї дїкїлдєп, башын чайкады. Кєптєн бери 
єзїн кайтарып жїргєн батырбашысын чыккынчылыкка кыя 
албады. «Єлсє кармашып єлдї! Єлбєсє мага окшоп, тирилей 
гєрдє жатат!» деп, єзїн єзї алаксытты. Бирок, Атакул батыр-
башынын їўкїйгєн далысы кєзїнє кайрадан улам кєрїнїп, 
кєўїлїн эки ача кыла берди:

Исхак єйдє карап, жїрєгї болк дей тїштї, те бийиктен, бир 
жерде ийненин кєзїндєй жылчык барбы, бир учук ак жиптей 
нипничке шоола їлбїрєп, жерге жетпей тїгєнїп турганын кєр-
дї. Ордунан ыргып турду. Шоолага алаканын тосту, чогултуп 
алгысы келгендей. Алаканынын оту араў кєрїндї. Жарык бир 
тамчыдан ашкан жок. Исхак куса болуп кетти.

«Бул эмне деген кордук?! Ыя, бул эмне деген зордук?!» деп, 
кєзїн жумуп бурулуп кетти Исхак. Ушул азыр душманы менен да, 
тууганы менен да бетме-бет болуп, єзїнїн жамандыгын да, жак-
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шылыгын да калыстардын ортосуна салып, туугандын куйтулугу 
болсо наалат айтып, душмандын тїздїгї болсо ыракмат айтып, 
бул ит тартыш дїйнєдєн кєп кыйналбай кеткиси келди. Эмнени 
кєксєйт?! Кайда талпынат?! Ал азыр тири арбак! Оронун тїбїнє 
тїшїп калган ташбака! Канаты жулунган куш! Кимге жетет?!

Кимге єктє кыла алат?! Исхак алсыздыгын толук сезди. 
Кєўїлї сынды. Шалдырап, кайра отуруп, дубалга сїйєндї.

Аны уйку жыкты.
– Ыя! – деп, чоочуп кыйкырып, башын кєтєрдї. «Кайда 

жатам?» дегендей, эки жакты абайлап карады. Эсине келди. 
Кєзгє сайса кєрїнгїс караўгы. Єлїктєй жымжырт. Гєрдє жа-
тып тирилгендей сезилди. «Бирєє чакыргандай болду го» деп 
єзїнєн єзї сурады.

Тегерете карап, баягы бир учук ак жиптей їлбїрєгєн шоо-
ланы издеди. Эчтеме кєрїнбєйт. Ал селт этип ордунан тура 
калды. Эки колун теў сунуп алдастады, тиги дубалга барып 
бир урунду, бу дубалга бир урунду. Їнїнїн бардыгынча ба-
кыргысы келди, эмне їчїндїр бакыра албады, суудан чыгып 
калган балыктай оозун ачып, энтигип кетти. Аны бир заматта 
караўгылык, жымжырттык думуктуруп жиберди. Жїзтємєн 
тїшїп, эки кєзїн басып жыгылды. Бирпас жатып, жїрєгїнїн 
дїк-дїк туйлаганын угуп, акыл токтотту.

«Э, эмне болуп турам?.. Эмнеге тыбырайм?! Тагдыр пешене-
ме ушуну жазса, тагдыр єзї мойнума ушул кылтагын салып, 
єлїмїм ушундайча боло турган болсо, ыя, мен эмне кыла алам, 
тагдырдан качып кутулган ким болгон?! Эгер жазатым мында 
болбосо, жатканым убактынча тарткылык, бир кїнї жер їстїнє 
чыгармын, кайра минермин аргымак атка туу булгап!..» – деди, 
бир аз жїрєгї тынчтанды.

Эми кєўїлїнє жымыратып їмїт келе баштады. «Кайдасыў, 
кара башымды сайып камын кєргєн журтум! Кайдасыўар, 
їзєўгї кагышкан жоролорум! – деп ичтен кыйкырды. Жооп 
болгондой кєз алдына ажайып жарыктык дїйнє жаркырап 
жайылып, дабылдар дїўгїрєп, ат дїбїртїнєн жер солкулдап, 
єзї кураган, єзї таптаган кєп кол алдынан тосуп келаткандай 
болду. Ал эў ири алдыўкыларын чындай таамай кєрдї. Дагы 
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жїрєгї козголуп, толгонуп кетти. Эмеле кєз алдына жайылып 
келген, бирпаста кубанычтын, єкїнїчтїн даамын таттырган 
ажайып дїйнє жалп єчїп, караўгылык, єлїктєй жымжырттык, 
жалгыздык кайра ортого алды.

Исхак зындандын тєбєсїн тиктеп, бир шоола кєрїнєр бекен 
деп зарыгып самап, кулак тєшєп тыўшап, бир тири жандын 
шарпасы угулабы деп, жїрєгї сыздап отурду. Эчтеме жок. 
Кулак чыўырат. Єлїктєй жымжырт. Эптеп бир шабырт болсун 
дедиби, атайылап жєтєлїп койду. Єзїн алаксытып:

– Кайсы убак болду экен? – деп єзїнєн єзї сурады.
– Мен кайдан билем, отурам го сен отурган жерде?! – деп 

єзїнє єзї кырс жооп берди. Оозун чоў ачып, кыш дубалдуу 
зынданды жаўыртып, карсылдап кїлдї. Кайра бат томсоруп, 
мисирейип катты.

Бир убакта бир учук жиптей ак шоола акырындап сызылып, 
бийиктен тїшє баштады. Чочутуп кетирип албайын дегенсип, 
ал дем чыгарбай, былк этпей, мелтиреп тиктеп отура берди. 
Жарык анын сызылып агып, жерге жетпей буу болуп, жоголуп 
жаткан ичер суусундай кєрїндї, тєгїлїп жаткан ємїрїндєй 
сезилди. Ал ордунан турганын билбей, ак жарыктын алдына 
барды, барып, абайлап эки кочушун тосту. «Чын эле менин 
ємїрїмбї? Бирде келет, бирде кєздєн кайым болот. Же їзїлє 
албай, же улана албай, тагдырымдын кол таразасында мєлтїл-
дєп турабы?..» – деп ойлонду. Ак жарык кочушуна тамгандай, 
кочушу толгондой, ал абайлап, ак жарыкты оозуна кєтєрдї, 
эки-їч ууртады. «Эненин сїтїндєй ширин экен, жарыктык...» 
– деди. Кєўїлї, чын эле, каниет алгансып калды.

Те алыстан жер їстїнєн шарпа угулду. Исхак башын селт 
кєтєрїп тыўшады. Шарпа так їстїнє келди. Темир капкак 
шырк деп ачылып, сїттєй жарык туткундун башынан ылдый, 
зындандын тїбїнє шар тєгїлїп кетти. Караўгы карыктырган 
кєзї чымырап, жарыкты карай албай, Исхак бетин басты. 
Бирдеме жанына тып деп тїштї. Нан эле. Кїндє бир убак 
ташташат. Жипке салаўдап кичинекей жез чайнек тїштї. Бул 
кайнаган суу. Ал унчукпай чечип алды. Єйдє карап, те бийикте 
бетин сакал баскан бирєє тиктеп турган экен:
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– Ассалому алейкум, мусулман! – деп їн берди Исхак. Тиги 
корккондой кєзї алая тїшїп, шашып башын тартып кетти. 
Темир капкак шарак деп жабылды. Башына кайра кара тїн 
чїмкєлдї.

– Эй! Э-эй!.. – деп кыйкырды Исхак. Жооп жок. Кїрт-кїрт 
эткен шарпа алыстап, бир убакта таптакыр дым болду. «Бїгїн 
да сїйлєшпєй кетти. Эмне їчїн сїйлєшпєйт? Мен жамандык 
кылдым беле? Кимге жамандык кылдым эле? Ким болду 
экен?..» – деп тунжурады.

Бир сындырым нан менен єзєк жалгап, суу ичип, ал бир аз 
чыйралып, кубат алгансып калды.

Кїн артынан кїн єтїп жатты. Исхак кїндїн єткєнїн унчук-
пас кароол нан таштаганынан болжолдойт. Кїн менен тїндї 
тєбєдє асылып турган бир учук ак жиптей їлбїрєгєн жарыктын 
бирде єчїп, бирде пайда болгонунан гана айырмалайт. Сакалы, 
муруту єсїп, чачы кулагына тїшїп баратты. Биринчи кїндєрдє 
зындандын сасыгынан башы ооруган эле. Эми таптакыр билбей 
калды.

Кєўїлїнє кєбїрїп арман келип, ыр болуп, єзїнєн єзї 
куюлушуп тєгїлдї. Ал шалдырап улутунду. Ал тышты эсте-
ди. «Кєк шаўкайып ачык бекен? Те алыстан улуу тоолордун 
баштары їлбїрєп, ар жеринде їзїлїп тїшкєн чуудадай бо-
луп, ак булуттар калкып тургандыр...– деди кєўїлїндє. Кїн 
жылуу бекен? Азыр мезгил жакшы, мемиреп, эне сыяктуу 
мээрим тєгїп турган чыгар. Э, ажайып ак коргон тоолордун 
ортосунда кєк ирим кєк деўиздей мелмилдеп, асыл Фаргана 
керилип жаткандыр, ырыскысы ташып, єрїк жыттанып, 
нан жыттанып, коон жыттанып...». Ошол шаўкайган улуу 
тоолордун ичинде, асыл Фаргананын бетинде кумурска болуп 
жоголуп, чекеси тердеп жєє басып, буту талып, бу дїйнєнїн 
кеўдигин сезип жїргєн сыяктуу болду. Ушу азыр бир учук 
ак жиптей ак жарыкты медер тутуп, эненин сїтїндєй ээмп 
отурганын, сыз, сасык зынданды бирпаска болсо да унутуп, 
жїрєгї жылыды.

Ал бїрїшїп, эки тизесине чекесин коюп, дагы жоопсуз, 
учсуз ойго чєгїп отурду.
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«Эмне їчїн єлтїрїшпєйт?..» – деген суроо кєўїлїнє дагы 
келди. Жооп табууга аракеттенген жок. Єзїнчє кырс этип кїлїп 
койду. Эмнеге кїлгєнїн єзї да билбеди.

– Дїў-ў... – деп, алыстан туўгуюк кїўгїрєнїп, шоокум 
келди. Башын кєтєрїп, кулак тєшєп тыўшады.

– Дїў-ў!.. – деп дагы алыстан келип, таман алды биртке 
титир этип кетти, дагы: – Дїў-ў!.. – деп, дагы таман алды 
титир этип артынан дїўгїрєп, їн кандайдыр кеўдикке тарап, 
сиўип кетти.

– Замбирек! Замбирек атылып жатат!.. – деп, Исхак ордунан 
тура калды. Замбирек кайдандыр алыстан дагы атылды. Жї-
рєгї лакылдап кетти. Момун, Бекназар, Эшмат жер жайнаган 
кол менен, туу кылкылдатып, Махрам сепилин каптап келе 
жаткандай туюлду. Ал алдастап:

– Эй! Э-эй!! – деп бакырды, бийикти тиктеп, зындандын 
темир капкагын тиктеп.

– Ким бар? Э-эй, ким ба-ар?!
Кїрт-кїрт шарпа угулду. Бирєє келаткандай. Так їстїнє 

келди. Зындандын темир тор капкагы шарак этип ачылып, 
сїттєй ак жарык Исхактын башынан ылдый, зындандын тїбїнє 
шар этип тєгїлїп кетти. Сакал баскан кароол экен. Саксайып 
тиктеди:

– Эмне? Келме айтып коёюнбу?
Исхак адамдын їнїн укканга сїйїнїп кетти:
– Жо, тууган, келмем оозумда...
– Эмне? Кыйкырбай жатпайсыўбы кудай деп?!– деди кароол 

нааразы їн менен, зындандын темир тор капкагын жаба баштап.
– Эй, тууган!..
Кароол кыйылып токтой калды.
– Тышта эмне болуп жатат? Ыя, замбирек атылып жатабы?.. 

Кароол башын салаўдатты:
– Сага эмне кереги бар, мусулман? Бу дїйнєнїн кєйї бїткєн 

го сага!. – деди кейигендей, анткен менен кетип калбай, негедир 
зериккенден болсо да, сїйлєшкїсї келип турганы сезилип. – 
Эмнесин сурайсыў? Бу дїйнє кымкуут. Газават...

Исхак бир кур нестейип, ойго алдырып, токтой калды да:
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– Ким баштады?.. – деп сурады. Кароол жооп бербей, нары 
жакты тиктеп, бирдемеге алаксыды да, кайра їўїлїп:

– Ким тарыса ошол баштайт да чатакты... – деди акырын.
– Ордо баштаган экен! Абдырахман баштаган экен! Жылан-

дын куйругун баскан экен, кайран журтту курутуп алмак бол-
гон экен, кайран єлкєнї тїгєтмєк болгон экен...  – деп, Исхак 
єрттєнїп тескери басты, зындандын караўгы тїбїндє алдастады.

Кароол карап туруп, єзїнчє: «Єзї жаткан жери бу болсо, 
кудайдын куттуу кїнї єлїмїн кїтїп отурса, элге, єлкєгє кїйїп 
сїйлєгєн бу кандай неме? Акылынан ажырай баштаган экен 
байкуш...» деп, мындайларды кєп кєргєн, кайдигер болуп 
калды. Исхак дагы єйдє тиктеп:

– Эй, баатыр, – деди буйрук кыла, – Иса-оулияны чакыр, 
тез келсин, айта турган сєзїм бар!..

Кароол боору ачып:
– Кой, дєєрїбє, мусулман, – деди, – сїйлєшїїгє болбойт, 

ачуума тийсеў, капкакты жаап коём.
Жапса жаап коёт да! Исхак унчуга албай калды. Ичи тїтєп, 

баш-аягы алты кадам зындандын тїбїндє єзїнчє кїўкїлдєп, нары-
бери баса берди. Кейиши, єзї менен єзї кобурашканы кароолдун 
кулагына кєпкє дейре угулуп, анын кєўїлїн дагы тартты.

Кароол таўыркадыбы, кызыктыбы, иши кылып, эўкейип:
– Эй... Сен кимсиў єзїў?.. – деп сурады. Исхак так алдына 

басып келип, чалкалап тиктеп, те бийикте турган сарбаздын 
сакал баскан башын кєрдї. Андан нары чєйчєккє куюлган 
тунук суудай мєлтїрєп асман кєрїндї. Ал каргыл їн салды:

– Баары бїлїнє турган болуптур го?! Эми менин ким эке-
нимди билип эмне кыласыў, тууганым?!. А сени, Абдырахман! 
Териўди тескери гана сыйрыбай...

Кароол те тємєн зындандын караўгы тїбїндє, темтейип, 
сакалдан эки эле кєзї алайып кєрїнгєн мусапыр адамдын оозу-
нан чыккан сєзїнє ого бетер таўыркап, Абдырахман кайда, бу 
кайда, акылынан ажыраганына толук ишенип, карс-карс кїлдї:

– Йе, таксыр, Абдырахман кача алабы сиздин чеўгели-
ўизден, терисин бир эмес беш сыйрысаўыз сиздин пашалык 
эркиўиз?..
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– Кїл. Кїлє тїш. Жарым эс. Жети атаў мекен кылган єлкєў 
канавайран болуп жатса, кайсы ырысыўа кїлєт экенсиў? – деди 
Исхак жай. – Эрегиш эмне болду? Тарап кеттиби?

Кароол соолуга калды:
–Кайсы эрегиш? Хазрети аскербашы кєтєргєн эрегишби? 

Исхак баш чайкады. Кароол:
– А-а... – деп эсине келтирди. – Болот-хан баштаган кєтєрї-

лїшбї, Болот-хан єзї Макка-туллага зыяратка кеткен дейт го. 
Кураган аскерин хазрати Абдырахмандын амирине таштаган 
экен, жармы ыкрар кылса, жармы ыкрар кылбай, кымкуут 
болуп жатышат имиш.

Исхак шалдырап зындандын тїбїнє отуруп калды. «О, 
шумкарларым...» – деди, ишин токтотпой, ордонун кысымына 
моюн бербей жатканын акыл менен сезди, азаматтарына ишин 
таштабаганына ыраазы болуп, ишинин ыйыктыгына ишеними 
дагы артып, жїрєгї алпыгып, сїйлєєгє жарабады.

– Эй, таксыр, – деп шылдыў кылды эми кароол, – сизге 
эмне кереги бар эле алардын?

Исхак ордунан туруп, сарбаздын ырсайган кебетесин суз 
тиктеп, башын ийкеди:

– Мен ошо Болот-ханмын...
Кароол оозун кайыштырып, астейдил кулду:
– Хи! Хазрати Абдырахман эмессиўби?! Исхак титиреп:
– Наадан! – деп чаўырып жиберди.–Ишенбей турасыўбы?!
Кароол дагы кїлдї. Ал ишенген жок. Кїлїп, башын тартып 

алып, Исхак дагы бирдеме дегиче, зындандын темир оор кап-
кагын шарак эттире жаап салды. Караўгылык башына кайра 
чїмкєлдї.

– Эй! Эй, токто! – деди Исхак. Жооп болгон жок. Кїрт-кїрт 
этип шарпа алыстап, тым болду.

Алыстан замбирек атылды.
...Кїн єтїп жатты окшойт. Бир учук ак жиптей кылайган 

жарык бир нече жолу єчїп, бир нече жолу туткунду сїйїнтїп, 
кайра жанды.

Зындан гєр сыяктуу. Кїтїп отуруп зарыкты, їмїт єўдїї 
алыстан шоолаланган ак жарык али чыга элек. Ал, жок дегенде, 
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ийин талыткан караўгылыкты сезбес їчїн кєзїн жумду. Кєз 
жумулса ой келет. Ойлонбоюн дегенине болбой, бирине бири 
алмашып, кубулуп, кєўїлїнє ар тїркїн ойлор тїшїп, єзї ара-
лашып, кєзїнє кєрїнє баштайт.

Ана... Єзїн кєрдї... Тєр жайлоо. Те нары иргелген аргымак 
аттар жайылып жїрєт. Єзїнїн акбоз аргымагы ичинде экен, 
чылбырын сїйрєп, токуму менен, алдынан тосуп, кишинеп 
чыкты. Кимдир бирєє колтуктап атказды. Экєбї ат жалына 
єбєктєп, кайдадыр бир жакка жарышып жєнєштї. Шамап 
дуулдап, ат дїбїртї, їзєўгїлєрдїн кагышканы кадимкидей 
кулагына угулуп баратты. Тигине эўсеген эўсеси бийик ак 
єргєє. Экєбї эўкейбей киришет. Тєрдє отурган ак элечек, 
келбеттїї байбиче жылуу жїз менен тосуп алды. Єзї туруп 
сабадан кымыз куйду. Ал аптыгып жутту. «Азып калыпсыў, 
жолборсум!..» деди байбиче, жїзїнєн эне мээрими тєгїлдї. Ал 
эрэркеп кетти: «Жан энем... Ак сїтїўдїн кубаты дагы ушуга 
жеткирди!..» – деп, эт-жїрєгї болкулдап, каўырыгы тїтєдї...

«Бул кандай аян?.. Кудайым берет бейм, чыгат окшойм бу 
кєйдєн?..» – деп жоруду Исхак бїрїшїп отуруп.

Ана... Дагы єзїн кєрдї... Узуну чыгып єлїп жатат. Эўсеси 
бийик ак єргєєнїн бир капшытында алдына кєк камыш тєшє-
нїп жатат. Жаш єлгєндїн белгиси кылып, чамгаракка чымкый 
карадан аза туу кєтєрїшкєн экен. Кєп азамат кырчоо кармап, 
кылыч єбєктєп «Эзил кайран...» дешип, жер дїўгїрєтїп єкїрїп 
турушат. А тиги Уалихан. Карт бугудай акылдуу, аяр абышка-
лардын алдына туруп, анын жаназасын окуганы жатат.

«Бул кандай аян?..» деп таў калды Исхак. «Єлїм жакын 
го? Сєєгїмдї сурап алып, элим, азаматтарым ушинтип ариет 
кылып кємїшєбї?..» – деп кеўгиреди.

Ал башын кєтєрїп, эки кєзїн чоў ачып, єйдє тиктеди. Эч-
теме жок, кєєдєй тїн каптап турат. Кєўїлї кайра чєктї. «Таў 
качан атар экен?..» – деп єзїнєн єзї сурады. Єзї жооп берген 
жок. Куса болду. Жымжырт. Кулагы чыўырды. «Дїйнєдєн 
дагы бир чымын жан учуп кетти окшойт...» – деп ойлоду, ар-
тынан «Менин жаным болду бекен?..» деген муздак ой жїрєгїн 
сыдырып єттї.
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– Э-эй, барсыўбы? – деди бейтааныш їн. Исхак башын 
кєтєрїп, эмне дээрин билбей, нестейип туруп калды. Шаты 
салаўдап тїшїп келди. Ал жїгїрїп туруп, шатыны кармады. 
«Боштондугуў келди!» деди їмїтї. Ошол замат «Тїн экен го? 
Эмне їчїн тїндє эстеп калышты? Єлїмїў келип жїрбєсїн?!» 
– деп, этектен тартты коркунучу.

– Э-эй, бери чык! – деп шаштырды бейтааныш їн. Исхак 
унчукпай, шатыга тырмышты, тизеси уюп, бууну титиреп, 
зындандын оозуна жетти. Кимдир бирєє билектен алып, єйдє 
тартып алды.

Исхак аптыга тїштї. Ава таза, муздак окшоду. Кєзїнє бирин-
чи эле эки сарбаздын їўкїйгєн турпаты, капкара асман кєрїндї.

Сарбаздар эч сєз айтпай, бири артынан тїшїп, бири алдына 
тїшїп, аны бектин турагына алып келишти.

Кыркма сакалы, муруту кєгала, жалаў карала топусу ме-
нен, шырыма кара чапанын жамынып, Иса-оулия єзї жал-
гыз отурган экен. Туткун эшиктен киргенде, ал былк этпей, 
кирпигин да ирмебей, тырмагын бекитип отурган эркек кара 
мышык єўдєнїп, ичтен тымпыйып тиктеди. Балдын мумунан 
жасалган шам араў бїлбїлдєп, їжїрєнїн ичин коўурсутуп, 
жарык кылып турат.

Исхак душманынын кєзїнє ноюгандай кєрїнбєйїн дедиби, 
тыў басып, боюн тїз алып, эки кєзї Иса-оулиянын чекесине 
кадалып кирди, салам айтпады. Бир аздан соў Иса-оулия ка-
шын кєтєрдї:

– Келиў, ханзаада,– деди карынын муўайым жумшак їнї. 
Исхак жооп бербеди, жїзїн їйрїп башка жакты тиктеди. 
«Ханзаада» дегени мыскылдай тийди. Иса-оулия эрдин кым-
тып, ойлуу тиктеп отуруп, жамынып отурган шырыма кара 
чапанынын тїшїп кеткен жеўин ийнине кайра оўдоп салып:

– Углум, – деди акырын, – отур, жай сїйлєшєлї...
Саал ыргылжыў болуп, арыктаганга билине тїшкєн чаары 

одурайып, иреўи суз тартып, Исхак дубалга сїйєнє келип отурду.
Иса-оулия жыртайып кызарган кєзїн чарчаўкы ымдалап, 

ой басып, тиги Исхакка «ханзаада» дегени жакпай калганына 
баамы жетти белем, єзїнчє улутуна:
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– А мейли, углум, кулагыўа жаман угулса ханзаада дебей 
ак коёюн,– деди токтоо.

–Сєз тїйїнї анда эмес. Сєз тїйїнї бу, углум... Єз ара ча-
бышуу, єз ара так талашуу уштапта пайдасыз экен. Чїрчїт 
жарымпаша кїндєн кїнгє этегибизден басып, мойнубузга салып 
алган сыйыртмагын кїнїгє сыгып тартып келе жаткан чакта 
єзгєчє. Бир жакадан баш, бир жеўден кол чыгарбасак, биз 
динибизден, жерибизден, бийлигибизден жакында кол жууп 
кала турган окшойбуз...

Исхак кабагы чїрїшїп, терс карап отурган калыбын жазбай, 
тунжурап отура берди.

Иса-оулия:
– Мына уштапта єз токочуна кїл тартып, єз максатына гана 

чаба турган болсо, мейли хан болсун, мейли бек болсун, майли 
кара аламан болсун, журт безери, эл безери деп бааланат. – Иса-
оулия бир аз кынжылып токтоп, ой басып, єкїнїчтїї кїрсїн-
дї. – Насирдин їмїттї актабады. Эми эмнесин жашырабыз? 
Касам уруп, їмїттї актамак гана тїгїл, жарым эс атасынын 
жолоюна тїшїп, чїрчїт жарымпашага сїйє– нїп, миўбашыга 
каяша кєрсєтє баштады. А майли, хан аты бар, каяша кєрсєтїп 
тим болсо кєтєрїмдїї болор эле...

Исхак таба кылды:
– Бу каргыш тийген ордону жоготмоюнча тартыш бїтпєйт 

дебедик беле? Бу Миў тукуму адамдан ачкєз болуп кетти, єзї-
лєрї болсо болду, єлкєнїн єрттєнїп кеткени менен кылдай иши 
жок, булар баш болуп турганда бу ордо эч качан бирикпейт, эч 
качан жамиятка убайы болбойт дебедик беле?!

Жообу кайсы? Иса-оулия унчукпай отуруп укту.
Абдырахман ордону колуна алган соў жамы журтка, журт 

туткасы бийлерге деп, туш-тушка кат жаздырган. «О, мусул-
мандар! Бабабыздын бейити тепселди. Мазарыбыз булганды. 
О, калыў журт! Ошон їчїн, ошого чыдап жїргєндїгїбїз їчїн 
кєп жылдан бери дыйкан тынч эгинин экпей, чарбадар тынч 
малын бакпай, соодагер тынч соодасын кылбай, тууган туу-
гандын мїлкїнє кол сунуп, тууган туугандын канына забын 
кылып, байыркы эрежебизден, пайгамбардын шариятынан 
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тайып, єзїбїздєн єзїбїз тарыдык. Жат аким жарымпаша орто 
жерде биздин тенибизден туйтунуп келе жатат. О, мусулман-
дар! Туугандын урушу – торконун жыртышы. Єз ара таарыныч 
эчтеме эмес, ушунча зарыл болсо, ийри отуруп тїз кеўешип 
алабыз, азыр биз жат акимден кутулушубуз керек. Аттангыла! 
О, мусулмандар, кєтєргїлє пайгамбардын кєк туусун!» деп, 
эл аралатып жар чакырткан болучу. А дегенде «жерди, элди 
бошотуп алуу» деген сєз кимдин да болсо кєўїлїн азгырып, 
кєпчїлїк журттун толкуну ошол жакка оогон эле.

Абдырахман аракетин тез кылды. Август айынын башында 
чек ара болуп эсептелген Аблык кыштагына кирип барышты. 
Он миў кол курама уездин каптады. Алар бат эле Ташкен – 
Кожон почта линиясын алып, орус аскери турган Тїлєє чебине 
чабуул коюшту. Ошол эле учурда Кожон багытын каптаган кол 
жолмо– жол бир нече почта станцияны колго алып, Кожон 
шаарына 12 чакырым жакын жердеги Дигмай кыштагын бо-
шотту. Сыр-дарияны бойлоп жїрїш кылган аскер Силмахрам, 
Самгар, Нау, Паркен кыштактарын бошотуп, Ташкендин єзїнє 
40 чакырым жакын кирип барышты. Ошол кїнї Кожон багы-
тында Кожон – Оро-Тєбє почта линиясын бузуп, жолундагы 
кєпєс Исаевдин айнек заводун кыйратып єтїштї да, Кожон 
шаарынын єзїн камоолго алышты.

Тийишїїгє шылтоо гана кїтїп турган Ташкендеги генерал-
губернатор фон Кауфман эми козголуп, генерал Головачевдун 
командасы астында бат атар мылтык, замбирек менен толук 
жабдылган 1500 кишиден турган аскер аткарды. Кожон шаа-
рынан полковник Скобелев башында турган орус аскери бошот-
кучтардын алдын тосуп чыкты.

Фон Кауфман Ташкенде єзї тынч жатабы? Жеў ичинен 
Насирдин-хан менен байланыш тїзїп, аны Абдырахманга кар-
шы ойготууга жетишти. Ордо кишилеринен Насирдин-ханга 
ишенимдїї таяныч жаат курап салды.

Генерал Головачев Ангрен єзєнїндє Зулпукар баштаган 6 
миў колду тосуп беттешти. Ошол айдын орто ченинде катуу 
салгылашып, колунун жарымы кырылып, Зулпукар тоого чеги-
нїїгє мажбур болду. Полковник Скобелев Кожон багыты жакта 
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ийгиликке жетишип, Паркен кыштагын кайра басып алды.
Ушундан соў ордодо Насирдин-хан жааты оор абалдан пай-

даланып, Коконго орус аскерин киргизип, орус аскеринин кїчї 
менен ээнбаш элдин эрегишинен да, Абдырахман жаатынан да 
кутулууну Кєздєп, Насирдин-хан кємєк сурап Ташкенге жа-
шырын кат жиберген. Єлкєнїн «анык ээси» Насирдин-хандын 
суроосу боюнча Кауфман орус аскерин чек ара кыштактарынан 
Фарганага каптатып тїшїргєн болучу.

Мына ушундай жагдайда Иса-оулия тїн жарымында Ис-
хакты зындандан алдырып, минтип жумшактап сїйлєшкїсї 
келип отурган эле.

Иса-оулия башын ийкеди:
– Ошондой сыяктанып калды, углум, ошондой сыяктанып 

калды. Эми эмне кылабыз? Ыгына, ылайыгына жараша бир 
иш кылышыбыз зарыл го. Менин кеп урушуп отурганымдын 
мааниси ушул ки, углум...

– Ал ойлонуп, кайра-кайра Исхактын жїзїнє кунт коюп 
тиктеп отуруп, жай, камырабай отуруп сєз улады. – Элибиз 
эки аран, кїчїбїз бєлїштї болуп жатат. Бириктирели, углум, 
газаваттын ыйык кєк туусунун тїбїнє элибизди, кїчїбїздї. 
Макул, Миў тукуму жерге кирсин эми! Баш коёлу азирети 
миўбашыга...

Исхак мелтейип тиктеди. Ага Иса-оулиянын жїзї дагы 
жумшарып, Ботокара кыштагындагы коончу абышкага окшоп, 
кудайга кулдугунан башка бу дїйнєдє кєйї калбаган ак пейил 
бир абышка болуп кєрїндї. «Бу кыйды чал эмнени имерип 
отурат? И, алдагысы келет го?!» деп ойлонду Исхак. Иса-оулия 
тегерек, кыска кылдырып черттирген кєгала сакалын экчей, 
коюнга кире муўайым сїйлєдї:

– Углум, эстїї жансыў, ойлончу... «Ата журт їчїн, тууган 
эл їчїн, дин їчїн газаватка кошулгула, азирети миўбашынын 
амирине ыкрар кылгыла, мен кєндїм» деп Бекназарга кат жаз 
углум...

Ошол убакта жумушкер кїмїш табакка бир чєйчєк менен 
мойну узун саймалуу кумура коюп кєтєрїп кирип келди. Иса-
оулия:
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– О, суусун ичелиби?.. – деп, кумураны жумушкердин ко-
лунан алды. – А, єзїбїз ак куюп ичебиз... – деди тамшана. Бул 
«сен кете бер» дегени. Жумушкер жылып басып кайра чыгып 
кетти. Иса-оулия кїймєнїп, чекесин алтын менен чегелеген, 
тїбї чуўкур, кичинекей чєйчєккє кумурадан бирдемени кую 
баштады. Исхак караган жок. Жытынан сезди, шарап экен. 
Таза бышкан жїзїмдєн ачытып, їстїнє биртике сїт тамгызып 
коюшат да «мусаллас» дешип, атын буруп алышып, ордонун 
єтє такыба адамдары да иче беришет. Шарап кїнєє, мусаллас 
болгондо сооп имиш. Иса-оулия ыракаттана «Бисм илла!» деп, 
мусалласты тамагы курк-курк этип жутту, анан єзїнчє кїў-
кїлдєп кудайга шїгїрчїлїк айтты да:

– Кана, даамга кел, углум... – деп, чєйчєккє толтуруп куюп, 
Исхакка сунду. Кєптєн бери мындай суусундан кєзї каткан 
Исхак албай коё албады. Ал чєйчєктї эки колдоп кєтєрїп, дем 
албай жутту да, тамшанып токтоду. Суусуну канбай калганын 
сезип, Иса-оулия дагы бир чєйчєк куюп сунду. Аны эки бєлїп 
жутуп, суусуну канып, каниет кылып, бир їшкїрдї да:

– Ыракмат кайырыўызга, бек, – деп, бїткєн бою чымырап 
Исхак отуруп калды.

– Ыракматты кудайга айт, углум... – деди да Иса-оулия 
жанагы сєздїн учун жалгады: – Ойлонуп бак, углум, ушундай 
кылсаў єлкєўє да, єз жаныўа да аралжы кыласыў...

Исхак ойлонуп, бир жагынан шарапка денеси жымырап, 
кєпкє жооп бербей отурду.

Ал кыйды чалдын кєшєрїп жооп кїтїп отурганын сезди 
да, башын кєтєрдї:

– Єзїўє єзїў чыккынчылык кыл дейсизби?! – деп, шарап 
кєўїлїн кєтєрє баштап, Исхак акырын кїлїп койду. – Ошондой 
зарылдык болуп турса, бек, жол меники болчу, єзїўїз билесиз, 
майли менин амириме силер кєнгїлє, менин туумдун тїбїнє 
силер келгиле!

Иса-оулия заматта иреўи сууп, томсоруп, дагы тырмагын 
бекитип отурган эркек кара мышыктай тымпыйып, бирпаста 
жат болду. Булар мансапты гєрїнє кєтєрїп кете тургансыган 
кишилер болучу. Исхактын сєзїнє ичинен кєбїрїп жини келип, 
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«Бу акмактын не деп дєєдїрєгєнї?! Єзї кайда отурат, кайдагы 
кол жеткисиз ишти кєксєгєнїн кара, эй! Баарын коюп, бєєдє 
єлїмдєн кара башын куткарып кетпейби бу?!» деп, астейдил таў 
калып тиктеди. Исхактын жїзїнєн эч майышпаганын, єлїмдї

эсине салса да, селт этпегенин кєрїп отуруп, ымга кели-
шинен тїўїлдї белем, алаканын шак-шак койду, эки кїзєтчї 
сарбаз кирип келишти эле оў колунун учун чарчаўкы шилтеп, 
туткунду алып кетїїнї буйруду да, ордунан тизесин таянып 
араў туруп:

– Кєктїгїў жетет тїбїўє, балам!..– деди да, желбегей жа-
мынган шырыма кара чапанын оўдонуп, артын карабай їжї-
рєдєн чыгып кетти.

Ошол кїнї полковник Скобелев кєп аскер менен келип се-
пилди камоого алды. Шарап єзєгїнє тїшїп, Исхак шылкыйып 
жыгылган бойдон тарс катып уктап жаткан эле. Бирдеме катуу 
силккендей болуп, чоочуп ойгонуп кетти. Зындан капкараўгы. 
Силккен эч ким жок. Ал кайра жата баштады.

Ошол учурда бирдеме шуулдап, кулакты жеп ышкырып, 
дїўгїрєп єтїп, жердин їстїнє, жакын эле тїшкєндєй болду. 
Бул эмне? Исхак тыўшай калды. Дагы алда кайдан шуулдак 
келатты. Эми єтє жакын, зындандын оозуна жакын эле тїш-
кєнсїдї. Жер тїбї менен солк этти. Исхак ордунан ыргып 
турду. Тышта кыйкырык, чуу. Дїпїрєп нары– бери бирєєлєр 
чуркап жїрїшєт. Аўгыча кулагына їнї тааныш кытайча зам-
биректер «тїўк!», «тїўк!» деп, удаама-удаа атылып калды. «И! 
Орус келген экен!» деди Исхак, зындандын тїбїндє нары-бери 
басты. Зындандын так ортосуна тура калып, капкагын тиктеп 
їнїнїн барынча бакырды:

– О-ой!!. Ким ба-а-р!!.
Анын бакырыгын тыштагы кымкуут басып кетип жатты. 

Эч ким уккан жок. Уштапта тышта тамдар урап, камышка єрт 
кетип, адамдарды, байланып турган аттарды замбиректин огу 
шыпырып, жер теўселип жаткан. Угарга киши жок эле. Ис-
хак нестейип кєпкє турду. Тыным таямсыз алыстан замбирек 
огу мээге кирчїдєй ышкырып келип, бирде алысыраак, бирде 
зындандын так бурчуна тїшкєндєй кулак тундуруп жатты. 
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Чырылдап ат кишинейт. Кокуйлап, апалап єкїргєн їн угулат. 
Зынданга жакын жерден бирєє тапыратып чаап:

– Єкїрбє! У энеси талак!! – деп зиркилдеп єттї. – Єрттї! 
Єрттї! Суу чачкыла! Кийиз менен баскыла! У энеси талак...

Исхак тааныды. Абдырахман! Ошол мїнєттє табасы канып 
бир ууртун тартып кїлдї.

«Алдастап калган экенсиўер го?!» – деди ичинен. Тескери бу-
рулуп басып, зындандын кыш дубалына барып урунганда токтоп, 
ошол бойдон їўкїйїп туруп калды. Улам кїчєп, замбиректин, 
ракет станканын октору сепилдин ичин мєндїрдєй сабап, тытып, 
астын-їстїн тїшїрїп жатты. «Эмне кыла алышат?. Эмне менен 
жооп кылышат?..» – деп, жїрєгїн кайта єкїнїч мыжыкты. 
Ошол замат дили катып кетти. «Куйтулар! Єлкєнї куруттуўар, 
окшошкон куйтулар!!» – деп, єзїнєн єзї чаўырып жиберди. Ошол 
куйтулардан азыр алдында болсо, колу эмес тиши менен тамактап, 
тиши менен кекиртегин їзгїдєй эле. Ал єзїнїн зындандын тї-
бїндє турганын сезди. Тири арбак экенин ойлонду. Шагы сынып, 
шалдырап турду. Жер силкинип жатты. Зындандын тєбєсї бир 
убакта кычырай тїшїп, бир-эки кыш дїп-дїп деп ичине тїшїп 
кетти. Зындандын ичине кїйїк жыт, чаў кире баштады. Исхак 
кайрылып караган жок, турган жеринде селдейип катты.

Жакын эле жерден бирєє онтоду. Исхак селт эте тїштї. 
Зындандын оозу жакты жалт карап, колун жогору сунуп:

– Кимсиў? О, айланайын... – деп їн берди. Жооп болгон 
жок. Кимдир бирєє акырын онтоп жатты. Ошол тапта бирдеме 
дир-дир этип таамп кетти. Исхак колун тосту. Дагы тамды. 
Колго жармашат. Коўурсук. Кан экен! Ал эки колун арбайтып 
бийикке сунуп:

– Ой, айланайын! Тууганым... Бир тууганым... – деп бакыр-
ды. Жооп болгон жок. Онтоо тып басылып калды. Жымжырт. 
Кїйїктїн жыты, чаў тамагын кургатты. Исхак кайра соолук-
ту. Бир алаканындагы канды сыйпалап, бир кур, дили катты. 
«Ыя, душманымдын каныдыр?.. Бектин каныдыр?..» – деди 
кєўїлї. Жалагысы келди.

Замбиректер, ракета станкалар кайрадан атыла баштады, 
кайрадан шордуу сепилдин ичин топон кыла баштады. Сепил-
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дин дубалы окшойт. Бирдеме кїї-кїї деп, туўгуюк кїлдїрєп, 
кайдадыр урап жатты. «Баары кыйрады. Баары бїттї...» – деп 
ойлоду Исхак.

Исхак жїзтємєн тїшїп, боорун сызга басып, жатып кал-
ган эле. Атуу да токтогон эле. Зындандын капкагы кычырап 
ачылды. Жогортон кимдир бирєє:

– Єй... – деди акырын, – барсыўбы?..
Исхак башын кєтєрдї. Булаўгыр жарык тїшїп турган экен. 

«Тїн...» деп ойлонду кайдигер. Бирпаста кум санаа миў кубу-
луп, «Дагы эмне эстеп калышты?.. Тїн болсо...» – деп, кооптуу 
ойго кабылып, башы кеўгиреп, ыргылжыў тартты. Ошол учурда 
алдына тырп этип аркандын учу тїштї. Жогортон шыбырады:

– Єй... барсыўбы?.. Арканды карма...
Ою бир жаўсыл боло албай, эч бир максат, їмїт тїртпєй 

эле ордунан ыкшалып тура келип, Исхак арканды кармады. 
Їн эми чыдабай:

– Єй, бол эрте... – деп шаштырды. Исхак аркандын учун 
белине ороду. Аркан чытырап чоюлуп, ал акырындап кєтєрї-
лїп, бир убакта буту жерден їзїлїп кетти.

Ал зындандын оозуна тырмышканда туўгуюк їўкїйїп тур-
ган бир кишинин сєлєкєтї кєзїнє чалынды. Асман капкара: 
Ава кан жыттанат. Тиги киши колунан тартып алды.

«Ким бу?..» деген ой кылт этти. Ошол тапта ал єлїмїнє да, 
боштондугуна да кайыл, даяр болучу. Тагдырына кызыгуу, баш 
оорутуу азыр кара жанына гана жїк сыяктуу. Ал жїрєгї канап:

– Эмне болдуўар?.. – деп кїўк этти. Тиги бїрїшє:
– Кыў дебе, кудай жалгагыр... – деп кїбїрєдї, боюн жый-

рып, караўгылыкты ого бетер оронуп.
Экєбї бузулган дубалдарды аралап, ар жерден єлїккє 

чалынып, темтеўдеп отурушуп, сепилдин кырына чыкчу теп-
кичтин тїбїнє жетишти. Токтоло калышты. Исхак айланага 
кєз чаптырды. Капкараўгы, эчтеме кєрїнбєйт. Те бийикте 
азан айтылчу жалгыз мунара гана карарат. «Ок тийбей турган 
экен...» деп ойлоп койду. Те нары жакта кимдир бирєєлєр ко-
бурашып жїрїшєт. Онтогон, сєгїнгєн, аны тыйган кайгылуу, 
токтоо їн угулуп жатты. Бир аздан соў кєзї караўгыга биртке 
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їйрєнїп, кара-бараан ажыратыла баштап, ар жерде бурч гана 
сороюп, бїт эле уранды болуп кїдїрєйїп жаткан тамдардын 
жїлгєсї кєрїндї. «Кыйраган экен...» деп бармагын тиштеди. 
Ээрчиткен киши жеўинен тартты.

Сепилдин кырына чыгышты. Те тємєн жактан, сепилдин 
тыш жагынан шаркырап аккан суунун шары угулду. Исхак 
эўилип тиктегенин єзї билбей калды. Капкараўгы! Кєзїнє 
сеўселген кєк токой, кєбїктєнїп бїркїлїп агып жаткан кашка 
суу, їстїнє салаўдап шарга чарпылып, желсиз тїнї термелип 
турган кызыл жалбырак самби тал элестеди. Єлїм коркунучун 
унутуп, ушул аркан бою дубалдын нары жагында боштондугу 
тургандай жїрєгї туйлады. Кєзїн жумуп ынтыла бергенде, 
сырдуу киши їлгїртпєй шап кармап калды:

– Шашпа... Ме, муну карма, акырын...
Колуна тийген аркандын учун белине ороп кармап, унчук-

пай, Исхак сепилдин бийик дубалынан акырын салаўдап тїшє 
баштады. Ошондо да, «Качты аты кылып, сепилден таштап 
жиберип єлтїрїшкєнї жатабы?..» деп, кооптуу ойдон кутула 
албады. Кїттї ошону. Аркан биртикеден саамыктап, ал улам 
жерге жакындап баратты.

Буту жерге тийгенде бїткєн бою дїркїрєп, кандайдыр жаўы 
кубат, жаўы кайрат алгандай, каны толкуп кетти. Тыталама 
кери ылдый дыргаяктап жєнєдї. Тегизге жетип, сїрдїгїп жы-
гылды. Кайра туруп, сууга умтулду. Белчесинен бата тїштї. 
Бир кочуштап бетин чайып, «бисм илла рахман рахим...» деп 
купуя кїбїрєнїп, негедир кєўїлї муўдуу тартып, жашып, муз-
дак суудан аптыга жутту. Сергий тїшїп, ошол замат кандайдыр 
жаўы кубат, жаўы кайрат кирип, ошол замат кимдир бирєєгє 
жїрєгї таш болуп, кекке толуп, башын кєтєрїп, кайра жээкке 
чыкты да, суу жээктеп, суу ылдый жїгїрїп жєнєдї. Алдынан 
бир чоў караан кєрїндї. Исхак энтигип, токтоло калып:

– Сен кимсиў? Тоспо жолумду, тоспо! – деп кыйкырып 
жиберди. Караан бери жїгїрдї:

– Исхак! О, кайраным...
Исхактын жїрогї солк этти. Бекназар! Ошол замат негедир 

каўырыгы тїтєгєндєй болуп, бууну бошоп, Исхак жїгїрє албай, 
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сенделе басты. Лїкїлдєп чуркап жетип, Бекназар кучактай берди.
– Турбайлы! Тез! – деди Бекназар. Жигиттер заматта караў-

гыда булаўдап турган акбоз аргымакты Исхактын алдына тарта 
беришти. Бекназар Исхакты акбоз аргымактын їстїнє ыргытып 
салды. Исхак тизгинди алып, аттын жытын сезип, ат їстїнїн 
куш канатындай жеўилдигин сезип, кєўїлї эргип кетти.

Бир удургуй тїшїп, алды чоюлуп, акбоз аргымак ак коён-
дой булактап, аны башын тартканга болбой куланчаар аргымак 
жандай салып, Бекназар баатыр Исхакка каралап, колтугунан 
сїйєй, артта жигиттер тїрмєгїн бузбай, ат туягы кара буурул 
тїндї жарып, шамал менен, куюн менен жарышып, алар учу-
кыйрына куш жетпеген кеў Фаргана тїзїнє сиўип жєнєштї.

Кеў єргєєнїн тєрїндє улгайган эки зайып кечки шам на-
мазын окуп бїтїшїп, бетке бата тартылган убак ченде тышта 
ит їрїп, ат дїбїртї угулуп, «о, кет...» деп тыштагы эр бїлєдєн 
бирєє келген кишилерди утурулап баскандай болду. Бата кы-
лышты, бири їн чыккан жакка саал жїз бура кєўїлї бєлїнє 
калгансыганда жанындагы їй тирилигин кылган аял бїлє «туруп 
карачы...» дегенди айттырбай билип, леп туруп, тышка кетти.

Кечки кара кїїгїм, бир топ атчан, тыш їй бїлє кишилер 
алардын аттарын алышып турушкан.

«Їйдєбї?..» деген басмырт їн угулду єргєє ичине. «И-и, 
Абдылла экен...» деди ордунан али былк этпеген байбиче, уулу-
нун эсен келгенине кєўїлї жайлана тїшє. Жер таяна ордунан 
тура баштаганда, єргєєнїн саймалуу кош каалга эшиги акырын 
ачылып, таш чырактын кїўгїрт жарыгында Абдылла бек кє-
рїнїп калды, артынан бирєє, анын артынан Бекназар кирди.

– Арыбаў, апа... – деп салам айтты Абдылла бек. – Кїїлїї 
отурасызбы?..

Їчєвї бирдей эўилип таазим кылышты.
– Бар болгула... – деп алик алды Курманжан. – Келдиўерби?..
Улам бир тїкшїмєл ойлорго кабылып, улам бир опурталдуу 

окуя кєз алдына тартылып, санаасы тїркїн бєлїнїп, зарыгып 
кїтїп отурганы байкалды.

– Келдик,– деди Абдылла бек, кєўїлї жай, – кудай жолу-
бузду ачкан экен.
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Узун бойлуу, жалаў этине боз таар камзол кийгизилген, 
бетинин тїгї чайлаган чырмооктой тармалданып, єсїп кеткен. 
Бир серп салып, «ушул экен го?..» дегениби, акырын башын 
ийкеп алды датка єзїнчє.

Анын назары тїшє калганын сезип, сыўар тизелей таазим 
кылды Исхак:

– Мына, келдик алдыўызга, датка эне...
– Єйдє бол, азамат, – деди датка, – єзїбїз єйдє болбосок, 

эч ким єйдє кылбайт бизди.
Эки ийни таар кийимден оркоюп, энтигип, алсырап турган 

немени дагы бир тиктеп, токтолуп, «зындандын сызы єткєн 
экен балага...» деген ойдо, дагы єзїнчє акырын башын ийкеп:

– Бир аз кїн тыныккыла, бой-аякты, ой-акылды жыйгы-
ла...– деди Абдыллага. Экинчи кїнї тамырчы алдырышты.

Тамырчы бїжїрєгєн абышка экен, эки кєзїн сїзїп, тыўшаган-
дай былк этпей отуруп, Исхактын тамырын кармады да, бир убак-
та эти єсїп кызарган кєзїн тирмейтип ачып, єзїнчє баш чайкап, 
баш ийкеп, єзї менен єзї кеўешкендей купуя кїбїрєнїп алды.

Ал жанынан чыкпай, оокатын ылгап, улам тамырын кєрїп, 
семиз соолук сойдуруп, терисин майлуу сыйрытып, ысыгында 
Исхакты териге ороп жаткырып, улам ысык чай ууртатып, улам 
тєшєнчїсїн кургактап, жаап, кєл-шал кылып тердетти да, жаш 
ширин таруу бозодон жылымдап жуткузду. Жаны тынчып, 
уктап, їч кїндєн соў Исхак тула боюндагы ак шишиги кетип, 
арык болуп, єз салмагын єзї сезбей жеўил болуп, баш кєтєрдї.

Тамырчы тамырын кармап, єзїнчє башын ийкеп, «...а шї-
гїр..» дегенсип, эринин кыбыратып койду. Бек менен жоопто-
шуп, їйїнє кетти, кеч курун кайра келди да, жан баштыгына 
томпоюп келген бирдемени кымырылып эч бирєєгє кєрсєтпєй, 
Исхакка да байка пай жез чайдооско салып, єзї суу куюп, 
єзї от жагып, жанынан кетпей отуруп, абдан арашан кылып 
кайнатып алып, пыялага боор кєпмє кылып, Исхакка ичирди.

Бир башка жыт, топурак эле даамданган шорпо. Тамырчыны 
тиктеп калды Исхак.

– Кубат берет... – деп койду акырын тамырчы. Эмне экенин 
єзї айтпаган соў, Исхак такыган жок, берген маалында кай-
тарбай ууртап коё берди.
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Бир аптанын саналуу кїнїндє эки кєзї жылтырап, нур ки-
рип, иреўине чырымтал кызыл жїгїрїп, тарамышына кубат то-
луп, кєзкєрїнєє оўолду Исхак. Балапан бїркїттїн жетилгенин, 
кїндє бир маал кош канатын дуулдатып кїчїн чамалап, кїчкє 
толгонун билген соў эргип кєк тиктеп шаўшып калган убагын 
ким кєргєн? Куду ошо болуп, кїндїз тынчый албай, тїндє тїй-
шєлїп, кєзїнє жайкалган туу, жайнаган кошун кєрїнїп калды.

– А шїгїр... – деди абышка тамырын кєрїп, єзїнчє маа-
шыр, мулуўдап. – Ойго жатсаў ойго жат, тоого жатсаў тоого 
жат – калуусуз болуп айыктыў, балам... – тишсиз кызыл ээги 
кєрїнє їнсїз кыш-кыш этип, кїлїп алды. – Шаа марандын 
шорпосу шыпаа болду, балам...

– Кудай жалгасын...– деди Исхак астейдил,– менден кай-
таар, менден кайтпаса кудайдан кайтаар, ава...

Тамырчы дагы їнсїз кышылдап кїлїп алды:
– Ап-бали! Жакшылык адамдан кайтпайт, адам їчїн ичи 

кеў кудай, кудай гана кайтарат...
Кайырлашты да, ошол кубанычы кєкїрєгїнє толгон бойдон 

акырын бїжїрєп мейман їйдєн чыгып кетти абышка.
Исхактын майышмак тїгїл, запкыдан жїрєгї сестенип 

калмак тїгїл, єрєєпкїп калганын баамдап, «єпкєгє єткєн 
сыз, буундарына толгон сары зил кеткен экен...» деп, кубанып 
болжоду Курманжан.

Тез, Абдылла бек, Бекназар їчєвїнїн башы кошулуп, єл-
кєнїн ошол кездеги ал-абалы, ордонун, тыштан басып кирген 
чоочун акимдердин ойлору, аракеттери жєнїндє ачык пикир-
лешишти. Кеп башталары замат, маани учугу байкалары замат 
аягын, ток этерин туюнган зиректиги, ар нерсеге єз болжолу, єз 
аракети барлыгы кєптї кєргєн керээт датканы ыраазы кылды.

– Жакшы,– деди ал, – ушул азыр єлкєнїн, єз алынча мам-
лекетин сактап калыштан кымбат иш жок, жакшы, азамат, 
кєздєгєн айкын максатыў бар экен.

Исхак:
– Кємєк кылыў, датка эне.
– Мына, – деди датка, тигилерге карай жаўсап, – бири жол 

башыў, бири кол башыў, кємєк жактан камтама болбо, кошун, 
оокат берилет.
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Исхак:
– Ыракмат, датка эне, эки дїйнє ыраазы болобуз, кєтєрї-

лїп турган їч тайпа элиўиздин алдында, кєрїп турган кудай 
алдында сизге милдетдарбыз, датка эне.

Эми датка айым ойлуу тартып, жер тиктеп калды. Те бая-
гыда ордону колго алмакчы болгон єз байы Алымбек келди кєз 
алдына, аны аттан жерге тїшїрбєй кайрат айтып, дем берип, 
уяткарып, ордо кїрєшїнє кайрап, кайра кайтарып жибергени, 
ошондогу туталанган єз їнї кайрадан кулагына угулду. «Мей-
ли, кайран бек канын тєккєн улук їмїт, ким тарабынан болсо 
да, иши кылып, жїзєгє ашсын, мейли...» деди ою.

– Болду,– деди ал, жашыл кєзї тїркїн кубулуп, – бир ке-
чиктирсеўер мезгил колдон чыгып кетет, салгыла бул азамат-
ты ак кийизге, кошун єзї кєтєрсїн, єзї «кан» деп кєтєргєн 
азаматынын артынан баш бурбай єзї ээрчигидей болсун. Эми, 
айтып коёюн, ак кийизге жумуру баштын каны чачылбасын, 
алла таала курмандыкка єзї буйруган ыйык мал єтєт ырым 
їчїн, эсиўерден чыкпасын.

Кимиси куп дебей коё алат бу жїйєгє?!
Ааламдын єчпєс чырагы жаркып чыгып келе жаткан убак 

эле. Исхак – каўтарма сары булгары єтїк, кеў багалеги сай-
малуу, жырык, єўдєлгєн чалбар, кыл торко камзол, белинде 
кїмїш кур, їстїнєн ыйык жашыл тїс жабынчы, башында 
саймалуу ак тебетей. Акбоз жорго тартылды алдына.

Тизгинин кармап, колтугунан сїйєгєн болуп, кадырлуу 
датка энеси єзї аткарган жосун жасады:

– Кана... – деп алакан жайды. – О-омийин, бир алла жо-
луўарды ачсын...

Бир убакта ушинтип бата берип турган Шер-датканын сє-
лєкєтї кєз алдына келип, анын каўырыгы тїтєгєн їнї ошол 
тапта кулагына те алыстан угулгансып, бу батанын милдети, 
кара тер менен, кан менен жооп бериле турган оорчулугу аны 
сайын сезилдиби, эт-жїрєгї калтылдап турду Исхактын...
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АЛТЫНЧЫ БЄЛЇМ

I

Он эки миў кишиси набыт болуп, Абдырахман абтабачы 
каршылыкты токтотту да, беш жїздєй гана аскери менен, 
Иса-оулияны ээрчитип сепилден чыгып кетти. Ошол мезгилде 
фон Кауфман єзї кєп аскер баштап, єзї Кокон шаарын беттеп 
келаткан эле. Насирдин-хан тез Абдырахман жаатын ордодон 
кууп, дарбазаларды бекем жаптырып, Абдырахмандын єзїн 
шаарга киргизбей койду да, эч токтоосуз, єзїнїн кадырман деп 
эсептеген ордо кишилерин ээрчитип, Насирдин-хан дарбазадан 
жєє чыгып, урмат кєрсєтїп тосуп алды.

Насирдин-хан менен жїз кєрїшкєн соў фон Кауфман согуш 
министрине:

«Єкїмдар императорго кыўк этпей баш ийгенин жана 
берилгенин кєрсєтїп ханзаада менин алдыман єзї чыгып тосуп 
алды. Чын дилинен айткан баяндамасынан жана да башка 
анын актануусун тактаган кабарлардан улам кокондуктардын 
биздин кол алдыбыздагы жерге басып киришине анын керт 
башынын эч байланышы жоктугуна ишенїїгє болот. Ханзаада 
ишенип алака кылууга жарай турган адам экенине менин 
кєзїм жетти»

деп кабар жєнєттї да сїйлєшїїнї баштады.
Тез эле генерал-губернатор фон Кауфман менен Насирдин-хан 

шартнамага кол коюшту. Ал шартнама боюнча єлкєнїн тїндїк 
тарабы – Нарын суусунун оў жээги стратегиялык мааниси бар 
Наманган шаары кошо Россия империясынын карамагына єттї. 
Ал аймактын калкына алтын баасы менен 600 миў сом кєлємїн-
дє контрибуция салынды. Єзїнїн хан атынын гана аман сакта-
лып калышы їчїн Насирдин-хан баарына жан деп макул болду.

Мына, єз эли менен тыгыз байланышта турган жергилик 
тєбєлдєргє караганда да,бу улам бири кетип бири келип турган 
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«хан» дегендер алда канча сєзгє, ийкемге бат келимдїї, бар бол-
гону, алардын куш жеминдей биртке кадыр бийлигин колдоп 
койсо ошол жетиштїї – эмне десеў ошондой. Буга «тили чїчїк, 
дили каттык» деп баалана баштаган жарымпаша єтє кылдат.

Ал эми бир нече жылдардан бери басылбай келе жаткан 
козголоў базар ичинен кокустан тутанып кеткен тополоў эмес, 
ордо бийлигине каршы уюмдашкан эрегиши гана эмес, тегинен 
кєптєн бери єкїм сїргєн жана акыркы жылдарында тїркїн 
тайпа журтуна опасыз болуп бара жаткан бийлєєчї тукумду 
биротоло кулатыш, мамлекетин кайра куруп бекемдеш, єлкєнїн 
єз алдынчалыгын сакташ зарылдыгы їчїн чыккан кєтєрїлїш 
экени кєрїнїп турат.

Бул мїдєє Россия империясынын ушунчалык кєп каражат 
жумшалып, атайы «Экспедиция» деп аталган аскер аттандыры-
лып, кан тєгїлїп, бир жагы Арал фортунан, бир жагы Капал 
крепостунан бери жїзєгє ашырылып келе жаткан оторчулук 
кызыкчылыгына тїздєн-тїз карама-каршы болорун те акпаша-
нын сарайынан таалим кєрїп келген генерал-адъютант кантип 
кєз жаздымга калтырсын?!

Ошон їчїн жарымпаша кандай ык, кандай кїч менен бол-
со да, бул кєтєрїлїшкє катуу каршылык уюштуруп, «согуш 
жариялоо» укугун пайдаланышка єттї.

Генерал-губернатор Маргалан бегинин сарайында жанына 
тилмеч алып, атайын бирєєнї кїткєнсїп отурган. Адъютант, 
батырбашы Атакул ортого алышып, бир жїдєє дувананы алып 
киришти. Генерал-губернатор кєзї жайнап, кашын бир аз кє-
тєрїп, кызыгып тиктеп алды. А дувана эки ийнин кысып, жїз 
багып тиктебей таш кирпидей бїрїшїп турат.

– Ушубу?
– Ушу, бийик даражалуу жарыктык. Генерал-губернатор 

ууртунан жылмайып:
– Келиўиз, ханзаада! – деди дуванага.
А дувана ого бетер беденин жыйрып, дирт эте кабагы чїрїшє 

калды, єйдє карабады. «О, алла... каапырдын жїзїн кєрсєтпє, 
о алла, тарт чымындай жанымды келмекєй пендем десеў... о, 
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алла...» деп, ичинен келме келтирип, эси оогонсуп турат. Ге-
нерал-губернатор тилмечин карады. Тилмеч ийнин куушурду:

– Бийик даражалуу жарыктык, бу кудайына сыйынып, єлєр 
алдындагы дувасын кїбїрєгєндєй болду сыягы.

Генерал-губернатор:
– Гм... – деп, ыраазы болбой кїрсїнїп койду. Тилмеч:
– Бу дїйнєнїн кызыгынан кечип кеткен неме окшойт, эс-

акылы жайында эместей... – деди акырын. Чекесинен тери 
чыпылдап турат дувананын.

Генерал-губернатор дагы эле їмїтїн їзбєй:
– Ну, атыўыз ким? – деп суроо кылды.
Тилмеч которду, а дувана укпагандай. Тыяктан кыжырлана 

келип, батырбашы Атакул дувананы силккилеп, «...єй, сурап 
турбайбы, айтпайсызбы акыры єзїўїздїн атыўызды, атаўыздын 
атын...» деп туталанып шыбырап-кїбїрєп калды.

– Менби?..– деди дувана мукактанып, эки колу титиреп, 
їнї каргыл. – Мен энди альхамдулилла, мусулманмын, бир 
алланын пендесимин, Мухаммад расулилланын їмєтїмїн... 
аллага шїкїр, атым Пулат-бекдур...

Атакул:
– Атаўыздын аты калып калды, бек... – деди кулагына. 

Дувана:
– А энди... атабыздын аты, бир алла арбайын жаннати 

кылгай, Ибраим-бек... Дувананын їзїл-кесил айткан сєздєрїн 
тилмеч аркалуу тїшїнгєн соў генерал-губернатор кїлбєй коё 
албады:

– Кокус, ханзаада, сизден бирєє ушундайча сурап калса, 
ушундайча ачык жооп бере аласызбы?

Тилмеч которду, дувана єйдє карабаган бойдон салбырап 
башын ийкей:

– А энди... сурап калса... сурап калса... – деп, ичинен «энди 
коё берер бекен бу каапырлар...» деп, эт-жїрєгї титиреп турду.

Тилмечтен угуп, генерал-губернатор башын ийкей жымы-
йып, ушуга болсо да ыраазы болгонсуп калды. Муну эл алдына 
алып чыгыш милдетин батырбашы Атакулга жїктєп, аны ошол 
эле жерде Маргалан беги кылып дайындап чыгарды.
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Маргаландын «орус кєтєргєн» жаўы беги дувананы эл кєр-
гїдєй кылып алыш їчїн тазалантып, їстї-башын жаўыртып 
алмакчы болду. Бирок, сопу болуп кеткен неме жуунбай да, 
сакал-мурутун черттирбей да, ханзаадалар гана кийчї бир сый-
ра сарпайды ийнине салбай да койду. Шєлбїрєгєн жука боз 
чепкен, башында эски бєз боз чалма, аягында жыртык кайыш 
кепичтїї маасы, колунда тїз да эмес ийри аса таяк. Ушу бойдон 
эл алдына алып чыгышка мажбур болду Атакул.

Элди ийрип чогулттуруп, базарма-базар кыдыртып:
– Мына! – деп кыйкырып, моюн толгоп басканга айкырык 

салып токтотуп, «ханзаадасын» кєрсєттї «орус кєтєргєн» бек. 
– Мына, анык ханзаада Пулат-бек! Єз оозунан уккула! Тиги 
«Пулат-бекмин» деп жїргєн безери Пулат-бек эмес, ал бир 
жїргєн селсаяк! Анын аты Исхак!

Жанында жїргєн ханзаада Султанмурат бек: – Эшиттиўер-
би?! – деп, камчысын бїктєй кармай силкилдетет. Кошо жїргєн 
жарымпашанын увакили кумсарып, элди да, элбегилерди да, 
баарын кєздєн єткєрїп байкап жїрєт.

Сураган киши болуп калса дувана баягы жообун айтып кыўыл-
дап, анан кадимкидей каўырыгы тїтєй кєзїнє жаш алып жиберет:

– О-о... їргїлєйїн дин-мусулман балдары, бошотуп алгыла 
мени... каапырлар мени зорлоп алып жїрєт... О-о, дин-мусул-
ман балдары...

Эл ичи бушайман. «Ыя, ханзаадабы ушу байкуш?..» «Ай, 
ким билет?!». «Кєз боёп эле жїрїшєт ко булар...» «...айттырып 
атышат ко...».

Бу бечара дувананын чын эле ханзаада экенине ишене албай 
койду эл. Кєбїнїн атайы эле ишенгиси келген жок.

Бул акыбалды кошо жїргєн увакили генерал-губернаторго 
оозмо-ооз саласал кылды. Генерал-губернатор жымыйып отуруп 
укту. Кєтєрїлїштїн башчысынын жалганын чыгарып, ээрчи-
ген жана ага жан тартып турган жамы тайпаларга кадырын 
тїшїрїп салыш їчїн бу дувананы атайы Самаркандан алдырган 
аракети акталбай калганын билди.

«Тили ширин, дили каттык» деген атка конгон жарымпаша эми 
«дили каттыктыгына» єтїп, єтє катаал эскертїї буйрук чыгарды:
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Жамы кыштактардын жана айылдардын жергиликтїї билер-
мандарына тегиз жария кылынсын, эгер кол алдыларындагы эли 
тополоўчуларга кошулса, же жан тартып жашырса, же кандайдыр 
бир жардам кєрсєтє турган болсо – ошол кыштак, ошол айыл тала-
нат, билермандары катуу жазага тартылат!».

Бул буйрук тїрки тилине которулуп, кєчємє-кєчє, мааледен 
маалеге таркатылды. Тоо дайрасы тынч кезинде бук этпеген 
кул, кол арыкка кайрып алып кайда жетелесеў эркиўде. Тоо 
дайрасы кирген кезинде качыраган пил, алдына турба, же агы-
мына карай чабак ур, ар кандай тосмону агызып, ар кандай 
тукту жырып, буркан-шаркан тїшїп єзїнїн жїз жылдап аккан 
нугун бузат да, жаўы багытка, жаўы нукка тїшїп кете берет.

Эл тоо дайрасынын кирген кезиндей кайра ташкындап, 
чириген ордого, бапасыз ханга каршы кайра кїчєдї. Жарым 
пашанын айбаты токтото албады.

Фон Кауфман согуш министрине:
«Насреддин-хан кїрєшкє аскер да, акча да жыйнай албай койду. 

Анын Анжиянга, Шариханга, Балыкчыга койгон бектери же аскерден 
жок, же куралдан жок шаарлардан куулуп ташталды, эл да, курал да 
кєтєрїлїшчїлєрдїн колуна єттї. Кєтєрїлїштїн башына дагы баягы 
молла Исхак Хасан оглы келди...» деп шашылыш билдирди.

Исхактын аты дагы биримдиктин, боштондуктун ыйык 
туусу болуп кєтєрїлдї. Элдин бардык катмары, чоў шаарлар 
Насирдин-хандын єкїмїнє ыкрар кылуудан баш тартты. Насир-
дин-хан бир ууч ордо кишилери менен Кокондо отуруп калды.

«Ишти єз колубузга албасак болбойт, єлкєдє тартипти жана 
тынччылыкты сакташ їчїн (ушул чакта кыпчактар менен кара 
кыргыздар турук кылган жерлерди тезинен сыдырып, алардын 
жалпы тынччылыкты бузууга болгон ар кандай аракетин баса тур-
ган жана жазалай турган) єзїбїздїн куралдуу кїчїбїздї Кокондун 
карамагындагы журттун ооздукталбаган тентек, кашкєй элементине 
каршы коюшубуз зарыл»
деп фон Кауфман тїздєн тїз кийлигишїї їчїн уруксат сурап, 
согуш министрине кайрадан отчет жазды.
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Эл Ботокара кыштагындагы Исхакты байыркы салт боюнча 
ак кийизге салып хан кєтєрїп жиберишти.

II

Исхак булуттай акбоз аргымактын тизгинин саал жыя кар-
мап, Анжиян капкасын ойлуу тиктеп, бирпас токтоло калды. 
Тумшугу чучтуйган найын кєк булгаары єтїк, тик жака кызыл 
манат камзол кийип, белине чымкый кєк ботокур орогон, тєш 
жарыча кыўырык, бир атма орус пистоль, башында кызыл ма-
наттан кыюулаган тєбєсї бийик, чоктуу жапжаўы ак калпак. 
Бир жагында Бекназар, бир жагында Абдылла бек. Артында 
кылка-кылка кєп аскер. Ал кєз кыйыгын салып, ага жат да 
эмес, жылуу да эмес, суз сепилди астыртан сыдырып тиктеди.

Сепилдин кырынан урматына замбирек менен кїрс дедире 
асманды карай кур дїрмєт атылды.

Исхак їзєўгї кыбыратары менен, булуттай ак боз аргымак 
оштонуп буластай жїрїш алды. Ал дарбазага жакын келгенде 
аттан тїштї. Тїшєт деп эч ким ойлобогон, коштоп келе жа-
тышкан саркерлер, бектер бири бирин тиктеп калышты. Исхак 
аргымакты жетелеп басты. Аны кєрмєкчї саркерлер, бектер 
аттарынан кїбїлїп тїшїп, артынан шашылып жєнєштї. Ал 
карабаган соў, каалабаган го, сырттан тосуп караламандан 
мурда жїз кєрїшмєккє келгендер да кут этишпей, колдору 
боорунда, ийилип таазим кылган бойдон турган жеринде катты.

Исхак эч жакты, эч кимди карабай, эрдин кыбыратып «Бисм 
илла рахман рахим...» деп купуя кїбїрєп, дарбазадан жєє 
кирди да, как жерге чєк тїшїп, байыркы Анжиян шаарынын 
топурагын єєп тооп кылды. Єйдє туруп, те этегине кєз жетпей 
турган кєп элге:

– Ассалому алейкум, эзелки шаарым, эзил журтум... – деди, 
єтє басмырт, їнї калтырап салам айтты. Эл дїўгїрєп кетти:

– Кош келиўиз, аллаяр эл эгеси!..–дешип, ири алдыдагылар, 
баары бир тегиз эки колу боорунда, алик алып, таазим кылып 
турушту. Исхак сакалы белине тїшкєн мїўкїрєгєн карыны 
єйдє кылып, тєшїн тєшкє тийгизип, кучакташып кєрїштї. 



 481 |

Сынган кылыч

Кары адам жетине албай, мууну бошоп, кєзїн жеўи менен 
сїртїп:

– О, жараткан, берген дагы єзїўсїў, алган дагы єзїўсїў, 
бечара калкка берген кєлєкєўдїн жолун ач, бир єзїўдїн дар-
гєйїўдє сактай кєр... – деп кїбїрєп, кимдир бирєє бышактап 
жиберди.

Ошол замат капканын кырында турган эки кернайчы ай-
лананы шаўга толкутуп, бапылдата керней тартып киришти.

Эў алдыга жарчы кетти:
– Болот-хан! Болот-хан...
Кєчємє-кєчє эл лыглык. Шаўга шаў, салтанатка дем болуп 

дагы їч мерте замбирек кїрсїлдєп, эл толкуну кошул-ташыл, 
жер термелгендей болуп турду.

–Болот-хан! Болот-хан...
Чоў дарбазадан тартып бектин сарайына дейре чоло калтыр-

бай бойро тєшєлїп салынган болучу. Кырмызы туу алдында 
калкылдайт. Булуттай акбоз аргымак бойронун їстїндє булас-
тап желе басып, Исхак саал эўилибирек олтурган калыбында 
тизгинди жыя тутуп, былк этпей, эки жакты кєз кыйыгы ме-
нен гана аўтарып, жїзї нурданып келатты. Бекназар баатыр, 
Абдылла бек куйрук улаш. Кєп аскер...

– Жаўгер! Жаўгер!
Эл деўиздей толкуп, кєчємє-кєчє жол бууп, дуу– дуу кыйкы-

рып, дїрдїгїп коштоп баратты. Каада билген карылар жылуу 
жїз багып:

– Аман бол, ата углу, аман бол!.. Мархамат, ата углу... – 
дешип эки этеги жырык, шєлбїрєгєн кара чапандарынын узун 
жеўдерин бооруна алып ызат кєрсєтїп калып жатышты.

Эмне берет бул элге? Колунда эмне бар, эмне жакшылыгы 
бар? Бул тєбєсїнє кєтєргєн бул журттун їмїтїн, ишеничин 
канткенде актамакчы? Исхак жамыраган кєпчїлїктї кєз кы-
йыгы менен сыдырып тиктеди. «Миў тукумунун кордугунан 
куткарам... Дагы эмне кылып бере алам?.. – деп ойлоду. Ушул 
їчїн аттанган, ушул їчїн кара башын сайып жїрєт. Ушул эле-
би? Негедир ичи тїтпєгєнсїйт, ой ага толгоо салат. Тєлєєрї, 
їзїрї кєўїлїнїн тереўинде аз, кем баа сезилди.
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Дїїлїккєн элдин кєзїнє акбоз аргымак чубалган булут, 
Исхактын сєєлєтї чатырап кїйгєн жалын болуп кєрїнїп ке-
тип барат. Толкуган дуу-дууга, салтанатка шаў, сїр кошуп, 
тынымсыз «ба-ба!», «бу-бу!» деп, кош кернейлер ово термейт.

Шаар бегинин сарайына келип тїштї Исхак.

* * *

Махрам сепилин коргоодо аскеринин кєбї кырылып, а Ко-
конго келсе «єзїм кєтєрїп алдым» деген жээни Насирдин-хан 
киргизбей коюп, же кїрєшкєн элдин ичинде жок, же ордонун 
ишинде жок, кеўгиреп талаада калып турган убагында жерден 
тилегени кєктєн тїшкєнсїп, дагы баягы «атасынын эмчектеш 
тууганы» єзї келди. «Э, адашкандын айыбы жок, кайра їйї-
рїн тапкан соў...» деди ал, деги эле эчтеме болбогондой кабагы 
жадырап. Мїўкїрєп отуруп башын ийкеди Абдырахман.

Не кылган менен, арада эстен чыккыс иш жатат. Бу го 
аргасы жок, а хан даражасы болуп калган адам эмне дейт? 
Элчилик їчїн, єзї туу болуп турган биримдиктин кадыры, 
кереги їчїн єткєн айыпты кечирип, кєргєн кордугун унутуп, 
койнун ачып кабыл алабы? Эки жагында теў, канча болсо да, 
эл турат, куралчан кїч турат.

Ошо «адашкандын айыбы жок, кайра їйїрїн тапкан соў» 
деген накылды бетине кармап, ак байрак кєтєрїп, єз жанын 
оозуна тиштеп, єкїл келди Исхактын алдына. Наркы, берки 
айтылган кеп жїйєсїнєн аттап єтє албады Исхак да, баш ийке-
бей коё албады. «Келсин, бексинген дымагын кєрєйїн...» деди 
бир ою, бир жумшарып акылы жеўип, бир туруп єткєн кеги 
кайра угуттай тымызын єнїп. Орто, Ботокара кыштагында жїз 
кєрїшмєй макулдашылды.

Коончу абышканын баягы эски короосу.
Исхактын єтє жакын адамдары чогулган. Оў кол тарабында 

Абдылла бек, сол тарабында Бекназар баатыр, саал артта катчы 
наиби белгилїї курама Абдымомун бек, кєчїп калган жерлерине 
караган-шак тартылган, камыш каланган эски коргондун орто-
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сунда жаткан баягы єрїк ноголонун їстїндє сол бутун саал суна, 
оў бєйрєгїн таянып, эшик жакты карап, Исхак кумсарып отурду.

Эч кимиси Исхактын ичин билген жок. Ал кєп эле кеўеш-
чинин кеўешин укту, бирок бир жолу да баш ийкеп же баш 
чайкап, кєўїлїнє уюганын же уюбаганын сездирбеди.

Эски коргондун кажыган эшиги акырын кыр-рк деп ачылды. 
Жежєдєй кичинерип, жєжєдєй ак кїп болуп карыган Нар-
мамбет датка, артынан дагы эле сєєлєтїнєн жанбаган, бїркїт 
кабак Абдырахман кєрїндї. Эч ким былк эткен жок. Тырмагын 
жашырган кара мышыктай тымпыйып Иса-оулия кирди.

Эў артта Абил бий, иреўинен не кубанч, не кооп кєрїнбєйт. 
Саал ийиле Исхак жакка эл катары таазим кылган тїр кєр-
сєткєн соў єзїнїн Бекназар їкесине асте жїз багып, асте баш 
ийкеп, бир уруктун балдары эмеспи, анын да кабагы жазыла 
калганына кєўїлї жылып, анан боюн качырып ошол арттагы 
бойдон токтолуп, туруп калды. Биринин терс кебин бирине 
айтпай, кайра экєбїн теў оўдоп сїйлєп, кєўїлдєрїн ийгерип, 
данакерлеп, бу «эмчектеш» деген тууганын ара жолдо калга-
нында дагы бир оў нукка тартып, тиги те илгерки кыпчагын 
кырдырып алган кєйкєйлїї кїнїнєн бери єлєйїн деп єлє ал-
бай їйїндє чєгїп жатып калган кары датканы ителеп ордунан 
тургузуп, билги кишиге бул экєвїн єткєн тарыхтан бїгїнкїгє 
сабак болор бир кейиштїї риваят кылып, алып келген ушул 
кымырылган аяр экени сезилген жок.

Кары датка, аса таякчан, жакын келип, калтылдап салам айтты:
– Ас-салому алейку-ум...
Дагы эле бек сєєлєтїн коё бербей, саал башын ийген болуп, 

оў колун кєкїрєгїнє алган болуп, кары датканын айткан сала-
мын гана кїбїрєп кайталады Мусулманкулдун баласы.

«Чабылар баш болсо, бїгїлсєў да чабылат, бїгїлбєсєў да 
чабылат!» деп турду кашкєй кєўїлї.

Исхак калтылдап араў турган кары датканын сакалын сый-
лады, ордунан тура келип:

– Ва-алейкума ассалам... – деп токтоо алик алып, кош кол-
доп кєрїштї. Бул ракымга жетине албай, кєптї кєргєн кары 
датка жыртайган кызыл кєзїнє сызылып жаш кылгырып:
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– Углум!.. Кем болбо, углум... – деп, калч-калч этип араў 
сїйлєдї.

Єрїктїн ноголосуна колтуктап барып:
– Отуруўуз, датка ата...– деди Исхак.
Эки жак теў кут этпей, анын бул сылыктыгына тен коюп, 

баары ичтен ыраазы болуп, таў калып карап калышты. «Эл 
кєрїп, каада кєрїп калган экен!..» – деди Абдылла бек ичи 
жылып.

Учурашуу кезеги Абдырахманга келгенде, Исхак иреўи 
бузулуп, мелтейип суук тиктеди.

А байкалбаган аяр бий адеп сактагансып бир ордунда, 
жымыйып тиктеп турду, ошол тапта нечен тїркїн ой єкчєп 
«...о баягы єзїў менен єзїў жоо убак бир башка эле – бириў 
єлїп, бириў калгансыў, бириў кырып, бириў кырылгансыў... 
Бїгїнкї тїрї бєлєк, тили бєлєк, дини бєлєк, тыштан келген 
жоо убагы бир башка – ушул азыр эстїї эл бир дєбєгє чогулат, 
эстїї журтбашы бирєєнї єзїм дебей, бирєєнї жатым дебей, 
кошуп алат... А эс болбосо, аттиў ай, кеткетиўдин келгени ошо 
– башыўдагы багыў, алдыўдагы тагыў тїгїл... – кан ордосун, 
кайран єлкєсїн алдырат...» деп, шырп эткен сєздї, жылт эткен 
кєздї жаздым кетирбей, былк этпей катып турду.

– Келдиўизби? – деди їнїн басмырт чыгарып, таба, мыскыл 
кошуп.

Абдырахман:
– Тагдырдын жазганы экен...– деди селт этпей. – Неге ке-

кеткидей?!

Дєєлєт консо бир чымындын башыга 
зымырык куш салам берур кашыга!

Келип турганыбыз ушу...
Исхак Абдырахманды кызыгып тиктеп, башын акырын 

ийкегилеп, бир ууртун тартып мыйыгынан жымыйды:

Жапалак їкї мактанса ж
ардан чычкан алдым дер, 
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жаман тууган мактанса
жакшысын буттан чалдым дер.

Абдырахман абтабачы, эч качан мындай сєздї укпаган, ор-
моюп карады. Исхактын чаар иреўи сур тартып, кєзї заардуу 
жылтылдады:

– Мен ким элем? Иштин талуу жери мен белем? Ырас айт-
тыўыз, ким элем, элдин єзї дєєлєт кондурган чымыны, элдин 
сунган найзасынын учу гана эмес белем?! – деди катуулап. 
– Менден бак талашып, тууган болуп койнума кирип, жылан 
болуп мойнума оролдуўуз, жол болуп алдыма созулуп, тузак 
болуп бутумдан чалдыўыз. Ойлоп багыўыз, сиз мени гана ак-
сатпай эзил журтту аксатып таштадыўыз! Єрттєй шатыраган 
кол кайда?! Капкалуу шаарлар кайда?!

Абдырахман нестейди. Эмне дейт?
Нарманбет датка ортого тїштї:
– Э-э... углум... – деп маани айтты. – Мусулманкул кєктїн 

уулу ошол катасын оўдош їчїн келип олтурбайбы, сен єзїў їчїн 
эмес тагдырын мойнуўа жїктєгєн бечара элиўдин биримдиги 
їчїн ошол катаны кечиргени жїз кєрїшїп отурган жоксуўбу, 
айланайын?

Исхак да, Абдырахман да соолугуп, сєз жїйєсїнє тен коюп 
туруп калышты. Кєптї кєргєн кары датка маани улады:

– О, жаранлар!.. Ушул мїўкїрєгєн бойдон туулган эмеспиз 
энеден биз дагы, чачыбыз кїнгє агарган эмес биздин дагы. Биз 
дагы жол баштап кєргєнбїз, кол баштап кєргєнбїз.

Кырды кырдай басканбыз, 
душманым тїшїп калсын деп, 
кырга оро казганбыз.
Єзїбїз казган орого
єзїбїз тїшїп, єлїп кала жазганбыз.

Уккансыўар, кабарыўар бар, кармашканбыз биз дагы, биз-
дин кармашыбыздан, о, бїткїл кыпчак уругу тукум курут боло 
жаздаган, жаранлар!.. – Ал энтигип, кыркыр жєтєлїп, єрїк 
ноголого кайра кєчїк басты:
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О, ат башына кїн тїшсє 
ооздук менен суу ичет, 
эр башына кїн тїшсє
єтїгї менен суу кечет, 
эл башына кїн тїшсє
кыштын кїнї їй чечет...

Мына, эл башына иш тїшїп турганда, бак талашуу, кек-
тешїї журт камынан зарылбы акыры?!. Ичтеги кирди жууп, 
тєштї тєшкє тийгизип табышкыла...

Сєз жетти. Исхак астейдил жумшарып, Абдырахмандын 
кабагы жайылып, экєбї тєштї тєшкє тийгизип кучакташышты.

«А шїгїр... – деп алды тыякта Абил бий, – билгилик кыл-
ды... билгилик кылды... мындан наркысын дагы кєрє жатар-
быз...»

– Бек, – деди Исхак, – єткєн кылыгыныз кечиримдїї, се-
беби ушул ки, сизге таарынууга гана акыбыз болгон. Мындан 
наркы шарт башка, укук башка...

Абдырахман кеп маўызын сезе:
– О, албетте, аллаяр...– деди, эми майышып, хандын єтїм-

дїїлїгїн мойнуна алып, тємєн бїгїлїп: – Бир алла сїйїп 
бак берген, эли сїйїп так берген адамга ар пенде жаны менен 
кызмат кыларын, каны менен жооп берерин билебиз... – деп, 
єўїрїнєн єєп тооп кылды.

Иш жакшылык менен бїткєн соў, баары кубанып, коончу 
абышка чарпаясына чакырып, ширин кєкчє сойду.

Ошол тїнї Исхактын тїшїнє ажыдаар кирди.

* * *

Исхак ойгонуп, ордунан єйдє болуп, жїрєгїнїн дїк-дїк 
эткенин козголбой караўгы бєлмєдє їўкїйїп кєпкє отурду. 
«Мына, – деди ою, – каралай кєз калыў журт ак кийизге 
салып, жерден тєбєсїнє кєтєрїп, эки тизгин бир чылбырын 
колуўа карматты – эми сен єкїмдарсыў! Кана, эми эмне иш 
кыла аласыў?..»
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Эрте мененки намаздан соў ал єтє жакын нєкєрлєрїн, аскер 
пансаттарын чогултуп, кыдырата тиктеп отуруп:

– Эми, жакшылар, жєнєй берсек болобу ордобузга? – деп, 
суроо койду акырын.

– Албетте.
– Урушта туруш жок. Исхак:
– Орус аскерине єзїбїз барып тийишпейбиз. Ушу бїгїн 

биздин ак дилибизди тїшїнсїн їчїн, бизге бєєдє каршыкпа-
сын їчїн жарымпашага элчи жиберебиз. Албетте, азырынча 
биз менен алакага келе койбос, анткени ордодо ким отурса 
ошону менен сїйлєшєт, ошондуктан биз сєзсїз ордону алып, 
Миў тукумун єлкєнїн ээси катары жарым паша менен шарт-
нама кылып отурган укугунан ажыратышыбыз зарыл. Мына, 
эртеўден баштап кылар ишибиз ушул.

Пашанын сураганы – буйругу.
– Сиздин єкїмдарлык ыйык эркиўиз! – деп, кашкайып 

ыкрарлык билдиришти баары.
Исхак томсоргон калыбынан єзгєргєн жок:
– Илгери эки жолоочу жол жїрїп келатып, бири «Ой, наркы 

кырга кантип чыгабыз?» деп, жїрєкзаада болуп, жолдошунан 
сураптыр. Анда жолдошу «Алдыбыздагы кырды ашып алалы-
чы, наркысына жеткенде кєрє жатарбыз!» деген экен. Менин 
берер жообум да ошол. Оболу ордону алып, ишибиз оруска 
келип такалганда алар менен кандай алака кыларыбыз кєрїнє 
жатар... – деп, кеўеш акырын келечекке таштады.

Исхак єз туусуна бириккен кошундун эсебин тактады. Эки 
жыл бою кєп сыноодон єткєн, куралы, биримдиги жакшы, 
урушка жарамдуу чыныгы эрегишчи аскер 20 миўдей экен. Аб-
дырахман баштаган кийин кошулган бектердин 10 миў аскери, 
Єзгєн, Ош, Анжиян, Маргалан айланасынан тапкан куралын 
кєтєрїп атка минип чыккан каракелтек эл болуп, баш аягы 70 
миў ашуун кошун жыйналган эле.

Жортуулдун жолун болжолдош їчїн эртеси аскер кеўеши 
болду.

Ошол кезде Кокондун єзїнєн чыкчу насталик деген саргыч 
кагазды оймо-чиймелїї сыр тактага жайдырды да, Исхак бир 
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аз ойлонуп, їўїлїп турду да, куш канат калам менен наста-
ликтин бир четине їч тегерек чийди, андан соў жаа сызды да, 
жебесине окшотуп ортосуна бир сызык тїшїрдї. Ал тизилип 
карап тургандарды алдыртан тиктеди. Бири чекирейип, бири 
бїшїркєп, анын эмне кылып жатканын эч кимиси али тї-
шїнбєдї. Насталиктеги сызык биринин кєзїнє жебелїї жаа 
болуп кєрїнсє, бирине учуп бараткан канаттуунун сїрєтїнє 
окшоду.

Исхак насталик кагаздын тиги четине чоў тегеретип сызып, 
ичин чиймелеп карартты да:

– Кєрдїўєрбї?.. – деп сурады акырын. Тургандар:
– А, таксыр... Кєрїп турупбуз... – деп дуу эте калышты. 

Жалгыз Абдымомун бек ооз кыбыраткан жок. «Йе, кудай, єзїў 
сакта!.. Жандуунун да, жансыздын да сїрєтїн тїшїрїї чоў 
кїнєє эмес беле?.. Калам-и-Шарифден кабары бар мусулман 
ушу будпарастын ишин кылганы кандай, о бир кудай?!» деп 
оюна коркунуч кирди.

– Мына бу бїркїт! – деди Исхак калам менен сая кєрсєтїп. 
Абдымомун бек селт этип жакасын кармана берди. Исхак аны 
алдыртан байкап, бир кыя тиктеди да, сєзїн улады:

– Окшошобу? Бїркїт! А мына булар... – Ал їч тегерек 
чийинди сайды. – Бїркїттїн тїнєк кылган бийик аскалары! 
Тиги... – Насталиктин бир четиндеги чоў тегеректи сайды. – 
Бул чоў уя! Уяны каргалар ээлеп алышкан. Мына, бала бїркїт 
жетилип, ала барчын болуп, эми каргаларды кууп чыгыш їчїн 
учуп чыкты...

Кїлїп калышты. Єкїмдар тамаша кылып жатат деп ойлош-
ту. Исхак кїлгєн жок. Заматта бирда бирєєнїн ууртунда кїлкї 
калбай, кайра баары мыдыр этпей калышты.

– Ушул бїркїт биздин кєтєрїлїш, ушул турган сиз, биз! – 
деди Исхак. – Жетилип чыккан бийик тїнєктєрї Наманген, 
Єзгєн, Ош, Анжиян, а талашкан чоў уя єлкєнїн ордосу Кокон.

Дуулдап калышты.
– Кєп жашаў, таксыр!
– Бул эмне эле десе! Эми бїркїттїн чабытын чийип кєрсєтїў! 

Исхак жай сїйлєй баштады:
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– Эў оболу бїркїттїн єз тїнєгї бекем болсун. Намангенге 
5 миў, Єзгєнгє 3 миў, Ошко 5 миў Кол каракелтектин эсеби-
нен бєлїнїп єрїш алсын! – Ал Шаамырза датка менен Ярмат 
датканы карады. – Сиздер, урматтуу даткалар, бириў элбеги, 
бириў аскербашы, тандалма аскерден 5 миў, каракелтектен 
15 миў кошун алып, мына ушу баарыбызга ыйык, баарыбызга 
кымбат Анжиян шаарын сактоого калгыла.

Даткалар таазим кылышты.
Исхак:
– Бїркїттїн оў канаты тандалма 5 миў, Уали, сиз башчы. 

Сол канаты 5 миў, Бекназар баатыр, сиз башчы.
Саркерлер таазим кылышты. Исхак:
– Куш канаты менен учат, куйругу менен конот. Жардамчы 

кубат болуп, єз жигиттериўиз канча болсо ошонун баары, Аб-
дымомун бек ага, сиз башчы. Сиз, Абдырахман бек ага, ушул 
кошунга ыктайсыз.

Бектер ыкрар болушту:
– Сиздин пашалык эркиўиз... Исхак:
– Тумшугу тандалма 5 миў сыпай, 5 миў каракелтек, буга 

Абдылла бек, сиз башчы. Абдылла бек макул болду.
Исхак:
– Эми бїркїттїн чеўгели калды. Чеўгели тандалма миў сы-

пай, 150 замбирек! Жер тар дебеў, Абдылла баатыр, сизден бир 
аз артта чеўгелди башкарып, биз бололу. Буга макулсуўарбы?

– Куп жакшы! – дешип дуулдап жиберишти.
Исхак насталик кагазга дагы бир їўїлїп алып сєзїн улады:
– Оў канат дайра бойлоп, Балыкчы аркалуу Маргаландын эте-

гинен єтїп, андан нары тїз Коконго бет алат. Сол канат Кувасай 
аркалуу Маргаландын їстїнєн имерилип, андан нары Коконго бет 
алат. Коконго жеткенде эки канат биригип, Коконду эки курчап 
камоол баштайт. Тумшук тїз жол алып, Маргаланга тїз такалат. 
Эки канаттын азгантай жардамы кошулуп, тумшук Маргаланды 
алат да, андан нары Коконго жїрїш кылат. Ал эми куйрукчу? 
Куйрук алыстан караан кєрсєтєт, кереги болгон учурда аскер 
бєлїп жардамга келет, кереги болбогон учурда арттагы душман-
дын чачылган-бїлїнгєн топторун сыдырып жоюп жїрїп отурат.
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– О, эч ким калбаган экен! Баары карышталган экен! – де-
шип, мактоого сєз таппай калышты.

Исхак:
– Эки канаттын, тумшуктун, куйруктун, чеўгелдин байла-

нышы тынымсыз болсун. Эки жактап, їч жактап жїргїзїлсїн. 
Менин буйругум єз чабарманым аркалуу. Буйрук жетери менен 
аткарылсын!

Баятан бери эки кєзї чекчейип, баарын байкап, баары ичтен 
салмактап отурган Абдырахман «Э, бу мынча акылды кайдан 
їйрєнїп алган?!» деп, ичинен астейдил таў калып отурду.

Исхак уруш кеўешине катышып отургандарды бир тегеретип 
тиктеп, сабыркап ойлуу тартып:

– Эми, жоролорум... – деп токтолду, кайра бир сыйра тик-
теп, маани айтты. – Каргалар каркылдап жатышат. Уу тиштеп 
жїргєндєрї да жок эмес. Бирак, канчалык їнї катуу чыкка-
ны менен, канчалык жамандыкты камдап жатышканы менен 
алардын алы чак. Каргаларды канатынын алдына калкалап, 
алдынан сыз єткїзбєй, їстїнєн бурчак тийгизбей асырап турган 
башка тоодон учуп келген темир тумшук алпкаракуш бар...

– Жарым паша! – деп жиберди кимдир бирєє. Исхак сїйлєй 
берди:

– Мына ошол темир тумшук алпкаракушка бет келїїдєн 
этият болуу зарыл, карааны кєрїнгєндє кайгып, кыйгап єтїї 
зарыл. Колдон келсе...

Эшиктен эч ким алдын тоспой турган єзїнїн атайын чабар-
маны шашып кирип келди. Исхак башын кєтєрїп, элтейип, 
кабар жаман экенин чабармандын тїрїнєн дароо сезип, эми 
аны уккандан коркконсуп, кїтїп, оозун жарым ачкан бойдон, 
чабармандан кєзїн алалбай селтейди. Фон Кауфманга жиберил-
ген элчини коштоп кеткен эле. Баары таанып, баары нестейди.

– Аллаяр! – деди чабарман аптыгып. – Жарым паша элчини 
карматып калды.

Жардаган саркерлер, бектер, карт бугудай акылдуу кеўеш-
чилер мелтиреп дем тартпай, Исхактын оозунан эми эмне сєз 
чыгар экен деп, кїтїп калышты. Исхак ийин кага улутунуп 
эсин жыйды. Кумсарган чаар иреўине кан толкуп, а тїгїл жїзї 
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кїлє багып, тобокелге баш байлаган эрдин кашкєй кейпине 
єттї:

– Эчтеме эмес. Иш бїттї деген сєз эмес. Мына ушул катуу 
кабарды угуп туруп эле, ачууну акылга бастырып, биз ал темир 
тумшук алпкаракуштун алдынан чыкпоого, буйтап, кайгып 
єтїїгє аракет кылуубуз зарыл. Чоў уяны каргалардан тартып 
алган соў, каргалар уя ээси деген укуктан ажырайт, ал укук 
бизге єткєн соў темир тумшук жырткыч куш биз менен алака 
тїзїїгє мажбур болот! Биз мына ушуну эстен чыгарбообуз ке-
рек, мына ушуну кєздєшїбїз ылазым...

Жыра тарткан, кошумча айтышка батынган киши болбо-
ду. «Туура сєзгє, туура ишке сын жок...» деген ой їстємдїк 
кылды баарына.

* * *

Тєшєлгєн килемдей тїрлєнїп жайылып кеў Фаргана мел-
милдейт.

Кол менен жасап койгондой, ар кай жерде топудай– топудай 
сары дєбє. Саз бойлоп, суу бойлоп, тилкеленип, бир жайык 
менен бир жайыктын ортосуна кєшєгє болуп, дїўгїрєп калыў 
єскєн камыш. Малга, жанга жайлуу ылымта, буйга жерлер 
топ-топ кыштак, алыстан дарагы кїдїрєйєт.

Ошол мезгил ак тєєнїн карды жарылып, ырыскы жерде 
чачылып жаткан мезгил эле.

Эки жак тилке-тилке эгин жай. Арпа эчак жыйылган, че-
тинде кырманы томурайып, аўызы агарып кїнгє жалтырап 
жатат. Буудайдын орулганы орулуп, кырман четине чаркап 
болуп жыйылып, орулбаганы кыпкызыл болуп желге кєлбїп, 
даны ыдырап тєгїлїп турат. Кєлмє жерлер бїтїндєй шалпая, 
шалы да быша баштаган, тїбїнєн бака чардап, башы ийилип, 
жай ыргалып, сарала шайыдай їлбїрєйт. Ар кай жерде жаўы 
ачыла баштаган пахта кєрїнєт. Андан нары башы-аягына кєз 
жетпей, тукаба сыяктуу кулпуруп, мала кызыл гїл тєгїп, 
беде жатат. «Бытбылдык! Бытбылдык!» деп, бир кєрїнїп, бир 
жоголуп, бєдєнєсї ээн сайрайт. Тигил саз камыштын тїбїнєн 
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тартып, тєрбєжїлдїн чийининдей жєєк салынган коон-палек, 
ар тїркїн коону сайдын ташындай, карала, кєгала дарбызда-
ры алыстан бєгїп жаткан илбирске окшоп, палегине батпайт. 
Єтє бышкан «басып алды» коон палегинен єзї їзїлїп, єзїнєн 
єзї чарт жарылган. Бармактай кызыл кабак аарылар «дїн-ў», 
«дїў-ў» деп їн чыгарып коюп, шире соруп, сайрандап жїрєт. 
Сары анжир, кызыл анар, ууздай ак шабдалы бышкан, а жол 
боюндагы, эгин жайлардын марзелериндеги єрїктєр кїбїп алар 
киши жок, чачып таштаган алтындай болуп, тїбїндє жайнап 
тєгїлїп жатты.

Эч адам кєрїнбєйт. Файзабад кыштагы да аўгырап бош 
калган. Ачыгы ачык, чачыгы чачык. Ээсинен адашкан бир ит 
кєчєдє жалгыз селпеўдеп желип, дубалдын кырында отурган 
мышыкка тап коюп, жетпеген соў, кайра селпеўдеп жєнєп, 
каўылдап улуп коюп, тентиреп жїрєт.

Кыштак четинде коончунун сересинин тїбїндє жыйып їстїн 
камыш менен жаап койгон коондорун майкандап кемирип бир 
жоор кєк эшек турат.

Эл їркїп кеткен. Бир жагынан ордонун аскери, бир жагынан 
тосмосун жырган кєлдєй кєтєрїлїшчїлєр каптап келатканда 
бєєдє кайгыдан качышып, їй мїлкїн, оозго тийип турган дый-
канчылыгын таштап, эў мурун сулуу кыздарын, ишке жараган 
жигиттерин корголотуп, адам жїрє албаган чычырканактуу 
сайларга, жолборс, илбирс, доўуз кїпкє кылган тїнт камыш-
тардын арасына баш катып кетишкен.

Жер ээн, кыштак ээн, саратан чызылдап, їлп-їлп этип ысык 
керимсел гана жортуп турду.

Ордонун аскерин Султанмурат бек баштап келди. Ал кєл-
тєйїп, буту кыска эмеспи, їзєўгїнї аттын омуроосуна карай 
тээп, айлананы ныксырап карап, «Бул жер эмне їчїн бош 
калган? Эли кайда?» деп да сурабай, кызыкпай, ичинде кан-
чалык коркунучу болсо да, ат їстїндє їргїлєп, талыкшып, 
тердеп камыгып келатты. Жанында Абдулазиз ясаулбашы1 
Кєп аскер арты кєрїнбєй чубалат. Нар, тєєлєр замбиректерди 
бирден сїйрєгєн. Ат туягы кара жолду эзип, чаў бурап, жел 

1 Ясаулбашы – аскерлик даража, жасоолдордун башчысы.
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ыккан жакка кайра себилип калып жатты. Жїзбашылардын 
чарчаўкы їнї, чаалыккан аттардын бышкырыгы арттан угулат.

Туу кылкылдап, сыпайлардын токуму, жоо жарагы кїнгє 
чагылышып, бирине бири жалганып, арты кєрїнбєй чубалган 
аскер єзїнчє бир жай ийрилип сойлоп келе жаткан эў зор 
ажыдаар єўдїї.

Темине берип, жандап:
– Бек, – деди Абдулазиз ясаулбашы, – кошунду тїштєнтєлї...
– Майли... – деди да, Султанмурат бек аттын башын кєлє-

кєнї карай бурду. Тїштєнїїгє буйрук берилген соў, кєп аскер 
туш келди аттарын коё беришип, єзїлєрї ээн жаткан коонго 
жайылып, бирден коон, дарбыз кєтєрїп, бапырашып, суу бою-
на, камыш арасына кєлєкєлєп киришти.

Эми алдыга дасторкон жайып, удайчы Султанмурат менен 
Абдулазиздин алдына ширин тордомо союп коё баштады эле 
бирєє чаап келип, атынан ыргып тїшїп, тєбєсї менен тик са-
йылып таазим кыла берди.

Султанмурат бек оозуна салган бир кесим коонду жута албай 
эти єсїп кеткен кызыл кєзї чекчейип токтоло калды. Бул алдыга 
кеткен кайгуулдун1 бири болучу. Абдулазиз ясаулбашы обдула:

– Эмне? – деди катуу. – Тилиў байланып калганбы?!
– Таксыр... Жоо келип калды...
Султанмурат бектин колунан коондун тилими тїшїп кетти. 

Абдулазиз ясаулбашы ордунан атылып туруп:
– Ур! – деди дабылпаска, єзї шашып жоо киймин кийе 

баштады.
Дабылпас дїўгїрєтїп дабыл согуп кирди. Туш келди тара-

ган кєп аскер кымкуут тїшїп, кай бирєє куралын таппай, кай 
бирєє атын таппай, кай бирєє єз онбашысын, єз тобун таппай 
кыжы-кыйма болуп кетти. Жїзбашылар атчан кыйкырып 
чабышып, жигиттерин чогултуп, адашып жїргєндєрдї эчтеме-
син калтырбай сєгїп, кїпїлдєп, жоо ороп калгандай аў учту, 
карбаластап калышты. Султанмурат бек оозу жарым ачылып, 
эки жакты карап, те алыстан кєрїнгєн єз сыпайларын тааный 
албай, каптап келаткан жообу деп, биротоло алактап калды.

1 К а й г у у л – чалгын, чалгынчы.
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Абдулазиз чымкый кара аргымакты ойното чаап, кєп аскер-
дин башы-аягына кыдырып, тескеп чыкты да, жїзбашыларды 
чогултуп, согушууга оўтойлуу єўїткє бєлїп, ар кимисинин 
убагын, кезегин тїшїндїрїп, кайсы жїздєн кийин кайсы жїз 
ат коюш керектигин, сыгылбай, топурабай, куру чуу кєтєрбєй, 
акыл менен, кєз менен уруш кылууну катуу кєрсєттї.

– Сиз бери келиў, мындай, – деп замбирекчи сарбаздардын 
жїзбашысына колу менен єўїт кєрсєттї, – о тиги кичинекей 
жоносчону кєрїп турасыз а, а жакшы кєрїп турсаўыз, так 
ошол жоносчону сиз ээлейсиз, энди те тиги орулбай жаткан 
буудайды кєрїп турасыз а, кырк замбиректи ошол буудайдын 
нары четине жоо келе турган четине мелжетип коёсуз, биз 
ушул жерден жоону тособуз, жоо улам кєбєйїп агып кирген-
де, угуп алыўыз, арт жагына кырк замбирек менен согосуз, 
тыным болбосун, жыйырмасы ок салгыча жыйырмасы атып 
турсун, кайта жыйырмасы ок салгыча кайта жыйырмасы 
атып турсун, жоонун агымын токтотосуз. Эми сизге муну 
катуу эскертемин, эгер мурун ок чыгарып, замбирек бар 
экенин билдирип койсоўуз, же замбиректи таштай качсаўыз, 
угуп алыўыз, сизди замбирек менен єзїм атып таштаймын, 
жазаўыз ушул.

– Куп, аскербашы... – деп, таазим кылды жїзбашы.
– Куп болсо, барыў энди!
Жїзбашы замбирекчилерин кєздєй дїпїрєтє чаап кетти.
Султанмурат бек улам жоо келчї жакты каранып, ичинен 

титиреп, титирегенин билдирбеске тырышып, эрдин бек кым-
тып, айланчыктап, нары-бери бастырып, кєз кєрїнєє тынчы 
кетип турган эле. Абдулазиз ясаулбашы сулуу чертилген, 
кыска, быжыгыр кара сакалын сыйпалап, алагар кєзї ойлуу, 
Султанмурат бекке бурулуп:

– Бек, – деди сылык, муўайым, – качкан да кудай дейт, 
кууган да кудай дейт, кудайга сыйынып, ушундайча уруш 
кылабыз эми. Дагы кандай асыл акыл бергейсиз?..

– Эмне айтайын? – деди Султанмурат бек, – сиздин билге-
ниўиз менин билгеним, сиздин буйругуўуз менин буйругум, 
ясаулбашы!..
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Ошол учурда чуулдаган кыйкырык чыгып калды. Селт эте 
тїшїштї. Те алыста эки атчан кубалашкан таандай караўда-
шып, кайгып чаап, жоо келет деп турган жакка кетип баратыш-
кан экен. Артынан беш-алты сыпай кууп токтоп калышты. Чуу 
чыгарып кыйкырган ошол сыпайлар эле. Абдулазиз ясаулбашы 
колун серелеп карап, эки атчан бир дєбєдєн нары имерилип 
кеткенге чейин тиктеди да:

– Гм, – деди башын ийкей, акырын, – жоонун кайгуулу... 
жакындап калышкан экен...

Жалжал тиктеп, эмне дээрин билбей, Султанмурат бектин 
їрєйї учту. Абдулазиз жер тиктеп, демин ичине алып, тыўшай 
калды. Те алыстан адам їнї чыккансып, аккан суунун шыбыр-
ты окшоп, жер дїўгїрєп, калыў атчан келе жаткан окшоду. 
Шыбырт улам даана боло баштады. Бїт аскер дем тартпай 
угуп турду. Султанмурат бектин єўї єчїп, ичинен келмесин 
келтирип, «Э, кудай, даргєйїўдє сактай гєр!..» деп кїбїрєп, 
ачык эле калтаарыды.

Бир убакта утуру бетмаўдай жактагы дєбєдєн бир атчан кє-
рїндї. Дєбєнїн эки жагына кыркар тартып токтоло башташты. 
Улам кєбєйїп келди. Кєп єтпєй дєўдєгї атчанга эки канат болуп, 
канаттын учу кєрїнбєй, баары атчан, баары жаракчан, арасынан 
жылчык кєрїнбєй, аска болуп тирелди. Дєўгє айчыктуу туу са-
йылды. Дєўдєгї чоюндан жасалган єўдїї, алп киши, алдындагы 
куланчаар аты жер жыттап, жер чапчыйт. Султанмурат бектин 
кєзїнє ал баатыр кара чаар жолборс минип тургандай кєрїндї.

Бекназар баатыр булдурсунду бїктєй кармап чекесине алып, 
жер танабын кєзї менен єлчєп, бетмаўдайындагы ємбїл-дємбїл 
жерди, кылка камышты, алдында шырдактай жайылып жаткан 
тїздї кєзї менен аўтарып карап турду. Ордонун аскери бєрї 
тил найзадай кылынып, їч кабат кылып тизилген, те топ киши 
турган кашатчаны кыркалай дагы їч катар коюлган. Бєрї тил 
жиреп кирсе, эки канат болуп турган аскер эки жактан оролуп, 
кычкачтай сыгат. Бїт куралын шаймашай кылып, ордунун 
такшалган колу, иргелген колу мыдыр этпей катып турушат. 
«Жакшы єўїт алган экен...» деп ичинен ойлонду Бекназар 
баатыр бїгїнкї кыргын катуу болорун сезди.
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Эки жагында эки кайгуулчу турган эле. Бекназар баатыр:
– Саны канча? – деп сурады, ордо аскеринин єўїтїнєн кєзїн 

албай. Кайгуулчунун бири:
– Беш миў ашуун кєрїнгєн, Бекназар аке... – деп жооп 

кылды.
– И, андай болсо, бул турган беш миў чыкпайт, тандалган 

миў сыпай тетиги жал камыштын артында бугуп турган экен 
анда. Замбиреги кайда экен булардын?

Бекназар баатыр унчукпай ойлонуп, кєпкє туруп, оў ийни 
жакка башын бурду. Оў канатка чапчу жигит теминип келди:

– Лап-бай, баатыр ага...
– Урушта туруш жок, биз азыр тийише баштайбыз, – деди 

Бекназар, – Уали саркерге чап, алысырактан тездеп єтїп жоо-
нун бугуп турган колуна тийсин, «анын энчиси ошол жакта 
бєлїнїп коюлуптур» де.

– Куп, баатыр ага! – Жигит чї коюп жїрїп кетти.
Бекназар жер єўїтїн улам тегеренип карай берди. Замбирек 

кєрїнбєйт! Анын жїрєгїнє ушул кїдїк болуп турду. Те туура 
жактагы жоносто кырка жыйылган чємєлєлєрдї кєп имерип 
тиктеди. Бирок жанында кыбыр эткен жан жок эле. Замбирек 
кай жерден атылса башкага карабай замбирекчи сарбаздарды 
кєздєйсїўєр деп, сайлуу кара мылтыкчан жїз мерген бєлдї.

Ушул учурда тиги дєўдє Абдулазиз ясаулбашы жїзбашыла-
рына керектїї жаўы буйруктарын берип турду. Анын жїрєгїн 
єйїгєн кєтєрїлїшчїлєрдїн кєптїгї. Улам арты чаў ызгый, ат 
кулагы тийишип, адам башы кылка-кылка, жер майышкан 
кєп кол.

«Канча сан болду экен?» деп, жїрєгї сыздап ойлонду. «Жоо 
жарагы чактуудур! Жыгачтан учтаган куу найза, табылгынын 
дїмїрїнєн кургаткан чокмор, барында кылыч, азында кара 
мылтыкдыр?! Тийишип кєрсєк бекен?..» деди бир ою, жарым-
паша берген жїз бат атар мылтык бар, ал ошону медер тутту.

– Сиз бери келиў!.. – деп, мерген башысын єзїнє чакырып 
буйрук айтты. – Сиз тетиги жал камышты кєрїп турасызбы? 
А жакшы кєрїп турсаўыз, жїз мергенди так ошол жал ка-
мыштын жээгине жаткырасыз, ок текке кетпесин, ашыкпай, 
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коркпой, тїз мелжетип ок чыгартасыз. Кайраттуусун! Куралы 
мыктысын! Уктуўузбу?..

– Куп болот, аскербашы!..
– Куп болсо барыў энди...
Кїн так тєбєгє келип, ава їп болуп дымып турган эле. Кє-

тєрїлїшчїлєр чабуулду биринчи баштады. Миўдей тандамал 
баатыр он кабат болуп, акырын жылып жєнєгєн жардын кєч-
кєнїндєй тегиз атып, дабылдар дїўгїр кагып, каптай жєнєдї.

Султанмурат бек «Жараткан, єзїў калка боло кєр!..» деп, 
калчылдай баштады.

Кумсарып турган Абдулализ ясаулбашы анын кебетесин 
кєрїп:

– Бек, сиздин азиз каллеўиз їчїн бу дїйнєдє да, о дїйнєдє 
да сурак бергим келбейт, – деди кыжыры келип, – сиз буктур-
мага єтсєўїз, ал жердеги аскерге баш-кєз болуп, биздин урушту 
алыстан кєзємєлдєсєўїз дагы, керек чакта мен кабар кыламын, 
єз удайчыларыўыздан башкасын толук бизге кємєккє салсаўыз.

– Жакшы кеп!.. Макул... – деп, ошол жерден эле аттын ба-
шын артка кайрыды Султанмурат бек. Абдулазиз «Жаны эле 
ширин булардын!» деп, жек кєрїп, артынан чакырая тиктеп:

– Бек! Галавачы пашага жигит чаптыра кєрїў, бек!.. – деп 
їн салды. Буларга тутумдаш генерал Головачев, генерал Троиц-
кий аскер менен келаткан болучу. Султанмурат бек кайрылып 
кароого жарабай, сєз маанисин толук да укпай, «Макул... Ма-
кул...» деп, сопоўдото желдирген бойдон артын карабай кетти.

Кєтєрїлїшчїлєр улам жакындап келе жатты. Же кыйкыр-
ганы жок, же обдулуп ат ойното чапканы жок, баары бирдей 
жорттуруп, ат туягынан жер дїбїр-дїбїр этип, кандайдыр 
бир тажаал сїр коштоп, улам жакындап келе жатты. Баары 
кылычты бир сууруган, баары бирдей тик кєрїп, шилтенїїгє 
дапдаяр, кїнгє жалт-жулт этип, баары бирдей кылкылдайт. 
Эў алдында, эшик тєрдєй алдыда куланчаар аргымак элирип, 
камыш кулагын бир жапырып, бир тикчийтип, тыбырай жор-
тот. Їстїндєгї алпатан баатыр ыргытып сабынан кайра тосуп 
наркескен кылычын ойнойт. Те нары дєўдє айчыктуу туунун 
тїбїндє он эки карыш тай казандай дабыл тынымсыз дїўгїрєп, 
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баатырларды коштоп, демине дем, сїрїнє сїр кошуп, тынымсыз 
дїўгїрєп жатты.

Абдулазиз ясаулбашы тагдырына сыйынды. Кєк чалма ме-
нен башын оротуп, їстїнє кара темир туулга кийип, кара куш-
тун канатынан кылынган ясаулбашылык жарлыгын оўдонуп, 
бир кубарып, бир шерденип, дем тартпай карап турду. Анын 
да деми аз эмес! Эки жагында зымырык куштун канатындай 
жайылып ордонун иргелген кєйкашка сыпайлары турат. Не 
деген кыргындарды кєрбєгєн, не деген шыркырап аккан кан-
дарды кечип єтпєгєн?!

– Керней! – деди ясаулбашы эрдемсий.
Ошол замат кернайлар жер жарып, дабылдар дїўгїрєп 

кирди. Эки жоо дабыл, кернай, ат дїбїртї жер теўселтип, эки 
тоо бири бирине карап урап жєнєгєн сыяктуу тажаал айбат, 
сїр менен беттешти.

Чымкый кара аргымакты чимирилтип:
– Йа, алла! – деди Абдулазиз ясаулбашы. Куланчаар аргы-

мак тєрт аягы менен теў бийлеп:
– Йа, ата арбагы! – деди Бекназар баатыр.
Эки жоо теў ат коюп жиберишти. «Ур!», «Сок!» деген єчтїї, 

заардуу їндєр зиркилдеп, эў алды куюн сыяктуу аралашып 
кетти. Наркескен кылычтар жарк-жарк шилтенип, аттар кош 
аяктап тура калып, кылыч куу найзаны сындырып, кылычты 
каскак кагып тїшїрїп, жакындап чапма шылк этме, чоюн-
баш эрлердин чокусуна былч-былч согулуп, кай бирєє аттан 
бєрт учуп, кай бирєє мурдунан кан тїтєктєп агып, ат жалына 
єбєктєп жыгылып жатты. Ээри бош калган аттар бєктєрїнчєгї 
дїўкїйїп, тизгинге чалынып, темир менен адам бир аккан кара 
селдин арасында чыга албай чырылдап кишинейт. «Йа, алла, 
єзїў колдо!», «Йа, ата арбагы єзїў жар бол!» деп, эки жактан 
теў баатырлар айкырып качырышат. Эки жоо улам бири мой-
соп, жиреп, улам бири артка чегинип, улам бири бир канаттан 
толгой чаап, эч бєлїнїшпєй, эч аянышпай бырчылдашты.

Бир маалда кырка чємєлє турган дєўдєн удаама-удаа дїў-
кїлдєтє замбирек атылып калды. Огу кєтєрїлїшчїлєрдїн 
артын кесип, «кїрс!, «кїрс!» жер челип тїшє баштады. Кол 
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таруудай быркырап качты. Бекназар куланчаар аргымактын 
жалына єбєктєп, кылыч булгалап, «Октон кач! Октон кач!» 
деп кыйкырып, андан нары колду сыпайлардын бир канатын 
кєздєй, ошол жакты жемиртип кирмекчи болду. «Толгой! 
Толгой! Толгой чап...» деп, єзї оўду-солду кылыч шилтеп кет-
ти. А Абдулазиз ясаулбашы толготтурбаска аракеттенип, бїт 
сыпайларын кєтєрїлїшчїлєрдїн кара селин кайра каптатып, 
кайра сыктырып, наркы замбиректин огуна кептеттирмекчи 
болду. Тынымсыз замбирек атылып, кулак тунуп, ат їркїп, 
ок тїшкєн аймак быт-чыт, чаў ызгып жатты.

Чымкый кара аргымактын їзєўгїсїнє тура-тура калып, 
ясаулбашы «Ур! Ур! Тааныткыла энесин їч коргондун кайкы-
сынан!» деп, замбирекчи – сарбаздарына дем берип, оштонуп, 
шерденип, ойдолотуп турду. Ошол учурда жїз мерген ат їстїнєн 
кара мылтык сундуруп, замбирек турган дєўдї качырып чыгыш-
ты. Кара мылтык «даў-ў!», «даў-ў!» атылып, огу замбиректерге 
чарпып тийип, сарбаздардын шаштысын алып жиберди. Абду-
лазиз ясаулбашы замбирекчилерге ошол замат бир жїз сыпай 
бєлдї. Ошол замат кєтєрїлїшчїлєрдїн бир канаты созулуп чаап, 
имерилип, замбирекчилердин артынан каптап чыкты. Жакындан 
атылган окко карабай, жыгылганы жол-жолдо калып, бирок суу 
сыяктуу агып, замбирек орнотулган дєўдї бир жайпап єтїштї.

Тарс! Тарс! Капылдан мылтык атылат. Улам ондон, бештен 
баатыр аттан ооп тїшїп калып жатты. Тарс! Тарс! Бекназар 
баатырдын жїрєгї селт этти. Тарс! Тарс! «Э, ата арбагы! Орус 
мылтык ко?!» деп, Бекназар четтеп чыга берип, эки жакка 
серп салды. Эчтеме кєрїнбєйт. Тарс! Тарс! Улам ондон, бештен 
баатыр ат жалына кулачтап жыгылып жатты. Бекназар кулан-
чаар аргымактын жалына єбєктєп чаап барып, жал камыштан 
кылактап єтє бергенде жакын эле жерден орус мылтыктын їнї 
«тап!» этип, ок кыйылдап желкесинен єттї. Ал буйтап чаап, те 
алыстап барып, жал камыштын тїбїнєн кичинекей кєк тїтїн 
бурк-бурк дей тїшїп, артынан орус мылтыктын заар їнї тарс-
тарс чыкканын даана кєрдї. Ал:

– Момун! Момун! – деп кыйкырды. Чабуулга кезеги жакын-
дап калган Момун саркер чаап жетти:
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– Лап-бай, баатыр ага...
– Кыйратып сала турган болду орус мылтык! Жал камыш-

тын тїбїн кара...
Момун саркер чї деп аргымагын теминип жиберди. Артынан 

беш жїз кол селдей акты.
Ордонун мергендери кєтєрїнгєн бир чоў баштыктан пактасы 

бар эле. Ал атканда мылтыкка жаздык, тыяктан ок келгенде 
калканч болучу. Ок пактага биртке кире тїшїп, бир жерин 
булайта коюп гана єтєт, мергенге эч сака жетпейт.

Момун тєрт тарабынан каптап кирди. Орус мылтыкчан 
мергендер орундарынан тура калып, качып атып, буйга жерге 
жата калышып, кайра тарсылдатып атып, уруша башташты. 
Аты курч азаматтар аралашып калышты. Кай бири тура кач-
кан мергенди желкеден алып, кєкбєрї сїйрєгєндєй дырылда-
тып баратып, башка бир мерген аткан окко учуп, ат жалына 
жыгылып, ат кеткен жакка кетип да жатты. Момун жаралуу 
жолборстой оозун ачып качырып, чоў кара сакалчан сарбазга 
жетти. Сарбаз алаўдап, баштыгын кош колдоп тєбєсїнє кармай 
берди. Пахтасы чубала тїштї. Сарбаз бир мїдїрїлїп, мєўкєў-
дєп, жыгылып кете жаздап барып, аўга тїшє качты. Кылыч 
шилтеп, эмне їчїн мерт кыла албаганына ыза болгон Момун 
кайра атырылды. Ошол учурда кара сакал сарбаз мылтыгын 
бетине алып калган экен, Момун аттын бир капталына боюн 
таштады. Тарс! Ок тїтїн аралаш кїї этип аттын жалынан ашып 
кеткендей болду. Момун жетип сарбазды ат жалына басты.

Кылыч жарк-жарк шилтенип, орус мылтык бадырап аты-
лып, кимдир бирєє бакырып, кимдир бирєє ыйынып онтоп, 
кимдир бирєє эчтеме укпай, эчтеме сезбей, иреўи жымыйып 
тыптынч жан берип жатты.

Абдулазиз ясаулбашы урушту карап, замбиректери, орус 
мылтыкчан мергендери кысымга тїшкєнїн, ошону менен бирге 
кєтєрїлїшчїлєрдїн кїчї їч бєлїштї болуп турганын кєрдї. 
Замбиректин їнї тып басылды.

Кєтєрїлїшчїлєр эрегишип, єчєшїп, кайра кїчєп каптады. 
Дагы куланчаар аргымак ыргыштап, оозунан ак кєбїгїн ому-
роосуна сампарлатып, їстїндєгї алпатан эр наркескен кылычын 
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оўду-солду шилтеп, заар їн салып, чаўырып келди. Дабылдар-
дын дїўгїрїн, кернайлардын айкырыгын эми баатырлардын 
«Хайт! Хайт-тайт! Хайт-тайт!» деген кыйкырыгы басып кетти.

Абдулазиз ясаулбашы «Каптасын!» деп буйрук берип, бук-
турмага Султанмурат бекке жигит чаптырды.

Чабарман эптеп кымкууттан чыгып, ичи саздуу калыў 
камышты аралап, араў єтїп барып жер сыйпалап калды. 
Нары-бери кыйкырып чапты. Эч ким жок. Султанмурат бек 
алыстан кыргынды карап туруп, жанынан тїўїлїп, артынан 
кара таандай чуулдап каптап Уали саркердин колу чыкканда 
эле алдындагы атын созултуп чаап качып кете берген болучу.

Тыякта Абдулазиз ясаулбашы кємєктєн али їмїт їзбєй, 
улам алаўдап артын каранып, кан кечип, кан кусуп кармашып 
жатты. Бир маалда ал жактан да кєтєрїлїшчїлєр каптап чык-
ты. Баатыр ясаулбашы оттун ичинде калды.

Сакалы ээрдин кашына тїшкєн, узун бойлуу, кары сыпай 
«Йа, алла! Йа алла!» деп зикир салып жиберди. Жеўиш эмес, 
эми кара жандан тїўїлгєн сыпайлар їйрїлє, коркуубу, эрдем-
сїїбї, баары бирдей дуу кєтєрє коштоп кетишти. «Йа, алла!», 
«Йа, алла!» деп, зиркилдеп кошулду. Алар жанды оозуна тиш-
теген кашкєйлїккє єттї.

Эки жоо улам эрегишип, улам єчїгїп, улам бири толгой 
чаап, улам бири бєрї тил найза болуп жиреп кирип, аёону да, 
аянууну да унутуп, эстен кетип бырчылдашты.

Уруш кечке утур ордонун аскери Абдулазиз ясаулбашы баш 
болуп тегиз сулап жыгылганда гана басылды.

Жана гана ырыскы жайнап турган жер боорун адам єзї тебеле-
ди, єз каны менен саз кылды. Сенселген буудай, їлбїрєгєн шалы 
тыптыйпыл болуп, ным жерден чаў чыкты. Дїйїм мємє, коон, 
дарбыз ат туягына эзилип, жексен болуп ылайга аралашып, канга 
аралашып жуурулду. Кара жерден бырыксып буу кєтєрїлдї...

Эртеси жеўишти сїйїнчїлєп, куттуктап, Исхактын алдын 
чабарман тосуп чыкты. Исхак сїйїнчїсї їчїн аттан эўилип 
жигитти кучактап єптї. Тышына шїїшїн чыгып канжыга-
сында жїргєн баштыкты алып, оозун чечип жигит Исхактын 
алдына кармады. Исхак їўїлїп тиктеп:
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– Йе, бул эмне?.. – деп чоочуп кетти.–Кимдин башы?..
Чабарман баштыктын тїбїнєн кармап башты жерге тї-

шїрдї:
– Таксыр! Баатырлар сизге тартуу кылышты! Абдылла бек 

эўилип:
– Э, жакшы тартуу экен, таксыр! – деп жиберди. – Абду-

лазиз ясаулбашынын башы экен. Ордонун иши бїтїптїр! Бул 
адам эў акыркы мыкты аскербашысы болучу. Бїттї! Мындан 
нары жол тороп эч кимиси чыга албайт эми...

* * *

Ишенген ясаулбашынын кыйрап калышы Насирдин-хандын 
ындынын єчїрдї. «Эми арга не болмокчу? Бу селсаяк ушунча 
кутуруп кеткенби?!» деп, аны санаа басты. Мындай кїндєрдє 
чылым, мусаллас гана кєўїл жубатты.

Бир кечте эшик ага:
– Єкїмдар... азирети Султанмурат бек... – деп кабарлады.
Насирдин-хан бурулдатып чылым тартып, кєзї жашылда-

нып, єзїнєн єзї мылжыйып, жумшарып, бул дїйнєнїн кєйїн 
такыр унутуп, жаны жай алгансып, ыксырап отурган эле. Ал 
ойсуз жылмайып, кашын бир аз кєтєрїп, киргиз дегендей 
акырын башын ийкеп ишара кылды.

Эшик ага кетенчиктеп тез чыгып, тез эле Султанмурат бекти 
ээрчитип кирди.

Султанмурат бекте да єў кеткен, суюк сакалы сербейип, эки 
кєзї алайып, жїдєгєн. Оозу кургап турган таандай ээрди кебер-
сип, хан їкесинин каарынан жїрєгї їшїп, салбырап таазим кы-
лып, їнї калтырап салам айтты. Насирдин-хан анын кебетесин 
имерип тиктеп, иштин жайы ага белгилїї, башын єкїнє ийкеди:

– И? Жан алгыч кууганбы сизди?..
Султанмурат бектин кулагына какшык угулду. Ал дит бага 

албай, ошол салбырап таазим кылып турган бойдон баш кєтєрє 
албай:

– Єкїмдар... – деп, їнї каргылданып, актанып сїйлєй баш-
тады. – Бир кудай єзї кїбє, селсаяктын каракчыларынын ичине 
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азезилдин єзї кирип алганбы... тим эле, кудай бетин нары кыл-
сын, кутурган карышкырдын їйрїндєй... Гм... Анан ошентип...

Насирдин-хан жек кєрїп тиктеди. «Кїпїйгєн ашкеби! деди 
ичинен. Жанынын этин жеп, колдо бар аскерин берип, баатыр 
Абдулазиз ясаулбашыны кошуп, «Галавачы пашага кара бол, 
кємєк бол, селсаяк Исхакты кєптєп кармап байлап кел» деп 
аттандырбады беле?! Мына ишенгени... «Сєксєў да, урсаў да, 
канжалатып башын кессеў да эчтеме чыкпайт. Турат бир кєл-
тєйгєн арам эт!» деп жїзїн їйрїп, алтын чєйчєктїн тїбїндє 
калган мусалласты акырын чайкай, ыргылжыў тартты. Оюна 
эч арга чїргєлбєдї. Отур дегендей Султанмурат бекке кол жаў-
сады. Чарчап, коркуп, тизеси титиреп араў турган Султанмурат 
бек этек жагына колжоюп тизе бїктї. Кирпигин араў кыбы-
ратып, салбырап отуруп калды. Насирдин-хан аны тиктеген 
жок. Султанмурат бек эсинен чыгып, єзїн єзї табалагандай 
бир ууртун тартып, мыскылдуу жымыйып, ойго батып отурду. 
Ичкилик бара– бара кєўїлїн жумшатып, аны бардык ойдон 
алаксытып, бардык нерседен эринтип, акырын ныксыратты. 
Ал алаканын урду. Ошол замат эшик ага кирип келип таазим 
кылды. Насирдин-хан ага да єйдє карабай:

– Дїтар...– деди акырын. Эшик ага кетенчиктеп чыга жє-
нєлдї.

Султанмурат бек эми энтиккени токтоп, биртке жїрєк ба-
сып:

– Ар кандай иш бир кудайдын эрки менен... – деп сєз башта-
ды. – Бирок, бир кудай сактаганды сактайм деген, жарымпаша 
менен акыбалды маслахат кылыш зарыл, єкїмдар...

Насирдин-хан унчуккан жок. Султанмурат бек:
– Жаш да болсоўуз сиз башсыз бизге. Єкїмдарсыз. Эртелеп 

бирдеме кылбасаўыз...
Аўгыча эшик аганы ээрчип, орточо бойлуу, капкара сыпаа 

муруту бар, эки кєзї жалжылдаган жигит кирип, дїтарин 
бооруна кыскан бойдон, тємєн ийилип, салам айтты:

– Ассалому алейкум, аллаяр...
Тунжурап отурган Насирдин-хан баш ийкей алик алып, ун-

чуккан жок, колунун учу менен маўдай жагынан орун кєрсєттї. 
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Дїтарчи сыўар тизелеп, коомай отура баштады. Султанмурат 
бек оозунан сєзї тїшїп, алдыртан жаман кєзї менен тиктеп 
тим болду.

– Кїї чалыў, курдаш!.. – деди Насирдин-хан жылуу ырай 
менен, кєзїн сїзїп, акырын теўселди. – Кїї...

Дїтарчи оболу дїтардын кош кылын бир жыў-ў дедире 
чертип, анан уккан пенде хан эмес карып болсо да кєўїлїн 
бир кєкєлєткєн, бир жолу єзїнїн эл катары эле адам экенин, 
бу бейбапа дїйнєдє анын да ырыскысы, анын да акысы бар 
экенин эсине салган, сездирген салтанат кїїнї чала баштады. 
Насирдин-хан кїїгє эридиби, же єзїнїн ички санаасы эргит-
тиби, же шарап менен чылымдын кїчїбї, кєзїн сїзїп, жїзї 
муўайым тартып ачылып, акырын теўселип отурду.

Султанмурат бек «Жыргаган экенбиз єкїмдарга?! Миў ту-
куму тукумкурут болгону жатса, о жараткан, мунун отурганын 
кєр!..» деп, кєўїлїнє ар жаман ойлор келип, бирок мыўк этишке 
жарабай, ындыны єчїп, єзїнєн єзї жоголуп отурду. Дїтар їнї 
куунак, дїтар їнї шаўдуу, жїрєктїн эў ничке, эў тїпкїрдєгї 
назик кылына урунуп, эўсєє, эргїї толгон, толукшуган бий 
ыргагы тєгїлїп, кайра басым кїўгїрєнє тереў ойго, токтоо ойго 
толгонуп, кучак жеткис шаў, улуу салтанат дїўгїр кагып жатты.

Султанмурат бекке ал дїўгїр деўиздин толкунундай каптап 
келаткан кєп атчандардын дїбїртї болуп угулду.

Насирдин-хан улутунуп жиберди. Ошол шалдырап олтурган 
калыбынан єзгєрбєй алаканын шак-шак чапты. Кїї бїтє элек 
эле. Дїтарчи эмне болгонун билбей, нестейип, дїтарин кучактап 
токтой калды. Эшиктен тез кирген эшик агага:

– Тон жап... – деди кїўк эте Насирдин-хан. Дїтар чи орду-
нан туруп, ызат кєрсєтїп, ыракмат билдирип, тємєн ийилип 
таазим кылды. Эшик ага алтын сайма кымкап тон апкелип, да-
роо дїтарчинин ийнине салды. Дїтарчи жїзї албырып сїйїнїп:

– Ыракмат, єкїмдар... Дагы мартабаўыз ашсын... – деп, 
астейдил ыраазылык айтып, бутунун учу менен кетенчиктеп 
жєнєлдї. Эшик ага да чыгып кетти.

– Салтанат кїї... Толгон журтка, толгон кїнгє, толгон 
єкїмдарга ылайык толукшуган кїї... – Насирдин-хан оў бєй-
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рєгїн таянып, жашылдана кылгырган кєзїн ачып, акырын 
кїрсїндї. – Кайсы ырысыбызга?! Эмнебизге салтанат кїї угуп 
эрип олтурабыз?!

Кєзїнєн тїпсїз кайгы, єзїн єзї мыскылдоо, келечеги жок 
адамдын кїлкїсї кєрїндї. Ичинен сєгїп отурган Султанмурат 
бектин жїрєгї сыйрылды.

– «Бизге башсыз, єкїмдарсыз» дейсиўер а?! Баарыў мени 
карап, баарыў мага тєўкєп турасыўар а?! – деди Насирдин-
хан. – Бийлигибиз оруска кетти, ишенген элибиз бир селсаякка 
єттї. Ыя, эми менде эмне ал бар?! Эмне арга бар?! – Барган 
сайын їнї катуулап, иреўи сур тартты. – А силер, ханзаада-
лар, бектер, таксырлар... эмне кылып жїрєсїўєр?.. Ата мурас 
бийлик кана?! Эл кана?! Мага эле керек беле?! Тажы кийген 
эле кишиге керек беле?! Эмне їчїн азирети Кудаяр баш болуп, 
баарыбыз бир селсаякка теў боло албадык?!.

Хан єзї жооп таппай олтурган суроого Султанмурат кайдан 
жооп бермек? Жылдызы тїшїп шалдырады.

Насирдин-хан алаканын шак-шак чапты. Эшик ага пайда 
болду.

– Дїтар...– деди Насирдин-хан ыргылжыў тарта. Дїтарчы 
эми эле кетти го? Эшик ага эмне дээрин билбей токтоло калды.

– Дїтар! – деди катуу Насирдин-хан, эшик ага эшикке атып 
чыгып кеткен соў, ал ыйлагысы келгендей кабарчыктап, буулуп 
озїн араў токтотуп: – Мына, отурасыз, мында, Миў тукумунан, 
асылзаада аскербашы Султанмурат бек! Тексиз селсаяк Исхактын 
атынын дїбїртї чыкса катыныўызды таштап, куйругуўузду кып-
чып ордону кєздєй качасыз. Мен эмне кылам ыя, «жарымпаша 
менен маслахат кылыш зарыл» деп, мага акыл айтып коёсуз а?!

Султанмурат бектин єлбєгєн тєрт саны калды.
Эшик ага дїтарчини кайра апкелди. Насирдин-хан бир аз 

кабагы ачылып, шараптан бир кылт этип:
– Кел, курдашым, – деди їнїн кєтєрє, – кїїдєн чалыў, 

курдашым. Бу бейбапа, бу жан этин жедирген тар дїйнє менен 
коштошуу... арман кїї чалыў...

Дїтарчи сыўар тизелеп отуруп, дїтарын кыўгыратып кїїгє 
келтире баштады. Султанмурат бек ордунан козголуп.
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– Мен барайын... Мага кандай буйрук кылгайсыз, єкїм-
дар?.. – деп дабдырап турду. Насирдин-хан эч кєўїл бурбады. 
Султанмурат бек жыла басып чыга жєнєдї. Насирдин-хан 
карап да койбоду.

Тїнї бою дїтар їнї басылган жок...
Таў атып кетти. Куш жаздыкка чыканактап жаткан жерин-

де їргїлєп, Насирдин-хан эчтемени сезбеди. Тыштан чуу чык-
ты. Дїтарчи элтейип, кулак тїрдї. Кыйкырык чыгып жатты. 
Кимдир бирєє сєгїп жатты. Кїї-кїї... Дїтарчи колун сунуп, 
акырын тїртїп ханды ойготмокчу болду. Батынбай колун кай-
ра тартып алды. Ошол учурда эшик карс ачылып, далдактап 
чуркап эшик ага кирип келди:

– Таксы-ыр!..
Дїтарчи бурчка бїрїштї. Насирдин-хан бир атма орус пис-

толун ала турду:
– Ыя?..
Эки кєзї кыпкызыл. Эчтеме тїшїнбєдї. Эшик ага апкаарып:
– Таксыр... Таксыр... – дегенден башкага тили кїрмєлє 

бербеди.
Насирдин-хан алдастап дарчеге жетти. Ордону эл курчап 

калган экен. Жєє самсыган эл. Те нары четте эшек минген, 
атка ункашкан, тєє минген кєрїнєт. Эл кыйкырып жатты:

– Чы-ык быякка! Бєрїнїн тукуму! Чы-ык быякка, наалаты!..
Насирдин-хан эл эмне їчїн чогулганын, кимди чык деп, 

кимди сєгїп жатканын тїшїндї. Иреўи кумсарып, унчукпай 
карап турду. Ичи гана уйгу-туйгу. Кылар аргасы кайсы? Аскер 
кайда? Замбирекчи сарбаздар кайда? Тагдыры Миў тукуму 
менен бир ордо кишилери, бир аз ишенимдїї жигиттер, ордо 
кыздары гана калган экен. Удайчылар ордонун дарбазасын 
ичинен бекем дембелеп жаап, кылыч менен, мылтык менен, 
найза менен кєпчїлїктї тосуп турушат. Эмне кылса? Ал ой-
лонду. Жок, анын кыр кєрсєтїїгє эч кубаты жок экен. Кєзїнє 
сызылып жаш келди. «Кїнїм бїткєнї ушубу?..» деп арман 
ойлонду. Бери карады. Эшик ага буйрук кїтїп, ылдый бїгїлїп 
таазим кылды.

Насирдин-хан:
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– Орустун элчисине жигит чуркатыў... Эшик ага:
– Эч кимди ордодон чыгарбай жатышат, таксыр. Орустун 

элчиси да ушинтип идарасына камалып калды...
Насирдин-хан:
– Аскери бар го алардын?! Эшик ага:
– Атпай жатышат, таксыр!
Насирдин-хан далысынан сокку жегендей онтоп, кєзїн жу-

муп, шалдырай тїштї. Анан:
– Ордо кишилерин жыйнаў. Жїктєтїў казынаны... – деп, 

алсыз кїбїрєдї. – Кожон дарбазасына карай жїрєбїз. Жатып 
ичерлердин бирин тышка тїртїп чыгарыў. Айтсын калкка!.. 
Кара жанын сурады десин, кетет десин...

Эшик ага кетенчиктеп чыга жєнєлдї. Насирдин-хан кайра 
чакырды:

– Кыргыз айымды бери...
– Куп, таксыр...
Насирдин-хан иреўи єлїктїн иреўиндей сары тартып, куту 

учуп, їўкїйїп турду. Оюна эчтеме тїшпєй, акылына эчтеме 
чїргєлбєй койду. Колу титирей баштады. Эч аргасы жок эле. 
Эгер бир гана аргасы болсо (!) ушул эшикке камалып келген 
элди єз колу менен бирден сайып, бирден жарып, канына боёп 
салар эле. Ошондо да єчї, мооку канбас эле! Тиши кычырады. 
Єз заарына єзї уугуп, ачуусу менен коркуу аралашып, ал бїт-
кїл денеси менен калчылдай баштады. Єзїн токтото албады.

Эшиктен жаш зайып кирди. Узун бойлуу, кызыл жїздїї. Ак 
шайы кєйнєк, їстїнєн карала кымкап камзол кийген, башында 
алтын сайма керене, эки билектей кош єрїм чачы толорсугу-
нан ылдый тїшїп, кїмїш чачбак согончогуна тєгїлїп келди. 
Колунда балтыр бешик баласы бар.

– Арбаўыз, падышам... – деди зайып акырын. Эмнеге ча-
кыртканын кїтїп калды.

Насирдин-хан:
– Кыргыз айым... Зайып:
– Кулагым сизде, падышам... Насирдин-хан:
– Тартууга келген кїў эдиўиз. Эсиўиз менен, кєўїлїўїздїн 

тїздїгї менен ордомдун эркеси, ак никелїї зайыбым болдуўуз... 
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– деп зайыпты сынай тиктеди, эмне айтар экен дегендей, а зайып 
кабагы суз тартып, жер тиктеп турган калыбынан былк этпей 
сєз акырын кїттї, муну тїшїнїп Насирдин-хан башын ийкей 
сєзїн улады. – Тышта не кїн болуп жатат? Мына, тєркїндєрїўїз 
тїбїмє жетти, кыргыз айым. Илгертен тоолуктар менен тамыр-
сєєк да болуп, минтип жоолашып да келген экенбиз. Мен эле 
кєрбєпмїн мындай кїндї?!. – Ал тїп атасы Хажы бийди, чоў 
атасы Шерали-хандын, єз атасы Кудаяр-хандын жолун эстеди. 
– Эстїїлїк кылыў, кыргыз айым. Баланы сактап калыў. Алып 
кетиў тоого, этегиўизге ороп. Акыры, эр жеткенде эси болсо би-
лер ким экенин. Бул дїйнє оомал-тєкмєл экен, бир кїнї оомат 
келсе бул бала сиздин бактыўыз болуп, тагаларына дагы таяныч 
болуп, биздин тукумубуздун баскан жолун басар...

Зайып:
– Падышам, менин тєркїндєрїм єз ичинен бирєєнї ак ки-

йизге салып алып келатат дейт ко? Бул чын болсо, бу сийди-
гиўизди алар асырабас бекен...

Насирдин-хан селейди. Тыштагы чуу кїч алды. Бирєє жал-
барып, бирєє чаўырып жатты. Насирдин-хандын кулагына чуу 
кирбей, эси кетип, бєйтєйгєн кара каш баланы тиктеп селейди. 
Зайып жооп кїттї. Насирдин-хан башын ийкеди:

– Энесиз го, кыргыз айым. Сактаўыз баланын жанын... 
Зайып:

– Сєзїўїз эки болбосун, падышам, сактайын. Талак кылы-
ўыз. Єз кїнїмдї кєрєйїн мен дагы. Эркин болоюн.

Насирдин-хан таў калып тиктеди. Зайып кєшєрїп жооп 
кїтїп турду. Насирдин-хан:

– Мейли, кыргыз айым, эркин болуўуз. Сизден эў акыркы 
сурарым ушул ки... Зайып:

– Ыракмат, падышам. Жети атасы хан болуп эмне тапты?! 
Кимге пайдасы тийди?! Теги башка, атасы башка дейм, атын 
башка коём. Жїрєр эл ичинде таман акы, маўдай тери менен 
кїн кєрїп...

Насирдин-хандын эки кєзї чакчайып кетти. Эрди титиреди. 
Оозунан сєз чыкпады. Зайып баланы кош колдоп Насирдин-
хандын алдына кармады:
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– Падышам, башка аргаўыз болсо, мына єзїўїз билиўиз.
Єзї берки їч катынынан туулган балдарын сактап кетсе да 

куп кеп. Толгонуп туруп, аталары атайы кылып келген ишти 
бу да кылып, тоолуктардын арасына бир сийдигин таштагысы 
келди. Билсе билер тегин, билбесе єзїнє. Аргасыздын иши. 
Насирдин-хан баланын бешенесинен сылады. Каўырыгы тїтє-
гєндєй болду:

– Кайыр... Канжыгадан кєрїшєрбїз...
Зайып ийилип таазим кылды да, баланы бооруна кысып, 

акырын басып чыгып кетти.
Бул хандын тєртїнчї катыны болгон, Сарыбайдын кызы 

Кундузай эле.
– Эшик ага! Эшик ага! – деп чаўырды Насирдин-хан алдас-

тап. Жооп болгон жок. Ордонун коргонунун ичинен тарсылдап 
мылтык атыла баштады. Кылыч кырчылдап, бакырган, онто-
гон їндєр жакын эле жерден угулду. Дарынын, кандын жыты 
келди. Насирдин-хан келме келтирип, кылычын бир колуна, 
бир атма орус пистолун бир колуна кармап, калчылдап, бурчка 
барды. Эшик дїпїрєп жатты.

Лїкїлдєп кароолбашы кирип келди:
– Таксыр! Кутурган эл артына сїрїлдї. Ортодон кан тєгїлдї.
– Кан? Дагы кєбїрєєк! Дагы!! – деп нары кетти, бери кетти 

Насирдин-хан. – Бирин койбой! Бирин койбой...
Ушул учурда дарчеден ок зып деп кирип, дубалдагы килемге 

кадала тїшїп турду. Тарс! Тарс!
Кароолбашы:
– О, таксыр, кїч келсе кана?! – деди тїтїнї чыга. Насир-

дин-хан терс бурула берди. Кароолбашы кайра лїкїлдєп чыгып 
кетти.

Эшик ага акактап кирип келди. Насирдин-хан:
– Казына жїктєлдїбї?
– Жїктєтпєй жатышат, таксыр...
Насирдин-хан онтоп жиберди. Ошол учурда кароолбашы 

кайра жулунуп кирип келди:
– Таксыр! Эл шаардын дарбазасын ачып... Болот-хан...– деди 

аптыга. Насирдин-хан ага атырылды:
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– Жап оозуўду, шїмшїк! – деп атма орус пистолуна кол 
сермей. – Кайдагы хан?! Селсаяк дебейсиўби? Ууру дебейсиўби?

Кароолбашы тике карады:
– Асте кылыўыз, таксыр! Кїч кимде болсо, оомат кимде 

болсо, эл кимде болсо хан ошол!
Насирдин-хан шалдырай тїштї. Кароолбашынын кєзїнєн 

жаны ачыганда ээсине асылып капканы турган иттин заарын 
сезди.

– Гм... – деп онтоп жиберди ал, эси эўгиреп, турган ордунда 
тегеренип, темтеўдеп, – ыя? Казына эмне болот? Ыя?..

Эшик ага ыйлактап колтуктап алды:
– О, жараткан! Жан болуп береби казына?!.
Кароолбашы экєєлєп Насирдин-ханды баспас оюна койбой 

колтуктап алып жєнєштї.
Ошол тогузунчу октябрь кїнї Насирдин-хан азгантай ээрчи-

ген кишилери менен ордодон чыкты. Эл жолмо-жол кыйкырып, 
кесек менен артынан уруп Кокондон айдап салды. Ал эли жок, 
аскери жок, кол башындай алтыны жок, Кожон шаарындагы 
атасы Кудаярга барып кошулду.

Экинчи дарбазадан эл жолуна бойро тєшєп: – Жаўгер! 
Жаўгер! – деп кернай, сурнай тартып, шаў, салтанат кылып 
Исхакты тосуп алды.

III

Исхак акылдуу тандап жанына ордо кишилерин курады. 
Курама Абдымомун бек катчы наиби, кыдыр-шаа Сулайман 
удайчы казына башчысы, адигине Ємєр бек датка парваначы-
сы, єз уругу бостондон молдо Муса ынагы, кутлук-сейит Мо-
мун эшик агасы болду. Єзгєчє ишенимдїї Абдылла бек Кокон 
шаарына бек болду. Кыпчак Уали, саруу Бекназар кошундун 
эки канатына аскербашы болушту. Жалындаган жаш єзїбек 
Эшматка ордону кайтарган сарбаздардын кароолбашы милдети 
тагылды.

Кокондун ич ара кымкуутунан пайдаланып, Каратегин 
вилаети єз алдынча болуп, беги Райым-шаа єз агасы Музафар-
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шааны кууп салып, бийликти тартып алган эле. Музафар-шаа 
Коконго качып келген. Балакатка жеткен сулуу кызы бар экен, 
ордо жакшылары аны Исхакка нике кыйышты. Ошентип кач-
кын Музафар-шаа да Исхактын ордосуна єтє таасирдїї адам 
болуп кошулду.

Жаўы єкїмдар хан тукумунун атын жамынбай эле «Исхак-
хан» деп єз ысмына мєєр ойдурду. Биринчи кїндєн баштап, 
эски ордонун бектерин куугунтукка алып, колго тийген хан-
заадаларды эч аябай кєзїн жоюуга киришти.

Бир кїнї:
– Єкїмдар, ханзаада агаўыз кармалды.
– И, кимиси?
– Султанмурат бек бахадур! Сизге беткат да, азирети Са-

гибзаада кожонун ашканасына бекинип калган экен, ошол 
мааленин1 эли бутунан сїйрєп чыгышыптыр, капа болбойсузбу, 
єкїмдар, кантсе да агаўыз?..

– Хи, агам эмей?! Капа болбой анан! Кайда?
Ушул сїйлєшїїдєн соў Султанмурат бекти Исхактын ал-

дына тїртїп киргизишти. Султанмурат бектин иреўи купкуу, 
кєлтєйгєн боюн кайда жашырарын билбей эби жок бїжїрєп, 
боору титиреп, кызарып эти єсїп кеткен кєзїн їлдїрєтїп, ичи-
нен тынымсыз келме келтирип, босогону араў аттады.

Тєрдє эки киши отурган экен. Султанмурат бек какалып 
акырын салам айтты. Тигилер алик алышып, орундарынан тура 
ызат кєрсєтїп калышты. Султанмурат бек жал-жал тиктеди. 
Бири иреўинде саал чаары бар, узун бойлуу, каўгаал, бїркїт 
кабак киши. Ал азырак кара сакалы бар эрдин бек кымтып, 
кєзїнєн от жанып, тешип тиктеди. Бири орто бойлуу, буудай 
єў, мурду саал кочкор тумшуктанган, єўдєгєн теридей сыпаа 
чалыш киши. Бир ууртун тартып, кєзї кїлїп, мыскылдап 
турат. «Кимиси экен?» деген ой кылт этти.

– Келиўиз, аваке... – деп, иреўинде саал чаары бары каршы 
алды. – Тєргє чыгыўыз...

Кол алышып кєрїшїштї. Иреўинде чаары бар кишинин 
сол жагынан орун алды.

1 М а а л е – махалле, квартал.
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«Ушул!..» деп, Султанмурат бектин жїрєгї солк этти. Экєбї 
эки жактан имерип тиктешти. Султанмурат єзїнєн єзї кичине-
рип, «маймыл кєргєнсїп тиктешет да?..» деп, дили ыза болду. 
Айласы канча? Ого бетер салбырап, нымшып кетти.

– Кандай, саксаламат жїрєсїзбї, аваке?
Султанмурат бек мукактанып, башын ийкегиледи.
«Шїгїр...» деген сєз оозунан араў чыкты. Тигилердин кєз-

дєрї чекесине кадалып турат. Сезди. Єйдє карай албады.
– Кенен отура бериўиз! Єз їйїўїз, єлєў тєшєгїўїз. Же... 

менин Алим-хандын авладинен экениме али ишене албай...
Султанмурат бектин эти дїркїрєп кетти. Мурдун быш-быш 

тартып, аргасыз копшолуп, «Жо...» деп, жарым ооз їнї кыўы-
рылды. Берки сыпаа жигит:

– Самаркандын дуванасы кайда? – деп суроо кошту. Сул-
танмурат бектин єлєр жерине тийди. Суроо дагы жаўырды:

– Сиз єзїўїз, ханзаада, колунан жетелеп, элге кєргєзїп 
жїрдїўїз го? Султанмурат бек мурдун тарта албай калды. «Єлєт 
деген ушубу? Єлєт деген ушубу?..» деп, башына да, тилине 
да эчтеме кирбей, кар-кар тери кетти. Бууну бошоду. Тиктеп 
отуруп, кейигендей, табалагандай башын ийкей:

– Мейли, билбеген адам уу ичет, эми айтыўызчы, аваке, 
Алим-хандын авлади кимибиз? – деди бїркїт кабагы. – Сиз 
билесиз, ачык айтып бериўизчи, мына бу Абдылла бек «Сен 
эмессиў» деп, мага ишенбей жатат го?..

Бирин бири жымыйып тиктешип коюшту. Султанмурат бек 
тигинин этегине тооп кылып:

– Э, менде эмне кїнєє?!. Кыл дегенин кылдым да!.. Айт дегенин 
айттым да!.. – деп калтырап, бїк тїштї. – Сиз экенсиз Алим-хан-
дын чын авлади! Сиз экенсиз элдин эгеси... Жан соога!.. Кызмат 
кєрсєтєйїн. Отуўуз менен кирип, кїлїўїз менен чыгайын.

– Єйдє болуўуз, – деди Исхак эки колдоп акырегинен сї-
йєй, – о жарыктык, сиздин жаныўызга кастык ойлогон ким?! 
Єйдє болуўуз.

Дасторкон келди.
Эми жанынан їмїт кылып, иреўине кызылы чыгып, делби-

реп калган Султанмурат бекке Исхак серп таштады:
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– Мага караганда сизге кєбїрєєк белгилїї, аваке, азрети 
Кудаяр єз элин жоодой аўдыды, кек куушуп, єлкєнїн таркин 
кетирди, эў акыры эмне кылды, акпашага алдатып жиберди.

Султанмурат бек кошомат уруп, башын ийкегиледи.
– Эл їчїн, єлкє їчїн тєрт жылы бел чечпей кармашып 

келдик. Мына, ордо, эки тизгин бир чылбыр колубузга єттї. 
Эми эмне кылабыз? Толо аяк ашын, аргымак атынын терин, 
азамат уулдарынын канын аябай, бизди туу кылып кєтєргєн 
каралай кєз элге эмне жыргал бере алабыз? Канткенде эл кє-
ўїлї ыраазы болот? Сиз экєбїз, ушуну ойлонушубуз зарыл...

Бул сєздї угуп отуруп, Султанмурат бек «Ыя?.. чын эле 
кайран бахадур Алим-хандын абладиби?.. Ал эмес дегендер ор-
тодогу кутумдар окшойт го?..» деп, башы кеўгиреп, кече кїнкї 
єзїнє азыр ишенбей, же бу сєздїн жїйєсїнє ишенбей коё албай, 
ою эки анжы болду. Кєз алдына фон Кауфман, Атакул баатыр-
башы келди. Азыр жанында болсо: «Мына буга окшогондор 
бузуп жїрєт ортону!» деп, кєрсєтє берет эле, кармап берет эле. 
Жїрєгї дїкїлдєдї. Кыялында баатырбашы аны беттен алып: 
«А сизчи?! Жарым пашанын алдында, кєп элдин алдында (?) 
сиз эмне дедиўиз эле?!» деп, шилекейин чачыратып сєгїп коё 
берди. Султанмурат бек шалдырады. Абтабачы жигит сунган 
чайды чала кармап, колуна жаба тєгїп алды. Исхактын «А... 
зыяны жок...» деген жумшак їнїн укту. «Ырыскым тїгєнїп 
баратабы?..» деп, жаман жоруп, ичи сыйрылды. Ал Исхактын 
«кеўешкен» сєзїн унутуп калды.

Абдылла бек мыйыгынан кїлїп отурду. Исхактын иреўи сур 
тартты. «Хи, мына Миў тукуму... Эки сєздїн башын бириктире 
албайт. Єлїмдї тике карап туруп бере албайт. Дїнїйєгє устун 
болгусу келеби, ыя, булардын?! Бир кишиге пайдасы тийбеген 
кырс, тытынган ач кєз, уялаш иттей да ынтымак кїтє алыш-
пайт. Ушуларбы єлкєнїн туткасы, ушуларбы кєп жылдар бою 
элдин табынган кожолору?!» – деп таў калып отурду.

Султанмурат бек терин жеўи менен аарчыды. Исхак:
– Эс аласызбы, ава? – деди суз. – Бул дїйнєнїн кєйїнєн 

чарчадыўызбы?.. Кєлтєйгєн Султанмурат бек мурдун тартты. 
Же баш ийкерин, же баш чайкарын билбей, кирпиги араў ир-
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мелип кыўырылды. Эшик ага Момун тура келип, ага кымкап 
тон жапты.

– Ийиниўиз кубанып чыксын, бек ага...– деди Исхак, бир 
ууртун тартып жымыйып, суук тиктеп. Султанмурат бек аны 
байкаган жок, жетине албай, каўырыгы тїтєп:

– Ыракмат... Бул дїйнєнїн жыргалын кєр... – деп, андан 
нары эмне кыларын, эмне дерин билбей, «Ичер суум бар ок-
шойт?!» деп, тирїї калышына ишеним сызылып келип, эти 
ысып кетти.

Исхак башын чайкады: «Тигини! Жыргалдан башка са-
маары, тилери жок булардын?! Карачы, єкїмдар болуу єз 
жыргалын кєздєє деп билишет!» деп иреўи тїктєйдї.

Султанмурат бек ордунан кубанып турду. Улам-улам таазим 
кылып коштошуп, ушул жерден чыкканча шашып, кїдїўдєп 
жєнєп калды. Эрдин бек кымтып, мелтейип тиктеп, Исхак 
башын ийкеди:

– Узатып койгула...
Бул єлїмгє кыйган буйрук болучу. «Кїндїн кєзїн кєргєн 

суукка тоўбойт, хандын кєзїн кєргєн арам єлбєйт» дечї эле 
го? Абдылла бек кыя тиктеп калды. Исхак:

– Чириген жыгач, – деп, колунун учун терс шилтеп койду, 
– устун болбойт, отунга да жарабайт...

Султанмурат бек эртеси кїнкї таўды кєргєн жок. 

Атакул баатырбашы колго тїштї.
Эшикке келгенде Атакул баатырбашы мууну титиреп, муз-

дак тер кетип, бирок кирбеске айласы жок, босогодон араў 
аттады. Мурдагы їзєўгї жолдоштор кєп го, ошолордун кєзїнчє 
теримди тескери сыйрытат го деп ойлоду. Исхак єзї жалгыз 
экен. Кїтїп отурган сыяктуу.

Атакул:
– Ассалому алейкум... – деп, їнї каргылданып араў салам 

айтты.
Исхак кашын кєтєрїп тиктеп калды. Чаар иреўи бир кур 

сурданып, эрди бек кымтылып, кєзї кайнап, атылып тура кала 
тургандай октолду. Атакул єзїнєн єзї кичинерип, аны сайын 
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куту учуп, же жїгїрїп барып этегине жыгыларын, же кайрат 
кылып єз боюн тїз тутарын билбей эсинен танып салбырады.

– И, Маргалаўдын беги! Кел, кел... – деди Исхак. Їнїнєн 
кекээр угулду. Атакул энтигип кетти. «Таксыр... Таксыр...» 
деди ою алдастай. Бирок, алдастаганы оозунан чыккан жок, 
эриндери алсыз кыбырады. Исхак колунун учун акырын 
жаўсап, отур дегендей ишара кылды. Атакул леп чєк тїшїп, 
шалдырап тагдырына баш салды.

Аны алып кирген Бекназар арттан келип карап турду.
Исхак салбыраган Атакулду имерип тиктей отуруп, єзїнчє 

кайгырып, єзїнчє ийкегиледи. Атакул башын кєтєрє албады.
– Мени Абдырахмандын удайчылары кармаганда сен жа-

нымда белеў, Атакул? – деп сурады Исхак. Атакул былк эткен 
жок. Исхак атайын чукулады:

– Нары карап кеттиўби ошондо? Далыўды эле бир кєрїп 
калдым эле!

Атакул салбырап башын ийкеди. Ушундан соў Исхактын 
каны кызып, ушу азыр Атакулду тирилей жечїдєй ызырынып, 
єзїн токтото албай, калчылдап обдулду:

– Чыккынчы! Канча тєлєдї Абдырахман сага? Саткын! – деп 
чаўырды, ордунан тура калып, Атакулдун артына єтїп тооруп 
басты. – Єзїў айт! Кана, єзїў айтчы, кызыталак, туз урган, 
сени саткын дебей эмне дейм? Саткын эмей, чыккынчы эмей 
эмнесиў?!

Атакул улам эти дїр-р этип, биртке чыйралып, кїнєєнї 
моюндап, ажалын да моюндап, башын ийкей отуруп:

– Шайтан азгырып... Кудай уруп... – деп жан аргасы айтты. 
Исхак ого бетер чарт жарылып кетти:

– Сен мансапкор, оўой мансап таап кеткиў келген! Миў 
тукумунан ыракмат алып, дєєлєт алып кеткиў келген!

Атакул кут эте албады. Исхак кайра ордуна барып, демик-
кени басылбай, єкїнїч, ой толгоо басып отуруп калды. Бир 
убакта соолугуп:

– Кана, эми жазаўды єзїў айт... – деди ал. Эмне дейт? Ата-
кулдун дени єлїп кетти.

– И?..
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Атакул акырын башын кєтєрїп, телмирип тиктеп, акырын 
кайра жер тиктеди:

– Єлїм...
Исхак шалдырап отуруп калды. Бекназар да унчукпады. 

А Атакул ичтен чыйралып, акылына келип, эшикке тїртїп 
чыгарууну гана кїттї. Тиктеген жок, жансоога сураган жок. 
Исхак шалдырап отуруп:

– О, атаўдын кєрї, кєп жолду бирге бастык эле, кєп сууну 
бирге кечтик эле, теўтуш элек, тилектеш элек...– деди ачык 
муўкана, – сени єлїмгє берїї ушу бизге жеўилби?.. Бирак, сен 
чыккынчысыў, сага єлїм...

Єлїмдїн актыгын эми мойнуна алып, андан кутулбасына 
кєзї жетип калган Атакул селт этпеди.

Исхак:
– Кечире албайбыз! Єзїў бетиўе жугузган кара тагыўды 

єзїў гана жууйсуў, Атакул...
Атакул бир ууртун тартып, кайгылуу жылмайды. «Кара 

тагымды кызыл каным менен жууйм го?» деген ой жїрєгїн 
сыдырып єттї. Исхак иреўин тиктеп, иреўинен ичин аўтарып 
отурду.

– Уктуўбу, Атакул? Єзїў бетиўе жугузган кара тагыўды 
єзїў жууйсуў. Ак кызматыў менен жууйсуў!

Атакул селт карады. Исхак жїзї муздак мелтейип, дагы 
бир сыр чыгарып, эки кєзї тереўдеп жылтылдап турган экен. 
Кайсынысына ишенерин билбей, оозун жарым ачкан бойдон 
нестейип туруп калды Атакул. Исхак башын ийкеди:

– Эми адал ниетиў, ак кызматыў менен...
Атакул эми шалдырады. Бир кездеги їзєўгї кагышып бир-

ге жїргєн кездери эсине тїшїп, кєўїлї агарып, бала сыяктуу 
каўырыгы тїтєдї.

– Исхак! Айт ачыгын, кандай кызматым менен жууймун? 
– деди ал обдула. Исхак анын кєзїн тиктеди:

– Ачыгын айтайынбы?
– Айт, ачыгын айт... Исхак:
–Сени Маргаланга жарым паша бек койгон а? Атакул ба-

шын ийкеди:
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– Мейли, Маргаланга бек бойдон кал, – деди Исхак сынай 
тиктей, – эми ошол ашналыкты, ошол алаканы улантасыў, 
жакшыртасыў...

Атакул жутунуп алды.
– Ишенип кой. Жарымпаша менен биздин ортобузга жїрїп 

бер. Ушуга жарасаў, кара тагыўды жууганыў гана эмес, єз эли-
ўе, єз єлкєўє теўдешсиз кызмат кєрсєткєнїў болот. Уктуўбу?

– Уктум, таксыр! – деп жиберди Атакул. Исхак тирмейип 
тиктеп, имерип тиктеп токтоло калды. Мунун чыны экенин, 
же мазагы экенин ажырата албай, Атакул кайра шалдырады.

– Кокус, батырбашы, колдон чыгып кеттим деп...
– Каным менен! Анда каным менен... – деп жиберди Атакул. 

Исхак кумсарып тиктеп, башын ийкеди:
– Жакшылап ойлон, жаныўа бизден киши албайсыў, 

єзїў барасыў, єзїўдїн сєзїў кылып айтасыў. Биз орус менен 
урушпайбыз, муну сен жакшы билесиў. Чатагыбыз ордо эле, 
мына ордо бизге єттї. Эми биз менен сїйлєшсїн жарымпа-
ша. Єлкєнїн ээси биз. Сенин вазийфаў ушул, батырбашы, 
биз менен алакага, ымга келїїгє ийгер. Єлгєнї їчїн алым 
тєлєйлї, колго тїшкєн орустардын бир тал чачына зыян 
кылбай кайра єткєрїп берели. Єзїў баштап алып бар, мына 
ошону, єзїўдїн Маргаландагы бектигиў жарымпашанын сєзї 
эки болбой али сакталып турганын, уктуўбу, батырбашы, 
кїбє кыл...

– Исхак, – деди Атакул шалдырай, – єнбєс доого жум-
шадыў...

* * *

Эки сарбаз ортого алып, туткун унтер-офицерди айдап ке-
латты. Эл жардап карашат. Бири «каапырдын жїзїн кєрбєй 
єлєйїн» деп, тескери бурулуп туруп калып жатты.

Бири мойнун созуп жїткїнїп «Єй, орус деле адамга окшош 
турбайбы?» дегендей, кызыгып карап жатты.

Туткун иреўи купкуу, тагдырына кєнгєн, чарчаўкы кадам 
шилтейт, эки жакты карабайт, эчтемеге кызыкпайт.
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Кызыл кымкап тон кийген, башына чымкый кєк селде орон-
гон, бєдєнєнїн куйругундай чукчуйган, ак сакалдуу кишинин 
алдына алып келишти. «Пулатхан єзї окшойт» деп ойлоду 
унтер-офицер кадала тиктеп. Тиги кєзїнїн кыйыгын салды. 
Колунда ак пияла. Эрмектеп чай ууртап отурган эле. Этегирек 
килемдин четинде иреўи жездей, мурду чоў сары киши отурду. 
Унтер-офицердин жїрєгї солк эте тїштї.

«Оруспу?» деген ой кетти. Жылуу тиктеп, ага сєєлєттїї 
адам жай ооз кыбыратып бирдеме деди. Орус иреўденген:

– Ысмыў ким дейт, – деп которду. «Каргыш тийген кре-
шин...» деди унтер-офицер ичинен, – пайдасы болсо шайтанга 
да кызмат кылып кете бересиў!.. Тилмеч суроону кайталады. 
Унтер-офицер:

– Данил... – деди жай. Тигилер бирдеме деп, єзїлєрїнчє 
кобурашып калышты. Жолдо араба сынып, аны оўдоп кете 
коём деп, Данил отряддан калып калган эле.

Эч ким кєрїнгєн эмес. Эми арабаны оўдоп жєнєгєндє алды-
артынан кєп караан чыкты.

Жай эл єўдїї, куралдары жок болучу. Жакын келгенде 
кыжылдап кыйкырып калышты.

«Жарымпаша!», «Жарымпаша!» деген сєздєрдї ажыратты 
Данил. «Тапкан экен жарымпашаны?!» деп кїлїп койду ал. Чу-
кул келип он чакты адам чап салып киришти. Данил ок чыгарды. 
Бир киши бакырып жыгылды. Ошондо туштуштан ызылдап 
кыйкырышып, ок тийгенине, єлгєнїнє карабай жабылып, акыры 
аны арабадан сїйрєп тїшїрїштї. Ошол жерден єзїлєрї єлтїрїп 
жибериштен коркушту окшойт, кєпкє кажылдашкан соў, ко-
лу-бутун байлап, єзїнїн арабасына салып Маргаланга апкелип 
беришти. «Ок чыгарбасам да болот беле?» деп, єкїнїп отурду.

Сєєлєттїї адам огобетер жїзї жылуу тартып, башын ий-
кей отуруп Данилге кєп бирдемелерди айтты. Данил тилмечти 
карады. Тилмеч:

– Бул адам улуу наиб, баатыр Пулат-хандын жакын адамы, 
катчысы, – деп баштады, бирдемеге кєндїрчїдєй ийкем ме-
нен, – айтканы айткан болот, єлкєнїн Пулат-хандан кийинки 
экинчи адамы атактуу Абдымомун бек...
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Данил таўыркап тиктеди. «Хан єзї эмес турбайбы» деп, 
кєўїлї толбоду. Бу каргыш тийген бунтчулардын башчысынын 
мїйїзїн кєрмєк эле. Тилмеч кїўкїлдєп сїйлєдї:

– Данил, карагым, улуу наиб сени мусулман динине кирсин 
дейт... Данил селт карады. Тилмеч башын ийкеди:

– Мусулман динине кирсин дейт. Динге кирсе, жаны калат, 
жаны тїгїл їстїнє їй, астына ат кылып берем дейт, сулуу кыз 
тандап їйлєнтєм дейт, єзїмє бала этем дейт...

Данил башын чайкады. Тиги сєєлєттїї адамдын жїзїндє-
гї ырайым бирпаста жок болуп, куду ыркырап турган илбирс 
єўдєнїп, кичинекей сары кєзї ойноп, Данилге кадалды. Їмїтї 
алдап, дагы кїтїп, унчукпай турду.

– Эсиўе кел, Данил, – деди тилмеч тїшїндїрїп, – бєєдє єлїп 
алганда эмне чыкты?! Ойлон. Ойлонуп туруп жооп бер, Данил...

– Эмнени ойлоноюн, – деди Данил иреўи кубарып, эрегише 
кашкєйлєнїп, – энем тууп, кайсы динге чокундурган болсо, 
мен ошол динимде єлєм!

Тилмеч:
– Энеў чокундурган динимде калам деп єлгєндєн кєрє, ал-

дыўда турган мусулман динине кирип, тирїї калган жаманбы? 
Їстїўє їй, алдыўа ат, сулуу кыз...

Данил тилмечти кагып салды:
– Сага бердим аларды! Кєр дїйнєнї сен ал.
Тилмеч сїйлєй албай калды. Сєєлєттїї адам андан бирдеме 

деп сурады. Тилмеч бир гана ооз сєз айтты. Сыягы «кєнбєйт» 
деди окшойт. Сєєлєттїї адам ордунан атып туруп чаўк этип 
кыйкырды. Нары жактан кызыл кийим кийген сарбаз жїгїрїп 
келип эки колун бооруна алды. Эки-їч сєз ыргытты. Сарбаз 
кайра чуркады.

– Бекер кылдыў, Данил...– деди тилмеч башын чайкап. 
– Бекер кылдыў. Диндин эмне кереги бар сага? Жаныўды 
сактабай...

– Сен сакта жаныўды. Дїнїйєгє устун болосуў! – деп кер 
сїйлєдї Данил. Сєєлєттїї адам дагы бирдеме деп чарк этти. 
Эки сарбаз Данилди тїртїп ордунан тургузуп, коргондон сыртка 
айдап жєнєштї.
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Эки колун артына байлап, дубалдын тїбїнє жалгыз коюп 
коюшту. Аўгыча жыйырма чакты сарбаз чубап келди. Баары-
нын колунда милтелїї мылтык. Онбашы сарбаздын айтуусу 
боюнча мылтыктарынын милтесине чакмак менен от коё баш-
ташты.

«Єлтїрїшєт экен...» деп ойлоду Данил. Ыргылжыў ойлор 
башын каўгытты. «Эки єлбєйсїў, бир єлїмдєн качып кутул-
байсыў!» деп акыл токтотту.

Кыйла убакыттан соў жайма-жай кєйкєлє басып, жанагы 
сєєлєттїї адам келди. Жанында дагы эки кымкап тондуу жї-
рєт. Ал келип, кобурап беркилерге сєз айтты. Беркилер башта-
рын чайкап, Данилди чекчейип тиктешип, кабактары жаман, 
наалат айтып жаткандай болушту. Сєєлєттїї адам тилмечке 
бирдеме буйруду.

– Данил, – деди тилмеч єкїнїчтїї, – айтканына кєнсєўчї 
кургур...

Данил башын чайкады. Тигилер дуу этишип, нааразы їн 
салышты. Тилмеч дагы:

– Эў акыркы жолу сунуш кылды. Данил, же азыр єлтїрї-
лєсїў... Данил башын єйдє кєтєрїп, эргип кыйкырды:

– Уктуўарбы, мыкаачылар! Уктуўарбы, мен энем тууп, кай-
сы динге чокундурган болсо, ошол динимде єлєм, уктуўарбы, 
каргыш тийгирлер?! – деп оштонду.

Сєєлєттїї адам тири жегидей болуп, тирмейип тиктеп, анан 
бирдеме деп акырын сїйлєдї да, колун кескин шилтеп буйрук 
кылгандай болду.

Сарбаздар баары тегиз шыкаалап калышты. Онбашы сарбаз 
чаўк этти. Анын ачуу їнї менен кошо дїўгїр этип жыйырма 
мылтык бир атылды. Данил кыйкырышка їлгїргєн жок. Тїтїн 
каптады. Кєк тїтїн улам коюуланып, алдында турган караан-
дар теўселип, кїїгїмдєнїп, кєзїнє эчтеме кєрїнбєй калды. Ал 
андан наркысын сезген жок. Бїк тїшїп жыгылды.

Сєєлєттїї адам жїзїн їйрїп, тез бурулуп басып кетти.
Бул окуя Исхакка дароо жетти.
Шашылыш мажлис чогулду. Бектер, саркерлер диванханага 

келе башташты. Акырын салам айтышып, баш ийкеп учура-
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шышып, алдыртан кєз менен сыр алышып, кандай шашылыш 
маслахат экенин иликтешип турушту. Эч ким билбейт экен. 
Ар кимиси єзїнчє ой жооруп кїтїштї.

Эшиктен Исхак кирди. Баары дуу туруп, таазим кылышты. 
Чаар иреўи ого бетер карасур тартып, кїдїрєйїп, кабагына кар 
жаап келди. Коштой келген Бекназар баатыр куралдуу удай-
чыларын улага ченге токтотуп, єзї да босогого туруп калды. 
Эмне болуп кетти? Эшикти эмне їчїн тостурду? Мажлиске 
чогулган жакшылардын жїрєгїнє кооп кирди. Бирок, эч ким 
коркунучту єзїнє албады.

– Ассалому алейкум, жакшылар... – деп салам айтты Исхак, 
ички каары билинип, їнї калчылдап чыкты.

Жамырап алик алышты. Тактын оў жагында улуу наиб 
Абдымомун бек, сол жагында Ємєрбек датка турган эле. Исхак 
тактын жанына барып, отурбай, чогулган жакшыларын бир 
сыдырып тиктеди. Сєздї эмнеден баштарын таппай токтоло 
калды. Ордо эрежеси боюнча алыстан келип, каймана кылып, 
ортого саласал кылуу керек беле? Анын андай салтанатка табы 
жок, дили кыра болучу. Ал ички каарын беките албады. Жы-
мырылып турган Абдымомун бекти атып тиктеди:

– Бек...
– Лаббай...– деди Абдымомун бек леп эте.
– Канча сооп иштедиўиз бїгїн о дїйнєўїз їчїн?
Абдымомун бек тїшїнбєй, кичинекей сары кєздєрї диртил-

деп, эмне жооп айтарын билбей, єкїмдардын иреўинин сурунан 
жалтанып бїжїрєдї:

– А кудай жолунда жїргєн адам эмеспизби... Беш ирекет 
намазыбыз, кайырыбыз, садакабыз...

– Бир капырды мусулман кылса, єзї гана эмес, жети атасына 
сооп, ага дозок оту арам, таўгы маашїр кезинде пайгамбардын 
шапаатын токтоосуз алат. Жакшы эле аракет кылган экенсиз. 
Кызыталак капыр Данил кєнбєй єлїп кете бердиби? Аттиў, ємї-
рїнчє элдин акысын жеп дозокко кеткен жети атаўызды саал 
жерден бейишке тартып чыгарып коё албай калыпсыз да, бек?!.

Дароо тїшїнїштї. Абдымомун бектин сооп издегени Исхак-
ка жакпай калган экен.
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Эч кимиси кут этпей, бул кагылыштын аягы эмне менен бї-
тєрїн мелтейип кїтїп калышты. Абдымомун бек кубарып, бир 
аз ыза болуп, кємєк сурагандай эки жакты жал-жал тиктеди:

– Эми, єкїмдар... баарыбыз мусулман баласы эмеспизби... 
– деп, шарият жобосуна таянды.

– Сиз мусулман баласы эмессиз! Сиз шайтансыз!! – деп 
чаўырып жиберди Исхак. Абдымомун бек селт эте тушту. Ку-
барып турган иреўи кыпкызыл болуп кетти. Уккан кулагына 
ишенбей, андан наркы сєздї укпай, эси эўгиреди. Исхак такка 
отура калды. Колун кезеп, зиркилдеп кайра турду:

– Сиз бул єлкєнїн баласы кылбай турган, мусулман баласы 
кылбай турган кастыкты кылдыўыз! Уктуўузбу, сиз шайтан 
гана кыла турган ишти кылдыўыз! Сиз бизге карай акканы 
турган деўиздин тосмосун жырдыўыз. Бизди карай секирїїгє 
шылтоо гана таппай турган жолборско шылтоо таап берди-
ўиз...– деди, андан нары токтоно албай, эки кєзїнє кан толуп, 
сєгїп кирди. – Кара шайтан! Тыўчы! Чыккынчы!..

Тургандар турган жеринде катты. Абдымомун бек шалбырап 
тердеп кетти. Же кайрат кыла албады, же кїнєєсїн кїнєє деп 
моюндашка жарабады.

Исхак энтигип, бир кара буусу чыгып, соолуга калды.
– Кана, ушул акмакчылыгыўыздан соў єзїўїз айтыўызчы, 

шайтан эмей, ыя, кара шайтан эмей эмнесиз?!. – деп кайгылуу 
кїўкїлдєдї.

Абдымомун бек актана турган єўдєнїп, баш кєтєрдї эле, 
Исхак кайта чарт жарылып кетти:

– Кереги жок шылтоонун! Кереги жок эми актануунун, 
сабылуунун...

Абдымомун бек бїжїрєп кетенчиктеди. Исхак октолуп бас-
ты. Абдымомун бектин селдеси чубалып кетти. Ал жыйышка 
чамасы болбой, эшикти карай кетенчиктеп жєнєдї. Исхак алка 
жакадан ала тургандай болуп, жулунуп басты:

– Кара шайтан! Тыўчы! Чыккынчы!..
Селдеси тєрдєн босогого чейин ийрилип чубалып, Абды-

момун бек кабагын тїйїп турган Бекназар баатырга барып 
такалды. Бекназар баатыр кыжыры менен Абдымомун бекти 
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желкесинен ныгыра басып, Исхактын алдына токтотту. Абды-
момун бектин кєзї булаўгыр тартып, боору титиреп, тумшугу 
чукчуйган саймалуу кєк єтїктї єпмєкчї болду. Исхак жийир-
кенип бутун тартып алды:

– Ыплас... – Эрдин тиштеп, эки кєзї канталап, ойлонуп 
туруп: – Ха, тузуўузду таттым эле, жаныўыз соога... – деди 
акырын, анан эшикти карай колун шилтеди. – Чыгып кетиўиз!

Жалаў баш бойдон Абдымомун бек сенделип чыгып кетти.
Эч ким кут этпеди. Баятан берки ачуусу эми кайгыга айла-

нып, шалдырап, эрди кеберсип, жерде жаткан селдени тебелеп, 
Исхак тєрдї кєздєй басты...

* * *

Ташкен шаары...
Тїркстан генерал-губернаторунун мекемесинин кїтїї залын-

да эки гана киши отурду. Кеў фойенин оў дубалынын тїбїнє 
жакын коюлган кызыл булгаары капталган чоў дивандын эки 
учунда, бирине бири далысын салып, месирейип катып, жер 
тиктеп отурушат. Бири орто жашап калган, иреўи кара сур, 
кыркма сакал, башында чалма, чалманын оў тарабына таккан 
хандык жарлыгы бар. Карала кымкап чепкендин ичинен кийген 
кызыл манат камзолдун тєшїндє Россиянын биринчи даража 
Станислав ордени жаркырайт. Ошол жакасын атайын ачып 
отургансыйт. Берки киши андан алда канча жаш, иреўи куба, 
сасиреў, оорукчалдай эки кєзї киртейип, муўканып отурат.

Генералдын эшиги ачылды. Экєбї теў тура калышты. Коўур 
кара чачтуу, штабс-капитан мундирин кийген, сулуу, мурут-
туу ак саргыл жигитти экєбї теў утурлай басышты. Сыягы 
экєбїнїн иши эки башка єўдїї. Тиктешпейт, ортодо оўолгус 
кастык, о дїйнєдє да жїз кєрїшпєй турган таарыныч сезилет. 
Кимибизди кабылга чакырар экен деп экєбї теў кїтїп тиктеп 
калышты.

Жаш офицердин мєлтїрєгєн кєгїлдїр кєзї жазгы булуттай 
таза да, суз болучу.

Кїтїїчїлєргє анча кєўїл бєлбєй:
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– Таксырлар, – деди жадаган єўдїї, – бийик даражалуу 
жарыктык бїгїн бошобойт экен...

Беркилер жарыша ооз жасап келе жатканда сїйлєтпєй ба-
шын ийкеди:

– Айттым. Айттым. Биринчи даража Станислав орденинин 
кавалери, бийик даражалуу, Кокондун мурдагы ханы Кудаяр, 
ошондой эле мурдагы хан Насирдин кїтїп отурушат дедим.

Беркилердин ындыны єчє тїшїштї. Экєбї эки жакка буру-
луп, сенделип, кокус бири кетсе бирин кабыл алып жїрбєсїн 
деп, кызганып, ичтери тарып, кайра дивандын эки бурчуна 
дагы терс карап отуруп калышты.

Ушул учурда эшиктен Атакул баатырбашы кирди. Фойе-
нин жасалгасын карап, алаўдап келатып, диванда отурган 
кишилерди анча бейлебей келип, кайдигер кишиге сыпаалык 
їчїн айтар саламды айтты, саал баш ийкеп, ооз кыбыратып. 
Кудаяр башын кєтєрїп, ал дагы башын акырын ийкеп алик 
алганда, баатырбашы чоочуп кетти, кетенчиктей берди. Кудаяр 
кайгылуу жымыйды:

– И, баатыр жигит, жылаан кєрдїўбї?..
Атакул баатырбашы Насирдинди да кєрдї. Эсине келе ка-

лып:
– Хи, – деди ал кыжыр менен, – чага турган жылаан экен 

десе, тили суурулуп калган сасык жылаандар турбайбы!..
Насирдин ордунан атып турду. Оозу бир жагына кыйшайып, 

эки кєзї чакырайып кетти. Атакул баатырбашы жїлжїйїп 
тиктеп, мыскылдап бырс кїлїп койду:

– Тек ийрилип жат жайыўа. Октолуп койгонун?!
Штабс-капитан кабинеттен чыкты. Марашып турган киши-

лерди кєрїп, бери басты да, Атакул баатырбашыны бутунан 
башына тиктеди:

– Сиз кимсиз?
Атакул баатырбашы шашып кетип, баш уруп жїгїндї:
– Мен... Урматтуу Тєрє... Баатырбашы Атакулмун...
Штабс-капитан тааный койду:
– А-а Маргаландын бегимин деўиз!.. Єзгєрїп кетипсиз го?..
Атакул баатырбашы «Эми, ушинтип... тєрє...» дегенден 
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башка эчтеме айта албады. Штабс-капитан токтотпой кабинетти 
карай баштады:

– Жїрїўїз. Бийик даражалуу жарыктык сизди кїтїп оту-
рат...

Кирип баратып, Атакул баатырбашы бир кайрылып, кєр-
дїўєрбї дегендей кєкїрєгїн кєтєрїп, їч кїндєн бери кабыл 
алынбай жаткан эки ханды тиктеп койду. Кудаяр да, Насирдин 
да аў-таў болуп отуруп кала беришти.

Генерал-адъютант фон Кауфман колунан эч жамандык кел-
бей тургандай жылдыздуу киши. Кеў столдун нары жагында, 
жумшак креслого коомай отуруп, кагаз карап кїймєнїп отур-
ган эле. Адъютанты киргенде козголгон жок. Кагазына їўїлє 
берди. Дубалда тике туруп тїшкєн падыша Александр II нин 
чоў портрети турган. Эч качан кєрбєгєн эле, Атакул бир чаргып 
тиктеп, андан тємєн столго їўїлїп отурган фон Кауфмандын 
ыштаган жаргактай кашка башын, ойго чємїлгєн суз жїзїн 
кєрїп калды.

Адъютант:
– Маргалан беги Атакул баатырбашы...
Губернатор башын акырын кєтєрдї. Кєзїнїн тєбєсї менен 

мелтейип суз тиктеп, босогодо тєбєсї менен тик сайылып баш 
уруп турган Атакул баатырбашыны кєрдї да, каламын столго 
таштап, иреўин саал жумшартты.

– Ассалому алейкум, улуу тєрє... жарымпаша... – деп їнї 
дирилдеп салам айтты Атакул баатырбашы. Алик ордуна:

– Бери жакын келиўиз, – деди фон Кауфман.
Тїркстан генерал-губернатору баатырбашыны жылуу кабыл 

алды. Кудаяр да, Насирдин да оюндан чыкты. Эми губерна-
тор кимге таянат? Кїчїк да болсо, єстїрїп ит кылып, мына 
ушул Атакул єўдєнгєн ийкемдїї адамдарды колго алуу керек 
эле. Губернаторго ордону талашууга укук болуп бере албаса 
да, кєтєрїлїштї єз ичинен ыдыратып, єз ичинен былгытып, 
ынтымагын кетирїїгє булар жарап беришет. Бул элдин ки-
миси гана болбосун, кєтєрєм десеў, алына, акылына карабай 
кєтєрїлєм дей берет, ан їчїн баарына кайыл, ан їчїн баарына 
кєзїн жумат, от кеч десеў от кечет, сууга чєк десеў сууга чєгєт. 
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Атакул ким? Темтейген бир айбан. А Маргаланга бек бол де-
сеў, акылдап жїгїрдї. Мурунку тагдыры кан менен кошулган 
їзєўгїлєштєрїн сатты.

Былк эткен жаўылыкты, дїрт эткен кооптуу жагдайды кїндї 
кїн дебей, тїндї тїн дебей чаап жеткирип турат. Кудаяр менен 
Насирдинден кандай айырмасы бар?! Же Кудаяр менен Атакул-
дун айырмасы канча?! Биринен бири акылдуу эмес, биринен бири 
тереў эмес, баары тайкы, баары тайыз. Супурасы куру болсо да 
даўкты, кандай болсо да мансапты жакшы кєрїшєт.

– Иш кандай? Жакшыбы? А, жакшы болсун. Жалган хан 
кандай? Сизге тийген жокпу? Тие албайт. Кам кєрєбїз. Жа-
кында ал карєзгєй кїмжам кылынат. Сиздей баатырлардын 
кємєгї зарыл. Тилмеч которду.

– Улук тєрєм... Таксыр... – деп мукактанып, Атакул жал-
жал тиктей калды.

Фон Кауфман баамдап туруп «Жїрєгїн єйїгєн бирдеме бар 
мында, мейли, кеўири отуруп айтсынчы», деди акырын тил-
мечке. Тилмеч жубаткан соў, Атакул батынып сїйлєй баштады:

– Жаман ой албагыла, улук тєрєм, менде эч кеп жок... 
Исхак кеп салат, эгер урматтуу улук тєрє жарымпаша макул 
болсо жїз кєрїшсєм дейт, орус менен ата-бала бололу дейт... 
Ушинтет... Менде эч кеп жок... Чыны ушул ки, Исхак Кудаяр-
га, Кудаярдын тукумуна гана эрегишип чыккан адам. Кудай 
акы, Исхак элге тынч хан болот, ошон їчїн артынан эл ээрчип 
жїрбєйбї, Кудаярдан алда канча жакшы хан болот...

Атакул эки кєзїнїн тегереги тердеп, тамагы какшып, эми 
жарымпаша эмне дейт деп, єзєгї карайып, жал-жал тиктеп, 
єзїнєн єзї кїнєєлїї болуп, отуруп калды.

Тилмеч которду. Фон Кауфман эрдин бек кымтып, иреўи 
былк этпей, томсоруп кєпкє тиктеп калды. «Гм? Ууру качан 
да болсо ууру бойдон калат! Оозуна Исхагы кайра кирип кал-
ган турбайбы. Кудаярдан жакшы хан болот? Хи, биз силерди 
жакшы хандуу болсун деп келип отурган экенбиз го?!» деди 
ичинен. Ордунан туруп, жай басып, Атакулдун артына єттї. 
Атакул башын кылычка тоскондой катты. Губернатор анын 
желкесин тиктеп туруп, кайра нары басты:
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– Маргаландын беги, – деп баштады, – эмне, сизди жалган 
хан кысмакка алып жатабы? Коркпоўуз. Єзїнїн саналуу кїнї 
калды. Бизге анын эч кереги жок. Кереги болсо, дагы хан туку-
мунан бирєєнїн кереги болуп калар. Тексиздин эч кереги жок.

Тилмеч которду. Эки кєзї жалдырап, анда мен эмне кылы-
шым керек дегендей, Атакул оозу жарым ачылып, суроолуу 
карай берди.

– Сиз эр жїрєк адамсыз, – деп мактады губернатор, – сиздин 
бизге болгон ак ниетиўизди биз жакшы билебиз, эгер мындан 
нары да жан їрєп кызмат кєрсєтсєўїз, мен го сиздин єтє жакын 
тамырыўызмын, улуу даражалуу ак паша кєўїлдєн жаздым 
калтырбасына толук ишенип коюўуз, бир шаардын беги эмес, 
бїткїл Коконго таасирдїї, кадырлуу адам болуп калышыўызга 
эч шек болбойт...

Тилмеч которду. Атакул эки кєзї жалтырап, жутунуп алды. 
Кєўїлїнє ар деме кетти.

«Аттиў ай, болсо кана?! Исхактын єзї бийлик деп, даўк деп 
чаап жїргєндїр?! Єлгєндєн соў бейишиўдин кереги жок...» 
деп, лабизи єрттєндї. Губернатор так ушуну сезгендей, ач кєз 
кушка кызарган бирдемени кєрсєтїп талпынткандай сєздї дагы 
жылымдатып урду:

– Кудай буйруса, келерки жылдын башында улуу даража-
луу ак пашанын туулган кїнїн белгилеп, бїткїл Россиядан, 
колониялардан, дос элдерден, кас элдерден мейман, авазгєй 
чакырылып, єтє салтанаттуу чоў той єткєрїлєт. Бу селсаяктын 
тополоўун тез бассак, ошол улуу азем їстїндє улуу даражалуу 
ак пашанын єзїнє сизди жїз кєрїштїрєм го деген їмїттємїн...

Тилмеч которду. Атакулдун эки кєзї чакчайды.
– Кантип тез басабыз? Бу тексизиўер єзїн хан кылып 

алды. Бїт элиўер, бирди жарым сиздей акылы тетик адамдар 
калбаса, баары самсып ээрчип алышты. Так ээси хандарыўар 
атасы баласына тили єтпєй, баласы атасына тили єтпєй, ит 
менен мышыктай тытышып, бир жаман кїпкє ордого ээ боло 
алышпай куулуп ташталды. Эмне кылуу керек? Мындай чакта 
акылды, кїчтї мына сизге окшогон азамат адамдар табат. Кїн 
чыгыштын байыркы бир акылманынан: «Жамы єлкєгє, жалпы 
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элге бирдей пайда келтире турган окуя кайсы?» деп сураганда, 
акылман: «Нары жаман, нары тынчы жок хандын кєзїн жоюу» 
деген экен. Кандай таамай айтылган а?..

Тилмеч которду. Жїрєгї бирдемени сезип, ылдый тиктеп, 
Атакул шалдырады. Фон Кауфман єзї да бир аз ойлонуп, нары 
басып, бери басып, Атакулдан кєзїн албай тамеки тартты. 
Жай кыймылынан, ишенимдїї кыймылынан жазбай, кресло-
суна єттї. Отурбай столдун суурмасын тартып, кайра токтоп, 
Атакулга карады:

– Сизге тагыла турган бир оор милдет бар, – деди ал сыр 
тартып тиктеп, – сиз аны аткара аласыз, нары їстїнє жалган 
хандын єзї менен жолугушуп да калыпсыз, эў сонун, жакында-
шыўыз, пайдаланыўыз, тїбї келип негизги милдетти аткарууга 
жеўил тїшєт. – Суурумадан колжойгон бир атма пистолду алып 
столдун їстїнє таштады. – Албетте, бул биринчи аракет эмес, 
эў оболу сєз менен, иш менен узурпатордун каракчыларынын 
ичин иритесиз, эмне болжолу болсо, эмне максаты болсо бизге 
тез кабарлап турасыз. Жок, андан эчтеме чыкпасына кєз жет-
кенде, ушул... – Сєємєйї менен пистолду кєрсєттї.

Тилмеч которду. Тїрїнєн эле жаман сєз болуп жатканын 
Атакул туюп отурган, ордунан тура калды.

Генерал-губернатор пистолду алып, унчукпай Атакулга 
сунду. Атакул кыйылды. Генерал-губернатор кєшєрдї. Атакул 
жер тиктеп салбырап турган бойдон сенделип келип, пистолго 
кол сунду.

– Кайрат кайда?! – деп, бир чети кєўїлїн кєтєрїп, бир чети 
кекетип, фон Кауфман кабагын тїйдї.

Атакул пистолду алды. Фон Кауфман:
– Ташкендин тїбїндє Алымкул аталык кантип атылганын 

уккансызбы? Атакул башын ийкеди. Фон Кауфмандын кєўїлї 
кадыресе кєтєрїлє тїштї:

– Эў жакшы!
Атакул баатырбашы коштошуп, салбырап тышка чыкты. 

Эч жакты карабай чоў эшикке жетти. Кудаяр баласы экєбї 
дагы эле зарыгып кїтїп отурушкан экен. Ал Атакулду ээрчий 
карап, акырын аския айтып кїлдї:
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– Йе... бачага окшоп уйпаланып чыкты го?!
– Бача болуп башынан єткєргєн билбесе... – деди Насирдин 

жылдыра. Кудаяр кызарып кетти.
Ошол эле кїнї Ташкенден чыгып, беш кошчусун ээрчитип, 

эч ким менен сїйлєшпєй, эч жерге кайрылбай, Атакул баатыр-
башы жїрїп келатты.

Орус аскерлери кїзєткєн кароолканаларга жетти. Фон Кауф-
мандын єз колу коюлган, печаты басылган документти кєрїп, 
унтер-офицер колун чекесине алып, урмат кєрсєтїп єткєрдї.

Артын карабай жїрїп отурду. Кокон сыпайлары тоскон 
жесекке жетти. Кароолбашы анын колунан Исхактын мєєрї 
басылган кїбєлїктї кєрїп, эки колун бооруна алып, ийиле 
таазим кылып, кетенчиктеп жол бошотуп єткєрдї.

Эчтеме анын кєўїлїн кєтєргєн жок. Жїрємал аргымактын 
жалын тиктеп, эч жакты каранбай, жолукканга салам айтып, 
саламга алик да албай, єз оюна, єз санаасына єзї эзилип ке-
латты.

«Бу жарымпаша, ыя, менден эмнени талап кылып отурат? 
Мени дили таза адам катары, бек катары кєрсє, кудай урган, 
башка бир татыктуу милдет бермек. Элди бєлїп ал, жигит кура, 
кан майданда кармашып єл десе, о анда, бир жєн эле. Киши 
єлтїр дейт! Аяксыз жїргєн бирєє сыяктуу эле, колума курал 
карматып эле, киши єлтїрїїгє жумшап жатпайбы?! Менин 
баам ушубу?..» .Атакул эрдин тиштеп, иреўи капкара болуп, 
бир жагы ыза, бир жагы оор талап аны эзип, кєзї жашылданып 
келатты. Бир кыялы мейли деди. Эртеўки кылар иши кєз ал-
дына келе баштады. Тигине ал єзїн кєрдї. Исхак турган топко 
келди. Бир атма пистолду сыйпалады. Мына, эшик тєрдєй жер! 
Ал ок чыгара албады. Колу калтырады. Жїрєгї туйлады. Ошол 
учурда Исхак жалт карады. Кєзї чекесине кадалды...

Жаман тїштєн ойгонуп кутулгандай, жаман оюнан бир 
силкинип суурулду, жеўилдене калды. «Же жан калар иш 
болсо экен! Колго тїшпєй каламбы?! О, жараткан, мурунку эки 
тайып, эки жолу бетим кара болгонум азбы? Эмне деген атым 
калат? Укумдан тукумга Атакул атым кан ичер, элин нанга 
саткан, куш жеминдей мансапка алмашкан чыккынчы болуп, 
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азазил болуп айтылып єтєт. Менин атымдан єз балам уялар. 
Менин атымды єз каным сєгєр...»

«Эмнеси коройт жарымпашанын?! Кєп болсо, сєєк ыргы-
тып коюп, итче ээрчитип жїргєн, бир арзан баа чыккынчы 
єлєт экен да. Эмнеси кемийт?! Ок катары пайдаланат. Окту 
бир мерте атат. Мерчемге тийсе да, тийбесе да октун кеткени 
ошол, артынан издебейт... Тийип калса набы жарымпашаны-
кы. Исхакты мертинтет! Тїркїн тайпа журттун азыр башын 
бириктирип турган ыйык тууну кыйып тїшїрєт...»

«Эмне деп барам? Жарым пашаны кєндїрмєкчї эмес белем? 
Мурунку кара тагымды ушул ак кызматым менен жуумакчы 
элем го?! Хи, Исхак да оўойбу?! Болуп калса пайдасы, болбой 
калса эрте жоктун бири деп, ал дагы ок катары пайдаланып, 
єлєр жерге камаганын карачы?!» Иреўи кумсарды. Танабы 
кыпчылып, эрдин тиштенди. «Менин баам ушул элеби? Эки 
жагы теў арзан баа кылыштыбы? Чыккынчынын баасы!» деп 
кїбїрєндї жїрєгї сыйрыла. Ал бир атма пистолду белинен 
сууруп, жалтыраган кара темирди имерип тиктеди. Кїрсїнїп 
алды. «Єўї ажалдай суук... кызыталак...» деди эси эўгирей.

«Жарым пашадан кантип кутулам? Ыйык туу болуп турган 
адамга кантип кол кєтєрєм? Э, баары келип, ноктолуу башка 
бир єлїм...» Жер сары. Дарак жалаўач. Тоолор суз. Сєєктєн 
єтїп, шуу-шуу этип, муздак жел сыдырат. Убайым сыяктуу 
кєўїл чєктїрїп, жер, бїт айлана сары.

Ат кошчулар сопоктоп жїрїп, чарчап, єзєктєрї карайып, 
баатырбашынын эмне їчїн мындай капалуу кайтканына акыл-
дары жетишпей, ар кимиси ар тїрдїї жоруп, акырын кїбїрє-
шїп, камчылана-темине жїрїп келатышты.

Тарс! Жигиттер селт эте беришти. Атакул баатырбашы аты-
нан ооп тїшїп баратканын баары кєрїштї. Эмне болуп кетти? 
Ооздору жарым ачылып, ок кайдан чыкканын аўдай алышпай, 
бирпаста коркунуч ороп, эки жакты элтеў карашты. Куралга 
кам урушту. Эчтеме жок. Теребел тыптынч. Жигиттер жарыша 
чаап жетишти. Бири тизгинин басып тигиндей токтой калган 
аргымакты кармады. Калгандары аттарынан кїбїлїп тїшїп 
баатырбашысын сїйєштї.
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Ок так чыкыйга атылган экен. Бир атма орус пистолдун 
оозу тїтєп жанында жатканын кєрїштї...

* * *

Исхак ой басып, башын кєтєрбєй, куш жаздыкка чыканак-
тап жатты. Жанында бир сепейген кара абышка отурат. Эчки 
сакалдуу, кичинекей башына калдайтып ак селде оронгон. 
Тунарган сары кєзї тирмейип єткїр, алакандай куба жїзїнєн 
нааразылык кєрїнєт, кыймылы ишенимдїї, їнї чыйрак.

– Бул эмне?! – деп, абышка титиреўдеп алаканын жая, кейип 
сїйлєп жатты. – Жакшылыгын кєргєн, тузун таткан, кєзїўдїн 
агы менен теў айланып, кызматыўды кылып отурган адамыў 
эле го?! Же кїнєєсї кїнєє сыяктуу болсо экен. Бир каапырды 
єлтїрїп койду деп да, ушунча каар тєгєбї, кокуй?!

Исхак эми козголду:
– Бейишке чыкпаса, кызыталак, жети атасы кєрїндє єкїрїп 

жата турбайбы! Жан далбас кылып, биз быякта, жарымпаша 
менен эптеп сїйлєшє албай, эптеп алакага келе албай жатсак, 
мунун кылган ишин кара?! Тїшїнбєйбї акмак болбосо?!

Абышка уккусу келбей, ичинен кылчылдап:
– Эмне кылсаў да, балам, кудайдын ишине, шариятка 

каршы жїрбє! – деди абышка. – Мага тїгїл, кєп мусулманга 
жаккан жок бул кылыгыў. Мусулмандын мусулмандык бир 
милдети ушул, колунан келсе, бирєє болсо да, кайридинди, 
адашканды ак жолго їндєп, мусулман коомуна тартуу. Бекти 
чеки кылды деш кїнєє...

Исхак жаздыктан єйдє болду. Эрди бек кымтылып, кабагы 
тырышып, саал чаары бар иреўи сурданып, кєзї кызарып, абыш-
каны тиктеди. Абышка башын чайкап, дагы эле тилин тартпады:

– Душман сїйдїрїп айтат, тууган кїйдїрїп айтат. Мен 
кїйдїрїп айтам, тууганыў гана эмес, атаўмын мен сенин...

Исхак:
– Кудай канчоо? – деп сурады.
Абышка нестейип, оозун кымтый албай, «Ой, бу балам 

акылынан ажыраганбы? Астапурулла! Кудайды экєє деген 
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мусулман эмес. Муну мусулман айтса, шарт динден чыгат. Бул 
эмне деп отурат?» деп, жалдырап отуруп калды.

Исхак:
– Кудай бирєє. Иса ким? Пайгамбар! Мухаммад ким? Пай-

гамбар! Орус Иса пайгамбардын їмєтї, биз Мухаммад пай-
гамбардын їмєтїбїз. Туура айттымбы?

Абышка динден чыгарып кетеби дегендей, мелтейип кооп-
тонуп, башын да ийкебеди. Исхак маани улады:

– Бир кудайдын эки пайгамбарынын жолун бирин бирине 
каршы коюш чекилик. Ырас, кийинки дин кармайт деген пен-
делеринин жаўылыштыгы жок эмес. Бирак, мусулман болмок 
ыклас менен, асте-асте, а єлїм менен коркутуп, кан тєгїп, эки 
жакка эки дїйнє кїнєєкєр болмок бир паста го?! Эки жакка 
теў ынтымак кылыш, азиз дил, таза болуш илазим эмеспи?!

Абышка їтїрєйїп коркту.
– Тоуба кыл! Тоуба кыл... – деп, кєзїн алайтып, жакасын 

сыга карманып, абышка кобурап келме келтирди. Иреўинде 
кан сєлї калбай, єзїнєн єзї демигип, колу титиреп кетти. Ис-
хактан жїзїн їйрїп, диниме салакасы тиет деп, жаны чыгып 
корккондой болду. Абышканын тїрїн карап отуруп, Исхактын 
кєўїлї ооруду:

– Ата, – деди ал акырын, – менин ишиме киришпеўиз, 
мындан кийин минтип, кадыр салып, арага тїшкєндї коюўуз. 
Келбеўиз алдыма. Жанагы сєз ушул жерде калсын...

Абышка эч жооп айтпай, жїзїн їйрїгєн бойдон, туйтуўдап 
таарынып, этегин кагынып чыгып кетти. Исхак ичинен дїрт 
этип кыжыры кайнап, бирок єзїн єзї басып, мелтейип тиктеп 
кала берди.

Бул абышка Исхактын єз атасы молдо Асан эле. Исхак 
ордону ээлеген соў, бектер таап келишкен. Кандуу кїрєш 
ичинде кєп жылдан бери жїрїп, єзїнїн саясы максаты менен 
алек болуп, кыял кечип жїрїп, Исхак атасы кайда экенин да 
унутуп калган эле.

Не кылган менен, теринин жыты тааныш єз ата эмеспи, 
келгенине кубанган. Бирок абышка кєз кєрїнєє кєєп кетти. 
Исхакка батыл сїйлєп. Кээде чыргоолонуп, кыял кєрсєтїп, 
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тийешеси жок ишке киришет. Муну ыкчылдар пайдалана баш-
ташты. Этият боло баштаган эле, бул кечтеги ортого тїшкєнї-
нєн Исхактын андан такыр ичи муздап калды. «Эмне кылам? 
Бу чала молдо єз атам...» – деп шалдырады.

IV

– Дагы бир календер келип, киргиз деп отурат. Эмне кы-
лайын.

– Кандай календер?
– Билбейм. Сенделген бир чал.
– Киргизчи... Ким экен ал...
Бир аз убакыт єткєн соў Момун алдына салып календерди 

алып кирди. Кийими жупуну. Єўї жїдєє. Бирок, эч кимден 
корунбай турган, жалтанбай турган, кєзї тик. Исхак бир эл-
тейип тиктеп, боолгоп, ордунан тура калды да:

– Э-э... азирети капызбы?.. – деп, кєзї жайнап, кучак жая 
басты. – Жарыктык, кайдан жїрєсїз?..

Кучакташып кєрїшїштї. Исхак жадырап кубанып, кален-
дердин колунан тооп кылды:

– Келиўиз! Тєргє єтїўїз, азирети... – Ал таў калып турган 
эшикагага колун шилтеди: – Ордобузга кут келди! Чогулсун 
мында жакшылар, катар туруп кол беришсин азиретиге...

– Э, углум, элден жакшы адам тїгїл жакшы мал чыкса 
аваз кылат, журтка тутка, ордого баш болду деп уктум, мына 
алдыўдагы тактыўды, башыўа конгон бактыўды кєрїп, каба-
гыўды, пейлиўди сынап кетейин деп келдим... – деди календер 
улага жакка отурар жерин кєздєй.

Исхак улагага отургузбай колтуктап алып тєргє килемдин 
їстїнє куш тєшєккє єткєрдї. «Майли, майли, баары бир эмеспи 
кайда отурса...» деп єзїнчє кобурап, календер чал тєргє чыкты.

Бул киши менен Исхак мындайча жолуккан эле.
– Кайда барам дедиў, жакшы жигит?
– Ташкенге, таксыр.
– Салт тєє бар. Ошону минип аласыўбы, майли, мусулман 

баласы эмеспизби?! А киреси кандай болор экен, жакшы жигит?
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– Кїчїмдї берейин баргынча, таксыр.
– Кїчїмдї берейин? Гм... Куп болот, жакшы жигит. Мар-

галанга токтойбуз, бул жїктї тїшїрїп, аерден башка жїк 
алабыз, Анжиянга тиебиз, андан да башка жїк алабыз, андан 
нары Наманген, андан нары Ташкен. Майли, мусулман баласы 
эмеспизби, жїккє кол кабыш кылып, илешип кете бер, майли...

Исхак ушул сєздєрдї кербенбашы менен азыр сїйлєшїп 
тургандай угуп, кербенбашынын чекир кєзї, коўкойгон кызыл 
мурду, акы албаган жумушкер єзї келип турганына ошондогу 
ичинен кубанган тїрї кєз алдына келди.

Кеч учкан каркыралардай те алыстан илеў-салаў ыкшоо 
чубалып, кербен Сыр-Дария боюнан тїндїк багытка беттеп 
бараткан. Теребел каксоо. Дєўї, жону таздын чокусундай ку-
барган, кумдуу сайында сейрек жылгын, итсийгек, жаўгыз аяк 
шоро чєптєн башка кєрїнбєйт. «О! О!» деп чарчаўкы тєєгє дем 
берген уйкулуу їн, жалпак таман жаныбарлар буйла чойдуруп, 
кєздєрїн жашылдантып, жїгї оору єйдє-ылдыйда «бу-ук...» 
этип, муўканып коюп, баары бир тегиз, толкун сыяктуу уланы-
шып, жай маўууда. Кїн чычаласы алыстап, ава бир аз салкын 
тартты. Ар кай жерден ала кєлєкє кєрїнє баштады.

Мына ушул ээн жерде, чегирткенин канаты кїйгєн ысыкта 
жалгыз жєє жолоочу кетип бараткан. Эч ким кєўїл бєлбєй, 
кырк тєєлїї кербен жай ийрилип, чоюлуп єтє берди. «Аса 
таягынан башка жанында жолдошу, куралы, сїйєгї жок, жер 
кезген календер окшойт?..» деп ойлоду Исхак, тєє їстїнєн 
ныксырап, тєєнїн басыгына термелип келатып. Ал эў арткы 
тєєдє болучу. Жандай бергенде:

– Ассалому алейкум... – деп, акырын салам айтып койду. 
Календер токтой калып:

– Ва-алейкума ассалам!.. – деп, кыраатына келтире єтє 
тыў алик алды. Исхак анын суусаган їкїдєй акактап, эки 
кєзї жашылданып турганын кєрдї. «О-о, илештире кет, 
азамат!» дейт ко деп турду. Жо, абышка этегин кайра кыс-
танган, кайрат менен жолуна кайра тїшє берди. «Ээн жерде 
каерге жетер экен байкуш?..» деп, Исхактын боору ачыды. 
Саал бастыра берип:
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– Э, кудайы жолоочу... Келиўиз, учкашып алалы!.. – деди. 
Календер бир тигилип тиктеп алды да, эч ашыкпай басып 
келип, унчукпай, ага чейин Исхак чєктїрє салган тєєгє тыр-
мышып учкашты да, тєє «бук» деп ынтылып, ордунан туруп 
басканда, арттан «Кем болбо, углум..» деп, кїўк этип бир ооз 
сєз айтты. Ошол бойдон їн каткан жок, чаалыккан кары адам 
эмеспи, бир аздан соў Исхактын артына бети менен сїйєнїп, 
шылкылдап їргїлєй баштады.

Кербен те алдыда бузулган эски капканын оозуна окшоп 
аўырайып кєрїнгєн кууш сайдын оозуна жакындап баратты. 
Айлана жымжырт.

– Єй! – деп їн салып, кєк качырды кекейте тартып, арттагы-
ларды шаштырды кербенбашы. – Тез! Бєлїнбєй тез-тез жїргїлє!

Малайлар «чї, чї» деген болуп, теминген болуп калышты. 
Жылаан ийнине сойлоп кирип бараткан сыяктуу кербен алды 
артын кєрбєй, арты алдын кєрбєй, мїйїштєн мїйїшкє име-
рилип, кууш сайга кирди. Кїн кечтеп, сайдын ичи аны сайын 
кїўїрт тартты. Кыргакта жаткан бїдїрєйгєн таш жол тосуп 
акмалап жаткан кишинин башына окшоп кєрїнєт. Эки жак 
тар, бир кие чєбї жок, эшилме кызыл чаптуу, айры єркєчтїї 
тєєлєр кейиптенген бирине бири уланышкан жапыз адырмак 
жер. «Ийри-Сай» дешет.

«Ууру-Сай» дешет. Топ каракчы, жалгыздап єўїп баскан 
ууру мерчем кылган, жеке-жарым киши даап єтє албаган 
кооптуу жер.

– Єй, чї дегиле!.. – Єй... – дейт кербенбашы, эми їнї ба-
сайып. Малайларга жан керек эмеспи? Тєєлєрдї шакылдата 
камчыланып, теминип баратышат. Жїрєктї шуу дедирип, кор-
кунучтуу балбалактап сайрап, жакын эле жерден караў-караў 
этип байулу сайрап єттї. Тєєлєр ыйлагандай «бу-бу.. бу-бу...» 
деп, муўканып логлошот.

Эми гана Ууру-Сайдын башына чыгарга жакындап, сайдын 
тумчуктурган караўгысынан суурулуп, кербен нары акчыл 
шаўга жїткїнїп калган кезде алды жактан, мїйїштїн нары 
жагынан дїбїрт угулду. Кєкїрєк кыйылдаган сыяктуу «гы-
ый», «гы-ый» эткен, онтогон їн, будалаган иттин ырылдага-
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нындай туўгуюк, кыжырлуу дабыш жетти. Кербен алды тык 
токтоду. Арты каптап келип, кээси алдыга сїрдїгїп єтїп, 
ийриле, жыйрыла калды.

Эки караан тикелешип кармашып жаткандай. Эч ким 
эчтеме айтпай кербен єзїнєн єзї сїрїлїп кайра єз жолуна 
кайра тїштї. Кербенбашынын кєк качыры кошкуруп їркїп, 
«шык-шык» деп, оозун тартып да, теминип да жєнєлдї. Исхак 
минген боз каймал лепилдеп желди. Жандай беришкенде жол-
дун алды жагындагы тегизде алышып жатышкан эки караан 
ажырашып кеткендей болду. Бири «гы-ый» этип жерге сулап 
жатып калды. Бири эшик-тєрдєй чубалып четке чыга берди. 
«Карышкыр экен!» деди Исхак. Кєк жал карышкыр тигин-
дейрек барып, тилин жеўдей кылып салаўдатып, акактап, эч 
качпай, эч тоотпой, соксоюп отуруп алды. Эки кєзї жылдыз 
курттай жылтырайт. Исхактын эти дїрїлдєдї.

– О, бетпак! – деп айбат кылды Исхак. Кєк жал карышкыр 
козголуп да койгон жок. Жерде жаткан «И-и-и..» деп онтоду. 
Исхак кыйкырып жиберди:

– Ой! Адам экен!
Кербендин алды токтолбоду. Эў акыркы малай гана кайрыла 

калды. Исхак тєєнї чєктїрмєкчї болуп буйланы тез-тез булкту. 
Тиги карышкырды кєрїп турган каймал буулдап, чимирилип, 
чєкпєй койду. Исхак кишинин башын жєлєдї. Жер майкан. Ки-
шинин ичегиси ийрилип чубалып, карды нары жерде томпоюп 
жатат. Киши акырын онтоду. Исхак эмне кыларын билбей:

– Эй, кокуй...– деди, оозуна ушу кирди. – Кимсиў? Кокуй...
Киши колу калч-калч этип, карды жок ичин бир сыйпап, 

тиштенгендей акырын сыздап онтоду:
– Э... Кєр оокат...– деди энтиге. – Орокчулук кылып... 

Ишти бїтїп...
Їстїнє їўїлїп турушкан календер, малай, башын жєлєгєн 

Исхак дем тартпай угушту. А тигинде оозу кандуу жырткыч 
жаланып коюп, дагы эле кетпей соксоюп, кїтїп отурду.

– Маўдай терим он чейрек буудай болду эле. Аны єз боюм 
менен теў оро казып... кырман башына кєємп...

Календер жашыгандай:
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– О, шордуу кедей... Тиги чыйралды:
– И-и-и... Калбай эле ээрчип алды. Колумда келтегим бар 

болучу. Орогум бар болучу. И-и-и... Улам жакындап ыкыс берип 
чап салды. Келтек менен корундум. Келтегимди тиштеп талаш-
ты. Келтек менен уруп жиберсем... алдырар кїнї жаздырар... 
тийбей калып, тиштей качты... Алыс алпарып таштап келди. 
Акыры, орогум да колумдан чыкты. Анан... ушерде экєєбїз ка-
чырышып кармаштык... И-и-и... – деп сыздап онтоду. – Гм, о кем 
дїйнє, мен дагы эр жигитмин деп жїргєн киши элем, кармаштык 
окшойт бир аш бышым... Эў акыры адамдын шабырты чыккан-
да, угуп мен... алдырар кїнї жаздырар... кылчая бергенимде 
азуулуу жырткыч алып тїштї... жара тартып кетти... И-и-и...

– Кайрат кыл, айланайын... – деди Исхак мууну титирей. 
– Алып кетебиз!..

Ошол учурда кербендин алдынан кербенбашынын кыйкы-
рыгы чыкты:

– О-о-о! Эмне болду-у? Баскыла дейм о-ой... Малай дирт 
дей тїштї:

– Ана эми! Тездетели...
Тигинде кєркоо жырткыч эки кєзїн жылтыратып, дагы эле 

соксоюп, кєшєрїп отурат. Исхак:
– Кана, тєєнї чєгєрїп жибер...
Киши акырын сыздап онтоду:
– Мен ыраазымын... – деди. – Мен эми кайда барайын?!. 

Кайсыл жерде каным тєгїлсє жазатым ошол жерде калсын эми. 
Кудай этимди жырткычка буйруган болсо, мен кайда качып 
кутулайын?! И-и-и...

– О-о-ой!..– Тыяктан тиринин жанын сууруп, кербенбашы 
дагы шаштырды. Кайра чымырканды белем:

– Жол боюнан кара алачык кєрїнсє тие єткїлє. Беш бирдей 
жетим кєрїнсє бешенесинен сылай кеткиле... – деп, шордуу 
пенде сыздап, онтоп, коштошо тургансып, калч-калч эткен ал-
сыз колун єйдє кєтєрдї. Исхак анын колун кєкїрєгїнє басты, 
ал эмне дээрин билбей калды:

– О, тууганым ай!.. Сени кантип кєрїп туруп таштап кете-
биз?! – деди, оозуна ушу кирди.
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– Кош... – деди єлїм чылбыры мойнуна тїшкєн шордуу, 
ал эми жашыгандай ээрди калчылдап. – Кош, ак кєўїл адам!.. 
– Бул дїйнєдє ыраазы кыла албайм, тигил дїйнєдє ыраазы 
кылармын. Чапаным жаткандыр, ошол чапаным менен башым-
ды бек ороп таштап кеткиле. Сураганым ушу... Жырткычтын 
тиши бейкїнєє жїзїмє тийбесин... И-и-и...

Эми эмне дейт? Исхак шалдырады. Календер муўканып кел-
ме айта баштады. Тыяктан тиринин жанын алып кербенбашы 
ызылдап жатты.

Жан таслим кылып жаткан адамдын ыманы тїздєлгєн соў 
Исхак унчукпай барып, нары жерде тытылып жаткан эски 
чапанды апкелди да, малай жардамдашып, бир паста анын ба-
шын бек ороп салды. «Кош, шор баскан кедей!..» деп, ичинен 
кїбїрєй, эт жїрєгї болкулдап, календер, малай їчєбї тєєлєргє 
тырмышышты. Алар їстїлєрїнє чыгаары менен, бири бирине 
ыктап ормоўдоп араў турушкан жаныбарлар жерге жукпай 
лепилдеп жїрїп беришти.

Алар мындай чыгары замат жырткыч жїгїргєнїнчє тїшїп, 
жетери менен кишини єчї бардай бою менен теў кєтєрїп, кайра 
кїрс дедире жерге уруп жиберди. «Йы-ый!..» деген бир гана 
добуш чыкты да дым болду. Канкор жырткыч тумшугун маты-
ра, ныгыра тиштеп, їзїп, жулкуп, лукулдатып жеп кирди...

Бир жагы єз дїйнєсїнєн коркуп, бир жагы ачуусуна єзї 
туттугуп, кєк качырдын їстїндє туйлап турган кербенбашы, 
Исхак жеткенде эле алдын тосуп сєктї:

– Ой! Ой, энеси талак! Эмне токтойсуў сен?! Ыя, атаўдын 
абагайы беле ошол?! У энеси талак...

Исхак:
– Кожоюн, адам баласы экен. Карышкыр жара тартып таш-

таптыр... Кербенбашы андан бетер ажылдады:
– Йе, єлгєн бирєє экен! Менин эмне тиешем бар?! Ыя, жара 

тартмактан башын кемирип жатпайбы, менин ишим эмне?! 
Мунун боорукерлигин. Ой, бул жерде андай талаанын ити эмес 
адамдын карышкырлары кєп жїрєт. Ыя, эмне, мени ушерде 
талап кетсин деп турасыўбы, энеси талак?! – деди да, Исхактын 
артындагы бїрїшкєн абышканы кєрє сала: – А бу кимиў? – деп 
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чаўырды. – Ой, дагы кимди салпайтып учкаштырып алгансыў 
сен?! Тєєнїн белин їзїп...

– Кожоюн, кары киши экен... – деп мукактанды Исхак.
Андан нары сєз укпай:
– Тїшур, экєбїн теў! – деп буйруду кербенбашы. Карап 

турабы, кїлтїлдєгєн малайлар Исхак менен календер абыш-
каны заматта тєєдєн сїйрєп-сїйрєп тїшїрїп ташташты да, боз 
каймалды логлотуп кубалап жєнєп кетишти.

Исхактын жини эми келип:
– Жо, токто! – деп кербенбашынын алкынган кєк качы-

рынын тизгинине чап салды. – Мен оор кызматыўды кылып 
келатам го?! Ташкенге жетїїгє убада болбоду беле?!

Кєк качыр тизгинге жеткирбей чимирилип, куйругун чабыга 
чабынып, кулагын делдеўдетип ээсин ала качты. Кербенбашы 
камчысын кєрсєтїп:

– Кызмат?! Куураган гана селсаяк, мен сени ээн жерде єл-
тїртїп, тиги карышкырга кошумча жем кылып кетпегениме 
ыраазы бол! – деген бойдон кайрылбай кетти. Исхак кїйїгїп:

– Кел, єлтїрт! – деп, артынан ташкалып чуркады. Кайдан 
жетсин?! Кєк качыр зыпылдап бирпаста чубашкан тєєлєргє 
жашынып кетти.

Ушунун баарына баятан кїлїп карап турган календер 
абышка:

– Кой, таарынба буга, – деди, – кєр дїйнєнїн артынан 
жїргєн кєр пенде турбайбы бечара!.. Кудайга сал. Кудай єзї 
калыс болот...

– А сени-и!.. – деп соолукту Исхак. – Кантейин, алым жок, 
кудайга салам. Алым болсо, аргам болсо барбы, бул дїйнєдє 
эле, єзїм эле эсептешип алат элем!

Абышка:
– Бул кєр пендени ошол кєр пенделиги їчїн кечирип кой, 

углум. Эч качан кєўїлїўє кир, жаман ой, кек сактаба. Кир, 
жаман ой, кек єзїўдї бузат, диниўди карайтат. Кечиримдїї 
бол, ак бол. Єз кєўїлїўє жеўил, єз жаныўа жеўил... – деди да, 
тиги кєр дїйнєнїн артынан жїргєн, адамга жардам кылайын 
деп ойлобогон, сооп иштебеген кєр пендеге таба кылгандай, 
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чубалган кербендин артынан кїлє карап, кїўгїрєнїп эки ти-
зим ыр айтты.

О, кєр пенде, кєр пенде, 
бала калса мал табар,
катын калса эр табар,
а чымын жаныў чыркырап, 
кайда барып жай табар?!

Этеги жок, жеўи жок, 
эндей кєйнєк кийерсиў, 
эшиги жок, тєрї жок, 
э эн їйгє кирерсиў...

О, кєр пенде, кєр пенде, 
ошондо айлаў не болор?!.

Эки жолочу жолун улантты. Абышка:
– Бу да кудайдын буйругу, бизди мына бу тоо арасындагы 

курама элинин тузу тарткан экен, кайрылып эл кыдырып ке-
тебиз да, углум? – деди эч кам санабай. Исхак кєпкє унчуга 
албады. «Шашып кайда барам?! Ташкенде таятам сагынып 
отурупбу?!» деп ойлонду. Кєўїлїндє макул болду.

Караўгыда бири-бирин жетелеп, кара тутуп, тырп-тырп ба-
сышып, тердеп-кургап кєпкє жол жїрїштї. Исхак кыйналды. 
Бїжїрєгєн абышка аны байкап:

– Кайыл бол, баарына, углум, – деп насийкат кылды. – Ке-
йигенде не чыгат?!

Жакшылыкка билип умтул, жамандыктан билип кач. Жак-
шылык алдыўдан тосуп чыкса кокустан келгендей сїйїнбє, 
жамандык алдыўан бєгєсє кокустан бєгєгєндєй кейибе. Баа-
рына кайыл, баарына таяр бол. Бїгїн жакшылык кєрсєў – эр-
теў жамандыгы бар деп бил, бїгїн жамандык кєрсєў – эртеў 
жакшылыгы бар деп бил. Бул дїйнє ушундай, жараным, бирде 
тєє мингизет, бирде жєє жїргїзєт...

Эртеси эки календер кєп айылга кездешти.
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Иттер їрїп чыкты. Четки боз їйдєн кызыл кєйнєк жаш за-
йып эшикке чыгып, «И, дуваналар экен» деп єзїнчє кїбїрєндї 
да, эч шашпай толукшуй басып, кызыгып карап, «О кет!» деген 
болду. Иттер басылып калды.

Эшигине жакындаганда календер абышка муўдуу, салттуу 
коўур добуш салып, жер кезген адатын єтєп, сайрап кирди:

Кетсе дєєлєт башыўдан, 
келмеги кыйын ал кайтып, 
ємїр єтєр бир кїнї
кызыл єўдї саргайтып,
чырпыгы сынса талыўдан 
чынар болбос ал кайтып, 
єткєн ємїр – качкан куш,
аттиў ай,
пєпєлєйсїў эмне айтып?!

Толукшуган жаш зайып, ырды тыўшап, мелтиреп жер 
тиктеп туруп, кєўїлїнє бир маани туура келди окшойт, ачкыл 
жїзї нурданып, алагар кєзї кылайып, «туура» дегендей башын 
ийкеди да, бутуна жалаў кепич салып чыккан экен, багалеги 
саймалуу сарала шайы ыштандан ак бакайы жалт-жалт этип, 
єргєєсїнє кайра кирип, бир нан алып чыкты. Исхак нанды 
алып кєлбєєрїгє салды. Календер зайыпка:

– Кем болбо, кызым, кем болбо... – деп, басмырт кобурап 
зайыпка бата берди. Чоў єргєєнїн эшигинен кєгала сакал, 
сыпаа адам эки колун бооруна алып:

– О, азирети... Келиўиз, азирети... – деп, їнї каргылданып, 
кубанып тосуп алды. Исхактын ичи жылыды. Отоо ээси бутунун 
учу менен дикилдеп, єзї эшик ачып, кеў єргєєнїн тєрїнє єзї 
тєшєк жазып, куш жаздык таштап, жетине албай калды. «Єтє 
жакшы тааныш экен го. Кудай кааласа, жакшылап эс алып, 
жакшылап тоюнабыз го эми?!.» деп їй ичин тегерете каранып, 
кєўїлї жайланып отурду.

– Ким элеў, жараным? – деп сурап калды календер. Чам-
гарак ээси этек жакка сыўар тизелей:
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– Менин атым Кулбарак, азирети... – деп жооп кылды. – 
Сизди мындан їч жылы мурун Намангендин базарынан кєргєн 
элем. Мени тааныбайсыз. Кєпчїлїктїн ичинде сиздин алтын 
сєзїўїздї уккан элем. Сизди таанып туруп, таанымаксан болуп 
алдыўыздан кыя єтє алабызбы, жарыктык?!. Мына, эшик-тє-
рїм, атайын ат жиберип чакырып алалбай турган адам єзїўїз 
келип калыпсыз биздин элге, мархамат, жай мейман болуп, 
акыл, насият таштап кетиўиз, эл куту...

– Ниетиўизге ыракмат, жараным... – деди календер баш 
ийкей.

Эшиктен эки єспїрїм кирип келди. Чоочун кишилерди 
кєрїшїп, алдыўкысы оозу бош, тартынып салам айтып, бо-
согого токтоло калышты. Чамгарак ээси кєзї жалжылдап, 
акырын:

– Кол бергиле атаўарга!..– деди. Єспїрїмдєр адеп сакташып, 
саал ийилип, кош кол берип учурашышты. Календер єспї-
рїмдєрдїн кабагын тиктеп, ичинен эркелеткендей, жадырап 
тиктеп, сынап тиктеп:

– А болсун! – деп кєўїл билдирди астейдил.– А тїзїк, ке-
рилген боз жигиттер, а тїзїк...

Атасы тиктегенде эле тїшїнїшїп, кичиси от жагууга кам 
уруп, улуусу тышка чыгып, тез эле кыркыла элек багалан кара 
козуну жетелеп кирди:

– Ушуга бата берип коюўуз, ата... – деп, наристе їн менен 
календерге кайрылды. Козуну союуга уруксат батаны беришти. 
Чамгарак ээси аны сайын кубанып, азыр меймандардын назары 
тїшїп турган баласы їчїн кубанып:

– Тез, кагылайын! Тез жайгарып келе кал... – деп бакылдап 
сїйлєдї.

Ал тїнї чамгарак ээси отун єчїргєн жок. Кубанып, бир чети 
мактанып, коўшуларын бїт чакырды. Он эки канат кеў єргєє 
ак сакалдуу карыга, элечектїї зайыпка, кыл муруту кылайган 
боз жигитке, кызыл-тазыл кыздарга толду.

Календер чарчаганын унутуп, келген элди кыдырата тиктеп, 
«И, булар эт жегени эле келбегендир?! Сєз укканы келип оту-
рушат го?!» деп, чечилип, те алыстан, жїз катмар асрлардын 
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нары жагынан, ак менен каранын, бар менен жоктун чегинен 
кеп салды. Сєз кыйышкан жерде бир тїрмєк рубаи айтты:

Кєўїлїбїз чагылгандын отунан,
кєз жашыбыз шоро суудан кошулган, 
жїргєнїбїз уюлгуган шамалдан, 
кєўїлїбїз кызыл жолборс камалган 
жуурулушуп боз топурак бир жаўкеп, 
жаралганбыз аты улук «адам» деп,
аз болуп ичер суву, кєрєр кїнї,
кєп болуп кєр оокаттын тирилиги...

– Э, сєз эмес бекен?! – деп коштоду отургандар. – Мына, 
адам деген ушул!.. 

Сєз жалгап, календер байыркы єткєн акылмандардан, 
муштаиддерден маани айтты. «Юсуф ва Зулайха», «Лайли ва 
Мажнїн» дастанынан їзїп, узак айтты. Тели куш таптап куш 
кылган, тентиген жыйып журт кылган Эр Манастын сынынан 
айтты. Эч ким ордунан козголбоду.

Эл эртеў менен тарады.
Эки жолочу бир аз чырм этип алышкан соў жолго камыныш-

ты. Чамгарак ээси зайыбын тиктеди эле, зайыбы жїк бурчуна 
даярдап турган эки чапанды алып келди. Чамгарак ээси єзї 
туруп, эки чапанды эки жолочунун ийнине салды:

– Акылман, їйїмє кут киргендей болду, єтє кубанычтамын, 
эми жаман да болсо жакшыдай кєрїп, ушу арзыбаган чїпїрєктї 
ийинге салып кетиўиз...

– Э, жараным, чапаныўа эмес, ак ниетиўе ыраазыбыз, – 
деди календер.

Очок ээси менен коштошуп, сыртка чыгышты. Эшикте эки 
єспїрїм эки келишкен атты сагактап, кїтїп турушкан экен. 
Чамгарак ээси:

– Эми, азирети,– деди саал мукактана, – ушу эки кыл куй-
рук экен, минип кеткиле. Аз да болсо кєптєй кєрїп...

Эки ат теў токулуу. Камчылары ээрдин кашында илинип 
турат. Исхак ичинен сїйїндї. «Ох, бутумдун шору арылган 
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экен, кудай!..» деди ичинен. Календердин жїзїнєн кубануу 
билинген жок. Ал жакшы адамдын кєўїлїн оорутпайын деген 
ой менен гана башын ийкеди:

– Ниетиўе жараша бол, жараным, ниетиўе жараша бол!.. – 
деп алкады да, кєздєрї балбылдаган боз уландарга карап, алакан 
жайып: – О, айланайын шумкарларым, жаман атанын артынан 
ээрчибегиле, жакшы атанын изинен жаўылбагыла, аллау акбар!..

Эки календер аттанып жїрїп кетишти.
...Жол боюндагы кара алачыктан єзїнчє шашып бир улгай-

ган зайып чыга калды. Нары сєгєттїн тїбїндє дагы эки алачык 
їрпєйїп турат. Эки кєзї чекчейип, келгендерге таў калгансып, 
зайып бир пас селдейе калды. Кара алачыктын ичинен ыўылдап 
онтогон їн угулду.

– Арыбаў!.. – деп салам айтты календер. Зайып эми эсине 
келгендей эки жагын каранып:

– И... Келгиле... – деп калды. – Келгиле... Бул їйдє бей-
сарамжал болуп...

– Оору барбы?
– Жо-о... оору деле жок... – деп, зайып бирдемени айта 

албай кыўырылды.
– Бир кырсык болуп атабы? Зайып эми тез-тез сїйлєп:
– Айланайын, бир бечара кедейдин бїлєсї эле, байы да жок 

їйїдє, эки кїндєн бери толгоо тартып эле... Эси кетип жатат... 
– деп, шыпшынды ыйламсырагандай болуп. – Же... бирдеме 
салкынын салып атабы?..

– Байы кайда кетти эле?
Зайып алачык жакка кулак салып:
– Кєп эле тєрєгєн зайып эле, эмне болду билбейм, кыйналып 

жатат, – деди да суроого кайдигер жооп кылды: – Кєр оокаттын 
айы эмеспи, айланайындар?! Кургур орокчулук кылып чєлгє 
кеткен...

Исхактын жїрєгї шуу дей тїштї. Заматта кєз алдына кєк 
жал карышкыр менен алышып жаткан киши келди. Унчукпай 
календер аттан тїштї.

– Мына, – деди ал, – менин таягымды карматып, єбєктєтїп, 
єзїў эки колтугунан сїйєп, жардам бериў бечарага.
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Зайып календердин аса таягын алып, кара алачыкка кайра 
кирип кетти. Календер алачыкка сїйєнє отуруп, «Ушунча бина 
кылган соў, кудай єзїў сакта, кудай, єзїў жолун ач!..» деп, ас-
тейдил тилек мунажат кылды. Алачыктын ичинен кыўкыстаган 
їн угулду. Жанагы зайып, «Ай, Тояна, кєзїўдї аччы! Кармачы 
мына бу таякты. Эшигиўе кызырдай киши келип отуру, Тоя-
на, кєзїўдї аччы. Чымырканчы, байкушум...» деп кїўкїлдєп 
жатты. Кыўкыстоо кїчєп угулду. «Ии, ошентчи... Єйдє болчу... 
Кудай дечи, байкушум...» деп жатты зайып. Кыўкыстоо кїчєдї, 
Исхактын жїрєгї сыйрылды. Калч-калч эткен колу менен кур-
сагы жок ич жагын сыйпай, «И-и-и...» деп, жан таслим кылып 
жаткан шордуунун сыздап онтогону кулагына кайра угулду. 
Тилин жеўдей салаўдатып, акактап, эки кєзї жылдыз курттай 
жылтырап, тигиндейректе соксоюп, жылуу канды кїтїп отур-
ган жырткыч кєзїнє кайра кєрїндї. «Ошол шордуунун бїлєсї 
окшойт ыя?..» деп Исхак аргасыз ойлонуп отурду.

Кєп эле убакыт єттї белем, бир убакта «Ыўа-а!..» деп, жаўы 
кєздїн їнї чыкты.

Ордуларынан тура калышты. Календер туулуунун шаанисин 
єтєп кыбыланы карап, эки колу менен эки кулагын кармап:

– Аллау акбар! Аллау акбар, аллау акба-ар!.. – деп куба-
нып їн салды. – О, дагы бир пенде келди жарыктыкка! О, 
жараткан, єзїў жарыктыкка чыгарган пендеўе єзїў ырыскы 
бер, бу ою-кыры кєп жериўдин боорунан, жакшы-жаманы кєп 
кєр пенделериўдин арасынан отурар жай, кєрєр кїн, ичер суу 
бєлїп бер. О, кудурети кїчтїї бир кудай!..» деп, тилек айтты.

Кара алачыктын ичинде туугузган зайып кєпкє кїймєндї. 
Жаўы кєздїн киндигин кесип, эткєйнєгїн кийгизип, ороп-
чулгап бїтїп, анан оозу жалжайып сїйїнїп тышка чыкты:

– Сїйїнчї! Кырк жылкы...
– А болсун! А болсун... – деп, чєнтєгїнїн тїбїнєн бир мири 

кїмїш теўге таап сїйїнчїгє берди.
Кара алачыкка киришти. Тєрєгєн эне тєрїндє тєшєк оронуп, 

оозун жоолук менен таўынып отурган экен. Улуу кишилер кир-
генде абире кылып, кымтынып калды. Календер оў капшытка 
отурду. Исхак этегине тизе бїктї.
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– Кана, эми, айланайындар, атын бирдеме деп коёлу, – деди 
туугузган зайып. – Ыя, аты Адаш болсунбу? Эптеп кєп ичинде 
адашып эсен жїрсїн...

Календер башын чайкады:
– Баланын атын тилек менен, їмїт менен коюу лазим. Ойго 

келгендей коё беришке болбойт. Жакшы коюш керек баланын 
атын. Кєп ичинде эптеп эле кїн кєрїп, адашып эле жїрбєсїн. 
Кєп ичинен єз жолун таап жїрсїн, єз ордун, єз сыйын таап 
отурсун, бактылуу болсун. Мен ушундай тилек кылдым, кызым. 
Чїрпєўдїн аты Бакбїбї болсун!

– Оозуўузга май, атаке, айтканыўыз келсин, – деди жаўы 
кєздїн энеси.

Календер жаўы кєздїн бетин ачып, жылмайып, кєўїл ме-
нен тиктеп:

– Бакбїбї! Э, Бакбїбї! Бакбїбї!.. – деп їч жолу чакырып койду.
Кара алачыкта Бакбїбїдєн башка да беш бала отурат. Эў 

улуусу он экиге чыгып калган уул бала экен. Калганы чачтары 
сексейген бири биринен кичине кыз балдар. Энесин тегерек-
тешип, чєєнїн балдарындай чекирейишип, келген кишилерди 
чоочуркап тиктеп отурушат.

Исхактын кєзї уул балада. Оюна карышкыр їзїп-жулкуп 
жеп жаткан киши тїштї.

Исхак:
– И, чоў жигит, атыў ким? – деп сурады эркелете. Бала 

мурдун тартып жер тиктеп:
– Байтууган...– деди мыўк эте. Исхак унчукпай башын 

ийкегиледи. «Жолдон жетим кєрїнсє бешенесинен сылай кет-
киле...» деп, ыйламсыраган алсыз їн кулагына кайра угулду. 
Мууну бошоп, тура калып, «Эсил кайран бир боорум!» деп, 
єксєп-єкїрїп жибергиси келди. Жїлїнї солкулдап каўырыгы 
тїтєдї.

Каралашкан киндик эне дасторкон жайды. Майга кєєлєнгєн 
талкан, оймо, боорсок кылып жентек койду. Жїгїрїп чыгып, 
єз алачыгынан меймандарга биртике кымыран да апкелди.

Даамга канагат кылышкан соў, бата берип, календер: – 
Келчи бери, азамат, – деп уул баланы єзїнє чакырды, бала 
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кыйылып келди эле бешенесинен сылап, эркелетип, камчыны 
колуна карматты. – Ме, азаматым, эшиктеги ат жаўы кєз ка-
рындашыўдын кєрїндїгї болсун. Минип жїр...

Бала камчыны ала коюп, энеси:
– Єй!.. Кагылайын, атаў тамаша кылса?! – деди эле камчыны 

леп таштап жиберип, уялып колун бекитти. Календер:
– Э, эмне тамаша кылам, кызым?! Баланы уялтпа. Менин 

кєўїлїмдєн чыкканын алсын. Ме, ала гой, азаматым!
Эки зайып элтейишип, «Кызыр жолугат дечї эле го, ошол 

кызыр єзїбї?..» дешип, же кубанарды, же коркорду билишпей 
отуруп калышты. Киндик эне:

– Ал. Ала гой эми, атаў єзї берип аткан соў... – деп, бала 
менен абышканы алма-телме таўыркап тиктеп турду. Бала 
камчыны кайра алды.

– Жакшылыктан їмїт їзбєгїлє. Жакшы їмїт менен, жак-
шы ниет менен жашагыла. Жакшы їмїт жакшы ниет болбогон 
жерде кїнїмдїк ємїр да, ой-санаа да жайсыз, бапасыз корку-
нучтуу... – деп календер насихат айтып коштошту. Исхак уул 
баланын бетинен сїйдї. Ооз ачышка жарабады. Оозу ачылса 
эле «Эсил кайран бир боорум!» деп, єксїп єкїрїп жиберчїдєй 
абалга такалды да, артын карабай кара алачыктан чыгып кетти.

Календер жолго тїшїп калган экен. Исхак єз атынын чыл-
бырын кармап, ал эмне кыларын билбей, жетелеп артынан 
басты. Ал бара тїшїп артын бир карады. Эшикте уул бала 
таўыркап карап турган. Исхак токтоло калды. Бир аз туруп:

– Эй, Байтууган! – деп кыйкырды. Бала чуркап келди. Эки 
кєзї балбылдап, суроолу карап токтой калды.

– Байтууган, – деди Исхак, – ме, бул атты да ал, атаў аман 
келип калса «Бир кыяматтык досуў таштап кетти сага» деп 
берип кой. Уктуўбу?

Бала бир аз кынжылып, ишене албагандай жал-жал тиктеп, 
їндєбєй башын ийкеди.

– Ме, эмесе... – деп Исхак аттын чылбырын балага кармата 
салып, те узап калган календердин артынан салды. – Кой, мен 
жолдошумдан калбайын...

Жете келгенде:
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– А тїзїк... – деп койду календер кайрылбай. – Ала билсеў 
бере да бил деген ушу. Исхак ушул абышканын кєлбєєрїн кє-
тєрїп, эл кыдырып, сєзїн угуп, ысык кїндє, суук тїндє бирге 
болуп, кокустан тагдыр жолун кошконуна ыраазы, кїн артынан 
кїн єткєнїн билбей абышканын єзїндєй болуп, ач калса ачмын 
деп кейибей, тоюнса тоюндум деп сїйїнбєй, ошол бойдон кеч 
кїзгє дейре ээрчиди. Ал ушул кичинекей абышканын, адам-
зааданын чоўдугун, кемдигин алаканына салып, бул дїйнєнїн 
баасын колундагы буюмдай тегеретип айткан акылынын тереўи-
не чєктї, кеўдигине адашты, бийигине башы айланды. Бермет 
теспедей жылтылдаган рубаилерин, бейттерин, санаттарын, 
таалим тамсилдерин жаттады. Ушул киши аркылуу ага башка 
кеў дїйнє – акылдын, кєрктїн, тазалыктын байманасы ташы-
ган дїйнєсї алдына жайылды. Ушул кишиден Шайх Саади, 
Кожо Хафиз, Мир Алишер, Кул кожо-Акмат Ясавий аттарын 
укту. Нечен катмар асрлар1 мурун алардын оозунан тїшкєн 
асыл маани сєздєрдї ушул киши аркылуу кайра оозуна салып, 
бал шимїїр шимиген бала сыяктуу ширесине канды.

Бул адам эл ичинде тааныбаган, байкабаган, тааныган ал-
дынан кєлдєлєў єтє албаган, анын єз атын айтуу кїнєє деп, 
«Азирети календер капыз!» деп, колдорун бооруна алып урмат 
кылган, ыйык саналган, оозунан чыкканы, кагазга жазганы 
элден элге ылакап болуп кеткен акын адам болучу.

Исхак кеч кїздє кийими жыртылып, таманы туурулуп, бирок 
ар кандай ишке акыл бийигинен карап, акыл кеўдигинен сынап, 
каны коюлуп, ой токтотуп, мїнєз токтотуп, карып Ташкенге келди.

Ошол адам бир кездеги селсаяк жигитти унутпай, анын 
азыркы акыбалын иликтеп, издеп келип отурганы Исхактын 
жїрєгїндєгї урматын аны сайын арттырды. Єз атасы чала 
улама Асандын кыжылдаганына кєўїлї чєгїп отурган чагында 
келип, колтуктан сїйєгєндєй кубат болду.

Жаўы ордонун жакшылары бїт келди. Исхактын дасторкону 
да пейилине жараша берекелїї болду. Адеби менен даам татып 
отурушуп, улуу-кичїї бирдей оозун тиктеп, аты, жїрїмї бїт 
элге даўаза болгон акылмандын кебин угушту. Субхат тереўдеп, 

1 аср – кылыч
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элдин, єлкєнїн аз жыргал, кєп кууралы, келечеги кеп болуп, 
ортого ташталды.

– Э, жакшылар, адамдын баскан жолу келечегине сабак, 
таалим. Тїзї їлгї, кыўыры эскертїї... – деп акылман байыр-
кыдан маани айтты. – Илгери Индостанда Бабыр тукумунан 
Акбар деген акылман султан єткєн. Ол кезекте Индостанда дини 
башка, тили, тїрї башка кєп тайпа эл жашаган. Єлкє атасы 
султанга єлкєнї бїтїн, элди бирге тутуу зарылдыгы чыккан 
экен. Ошондо акылман Акбар эў оболу ар динден бирден ула-
ма чогултуп, аларга кудай бирєє экени, Муса, Иса, Мухаммад 
пайгамбар кас эмес экени, пенделердин милдети, адеби, ахлагы 
жєнїндє маани талаштырган. Кимисиники жєндїї болсо, ий-
кемдїї болсо, адамзаадага пайдалуу болсо ошону моюнга алууга 
милдеттендирген. Єзї ар элден бирден зайып алган, балдарын 
їйлєгєн, бирок єзї астейдил мусулман боло туруп, ал зайыптар-
ды єз динине, єз адатына калтырган, мусулман бол деп кыстаган 
эмес. Будпарастардын табынган їйїн, испарастардын сыйынган 
їйїн, мусулмандын мечитин жанаша салдырган. Бирин бирине 
їйїр алыштырган. Мына ушинетип, акылман султан Акбар чар 
урук, чар диндїї Индостанды бирге кармаган, эл ичин тынч, 
єлкєнї улуу мамлекет кылып, келечегин кеўиткен!

Отурган эл дуу-дуу болуп, баштарын ийкеп, мактап калышты:
– О-о!..
– Зап акыл тапкан экен!
– Таппаса Индостанга султан болобу?!
– Шайтандын канаты бу! – деп катуу айтып жиберди бирєє. 

Исхак жалт карады. Єз атасы молдо Асан экен. Элдин баары 
аны карап калышты. Эч ким аны кой дей алган жок. Кай бирєє 
жымырылып Исхакты тиктей берди. Исхак кыпкызыл болуп, 
жини келип, «Тарт тилиўди!!» деп кыйкырып жибере тургандай 
октоло бергенде, календер муўайым їн менен:

– Майли, залалы жок, майли... – деп, їрпєйгєн элди тынч-
тандырды. Молдо Асан калчылдап, эки кєзїнїн кычыктары 
жылтылдап, энтиге сїйлєдї:

– Шариятка сыйбаган кепти уруп отурат бу! Илгерки кай-
ридин єткєн адамдардын таалимин мактап отурат бу! Э, му-
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сулмандар, качан будкана менен ыйык мечит жанаша болучу 
эле?! Ыя, качан мусулман баласы дини башка катын менен 
бир тєшєктє жатчу эле! Ушул шариятка сыйган кеп болобу?!

Календер эч ыза болбой, жай отуруп, бир тамсил айтты:
– Илгери бир оронун тїбїндє жаткан курбака менен бир бїр-

кїт ашына болуп калган экен. Бїркїт кєктї жарып чабыттап 
жїрїп, бир кїнї курбака ашынасына кайрылып, оронун жээгине 
конуптур. Оронун караўгы, сыз тїбїн эўкейип карайт. Курбака 
«Э, бїркїт ашына, кайларда убара болуп жїрдїў?» деп сурайт. 
«О, булуттардан нары чыктым, кеў ааламды кыдырдым, кїн-
гє жакын бардым, айды бир айланып келдим!» деп шаўшыйт 
бїркїт. «Э, мен муну сынайынчы!» деп ойлонот курбака, суроо 
берет: «А тїзїк, кїнгє жакын барсаў, айды бир айланып келсеў, 
кїн канчоо экен?». «Кїн бирєє» дейт бїркїт. Курбака «Ай кан-
чоо экен?» деп сурайт. «Ай бирєє» дейт бїркїт. «И, так айтты, 
кєргєнї чын экен» деп ойлонот да курбака: «А жылдыз канчоо 
экен?» деп сурайт. Бїркїт ашынасына чынын айтат: «Эсептей 
албадым. Єтє кєп экен!» дейт. Ошондо курбака кєпкє бакырып, 
шылдыўдап: «Уа-а! Жалганчы! Алдамчы! Уа-а... Жылдыз бирєє 
эле! Уа-а!» деп кїлїптїр. Кыраан бїркїт бир шаўшып:

«Жаткан жериў оронун тїбї болсо, сага эки жылдыз кє-
рїнмєк беле?» деп, кайра кєккє атылып чыгып кеткен экен...

Отурган эл баары дуу кїлїп жиберишти.
Молдо Асан тиртеўдеп, жакасын сыга карманып, єзїнчє 

кїбїрєп тообасын келтирип, ордунан туруп, этегин кагынып 
чыгып кетти.

Ширин субхат бузулган жок. Дагы тереўдеп, бир заманда эл 
баккан акылман, жоо тоскон баатыр, алардын иши, кайгысы, 
кубанычы мисал болуп, єрнєк айтылды.

Календер акылман ошол кездеги адабий тїрки менен Ис-
хакка арнап касыйда айтты:

Кулак туткул, журт эгеси, о єкїмдар, 
бейбападур жыргалыў, кїткєн бактыў, 
кєргєн кїнїў тынымсыз аккан дария, 
дария кєбїкдур минген тактыў...
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Жаўы ордонун жакшылары мыдыр этишпей отурушту. 
Мындайды башта кєрбєгєн Бекназар таў болду. Исхак иреўи 
кубарып, айтканы желдей тараган акылмандын оозунан эмне 
чыгып кетер экен деп, сабырсызданып, тунжурап, бет алдын 
былк этпей караган бойдон, жїрєгї балкылдап, ойго батты.

Бечарага сакават бер, жоомарт болгул, 
ырайым чач калкыўа кїндєй жаркын, 
бул дїйнєдє їзїлбєгєн калк ємїрї, 
калк оозунда даўаза атыў калсын
Кєктє кїйгєн жылдыз тариз шам чырак,
кєл тїбїнєн бермет болуп жылтырап...

– Бали! Бали! – деп жиберишти баары. – Єєн жок! Сєзїўїздє 
кылдай кыўыры жок, азирети... 

Дуу-дуу коштошту. Исхактын иреўи албырып кетти. Ал 
акырын эўкейип, акылман капыздын этегине тооп кылды.

– Азирети, – деди ал субхат акырында, бир аз їнї калтырай, 
сабыркай, – бизди чала уламаларга кор кылбай, бизди башы 
жок балапан, кєзї жок кєгєн окшотпой, ата болуўуз. Кемибизди 
толтуруп, ийрибизди тїзєтїп, басар жолубузга шам чырак бо-
луп, акыл берип, насыйкат берип, азирети... ордодо калыўыз...

Календер капыз єкїнгєндєй башын ийкеди. Чарчаўкы їн 
салды:

– Єкїмдардын сураганы буйрук кылганы. Майли, турайын 
ордоўдо, бирак башыўа жїк болом го, ашыўа жїк болом го, 
эмне пайдам тиймекчи, эмне акыл, эмне насыйкат бере алмак-
чымын, келгендеги оюмду, билген акылымды айттым.

Бул бир сєздїї адам. Муну келберсиген хоразм-шак, бухара-
нын амири, алардын сєєлєтї ашынган ордолору, шаан-шєкєтї 
токтото албаган. Бул адамдын илхамы, кубанычы, кїйгєндє 
акыл айтары, алдына ыйлап берери букара элдин ичи. Исхак 
кєшєрїп суроого батына албады.

Календер акылман дїйнєнїн кызыгынан, кєйкєйїнєн кеч-
кен, эркин жїрїп, ээн басып, єз ою, єз дили менен жекеме-жеке 
сїйлєшїп кеткен киши. Ал кєрсєткєн сыйына эмес, кийгизген 
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алтын саймалуу сарпайына эмес, чєнтєгїнє салып берген кєр 
дїйнєсїнє эмес, Исхактын сылыктыгына, ак ниетине ыраазы 
болуп, ыракматын жашырбай айтып, эртеси коштошту.

– Бизди унутпаўыз, азирети...–дегенге араў жарады Исхак. 
Таазим кылган бойдон башын кєтєрбєй, ойго батып калып 
калды.

Ошол кїнї базар кїнї эле. Календер аса таягын тык-тык 
уруп, жай сенделе басып, єзїнчє басмырт кїўкїлдєп, базарга 
чыгып кетти.

Єзїнчє кїўгїрєнїп, єзї менен єзї сїйлєшїп, ыйлай турган-
дай эки кєзї тунарыўкы жашылданып, алдынан жїдєє бирєє 
кєрїнсє чєнтєгїндєгї Исхактын ысмы бар алтын теўгелерден 
бирден ыргытып берип коюп, алардын кубанганына да, таўыр-
каганына да, алкаганына да кайрылбай, кєўїл бєлбєй, бир 
баскан жерин їч басып, чоў базарды аралап жїрдї.

Бул дїйнєдє не карып – 
ак талалы бєз карып, 
айтылбаган сєз карып,
єз курбалы калбаган
єтє кары тез карып, 
жеўеси сырдаш болбогон 
кара далы кыз карып...

– Бали, акылман! – деп, тааныгандар ээрчиди. Кай жерге 
барса ошол жерде сатарманы да, аларманы да жардап карайт. 
Те нары жакта зыкым соодагер итирейип карап: «Дагы бизди 
соодадан какмай болду а бу дувана?!» деп, кыжыры келип, 
кїўкїлдєп отурду.

Календер базарды бир айланып чыгып, анан чоў дарбазаны 
кєздєй жєнєдї. Эл жарылып жол берди. Ал дарбазанын тїбїндє 
кайыр сурап отурган жалаўач мунжуга жанагы Исхак жап-
кан алтын сайма тонун чечип жаап, мунжу этегине жабышып 
єпкєнїнє кайрылбай шаарга чыгып кетти. Жолдун оўундагы 
бир чайканага барып, чєнтєгїнїн тїбїндє калган эки теўгенин 
бирине бир нан, бир чайнек чай алып, унчукпай отуруп єзєк 
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жалгады да, ошого каниет кылып, ошого топук кылып, кайра 
тышка чыкты.

Ал єзї менен єзї сїйлєшїп, єзї сырдашып, єзїнє єзї жооп 
берип, кара жолго тїштї.

Бул дїйнєдє неде арман – 
тєрт тїлїк жайнап толбогон 
кеўирсиген тєрдє арман,
ак куу келип конбогон 
айдыў чалкар кєлдє арман, 
улугу ойчул болбогон
убара тарткан элде арман...

Кеч кїїгїмдє артынан жете барган жїк тарткан кашкарлык-
тын салт эшегине минип, киресине чєнтєгїнїн тїбїндє калган 
жалгыз алтын теўгени берип, календер акылман тоо багытына 
карай жїрїп кетти...

V

Єлкєнїн ички камын ойлоого эч кимдин чамасы келбеди. 
Кїнїгє туш тарапта уруш. Бир жактан Кудаяр менен Насир-
диндин курама колу чет кыштактарды тїндє каптап, бєрїдєй 
талап качып, чуу чыгарат. Бир жактан жарымпашанын аскери 
Наманган тараптан, Кожон тараптан замбирек менен, мєндїр-
дєй ок менен єлкєнї кайрадан жиреп кирди.

Исхак жандалбас кылды. Ал шаарма-шаар кыдырып, эл 
менен сїйлєшїп, топураган каракелтек колду тескеп, сар-
баздарды, сыпайларды сынап, аскербашылардын, бийлердин 
кєўїлїнє серп салып єзї текшерди. Фон Кауфманга «Таксыр, 
ыкыбалдуу жарымпаша! Ымга келели, алака кылалы!» деп 
элчи артынан элчи салды.

«Ыкыбалдуу жарымпаша» Исхак менен алака кылышмак 
тїгїл, аны «хан» деп эсептебей койду, кайра «бийликти тар-
тып алган», «ууру» деп айып жапты. «Эгер, ошондой эле бул 
єлкєнїн мамлекетчилигин сактай туруу зарылдыгы болсо, 
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биз дагы эле баягы же Кудаяр менен, же Насирдин менен сєз 
кылышабыз, а Тїркстандын Пугачы єўдєнгєн неменин бїткїл 
Россиянын бактылуу эгесине эч кереги жок!» деди. Мурдагы 
кол бала хандар менен тїзїлгєн «шартмана» кагаздарды бетине 
кармап, эми Исхакты тїздєн-тїз кыйратмак болуп, туш-тарап-
тан кеўири фронт ачты.

Ушул учурда Бухара ордосу баягы Курманжан менен сїйлєш-
кєндєгї «биримдик» деген кїйгїлтїгїн жїзєгє ашырыш їчїн 
аракет кылмак тїгїл ооз ачышка да жарабай, єз башынын чымы-
нын коруна албай калган. Бул жакка орус аскери Капал крепосту 
жактан кирип Ташкенге жетсе, тиги батыш жактан генерал Ан-
ненков Арал фронту аркалуу Самарканга жетип, камоолго алган 
болучу. Бул фронтто полковник Скобелев Хийванын Гєк-Тепе, 
Бухара єлкєсїнїн эў чоў шаарларынын бири Самарканды алууда 
єзїнїн кыргын салуу єнєрї жагынан єзгєчє кєзгє кєрїнгєн эле.

Генерал-губернатор абдан жактырып, генерал чинине кєтє-
рїп, кєтєрїлїштї басууга мына ушундай кайраттуу колбашчы 
зарыл деп эсептеп, аны тезинен буйрук менен чакырып алды.

Генерал Скобелев биринчи кадамында Исхактын саркери 
Уали менен Балыкчы деген жерде бет келишип, жанында кезде-
шип, беш кїнкї катуу салгылаштан соў, Уалинин он миў ашуун 
колун кыйратып єтїп, Балыкчыны ээледи. Єзгєчє кайраттуу 
Уали саркердин набыт болушу Исхактын ындынын єчїрдї.

Исхак Маргаланга кайтты. Єзгєчє ишенген кишилерин, 
саркерлерин бир кїндє чогултуп, кеўешке отурду.

– Кана, акылдуулар, кана, баатырлар, – деп баштады Исхак, 
– эмне кылабыз, жарымпаша ымга келбей койду го? Єзїўєр 
кєрїп турасыўар, кїндєн кїнгє кысып, кїндєн кїнгє оорлотуп, 
акыры ала турган ажалдай мукуратып, айланы тїгєтїп, єлкєнї 
бошотуп бер деп отурат го?!

Газават кєтєрїп, орус менен алака кылуудан баш тартыш 
Абдырахмандын каталыгы дебеди беле? Эми эмне болду? «Орус 
менен ымга келїї, бєєдє жоолашпоо» саясаты эмес беле? Таян-
ган келтеги морт сынгандай, медер туткан їмїтї ташка чапкан 
кум кеседей быркыранып, Исхактын єз жакшыларынын кєз 
алдында бедели тїштї.
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Эч ким унчукпады. Исхак сыдырып тиктеди. Эч ким былк 
этпеди.

Исхак:
– Ыя? «Орус кеў пейил болот экен, орус адил болот экен, 

орус бечарага карамдуу болот экен» деп укпадык беле? Кана 
анысы?! Кєрбєдїк го?! Жек кєрїндї Кудаяр менен Насирдин-
ди али таштабай, алардын тарки кеткен укугун тїбїнє чейин 
коргоп туруп алды го?! Эмне кылабыз? Айткыла билген акы-
лыўарды...

Акылчысы молдо Муса, парваначысы Ємєрбек датка, удай-
чысы Сулайман, теўтушу Абдылла бек, баатыры Бекназар 
єкїмдарын эмне менен жубантарын, эмне акыл, эмне пайдалуу 
иш кошорун билишпей, тунжурап отуруп калышты.

Бекназар:
– Ырас, уктук эле Сары-Єзєн-Чїй жактан келген туугандар-

дан, «Орус бечара элге кайрымдуу болот» дешти эле. Биерде 
бир балээ бар, Исхак. Бу Ташкендеги жарымпаша орус эмес 
дейт го? Орустан наркы бир дили катуу элден дейт ко?..

– Бу дили катуу жарымпашага каерибизден жаздык?! Мей-
ли, кырылышып кетели, єзїбїздї єзїбїзгє койбойбу акыры?! 
Эмне киришет? Эмне акысы бар? Ыя? – деди Абдылла бек.

Кєптї кєргєн Ємєрбек датка кїрсїндї:
– Эмне акысы бар дейбиз. Кїчтїї! Акысы ошол. Илгертен 

кїч деген кєпкє укук боло келген. Кїч караны ак дедирет, акты 
кааласа кара дедирет. Кїчтї кїч гана токтотот...

Дагы мелтиреп отуруп калышты. Сєз жакшы жалганбады. 
Ар биринин кєўїлїндє «Эмне кылабыз?» деген суроо гана. Эч 
кимиси жооп таба албады.

Исхак ой басып, акырын башын ийкей:
– Биз жаза бастыкпы, ката жол бастыкпы? – деп сурады, єзї 

жооп айтты: – Жок, биз ката жол баскан жокпуз. Орус менен 
колубуздан келишинче кагылышуудан качтык, ымга кели-
шїїнї, ийри отуруп тїз кеўешип, эки тарапка теў бирдей набы 
чыккыдай алака тїзїїнї тынымсыз издедик. Же жалганбы?

– Кєп издедик! – деди Абдылла бек.
Исхак:
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– Эмне кылалы, дили катуу жарымпаша муну кєрїп туруп 
эле, атайылап эле ымга келбеди. Эми бизге эмне калды? Биз 
єз жерибиз їчїн, єз укугубуз їчїн суу кечип, от кечип, кар-
машуубуз гана калды. – Ал сурданып, отургандарды сыдырып 
тиктеди. – Башка жолубуз болсо айткыла, жаўылбай, мїдї-
рїлбєй ошол жолго тїшїп да кєрєлї...

– Башка жолубуз жок, Исхак! – дешти жабыла. – Качып 
кайда барабыз?! Дагы жалбарып эмне табабыз?! Исхак кеўешти 
бїтєрїп:

– Баатырлар! – деп буйрук айтты. – Кимибиздин атабыз 
такта туулуп, такта єлгєн?! Бизге так кымбат эмес. Ата конуш 
жер кымбат. Ага-тууган эл кымбат. Биз ат їстїндє жеўип ал-
ган боштондугубузду ат їстїндє жїрїп, кимден гана болбосун 
коргоп калалы!

Эстїїлєр, акылга дыйкан агалар, элге чыккыла, элге айт-
кыла ушуну...

– Сиздин пашалык эркиўиз!
– Куп болот, єкїмдар!
Нєкєрлєрїнїн минтип сєзсїз колдоосу, бир пикир болушу 

Исхакты кубанткан да жок, їрєйлєрї учкан тунжуроосу кай-
гырткан да жок. Эртеўки кїнї кыйын. Эртеўки кїнї кызарып 
чыгат. Баарыдан мурда єзї сезип, кайыл болуп тагдырына баш 
байлады. Кандуу эрегишке, тиги дїйнєдє эл алдында, тарых 
алдында бети же ак, же кара, дїйнєдє кудай алдында жїзї же 
жарык, же чїркєє, бул зордук менен боштондук, карєзгєйлїк 
менен адилдик бир байланган тїйїнгє, ал тїйїндї же замбирек, 
же кыўырак кылыч чеччї кїнгє бел байлады.

Арызга келдим деген бир кара сакал кишини Исхак кабыл 
кылды. Кара сакал акырын учурашып, эки жагын абайлап, 
Исхактын бет маўдайына чєк тїштї. Исхак кызыгып тиктеп, 
жїзї жумшарып:

– Эч ким жок, – деп койду. – Сен менин єзїмдєн да шек са-
найсыўбы? И, айта бер. Анжияндан качан чыктыў? Иш кандай?..

Кара сакал тамшанып алды:
– Єлгєнї жатса да, биздин эл «жакшымын» дей берет...– 

деди тиги кыўырылып, кабагы кирдїї.
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Исхактын кєзї чекчейди:
– Иш жаманбы? Ачыгын айт. Тагын айт...
– Тузуў ура турган болду баягы ишенген бектериўди. Сенин 

даражаўа шек келтирип, «ал бир жїргєн селсаяк, темтейген 
бир кыргыздын баласы, ордону карєзгєйлїк кылып эле ээлеп 
алды» деп, кїбїрєшїп, жанына кайдагы шектїї кишилерди 
топтогонго окшоп жатышат...

Исхактын иреўи бопбоз болуп кетти.
– Сыягы Искєбїл паша менен алдыртан алакага келїїгє 

аракети бардай...
Исхактын ар шаарга койгон, ар кишинин артынан койгон єтє 

ишенимдїї тыўчылары бар болучу. Єзїнєн башка эч ким бил-
бейт, булар єзїнєн башка менен эч сїйлєшпєйт. Єтє берилген, єтє 
сырдакана адамдардан тандалган эле. Мындай угар кулак, кєрєр 
кєз Абдылла бектин артында да, Бекназар баатырдын артында да 
кєлєкєдєй ээрчип жїрєт. Абдымомун бектин ишин эч ким бай-
камак эмес. Ушундай угар кулак, кєрєр кєз жеткирген болучу.

– Токто... Токто... – деди Исхак їнї кектїї, єчтїї, ачуудан 
калтырап чыкты. – Калганын єзїмє кой, баатыр, алдыўдагы 
атыў жакшыбы, жаман болсо жакшы атка ооштур да, бїгїндєн 
калбай кайт Анжиянга.

Тиги їргїлєп отурду. Исхак колу калтырап, «Ушби катты 
кєрсєткєн баатырдын айтканы айткан болсун!» – деп, араў 
жазды да, этегине мєєрїн басты:

– Мына. Бетбак Шамырза тескери кадам таштаары менен, 
бул жарлыкты бизге кєўїлї бекем пансаттарга, жїзбашыларга 
дароо кєрсєт, чыккынчыларды дароо карматып, дароо башын 
алдыр. Жо, тынч болсо чочутпа, быяктан киши баргыча.

Тиги кєзїн ачты да, оозун чоў ачып эстенип, жарлыкты 
койнуна катып, акырын баш ийкей коштошуп, чыгып кетти.

Ошол эле кїнї ордо жакшыларын кайра чогултуп, калчыл-
дап, жай сїйлєй албай, Исхак:

– О, Шамырза! О, Ярмат! – деп чаўырды. – Булардын тери-
син тескери гана сыйрыйм! Чыккынчылар! Саткындар!!

Эмне болуп кеткенин билишпей, отурганы отурган жеринде, 
отура элеги турган жеринде селейди. Эмне болду? Шамырза дат-
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ка, Ярмат датка эмне жазык кылышты экен? Єтє ишенимдїї, єтє 
жакын адамдар болуп эсептелчї эле го?! Эч ким ооз ача албады.

– Мына! – деп, Исхак тїтїк кылып оролгон сєємєйдєй ка-
газды ортого ыргытып таштады, єзї дарчеге басып кетти.

Кат тааныган бирєє тїтїк кагазды жерден ала коюп, бир 
сыйра тез кєз жїгїртїп, отургандарды нестейип тиктей бер-
ди, отургандар да кызыкты, «оку» дегендей чекчейип тиктеп 
калышты, тиги мукактанып, акырын окуду. «Урматли бек, 
бу ыссык дубайсаламни бурадарлариўиз Ярмат ва Шамырза 
датхалардан деп билгейсиз! Азрети инша-алла, сизниў куш 
тилидак кабариўиз бизге йеттилар. Кєп курсант болдик. Бир 
алла кубат берсїн, сизниў оюўиз, бизниў оюмиз, сизниў йо-
лиўиз, бизниў йолимиз. Тезрак кабар этиў, азрети, Искебїл 
паша йакынлап келер экен, не акыл бергайсиз?..». Отургандар 
бирин бири тиктешип калышты. Исхак дарчени карап турган 
бойдон былк эткен жок. Жымжырт болду.

– Кокуй о-ой, бу не деген шумдук?! – деп жиберди бирєє. 
Баары баш чайкап, шыпшынып, бул чыккынчылыкка таў 
болуп отуруп калышты. Исхак бери басып келди да, башын 
єкїнїчтїї ийкей:

– Уктуўарбы, бурадарларым?.. – деди. – Кїнї кече ишеним-
дїї бир адам «бектериў бу Исхак тентиген селсаяк деп кїбїрє-
шїп жїрєт» деп ооз эки кабар жеткирген болучу. Кєп ойлонуп, 
ишенгим келбеди. Мына бїгїн бектердин каты кармалып отурат. 
Бул Абдырахманга арналган кат экен! Мєєрїн карагылачы...

Колдон колго єткєрїп, каттын этегине басылган эки мєєрдїн 
жазуусун карап калышты. «Нак єзї! Ярмат деп турбайбы!» де-
шип, кыжырлары кайнап, кїїлдєштї. Бекназар ачуудан кара 
кєк болуп кетти. Эки кєзїнє кан толуп, же сєгїнїп жибере 
албай, же оозуна бир айла сєз кирбей буулукту.

Исхак єзїнїн бостон уругунан Амал эшик ага деген адамды 
элбеги атап, Бекназар баатырды аскербашы кылып, тандалма 
тєрт миў аскер менен ошол эле кїнї Анжиянга жєнєттї.

– Баатыр, сак бол. Анжиян биздин бешигибиз. Колдон чы-
гып кетпесин! – деп эскертти Бекназар баатырга, коштошуп 
жатып. Єзїў бил нары жагын, душмандын тынчы – єлгєнї...
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...Кечинде, жатайын деп чечинип, тєшєгїнїн этегине эми 
отурганда, сырткы їйдєн кобур їн угулду. Исхак жанында 
жаткан бир атма орус пистолуна колу кандай жеткенин билбей 
калды. Їн тааныштай. Момун кирди:

– Таксыр, азирети хан ата...
Исхак башын ийкеди. Момун чыгар замат эшиктен молдо 

Асан кєрїндї. Исхак кабагын чытып, їнсїз кабыл алды. Молдо 
Асан да тырышат, салам айтпады.

– И, келипсиз бей убак?
Молдо Асан кабаарып тез-тез сїйлєдї:
– И? Акылга даана адамдарды бїт кырып, жалаў кутурган 

кедей менен каласыўбы?!
Исхак єйдє карады. Кєзїнєн заар кєрїндї. Ата экенин укук 

кылып, молдо Асан тилин тартпады:
– Кара аламаныў эмне кылып бере алат сага?! Оозунда сєзї 

болбосо, алдында аты болбосо, чєнтєгїндє жырык теўге пулу 
болбосо! Башыўа иш тїшкєндє акылдуу кишилер, пулдуу ки-
шилер, белдїї кер келет, билип кой.

– Ошол акылдуу деген, пулдуу деген, диндїї деген киши-
лериўиз оўду-солду сатып, чыккынчылык кылып жатышат. 
Уктуўузбу? Эми аябайм. Кичине гана кїнєєсїн тапсам койдой 
мууздатам, дарга экиден астырам, жерге тирилей кємдїрєм. 
Буларга єз їйї, єз тону, єз дїнїйєсї аман болсо болду экен!

– Асте кыл, балам, асте кыл. Єзїўє жаман болуп калат... 
Исхак обдулуп:

– Кайдан билесиз єзїмє жаман болорун? – деп такып кал-
ды. – Ким айтты?..

Ал ошол жерде атасын шектенип тиктеди. «Чала улама, 
чала акыл... Мени шарияттын жобосуна каршы кетти деп жїрєт 
окшойт. Эмне эле менин ишиме киришип калды? Кой десем 
болбойт, жабышып киришип калды? Душмандарым тукуруп 
жатабы?» деген ой башын чырмап турду.

Молдо Асан їўкїйїп отуруп калды. Ичине сыр катып 
уурту кымтылып, кєзї заардуу жылтылдай баштады. Ис-
хак чекирейип тиктеди. Молдо Асан кыжырлуу кїўкїлдєп 
сїйлєдї:
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– Пайгамбардын кєк туусун кєтєрїп, мусулманга калка болуп, 
балам каапыр кубалайт деп, кубандым эле. Кубанычым Абдырах-
ман абтабачыдан бєлїнїшкєндє таш капты. Кайран Абдымомун 
бектин мусулманчылык ишин жерге тепсегениўде кєўїлїм сын-
ды. Эми элден да, динден да чыкканыўа кєзїм жетти...

– Болду! – деп чаўырып жиберди Исхак. Ал ордунан тура 
калды. Єз атасынын оозунан ушул сєздї укту. Єз атасынын 
жїзїнєн аяшкыс кастыкты кєрдї. Экєбї бирин бири тиктебей, 
ара тымтырс болуп, отуруп калышты. Єз тїшїнїгїндє атасы, 
єз тїшїнїгїндє баласы нааразы.

Исхак акырын алакан урду. Караул ошол замат леп кирип, 
таазим кылды.

– Эми кантейин, ата, менин ишиме, менин максатыма тї-
шїнбєдїўїз, кантейин, эми кеч болуп калды, барар жериўизге 
узатып койсун...– деди Исхак.

Молдо Асан унчукпай коштошпой, Исхакты дагы эле баласы 
санап, таарына бушуткан бойдон этек кага чыгып жєнєлдї.

Экинчи ата менен бала жїз кєрїшкєн жок...
Бекназар тєрт миў сыпай баштап, эртеси Анжиянга жакын 

бир кыштакка жылып барды. Сак аракет кылып, эў оболу 
эки даткага: «Урматли Шамырза датка ата, кадырдан Ярмат 
датка ага, ушби куш кабарни сизлерге кызмат кылгучи кичик 
иниўиз Бекназардан деп билгейсиздер. Таксыр аллаяр бахадур 
Исхак-хан мени, мени ээрчиген тєрт миў кошунни сизларниў 
карамагынларга жибердилер. Шаардагы аскерларни ташкарига 
алып чыгып, бизни кошуп, жигит ойнун куруп, бир ар тамаша 
кылып, соўра кетиш улук, жарлыкка ылайыкдур» деген кат 
жаздырып, этегине бармагын басып, чабарман жиберди. Эки 
датка эчтемеден кабары жок, єзїлєрїнчє зоок куруп, ойноп 
жатышкан эле. Катты алышты. Шектенишпеди. «Тєрт миў 
кошун! Куп жакшы...» дешип, бири бирин кыя тиктешип, 
ичтен жымыйышты. Эртеси эрте куйругу тїгєнбєй чубап кєп 
аскер Анжияндан чыкты. Эки аскер бет келишти.

Бекназар эки датканы дароо карматып, «Чыккынчы! Сат-
кын!» деп жариялап, аскадай тирелген эки аскердин ортосунда 
Исхактын жарлыгын окутуп, андан соў нары-бери жетелетип, 
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эч кимдин кєўїлїндє кїдїк калбасын їчїн жамыга кєрсєттї. 
Эки жактан теў: «Єлїм! Чыккынчыга єлїм! Бу наалатылар 
азыр союлсун!..» деп, чуу чыга баштады. Бекназар ушуну гана 
кїтїп турган эле:

– Сой! – деп чаўырды. Ошол замат баягы Исхакка сєз 
жеткирген кара сакал жулунуп чыгып, чоў булдурсун менен 
экєєбїн башка-башка салып колунун кычуусу кангандай, жї-
рєгїнє тїйгєн жини тарагандай болуп, анан ошол жерде эки 
аскердин кєзїнчє Шамырза датка менен Ярмат датканы жи-
гиттерге бастырып, єз колу менен кызылала кылып, койдой 
мууздап таштады.

Бекназар баатыр эки аскерди кошуп Анжиянга кирди.

* * *

1876-жылдын 2-январы кїнї генерал Скобелев Анжиянды 
камоолго алды. Шаардын бир жагынан генерал Троицкий, бир 
жагынан генерал Куропаткин, бир жагынан барон Витгенш-
тейнди, барон Миллер-Закомельскийди жанына алып, генерал 
Скобелев єзї каптады. Кїн чыгыш жагындагы бїт Анжиян ала-
канга салгандай кєрїнє турган Ак-Чакмактын-Дєўї деп аталган 
дєўгє генерал Головачевдун 16 орудиядан турган артиллериясы, 
ракета станкалары эки канат кылынып катар тизилди.

7-январь кїнї эртеў менен эрте Анжиянга биринчи ок атуу 
башталды. Бїт артиллерия керели-кечке тынымсыз атты.

Ак шалпар жоолук чїмкєнгєнсїп, дарактары їлбїрєп, кар 
басып турган Анжиян кымкуут тїштї. Кыштын кїнї кара чаў 
асманга кєтєрїлїп, тамдар самандай єрттєндї. Мунаралар кїї-
кїї этип кыйрап тїшїп жатты.

Эси кеткен сарбаздар кытайча замбиректерин жер токмок-
тогондой «Тїрс!», «Тїрс!» дедирип, аткылап жооп кылып ка-
лышты. Огу бир кишинин да башын жарган жок. Жер челип 
тїшїп, талаада тоголонуп гана кала берди.

Генерал Скобелев мурутунан кїлїп, Анжияндын кантип 
кымкуут болуп, кантип єрттєнїп жатканын дїрбї менен кєрїп, 
Ак-Чакмактын-Дєўїндє тамаша чегип турду.
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Бир убакта арттан куду шамалдын ышкырыгындай кыйкы-
рык салып, атка єбєктєп чабышып, жапайы атчандар селдей 
каптады. Бул коркунуч да кїн мурунтан эсепке алынган эле. 
Буктурмага коюлган їч ракета станка, їч замбирек жапырт 
атып, чачма ок менен тосту. Жапайы атчандар ыдырап жайы-
ла берип, куюн сыяктуу имериле чаап артка кетишти. Алар 
менен атайын полковник Машин беттешти. Жапайы атчандар 
аралашууга, кылычташууга жулунуп жатты. А полковник Ма-
шин качса кууп, качырса чегинип, ок жете турган аралыктан 
єткєрбєй согуш жїргїздї. Кетип калышса артынан куубады.

Буга Исхак тїтпєдї. Бєлтїрїктєрї жаткан кїпкєсїнє мер-
генчи кирген бєрї сыяктуу эч тїтє албай, эч таштап кете бере 
албай, кайрадан кайра кайрылып, албууттанып кирип жатты. 
Жаны кєзїнє кєрїнгєн эр жигиттер от бїрккєн, ажал бїрккєн 
ракета станкага, чачма бїрккєн замбирекке кылыч менен, 
союл менен качырып, кадам сайын атына кошо башмалдак 
атып жыгылып, жїздєн бири жетип, миўден бири жетип мерт 
кылып, єзї да мерт болуп жатты. Жерге жакын учкан куштай 
кайгып, алыстан чалма ыргытып, замбирекчилерден сїйрєй 
качкандар да болду.

Исхак кош арыктын кєпїрєсїнєн єтїп бараткан эле. Ты-
нымсыз замбирек атылып, ракета «шар-р» эте асмандын бир 
єўїрїн айрып, мындайды кєрбєгєндїн жїрєгїн тїшїрїп сесин 
алып, жер термелгендей болуп жаткан. Кїрс! Кєпїрєгє замби-
ректин огу келип тийди. Заматта кош арыктын суусу асманга 
атылып, кєпїрє кыйрап тїштї. Исхак суунун сапырындысына 
аралашып жок болду.

– Кокуй! – дешип нєкєрлєр чур этти. – О, жараткан, єзїў 
сактай кєр!..

Эў мурун суу їстїнє калдайып ак боз аргымак чыкты. Кый-
мылы жок. Артынан Исхактын кызыл кымкап чепкенинин 
єўїрї кєрїндї. Нєкєрлєр арык жээктеп чуркашты. Экєбї сууга 
кирип, Исхакты сїйрєп чыгышты.

Жаны бар экен. Эки окшуп суу кусуп жиберди, Исхак. 
Жакын эле жерге кїрсїлдєп замбиректин огу тїшїп жатты. 
Исхак эсине келип:
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– Ат! Атты тарт... – деп обдулду. Кармай калышты. Ал шак 
тура алган жок, «И-ки!» деп, ооруксунуп, эрдин тиштенди. Бир 
буту сынып кеткен экен. Кычырай тїштї. Эки кєзїнєн чаар 
чымын учуп, башы тегеренди.

– О... Алдырар кїнї жаздырар деген ушубу?! Бутум иштен 
чыгыптыр го!.. – деп їшкїрїп жиберди Исхак. Нєкєрлєр кай-
саланып калышты:

– Э, бир кудай єзї сактады! Бут эчтеме эмес. Кудай єзї 
сактады... – дегенден башкага жарашпады.

Кєк єтїктїн кончун тилип жиберишип, жаракадан шакшак 
кылып коюп, сыныкты дароо таўышты. Исхак турууга умтулду:

– Атты апкелгилечи...
Башка ак жал жээрде атты тартышты. Сїйєп атка минги-

зишти. Исхак чымырканды. Чекесинен идиреп тер кетти. «О, 
алдырар кїнї жаздырар деген ушубу?!» деп ичинен муўканды. 
Онтобоско аракет кылды. Эки нєкєр жандап бастырышып, эки 
колтуктан сїйєштї. Исхак те ак тїтїн улам буркулдап, огу 
Анжиянды жїндєй сабап жаткан Ак-Чакмактын-Дєўїндєгї 
артиллерияны тигиле тиктеп, онтоп жиберди:

– Аттиў ай! Ушул дєўдї сыйпап тїшєр белек?! – деп чый-
ралып буйрук кылды. – Баарыў! Баарыў! Дєўгє! Дєўгє...

Жапайы атчандар туштуштан жабылып, бир тегиз жабылып, 
їч мерте Ак-Чакмактын-Дєўїнє ат коюшту. Їч мерте кызыл 
тыттай кїбїлїп кырылышты. Аларга мєндїр ок гана кер келди. 
Алардын селин ок гана токтотту. Алардын демин ок гана кести.

Исхактын буту шишип кетти. Аттын кыймылы сайын сєє-
гї кырчылдап, катуу ооруп, жаны кєзїнє кєрїндї. Жан тери 
чыкты.

Исхак кечинде Асакеге келди.
Ал тїнї Ак-Чакмактын-Дєўїндєгї артиллерия Анжиянды 

тїнї бою тындырбай атты. Эртеси таў менен шаарга чабуул баш-
талды. Анжиян капкасына тєрт тараптан генерал Скобелевдин 
аскери кирди. Талкаланган дарбазалардын тїбїндє, дубалдын 
бузулуп єткєєл болуп калган жерлеринде коргоочулар тєшї ме-
нен тосушту. Єзїлєрїнїн єлїктєрїн каршы-терши коюп дубал 
кылып, тосмо кылып жатышты. Акыры душман Абдырахман 
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турган дарбазадан жырып кирди. Абдырахман жакшылыктуу 
каршылык кєрсєтє албай, туруштук кылбай, тєрт жїз сыпайын 
баштап алып, кїтпєгєн жерден сыртка чыгып кетти. Генерал 
Скобелев так ошол мерчемди бекем кармап, бир аз коргонуу 
кылып, ракета станка, замбирек апкелдирїїгє їлгїрдї. Чоў 
курал жеткен соў анын огуна, сїрїнє таянып, кайрадан кїчє-
тїп, нарылап чабуулга єткєздї.

Коргоочулар кєчємє-кєчє кармашты. Колуна кесек алып, 
таш алып, а жєн эле эки чеўгелин арбайтып, эс-акылынан 
ажырагандай бакырып жулунуп, мылтыгынын найзасы арпа-
нын кылканындай ширелип келаткан каратель аскерге келип 
урунуп жаткандар болду. Сарбаздар, сыпайлар, караламан 
каракелтек эл «Йа, алла!», «Йа, алла!» деп, бир кылка, бир 
тегиз, муўдуу, єчтїї зикир чалышып, жандан кечип кармашып 
жатышты.

Кїїгїм кире кєз байланганда Бекназар алсыраган колунун 
башын-аягын жыйнап, каршылыкты токтотуп, 20 миў киши-
си набыт болуп, канга бєлєнгєн, тїтїнгє ууккан Анжияндан 
чыгып Асакеге чегинди.

Генерал Скобелев Анжиян шаарын ээледи. Шаарга 100 миў 
дилде єлчємїндє контрибуция салды. Мындан тышкары аскер-
дин кереги їчїн шаар элинен кєп мїлк жыйнатылып алынды.

Бїткїл Россиянын императору Александр II аскери Анжиян-
ды алганын угуп, фон Кауфмандын эркине жеўилгендердин 
эсебинен, офицерлерди сыйлаш їчїн алтын баасы менен 88611 
сом ыйгарды да:

«Кудай берип, экспедициянын иши мындан нары да 
ушундай эле кєп кан тєгїїсїз бїтсє экен»

деп куттуктады.

VI

Мурдатан байланышып жїргєн белем, кєп єтпєй, Анжиян-
дан сегиз чакырым аралыктагы Инди-кышлакта Абдырахман 
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генерал Скобелев менен жолугуп, кара башынын амандыгын 
кєздєп, єз туугандарынын эртеўки тынччылыгын кєздєп, ба-
гынып берди.

Єтє кыйын мезгилде Абдырахмандын курал таштаганы 
Исхактын бєйрєгїн бєкшєрїп кетти. Жалгыз єзї кетсе мейли 
эле? Аны ээрчип жыйырма бек кетти, бектер кетсе мейли эле, 
бектерди ээрчип тїмєн-тїмєн кол кетти, тайпа-тайпа эл кетти. 
Кєтєрїлгєн элдин єзєгї бузулду.

Исхак эми эмне кыларын билбей калды. «Атаўдын кєрї ай! 
Бу куруган журт болбой калганбы?! Ыркы, ынтымагы кана?! 
Эл агасы деп таянар, куу замандын єйдєсїндє жєлєк кылар, 
ылдыйында єбєк кылар акылдуулар, билектїїлєр ушубу?! Кара 
башынын камынан бєлєк мудаты, арманы жок турбайбы?!» – 
деп зил болду. Ал эч ким менен сїйлєшпєй, жанындагы жак-
шыларын сыдырып тиктеп, жїрєгї карайып, эми эч кимисине 
ишенгиси келбей, оюндагы жакшы менен жаман аралашып, 
кєз алды туман, кєўїлїн коркунучтуу шек, биринин кылган 
кїнєєсї їчїн миўин канга бєлєсє кыбасы канбай турган ачуу 
кек ээледи.

«О, илгери, токойго балта деген жоо чыккан экен дейт 
илгери. «Кокуй, балта деген жоо чыкты, карыбызга карабай, 
жашыбызга карабай кыйып келе жатат, энди айла не болот?» 
деп кабар келгенде миў жыл турган арча «И, ошол кыйып келе 
жаткан жоо жалаў эле балта бекен?» деп сураса, «Сабы жыгач 
экен» деген жооп болуптур. «А ошондой. Єзїбїздєн чыккан 
жоо ичинде болбосо, сырыбызды билбеген балта жалгыз эмне 
кылып ала алат эле?!» деген экен кєптї кєргєн арча!». – Исхак 
бул тамсилди єкїнїч менен эсине алып, ичтен кїйдї. – Мына, 
ким калыс болот. Миў тукуму болбосо, Миў тукумунун кеши-
гин жалаган Абдырахман єўдєнгєн бек тукумдары болбосо, 
ыя, акпаша, жарымпаша бизди эмне кылып ала алат эле?!».

Эч кимге сыр айтпай шашылыш аттанды. Маргалан эли 
жолуна бойро тєшєп, улуу урмат кєрсєтїп, «Кєп жаша! Кєп 
жаша, гази!» деп дуулдап тосту. Исхакты бу да кубанткан 
жок. Иреўи мисирейип, жаак териси тырышып, єз каарына 
єзї уугуп, шаарга кирди.
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Сая тїшїп, генерал Скобелев Маргаланга жїрїш кылды. 
Орто кылымдын ылай дубалы замбиректин огунан калкалай 
албайт экен. Калкаламак турсун, ийнине камалган бєрїдєй 
кылып, камап, кармап берет экен. Эмне болсо да, шамалдай 
тийип, шамалдай качып, ат їстїндє, ата журттун кеў талаасын-
да кармашууну кєксєп, Исхак кырк ашуун кытайча сїйрєтїп, 
калган беш миў колу менен Маргаландан сыртка чыкты.

Исхак Маргаландан кєп алыс эмес Кожо Магыз мазарына 
токтоп, єргїї кылып, саркерлерин, нєкєрлєрїн тїгєл топтоп, 
кеўешке отурду. Мындан нары эмне кылуу керек деген маселе 
ортого коюлду.

Ал шакшак таўылган бутун сунуп таштап, сеўсел кара 
кєрпє жакалуу ак тонду желбегей жамынып, Исхак тєрдє 
мисирейип, жаагы карышып калгансып, такыр ооз ачпай, єз 
ою менен єзу алек болуп, єзїн єзї унутуп отурду. Нєкєрлєр 
ар кимиси ар кандайча ой жоруп, ар кимиси ар кандайча 
сунуш айтып, ой талашып, кобурашып жатышты. Исхакты 
жал-жал карашат. А Исхак тунжурайт. Абал оор. Эл бузулду. 
Кол бєлїндї. Бир жагынан кар кысып, бир жагынан куралы 
кїчтїї ыкыбалдуу Ыскєбїл паша кысып, чабуул кылууга да, 
чегинїїгє да жер тарыды. Эмне кылуу керек? Анын оюн он 
тала кылган да ушул эле.

Эў акыры акыл їчкє бєлїндї.
Абдылла бек:
– Таксыр, баарыбыз кєрїп турабыз ки, эгер кашкєйлїк 

кылып кармашабыз десек, шаар деп, ордо деп тїзгє байлана 
турган болсок, таксыр, сєздїн ачыгы жакшы мындай кезде, 
колдун акыркы уюткусун кырдырып алабыз. Элдин жїрєгї 
єлєт. Эртеўки катуу кїрєшкє жалтак болуп калат. Ошон їчїн, 
эч ойлонуп турбай, Ош багытына чегинип, Оштон нары тоо 
таянып, элет аралап кетишибиз зарыл. Пайдасы кайсы? Пай-
дасы ушул ки, коопсуз кыштап, кол жыйнап, кудай алкулум 
десе, келерки ат кара тил болгон мезгилге аман жетебиз, ал 
мезгилге жеткен соў, жазгы кирген суу менен кошо кїїлдєп, 
тїзгє кайра агып кирип келбейбизби?! Ага жетсек, таксыр, 
єзїўїз ойлонуп багыўыз, кудайдын бергени...
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Кайнатасы Музафар-шаа:
– Инша-алла, бектин сєзїндє калети жок, туура айтты. 

Бирак, бир нерсени эске алса, андан жаман болбос эле. Акыл 
тегеретели, Ош-бува багыты жакын, Алай, Єзгєн, Кєгарт тоо-
лору жакын. Єз эл, єз журт, качан болсо да алаканда кї?!. 
Менин оюмча, Каратегин багытына жїрсєк куп болобу дейм? 
Ниме дегенде, бир кезде Каратегин бу Кокон єкїмдарынын бир 
вилаети эди, менин бир тууганым Райим эси жоктук кылып, 
єзїмчє болом деп, бєлїп отурбайбы, мына ушул гана бекайбат 
беш миў бахадур менен шау-у деп басып кирип барсак, инша-
алла, эси жок їрєйї учуп, єзї тизе бїгїп тосуп чыгат. Жакшы 
жер кайран Каратегин! Байманасы ташыган жер. Кыштай жак-
шы тыныгып, жазда, бекзаада айткандай, кирген дария менен 
кошо кїїлдєп, кудай алкулум деп, бир Каратегиндин єзїнєн 
жыйырма миў кошун алып, кайра Фарганага каптап тїшсєк 
жаманбы?! Мына, ушуну ойлонгулачы, акылдуулар?.. Ушул 
ылайыктуу болуп калып жїрбєсїн?..

Мадамин ынак:
– Майли, кетели Ош-бувадан нары тоо таянып, кетели бай-

манасы ташыган Каратегинге, о таксыр, быякта шаарларда 
калган, тїздє калган каралай кєз калктын кїнї не болмокчу? 
Таштайбызбы боору таш тагдырдын колуна?! Кечиргейсиз, о 
бактияр єкїмдар, биздин оюбузча, не кылган менен, єлкєнїн 
ордосу Кокон эмеспи, Кокондон кетпєє лазимдур. Кокондо 
туруп, бїткїл тайпанын кєўїлїнє медер болуп, чыйралтып, 
касам урган Насирдинге да, кара жїрєк залим жарымпашага 
да каршы кїрєш алпара беришибиз ылайык...

Їч жактан теў жїйє сєз айтылып, маслаатчылар кїбїрєшїп, 
кээси коштоп, кээси ыраазы болбой, копшолуп калышты.

Те босого ченде Бекназар єзїнчє, ар бир сєздї, ар бир маа-
нини кылт эттирбей угуп, бирок бир да жолу козголбой, ооз 
ачпай, талашка аралашпай єзїнчє ой термегенсип отурат.

Исхак сынган бутун акырын сыйпалап кєзїнїн тєбєсї менен 
отургандарды сыдырып тиктеп, эрдин бек кымтып, эки кєзїнєн 
шек кїйїп, кимди да болсо аябай турган жаралуу жырткычтай 
єчєштїгї сезилип, ичимтап болуп отурду. «Кимиси чыккынчы 
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болду экен? Ушу бирєє достун тонун кийип, достун ширин 
сєзїн сїйлєп, ушу азыр чыккынчы жанымда отурат го?! Ыя, 
кимиси болду экен?..» деп, жїрєгї карайды. Кєзї Абдылла 
бекке токтоду. «Жо, ыйык энебиз Курманжан датка айымдын 
азамат уулунан шек санасам, анда кимге ишенем? Ишенимдїї 
ким калат?!. Жо...» деп Исхак оюнан кайтты. Эки кєзї кан-
талап кайнатасы Музафар-шаага урунду. «Мунун кїнї мени 
менен!» деди Исхактын ою. Андан нары кєзї Момун саркерге, 
Бекназар баатырга кадалып єттї. «Жок... Жок... Булар бир 
башымда эки кєзїм болсо ошол эки кєзїм, бир кєзїм болсо 
ошол бир кєзїм!..» деди. Мадамин ынакты имерип тиктеди. 
«Бул эмне кызаўдайт? – Жїрєгї солк дей тїштї. – Кєбїрїп 
сїйлєдї. Эмне ич кїптїсї бар мунун? Жо, ынагым туурасын 
айтты, элим эмне болот, жакшы кїнїндє бийи болуп, жаман 
кїнїндє єз башымды куткарып кетип, не деген атка калам?..». 
Исхак єзїн єзї тынчтантты. Бирок, «Кимиси чыккынчы экен 
а?..» деген ой такыр кетпей туруп алды.

Эў акыркы сєз аныкы:
– Ынак, – деп чарчаўкы їн катты Исхак, – каралай кєз 

калкты таш боор тагдырдын колуна таштап кетїї, туура ай-
тасыз, кыйын бизге. О, жараткан!.. Кантебиз, башка аргабыз 
жок го, кашкєйлїк кылсак, бекзаада туура айтат, кошундун 
уюткусун жок кылып алганы турабыз го?..

Мадамин ынак татарып унчуга албады.
– Майли, Каратегин тарапка кетели, ушул оў болуп турат 

го, жакшылар... – деп єкїм айтты Исхак.
Музафар-шаа жым этти. «Калганына жарасак!» деп, азыр 

эле Каратегин колуна тийгендей болду. Эптеп Каратегин бий-
лигине жетсе! Анын кєўїлїнїн тереўиндеги катылып жаткан 
сары убайымы, максаты ушул гана болучу.

Эки жак теў томсоруп отуруп, ыкрарлык билдиришти. Ис-
хак шагы сынып, башка айласы да жок, отургандарды дагы 
бир сыйра сыдырып тиктеди. «Кимиси болду экен?..» деген ой 
башынан дагы бир жолу зып деп єттї. Анын айласы тїгєнїп 
турганын кєрїп отурбайбы Бекназар?! «…иши качат, киши 
качат... деген ушубу...» деп, арман кїї келди дилине.
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– Мен кайда барсак да бирге болоюн, – деди Бекназар.
Исхак кєзїн акырын жумуп, башын акырын ийкеди «...

тири калсак бир дєбєдє болушарбыз, кєз жумсак, тагдыр ошол 
канжыгада кєрїшєрбїз...» Бу сєз бир убакта шерт болуп ортого 
ташталган, жол кошууга данакер болгон эмес беле?! Келди эси-
не, бїгїнкї єтє кыйын абалында баатырдын аны дагы кєтєрїп 
«бирге болоюн» дегени єлчємсїз ыраазы кылды.

– Мейли, – деди Исхак, – баатыр акебиз бирге болсун.
Исхак Абдылла бекти бєлдї. Єзїнє караштуу кошунун бїт 

алып Ош багытына жол алууга буйруду. Анын милдети Гїл-
шаага єтїп, кышы бою тыныгып, аскер жыйнап, жазгы жї-
рїшкє быяктан кам кылмай болду. Мадамин ынак баш болгон 
кокондуктар мойнунан байланган иттей тыржыйышып, хандын 
эрки – кудайдын эрки, каяша кыларга ал барбы, буйрукка кут 
этпей кєнїп, Исхактын єзї менен аттанмай болушту.

Исхак эки миўдей кошун менен, їч жїз кызыл нарга кош 
артып, кытайчаларын жїктєтїп, Каратегин багытына карай 
жол тартты.

Исхакты жолмо-жол ой басты. «Каратегинге жєнєдїм. 
Ушул туурабы? Туура го дейм. Каратегин элинин боору бїтїн, 
урушка аралаша элек, деми бїтїн. Ыйык тууну ээрчийт. А Ош 
багытычы? Абдылла бек єз кєзїм. Ошол жетишет. Эл калды 
го тїздє? Коконго кирип ордого отуруп алса кандай болот эле? 
Кїч кана буга? Кудаяр бир жагынан, анын кїчїгї Насирдин 
бир жагынан коргон тегеренип шимшиген кєркоо карышкыр 
сыяктуу тїн жамынып жортуп жїрїшєт. Кокондун жаман ду-
балы Искєбїл пашанын замбирегине туруштук кыла алабы?! 
Анан эмне деп Коконго барышыбыз керек? – Жїрєгї солк этип, 
Исхак аттын тизгинин жыйды. – Токто, бу Мадамин сарт бизди 
таш капканга камап бермекчи экен го?!»

Ал жолдун жээгине кайрылып, коштун артын карап токтолду. 
Иргелген саркерлер эки канат болуп, аттарынан тїшє беришти. 
Исхак унчуккан жок. Эмне їчїн токтодук деп, эч кимиси сураган 
жок. Исхак идиркенектеп кош артын тиктей берди. Кара суук 
сєєктєн єтїп жатты. Бир убакта шылкыйып араў ат бастырып 
келе жаткан Мадамин ынак кєрїндї. Алардын шайы боштугу 
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Исхактын шегин ого бетер кїчєттї. Чаар иреўи тїктєйїп, тосо 
бастырды. Мадамин ынак атынан тїшїп, дєўгє басканда:

– Эй, сен! Тез бас, эй! – деп чаўырды Исхак, єзї да калчыл-
дап кетти. Мадамин ынак токтоло калды. Эмне дээрин, эмне 
кыларын билбей, заматта тили байланып нестейди. Исхак 
сєємєйїн кезеди:

– Карма, Эшмат!
Кийинки учурда єтє шекчил болуп кеткен Исхак їчїнчї 

сунушту «чыккынчылык» деп эсептеди. Кєбї кокондуктар бо-
лучу. Колго токтомдуу жыйырма азаматын Мадамин ынакты 
баш кылып, дамбалчан кылып, карга чилдей бєктїрїп жат-
кырып салышты.

– Сой! – деп чаўырды Исхак тескебей, сєзгє келбей.
Саал арттан кошун аяўын тескеп, «жїр-жїрлєп» кыдырып 

келе жаткан Бекназар кажы-кужу болуп жаткан їн угуп, те-
мине ийрилип турган топко келди. Койчо мууздалып, ысык 
каны каўырсып, теўгеленип чачырап, гїл сайма тїшїрїп, ак 
карга ыраўдай сиўип жатат Мадамин ынак!

– Эй! – деп жиберди Бекназар. – Эмне болуп кетти?!
– Бу саткын экен... – деди Исхак чарчаўкы.
Он чакты жигит колу артына байланган, карга чєк тїшї-

рїлгєн. Биринин мурдунан каўтара тартып, алкымга шамшар 
такап, «сой» деген чаўырык кїтїп турат Эшмат.

Бекназар:
– Бирге туруп?! кєч ичинде жїрїп?! кандай «саткынчылык» 

кылып жиберди экен?! Ана, саткын деген! калды го Искебул 
паша менен...

Исхак:
– Кечеги «калабыз» деген эмне?!
– О-о, кокуй ай, – деп, ээр кашын бир муштап, муўканып 

жиберди Бекназар, – жаман ою жок эле анын! Каны, беги болуп 
жакшы кїнїндє, кара баштын камына єтїп каран тїнїндє, 
качып, чилдей тарадык, эл ичинде калышка, тайгак жолдо 
таяныч болушка, кана, кайсы кєйкашкабыз жарадык?! Єз алы-
быз бул болсо, їч кишинин биринен, шексине берсек тїрїнєн 
жаныбызда ким калат, кокуй ай, тилибизди ким алат?!
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Єзїн єзї басып, дилинде сынгансып калды Исхак. Тиги 
жаны шамшардын мизинде

кылтырап тургандар їчїн жан соога сурады Бекназар. Кє-
ўїлїнєн єтє албай унчукпай башын ийкеди Исхак.

Кош кайра жай чубалып жол алды.
Кар боройлоп жаап келди. Кар кєздїн жашындай нымтырап, 

желкеден ылдый сарыгып, єзєккє суу єттї. Жашы улгайган, 
табы кайткан кары кишилер ат їстїнє жїрє алышпай, как 
денени кызытып жан айласы кылып, аттарын жєє жетелеп, ил-
делеп келатышты. Тєєгє минген аялдар, учкашкан-чиркешкен 
балдар чїмкєнїп жаткан бойдон тоўуп, їстїн кере карыш кар 
басып, томурайып-томурайып кєрїнєт. Улоо айдап «а-у» деген 
їн алсыз угулат. Ушул кыйынчылык жаман кїндї сезгендей 
буулдап тєє боздойт.

Исхак эл ичинде, кєп ичинде эл тарткан жол азабын теў 
тартып, кошо келатты. Ал сукка їшїбєйт. Єкїнїч ой-санаа 
башын оорутат, этин ысытат. «О, биздин бектер болбой калган 
экен го?! Эшегине жараша тушагы, буларга кем акыл Миў ту-
куму баппы?! Бири їчїн бири жан бербейт го? Кайта биринин 
жанын бири сууруп алат го?!» – деп, єзїнє миў суроо коюп, 
анын бирине да жооп таба албай, ындыны єчтї. Ал эч ким менен 
акылдашпайт. Эч кимди карабайт. Туугандан да, душмандан да 
кєўїлї сынган сыяктуу. Башка акылы, башка аргасы тїгєнїп, 
эми кек гана, єч гана калгандай, жаагы тырышып, иреўи жы-
ландай сур тартып, кекке суусады. Кєз алдынан Абдырахман 
учат. Кайрадан жїрєгї караят...

Муўканып тєє боздоп келатты.
Жолдо Їч-коргон эли тосту. Исхак кїн мурунтан даярдатып 

коюлган бектин жылуу тамына тїштї.
Исхак балдак менен сылтый басып, астанадан аттай берерде 

токтоп, кызыл тыштуу кундуз бєркїнїн тєбєсїнє тєрт эли болуп 
калган карды кагып таштап, їстїўкї тонун чечип эшик агага 
калтырды да, бєжєўдєп баштаган бектин алдына єтїп, їйгє 
кирди. Їйдє эч ким жок экен. Бек кєпєлєк болуп бырпырап, 
Исхактын єтїгїн, суу кийимдерин алмаштырып кийиндирди. 
Андан соў Исхак сандалдын тєркї кєзїнє єттї. Бек єзї жї-
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гїрїп, сандалга чок жаўыртты. Исхак сандалга бутун салып, 
колун жылытып, єзїнчє їўїлїп ойлуу отурган калыбында, 
мурдун акырын тартып, «Йе... мунуўа да шїгїр, теўирим...» 
деп, єзїнчє кїбїрєнїп, улутунуп да койду.

Иргелген саркерлери эми келип, сандалдын эки жагына канат 
болуп, кырка отура башташты. Ным, суук сєєгїнє єткєн эле, 
Исхактын сынган буту эми сыздап ооруду. Ал эрдин бек кымтып 
чымырканып отурду. Бир аз жылыган соў эти ысып, чыйрыкка-
нын сезди. Денеси талыкшып, жаны жер тартты. Кєзїнїн агы 
менен теў айланып отурган бек Исхактын абалын дароо тїшїнїп, 
пар жаздыктан єзї туруп апкелип, чыканагына коё салды.

Ысык чай келди. Исхак єйдє болуп, бїт денеси талыкшып, 
ныксырап араў отуруп, биртке чай ууртады. Чекеси нымшып, 
жаны бир аз сел тапкандай болду. Санаа, жообу жок суроо ой 
анын кєўїлїн такыр ээлеп алган. Алаксыйын дейт. Эч айрыла 
албайт, эч алаксый албайт. «Ыя? Бул не деген заман болуп 
кетти?..» дейт онтоо арасында аны сайын кєўїлї чєгїп. Єзїнчє 
баш чайкайт.

Аны кєрмєкчї жанында отурган кишилер бейчеки їн ката 
алышпайт. Бирєє касырет тартып отурса, экинчи ырсайып 
кїлїп отурушу уят, кадыр билбестик го! Саркерлер кєз менен 
гана сїйлєшїп, тунжурап отурушту.

Исхак обдулуп туруп, эки кєзїн кыпкызыл кылып чоў 
ачып, жанындагыларга шектїї ормоюп, эрдин бек кымтып, 
иреўи кумсарып тиктей берди. Їргїлєє арасында, уйку-соонун 
арасында бир ажайып тїш кєрдїбї? Дагы кимден шекшип кал-
ды? Нєкєрлєр жалтанып, эч кимиси даап єйдє карай алышпай, 
жамандык єзїнєн оолак кетишин кудайдан тилеп, сїкїт тартып 
їўкїйїшїп калышты. Исхак єзї эсине келди. Єзї соолукту. Оор 
улутунуп, кайра шалдырап, ойго чємїлїп кетти. Дагы баягы 
ой, дагы баягы єкїнїч.

«Ыя? Биз эмне деген элбиз?» Жїрєгї лак-лак сокту.
– Таксыр эс алсынбы?.. – деди Момун оор абалдын ичинен, 

эки жагына каранды. Баары бир добуштан дуу этип:
– А, майли, майли, кобурашып отура бербей, бейтап адам-

га тынчтык берели... – деп калышты. Бирок бири да озунуп 
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ордунан турбады. Исхак эмне дейт? Баятан берки оор оюнан 
бирдеме айтып жїрбєсїн? Жооп болсо учуп тургандай болуп, 
кыя тиктеп калышты.

Исхак да алардан жадап турган сыяктуу, ооруксунуп сынык 
бутун акырын тартып, кабагын чытып, пар жаздыкка жатты:

– Кїчєткїлє кїзєттї...– деди ал акырын, онтоо арасында, – 
аскер жакшылап эс алсын, эртеў таў кулан єєк болгондо жолго 
чыгабыз. Эртелеп кыўкайгыла...

– Куп, таксыр...
– Куп, аллаяр...
– Куп, єкїмдар...
Нєкєрлєр, саркерлер колдорун бооруна алып, жиби їзїлїп 

чууруган теспедей биринин артынан бири кетенчиктеп, бєлмє-
дєн чыгып кете башташты.

Бекназар коштун тєрт тарабынан кїзєт коюп, кошумча 
киши чыгарып, андан соў саркерлер чогулуп отурган їйгє кел-
ди. Баглан козу союлуп, эми казанга салынган экен. Саркерлер 
дуу этип тура калышты:

– Келиўиз, баатыр ага...
Бекназар тєргє єтїп, саал жай алып, їйдї кыдырата ал-

дыртан эсепке алды. Сейид Маулан бек жок. «Э, кыштактын 
сыртындагы кїзєттєргє єзї суранып кароолбашы болуп кетпеди 
беле? Кечигибирек келет го?» деп, кайра тынчтанды.

Бул тїнї Маулан бек єзгєчє сак болду. Эў четки кїзєттє кєзгє 
сайса кєрїнгїс караўгыны оронуп, їкї сыяктуу тїн койнуна ти-
кирейип кєз тигип, шырп эткен дабышка кулак тєшєп, атынын 
жалына єбєктєп акырын бастырып жїрдї. Бекназар їч жолу 
кїзєттї кыдырып, їч жолу теў Маулан бекти єз ордунан тапты.

– Сак бол, сейид... – деди Бекназар акыркы жолу. Сейид 
Маулан бек:

– Камтама болбоўуз, баатыр... – деп ишенимдїї жооп ай-
тып калды.

Тїн кєшєгєсїн тїрїп, таў таштоого жакындап, суук жел 
сыдырып калган. Эшик кар, їй тар, кычыраган суук – ким 
тарыбасын, ким жадабасын?! Баары кєзї илинип їлдїрєп 
калган убак.
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Бекназар кайра кыдырып келаткан. Биринчи жолу коркунуч 
шабырттын жакындап келе жатканын алдындагы аты сезди. 
Шам кулагын тикчийтип, аргыштап селтилдеп кетти. Ошол 
замат иттер чуу туруп їрїп, каптап келаткан ат дїбїртї жер 
теўселтип, иттердин чуусун жабыла атылган мылтыктын уну 
кулак тундуруп басып кетти.

– Ыя, алла!..
Бїткїл кошун тура чуркады. Бекназар ат жалына єбєктєп, 

Исхак жаткан жакка карай кайра чапты. Бїткїл кошун кым-
куут. Оў жакка дїргїп качышты. Оў жактан жапырт мылтык 
атылды. Октор «гый-й, гый-й» этип, асманды айра тилип, тїн-
дїн кара туурдугун тешип, кайдадыр житип кетип жатты. Ко-
шун сол жакка дїргїдї. Сол жактан жабыла мылтык атылды. 
Кандайдыр бєлєк тилдер, сєз мааниси ажыратылбай, кїїлдєп 
ураан болуп жатты. Бекназар аттын ыйык жалына єбєктєп, 
катуу келатты. Кулан чаар аргымак так тїйїлїп, бирдемеден 
їркїп, бирдемеден каргып єтїп, учуп келатты. Кимдир бирєє 
кудайга жалынып, кимдир бирєє «апа!» деп бакырып, кимдир 
бирєє жер тиштеп жыгылган бойдон сєзгє келе албай, єпкє ка-
гып араў онтоп жатты. Душман жылчыксыз тегеректеп алган 
сыяктуу. Тєрт тараптан теў мылтык ок бїркїп турду.

Исхак биринчи атылган мылтык їнїнєн чочуп, ордунан 
атып турган эле. Башына жазданып жаткан бир атма орус 
пистолун ала коюп, буту майып экенин да унутуп:

– А-ай! Тургула! Тургула! – деп, калчылдап кыйкырып, 
эшикти кєздєй жїгїрдї.

Пистолдон туш келди ок чыгарды. Жакын эле жерден ким-
дир бирєє кїбїрєнїп келме келтирип жатканын укту. Эшик 
кымкуут. Кыйкырык. Онтоо. Чырылдап ат кишинеп жатты. 
Исхактын сыныгы жакшы бїтє элек буту кайра майышып, 
сєєгї кычырап-кычырап баратты. Ал эшикке чыгып, кєзї ка-
раўгылап, темтеўдей тїшїп, бирдемеге сїйєнє калды. Жїрєгї 
лак-лак сокту.

– Далдага! Далдага! Кыйкырба дейм, кыйкырба!! – деп 
Бекназардын їнї аваны жарып жатты. – Кач! Чегин... Тоо 
тарапка... Тоо багытын болжо...
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Эки жактан теў атыш болуп жатты. Душман кайда? Єз кай-
да? Эч ким ажырата алган жок. Тырымтыракай болуп, кошун 
тоо багытына карай ыкты. Мындай кезде кыргыз «Атасы бєлєк 
аттан тїш! Аталашым атка мин!» дейт. Баш кєргєндї кєз кєр-
бєй, баары аралашып, катын аралашып, жїрєгї чыккан бала 
аралашып, чылбырын сїйрєгєн ээсиз аргымак ат, логлогон тєє 
аралашып, кошун тоо тараптан жырып жєнєлдї.

– Исхак! Исхак!
Исхак кєўїлї бир ачылып, бир караўгылап, Бекназардын 

їнїн араў ажыратты. Аўгыча Бекназар колу менен кайсалап 
келип калды. Исхак араў онтоду. Бекназар:

– О, кокуй, бутуў эмне болду сенин?! – деп, ыйлактап, Исхак-
ты балача шап кєтєрїп, андан ары эч сєз айтпай, тыбырап турган 
кулан чаар аргымактын ыйык жалына арта салып, артынан єзї 
ыргып минип, «чї!» деп жїрїп берди. Кулан чаар атылып жєнєлдї.

Аз да болсо уюткусу бїтїн бойдон аскерин тоо таянтып кетсе, 
андан нары Исхактын кєздєгєнї оўунан чыгып, Каратегинди 
колуна алса, ал дагы куралып, арыгы семирип, ачы тоюнуп, жаз 
алды менен тоодон ылдый кара сел болуп дагы каптап тїшєрї 
анык болучу. Эл ичинен «єз» кылып алышкан кишилери арка-
луу єчтїї Абдырахман Исхактардын ар бир кадамын, максатын 
жаздым кылбай билип, Исхактын кошуну эми бетме-беттен 
качып тоо тарапка ыктап, колдон чыгып баратканын кєргєн 
соў, генерал Скобелев дароо Миллер-Закомельскийди башчы 
кылып атчан козак полкун, Насирдиндин, Абдырахмандын 
аскерлерин жол кєрсєтїїгє, кємєккє берип аттандырды. Пол-
ковник барон Миллер-Закомельский Анжияндан чыккан бойдон 
эч жерге токтобой, кїнї-тїнї тынбай полкун айдап отуруп, таў 
таштаганда жетип, Исхактын кошун курчоого алып, капыстан 
каптап чабуул коюп кирген болучу.

Исхактын кошуну капыстан чоочуп ойгонуп, туш-туштан 
жабыла тєгїлгєн октон, кулак тундурган мылтык їнїнєн такыр 
эси кетип, эки кишисинин башы кошулбай, тушкелди дыр-
кырап качып, уюшуп каршылык кєрсєтє албады. Кєбї колун 
куушуруп, жер боортоктоп жыгылды. Исхактын бїт кошу, 120 
нарга артылган жїгї менен колго тїштї.
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Улуу шашке ченде тоо багытын болжоп качкан колдун 
чачырандысы Исфайрам капчыгайын єрдєп чогула баштады. 
Отуздай гана киши болду. Исхак иреўи жездей саргайып, эрдин 
бек кымтып, бутунун сыздап ооруганын да унутуп, эми эмне 
кыларын билбей отуруп калды.

Исхак їшкїрїп жиберди:
– О, Бекназар аке, несин айтып кїйєбїз?! Мен эми баарына 

ишенем. Ушу сизди ныккынчылык кылды десе да ишенем... 
Илгеркилер:

«Карамыктын даны болгунча 
ак буудайдын саманы бол – 
жаман элдин жакшысы болгунча 
жакшы элдин жаманы бол...»

деген экен. Карачы, калети жок белем?! Биздин элге чындап 
кеткет келген окшойт... – деп тунжурап кетти.

Кєп токтоого болбойт эле. Куугун жетиши мїмкїн. Жолго 
чыгышты. Исфайрам суусун жээктеп, улам бир бетине єтїп, 
кыркып кечип, їстї жылма муз секиртмек корумдан кыялап, 
кээ жерде аттан тїшїшїп, жєє сандалып чубап, тынымсыз жї-
рїп отурушту. Музафар-шаанын мындай азап жолду кєрбєгєн 
эрке кызы атка жїрє албай койду. Башта кемедей кара нардын 
їстїндєгї жайлуу їжїрєдє келчї. Эми ага нар кайда?! Мурду 
кєгєрїп їшїп, шємтїрєп:

– Исхак акэ-э... – деп уўулдап ыйлады. – Жан аке, мани 
їлтїрїп кетиў, жан акэ-э... Музафар-шаа кабагын бїркєп, кы-
зына тажикче бирдеме деди. Жемеледи окшойт.

Кыйналган неме ага болбой кєз жашын кєлдєттї.
Исхак унчуккан жок. «Куруп кеткен сарттын кызы! Тєшєк-

тїн гана катыны...» деп кыжыры кайнады. «Башка тїшсє кє-
нєт, єлбєгєн жаны калса келет» деди да, кайрылбай кете берди.

Чаубай їўкїрїнє жетип токтошту. Эми аттан тїшїрїшкєнї 
жатканда Исхак артын карап, бирєєнї замбилге салып кєтєрїп 
келатышканын кєрдї. Ким бу.

– Ханике айым...– деди Бекназар. Исхак башын чайкап, 
«О, атаўдын кєрї сарттын кызы!» деди ичинен. Бекназар аттан 
кєтєрїп алды.
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Ал кїнї аттардын бирин союшуп, оокат кылышып, тїнєп, 
эртеси эрте менен кєк мелжиген ашууну карай кайра жолго 
чыгышты.

Чилденин кїнїндє ашуу ашышып, Дараут-Коргонго тїшїш-
тї. Ошол жерде кыйла єргїї кылышып, бозгон аскер аздап чогу-
луп, жїз ашуун киши болушуп, андан Каратегинге жол алышты.

Исхак менен кошулуп агасы Музафар-шаа келе жатканын 
уккан соў Каратегиндин эмири Раим-шаа тандалма миў кол 
баштап, чегинен тосуп чыкты. Музафар-шаа жєн келбейт, 
келгенде да Исхакты кїйєє бала кылып алып келе жатса, эч 
жакшылык кїтпєй, эртеўки тагдырын бїгїн кан їстїнєн че-
чип алмакчы болгон. Тозуп, азып барган азгантай кишилерди 
Раим-шаа кындан суурулган кылыч менен каршы алды.

Алыстан кыйкырышып, жалаў кылыч булгалашып, бирин-
экин ок чыгарышышты. Карап туруп, Исхак Каратегинден баш 
калка издєєдєн такыр їмїтїн їздї да, кайра тартууга буйрук 
кылды.

Исхак Дараут-Коргонго кайра келди. Кєтєрїлїштїн деми да, 
уюткусу да эми шеминен тайды белем. Єтє кызуу, єтє кайраткер 
жигиттердин да жїрєгїнєн от єчїп, билегинен каруу кетип, 
отурганы отурган жеринде, турганы турган жеринде шалдыроо 
басып калды. Эч биринин кєўїлїнє эми «Эмне кылуу керек?» 
деген ой да келе албай калды.

Бекназар кєзї жумулуу, кєкїрєк ойгоо.
«...кїї-шау дайра шоокуму, бирде кїчєйт, бирде кайдадыр 

алыстайт... тигине дїпїрєтє жарышкан, їзєўгїсї кагышкан 
кайран жигиттер... єзї ири алдыда єрєпкїгєн, зарде кєєдєнгє 
батпай, кєзї тик, колу шамдагай кєйкєлгєн туу алдында... кулан 
чаар аргымак теминдирбей не басканы, не учканы сезилбей...»

«...єткєн сєєлєт, єткєн кайрат...» деди дили. Ой алмашты.
«...єрт алган їй, тїндїгї тїшкєн, кышында очогунан оту 

єчкєн... буулдап ыйлап жаш бала, сулап калган энесинин 
жанында... эмчегине тырмышып... андан нары мєгдєйт кары, 
аппак башы жарылган, каны чып-чып, кара мата таўынган... 
ит калган бураўдаган, белге ок жеген жарым жан...»

«Бу не адисе?..» Чоочуп кетти Бекназар.



| 578

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

«... Кана, баягы бир ордого сыйышпаган, жаўжалын єзїлєрї 
тындырып, баары бир кыйшпаган «кєп тууган», «кєй тууган?!»

... Кар, же кеткен из жок, же келген из жок, бассаў булут 
чоюлуп бутка илешкен, кийиги жок шырп эткен, кузгуну жок 
курк эткен, эч качан адамзаада башбакпаган, от жакпаган... 
їстїндє кємкєрїлгєн кєк асман...

Тыш дагы тїш...
– Сиз кайтсаўыз окшойт... – деди ушундай баарын санаа эз-

ген кїндєрдїн биринде Исхак. Сєз артын кїтїп, тиктеп калды 
Бекназар.

– Ыя?.. – деп жообун сурады ою да, єзї да бийик тоо ба-
шындагы таш кепеге камалып отурган Исхак. – Абал кандай 
болду экен...

Сєз жалпы абал жєнїндє. «А тїзїк, – деди ичинен Бекна-
зар, – їмїтї їзїлє элек экен, дем-кайраты али єлє элек экен!»

Бекназар:
– Биз ордого кирбей эле сыртында калып, дїрбєгєн єз эл 

ичинде болуп, ошол жат кєзїнчє да, єз кєзїнчє да тике маў-
дайлашып єлсєк болмок экен!

– Аттиў ай! – деп жиберди Исхак. «Э баягы Чаткалдан тїш-
кєндєй тїшєбїз дебедикпи?!» деген єкїнїчїн кымтынып калды.

Башын кейиштїї ийкенип койду Бекназар. Исхак:
– Кєрєрсїз, элде али дем бар болсо аны кєрєрсїз, жо алдан 

тайган болсо аны кєрїп, кантсеўиз да, бир ылажысына жарап 
берерсиз...

Аны имере тиктеп калды Бекназар. «Єз абалыў эмне болот 
быякта?..» дегенди сезди Исхак:

– Э-э, менден камтама болбогула, пешенесине жазылганды 
кєрєт ар ким, – деп койду. – А кєрє єз башыўызга кєп корку-
нуч болот ко...

Бекназар:
– Э-э, элден безип эсен калган баш курусун...
Набыт болгонунан, чачылганда дарексиз кеткенинен калган 

биртке жоогерлерин жыйды Бекназар. Кош айтышарда Исхак 
єйдє болууга ынтылды эле жакын турган Момун саркер кол-
тургунан сїйєй ордунан араў тургузду. Исхак:
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– Биз єзїбїздї єзїбїз алдашыбыз керек эмес, кєз менен 
кєрбєсєк да кєкїрєк менен сезип турабыз, абал жаман. Эсен 
кайра бир жїз кєрїшсєк кубанчыбыз болсун, кєрїшпєй калсак 
ыйманыбыз болсун... – деди їнї калтырап. – Мен сизге, Бекна-
зар аке, о дїйнє бу дїйнє ыразымын. Не байкап, не байкабай 
кабагым їйрїлгєн болсо, катуу сєзїм тийген болсо, Бекназар 
аке, кєзїмїн тирїїсїндє калыс кудай алдында кечирим сура-
ганым ушул болсун... кечирип коюўуз...

– О, кайраным ай, – деп жиберди Бекназар, – неге кечирим 
сурашабыз?! Сендей азаматтын артынан ээрчиген кїнїмє, бирге 
жїрїп кан тєккєнїмє, жер єрттєгєнїмє кейибейм, єкїнбєйм 
эки дїйнє! «Эл» деп, «журт» деп кїйїктїк ко, єзї кїбє кєкє 
Теўир?! О, жол башчым, кош миз албарс кылычым... мына ме-
нин не байкап, не байкабай эрдемсиген тїрїм болсо, буйругуўу 
эки айттырган кїнїм болсо, мына ошону сен кечир...

Тєшкє тєш тийгизишип оўду-солду, «кош», «кош» кы-
лышты.

Эми айтар сєзї не?! Исхак буулуп, кош балдакка сїйєнїп, 
шалдырап туруп калды. Кайран жигит! Эч качан каўырыгы 
тїтєп кєрбєгєн катуу баш баатыр Бекназар минтип эки кана-
ты теў сынган шумкар сыяктуу карып болуп мєгдєн турган 
Исхактын абалын кєрїп, єзєгї болкулдап кетти. Тез бурула 
чыга жєнєлдї.

VII

Кєтєрїлїштїн тамырын биротоло кыркуу їчїн «Зимняя 
экспедиция» деп аталып, генерал Скобелевдин башчылыгы 
астында каратель отряд тїзїлгєн. Саны жагынан отряд эмес 
ошол кездеги колдо бар куралдар менен толук жабдылган 
бїтїндєй бир аскер бєлїгї болучу. Отрядга бир аз жигиттери 
менен Насирдин єзї кємєкчї, жол кєрсєтїїчї болуп кошулган.

Эки кїнї кєз ачырбай кар боройлоп жаап, жаўы гана ба-
сылган эле. Мелмилдеген асыл Фаргана єрєєнї аруу жуунуп 
ак шайы кийген келиндей їлбїрєп калган. Те алыстан башка 
кыштактардын карааны араў кєзгє илешет. Кайдадыр алыстан 
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иттин їргєнї їзїл-кесил угулат. Ава муздак. Аскер аппак карда 
кара чаар жылаандай ийрилип, жай чубап келатты.

Найман кыштагына жакындаган кезде аскердин алдынан 
бир топ киши тосуп чыгып калды. Ортосунда сакалы белине 
тїшкєн мїўкїрєгєн кары адамы бар, колдору боорунда, ниет 
актыктын белгиси – баары тегиз ак жоолук кур курчанышкан.

Генерал Скобелев атчан туруп, жанында Насирдин, унчук-
пай аларды бир сыйра кєздєн єткєрдї. Насирдиндин тїрї бир 
башка – єз жини єзїн калчылдатып, тиги мїўкїрєгєн кишилер-
ди табалап, чыдамы кетип, ичинен: «Бу орус эмне маалкатат?! 
Эмнесин карап отурат?!» деп чыдамы кетип, ат їстїндє тынч 
ала албай кыйшаўдап турат. А эл болсо чарасыз, єлїмгє баш 
байлоо, ырайым берилсе да кубанчу тїрлєрї жок, баарынын 
ындыны єчкєн экен. Сакалы белине тїшкєн кары карга бїк тї-
шїп таазим кылды да, ошол тизелеп турган бойдон єйдє болбой:

– Ырайым кылгыла, о адам атанын балдары!.. – деп, кал-
чылдап, киркиреп акырын сїйлєдї. Сууктан єўї кетип, быш-
тактай катып турган тилмеч карынын сєзїн которду. Сєзїмє 
жооп болобу дедиби, кары башын кєтєрбєй, ичинен калтырап, 
кєшєрїп кулак тєшєй кїтїп турду. Аркасында чилдей тизилип 
карга чєккєн кишилер да мыдыр этишпеди.

– А-га! – деди генерал Скобелев. – И-и? Согушуп бїттї-
ўєрбї?!

– Кекетип жатат... – деп которду тилмеч.
Улук тєрєнїн їнїнєн эч ырайым сезилбей, кары адам ичинен 

чыйралып, акырын башын кєтєрїп, кєк мончоктой чекирейип 
турган кєзїн кєрдї. Заар кєрїндї. Кары дагы эле єзїн токтоо 
тутуп:

– Тегин жерден єрт чыкпайт дейт биздин элдин акылы, 
кантели, ханыбыз катаал чыгып – толкудук, чайпалып тєгїл-
дїк... Эми, о адам атанын ыкыбалдуу баласы, сунулган моюнду 
суурулган кылыч кеспейт дейт биздин элдин акылы, минтип 
тутам мойнубуз кылча болуп, кар тизелеп алдыўда турабыз, 
єўкєй эўкейген кары, эмгектеген бала, кара кийген касыреттїї 
жесир гана калды, жансоога кыл... – деди.

Насирдин:
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– Эмне?! – деп кыйкырып алып, кайра кылчаўдап, генерал-
дын козголбой турганынан айбыгып, кайра куйругун кыпчып, 
бирок кєзї кїйїп, кєзї канталап, кєзїндє огу болсо бир атып 
абышканы тырп жыккысы гана келип, айласыз токтолду. Тил-
меч карынын сєзїн которду генералга.

– Жансоога берилбейт! – деди генерал Скобелев катуу, їнї 
кылыч менен таш чапкандай угулду, колун кылычча шилтеп 
таштады. – Чапкыла бирин койбой!

Тилмеч кирпигин араў кыбыратып эле, же которорун билбей, 
же которбой коё албай тургандай болуп, эки ортодо мелтейип 
туруп калды. Сакалы белине тїшкєн кары адам ага суроолуу 
кадалды. Тилмеч кєзїн ала качып, атынын жалына їўїлє берди.

Ошо замат атчан козак карателдер ороп, їрєйлєрї уча карда 
чєгєлєп отурган єкїлдєр чуу этип, тура калышты. Ичиндеги 
кары:

– Чуу бейпайда, эми чуу бейпайда. О эсиўерге келгиле... – 
деп їн салды кайрат менен. Карынын токтоо, коўур їнї:

– Жан талашуу бейпайда, балдарым. Эс токтоткула, жан 
талашуу эми бейпайда... – деп аралап єттї.

Эки жактан кысып кылычтап киришти. Бири да ордунан 
жылбай, корунбай, бири да кыўк этип їн чыгарбай нестейип 
гана турушту. Кылыч муздак аваны ышкырып жарып, шарт 
деп тийип жатты. Ак кардын їстїнє адам каны чымындыктын 
гїлїндєй жайнап чачылды...

Кезек сакалы белине тїшкєн карыга жеткенде:
– Жєн койгула аны! – деди генерал. – Тирїї калсын єзї 

жалгыз ушу жерде. Эў сонун жаза болот...
Кыштак туш тарабынан курчалды. Катындар чурулдап, 

озондоп, балдар энелеринин этегине башын катып чырылдап 
ыйлап, кыштак чууга толду. Малды айдап, їйлєрдєн колуна 
илингенин талап чыгып жатышты. Каран кїн тїшкєнїн сезе-
би, уйлар мєєрєп, иттер адам бакыргандай балбалактап улуп, 
каўшылап нары-бери чуркап жїрдї.

Эў акырында генерал Скобелев кыштактан бир да тирїї 
жан калтырбай кырып таштоого, їйлєрїн, мал короолорун 
тып-тыйпыл кылып єрттєєгє буйрук берди.
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Ит да кутулган жок. Єрттєн бакырып качып, даракка тыр-
мышкан мышык да кутулган жок.

Каратель отряд олжо жїктєп, мал айдап, кечке утур кыш-
тактан чыкты. Кїйїндї жыттанган, кан жыттанган кыштак 
четинде аппак сакалынан ылдый кєз жашы кан аралаш сары-
гып, селдейип жалгыз абышка кала берди...

Кийинки кыштактардан тосуп чыгышпады. Найман кышта-
гынын кєргєн кїнї угулганбы, кыш-кїрєєгє карабай эл їркїп, 
їй-жайын, малы-мїлкїн таштап, жыўгырап кар жамынган 
улуу тоолорду таянып кете башташкан. Каратель отряд ээн 
калган кыштактарга кирип жатты.

Кийинки кїндєрдїн биринде каратель аскер Маасы кыш-
тагын басты. Ээн. Ээсинен калып калган ит шоўшоюп улуп 
отурат. Туш келди тентиреп мал жїрєт.

Жалгыз ит улуганын коё коюп, тура кала їрїп калды. Тарс! 
Кылган кайраты їчїн бир «каўк!» деп, жалп этти.

Бир їйдєн їч бала эшикке чыгып, элтеўдеп качып жєнєдї.
Їйдєн жалгыз каралуу катын табылды. Элге кошо кетїїгє 

їлгїрбєй калганбы. Же оорубу. Чырылдап бейжайлана баш-
тады. Кекилик балапан ачкан мезгилде карп-курп кезиккен 
барбы? Эне кекилик тапырап, жумаланып кетип, кача албаган, 
уча албаган болуп, кишинин кєўїлїн єзїнє тартып, кишини 
єзїнє ээрчитип, темир канат балапандары эптеп бекинип кет-
кенче алаксытат, єз башын саят. Бу аты эч кимге белгисиз жа-
рым жан ооруу эненин азыркы аракети так эле ошол сыяктуу, 
ыйлактап, ар кимдин алдына бир барып, бетинен жыгылып, 
кайра туруп, карателдерди алаксытып жатты.

– Кагылайындарым ай... Алдыўа кетейиндерим ай... Кете 
кєргїлє кєздєн далда, кете кєргїлє ай!.. – деп, безилдеп кал-
чылдап жїрдї. Эч ким тїшїнгєн жок. Аны акылынан ажыра-
ган экен дешти. Тиги сууктан єўї кетип, каткан быштактай 
саргарып турган тилмеч тїшїнїп, ооз ачпай ыўкыйып турду.

Балдар адырды карай кар малтап качышты. Улам артын 
карап коюшат. Алды он їч жаштарда, арты кєп болсо сегизде 
сыяктуу. Эў кичинеси карга колтугуна чейин батып кетип, 
кайта илмеўдеп чыгып, алактап ыйлап, араў илешип баратты.
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Бир каратель кар малтаган балдардан кєзї єтїп, ызырына 
«чї» дегенде эне саксаўдап жетип, кулачын жая алдын тосту. 
Жалынып, балбалактап ыйлап, чылбырына жабышууга ара-
кет кылды. Кошо чапкан аны кылыч менен баштан нары бир 
тартып єттї. Эне аттын тєрт аягына кулачтап сулап жыгылды. 
Карателдин семиз аты їстїнєн каргып кетти.

Балдар тєш таянып калышкан эле. Кууп келатышкан ат-
чандарды кєрїшїп, ар кимиси ар жакка качты.

Эки каратель ат їстїндє опоўдоп баратышып, удаама-удаа 
ок чыгарышты. Тарс!

Тарс! Ок тийбеди окшойт, тестиер балдар кырга тырмышып 
калышты. Бир каратель сєгїнїп, аттан тїшє кала отуруп, мээ-
леп ок чыгарды, эки баланын арткысы чалкалай тїшїп, ылдый 
баш болуп жыгылган бойдон былк этпей калды, алдыўкысы 
кароолго араў илинбей, кырдан ашып кетти.

Кичинекейи алдына чуулдап кар челип ок тїшкєндє аны 
сайын эси чыгып, кайра ылдый чуркап, аўгыча бет алдына 
келип калган карателди кєрїп, кайра бакырып качты. Кара-
тель атын кїрсїлдєтє желдирип артынан тїштї. Бала айласы 
кетти белем, карга башын катып, куду арык чилдей томурайып, 
солуп жата калды.

– Тур, бусурмандын тукуму, – деди каратель, атынан тїшїп, 
баланын желкесинен мыжыга кармап, мышыктын баласындай 
кыйылдатып єйдє кєтєрдї. Бала сууга чєгїп бараткандай:

– А-па!.. Апа-а! – деп энтигип кетти. Каратель арсактап, же 
кубанганыбы, же заарыбы, катуу кїлїп, кекиртегин жулмакчы 
болду эле, бала жандалбас кылып тыпырап, анын колун тиштеп 
алды. Каратель колун силкип:

– Ух!.. – деп, артынан їч кабаттап сєгїнїп, єз ачуусунан кєк 
кєзї бопбоз болуп: – Тиш салганын кара, бу кичинекей жырт-
кычтын?! – деди да, чырылдаган баланы карга баса куу чеўгел 
менен муунтуп, кыкылдатып, кєкїрєгїнєн тизелеп ныгырып, 
бейкїнєє наристенин ооз-мурдунан каны тєгїлїп, аяк серппей 
калганда гана жийиркене итерип таштап, єчї кана кїбїрєнїп, 
кан болгон колун карга жууган болуп, атына минди. – Тиш 
салганын кара мунун?!
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Ар бир турак жайга, ар бир мал короого жогуна чєп алпа-
рылып, баарына бир убакта от коюлуп, єчїўкїрєй баштаганын 
чєп чачып кайра тутантып, демекчи кєп эмгек жумшалып, ээн 
Маасы кыштагы да тыптыйпыл єрттєлїп ташталды...

Тоо этектеп, їч-тєрт тїтїн кичинекей бир кыштоого кез 
келди каратель аскер. Же укпай калышканбы, же качарга 
багыты куруганбы, же кєтєрїлїшкє катышы жоктугун медер 
тутканбы, иши кылып, эли бїт бойдон экен. Коктунун ылымта 
жерине курулган бир нече таш короо, ар короонун бир четинде 
жепирейген бастырма, эшиктеринде бирден тїп саада, же тал 
кєрїнєт, талдын ачасына жыйган бирткеден бакал, чєбї бар. 
Коонун четинде боз їй турат. Кадимки илээнди тоолуктардын 
кыштоосу. Беш тїтїн экен.

Эў мурун мейман келаткандай, кампайып эшиктерине чыгы-
шып, їргєн иттерин «О, кет!» дешип тыйып, бери басып, тосуп 
калышты эле, алдынан їрїп чыккан иттерди тоголото атып, 
каптап кирген тїрїн кєрїшкєн соў їрєйлєрї учуп, колдон эмне 
келмек, далдырап туруп калышты.

– Ну-у! Быякка! – деп, солдаттар мылтык тап кылып ий-
рип салышты. Баары бечара, баары єўсїз, каеринен жазганын 
билишпей, же бир ооз сєз таап сїйлєрї жок, кєздєрї жашыл-
данып, бычакка аргасыз мойнун тоскон мал сыяктуу, же жа-
лынары, же арызданары жок, шалдырап, кыштоонун ортосуна 
їрпєйїп чогулушту.

Ичинде бир жигиттин белинде бычак жїргєн экен. Кєз 
илинер замат эки каратель аны дырылдатып сїйрєп, сайма 
кындуу бычагын белбагынан сууруп алышты. Ушу да болсо 
олжо! Жигит же корккону, же сынганы билинбейт. Иреўи бир 
кызарып, бир кубарып, ылайыксыз эле ылжыйып кїлгєн болуп, 
«Алгыла... Алгыла...» деп калды. Дароо анын колун артына 
байлашты. Ошондо чындап коркунуч келдиби, маўдайынан 
жылдызы биротоло єчїп кетти.

Тоок сыўары чогурашып турган элдин арасынан саамайы 
куудай кемпир:

– Кокуй! Эмне кылганы жатышат! Кагылайын эл!.. – деп 
чаўырып жиберди. Баласы окшойт.
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«Тамаша кылып жатышат го?.. Тєрєлєр ойноп жатышат 
го!..» деп кїбїрєштї. Жо, тєрєлєр тамашакєй эмес экен. Їй-
мє-їй жулунуп киришип, катын-калач, бала-чака койбой ай-
дап чыгышып, эркектердин колдорун артына кайрып байлап, 
баарын кылыч менен тїрткїлєп, кой камалчу бир сарай тамга 
ийрип камап, эшигин сыртынан дембелеп бекитип салышты. 
Кай бири кымырыла басып, їйлєргє кирип тинтип, жыйыл-
ган жїк астындагы бокчолорун сууруп, кылыч менен жарып, 
издегени алтын, эчтеме таппай сєгїнїп чыгып жатышты. Бу 
эл алтын тїгїл темир казыгы жок бечара болучу.

Генерал Скобелев жылуу карышкыр ичик кийгени менен, 
ат їстїндє келип, тоўуп кеткен эле. Тилмечтин кеўеши боюнча 
туурдугу бїтїн боз тєбєл їйгє тїшїрїлдї. Тыш анча суук, он беш 
градус. Кадимки тоолуктун їйї. Жїк жыйылган, сол капшы-
тында ашканасы, оў капшытында кїндєлїк тирилигине зарыл 
буюмдары, тєргє камыш тєшєлгєн, камыштын їстїнє ала кийиз, 
анын їстїндє кызыл шырдак жайылып жатат. Ортодогу їч бут-
туу темир тулганын астында чала кїйгєн кєў сасыйт. Генерал їй 
ичин кыдырата карады. Тїндїктї карап койду. Жарым ачылып 
турган чамгарактын нары жагынан бопбоз асман кєрїндї. «О жа-
раткан, кантип жан сакташат бу жапайылар?!» деп астейдил таў 
калды. Їй ичинде їч гана градус жылуулук бар эле. От боюнда 
боз кєйнєгї курсагын жаппаган, такымы чыт, мурду булайып, їч 
жашар бала отурган. Генерал Скобелев бир тиктеп, жїзїн їйїрдї. 
Тилмечтин жаўсоосу боюнча бирєє келип, баланы колунан сїй-
рєгєн бойдон тышка алып чыгып кетти. Куурай аралаштырып 
отту чоў жагышты. Тилмеч оў капшытта жаткан ээрди тєргє коё 
койду. Генерал ээрге кєчїк басып, отко колун кактай баштады.

Бул элдин салтын, тилин, санжырасын жакшы їйрєнгєн 
ориенталист аскердин ишине кємєгї тийет делинип, кошу-
луп берилген. Жолуна туш келген кыштактар ылганбай, эли 
кєтєрїлїшкє катнашы бары-жогу териштирилбей чапкынга 
кириптер кылынып келе жатканга дили демократ окумуштуу 
адам кєўїлїндє эч макул боло алган эмес.

Генерал отко жылынып, ориенталист ички ою менен алек 
болуп, тилмеч їргїлєп, эч ким унчукпай їй ичи тымтырс.
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Бир убакта:
– Михаил Дмитриевич, – деп сєз баштады ориенталист, 

кабагы салыўкы, – єтє эле катаал иштер болуп кеткен жокпу, 
Михаил Дмитриевич?..

Генерал Скобелев ага жумшак тиктеп алып:
– Бооркер адамсыз, Иван Васильевич,– деди эч камырабай, 

– бооркер адамсыз, бооркерлик жакшы мїнєз. Бирок, кантебиз, 
Иван Васильевич, согуш деген согуш да?! Бир кыйла катаал 
болууга туура келип жатат, єзїўїз кєрїп келе жатасыз.

Ориенталист:
– Баарын кырып таштай албайбыз, акыры аман калган 

жергилик калк эмне дейт?.. Тєрт кєздєп тиктеп турган Европа 
эмне дейт?..

Ормоюп тиктеп койду генерал Скобелев:
– Кимдин эмне дегени менен сиз экєєбїздїн ишибиз эмне, ка-

дырлуу Иван Васильевич?! – деди. – Россия татар-моўголдордун 
эзїїсїнєн кутулган соў, єзїўїз куп жакшы билесиз, акырындап 
жанданып, єзїнїн табигый чек араларын калыбына келтирип, 
андан нары жашоого ыўгайлуу мейкинди кєп ээлеп, деўиздерге 
чыгып, єзїнїн келечеги їчїн керектїї шарттарды тїзїп, азыр 
бїткїл дїйнєлїк мааниси бар ар кандай иш, ар кандай келишим 
анын катышуусусуз бїтпєй калган улуу державага айланды. 
Россия менен теў тайлашар Европада жалгыз Викториянын 
карыган империясы гана калып отурат. Бирак, Виктория импе-
риясынын келечеги ченелїї. Анткени анын басып алган жерлери 
Россиянын басып алган жерлеринен география шарты жагынан 
айырмасы чоў, ал жерлери, ал єлкєлєрї империянын табигый 
территориясынан єтє алыс, миўдеген мил кургак, миўдеген мил 
суу бєлїп турат. Ал эми Россиянын кошуп алган жерлери єзїнє 
тутумдаш. Мына ошентип, Викториянын аты алыска кеткен 
карыган империясына караганда жаўы єнїгїп, жаўы кїч алып 
келе жаткан Россия империясынын келечеги алда канча ише-
нимдїї. Биз, урматтуу Иван Васильевич, сиз экєєбїз Тїркстан-
ды колго алып бїтїп, Англиянын алдын Афганистандын нары 
жагынан тосууга жетишсек, жок дегенде Памирге чыксак, анда 
бул жагы да камсыз болуп, Россиянын таасири бїткїл дїйнєдє 
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бир нече жїз жылдарга бекемделишине ишенип коюўуз. Мына 
ушундай, кадырлуу. Россиянын тарыхый миссиясы, сиз экєєбїз 
энекебиз Россиянын алдында єтєй турган ыйык карызыбыз да 
мына ушунда! – Генерал Скобелев кєўїлї ачылып кїлдї. – А 
сиз мында «тиги эмне дейт», «бу эмне дейт» деп отурасыз?!

– Тїркстан кїнчыгыш элдеринин эў байыркы цивилизация-
сынын бир бешиги болуп эсептелет. Азыр ушул тапта диний, та-
рыхый шарттардын терс мїнєзїнєн улам єлкє, адамдарынын ой 
жїгїртїї арымы бир ордунда имерилип токтоп калган. Чынгыз-
хандан кийин тыштан бирєє ат бастырып кирбеген, Тамерландан 
кийин бирєє ат бастырып чыкпаган. Демек, єлкє кєп кылымдар 
бою єз чыгына єзї кайнап дымыган. Бул калк башка калк менен 
аралашышы зарыл. Башка цивилизация, башка мамиле, башка 
кїрєш кєзїн ачат. Єзїлєрїнїн жакшы адатына кошуп, аралашкан 
калктын жакшы адатын єздєштїрїп алат. Мунун єзї бул элди 
жаўыртат, жашоого жарамдуулугун кїчєтєт. Ошондой эле башка 
элге пайда да бере алат. Бул элди кеў койнуна имере тартуу менен 
Россия єзїнє пайда таап, жанагы сиз айтып отурган келечегин 
ушул эл менен бирдикте бекемдейт. Мына, Михаил Дмитриевич, 
мен билген Россиянын тарыхый миссиясы!..

Генерал муруту арбайып тиктеп калды.
– Ырас, – деп маани улады ориенталист, – кансыз иш бїтсє, 

ал согуш делинбейт. А кєр тирилигинде жїргєн бечара киши-
лерди оопат кылуу да эрдик болуп эсептелбейт. Биз Европа 
цивилизациясынын єкїлї катары, эў оболу орус эли катары, 
орус элинин акыл-эстїї адамы катары адамгерчиликке сый-
ган ыктуу мамиле жасап, єз койнубузга тартышыбыз ылазым 
эмеспи бул элди?!

Генерал Скобелевдин эми кабагы бїркєлдї:
– Мунуўузду, кадырлуу окумуштуу, Санкт-Петербургдун 

айныган чєйрєсїндє айтыўыз. Ошол жерде оозунан кєбїк чык-
канча талашып жактоочулар табылат.

Же Россиянын тышкы душмандары...
– Мага бу аскерден кетїїгє уруксат кылыўыз, Михаил 

Дмитриевич, – деди мустарап болуп ориенталист.
Бир тиктеп, башын чайкап койду генерал:
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– Каалаганда жїрїї, баш оогондо кетип калуу сиз экєєбїз-
дїн эркибиз эмес экен, урматтуум. Биз улуу даражалуу бїткїл 
Россиянын императорунун алдыўкы фронтто кїрєшїп жаткан 
аскер адамы экенбиз, эсиўизге салып коёюн...

Їстїндєгї аскер мундири жарашпай, бош келип, ориента-
лист эки ийни шєлбїрєп, єзїнїн да ындыны єчїп калды.

Бирок, бул айтышуу генералды ойго салбай койгон жок. 
Ким мокочо болуп кєрїнгїсї келсин?!

Бир аз кол жылытып, тамактанышып, арак менен ич жы-
лытып алышып, їйдєн чыгышты.

Сотниктер да кїїлдєшїп калышкан, бири «кылына турган 
бардык иш кылынып бїткєнїн» генералга шакылдатып калды. 
Ок чыккан жок, кылыч «шарт» этпеди, демек баары акырын 
жайгарылган го. Суз баш ийкеген болуп койду генерал.

Бир сотня алдыга жол алды, калганы ирети менен арты 
чоюлуп, кыштоодон али їзїлє элек.

Чуу чыгып калды арттан. Жаш балдардын баулдап ыйла-
ганы, катын-калачтын чыўырыгы угулду. Ориенталист тизгин 
жыя кала артын каранып, оозу ачылып калды. Беш тїтїн кыш-
тоо бири калбай, азыр эле єзїлєрї биртке жылынып чыккан 
боз тєбєл їй да, алоолонуп єрттєнїп жаткан эле. Їстїнє жы-
йылган чєбї бар кой сарай єзгєчє даулдап, жалыны ыргалып, 
кара тїтїнї кєккє тїрмєк-тїрмєк болуп кєтєрїлдї. Кантип 
укпай калсын муну?! Тилмечи жанында, токтобой, унчукпай, 
далысы дїўкїйїп кете берди генерал.

Жапкан кырчыны, устундары, їстїндєгї малга жыйган 
чєбї аралашып кїйїп, бир убакта кїї эте урап тїшкєндє ый, 
чыўырык, ыкшыган жєтєл, онтоо тып басылды да, быксыган 
ачуу тїтїн, адамдын куйкаланган, єз майына шырылдап кїйгєн 
эти коўурсуп, теребелде, оводо калкып калды.

Тїрмєктєлгєн кара тїтїн кээ бирєєгє жакындан, кээ бирєєгє 
те алыстан, кеў Фаргана єрєєнїнїн єйїз-бїйїзїнє кєрїндї. Бул 
эмне? Баары билет. Бир аллага мунажат кылыштан башка не 
чара, кєўїлгє тєтєк не болмок?! Улам кєзгє тїшєт кара тїтїн, 
ким карабай кєз жума алат, улам ойго бїлїк салат, ким кын-
жылбай, онтобой коё алат?!
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Бир жан келген жок, бир жан кєргєн жок, ошол дєбєлєнгєн 
карала кїл бир кыштоо элдин чогуу жаткан бир мїрзєсї болуп, 
ыў-жыўсыз калып калды.

Ырас, ким мокочо болуп кєрїнгїсї келсин?! Кечинде кечки 
єргїїгє тыныккан кезде, карышкыр ичигин жамынып, оту чоў 
жагылган очоктун боюнда отуруп, єзїнїн борбордогу сырда-
шы «Санкт-Петербургские ведомости» газетасынын редактору 
Марвингге кат жазды.

«Мына, иш ушундай быякта. Марвинг мырза, бирок 
муну газетаўызга чыгарып жибербеўиз, мен Дїйнє лигасынын 
кєзїнє жапайы жырткыч болуп кєрїнїп калып жїрбєйїн. 
Менин принцибим ушул – Азияда чырды тыюу тїздєн тїз 
андагы кыргынга байланышат, сокку канчалык кїчтїї болсо 
душман ошончолук басынып, баш ийип берет эмеспи?!»

деп, кєўїлїндєгї єзїн єзї актаган жалгыз пикирин тактап, 
ачык жазды.

VIII

Чаубайга кайра ашып келишкенине бир апта болгон. Келген 
кїнї эле Момун жакага тїшїп кеткен. Элден кабар алмакчы 
эле. Кїн єтїп жатат. Сууга чєгїп кеткендей ошол бойдон да-
рексиз.

Исхак їўкїрдїн тєрїндє, алдына камыш тєшєлїп, кєрпє 
тонун жамынып, дїмїр отундан тїшкєн кызыл чокту тиктеп, 
уйку-соонун, санаа менен їмїттїн арасында єзїнчє нес болуп, 
былк этпей тунжурап жатты. Жыйырмадай гана жигит калган. 
Алар кайберен атып келишип, бирпас да болсо кум санаадан 
бошонуп, уунун кызыгын кеп кылышат, отко бышып жаткан 
кандуу боорго жилбилери тїшїп, кїймєнїп отурушат. Исхак 
сєзгє аралашпайт. Сынган буту єтїктїн кончундай болуп 
шишип кеткен. Чучугу сыздап ооруйт. «Эмне болду экен?», 
«Бекназар эмне болду экен?.. Момун эмне болду экен?..» деп, 
жан ооруусунан санаа ооруусу кїч, їлбїрєп кєзїн сїзїп, байла-
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нышсыз сєздєрдї кїбїрєп, акырын онтойт. Жигиттер элтейип 
тиктешет. Исхак кєзїн ачпайт, акырын демин алып, уктап 
кеткенсип кайра тынчыйт.

Жїзбашы Мырзакул кирди. От боюнан жигиттер тура ка-
лышты.

– Эч кабар жокпу?.. – деди Исхак башын кєтєрїп. Мырза-
кулдун кейпинен жадаганы кєрїндї:

– Жок го... – деп, тоўгон колун укалап, отко умтулду.
– Мени кароол дєбєгє алпаргылачы... Мырзакул башын 

кєтєрїп тиктеди:
– Ушу ит єлє турган суукта эмне бар кароол дєбєдє?!
Исхак унчуккан жок, жер таянып єйдє боло баштады. Жи-

гиттер сїйєй калышты. Кароол дєбє кароол дєбє дегенинче 
бар экен. Туш тарабы ачык. Арт жагын караса ашуунун бели, 
алды жагын караса асыл Фаргана мелмилдеп алаканда турган, 
топудай соксойгон бийик жер экен.

Жигиттер Исхакты замбил менен кєтєрїп келишти да, ка-
роол таштын їстїнє отургузушту. Исхак майып бутун сунуп, 
оўдонуп, негедир жїзїнє кан тээп, толукшуп, кєзї жайнап, 
алсыз энтигип эки жакты тиктеп алды.

Те алда кайда ак тилек кылып, ак жоолук салынган эне 
сыяктуу Чаткалдын кыркасы бїлбїлдєйт. Этеги Ташкен, башы 
Суусамырга, андан нары Тогуз-Торо багытына жалганып, Єзгєн, 
Алайкуу, Алай тоолору чиркелишип, Исхактын оў кол тара-
бына имерилип жатты. Сол кол тарабынан Улуу-Тоо уланып, 
Кыргыз-Ата, Алтын-Бешик тутумдашып, бир учу Сары-Кол 
тоолоруна жалганып, бир учу ичке ийе тарта Кожонду курчап 
тїгєнєт. Эки тоонун тїгєнїшї бетме-бет келип, асыл Фаргана-
нын таш капка дарбазасы окшоп турат. Алты эмес алтымыш, 
жети эмес жетимиш атабыздын сєєгї жаткан Ала-Тоо. Нечен 
кандуу, єрттїї кылымдар ичинде сары тїктїї жылуу боору-
на, тєбєсї ачык мээримдїї кєгїнє сыйынып кїн кєргєн элин 
суук шамалдан, суук кєздєн сактап келе жаткан касиеттїї ак 
коргон...

Асман чайттай. Ава суук. Тыноодон чыккан жел тїтїн бо-
луп бурулдайт. Турган жигиттер кайыгып кетишкендей болду. 



 591 |

Сынган кылыч

Бїжїрєп, кай бири турган жеринде секирип, кай бири їўкїргє 
жылып жєнєштї. Бири такыр айла куруганда келип:

– Таксыр... Суук єтїп калбасын... – деп акырын эскертип, 
ушуну менен єзїлєрїнїн да чыдай албай турушканын туйгузду. 
Исхак кєпкє унчуккан жок. Жигит колун їйлєп, буту менен 
жер тепкилеп, кєшєрїп жооп кїтїп турду.

Исхак:
– Баатыр, силер їўкїргє бара бергиле. Мен бирпас отура 

турайынчы... Жигит:
– Майып бутуўуз болбой калар бекен... Исхак єкїнїп ба-

шын ийкеди:
– Э... кейий турган бут калдыбы, баатыр?!. Єз жаныўарды 

сактагыла, баргыла жылуу жерге. Бир аздан соў алып кетер-
сиўер...

Жигиттер кыялап жїгїрїшїп їўкїргє тїшїп кетишти. 
Исхак козголбой, былк этпей касиеттїї ак коргонду кайра 
сыдырып тиктеп, ой-санаасы алда кайда кетип, кайра тунжу-
роого тїштї.

Тигине жатат мелмилдеп асыл Фаргана... Сыр-Дайра, Ка-
ра-Дайра ийрилип, бул асыл єрєєндїн эки салаа кан тамыры 
окшойт. Топурагы єнїмдїї, суусу келимдїї, кїнї жымырап 
далы ысытып жанга кубат беримдїї. Сайганыў кєктєйт, жай-
ганыў тєлдєйт, чачканыў чайлайт. Атадай ичи кеў, табышман, 
энедей берекелїї асыл єлкє.

Улуу тоо катмарынан бїркїт айланып чыкты. Исхак кызы-
гып тиктеди. Жолборско чапсалган баатыр куш ак чалгайын 
жаркылдатып, имерилип жай сызып, тиги жапа жалгыз таш-
тын башында отурган адамзааданы кєрдї окшойт, эки айланып 
келип, туура жактагы аскага конду. Ормоў-ормоў каранып, 
талпынып, «шаўк!» этип шаўшып койду.

«О, кайран баатырлыктын, бийиктиктин кырааны! Сєєлєтїн 
кара, келбетин кара?!» деп, Исхактын жїзїнє жылмаюу, жї-
рєгїнє эргїї келди. Баатыр куштун шаўшыганы «Кел, кайран 
эр, учалы! Пастык, ыпластык жок жайларга, чагылгандуу кара 
булуттун нары їстї жагында жайнап турган жаркын кїнгє ча-
быт кылалы. Жїр, кайран эр!» дегендей, чакырып жаткандай 



| 592

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

сезилди. Ошол замат чєккєн кєўїлї эргип, жїрєгїнє самоо, 
арзуу толуп, лак-лак какты. «Шаўк!» деп шаўшыды баатыр 
куш, асканы дуу-дуу эткизип канат кїїлєдї. «Кош!» дегендей 
угулду. Исхактын жїрєгї сыздады. Ал кашын, мурутун, кир-
пигин їлбїрєгєн кыроо басып мїўкїрєп отурган бечара тиги 
эркин куштун шаўдуу їнїн, эпкининен бороон шамал жаратып 
кайра ового кєтєрїлгєнїн єксїп тиктеп, отуруп кала берди.

Тєрт жигит кайра келишти.
Исхак:
– Эч кабар жокпу?..
– Келди, таксыр...
– Баралы...
Жигиттер Исхакты замбилге салып, унчукпай, кайра їў-

кїргє карай кєтєрїп алып жєнєштї. Жигиттердин иреўинде 
жакшылыктын жышаанасы жок эле. «Жакшылык кабарбы?» 
деп сурашка Исхактын оозу батпады.

Їўкїрдїн эшиги топурап калган экен. Аттар токулган, 
камчылары колунда. Нары жакта кимдир бирєє ызырынып 
сєгїнїп жатканы угулду. «Эмне болуп кетти?» деп ойлоду Ис-
хак чекирейип тиктеп. Аны кєрїп, турганы турган жеринде, 
отурганы отурган жеринде сєздєрї ооздорунан тїшїп, селдейип 
калышты. Сєгїнгєн їн ачык таанылды.

«Момун келген экен!» деди Исхак.
Мырзакул жїз башы бир бурчта турат, колунда бир атма 

орус пистол. Бир бурчта Момун саркер турат, колунда кош 
миздїї кылыч. Кара курт менен музообаш сыўары марашып 
калыптыр экєбї. «Эмне болгон буларга?» деп, Исхак таў болду.

Момун:
– Чыккынчы! Ат! Эмне карап турасыў?! – деп кичинекей 

сары кєзї жайнап, кан толуп, секирїїгє ыктап турган жолборс-
той, кумсарып турат. Мырзакул пистолдун машаасын басууга 
даяр. Исхакты кєрїп да былк этишпеди. Жигиттер замбилди 
экєбїнїн ортосунан жарып єтїп, їўкїрдїн тєрїнє коюшту.

Исхак:
– Эмне болуп кетти силерге?! – деди кайгы менен. Момун 

туталана сїйлєдї:
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– Карачы, бул итти?! Мунун кара ишине макул болбогон 
баатырларды байлатып таштаптыр. Эшиктен кирип келсем эле, 
мага єзї чапсалып жїрбєйбї бу чыккынчы?! Сени баш кылып 
баарыбызды атка таўып берип, Искєбїл пашадан сыйлык алат 
имиш...

Исхак эмне дээрин билбей калды. Колу бош турган жигит-
терди кыдырата тиктеди.

Баарынын кабагы салыўкы. Баары бир ооз сыяктуу. Єўкєй 
Мырзакулга ыкташ. А Мырзакул бери карабайт, кєзїн кєзгє 
урунтпайт, демек бети кара, ниети кара. Исхак акырын їн 
салып, Момунга жїз бурду:

– Качан келдиў?
– Э, келгени курусун!..– деди Момун, каўырыгы тїтєгєн-

дєй майышып кетти. – Эмнесин айтайын, эмнесин угасыў?! 
Єрт каптаптыр кыштын кїнї кайран жерди! Мубаа тийгендей 
тыйпыл болуп чабылыптыр кайран журт! Эмнесин айтайын, 
колубуздан эмне келет?!.

Исхак нес болду. Ушул кайгыны, ушул чарасыз абалды аны 
сайын аныктап, баары тунжурады.

– Искєбїл паша менен Насирдиндин издегени биз экен! – 
деп муўканды Момун.

– Кєк мейкинди кєксєп кїнїгє кєк караган куштун канатын 
кыркып тоок кылган сыўары, о Исхак, боштондук кєксєп жыл 
сайын эрегишип чыккан кайран журттун туусун канга боёп, 
жїрєгїн єлтїрїп, «Эй!» деп койсо чокусун эки колу менен 
калкалап отуруп бере турган, тїбєлїк карып кылат экен...

Эми Исхак їшїгєндєй калчылдады.
– Ыя?.. – деп онтоду. – Ушундайбы?.. Издегени биз бол-

сок, анда биздин тирїї жїргєнїбїз єз элибиз їчїн жапа болуп 
жаткан экен го?..

Эч ким унчуккан жок. Тууралыгын баары мойнуна алгандай.
– Канга боёлгон кєйнєгїбїздї кєрбєй эл їмїтїн їзбєс, 

душмандын кєкшїнї субубас, єчєштїгї тынчыбас! – деди Ис-
хак. – Ташта наркескен кылычты, Момун баатыр. Єзїў байла 
колумду...

Момун селт карады. Исхак башын ийкеди:



| 594

ТЄЛЄГЄН КАСЫМБЕКОВ

О, эр жигит, эч ойлонбо, атыўдан тїш 
єз элиўе артык баш болгон чакта,
жалгыз жолдош кылычыўды чечип бер да, 
сатып алгын єлїмдї сатып жатса
     кан базарда...

Эсиўде бардыр, Момунум, календер капыз бизге ушуну 
эскерткен белем?!.

Момун шылкыйды. Ошол саатта баары їўкїйїп, баарын 
ой басып, сєз менен, ый менен айтып жеткире алгыс муў тер-
метти. Мырзакул да далысын салып тунжурады. Ошол саатта 
ар биринин кєўїлї сыздап, ар биринин жїрєгї канап, кєкєй 
кескендеги арман кїї кїўгїр кагып жатты.

– Мен колго тїшпєйм! – деп жиберди Момун кайгыдан ба-
шын жулуп алып. – Мага уруксат бер, Исаке! Ордонун иттерине 
кєєдєнїмдї тебелетпейм, Исаке! Єз бетимче кетем, уруксат 
кыл, Исаке...

Исхак же таў калганы жок, же кїйгєнї жок, эси оогондой 
телмирип тиктеди. Момун мууну титиреп, саал энтигип, каш-
кєйлєнїп, кєшєрїп, анын жообун сурап, сабылып турду. Исхак 
бир улутунуп, башын ийкеди:

– Бар, Момунум, бар...– деди, їнї бас, каргыл чыкты. – 
Мен эми, сенин каныўа себепчи болбоюн, бар эми, кагылайын 
Момунум... Мейлиў... Канжыгада кєрїшєрбїз...

Момун каўырыгы тїтєп коштошо албай, Исхакты бир жал 
тиктеп, анан кылычын жалаў кармаган бойдон їўкїрдєн чыга 
жєнєдї. Эч ким былк этпеди. Мырзакул да алдын тосподу. 
Колундагы шумкары капыстан уча качкан мїнїшкєр сыяктуу 
же бакырып жибере албай, же айрылууга кєнє албай, жїрєгї 
шара тилинип, эки кєзї чекчейип, Исхак ээрчип тиктеп гана 
кала берди...

...Маргалан.
Тїздїн кары кетип, жерден тоў чыгып, кїн жылымдап 

калган кез эле. Ошол 1876-жылдын 1-марты кїнї Маргалан 
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ордосунун кеў майданына жык толтура эл чогулду. Кап ортого 
тактадан бийик секи орнотулган.

Секиде бош сыйыртмагы салаўдап дары турат. Кеў майдан-
дын тєрт бурчуна тєрт замбирек коюлган. Замбирекчи солдаттар 
милте кєсєєну тїтєтїп, дароо атууга дапдаяр. Ичтен да, сыртан 
да барон Миллер-Закомельскийдин батальону, ордонун дєлєн-
гїттєрї жыш курчап алышкан. Туш тараптан дагы эле эл келип 
жатты. Коргондун кыры, жакын жердеги дарактарга, тамдардын 
їстїнє кара таандай жамырап чыгып кетишкен, бири да чук эт-
пей, дарды тиктеп, бири оозун ачып аваз кылып, бири томсоруп 
тымпыйып, былк этишпейт, кїтїп, жїрєк опкоолжуп турушту.

– Ана!.. – деди дарактын башындагы бирєє. Дагы бирєє 
апкаарый:

– Жарымпаша!.. – деп жиберди. Кеў майданда кулактары 
тийишип турган кєп эл кїбїр-кїбїр болуп, жел урган кєлдїн 
бетиндей толкуп, ордо жакты карай беришти.

Ордо жактан бир топ адам кєрїндї. Жарымпаша десе жа-
рымпаша, Тїркстандын генерал-губернатору, Бїткїл Россия-
нын ээсинен чексиз укук алган, «Кауфман I» атыккан киши. 
Жанында генерал Скобелев, барон Миллер-Закомельский, жана 
да бир нече чиндїї тєрєлєр коштоп келишти. Кеў майдандагы 
кєп эл дїї этип, баары тегиз баш уруп, тизелеп жыгылды. Фон 
Кауфман элдин таазимине эч кєўїл бурбай, этибарга албай, жай 
басып дардын тїбїнє келди да, дарды тегерете карап кєрдї. 
Барон Миллер-Закомельскийден бирдеме деп сурагандай болду. 
Барон баш ийкей жооп берип жатты. Эчтеме ачык угулган жок. 
«Дар бекемби?» дегендей туюшту. Узун этек кымкап тондорун 
шєлбїрєтїп, артынан Кудаяр, Насирдин, Абдырахман, Сейид 
Маулан бек ээрчип жїрїшєт. Эў артында жолбун иттей болуп, 
уругу дєєлєс Мырзакул да илешип алган.

Фон Кауфман дарга асууну таасын кєрїп туруш їчїн алар-
га атайы жасалган бийик орунга чыкты. Коштоп жїргєндєр 
баары чыгышты. Эл дїбїр-дїбїр этишип, бирок дагы эле чук 
эткен дабыш жок, єйдє болушту. Элди тегерете тиктеп туруп:

– Кєп жылдан бери силерге эгин эктирбей, мал бактырбай, 
соода кылдырбай, силерди азгырып жїргєн, силерди єз ханы-
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ўарга жек кєрсєтїп жїргєн бузуку, ууру Исхак кармалды...– 
деди жарымпаша.

Татар тилмеч аралашма тїрки менен которду. Кудаяр єз 
сєєлєтїн тутуп тынч турду. Абдырахман абтабачынын кабагы 
салыўкы. Насирдин єрєпкїп, эки жакты элеўдеп каранып, эл 
дїўгїрєп куттук айтат деп турду. Эл тымтырс калды. Мурдун 
тартып койгон да эч ким болбоду.

Муунтуу, асуу тїгїл кєзкєрїнєє кылычтап кызыл жаян 
канга бєлєп єлтїргєндї кєп кєрїп, жїрєгї калган эл. Те чет-
тен бирєє секин жылып жєнєдї эле, атчан турган козак аттын 
омуроосу менен, суурулган кылыч менен алдын тосту. Бїжї-
рєгєн бечара кєзї жашылданып, онтоп, кайра ордуна келип 
сєлпєйїп туруп калды.

Шыкалган элдин ичинде сакалы, чачы єсїп кеткен, ой 
азабын тарткан сыяктуу, эки кєзї кыпкызыл, жїдєє дувана 
турган. Же арман ырын ырдаганы билинбей, же бейжай пенде-
лерди адепке, топукка чакырып, кудай деп сайраганы билинбей, 
ичтен єрттєнїп, ичтен муўканып, эрди гана шыбышсыз кыбы-
рап, кєзї жашылданып, кєз жашы ирмелбей тєгїлє тургандай 
болуп турду. Бул Момун болучу. Эч ким тааныбады.

«Кайдан алып келер экен?» деп, ал дагы эки жакты каранат. 
Бир кезде пириндей ишенип, башына чалынган ыйык селдедей 
кєкєлєтїп, бирге жїргєн адамды эў акыры бир кєрїп калуу 
мудаты окшойт.

Аўгыча барабан дыбыр-дыбыр кагылды. Эл селт этти. Зын-
дан жактан тєрт кара атчан кєрїндї. Эл дуу эте ошол жакты 
карай беришти. Барабан улам кїчєп дїўгїрєдї. Тєрт атчандын 
экєбї сыпай, экєбї козак экен. Ортосунда Исхак! Эки колу, эки 
буту кара темир жынжыр менен чидерленип, ал аздык кылып, 
кенеп аркан менен эки карысынан, бутунан, мойнунан байлап 
тєрт атчан тєрт жакка керип алышкан. Сїйрєп качабы? Жо, 
кокус эл жаўжал чыгарып жиберсе, бу коркунучтуу адамды 
алардын колуна бербєє сактыгы сыяктуу. Барабан тынымсыз 
дыбырап, сїргє сїр кошуп жатты. Исхак ак шишик баскан, 
чачы, сакалы абдан єсїп, эки кєзї алайып, майып бутунан 
сылтып аксап келет. Аксаган сайын кара темир чидер шылдыр-
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лайт. «Пошт! Пошт!» дейт сыпайлар. Эл дуу-дуу дуїлїгуп, кай 
бири жол бошотуп кетенчиктеп, кай бири кєрїп калууга кайра 
алга жїткїнїп жатты. Исхак єлїм менен эрегишкендей, кєўї-
лї ачык, капаска тїшкєн бїркїт окшош, ормоўдоп эки жакты 
каранып, «Ассалому алейкум! Ассалому алейкум!» деп, алик 
алганга да, алик албаганга да бирдей жаркылдап учурашып єтє 
берди. «Ва-алейкума ассалам!» деп, кырааты менен їн салып, 
болкулдап ыйлап алик алды бир адам, жандап чуркап басты.

Дардын так тїбїнє жеткенде тєрт кара атчан Исхакты ал 
жерде дарды кїзєтїп турган солдаттарга тапшырып кайтышты. 
Жазаны жїзєгє ашыртуу милдети полковник барон Миллер-За-
комельскийге тапшырылган болучу. Барондун буйругу боюнча 
дардын тїбїндє солдаттар Исхактын чидерин чечишти.

Єз сєєлєтїн тутуп Кудаяр башка жакты тиктеп турду. Аб-
дырахман негедир жылдызы жерге тїшїп, жер тиктеп катып 
турду. Насирдин гана кубанычын жаба албай, кєзї эркелеген 
иттин кєзїндєй болуп, жылмаўдап, шыйпаўдап фон Кауфманды 
жалжал карайт. Ал кыбасы канып, єчї канып:

– Э, ууру Исхак, тексиз селсаяк! – деп табалап калды Ис-
хакты. – Алыў калай?! Жєнєдїўбї? Майли, бар, сенин барар 
жагыў ошояк!

Исхак кайрылып карап, аксап басып:
– Йе, жугундукор, сенсиўби їрїп турган? И, сен бул дїйнєгє 

устун болосуўбу? Барасыў сен да бир кїнї менин артымдан, 
барасыў ыйы жок, чуусу жок, сайга єлгєн иттей болуп...

Эл ичинен биртке кїлкї чыгып токтоду.
– Тез! – деди полковник барон Миллер-Закомельский. Ай-

даган солдат мылтыктын кундагы менен Исхакты желкеге 
тїрттї. Исхак бир ууртун тартып:

– Кайда шашасыўар?!. Їлгїрєсїўєр, баарына їлгїрєсїўєр 
эми...– деди да, кайраттанып дардын секисине бут койду. 
Майып буту кычыр-кычыр этти. Ал «И!» деп койбой, намысы 
чыўап, кєктїгї жеўип, соо кишидей жулкунуп чыкты.

Те алыста Момун эки кєзїнєн жашы ирмелбей тєгїлїп, 
мурутунан ылдый сакалына кулап, сарыгып, ыйлап, акырын 
энтигип турду.
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Фон Кауфман Исхакты «Тїркстан элинин душманы», «бузу-
ку», «уурулардын башчысы» деп жариялап, дарга асуу аркылуу 
єлїм жазасына тарткан єкїм окуду.

Исхак кеў майданга шыкалып турган кєп элди бир сыйра 
тиктеди. «Кубанып турганы бар бекен?» деген ой келди. Ошол 
замат «Ыйлап турганы бар бекен?» деген ой келди. Эл тымтырс, 
эл купкуу. Эмнегедир кубанганы да; ыйлаганы да кєзїнє чалын-
ган жок. Баары мїўкїрєгєндєй, кубаныч да, кайгы да эми аларга 
бир баа єўдїї. Турушат тигине, узун кара чапан кийген, жоолук 
менен топусунун сыртынан башын таўынган ичкилик, турат 
тигине, тери тондору кїпїйгєн, тебетейлери бир кучак тоолук! 
Жїзї жылуу, дили, тили ага тїшїнїктїї єз эли, єз каны... Ушул 
азыр жарымпашанын кектїї їнї Исхактын кулагына кирген 
жок, каардуу єкїмї чоочуткан жок. Ал муўайгансып кетти. 
«Кош эми... Жамандыгым болсо кечир, жакшылыгым болсо 
ырдай жїр, эзил журтум!..» деп, ал купуя коштошту, жїрєгї 
мыкчылды. Келер желдет тез келбейби! Ал санааркап, асман 
тиктеди. Тигине кєздїн жашындай мєлтїрєгєн кєк асман. Жа-
была атылган мылтыктын тїтїнїнє окшош сургулт, суюк булут 
каптап келатат. Те бийиктен, сургулт булуттун нары жагынан 
бир караан Исхактын кєзїнє чалынды. Бїркїт экен! Сургулт 
булутка бир чїмкєнїп, бир кєрїнїп, каалгып айланып жїрєт.

«Менин жаным окшойт...» деп ойлоду Исхак. Андан соў 
жїрєгї бат-бат согуп, каны дїрїлдєп тєбєсїнє агып, башына 
эчтеме кирбей, дендароо болуп шалдырады. Мойнуна сыйырт-
мак тїшкєнї келатканда ал селт этип ойдон чыгып, сыйырт-
мак салганы келаткан колду кагып жиберди. Жанында кєзї 
чїўїрєйгєн желдет сарбаз турган экен.

Эч сєз угузбай, ый угузбай, сєгєт угузбай барабан тынымсыз 
дїўгїрєп жатты. Исхак акырын кїбїрєп єз келмесин єзї айтып, 
кєзїн жумду. Сыйыртмак акырын мойнуна тїштї. Мупмуздак, 
кара чаар жылан оролгондой болуп, эти дїрїлдєп кетти. Сарбаз 
Исхак чыгып турган жеўил кїрсїнї тайдыра тээп жиберди. 
Исхак шалак этип, бекем жибек жипке асылып калды.

Эл дым болду. Барабан дїўгїрєп жатты. Исхак чиренип, саал 
жандалбас кылып, анан бутунун учу да кыбырабай, мурдунан 
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асып койгон кєк жолборстун терисиндей чубалып, узуну чы-
гып; акырын чайпалып туруп калды. Барабан їнї акырындап, 
анда-санда дыбыр-дыбыр деп, токтоло баштады.

– Оо... баатырдан калып не табам!.. Не таба-а-м... – деген 
єкїрїк жерге кємїлгєндєй тымтырстыкты шаўк жарып кетти. 
Бул эмне? Бул ким? Эл дїї-дїї, дуу-дуу болуп, жарыла берди. 
Момун экен!

– О, баатырдан калып не табам, кокуй?!. Єї-ї... – деп ке-
латты.

Ошол учурда бийик секиде турган жарымпаша фон Кауфман 
да, Кудаяр да, кабагы бїркєє Абдырахман да, шыкалып тур-
ган калыў эл да нес болду. Момун далбактап чуркаган бойдон, 
кармаганга болбой, тосконго бой бербей, дарга чыкты. Акырын 
теўселип турган Исхактын сєєгїнє жетип, тизелеп, мєгдєп, 
бутунан кучактады.

Эл тосмосу жарылган кєлдєй толкуп, кїр-шар, буркан-
шаркан тїшїп, баары чуу туруп єкїрїп жиберди. Ошол замат 
«Татыр-р, татыр-р!» деп, жалпы атылган мылтык їнї жер 
силкинтти. Чуу суу сепкендей басыла тїштї...

Полковник барон Миллер-Закомельский элге карап:
– Адилет жаза жїзєгє ашты! – деп, шашыла жария кылды.

ЖЕТИНЧИ БЄЛЇМ

I

Сая кууган барон Витгенштейнди жазгырып, Абдылла бек 
отуз чакты кишиси менен Саркол тоолорун жамынып, нары 
Оуган тарапка ооп тїштї.

Туш тарап кубарган чєпсїз чап. Бир шумдугун ичине катып 
келгиндерди акмалап тургансып, кумсарган чоочун, жат жер. 
Те тїзєўдє баш жагы улам соолуп тїгєнїп келаткансыган, 
киргил тартып илеў-салаў кылдырап агып, какшыган сайдын 
ортосунда биртке суу жатты.
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Абдылла бек єзєндїн бийик кашатына келип, чаалыккан 
кула аргымактын тизгинин тартып, камчылуу колун чекесине 
алып, серелеп бет алдын арыта тиктеп токтоду. Сай боюнда эр-
бейген-сербейген боз жылгын. Ар жерде, єзєн жээктеп, кєгєргєн 
ажырык чєп кєрїнєт. Ал дагы кєп оттолуп, кєп тебеленип, 
таакы болуп, сарала болуп бїткєн.

Канаты арбайган сары, кєк чегирткелер кие койбой каптап 
єрїп жїрєт. Абдылла бектин аўы учту. Жазы-жайы кєк шибери 
кєйкєлгєн, кїзї нан, коон жыттанган Фаргана тїзї кєзїнє элес-
теп, жїрєгї мыкчылды. Ал ийин кага улутунуп, єзїн ээрчиген 
жигиттердин їшїн албас їчїн кабагын кєрсєтпєй, жїзїн їйрїп, 
кула аргымактын тизгинин єзєн боюна карай кага берди. Ал 
ичтен кїйдї. Аны эчтеме менен жубата алгыс касирет басты.

Єзєн боюнан биртке ажырыгы бар кыртыштуу жер тандап, 
эки жээкке бєлїнїп, чатыр жайып, єргїп калышты.

Абдылла бек жаткан менен тынчтана албады. Кєп кїндєн 
бери аттан тїшпєй, ат їстїндє талыкшып, ат їстїндє їргїлєп 
келгенине карабай, эч кирпик кага албады. Жїрєгїн бирдеме 
єйїп, кєўїлї уйгу-туйгу болуп, тїн бир убакта да улам кєзїн 
ачып, чоочун жердин шоокумун тыўшап, кайра єзїн зордоп 
кєзїн жумат, уктай албайт. Ал акыры чепкенин желбегей жа-
мынып тышка, чыкты. Айлана жымжырт. Те четте жесекте 
турган жигиттер да їргїлєп кетишкен. Таўкы чолпон жаркы-
рап так маўдайга келген экен. Биртке серїїн жел єзєн ылдый 
жортмолоп калыптыр. Абдылла бек кєпкє басып, ысыган ба-
шын сергитип баш жарган ойдон биртке алаксыган соў, кайра 
чатырга келип жатты. Ал кєєшїп їргїлєп кетти.

Кимдир бирєє эшикте кобураша баштады. Абдылла бек ой-
гонуп кетти. Чатырдын тєбєсїнєн кїндїн кызгылт сары нуру 
сайылып жерге тїшїп турган экен.

– Жол болсунлар? – деди бир каргыл їн тїркчє.
– Кокон жеринен... – деп жооп берди, єз жигити Акбалбан-

дын їнї. – Оуган пашасына келаткан элбиз.
Белгисиз бирєєлєр єзїлєрїнчє кобурашып калышты. «О-е!.. 

Таксыр амирдин єзїнє мейманга келатабыз дейт го?..» деди 
жанагы каргыл їн. «Чоочун эл экен. Бєлєк эл экен. Жалган. 
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Ушу каракчыларды амир сагынып отуруптурбу?! Жок шылтоо. 
Эртеў элдин бир четине бїлїк салып кете беришсечи?..» деди 
экинчиси. Фарси тилин жакшы билген Абдылла бек толук 
тїшїнїп турду. «Йе, кудурет, ушул кїнгє туш кылдыўбы?! 
Ушул сєздї угуздуўбу?!» деп, бир ууртун тартып кайгылуу 
жылмайып койду.

Тотуккан киши болуу керек, каргыл сїйлєгєн оуган:
– Мейли, мусулмандар, бул жер корук жер, майли, бїгїнчє 

калгыла, а эртеге кудай атаа кылган багытка кетерсиўер а? – 
деди. Акбалбандын їнї чыккан жок, башын ийкеди окшойт. 
Андан соў чї деген, теминген їн угулду. Бир азда эки аттын 
басыгы алыстап кетти.

Акбалбан чатырга кирди.
– Удайчы эмне кылып жатат экен? Чакыртчы... – деди 

Абдылла бек.
Бир аздан соў Акбалбан коштоп, булгары кепичин жалаў 

бутуна салган, кымкап тонун желбегей кийген, макмал топучан, 
бейкапар жаткан ордунан туруп эле келди окшойт. Сулайман 
удайчы кирди.

Сулайман удайчы Їч-Коргон кымкуутунда бет келди бозуп, 
Исхактан бєлїнїп, тїздє калып калган. Каратель отряд кууп, 
бектер сары изине чєп сала берген соў ал дагы Саркол тоолорун 
таянып качкан болучу. Бу Абдылла бектерге кокустан жолдо 
кездешти. Капканга тїшїп бутунун учун єзї жеп бошонуп 
чыккан карышкырдай ачуулуу.

– Келиўиз, удайчы... – деди Абдылла бек алдыртан сынай 
тиктей. Тиги кичинекей сары кєзїн ирмебей, биртке суюк 
жээрде сакал баскан эрдин бек кымтыган калыбында «келдим» 
дегенди билгизип, башын биртке ийкеген болду да, тєргє єтпєй, 
улага ченге отура баштады.

– Быякка єтпєйсїзбї? – деди, саал козголуп Абдылла бек. 
Сулайман удайчы тыўшаган жок, кайта кабагы тырышты. 
Абдылла бек:

– Сулайман ага, – деп жумшактап баштады, – мына таг-
дырыбыз ушул белем, агып-агып бир ээн аралга чыгып калган 
какшаал окшоп, минтип бєтєн жерде турабыз...
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– И? – деди Сулайман удайчы итиркейи келе. – Эмне кыл 
дейсиз, и?..

– Сиз казына кармадыўыз эле го, бирдеме калдыбы, жанагы 
тїсїў курган жалтырак немеден бирдеме калдыбы, Сулайман ага?

– И? – деди Сулайман удайчы силкине. – Эмне кыласыў?
– Єзїўїз билесиз, Оугандын амиринин алдына куру кол 

барбайлы, сиз экєбїз да бир элдин жакшысы элек бир кезде, 
ошол сыныбызды бузбай, жат кєзїнє, жок дегенде, ошол сєє-
лєтїбїздєн жазбай...

– Сага эми кайсы сєєлєт калды? – деди Сулайман удайчы 
катуу. – Эчтеме жок. Болсо да бербейт элем.

– Эмне їчїн болсо да бербейт элеўиз? Ордо баарыбызга теў 
эмес беле? Эртеўки тагдырыбыз да бир болуп отурбайбы! Ой-
лобойсузбу? Жалгыз мен керегиме жаратамбы?!

– Сен мени такыба! Сен мени суракка алба!
Абдылла бек уккан кулагына ишенбей, нестейе тїштї. Су-

лайман удайчы токтобой буркан-шаркан сїйлєдї:
– Сен мени кадалып тиктебе, – деди эки кєзї тептегерек 

болуп кетти. – Сага окшогон «бекмин» дегендер сатып кетип, 
азаматтар дарга асылып, биз минтип куу чєлдє калып отурабыз! 
Дагы сїйлєп коёт. Дагы эртеўки кїндїн камын кєргєн болуп 
коёт булар... Аттиў ай, силердин баарыўарды кыйратып, анан 
ишти баштасак болмок экен! Ойлондум мен дагы...

Абдылла бек купкуу болуп:
– Эсиўе кел, удайчы?.. – деди каны муздай. Тигил зиркиреп 

жини келген бойдон этек кагып туруп кетти:
– Бїттї! Эми сенин бийлигиў єтпєйт мага! Дагы бирдемени 

ойлонгусу келип калганын...
– Токто! – деди Абдылла бек. Сулайман удайчы шарт бу-

рулуп, белинде кыстарылып жїргєн бир атма орус пистолду 
таптай бергенде, жакын турган Акбалбан колун кагып жибер-
ди. Тарс! Ок Абдылла бектин башынан ашып, жибек чатырды 
тешип чыгып кетти. Жигиттер дїпїрєп, удайчынын колун 
кайрып баса башташты.

– Коё бергиле...– деди Абдылла бек, Сулайман удайчы тай-
бай, чакырайып, дагы бирдеме демекчи болгондо: – Мейли, 



 603 |

Сынган кылыч

азыр кете тур, калыў катаганды баштап келатып, сени так ушул 
жерден Коконго кєкбєрї кылып тїшєм! – деп салды.

– Кєрїшєбїз ошондо! – деп, Сулайман удайчы кїўкїлдєп 
сєгїнгєн бойдон чыгып кетти. Абдылла бек ойго батып калып 
калды.

Ата мурас даражасы, сєєлєтї, бийлиги колдон чыгып кети-
шине Абдылла бек эч келише алган эмес. Жанын їрєп, Гїлшаага 
аскер топтоп, катуу кармашууга бел байлады. Жаз алдында 
генерал Скобелев «Алайский поход» деп атап, єзї баштап, кєп 
аскер менен кысып келди. Абдылла бек Жаўырык деген жалгыз 
тар єткєєлдї тосту. Бирок, ушул жерде да єз ичинен ичи арамы 
табылып, Ыманкул деген бирєє тоо арасынан Гїлшаага айланып 
тїшє турган тєтє жолду кєрсєтїп, генерал Скобелевдин аскерин 
алардын так тєбєсїнєн чыгарып салды. Айласыз, кармашып кы-
рылып, Абдылла бек минтип Саркол тоолорун жамынып качты.

Ою тереўге кетти. Кызыл томпой келди эсине.
Бир кезде, атасы Алымбек датканын башы кесилгенден ки-

йин бир нече жылдан кийин ордого биринчи барган кїнї эле. 
Ордо кишилеринин зериккенде же эрегишкенде ойнор зоогу 
чїкє ордо атмай. Абдылла бек кєўїлгє алынган жок, чїкє ор-
донун єнєгїнє кошулган жок. Кызыгып карап тургандардын 
арасында ал да унчукпай туруп калды. Єнєктїн бир жагы 
уттуруп баратып, эў акыркы жылгыз чокон атарына таянды. 
Туй башы жакшы атар оюнчу издеп, четте турган зымпыйган 
жаш улан Абдыллага кєзї тїштї да, «Жакшы жигит, атып 
кєрєсїўбї?» деп, жылуу тиктеди. Абдылла сылык таазим кыла 
«Ойнуўуздун тагдырын ишенип берсеўиз атып кєрєйїн, бек 
ата...» – деди. «А мейли, баары бир утулган оюн болуп калды, 
атып кєр, углум, катардан калбай...» деп туй башы колуна кар-
май келген ак томпойду сунду. Абдылла томпойду алып, колуна 
бир экчеп, о бийик секиде бейиш кушунун куйругунан кылган 
желпїїр менен желпитип Кудаяр-хан єзї оюн карап отурган 
эле, таазим кылып «О, аллаяр!.. Єз атыбызды минип чапсак 
болор бекен?..» деп, єз томпою менен ойноого уруксат сурады. 
Кудаяр-хан жїзї жылуу баш ийкеп койду. Абдылла томпойду 
ээсине берип, эки єўїрїн кайра кыстарып, чєнтєгїнєн алты 
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айры бугунун томпоюн алып чыкты. Томпой канга боёлгондой 
кызыл экен. Абдылла чийинди тегерене басып келип, жакын 
жаткан чїкєнї кадап жиберип, кызыл томпойду чимирилтип 
ичке жаткырды да, сыўар тизелеп бир отурган бойдон ортодо 
калган чїкєлєрдї бирин койбой чертип чыгарып, борбордун 
єзїндє жаткан «канга» келгенде, ал ордунан турду да, «Кечир-
гейсиз, туй башы бек ата, азиретинин кєзїнчє «кан» чїкєнї 
черткеним болбостур...» деп, таазим кылды. «О, бали!», «Нарк 
билген азамат ко бу?!», «Черткенге эсеп болсун, чыкканга эсеп 
болсун!», «А тїзїк», «Кимдин углу экен бу?..» деп ыраазы бол-
гон, таў болгон їндєр туш-туштан чыгып, аны жардап карап 
калышты. Кудаяр-хан єзї ордунан туруп келип, Абдылла эки 
колун бооруна алып таазим кылып калды эле, анын колундагы 
кызыл томпойду алып, ой басып, имерип карады. Эски томпой, 
таасы кашкайып, ар жеринен сїрїлїп, сыры жешилип калган. 
Кудаяр-хан томпойду тааныгансып, жаш уланды бир, томпой-
ду бир тиктеп токтоло калды. Абдылла кысылып кетти. Бери 
аттанарда керээт энеси Курманжан датка айым «Жети атаўдан 
келген кызыл томпой, эми балам, бул ыйык томпой менен сен 
кошул оюнга...» деп, чєнтєгїнє салып берген эле. Ханга дит 
бага албай, ызаат таазиминен жазбай, былк этпей туруп калды. 
«Бу Алымбектин томпою го?» деди Кудаяр-хан кашын кєтєрїп. 
«Ооба, аллаяр...» деп араў жооп берди Абдылла. Кудаяр-хан 
«Гм...» деп башын ийкей, «Ошол, кєрїп эле тааныдым, бектин 
оюнчу томпою!» деди да, «Абдылла эмессиўби, жакшы жигит?» 
деп тиктеп калды. «Ооба, аллаяр...» деди Абдылла. «А тїзїк...– 
деди Кудаяр-хан эркелеткен жушмак їн менен. – Ишке жарап 
калган турбайсыўбы?! Чокон эмес чоў оюнга кошула бер, бе-
гим!» Кызыл томпойду кайра берип, коштоочуларын ээрчитип, 
эми оюнду карабай, єзїлєрїнчє акырын сїйлєшїп, нары ди-
ванхана жакка бет алды. Ошол жерде турган єўкєй иргелген 
куулар, акылгєйлєр «Багыў ачылды, бек!» дешип, тегеректеп 
калышты. Кай бири астейдил куттукташты. Кай бири «Э, бул 
бала оўор бала болбойт!» деп, тымызын єўгєчїн тартты.

Ал ушундайча болуп бек атанып, чїкє ордосуна, хан ор-
досуна, бак талашуу, бийлик талашуу кызыгына ушундайча 
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болуп кошулган эле. Азыр ошонун баары капилет кєргєн тїшї 
сыяктуу кєз алдына булаўгыр болуп келип турду. Жїрєгї 
сыйрылды.

Эненин курсагынан бек атанып тїшкєн, бийлик їчїн, сєєлєт 
їчїн калыў тайпа журттун тагдырын чїкє ордо кылып ойноого 
бешикте таалим кєргєн. Єлєўдїї, єзєндїї, кеў Фарганадан 
куулуп, бу какыр чєлдє отуруп калышы бейиштен тышка ыр-
гытылып ташталгандай туюлду. Жїрєгї улам жыз тилинип, 
буга эч кєнє албай, эч моюн сунгусу келбей, дагы кєп нерсе 
бар кєўїлїндє, дагы эле їмїтї їзїлє элек, эў акыркы калган 
айлага тырмышып, тегерете экчеп отурду.

Оуган амири Кабыл шаарынын сыртындагы жасалгалуу 
сарайында Абдылла бекти качкын ханзаада катары ызаат кєр-
сєтїп, кабыл алды. Єз тарабынан Абдылла бек да тїркєйлїк 
кетирбей «баатыр Оуган элине, анын акылман амирине» деп 
салам айтып, ийилип таазим кылды. Эки кєзї кыйды, бїтїйгєн, 
мурду ороктой, чычайган ничке муруттуу амир ордунан туруп 
келип, боору ачыгандай тїр кылып, башын ийкей алик алып, 
чыканагынан саал сїйєй єйдє кылып, кичинекей, сары кєзї 
кїлїўдєп Абдылла бекти кунт коё бир тиктеп, анан атайын 
кабыл алынчу киши їчїн даярдалып коюлган орунга чейин 
коштоп койду. Увазирлер, нєкєрлєр, удайчылар бирин бири 
кыя карашып, амирдин качкынга кылган сылыктыгына баа 
коюшуп, элтейишип, мунун аягы эмне менен бїтєрїн болжой 
алышпай турушту.

Кїнчыгыш ордолорунун салтын тутуп, амир тїрки тилинде 
бир собол бейт айтты:

Кайсы бактын гїлїсан, 
кайсы бектин углусан?
Жол жїрїпсїў кечейи-кїндїз,
кийгенлариў баари кундуз, 
єзбексанми, сартсанми,
эл талашкан мартсанми? 
їндемеган недурсан, 
єзїў кайдан келурсан?..
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Ошондо анын увазири баян этип, жооп бейт айтты:

Кокон-абад шааридан 
келиптир мунда бир оглан, 
минген аты дулдул экан,
сєзласа тили булбул экан, 
кылычы кїмїш, калканы тилла,
 огзуда келма, башида селла, 
бек углу бек Абдилла
имаят тилеп келипти Сизга...

– Падишах,– деди Абдылла бек отурбай,– баатыр Оуган 
элинин Сиздей акылман эгесине жылкы атпайдан кїлїк ат тар-
туулап келдим, єз атымды... ээрин албай... тартуулап келдим...

– О-о... – деп жиберишти тургандар арзыбаса да, амир ки-
чинекей сары кєзїн сїзїп:

– Ырахмат, углум... ырахмат... – деп, саал баш ийкеген 
болду да, тагына кайра отурду. – Гм, отур, углум. И, урматтуу 
датка айым саламат жїрєбї?

– Шїгїр, таксыр...
– Элиў журтуў тынчпы? – Амир эмне жооп айтар экен де-

генсип Фарганада эмне єзгєрїїлєр болуп жатканы ага белгилїї, 
алдыртан кыя тиктеди. Абдылла бек анын кєзїн кармап:

– Тынч болсо ушинтип тентип жїрєр белек, хазрати?! – деди 
єкїнїч билдирип. Амир кєзїн сїзє, бир аз ойго кабыла:

– Гм... – деп, єзїнчє башын ийкеди. – Угуп жатабыз... Гм...
Аўгыча капкара ыўды кулдар бутунун учу менен жїгїрїп, 

кызмат кылышып, дасторконго дїйїм даам жайнады. Койкой-
гон кум кєзєгє мелт-калт мусаллас да коюлду. Эми рубабчы 
келди. Кїї колунан кїндїн, айдын нурундай шыўгырлап тє-
гїлїп жасалгалуу сарайда термелтип, аўгыча беш сулуу кыз 
каалгый бийлеп кетишти.

Меймандын кєўїлї куш болсун дедиби, амир єзї баш болуп, 
баары шат, кеп менен тийишип, кеп менен сайышып, кїлїп, 
мусалластан иче отурушту. А меймандын кєўїлї эчтемеге 
куш болбойт, таза суудай сапырылган кїї да, толукшуган 
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кыздардын каш какканы да алаксытпады, кїчтїї мусаллас 
кызытпады.

Кирди-чыкты кєп сєздєн кийин зоок аягында Абдылла бек 
кєўїлїндєгї максатына жакындап, кыйытып, Оугандык катаган 
тїрк уругунан тууган издєє сыйынтын сурады. Бул жардам су-
роо, ошол Оугандык катаган тїрк уругунан аскер курашка укук 
алуу эле. Амир жука эрдин бек кымтып, Абдылла бекти аўтарып 
тиктеп, анын жалындап турганын кєрдї. Ордо кишилери да, 
нес болгондой, тилдерин тиштеп, кєздєрї чекирейип, амирдин 
жообун кїтїп калышты. Амир колунун учун терс шилтеди эле, 
ошол замат рубабчы да, бийчи кыздар да жылып чыгып кетишти.

– Кыйын... Кыйын болду силерге, углум... – деди амир ачык, 
ой толгоо менен ордунан туруп басып, дарчеге барды. Байыр-
кы Кабыл шаарынын бир єўїрї бет алдына тартылды. Бирпас 
туруп, амир кайра келди да, Абдылла бекке эўилип тиктеп 
токтолду. Ызат кєрсєтїп, Абдылла бек ордунан тура калды.

– Углум, – деди амир жумшак, – абдан чарчапсыў, биртке ты-
ныгып, мындан нары Меккага барып, каабага жїз коюп, зыярат 
кылып келбейсиўби, углум? Бу бейбапа дїйнєнїн кыжы-кужусу 
кайда качар?! Кайра келген соў сїйлєшпєйбїзбї, углум?..

Кыйды нєкєрлєр алдыртан кєз менен сїйлєшїп, амирдин 
оюн болжоп калышты. Ар качан башынан бактысы тайган хан-
дар, амирлер, ханзаадалар иши оўолбос чекке жеткенде, бул 
дїйнєнїн кызыгын тарки дїйнє кылып таштап, бир кудай жо-
лун кєздєп, Мекеге кетїї салт. Мына ушул сєзї менен амир ар 
кандай жардам берїїдєн баш тартты. Абдылла бек да тїшїндї, 
иреўи купкуу болуп, эмне дээрин билбей, шарт чыгып кетчї 
єўдєнїп, те саймалуу кош каалганы тиктеп, нестейип катты.

Амирдин антпеске чарасы жок эле. Англия бїткїл Индостанды 
басып алып, улам тїндїккє карай жылыштап, Оуганстанга жа-
кындап, четки шаарлардын бектерин єзїнє тартып, амирге каршы 
тукуруп жаткан. Россиянын география коомунун бир экспедициясы 
Оуган жеринин тїздєрїн, сууларын эсепке алып, картасын сызып 
жїрїшкєн. Англиядан коргонуш їчїн амир орус ориенталистте-
рин єлкє ичине коё берип, Россия менен кандайдыр бир шартнама 
тїзїп, Россияга таянышка аргасыз болуп отурган эле.
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– Ушул оў, углум, – деди амир Абдылла бектин абалын сезип 
турса да, башка сыр ачпай, себебин айтпай. Нєкєрлєр жабыла:

– О-о!.. Мындан акылдуу кеўеш болобу?! Жолуў ачылат, 
баатыр жигит!.. – деп кубаттап, амиринин чечимин кєтєрїп 
кетишти. Абдылла бек кызылала болуп:

– Таксыр... Кеўешиўиз асыл кеўеш... таксыр... – дегенден 
башкага єтє албай, бир аз апкаарып туруп калды.

Кабыл алуу бїттї. Амир жуп жєнєєрдє кула аргымакты 
кайра Абдылла бектин алдына тарттырды:

– Єзїў азгын болуп жїрсєў, атыўды мен алып калсам, ово-
лоп учкан шумкардын канатын кыркканым болбойбу! Єзїўдє 
калсын. Менин сага мингизгеним болсун, углум... – деп баш 
ийкеди.

Абдылла бек сїйїнгєн да жок, капа да болгон жок, сылык 
коштошуп, аттанып кетти. Тырмышып келаткан эў акыркы 
їмїтї эле. Жети-шаардагы, Оугандагы тууган урууларды кєтє-
рїп, кєп кол баштап кайра Фарганага тїшїї їмїтї таш капты. 
Кабыл суусунун боюндагы кошунга барып, бїк тїшїп жети 
кїн жатты. Сегизинчи кїнї ордунан їшкїрїп туруп, жанына 
эки жолдош камдап, їстїндєгї бек кийимин чечип, мусапыр 
тонун кийип алыскы Арапстан жолуна чыкты.

Їч кїнї Акбалбан баш болуп, бир тууганы Батырбек баш бо-
луп, бїт жигити узатып жїрїп отурушту. Жолду катар їч кїнї 
Абдылла бек сїйлєгєн жок. Иреўи кїндєн кїнгє керсары тартып, 
тили байланган кишидей бет алдын гана тиктеп кете берди.

Акыры айрыла турган жолго жетишти. Желкесинде бир гана 
тїп кєк талы бар башаттын жанына токтошуп єргїї кылыш-
ты. Жїк артып жїргєн аттардын эттїїсїнєн бирин союшту. 
Жигиттер эт жешти. Абдылла бек наар татпады. Бир убакта 
тунжуроодон ойгонуп, оор їшкїрїп, єйдє карады:

– Йе, Акбалбан, кайдасыў?..
Акбалбан їўїлїп тиктеди. Абдылла бек алсыз, иреўи жаў-

гактын жалбырагындай керсары болуп, жаагы шимирилип, 
эки кєзї кесесине кайнап, сєєлєтї єчїп калган эле.

– Єз мекенимден ажырап, бирєєнїн Мекесинен не табам?! 
– деп кїўкїлдєдї ал. Жигиттер:
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– Кайталыбы? – деп сїйїнїп кетишти. Абдылла бек тунжу-
рап, кайра шалдырап, башын ийкеди:

– Силер кайткыла...
Жигиттер тым боло тїшїштї, сєздїн тєркїнїн болжой 

алышпай, тиктешип калышты. Акбалбан жакын эўилип:
– Сизчи, бек?.. Баарыбыз эле кайталы, кайтсак... – деди 

акырын.
– Мен єлєм...– деди саал Абдылла бек башын ийкеп, жи-

гиттерди кыдырата тиктей.
– Йе, єлїмдїн бетин нары кылсын, жаман сєздї оозго ал-

баўыз! – деп жиберди бирєє. Абдылла бек башын чайкап, эки 
муштумун чекесине мадай, жер тиктеп:

– Жок... Жок, мен єлїшїм абзел го... Кайта албайм, кайтып 
барып, атамдан калган бийлигим бирєєнїн колунда турганын, 
энемден калган ызатым бирєєнїн алдында тепселип жатканын 
кєрїп отура албайм... – деп жєєлїгєндєй кїбїрєп. – Жок...

Жигиттер Акбалбанды тиктеп калышты. Биртууганы Ба-
тырбек жашып кетти:

– О, кагылайын аке... эмне шумдукту сїйлєп отурасыў?!.
Абдылла бек башын кєтєрдї, эчтеме болбогондой жадырап 

тиктеп:
– Батый, – деди эркелете, – эмнеси шумдук, тагдырымдын 

єкїмїн, бешенемдеги жазууну гана окуп отурам.
Жубатар сєз кайсы? Баары унчукпай отуруп калышты. 

Бирпас карбаластап, эмне кылар айласын таппай, Акбалбан 
четтеп басты. Абдылла бекти ооруп калды деп ойлоду. Нары 
жакынкы кыштакка табып издеп барып, андан белинен ылдый 
гана ак мата менен чатынып алган, башын да ак мата менен 
орогон кары индусту ээрчитип келди.

Абдылла бек эки муштумун чекесине жаздап, кємкєрєсїнєн 
тїшкєн бойдон, дагы ойлонуп, дагы ойго тепселип, єзїн билбей 
жаткан экен. Жанында Батырбек шємтїрєп отуруптур.

Акбалбан атынан тїшїп, индус табыпты Абдылла бекке 
алып келди. Жигиттер жыйыла баштады эле, колун шилтеп, 
таратып жиберип, Абдылла бекке эўкейди:

– Бек...
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Абдылла бек башын кєтєрдї. Жанында чоочун турганын 
сезе коюп єйдє болду. Индус эки алаканын жупташтырып 
чекесине алып:

– Салам, бекзаада, – деп, ийилип таазим кылып жылмайды. 
Майланышкан капкара кєзї сак жылтылдады.

– Кєрсїнчї,– деди Акбалбан акырын, – табып экен... Аб-
дылла бек кїлдї:

– Ха-ха!.. Табып бекен? И, мейли, билсинчи менин кесе-
лимди! – деп колун суна берди. – Кана, ынды табып, тамыр 
кармайсыўбы? Же ырам ачасыўбы? Мына...

Индус табып Абдылла бектин колунун учунан алып, тамы-
рын кармабай эле жымыйып, їўїлїп кєзїн тиктеди, иреўин 
тиктеди, анан колунун їстїн сылап туруп:

– Бектин кирпиги катып калган. Санаа кесел бектин ке-
сели,– деди аппак тиштерин кашкайта. – Сары санааны бек 
таштасын...

Абдылла бек эки кєзї чекирейип, таўыркап тиктеп, анан 
башын чайкады. Индус табып тигинин абалын тїшїнгєндєй, 
кайгысын бєлїшкєндєй чекесин тырыштырып, бирпас тигилип 
Абдылла бектин кєзїн тиктеп, жыбылжыган жумшак їн менен 
туталана сїйлєдї:

– Вай!.. Санаа адамды мерт кылышын бек билбейби?.. Вай...
Абдылла бек бир ууртун тартып ичтен кїлїп, єкїнїчтїї 

кїрсїнїп койду да, сол колунун атыжогундагы каухар жїздїктї 
чыгарып, индус табыпка сунду:

– Билгич экенсиў, ынды табып. Ыраазы бол.
Индус жїздїктї леп этип алып, бир имерип тиктеп, кау-

хардын каниги экенин билген соў, уурту жайылып, башын 
бат-бат ийкегилеп:

– Ырахмат... Ырахмат... – деп ордунан туруп, кетип баратып 
кайрылып токтой калып: – Сары санааны таштасын бек, ташта-
сын алы жетсе. Єз кєўїлїн кєтєрсїн, кєтєрє турган нерсе жок 
болсо да... – деп кетти. Абдылла бек унчуккан жок, мелтиреп 
тиктеген бойдон былк этпеди. Индус табып артын карабады. 
Бир убакта белинен ылдый чатынган ак матасы кылактап ба-
рып, кєрїнбєй калды.
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– Эмнеге кєтєрїлсїн кєўїлїм? Кантип кєтєрмєкмїн? – деди 
Абдылла бек мелтиреп бет алдын тиктеген калыбында, байыркы 
бейиттин башына койгон таштай былк этпей. – Жан каерден 
чыкса дене ошерде калат, жазат ошол. Бир гана сурарым, туу-
гандарым, кан кечишкен жоролорум...

Акбалбан нестейди. Жигиттер нестейди. Дем тартпай ка-
лышты.

Абдылла бек:
– Жан чыккан соў, кєкїрєгїмдї жоо канжар менен жар-

гыла да жїрєгїмдї алгыла... Сєєгїмдї кара жердин бооруна 
бергиле, жїрєгїмдї аардуу ак кийизге ороп алып, ат тизгинин 
кайра тарткыла, насип буйруп, жети кылым жети атабыз ме-
кен кылган жерге жетсеўер... гїл баскан дєўгє тїшїп, чукур 
казып кємгїлє... Жїрєгїм жат жерде калбасын, жїрєгїм єз 
Мекемде жатсын...

Батырбек болоктоп ыйлап жиберди. Абдылла бек кой де-
ген жок, жубаткан жок, уккандай да болгон жок, мисирейип 
кыдырата тиктеди.

Санаа ооруу, єлєм деп єзїн єзї баш ийдирїї, єзїн єзї 
кєндїрїї кєз кєрїнєє Абдылла бектин кубатын алды, жашоо 
їчїн кїрєшїї сезимин сенек кылды. Тєртїнчї кїн таўга 
жуук, адатынча былк этпей, эки муштумун чекесине жаздап 
кємкєрєсїнєн жаткан бойдон, акырындап дем алышы азайып, 
ээк какпай, кол серппей, акырындап жымырап, жан билбеген 
купуя бир караўгыга єттї.

Акбалбан колтугуна колун салып, биртке гана жылуулук 
турган экен, жїрєк бїлк этпейт, абайлап чалкасынан оодарды 
да, эки колун сундуруп, чепкенин айкарасынан жаап, ордунан 
туруп:

– О, кайран бек... О-о... – деп, мєгдєп єкїрїп жиберди. – О, 
азаматтан айрылдык а...

Жигиттер чуу туруп єкїрїштї. Батырбек єбєктєп єксїдї. 
Акбалбан энтигип токтой:

– Токтогула...– деди їнї дирилдеп, кєз жашын аарчый, 
кайра мисирейип кайрат жыйнады. – Чоочун жерде чуулдашып 
отурбайлы...
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Эртеси Акбалбан баштап, жигиттер Кушка тарап менен, «єз 
мекеним, єз элим кайдасыў?» дешип, дїпїрєп жолго чыгышты. 
Аргымактын туягын тїлєткєн алыс жол. Жигиттер улам суюла 
баштады. Кай бири аты арып, кай бири жол азабына чыдай 
албай, айнып жол-жолдо калып кетти. Чєлдїн кум уюлгуткан 
шамалы менен атаандаша чуркаган кїлїк ат минишкен карак-
чылар эки жерден кол салып, анда он жолдош набыт болду. 
Жейхундун башы Їргєнчкє Акбалбан, Батырбек, дагы бир 
гана жигит жетти.

Бир ай дегенде Фаргана чегине єтїштї. Тоо таянып, кылбат 
жерге бир кєк арчанын тїбїнє Абдылла бектин жїрєгїн тїбє-
лїккє жашырышты. Кула аргымакты туура тартып, ээсинин 
арбагына атап чалып, башын бїкїлї кайнатып, этин шылып 
таштап, куу сєєгїн кєк арчанын ачасына кыстарышты. Ошон-
дон соў, бир ыйык милдеттен кутулган соў, эттерине кєйнєк-
тєрї жабышып арып бїткєнї эми сезилип, шалдырап, ошондо 
гана їчєбїнїн єз башы, єз камы, мындан нары кайда баруу 
кыжаалаты эстерине тїштї...

II

Бекназар кєзїнєн нуру кеткен, иреўи боз, кїн ашкан сайын 
деми сувугандай, бул дїйнєдє айтар сєзї, кылар иши тїгєнгєн 
сыяктуу, єзїнєн єзї мїўкїрєп чєгїп жаткан. Кана, ордо кана, 
мамлекет кана?! Исхак кана?! Ал эми калган ємїрїн, єз жанына 
єзї кол сала албаган соў, карыптын кїнї менен єткєрмєктї 
эп кєргєн. Кєўїл тереўинде аргымак ат, наркескен кылыч, 
эр кайраты менен коштошуп, оозуна эртели-кеч келме алып, 
башына тери малакай кийип, белине ак жоолук курчанып, 
Теўирберди менен Кулкиши катарына кошулган.

Кїнїгє бир коркунучтуу кабар эл арасына желдей тарайт. 
«Кара тил деген орус колбашы чыгыптыр дейт...». «Кара тил 
кыштак койбой, айыл койбой єрттєп, кары-жашын ылгабай адам 
атпайды бир тегиз кырып келейаткан имиш...». Кїнїгє їрєй учат.

Эл ичинен ыкчамдары тоо жамынып, кємїскє, барууга 
чыйыры татаал жайларга тїндєп кєчїп, бала-чаканы кєздєн 
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далдалап жатат. «Бир кабар уккан го булар... жакындап кал-
ган го биз тарапка Кара тил...». Эл кїнїгє дїрбєйт. «Ордого 
эў кадырлуу бийлердин бири багыш Сарымсак элин таштап, 
биртке єз туугандарын алып, Таласка кєчє качыптыр дейт ко?»

Теўирберди:
– О-о... бу биздин эл кєп алааматты башынан єткєргєн... 

– деп, ой басып, улутунуп алып кеп жалгады. – Тегибиз тїрк 
огуз экен. Ошо кыйлы замандардын биринде огуз журту бир 
жоо менен чабышып, жоо да кырылып, єзїлєрї да кырылып, 
уруш майданынан кырк атчан гана чыгып кеткен дейт. Ошол 
бойдон дым-дарексиз жоголуп, нечен суулар агып, нечен жыл-
дар єткєн соў кайра дагы кєбєйїп, дагы чабышка жарамдуу 
болуп, кєзгє кєрїнїп калган экен. «О-о, булар кимдер? Кайсы 
эл?» дегенде, «Бу баягы кырк атчан огуз» дейт билгени. Ошо 
«кырк огуз» дегенден «кыргыз» атанган экенбиз.

Бекназар кепке аралашпайт. Теўирберди:
– О, кийин, кара кытай чапканыўда дагы бир кєйкєй кєр-

гєн. Бири кетти ала тайга, кара тайга, бир кетти капкайдагы 
каўгайга, бири кетти Эренге, бири тїшїп эле кетти тереўге 
деген арман калган будан...

Башка нерсени ойлонуп, бу єтмїш кулагына кирбей, акы-
лына сиўбей, єз алдынча кеўгиреп отурат Бекназар.

Теўирберди:
– Бу капсалаўдан да єткєн экенбиз... Дагы єнїп-єсїп, дагы 

биригип, «урунарга тоо таппай, урушарга жоо таппай» деген-
дей, башка эле эки жоо чабышып жатса кїтпєгєн чакта кєп 
кол болуп каптап кирип, бир жагына болушуп кеткен дейт. 
«Йе, булар кимдер? Куп чакта келди да!» дейт кысталып тур-
ган колбашы. Суроо салат. «Булар тоодо-тїздє жашаган элети 
экен, токсон эки колбашысы бар экен, ар бири єзїнє єзї бек, 
єзїнє єзї хан экен»деген кабар алат. Мына ушундан «токсон 
боолуу єзї бек», «кыпчак» деген кошумча айтым ат кошулган. 
А жыл артынан жыл єтїп, кылымдар алмашып, акыры бири 
«кыргыз кыпчак», бири «кыргыз казак», отурук кылганы «сарт 
кыпчак» делинип, этеги жайылган їч тайпа тууган, бир журт 
болгон экенбиз...
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Єзїн да ой басып тїкшїмєлдєнїп отуруп, кайра кеп улады 
Теўирберди:

– Ушундай кыйын кезеўдерде да, «караўгыда жол тапкан, 
каўгыганда акыл тапкан, эл баккан» деген балдары болбосо 
чабылганы куралат беле, чачылганы жыйналат беле?! Бери 
жагы эстен чыга электерин эле айталы, «кулалы таптап куш 
кылган, курама жыйып журт кылган» деген атагы али єчпєгєн 
айкєлїў Манас, андан бери Чыўгыз-хан, Ырыс тархан, андан 
бери Кан Батыр-кан, акыркысы амир Темир Кєрєгєн...

Кулкиши муну эч качан укпаган, эки кєзї чекчейип, эки 
кулагы тикчийип отуруп укту:

– Мына, дагы кыйын кїн тїшїп турат ко...– деди ал, – ка-
чып кайда бармакпыз, кєчїп кайда баш катмакпыз?!

– Аттиў ай... – деп, шыпшынып алды Теўирберди. – Дагы 
эле аккан арыктан суу агып калар, жок дегенде, очоктун ко-
рун, элдин уюткусун эртеўкиге эптеп сактаган бир эркектана 
жаран табылып калар...

Тамсил айтты Теўирберди:
...О илгери, жер заманда бир каардуу ажо1 «Кїндїн чык-

кан жерине, кїндїн баткан жерине жортуул кыламын. Жолго 
будоо болот алтымыштан ашкан кары калбасын, бїт кырылып 
ташталсын!» деп буйрук кылган экен. Буйрук буйруктай ат-
карылат. Ошондо бирєєнїн жалгыз баласы атасын кыя албай, 
жегдесин улактын канына боёп барып ажого кєрсєтїп, атасын 
бекитип калыптыр. Камылга бїтїп, бир кїнї дабыл согулуп, 
сурнай тартылып, жортуул башталат. О кезде жортуулга бїт эл 
бїт бїлєсї менен, малы менен кєчїп жєнєчї турбайбы?! Баягы 
атасын бекитип калган бала да, атасын чоў сыр сандыктын 
тїбїнє жаткырып, кызыл нарга дїнїйє катары артып алып, 
кол ичинде кошо жєнєйт.

Нечен кїн, нечен тїн жол жїрїп, ажонун кєп колу ээн чєлгє 
туш келет. Кєп кол бир ууртам суу жок суусап, кургап опат 
боло баштайт. Каардуу ажо «Суу тапкыла!» деп катуу буйруйт. 
Ойду казышат, сайды казышат. Эч суу табылбайт. Ошондо бир 
жоокер «Оппо, каран кїн ай! Же мындайды кєргєн бир кары 

1 А ж о – байыркы кыргыз башчысын ушундайча атаган.
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болсочу ичибизде?!» деп, кейип отура калган экен. Оюна тык 
этип, баягы атасын сыр сандыкка катып келаткан жоокер айсыз 
тїндє сыр сандыкты ачып, атасына болуп жаткан акыбалды 
айтат. Ошондо атасы «Кудай алсын! Уй барбы? Уйду нары-бери 
кубалап кїйїктїр, анан бирпас тынч коюп карап тур. Кїйїк-
кєн уй суу издеп жєнєйт. Ээрчий бас, уй каерге барып, башын 
жерге салып, жерди жыттагылап токтой калса, уулум, так 
ошол жерди каз, ошол жерден суу чыгат...» деп акыл айтат. 
Жоокер атасынын айтканын кылат, суу табат. Кєп кол бєєдє 
опат болуудан аман калат...

Каардуу ажо кєп колду андан нары айдап жєнєйт. Кєп кол 
туш-тушунан кєк дайра шаркырап аккан бир ажайып єлкєгє 
кабылат. Кєп кол серїїндєйт. Кыдырып жїрїп бирєє эки дай-
ранын кошулган чатындагы тереў кєлдїн тїбїнєн каухар таш 
кєрєт. Бул ажонун кулагына жетпейби?! Ажо єзї келип карайт, 
чын эле кєк иримдин тїбїндє сары чолпон жылдызга окшоп 
жалтырап каухар таш жатат! «Алып чыккыла!» деп буйруйт 
ач кєз ажо. Суучулдар кєк иримге шуўгуп тїшїшєт! Кєбї кош 
дайранын агымы менен кетип, кєбї «Жок экен, ажом!» деп, 
араў кайра чыгат. «Кєрїнїп турганды жок дейсиў!» деп, ажо 
алардын баарынын башын алдырат. Эми эч кимиси «Жок экен» 
дей албай, кєп кол улам тобу менен кєлгє тїшїп, кайра чыга 
албай, ушул жерде кыргын таба баштайт. Кеч киргенде жылып 
барып баягы жоокер сыр сандыкты ачып, айсыз тїн жамынып 
отуруп, болуп жаткан окуяны атасына айтат. Ошондо кары 
«Кудай алсын! Ошол кєлдїн башында бир дарак болуш керек, 
сен, уулум, дарактын башын тикте, каухар, кєлдїн тїбїндє 
эмес ошол дарактын башында болуу керек...» деп акыл айтат.

Эртеси жоокер кєлдїн башына барат. Чын эле бир бийик 
чынар єсїп турган эле. Эў мурда бала кєлдїн тїбїн тиктейт, 
жалтырап каухар кєрїнгєндє акырын єйдє кылып, болжоп, 
чынардын башына баам салат, кєзїнє бир эски уя туш келет. 
Бала дароо чыкса каухар ошол эски уянын ичинде жатат. 
Кєлдїн тїбїнєн кєрїнгєн каухардын нуру гана турбайбы. Бала 
каухарды ажого алып келип берип, кєп колду ажонун каарынан 
ажыратып калат.
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Шекчил ажо жоокерди айдатып келип, алдына чєк тїшї-
рїп, «И, эки жолу теў арганы сен таптыў. Кана, айтчы, мынча 
акылды каериўе катып жїрєсїў?» деп сурайт экен. Бала кыс-
талат, чынын айтайын дейт дагы коркот, калп айтайын дейт 
дагы коркот. Эў акыры «Бир кашык каныбызды кечиўиз, о 
баатыр ажом! Бул акылды сыр сандыкка катып жїрєт элем...» 
деп жиберет. Ажо жасоол жиберип, баланын сыр сандыгын 
дароо алдырып, оозун ачтырат. Ичинен ак кїп жєжєдєй кары 
адам башын кєтєрєт. Аяр ажо кєп ойлонуп туруп, эки жолу 
кыстоо абалда акыл тапканы їчїн баласынын да, атасынын да 
канын кечиптир. Ажо сыр сандыкка эўкейип, «И! Эки акылды 
айттыў. Эми їчїнчї акылга мага эмне демексиў? Кана...» деп 
кызыгып сураптыр дейт. Ошондо ак кїп жєжєдєй кары «О, 
улук ажом, кулак сал! Же єзїўдє акыл болбосо, же жаныўда 
кєптї кєргєн бирєє болбосо жолго чыкпа. Жолуў болбойт, 
кєп колуў бєєдє опат болот, акыры єзїўдїн кара башыўа кїч 
келет...» деген экен. Ошондо ажо кєп толгонуп, кєп ойлонуп, 
сыр сандыктын тїбїндє отурган акылга баш ийип, «Карынын 
кебин капка сакта!» деп, кєп колду жортуулдан кайрып єз 
жерине жєнєгєн экен...

– Э-э, ал илгерки кары, – деп койду Кулкиши, – азыр ошон-
дой кары барбы, азыр баары ашкеби!

Єзїнє кыйытылган кепти тїшїнїп, Теўирберди кызыл ээгин 
ачып, кыкылдап кїлдї:

– Те илгери бир баатырга да ушул сєз айтылган экен. «Їч 
жолу жаа менен кетмен тештим, їч жолу сепилдин темир кап-
касын ачтым, їч жолу кїрпїлдєгєн дайра кечтим – мына бїгїн 
ушул сексейген сары кемпирдин от жагарымын» деген тура. 
« Карысаў мендей бол, кара жер менен теўдей бол, караўгы 
гєрдєй бол» деген ушу да, иним...

От жагары?! Бирине бири чымчып сєз жылдырып отурушкан 
тамашасын єзїнє алды Бекназар. Эмне кылат от жакпаганда?!

Сопу-Коргондон єрєєнгє тїшїп, «чачылып кеткен» деген 
кошунду болушунча жыйнашка аракет кылды. Жо, баягыдай 
уюмдуу кошун болуп тура алышпай, нары да кыш убагы, жазга 
болжоп, ар ким єз айылдарына тарап, эл арасына тымызын 
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сиўип кетишкен экен. Жїздєй киши гана чогулду. Тийип, 
качып, уруш кыла бермекчи болду Бекназар.

«Кече кара тїтїн паланча жерден чыгыптыр», «бїгїн тїлєн-
чє кыштакты кырыптыр» деген кабар шыбыралып, жел менен 
кошо тарап, элдин їрєйї учкан. Жолдон ат бура тарта албай 
турган оор кар. Кайда баш катмак?!

Жїз жигит, барында мылтык. Эл оозунда «кара тил» атык-
кан жазалоочу аскер кайсы багытка бет аларын акмалап, оўуту 
келсе буктурмадан капилет кол салышмак.

Бир кїнї тоо этегиндеги бир ыктоодо єргїп жатышкан.
– Келе йатыры... – деп, дєўгє коюлган кароол аптыгып чаап 

келди. Бекназар:
– Канчоо?
– Кєп... їч жїздєй...
Буларга эсептебей мал союп, оокаттандырып отурган айыл 

аксакалы, їрєйї учуп, кєз кєрїнєє колу калтырап калды:
– Эми... айланайындар эмне кылабыз?..
– Жолун тособуз, – деди Бекназар, – тєрт тарабынан окко алып, 

кырып салабыз биз дагы. Жатып єлгєнчє атып єл деген ушу.
– Ыя, – деди айыл аксакалы, – ушуну менен тїгєнїп калса 

го?! Ушуну менен эле тынып калса го?!
Атка минди Бекназар. Тиги келип тизгинге жабышты:
– А бизчи?! Биз кантебиз?! Силер го кошунсуўар, атыша-

сыўар, єлгєндєн калганыўар кетип каласыўар. А бизди эртеў 
орус каратил келип, кырып, єрттєп кетет ко? Ок чыкмак тї-
гїл, топ атчан кєрїнїп калса ошол айылды тыптыйпыл кылып 
жатышпайбы, кокуй?!

Эмне дейт буга?! Унчуга албай тиктеп калды Бекназар. Тиги 
тизгинди коё берер эмес, эки кєзї чакчайып, кєзїнєн жаш 
кєрїнїп, аны єзї билбей, жалынычы да, кыжыры да кошо, 
баулдап єксєп жиберди:

– Пайдаўар ушубу силердин?!
Бу жан далбас, «мени єлтїрїп, анан барасыў» деген аргасыз 

єлєрмандык.
– Мейли, – деди Бекназар, – биз кетели, аксакал, тоссок 

башка жерден тосорбуз...
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Тиги тизгинди кое берди. Биртке кошун кокту єйдє тоо та-
рапка кымырылып жїрїп кетти. «Ыя, элге биздин зыяныбыз 
тийе баштаганбы?..» деп, кєўїлї сынды Бекназардын.

Бу дагы «жазды болжоп», «убактылуу» деп, биртке кошуўду 
єз-єз айлына таратып, єзї да їйїнє келген болучу.

Ушул азыр да тизгинине жабыша калтырап турган абыш-
канын кебетеси кєз алдында, їнї кулагында. «Ыя, бу кандай?! 
– дейт Бекназар дилинде. – Курал деген бирдемебиз бар колу-
бузда, кошунбуз, колдон келишинче каршы урушуп келейаткан 
кишилербиз, бизге бетме-бет келишпейби, бизди кубалабайбы?! 
А жєн жаткан элде не кїнєє?!» Ушу кїнгє дейре эстен чыгара 
албайт, муну адилеттик эмес деп эсептейт. Ар ким «адилеттик» 
дегенди єзїнчє тїшїнєт турбайбы?! Жєн жаткан элди кыруу 
єрєпкїгєн генералдар «їшїн алуу», «адилет жаза» дешет. Кєп 
болгон соў, кїчтїї болгон соў алар эмне кылса ошол «адилет 
иш», ким териштирет, кимдин алдында жооп бермекчи?! Мына 
Бекназардай кашкєйлєрдїн да элдин тукум курут болушу – 
їшїн алып, їкї кылып їйїнє отуругузуп койду го?!

«Эл чогулат имиш, жыйын болот имиш» деген кеп угулду. 
Жыйын курулса, белгилуї, бир маанилїї кеп-кеўеш болот. Тез 
эле кабарчы келди: «Бекназар аке, эл чогулуп, топко келсин 
дешти...» деди кабагы салыўкы, сабыры суз. «И, кошунга алып 
кеткен балдар кана дешеби?.. Же дагы бир керегим тийип кал-
дыбы?...» деген эки башка ой келди, унчукпай бир тууганы Ыб-
райымга ат токутуп минди да, кабарчыга кошулуп жїрїп кетти.

Демейде «жыйын» десе эл кара таан болуп кетчї эле, ошон-
дой кєп эл кєзїнє элестеп барды Бекназар, Жо, Темене-Суу 
тїзїндє їрєйї учкан, жыйынга эмес кїндє тирилигине кий-
ген кийим, їрпєйїп кырктай гана киши турат. «Чогула элек 
турбайбы...» деди Бекназар. Бир топ атчандын алдында Абил 
бий да келе жаткан. Кишилер эки бєлїнє ат алып калышты. 
Бий дагы єзїнчє санаага эзилген сыяткуу. Экєбїсїз учурашып, 
жєн-жай сурашкан болду ооз учунан.

Жыйын ушубу?
Эрте жаздын ала шалбыртында эле эл кыштоолордон ты-

мызын кєчїп, болушунча жолу кыйын тоо аралап, кємїскє 
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капчыгайларга пааналап кете башташкан эле го, булар ар суу 
элден, кыштоолордон увакил сыяктуу чогулган топ экен.

Ошол учурда Бекназардын кєзї те нары жакта узун бойлуу 
тєрт жигит замбилге отургузуп алып, топ башына бирєєнї 
кєтєрїп келатканын кєрдї. «Ким экен?» деген суроо кєўї-
лїнє келип сайылды. Жандай бергенде боолгоду белем, «Э, 
бу жарыктык кайдан жїрєт?!» деп, замбилди карай жїткїнє 
бастырды. Алмамбет! Бир кезде, ордонун чапанын айрыган кере 
кулач алп далы шїйїгєн, чачы, кардай ак, эки кєзї кызарып 
кєнчєгї салаўдап, кєсє эмеспи карыган арстан кебетеленип, 
замбилде отурат. Эки жакты «Ушунча да эл кєп болобу?!» де-
генсип, таўыркап карайт. Бекназар атынан тїшїп замбилдин 
алдынан тосуп:

– Ассалому алейку-м... – деп салам айтты. Замбил кєтєргєн 
алп мїчє жигиттер Алмамбеттин неберелери эле. Бекназарды 
таанышып токтоло калышты. Алмамбет жыртайып кызарган 
кєзїн ымдалап, жаак териси шалбырап, Бекназар жакты тиктей 
берди. Бекназар анын колун кармап учурашты.

– Кайсы баласыў? Неберелеринин бири:
– Бекназар акем... – деп, анын кулагына катуу айтты. Ал-

мамбет:
– А тїзїк!.. Бекназарсыўбы? Кем болбо... – деп алкап койду. 

Замбил дїїлїккєн элди аралап жєнєй берди.
Жыйын илгертен ушул тїзєўдє єткєрїлєт, ортосунда топу-

дай кєрїнгєн сары дєбє бар, жыйын башкара турган ошо дєбєгє 
чыгат, эл жакалай турушат. Бу їрпєйгєн биртке топтон дєбєгє 
Адил бий, Бекназар чыгарылды, а Алмамбетти замбили бойдон 
кєтєрїп барып коюшту.

«Кандуу кєз кара тил кырып келейатса кантебиз? Жатып 
єлгєнчє атып єл болобузбу, же бир жакка кєчє качып, жан 
арга кылабызбы?» Ортого салынар кеп ушул экен.

Эч ким дем тартпайт. Баарынын жїзїндє кооп, мурда сїйлєп, 
бу чалкеш мезгилдин оор жїгї, милдети кокустан мойнума тїш-
пєсїн деген аярлык бар. Замбилдин ичине салган аюу талпагын 
алдына тєшєгєн Алмамбет гана шїйїгєн далысы дїўкїйїп, жаак 
териси шалбырап, кєзїнїн кєнчєгї салаўдап, карыган арстан 
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єўдєнїп, эчтемеден капарсыз. Бул дїйнєдєн артык баш эчтеме 
тилебей, курсагы тоюнса кубанбай, ач болсо кїйїнбєй Кїрпїл-
дєк-Сай ажайып жердин бир бурчунда кекилик менен эликтин 
арасында жай ємїр кечирип кала берген. Минтип жамы журттун 
тагдыры кыл таразага тїшкєнїн, баш айланган ашууга келип 
кайда кулары белгисиз болуп турганын балдарынан, небереле-
ринен угуп, замбилге тїшїп келип турганы.

Бири биринин эле оозун карашат, «муну мындай кылабыз» 
дегендей жулунуп сїйлєй албады эч бирєє. Акырын кобура-
шып, кай бири башка бир жакка кєчє качуу туурасында асте 
кыўырылды, кай бирєє кайда кєчєбїз деген айласыздын су-
роосун койду, чабышалы дейли дешсе чабышканды кєрїшкєн, 
ага андагыдай биримдик кайда, эл тырым-тыракай, ким кайда 
экенин бир кудай єзї билет, ким кайта бириктирет, качан би-
риктирет, а былк этпей тура берели десе бир четинен каратил 
жалмап келе жатса.

Бекназар суз, мурдагыдай эрдемсий албайт. Абил бий да 
кымырылат, єзї тымызын байланышы бар Абдырахман жактан 
чыгып жаткан «кайрадан газават» деген сєз бул жерге сыяр 
эмес, унчукпай аўдып отурат.

Алмамбет укканын єзї угуп, укпай калганын небересинен 
тїшїнїп, болуп жаткан сєздї толук баамдап отурган эле. Та-
магын жасап, эми бирдеме айтмакчы болуп, Абил бий жакты 
карай берди. «И? Эми гєрдєн туруп келген Алмамбети кал-
дыбы?!» деп бирєє кїбїрєп калды. Эл Алмамбетти карап, эл 
караган соў Абил бий карап токтолду.

Жїз жашаган Алмамбет оозун жарым ачып, демин араў 
алып, кургай тїшкєн оозун кыбыратып, тамшанып, нуру тїгє-
нїп бозомуктап калган кєзїн алсыз ирмегилеп, чєккєн арык, 
алсыз нар сыяктуу мойнун саал кєтєрїп:

– И-и... – деди акырын. – Уктум акыбалыўарды. Аттиў, 
башыбызга жаман кїн туулуп калган экен го?! Э, Бекназар 
кайда отурасыў?

Бекназар «Менин эмне керегим тийип калды?» дегенсип, 
бирок ордунан козголбой, кашын кєтєрїп, Алмамбетти тиктеп 
калды.
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Алмамбет башын єзїнчє ийкеп, бирдемени ойлогонсуп, эки 
ийнинен ашып оркоюп турган тизесине колун коюп, їргїлєп 
отургансып кєзїн сїзїп, бир убакта:

– Гм... Менин атым Алмамбет... Кузгундун жашын жаша-
дым...– деди энтиге. – Бекназар, кулак салчы бери...

Бекназар їн берди:
– Кулагым сизде, кутманым...
Жакын отурган эл дем тартпай, былк этпей Алмамбетти тик-

теп калышты. Жай кезде, балким, эч ким мынчалык барк кылбас 
беле, элдин бар болушу же жок болушу ортого ташталып турган 
чакта чеки ойлогон киши болгон жок. Алмамбет сєзїн улады:

– Кызык эмеспи бу? Ушул жашка келип, єзїбїз токсон 
боолуу єзїбектен башка дїйнєдє башка тїрлїї эл бар экенин 
билбейм. Сен жанагы жалмап келе жаткан орус дегенди єз 
кєзїў менен кєрє алдыўбы, балам?..

Бекназар эмне кыларын билбей калды. «Муну сурап эмне 
кылат жарыктык?!» деген ойго кабылды. А Алмамбет кєзїнїн 
кєнчєгїн салаўдатып, Бекназар жакка кулак тєшєп, жооп кї-
тїп кєшєрдї. Бекназар басмырт кїўкїл жооп кылды:

– Кєргєм... Алмамбет:
– Кай тїркїн жан болот экен?.. – деп, аны сайын кызыгып 

сурады.
Абил бий карап отуруп, «Э, жараткан, пендеўди ушунча 

алжытасыўбы?!» деп, мыйыгынан кїлдї. Бекназар суроого 
жооп берди:

– Жумуру баш, буту айры...
– И-и... Жаўдашат бекен, сїйлєшєт бекен?
– Сїйлєшєт. Єзїлєрїнїн тили бар...
– Кабагын бїркєйт бекен?
– Бїркєйт...
– Кїлєт бекен?
– Кїлєт, кутманым. Єз кєзїм менен кєргєм...
Абил бий баш болуп, болгон сєзгє кїбє болуп отурган эл ба-

кырып кїлїп жиберишти. Кимдир бирєє тыйды. Алмамбеттин 
суроолору алдына угулуп, артына угулбай, эл бир аз дуу-дуу 
болуп, жїткїнїшїп калышты.
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Алмамбет:
– Бекназар! Алжыган аваўдын кебине эринбей жооп кылып 

кой. Орус оокат жейт бекен?..
Бекназар аргасыз жылмайып:
– Жебей анан! – деп жиберди.
Алмамбет ойлонуп отуруп калды. Чекесинен чыпылдап тер 

чыкты. Небереси жоолук менен сїрттї.
– Э-э... – деп, єзї да астейдил таўыркады. Алмамбет, – бу 

орусуў жумуру баш болсо, сїйлєсє, ал деле биздей адамзаада 
турбайбы?! Кабагын бїркєсє – каарга жєндємї, кїлсє – ыра-
йымга жєндємї. Кєр оокатка баш салса – алдайт экен, алданат 
экен. А кокуй, биздей эле кєр пенде турбайбы?!

Эл дїїлдєп кетти. Кай бирєє баш чайкап, кай бирєє маа-
ниге тен коюп, кай бирєє чала угуп калып, «Эмне деди? Ыя? 
Эмне деди?» деп ар кимдин оозуна кулагын тосуп, кай бирєє 
бу бир кылымдын жїзїн кєргєн абышканын сєзїнїн артында 
бир маанинин учугу чыгып келатканын сезип, эл тынчтанды.

– О, кокуй, каралай кєз калкым ай... – деп, кузгундун жа-
шын жашаган Алмамбет маани улады. – Кырылгандын бетин 
нары кылсын. Кєчїп, кайда тентиреп барасыў?! Адамзааданы 
жакшы сєз атынан тїшїрєт, жакшы оокат жибитет, достун то-
нун кийип, ошол орустун єзїн алдынан тосуп чыкса не болот?..

Эч ким сєз аралаштырбай, баары Алмамбетти карап, жыйын 
дым боло тїштї. Эч кимдин тїшїнє кирбеген ой!

Алмамбет:
– Адамзаада бирине бири їйралат, бири биринин сырын алат, 

бирине бири кєнєт, жытыгат. Ырыс оошот, акыл жугушат...
Жакын отурган кадырлуулардын бири эки кєзї чекчейип, 

ордунан тура калды:
– Йе, кагылайын бир кудай! Мына бу «єзїнє єзї бий» пендеў 

акыл таап отурат ко?!
Дагы бирєє:
– Айла жок мындан башка! Дагы бирєє:
– Ок атсачы каратил орусуў?
– Атса атканын кєрєбїз, «жатып єлгєнчє атып єл» болот, 

аны кєрєбїз... – деп, кєгїнє таянды бирєє.
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Эч кимдин Абил бий менен иши жок. Тегерете карады ал-
дыртан. Ыкташары кєрїнбєйт, ийменери сезилбейт.

Алмамбет:
– Э, Бекназар! Бекназар:
– Кулагым сизде...
Алмамбет обдулган арстандай сїрдїї:
– Сенден башка ким жарайт?! Балам, кєтєр кєкїрєгїўдї, 

орустун алдын сен тосуп чык!
Бекназар:
– Мен бул дїйнєнїн ойнунан кайткан элем, жарыктык, 

башка бирєє барсын...
– Ошент, балам,– деди Алмамбет, баатырдын сєзїн укпай 

калдыбы же угуп эп кєрбєдїбї, кесе сїйлєдї, – орус ок атса 
биринчи жыгыл, сєзгє келсе жїйє тап, элиўдин эртеўки кїнїнє 
аралжы бол. Сага башка жол жок, сени эр жигит дейт...

Жок дей албай туруп калды Бекназар. Увакил эл: «Туура, 
аргасыздын жан соогасы...» дешип кобурашып, карынын кеби 
бїтїм болгонсуду. «...ок атса биринчи жыгыл...» А бу сєз баа-
тырдын єчє баштаган эр кайратына от тамызгы бергендей болду.

«Мына сенин эў акыркы милдетиў...» деди дили єзїнє.

* * *

... Сур жаа, кїмїштєлгєн бир кучак саадак... Бїгїн жаўы 
кєргєнсїп, бир сыйра кєздєн єткєрїп, кош миз кылычты сєє-
мєйлєп сайып коюп, не касырет, не кєтєрїўкї кєўїл толкуну, 
кємєкєйїнєн дили купуя куу тартып, далысы дїўкїйїп, желбегей 
быязы чоў чепкени акырын чайпалып турду Бекназар. Дагы бу 
кєєнє буюмдарга кєўїлї имерилип, дагы те качан ырдалып кеткен 
ырдай єткєн кєєнє ємїрлєргє ой-кыялы аралашып тургансыды.

Дагы эле Каныш билбеген сырлары барбы бу азыр урунулбай 
калган буюмдардын?!

Укканын гана билет, а баатырынын сыр сандыгында дагы 
канчасы катылып жатты экен?!

Єзї торгой, аты ыргай болуп арып, дїпїрєгєн жигиттер жок 
жанында, кошундан келген чагында, албалын айттырбай билип, 
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баатырынын жаны келгени анын олжосу, кєўїл ачып, кєкїрєк 
ачып тосуп алган Каныш. Ошол боз тумандуу кїндєн бїгїн 
гана баатырынын кєзї баягыдай тик болуп, їрєйї ачылып да, 
жумшарып да, кєўїлїндє дагы бир албан максат пайда болгон 
го, озїнчє кїїгє термелип турганын биринчи байкап отурганы. 
«...орустун алдын сен тосуп чык.. жїйє тап...» дешкен экен го, 
ошонун камын ойлонуп жаткан турбайбы...» деп койду єзїнчє.

А баатырынын дили «ок атса биринчи жыгыл», муну айткан 
адамдын їрєйї кєз алдында, каргыл їнї кулагында, «...куп 
жакшы, жакшы жїрмєк оўой, жакшы єлїм тапмак кыйын, 
куп жакшы...» деп турган.

– И, эмне куп жакшы? – деп калды эў акыркы сєз кулагына 
илине калган Каныш.

Зайыбын элтейип тиктеди Бекназар, «эмнени сурадыў» 
деген кыязы, єзїнчє бир ой-кыял толкунунан али чыга албай. 
Такый албады, бир сырдуу жымыйып тим калды Каныш.

Бир убакта:
– Э-э-э... – деп, бир коўур эски кїї ыргагын акырын созуп 

калды Бекназар. Жарк этип карады Каныш.
– А... бир окуя кєўїлїмє тїшє калды... – деп койду Бек-

назар.
– Кандай окуя?
Бекназар жымыйып башын ийкеди, «ошондой окуя» деге-

ни. Каныштын жан жылыткан оштонгон кєзї аны буйтатпай 
имерип, «а кандай окуя» деп, такып суранып, єкїм кылып 
турганынан єтє албай, дагы жымыйып башын ийкеди, макул 
болгону.

– Э-э, Канышым, – деп баштады Бекназар, – биздин жаша-
ган ємїрїбїз, биздин кєргєнїбїз оўой болгон жок – жакшы 
менен санаалаш да, жаман менен маўдайлаш да болдук, кол 
баштап жоо да жеўдик, жеўилип анын касыретин тарттык. 
Баары бир ал кєєнє мезгилде болуп єткєн окуялар, жашал-
ган ємїрлєр єтє эле бийик, биз жашаган ємїрїбїздї, баштан 
кечирген окуяларыбызды жан тер чыккан паста жєє жїрїп 
єткєргєнсїйбїз, а бабабыз ат їстїндє, сыпаа, бир тїркїн ды-
мактуу кыял менен єткєндєй го?!
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Бу ой агымы ага кєптїк кылып, толук андашка чаркы жете 
албай элтейди Каныш.

– Э-э-эй, – деп, ырдай тургансып кєтєрїўкї їн таштады Бек-
назар, – Кєлдєй бий ошо ат їстїндєгї байманалуу єз заманында 
єз ємїрїнїн єтє бир кызык учурун єткєргєн экен... – деди, єзї 
берилип, кєўїлїнє толкун кїї келип сєз кылды. – Нары бий, 
нары дєєлєтман, нары жашы отуздан жаўы ашкан ємїр ооматы 
гїлдєп турган жигит агасы убагы турбайбы, Таластан тємєнкї 
Сары-Суу чени го, кєўїл ачмакка бир кыз тоюна чакырылып 
калат экен...

И, кыз тою?! Кєўїл жилбиси ашып тєгїлдї Каныштын. 
Бекназар:
– Ыры, єлєўї менен шааниленет ко кыз тою?! Башында 

кере карыш жылкы кундуз бєрк, таркан белги жыга, Кєлдєй 
бий тыштан кєшєгє тушуна барып, тою тїшїп отурган кызга 
болжоп єлєў айтып, салт єтєгєн дейт...

Леп босогого барып, оў колунун бармагын оў кулагынын 
кєнчєгїнїн артына алып, єзї ошол кыздын тоюнда єлєў баш-
тап тургандай кєўїл толкунуна кабылып, оозуна ыр келип 
тїрмєктєлїп, їн кєтєрє шандуу таштады Бекназар:

Э-э-эй...
биз келиппиз тоюна бактуу кыздын, 
тоюна той, багына бак кошулсун, 
алган жубу, кирген їйї жарашып,
мол кылсын кєкє теўир ырыскысын...

Э-э-эй...
єнгєн, єскєн улук журт алтын ордо, 
жергебиз жер їйїгї ала тоо го,
кур эмеспиз, бактуу жан, тоянаўа,
коштой келдик кїмїш жабдык сурдан жорго...

Кыз жооп кылыш салт экен, нары да тыў окшойт, кїйєє 
жанында отурган кыз кыйылбай жооп кылган дейт.
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Э-э-эй...
куш келипсиз тоюна бактуу кыздын, 
кєтєрїлсїн кєўїлї, кєркї ачылсын, 
жолуккандын алдына жорго тарткан 
жоомарттын жолун теўир ашырсын...

Кєлдєй бий:

Э-э-эй...
єлєў айтмай, жар айтмай салты экен, 
кєшєгє ачмай, зар чачмай наркы экен, 
бир капилет серпилсе їлпїнчєгї
кєрїп койсок кыз кєркїн шарты бекен?...

Кыз:

Э-э-эй...
санааўыз сулуу кєрмєк кєз кубантып, 
биз бечара не кылабыз сындалып?! 
болбосок сиз эўсеген Кыз Дарийха, 
каларбыз сиз да уялып, биз да уялып...

Кыз баланын сандугач сыўары кємєкєйї балкылдап, кєўїл 
гєйї кєлкїлдєп айткан єлєўї, бир тїркїн муўканган авазы, сєз 
мааниси далайды кєргєн єлєўчїнї не тїркїн кєўїл ташкыны-
на учуратпайбы?! Туурдуктун каттооун биртке ачып кєз салса 
кыз кырмызы гїлдєй толукшуган єтє кєрктїї жан имиш, аны 
сайын эргип єлєў улаган экен.

Кєлдєй бий:

Э-э-эй...
гєйгє тїшсїн тєрт тїлїк, жыйган дїйнє, 
кєўїл тапса кїнїгє їч їйрїлє,
келер белеў кєрктїї жан, жаркынына, 
жер їйїгї ала тоо салкынына?..
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Кыз:

Э-э-эй...
єнгєн, єскєн улук журт алтын ордо, 
жергеўиз жер їйїгї ала тоо го, 
єткєрбєй эсип ємїр, бийлик, дєєлєт 
кєрїўїз дагы убайын кыз жєєлєп...

Э-э-эй...
биздин кїйєє, єзї баатыр, олтурат, 
санаасы тынч, ныксырап, уйкусырап, 
ушу болсо кєрєр кїн, тагдырыбыз,
биз айтышкан сырлуу єлєў не кылат?!

Кєзїнє жаш келип, жашын жашырбай, жїзїн качырбай, 
арман гєйїн билдирген дейт.

Кєлдєй бий:

Э-э-эй...
тїлєк куш бєктєргєдєн илгир дешет,
кадыр билги кєўїлї дилгир дешет, 
илип кетсе куткарып той торунан, 
арачалап эртеў кєрєр шорунан
бир азамат ою, бою келишкен,
не демекчи кїмїш канат кєгїчкєн...

Кыз:

Э-э-эй...
бааланып бай малына торго тїшкєн, 
не демекчи кїмїш канат кєгїчкєн, 
кыз кєўїлї, келе жагы караўгы,
жаш тєккєн, жаш кїнїнєн їмїт їзгєн...

Э-э-эй...
тїлєк куш бєктєргєдєн болсо илгир, 
кадыр билги кєўїлї болсо дилгир 
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жылытар бешенесин кїнгє карап 
серпилбейби кєгїчкєн кїмїш канат?!

Сурабай, кыстабай, кєзї гана оштонуп, єзї да бир ширин 
ой-кыялга кабылгандай, окуя артын кїтїп отурду Каныш. 
Бекназар:

– Муну эл салт катары кєрїшїп, «кыз кыйын айтты», «бий 
кыйып айтты» дешип бакырып кїлїп калышат. А эртеси ба-
гымдат намазынан соў жергилик элбегилерге:

«Кыз тоюн токтотпойбузбу?» дейт экен Кєлдєй бий. «И? 
Неге?» дешпейби?!

«Кызыўарга кєўїлїм тїшїп калды...» дейт. «О-о, кєрккє 
кимдин кєзї тїшпєсїн?! Кєз тїшсє эле тойду токтото бермек-
пи?!» деп калышпайбы?! «Кїйєє тарапка калыўын кайтаралы 
– їч эсе, кыз тарапка калыў берели – їч эсе. Буга кошумча 
ар бир тарапка їчтєн тєєгє жїктєлгєн єлї дїйнє, буга кошум-
ча эки орточуга жасалгалуу эки жорго!» дептир Кєлдєй бий. 
Кимди азгырбайт ушунча мал, ушунча мїлк?! «Ыя, сїйлєшїп 
кєрєлїчї...» дешпейби, тїшкє жакын эле той токтойт.

– Ко-оку-уй, – деди Каныш кїлє, таў кала, кєўїлї макул 
да боло албай, – кыз байкуш не дейт эми?...

Бекназар:
– Э-э, энеси кулагына шыбырайт: «...кечеги єлєўчї мырза 

кєўїлїўї сураптыр, босогоўо келген багыўы эми тебе кєрбє...» 
Кыз не демекчи?! Котостун мамалагындай тїркєйдєн иренжип 
отурса єзї – ичи жымырайт! Кїйєє тултуўдабайбы, атасы: «Э-
эй, кой, байдын кызын алып берем мен эми сага!» дептир дейт.

Эрдикпи, зордукпу – биле албай отуруп калды Каныш.
Бекназар:
– Їч эседен тєрт тїлїк, їчтєн тєєгє жїктєлгєн єлї дїйнє 

чыпчыргасы кемитилбей берилет, эки орточуга жасалгалуу эки 
жорго мингизилет, ага кошумча ордонун кымкабынан бирден 
сарпай кийгизилет. Чыпчаў бир ай ичинде атасынын тєрїндє 
тоюн єткєрїп, ак никелеп, алып кеткен экен Кєлдєй бий.

Каныш:
– Биздин энебиз не деди экен?
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– О-х-о-о, – деп, кубана чамгаракты тиктеп, кїлїп алды 
Бекназар:

«А азгырык, таркандын кєўїлїн азгырганга жараган кыз 
сенсиўби?» дептир, ээгинен єйдє кыла кєрїп, «а тїзїк» деп, 
аты Жибек экен, Суусамырдын тєрїнє єзї кєтєртїп койгон їйгє 
киргизип, єзї отко май салып, «мына очогуў, мына казаныў» 
деп, їй-бїлєгє кошуп алган экен энеўиз Толу бике байбиче.

– О-о, кыйын болушкан экен го илгеркилер?! – деди Каныш. 
– «Никелеп ал» десеў эптей алышпайт эмикилер!

Кїлїп калышты. «...ок атса биринчи жыгыл, атпаса жїйє 
тап...» дегенгеби, не тїп атасынын шарлыгынабы, иши кылып, 
баатырынын кєўїлї ашкере ачык, Канышка ошол олжо.

III

Исхак даргага асылган соў Кудаяр менен Насирдин ар бири 
«Эми мени отургузат ордого...» дешип, ар кимиси єз алдынча 
камылга кєрїп, «Менден мурун сїйлєшїп кетпесин...» деп, 
биринен бири кызганып, эски адат боюнча «хан кєтєрїлє тур-
ган» ак кийиздерин тєєгє артына келишип, Маргалан бегинин 
идарасына токтогон жарымпашанын эшигин сагалашкан болу-
чу. А жарымпаша аларды кабыл алып сїйлєшмєк тїгїл тигил 
экєвї жарыша таазим кылганда атайылап, кєрмєксєн болуп, 
эч кєўїл бурбай койгон.

Мына ошол учурда «Орустар Тїркстан эллин ырайымсыз 
тїрдє кырып жоюп жатышат» деген жїрєк тїшїргєн кабарлар 
Европа єлкєлєрїнїн басма сєздєрїндє пайда болуп, окумал 
чєйрєлєрїндє кеўири кепке айланып, кырылган элге боору 
ачуу, андан єтїп кыжырлануу кїндєн кїнгє кєбєйє баштаган 
болучу. Бу кабарларга Гєк-Тепедеги тїркмєн тайпаларын кы-
руу, Самаркан, Анжиян шаарларын кыйратуу, Найман, Масы 
кыштактарын тыптыйпыл єрттєє негиз болгон. Маселе Дїйнє 
Лигасында каралууга єткєн.

Бирок, ким эмне дебесин, тыякта Бухара, Хийва Россия-
нын алдына вассалдык абалга мажбурланып, быякта эски ордо 
да, кєтєрїлїш да канавайран болунуп, негизинен ойлонулган 
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оторчулук «экспедиция» деп аталган чоў компания жїзєгє 
ашырылып калган эле.

Эми кадыры аны сайын єйдєлєгєн жарымпаша єзї «тары-
хый» деп эсептеген бул ийгиликти биротоло бекемдешке, кант-
се да, туземчилердин1 кєзїнє да, тышкы чуу кєтєргєндєрдїн 
кулагына да биртке ишенерлик, биртке кєўїл алаксытарлык, 
шылтоо болорлук кылып, мыйзамдаштырып» бїтмєк аракети-
не киришти. А кокон ордосу ээсиз турат, демек «келиштик» 
дегидей бир кагаз жаза коё албайсыў, а жєн эле «басып алдык 
– болду» десеў сєз ырбай берет. Ушунча кїч жумшалган соў 
бул єлкє Россиянын кол алдына каратылып алынышы керек, 
капитуляцияга кимдир бирєє кол коюшу зарыл.

Керек учурларында бирине «Высочество», бирине «Дворя-
нин» наамдары берилген Кудаяр, Насирдин кол коюшка укугу 
барбы? Жок, себеби алар єкїмдарлыгынан ажырап калышкан 
кишилер. А «полковник» Абдырахманчы? Ал жарымпашага 
ыўгайлуу болгону менен єз элинин оозунда «саткын» аталып 
калган, анын кол койгон кагазы «шылтоого» жарабайт, ич ара 
тынчыбайт.

Жарымпаша Кауфман I кєп ой толгоолордон соў єлкє ичинде 
ошол кїндє кимден да болсо кадыр-сыйы єйдє, єз чєйрєсїндє 
«канике» аталып калган Курманжан даткага киши салып кє-
рїїгє кєўїл токтотту.

Будан єтїмдїї, укуктуу инсан калган жок, єзї кєтєрї-
лїштїн єтє ишкер уюштуруучуларынын бири, уулу Абдылла 
бек Исхактын эў жакын адамы болуп, аскер ишинде да, ордо 
ишинде да чоў мансап ээлеген. Бул аял кол койгон ар кандай 
кагаз, мейли башсыз калган ордонун наамынан делинсин, мей-
ли жеўилген кєтєрїлїштїн наамынан делинсин, бу жергилик 
туземчилдердин ичинде да, тышта да, алда канча кєтєрїўкї 
таасири, баасы болбой койбосун болжоду кыраакы жарымпаша.

Тез эле «атын укса ыйлаган бала эси чыгып сооронот» дел-
ген каардуу генерал Скобелевге Курманжан датка айым менен 
кантип да болсо байланыш жасап, багынуу жєнїндє сїйлєшїї 
жїргїзїїгє катуу тапшырма берилди. Кємєкчї, орточу болсун 

1 Туземчи – туземцы, оторчулар жергилик элди ушундайча аташкан.
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їчїн войсковая старшина Шабдан Жантаев кошулду. «Кантип 
да болсо, сый кеп мененби, кыйноо мененби, иши кылып, бу 
азиялык амазонканын баш бармагын «багындык» деген бир 
барак кагазга бастырып келсе болгону» делинди.

* * *

Тоо эли кырдан кєрїнгєн адамдын ат бастырганынан эле 
єзбї, чоочунбу, жер чалып жїрєбї, мал издеп жїрєбї, алыстан 
баамдап турушат.

Эў алдында ак байрак, жай ийрилип чубап, тоо катмарын 
аралап, бїт элге ысмы белгилїї Шабдан атынан датка айымдын 
турагын суроо салып жїрєт орус отряды. Тууган атын бетине 
кармап келген жанкечтилер болушу да мїмкїн.

Учу шиштелген жыгач найзалуу жыйырма беш атчан – 
Шабдан Жантаевдин жигит-желеўи, дагы он чакты атчан 
орус, ичинде бир чиндїї тєрєсї бар. Чиндїї тєрє оболу бир 
мерте жїз кєрїшїп, ыктуу кеп тартып келиш їчїн, ийиксе 
сїйлєшїї жїргїзє бериш укугун берип єз штабынан генерал 
Скобелев жєнєткєн майор Ионов. «Орус отряды» деген ушу, 
єтє эле кооптоно беришке себеп жок.

Аксакалдуу кишилерди алдынан чыгарып, кадыр-сый сезди-
рип, миў катмар улуу тоолордун бир кємїскє жерине отрядды 
тостуруп алды датка айым.

Шабданга єзїнчє єргєє, жыйырма беш жигитине беш боз 
їй, чиндїї тєрєгє тилмечин кошуп бир єргєє, жанындагы беш 
аскерине бир боз їй – єзїнчє эле бир айыл экен.

Єзїлєрїнє арналган їйлєргє киришип, тєшєк-жаздык же-
тиштїї, союш даяр, чоюлуп жатышып, сыйлуу конок болушуп, 
баары бапырап оўуп калды отряд.

Ар бир їйгє кызмат кылган кишилер, дикилдеп жїрїшєт. 
Те алысыракта айылдын тєрт тарабынан кїзєткєн куралдуу 
жигиттер кєрїнєт, баары атчан, баары куралдуу.

Майор Ионов тилмечин жанына алып Шабдандын єргєєсїнє 
келди. Єргєєнїн тїрїлїп турган эшигинен куралдуу кишилерди 
Шабданга кєрсєтїп койду:
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– Буларын кимдери десек болот, урматтуу Шабдан Жан-
таевич?

Шабдан тилмечсиз эле тїшїнїп, кєзї кїлїўдєп жымыйып:
– Бизди кайтарышпайбы?! – деди акырын. Тилмеч которду. 

Майор Ионов:
– Биз сїйлєшє турган адам али кєрїнбєйт ко? Тилмеч ко-

торду. Шабдан дагы эле жымыйып:
– Чарчап келдик биз. Эс алышсын деди. Туура, кайда ша-

шабыз?! – деп койду.
Тилмеч которду. Майор Ионов:
– Мындан келди, булар эмес, биз сурап жїргєн турбайбызбы 

тынччылыкты?! – деди иреўи саал кирдей. Тилмеч которду.
Бу сапар Шабдан жымыйбай:
– Тынччылык эки жакка теў керек, – деди да, жаздыкка 

кайра чыканактай баштады. Жоопту тилмечтен угуп, бир аз 
улутунуп, генерал-губернатор єзї кошкон киши менен такык-
ташка андан нары батына албады белем, башын ийкей кош-
тошкон тїр кылып, кайра чыгып кетти.

Эртеси эрте бир оор топ атчан айылдын четине келип, ат-
тарынан тїшїшїп, акырын жай бери басып калышты, ичинде 
ак элечек кєрїнєт.

«Келди...» деди Шабдан ичинен, тышка чыкты, эшикке 
жакындап калышкан экен, бир ак сакалдуу:

– Ассалоому алейку-ум... – деп, кыраатын келтире салам 
айтты. Шабдан алик алды, эки кєзї алтымыштан ашып кал-
ган буудай єў байбичеде, байбиченин кєзї да жаздым кылбай 
аты ага алыстан угулган жигит агасы курактагы Шабданга эч 
кимди тик карабаган калыбында астыртан баам салып алган. 
Эки кєзї кїлїўдєгєн, дайыма эки уурту жымыйып турган 
мырза Шабдан, їстї-башындагы орус аскер тєрєсїнїн кийими 
баарынын кєзїн ала чакмак кылгандай, кєздєр ага уламдан-
улам имерилет.

– Ке-ел, бекзаада, куш келипсиз, бекзаада... – деп жанагы 
ак сакалдуу жадырап, Шабданга жылуу кабак кєрсєтїп калды.

– Куш кєрдїк, куш кєрдїк, туугандар...– деди Шабдан 
ийкем менен.
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Єргєє эшигин ачты бир жигит. Баары датка айымдан кийин 
дешип, ага жол берип калышты.

Курманжан датка саал кол жазгай ишара кылды:
– Кана, Сиз меймансыз...– деди Шабданга. Сылык Шабдан 

биртке шашыла:
– Жо-о, апай, Сиз... Сиздин жолуўуз улук, апай...
«Ыракмат» дегенин саал баш ийкєє менен туйдургандай болду 

да, алланын атын купуя єзїнчє айтып, босогону аттады датка айым.
«Келиў...», «тєргє чыгыў» болуп жаткан учурда майор Ио-

нов келип, киргенинче єзїнєн бир чин єйдє Шабданга колун 
чекесине ала урмат кєрсєтїп калды. Шабдан:

– Бу Искебїл пашанын жанынан келген адам... – деп саласал 
кылды. Ионов эўиле кала, датка менен учурашкысы келипби, 
єзїлєрїнїн аялдын колун алып сыртынан єєп ызат кєрсєтмєй 
адатын кылайын дедиби, колун суна калды. Датка айым ка-
шын кєтєрє ылдый тиктеген боюнча, эки колу боорунда боюнча 
былк этпеди. Майор колун тартып, саал мустарап болуп калды. 
Бирок, баары байкамаксан, баары билмексен.

Улуулата, барктуулата ыкташып тєрлєшкєн соў Шабдан 
мандаш токунган тизелерин таяна кыраатын келтире куран 
окуй баштады. Кимдин арбагына аталып окулуп жатат?

Баары тымтырс, кыраатка эригендей, термелгендей, баары-
нын жїзї момурай калды.

Шабдан куранды Алымбек датканын арбагына атады, баары, 
єзгєчє ак сакалдуулдар дуулдап, жїзгє бата тартылды.

Курманжан датка дагы баш ийкеп, «ыракматын» дагы ошо-
ну менен билдирип, анан:

– Кєп жыл єткєн датка агаўыздын арбагын эстеп койгону-
ўузга бу отурган туугандары ыраазы, – деди асте, – єткєн кїздє 
кан кєз паша Искебїл чапкынында шейит болгон азаматтардын 
арбагына, эўкейген кары, эмгектеген бала калтырылбай бєєдє 
кырылган элдин арбагына да куран атап койгонуўуз эп болор 
дейм, бекзаада?

Кай бирєєлєр бирин бири тиктешип алышты. Шабдан башка 
сєзгє єтпєй, кєзїн сїзє, аны сайын кыраатын созо куран окуп 
кирди. Дагы баары тымтырс.
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Ушул убакта майор Ионов тилмечи менен єзїлєрїнчє кї-
бїрєшїп сїйлєшїп калды. Шабдан саал ал жакка жїзїн бура 
кєз кыйыгын салды. Тилмеч тез сезип токтоп калганда майор 
Ионов «эмне болуп кетти» дегенчелик, эки жакты карана, ага 
тиги датка кемпирдин саргылт жашыл кєзї кадалып турганын 
кєрдї, «эмне болду мынчалык жек кєрїп карагыдай» деген 
ойго кабылып, ичтен бушайман.

Шабдан куран аягында «шейиттердин, бєєдє єлїм болгон 
карылардын, наристе балдардын арбагына...» деп, ошол жерде 
каўырыгы тїтєй, їнї дирилдеп, жїзїнє бата тартты. Баары 
дуу коштоду.

Биртке кєўїл жылыды ушундан соў. Курманжан:
– Жакшы жатып жай турдуўарбы? Муктаждык жокпу? 

Шабдан:
– Кудайга шїгїр! Не муктаждык болмокчу?!
Бу жолугуу жай сурашуу сылыктыгы эле болучу.
Датка айым коштоп жїргєн кишилерин бир сыйра тиктеп 

койду, бу «кетели эми» дегени. Шабдан санааркагансып ой-
лонуп калды. Бу анын «сїйлєшїї качан болор экен» дегени.

Курманжан:
– Сиз жєн-жай адам эмессиз, Сиз мынчалык арага тїшїп 

келиваткан соў, биз буга маани бербей коё албайбыз, биз ой-
лонушалы єзїбїзчє...

Жымыйып тиктеп, акырын баш ийкеп, «кїтєлї, кїтєлї» 
дегенди купуя тїшїндїрїп калды Шабдан.

Тышка узатып чыгып, кош айтышып, єргєєдє бирдемеси унут 
калгандай шаша басып кайра келди. Майор Ионов кабагы бїркєє, 
тилмечке бир кеп айтып отурган. Шабдан ага атырыла тиктеди:

– Бу Сиз, майор, жакшылык сєз сїйлєшкєнї келгенсизби 
же... кепке келишишти бузганы келгенсизби?! Бирпаска тек 
отура албай...

Тилмеч которду, майор Ионов жаакташа турган єўдєнїп 
келип, ошол замат кєўїлїнє «а кокус, сїйлєшїї терс айланып 
калгыдай болсо, бу орус офицеринин кебин кийген дымактуу 
абориген урматы улук губернатордун єзїнє чагымдап коюшу 
мїмкїн» деген чоочулоо келип, асте токтотту єзїн.
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– Кечирип коюўуз, кадырлуу Шабдан Жантаевич, мен 
билбестик кылыпмын... – деди ал. – Макул, датка айымдан 
кечирим сурайын, макул.

– Жєн болуўуз эми, – деди ага Шабдан, – кечирим сурасаўыз 
кєўїл ооруганга себеп болгон этиятсыздыкты кайра эсине салат, 
ооруган жараны кайра ырбатат, билмексен болуп, кабагыбызды 
жарыгырак тутунуп жїрєлї эми, майор!

Тилмечке батыл кейиди Шабдан:
– Сага эмне болду, куран окулуп жатканда кобурашып?! 

Сен билесиў го?! Мусулман баласысыў го?! Шейиттерине, 
бєєдє кырылган элге ататып куран тїшїртїп жатышса, анын 
їстїнє...

Мелтейип укту тилмеч, эки жак кайрадан кырылышса да 
анын кїйєр жаны жок сыяктуу.

Чыгып кетишти, єз жатак жайына барышканда майордун 
сураганына Шабдандын кебин бурмалап которду, Шабданды 
жамандап кєпкє кїбїр-шыбыр кылды. Майор Ионов башын 
чайкап отуруп:

– ...Кобурашканыбыз чеки болуп калган экен... – деп, калыс 
ою єзїн жеўип, бир аз бушайман болду.

Ошол кїткєн кїндєрдїн биринде майор Ионов эриккенден 
єргєє эшигинде те алыста шаўкайган мєўгїлїї тоолордун ба-
шын тиктеп, акырын нары-бери басып турган. Аны абдан таў 
калтырып, бир иреўи да кара, сакал-муруту да кєєдєй кара, 
кєзї алагар киши ошол арага имерчиктеп, улам аны каранып, 
имерчиктеп калды. Байкап турду майор Ионов.

Кара киши акырын кымырылып, тилмечке айланчыктап, 
андан бу орус тєрєлєрдїн быякка келгендеги максатын тил-
мечтен чекмелеп сурап, четин уккан соў єзїнчє эле кызаўдап, 
нары басып їўкїйє, ошондон нары кете бере албай кайрылып, 
тилмечтин кєзї кєзїнє чалына тїшкєндє «быякка чыксак» де-
генди тымызын баш ийкей ишара кылды. Тилмеч капилет ша-
бырт алгандай чукчуюп тиктеп, ал дагы мындайды кєп кєргєн, 
єнє турган тешик аўдып жїргєн эргулдардан экен, «жашырын 
сїйлєшсєк дейт окшойт» деп болжоп, бирок, «ким билет мунун 
ичинде кандай жылааны буралып жатканын, сїйлєшїїгє бєгєт 
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болсун їчїн бу кузгундай кара неме буйгада ким кєрдї кылып 
салса ким билет» деген аярлыгы аны токтотту.

Бир убакта кара киши тилмеч менен кїлїп сїйлєшкєнгє 
жетишип, бир нерсе жєнїндє макулдашкандай баш ийкешип, 
анан жыла басып кымырылып кетип калды.

–Ким бу? – деп сурады майор Ионов. Тилмеч кїлїп койду:
– Бир кызык киши...
Кызык киши эл аягы басылган ченде дагы кымырылып 

єргєєгє жакын келди, тилмеч майорго кєзїн кысып койду да, 
тышка лып чыгып, аны кароолдон єткєрїп, єргєєгє алып кирди.

Те босогого чєк тїшїп, тєрдє кыўкайып жаткан «тєрєнї» 
алаў-алаў тиктеп, шилекейин жутунуп отуруп калды. Тилмеч 
ага башын ийкеди:

– Не? Не айтмаксыў? Бу киши тил билбейт, коркпой мага 
айта бер, не айтмаксыў?

– Бурадар, – деп, мукактанып, жїрєгї лакылдап, демиге 
кеп урду кара киши акырын. – Ыя, эмне, ушу катындан бєлєк 
бир эркектана табылбай калдыбы сїйлєшєргє?..

Тилмеч дароо кызыга тїшкєн кебете кийип, «сїйлєй бер» 
дегендей башын экчей, тирмейип тиктеп калды.

Кара неме:
– Эмне, биздин бир жесирибиз Курманжан! Биз менен сїй-

лєшсїн тєрєлєр, биз деле айтканына кєнїп, айдаган жагына 
жїрїп, кєздєгєнїнє жарап беребиз тєрєлєрдїн...

Мунун ким экенин ошол замат билди тилмеч, мындай тїркїн 
кишилердин далайын тоногон, дароо єтє ойлонуп калган кебете 
кийип, кайра тымпыя имерип тиктеп, бир убакта:

– Не, силер менен сїйлєшсє не жарабасын?.. – деп, аста 
мыўкылдап, кеп ээрчитип койду.

– Йа, айланайын, – деп жиберди кара неме чоў кара кєрпє 
бєрк алдынан эки кєзї чакырайып, – жанкебиўди ысытам, 
айтып коёюн, ушул ишке жарап бер, айт азирет тєрєгє...

Тилмеч тишин ырсайтып, купуя кїлгєн болуп койду. Кара 
неме:

– Баары бир бу куу катын орустун талабына макул болбойт, 
айласы жок бїгїн макул болсо да, кийин ак кызмат єтєбєйт, 
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булар журт бийлеп кєнїп калышкан, эки тизгин бир чылбыр-
ды бирєєгє оўойлук менен бере коюшпайт. Мына ушундай, 
бурадар. Бир баласы Ооганга єтїп кеткен, оруска карап бермек 
тургай кїнїгє жолун карап, качан Абдыллам кєп аскер баштап 
кирип келет деп, кїтїп отурат бу. Биз билебиз го, кокуй...

Жанагы кызыга тїшкєн кебетеси єзгєрїп, сєзгє кайдигер 
болуп, а тїгїл «бабырай берет турбайбы бу» дегендей, кыжыры 
келе баштагандай їўїрєйгєн кабак кєрсєтє баштады тилмеч. 
Кыйды неме мунун кєўїлїн эмне єйїп турганын баамдады:

– Ырас! – деп жиберди. – Ырас, куру аякка бата жїрбєйт, 
ырас, биз дагы сый билген кишибиз, бурадар, андан кадырыўыз 
жам болсун, бурадар... – деди да, ордунан карбаластап туруп: – 
Баары даяр, макул, мен їйдїн аркасынан сизди кїтїп алайын, 
макул, бурадар... – деп, кымырылып тышка чыгып кетти.

– Эмне дейт бу баятан бери? – деп сурап калды майор Ионов.
– Даткасын жамандайт.
– Мунусу жакшы,– деди майор Ионов. Тилмеч жым дей 

тїштї:
– Кеп тартышка сизден єтїнє албай турам. Бул эшикке 

чыгуунун айласы эле.
– Сырын тарта бериш керек. Жигин таба бериш керек,– 

деди майор Ионов.
Бир аздан соў тилмеч сыртка чыкты. Чыдамы кетип, сий-

гелектеп турган экен, кара неме тилмечти леп жандап, їй 
артынан нары дагы обочо баштады. Тилмеч кыйыктанган да 
болуп койбой, чоочуганы да жок, караўгыда бир ууртун тар-
тып, тымызын жымыйып басты. Кєп буйдалышпады, Ионовдун 
алдына кайра киришти.

Кара неме улага ченге келип, от ичкериштирген болуп 
калды. Тилмеч акырын кєпкє сїйлєдї, майор Ионов башын 
ийкеп, уюлгуган кара сакалчан кишини улам тиктеп коюп, 
єзї да бирдеме айтып, пикир алмашкандай отурду. «Йа, алла, 
барсыўбы? Бизди да алкулум де, йа алла! О жылы ордодон сый 
тон кийсе, кече эле амир Музафардан датка атагын алса, ыя, 
бїгїн орустан чен алып кетеби бу куу катын, ыя? Бизге кана? 
Биз да пендебиз, йа алла, теўшегейсиў!..» деп, кара неме тиги 
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сыпаа сары мурутчан тєрєнїн алдына бїк тїшєр, балбалактап 
ыйлап берер абалга келип, сасык тер кетип, тула бою дїрїлдєп 
отурду.

Майор Ионов аны имере тиктеп:
– Ну, ким болосуз? – деп, орусча сурады. Тилмеч которду. 

Кара неме чєк тїшє калды, башынан чоў кара кєрпє бєркїн 
шап колуна ала коюп:

– Ысмым Карасакал, таксыр. Эл бу сакалымдан улам да 
«кара сакал» деп коюшат... – деп, арбайган кашынын алдынан 
кєзїн кїлїўдєттї. – Биздин тегибиз деле томаяктан эмес. Биз 
деле кызматыўарга жарайбыз, таксыр...

Тилмеч которду. Майор Ионов Карасакалдын кєгєртє кыр-
дырган соксойгон башынан чыккан кара булоону таў болуп 
тиктеп:

– Шартнамага бармак баса аласызбы?– деди.
Тилмеч которду. Карасакал жалп этип чекесин жерге тий-

гизип, сабылып жиберди:
– Баспай анан!? Бе-еш бармагымды теў басам, улугум...
Тилмечтен «беш бармагымды теў» дегенин тїшїнїп, астей-

дил бырс кїлїп жиберди майор Ионов:
– Тїзї-їк,– деди ал, – кана, сизди ким билет, ким тааныйт?
Тилмеч которду. Карасакал:
– Ушул эл бїт билет, тааныйт, «кара сакал» деп аташат!
– Ошто да тааныйбы?
– Оштун бери жагындагы «Асан чек» деген жайда тууган 

кєп, баары эле билет.
– Маргаландачы? Кокондочу?
Карасакал оозун жарым ачып, эмне дешин билбей акактап 

токтоло калды. Ушундан соў майор Ионов:
– Кадырлуу Карасакал, – деди, – єзїўїз ойлонуп кєрїўїзчї, 

эч ким билбеген сиз менен шартнамага кантип беш бармакты 
басыша алабыз? Кадыры болобу ал шартнаманын? Эл баш кой-
мок тїгїл, мазак кылбайбы биздин ал шартнамабызды, ыя?

Тилмеч которду. Карасакал оозуна кан келе тїшкєндєй там-
шанып, нес болуп отуруп калды. Тилмеч эрдин тымпыя кымтып, 
мисирейип тиш ачпайт, ал «єй, бирдеме дебейсиўби, эми эле їй 
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артында бир кочуш алтын бердим эле го» десеў да мизбакпай 
турган, не танып, не «жалаа» деп, кайра айыпка жыктырыштан 
кайтар эмес. Карасакал бєркїн башына кийгенди унутуп, ошол 
соксойгон бойдон эшикке сїйрєлїп араў чыгып кетти.

Бу арканын кадырлуу баласы мырза Шабдандын кадырын 
ак байрак кылып кєтєрїп, ушунчалык тоо аралап келген орус-
тардын бирдеме жєнїн сїйлєшмєк максаты барлыгын сезди 
Курманжан.

Орусча, аскер тєрєсїнїн кийимин кийген «тууган» улам 
эсине келет. Шабдан – мырза, сыпаа, сылык, кылайган кара 
мурутунан жымыйып, кєзї кїлїўдєп, дили тазабы, не кебинен 
беймаани, не жїзїнєн бейадеп бирдеме кетирбейт. Орус тєрєнїн 
алдында бїжїрєгєнї билинбейт, єз кадыры, єз салабаты єзїндє, 
пас тартпайт. «Ким бу?..–дейт датка єзїнчє, тїкшїмєл. – Эл 
башында каран кїн тїшкєн убакта арга издеп, жер кезген 
азаматпы? Же...».

Кєп эле каадалуу кишилерди кєргєн єз заманында датка 
айым. Кай бири єздї да, жатты да ылгабай алдап, жорголоп 
кете берчї ыймансыз шум, кай бири ак кєўїлї байманасы, кы-
лычына гана таянган кїїлдєгєн кєзї жок кєгєн эрлер болгон. 
«А бу ким?..» деп ой толгоду керээт айым.

...Те илгерки жымыраган бир тынч кїндєрдїн биринде са-
рыбагыштын тынайынын бийи Жантай їчїкесинин «каранын 
каны» атанган Ормонунун акылгєйї Калыгул бийди мейманга 
чакырган имиш. О кезде мейманчылык айлап созулчу экен. Те 
байыркыдан ошол кїнгє чейинки болуп єткєн, мындан нары 
болор окуяларга дейре ой алмашуу, пикирлешїї – ой толтуруу, 
адамзаада катары сєєлєт, салабат арттыруу сыяктуу болгон де-
линет. Жылдап сєз араў жеткен бир жагы арап, тїрк, бир жагы 
иран, кытай, бир жагы їч тайпа орус тараптарында не окуя, не 
кєйкєй болуп жатканына баам салышып, єзїлєрїнчє болжоп, ой 
тегеретишчї экен го. Жантай бий акылгєй агасы экєвї кєп кїнї, 
кєп тїнї єзїлєрї жалгыз, сєз кадырын билбеген алабармандан 
жан жолотпой, єзїлєрїнчє ширин аўгеме дїкєн курушкан дейт.

Бир кїнї Калыгул бий тиги эрте менен эрте, тїштє, кечте 
дайыма от жагып, дааратка суу жылытып, колго суу куюп, а 
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сєз башталганда каралай кєзї жалдырап сєз тыўшап, дайыма 
от боюнда отурган баланы кунт коюп тиктеп калат:

– Бий, ушу бала кимдин баласы? – деп сурайт. Жантай бий 
элтейип, бирпас токтоло калган дейт.

«Неге сурап калды?..» деп чоочулап, «жаман болжол айтып 
коёбу» деп, жїрєгї калтылдайт экен:

– Оулия, бу... менин кєкїрєк кїчїгїм эле, оулия... Калыгул 
башын ийкеп, балага жїзї жылымдап отуруп:

– А болсун, болсун... – дептир дейт. – Сиз экєбїз, бий, са-
рыбагыштын ичинде «эл башкардык, кєк болдук, элдин жїгїн 
кєтєргєн бук этпеген лєк болдук» деп жїргєн экенбиз. Бу бала 
маўдайы жарык, кайда чыкса жолу ачык, пейили кенен, колу 
ачык... бу баланын акыл сєзї жалпы кыргызга єтєт ко, атагы 
орус менен кытайдын чек арасына кетет ко...

– А-ай, айланайын оулия... – деп, Жантай бий сїйїнгєнї 
бир жагынан, «кєзї тийип кетпегей эле» деген коркунучу бир 
жагынан, каргылданып ыйлап жиберген экен. – Жїрєт да бир 
кєєдєк, жїрєт да бир чїрпє, айланайын оулия...

Ошол кїндєн кепке їйїр Шабданга Калыгул оулиянын на-
зары тїшкєн деген сєз жалпы кыргыз кыпчак элине тараган, 
ушул отуз алты жаш курагында «Атантай жоомарт» атыккан 
адам мезгилдин єтє чалкеш учурунда, мына, Курманжан дат-
кага бетме-бет келип отурат.

Пикирлешїї ортого тигилген жасалгалуу єргєєдє болду.
– Эў авалы, – деп, сїзїлгєн кєзїн єйдє кылбай, акырын 

баштады Курманжан, – єзїбїзчє болуп, сїйлєшєр сєздїн теги-
жайын тууганча билишип алсакпы деп, жаныбызга ашыкча 
«кулак» албай отурабыз.

Шабдан дайымкы жадырап турган єўїндє:
– Ырас болгон, апай, ырас болгон. Кеп тарайт эмеспи, ар 

ким ар кепти єз алынча аўдайт эмеспи, ошон їчїн биз дагы 
орус тєрєнї кошо алган жокпуз, апай.

Бир тиктеп, кайра саргыл жашыл кєєхар кєзїн жылт этти-
ре ылдый кыла, башын акырын ийкеп, «куп жакшы» дегенин 
сездирип, андан соў сєз кїтїп, мелтиреп калды Курманжан.

Шабдан:
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– Болор кептин тегин сезип отурасыз, эстїї жансыз, – деди 
асте, – бу орус деген ат тїгїндєй кєп экен, а биз аттын каш-
касындай биртке элбиз...

Кылт-кылт баш ийкеп, «билебиз» дегенди туйдуруп койду 
Курманжан.

Шабдан:
– Ырас, булар басып кирбесе биз єзїбїз менен єзїбїз боло 

бермекпиз. Кєрдїк, чабышып эми не кыла алабыз, качып кайда 
барабыз?! Карап берип тынбасак болбойт окшойт, апай...

Курманжан жїз багып, кейигендей, ноюгандай, ички касы-
ретинен кєзї коюла майышып отуруп:

– Ыя, арты кандай болор экен «карап берип тынгандын?» – 
деди акырын демин алып, єзї суроо бере, жооп айтты акырын. 
– Жаман да болсо, єзїбїздїкї эле го, чиркин?! Ордо бузулуп, 
мамлекет жоюлбайбы? Эл катары, башка элге теў катары ка-
дыр-баркыбыз кошо кетип калбайбы?..

Таў калгансып, єзї да бул ойдон алыс эместей мелтиреп 
калды Шабдан.

Курманжан:
– «Тыўда менин кебими – таап алат эбиўи, талап алат элиўи, 

тартып алат жериўи...» деген, оулия аваўардын оулия кебине 
кулак туткан эмес экенсиўер го, тїзї ийги иним?!

Кашын кєтєрїп тиктеп калды Шабдан:
– Эми, апай, нары айтабыз, бери айтабыз, баары келип 

аздын иши аз экен го, кєптїн акысы кєп экен го?! Кантебиз, 
бир замандагы толгон журт ушул азыр кедерибизге кеткен, 
ынтымак ыдырап бїткєн чагыбыз экен...

Жїйєлїї сєз. Шабдан:
– Эми, апай, – деп, кайра кеп улады, – дагы бизди кєкє 

теўир єзї жалгап турабы, орус узун чылбыр, кеў тушоо экен, 
тыякта єз оюбузга коюп, ич ара туугандын чыры тыйылып...

Муўканып жиберди Курманжан:
– Узун чылбыр азоону їйрєткєнчє узун болот, а азоо їйрє-

тїлгєн соў оозтуруктуу жїгєн салынат, оор токум жаба токулат, 
ал анан эркин азоо ал токумдан єлїп гана кутулат!

Тетик Шабдан буга жооп таба албайт:
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– А болуптур, не аргабыз, не алыбыз бар?! Жетик Курман-
жан буга жооп айта албайт:

– О, жараткан! Эр азамат эл четинде, жоо бетинде єлчї эле 
го?! Азыркы «азамат» дегенибиз жесирин душманына басып 
бере турган болгонбу?!

Шабдан:
– «Атаўды єлтїргєнгє энеўди алып бер» деген да акыл бар 

го, апай. Буга эмне дейбиз?!
Курманжан жїзїн їйрїп, ордунан акырын туруп, тышка 

карай жєнєдї.
Шабдан:
– Будан башка не арга бар жетимге?! Эптеп эрезеге жетип 

албайбы?! Кєкїрєк кєтєрїп албайбы?! – деп, кейий кїўкїл-
дєп калды. – А артын берсе берешен теўир бербейби, акыры 
єлбєй аман калып жетилген жетим тагдырынан кєрбєйбї, 
апай ай?!

Майор Ионов эт жей бергенден жадаган, аны ичине албай 
єзїлєрїнчє сїйлєшїп жаткан эки «туземчи» жактан шыбыш 
угулбайт, ишенген «войсковая старшина» кїнїгє беш жолу 
намазга туруп кудайына сыйынат да тымпыят, демек бир жаў-
сыл пикир али булардын єзїлєрїндє жок – ушундан улам да 
ичкїптї болуп, кєўїлї чєгє баштаган.

Муну сезип, тилмеч баштыкка салып ала жїргєн арагынан 
ортого коюп, куюп:

– Кана, айкєл тєрєм, улуу Россиянын иши илгери боло бе-
риш їчїн... – деп сунуш кылды, улуу Россиянын иши їчїн ким 
кылчактайт, кагып жиберишип, артынан эттен жытап коюшту.

Майор Ионов:
– Сыягы, бу кемпир да согуш жарыялаганы жатабы дейм 

бизге?!
Тилмеч улуган бєрїдєй єйдє тиктеп кїлгєн болуп койду. Бу 

жоопко майор да ыраазы, жымыйып койду єзїнчє.
Майор Ионов:
– Баягы кара немеў кайда?
– Жїрєт да, жер жутмак беле аны?!
– Ким деген киши экен деги єзї?
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– «Жаны жок» имиш, жерлештери айтышты го. Бу сєздїн 
маанисин орусчалаштыра келсек «бездушный», «безсовестный» 
деген болуп чыгат.

Таў калды майор Ионов:
– Ушундай да ат коюша береби булар? Тилмеч:
– Єз аты эмес сыяктуу, бу дагы анын жїрїм-турумуна жа-

раша аталган кошумча ат ко дейм.
Ойлонуп калды майор Ионов. Келерин келип, а бирок бир 

жолу да келген максатын айта албаса алиге чейин?! Жєнєт-
кєн зарделїї генерал эмне дейт?! А зарделїї генерал бу жерге 
падышасы катары укук алган улук урматтуу губернатордун 
алдында эмне деп жооп берет?! Ушул ойлор жїрєгїн єйкєгєн. 
А «кара немени» эстеп калганы «6у кемпир кепке келбесе да, 
башка бир тектїї, таасирлїї кишилери менен сїйлєшїп келдик 
дегенге себеп боло алабы» деген аргасыздын кїйїккєнї эле.

Майор Ионов башын чайкап койду:
– Єзїлєрїнїн ичинде ушунча жаман ат алып жїргєн неме 

менен байланыш кылуу шайтандын куйругун кармоо болот ко...
Тилмеч:
– Бирок, бир жакшы жери, бул кемпирин баары эле жакшы 

кєрє бербегени билинди. Мына, жанагы «жаны жок» жалгыз 
дейсизби, теў тайлашар бир жааттан бу сєзсїз. Бїгїн болбосо 
эртеў, бул жылы болбосо келерки жылы, иши кылып, бир кїнї 
мындайлардын кереги тийип калышы мїмкїн бизге...

Те баягы Мусулманкул миўбашы жоюлгандан кийинки 
жылдардын биринде орус аскери Ак-Мечитти басып алса 
ордонун шумдары келе жаткан белээни ошол келе жаткан 
алдынан тосуш ордуна аны ордо ичиндеги єз ара тымызын 
кылта кыйышкан жосунуна пайдаланышып, каланын беги 
Жакып-бектин єзїн «кайран сепилди оруска сатып жиберген» 
кылып, хан кєзїнє кєрсєтїшкєн. Куралы начарлыгынан, 
айланасындагы элинин биримдиги жоктугунан жеўилген бек 
хандын каарынан буйгалап, єзїнїн єлїмдєн качкан биртке 
кишилери менен тоо жымынып келип, Курманжандын айы-
лына туш болгон.
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Жакшылап мейманчылап, тыныктырып, єзї алты шаар 
Кашкар багытынын ошол кездеги акыбалын аўдап турган 
керээт айым кытай акимдеринин ар шаарга аз– аздан койгон 
аскер туруктарынан башка эчтемеси жок, тїзїгїрєк кысым 
болгудай болсо туруштук кыларга чамасы чак экенин айтып, 
качкын бек ошол жактан бактысын издеп кєрсє, бир кудай єзї 
жолун ачса, бир їзїрї болуп калышы ыктымалдыгын акырын 
кулагына салган дейт. Камылгасын кылдырып, акырында 
єзїнє караштуу Акимбай дегенди кыйла кошун менен кошуп 
бериптир. Кандай качкын сїйїнбєйт?! Жакыпбек кєзїнє жаш 
алып, керээт айымдын колуна тооп кылып, бул марттыкты эки 
дїйнєдє унутпастыгына оозуна каргыш алган экен.

Ушул окуяны ойлонуп отурду Курманжан.
Кєп узатпай Акимбай, Сыдыкбек, Жакып-бек диний ураан 

кєтєрїшїп Жаангир кожо деген бирєєнї туу кылып, кужум 
башташып, ар шаардагы азаздан коюлган кытай кошундары 
бєєдє кан тєкпєй, урушсуз эле тїндє-кечте кетип калып, алты 
шаар «бошотулган». «Гази» атанып сїйїнгєн кожо Меккеге 
ажыга кеткенинен келбей калат да, баягы качкын Жакып-бек 
бїткїл алты шаарда эч ким менен бийлик бєлїшпєгєн жеке 
єкїмдары болуп, кийинчерек эл оозунда «Бадєєлєт» атыгып 
багы ачылган.

Мына, бир убактагы качкын пенденин бїжїрєгєн кейпи, 
азыркы жыгалы таажы кийген бадєєлєттїн сєєлєтї єз абалы 
тарып отурган Курманжан датканын кєз алдынан улам бири 
єчкєндєй, бири жангандай, улам алмашылып, кайталанып 
єтїп тургансыды.

«О, кудайдын кудурети ай...» деди купуя.
Ал «бадєєлєт» дегидей дєєлєтман, тиги осмонлылар менен, 

Индстанга кирген англистер менен алака тїзїп алган, Дїйнєлїк 
Лига билет аны. Кедерине кеткен бу Тїркстан, мына, канавай-
ран чабылган, башынан багын алдырган.

Курманжандын єз алдынан їч чыйыр кєрїнгєнсїйт, бири 
– ошол качкын бектердин изи менен кетиш, бадєєлєт тагдыр 
алдынан чыкпаса да, кара башты калкалаш; бири – Бадєєлєт 
менен кабарлашып, жакшылыкка жакшылык, биргелешиш, ан-
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дан нары єзї илгертен бу жактын таберигинен тартуу жиберип 
биртке байланыш кылып келе жаткан улук кытай каникеси 
Сысы жактан кємєк сураныш; бири – баскынчынын амирлигине 
кырыў дебей куллук кылыш.

«Э-э, кара баш кайда болсо бешенесине жазылган кїнїн 
кєрєр...» деп, ой токтотту Курманжан. Бир киши эмес, бїткїл 
элдин тагдыры кыл таразага тїшїп турган мындай убакта кара 
башын калкалап кетиш ага жарашабы?!

Бадєєлєт кєргєн жакшылыгын унута электир, мусулман 
баласы, биргелешип кошун жыйнашы мїмкїн. Суранса Сысы 
«эжекеси» жер жайнаган кєп кытайдан «кємєк» деп, эсепсиз 
кол жєнєтїшї ыктымал. Ылдый тиктеген бойдон мелтирей 
калды Курманжан.

«...эки нар жєєлєшсє ортодо кара чымын кырылат...» деди ою.
Кызылдай кыргын майданы болуп жер тепселип, эрегишкен 

эки дєєдєн ким арачалайт, эл таламайга кириптер болуп... ки-
миси жеўерин ким билет, кимиси каларын ким билет, ар бири-
нин кєздєгєн єз мудаты жок эмес, андан калса, кимиси качан 
кїйїшєр тууган болгон эле булардын?! «Экєє кылып алабыз 
го бир балээни...» деп, єзїнє єзї каяша кылды Курманжан.

Кєўїл чєкпєй коймокпу?! Кабагы їйрїлїп, тизесин таяна 
ыкшалып ордунан турду Курманжан:

– Ким бар?..– деди акырын. Тыштан кийимчи зайып кирип, 
«датка эжесинин» жїзїнє суроолуу тиктеп, колун ушаламыш 
эте сєз кїтїп калды. Оў тараптагы жапсар жакка кол учун 
акырын жаўсады. Ал жапсарда кошун алдына чыкканда, бир 
жакка жолго аттанганда кийер кийими турат.

Кийимчи зайып леп этип, «датка эжесине» сулуу аялдын 
терисиндей жупжумшак ийленип єўдєлгєн ак саргылт чалбар, 
кєкїрєгї чопкуттуу ошондой эле камзол, аягына саймалуу, 
єкчєсї бийик зайыпана єтїк кийиндирип, белине кєїхарланып 
кооздолгон кыўырык кылычы салаўдап жїргєн энсиз кїмїш 
кур курчантты. Кызыл макмал кептакыянын їстїнєн жука 
кєрк їчїн жасалган зайыпана туулга, анын їстїнєн мурда ки-
йерге даяр коюлган ак элечек кийгизди, эки єрїм али ак чала 
элек чачын чачбакка ороп койду.
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Эжеси бир да жолу сыланып, каранып койгон жок. Эшилген 
кум санаа эс кєтєртпєйт, улам басат, тїгєнбєйт, тїгєнєр тїбї 
кєрїнбєйт. Кыжалатына кыжалат кошулат.

Бирєє менен жаман-жакшы кеп сїйлєшїп отурган учурунда 
да эсинде Абдылла бек, андан эч алаксый албайт. Кїндє эрте 
менен, кїндє кечинде жолун карайт, «сорок этип», «жарк этип» 
кєрїнє калабы деп самайт, аны бул їзїлбєгєн їмїттєн чырм 
эткен кыска уйку гана бєлєт.

Ушу кийим кийген биртке убакта да кєз алдында Абдылла 
бек. Кїндє эки маал сураган сєзї, єз їнї єзїнє угулуп турду.

«...Тыштан кабар жокпу?...» дейт єз їнї. «Тыш» дегени 
«Абдылла бек жактан» дегени! «Жок али...» деген жооп алат. 
«Жїрєк негедир опкоолжуйт...» дейт єзї. «Кудай сактасын, 
бир кудай єзї даргєйїндє сактасын...» деген жооп болот.

Тїндїктєн мєлтїрєп кєрїнгєн кєктї тиктеп, акырын їшкї-
рїп алды Курманжан. Кийимчи болобу, канике болобу эненин 
«балам ай» деген кїйїмї бирєє гана экен го?!

Ашыгы, кеми болбойт турбайбы?! Туну эле Абдылла бек, 
журтка тєбєсї кєрїнїп да калган эле, айласы кетсе акыл са-
лары, айттырбай тилин алары, байкатпай кадырын билери 
эле. Ушул баш жарган ойго басынып турган чагында таянычы 
болот эле го?! «Не кїндї кєрїп, кимдин кєзїн карап, кайларда 
каўгып жїрєт болду экен ай?..» деди Курманжан, эне жїрєгї 
бирєєнїн куу чеўгели мыжыккандай эзилди, жїрєк каны куу 
чеўгелден сыгылып тамчылагандай болду.

Не элден азган бала кайгысы, не бейкїнєє кырылган эл кай-
гысы, єз кєўїлїнєн, єз дилинен кєбїргєн арман єз кулагына 
кыл кыяктын єксєгєн, муўканган кївї болуп угула баштады. 
Бирде жел канатындай серпиле кїчєй, бирде сыздап, кандайдыр 
бир ымыртка, туўгуюкка сєнє...

Кийимчи зайып тегерене карап, кийимдин биртке да болсо 
бырышын жазып, сылап сыйпап, жуккан бирдемелерин чым-
чып алып, эжекесинин ушул алтымыш тєрт жаш курагындагы 
али карылыкка моюн суна элек толукшуган келбетине куба-
нып, тегерене басып жїрєт. Бели али кымча, чопкут кєтєргєн 
кєкїрєк али толо. Жеўсиз, эки ийинден ашырылып кєкїрєккє 
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бїчїлємє «жабынчы» деп аталган кырмызы макмал жамынтып, 
керегеде илинип турган элик сап камчыны леп алып, колуна 
берди.

Элирген сары бээ, датка дайым минген мал, жайы-кышы 
колдо, їйїргє кошушпайт, дайыма ыкчам, шатыраган зарде-
лїї жорго. Тува элек болгон соў «байтал» аты єчє элек, «гїл 
сары байтал» деп коюшат, кєўїлї тїз эл ээсин кошуп «гїл 
сары минген датка эне» дейт, а ичи жаман кай бирєє «у-у, куу 
байтал минген жезкемпир» деп єўгєчїн тартынат.

Гїл сары байталга токулган ээрдин кїмїштєлгєн кєк сыр-
луу башын кармап, аттана берер болуп, тиги миракыр1 эптей 
кармай берген їзєўгїгє аяк салбай токтоло калды Курманжан.

«...кїмїш ээр кєк кабак, 
кєркїн кєрсєў бир санат... 
кїлїккє тынчы болбосо 
кїмїшїн ал да, отко жак – 
кїйїшєрїн болбосо 
кїїлдєшкє кїчїў чак,
кїлє багып жатка жак...»

деди дили, арман ой алда кайда толкуп ташып сапырылып. Ал 
колтуктан сїйєй беришке їлгїртпєй леп аттанды, эч кимди 
кошо жїр дебеди, эки жагын каранбады, їзєўгї кактырбаган 
гїл сары байталдын лепилдеген жоргосу менен кетти.

Кайда барат?
Єзї «жїр» дебеген соў эч ким артынан ээрчишке батынбай 

карап эле кала беришти. Небереси Мырзапаяс, боз кунанчан, 
караан улай жїрїп, артынан барганда чоў энеси кыраўда гїл 
сары байталдан тїшпєй колун серелеп, Сопу-Коргон жолун 
карап, былк этпей турган экен.

Биерге чоў энеси кїндє бир убак келет, кїндє ушинтип жол 
карайт. Не кылгырган жаш, не уясына ылдыйлап бараткан 
кечки кїндїн кызылы чагылышканы, чоў энесинин кєзї бир 
тїркїн саргылт жашыл кєєхар єўдєнїп, жылтырап кєрїнєт.

1 Миракыр – акырбашы, ат багар.
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«...алтын ээр ак кабак 
аземин айтса бир сабак... 
атка тынчы болбосо 
алтынын ал да, отко жак – 
аяшарыў болбосо 
айтышарга алыў чак,
акырын сїйлєп жатка жак...»

Кыл кыяк бул дїйнєнїн алды кызык арты єкїнч экенин 
муўканып, ємїрїнїн катаал мезгилинде калтылдап турган адам-
дын єз кєўїл єзєгїнєн сызылып, єзїн термейт. Эч качан кейип 
кєрбєгєн, эч качан каралай кєзїнє жаш алып кєрбєгєн, жїрєк 
сескендирген шегин ушул азыр да «тагдырга чара жок» деп, єз 
кайратына єзї кептелип, акыл тегеретип карманып турат.

Дагы бек уулунун келеринен тїўїлбєй кайтты.
Кєбїгї сїттєй, таштан ташка согула сымаптай чачырап, 

кїїлдєп жаткан кєк кашка суунун боюна келишти. Їйдєй боз 
таштын кємкєрє беришиндеги кєк ирим кєлмєдє белгилїї 
«алайдын алтын балыгы» деген кызыл балыктар жылт-жылт 
секирип, кайра сууга чулп-чулп этип тїшїп, жем талашып, кєл 
тїбїндє бураўдашып, ойноп, жойлоп жїрїшкєн. Тїшїп, гїл 
сары байталды коё берип, ойногон алтын балыктарды кєпкє 
кєз талыбай карап отурду Курманжан.

Сууун шары кїї-шау, кїї-шау, жээкке жакын єскєн кызыл 
табылгы, бир шалайы сууга тийип калган, тынымсыз булаў-
дайт. Теребел салкынча, аваны байкалбаган бир нымдуу буу 
сергитип тургансыйт.

Кєлмєгє ойноо бала Мырзапаяс чїкєдєй таш ыргытып жи-
берди, таш чалп этип тїшкєндє кєлмєнїн бети тегеректене, 
ойногон балыктар дым болуп калды.

– Кой, кагылайын, – деди чоў энеси акырын кїбїрєй, – бу-
лар да кудайдын бир зыянсыз жаныбары, чоочутпа...

Жылт-жулт эте кєз кубантып, кош-кош секиришип, кызыл 
балыктар ойной башташты кайра.

Бала жалжылдап мойнун созот, а чоў энеси єз санаасы, єз 
кыжалаты менен єзї кайрадан бетме-бет.
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«...Ыя, атабызды єлтїргєнгє энебизди алып бере туруш 
абзелби?.. Жетим жетилеби, єз акысынын теўи боло алабы?.. 
Же... атасын єлтїргєндї «ата» деп, запкыдан жїрєгї єлїп, 
кєргєн ит кїнїнє кєнїп, тегин, ата наркын унутуп, жумшаса 
кулу, минсе малы болуп кала береби?..» Єз їйїнє кайрылбай, 
унчукпай гїл сары байталдын саал жоошуган кылтылдаган жол 
жоргосу менен тїз эле «коноктор» єргїп жатышкан айылга бет 
алды Курманжан, жанында небереси.

Єргєєнїн тїрїлїї эшигинен Шабдан ага карай келе жаткан 
«апайын» кєрїп, эшикке чыгып, гїлє багып тосуп, гїл сары 
байталды тизгинден алып, «апайын» колтуктан сїйєгєн болуп, 
гїл сары байталдан тїшїрїп алды.

Майор Ионов, тилмечи тездеп басып келишти. Эки жактан 
салам айтышып калышты, саламга асте-асте баш ийкеп, бирєєн 
да тиктеген жок Курманжан.

Єргєєгє кирип отурушту. Бир тїркїн шашкансып келген 
датканын тїрїнє, кийимине кєз тїшїп, кабагын карап, бир 
кооптуу сєз кїтїп калышты баары. Тїнї бою кирпик какпаган 
сыяктуу, кєзї киртейип, иреўи герсары тартып, жїдєўкї экен.

Курманжан дагы эле єйдє карабай, кабагын же бїркєбєй, 
же жазбай, эрини бозоргон жїдєўкї, суз абалында:

– Тєрє, – деди акырын, – мен ыраазымын, тєрє, кудай 
жалгагыр, жанагы кара сакалчан менен эле сєзїўєрдї бїтєрє 
бергиле, мен ыраазымын. А деле киши, биздин кєзї єткєн 
даткабыздын туугандарынан...

«Баягы кара неменин бизге келгенин билип алыптыр, кекетип 
атат...» деп которду тилмеч. Кєзї чекирейип кетти майор Ионовдун:

– Жерге кирсин ошол кара неме!
Анын актанганын єўїнєн, їнїнєн эле сезип:
– Чын сєзїм, мырза, мен ыраазымын, – деди Шабданга, – 

бармак басыша турган башка бирєєнї тапкылачы, кудай жал-
гагырлар, куткаргылачы мени бул кордуктан, маскаралыктан... 
эки ортодо алдастатпай...

«Сїйлєшїїдєн баш тартып атат...» деп которду тилмеч, ма-
йор Ионов оозуна сєз кирбей соксоюп отуруп калды. «Тигиниси 
эмне дээр экен?..» деди ою.
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Акырын:
– Эми, апай, асте кылыўыз, акылга келиўиз, – деди Шаб-

дан, – бул ишке кимдин кадыры єтєт, ким жарайт акыры?!
Тилмеч кїбїрєй баштады эле, Шабдан кол учун шилтеп, 

аны токтотуп койду.
– Ушу «багындык» деген сєздї айтышкабы?! Шабдан:
– Ал сєз кимдин оозунан чыкканы эп? Кеп мына ушунда, 

апай.
– Андай болсо,– деди Курманжан майорго карап, – андай 

болсо, тєрє, ачыгын айтыш абзел, сиз менен иш бїтпєйт, бизге 
капа боло кєрбєў, кєрїп турабыз ниетиўиз жаман эмес окшойт 
бизге, бирак сиз бїтїргєн иш калпыс болуп калышы мїмкїн, 
себеби ушул ки, сизден чини да, бийлиги да чоў акимдериўиз 
бар, ал акимдер не жаратат, не жаратпай коё алат. Бїгїн биз 
кылган шартнама эртеўки кїнї не жаратылбай, не кем баа 
болуп калса, орустай журтка эчтеме эмес, а биздин биртке 
журттун башына кыйынчылык тїшїп калат. Ошон їчїн...

Тилмеч майор Ионовдун ийнине саал эўилип алып, акырын 
кїўкїлдєп шыпылдатып которуп жатты. Майор Ионовго ыгына 
жараша убада кыла беришке, бїтїм бїткєрїшкє кеўири укук 
берилген болучу. Бул мелтиреген карасур зайыпты же кор-
кутууга, же алдоого болбой турганын сезип, сєз ыгын кїтїп, 
башын ийкеп, угуп отурду.

– Ошон їчїн, – деп, сєз улады Курманжан, – бир береке 
эле сизди быякка жумшаган Искебїл-пашанын єзї менен сїй-
лєшсєк, тєрє.

Тилмеч которду.
Майор Ионов башка сєзгє єтпєй:
– Мейли, жїйєсї бар, – деди, – сиздин кєўїлїўїзгє жараша 

болсун, урматы улук датка айым.
«Кєзмє кєз сїйлєшкєнгє не жетсин?!» деди Шабдан єзїнчє, 

бул оюн датканын кєзї кєзїнє чалына тїшкєндє акырын башын 
ийкей тїшїндїрїп, аны кубаттап койду.

– Эми, тилмеч,– деди Курманжан тилмечке саргылт жашыл 
кєзї октоло, сєємєйїн кезеп, – менин коёр шартым бу, толук 
айт орточу тєрєгє! Дагы толук айтпай коюп, кылтылдатып 
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коюп, ыя, эртеў ортодон дагы кан тєгїлїп кеткидей болсо, эки 
дїйнєдє кеперетин тартып калып жїрбє, тилмеч?!

– Кудай сактасын, датка айым эжей, кудай сактасын... 
Курманжан:

– Биз болжогон жерге сїйлєшїїгє барган кезде «алдадык» 
деп, мени абакка кириптер кыла турган болушпасын – бул 
бир; сїйлєшкєн учурда биздин элге да, менин керт башыма да 
мазак сєз єтпєсїн – бул эки; сїйлєшїї бир тараптын їстємдї-
гїн ашкере бекемдєє эмес, «багынтуу»эмес, эки тараптын теў 
пайдасына ымга келишїї катары болсун – бул їч. Мына ушул 
їч шартыбыз бекем сакталса гана сїйлєшїїгє барабыз.

Тилмеч єзї да абдан ой толгоо тартып, кыўырылып, ар 
сєздїн маанисин толук жеткирїїгє аракет кылып, алынын 
жетишинче майдалап, тїшїндїрїп которду. Ормоюп, томсоруп 
отуруп укту майор Ионов.

Шабдан сыпаа, сєзгє ыксыз аралашпай, ар мааниге єзїнчє 
баам коюп отурат.

«...ырас, дили калыс адам болсо, макул болбой коё албайт 
бул шартка... мындай бир аз теўчилиги болбосо, бул иш «сїй-
лєшїї» да болбой калат...» дейт єзїнчє, укук берилген майор 
Ионовдун жообун акмалап калды ал. «Майор этегин кагынып 
туруп кетсе канттик?!».

– Мейли, эми... – деди майор Ионов бир убакта,– бул та-
лаптарыўызды, датка айым, єтє кадырлуу генерал Скобелевге 
баарын айтып баралы, чечмелейли болушунча. Єзїўїз айт-
кандай «не жаратат, не жаратпайт», укук алардыкы. Орундуу 
делинип калса, урматтуу датка айым, єзїм кайра келем, сиздин 
аманчылыгыўызга єзїм кепил болом.

– Куп жакшы, – деди Курманжан, – «эр жигиттин сєзї 
єлгєнчє єзї єлсїн» дейт биздин эл!

Орточулар кетишер кїнї єз єргєєсїнє чакыртып, жакшылап 
сый конок кылды Курманжан.

Бетке бата тартылып, тамактан кийинки кол жууш бїткєн-
дєн кийин тыштан бир киши кирип, карышкыр ичик жапты 
майор Ионовго.

– Куру чыкпаў, тєрє, – деди Курманжан акырын.
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Майор ичиктин ичи-тышын каранып, жакасын сылап, «спа-
сибо» деген сєздї улам-улам кайталап, балача кубанып отур-
ганда кийитчи колундагы карышкыр кулакчынды кармаган 
бойдон, же «тєрєнїн» аскерлик баш кийимин ала коё албай, 
же їстїнє баса кийгизе албай, кыйпылыктап калды. Тїшїнє 
коюп, теўтуш болуп калган тилмеч майордун аскерлик баш 
кийимин башынан сурап отурбай сыйрып алды кїлє. Сеўселген 
кєк карышкыр кулакчын кийгизилди майорго.

– О-о-о! – деп жиберди майор. Шабдан:
– Эми карышкыр болуп калдыўыз, майор! – деп мурутунан 

жымыйды. Сєзмє-сєз которуп койду тилмеч. Кєўїлї куунак 
неме аны уккан да жок. Кыйыткан маанини тїшїнїп, акырын 
кїлїп койду Курманжан:

– Кубанып кетсин, кубанып кетсин... жаш жигит экен...
Кийитчи, єз кєргєнїбї, тилмечтин башынан баш кийимин 

єзї эле сыйрып таштап, саймалуу ак калпакты кийгизе салды. 
«Эмне болду экен?..» деди сугалак ою. Тыяктан «О-о-о!..» деп 
калды майор, кєзїн саймалуу ак калпак ала чакмак кыла. – 
Ке, алмашалы, макулсуўбу?..». Башынан алып, кармалап, 
кийизден экенин кєрїп, «бизге болот ушу» деп, ичи чыкпай 
калды тилмечтин.

Майор Ионов бирдеме деди, эки жакты алаўдап каранып, 
їйдєгїлєрдїн баарына ыраазы болгондой кейпи. «Кєп ыракмат 
айтып атат...» деп койду тилмеч кєўїлсїз.

Тыштан дагы бир ак сакалчан киши кирип, кєтєрє келгенин 
жазып, кєйкєлгєн кєк чамбыл илбирс ичикти жаап, тєбєсї 
кызыл, кайруву кере карыш кундуз бєрк кийгизди Шабданга:

– Кийимдин жаны морт болсун, кийгендин жаны бек болсун...
Шабдан былк этпеди, ичиктин бир ийни саал тїшїп барат-

канын єйдє тартынып да койгон жок.
– Мырза, – деди Курманжан ага, – бу кийит бокчодо жаткан 

дїнїйєдєн эмес, датка агаўдын бир-эки жолу ийнине салган 
кийими. Не дагы бир жетилген уулу, не жамыга тєбєсї кєрїн-
гєн тууганы кийер дегенбиз...

Жабылган тонду эч качан же кийип жєнєбєгєн, же єзї 
колтуктап чыгып кєнбєгєн, алдына жамы жабдыгы менен ат 
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тартылса чылбырын колуна кармап менчиктебеген, жигиттер 
ала жїргєн тонду, жетеленген жасалгалуу атты жардам тиленип 
алдынан чыккан бечарага анын ким экенин сурабай кийги-
зип, мингизип, бечараны кубантып коюп кете берген жоомарт 
Шабданды «датка агаўыздын кийими» деген сєз гана кєўїлїн 
тартты белем, ошондон соў гана датка айымга жїз багып, асте 
башын ийкеп ыраазылык билдирип койду.

Майор Ионов тилмечи экевї акырын єзїлєрїнчє кїбїрєшїп, 
илбирс ичикти алма-телме тиктешип, кайра кужулдашып оту-
рушкан. Тилмеч:

– Бу кийим мышыктын терисинен окшойт дейт, – деп, жооп 
кїтїп калды. Эч ким унчукпайт.

Бул элде сый берген сыйын мактабайт, сый алган сынабайт, ка-
дыр кєўїлїн баалайт – тилмечтин айтканын угуп укмаксан гана.

Кєўїлї жакшы аттанды Ионов тєрє.
А Шабдан кыйла бушайман. Бу шарт кабыл алынабы? Же 

жеўип желиккен паша Искебїл айлаў болсо жортуп кєр кылып 
мукуратабы? Бу дымактуу датка жїз їйрїйт анда. Нары бир 
кїнчїлїк жолдогу жети шаар жакка кокуйлап кабарлашышка 
мажбурланышы да ыктымал.

* * * 

Ош...
Кеў короонун ортосуна кєк нооту жабылган узун стол коюл-

ган, жанында эки гана
орундук кєрїнєт. Эшиктен тєргє чейинки эки капшытка 

парад мундирчен ардак кароол тизилген. Єўкєй иргелген офи-
церлер турушат. Бул окуяга атайын єзгєчє маани берилип, бул 
жергилик элдин кєзїн ала чакмак кылсын їчїн, «бул кыргын 
эмес тынччылык апкелген окуя» катары айрыкча даршан 
этилмекчи эле.

Мїнєт жакындап, салтанатка катышчулар коргондун эшиги 
жакка улам серп салыша, ошол эле учурда урматы улук гене-
ралдын да ичкериден шаўдана чыга келишин кїтїшє кєўїлдєрї 
бєлїштї боло башташты.
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А генерал Скобелев эў акыркы ирет бою-башын каранып, 
сеўселген мурутун атырлап, «эми чыксам бекен» деген кыяз-
да, али чыга элек. «Токтоо болмок абзел!» деди генерал єзїнє. 
Їлбїрєгєн жука пардеден тыш даана байкалып турган.

Те коргон оозунан аўгыча сары бээ минген, ак элечек зайып-
тын сєєлєтї кєрїндї да, эки жагынан саал арттарак эки атчан 
киши коштоп, кабагы суз, бет алдын гана мелтиреп тиктеген 
боюнча, туштарабынан аваз кылган кєпчїлїктїн кєз алдында 
тєрдї кєздєй келе берди. Алтын саймалуу кымкап тон кийген, 
жакасынан эки єўїрїн тегерете кере карыш кундуз кармалган, 
зайып затына ылайык ничке кїмїштєлгєн кемер курчанган, 
белинде кыны ар тїркїн асыл таш чєгєрїлїп кооздолгон ки-
чинекей кыўырагы жїрєт.

Жай, жайкала басып чыга келди генерал да. Тике кара-
шынан, єзгєчє эркин тутунган сєєлєтїнєн аны «ушул Искебїл 
паша» деп, жазбай баамдады да, бээ їстїнєн асте салам айткан 
кабак кєрсєтїп, тизгин жыя калды Курманжан. Генерал бир 
кєз ирмемде эмне кылуу керектигин болжоп, ошол замат кубана 
мейман кїткєн їй ээси єўдєнїп:

– Келиўиз, келиўиз, аттан тїшїўїз, єтїнєбїз, урматтуу 
датка айым, – деп, атайын кабак жаркыта тосо кадам басты.

Тїшїїгє эптенбей, тїшпєйм да дебей Курманжан бир аз 
ыўгайсыз абалда токтоло калды да, ошол бээ їстїндє турган 
бойдон эле белиндеги кооз кындуу кыўырыкты чече баштады.

Бул эмне каадасы?! Таў болгондой элтейип тиктеп калды 
генерал.

Кєк ноотунун їстїндє мурдатан даярдалып коюлган шартнама-
нын болжол тексти, жана да кол коюлуп бїткєн соў сыяпат їчїн 
ооз тийилет деген биртке мємє салынып, ак кїмїш табак турган.

Бир аз аралашып, адат баамдай калган майор Ионов мємєсїн 
кємкєрє тєгє коюп, кїмїш табакты кош колдоп, Курманжан-
дын алдына тосо берди. Бирок, Курманжан кыўырагын табак-
ка салмакчы боло єйдє кармаган бойдон генерал Скобелевди 
мелтиреп тиктеп, токтоло калды.

– Урматы улугум, муну сиз єзїўїз кабыл алууўузду каалап 
турат окшойт... – деди тилмеч генералга акырын.
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Кїмїш табакты генерал колуна алары замат Курманжан 
кыўырагын кїмїш табакка секин койду да, чач учтугунан бир 
байлоо ачкычтарды алып, кїмїш табакка шылдырт дедире 
акырын таштады:

– Тилмеч мырза, айтыў, ыкыбалдуу тєрєгє, – деди їнї бас-
мырт, – не абалда болгонубуз менен, биз єлкє эгеси, їй энеси 
эмеспизби, айтыў, биз єз їйїбїздє тосуп алгандай бололу. Кєп 
алыс эмес, мына бу Мады кыштагында, ошол жерде єз тєрїбїздє 
жай кєўїл менен бїтсїн калган сєз.

Кеп маанисин тилмечтен угуп, ойлоно калды генерал 
Скобелев. «Ну, бу кандайча каадасы? Же кол коюудан эптеп 
кетенчиктеп жатканыбы?» деген тїкшїмєл шек кылт деди 
оюна.

«..єз тєрїбїздє жай кєўїл менен бїтсїн калган сєз...» Жї-
йєгє муюду генерал:

– Мейли, урматтуу датка айым, сиз айткандай болсун, – деди 
шар, сеўселген азем муруту былк эте жымыйып.

Тилмеч которду.
Курманжан ыраазылык билдире саал таазим кылды да, 

їнсїз баш ийкеп коштошуп, гїл сары бээнин тизгинин кайра 
тартты. Эч калдастоосуз, жанагы келген сынында жайма-жай, 
коштогон кишилери менен кайра коргондун чоў дарбазасынан 
чыгып кетти.

Бу эмне деген табышмагы? Стол їстїндєгї кїмїш табакка 
салынган датка айымдын буюмдарына кызыга їйрїлє калышты 
офицерлер.

– Бу, – деп чечмеледи майор Ионов, – кичинекей кыўырак – 
куралды таштаганы, а ачкычтар, туптуура жетєє экен, Кокония 
єлкєсїнїн эў акыркы жети шаарынын ачкычтарын тапшырга-
ны. Єзгєн, Ош, Анжиян, Маргалан, Кокон, Наманген, Кожон!

«О-о..!». «Ушундайбы?!». Баары дуулдашып калышты. 
Ориенталист:

– Бул жакта мындай жосун эзелтен, бирєє бирєєгє киши 
аркалуу же сєз айттырып, же бирдеме суратып калса, топу-
сунбу, камчысынбы, иши кылып єзїнїн бир урунган буюмун 
кєрсєтїп коюуга кошо берип жиберишкен. Ырас, ар бир буюм-
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дун мааниси бар, топу болсо – сураныч, камчы болсо – буйрук. 
Демек, ишендирген кат менен барабар болгон.

Ичи чыкпай калган генерал Скобелев суз:
– А европалыктарга бу ачкычтарды шылдыратып кєрсєтсєк 

«багынтышкан экен» деп ишенишеби?
Ориенталист:
– Жо, албетте, европалыктар жалган да болсо кагазга жа-

зылганды «документ» кылып калган го.
Генерал тултуя терс бурулуп, сїрєтчї илеше басты:
– Кєрдїўїзбї, келбети эле бир баа, анык каныкелик сезилет, 

ыя, Михал Дмитрич? Не деген тєп келишкен сєєлєт?! Мына, 
каниги сулуулук, анык кєрк мезгилди тебелеп єтїп келе берет 
деген ушу!

Генерал унчукпай укту. Бу кєўїл деми ташкындап тур-
ган адамдын шарданына теўдеше алмакпы?! Минтип кїкїрт 
чаккандай тутанып кетїї, єз ой чабытында калкылдап учуу 
кєркєм єнєрдїн єзї єўдїї дуваналарына гана мїнєз. А генерал 
азирети императордун ыйык эркин орундатып жїргєн катаал 
солдат, бар болгону. Мындан кантип согушуу керектигин 
сурай бер!

– Да! – деди генерал сеўселген мурутун маашырлана сыла-
нып. – Теги кєрїнїп турат, аристократизм, албетте. Туураны 
туура дейлик.

«Да, – деди генерал єзїнчє купуя, – аристократизм тубаса, 
ак кайыптан десе болот, адам сєєлєтїнїн, адам рухунун бийик 
чеги, демекчи кудай єзї берерине тїбїнєн канына кошуп берген 
єзгєчє дєєлєт...»

Жєнї жок жупулана бергенди генерал жактырбайт. Єз 
тукумун те XVIII кылымда орус єкїмдарларына кызмат кыл-
ган, сержант туруп накта азаматтар сыйланчу орденге жеткен 
Никита Скобелевден сїрїп, ошон їчїн єзїнїн бу жарыктык 
дїйнєдє єзгєчє бир вазийфасы, оруну барлыгына астейдил 
ишенип, ачык эле мактанып жїргєн адам.

– Михал Дмитрич, – деп, оюн бузду сїрєтчї,– айланаўда 
не асыл кєрктєр бар экенин баамдабай, баамдоого аракет да 
кылбай ємїр єткєрє берїїгє болобу деги?
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Таў болгондой бир тиктеп койду генерал. «Болот, чырагым» 
дейби?! Орунсуз, тиги тартыша баштайт.

– Пай-пай... – деди сїрєтчї єз ой толкунунан али ажыра-
бай, – байкайсызбы, жараткан кєп убакта ажайыптарды єзї 
кєз кубантыш їчїн жаратып алабы дейм?

Генералдын кыртышы сїйбєй:
– Бу эмне їчїн эле жараткан «ажайыптарын» так ушул 

жерлерге «жаратып» отурат экен?! – деп, ушул жагына ичи та-
рыгансыды.

Аны сайын кызып кетти сїрєтчї:
– Сиздин ичкїптїўїздїн себебин тїшїнїп турам. Сиз бул 

жерликтерди цивилизациядан адашып калган эки аяктуу жа-
пайы, варвар, а тїгїл канибал деп ойлойсуз. Тїз айтканымды 
кечирип коюўуз, Михал Дмитрич. Кантсе да, бул жерлерде 
да этникалык жагынан єўї, сымбаты кынтыксыз адам тиби 
бар экени шексиз. А кокус ушул эле аялда Тамерландын руху 
жїрбєсїн? Же байыркы канике энеси Тамиристин?

Биртке жумшаргансып калды генерал. Рух єтїшсє, ага 
князь Святославдан келиши мїмкїн – ушул кєўїлїнє келди.

– Кызык, – деди генерал, – Сиз, Василь Василич, чын эле 
ушул азыр да бизде байыркы улуу аталарыбыздын руху жїрєт 
деп эсептейсизби?

Кїйє быша, генералдын алдын тосо кала, колун серелеп 
сїйлєп, ишендирмекчи болду сїрєтчї:

– Ишенип коюўуз, руху гана эмес єўї, келбети, жїрїмї, 
а тїгїл їнї кєчїрїлїп калышы мїмкїн. Сиз жанагы бизге 
чоочун экзотика болуп кєрїнгєн айымды жакшылап байка-
ган болсоўуз, анын єў тїспєлїнїн тегинен, албетте, улам 
бир мезгил катмарын сыйрып алып, кичине єзгєрє, бузула 
тїшкєнїн єз-єз ордуна коюп, оўдоп отурса, бир убакта биз-
дин жалпы энекебиз жаратылыш єзгєчє кєркєм жараткан 
байыркы накта оригиналы чыга келет. Єзї їч уктаса тї-
шїнє бир кирбеген те бир мезгилдердин шамы али жанып 
турбайбы кєзїндє!?

Ишенсе генерал єзїнє князь Святославдын руху келип ка-
лышына гана ишенет.
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– Ну, – деди генерал кїлє, – сиз, Василь Василич, идеа-
листсиз! Согуш кєрїнїштєрїн тартсаўыз дагы...

– Жо, – деп сєз кайрыды сїрєтчї, – чынды «чын» деш керек, 
мен аралашып кєрбєгєн кезимде согуш дегенди кандайдыр бир 
шаўдуу парад катары баамдачумун – ойнолгон музыка, сул-
тандары селкилдеген баатырлар, кылкылдаган туу, бир жактан 
замбирек кїрсїлдєп, бир жактан аргымактар алкынып биртке 
гана элтеўдеткен кообу бар эрдемсїї... бир аз набыт болгон 
кишилери да жок эмес... Кєрсє, – деди сїрєтчї єкїнє, – согуш 
деген єтє катаал, ырайымсыз нерсе экен. Биле албайм, муну 
кандай деп актоого болот деги?

Кєп да маани бербей турган, генерал кабагы їйрїлє тиктеп, 
сїрєтчїгє карата кєўїлї биртке кыра боло тїштї. Балким, 
анын ар тараптан кыйын адам экенин сезгениненби, генералдын 
жїрєгїнїн тереўинде теў кєрїї, кадырлоо сезими жїрєр эле. 
Кайраты, атайы бой салбаган, атайы дардаўдабаган мїнєзї жак-
чу. Нары да, «Самарканды коргогондугу їчїн» деген аскерлик 
Георгий крестин да алган. Же уялганы, же жупунулугу – ал 
крестти башкаларга окшоп, жаркылдатып тагынып жїрбєйт.

«Ыя, ушул биринчи же эў акыркы согушпу?! Же согуш 
кансыз, кыйроосуз болмокпу?! – деп ой толгоду генерал Ско-
белев. – Энекебиз Россиянын тарыхый миссиясын аткарып 
жїргєн баатыр адамды айыптап, їйдєн тышка чыгып кєрбєгєн 
бооркерлер «куралсыз байкуш жергилик элдин абалын таў кы-
лып жатат» деп чуу кєтєрїшкєнїн кантесиў?! Кайда, кимдин 
гана канын тєкпєсїн империясын кеўиткен, жашоо єрїшїн 
жайылткан баатырын Россия илгертен баалап келген, бїгїн 
да, эртеў да баалайт, унутпайт».

А сїрєтчї єзїнїн кєйїндє:
– Сїрєтїн тартсам болмок!
– Ким жолтоо кылат? Уктуўуз го, сиз «Тамерландын руху 

келип алган» деген кекирейген кемпир їйїнє чакырып жат-
пайбы?!

Кыштактан обочо кыртыштуу мейкинге кырка тарта кырк 
єргєє кєтєрткєн экен. Те кыйла жерден ортодогу он эки канат 
чоў єргєєнїн эшигине дейре калы килем тєшєлгєн. Жалаў ир-
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гелгени болуу керек, айттагыдай аруу кийинишкен ак калпак-
чан кишилер килемдин эки тарабына кырка турушуп, таазим 
кыла улук меймандарды тосуп алышты. Генерал Скобелевдин 
атын эки жактан сагакташып, сакалдары жайкала белдерине 
тїшкєн эки кары адам єзгєчє сый-урматтын белгиси кылышып, 
калы килемдин їстїнє жетелеп бастырышты.

Улук деп генералды єзгєчє жылуу жїз, урмат кєрсєтїп, бул 
элге таан сыйчыл адат менен дасторкон їстїн дїйїм даамга 
толтуруп, ашкере зыяпаттап кїттї Курманжан.

Дасторкон їзїрї убагында эле ынтымак жагына ыктатыла 
эки жактан теў баштала берди сєз.

Бул эл акылсыздыктан эмес, єзї кураган єз ордосу тынчсыз, 
жайсыз болгону їчїн, єз єкїмдары катуу кол, суук тил бол-
гону їчїн тїп кєтєрє ага каршы аттанып чыкканын, а бирок 
ак пашанын акимдери жапаа кєргєн элге эмес, кайра ошол 
бапасыз ордого жан тартканынан орус аскери менен кєтєрїлгєн 
журт ортосундагы кагылыштар аргасыз болуп єткєнїн эске 
салды датка айым. Муну генерал окуянын єнїгїш шартынан, 
алардын ордо эгеси менен анын букараларынын ортосундагы 
абалды жеткилеў билбєєнїн залдарынан болуп кеткенин єзї 
тарабынан єкїнїч менен баян этти.

Курманжан:
– Биз бир кудайдын бирлигине ишенебиз. Бир кудайдын 

ар тїркїн тайпа калк ичинде ар тїркїн аты бар, маани ушул 
ки – ким кайсы атын айтып сыйынса баарыныкы бипбирдей 
дейбиз; бир кудайдын тїркїн пайгамбарлары калк їчїн тїр-
кїн жашоо турмуш ирежесин кєрсєтїшкєн эмеспи, маани 
ушул ки – бир кудайдын кайсы пайгамбарынын ирежесин 
тутунуш ал бир кудайдын єзї берген эрки деп билебиз. Ырас, 
бир адам атанын тукуму болгон соў єўї-тїсї, сїйлєгєн тили, 
тутунган дини, кєнгєн адаты, кїткєн малы бєлєктїгїнє ка-
рабай тїркїн тайпа калк арасында аўдашпай турган ой-санаа 
болмокпу, келишпей турган кеп болмокпу, жылышпай турган 
ич болмокпу?!

Тилмеч колунан келишинче майдалап маани уламыштап 
тїшїндїрдї генералга. Бу кудайдын бирлиги жєнїндє чык-
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кан сєздїн себеби бар болучу. Илгери орус падышалары журт 
караткан мезгилде Эдил боюндагы тїркїн тайпаны кїчтєп 
кїргїчтєп, христиан динине баш бургузган. Єзгєчє Сибирь 
жакта христиан кечилдери єтє чаап «язычниктерди» кыштын 
кїнї ыран сууга чємїлтїшїп, кары дебей жаш дебей тегиз 
чокунтушкан кезде єпкєдєн кагынып эл боо тїшїп кырылып 
кеткен. Мындан кабары болгон аяр Курманжан ушундай ка-
пилет мїшкїлдєн сактанып калууга далалат кылып, алдынала 
айтканы болучу.

Курманжан:
– Биз келишер шартнаманын эртеўки єтїмдїїлїгїнє орус-

тун єз баласы сиз, Искебїл-паша, жоопкер кепил болгойсуз, 
биз сизди гана карманабыз, урматы улугум.

Тилмеч которду. Генерал дин таратуучу беле, ал урушта 
ырайымсыз, єз падышасынын тїпкї кєксєєсїн мындай кеп 
менен єткєрєрїнє келгенде сылык да, жїйєчїл да боло алган 
эптїї саясатчы экен. Ал башын ийкей отуруп:

– Кадырыўыз жам болсун, урматы улук канике айым. Бул 
сїйлєшїїгє азирети ак падышабыздын єзїнєн мага кеўири 
укук, бийлик берилген, – деп тактады. – Ишендирип коёюн, 
Россия єз кол алдына караган калктарга кам кєрєт, албетте, 
ал калктар империянын мїдєєсїнє каршыкпай турган болсо. 
Ушул кез – бїткїл дїйнєдє абал чалкештенип, жер бєлїштїрїп 
алып калуу кызыкчылыгы чоў єлкєлєрдї тике маўдайлашты-
рып салган кез. Мына, силерге тыяктан англистер кєз артып, 
быяктан чириген кытай богдыханы беш салаасын сунуп турат. 
Ырас, ачык айтмак деркер, быякка келїїдє Россиянын да єз 
кызыкчылыгы жок эмес, анын бири Россиянын єз тынччы-
лыгына коркунуч боло турган англис-кытай кадамын тосуу 
менен тїшїндїрїлєт. Эў биринчи силерге тийер кєлєкєсї бул 
– Россия бытыранды єлкєўєрдїн ички пайдасыз кымкуутун 
тыят, тыштан, єзгєчє кытай тараптан тынымсыз боло келген 
кас экспансияны биротоло токтотуу вазийфасын єтєйт.

Майдалап которуп, «экспансия» деген сєзгє «жортуул» деп 
тїшїнїк берди тилмеч.

Курманжан:
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– Їч жолу калмактар жортуул кылган, ырас, їч жолу же-
ўилип кайра кетишкен. Кытай... те Кумулдан нары жатат, ал 
жактан кийинки миў жыл ичинде жортуулчу келе элек.

Генерал Скобелев:
– Мындан нары келип калышы мїмкїн.
– Кудай билет,– деди Курманжан, кытайлар їй ордундай 

жер менен їй-бїлєсїн баккан эмгеккор, топуктуу эл. Сысы 
эжекебиз быякка жортуул жибере койбойт ко.

Генерал ойлонуп калды, сєємєйї менен окумуштуу – ориен-
талисин накырып алып, Сысы деген ким экенин акырын су-
рады. «Кытай єкїмдары, аял киши...» деп шыбырады ориен-
талиси. «О-го, – деди єзїнє генерал, – кара муну, кимди пеш 
кылып отурганын?!». «...а бирок, эжекесине чуркабай бизге 
сїйлєшїїгє макул болуп отурганы неликтен?..» деген ойго 
кабылды. «Жо, бєєдє їркїтпєй бери тартыш абзел, бери...» 
деген ой бекемдеди аны.

Генерал Скобелев:
– Четке чыгып кеткен уулуўуз Абдылла бекти кайра чакыр-

байсызбы, датка айым? Биз жоунгердин эрлигин кадырлайбыз, 
бизге душман болгонуна карабай. Ага деле биздин пейили кеў 
улук пашабыздын кечирими болуп калышын эсиўизге салам.

Чын эле Абдылла бек жактан чоочулап, «сїйлєшїїнїн» бир 
тїйїнї кылып алдыга коюп отурушкан Курманжан сезбей коё 
алган жок, кєзїн сїзє муўайып отуруп жообун айтты:

– Ал бала силерге «душман» эмес эле, ал бар болгону єз їйїн, 
єз ата журтун, єз элин коргоого аракет кылган, бар болгону, 
урматы улугум. Эми жашырыны жок, кой дегенге болбой «ко-
шун жыйнайм», «кємєк табам» деген кыжалат айдап кеткен. 
Бирак, эми ал баштагыдай дїпїрєгєн эли бар бекпи?!. Эми ал 
элинен да, бийлигинен да ажыраган бир качкын. Качкынды 
ким ээрчийт? А ээрчиген кошуну жок, кєксєгєн кємєгї жок 
болгон соў намыстуу бала кара жанын багыш їчїн, жеўгендер-
дин ыракымына баш урунуп келгенден кєрє, ошол тентигенин 
абзел кєрєт ко дейм. Камтама болбогула, урматы улугум...

Дагы наркы-берки мудаа, санаа эки жактан астелеп ортого 
салынган соў жыйынтыктоого єтмєк болду генерал Скобелев:
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– Эми, урматтуу датка айым, ушул пикир алмашуулар-
дын маанисине ылайык їч тїйїндєн турган бир шартнама 
даярдалыптыр, тилмеч орусча жана силерче окусун, угалы, 
макулсузбу?

Баш ийкеди Курманжан.
Тилмеч окуду. «Эски хан ордону жоюу, єлкєнї Россия 

империясынын кол алдына єткєрїї, бул элге карамагындагы 
башка тайпа журттар катары кам кєрїї» делинген їч тїйїн 
жыйынтык кылынган экен.

Курманжан кєпкє дейре ылдый тиктеген бойдон отуруп 
калды. Тигилер да унчугушпай, бирде оор ойлордун алдында 
калган аял кишини, бирде бирин бири тиктешип, оўтойсуз 
абалда єзїлєрїнчє кїбїрєшє да алышпай, мелтиреп калышты. 
Бир убакта єйдє карады Курманжан, саргылт жашыл кєзї 
октолуп, акырын бир сыйра тиктеп алды баарын:

– Ыкыбалдуу тєрєлєр, – деди їнї дирилдегени сезиле, – бу 
Бухара, Хийва ордолору жоюлбай этпей эле орустун ыгына 
алынды дейт ко?

Генерал Скобелев:
– Себеби мындай – алардын єлкєнї бытыраткан ич ара 

чатагы жок, єкїмдарлары азырынча эсен соо турат. А биерде, 
єзїўїз билесиз, жааттардын эсеби жок, ар бири ар жакка чоёт. 
Єлкє Империянын башкаруусуна єткєрїлсє, айтып эле коёюн, 
бири баш кєтєрїп кєрсїнчї, бири эмес баары баш кєтєрїп чы-
гышсынчы?! Катыран тыйылат, демек элиўер тынчыйт! Кыр-
рыў деп кєрїшсїн?!

Буга карама-каршы жїйєнї кайдан табат Курманжан?!
«Э-э... келип-келип эле єзїбїздїн ынтымагыбыздын жокту-

гу буларга жїйє, себеп болуп жатпайбы, аттиў ай...» Тигинин 
шагы сына калганына бир аз маашырланып, їнї абдан жумшак:

– Кана, датка айым, ушул шартнамага кол коюп, мєєр бас-
сак болот ко дейм эми? – деди генерал Скобелев.

Тириле калды Курманжан:
– Жеўгер тєрєлєр, дагы бир ойго кулак тута аласыўарбы? 

Генерал Скобелев:
– Айтыўыз, датка айым.
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Жай, їнїн кєтєрбєй айтарын айта баштады Курманжан:
– Жергилик элдин жашоо тїрїнє, туткан динине кысым 

болбосун, кєтєрїлїшкє мурда катнашы болгондугу їчїн элди 
жазалоо, єрттєє тезинен токтотулсун, куугун жеп бозуп кеткен 
элдин єз жерлерине кайтып келишине тоскоол болбосун, тынч 
тириликке єтїшїнє шарт берилсин!

Генерал Скобелев єйдє боло бергенде «сїйлєшїїнїн» ал 
жагы баары дуу орундарынан турушуп, кеў єргєєнїн тєрїндє 
єзїлєрїнчє топ боло калышты. Їрпєйїшїп, бири кабагы їйрї-
лїп, бири баш чайкап, бири сєємєйїн кезенип, кужулдашып 
кеўеше башташты. Койгон талаптарын кошкондо гана бул 
амазонка макул болору, колун коёру тїшїнїктїї болгонсуду 
аларга. Їй ээси улага жакта, їч гана кишиси бар жанында. 
Тилмеч дудук, тєрєлєрдїн їзїл-кесил угулган сєздєрїн илип-
илип которуп берип турбай, ал єзїнчє тымпыят. Тїшїнбєсє 
да кулак тєшєп, ар бир тєрєнїн їрєйїн, кыймылын тиктеп, 
ошол учурдагы алардын дилиндегини туюп калышка далбас 
кылгандай, кєз айырбай баам салып турду Курманжан баарына.

Їч офицер кут этишпейт, генералга батынып сєзгє аралашкан 
сїрєтчї, ориенталист гана. Кимиси тиктесе да тиктеген сайын тиги 
улагадагы азиялык амазонканын ирмелбеген саргылт жашыл кє-
зїнє кєздєрї урунат, ал саргылт жашыл кєз тордун ичинде турган 
жолборс кєзїндєй, ырайым кїтпєгєндєй, жалдырабагандай, єз 
намысын гана, єз акысын гана кєшєрїп талап кылып тургандай.

Кєзї тыякта, єзї быякта, чалкеш ойлору менен Курманжан. 
«...ыя, кыргын кылды, жеўди, ээлеп алды... ээлеп алганыўа 
макулмун дедирип алыштын эмне зарылдыгы бар буларга?..» 
деп сурайт єзїнєн. Бир илинчек бар, бир орчун себеп бар биер-
де...». «Биз айтканга макул деп бїтєрїп ала беришпейби?! Жо, 
бизди теўчиликке алгылары жок!». «Демекчи, єз колубуз менен 
кагаздашып єлкєбїз аларга єтсє, а элибиздин эртеўки кїнї 
эмне болору, єзїнє, жерине эгелиги, укугу эсепке алынбаса... 
Мына-а, ээси кєнсє да ууру теўчиликке кєнбєйт деген ушубу?! 
Зорлук ушубу?!».

«...башында таажысы барлары мындай талап коё алышкан 
эмес эле, бу кемпир...» деп, башын чайкайт генерал, «эмнесине 
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кутурат...» дегени ооз учунда. «...алардын башында таажысы 
болгону менен, бу кемпирдеги кайрат, рух аларда болгон эмес! 
Биз быяктын адамдарынын баарын ошолордой оўой кєрїп ал-
ганбыз...» деп кїбїрєдї сїрєтчї. Генерал айтышып отурбайт, 
ойлонуп буркуят, ойлонуп калганы – ийиккени, а ким билет, 
бу корс кыял генерал ушинтип туруп эле артынан кесе айтып 
ташташы да ыктымал. «Тєрєлєр, – деди генерал, которуу бол-
богон соў, катуу, – менден капитуляция кылдырууну талап 
кылып жатышпайбы, кадырлуу тєрєлєр?!». «...ал єзїнчє туура, 
баары кыйраган соў капитуляция, бирок улук урматтуу гене-
рал-губернатор ушул сїйлєшїїнїн башында єзї болсо, мына бу 
акыбалды эсепке албай коё алмак эмес...». – Бу ориенталистин 
ою. «Сиз, макул болуп коюўуз, Сизди Россияда тїркстандын 
баатыры дешип жатышат, бу байкуштардын акыркы талабына 
макул болуп койсоўуз сиз тараптан дагы бир айкєлдїк болот, 
«жырткыч», «желмогуз» деген сєздєр кыйла маанисин жоготот, 
ишенип коюўуз мага...» деди єзїн ага жакын кєргєн сїрєтчї. 
«Бул шартнама, – деп сєз кошуп калды ориенталист, – кийин 
тарыхтагы бир бурулуш болуп бааланат...». «А мен айтып 
коёюн силерге, – деп, генерал оў колун єргєєнїн кєк асман 
кєрїнгєн чамгарагын карай кєтєрє силкилдетти, – эртеў бул 
крайды єздєштїрїї иши башталат, жер маселеси чыгат, ошондо 
кєрєсїўєр, мындай «шартнама» єтє чоў кедерги болот, угуп 
койгула, кадырлууларым!»

Сїрєтчї, бул элдин тилин, ыр-жомогун, этнографиясын 
«изилдеп жїргєн» окумуштуу-ориенталист, аларга акырын ык-
тап кошулуп майор Ионов – булар да орустар, Россиянын Дїйнє 
Лигасында мокочодой жамандалып калышына кїйїп турушат.

Кеў єргєєнїн бир улагасында Курманжан єз кишилери ме-
нен турат, алар кооптоно башташкан. «Чык бириў тышка, тез 
жигит чаптыр элге, камдуу болушсун баары... Тигине, тїрї 
жакшы эмес, канкор паша кайрадан жортуулун баштайт ко...» 
деди Курманжан, кай бири башын акырын ийкеп, кай бири 
тирилей сїрєт болуп турушат. «Биз мунун кагазына мєєрїбїз-
дї баса албайбыз, жандан коркуп мєєр басып берсек, эртеўки 
кїнї жашоо жайытынан ажыраган элдин алдында жїзїбїз кара 
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болот... Єзї сатылып кеткен «саткын» эле эмес, ата журтту 
«сатып жиберген» деген кайтпас каргышка калабыз...».

Ошол учурда тилмеч акырын кыўкайлап келип, унчукпай, 
кулагын тєшєй калган.

– Тур нары! – деди катуу Курманжан аны кєрє кала. – 
Тыўчы...

Жалт карай калышты тигилер. Ориенталист тез бери басып 
келип, муўайым жымыйып:

– Урматлы датка, – деди тїрки менен, – ага капа болбо-
ўуз, бир аз токтонуўуз, баары жайында болот, датка... – деп, 
астейдил жубатты.

Жїзїн тиктеп:
– Бизденсизби, жарыгым?..– деди Курманжан акырын, їнї 

калтырап.
– Орусмун, датка, орусмун, – деди жїзї жылуу адам. – Си-

лерден те тиги... – деп, тыржыйып калган тилмечти кєз шилтеп 
кєрсєтїп, кїлїп койду.

– Жо, жарыгым, – деди Курманжан, – «силердики» да, 
«биздики» да эмес.

– Эми, эсиўизден чыгарып коюўуз аны, – деп, кїлє багып, 
жїзї жылуу ориенталист кайра басты єз тобуна.

«Ушул азыр кычырашып отура берсек иш бузулат, ал иш, 
Михал Дмитрич, Россиянын иши. Жатып єлгєнчє атып єл де-
ген сєз бар буларда, булар атып єлїшєт. Коўшулары ойгонот 
– Иран, Кытай. Индиядан англистер кол сунат. Дїйнє Лигасы 
кайра курчутуп Россияга каршы маселе кєтєрєт. Орустун каны 
тєгїлїп, казынасы чачылып ушунчалык ийгиликке жеткен соў 
бул ийгиликти Россия їчїн майда бирдемелерге кычырашып 
отурбай булардын сураганынан ашыкча берип бекемдеп калыш 
керек!» деди ориенталист, ал душманга тїгїл «єз» дегендерге 
да айта бербей турган эў акыркы сырды айтты.

«Гм-да...», «Ну да...» деп, сеўселген мурутун желп эттире 
їїлєп, кайра сыланып, тынчы кетип укту генерал Скобелев.

«Биз билебиз, байкап кєргєнбїз керек болгондо ємїр баянын, 
тиги жашыл кєз аял кєзїўїзгє кєп кемпирдин бири катары кє-
рїнбєсїн, Сизге кырыў дей албаган таажылуулардын ошо таажы-
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сынан башка эчтемеси жок болгон, артынан ээрчиген бир уруу 
да эли болбогон, ошон їчїн алар сизге кырыў деше албаган, а бу 
жашыл кєз аялдын артында бул єлкєнїн дїпїрєгєн атчан эли бар, 
Бухара, Хийва, Кашкар ордолору кадырынан шек санашпайт, 
ушул убакта, ордо ээси жок турган убакта бул жашыл кєз єлкє-
нїн таажы кийе элек каникеси катары эл арасында даршан болуп 
айтылып жїрєт. Демек, – деди кескин ориенталист окумуштуу, 
– бїгїнкї акыбалдарына жараша «сїйлєшїїгє» келип турган соў, 
урматы улук Михал Дмитрич, Россиянын бїтїп жаткан ишин 
кокус бїлдїрїп таштабай турган болсок экен...» Кєптєн бери ага 
илешип жїргєн, «бабыраган бирєє» делинген бу «окумуштуу» эми 
кєрїндї го?! Чоочунуп калды генерал, «жашырын бакылоо» деди 
ичинен, бирок анын айтканынан бир кынтык таба алган жок.

Тамшанып туруп, сеўселген мурутун маашырлана сылап, 
ошол кєз ирмемде эле «сураганынан ашыкча берип болсо да» 
деген сєз кєўїлїнє келип, ичинен кїбїрєнїп, анан килейген 
генерал чайпала Курманжанга карай басты:

– Биз абдан тереў кеўештик, датка айым, айткан талабы-
ўызды орундуу деп таптык, макул болдук!

«Жїзї жылуу, тил билген орус» кабагы жаркылдап, кїлє 
багып, генералдын сєзїн шакылдатып которуп калды. Былк 
этпей, їн катпай, саргылт жашыл кєзї коюлгансып, акырын 
башын ийкеди Курманжан.

– Ыраазылык айтты, – деди токтолбой «жїзї жылуу». Ге-
нерал Скобелев:

– Качан айтты?!
– Кєз тиктеп, баш ийкеп койгон, Михал Дмитрич, быякта 

«макул», «ыраазылык» болот.
Кїлїўдєп:
– Биз дагы Сизге ыраазыбыз...– деди генерал Скобелев, сєзї 

которулду, ал датка айымдын эки чыканагынан асте сїйєй 
кармады, анын тула бою билинер билинбес титиреп турганын 
сезди. – Эми кам санабаўыз, єз-єз ордунда болот иштин баары...

Кайра єз орундарына жайланышып, кєўїлдєрї ачылып 
калышты. Майор Ионов, сїрєтчї Верещагин, ориенталист оку-
муштуу Васильев шартнаманын жаўы їлгїсїн даяр кылышты.
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ШАРТНАМА

1. Эски хан ордосун кайра кандай абалында болбосун калы-
бына келтириш эки жакка теў ылайык болбойт.

2. Жети шаарлуу Кокония єлкєсїн Россия империясынын 
карамагына эки жак теў єттї деп эсептейт.

3. Жергилик журттун жашоо тиричилигине, туткан динине 
Россия акимчилиги тарабынан кысым кылынбайт.

4. Кєтєрїлїшкє мурунку катнашы їчїн єлкєнїн калкын 
жазалоо токтотулат; колго тїшкєн же єзї келип кабылган кєтє-
рїлїшчїлєр азат болунат; куугун жеп бозуп кеткен элге кайра 
єз жерлериине кайтышка, жана да тынч тирилигине єтїшкє 
шарт берилет.

5. Россия єз карамагындагы башка тайпа журттар катары бу 
Жети шаарлуу єлкєнїн журтуна да кам кєрєт.

Шартнамага генерал Скобелев кол койду. Курманжан «Кур-
манжан датка айым» деп жазылган кїмїш мєєрїн басты.

Камдуу келген генерал єзї Курманжанга кызыл кымкап 
тон жапты:

– Кут болсун, урматы улук канике айым, биздин азирети ак 
пашабыздын улук ыракымы! Сизге орус аскеринин полковниги 
деген аскерлик чин берилерин, жана да єз єлкєўїздєгї эў бийик 
баркыўызды мындан нары да дагы кєтєрїп, сизге «кара кыргыз 
каникеси» деп урматоо ылайык табылганын кєп алдында жария 
кабарлап коюуну єз вазийфам деп эсептейм. Жана да, мындан 
тышкары азирети ак пашанын казынасынан сизге жылына їч 
жїз сом єлчємїндє кємєкчї каражат ыйгарылат.

Курманжан мелтиреп суз кабыл алды. «Кайдагы канике?! 
Єз алдынча журт сурайт канике деген?! Бул шартнамага мєєр 
басып, анан каникемин десеў тууган уялбайбы, душман табалап 
кїлбєйбї, кокуй?! – деп, тымызын кєўїлї сынды.

– Эми мага атак зарыл эмес, улугум... Мага эми азирети ак 
пашанын пейили кеў болушун гана бир кудайдан тилеп, ушул 
ыйык шартнамага ылайык журтум тынч болсо, журт ичинде єзїм 
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бир кудайга кулдук єтєп, тынч ємїр кечириш жагы гана ыла-
зым... – деди Курманжан, не єкїнїчї, не ыраазылыгы сезилбей.

Сый тамак учуру эле.
Тыштан акырын кирип, небереси Мырзапаяс чоў энесинин 

жанына кош тизелей акырын чєгєлєй отуруп, башкаларга бай-
катпай кулагына: «Чоў эне... сиздин їрєйїўїздї кєчїрїп алып 
атат, чоў эне...» деп, асте шыбырады. И, їрєйїўїздї кєчїрїп 
алып атат деген эмне?! Чоў энеси небересин бир карап койду. 
Мырзапаяс улагада кїймєнїп отурган кыркма кара сакалы бар 
сыпаа жїз орусту тымызын чоў энесине байкатты: «Оногу орус 
кєчїрїп алып атат...». Курманжан тїшїнє албай, орус жакты 
карап элтейди. А орус улам ага кєз кырын салып, кайра ал-
дындагы бирдемеге кїймєнїп, колу ойсоўдоп, кайра кєз кырын 
салып, кайра єзїнчє їўїлїп отурат. «Бул сыягы пашанын наи-
би окшойт... келген кїндєн бери эле улагада ушинтип, ооздон 
чыккан сєздї жазып алгансып жїрєт ко...» деди ою.

Муну байкаган генерал Скобелев:
– А киши сїрєтчї Верещагин тєрє, канике айым, – деп 

калды, – сиздин сїрєтїўїздї тартып отурат, камтама болбоўуз, 
канике айым.

Ориенталист которду.
Эки кєзї кїлїўдєй башын ийкеп койду сїрєтчї тєрє, не-

гедир шашкансып, кєўїлї толкундагансып, єз ишине дагы 
карамыга їўїлє.

Курманжан «кандайча?!» дегендей, кєўїлї уйгу-туйгу бол-
гондой таў калып, бир кур кейиштїї ойго кабылгандай, эмне 
дээрин билбей калгандай нестейди. «Їрєйїнє кошулуп адамдын 
руху сїрєткє єтїп кетет» деген кооптуу сєз эсине келди. Бирок, 
эми эле шартнамага мєєрїн басып, амирине моюн сунуп берген 
акимдерге каяша айта албай дендароо болуп отуруп калды.

– Жакпай калды, – деп тїшїндїрдї генералга Курманжан-
дын абалын ориенталист.

– Кєрбєй туруп эле жактырбай калабы?! – деди генерал бери 
апкел дегендей сїрєтчїгє ишарат кыла.

– Єтє жооптуу сындан єтє тургандай єзїнчє эле апкаарып, 
сїрєттїн ар кай жерин бир тиктеп, кармалап, кайсаланып 
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калды сїрєтчї. Мына, отургучтай бирдемеге коомай отурган, 
жука кызыл камзолдун тышынан белине кооз кындуу кыўырак 
байланган, башында їлпїлдєгєн жаўы кар сыяктуу ак илеки ча-
лынган, буудай иреўи суз, акылы, кайраты ачык сезилип турган 
орто жашап калгансыган зайыптын сєєлєтї. Сїрєтчї ордунан 
туруп, тєргє келип, сыўар тизелей сїрєттї бери карата берди.

Кєзїнє чалына электе Курманжан кєзїн акырын жумуп 
алды. Генерал Скобелев:

– О-о... Эў сонун... – деп жиберди. Курманжан жумган кє-
зїн ачпай їнсїз башын чайкады. Жаш Мырзапаяс сїрєттї эки 
кєзї бакырайып, апкаарып тиктей берди.

– Кєргїсї келбеди, – деп тїшїндїрдї ориенталист.
Кубанчы заматта кїбїлїп тїшїп, сїрєтчї ордунан шып ту-

руп, сїрєттї абайлап кармаган бойдон єргєєдєн чыгып кетти. 
Эми кєзїн ачты Курманжан. Тєрєлєрдїн таў калып тиктей, 
кабактары кирдей тїшкєнїн кєрдї да:

– Капа этпеўер, урматы улук тєрєлєр... – деди, кечирим 
сурагандай їнї басмырт. – Те илгери да, биздин пайгамбары-
быздын тушунда да, ушундай адамдын їрєйїн кєчїргєн єнєр 
болгон дейт. Пайгамбарыбыз сыркоолоп калганда бир кїнї 
жанындагы ишенимдїї чар йары11 ушундай єнєрчїгє анын 
ыйык їрєйїн кєчїртмєкчї болушат. Єнєрчї келип, кєчїрє 
баштаганда пайгамбарыбыз жїзїн калкалана койгон дейт. «Э-э, 
расул илла, кийинки їмєттєрїўїз їрєйїўїздї кєрїп, кыяматка 
дейре медер кылып жїрїшпєйт беле?!» дешкен. «Баарыбыз 
адам атанын баласыбыз, андай болгон соў мага окшогон бир 
їмєтїм їрєйїмдї карап отуруп бир кыйкым табат, бир їмє-
тїм сулуусунат, бир їмєтїм сєєлєттїїсїнєт, маани ушул ки, 
їрєйїмдєн кєрє сакы їмєттєрїмє жакшы ишим, акыл сєзїм 
калсын» деген экен пайгамбарыбыз...

Маанилеп тїшїнїк берди ориенталист. Тєрєлєр єзїлєрїнчє 
кобурашып калышты.

«Мейли, ар кимдин єз їйїтї єзїнє жакшыдыр, зыяны жок 
болсо болду бизге...» деп койду генерал Скобелев.

1 Ч а р   й а р – тєрт дос, Мухаммед пайгамбардын жолун улантуучу 
тєрт шакирти.
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* * *

Ким бороонго кабылган, терс айланып удургуган, бет алдыў-
ды кєрсєтпєй, дем алдырбай, айлананы, тири жанды буй кыл-
ган?! Ким кєргєн уюлгуган кара булут чїмкєгєнїн, шыбыргак 
бурчак урганын, сеўселген дарак, кєйкєлгєн эгин, тїркїн кийе, 
кєкїрєк керген жалбырак сабалып, топостолуп жыгылганын?!

Куду ушундай бороон, ушундай муз бурчак тебелеп єтїп, 
эми боло калган биртке жымжыртта, мємєсї топостолгон кєлє-
кєсїз дарактын тїбїндє, кыйрап жыгылган эгиндин четинде, 
«чырк» эткен чымчыгы жок ээнде Курманжан єзї жалгыз 
отуруп калган сыяктуу.

Эми кайда кадам коёру, эмне арга, кандай гєр тирилик 
кылары бїдємїк, бир шумдук кєз карайлап, баш каўгырап 
бош калган.

Баягы «кол коюшкан» кїндєн бери «канике айым» їйдєн 
чыга элек, бейчеки кишиге кєрїнє элек. Эрте козголуп, даа-
рат алып, багымдат намазын окуп, бетке бата тарткан соў да, 
былк этпей кєпкє отура берет. Тышка чыкса, алдына кїрсї 
коюнуп, їйгє сїйєнїп, жадырап чыккан кїндї карайт, кудайга 
шїгїрчїлїк келтирип, кїнїгє кечикпей чыккан кїнгє ыраазы 
болуп, келе жактан жамыга жакшылык тилейт. Кечкисин да 
намазын окуп алган соў дагы баягы, кызарып баткан кїндї 
карап, кїн кызылына кєзї чагылышып, ыйлаган кєздєй жа-
шылданып, чарчаўкы ымдалап коюп, былк этпей, кїўк этпей 
шалдырап отурат.

Не иш кылды, неге кепил боло алды?! Бирден ийиктин 
жибиндей кайра чубап, кайра кєўїлдєн єткєрїп ой тербетет. 
Не єкїнєрїн, не кєўїлгє тєтєк кыларын такмындай албайт, не 
«тагдыр ушу го» деп, мїўкїрєп моюн суна албайт – ой ааламдай 
чексиз, толкуган мухиттей тынчсыз.

Тышка кєтєрїп чыгышып, тєрєлєр «Шартнамадан» эмне 
пайда кєрїп жатышканы ага угулбайт. А биерде «канике айым» 
атынан даршан. Бозгон эл єз ата конуш жерлерине кайтууга 
улуксат болунуп, тынч тирилигине єтїшїнє мїмкїнчїлїк бе-
рилди. Бир жагынан, «Жазалоочу экспедиция» жоюлду болу-
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нуп, аскер бєлїктєрї ар кайсы шаарларга бєлїштїрїлїп, «аскер 
туругу» деген бекем коргондорго жайгаштырылып коюлду.

Тоо буйгаларында топтолгон жергилик кошундар да, шартка 
жараша ыкташып, бошоўдоп, єз-єз айыл-кыштагына акырын 
сиўип, кєрїнгєндїн кєзїнє тїшє бербей калышты. «Аскер ту-
руктарынан» «тартип сактоо» деген максат менен шаар ичинде 
кїнїгє, єзїлєрїнє жакынкы элет арасына ар убак «марш» 
жасашып турушат. Бу «тартип їчїн» делинсе да, тегинде жер-
гилик элге дагы эле кыр кєрсєтїї, сесин алып туруу болгон. 
Кээде отряддардан «жеўген аскер желигип» болуп, жолуккан 
айылдын «асылды» деп иттерин атып, тентектик кылышкан 
учурлары бар. Саламга жараша алик болот, ошондой бир 
«марш» алдынан «кырат экен», «єрттєйт экен» деген каўырыш 
угулуп кетип, бирєєлєр буктурмадан ок атпай кылыч чаппай 
илгеркиден калган жаа менен эле бирин соо калтырбай сулатып 
да ташташкан.

Энеден «бек туулгам», «хан туулгам» дегендер бири хан-
дык укугунан ажырап, бири бекчилик кадырынан тайып, эў 
акыры, жок дегенде, «орус менен кол коюшуп» «ит жемин» 
бєлїшїп калбаганына єкїнїшпєй коймокпу?! Не кокустук, 
не эрегиш, иши кылып, тигиндей болуп кеткен кагылыштар 
тымызын кїйткїлєнїп, «журт намысы», «дин намысы» деген 
ыйык сєз кайрадан кїбїр-шыбыр болуп, кайрадан жанына 
кире баштаганда кылдат жарымпаша муну кєз жаздым кыл-
ган жок. Бир убакта эл кєтєрїлїшкє каршы «иш кылып» бе-
ришкендиги їчїн єзїлєрї ар тїркїн «наам», «чин» ыйгарган 
«Его высочества» Кудаяр, «дворянин» Насирдин, «полковник» 
Абдырахман элден бєлїнїп, алыскы Оренбург губерниясына 
кєчїрмє кылынды. Тїркстан жерин канга бєлєгєндїгї їчїн 
чет элде да, бул элде да єзгєчє жек кєрїнгєн генерал Скобелев 
оболу Санкт-Петербургга чакырылып алынды да, андан нары 
ошол кезде Балкан-Тоодо жїрїп жаткан орус-тїрк согушуна 
жиберилди. Мунун кетиши да жергилик элди кыйла ыраазы 
кылган иш болунду, бир жагынан.

«Канике айым» єзї менен єзї сїйлєшєт, єзїнчє кїбїрєнєт, 
кєўїлїнє, ємїрїнє єзї мєєрїн баскан кагазын кайра эсине алат. 
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«Ыя, бирине бири суук, тєрїнєн гєрї жуук, акыл мукураган, 
арга тїгєнгєн бул алаамат мезгилде эмне деш, эмне кылмак 
эп эле канавайран чабылып, кан ордосу таланып, баш-кєзсїз 
калып турган элге?! «Кайра аттан» деш, ал курулай пеш – кєз 
кєрїнєє отко итериш, окко тїртїш – бу деген ичте жїргєн 
жаттын кылары, же атасынан калган єчї бар кастын кылары! 
А арага тїшмєк – келтек жемек, кеп укмак, ошен этип тууган-
дыгын актамак – алсызын, бечарасын сактамак. Мына – таажы 
кетсе баш эсен, элбеги кетсе эл эсен, эл турагы жер эсен, жалын 
єчсє очокто кору калды, жели чыкса кєкїрєктє деми калды – 
эртеўкиў єз акылыўа, дымагыўа жараша, кєрєрсїў....» дейт, 
єз їмїтїнє гана жылынып отурат.

Ошол эл ичи да, єз кєўїлї да биротоло тына койбогон кїн-
дєрдїн биринде эбегейсиз чоў шар боло тїзгє кызарып батып 
бараткан кїндїн бетинен биртке карарган так кєрїнгєнсїп, 
анан улам чоўоюп, кыймылдап бери чыгып, адам сєлєкєтї 
кєзгє тїшкєнсїйт. Кош кєрїнїп жатабы, Курманжан кєзїн 
ымдалап тиктеп калды.

Жо, адамзаада экен, кїндїн кызылынан чыгып, жєє, бери 
кайрылды. Ит їргєн жок, акырын илдиреп басып, жакындап 
келе берди. «Кандай кєйїндє болсо да эркектин периштеси 
улук» делинет эмеспи, «кадырлуу канике айым» саал козголуп, 
ордунан турган болуп, аны утурулап кєўїл бєлїп калды.

– Арыбаў, байбиче, арыбаў... – деп салам айтты, календер 
экен.

– Бар болуў, бар болуў... – деп, жылуу алик алды Курман-
жан.

Саал энтигип токтоду календер, бир жактан кєшєрїп жол 
жїрїп келе жатканы сезилет.

– Келиў, – деди Курманжан, – келиў, мейман болуў, ази-
зим...

Їй бїлє зайып леп барып, мейман їйдїн саймалуу чий 
эшигин кєтєрїп ачып калды. Кєз ирмемге ыргылжыў боло, 
кєп убакта эшик алдынан эле кетип кєнгєн неме, же сыртынан 
тааныйбы, же бу салабаттуу байбиченин сазесин кадырладыбы, 
биртке ыраазылык сездире акырын баш ийкеп, тиги тири пен-
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де тєбєсїнєн єйдє кєтєрє ачып зарылып турган эшикке карай 
илдиреп кадамдап барып, ичкери кирди.

– Тєрлєў, азизим, тєрлєў...
Кепичин улагага чечип, тїбїндє бирдеме томпойгон кєлбєє-

рїн керегенин башына илип, анан тєшєлгєн килемди басып 
келип, тєркї килемдин їстїнє жайылып жаткан шайы тє-
шєктїн четине коомай кєчїк басты. «Жо, жо, азизим, тєрлєў, 
тєрлєў...» дегенине кєнбєй, акырын «кудай жалгасын» деп, 
ыраазылыгын айтып койду. Наркы четине отурду Курманжан.

«Шырп» этпей, «тїп» этпей лепилдеп кыймылдаган їй бїлє 
зайып тез колго суу куюп, тез дасторкон жайып, дїйїм даам 
коюп, чай суна баштады.

Мейман єзї менен єзї, эч кимге тик караган жок, дастор-
кон їзїрїнє серп салып да койбоду, бир сындырым нан алып, 
кичинеден чайга малып, акырын кїрмєп, артынан акырын 
чай ууртайт.

Бир кишмиш алып, оозуна салып, артынан чай ууртаган 
болуп, шїк отурат Курманжан да.

Єзї айтпаса календерлерге эч убакта «эмне кылып жїрєсїў», 
«кайда барасыў» деген суроо болбойт, булар бул дїйнєнїн їзї-
рїнєн кечкен, кудайдын бирєє экенин, пайгамбардын барлыгын 
сайрап, жер кезип жїргєн ыйык кишилер делинет. Кай бир буга 
кошумча заман тїрїн, адам пейилин сыпаттап, келе жак жєнїнє 
болжол айткан ойчулдары да илгертен боло келген. Топугу улук, 
кєўїлїнєн чыгарып бирєє жарты нан берсе «берди» деп сїйїнбє-
гєн, бербесе «бербеди» деп кїйїнбєгєн, ачтыгына да, токтугуна 
да кайыл, кудурет єзї толкуган ой мингизген азиздери.

Бир сындырым нанга, эки куюм чайга єзєгї жалганып 
калды белем, эми ээн жерде, ээн їйдє єзї жалгыз отургандай 
єзїнчє жер тиктеп, єз оюна єзїн алдырып, эки жагын кєрбєй 
каранып, кєзї айланып їргїлєп, эрини кыбырап, бирєє ме-
нен сїйлєшкєн таризде кєкїрєгї акырын кїбїрєнїп, акырын 
кыўкайып калды.

Їй бїлє зайып леп жаздык алып, анын башына жаздамакчы 
болду эле, «канике энеси» бир алаканын асте кєтєрє «ойготпо» 
деген ишарат кылып койду.
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Чукуранып алды календер, бир кур эки алаканы курушкан-
сып, биртке титиреп, кїбїрєнє баштады, кєз уйкуда, кєкїрєк 
ойгоо сыяк.

...эл дымагы тїгєнєр, 
эр кайраты мукурар...

...айрылар ана тилинен, 
азгырылар дининен, 
єзгєрїлєр тїрїнєн...

...эси, кєйї билинген, 
єз элине кїйїнгєн
єспїрїм «жаман» делинер...

...жаттын ырын ырдаган, 
жандап жаны тынбаган 
эр дана болуп кєрїнєр...

Курманжан нестейди, былк этпей, чук этпей кулак тєшєдї. 
О, жараткан, бу не деген аян?! Эртеўки кїндєн баары бир кєўїл 
тынчытпай, єзєгїн кєрїнбєгєн курттай жеп отурган єз кїдїк 
санаасына келип тийди го?! Їстїнєн чыкты го?!

Ошол пайитте календер аягынын учу дирт-дирт этип, тол-
гонуп, єйдє боло башын чулгуп-чулгуп алды, дагы эле токтоно 
албады.

...о, кудурет сактай гєр...

...атадан калган жер унут, 
анадан калган ар унут.

...тутунуп келген илгертен, 
уюктуу элди журт эткен
салт, кааданын баары унут...
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..кардынан башка жову жок, 
катындан башка эли жок... 
бакыл болор пенделер, 
иштеп курсак тойбогон
ач мырзалык кїн келер...
...уктап уйку канбаган 
бейтынч, бейкут тїн келер...

...єзїўдєн башка, 
бир алла, айла, 
аралжы ким берер?!

Єз бушманы, єз тилеги кошул-ташыл болуп, «йа, алла... 
йа, алла...» деп, карманса болбой каўырыгы тїтєп, єпкє кага 
энтигип кетти Курманжан.

IV

Абил бий жєргємїштєй, кыўырылгансып, бїрїшкєнсїп:
– Эми... їкем... не кылган менен тууган экенбиз, чакырт-

сам назерими сындырбай їйїмє келип, бирге даам сызышып 
отурасыў... – деп, кєпкє токтолуп, буула, демин ала акырын 
сїйлєп отурду.

– Аттиў ай,– деди, – кимге катуу кебим єтсє, катуу кам-
чым тийсе... кїйїп кеткен ордонун кебин айттым эле, ошонун 
катуу камчысын чаптым эле, аттиў ай... Не артты мага?! Єз 
туугандарыма, єз курдаштарыма жаман кєрїнгєнїмдєн башка?!

Унчукпай, тиктебей деле, єзїнчє эле угуп отура берди Бек-
назар.

– Єзїў билесиў, їкем, баары сенин кєз алдыўда болуп єттї 
го,– деди Абил бий качанкы бир єткєн єктєлєрї эсине келип 
чыйралып. – Те баягы «кан кєтєрїш» болгондо кєздєй жигити-
ми бердим – кан кєтєрїлїп калсын дедим; ырылдаган ит Дом-
бунун кунун бїтєрдїм – элге тынччылык болсун дедим; кайран 
Шер-датканы жараштырдым – тыякта Ташкен алынып турган 
убакта ордонун ынтымагы бїтїнїрєєк болуп турсун дедим; эл-
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дин эрегиши кїч алганда эрегиш жакка Абдырахманды єткєр-
дїм – кїч бириксин, бир жагына оосун дедим; ал кєй мансапка 
тез жетмечки болуп, тили ширин жарымпашанын азгырыгына 
кирип, акыры азгырган азгырык аны талаага таштап кеткенде, 
канча болсо да артынан ээрчиген кошуну бар эле анын, кайра 
Исхак менен жараштырдым – бийлик бир бекем колго єтсїн, 
ордо сакталып калсын, мамлекет бузулбасын дедим...

Ырас, болгон иш мунун баары. Баш ийкеп, жанагыдай эле 
тынч отурду Бекназар.

Абил бий:
– Бирине милдет кылдымбы?! «Датка кылгыла», «парвана-

чы кылгыла» деп жулунуп бардымбы?! Жок. Иттей ырылда-
шып, мышыктай кыйылдашып талашып жаткандарга арала-
шып калгым келген жок. Бу бийлик деген кимден калбаган, 
кимдин башын жебеген?!

Сєз кошподу Бекназар.
– Мына, эмне болду акыры, – деп, єзї кейиди Абил бий, 

– эў акыры ханын дарга астырып, «жаман тєєнїн жабуусу» 
эле бизге ордо, аны алдырып, кєўдєбєгє кїрєлїп ташталды го 
єзїлєрї да?!

Баягы кїнї дєўдє єзї жалгыз кала бергени бийдин дымагын 
кїбїп тїшїргєн экен.

Єз ємїрїн єзї тескеп, ыраазы да боло албай, эў акырын-
да кара кылар киши калбаган абалын єзї сынап, єзї сынып 
отурган экен.

А Каракаш айым куунак, эшик караган, от ичкерткен эч ким 
жок, соорусун сїлкїлдєтїп, меймандарын єзї кїзєтїп жїрєт. 
Мейманы эки эле киши – Бекназар, Кулкиши.

Абил бий:
– Эми, єзїўє кєзмє-кєз айтып коёюн дегеним... – деди, кай-

ра ою алда кайда чачылып кеткендей, айткысы келбегендей 
кєзїн сїзїп отуруп, кєзїн ачты бир убакта. – Єзїў да кєрдїў, 
мен да кєрдїм – эл сени ээрчип калды, эми келкел сеники...

Каракаш айымдын кабагы жаркын, алдыртан жал-жал 
тиктеп, жылдызын тєгїлтїп, ошонусу менен баатыр кайнисине 
болгон кадырлоосун, кєўїл сыйын билдирет.
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«Келгиле, баатыр уул, кымыздан иче отургула...» деп, їнїн 
жылажын кылып кымыз сунат.

Абил бий:
– Мен эми жолуна кєлдєлєў турбаймын, Бекназар бий! 

Баштай бер элиўи каалаган жагыўа, бу дуйнєдє да, тиги дїй-
нєдє да єзїў кепил бол, єзїў жообун бер... Мен да єз билген 
жолум менен жїрїп кєрдїм, эми сен да єзїў билген жолуў 
менен жїрїп кєр...

– Абил аке, – деди Бекназар эми єйдє карап, – бий болоюн 
деп жулунуп жаткан жерим жок, уктуўуз го єзїўїз, «сен бар» 
дешти, мен орустун огуна баратам, Абил аке. Мейли, кєўїлї-
ўїз болсо сиз барыўыз. Кимибиз барсак да эми мааниси бир...

Ушул тапта Каракаш айым башкаларга байкатпай єз байын 
алдыртан тиктей калды.

«И, не десем?..» деп, заматта азазил акылы чарк уруп кет-
ти Абилдин. Башын кєтєргєн жок, кєзїн эч кимге кєрсєткєн 
жок, бирпаста ой жымыратып баса калды аны. «О, бу бала не 
деген ичи кеў бала?!» деди бир ою. «Ырас, бу окко барыш, ким 
барса да ок атылса єлєт – кайран эр делинип кошок кошулуп, 
макталып кємїлєт, а ок атылбай калса – кадырга минет, чоў 
бий боло албаса да, єз аймагына «тоў бий» болот...» деди бир 
ою. «...мусулманча шейит. арбагы бейиши, а арты атадан балага 
дастан сєз...» деди бир ою чарк айланып, ошол тапта мындай 
єлїмгє сугу артыла тїштї тымызын.

– Жо, жо, – деди єзї, – єзїўє тапшырылдыбы, єзїў кєр... 
Жол койгон ниетиў эле мага олжо, ошого эле ыраазымын...

Баары бир Бекназар ошол чарчаўкы, кєўїлсїз абалында 
отуруп, орус отрядынын алдынан чыгышка камылгаларын 
айтты акырын. А Абил анын бирин да уккан жок.

Кысыр эмди тайдын балборук эти, суусуну кымыздын гїлї 
болду. Каракаш айым дасторконун да, кєўїлїн да кенен жайып, 
меймандарды єзгєчє кїттї.

Кулкиши жетине албай, ичинен сїйїнїп, ичинен кєкїрєгї 
кєтєрїлїп, кээде:

– Эми, Абил аке, мындан наркы ишти кєрє жатабыз!.. – 
деп оозун толтура сїйлєп, Абилге теў болгонсуп, бакытка карк 
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болуп отурду. Оокат сиўсин деп Каракаш айым сары чайды 
жакшы демдеп, бир пияладан єз колу менен сунду.

– Бий, бизге жооп бериў... – деди Бекназар кетїїнї эсине 
салып, сыяпаты їчїн Каракаш айымга ыракмат айтты. Кара-
каш айым їнїн коўгуроо кылып:

– Чакырса назарын сындырбай, кєксоо агаўдын їйїнєн келип 
даам сызып, билгиликтїї кишинин ишин кылдыў, кагылайын кай-
ним... – деди жоодурай, анан сарала саймалуу жапсар баштыгына 
даяр коюп койгон ак быязы камзолду Бекназардын ийнине жапты.

– Ийниў кубанып кетсин, баатыр,– деди Абил.
Чын эле камзол кунда жок камзол экен. Ак тайлактын жї-

нїнєн таза кылдап, бордоп, эришин, аркагын оў-тетири талдыра 
єзїнєн їлбїрєгєн чийин, тїр чыгарып согулган. Тигишин ак 
жибек менен кежиген. Тик жака, жакасынан ылдый так белине 
дейре кыдырата тїймє.

Кулкишинин кєзїнєн от чыгып кетти.
– Агаўдын жыйган дїйнєсїнєн эмес, – деди Каракаш айым, – 

бу тырмагымдан чыккан буюм, жаман да болсо жакшыдай кєрїп, 
жыртып кой, кайним.

Салт ошол, Бекназар баш тарткан жок. Кубанган жок. 
Ийнин кїйшєй, акырын баш ийкеп ыракматын билдирди. А 
Кулкиши ак быязы камзолдун жеўинен кармалап кєрїп:

– О-хо-о!.. «Жаман да болсо» дейсиў а?! Колуўа баракелде, 
жеўе!.. – деп мактап калды.

Негедир Абил капилет оорусу кармагандай иреўи єчїп, 
былк этпей ой басты. Меймандардын аттарынын белин тарттыр 
жигиттерге деп, Каракаш айымды жумшады. Ал кетери менен 
илбирстей шып туруп:

– Эми, балдар... – деп кїбїрєп, коўулга кїймєнїп, бир ки-
чинекей кол чаначты алып чыкты, – эсимден чыгып калган 
турбайбы... Жаман адатым бар, кымызды бєлєк ачыттырып 
ичем, насыбайдын кумарындай нерсе, кээде жаман деле болуп 
калат, бирок ичсем суусунумду кандырат...

Ал кол чаначты шылк-шылк булкутуп, анан кырма кесеге 
мелтирете куюп, Бекназарга сунду. Бекназар унчукпай кесени 
алды. Абил кымыздан Кулкишиге да куйду:
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– Ичкиле, балдар...
Бекназар кымызды бир шимирип жутуп, негедир тамшанып 

токтоп, ошол замат башын кєтєрїп, Абилди октолуп тиктей 
берди. Абил да кєзїн ала качпады, жыландай мелтейип, ууртун 
бек кымтып, иреўи аны сайын кумсарып кетти. Колуна тий-
ген кесени эми оозуна алып бараткан эле Кулкиши. Бекназар 
кагып таштады. Кесе тыякка ыргып, кымыз жайнап тєгїлдї. 
Кулкиши томсоро тїштї. «Аттар даяр!» деп кабарлаганы тыш-
тан кирген жигит болуп жаткан ишти кєрїп, Абилди жалжал 
тиктеп токтоло калды.

Бекназар колундагы кесени Абилге карай шилтеп жиберди 
да, унчукпай эшикке чыга жєнєлдї. Кулкиши артынан ша-
шылды. Абил былк эткен жок, башынан ылдый кымыз тєгї-
лїп, бирок унчукпай, уурту бек кымтылган бойдон, нестейип 
отуруп кала берди. Жигити кеткендердин артына жулунуп 
басты эле:

– Бери... – деп, акырын зекип токтотту Абил. Тыштан шаша 
басып Каракаш айым кирди:

– Эмне болуп кетти? Абил былк эткен жок.
Бекназар атка мингенинче чапты. Кулкиши артынан куйрук 

улаш кетти. Эмне болду?
Мамиленин мындай тез єзгєрїшїнє тїк баамы жетпей, 

ичинен Бекназарга кїнєєнї оодуруп, кейип келатты Кулкиши. 
Айры белеске жеткенде, нарытан те этеги мунарыкка тєнїп, 
ийрилип аккан суусу кїнгє жылтылдап, ар жеринде топ дарак 
дїпїйїп, мелтилдеп кєк єзєн кєзгє тартылды. Бекназар тизгин 
жыйды. Кара моюн болуп тердеп, оолугуп алган куланчаардын 
тизгинине алы жетпегендей болуп, ат їстїндє теўселе тїштї. 
Кулкиши жетип сїйєй калды. Бекназардын иреўи кєгєрїп, 
кєзїнїн эки кычыгынан идиркенектеп кичине чылпак чыга 
тїшїптїр. Єтє кыйналгандын белгиси.

– Єй... айланайын, эмне болду ыя?.. – деп жиберди Кулкиши 
їрєйї учуп. Бекназар башын чайкады. Оозунан чыккан деми 
єтє ысык. Кулкишинин кєўїлїнє дароо кїдїк тїшїп, дароо 
кайгыга алдырып, калтырап кетти:

– Кокуй!.. О, кокуй, жемекчи Абил жеген белем?!
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Бекназар Кулкишиге таяна берди. Ал кой дегендей башын 
чайкады. Ат жалына эки окшуп кан кусуп жиберди. Кул-
кишининин биротоло эси кетип, эки жакты алактап карап, 
кишинин карааны кєзїнєн учуп, араў сїйєп, токтоно албай 
їўїлдєп ыйлап, белиндеги жоолугун чече коюп Бекназардын 
кєкїрєгїн, оозун аарчыды. Бекназар дагы окшуду. Шїїшїн 
чыкты. Бир кезде жаш талдын суусун чыгара кармаган бал-
бан, уюткан колодой нык жигит эки бїктєлїп ээрдин кашына 
тырышып жыгылды.

– Ой... айланайын жолборсум... айланайын... – деп бакы-
рып-бакырып жиберди Кулкиши. Бекназар бир онтоп єйдє бол-
ду. Эки кєз тїйрїлїп кеткен сыяктуу, кыпкызыл нуру єчкєн. 
Эрдин кесе тиштенип:

– Кулаке...– деди ал араў. Кулкиши їйрїлїп:
– Ыя, айланайын, ыя?.. – деди кєзїн тиктей. – Кулакеў 

сары улак болсун сага... Бекназар:
– Кулаке, бир сурарым, ушуну аткар, Кулаке, эў акыркы 

сурарым...
– Кулакеў сары улак болсун сага... Садага болсун сага Ку-

лакеў... – деп дилдиреди Кулкиши.
Бекназар:
– Болор иш болду, кєрїп турасыў, Кулаке, бала эмессиў... 

уу коргошун ичтим... Сурарым ушул, ушуну эми эч кимге 
оозуўдан чыгарба, Кулаке... Чайпалып жїрїп тєгїлдїк го, 
чабышып жїрїп тїгєндїк го?! Болду. Менден мурун адам 
єлбєптїрбї, менден кийин адам єлбєйбї, тагдыры ошол болсо 
кєнбєйбї?! Бир гана арманым кетмек болду ичиме, Кулаке... 
Октон єлєйїн дедим эле...

Кулкиши эчтеме айта албай, єўгїрєп ыйлады. Бекназар 
чымыркана тиштенип, кєзїн сїзїп, ат їстїндє каалгыды...

«Эмне болду экен? Болду болору! Єлсє єкїрїк, єлбєй калса 
кыйкырык. Экєвїнїн бирєвї...» деп Абил тєрїндє толгонуп 
жата албады. Эшик шырт десе, те алыстан ит коўк деп їрсє, 
башын селт кєтєрїп, жїрєгї муздап, эрдин кымтып тыўшай 
калат. Ага баары таў, Каракаш айым таў. Ал эч качан мындай 
болбогон. Эч качан мындай їрєйї учпаган. Эч качан мындай 
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алдастабаган. Иреўи керсары тартып, эки кєзї кызарып, бир 
кїндїн ичинде арыктап, катырган балыктай мисирейип кетти. 
Эч ким менен сїйлєшпєй, бет келишип отурбай койду.

Каракаш айым єргєєгє кирип, жїйїртє басып келип, жанына 
отурду. Сєздї эмнеден баштарын билбей бир пас отуруп калды.

– Датка... – деди акырын, – табып чакыртайынбы?..
Абил унчукпады, кєўїлї уйгу-туйгу, «Єлсє єкїрїк, єлбєй 

калса кыйкырык» деген ой, башка сєзгє орун бербеди.
Эшикке дїпїртє чаап келип бирєє тїштї. Абил жамынып 

отурган кымкап тонун силке таштап ордунан атып турду. Кара-
каш айым эшикке умтулду. Кара жолго коюлган кароол экен. 
Иреўи купкуу. Абил тирмейип тиктеп калды. Ал ошол тапта 
«Єлсє єкїрїктї, єлбєй калса кыйкырыкты» кїттї.

– Бий, баатыр єлїптїр...– деди кароол аптыгып, Каракаш 
айым кокуйлап жиберди.

Абил иреўи бир кубарып, бир кызарып, бирдеме дей тур-
гандай болуп, кайра токтолуп, купкуу жука эрини акырын 
кыбырап, кароолду мелтейип тиктеди:

– Эмне деп єлїптїр? Ыя, бирдеме деп керез айтыптырбы?..
– Билбейм, бий. Кєл Мазарга кєр казганы келгендерди 

кєрдїм...
Абил бий жеўилдене тїштї. «Кудай ыракматы кылсын..» 

деп ачык кїбїрєп, эки алаканы менен жїзїн сыйпап койду. 
«Э? Гєр казганы гєрїстєндє жїрїшсє... мага атайылап кабар 
жиберишпей койгон экен. Бу шек саноо, ичтин кеткени эмес 
бекен а?...» деп, азазил кєкїрєгї нечен толгонуп кетти.

– Кайраным... – деди Абил, ошол жерде кароол жигит-
тин кєз алдында, єз байбичесинин кєз алдында кадыресе, же 
кубанычы же кїйїтїбї жашып жиберди. – Кудай ыракматы 
кылсын! Жан бар жерде єлїм бар. Баарыбыз бир кїнї ошобуз...

Каракаш айым астейдил кєз жашын тєктї.

* * *

Полковник Машин Намангендеги аскер туругунан «марш» 
менен чыкты. Отряд Сефит-Буландан оўго бурулуп, кїн чы-
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гышты карай жїрїп, Болгон тоо Бозбуну имерилип, тїштїк 
багытына карай, андан нары Нарын боюна чыгып кетїї.

Капчыгай бойлоп, кєк жашыл тоо этектеп, ар мерчемдїї жерге 
токтоп, эки жакты арытып дїрбї салып, єтє сак, єтє аяр келатты. 
Чєп басып калган эгин жай, суу жїрбєй калган арык, кээ жерде 
кароосуз калган кыштоо кезигет. «Кара кыргыз кєчмєн журт, 
– деп тїшїндїрїп келет тилмеч, – эгинге анча табити болбойт, 
карабайсызбы кандай сонун суулуу жерлер (!) бош жатат. Єзїлє-
рї те ак карлуу бийиктин нары жагына кєчїп кетишкен. Жай 
аягында ылдыйлашат. Кеч кїздє ушул жерлерге айыл батпай 
кетет. Баарында боз їй...». Полковник унчукпайт. Эки жакты 
шектїї тиктеп келет. «Качып кетишкен» деген ойдо. «Буйга 
тосуп турушсачы?..» деп, єзїнєн єзї жини кычайт, алдындагы 
чоў тору кашка атты килеўдете желдирип, опоў-опоў эте келет.

Эки суунун кошулган чатына келишти. Тору кашка аттын 
башын тартып, полковник токтоло калды. Суунун бири караал-
жын кєк, бири тїбїнєн ташы кєрїнгєн аппак экен. Жээги кыз-
дын чачындай тєгїлгєн самби тал. Кєк теректер желге шаулдап, 
туш-туш жактан гїлдїн, балдын жыты буруксуп келип жатты. 
Жакын эле жерде жапайы єрїктєр сарала шайы болуп шагын 
ийип турат. Эч жан жок. Те бийикте тєбєдє боз торгой сайрап 
жїрєт. Нары-бери кандайдыр бир кичинекей сарала чымчык 
учуп конуп, акбаш кулунчакка ийе конуп, сайрады. Эч ким 
жок. «Бейиш!..» деп єзїнчє кїбїрєдї полковник. Теминип 
келген сотник ширин оюн бузду:

– Тїземчилер...
Полковник кабагын бїркєй карады. Те кїдїрєйгєн калыў 

жаўгактан бери чыгып турган он чакты кишини кєрдї. Колун 
серелеп тиктеди:

– Камдуу болгула...
Заматта їч жїз козак-орус отряды каркыра болуп тизилип, 

канат жайып, кїдїрєйгєн топ жаўгакты курчоого бет алды. 
Полковник тилмеч экєбї жай бастырышып жєнєштї. Согуша 
турган эчтеме жок эле.

Айлана тыптынч. Эки суунун бир кунунда бейпил шаулда-
ганы гана бал жыттанган абаны термелтип турду.
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Їрєйї учкан он кишинин ичинен башында аппак селдеси 
бар, жалаў кымкап тон кийген адам алдыга басып тосуп чыкты. 
Артынан калгандары басты. Жаш жигиттер. Белдеринде ак 
жоолук. Колдору боорунда. Кымкап тондуу аркан бою келип, 
бїк тїшїп таазим кылды:

– Ассалому алейкум, Адам атанын ыкыбалдуу балдары!..
Тилмеч которду. Полковник мурутун былк эттирип, кєзї 

кїлїп, башын ийкеди. Андан нары эмне болор экен дегендей 
кызыккандай.

Кебетеси ордонун колго тїшкєн билерманы сыяктанган адам 
калтыраган їн менен, кандайдыр кємєкєйдєн кїўгїрєнгєн, 
арбагандай жумшак їн менен, полковникке ушундай туюлду, 
кєпкє бирдеме деди.

– Эмне? Ушулар менен сый-сыпатташып отурабызбы?! 
Улугум, сарала єрїктїн башына салаўдатып таштап, жєнєй 
бербейбизби? – деди кутурган сотник атын тыбыратып.

– Їлгїрєбїз... – деп койду полковник. Тилмеч которду:
– Бул багыттагы кара кыргыздын бир бийи, орус їчїн бе-

рилген ак ниет адаммын дейт. Урматтуу тєрєлєрдїн келерин 
угуп, кєп тартуу менен, ак даам менен, ак кєўїлїн алаканына 
салып, тосуп турган адаммын дейт. Ибн-Караш Абил бий экен...

– Э, ошондой бекен! деп койду полковник Машин.
Абилдин кєзї тилмечке тїштї. Тилмечтин жїзї кандайдыр ага 

жылуу учурады. Жан тартты. Андан себеп, арга, ушул тєрєлєр 
менен кепке гана келиштирип коё алар бекен деген ой бийлеп, 
жалооруп тиктеди. Тилмечтин жїзї суз болучу. Ага алдында кал-
чылдап турган кыргыздын тагдыры кайдыгер, аларды козак-орус 
тиги сарала єрїктїн башына ылдый баш кылып асып кетсе да, же 
кубаттап, же каршы туруп, селт этер жїрєгї жок, ушул кымкуут 
єрттїн ичинен єзїнє дїйнє жыйнап жїргєн бир пенде болучу.

– Келгиле... Тєрїбїзгє єткїлє... о, адам атанын ыкыбалдуу 
балдары... – деп, жер мєгдєп келип, Абил полковник Машиндин 
їзєнгїсїнє жетип тооп кылды. – Келгиле...

Полковник «бул эмнеси?» дегендей тилмечке кыя карай 
берди. Тилмеч мелтейген калыбынан єзгєрбєй башын ийкеди: 
«Знак покорности...» деди акырын.
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– Улук тєрєлєр, адам атанын ыкыбалдуу балдары, кызыр 
жылоологон пенделер... – деп муўкана їн салды Абил, – менде, 
менин элимде азирети акпашага, урматы улук жарымпашага, 
бир кудайым жолун ачып бизге келип турган тєрєгє жаман 
ниет, арам ой жок... Келгиле, аттан конгула... кадырлуу, сый-
луу мейман болгула...

Тилмеч которду. Полковник атын темине берди:
– Эмне экен, сїйлєшпєскє, мейман болбоско эмне?! Кызык 

да бу...
Абил алдыга тїшїп, дикилдеп чуркап, ар жерде талма ко-

ўуздай башы менен жер сайып таазим кылып калган єз жигит-
терине «Ой, болгула!», «Ой, жайгыла дасторконду!» деп, бурк 
этип єтїп баратты. Жигиттер дароо жан кирген сыяктуу теў 
жєрмєлєп чуркап ишке киришип кетип жатты.

Топ жаўгактын четине жетип, Абил ийилип токтой калды:
– Келгиле, азиз меймандар, ыкыбалдуу меймандар... Жол 

азабы белгилїї, атка урунуп, чаалыгып, чаўкап калгандырсы-
ўар, аттан конгула, мына майдан, мына саябан, эс алгыла, азиз 
меймандар... – деп кош колдоп кєйкєлгєн шиберди, кєлєкєнї 
кєрсєтє берди.

Тилмеч которду. Полковник аттан тїштї. Адъютанттан 
мурда жетип Абил єзї атын алды.

– Билгиликтїї неме го... – деп полковник Машин башын 
чайкады. Анткени менен анын кебетесинде ыраазы болуу 
кєрїнїп турду. Муну Абилдин кыйды кєзї чалбай койдубу! 
«И, пенде окшойт бу дагы. Сый урматтан качан качты эле бу 
кудайдын кєр пендеси?» деп ичи жылыды.

Жигиттер буттары чєпкє илешпей заматта узун– узун 
дасторкон жайып, тик турган аюудай чоў чаначтарды муздак 
кєлєкєдєн сїйрєп чыгып, дасторконго бышкан этти жайнатып 
жиберишти. Нары жакта їч жїз отряд кїрї-кїї болуп, кєлєкє 
кууп, суу бойлоп тїшїп жатты.

Полковник эч кандай коопко негиз жоктугуна кєзї жеткен 
соў, эки жакты бир аз кыдырып басып, туптунук кара сууга ко-
лун салып кєрїп, жуунуп салкындап келди да, даяр болуп турган 
дасторконду кєрїп аны сайын ыраазы болуп кыдырата басты.
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Абил бєжєўдєп, бир колун бооруна алып, бир колу менен 
дасторконду жаўсап, алдында жикилдеп кетенчиктеп келди:

– Кана, улук тєрєлєр... дасторконго... даамга...
Полковник отура бербеди. Абилди шектїї тиктеп, кєўїлїнє 

бирдеме келип, ошол аны токтотуп турган єўдїї болду. Абил 
муну тилмечисиз тїшїндї:

– А... – деп, леп этип эўилип, эттен бир їзїп оозуна салды, 
– мына... мына... – деп, дасторконду кыдырып ар даамдан ооз 
тийип, ар чаначтан пиялага куйдуруп, бирден ууртап чыкты.

Карап турган аскерлер бапырап кїлїп, дасторконго жутунуп 
калышты. Тилмечке бир сыр айтмакчы болуп, акырын:

– Эми... Єз окшойсуў... Їрєйїў буларча, тилиў биз чалыш... 
Эми... – деп калды Абил.

– Мени коюп,– деди тилмеч мелтейип, – єз башыўды арача-
лап алсаўчы?! Ал качан, кимден укту эле ушундай сенсиреген, 
аар жїзїнє карабаган, итче ырылдаган сєздї? Качан кєрдї эле 
мынчалык жек кєргєн орою суук кебетени? Эстей албады бий. 
Єлїмгє качан эле моюн сунуп, «... болсо даўазалуу єлїм бол-
мокчу болуп» келбеди беле, а жагынан камтама эмес, шайтан 
шаштырып, тигиге, ылымсып сїйлєп алып, андан муздай суук 
кеп угуп, итче ырылдаган кебете кєрїп, дили маскара болуп 
отуруп калды. «...аттырса ушу аттырат...» деди дили.

Бу экєбїнїн їрєйїнєн сезип, полковник тилмечи менен 
акырын кїбїрєшїп калды.

«А-а, – деп койду тилмеч, – менин ким экениме кызы-
гат...» «...дагы, – деп мыўкылдап єзїнєн кошумчалады, 
– бу аскер кайдан, кай жакка деп чукулайт...» Кїдїк кире 
тїштї кєўїлїнє полковниктин. «кєрєлї, кетерде кєрєлї...» 
деди єзїнчє.

Тиги экєбїнїн кїбїрєшкєнїнєн шек алып, бирок, «...бизден 
єтпєсїн, єз єлїмїбїзгє єзїбїз себеп болуп калбайлы...» деп, 
кирдеген кабак кєрсєтпєй, атайы жадырап, тєрєнї сыйлуу деген 
дасторконго чакырып, єзї кызмат кыла баштады Абил бий.

Тїш оогонго чейин отурушту. Наркы сєз, берки сєз айтылды. 
Эки жак їйралышып кетишти. Суусунга келгенде полковник 
єз жан баштыгынан арак алдырып жїзчєдєн куйдурду.
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– Ну-с, кадырлуу бий,– деди полковник Машин сынай тик-
теп, аракты кєтєрє, – эми сиз биз менен ичиўиз...

Тилмеч кїлїп которду. Абил кєздїн жашындай мєлтїрєгєн 
немени тиктеп, анан тилмечти карады.

– Силер арак дейсиўер... – деп койду тилмеч. Келме кел-
тирип, «Э, куда-ай, эми эмне дедим?.. – деп, чекирейип туруп 
калды Абил: – Улук тєрєм, – деп апкаарып, араў їн катты, – 
биздин кудайыбыз арак ичїїгє уруксат кылбайт... Кечиргейсиз, 
улук тєрєм...

Тилмеч которду. Полковник бир мурутун былк эттире жыл-
майып, кєк шурудай тунук кєзї кїлїўдєп:

– А биздин кудай силер менен деги бирге отурууга уруксат 
кылган эмес. Биз мына отурабыз го?! – деп такады. Тилмеч 
которду. Абил эмне кыларын билбей, аргасыз жылмайып, 
иреўи кызарып отуруп калды. «Э, бир кудай, єзїў кечиргей-
сиў!». «Пашаў капыр болсо да, амирин тут, аксактын акырын 
кїт» дейт уламаларыў, э кудай...» деп, пияланы колуна алып, 
тамшанып, анан тартып таштады. Сотниктер каткырып кїлїп 
жиберишти.

– Мына бул башка иш! – деп полковник да кїлдї. Єзї аракты 
ачырканбай жыргап ичти.

Суусунга келгенде караламан аскерлер эч тартынбай кы-
мызга киришти. «Во! Эў сонун кумыс!» дешип, тамшанып 
ичип жатышты.

Нары жакта солдаттар бака-шака болушуп, кыргыз жигит-
тер менен жаўдашып, ар кимиси єзїлєрїнчє тїшїнїп, кїлїшїп 
жатты. Абил мунун баарын угуп, баарын кєрїп отурду. Аракка 
биртке кызыган соў, улук тєрєнїн єзї да чечилип, улуктугун, 
орустугун унуткансып, жанындагылардын баарын теў санап, 
сєзї кєбєйїп, бирєєнїн сєзїнїн тєркїнїнє анча кєўїл бєлбєй, 
мїнєзї бейпил тартты. «Э-э... ымга бат келген, тузга кара са-
набаган, ичи кеў, бир карасаў дардаўкїї, бир карасаў теўиз, 
тегиз эл экен го...» деп Абил кыйды ийикти.

Мына ушул учурда наркы жашыл адырдан Кєл Мазар тарап-
ка карай чубап, кєп эл кєрїндї. Полковник элтейип тиктеди. 
Тилмеч да колун серелеп карай берди.
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Абилдин жїрєгї солк этти. Алмамбеттин акылын уурдап, Бек-
назардын єлїмїн карактап келип отурганы кылт этип эсине тїштї.

– Э...– деди иреўи карайып, ойго батып, – бу эл... Єлїк 
кєтєрїп баратышат кєрїстєнгє... – деп тїшїндїрдї. – Улук 
тєрєнїн ыкыбалы белем, бир катуу жаак душманыўар бар эле, 
ошол кїнї кече силердин келер алдыўарда єзїнєн єзї кан кусуп 
єлїптїр, ошону жерге жашырууга кєтєрїп баратышкан го...

Тилмеч тїшїндїргєн соў полковник кєўїлї жайланып, 
кайра кызыгып дїрбї салып карай баштады.

Эў алдында тєрт балбан жигит ийиндеп табыт кєтєргєн. 
Туягына тїшїрє кара тул жабылган баатырдын аргымагы 
наркескен кылыч кынсыз ээрдин кашына илинген. Улам бири 
алмашып, улам бири талашып, табытты кєптєп кєтєрїшїп, 
баатырга эў акыркы кызматын кылышып, эў акыркы пенделик 
карызын єтєшїп, кары, жаш мєгдєп, бири биринин этегин кар-
маган сыяктуу, уюктуу кумурсканын кєчї сыяктуу сенделип, 
эл мєгдєп, жай чубап кєк жашыл тоо этектеп єтїп баратты.

Кєрїстєнгє жакындаганда кєр казгандар утурлай басып, эл 
дуу туруп єкїрїп жиберишти, шаша чуркаган кєр казгандар 
табытты колдон алып, жїрїп беришти. Элдин чуусунан тоолор 
каўгырап, кошо єкїргєндєй кош жаўырыктап, бардык жандуу 
дем тартпай аваз кылгандай, чєп башы ыргалбай, булак токтоп, 
чымчык їркїп, жер менен асманга ый толуп кетти.

Полковник дагы бирпас тиктеп, анан ордунан козголду:
– Ну-с, ыракмат, кадырлуу бий...
Меймандын аттанууга ниет кылганын тилмечсиз тїшїнїп:
– А... – деп, Абил нары жакка карай їн салды. – Йе, Ка-

рачал...
Карачал ушул гана белгини кїтїп отургансып, колжое басып 

келип, кїмїш табакка бїтїн бышырылган казды салып, кош 
колдоп кєтєрїп келип калды.. Полковник каздан мурун пил 
сыяктанган жапайы балбандын єзїнє таўыркап тиктей берди, – 
Эў акыркы даамды татып аттангыла, тєрєлєр куш этин жакшы 
кєрєт дегенинен деп калды Абил. Тилмеч которду. Полковник:

– Э, бул эмнеўер, достор?! – деп, эми каягыбызга жейбиз 
дегендей тїр кылды.
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Абил:
– Жо...алыўыз, улук тєрє, алыўыз... – деп, полковниктин 

табити тартпай турганын кєрїп, кїйкєлєктєп кетти. – Тууга-
ным, айтчы, жок дегенде, санын айрып кєрсїн, ооз тийсин...

Полковник меймандын сылыктыгын гана кыя албай, кїмїш 
табакты алдына тартып, каздын ичи шооно менен тигилип тур-
ганын кєрїп, кайра кєўїлї жипкирип, башын чайкап, ошентсе 
да, каздын санын тарта бергенде, эзиле бышкан эт тез айрылып, 
ичинен майга аралашып, бир нече алтын теўге куюлуп тїшє 
калды. Полковник бир кур нестее калып, Абилди кыя карай 
берди. Абилдин тирмейип турган кєзїнє кєзї кездешти. Абил 
жумшак жымыйып, башын акырын ийкеди. Тилмеч нары ка-
рап кєрмєксєн болду. Полковник андан нары эмне кыларын 
билбей, же колун тартып ала албай, же ичине алтын шыкалган 
килейген казды нары тїртє албай, отуруп калды.

– Якши киргиз...– деди ал «кетерде кєрєлї» деген сєзї эми 
эсине келбей. Абил леп сыўар тизелей калып:

– Тийсе курсак бєксєргєндє тиер кереги... – деп, казды 
кїмїш табагы менен дароо дасторконго ороп, полковниктин 
кайыш жан баштыгына салып, тору кашка аттын канжыгасына 
єзї бєктєрдї.

Полковник Абилди тиктеп туруп:
– Якши киргиз... – деди, билген сєзїн дагы кайталады.
Жєнєп калышты. Полковник Абил менен кол алышып кє-

ўїлї ачылып коштошту. Абил анын колун коё бербей туруп:
– Тууганым абзий, – деп тилмечке карады,– айтчы, айла-

найын, тєрєгє, бирдеме деп кїбєнама жазып таштап кетсин, 
антпесе биздин эл, єзїўдїн кабарыў бардыр, тентек эл, ар 
кандай сєз чыгышы ыктымал, мен аларга кєрсєтє турган бо-
лоюн, нары да артыўардан дагы башка тєрєлєр келип калышы 
мїмкїн, жаман айтпай жакшы жок, алар кандай кабак менен 
келишет, аларга кєрсєткєндєй болоюн!

Ишинен кам калтырбаган бу кишиге ичинен таў калып, 
тилмеч суроосун которду.

Полковник Машин токтолуп турган жок, кагаз алып, кала-
мын тез-тез шилтеп: «Биз тоо аралап келатып, кара кыргызга 
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кездештик. Бийи ибн-Караш Абил бизди кубаныч менен тосуп, 
жакшы мамиле кєрсєттї. Ошон їчїн, бул элдин, анын бийинин 
орус бийлигине жаман ою жоктугуна кїбє болуу менен бирге, 
бизден кийин кокус келип калчу «марш» кылган отрядына бу-
ларга ырайымдуу мамиле кылуусу керектигин эскертебиз» деп, 
кол койду да, Абилге сунду. Дастан болор єлїм эсинен чыгып, 
Абил кочушун сууга тоскондой эўиле калып, кош колдоп алды.

Отряд андан нары жїрїп кетти. Абил кийин орус акимчи-
лиги келгенге дейре падышадан алган єзгєчє жарлык катары 
єз аймагына кєп жылы чарк имерип «тоў бийлик» кылышына 
укук болуп берген ошол кагазды кєзїнє сїртїп, тооп кылып, 
кєлєкєсї узарып, їўкїйїп калып калды...

1960–1997
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