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АЛДАШЕВ АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВИЧ

(1919-2003)

1919-жылы 18-январда Жети-Єгїз районунун Ак-
Кочкор айылында туулган;

1939-жылы Фрунзе шаарындагы Кыргызстан айыл 
чарба институтун бїтїргєн;

1948–1974-жж. К.И.Скрябин атындагы Кыргыз мам-
лекеттик айыл чарба институтунда кафедра башчысы, 
илимий иштер боюнча проректор, профессор; 

1956-жылдан СССР Жазуучулар союзунун мїчєсї;
1965-жылы ветеринария илимдери боюнча докторлук 

диссертациясын жактаган; 
1966-жылдан фармакология жана патофизиологиянын 

профессору;
966–1974-жж. СССРдин Ветеринария Кеўешинин 

мїчєсї; 
1974–1980-жж. Кыргыз ССРинин Улуттук илимдер 

академиясынын Биология институтунун директору; 
1980-жылдан Кыргыз ССРинин Улуттук илимдер 

академиясынын Органикалык химия институтунун фар-
макология лабораториясынын башчысы; 

1985-жылдан Кыргыз ССРинин мамлекеттик агропро-
мунун Ветеринария жана мал чарбачылыгы илим изилдєє 
институтунун лабораториясынын башчысы;

1990-жылдан Кыргыз Агрардык Академиясынын 
фармакология лабораториясынын башчысы болуп эм-
гектенген. 
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Абдулхай Алдашев кыргыз журтчулугуна белгилїї 
илимпоз, чыгаан окумуштуу катары таанылып, єзїнїн 
адистиги боюнча 260тан ашуун илимий иштерди жа-
раткан.

Кєркєм котормодо жигердїї иштерди жасап, кєркєм 
котормонун казынасын байытуу менен кыргыз окур-
мандарына дїйнєлїк классикалык їлгїлєрдї, алсак, 
В. Катаевдин «Мен эмгекчи элдим уулумун» повестин, 
Н.Рыбактын  «Переяслав радасы» романын, Максим 
Горькийдин «Бала чак» повестин, Г.Флобердин «Бавари 
айым» романын, Б. Ромашовдун «Улуу кїн» пьесасынын 
ж.б. кыргызчаласа, А.Токомбаевдин, А.Осмоновдун, 
А.Токтомушевдин чыгармаларын жана «Манас» їчил-
тигин (115 миў сап) орус тилине которгон. 

Жазуучу катары єзїнїн стили, єзїнє таандык єзгє-
чє бир багыты менен XX кылымдын аягында кыргыз 
адабиятынын проза жанрына келип кошулуп, єзїнїн 
оригиналдуу ырларын, пьесаларын жана романдарын 
жараткан.

«Жер тєлєдє ой толгоо», «Казат селинде», «Єх, бїт-
тїкпї» деген роман-трилогиясы ошол учурдагы идео-
логиянын курмандыгы болуп келген. Себеби, роман-
трилогиянын биринчи китеби «Жер тєлєдє ой толгоо» 
согуш бїткєндєн їч жылдан кийин эле жазылып бїткєн. 
Бирок, коммунисттик идеологиянын кулачы жайылып 
тургандыктан, чыгарма жарыкка чыкпай келген. Качан 
гана кайра куруу башталганда жарык кєргєн.

Жазуучу бул роман-трилогиясында єзїнїн жан дїй-
нєсїнїн кєксєгєн мїдєєсїн, ички эўсєєсїн, чыгармачы-
лык оюн, максатын, кєз кєрїп, кєкїрєктє сакталган ой 
толгоолорун документалдуулуктун, тарыхый жана авто-
биографиялык окуялардын негизинде ишке ашыра алган.

Роман-трилогияда эки идеологиянын, фашисттик 
жана коммунисттик идеологиянын ырайымсыз кандуу 
кєрїнїштєрї сїрєттєлєт.
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Биринчи китепте Улуу Ата Мекендик согуштун каты-
шуучусу катарында жоокерлердин кїндєлїк турмушун 
ишенимдїї, так баяндоо менен ємїргє психологиялык 
талдоо жїргїзєт. 1937-жылдын окуясы (тарыхтын «кара 
тактары») да салыштырыла сыпатталып сїрєттєлєт. 
Экинчи китепте ар тїрдїї согуштук эпизоддор, кый-
роолор, кыргындар кєрсєтїлєт. Андагы кыргын, андагы 
адамдардын ємїрї «Кандайрага» куулат. Ак деўизден 
башталып, Кара деўизден бїткєн Кандайранын алкынып, 
борошолоп аккан сїрї, ырайы кандуу кыргындын эле-
син тартат. Бул дайра жєн дайра эмес, ал – жазуучунун 
символдук образы. Согуш учурунда солдат турмушунда 
жалаў эле кан кечїї гана эмес, єлїм менен ємїр, баа-
тырдык менен коркоктук, атуулдук менен чыккынчылык 
ж.б. жай єйїткєн ой-санаалар да баштан єтє тургандыгы 
баяндалат. Їчїнчї «Єх, бїттїкпї» деген оор їшкїрїк 
менен жазуучу узакка созулган согуштун бїткєндїгїн ай-
тат. Дал ушул їчїнчї китебинде чалгынчынын єзїн-єзї 
атып єлтїрїшї, Байсалов менен Коптевдин сїйлєшїїсї 
аркылуу жазуучу кубануу жана кайгыруу, адилеттик 
менен адилетсиздик, акыйкаттык жана акыйкатсыздык, 
кїнєєлїї жана кїнєєсїз сыяктуу кєрїнїштєрдї жайык 
жана жайык эмес антитезалардын чегинде кынаптап 
адамдардын жеке трагедиясы менен аяктайт.

Жазуучу капитан Байсаловдун образы аркылуу авто-
биографиялык окуянын негизин жараткан. Капитандын 
кыял-жоругу, иш аракети аркылуу ички жан дїйнєсїн 
чагылдырууда психологиялык анализдин динамикалык 
принцибин тїзє алган.

Абдулхай Алдашевдин романдары _туурасында К. 
Асаналиевдин «Эки нардын ортосунда», «Роман-эссенин 
жаралышы» деген адабий сын макалаларында тереў 
талдоо жїргїзїлгєн. 

А. Алдашев єзїнїн жазуучулук таланты, жїзї жана 
кайталангыс почерки менен «Жер тєлєдє ой толгоо», «Ка-
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зат селинде», «Єх, бїттїкпї» деген тарыхый чындыкты 
чагылдырган їч романдан турган  чыгармасы їчїн Мам-
лекеттик Токтогул сыйлыгына (2002) татыктуу болгон.

Талыкпаган туруктуу жана їзїрлїї чыгармачылык 
эмгегинин натыйжасында Ата мекендик согуштун экинчи 
даражадагы ордени, «Кызыл Жылдыз», «Эл достугу», 
эки «Ардак белгиси» ордендери жана медалдар, Кыргыз 
ССР Жогорку Советинин грамоталары менен сыйланган.
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КИРИШ СЄЗ ОРДУНА

Мындан элїї жылдан ашык мурда согуш майданында 
уккан, кєргєндєрдї, баштан єткєн окуяларды убагында 
ой толгоодон чаламогол єткєрїп жазган элем. Бирок 
кєп жылдар бою аны эч кимге кєрсєтпєгєм. Анткени 
заман ошондой эле. Кокус бирєє аркылуу «тиешелїї» 
жерге жетип калса, акеўди Алайдын чокусунан, апаўды 
Їч-Коргондун сайынан кєрсєтєєрї бышык эле. Анткен 
менен кишинин психологиясы кызык: єтє жашыруун 
сыр, эл биле элек жаўылык, айрыкча ал адам тагдыры-
нын єзєктїї, талуу жери жєнїндє болсо, жалгыз ичиўе 
батпай, тынч жатпай туйлай берет экен.

Сырды ачуудан коркуу менен катар жарыялоону эўсєє 
сезими да кошо пайда болот экен. Ошондой кыйноого 
мен да кабылып, кєп жыл єткєн соў, саясий абалдын 
мєнгїсї анча-мынча эрий баштагандан кийин, жаным-
дай кєргєн сырдаш жолдошторумдун бир-экєєнє учкай 
айтып, ичимдеги бугумду бир аз чыгарган элем. Албетте 
жазуумду кєрсєткєн эмесмин. Анда неме болуп кетет 
деп, аярдык кылгам.

Азыр заман башка болду, дїйнєгє, окуяларга кєз 
караш тїп-тамырынан бери єзгєрдї. Ак жеринен кара-
ланып «эл душманы» болуп атылып кеткендердин сєєгїн 
издеп таап, саясий катаалдыктын курмандарын, шейит 
болгон арбактар деп таанып, мамлекеттин жана жалпы 
журтчулуктун эсебинен каражат жыйнап, аларга ыйык 
кабырстан куруп, болочокко бир чоў сабак болуу їчїн, 
жыл сайын зыярат кылып турмак болдук. Инша-алла! 
Ак тилегибиз кабыл болсун!
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Эми, кепти кєп чаргытпай, окурмандардын шашты-
сын кетирип ой-тоонун башын табышмактап, курулай 
сєздї кєп мыжый бербей, аўгемемдин маўызына єтєйїн. 
Чыгарма бир кєзїўє бир кєзїў сынчы, бир кулагыўа бир 
кулагыў тыўчы болгон заманда єз убагында жазылып, 
кулпулуу сандыктын тїбїндє кєп жыл жатса да, убакыт 
шаркырап аккан суу сыяктуу болсо да, маанисин жогот-
поптур. Андыктан, анча-мынча эле редакциялап, негизин 
биринчи калыбында эле калтырдым. Сандыктан алып 
коомдук кароого, сыноого тартууладым, Окурмандын 
ичин кымындай жылытса мен єзїмє ыраазымын.
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ЖЕРТЄЛЄДЄГЇ ОЙ-ТОЛГОО

– 1 –

Согушка катышканыма бир жарым жылдан ашып, 
майдан турмушуна кєндїм болуп калган кезим. Жер-
дешимдин же полктош таанышымдын єлїгїн кєргєндє 
гана кейибесем, айланадагы башка єлїктєр кадимки 
табигый кєрїнїштєр сыяктуу анча этибар алынбай, 
кєўїлдї алагды кылбай калган эле. Киши баарына кє-
нєт турбайбы.

Мен ветеринария тармагы боюнча начальник болуп 
иштеген 538-миномёттор полку 33-Армиянын кура-
мында улам урушка жаўы киргизилген дивизияларды 
такоолдоп, 1943-жылдын июнь айынан декабрга чейин 
Батыш фронттун «бои местного значения» деп аталган 
тилкелериндеги салгылашуулардан башыбыз бошободу. 
Жоготуулар кєп болгону менен аракеттерибизден май-
нап чыкпай Армиянын Бобруйск, Орша шаарларынын 
тушунан алган майдан позициясынын ар кайсы жерине 
барып согушуп жїрїп, полкубуздун чалдыбары чыккан 
кезде, ноябрдын аягы ченинде, Смоленсктин тїндїк-
батыш жагындагы Рудня станциясынан алыс эмес бир 
токойго эс алууга, жаўы кїч, курал-жабдыктар менен 
толуктоого жайгаштык. Пулемёт-замбиректердин єлїм 
кабарлап туруучу табыштарынан алысыраак бир токойдо 
жаўы жылды тынчыраак єткєрєбїзбї деген їмїт да орду-



| 10 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

нан чыкпай, декабрдын экинчи жарымында, позицияга 
барасыўар деген буйрук алдык.

Кїндїз далда жерлерге жашынып, тїнкїсїн жортмой 
салт болуп калган. Миномётторубузду, ок-дарыларды, 
азыктарды чаналарга салып, жалгыз аяк жолдордун 
карын жиреп, жєє-жалаў айсыз кээде ага кошумча, 
бурганактуу тїндєрдє буюгуп жїрїп олтуруп, 1943-жыл-
дын 23-декабрында Витебск шаарынын тїштїк-чыгыш 
чекесиндеги Хотемля токоюна барып токтодук. Калыў 
карагайлуу тїнт токой экен. Жери уўкул-чуўкул, дє-
бєлїї-коолуу, топурагы кумдак, саргыч чополуу келет 
экен. «Полктун экинчи эшелону мобу жерге жайгашсын» 
деп, полктун командири бизге (єзїнїн оорук боюнча 
орун басарына жана тармак тейлєєчї начальниктерге) 
орундарыбызды белгилеп, єзї полктун штабын жана ди-
визиондордун кїжїрмєн кєчїн жетектеп, согуш жїрїп 
жаткан позицияга узап кетти. Командирден бир карыш 
башка жакка баспаган саясий иштер боюнча орун басары 
кошо кетти.

Бир суткага жетпей, энчилеп берген конуштарыбыз-
га жертєлєлєрдї (блиндаждарды) салып, аттарыбызга 
жеркепе жасап, оокат-тїлїгїбїздї катып сактай турган 
жайларды бїтїрїп алдык.

Бир жумага жетпей токойдун ичи аскерлерге жык то-
луп, карагай аттуунун тїбїндє бош орун калбады. Ийин 
казган суур сымак ар бир солдат єз жанынын камын 
кєрїїдє. Биздин полк мурдараак келип, жерди кеўири 
ээлеген экенбиз. Кийинки келгендер биздин полктун тар-
мактары жайгашкан орундардын аралыгындагы ээн жер-
лерди ээлешип, башаламан болуп кеттик. Мисалы, менин 
солдатым єзїбїздїн чарба взводго жумуштап барыш їчїн 
карагайдын бооруна жазылган атайын белгилерди карап 
издеп таппаса, арабыз бар болгону 250–300м алыстык 
экенине карабай, оўой адашып башка полк, башка ди-
визиянын бєлїктєрїнє буюгуп кетиш оўой эле. А биз –  
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тармак начальниктери полктун штабына же полктун 
командиринин командалык пунктуна (КП) барыш їчїн 
бир кыйла башка полктордун, дивизиянын ооруктарын 
аралап, картага чийилген атайын жол менен барбасак, 
немистин колуна тїшїп бєєдє єлїм болуу коркунучу да 
туулду. Айтмакчы, биздин полктун аскердик кийим-кече 
тейлєє (ОВС) начальниги ошондой калабага кабылып, 
ошол Витебскинин алдында дайынсыз жоголгонун эске 
сала кетейин. Согушта бул окшогон бєєдє жоготуш, бєєдє 
єлїм анча деле сейрек болбойт. Бирок ошонун баарысы 
согуштук жоготуунун эсебине кирип, кєпчїлїгїнє: «Ваш 
(сын, муж) такой-то в битве с врагом при (город, село, 
деревня) пал смертью храбрых» деген бланка толтурулуп, 
їйїнїн же райондук аскер комиссариатынын дарегине 
жибериле тургандыгы согушка катышкандарга маалым.

Ошентип, жарым айдай эс алганыбыз, жоголуп кет-
кен тынчтык заманыбыз сыяктуу артта калды. Єнєкєт 
боло калган, кїндїр-тїндїр карсылдактуу турмушубузга 
кайрадан кайттык. Командалоочуларыбыздын айтуусуна 
караганда, жаўы жылга чейин Витебскини бошотуп алуу 
їчїн Батыш фронтунун командачысы биздин 33-Армия-
ны жана дагы башка армияларды, толукталган, жаўы 
уюшулган дивизияларды шыкап алып келишиптир. Жер 
майышкан колдун жык жыйылышы ушул себептен экен.

Укмуштуу катуу кыргындын каардуу жышаанасы 
келе баштады бейм, айтор, биз ордубузга жайгашкандын 
эртеси кїн бузулуп, алакайыр бороон башталып, кар 
бетке уруп кєзїўдї ачтырбай, борошо желкеўе, жеўине 
кирип, баскан жериўди кєрсєтпєй, алай-дїлєй тїшїп 
бурганактап кирди.

Келип жаткан аскерлердин дагы эле аягы тыйыла 
элек. Ошондой кїндєрдїн, тагыраак айтканда, тїндєрдїн 
биринде жертєлємдїн сыртында кароолчумдун: «Стой!» 
деген їнї угулду. Жети тїндє буюгуп келаткан чоочун 
немелер болсо керек деп ойлонгуча болбой, сакчы сол-
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даттарымдын бирєє кирип келип «бейтааныш їч офицер, 
сизге кирїїгє єтїнїп атат» дегенинен «кирсин!» деп 
жооп бердим. Кирип келгендеги кебетелерин кєрїп, аде-
генде чочуп кетип, анан боорум ооруду. Алдыўкысынын 
таноосунан чыккан буу мурутуна тоўуп, їстїўкї ээрди 
мєўгїлїї касаба болуп калган. Кєзїнєн чыккан жашы 
кєз айнегине тоўуп, айнек жаркылдабай бубак жапкан 
кичинекей терезелердин кєзїнє окшойт. Калбыйган 
кашына жабышкан кар эрип, кєз айнегинин алкагына 
тоўуп, кєздєрїн биротоло айнек менен чаптап салгандай. 
Замбиректин гильзасынан жасалган биликтїї чырактын 
їлпїлдєгєн жарыгы бетинин оту, жаактары кандай тїстє 
экенин ачык, даана кєрсєтє албады. Берки экєєнїн кєз 
айнектери жана муруттары жоктугу эле болбосо, дидар-
ларынын ажырата тааныла турган айырмасы жоктой 
кєрїндї. Биринчи кирген улуу офицери оў колун араў 
кєтєрїп, колкабынын башын кулагынын тушуна жет-
кирип: «то-варищ...» дегенде титиреген ээриндери араў 
кымтууга келди. Солдатыма жаўсап тигилердин сырт-
кы кийимдерин чечинтип, мешти тегерете єзїмдїн бет 
маўдайыма отургузуп, ансыз деле капталдары кызарып 
ысыгы лепилдеп жаткан мешке карагай отунду толтура 
солоттум. «Меш» дегеним трактордун майын ташыган 
темир челек эле. Полк эс алганга чыкканда солдаттарым 
бир ээн калган кыштактан таап келип, капталына эшик 
жасап, їстїн тешип керней орноткон бир жасалга бо-
луучу. Кєчїп атканда «алда эмне болот» деген ой менен 
ала жїргєнбїз. Эми жаўы жерибизде анын їзїрїн кєрїп 
атканбыз. Жертєлєнї да машыккан солдаттарым дєўдїн 
капталына тереў жана кеў казып, ортосун киши басып 
жїргєндє тєбєсї шыпка тийбегендей оюп, эки капталына 
эки киши кенен жаткыдай тектирче жасап, асты жумшак 
болуу їчїн чегедектин майда бїчїрлєрїн тєшєп, їстїн 
кийиз, плащ-палатка менен жаап, эшигин майдандын 
оорук жагынан чыгарып, брезент менен калап коюшкан. 



 13 |

Жертєлєдєгї ой-толгоо

Мешти жертєлєнїн ортосундагы оюлган жерге орноткон 
элек. Согуш жїрїп жаткан майданда мындай жертєлєнїн 
ээси болуу жан сактоонун чоў ийгиликтеринин бири.

Ысык мешке ташталган суу отун ысмыска келбей 
жалынга оронуп, чычаланын буусу буркурап, чарт-чурт 
жарылып ого бетер жалыны алоолонуп, мешти заматта 
кызартты. Тигил кайыгып калган байкуштарга жан 
кирип, бети-башындагы муздары эрип, ооздорунан тї-
шїнїктїї сєздєр чыга баштады.

Булар бїгїн жаўы кєчїп келаткан дивизиянын гези-
тинин кызматкерлери экен. Тигил мурутчан, кєз айнек-
чен, орто жашка келип калган майор – редактору, андан 
жашыраак капитан – кабарчысы, а улуу лейтенант гезит 
чыгаруучу жооптуу катчысы экенин уктум. Бул їчєєнєн 
башка чарба башкаруучу бир старшинасы, машинисткасы 
жана бир жарым тонналык машинасын айдаган шоферу 
бар имиш. Бардык оокаты брезент менен їстї чїмбєт-
тєлгєн ошол машинеге батат дешти. Тигилери машинеси 
менен менин солдаттарымдын жертєлєлєрїнїн жанында 
калышыптыр. Бороондо дивизиянын штабынан адашып, 
буюгуп жїрїп, бизге кабылгандарын айтышып, биздин 
солдаттарга ыраазычылыгын, алкышын жарыша айтып, 
жандары калышпайт. Мен да биздин жєн-жайды айтып 
бердим.

Офицердик энчи тамактарыбызды ортого коюп, чай-
пайлашкандан кийин, ал тїнї тигил їчєє менин жер-
тєлємдє тїнєштї. Эртеси бороон басаўдап калган экен, 
дивизиясынын штабын издеп табышты, кєрсє бизден 
алыс эмес эле жерге токтошуптур.

Эртеў мененки тамакты ичкенден кийин, мен єз жу-
мушум боюнча полктун командиринин КПсына жалгыз 
ат кошулган чанама тїшїп, аткошчума айдатып алып 
жєнєп кеттим.

КП алдыда немистер менен бетме-бет согушуп жаткан 
аткычтар полкунун командириникинин жанында эле. 
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Майдандын алдыўкы чегинен 400–500 м арттараак бир 
дєўсєєнїн кежигесине орношкон. Токойлору кыйылып, 
токол болуп калганына караганда майдан чеги кєптєн 
бери ары-бери жыла албай, тирешип турган болсо керек. 
Траншеялар, тикенек зымдар ж.б. коргонуу жасалгалары 
дїрбїсїз эле даана кєрїнєт, Бирок КПга жетиш їчїн ча-
наўды кабакка таштап жєє басып, анан 200–300метрче 
траншеяда бїкїрєйїп жєргєлєп отуруп барыш керек, 
болбосо аман-соо калышыў кыйын. Азаптын же ажалдын 
огу кай жагында бугуп атканын билесиў?

Докладымды берип, жаўы тапшырмаларды алып, 
полктун командиринин акылдуу жана жылуу сєздєрїн 
угуп, бир чети ыраазы, бир чети кабатыр болдум. Ыраазы 
болгонум: «Армиянын командачысы мага полктун єздїк 
курамынын кїжїрмєн куралынын, унаа-кєлїктєрїнїн 
тагдырын мойнума арткан. Бул їчїн мен керт башым 
менен жооп беремин. Кишинин ємїрї бир гана сапар 
берилет. Ємїрдї сакташ керек. Ал їчїн ишке чебердик, 
этияттык керек. Карачы алды жакты, тигинде кырчыл-
даган кыргын жїрїп атканын кєрдїўбї? Тыр-р-р, тыр-
р-р пулемёт, автоматтардын, замбирек, минометтордун 
кїрїлдєгєн їндєрї кулагыўдын тарсылдагын жарып 
жатат. Жаўы жааган кар асманга сапырылган топуракка 
кємїлїп бїт линия карала болуп калды. Бул майдан ли-
ниясынын аркы єйїзїндє немистердин, берки єйїзїндє 
биздин аскерлерибиз траншеяларында жатат. Экєєбїз 
сїйлєшкєндїн арасында канча адам ємїрїнєн ажырады, 
канчасы жарадар болуп жан талашып кыйналып атканы 
бир кудайга маалым болбосо, сен экєєбїз эсебин бил-
бейбиз. Булар жоо менен бетме-бет кармашууда майып 
болгондор. Ансыз уруш болбойт. Уруш кансыз болбойт. 
Буга айла жок. А сени ким чакырды бул жерге? Же оюн 
кєргєнї келдиўби?..»

Мен бул сєздєрдї полктун командири чай ичип олту-
руп мага жайбаракат акыл айтып жаткан немедей келиш-
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кен сїйлємдєр менен жазганымдын себеби, окурмандар 
маўызын ачык тїшїнсїн деген гана максат. А чынына 
келгенде анын сєзїн телефонист бир нече їзїп, трубканы 
колуна бере койгондо, бирде: «Товарищ второй, так точ-
но! Есть!.. Перенести на участок X? Есть! Добавить? Есть 
добавить!» бирде: «Мазай, Мазай! Я – Сатурн. Перенести 
на участок X и удвой! Держись!» Дагы бирде: «Чеглок, 
Чеглок! Почему молчишь? Пехота уходит? Сергей ра-
нен? Можно его вынести в тыл? Валяй!.,"1 деген мага 
кєбї табышмактуу сєздєрдї трубкага чорт, так айтып, 
кайра мага бурулуп: «Ажалыбыз жок экен, энеден тон-
дуу тїшїптїрбїз. Азыркы жарылган снаряд бир метрче 
оўураак тїшкєндє КПга таамай тиймек. Шайтандар 
шек алып калган го! Эми доктор, кєтїўдї кысып, тигил 
бурчта тим отур! Немис деген ишине дыкат шайтан! Эч 
нерсени чала жасабайт! Кокус эле кїтїлбєгєн бирдеме 
жолто болбосо, азыр КПга артчабуул жасайт. Коркпо 
кудай сактап калгысы бардыр!?"

Командир сєзїн бїтє электе снаряддар жер сабап 
кирди дейсиў, жарылгандагы їнї кулак-мээўди талка-
лайт. КПнын дубалдарынын топурактары урап, мойнуўа 
кирет, жарылуунун илеби телефонисттин алдындагы 
чыракты жалп дедирди. Кєзїўдї бек жумуп алып жер 
тєлєнїн бурчуна тыгылып, дубалдарына жабышсаў, ду-
бал калчылдайт, балким коркконумдан мен калчылдап 
жатамбы, билбейм. Заманаў куурулганда энеўден башка 
эч нерсе эсиўе келбейт экен. Кичине чагымда атам їй-
рєткєн: «Ляиляха иллалла, Мухаммед расулулла» деген 
келме оозума єзїнєн єзї келди. Канча кайталаганымды 
билбейм, тынбай кїбїрєєдємїн.

1 «Жолдош экинчи, туптуура! Жарайт!.. X участкасына кєчїрє-
йїнбї? Жарайт! Кошоюнбу? Жарайт, кошом!». «Мазай, Мазай! Мен 
– Сатурн! X участкасына кєчїр да, каттап ур! Чыда!»... «Жагалмай, 
Жагалмай! Эмне унчукпайсыў? Пехота кетип атабы? Сергей жарадар 
болдубу? Аны оорукка алып чыгууга болобу? Ошент!»
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Артналет канча созулду ким билсин, мен бїт ємї-
рїмдїн убагы кеткендей сездим. Бир маалда тарсылдак 
тып басылды, бирок кулагымдан чуусу кетпей, тыгыл-
ган бурчумдан тура албай кєпкє кереў болуп делдейип 
отура бердим окшойт, Мындай окуяны кїнїгє башынан 
бир нече ирээт єткєргєндїктєн болсо керек, командир 
менен телефонист кызматтарына кайра киришти, чы-
ракты жандырып алып телефон аркылуу командасын 
берип, салгылашуунун абалын дивизион, батареялардын 
командирлеринен сурап, тактоолорун жїргїзїп, кар-
тасына бирдемелерди жазып мага кайрылып, бир чети 
тамашалап, бир чети боору ооруп:

– Кєрдїўбї, доктор, биздин оюнду? Бул кичинекей 
гана бир эпизод. Чоў чабуул башталганда кєрєєр элеў 
накта кызык оюнду, – деп, єзїнїн коркконун сездирбей 
мени кайраттандырды да, – Эми бир далайга мунусу кай-
таланбайт. Кыйраттык деп ойлошот, а биз, кудая шїгїр, 
аманбыз. Чеке-белибиздеги кошуналардан майып болгон-
дору бардыр, баары эле текке кетмек беле, же душман 
куру дїрмєт менен атып бизди коркутайын дептирби? 
Андай болбойт, жок дегенде отуздан бирєє бутага тиет 
эмеспи!.. Болду, шутки в сторону, она здесь неуместна, 
разве только для сиюминутного взбадривания!1 Мындан 
кийин атайын єзїм чакыртмайынча начальниктерим єзї-
ўєрчє мага келе бербегиле! Силердин бєєдє азабыўарды, 
бєєдє ажалыўарды мойнума арта турган шайым жок!..

– Жолдош полктун командири! Устав жана полктун 
буйругу боюнча ар бир беш кїндє келип рапорт берип 
тургула...  – деп, командирдин сєзїн бєлїп, шашып айтып 
жатканымда, ал колун силкип. – Устав, устав! Буйрук, буй-
рук – деп, сєзїмдїн акырына чыгарбай тыйды. – А силер 
тирїї кишисиўер, атайын билим берип даярдаган силер-
ди. Сен єлсєў, дароо эле эртеў ордуўа башка бирєєнї мага 

1 Болду, тамашаны коёлу, анча-мынча дем берїїгє эле керек бол-
босо, бу жерде ыксыз.
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жибере койбойт. Сени адис болуш їчїн беш жыл окуткан, 
билесиўби? Тїшїндїўбї? «Армияда улуусуна каяша ай-
тууга болбойт» дегенди уставдан окудуў беле? Болду, азыр 
жєнє да башка начальниктерге менин буйругумду айта бар! 
Жєнє, караўгы кире электе. Жолуўдан адашпай, абайла! 
Баягы кїнї ОВСтин начальнигинин тагдырын эсиўен чы-
гарба! Жакында чоў «той» болот. Ошого тармагыўды жак-
шы даярда. Жаўы жылда кезикпей калсак, Верховныйдын 
жїз граммын менин ден соолугум їчїн ичип койгула! – деп 
колумду кысты да телефондун трубкасын алып єз ишин 
улантты. Мен кетенчиктеп чыгып жолума тїштїм.

Баракелде! Айтпаса тєгїнбї? Аттиў-ай, мындай ко-
мандирлер аз ээ!? Командирлик каада-салтты шартка 
ылайык пайдалана билген кеменгер киши турбайбы, 
ылайым кудай колдосун! 

Айланамды карасам, немистин артиллериясы колунан 
келишинче тырышкан кєрїнєт. Жана эле ак шейшепке 
оронгон дєўсєє чочко жойлогон саздай аўтарылып, кара-
ла чамбыл болуп калыптыр. Кээ бир снаряд траншеянын 
таманына тїшкєн экен, їй ордундай жер оюлуп, алжайып 
ачылып, жолдун нугун бузуп таштаган. Белимди бїгїп, 
бїкїрєйїп, бутум бутума тийбей, элеўдеп утур-утур эки 
жагымды каранып олтуруп кабакка, далдадагы чанама 
кантип жеткенимди билбейм. Келсем, аткошчумдан ды-
даар жок, немистердин кээ бир снаряддары ал жерге да 
жеткен экен. Мен КПга баратканда коонун кашатын бой-
лой кыдырып, зым тартып эки байланышчы жїргєн эле. 
Кашатка тийип жарылган замбирек огунан бирєє дароо 
єлгєн экен, кургурдун єлїгї кулачын жайып, кашаттын 
боорунда жатат. Экинчиси аткошчумдун айтышына ка-
раганда, жарадар болгон экен, майдандан жарадарларды 
тартып келаткан чанага солдатым салып жибериптир.

– КП турган жерди жїн сабагандай кылып, топурагын 
асманга  сапырып  жатканда,  жаным  озума  тыгылып,  
соо калбадыўар го деп корктум эле, кудая шїгїр, аман 
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келдиўиз. Кїнєєм болсо атып жибериўиз, жолдош на-
чальник. Коркконуман аттын оозун коё берип, кїчїнїн 
барынча атырылтып качып отуруп, бир чакырымча 
жерге барганда эсиме келип, чанамды токтоттум. Ар-
тымды карасам, КПнын дєбєсїндє тозок болуп жатат 
тов-в-варищ начальник. – Єзї да кекечирээк байкуш 
эле, корккондо анысы ого бетер кїчєп калыптыр. Мени 
кєрїп чын сїйїнгєндїгїн билдирип, быдылдап сєздєрїн 
кайталап айтып жатты. Артчабуул басылгандан кийин 
эс-учун жыйып, кайра мурда мени таштап кеткен ордуна 
келгенин, тигил байланышчылардын окуясын кєргєнїн 
жолдугата тєкпєй чачпай айтып келатты.

Байкуш солдат менден жашырбай сырын айтканы, єзї 
менден улуу болсо да, мени тоо тутканы менен боорум-
ду ачытып, ишенимимди арттырды. Єлїм тике маўдай 
тирешкен мындай шарттарда жаныўдагыў ишенимдїї 
болсо – ємїрїўдїн сєлєкєтї, ишенимдїї болбосо – ажа-
лыўдын кєлєкєсї дей бер!

Бир чети тигиндей ажалдын буркан-шарканынан 
аман калганыма кубанып, кудайга келмемди келтирип, 
келме їйрєтїп кеткен атамдын арбагына сыйынып жана 
да командирдин акылдуулугуна, адам сїйгєн адамгер-
чилигине ыраазы болуп кєўїлїм семирип, экинчиден, 
командирдин «жакында чоў «той» болот жакшы даярдан-
гыла» дегени алдыда катуу салгылашуу кїтїп жатканын 
кабарлап, андан кандай натыйжа чыгат, канчабыз аман 
калабыз, канчабыз курман болобуз? Эки жарым жыл 
урушуп жатып араў Белоруссиянын чегине жеттик. Ме-
кенди толук бошотуп алууга дагы канча убакыт, ємїр, 
каражат жумшалмак, канча кан тєгїлєєр экен?.. деген 
мээ ачыткан уйгу-туйгу суроолорго жооп таба албай ка-
батыр болуп, солдатымдын кобурап жаткан сєздєрїнїн 
ондон бири кулагыма кирип, єзїм менен ичимен єзїм 
сїйлєшїп жатып кечки ымыртта тїнєгїмє жеттим. Тїнт 
токойдун ичи ого бетер караўгылап калыптыр.
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Жертєлємє кирсем, баягы редактор майорум олтурат.
– Жолдош капитан, кечиресиз, биздин блиндаж бїт-

кїчє, эгер сиз каршы болбосоўуз, мен сиздин жаныўызга 
тїнєп турайын. – Менин адресиме кєп алкыш айтып, 
баштатан бери тааныш немече, жердешимден бетер жок 
салттарды мага таўуулап, саймедиреп, мен сырткы ки-
йимимди чечингенче калпты-чынды койгулатып, мактап 
кирди дейсиў, уялганыман сєз таба албай:

– Каалаганыўызча, канча болсо жашай бериўиз де-
генден башка сєз оозума кирбеди. Кечээ кечинде алар 
їшїп-тоўуп келгендеги биздин жылуу кабыл алышыбыз, 
конок кылышыбыз, бєтєнчє медицинский спирт менен 
семиз жылкынын эти адбан жагып калыптыр. Аўгыча 
болбой, старшинам даяр тамак алып келди эле, кечээки-
ден дагы бир серптирип койгондон кийин, майорумдун 
тили ого бетер чыгып, кєздєрї майланышып, єзїнїн ємїр 
баянын, башынан єткєргєнїн айтып кирди.

Майорумдун фамилиясы Дорфман, аты Зильман, ата-
сыныкы – Марк экен. Єзї кайда туулганы эсинде жок, 
же аны айткан жок беле, айтор жаштайынан Маскєєдє 
окуп, анда калып, чоў-чоў гезиттерде иштегени, акыркы 
жолу темир жолчулардын «Гудок» гезитинин редактору 
болуп турганда, 1941-жылы ноябрь айында Маскєєлїк 
ополчениеге алынып, коргоого катышып, ал жерден не-
мисти кубалагандан кийин, ушул азыркы кызматты єтєп, 
дивизиянын гезитинин редактору болуп иштеп атыптыр. 
Ошол мен таанышкан кезде 49 жашта болуучу.

– Менден эки эсе кичїї экенсиз, балам. Балам де-
гениме таарынбаўыз, кемсинтип атат деп ойлобоўуз, 
жолдош капитан!

– Жок, жолдош майор, бизде улуусу кичїїсїнє каала-
ганынча айта берет, кичїї андайга эч качан таарынбайт. 
«Кичїї болгуча иттин кїчїгї бол» деген ылакабыбыз 
да бар.

– Ал эмне, кичїїнї кордогонубу?
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– Жок, жолдош майор, кичїїнїн тагдыры кєбїрєєк 
жїк кєтєрїїдє. Улуунун айткандарын кичїї каяшасыз 
аткаруу керек. Демек улууга караганда кичїї чыдамка-
йыраак болуу керек деген мааниде.

– Ого, мында чоў маани бар экен, демек улуулук 
укукка таянып, кєп калжырай бербе деген сыр жаткан 
турбайбы. Мен ушул жашыма чейин кєп эле улут ме-
нен кєрїшїп, таанышып, достошуп, касташып дегендей 
мамилелерим болду, бирок кыргыз менен биринчи таа-
нышып олтурам. Сизди кєзїн кєрїп мактагандык эмес, 
жаш туруп кєптї билет экенсиз. Кєп окусаўыз керек... 

Бирок баш болбосо, китеп єзї эле мээўе кирип бер-
бейт. Турмуш деген тїгєнгїс сабак. А биринчи сапар 
эне сїтї менен кошо кирет, анан єзїў єлїп кетмейинче 
билим сабагы менен тамактандырып турат. Кимдин 
сиўирїїгє канча мїмкїндїгї болсо, ошончо билимдїї, 
тажрыйбалуу болот. Сизди балам десем олдоксонураак 
болчудай. Менин жарым жашыма жаўы эле жеткениўиз 
менен билимиўиз мени менен теў, аскердик даражаўыз 
боюнча бир гана тепкич айырмабыз бар экен, муну сый-
лашым керек. Мен да бир байыркы улуттун єкїлїмїн, 
болгондо да акылы, амалы толук туруп шору арылбаган 
улуттун... – Акыркы сєздєрї оозунан байкоосуз чыгып 
кеткенине ичинен єкїнїп, аўгемесин башка нукка бурду 
эле, анысы жакшылыктуу эптешпей калганын мен бай-
кап турганымды сезе коюп, – ээ браток... менин иним 
деп айтсам, баарынан туура болчудай, сиз да ыраазы бо-
лоорсуз дейм. Шору арылбаган дегеним мына азыр ушул 
кїндє фашисттер Европадагы менин кандаш улутумдун 
бирин койбой кырып атат. Биздин Союздагы, качууга 
їлгїрє албай калган еврейлерди да, бекинген жерлеринен 
шимшилеп жїрїп таап алышып, жєн єлтїрбєй кыйнап 
єлтїрїп атпайбы. Анан – менин улутум шордуу эмей 
эмне?! Браток, сиз экєєбїз туулган жерибизден канча 
алыста, кыштын кыраан чилдесинде чыкылдаган аязга, 
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алакайыр бороонго, мєндїрдєй жааган окторго, зилзала-
дай жер титиреткен бомбаларга, снаряддарга эмне їчїн 
чыдап, жапайы айбандан бетер їўкїрдє жаныбызды оозу-
бузга тиштеп олтурабыз? Мунун мааниси эмнеде? – деп, 
тамшанып, тамагын жасанып, мен, кружкасына куюп 
койгон, чабыштырылган спирттен эки ууртам жутуп, 
«ух!» деп демин чыгарды да жылмайып мурутун сылап 
алып, жапырактап койгон жаядан бир кесим оозуна са-
лып, эки-їч чайнап жутуп жиберди.

– Бали, мындай таттуу болбоспу. Уйдуку дейин десем, 
окшобойт, еврей болсом да, жаштайымдан жеп кєнїп 
калган чочконуку да эмес. Кой-эчкиникинен ийи кесек 
жана жыты башка. Бул мен билбеген эмненин эти, бра-
ток?

Эттин тєркїнїн айтып, полктун командиринин буй-
ругу боюнча дарылоого мїмкїн болбогон, сєєгїнєн же 
ичинен жарадар аттарды арам єлтїрбєй мууздап, сол-
даттарыма, полктун єздїк кошуунуна кошумча тамак 
кылып берип жїргєндїгїбїздї укканда:

– Постой, постой, браток!1 –деп, оў сєємєйїн соройтуп 
колун  єєдє  кєтєргєндє,  мен  муну  кайдан  айттым  
деп, ичимен бушайман болуп атсам, Зильман Маркович 
сєзїн кайта улантты. – Бизден канча миў жыл мурда 
эле акылдуу адамдар туулган – ээ! Эмне їчїн иудейлер, 
аларды туурап христиандар, анан мусулмандар жылкы 
этин жешке тыюу салышкан? Табышмактын жандырма-
гы быякта жаткан турбайбы. Билдим, билдим... Антпе-
генде, солдаттары аттарын союп жешип, аскерлери жєє 
калып, жоосунан жеўилип кырылмак. Ал эми, иудейлер 
менен арабдардын жашаган жерлери какырлуу, ысык 
чєлдїї келет. Чєлдє жылкыны кєп єстїрє албайт эмеспи. 
Жылкынын эти, эч бир этке бергисиз ширин нерсе тур-
байбы. Айтмакчы, кыргыздар кайсы динде болуп келген? 
Мусулман болушса, эмне жылкынын этин жешет?

1 Токто, токто, иним!
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– Мусулмандар, Зильман Макрович, тєрт имаматка 
бєлїнєт. Христиандарда деле православие, католицизм 
деген эки чоў бєлїгї бар туруп, алар єз ичинен дагы да-
лай майда секталарга бєлїнєт эмеспи. Ошол сыяктуу эле 
мусулмандардын арасында дин мыйзамын – шариятты 
аткаруу тартиби боюнча эрежелери айырмаланат. Тєрт 
имаматтын эў ириси, имам Агзам жолундагылар. Мусул-
ман арабдардын дээрлик баарысы бул имамдын осуятын 
тутат. Кыргыздар да ошонун жолунда болушкан. Бирок, 
бул жолдогулардын баарысына теў эле жылкы этин жей 
берїїгє улуксат кылынган эмес. Тїрк коомуна кирген 
кєчмєн улуттарга гана жылкынын этин жешке, сїтїн 
ичишке улуксат берилген. Анын себеби, кєчмєн калктар-
дын негизги айбан тектїї азыктары: жылкы, тєє, бодо 
жана кой-эчкилердин эт-сїттєрїнєн болгон, бирок бир 
жеринде турбай кєчїп-конуп жїргєн элдин колундагы 
негизги малы жылкы менен тєє эле болгон. Алар мин-
се – ат, кєчсє – кєлїк, иштесе – кїч, ичсе – сїт, жесе 
– эт болуп берген. Башка малдын убарасы кєп, алыска 
ылдам жїрє албайт. Кокус жоодон качып кала турган 
болсо – бодолору, эчки-койлору душмандын колунда кала 
берген. Ошондуктан, кєчмєндєргє жылкыдан жаралган 
азыктарды пайдаланууга улуксат берилген болуу керек. 
Антпесе, аларды мусулман кылуу кыйын эле.

Менин бул сєздєрїм, кєптї билген кишиге єтє таа-
сир кєрсєттї белем, кєзїн кїлїўдєтїп, ичинен ыраазы 
болгонун билдирип:

– Сиз муну кайдан окугансыз? Советтик атеизмдин 
тарбиялоочу адабиятында мындай кабарлар жок го? – 
деди.

– Менин атам чоў молдо болгон. Ал киши алты жа-
шымда анча-мынча дин сабагынан окутуп, шарияттан 
мээмдин жетишинче тїшїндїрїп кеткен эле. Кийин окуй 
албадым. Динчилсиў деп, ал кишини, биринчи кызыл 
мугалим болуп, Совет єкмєтї тушунда мектеп уюштуруп, 
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кєчмєндєрдїн балдарын чогултуп окутканына карабай, 
мектептен кууп, кулакка тарткан. Кысымчылыкты, куу-
гунтукту кєп кєрїп жїрїп, отузунчу жылдын башында 
каза болгон. Мен ондон он бирге єткєн кезим эле...

– Ого, кеп биякта жаткан турбайбы, баса дейм да! 
– дегенде,  мен чыным менен кооптонуп «кудай уруп 
дагы дєєрїдїм окшойт. Ичкиликтин сааты да... Жолдон 
жолуккан немеге сырымды тєгїп, деги эмне болуп турам 
бїгїн? НКВДнын тыўчысы болуп жїрбєсїн? Жєєттєр-
дїн кєбї ошондой дешчї эмес беле...» деп санаам санга 
бєлїнїп заманам куурулуп жатканда, далайды башынан 
єткєргєн ак каптал болсо керек, менин абалымды дароо 
сезе койгонсуду.

– Браток, чочубаўыз, мен сиз ойлогондордон эмес-
мин.Биз азыр кыргындын ордосунда, єлїмдїн даўгыр 
жолунда турабыз. Кудай кылам десе, кєз ирмемде кїм-
жам болуп кетишибиз мїмкїн. Анын бетин ары кылсын. 
Арам оюм болсо – ушул тїндєн чыкпай калайын! Менин 
башымдан далай укмуштуу окуялар єткєн. Аман болсок, 
аларды айтып берээр убакыт да табылаар?.. Менин би-
лишимче силер азиаттар Россиянын колониялык эзїї-
сїндє жїргєн сабатсыз, караўгы, дээрлик жапайы калк 
болгонсуўар. Анан Октябрь революциясынан берки жы-
йырма чакты жылдардын ичинде эле кантип ушунчалык 
аў-сезими жогору, цивилизациянын бардык тармагынан 
кабары бар, билимдїїлєр чыга калды? деген табышмак-
тын жандырмагын билїїгє кызыккандагым. Бирдемеге 
кызыксам, аки-чїкїсїнє карабай кээде олдоксон сєздєрдї 
пайдаланып жиберип, єзїм ыўгайсыз абалда калуучу 
жаман адаттарым бар, браток, аны кечирип коюўуз. Кєп 
жылдык журналисттик кесип НКВДнын тыўчысына 
окшоштуруп салат бейм?.. Сиздин орундуу ой жїгїрткє-
нїўїз ишендирїїчї жоопторуўуз менин кєзїмдї ачып, 
силердин калктар – азиаттар байыркы цивилизацияны 
басып єткєн, єзїнчє маданияты бар элдерден экенин 
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кїбєлєп койду. «Миў уккандан бир кєргєн артык» деген 
кептин калети жок!

Кїчтїї тамактын деми, ичкиликтин кїїсї менен 
майорумдун ансыз деле сєзгє кайралып бїткєн тилинин 
ноктосу агытылып мени жоокалатам деп, дагы далай 
кептерди шыбыргактатып, акыры кєшїп, кєзїбїз жа-
бышып уйкуга кирдик.

– 2 –

Ошентип, кудайы коногубуз бизге їйїр болуп алды. 
Биз деле анын бал тилине, орундуу сїйлєгєн сєзїнє, мен 
угуп кєрбєгєн билимине кызыгып, аны аскердик расми 
наамынан атабай «Зильман Маркович» деп, жылуу ка-
был алдык.

"Жылкы кишенешкенче, адам сїйлєшкєнчє» дейт 
эмеспи. Анын редакциясы биздин жарадар жылкылар 
туруучу жеркепенин жанынан аў казып, машинасын 
жайгаштырып, анын жанына, менин жертєлємєн 20 
метрче обочороок жерге жертєлє казып алышты. Майор 
болсо, менин улуксатым боюнча, ветфельдшерим лейте-
нант Александр Михайлович Баранов макул болуп, єзї 
бошотуп берген жайды – менин бет маўдайымдагы кап-
шытты ээледи. Энчилїї азыгын бизге кошуп, тамакты да 
бизден иче турган болду. Барган сайын ал кишинин ак 
ниеттїї, салабаттуу, боорукер экенине кєз жетип, анча 
сактанбай калдым.

Кїндїзгїсїн ар кимибиз єз тїйшїгїбїз менен алек-
пиз. Иш оор. Кїнї-тїнї эки тараптан теў тынбай, жан 
аябай салгылашкан жерде, аппак карды кызылга боёп 
кан аккан жерде, самолёттун бомбусунан, замбиректин 
огунан тоўгон кыртыштын карды жарылып, топурагы 
асманга сапырылып аткан жерде, тирїїчїлїк їчїн ка-
ражан кєр кысмактын азабын дайым тарткан жерде иш 
жеўил болобу?!
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Менин тармагымдагы полктун ветлазаретинин штаты 
бар болгону 7–8 кишиден, бирок жарадар болгон аттарды 
алып келип баккан солдаттардын санын кошкондо да-
йым 25–30дан кемибейт. Жарасы, дарты айыгып, кїчкє 
карай турган аттарды кїн сайын батареяларга жиберип, 
жарадар болуп, же ылаў чалып калгандарын лазаретке 
алып келип, дарыласа, операция жасаса айыгууларын 
бєлїп калып, айыкпоочуларын же айыкса да андан нар-
кы ишке жарабоочуларын союп, чарбачылык взводдун 
азык тейлєєчї складына єткєрїп туруу – кїндєлїк иши-
биз. Ажалдын аяздуу илеби мїнєт сайын шилине уруп 
турган жерде кїндєлїк ишти єз ирети менен жїргїзє 
берїї бизге адат болуп калган. Кокус артчабуул же ас-
мандан бомбулоо болуп калган учурда, жертєлєлєрїбїзгє 
кире качып, суурча жашынабыз. Эгер операция жасап 
жатканда антсе, баарысын таштай качып жакыныраак 
жертєлєгє тыгылышабыз. Їлгїрє албагандарыбыз жыл-
кылардын жеркепесине кирип, аттардын арасына баш 
калкалайбыз. Коркунуч єтїп кеткенден кийин, кайра 
чогулуп токтогон ишибизди уланта беребиз. Жаўы келген 
солдаттарга тигиндей учурда ким кайда барыш керек-
тигин инструкциялайбыз. Жаўы жерге жакшы байыр 
ала электери, же инструкцияны уга электери шаштысы 
кетип, жер кучактап, карагайдын тїбїндє жатып калган 
учурлар да болот.

Жылкы жаныбар коркунучтуу мезгилде кишини ка-
раан тутат экен. Нечен жаўы їйрєнчїк, чалпоо аттар, 
айрыкча монголдордун кулансымак жылкылары, демей-
де єздєрїнє кишини жакындатпай кошкуруп, кєздєрїн 
чакчайтып, кулактарын элеўдетип, чылбырды їзїїгє 
чейин барат. Ал эми мындай алааматтарда кулактарын 
жапырып, куйруктарын чатына кыпчып, камчы эттери 
калтырап, кишиге жалооруп карап, башын койнуўа ка-
туудан качпайт. Операцияда буттары чырмалып, башы 
маталып байланып жаткан аттардын кээ бирєєлєрї ток-
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тогон ишиўди кайра улантууга жанына келсеў, кєздєрїн 
чакчарылтып кишенеп жиберишет. Мындан: «Єлїмгє 
мени таўып берип коюп, єзїўєр кайда кеттиўер?!» деген 
таарынычын сєзсїз тїшїнєсїў.

Полктун командиринин айткан «чоў тою» баштал-
ды бейм, таў заарынан бери бороон аралаш карсылдак, 
кїрсїлдєк кїчєп, жер дїўгїрєп, тєрт тарабыбыз теў уу-
чуу. Самолёттун моторунун, бомбунун жарылышынын 
табыштарынан башкасынын баарысынын табыштары 
камыр-жумур жуурулушуп аба мейкиндигинен бош 
жер калтырбаган сыяктуу. Булардын арасынан, кирген 
буканын єкїрїгїнє анча-мынча окшогон, кулакты жара 
чаўырган катюшалардын їндєрї даана айырмаланат. 
Туш-туштан єкїргєнїнє караганда ал немелер аябай эле 
кєп келген кєрїнєт.

Биздин жаныбызга мындан 2–3 кїн мурда келип ор-
ношкон дивизиянын медсанбатынын їч чоў чатырынын 
ичи жарадарларга жык толуп кетти. Биздин лазаретке 
да жараланган аттарды жетелеп, бороондон оозу-мурдун 
таўынган солдаттар чубуруп келе баштады. Операция 
жасоого шарт болбой жараатты булганычтардан эптеп 
тазалап ымырт жеркепеге киргизїїгє араў їлгїрїїдє-
бїз. Ишибиз менен алпурушуп жатып, кечтин кирип 
келгенин сезбей да калыппыз. Колдорубузду жууп, спец-
кийимибизди чечингенче кєз байланды. Тарсылдактар 
да сейректей баштады. Штабдан жаўы кабар келбегенге 
караганда, аракет катуу болгону менен натыйжа нєлгє 
барабар болгон кейиптенет. Иши кылып, ордубуздан 
жылганыбыз жок.

Кыргыздардын хронометражы боюнча эл орунга отур-
ган маалда майор да, тїнєгїнє кайткан каргадай жетип 
келди. Кадимкидей эле сылык амандашканы, элпекти-
гине карабастан, кабак-кашынын тїрї тїнєрїўкї. Тамак 
бышырып ичїїгє чолоо тийбей керээли кечке тынбай 
иштегенибизге кїбє катары тїшкї тамагыбыз эми эл 
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жатарда гана даяр болуп, Зильман Марковичти атайы 
кїтїп жаткансып, майор чечинип, мешке алакандарын 
кактап киргенде, булоолонтуп старшинам жертєлєгє 
алып келдл. Сорпону ал калай табактарга коюу-суюгун 
аралаштыра бєлїштїрїп лейтенант Баранов кружкаларга 
флягадагыдан капортолото, кыдырата сунуп:

– Майдандаш жолдоштор, кудай бїгїн бизге ємїр тар-
туулады! Эртеў да, бїрсїгїнї да, андан аркы кїндєрдє, 
айларда, жылдарда да єлїмдєн коргоп жїрїшїн тилеп 
ушуну кєтєрїп коёлу. Жеўишти тилейли! – дегенде 
тєртєєбїз теў тартып жибердик. Ачыгып калган жаны-
быз кашыктарды шыпылдатып ишке киргиздик. Калай 
табакка їўїлїп, дембе-дем уурташына караганда, майор 
деле эртеден бери єзєк жалгаган эместей.

Ичке бир аз эл конгондон кийин, буту-колдор чы-
мырап, беттин оту тамылжып, чеке нымшып, дене 
салмактанып, чарчагандык сезилип, чыкыйыўды укуп, 
жїрєгїўдї мыкчыган коркунуч ченгелин жазганы се-
зилип, ар кимибиз ичибизден єз санаабыздын артынан 
ээрчип жєнєдїк белем, бир кыйлага їндєбєй мемиреп, 
кєшїдїк окшойт. Мындай учурларда кулагыўа сырткы 
табыштар, їндєр да кирбей калат экен. Чын дїйнєдєн 
обочолоп, кыял дїйнєсїнїн бахар мухитинде кайыксыз, 
кемесиз сїзїп, кызыгына ушунча батасыў дейсиў, ко-
кустан бир себептин айынан кєзїўдї ачып чын абалыўа 
кайта келгениўе єкїнєсїў. Бєтєнчє, чын абалыў кан 
суудай тєгїлгєн, жан чырпыктай кыйылган жерде болсо, 
єкїнїчїў єтє ачуу даамданат.

– Жолдош капитан улуксат болсо биз баралы жайы-
бызга,– деген Барановдун сєзї, мени чын дїйнєгє кайта 
алып келди. Санаа менен канча байып, кыял менен 
канча убакыт аалам кыдырганымды билбейм, тек гана 
«улуксат!» деп кейиштїї їн каттым. Барановдун їнї 
майорду да селт эттирди кєрїнєт, ал кєз айнегин алып, 
жїзаарчысы менен сїртїп, улутунуп койду. Лейтенант 
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менен старшина экєє чыгып кеткенден кийин, ал мага 
кайрылып:

– Уйкуўуз келе элекпи, браток? – деди. Менден кєўї-
лїнє жагымдуу жооп алгандан соў, майор бир кїрсїнїп 
алып, бїгїнкї башынан єткєргєн окуяларын баяндоого 
киришти.

– Мен бїгїн кыргындын кайнаган казанында болдум. 
Дивизиянын саясы бєлїмїнїн башчысы чакыртканынан 
барсам: «Сен азыр алдыўкы чекке жєнє, ал жерде биз-
дикилер чабуулга єтїштї. Замбиректердин дїўгїрєгєн 
табышын угуп атасыўбы? Бороондун кесепетинен авиация 
асманга кєтєрїлє албай атат. Эч нерсе эмес, ансыз деле 
фрицтердин тешигине калемпир тыгабыз! Сен партиянын 
курч тилисиў, коллективдїї їгїтчїсїсїў! Жоокерлердин 
жоо менен арстанча кармашып атканын єз кєзїў менен 
кєрїп, єз сєзїў менен жазып, калкка, жоокерлерге даўа-
залашыў керек» деп мени алдыўкы чекке айдап жиберди. 
Улуктун сєзїн укпаска айла жок, толуктоого жаўы кел-
ген солдаттардын тобуна кошулуп, байланыш офицерин 
ээрчип жєнєдїм. Жолдо немистердин артиллериясынын 
кайтарган алды утур добуулуна кабылып, єлгєндєн кал-
гандарыбыз эптеп алдыўкы чекке жеттик. Жєє-жалаўда-
ган, атчана, колчаналарга солонгон жарадарлар алдыбыз-
дан чыкты. Эптеп траншеяларга жеттик. Їстїдєн учуп 
єтїп аткан октордон башыўды кєтєрє албайсыў. Биздин 
алдыбызда бир сапар траншеядан кєтєрїлїп биздикилер 
чабуулга єткєн экен, автомат-пулемёттун чалгысы кайсап, 
чабуулду єксїтїп салыптыр. Кылтыйып немистер жакты 
карасаў, алдыўда толгон солдат єлїгї. Адамдан аккан 
канды, снаряд казган топуракты бурганак уюлгуткан кар 
ширеп атат. Кєзїў жамандыкты кєрбєсїн жаныў кула-
гыўдын учуна чыга качат. Бирок муну менен сизди таў 
калтырайын деген жерим жок. Бул азыркы мезгилибизде 
кїндєлїк кєрїнїш. Єзїўїз менсиз деле кєрїп атасыз да. 
Менин айтайын дегеним башка...
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– Мындан да коркунучтуу кабар барбы? – деп, мен 
кооптоно тїштїм.

– Єлїмдєн коркунучтуу эмне болсун. Бирок, браток, 
эртедир-кечтир андан кутула албайсыў деўизчи. Ошентсе 
да, анын эртесинен кечи жакшы. Єлїм тынчтыкта аз, 
согушта кєп. Биз тагдырдын буйругу менен кєбїнє туш 
келип олтурабыз. Єлїм тынчтыкта – карынын башына 
кєп, согушта жаштын башына кєп келет. Сиз менин 
жарым жашыма араў чыгыпсыз. Ошого карабастан, 
азыр экєєбїздїн шартыбыз бир, мєрєйїбїз бирдей! 
Анын кылтагы экєєбїздїн мойнубузда бирдей илинип 
турат. Кимибиздики мурда тартылса, ошонубуз мурда 
кетебиз. Бул согуштун аксиомасы!.. Балким, кыргын-
дын казанында кайнап жїрїп, соо калаарбыз?.. Ким 
билет? Ушундай туюк жарга такалганда, барбы-жокпу 
билбейм, эмнегедир, кудай эсиўе тїшїп, «куткара кєр» 
деп жалынат экенсиў...

– Кудайды тааныш їчїн ар дайым жаныў оозуўа 
келиш керекпи?

– Бейкутчулук сайрандап жїргєндє, телегейиў тегиз 
болуп, єзїўдєн башка кїчтїї жоктой сезет турбайсыў-
бы, Орустун «пока гром не грянет, русский мужик не 
перекрестится»1 деген ылакабы деле ушундан улам 
чыкса керек. Анын їстїнє, менин чоў сакал тууганым 
«Религия – опиум для народа!»2  деп ураан чакырып, 
кудайды жокко чыгарып, а биз анын тапкан илимин 
акыркы чындык катары кабыл кылып, таалимин алып, 
кудайсыз коммунист болуп тарбияланбадыкпы...

– Сиз марксизмге ишенбейсизби? Анан кантип совет-
тик гезитке редактор болуп, коммунисттик партбилетти 
чєнтєгїўїзгє салып жїрєсїз? – деп, ачык чолок-чолок 
суроолорду бердим эле, мындайды менден кїтпєсє керек, 

1 Ылакап – «Башы оорубагандын кудай менен иши жок» деген 
кыргыздыкына туш келет.

2 Дин – элге  наша  (апийим).
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майор. Бир аз мукактана тїшїп, анан барып оўолуп, 
чыйралып, менин суроомо суроо менен кайрылып, ча-
буулга єттї.

– Менден «марксизмге ишенбейм» деген сєз уктуўуз-
бу? Жок, мен андай дегеним жок, кечиресиз! Дин жєнїн-
дєгї марксисттик кєз караштарды айттым. Менин жаш 
курагым «кудай жок» деген пролеткульттун1 дооруна туш 
келип, эч бир критикасыз кабыл алып тарбияланганым 
єзїмє єзїм наалыганымды айттым. Жолдош Сталин 
1941-жылы 7-ноябрда советтик жоокерлерди, Маскєєнї 
коргоочуларды фронтко жєнєтїп атканда: «Мекенди 
коргоо їчїн ыйык салгылашууўарда силерди улуу кол 
башчылар: Александр Невскийдин, Кузьма Мининдин, 
Михаил Пожарскийдин, Александр Суворовдун, Михаил 
Кутузовдун арбактары колдоп, жеўишке шыктандыр-
сын!» деген осуятында «арбактар» дегени їчїн Сталинди 
да кїнєєлєгїўїз барбы?

– Зильман Маркович! Мен сизди капа кылайын, же 
эптеп кылтактап алайын деген жаман оюм жок, кудай 
урсун. Сиздин жашыўыз да, даражаўыз да улуу, тажы-
рыйбаўыз да чоў, билимиўиз да жогору, кєргєнїўїз да 
кєп деп, тааныганымдан жана бир топтон бери кыргын-
дуу шартта бир туруп, бир жатып калгандыгымдан сизди 
ичинде арамдыгы жок ак ниеттїї адам болсо керек деп 
ишенип, дипломатиясы жок гана ачык суроолорду берген 
элем, кечирип коюўуз олдоксон болсо. Кээде менин єзї-
мє ушундай суроолорду берип жарга камашат. Ошондо 
кандай жооп беришим керек экенин сизден їйрєнсєм 
деген гана ой мени тїрткїлєгєн эле, дагы кечирим су-
райм. Кєўїлїўїздї оорутуп койдум кєрїнєт. Улуу ки-
шини таарынтуу мен їчїн кечиримсиз кїнєє. Атамдын 
бул осуятын, тиги «шайтандын» кызуусу менен унута 

1 Пролеткульт (пролетарская культура) – єткєн маданий мурастарды 
чанган, адамзатты маданиятка тарбиялаган ролун танган уюм (1917-
1932 жж.) СССРде болгон.
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калган турбайымбы. Бизде «атан тєє мас болсо, тайлак 
менен дос болот» деген макал бар. Анын сыўарындай, 
мен тайлак экенимди унутуп, спирттин азгырыгына ал-
даткан турбайымбы.

– Токто, токто, браток! Жанагы макалынызды кайта-
лап коюўузчу, кудай жалгагыр?! 

Мен макалды шашпай айтып берсем, анын бїркєлгєн 
кабагы ачылып, кїлїўдєгєн кєзї кєз айнегинин артында 
ойноктоп, бїлбїлдєгєн чырактын шамы айнегинен чагыл-
дырылып, мурутунун кылдары жапырылып, ылжыйган 
эриндеринин жылчыгынан тиштеринин агы кєрїнїп, 
таноолору дердеўдеп:

– Таамай айтылган макал экен. Деле чыгыштын 
афоризми химиянын формуласы сыяктуу так, таамай, 
кыска жана тереў. Мен араб, фарсы, инди, тїрк, кытай, 
жапон чыгыштагы жана башка улуттардын фольклор 
адабиятын кєп кызыгып окуучу элем, албетте орусча 
котормосун. Эгер аларды оригиналда окуй билгенимде 
балким, минтип жертєлєдє олтурбас белем? Мїнєт сайын 
ажал кїтїп кылчактабас белем? Ким билет?.. Силердин, 
кыргыздардын адабиятын кезиктире албадым. «Манас» 
деген эпосуўар бар экенинен кабардармын, бирок єзїн 
кєрбєдїм, окубадым.

– Кайдан окумак элеўиз, ал орус тилине которула 
баштаган, бирок басмадан чыга элек.

– Да, бир топ кїндєн берки сиз менен маектешкенде 
мен уккан макал, ылакабыўар, каада-салтыўар, їрп-
адатыўарга караганда, бизде жалпы эле «восток» деген 
батышка бекеринен силерди да кошо салып, бууп коюп 
жїргєн экен. Силердин узун тарыхыўар: єз жїзїўєр, ка-
рааныўар бар, бирок Европа їчїн дагы эле ferra incognito1 
калк турбайсыўарбы! Браток, сиз мени кечирип коюўуз. 
Мен артыгыраак теригип, сизди таарынтып койдум ок-
шойт. Оозуман жаўылып жалкып калган жаным, дайым 

1 Сырдуу  жер.
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элеўдеп, эки жагымды каранып, сактанып ар бир сєзїмдї 
акыл сыдыргысынан єткєрїп сїйлєчї элем.. Эмнегедир 
сизге киренди болгондон бери, кїн сайын жїрїш-туру-
шуўузду кишилерге, айрыкча карамагыныздагыларга 
кылган мамилеўизди, жалпы билимдерден дээрлик ка-
бардарлыгыўызды жана башка жакшы сапаттарыўызды 
байкап, уламдан улам сизге ишенчилигим артып келат-
канын жашыра албай, анын їстїнє, тигил єзїўїз айткан 
«шайтандын» деми менен ашыгыраак кеткен окшойм, 
бири бирибизди туура тїшїнсєк болду.

– Мен сизди туура тїшїндїм, бирок єзїўїздї эмне 
їчїн мага киренди болдум дейсиз? Мен сизди кысымга 
алып, же жїрїш-туруш аракетиўизди чектеген жерим 
болдубу? Жашырбай эле ачыгын айтыўыз, кемчилик 
кетсе оўдоо оўой, – деп, ордуман туруп, табы басаўдап 
бараткан мештин отун ичкерештирип, жаўы отун салып 
жыгач алкакка арабанын жабуусу болгон брезентти ке-
рип жасаган каалганын босого жактагы жылчыктарына 
карагайдын бїчїрїн тыгындап келип олтуруп атканда:

– Браток, дагы кечирим сурайм, ал сєз оозуман ыксыз, 
жїйєсїз чыгып кетиптир. Кєп кїн єтсє да, бїгїн деле 
кадырлуу коноктой сыйдамын, бир тууган агаўыздай 
барктап келесиз. Кишинин ким экени калктын башына 
кайгы тїшкєндє, алаамат келгенде билинет. Бейкутчу-
лукта, жыргалчылыкта акты карадан, арамды адалдан, 
боорукерди ташбоордон, кууну ала кєєдєндєн, зыкымды 
жоомарттан, санаалашты арамзаадан, ачыкты кытмыр-
дан ажырата тааныш єтє кыйын. Бул жєнїндє орустун 
бир таамай макалы бар «чтобы познать человека надо с 
ним пуд соли съесть»1 деген. Бейкутчулукта жокчулук 
барчылыктын, бакырчылык байлыктын, кайгы-капа та-
машанын шарданы менен кєп сезилбейт. Андайда кимдин 
ким экенин билїї оўой эмес. 

1 «Кишинин ким экенин билиш їчїн биргелешип бир пуд туз жеш 
керек».
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– Ырас бизде да «кой арыгын билгиў келсе, жїнїн 
кырк» деген кеп бар.

– Э-эй, браток, ушинтип кыш бороонунан жоо бо-
роону кїчтїї болуп, заман тарып, жан оозго келип 
турган чакта сиздин кєрсєтїп аткан сыйыўыздан артык 
эркиндик болобу? Кудай буюруп, єлбєй тирїї калсам, 
сиздин чакан коллективиўиз менен бирге єткєргєн ар 
бир кїнїм, тїнїм ємїрїм єткїчє эстен чыкпас. – Сєзї-
нїн акырын єзгєчє бир кусадар муўдуу кыраат менен 
айтып улутунуп койду.

– Ичкиликтин албан тїрлїї касиети бар, браток. Сиз 
жашсыз аны башыўыздан єткєрє элексиз. Ал ичиўизге 
кирип тамырыўызга тараганда жоруну бїркїт, жашык-
ты курч, дєдєйдї чечен, коркокту баатыр, кытмырды 
ачык, сараўды март, кара мїртєз ташбоорду боорукер 
кылып, адамдын жан дїйнєсїн жакшы жагына єзгєртїп, 
шумпайды ак кєўїлдїккє кєлбєтєт го чиркин! Чєккєн 
кєўїлїўдї эргитет, кургурум! Ошону менен катар, єзїўдї 
єзїў абайлоону, байкоону азайтып, кудай берген даремет-
ти, мїмкїчїлїктї, кїч-кудуретти ашыра баалатып, ала 
кєєдєн алаўказар чын тийбес, жалакайлыкка айлантып, 
ойтїйдєктїн жибин їзїп чатыштырып, ар нерсеге алагды 
кылып да жиберет, бул шайтан. Ошонун кесепетинен 
мен айтайын деген сєзїмдїн учугун жоготуп, эмоцияга 
алдырып ийген турбайымбы.

– Кулак сизде, Зильман Маркович. Бїгїнкї башы-
ўыздан єткєргєн алааматтан санааўызды жоокалатыш 
їчїн дагы бир аз сеп этип алсаўыз кантет?..

– Мунуўуз да акыл, браток! Радость надо размочить, 
горе надо утопить!1 

– Кєўїлїўїзгє албаўыз, мен сїрєєнчї эле болуп бере-
йин, жардамчы боло албайм. Ашырып койсом, жїрєгїм 
айланып, ичкеним аш болбой калат.

– Болуптур, браток, мага деле эки ууртам жетет.
1 «Кубанычты  жибители,  єкїнїчтї  чирители».
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Таза медицинский спиртти кардын суусуна теўме-теў 
чабыштырып, кєпкє чайкап, суусун тердирип, алюминий 
кєєкєрчєккє куйдуруп койгон коларактан кружкага эки 
элидей куюп, майорго сунганда, ал ичкиси келип турга-
нын жашыра албай кружканы калтаўдап кармап, бирок 
жалгыз єзї гана ичээрин ойлонуп, бир аз ыўгайсыз се-
зип, менден кечирим сурагандай башын бир ийкеп алып, 
кружканы кєўтєргєндє муруту менен тумшугуна кружка 
оўкосунан тура калды. Жутуп жиберип «єх!» дегендеги 
деми чырактын жалынын жалп єчїрдї эле жертєлєнїн 
ичи кєзгє сайса кєрїнгїс караўгыга толду. Жалгыз 
гана шоола мештин оозунан жылтылдайт. Сыртта токой 
шуулдап, карагайлардын чегедектери бирине-бири єйкє-
лїшїп качырашат. Кайдадыр буларга аралаш тыр-р-рт-
тырт эткен алыста жалгыз пулемёттун табышы угулат. 
Мештин оозуна жакын жаткан даяр отундан кичине 
жаранка алып отко тутандырып, чыракты жандырсам, 
майор тунжурап ойго батып туруптур. Кєзїн ача салып:

– Браток, мен бїгїнкї кєргєнїмдї, башыман єткєн 
алааматты айтып келатып, киринди сєзгє алагды болуп 
негизги оюмдун накта маўызын унутуп кала жаздап-
мын. Чырак єчпєсє, кийинки кыялга ээлигип, акылым 
таптакыр алакачып, єзїмдї бир какыр чєлгє куюктуруп 
кетмек экен.

– Сиздин оюўузду алагды кылууга мен себепкер бол-
сом, кечириўиз. Сиздей сєзмєр, кєптї окуп, кєптї билген 
киши менен жолугушууга, акылдуу сєздєрїн угууга мен 
дайым куштармын. Мындай кереметтїї нерсе, убакыт-
тын пружинасын жерине жеткиче чыйралткан согуш 
мезгилинде тургай, бош убагыўды кайда кетирээрди 
билбей турган, бейкутчулук заманда да чанда кезигет 
эмеспи. Кулагым, кунтум бїт сизде.

– Мени єтє кєкєлєтїп мактап жибердиўиз, браток. 
Мен андай баага арзыбайм. Дагы акылга жеўдирип, 
дайынсыз жакка жетелетип жибербей, унута электе ай-
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тып калайын. Деги эми жертєлєгє кызматчыларыўыз 
кирбейби?

– Кокус эле бирдеме болуп кетпесе, кудай сактасын.
– Ошентсе да...
– Сактыкта кордук жок деген турбайбы.
– Ой, кандай сонун сєз. Именно, именно ошол! Болбо-

со, бул заманда октон, бомбудан мурда тилиўден єлєсїў. 
Мындан єлсєў, їйїўє похоронка да жибербейт, эсиўе 
алып кой браток! Бїгїн эмне кєргєндєрїмдї дээрлик 
айтып бїткєм. Кїндєгї болуп жїргєн окуяга кєндїм бол-
дук го. Аны сиз да, солдаттар да, тегерегибиздегилердин 
баарысы кєрїп жатпайбы. Ал биз їчїн таўсык эмес. Мени 
таўыркаткан мобу болду. Сиз экєєбїздїн бєлїктєрїбїз 
эки башка болгону менен уставыбыз бир, командалоочу-
буз бир, деле бїткїл Кызыл Армия бир мыйзам, бир 
устав менен аракет кылып жатпайбы. Анан «буйрукту 
аткарыш эмне їчїн ар кандай?» деген суроо менин чы-
кыйымды кєзєп, жанымды кыйнады. Баягы кїнї сиз 
командириўизге буйруктуу милдетиўизди аткарып КПга 
барганда анын сизге кылган мамилеси менен бїгїнкї 
менин начальнигим мени буйрук аткарууну їйрєткєн 
жоруктарын салыштырып, дагы бир кєзїм ачылды, бра-
ток. Эки бєлїк бир эле тилкеде согушууда. Биздин жєє 
солдаттарды силердин миномётчулар такоолдоп турат. 
Сиздин командириўиз согушуп жаткан жоокерлер менен 
аралаш траншеяда ємєлїп, улам бир урунтуна чуркап, 
кєзїн жоодон айырбай майданды башкарып, карамагын-
дагы жоокерлерине їлгї болууда. Ажал ар бир мїнєт єз 
мєєнєтїн кїтїп, анын мойнуна минип жїргєнїн билбейт 
дейсизби? Ал эми менин чоўум дивизиянын ооругунун 
штабында жылуу жертєлєдє ППЖсы («полевая походная 
жена» деп кїйдїргї солдаттар улуу офицерлердин ойнош-
торуна койгон аты) менен убагында уктап, сакал-мурутун 
кырынып, убагында тамагын ичип, убагында чогулушун 
чакырып, кагаздарын жазып, кїн бою кїйпєлєктєп, бїт 
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убактысын дивизиянын штабынын айланасында єткєрїї 
менен алек. А тиги алды жактагы майданда канын, жа-
нын аябай салгылашып жаткан жоокерлердин турмушун, 
ал-абалын, саясий-моралдык кайраттарын кїндє болбосо 
да, жумасына бир-эки жолу єзї барып, єз кєзї менен 
кєрїп, солдаттарды тирїї, жалындуу сєздєр менен кє-
ўїлдєрїн кєтєрїп, алардын патриоттук деўгээли жєнїндє 
жогорку аскердик саясий командалоочуларга билдирип 
туруу анын керт башынын коммунисттик ыйык милдети 
эмеспи. Устав боюнча ушундай да. Ал эми иш жїзїндє, 
менин начальнигим єз жанын аман сакташ їчїн кара-
магындагы жоокерлерди ыгы жок кыйнай берет. Каяша 
айта албайсыў. Кыўк этсеў тапанчасы менен кармай 
берет. Сенин бєєдє єлїм болгонуў менен эч кимдин иши 
жок. Укук аныкы, устав боюнча командир эмне буюрса, 
єлсєў да аткарышыў керек. Бул жалпы эреженин мындай 
шартта жандан кечип, кызыл кыргында жоо менен кар-
сылдашып жаткан чакта зарыл керектигин акыл-эстїї 
адам эч танбайт дечи, браток. Мен єзїм дагы жоокерлер-
ге, саясий жетекчи катарында аларга кезиккен жерлерде 
оозеки сєзїм менен, гезит аркылуу їгїттєє, чакыруу, 
кеўешїї макалаларымда тынбай айтып келем. Бирок, 
браток, укук дегенди эби менен пайдаланыш керек. Ал 
їчїн ар бир жетекчиде акылдан башка адамкерчилиик 
да болуу зарыл. Мына, маселен, менин начальнигим, 
дивизиянын саясий бєлїмїнїн начальниги укугунан 
пайдаланып, єзї жасоочу ишти мага тапшырды да, мен 
барып кєргєнїмдї, жазып келген информациямды алаа-
ры менен телефон аркылуу армиялык начальникке єзї 
кєргєн, єзї катышкан немедей доклад берди. Азыр ал, 
карамагындагы мага окшогондордун информацияларын, 
докладдарын аралаштырып чампалап, буларды алыш 
їчїн «єзї канча азап чеккенин, канча ажалдан аман 
калганын», «кєзїнїн жашы» менен жазып жатканында 
шегим жок. Калпты чынды койгулатып чоўдоруна жагы-
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нып, сыйлыкты да ушулар биринчилерден болуп алышат. 
Тилекке каршы мындайлар азыр кєп, полктун ооругунан 
баштап башкы Улук командачынын штабына чейин ки-
рип алышкан. Булардан армияны тазалаш мїмкїн эмес. 
Бирин бири колдоп, биринин кїнєєсїн бири жашырып, 
чоўдордун алдында сымаптай кєйкєлїп, шордуу момун-
дарга ылаачындай тийип кыргынга кїргїчтєтїп, мак-
сатсыз бєєдє єлїмгє айдай беришет. Ошентип, согушта 
курман болгондордун канчасы фашист колдуу, канчасы 
ушул шумпайлардын кесепетинен экенин бир кудай гана 
билбесе, эч ким билип болбойт. Баары согуштун эсебинен 
чыгашага чыгарылат да жок болот.

Айта берсе, арман кєп, браток. Гезиттерге чыгып ат-
кан макалалардын баарысы эле ошол жазылгандай чын 
дейсизби?.. Сиз экєєбїз кыргынга аралашып єз кєзїбїз 
менен кєрїп жїрєбїз го боёгу жок чындыкты. Ал эми 
ок-дарынын тїтїнїн жыттабаган, жарылган бомбулар-
дын, атылган замбиректердин табышын укпаган оорук-
тагылар їчїн «большевицкая печать не врет, «Правда» 
только правду пишет»1 деген пропагандага сугарылган 
байкуштар їчїн гезиттегилердин баарысы чындык. Кан-
ча кїндєн бери кан тєгїп, жан сабап кїнї-тїнї тынбай 
согушуп, кєп жоокер курман болуп жаткан биздин май-
данда жылыш жок. Кєрїнїктїї ийгилик болбогондуктан, 
Совинформбюронун кабарынан «На Витебском направле-
нии шли бои местного значения»2 деген гана чолок сап 
кезиктире аласыз. Кээ бир кїнкї санында ал да жок...

Кечке жєє кар жиреп, татаал жол менен алдыўкы 
чекке барып, єлїк-тириктер менен жолугушуп, жїрєгї 
алеп-желеп болгон, кыяматтын кыл кєпїрєсїнєн кудай-
дын буйругу менен аман єтїп келген байкуш майор, эми 
жылуу мештин жанында тамылжып, «медицинский» 

1 Большевиктер басмасы калп айтпайт, «Правда» чындыкты гана 
жазат.

2 Витебск  багытында  уруш  анчейин  эле  болду.
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ичегисин ысытып, жылуу тамак ачка кургурдун єзєгїнє 
тїштї белем, бїгїнкї кєргєн окуясын жана ал тууралуу 
мага ишенгендигин билидирип, ой-пикирин чечилип 
айтып жатып улам кєшїп, акыркы сєздєрї бара-бара 
басаўдап, эки-їч жолу оозун кере-кере эстеп, акыры, 
коўурукка кирди. Мен табы басаўдап бараткан мешке 
отун солоп, майордун айткан сєздєрїнєн улам, убайым-
дуу ойго чємїлїп, ордума барып жатканым менен кєпкє 
дейре уктай албадым...

Иштен майнап чыкпаса, канча кан тєгїлїп, канча 
ємїр кыйылса да, алгылыктуу сєзгє татыбайт экен!

Тээтиги машинелерге, чаналарга отундай жїктєлїп, 
арт жакка ташылып бараткан зыўкыйган єлїктєр тирїї 
кезинде кишилер эмес беле!.. Баары эле колдорунда ку-
ралы менен баскынчы-душмандарга каршы аянбай айбат 
кылышпады беле!.. Булардын арасында мен тааныган 
полктош офицерлер, солдаттар да бар. Бул байкуштардын 
кыйласы менен жеке маектешип, сыр айтышкандарым 
да болгон. Кєбїнїн самаганы «фашисттерден куруган 
элибизди куткарып, мекенибизди бошотуп, душманды 
чыккан жерине чейин кууп, чээнинде талкалап, адам-
затты «фашизм» деген тумоодон арылтып, эл-журтуна 
абийир менен аман кайтуу» эмес беле!.. Аларды їгїттєп, 
ар-намыстуу болууга чакырып, кан майданга жиберген 
єкмєтїнїн, коммунисттик партиясынын эми бир жылуу 
сєзїнє арзыбай жыгач отун сымал биринин їстїнє бири 
ыргытылып акыркы жайына ушинтип узатылаарын 
ойлогон да эместир, шордуулар! Буларды алып барат-
кан жолдун четинде кїрткїлєргє тизебизден батып, 
бєркїбїздї алып башыбызды жерге салып, убайымдуу 
узаткан биз – тирїїлєр, кээ бирлеринин жекече кєрсєт-
кєн эрдигине кїбє болгон биз – тирїїлєр гана маркум-
дардын єлгєнїнє кепил болуп каўырыгыбыз тїтєп кала 
беребиз. Дивизиялык-армиялык гезиттерде аты аталып 
калгандар, кийин бир кездерде илим изилдєєчїлєрдїн 
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айрымдарынын кєз чабытына учурашы мїмкїндїр... Би-
рок ошол эрлердин єлїктєрїнїн астында тєшєк, їстїндє 
жабуу болуп бараткан аты жок шордуу солдаттардын 
єлїктєрї ошол ор менен чогуу бир чуўкурга кємїлсє да, 
болочоктогу мерез окумуштуулардын оюна жандуу элес 
бербес?.. Алар кыргынга биз сыяктуу кїбє болгон эмес да. 
Мейли андай керсейген окумуштууларга таарынбай эле 
коёлу. Ылайым эл-журтубуз бїлїнбєсїн, «согуш» деген 
сєз лексикабыздын архаизм бєлїмїнє єтсїн! Болочокто 
жергебизде бейкуттук єкїм сїрсїн!..

Башыма ар кандай уйгу-туйгу ойлор кирип, бїгїнкї 
элес эсимден кєпкє дейре кетпей, акыры, учу-тїбї жок 
созулган бул алаамат батыраак токтосо экен деп кудайдан 
тилеп, болочокту жакшылыкка жоруп, ичимден кїбїрєп, 
атам їйрєткєн келмени келтирип єўїмдєгїнї тїшїмдєн 
айыра албай уйкуга єтїптїрмїн...

– 3 –

Киши баарына кєнєт. Эч бир айбан чыдай албаган 
шарттарга киши чыдайт дегендин калети жок бейм. Мын-
дан бир жарым жыл мурда майданга жаўы келатканда 
Клин шаарынан биринчи жолу талкаланган танкаларды, 
ураган їйлєрдї, тамырынан бери омкорулуп, утур-тетир 
сулаган карагай-кайыўдарды, тїбїнє суу чєлмєктєгєн, 
їй ордундай чуўкурларды, бїркїлїп, чачырап барып 
бай карагайдын сынган бутактарына илинип, карарып 
катып куурап калган ичекарындарды биринчи кєргєндє 
оозумдан сєзїм тїшїп, єўїм кумсарган эле. Андан бир 
аз кийин Калинин облусунун токойлорунун ичиндеги 
Нелидово деген бир кичинекей станциянын жанынан 
єтїп, душмандын «кабынын оозуна» кирип баратканда 
немистердин самолетторунун бомбулоосуна биринчи са-
пар кабылганда, мени менен Оштон бери бирге келип, 
бир їй-бїлєнїн ага-ини балдарындай болуп калган жол-
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дош солдаттарым єзїмдїн кєз алдымда курман болуп, 
кээсинин колу-буту їзїлїп, кээсинин баш сєєгї быркы-
рап, мээси чачырап, кєздєрї чанагынан чыгып салбырап 
тумшугуна тїшкєн єлїктєрдї биринчи кєргєндє акыл-
эсимди жоготуп, єпкєм кысылып, жїрєгїм оозуман ыр-
гып кетчїдєй дїпїлдєп, башым айланып окшуган элем. 
Согуштун ырайымсыз чындыгы бул окшогон окуяларга 
улам-улам кабылтып кїндєн кїнгє адамдын табигый 
коркуу сезимдерине тийе берип, чїнчїтїп отуруп, акыры 
денєлїк кылып таштайт дейм? Азыр эмнегедир он эсе 
тирукмуштуу єлїктєрдї кєрсєм да, кїндєлїк тиричилик 
оокаттагы кєндїм кєрїнїштєй болуп баратат, кудай сак-
тай кєр! Чаналарына сылай єлїк жїктєп чубап єтїп ат-
кан солдаттардын кайсы бирєє базарга сатканы отун алып 
бараткан немеден бетер, зыўкыйган єлїктєрдїн їстїнє 
балчая олтуруп, буттары менен чананын кашын чирене 
тээп, тамекисинин тїтїнїн бурулдатып, шапалагы менен 
аттарын тап берип жїгї жєнїндє кабагым, кашым деп 
койбойт. Кээ бирєєлєрї оозун шинелинин жакасы менен 
тосуп, таноолорунан кєк тїтїндєй буу чыгып, кардуу 
тар жолдо иретинин ыркы бузулуп, чаалыккан буттарын 
араў шилтеп, жонундагы баштыгын оорсунуп, жер ка-
рап, кабагы убайымдуу бїркєлїп, майдандын алдыўкы 
чегине келаткан жаўы солдаттарга четтеп жол берїїнїн 
ордуна, тебелетип кетчїдєй, «бош-бош, бо-о-оштоп!» 
кыйкырып, ал тургай кайсы бирлери алып бараткан «то-
варлары» менен мактангансып, ырсалактап тиги жаўы-
ларды калжыўдап да коюшат, «мына сен да ушулардын 
бирисиў» дегенсип, колун астындагы єлїктєргє жаўсап. 
Тиги алдыдагы автомат, пулемёттордун тыр-тырлаган 
дабышы, замбирек, миномёттордун анда-санда озондоп 
келип «баў!» жарылган октору жерди титиретип, аппак 
карды тоўгон топурактын чачырандысы менен булгашы 
кїндєгї эле кєрїнїш! Жїрєгїўдї опколжутпайт. Кокус 
жакыныраак жерде жарылбаса – этибар да албайсыў.
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Ошентип, Витебскинин алдында согуштун каргашалуу 
кїндєрї чубап-чубап єтїп жатты. Информбюронун кїн-
дєлїк билдирїїсїндє кээде «... бои местного значения...» 
деген баа берилип, кєпчїлїгїндє эскертилбей да калууда. 
А штабдардан ондогон, жїздєгєн: «Сиздин уулуўуз... 
кїйєўїз... атаўыз... кызыўыз... немистик-фашисттик 
баскынчылар менен салгылашууларда Витебскинин 
алдында баатырларча кєз жумду жана баланча деген 
жерде аскердик урмат менен кємїлдї» деген «кара ка-
газдар» кїнїгє почтого жєнєтїлїїдє. Кээ бир полктордо, 
батальондордо, батареяларда «Наркомдун жїз граммы» 
солдаттарга эки жїз, їч жїз граммдан да жетип жатты... 
Акырет кеткен курбуларыныкын жерге тєкмєк беле! Бул 
да болсо жексур согуштун кылганы.

Бул жерде турганыбызга бир айдан ашкандай болду. 
Бирок бир кїнї да кїндїн кєзїн кєрбєдїм. Бороону ба-
сылганы менен асманда калыў, салмактуу булут. Адеп 
келгенде биз жол таба албай адашкан калыў токой суюла 
баштады. Кыйласы жертєлєлєрдї, азык сактоочу жер-
кампаларды жасоого кыйылды, а кєпчїлїгї отун їчїн 
кетти. Обочороок жерден карасаў токойду бїт бойдон 
тїтїн чулгап алгансыйт. Ачык аянттарында каршы-тер-
ши туш-тушка кеткен чыбырала жол: кээси жалгыз аяк 
чыйыр, кээси чананын, аттардын, машиналардын издери 
менен тапталган, тезектер менен карала болгон чоў жол, 
жээктеринде касабаланган кєпшєк кар. Жолдогу караан-
дар такырда жєргєлєп жїргєн курт-кумурска сыяктуу 
кыбырап-жыбырашат. Анда-санда єткєн танкалар, єзї 
жїрїїчї замбиректер, автомашиналар алыстан бараандуу 
кєрїнєт. Жаўыдан майданга келаткан жоокерлердин 
колонналары тапталган кара жолдордо жылып бараткан 
узун боз сєєлжан сымал. Карга-таан деген немеден дайын 
жок. Алар тарсылдактан качат белем?..

Баягыдан кийин, полктун командиринин чакыруусу 
боюнча эки сапар КПда болдум, экинчи жолу мурдагы 
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кїнї эле кезиктим. Мурдакысынан жарым километр-
дей илгерирээк, тактап айтканда, душмандын биринчи 
траншейинин наркы жагына кєчїптїр. Командиримдин 
жаагынын кыр сєєгї чыгып бир аз шапайып калыптыр. 
Ишимдин жайын, эмне кылганымды толук айтып берген-
ден кийин: «Жолдош майор, бир жериўиз ооруп жїрєбї?» 
– десем кадимкисиндей жылмайып: «Уйкудан жїдєдїм, 
жарым саат жамбашым жерге тийип тыўгылыктуу уктай 
элекмин» дегенде, эмнеден арыктаганына тїшїндїм.

– Биз курал-жарак, кїчїбїздїн бардыгынча жакшы 
эле чабуулдадык эле, тиги да иттей єжєр неме экен, ар 
бир укум жерге боору менен жабышып жылбай койду. 
Келатканда биздин да, алардын да траншейлерин кєрдїў 
го, а мынабу алды жагыбызды карачы, – турнабайын 
мага берип, – мелтиреген кардуу аянт аркы токойдун 
жээги – баарысы картошканын кїздєгї аўызындай бо-
луп жатканын. Канча кан тєгїп, канча ємїрдєн ажырап 
бошоткон жерибиз жарым колхоздун жерине жетпейт. 
«Мекен» деген жалаў эле їйїн, короо-жайыў, жеген на-
ныў, ичкен сууў эмес, анын берген жыргалына кууноо 
эмес, аны баскынчы душмандан коргоо, азабын кошо 
тартып, кууралына кошо кууроо деген тїшїнїктї камты-
рын экєєбїз – аудиториядан эмес, кыргын майданынан 
кєрїп олтурабыз. Мындай сабак ємїр бою эстен кетпейт. 
«Мекендин топурагы кум болсо – алтын деп бил, тузу шор 
болсо – кантым деп бил...» Дагы бир топ акыл-насаатын 
айтып, бєєдє єлїмгє кабылбас їчїн кандай чараларды 
колдонуш, кандай чебердикти пайдаланыш керектигин 
улуулук нуска салт менен кулагыма куюп, колумду бек 
кыса кармап:

– Аман болсок, бїгїнкї кїндєрдїн элеси кєкїрєктєгї 
акыркы дем чыкмайынча эстен кетпес, кош! –деп, ко-
лумду коё берди.

Ошентип, убайымдуу коштошту. Акылдуу, токтоо 
киши – аз, даамдуу, салмактуу сїйлєйт да.
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Кайта єзїмдїн базама аман жеттим. Кеч кирди. Тирїї 
экениме тобо кылып, кубандым. Жертєлємє кирсем, ма-
йор менден мурда келип калыптыр. Аман келгенибизге 
кубанып, кучакташып кєрїштїк. От їстїндє мєндїр-
лєгєн октордон аман ємїр сїргєн ар бир кїнїбїз кїн 
жеткис олжо эмеспи! Кєптєн бери бирге туруп, сырдаш 
болуп, бир їй-бїлєнїн мїчєсїндєй жашап калган ки-
шиў жоокерчилик заманда єз элиўден, жеринден, эне-
атаўдын уясынан алыс жїргєн чакта бир туугандай эле 
болот экен. Мен келгиче єзї кожоюн болуп, жертєлєгє 
от жактырып, даярдалган тамактан ооз тийбей, мени 
кїтїп олтурган экен. Кирпик-кашына караганда кєўїлї 
кєтєрїўкї. Ишин їзїрлїї бїтсє керек.

Бороон болбосо да кышкы чыкыроондо кыйла жол 
жїргєндїктєн, чыйрыгып калган денемден сырткы ки-
йимимди чечип, бети-колумду жууганча кїїгїм да кирип 
кетти. Фельдшерим Александр Михайлович мага тїнкї 
кїзєтчїлєр, лазарет боюнча жооптуу дежурный кимдер 
болуп дайындалгандыгын айтып берген соў, кечки та-
макка кириштик.

«Дасторкон» їстїндє жалпы сєздєр сїйлєндї. Айтмак-
чы, мага їйдєн кат келген экен, аны окуп санаам тынып 
калды. Бир атадан тєрт уул – баарыбыз армияга алынып, 
азыр баарыбыз согушуп жаткан армиянын курамында 
элек. Айылда энем, агаларымдын аялдары, балдары ка-
лышкан. Баарысы аман экен, согуштагылардан азырын-
ча, кудая шїгїр, жакшы кабарлар бар экен. Энем менин 
аттестатым боюнча, маянамды алып жатыптыр. «Кудай 
жаныўарды аман сактап, атаўардын арбагы колдоп, 
жїзїўєр элге-журтка жарык бойдон аман келе кєргїлє! 
– деп, энем байкуш небересине жаздырган ар бир катын-
да зарлачу эле. Бу сапар да унутпаптыр. – Сагындым, 
качан келесиўер? Деги бул согуш деген балакеттин тїбї 
кєрїнєбї кєзїўє? Кышында дайым кайталачу жєтєлїў 
кармабай жїрєбї, садага болоюн? Суукка урунбай жїр!» 
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жана ушул сыяктуу энелик кїйїмдїї сєздєр жазылып-
тыр. Байкуш энем, согуш деген жалаўкычтай бир тїрї 
суук нерсе экенин билгени менен шартын кайдан билсин, 
кєрбєгєндєн кийин. Болбосо «суукка урунбай жїр» деп 
айтмак беле...

Єз їйїмдєн кат келип, єз тилиме берилип окуп кет-
сем керек, тигилер мага жолто болбос їчїн орундарынан 
туруп баратканын сезе коюп:

– Кечиресиздер! Мен катка алагды болуп, силерге аш 
ичїїгє жолто болдум кєрїнєт. Баары аман экен, жакшы 
кабар їчїн бирден серпип жиберели, куй, Александр 
Михайлович! – деп, кайра олтургузуп бирден алдырып 
ийдим. Кечки тамагыбызды бїтїрїп, жатаар алдында-
гы каада боюнча сыртка чыксак, кєзгє сайса кєрїнгїс 
караўгы. Жыбыттын таманындагы медсанбаттын эва-
колазаретинин чоў чатырынын брезентинин сыртына 
ички чырактарынын шооласы сызылып кїўїрт жарык 
чыгарат. Кєптєн бери бизге кєндїм болуп калган алды-
быздан жана сол капталыбыздан тырылдап, тарсылдап 
туруучу пулемёт, замбиректердин їнї угулбайт, бирок оў 
капталыбыздан, жакын эле жерден бир пулемёт «сїйлєп» 
калыптыр. Анда-санда замбиректин да їнї чыгат. Немис-
тердин ракета менен асманга атылып, электр шамындай 
жарык кїйїп, айлананы кїндїзгїдєй кєрсєтїп акырын 
каалгып жай жерге тїшчї чырагы да ошол жактан кээде 
кєрїнєт.

Кїзєттє турган солдаттарымды текшерип: согуш жаўы 
тараптан кїчєп калганын, кароолдо абдан сак болушун 
тилеп, колумдан келишинче кєўїлдєрїн кєтєрїп, лейте-
нант Баранов экєєбїз тїнєгїбїзгє кайттык. Аныкы ме-
нин жертєлємдєн 5–6 метрче обочороок. Мен жертєлєгє 
кирсем, майор менден мурда келип, шамдын жарыгын 
оўдоп атыптыр. Мен брезент эшиктин жылчыктарын бї-
тєп, єзїмдїн тектирчеме єтїп, сырткы кийимди чечинип, 
кадимки сарамжалдуулук менен бїктєп жатканда майор:
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– Сиз эмне, бїгїн кєп тїйшїктєндїўїз беле? Чарча-
гандын белгисин берип жата калып баратасыз. Менде 
жаўылык бар. Экєєбїз гана билишибиз керек. Ошол їчїн 
жана аш їстїндє унчукпадым.

– Дайым кулагым сизде, жолдош майор.
– Коюўузчу, кудай жалгагыр, ушу расми мамилеўиз-

ди... Мен небак эле єтїнбєдїм беле, ага-инидей мамиле-
лешели деп. Же аны кабыл алгыўыз келбейби? Кєптїн 
ичинен издегеним акыры табылды го деп ойлодум эле.

– Жо-ок, кадырыўыз жан болсун, Зильман Марко-
вич, тим эле абайлабай, кєнїп калган жаным солдат-
тык кылган турбайымбы, кечириўиз. Мен сизге толук 
ишенем жана сиз да мага ошондой экениўизди бардык 
мамилеўизден кєрїп турам. «Базарда миў-сан киши, ар 
ким сїйгєнїнє кол берет» деген макал бар бизде. – Шым 
кїрмємдї, єтїгїмдї кайра кийип, тигинин сєзїнє кулак 
тїрдїм.

– Сиз мени ар дайым укмуштуу сонун макал-ылакабы-
ўыз менен таў калтырасыз. Кудай буюруп бул согуштан 
тирїї калсам, деги эле кийинки ємїрїмдї сєзсїз силер-
дин адабиятыўарга, маданиятыўарга арнасам деген оюм 
бар... Мейли, жатып же тєшєктїн їстїнє олтуруп алып 
деле аўгеме курсак бизди тыйган эч ким жок. Ылайым 
чоочун кулактан кудай сактасын.

– Кулак сизде, – деп мешке толтура карагай отундан 
солоп, тєшєгїмє келип олтурдум.

– Бїгїн мен дивизиянын штабына барсам, анда менин 
эски жолдошум кезигип калды. Биздин 33-армиянын 
оперативдик штабында иштейт экен, Командировкага 
келиптир, Уялашымды кєргєндєй кучакташтык. Жа-
шырып эмне, жаштык ємїрдїн далайын Маскєєдє бир-
ге єткєзгєнбїз. Єткєн кеткенди эске тїшїрїп, турмуш 
ал-жайыбызды сурашып, кыйла черибизди жазыштык. 
Экєєбїздїн жалпы тааныш, жолдошторубуздан кыйла 
єлїптїр, эки-їчєєнєн дайын жок, єлїгїн же тиригин 
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ал да, мен да билбейт экенбиз. Бир аз ээн боло калды 
эле кургурум, эки жагын каранып, жакын жерде киши 
жоктугуна кєзї жетти кєрїнєт, їнїн басаўдатып: «Оо-
зуўдан чыгарба менден укканыўды. Жакында Батыш 
фронтунун штабында болдум. 1944-жылдын 1-январы-
на чейин Витебскини бошотуу планы ордунан чыкпай 
калыптыр. Айланасына тєрт армияны шыкап жакшы 
эле аракет кылган экен биздики, бирок душмандын 
чебин жакшылыктуу билбегендиктен, кєп чыгым, кєп 
жоготууга учураптырбыз. Эки айдан ашык салгылашып 
жатып 5–18 км ге араў жылыппыз буга ким кїнєєлїї, 
ким бул ойрон їчїн жооп бериш керек? деп жогорку 
жак фронттун командачыларын зекип аткан сыяктуу. 
Армияларда, дивизияларда да жакын арада бир кыйла 
єзгєрїштєр болушу мїмкїн» деп, байкуш отуз жетинчи 
жылы запкы жеп калган неме «эч кимге айта кєрбє» 
деп бир нече жолу эскертти. Бїгїнкї кечте майдандын 
катуураак дїбїртї биздин башка капталыбыздан чыгып 
калышы да балким ушуга байланыштуу болушу мїмкїн. 
Кейпи, браток, экєєбїздїн бир жашашыбыз мындан ары 
узакка созула берїїчїдєй кєрїнбєйт...

– Эки жарым жылдан бери ар кандай жорук башыбыз-
дан єтїп жатпайбы. Аны коркуп, жашыруун сыр кылып 
шыбыроонун кереги эмне? Солдат дайым даяр, жолдош 
майор. Элден-жерден четте, кєптїн ичинде болгон менен 
ажалдын коюн-колтугунда санаалуу, убайымдуу алгыз-
дык, карыпчылык, мусаапырчылык башка тїшїп, кєўї-
лїм чєгїп чїнчїп жїргєн кезимде жолугуп, жарпымды 
жазган, кєзїмдї ачкан, коркпой-їркпєй сырдашкан, 
акылыма акыл, кайратыма кайрат кошкон, сиздей адам-
ды экинчи кезиктире албайм го деген гана кейиш менин 
жїрєгїмдї єйїткєнї болбосо, Зильман Маркович, жер 
которуштурууга, ажырашууга машыгып болбодукпу.

– Чын айтасыз, браток, согуштун куюну бул жылдары 
кайда гана учурбады бизди. Тирїї болсок бул эбегейсиз 
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зор майданды бойлоп, анын тїндїк-тїштїгїнє дагы да-
лай удургуйбуз – Берлинге чейин кєп жер жатпайбы?.. 
Ал эми менин жєндємдїїлїгїмдї єтє ашыра мактап 
жибердиўиз, браток. Биздин мекен кишиге бай. Баренц 
деўизинен Кара деўизге чейин канатын жайган бул май-
дандан мендейдин миўдерин табасыз. Мен кєптїн бири-
мин. Менин сизден бир гана артыкчылыгым – жашым 
улуу, кєбїрєєк кєргємїн. Сиздин мага жагып калган 
жагыўыз – ар нерсеге кызыккандыгыўыз. Кунт коюп 
угасыз жана ал уккандарыўызды єзїўїздїн мурда кєр-
гєндєрїўїз, уккандарыўыз менен салыштырат экенсиз. 
Бул жакшы сапат. Сиз ушундан тайбаўыз.

Мага чын пейили менен ыраазылыгын, менин мын-
дай сапаттарымды биринчи эле таанышкан кїндєрдє 
байкаганын, адепки кїндєрдє менин мындай мїнєзїмєн 
кооп санап чочулагандарын, «мындай немелер НКВДнын 
тыўчылары болчу эле» деген ой башынан кетпегенин, єзї 
оўой менен алдырбаган карт бєрї болгондугунан, кыйла 
жолу мени сынап да кєргєнїн, менин берилип сїйлєгєн 
сєздєрїмє, чындыкка окшогон кызыктуу аўгемелериме 
чыны менен суктанып, ымандай сырларымдан бери жа-
шырбай айтып бергендигимден «кишиге кара санабоочу, 
жамандыкка барбай турган ак адам» экениме толук 
ишенгенин саймедиреп айтып келип:

– Сиздей адамга ички жашыруун сырларды айтууну 
ар бир абийирдїї киши милдетим деп сезет, браток 
анткени ушундай гана адамдар аркылуу бир муундун 
тагдыр камтыган жашыруун сырлары экинчисине єтє 
алат. Сырсандыктарга ишенимдїї, тыўгылыктуу ачкыч-
тар жолуга албай, далай сонун сырлар муундан муунга 
єтє албай дайынсыз жоголбодубу!.. – деп наалып, ба-
шын чайкап – Азыр биз єтє кыйын кырдаалга кабылып 
олтурабыз. Кїн сайын миўдеген сырлар купуя бойдон 
кайткыс сапар чегип, дарексиз кетїїдє. Болочоктогу 
адамзатка мурас калтыра албачудай болуп баратабыз. 
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Бїткїл дїйнє калкы жаат-жаат болуп, бири биринен 
шектенип, биринин ийгилигин бирєє кєрє албай кызга-
нып, жаўжал чыгарышып, ынтымак ордуна ырк бузууну, 
калыстык ордуна калпыстыкты тандап, акылды ачууга 
тебелетип, жумурткадан кыр, жок жерден кыйкым таап 
чырдашканын, айлакердикке, амалкєйдїккє берилип, 
курал-жабдыкка таянып, кєптїгїнє, кєктїгїнє, тєбєлдє-
рї тапкан идеологиясына баш-оту менен ишенип бїлїк 
салуусун токтотпосо, элдин кєбї кырылып жок болот да, 
атасы баласына, баласы єз баласына, анысы єз тукуму-
на башынан єткєргєн жоруктарын айтып їлгїрє албай 
калмак болду – деп, ичине толгон бугун, буусун чыга-
рып аткан паровоз сымак, дем тартпай айтып жиберди 
да, тереў бир дем алып туруп дагы нары улантты. – Єтє 
кеч болуп кала электе, эмитен ар бир адам бул жєнїндє 
ойлонуп кам кєрбєсє, эмки кылымда эле адамзаттын 
миўдеген жылдар бою кыпындайдан жыйнаган тарыхый 
цивилизациясы болочок муундарга жетпеген кесепеттин 
айынан кайрадан байыркы доор келип, кайрадан адамзат 
адепки айбанчалыш коомдо жашап калышы ыктымал?.. 
деген божомолун бїтїрдї. Мунусу тєп келип калышы 
мїмкїндїгїн ырастоо катары Коммунисттик идеология 
мындай ишенимге жол бербегени менен башка, буржуа-
зиялык идеологиялар цивилизациянын жоголуп, кайра 
жаралышын танышпаганына таянды.

– Бул, эмне, кыямат кайым жакындап калды дегени-
ўизби, Зильман Маркович.

– Жок, менде кєрєгєчтїк, серепчилик касиет жок. 
Тек гана кээде философиянын кыял кайыгына тїшїп, 
желчатырын кєтєрїп турмуштун, тарыхтын буркан-шар-
кан жээксиз мухитине саякат кура баштасам, амалсыз 
ушундай корутундуга келїїчї болдум, – деп башын 
салмактуу чайкап. – Келип алып єзїмдєн єзїм чочуп, 
мындай ситуациядан кантип чыгуунун айласын таба ал-
бай, же оюмду бєлїшєєр, сооротуп жоокалатаар идеялаш 
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доско жолуга албай, санаам санга бєлїнїп, кайгы-муўум 
ичиме сыйбай кетет. Анын їстїнє бїгїн мага жолуккан 
курдашым эски жаранын картын сыйырып, кєкїрєктї 
єйїтїп жїрїп, араў чор басып келаткан далай эски ка-
паны эске салып, кєўїлїмдї алеп-желеп кылып кетти, 
браток, – Кєптєн бери кулпулуу жаткан сырсандыгынын 
оозу жаўы ачылган неме, ички-демине туруштук бере 
албай, делебесин козгогон єкїнїчтїї ойлоруна жетелетип 
ээлигип сїйлєй берди.

– Отуз жетинчи жылдан кийин бир кулагыўа бир 
кулагыў тыўчы, бир кєзїўє бир кєзїў сынчы, бала атага 
айгак, тууган тууганга сайгак болуп, єз кєлєкєўдєн єзїў 
коркуп, єз оюўдан єзїў чочуп кошунаў кошунаўа жоо 
болуп тынчтык кетип, калк калайман тїшїп сапырылып, 
бейкуттук безе качып, жан дїйнєў тирїїлєй азапка ка-
пилеттен кабылып, карайлаткан мїўкїрєк заман келип, 
прогрессивдїї ой-пикирлерге тыюу салынып, кулча 
«куп», малча «ма-а» деп жашоо нормага айланган. Бай-
куш адамзат буга да кєндї. Адам тагдырын азаттыкка 
жеткирїї, кууралдан жыргалга алып келїї идеялар єлдї!

Капкайдагы бир укмуштуу сєздєрдї угуп, їрєйїм 
учуп, кылаар айла таба албай, же «кебиўди токтот!» деп 
майорду тыя албай, коён сымал корунуп ден дароо болуп 
жата бердим. Кээ бир сєздєрїнїн маўызын тїшїнбєйм, 
бирок мындан да укмуштуу балакеттерди айтпасын деп, 
сурагандан корком. Мени кунт коюп угуп жатат дедиби, 
же эскилери эсине тїшїп делєєрїп калган жаны акылы-
на моюн сунбай, кайнап жатып ичин жарган буусу бїт 
чыкмайын кєєдєнїн тээп ээ-жаа бербей кеттиби, айтор, 
оюндагысын бирде буркан-шаркан тїшїп, бирде кєшїп, 
оозу менен тынымсыз эбиреп-жебирей берди. Ансайын 
менде жан жок. Кээ бир сєздєрїнєн улам, «бул балакет 
немистин шпиону болбосун» деген ой башыма келип «бул 
балээге кудайдын кайсы кара жолтой кїнї туш келдим 
эле» деп, бушайман болом. Бирок кээ бир сєздєрї анын 
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чын нээтинен чыккан, мекен їчїн кїйїп-бышкан, кара 
башын курмандыкка чын нээти менен атап койгону сези-
лет, анысы менин делебемди козгоп, кыялымды эргитет. 
Айтор, мындайды мурда угуп кєрбєгєн жаным башымды 
маў кылат. Бир кудай єзїў жардам бере кєр!..

Бир оокумда мен эсине тїшє калдымбы, же єзїнїн 
ала качкан кыялынын тизгинин тарта алдыбы, билбейм, 
мага кайрылып:

– Браток, уктаган жоксузбу? Эмне унчукпайсыз? – 
деди, мен ойгоо жатканымды билдирип, анын сєзїн, же 
кубаттаганым, же жаратпаганым жєнїндє шек алдыр-
боого тырыштым эле, кыраакы неме туюп койду.

– Билип атам, браток, коркпоўуз. Экєєбїздї тыў-
шаган эч ким жок. Бїгїн болбосо эртеў, эртеў болбосо 
бїрсїгїнї, иши кылып, чукул арада, кар такыр эрип 
кете электе, аман болсок, журт жаўыртабыз. Кудай би-
лет экєєбїз экинчи жолугушуп ушинтип баарлашаарды. 
Экєєбїз теў согушта ажалдын  мизинде басып жїрєбїз, 
кылт этсек шарт кыйылабыз, ємїр тиги чырактай жалп 
єчєт да бїтєт, биз – барса келбестин дайынсыз туўкую-
гуна тїшєбїз да кїм-жам болобуз. Кудай сактап тирїї 
калсак, бул кїндєрдїн унутулгус бир эстелиги катары, 
браток, жїрєгїмдїн толтосунда катылып жїргєн бир 
жашыруун сырымды сизге тартуулайм. Балким, бул 
сыр сиздин кєпкє кызыккан жаш кєзїўїздїн турмушту 
кооздоп кєрсєтїїчї челин сыйырып, ага акты карадан, 
адалды арамдан, чынды калптан ажырата таанууга себеп-
кер болуп, ємїрїўїздї їзїрдїї сїрїїгє кємєктєш болоор, 
балким, дагы башка жаўы далилдер, жаўы таануулар 
такмазалап, ал сырдын чымыр-кєпшєктїгїн сыноодон 
єткєрїп, мезгилдин, тїбєлїк убакыттын дєшїсїнє коюп, 
адилеттин кїрсїсї менен талкалап таштаар. Ким билет 
эмне болоорун? Жалгыз кудайдан башка эч ким билбейт. 
Убакыт шаркырап аккан суу сыяктуу. Баарын агызып 
кете берет. Бїгїн ай-ааламдын туткасындай сезилген 
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нерсе – эртеў дат баскан эски ороктун чириген сабы 
болуп кєрїнєєр?! 

– Бу да ыктымал! 
– Кеп отуз жетинчи жыл жєнїндє болот. Билген-

деримди тєкпєй чачпай айтып берейин, браток, чыдап 
угуўуз...

– Эмне, мунун да эл билбеген жашыруун сыры барбы?
– Эх, браток, сиз капитан болуп, согушта кыйла 

солдатты башкарып, жоокерчилик абалда полктун ко-
мандиринин буйругун туура, так абийирдїїлїк менен 
намызданып, эр азаматча аткарып жїрсєўїз да, бул ишке 
башыўыз быша элек, эне сїтї оозуўуздан кете элек... 
Отуз жетинчи жыл!.. Бул деген бир нече кылымда келсе 
бир келип, келбесе жок, бєтєнчє каардуу трагедия. Ар 
кандай согуштан ашып тїшкєн алаамат. Сырттан келбей 
ичтен чыккан кыргын!.. Мунун тїпкї тамырын казып, 
негизги себебин табуу кыйын, татаал жана коркунуч-
туу! Абдан чиеленишкен тїйїн. Муну чечїїгє, билбейм, 
канча кїч, канча убакыт керек? Накта акыйкат менен 
чечилеби, бу да табышмак. Мунун негизги себеби жєнїн-
дє имиш-имиштер, уламыштар, каўшаарлар, ушактар 
абдан кєп. Эл оозунда айтылып жїргєндєрї канча?! Ал 
эми, меники окшоп сырсандыкта катылып жїргєндєрї 
алардан канча эсе кєп?! Бирок чыныгы фактыларды 
билгендер, жасагандар кимдер, кайда? Канчасы калды, 
канчасы єлдї? Муну билгендер сиз экєєбїзгє окшогон 
карапайым граждандардын арасында жок. Ошондой 
болсо да, болочоктун акыйкаты їчїн менин уккан бир 
вариантымды айтып берейин. Балким ал бир кездерде 
далили табылаар, ошондо керекке жарап калаар? Бул 
узун жомок, бир дем менен айтып бїтє албайм. Антсе 
да, чыдаўыз...

Чакыртпай келип, капыстан кабылып, кїтїлбєгєн 
коногум, эми бара-бара сырдаш болуп кеткен бул менин 
кадырлуу мейманым, бїгїн єтє єзгєчє толкунданып 
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турганына кєзїм жетип, мендеги коркунуч, шектенїї 
сезимдердин ордуна бара-бара «дагы кандай мен їчїн 
жаўылыктарды айтаар экен» деген таўыркоо сезимдер 
пайда болуп, «отуз жетинчи жыл» дегендин атын ук-
канда уйку ымтыратып келаткан денем чыйрала тїшїп, 
кєзїм умачтай ачылды. Єз кєзїм менен кєрїп, кєбїнє 
єзїм кїбє болгон жана далилсиз караланган, же жокту 
«бар» деп, барды «жок» деп танган фактыларга тїшїнє 
албай, «чындык деген кайда жашайт болду экен» деп, 
курулай издеп убара болуп жїргєн жаным сеп болоор 
бекен деген їмїт менен, ал кишинин сєзїн кубаттап, 
улантуусун єтїндїм.

Кезектеги саясатка менин бул кылыгым, албетте, 
чыккынчылык, же душмандык, бирок, эмнеге тыюу 
салса, кишинин кєзї ошого кычышып, кызыгат эмеспи, 
мен да ошол азгырыкка алдырып койдум, коркконумду 
кызыгуум жеўип кетти. Мейли аны тарых калыстасын. 
А балким, ак жїрєктїк кылып ал кишини чочутуп кой-
сом, анын божомолу кийинкилерге жетпей калат беле? 
Эмнеси болсо да, кийинкилер териштирсин. Мен кїнєє-
лїї болсом, кїнєєм ичимде купуя жїрє берет, мейли! 
Кудай єзї калыс!

– Отуз жетинчи жыл бир эле жылда чыга калган жок, 
браток Октябрь революциясынан кийин ички душман-
дарга каршы Эл Комиссарлар кеўешинин тєрагасы В. И. 
Лениндин буйругу менен ВЧК (Всесоюзная чрезвычайная 
комиссия) деген уюшулуп, ага Владимир Ильичтин эў 
ишенимдїї кишисинин бири, кыраакы революционер 
Феликс Эдмундович Дзержинский башчылык кылган. 
Дзержинский укмуштуу кєрєгєч, серепчи киши болгон. 
Кишинин ичинде эмне бар экенин, эмне ойлоп атканын 
айттырбай билип, кїнєєлїїлєрдїн кїнєєсїн мойнуна 
далилдеп коюп, аргасыз кыла турган. Ошондуктан ал 
кєп узабай эле «мунун айтып берїїчїсї бар, болот кай-
рат нарком» деген атакка конгон. Дзержинскийдин кєз 
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боочулук єнєрї да болгон. Ага кол салганы камынган-
дарды жалт карап бир тиктеп алганда, тигилердин ко-
лунан куралы тїшїп колу-буту шал болуп, тили буулуп, 
оозунан сєзї тїшїп калуучу. Ошол киши ВКЧны тез 
уюштуруп, анын карамагына революцияга єзїндєй чын 
дили менен берилген, ак жїрєк, ак ниет, жазыксызга 
боору ачыган, кылмыштуунун сазайын колуна берген 
коммунисттерди топтоп, кыска мєєнєттїн ичинде эле, 
жаш жаўы мамлекетке каршы болгон ички душмандар-
ды кармап, контрреволюциячыларды талкалаган. Дзер-
жинскийдин єзїнєн кем калбаган шакирттери болгон. 
Маселен, Азербайжанга Кеўеш єкїмєтїн орнотконго 
чоў салым кошкон революционер Мешади Азизбеков 
Кавказ сыртындагы аймактардагы Кеўеш єкїмєтїнє 
каршы байларды, помещиктерди, меньшевиктерди жана 
муссаватчыларды, дашнактар деген буржуазиячыл пар-
тиялардын жетекчилерин, террорчуларын беш колундай 
билген. Аларды кебетесинен, кєз карашынан, баскан ка-
дамынан, олтурган-турган кыймылдарынан эле баамдап 
айыра тааныган. Мунун да Дзержинскийге окшогон «кєз 
ачыктык» єнєрї болгон...

ВКЧнын ишмердїїлїгї, дїйнєдєгї жападан жалгыз 
социалисттик мамлекетти курууда кошуп жаткан са-
лымы, єлкєсїнїн чебин тышкы чалгынчылардан, ички 
чыккынчылардан кантип бекитип коргоп атканы бат эле 
дїйнєлїк дєє мамлекеттерге маалым болуп калды. Эски 
падышалык Россиянын талкаланган журтунда кызыл 
желегинин бетинде алтындай жаркыраган орок-балкалуу, 
беш бурч жылдыздуу тууну аалам таанысын деп асманга 
желбиреткен СССР (Союз Советских Социалистических 
Республик) деген аббревиатураны менчиктїї ат кылган 
жаўы мамлекет курулуп, душман єлкєлєрїнїн ондогон 
катмар курчоосуна коркпой туруштук берип, чек арасын 
чычкан жєргєлєп, чымчык учуп єткїс кылып бекитип, 
тап берип, ыкып турган жоон моюн єлкєлєр менен теў 
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ата сїйлєшїїгє жетишти. Ушул эле мєєнєттїн ичинде 
жаўы мамлекет жети жылдык согуштан (їч жыл импе-
риалисттик, тєрт жыл граждандык, башкача айтканда, 
ага-тууган арасында кырды бычак салгылашуудан) тал-
каланып чалдыбары чыгып калган эл чарбасын жаўы 
їнєм саясатын (НЭП) колдонуу шарапаты менен кайра 
калыбына келтирип, элинин турмуш ал жайын согуштан 
мурдагы абалга жеткирїїгє їлгїрдї. СССРдин мындай 
эбегейсиз ийгиликтерине кїбє болуп, ичи кїйгєн буржуа-
зиялык мамлекеттер, айрыкча єздєрїнїн малайларынан 
таяк жеп, томаяктарына жеўдирип, суу кирген ийинден 
чыккан чычкандарча шїмїрєйїп, кара жанын араў четке 
ала качып кутулган мурдагы Россиянын тєбєлдєрїнїн 
кїйбєгєн жери кїл болуп, СССРди єрттєп жиберїїдєн кай-
ра тартпай, эмне кылаар айласын таба албай, душман бо-
луп жатышты. Чет мамлекеттердин эски тыўчыларынын 
кєбї согуш жана революция убагында коромжуга учурап, 
кыйласы биздин мамлекет куруп аткан жаўы заманга кы-
зыгып, кєз караштарын єзгєртїп, биз менен кызматташ 
болуп «єз кожоюндарын» саткандары да болгон.

Ошентип, биздин єлкєбїздїн арааны жїрє баштады. 
Ошенткен менен баарысы эле ойдогудай жылма єтє ал-
бады. НЭП жаўыдан иш жїзїнє ашырылып келатканда 
Ленин ооруп калды. Анын оорусу кєпкє созулуучу, кайт-
поочу дарт экенине кєзї жеткен, аны менен мурдатан 
бери текєєрлєшїп, кээ бир концепцияларына, пикирле-
рине ачык каршы чыгып жїргєн оппоненттери, кээ бир 
шакирттери кїч алып, НЭПке каршы єз саясаттарын 
таўуулоого кєп аракет кылышты. Маселен, Троцкий 
ачык эле болочокко кимдин жолу менен: ленинизмдинби 
же троцкизмдин жолу менен алга барыш керекпи? деп, 
єзїнїн идеясын таўуулап кирди. Ушундай кыйын кыр-
даалдарда ВКЧнын, 1923-жылы кайра уюшулуп ОГПУ 
(Объединенное государственное политическое управле-
ние) атка конгон органдын кызматкерлери Компартия-
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нын Борбордук Комитетинин Саясий Бюросунун чечим-
дерин кыйшайбай так аткарышып, шпиондорду кармап, 
жаш Совет мамлекетин кїчтєндїрїїдє кїндїр-тїндїр 
талыкпай иштешип, анын зор ийгиликтерге ээ болушуна 
шарт тїзє алышты. Натыйжада Партиянын генералдык 
курсуна каршы же жолто болгон Троцкий, Томскийге 
окшогондордун чыныгы бети ачылып, эл арасынан чет-
телип, куулду. Ушинтип СССРдин кадыр-баркы дїйнє-
лїк коомчулукка, айрыкча дїйнєлїк пролетариатка кїн 
сайын жогорулап, буржуазиянын айласы кїндєн-кїнгє 
кетип бараткан чакта, мамлекет жаўы кырсыктарга 
кабыла баштады. Ленин єлгєндєн бир жылдан кийин 
Кызыл Армия менен Аскер Деўиз Кїчтєрїнїн Эл Ко-
миссары Михаил Васильевич Фрунзе 40 жашында, андан 
бир жылдан соў ВЧКнын тєрагасы Феликс Эдмундович 
Дзержинский 49 жашында каза болушту. Булар Совет 
єкмєтїнїн негизги тирєєч тїркїктєрї эле. Бирєє Єлкєнї 
жоодон коргоп турган куралдуу кїчтєрдї, экинчиси – 
єлкєнїн ичинде тымызын каршылык кєрсєтїп, диверсия 
уюштургандарды камынтпай кармап, жок кылып турган 
органды жетектеп, СССРдин муштуму, кулагы, кєзї, 
токмогунун милдетин аткаруучу эле да. Совет єкмєтї 
эки белсемдїї жетекчисинен, коммунисттик партия эки 
ак жїрєк, кєп жылдык таптык революцияда чыўалып 
машыккан эки кїжїрмєн жолдошунан айрылды. Биздеги 
бул эки оор жоготуу чет єлкєлєрдїн жетекчилерине чоў 
кубат берди. Алар бизге каршы ар тїрдїї айла-аракеттер 
менен кїрєшїї максатын алдыга коюшту. Дзержинский-
дин ордуна анын жакын санаалаш, максатташ шакирти, 
єзїн кєп жылдык революциялык иштерде ишкердїїлїк 
жактан кєрсєткєн, Феликстин орун басары Вячеслав 
Рудольфович Менжинский дайындалды. Бирок, бул 
киши канча жыл Дзержинскийдин кол алдында иштеп 
каныкса да, анын ордун жїз процент толуктай алган 
жок. Жумшак мїнєздїї Менжинский кээ бир учурда 
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чечкиндїїлїккє бара албай, сырдаш жолдошторунун 
купулуна толо албай, єкїнтїп да коюучу болду. Кєп 
узабай ал киши ооруп, акыры кєз жумду. Менжинский 
башкарган мезгилде ВЧКда кыраакылык кыйла мокоду. 
Мурда жан серек болуп калган чет єлкєлєрдїн шпион-
дору жандана баштады. Алар биздин єлкєдє революция 
убагында жана андан кийин ВЧК – ОГПУнун чечкиндїї 
соккуларынын натыйжасында быт-чыты чыгып калган 
уяларын кайра оўдоого, їзїлгєн байланыштарын улоого 
киришти. Так ушундай кырдаалда какаганга муштаган 
болуп, чекисттердин шоруна ОГПУ 1934-жылдан баштап 
менин еврей тууганым Ягоданын колуна єттї. Тууганды 
жамандап болбойт, бирок ал неме накта жид-жєєт бо-
луучу. Жумурткадан кыр тапкан кыраакы Иосиф Висса-
рионович Сталинге Ягода кайсы жагынан жагып калга-
нын мен билбейм. Мен эмес кєп жылы чекисттик иште 
иштеп келишкен менин жолдошторум, санаалаштарым 
да билишчї эмес. Айтор, мамлекеттин єтє ишеничтїї 
органы ОГПУну жана муну ичине камтыган Ички иштер 
Эл комиссариатын Ягода ээледи – мурутчан кєсємїбїзгє 
єткєзїп койгон бєтєнчє бир кызматы болуу керек?.. Яго-
данын тарыхта деле калтырган изи жок. Революцияга 
сиўирген эмгеги деле белгисиз. Аны менен дасторкондош, 
бєтєлкєлєш болуп жїргєндєрдїн айтышына караганда 
ал абдан зєєкїр, катын жандуу, кара мїртєз, мансапкор, 
ач кєз киши болгон. Ортого от жагып, досторду бири-
бирине кайрап кас кылуу жагынан теўдеши жок уста, 
єз максатына жетиш їчїн єлтїрїїдєн кайра тартпаган 
залим эле. Кыязы, ушундай балит кишилер мамлекет 
башчыларынын ички сыр сандыгына ачкычты оўой тапса 
керек, аз эле убакыттын ичинде Ягода Сталиндин оў колу 
болуп чыга келди. Мунун мындай болуп кетишине єзїбїз 
эмес, кєбїнчє чет єлкєлїк чалгынчылар себепкер болду.

Чекисттердин иши менен таанышы жок Ягода Нарком 
болгондон кийин, Дзержинскийдин шакирттери, дасыган 
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тажрыйбалуу чекисттер органдан кетїїгє мажбур болду, 
а кээ бирлерин тигил кууп да чыкты. Ошентип тууганым-
дын «ишмердїїлїгїнїн жардамынын» аркасында жаш єл-
кєбїздїн бир белсемдїї тїркїгї сєўгєгїнєн чирип кирди. 
Муну кєрїп турган чет єлкєлїк эргулдар мїнєт убактысын 
бекер кетирбей, «иштерине» киришти. Ар кайсысы єздє-
рїнїн такшалып кєнгєн методдорун колдонушту.

Чалгындоо, контрчалгындоо деген абдан татаал жана 
ар тїрдїї. Тымызын согуштун жеткен кылдат єнєрлєрї 
мына ушуларда. Маселен, Жапонияда чет єлкєлєрдїн 
шпиону билинбей жашап иштеш – тирїїнїн тозогу, 
абдан коркунучтуу. Нечен алчы-таасын жеген, тегир-
мендин ташынан кєп жолу бїкїлї чыккан, менсинген 
шпиондордун куу тїлкїлєрї Жапониядан жайланган. 
Аларда сырттан келген кишинин кулк-мїнєзїн, кєздєгєн 
максатын контрчалгынчы кызматкерлери бир сутканын 
ичинде билип беришет имиш. Илгертен бери чоочун 
кишинин таманы жапон жерине тийгенден баштап, 
кетмейинче кїндїр-тїндїр бир мїнєт кароосуз калбай 
дайым кєзємєлдє болот экен. Кєчєдє кетип баратканда 
артынан ээрчибейт дейт, тиги шек алып калышы мїмкїн. 
Кєчєнїн ар бир кесилишинде, удулунда, имерилишинде 
кєзємєлчї кїзєттє турат экен. Ар кимиси жаўы кишини 
єз тилкесинде кєзїн айырбай тиктеп, тигинин жєтєлгє-
нїнєн, кєз карашынан, сїйлєгєнїнєн, баскан-турганынан 
эч бирин калтырбай байкап, кайталап жаттап, экинчи 
кїзєтчїгє узатат, анысы мурдагы кїзєтчїнї туурап їчїн-
чїсїнє, ал тєртїнчїсїнє... ушинтип, ушинтип чоочундун 
кїн бою кылган аракети, кыймылы шурудай тизилип 
контр-чалгынчылардын байкоосунда болот имиш. Азыр, 
байкоочу аспаптар чыккандан бери, бул ишти дагы кый-
ла єркїндєттї деўизчи. Кытайда болсо, байыртадан бери 
шпиондору кесибин жана тапшырмаларын тукумунан 
укумуна єткєрїп турат дейт. Кээ бир шарттарда атасы 
же энеси алган тапшырманы баласы аткарган учурлар 
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болгон экен. Кытайдын жаўы жиберген шпиону иштєєчї 
єлкєсїнє кєчїп барып, орун-очок алып, жерге-жээги, 
кошуна-колоўу менен таанышып, алардын ишенимине 
татыганча жашы улгайып, алдан-кїчтєн тайып, кары-
лыкка алдырып коюп, тапшырманы аткара албасына 
кєзї жеткен ємїрїнїн акырында, ички сырын керээз 
кылып баласына айтып, паролун берип мекенинин тап-
шырмасын аткарууну мураскорунун мойнуна жїктєп 
жан бергендер да болгон имиш. Шайтан баскыр, кандай 
чыдамкайлык керек! Кара мїртєз, жандимилик кытайдан 
єтпєс? Батыш єлкєлєрїнїн шпиондук усулдары да ар 
кандай? Єтє олдоксону да, єтє кылдаты да бар. Маселен, 
немистердики: диверсия, террор, бешинчи колонна. Дагы 
бир єлкєнїн (атын айтпай эле коёюн) усулу адегенде 
чалгынчылык кылып барган єлкєнїн ишенимине та-
тыктуу болуу. Ал їчїн єз кишилерин жибербей, ургун, 
ошол єлкєнїн иш билги адамдарын таап, акча, дїнїйє 
байлыктар менен кызыктырып, шпиондук ишке тартат. 
Сатып алгандан кийин, анын мойнуна кылтак салып 
тапшырмасын берип, кыўк дедирбей иштетет. Кокус, 
так аткарбай, булталактаса – анын шору. Чыккынчы-
лык кылып жїргєнїн дароо анын єкїмєтїнє билдирет. 
Єкїмєтї аны эркелетип коймок беле – шпион катары 
жазалайт. Бул усул «єзїн єзї єлтїрїї» деп аталат. Бул 
абдан ичке жана аёосуз залимдик усул. Иш «оўунда» бол-
со, єз єлкєсїнїн кызыкчылыгы їчїн тарткан шпионун 
иштетип, ал жашаган мамлекеттин жашыруун сырларын 
биле берет, а ойлогону ордунан чыкпай калса – єкїмєтї 
єз элине жаман кєрїнбєйт, єз жаранын башка єлкє тут-
кун кылган жери жок, шпионунун бети ачылса ачыла 
берсин, ал анын жараны эмес, башка єлкєнїн кишиси, 
башка єлкє єз кишисин кармап, айыптап жатат. Мейли 
бири єлїп бири калсын! Ага коромжу болгон каражат 
алгылыктуу сєзгє да татыбайт. Эгер єз кишисин жиберсе, 
канча чыгым болмок?
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Немистердин усулу буга караганда абдан осол. Алар-
дын шпиону чет єлкєгє барып, ал єлкєдє бїлгїндїї 
иштерди уюштуруп, (эў керектїї объектилерди зоот, 
фабрика, электростанция, шахта, жашыруун ишкана-
лар ж.б.) керектен чыгарып, атактуу ишмер адамдарын 
аўдып жїрїп єлтїрїї милдетин аткарышат, же болбосо, 
барган єлкєлєрїндє мамлекеттик саясатка каршы їгїт 
жїргїзїп, элдерин єкїмєт башчыларына каршы кайрап, 
тєўкєрїш уюштуруп, ага єздєрї башчылык кылып, ал 
мамлекетти Германияга багындырууга аракет кылат. 
Албетте, мындай тапшырмалар ар дайым эле аткары-
ла бербейт. Сакчыларынын кєзї кашайып, такыр эле 
уктап калган єлкє болбосо, аракеттїї мамлекеттерде 
немис шпиондорунун тапшырмалары ишке ашырылышы 
абдан олку-солку. Бирок Германиядагы 1933-жылкы 
фашисттик тєўкєрїштєн кийин шпиондук методдор да 
єзгєрдї. Мамлекетти башкаруу бийлиги фашисттердин 
колуна єтїп мамлекеттик саясатта фашисттик идеоло-
гияны негизги доктрина кылып кабыл алышты. Ошен-
тип, бизде коммунизм идеологиясы кандай жетекчилик 
ролду ойносо аларда фашизм да ошондой ролду ойноп 
калды. Эми алар чет єлкєлєргє жалгыз-аяк шпиондорун 
жибербестен, фашизмге берилген фанатиктерди тобу ме-
нен жиберип, ал єлкєлєрдє фашисттик саясатты жїргїзє 
турган болду. Бул укмуштуу натыйжаларды берїїдє 
кыска эле мєєнєттїн ичинде Европадагы бардык дээрлик 
мамлекет, кєп кагылышпай баш ийип берди. Ал эми 
Австрия, Чехословакия, Венгрияга окшогон єлкєлєр кол 
кайтарбай капитуляция болушту. Норвегияда Квислинг 
баштаган бешинчи колоннанын шылуундары бир кїндїн 
ичинде єлкєсїн Германияга каратып беришти. Эркин-
дик, демократия їчїн революциянын биринчи бешиги 
аталган Франция бир айдан ашык туруштук бере албай 
Германиядан жеўилди. Улуу єлкє фашисттердин таман 
астында кор болуп, башында Пэтэн деген генерал турган 
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марионетка бийлиги орнотулуп, Виши деген кичинекей 
шаарга сїрїлдї. Мурдатан бизге кас Румыния менен 
Финляндия Германиянын колтугуна кирип берди.

Европада Германияга каршы айбат кылган жалгыз 
гана Улуу Британия аралына жайгашкан Англия калды. 
Фашисттер басып алган єлкєлєрдє коммунисттерди кыра 
баштады. Миўдеген биздин санаалаш жолдошторубуз 
тїрмєдє фашисттердин кыйноосунда кїн єткєрїїдє. Гер-
мандык коммунисттердин кєсємї, СССРдин сїйкїмдїї 
досу, жалындуу революционер Эрнст Тельман 1933-жыл-
дан бери абакта. Кайсы шаардын зынданында жатканын 
биз билбейбиз. Тїрмєдєн сырткаркы коммунисттер жа-
шыруун абалга єтїшїп, моралдык жана материалдык 
жактан абдан кыйналууда.

Коммунисттик идеологияны туу кєтєрїп, коммунизм 
коомун дїйнєгє орнотууну максат кылып койгон СССР-
ди, оўой жеўиштерге дєєгїрсїгєн фашисттик Германия 
єзїнїн жалаўкычындай кєрїп, биздин идея фашист-
тик идеядан канчалык кїчтїї, гумандуулугун билип, 
тынчтык жол менен бизди жеўе албасына кєзї жетип, 
азыркы экєєбїз кїбє болуп, катышып олтурган согушту 
баштабадыбы, браток.

– Сиз уктап калган жоксузбу? Мен адатымча оюма 
дагы ала качтырып негизги айтайын дегенден четтеп 
кеткен турбаймынбы, катїгїн!..

Мен чынында эле мындай сєздєрдї мурда укпаганым-
дан болсо керек, адегенде коюулап бараткан кирпигим 
суюлуп, таўыркап уга берипмин. Зильман Маркович 
мага кайрылганда аўгемесин токтотуп койбосун деп, мен 
чочуп кетип:

– Кадырыўыз жан болсун, жолдош майор. Эч бир окуу 
жайынан,  аудиториядан, кафедрадан укпаган, тереў ойго 
салуучу жаўылыктарды согуштагы жертєлєдє чалкаман 
жатып, эч бир акы тєлєбєй угуп атканда уктасам мени 
кудай урбайбы. 
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 Бїт тулку боюм кулакка айланып, лям дебей, жолто 
болбогой эле деп, демимди акырын чыгарып жатам.

– Ыракмат кєўїл улаганыўызга. Кесибим пропа-
гандист болгондуктан, барды да, жокту да, калпты да, 
чынды да, аралаштырып сїйлєп жїрїп, жедеп кєнїп 
алгамын да. Бїгїн эски нерсенин кєбї эске тїшїп, оор 
ойлор талмоорсуткан уйкусунан ойгонуп, кєўїл эргип, 
чегинен чыгып, алыс чабыттоодо. Тамагын оўдоп, бир аз 
унчукпай, узун лекция окууга же доклад жасоого їнїн 
даярдап жаткан немече дагы бир-эки сапар тамагынын 
кырындысын кайра жутуп аўгемесин улантты.

– Биздин чекисттердин абалы Дзержинскийден кийин 
барган сайын начарлаган эле дебедимби. Мына ошондон 
баштап немистер да биздин єлкєдє аракетин кїчєттї. 
Алар биздин жашыруун объекттерге, єнєр жайынын єтє 
маанилїї тармактарын єздєрїнїн диверсиялык топторун 
киргизип, айланасына бизге нараазы болгон элементтерди 
уюштуруп, диверсия, террор жасоо пландарын тїзїп ки-
ришти. Бирок мурдагы кыраакылыгын жоготкон биздин 
жаўы, тажрыйбасыз чекисттер немистердин шпиондук 
иштерин сезе алышкан эмес. Ошол эле учурда жанагы 
мен атын айтпаган єлкєнїн чалгынчылары немистердин 
ар бир кадамынан єєдє байкап турган. Алардын балит 
иштери эч тоскоолсуз биздин мамлекетибиздин ичине ке-
ўири тарап киргенде, єз кезегин кїтїп турган бул эргул-
дар, эми єз планын ишке ашырууга киришти. Булардын 
планы: немистердин картасын бизге ачып берип, єздє-
рїнїн шпиондорун биздин чекисттердин арасына кирги-
зип, командалык орундарды ээлеп алып, анан негизги 
максатына жетїї болгон. Булар эў биринчи кадамын 
Шахтинсктен баштады. Донбасстагы Шахтинск деген 
шаарда немистердин чалгынчылары 1928-жылы дивер-
сиялык ишти даярдап, эми жардырабыз деп турган кезде 
тигил чет єлкєлїк шпиондордун резиденти (жетекчиси) 
биздин ВЧКга ал жєнїндє кабар берет. Сигнал боюнча, 
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чекисттердин оперативдик тобу барып, айтылган киши-
лерди кармаса, чындыгы далилденет. Кылмыштуулар 
жасаган иштерин жана кандай максаттары бар экенин 
мойнуна алышат. Сот процесси Маскєєдє эки айга жакын 
жїргїзїлєт. Ошентип, диверсиянын бети ачылат. Рези-
денттин бул саамалыгы ийгиликтїї аяктагандан кийин, 
дагы эле немистер тарабынан уюшулган «Промпартия» 
деген диверсиялык уюмга айгак болушуп, 1930-жылы 
биздин чекисттерди «жеўишке» ээ кылышат. Бул топтун 
мїчєлєрї (инженерлер уюмдарынын союзу) компартия-
нын «Бїткїл єлкєнї индустриялоо (машинелештирїї) 
планына каршы кандай аракет, саясат жїргїзїїнї иштеп 
чыккандары жана иш жїзїнє ашыра башташканын тана 
алгыс фактылардын салмагына майышып моюндарына 
алууга аргасыз болушат. Муну бїткїл єлкєгє єрнєк 
болсун їчїн биздин жетекчилер ачык сот процессин 
уюштурган. Бул єлкєбїздїн коопсуздук органдарынын 
авторитетин жогору кєтєрїї менен бирге, диверсиянын 
бетин чыныгы ачкан ким экенин шек санабай, баёолук 
аларга жол ачып берди. Алар биздин чекисттердин ара-
сына кєптєп кирип, ар бир тармактарына, аймактарга 
жайгашып сиўип жатты. 1934-жылы январь–февралда 
Маскєєдє ВКП (б)нын он жетинчи съезди болуп, анда 
биринчи беш жылдык пландын жыйынтыгы, СССРдин 
айыл-кыштактарында жапатырмак колхоздоштуруунун 
бїтїшї, кулактардын тап катарында жоюлгандыгынын 
жыйынтыгын чыгарды. Ички жана сырткы душмандар-
дын ар кандай жол менен Совет мамлекетин кулатуу, 
Россияны кайрадан буржуазиялык єлкєгє айлантуу 
аракеттерин таш жалак кылып, дїйнєнїн алтыдан бир 
бєлїгїндє жайгашкан жалгыз социалисттик жаўы єлкє 
жаштыгына карабай, «коммунизм салтанатына ар шил-
теми жети чакырым ка-дам, менен алга баратканын» 
даўазалады. Бул кубанычтын мастыгы тарай электе, 
ушул жылдын аягы ченде мамлекеттин туткасын кар-
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мап турган жетекчилердин чакан чєйрєсїнє «жакын 
арада єкїмєттїн, партиянын жогорку тепкичтеги бир 
жетекчисине кол салынат» деген коркунучтуу кабар 
жетти. Мунун калп-чынын текшерип киришкенче бир 
жума єтпєй, 1934-жылы 1-декабрда Сергей Миронович 
Кировду террорист атып єлтїрдї. Ал немистин шпиону 
Николаев болуп чыкты. Бул неме чекист болуп иштеп 
жїрїп, немистерге сатылган чыккынчы экен.

Кировдун єлїмї биз їчїн гана эмес, бїткїл дїйнє 
їчїн чоў окуя болду. Кировдун ким болгону СССРдин 
тарыхынан белгилїї. Ленинград обкомунун биринчи сек-
ретары, Саясий бюронун мїчєсї С.М.Киров єзї мурдагы 
революционер, тїндїк Кавказ элдеринде Совет бийлигин 
орнотууда чоў ролду ойногон. 1926-жылдан бери Октябрь 
революциясынын алтын бешиги аталган Ленинградда 
губком, обкомдун биринчи секретары, облустун жана 
шаардын чарбалык, маданияттык жана социалдык єсї-
шїнє киргизген салымы чоў. Россия падышасынын ордо 
шаарын падышачыл ак сєєктєрдєн, контрреволюциялык 
жат элементтерден тазалап, Кронштадтты СССРдин де-
ўиз аскерлеринин кїжїрмєн базасына айлантып, мам-
лекеттик чек аранын тїндїк-батыш жагын бекитїїдє, 
шаардын єнєр жайына, айрыкча аскердик курал-жарак 
чыгаруучу ишканаларды кєбєйтїп, Ленинград облустук 
партия уюмун єлкєнїн алдыўкы катарындагы уюмуна 
жеткирїїдє, Ак деўиз менен Балтика деўизинин арасына 
канал куруп, кемелерди чет мамлекеттердин террито-
рияларын кыдыртпай, чукул ички жол менен сїздїрїп 
коюуда, дагы далай єз аймагындагы зор ийгиликтер їчїн 
Киров жалпы элибиздин сїйкїмдїї жетекчиси катары 
таанымал болуп калган. Ал эми социализмди бир єлкєдє 
куруу боюнча саясий талаш-тартыштарда Киров ар да-
йым партиянын єзєктїї линиясын жактап, оўчул-солчул 
оппор-тунисттерге саясий сокку берип, жолдош Сталин 
тарабында ар дайым болуп келген. Бул окшогон санда-
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ган сиўирген эмгектери їчїн Киров кийинки съездде 
партиянын экинчи секретарлыгына, Сталиндин биринчи 
орун басарлыгына шайланган.

Саясий эмес, карапайым сєз менен айтканда, Киров-
дун єлїмї партиянын белин сындыруу менен барабар 
болду. Бул жоготууга айрыкча Сталин єтє катуу кайгыр-
ды. Ленинград обкомунун, элдин атынан: «Миронычтын 
сєєгїн биздин шаарга коёлу, баарыбыз їчїн унутулгус 
эстелик болсун» деген єтїнїчїнє Сталин: «Тирїїсїндє 
коргой албадыўар – єлїгїн сактаарыўарга ким ишенет» 
деп болбой, атайын аза поездге жїктєтїп Маскєєгє жет-
киртип, Кремлдин Кызыл аянт жагындагы дубалынын 
тїбїнє, Лениндин Мавзолейинин артына кємдїрєт. Кє-
мїлгєн кїндї бїт єлкє боюнча аза кїтїї кїнї деп жа-
рыялайт. Кировдун атылышы єлкєнї башкарып турган 
партиянын ички саясатында олуттуу кемчиликтер бар 
экенин айгинеледи. ОГПУнун кыраакылыгы тємєндєгєнї 
ачык билинип калды. Бул абалды оўдош їчїн партия 
шашылыш чараларды колдонууга аргасыз болду. Эў би-
ринчи ирээтте Кировдун єлїмїн чоў саясий кампанияга 
айландырды. Бїт єлкє боюнча їгїт-насыят органдары: 
гезит, журнал, радио Кировду тирїї кезиндегисинен 
он эсе ашыра мактап, деле Кировсуз партиянын, Совет 
мамлекетинин кїнї єтпєгєн немеден бетер кєкєлєтїштї. 
«Даанышман неме эле, Ленин жана Сталинден кийинки 
акылман, ишмер, кєсєм эле» деп, каўырыгы тїтєп мар-
кумду жоктоп киришти. Киночулар да бул кампаниядан 
куру калган жок. Чоў агымдын шарданы менен тирїїсїн-
дє атын укпагандар да, эми єз жакынынан айрылган 
немедей болушуп єлкєнї мындай киши теўелгис уулунан 
ажыраткан, душмандардын жалдамчы мыкаачыларын 
жер жїзїнєн жоксон кылууну талап кылган чуулар кай-
кай жерлерден кєтєрїлдї. Маркумду эстен чыгарбас їчїн 
Ленинграддагы машине чыгаруучу Путилов заводуна 
Кировдун ысымын коюшту. Кєп узабай бїт єлкє боюнча 
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кїчтїї кампания жїргїзїлїп ондогон, жїздєгєн шаарга, 
районго, мектепке, жогорку окуу жайларына ж.б. иш-
каналарга душмандын тыўчысынын колунан єлтїрїлгєн 
«Партиянын чыныгы уулу Ленин – Сталиндин шакирти, 
социализмди бир єлкєдє орнотуу» ишине жанын аябай 
зор салым киргизип келген С.М.Кировдун аты берилди.

Биздин саясатта обу жок экиленмей, єтє мактамай, 
єтє жектемей, єтє сыйламай, єтє бут тосмой, деги жїз-
дєгєн, миўдеген «єтєнї» кошмой, ашыра чапмай эми 
єнєкєткє айлана баштады. Ушундай агым єкїм сїрдї 
дейсиз, байкуш Киров тирїї кезинде єзї атын укпаган 
объекттерге, мунун аты коюлду да калды...

Аўгемечим ушул жерге келгенде, мага алыскы Кыр-
гызстаным эске тїшїп, борбор шаарыбыздын ордосунан 
алты чакырым алыс обочо жайгашкан институтуман бїт 
студенттер менен кошо тизилип, борбордук аянтка ке-
лип, ал жерде шыкалган элдин катарында кара сатинден 
кыргызча бычылып ичине кебез салып жасалган жупуну 
чапанчан титиреп, алыскы трибунадан «Киров» деген 
сєздєн башканы даана уга албай, орусча сїйлєгєндєрдї 
тїшїнє албай бушайман болуп турган биринчи декабрь 
1934-жылы кєз алдыма тартылды...

Эшиктери тїндїктї караган, айланасы чоюн кашаа 
менен курчалган Н тамгасынын кебетесине тїспєлдєш-
тїрїп, жерге бекем орнотулуп салынган, эки кабаттуу 
чоў ак сарай. Ордо каалганын тушунда, экинчи кабаттын 
їстїндє сарайдын томогодой тєбєсї кєрїнєт. Анын туу 
чокусунда Кыргыз АССРнын желеги желбирейт. Сарай-
дын тїндїк жагында, їстїнє таш тєшєлгєн кеўири аянт. 
Аянттын тїндїк тарабына майда бак тигилген. Бактын 
тїндїк жагы тактай дубал менен кашааланган. Курулуш 
иштери жїрїп аткан сыяктанат. Сарайдын кїн чыгы-
шында Дзержинский атындагы кеўири кєчє. Ал кєчє 
темир жол вокзалынан башталып эмендїї паркты аралап, 
андан тємєн Ташкен кєчєсїнє чейин ортосу дїкїйгєн 
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бийик эмен дарактары менен кєрктєлгєн. Сарайдын кїн 
батыш капталынан Биринчи Май кєчєсї єтєт. Аянттын 
тушунда кєчєнїн батыш єйїзїндє Наркомфиндин бы-
шырган кирпичтен салынган, ордо эшиги кєчєнї караган 
чоў кооз тамы. Эшиги тїз эле жерге чыкпастан, жерден 
киши бою кєтєрїўкї тектирчеге чыгат. Тектирченин 
айланасы ар кандай сїрєт менен кооздолгон чоюндуу 
кашаа менен тосулган.

Кїн чыкыроон, аянт элге жык толгон. Баарыбыздын 
жїзїбїз ордо сарайга эмес, эмнегедир Наркомфиндин та-
мына бурдурулган. Ар жамаат єзїнчє тизилген. Биз алыс 
жол басып кечигибирээк келген экенбиз. Колонналардын 
артына туруп калдык. Буттары їшїгєндєр, бир жерде 
зыўкыйып тура албай, жерди тепкилеп кыймылдай 
баштадык эле, бизди катарга тизип алып барган киши, 
стройду кырка кыдырып, «тс-с, бул жерге бийлегени, 
ойногону келген эмессиўер» деп тыюу салды. Аўгыча 
болбой, аянттын ачыгында турган узун шинелчен, жа-
шыл шапкечен бир орус аскер командир, кїчїнїн бар-
дыгынча: «Сми-ирр-но!» деп бакырганда, баарыбыз кол-
дон келишинче какайдык. Бир оокумда Наркомфиндин 
тектирчесине чолок сары тончон, жылаўбаш, кара чач 
киши чыкты. Алыс турган бизге єўї даана кєрїнбєйт. 
Оў колун чолок тондун сол єўїрїнє тыгып, сол колун 
эл тарапка серпип, орусча шыбыратып сїйлєй баштады. 
«Киров, Киров» дегенди гана даана угам, калгандары 
бири бирине окшогон чала тааныш сєздєр чубуруп, ку-
лагымдын сыртынан кетет. Кагаз карабай ал киши кєп 
сїйлєдї. Эл арасында кобур-кїбїр сєздєр. «Киргиз, а 
как хорошо говорит»1 деген бир орустун таў калганын 
кєрдїм. «Э-э кудай, мен качан ушул кишиче сїйлєгєндї 
їйрєнєєр экенмин» деп, улутунуп коём.

Ошондо таў калтырып орусча сїйлєгєн Эсенаманов 
Эркинбек экенин кийин билгем. Ошентип, орустардын 

1 Кыргыз туруп жакшы сїйлєгєнїн кара!
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оозун аўырайткан кыргыздын билимдїї азаматы отуз 
жетинчи жылы эл душманы болуп камалып кеткени да 
эсиме тїшїп, майордун сєзїнє аралжы болдум:

– Зильман Маркович! Сиз аўгемеўизди ушунчалык 
берилип айттыўыз деўизчи, ар бир сєзїўїз мага тирїї 
жандардай болуп кєрїнїп, єзїм башыман єткєргєн, 
єзїм кїбєє болгон окуялар кєзїмє элестеп, элим-жерим 
эске тїшїп кетти. Чындыгында эле Кировду єлє электе 
мен да уккан эмесмин. Балким саясат менен ишим жок 
балалыгымдыр. Ал єлгєндє мен жаўыдан чоў шаарга 
келип, институттун даярдоо курсуна кирген кезим болчу. 
Кийинки жылы жайында каникулга айылыма барсам, 
мен окуган мектепке ырас эле Кировдун аты коюлуптур...

– Э-эй, браток, биздин єлкєдє отуз жетинчи жылдын 
окуясы баарыбызды кош сырдуу анткор кылып ташта-
ган. Эмне болсо, ошо болсун, тобокел! Бїгїн мен сыр 
сандыгымды ачам! Абийриўиз мен ойлогондой болсо, 
мени туура тїшїнєєрсїз, эгер мен жаўылсам, мейли 
азыр кармап бериўиз, кан-жиним менен кошо! Мага 
тартынууга болбой калды эми, тартынганда не пайда! – 
деп, тереў кїрсїндї. Караўгыда кєзїм кєрбєсє да, колун 
катуу силккенин сездим... Далысы талыса керек, сол 
капталына оодарылып, мага бурулуп, оўдонуп жатты 
да, оюн улап аўгемесине кайра киришти.

– Кампания жаўы эле башталып, жер-жерге жакшы-
лыктуу тарай электе партия менен єкїмєт жетекчилери-
биздин, деле жалпы мамлекетибиздин башына тїшкєн 
дагы оор жоготуулар болду. 1935-жылдын  январынын 
аягы ченде ВСНХнын (Всесоюзный Совет народного хо-
зяйства), же азыркыча айтканда Госпландын тєрагасы 
Валериан Владимирович Куйбышев, февралдын орто 
ченинде Оор єнєр жай Эл комиссары Георгий Констан-
тинович (Серго) Ордженикидзе кїтїлбєгєн жерден каза 
болушту. Бул экєєнї «жїрєк оорудан мїрт кетти» деп 
жарыялашканы менен чуулдаткан пропагандадан чачы 
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їрпєйїп, кулагы элеўдеп калган эл арасында, «кейпи, 
булар деле душман колдуу болсо керек» деген кїбїр-
шыбыр єкїм сїрдї. Кээ бир чолок каўшаар боюнча 
Наркомтяжпром (Ордженикидзе) «єз жанын єзї кыйып-
тыр» деген айыў, уламыштар да Маскєєдєгї чоўдордун 
босоголорунан сызылып чыккан имиш. Айтор, жаўыдан 
айлана баштаган їгїт-їндєє машинесинин дєўгєлєгї бу-
лардын єлїмїнєн кийин кїїлєнїп чимирилип, алдында 
кандай тоскоолдук болбосун, былчырата тепсеп кирди. 
Ленинграддыктарды їй баш сайын ОГПУнун кызматкер-
лери тинтїї жасап, суракка алып, тїбї-теги пролетар 
эместерди, эски интеллигенттерди, эски инженерлерди, 
чет єлкєлєрдє жек-жааттары барларды, єнєрпоздорду, 
окумуштууларды, революцияга кайдигер мамиле кыл-
ган жазуучуларды, айтор, шыдыр жооп берип, єзїн-єзї 
коргой алган тили тактарды кїнємдїїлєр деген бєтєнчє 
тизмеге каттап, атайын комиссиялардын калбырынан 
єткєрїїгє киришишти. Кєп убакыт єтпєй Ленинградда 
жана кээ бир жабык єнєр жайлар орношкон шаарда 
жабык процесстер башталып, калбырдан єтпєгєндєрдїн 
мойнуна айып коюп, «коммунисттик коомдун» їлгїлїї 
борборлорун сала турган жаўы жерлердеги туткундар ла-
герлерине айдап, айып коё албагандарынын кєпчїлїгїн 
шектїї деген шылтоо менен чет жакалардагы, улуттук 
республикалардагы майда шаарларга, шаарчаларга кайра 
кайткыс кылып узатып жатышты. Эми бул иш єнєкєткє 
айланды. Ар нерсе єнєкєткє айланса, анда жекече талдоо 
деген болбойт. Маселен, буудай аянтына комбайн алып 
келсеў, комбайнчы эгиндин ар бир башын «быштыбы же 
быша элекпи» деп, карап отурбай чаап кирет. Ошондо 
аянттагы даана бышкан машактары менен кошо камыр, 
же дїмбїл болуп келаткандары да чабылып кете берет 
эмеспи. Ошол сыяктуу эле, Кировдун єлїмї миўдеген 
жазыксыз ак ниет адамдарга, алардын арасында нечен 
талант, нечен акылман, нечен ойчул, ишмерлерге да 
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кесепетин тийгизди. Ургундай, орус эмес башка улут-
тар, айрыкча куураган еврей туугандарым бєєдє шорго 
малынып, кєбї жалаага кетти...

– Эмне їчїн?
– Э-эй, браток. Бул єзїнчє узун тарых. Мунун учу-

гун чубап олтурсаў акыры байыркы Мисирдеги Моисей 
(куран боюнча Муса делет) байгамбарга алып барат. Кой 
алагды болуп башка жолго тїшїп кетпейин, сєздї ыр-
батпай бир макал айтып берейин, ал сиздин сурооўузга, 
балким, жооп болоор?.. Орустун «попробуй доказать, 
что ты не верблюд»1 деген макалын билесизби эмнеден 
чыкканын?

– Макалды уккамын, бирок эмнеден чыкканын билбейм.
– Эмесе кулагыўызды тосуўуз. Ушул эле жыйырман-

чы кылымдын башында Петербургдан Европага бараткан 
поезддердин биринде эки жєєт кїйпєлєктєп эле вагон-
дон вагонго кирип, жолуккандардын баарына «чекарага 
качан жетебиз, канча калды?» – деп, сурай берип тажа-
тышат. Чыдамкайы жогураак бир пассажир булардын 
оозун жабуу їчїн: «Эмне шашасыўар, анча эмне болуп 
кетти, же силерди жоо кууп келатабы?» деп сураса, 
булар жооп ордуна: «Вы читали императорский указ»2 
деп суроого суроо менен кайрылат. «Кайсы указ? Эмне, 
жєєттєр кубалансын деген указ бар бекен?» деп, тиги 
неме да бош келбеген шумпай болсо керек, еврейлерди 
«кытыгылайт». Булардын сєзмєрїрєєк бирєє: «Чын эле 
кечээки гезиттерге жарыяланган Указды окуган жоксуз-
бу, уккан да жоксузбу?» – деп тынчсызданат. Анда тиги: 
«О-о, келесоо десе, анын силерге кандай тиешеси бар? Кеп 
кирген буураларды биттєє жєнїндє болуп  жатпайбы» 
десе, берки кєзїн ирмебей тигиге тик карап: «попробуй 
доказать, что ты не верблюд!» дептир, браток. Указдын 
чыгыш тарыхы ушундай экен. Революциядан мурда ка-

1 Эр болсоў «тєє эмесмин» деп далилдеп кєр.
2 Сиз императордун указын окуганыўыз жокпу?
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зак-орустардын єзїнчє аскерлик тїзїлїшї болгон. Алар 
негизинен империя жаўы багынткан аймактарга їй-бї-
лєсї менен кєчїп келип жерин тартып алып, каалаганча 
пайдаланып, элин башкарып, тентектерин жоошутуп 
туруучу жазалоочу милдетти аткаруучу. Бир жылы 
кышында Орол бекен, Оренбург бекен даанасы эсимде 
жок айтор, ошол эки казак-орус округунун биринде бир 
есаул (жасоол – орто даражадагы казак-орус офицери) 
талаада жайылып жїргєн казактын тєєлєрїнє кабылып 
калат. Кирип турган буура муну качырып сала берет. 
Шашып калган есаул жонундагы мылтыгын, жанындагы 
кылычын колуна алууга чамаасы келбей, качып жєнєйт. 
Буура есаулду кєп узатпай кууп жетип, аны ат-маты 
менен кємєлєтїп, тебелеп єлтїрєт. Ушундан улам «Им-
периянын аймагындагы бууралардын баары биттелсин» 
деген императордун указы жарыяланат.

– Деги еврей, иудей калкы дїйнєдєгї шору арылбаган 
калктардын бири. Моисейдин тушунда єзїнїн мамлекет-
тигин жоготуп, чоў куугунтукка учурап, жан багуунун 
айласы їчїн бїткїл дїйнє жїзїнє чачырап кеткен. Би-
рєєнїн элинде, бирєєнїн жеринде «жан сактоо» деген, 
кандай заман болбосун, баары бир кыйын. Капкайдагы 
ыргытылган таш биринчи «жолбунга», селсаякка тиет. 
Кандай кырсык келбесин, кандай балаа каптабасын 
капшабына биринчи ошол шордуу кетет – анын таянаар 
тоосу, жєлєнєєр єбєгї, тутаар туткасы жок. Єз жериўдин 
сазы – шибер, єз элиўдин сасыгы – атыр. Эки жарым 
миў жылдан ашык тентип жїрсє да, єздєрїн улут ката-
ры жоготпогондугу булардын чыдамкайлыгы, єжєрлїгї 
жана амалкєйлїгї.

– Аўкоо, алакєєдєн, дєдєй еврей жокпу?
– Жок! Сиз мени мактанчаак неме экен деп ойлобоўуз. 

Бул чындык. Келесоолор, дєдєйлєр чоочун элде, чоочун 
жерде жашай албайт, демек алардан толук тукум жа-
ралбайт, жаралганы – турмушка жєндємсїз. Ошентип, 
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кем акыл еврейлердин тукуму небак эле куруп бїткєн. 
Азыркы тирїї еврейлердин єлє жатканы сизди алдап 
кетїїгє кудурети жетет. Дарвиндин «Жашоо їчїн кї-
рєш» теориясынын чындыгына мисал катары коомдук 
турмуштан мен еврей улутун кєрсєтєєр элем. Бирок 
биздин саясат, идеология муну туура дебейт. Муну сизге 
гана айтып жатам.

Майордун сєздєрї таасирдїї, элестїї болгондуктан го, 
мага бул жерде Левин деген биздин полктун бир солдаты 
кылт эсиме тїштї. Ал мындан бир ай мурда батареядан 
жарадар болгон ат алып келген. Устав боюнча мен аны 
2–3 кїн ат бактырып коюуга укугум бар. Эртеси эле мени 
менен сїйлєшїїгє улуксат суранып кайрылып калды. 
Жашы кырктарга барып калган, орто бойлуу, кара мурут, 
кочкор тумшук, чымыр неме экен. Сєздєрї туура, туура 
эместигине карабай эбиреп-жебиреп бат, кээ жеринде 
«р» ды «г» тыбышы менен алмаштырып сїйлєйт экен. 
«Жолдош начальник, мен ветсанитаг, веттехник болуп 
иштегем, алты айлык окуусун бїткєм. Мїмкїнчїлїгїўїз 
болсо, мени єз адистигим боюнча пайдалансаўыз Ата-Ме-
кениме кєбїрєєк пайда келтирээр элем жана єзїўїздїн 
жакшылыгыўызды да унутпай, колуман келишинче ак-
таар элем» деп саймедиреп, кайсы жерден экенин, кайсы 
мектептен окуганын, эмне кызматта иштеп турганда 
согуш чыкканын тили тишине тийбей шыбыргактатты. 
Аны кєп быдылдатпай «макул, кєрєлї» деп жооп кай-
тарып лейтенант Барановго табыштап койдум. Эртеси 
жаўы жарадар болуп келген аттарга операция болду. 
Левинди хирургиялык аспаптарды алып берип турууга 
дайындап, сынап кєрсєм, пинцет ордуна ланцет, ийне 
кыпчуурдун ордуна ок кыпчуур, тампон десем, кетгут 
берип єзїнїн «адистигин» билгизген соў ошол кїнї эле 
батареясына кайра жиберген элем. Бир эки жумадан 
кийин Левин эргулум чарба взводунда жїрєт. Мени кєрє 
коюп, колун чыкыйына такап честь берип саламдашып, 
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деле шек алдырып койбойт, кайдасын десем «агтскладда 
пиготехник болуп, єз адистигим боюнча иштейм дейт. 
Баягы «адистигиў» боюнчабы деп, какшыктасам, деле 
жолотпой, «товагищ капитан, я до поступления в наш 
полк окончил агмейскую школу пиготехников» десе бо-
лобу. Каратып туруп калп айтканына таў калгам. Азыр 
майордун аўгемесинен улам «булардын канында бар 
турбайбы» деген корутундуга келип атсам, менин оюм-
ду, кєзгє сайса кєрїнгїс караўгыда кєрїп тургансып, 
майорум:

– Да, браток, жашоо инстинкти, бєєдє єлїмдєн аман 
калуу иудейлердин канында жатат. Ар бир жєєт, тєрєл-
гєндє эле жалгыз бойлукка дуушар болот. Ошону менен 
бирге еврей кай жерде туулбасын, жашабасын айлана-
сындагы бардык жєєттєр менен жипсиз танапташ. Бирин 
бири тааныбаса да ылымдаш, тымызын сезимдери баа-
рысын бири бирине чырмаштырып турат. Эгер бир иш-
канада, уюмда чогуу иштешпесе – кєпчїлїктїн кєзїнчє 
жолуккан жерлеринде бирине бири чоочун бойдон кала 
беришет. Эч кандай мамиле, ымыла тїзїп, таанышууга 
умтулушпайт, тек гана кєздєрї менен эч кимге байкатпай 
шыбыш берип коюшат, бирок ошол эле жетет, калганын 
ар кимиси єз ичи менен єзї сїйлєшїп тїшїнєт. Жакшы 
тааныштар, ал тургай, бир туугандар деле эл єзїнчє бири 
бирин жамандашып, сындашып, кызыл чеке болгонго 
чейин барышат, бирок эч качан єлтїрє чабышпайт.

– «Карга карганын кєзїн чокубайт» деўизчи.
– Ырас айтасыз, браток. Айрыкча иуделер їчїн бул 

макал мыйзам! Ар бир їй-бїлєдє ата-энеси балдарын 
ымыркайынан тартып чыдамкайлыкка, єжєрлїккє, 
амалкєйлїккє їйрєтєт. Бул ыкмаларды їйрєнє албаган 
балдары чыдай албай єлїп калат. Ондогон кылымдар 
бою ошентип тарбиялап олтуруп, ээлеген жери жок, 
чогулуп жашаган эли жок байыркы эбрэ (иврит) тилин 
да жоготкон иудейлер улутун сактап кала алышты. Ал 
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эми буларды убагында кубалаган мисирликтер, булар 
менен канатташ жашаган ассирийлер, финикийлер азыр 
кайда? Дайыны жок. Андай улуттардын азыр бар экенин 
ким билет?..

Кечиресиз, браток. Мен адатымча дагы бабырап те-
мадан сыртка чыгып бараткан турбайымбы. Анан калса, 
улут деген турпатыўдын, физиономияўдын, психикаўдын 
жана кулк-мїнєзїўдїн бєтєнчєлїгїн билдирип турган 
бир чон касиет турбайбы Мен єзїмдїн улутум жєнїндє 
бир ооз сїйлєйм деп, каным кызып алда кайда чабыт-
тап жєнєгєн турбайымбы. Бул табигый иш ар улуттун 
башында бар. Бул улутчулдук эмес, єз улутун жанындай 
кєрїп, анын жеўишине кубанып, жеўилишине жаны 
ачыгандык. Орустар: «костями ляжем, но поруганную 
русскую землю очистим от фашистской нечисти!1» деп 
кыргынга атырылып кирип атпайбы. Фашисттер басып 
алган жер орустуку эмей кимдики? Мунун эмнеси улут-
чулдук. Деле єз улутун сїйбєгєн адам, бєтєн улутка 
єз болуп жарытпайт. Азыр бул жер кимдики? Жалпы 
баарыбыздыкы, совет элиники. Ошол їчїн башка улут-
тар да орустардан кем калышпай, баатырдык менен 
салгылашып атканына экєєбїз єз кєзїбїз менен кєргєн 
кїбєлєрдєнбїз. Бул чыныгы интернационализмдин же-
миши!.. Бул єзгєчє бир чоў аўгеме... Кой, буга алагды 
болуп дагы жолдон адашпайын...

Ошентип, єлкєдє кулактарды жеўдик дегенден ки-
йин, саясий куугунтуктун экинчи этабы башталды. Бул 
тигинден он эсе ашкан залимдик менен жїрє тургандай 
болду. Бул кампаниянын авторлору чет єлкєлїк чыны-
гы душмандардын чалгынчылары болгондуктан, биздин 
чекисттердин мажїрєєлїгїнєн пайдаланып, булардын 
ичинде анча-мынча калган Дзержинскийдин кыраакы 
шакирттерине каршы чабуул жасашты. Єздєрї улам 

1 Мейли, сєєгїбїз сєпєт болсун, бирок орустун кор болгон жерин 
фашист арамдардан тазалайбыз!
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жаўы диверсиянын бетин ачып улам-улам мамлекет-
тик ишенимге кєбїрєєк татып, барган сайын ОГПУнун 
уюмдарына агенттерин кєбїрєєк орноштуруп жатты. 
Каршылык кєрсєткєн чекисттерге диверсиялык факты-
ларды жалаа жаап каралап, чыныгы диверсанттар менен 
кошо каматып, булардын ордуна єздєрїнїн кишилерин 
койдуруу максатын ийгиликтїї ишке ашырып киришти.

Ошентип, мамлекетибиздин коопсуздук органдарын 
накта душмандарыбыздын шпиондору толук ээлеп алуу-
га мїмкїндїк жана шарт тїзїлїп атты. Бул залимдик 
душмандарыбыз тарабынан жасалып атканын билбей, 
Ягодага ишенип алган жетекчилерибиз, улам бети ачыл-
ган диверсияны Ягоданын жаўы тандап алган «кыраакы 
кадрларынын» їзїрдїї эмгеги деп баалап, ого бетер 
алардын жолун кеўейтип беришти. Анан калса, биздин 
накта чекисттер Ягода келгенден кийин, єз-ара майда 
чатактарга белчесинен батышып, єлкєнїн коопсуздугун 
ойломок тургай, єз башын кантип коргоонун айласын 
таппай, беймаза болуп жатканда, тигилердин чырагына 
май тамды белем! Кєп эле курулай жагына берип шек ал-
дырып койбос їчїн, алар немистердин далай террордук-
диверсиялык «иштерин» биздикилерге ачып берип, «єз» 
болуу укугуна жетишти. Эки-їчєєнє мисал келтирейин.

1935-жылы Сталиндин Грузияда Гори шаарында 
жашап турган энеси каза болот. Бул кабарды алган соў, 
Сталин: «Революция жасоо, социализм куруу тїйшїгї-
нїн айынан, байкуш энемди тирїї кезинде кєрє албай 
калдым», – деп абдан капаланып, жок дегенде кєрїнє 
барып топурак салып, эне сїтїн актоо максатында жолго 
камынат. Генсек Маскєєдєн чыгып, бир жакка барышы 
їчїн Саясий бюронун чечими чыгыш керек экен. Абал 
кыйын болуп, кай-кай жерлерде террористтер, диверсант-
тар чыгып атат, барбай эле койгонуўуз жакшы го деген 
їзєўгїлєштєрїнїн тилин Сталин албайт. Саясий бюронун 
заседаниесинде кыжаалат болуп аткан кезде ОГПУдан 
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шифрограмма келип, анда: «Владикавказ станциясына 
жакын жерде Сталин бараткан поездди кулатууга тер-
рористтер даярданып атат» деген кабар бар экен. Муну 
уккандан соў, Сталин эми тээжиктик кылбастыр деп 
ойлошуп, їзєўгїлєштєрї заседаниеден тарамак болгон-
до, Сталин айтканынан кайтпай: Єз энемдин табытын 
мїрзєсїнє чейин кєтєрє албасам, менин эмнем грузин 
элинин, кавказ элинин баласы? Бул маскаралыкка чыдай 
албайм» деп, єжєрлєнїп туруп алат. Акыры кеўешчиле-
ринин аргасы кетип, шашылыш план иштеп чыгышат. 
Ал план боюнча Сталин кетїїчї атайын поездге анын 
окшош тїгєйїн Курск вокзалынан шаан-шєкєт уюшту-
руп официалдуу тїрдє сакчы-макчылары менен кошо 
жєнєтїшєт, а Сталинди болсо ал поезддин артынан, 
атайын жабдылган поезд менен башка жерден жашы-
руун узатышат. Окуя боло турган жерде террористтерди 
кармаш їчїн атайын топ уюштурулуп, єтє жашыруун 
жиберилет. Диверсанттар, Сталиндин поездинин єтєєр 
маалын божомолдоп, рельстин астына жардыргыч коюп 
аткан жерден кармалат. Сталин аман-эсен Гориге жетет. 
Суракта диверсанттар єз кылмыштарын мойнуна алы-
шат. Ким уюштурганынын бети ачылат.

1936-жылы жайында Молотов єзїнїн туулган жери 
Пермь шаарына командировкага машине менен бармак 
болот. Бул эми жєнєйїн деп атканда «Пермге жете бер-
беген жерде чоў даўгыр жолдун баланча километринде 
Молотовдун машинеси минага жарылат» деген суук кабар 
жетет. Текшеришсе чын чыгат. Диверсанттар кылмыш 
їстїндє кармалат. Молотовдун машинеси чала-була 
майып болот, єзї аман калат. Диверсанттардын планы, 
максаты, алды-утур шашылыш чара кєрїїнїн натыйжа-
сында, ишке ойлогондорундай ашпай калат.

Эми, диверсиялык жана террористтик актылар 
даярдалып атыптыр деген кабарлар туш тараптан жаай 
берди. Мындай абал БКнын кезектеги бир пленумунда 
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Сталинди, «биз социализмге канчалык ылдам бараткан 
сайын, сырткы жана ички душмандарыбыз айыгышып, 
ички душмандарыбыз коркунучтуураак болуп баратат, 
аларга аёосуз сокку беришибиз керек» деген ж.б.у.с. 
ураандарды айтууга мажбур кылды. Пленумда коопсуз-
дук органдарын кайра куруу зарылдыгы белгиленип, 
уюштуруу иштери каралып, Ягоданын начар иштегенди-
ги баса кєрсєтїлїп, кызматынан алынды, анын ордуна 
Николай Иванович Ежов келди жана орун басарлары 
да жаўырды, штаты кєбєйдї – кыскасы, немистердин 
чалгынчылык кызматын ашкерелеп берген берки залим 
атаандаштардын кєктєн издеп, кєксєп жїргєн тилеги 
беш-алты жылдын ичинде эле жерден колуна тийип, каа-
лаган шпиондору менен биздин чекисттердин органдарын 
шыкап, ал тургай резиндентин Наркомдун орун басар-
лыгына бекиттирип, эми єз пландарын ишке ашырууга 
єздєрї кан, єздєрї бий болуп даўгыр жол чаап алышты.

Негизги планга киришээрден мурда, кадр жана бай-
ланыш маселелерин ишке ашыруу керек болду. Аларды 
мерчемдїї жерлерге жайгаштыруу, алардын ортосуна бу-
зулгус жана ишенчиликтїї байланыш тїзїп берїї ж.у.с. 
бир кыйла уюштуруу иштерин жасоо керек эле. Бул ишти 
Коопсуздук наркомунун орун басары, чынында шпион-
дордун баягы резинденти (башчысы) жан дилин сабап 
киришип, кыска мєєнєттїн ичинде реорганизациянын 
шарданы менен ар бир союздук, автономиялык респуб-
ликада, облуста, крайда, ири-ири шаарларда комитеттин 
жооптуу орундарына єз кишилерин (теги немистердин 
шпиондук иштерин биздин органга ашкерелеп берген 
«энтузиаст-ишмерлер, коммунисттик партиянын накта 
ишенимдїї азаматтары» аталгандардан) орноштурду. 
Чекисттердин бїткїл союз боюнча бардык тармактарына 
ишенимдїї єз кишилерин коюп, шексинген жерлеринин 
баарына тыгынчык тыгып, орун-очок алгандан соў, жаўы 
системасынын, тыўгылыктуу улугун кєрїп, бекемдиги-
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не толук кєзї жеткенден кийин, єздєрї биздин єлкєгє 
каршы иш жїргїзїї боюнча тїзгєн планын аткарууга 
киришти. Бул план жанагы мен айткан «Єздєрї менен 
єздєрїн єлтїрїї» деп аталат. Абдан акылдуу залимдер, 
жеткен кылдат мыкаачылык усул менен жаратышкан 
желмогуз тапкан план эле. Сталин єзї таштаган ураанды 
туу кылып, єзї чаап берген даўгыр жолго адеп чыкканда: 
Ленин менен бирге иштешип, їзєўгїлєш, максатташ, 
санаалаш болгондордун, бирок кээде маселе талашып, 
кермур айтышып келген, Сталиндин бийлигине мойну 
жар бербей жїргєн, белгилїї революционерлердин, бїт 
элге таанымал ишмерлердин «эл душманы» деген тиз-
месин тигилер биринчи кылып жазышты. Булардын 
«душмандыгын» далилдєє анчейин оор болгон жок. Єз-
дєрїнїн мурдатан ачык айтып жїргєн пикирлери эски 
революционерлердин єздєрїнє айгак болду. «Баштатан 
бери эле Партиянын Генералдык жолуна каршы болуп 
келген карт бєрїлєр, эми Совет єкмєтїнїн жетишкен зор 
ийгиликтерин кєрє албай, аны кулатуу їчїн жашыруун 
контрреволюциялык иштерди уюштуруп жатыптыр» де-
ген жалааны жабыштырып, ошону менен катар єздєрїнїн 
«азамат чекисттеринин» кыраакылыгын баса кєрсєткєн 
атайын кабарлар партиянын, єкїмєттїн жетекчилерин, 
албетте ишене турган «далилдер» менен чар тараптан 
келип, «айыптууларды» камоого саясий бюродон санк-
ция сурап киришти. Бул «фактыларды» жалпы эл бил-
син, кимдин ким экенин тїшїнїшсїн деген максатта 
партия пропаганда машинесин бїт кубатынча иштетип 
радио, газеттерге чуулдатты. Кай-кай жерлерде, зоот-
фабрикаларда, окуу жайларда, эл чарбасынын бардык 
тармактарынын ири ишканаларында, чыгармачылык 
союздарда, илимий мекемелерде, ал тургай, тигилерден 
алыс жердеги колхоз-совхоздордо кїн сайын чогулуштар, 
митингилер уюштурулуп, кече эле ысымдары менен эл 
сыймыктанган бїт єлкєгє таанымал адамдарды бїгїн 



| 78 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

«эл душмандары, социализмдин кызыкчылыгын капи-
талисттерге саткан буржуазиячыл чыккынчылар» деп 
жатты. Таасирдїїрєєк болуш їчїн ачык сот уюштуруп, 
«кїнєєлєрїн» моюндарына алдыртып атты. Планынын 
туўгуч жєрєлгєсї ийгиликтїї ишке ашканына ыраазы 
эргулдар, бул усулду туура деп бекитип, эми биздин єл-
кєдє иштеп аткан тыўчыларына «иштери илгери болсун» 
каалашты. Мына ошентип отуз жетинчи жыл башталды!

План боюнча бїт єлкєдє чагым уюштуруп, єкїмєт 
менен партия жетекчилерин ишканалардын, совхоздор-
дун деректирлерине, колхоздордун башкармаларына, 
партуюмдардын райкомдоруна, парторгдоруна чейин, а 
Кызыл Армияны взводдун командирине чейин каматып 
жоготуу болчу.

Экинчи эшелонго Сталиндин єзїнїн їзєнгїлєштєрї 
кирди. Булардын ичинен да биринчилерден болуп, Ста-
лин менен кез-кезде сєз талашып, текєєрлєшїп жїргєн-
дєр катталды. Бул тизмени да шек алдырбай Сталиндин 
жана анын тар чєйрєсїнїн колдорунан «аман-эсен» єткє-
рїп алгандан кийин, єздєрїн орундарында тыўгылыктуу 
бекем олтургандыгына толук ишенип, Совет єкїмєтї-
нїн жана Коммунисттик партиянын туткасын кармап 
турган кишини торуна толук чырмап алганына кєздєрї 
жетип, эми арамзалык машинесинин бїт кубаттуулугун 
ишке чегишти. А Сталин болсо, жакын жолдошторун 
«чыккынчы», «эл душманы», «буржуазиялык контрре-
волюционерлерге жалданган жїзї каралар» экенин азыр 
«билип», ого бетер жаалданып: «Мындай иштерге убал 
жок, аёо жок!» – деп чамынып, «эл душмандарынын 
бетин ачуу кампаниясын» ого бетер кїчєттї. Єрттїн 
илеби союздук, автономиялык республикаларга да жет-
ти. Жїздєгєн жооптуу кызматкерлер, миўдеген алардын 
кадрлары, илим, билим, єнєр тармагындагы дїйнєгє 
таанымал ишмерлер камакка алынды. Булардын баары-
сын ачык процесс кылып соттоого їлгїрє албай, чамасы 
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жетпей кыйналышты.
Ягоданын ордун ээлеген нарком Ежов єзїнїн конто-

рунда даярдалган тизмени Сталинге араў їлгїрїп алып 
келип жїргєн почточуга окшоп калды. Чындыгында эле 
ал бекетчинин гана кызматын аткарган жинди болгон-
дугу кийин билинген. Кампания башталгандан жарым 
жыл єтпєй, камалгандар чоў лкєнїн тїрмєлєрїнє батпай 
кетти. Шашылыш тїрдє жаўы туткундар лагери СССР-
дин бїткїл аймагына ондоп-жїздєп курулуп жатты.

Дїйнєлїк юриспруденцияны бузуудан чочуп, баштап-
кы мєєнєттє камактагыларды суракка алышып, ишин 
сотторго, аскер трибуналдарына беришет, каралоочу-
актоочуларды бекитимиш болуп соттон єткєрїп жаза-
лашты. Комар носа не подточит! Мунун баарысы «кожо 
кєрсїн» шылтоо. Єздєрї кармалып калбастын амалы, 
Сталиндин чєйрєсїнє жагынып, улам анын ишенимин 
арттыруу максаты. Чындыгында курман болуучулардын 
тизмесин, биздин органга уялап алган жыландын ор-
досунун мїчєлєрї єздєрї тизип, тигилерди жети тїндє 
тєшєктєрїнєн сууруп алып келип, єз суракчыларына 
тапшырып турган. Суракчылары мурда даярдалган схема 
боюнча «суракка» алып, єздєрїнїн такшалган мыкаачы-
лык усулун колдонушуп, куурагырларды «кїнєєсїн» 
моюндарына алууга мажбурлашкан. Юстиция органдары 
«суракчылар» колунан чыккан айыпкерлердин «кыл-
мышымды мойнума алдым» бїтїмїн ырастоодон башка 
єкїм чыгарууга аргасыз болгон. Антпесе, бїгїн сот эртеў 
бул шордуулардын ордуна олтурмак. Андай окуялар да 
болгон...

Туткундар батпай кеткендиктен сот органдары сот-
топ їлгїрє албай калды. Райондук эл сотунан баштап, 
СССРдин жогорку сотуна чейин «кылмыш иштери» 
шкафтарына, сейфтерине батпай кетти. Ал эми барган 
сайын «эл душмандарынын» саны кєбєйгєндєн кєбєйдї, 
учу-кыйры кєрїнбєйт. Кыскартып айтканда бир чети «эл 
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душмандары» тїшїмї кїтїлгєндєн алда канча арбын 
болуп, чагымдын авторлору туйтунуп кубанышты. Экин-
чиден, тїшїм бара-бара селге айланып, єздєрїн кошо 
каптап кетчї коркунуч туулду. Ушундан улам шашы-
лыш тактика планын иштеп чыгууга мажбур болушту. 
Эмки план боюнча чекисттердин саны кєбєйтїлдї. Муну 
ишке ашырууга да Партия єзї жардам берди. Активдїї 
жаш коммунисттер менен комсомолецтерден тандоо 
жїргїзїлдї. Жаўы кошулган кадрларды чекистикке 
їйрєтїї баягы шумпайларга тапшырылды. Алар болсо, 
«эл душмандарынын» бетин ачыш їчїн суракты кандай 
жїргїзїїнї, «кїнєєлєрїн» мойнуна кантип алдырууну 
буларга иш їстїндє їйрєтїп киришти. Ортоўку кылым-
дарда кудайды кїнєм санап, дин жолунан адашкандарга 
чиркєєнїн уламалары да колдонуп кєрбєгєн мыкаачы-
лык кыйноо усулдарын жаўы їйрєнчїктєргє кєрсєтїштї. 
А бу чєндєлєйлєрдїн кыйласы «эл душманына аёо жок!» 
деген ураан менен дїрмєттєлїп, єлкєдє жїрїп жаткан 
официялдуу їгїт-насыятка кызымтал болгон немелер 
биринен бири атаандашып сїйкїмдїї шакирт атка ко-
нууга тырышып, устаздарынын берген сабактарын «єтє 
жакшы» баага аткаруу менен алек.

Шумпайлардын бул чарасы да ийгиликтїї ишке ашы-
рылды. Эми, юристпрунденцияны да кырдаалга жараша 
єзгєртїїгє мїмкїндїк келди. Сот, трибунал органдары 
жетишпегендигине байланыштуу, ишти тездик менен 
илгери жылдыруу їчїн «Тройка» деген бир орган уюш-
турууга саясий бюронун чечими чыкты. Мунун курамы 
їч кишиден турат: республикалык, крайлык, облустук, 
прокурор, НКВДнын начальниги жана Борбордук Коми-
теттин, обкомдун катчыларынын бири. Мунун персоналын 
тандоо иши да НКВДга жїктєлгєн. Ушунун натыйжасын-
да Тройканын курамына эреже катары партиянын єкїлї 
болуп БКнын же обкомдун чала сабаттуу эски коммунист 
чолок этектерден кєтєрїлгєн катчысы тандала турган.
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Ошентип, Саясий бюродон бата алган Тройка ишке 
киришти. Эми сурагы бїткєндєрдїн ишин сотту кїттїр-
бєй, Тройкага тїз эле алып келип, айыпталгандардын 
катышуусуз, жабык каалганын артында ал байкуштар-
дын тагдыры чечиле берди. Кыскасы эт комбинаттары 
толук ишке кирип, атылуучулары атылды, кесилїїчїлєр 
кесилди. Жогорку эшелондогулардын анча-мынча эле 
кынтыгы барларынын баарысын кайсап бїтїргєндєн ки-
йин, эми республикалар крайлар, облустар бута болуп бе-
ришти. Булар менен кїрєшїї алда канча жеўил болду...

...Тыныш, їтїрсїз мунун баарысын майор шыбыргак-
татып айтып атты. Бул окуялар биздин республикада сел 
каптагандай жїргєнїнє єзїм кїбєє элем, балким ошондон 
болсо керек, бу киши ошол кездеги жалпы абалды айтып 
атса да, менин кєзїмє тааныш адамдардын тагдырлары 
элестеп, андагы тїшїнїксїз суроолордун кєбїнє аўгеме-
ден жооп таап, жїрєккє тїпєйїл болуп жїргєн дартым 
айыгуучу дарысына кабылгансып, кандайдыр бир кїдїк 
їмїттї туудурат. Барган сайын ичим жеўилдеп, «чырдын 
башы быякта турбайбы» деген ынануу пайда болууда. Бул 
ынтызар менен угуп аткан кєўїлїмдї сыртта сол кап-
талыбыздан анда-санда чыккан оор замбиректин огунун 
жер солкулдаткан табышы гана алагды кылууда, Аўге-
мечим аны да сезбейби, билбейм, камаарап да койбойт. 
Сєз жоргосун салдырып, баягы отуз жетинчи жылдын 
ойдуўунда!..

Кєзїмє 1937-жылдын кыш айлары элестейт «Сталин-
дик» атка конгон жаўы конституциянын мыйзамынын 
негизинде СССРдин Мамлекеттик бийлигине депутат-
тарды жабык добуш менен тїз шайлоо компаниясы єтє 
кызуу темп менен жїрїїдє. Кїн сайын гезиттерге элдин 
ишенимине татыктуу, жолдош Сталинге, Коммунисттик 
партияга чын берилип иштеген депутаттыкка кандидат-
тардын сїрєттєрї бакыйып чыгат. Ошону менен катар, 
мурда депутаттыкка кєрсєтїлгєндєрдїн кээ бирєєлєрї 
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«эл душманы» экени билинип, камакка алынгандыгы 
туурасында кабарлар да жарыяланат. Биздин институт-
тун шайлоо участогу боюнча Кыргыз ССРнын НКВД-
сынын башчысы Лоцман деген депутаттыкка кандидат 
болуп катталыптыр. Республикабызда жашырынып 
жїргєн эл душмандарын, буржуазиячыл улутчулдарды, 
шпиондорду кармап, мамлекеттин коопсуздугу їчїн 
талыкпай иштеп аткан кїжїрмєн, ак жїрєк наркомду 
элибиздин жыргалчылыгы їчїн, коммунисттик коомду 
ийгиликтїї куруу їчїн СССР Жогорку Советине депу-
тат болуп, шайланышына чын жїрєктєн добушубузду 
беребиз деп комсомолдук, профсоюздук, студенттик чо-
гулуштарда кїн сайын чуулдатабыз. Бирок анын єзїн 
кєрє элекпиз. Гезитке чыккан ємїр баяны боюнча жана 
жогорку жактан келген агитаторлордун айтууларына тая-
нып эле їгїт насаат машийнеси чимирилїїдє. Агитатор 
студенттер тегерегибиздеги жашаган калктын тїтїнїн 
тїрє эки кїндє бир кыдырып, кыштын карына, аязына 
кайылбыз. Бизге, жаштар їчїн мындай кампания бирин-
чи жолу кезигип аткандыктан, бир чети кызык кєрїнєт, 
экинчи чети, кокус илээндилик, кашаўдык кылсаў же 
мойнуў жар бербей, єзїўє жїктєлгєн ишти аткарбай 
койсоў, эртеси эле билинип, тиешелїї жерде сурактан 
єтєєрдї сезип, жаныбыз їчїн чуркайбыз. Ошентип ол-
туруп 12-декабрга да жеттик. Эшикте кар бурганактап, 
жол бїтєлїп калганына карабастан, эртеў мененки саат 
алтыда шайлоо участкасына келген эл, залга жык толду. 
«Шайлоого укуктуу» деген наамга биринчи жеткен сту-
денттер, бюллетендерди талашып алып, кээси кабинага 
кирсе, кээси єтє ак жїрєктїгїн атайын кєрсєтїп, тїз эле 
урнага таштап жатышты. Тїнкї саат 12 ге чейин дїбїрт 
басылбай, ыр, тамаша, оюн-зоок єкїм сїрдї. Эртеси ра-
диондон «кїжїрмєн нарком жолдош Лоцманга жалпы 
шайлоочулар 100% ишеним кєрсєтїп СССР Жогорку 
Советине депутат кылып шайлап алышты» деп жарыя-
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лады, 2–3 кїндєн кийин гезиттерге да жалпы депутат-
тардын тизмеси чыкты. Бирок бир жыл єтпєй ал мактап 
шайланган депутатыбыздын аты чыкпай, дайынсыз 
жоголду. Ал жєнїндє єкїмєттїн атайын билдирїїсї да 
болгон жок. 1939-жылкы апрелдеги ВКП (б) ХVIII съез-
динен кийин СССРдин НКВДсынын системасында чоў 
єзгєрїїлєр болду. 1939-жылдын апрель айынан баштап, 
тирїї калган «контрлардын» анча-мынчасы тїрмєдєн 
чыгарылып атты.

Имиш, имиштерден Лоцман жєнїндє кийинчерээк 
уккандарым Дорфмандын айткандарынан улам эске 
тїштї. Кєп жери бул кишинин айтып атканына окшойт.

Эреже боюнча шайланган депутаттардын тизмеси 
«Известия» гезитине толук жарыяланган. «Известия» 
чоў єлкєнїн булуў-бурчтарынын баарына жеткен гезит 
Украинанын аймактарына да жетет. Кїндєрдїн бирин-
де партизан Лоцмандын чоў жолдон алыс, эўгиреген 
бир обочо айылда єлбєстїн кїнїн кєрїп, єчпєстїн отун 
їлбїрєтїп оокат кылып жїргєн жесирине «эриў тирїї 
кєрїнєт» деген каўшаар да угулат. Мындан он жети 
жыл мурда «сиздин жубайыўыз кїжїрмєн, кайраттуу 
партизан Лоцман Иван Иванович Винница облусунун 
Жмеринка калаасына жакын бир кыштагында ак гвар-
диячылар менен болгон чоў салгылашууда 17-май 1920-
жылы эрдик кєрсєтїп, душмандын колунан каза тапты» 
деген кабары їйїндє, кїйєєсїнїн сїрєтїнїн алдында 
илинип тургандыктан, бул каўшаарга жесир Лоцман 
ишенбейт. Анткени менен ичине уйгу-туйгу бїлїк тї-
шєт. Уккан кабарын айлындагы коўшу колоўдоруна, 
жерге-жээк, тєркїн тєстєрїнє билдирип, акылдашат. 
Кээ бирлери каўшаарга ишенип бєєдє чыгым болбо, ок-
шош фамилиялар болбой коймок беле десе, кайсы бир 
жакындары: болсо болоор, балким єлбєй эле оор жара-
дар болуп алыс жерлердеги госпиталдарда дарыланып 
жїрїп айыгып, силерди сурамжылап таба албай, башка 
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жердик болуп кеткендир?.. А дегенде гезитти таптырып, 
андан дайынын билели. Анан, эгер кажаты болсо, су-
раштырып кєр, ал їчїн кєйнєгїўдї чечип албайт. Єзїў 
атактуу партизандын аялы болсоў эмнеден коркосуў? 
Кабар чын чыгып, табышып калышыўар ажеп эмес. Он 
жети жыл жетим, жесирликтин кайгысын тартып жїр-
гєн байкуштар, багыўар ачылып, депутаттын жубайы, 
баласы болуп калгыўар бардыр. Ваняў тирїїлїгї чын 
болсо, ак кєўїл кургур, силерди тапканына тєбєсї кєккє 
тийгиче сїйїнєєр?.. деп, байкуш жесирди жана анын 
бойго жетип калган кызын таптакыр дегдетип, тынчын 
алып, кєкїтїп коюшат. Їзїлгєн їмїт уланып, кусадар 
шамынын майы тїгєнїп єчкєн оту кайра тутанып, бул 
байкуштардын жїрєктєрї алеп-желеп болот. Гезит табуу 
їчїн кызы экєє районунун борборуна бирєєлєргє учка-
шып-чиркешип дегендей эптеп жетишип, китепканадан 
кєктєлгєн «Известиялардан» издеп отуруп, шайланган 
депутаттардын тизмеси басылган номурун таап, кызы 
гезиттин бетине сєємєйїн ээрчитип кєз жїгїртїп жатып, 
кєптєн кийин «Депутаты Совета Союза от Киргизской 
ССР» деген жерден Лоцман Иван Иванович деп окуган-
да, энесинин єўї кумсарып, башы тегеренип, кызынын 
тизесине жыгылат. Кызы чочуп кетип, гезитти столдун 
їстїнє ыргытып, энесинин башын кош чеўгели менен 
кармап, эмне кылар айласын билбей алдастап жатканда, 
залга кєзємєл болгон китепканачы аял кєрє коюп, бу-
лардын жанына жетип келип: «Кызым, коркпо, эчтеке 
эмес. Бир аз башы айлана тїшкєн турбайбы апаўдын, 
же кимиўдин...» деп, бир стакан суу алып келип аялдын 
бетине, чекесине суу сепкенде, тигил кєзїн ачат, китеп-
каначы анын оозуна стаканды жакындатып, суу уурта-
тып, муну эсине келтирет. Эсине келген соў, гезитти бир 
нече жолу кызына кайталатып окутуп, бул шайланган 
депутат, ємїр баянындагы бардык белгиси боюнча єзїнїн 
партизан Ванясына окшош экенине жесирдин кєзї жетет. 
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Жалгыз гана бир кемтиги Киргизия деген кайда экенин 
биле албайт, мектептин онунчу классын бїтїп аткан 
кызы да буга жардам бере албайт. Китепканачыдан, єз 
сырын айтпай, Кыргызстан жєнїндє сураса, ал єтє алыс 
жана ысык жердеги бир республика экенин колунан 
келишинче айтып бергени менен баары бир булардын 
башына кирбейт. Ошентип, гезиттен тапканына куба-
нышып бирок ал тапкан кишиси кайсы жерде жашап, 
иштеп атканын ачык даана биле алышпай аўгїдїк бойдон 
їйїнє кайтышат. Ошентсе да гезиттин номурун, кайсы 
айдын канчанчы кїнї чыкканын жазып ала келишет. 
Єздєрїнїн райондон билип кайтканын даана билмейинче 
айыл-апага шам-шаркыт кылбайлы, кокус жалган чыгып 
калса шылдыў болбойлу деп, энеси, кызы экєє убадала-
шып сырларын сурагандардан жашырышат. Бирок тынч 
жатып албастан, гезиттеги адрес боюнча Кыргызстанга, 
Лоцмандын иштеген жерине кат жазышат. Биринчи 
катына їч айга чейин жооп келбегенден соў, балким ал 
кат жолдо жоголуп, адресатка тийбей калдыбы деген 
кїдїк ой менен экинчи жолу жазышат. Бул катында 
кусадар болуп кєп кїтїшкєнїнє, табышууну чыдамсыз 
эўсешкенине аралаш, «башка катын алып, бала-чакалуу 
болуп, бизди унуткансын го, болбосо, эмдигиче биздин 
катка небак эле жооп келет эле» деп зекиген сєздєрдї 
да кошушат, бирок буга да жооп ала алышпай жайды 
єткєрїп, кїзгє да жетишет. Акыры, айылындагы айыл 
кеўешинин катчысы менен акылдашып, анын жардамы 
менен жесир, жетим Лоцмандар Михаил Иванович Ка-
лининге арыз менен кайрылышат. Арадан кыйла убакыт 
єткєндєн кийин жесир Лоцмандын їйїнє бир бейтааныш 
киши келип, булардын арызы боюнча Калининдин ап-
паратынан атайын текшерїї їчїн келгенин айтып: «Сиз 
менин эрим деген киши менен кєзмє кєз беттештирїї 
їчїн Маскєєгє сизди алып барышым керек» деп, сылык 
сїйлєп, коркутпай їркїтпєй жошутуп, ишенимдїї кеп 
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салып, Маскєєгє партизандын жесирин барып берїїгє 
абдан єтїнїп, Калининдин кагазын кєрсєтїп атып, жесир 
Лоцманды алып кетет. Ошол эле мезгилде телеграмма 
менен нарком Лоцманды Фрунзеден Маскєєгє чакыртат. 
НКВДнын башкы кеўсесинде жесир Лоцманды жашы-
руун жерге олтургузуп «чоў начальниктин кабинетине, 
тигил эшикке ким кирип, ким чыгып атканынын баа-
рысын байкап отуруўуз» деп, тапшырма берет. Айылда, 
ээн жерде жашап єскєн байкуш жесир жаўы чєйрєгє 
корунуп, батына албай аптыгып, селейип катып, эшиктен 
кєзїн айырбай отура берет. Жакалары жаркылдаган, ку-
рал-жарагын аарчынданган чоў-чоў начальниктер кирип 
чыгып атат. Бир оокумда баягы олтургузуп кеткен киши 
келип аялдан: «кїйєўїздї тааныдыўызбы?» деп сурайт. 
Аял тигиге партизан Ванясын бїгїнкїлєрдїн арасынан 
кезиктирбегенин айтып берет. Эртеси жесир Лоцманды 
кечээки тааныш начальник башка кабинетке элдер чубап 
єтєєр жолдун удулуна олтуругузат да, нарком Лоцманды 
аялга билгизбей ошол кабинетке чакыртат. Лоцман ке-
лип, чакырган начальник менен сїйлєшєт. Тигил аялга 
кєўїл бурбайт, аял да аны кайдыгер карап олтура берет. 
Лоцман чыгып кеткенден кийин тигил начальник аялдан 
дагы: «кїйєўїздї тааныдыўызбы?» дейт. Жесир Лоцман 
ордунан ыргып туруп: «жолдош начальник бул менин 
Ваням эмес! Кымындай да жери ага окшобойт. Депутат 
Лоцманыўар ушулбу?» деп такып сурайт. Нарком Лоц-
манды карматып, куралын алып, каматышат.

Суракта биздин сталинчил ак жїрєк депутат, «эл 
душмандарынын» «улутчулдардын», «шпиондордун» 
сазайын колуна берип жїргєн наркомубуз чынында со-
гушта курман болгон партизан, коммунист Лоцмандын 
документтерин толук уурдап алып, жашыруун иштеп 
жїргєн чыныгы душман, шпион экени далилденип, 
жазаланыптыр деген имиш биздин республиканын жо-
горку эшелонунда тараганын, чоўдордун жек-жаатынан 
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мени менен кошо аспирантурада окуп жїргєн бир жол-
дошумдан уккан элем. Бул айыў, балким чын, а балким 
калптыр?.. Деги єлчєєсї єзїнє болсун!

Дорфмандын айткандары маскєєлїк, ленинграддык 
жана башка республикалардагы НКВД кызматкерлери 
жєнїндє болуп атканы менен менин Республикамдагы 
НКВДнын чоўунун ємїр баянына окшош экенине таў 
калам!..

– Зильман Маркович! Сиз НКВДда иштеген белеўиз? – 
капыстан берилген менин суроомо чочуп ойгонгон немече:

– Эмне болду? – деди да, токтой калды.
– Баса, ичинде кошо катышып жїргєн, же мунун 

баарысын капталдан карап турган кишидей элестїї 
айтып атканыўыздан улам сурап атам – деп, жай гана 
кєўїлїн уладым.

– Жок, браток, єзїм иштеген эмесмин, бирок жакын 
туугандарымдан, курсташтарымдан иштегендери бол-
гон. Алардын азабын башынан єткєргєн досторумдун 
дастандарынан билем. Кала берсе, журналисттик кесип 
айланамда эмне болуп атканын, анын тєркїн-тєсїнїн, 
ийне-жибине дейре терип-тепчип билїїнї талап кылат. 
Єз билгенин элге жарыялоо, ал жєнїндє эл пикирин 
билїї, же керек болгон жерде пикир калыптандыруу 
журналисттин ыйык милдети. Ошол їчїн чет мамлекет-
терде иш башында тургандардын эў биринчи жалаўкычы 
полиция жана тыўчылар эмес – журналисттер. Єкмєт 
башчылары булардан, мамлекеттик жашыруун сырларды 
жарыялап жибербес їчїн, тїрлїї амал менен катууга 
тырышышат. Єнєр-жай, соода-сатык, банке, корпорация, 
концерн ж.у.с. капиталисттик чарбалардын ээлери кы-
ўыры кылмыштуу иштерин журналисттерден єлгєндєй 
жашырышат. Кокустан шеги эле билинсе жарыя кылып, 
былыктарын чубап, элге шерменде кылат. Аларда цензу-
ра деген жок. Сєз эркиндиги абдан кадырлуу. Бизде деле 
отуз жетинчи жылдан мурда сєз эркиндиги бар болгон. 
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Иште кетирген кемчиликти сыноого Партия жол тозчу 
эмес. Отуз жетинчи жылкы эпидемия журналисттердин 
да каймагын каалаганынча калпыды. Дїйнєгє атагы чык-
кан Карел Радек, Михаил Кольцов окшогондордон тар-
тып, кесиби боюнча чет мамлекетке бир жолу башпагып 
койгон журналистке чейин терип жоготту. Баарысына 
койгон кїнєє – коёндон окшош чет мамлекеттин шпиону. 
Мында да баарыдан кєп, шору айрылбаган менин улутум 
жабыркады. Анткени, четке кимдерди жибере турган? 
Албетте четтиктердин тилин биле турган журналисттер-
ди. Алардын кєпчїлїгї еврейлер болгон. Мен улутумду 
єтє зээндїї деп мактабайм. Жана да айтпадымбы. Ба-
йыртан бери ємїр бою бирєєлєрдїн жеринде жашоого 
мажбур болгон байкуштар тїрдїї саясий сапырыктарды, 
кодулоону, кемсинтїїнї башынан єткєргєн кургурлар, 
алардын айрєгїнє, ызалоосуна чыдаган байкуштар, жан 
багуунун айласы катары бєтєн тилдерди їйрєнїїгє арга-
сыз болушкан. Бирєєлєр кубаласа экинчилерине барып 
корголошкон.

Айтмакчы, Кольцов да, Радек да еврей болушкан. 
Биринчиси Россияда туулган. Эки бир тууган экєє теў та-
ланттуу, бирок фамилиялары башка: бирєєнїкї Кольцов, 
экинчисиники Ефимов. Булардын чыныгы фамилиясы 
Фридланд:

– Кайсы Ефимов? Карикатурист эмеспи?
– Ооба, эмне сиз тааныйсызбы?
– Жок, бирок анын сїрєттєрїн ким билбейт!
– Ырас, Борис Ефимовдун карикатурасын ким бил-

бейт? Мунун саясий карикатуралары азыр биздин бор-
бордук гезит, журналдарыбыздын бетинен тїшпєйт. 
Айрыкча Гитлер, Геббельс, Герингдердин сїрєттєрї – 
унутулгус типтер, кылымдан кылымга таанымал бойдон 
калышы ыктымал. Бул экєєнїн єтє таланттуусу Миша 
Кольцов болуучу. Кєп тил билчї. Немисче, испанча, 
англисче шыдыр сїйлєчї. Ал тургай єз улутунун эбре 
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(иврит) тилин да билет дешчї. Сталин менен бетме-бет 
сїйлєшчї. Телефон аркылуу сїйлєшїп атканын єз кєзїм 
менен кєрїп, кулагым менен уккамын. Испаниядагы 
граждандык согушка катышып, республикалар тара-
бында болуп согуштун кїндєлїк репортаждарын биздин 
гезиттерге тынбай чагылтып, генерал Франконун саясий 
портретин жазган памфлетин жана башка фашисттик 
жетекчилери жєнїндєгї сатираларын борбордук чоў 
журналдар, маселен, «Огонек» дайым жарыялай турган. 
Дїйнєгє таанымал Эрнест Хемингуэй, Лион Фейхтвангер, 
Андре Моруа, Андре Пертинакс, Илья Эренбург далай чет 
элдик журналисттер, жазуучулар арасында Кольцовдун 
кадыры, баркы жогору эле. Кайран жигиттин тїбїнє 
акыры ошол «Испанские репортажи» жетти. Анын аза-
бынан Борис да кызматсыз  куугунтукта жїрдї. Тїрмєгє 
камалбаганы эле болбосо, далай кордукту кєрдї. Эми 
гана, согуш маалында єз эмгектери менен ким экенин 
таанытып атат.

– Радекти да тааныйсызбы?
– Тааныбайчы! Радек Чехословакияда туулган еврей. 

Эл аралык масштабдагы журналист болуучу. Калеми єтє 
курч, коркуу дегенди билбеген, тилин тартпаган, мам-
лекет аралык саясий опурталдуу маселелерди прессага 
кєтєрїп чыга турган. Аны менен мамлекеттердин же-
текчилери калпагын алып сїйлєшкєн киши эле. Татаал, 
талаш маселелер анын кумары боло турган жана аларды 
кумар кандыра жазуучу. Саясий портрет жасоо жагынан 
дїйнєгє таанымал уста эле. Мунун алдында Эренбургдар 
чєгєлєй турган. Эгер азыр ал болгондо фашизмдин тєбєл-
дєрїнїн, германдык милитаризмдин билермандарынын 
ыштанын шыпыра жазмак.

– Эренбург деле алардын сазайын берип атат го?
– Э-эй, браток. Сиз Радекти кєрбєгєндїктєн, балким, 

ал жазган мамлекет башчыларынын саясий портреттерин 
окубагандыктан, Эренбургду укмуш кєрїп атасыз... Бул 
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Радекке теўелмек тургай караандабайт, кєлєкєсїнє да 
окшотуп болбойт. Эренбург да адамдын бїйїрїн кызы-
тып жаза алат деўизчи, анда талаш жок. Бирок Радек 
– турна, Эренбург – таранчы!

– Демек, Радек кыйындыгынан камалган, а Эренбург 
начарлыгынан «тигилердин» назарына тїшпєгєн экен да?

– Антїї чындыкка жатпайт. Эренбургдан жїз эсе 
начар журналисттер деле курман болду. А Эренбургга 
колдору жете албады, анткени, ал жылдары Эренбург 
Франциянын гражданы болуучу. Биздеги компания єз 
ички душмандарыбыз менен кїрєшїїгє арналган. Эрен-
бургдун бактысы бар азамат, акылынан амалы кєбїрєєк 
жєєт.

– Радекти эмне їчїн атууга буюрбай он жыл берди? Ал 
процесстеги айыпталгандардын Радектен башкаларынын 
баарын атууга єкїм кылса керек эле?

– Бул суроону маа бербей, соттун тєрагасына бериўиз 
– деп, бырс кїлїп, майор, – кечирип коюўуз, тамаша 
сєздї тїшїнєєрїўїзгє шегим жок, – кайра калыбеттїї 
коўур їн менен – чынында эле мен да ушундай суроону 
ушу кїнгє чейин койнума катып келем. Учурунда мен 
командировкада жїрїп катыша албадым. Маскєєдє бол-
гонумда деле мени катыштырат беле, жок беле, таў?.. 
Менден алда канча азуулуу гезитчилерди деле, соттун 
босогосуна жолотпоптур. «Правда», «Известия» сыяктуу 
ири гезиттердин «эл душмандарын» жек кєргєн, «ишен-
чиликтїї» репортерлоруна гана катышууга улуксат 
беришиптир, а чет элдик кабарчылардан, жаўылбасам, 
Фейхтвангер гана катышса керек эле...

Радек тергєєдє да, соттун сурагында да коюлган айып-
ты мойнуна алган эмес. Мїмкїн ошонусу себеп болдубу, 
билбейм. Же балким жер чечегин безеген укмуштай 
чечен неме, процессте соттор менен жыланча арбашып, 
каралоочу менен кайым айтышып, далилдїї, жїйєлїї 
сєздєрї менен алардын тозгон торунан, тарткан тузагы-
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нан, буктурган капканынан, салган кайырмагынан, ыр-
гыткан чалмасынан буйтап, карматпай койгондур. Анын 
чєйрєсїндєгї жанжєєкєрлєрїнїн, жолдош-жоросунун 
сыпаттоолоруна караганда, чоў саясаттардын казанында 
кайнап бышкан ал тегирмендин ташынан бїкїлї, Мар-
тендин мешинен соо чыккан карт бєрї, журналисттердин 
ана башынан болгон. Ошонусу менен дїйнєгє таанымал 
эле. Балким, ошондуктан ачык сотто ага жазанын жеткен 
жогорку чегин берїїгє даай алышпагандыр?.. Билбейм, 
бул менин жекече оюм. Мїмкїн тагдыр калчачулардын 
дагы башка пикири болгондур. Баары бир, анда атпаганы 
менен колундагы коёнду бир коўулда жайлады деўизчи...

Тїн капортосунан небак оогон. Жертєлєнїн ичи чы-
кыроон боло баштады. Брезент эшиктин жылчыктары-
нан сырткы суук сызылып кирип аткансыйт. Мештин 
табы сезилбейт. Кейпи, оту кїйїп бїткєндєй. Сыртта 
жымжырт. Артиллеристтер немис болсо деле чарчайт да. 
Максатсыз аткылоодон тажап, алар деле киши эмеспи, 
уйкуга киришсе керек... Аўгеме канча кызык болсо да, 
чыйрыгып келаткан дене ичиркентип, ордуман копшо-
луп башымды кєтєрїп, тєшєгїмє олтурдум. Майорум да 
тынбай жаагын жанып атып чарчаган бейм, оозун кере 
бир эстеп алып, мени билмекке:

– Уктадыўызбы? – деп  кайрылды. 
 Менин  абалымдан кабардар болгон соў:
– Однако, зябко – деп, ал да тура келди. Мен жамы-

нып жаткан тонумдун чєнтєгїнєн ширенке алып, баш 
жагымда турган чыракты жандырганда майор кол саатын 
караса, їчтєн он жети мїнєт єтїптїр.

– Ох-хо! Таўга тєрт эле саат калыптыр. Сизди аўгемем 
менен тажатып атып, уйкуўуздан калтырган турбайым-
бы, кечиресиз...

– Зильман Маркович, кудай жалгагыр, антпенизчи. 
Убактыўызды алганым їчїн кайра сиз мени кечириўиз. 
Тїндїн баарысы бїгїнкїдєй болгондо, мен кандыбу-
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лоолу эки жарым жыл ичинде далай эле нерсени угат 
элем деўизчи. Бирок мындай жїрєктїн толтосунан кєл 
толкунундай илептїї чыккан сырды кимден угат элем.

– Ыракмат, браток. Мен сизден жаўылбапмын. А деп 
таанышканда эле, кєзїўїздєн байкагам, шайкелеўдерден 
эмес экениўизди. Мен да жїрєгїмдї таш баскан оордон 
бир аз жеўилдеп, буусу чыккан самоордой тынчып, 
элеп-желеп болуп жїргєн кєўїлїм бир аз жайланган-
сыды. Мынча болду, сыртка чыгып асмандан ай карап 
келсек кандай болот – деп, кїлїўдєгєн кєзїнє айнегин 
тагынып, чылгоосун оронуп, єтїгїн кийїїгє камынды. 
Мен да кийинип, мештин ичин кєсєєлєп, єчє элек чок 
таап, от тутандырып, отун солодум да, сыртка чыгып, 
обочороок баратып, «Стой кто идет!» деген їндї угуп, 
ал жакка бурулдум. Кїзєтчї солдатым майорду кєрїп, 
токтотуптур.

Басып барып, солдаттын уктабай, сакчы болуп пост-
то турганына алкыш айтып, акыбалды сурамжыласам, 
баарысы жайында. Айлана тынчтык экендиги жєнїндє 
рапорт берди. Айтканындай эле жымжырт. Нарыраак 
жактан кепенин ичинде аттардын чєптї кїртїлдєтїп 
чайнаган табышы угулат. Бир аз кєўїл коюп тыўшасаў, 
арасында бышкырган, жєткїргєндєрї бар. Кабакта ме-
диктердин эвакопунктунун чатырынын ичиндеги шам-
дардын брезенттен сызылып чыккан кїўїрт шооласы, 
ошол жерде бир нерсе бар экенин бїлбїлдєп сездирет. 
Жоо тарапка кулак бурсаў, тунжураган бейкутчулук 
тїнєрїп жатат. Оо, кудай, тынччылык бере кєр! Артыўа 
бурулуп тыўшасаў – Лиозно станциясы жактан тїнкї 
тиричиликтин алыскы табыштары кулагыўа чалдыгат. 
Тєбєўдє булут жукарып кїндєгїсїнєн єєдє кєтєрїлїп 
калгансыйт. Тїштїктє асмандын булуту ирий баштаган-
сыйт. Кээ бир жерлери даакысы жаўы тїшє баштаган 
тай терисиндей. Анда-санда такыр жерлеринен жылдыз-
дар жылт этип, кайра булутка жашынат. Тїндїк тарап 
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дагы эле калыў кара тїн. Кєптєн бери бирде алакайыр 
бороон, бирде шыбыргактаган нымдуу кар, бирде акшак-
тай майда тоголок мєндїр, бирде туман аралаш бубак, 
бирде карандай, чыкылдаган аяз алмак-салмак алмашып 
согуштун автомат, пулемет, замбирек, миномет, катю-
ша, бомба жана башка куралдан куралган оркестиринин 
кокофониясынын коштоосу менен майдандын кеў та-
лаасында єкїм сїрїп аткан алаамат, бїгїн кудуреттин 
їнсїз жарлыгы менен токтотулгандай сезилет. Атаганат 
ылайым ушундай болсо не! Андай кїн кайда!? Гитлер 
тирїї, Берлин алыс... Арада дагы канча кыйыла элек 
жан, тєгїлє элек кан, чубура элек жаш жатат? Жоо ко-
шууну алигиче Мекенибиздин капшытынан сїрїлє элек. 
Дале ажыдаардын уулу тиши суурула элек. Ой-ой, кудай 
єзїў сактай кєр!

Согушта ушундай бейкут тїндєр болоорун катышпа-
гандар, кєзї менен кєрбєгєндєр ишенбестир... Бирок анын 
отуна чыркырап, каарына зыркырап, єлїк жазданып, 
топо жамынып, от їстїндє октон коркпой чырм этип эс 
алып кєнгєн биз – согуш солдаттары, ал жерде да бей-
кут тїндєр сейрек болсо да учураарына кїбєбїз. Согуш 
деген адамдын жашоо тиричилигинде дайым эле учурай 
бербеген бир бєтєнчє кесиндиси. Анда деле адам: суусаса 
ичет, ачка болсо жейт, кєўїлї кєтєрїлсє кїлєт, ырдайт; 
самаганына жетсе сїйїнєт; кайгы-муўга батса капаланат, 
кейийт, ыйлайт; ємїрїнє доо келтирїїчї нерседен чочуйт, 
коркот, сактанат, чарчаса тыныгат, уктайт, максатка же-
тиш їчїн аракеттенет, эмгектенет. Согуштун тынчтыктан 
айырмасы – экєєнїн кєздєгєн максаты, убакыт мєєнєтї 
эки башкалыкта – максаттары карама-каршы, убактыла-
ры – жай, тез. Согуштун максаты киши єлтїрїї, багын-
дыруу, тынчтыктыкы – киши багуу, асыроо! Тынчтыктын 
убактысы жай, согуштуку – тез жїрєт.

О, чиркин, адамдын ємїрї аккан суу турбайбы?... 
Бир ємїр эч нерсе кєрбєй, тамчыча тып-тып этип коюп, 
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соолот экен, бирєє учкан суудай аскадан атырылып, жо-
лундагысын кємєлєтїп, акыры чуўкуруна кїп деп, бир 
тийип, алыс узабай жерге житет экен, а кээ бир ємїр 
кайнар булактан жыбылжып чыгып, бара-бара єзєн бо-
луп, кууш капчыгайлардан кїркїрєп, шаркырап ташты 
ташка койгулап кулатып, жайыкка, тїзєўгє чыкканда 
текиреўи таскакка, таскагы желикке, желиги басыкка 
єтїп мелтиреген кеў дайрага айланып, сапары алыс бол-
со, жолу байсалдуу, алабын сууга кандырып, акыры де-
ўизге куюлуп тынчыйт турбайбы. Мындай ємїргє жеткен 
да бар, жетпегендери – миллион. О, кудай, согуштун тар 
капчыгайында баратам. Тиги миллиондорго кошо кєрбє!..

Тїндїн ыў-жыў бейкуттугуна суктанып, кыялым 
асманга атып, ааламды бир паста чабыттап, айланадагы 
чындыктан алыстап кетип баратканымды майордун кар 
картылдаткан табышы кайра єзїмє бурду.

– Ну, что, браток, закончим разминку?..
– Чынымды айтсам, Зильман Маркович, ушундай тїн-

дїн сымбатын бузуп салбайын деп, кадам шилтегенден 
айбыгып жертєлєгє кайра киргим келбей жатат.

– Ырас, мындай тынч тїн сейрек кезигїїчї болду. 
Кантели, кудайдын тїндєрїнїн да тынчын алган Гит-
лерге убалыбыз жетсин! Аман калсак, согуштан кийин 
заман оўолуп, элге тынчтык келгенде, ушул тїн да эске 
тїшєєр... Кирели, суук кармап калбасын. Карандай суук 
фашисттин чалгынчысынан да жаман. Билинбей келип 
ичтен кармайт.

Жертєлєнїн ичи жылый баштаптыр от тутанып кїчї-
нє кирип келаткан экен. Ар кимибиз єз орундарыбызга 
келип, кайрадан жамбаштадык. Майордун кечтен бери 
сыркабынын оозун чечип, укмуштууларды айтканынан 
улам, бул сексот эмес, ичинде муўу бар жаралуу жїрєк, 
бул да бир куурагыр экенине кєзїм жетип, эми андан 
чочулабай, кайра боорум ооруп, колунан жамандык кел-
бєєчї ак ниет кишичилигине ишенимим уламдан улам 
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артып «катыгїн аўгемесин токтотуп койбогой эле» деп 
кабатырланып, сєзїн уландыруу максат менен:

– Зильман Маркович, тигил Леон Фейхтвангерди да 
жєєт дедиўиз. Ал кай жердин еврейи эле?

– Сиз «эле» дебеўиз, ал киши азыр да бар. Ооба, жєєт, 
Германиянын гражданини болуучу. Фашизм єкмєт башы-
на келгенден кийин Францияга качып чыгууга мажбур 
болду. Фашисттин єтїгї бул мамлекетти да тебелегенде 
Америкага качкан. Азыр Америкада. Сиз согуштун ал-
дында «Профессор Мамлок», «Семья Оппенгейма» деген 
кинолорду кєрдїўїз беле?

– Кєргєм, абдан таасирдїї, аянычтуу кинолор, Гер-
маниядагы еврейлердин фашизм орногондон кийинки 
трагедиясын кєрсєтєт.

– Ошол кинолор Фейтвангердин романдарынын не-
гизинде коюлган. Чындыгында ал кинолор романдын 
сюжетине жазылган сценарий боюнча тартылган эмес, 
экрандаштырылган романдар. Фейхтвангер иудалар тагды-
рына далай кєркєм чыгармасын арнаган. Бул проблеманы 
дїйнєлїк кєркєм адабият деўгээлине жеткирген. Тилекке 
каршы, анын чыгармалары бизде афишаланбайт. Анын 
себеби: жазуучунун єзїнєн кетирген бир аз кемчилиги 
бар. Мен жогоруда айтсам керек эле, «отуз жетинчи жылы 
Фейхтвангер биздин мамлекеттеги сот процесстерине ка-
тышкан» деп. Єзїнє баргандан кийин ал «Маскєє отуз 
жетинчи жылы» деген китеп жазат. Анысында накта чоў 
сїрєткер катары биздин элдин турмушун, мамлекеттин 
жїргїзїп аткан саясатын жакшы эле калыс чагылдырат. 
Ички душмандардын жашыруун бїтїмдєрїнїн бетин ачуу-
да Сталин жетектеген комминисттик партия кандай эпкин-
дїї кїрєшїп, зор ийгиликке жетип атканын (мунун чыны-
гы себепкерин Фейхтвангер кайдан билсин) колдоо менен 
бирге, бул компаниянын жїрїшїндє Сталиндин жеке 
бийлиги кїчєп, ага элдин сыйынуусу ашып баратканын 
да жашырбайт. Чыгармасынын бир жеринде «Сталиндин 
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сїрєттєрї дааратканада да илинип турат» дейт. Кан кїйїп 
турган андай учурда селсаяк жазуучунун мындай шылды-
ўы эмне деген кеп? Дароо жетекчибизге жеткизишет. Ста-
лин канча токтоо, адилет киши болсо да, Кавказдын каны 
жїрєгїн туйлатпай койду дейсизби? Фейхтвангердин эч 
кандай эмгегин басмадан чыгарууга, ал тургай гезит їчїн 
кабарларын да жарыялоого тыюу салат. Тилине тибиритке 
чыккан Леондун ушул бир сїйлємї єзїнїн керт башына 
да запкысын тийгизди. Гитлер Францияны жеўгенде, ан-
дан качып чыккан эки атактуу журналист жана жазуучу: 
Илья Эренбург менен Леон Фейхтвангер СССРге келип 
жашоону суранат. Эренбургга, анын мурдатан СССРдин 
гражданини экенин эске алышып, дароо оў жооп беришет. 
Фейхтвангерге болсо, улуксат беришкен эмес. Ошондуктан 
ал азыр океандын нары жагында баш паанолоого мажбур. 
Шоруў кургурдун тигиниси болбосо, Эренбург сыяктуу 
бизде эрке бала болуп жїрє бермек. Анын тилинин уусу 
Ильяныкынан ашпаса, кем эмес!

Айтмакчы, Сталинге сыйынуу жєнїндє. Сыйынуу – 
тарыхый нерсе. Бул адамзатта байыртан бери бар. Їўкїр-
дє жашаган коомдо деле кезиккен. Кишиге кадимкидей 
акыл кирип, айбандар жамаатынан суурулуп чыга келип, 
бєтєн-бєтєн топтор коомго биригип жашай баштаганда 
табийгый кубулуштардын сырларын билимсиздиктен 
ача албай, алардан коркуп, сыйына баштаган. Демек, 
сыйынуунун чыгышы жїрїп олтуруп коркууга такалат. 
Бирок коркуу анын биринчи жана табигый себепкери. 
Бара-бара адамдын акылы айлана чєйрєгє байкоо жїр-
гїзїп билимге жетишет, билим єсїп илимди негиздейт. 
Акылдын мындай касиеттерин ийгиликтїї єздєштїргєн 
ишмерлер пайда болот. Алар коомдун карапайым мїчєлє-
рїнє тїшїнїксїз сыйкырдуу кубулуштардын мыйзам-че-
немдїї сырларын билгендиктен, ал сырларды башкарып, 
максатына ылайык єз кызыкчылыгына пайдалана алат. 
Ишмерлердин ушундай жєндємдїїлїгї караўгы калкка 
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кандайдыр бир тїшїнїксїз керемет болуп кєрїнєт. Кере-
меттїїлєргє калкы таў калып, анан кокус мындайлардын 
айтканын укпай, тилин албай койсо, каргышы тийип жок 
кылат деп коркушуп, аларга баш урунуп буйруктарына 
багынышат, сєздєрїн сыймык тутуп, єздєрїнє сыйы-
нышат. Эми алардан коркууга аралаш, аларды сыйлоо, 
барктоо, мактоо, эч нерсеге теўебей кєкєлєтїї башталат. 
Ошентип отуруп, акыры коомдо, адамга адам сыйынуу 
жаралат, идеология пайда болот.

Мындай, тїшїнїк менен єлчєгєндє Сталинде бєтєнчє 
керемет деле жок. Башты айлантып арбап турган че-
чендиги да жок. Бул жагынан Троцкий укмуш болгон. 
Качып бараткан солдаттарды чогултуп, бал тили менен 
эритип, кайра жоого тукурууга кудурети жете турган. 
Бирок анын сєзїнїн кєбї калп аралаш болгондуктан, бат 
эле супсактыгы билинип, эми тїшчї эмес. Сталиндеги 
бир чоў артыкчылык анын логикасынын кїчтїїлїгї. Бо-
лоттой курч, салмактуу логикасы єзї менен теў чыккан 
революционерлерден, Лениндин шакирттеринин баары-
сынан кїчтїї. Ар бир сєзї мааниге ээ. Кєркєм салыш-
тырмалап айтканда – Сталиндин кебинин тыпыны жок, 
жалаў кызыл. Сїйлємдєрї чолок, Лениндикиндей эмес. 
Сєздєрїнїн ордун алмаштырып болбойт, бири бирине че-
бер кынапталып ажырагыс ашталган. Мындай чебердик 
анын устаттары Маркста да, Ленинде да жок. Узун сїйлєм 
тїзїї жагынан Маркска эч ким жетпестир дейм? Кээ бир 
сїйлємї китептин жарым бетин алат. Сїйлємїнїн аягына 
чыкканча чарчап кетесиў, баш жагын унутуп да каласыў. 
Айрыкча анын эмгегин оригиналынан, немисчесинен оку-
ганда кыйналасыў. Немистердин грамматикасы боюнча 
кєпчїлїк сїйлємдє тануу мїчєсї эў артына коюлат. Ан-
дыктан кєнбєгєн киши окуганда сїйлєм окуяны, фактыны 
же ырастап, же танып атканы оўой менен байкалбайт.

– Немистердин грамматикасы тїрк тилдериникине 
окшош экен да?



| 98 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

– Ошондойбу? Мен, браток, тїрк тилдеринен такыр 
аманмын, сабатым ноль. Ал эми Сталиндин стилистика-
сын сыпаттай турган болсок, аныкы устаттарыныкынан 
алда канча єєдє. Деле Сталиндин жеке керт башынын 
жалпы кїчтїї сапаттары, Ленинден кийин, аны ли-
дерликке кєтєрїп, Єлкєбїздє социализм куруу боюнча 
Лениндин идеяларын иш жїзїнє ашырууда устатынын 
кєрсєткєн жолунан чыкпай, большивиктер партиясынын 
бїткїл жїгїн, Єлкєнїн бїткїл элинин тагдырын чечїї 
жоопкерчилигин коркпой єз мойнуна жїктєп, єжєрлєнїп 
эмгектениши, айланасындагы ак ниет санаалаштарынын 
симпатиясына татыды. Революциялык духта тарбиялан-
ган марксизм-ленинизм идеологиясына сугарылган, бул 
илимге чегинбес болуп ынанган, Октябрь революциясына 
ишмердїї катышып, анын жеўишине жеке салымдарын 
кошкон большевиктер Сталиндин ишине ыраазы болуп, 
мунун айланасына топтолушту. Сталиндин жетекчилиги 
астында эбегейсиз зор жеўиштерге, мурда болуп кєрбєгєн 
ийгиликтерге ээ болушту. Мына ушундай кырдаалда отуз 
жетинчи жылдын чыныгы авторлору (чет элдик шпиондор) 
жасаган залим саясат Сталиндин єзїн туу кєтєрїп дїйнє 
жїзїнє анын кадыр-баркын даўазалоого кємєк болду. 
Сталиндин жолун, ишин, керт башын мактаган ырлар 
ырдалып, чоорлор тартылып, одалар, повесттер, романдар 
жазылып, пьесалар сахналарда коюлуп СССРдин мейкин-
диги Сталинди мактоого жык толду. «Эл душмандарынын» 
бетин ачуу ийгиликтїї жїрїп жатканы тїздєн тїз анын 
ысмына байланыштырылды. Албетте мындай кєрїнїш 
чет єлкєлїк журналист, жазуучуга СССРде Сталинге жеке 
сыйынуу єкїм сїрїїдє деп жазууга толук негиз боло ал-
ган; аны биз канчалык жаап-жашырганыбыз менен тана 
албайбыз. Дїйнєдє бизден башка элдер да бар эмеспи. Чет 
мамлекеттердин элдери мїлдє сабатсыз дейсизби?

Буга Сталин єзї кебелдиби? «Мени мактагыла же 
мактабагыла» деп ачык каршы чыкканын окуганым жок. 
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Бирок чыныгы коммунист, марксист-ленинист катары 
таанымал адамдын тарыхтагы таасири анын жєндєм-
дїїлїк даражасына жараша болоорун танган эмес. Ошон-
до да Сталин, аны бєтєн бир кереметтїї киши кылып 
кєрсєтїїгє тырышкандарды, кєшєкєрлєнїп, кєкєлєтє 
мактагандарды жек кєрєт дешет. Єзїнїн эмгектеринде 
докладдарында, же официалдуу жерлерде сїйлєгєн сєздє-
рїндє эч качан «мен» дебей бардык жерде «большевиктер 
партиясы», «Ленин», «биз коммунисттер», «биз Ленин-
дин шакирттери» жана ушул сыяктуу жєнєкєй сылык, 
ынсаптуу сєздєр менен керт башынын салымдарын да 
єзї менен иштешкен калемдештерине їзєўгїлєштєрїнє 
жалпы баарына таандык кылат. Сталиндин мактанчаак 
эместигин журналист Рой Говарддын берген суроосуна, 
анын кайтарган жообунан деле байкоого болот. Жур-
налист «СССРде ири ийгиликтер болуп атканына кєзї 
жетип Россиянын тарыхында єтє зор ролду ойногон Петр 
биринчи жана Ленин, андан кийин Сиз, муну кандай 
баалайсыз» десе, Сталин: Петр биринчи – реформатор, 
улуу реформатор, бирок аны Ленин менен салыштырып 
болбойт. Ленин – революционер! Россиядагы падышалык 
мамлекетти жоюп, эзїїчї тапты жок кылып, Жумушчу 
– Дыйкан мамлекетин тїзїп, пролетариаттын їстємдї-
гїн орнотту – деп кесе жооп берген. А Сиздин ролуўузчу 
деген суроосуна, «Мен – бар болгону Лениндин шакир-
тимин» деп, ал кишинин чапкан жолу менен осуяттарын 
аткарып жаткандарын айткан. Эгер Сталин кєйрєўдєрдїн 
бири болгондо, ушунтпес эле. Журналисттердин арасында 
таркаган бир шыбыр-кїбїр боюнча Сталин жеке кишиге 
сыйынууга каршы экенине дагы бир мисал бар. «ВКП (б) 
тарыхы. Кыскача курсту» жазуу їчїн комиссия тїзїлїп, 
анын тєрагасы жана башкы редактору болуп Сталин 
дайындалганы баарыга маалым. Ал китеп болуп 1938-
жылы чыкканын анын «Диалектикалык жана тарыхий 
материализм жєнїндє» деп аталган тєртїнчї главасын 
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Сталин єзї жазганын баарыбыз жакшы билебиз, жыл 
сайын саясий ийримдерде окуп, окутуп жїрєбїз. Ошол 
китеп жазылып бїтїп, кол жазмалары Сталиндин ко-
луна тийгенде, ал окуса, китептин башынан аягына 
чейин тиешеси бар, жок жерлердин баарында Сталин 
макталган болот, тарыхый фактылар бурмаланган. Буга 
Сталин ачуусу аябай келип, кээ бир авторлорду коллек-
тивдин курамынан чыгарып, китепти кайра жаздырган 
деген кеп бар. Ошенткени менен отуз жетинчи жылдын 
атмосферасында Сталинге єзїнєн башка эч кимиси даап 
адилеттїї сын айта албагандыктан, Сталинге сыйынуу 
єєрчїй берди. Эми, согуш мезгилинде, жеке бийлик 
чексиз єкїм сїрїїгє уставдык укук берилип, солдаттын 
Сталин тургай, онбашы командирге «сен» деп айтууга 
укугу жок болбодубу!.. Кудай эле ынсап бербесе, кы-
пындай бийлиги бар чоўу укугунан кыянат пайдаланып, 
кол астындагы солдатын каяша айткандыгы їчїн атып 
салса, ага сурак жок!

Жеке адамга сыйынуу – анын бийлигин чегинен ашы-
ра чыгарып, єзїм билемдикке алып келет. Андай бийлик 
каяшаны кєтєрє албайт, кыўк дегенди жыга чабат, бол-
богон жерден айып табат, ага каршы укугун колдонот, 
ошентип олтуруп деспотизмге, тиранияга алып барат, 
адилеттик жоголот, браток! Кудай ушундан сактай кєр! 
Сталиндин адилеттїїлїгї, калыстыгы гана анын укугуна 
салмоор болуп таразаны теўдеп турган кез азыр, браток. 
Кокус бирдеме, кырсык болуп... айтууга оозуў барбайт... 
Укук башка бирєєнїн колуна єтсє, курудук, браток!..

– Ошентип, Сталин кынтыксыз, ал абдан адилеттїї 
адам деўизчи?..

– Бир кудай кынтыксыз, Сталин – адам, браток, кем-
чилиги жок адам болбойт.

Бабелдеги1 жазуу боюнча Кудай бїт ааламды анын 
жансыз, жандуу заттарын, макулуктарын, анан бейиш-

1 Бабель – библия
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ти жаратып болгондон кийин, бейиштин ажайып кооз 
жайлары аўгырап ээн кала бербесин їчїн, андагы тїркїн 
рахатка куунап, жыргап туруу їчїн Адам-атаны, анан 
Ава-энени жараткан. Буларга бериштелерди кызмат 
кылдырып койгон. Демек, адамзат адеп жаралганда бїт 
аалам боюнча Кудайдын эў сїйкїмдїї нерсеси болгон, 
бирок булар ырысын кєтєрє албай, Азэзил шайтандын 
азгырыгына кирип, Кудай тыюу салган алманы жеп 
коюп, бейиштен сїрїлїп, жерге тїшїрїлгєн экен. Жерде 
болсо, эмне болуп атканын єзїбїз кєрїїдєбїз. Сталинде 
деле башка адамдар сыяктуу кемчилик бар, бирок ади-
леттїї адам...

Аўгемечимдин їнї бара бара басаўдап, кээ бирде 
кайталап, сєздєрїнїн даамы супсагыраак, мааниси ма-
ўызыраак болуп бараткансыйт, же балким, мага ошондой 
сезилип атабы, денем салмактанып, анын кээ бир сєз-
дєрї кулагымдын сыртынан єтїп, мааниси, байланышы 
чаташып баратат... Анан жертєлєнїн сыртында бирєє 
тїшїнїксїз кобурап жаткандай болуп атты... Аягы эмне 
менен бїттї, билбейм...

– 5 –

Ойгонсом, жертєлєнїн сыртынан тиричиликтин 
табыштары угулат, брезент эшиктин жылчыктарынан 
жарык кєрїнєт. Майорум коўурук тартууда. Жертєлє-
нїн ичи сууп калган. Сыртка чыксам, таў небак атып, 
солдаттарым кїндєлїк тїйшїктєрї менен алек. Лейте-
нантым кадимкисиндей оокатын башкарып, тиричилик 
бака-шака кайнап калыптыр. Кадимки «маанилїї єз-
гєрїштєр болбогон» согуш кїндєрїнїн дагы бир кїнї 
тарыхтын жаўы барагын ачкан. Билбейм, бул кїн эмне 
менен бїтєєрїн? Азырынча кудая шїгїр! Кабактагы эва-
колазреттен онтогон їндєр угулбаганда, бул кєрїнїштї 
мен бала кезимде кезиктирген тынччылыктагы кєчмєн 
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кыргыздын жыбыттагы кыштоосунда болуп аткан таўкы 
тиричиликтин бир кїнїнє окшотсом болоор эле. Аттиў-
ай, жарадарлардын жалынган, сєгїнгєн чаўырыктары, 
автоматчан солдаттардын єзгєчє тїйшїктєрї, биз чын-
дык турмуштун кайсы тилкесинде жашап атканыбызды 
кайра-кайра эске салып, согуштук атмосферадан нары 
чыгарбайт. Баарысы кїндєлїк согуштук кєрїнїш кє-
нїмїш болуп, турмуш аракетиўдин киргени менен, ар 
кїнї жаўы таўды кєргєндє єзїўдїн тирїї экендигиўе 
кубанып, ошону менен бирге кечке чейин эмне болоор 
экенмин деп убайым жейсиў. Кээде урушпасаў – майдан 
чеги ары-бери жылбасын, согушпасаў – жеўиш – же-
ўилиш болбосун, бейкутчулук келбесин эсиўен чыга-
рып коюп, кечээки тынч єткєн кїндї бїгїн да самап, 
кудайдан амандык тилеп жалынасыў. Кээде єз уяўдан, 
уялаштарыўдан, єз элиўден, жериўден алыста безип 
зарыгып кандуу кыргындын кылымга созулган сансыз 
кїндєрїнїн аягына чыга албай тажап, жаныў кашайган-
да: «миллиондогон солдаттардын тарамышын чойгулап 
кашаў кыйнабай, бар болгон кїчтї, бїткїл дасмияны 
аябай кїр дедире душмандын башына бир тєгїп, ары-
бери кїм-жам кылбайбы, алы жетпесе – кєп тыйтаўда-
бай, миллондордун убалына калбай, башка жєндємдїї, 
зээндїїлєргє орундарын бошотуп бербейби?» деп жогорку 
командалоочуларды сєгєсїў. Кантебиз? Пендебиз да!..

Бул кїн кечээки кїнгє окшош болду. Тигил эле сол 
капталыбыздагы окбїрккїч, пулемёт, замбиректердин 
табыштары алысыраак жактан угулуп калганын эске 
албаганда, кєўїлїўдї єтє бура турган деле окуя болгон 
жок. Кїндєлїк согуштук оокаттарыбызды жасап жїрїп, 
кечтин кантип кирип келгенин байкабадым. Жаўы жара-
дар болуп келген беш атка операция жасап, булчуўдарды 
бїлїнткєн, сєєктєргє кадалган минанын сыныктарын 
бирден терип, жырылган тешилген жерлерди, туюк, 
кесик, жарааттарды топурактан, темирдин сыныкта-
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рынан тазалап, бїлїнгєн ткандарды кесип ыргытып, 
ылжыйган жарааттарга дары куюп, тампон тыгып, кээ 
бир жарааттын оозун тигип, иши кылып, кесибибизге 
ылайык мойнубуздагы парзыбызды аткарып, жалпы 
согуштун бир кыпыны менен алек болгон кїн да бїттї. 
Майор Дорфман эмнегедир тїнєгїнє кечигип атты. Мен 
кечки нарядды тейлештирип, бардык постко солдаттарды 
дайындап, инструкциялап лейтенантым Баранов экєєбїз 
менин жертєлємє кирсек, адьютантым жана ашмачым 
сержант Ефим Чистов мешти балбылдата жагып, бизге 
тиешелїї тамакты жылуу турсун деп, мештин їстїнє 
коюп, бизди кїтїп атыптыр.

Ефим арыкчырай, бою жапалдаш, мурду кырдач, 
таноосу кууш, кєзї чарасына кєп чїўкїрєйїп чєгєрїл-
бєгєн, єтє желке сары эмес, єтє дїмїр кара эмес, єўї 
буудай тїстїї, кїрєў чачтуу жигит. Жашы улуулугуна 
карабастан, менден ийменип, тартипти ар дайым катуу 
сактайт. Сылыктыгы, тєптїгї, тактыгы жагынан кєп 
солдаттан айырмаланат. Мактанууну менимче билбейт. 
Сабаты деле анчейин, орто билими жок, Дмитров шаа-
рынан 6км Маскєє тарабындагы Иванкина кыштагында 
туулган экен. Мен ошол солдат менен 538-миномётчулар 
полкунда 1943-жылдын июнь айынан бери биргемин. 
Менден мурдагы начальникке адъютант болуп жїргєн 
экен. Ал киши мени менен коштошуп атып, Чистовду 
колуўуздан чыгарбаўыз. «Очень честный и исполнитель-
ный» деген эле. Мен жаўы адьютантым менен бат эле тил 
табыштым. Ал мага абдан ишенген, менин ишенимиме да 
татыган, кара санабаган, арамдыгы жок ак кєўїл бєєдє 
капаланбаган, согуштук кыйын абалдарга учураган кез-
де эсинен шашып коркпогон, колундагы куралы менен 
жоодон коргонууну жакшы билген адам болуп чыкты. 
Согушта мындай кишилер командирдин адъютанты, 
сакчысы, аткошчусу болгондо – командир жыргайт, 
кокустуктан кооптонбойт. Санаасы тыўгылыктуу болуп, 
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бир єўїттє ойлонуп, єзїнїн ооругунан чочулабайт. Кара 
ниет, кыйды, арам ой сакчысы колдуу майып болгон 
командирлерди билебиз.

Майор эмне кечиккенин билип келїїгє Чистовду тиги-
лердин редакциясы жайланышкан жертєлєгє жиберсем, 
ага да келе элек экен. Гезиттин жооптуу секретарынын 
айтканына караганда, майорду дивизиянын саясий бє-
лїмїнїн башчысы эртеў менен эле чакыртып кетиптир. 
Эмне їчїн ал кечигип атканын тигилер да билишпей, 
чочулап олтурушуптур. «Машинеси турат, жєє кетсе 
керек?..» дейт, Чистов.

Керээли кечке тамак ичїїгє кол бошобой, ачка болуп 
калгандыктан, майорду кїтє алганыбыз жок. Тамагыбыз-
ды ичип бїткєнчє сыртта тїн толук єкїмїнє кириптир. 
Дорфман дагы жок. Бирєєлєр эле машине менен жеткир-
бесе, караўгыда жалгыз жєє жїрїї абдан коркунучтуу. 
Майдандын алдыўкы чеги бизден 5–10км алыс болгону 
менен «тил» уурдамай жортуулчулар ушундай айсыз, 
бїркєк караўгы тїндєрдє ууга чыгат эмеспи. Айтмакчы, 
жакында эле, бизге кошуна жайгашкан бир аткычтар 
полкунун ооругунун чарба взводунун командирин не-
мистер тїнїчїндє уурдап кеткенин билебиз. Ал тууралуу 
баарыбызга катуу эскертилип, кароолчу, сакчыларды 
жакшылап текшерип, кыраакылыкты кїчєтїї жєнїндє 
буйрукту алганбыз. Андан бери тїн ортосунда постторду 
кезектешип текшерїї графигин тїзїп ар тїнї тїн орто-
сунда бир сапар: мен, лейтенант Баранов жана старши-
на Посохов кезїїлєшїп объектилерибизди кыдырабыз. 
Азырынча, кудая шїгїр, андан аманбыз. Бїгїнкї кезек 
Барановдуку. Бул тїн деле кечээкиден айырмалануучу 
тїрї жок. Жоболоўдун жышаанасы байкалбайт. Кудай 
тынччылыгын бере кєр! Жатаардын алдында кїндєгїдєй 
посторду текшерип болгондон кийин, Баранов єзїнїн 
жертєлєсїнє кетти, мен єз тїнєгїмє кайттым. Бир топ-
тон бери бирге тїнєп кєнїп калган экенмин, майорсуз 
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коўултактап, жертєлєм ээн, кєўїлсїзїрєєк. Ал эмне їчїн 
кечикти, соо эмес го, байкуш?.. Бир балээ болдубу?.. Деги 
жарадар болсо да, тирїї калса экен, кургур... Же кєзї 
майып неме, алдыўкы чектен жалгыз кайтып келатып, 
жолдон адашып, немистерге кабылдыбы? Анда эле шору 
кайнады дей бер! Биринчиден жєє, экинчиден саясий 
кызматкер... Мындайларга немистер єтє ырайымсыз, єч 
экени баарыга маалым. Ай, шордуу!..

Майордун эмдигиче келбей жатканы мени чыны 
менен тынчсыздандырууда. Єтє жакын кишимден ажы-
рагандай ичим кїйєт. Тїн киргени бир далай болду. 
Кадимки жатаар маал небак єткєн. Сыртта тынччылык. 
Солдаттар уйкуда, Майдандын жоо тирешкен чегинен, 
маўдайыўдан, оў-сол тарабыўдан кїнїгє угулуп туруучу 
кєнїмїш, кулакка їйїр табыштар: пулемёттордун анда-
санда тырылдаганы, ыраактан аткылоочу замбиректер-
дин бар экендигин кабарлагансып кез-кезде кїрс деп 
жер солкулдаткан оор огунун жалгыз жарым табышы 
гана жана жаткан жертєлєм эле согуштун таанымал бел-
гилерин кїбєлєндїрїп турганы болбосо, тїн бейкуттун 
эле тїнїндєй. Жїрєгїм гана опкоолжуп, башым уйгу-
туйгу санааларга жык. Чарчаганыма карабастан уйкум 
келбейт. Бош убагымда окуй коюп жїргєн «Багратион-
ду» кол чемоданымдан алып чыгып, кєўїлїмдї алагды 
кылайын десем да болбоду. Окуганым менен бир сєзї 
да мээме кирбей, Дорфман эле эсимден кетпей койду. 
Акыры мешке отун салып, чыракты єчїрїп «тєшєгїмє» 
жамбаштап, кєзїмдї жумсам да, уйкудан кабар жок. 
Адатта мындай абалда кєўїл кєпкє, санаа санга бєлїнїп, 
ар кайсысын «куйруктан» алып ээрчийт эмеспи, киши...

Майор менен таанышканыма эки айдан анча-мынча 
эле ашканына карабастан, мен аны бала кезимден бери 
билген немече сезем. Бул арада экєєбїз согушуп аткан 
багытта оозго алаар деле ийгилик болгон жок. Антке-
ни менен биз – согушта жоо менен бетме-бет тирешип 
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тургандар – «анчейин уруштун» жоон союлун жонубуз-
да сезгенибиз сезген. Натыйжасыз салгылашуу жалаў 
гана денеўдин кїчїн алып, алыўды кетирип, шайыўды 
алсыратып чарчатпастан, куру убара болуп нечен сапар 
кур жалак калганыў їчїн ичиўди кїйдїрїп, кабагыўды 
тїйдїрїп, кєўїлїўдї чїнчїтїп, їмїтїўдї арсарлантып, 
жаныўды кейитип, кыжырыўды кайнатып, намызыў-
ды колдон тайытып, ардантып, убайымдуу сары ооруга 
чалдыктырат экен. Айла кетип, жаныў туюкка камал-
ган мына ушундай абалда, рухий жалгыздык кайгыга 
кабылтып, акылдан адаштырып делбе кылып да коюшу 
ыктымал. Жаныў бушайман болуп жїргєн мезгилде 
акылдуу, ак ниет, акыйкатчыл адам кезигип, єзїнїн 
ымандай сыры менен бєлїшсє, сенин ички дїйнєўдєгї 
сырыўды ойгото алса, жан дїйнєўдїн єчїп бараткан 
оту кайра тутанып, жаныў кайра єз ордуна келет экен. 
Зильман Маркович мен їчїн ошондой киши болгону бї-
гїн сезилип, аны жоктоп, капшытым эўшерилип атат. 
Аттиў, дїйнє бир тыйын! Жок дегенде кечээки аўгемесин 
аягына чейин уксамчы, кашайгырдыкы!..

Мен їчїн отуз жетинчи жыл чоў табышмак эле. Ча-
таштырган кєп суроо мээмди лукулдата турган. Майордун 
маегинен кийин, кээ бир табышмак жандырмактарынын 
учу кєрїнгєнсїйт. Бака-шака, тарс-турс урушта да кээде 
уйкуга жеўдирип, їргїлєп кете турган уйкучулук жаман 
адатымдын кесепетинен, кечээ ал кишинин сєздєрїн ая-
гына дейре укпай, бїгїн каўгырап отурбайымбы, балээ 
баскырдыкы... Ай, соо эмес го. Соо болсо, бою-башына 
дыкан, убадага бекем, сєзї тєп, айтканын айткандай 
орундаткан, уятты єлїмдєн кїчтїї кєргєн, сырын жети 
кабат сандыкта сактаган, салабаттуу адам, кєрїнгєндєр-
дї эле ээрчип селсаяктык кылбайт эле. Мына экєєбїз 
эки айдан ашык бир жертєлєдє жашайбыз. Бул арада 
биздин майданда далай катуу салгылашуулар болду. Кєз 
ачтырбас кардуу бороондор болду. Ошого карабастан, 
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тїнєгїбїзгє маалында, эў эле жок дегенде эл жатаарда 
келип жїрдїк. А бїгїн? Бїгїн мына тїн жарымынан ооп 
баратат. Посттордогу солдаттарды алмаштыруу маалы 
болду. Кечээки ымтыраткан уйкудан бїгїн дайын жок. 
Майор эмне болду?.. Сокур ок адашып барып жаўыл-
дыбы, же замбирек, миномёт окторунун бїркїндїсїнє 
кабылдыбы, же болбосо, жашынып жаткан минага 
жарылдыбы, кайран киши?!. Кыпындай металл киши-
нин ким экенин карабай, талуу жерине таамай тийсе, 
кєз ирмемге келтирбей кїм-жам кылат да, ємїр шамы 
жалп этет. Аны менен бирге канча билим, канча акыл, 
канча идея, катылган сыр кетет. Турмуш сырын чечем 
деп, билбегенди билем деп, канча жыл убара болгонуў 
ага бир тыйын. Ой-бой, кудая тобоо... Металлда мээ жок 
– жаман-жакшыны, арам-адалды, акылман-келесоону, 
жаш-карыны ылгабайт. Туш келгенине тийет. Ажалдуу 
єлєт, ажалсыз азабын тартып майып болот. Ок їстїндє 
мєндїрдєй себелесе да даарыбай, аман калгандар да бар, 
бирок алар сейрек. О-о, чаар-ала болгон дїйнє! Бир ку-
дай єзї сактабаса, октон ырайым кїтпє! Ага баары бир, 
жолундагысын жалмайт да бїтєт, жалмайт да турат! 
Каткырып кїлсєў да, эчкирип ыйласаў да, албарстыдай 
жалынсаў да, таш боор ажалдын удулуна кабылсаў ку-
тула албайсыў!..

– Кой, байкуш майорду жаман жорукка жоруба-
йынчы. Кечиккенинин дайынын билбей туруп, єлїктї 
жоктогондой болбоюн. Ал жаман жєрєлгє, «Адамдын 
оозунда болсо, Алланын кулагында» деген кеп бар. Ан-
дан кєрє анын аманын тилейин. Балким, тапшырмасы 
кєп, аны аткаруу оор болуп, абийирдїї киши ишин бир 
кїндє бїтє албай, барган жерине конуп калгандыр?.. 
Эгер алдыўкы майдан чегине кетсе, анда мындай жылуу, 
колу-бутуўду кеў-кесири сунуучу жертєлє жок дечи, 
анткени менен кєптєн бери ары-бери сїрїлбєй бир орун-
да таймашып турганыбыздан, траншеялардын боорунан 
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коўул казып, баш калкалаар, эс алаар жайларды, кєпкє 
машыккан кайран солдаттарыбыз жасап алышкан. Ошо-
лордун бирєєндє жаткандыр, байкушум?.. Же мїмкїн, 
армиянын штабына барып кармалып калдыбы?.. Иши 
кылып аман-эсен болсо экен!.. Бул киши бїгїнкїнїн 
эле эмес, болочоктун да кишиси турбайбы. Аман жїрсє, 
мага окшогон дагы далай сокурдун кєзїн ачат, туюкка 
кептелип карайлагандардын жолун ачат... Элибизде буга 
окшогондор кєп болгондо, балким, мындай кыргындуу 
согуш да болбос беле?.. Тынч, бейкут жашоонун душман 
менен тил табышуунун жолдорун издеп табууга бул ки-
шилердин акылы, серепчилиги абдан керек эмеспи. Биз 
мындайларды баалай алабызбы? Ай, таў!? Эгер бааласак, 
бул кєзї майып байкушту жана бул окшогон акылы, 
тажрыйбасы мол, бирок денеси жармачтарды, согуштун 
дабыраган огуна, балбылдаган отуна сала бербей, тынчы-
раак, жылуураак бир жерге отургузуп, кардын ачырбай 
анча-мынча шарт тїзїп берип: «Ойлогула, ойлогула! 
Канткенде калктын канын бєєдє агызбай, мамлекетибизди 
душманга тепсетпей, аман алып калабыз? Ушунун жолун 
таап, айласын иштеп чыккыла!» дебейби. О-о турмушуў 
кургур! Чын-чынына келгенде ар ким єз эле кємєчїнє 
кїл тартат бейм?.. Анан кала берсе, биз баарыбыз кєсє-
мїбїз Сталинди кєкєлєтє мактоо менен, анын мойнуна 
єзїбїздїн жїктї артып салып, бизди Сталин коргойт, 
Сталин кам кєрєт, Сталин їйрєтєт, Сталин... Сталин... 
Сталин... деп олтуруп, коомдун тагдыры, жеке тагдыры-
быз жєнїндє санааркоодон єз эркибизче ой жїгїртїїдєн 
кутулуп алыппыз. Баш оорутпай, чоўдорубуз кайда ай-
даса, ошо жакка басып кєнїп алыппыз, мээ коротпой, 
жогорудагылар даярдаган жоболор боюнча жашоонун 
кыныгын алып алыппыз. Кокус бирєєлєрдїн башына 
жекече ой келип, анысы менен бєлїшсє, анын жакшы-
жаманын талдабай, коомго пайда-зыянын аўдагыбыз 
келбей, жогорудан чыккан идея болбогондуктан, дароо 
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єгєйлєп, тиешелїї жерге жеткирїїгє шашабыз. Мындай 
жорук отуз жетинчи жылдан бери калк арасына сиўип, 
єнєкєткє айланып калган эмес беле. Муну коммунисттик 
тарбиялоодо элди улутуна, тилине, алардын тарыхына 
карабай, бир гана идеялуу интернационалдык ынтымак-
тыкты кєздєє – негизги максат деп жїрсєк, мунун тєркїнї 
башка жакта турбайбы. Накта душмандардын идеология-
лык диверсиясы турбайбы!.. Коммунизм адамдын бїткїл 
интеллектуалдык мїмкїндїгїн ачып, ага кеўири даўгыр 
жол берет, курулай эле декларация, а чынында элдери-
биздин бардык кишилерин бири-бирине коёндой окшош 
болууга, мал сыяктуу айдаган жакка кыўк этпей басууга, 
багынууга їйрєтїп аткан турбайбы? Минтип олтурса, 
бара-бара коомубузда акыл булактары соолуп, анын айы-
нан жан дїйнє гїлзарлары солуп, нечен кылымдан бери 
жемиш берип келаткан бактары куурап калбасын? Кудай 
єзїў сактай кєр! Ойлоп-ойлоп олтурсаў – ой эмне гана ко-
рутундуга келтирбейт? Муну кимге айтасыў?.. Эр болсоў 
айтып кєр!.. «До Бога далеко, до царя не достать» деген 
орустун ылакабынын калети жок! Эгер менин ушул оюм-
ду Сталин єзї укса, меникиндей эле корутундуга келээр 
беле дейм?! Сталинге кантип жетесиў? Ким жеткирмек 
эле? Адилет, калыс, боорукер адам дешет. Бирок мунун 
баарын айтууга жеўил, аткарууга мїмкїндїк жок! Мейли, 
кандайдыр бир сыйкыр колдоп, Маскєєгє чейин бардым 
дейин. Кремлдин дарбазасына жеттим дейин... Ал жердеги 
сакчы мени: «Кош келипсиз, жолдош капитан, кириўиз! 
Иосиф Виссарионович сизди зарыгып кїтїп атат!» демек 
беле? Балээниби. Деле тєбємє ай тогоп, башыма бакыт 
конгон кїндє да, эмне їчїн келгенимди сурайт да. Анан 
мен оюмдагыны айтууга мажбур болом. Аны уккан неме 
дароо мага отуз жетинчи жылдын жагоосун такпайбы, 
анан менин шорум катпайбы? Кудай андан нары кылсын!

Азыр кырк тєртїнчї жылдын башы болгону менен 
отуз жетинчи жылдын туманы жакшылыктуу тарай 
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элек. Полк сайын атайын иш жїргїзїїчї «смерш» деген 
неме бар. Алардын негизги иши эле ар кимибизди аўдуу. 
Жалгыз аўдып жетише алабы... Ар бири менен жеке жа-
шыруун сїйлєшїп, бирибизди бирибизге аўдытып коюп, 
єздєрї сыртыбыздан акмалап жїрє беришет. Полктун 
алдынкы чегинде, солдаттар душман менен бетме-бет 
турушуп, кырдыбычак болуп кармашкан кїндєрдє алар 
ал жерде болушпайт, полктун ооругунан да артка, диви-
зиянын ооругуна кетип калышат. Полктун командирине 
баш ийишпейт. Алардын баарысы эле ошондой эмес дечи 
– арасында кишиликтїїлєрї да бар. Бирок кєпчїлїгї 
кара мїртєз. Адамдын тагдырын бир кагаз менен гана 
чечип коюшат, ак-карасын териштирип ылгап олту-
рушпайт. Андайларга караганда мен гумандуураак иш 
кылам. Дарылап айыктырууга мїмкїн болбогон жарадар 
жылкыларды гана союуга улуксат берем. Айыгаарына 
анча-мынча їмїт болгон жарадарларды армиялык вет-
лазаретке жибертем, айыкса аскерге жарабаганы менен, 
чарбага унаалыка жарап, пайдасын тийгизет.

Кудай кара мїртєздєргє ишиўди тїшїргїлїк кылба-
сын. Єз кызыкчылыгы їчїн сенин тагдырыўды садага 
чаап баса берет. Андайларга сен да бир, коўуз да бир. 
Алар айрыкча согуш убагында коркунучтуу экен. Ошон-
дой ырайымсыз, ташбоор, «смерштин» бир кызматке-
ринин мындан бир жарым жыл мурда жасаган «иши» 
эсимен кетпейт.

– 6 –

Согушка келгениме їч айча болуп калган. Калинин 
фронтунда кавалериялык дивизиянын бир полкунда 
кызмат єтєп жїрєм. Биздин дивизия Белоруссиянын 
Витебск облусунун тїндїгї менен Калинин облусу чек-
тешкен жердеги Усвяты деген шаарчанын кїн чыгыш 
жагында коргонууда турган эле. Октябрь айы, тїнкїсїн 
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чыкыроон, кїндїзї жылуу, жайкы чиркейден кутулуп 
калган кезибиз. Сазы, токою кєп, жайкысын чиркейи 
малды да, жанды да тажаткан жер болот экен. Усвяты 
немистердин колунда, анын кїн чыгыш жагы чакан 
кєл. Биздин чегибиз кєлдї жээктеп єтєт. Наркы єйїздє, 
кашатта чиркєє кєрїнїп турат. Кїндїзгїсї бири бири-
бизди аўдышып, бєєдє ок чыгарылбайт. Кеч киргенден 
таў атканча эки жактан теў автомат, пулемёттордун 
жаагы басылбайт. Анда-санда замбиректер да жалгыздап 
їн катышат. Полктун ооругу алдыўкы чектен кєп эмес 
1,5–2кмче артта, калыў токойдун ичинде.

Кїндєрдїн биринде дивизия боюнча дїрбєлєў жарыя-
ланып, чоў токойдун ортосундагы ачык аянтка экинчи 
эшелондогу аскерлер чогулду. Бир кезекте тизилип, П 
тамгасына окшогон кош бурч тїзгєн аскерлердин орто-
суна автоматчан їч солдат бир кыймылдан, араў илкий-
силкий баскан, кичинекей солдатты далысынан тїрткї-
лєп алып чыгышты. Ал неменин їстїндє жамаачылуу 
эски чоў шинель эки ийнинен шєлбїрєп ылдый тїшїп 
турат. Башында кабагына чейин кийилген чоў эски пи-
лотка, анын маўдайында кызыл жылдыздын єзї жок, 
тагы билинип турат. Бутунда жыртык олчойгон батинке, 
балтырында солдаттын оромо чулгоосу. Пилотканын 
астынан бетинин жарымы эле кєрїнєт, анысы да быры-
шып, жаак чїкєсї уркуюп чыгып калыптыр. Кейпинен 
жашын болжоп болбойт. Кыскасы, бир жансерек каракчы 
ыргалып турат. Алардын артынан зыўкыя кийинген, 
шинелинин алка жакасына їч кубикти тизилте тагын-
ган толмочураак орто бойлуу денесин чыпыйта кармаган 
жаўы нооту шинелинин сыртына арчындалган жаўы 
булгаары портупейи, жазы курунун илгичинин їстї 
балчайган чоў сары жез жылдыз менен асемделген, сол 
капталында курунан кызыл ашыгына чейин жеткен сары 
жез саптуу кылычы, калай ооздуу, калай учтуу кынында 
салаўдайт, оў капталында жыгач кобурасы жоон санын 
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чапкылайт, жылдыздуу жашыл пилоткасы оў чыкыйына 
бир аз кыйшайган, сары чачтуу, ак кирпик, сары чийкил 
тыгырчык офицер артына карабинчен жеке сакчысын 
ээрчитип, алдыбызга чыгып, тигилерден бир аз обочороок 
жерге токтоду. Ошол замат, бизди катарга тизген, эки 
шпалачан командир «Смирно!» деген команда бергенде 
токойдун ичи бїт жаўырыкка толду. Анан оў колунун 
учун чыкыйына такап, сенек кадам менен берки офицерге 
келип: «Товарищ, старший лейтенант! Воины тыловых 
подразделений дивизии для слушания приговора пост-
роены! Докладывает заместитель начальника политотдела 
дивизии, батальонный комиссар! .. деп, бир апкыты ме-
нен бир апкытын какканда текєєрлєрї шыўгырт этти... 
Наамы улук офицер доклад берип атканына караганда, 
бул бир оўбогон чоў неме болсо керек деген ойдо болдум. 
Кєрсє, ал неме дивизиянын контрчалгынчысынын кыз-
маткери, смерштин улук тергєєчїсї болуп иштейт экен.

Тигил неме кыдырата тизилген аскерди ак чочкону-
кундай чїлжїйгєн кєк кєзї менен бир сыпыра карап 
алып, аарчынданып жїргєн булгаары кисесинен бир 
нече барак кагазды алып чыгып, жазык баракты кош 
колдоп кармап, тамагын жасанып: «Советтик Социалист-
тик Республикалар Союзунун аты менен...» деп кулакка 
жагымдуу баритон їн менен ар бир сєзїн так сїйлєп 
єкїмїн окуй баштады. Жыйырма мїнєттєн ашык кєзїн 
кагаздан айырбай шатыратып окуганынан эсимде кал-
ганы: бет алдыбыздагы сербейген каракчы 1926-жылы 
ушул тегеректе туулган неме экен. 1941-жылы немистер 
анын жерин басып алганда, качып чыкпай, калып ка-
лыптыр. Кышында ал аймакта аракеттенген партизандар 
кыштактарды кыдырып атуулдук сезими бар адамдарды 
Кызыл Армияга жана партизандардын катарына їгїттє-
гєндє тигил єз ыктыяры менен партизандарды ээрчип-
тир. Партизандар болсо, тигиндей єспїрїмдєрдїн тобун 
майдандын чегинен єткєрїп, согушуп аткан армиянын 
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карамагына бериптир. Фронттун командачыларынын 
чечими менен фашисттик оккупациядагы аймактардан 
келген солдаттыкка жашы жете элек жеткинчектерден 
тїзїлгєн бєтєнчє батальондун курамында фронттун 
ооругундагы жолдорду оўдоп, траншеяларды казуу, ар-
мияга зарыл дагы башка ар кандай кара жумуштарды 
жасоочу жумушчу командада март айынан бери кызмат 
єтєп жїрїптїр. Сентябрь айынын аягы ченде, кечкурун 
кєлдє сїзїп качып баратканда кармалыптыр. Тергєєдє 
эмне їчїн качтыў? десе, тиги неме: «Качканым жок. 
Жєн эле, курсагым ачкандыктан, їйїмє барып тамак-
аш алып келейин дегем. Їйїм кєлдїн наркы єйїзїндє» 
дептир. Ушул сєздєрдї укканда сай сєєгїм сыздап чу-
чугума жетти. Андан наркысы кулагымдын сыртынан 
кетти. Менин оюм артка чабыттап, єткєндєгї отуз їчїнчї 
жылды эске салды.

...Ала шалбырт. Жылга-жыбыттын кїнгєйїнїн кары 
кетип, жер тоборсуюн деп калган. Тескейиники – кара 
килеў тартып кєєп, тїнкїсїн їстї жука айнектей муз 
жабууга жамынып, кїндїзї кїндїн шооласы эритип, 
мурда опоў ундай майда карлардын тозоўдору биригип 
акшакка айланып, суу тийген шекердей нымдалып кєп-
шєк. Баскан жериў кїрт эрип, бутуў карга тереў батып, 
таманыў жерге барып такалат. Тыгылган бутуўду суу-
рууга аракеттенсеў, таянган бутуў тыгылат. Ак киргил 
тарткан єўї менен гана айырмаланбаса, кадимки эле 
сормолуу кара саз. Тїзєўдєрдє, єтєктєрдє кар жукарып, 
дємпєктєрдїн, талаада унут калган бирин-серин таш-
тардын тєбєсї кєрїнїп, борошо айдаган жерлердин бети 
ачылып, абада эбелектеп закым жїрїп, кєз карыктырган 
ала-телек жаз.

Мен кышты кыштай кошуна кыштагыбыздагы ШКМ-
нын1 жатаканасында жатып окуп, кїнїгє ашкабактын 

1 ШКМ – школа крестьянской молодежи – ДЖМ – дыйкан жаштар 
мектеби.
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боткосун жеп жан багып келгем. Їйїмє анда санда эле 
бир келбесем, убакытымдын дээрлик баарысы мектеп-
те, сабак бїтїп тамактан кийин сабатсыздыкты жоюу 
ийриминде єтєт. Тєртїнчї класстан жогорку окуган-
дардын баарысы єз сабактарын окуп бїткєндєн кийин, 
кечке чейин кат тааныбаган чоў кишилерди окутууга 
милдеттендирилген. Он тєрт жашар мен эне-атамдай 
болгон кишилерди кат таанытууга окутуп «мугалим» 
болуп жїргєнїмє сыймыктанып, ишенчиликти аткарууга 
жанымды аябай дилгирмин. Аба ырайынын кайсындай 
экенин карабай, бир да жолу «мугалимдик» кесибимди 
єксїткєнїм жок. Ал кезде беш кїнї окуп, алтынчы кїнї 
дем алыш боло турган. Жумушчулардын, кызматкерлер-
дин ишнаамасы да ошондой эле.

Бир кїнї дем алышта учурашканы їйгє келсем, энем 
агамды урушуп, капа болуп олтуруптур. Агам Кызыл 
Сууда, тракторчулардын їч айлык курсунан окуп аткан 
эле, їйгє келип калыптыр. Чатактын себебин сурасам, 
агам курсун бїтїрїп, бирок жиберген жерин алыс деп 
барбай качып келиптир. Ошого капаланып жатыптыр. 
Ичине бугу толуп капа болуп турган энем, менин су-
роомду уга албай араў турганбы, айтор, буркан-шаркан 
тїшїп, бош капты, баштыктарды ичин сыртына аўтарып, 
жерге бир уруп:

– Мына кєрїп алгыла! Кышты-кыштай кочуштап, 
уучтап, чымчымдап єлчєп отуруп, араў ушул кїнгє жет-
киздим. Эми кап да, баштык да бош. Бар болгону бир 
желпирїїн табакка толоор-толбос талкан калды. Ашып 
кетсе їч кїндїк жармага жетет. Тырактыр айдап, элдин 
балдарындай карын тойгузуп багат го десе, єз бактыўдан 
єзїў качып, куу тумшук болуп, мени тургай єз кара 
жаныўды бага албай олтурасыў, о кудай алган жаман 
десе! – Ызасына чыдабай бир топко ыйлады. Энемдин 
капасына туруштук бере албай, мен да ыйладым. Агам 
чыдай албай сыртка чыгып кетти. Бирок, кєздїн жашы 
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талкан болуп тойдурбайт экен. Капаланганда не пайда. 
Кошуналардын абалы деле биздикинен тїзїк эмес. Бирєє-
лєрдїн атасы кулак болуп айдалып кеткен, бирєєлєрдїкї 
їрєн топтой албагандыктан, камалып тїрмєдє жатат. 
Кээ бирєєнїн їй ээси кулак-чунактан коркуп, бала-ча-
касын таштап качып, дайынсыз жок. Дагы бирєєлєрдїн 
каўгырап їйлєрї эле калган. Кээси бизге окшоп жетим, 
жесирлер. Кєчєнї баштан аяк кыдырсаў, боору бїтїн, 
башы эсен їй чанда-чанда гана кезигет. Алардын деле 
итинен башка жандыгы жок, кээсиникинин ити да жок. 
Ит деле ток їй-бїлєгє їйїр болчудай...

Ушундай кайгылуу кєрїнїшкє ичим кїйїп, энеме 
анын кєўїлїн жоокалата турган акыл айта албай, кан-
дай сєз менен сооротоорумду билбей, бала башым маў 
болуп, оозумдан сєз тїшїп, жер карап олтура берипмин. 
Бир оокумда энем: – Садага болоюн, бир жерин ооруп 
келген жоксуўбу, єўїн кубарып турат – деп, чекемди 
басып кєрдї. – Тигил агаўа ачууланам деп, сени да капа 
кылып койдум окшойт. Ал деле сенден тєрт жаш улуу 
болгону менен кемирчеги ката элек бала да. Баланын 
иши чала деген ушул. Їч ай убара болуп бирєєнїкїндє 
жатып окуп жїрїп, эми эмгегинин їзїрїн кєрєєрдє, 
жиберген жерин ырааксынып, ушул турган Барскоонго 
барбай, качып келгени ичимди кїйдїрїп атпайбы! Кєп 
капа болбочу, балам. Эл кєргєндї кєрєєрбїз. Жакын 
туугандарыў бар. Атаўдын аларга кылган жакшылы-
гын эстешсе, бизди ачка коюшпас. Аны унутса атаўдын 
арбагы уруп кетпейби. Кудай єзї таразалап жеткирет. 
Мына, єлбєгєн жанга жаз келейин деп калды, кар эрий 
баштады. Кєчєдє жолдун таманы карарып, кээ жерлери 
тоборсуп келатат. Кїн минтип турса, бир жумага жет-
пей, кар кетип, жер бети ачылат. Ошондо аўыздардан 
машак терип тоюнабыз, балам. Келген сайын бадырак 
кууруп берип турам. Талкан да мол болот. Кєп алагды 
болбой, бизден санааркабай, окууўду жакшы оку, садага 
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болоюн! – Дагы далай энелик жылуу сєздєрїн айтып, 
байпагымдын согончогун жамап берип кечки тамагыма 
кечикпей їлгїргєндєй кылып їйдєн чыгарды.

ШКМга жетип келген маалда кечки тамак ичїї баш-
талып калган экен. Кичинекей мис табакка баягы эле 
ашкабак ботко, бир тилим арпа нан эки стакан мала тат-
туу чай. Чай дегеним, кїйгїзє куурулган арпа акшактын 
кыйгыл сары суусу.

Тїнкї бїлбїлдєгєн кересин чырактын жарыгында 
їйлєрїбїзгє барып келген балдар кєргєндєрїбїздї ор-
того салып кейиштїї узун аўгеме курганыбыз кїнї бї-
гїнкїдєй эсиме келди. Ошондо кєргєндєр кєз алдымда 
элестеп турду...

Уполномоченный айыл активдерин ээрчитип, ар бир 
їйгє кирип, їрєн топтоо компаниясын жїргїзїїдє. Їй 
ичинен эгин таппай, короонун булуў-бурчун темир шиш 
менен тинткилеп, жыйылган кєўдї, отундарды буздуруп, 
орундарын аўтарышат. Кичинекей балдардан: «атаў кай 
жерге ороо казды, кайда буудай катты» деп, мактап, 
алдап сурашат. Бизге окшогон єспїрїмдєр таўыркап, 
аларды ээрчисек, тыўчысыўар деп кубалашат. Ансыз 
деле алардын карааны кєчєнїн башында кєрїнгєндє эле, 
балдар чымылдап чуркап, короо сайын кирип, тинтїїр-
лєр келатканын кабарлашат. 

Айылдын абалы мына ушундай. Айдоодон, камактан 
качкандан калган їй-бїлєлєрдє ачарчылыктын жаман 
жышааны кирип келаткандай. Былтыр айылдарыбызды 
тентиген казактар каптап келгенде, байкуш мусапырлар-
га ун-талкан, кийим-кечек берип, кээ бир їй-бїлєлєрї 
байыр алып, айылдарыбызда калып, оокат кылып кеткен 
эле. Быйыл биз тентисек кайда барабыз? 1916-жылы 
ашуу ашып чыгыш Тїркстандын Алты шаарына барып 
жан багышкан экен, кайран эл. Азыр ал жактын жолу 
туюк. Чек арачылардан жашырынып єтє албайсыў де-
шет. Былтыр эле тигил айылдын кулактары ал жакка 
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качып баратып, чек арада туткундалып кырылган эле. 
Нарын тарапта турмуш тїзїгїрєєк экен дешип, биздин 
айылдан 2–3 тїтїн тынымсейит, чериктер кїзїндє эле 
кєчїп кетишкен, алардан деле кабар жок. Чїй боорун ач 
казактар каптап, абал мындан да жаман деген имиштер 
бар.

Мындай кейиштїї маектин аягына кєпкє дейре чыга 
албай, акыры аўыздар ала-телек болуп жер бети ачы-
лаары менен окууну таштап, айлыбызга барып машак 
терип, жан багалы деп, классташтарыбыз макулдаштык. 
Бул убадабызды мугалимдерибиз, деректирибиз билип 
калбаса экен, сырларыбызды башка класстын окуучула-
рына айтпайлы деп кол алыштык. Кеткиче шек билгиз-
бей окуубуздан да калбай, сабатсыздар ийримдериндеги 
окутуучулук милдеттерибизди да кынтыксыз аткарып 
турмак болдук.

Кєп убакыт єтпєй кїткєн кїнїбїз да келди. Таў эртеў 
менен деректир, мугалимдер жолуга электе ар кимибиз 
єз айылыбызга жєнєдїк.

Жаўыдан туруп, от жагууга камынып аткан энем, 
мени кєрїп чочуп кетти. Мен иштин жайын айтып, 
жалгыз мен эмес, бїт класс таркап кеткенин билдир-
дим. Баарыбызды окуудан бир чыгарып жибермек беле, 
анткенде кимди окутмак деп, энемдин санаасын бир аз 
тындыргансыдым...

Бул окуя март айынын башында болгон эле. Ошол ала 
шалбырт кїндєн тартып, майдын аягына дейре, машак-
тын данынан майсасы кєгєрїп єскїчє кудайдын кїнї 
сайын чайыттай ачык тийип жонуўду куйкалаганда да, 
кара нєшєр тєгїп, їстїўдєгї кийимдериўди шєлбїрєт-
кєндє да шашкеден дигерге чейин кары дебей, жаш дебей 
башты жерден албай, аўыздарды машке иттей жойлоп, 
машак терген элек. Биздин їйдєн энем экєєбїз. Агам 
болсо, колхоздун єндїрїш ишине чегилип, бригадир 
кїнїгє кайда айдаса ошого барат. Машакчылар алыстан 
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аўызга жайылып жїргєн койлордой кєрїнєт. Маясы 
калыў аўыздарда машак кєбїрєєк. Бїтїн баш табылса, 
балдар алтын тапкандай сїйїнїп, кубангандан кыйкы-
рып, баарысы кєрсїн дегенсип, машак кармаган колун 
кєкєлєтїп мактанышат.

Теримден тапкан даныбыз, жолубуз болуп калган 
кїндє, эки-їч кїндїк жармага жетет, кээде энем экєє-
бїздїн керээли кечке шимшилеп жїрїп тапканыбыз бир 
чєйчєккє толбойт. Айла канча, жолу болбогон жалгыз 
энем экєєбїз эле эмес, бизден жаман кейигендер да бар, 
кудая шїгїр, кєптїн бирибиз.

Киши деген иттен да бышык болот дейм. Баарына чы-
дап, ал тургай кєнїп да алат кєрїнєт. Кардыў дайыма ач 
болсо, тапканыўа канимет кылып ага да кєнєт экенсиў. 
Кийин, жер кургап, маялуу аўыздар бир нече сапар жой-
лонуп, єрттєнгєн аўыздардан анда-санда гана кара кїйїк 
сынык баштарды, же кїбїлїп тїшкєн кызылдарды бел 
їзїлгєнчє бєкчєйїп жїрїп тапканыбыз кїндєлїк ашка 
жетпей, кыйналчу болдук. Энем экєєбїз эптеп чыдачу-
дайбыз, а байкуш агам колхоздун оор жумушун жасап 
жїргєн неме, буту бутуна чалынып баса албай калды. 
Ошентсе да бригадирдин уу тилине чыдабай кїн сайын 
жумушта. Кызматына улактын терисинен жасалган 
колчаначынын колуна жетээр-жетпес кара жарма алып 
кетет, керээли кечке талаада ошону менен жан багат. 
Кїндєн кїнгє айла куруп баратат. Айдалган жер улам 
кєбєйїп, аўыздар азайууда.

Трактыр деген неме ошол жаз биздин єрєєнгє жаўы 
келген. Беш-алты ат соконун кїндєлїк жумушун бир 
эле трактыр бїтїрїп коёт экен. Барган сайын биз уулап 
жїргєн аянттар туш-туш жагынан трактырлардын кур-
чоосуна алынып, тарыгандан тарып келет. Биз, чєгїп 
бараткан аралдын кийиктерине окшоп ийрилип, ий-
рилип, араларыбыз жакындап, батыша албай, тапкан 
машактарыбызды талашып, кошуналарыбыз менен жа-
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ман-жакшы айтышып да калуудабыз. А тиги соколордун 
артынан жайыла ээрчип, аўтарылган топурактардан 
курт терген чар каргалар алкымдарын чулчуйтуп бизди 
барбы, жокпу деп кєздєрїнє илишпей, шылдыўдаган 
немелерче жаныбыздан жакын гана кериле арыштап, 
куйруктарын чайпалтып жай басып єтїшєт. Чопо, таш 
ыргытсаў да тоотмоксонго салып, канатын жайып, бир-
эки секирип коюп, єз иши менен алек. «Каак-каак» їн 
чыгарып, кээси їстїбїздєн айлана каалгый учуп, кайып 
барып айдоого кайра конот. Анысы кыжырды келтирет. 
Деле ачка киши эч нерсени кыртышы сїйбєй, урушчаак, 
таарынчаак болот бейм. Жада калса каргалар да бизди: 
«биз токпуз, кєрдїўєрбї? Силер ачкасыўар, айрєк» деп 
бизди мазактап аткандай сезем..

Акыры бїт аўыздар айдалып, биздин табылга да 
бїттї. Ачарчылыктан айылда карылардын, эмчектеги 
балдардын арасынан чыгым да чыга баштады. Агам баса 
албай калды. Эки кїн болду оозубузга баштыктын кї-
бїндїсїн себелеткен кайнак суудан башка эч нерсе наар 
албаганыбызга. Олтурсам-турсам да кєз алдымда токоч, 
талкан. Уктасам тїшїмдє токоч кєрєм, жесем тойбойм, 
дагы-дагы жегим келет. Энемдин да айласы тїгєнгєн 
окшойт. Мен кыялымда кыдырып жїрїп, бир їўкїргє 
кирсем, ичи толгон тамак экен, кєзїм жайнап, кайсы-
нысын алып ичээримди билбей, шаштым кетип атты эле, 
капыстан энемдин їнї кулагыма шак угулуп, єзїмдї 
очоктун оозуна жакын жерде олтурганымды кєрдїм.

– Балам, тайэжеўдикине барып, абалыбызды айт. 
Алар бизге караганда оокаттуу эмес беле. Бирдемеси 
бардыр... Балким тамак-ашы кеўири болсо, бизге кайры-
лышар! – дегенде мен їн дебей ордуман туруп, ыс-мыска 
келбей жыўайлак бойдон жолго чыктым. Энем колума 
баштык берди эле...

Улук лейтенанттын окуп аткан єкїмїнєн тигил бай-
куштун тергєєчїгє «жєн эле курсагым ачкандыгынан...» 
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деген сєзї мени бала кезимде башымдан єткєргєн ачарчы-
лыкка алып жєнєп андагынын баарысын эсиме тїшїрдї.

Бир колума баштык, бир колума таяк алып, кардым 
ичиме кабырылып, аш издеп алыскы айылдагы тайэже-
ме чыйыр жолдо сенделип бараткан кебетемди, ушунча 
кишинин алдында титиреп турган тетиги байкушка эмне 
їчїндїр салыштырдым. «Кызыл, кызыл кекиртек, кыйла 
жерге секиртет?.. Ачкалык эмнеге тїртпєйт». Дагы кетти 
кыялым артка чабуулдап...

Жолдо эки кыштактан єтїш керек эле. Биринчи кыш-
тактын иттери талап, чапанымдын этегин жулуп, балты-
рыма тиши кирип, багалегимдин жарымы иттин оозунда 
калганы, таяк менен тап берип жан айласы кылсам, иттер 
тоотпойт, айлам кетип, єлєт экенмин деп коркконумдан 
бакырып ыйлаганым элестейт. Бир оокумда бир киши 
короосунан чыга калып, иттерден ажыратканы, мени 
сооротуп, жєн-жайымды сурап, «молдокемдин баласы 
турбайсыўбы. Ыраматылык атаўдан окуганмын. Кайран 
киши, ченде жок адам эле» деп, мени колуман жетелеп 
їйїнє алып кирип апаптап, башыман суу тегеретип 
тєккєнї, байбичесиби, ким билсин, бир аял мага айран 
куйган чєйчєк сунганы, кєзїм катып калган жаным тын-
бай шимирип жиберип, дагы куяр бекен деп їмїт этип 
жалдырап карасам, аялы бурулуп кеткени, «ушунусуна 
да ыракмат, кудайга шїгїр» деп, топук кылганмын. Ба-
галегимди бїрдїрїп алып, бараткан жагыма бет алганым, 
їй ээси ыймандуу киши кєрїнєт, мени иттерден коргоп, 
кыштактын сыртына чыгарып койгонун элестетем. Єзєк 
жалгап тыўыганым менен балтырым ооруп, бутум ак-
сап талмоорсуп, жакшы баса албай, экинчи кыштакты 
аралабай сыртынан обочо єтїп баратып, калыў чийдин 
арасында жер кучактап, єєдєлєнїп жаткан бир кишини 
кєрїп, жїрєгїм оозума капталып, эки жакты кылчайып 
карабай, кєзїмдї жумуп, чымын-куюн чуркап, кантип 
тайэжемдин айлынын четине жетип калганым, корк-
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конумдан бутумдун оорусун сезбей, зымырап баратып, 
арыктын кырына жетип токтогондо, эс-учумду жыйып, 
кєзїмдї ачып, артымды караганда гана бутум зырп этип 
оорусу башыма чыккан эле...

Кєптєн бери стройдо какайып тургандыктан, бала 
кезимде ит тиштеген балтырым какшап жатыптыр. Кыя-
лым кайра бїгїнкї ордуна келе тїштї. Ошол учурда улук 
лейтенанттын: «Именем Союза Советских социалистичес-
ких республик полевой трибунал 24-кавалерийской ди-
визии, за измену Родине, выразившуюся в дезертирстве, 
бывшего солдата №... дорожно-строительного батальона... 
приговорил к смертной казни через расстрел! Приговор 
подлежит к исполнению немедленно перед строем лично-
го состава...»1 деп, акыркы сєзїн кыйкырганда стройдо 
турган аскерлер бїт селейип, баарысы тигил байкушту 
тиктешти. «Чыккынчыга ким єз каалоосу менен ок чыга-
рат?» Строй кыймылга келди, шыбыр-кїбїр шуудураган 
камыштай кыркада жїрїп кетти. Эч ким чыккан жок. 
Тигил шордуу ээрдин кыбыратып ыйламсырап: «То-
вар...» деп келатканда, улук лейтенант сєзїн бїтїртпєй, 
«По изменнику огонь!..2 дегенде, туткунду алып келген 
їч солдаттын бирєє (тигинин артында турганы), автома-
тынын сєўгєгїн шордуунун далысына туташтырып «трр» 
дедиргенде, кїнєкєєр кємкєрєсїнєн кулап, пилоткасы 
башынан ыргып, мурду жерге сайылды. Ошол кезде строй 
дагы бир жолу силкинди. Эрксизден ооздон чыккан єкї-
нїч табышы кїўгїрєндї. Улук лейтенант кобурасынан 
тапанчасын сууруп чыгып, жер кучактап жаткан єлїктїн 
їстїнє келип, башка бир атты эле, єлїк солк эткен жок. 
Тигини тїрткїлєп келген їч солдат кїрєктєрї менен та-

1 Советтик социалисттик респубпикалар Союзунун ысмы менен 
24-атчандар дивизиясынын кєчмє трибуналы №... жол куруучу ба-
тальондун мурдагы солдаты... дезертир болуп качып, Мекенге чыккын-
чылык кылганы їчїн атып єлтїрїїгє єкїм кылат. Єкїм єздїк курам 
аскерлердин алдында, дароо аткарылууга тийиш!

2 Чыккынчыны  ат!
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йыз чуўкур казышып, єлїктї буттары менен тээп аўга 
кулатып, їстїнє топурак ыргытышты эле, топурак тиги 
байкуштун денесин жабууга араў жетти. Иттен да тайыз 
кємїлдї... Строй тарады. Аскердин кєпчїлїгї башын 
жерге салып, ар кимиси ар кандай ойго батып, сандала 
басып, келген жактарына кайтып баратат. А кээ бирєє-
лєр койкоктошуп, «Собаке собачья смерть!» дешип, єлїк 
жаткан дємпєктї кезенишет.

Мен ємїрїмдє мындайды биринчи кєргєндїгїмєн-
бї, же эмне болдум, билбейм, башым зыўылдап ооруп 
чыкты. Карагайдын тїбїндє тигилген чатырыма качан 
жеткенимди билбейм. Окшуп, окшуп, ичегардым аўта-
рылып кетчїдєй кыйналдым.

Кєз алдымдан тигил шордуунун желге теўселген ка-
ракчыдай элеси кетпей койду. «Ушу кантип чыккынчы 
болсун, мунун колунан эмне келет эле?» Муну кайсы 
зоот, фабрика, же аскердик бєлїк жанына жолотмок 
эле? Кейпинен эле кєрїнїп турбайбы. Ушундайлардан 
єєдє шек санап, кырып отурсак, немистен мурда эли-
биздин учуна єзїбїз чыгабыз го? Анан коммунизмди 
ким менен курабыз? Суракта деле эч бир чыккынчы-
лык кылган шеги билинбейт. Кургурдун жалгыз айыбы 
їйїнє качканы. Їйї майдандын чегинин наркы жагы, 
душмандын колунда болгону. Кемирчеги ката элек жаш 
бала, ач курсактын айынан, мурда єтїп жїргєн тааныш 
жолдорго жакын келгенде азгырылган го, шоруў куура-
гыр?! «Кызыл, кызыл кекиртек, кыйла жерге секиртет» 
деген ушул турбайбы!.. Анан калса, жумушчу батальондо 
иштегендерди норма № 16 боюнча тейлейт дешет. Ага 
тїрмєдєгїлєр аргасыздан араў чыдайт экен. Ошондук-
тан жумушчу батальондон качкандар кєп. Кээси тигил 
атылган немече чыккынчы дезертир деген атка конуп, 
кээси жогорку командачыларга дейре арызданып єлїм-
гє кайыл болушуп, ыктыяры менен согушка келишкен 
экен. Турмуш шартына чыдай албай єз жанын єзї кый-
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гандар канча дешет. Ай, оўбогон турмуш-ай!.. Мен деле 
ачарчылыктын айынан иттерге балтыр этимди тиштетип 
талатканыма кайыл, жалам талкан їчїн тайэжемдин 
алыскы айлына барууга мажбур болбодум беле?... Де-
мек, жан багуу їчїн окуумду, сабатсыздар ийриминде 
«мугалимдигимди» таштап, талаадан машак терип кет-
кен мен деле, жанагы чытыраган улук лейтенанттын 
тїшїнїгї боюнча дезертир экенмин да?! Эгер мен андай 
жолго барбасам, їй-бїлєбїз ачкадан аман калат белек? 
Мен ушул даражага жетип, бїгїнкї кыйын кырдаалда 
Мекенимдин керегине жарап, жооптуу тапшырмасын 
аткарат белем? Кудая тобо! Ошол кезде ушундай улук 
лейтенанттар ємїр жолумдан кезикпегенине жакамды 
кармап, Кудайым, єзїўє миў мертебе атам ыраматылык 
їйрєтїп кеткен мунаажатты айтам!..

А балким трибуналдын єкїмї туурадыр?..
Жер єрттєнїп, кан кїйгєн кызыл-кыргын болуп ат-

канда, душман басып алган аймактарда калган мекен-
дештерибизди кыйнап, кордоп, кыздарды, келиндерди 
зордуктап, абышка-кемпирлерди, балдарды сарайга ка-
мап єрттєп, жумушка жарактууларын кармап вагондорго 
салып, кул-кїў кылмакка єз жерине алып кетип атканда, 
кимде ким єзїн атуул атаса, кары-жашына карабай, Ме-
кенинин башына тїшкєн мїшкїлдї єзїнїн керт башына 
келген балээ, кордук, кайгы, муў чапкын деп тїшїнїп, 
колунан келген бардык аракетин жасап атпайбы. Май-
дандан беш миў километр алыс жерден мен деле ошол 
атуулдук сезим менен согушка келбедимби. Анан тигил 
эмнеге качыш керек эле? Оккупациядагы жерден єз эрки 
менен келгенде ал эмнени ойлоду эле? Чыккынчылык 
кылып, душманга биз жєнїндє кабар берип тїруу їчїн 
келди беле? Ой-бо-ой! Турмуш деген тїнт токой экен го!

Чыкыйларым зырпылдап ооруган башыма, бирине 
бири коошпогон уйгу-туйгу ойлор кирип ого бетер оору-
туп, жїрєгїмдї айланткан эле. Эми майордон отуз же-
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тинчи жылдын негизги себепкерлерин уккандан кийин, 
тетиги дезертирдин кейиштїї тагдырынын кєшєгєсї 
мага бир аз ачылгансыйт. Ошол отуз жетинчи жылкы 
алааматтын саркындысы кете элек бейм. Балким, тигил 
улук лейтенант єз убагында бети ачылбай калган накта 
душман болбосун? Айтор, башым маў...

Майордун айткандары ичиме бїлїк салып таштады. 
Мурда ынанып калган чындыктарым эми шек туудура 
баштады. «Правда» не врет, большевистская печать толь-
ко правду пишет» деген ишеним ичимден орун алып, 
єткєндєгї окуялардын баарысын «тагдырдын жолунда 
сєзсїз учурай турган, башкача эч болбой турган чындык» 
деп тїшїнїп, басма сєздє, гезит, журналдардын бетинде 
жазылган макалаларда «беттери ачылган эл душманда-
рын», «террористтерди», «улутчулдарды» жана башка 
зыянкечтерди «чын эле журт куруткан желмогуздар 
турбайбы» деп ишенгенмин. Бирок ошол отуз жетинчи 
алааматтуу жылдын кїзїндє, эл душмандарына каршы 
компания кїчєп бараткан кезде, биринчи сапар гезиттин 
макаласына кїнєм санап, чындыгына шек келтирдим 
эле. Ага дейре биздин республиканын баарына таанымал 
жетекчилеринин, билимдїї интеллигенттердин дээр-
лик кєпчїлїгїнїн «эл душмандык» беттери кїн сайын 
ачылып, гезит-журналдарда аларга каргыш тамгалары 
басылып, камакка алынып, кїргїчтєтє айдап келип, 
тїрмєгє солоп жаткандарын окуганда «апей, ушундай 
немелер беле?» деп, макалага толук ишенчїмїн. Ал 
тургай Касым Тыныстановдун «эл душманы» экендиги 
жєнїндє окуганымда да «капырай, ушундай киши экен 
ээ?» деп, таў калгам.

Тыныстанов демекчи. Бул кишини айыл мектебинде 
окуп жїргєн кезимде эле кєрїїгє кумар элем. Анын ге-
зит, журналдарга, китепке басылып чыккан ырларын, 
поэмаларын жаттап алчумун. Кыргыз тили боюнча окуу 
китептерди, илим-билимдин ар кыл тармагына жаўы 
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терминдерди жаратып, кыргыздын адабий тилине энчи-
леп тєл сєз кылып берип, эне тилибизди байыткандыгы 
мени суктандырчу. Мектептеги окуу китептердин автор-
лорунун ичинен єтє таанымал автор Касым Тыныстанов 
экени баарыбызга маалым эле. Эми институтта окуп 
атканда да кыргыз тилинин вуздар їчїн окуу китепте-
ринин автору да ушул эле Тыныстанов экенине кєзїм 
жетип, ушуларды «жалгыз жараткан кандай киши болду 
экен?» деген тилек жаш кєўїлдї дайым дегдетчї. Сту-
дент жолдошторум менен шаарга тїшїп, кєчє кыдырып 
жїргєнїмдє да «кєрєєр бекемин?» деген ой башымдан 
кетчї эмес. Эки-їч сапар кєпчїлїктїн арасынан кєрїп 
калгам. Кадимки эле кишилердей экен. Баскан-турганы, 
сїйлєгєнї, кїлгєнї деле элдикинен айырмаланбайт. Бир 
сапар «Манас» эпосунун орусча котормосун єкмєт їйїн-
дє талкуулайт экен» деген кабар угуп, єзїмє окшогон 
адабиятка шыктуу студенттерди ээрчип келип, босогодо 
жєєлєшїп тикебизден туруп катышкан элем. Ошондо 
Маскєєдєн чакырылган кыйла орус котормочулар менен 
кошо Касым Тыныстанов да єз котормосун орусча окуп, 
менин таўыркоомду кїчєткєн.

Ошентип, мен сыртынан ашык болуп жїргєн кишиге 
1937-жылдын апрель айында жакын таанышып бетме-бет 
сїйлєшїїгє насип буюрду. Зооветинституттун экинчи 
курсунда окуучу элем. Бир кїнї бизге биринчи курста 
зоология дарсынан сабак берген мугалимим мени чакы-
рып, сабактардан кийин мени шаарга ээрчитип алды. Мен 
ал кишинин сабагын жакшы билип, «эў жакшы» деген 
баа алгамын. Сабактардан сырткары убактарда да ал 
кафедрасына кєп жолу чакырып, аўгемелешип кала тур-
ган. Бїгїнкї аўгемеси ал мугалимим Кыргызстанды бїт 
кыдырып, табиятынын кооздугуна суктанып, Маскєєдєгї 
ишин, їйїн маскєєлїк экспедициянын курамын таштап, 
Кыргызстанда тїбєлїккє жашоого калып калганынан 
баштаган эле. Касым Тыныстанов менен дос экен, край 
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таануу институтунда бирге иштешет экен. Кєп жылдан 
бери бир їйдє жанаша квартираларда турушат экен. 
Кєптї кєргєн, кєптї билген, орус кебинин чечени, сєз-
мєр киши, кыйла каймана сєздєрдї айтып келип, акыры 
мени чакырган максатын ортого салды. Кєрсє, ал мугали-
мим бир кыргыз мугалим экєє биригип орусча-кыргызча 
айбанат аттарын жана орто мектеп программасынын кє-
лємїнє ылайык биология терминдерин тїзгєнїнє эки-їч 
жыл болуптур. Бирок ага редактор табылбай, басмадан 
чыгара албай жїрїшїптїр. Мугалимимдин айтуусу боюн-
ча ошондой ишке мен жарайт имишмин. «Эки вуздун (ал 
киши пединститутта да иштєєчї) кєп студентин байка-
дым. Сиз купулума толдуўуз. Сизди мен редакторлукка 
тандадым, «жок» дебеўиз. Албетте, тажрыйбаўыз жок, 
бирок биологиядан жетишээрлик кабардарсыз. Баарынан 
артыкчылыгыўыз айбанаттын кыргызча аттарын жакшы 
билесиз. Коркпоўуз, єзїм биология, зоология жагынан 
жардам кылам сизге, а кыргыз тилинен менин досум 
Касым консультант болот» дегенде мен уккан кулагыма 
ишенбей бїдємдїк ой ичимди жылытып:

– Касым, Касым? Тыныстанов досуўузбу? – десем,
– Ооба, ошол досум. Ал улуу адам, ченде жок оку-

муштуу. Ага тегерегиндегилерден эч ким теўеле албайт. 
Ошенткени  менен,  жеке  турмушунда  ушунча  ак  
кєўїл,  карапайым, жумшак, кичи пейил. Менин айт-
канымды жок дебейт.

Менин самаган оюмдун чокусу болгон, мен байгамбар 
катары сыйлап жїргєн Касым менен дидаарлашуу, анын 
акылын єз оозунан угуу ишке ашпайт го деп, асман ара-
лап жїргєн куру кыялым кудайдын буйругу менен жерге 
тїшїп келип, мага сунуш кылып атканы кєкїрєгїмдє 
жїрєгїмдї туйлаткан эле. Мага окшогон боз бала їчїн 
бул кол жеткис бийик зоболо дечи. Анын їстїнє, бала-
сындай болгон мага «сиз» деп кайрылып, єзїнє теў ата 
кылып, менден жардам сурап турган менин эў жакшы 
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кєргєн мугалимим, шаардагы кєп балдардын ичинен 
мени тандаганына сыймыктанып, «мындай улуу кы-
раакы кишилердин назары тїшкєнгє караганда, менде 
да бирдеме бар го» дегенсип, ичимен компоюп, мугали-
мимдин сунуштарына макул болгон элем. Ошол эле кїнї 
Кыргыз ССРинин Тарых, Тил жана адабият илимий-
изилдєє институтуна келип, келишим тїзїп, тиешелїї 
документтердин баарысын бїтїрїп, мугалимим экєєбїз 
Касымдын кабинетине киргенбиз. Жакындан биринчи 
кєрїшїм ал кишини. Чачы машинка менен кыркылган 
чоў баш, бети толмоч, майланган бадырактай жылма, 
сыйда кара мурут, кара сур киши экен. Биздин саламы-
бызды столуна арта салынып кол алышып амандашканда, 
чарчы бойлуу, чымыр адам экени билинди эле.

Кептин чоо-жайын айтып, мугалимим мени тааныш-
тыргандан кийин, экєє бир аз сїйлєшїп туруп, Касымды 
ресторанга тїштєнїїгє чакырды. Ресторанда олтурушуп, 
бир топ кызышып, кызык тамашаларды айтышкан бол-
чу. Тыныстанов орусча такалбай, акценти жок сїйлєйт 
экен. Касым сынамакка мени менен орусча сїйлєшїп, 
жактырып калды. Консультант болууга убадасын берип, 
эртеси китеп бермек болуп їйїнє чакырды.

Болжогон убакытта айткан дарекке барсам, ал киши 
їйїндє экен. Квартирасы кечээки биз тамак ичкен 
«ресторандан» алыс эмес, бир аз андан жогору, кєчє-
нїн бурчунда бир кабаттуу, їстї темир тунуке менен 
жабылган айванчалуу їйдє экен. Єзбектин же татардын 
байынын їйї болсо керек. Айванчасы короону караган. 
Ага чыгууга эки жеринде жапыз тепкичтери бар. Ай-
ванчага кєтєрїлїп, айткан номурлуу эшикти тыкылдат-
сам, Касым єзї ачты. Саламымды кабыл алып, кирїїгє 
ишарат кылды. Їйїндє єзї жалгыз отурган окшойт. Їй 
ичи асемсиз. Эшигинен киргендеги бєлмєсїндє жєнєкєй 
стол, їстїндє кагаздар, китептер жєнєкєй сыя челек, ага 
жєлєнгєн калем, дагы бир венский стул, эки жагында 
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эки табуретка. Єзї иштеп аткан кєрїнєт. Сол жактагы 
табуреткасын мага жылдырып, єзї венский стулга отур-
ду. Кєйнєк-шымчан, жеўдерин чыканагына чейин тїрїп, 
шымаланган. Артында їй ичинде адеми эмеректерден эч 
нерсе кєрїнбєйт. Кєчє жактагы дубалынан эки терезе 
чыккан, ал экєєнїн ортосунда кандайдыр сїрєттєр илин-
ген. Терезеден тїшкєн шооланын далдасынан бїдємїктєп 
даана жакшы кєрїнбєйт. Кїн чыгыш жак дубалын бери 
жагынан чїпїрєк менен тосуп койгон. Идиш-аяктар 
болсо керек. Батыш дубалын килем жаап турат. Тїндїк 
жак керегесинде эшик, ички їйї болсо керек, эшиктин 
оў жагында китеп толгон этажерка. Мен кєз чаптырып 
ары жак, бери жагын жакшы карагыча болбой, Касыкем 
кепке кирди.

– Кечээ ал-жайды да жакшылыктуу сурашканыбыз 
жок, иним. Институтка качан, кайдан келип кирдиў! 
– Мен чоо-жайымды, кимдин баласы экенимди, качан 
окууга киргенимди айтып бердим эле, ал киши – Жети-
Єгїздєн болосуўбу? – деп сурап калды.

– Ооба, Жети-Єгїздїк болом. Атам Караколдогу Ша-
кир дамбылданын медресесин бїтїргєн экен. Айлына 
келгенде эле чогулуп, мектеп їчїн жаўы боз їй жасатып, 
балдарын атама окутууга беришиптир. Кєчмє мектепте 
он чакты жыл иштептир. Аймагыбызда кыргыздардын 
кыштактары болбогондуктан, кєчмє мектеп ошол эле 
учурда мечиттин да милдетин аткаруучу экен. Атамды 
ага имамдыкка да шайлап алышыптыр.

– О-о! Мужабировдун медресесин бїтїрсє, сабаты 
кїчтїї киши эле. Мен да алгачкы окуумду Байсоорунда, 
анан Караколдо баштагамын. Каракол кєл айланасында-
гы кыргыздар їчїн, Каркыра, Кеген жактагы казактар 
їчїн чоў тарыхый маанилїї шаар. Ал турмак, Чыгыш 
Тїркстандан бул издеп келген уйгурлар, ичкери Кытай-
дан качып чыгышкан дунгандар, тууган издеп Жунга-
риядан ата конушуна кайтып келген сарткалмактар, 
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Анжиян, Ташкен тараптан байлык жорткон сарттар – 
баарысы Караколго, анын тегерегине жайлашып, кыска 
эле мєєнєттїн ичинде ал кєп улуттуу чоў шаар болуп 
єсїп, Россиянын Кытай менен чектеш ыраак жеринде 
империянын коопсуздугуна тыўгылыктуу кїзєт болуп 
туруучу форпостко айланган. – Бала кезиндеги кєргєн-
дєрї эсине тїштїбї, билбейм. Ордунан туруп, эки колун 
артына алып аркы-терки басып, лекция окуп жаткан-
сып, Россиянын ичкеринен, казак орус аскерлеринен 
сырткары, орустун кєпєстєрї, татардын соодагерлери 
шаарга тїрлїї кооз тамдарды, имараттарды салышкан. 
Аларды ээрчип, Ысык-Кєлдїн айланасына орустардын 
дыйкандары да келип, жер алышып, кыштактарды сал-
гандан кийин, Каракол уезддин борбор шаары болуп, ага 
Ат-Башы, Нарындан берки эл, жер караган. Ошентип, 
Каракол курула баштагандан он-он беш жыл єтпєй, 
азыркы Кыргызстандын чыгыш аймагынын маданий 
борборуна айланган. Шаарда бир нече орус, бир уйгур, 
бир татар мектеби ачылган. Андан сырткары жалаў 
жергиликтїї улуттардын балдары їчїн туземная школа 
деген тєрт класстык билим берїїчї орус мектеби да са-
лынган. Бунттун алдында мен їч жыл ошол мектептен 
окугам. Шаардын ортосунда чоў чиркєє курулуп, коўгу-
роолорун ичкериден єгїз арабалар менен ташып келиш-
кен. Мусулмандардын їч мечити: татар мечити, дунган 
мечити, сарт мечити дегендердин азанчыларынын їнї, 
чиркєєнїн коўгуроолорунун заўгыраган табышы таў саа-
рында шаардын калкын тунжураган уйкусунан ойготуп, 
жамааттарын єздєрїнє чакырып тураар эле. – Касыкем 
кєзїн їргїлєтїп, алдында олтурган мени унутуп койду-
бу, билбейм, Караколду кыйла сїрєттєп, эсине тїшкєн 
элестерин анчейин мага эмес, кєбїнчє єзїнє аныктап, 
далилдеп жаткандай сезилет… Бир оокумда, мен кєзїнє 
чылдыктым кєрїнєт, мага жалт бурулуп, стулуна отура 
калып:
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– Караколдун мусулман калкына, айрыкча кыргыз-
дарга, татар мечити кєбїрєєк барыктуу болуучу, Анын 
имамы да, медресенин мудариси да Мужабиров Шакир 
дамбылда болуптур. Кийин агартуу иштери боюнча Ка-
раколго барып, Кантондо мугалимдердин документтери 
менен таанышканымда, Ысык-Кєл айланасындагы кыр-
гыз мектептерин уюштургандардын дээрлик баарысы 
Шакир дамбылданын медресесин бїтїргєндєр жана алар-
дын шакирттери болуп чыккан. Кєрсє, ал революциядан 
мурда эле жаўы тартип (усулиджадит) менен окуткан 
экен. Анын мударис Мужабиров Шакир Татарстандан 
падышанын атайын буйругу менен Караколго жергилик-
тїї калктын балдарына дин жана фан сабактарын бере 
турган медресе ачуу їчїн жиберилиптир.

– Усули джадит деген эмне, аба?
– Мусулманча окутуунун эки методу болгон. Биринчи-

си, «усули катим» делет. Бул метод боюнча жалаў гана 
дин китептерин: иман шариф, аптиек, куран ж.у.с. окут-
кан окуучуларга. Булардын жазууларын гана окуганды 
жана айрым сїрєєлєрдї кєчїрїп жазууну їйрєтїшкєн. 
Экинчи метод кийин чыккан, ал – «усули джадит» деп 
аталган. Мында диний китептерден башка дарстар да, 
мисалы, эсеп, география, тарых, физика, химия, биоло-
гиялар да окулган. Бул метод менен окугандардын жалпы 
билими жогору болгон. «Усули катим» окугандар куран, 
шарият ж.б. диний маалыматтардан башканы билишкен 
эмес. Бул метод менен медресе бїтїргєн молдолордун 
кєпчїлїгї єз тилинде кат жаза алышчу эмес.

– Менин атам эсепти, географияны да биле турган.
– Атаўды мен Эшенаалы Арабаевден уккан экенмин. 

Алар эски тааныш болсо керек. Кыргызстан жаўы авто-
ном облусу болуп бєлїнгєндє, калк арасындагы адабий 
мурастарды чогултуу иши кеўири кулач жайган. Эше-
наалы кыргыз илимий комиссиясын башкарып, жер-
жерлерге экспедиция уюштурган. Ошондо, бир жолку 
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жыйында Кєл айланасына жиберилїїчї экспедициянын 
мїчєлєрїнє Арабаев ким-кимдерге кайрылып, кимден 
кандай нерселерди чогултуу керектигин айтып атып, 
сенин атаўа токтолуп «чоў билими бар молдо киши, 
казал жазган акын, азыркы тирїї Молдо Кылыч» деген 
эле. Кийин ошол экспедициянын бир мїчєсї, биздин 
Бостерилик агалардан болот. Керим Жумабаев деген 
сенин атаўдын бугу-сарбагыштардын чабышы тууралуу 
бир казалын алып келген экен. Окуп кєрїп, чоў акын 
экенине кєзїм жеткен эле. Жаратып, Фондуга алдырга-
ныбыз эсимде. Комиссия ага ат койсо керек эле. Азыр 
аты эсимде жок. Андан бери далай убакыт єттї, заман 
да кыйла єзгєрдї.

– Ырас жаўы ат коюлуптур. «Жактырып, фондуга 
алдык» деген кат келген.

– Атаў азыр аманбы? Дагы башка кол жазмалары 
барбы?

Мен атамдын кулакка тартылганын, айылда каза бол-
гонун, анын жетилигин берип атканда, Кыргызстандан 
сїрїлїп айдалсын деген чечим келгенин, атамдан калган 
китеп, кагаздарын, кол жазмаларын шакирттери табарик 
кылып талап кетишкенин, жаш аялмет балдары менен 
энем, атамдан кийин жетим-жесирдиктин кордугун кєр-
гєнїбїздї айтып берсем, Касыкем ичинен капаланып:

– Кайран киши! – деп, бир аз унчукпай калып, анан 
сєзїн улатканы эсимде:

– Лениндин, коммунисттик партиянын жакшы сая-
сатын туура ишке ашырбай, жолдон бурмалап, ар ишке 
їстїртєн кайдыгерлик мамиле кылып, акты-караны 
жакшы ылгабай, акыр-чикир менен кошо алтын-кї-
мїш, кєєхарларыбызды да кїрєп таштап, байыртан бери 
сактап келаткан улуттук мурастардан айрылып, жан-
дїйнє казынабыз жакырланууда. Алда ушул маданий 
революциянын жылаўач баатырларынын «баатырлыгы-
ай!» – деп єзїн єзї жемелеп, буулугуп, ордунан туруп, 
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этажеркасына барып, ичи кагазга толгон «Дело» деген 
мукабаны алып, ордуна кайра отуруп, бир аз демин ба-
сып, мага кайрылды:

– Жакшы ишке киришкени жатыпсыў, иним. «Жак-
шы окуйт, ар нерсеге кєп кызыгат» деп, кечээ мага 
Дмитрий Петрович да айтты. Жакшы кишинин баласы 
турбайсыўбы, атаўды тартсаў жаман адам болбойсуў. 
Ємїр деген бат єтє турган нерсе. Убагында камынып 
бирдеме жасап калбасаў жашыў текке кетет. Мал 
сыяктуу жашоону їйрєнїп кереги жок, аны айбандын 
баарысы билет. Адам коомунда жашап аткандан ки-
йин, адамча, артыўда єрнєктїї из калтырып жашаш 
керек, иним! Канча жаштасыў? – Менден жооп угуп, 
мурутунан жылмайганда, мени мактайт экен деп ичи-
мен компойдум эле, анткени, жакшы окуп, сыйлык 
алып, чогулуштарда сїйлєп, дубал гезитине ыр жаза 
коюп кыргыз балдардын, теўтуштарымдын арасында 
таанылып калгам, орусча так, кырааты менен сїйлєєгє 
єтє берилип, европеец студенттер менен бирге жатып, 
кєп сїйлєшїп, китептегиден тышкаркы тамашалуу, 
кїлкїлїї сєздєрїн їйрєнїп, кєркєм адабиятын їзбєй 
окуп, институт коллективинин оозуна кирип, мактоо 
сєздєрдї кєп угуп, єзїмдї єзїм «менден кыйын киши 
жок турбайбы?» деп, дєєгїрсїп калган окшобоймбу. 
Иштин жайы мен кїткєндєй болбоду.

– О-о, майда жашыўды жашап бїткєн турбайсыўбы. 
Он сегиз жаш – жигиттин жашы. Дээриўде бар болсо, 
алты саныў аман болсо, билегиў кїчкє, мээў акылга 
толуп турган кезиў. Илгери сенин курагыўдагылар эл 
бийлеп, журт бакчу. Манас 16 жашында бїт кыргыздын 
башын кошуп эл кылган, кол кураган. Демек, жаманды-
гыў эле болбосо, жаштыгыў калбаптыр. Ар ишке тартын-
бай, уялбай, кайрат кылып иштеш керек. Кєп нерсени иш 
їстїндє їйрєнєсїў, баарысын даярдап берет деп кїтпє, 
«тиши чыккан балага чайнап берген аш болбойт» дейт. 
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Илгери, ырас, билек кїчї абдан керек болгон. Анысы 
менен кыргыз коргонуп келген. Азыр биз жаўы заманда 
жашап атабыз. Мурда кыргыздын жазуусу болгон эмес. 
Байыркы жазуусун кєчмєндїктїн, талаш-тартыш, кыр-
гын-сїргїндїн кесепетинен жоготуп жибергенбиз. Кат 
билбегендиктин айынан єткєн кылымдардагы мадания-
тыбызды, адабиятыбызды, деле тарыхыбызды кагазга 
тїшїрє албай, нечен-нечен жандїйнє байлыктарынан 
биротоло ажырап калганбыз. Ошол себептен «Манасты» 
жана башка алп жомокторду ар жомокчу ар башка айтат. 
Аттиў, биз Эне-Сай жазуубузду жоготпогондо, «Манасты» 
коюп, кенже эле эпосторубуздун жазылгандары «Илиа-
да», «Шахнаме», «Жолборс терисин жамынган баатыр» 
сыяктуу документалдуу мурас болбойт беле!.. Алтын жо-
готсоў жерден табасыў, сєз жоготсоў – кайдан табасыў?

Азыр, ооз кесири болбосун, кыргыздын сегиз жашар 
баласынан єлєсєєлїї чал-кемпирлерине дейре кат билет, 
сабаттуу болду. Эми бизге билеги кїчтїїдєн билими 
кїчтїї зарылыраак. Болочок муундардын камын ойлош 
керек. Илимдин ар бир тармагы боюнча сєздїктєр єтє ке-
рек. Сабатсыздыгыбыздан кыргыздын далай терминдери-
нен кол жуудук. Биз, жаўы маданий замандын башатын-
да тургандар, тирїї кезибизде билген терминдерибизди 
жазып, тилибизди байытууга кам кєрбєсєк, болочоктогу 
муундардын каргышына калабыз. Алар азыркы чуваш, 
марий, мордва сыяктуу адепки эне тилин унутушуп, орус 
тилинин жаргонунда сїйлєп калышы ыктымал.

– Алар эмне, єздєрїнчє тили жокпу?
– Болгон, алардын тилдеринин тїпкї тамыры бизди-

кине окшош, бирок азыркы тилдерине 50-60 процент сла-
вян тилдери, кєбїнчє орустуку кирип, сїйлєм тїзїлїш-
тєрї адепки касиетин жоготуп, грамматикасы чаташып 
калган. Азыр аларда да жазма адабият башталгандан 
бери, тил боюнча адистери эне тилдерин илимий жолго 
жакшылыктуу коё албай абдан кыйналууда...
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Сен єзїўдї, иним, «бала эле бойдонмун» деп жїрсєў 
керек. Жаўыласыў, сен да, мен да, сенден кыйла жаш 
улуу болгонум менен, бир заманда жашап аткан заман-
дашпыз, болгондо да жаўы замандын! Сен билимдин, 
илимдин бир тармагын єздєштїрїп келаткан тунгуч 
кыргызсыў. Тармагыў боюнча кыргыз тилин тиешелїї 
терминдер менен байытууга келечектегилердин алдында 
жоопкерсиў. Ошондой жоопкердикти моюнга алып, на-
мызданып иштесеў – ишиўен майнап чыгат. Мен азыркы 
сенин жашыўан бир аз жашыраак кезимде, араў окууга 
киргемин. Ошентсе да, кечиккениме карабай жїргєн 
чагымда эле илимге кызыгып, шыгым менен берилип, 
ушул кїнгє дейре иштеп, кызыгына батып алып, кана 
элекмин. Жалкоолуктан сак бол! Нечен зээндїї адам ке-
небестиктин кесепетинен, жалкоолуктун, оўой оокаттын 
арабасына тїшїп алып, їзїрдїї эмгектерди жаратпай, 
ємїрїн текке кетирген. Болочоктон їмїтїў болсо – ке-
небестиктен сак бол! Табият, же болбосо атаў сыйынган 
Кудай сага чай кайнамдык ємїр берсе – эт бышымда 
тїгєтє алгыс ырыс жарат, иним! Ошондо гана эл оозуна 
илинесиў! Дмитрий Петровичтин айтканына караган-
да жана єзїмдїн баамдашым боюнча жердигиў жаман 
эмес. Ага тырышчаактыкты, кєктїктї, єжєрлїктї анан 
чыдамкайлыкты кошсок кєздєгєн максатыўа жетесиў... 
– Їнїн басып, ордунан копшолуп, столунун їстїндєгї 
чачылып жаткан кагаздарын кармалап ирээттеп, анан 
жанагы «Делону» колуна алды да мени карап, – иним, 
унчукпайсыў, эмне таарынып калдыўбы? – деди.

– Жок, аба, сиздин айткандарыўызды сиўирип атам, 
мындай тереў ойго салчу сєздєрдї уга элек элем. Ичим-
де їргїлєп аткан бир кыйла сезимди ойготуп койдуўуз. 
Орундуу сєзгє, ак тилек айтылган акылга акмак таары-
нат. Мен єзїмдї андайлардын катарындамын дебейм. 
Ырас, сабактарымды жакшы єздєштїрїп орус тилин 
эки жыл ичинде тїзїк їйрєнгєнїм, орусчаны кырааты 



 135 |

Жертєлєдєгї ой-толгоо

менен так сїйлєєгє жетишкеним їчїн мугалимдерим 
мактаганына, бирге окуган жолдошторум кєнє албай ичи 
тарып арданганына, єзїмдї єзїм кыйынсынып дердейип 
калганымды эми, сиздин айткан акылдарыўыздан улам 
тїшїнїп атам. Ыракмат, аба, кєзїмдї ачып, атамдай 
акыл айтканыўызга. Малдын аттарын, єўї-тїсїн, жа-
шына, жынысына жараша айтылышын, ылаўдарын, 
дарылашын, о-о, айта берсе укмуштай кєп нерсе жаткан 
турбайбы...

– Баракелди, ошолордун баарысы болочоктогу кыр-
гызга керектїї терминдер, жыйнаш керек, жазыш 
керек. Кєрбєйсїўбї Дмитрий Петровичти, єзї орус, а 
канча айбанат аттарынын кыргызчасын тапкан? Мен да 
далайын билбейт экенмин. Сени мында ээрчитип келген 
киши оўой неме эмес. Маскєєнїн мурдагы Герцен, азыр 
Ломоносов атындагы университеттин тил, адабият жана 
юридикалык эки факультетин бїтїргєн чоў билимдїї 
Дмитрий Петрович Дементьев деген киши. Ата-теги 
дворян болгону їчїн єз адистиги боюнча иштетпей, ар-
гасыздан зоолог болуп кеткен. Бул киши дайыма экспе-
дицияда, тоодо, талаада жїрїп, тапкан экспонаттарынын 
аттарын жергиликтїїлєрдєн сурап жазып жїрїп, канча 
материал жыйнап алган. Экинчи кыргыз автор адис 
деле эмес, мугалим, географияданбы, эсептенби, айтор, 
зоологиядан эмес. 

Сенин редактордук милдетиў: туура эмес берилип 
калган аттарды тууралоо, биология терминдеринин 
кыргызча жарашыктуу, тєп келген теўдештери болсо, 
коркпой эле алмаштыр, кээ бир которууга мїмкїн бол-
гондорун которуп кой. Ал эми кыргызча туура жазууга, 
мына муну колдон – деп, «Делонун» ичин ачты эле, ма-
шинкеге басылган китеп экен. «К. Тыныстанов. Кыргыз 
тилинин орфографиясы» деп жазылган. – Бул менин 
акыркы оўдолуп, Наркомпрос кабыл алып бекиткен 
китебим. Мында кыргызча туура жазуу эрежелеринин 
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баарысы бар. Ушуга салыштырып редакциялай бер. Эки 
экземпляры басмаканада жатат. Бул акыркы экземпляр, 
жогото кєрбє, иним. Буюрса жаўы окуу жылына чейин 
басмадан китеп болуп чыгат. Ошондо сага бир китеп 
белек кылып берейин... 

Болуптур, ишиў илгери болсун! Кандай сурооў болсо 
институтка келип тур. Отурган жеримди кечээ кєрдїў – 
деп, ордунан туруп, мага китебин берип, колумду кысып 
їйїнєн узаткан эле, кайран киши!

Шайыр сїйлєгєнї, кєптї билгени, бой кєтєрбєй, ман-
чыркабай, маалкатпай мени баласынтпай теўтуш катары, 
боор тартып сїйлєшкєнї, берген суроолорума шашпай, 
мисалдар менен далилдеп тїшїнїк бергени, айтор, бал 
тили, бай акылы єзїнє илеп тартып турганы эсимден 
кетпейт. Айтса тїгєнгїс їлгїлїї кылык-жоруктары ме-
нен мага Кызыр катары кєрїнгєн кайран Касыкемди да 
«эл душманы», «буржуазиялык улутчул» деп, гезитке 
жазышканда окуп алып: «капырай, ошондой кубулуп 
жїргєн киши экен – ээ!» деп, шаабайым сууп, таўырка-
гам. Ошондо да гезитке шек келтирген эмесмин.

Жума сайын комсомолдук чогулуштарга гезиттердеги 
макалаларды талкуулап «эл душмандары, террористтер, 
буржуазиячыл улутчулдар, чет єлкєлїк шпион шїмшїк-
тєр жоголсун!» деген чечимдерге кол кєтєрбїз. Анан 
калса, партиянын комсомолдорго кайрылып, арабызда 
эл душмандарынын жашынып жїргєн куйруктарын 
табууга, кыраакылыкты кїчєтїїгє чакырган їндєєсїнє 
жан-дили менен берилген активисттер кїндєн кїнгє кє-
бєйгєн эле. Сабакты билбей калган студентке «жаман» 
деген бааны койгон окутуучуну студент ич кїйдїлїк 
кылып чогулушта каралап сїйлєсє, эртеси эле жоруктуу 
окуяга айланып, дубал гезитине жарыяланып калчу. 
Генетикадан сабак берген доцентибиз лекциясында «чо-
бур айгырдан аргымак кулун туулбайт» деген сєздєрї 
їчїн камалып кеткен. Їч жыл курсташ окуп, бир жа-



 137 |

Жертєлєдєгї ой-толгоо

таканада жатып жїргєн жолдошторубуздан быйыл їчєє 
келбей калыптыр. Окуубуздун башталганына бир айдан 
ашса да, келишкен жок. Имиш-имиштерге караганда, 
экєєнїн аталары, бирєєнїн уялаш агасы «эл душманы» 
болуп камалган экен. Ошондон качып келбей калышып-
тыр. Бизге математикадан сабак берген, Кыргызстан-
дын гидрометеорология станциясын революциядан эки 
жыл мурда куруп, ошондон бери їзгїлтїксїз Бишкек 
станциясынын башкы адиси, жетекчиси болуп иштеп 
келаткан, єтє маданияттуу Окулич-Казарин деген оку-
муштуу бар эле, бир топ кїндєн бери кєрїнбєй калган. 
Кїндєрдїн биринде ал кишини їйїндє уктап жаткан 
тєшєгїнєн чала кийинтип, алып кетиптир деген кабар 
студенттердин арасынан угулду. Анын улуту поляк, 
єзї эки университет (Бреславль жана Маскєє) бїтїргєн 
киши. Немис тилин полякчадай жана орусчадай эле би-
лет дешчї. Фамилиясынын экилтик болгон себеби бирєє 
єзїнїкї, бирєє аялыныкы деше турган. Єзї єтє сылык, 
жумшак киши эле. Сабагын билбеген студенттерге деле 
катуу айтчу эмес. Ошондой киши немистердин шпиону 
болуп жїрїптїр деп, комсомолдун кезектеги бир жый-
налышында информация берилди.

Зоофактын бїтїрїїчї курсунда окуган абдан активдїї 
бир коммунист, бою узун, денеси толмоч, кєкїрєгїндєгї 
анделектери кєйнєгїн тырсыйта тепкен, кара чач, кара 
каш, кочкор тумшук, билинээр билинбес муруту бар, 
кєздєрї бакырайган, жїзї сулуу келишкен Цомоева деген 
келин бар эле. Кавказ улуттарынын биринен болсо керек 
эле. Жибек кєйнєк, коверкот пальто, такалуу жылтырак 
батинкеси, институттун студенттерин суктандыра турган. 
Мынча баалуу келишкен кийимди мугалимдерибиздин 
їстїнєн деле кєрчї эмеспиз. Жыйналыш сайын куру 
калбай, комсомолецтерге акыл айтып, кантип кыраакы 
болушту їйрєтїп калчу. Бир кїнї партиянын ачык жый-
налышында ошо Цомоеванын єзїн «эл душманы менен 
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тыкыс байланышы болгондугу їчїн» партиядан чыгар-
ды. Баягы шакылдаган Цомоевадан эч бир белги калган 
эмес, оозунан сєзї тїшїп, башын жерден кєтєрїп, єєдє 
карай албай, ындыны єчїп, шылкыйып отуруп калды. 
Мунун кїйєєсї Чїй єрєєнїнїн бир районунда райкомдун 
биринчи секретары болуп, єз районунда жеке чарбаларды 
коллективдештирїїдє, айыл кыштактарда кулактарды 
жат класс катары жоюуда ийгиликтїї эмгек сиўирип, 
бїт республикага їлгї кєрсєткєн таанымал киши болгон. 
Цомоева дем алыш сайын їйїнє жеўил кара машине 
менен барып-келип туруучу. Биздин институттун де-
ректири болсо, жалгыз ат чегилген тайпак жеўил араба 
менен жїрє турган. Аялын алчактатып эрке баккан 
ошол райком, Кавказдан качып, Кыргызстанга изин 
суутуп келген троцкийчил экенинин бети ачылыптыр. 
Бїтїрїїчї курста окуп жатканына карабай, Цомоеваны 
институттан чыгарды.

Институтубузда кїндє жаўылык: студенттерибиздин 
бирєєнїн атасы, бирєєнїн жакын тууганы камалган, 
мугалимдердин кээ бирєє дайынсыз качып жоголгон, кээ 
бирєєнї тїндє НКВД уурдап кеткен... Кїндє гезиттерден 
жаўы суук кабарларды окуйсуў. Сырттагы зымкарагайга 
тагылган жатаканаўда дубалга асылган радиоуктургуч-
тардан баланча жерден диверсанттар, шпиондор кармал-
ганын, баландай наркоматтын, ишкананын аты жалпы 
элибизге таанымал жетекчилеринин душмандыгы далил-
денип, камакка алынгандыгын, тїкїндєй эл душмандар 
тобунун сот процесси бїтїп, атууга єкїм чыгарылганын, 
ар тїрдїї мєєнєткє кесилгендигин кїн сайын эртеден 
кечке дейре дикторлор їнї бїткїчє какылдашат.

Кїндєн кїнгє замана тарып, жолдош-жороўдон шек 
саноо, ишенбестик, аярдык атмосфера арабызда єкїм 
сїрє баштаган эле. Баягыдай тамашалуу сєзгє жыгылуу, 
азилдешїї жоголгон. Мугалимдерибиз да лекцияларын 
мурдагысындай эркин сєздєр менен айтып тїшїндї-
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рїїдєн, кагазын карап окумайга єтїшкєн. Алдын-артын 
каранып, элеўдеп кулак тїргєн эле жан. Бирин бири кыр-
тышы сїйбєй, ар ким санаасы менен санааркап, убайы 
менен карып, кабагы бїркєє, ою кєкїрєгїн кєк таштай 
єйїтїп бушайман. Кєчєдє кокус тууганы, жердеши же 
таанышы кезигип калса, кєрмєксєн болуп, бой качырып 
учурашпай єтїї єнєкєт болуп келаткан кез. Кыйыш-
пасына капилеттен кабылып калса да, айланасына кєз 
чаптырып, шектїї белгилер бар-жогуна кєзї жеткенден 
кийин гана амандашып, ошондо да эки їч ооз сєз алышып 
коштошууга шашышчу. Бир сєз менен айтканда, эл коён 
болуп кєлєкєсїнєн коркуп калтырып, «бир кєзїўє бир 
кєзїў сынчы, бир кулагыўа бир кулагыў тыўчы» болгон 
заманга туш келген элек.

Кєптєн бери їйдєн кат келбей, менин жазган кат-
тарыма да жооп жок, жїрєгїм тїпєйїл, санаам санга 
бєлїнїп, кеўгиреп жїргєн так ошол мезгилде 15-же 
16-октябрь бекен, даанасы азыр эсимде жок, бир кїнї 
«Кызыл Кыргызстандын» бетин ача койсом, їчїнчї бет-
тин этек жагында «Террористтер кармалды» деген чоў 
макала жїрєт. Булар ким болду экен деп, кєўїл буруп 
окуй баштадым эле, биринчи саптарынан эле єзїмдїн 
айлымдын, колхозумдун атын учуратканда жїрєгїм шуу 
дей тїштї. Башым айланып, кєзїм караўгылап, мака-
ланы окуп бїткєнчє эки-їч сапар тындым. Же єўїм, же 
тїшїм экенин ажырата албай дал болуп, отуруп калга-
ным эсимде.

Сабактар бїтїп, тїшкї тамакты ичкенден кийинки 
убакыт эле. Ар ким єз иши менен алек. Аркы-терки 
баскан студенттер. Менин кандайдыр бир бєтєнчє абалда 
отурганымды байкаганбы, же кокусунанбы, билбейм, 
жердеш студент мага карай келатканы кєзїмє чалдык-
канда, ток ургандай жыйрылып, скамейкадан ыргып 
туруп, ары жактагы бакты карай ылдам басып, ичине 
кирип, артымды карасам, тигинин карааны кєрїнбєйт, 
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сыягы, мага келатпай эле, єз жумушу менен жїрсє керек. 
Жїрєгїмдї бир аз жоошутуп, бактын тереўиндеги бир 
чоў алма дарагынын тїбїнє келип олтуруп, тутамдаган 
гезитимди кайра жайып, кайрадан шашпай, єзїмдї єзїм 
сабырдуулукка чакырып, їч-тєрт жолу кайталап мака-
ланы окуп чыгып, ошондо биринчи ирет «большевиктик 
басма сєз деле калпты жаза берет турбайбы» деп, ирен-
жигем. Анткен себебим, макаланын мазмуну болду. Ал, 
кыскача тємєнкїдєй эле.

1937-жылдын 29-сентябрь айынын тїнїндє Ак-Жар 
айылындагы «Шериктик» колхозунун башкармасынын 
тєрагасы їйїндє уктап жаткан кезинде, ошол айылдын 
тургундары, социалдык жат элементтердин: бай, молдо, 
кулактын балдары уюшуп алып, тєраганыкына келип, 
аны, їй-бїлєсї менен кошо єлтїрїп атканда башкарма-
нын кошуналары туюп калышып, тигилер кара ниеттик 
иштерин толук бїтїрє албай, качып жоголууга мажбур 
болушат. Натыйжада башкарманын аялы єлїп, єзї оор, 
їч жашар баласы жеўил жарадар болгонун кєрїшєт. Туу-
гандары, тегерегиндеги аттуу-баштуу кишилер чогулуп 
келип, башкармадан иштин жайын сурашса, тєшєгїнєн 
тура албай тєрага: «єлтїргєнї келгендер менин ордумду 
талашып жїргєн саспактар. Аларды ээрчитип келген 
Керим їч бир тууган иниси менен дагы жакын агасы 
Ыйса, жакын инилери Ыбыке, Жайнак, Молдаалы, дагы 
далайы алардын инилери. Керим баарысын башкарып, 
«чапкыла!» деп айтты. Силер мынча келбесеўер, эч кими-
биз тирїї калмак эмеспиз дептир. Ал окуяны экилентип, 
кєркєм адабияттын фельетон стилине салып жазышкан 
кабарчылар «З. Ч., К. Ч.» деген инициалдарын гана 
коюшуптур. Керээли кечке «кїз кїрєш» кызматынан 
чарчап келген їй-бїлє эрте жатып, мемиреп уктап ат-
канда, мыкачы террористтер кай жерге, кантип чогулуп, 
ким кимди жайлаш керек инструкциясын жетекчиси 
Керимден кантип алганын, анан эч кимге кєрїнбєй, 
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ит-кушка шек алдырбас їчїн, кайсы жол менен качан 
барышты убадалашканын курман болчулардын їйїнє 
кєчєдєн эмес, короо жактан кирип, адегенде итин жай-
лашканын, андан соў сырткы эшигин, ички каалгасын 
кантип ачкандарын, тєшєктїн башына кимиси, аягына 
кимиси келгенин, Керимдин компаниясы менен кими-
си башкарманы, кимиси аялын чапканын, дїрбєлєўдїн 
табышынан кошуналары ойгонуп, чырактарын жан-
дырганда террористтер дабырап качкандарын авторлор 
кєркємдїк кудуреттеринин бардыгынча «кооздоп» жа-
зышып, мамлекеттин ишеничи менен коомдук чарбаны 
башкарып, айылда социализмдин бузулгус фундаментин 
салып аткан, ак жїрєк коммунист башкармага кол салган 
жат элементтердин тукумдары – террористтерге больше-
виктик чечкиндїїлїк менен партиянын эў ишенимдїї 
органы НКВД ырайымсыз тез чара колдонуп, тап душ-
мандарды тїп тамырынан бери сууруп, калк арасынан 
жоготууну колхоздун бїткїл мїчєлєрї талап кылат деген 
мааниде корутунду чыгарышкан.

Бул макаланын мени коркутуп аткан себеби, мында 
кєрсєтїлгєн «террористтердин» башчысы Керим менин 
бир тууган агам. Биз тєрт бир тууганбыз. Азыр тєртєєбїз 
теў майданда, согушуп аткан армияда немистик-фашист-
терге каршы салгылашуудабыз. Эгер, «большевистская 
печать самая правдивая» болсо, тигил макалаларда Ке-
рим ээрчиткен їч бир тууганынын бирєє мен болушум ке-
рек. А мен макаланы окуп алып дендароо болуп олтурам. 
Тигил окуяга катышпагыныма мен єзїм кїбємїн, мени 
менен жатаканада бирге жатышкан студенттер кїбє. 
Тєрт жїз километр алыстыкка бир тїндє барып, кескиле-
шїїгє катышып, кайра келип, кошуналарыма билинбей, 
керебетиме уктап калгандай мен бериште же шайтан, 
же болбосо сыйкырчы эмесмин, канатымдын жоктугун 
мїлдє баарысы билишет. Ырас, макалада менин атым 
кєрсєтїлгєн эмес. Демек, менин катышпагандыгыма бу 
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да кыйыр далил болот дейли. А аты айтылып калгандар 
катышкандыр?.. Мында да, шегим бар.

Макалада кєрсєтїлгєн 29-сентябрь кїнї Керим Фрун-
зедеги учкомбинаттын їч айлык бухгалтердик курсун 
бїтїрїп, кїбєлїк алган тою «Фонтан» ресторанында 
єткєн. Мен да анын тоюнда тїнкї саат он экиге чейин 
болуп, жатаканама тїнкї саат бирде келгем. Керим, 
автомашина табылса, эртеси кетмек. Кыртранстын ав-
томашинасы жолоочуларды Балыкчы шаарына чейин 
гана жеткирет, анысы да їстї ачык жїк ташыгыч. Андан 
Караколго дейре бир сотке кеме менен жїрїїгє туура 
келет. Демек, Фрунзеден Караколго жетиш їчїн авто-
машинадан тїз эле кемеге тїшсє, кеме токтобой жїрсє, 
кєлдє толкун болбосо, туура эки сотке керек. Кєп учур-
да Фрунзеде Каракол, Нарын, Жумгал тарапка кетїїчї 
жолоочулар арбын болгондуктан, автомашинага тїшїї 
їчїн Кыртранстын залында бир нече сотке, Балыкчыда 
кемени кїтїп дагы канча сотке убара болуп, Караколго 
барыш їчїн бир жумага жакын убакыт кетээрин, ба-
рып-келип жїргєн студенттер жакшы билебиз. Ал эми 
кєл толкуса, кеме, толкун басылмайынча, бир колтукка 
кирип, тура бермейи да бар. Эгер большевиктик басма 
сєз калп айтпаса, ошол кїнї тїнкї саат он экиге чейин 
«Фонтанда» тойлоп отурганына мен кїбє болгон Керим, 
тєрт жїз километр алыстагы айылга жетип барып, «тер-
рористтерди» уюштуруп, ошол эле тїнї башкарманын 
тєрагасын єлтїрїїгє кантип їлгїрдї? Керим сыйкырчы 
болсо да, же жашыруун, баарыбызга кєрїнбєгєн канаты 
бар болсо да, тиги окуяны башкармак тургай, катышууга 
да мїмкїн эмес! Эмнегедир эби келишпей атат. Калпты 
деле эптештирип айтса, кызыгыраак, ишенимдїїрєєк 
болот. Бул макаланы жазгандар єздєрї окуянын кїбєсї 
болушкан эмес го? Кейпи, бирєєлєрдїн айтып бергени-
нен улам жазышса керек?.. Мындай калпты редакция 
кантип жарыялады?.. Балким редакциянын єзїндє эл 



 143 |

Жертєлєдєгї ой-толгоо

душмандары отургандыр?.. Айтор, тїшїнїксїз, башым 
маў... Акыйкат жеўээр деген араў їлбїлдєгєн їмїтїм 
бар. Бул макаланы менден башка миўдер окушат да. 
Макаланын калпы бар экенин алар кайдан билишсин, 
баары эле мага окшогон кїбє эмес да! Алар деле мен 
сыяктуу, «большевиктик басма сєз партиянын органы, 
партия калп айтпайт» деп ишенишет эмеспи... Кудай 
у-ур!.. Балким, эл душмандарынын бетин ачууга арналган 
башка макалалар да ушу сыяктуу чампаланган немелер 
болбосун?..

Ошентип, партиянын официалдуу органдары – гезит-
журналдарга деле калпты, жалааны кашкайтып жаза 
бере турганын биринчи ирет єз башыма тїшкєн кайгы 
аркылуу билгенмин. Андан кийинки кабарларга шекте-
нїї менен мамиле кылчу элем, бирок булардын тїпкї 
тамыры кайда экенин билчї эмесмии. Дорфмандын тєк-
кєн сырынан кийин, кєзїмдїн таўуусу чечилгендей сезип 
турам. Кєп нерсенин кїўїрт кїїгїм тєркїнї айкын, ачык 
боло баштады. Аттиў-ай, майордун бул сырын аягына 
дейре уксам эмне!..

– 7 –

Бїгїн онунчу тїн Зильман Марковичсиз. Жертє-
лємдїн ал жаткан капшыты эўгиреп ээн. Кечке жуук 
лейтенант Барановду майор жєнїндє кабар алып кел 
деп, редакцияга жибердим эле, алар деле Дорфмандын 
толук дайынын билишпейт экен, а дивизиянын саясий 
бєлїмїнєн баягысындай эле редакторуўардан кабатыр 
болбогула, ал аман, жакында кайтып келет силерге, ге-
зитиўерди їзгїлтїккє учуратпай чыгара бергиле деген 
гана жооп алыптыр. Аман болсо эле болду, байкушум. 
Мындай алаамат кїндєрдє «бїгїн болгон эртеў жок...» 
Азыр мен аманмын, жертєлєдє жатамын, бул чындыкка 
ишенем. Бирок ушул бактым таўга дейре созулабы – кє-
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зїм жетпейт! Кеў дїйнє бир тутамга толбой турган кез.
Майдандын акыркы чегинде бир топ кїн солгундап 

калган согуш, кечетен бери кайра кїчєдї. Кїн ачылып, 
ала булуттун арасынан асман кєрїнїп, тєбєбїз бийиктеп 
калгансыды эле, кымкуут учкан самолёттор жїдєтїп кир-
ди. Бирде биздики, бирде немистердики. Асмандын кудук 
оозунча ачык жеринен чыга калган самолётту айрып таа-
ныгыча кайра булуттун далдасына кирип кетет. Биздики 
болсо, майданга баратыптыр деп кубанабыз. Немистики 
болсо, шайтан, куру кетпейт. Жок дегенде жердегилерди 
пулемёт менен аткылап єтєт. Кыш бою токойду отунга 
кыйып отуруп, жер бети жылаўачтанып келатат. Єтє 
керектїї объектилердин, мисалы эваколазареттердин, 
эвакогоспиталдардын, артиллериялык жана башка склад-
дардын тєбєсїндєгї дарактар тїбїндєгїлєрїн жашыруу 
їчїн кыйылбай аман. Калган жерлердеги токойлорду 
солдаттар дээрлик отоп бїтмєй болду. Мурдагы тїнт, 
чытырман чоў токой Хотемлядан азыр анда-санда жерде 
гана топ-топ карагайлар, кара теректер калды. Булар 
эми, асманда булут єєдєлєгєндєн бери, немистердин ар-
тиллериясына жана авиациясына бута болуп, коркунучту 
кєбєйтє баштады. Кечээ бизден 200–250 метрче алыс, топ 
карагай тїбїндє жайгашкан бир жєє аскерлер полкунун 
чарба взводун немистердин їч самолету бомбалап кетти. 
Биздин тегерегибизге да замбиректердин октору келип 
жарылууда. Бїгїн жаныбыздагы медсанбаттын эвакола-
зарети кєчїп, орун алмаштырууга мажбур болду. Биздин 
минометтук полктун экинчи эшелонундагы офицерлер, 
бош солдаттар майдандын алдыўкы чегинен алынып кел-
ген эки взвод командирин, беш телефончу, байланышчы 
солдаттын сєєгїн токойдогу аскерлер кєрїстєнїнє алып 
барып жашырдык. Полктун командиринин жаўыдан 
келген орун басары бар эле, биз менен жакшылыктуу 
тааныша элек болчу, байкуш, бїгїн оор жарадар болуп, 
санчасттын фельдшери Лиозного алып кетти. Тактоолчу 
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болуп согушкан биздин миномёттук полктон бир кїндє 
ушунча киши зыян болду, а биз такоолдогон аткычтар 
полкунан канча адам курман болду экен? Совинформ-
бюронун «Красная звездадагы» кабары боюнча согуш 
Украинада жана Ленинград майдандарында гана болуп 
аткансыйт. Анда кээ бир багыт боюнча Польшанын, 
Финляндиянын чектерине жетип калышкан кєрїнєт. 
Биз болсок, мында келгенибизге їч айга жакын болуп 
баратат. Ошондон бери єрїїн кїнїбїз жок, согушуп эле 
атабыз канчаларыбыздан єлїп, канчаларыбыздан жара-
дар болуп айрылдык. Оозго алаар жылыш жок болгон 
соў, сводкага деле кирбейт турбайбы. Єздїк курамыбыз 
толук топтолуп келдик эле, азыр полктун штаб началь-
нигинин орун басары айтканга караганда, їчтєн бири-
не жакыны жаўырыптыр. Аба-ырайына байланыштуу 
кыштата самолёттор катышпагандыктан, кудай жалгап 
аттардын, материалдык бєлїктєрдїн (курал-жарак, ок-
дарылар) зыянга учурашы, аскерлерге караганда кыйла 
аз. Кудай сактаса экен!

Оорукта аты угулбаган биздин багытта ушунча жо-
готуу болуп атса, тиги ийгиликтїї салгылашып аткан 
жерлерде чыгым канча болду экен? Же алар деле биздей 
эле согушуп, командирлеринин билгичтиги менен же-
ўишке ээ болуп атышабы? Же биздин командирлердин 
согушка жєндємї жокпу? Же ал багыттарда душмандын 
колу аз бекен? Же биздин бет алдыбызда, душмандын 
тандамал аскерлери турабы? Согуш деген каапырдын 
кебете-кепширин гезит, журнал, радио аркылуу гана 
элестеткен оорук элдери аты чыкпаган майдандарда 
аскерлер согушпай эле ойноп отурушат деп ойлошоор! 
Биздин минтип кан тєгїп атканды алар радиодон укпаса, 
гезиттен окубаса же катка жазууга бизге улуксат болбосо 
кайдан билсин?.. Ушуга арданат экенсиў! Биз эмне алга 
жыла албайбыз? Же бизде кол азбы? Декабрда биз бул 
жерге келгенде Хотемля токоюнун ичи солдатка жык 
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толбоду беле? Замбиректер, миномёттор, курал-жарактар 
жолдорду бєгєп, жєє солдаттар єтє албай убара болбоду 
беле? Жок, кол жетишээрлик болгон. Баарысы майдан 
чегине жеткирилип, коргонуунун биринчи эшелонун 
толук тїзбєдї беле?.. Жок, мында бир чоў аскердик 
амал, татаал табышмак бар. Арты жакшылык менен 
бїтсє эле болду!.. Кудай єзїў колдой кєр!.. Бїгїнкї тїнї 
салгылашуунун дїбїртї мурдагылардан катуураак. Сол 
капталыбызда катюша да кїркїрєп калыптыр. Кудай єзї 
колдоп, иш оўолгусу бардыр?.. Кудай буйруп, эртеў алга 
жылып калсак, кыштата аман сактап, ак жолтой тїнєк 
болуп берген бул жертєлєнї да таштайбыз го?.. Мейли, 
иши кылып эле алга, батышка жылсак болду. Батышты 
кєздєй канча кадам жылсак, согуштун мєєнєтїн ошончо 
кыскартып, жеўиштин кїнїн ошончо жакындатмакпыз.

Каргыш тийген согуштун айынан їй бетин кєрбєй 
талаада тентип, ата-энебизден, жылуу уябыздан, тууган-
туушкандарыбыздан, жолдош-жоролорубуздан, туулуп 
єскєн жерибизден безип, сїйгєн жарларыбызды, жакшы 
кызматтарыбызды, тандаган окуу жайларыбызды таш-
тап, кїнї-тїнї тыным жок, ажалды моюнга мингизип, 
жанды оозго тиштеп, тирїїлєй тозокто жїргєнїбїзгє 
їчїнчї жылдын жарымы болуп баратат. Канча миўибиз 
кайтпас сапарага кетип, согуштун талааларында кєзїбїз 
жумулуп, сєєгїбїз калды. Кээ бирлерибиздин денеси 
замбирек окторунун, бомбулардын бїркїндїсїнє чачырап 
жерге кємїлбєй, топурак буюрбай калды.

О, Жараткан! Согуш бїткїчє дагы канчабызга ушун-
дай кайгылуу тагдыр буюруп койдуў экен? О, теўирим?! 
Мындай тагдырды менден оолак кыла кєр! Энемди, 
ата-журтумду кєрсєтє кєр! Тилегиў ташка чабылгыр, 
фашист-ай! Канча максаттарымды, канча пландарымды 
буздуў! Аспирантурам калды, Кусейин экєєбїз бирге-
лешип жазып жїргєн пьеса бїтпєй калды. Военкомат 
шашылыш чакыртып, кол жазманы машинисткадан ала 
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албай калдым. Эми ким билет колго кайра тиеби, жокпу? 
Балким, башка бирєєгє машинистка сатып жибердиби, 
же жоготуп жибердиби? Кусейин экєєбїздїн бирєєбїз 
элге тирїї кайтсак, сєзсїз кол жазманы иликтейбиз 
дечи, бирок ал колго тиеби, кеп ушунда.

Кусейинден да сентябрдан бери кат жок, кабарсыз 
болгонубуздан бери тєрт-беш айдай убакыт єттї ок-
шойт?.. «Сенин тїштїк жагыўдабыз, акыбал оор» деди 
эле, акыркы катында. Соо эмес го, кургурум, болбосо, 
эмдигиче жок дегенде бир кат жазат эле?.. Акыркы эки 
катыма жооп бербеди. Бул окшогон алаамат эмес, элде 
бейкутчулукта жїргєндє да, кокус бир-эки ай ажыраша 
калсак, кат-кабарларыбызды бири бирибизге билдирбей 
тура алчу эмеспиз. Кокус казаттан кайтпай калса, шору 
кайнагырдын он гїлїнїн бирєє да ачыла электе, жаўыдан 
эл оозуна кирип келаткан таланттуу фантасттын эми тєгє 
турган кєркємдїк кєєрї, акылдуу, жалындуу сєздєрї єзї 
менен кошо кємїлїп, айтылбаган ой, жазылбаган томдор, 
тєрєлє элек бала энеси менен кошо кємїлгєндєй болот 
го! Єзї жетим, атасынан элдир-селдир жашында калып, 
карыпчылык, каатчылык, ачарчылыктын баарысын ба-
шынан єткєрїп, тырышып окуп, эми гана кудай берген 
зор таланттын шарапаты аркасында, кыргыздын Жюль 
Верни деген атка конуп келатканда, тїндїгїў тїшкєн 
герман дїйнєгє бїлїк салып, баарыбыздын башыбызга 
тїшкєн балаа, Кусейинди да жєн койбой, куюндатып 
алып жєнєгєн. Армияга єзїм атказгам.

Кусейин экєєбїз ата жагынан да, эне жагынан да 
абдан жакын тууганбыз. Экєєбїздїн аталарыбыз ага-
инилердин балдары, мындайча айтканда менин чоў атам 
менен анын чоў атасы бир кишинин уялаш балдары. 
Энелерибиз да эки бир туугандын кыздары. Демек, ата 
жагынан эки ата єткєн тууганбыз, эне жагынан – бє-
лєбїз. Менден Кусейин бир жарым жаш кичїї. Мунун 
балалык турмушу меникинен да оорураак єттї. Атасы 
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эстїї, зээндїї, кат-сабаттуу, оокатка тыў киши болгон. 
Жаштайынан билерман болуп, теў туугандар менен ба-
тыша албай, єзї менен уялаш бир агасын, їч инисин 
ээрчитип, мындайыраак туугандар менен ылымдашып, 
«Микелей заманында» айыл башкаруу шайлоосуна ка-
тышып, старчындыкка шайланган. Тєўкєрїштєн кийин 
Кеўеш єкмєтї орношкондо, жер бєлїштїрїї, отурук-
таштыруу кампанияларына жандуу катышып, болочок 
кыштагына жер кестирип алып, уюшуп там їйлєрдї 
салууга, агырот кїтїїгє демилгечи болгон. Жер айда-
шып, эгин-тегин, апийим эгишет, оокат тиричиликтери 
бат эле тирдене баштайт, їркїндєн мурдагы абалына 
жетет. Жергиликтїї элдердин маданиятын жогорулатуу 
максатында Кеўеш єкїмєтї кыргыздардын балдарын 
ичкерге (борбордук Россияга) барып окууга чогултканда 
Кусейиндин атасы єзїнїн кенже инисин аларга кошуп, 
Тверге рабфактан окууга жиберет. Єкїмєттїн жаўы їнєм 
саясаты берген кеўчиликке шыктанган азамат, баюунун 
кызыгына берилип, єзїнє тиешелїї жеринин кєбїнє коў-
шулаш айылдагы дунгандарды туурап апийим айдатып 
пул табуунун артынан тїшєт. Ал кезекте Алты шаарда 
апийим абдан баа экен. Ысык-Кєлдїк кыргыздар, дун-
гандар тараанчылар (уйгурлар), сарткалмактар кєлдєн 
жыйнаган апийимдерин Нарынкол аркылуу Кулжага 
алып барып сатып, пулдап шайы, мата, алтын-кїмїш 
сээрлерди алып келип турушуптур. Жыл сайын жай-
дын толугунда Каркырада жарманке болуп, ага чыгыш 
чети Ыртыш, Омбу, Алтайдан, тїштїк жагы Алтышаар, 
Кытайдан, батыш тарабы Орто Азиядан, тїндїгї Ши-
бер, Казакстандын тїндїгїнєн бери тїрїлїп келип чоў 
базарда, чекене соода, дїў соодалар кеўири жана эркин 
жїрчї экен. Мындай шарт оокат кыла билген кишилерди 
кызыктырып, калктын чарпылган, сапырылган дїйнєсїн 
калыбына кайра бат эле келтирїїгє єбєлгє тїзгєн. Бул 
базарларда бир нече жолу болуп, бат баюунун даамын 
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татып, сооданын ыкымын билип, кыныгын алып калган 
Кусейиндин атасы 1923-жылы єзїнє окшогондордун 
тобуна кошулуп, Кулжага сатканы апийим алып барат-
канда, чек арачылардын атретине кабылып калышып, 
кача берген жерде ок жаўылып каза табат. Жанындагы-
лар сєєгїн ала келїїгє чамалары келбей, окко учкандын 
їстїндєгї тєє чепкенин сыйрып алууга араў їлгїрїшїп, 
тирїї калгандары Кытай чегине кире качып кутулушат. 
Ошентип, «їй-бїлє багам, оокаттуу болом» деп телмирип, 
кара жанын карч урган кайран жигит кыркка чыкпай 
жарык дїйнє менен, эл-журтунан алыс бир токойлуу 
сеўирде коштошот. Айылында болсо аны чыдамсыздык 
менен санааркап кїткєн їч аялынын їмїтї таш каап, 
кара кийип, кан жутуп жесир атка конушат. Эки аялы-
нан (токолу тєрєгєн эмес) боорун жерден ала элек беш 
баласы жетим калат. Атасы єлгєндє Кусейн їч жашар 
эле, андан улуу агасы алты жашар, иниси бешиктен чыга 
элек. Кусейндин экинчи энеси мусулман болгон орус ке-
лин. Анын кызы їчтє, эркеги бир жарым жашта болчу. 
Баарысы жаш аялмет. Атасынын мал-мїлкїнє ээлик 
болуп, їйдє кол арага жараган эркек бїлє жок болсо, 
уялаш туугандарда акыл жок болсо жесир, жетимдердин 
шору экен.

Кусейиндин атасынын жылдык ашын єзїнїн малын 
кєп чыгымдап бергенден кийин, їйлєнє элек эки иниси 
(анын бирєє – ичкерден окуп келген туз ургур) жеўелерин 
зордук менен алышып, эки-їч жылга жеткизбей кыпын-
дап жыйнаган байлыгын кїрєктєп сапырып тїгєтїшкєн. 
Акыры, Кусейиндин энеси чыдай албай, балдарын ээр-
читип тєркїнїнє качып келип жан багат. Оокат-тїлїк, 
мал-мїлкїнєн ажыраган жесир, эми инилеринин кєзїн 
карап, тєркїнгє баш пааналап кїн єткєрєт. Балдары 
мектептен єксїк окушуп, теўтуштарынан артта калышат. 
Аўгыча бїт элди каптаган ачарчылык буларга да жетет. 
Ошентип, тєркїндїн колунда, ачарчылыктын жолунда 



| 150 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

айлалары кетип, шайы ооп турганда, Кусейиндин Биш-
кекте Комвузда мугалим болуп жїргєн кенже таякеси 
Кусейинди єзїнїкїнє алып келип, Педтехникумга кирги-
зет. Тиешелїї деўгээлде билими жок Кусейин эки жылча 
кыйналып, бирок сергек, зээндїї бала классташтарын 
кууп жетип, алдыўкы окуучулардын катарына єтїп, 
адабиятка абдан кызыгып, айрыкча фантастика чыгар-
маларды тїн уйкусунан кечип окуп, єзїнїн кыялдарын 
алган билимине айкаштырып, кєркєм сєздєр менен 
сїрєттєєнї їйрєнїп кудай берген талантынын жардамы 
аркасында, студент кезинде эле эл талашып окуй турган 
фантастикалык аўгемелерди жазып, гезит-журналга жа-
рыялап, окурмандардын купулуна толуп, белгилїї жаш 
таланттуу жазуучулардын катарына кирет. Техникумду 
бїтїргєндєн кийин Кыргызмамбаста кєркєм адабият 
боюнча редактор болуп иштеп, Пединституттун тил жана 
адабият факультетине сырттан окууга єтєт. Анын эки 
курсун бїтїргєндєн кийин, 1939-жылы 3-курсуна студент 
болуп кирген. Мен 1940-жылы ошол Пединституттун 
зоология кафедрасына аспиранттыкка єткєндє, Кусейин 
бїтїрїїчї 4-курста окуучу. Мага, эреже боюнча, жашоого 
жана жекече иштєє їчїн окуу корпусунун экинчи каба-
тынан атайын бир комната їй беришкенде, Кусейинди 
жаныма алып алгам. 1941-жылдын май айында Фрун-
зенин Дунгановка деген бєлїгїндє кєп жылдан бери 
салынып аткан Пединституттун окуу корпусу жана эки 
кабаттуу бир жатаканасы бїтїп, биз ага кєчтїк, бирок 
гуманитардык факультеттердин окуу жайы мурдагы эле 
ордунда, Дзержинский кєчєсїндє кала берди.

Жалпы єлкє боюнча абал кїндєн кїнгє курчууда. 
1939–1940-жылкы СССРдин батыш тарабында жїргї-
зїлгєн куралдуу кампаниянын натыйжасында Украина 
менен Белоруссиянын чеги нары жылып, Молдавия, 
Латвия, Литва жана Эстонияда Совет бийлиги орноп, 
Польшанын жарымы бизге карап, чыгышта Монголия-
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нын Халхингол єзєнїндєгї согушта, биздин Кызыл Ар-
мия монголдордун аскерлери менен биргелешип, жапон 
милитаристтерин кєчїккє тээп, кубалаганыбыз менен 
Финляндияда иш ойдогудай жїрбєй, кыйла аскерибиз 
курман болуп, кєп чыгым чыгып, акыры 1940-жылдын 
жазында, бирибизге бирибиз катылбоо келишимин тї-
зїп араў бас-бас кылдык. Катылбоо жєнїндє Германия 
менен тїзїшкєн келишимге карабастан, батыш капталы-
быз тыўгылыктуу тынч эмес. Гезит, журнал, радиодон 
берилген кабарлардан, Германия чыгыш чек арасына 
аскерлерин, согуш куралдарын жеткизип атканы маа-
лым. Европалык мамлекеттерди басып алып, адамдарын 
кырып, солоп, байлыгын талап атканы билдирилет. 
Бизде болсо армиядан мєєнєтї бїткєндєр демобилиза-
цияланбай, армияга чакырылгандар кєбєйїїдє. Кусе-
йиндин агасынын солдатка кеткенине їч жыл толсо да, 
келе элек. Кышында «финндер менен согуштук. Єзїм 
алты саным аман соомун» деген кат келген. Андан бери 
кабар жок. Кусейин бир жагынан агасына санааркап, 
экинчиден, мамлекеттик экзаменге даярданып жїдєп, 
арыктап баратат.

Дїкєндєрдє сатылып жаткан нандар азайдыбы же 
дагы кандай себеби бар билбейм, нан кїтїп сагаалагандар 
кєбєйдї. Орустар нан туурап кургатып, кап-кап сухарь 
даярдап атат деген кеп бар. Окуу жайларында, вуздарда 
аскерликке машыгуу кїндєн кїнгє кїчєп баратат. Сту-
денттер тургай аспиранттарды, мугалимдерди жумасына 
бир жолу шаардан жети километр алыс, тоонун тїбїндє-
гї тирге строй менен противогаз кийгизип алып барып 
бута аттырат. Дем алыш деген жокко эсе болуп баратат. 
Кудайдын ар бир жекшембиси сайын студенттерди шаар-
дын тємєн жагынан єтїїчї ЧЧКны (Чоў Чїй каналын) 
каздырат. Ал милдеттен мамлекеттик экзаменге даярда-
нып аткандар жана майып студенттер гана бошотулат. 
Калгандар, кокустан барбай калышса, себебине карабай, 
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дароо эле комсомолдун же болбосо партиянын жыйна-
лышына салып институттан чыгарууга чейин чара кєрї-
лєт. Кїндєн кїнгє кысым кїчєєдє. Кєчєдє деле, сабакта 
деле кишинин башы кошулса эле сїйлєшкєндєрї: «эр-
теў эмне болот?» Жаштардын кєбї болочогун акырына 
чейин убараланып ойлошпойт эмеспи, андайлар «Если 
завтра война, если завтра в поход будь сегодня к походу 
готов!» деп, стройдо биринен бири атаандаша кыйкырып 
ырдашат. Аларга «согуш» деген саякат сыяктуу сезилет. 
Кээси ал тургай качан болот? Батыраак барсам деп дег-
дешет. Шаарда токтолуп калгандардын, улгайгандардын 
арасынан тамаша кїлкї, каткырыкты сейрек угасыў, 
кєбїнчє убайымдуу, санааркаткан, жарымы айтылбаган 
чолок-чолок, табышмактуу сєздєр менен пикир алышат. 
Финндер менен салгылашууда кыргыздардан барган сол-
даттардан да зыян болгондор бар окшойт. Ал жєнїндє 
эч жерде ачык айтылбаганы менен шаарда, кала берсе 
студенттердин арасында кїбїр-шыбыр кєп. Бирок жый-
налыштарда, кээ бир митингдерде: «фашизм адамзаттын 
жалаўкычы, жыйырманчы кылымдын кара тумоосу, 
муну жоймоюнча дїйнєдє тынчтык болбойт, адамзат 
бейкутчулукта жашай албайт. Муну менен колго курал 
алып кїрєшїї ар бир коммунисттин, комсомолдун, совет 
патриотунун ыйык милдети! Коммунисттик партиянын, 
элдердин улуу кєсємї жолдош Сталиндин чакырыгына 
биз даярбыз! Коммунизм жеўиши їчїн алга умтулалы!» 
жана ушул сыяктуу жалындуу їндєєлєр, дїркїрєгєн 
кол чабуулар менен кубатталууда. Батыштагы биздин 
аскерлер, алардын абалы жєнїндє, бизден канча чыгым 
болгону жєнїндє айтылбайт. Кїндєлїк маалымат кара-
жаттары фашисттик Германиянын самолёттору Англия-
нын шаарларын бомбалап, бейкут элин беймаза кылып 
атканын, Ковентри деген шаарын жер менен жексен 
кылып талкалап таштаганын, кургактагы аскерлери 
Бельгия менен Люксембург аркылуу тїндїк Францияны 
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басып алып, Ла-Маншка чыкканын, италиялык-герман-
дык фашисттердин армиялары Мисирди басып алып, 
Англиянын ал жактагы куралдуу кїчїн ойрондотконун, 
Франциянын куралдуу кїчтєрї фашисттердин башке-
серлерине туруштук бералбай, Петен деген маршалы 
аскерлерин жетектей албай, жан соогалап, душманынан 
ырайымдуулукту єтїнїп багынып баратканын, дагы тол-
гон токой жаўылыктарды кїн сайын радиодон сайрайт, 
гезиттерге жарыялайт. Бирок биздин куралдуу кїчтєрї-
бїз жана алардын аскерлеринин ал-абалы жєнїндє, бир 
ооз лам дебейт.

Кєчєлєрдє мурдагыдай жайбаракат жїргєндєр жокко 
эсе, баары эле бир жакка шашып бараткансыйт. Радио 
уктургучтардын тїбїнє, акыркы кабарларды укмакка 
бир аз аялдашат да, шашып-бушуп жолдоруна тїшєт. 
Уккандарын эл «а» деп, «бу» деп талкуулашпайт. Ал 
тїгїл студенттер, демейде оозуна алы жетпеген ээн баш 
немелер да, єз пикирлерин айтып кеўири комментарий-
лєєгє батына алышпайт. Отуз жетинчи жылдын каар-
дуу, кандуу сабагы, институтта єтїлїїчї дарстардын 
сабактарынан да кєкїрєгїнє бекемирээк орносо керек. 
Анан калса, жакында эле биофактын экинчи курсунда 
окуп жїргєн бир студентти тїн ичинде жатаканасынан 
НКВД алып кетиптир. Угушубузга караганда ал келе-
соонун кїнєєсї «кїч атасын тааныбайт» деген макалды 
фашизм Европанын мамлекеттерин жеўип атканына 
жараша айтканында болуптур. Бир сєз менен айтканда, 
кулак тїрїп, элеўдегендер кєбєйдї. Ан сайын Кусейин 
экєєбїздїн жїрєгїбїздїн тїпєйїлї кїчєдї. Кыштата бош 
убакытта биз жаткан комнатага чогулуп келишчї экєє-
бїздїн жолдошторубуз азыр аягы сууп, сейректеп кал-
ды. Ал жалпысынан жаман жышаан болгону менен биз 
їчїн жакшы. Анткени, сактыкта кордук жок дегендей, 
кокустан байкабаган сєздєр оозубуздан чыгып кетиши 
мїмкїн. Ичибиз ак болгон менен кєзїбїз кєрїп турган 



| 154 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

кээ бир терс кєрїнїштєргє чыдай албай кызуу кандуулук 
кылып коюшубуз мїмкїн. Мындай абалда ач кулактан 
тынч кулак жакшы. Бечелге жєтєлдїн кереги эмне. Ан-
сыз деле Кусейин экєєбїзгє чєптєн кєбїрєєк сєз илешип 
жїрєт. Экєєбїз тек жакшы окуп, Кусейин андан тышка-
ры аўгемелерин кєп жарыялап, мен аспиранттык прог-
раммамды ийгиликтїї аткаруу менен катар институтта 
ассистент, зоология музейинде илимий кызматкер, анын 
їстїнє ыр жаза, адабий котормолорду жасай коюп жїр-
гєн кезибиз. Єз теўтуштарыбыздын кєбїнєн акчалуубуз. 
Биздин ийгиликти кєрє албаган ач кєздєр кєп. Ошол 
эле актыгы їчїн, «ант ичемин» деп карганган жолдош 
сєрєй, дос сєрєйлєрдїн арасында ичи чаарлар жок эмес. 
Андайлардан колдон келсе, оолагыраак жїргєн жакшы. 
Бирок алардын кимиси чыныгы дос, кимиси митаам 
кас экенин, ичине кирип чыкпаган соў кантип ажырата 
алсыў? «Колунда талканы бар бала сїйгїнчїктїї» деген 
макалдын далилдерин кыштатан бери єзїбїздєн кєрїп 
келатабыз. Мурда атын укпаган, єзїн кєрбєгєн жарма 
тааныштар єтє кєбєйїп, кїнїгє їйїбїз «домдыйкан1 – 
кербен сарай» болуп кетти эле, кудай жалгап, жазында 
тїйшїк кєбєйгєндєн бери ээнирээк. Кыйласы армияга 
чакырылып кетти.

Жай айы келип жер жылып, кїн ысыган менен ич 
жылытаар иш да, кабар да жок. Кусейиндин мамлекеттик 
экзамени аяктап, акыркы экзамени калганда 22-июнда 
жекшемби кїнї акыры биз кїтїп жїргєн согуш баш-
талды. Ошол кїнї кечинде алыскы согуштун отунун 
элеси жаўы жатакананын экинчи кабатындагы биздин 
комнатыбыздын кїн батышты караган терезесинен, 
кайдандыр бир алыстан кызгылтым, алоологон шоола 
жерден асмандын єєгїнє жармашып, атып келаткан таў 

1 Домдыйкан – Согуштун алдында Бишкекте жалгыз гана кабат 
эки конок їйї болгон. Аты: «Дом дехканина» болчу. Кыргыздар «дом-
дыйкан» дешчї.
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сыяктуу кєрїндї. Биз мунун бир нече миў километр 
алыстагы согуштун єртїнїн шооласы эмес экенин баа-
рыбыз тїшїнгєнїбїз менен жаман тєлгєдєй кабыл алып, 
ичибизден чочуландык. Эртеси уксак, Казакстандын 
Мерки районунда бышып турган эгинди диверсанттар 
єрттєптїр. Эми согуш башталгандын эртеси менен мур-
дагы, кечээкисинин ортосунан бир тарыхый кыян єтїп, 
кемер жаралып, анын эки кашаты бирине бири такыр 
окшобой калды. Турмуш, жїрїш-туруш тїп тамырынан 
бери єзгєрїлдї. Тєртїнчї кїнї айылдан колхоздун жїк 
ташуучу машинесин айдап келген шофер уялаш агам Ша-
йыкты, жетинчи кїнї Кусейинди, Бишкек станциясынан 
биринчисин, Фрунзе вокзалынан экинчисин фронтко жє-
нєткєм. Жєнєп атканда Кусейин экєєбїз жазып жїргєн 
пьесаны аягына чыгып кой деп, мага тапшырган болчу. 
Мен туугандык, курдаштык, жанбиргелик убадамды бер-
гем. Мен пьесанын аягына толук чыга албадым, башкы 
кєшєгєлєрїн машинисткага берээрим менен єзїм да ар-
мияга алындым. Ошондон бери їй бетин кєрбєй безгеним 
безген. Согушка катышкан солдат эмнени кєрсє, ошонун 
баарысын кєрдїм... Бир гана кєрбєгєнїм чегингендердин, 
качкандардын арасында болбодум. Душмандын курчоосу-
нун ичинде калбадым, окоп, траншеяларда бетме-бет 
кармашпадым, ырысым бар экен. Кудай сактады. Мына 
бїгїн тирїїлєрдїн катарындамын. Їйдє болбосом да, 
жылуу жертєлєдє жатам...

...Тїн бир далай болду кєрїнєт. Пулемёт, замбирек-
тердин кїїгїмдє кїчєп, жїрєктї опколжуткан табышта-
ры да сейрегирээк угулуп калды. Ка-ап, майор жанымда 
болгондо, анын саатын карап, убакыт канча болгонун даа-
на билет элем. Менде саат жок. Былтыр кавалерияда жїр-
гєнїмдє саатымды сындырып алгам. Армия саат бербейт 
же сатып алайын десем талаада дїкєн жок. Армиянын 
штабында военторг деген болот дейт. Ага жетмек кайда! 
Анда-санда дары алганы барганда жолуктура албадым.. 
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Армиялык штаб деген полктукундай бир жерде болбойт. 
Эли, чарбасы кєп да. Складдар ар кайсы кыштактарда, 
кєбїнчє, токойлордо болот экен...

Тїн ортосунан ооп кетсе да уйку келбейт. Мындай 
учурда эрмек болуп берїїчї майор да жок. Кабактагы 
эваколазарет кєчїп кеткенден бери ал жак жымжырт. 
Кобур-кїбїр, жарадарларды ташып келип-кетип аткан-
дардын дабырт-дїбїртї кулакка їйїр болуп, аларды ка-
раан тутуп кєнїп калдык эле, эми ал жагыбыз ээн, андан 
аркы чарба взводубузга чейинки аралык элїї метрче бар. 
Ортобуз тїнкїсїн коркунучтуу болуп калды. Коопсузду-
губузду камсыз кылуу їчїн кечээтен бери кошумча пост 
уюштуруп, эки чарба биригип кїзєтїїдєбїз.

Мезгил – согуш, тиричилик талаада, жыл маалы – 
кыш, жазга жуук, тїнєк – жертєлє, сотке маалы – тїн, 
сыртта тїнкї согуш табыштары. Уйку качкан, жїрєк 
болкулдайт, баш – уйгу-туйгу. Эмнелер гана келбейт 
эске... Аттиў-ай ушул чындык тїш болуп, эртеў менен 
ойгонгондо: жаркыраган жай, мелтиреген Ысык-Кєл, 
жашыл жабуу жамынган Кєк-Жардын сеўиринде кочкул 
жашыл тарткан карагайлуу токой этегинде, Кєк-Жа-
йыкта жайылган мал, айланада бейкутчулуктун шаўдуу 
табыштары єкїм сїрїп турсачы! Каардуу, кайгылуу єўдї 
тїшкє, кубанычтуу, рахаттуу тїштї єўгє, чындыкка 
айлантып жибере турган сыйкырдуу кїч бар болсочу!.. 
Жемишисиз кайран санаа! Бул деле кєўїлдї оор чындык-
тан бир аз алагды кылуу, жоокалатуу їчїн, кыйналган 
жанды бир сеп алдыруу їчїн, кудайдын кишиге берген 
бир шыпаасы белем?.. Билип туруп єзїн єзї алдоо, 
жакшыны эўсєє, жакшыга жоруу адамдын ємїр їчїн 
кїрєшїїдєгї бир куралы болсо керек?.. Мен деле мына 
азыр кышкы тїнкї токойдо, їстїн карагайдын їч катмар 
сєўгєгї, анын їстїн топурак жапкан жертєлєдє уруштун 
дїмпїлдєгїнїн астында жатып, жети тїндє ойлогонум – 
їйїм, жерим, самаганым – тынчтык, жай, ачык асман! 
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Мурда кєргєндєрїмдї, башымдан єткєндєрдї элестетип, 
жакшы-жаманын талдап, кетирген каталарымды тєркїн-
дєрїнє жараша топ-топко бєлїп, ушул азыр мени басып 
турган оор чындыктан жоокалап, єзїмдї єзїм сооротуп 
атпайымбы. Ал эми жоо тараптан кїндїр-тїндїр кєзїн 
айырбай, душман менен маўдай-тескей бир майданда 
тирешип турган, чырм этип алууга убакыты жок, уч-
кан октор тєбєсїнєн чуу-чуу єтїп аткан, мїнєт сайын 
телефон кулагын жадаткан менин полкумдун командири 
ушу тапта мага окшоп ой чабыттата алат бекен? Анын 
деле меникиндей туулган жери, жетилген уясы, асырап 
чоўойткон ата-энеси, эли, моюнча єскєн курдаштары бар 
да. Балким, сїйгєн кишиси, алган жары, зарыгып кїт-
кєн балдары бардыр? Бирок ал кургурумдун менчилеп 
ой жорутууга убакыты кайда?! Даарат ушатууга араў 
їлгїрїп, даяр ашын єз маалында иче албай муздатып, 
жума-жумалап чулгоосун, кєйнєк-дамбалын алмаштыра 
албай, бїт убагын урушка берген азаматта мен сыўары 
философиялык кыялга берилїїгє чолоосу кайда? Чабуул 
токтоп, коргонууга єткєндє деле бош убактысын душман-
дын сырын билїї їчїн жумшап алек да. Ырас, коркунуч 
дайыма курчап, єлїї менен тирїїнїн арасында ар дайым 
жїрсєў денеєлїк болуп, шартына кєнїп аласыў дечи. 
Бирок ок мєндїрдєй жаап їстїўдєн, капталыўдан чуул-
дап єтїп атканда, тегерегиўде замбиректин, миномёттун 
дїрмєттєрї, самолёттун бомбалары жердин кардын аў-
тарып, жертєлєўдїн тєбєсїн, керегесин солкулдатып, 
топурагы мойнуўа чубуруп, эмкиси мага тиет деп їрєйїў 
учуп, ємїрїўдєн тїўїлїп, жаныў кєзїўє чымын болуп 
кєрїнгєн, жер чайпалткан салгылашууда канча денєлїк 
болуп кєнсєў да тирїї дїйнє менен коштошоор маалым 
жеткен экен деп, шаштыў кетпей койбойт. Ошондо жа-
ныўдын таттуу даамы оозуўа келип, заманаў тарып, фи-
лософияў тїгєнїп, карайлайт экенсиў. Андай моментти 
єткєн жайда, Калуга облусунун Спас-Деменск шаарын 
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бошоткондо єз башымдан єткєргєм...
7-август 1943-жыл. Эки кїн бою аябай салгылашып 

атып, немистерди ала-шалбырттан бери бекинип алган 
жайынан кууп, кабактагы чакан шаар Спас-Деменскти 
бошоттук. Ошондо мен биздин авиациянын кїчїн би-
ринчи жолу кєрдїм. Їч бурч болуп їчтєн-їчтєн 9, 15, 
18, 21, 24, 27 Ил-2 самолеттору, жапыз, токойдун їстїн 
сыдыра учушуп, капыстан пайда боло калып, пулемёт, 
замбиректери менен жердегилерди аткылап, канаттары-
нын алдына кыстарылган бомбаларын таштап, заматта 
кєздєн кайым болушат, азаматтар. Карап туруп кубана-
сыў. Эртеў менен саат 10до полктун командири єзїнїн 
КПсына чакыртыптыр. Полктун ооруктагы бєлїкчєлєрї-
нїн башчылары бїт келдик. Мен бул минометтук полк-
ко келгениме бир айча эле болгон, мурда кавалерияда 
кызмат єтєчїмїн. Командиримдин сырын жакшы биле 
элек кезим. Орто жашап калган, оор басырыктуу, кєп 
сїйлєбєгєн, кабагы салыўкы, кєк кєз, сары чач, арык 
чырай, сары чийкил жїзїндє билинээр билинбес чаары 
бар, бою меникинен бийигирээк, кыр мурун, кулагы 
делдейген, пилоткасынын сыртына чыгып турган киши 
эле. Кочкул кєк тїстєгї диагональ кылторкодон тигил-
ген галифе шымына, сєгїнїп сїйлєгєн сєзїнє караган-
да, мурда кавалерияда кызмат кылса керек. Погонунда 
майордун жалгыз жылдызы бар. Бул полкто аскердик 
наамы боюнча улуусу да, мансабы боюнча чоўу да ушул. 
Майор бизди токойлуу дєўсєє кашатта кїтїп турган экен. 
Анын алдына тизилип ар кимибиз тартип боюнча оў 
колубуздун учун чыкыйга такап рапорт берип келаттык 
эле, тигил колун силкип: «жетет, силердин кобурага-
ныўарды угуп олтурууга убагым жок. Бїгїн кечки саат 
жыйырма нєл-нєлдє ушул жерге кєчїп келип жайгаша-
сыўар, тиги батареялардан эки жїз метрче артта, тємє-
нїрєєк, токойдун ичинен орун алгыла!» деди да, башка 
сєз сїйлєбєй бурулуп басып кетти. Айла канча? «Есть 
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товарищ командир полка!» – деп, анын жана адъютан-
тынын далыларына честь бердик да, чакырып урган ит 
сыўары башыбызды жерге салып, илкий-силкий басып, 
аткошчуларыбыздын жанына келдик.

Айтылган мєєнєттєн кечикпес їчїн шашып-бушуп 
эски жерибизден кєчїп, жапайы теректїї жаш токойду 
аралап, миналардан жаўы эле тазаланган, чубатмалуу 
тар жол менен келатканбыз. Кїн ала булут, кечки маал. 
Коно турган жерибиздин карагайлуу токою кєрїнїп кал-
ды. Ага жетїї їчїн 4–5 километр жыбыттагы кырчын-
дуу майда токойду аралап, тар жол менен барышыбыз 
керек. Айыл аралык жолдор ачык жерде болгондуктан, 
кїндїз аларды пайдалануу коркунучтуу. Биздин кєчтїн 
башы токойдон чыгып, жыбытты карап бурулган кезде, 
батыш жактан кара таандай каптаган самолёттор келип, 
биз баруучу токойдун їстїнє келгенде, айланып учуп ка-
лышты, санасак 49 экен. Карааны биздики эмес. Алыстан 
кїрїлдєгєн табышы даана угулду. Табышы да немис-
тики экенин далилдеди. Сактаныш їчїн кєчтї токойго 
токтотуп, астыўкы, токойдон чыгып калган арабаларды 
тез жыбыттагы кырчынга кирип кетїїгє команда бер-
дик. Полктун командиринин оорук боюнча жардамчысы 
жумуштап, армиянын штабына кеткендиктен оорукту 
башкаруу милдети мага жїктєлгєн эле. Жардамчым 
ОВСтин (обозновещевое снабжение) начальниги улук 
лейтенант Быков Владимир Михайлович эле. Жїзї кара 
тору, кара коўур чачтуу, койкєз, мурду кырдуу сулуу 
сымак, куудулданып сїйлєгєн шайыр жигит. Ал экєєбїз 
кєчтїн эки учунда: мен алдында, ал – артында болчубуз. 
Тигил самолётторду кєчтїн артындагылар да кєрїптїр. 
Аўгыча болбой, самолеттордон «конфеттер» чубурулду. 
Кїркїрєгєн табыштар угулуп, жер дїўгїрєп атты. Жї-
гїнєн бошогон самолёттор, айланып учпастан, тїз гана 
батыш тарапка сызууда. Бомбу жарылган токойдон кара 
тїтїндєр булап, токой їстїн жєє туман сымал каптады. 
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Бомбулоо жыйырма чакты мїнєттєй созулду кєрїнєт. 
Биз токтоп калган токоюбуздун четинен башбагып кыл-
тыйып карап турдук. Ымырт кире баштады. Тиги само-
леттор бїгїн экинчи кайтып келбесине кєзїбїз жетип, 
кєчїбїздї жылдырдык. Татаал, дїмїрдїї, чємєрдїї, 
баткактуу тар жол менен ийри-муйру жыбыт боюнча 
болжолдуу жерибизге жеткиче караўгы кирип калды. 
Келсек, биз кончу жерибиз кїндїзгїдєй эмес, аў-чєнєк-
тїї, кээ бир карагай сынып, кээси тїбї менен омкурулуп 
калган. Эки батареянын аттары бири биринен 150–200 
м аралыкта, немистерден калган жеркепелерге жайгаш-
тырылган эле. Бир жеркепеге бомбу таамай тийип, 9 ат 
єлїптїр, їч-тєртєє жарадар болуптур. Миномёттордун 
расчетундагы солдаттардын арасында да чыгымдар бар 
экен. 3 миномет талкаланыптыр.

Биз жаўы эле жетип, минген атымды бир карагайдын 
бутагына байлап батареялардагы ветфельдшерлериме 
кабар берїїгє Чистовду жиберип, дары-дармек жїктєл-
гєн арабадан 5–6 м обочороок жерде єскєн экинчи бай 
карагайдын тїбїнє келип, кол чыракты жандырып, то-
пурактан жону чыгып турган бир жоон тамырына олтур-
дум. Такачы уста инструкторум, старшина Иван Посохов 
жаныма келип, камбыл неме эле: «Товарищ начальник, 
сактыкка кордук жок, жашынаар чуўкур казып берейин» 
деп, арабадагы темир кїрєктї алып, мен олтурган кара-
гайдын эки чоў тамырынын салаасынан баштап, сыртты 
карай казып кирди. Узундугу 1,5 метрдей болочоктогу 
чуўкурдун бетинен бир сапар, кїрєктїн калагынын боюна 
теў тереўдикте топурак алынган кезде, биздин аймагы-
бызга ышкырып келип бир замбирек огу жарылды. Бу 
кайдагы адашкан ок деп, таўыркагыча болбой экинчиси 
анын жанына жарылганда чагылгандай жарк деди. «Ло-
жись!» – деп кыйкырып, казылып аткан чуўкурга кєм-
кєрємдєн жыгылдым. Башым карагайдын тїбїндє, эки 
тамырдын салаасынын кычыгында. Замбирек окторунун 
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кїрсїлдєшї кїчєгєндєн кїчєп, кулактын тарсылдагын 
жарып жиберчїдєй. Арыктай кууш, тайыз чуўкурда ба-
шымды корголотуп, эки колум менен ийин казган суурча, 
тамырдын алдындагы кєпшєк топуракты чапчып артыма 
шылгай берем. Кєзїм жумук, башым чуўкурда болсо да, 
жарылган октордон чыккан жарык чагылгандай даана 
жаркылдайт, Жер солкулдап, толкунга чайпалгансыйт. 
Тарсылдак-тїрсїлдєк тамдын чатырынын тунукесине 
дабыраткан мєндїрдєй ылдамдыкта єтїп аткандыктан, 
санап їлгїрє албас элеў жана андай алаамат капыстан 
башыўа тїшсє, санамак тургай, жаныўды катаар жер 
таппай, заманаў куурулуп, акыл ойлоого убакыт жок, 
эсиўе энеў гана, оозуўа кудай гана келет экен. Бала 
кезимде атам їйрєткєн келмеден «Кудай» деген сєздєн 
башкаларын унутуп, бїт лексикалык казынам ушул: 
«Энеке! Кудай! Сактай кєр!» їч ооз сєз менен чектелди. 
Буларды канча кайталаганымды билбейм, тарсылдак 
менимче бир кылымга созулгандай болду. Ал убакыттын 
ичинде, кинодо экрандан чубап єтїп бараткан сїрєттєр 
сымак туулган жеримдин, энемдин элестери жылт кєрї-
нїп жок болду. Буларды кєрє албай калат экенмин деген 
коркунуч менен кайгы кошул-ташыл чыкыйыўды сайгы-
лашат. Жїрєгїўдїн дїпїлдєгєнї замбиректин тїрсїлдєгї 
менен жарыша угулат. «Жалаўкыч жаныўа келип, ємї-
рїўдєн їмїт їзгєн маалда, акыркы каалооў эсиўе келет, 
аны кудай орундатат» дечї эле. Ошол жомок айыў эске 
келдиби, билбейм, тарсылдактар жан чыдатпай бараткан 
бир мезгилде: «Кудай ай, энеме жетпейм го, ал Кєлдє 
алыс, Меркиден єткєрїп, Кара-Балтага жете берээрдеги 
эл-журтумдун чегине жеткирип, анан жанымды алсаў 
арманым жок, сага ыраазы элем» – деп, бул дїйнє менен 
санаамда коштошуп атканымда белиме їстїдєн бирдеме 
дїп деди... «Эми єлєм, азыр єлєм» менен сарууланып, 
калчылдап кайыгып калган денем, эмнегендир шалдая 
тїштї. «Єлєт деген ушул экен» деп санаам сеп боло кал-
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ды. Бирок башым ойлоп атат. Єлгєндєн кийин деле мээ 
иштей берет турбайбы. Тирїї болсом, белимдин оорусун 
сезбейт белем?!. А балким тирїїдїрмїн?.. Буттарым-
дын учун кыймылдатып кєрєйїнчї деп кетменимдин 
бармактарына мээден команда жиберсем, байкуштарым 
менин каалашымча бїгїлїп жазылды, анткен менен эм-
негедир, єтїгїмдїн башы жерге бир тийип, бир тийбей 
бийлеп аткансыйт. Замбиректин тарсылдактары кула-
гыма мурдагыдай эле угулат, жумулган кєздєрїмдїн 
ичинде чагылган мурдагыдай эле жаркылдайт. «Тирїї 
турбаймынбы» деген їмїт кубандырып ичим жылый 
тїштї эле, бирок тарсылдак-кїрсїлдєк дагы эле басыла 
электен, кайра коркунуч кєєдєнїмдї тиреп, денемди 
калтыратып кирди. Бир маалда атымды байлаган кара-
гай тараптан мууздалып аткан малдыкындай коркурап, 
созулган кїчтїї онтоо менен аралаш кїрс деген табыш 
угулду. Эки-їч жолу єўгєчїн тартып тынчыды. А зам-
биректердин октору жерди сабаганы сабаган, тозоктун 
бул алааматынын акыры болобу? Деги жадатып жибер-
ди. Жан керек болсо ме, ал! Тозогуўду токтот! О кудай! 
О жараткан! Жана эле жанымды алып кеткениўде, бу 
кыйнооўду тартпайт элем!».

Єлїї менен тирїїнїн чекарасында жанталашып, би-
рок єлїмгє каршы аракет кєрсєтє албай, чала казылган 
чуўкурга денемди толук жашыра албай, кємкєрємдєн 
сулап, эки колум топурак мыкчып канча жатканымды 
билбейм. Бирок мен їчїн бул мєєнєт учуна чыккыс бир 
дымып калган убакыттай, жок, тагыраак айтканда єлїп, 
кїнєєм їчїн тозоктун кыйноосуна тїшїп, качандыр бир 
акыры заманда келе турган кыямат кайымды гана кїтїп 
аткандай сезген элем.

Тарсылдак капыстан кандай башталса, бир оокумда, 
ошондой эле капыстан лып басылды. Айлана жымжырт 
боло калды, тек гана кулагымдан тарсылдак-тїрсїлдєктїн 
чуусу кетпейт. Мен тирїї экениме дагы эле ишене элек-
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мин. «Тозокто деле тынчтык танапыз болот турбайбы!?» 
деп таўыркайм, чуулдак менен аралаш онтогон їндєр 
кулагыма чалдыкты. Аўгыча болбой: «Вы живы, товарищ 
начальник?» – деген Посоховдун їнї угулду. Мен жооп 
бергендей болдум, бирок їнїм оозумдан чыгып атканына 
ишенбейм. Кыйкыргансып эле атам. Мурдума, оозума 
топурак кирип калганын эми сезип, тирїї турбаймынбы 
деп сїйїнїп жибердим. Старшинанын мага жакын келген 
табышын сездим, бирок турууга дарманым жок, башым 
кєтєрїлбєйт. «Єлгєн турбайымбы» деген коркунуч кайра 
пайда болуп, старшинанын тирїї калганына, кудай акы, 
ичим тарыды. «Кєрчї мунун тирїї калганын!.. Басып 
жїргєнїн!..» Мен ошентип атканда, Посохов жаныма 
келип, эки колун менин колтуктарыма сунуп, кучактап 
єєдє кєтєрдї эле, олбурдуу неменин кучагына денем опо-
ўой кирип берди, бирок башым кєтєрїлбєй, каракушум 
ооруп кетти. Белим оорубайт. «Тьфу, черт!» деп белимден 
бирдемени алып ыргытып, денемди кайра таштап жибе-
рип, кїрєк менен баш жагымды казып киргенде, єлгєнїмє 
толук ишенип, «мени кєємп жатат» деген сезим пайда 
болду. Ошенткен менен бат эле башым жеўилденип, єєдє 
кєтєрїлдї. Кєзїмдї ачсам, старшинам мени карагайдын 
тїбїнє, чуўкурдан єєдє кєтєрїп, олтургузуп атыптыр. 
Бири бирибизди кєрє коюп, аман калганыбызга кубанып, 
кучакташып єбїштїк. Башымдын оор болуп чуўкурдан 
чыкпай жатканы, кєрсє, мен тамырлардын астындагы 
топуракты, жанталашкан бойдон чапчып каза берип, 
їўкїр кылып оюп, башымды ката берипмин. Старшина 
кєтєргєндє, эки тамырдын ачасына башым кептелип, 
желкемден кыстарылып чыкпай жатыптыр. Белиме дїп 
этип тїшкєн карагайдын чоў кабагы экен. Замбиректин 
огу карагайдын сєўгєгїн жанып єткєндє кабык балта 
менен шылыган сыяктуу жерге тїшїп, белимди басып 
калыптыр. Минген атыма дїрмєттїн сыныктары тийип, 
кайыш тердикти тешип єпкєсїн аралап єтїп, экинчи кап-



| 164 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

талынан чыгыптыр. Коркурап аткан ошол жаныбар экен. 
Бир солдатымдын кашка жилигин сындырыптыр, онто-
гон їн ал кургурдуку экен. Дагы бир солдатыма дїрмєт 
таамай тийген кєрїнєт: колу-буту чачырап, денеси жок 
– бїркїлїп кеткен окшойт шордуунуку. Мунун баарысын 
эртеў менен таў саарында тактадык. Аман калгандарыбыз 
арабаларыбызды тырактатып айдап, ал токойдон качып 
бир километрче обочорок бир хуторго барып жайгаштык. 
Чарба взводу токойдун этегинен орун алды.

Мындай окуяга кабылбагандар їчїн автор ойлоп 
тапкан бир мыскыл. Кабылып, тирїї калган мен їчїн 
шылдыў эмес – амандык олжо! Эртеси полкубуздун 
командирин кємдїк. Спас-Деменсктин тїштїк-батыш 
четиндеги, їстїн кырчынтал баскан эски кєрїстєндїн 
бош жерине тайыз эле чуўкур казып, табытсыз кийимчен 
бойдон кєємп, мїрзєсїнїн їстїнє кайыў калтектен крест 
аштап, сыя карандаш менен: «Здесь похоронен командир 
538 армейского минометного полка майор Юдин Н. П.»1 
жазып койдук. Офицери, солдаты болуп чогулган он 
чакты кишинин алдына полктун командиринин саясий 
орун басары сєєк башында туруп, аза митингисин ачып, 
єзї эле сїйлєп, сєєктї чуўкурга тїшїрїп атканда тєрт-
беш солдат автоматтары менен асманга їч сапар «трт» 
дедирип салют берди. Ошентип кечээ эле биз менен сїйлє-
шїїгє убагы жок, менсинген кайран неме, бїгїн тїбєлїк, 
калыўдыгы жарым метр топурактын алдына басырылды 
да калды. О, чиркин турмуш! Тїбєлїккє берилгендей 
сезилесиў ээ! Кечээ эле бизге колун силкип теўсинбеген, 
єзїнїн бизден артыкчылыгын ашкерелеген, тагдырыбыз 
анын колунда экенин биле туруп, бизди оозунун жели 
менен, кєзїнїн агы менен тегеретээрине дєєгїрсїгєн чал-
поо кыял чоўубуз, бїгїн мїрзєсїнїн їстїн таптап аткан 
тетиги солдаттардын таманынын астында калаарын, эне-

1 Бул жерге 538-армиялык миномёт полкунун командири, майор 
Юдин Н.П. кємїлдї.
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ден тєрєлгєндєн бери кєргєн турмушу, жашап келаткан 
ємїрї ушул бир чарчы метр жерде бїтєєрїн билди бекен, 
бечара? «Дагы багыў бар экен, кудай сага жер буюруп-
тур, алты саныў бїтїн бойдон чогуу кємїлдїў. Кечээки 
менин солдатымдай бїркїлїп кетсеў эмне болот элеў? 
Денеўдин акыркы адреси кайда болмок?»

Ємїрїўдїн акыркы сааты качан келээрин мурдатан 
билбєє, балким, жакшы болсо керек? «Эгер єлєєрїўдї 
билсеў, кїн мурун сары санаа болуп жїрїп, илгери їмїт-
тєн тїўїлїп, мєєнєтїўдєн мурда єлєєр белеў».

Адамга жакшылык кылбаган кара мїртєз немелер, 
єлєєрїнє жакындаганда, артында калуучуларга ємїр 
ыраа кєрбєй, кыянаттык менен баарын кырып ташта-
шы ыктымал. Ошол їчїн, Кудай, жаныў качан таслим 
болоорун сенден жашырса керек?!

Апей, эмне болуп кетти? Кудай сактай кєр, согуштун 
табыштары эмне катуулап кетти? Кїїгїмдєн кийин, кыр-
гызча убакыт єлчємї боюнча эл орунга отурган маалда 
немистер, адатынча кїпїлдєтїп басаўдабады беле? Кї-
пїлдєк азыр да ошол эле тараптан угулат, бирок кечкиден 
кїчтїїрєєк, жакыныраак... А-а, биздин артиллеристтер, 
пулемётчиктер турбайбы. Душмандын чалгынчылары 
биз тарапка єтїп келатканын байкап калышкан го? Ал 
шайтандар кєбїнчє таў атаардын алдыўкы маалын тан-
дашат. Кечки тарсылдактардан кийин кооптонуп, кышкы 
узун тїн бою кєздєрїн ирмебей душман тарапты тиктеп 
турушкан байкуш солдаттар, таўга жуук талыкшып де-
нелери салмактанып їргїлєй баштаганда, чалгынчыла-
рын биз жакка єткєрмєй адаттары бар эле, кейпи, ошол 
кылыктарынын кезектеги бирєє го?

Кокус немистер чабуулга єтє турган болсо, тарсылдак-
тїрсїлдєктєр бир эле жерден чыкпай, туш-туштан чыгат 
эле го. Кейпи, таў атаарга жакындап калса керек. Мен 
болсом сыртка єкїм сїргєн бейкуттуктан пайдаланып 
кыялым менен кошо асманга учуп, башымдан єткєн-
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дєрдїн баарысын чабыттап кыдырып жїрїп, убакыт-
тын єткєнїн билбей калсам керек? Меш да тап бербей, 
жертєлє сууп калыптыр. Эмнеси болсо да сыртка чыгып 
байкайын. Эки иштен бир иш дегендей кїзєтчїлєрдї да 
текшерип келейин. Кокус немистердин «тил» уурдоочу-
лары єтїп келип, бизди кокуй кылбасын?

Кийинип сыртка чыксам, посттордогу кїзєтчїлєрїм-
дїн баарысы аман, сак. Тек гана алдыўкы чекте салгыла-
шуунун табышы катуураак. Замбирек, миномёт, пулемёт-
тордун їндєрї аралаш чыккандыктан, анын їстїнє таў 
алдындагы мемиреген эфирде булардын дїбїртї кїчтїї, 
ачыгыраак угулууда. Оў, сол жагыбыз жымжырт. Бизден 
эки жїз метрче обочороок єткєн кара жолдо ары-бери 
чубалган техниканын табыштары, кишилердин кобур-кї-
бїр їндєрї угулат. Жолго жакын турган кошуундардын 
кїзєтчїлєрїнїн унчукпай, ок чыгарбай турушуна жана 
орустун маты аралашкан сєздєрїнє караганда, тїндїн 
далдасы менен алдыўкы чекке жетип алууга шашып 
бараткан биздин жаўы аскерлер болсо керек? Башка 
шектїї табыш-тубуш угулбаптыр. Єзїмдїн жоопкерчи-
лигимдеги кошуундун аман-соосуна санаам тынып, кайра 
жертєлємє кирип, мештин отун тутандырып, чыракты 
єчїрїп, кийимчен бойдон жамбаштаганымды билем. 
Кєзїмдї ачсам, лейтенантым ойготуп атыптыр. «Эмне 
болду?» деп чочуп ордуман тура калсам, Александр 
Михайлович жарадар болгон аттарды солдаттар алып 
келишкенин, таў алдында немистер «разведка боем1» 
жасашып, биздикилер алардын амалын таш каптырып, 
катыгын катырып бергенин айтып келишиптир.

Мен шашып-бушуп эшикке чыксам, кїн чыгып келат-
кан экен. Тїн бою уктабай, таў алдында кєзїм жумулуп 
катуу уктап калыптырмын.

Бети-башымды чала-була ийине келтирип, тамакты 
кїтпєстєн чарба взводуна, полк командиринин оорук 

1 Урушуп чалгындоо.
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боюнча жардамчысына, жаўылык укканы келдим. Ал 
– Головнев Герасим Михеевич деген капитан эле. Бети 
табактай балжайган, ак жуумал, астынкы ээрди шалпый-
ган, ээгинин астында богогу кат-кат буржуйган, кїрєў 
чачтуу, жапалдаш бойлуу, ичи бир аз бєрсєйгєн толмоч, 
єзї кєйрєў киши эле. Улуту белорус болгондуктан, орус-
тун кыйла сєздєрїн белорус тилине ылайыкташтырып 
сїйлєй турган, мисалы «гавориш», «трапка», «парадок», 
«рабина», «рабой», «валый». Менден он чакты жаш улуу 
болгону менен аскердик наамы меникиндей эле капи-
тан, билими орто, сабаттуулугу анчейин, интенданттык 
курсту бїтїргєн неме эле. Мен адеп келгенде мени бий-
лейм деп бир далай тырышты. Бирок анысынан майнап 
чыкпады. Мен да анын майып жерлерин билип алдым. 
КПга, алдыўкы майданга баруудан абдан коркчу. Полк 
позицияларын алмаштырып ордунан козголоорду алдыр-
тан штабдагы офицерлерден билип алып, шылтоо таап, 
армиянын ооругунун штабына шашылыш командировка-
га жєнєй турган. Андыктан полктун экинчи эшелонунун 
бєлїктєрїн ургундай ОВСтин начальниги Быков экєєбїз 
кєчїрє турганбыз. Полкубуздун медицина кызматынын 
начальниги бат-бат алмашып туруучу, ошол себептен 
андай жооптуу ишти медиктерге тапшырышчу эмес.

Мен келсем, Головнев небак эле ордунан туруп, опера-
тивдїї иштерине киришип калыптыр. Мени кєрє коюп, 
сїйїнїп кетти. Биз устав боюнча амандашкандан кийин, 
ал мага полктун штабынан келген жаўылыктарды ай-
тып берди. Таў алдында биздин полк такоолдоп турган 
жєє солдаттар полкуна немистер чабуул жасашыптыр. 
Биздикилер немистердин кечинде артиллериясынын жан-
данып калганынан шекшип алдыртан камынгандыктан, 
кудай жалгап, чыр арбыбаптыр. Пехотада бир аз чыгым 
болуптур, биздин минометчулар, кудая шїгїр, аман экен. 
Биздеги жалгыз бир чыгым траншеяда, жєє солдаттар-
дын арасында жїрїп батареясына команда берип турган 
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биринчи батареянын командири немистин минометунун 
жарылган дїрмєтїнїн сыныгынан каза тааптыр. Кайран 
жигит! Мен аны менен биз Витебскиге келээрдин алдында 
єрїїнгє чыгып, тынч токойдо турганда командирлердин 
машыгуусунда таанышкан элем. Наамы улук лейтенант 
эле. Отуздан ашып калган, запастан чакырылган, сылык, 
бир аз тартынчаак, уяўыраак, карамагындагыларды каа-
рыбай, зекибей, чаўырбай сїйлєгєн, арыкчырай, шыў-
кыйган узун бойлуу киши эле. Согуштан мурда Горький 
шаарында бир институтта математикадан сабак берген 
доцент экен. Менин аспирантурадан чакырылганымды 
угуп, илимдин кишилеринен экенбиз деп ылымсынып, 
єзїнїн кесиби математикалык прогноздо деген тармак 
боюнча экенин айтып берген. Менин ал тармактан такыр 
эле нєль экенимди айтканымда, мага тїшїндїрїї макса-
тында: «мен математикалык маселелердин проблемасын 
єзїм коюп, мисалы, їйїмдє аялым, балдарым аман бекен, 
турмуш абалы кандай болуп атат деп, анан математика-
лык теўдемелердин жана башка усулдарынын жардамы 
менен їйдє эмне болуп атканын ушул жерде туруп эле 
билип алам» деп мени таўыркаткан эле, кайран жигит! 
Оўбогон фашист оўбой кал, тилегиўе жетпей кал! Адам-
затты кандай азаматтардан ажыраттык?!

Полктун командири окумуштуу улук лейтенантты 
акыркы жайына бїткїл колдогу мїмкїндїктї колдонуп, 
сый менен узатууга Лиознодогу офицерлер кєрїстєнїнє 
алып барып кємїїгє буйрук кылыптыр. Сєєктї чарба 
взводуна алып келишиптир. Головнев мага болгон иш-
терди айтып берип атканда, полктун медицина боюнча 
начальниги, медицина кызматынын капитаны Иван 
Иванович Егоров да келип калды. Герасим Михеевич 
ага кайрылып:

– Жолдош капитан! Сиз улук лейтенанттын денесин 
карап, анын єлгєндїгїн кїбєлєндїрїўїз, анан, завтрак-
тан кийин Лиознодогу офицерлер кєрїстєнїнє ооруктагы 
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кызматтын башчыларынын баарысы чогулуп алып ба-
рып, устав боюнча кєємїп кайталы! – деп, буйрук берди.

Иван Иванович Егоров биздин полкко Витебскиге 
полк келээрдин астында эле жаўы келген болчу. Аты, 
атасынын аты, фамилиясы – баарысы орустуку болгону 
менен єўї-тїстї, кебете-кешпири, ал тургай «Р» га тили 
келбей чулдурап сїйлєшї бїт эле жєєттїкї болчу. Ка-
лайдай жылтыраган кашка башына кийилген чоў тумагы 
кулагын тешигине чейин жаап, кашына тїшїп тураар 
эле. Чїрїшкєн бетинде чїўїрєйгєн эки кєзїнїн кычык-
тарынан чылпак кетпеген, башы ылдый караган сабиздей 
чоў тумшугунун учу суукка туурулган, таноолорунан жїн 
чыккан, мойну жикирейген, чолок ак тонунун жакасы 
тумагын тиреген далысы бир аз бїкїр, бою кортойгон, 
кийиз єтїгїнїн кончу тизесинен ашып тургандыктан, 
жыгач буттуу немече баса турган. Кыскасы, аны кєргєн 
кишинин єзї жїдєчї. Єзїнїн кебетесинин серттигинен 
корунабы, же сараў немеби, айтор, эч кимибиз менен 
ымалага келбей, ал тургай єзїнє баш ийген лейтенант 
фельдшери менен деле тил табыша албай, жалгыз гана 
бир санитаркасы экєє бєтєн жїрїшє турган. Кыштата, 
мен билгенден бир жолу да алдыўкы майданга, полктун 
командиринин КПсына барган жок. Жарадар болгон 
аскерлерибизди батареялардагы фельдшерлер таўуулап, 
єздєрї баса ала тургандарын санчастка жєє жиберип, 
бутунан же ичинен оор жарадар болгондорду санинструк-
толор чанага салып алып келишсе, Егоров журналына 
каттап, жарааттарын карабай туруп гана менин ко-
шуунумдун жанындагы эваколазаретке єткєрїп турганын 
билем. Санчасть бар болгону їч кишиден тургандыктан, 
бєлїнбєстєн, чарба взводунан тамактанышчу. Жайгаш-
кан жери да алар менен боло турган.

– Есть товарищ капитан, освидетельствовать смерть!1 
деп тонунун оў жеўин чыкыйына такаганда, ал неме 

1 Куп,  жолдош  капитан,  єлїмдї  кїбєлєндїрєйїн!
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мага эмнегедир балдар кардан чампалаган каракчыдай 
кєрїндї.

Їчєєбїз басып барып, чанада їстїн маска халат менен 
жаап койгон улук лейтенанттын бетин ачып, орустун 
расмиси боюнча тумактарыбызды колубузга алып, бир 
аз какайып турдук. Кайран азамат, жатат суналып. Узун 
кишинин кийиз єтїгї чанадан чыгып калган. Ак тонунун 
сол єўїрї канга булганган. Аза кїтїї ырымын бїтїрїп, 
солдаттардын жардамы менен єлїктїн кийимин чечтирип 
Иван Иванович єз ишине киришти. Головнев корктубу, 
билбейм жумушун шылтоолоп басып кетти. Мен Его-
ровдун жанында жалдырап, тиги маркумдун денесинен 
кєзїмдї айырбай карап турдум. Денеси зыўкыйып ката 
электигине караганда, жаўы таслим болгондон бери эки 
саат єтє элек болсо керек. Таў атканда ок жаўылган го, 
куурагырга?.. Тонунун бїчїлєрїн чыгарып, гимнастер-
касынын жакасын ылдый айырып тєшїн ачканда, сол 
эмчегинин астынан каны каткан жарат кєрїндї. Врач 
шиш жїгїрттї эле бир топ жерге такалбай кирип барып 
токтоду. Жараттын энине караганда чоў эле сынык кирсе 
керек?.. Киндик тушта да бир кичине жарат бар экен.

«Дїрмєттїн сыныгы менен жаралануу кесепетинен 
жїрєк токтогондон болгон єлїм» деген диагноз койду 
Егоров.

Таўкы тамактан кийин улук лейтенанттын сєєгїн 
їч чана киши Лиозного алып жєнєдїк. Станциянын 
тегерегиндеги кыштактын тїштїк жагындагы токойдун 
четинде кєрїстєн бар экен. Лиозного туш-туш жактан 
жол келет экен. Кээси таш тєшєлгєн эски чоў даўгыр 
жолдун таманынын кары кетип кара. Кєпчїлїгї аскер 
кошуундары таптаган жаўы жолдор, булар каршы-терши 
чалды-куйду. Ар бир кошууну єз жолун єзї эле билбесе, 
башкалардын башы адашчудай. Андай жолдор унаанын, 
солдаттын таманына канчалык тапталып, басырылганы 
менен кардын калыўдыгынан жер бети ачыла элек, кай 
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бир жолдун таманы кїн нуруна ымышып тайгалак. Эки 
жол кайчылышкан жерлерде узун таяктар, калтектер 
жерге сайылып, бооруна чамындыдан, же кичинекей 
тактайчадан кєрсєткїчтєр кадалып, «баланчанын, тїкїн-
чєнїн чарбасы» деп, кишилердин гана аттары жазылган. 
Алар дивизиянын, же армиялык жекече полктордун, 
же болбосо армиялык складдардын башчыларынын фа-
милиялары экенин билебиз. Бїгїн кїн ачык болгондук-
тан, душмандын самолётторунан сактаныш їчїн ачык 
жерлердеги даўгыр жолдордо жолоочулар аз жана бири 
биринен алысыраак дистанция сактап жылууда. Станция-
нын єзїндє кыймыл байкалбайт. Паровоздор, вагондор 
деле кєрїнбєйт. Бирок кудайдын куттуу кїнї тїн бою 
бака-шака тыйылбасын билебиз, биздин кошуунга даа-
на угулуп турат. Кээде прожекторлор асманды тинтип, 
зениткалар такылдаганда душмандын бомбалоочу само-
леттору келгенин туя турганбыз. Чанда-чанда бомбалап 
да кетишчї.

Биз станцияга барбай, кыштактын чети менен єтїп, 
кєрїстєнгє келдик. Жумушчу батальондун солдаттары 
мїрзєлєрдїн чуўкурун мурдатан эле камдап коюшат 
экен. Бир нече чуўкур даяр экен, андан нары да катарлап 
аў казып жатышыптыр. Солдаттардын арасында чачына, 
мурутуна ак кирип калган карыялар да жїрїшєт. Ал 
кєрїстєндєн обочороок дагы бир кєрїстєндїн шыкырап 
тизилген кресттери кєрїнєт, бирок ага барган из жок. 
«Эски кєрїстєн болсо керек» деген тыянакка келгиче 
болбой, жанымдан єтїп бараткан бир орто жашап калган 
солдат, менин тигил тарапты тиктеп турганымды бай-
каган окшойт, єзї мага салам берип, сєзгє аралашты. 
Сєзмєр немеби, же ичи бук болуп турганбы, билбейм, 
эбиреп-жебиреп кирди:

– Ал немистердин кєрїстєнї. «Маскєєнї алам» деп 
шашкан немелер. Кырк биринчи жылы Смоленск багы-
тында деми сууп, жаны тынган фрицтер. Немис кайда 
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болсо немис, жолдош капитан, караўызчы мїрзєлєрїн, 
стройдо басып келаткан солдаттарындай, жипке тизип 
койгондой ирээттери тїптїз. Кресттери да бир кылка. 
Бирєє чоў, бирєє кичине эмес, бирєє узун, бирєє кыска 
эмес. Шайтан немистин сарамжалдуулугу, бїйрєлїгї 
кыжырыўа тийип, кускуўду келтирет. Кєрчї, кєрїстєнї 
да опузалуу чабуулду элестетип турганын! А биздикин 
карабайсызбы! Утур-тетир, узун-кыска! Каалаганыўча 
коё бер. Эч ким сенден сурабайт. Тетиги чоў дєбєнїн 
астында бир чуўкурда кємїлїп он чакты солдатыбыз 
жатат. Берки майда дємпєктєрдє бирден кємїлгєн сол-
даттар, офицерлер аралаш. Ал эми немисттер карапайым 
солдаттын єлїгїн офицериники менен аралаштырбайт. 
Ал тургай бир кєрїстєндїн аймагын эки участокко бє-
лїп, бирєєнє жалаў офицерлерди, бирєєнє солдаттарды 
кємїшєт экен. Сволочтор єлїктєрїн да тапка бєлїшєт. 
Капиталисттер да. Бизге да капитализмди кайра алып 
келип орнотушмак. Немистердин кєрїстєнїн муштуму 
менен зекип, – Мына эми, орнотуп жата бер! Орустун 
майлуу сєздєрї менен сєгїнїп, бараткан жолуна тїштї. 
Мен ал солдаттын ким экенин, кайда кызмат кылаарын 
суроого їлгїрбєдїм. Доклад окуган немече шыбыргак-
татып тынбай сїйлєп, аягын кабат-кабат «мат» менен 
уланткан бойдон кете берди.

Комбаттын сєєгїн чанаадан тїшїрїп, чуўкурдун жа-
нына алып келип, тонун, кайыш курун, кийиз єтїгїн 
чечип, гимнастеркасындагы «Кызыл жылдыз» орденин, 
эки медалын алып, калган кийимдери менен чуўкурга 
тїшїрїп, топурак таштардын астында баш кийимибизди 
алып, автоматтар менен їч сапар салют бердик. Уучтап 
топурак салганыбыздан кийин солдаттар кєємїп кириш-
ти. Жанагы солдаттын айтканына таўыркап, мїрзєнїн 
чарасы топуракка толгуча, ара-чолодон пайдаланып, 
немистердин кєрїстєнїн кєздєй бастым эле, Головнев 
мени ээрчип алды. Экєєлєп карга из салып заматта 
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жетип келдик. Айткандай эле ар бир мїрзєнїн баш жа-
гына кайыў калтектен жасалган крест орнотулган, ага 
кадалган фанера тактача. Тактачага кємїлгєн кишинин 
атын, фамилиясын, офицердик наамын кайсы жердигин, 
качан туулуп, качан єлгєнїн кара боек менен – немисче 
даана жазып койгон. Немисче окубаган Герасим Михее-
вич менден: «Что говорит сие марание?»1 – дейт. Мен 
билишимче которуп берсем: «Кєрчї арамдарды, Кайда 
болсо тартипти жакшы кєрїшєт!» деп ызырынат. Биз 
аз аралап: geboren… von Halle, gefallen.., geboren…von 
Achen, gefallen.., von Konigs berg..,.. von Munchen2 деген 
трафареттерди окуп, Германиянын картасын элестетип 
жатканымда Иван Ивановичтин: «Баары бїттї» деген 
їнї «саякатыбызды» кыскартып, улук лейтенанттын 
мїрзєсїнє кайра алып келди. Кїжїрмєн жоокер жолдо-
шубуз менен тїбєлїккє коштошуп, бир мїнєтчє жылаў 
баш туруп, акыры чаналарыбызга тїштїк. Биз кетели 
деп атканда дагы бирєєлєр жїк ташуучу автомашинеге 
толтура жїктєлгєн єлїк алып келишти...

«О, жараткан! Качан жетим мїрзєлєр тїгєнєєр экен? 
Эл-жеринен алыс жїрїп урушта єлгєн акыркы солдат 
кємїлгєнїн кєрєєр бекемин?» Каўырыкты тїтєткєн, 
кєкїрєктї ачыштырган, жїрєктї мыкчыган ушундай 
кайгы дарт менен турагыма кайттым... Мындай капалуу 
санаа жалгыз эле менин башыма келбесе керек – жол-
дугата бири бирибиз менен сїйлєшкєнїбїз жок. Тек 
гана ат желигинин бир калыптуу табышы, анда-санда 
карарып калган жол таманына туш келгенде, чананын 
жаагынын сїрїлгєн чый-йк їнїнєн бузулуп кеткени бол-
босо, андай учурда аттын булкуп тартышы ойду алагды 
кылганы болбосо, ат айдагычтан башкабыз тондорубуздун 
жакасына башыбызды катып, їндєбєй їўкїйїп келебиз. 

1 Эмне  дейт  бул  чанжырак?
2  Галледе... туулган... окко учкан, Ахенде... туулган... окко учкан, 

Кенигсбергде... Мїнхенде...
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Кыштын кыска кїнї биз а деп, бу дегиче кечки маалына 
жетиптир. Биз ачыктан токойго кирип келатканда уясы-
на кирїїгє аркан боюндай эле калыптыр. Бїгїн асман 
ачык болгонуна карабастан, тынч болду. Немистердин 
самолёттору тїгєнїп калганбы, же биздин багыт аларды 
анчейин кабатыр кылбайбы, билбейм, башка коркунуч-
туу багыттарга учуп кетишкенби? Айтор, їстїбїздєн бир 
да самолёт учпады. Биздикилердики да кєрїнбєйт. Ас-
ман чайыттай, бейкутчулуктун жышанасы єкїм сїргєнї 
менен кєрїстєндєгї кєрїнїш ичиме капанын борошосун 
киргизип, башымды арылгыс убайлуу санаа чулгады.

Тагдырдын жолу кандай татаал? Эки эне: бирєє 
Горькийде, бирєє Ахенде толготуп, бул дїйнєгє жаўы 
перзенттерди алып келишкенине чексиз кубанып, боло-
чок ємїрлєрїн ушул жаўы кєз жарган наристелеринин 
єсїп-єнїшїнє арноого кудай алдында убада бергендир-ээ? 
«Ымыркайым чоўоюп, оорумду колдон, жеўилимди жер-
ден алат» деп сїйїнїп боорлоруна кысып, эмгизген сайын 
ийип, денелери эрип балкыгандыр ээ? О шордуу энелер! 
Єз денесинен жаратып, жанынын жартысын берип, тогуз 
ай жїрєгїнїн астында уялатып, тєрєттїн тозоктуу кый-
ноосуна кайыл болуп, кїмєндєрїнє жарык дїйнєнї аман 
кєрсєтїшкєн куу тумшук энелер, эч бир жанга теўебеген 
кулундары «єлгєнїмдє ордумда калат» деп їмїт кылган 
тукумдары кырчын кезинде кыйылып, ата конушунан 
алыс, чоочун бирєєнїн жеринде тирїїсїндє бирин бири 
кєрбєй, єлїктєрї жанаша томоосу араў билинген топу-
рактын алдында калаарын кайдан билишсиў?! О байкуш 
энелер! Эгер єлїп калсаўар, балдарыўардын жаман каба-
рын укпай, булардын алдында кеткениўер ырас болуптур! 
А эгер тирїї болсоўор... шоруў кайнаган байкуштар, 
тилегиўер таш капты! Їмїтїўєр їйлєнїп єчтї! Сабыры-
ўар сапырылды! Кєз жашыўар соолду! Тооўор кулады, 
шаарыўар урады, куурагырлар!..

Ой тобо-о! Ойлоп олтурсаў бул дїйнєдє ємїр деген 
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аягы жок, башы жок, тынымсыз жыш кїрєш турбайбы. 
Бул кїрєштє бирєє аз кармашып аз жашап, бирєє кєпкє 
кармашып кєбїрєєк жашап, баары бир ємїрїн бїтїрєт 
турбайбы. Кимдин ємїрї кай жерде, кай мезгилде бї-
тєєрїн бир Кудай єзї билбесе, пенде ар бир мїнєт тирїї 
мєєнєтїн пендечилик менен тїбєлїк деп ойлоп, єлбєчї-
дєй пайдаланат окшобойбу?.. Тигил Горькийлик орус, 
Ахендик немис ата-бабалары кєрбєгєн Белоруссиянын 
чакан бир станциясынын четиндеги жетим кєрїстєндєн 
тїбєлїк орун алаарын тирїї кезинде ой чаптырмак тур-
сун, тїшїндє да кєрїшкєн эместир, ыраматылыктар. 
Тирїїсїндє бири бири менен беттешип кєрїшпєсє да, 
«немис» деген сєздї укканда орустун, «орус» деген сєздї 
укканда немистин кыжыры кайнап, кєздєрї чычыладай 
кызарып, ичинен далай ызырынышкандыр, бечаралар?! 
Эми бирєє мурун, бирєє эки жарым жыл кийин келишип, 
бул жерде тїбєлїк кошуна болушуп жандары тыныш-
ты. Кудай бул байкуштардын маўдайына ушуну жазып 
койгон да!

Туулмак бар, єлмєк бар! 
Алда таала Кудайдын
Не жазганын кєрмєк бар! – 

деп, Манаста адамдын тагдырын таамай, даана кєркєм 
сєз менен так айткан экен...

Бїгїнкї кєргєндєрїмдїн элестери ушинтип оюмду 
онго, санаамды санга бєлїп, єзїм бїт турпатым менен 
ичиме кирип, єзїм менен єзїм сїйлєшїп убара тартып 
жатып, сыртты байкабадым. Жолду катар эч ким менен 
сїйлєшкєнїм жок, жолдошторум да мени алагды кылба-
ды. Балким, ар кимиси єз тагдыры жєнїндє мен сыяктуу 
санааркап, єзї менен єзї алектир?.. Ошентип, олтуруп 
кїїгїм талаш кошуунубузга жетип, єз тїнєктєрїбїзгє 
тарадык.
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Єзїмдїн бєлїкчємдє, кудая шїгїр, жаман-жакшы 
жаўы кабар жок. Кїндєлїк кєнгєн жумушун менин 
фельдшерим Александр Михайлович кадимкисиндей 
аткарып, солдаттарды тиешелїї жерлерине дайындап, 
ар кандай кырдаалда, устав боюнча, жооп кайтарышын 
тїшїндїрїп, жайгаштырып коюптур. Майор Дорфман 
кєрїнбєйт. Анын кеткени бир айча болсо да, мен аны 
менен кезигишїїнї дагы эле эўсейм. Анын отуз жетинчи 
жыл жєнїндєгї аўгемесин аягына чейин укпай калга-
ныма єкїнєм. Лейтенанттан, Дорфмандын редакция-
сынын машинеси кєрїнбєгєнїнєн, алардын бар-жогун 
сураштырдым эле, Баранов гезиттин жооптуу секретарын 
жакында эле кєргєнїн, майорду сураганын айтты. Жаўы 
эч кабар жок дептир. Тирїїсї тирїї кєрїнєт, бирок 
анын дайынын, дарегин ачык айтпаптыр. Аны угуп мен 
бир чети дагы кєрїшєєрїбїзгє їмїткєр болгонум менен, 
бир чети эмдигиче дарегин айтпай жатышканы, «кудай 
уруп, ал байкуш, «смерштин» кылтагына илинип калып 
жїрбєсїн?» деген суук ой кєкїрєгїмдї аралады. Бїгїн 
жолдугата мээмди сымаптай салмактанткан санаага бул 
да аралашып, куду Асанкайгынын єзї болмок болдум.

Бул ооруну мага майор Дорфман Зильман Маркович 
жугузду. Ага жолуга электе мен укканымды уккандай, 
кєргєнїмдї кєргєндєй тїшїнчїмїн. Окуянын ары жак, 
бери жагын териштирбей, кээ бирлерине анча-мынча шек 
келтирсем деле болгонду болгондой кабыл алчумун. Єзїм 
«аспирантурада окуйм» деп компойгонум менен кєзїм 
ачыла элек, эселек бала эле бойдон турбаймынбы! Ме-
нин кєзїмдї ачып кагазга жазылбаган «турмуш» деген 
дарстан сабак берген ушул майорду мен «оору жугузду» 
дешим итчилик болор?.. «Турмуш» – кєп кырдуу, кєп 
сырдуу, кєп єлчєлїї нерсе турбайбы. Аны накта тааныш 
їчїн асты-їстїнєн, алды-артынан, туш-тушунан кароо 
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аздык кылат турбайбы. Ичине кирип тереў-тайызын, 
тунук-ылайын, жылуу-суугун, ачуу-таттуусун, тї-ї!.. 
дагы кандай тїркїн-тїркїн сапаттарын жипке тизип 
териштирип олтурсаў, адегенде кєзїўє жылтырак кє-
рїнгєн нерсе кєєдєй кара, тилине балдай татыган нерсе 
– калемпирдей ачуу уу экени аныкталат турбайбы! Зиль-
ман Марковичтин аркасы менен «эл душмандарынын», 
«улутчулдардын» негизги себептерин, чыныгы душман 
кайда экенин билдим. Деле майордун айтканындай бол-
босо да, официалдуу пропаганданын ишендиргениндей 
эмес экенин тїшїндїм. Ар бир окуяга ой чаптырып тал-
доого їйрєткєнї їчїн мен анын устаздык касиетин кєзїм 
єткїчє сыйлайм, єзїнє ємїр бою ыраазымын.

Мына азыр согуштун кезектеги бир тїнї. Майдандын 
алдыўкы чегинде кулакка їйїр, андыктан алагды кыла 
албаган, согуштук куралдардын кїндєгї кадимки тыр-
тырдаган табышы. Їч айдан бери мага уя болгон ак жол-
той жертєлє. Ортосунда темирчелек-меште от балбылдап 
кїйїп, жертєлєнїн ичин жылытып турат. Бийик чєркє-
нїн їстїндє гильза чырак «їй» ичин жарык кылууда. 
Баарысы, согушта урушуп, жеўише албай душман менен 
таймашып турган полктун экинчи эшелонунун турмуш 
абалынын кадимки кєрїнїшї, кїндєлїк тиричилигинин 
кыпындай бурчу. Ошентсе да, мен їчїн кыйладан бери бир 
їй-бїлєдєй їйїр болуп калган майордун жоктугу жертє-
лєнїн экинчи капшытын эўгиретип ээндетип, ал кєрїнїш 
менин ич дїйнємдї коўултактатып, эмнегедир бирдемем 
бєксєргєндей сезилет. Азыр ал киши менин жанымда бол-
гондо, наркомдун жїз граммынан кийин кадимкисиндей 
чечилип, бїгїнкї мен кєрїп, єзїмчє бушайман болгон, кєп 
суроомду чечмелеп, кєўїлїмдї сооротуп, жан-дїйнємдї 
бир кыйла байытпайт беле... Кїндїз кєргєндєрїм мээмден 
чыкпайт. Кыязы, дагы уйкудан калчудаймын...

Эки жанаша кєрїстєн – эки душмандын кєрїстєнї. 
Бирине бири чектешпеген, кошуна эмес эки мамлекет-
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тин жарандарынын кєрїстєнї. Бир мамлекет Борбордук 
Европадан орун алып, бїт европалык мамлекеттерге їс-
тємдїк кылып, аларды багынтып, ага канааттанбай чы-
гышка жутунуп, миў ашык километр жол басып, экинчи 
мамлекетти єзїнїн кошуналарын жалмаган сыяктуу эле 
уйпалай коёмун деп дєгїрсїгєн, кєпкєн мамлекет. Экинчи 
мамлекет Чыгыш Европаны бїт, Азиянын їчтєн эки бє-
лїгїн ээлеп турган зор мамлекет. Катылгандын катыгын 
берїїгє намыстуу мамлекет. Бирєєгє жемин жедирбеген 
мамлекет. Экєєнїн кєздєгєнї эки башка: бирєєнїн тїп 
максаты – бїт жер жїзїнє фашизм орнотуу, экинчисиники 
– коммунизм. Бул эки чоў идеология, бири бирине кайнаса 
каны кошулбаган, карама-каршы идеология. Экєє теў он 
тогузунчу кылымдын экинчи жарымында чыга калган 
жаўы идеология болуп кєрїнгєнї менен, чын-чынына 
келгенде, адамзаттын тарыхынын эў байыркы башатында 
эле жаралган. Аттары гана башка болгон: «адепки жалпы 
ортоктош коом» (первобытный общественный строй) жана 
«кул кїтїї коому» (рабовладельческий строй). Баарынан 
кызыгы экєєнїн теў тїп максатына жетїї їчїн жасаган 
аракеттери, усулдары бир – согуш! Согуш! Согуш!

Кудай сактай кєр! Дагы андан аары ой-чукууруў менен 
казып олтурсаў, дагы далай нерселери окшош, жалпы, 
ал тургай, бирєє эле болуп калышы мїмкїн. Эў сонун 
ойлоп тапкан жаўылыгыў – небак унутулган эскилик 
деп єткєндєгї бир акылман бекер айтпаса керек...

Мына бїгїнкї мен кєргєн эки жанаша кєрїстєндїн 
бул жерде пайда болушунун негизги себептери: эки 
мамлекеттин карама каршы эки идеологиясы. Аларды 
таркатуу куралы – согуш, согушту жасоочулар жарандар 
– кишилер, ал азырынча тирїї жїргєн – биз жана кєрїс-
тєндєн тїбєлїк жай алган тигилер! Тирїїсїндє єз элинен, 
жеринен алыс бир чєлкємдєгї жетим мїрзєлєрдє каа-
да-салтсыз, кепинсиз-табытсыз асемделбей кємїлєєрїн, 
тирїїсїндє єздєрї сугарылган идеология жеўээрине же 
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жеўилээрине єздєрї минтип кїбє боло албай калаарын, 
жакындары єлїк ырымын жасоого жете албаган арабєк 
чоочун талаада тїбєлїк жайланып калаарын ойлошкон 
болду бекен, байкуштар, бактысыздар?

Эми аларга фашизмдин, коммунизмдин кереги тийип 
жатты бекен? Ким билет? Адамзат жаралгандан бери єл-
гєн – бар, тирилген – жок! Ал дїйнєгє кеткен из – кєп, 
кайткан из – жок! «Єлгєндєрдїн жаны їчїн акыретте 
турмуш бар. Бул дїйнєдє жашаган убагыўда коомго, 
табиятка кылган жакшылыгыў, сообуў їчїн, кыянат-
тыгыў, кїнєєў їчїн акыретте кадимкидей эле сурактан 
єтєсїў. Жакшылыгыў кєп болсо – жаныў бейиштин 
тїнсїз, кышсыз ар дайым бир дарагы гїлдєп, бир дарагы 
мємєлєрїн салбыратып бышып турган багында жыргап 
жашайт, кылмышыў кєп болсо жаныў дайыма тозок-
тун балбылдаган отуна кїйїп чыркырап кыйналат» деп 
диний китептен окугандар айтат. Атам раматылык да, 
«балам эч бир жанга кыянаттык кылба, убалына кала-
сыў. Аны акыретте кудай кечирбейт» деп, мени ыплас 
нерселерден тыйчу эле. Бирок акыретти кєрїп келген 
киши жок. Эгер чын эле акырет бар болсо анда фашист-
тердин кєрїстєндєгї ахендик жана аны менен катарлаш 
жаткан жїздєгєн фрицтердин денелери жер алдында 
кыймылсыз тынч чиригени менен, жандары тозоктун 
кєр кыстоосунда дей бер. Алар баскынчылар, биздин элге 
бїлгїн салгандар. Ал эми, берки кєрїстєндєгї горький-
лик математик, полкубуздун кїжїрмєн офицери жана 
аны менен бул зияратханадан жанаша орун алган биздин 
байкуш жоокерлер, чоў мамлекеттин булуў бурчунан 
келип, жалпы мекенин зомбучулардан коргоодо, элин 
фашисттердин кулдугунан куткарууда курман болуп, 
шейит кеткендиги їчїн капыр-мусулмандыгына карабай 
кудайым алардын жандарына жанаттан жай бергендир?..

Антсе да «миў кїнкї жанаттын жыргалынан бир кїн-
кї жарык дїйнєнїн азабы артык» деген. Эки кєрїстєндї 
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эки идеологиялык лагерге бєлбєй, алардын «тургунда-
рын» жалпы адамзаттык позициядан караганда – баа-
рына убал! Эгер доону чоў жагынан коё турган болсок, 
булар чынында идеологиялардын курмандыктары! Баа-
ры жаш, он гїлїнїн бирєєнї жакшылыктуу ача электе 
ємїр менен коштошушкан, кайран азаматтар! Тирешкен 
идеологиялардын кесепетинен жалпы адамзат болочокто-
гу канча генийинен ажырап калды. Ошол эле немистер 
дїйнєгє Гетесин, Шиллерин, Гегелин, Марксын, Бахын, 
Бетховенин бербеди беле. Фашист деген терминди би-
ринчи таап, ураан чакырган азыркы итаалылардын тїп 
аталары Римди куруп, дїйнєлїк цивилизацияга, жалпы 
эле маданиятка Галилейди, Брунону, Давинчини, Мике-
ланджеллону, Рафаэлди, Дантени берген эмес беле? Ал 
эми ошолор чыккан мекендердин эмки тукумдары бїт 
дїйнєнї бїлїндїрїп, Европадагы маданияттын уясы 
болуп келген улуттарды басып алышып, алардын бо-
лочоктогу Декарттарын, Шекспирлерин, Ньютондорун, 
Сервантестерин, Гюголорун бараалына келтирбей кырып 
атышпайбы. «Эки нар жєєлєшсє, ортосунда кара чымын 
кырылат» болуп атпайбы.

Бїгїн биз бабаларынан бери байыр алып жердеп, 
мекен кылып жашап келген орус элинин жеринде тє-
гїлгєн кандын, кырылган жандын кїбєсї болуп отура-
быз. Орустун эли, орустун жери адамзатка кандай гана 
акылмандарын берген жок? Ломоносов, Пушкин, Лоба-
чевский, Толстой, Ленин.., санап олтурсаў, эки колуў-
дун манжалары жетпейт. Мына эми ошолорду жараткан 
кайран элдин бїгїнкї тукумдары жана алар менен кошо 
мекендеш жашаган Кавказдагы Месроп Маштоўтун, 
Шота Руставелинин, Имам Шамилдин урпактары, ба-
йыркы цивилизациянын дагы бир бешиги болгон Орто 
Азиядагы баатыр Манастын, Авиценнанын, Бирунинин, 
Улугбектин, Чокандын, Калыгулдун, Абайдын, Арыстан-
бектин азыркы балдары идеологиялардын їйєрїнє агып 
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курман болуп атпайбы. Балким, тигил эки кєрїстєндє 
болочоктун Гомери, Гейнеси, Навоиси, Гоголу, Сагын-
байы, Саякбайы жаткандыр?.. Эмесе, бул кыргындын 
негизги кылмышкери ким? Жанаша кєрїстєндєрдє 
жуушап жаткандар эмес! Андай болсо, тигил фашист 
тамгасы басылып жаткан маркум немистерди да кудай 
єзї ылгап аткандыр, акырет эле чын болсо. Идеология-
ларды жараткан акылмандар – мына тїпкї кїнєєкєрлєр! 
Багаар, караар асыраар кишилери жок чоочундардын 
кєрїстєндєрї эки жарым жылдан бери майдандын кай-
сы гана талаасында пайда болбоду? Эми согуш бїткїчє, 
жеўгендер Берлинге жеткиче дагы канчасы жайнайт? Ар 
бир кєрїстєндє эки жїз, їч жїз мїрзє, ар бир мїрзєдє 
бирден, а кээ бир шашылыш жерде бештен, ондон єлїк! 
Ой-ой-ой! «Жеўиш!» деген даўазалуу ураанды канчабыз 
угаар экенбиз? Канчабыз жерде да, сууда да, желде да, 
ал тургай тизмеде да жок, дайынсыз жоголуп, канчабыз 
домпойгон боз топурак астында тїбєлїк калаар экенбиз?

Эки карама-каршы идеологиянын кесепетинен болгон 
бул, жыйырма кылымдан бери биринчи учураган, эў чоў 
кыргында эки тараптан теў упат болгондорду жоктоп, 
єксєп ыйлагандардын жашын чогултса, бир дарыя болоор 
эле, ага курулган гидроэлектростанциянын энергиясы 
бир чоў шаарды кубаттоого жетишээр беле дейм!?

Бул кыргында жеўген жак уттум деп мактанаар, 
мейли, єлчєсї єзїнє буюрсун, жалпы адамзат уттурат, 
миллиондогон ишке жарамдуу адамдарынан айрылды, 
дагы айрылат. Адамзат єз колу менен жараткан канча 
ажайып асыл єнєрдїн жемишин талкалады, дагы далайы 
талкаланат! «Эл душмандары», «улутчулдар», «терро-
ристтер» да идеологиянын садагага чабылган улактары! 
Дорфмандын далилдешине караганда, алар ак жеринен 
кїйгєн жазыксыз курмандар! Алардын баарысы теў 
жазыксыз экенине кепил боло албасам да, єзїм билген-
дериме кїбємїн. Кыргызды агартып, кєгєрткєн Касым 
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Тыныстановдун, мени окуткан Окулич-Казариндин «эл 
душмандары» экенине ишенбейм. Алар жазыксыз ка-
раланып акыретке кетишти, мен согуштун кан кїйгєн 
майданында, жанымды оозума тиштеп, эмки таўды 
кєрємбї, жокпу деп, жертєлєдє корголоп жатсам да, 
алардын актыгына, ыйманымды сатпай, кїбєлїккє єтє 
алам! Алар мага окшогон миўдердин кєзїн ачып, акылын 
ойготуп, акты караны ажырата тааныткан, дїйнєлїк 
маданияттын ажайып сарайына ээрчитип киришкен ке-
реметтїї устаздар, кантип єз элине душман болушсун?! 
Мїмкїн, колдорунда бийлик турган тєбєлдєрдїн жасап 
аткандарынын бир нерсеси буларга жакпай калгандыр, 
нааразылыгын, жаман ойго албай, ачык айтышкандыр? 
А балким, булардын кучак жеткис акылына теў келе 
албаган, ач кєз, ичи тарлар буларга кудайдын бергенин 
ыраа кєрбєй чагым жасагандыр?

Ай, сырты жылма, ичи бодур журт куруткан шайтан-
дар-ай! Жер жїзїнєн силер арылаар кїн болоор бекен? 
Жок, киши жоголсо, жоголот, зили бул жексурлар жо-
голбойт. Шайтан адамдан мурда жаралгандыгы Бабелде 
да айтылган. Адам ата, Ава эненин эки уулу: Абыл, 
Кабылды бири бирине ушактап, кас кылган – шайтан. 
Шайтандын тилине кирип Кабыл агасы Абылды єлтїргєн 
да. О-о кудурет! Эў биринчи кишинин тукумдарынын 
биринчи эле муунунда карама-каршылыкты, келишпес-
тикти єзїў жаратыпсыў, бул эмне кылганыў? Адамзат ар 
дайым талашып, кагылышып турсун дегениўби? Мунуў 
кыянатчылык эмеспи? Биз адамдар кыянаттыкка ка-
былганда ар дайым жардам сурап єзїўє кайрылбыз. О-о 
жараткан, буга эмне демексиў? Кыянаттык шайтандан 
демексиў. Макул. А шайтанды ким жаратты? Єзїў да! 
Актыктын, адилеттиктин, калыстыктын, боорукердик-
тин, мээрдин уясы деги кайда? Биз – адамдар, буларды 
жараткан да єзїў деп тїшїнєбїз. Эгер чын болсо, жыр-
галды да, кууралды да єзїў жасап, аларды кишилердин 
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тєбєсїнє себелеп коюп, мышык-чычкан ойнотуп, кызы-
гына батыш сенин єнєкєтїўбї? Кїнєєкєр болсом, ашык 
кетсем, Жараткан, єзїў кечирип кой, бирок муну айтпай 
коё албайм!

«Чем дальше в лес – тем больше дров»1 деген орустун 
макалынын калети жок. О-о теўирим, теўирлигиў кай-
да, адилеттигиў кайда? Эмне їчїн акылман пенденин 
башына їстємдїк, зомбулук идеясы кирсе, ал адилетсиз, 
адамзатка зыян экендигин эскертип, оў дес бербей, аны 
шайтанга жетелетип коёсуў? Мунун мааниси эмнеде? Бул 
сыяктуу миў деген суроолорго жооп таба албай башым 
маў...

Баягы асмандын тєбєсїн єз колу менен кармоону са-
маган келесоо, улам бир бийик чокуга чыгып, бийиктеген 
сайын, ошончолук асман алыстаганын кєрїп, айласын 
таппай арданып, бирок кармоодон їмїтїн їзбєй куру уба-
ра боло берген сыяктуу, мен да єз оюм менен алпурушуп 
жемишсиз, натыйжасыз кыйнала берїїчї болдум. Колум 
жумуштан бошоп, бир аз ээн боло калсам эле чаржайыт 
ой даяр болот да, ээрчитип алып жєнєйт.

Азыр да тїн ортосунан небак оогонуна карабай, сырт-
тын кєндїм тынччылыгы тїрткї болуп, мээмде Броун 
кыймылы бака-шака кайнап, уйкуга орун бербей атат. 
Эки кєрїстєндїн тагдырын талдап олтуруп идеологиянын 
тїшсє чыккыс тунгуюгуна кирип кетем.

Отуз жетинчи жылы курман болгон жазыксыздар 
эске тїштї. Ошондогу тополоўдо «там басты» болгон 
тєрт «террорист» айылдашымдын тагдыры да козголду. 
Булардын окуясы тууралуу жогоруда учкай айтылган 
эле, аны кайталап кажети жок. Ала кемпирдин безилдеп 
айткандарынын баарысы чын болсо, тигил маркумдар да 
калабалуу жылдын жазыксыз курмандары.

1 Токойго канча арылап барсаў, отун ошончо кєп. Бул – идеома-
нын сєзмє-сєз котормосу. Семантикалык маанисин тушма-туш берїїчї 
кыргызда ылакап, макал жок.
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«Ала кемпир» демекчи, анын да кайгылуу тарыхы 
бар. Азанда чакырылган аты Ажаркан экен. Биз кыз 
алыша элек жакын агабыздын жубайы. Биз ал кишини 
сыйлачубуз, балдарды абдан жакшы кєрє турган. Дайыма 
чєнтєгїндє кемпут, кант, набат болоор эле. Бул шордуу 
эне он тогуз бала тєрєп, бирєєнєн да даам, топурак буюр-
бай калган. Менин энемдин айтышы боюнча ал абысыны 
мунттан кийин эле бир жуманын ичинде кызылча ту-
моодон беш баласын жоготкон. Кїйїттїн айынан ооруп 
бети-колун ала так баскан. Багаар баласы жок, байкуш, 
оокат кылуунун жайын билбеген, кой оозунан чєп ал-
баган момун абышкасына жетелетип уй бактырып, єзї 
он алты километр алыстыктагы Караколдун базарына 
эки кїндє бир жєє, кээде бирєєлєргє жармашып барып, 
айран, сїт, сатып чай-чамегин таап, бирєєнїн кєзїн ка-
рабай жашашчу. Базардагылар: «ала кемпирдин айран, 
сїтї коюу» деп жїрїшїп, «Алакемпир» атка конгон.

Кудай балдарынан ажыратып «куу баш» атка кон-
дурган байкуш Алакемпир менен момун абышкасын 
алдан-кїчтєн тайып калган кезинде тиги «террорист» 
деп аталган тєртєєнїн бирєє – Ыбыке єз колуна алып 
баккан. Ыбыке момун абышканын бир тууган агасынын 
жалгыз баласы болчу. Бул жаштайынан ата-энесинен же-
тим калып, ар кайсы туугандарынын ирегисинде жїрїп, 
чоўойгон эле. Зээндїї бала адегенде менин атамдан, анан, 
борбуюн кєтєргєндєн тартып, жетимдер їйїндє багылып, 
мектебинен окуп, комсомолго єтїп, коомдук иштерге 
жандуу катышып, дыйкандарды коллективдештирїїдє 
эл кєзїнє кєрїнїп, айылаткомдун жооптуу катчысы, 
айылдык мектептин мугалими, колхоздун бухгалтери 
жана айылдык деўгээлдеги дагы башка жооптуу кыз-
маттарда иштеп, тап кїрєшїнє жандуу катышкан киши 
эле. Тилдїї-ооздуу, «кандан кайра тартпаган» кайрат-
туу, єзї туура кєрїп ишенген маселелер боюнча таптык 
позицияда туруп, калыстык кылам деп, улууларга тили 



 185 |

Жертєлєдєгї ой-толгоо

тийип, алардан каргыш да уккан єткїр неме болчу. Оюна 
келгенин бербеген, жалпак тилге кєнбєгєн, ымалага 
келбеген, єжєр, кєк адам эле.

Экинчи «террорист» Ыйсанын атасы «киши єлтїр-
гєнгє катышкан» деген чатакка байланыштуу падыша 
єкмєтїнїн заманында эле сотко кесилип кетип келбей 
калыптыр. Їчїнчїсї – Жайнак, анын атасы да ушул 
чатак менен Ыйсанын атасынын – єзїнїн бир тууган 
агасынын тагдырын бєлїшкєн. Бул эки тирїїлєй же-
тимдин жаш аялмет «тирїї жесир» энелери, каралашаар 
жакындары калбай, он алтынчы жылкы мунтта менин 
атамды караан тутушуп, Кытайдын Алтышаарына качып 
барып жан багышкан. Їркїндєн кийин Ыйсанын энеси 
єлїп, єзї ар кимдин жумушун жасап жїрїп, бир келинге 
їйлєнїп, єзїнчє оокат кылуу кадамын болуштун атын 
багуу кызматынан баштаган. 1926–1927-жылдарда совет-
тик жооптуу кызматтарга жарды-жалчыларды кєтєрїї 
кампаниясында батрак катары Ыйса да коммунисттик 
партиянын мїчєлїгїнє алынып, адегенде болуштун 
чабарманы, андан кийин жасоолу болуп жїрїп, тап кї-
рєшїндє эски манаптарды, байларды кулакка тартып, 
мал-мїлкїнєн ажыратып, Украинага, Оролго айдаткан 
мезгилдерде болуш «бєрк ал десе – баш алып» кєпкєн. 
Ыйса жакын-алысына, ак-карасына карабай, «иштин» 
тєркїн-тєсїн териштирип убара болбой, «ойт» десе 
«тыйт» деп баса калган машкедей тапталып, большевик-
тик сыноодон «ишенимдїї» деген баа менен єткєндєн 
соў, отуз экинчи жылы биздин колхозго партячейка-
нын катчылык кызматына келген. Бул мезгил айыл 
чарбасын коллективдештирїїнїн єтє каат жылдарынын 
бири эле. Колхоздун кампасында їрєн жок. Былтыркы 
айдалган жерлерге тескери їгїттїн кесепетинен їрєн 
сеппей коюшуп, аштык чыкпай, анын аргасын табуу їчїн 
жаўыдан зордуктап колхозго киргизген дыйкандардын 
короолорун, їйлєрїн тинтишип, табылган эгиндерди кїч 
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менен ортого тєктїрїп їрєн топтоо кампаниясы катуу 
жїргїзїлгєн. Менчик эгиндерин, малын ортого бербей, 
каршылык кєрсєткєндєрдї дароо кулакка тартып, тїтїн 
ээсин партиянын чечимине каршы саботаж жасады деген 
шылтоо таап камап, кестирип, їй-бїлєсїнїн ичээр-жээр 
оокатын, малын тартып алышып, єздєрїн тентитип жибе-
ришкен. Мындай мыкаачылык кампанияга Ыйса башчы-
лык кылып, далайдын жїрєгїнє тийген болчу. Башканы 
коюп, єзїн мунтта єлїмдєн аман алып калып, бирєєнїн 
эл-жеринде єз балдары менен кошо багып келген менин 
атамдын арбагын сыйлабай, бизди жан сактатып турган 
жалгыз уюбузду колхозго тєктїргєн эле. Кыскасы, чолок 
этек Ыйса чаардан бир айылдын кем эле дегенде жары-
мынан ашыгы запкы жеген болсо керек эле. Бирок кєп 
убакыт єтпєй, кандайдыр бир кылмышынан улам, Ыйса 
отуз тєртїнчї жылы партиянын мїчєлїгїнєн чыгып, 
жарылган чанач сымал шалбыраган болчу. «Келме кезек, 
терме тезек» дегендей колхозду башкарууга келген жаўы 
жетекчилер бир убакта Ыйсадан запкы жегендердин 
жек-жааттары Ыйса чаардан кегин алышып, акыркы 
їч жылда аны сугаттан башын кєтєртпєй, кыўк десе, 
Ыйсанын єзїнїн: «бартачейке буюрат, бартачейке тап-
шырат» деген сезїн кайталап мазакташып, жалаў эгин 
сугарууга жумшап жїрїшєт деп укчумун.

Жайнак отузунчу жылы Кургак Кєўдєйдє уюшулган 
«Сухой хребет» жабык чарбасындагы (маўка ылаўына 
чалдыккан жылкыларды башка малга кошпой баккан 
чарба) айыл чарба кесибин їйрєтїї мектебинен эки жыл 
окуп келип, колхоздо кампачы болуп иштечї. Кєп сїй-
лєбєгєн, оорбасырыктуу, калпы жок жигит. Тєртїнчї 
«террорист» Молдаалы отузунчу жылдардын башында 
атасы экєє теў кулак болуп айдалып кетээрдин алдында, 
айылдан качып кетишкен эле. Кийин «айылда социализм 
толук жеўип», кулактар тап катарында жоюлгандан соў, 
эл журттун арасы анча-мынча тынчып, оокат-тиричилик 
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бир аз тирдене баштаганда, атасын качып барган жерде 
кєємп, энесин, балдарын ээрчитип элге кайтып келип, 
сельподо эсепчилик кызматта иштеп жїрсє керек эле. 
Сырын эч кимге айтпаган тїнт, кытмыр, бирєєгє жак-
шылыгы тийбеген неме болчу.

«Башкарманы єлтїрїшкєн террористтер» деген чагым 
боюнча ондон ашык киши айыпталып камакка алынып, 
кєбї тергєєдє кїбєлєрдїн жардамы менен акталып, бул 
тєрт шордуунун кїбєлєрї єздєрїнїн аялдары гана бол-
гондуктан, алардын кїбєлїгї калыстык эмес, кызыккан 
тараптын айтканы деген доомат менен НКВДнын трой-
касы, буларга атуу єкїмїн чыгарган. Ошол бойдон бул 
тєртєєнїн тагдыры белгисиз.

Ал эми Алакемпирдин айтуусу боюнча окуянын тєр-
кїнї таптакыр башкача. Баккан баласынан да топурак 
буюрбаган, багаар-кєрєєрї калбаган бул байкушка боору 
ачып, окуянын чыныгы себебин анык билген, чагым бо-
луп атканда сєздєрїн єз кулагы менен уккан, ыйманы, 
абийири жїрєгїн єйїткєн бирєє, кечээ эле кырк биринчи 
жылы согуш башталгандан кийин, аскерге чакырык ка-
газын алгандан соў, атайын жашыруун келип, Алакем-
пирге айтып бериптир. Ал неме деле кудайдан коркуп, 
«алдыда не бар, не жок, бирєєнїн убал-сообу мойнума 
кетпесин» десе керек.

Согуш чыккандан эки жарым айдан кийин Фрунзе 
шаардык аскер комиссариатынан аскерге чакыруу ка-
газын алып, айылдагы энем менен коштошууга улуксат 
сурап тєрт жїз километр жол жїрїп келгенимде, энем-
дин абысыны жана кошунасы Алакемпир, мени да кєр-
бєй каламбы деген капалуу ойго келсе керек, байкуш, 
Ыбыкеси тууралуу жаўы, гезитте жазылгандагыдай 
эмес, дегеле башка кабарды чебеленип чыркырап айтып 
берген. Кїйїттїї кемпирдин айткандарын кєркємдєп 
элестете турган болсом, єзїнчє эле кайгылуу, карєзгєй-
лїк роман болоор эле. Балким, кудай жанды аман койсо, 
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согуш бїткєндєн кийин, ак-кара ачык, даана билингенде 
бул маселеге атайын кайрылса болот. Бїгїн жертєлєдє 
жатып, «алда неме болоор экен» деген согуш жїрєк заа-
дасынын ара-чолосунда эске тїшкєнїн гана айтмакмын.

...Башкарма райондогу чогулуштан кеч тарап, айдын 
жарыгында тїн ката жїрїп олтуруп їйїнє келсе, аялы 
башка жигит менен жатыптыр. Башкарма ачуусуна чы-
дабай, оозгу їйїндє колуна урунган темир кїрєктї ала 
коюп, аялын башка бир салат. Колдору калтырап кал-
ган неменин урганы жаза тийип, аялынын каракушун 
жаралайт. Аны кєрїп, жаткан жигит шап тура калып, 
каруулуу неме чабал башкарманын колунан кїрєктї 
жулуп алып, башкарманын єзїн жыга чабат. Жанында 
уктап аткан їч жашар баласынын кулагын кїрєктїн 
учу чырпып кетет. Чыркыраган баланын їнїн, тїрсїл-
дєгєн табыштарды, ажылдаган итти кошуналары угуп 
келишсе, башкарма бир жерде кийимчен аялы тєшєктє 
жылаўач, бала сырдай жылаўач їй ичинде ары уру-
нуп бери урунуп, чебелектеп чыркырайт. Опсуз жаман 
иш болгонун келген кошуналары кєрїп чырак жагып 
карашса, эрди-катын экєє теў оор жарадар болушкан. 
Шашып-бушуп кийиз кїйгїзїп, жараларына басып, 
канын токтотушуп эмне болгонун сурашса, аялынын 
эси ооп, тилден калып калыптыр. Башкарма єєдє тура 
албайт, темир кїрєктїн мизи белине тийген экен. Бирок 
эс-акылы жайында. Окуянын жогорку жагдайын айтат. 
Бул калабанын каргашачысы Карагулдун Качысы экен. 
Ал неме деле башкарманын жакын тууганы. Болоор 
иш болгонун, эми мунун айласын табуунун амалын кеп 
кылышат. Булардын бїт уруусунун оор маселесин чечип 
жїргєн кишисин тїн ката ат чаптыртып алдырышат. 
Анысы келип, кїнєєкєр болгон жигитти таптырып, чы-
гымдардын баарысын анын мойнуна салып, кара койду 
мууздатып, канына отургандардын баарысынын колун 
малдырып ант алып, анан ойлоп тапкан акылын айтат.
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– Качыны кармап бергенде кайсы мїйїзїбїз чыгат 
эле. Ал да биздин тукум. Кайсы бармагыўды кеспе – 
оорусу єзїўє. Болоор иш болуптур. Сенин бїт чыгы-
мыўды Качы, анын туугандары, андан калса, мына биз, 
жалпы уруубуз кєтєрєбїз. Дєгдїр жалдайбыз. Азыр 
кыйын заманга кабылып турабыз. Бул окуяны айыл-апа-
нын ичине жашырып жаба албайбыз. Сєзсїз эртеў эле 
районго, ынкыбыдыга жеткиришет. Жалгыз Качынын 
башы менен чыр бїтпєйт. «Бул уюшулган иш, эмне їчїн 
эрди-катын экєє теў жарадар болду? Чын эле чатак аял-
дан чыкса, эрин да камаш керек» деп, жарадарлыгыўа 
карабай, тїрмєгє єзїўдї да салып чиритет. Дагы кыйла 
жакын тууган торго чалынышы мїмкїн. Анда айлабыз 
эмне болот? Баарыбыз бири бирибизге айгак болуп, чил-
че тузакка тїшєбїз. Андан кєрє, колуў менен жасаган 
кїнєєўдї мойнуў менен тарт. Качы абийирсиз, каадага 
сыйбай турган иш жасаган, итчилик кылган. Бирок ал 
биринчи болуп кол кєтєргєн эмес. Эгер, келинчегиў эс-
учун жыйып калса, андан тєргєєчї сураганда, ал болгон 
ишти болгондой айтып берсе, Качыны актап, кїнєєнїн 
баарын сенин мойнуўа салат. Ошондо акыбалыў эмне 
болот? Ден соолуктан да, катындан да, оокаттан да ай-
рыласыў. Анан дагы айтайын «ала кушту атынан чакыр» 
деген кеп бар. Сен чын-чынына келгенде бизге тууган 
эмес – жээнсиў. Кошой єз атаў эмес тайатаў болчу. Єз 
энеў тиги Жети-Єгїздє тирїї турат. Єз элиў Кїўгєйдєгї 
чиркей. Анын баарысын айтпасам да билесиў. «Жээн 
эл болбойт, желке тон болбойт» деген. Бирок ырама-
тылык Кошой абам: «Кудай єзїмє эркек туяк бербеди. 
Кызымдын чїрпєсїн медер тутуп жїрєм. Кокус, кєзїм 
єтїп кетсе, муну бєлєксїнтпєй єзїўєргє кошуп алгы-
ла. Тапкан, ташынганымдын баарысына ушуну ээлик 
кылып жїрєм» – деп, сени бизге тапшырып кеткенин 
эсиўен чыгара элек болсоў, ушундай кыйын кырдаалда 
билинет сенин ким экениў – єз экениў, же жат экениў. 
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Тайатаўдан жаш калдыў, анын жоктугун билгизбей, 
кир кийим кийгизбей, кардыўды бєксєртпєй, эчтемеден 
єксїтпєй биз бактык. Окутуп-чокуттук. Ат жабдыгыў 
даярдап, эл араласын деп аткардык, эки тизгин бир 
чылбырды колуўа бердик. Жалпы баарыбыздын башы-
бызга оор кїн тїшкєндє да, арбакты сыйлап, керээзин 
эсте тутуп, саа кир жугуздурбадык. Каалаган кызыўа, 
жеў ичинен калыў берип, їйлєнттїк. Жєлєп-таяп жїрїп 
башкармалыкка жеткирип, чоў айылды, чоў чарбаны 
башкарттык. Саспактардан бийликти тартып алдык. 
Алар айласын таппай, туз жалап ичтери єрттєнїп, а бизге 
кудай болушуп турган кезде, єз ырысыўды єзїў булгап, 
жалпы биздин урууну жаман аттуу кылып салбадыўбы! 
Бул кїнєєўдї мойнуўа аласыўбы, же ушул жерден жик 
ажырап, «бєрї баласы ит болбойт», «ала карганы алты-
мыш кїнї байласаў да, бир чалымы бок татыйт» деген-
дей, кєтєнї бєлєктї кєктєсє болбойт, жатыны бєлєктї 
жамаса болбойттук кылып, кара башыўдын айласы їчїн 
бїт уруубуздун намызын колубуздан тайдырасыўбы? – 
Сєзмєр неме ары чаргытып, бери чаргытып капкайдагы-
лардын баарын козгоп, бир чети белинин оорусуна чыдай 
албай, бир чети катынынын койнунан ойношун кармаган 
ызасына кїйїп-бышып, албууттанып аткан башкармага 
жыландын башын чыгарып, оор ойго салат. Бел оорусун 
унутуп, алдыдагы боло тургандарды тигинин айтышынча 
элестетип, башкарма коркуп калат. Дароо эле жооп таба 
албайт. Туюктан жол табаар акыл єзїнєн чыкпаган соў, 
башкарма жалдырап, жалооруп, уруунун акылманынан 
акыл сурап кайрылат.

– Аба, жаман иш болгону эми жетти мээме. Кандай 
айла кылыш керек? Мунун акылын сиз таппасаўыз баш-
ка бизде ким бар?

– Кетирген кїнєєўдї мойнуўа аласыўбы? Дагы су-
райм! Башкарма мукактанып улутунат.

– Кїнєєўдї мойнуўа аласыўбы, деп атам!?
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– Алайын мойнума, кутултуунун айласын тапсаўыз.
– Ичиўе кир калтырбай удаа-удаа їч ирет кайтала, 

эгер бизди элим десеў, журтум десеў?
Оорусуна чыдап тиштенип туруп, тигинин талабын ат-

карып, уруунун ыркынан чыкпаска ант берет башкарма.
– Эмесе кеп мындай – деп, «акылман аба» сєзїн баш-

тайт. – «Башка келген балаадан, кулак, мурун садага» 
деп илгерки баатыр бабаларыбыз айткан. Кудай жакшы-
лыгын берсе, денеўдин жарааты анча оор деле эмес экен. 
Келинчегиўдики сеникинен оорураак кєрїнєт, эмдигиче 
эс-учун жыя албай жатат. Кылмышына жараша кудай 
жазасын берет деген ушул. Чынына келгенде ак никени 
бузуп, ак тєшєктї булгап, ала жипти аттаган сен эмес – 
бул. Кимде ким мындай ыпылас ишке кадам шилтесе а 
дїйнє кеткен маркумдардын арбагы, бул дїйнєдєгї ниети 
ак, таза адамдардын кусуру урат деген ушул! Муну сен 
чапкан жоксуў, бузукулугу їчїн сенин колуўа кїрєк 
берип, кудай чаптыртты. Кудай сен аркылуу жазалады 
муну. Бул сєздї «керегем саа айтам, келиним сен ук» 
кылып жалпыўа айтам. Кулагыўарга куюп, кєкїрєгїўєр-
гє тїйїп алгыла! Качынын кїнєєсїн мойнуна алдырдык, 
айыпка жыктык. Баарыўардын алдыўарда убадасын бер-
ди. Ємїр бою башкарманын алдында кул болмок болду. 
Аны уктуўар. Башкарма да кєзї кєргєнгє каны кайнап, 
сабырын жоготуп коюп, жалпы уруубуздун бетине кєє 
тартылчу чекилик иш жасаганын мойнуна алды. Антын 
берди. Буга да ушул жерде олтурган туугандар баарыўар 
кїбє болдуўар. Танбайсыўарбы?

Олтургандар бир ооздон «танбайбыз» деген убадасын 
бергенден кийин, акылман, чагымчы баарысынын кєз-
дєрїн бирден тиктеп, кєзї менен кыдырып чыгат да, 
баятан бери ичинде купуя кармап турган оюн ашкере-
лемек болот.

– Биз намыс їчїн тобокел кылып, бел байлап опур-
талдуу ишке барабыз. Ошондуктан, сактыкта кордук жок 
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дегендей, ишти баштаардын алдында убаданы бекитип 
антташканыбыз, кудайдын алдында бирибиз калбай баа-
рыбыз теў жооп берели дегенибиз. Адатта єлїмгє кайыл 
мындай єтє жооптуу ишти баштаарда, убаданы куран 
кармап беките турган. Азыр эч кимдикинде куран жок. 
Ошондуктан кыргыздын байыркы салтын колдонуп, бїт 
денесинде тырмактай ак так жок, кємїрдєй кара кой 
мууздап, канына, эсинен танган тиги келинден башка эр-
кек, аял баарыбыз колдорубузду малып «убаданы бузсак, 
сырыбызды бирєєгє айтып чыккынчылык кылсак, ушул 
кара койдой мууздалып калалы» деп ант бердик. Эми ат 
башын бурууга, артка кетенчиктєєгє, кайра качууга жол 
жок! Баарыбыз бир кєгєнгє байландык. Эми айткан мен 
да, уккан силер да кудай алдында, улук алдында бирдей 
жооптуубуз! Тєркїн-тєстєн сак болгула, аялдары їчїн 
эрлери жооптуу. – Бїтїмдїн бузулбастыгы канчалык 
бекем, тыўгылыктуу экенине кєзї жетїї їчїн негизги 
маселени айта электе чагымчыл дагы бир сыйра убада-
ны бышыктап сєзїн токтотуп, айланага кєз чаптырат. 
Баары жымжырт. Тынчтыкты бузган башкарма менен 
гана келиндин онтошу. Келинди тегеректеп оозуна суу 
тамызып, жараатына кийиз басып, даки айрып эки-їч 
аял алек. Алдыда жасалуучу аракет абдан оор, басуучу 
жол кыл кєпїрєдєн ичке, коркунучтуу экенин сезишип, 
отургандардын баарысы тобокелге толук бел байлашкан-
дарына чагымчыл акыры ынанат. – Эмесе кеп мындай, 
– чагымчыл дагы бир азга кебин токтотуп, айланасын 
табышмактуу карады эле оозгу їйдїн очогунун айлана-
сында эт бышырып аткан бир-эки кишинин гана жїзї 
кєрїнбєйт, калгандарынан элеўдеген, тынчсызданган 
шек байкалбайт. Баарысы кулактарын тїрїп, каштарын 
тикийтип, кунт коюшуп караганын кєрїп, биротоло ише-
нип сєзїн улантат. – Єткєндєгї єчтї, кечээки кекти ала 
турган учурду кудай єзї берип отурат. Азыркы жаман 
окуя жакшы ишибиздин жєрєлгєсї болгону турат. Дагы 
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эскертем, баарыбыз бир жакадан баш, бир жеўден кол, 
бир ооздон сєз чыгарып убадага бекем болсок, кудай 
ишибизди колдойт. Экинчи мындай учур болбойт, бир 
учурду текке кетирсек кудай, арбак уруп, деле ишибиз 
оўбойт. Кечээ калкозго кыйнап киргизгенде баарыбыз 
камалып, мал-мїлкїбїздєн ажырап, бирєєбїздїн атасы, 
бирєєбїздїн агасы, дагы бирєєбїздїн тагасы кулак-чунак 
болуп, барса келбес жерлерге айдалып, тентип кеткени 
эсиўерден чыга элекпи? Мында отургандардын ичинен 
боору бїтїн, башы эсен бирєє да жок. Ошолордон эмне, 
кимиси кайтты? Бирєє да кайтып келген жок. Алардын 
єлїї, тирїїсї жєнїндє эч дайын жок. Баккан малынын, 
тапкан булунун жыргалын, їзїрїн кєрбєй, кайра азабын 
тартып, байыганына кїнєєлїї болуп, єз жеринен топу-
рак буюрбай калды. Муну кылган ким? Силер Кеўеш 
єкїмєтї демексиўер. Албетте, Кеўеш єкїмєтї дечи, 
бирок Кеўеш єкїмєтї ким бай, ким жарды экенин ич-
керде жатып алып кайдан билет эле? Баарын кылган єз 
айылыбыздагы этеги кєтїнє жетпеген томаяктар. Кеўеш 
єкїмєтїнїн колтугуна кирип алып, кылгылыкты кылып 
аткандар ошолор. Коюбузду багып, корообузду кайтарып, 
айран, сїтїбїздї ичип жїрїшїп, адал мїлкїбїзгє айгак 
болушуп, чыккынчылык кылышкан ошол даам урган 
каапырлар. Айрыкча биздин уруунун касиеттїї адамда-
рына кастарын тигишип єчєшкєндєр, тиги саспактардын 
чолок этек батырактары Ыбыке, Ыйса эмес беле. Бирєє 
айылаткомдун жооптуу катчысы, бирєє бартачейке 
болуп турганда басалбай калган кемпир, чалдарды, эс 
тарта элек балдарды, жаш эмчек аялмет, кош бойлуу 
келиндерди да аябай чыркыратып айдатышпады беле. 
Ошону кантип унутабыз! Унутсак алардын арбагы бизди 
урбайбы. Кудай кезекти берет деген ушул. Кекке – кек! 
Канга – кан! Чатактын чєгїн саспактар жакка ыргытыш 
керек. Танып кєрїшсїн! – кыўкыстап аткан башкарма-
га, – Таўга жуук районго, ынкыбыдыга киши жиберели. 
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Чаап олтуруп їрїў-бараўдан кечикпей дїжїрїнє жетип 
кабар айтсын. Башкарманы уюшкан каракчылар келип 
їй-бїлєсї менен союп кетти десе, дароо кишисин жибе-
рет. Сен акыл-эсиўди, бардык кїч-кайратыўды жыйнап, 
жаўылбай мобуларды айтып бер: «Мен райондогу чогу-
луштан чарчап келип, жаўы эле кєз ирмегенимде менин 
ордумду талашып арыз жазып жїргєн биздин айылдык-
тар: Керим, Ыбыке, Ыйса, Молдаалы, Жайнак деген 
немелер инилерин, жакын туугандарын ээрчитип кирип 
келишип, тєшєктє жаткан жерибизден балталап, кїрєк-
тєп кетишти. Чыркыраган їндєрїбїздї кошуналарыбыз 
туюп чуркап келип ажыратып калышпаса, єзїм менен 
кошо їй-бїлємдї бїт кырып салмак экен. Кошуналардан 
айбыгышып, тїн жамынып качып кетишти» деп айт. А 
силер – отургандардын баарына кайрылып, – «баарысы 
чын, ондон ашык киши экен. Керимдин їч бир тууганы, 
Ыбыкенин иниси, Ыйса чаар, Жайнак кампачы, Мол-
даалы, дагы бир иниси менен, дагы бир-экєє мурдараак 
качып таанылбай кетти» деп далилдегиле – деп, сєзїн 
бїттї. Башкарма жаздыктан башын кєтєрє албай, чал-
калаган бойдон тамынын тєбєсїн тиктеп туруп:

– Керим, Жайнак, Молдаалыларды кошуп кереги 
эмне? Керим ал кезде айылда иштечї эмес эле да, Мол-
даалы бирєєнї кулакка тартмак тургай, єздєрї атасы 
экєє теў кулак болуп, качып жїрїшпєдї беле. Жайнак 
ал кезде жаш жана єзї да кой оозунан чєп албаган мо-
мун, тєп неме. Кампасынан бирєєгє бадырактык да буу-
дай бербейт. Буларга убал болот го, аба? Єзїм ала жан 
болуп туруп, ак жерден бирєєнї кїнєєлєшїм кудайга 
жакпайт го аба? деп, сєз кайтарайын дегенде, чагымчыл 
каарданып:

– Бая эле билгем, ушинтээриўди. Кебимди укпасаўар 
эмнеге чакырдыўар мени? Азыр кай-кай жерде кан кїйїп, 
тобу менен камалып, солонуп аткан кезде, акты-караны 
ылгай турган заманбы? Єз башын тїрмєдє чиритпей 
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куткаруунун айласын таап айтсам, муну кєр, акыйкат-
чылыгын! Кылгылыктын баарын кылган сен, єз убалыў 
єзїўє! Кампачыў болуп жїрїп Жайнак жетмек тїбїўє, 
ал момун эмес – мышыксопу. Сени ичти-жеди деп кара-
лап, билбеген башка бирєє жазды дейсиўби. Молдаалы-
сы кыйтыйган кытмыр, издегенинин баары жамандык. 
Сельподо жєн иштеп жїрбєй, анын башчысы Атантай 
абаўды жакында кєнтїр деп карматып олтурат. Ыбыке 
менен Ыйсасынын кылбаганы жок. Убагында канчабыз-
ды сызга жаткызбады. Бирєєгє кылча кара санабаган, 
жогубузга дайым каралашып, ичээрибизге сїт, минээри-
бизге ат, жээрибизге эт берип, бїтїн урууга уютку болуп 
баарыбызды багып жїргєн касиеттїї карыларыбызды 
бала-чакасы менен Украинге, Оролго кыштын кыраан 
чилдесинде айдатып, коломтосунун кїлїн сапыртпады 
беле. Ошол эки иттин айынан мен да їч жыл їй-бїлємдєн 
безип, Чїйдє качып жїрїп жан сактагам. Ыйса бартия-
дан чыкканы менен жели чыга элек. Анын кєзїн тазалаш 
керек. Ыбыкенин кылбаганы барбы? Азыр сенин ордуў-
ду кантип тартып алуунун айласын издеп алек. Ыбыке 
аман турса, эми калганыбыздын баарын кєнтїр кылып 
каматып айдатат. Ал їчїн себеп оўой эле табылат. Ку-
лак-чунак болуп ичкерге айдалгандан сырткары Кытайга 
качып кеткендерибиз канча? Алардын тизмесинин баары 
Ыбыкенин колунда. Кимиси кимибизге кандай жагынан 
канча жакын экенин єзї билбесе, Керим айтып берет. 
Керимди болсо, баарыўар билесиўер. Ар кимиўдин жети 
атаўарды, тайата, тайэнеўердин тайатасынын тайатасына 
чейин айтып берет. Керек болсо, тїбїўєр калмак деп, тїп 
атабыз Бакамаўжы, Коўтаажыга дейре жеткирет. Орус-
туку тургай Кытайдын, Кытайдыкы тургай шайтандын 
да тилин билет. Бекеринен гипїге тилмеч болуп, 1926-
жылы сыртты жайлап кыштаган атактуу байларыбыздын 
тїбїнє жеткен эмес! Ушуларды жазыксыз ак деп айтууга 
кимиўердин оозуўар барат? Булар айылда аман турганда 
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эртеў эле баарыбызды айдатып жоготот. Сенин ойлобой 
орой иш кылганыўдын кесепети баарыбызга тиет. Муну 
билип атасыўбы? Жанатан бери эсине келбей онтоп, оозу-
на суу тамыздырып аткан аялдын бирдемени булдурага-
ны чагымчынын кулагы чалды. – Келин эсине келдиби, 
эмне деп атат? Жарадар аялга каралашып аткан келин:

– Кєзїн ачты, эс-учун жыйып келатат кєрїнєт. Аў-
гыча болбой жарадар аялдын онтоо аралаш:

– Єлїгїўдї кєрєйїн... таз.. Баарын айтам.... Єх! Сенин 
тїбїўє.., жетпесем... Єх-хї... И-и... башым ... башым...» 
– деп, калган сєздєрї даана болбой калды.

– Уктуўбу? Уктуўарбы? – Отургандар укканы менен 
эмне айла кылаарын билбей, тигинин оозун карады. Ая-
лынын сєзїн даана уккан башкарма кылмышы канча оор 
экени кєзїнє даана кєрїнїп, кылган кылыгына ичинен 
абдан єкїнїп, чагымчыга жалооруп калды:

– Аба, айтканыўыздын баарысына макулмун. Мени 
жалгыз таштап кете кєрбєгїлє, журт! Кыздан болсом 
деле силердин кара чечекейиўермин. Менден итчилик 
кетти, аны кечиргиле, мени бєлє кєрбєгїлє! Маа кара 
санаган ууру Качынын бетин карабайын дедим эле.Сиз-
дин, туугандар – силердин кадырыўар їчїн ал итти мен 
кечирдим. Эми калган айланы єзїўїз табыўыз, аба. Мен 
сизден чыкпайм.

– Эмесе убада ушул. Керимди унутпа. «Каракчынын ана 
башы ошол» де. Ушул сапар биз анын башын жутпасак, 
ал биздин башыбызды жулат. Аны аман койсок, ал неме 
эртеў эле тигилеринин башын бошотуп алат да, анан баары-
быздын айыбыбызды ачып, бїт уруудан тирїї жан койбой, 
баарыбыздын тїбїбїзгє жетет. Анын бул жерде гана эмес 
ичкерде да байланышы кєп. Аяктын ажыдаарларын колу-
на алып алган. Отко салса кїйбєгєн, сууга салса чєкпєгєн 
каапыр ал неме. Инилерин тукуруп коюп, єзї билмексен 
болуп, далайыбызды кебез менен мууздаган митаам! Ал 
аманда биздин башыбыздан тумоо кетпейт! Тїшїндїўбї? 
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Кїнєєнїн  орчунун ошого ыйгар. Актанаар айласын тїгєт. 
Албарсты болуп кубулса да, кутулгус кылалы. Бир эмес 
їч жарадар. Наристе баланы да койбой кырмак болгон 
десек, ынкыбыды ишенет. Атайы душмандык ой менен 
жасаганына тангыс далил, бул! Балам, бизди бир аз ээн 
калтыргылачы. – Чагымчы жарадар аялдын жанындагы 
келинге кайрылганда, келин чыгып кетет. Чагымчы эки 
жагын каранып бєлєк- кишилер калбаганын кєрїп, їнїн 
басаўдатып кїбїрєйт.– «Колуўда жїрїп билинбейт – 
камчыдан ашкан досуў жок. Койнуўда жатып билинбейт 
– катындан ашкан касыў жок» деген ушул! – Инилери-
не кайрылып, – катындарыўарга сак болгула. Алардын 
оозунан лам деген сєз чыкса, биринчи єзїўєр єлєсїўєр. 
Єзїўєр убаданы бузсаўар, єзїм мууздайм. Мен кан ичип 
жїргєн кишимин. Мага баары бир. Намыс їчїн эч нерседен 
кайтпайм. Ой, ит Качы, сени биттеп салсак да убал жок. 
Сенин саатыў, бир урууну бїт бїлїнтїп отурат. Ойлогон 
оюбуз ишке ашса жакшы, ашпаса – баарыбыз єлдїк. Кары 
дебей, жаш дебей, ушул отурган баарыбыздын убалыбызга 
сен калып отурасыў. Болоор иш болду. От менен ойнобо, 
ойносоў – оў болом деп ойлобо! Ыштанын булгаган колун 
аябайт! Тиги канчыгыўды, – жарадар аялды сєємєйї ме-
нен кєрсєтїп, – каўшылатпай тындым кыл! Таўга калса 
– айгак болот. Биринчи сени, анан эрин кайсайт!

– Жаны алектен єтє албай аткан байкуштун убалына 
калып, кудайга кїнєкєєр боло албайм, аба!

– Эмне дейт, бул ит! Кудайдан корксоў бирєєнїн ак 
никесин булгайт белеў. Кудайдан айланган тозоку! Кар-
магыла балдар! Бул итти биринчи мууздап чеч кылалы. 
Ансыз деле кызыл кырман болуп атат. Ким озунса, ошо-
нуку! – Эки жигит тура калып Качыга умтулат. Качы 
чєгєлєй калып:

– Кулдугум бар, абаке! Жан соога! Айтканыўызды 
кылайын! Экинчи минтсем, майнеке болоюн! Ит болдум! 
Бетим карарды. Айыбымды тартууга даярмын!
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– Болду, тур! Убакыт аз калды. Кыжылдашып оту-
рууга чоло жок! Даяр болсоў – аткар! Жаздыкты оозуна 
бассаў, кыйналбай тынчыйт...

Качы чагымчынын айтканындай чоў жаздыкты жа-
ралуу аялдын бетине жаап, кош колдоп басканда, тиги 
бир аз буттарын тыбыратып, анан суналып тынчып ка-
лат. Їнї да, онтогону да угулбайт. Деми токтогон соў, 
Качы жаздыкты аялдын бетинен алып коёт. Чагымчы 
сол колун серпип, Качыга «Ордуўа  отур» дегендей белги 
берет да, каралашкан келинди чакыртат. Келин кирип 
келип, тєшєктїн чекесине жїйїртє басып олтура калып, 
мунун дем албай калганын кєрє коюп, чебелектеп ыйлап 
жиберет. Анткор чагымчы, келинге шек алдырбас їчїн:

– Эмне болду? Эми эле онтоп атпады беле. – Ордунан 
туруп, тєшєктїн баш жагына келип, чєгєлєп олтура 
калып, ыйман айтат. Башкалары баарысы шылкыйып 
жер карашат. Келин сырттагы, казан жанындагыларга 
шашып-бушуп кабар айтат. Сырткы їйдєгїлєр дабырап 
кирип келгенде, чагымчы оў колун жаўсап тигилерди 
токтотуп, єзї келмени кырааты менен айткан ыйманын 
узарта берет. Тигилер дубалга жєлєнїп олтура калышат. 
Бир оокумдан кийин «сї» деп єлїктїн бетине їйлєп, 
анын бетин жоолугунун учу менен жаап:

– Ыйман укпай кеттим деп, акыретте бизден дооло-
босун. Аз айып, кєп кїнєєсїн бизге док урбасын. Деги, 
кудайдын сїйгєн пендеси бейм?! Кыйналбай, созулуп 
уктаган бойдон жїрїп кетти. Келиндер, таў атмайын чуу 
чыгарбагыла! Тирилте албайсыўар, баары бир. Батыш 
тараптагы терезе жакка кєшєгє тарткыла. Кана баары-
ўар шалдайып отуруп калбай кыймылдагыла. Єлїктї 
кєшєгєнїн ичине алып кирип, жай жасап, башы-кєзїн 
тїзєп їстїнє тїзїк жаўы жабуу жапкыла!

Їй ичиндегилер, жарадар башкармадан башкасынын 
баарысы жабалактап, чагымчынын айткандарын аткары-
шып, башкармага жаўы тєшєк салып, башын бийиктеп 
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катар жаздык жаздап жаткырышат. Башкарманын їш-
кїрїгї катуулап, єз кєзї менен кєрїп аткандарга ичи-
нен сыздап, кийилигишїїгє дарманы да, укугу да жок, 
кїчїнїн баарын онтогонго чыгарып кирет. Чагымчы їй 
сарамжалын тейлештирип бїтїп, башкарманын тєшєгї-
нїн жанына келип олтуруп, мунун ички уйгу-туйгусун 
сезип, кайрат айтат:

– Катын єлсє – камчысап! Кудай єзїўє шыпаа берсин. 
Кєўїлїўє кетпесин иним, башка ылаажы болбоду, ыла-
йыктуу амал табылбады. Капыстан мени жарга камап 
салбадыўарбы, туугандар!.. Союшун ит Качы кєтєрєт. 
Кадырлап барктап кємєбїз. Єлїк карызы баарыбыздын 
мойнубузда. Тигил айыпталуучу саспактардын малын 
барымтага, кунга алабыз. Силердин жаныўардан сокур 
тыйын чыгартпайм. Убадага эле бекем болсоўор, кал-
ганын маа койгула, єзїм эбин табам. Эмне айтаарыўды 
жаттап алдыўбы? Ата-бабанын арбагы їчїн бир намыс-
ка жарап кой, жабылуу казан жабылуу бойдон калсын. 
Ынкыбыды келгенде шапкесинен сїрдєп жаўылып кала 
кєрбє! Анда эле шорубуз кайнады, какаганды мушта-
ган, єлгєндї кємгєн кыла кєрбє, айланайын. Эт оорусу 
айыгат, нээт оорусу айыкпайт деген кеп бар. Нээтиўди 
тїздєп, колуўа бекем карма, айланайын! Эрди намыс 
єлтїрєт, коёнду камыш єлтїрєт дейт. Коён болуп баа-
рыбыздын убалыбызга кала кєрбє! Алар бир сураганын 
чаргытып келип, кайра сурай берет. Ошого сак бол, мї-
дїрїлє кєрбє, айланайын! Эл душмандары келип кырып 
кетти десеў бат ишенет. Азыр «эл душманы», «улутчул» 
деген сєздєр мурдагы «байлар», «манаптар», «кулактар» 
деген сєздєрдєн артыгыраак єтїмдїї. Ушуну унута кєр-
бє! – дагы далай «акылын» айтып, башкарманын башын 
айлантып, жїрєгїн тїшїрїп, айласын кетирип жарга 
такап коюп, эми баарына кайрылат:

– Ушул убаданы, ушул бїтїмдї тєкпєй-чачпай, бир 
сєзїн да калтырбай, кагаз бетине тїшїрїш керек. Ыл-
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дамыраак, даанараак жаза турганыўар барбы ичиўерде? 
– Башкарманын жакын кошунасы жана баланын їнїн 
угуп, биринчи чуркап келип кїбє болгон, уруунун ча-
гымчыдан кийинки билерманы, тигинде дубалга жєлєнїп 
олтурган жигитти, чагымчыга «андайга ушул жарайт» 
деп кєрсєтєт. Чагымчы тиги жигитти жанына чакырып, 
терезеде жыйылып турган китеп, кагаздардын арасынан 
актай дептер алдырып, сыя карандашты курч макиси 
менен жаўылап учтап, жигитке берип, лампаны башкар-
манын тєшєгїнє жакын, кємкєрїлгєн чаканын їстїнє 
койдуруп, бир эт бышымдан бери айтып айткандарын 
корутундулап жигитке жаздырып кирет. Башкармага 
катчы болуп, жазууга такшалган неме, чагымчынын 
оозунан чыккан сєздєрїнїн бирин да аттатпай жазууга 
їлгїрєт. Анда-санда жазылгандарды кайталап окутуп; 
«ушундай беле, унутпайсыўбы?» деп башкармадан сурап, 
нары улантып жаздырат. Чагым арызды ортолоп калган 
кезде чагымчы беркилерге кайрылып:

– Этиўер быштыбы? Башкы тоок чакырайын деп кал-
ды. Бышса, чыгарта бергиле, биз бїтєєргє жакын кал-
дык. Таўды атырбай бїтїшїбїз керек – деп, беркилерге 
буйрук берип, токтогон ишин ылдамдатып жаздырып, 
бир оокумда бїтїрїп, бїт арызды башынан аягына чейин 
жай, даана окутуп, ар бир сїйлєм бїткєн сайын башкар-
мадан такып сурап, «эсиўе  тут» деп, бекемдеп аягына 
чыкканда, «арыз ээси «Шериктик кїч» колхозунун  баш-
кармасынын тєрагасы, эл душмандарынан жарадар болуп 
жабыркаган Кошоев деп жаз, бул жерге сен колуўду кой. 
Кїбєлїккє бул жердеги Качы экєєбїздєн башкалардын 
баарын жаз» дегенде, башкарма жанатан бери кабатыр 
болуп, «кайдагы чоў чатакты баштап жатат бул каапыр» 
деп, ичинен кейип кантээр айла таба албай турган неме, 
эрксизден каяша суроо берет: 

– Эмне їчїн сиз кїбє єтпєйсїз? Жоктун баарын бар 
кылдыўыз, капкайдагы калпты жамаштырып чын жа-
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садыўыз. Негизги кїнєкєрдї кємїскєгє каттыўыз. Эми 
єзїўїз куйрукту сыртка салып, мант берип, чыга берге-
ниўиз кандай? Бизге жакшылык каалаганыўыз ушубу?

– Ой чолок акыл куурагыр десе! Ушундайыўды би-
лип, душман эмес, койнуўдагы катыныў басмырлап оту-
рат! Акылыў болсо ойлобойсуўбу? Сен кайда, биз Качы 
экєєбїз кайда турабыз? Бул окуя кайсы маалда болуп 
олтурат? Булар сени менен жанаша коўшу. Бириўердин 
їйїўєрдєн бириўер баланын чыркыраган ыйы турмак, 
катураак жєтєл чыкса угасыўар, жана да булар ар дайым 
сенин карамагыўда иштешет, аны бїт калкоз билет. А 
Качы экєєбїздїн їйлєрїбїз сага кошуна турмак, башка 
кєчєдє турат. Анан «жети тїндє булар башкарманы-
кында эмне кылып жїрїшкєн?» дебейби. Ага кандай 
жооп табасыў? Айыбыбыз оўой эле ачылып калбайбы? 
Анан дагы, кокус катуулап суракка алып калса, кїнєкєр 
Качы туруштук бере албай, болгонду болгондой айтып 
койсо, анда айлаў эмне болот? Ошондо сенин абийриў 
кїлдєй тєгїлбєйбї? Келинчегиўдин тєркїндєрї баары-
бызды кєнтїр кылып айдатып, аттырып жибербейби? 
Калп дегенди кынап, чындай кылып айтса,чын чычая 
качат дейт. Чындай кылып айтыш їчїн алды-кийинин 
жакшы байкаш керек... Сенин кебиўдин кыязынан мен 
шекшип турам. Жана да бир мертебе саспактарга ичиў 
буралганда кептин жайын тїшїндїргєндєн кийин гана 
убадаўды катуу бергениўен саа ишенип, сени калка-
лаш їчїн келинчегиўдин убалына калдык. Балким, ал 
айыгып кетет беле?.. бая эле арам оюўду ачык айтсаў, 
кїнєєў мынчалык арбыбайт эле. Эми, аялыўды кїрєк 
менен жарадар кылганыў аз келгенсип, кїбє болбосун деп 
тумчуктуруп єлтїрткєнїў кошулуп олтурат. Болуптур, 
єз убалыў єзїўє! Кан-жиниў менен аралашып жата бер. 
Эртеў менен эл єзї кєрїп, ким ак, ким кара экенин сот 
єзї ылгасын! Мен кеттим. – Ачууланып, этегин кагып 
чагымчы ордунан туруп баратканда, экинчи билерман 
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ыргып тура калып, «абакелеп» жалынып кайра ордуна 
отургузуп атканда, онтоосу кїчєгєн башкарма кайрадан 
жалооруп, чагымчыга:

– Абаке, мен артын ойлобой айтыпмын. Сиздин тереў 
акылыўыздын тїпкї маўызына тїшїнбєпмїн, «чыр-
дан єз боюн ала качты» деп, «кїнєкєр инисине да кир 
жугузбай куткарды» деп, «бизди гана жардан кулатып  
атат» деп ойлогонум чын, абакебай! Кєрсє, кеп башка 
турбайбы. Мен карама сокур турбайымбы. Кулдугум бар, 
абакебай! Баарына макулмун, баары сиздикиндей болсун. 
Азыр колумду коём. Алдыда кыйын кїндєр кезикчїдєй 
болуп турат. Акылыўызды аябай, кїнїгє айтып, жаным-
да боло кєрїўїз!

– «Мойнунан байлаган ит ууга жарабайт» дейт. Саа 
кїмїш боо тагып, улам каргыўдан сїйрєп убара болдум. 
«Эр сайышта – коркогу єлєт» деген. Жекеге чыгуучу 
баатыр кыл чайнап, кєзїнєн оту жайнап, ээ-жаа бербей 
демитип туруш керек, а сен болсоў, чоў намысты чоў  
жерден алуунун ордуна, былжыраган кепти сїйлєйсїў. 
«Кїйкєнї канча таптаба, баары бир карышкыр ала ал-
байт» деген ушул. Сен чынында кєчїгїўдєн биз жєлє-
гєн їчїн башкарма болуп жїрєсїў. Тайатаў Кошойдун 
арбагын сыйлагандыктан, ал шумкардын уясы куру 
болбосун деп, биз далалат кылып, сени колдоп жїрсєк, 
«єзїм кыйындыгымдан эл башкарып жїрєм» деп ойло-
соў керек. Кимдин ким экени кыйын кезеўде, ушундай 
кысталышта билинет. Шумкардын уясындагы кїйкєнїн 
балапаны экениў азыр билинип олтурат. Сенин ушунча 
жашык, ушунча коркок, ушунча мокок, акылга чоркок 
экениўе бїгїн кєзїм жетти. О, жолуў болгур десе! Сени 
камчысап катары кармап, аса-муса катары саа таянып 
жїргєн мен да бир ит экениме эми тїшїндїм! Кой, эсим 
барда этегимди жабайын. Мен кеттим, мейлиўер, бириў 
єлїп бириў кал! Маа салмактан баарыў єл! Єз убалыўар 
єзїўєргє! Чагымчы чыны менен таарынып кетмек бол-
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гондо, баятан бери сєзгє кєп киришпеген, башкарманын 
тайакеси тигил кара чечекей жээни кїтїлбєгєн жерден 
кырсыкка учурап жарадар болгонуна кейип, айлакер 
чагымчыны тїн ката ат чаптырып алдырып келип, масе-
лени чечип берїїгє єтїнгєн билерман, ойдогудай тїзїлїп 
келаткан долбоор ишке ашпай ойрондолучудай болгонун 
сезип, їрєйї учуп, шашып-бушуп сєзгє аралашат.

– Аба, «итке єчєшїп ээсин кектебе, битке єчєшїп 
кєйнєгїў єрттєбє!» дейт эмеспи. Сабыр кылыўыз. Айып 
менде, тигил итке таарынбай, маа таарыныўыз. Итчилик 
андан кетти, кемчилик менден кетпесин, аба. Бул акмак 
єзї айылга, бїт элине башчы экенин унутуп, акылынын 
кемдигинен чогоол иш кылып, бир ууч тууганга бїлїк 
салып отурат. Эртеў жалпы эл себебин билсе, кайсы бе-
тибиз калат? Ушуну ойлонуп, алапайымды таба албай, 
шашылыш сизге киши жиберип, жети тїндє, кызык 
уйкуда жаткан кезиўизде тынчыўызды алган айыптуу 
– мен. Сиз ар дайым биздин їзїлгєнїбїздї улап, сыны-
гыбызды кадап, бїлїнгєнїбїздї бїтєп, чычканга кебек 
алдырбай, намысыбызды колдон тайдырбай, кеменгерлик 
менен багып келатасыз. Аныўызга кулдук урабыз! Мунун 
акылдуу сєздєрїнє муюп, чагымчы экинчи сапар ордуна 
кайра олтурат, бирок тїйїлгєн кабагы жазылчудай эмес.

– Аба, ачууўузду бир сапар маа бериўиз. Сиздин тап-
кан акыл калетсиз. Азыркы кїндє, айыл баш сайын эл 
душманы деген єрт чыгып, элден ынтымак кетип, кан 
кїйє баштаган учур. Биз озунбасак саспактар, алар бол-
босо,чабалдайлар бизди жеп коюшу мїмкїн. Бул ички 
чатагыбызды эби менен пайдаланбасак, тигилер биздин 
устуканыбызды упат, сєєгїбїздї сєпєт кылып салаар 
окуя болуп атпайбы бизде, тетиги эки иттин итчилиги-
нен! Аба, сиз маа ишениўиз! Баарысы сиздикиндей болот! 
Эгер болбосо, бул чочкону катынынын артынан азыр єзїм 
жєнєтєм да, арызды ынкыбыдага єзїм жеткирем! – деп, 
онтоп аткан башкармага демитип кирди эле, чагымчы 
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ичинен ыраазы болуп, кабагы жазылып, тигини колдон 
алып, арачаламыш болуп:

– Болуптур, болуптур, саа ишендим! Бул деле бир чети 
ызасына чыдабай, бир чети талуу жери жаралуу болуп 
оорутканына чыдабай, жукарып, болочогуна абыгер 
чеккендигинен улам, оозунан жанакындай ойлонбогон 
сєздєр чыкты кєрїнєт. Эми ойлонот, акыл таразасына 
єлчєп кєрєт. Кокус ачууўду тыя албай, намыс їчїн єзїў 
айткандай иш жасап салсаў, кудай анын бетин ары кыл-
сын... андан жанагы арыздын мааниси єзгєрмєк эмес, 
кайра каракчылар баарын кырып салган турбайбы деген 
тїшїнїк бекемдемек...

– Аба, сизге берген антымды кайтала десеўиз, кай-
талайын! 

Тайакесинин коркутканынан чын эле чочуп, «булар 
менин катынымды єз кєзїмчє єлтїрїштї, каапырлар, 
менден деле кайра тартаар кейпи жок. Таўды тирїї 
кєрбєй калбайын?» деп, єз жанынан чочуду. – Уба-
даны бузсам, таўга жетпей калайын! Айтканыўыздан 
чыкпайын. Уятымды, айыбымды жаап, душманга таба 
кылдырбасаўыз экен. Эки дїйнєдє сизге кулдук кызмат 
кылайын! – катчыга кайрылып, – келе арызды, колумду 
коёюн. – Кагазга кол коёт. Башкармадан кийин, кагазда 
кїбєлїккє єткєндєрдїн баарысы бирден келишип кол-
дорун коюшат.

– Алып келгиле тамагыўарды, тоок чакырып калды. 
Таўга аз калыптыр, бол, шашкыла! Чагымчы арыз жа-
зылган їч барак кагазды белинен бир бїктєп, чєнтєгїнє 
салат. Эки табакка эт алып киришет. Аны тегеректешип 
эки бєлїнїп, улуулашып устукан алып жешет. Башкар-
мага майлуу жеринен кесип, чагымчы єзї тамактанды-
рат. Тиги жараатына ооруксунуп, анын їстїнє, кїтїл-
бєгєн жерден башына канча азап тїшкєнїн элестетип, 
жїрєгїнє тамак барбай, эки кесим эттен кийин башын 
чайкап жебей  коёт.  Калгандары этти шашып-бушуп 
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туурап, камырсыз чыкка аралаштырып, жеп болгондон 
кийин  чагымчы колун майлык менен аарчып, алаканын 
жайганда, баарысы аны туурап колдорун жайышат. Баш-
карма да чалкасынан жаткан бойдон, тєшєктєн колдорун 
чыгарып, кєкїрєгїнє жєлєп, алакандарын жаят.

– Баарыўар, бириў калбай менин артыман ээрчип 
айтканымды кайталагыла. Оомийин, кудайдын алдын-
да, ак дасторкондун їстїндє, киши колдуу болуп, эл-
журтубуздан алыс жерлерде тентип абакта кыйналып 
жатып шейит кеткен касиеттїї ага-туугандарыбыздын 
арбактарынын алдында, ошолордун єчїн алуу їчїн ан-
тыбызды беребиз! Уруубузду ынтымакта сактайбыз деп 
антыбызды беребиз! Кимде ким антты бузса, кудайдын 
каарына кабылсын! Ата-бабанын арбагы урсун! Эркек-
терибиз ушу кара койдой мууздалсын! Ургаачыларыбыз 
ємїр бою тукумсуз калсын! Алло акбар! – деп, бата кылат. 
Баарысы анын айтканын кайталайт. Чылапчында уюп 
калган койдун канына баарынын колун малдырып, бири 
бирине кол алыштырып болгондон кийин:

– Ант бердик, убада бекиди. Эми кайта качууга жол 
жок. Тобокел кылдык, ишибизди кудай оўдосун! – Ко-
шуналардын билерманына кайрылып, башкарманын 
атын токутуп, катчынын єзїн районго арыз алып барып, 
НКВДнын дежурныйына єз колу менен тапшырып, жооп 
алмайынча келбейсин деп буюрат да, жарадар башкар-
манын жанына кошуналарынын экєє-їчєєнї  гана  кал-
тырып, калгандарын  таратып, арызды катчыга берип, 
киши аз алкым жол менен барууну табыштап,  єзї да 
таў ата электе агыроотторду  аралап, їйїнє жашыруун 
кайтат. Аялына, єзї кайда барып келгени тууралуу «эч 
кимге айтпа, айтсаў – єлтїрєм» деп эскертет...

Алакемпирдин уккан аўгемеси ушуну менен бїтєт. 
Ага сырын айткан киши чагымчынын да жана чагымга 
катышкандардын, бїтїмгє кол койгондордун аттарын 
да айткан эмес. Бул кандуу окуянын негизги кїнєєкєрї 
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жалгыз Качы экенин гана айткан. Буга себеп, балким, 
сыр айткан жигит армияга чакырылаардын мурунку 
кїнї Качы жєнїндє майдандан їйїнє кара кагаз келиши 
болгондур? Аскер комиссариатынын чакыруу кагазын 
колуна алганда, согушка окко учкан жоокер Качыны 
єзїнчє тїшїнїп, айыбын туугандары жашырган чыныгы 
кїнєєкєрдї кудай єзї жазалады деп жоруп, єзїнїн колу 
ак болсо да, чагымга катышып, ак кишилерди кошо 
айыпташып алардын убалына калганы, тиги Качынын 
тагдырынан улам, жїрєгїн єйїтїп, кудайдын каарынан 
коркуп, ал жигит, кан майданга бараардын алдында, 
кеч болсо да, єз кїнєєсїн мойнунан арылтуу максатын-
да, Алакемпирге келип акчылангандыр?.. Ким билет? 
Адамдын ичи бирде казандын кєєсїнєн да караўгы, тїнт 
токойдун чытырман черинен да туюк!.. Акчыландыбы 
же анткорлондубу. Єз єлчєсї єзїндє, а болоор иш бол-
ду, боёосу канды. Жазыксыз кандар тєгїлдї. Єткєндї 
кайтарып келтирїїгє болбойт! Бир кара нээт чагымчы, 
ойноштон чыккан оттун жалынын саясий шамал менен 
їйлєп, кек алуунун куралына айлантты эле, чоў айылды 
єрт каптады да, алоолонгон шооласы Республиканын бїт 
булуў-бурчуна кєрїндї... Кара беттикке даба жок экен!

Таў заары менен айылды кызыл жака, кєк жака, кєк 
шапке милициялар басып, кєчєлєрдїн баш-аягын тосуп, 
арызда кєрсєтїлгєн кишилердин їйлєрїнє киришип, 
эч нерседен кабарсыз адамдарды айдап барып, адегенде 
айылдык кеўештин милициялык участкасындагы абакка 
камап, айылдагы болгон «каракчылар» жана алардын 
«жанжєкєрлєрїн» бїт кармагандан кийин, райондук 
тїрмєгє айдап жєнєшєт. Бейкут жаткан айылга бїлїк 
тїштї да калды. Кармалгандар эмне айыбы їчїн мындай 
абалга дуушар болгонун єздєрї да билишпейт.

Ал кїнї Керимди жана анын бир тууган инилерин 
таба алышпаптыр. Арызда кєрсєтїлгєндєрдєн дагы 
эки-їчєє айылда жок болуп чыгат. Райондун бардык 
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жазалоо органдарынын єкїлдєрї, медицинанын тиеше-
лїї кызматкерлери келишип, башкарманын їйїндєгї 
фактыларды актыга жазышып, тинтїї, єлчєєлєрдї 
жїргїзїшїп, чогулган элди кепилдикке тартып, єлгєн 
аялды кємїїгє улуксат беришип, баланын жараланган 
кулагын дарылап, башкарманы Караколдун чоў оорука-
насына жиберишет.

«Эл душмандары колхоздун башкармасынын тєрага-
сына кол салып, єзїн, баласын жарадар кылып, аялын 
єлтїрїп кетишиптир» деген суук кабар, район турмак, 
облуска дїў деди. Тиешелїї каналдар менен республи-
канын борборуна да жетти. Окуядан тєрт кїн єткєндєн 
кийин Караколдун пристанынан, пароходдон жээкке чы-
гып аткан жеринен, Керимди акмалап жїргєн тыўчылар 
кармашып, кырктан ашык километрге райондун борбору 
Покровкага дейре жєє айдап келишип, тїрмєгє солоттур-
ду. Тїрмєдє ал туугандарынын, алардын ичинде эки бир 
тууганынын жатканын кєрдї. Алардан эмне окуя бол-
гонун сураса, эч кимиси билбейт. Сурак жїргїзїлє элек 
экен. Кєрсє, «террористтердин» ана башы Керим болгон-
дуктан, аны таап келмейинче тергєє башталбаптыр. Тер-
гєє жїргєн биринчи жуманын ичинде эле Ыбыке, Ыйса, 
Жайнак, Молдаалы – тєртєєнєн башкаларынын баарысы 
абактан бошотулат. Керим курс бїткєндїгї жєнїндєгї 
кїбєлїктї, Кыргызтранстын жана пароходдун жол ки-
релик билетин кєрсєтїп, жалаадан толук акталып куту-
лат. Эки инисинин бирєє райондо финагент, экинчиси 
башка колхоздо шофер болуп иштешчї. Алардын багына 
жараша окуя болгон тїнї финагент командировкага єз 
айлынан 80 км алыс бир кыштакка тїнєптїр. Жаткан 
їйїнїн ээси кїбєлїккє єтїп, айыл кеўешинин тєрагасы 
«таў аткыча былк этпей баланчанын їйїндє жаткан» 
деген справка берет, тїрмєдєн бошотууга ал негиз болот. 
Шоферду окуядан эки кїндєн кийин камаган экен. Ал 
колхозунун тапшырмасы боюнча кампачы экєє Ысык-
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Кєлдїн кїўгєйїндє башка райондон эгин сатып алып 
жїргєндїгї далил болуп жана кампачы кїбєлїккє єтїп 
акталат. Дагы ушундай далилдїї себептер менен арызда 
«кїнєєлїї» деп тизмеде катталгандардын кыйласына 
айып коё алышпай тергєє органдары бошотууга мажбур 
болушат. Єз їйлєрїндє, єлєў тєшєктєрїндє, їй-бїлєсї 
менен чогуу жаткан тиги тєртєєнїн «калыс» кїбєлєрї 
болбой, аялдарынын, кошуналарынын актап айткан-
дары кїбєлїккє жїрбєй «башкарманын тєрагасынын 
їй-бїлєсїнє уюшуп келип кол салып, єзїн, баласын оор 
жарадар кылып, аялын єлтїрїшкєн террористтик ара-
кеттери їчїн» деп, Кыргыз ССРнин кылмыш кодекси-
нин 58-статьясы боюнча айыпталышат. Алардын андан 
кийинки тагдырын толук билген киши жок. «Тройка» 
кести дегенди тамак алып барган аялдардан угушуптур. 
Тамактарын, кийим-кечектерин тїрмєчїлєр булардын 
колдорунан албай, камактагылар менен кєрїштїрбєй 
кубалап жиберишет, Ошентип, Алакемпирдин укканда-
ры, айткандары чын болсо, башкарманын їй бїлєсїнїн 
бїлїгїнє эч тиешеси жок, жазыксыз тєрт киши: Ыбыке, 
Ыйса, Жайнак, Молдаалы «террорист» деп айыпталып, 
атылып кетет. Окуядан бир жыл єтпєй, жарааты айык-
пай, ырбап отуруп, башкарманын башын жеди. Ошол 
эле Алакемпирдин кан кара какшап айтып жїрїшїнє 
караганда, доктордун дарылашынан эч ылаажы болбогон, 
єз їйїндеє каралашаар эч кимиси калбаган башкарманы, 
башка эрге тийип їйлїї-жайлуу, бала-бакыралуу болгон 
энеси колуна алып багууга мажбур болгон. Кїрєктїн 
мизи бел омурткасынын кырсєєгїн талкалап, жїлїнїн 
жаралап кеткендиктен, эки буту шал, эки колу калтырап 
ээ бербей калган башкарма, ичкен жегенин, даарат уша-
тышын тєшєктє єткєрїп, ооруга кыйналып, алты сандан 
ажырап кор болуп, абалын сураганы келген кишилерден 
корунуп, жашоодон тажайт. «Энеке жаным кыйналып 
атат. Азабына чыдай алчудай эмесмин. Кєзїм жумулса 
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эле тиги тєртєє муштумун тїйїп маа тап берип атат. 
«Чынын айт» деп муунтуп атат. Єх-х, айтпасам кїнєєм 
арылчудай эмес» деп, энесинен єтїнгєн экен. Энеси кай-
рат айтып сооротуп, «кой, балам, тєєчє артыўа сийбе, 
болоор иш болду. Дагы бир бїлїк башталбасын. Кудай 
єзї кечирсин. Оору деген оорутат, ойнотмок беле. Чыдаш 
керек! Чыдаган жеўет, Кудая шїгїр кїндєн кїнгє жы-
лыш бар. Кудай жакшылыгын берсе, айыгып кетесиў. 
Кайра атыўа минесиў. Кайра элиўди бийлейсиў» деп 
эбиреп-жебиреп баласын айттырбай коёт. Оорулуу жат-
кан їйгє кєп киши киргизбей, кєрєйїн деп келгендерди 
ылгап, ишенчиликтїї чанда бирєєлєрдї гана киргизип, 
кєбїн сырткы їйдєн узатып, энеси баласын кїндїр-
тїндїр кайтарууга алып багыптыр. Акыры, башкарма 
кєз жумуп, чагымдын сыры купуя бойдон калыптыр, 
Їч жашар баласы эмненин эмне экенин кайдан билсин. 
Тїнкї «террористтер» окуясынын чыныгы себепкери, 
катышкандардын ана башы, чырдын биринчи автору 
Качы кан майдандын талаасында калды. Кандай шартта, 
кантип єлгєнїн туугандары кєргєн жок. «Сиздин уулуўуз 
Карагулов К. ... фашисттер менен салгылашууда ... окко 
учту» деген кабардан башка дайын жок.

Кудая тобо-о! Бир коомдун тарыхы экинчилериникине 
окшош боло берет турбайбы! Айрыкча трагедиясы. Эсхил, 
Софокл, Шекспирдин чыгармаларын окугулачы. Биздин 
замандагы биздин коомдун трагедиясын жазаар жаўы 
Эсхил, Софокл, Шекспирлер чыга элекпи? Же болбосо, 
алардын жазаар убагы, болжолу келе элекпи? Адам коому 
мурда жараткан Шекспирлерин азыр деле жаратып аткан 
чыгаар. Кыязы, алардын жазаар убагы келбей атса керек?..

«Кысас кыяматка кетпейт» деген диний тїшїнїк 
бар. Эгер ал чын болсо, эртедир кечтир карєзгєйлїктїн, 
кара нээттиктин, чагымдын, деле жамандыктын бети 
ачылып, жазасын кудай єзї бул жарык дїйнєдє эле 
жеткирет дечи! «Ак ийилет, асты сынбайт» деп, да айты-
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шат. Бирок ак айланып келгиче жазыксыз жабыркаган 
байкуштардын ємїрї зарыгып кїтїп-кїтїп тїўїлїп, бул 
дїйнє менен кєбї коштошуп, акталганын єз кєзї менен 
кєрбєй кетип атпайбы. Кїйїт ушунда! О, шордуулар, 
силерге эми баары бир. Тїбєлїк жайыўардасыўар, ал 
жакта кїтїїнїн зарылчылыгы барбы, жокпу билбейм. 
Артыўарда калгандарга кыйын болуп атпайбы?

Аттиў-ай, бардык нерсеге адил, калыс, теўиз, пенде-
сине кїйїмдїї, баарысын алдын ала эскерткен боорукер 
Кудайым, пенденин єзї кылган кїнєє їчїн єзї тартаар 
азабын, єзї кылган сообу їчїн єзї алаар алкышын 
дайындуураак, тагыраак, даректїїрєєк айтпаптыр да! 
Эгер «кимге жамандык кылсаў, ошондон жамандык 
кїт» дегенде мындай карєзгєйлїк болбос беле? «Кой 
мен ага катылбайын, ал кайта мени катырат» деп чочуп, 
кылмыштуу ишке баспас беле?.. Жок, анда бул дїйнє-
дє чатак болмок эмес, демек, адамзат Жерде жашамак 
эмес – бейиште гана сайрандап жїрє бермек. Кудайым 
ошентти эле адамзат ал ырысын кєтєрє албай койбодубу. 
Эў биринчи кїнєєнї Кудайдын биринчи жараткан эки 
кишиси: Адам-ата, Ава-эне бейиштин алмасын уурдап 
жасашпады беле. Биринчи чатак ошондо эле чыгып, бе-
йиштен айрылып, кїнєєгє толгон Жерге тїшїрїлбєдїк 
беле. Жерде эмне гана жок! Экинчиден, эгер кудурет 
«зомбулукту кимге ким жасаса, єч ага ошонун єзїнєн 
гана кайтат» деп койгондо, зомбучу єзїнїн курмандыгын 
єч алгыс кылып єлтїрїп, кектен кутулмак: Ой-ой-ой! 
Чындыгында, «кудай жок» деп тарбияланган биздин 
атеисттер мыкаачылыгын ушул вариант менен жасап 
жатышкан турбайбы! Кишилердин коомунан не бир тїр-
лїї мыкаачылар, алдамчылар, чагымчылар, айбандар, 
желмогуздар чыгаарын алдын ала пенделерине эскертип: 
«кысас кыяматка кетпейт!» деп єч алуу жєнїндє жал-
пылап айткан тура! Демек, єлгєндєрдїн єчїн артында 
калган тирїїлєр алат деген мааниде айтылган тура!
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О, жазыксыз курман болгондор! О, отуз жетинчи 
жылдын курмандыктары! О, кырк биринчи жылдын 
курмандыктары! О, шейиттер! Силердин тагдырыўар-
дын їстїн жапкан кара жабуунун чекеси, Кудай буюр-
са, жыртылып келаткан окшойт. Жабууўар бїт чирип, 
актыгыўар кашкайып даана кєрїнїп, артыўарда ту-
кумдарыўар, тууган уруктарыўар эл алдында жїзї ак, 
санаалаш, акылдаш, айылдаш элиўердин жїздєрї жа-
рык болуп, силердей шейиттердин арбактарына зиярат 
кылып, дуба окууга сєєгїўєрдї таппай убара тартып, 
шарттуу кєрїстєн атап сыйынышаар – ээ?!. Бирок ал 
убакыт жеткиче дагы канчабыз ак жеринен кїйїп кетээр 
экенбиз? Жалаа доодон караланып єлгїчє, балээ жоодон 
жараланып єлгєн абзел! Жалаа – акыйкат. Ак – кара. 
Айтууга жеўил бирок буларды ажырата таануу кыйын. 
Адилеттик назик аспапты єтє кыраакы кєзгє тагынып, 
жеткире їўїлїп, жете кылдат карап, ар кыл боёгун ар 
башка бєлє билиш керек. Ал убараны ийнине кєтєрїїчї 
алп табылаар бекен?..

«Кєп жашаган билбейт, кєптї кєргєн билет» деген 
макал кандай таамай, кандай чын! Мен єз босогомду ат-
тап, жоокердик жолго чыкканыма эки жыл, жети айдын 
жїзї болду, анын ичинен бир жыл он ай согушуп жаткан 
армиянын полкунун экинчи эшелонундамын. Менин 
согушка чейинки жыйырма жаш ємїрїмдє кєргєнїмдї 
согуш башталгандан кийинки эки жыл, жети айлык ємї-
рїмдє кєргєнїмє салыштырып болбойт. Согушка чейин 
деле кєзїм таўылып, єзїм капаста отурганым жок дечи. 
Бул эки жыл, жети айдын ичинде эмнени гана кєрбєдїм. 
Мурда кезиксе бир жылда бир, кезикпесе жок окуяларга, 
азыр кїн сайын кабылам. Согуш алааматын айтпаганда 
деле, єз элиўден-журтуўдан бєлїнїп чыккан кїндєн 
тартып жалгыздык башыўа тїшєт экен. «Їйїўдєн кырк 
кадам алыс жолго чыгаарыў менен мусапырдын кейпин 
кийесиў» деп, илгерки жол арытып жер карытып, эл 
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кыдырган календерлер бекер айтпаса керек? Боюўа ды-
кан, уйкуўа сак, ишиўе чыйрак, буйрукка илбээриўки, 
пикирге ийкемдїї, мамилеге сергек болууну жалгыз 
бойлук їйрєтєт экен. «Ойноп сїйлєсєў да, ойлоп сїйлє», 
«ойлобой сїйлєгєн – оорубай єлєт», «жантак жерди жаза 
баспа», «ар ишке аяр бол, боло албасаў – єлїмгє даяр 
бол!». Мен атамды ээрчип жїргєн бала кезимде ал ки-
шинин дасторкондошторунан уккан дагы ушу сыяктуу 
толгон-толгон накыл кептердин маанисин чечмелєєчї 
турмуш семинарын эми кїн сайын єтїїдємїн. Жалаў 
гана коргонуу, сактануу тактикасын їйрєнїп мышык 
табыш менен баспастан, эби келген жерде «жалгыз бол-
соў – чогоол бол!» дегендей, жемимди жедирбес їчїн 
тап берип, ал тургай, кээде баса да калууну їйрєндїм. 
Антпесем, єзїмдї баса калышчудай. Бул жерде, согуш-
та, кимдин ким экени, Дорфман айткандай, оўой таа-
нылат турбайбы. Баарыбыздын тагдырыбыз кароолдун 
учунда тургандыктан, бейкутчулуктагыдай тапанданып 
кутулууга деле убакыт да, шарт да жок. Сапат сыноодо, 
кадр тандоодо жаўылыштык согушуп жаткан жерде аз 
болчудай. Акты, караны, адамды, адалды, батыраак таа-
нычудайсыў. Майданда кимге гана жолукпайсыў? Сылык 
киши ок мєндїрдєй жаап атса да «сизинен» жаўылбай, 
улук болсо да, кемсинтпей сєздєрї ичиўди жылытып 
турат. Орой неме, сєзї менен ичиркентет, начальнигиў 
болсо, анда кудай урду дей бер, катынындай сєгєт? Ай-
лан. Канча, чыдайсыў, кокус каяша айтсаў, жаныўдан 
тїўїл, мыйзам ал тарапта. Назик адамдын мамилеси 
магниттей тартат, колуўдан келген жакшылыгыўды 
алдына тєгїп салгыў келет. Осол неме оўолуп бараткан 
ишти эби келбей бузуп салат. Эптештирем деп убарасын 
тартасыў. Сергек адъютантыў болсо, кам санаба, шырп 
эткенди сезет, жоого капыстан алдырбайт. Наадандарды 
армияга эмне їчїн алат, билбейм? Айтканыўды тїшї-
нїшпєйт, миў кайталасаў деле баары бир. Бир нерсе 
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тапшырсаў, жан дили менен аткарууга тырышат, бирок 
шартка жараша аракетти єзгєртїїнї билбей бєєдє єлїм 
болушат, байкуштар! Согушта кєпчїлїгї кырылат. Кээ-
де андайлардын єжєрлїгї уруштун агымын єзгєртїп, 
жеўишке себепкер да болушат. Уруш башкарып аткан 
командачынын кєзїнє чалдыгып калса, «баатыр» деген 
наамга да татыктуу болушу ыктымал, деген менен, ал 
шордуулардын кєбї кыргын талаасында калат экен. 
Боорукер адамдар їчїн согуш тозоктон да коркунучтуу. 
Буларга баарысы аянычтуу: адам да, айбан да, каскак 
да, чєп да, баарына жакшылык кылсам деп ойлошот. 
Душманды булар киши эмес, желмогуз дешет. Жийир-
кенип жаа бою їркїшєт. Андыктан ага ырайымсыз. 
Ташбоорлордун жанына туруудан чочуйсуў. Жаны чыга 
албай жаткан жоокердин жараатын таўуулап жардам 
кєрсєтїїнїн ордуна, ыгы келсе, чєнтєгїн аўтарып, ор-
ден-медалдарын жулуп, курун, єтїгїн чечип кетїїгє 
їлгїрїшєт. А колго тїшкєн немисти кєрсє, энесин ошол 
єлтїргєнсїп жулунат. Куралсыз немени моокуму кан-
гыча мазактайт. Булардын кылган кылыктарына карап 
туруп кишиден туулгандыгын шек санайсыў, жаныўан 
тїўїлєсїў. Отуз жетинчи жылды ушундайлар жасаса 
керек?..

– 9 –

Согуш деген неме учу-кыйрына, чеке-белине ат эмес, 
акыл чаптырса жетпеген бир чоў кандуу базар бейм? 
Бул жерден мартты да сараўды да жолуктурасыў, жай-
дарыга да, мерезге да кезигесиў. Даалдаган, ичине таруу 
жатпаган ачыктар баладай кыялы менен баарын айтып 
бооруўду бураса, ичинде ит єлїп атса да билдирбейм 
деп кымтынган кытмырлар тїнєргєн тїнт мїнєзї менен 
жїрєгїўдї айнытат. Ал базардан кулагыўдын кычуусун 
кандырган жаакта жок чеченди да, эки сєздї кошуп 
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айта албаган дєдєйдї да кєрєсїў. Аалам сырын канттай 
чагып, табышмагын тїйдєк жиптей жандырган, чаўка-
ган жандїйнєўдїн суусунун кандырган чанда гана бир 
жолуга турган акылманды да учуратасыў! Єлїмгє жум-
шаса, кыўк дебей барып, тапшырманы абийир менен 
аткарып, душмандын черїїсїнєн аўдып жїрїп «тил» 
кармап кайткан кайраттууну да, уруштан жаа бою їркїп, 
абийир-намысын сатып, єз колун єзї атып, чабуулдан 
кайра качып кошуундаш солдаттарына шерменде бо-
луп, СМЕРШке кармалган коркокту да жолуктурдум. 
Турмуш жолуўда жолуккан ушулардын баарысы сага 
азбы, кєппї таасирин тийгизбей койчудай эмес. Албетте 
баарысынын таасири бирдей эмес дечи. Бирєєнєн – аз, 
бирєєнєн – кєп элес калат. Бирєє, камаарабай їргїлєп 
жаткан сезимиўди ойготуп кызыктырып, таўыркатып, 
улам эўсетип, бирєє итиркейиўди, жиниўди келтирет, 
ичиркентип, жїрєгїўдї айлантат, кыжырыўды кайнатат. 
Кай бирєєлєр эселектиги менен зээниўди кейитет, кээ бир 
арсыз намысыўды козгойт, їрєйїўдї учурат, кычыгыўа 
тиет, арам неме шайтаныўды тукурат, ачууўду келтирет, 
а кээ бирєєлєрдїн акылсыз кылыгы жаныўды ачытат, 
сєєгїўдї сыздатат. Деле эч кимиси даарыбай, куру єтпєй, 
кєкїрєгїўє кандайдыр бир из, так, белги калтырат экен.

Эгер бала энеден тєрєлгєндє, ичинде адамдык томоо, 
сыртында жышаан болсо, кудай ага зээн берген болсо, 
мээси ойгоно баштагандан тартып, тїбєлїк уйкусуна 
кетмейинче анын жандїйнєсїнїн казынасы табигаттын, 
айлана чєйрєнїн, коомдун тажрыйбасынын эсебинен 
байыйт турбайбы. Коомдун бул дїйнєдє тїбєлїк жашай 
бериши ошондон болсо керек?..

«Кєрє, кєрє кєсєм болот, сїйлєй, сїйлєй чечен бо-
лот» дегендей, мына мен да майдандык ємїр жолумда 
жолуктурган жоокерлердин їлгїлєрїнєн бирдеме жугуп, 
коомдук тажрыйбага байыганымдын белгиси катары, 
уккан кєргєндєрїмдї согуштун айсыз караўгы, кышкы 



 215 |

Жертєлєдєгї ой-толгоо

бир тїнїндє, мешинин жылуулук табы азайган сайын 
буусу сууга, суусу бубакка айланып, ачык жериўди аяз-
дын кєрїнбєс колу чымчылаган жертєлєдє жатып алып, 
ойчєпкатты жорголотуп жазыла элек ойкитептин эски 
барактарынан окуп атпайымбы! Бул бир бєтєнчє окуу 
жайы – турмуш университети, жертєлє университети. 
Аудитория – їстїн їч катмарлап, жумур карагай менен 
жапкан жертєлє. Окуучу – мен, жалгыз. Жеке программа 
боюнча окуп атам. Окутуучулар – турмушумда жолук-
тургандардын баарысы. Окуу китептери, окуу куралдары 
– окутуучуларымдын кылык жоруктары. Єтє кызыккан 
дарсым – Зильман Маркович Дорфмандын маеги. Бул 
киши менен жолуккандан бери кєзїм канча ачылганын 
жогоруда жетишээрлик эле айттым кєрїнєт. Баарынан 
баалуусу эми кандай маселе болбосун, бош убактымдын 
бардыгы аларды талдоо, талкуулоо менен єтєт. Бош 
убакыт демекчи, согушка катышып урушуп аткан ки-
шинин убактысы кайдан болсун деп ойлошоор согушту 
башынан єткєрбєгєндєр. Ырас, чабуул башталганда ары 
сїрїлїп, бери сїрїлїп, бирде алга жылып, бирде артка 
чегинїїгє мажбур болуп атканда, жоокерлер азайып, ку-
рал-жарагыў, унааў иштен чыгып, алдыўкы катарыўдын 
ыркы бузулуп, желеси їзїлїп, душман жарып кирип 
келатканда, же болбосо кудай оўдой берди болуп, єзїў-
дїн жоокерлериў душмандын чебин талкалап киргенде, 
албетте, мындай учурларда ой чабыттатып эркин темада 
философиялоого убакыт жок дечи. Ал эми, эки тараптын 
теў, жели чыгып дегендей, чабуул токтоп, тирешкен 
коргонууга єткєндє, траншеялардан, жертєлєлєрдєн 
орун алып, суурдун турмушуна кєчкєндє, кезектешип 
кароолго тургандан башкаларынын бош убагы кадимки 
їйдєгїдєй эле, а балким андан да кєбїрєєк, кененирээк 
десе да болот. Анткени їйдє оокат, тїйшїк кєп жагдай-
луу, айрыкча согуш убагында. Армияга кеткендердин 
жумуштары оорукта калгандардын мойнуна жїктєлєт, 
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аларды їзгїлтїккє учуратпай, убагында аткарыш керек; 
карындын камын ойлоп, тамак издеш керек; болочок 
тагдырдан їмїт їзбєй бойдоктор кыздар менен таанышуу 
керек, дагы далай тїркїн тїйшїккє башыўды катырып, 
жай отуруп чай ичїїгє чолоў тийбейт. Согушта болсо, 
тїйшїк бир беткей – уруш, жоо менен кармаш, ат, жеў 
же єл! Албетте, аскердик бєлїктєрдїн кїжїрмєндїїлїгї 
їчїн жоокер командирлердин єз ємїрїнє кам кєрїїгє 
чолоосу тийбейт дечи, бїт убакыты чабуулдан, качуудан 
кийин коргонууда турганда да «душманды кантип алда-
сам? Канткенде жеўем?» айласын издєєгє сарпталат. Ал 
эми алардан башка, єлбєй тирїї калган зээндїїлєр, єлгєн 
жолдошторуна кайгырышып, єз ажалынын кезектерин 
кїтїп, санааркап, кээси аз ємїрлєрїнїн болочок тагды-
рына жїрєк заада болушуп, убайым чегип бїт бош убак-
тыларын санаа менен єткєрїшєт. Антпегенде кантишсин, 
байкуштар? Кєўїл алагды кылууга же китепкана жок, 
же радио жок, же кино келбей – артналеттон коркот, же 
кумарлашууга кыздар жок! Бирин-серин учурагандарын 
начальниктер ээлеп алган. Мына ошондой бечаранын 
бири менмин, Тарленин «Наполеонун» окуп бїткєм, 
майордун шарапаты тийип, бир далайдан бери кєчмє 
университет ачып, єзїмдї жоокалатуудамын. Натыйжа 
жаман эмес. Мына бїгїн эле кечтен бери жертєлєдє жал-
гыз жатып ай-ааламды кыялым чабыттап, тєгєрєктїн 
тєрт бурчунун тїрмєгїн тїрїп чыктым.

Майор Дорфмандын отуз жетинчи жыл тууралуу мага 
айткан жашыруун сырларынын макетин биздин айылдан 
чыккан тєрт «террористтин» їстїнєн топтолгон чагым-
дын макетине, Алакемпир байкуштун айтып беришин-
че салыштырсам, коёндой окшош. Демек, чоў єлкєнїн 
кайсы бурчунан террорист, эл душманы, троцкийчил, 
бухаринчил, оўчул, солчул оппортунист, буржуазия-
лык улутчул чыкпасын, баарысынын макети бар жерде, 
борбордо, болгондо да, Дорфмандын далилдеши боюнча, 
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НКВДнын кеўсесинде жасалган тура! 
Ой, шайтан-о-ой! Мамлекеттин эў ишенимдїї жайы-

на амал таап кирип алып, уя салган ажыдаарды кара! 
Мамлекеттин тїркїгїн кєздїн карегиндей сактаган жер-
де ажыдаар жатат деп ким ойлогон? Ал уядан чыккан 
ажыдаар чекисттерди, кадимки ак жїрєк чекисттерден 
кантип ажырата тааныйсыў? Ажыдаардын балдары че-
кисттердин формасын кийип, жарагын асынып калыў 
карапайым элдин, адал эмгектенип жаўылыктарды таап, 
єлкєнїн атагын дїйнєгє дїўгїрєтїп аткан ак ниет ин-
теллигенциянын, ата журтун ачык душмандан жан-дили 
менен коргоп аткан жоокерлерди машыктырып аткан 
куралдуу кїчтєрїбїздєгї ак жїрєк командирлерибиздин 
арасынан «эл душмандарын», «улутчулдарды», «терро-
ристтерди» таап, єкїмєт башчыларыбыздын кєздєрїн 
байкаганын кара! Тамыры ташты жарган, тєбєсї кєктї 
тиреген байкарагайдын єзєгїн таруудай курт жеп куу-
ратат деген экен.

Бир чети таў калып, бир чети арданып, караўгы 
жертєлєдє уйгу-туйгу ойлордон уктай албай жатып, 
капыстан ойкитебимдин эски барактарынын арасынан 
баягы токойдун ачык аянтында, тизилген аскерлердин 
алдында атылган он алты жашар шордуу «чыккынчыны» 
кєрїп, эмнегедир, айлымдан чыккан тєрт «террористтин» 
кебетелерин ушуга салыштырып кирдим...

«Террористтерди» кимдер суракка алды болду экен? 
Чыныгы чекист тєргєєчїлєрбї, же кийинки «даяр-
далгандардан» болду бекен? Кийинкилер Дорфмандын 
айтканына караганда, камактагыларды абдан кыйнап, 
жок кїнєєнї моюндарына алдырышкан. Отуз жетинчи 
жылкы калабанын капшабына кабылып, отуз тогузунчу 
жылы тїрмєдєн акталып чыккан менин таажездемдин, 
райкомдун мурунку секретарынын мага «оозуўдан чы-
гара кєрбє. Мен бул жєнїндє подписка бергенмин» деп, 
суракта кєргєн кордугунун чет жакасын айтканда, бети 
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курусун, чачым тик турган. Кытайдын кыйноосунан 
да, Лойоланын1 инквизициясынан да ашып тїшкєн кє-
рїнєт. Камактагыларды советтик юриспруденциянын 
мыйзамдарынын эч бир статьясында жок усул менен 
сурак кылып жатканын билген чоўдор деле мында бир 
мандем бар деп шектенип коюшса болмок, же аларга жет-
песин їчїн тигиндей подписка уюштурган болду бекен 
тигил ажыдаар балдары? Албетте, єздєрї коркунучсуз, 
шек санатпас жайдан орун алган ажыдаардын балдары 
єзгєчє кыйноо усулун колдонгондуктан, «эл душман-
дары» кампаниясы ушунчалык мол тїшїм берген да! 
Биздин айылдын «террористтерин» деле ошондой усул 
менен сурак кылышты да! Ыйса дулдуўдаган кабелтеў 
каруулуу неме эле, Жайнак деле алдуу-кїчтїї, толуп 
турган жигит кези болчу. Молдаалы мурда кулак-чунак 
болуп тїрмє кєргєн, ысык-суукка кєнгєн, а байкуш 
чепилдеген тилинен, кайратынан башка кубаты жок 
жука сєєк, чабал Ыбыке канча суракка чыдады экен? 
Кеўеш єкмєтїнїн камкордугу менен торолуп, кат таа-
нып комсомолдо чынчылдыкка тарбияланып, кєз ачкан 
байкуш «кылбаганды кылды, жокту бар, калпты чын, 
акты кара» дедирип, жанын кїйдїрїп атканда баягы єзї 
«кулак» деп айыптап, айдаткандары эсине тїштї бекен? 
Єзїнїн сай-сєєгї сыздаганда тигилердин катын балдары 
менен буркурашып, чуркурашып коштошкондору кєзїнє 
элестеди бекен? Кїнєєсїн мойнуна алды бекен? же, «бир 
алаамат болуп, сыртта Кеўеш єкїмєтїн душмандар ка-
пысынан басып алып, Кеўешти жанындай кєргєн бизди 
кыйнап жок кылып атпасын? Акка мойнумду сундум, 
айла барбы!» деп мїўкїрєдї бекен? Тилдїї, ооздуу киши 
каяша айтамын деп, токмокту аябай жегендир-ээ? Деги 
єз єкїмїн єз кулагы менен укту бекен, же ага жетпей, 
азапты кєтєрє албай жан берди бекен, же болбосо єкїмїн 

1 Игнатий Лойола – Ренессанс доорунда жашаган кечил. «Инкви-
зиция» деген кыйноо усулдарын ойлоп тапкан.
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укканда тигил, мен атылышына кїбє болгон, солдат сє-
рєй балачылап бирдеме айтууга їн чыгарып келатканда 
жайланды бекен? Кийинки болжошум, эгер єкїмїн угуу-
га чейин чыдаса, баарынан туурараак болушу мїмкїн... 
Кеўеш єкїмєтїнє кан-жаны менен берилген кайраттуу 
неме акыйкатсыздыкка унчукпастан баш ийип бербейт 
эле... Ыйса, сурагында єзїн кыйнап атканда, он эле жыл 
мурда, єзї болуштун жасоолу болуп, кызыл камчы Ыйса 
атанып турган кезинде, єкїмєттїн катуу тапшырмасын, 
оор салыгын кечирээк тєлєп, же киреге тандамал атта-
рын бербеген, же чакырык боюнча убагынан кечигирээк 
келген, эл-журтка барктуу, салабаттуу мурдагы уруу 
башчы, айыл башчыларды ыс-мыска келбей «бай», «ма-
нап», «эски зулумдар» деп кордоп камчылап, жайдын 
аптабында терезесиз караўгы тамга камап боруктурганы, 
кыштын кыраан чилдесинде ичик, тондорун чечтирип 
орустун отун жыйган сарайында аязга кармап, кайык-
тырганы эсине тїштї бекен? Єзїнїн «кїнєєсї» менен 
ошолордукун салыштырууга акылы жетти бекен? Сака-
лы ылдый жашы куюлган ошол касиеттїї адамдардын 
каргышы жеткен го маа деп ойлоду бекен? А берки 
ырыстуу ашка ээрди жаўыдан тийип, эл катарына жаўы 
эле кошулуп келаткан Жайнак байкуш суракта «кайсы 
кылмышым їчїн бул жалаага кабылдым? Кудайга кай 
жеримден жакпай калдым?» деп, башын оорутту бекен? 
Кеўеш єкїмєтїнєн артык акыйкатчыл єлкє жок, ком-
мунисттик партиядан ашкан ак жїрєк, чынчыл партия 
жок экенине толук ишенип, жан дили менен ишин ак 
аткарып аткан кургур, башкарма тургай анын итине кара 
санабай, кампадан кашык эгинди чєнтєгїнє жашырып 
сала албаган шордуу, башкармасы менен беттешїїнї 
талап кылуу, «балким ал жаўылып бирєєнї мага ок-
шотуп жатпасын?» деген ой келди бекен, куурагырдын 
башына! Ай кайдан!.. Анчалык зээнди Кудай ага буюрган 
эмес эле. Айдама болуучу. Бирєєнїн берген даяр акылын 
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колунан келишинче пайдаланганын чоў акылдуулук 
кєрїїчї, бирок акылга генераторлук касиеттен ал куру 
болуучу. «Садаў китэй бакыраў кєз, сэнге мэн тигмэин, 
мэнге сэн тигмэ» деп, коёнду биринчи кєрїп, корккон 
уйгурдун ылакабынын шертинде оокатын кылган бечара 
эле. Молдаалы «ичимден таптын» бири болуучу. Анын 
оюн болжош кыйын.

Тєртєє бир шорго малынганын билишти бекен, сурак 
учурунда бири бири менен кєрїштї бекен? Каралап кїбє 
болгондорду булар менен беттештирди бекен? Ажалдын 
сыйыртмагы моюндарына илингенде кандай ой башта-
рына келди экен? Кандай арман ичтеринде кетти экен? 
Ыбыке менен Жайнак арттарында туяк калтырбаганын 
эстешти бекен? Суроо, суроо, суроо. Баарысы жоопсуз. 
Отуз жетинчи жылы бїт чоў єлкє боюнча булар окшогон-
дор миўдеп-миўдеп кармалды да, миллиондогон армандар 
дайынсыз, миллиондогон суроолор жоопсуз жоголо берди 
да!? Ой, тобо-о-ой! Ойлой берсеў, кандай кїндєр башыў-
дан єткєн, кандай кїндєрдїн їстїндє турабыз?! Айланаў 
бїт кан, жин. Бардык жерлерде томпойгон, томсоргон 
мїрзєлєр. Абада єлїктїн жыты, кайгы-муўдун кїїсї!

Баягы Асан кайгынын синдрому дагы келди бейм?.. 
Жертєлєдє жалгыз жатып кєргєн-билгендеримди, ук-
кан-туйгандарымды акыл чыпкасынан єткєрє берип, 
тїшїнгєнїмдєн тїшїнє электерим кєп экенине кєзїм 
жетти, жооп тапкыс суроолорго ичим толду. Єзїм менен 
єзїм сїйлєшє берип эки киши болдум. Бирєє – жаным, 
экинчиси – теним, денем, їчїнчїсї – акылым. Ошен-
тип, окуучусу жалгыз контингенттен турган жертєлє 
университетинде эми жалгыз денелїї їч окуучу болдук. 
Мурдагыга караганда семинар абдан кызык, мээни кє-
бїрєєк чарчаткандыгы эле болбосо, єтє ынталуу, же-
миштїї. Їчєєбїз кєп маселени талашабыз, бирибизге 
бирибиз безге сайган суроолорду беребиз, кээде келише 
албай кызыл чеке болуп да кетебиз. Кээде їчєєбїз теў 
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жооп таба албай, чогуу кыйналабыз. Акыры, Дорфманга 
калтырабыз. Деле ошол байкуш тирїї болгой эле. Деги 
дагы бир кєрїшєєр бекенбиз, кан жыттанган заманда. 
Сырын билбеген туш келди бирєєлєрдєн сурай албайсыў 
да! Заман кыйын, абал оор. Эки кишинин бири тыўчы. 
Канча киши тыўчылык менен жан багып атат! Эмне їчїн 
бирдей эле жумушта, бирдей эле маяна алып, бирдей 
эле натыйжага ээ болгон кишинин бирєєнїн ийгилиги 
кєп, бирєєнїкї аз, бирєє – сыйлык, бирєє – сєгїш алат? 
Эмне їчїн мындай? Бул эмне, менин замандаштарым, 
курбалдаштарымдын эле маўдайына Кудайымдын жазып 
койгон шыбагасыбы, же дїйнє дайым эле ушундай болуп 
келгенби? Жок, дайым ушундай болгон эместир. Эгер 
алмустактан бери адамзат мындай кыйноо тартып, жапа 
чегип келсе, анда жашап кереги эмне? Бул сыяктуу оор-
жеўил, тереў-тайыз, акылдуу, узун-тайкы суроолорду те-
ним єзїмє бере берет. Жаным ага: жашоо ошонусу менен 
кызык да. Кїнї болуп тїнї болбосо, жайы болуп, кышы 
болбосо, таттуусу болуп, ачуусу болбосо турмуш супсак 
болмок, эў эле жакшы дегенде ачыбаган жармадай деген 
сезимдер болмок эмес дейт. Анда теним: жыргал деген 
эмне? Ал – абалбы же сезимби? дейт, жаным ага: кимге 
сезим, кимге абал, дейт. Мисалы, кардыў ток, кийимиў 
бїтїн, їйїў жылуу, катыныў бар, кайгы-капаў жок, 
астыўда мингичиў бар, акчаў жетишет, ата-энеўди, ка-
тын-балаўды кем-карчсыз багасыў? Бул жыргалбы эмне? 
Албетте мунун баарысы колунда турган киши жыргал 
экенин сезбейт, ал їчїн бул – абал, а колунда жоктор 
їчїн бул – сезим, буга жетсем деп эўсешет. Чаўкап 
кєзїў бозоруп турганда суусунга жетсеў, бул – жыргал 
сезим. Суусунуў кїндє мол болсо, бул – абал. Этиў кир-
деп, кычышып турганда мончонун буусуна бууланып, 
шыпыргы менен чабынсаў, бул – жыргал сезим, этиў 
кирдебесе, мончого кїндє тїшсєў, буусуна анча чамын-
гыў келбейт, бул – абал, дейт акылым. Теним акылымды 
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сынамаккабы, же жаўылтмаккабы, баланын суроолорун 
берип тажатат: анда куурал деген эмне? дейт. Акылым 
ага терикпестен: куурал жыргалдын терс жагы, дейт. 
Ошентип, суроо-жооп менен жертєлєнїн кєп убакытын 
єткєрїп, турмуш деген баш-аягы жок туташ суроо-жооп-
тун тєўєлєктєрїнєн илиништирген бир чынжыр менен 
чимирилтип турган кыймыл экенин кыял кєзїў менен 
баамдап таў каласыў. Демек, турмуш дайым чимирилип 
турган кыймыл турбайбы! Бул токтогондо турмуш бїтєт! 
Ємїр єчєт!

Ой, тобо-о! Оюў ойгонсо, жаныўды аябай чарчатат 
бейм? Єзїўє єтє тиешеси жок абстракцияны ээрчип 
убара кылат турбайбы жаныўды. Беймаза деген ушул 
болсо керек. Ар бир «тїрс» деген табыштан ажал кїтїп, 
жанып кулагыўдын учунда элеўдеп турган кезде мындай 
беймазанын кереги эмне эле? Ушинтип, акылым экєєбїз 
жетинчи асмандан жерге тїшїп келатканда, капыстан 
жаным буга каршы: «жок, эгер акыл болбосо, мен небак 
тениў менен коштошмокмун» десе болобу! Тобо-о! Кызык 
парадокс! Єзїн кыйнап келген себепти жамандоонун 
ордуна жактаганын кара!.. Бирок бул окуя сыртынан 
гана таў калаардык табышмак болуп кєрїнєт. Мунун 
ачкычын таап, ичин ачса, таўыркатаар деле эчтеке жок. 
Турмушта кадимки калыпка сыйбаган биринчи чайноодо 
акылдын тиши єтпєгєн, ойлобогон жерден, капыстан 
чыга калган окуялар, кїтїлгєн корутундунун ордуна бул 
окшоп кїтїлбєгєн натыйжа берген окуялар, кадимкилер-
ден сейрек учурагандыктан, философтор мындайларды 
парадокс деген термин менен белгилешип, бир аз жооп 
таба албай мукактанышат. Мунун єзї эле ойчулдардын 
бїйїрїн кызытып, изилдєє кызыгын дїїлїктїрєт. Ошон-
до алар ой искегин колуна алып, ой дїрбїсї менен кєз 
тунарта шыкаалап, парадокстун кадимки кєздєн далда 
ички тетиктерин таап, булардын бєтєнчє илинишкенин 
искектеп иликтеп, эмнеликтен кадимкилердикиндей 
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эмес себептерин айкындагандан соў, бизди таўыркаткан 
парадокс деле жалпы жандуу, жансыз табигаттын жашоо 
тартибине баш ийип, ал деле бїткїл ааламга таандык 
мыйзам ченемдїїлїк жол менен келатканын далилде-
шип, жашыруун сырын айгинелешип, турмуш мааниси 
жєнїндєгї биздин философиялык тїшїнїгїбїздї кеўити-
шет. Ошентип, їстїртєн таў калтырган окуялардын, кє-
рїнїштєрдїн танаптары деле жалпы бир кереметтїї їлгї 
боюнча байланышып, тїйїлїшїп, чатышып жана тор-
дошуп турганына кєзїбїз жетет. Так ошондо ааламдын 
бардык чоў, кичине бїртїкчєлєрїнє єлчєєсї, калыбы, 
ченеми туура келген мындай универсал кереметтїї їл-
гїнї ким жаратты? Ааламдагы миллиард тїркїн хаосто 
бул їлгї єзїнєн єзї эле жаралган деген пикир, жеткен 
келесоонун дєдєй башына эле келбесе, анча-мынча эси 
барлар минтип айтуудан уялаар дейм?.. Їлгї жєнїндє 
ойлор согуштун кырчылдаган майданындагы жертєлєдє 
жаткан менин да башыма келип, ошол їлгїнїн авторун 
издєєгє, менин Дорфман даарыган, бирок кагылып согула 
элек, кемирчеги ката элек жаш, орто акылым аса-муса-
сын алып ак уруп жолго чыккан эле, ал жолдун акыры 
Кудурет єзїўє алып келди. Керемет сенде экен!

О, жараткан! Аалам бїртїктєрї, нерселерин ушун-
дай чебер, ушундай акылдуу танапташтырган жалгыз 
гана єзїў экенине ар кадамым сайын ишенїїм артууда. 
А бизди окуткан материалист философтор эмне їчїн 
турмуш таануунун, дїйнє таануунун ушул мен орто 
акылым менен кєргєн жолун кєрїшкєн эмес? Алды-ар-
тына анча-мынча ой чаптырууга жєндємї бар адамдар 
їчїн бул жолду табуу кєп деле оор эмес кєрїнєт. Мен 
єзїмдїн окутуучуларымдан акылдуусунуп мактанбай 
эле коёюн. Менден мурдагылар деле Кудуреттин єзїнє 
жеткирїїчї бул жолду небак эле тапкан дечи, бирок 
биздин материалист устаздарыбыз атайлап бул жолдун 
башатын бизден бїтєп таштаган болуу керек. Сыягы, 
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Дорфмандын чоў сакал жекжааты аалам куруудагы 
ушунча акылдуу конструкцияны жараткан Кудайдын 
гана керемети экенине ишенген эмес, белем?.. Же ал-
мустактан бери адамзат їчїн белгилїї болгон, антсе да 
билимдин жетиле электигинен себептерин тїшїндїрє 
албай келген бул ак жолду биротоло жерип, єзї Кудай 
болгусу келгенби? Айтор, билбейм, «Кудай деген жок. 
Аалам, анын материялык дїйнєсї эч нерседен, эч кимден 
жаралган эмес. Дайыма аракетте тура берет» деп, акка ба-
руучу жолду бїтєп таштаган. Устазынын тапкан илимине 
жан дили менен берилген шакирттери аны ыйык тутуп, 
пикирлерин жарыялап жайылта берген. Ал эми атактуу 
орус шакирти устазынын Кудай таануу материалисттик 
диалектикасын кеўитип, тереўдетип, саясатка жууруп, 
мамлекеттик идеологияга айланткан. Ошентип, адамдын 
дїйнє таанууга, табият кубулуштарын тїшїнїїгє умтул-
ган физиологиялык-психологиялык кызыгуусу эркин ой 
чабыттатуу мїмкїндїгїнєн ажыратылып, мамлекеттик 
идеологияга кєз каранды болуп, саясий туюкка такалып 
калган кєрїнєт. Андыктан биздин бїгїнкї философтор 
туюктан чыгуучу жолдорду издєєдєн чочушуп, мамлекет-
тик доктринаны (материалисттик диалектиканы), бєлєк 
жолго буруудан коркушуп, «марксизм-ленинизм» аттуу 
ойчулдуктун акыркы «бийик» чокусу делген мамлекет-
тик кєз карашты гана кїкїкчє кайталоого мажбур болуп 
аткан окшобойбу. Аларды кантип кїнєєлєйсїў? ... Мен 
деле колумда эч кандай илимий, адабий булактарым жок, 
жертєлє университетинде жогорудагы натыйжаларга 
келип, жазаарын жазып алып, кєчїгїм кыйпычыктап 
отурбайымбы! Бул жазмамды душмандарым тїгїл дос-
торум окуса да, мени оўдурбайт. Заман ушул.

Билип туруп жазбай коюуга бет чыдабайт, жазып 
алып баарына кайыл болууга кайрат жетпейт. Кантейин! 
Жазылгандарым чамаданымдын тїбїндє, жазылбаганда-
рым кєкїрєгїмдїн тїпкїрїндє жата берсин. Балким бир 
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кездерде булардын да багы ачылып калгысы бардыр?! 
Кудайдан їмїтїмдї їзбєйїн. Їмїтсїз – шайтан деген. 
Макул, ошентип єзїмдї сооротоюн. Заман бир калыпта 
зыўкыйып катып тура бербейт да. Аны тарыхтан жакшы 
билебиз. Галилей деле ойлоп тапкан илими їчїн єрттєп 
єлтїрїїгє жазаланбады беле. Ошондогу єкїм сїрїп, бїт 
Европаны алаканына калчап турган инквизициядан азыр 
дайын жок, андан запкы жеп, кордук кєргєн Николай 
Коперник, Жордано Брунолордун тапкан жаўылыктары 
тїбєлїккє кызмат кылууда, ысымдары кыямат кайым-
га дейре сакталууда. Жазылган ой ушинтип сакталат 
турбайбы. Алардан ондогон кылым мурда єткєндєрдїн 
кайгылуу тагдырлары деле адамзат їчїн сабак болуп ке-
лїїдє. Маселен, дїйнєнї жеўген, Искендер Зулкарнайн 
падыша Диоген философтун челегине бастырып келип, 
челектин ичинде отурган илимпоздон сынамакка, ат 
їстїнєн эўкейип: «Карыя сыртта эмне кабар бар?» деп, 
сураса философ: «Кїндї тозбоўуз, мырза, мага кедерги 
болбоўуз!» дегенде, падыша ызаланып, кылычы менен 
философтун мойнун кыя чаап салган дешет. Ошентип, 
байыркы жердин топурагын далай кандаган, атагын 
алыска чыгарган, чыгыш элдерине Искендер Зулкарнайн 
атанган Александр Македонский Диогендин ємїрїн кы-
лычтаганы менен, анын жазып калтырган эмгектерине 
куралынын мизи єтє алган эмес тура. Македонскийдин 
заманы єттї, ордуна башка заман келди, башка барк, 
башка кадыр, башка сый жаралды, а Диогендин жазган-
дары єзгєрбєй, жаўылыгы кєєнєрбєй кала берди. Андан 
бери канча доор, канча заман єттї.

Бул мисалдарды келтирїї менен мен бир чоў илимий 
табылгага жеттим деп мактанып аткан жерим жок. Миў-
деген жылдар мурда эле Ибрахим байгамбар Кудайдын 
бар экенин, бир экенин коомуна жарыялаган. Андан миў 
ашык жыл єткєндєн кийин адамзат Кудай жолунан ада-
шып, бирин бири кыра баштаганда, Муса байгамбар ошол 
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эле Ибрахим байгамбардын тапкан Кудай таануу жолун 
кайра ачып, коомуна «Таурат» китебин тартуулап, Кудай 
таанытып, кыргындарды токтоткону диний китептерде 
жазылган дешет. Биз кашайып атеист деген жол менен 
тарбияланып, ал китептердин барагын ачалбай, диний 
тарыхтардан кабарсыз болуп, «Маркстан мурдагылардын 
баарысы жаўылышкан, калп айтышкан, жалган жол ме-
нен келишкен» деген ишенимге мээбиз чыланып, денебиз 
киринип бїткєн турбайбызбы. Биз сыяктуу кайрыдиндер, 
атеисттер, бизден алда канча мурда эле адамзатта пайда 
болуп, коомдун ынтымагын бузуп, Кудай бар дегендер-
ди кыйнап жазалап, бїлїк салып келишкен турбайбы. 
Алланын ак жолун коомго тїшїндїрїї їчїн єкмєт ба-
шында тургандарды, «Кудайдын жолунан адаштыўар 
жараткандан кечирим сурагыла!» деп, Ыйса байгамбар 
канча жапаа чекпеди, кандай кыйноого чыдабады?! 
«Инжылда» айтылган чындыкты таратам деп канча 
азапты башынан єткєрбєдї? Алла таала бїткїл ааламды 
жаратканын бизди курчап турган дїйнє акылдуулук 
менен жаратылганын, ошондуктан баарысы бири бири-
не айкалышып ажайып (гармония) жарашып турганын 
єзї арасында жашаган коомго тїшїндїрєм деп, Алла 
жиберген «курандын» сїрєєлєрїн чечмелеп берем деп, 
Мухаммад байгамбарыбыз кайрыдиндерден канча запкы 
кєрбєдї?! Азыр деле, сыягы, ошолор жашаган доорго 
окшогон заманда жашап атканбызбы, дейм? Балким, 
алардан да, ырайымсызыраак доорго туш келсек керек?.. 
Коммунисттер чиркєєлєрдї, мечиттерди, бутканалар-
ды небак талкалап бїткєн. Фашисттер синагогаларды, 
костелдорду, кирхелерди, кечилканаларды кыйратып 
атат. Атеисттер менен атеисттер согушууда. Кудайын 
тааныбагандар, єздєрїн кудайсынгандар миллиондогон 
карапайым калктын убалына калууда.

Бул зор кыргындын атын тарых «Экинчи дїйнєлїк 
согуш» деп атады. Биринчи дїйнєлїк согуштун негизги 
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себеби жер талашуудан, жер бєлїшїїдєн чыккан болсо, 
экинчисиники – идеологиялык талаш. Сыртынан бул 
эки согуш бири-биринен максаттары жагынан айырма-
ланып турганы менен, тїпкї мїдєєсї бирєє эле. Кїчтїї 
мамлекет кїчсїздєрїн жеўїї, майда улуттарды ири 
улуттар басып алуу, эркинче жашоосунан ажыратуу, єз 
тартибин, идеологиясын таўуулоо. Биринчи согуштун 
натыйжасында дїйнєлїк майданга эки карама-каршы 
идеология чыкты: коммунизм, фашизм! Экєє теў Ку-
дайды танып чыгышты. Эмне їчїн? Мїмкїн Кудайдын 
єзї, жолу «согуш» деген кыргынга каршы болгондуктан, 
тигилерге Кудайды таануу зыяндыр... Эки идеология 
бири бирин согушсуз жеўе албасын билишет. Жеўбеген 
идеология мамлекетке жарытылуу жемиш бере албасын 
билишет. Ушу жерге келгенде, адатынча теним акы-
лымды бучкактан алды: «Антип Кудай согушка каршы 
болуп келсе, эмне їчїн христиандар Кудайдын ысымы 
менен мусулмандарга сегиз сапар каршы кресттїї ка-
затка чыгышкан, а мусулмандар капырларга каршы 
Алланын аты менен газават чабуулга барышкан?» Ырас 
бул фактылар тарыхта бар дечи, муну бизге окшогон 
сабатсыз атеисттер билбегени менен, сабаттуу цивилиза-
циянын калкына жакшы белгилїї дечи. «Кош, Хотемля 
токоюнун жертєлє Диогени, буга эмне демексиз, кандай 
жооп кайтармаксыз?» деди, сыягы, акылымды чалкаман 
салдым десе керек. Мага, менин акылыма, тенимдин 
алаўга-зарлыгын мойнуна алдырыш оор деле болгон 
жок. «Шашпа, мунун жообу єзїўдїн сурооўдо жатат. 
Ошол сегиз жолку чабуулда христиандар жеўишке ээ 
болдубу? Жок. Єзїў айткандай, Кудайдын аты менен, 
Кудайга жалынышып согушса да жеўе алган жок. Аягы 
єздєрїнїн кыйрашы менен бїттї го. Ал эми мусулмандар 
Алланын ысымы менен Гибралтарга дейре басып кирбе-
ди беле, андан кандай натыйжа чыкты? Акыры єздєрї 
жеўилди. Демек Кудайды туу кєтєрсєў да, ниетиў кара, 
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оюў бузук, максатыў баскынчылык, зомбулук болсо, 
Кудай аныўды колдобойт. Бирєєгє балээ ойлосоў, єзїў 
балээге кабыласыў деген ошол. Азыр деле Кудурет єзїнїн 
ошол принцибинде, менимче. Фашисттер канча курал-
жарактын кїчї менен бїт дїйнєгє бїлїк салбасын, тїпкї 
жеўишке ээ боло алышпайт. Алар баскынчылар, канча 
калкты, канча кишилерди сыздатып, канча жазыксыз-
дарды єлтїрїп кыйнап атат. Алардын муў-зары Кудайга 
жетпей жатат дейсиўби? Биз фашисттерге согуш ачкан 
жерибиз жок, алардан коргонуп атабыз. Биздин ишибиз 
ак, ошондуктан Кудай бизге болушат. Теним мындай 
жоопту кїтпєсє керек. Жїйєлїї жоопторго муюп, кєбїнє 
макул болуп келатып, капыстан менин жанымды жїрєк-
кє сайган суроону берди эле: «Финляндия, Польшаны 
биз деле баскынчылык кылып, далай жерин зордуктап 
тартып алдык го, а Молдовия, Латвия, Эстония окшогон 
майда єлкєлєр биздин кїчкє туруштук бере албай, багы-
нып беришпедиби. Мында биздин фашисттерден кандай 
айырмабыз болду?» дегенде, чынымды айтсам, жаным 
дароо жооп таба албай бир кыйла чебеленди.

Студент кезден бери кєкїрєккє жат болгон, єзїбїздї 
бїткїл дїйнєнїн жарды-жалчыларынын тїркїгї ката-
ры кєрсєтїп, бардык жерде эле биздин келишти эўсеп 
атканы, биз келип кєрїнїп эле койсок, капиталисттик 
мамлекеттердеги жумушчулар табы, андагы эзилип аткан 
эмгекчилер массасы колдоруна курал алып, єздєрїнїн ко-
жоюндарын бийликтен кулатып, пролетарлар диктатура-
сын орнотот деген ишеним иш жїзїнє ойдогудай чыкпай, 
анын механизми эмнегедир иштебей жатат. Чын чынына 
келгенде Финляндиянын эмгекчилери бизди кучагын 
жайып тосуп алаар десек, ок менен тосуп, токоюунун ар 
бир дарагы жоокерлерибиз їчїн єтє алгыс сепил болду. 
Польшанын батыш чегин фашисттер талкалап киргенде, 
чыгыш чегине биздин аскерлер кирип, достук колубузду 
сунсак, поляктар ыракмат айтуунун ордуна, колдорунан 
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келишинче айыгышып, салгылашып кыйла солдаттары-
быздын ажалына себепкер болушту. Биздин айкын ачык 
баарыга тїшїнїктїї доктринабыз иш жїзїндє далилден-
бей атат. Балким, тап кїрєшїн єздєштїрїїгє европалык 
эмгекчилердин аў-сезими жетишпей жатабы? Кантип эле 
цивилизациясы, маданияты биздикинен жогору туруп, 
эксплуататорлордун эзип атканын сезишпесин? Бул жерде 
биз тїшїнбєй аткан бир сыр бар, же чет єлкєлїк эмгек-
чилердин чыныгы турмушу баяндалган информациялар 
бизге жетпей атат, же болбосо, эзилген тап революциялык 
кыраакылыгын жоготкон, революцияны баштап берїїчї 
коммунисттик партиялары кысымга алынып, тирїї 
калгандары качып, башка єлкєлєрдє, кала берсе, бизде 
жан багып жїргєндїгїндє. Эмнеси болсо да, биз кїткєн 
окуялар пайда болгон жок, їмїт ордунан чыкпай, схема 
иштебей атат. Натыйжа нєлгє барабар болууда. Балти-
ка жакасындагы республикаларда, Молдовияда, батыш 
Украинада жана батыш Белоруссияда деле революция 
жеўбей, тиги теним айткандай, биздин куралдуу кїчтєн 
коркуп багынып беришкендигин, согуштун биринчи эле 
кїнї кєрсєтпєдїбї! Эгер аларда эмгекчилер табы жеўсе, 
германдык фашизм биздин чекке капыстан кол салганда 
андагы калк биздин аскерлерге кємєк болбойт беле? Кє-
мєктїн ордуна, кайра фашисттерге жан тартып, чыккын-
чы болуп, далыбыздан ок атып, душмандык кылгандарын, 
ошондо тирїї калган солдаттарыбыз, каўырыгы тїтєп 
айтып атпайбы. Кеп жалгыз гана калктын революция-
лык сезиминин, коммунисттик идеянын начарлыгында 
болбосо керек. Капиталисттик коомдо жашап аткан жу-
мушчулардын, дыйкандардын турмуштары биз радиодон 
угуп, гезит-журналдардан окуп жїргєндєй эмес экенин 
єз кєзї менен кєргєн солдаттар айтып атпайбы. Маселен, 
менин старшинам, такачы уста Посохов 1939-жылдан бери 
армияда, 1941-жылы Литва менен Чыгыш Пруссиянын 
чек арасында турган экен. Ал єз башынан єткєргєндєрїн 



| 230 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

айтып отурса, саймедиреп миў бир тїндї таў аттырат. 
Литвада, Немандын батыш тарабында, биздегилердики 
сыяктуу кыштактар жок дейт. Ар бир їй-бїлєнїн єзїнчє 
їйї, короо жайы, бак-дарактары, аны тегеректеген айдоо 
аянты, мал жайыты бар дейт. Аны хутор дешет экен. Ок-
тябрь революциясынын алдында Россияда да бирин-серин 
хуторлор жайыла баштаган экен, бирок революциядан 
кийин, коллективизация убагында мїлдє жоюлуптур. 
Бала кезимде кыштактардан обочо жайгашкан, кєп ал-
малуу багы бар орустун короо-жайларын «котур» дешчї. 
Тигилерде болсо, абдан єєрчїгєн экен. Хутор ээлеринин 
єздєрї жашап турган їйлєрї бышырган кыштан салын-
ган бир же эки кабат, їстї тунукеленген. Ичи аарынын 
уюгундай он чакты бєлмє, башыў адашат. Меши орус-
тукундай дардайып, їйїнїн жарымын ээлебестен, эки 
бєлмєнїн ортосундагы кереге менен кошо салынган, оозу 
сырткы бєлмєсїн караган. Мешинин боору чыныдай жал-
тырак кафель деген карапа менен капталган. Карапасы 
ар кыл тїстєгї тєрт чарчы жалпак эбелек. Ал эбелектер 
бири-бирине кыналышып цемент, же акиташка окшогон 
алебастр деген неме менен мешинин бооруна чапталган. 
Таптаза, їйдї жакшы жылытат, бирок темир меш окшоп 
эч жериўди каарыбайт дейт. Байлыгы ашкандарынын 
їйїнє сырттан тїз эле кирбестен, туш-тушунун баарысы 
айнектелген веранда дегенине кирип, анда сырткы ки-
йимдериўди чечип туруп, анан кишилер жашоочу бєл-
мєлєрїнє киресиў. Ашканасы кєрїнбєйт. Орустукундай 
эмес дейт. Ар бир бєлмєсї єзїнчє жасалгаланган, ар кыл 
эмерекке толгон. Асты солкулдак тор темир керебет, же 
мамык тєшєлгєн, кїзгїдєй жалтыраган жыгач керебет. 
Айтор, орустун кыштактагы їйлєрї менен салыштырып 
болбойт дейт. Кирген киши чыккыс. Тамынын боору 
толгон тїрлїї сїрєттєр. Музейге окшойт дейт. Орустун 
кыштагы тургай шаарларында андай їйлєр жокко эсе. Ал 
эми короосун кєрсєў кеў, таманына кырка тизилген таш 
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тєшєлгєн. Бизде Маскєєнїн Кызыл аянтында ошондой. 
Киши жашоочу їйдєн обочо жерге бышырган кыштан 
салган, керегелери бийик, чубалган узун сарай. Чатыры 
учурма, їстї кобуулдуу карапа черепица деген жошо тїс-
тїї тїрпїлєр менен жабылган. Анын башкы бєлїгїндє 
араба, чана жана ар тїрдїї дыйкан техникасы, машине-
лери, шаймандары, андан кийинки бєлїгї – аткана, анан 
уйкана, анан куш тїнєгї, эў акыркысы чочкокана. Кээ 
бир чарбада анча-мынча койлор да кезигет экен. Жылкы-
лары кєбїнчє жїк ташууга ылайыкталган чоў кєлїктєр. 
Уйлары сїт багытындагы карала, сарала, желини чатын 
керген, жер чийген жаныбарлар. Ар бири бир сааганда 
бир чакадан сїт берїїчїдєй дейт. Їй куштарынан тоок, 
кїрп деген немелер короого батпайт, кээ бир короодо 
цесарка деген тооктон саал кичирээк немелер да жїрєт. 
Каз-єрдєк сейрек учурайт дейт. Чочкону кєп багышат экен 
жана алардын чочкосунун тукуму да орустукунан башка. 
Бат жетилет дешет. Мал сарайынан алысыраак жеринде 
рига. Анын таманы асфальтталган, даўгыр. Їстї бийик 
чатырча, мунусу да черепица менен жабылган. Бышкан 
эгиндерин атчалгы менен чабышып, боолап-боолап ташып 
келип, бїт бала-чакасы, кошуналары менен чогулуп алып, 
колдоруна шылк этмеси бар калтек алышып, боолорду 
жанчып, кызылын желге сапырышып, ригада кургаты-
шат. Жери кєп байлары эгинин молотилкага бастырат. 
Чєп, саманын сыртка їйбєй ригага шыкашат экен. Деўиз 
жакын болгондуктан, жаанчыл келет экен жери.

Короо сайын їстї цемент капкак менен жабылган 
кудук. Капкактын ортосуна туткалуу чоргоо орнотулган. 
Тутканы бассаў, чоргоодон тунук суу шаркырайт. Баары-
нан кызыгы, ар бир їйдїн тєбєсїндє желге чимирилип 
вентилятор турганын кєрєсїў. Жел кай жактан соксо, 
пропеллери ошол жакка єзї бурулат дейт. Бул – балдар-
дын оюнчугу эмес, электр генератору. Мунун чыгарган 
энергиясы бир їйдїн керегине бїт жетише тургандай 
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эсеп менен жасалган. Электрдин кереги жок кезде, аны 
аккумуляторго чогултат. Кєп керектелген учурда жел 
генератордун энергиясына кошумча энергияны аккуму-
лятордон алат. Короодо сырттан, алыстан электр тогун 
алып келїїчї зым, мамылар жок. Энергияны генера-
тордон керектїї точкаларына жеткирїї їчїн короонун 
ичинде гана тагылган. Ал тургай сыртта жер тїгєнїп 
калгансып, кєбїнїн туалети їйїнїн ичине орнотулган 
дейт. Жер байлыгы биздикинен артык эмес. Топурагы 
майда кумдуу сары чопо. Жер семирткичтердин, агротех-
никанын кїчї менен тїшїм алышат. Ар бир хуторго чоў 
жолдон таш тєшєлгєн жол келет. Жаан-чачында баткак 
дегенди кєрбєйсїн, Россиядагыдай эмес.

Байларынын їйїндє, ээлери батышка, фашисттерге 
качып кетип, малайлары калыптыр. Мурдагысындай 
эле байынын малын багып, эгин-тегинин жыйнап, короо 
жайларын асемдеп кїтїп жїрїшєт дейт. Биз аларга «эми 
мунун баарысы силердики, ала бергиле, жей бергиле» 
десек болушпайт. «Мыйзам улуксат кылбайт, менин єз 
оокатым єз їй-бїлємє жетишет. Кудай жакшы кєрбєйт» 
дешет. «Совет єкмєтї кандай? Коммунизм кандай?» десек, 
«жакшы» деп бир гана сєз менен жооп беришет. Чечилип 
сїйлєшїїдєн чочушат. Кимисинен «колхоз кандай?» деп 
сураба, баарысы безге сайган немече секиришип акырая 
карап «жакшы эмес!» деп жаныўдан качууга шашат дейт.

Посоховдун айткандарынын жарымы калп болсо деле, 
алардын турмушу, жашоо шарты биздикинен оўбогондой 
жогору кєрїнєт. Россиянын эзїїсїнєн кутулганы араў 
эле чейрек кылымга жеткени менен алардын оокат ти-
рилиги, турмуш абалы падышалык эзїїчї бийликтин 
єз колдору менен кулаткан россиялык пролетариаттын 
турмуш абалынан салыштыргыс жогору кєтєрїлгєн кє-
рїнєт. Буга эмне себеп? Кандай жооп табасыў? Акылым 
кыйналып, кара терге тїшкєнї менен далилдїї жооп 
таба албады. Майор Дорфманга окшогон кєптї билген, 
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кєптї кєргєн, кєптї окуган киши эле тыўгылыктуу ына-
на турган жоопторду таппаса, менин колумдан биздин 
пайдабызга чечилчї жооп табуу келбей турган окшойт. 
Андан ары эркин ой чаптырам деп, кайдагы бир балээге 
кабылып, смерштин торуна тїшїп кала электе, ушун-
чамда кысуучу жеримди кысайын! Кудай єзїў сактай кєр!

Ошенткени менен алдыбызда баарыбызга зарыл бир 
маселе турат. Азыр кырк биринчи, кырк экинчи жыл 
эмес. Кудай буюрса тєлгє оў жагына ооду, жоонун мизи 
майтарылып, бороон чыккан жагын карай ура баштады. 
Быйыл болбосо да, инша Алла1 келерки жылы фашизмди 
єзїнїн чээнинде жоксон кылчудайбыз. Ошого жетиш 
їчїн, тигил Посохов кєргєн жерлерди, Европа єлкєлєрї-
нїн сансыз кыштактарын, шаарларын биздин солдаттар 
басып єтїшї керек да. Кєздєрїн таўып алса деле, Посохов 
кєргєндєрдї аргасыздан солдаттар кєрїшєт да. Ошондо 
фашизмди жеўген жоокерлерибиздин кую бузулуп, «бир 
кап курулай кептен, бир кесим куурулган эт артык» деп, 
кєз азгырыгына алданып, єз ичибизден бїлїк чыгып 
кетпес їчїн, алдыртан чара колдонуш керек го? Ошону 
ойлонушуп атат бекен биздин акылман жетекчилер? Же 
адатынча «биз їчїн кєсємїбїз жолдош Сталин ойлойт» 
деп єздєрї четке чыга беришээр бекен? Сталинге баары-
сын жїктєп коюп, жоопкерчиликтен оўой кутулуунун 
амалын таап алышканын, куураган киши байкабайбы? 
Же чын эле єзїнїн їзєнгїлєштєрїнє жол бербей, укук 
бербей баарысын чєнтєгїндєгї оюнчукка айлантып ал-
ганбы? Бирок, майор Сталинди адилет киши дебедиби.

Айтор, согуштан мурдагы идеологиялык куралдарыбыз 
жаўыланбаса коммунизм куруунун жаўы доктринасын 
иштеп чыкпаса, жалаў эле смерштердин, НКВДнын кїч-
тєрї менен Европадан кайткан жоокерлердин ооздорун 
басууга кїч жетпей калат го?! Эртедир, кечтир бул маселе 
чоў проблемага айланып, єз ичибизден чатак чыгышы 

1 Инша Алла – арабча, Кудай буюрса.
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мїмкїн. Экономикалык саясатыбызды жалаў гана коом-
дук єндїрїштї єєрчїтїїгє багыттабастан, адамдын жеке 
турмушун жакшыртууга, анын материалдык байлыгын 
жогорку деўгээлге кєтєрїїгє да бурбасак, жылаўач пат-
риотизм, коммунисттик эстїїлїк мурдагыдай жемиш 
бере албасын бизге, согушка катышып жїргєндєргє аш-
кере билинип калды. Немистин єлгєн солдаттарынын ар 
биринин колунан саат, жанбаштыгынан тиш щетка, тиш 
паста, устарамашине, жїзаарчы, сїлгї, кїзгї, чєнтєк-
тєрїнєн їй-бїлєсїнїн сїрєтїн, автокалемин жана ушул 
сыяктуу зарыл керектїї буюмдарды кєрєбїз. А биздин 
солдаттарыбыз турмак, офицерлерибизде да булар жок. 
Ар намысыбызды коюп, ушуларды олжо, соогат кылып 
пайдаланып жїрбєйбїзбї. Бул деле биздин єтє жардылы-
гыбыздын кїбєсї да. Ар бир киши бул дїйнєдє бирєєнїн 
кєзїн карабай, кем-карчсыз, бай жашагысы келет. Албет-
те, мындай турмушка бирєєнїн эсебинен эмес, єз эмгеги-
нин аркасы менен жетиши керек. Бул биздин постулат. 
Динде деле бирєєгє кыянат кылба, бирєєнїн акысын жебе 
деп айтылат дешет. Бул жагынан биз, коммунисттер, Ку-
дай жолунда тїз бараткан окшойбуз. Билбейм, анан эмне 
їчїн динди жерийбиз, Кудайды жок дейбиз? Ой, тобоо!

Жаманы болбой, жакшысы болбойт деген ушу бейм?! 
Эгер согуш болбосо, биздин жоокерлерибиз єзїбїздїн 
официалдуу информациянын айтуусу боюнча гана боол-
голоп, єз турмушубузду эркиндикке ээ болгон калктын 
чоў жетишкендиги катары баалап, єзїбїздї мактап: «биз-
ден кїчтїї, бизден ырыстуу, бизден жыргалдуу, бизден 
эркин укуктуу эл жок» деп, жїрє берет белек, балким? 
Каардуу согуш єлкєбїздї канча бїлгїнгє, элибизди 
канча кыргынга учуратты, канча шаарыбызды, канча 
айылыбызды кыйратты! Ошону менен катар канчабыздын 
кєзїн ачты, оюн ойготту! Тирїїлїктїн негизги маўызын 
таанытты, жашоонун максаты эмне экенин ойго салды! 
Деги бул согуш эки карама-каршы тирешкен системанын 
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кимисинин курал-жабдыгы канча кєптїгїн, кїчтїїлї-
гїн, жандїйнєсї канча бийиктигин, кара кїчїнїн канча 
артыкчылыгын, бекемдигин, туруктуулугун, чыдамкай-
лыгын гана сыноо болбостон, маданий жана тиричилик 
байлыгынын деўгээлин да ашкерелєє сынагы болуп атат.

Камынтпай каптаган жоодон капшыты кабырылып, 
уясы бїлїнїп, эти ачышып калган биздин эл, эми жаал-
данып, намысына келген кези. Куралдуу кїчїбїздїн 
азыркы абалын кырк биринчи жыл менен салыштырып 
болбойт. Азыр ал мелт-калт толгон тосмолуу кєлгє окшоп, 
тїрмєктєлгєн толкуну тосмосун чирене тээп, шарп-шарп 
уруп тургандай сезилип келатат. Бїгїн-эртеў каптачу сел-
дин белгилери элес-булас кєрїнїїдє. Душман эми канча 
айбат кылып, мына бу биздин чєлкємдєгїдєй айыгышка-
ны менен, жалпы жели чыгып, деми кысылып, эбегейсиз 
зор майдандын кай-кай жеринде болбосун кетенчиктеп, 
айрым жерлеринде чычая кача баштады. Бул жагынан 
айрыкча Украина менен Ленинград фронтторунун ийгили-
ги кєўїлдї кубантаарлык. Эки жылдан бери душмандын 
курчоосунда азап чегип, ит, мышык, чычкандан єєдє 
жеп, ачарчылыктан кырылып аткан Ленинграддыктарга 
эми жан кирди. Сел каптаганда, кєчкї, їйєр жїргєндє 
жолундагы, удулундагы жан бїткєндїн баарысын басып, 
шыпырып, агызып тыптыйпыл кылат эмеспи.

Кырк биринчи жылдан бери фашисттик баскынчылар-
дын баш кесерлери биздин шаарларыбызды, кыштакта-
рыбызды єрттєп, мал-мїлкїбїздї талап, элибизди кырып, 
кыздарыбызды, аялдарыбызды зордуктап, тирїї калган 
жаштарды кулдукка, кїўдїккє єз жерлерине айдап ке-
тишкенин, колго тїшкєн туткундарды кордоп, кыйнап, 
атайын мештерге єрттєп аткандарын жакшы билебиз. 
Алардын мыкаачылык кылыктары биздин солдаттардын 
кыжырын келтирип, ырайымсыздык сезимин кїчєтїп 
атат. Арабызда таш боордук кєбєйїп баратат. Кудай єзїў 
сактай кєр! Эми, сел жїргєндє кара мїртєздєрдїн кїнї 
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тууйт-ээ?! Куралсыз карапайым элди, катын-балдарды, 
кемпир-чалдарды, мышыкка оюн – чычканга єлїм кы-
лышат-ээ?! Советтик армиянын кадыр-баркын кетире 
турган итчиликтен, талоончулуктан солдаттарыбызды 
тыюуга офицерлерибиздин, саясий кызматкерлердин, 
коммунисттердин кїчї жетээр бекен? Жаман жєрєлгє 
жугуштуу болот эмеспи. «Пулду кєрїп байгамбар жолдон 
чыгыптыр» дегендей, кудай уруп, тигилердин мїлкїнє, 
байлыгына кєздєрї кычышып, офицерлерибиздин кол-
дору булганып, шерменде болбогой элек!.. Ансыз деле 
капиталисттик єлкєлєрдїн антикоммунисттик пропаган-
дасына чыланып бїткєн элдери, биздин жоокерлерибиз-
ден жорук-жосунсуз, ыпылас нерселерди кєрїшсє, бїткїл 
дїйнєгє чуу салышып, системабыздын тїпкї максатына 
оўбогондой зыян келтириши мїмкїн?!

Айттыў, айтпадыў не пайда?.. Сел деген сел! Фашист-
тердин сели бизди каптаганда мурда укпаган, кєрбєгєн 
канча жаўы ырайымсыздыкты алып келбеди, биздин 
сел аларга жыргалчылык алып келмек беле? Биз комму-
низмдин артыкчылыгын, гумандуулугун, эркинчилигин 
канча дуулдатып даўазалабайлы, аны менен канча мак-
танбайлы, баары бир, алардын мыкаачылыгын кєрїп, 
билген солдат, алардын азабын їч жылга жакын єз керт 
башынан єткєрїп келаткан солдат чабуулга єткєндє, ичи-
не толгон каарын тєкпєй, ак-караны ылгап туруп алмак 
беле? Андай окуя эч бир тарыхта болгон эмес, эми, эми 
да болооруна єтє шегим бар. Буулуккан солдат адегенде 
жолунда кабылгандын баарысын кайсап, каарын тєгїп, 
улам кїїлєнїп отуруп жоосунун їшїн алып, душманы-
нын белин бїктєгєндєн кийин гана, же болбосо, анын 
бузулбас коргон чеби бар болсо, ошого барып бир тийип, 
жарылган табарсыктай шалбырамайынча эсине келбейт 
да! Буулуккан жан жели чыкмайынча токтомок беле! 
Башка чапсаў каўк дебеген итти деле байлап койсоў, 
буулугуп ары єткєн, бери єткєндєргє жутуна берет да, 
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агытып жиберсеў, атырылып барып жулунган немесине 
тумшугу менен бир тийип, анан кєксєєсї сууйт эмеспи.

Тї-ї, Кудай бетин салбай кал! Ойлоп олтурсаў жеўиш 
їчїн алдыда дагы канча азап, мїшкїл жатат!.. Миллион 
єлїк, дайра кан, деўиз жаш, асман-жердин арасы тол-
гон кайгы... О, жараткан! Єзїўдї тааныбаган кесирдїї 
пенделериўди кїнєєлєш їчїн жалпы адамзатты мынча 
эмне азапка салдыў? Киши эмес чымын єлтїрїїгє даай 
албагандарда эмне жазык? Сенин жиберген каарыўды 
киши тургай жер кєтєрє албай онтоодо! Боорукердигиў 
кайда? Же кыямат кайым жакындап калдыбы? А комму-
низм, фашизм анын алдыўкы илептїї кабарыбы? Ыйык 
китептерде жазылган желмогуз жажжу-мажжубу?

Кудай-ай, кандай заманга кабылткансыў? Бул жарык-
ты ыраа кєргєнїў чын болсо, эмне їчїн бїгїнкї пенде-
лериўди, же бир кылым мурда, же бир кылым кийин 
жаратпадыў? Же биздин ємїр эки нардын капталына 
конгон кара чымындардын ємїрїбї? Нарлар болсо, кы-
чышкан капталдарын бири бирине жєєлєшїп, сєйкєнї-
шїп кычуусун кандырууда, а биз каныбызга жуурулуп, 
жарык дїйнє менен коштошуудабыз. Бул сага оюнчукпу?

О, теўирим! Ырас, биз, єткєн ата-бабаларыбыздын 
осуяттарын унутуп, єзїўдї жок деп танып, атеист болуп 
тарбияланган жазыгыбыз їчїн жазалап атасыў – биз ага 
татыктуубуз. Бирок сенин Теўирлигиў чын болсо, сен бїт 
ай-ааламды жаратканыў, алардын баарына дем бергениў, 
жан бергениў, аларды калчап, кыймылдатып турганыў 
чын болсо, бизге – єзїў жараткан макулуктарга теўелбе 
да! Бизге окшоп таарынба да! Биздей кекчил болбо да! Биз 
адамдын баласыбыз, Адамга таандык артыкчылыкты да, 
кемчиликти да єзїў энчилеп бергенсиў. Биздеги айкєлдїк 
да, чогоолдук да, ач кєздїк да єзїўдїн берген таберигиў. 
Тайынуу, сыйынуу, жалынуу, чокунуу, табынуу, таануу, 
тануу, боорукердик, ташбоордук, мыкаачылык – баарысы 
бизге єзїўдєн келген шыбага. Сенде биз билген, билбеген, 
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дагы биле элек, атын уга элек тїркїн керемет, касиет 
бар. Сен баарыбызды жараткансыў, бардыгыбыз сенден 
жаралганбыз. Жараткан менен жаралганды салыштырып 
болбойт да! Андыктан бизге ырайым кыл, кїнєєбїздї 
кечир! Теўирим теўирдик кыл! Адамдын тентектигин те-
кебердигин кечиргин, Эгем! Пендени дєєлєткє жалакай, 
мээнетке чыдамкай кылып єзїў жаратыпсыў, Аллам! 
Фашисттердин солдаттары Европада жеўишке жеўил 
жеткенине кєєп, дєєлєткє эсирип, ырысын кєтєрє албай 
бизге катылып, єзїў тыюу салган бардык ыпылас, балит 
иштерди жасап, биздин элдин каргышына калды. Азыр 
болсо, Кудурет, єзїў бизге болушуп, алардын мурдунан 
суусу куюлуп, эсине келип, этегин жаба албай шаштысы 
кетип баратат. «Кєсєєнїн акылы тїшкєн кийин кирет» 
дегендей, алар эми артын карап, биздин элге кєрсєткєн 
жосунсуз кылыктарын эстеп, сыртында сени танганы 
менен ичинде, ыйманы барлары; «mein goff» деп, єзїўє 
кайрылып, сенден кечирим сурап аткандыр. Берекеге 
мол, берешен Кудайым, фашист деле болсо, ал пенделер-
дин кїнєєсїн кечирип, ырайым кылып, оў жолго сала 
кєр! Кан деўизине чєктїрбє!

Фашисттердин бизге кєрсєтпєгєн кордугу калган жок. 
Биздин элдин аларды жек кєрїшї адилеттик. Ага єзїў 
кїбєсїў, Жараткан. Эми, кыжыры башынан ашып тур-
ган биздин элибизди тигил жїзї караларга теўей кєрбє! 
Биздин коммунисттер, єзїўдї танганы менен, сенин 
адамга берген абийир, акыйкат, ак ниет, тєптїк, чын-
чылдык, калыстык жана башка жосундук касиеттериўди 
жактырып, элин: «ушул касиеттерден ажырабагыла, 
ушуларды бекем туткула» деп, тарбиялап келатат. Отуз 
жетинчи жылы гана бул тарбия ичтен бузулганы менен 
жалпысынан сакталууда. Элибиздин жосундук аў-сези-
ми фашисттик жырткычтардыкынан тєєлїк єєдє. Анда 
эмесе, эми биздин сел Европаны каптаганда тигилердин 
итчилигин биздин солдаттарга кайталата кєрбє, Кудурет. 
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Фашисттерден ала турган єчїн, кегин карапайым элден 
чыгарта кєрбє, Теўирим! Антпесеў, айыгышкан эл бирин 
бири талап, союп кырдыбычак кандуу кыргынга дуушар 
болгон турат. Андан саа эмне пайда, адамзат эле коройт. 
Єзїў теўдеши жок калыссыў, Эгем. Кулум десеў, Кудурет 
ага жеткирбечи?! Жертєлєдє жаткан єзїўдїн бир пен-
деўдин заруратын угуп койчу. Мага окшоп асанкайгыга 
чємїлїп, єзїўдєн єтїнїп, єзїўдєн жардам сурап кєздєрїн 
жылтыратып, жети тїндє уйкусунан безип жертєлєдє 
жаткандар эки тарапта теў аз эместир?!

«Атаўды єлтїргєнгє энеўди алып бер» деп, маа окшоп 
уруштан, чабыштан, кандан, жинден жадаган бир кыр-
гыз айтса керек. Айтса айтпаса тєгїнбї! Тарсылдашкан 
согуштан кєрє, намысыўды кор кылсаў да кыйбасыўды 
берип, таттуулашкан артык эмеспи. «Чем добрая ссора, 
лучше худой мир» деп, орустар деле уруштан тынчтыкты 
єєдє кєрїшєт турбайбы. «Кекке – кек, єчкє – єч, канга 
– кан!» деген ачуудан албууттук менен чыккан ураан 
баатырдыктын белгиси эмес, чолок акыл чогоолдуктун 
белгиси. Мындай ураандар єчїп бараткан єрттї їйлєп 
албырттатат, басылып келаткан чууну коштоп, айыгып 
келаткан дартты козгоп кїчєтєт. «Кекти каапырга бер-
син» деп, алы жетпеген бир байкуш айтса керек, Жа-
раткан! Каапырларга деле кек бербечи! Алар деле киши, 
Адамдан туулбады беле?!

Сталин башкарып турган биздин коммунисттик пар-
тия азыр: «Биз Европа элдерине єч алуу їчїн барбай, 
аларды фашисттик мыкаачылардан куткаруу їчїн ба-
рабыз» деген идеяны жоокерлерибизге тарата баштады. 
Бул канча натыйжа берээрин билбейм. Кудурет єзїў 
бизге эс, дес бербесеў, коммунисттердин айтканы канча 
эм болооруна кєзїм жетпейт. Алар деле фашисттер сыяк-
туу эле киши коомунан чыккан немелер. Фашисттердин 
кылык-жоруктарынан тоўуп калган биздин элдин жан-
дїйнєсїн коммунисттерибиздин гумандуу идеясы жылы-
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та алабы? Короо-жайы, їй-бїлєсї, ата-энеси єрттєлгєн 
солдаттардын кулагына кирээр бекен, акыл-насаат? 
Жараткан єзїў жар болуп, элибизге, куралдуу кїчтєрї-
бїзгє ырайым, мээрим берип, акыл жолуна сала кєр?! 
Антпесеў – курудук. Адамзаттын кору короп баратат! 
Бїт кырылып калбасын!

Жанымды безге сайып чычалаткан тенимдин сурооло-
руна таамай жооп таба албай, єзїбїздїн акыйкатчыл-
сынган мамлекетибиздин акыркы кылыктарын актай 
албай, жаным бушайман болуп, акыркы жардам сураш 
їчїн Кудай жолун издеп, миў тїркїн ойдун учугун чу-
бады. Ааламды учу-кыйыры, тїбї жок, тїгєнгїс кылып 
жараткан экен, Эгем. Жаным чубап тїгєтє албады. Бир 
учугун чубап отуруп улам тїшїнїгї кеўейип, бийиктеп 
барып, экинчи бир тїйдєккє жолугуп, аны да чубап їчїн-
чїгє, тєртїнчїгє, онунчу, жыйырманчыга, дагы, дагы 
чубай берип чексиз аалам океанына чємїлїп, жалпы 
адамзаттын, деги эле бїт ай-ааламдын тагдырына барып 
такалып: «Алланын ажайып жайынын дарбазасына эми 
келдим го. Анын тактына барып, єзїнєн эми сурап, бар-
дык тїшїнїксїз суроолорума толук санаа тыўгылыктуу 
жооп алам го» деп їмїттєнїп, кыял дарбазаны ачса, нары 
жагы деле бери жагындагыдай аалам талаасы – мейкин-
дик экен! Ой, тобоо!

«Алланын жайы кайда? Канча убара болуп, канча уба-
кыт коротуп издеп жїрїп тапканым ушубу? Мунун биз 
кєрїп жїргєн ааламдан айырмасы жок турбайбы. Теўир 
жети кабат асмандын їстїндє деп айыў кылышчу эмес 
беле, кана? Жок го? О, Жараткан! Жашынмак ойнобой, 
пендеўе бир кєрїнїп койчу?!» деп жаным кїйпєлєктєп 
чый-пыйы чыгып жатканда, теним жеўишине дєгїрсїп, 
мыйыгынан кїлїп: «Издеп убара болбо, баары бир, тап-
пайсыў» деп, жанымды мазактай баштады. Жанымдын 
ачуусу келип: «анда сен корккондо гана Кудайды эстеп, 
минтип ок жетпеген жерде, ок єтпєгєн жертєлєдє бейкут 
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жатканда Кудайды танган каапыр турбайсыўбы!» деп, 
айыптады тенимди.

Дискуссия ушул жерине жеткенде, баятан бери бирде 
макулдашып, бирде эки жаат болуп акыйлашып талаш-
кан, єзїмдєн чыккан жан, тен – экєєнєн башка їчїнчї 
субъект – акыл бєлїнїп чыгып, тигил экєєнє калыстыкка 
єттї: «Токтогула, экєєў теў Кудайдын єзїнє кїнєєкєр 
болбой! Каапыр Кудайды танбайт, тек гана Кудай таануу 
жолдору ар башка болгондуктан, мусулмандар алардын 
баарысын чогултуп, каапыр деген термин менен белги-
лешкен. Каапырлар, ар кайсысы єз диний ишенимине 
жараша Кудай тануунун єз жолдорун издешкен. Миса-
лы, жанатан бери тендин жїйєлїї суроосуна адилеттїї 
жооп таба албай, єзїнїн ишениминде олуттуу кемтик 
бар экенине сынып, бул дїйнєдє болуп аткан акыйкат-
сыздыкты тыюуга Кудайды жардамга чакырам деп, ага 
баруучу жолдорду асмандан, ааламдан издеп жан куру 
убара болду. Бирок бу да болсо, бир чоў сабак. Ар кыл 
жолго тїшїп адашкан жалгыз жан сен эмес. Сенден мур-
да канчалар убара болгон, канчалар адашкан, канчалар 
кыял дарбазанын алдына жетип, ичине кирїїдєн коркуп, 
Кудайдын сарайы ушул экен деп, ишенишип каапыр 
болгон. Ырас, булар жалган жолдор. Адаштырма жол-
дор. Бул – буддизмдин, теўирчилдердин, иудаизмдин, 
христосчулдардын жолдору. Мындай жолдор – Кудайды 
адамга тїспєлдєштїрїп, Жаратканды адамдардын асман-
дагы эў чоў, кереметтїї падышасы деп тїшїнгєндєрдїн 
жолдору. Кудайды эч кимге, эч нерсеге теўеп салышты-
рууга болбойт. Сен Кудайды асмандан, жер астынан, суу 
тїбїнєн, деле аалам мейкиндигинен издебе – таппайсыў! 
Ааламдын булуў-бурчунан издегениў – Кудайга кїнєєкєр 
болгонуў. Ислам дининде: «Алланы ааламдан издеп бол-
бойт. Ал алдыда да, артта да, астыда да, їстїдє да, оўдо 
да солдо да эмес. Ал – ким ага ишенип келме келтирсе, 
ошонун жїрєгїндє» деп айтылат. Кудай адамга сен экєєў-
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дєн башка мени – акылды энчилеп бергендиктен, ошол 
єзїбїздї жаратканды издеп, болочогубузду, тагдыры-
бызды ойлоп атабыз. Мени силерге кошуп бергендигине 
кудайга шїгїр дегиле. Мен болбосом, силердин малдан, 
айбандардан айырмаўар жок болмок. Ошого сїйїнгїлє! 
Мен єзїм да кишиге энчи болуп, аны Адам кылганыма 
Кудайга миў мертебе ыракматымды айтам! Кокустан, 
Кудурет мени чочкого берип койсо, айлам эмне болот эле? 
Айтууга ооз барбайт, тил кїрмєлбєйт, Кудай анын бетин 
ары кылсын! Доўуздар да азыркы кишилер сыяктуу ар 
тїрдїї динге бєлїнїп алышса, бутпарастары килейген 
камандын кейпи їчїн канча тонна карк алтынды коро-
тушмак, христосчулдар чиркєєсїнїн алтарына азуусун 
ырсыйткан, тумшугу тепектей доўуздун сїрєтїн асып, 
чокунушмак, Кудайды коркулдашып даўазалашмак, 
мусулмандары мечиттин килемин тепсешип, чєгєлєй 
албай, итче чочоюшмак... Тїї, Кудай єзїў кечир, ошондо 
ааламдын айласы эмне болмок?» дегенде, жаным: «ырас 
айтасыў, сени бизге кошуп їчєєбїздї Адамга бергени 
Кудайымдын теўиздиги, аныўа макулмун. Бирок эмне 
їчїн сен ошол эле Адамды кызыктырып, азгырып отуруп 
бирине бирин кайрап, урушка кыргынга тїрткїлєдїў, 
отуз жетинчи жылга алып келдиў? Инквизицияны эмне 
ойлоп чыгардыў? Баарыбызды жараткан Кудуретти тан-
ган атеисттерди кайдан таптыў? Эмне їчїн Кудайдын 
тилин укпай, шайтандын алдоосуна кирдиў? Сени Алла 
таала Адамды «шайтандан кайтар, корго» деп жибер-
се, сен кайтаруунун ордуна шайтандын бал татыган 
уу тилине кирип, Адамды бейиштен тамам сїрїлїїгє 
себепкер болдуў?» деди эле, теним ага кошулуп: «сенин 
келесоолугуўдан мен да ыпылас жерге тїшїп, жандан 
ажыраганда дайым сасып, чирїїгє мажбур болуудамын» 
деп, акылымды экєє эки жагынан талай баштады. Кудай 
урду! Бир єзїм їчкє бєлїнїп, кимисине болушаарды, 
билбей, же кандай акыйкат калыстык жасаарды таба 
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албай, шаштым кетти. Ошентип айлам тїгєнїп, карай-
лап турганымда, акылым акылдуулук кылып: «Ой ал 
мындан миллион жыл мурда болгон ал биринчи киши 
эле, аты Адам эле, мен жаш элем, тажрыйбам жок эле. 
Жаштыкта кандай гана калпыстык болбойт?! Жер да 
азыркыдай эмес таза болуучу. Тен сен да азыркыдай 
бат чиричї эмессиў. Адам жаралгандан бери табияттагы 
кереметтїї, сыйкырдуу кєрїнїштєргє кызыгып, менин 
жардамым менен алардын сырларын ачып келатат. «Ти-
рїї жашоо маўызын билсем, алардын татаал ички дїйнє-
сїнє жол таап кирсем» деп, тынбай убараланууда. Менин 
жардамым менен кыйла ийгиликке жетти. Жалаў эле 
урушуп-чабыша бербестен, табиятта жок кєп нерселерди 
жаратып, дїйнєнї кєркїнє чыгарып кооздоп, тиричилик 
оокатты жакшыртып келатканын эмне кєрбєйсїўєр? 
Болду эми, акылсыз талашканыўар данексиз. Андан 
турмушка керектїї, адамзаттын насилин жакшыртууга 
зарыл эч кандай жемиш єнбєйт. Жанатан бери єзїўєрдїн 
алыўардын чамасын билбей, Кудай жолун издейбиз деп, 
акыйкатчылык табабыз деп ары урунуп, бери урунуп, 
Кудуретти таба албай, анын бардыгына шек келтирип, 
єзїўєр кїнєєкєр болдуўар. Силер тургай мен Жаратканга 
жетчї ак жолду билбейм. Муну табуу жєнїндє байыртан 
бери ар кандай кайчы пикир, талаш-тартыштар болуп 
келатат. Атеисттер болсо, єздєрї Кудай болуп, карапа-
йым пенделерди эзїїнї самап, накта Кудайды танып 
келїїдє. Адамзаттын тарыхы їчїн бул жаўылык эмес. 
Азыркы фашисттерден, алардын касы – коммунисттерден 
тєрт-беш миў жыл мурда Мисирдин фараондору єздєрїн 
Кудай аташкан. Букараларын єздєрїнє чокундурушкан. 
Ошондо да менин жардамым менен букаралар алардын 
Кудай эместигине шектенишкен. Азыр деле атеисттер 
канча кїчтєнїп єздєрїн Кудайсынганы менен, Куду-
реттин каарына калышып, бирин-бири кырууга мажбур 
болууда.
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Жан – сен боорукерсиў, аныў жакшы сапат. Кудай 
жолунан адашкандарды да Кудайды тангандарды да 
адамзаттын тукуму эмеспи деп бооруў ооруп, алардын 
кїнєєсїн кечир деп, Кудуреттин єзїнє кайрылып атасыў. 
Бирок, сен жалакайсыў, турмуштун катаалдыгына чыдай 
албайсыў, шашкалактайсыў, кїйпєлєктєй бересиў. Тен 
– сен єзїмчїлсїў, аныў жаман сапат. Бул сени кекчил-
дикке, ырайымсыздыкка алып барат. Энєєлїк жайыў 
дагы бар: мени да, жанды да, жинди да – баарыбызды 
ичиўе батырып кєтєрїп жїрєсїў. Биз тургай алдап 
ичиўе кирип кеткен напси шайтанды да кууп чыкпай, 
єзєгїўдєн жай берип, багып келатасыў. Бул жагынан 
баарыбыздан чыдамдуусуў, кєтєрїмдїїсїў. Бирок мак-
танба, сени кыймылдатып, кубат берип турган жан эке-
нин унутпа! Мактанчылык эч качан жакшылыкка алып 
келбейт. «Баарын билем» деп мактанчаак болуп кетип, 
мен да Кудуреттен жазаланып, тенге жинди киргизїїгє 
себепкер болгомун. Жин экєєбїз кыямат кайымга чейин 
каспыз. Оор турмуш пенденин башына тїшкєндє жин 
мени кытыгылап шаштырууга киришет, жан бышактап 
ага жардамчы болот. Мен салмагымды жеўилдетпєєгє, 
кебелбєєгє тырышам, сабырдуулукту тутам. Адилетсиз-
дик кєбєйгєн учурда Кудайдын буйругу менен жиндин 
тараза ташы басымдуулук кылып, мен шашып калсам, 
астым-їстїм тїшїп, катастрофа ошондо болот. Жан – сен 
чыркырап асманга уча качасыў, тен – сен, же жер кучак-
тап сулайсыў, же кїкїм болуп чачырайсыў, баарыбызды 
батырып, ээлик болуп турган пенде дайынсыз жоголот. 
Мына бул – Кудай жеткирген каар!..

Кереў тїндє, караўгы жертєлєдє жалгыз єзїмдї їч-
тєрт субъектиге бєлїп, ааламдын тагдыры їчїн санаар-
коого мажбур кылган жексур согуш деги качан бїтєсїў, 
качан жоголосуў? Сенин азабыў денемди миў тїркїн 
ийне болуп сайгылап сєєктєн єтїп, чучугума жетти! Май-
дандын ушул тилкесиндеги бїгїнкї тынчыраак тїнїн-
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дє, анын алдыўкы чегинен 6–10 км арткы ооругундагы 
адамды ушунча сары оору кылып, жїрєгїнє ушунчалык 
тийип атасыў, а тиги алдыўкы чекте бетме-бет кармашып 
аткан эки душмандын айласы эмне болду экен?

Ой, тобо-о! Коркунуч канча жакын болсо, акыл ошон-
чо кїлїк болот бейм? Кечтен бери денем, теним жертєлє-
дє жаткан менен жаным жай таппай, акылым ааламды 
канча айланып чыкты. Кудай тааланын турган жайына 
барам деп, андан жашоонун маўызын сурап, чындык 
табам деп, канча убара болушту. Эгер бейкутчулук за-
ман болсо, мен эл-журтумдун арасында болсом, ємїр, 
турмуш, жашоо жєнїндє ушунча мээ коротуп тїйшїк 
тартууга себеп табылаар беле? Ай, таў?! Бардык акыл 
кїчїмдї илимге жумшамакмын. Бир беткей ойломокмун. 
Дорфман окшогон адамга, балким, жолукмак эмесмин?.. 
Жанынын тїпкїрїндє жаткан сыр сандыгынын оозун 
ачып, казына байлыгынан ушунча пайдаланып байымак 
эмесмин?.. Отуз жетинчи жылдын їшїгїнє кабылган 
жїрєгїм жылыбастан, кєлєкємдєн коркуп жїрє бер-
мекмин?..

Жаман жакшыны тууйт белем? Єрт ичинде чок чеў-
гелдеп, жаным кулагымдын учунда, жїрєгїм кабынын 
сыртында жїргєнї менен жумук кєзїм ачылып, туюк 
кєєдєнїм желдеп, турмуштун жалаў гана бет жагын эмес, 
арт жагын да кєрє билип каныгып, бышыгып келатам. 
Кєзїм канчалык алыска, акылым канчалык тереўге, 
теним канчалык чымырлыкка жеткен сайын, жаным 
ошончо аянычтуу, таттуу болуп келатат. Ушунча жаўы-
рып, жакшырып єскєн мени бир буудайдай темир кайсап 
кетсе кимге зыян? Биринчиден, єзїмє зыян, экинчиден, 
кїн сайын жол карап, кєз майын тїгєтїп аткан энеме 
зыян, їчїнчїдєн, мендейди багууга, окутуп-чокутууга, 
єздєрї чала тоют болсо да, салыгын тєлєп каражатын 
чыгымдаган жалпы элибизге, мамлекетибизге зыян. Ал 
эми эни миўдеген километрге жеткен майдандын аркы 



| 246 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

єйїз, берки єйїзїндє мага окшогон жаш жеткинчектер 
миллиондоп саналат эмеспи. Ушулардын баарысы, кур-
мандыкка чалууга байланып турган козудай экени жал-
ганбы? Ошондуктан каргыш тийген согуш деген немени 
бїт денемдин бардык клеткасы менен жек кєрїшїм мен 
їчїн кечиримдїї деп ойлойм. Ушундай сезим жалгыз 
эле менде бекен? Жок! Бул сезим офицерлерде деле, сол-
даттарда деле – баарысында бар. Айырмасы: бирєєлєр 
согушту ачык айтып каргаса, бирєєлєр ичинен сыздап 
жек кєрєт. Бирок таштап коюп, тарап кетїїнї эч кими-
си каалабайт. Анткени, фашисттик армияны чала єлгєн 
жыландай кылуу жарабайт, ийинине сойлоп барып, айы-
гышы мїмкїн. Анын їстїнє, алардын таманында дагы 
канча биздин жер жатат. Бет маўдайыбыздагы душман-
дарыбыз деле бизге капканга тїшкєн карышкырдай айбат 
кылып, єжєрлєнїшкєнї менен мурдагысындай замбирек-
терин кїркїрєтїп, пулемет-автоматтарын тырылдатып 
чаржайыт аткылай бербей калды. Мурда кїн жылт этсе 
эле кара таандай сабылып, кїндїн кєзїн кєрсєтпєгєн 
самолетторунан тажачу элек. Азыр анда-санда, тїнєгї-
нє кечиккен коў каргадай салпактаган, жалгыз-жарым 
«рамалары» гана їстїбїздєн єткєнї болбосо, баягынын 
бирєє да жок. Зор майдандын бардык тилкелеринде 
жеўилип, кансырап бараткандары биздин чєлкємдє да 
ушинтип билине баштады. Ушул абалга дуушар болгон 
фашисттик жоокерлердин Гитлерге баш-оту, жан-дили 
менен берилген фанатиктери эле согуш тилебесе, акыл-
эси жайындагылары согуштан тажагандыр?

Биз канча жадасак да, душманды єз жерибизден 
сїрмєйїнчє, куралыбызды таштабайбыз, белибизди 
чечпейбиз дечи. Биздин Башкы командачынын чечкин-
дїї, катаал буйруктарын фронт, армия командачыла-
ры эр болсо укпай, аткарбай кєрїшсїнчї. Баштарын 
помидордой жулуп алаар?.. Анын жаалына Кирпонос, 
Павлов дагы далай аскер башчылары кабылганын алар 
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эстеринен чыгара электир? Ал иш кырк биринчи жылы 
душман бизди сайгактай кубалап, кокодон алып муун-
туп атканда болгон эле. Эми, душман кансырап, коён 
жїрєк болуп алапайын таппай турган кезде, Кудайдын 
єзї биздин намысыбызды алып берїїгє жардамга келип 
аткан кезде, беймаал бел бошотууга ким даай алат? 
Соолгон согуштан миў мертебе жадасаў да, адилет їчїн 
аягына чыдаш керек! Акылымды кайда чаптырып, ча-
бытатпайын азыркы мезгилде мындан башка абийирдїї 
айла таап келе албады. А мен, керт башым согуштун оор 
ташына бастырылып жатсам да согуштан качып абийи-
римден ажырагым келбейт. Айылда ууруча жашырынып, 
смершке кармалып, каргыштуу кара єлїмїмє энемди 
кїбє кылгыча, согушта душманды кубалап баратып окко 
учкан ак єлїмїмє Кудайды кїбє кылуу мен їчїн ыйык.

Єлїмдєн ким коркпойт?! Менин байкашымда ажал 
менен беттешкендин баарысы эле коркот. Коркпосо, 
душман качпайт эле да! Коркуп, акылынан шашкан кээ 
бир жоокерлерибиз єз колун єзї атып, же жолдошуна 
тозуп берип аттырып, акмак болуп жатышпайбы. Биздин 
полктун экинчи батареясынын бир солдаты єткєн кїз-
дє ошентем деп, смерштин колуна тїшїп, трибунал он 
жыл кесип, штрафтуу батольонго айдаган болчу. Канча 
жоокерибиз ошондо ал солдаттын бетине тїкїрбєдї эле! 
Кудай ошондой бети каралыктан сактай кєр! Бир берген 
жанды Кудай бир эле алат – эки бербейт, эки албайт! 
Арам тирїї жїргїчє, адал єлгєн єєдє! Динде деле адилет 
єлгєн киши бейишке чыгат дешет. Бирок «миў кїнкї 
бейиштен бир кїнкї жарык жакшы» деген кабары да 
бар. Эмне їчїн бирине бири каршы? Їстїртєн караганда 
чын эле карама-каршы пикир. Ал эми акылга калчап, 
тереўирээк ойлоп кєрсєк, экєє теў кишинин пайдасы 
їчїн айтылган. Биринчи пикир адамды айбандардан 
артык кылып турган касиеттерди: акылды, абийирди, 
адилеттикти, актыкты, ыйманды коргоо їчїн, керек 
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болсо жаныўды аяба, алардан ажырагандан кийин сенин 
кишилигиў калбайт, айбандан айырмаў болбойт деген 
маанини тїшїндїрєт. Экинчи пикир, бул жарык дїйнє 
эч теўдеши жок кооз, ажайып, ааламдын башка жагын-
да буга салыштыра турган эч нерсе жок, муну таштап 
мындан артыкты таппайсыў. Канча кыйынчылык башы-
ўа келсе да, адамкерчилик касиеттериўден ажырабай, 
ушул дїйнєнїн їзїрїн кєрїш їчїн тырыш, эмгектен 
деген маани берет.

Ой-бой, Кудая тобо-о! Адамдын кєнєчєктєй башы-
на муштумдай мээ салып, ага ааламга сыйгыс акылды 
батырып койгон Алланын кереметине кантип таў кал-
байсыў?! Акылда канат жок, мотор жок, бирок кааласа 
ааламды кєз ирмемдин арасында алты айланып чыгууга 
їлгїрєт. Мына, мен киндик каным тамган мекенимден 
алыс, азыркы замандын эў мыкты, баарыдан кїлїк деп 
аталган самолёт менен ара конуп араў жете турган Ви-
тебскинин четиндеги бир токойдун ичинде жертєлєдє 
жатып алып, жети тїндє кыялканат менен заматта їйїмє 
учуп барып энемди, туугандарымды кыялкєзїм менен 
кєрїп, дидаарлашып келе калдым. Турмуштары оор экен, 
бирок баарына кайыл, энемдин кїткєнї эле: «душманды 
жеўип, балдарым аман їйгє келсе экен». Жалгыз эле ме-
нин энем эмес, айлымдагылардын баарысынын кїткєнї 
душманды батыраак жеўип, їйгє аман-эсен кайтышса 
деп, майданга кеткен жакындарын дегдеп жатышыптыр. 
Колдоруна кара кагаз келип, мїўкїрєп тургандар да бар 
экен. «Кат эмне кечикти, кудай уруп салганбы? Тїшїм 
жаман? Бир Кудурет єзїў колдой кєр!» деп ичи капага 
толуп, сары оору, санаа ооруга чалдыгып калгандар да 
кезигет. «Ала-куласыз мал болбойт» дегендей айылда эл 
арасында райкомго пара берип, военкоматтын єстєнїн 
майлап, сельсоветти арак-бозо менен жайлап, бойго жет-
кен балдарынын жашын кичирейтип каттатып, армиядан 
жашырып алып калып аткандар да жок эмес кєрїнєт. Ал 
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шылуундардын кїнї туулган белем?.. Шылуундар демек-
чи согуштан жарадар болуп кайткан бир жолдошум мага 
жазган каттарында ал байкуш єз армандарын айтат. Ал 
кургур техникумду бїткєндєн кийин айыл мектебинде 
мугалим болуп бир жарым жыл иштеп туруп армияга 
чакырылып эки жылдык мєєнєтїн бїтїрїп келип, пе-
динституттун тил факультетине кирип, їчїнчї курсун 
бїтїрїп атканда согуш башталып, сїйлєшїп жїргєн 
кызына їйлєнїїгє їлгїрбєй, мобилизациянын биринчи 
эле тобу менен майданга кеткен. Кусейин экєє абдан 
жакын эле. Бизден беш-алты жаш улуу. Жашынын анча 
айырмасына карабай жан бирге болуп, бир жїрє турган-
быз. Тєрєле электе атасынан айрылып, таякелеринин 
колунда тєрєлїп, аты Жээнбек коюлуп, жетимдер їйїнєн 
тарбия алган бечара. Кусейиндин тагдыры да єзїнїкїнє 
окшоштугунан, аны бир тууган инисиндей кєрє турган. 
Жетимдин запкысын кымындайынан бери жеп, ак кап-
тал єскєн неме, єз боюна дыкан, жокчулукка чыдамкай, 
барчылыкка барпаўдап кеткен жайы да бар. Бизден бир 
топ кєйнєктї мурда жыртып, турмушка кагылып-согулуп 
калгандыгынанбы, же жетимдик кедергисин кесип кой-
гонбу, же болбосо, жердиги ошондойбу билбейм, айтор, 
Кусейин экєєбїздєн Жээнбек бир кыйла бїйрє эле. Їнєм-
дїї жашоону бизге їйрєтє турган. Гонорардан тїшкєн 
акчаны буга каттырчубуз. Ичкен-жегенибиз чогуу эле. 
Сактык касса дегенди Кусейин да, мен да билбептирбиз.

Жээнбек, китепти кєп окуган, єўїрдєн єєн, жумурдан 
мєєн, жумурткадан кыр тапкан, ар нерсеге сын так-
кан, калемин сынчылыктын кайрагына кайрап жїргєн 
болочогу бар жигит. Їй тарбиясын кєргєн эмес болсо 
керек, єзї мунттун алдында туулса да, Кудай, абийир, 
ыймандан кабары жок, бардык жорук-жосундук єлчємдї 
коммунисттик мораль менен ченейт. Техникумда окуп 
жїргєндє эле пионердик, комсомолдук уюмдардан тар-
бияланып, актив болуп кєп сїйлєп, тап кїрєшїнє жеўин 
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тїрїп катышкан. Отуз тєртїнчї–отуз алтынчы жылдар-
дагы партиялык тазалоодо далайдын ата-тегин козгоп, 
кєкєйїнє кєк талкандай тийген, ар маселени таптык кєз 
менен карап, таптык позицияда чечїїгє тырышкан бай-
куш, «Правданын» бир номурун да аттабай текши окуп, 
саясий кыраакылыгын кїн сайын єркїндєтїп турчу. 
Жээнбектин курсташтары, бир комнатада чогуу жатып 
жїргєндєрї обочолонуп, кєп кошчу эмес. Кусейин менен 
кєптєн бери тааныш экен. Мен таанышкандын биринчи 
кїндєрї андан чоочуркап жїрдїм. «Кайдагы бир балакет 
немени жаныўа їйїр кылып алгансыў? Атаўдын тагды-
рын укса, ушул неме кендириўди кесет, тїбїўє жетет» 
деп, Кусейинге айткан убагым да болгон. Адепки эки-
їч айда ал экєєбїз ооз учунан амандашып, мен ага шек 
алдырбай, боюмду качырып жїрдїм. Ал да мага батына 
алганы жок. Бара-бара саясий кєз караштар, окуяларга 
баа берїїлєр, боорукердик, адабий билимдїїлїк жана 
ушуга окшогон сапаттарыбыз кїндєлїк маектешїїдє, 
аўгеме курууда улам ачыгыраак кєрїнїп, бирибизге-
бирибизди жакындатып, анын їстїнє, Кусейиндин муну 
досум деп, буга толук ишениши менин аярдыгымды 
азайтып, акыры, жолдошчулук арабыздан орун алды эле. 
Ал маа бир жолу мындай сыры катары: «Атаў молдо, 
жат элемент болсо да, єзїў ак кєўїл, кєптї билген, боо-
рукер, эстїї жигит экенсиў, сенден жамандык кїтїїгє 
болбойт» деп, «баа» берген. Ал бечаранын тїшїнїгїндє 
«жат элементтин» балдары кара ниет, кара єзгєй, таш-
боор, жаўы заманды тїшїнбєгєн дєдєй, социализмге 
каршылык кылган зыянкечтер болуш керек окшобойбу. 
Ал эргул єз оюнда менин єздїк «сапаттарымды» кєрїп 
боору ачып, мени андай «жат» ийримден сууруп алып, 
єз боюна тартып, замандын болочогуна жарап берїїгє 
тарбиялап аткан кєрїнбєйбї... Бир кїнї пивого кызып 
алып: «Отуз жетинчи жыл болбогондо, мен эмдигиче чоў 
кызматта болмокмун, силерге окшогон сары ооздор менен 
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минтип теўтуш болуп жїрмєк эмесмин» деп, чыныгы 
сырынын четин чыгарган эле. Кєрсє, Жээнбекти жетим-
дер їйїнєн Фрунзеге, техникумга алып келип киргизип, 
бардык кем-карчына каралашып келген бир жакын агасы 
Нарком болуп туруп, отуз жетинчи жылы камалып ке-
типтир, ошол бойдон анын дайыны жок экен. Ал агасы 
шаарда турган кезинде, Жээнбек да анын аркасы менен 
кыйла доорон сїрїп, єзїнєн кыйла улуу коммунисттер-
ди курулай жалаа менен куураткан экен. Жээнбекти 
«эл душманы» агасына байланыштырып, комсомолдон, 
мугалимдик кызматынан бошоткондо, иштеген жеринен 
качып кетип, бир нече ай Кыргызстандын сыртында жа-
шаптыр. Бул окуя болбосо, Жээнбек институтта окубай 
эле чоў болуп, эл башкарып жїрмєк экен.

Кусейин экєєбїздїн жолдошубуз, Фрунзеден армияга 
узаткан бойдон тїз эле Батыш фротуна барып, Маскєєнїн 
четинде уюшулуп аткан бир дивизияга келип, аткычтар 
полкунда согуштук ыкмаларга їйрєнїп, сержант деген 
наам алып, Маскєєнї коргоо урушуна катышып, кышкы 
чабуулда Можайскинин алдында оор жарадар болуп, єл-
гєндєрдїн арасында бир сотке кансырап, буту-колдорун 
їшїтїп жатканда, єлїк жыйнагандар эваколазаретке 
жеткирип, госпиталдарда бир жылдай дарыланып жїрїп, 
кырк экинчи жылдын аягында кайра институтка келип, 
тєртїнчї курска кириптир. Жалпы тааныштарыбыз ар-
кылуу менин адресимди таап, кат жазыптыр. Анын би-
ринчи катын былтыр жазында кавалерияда жїргєнїмдє 
алгам. Ошондон бери кат алышып турабыз. Кийинкисин 
ушул Витебскинин четине келгенден бир айча єткєндє 
алдым. Ал каттарында Пржевальскиде, Фрунзеде болуп 
аткан жаўылыктарды жана єзїнїн жарадар болгону 
жєнїндє абдан териштирип жазат.

Бїгїн мен жети тїндє жертєлє университетимде 
баягыдай эле ой чаптырып, кыял жорутуп атканымда, 
Жээнбектин ошол каттарындагы кыйла фактылар эрик-
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сизден эске тїшїп, кээ бир пикирлериме далил болуп 
атты. Келген каттарды жоготпой жыйнап жїрїїнї адат 
кылып алгам. Єлбєй тирїї болсом, кийин кереги тийи-
ши ыктымал. Эринбестен, чыракты кайра жандырып 
анын каттарын кайра бир сыйра окуп, кээ бирлеринин 
керектїї жерлерин бул эскермемде пайдаланууну туура 
кєрдїм.

Жээнбек биринчи катында єзїнїн ден соолугу жєнїн-
дє мындай дептир: «Оў жоон санымдагы жаранын оозу 
дагы эле бїтє элек. Доктурлардын айтуусуна караганда 
дагы далайда бїтчїдєй. Сол томугумдагы сыныкты хи-
рург тилип албай, туурасынан кесип, тарамышты кыр-
кып коюп, бутум бїгїлбєй калды. Колдорумдун, бутта-
рымдын манжалары їшїп кеткен экен, буттарымдыкын 
тїбїнєн муунап таштаптыр, кетмендеринин жартысы эле 
калыптыр. Кийин, таўуусун алганда карасам, кишини-
кине окшобой, тєєнїкїндєй тегерек. Колдорумдун ман-
жалары Кудай жалгап ("Кудай» дегениме таў калбай эле 
кой, башыўа балээ тїшкєндє, оозуўа єзї эле кирип келет 
экен) чала їшїптїр. Оў колумда бармак, сєємєй, ортон 
аман, тырмактары гана тїшїп чыккандан кийин кїйгєн 
немече тырыйып калды. Аты жок менен чыпалакты 
экинчи муунунан кесип салган. Сол колумдун манжалары 
катуураак їшїгєн окшойт, анын їстїнє алаканымды ок 
тешип кетиптир, манжаларым экинчи муунунан алын-
ган, алаканым тырышып, муштумум жазылбай калды. 
Кийим кийїї, чечинїї мен їчїн проблема. Бєтєнчє чоў 
заара жасоо бир азап, тизем бїгїлбєгєндїктєн отура ал-
бай, баарысын туруп турган боюнча жасайм. Э-эй досум, 
айбандан артыкчылыгым жок. Атеист болуп тарбияла-
нып кєпкєнїмдї кєтєрє албай, келесоо жаным Кудайды 
шылдыўдайм деп каарына калып, азыр кишилерге єзїм 
шылдыў болуп жїргєн кезим, досум.

Ушинтип же єлїї болуп анда жок, же тирїї болуп сан-
да жок, колтуктарымды кош балдакка жоорутуп, єзїмдї 
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єзїм жек кєрїп, эки бутумду сїйрєп элге келсем, баягы 
биз кєргєндїн бири жок. Фрунзеде тааныштар бирин-
серин эле кезигет, эр бїлєє жокко эсе, чоочун кишилер, 
бєтєнчє еврейлер кєп. Дагы мени таў калтырганы, бая-
гы согуштун биринчи кїндєрїндє кїнїгє митингдерде 
тєрт-беш сапар чыгып, Гитлерге муштумун кезеп:"мени 
фронтко, согушка барууга биринчи кылып жазгыла! Фа-
шисттерди талкалайбыз! Бїгїндєн калбай жєнєйбїз!» деп 
тамагы айрылганча бакырган немелер дагы эле шаарда 
жїрїшєт. Жакшы жооптуу кызматтарды ээлешкен. Су-
луу, сулуу кыздарды тандап їйлєнїшкєн.

«Номенклатурный работник» деген статусу бар, жа-
бык магазиндерге бекилип, арзан оокаттарды жашыруун 
алып, персоналдык транспорттон пайдаланышат экен. 
Чогулуш, жыйналыштарда, ар кандай саясий кампа-
нияларда дагы эле биринчилерден болуп трибунага 
чыгышып, баягы эле ырын ырдап атышыптыр ...Кал-
ган жаўылыктарды кийинки каттан угасыў. Кош, дос, 
аман кел!». Жазуусу таанылгыс бузулган, чала сабаттуу 
неменин колундай. Куурагырдын манжаларынын соо 
эместиги билинип турат.

Экинчи катында Жээнбек: «...жакында кыргыз теат-
рында «Сталинградская битванын» бїткєнїнє бир жыл 
толгонуна арналган чогулушка катыштым. Сахнада, 
президиумда жаўы адамдар аз, кєбї баягылар эле. Воен-
ный формачан эки орус, бир кыргыз отурду. Їчєєнї теў 
тааныбайт экенмин. Залды толтурган элдин ургундай 
кєпчїлїгї жумушчу аялдар, єспїрїм балдар, кєкала чач, 
улгайган эркектер. Кыргыздар аз, кєбї эвакуацияланып 
келген чоочун немелер. Маа окшогон балдакчан, шинели 
жонунан тїшє элек жаралуу фронтовиктерден сороўдоп, 
очороўдоп беш-алтоо болушту.

Официалдуу доклад бїткєндєн кийин президиумда 
отурган военный орустун бирєє сїйлєдї. Сєздєрїнїн 
кыязынан согушка катышканы билинип турду. Андан 
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кийинки ораторлор, баягы эле экєєбїз кєрїп жїргєндєр 
биринин артынан бири чубап, трибунаны бошотподу. 
Тилдеринен чаў чыгат. Гезиттердеги информацияларды 
жаттап алган немелер, деле кыргындын ичинде кошо 
жїргєн немелерден бешбетер бирде ызырынып, бирде 
торжествующе їндєрїн бийик чыгарышып, Сталинград-
дын эпопеясын айтып келип, тылдагы жумушчулардын 
кїжїрмєн эмгектерин, колхоз-совхоз эмгекчилеринин 
милдеттенмелери ашыгы менен орундатылгандыгы жє-
нїндєгї рапортторун санап єтїшїп, анан єзїлєрїнїн 
«ушундай согуштук оор шарттарда жолдош Сталиндин 
акылман жетекчилигинин астында» тїн уйкусун кєрбєй, 
башын жерден албай «бардыгы фронт їчїн» деп иштеп 
жатканын, «ата-мекен» жыргалчылыгы їчїн керек болсо 
канын, жанын аябай фашисттерди талкалоого азыр жєнєп 
кетїїгє даяр!» экенин билдирип, адаттарынча кєкїрєк-
тєрїн ургулашты. Баарынын сєздєрї коёндой боппоз, 
декламациядай таптак, шыбыргактатып тили мїдїрїлбєй 
сїйлєшєт. Баягы сенин жаўы костюмуўду уурдап, базар-
га сатып жїргєн жеринде кармалып, бизден таяк жеген 
шїмшїкчї. Ошол да митинг сайын тамагы айрылганча 
бакырып «азыр фронтко жибергиле!» деп жутунчу эмес 
беле. Фронт тургай БЧКны казганга, Токмокко чейин 
темир жол салганга да катышпаптыр. Азыр ЦКнын бир 
отделин башкарат экен. Тигил чогулушта ошол неме да 
чыгып сїйлєп, тырышпаган жеримди тырыштырды. Жети 
мїнєттїк сєзїндє он алты сапар Сталиндин ысымын айтып 
кол чаптырып, эки сапар элди ордунан тургузса болобу, 
мерзавец! Дагы эле баягыдай «согушка ыктыяры менен 
баруучуларды» їндєдї, сволочь, козел-провакатор!1 

Ээ, досум арман кєп. ЦКнын, Совнаркомдун аппарат-
тарында фронтовиктерден эч ким жок кєрїнєт. Элдин оор 

1 Козел-провокатор – эт комбинатта атайын багылуучу серке. 
Койлорду союучу цехке ээрчитип кирет, єзїн кайра башка жол менен 
чыгарып жиберишет.
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турмушуна кейип, чындыкты айтайын дегендердин дароо 
кєзїн тазалашат дешет. Бардыгын бийлеп турган биринчи 
секретарь Вагов. Ким анын сєзїн сїйлєбєсє, же унчукпай 
калса эле болду. Эртеси эле военкоматтан повестка келет, 
тїздєн-тїз фронтко кетет экен. Ваговдун оюна кайчылаш 
пикир айтам деп, анын каарына калып, идеология боюнча 
ЦКнын секретары Асан Рысмендеев фронтко жиберилип 
каза тааптыр. Андан мурдагы секретарь Атаев, красная 
профессураны бїтїп келген коммунист эле, Ваговду 
элдин абалы жєнїндє критикалайм деп, «эл душманы, 
националист» болуп, НКВДнын колуна тїшїп ыў-жыўы 
жок дайынсыз, ага чиркештирип, отуз жетинчи жылдан 
бирин-серин аман калып, жооптуу кызматта иштеп жїр-
гєндєрдєн да беш-алтоону будалашыптыр, досум. Здоровая 
критикага орун калбай калыптыр.

Дагы бир катында Жээнбек айылдардан кєргєндєрїнє 
наалыйт: «... Айылда абал шаардан жаман. Нан дегенди 
кєрбєй калышыптыр. Талкан менен чай ичишет экен. 
Отуз їчїнчї жылкы ачарчылыктын кейпин кийишкен. 
Райондун чоўдоруна кошомат кылып, пара берип, кээ бир 
пройдоха абышкалар жаш кыздарды токолдукка алып, 
кадимки эски замандагыдай эксплуатациялай баштап-
тыр. Республиканын башындагылардан калыстык кет-
кендигинен болсо керек, кєпчїлїк райкомдор, айрыкча 
жаўы кєтєрїлгєндєр, элдин турмушуна кам кєрїїнїн 
ордуна, єз керт баштарынын жыргалчылыгын ойлоп, 
пара бергендин эле сєзїн сїйлєйт. Башкармалардын 
кайсы бирлеринин кїнї тууп, коомдук менчикти єзїнї-
кїндєй урунушуп, карапайым члендерин деле кєздєрїнє 
илип коюшпайт. Текєєрлєшєєр члендер деле калбаптыр. 
Аял байкуштардын кїчї кєзїнє чыгып, жаштарын тє-
гїп, карайлап тим болушат экен. Эл эсебинен ичип-жеп 
кєнгєн шумпайлар жана убагында мобилизациядан аман 
калган, кээ бир менчик оокатына тыў немелер, чоўдордун 
эбин таап, колтуктарына кирип алышыптыр. Єз їйлє-
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рїн райкомдун, исполкомдун, прокурордун, НКВДнын, 
милиция начальнигинин їй-бїлєлєрїнє жашоого берген 
район борборлорундагылардын балдары армияга чакы-
рылган эмес. Єздєрї чоўдоруна жигит болушуп, аялдары 
ичек-карын артып, эт бышырып, казан-аяк менен алек. 
Башка кыштактагылар деле ошондой. Башкарма, сельсо-
вет, завхоз, завфермалардын балдары їйїндє, карды ток. 
Калгандарынын абалын жогоруда айтпадымбы, досум.

«Бул айылдын партия уюму, комсомол уюму кайда? 
Жоюлганбы?» деп, мени чакырып чай берген тууганымдан 
сурасам: «Э-эй Жеке, сурап эмне кыласыў, єзїў жарым жан 
болуп араў жїрєсїў, башыўды оорутпа! Парторг азыр – мен. 
Согуш башталгандан бери тєртєє армияга кетти, экєєнєн 
кара кагаз келди, їчїнчїсїнїн дайыны жок, тертїнчїсїнєн 
кат келип атат. Ошолордун баарысы карапайым колхоз-
чуларга, оор жумушту жасап кыйналып аткан аялдарга, 
кемирчеги ката элек балдарга болушуп, башкарманын 
законсуз иш жасап атканын айтамын деп каарына калып, 
фронтко айдалып кеткен. Партия биздин кєргєн кїнїбїз 
ушу болуп аткан соў, комсомол эмне кылат эле.

Мен, мен тургай сельсовет да башкармага каяша айта 
албайбыз. Алды-артымда жєлєк болоор тууган калбады. 
Їйлєнє элек иним согуштан мурда эле армияга кеткен. 
Ушул кїнгє єлїї-тирїїсїнїн дайыны жок. Балдарым 
чиедей жаш. Ак жїрєктїк кылам деп, буларды кимге 
таштайм, Жеке? «Какой ты чудак, башкарманын анти-
партийный кылыктарын райкомго, НКВДга айтып бетин 
ачпайсыўбы?» десем: «Ээй, Жеке, сен баягы эле бойдон 
турбайсыўбы! Менден мурдагылар ошол райкомго айтып, 
айыл менен тїбєлїк коштошкон. Ал эми НКВДга єзїў 
эле айта кой. Мага анын отуз жетинчи жылы кылган 
«жакшылыгы» момундай жетишет» деп, оў алаканынын 
кыры менен єз кокосун жанып єткєндє, мен жооп таба 
албай, эстен танып дал болдум, боюм бошоп шал болдум 
да калдым досум!...»
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Акыркы катында элеттик кєрїнїштєргє каўырыгы 
тїтєп: «...Жумушчу-дыйкандар табын эзип, ушундай 
кордук кєрсєткєндєрї їчїн отузунчу жылдарда айыл-
кыштактардагы бай-манап жана башка жат элементтерди 
кулак кылып айдап жоготподук беле. Биз єлкєбїздї фа-
шисттерден коргоого кеткенде, кулактар кайрадан пайда 
болуп, кыштактарыбызды басып алган го деген пикир 
оюма кетти. Бирок эми, жаўы манаптар эски кулактарча 
Совет єкїмєтїнє, коммунисттик партияга ачык каршы 
чыгып, саботаж уюштурбайт – кайра кошомат кылып, 
кезектеги зарыл кампанияларды уу-дуу, ач айкырык, 
куу кыйкырык, алабарман сїрмє топко айлантып эки-
лентип, бєрк ал десе, баш алып, чоў шаан-шєкєт менен 
єткєрїшїп, жогору жагына жагынышат экен. Элдин 
абалы менен эсептешїї, мїмкїндїгїнє кароо деген жокко 
эсе экен. Маселен, фронтко кышка жылуу кийим керек 
десе, кээ бир айылдан мээлей, байпак, кийиз єтїк, ту-
мак, тон турмак, кемпирлердин тїйдєк жїнїнєн єєдє 
жыйнап келгендер бар экен. Фронтко керек деп, жар-
дынын жалгыз эчкисин тартып алып кетїї окуя эмес, 
кєндїм иш болуп калыптыр. Райкомду, исполкомду отуз 
жетинчи жылкы тїрмєдєн чыгып келген эски ак жїрєк 
коммунисттер башкарган райондордо жогоркудай произ-
вол анча сезилбейт, бирок андай жетекчилер аз, жана 
алар жогору жактан баркталбай, пленумдарда кєбїрєєк 
тепки жешет экен.

Кыскасы, эл-журт арасы согуштан мурдагыдай эмес. 
Эстїї-баштуу эр бїлєлєрдїн дээрлик кєпчїлїгїн фронтко 
айдап, козел-провокаторлор, паракорлор, кызыл кулак-
тар, жашын жашырган дезертирлер доорон сїрїп, «ээн 
жердин кєк бєрїсї» болуп алышыптыр! Фашисттерди 
батыраак жеўип, алты саныўар аман-эсен элге кайтууўар-
ды Кудайдан тилеп, кєптєн кєп кїткєн мунжу досуў 
Жээнбек», деп датасын жазып колун коюптур. Жазуусу 
таанылгыс бузулган, чала сабаттуу неменин колундай. 
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Куурагырдын манжаларынын соо эместиги билинип ту-
рат. Кєзї менен кєргєндєргє жїрєгї канап, ою чаржайыт 
болуп, унутуп калып, катты бїткєндє эсине тїшсє керек:

«Р.S. Жеўиш туусун фашисттин чээнине сайып, баты-
раак элге кайтып, їйдєгї душмандар менен кїрєшпєсє-
ўєр, бизге окшогон жарым жандардын колунан келчїдєй 
эмес!» деп бїтїрїптїр.

«Жеўиш туусу!» Кандай ыйык сєз. Алты санынан 
ажырап, араў жан айлына кайткан кайран жигит «мун-
жу» деген атка денесин жоошутуп, мойнуна сорпо тє-
гїлїп, «Кудай кылса кубарыўдын акысы барбы?» деп, 
жанынын аман келгенине Кудайга топук кылуу менен 
бирге, элде болуп аткан арамдыктарга тулку бою менен 
бїт жийиркенип, муну «мунжулар» жеўе албасына кєзї 
жетип, майдандагылардан жардам сурап атканы эмне жо-
рук? О, кудай! Отуз жетинчи жыл башка кийим кийип, 
эл-журтка кайта келип калганбы? Андай болсо кудай 
урду! Чагымчылар, шылуундар, бакан ооздор, шумпайлар 
кєўїлїнє жакпагандарды согушка айдатып, чым-чымдап 
чогулткан эл казынасын чеўгелдеп жеп, кара кийип 
кан жуткан карапайым момундарды, чокой кийип тон 
жырткан айлада жок чобурларды, кызыл чие чыткурсак 
балдарды, кызыл ээк, кызыл кєз кемпир-чалдарды каа-
лашынча «башкарышып» оорукта калгандардын учуна 
чыгышпаса экен?.. Биз экинчи фронтту фашисттердин 
батышынан кїтїп, куу Черчилдин амалын Сталин кети-
рип жарга такап атса, тиги биздин шумпайлар чыгышта 
айылда тымызын фронт ачып, кара жоолук катындарды 
жеўип, орден алып жатышкан белем?! Эгер Жээнбектин 
жазгандарынын баарысы чын болсо, анда курудук! Биз 
фашизмди жеўип бїткїчє, шумпайлар ата конуштары-
бызды алып коюшат... Бирок буга толук ишенбейм... 
Кантип эле коммунисттердин баарысы Жээнбектин 
тууганындай болуп калсын?.. Бул жакта душмандын 
ДОТунун бїркїп турган амбразурасына титинип боюн 
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таштап, денеси менен пулемёттун жаагын жап кылган 
Чолпонбайдай коммунисттер эл-журт арасында тїгєнгєн 
эместир, балдары кетсе да ата-энелери, эже-карындаш-
тары калгандыр.

Жээнбек тынчтыкта алты саны аман кезинде эле 
бир аз апыртма жайы, кызуу кандуу, албуутураак, кєзї 
кєргєнгє чыдай албай, эмоцияга сабырын алдырып жи-
бермей адаты бар эле, эми жарым жан болуп калган ке-
зинде кєп нерсе ага терс кєрїнїп, аны оўдоо єз колунан 
келбей турганга ич кїйдїїлїк кылып жаткандыр. Деги 
мунун жазгандарынын ондон бири чын болсо да, жакшы 
кєрїнїш эмес!

Жээнбек бизге каалаган жеўиш кечигип баратат. Бы-
йыл аны кєрбєйбїз го. Эмдигиче немис басып алган жер-
дин жарымын да бошото элекпиз. Жеўишке жетиш їчїн 
алдыбызда Финляндиянын, Эстония, Латвия, Литванын, 
Польша, Молдавия, Румыниянын, Болгария, Венгрия, 
Австриянын жерлерин бошотуп, анан анык фашизмдин 
чээндери Италия, Германиянын жїрєгї, алардын борбор-
лору Рим менен Берлиндин нак ортосуна туубузду сайып, 
желегин желбиретиш керек! Ой-о-ой, куураган тїйшїк-
тїї дїйнє!.. Аны канчабыз кєрєєр экенбиз?! Канчабыз 
їйлєрїбїзгє кайтып, Жээнбектерге жардамдашмакпыз? 
Бир Кудай єзїўє гана белгилїї.

Кудайдын боору ооруп жеўишке жеткирип, элиме 
кайтууга насип буюрса айлымды кантип кєрєєр экенмин? 
Энем мени экинчи тєрєгєндєй болоор ээ?! Туугандарым 
да аман келгениме кубанышат дечи. Курмандыгын чалып 
єпкє чаап, суу тегеретип, тїлєєсїн єткєрєт дечи. Ал эми 
балдары, жакындары кайтпай калган шордуулардын 
кайгысынын карты кайра сыйрылып, жаўы туз себеленет 
ээ?! Кээ бир кара ниет, ичи тарлар: «Менин балам єлїп, 
талаада калды, а сен эмне аман келесиў?» деп, баласын 
мен єлтїргєн немече кєзмынтык менен аткылабайт деп, 
ким кепил боло алат?
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Ой тобо, ойлоп олтурсам «Жеўиш» деген жеўил ай-
тылганы менен мааниси: ый менен кїлкїнї, кан менен 
балды, кубаныч менен єкїнїчтї, сїйїнїч менен кїйї-
нїчтї, єксєє менен кєксєєнї, той менен ашты аралаш-
тырып турган керемет, ыйык сєз турбайбы. Жараткан 
Теўирим, эгер мени пендем деп жаратканыў чын болсо, 
сенден менин зар какшаган єтїнїчїм мени абийирим, 
ыйманым менен ошол Жеўишке жеткире кєр!!!

– 10 –

Кулактын тарсылдагын тешкен катуу табыштардан 
чочуп ойгондум. Уйкум умачтай ачылып, кєзїм чак-
чайганда, адегенде брезент эшигимдин жылчыктары-
нан жарыктын шооласы кєрїндї. Эмне алаамат болуп 
кеткенине ой жїгїртїїгє чамам келе албай, будаланып 
тура калып баш баксам, асманда уруш жїрїп атыптыр. 
Жерде Кудай жалгап, баарысы калыбында сыяктанат. 
Жертєлєдєн чыгып алдыўкы чекке буруучу жолду кара-
сам – ээн. Кїндїн шоокуму дарактардын башын чалган, 
тїбїнє жете электей кабак, жыбыттардан їрїў-бараў 
жакшылыктуу кете электей. Тєбєдє кїн чайыттай ачык. 
Ошол мейкиндикте ойкуп-кайкыган самолёттордун кї-
рїлдєгєн, озондогон їндєрї, пулемёттордун тарсылдаган, 
зенит замбиректердин такылдаган табыштары аралаш-
кан ызычуу, дїбїрт-дабырт. Дїрмєттєрдїн, бомбалар-
дын, самолёттордун сыныктары, пулемёттордун октору 
тийип калуу коркунучу болбосо, асмандагы атыштар 
таўыркатаар тамаша. Аны жерден карап турсаў кадим-
ки ипподромдогу оюн-зоокторду элестетет. Адамдардын 
ємїрї кыйылган, от чачылган, ок атылган опуртмалуу 
оюн экени эсиўден чыгып кетет. Мени азыр чочутуп 
ойготкон окуя да, согуш майданынын кай-кай жерле-
ринде кєп эле кезиге турган ошол оюндун бири экен. 
Немистердин тєрт-тєрттєн конверт болуп тизилген деле 
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кєп юнкерстери чыгышты кєздєй сызып бараткан экен. 
Алдын, асты-їстїн, оў-солун, артын мессершмидттер 
жакшы эле кайтарып келаткан окшойт. Сыягы, биздин 
алыскы оорукка, бир чоў объектибизге бїлїк салганы 
баратышса керек. Биздин учкучтар эрте туюнган белем, 
майдандын чек арасынан алыс єткєрбєй їлгїрїшкєн 
экен азаматтар. ЯК–6, ЛА–5 кыргынчыл самолёттору-
буз немистердин жолун тосуп, салгылашып калган кези 
экен. Мен кєргєн маалда немистердин самолётторунун 
алдыўкы звенолорунун ыркы бузулуп, чачырап учуп, 
бомбуларын тушкелди жерге таштай баштаптыр. Мес-
сершмидттер айбаттанышып, биздин кыргынчылар менен 
аралашып беттеше кетти эле, эки жактын теў пулемёт-
тору тыртылдап, бирин-бири качырышып келип эми 
сїзїшє турганда биздин бир ЯК-6 тик атылып асмандап, 
немистики кудуп ылдый тїшїп, токойдун дарактарынын 
учун сыдырып, кайра кайкып єєдє чыкты эле, экинчи 
бир ЛА-5ке кабылганда уюлгуган кара тїтїн бур дей тї-
шїп, артынан жалын жалбырттап, мессер бир-эки чайпа-
лып барып оўкосунан сайылып тик тїштї. Болжол менен 
баягы эки жанаша кєрїстєн ченге жарылды кєрїнєт, 
бир аздан кийин токойдун нары жагынан ошол туштан 
оргуштаган кара тїтїн асманга бурады. Аўгыча болбой, 
юнкерстердин ыркы такыр бузулуп, бараткан багытын 
жоготуп, ар кимиси ар жакка чаржайыт учуп, кайра 
кача баштады. Бир юнкерс асманда эле чачырап кетти. 
Зенитканын огу таамай тийсе керек. Дагы бирєєнїн оту 
жалбырттаган бойдон єз чегин карай зымырады. Биздин 
бир ЯК-6 майып болуп, учкучу парашют менен тїшїп 
келатканда, балакеттей болгон бир мессер тооруп, тик 
качырып пулемёту менен тїшїп аткылап жєнєдї. Кы-
зыгына батып байкабай калдыбы, билбейм, парашюттун 
чатыры бїгїлгїчє самолёт тумшугу менен ага бир тийип, 
пропеллери менен тымтыракайын чыгарып жиберди. 
Биздин учкуч заматта кєздєй кайым болду. Шордуу неме 
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асманда эле тыбыт болуп кеттиби, же пропеллердин уюл-
гуган шамалы анын кїкїмдєлгєн денесин артка бїркїп 
таштадыбы, билбейм. Мессер да оў тапкан жок. Пропел-
лери талкаланып, оўкочуктаган бойдон калыў токойго 
тїшїп кыйрады. Биздин кыргынчылар тигилердикинен 
кєбїрєєк кєрїнєт, баш аламан сїрмє топто даана санап 
болбойт, бирок немистердин ар бир кыргынчысы менен 
биздин бир-эки кыргынчыбыз кармашып, юнкерстер-
ден ажыратып таштаганына, дагы бир нече учкучубуз 
душмандын бомбулагыч самолётторун ителги тийген 
каргадай далпактатканына караганда, ошондой болду 
кєрїнєт. Айтор, тєрт-беш юнкерс кыйрады, калгандары 
бомбуларынан бошонуп ар кимиси єз жанын ала качып, 
асман бат эле тазаланды. Бомбунун бирєє биздин жаны-
быздагы эваколазареттин эски журтуна тїштї. Кудай 
жалгап жарылбай калды. Кар кїнїгє эрип, жер жибип, 
кабак, коо, аў-чєнєк, жыбыттарды кєлкїлдєтїп суу баса 
баштаган. Эваколазареттин орду жыбыттын таманында, 
биздин кабагыбызда болуучу, саздак жер экен, эриген 
суулар чогулуп, кєлчїк пайда боло баштаган. Бомба 
мээлеп келген немеден бетер так ошол кєлчїккє тїшсє 
болобу. Он метрче бери тїшсє, боорго жайгашкан менин 
жертєлємє же бир аз оў жагына тїшсє, наркы єйїздєгї 
жантаймадагы аттардын кепесине тиймек. Кудай чоў сак-
тады! Эмки тїшкєн жеринде деле жарылса, сыныктары 
чачырап, бизди оў таптырмак эмес. Жок эле дегенде бир 
жак бети ачык кепедеги жарадар аттардын бир далайын 
жайламак, дагы жаўы жарадар кылмак...

Бала кезимде, жайлоодо жем издеп асманда айланып, 
чабыттаган бїркїттєрдєн корунуп суурлар ийиндерине 
кире качып бекинишкенин, анан асмандагы ажалдын 
жердеги кєлєкєсї жоголгондо ийиндеринен чыгышып 
сороюшуп, бирин-бири «сен аманбы, мен аман» дегенсип, 
жабыла анкушташканын кєрчї элем. Бїгїн таў заа-
рындагы окуядан кийин, жертєлєбїздєн сыртка чыгып, 
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аман калгандыгыбызга сїйїнїп, душмандын асманда же-
ўилгенине кубанып, бири бирибизди куттуктап жатып, 
ошол бїркїттєн корунган суурлар эсиме тїштї! Тобо-о! 
Жан деген кандай таттуу. Жан айласы тирїї заттардын 
бардыгыныкы окшош белем?..

Мал-жаныбызды тїгєлдєшїп, кїндєлїк жумушту 
Барановго табыштап, єзїм шашып капитан Головневго, 
кїндєлїк абалды билїїгє жєнєдїм (ал жакындан бери 
рациялуу болуп, полктун штабы менен байланышып, буй-
руктарды, тейлештирїїлєрдї алып турат). Алар жакка да 
бомбулар тїшїп аткандай болду эле. Жолго чыкканымда 
эле жаўы топурактардын чачырандысы кезикти. Келсем, 
булардын конушуна эки бомбу тїшїптїр. Эки килейген 
аў. Головневдун жертєлєсї сыртынан аман. Азык сак-
талуучу чатырлардын чоў чатырынын ордунда бир аў. 
Эки карагай омкорулган, сєўгєктєрї арабалардын, чана-
лардын эки-їчєєнї басып калган. Взводдун командири 
жарадар болгон. Начхим, дагы їч солдат, эки ат єлїптїр, 
бир ат оор жарадар болуптур, эки солдаттын дайыны 
жок. Же качып кеткени, же бомбулар бїркїп кеткен-
би, белгисиз. Артскладды кудай сактаптыр, ага бомбу 
тїшкєндє чарба бєлїгїбїздєн мїлдє кол жуумакпыз. 
Головнев куурагырда дыдаар жок. Кекечтенип жакшы-
лыктуу сїйлєй албайт. Санврач Егоров анын фельдшери 
Кондрашкин, санитары Таня жарадарлар менен алек 
болуп атыптыр. Менин коллективимде чыгым жоктугун 
айттым. Полктун ооругунда болгон окуялар тууралуу 
рапортту Головнев єзї рация аркылуу айта албай, радист 
шифр менен штабга билдирди. Алдыўкы чекте єзгєрїї 
жок, мурдагысындай эле тирешип турушканын радисттен 
уктук. Взводду командалоо анын старшинасына жїктєл-
дї. Начхимдин орун басары жок эле. Анын жабдыктары 
батареяларга бєлїнїп берилген. Резервдегилерин чарба 
взводунун эки арабасы ташып жїрє турган. Андыктан 
анын ордуна дароо башка бирєєнї дайындоонун кажаты 
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болгон жок, начхимдин єлїмї армиянын оорук боюнча 
штабына рапорт аркылуу билдирїї менен гана чектелди.

Ала шалбырт башталып, жолдор татаалдана башта-
ганына байланыштуу, бир араба менен начхимди гана 
Лиознонун жанындагы кєрїстєнгє алып барып кєємп 
келїї Кондрашкинге тапшырылды. Солдаттар жакын 
жердеги кєрїстєнгє коюлмак болду. Аны Головнев экєє-
бїз аткармак болдук. Жарадарларды эваколазаретке 
Егоров менен Таня алып жєнєштї. Солдаттарды араба, 
чаналарды калыбына келтирїї начпроддун милдети бол-
ду. Бомбулоодон корогон азык-тїлїктїн, буюм-тайымдын 
корун толтуруу їчїн ОВСтин начальниги, улук лейтенант 
Быков армиянын ооругуна бармак болду. Єлгєн їчєє-
нїн бири мага мурунтан тааныш, баягы сержант Левин 
экенин кєрїп, алда немелер оюма тїштї. Канча амал 
колдонгону менен ал шордуу ажалды алдай албаптыр. 
Ушундан улам, «маўдайына тагдырда эмне жазылса, 
андан кутула албайсыў» деген ылакап эсиме келди.

Чарба взводунан беш солдат, менден эки солдат мїрзє 
казууга чектедик. Саат 11де солдаттардын єлїгїн жерге 
тапшырууну Головнев менен убадалашып єз бєлїгїмє 
кайттым. Менден суук кабарды угушуп, Баранов, Посо-
хов, Чистовдор абдан кейишти. Алар єлгєн солдаттар-
дын Левинден башкаларын да таанышат экен. Кєбїнчє 
Чистов солдаттын бирин: «Жердешим эле, армияга бирге 
чакырылып, їч жарым жылдан бери бир полкто элек» 
деп, єтє кайгырды. Шордуунун аялы туўгуч баласын 
атасы армияга кеткенден кийин тєрєгєнїн, биздин полк 
Нарофоминскийди бошотуп атканда уулдуу болдум деп, 
аялынын катын кєрсєткєндє сїйїнгєнї Чистовдун кєзїнє 
азыр кєрїнїп турганын, кечээ азык алып атып ага ке-
зигип, элден эмне кабар бар десем, «атам жєнїндє кара 
кагаз келиптир. Энем катуу кайгырып, оорукчан болуп, 
иштей албай, бардык тїйшїк менин Манямдын мойнуна 
тїшїптїр. Мишуткамын тили буудай куурат дейт. Чоў 
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энесине караан болуп їйдє экєє керээли кечке жалгыз. 
Тамак-аш тартыш. Картошка кымбаттап кетти. Колхоз 
эмгек кїнїнє эчтеме бербейт. Эми Ваня, энеў, уулуў їчєє-
бїздїн їмїтїбїз сенин аман келишиўде. Шорумду кай-
ната кєрбє. Ден соолугуўду сакта. Кудай сени коргосун» 
деп, байкуштун аялы кат жибергенин айтып, жер карап 
жашып, – Жолдош начальник! Мага улуксат берсеўиз, 
мен ал жердешимдин сєєгїн коюуга катышайын. Бир ууч 
топурак салуу менин христиандык милдетим! – Жалгыз 
эле христиандар эмес, топурак салуу мусулмандар їчїн 
да парз. Сенин жолдоштук да, жердештик да милдетиў. 
Баса, кєр казууга бизден эки солдат жиберилїїгє тийиш. 
Экєєнїн бирєє єзїў бол, экинчиге – каалаган солдатыўды 
жолдош кылып ал. Завтрактан кийин чарба взводуна 
жєнєгїлє. Ушул жердеги эле кєрїстєнгє коюлмак болду 
єлїктєр.

Ефим менден сыйлык алган немеден артык улукса-
тыма ыраазы болуп кубанды. Кудая тобо, эмне болуп 
баратабыз, деги? «Жердешиўе ок жаўылып, опат бо-
луптур, арты кайырдуу болсун, кайрат кыл. Акыркы 
сыйнатына катышып кайт!» деп, ага мен кєўїл айтуунун 
ордуна, ал жолдошун, бирге чоўойгон, балалыгын бир 
єткєргєн жердешин жерге жашыруу їчїн, кылмыш 
кылып койгон немече, менден кечирим сурап єтїнїшї 
деги жакшы жышаан эмес го?! Же болбосо, биздин ушул 
муун жашап аткан замандын салт болуп келаткан тар-
типтеринин єєнсїз эле бир жєнєкєй кєрїнїшїбї? Эгер 
мындай жоруктардын бардыгын салтка айлантып алып 
олтурсак, атам заманынан бери калыптанып келаткан 
адамкерчиликтен, бара-бара айрылып жїрбєйлї? Ырас 
азыр жоокерчилик заман. Душман менен бетме-бет тире-
шип турабыз. Ефимдин жердеши деле ооруп єз ажалынан 
єлбєстєн, ошол душмандын колунан єлїп олтурат. Жоо 
маўдайында жаланып, кооп колтугуўда коркутуп турган 
шартта тартип темирдей катуу, ынтымак бир ооздуу, бир 
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баштуу болушу зарыл мыйзам дечи. Бирок менимче ар 
бир мыйзамда жан, жїрєк, боор болуш керек. Мыйзам 
деген немени адам єзї ойлоп тапкан да. Менин илимий 
кабарым боюнча, билишимче мыйзам адамды ар тїрдїї 
ырайымсыздыктан коргоо, зордук, зомбулуктан, кара 
ниеттиктен, ташбоордуктан сактоо їчїн чыгарылган. 
Демек, кандай мыйзам болбосун, ал адамкерчиликке, 
жалпы адамзаттын єсїп-єнїгїшїнє жылуу камкордук 
кєрсєтїш керек. Жансыз, муздак мыйзам адам їчїн 
кызмат кылбайт. Андай болсо, бул жышаана, биздин 
доктрина – марксизм-ленинизм пролетардык революция 
процесстерин бардык жактан актоого база тїзїп бериш 
їчїн сентиментализмди жактырбай, андагы адамкерчи-
лик сезимди бїт шылдыўдап элибизди ырайымсыздык-
ка, ташбоордукка тарбиялоо кесепетинин белгилеринин 
бири болуп жїрбєсїн? Кокуй! Мындай белгилердин 
ушундайында, алдын ала каршы чара колдонбосо, ки-
йин ташбоордук салтка айланып кеткенде, коом сырткы 
душмансыз эле єзїн єзї кыйратып таштайт го? Кудай 
ошондон сактай кєр!

Солдаттарды акыркы жайына коюп атканда кызмат 
кылган тирїї жолдоштору унчукпай сурданышы, кабак-
тарынын бїркєлїшї, энтигип тереў дем алышы алардын 
ички кайгылары сыртка чыга албай, ар кимиси єз таг-
дыры эмне менен бїтєєрїнє санааркап, согуштун ысык-
суугун, азап-тозогун бирге бєлїшїп жїргєн кїжїрмєн 
жолдошторунан тїбєлїк ажыраганын, ичинен эчкирип 
ыйлап атканын кєрсєтїїдє. Чистов тумагын сол колуна 
алып, єлїктєрдї кєргє тїшїрєєрдїн алдында, жердеши-
нин чекесин оў алаканы менен сылап, кєкїрєгїн, эки 
ийинин колунун учу менен таптап койду да, андан нары 
эмне кылаарын билбей, кылмышы бар немече мага ка-
рап жалдыраганда, мен чыдай албай: – Тартынба, Ефим! 
Христиандык ырым-жырымыўды билишиўче жаса! – 
дедим. Ал менден мындайды кїтпєсє керек, эрээркеп 
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ичиндегилери сыртына чыкты: – Господи, отпусти грехи, 
прими душу раба божьего православного христианина 
Ивана, сына Селивестра, уроженца деревни Иванкино, 
крещеного в церкви святой Богородицы!1 – деп, асманды 
карап чокунуп, башын жерге салганда калган солдаттар-
дын экєє Ефимди туурап чокунушту, эки солдат чокунган 
жок – мусулман экен. Алар да оозун кыбыратып, ичинен 
бирдемелерди айтып, жолдоштору менен коштошкондой 
болушту. Левин да христиан солдаттар менен бирге бир 
чуўкурдан жай тапты.

Буларды коюп атканда Левиндин тирїї кезиндеги 
кылык-жоруктары: заматта кубулуп, ар бир суроого 
жооп, ар бир аракетине себеп табууга тырышканы, єзїн 
єзї актап, мактап сїйлєгєндєрї, майдандан алыс оорук-
ка кетїїнїн, деле аскерден кантип бошонуунун амалын 
талыкпай издеп жїргєнїн эсиме тїшїрїп, кыялым кый-
ла жерге чабыттады. Анын эсеп чыгара албай миномёт 
командирин, взвод командирин алдаганы, ветфельдшер-
дин окуусун бїткєм деп мени алдаганы, эски жугуштуу 
оорум бар, алыскы госпиталдарга жиберсеўиз экен деп 
туугансынып Егоровго жалынганы, акыры бизден айла 
болбогон соў, «пиротехникмин» деп, полктун артснаб-
жение башчысынын башын айландырып, артскладдын 
камсыздоочусу болуп, санаасы тынып, «кїн сайын єлїм 
коркунучунан кутулдум го» дегенсип жїргєндєрї кєз 
алдыман чубуруп єтїп атты. Адамды канча алдаганыў 
менен Алланы алдай албайсын, куу тумшук. Кайда кач-
пагын, Алла буюрса, ажал кайда болсоў да табат. Мына 
ошентип, Хотемля токою сенин пиротехник «адистигиў-
дин» бїткєн нокоту болду да калды. Алланын амирисиз 
адамдын чачынын бир тал кылы жерге тїшпєйт деген 
хикаянын мааниси ушул турбайбы.

1 Кудурет, Иванкино кыштагында туулган, азирети Кудай энеси 
ысмындагы чиркєєдє чокундурулган кудайдын кулунун христиан 
православие коомундагы Иван Селивестр баласынын кїнєєсїн кечире 
кєр, жанын кабыл кыла кєр.
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Тїбєлїк коштошуу салютун берип кїнгє эриген суу-
луу карды балчылдатып, ордубузга кайттык. Кєрїстєнгє 
келатканда кїн анча кєтєрїлє элек, жерди жибите элек 
болчу. Тїнкї суукта кайра тоўуп дыўкылоон тартып 
калган жол менен быякка оўой эле келдик эле. Эми 
кайта єз кошуунубузга келатканда жол азабын тарттык 
белем! Жердин мээси эрип кеткенби? Жол менен жїрїїгє 
болбой калыптыр. Ылайга єтїгїў кончуна чейин кирип 
кетет. Айла жок, бутубуз суу болсо мейли деп, жолдун 
жээгиндеги эрип аткан кїртїктєрдї кечип, кабакка то-
луп калган кєлчїктї тескей жагынан айланып, боордон 
тайгаланып, жыгылып-туруп атып, каршы турган жерге 
бир саатча убара болуп араў жеттик. Кошуунубуз турган 
жер да кєлкїлдєп, эринди суулар ар кандай объектиле-
рибизди каптап атыптыр. Александр Михайлович солдат-
тар менен ат кепелеринин, жертєлєлєрдїн тєр жагына 
туура арык тартып, кирген сууларды башка багытка 
буруп жатышыптыр. Посохов да адатынча солдаттарга 
иш жасоону їйрєтїїдє.

Токойдун кєлєкєсї кошуунубузду кїндїн тике шоо-
лаларынан калкаласа да баары бир, жаз жаздыгын кы-
лат экен. Жылуулук кардын їстїнкї катмарын эриткен 
сайын ал улам басырылып, жукарып, эринди суусу та-
манына тїшїп, жантак жерлерде эўкейишти карай кар 
астынан жылжып агып, жолундагы аў-чєнєктєргє толуп, 
ашып-ташып, єзїнчє жол сала берип, эми менин жертє-
лєм менен ат кепелердин, солдаттардын жертєлєлєрїнїн 
ортосунан суу агып, єйїз-бїйїз болуп, бири-бирибизге 
шырык кєпїрє аркылуу каттоого мажбур болгонбуз. Жа-
ныбыздагы чарба взводуна эртеў менен кїн чыга электе 
каттабасак, мурдагыдай каалаган учурда бара бермей 
тыйылды. Дорфмандын редакциясы суу каптоодон чочуп, 
менин жертєлємдїн артынан дєбєчєдєгї байкарагайдын 
тїбїнє кєчїп келип жаўы жертєлє казып кирїїгє маж-
бур болушкан. Бїгїнкї бомбулоодо бир бомбу алардан 
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беш метрче нарыраак тїшїп жарылганда анын сыныгы 
машинесинин дєўгєлєгїнє тийген экен.

Ошентип, бир жагынан душмандын бїлїгїнїн азабын 
тартсак, экинчи жагынан Кудайдын жазы келип, тїйшї-
гїбїз оордой баштады. Ушул иттин їнї угулуп турган 
Лиознодон ок-дары, тамак-аш ташып келїї чоў пробле-
мага айланды. Полктун командиринин буйругу боюнча, 
кандай кыйынчылык башка тїшпєсїн, эў биринчи ирет 
ок-дарыларды, миналарды їзгїлтїксїз жеткирип, бате-
реяларды беш кїжїрмєн комплекттен кем эмес єлчємдє 
камсыз кылуу милдети, анан гана тамак-ашка кєўїл 
буруу талап кылынган. Мен кудай жалгап, алашалбырт-
тан мурда дары-дармектеримди норма № 2 ге жеткирип 
камдап алган элем.1

Александр Михайлович Баранов єз ишин жакшы 
билген, ар ким менен оўой тил тапкан, керсейбеген, ак 
кєўїл, сарамжалдуу киши. Экєєбїздїн бирге иштегени-
бизге тогузунчу ай кетип баратат. Ошондон бери кер-мур 
айтыша элекпиз. Кєп убакытта менин оюмду айттырбай 
табат же башкача айтканда, менин айтайын дегенимди 
айткыча жана ойдогудай жасап коёт. Жоокерчилик 
татаал мезгилде мындай киши менен бирге иштешїї 
єзїнчє бир жыргал. Балким, менин анчейин турмуштук 
тажрыйбам жоктугунанбы, же менин багыма жакшы ки-
шилер туш келип атабы билбейм, айтор бул полкто мени 
менен бирге иштешкен лейтенант Барановго, сержант 
Ефим Чистовго бардык жагынан ыраазымын. Старшина 
Иван Посохов деле, карамагындагы солдаттарга анча-
мынча ороўдогону болбосо, ишмер, ак кєўїл неме. Кєп 
жыл армияда жїрїп, анын тартиби мунун бїткєн боюна 
биротоло сиўип калса керек, талаа шартында деле сол-
даттардан ыгы жок аскердик тартипти талап кылып жи-
бермей адаты бар. Бирок, анысы орунсуз экенин айтсаў, 

1 Ветаптеканын бир комплекти, орто эсеп менен согуш мезгилинде 
бир полктун бир айлык керегине жетїїчї дары-дармек.
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таарынбай дароо эле мойнуна алат, ачуусу бат таркайт, 
айтканыўды кек санабайт, бат эле унутуп калат, кыскасы 
ичинде арамы жок бу да жакшы киши.

Мына, бу сапар да менин кїжїрмєн жардамчыларым, 
биздин кандай абалда келээрибизди алдыртан билип, 
жертєлємдєгї мешке от жактырып коюптур. Жертєлєнїн 
ичи кадимкидей жылуу. Сыртта кїн тийип кар шалбырап 
эригени менен токойдун кєлєкєсїндє анын какаары кете 
элек. Чыракты жандырып, сырткы кийимимди, єтїктє-
рїмдї чечип, суу болгон чулгоолорумду сыгып, мештин 
табына тозуп, саўырсытып кургата баштадым. Єтїгїм 
бїтїн болгону менен тамандын каптал тигиштеринин 
арасынан сызылып кирген суу кєлкїлдєп, чулгоолорумду 
чылгый суу кылыптыр. Бир єлчємї чоў немеге демейде 
басканда деле бутум шолкулдаганынан кош кабат бомо-
зий чылгоо оронуп жаным калып жїрчї эле, бїгїн суу 
чулгоолорум бырышып, эки согончогумду теў єйкєп кы-
зыл жоор кылып салыптыр. Барановду чакырып, аттын 
жооруна, жарааттарына сыйпап жїргєн Вишневский 
эмульсиясын алдырып, єз жоорума жаап, бинт менен 
Барановго таўдырып бир аз ооруксунбай жаным сеп алды. 
Чистов кантиптир десем, «нормально» деп Баранов сырт-
ка чыкты. Буттарымдын кетменин мешке кактап, тєргє 
жамбаштай калдым эле, кєзїм илинип кетиптир. Канча 
уктаганымды билбейм, тїштєнїї тамагын алып келген 
Чистовдун табышынан улам ойгондум. Ал менин таўыл-
ган буттарымды кейиштїї карап єзїнїкї жоорубаганын, 
бирок суу болгонун айтып чыгып кетти. Лейтенант да 
кирди. Кїн бата элек, эшик жарык эле экен. Чистов ко-
шуунда болбогондуктан, бїгїнкї тїшкї тамакты Посохов 
бышырыптыр. Наркомдун жїз граммын жаўы эле тартып 
жиберип, тамакка киришип атканда, эшиктен Дорфман 
салам айтып кирип келди. Мен ордуман тура алганым 
жок. Менин таўылган буттарымды кєрїп чочуп кетти. 
Эмнеликтен минткенимдин чоо-жайын уккандан соў, 
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санаасы тынып, сырткы кийимдерин чечине баштады. 
Кирпигине чейин ылай. Лиознодон бери жєє келиптир.

– Жолдордо баткакка, ылайга тыгылып, чыга албай 
жаткан араба, машинелерден єтє албайсыў. Кетип аткан, 
келип аткан жєє солдаттардан башыў адашат. Кезиккен 
жарадарлардан эртеў мененки окуяларды уктум. «Аман 
болушкай эле» деп, сарсанаа болуп келатып, тегереги-
ўердеги аўдарды кєрїп, редакциямдын журту эле кал-
ганына таў калып, жїрєгїм опколжуганы аз келгенсип, 
браток, сиздин таўылуу буттарыўызды кєргєндє оозуман 
сєзїм тїшїп калбадыбы. Кудая шїгїр, баарыўар аман 
экенсиўер. А меникилер кайда?

– Аман эсенсизби, келгин куш? Кыш кетип, жаз 
келипсиз. Жегениўизден ала келгендирсиз! – деп, ку-
банычка аралаш тамаша менен жооп кайтарып, анын 
коллективи биздин артыбызда алыс эмес, эсен-соо эм-
гектенип атканын єзїбїз да, кудая шїгїр баарыбыз 
амандыгыбызды айтып, дасторконго чакырдык.

Майор сыртка чыгып, колу-башын чайып, жол кири-
нен бир аз арылып, демейдеги ордунан жай алаары менен 
сунган алюминий кружканы колуна алып:

– Аман-эсен кєрїшкєнїбїз їчїн! Ден-соолук їчїн! 
– деп, кадимкисиндей тартып жиберип, бир аз ачуурка-
нып мурчуюп, демин чыгарбай, анан башын бир чулгуп 
алып, кєєдєнїнїн барынча у-ух! – деди эле, обочороок 
турган чырактын жалыны желпилдеп кетти. – Хороша 
чертовка! Кайгырсаў кабак ачат, кубансаў кулачыўды 
узартат. Жанындагы алюминий кашыгын колуна алып, 
алюминий табактагы тамактан бир сузуп оозуна салып, 
бир топко чайнап жутуп:

– Єзїўєрдї эле сагындым го десем, ашыўарды да 
ушунча сагыныптырмын, оозумдан кетиргим келбейт. 
Бир айдан бери мындай этти жемек турсун, кєрє да албай 
зар болдум. Жылкынын жаўы этинин жыты да бєтєн, 
даамы да єзгєчє сонун болот турбайбы?!. Алыстан эле жы-
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тын сездим. Эмне їчїн менин келесоо иагуди бабаларым 
тыюу салган мындай таттуу насипке? «Боекчу, боекчу 
десе, сакалын боёт» дегендей, аларды  «акылдуу, акыл-
дуу» десе аша чаап, акылынан тайыган го?..– Сєз аралаш 
жаагын да тындырбай чайнап, бурдап атып, табагынын 
капортосуна жеткиче эч кимибизге сєз бербеди. Мага 
куюлган тостту майор менен аман-эсен кєрїшкєнїбїзгє 
арнадым. Баранов да єз порциясын баарыбызга амандык 
каалап, эл-журтубузга єлбєй тирїї, абийирибиз менен 
кайтууну тилеп жутту. Алдыбыздагы аш тїгєнїп келат-
канда, конок кїтїп такшалып калган Чистов, бєтєн бир 
табакка бєртє кесилген эт алып кирди. Майордун ачуу 
жандуу киши экенин жакшы билген Александр Михай-
лович жанчєйчєгїнїн (фляганы) бурамалуу кепкегин 
тетири бурап суюктукту кєп куюп машыккан неме кєз 
єлчєєдєн жаўылбай кружкага капортосунан саал ылды-
йыраак кылып арактан куюп, Дорфманга дагы сунду. 
Майор суроодон тартынып, ичинен їмїт этип турганын 
жашыра албай:

– Кадырды билген кар болбойт, кастарлап берген май 
тоўбойт! Ыракмат, жолдош лейтенант, сизге да, браток, 
ыракмат. Чынымды айтсам, баягы силер менен ажыраш-
кан кїндєн бери бул божественный напитокту анда-санда 
учуратып єп-чап эле ууртап жїрдїм – деп, токтонбой тар-
тып жиберди да, мурдагыдай мурчуйбай, ичин тыўшап 
бир аз унчукпай калды. Дїрмєтчырактын кїўїрт жарыгы-
нан жумулган кєзї, тїктїйгєн муруту, кїлїмсїрєгєн жїзї 
чагылып кєрїндї. Анан бир кесим этти оозуна салып, нан 
аралаш чайнап жутаары менен сєзгє кирди.

– Кетээр кїнї шашып, коштошууга убактым болбоду. 
Эртеў менен кадимкимче эле дивизиянын политотделине 
оперативдїї сводка менен таанышууга барсам, началь-
никтин жертєлєсїнє баш бакканымда эле телефондо 
сїйлєшїп атыптыр сєзїн бєлбєстєн, мага колун жаўсап 
єзїнє чакырып калды. Мен какайып маўдайында честь 
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берген бойдон турдум. Ал телефондун тїтїгїн кош кол-
доп мыкчып: – Мына жанымда турат... макул... болот!.. 
даяр... Кош болуўуз – деди да, тїтїктї радистке карма-
тып, мага кайрылып рапортумду кабыл алып:

– Ырас болбодубу. Жолдуу экенсиў, майор! Сени ди-
визиялык жана армиялык гезиттердин редакторлорунун 
бир айлык семинарына Маскєєгє чакырып атышат. Се-
нин карамагыўда жыйырма мїнєт убакыт бар. Жарым 
сааттан кийин армиянын штабына машине кетет. Андан 
кечиксеў, жообун Аскер Советинин мїчєсїнє єзїў бе-
ресин! – деп, єтїктїн таманына мык каккан балканын 
табышындай тарсылдатып ар бир сєзїн бєлїп-бєлїп чорт 
сїйлєп, бир чоў жумушту бїтїргєн немече, єзїнє єзї 
ыраазы болуп астында жаткан кагазын тиктеген соў, 
сєз бїткєнїн билип, бир чети бул жаўы кабарга чыны 
менен сїйїндїм. Оўойбу, кїндїр-тїндїр тарсылдакка чой 
кулак болуп бїткєн жаным, бир ай болсо да, сергигени 
турса. Экинчиден, жєнєєргє жарым эле саат убакыт 
бергенине шашып, оюмдагылардын баарысын унутуп, 
батыраак документтеримди даярдап алууга калдаўдап 
саясий бєлїмдїн штабына жєнєдїм. Ошентип атып ве-
щевой мешогум силердин жертєлєдє калганын фронттун 
штабына жеткенде гана эстесем болобу!

– Ага кабатыр болбоўуз, баштыгыўыздын ичин ач-
пай, бар дїйнєўїздїн чыпчыргасын коротпой, эртеси 
эле жооптуу секретарыўызга табыштап бергенбиз – деди.

– Жок, браток, мен силерден жамандык кїтпєйм, 
оюмда да кыпындай кара жок, ишенип койгула! Тек гана 
ошондо мени шаштыргандын айынан, дайынымды бил-
дирбей, бир айдан ашык жоголуп кеткен жайымды айтып 
атканым. Ошентип, унаадан унаа бутташтырып отуруп, 
ушу турган Маскєєгє эки сотке дегенде араў жеттим. 
Жолдордун баарысы кишиге, техникага толгон. Темир 
жол андан, шосселер мындан. Баягы 1941–1942-жылдар 
жок. Асманда кыргынчыларыбыз чабалакейдей. Тїн жа-
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мынып жол жїрїї, кїндїз токойго коргонуу калыптыр. 
Маскєєнїн єзї согуштан мурдагысындай тїнкїсїн жап-
жарык. Ырас, тамак-аш каат. Магазиндер каўгырап ээн. 
Кенен сатылган азыктар жок. Баарысы карточка менен. 
Кийим-кечектер да талон менен алынат экен. Їйлєр суук, 
жылуулук жетишпейт. Шаардыктар мурдагыдан кєп эле 
жїдєшїптїр. Бїткїл союздук мекемелердин баарысы 
дээрлик Маскєєдєн кєчїшїптїр. Алардын їйлєрїн аскер 
уюмдары, госпиталдар ээлешкен. Кєчєлєрдє жайбаракат 
баскан киши кєрїнбєйт. Граждандык кийимчендерге 
караганда аскерче кийингендер кєптїк кылат. Короо 
шыпырган, кар кїрєгєн абышка-кемпирлер, мектепте 
окуган балдар эле болбосо, калгандар аскер формачан.

– Зильман Маркович, їй-бїлєўїз аман-эсен жатып-
тырбы?

– Эй, браток! Квартирам жабык бойдон турат. Ко-
шунам академик чал эле. Каза болуптур. Кемпири бар 
экен. Кирип кєўїл айттым. Аялым инженер эле, мени 
ополчениеге алганда ал заводу менен кошо Красноярскиге 
эвакуацияланган. Кат алышып турчубуз. Кызым кїйєє-
сї менен Швецияда элчиликте иштешет. Квартирамдын 
ачкычын аялым кошунаныкына таштаган эле, кирип 
карасам, баарысы аман тургансыйт. Темир керебет, иш 
стол, 4–5 орундук, китеп сакталуучу этажерка – болгон 
байлыгыбыз ошол. Ашканабыз кошунаныкы менен чогуу. 
Баары эле жайында єўдєнєт. Ээн, суук їйдє жалгыз кєпкє 
тура албай бат эле кайра чыгып, ачкычымды кемпирдин 
колуна берип жєнєп кеттим. Экинчи кайрыла алганым 
жок. Окуу аскердик саясий академиянын имаратында 
єтїп атты. Казармасында жаттык. Майдандын тїндїк 
оў канатынын тєрт фронтунун гезит кызматкерлерин чо-
гултуптур, эки жїзгє жакын киши болдук. Мен єзїмдї 
карысынтып жїрсєм, менден улуулар кыйла болду...

Бир чети гезитте жок жаўы кабарга кызыгып, экин-
чиден, майор жакшылыктуу жибий албай, информация-
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ларын телеграмманын супсак сєздєрїнєн четке чыгара 
албай жатканын байкап, мен Барановду акырын санга 
укуп белги берип, єзїм кургаган чулгоолорумду оронуп, 
кургаган єтїктєрїмдї акырын бутума кие баштаганда, 
Саша кыраакы неме белгимди тїшїнїп, кружкага дагы 
бирди куюп, Дорфманга узатты. Зильман Маркович асем-
денип отурбастан, суу шимиргенсип, идишти бошотту. 
Эттин майлуусун тандап оозуна салып, сєздєрї мурдагы-
сынан даамдуурак, їнї коўурураак чыгып, сол бутунун 
тизесин жазып, иреге жакка сунду да:

– Деген менен элдин кєўїлї кєтєрїўкї. Тїнкїсїн, 
бомбулоодон санааркабай тынч уктап калышыптыр. 
Радио кїндїр-тїндїр жаагы басылбай тїркїн кабар-
ларды убагында берип турат экен. Майданда, оорукта, 
чет єлкєлєрдє эмне болуп атканын кїнїнкїсїн кїнїгє 
билдирет. Ленинград тараптан келген редакторлор, жур-
налисттер «баягы кєпкєн немистер жок. Топ-тобу менен 
«Гитлер капут!» деп колдорун кєтєрїп, ыктыяры менен 
колго тїшкєндєр кєбєйдї» дешет. Ленинград облусу бїт 
бошотулуп, Эстониянын, Карелофиндин кыйла жерлери 
фашисттерден тазаланды дешет. Финдер мурдагысындай 
айыгышпастан, куйруктарын кыпчып, табышы улам ба-
саўдоодо дешет. Волхов фронту ишин ийгиликтїї аяктап, 
Прибалтика фронтуна айланыптыр.

Элдин карды ач болгону менен кєўїлї тоюнуп, ат-
мосфера жакшы жагына єзгєрїлїптїр, мени биринчи 
тоюнткан ушу болду. Академиянын коридорлорунда, 
кабаттарында шайыр кїлкї, тамашалар єкїм сїрїшєт. 
Кырк биринчи жылы єктєбїр, ноябрде магазиндер тала-
нып, кєчєлєрдє кыйкырык-єкїрїк, бирин-бирин укпай, 
уруш-талаш, асманда немистердин самолёттору каалаган 
жерлерин бомбулап, зоот-фабрикалар талкаланып, їйлєр 
єрттєнїп жатканда, кудай акы, бїттї го деп ойлогом. 
Жо-ок! Бїгїн Маскєєнїн турмушу жїрєгїўдї жылытат. 
Таанышка же тааныбаган чоочун эле бирєєгє жолукпа-
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гын, кимиси болсо да турмушуна кайыл, кїткєнї жеўиш, 
тилегени – согуш батыраак бїтсє экен, самаганы – тынч-
тык, бейкуттук. Кыскасын айтсам, Маскєєлїктєрдїн 
кєўїлїнє кєєнїм тоюп, ыраазы болуп кайттым, менин ак 
санаалаш досторум! Жалгыз кемчилик – мынабу кургур-
дун каатчылыгы болду! – деп, кружканы сєємєйї менен 
єкїнїчтїї кєрсєткєндє, байкуш майорум эми жибип, 
бырыш-тырыштары жазылып келатканын тїшїндїм.

– Маскєєдє азыр эмне каат – ушул каат! Согуштан 
мурда дїкєн сайын куру эмес жайнап тураар эле. Бул 
тїгєттї ит да иччї эмес. Эми ушул чоў Маскєєдєн из-
десеў, нан табылат, асты, аўтарып-теўтерип, кїндїз 
чырак менен издесеў да бул табылбайт. Бул – мїрєктїн 
суусу, кунунун дарысы болуп кетиптир! Анын їстїнє 
адамдын психологиясы жаман да, эмне жок болсо, ошол 
эсиўен кетпей, эўсете берет эмеспи. Ободоюў ошол жакка 
ачылып эле туруп алат экен... Шордуу алкоголиктерди 
тїшїнсє да болчудай!

Акылман жєєтїм арактын азабын аябай тартканына 
кєзїм жетип боорум ооруп, эми єз колум менен бирди 
куюп сундум. Бїгїн жакшылыктуу жаўы информация 
ала албасымды, эски аўгемени улантууга мунун шайы 
келбесине кєзїм жетти. Баранов да солдаттарды постко 
тейлєє їчїн сыртка чыкты.

Сыртта караўгы кирген. Кїндїзгї кєлчїктєрдїн їстї 
каймактап, ылайлар суусун ичине тартып їстї тоборсуган 
сыяктуу. Редакторунун келгенин биздин солдаттардан 
угуп, майордун эки кызматкери (капитан кабарчы, улук 
лейтенант жооптуу секретары) менен жертєлємє кела-
тышкан экен, сыртка чыгып калган майор экєєбїздї 
кєрїшїп, алды утур басып келишип амандашты. Мен 
аларды тамашалап:

– Силер жоготуп жиберген начальнигиўерди биз таап 
келдик. Эми силерге беребиз – дедим. Майор да менин 
сєзїмдї улап:
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– Бир айдан бери суроо салып, издеп да коюшпайт 
– деп, тамашалап капитанды алаканы менен погонго 
чапкылады. Мен аларды жайына коюп, єзїмдїн коллек-
тивиме басып барып, солдаттарымдын жертєлєлєрїнє 
башбагып, баарысы єз ордунда экенин кєрїп, кыйкым из-
дебей ыраазы болуп, постторду Баранов, Посохов їчєєбїз 
чогуу кыдырып, кайра майордун жанына келсем, анын 
кызматкерлери кетип калыптыр. Майор ылай жолду 6–7 
саат жєє басып чарчап келген неме арактын кїїсї, тїнкї 
чыкыроондун чыйратуусу менен араў тигинен чайпалып 
турган экен, жертєлєгє кирээри менен кырынан сулады...

Кєптєн бери жалгыз жатып эркин ойлоп, кєпкє ук-
табай кєнїп калган экемин. Азыр да майордон Маскєє-
нїн абалын, маскєєлїктєрдїн кєўїлдєрїн аздыр-кєптїр 
жаўылык катары угуп буларды эрксизден, Жээнбектин 
каты менен салыштырып кєрїп, негизинен санаам тынып 
калды. Маскєєдє чоў єлкєнїн мээсинде, анын куралдуу 
кїчтєрїн жаратып, башкарып турган борборунда жеўиш 
дымагы єкїм сїрїп, ар бир адамдын оозуна кирип калы-
шы жакшы жышаана, оў тєлгє. Кечээ эле сырткы душ-
ман босогосун жемире басып кирип, тєрїнє кол сермеп, 
эми жїгїн бузууга чамынып киргенде, ага кошумча ички 
душман казынаны, коомдук байлыкты, ыйык мїлктї ээ 
бербей талап кирген Маскєєдє, бїгїн аскердик тартип 
адамкердик ынтымак орнотуп кєчєсїндє да, їйїндє да 
жапырт бир максатты кєздєтїї кандай кишинин колунан 
келет?! Керемет! Жарым жан болуп кайткан Жээнбек бай-
куш, кєчкєн журтту шимшилеген чєєлєрдї бєрї катары 
кєрїп аткан турбайбы! Кудай аман-эсен жеўиш менен 
элибизге жоокерлерди жеткирсе, чєєлєр айбат кылмак 
турсун, карааныбызды кєргєндє эле куйругун кыпчып 
житээр жерине житишет! Эми кабатыр болбо Жээнбек, 
чыдай тур. Кєбїнє кїткєн азына чыдагыла элим, журтум!

Дорфман єлєєрчє чарчаса керек. Замбирек менен 
атсаў да ойгончу тїрї жок. Бїгїн анын єзїн кєргєнїм 
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менен андан тєєлїк жаўылыктарды уга албадым. Айтып 
берїїгє чамасы деле келген жок. Бирок демейде абыгер 
чегип, убайымдуу жїрїїчї киши шаттуу сїйлєп кал-
ганына караганда жакшы кабарларды кєп алып келсе 
керек... Бир ай толук бїткїл мамлекетте болуп аткан 
окуялардын чордонунда жїрбєдїбї, анан кала берсе, эў 
ишенимдїї кабарлар жаратылуучу чок казанда кошо 
кайнап келди да. Чычкыланбай сабыр кылып, кїтє ту-
райын эртеўке чейин. Бир ай бою деле їмїтїмдї їзбєй 
чыдабадым беле... Жооруган буттарым кененирээк болсун 
їчїн єтїктєрїмдї чечип, чулгоого орогон бойдон каптє-
шєккє сундум. Кудай, бейкут тїн бере кєр!..

– 11 –

Автоматтын тырылдаган табышынан чочуп ойгондум. 
Шым-кїрмємдї, єтїгїмдї шашып кийинип сыртка чык-
сам, таў агарып келаткан экен. Кабактагы, бомбу тїшкєн 
кєлчїктїн кашатындагы пост ок чыгарып атыптыр. Мен 
ал жакка жїгїрдїм эле, менден мурда Посохов жетип: – 
«Стой кто идет!» – дегенде, ылдый жактан кишинин їнї 
угулду. Аўгыча болбой, бїт кошуунга «тревога» жарыя-
лап, солдаттарын дабырттатып Баранов да жетип келип, 
чыккан їндїн сол жагын кєздєй жээк бойлоп чуркады. 
Мен шырык кєпїрєдєн єтїп, Посоховдор жакка жеткенде, 
колдорун кєтєргєн эки караан бери келатканы кєрїндї. 
Посттогу солдат ордунан жылбай, автоматын ок чыгарбай 
келаткандар жакка бурду. Посохов алды утур чуркап ба-
рып, тиги экєєнїн артына чыгып, автоматын белен кармап 
алдына салып айдап, єєдє келатканда мен Посоховго: 

– Наркы єйїзгє, лейтенант жакка айда! – дедим да, 
єзїм шырык кєпїрєдєн кайра берки єйїзгє єтїп, тиги-
лердин алдын тоздум. Чистовду башка постторго жибе-
рип: – Орундарынан жылбай, айланасын текши карап, 
кєздєрїн айырбасын! – деген буйрук бердим. Тигилердин 
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келишин кїтїп атканымда энтеўдеп майор артыман 
келди. Эмне болуп атканын менден сурайт. Мен деле 
эмне экенин даана биле электигимди айтып, тємєндє топ 
солдат чогулуп келаткан жакты кєрсєтсєм, кєзї майып 
байкуш алыстагыларды їрїў-бараўда караандарынан 
жакшы тааный албай, баарысын душмандын колу экен 
деп тїшїнїптїр, шашып калды:

– Биздин солдаттар кайда? Автоматыбыз жок кан-
тебиз? Эмнеге посттогулар ок чыгарышпайт? – Мен ага 
тигилер биздикилер экенин айткандан кийин акыл-эси 
ордуна келип, єлгєндєй уктаптырмын браток, туйганым 
жок кечирип кой. Деле ылайым жакшылык болсун. Бу-
дет и на нашей улице праздник!1 – деп, єзїн-єзї сооротуп 
кубаттады.

Тигилер жакындап калганда карасам, карааны биздин 
эле солдаттардай. Кийген кийими советтик аскердики. 
Кажылдап орусча сїйлєшкєнсїйт. Мына эми лейтенант 
Баранов жетектеген топ, алдына эки солдатты айдап биз-
дин жаныбызга жетип келди. Иван Посохов колунун учун 
чыкыйына такап, бїт армиялык уставдагы эреже боюнча: 

– Былк этпегиле! Жолдош майор! Жолдош капитанга 
кайрылууга улуксат этиўиз? Жолдош капитан! Биздин 
кошуундун жайгашкан жеринен биз эки чоочун неме 
кармадык! Рапорт берип аткан бєлїкчєнїн дежурныйы, 
старшина Посохов! – деп, рапорт берди.

– Болуптур! Дежурный менен кармалгандардан башка-
ўар, єз жайыўарга тарагыла! – деп, команда бердим. Менин 
жертєлємдїн жанына келип, кармалгандарды алгачкы 
сурактан єткєрїп тааныштык. Алардын айтуусу боюнча, 
советтик аскер имиш. Мындан он чакты кїн мурда жара-
дар болушуп, Лиознодон кєп алыс эмес, токойдогу жеўил 
жарадарлар госпиталында дарыланышып, айыккандан 
кийин, єздєрїнїн полкуна суранышып, кечирээк жєє чы-
гышып, тїн бою жїрїшїп, Хотемлянын токоюнда жолдон 

1 Биздин кєчєдє да той болот!
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адашып, бизге кабылышкан имиш. Госпиталдын докумен-
тин, жанбаштыктарындагы буюм-тайымдарын керсєтїшїп 
актанышты. Кайсы дивизиянын полкунансыўар? – деген 
майордун суроосуна чаташып, так жооп бере алышпады. 
Бирєє – дивизиянын номурун билбейм деп, мойнуна алды. 
Барановдун жана солдаттардын кєзїнчє Посохов туткун-
дардын коюн-колтугун, чєнтєк-мєнтєктєрїн аўтарып ар 
биринен бирден шамшар (мылтыктын учуна кийгизилїїчї), 
бирєєнїн куруна кыстарылган эки граната тааптыр. Аны 
кайдан жана эмне максат менен алдыўар деген суроого:– 
Жолдон таап алдык, кереги тийип калышы мїмкїн эле, 
– деп жооп беришти.– Анда эмне їчїн азыр пайдаланган 
жоксуўар? – деген менин суроомо: – Силер єзїбїз экенсиўер, 
кантип пайдаланат элек – деп, чекилдеген (кейпи жетекчиси 
болсо керек) узун бойлуу, арыкчырайы тайсалдатты.

Кармалгандардын сєздєрїн кагазга тїшїрїп, андан 
нары сурак кылууну токтоттук. Майордун редакциясы-
нын, биздин кошуундун офицерлери чогулуп, кеўешип, 
кармалгандарды «смерштин» колуна тапшырмак болду. 
Єзїбїз сурак жагынан же адис болбосок, же сурак жїр-
гїзїїгє укугубуз болбосо кантмек элек? Эреже боюнча 
«смерши» бар жакынкы кошуунга жеткиришибиз керек 
эле. Посоховдун жоопкерчилиги астында тигил экєєнї їч 
солдатка айдатып, єзїбїздїн чарба взводубузда жашаган 
«смерштин», єзїбїздїн полктун начальнигине жибердик.

Капыстан тїшкєн дїрбєлєў менен алпурушуп жїрїп, 
буттарымдын жооруганы да эсимен чыгып кетиптир. 
Бир оокумда єйкєлгєн согончоктор эске салганын карап 
кєрсєм, «Вишневский» єз милдетин жакшы эле атка-
рыптыр. Жоордун їстї карттанып калыптыр. Дагы бир 
сыйра дары майды карттын їстїнє шыбатып, таўуулап 
єтїгїмдї кийип, ишиме кадимкидей кирише бердим. 
Бир-эки кїндєн кийин бут да айыкты. Кийинчерээк биз-
дин полктун контрчалгындоосунун начальниги, «смерш-
тин» уполномоченныйы улук лейтенант Безбородовдон 



 281 |

Жертєлєдєгї ой-толгоо

мен жиберткен эки туткун солдаттын тагдырын сурасам, 
алар качкан солдаттар экен. Алдыўкы чекте согушуп 
аткан полктордун єздїк курамын толуктоо їчїн жибе-
рилгендердин колоннасынан караўгыда бєлїнїп, токойго 
кире качышыптыр. Жол билбегендиктен адашып, таў 
атканча ары барып, бери барып, сазга камалып, ылайга 
батып, тентип жїрїп, биздин постко кабылышыптыр. 
Сурак материалын толтуруп биздин сурактын протоколун 
кошумчалап туруп, кошуна дивизиянын трибуналына 
жибериптир. Андан нары эмне болгонун билбейт экен.

Дорфман кайтып келген кїндїн эртеси ушундай окуя 
менен башталды. Кїн ачык, алдыўкы чекке баруучу чоў 
жолубуз ээн. Себеби биринчиден, транспорт, айрыкча оор 
машинелер (трактор, танке, жїк ташыгычтар), ат сїй-
рєчї, машине сїйрєчї замбиректер баткакка, саздакка 
тыгылып, ылайга батып жїрє албайт. Экинчиден, ачык 
асман коркунучтуу. Бїгїнкї асман биздики болду. Тїшкє 
чейин биздин эле їстїбїздєн батышты кєздєй тєрт ирет 
штурмовиктер чабуул жасашты. Немистердин ооругунан 
шектїї бирдемелерди сезишкен белем? Тєрттєн-тєрттєн 
тааныш «конверттер» капыстан чыга калышып, табышы 
кулак жарып саноого їлгїртпєй кєз ирмемде їстїўєн 
єтїп кєзїўдєн кайым болот. Канаттары карагайдын 
учуна тийип кетїїчїдєй жапыз учушат. Накта тєбєбїз-
дєн єткєн кээ бир тєртєєнїн канаттарынын алдындагы 
«катюшанын» дїрмєттєрїн кєрїїгє араў їлгїрєбїз. Бир 
эскадрильясынын табышы батышка узагыча экинчиси 
чыгыштан угулат. Жакын эле жердеги объектилерди тал-
калап атса керек? Самолёттордун їчїнчї тобу їстїбїздєн 
немистин ооругуна учуп баратканда, биринчи тобу биз-
дин тїштїк жагыбыздан кайра базасына кайрылып єтїп 
атты. Биздин штурмовиктерге токойлуу жерде немистер-
дин кыргынчылары даай албайт экен. Кєрсє, биздикилер 
жапыз учуп алардын їстїнєн караганда, жашыл боёкке 
боёлгон немелер, токойдон айыра таанылбайт экен, анын 
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їстїнє, кудуп барып атышууга коркунучтуу, кудуган 
самолёт кайып кайра єєдє чыга албай кїїлєнгєн бойдон 
токойго тумшугу менен сайылат экен. Жапыз учкан не-
мелерди зенит замбиректер да, пулемёттор да ата албайт 
экен. Ошондуктан, советтик штурмовиктерден ИЛ–2ден 
немистин аскерлери «аба танкеси» деп абдан коркушат.

Тїштєн кийин абада дем алыш болду кєрїнєт. Кечке 
чейин эки сапар гана немистин «рамасы» кєрїндї.

Кыштата кыйылган токойлордун дїмїрлєрї, карды 
калкалай албай, биринчи ошол ачылган жерлердин кары 
кетти. Дїмїрлєрї сороюшуп табияттын кєркїн бузат. 
Коолордон, жыбыттардан аккан ылай суулар кечээкиден 
бїгїн кєп. Бомбулар казган аўдар сууга толуп бєєт-бєєт 
кєлчїктєргє айланууда.

Кечке тынбай тегерегибизди эринди суулардан коргоо 
аракети менен алек болдук. Майор завтрактан кийин 
эле бир айлык командировкасынын отчётун берїї їчїн 
єздєрїнїн дивизиясынын саясий бєлїмїнє кеткен эле. 
Кечинде бутун ылайдан тарта албай, єлгєнчє чарчап ал 
да келди.

Бїгїн кечки тамактан кийин менин жертєлємдє майор 
экєєбїз калган соў, анын мындан кетээр тїнї аягына 
чыкпай калган аўгемесине менин абдан єкїнгєнїмдї 
айтып ошонусун улантуусун єтїндїм. Дорфман менин 
чын ниетимден чыккан єтїнїчїмє ичи жибип:

– Болуптур, браток. Сєз – жан тамагы. Даамын тата 
билсе – нандын да кереги жок! Аны айтып берем, шаш-
па! Адегенде акыркы жаўылыктардан кабар кылайын. 
Кечээ тигилериўиздин кєзїнчє баарысын айта албадым. 
Алар деле жакшы жигиттер дечи ошентсе да, єзїўїз 
айткандай, сактыкта кордук жок. Александр Сергеевич 
Щербаковдун1 оорусу жаман дешет. Саясий башкарма-

1 Щербаков А.С.– ЖК(б)П БКнын жана Маскєє шаардык партия коми-
тетинин секретары, 1942-жылдан бери Советтик Армиянын Башкы Саясий 
башкармасынын начальниги. 1945-жылы согуш басыла электе єлгєн.
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нын кїндєлїк иштерине Александров деген философ 
жетекчилик кылат экен. Єткєн ноябрдын аягында їч 
чоў єлкєнїн Союзунун конференциясы Ирандын борбо-
ру Тегеранда болуп єткєнїн гезиттерден билебиз. Гер-
манияга каршы согушта бирге чогуу аракет жасайбыз 
деген Декларациясын окуганбыз. Ошол конференцияда 
биринчи майдан кечиктирбей Европада экинчи фронт-
ту ачабыз деп убадалашыптыр. Рузвельт абдан алысты 
ойлогон, ачык, даана кєргєн киши экен, ал дароо эле 
бул сунушка макул болуптур. Черчилл балакет, бизге 
кайнаса каны кошулбаган, коммунизм деген сєздї эле 
укканда тырышпаган жери тырышкан каапыр ой-тоону 
сїйлєп чаргытып їч кїнгє дейре убадасын бербей туруп 
алганда, кайран биздин мурут єжєрдїгїн салып, анда 
эмнеге келдик бул жерге убара болуп, «менин элим 
согушта кырылып атат, менин бул жерде курулай сєз-
дї айтышып отурууга убактым жок, мырзалар!"– деп, 
маселени ачык, кырынан койгондон кийин, Рузвельт 
арага тїшїп, Черчиллди кєндїрїїгє мажбур кылып-
тыр. Ошентип, жакында биз кєптєн бери кїткєн экинчи 
фронттун ачылышы менен куттуктайм, браток. Дагы бир 
гезитке чыкпаган жаўылык: – Сталиндин улуу баласы 
Яков Джугашвили, артиллериянын майору, 1941-жылы 
кїзїндє жарадар болуп немистердин колуна тїштї деген 
миш-миш бар эле. Ошол чын экен. Аны немистер фельд-
маршал Паулюска алмашалы деп, Швециянын элчилигин 
ортого салышыптыр, ага кайран кєсєм: – «Я генерала на 
солдат не меняю» – деп, катырып жооп бериптир.

– Ушунча ташбоор, ырайымсыз, єз баласына жакшы-
лык кылбаган киши, бизге жакшылык кылабы? Сиз да 
кызыксыз, мерез немени «кєсєм"» деп мактап. Менин 
байкашымча, бир айлык курс сиздин башыўызды жїз 
сексен градус тегеретип таштаган кєрїнєт.

– Э-эй,  браток.  Корутундуга  шашпаўыз.  Шашылыш 
корутунду ар дайым эле бат оў натыйжа бере койбойт. 



| 284 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

Сталиндин чечимин бир аз ойлонуп кєрєлїчї. Мына 
мисалы, сиз да бирєєнїн баласысыз. Сиздин карамагы-
ўыздагы, менин карамагымдагы, тиги алдыўкы чекте 
жоого тєшїн тозуп, салгылашып аткан солдаттар дагы – 
баарысы бирєєлєрдїн, советтик граждандардын кєзїнїн 
карегиндей кєргєн, эркелетип чоўойткон балдары эмес 
бекен? Булар эмне їчїн, ким їчїн жанын кыйнап, кан 
тєгїп, окко учуп, жаш ємїрлєрїн єлїмгє кыйып, жоо 
менен кармашып атат? Совет эли їчїн, коммунизм їчїн,  
ошол  идеянын  стратеги  Сталин  їчїн! Булар жоого 
каршы чабуулга кєтєрїлгєндє бекеринен: «За родину, за 
Сталина!» деп, ураан чакырып атыптырбы? Жо-ок! Беке-
ринен  эмес.  Сталинге байгамбардай ишенип, єз  атасын-
дай  аздектеп,  жан дили  менен  берилгендиктин белгиси. 
Анан ошентип, миллиондордун жїрєгїнєн ишеним орун 
алган киши, бар болгону артдивизиондун командири бо-
луп  согушкан  єз  баласынын  гана кыйналганына боору 
ачып, фашисттердин чоў армиясын жетектеген,  согуш-
тун кєрїнїктїї стратеги фельдмаршалды майор баласы 
їчїн садага чаап жибергенде эмне болмок? Фашисттер-
дин концентрациялык лагерлеринде Сталиндин майор 
баласынан башка азап чегип аткан советтик генералдар, 
офицерлер, солдаттар аз бекен? Алардын їмїтї деле 
Сталинде. «Бизди фашисттердин уу тырмагынан качан 
куткарып алат?» деп, кєз майлары тїгєнїп жалдырап 
жатышпайбы! Эгер Сталин єз баласынын атасы катары 
фашисттердин талабына макул боло койсо, биздин зор 
єлкєнїн кеў мейкининдеги миллиондогон ата-энелер: 
«Сенин балаўдын жаны биздин балдардын жанынан 
таттуубу? Сеники – бала, биздики – кїчїктєрбї?» деп, 
эртеў эле оорукта бїлїк тїшїрїшпєйбї! 

– Ырас эле «ар кимдики єзїнє, ай кєрїнєт кєзїнє.»
– Азамат, эў орундуу ылакап! Ал эми бул жерде, 

биздин арабызда эмне болуп кетмек? Кудай бетин ары 
кылсын! «Биз сен їчїн жаныбызды кыйып атсак, сен 
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єз балаў їчїн бизди садага чабат турбайсыўбы! Ме, єзїў 
уруш, єзїў согуш, єзїў жеў!» – деп, туш-тушка тарап кет-
се эмне болмок?! Тарап эле кетсе, анчейин балээ болбойт 
эле дечи, колдорунда куралдары бар немелер, адегенде 
єздєрїнїн командирлерин жайлап, анан жогору жакка 
чабуул коюшуп, айлаларын кетиришпейби?!.

– Зильман Маркович! Ырас эле, мен бул маселенин 
артын ойлобопмун. «Єз баласын тозоктон куткарууну 
каалабаган адам, тааныбаган бизге жакшылык кылмак 
беле?» – деп, чукул акыл чогоолдук кылып аткан тур-
байымбы.

– Адеп укканда, браток, мен да сиздей эле корутундуга 
келгем. Эчтеке эмес. Акыл баш менен келет, акылмандык 
– жаш менен! Кудай башынан эле башыўа акыл берсе, 
жашай-жашай акыл жетилип, ага кєз, канат пайда болуп, 
акырын кєрїп, тїбїнє жетип акылман болосуў. Сєзсїз бала-
сынын колго тїшїп, шорго малынганын биринчи укканда, 
ата катары сай-сєєгї сыздады дечи! Жїрєк канткен менен 
таштан эмес эттен бїткєн да. Єзїнєн жаралган жан їчїн 
єксєбєй койду дейсизби?! Айткандай эле швед дипломаттын 
сунушун угузушканда, лям деп жооп кайтарбай, канжа-
сынын кїлїн кїлтєккїчкє катуу-катуу кагып, бопоросун 
сындырып, тамекисин канжага сол бармагынын кїчїнїн 
бардыгынча матырып, ныктап, шыкап туруп, мїштєгїн 
оозуна салып, ширеўкесин жандырбастан колуна кармаган 
бойдон ички бєлмєгє кирип кетиптир.  Кабарды айткан 
Жуков эмне кылаарын билбей калдастап  калды дейт. 
Жуков андай абалга жеткен соў, башкалардыкы белгилїї 
да. Баарысы єз орундарында селейип каткан бойдон кан-
чага чейин турушканын билишпейт. Бир оокумда эшик 
ачылып, оозунан тїтїн бураткан Сталин бери Жуковго 
басып келип: «Передайте этому послу...» деп, жанагы сєзїн 
айтыптыр. Муну айтууга канча токтоолук, канча кайрат, 
канча эрдик жана ошол сапаттардын баарысын башкарып 
турууга канча акыл керек?!
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– Ырас эле, Сталинден башка бирєє болсо, мындай 
маселени кандай чечмек? – деп, мен анча Дорфманга 
эмес, кєбїнчє єзїмє суроо берип, кыялдангыча, майор: 

– Андай окуя да болуптур, браток – деди да Ста-
линдин жакын жан жоокеринин бири, Саясий бюронун 
мїчєсї, атын айтпай эле коёюн, абдан ишенимдїї ки-
шиси, ошонун бир баласы согушта коркоктук кылып, 
душман жакка єз эрки менен єтїп баратканда, биздин 
контрчалгындоочулар кармап алышыптыр. Аны уккан 
атасы фронттун Аскердик Советинин мїчєсї болуп иштеп 
турган єзїнїн кадыр-баркын салып, КГБдан баласын кут-
карууга далбас урган экен. Алар болбой коюшса айласы 
кетип Верховныйга кайрылса, ал киши боору ооруп, ба-
ласын куткартыптыр. Ошол эле баласы экинчи жолу дагы 
биздин чекисттердин колуна тїшкєндєн кийин Сталин 
аны жазалоого улуксат бериптир. Анда атасы баласына 
жансоога сураптыр. Ошондо кайран кєсєм: – «Поздно! 
Раньше нужно было пожалеть» – деген экен. Анткени 
менен кїжїрмєн жолдошунун кайгысын бєлїшїп, кокуй-
дун їстїнє алат кылбай, баласы їчїн кызматтан алып 
жазалабай, кайра кайрат айтып: «Болоор иш болду, сенде 
эмне жазык, баласы атасы їчїн жооп бербеген сыяктуу 
эле, атасы баласынын чыккынчылыгы їчїн жооп бер-
бейт, кєўїлїўє кир кетирбей, жалпы жеўишибиз їчїн 
жакшы иштей бер, їзєўгїлєш дос!» деп далыга чаап, 
кєўїлїн кєтєрдї деди, менин жогорку ордодо аралашып 
жїргєн, бала чагыман берки кыйышпас, классташ досум. 
Кадровый аскер, генерал-майор даражасына жетиптир. 
Айтмакчы, Маскєєдє ошол досумдукунан гана бир сапар 
тойгуча арак ичтим. Ал єзїнїн оор кызматына байла-
ныштуу фронтовой паёк алат экен жана жабык дїкєнгє 
бекитилиптир. Їй-бїлєсї, аялынын иштеген мекемеси 
менен кошо Куйбышевге кєчїрїлїп, єз їйїндє болгону 
менен мага окшоп бойдок экен. Ставкада болгон кєп 
иштердин ымыян-чымыянынан єєдє билет ал. Бирок, 
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баарысын айта албайт. Анысын билип туруп, мен да 
кєптї суроого барбадым. Отуз жетинчи жылдын оорусу-
нан жакшылыктуу тыўый электе бул калабага кабылып 
олтурабыз. Жан багууну да ойлош керек, браток. Эрте-
ли-кеч шамшаркыттан сактануу їчїн оозуў кулпулуу 
болгону дурус.

– Албетте, мындай жоокерчилик заманда ачык ооздук, 
кенебестик чыккынчылыктын єзї менен барабар. Мисал 
їчїн башка алыс жакка барбай, бїгїнкї єзїбїздїн бє-
лїкчєдє болгон окуяны эле алалычы, Зильман Маркович. 
Эки чоочун солдаттын ким экенин «Смерш» менен биз 
аныктай алдыкпы?

– Жок! Балким, алар биздин солдаттардын кийимин 
кийинген шпиондордур, диверсанттардыр? Кырк бирин-
чи, кырк экинчи жылдары мындайлар, бєтєнчє согуш 
жаўыдан башталганда, эмне гана кылбады?

– Жалпы кыраакылык жогору кєтєрїлгєн жакшы 
иш деўизчи, бирок мунун бурамасын єтє бурап жиберсе, 
баягы отуз жетинчи жыл кайра келїї коркунучу туулабы 
деп чочуйсуў, браток. Деги, менин тигил досумдун бай-
коосу боюнча, жогорку чєйрєдє кишини барктоо крите-
рийи кыйла єзгєргєн кейиптенет. Мурда, отуз жетинчи 
жылга дейре, ал эмес согуш башталганга чейин адамдын 
ниетин таптык позиция менен баалай турганбыз. Жумуш-
чу-дыйкандар табынан болсо же ата-теги кедейлерден 
болсо, совет єкмєтїнє ак ниети менен берилген, керек 
болсо, жанын да аябайт деп ишене турганбыз. Ал эми 
социалдык жат элементтер. Алардын балдары бизге жак-
шылык кылбайт, ак ниети менен иштеп бербейт, колунан 
келсе ишти бїлїнтєт, жылчык эле табылса кылт этип 
душмандар лагерине єтїп кетет деген тїшїнїк мээбизге 
бекем орноп, тарбия иштерин ушул багытта жалаў бир 
беткей жїргїзїп келгенбиз. Киши деген тирїї материал 
экенин, анын ар биринин єз ою, турмушка єз кєз карашы 
бар экенин билбеппиз. Марксизм-ленинизм зор кубаттуу 
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идеологиялык куралдыгына баш-отубуз менен берилип, 
кєздї жумуп ишенїї натыйжасында кишинин ички дїй-
нєсїнїн бєтєнчєлїгїнє маани бербеппиз. Ошондой кєр 
айгырлыктын кесепетинен отуз жетинчи жылы канча ак 
ниет, аракеттїї, таланттуу, мамлекеттик ишмерибизден, 
социализм, коммунизмди активдїї куруучуларыбыздан 
айрылганыбыз эми билинип отурат. Кимдин ким экенин 
бїгїн биз иш жїзїндє кєрїп отурбайбызбы. Падышанын 
генералы Борис Михайлович Шапошников согуштун би-
ринчи этабында, абдан кыйын, оор мезгилде, СССРдин 
тагдыры Маскєєнїн алдындагы майданда чечилип ат-
канда, бїткїл куралдуу кїчїбїздїн Генералдык штабын 
башкарып, єлкєнїн тагдырын Сталин менен бирге єз 
мойнуна жїктєп, эрдик кєрсєтїп, солк этпей иштебеди-
би. Ошол эле убакта єздєрїн граждандык согуштардын 
баатырлары, Совет мамлекетинин имаратынын негизги 
тїркїктєрїнїн бирлериненбиз деп эсептеген, кєкїрєгїн 
ордендерге толтурган Климент Ефремович Ворошилов, 
Семен Михайлович Буденныйдай маршалдар согуш-
тун биринчи кїндєрїндє урушту уюштура, аскерлерди 
башкара алышпай, душмандарга уттуруп, єздєрї колго 
тїшїп кала турган болгондо, Сталин акылмандуулук 
кылып, аларды маскаралыктан куткарбадыбы. Ал эми 
жети атасынан бери генерал, ак сєєктїн тукуму Конс-
тантин Константинович Рокоссовский, архимандриттин 
уулу, генерал Радион Яковлевич Малиновский жана дагы 
далай жат элементтердин балдары совет мамлекети їчїн, 
коммунисттик партия їчїн баатырлык менен согушуп, 
укмуштай жеўиштерге ээ болуп жатпайбы. Айтмакчы, 
менин классташымдын кїбєсї боюнча Сталинградда не-
мистерди талкалоо планын Малиновский иштеп чыккан 
экен. Булар ушинтип атса, Саясий бюронун мїчєсїнїн 
баласы чыккынчы болуп, кармалып атпайбы, браток. 
Мына ушундай фактылардан биз киши дегендин жер-
диги абдан кызыктуу нерсе экенин тїшїнїшїбїз абзел. 
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Аны билишибиз їчїн жалаў эле марксизм-ленинизмди 
жана пролетардык интернационализмди билишибиз биз-
ге жетишсиз. Психология илимин да мыкты, жеткилеў 
билишибиз керек. А биз аны идеалисттик илим деп, 
такыр жерип, советтик агартуу сиетемасынан биротоло 
кууп салганбыз. Бир айлык курста мына ушул окшогон 
актуалдуу маселелер козголду. Биздин идеологиябызды 
азыркы дїйнєлїк илимдердин жетишкендиктери менен 
жаўылантыш зарылдыгы, ошону менен катар идеалист-
тик изилдєєлєрдї бїт чанбай, керектїї жерлерин пай-
даланыш муктаждыгы да айтылды, браток.

– Биз эми Европа мамлекеттерине барганда жерги-
ликтїї калкка кандай мамиле жасашыбыз тууралуу сєз 
болдубу, Зильман Маркович?

– Албетте болду, браток. Чындыгын айтканда, бул 
семинардын негизги маселелери фашисттик кулчулуктан 
кутулган єлкєлєрдє советтик солдаттардын жїрїш-туру-
шу жєнїндє болду. Биздин жоокерлер куралсыз букара-
ларга фашисттик жырткычтардай мамиле кылышы жа-
рабайт. Биз аларды фашизмден куткарып атабыз, аларга 
боштондук алып келдик. Алар єздєрїнїн эксплуататор-
лорунун колунан бийликти алып, жаўы демократиялык 
коом тїзїп, демократиялык мамлекет курушу керек. 
Алардын диндерине, їрп-адаттарына кийлигишпешибиз 
керек. Христиан дининин католик тармагы элдеринин 
канына сиўип калган европалыктарга биз єзїбїз кєнїп 
алган атеизмди таўуулап, жандїйнєлєрїн кейитпешибиз 
керек. Зордук, зомбулук кылбай, коркутуп-їркїтпєй 
єз боюбузга тартышыбыз керек. Бул чоў маселе. Муну 
иш жїзїнє ашыруу їчїн бизге, саясий кызматкерлерге 
єтє кылдаттык керек. Адегенде саясий тарбиялоонун 
дїйнєлїк тажрыйбасын їйрєнїш керек болуп атат. Док-
ладчынын текстинде кезиге турган далай «керек, керек» 
тапшырмаларды, милдеттерди телеграфтык стиль менен 
санап келип, анан:
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– Дїйнєлїк экинчи согуш адамзатты жалаў гана 
канга боёп, кыргынга дуушар кылбастан, тумоолуу ым-
тыратмадан да ойготуп, жалпы аракетти жандандырды. 
Канча жїздєгєн жылдар денекул болуп кєнгєн, кулдук-
тан башка ыракатты билбеген, кожоюнсуз тагдырын єзї 
башкаруу деген їч уктаса тїшїнє кирбеген, Африканын 
кара тїйрїк калктары деле бїгїн улуттук боштондук 
кабарын угуп, кулактарын тїрїп калды. «Улуттук бош-
тондук, улуттук эркиндїїлїк» деген киши коомунда улут 
жаралгандан баштап эле калк аралык чыр-чатактын, 
талаш-тартыштын негизги себептеринин бири болуп 
келатат. Чоў улут кичине улутка зомбулук кєрсєтїп, 
анын ыйык туткан їрп-адатын, каада-салтын мазактап, 
кордоп, намысына тийип, каяша айтып кол кєтєргєн-
дєрїн куралдуу кїчтєрї менен басып багынтып, багын-
багандарын асып, атып, кырып жоготуп, жерин алып, 
катын-балдарын зордуктоо менен маселе чечїїдє. Бирок, 
ушуну менен маселе чечилдиби? Жок, браток, жок! Ма-
селени ушинтип чечїї кесепетинен кєптєгєн улут жер 
жїзїнєн жоголуп да кетти. Бизге чоочун алыскы элдер-
дин мисалдарын коюп, єзїбїзгє эле тааныш Россиянын 
мисалдарынан алалычы. Кечээ эле Александр Сергеевич 
Пушкиндин заманында Сибирде, Енисей алабында ондо-
гон майда улут бар экени тарыхтан, адабияттан белгилїї. 
Бїгїн алар кайда? Колонизациянын кесепети аларды 
алып жутту, бирин-серин калгандары орусташтырылды.

Байыртан бери чиеленген улут маселесин Октябрь 
революциясы ачыкка алып чыгып, бардык улуттардын 
укуктарын мыйзам тїрїндє теўеп, эч бир улутка артык-
чылык бербей, улуу-кичїїгє бєлбєй, ар бир улут єзїн-
чє, эркинче жашоого укуктуу деп конституция кабыл 
алгандан кийин, Россиянын мурдагы колонияларынын 
ургундай кєпчїлїгї тарап кетпестен кайра чогулуп, 
СССР деген кубаттуу зор мамлекетти тїзїп, анын ар 
бир улуту жанданып, маданияты кєтєрїлїп, мурдагы 
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кожоюндары орустар менен теў ата болуп жашап атка-
ны азыр эч кимге жашыруун эмес да. Бул социалдык 
тїзїлїш бїткїл дїйнєгє їлгї болууда. Буга жетїїнї 
эўсеп аткандар канча! Ошенткен менен бул тїзїлїш деле 
кынтыксыз болбосо керек же муну иш жїзїнє ашырууда 
тактикалык ката кетирип жатабызбы, билбейм. Болбосо 
фашисттер басып алган Украинада «Самостийная Украи-
на» тїзїлїп, «Украинанын улуттук боштондук армиясы» 
куралданып, Бендера окшогон идеологдору чыкпас эле. 
Донго, Тїндїк Кавказга фашисттердин армиясы келгенде 
андагы кээ бир улуттардын: калмак, карачай, балкар, 
чечен, ингуштардын єкїлдєрї фашисттик генералдарга 
курал-жабдыктар менен жасалгаланган акбоз аттарды 
тартуулап, улуттук тууларын кєтєрїп тосуп чыгышпас 
эле. Балким интернационалдык тарбиялоодо ар бир 
улуттун ыйык нерселерине баа бербей, єзгєчєлїктєрї-
нє жараша мамиле кылбай, улуттук бєтєнчєлїктєрїн 
«улутчулдук кєрїнїш – буржуазияны реставрациялоо» 
деп коркутуп, баарысын бир коммунисттик калыпка 
салып, чын-чынында чоочун, телингис жорук-жосунду 
таўуулап аткандыгыбызда болбосун?

– Коммунисттик калып деген эмне, Зильман Марко-
вич? Аны ким жасаган, ким кєрдї, деги кайда?

– Э-эй, браток, суроо бериш оўой, жооп бериш ти-
рїїнїн тозогу, айрыкча, єзїў билбей туруп, бирєєнї 
їйрєтїї. «Коммунисттик калып» деген менин тїшїнї-
гїм боюнча мурда калк арасында болбогон жаўы теўдик 
мамиле. Бирок, мунун єзї кандай неме, башка мамиле-
лерден кандай айырмалуу белгилери бар, мен билбейм, 
браток. Менимче бул калыпты акырындык менен эл єзї 
жаўы шартка ылайык жасап алышы керек. Буга билер-
мандык кылып, элди шаштырып, кезектеги кампанияга 
айландырыштын кереги жок. Интернационалдык тарбия 
деп балдар бакчасын, балдар їйїн, пионерлер, комсомол-
дор уюмдарын уюштуруп, бардык улуттардын балдарын 
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чогултуп бир кишинин балдарындай багып, чоўойтуп 
атабыз. Ал жакшы. Ал эми тарбиялоо куралдарыбыз 
кандай? Бардык жерде бирдей. Орустун оюнчугу, орус 
балдарынын байыртан берки оюну, орустун жомогу, орус 
тилинде орустардын баатырлары баяндалат. Мектептер-
де бардык жерде бир программа менен окутулат. Окуу 
китептери бїткїл союз боюнча бир мекемеден: РСФСР-
дин Эл агартуу комиссариатынан жактырылат, алардын 
оригиналы орусча жазылган, башка тилдерде котормосу 
гана окутулат. Андыктан тарых дарсы, кайсы улуттук 
мектепте болсо да, орус тарыхы окутулат. Єздєрїнїн 
тарыхы боюнча дарс программада жок болгондуктан,эгер 
окутулса – кошумча жїк катары окутулат, болбосо –жок.

Мындай интернационалдык тарбиянын натыйжасы – 
башка улуттардын баарысын бара-бара орусташтырмак-
чы. Мынакей «коммунисттик калыпты» мен элестеткен 
кебетеси ушул. Калкы арбын союздук республикаларда 
«интернационалдык тарбиянын» бир катар маселелери єз 
тилинде єтїмїш болот, бирок жалпы союз боюнча прог-
рамма бир болгондуктан, тарбиялоо куралдары баары бир 
орусча, орус турмушунан алынган. Бул кемчиликтерди 
орус улутундагылар байкабайт. Эгер ушунун баарысы 
башка тилде болсо, небак кыйкырышмак. Бирок, мунусу 
менен алар башка улуттарды орусташтырып атканын ка-
парына да алып коюшпайт. Эгер тарбиялоо программасы 
єзгєрїлбєй ушул бойдон жїрїп олтурса, эртедир-кечтир 
аягы трагедия менен бїтєт. Бекеринен фашисттердин эп-
кини менен биздин системага каршы улуттук кыймылдар 
жанданып аткан жери жок.

– Ырас эле, биздин орто азиялык улуттардын жоо-
керлерин  аттарынан  айтпай,  жалпы  баарысын  би-
риктирип: «Елдаши» – деп кордошот. Адегенде мен ал 
терминди єзбектин «юлдаш» деген сєзїнєн экен деп, 
этибар алчу эмес элем, кєрсє оўбогурлар орустун уят 
«елдак» деген сєзїн эркелетип айтканынан тура! Жана-
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гы сиз айткан суук кабарлар жєнїндє гезиттерде эчтеме 
жок го, Зильман Маркович.

– Андай окуяларды шам-шаркыт кылуудан не пайда, 
браток?! Ооруктагы элдерге тополоў салып эмне керек. 
Ансыз деле жетишет. Ал эле дейсизби. Немистердин тут-
кундарынан ыктыярдуу колдор куралып атыптыр. Тїрк 
тукумундагы улуттардан «туркестан легиону» чыккын-
чы генерал Власовдун орустардан жана башка улуттар-
дан куралган «Орустун куткаргыч армиясы», Балтика 
боюндагы республикалардын єкїлдєрїнєн да ар кандай 
кошуундар уюшулуп, бизге каршы согушуп атыптыр, 
браток. Мунун баарысы семинарда ачык айтылды.

– Фашисттерди ат тартуулап тоскондорго чара кол-
донулуптурбу?

– Азырынча белгисиз. Бирок, официалдуу документ-
терде алардын мурдагы конституциялык аттары жазыл-
бай, территориялардын, улуттардын гана аттары кезигет. 
Алардын элдерин эки жакка каттатпайт жана башка 
жактардан да атайын командировкасы жок кишилерди 
киргизбейт дейт. Бериянын карамагына Ставрополь 
крайы бїт єткєн имиш. Анын карамагында, браток, 
жалаў кїнєєкєрлєрдїн лагерлери, отуз жетинчи жылы 
дайынсыз жоголгондордун, андан мурда, андан кийин 
жазалангандардын тїбєлїк жашоочу жайлары бар. Бал-
кар, калмак, карачай, ингуш, чечендердин жоокерлерин 
согушуп аткан бєлїктєрїнєн чакыртып алып, кїнєєкєр-
лєрдїн лагерине жыйнап атыптыр. Ай, байкуш калк-
тардын тагдыры дагы бир оор сыноодон єтєт го сыягы?! 
Немистердин мазактаганы аз келгенсип, эми кєргїлїктї 
єзїбїздєн кєрчїдєй шордуулар.

– Эгер калмактарды, Тїндїк кавказдыктарды жалаў 
эле фашисттерге жасаган мамилелери їчїн жазалап 
жатышса, андай жазаны украиндерге эмнеге колдонуш-
пайт? Россиянын, Белоруссиянын оккупацияланган 
жерлеринде «полицейскийлер хохолдордон болду, алар 
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немистерден да єткєн ырайымсыз немелер болот экен» 
– деп, жергиликтїї калк зыркырап атпайбы. Анткени 
менен украин солдаттар, офицерлер согушуп эле жїр-
бєйбї арабызда. Бирдей кылмышка, улутуна карап, эки 
башка мамиле кылуу коммунисттик партиянын устав, 
программаларына ылайык келеби, Зильман Маркович?

– Э-эй, браток. Устав устав менен, программа прог-
рамма менен. Жазып койсо боло берет, кагаз баарысын 
кєтєрєт турбайбы. Конституцияда деле бир статьяда, 
азыр эсимде жок номуру канчанчы экени, «ар бир 
союздук республика СССРдин составынан чыгып ке-
тїїгє укуктуу» деп жазылган. А чын-чынына келгенде 
эмне болуп атат? Ар бир улуттун байыртан бери сактап 
келаткан, ыйык туткан їрп-адаттары бар. Улуттардын 
мындан нары дїркїрєп єсїшїнє тїрткї болуш їчїн 
улуттук бєтєнчєлїктєргє улуксат берели деген илимий 
ишмерлерди, республикалардын жетекчилерин эмне 
кылышат? Баарысы «эл душманы», «буржуазиялык 
улутчул» деген статья менен жоготулбадыбы, браток. 
Отуз жетинчи жылы бїт єлкє жабыр тартты, а улуттук 
республикаларда эки эсе оор болду. Азыр эр болсоў, 
улуттун таламын турсун, анын жєнєкєй эле граждандык 
укугуна жан тартып кєр! анындагы эле таанышыў сага 
«улутчулдук» жалааны жаба салат. Эриксизден ошондо 
баягы падышанын тєє бычуу жєнїндєгї указынан кач-
кан эки еврей эсиўе тїшєт. Эми, украиндиктер жєнїндє 
маселе бир аз башкачараак. Биринчиден, алар кєп калк, 
єлкєнїн тєрттєн бир кишисин тїзєт. Экинчиден, алардын 
ээлеген жери да кєп, кєптєгєн єнєр жай объектилери да 
ошондо. Їчїнчїдєн, жалпы союздук єкїмєтїбїздє, Сая-
сий бюронун составында, деле мамлекетибиздин жогорку 
эшелонунун кыйласында башкаруу тутканы кармап тур-
гандардын бир далайы украиндиктер. Ал тургай мына 
азыр майданда согуш башкарып аткан генералитеттин 
канчасы алардын улутунан. Тєртїнчїдєн, дїйнєлїк би-
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ринчи согуштан кийин Украина єзїнчє Маскєєгє баш 
ийбеген республика болууну жарыялап, ал тургай єз 
єкїмєтїн шайлап жашай баштаганда граждандык согуш 
чыгып, алар жеўилип, жетекчилери четке качып кетиш-
кен. Ал тууралуу биздин тарыхыбызда да жазылган эмес, 
кїндєлїк массалык информацияларыбызда да эмнегедир 
айтылбай келатат. Бешинчиден, азырынча Украинанын 
жеринин кєбї фашисттердин колунда.

– Дагы кандай жаўылыктарды алып келдиўиз, Зиль-
ман Маркович? Кечтен бери айтып отурганыўызды эч 
гезиттен окуй албайт элек. Элден, майдандан келген 
каттарда деле кээ бир саптары кара сыя менен єчїрї-
лїп калат. Цензура їлгїрбєйт кєрїнєт. Орусча турмак 
кыргызча жазылган каттардын арасында да єчїрїлгєн 
саптарга караганда атайын цензура їчїн бєтєнчє бир кєп 
улуттуу армия уюштурушкан белем?..

– Ырас айтасыз, браток. Аскердик негизги кызматты 
аткара албаган эркектерден жана єздєрї ыктыяры менен 
каалаган кыз балдардан солдаттыкка чакырылып, аскер-
дик байланыш кошуунуна караштуу цензура бєлїктєрї 
согуштун башталышында эле уюштурулган эле. Анда 
СССРдин бардык улуттарынын єкїлдєрї бар.

– Ошолордун баарысы колуна курал кармабай калем 
кармап, душманды шыкаалабай, єзїбїз жазган кагаз-
дарды шыкаалап, согушуп аткан солдаттардын ката-
рында бекер тамак ичип, бекер кийим кийип, ансыз да 
кыйналып, ач-жылаўачтыгына кайыл болуп, «батыраак 
эле согуш бїтсє экен» деп, тєбєсї менен жер казып, тап-
канынын баарысын бизге – жоокерлерге жумшап аткан 
байкуш элге цензуранын пайдасынан зыяны кєп эмеспи, 
Зильман Маркович?

– Мунуўузда калет жок, браток. «Согуш» деген балакет 
сокур тыйынды соо койбой соруп аткан мезгилде, мындай 
«ашка жїк, башка жїк» уюмдар калктын кабыргасын 
кошо кажайт деўизчи. Бирок, бул карапайым жоокерлер-
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дин – сиз экєєбїздїн оюбуз. Кєргєндї кєргєндєй, уккан-
ды уккандай тїшїнгєндїктєн чыккан корутунду, браток. 
Эгерде бул окуяга анча-мынча саясатты кошуп, жакшылап 
чайнап жутсак, мында эч кандай ысыраптык жок, за-
рылчылыктан келип чыккан мамлекеттик акылман чара. 
«Оозуна алы жетпеген калжаўбай – шпион їчїн табылга!» 
деген плакаттарды кєп эле кєргєн, окуган чыгаарсыз?

– Окубай анан! Биздин кыргызда ал турмак: «ойлобой 
сїйлєсєў – оорубай єлєсїў!» деген ылакап  бар.

– Баракелди! Мына, єзїўїздїн сурооўузга єзїўїз 
жооп таап келатасыз. Бизде, революциядан кийин, жаўы 
заман куруу доорунда канча ката кетирдик: коллектив-
дештирїї мезгилинде элди зордуктоо, кєнбєгєндєрдї 
айлы менен, їй-бїлєсї менен эл-журтунан ажыратып, 
алыскы сїргїнгє айдоо, кулак кылып, мал-мїлктєрїн 
тартып алып єздєрїн камоо, кїнєєлєп сотко кестирип, 
туткунда кармап, кыйнап иштетїї, отуз жетинчи жылкы 
калабалуу капсалаў... Мына, ушулардын баарысы адам-
дын кєўїлїнє кир калтырбай кєкїрєгїнє чер жаратпай 
изсиз, дайынсыз жоголду дейсизби? Жок, албетте! Анын 
їстїнє биз, фашизмге караган Европа мамлекеттеринин 
жоокерлери менен салгылашып атабыз. Кудай буюрса, 
жакында алардын шаарларын, кыштактарын аралайбыз. 
Алардын маданиятын, їй-мїлкїн, короо жайын, турмуш 
шартын, жеке байлыгын кєрєбїз. Анан кєзїў менен 
кєргєндї, кулагыў менен укканды, оозуўа алыў жетпей 
кобурап, кагаз бетин карала кыла берсеў, аны окугандар-
га кандай таасир берээрин, бир секундага токтой калып 
ойлонуп кєрєлїчї, браток?! Ошондуктан, єз єлкєбїз-
гє єзїбїз салган дїрбєлєўдїн табышы жакшылыктуу 
басыла электе, єз маданий, материалдык байлыгыбыз 
европалыктардын  деўгээлине жете электе ачык ооздук 
кыла берсек, элибиздин психологиясын тескери бурап 
жиберип, кїч менен араў оўолуп келаткан ишибизди бу-
зуп алабыз, їмїт этип аткан  Жеўишке жетпей калабыз, 
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браток! Демек, цензура идеологиялык диверсияга каршы 
курал катары канча каражатты сорсо да, азырынча єз 
миссиясын дыкан аткарууда. Бул азырынча мамлекеттик 
аргасыз зарыл чара. Кудай согуштан аман алып калып, 
узун ємїр берсе, браток, Жеўиштен кийин, ар бир катты 
аўдымай токтолгонуна да кїбє болобуз. Кудай буюрса, 
цензуранын ємїрїнїн кєбї єттї. Аз калды. Бир аз чыдап 
туруўуз.

– Ыракмат, Зильман Маркович, Сиздин ак ниетиўиз 
менен мага устаттык кылганыўызга. Сиз кеткенден 
бери мен деле бош убакыттарымды текке кетирбєєгє ты-
рыштым. «Ким менен їлпєттєш болсоў, ошонун їлгїсї 
жугат. Жакшыдан акыл, жамандан бакыл оошот» деген 
сыўары, Сиздин талдоо усулдарыўыз мени даарып далай 
окуяларды єзїмдїн акыл жаргылчагыма колумдан кели-
шинче майдалап, акыл элегимден єткєрїп, кєп нерсеге 
кєзїм ачылды.

– «Кєрє-кєрє кєсєм болот, сїйлєй-сїйлєй чечен бо-
лот» деген ошол, браток. Ар бир коомдун, ар бир доорго 
жараша жакшы їрп-адаттары, каада-салттары, дагы 
башка баа жеткис руханий байлыктары, жандїйнє кенч-
тери болгон, болуп атат, дагы болмок. Булар даяр эле 
асмандан тїшїп келїїчї кут эмес. Адамзаттын турмуш 
деген дайрасынын буркан-шаркан ташкындарында уру-
нуп-беринип, шаркыратмаларында сапырылышып, чай-
коолордо кєз боёк, сєз боёк окшогон азгырык кирлеринен 
тазаланып, аман єткєндєрї ар бир муундун «кєз караш» 
деген акыл чыпкаларынан, ой электеринен буйдалбай 
єткєндєрї гана, коомдун болочогуна жарап берїїчїлєрї 
гана, келечегин жакшыртуучулары гана маўгиликтин 
мухитине жетип, кол тийгис ыйыгына айланат...

Майорумдун денеси кызыгандан кийин, адатынча 
кыялына жеўдирип, чаржайыт философияга кирип бара-
тат. Бїгїнкї тїн да єткєн тїнкїдєй майнапсыз болбогой 
эле деп чочуп:
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– Сиздин Генштабдагы классташыўыз, Зильман Марко-
вич, жазылбаган, айтылбаган далай сырларды билээр ээ?

– Оозу кулпулуу киши. Жаштайынан, институтту 
бїткєндєн тартып аскердик кызматтарда, болгондо да 
мамлекеттик сырды сактоочу жерлерде  иштеп кела-
тат. Андайлардын кыял-жоруктары таптакыр башкача, 
журналисттердикиндей эмес. Ошентсе да киши эмеспи. 
Экєєбїз бала кезибизден бери бирге чоўоюп, бирге окуп, 
ата-энелерибиз бири бирлери менен тааныш, ымалалаш 
болгондуктан, биз да сырдаш єскєнбїз. Эч кимге оозубуз-
дан чыгарбагандарды айтышып жїргєнбїз. Кыздарга да 
чогуу барчубуз. Ошентип жїрїп, экєєбїздїн аялдарыбыз 
да курдаш, сырдаш кыздардан болду. Улутубуз да бир. 
Мен аны билгенден тартып, ал эч качан жалжактаганын 
кєргєнїм жок. Ичип алганда да элдин кєзїнчє унчук-
пайт. Жалгыз экєєбїз калганда гана ичи жарылат. Отуз 
жетинчи жылдын киши билбеген окуяларынын кєпчї-
лїгїн да ошондон уккам. Бул сапар да бир жолу анын 
їйїндє олтуруп, кыйла чер жазыштык.

– Єтє жашыруун болбосо, анча-мынча кызыктуу жер-
леринен таштап койсоўуз, Зильман Маркович, жертєлє 
университетинин билим картотекасын байытуу їчїн...

– О-хо, браток! Биздин тїнкї сырдашууларга абдан 
жакшы ат коюпсуз. Чындыгында эле мен билбегенимди 
сизден, Сиз билбегениўизди менден угуп, экєєбїз теў 
билимибизди байыттык. Бул чынында эле турмуш уни-
верситети.

– Сиз анча байып жарыбагандырсыз, а мен жалаў эле 
окуяларга байыбастан, аларды талдоону їйрєнїп, накта 
маўыздарын сыгып, маани даамын татып, кєзїм ачылды. 
Бул Сизди мактап айткан сєзїм эмес. Сизге кєшєкєрлєнїп, 
амал жасап, дагы болгондоруўузду сїлїкчє соруп алайын 
деген менде арам ой жок. Кудай урсун, кандуу майдандын 
каргашалуу тїнїндє, ажал сїкїнтїнїн табышы кулагыўда 
чыкылдап турган, кєз ирмемиў тирїїлїктї, жарык дїйнє-
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нї тїбєлїк ыракаттын бир кыпынындай тартуулап турган 
кезде, Сизге актыгым їчїн кааласаўыз ант берейин.

– Жок, браток, Сиздин мага ак экениўизге, деле 
бирєєгє жамандык каалабай турган мїнєзїўїзгє мен 
Маскєєгє бара электе эле кєзїм жеткен. Экєєбїзгє ант-
ташуунун кажаты жок. Антташуу кыжаалаттыгы шекте-
нїїдєн келип чыгат. Ал эми экєєбїздїн арабызда, Сиздин 
оюўузду билбейм, менимче шектин жиги да кєрїнбєйт, 
жыты да сезилбейт, браток. Курулай ашык сєздєрдї 
айта берип алыста єтїп бараткан балээни єзїбїзгє ча-
кырып албайлы. Кєп алагды болбой, чаржайыт ойлорго 
жетелетип жибербей, Сиздин жанакы сурооўузду канаат-
тандырууга тырышайын. Каапыр арактын жаман жери 
оюўду огунан тайытып, жолунан буюктуруп ала качып 
олтуруп, туўгуюкка тїшїрїп, дайынсыз-дарексиз бир 
кереўге алып барып таштайт. Ошондон сактаныш керек, 
браток. Болбосо, бул байкуш жан жибитїїгє, кан кызы-
тууга, кєўїл толкутууга келгенде миўдин бир дарысы! 
Бул шайтандын башка тамактардан бир айырмасы бар, 
браток, ошону билип алыўыз, башынан єткєрбєгєн киши 
билбейт. Бардык тамактарды жетишинче ичкениўде тоюу 
сезими пайда болуп, андан нары иче берїїнї токтотосуў. 
Муну ичкенде тойгуча єўгєчїўдєн араў єтїп кыйнайт, 
ичиўди ачыштырып, кээде жїрєгїўдї да айлантат, бара-
бара денеўди кєшїтїп, анан тойгонуўда, дагы келе деп, 
тилетип туруп алат. Бул иттин тетири баскан кыялы!..

Майор эмнени каўкуулап атканын сезип, дагы бир 
жутум сундум эле. Адатынча ала коюп тартып жиберээр 
бекен десем жок, колумдагы кружканы єзїнєн нары 
тїртїп:

– Браток, Сиз менин купулума толгон акылдуу, билим-
дїї жигит деп жїрсєм, бул эмне кылганыўыз? Мен азыр 
эле Сизге айтпадымбы, тїшїнбєй калдыўызбы, аракка 
тойгонуўда «келе деп тилетип туруп алат» дегенди? Мен 
азыр так ошол чектин туу кырында турам. Тилете башта-
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ды бул шайтан. Мен сизге муну жутуп жиберип, ой учу-
гун таба албай, капкайдагы маанисиз нерселерди тантый 
бергеним жакшыбы, же акыл-эсимди жайына кармап, 
пайдалуу кеп салып бергеним жакшыбы? Напси шайта-
ным алып кел деп, азгырып атканда, Сиз маа жардамдаш 
болуп, аны тыюунун ордуна, кайра ага жардамдашып, 
азгырыкты даярдап, кош колдоп сунасыз! Эгер мага дос 
экениўиз чын болсо, кєзїмдї кычыштырбай, тилимди 
тамшандырбай алып кетиўиз бул заарды!

– Кечирип коюўуз, Зильман Маркович! Бул бала-
кеттин таасирлери башымдан єтє электигин билдирип 
койдум окшойт. Мен Сизге достук кылам деп, эселектик 
жайым, кастык кылып, Сизди куураткан жаткан турба-
йымбы?! Дагы, дагы кечириўиз деп єтїнєм!

– Билем, Сиздин арам ойлобогонуўузду, ырас бул жє-
нїндє тажрыйбаўыз жок, жаштык кылганыўызга ише-
нем, бул кечиримдїї. Алкоголик байкуштардын шору, 
так ушундай абалга келгенде, напсисин тыя албай, ага 
жетелетип жибергендигинде, браток.

– Ооба, мындай абалды илимде абстиненция деп атайт. 
Бул абалга кабылган зєєкїр же бангинин оюна алко-
голдон же банги заттан башка эч нерсе кирбей, эўсетип 
туруп алат. Муну эрки, кайраты кїчтїї гана чанда бир 
киши жеўбесе, кєбї чыдай албай банги заттарды ичип, 
жеп, сайынып алып кумарынын канганынча кызыгып, 
айыкпас ооруга чалдыгат.

– Аныўыз илимий кандай тїшїндїрмєсї бар экенин, 
ымыян-чымыянына чейин, єзїм адис болгондон соў, бил-
бейм, айтор, эки таланттуу журналист жолдошторумдун 
алкоголик болуп, їй турмушунан ажырап, киши санынан 
чыгып калгандарына кїбємїн, браток. Мен єзїм да кээде 
кылычтын мизи менен басып, ыктытып, кыйналып жаман 
жабыркайм, бирок жакшы жерим, ошондой абалга жетке-
нимде єзїмдї єзїм тыя алам. Качанкыга чейин чыдаарым-
ды билбейм, азырынча кудая шїгїр, жеўип келатам.
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– Сиздин курагыўыз зєєкїр болуудан небак єткєн, 
Зильман Маркович, коркпосоўуз деле болот. Зєєкїрлїккє 
кєп учурда 20–30 жашка чейинкилер кабылышат, банги 
заттар мээ ката электе кайсайт. 40ка чейинки жашта-
гылардын арасынан чыккан алкоголиктердин саны 10 
процентке жетпейт. Ал эми элїїгє таянып калган сиздин 
курагыўызда, башка эле бир кырсыктардын кесепети 
тийбесе єзїнчє арактын таасири менен алкоголик болуу 
чанда гана кезикпесе, жокко эсе. Мен муну менен Сизге 
«иче бериўиз коркпой» деп, кєкїтїп аткан жерим жок. 
Атайы изилдєєлєрдїн натыйжаларын жарыялаган эм-
гектерден окугандыгымды гана айттым.

– Ат да алкоголик болобу, браток? Тамаша сєз, Сиздин 
кесибиўизди мазактагандык эмес, браток.

– Жок, мен Сиздин бул сєзїўїзгє терикпейм, Биология 
илимдери менен таанышы жок интеллигенттер мындай 
сабатсыз суроолорду бере беришет. Организм канча чоў 
болсо, ага ошончо кїчтїї таасир керек деп ойлошот ок-
шойт. Чындыгында андай эмес. Маселен нерв системасына 
таасир берїїчї заттардын кїчї, ал системанын єєрчїшїнє 
жараша болот. Киши жылкыдан 4–6 эсе кичине болгону 
менен мээси, салыштырма салмагы боюнча жылкыныкы-
нан оор жана тїзїлїш татаалдыгы жагынан бир кыйла 
татаал. Ошондуктан дени таза киши, 1,5–2 литрге чейин 
накта спиртти єлбєй кєтєрє алат, а жылкы 200 гр спиртке 
єлїп калышы мїмкїн, никотин деген тамекинин уусуна да 
бардык жылуу кандуу айбандардан киши чыдамкай. Же 
болбосо, электр тогун алалык. Килейген буканы токтун 16 
эле вольт, жылкыны 60 вольт чыўалышы єлтїрїп коёт, 
а киши 120 вольт чыўалышка чыдай алат.

– Век живи, век учись, а всё равно дураком пом-
решь1 деген ушул, браток. Вульгарный материализмдин 
тїшїнїктєрїн талкалоого мен билбеген далилдерин 
таап бергениўизге зор ыракмат, браток. – Колундагы 

1 Мейли кылым жашап, кылым бою оку, баары бир келесоо бойдон 
єлєсїў.
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саатын чырактын шооласына тосуп, оў колу менен кєз 
айнегин кыстаргычтан кармап кєтєрїп: – Ох-о, браток. 
Тїн жарымына жакындап калыптыр. Экєєбїз теў майда 
сєзгє кирип, тїйшїктїн философиясына кызыгып  алып 
убакыттын далайын жеп салган турбайбызбы.  Жїрїўїз 
сыртка чыгып келип, анан мен дагы айта  элек  жаўы-
лыктарымды Сизге  айтып берейин,  браток.

Ошентип, эшикке чыгып жымыўдаган жылдыздар-
га суктанып, посттогу солдаттарды текшерип, майдан 
тараптагы кєндїм табыштарды, кєрїнїштєрдї кїндє-
гїсїнєн єзгєрїшї болбогондуктан, этибар кылбай кайра 
жертєлєгє кирдик. Мешке толтура отун солоп, сырткы 
кийимдерибизди чечинип, каптєшєккє кирип, орун ал-
дык. Майор убадасы боюнча айта элек жаўылыктарына 
киришип атып, менден уйку жєнїндє сурады эле, мен 
угууга дилгирлигимди билдирдим.

– Мен жана оозу кулпулуу досум жєнїндє кеп кылып 
келатып, дагы алагды болуп, башка темага єтїп кеттим. 
Ошол досум єзї катышкан бир жабык жыйналыш жє-
нїндє мени чалабучук кабарлады. Канчасы чын, канчасы 
калп экенин билбейм, укканымды айтып берейин. Ал 
досум, кєп сїйлєбєгєн киши, андыктан калпы деле аз 
болушу мїмкїн.

Ошентип, кабарынын калпы-чыны їчїн майорум єзї 
жооптуу эместигин эскертип, мен мурда эч кимден, эч 
кайдан укпаган аўгемесин айтып кирди.

 – 12 –

...Окуя 1941-жылдын кїзїндє, немистер Маскєєгє 
чабуул коюп, туш-туш жактан каптап келатканда болуп-
тур. Маскєєнїн ичинде чакчелекей, калкы бїлїк тїшїп, 
ары удургуп, бери удургуп, ээнбаштар, талоончулар 
дїкєндєрдї, банктарды, кампаларды талоондоп, унаа-
ларды тартып алышып жїк ташып, шаардан качышып, 
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башкарууга ээ кылбай чалмакей чалынып, ээ-жаа бербей 
калган кез. Майдандын алдыўкы чегинен качкандар 
аскердик мїлктєрдї талап, дезертирлер кєбєйїп, бирин 
бири єлтїрє баштаган кез. Шаардын тартиби бузулуп, 
аскер эмес, карапайым жергиликтїї тургундардын їрє-
йї учуп, немистер келип басып алуу коркунучу кирип, 
качып бараткан аскерлерди кєрїп, жандарынан тїўїлїп, 
ар ким єз кара башы, єз жаны менен алек болуп, єлкєнїн 
борборунун шыйкыны кетип турган кез. Асманды немис-
тердин самолёттору ээлеп, шаарды бомбулап, ыраакка 
атуучу замбиректеринин октору Маскєєнїн чекебелде-
рине келип жарылып, солдат турмак шаардын тургунда-
рын єлтїрїп, жарадар кылып жаткан кез. Так ошондой 
оор, кыйын абалда, Мекендин, эркиндиктин тагдыры 
найзанын учуна такалып, кароолдун ачасына илинип 
калган мезгилдин бир кїнї Улук Башкы командалоочу, 
ЖК(б)П БКнын Генералдык секретары, Мамлекеттик 
Коргоо комитетинин тєрагасы, СССР Эл Комиссарлар 
Советинин тєрагасы Иосиф Виссарионович Сталин чукул 
жыйын чакырат. Жыйынга Саясий бюронун мїчєлєрї, 
фронттордун командалоочулары, Аскердик советтери-
нин мїчєлєрї, Коргоо Эл комиссары, Башкы штабдын 
начальниги, Саясий башкы башкарманын начальниги, 
КГБнын жана Башкы штабдын саналуу гана кишилери 
чакырылат. Жыйында бир гана Маскєєнїн тагдыры жє-
нїндє маселе каралат.

– Бул жыйынды тарыхый окшоштугуна салыштыр-
сак, Лев Толстойдун «Согуш жана тынчтык» деген ро-
манындагы Кутузовдун Филидеги аскердик жыйынына 
окшоп кетет дегенде майор оозун араандай ачып, тереў 
эстегени, жертєлє караўгы болсо да, сєздєрїнїн кырааты-
нан билинди. – Жыйынды ачып, Иосиф Виссарионович 
кыскача информация жасаптыр. Ал киши деле узун 
сїйлєгєндї жек кєрєт эмеспи, ал эми кыргындын єртї 
жакындап келаткан мындай абалда ого бетер убакытты 
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їнємдєп, маселени кырынан коюп, «Бул абалды оўдоо 
їчїн эмне кылыш керек? Кимдин кандай пикири бар? 
Ачык, таамай айткыла! Чанжырап чаргытып сїйлєєгє, 
башты жерге салып же тєшєктє жатып алып, ары оонап, 
бери оонап ойлонууга убакыт жок. Душман Маскєєнїн 
маўдайкы, тїндїк-тїштїк капталдарындагы капкала-
рынын босогосунда турат. Борбордун тагдыры бїгїнкї, 
азыркы биздин ушул жыйында кандай чечсек, ошондой 
болмок! Кана, кимде кандай пикир, сунуш бар?» деп, 
кайран кєсєм отургандарга кайрылганда, баарысы жер 
карап, карандаштары менен алдыларындагы кагаздарын 
чукулап, чийимиш болуп баш кєтєрбєй їўкїйїшкєндє, 
метронун бир станциясынын залын кереў тынчтык ба-
сып, чымын учса угулгандай болду дейт, оозу кулпулуу 
досум. Бир кезде Сталин єз ордунан туруп, оў колун 
артына жиберип белине сїйєп, сол колунун їч манчасы 
менен канжасынын чарасын мыкчып, Саясий бюронун 
мїчєлєрї отурган отургучтардын артына чыгып, далысын 
бир аз бїкчїйтїп, чылымын дембе-дем тартып, аркы-тер-
ки баса баштаптыр. Демейде жагыныш їчїн ооздон сєз 
талашып, биринчилерден болуп жулунуп сїйлєєчї Ми-
коян деле, кєшєкєрлїк жагынан андан кем калышпаган 
Хрущёв деле, Сталин менен сырдаш деп атанган Молотов 
деле жер карашат. Каганович болсо, эки иниси Саясий 
бюронун ишенимин актай албай жыдып калгандан бери, 
кийинки жыйналыштарда суу ууртап алган немедей ун-
чукпай келаткан неме, бу сапар андан беш-бетер, башы 
эки ийнинен чыкпайт. Берия башынан бери согуш стра-
тегиялары менен илээшип кєрбєгєн неме, кєз айнегинен 
чырактын жарыгын чагылдырып, Сталиндин оозунан 
эмне чыкса, дароо аткарууга даяр экендигин билдирип 
аны ээрчий карайт. Ворошилов Тїндїк-Батыш фронтту 
башкара албай, Ленинградды немистерге курчатып сал-
гандан бери, демилге жасап, сунуш киргизїїдєн калган, 
берилген тапшырмаларды гана аткарууга тырышат. Бу 
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сапар деле акылдуу сунушту Сталин андан кїтпєсїн єзї 
билип їўкїйгєн. Карт бєрїлєр эмне дээр экен дегенсип, 
Маленков кылтыйып кєздєрїнїн кыйыгы менен алдыр-
тан эки жагын карайт. Жымжырт кєпкє созулуп, Ста-
линдин чылым соруп бышылдаганы баарысына угулат. 
Бир оокумда Сталин башын кєтєрїп, кабагын чытып, 
муруттарын тїктєйтїп, єзї олтурган креслого келип, оў 
колу менен таянып, залдагыларды карап:

– Что, долго будем играть в молчанку? Пока мы здесь 
молчим,  на  фронте  гибнут тысячи наших  воинов,  
немцы бешенно прут щит Москвы. Если еще час будем 
молчать – немецкие танки могут оказаться на улицах 
Москвы1 – деп, Коргоо эл комиссары, Батыш фронтунун 
командачысы маршал Тимошенкону чакчайып тиктеп 
калганда, калжайган маршал бїрїшїп, жєргємїштєй 
боло тїштї. Так ошол кезде залда отургандардын ичинен 
бир фронттун Аскердик советинин мїчєсї, кыркка чыга 
элек жаш генерал ордунан шап тура калып:

– Жолдош улук башкы командачы! Улуксат этиўиз 
– дегенде, жыйындагылар жапырт аны карап калышты. 
Ал генерал мындай абалды башынан єткєрбєгєн, партия-
нын чогулуштарында оюн, пикирин айтып, демагогдукка 
їйрєнгєн, єз чєйрєсїндє «билими жогору, кєптї окуган, 
кєптї кєргєн ак жїрєк коммунист» аталган неме болсо 
керек, бул сапар кєсємдїн кєзїнє бир кєрїнїп, тереў 
билимин билдирип зоболосун дагы єєдєлєтїїнї самаган 
мансапкор шордуу кєрїнєт. Сталин колу менен ишарат-
тап койду эле, дароо сєзїн баштады. Саясатчы генерал 
бардык єнєрїн кєрсєтєйїн дедиби, сєзїн Россиянын 
биринчи Ата-Мекен согушунан баштап, Наполеондун 
канча кїчтїї армиясына орустун солдаттары, офицер-

1 Ооз ачпас оюнду кєпкє дейре ойнойбузбу? Биз бул жерде дудук 
болуп отурган кезде, майданда биздин жоокерлер кырылууда, немистер 
кутургандай жулунуп, Маскєєнїн капкасын кептеп кирип келди. Эгер 
дагы бир саат дулдуюп отурсак, немистердин танкелери Маскєєнїн 
кечєлєрїндє жойлошу мїмкїн!
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генералдары туруштук берип, Кутузовдун жетекчилиги 
астында Бородинодо болгон зор салгылашууда кутурган 
француз аскерлерин орустун солдаттары кантип соо-
луктурганын айтып, эки жагын каранып, анын сєзїн 
олтургандар кунт коюп угуп аткандарына маашырканды 
кєрїнєт, єзїн эркинирээк сезип, эми буларга лекция окуй 
баштайт. Негизги айта турган оюн алыстан тарыхый 
фактыларга негиздеп, жїйєєлїї далилдеп «ошол согушта 
Россиянын куралдуу кїчтєрїнїн Башкы командачысы 
генерал-фельдмаршал Михаил Илларионович Кутузов-
Голенищев, Смоленский князы Филиге совет чакырып 
жоокерлерди, армияны кыргындан сактап калуу мак-
сатын кєздєп, Маскєєнї салгылашпай таштап чыга бе-
рїїнї чечпеди беле. Ошонун натыйжасында Россиянын 
куралдуу кїчтєрї коромжуга кєп учурабай жакшылап 
камынышып, даярданып алышып, анан француздардын 
акесин таанытпады беле. Биз «Маскєєнї коргойбуз» 
деп, жоокерлерди бєєдє єлїмгє учуратып кырып албай, 
куралдуу кїчтєрїбїздї Маскєєдєн чыгарып, шаарды 
таштап, Волганын чыгышында даярданып аткан резерв 
менен биригип, анан гениалдуу стратег, акылман кол 
башчыбыз Иосиф Виссарионович Сталиндин жетекчили-
ги астында, чоў чабуулга єтїп, фашисттердин куралдуу 
кїчтєрїн быт-чыт талкалоо їчїн тарыхый сабактарды 
кайталасак болот» деп, сєзїн бїтїрїп Сталин тарапты 
караса, ал коёнду жутууга камынган ажыдаарча заары 
чыгып калган кєзїн ирмебей, тїнєргєн кабагынын асты-
на катып, тигини тиктеп турган экен. Бирок лям дебейт.

Генералдын сєздєрїнє кубаттана тїшкєн маршал 
Тимошенко, баятан бери Сталин андан жооп кїтїп ат-
канын сезип, ордунан туруп, Сталинге кайрылып, тигил 
генералдын сунушун жактаганын їч-тєрт ооз сєз менен 
билдирип, кайра отурат. Эми жыйында ар кандай та-
быш пайда болуп, креслолор кыймылга келет. Туш-туш 
жактан генералдын сїйлєгєн сєзїн жактаган їндєр чыга 
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баштап, залдын ичи уу-дуу болуп келатканда Сталин 
Шапошниковду карап:

– Борис Михайловичтин пикири кандай болду экен? 
– дептир. Сталин Шапошниковдон башкаларынын би-
рєєнї да атынан айтпай, фамилиясынан гана чакырат 
дейт. Маршал Шапошников ордунан туруп, айланасын 
айнекчен кєздєрї менен салабаттуу кыдырып, анан Ста-
линге токтотуп:

– Жаш генерал Россиянын согуштук тарыхын жак-
шы билгенин отургандарыбызга кєрсєтє алды, Иосиф 
Виссарионович. Бул сєзїнїн саясий далилдери азыркы 
согушка канчалык бап келээрин айта албайм, ал эми 
согуштук тактика жана стратегия жагынан алып ка-
раганда 1812-жылдагы согушту 1941-жылдагы согуш 
менен салыштырып болбойт. Наполеондун эў ылдам 
жїргєн куралы ат болгон, эў кїчтїї согуш жабдыгы – 
замбирек, анын дїрмєтї жарылбоочу, кєп алыска уча 
албоочу тоголок чоюн болгон. Кол жарактары милтелїї 
мылтыктар, кылычтар, калкандар эле. Азыркы курал-
дарды, жарак-жабдыктарды ошолор менен салыштырып 
болобу? Берлинден учкан самолёт Маскєєнї бомбулап 
кетип атат. Немистердин жєє солдаттары мотоцикл 
минип, танкелерге далдаланып саатына 40–50км ыл-
дамдыкта жїрїп урушуп атпайбы. Ар биринин жеке 
куралы мїнєтїнє 100 ок бїрккєн автомат, гранатомёт, 
огнемёт. Немистердин ыраакка атуучу замбиректеринин 
огу 40–50км. учат. Самолёттон таштаган бир бомба бир 
чоў їйдї талкалоого жарайт. Мунун баарысын менсиз 
деле жакшы билесиўер. Ушундай куралдуу кїчтї кайра 
кууп чыгуу їчїн кеминде беш-он эсе кубаттуу кїч керек 
эмеспи? Андай кїч азыр бизде барбы? Автомат турсун 
беш атарыбыз солдат башына жетпейт – дегенде, отурган-
дардын кайрадан ындыны єчє баштайт. Шапошниковдун 
жїйєлїї сєздєрїнє батынып, аны менен текєєрлєшєр 
киши чыкпайт. Тимошенкодон кийин бир аз кєўїлї 
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кєтєрїлїп, эмнеси болсо да эски кїжїрмєн жолдошун 
колдосомбу деп турган Буденныйдын тїктїйїп келаткан 
тутам муруту кайра шылпыйып, жамажайын жааптыр. 
Кийинки согуштарда кєзгє кєрїнїп, бир кыйла согуштук 
операцияларды ийгиликтїї єткєрїп, уруш башкарууну 
билгичтик менен уюштуруп келаткан армия генералы 
Жуков Шапошниковдун жїйєлєрїн башын ийкеп жак-
тагандан башка артыкбаш сєз сїйлєбєптїр.

Эми жарга канча камасаў да кєўїлгє алгылыктуу сєз 
эч кимисинен чыкпасына кєзї жетип, Сталин кайрадан 
арыштап, аркы-терки баса баштайт. Улук Башкы коман-
дачынын башы – балчелек. Буга ызылдаган ой аарынын 
уюгу жык толгон. Єзї залда болгону менен ою ааламды 
чарк кєпєлєк айланып атканы отургандарга їнсїз-сєзсїз 
сезилїїдє... Маскєє турмак бїтїндєй Мамлекетинин эли-
нин, казынасынын, жыйган-терген мїлкїнїн, табигый 
байлыгынын жана да бїткїл дїйнє пролетариатынын 
тагдырлары жеке єзїнїн жонуна жїктєлгєнїн, азыркы 
– бїгїнкї кырдаалга жана болочоктогу муундардын тары-
хынын алдында да жеке єзї гана жоопкер экенин мойнуна 
алып, кокус иш оўунан чыкпай калса, башка бирєєлєргє 
шылтап, акчыланууга мїмкїндїк калбай жатканын бїт 
турпаты менен тїшїнїп, адам тагдырынын чарасы мелт-
калт толуп турганын, эми кыпындай эле ката кетирсе, 
кылт этип жолунан тайыса, жазмыш-болмуш зоосунан 
жалгыз єзї гана кулабастан, єзїнїн кєзїн карап, єзїнєн 
їмїткер болуп жалдыраган миллиондордун да убалына 
калаарын акыл экранынан чубуртуп атканы байкалат.

Эмне кылыш керек? Азыр эў жооптуу момент. Мын-
дай абалдар мурда болгон беле? Сталин жаш бала эмес. 
Октябрь революциясын єз колу менем жасагандардын 
бири. Тиги сары ооз саясатчыл генерал эмес, китептен 
окуп «отлично» баа алгандай. «Революцияда ушундай 
кырдаалдар болду беле?». Болгон! «Анда канттик эле?» 
Анда Лениндин акылы туюктан жол таап, амалы аман 
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куткаруучу. Азыр Ленин жок! Азыр бардык їмїт Ле-
ниндин шакирти Сталинде. «Мен бар болгону Лениндин 
шакиртимин» деп, Рой Говарддын суроосунан кутулгам. 
Ал окуя менен азыркынын окшоштугу жок. «Лениндин 
шакирти элем» деп, Гитлерге арызданат белем? Ал мен-
ден ушул чабалдыкты кїтїп эки кєзї тєрт болуп турбай-
бы! «Маскєєдє той берем!» деп, мактанып эмитен конок 
камын жеп, чакыруу билеттерин алтындын буусу менен 
жаздырып, тарата баштабадыбы. Азыр акылды, амалды 
Сталин табышы керек. Мына булар ушуну кїтїп їўкїйї-
шїп, кылтыйышып отурбайбы. «Бейкуттукта баары эле 
буга жаны менен берилген шакирт, їзєўгїлєш жолдош 
эле, азыр кимисинин ичинде кандай ит єлїп атканын ким 
билсин?.. Лениндин деле тїбєлїк идеялаш досторунун, 
жаны менен берилген шакирттеринин арасынан иудуш-
калар1 чыкпады беле. Сталин шашылыш тїрдє акыл 
табышы керек. Бул жаўылышы керек эмес. Бирок, бул 
олуя эмес. Олуя деле жаўылат деп динчилдер айтып ат-
пайбы. Єткєндє єєдє-тємєн, чоў-кичине жаўылыштыктар 
Сталинден кеткенин билишет. Ошондо да аны кечирген. 
Бирок ал кездерде бейкутчулук болгон. Оўолууга, катаны 
оўдоого убакыт бар эле. Азыр ал жок. Єткєндє бул бир 
кечиримсиз ката кетирген ал – отуз жетинчи жыл. Аны 
эл кечирсе да тарых кечирбесин Сталин жакшы билет. 
Бул эми аны кайталабас керек. Маскєєнї же «коргой-
буз» же «таштайбыз» деши керек. Ал їчїн Улук Башкы 
командачы отургандардын баарысы ынангандай акыл 
табышы керек. Же «бар» же «жок"! Башка сєздєрдїн 
кереги жок! Сталиндин эми кєп ойлоп отурууга убагы 
жок. Тарых буга ушул гана мїнєттєрдї берди. Бул му-
нун акыркы мєрєйї. Мындан жыдып калса, тагдырдын 
дєўгєлєгї огунан чыгып. белгисиз багытка зымырап, 
чимирилип жєнємєк. Анан эмне болмок? Белгисиз... 
Баш-оту менен берилген идеясы, бїт ємїрїн садагага бай-

1 Иудушка – чыккынчы деген мааниде.
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лап, кїндїр-тїндїр жанын сабап жїрїп ишке ашырган 
революциясынын кїнї ушинтип бїтмєкпї? Жок!

Улук Башкы командачынын арыштары баскан сайын 
чыйралып, тамандары барган сайын жерге катуураак ти-
йип, асма сааттын теўселмесинин табышындай тыкылдап 
угулуп турду дейт, анда катышкан досум. Айлана бейиттей 
жымжырт. Сталин дагы эле капастагы аюудан бетер тын-
бай басууда... Эртедир-кечтир ушул азыркы абал келээрин 
алдыртан сезип, ушундай учурда карайлап, ар кимиси-
нин оозун карап мусапыр болуп жалдырабас їчїн, керт 
башынын жоопкерчилигине жедеп бышкан эргул, согуш 
башталган кїндєн тартып акыл таразасына нечен тартып 
кєрїп кїндє кайрылып, улам кошумчалап, алымчалап, 
акыры, кокустан «жаман айтпай жакшы жок» дегендей 
башка карантїн тїшє турган абалга келип калсак «ушул 
жарайт го» деген єз купулуна толгон тобокелин азыр айт-
паса – анан кечигип калаарына кєзї жетип, бир оокумда 
кадамдарын токтотуп, залдагыларга бурулду:

– Дагы сїйлєчїлєр жокпу? Анда менин чечимимди 
уккула! Борис Михайлович туура айтат, согуштук так-
тика жана стратегия жагынан азыркы Ата Мекендик 
согушту Россиянын єткєндєгї Ата Мекендик согушу 
менен салыштырып болбойт. Єткєн согушта солдат менен 
солдат жекеме жеке кармашып, кїч менен жеўишкен. 
Азыркы согушта андай учурлар чанда гана кезигет. 
Негизинен азыр мотор менен мотор согушууда. Кимде 
техникалык куралдар кєп болсо, жемиш ошол тарапта. 
«Чопкутунун калындыгы эки эли танкелерди кылыч 
менен бєлє чаба албайсыў», – дегенде Ворошилов менен 
Буденныйдын баштары шылк этип, желкеси чыга тїштї. 
Їч жарым айдан берки согушта биздин согуштук докт-
рина єзїн актабай жатканына отургандардын баарысы 
кїбє экенин белгилеп, – бул эмнеликтен? Бул – биздин 
доктрина эч бир аскердик илимий жетишкендиктерге 
негизделбей, эски Кызыл гвардиячылардын єткєндєгї 
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граждандык согуштагы тажрыйбасына гана таянуу ке-
сепетинен келип чыкканын баса айтты. Революциялык 
энтузиазмдын доору биз їчїн бїткєн доор. Эми дїйнєдєгї 
реалдуу факторлорго таянып, тактиканы да, стратегияны 
да аскер илимий жолу менен тїзїш керек. Бизде дагы 
эле эски даўк менен манчыркануу оорусу єкїм сїрїїдє. 
Мындан арылмайынча биз оўолбойбуз, эч ийгиликке ээ 
боло албайбыз. Эски даўкты кєєнєртпєс їчїн ар дайым 
бїткїл дїйнєлїк жаўылыктар менен жаўыланып туруш 
керек! Эми, Маскєє маселесине келелик, – деп бир аз 
унчукпай калды дейт.

«Маскєєнї берип койгондо, аны кайра ала албайбыз. 
Немисти Маскєєдєн кубалап чыгыш їчїн Борис Ми-
хайлович айткандай, андан жок дегенде беш эсе кїчтїї 
болушубуз керек. Демек согуштук техникабыз ошончо 
артык болуш керек. Бизде азыр андай мїмкїндїк жок. 
Даяр техниканын кєбїн немистерден качканда жоготтук. 
Жаўы куралдарды жасоочу зоот-фабрикалар батыштан 
чыгышка кєчїрїлїп, кєбї жолдо, жеткендери мурдагы 
ээн талааларга, майда шаарларга, кыштактарга жаўы-
дан жайгашып, ишке жакшылыктуу кирише элек. Биз 
куралдарды немистерден эки эсе ашык чыгарышыбыз 
їчїн эў кеминде 1,5 жыл керек. Ага чейин немистер 
Маскєєнї бузулгус чепке айландырып албайбы?

Маскєєнї душманга берїїнїн согуштук-стратегия-
лык катасы мына ушунда. Ал эми саясий жагын алып 
кєрєлїчї. Тиги сїйлєгєн жаш генерал мага эски талму-
дисттерге коёндой окшош кєрїнїп атат. Тарыхтын кара 
катын жакшы билиш бир жєн, а маанисин тїшїнїш, 
ага жараша корутунду чыгарыш – бул такыр башка 
кеп. Россиянын биринчи Ата Мекендик согушунун 
тарыхын кара кагаз салып, азыркы СССР калкынын 
Ата Мекендик согушунун тарыхына кєчїрїїгє кайсы 
тарыхчы жана жаўылыктан анча-мынча тїшїнїгї бар 
кайсы саясатчы титине алат? Биринчи согушта єнїгїп 
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келаткан эки капиталисттик мамлекет їстємдїк тала-
шып, жер талашып кагылышкан, азыр болсо эки система 
салгылашып атпайбы. Биринчиси расизмди туу кылып 
кєтєргєн фашисттик-капиталисттик мамлекет, экинчиси 
дїйнєгє эркиндик алып келїїчї, адамзатты эксплуата-
тордук класстардан куткарууну кєздєгєн коммунисттик 
мамлекет. Муну эсибизден чыгарууга акыбыз жок. Биз 
жеўилсек, адамзаттын алдында бїткїл коммунисттик 
системанын жоголушу їчїн жооптуубуз. Мына ушул 
жоопкерчиликти эске тутуп, совет эли, азыркы доордун 
муундары, биздин ата-энелерибиз, ага-эжелерибиз жа-
нын курман кылып жеўип берген жаўы – коммунисттик 
формацияны кєзїбїздїн карегиндей коргоо. Жан-тенди 
аябай, кашык каныбыз калгыча согушууга, фашизмди 
– жыйырманчы кылымдын кара тумоосун кандай гана 
болбосун жеўїїгє милдеттїїбїз. Маскєєнї фашисттерге 
таштап кетїї – биздин жеўилишибиз менен барабар. 
Анткени Маскєєнїн дїйнєлїк саясий мааниси азыр та-
кыр башкача.

Биринчиден, Маскєє жалаў гана биздин, СССРдин 
бай-тактыбыз эмес, азыр бїткїл дїйнє пролетариатынын 
борбору. Наполеондун тушунда ал Россиянын борбору да 
эмес болуучу, баягы биринчи борбор деген даўкы гана 
болгон. Экинчиден, Маскєє азыр биздин саясий гана 
борборубуз эмес, кєп улуттуу Совет элинин маданий, 
руханий жана экономикалык борбору, мындайча айткан-
да мээ борбору. Ошондуктан, эгер биз Маскєєнї бїгїн 
таштасак, эртеў Совет элине, анын куралдуу кїчтєрїнє 
бїлїк тїшєт. Зор мамлекеттин Совет, партия жана аскер 
башчыларынан ишенчилик кетет. Демек диверсанттар, 
шпиондор, чыккынчылар элди азгырып, контрреволю-
циялык кєтєрїлїш жасашат, бизге боор тарткан чет 
мамлекеттер тескери бурулушат да, фашисттер самаган 
тоюн ишке ашырышмак. Анын эртеси эле, азырынча 
фашисттер менен согушумуш болуп аткан мамлекет-
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тер колдорун кєтєрїп, багынып беришмек. Чыгышта 
ыктытып араў турган милитаристтик Япония Ыраакы 
Чыгышты, Кытайды басып алмак. Ошентип, бїткїл дїй-
нє жїзї фашисттердин, милитаристтердин таманынын 
астында калмак.

Мына сиздерге Маскєєнї таштап кетїї божомолдун 
саясий жана согуштук-стратегиялык корутундусу деп, 
тереў дем алып, єзї отурган жерге келип, кїйїп бїткєн 
тамекисинин кїлїн кїлтабакка канжасынан кагып тї-
шїрїп, адатынча кайрадан чылымын жаўыртты дейт. 
Тамекисин тутантып бир соруп алып, кайра арыштап: 
«1. Согушпай туруп Маскєєнї таштап кетїї идеясы 
зыяндуу, чыккынчылык идея деп табылсын. 2. Батыш 
фронтунун карамагындагы куралдуу кїчтєрдїн ургунда-
йы негизинен Маскєєнї коргоого топтолсун. Фронтторду 
толуктоого чыгыштан келаткан аскерлердин орчундуу 
кєпчїлїгї бїт жарак-жабдыктары, куралдары менен 
кошо Маскєєнї коргоочуларга берилсин. 3. Маскєєнї 
коргоого командачы болуп армиянын генералы Жуков 
дайындалсын. Жуковго керек болгон тїрлїї муктаж-
дыктарды камсыз кылуу Саясий бюронун мїчєлєрїнє 
тапшырылсын. 4. Маскєєнї коргоо їчїн оперативдїї 
планды эки кїндїк мєєнєттє иштеп чыгуу Генералдык 
штабдын начальниги маршал Шапошниковго, армиянын 
генералы Жуковго тапшырылсын. Экинчи кїндїн аягын-
да Улук Башкы командачы бекиттирїїгє алып келинсин. 
5. Маскєє шаарынын калкын тынчытуу жолдош Берияга 
тапшырылсын. Талоончулар, провокаторлор кылмыш 
кылып аткан жеринде атылсын. Маскєєлїктєргє элдик 
ополчение жарыялоо жана алардан кошуун куруу масе-
леси жолдош Щербаковго жана жолдош Тимошенкого 
тапшырылсын. 6. Єлкєнїн кїндєлїк тиричилик оокатын 
їзгїлтїккє учуратпай, согуштун бардык муктаждыгын 
убагында даяр кылып туруу їчїн Мамлекеттик єкмєт 
аппараты Куйбышев шаарына кєчїрїлсїн.
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Жолдоштор! Тарых бизге акыркы мїмкїндїк берип 
отурат. Бул мїмкїндїктї биз намыс менен пайдаланып, 
Маскєєнї коргоодо Совет эли, кєп улуттун бир туугандай 
ынтымактуу эли мурда адамзаттын эч бир тарыхында 
болбогон баатырлыкты кєрсєтїшї керек! Немистик-фа-
шисттик баскынчылардын согушчандарын мындан нары 
бир кадам бери жыла албагыдай кылыш керек. Маскєє-
нїн чекебелин алардын кєрїстєнїнє айландыруу керек! 
Ал їчїн ар бир жоокердин алдына маселени ачык коюп, 
анын керт башынын милдетин тїшїндїрїп, анын ар бир 
жасаган патриоттук иши кылымдан кылымга єтє турган 
даўкка айланып, алтын тамгалар менен тарыхка тїбєлїк 
жазылгыдай кылыш керек! Коркокторго, дезертирлерге, 
эл бузарларга, дїрбєлєўчїлєргє жана башка журт ку-
руткурларга ырайымсыз, чечкиндїї сокку бериш керек!

Мен, Улук Башкы командачынын Ставкасы, Мам-
лекеттик коргоо комитетинин аппараты, Генералдык 
штаб, Коргоо эл комиссариаты жана согуш їчїн башка 
оперативдїї иштерди камсыз кылып туруучу кошуундар 
Маскєєдє калабыз» деп, кайран кєсєм жаалданыл баары-
на катуу буйрук бериптир. Сталиндин мындай кайраты, 
єжєрдїгї, ыгы келген жерде кара мїртєздїгї болбогондо, 
балким, Маскєєнї немистерге алдырып коймокпуз.

Ошол Маскєєдєгї баш аламандыкка мен єзїм кї-
бємїн, браток. Мен ошондо ополчениеге алынгамын. 
Андан мурда кєзїў майып дешип, аскерге албай кой-
гон болчу. Мен армияга алынардын алдында Маскєєдє 
тартип кїндєн кїнгє начарлап бараткан. Эмнегедир, 
кєчєлєрї кымгуут элге бєгєт болуп, биринин сєзїн бири 
укпай, ар кимиси єз жаны менен алек болуп калган. 
Шаардан чыгыш тарапка агылган машинечендерден, 
ат-арабачандардан, велосипедчендерден, жєє-жалаўдап 
качкандардан жол тийбейт. Аскерлер менен граждандар 
аралашкан кишилердин агымы ары-бери удургуп ээ-жаа 
бербейт. Маскєєнїн негизги тургундарынын їрєйї учуп, 
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кулактарын тїрїп, шаштысы кетип бараткан. Анан бир 
эле кїндє кечээки ээнбаштык кан буугандай тыйылып, 
тартип калыбына келе баштады. «Баланча кєчєлєрдє 
магазиндерди талап аткандарга милициялар барып, 
«токтогула!» деп эскертсе болбогондорун ошол эле жерде 
атып таштаптыр. Тїкїнчє кєчєдєгї банктын казынасын 
машинага салып алып чыгаарда органдын кишилери 
баарысын камашыптыр» деген имиш-имиштер тараган 
эле. Кєрсє, ал ошондогу жыйындын Никколо Макья-
веллинин1 жобосун, кайран кєсємїбїз, ушул жерде бир 
колдонгон экен. Антпесе тартип болмок эмес. Балким, 
ушундай чечкиндїїлїгїн жолдош Сталин согуштун 
башында эле кєрсєткєндє немистер мынча тереў кирип 
келбес беле, аскерибиз анча кыргынга кабылбас беле?..

Эми, браток, єткєн єттї, кеткен кетти, кайтып кел-
бесе эле болду!..

Майор бул кабарын, ошол жыйынга єзї катышкан 
немедей жандуу сїрєттєп, ачык элес калтырып айтка-
нына мен бїт турпатым менен берилип, тїн ортосунан 
небак эле ооп, таўга жакындап калганына карабастан, 
кєзїм умачтай ачык. Кызыккан бойдон мен андан дагы:

–  Согуш качан бїтєєр болжолун айтыштыбы?
–  Болжол ар кандай. Семинар-лекцняларда ар бир 

мугалим єз прогнозун айтып, пайгамбар болуп атты. Бї-
тєєр мєєнєтїн ары чоюп, бери чоюшканы менен баарысы-
нын корутундусу бир, согуш – Жеўиш менен бїтєт. Бул 
бизди соороткондук эмес – реалдуу кїчкє таянгандык. 
Эгер согуш башталган кезде биздин куралдуу кїчтїн 
кїжїрмєн техникасы немистердикинен аз жана сапаты 
кыйла тємєн болгонун айтпаганда деле, кадимки беш 
атар мылтык солдат башына бирден жетчї эмес, а немис-
тердин ар бир солдаты автомат менен жабдылган. Анын 

1 Орто кылымдагы италиялык жазуучу. «Максатка жетїї їчїн 
каражатты тандабоо, ылгабоо керек – баарысы жарайт» деген оюн 
мамлекет башкарууга сунуш кылган.
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їстїнє єнєр жайыбыздын, айрыкча аскер куралдарын 
чыгаруучу зоот-фабрикаларыбыздын ургундай кєпчїлїгї 
мурдатан бери єлкєбїздїн Европа бєлїгїндє жайгашып, 
єнїп-єєрчїп тургандыктан, Гитлердин вермахты бизге 
капыстан камынтпай кол салганда далайы бомбуланып, 
кээ бир жерлерде диверсиянын кесепетинен єрттєлїп, 
жарылуунун жана кїн чыгыш тарабыбызга кєчїрїїгє 
їлгїрє албаган жерлерде, душмандын колунда калбас 
їчїн єзїбїз талкалоонун негизинде 1941-жылдын аягын-
да жана 1942-жылдын башында аскерлерибизди курал 
менен жабдуу абдан тємєндєп, єтє коркунучтуу чекитке 
жеткен болчубуз. Бирок, кыска эле мєєнєттїн ичинде 
коммунисттик партиянын уюштургуч жєндємдїїлїгї-
нїн, кєп улуттуу элибиздин ынтымактуулугунун, кажы-
бас кайраттуулугунун, єтє чыдамкайлыгынын, болочок 
жеўиштен їмїтїн їзбєгєн сабырдуулугунун аркасында 
1942-жылдын орто ченинде эле жаўы жерге кєчїп келген 
жана жаўы салынган курал жасоочу ишканаларыбыз кї-
пїлдєп кїндїр-тїндїр тынбай иштєєнїн натыйжасында, 
согуштун кесепетинен жоголгон темпибизди гана кайра 
калыбына келтирбестен, согуштан мурдакы деўгээлден 
ашык курал-жабдык, ок-дары жана согушка керектїї 
башка буюм-тайымдарды чыгарууга їлгїрїптїрбїз. 
Селлинарда цифраларды жазууга улуксат берген жок. 
Ошондой болсо да мээме сиўдирип алган эки-їч цифраны 
айтып берейин.

1941-жылдын согуштагы алты айында чыгарган 
самолётторубуз – 8200, танкелерибиз – 4800, а єткєн 
1943-жылы аларды 29,900 жана 24100, мындайча айт-
канда, бул техниканы былтыр согуштун биринчи жарым 
жылына караганда самолёт боюнча 3,6 эсе, танке боюнча 
5 эсе кєп чыгарыптырбыз. Башка курал-жарактарыбыз, 
ок-дарыларыбыз да 4 эседен кем эмес єсїптїр. Ал эми 
фашисттик Германияда былтыр самолётту бизден 10000, 
танкени 14000 миў даана аз чыгарган. Мынабу цифра-
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лардын єздєрї эле согуштун жїрїшїндє кимдин кїчї 
єєдєлєп, кимдики тємєндєп баратканын кєрсєтїп ат-
пайбы. Ырас, киши санынан биз бир далай уттурганбыз. 
Кєбїнчє кенебестиктин жана фашисттердин бири бири-
бизге катылбайбыз деген, убадасына чын ишенгендиктин 
кесепетинен согуштун биринчи этабында жоокерлерибиз-
дин кєбї кырылып, колго тїштї жана граждандарыбыз 
баскынчылардын таманынын астында калды. Албетте, 
бул єкїнїчтїї деўизчи, браток. Киши деген танка эмес, 
самолёт эмес, аны кайра зооттон чыгара албайсыў. Ємїр 
бир адамга бир эле берилет. Єлгєн жоокерлер їчїн же-
ўиштин эми кереги жок. Кантели! Айла жок. Согушту 
баштаган биз эмес. Согуш деген чыгымсыз болбойт. Бол-
гондо да кишини чыгымдайт, кансыз болбойт, адамдын 
канын агызат.

Эў кейиштїї маселе мына ушунда. Анткени менен 
алар эмне їчїн салгылашканын, ким їчїн курман бол-
гонун билип, кєрїп кетишти. Ата-энесин, эл-журтун, 
коомун, Мекенин, киндик каны тамган жерин душман-
дан акыркы деми чыккыча коргоп коштошту бул жарык 
дїйнє менен. Буларды Мекен унутпайт. Алардын аттары 
жерде калбайт. Булар тїбєлїккє кара кїчтєн ак дїйнєнї 
куткаруучулардын тизмесинде калып, кийинки муундар-
га Ата-журт сїйїїнїн кєєнєрбєс їлгїсї болмокчу, браток. 
Алар Жеўиштин символу болуп кала бермек.

– Жеўишке качан жетебиз, Зильман Маркович?
– Азыркы биздин куралдуу кїчтєрдїн кубатын жого-

руда айтпадымбы, браток. Эми ага кошумча, Тегеранда 
убадалашкандай, май айынын башында Экинчи фронтту 
биздин союздаштарыбыз ача турган болсо, кудай буюр-
са, «эмки жылдын башында бїтєбїз го деген ой бар, 
Генштабда» деди менин классташым. Тигил карт тїлкї 
Черчилль эле дагы бир шылтоо таап, убадасынан мант 
бербесе, Генштабдын прогнозу реалдуу эсептерге негиз-
делген болуу керек, браток.
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Мындан наркы согушта бизде мурдагыдай чыгым кєп 
болбоо керек. Биринчиден, согушка машыгып калдык. 
Їч жылдын ичинде такшалган командирлер корпусун 
даярдап алдык. Согуштун биринчи кїндєрїндє ийгиликке 
жетпей кєп чыгым болушубуздун негизги себептеринин 
бири отуз жетинчи жылдын кесепетинен деп азыр семи-
нарда ачык айтууга мажбур болушту. Кєрсє кээ бир полк-
тордо взводдун командирине чейин камалыптыр. Андай 
полктун кужїрмєндїк сапаты кандай экени белгилїї да. 
Душман шуулдап биздин территорияга тереў кирип кел-
генде тїрмєдє жаткан, лагерде жїргєн далай тажрыйбалуу 
командирлерди чыгарып келип, шинель кийгизип, курал 
берип командалатыптыр. Кєбї ак жеринен кїйїп кетке-
нин майданда кєрсєтїп, душманды токтотконго себепкер 
болушканын лекцияларда жашырбай, фактылар менен 
айтышты. Экинчиден, азыр биздин аскердик курал-жа-
рагыбыз жана кїжїрмєн техникабыз кєп жана сапаты 
жагынан немистердикинен артык. Ар бир солдатыбызда 
автомат бар. Пехота моторлоштурулуп, артиллериянын 
кєпчїлїгїн ат эмес машине сїйрєйт. Їчїнчїдєн, биздин 
жоокерлерибиздин кєўїлї азыр абдан кєтєрїўкї, а фа-
шисттердин солдаттарынын Маскєєдєн, Сталинграддан, 
Тїндїк Кавказдан, Курск догусунан кийин жїрєгї тїшїп 
калды. Мына азыр деле Ленинград, Волхов, Украина 
фронтторунун ийгиликтерин гезиттен кєрїп атпайбызбы. 
Кээ бир участоктордо майдан кїнїнє 100–150 км батышка 
жылып атпайбы. Фашисттерде баягы текебердик, керсейїї 
дегенден кыпындай бир белги жок. Мына ушунун баарысы 
биздин жакында жеўишке ээ болушубуздун жєрєлгєсї, 
єбєлгєсї.

Солдаттардын кєўїлїн кєтєрїп, кайратын курчутуу 
їчїн кара тилин жанып кєнгєн майорум, Маскєєдєн да-
лайды угуп, далайды кєрїп, санаасы байып келген экен. 
Кургурум эргип, чечилип жакшы кеп салып, менин да 
кєўїлїмдї абдан кєтєрдї. Жээнбектин каттарын окуп, 
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которуп бердим эле, ага таўыркаган да, кабатыр болгон 
да, кооптонгон да жок.

– Ырас, браток, куу-шумпайлардын кєбї майдандан 
алыс-алыс жактарга жоголушкан. Ал сїлїктєр биздин 
коомдун денесинде дагы эле бузук кан бар кезде жашай 
бермек. Ал эмес тїзїк таза канды да кыйла сорушмак. 
Азыр эў биринчи максат – мекенибизди сырткы душман-
дардан тазалоо. Жеўишке ээ болуп, элге кайтканыбыздан 
кийин алардын жарасы жеўил. Бирок, аларды тазалай-
быз деп, отуз жетинчи жылды кайта баштап албасак 
болду. Коркунуч ушунда, аярдык керек.

– Сиз Маскєєдєн ушунчалык єзїўїзгє ишенип ке-
липсиз. Эмне анда єлбєстїн суусу бар бекен же єлбєстїн 
индульгенциясын берип атыптырбы? Маа деле бир-эки 
ууртам же бир кагаз ала келсеўиз болмок экен. Мен деле 
жеўишти кєрсєм дегенде эки кєзїм тєрт, жолдош майор!

– Критику принимаю полностью, – кєз айнеги чырак-
тын отуна жаркылдап ууртун керип жылмайды да, – ник-
то от смерти не гарантирован, даже в Генеральном штабе. 
Мен єзїмдїн атымдан эмес, жеўишти тирїї кєрє турган 
жоокерлердин атынан сїйлєп атам. Ырас, Маскєєдєн 
мен жакшы кабарды угуп, жакшы жышааналарды кєрїп 
кубанганымды жашыра албай жоокердик заманда кыр-
гындын талаасында капыстан кабылып, сырдаш болуп 
калган сизге аярлабай айтып аткандыгымдан. Азаптын 
кєбїнє чыдап аман-эсен ушул кїнгє жеттик. Эми жеўиш 
ээрчитип келаткан буурул таў алдыбызда элестєєдє. Сак-
таган кудай мындан нары да сактаса, жеўиштин єзїнє да 
аман-эсен жетээрбиз. Кокус, жеўишти бизге тагдыр ыраа 
кєрбєсє, кантели, майдан талаасында калаарбыз, бирок 
ошондо да, «жеўиш» деген ишеним бизден ажырабайт, 
тїбєлїк бизде калат. Биз отуз жетинчи жылдын эмес, 
Мекен коргоонун курманы болобуз. Бул трагедия болсо 
да, ыйык трагедия! Эч качан унутпайбыз! Ал тиги отуз 
жетинчи жылда жазыксыз, максатсыз курман болгондор-
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дун асыл аттары эл арасына кайтып келээр кїн болоор 
бекен? Жанатан бери жеўиш кїїсїнє эргип мажордуу 
кайрат менен сїйлєп аткан майор муну айтканда їнї 
басаўдап улутунуп жиберди. Ушул темага Дорфмандын 
сєзїн кантип бураардын айласын таба албай жїргєн маа, 
кудай жалгап єзїнєн єзї оўдой берди болду.

– Зильман Маркович, сиз Маскєєгє кетээрде отуз 
жетинчи жылкы окуянын аягына чыкпай калдыўыз 
эле. Кудай жалгагыр, мїмкїн болсо ошол аўгемеўизден 
уласаўыз.

– Чынымды айтсам, Маскєєнїн азыркы кєрїнїшї 
кєп жылдан бери жыйылган капаны таратты эле. Кє-
ўїлїм кєтєрїлїп, болочок їмїткє ичим толуп келди 
эле. Эскини эстеп канымды бузбайын дедим эле. Би-
рок, тарых деген тарых, жакшысын тандап, жаманын 
унутууга болбойт.

Ырас, сизге жолукканда эмнегедир мээрим ийип, 
жылдызыўыз ички дїйнємдї жарык кылган. Тїнт жат-
кан купуя сырымды шооласы менен кытыгылап, тыбы-
ратып, жан киргизгенин жашырбайм, браток. Сыр деген 
эс-акылы жайында кишинин дээрлик баарысында эле 
болот. Ал туш келди эле кишиге ачыла бербейт. Жарыла 
элек чыйкандай ичиўди єйїтїп, сыздатып жїрє берет. 

Майордун дагы темадан алыстап, оюна алдырып, ар 
бир эсине келгенинин артынан тїшїп, кубаламай адаты 
кармап келатканын байкадым да, кечки тамактан бери 
беркиден серпе электигинен болуп атса керек деп, мур-
да эле атайын бул кишиге арнап даярдап койгон, баягы 
акылга сїрєєнчї медицинскийден єзїнїн єлчємїнє жара-
ша куюп сундум эле, ал мен кїткєндєй сугалактанбастан, 
колуна албай туруп: 

– Браток, ой арак эмес, ичпесеў тура бергендей. Эске 
тїшє калганда шап жалдан алып, ноктолой койбосоў, 
безген бойдон кєздєн кайым жоголот. Акыл теспесинин 
жиби їзїлєт да, айтайын дегенден адашып дєєдїрєп 
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каласыў, шаштырбай, алагды кылбай коё туруўуз, 
айланайын! Ошол биринчи сизге жолукканда кєптєн 
издегеним табылганын сезгем. Кєптєн бери жїрєгїмє 
тїпєйїл болуп жїргєн сырымды биринчи сизге ачкамын. 
Ошондо биринчи кїптїм чыгып, жеўилдегем. Чїнчїгєн 
кєўїлїм биринчи баш кєтєрїп, ичим ачылып, коолдогон. 
Таруудай темир талуу жериме тийип, сырым єзїм менен 
кошо кємїлїп жїрбєсїн деген убайымдан арылып келат-
канда, кудай маа дагы бир жакшылык кылып, азыркы 
Маскєєнї кєрсєткєндєн кийин, кєўїлїм семирип бардык 
окуяга философтун кєзї менен карап калдым, браток.

Шахриярдын коогалаўдуу заманында акылман Шахе-
резада миў бир тїн жомок айтып, шахты жоокалатып, 
ага мураскор тєрєп берип, мамлекетиндеги жашаган 
бардык кыздарды єлїмдєн сактап, сообуна калыптыр. 
Ренессанстын башталышында жашаган Джованни Бок-
каччо да, материкти кїлапса кыргыны (чума) каптаганда 
он киши тумоодон аман калуу їчїн аралга качып барып 
кайгыны тамаша менен жеўїїгє он кїн, он тїн кїлкї-
лїї шакаба айтышкандарын жана тамаша кїлкїнїн 
шарапаты менен тумоо кыргынынан аман калгандарын 
«Декамерон» («Он кїн») деген китебинде жазган экен.

Деги эле калк башына каран тїн тїшкєндє сыр ачы-
шып сырдашуу, кєўїлдї жоокалатып, алагды кылып 
кєтєрїї байыртан бери келаткан салт окшобойбу, браток. 
Ушул кыргында экєєбїздїн капыстан жолугушуп Витебс-
кинин четиндеги Хотемля токоюнда бир жертєлєгє байыр 
алып, ичибизде катылыл жїрїп катып бараткан арман-
сырыбызды ачыкка чыгарып, бирибиздикин бирибиз 
сиўирип атканыбыз да бир жакшылыктын жышаанасы 
болуп жїрбєсїн. Согуштун финишине – жеўишке аман-
эсен жетээрибиздин тєлгєсї болбосун? Эмесе, аўгеменин 
аягына чыгалы. Эмнеге токтодук эле?

– Эл душмандарына каршы кїрєшїї кампаниясы 
борбордо гана эмес, периферияда да жїрє баштаган мез-
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гилине жеткенбиз.
– Ооба, ооба, ошентип, камоо кампаниясы, бизде 

бардык кампаниялар сыяктуу шаан-шєкєттїї, стаханов-
дук темп менен элдин колдоосуна татып, кызуу жїрїп 
кирди. Социализмди курууда экономикальк укмуштуу 
ийгиликтерге, ажайып турмушка жетїїгє єбєлгє болгон 
жаўы революциялык методдорду «эпкиндїїлєр усулун», 
Алексей Стахановдун методун идеологиялык курулушта 
да колдонуп, жаўы кишинин мээсиндеги капиталисттик 
чор баскан идеяларды талкалоо, ал идеяларды сактап 
жїргєн жат элементтерден арылуу кампаниясы кеўири 
масштаб менен жїрїп атканы чет мамлекеттерге да белги-
лїї болуп, алардын гезит-журналдарына да чыгып атты.

Биздин официалдуу пропаганда куралдарынын кїбє-
лєшї боюнча социализм орногон єлкєдє, дїйнє боюнча эў 
биринчи демократиялуу шайлоо эў жогорку уюшкандык 
менен, эмгекчилердин эў кєп катышуусу менен єткєн, 
ички душманды ийгиликтїї жеўген, СССР тарыхында эў 
чечкиндїї дагы бир нече «эў-эў» зор ийгиликтерди алып 
келген отуз жетинчи жыл єзїнїн кандуу санжырасын 
жазып узаган. Отуз сегизинчи жыл тїрмєлєр, лагерлер 
кишилерге жык толгон, кїнєєкєрлєрдї баш кесерлер 
атып їлгїрє албай, убара болуп катуу иштеп аткан кези. 
Ноябрдын аягыбы же декабрбы, азыр даанасы эсимде 
жок, бир кїнї «Крокодилдин» эл аралык бєлїмїнїн 
балдары чакырышканынан барсам, Американын сатира 
журналынын жаўы номурун карап отурушуптур. Жур-
налдын сырткы бетинде боёктуу чоў сїрєт тартылган. 
Карасаў Сталин, кадимки єўї тїсї менен, элге таанымал 
кадимки кийимчен, шапкечен. Ал кыраакы кєзї менен 
алысты карап турат, бутунун астында СССРдин картасы 
жатат. Узун чубалган шинелинен кылтыйып чыккан ол-
чойгон солдат єтїгїнїн сол таманы Ыраакы Чыгышты, 
оў таманы Батыш Украина менен Белоруссияны балчай-
тып баскан. Эки колу артында. Денесин колдору менен 
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кошо ажыдаар ороп чырмап алган. Ажыдаардын башы 
Сталиндин сол ийнинен Ежов болуп соймоўдоп чыгып 
турат. Картанын ар кайсы жерлеринде кишинин баш 
сєєгїнєн їйїлгєн дєбєчєлєр, а Сталиндин оў ийнинен 
алыскы бийик тоолорду элестеткен чоў дєбє кєрїнєт. 
Ал да куураган баштын сєєктєрїнєн. Сїрєттїн астында 
англис тилинде Ежовдун Сталинге мактанган рапорту 
жазылган: «Каранызчы, Иосиф Виссарионович! Жер 
тазаланып жакшы болуп калды!»

Четте бизди катуу сындап жазып атканын билчїмїн, 
асты мындай сїрєттї биринчи кєрїшїм. Єзїм тарткан 
немеден бетер корктум. Єлкєбїздїн, Партиябыздын би-
ринчи кишисин маскаралап атканы оўойбу?!

– Жигиттер, силер эмне десенер эрк єзїнєрдє, а мен 
бул чирикти кєргєнїм да, окуганым да жок! – деп чыгып 
кеткен элем. Бул мага оор таасир берди. Чын эле ушул 
абалга жеткенбизби? Ойлоп нары жак, бери жагымды 
карап кєрсєм, мен билген наркоматтардын, мекемелер-
дин кєпчїлїгїнїн жетекчилери деле, коллективдеринин 
кыйла адамдары бир эле жылдын ичинде жаўылар менен 
алмашкан. Мурункулары эл душмандары болуп камалган 
же аларга жан тарткандардан болгондуктан, кызматтары-
нан кубаланган. Менин бир далай курсташ жолдошторум 
ишенчилигин жоготуп, борбордук гезит-журналдардан 
куулуп, алыскы райондорго «большевиктик» тарбия 
алууга жєнєтїлгєн.

Отуз сегизинчи жыл айрыкча аскер кызматындагылар-
га оор жыл болду. Июлдун аягында, августтун башында 
Жапония Ыраакы Чыгышка кол салып 25–40кмче тереў-
деп Хасан кєлїнє чейин кирип келген. Атайын Ыраакы 
Чыгыш армиясынын кїчї менен, Василий Константино-
вич Блюхердин жетекчилиги астында жапондуктарды чек 
арадан кууп чыгып 13 кїндє согуш бїткєн. Бул сыноодон 
душмандар биздин куралдуу кїчтєрїбїз дагы эле кубаттуу 
экенин кєрїп: Кызыл Армияны взводдун командирине че-
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йин камаш керек деген максатты коюп, эми жоокерлерди 
аёосуз камап кирген. Маршал Михаил Николаевич Туха-
чевский 1937-жылы эле «немистин шпиону» деген шылтоо 
менен биринчи топтун ичинде кеткен. Эми Хасан окуя-
сынан кийин маршал Блюхер, Генштабдын начальниги 
маршал Александр Ильич Егоров камалышты. Ошентип, 
Кызыл Армияга жаўы аскердик наам бергенде бирин-
чилерден болуп «маршал» наамын алган бешєєнїн їчєє 
камалды. Анан буларга байланыштырып аскер башчыла-
рын, айрыкча єтє берилген ак жїрєктєрїн, зээндїїлєрїн 
терип кирди. «Душманга алакандай жерибизди бербейбиз, 
душмандын колун укумчалык ичибизге киргизбейбиз» 
деген Ворошиловдун ураанына Сталин таянып, Блюхер 
менен Егоровду камоодон, атуудан арачалап калган жок. 
Украина республикасынын башчылары, ВКП(б) Саясий 
бюросунун мїчєлєрї Станислав Викторович Косиор, Влас 
Яковлевич Чубарь, Куйбышев обкомунун секретары, Сая-
сий бюронун мїчєлїгїнє кандидат Павел Петрович Посты-
шев жана далай эски революционерлер Сталинди бардык 
съезддерде, конференцияларда ачык колдоп, социалисттик 
тїзїлїштї жандуу коргоп жїргєн партиянын сыналган 
ишмерлери биринин артынан бири камала беришти.

Ички «душмандар» болжолдогондон кєп арбын бол-
ду. Єкїмєттїн жогорку эшелонунда бири бирине ишен-
бестик, коркуу, кооптонуу адатка айланды. Саясий 
бюронун мїчєлєрїнїн аялдарынан да «чыккынчылар» 
чыга баштады. Батышта германдык фашизм кїчєгєндєн 
кїчєп, бир єлкєнї саясий жагынан багындырса, бирин 
куралы менен багынтып, биздин чекке жакындагандан 
жакындоодо. Австрияны Германия согушпай эле мойсоп, 
Чехословакияга тап берип калган кезде анын президен-
ти Эдуард Бемеш Сталинге, Англиянын, Франциянын 
жетекчилерине жардам сурап кайрылса, Сталин макул 
болуп, Чемберлен менен Даладье фашизмден коммунизм 
коркунучтуураак деп, Бенешке жардам бербей, Мюнхенде 
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Гитлер менен бїтїм жасашып, Чехословакия мамлекеттик 
эркиндигин жоготту. Бенеш єз єлкєсїнєн качууга маж-
бур болду. Ошондой кырдаалда отуз сегизинчи жыл да 
тарыхый ємїрїн аяктады. Отуз тогузунчу жылдын башы 
деле кубанаарлык эч нерсе алып келбеди. Февралдын жы-
йырмаларыўда «Правданын» редакциясына барып, чет 
элдик информациялар бєлїмїнє кирип, калемдештерим 
менен амандашып, жаўылыктарды сурасам, жооп ордуна 
унчугушпай, отургандардын бирєє «Нью-Йорк-Таймстын» 
жаўы номурун мага сунду. Англис тилин билбегендигим-
ден «Мистер Сталин» дегенден башкасын тїшїнгєнїм 
жок. Кєрсє, АКШнын президенти Франклин Рузвельттин 
Сталинге жазган кайрылуусу экен. Анын маанисин мага 
тамєнкїдєй тїшїндїрїп беришти. «ВКП(б)нын Генерал-
дык секретары Улуу даражалуу урматтуу мистер Иосиф 
Сталин! Бизге келип тїшкєн кабарлар боюнча СССРде 
кишилерди камоо, куугунтукка алуу кампаниясы абдан 
кїчтїї жїрїп жатыптыр. Саясий кєз караштары, сїйлєгєн 
сєздєрї Сиздердин саясатка кайчы болгондордун баары-
сын камап жатыпсыўар. Эч ким єз пикирин ачык айта 
албайт, демократия жок дейт. Фашисттердики сыяктуу 
эле концлагерлер толуп кетти дейт. Атасынын теги їчїн 
баласын кїнєєлєп, куугунтуктайт дейт. Ушул чынбы? 
Менин шайлоочуларым, АКШнын жарандары менден 
мына бул суроого жооп алууну талап кылып атышат: 
Коммунизмдин фашизмден кандай айырмасы бар?

Фашизм Европада жеўип, єкїмєт башына келгенде, 
Сиз биз менен бирге аны айыптаган элеўиз. Фашизмдин 
максаты адамзаттын бир расасын башка расалардан артык 
деп таанып, башкаларды ага кул кылып берїї, аларды жа-
рамсыз катары, жер жїзїнєн отоп жоготуу, фашизм менен 
демократия эч качан жуурулушпайт деп, фашизмди бїт 
дїйнєгє бирге жектегенбиз. Эми силерде эмне болуп кетти?

Мистер Сталин! Сиз бул суроого єзїўїз жооп берип, 
мени шайлоочуларымдын жемесинен куткарсаўыз экен. 
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Урматым менен АКШнын президенти Ф.Д. Рузвельт» 
дептир. Ал кабарды окуп, которуп атканда єкїмєт те-
лефону шыўгырап калды. Бєлїм башчысы трубканы 
кєтєрїп «кулак сизде» деди эле, ал жактан Американын 
жаўы гезити тууралуу сєз болду окшойт, «макул, азыр» 
деп, бул кыска жооп берип гана трубканы таштап: «Ре-
бята, кончай базар!1 гезитти азыр жеткиргиле» деп маа 
тапшырды, мен кеттим» деп, гезитти тутамдаган бойдон 
сыртка чыктым. Ошол окуядан он кїн єтпєй, айтылуу 
февраль-март пленуму болду. Дароо эле андан кийин 
ВКП(б)нын XVIII съезди болду. Ошондо Сталиндин док-
ладында «баласы атасы їчїн жооптуу эмес» деген тезис 
биринчи угулду бизге. Ушул съездде жапырт камай берїї 
токтотулуп, Ежовду кызматтан алып, Берияны анык ор-
дуна коюп бир топ алмашуулар, єзгєрїїлєр болду. Съезд 
пленумдун чечимдерин жактады.

Угушум боюнча пленум чакырууга тїрткї болгон жал-
гыз гана Рузвельттин кайрылуусу эмес экен.

Камактар бїт єлкє боюнча єрттєй тарап жер-жер-
лерде, армияда жетекчилер жапырт камалып, єрттїн 
жалыны Генеральный штабга, Саясий бюронун ордосуна 
да кирип келген кезде бир кїнї Сталинге Ежов келип: 
Молотовду, Ворошиловду, Берияны камоого санкция су-
рап, аларды булгаган документтерди кєрсєтїп: «Мына, 
жолдош Сталин, булардын айыбы тана алгыс фактылар 
менен далилденди. Буларды тезинен камабасак, єзїўїз 
майып болуп калган турасыз. Болбосо, Сиздин ємїрїўїз 
їчїн мен жооп бере албайм» деп доомат таягынын бир 
учун Сталин жакка буруп, анын ємїрїнє келїїчї зыянды 
ага саласал кылып, акчыланды. Так ошондо гана арамза-
лыктын найзасынын учу єз жїрєгїнє такалып турганын 
араў сезди Сталин. Ємїрїндє ажал менен далай жолу 
беттешип кєргєн кыраакы кєсєм жїзїн кубултпай, сыр 
билгизбей, шек алдырбай, кїлїмсїрєп адатынча шашпай 

1  Жигиттер,   базарыўарды   токтоткула!
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канжасынын кїлїн кагып, «Казбектин» кутусунан бопо-
розду алып белден сындырып, тамекисин канжасынын 
чарасына толгуча тыгып, чыканагынан сенек сол колу-
на оў колу менен канжаны карматты. Анан оў колуна 
ширенкени алып, кїл салгычтын чекесине кыстарылган 
коробкага жанып жандырып, бир колунда канжаны, 
бир колунда жалындуу ширеўкени – экєєнї теў оозуна 
алып келип, канжанын мїштєгїн тиштеп, тамекини 
кїйгїзїп, тїтїнїн мїштєк менен катуу тереў соруп, 
бир їйлєп алып Ежовго кайрылып: «Отуруўуз, жолдош 
Ежов, эмне отурбайсыз какайгандай, акыйкат бутта эмес 
дешет го – маўдайына отургузуп, – жакшы болот. Да-
роо Берияга телеграмма жибериўиз, тез жетип келсин. 
Берки экєє бул жерде биздин жаныбызда, калпагыбыз-
дын астында дегендей, а Берия шайтан кокус ал жерде 
кармайбыз деп, шек алдырып койсоўор, шарт безип 
жоголот. Бир аттаса нары жагы Тїркия. Ошондо дїйнє 
жїзїнє шерменде болобуз. Ансыз деле чуулдатып жазып 
жатышпайбы. Сиз экєєбїздї СССРдин санитарлары деп 
шылдыўдап сїрєтїбїздї гезит-журналдарына чыгарып 
атпайбы. Американын сатиралык журналынын сырткы 
бетиндеги экєєбїздїн сїрєтїбїз эсиўиздеби? – Канжасын 
дагы бир соруп, кабагын бїркєп, – бул сыр экєєбїздїн 
гана ичибизде болсун. Эч ким, орун басарларыўыз да, 
бул материалдарды даярдагандар да укпасын! – деп, 
Ежовду кетирет. Аны чыгарып жиберээр замат, Вороши-
лов менен Молотовго кабар кылат. Ал экєє келген соў, 
башка эч кимди киргизбей їчєє кєпкє дейре сїйлєшєт. 
Кимиси эмне дегенин даана билген киши жок. Ошентсе 
да, илгерки бир жомокто бир букара кандын кемтигин 
кєрєт да, аны бирєєгє айтса, башын алып салаарын билип 
коркконунан эч кимге айта албайт. Бирок, байкуштун 
кєргєнї ичине батпай, кыйналганына чыдабай, чоў суу-
нун жээгиндеги калыў камыштын ичине кирип, сууну 
карап туруп, кєргєндєрїн айтып бугун чыгарып алат. 
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Їйїнє келгенде кандын желдеттери букараны кармап 
канга алып барып, сурак кылышат. «Кєргєнїўдї кимге 
айттыў эле?» десе, «эч кимге» дептир. «Кайда айттыў 
эле?» десе, «суунун боюнда камыштын арасында» дептир. 
«Табыш уктуў беле?» десе: «Жок! Камыштардын башта-
ры эле ыргалып шуудураган» дегенде, «айтканыў чын 
экен» деп байкуштун башын алыптыр дейт. Анын сыўа-
рындай тигил экєєнїн бирєє, Сталиндин акылмандыгына 
таў калып, адилеттегине жогору баа берип, кийинчерээк 
жакын сырдаштарынын бирєєнє айтса керек. Андан дагы 
бир анын сырдашы угуп, аттап-буттап жїрїп отуруп биз-
ге – журналисттерге жеткени боюнча, Сталин єтє капа 
болуп, кетирген каталыктарды моюнга алган имиш: «Биз 
катуу жаўылыппыз, душмандар бизди иттей алдаптыр! 
Тарых бизди кечирбейт! Мына, бїгїн мен їчєєўєрдї ка-
моого санкция берем, эртеў єзїмдїн мойнума сыйыртмак 
салышып жоготушмак. СССР урамак. Эмгегибиз талаага 
кетмек! Кайра капитализм орноп, эмгекчилер кайра 
алардын таманында эзилмек! Силер мага ишендиўер, мен 
силерге ишенип, визаўарды кєрїп, шектенбей санкция-
ларга кол коё бердим. Ошентип отуруп єз колубуз менен 
канча революционер досторубузду кырыппыз!.. Алардын 
жазыксыз кандары, їй-бїлєлєрїнїн кєз жаштары бизди 
оў таптырбайт! Коё бербейт! Биз достордун, жалпы эл-
журтубуздун тїбєлїк каргышына калдык! Бизге убал 
жок!» деп дагы далай ушундай кейиштїї, каардуу курч 
сєздєрїн айтып, «єз кїнєєбїздї єз керт башыбыз менен 
тартышыбыз керек!» деп капаланган имиш. Эми кєзї-
бїздї ачып, акты карадан ажырата таанып, наста ички 
душмандар менен аёосуз кїрєшїїбїз керек. НКВДнын 
ишин тїп тамырынан кайра куруп, аппаратын бїт таза-
лаш керек», деп шашылыш иш-чараларын иштеп чыгып, 
шашылыш пленум чакырышыптыр.

Жанагы генералитеттин жыйынында да Сталин кєп-
кє ойлонуп, аркы-терки басышынын жєнї бар кєрїнєт. 
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«Отуз жетинчи жылкы кетирген каталыктарды да їзєў-
гїлєштєрїм ушинтип їўкїйїшїп отуруп алып, менин кє-
зїм єткєндєн соў, єздєрї акчыланышып кїнєєнї жалгыз 
менин мойнума коюшаар бекен? Бу сапар эч кимисине 
ишенбей, эл алдында, тарых алдында єзїм жооп бергидей 
акыл табышым керек!» деп бушайман болгон кєрїнєт.

Отуз жетинчи жылдын окуясы ошону менен бїтєт. 
Кампаниясы бїткєнї менен анын саркындысы кєпкє 
жашай берїїчїдєй?..

– Эмне їчїн жашай берет?
– Эмне їчїн? – менин суроомду анчалык маа эмес, 

ургундай єзїнє кайталап, – мунун себептери кєп. Би-
ринчиден, бул бир кишинин кетирген катасы эмес, бул 
– жетекчилерибиздин баарысына тиешелїї. Бекеринен 
Сталин «силердин визаўарды кєрїп» деген жери жок. 
Чындыгында эле жогорку эшелондогу жетекчи кызмат-
тагыларды камоого, жазалоого, атууга, Саясий бюронун 
мїчєлєрїнїн, БКнын секретарларынын макулдугун 
алышкан. Алардын колу коюлган кагазга гана Сталин 
резолюция салуучу экен. Демек, бул ката їчїн жалгыз 
Сталинди эмес, катышкандардын баарысын кїнєєлєш 
керек. Ага ким даай алат. Албетте, мен ал документтер-
ди єз кєзїм менен кєргєн жокмун, досумдун сєздєрїн 
гана кайталап атам. Эгер чын эле андай документтер 
бар болсо, кокустан кийин єрттєп салышпаса, архивден 
кийинки тарыхчылар окуйт дечи, алар такташат дечи. 
Азыр авторлор тирїї турганда, экєєбїзгє ким окутмак эле. 
Мунун баарысы азырынча имиш-имиш. Ошентсе да «жел 
жїрбєсє бактын башы кыбырабайт» деген кеп бар. Муну 
кылган чынчынына келгенде, ички душман эмес, накта 
сырткы душмандын шайтандай амалы. Биздин контр-
чалгынчыларыбыздын начар иштешинин кесепетинен 
шпиондор алардын штабына уя салып алышкан. Демек, 
чекисттерибиздин аппаратын жїз процент шпиондордон 
тазалайм деп, ким гарантия бере алат? Ошол эле Сталин 



| 330 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

ишенип койдурган Бериянын жалгыз колунан келе алабы? 
Шпион деген шпион, кыямат кайымга чейин жашайт ал 
неме. Деле макул, четтен келген шпиондордун баарысын 
жоготтук дейли. Бирок, алар кєп жылдан бери советтик 
аппаратта иштеп, иш їлгїлєрїн бирге иштешкен жолдош-
торуна, карамагындагы шакирттерине їйрєтїп, алардын 
психологиясына сиўдирип таштады да. Кишиге киши 
ишенбестик, ар нерсеге шектїї кароо, ар нерседен, ар 
кимден чочулоо, сыр жашыруу, калп айтуу, тануу, айгак 
болуу, жагынуу, айтор толгон токой амал ар кимибиздин 
жїрєгїбїздї аралап, ичибизди былгытып салбадыбы. 
Мындан кантип бир кїндє, бир жылда арыласыў, браток? 
Мына, мисалы алыс барбай экєєбїздї эле алалык. Сиз 
кайдансыз, мен кайдан? Бирок, экєєбїз Белоруссиянын 
бир токоюнан табышып, башкалардан жашынып, жети 
тїндє жертєлєдє аўгемелешип отурабыз. Аўгемебиздин 
мазмунун бирєє укса, экєєбїздї теў аттырып жиберїїгє 
татыйт. Экєєбїздє мамлекетти кулаталы деген ой жок, 
жєн гана жетекчилердин кетирген каталары жєнїндє 
айтып, «тигинткенде», «минткенде» жакшы болоор беле 
деп эркин ой жїгїрткєнїбїздїн єзї эле айыптуу иш ката-
рында бааланат. Ачык пикир алмашуу деген отуз жетинчи 
жылдан кийин жоюлган. Анткени акыбал ошондой. Ал 
акыбалды ким жасады? Отуз жетинчи жыл. Кєрдїўїзбї, 
азыр эшикте кырк тєртїнчї жылдын жазы. Отуз жетинчи 
жылдан бери жети жыл єтсє да, анын атмосферасы кете 
элек. Муну дагы кєпкє жыттайбыз, браток!

Кудай буюрса, браток, єлбєгєн жанга жеўиш да келет. 
Кєўїл кєкєлєйт. Анын эртеси да болот. Бейкутчулуктун 
оокатын жасап, турмушун курабыз. Европадан кєргєндє-
рїбїздї єзїбїздє жасагыбыз келет. Азыр эсиўизге салып 
коёюн, ошондо отуз жетинчи жылдын чыкыроон жели жо-
нуўузга сезилип, ойдогуўузду орундатууга жолтоо болот. 
Сиздин досуўуздун катындагы айылдык шылуундар – отуз 
жетинчи жыл тарбиялаган кадрлар оўой менен сизге орун-
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дарын бошотуп бербейт. Колдорунан келсе, отуз жетинчи 
жылдын бороонун кайра їйлєшмєк. Бирок жеўгендер 
кєптїк кылат. Тигилер буларга мыкаачы заяпкерлеринен 
їйрєнгєн методдорун ачык колдоно алышпас?..

Деген менен кыўыр иш кырк жыл жатса да бир коз-
голот. Адамзат тарыхында дайынсыз жоголгон окуялар 
чанда гана кезикпесе, ургундай кєпчїлїгї кийинки 
муундардын сыдыргысынан єтїп, болочокторуна оў-те-
тири сабак болуп келген. Баары бир бул былык аягына 
чейин ачылат. Бирок, ага чейин ким бар, ким жок?.. 
Аны ким кєрєт, ким кєрбєйт?.. Согушта тирїї калсам 
да, мен кєрбєйм го – ємїрїм ага дейре жетпес... – майо-
рум улутунуп жиберди. – Отуз жетинчи жылы курман 
болгондордун ємїрлїк жолдошторунун кєбї да кєрбєй, 
кєз майы тїгєнїп, кєз чарасы чїўїрєйїп, кєз жашы 
соолуп, жакшы кабарды укпай, ачылган кїнїн кєрбєй, 
кайгы-муўу ичинде тоўгон бойдон єтєт го байкуштар?! 
Жок дегенде балдары, неберелери куру жалаадан актал-
са болду! Фамилияларын жашырбай, аталарынын, чоў 
аталарынын, энелеринин, чоў энелеринин аттарын корк-
пой, корунбай, сыймыктанып айтаар мезгили да келээр?! 
Сиз жашсыз. Кудай бул алааматтан аман сактаса, ошол 
кїндєрдї кєрїп калышыўыз, ага жандуу катышыўыз 
ыктымал! Кана эмесе, жанагы камдап койгонуўузду эми 
бериўиз, браток! – дегенде кружканы сундум. Ал колуна 
алып: Кудай экєєбїздї теў жеўиш кїнїнє тирїї, абийир-
дїї жеткирсин! Адатынча тартып жиберип, Американын 
консервадагы сосискасынан бирди оозуна салды.

...Сыртта кїндєгї кєндїм табыштар. Чолпон чыгып 
калыптыр. Тараза жылдыз асмандын батыш капшытына 
єткєн. Таў атаарга аз убакыт калса керек кейпи?.. Май-
дандын алдыўкы чегинде кадимки тїнкї тїйшїк. Биз-
дин пулеметчулар менен немистердики ар кайсы жерде 
амандыгын билдиришип «саламдашууда». Кез-кезде асма 
чырактар кїйїп бїткїчє бир-эки мїнєт жерди кїндїзгїдєн 



| 332 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

жарык кылат. Токойдун ичи мурдагысындай кєп шуулда-
байт. Балким кїн ачыктанбы же токойдун кыштан бери 
суюлгандыгынанбы, билбейм. Постумду кыдырып келип 
жертєлєгє кирсем, майор коўурук тартып катуу уйкуда.

* * *

Майданда ар дайым капыстык! Антпесе, жашыруун 
сыр убагынан мурда душманга билинип, ал каршы чара-
ларды эртелеп кєрїп, сыр ээси кєздєгєн максатына жетпей 
калат. Сыр сактамай байыртан, кала берсе, Чыўгыз хандан 
бери кол башчылардын, кошуун башчылардын уставдык 
эрежеси. Ошондой капыстыктын бири бїгїн эртеў менен 
болду. Головнев чакыртканан барсам, ал: «Бїгїн тїнї 
менен биздин полк позициясын таштап жолго чыгат. 
Маршка даярдангыла, 16.04.1944 саат 16.00. баарысы 
даяр болсун!..» деген шифрограммага полк командири 
кол коюптур. Кадимкидегидей шашылыш даярдандык. 
Аскердик чарба ар дайым ар кандай капыстыкка ша-
шылыш, дїрбєлєўдїї окуяларды кїтїїгє устав боюнча 
даяр болуу керек. А согуш мезгилинде ого бетер андан да 
дыкат болууга милдеттїї экенибизди бєлїм башчылары 
жакшы билебиз. Согуштун їч каардуу кышын, кїкїктїн 
їнїн укпаган їч кандуу жазын талаада тосуп, талаада 
єткєрїп аткан биз – жоокерлер ар жорукка кандим болуп 
бїткєнбїз. Кїлїбїз додо болбой, майдандын тїрлїї булуў-
бурчуна кєчїп-конуп дейди болуп кєнгєнбїз. Бирок, бул 
сапар мага полк командиринин шифрограммасы бєтєнчє 
таасир кєрсєттї. Кїтїлбєгєн эки кабар кошул-ташыл 
болгонунанбы, билбейм. Кечээ їйдєн келген катта эў улуу 
агамдан кийинкиси Ленинград фронтунда артиллерист 
76-калибрдїї замбиректин дїрмєттєєчїсї болучу. Кыш-
кы чабуулда кашка жилигине дїрмєттїн сыныгы тийип, 
жарадар болуп Россиянын ичкеридеги бир шаарында 
госпиталда дарыланып атат дегенди окуп алып, бир чети 
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жанынын аман калганына кубанып, экинчи чети бутун 
кестирип салып, байкуш момунум, тиги Жээнбекке окшоп 
тїбєлїк чолок болбогой эле деп кабатырланып, башыма ар 
кандай санаа келип, аны тарката элегимде бїгїн минтип 
бизди белгисиз бир жакка айдамакчы болгон кабар. Жол 
жїрїїгє кєндїм болуп бїткєнїбїз менен жол иши жол, 
айрыкча жоокерчилик мезгилде. Кайсы майданга бара-
быз? Кандай жоо менен беттешебиз? Майдан мейкиндиги, 
ландшафты, єўїттєрї кандай болду экен? Жергиликтїї 
эли кимдер, пейли, ниеттери кандай? Жолдору, башка 
коммуникациясы кандай? Кала берсе, кайсы фронттун 
командачысына туш келебиз? Айтор толгон токой су-
роолор мээўди быжыратат. Мунун баарысынын жообу 
белгисиз. Буларды барган жериўде гана билесиў. Согуш 
сыры дегендин мааниси ушунда. Буга жалгыз мен эмес, 
башка бєлїм башчылары, аскер командирлеринин баары 
эле бушайман. Жалгыз санааркабаган, камаарабагандар 
– катардагы солдаттар. «Бєдєнєнїн їйї жок, кайда барса 
бытпылдык». «Кайда барсаў – Мамайдын кєрї» дегендей 
алар їчїн баары бир, ашмалтай болуп бїтїшкєн.

Кечээтен бери оюм ордунда эмес экенин билишкен 
менин жоокер жардамчыларым, мен бул кабарды аларга 
кейиштїї кыраат менен айтканымдын маанисин сези-
шип, менин сурум аларга да берилип, жолго чыгууга 
камындык...

Азыр таштап кетип бараткан жерге келгенибизге тєрт 
айга жакын болду эле. Бул мєєнєттє мунун коёнунун жа-
тагына, чычканынын ийинине чейин дегендей жат билип 
байыр алып калган элек. Ар бир карагайын ажырата таа-
нып, кадик болгонбуз. «Їйрєнгєн жоо атышаарга жакшы» 
дегендей, душманыбыздын кылык-жоруктары да бизге 
таанымал болгон эле. Кайсы чыйыр менен кайсы маалда 
майдандын алдыўкы чегине, КПга барып кайтуу корку-
нучсуз экенин, немистер кайсы маалда урушун кїчєтїп, 
качан басылаарына сырдана болуп, ошого жараша єзїбїз 
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аракетибизди жасап, ыкым алып, дасып калган элек. Бул 
жер менен коштошуунун дагы бир боор толгоосу, кыйла 
кїжїрмєн жолдошторубуздан ушул жерде тїбєлїк айры-
лып, ушул жердин топурагына жашырганбыз. Єлїїлєрдїн 
каны-тени, тирїїлєрдїн жашы тєгїлгєн, курман болгон 
досторубуз кємїлгєн ушул жердин єзїндє душмандан 
алардын єчїн ала албай башка бир бейтааныш жерге ке-
тип бараткандыгыбызда болуп атат. Бул Хотемля токою 
жеке мен їчїн да айрыкча зор маанилїї жер эле. Ушул 
жерде мен бир ичи тунук, ниети ак, сырга бай, ою таза, 
боорукер, кєптї билген, кєптї кєргєн акылдуу кишиге 
кабылып, андан турмуш таануу сабактарын алып, ак-кара-
ны ажыратууну їйрєнїп, кєзїм ачылып келатты эле. Эми 
ушулардын баарысын таштап кетїїгє мажбур болуудабыз. 
Кантели! Бул согуштун мыйзамы, Кудайдын буйругу. 
Согуш бїтмєйїнчє мындай жоруктардын канчасы башы-
быздан єтмєк?! Мейли, єтсїн, «жазган кулда чарчоо жок» 
деген бар эмеспи, баарына чыдайм. Кудай ушуну кєрсїн 
деген экен. Жараткандын мунусуна да шїгїр. Согуштун 
алдыўкы позициясында жїргєнїмє бир жыл он ай толду. 
Дагы аманмын. Алланын мунусуна каниет кылам. Їйдєн 
аттанганда эле тойго эмес, урушка барамын деп чыккам. 
Энем, жакын туугандарым, эжелерим, жеўелерим ыйлап 
узатышканда «жаман жорукту баштабагыла» деп тыйган 
элем. Согуштун тегирменинин ташынан ошондон бери 
бїкїлї чыгып келатам. Ошондон бери эч жеримди окко, 
бомбунун, дїрмєттїн сыныктарына чырпытпай, абийи-
римди тєкпєй, намысымды алдырбай, ата-журтумдун, 
эли-жеримдин алдында жїзїм ак. Кудайымдын мага 
берген бакыт, таалайы мындан артык болобу? О, кудай, 
ушунуўа миў мертебе ыраазымын!..

Деги согуштан тажадым. Байкап кєрсєм, бул жагынан 
жалгыз мен эмес єўдєнєм. Акыркы жолу КПда болго-
нумда полктун командири да єзїнїн жадаганынын четин 
чыгарды эле. Мугалим аялы, кол арага жарай элек эки 
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жаш баласы, алдан-кїчтєн тайган кайын энеси – їчєє-
нїн тїйшїк жїгїн жалгыз мойнуна артып, Ташкенде 
аскер окуу жайынын казармасында эки бєлмєлїї тар 
квартирада калганын, шаарда туугандардан, дос-таа-
ныштардан санаа тыўгылыктуу ишенимдїї кишилери 
деле жок экенин, єзїнїн туулган жери Чыгыш Сибирде, 
аялынын тєркїнї Харьковдо экенин жана кайындарынан 
эч кат-кабар жок экенин аялы билдиргенин, балдарын, 
їй-бїлєсїн, энесин сагынгандыгын айтып, менин їй аба-
лым жєнїндє сурамжылаганынан, мен анын мага окшоп, 
эл-журтуна кусадар болуп жїргєнїн тїшїнгєн элем...

Согуш деген кара баскыр башталганына эки айы кем їч 
жыл толду. Ажалдын оту алоологон бул жексур турмак, 
бейкутчулукта кєўїл эргиткен саякат деле кєпкє созулса 
жадатат эмеспи! Качан бїтєт адамдын канына тойбогон 
бул желмогуз? Жеўиш менен бїтєбї же жеўилиш менен 
бїтєбї? Бул єрт адеп чыкканда, эл арасындагы «баатырла-
рыбыз» дароо барып, бат эле будалап єчїрїп таштайбыз» 
деп бакырышкан эле. Ошентип муштумун кезеўгендердин 
баарысы дагы эле эл арасында дейт Жээнбек. Єрттїн накта 
жалынынын илебине чалдыккан биз – «жаман жарманын 
ысыгы менен черїїгє аттаныптыр» дегендей ала кєєдєндїк 
кылып, ошол баатырлардын ураандарына алданганыбыз-
ды моюнга алып, астаапырылдабыз оозубузга келди го! А 
бизди: «дїйнєдє Кызыл Армиядан кїчтїї эч бир армия 
жок. Жерде, сууда, кєктє да биз жеўебиз» деп текебер 
тарбиялаган партия менен мамлекет жетекчилери азыр 
єздєрїн кандай сезип атты болду экен? Алардын кесепети 
калкыбызга тийип, согуштун биринчи жылында канча жаш 
кырчындарыбызды кыргында бєєдє кырдырып алдык! Ше-
йит кеткен маркумдардын арбактары аларды куткарбас?!

Биз кырылсак да багынбай Маскєє, Ленинград, Ста-
линграддай шаарларыбызды коргоодо мурда эч болбо-
гон баатырлыкты кєрсєтїп, бїт дїйнєнї таўыркаттык 
го! Ушулардын баарысы согушту фашисттер эмес, биз 
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бїтїрєєрїбїздїн, бїтїргєндє да толук жеўиш менен 
бїтїрєєрїбїздїн жакшы тєлгєсї болуп калды. Жоокер-
лерибиздин єз кїчїнє ишеними артып келатат. Бата-
реяларыбызда кєптєн бери миномётчу болуп иштеген 
солдаттарыбыз гана эмес, аларды толуктоо їчїн жаўы-
дан келген солдаттардын деле кїлїўдєгєн кєздєрїнєн, 
суйкайган кирпиктеринен азыр кандайдыр бир жакшы 
жышаана сезилет. Биз согушуп аткан жерде анча ий-
гилик болбогону менен быйыл кышкы салгылашууда: 
Крымда, Украинада, Ленинграддын айланасындагы ири 
ийгиликтер – жеўиш биздин Кызыл Армия тарабында 
болоор ишенчиликти бекемдеп атканына кїбє болууда-
быз. Бирок ошол жеўиш деген марага бїгїнкї, азыркы 
тирїїлєрїбїздїн канчасы жетээр экен? Канчасы майдан-
дын кандуу жолунда марага жетпей, тумшугу менен жер 
саяр экен? Канга тойбогон кара жерге дагы канча кан, 
канча жаш тєгїлєєр экен? Кеп мына ушунда! Алдыдагы 
жеўиш жарышына азыркы тирїї жоокерлердин баарысы 
катышат дечи. Ошолордун канчасы бактылуу, канчасы 
бактысыз экенин бир Кудай гана билбесе, эч кимибиз 
билбейбиз. Муну жоо менен бетме-бет салгылашып аткан 
биздин командирлер тургай, чабуулдун стратегиялык 
планын єз колу менен бекитип аткан Улук Башкы ко-
мандачысы Сталин да билбейт...

Ушундай уйгу-туйгу ойлор, керт баштын болочогу-
на кабатыр болуу, айрыкча жер которуу башталганда 
кєбєйєт экен. Ошентип, санааркап белгисиз эртендин 
жолуна камынып аттык. Курал-жарактарыбызды таза-
лап, ат-араба кєлїктєрїбїздїн шаймандарын кышкыдан 
жазгыга ылайыктап, жїктєрїбїздї жолдо сынбагыдай, 
чачылбагыдай кылып таўуулап, жарадар аттарыбызды 
арабалардын артына чиркештирип, кайсы араба ким-
дер менен алдыда, кайсылары ортодо, кайсысы артта 
жїрїїнїн планын бекитип, солдаттарга устав боюнча 
инструкция бергиче тїш небак ооп кетиптир.
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Дорфман эртеў менен эрте дивизиясынын саясий бє-
лїмїнє кеткен эле, келе элек. Редакциясына киши жи-
бертсем. «Машинке басчу солдаты менен шофёру эле бар 
экен. Башкаларынын баарысы майор менен кошо кети-
шиптир, кайтыша элек экен» деп келди. «Кечикпей келсе 
экен коштошуп калганга» деп ичимен єкїнїп, кайра 
єзїмдїн жооптуу милдетим болгон жолдо коопсуздукту 
камсыздоо, кокустукту болтурбоо чараларын бышыктоого 
баш-отум менен кирип кетип, эсимден чыгарып ийген 
экенмин. Бир оокумда майор келип, биздин жолго даяр 
болгонубузду кєрїп чочуп кетти. Мен иштин жайын 
кыскача айтып бергенимде башын чайкап, єкїнгєнїн 
билдирди. Аўгыча болбой, дайым боюна дыкан, мамилеси 
сылык менин Ефимим тїшкї тамакты жертєлєгє алып 
кирип кетти. Мен Дорфманга кайрылып:

– Жїрїўїз, Зильман Маркович, убагында келгениўиз 
жакшы болбодубу. Коштошпой каламбы деп чочудум 
эле. Бири-бирибизге ниетибиз тїз экендигин Кудай ушул 
жерде да далилдеди! – дедим эле, ал мени ээрчип:

– Э-эй, браток! Согуш деген бетпактын кылыгы ушул 
да! Буга кєнїп бїтпєдїкпї, таў калаарлык эч нерсе жок, 
– деп, солдат алып келген сууга колун чайкап, жертєлєгє 
кирди.

– Їч ай бир жертєлєдє жатып, кыргындан аман-эсен 
калып, сизден кєптї угуп, кєптї билип, бир туугандай 
ысык, сырдаш дос болуп калдык эле. Эми ажырашаар 
кїнї кас болбой, кыргыз элимдин расмиси боюнча ажы-
раш аягымды берейин, Зильман Маркович. Ага куйрук 
улаш мен да кирдим.

– Дос дегениўиздин калети жок, браток. Мен да сиздин 
ыманыўыз ысык экенин адеп кєргєндє эле билгем. Ошол 
їчїн кєпкє созбой, бат эле кєптєн бери ич кїптї болуп 
жїргєн сырымды – єзїм кєргєн, єзїм уккан отуз жетинчи 
жылкы  окуяны айтып берип, Кудайдын алдында берген 
убадамды аткарып, ичим бєксєрїп, жалгыз башым экєє 
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болуп кєўїлїм кєтєрїлїп калды эле. Оўбогон согуштун 
опурталдуу кылыктары капыстан кармап, экєєбїздї би-
ри-бирибизден ажыратып аткан турбайбы?! Кудай жалгап 
тирїї ажырашып атабыз. Аман болсок, согуштан аман 
калсак, балким, дагы кєрїшїп калышыбыз ажеп эмес, 
– єзїнїн кїндє тамак ичип кєнгєн ордуна барып отуруп 
атып, – «Тоо тоо менен жакындашпайт, киши киши менен 
дайым жакындашат» деген орустун ылакабы бар, – деген-
че болбой, анын жанына отуруп атып мен: – Кыргызда 
да ошого окшош макал бар. «Ат баспайм деген жерин 
їч басат, чычкан казбайм деген жерин їч казат» – дейт. 
Кудай ушул баарыбыздын кєкєйгє кєк талкандай тийген 
согуштан аман куткарса, Маскєєгє мен єз илимий иште-
рим боюнча бат-бат эле келип турмакмын. Ошондо сєзсїз 
адресиўизди таап учурашууну мен мойнумдагы парзым деп 
эсептейм, Зильман Маркович! Бир аздан кийин артыбыз-
дан Баранов кирип орун алаары менен, Чистов булоологон 
тамакты ар кимибиздин энчи идишибизге куюп сунду.

– «Жакшы менен бир жайласаў – кїзїндє кудалашып 
тїшєсїў, жаман менен бир жайласаў – кїзїндє кубала-
шып тїшєсїў» деген кыргыздын ылакабы ушул жерде 
абдан бап келип турат, Зильман Маркович! Менин сєзїм-
дїн багыты кайда баратканын байкап, эстїї Александр 
Михайлович, флягадагы наркомдун фронтовой паёгунан 
кружкаларга куюп сунуп калды. – Биз Сиз менен кандуу 
жолдо, Белоруссиянын мурда бизге белгисиз токоюнда 
жолугушуп, туз-даам буюруп, їч ай бирге туруп, сыр 
алышып, ата-бала болуп калдык. Сиз чындыгында ме-
нин кєзїмдї ачтыўыз. Турмуш деген улуу дарстан сабак 
берип, ємїрдїн таттуу, маўыздуу, ширин даамын татыт-
тыўыз. Мунуўузду мен эки дїйнєдє теў унутпас болдум. 
Патриотизмди, мекенге берилїїнї китептеги ырлар 
сыяктуу курулай кургак жаттабай, маанисин тїшїнїп, 
анын ысыгына кїйїп, суугуна тоўуп, кадырына кантип 
жетїїнї, баркын кантип кєтєрїїнї їйрєттїўїз. Боло-
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чоктогу адамзаттын жыргалчылыгы деген коммунизмди 
куруп атканда кетирилген каталарды элден жашырбай, 
ийгиликтердин арасына катып койбой ашкерелєєнї, бир 
сєз менен айтканда, жылма сыртын гана сылабай, ички 
бодурларын да бїт акыл, дене, турпат менен сезип жїрєк-
кє кабыл алууну їйрєттїўїз. Мунуўуз їчїн айтып тїгєтє 
алгыс ыракматымды билдирем. Ошолордун баарысын эске 
алып, Кудай биздин тилегибизди кабыл кыла кєр деп, кан 
жолго чыгаардын алдында ушуну алып коёлу, Зильман 
Маркович! – деп, єзїм биринчи болуп тартып жибердим.

Баарыбыз бирден алып, тамакка кириштик. Расми 
боюнча бир пас сєз катпай, ар кимибиз ичибизден ды-
мыдык. Эшикте кїндїн шооласы єз кїчїндє, жер жїзїн 
жарык кылып турган менен жертєлєдє дїрмєт чырак. 
Убакытты кєп бошко кетирбей, кайран майорум адатын-
ча тамагын кырынып, їнїн жасап: 

– Тїбєлїк эч нерсе жок деген ушул, браток. Кїн тїн 
менен, кыш жай менен, ысык суук менен, кїлкї ый 
менен, балалык карылык менен, учурашуу коштошуу 
менен, биригишїї ажырашуу менен алмашып, бїт дїйнє 
дайым дєўгєлєктєй чимирилип, маўгиликтин убакыт за-
кымында, кайдадыр белгисиз, єлчєсї жок мейкиндикте 
зыркырап, «Болочок» деген биз кєрє элек, сырдуу конти-
нентке учууда. Муну эч бир керемет кїч токтото албайт! 
Турмуш деген ошол «Аалам кєчїндє» жалт кїйїп, жалп 
єчїп турган бир кыпын. Биз – тирїїлєр ошол єчє элек 
кыпындарбыз, жаш досторум! Мен силер менен бирге 
болуп, душманыбыз – фашизмге каршы бирге согушкан 
кїндєрїмдї акыркы демим чыкмайынча унутпайм деп єз 
сырымды айткан элем. Аны кайталабайын. Эми, менин 
силерге тилээрим кыпыныўар. Демек, ємїрїўєр кєпкє 
єчпєй балбылдасын! Кудай силерди айдан аман, жыл-
дан эсен, каардуу согуштан соо сактап, жїзїўєр жарык 
бойдон эл-журтуўар менен кєрїштїрсїн! Ажал бєгєгєн 
кандуу жолдун кєбїн аман єттїк. Намысыбызды колдон 
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тайгызбадык. Эми аз калды. Кудай ошол аз калган жолдо 
дагы колдоп, миллиондор эўсеген жеўишке жеткирсин! 
Жолуўар шыдыр, ишиўер ийгиликтїї, жеўиштїї болсун! 
Бїгїнкї силердин кїчїўєр болочоктогу жеўиштин жы-
шаанасы болсун! Мейкин канча кеў болгону менен дїйнє 
алакандай эле тар нерсе, айрыкча техника кїчєгєн сайын 
дїйнє тарыгандан тарып баратат. Аман болсок, чыканак 
тїртїшкєн бул дїйнєнїн базарынан дагы кєрїшїп ка-
лышыбыз ажеп эмес. Бардык жакшылык їчїн! – деп, 
экинчи тостту майор кєтєрдї.

Тамагыбызды ичип, сыртка чыкканыбызда кїн ба-
тып баратыптыр. Журтубузга курган имараттарыбызды, 
жертєлєбїздї Дорфмандын редакциясына белек кылып 
калтырып, орустун расмиси боюнча жол алдында дї-
мїрлєргє кєчїк басып, бир пас лям дебей отуруп, кайра 
туруп кучакташып їч сыйра єбїшїп, майдандык, ємїр-
лїк досторубузду калтырып, жолго чыктык. Болжошкон 
жерде полктун бардык бєлїкчєлєрї чогулуп, жол жїрїш 
колоннасын тїзїп, тїн жамынып сапар чектик. Кїндїз-
гїсїн єрїїн, тїнкїсїн жолдо болуп, бешинчи соткеде, 
21-апрелде, баягы былтыркы ноябрда согушкан жерибиз-
ге кайра келдик. Жер кєгєрїп, чєп чыгып калган экен. 
Аттар кєккє жабыша калат.

Аскердин кєптїгїнєн мурдагы позиция бизге тий-
беди. Техниканын кєптїгїнєн башыў адашат! Майдан 
эмес эле, бир чоў базарга келгендей болдук. Асмандан 
корккон эч ким жок. Биздин кыргынчылар карлыгачтай 
ойкуп-кайкышат! Кудай буюрса бул жерде да чоў казат-
тын добулбасы дїўгїрєп, керинейи бапылдап, сурунайы 
сур тартып, комузу сайраганы калган го!? Зарыктырбай 
сайраса экен, Жеўиш капкасын ачууга башыбыз байлалуу 
тобокелибиз даяр!
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КАЗАТ  СЕЛИНДЕ

– 1 –

Мына эми, уйку кєрбєй, їй мээрими буюрбай, кєйнєк-
дамбалды азап менен ажалга кошо ороп, жонбаштыкка 
кєтєрїп, жер безип, кан кечип, топурак тєшєнїп, тїн жа-
мынып, ийинге баш пааналоо адат боло калган согуштун 
їчїнчї жазы да, кудай буюрса кирип келди. Аттиў-ай, 
ушул жаз канчаларга буюрбады!.. Кантели, согуш деген 
жексур таш боор турбайбы.

Бул бїткїчє дагы канчаларыбыз эўгиреген талаалар-
да, чытырман токойлордо жарык дїйнє менен коштош-
мок?.. Муну токтотууга арга, дабаа барбы?..

Айлана тааныш. Баягы эле чала єрттєнгєн кыштактар, 
ээлери жок эўгиреген ээн їйлєр, короо-сарайлар. Уркуйган 
шырыктын ичке учунда арканы салаўдап, алыстан єзїн 
жарыялап турган кудуктар. Кай бир кыштактын четинде, 
бийигирээк дєўсєєдє калдайган желтегирмендер. Баары-
сынын ээси жок. Кээлери согуш келатканда эле, тетиги 
кырк биринчи жылы эле, єлкєнїн ичине кире качышкан. 
Андайлардын короо жайлары кароосуз калып, чалдыбары 
чыга баштаган. Немистер келгенде тымызын каршылык 
кєрсєтїшїп, партизандар менен байланышкандардын ко-
роо-жайлары баш-оту менен єрттєлїп, кїлї, чычалалары 
эле калган. Мындайлар бир топ, кээ бир жерлерде жеке 
їйлєр тургай, бїтїндєй кыштактын кїлї сапырылып, то-
моосу эле калган. Кагылыштан, ары-бери сїргїн уруштан 
аман калган їйлєрдїн тургундары чабуул токтоп, тирешмей 
урушка єткєн жерлерде, согуш мезгилинин мыйзамдарына 
ылайык, майдандын алдыўкы чегинен 20–25км артка кєчї-
рїлїп, замбиректин огу жетпеген жерлердеги кыштактарга, 
шаарларга жайгаштырылган.
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Кєз ачырбай шємтїрєткєн шєлбїрєктїї боз кыроолуу 
кїздє биз таштап кеткен ошол кїдїрлїї, кырчын жы-
быттуу, сейрек токойлуу жерлердеги ээн кыштактардын 
кєчєлєрїнєн, чыйыр жолдорунан азыр чоло жер жок. 
Келип аткан, кетип аткан, каршы-терши єтїп аткан 
кымгуут аскер адамдарынан, ат арабадан, сїйрєтїлгєн 
оор куралдардан, мотордуу техникадан башыў адашат.

Былтыркы эле «конушубузга» кайра келгенибиз менен, 
эски ордубузда таман батаар бош орун кєрїнбєйт. Аскер 
деген неме жєн эле шыкырайт. Кийимдеринин єўї оўо 
электигине, шаймандарынын, курал-жарактарынын жы-
шыла электигине караганда жаўыдан уюшкан дивизия, же 
армия болуу керек. Солдаттарынын ургундай кєпчїлїгї 
да жаш балдар. Жїргєн-тургандарынан: согуштун ышын 
жыттай, отун кече, ысыгына быша, суугуна тоўо, чыйрала 
элек, дале чылгый чийки бойдон экендери кєрїнїп турат. 
Чакчыгайдай чакылдап, билерман болуп, тыў сїйлєп, сын 
таккандары да жїрїшєт. Алар баягы, адеп келгендеги мен 
окшоп, согуш дегенди укмуштуу жомок сыяктуу сезишип, 
кєрїїнї дегдеп турган сыяктанат. Мейли, бороонду угаа-
ры менен мурдунан чимкириги куюлуп, кєрє элек жатып 
кайыккан жашык болгончокту, кичине жашын чоў сезип, 
боюна дыкат, ишине чыйрак болгон жакшы. Калганын 
согуш деген турмуш їйрєтєт. Кудай сактап, кыргындан 
аман-соо чыгышса, андайлар мойнуна сорпо тєгїлїп, эсине 
келгенден кийин, накта тыўгылыктуу, ишенимдїї жоо-
керлерден болушуп, намысты колдорунан тайдырбайт...

Биздин бєлїк, майдандын алдыўкы чегинен 25–30 
км арттагы оорукка жайгашты. Кышты кыштата салгы-
лашып жатып бир далай эле уйпаланыптырбыз. Мино-
мёттордун расчету толук эмес. Эки батарея командири 
єлїп, тєртєє жарадар болуп полк менен коштошкон. 
Чалгынчылар, байланышчылар, штабдыктар, арабакеч-
тер, шоферлор, дагы башка тармактардын жоокерлери 
бир топ чыгымга учураган экен. Кїзїндє бул жерден 
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Витебски тарапка кеткендердин 30 процентинен ашыгы 
кайтпай калыптыр. Куралдардан да сынган, бїлїнгєн, 
эскилиги жеткендери бар. Кийим-кечегибиз жыртылып, 
бут кийимдерибиз чолчоюп, тешилип, кейпи-сынынан 
кеткен. Аттар азайып, унаа, шайман, араба жетишпейт. 
Автотранспорт жокко эсе. Ок-дарыларды ташып келип 
турган 4–5 машине бар эле, бирєє замбиректин огунан, 
бирєє бомбудан талкаланган болучу, калгандарынын эс-
килиги жетип чоў ремонт жасоону талап кылат. Айтор, 
кышында їч тїндє жеткен жерибизден эми алты тїн 
сарп кылып, илкий-силкий араў келдик.

Жалгыз биздин гана миномет полку эмес, 33-Армия 
бїт бойдон Витебскиден алынып, эски позициясына кай-
тарылган экен. Эми, кыштан бери жогору жагыбызда да 
кыйла єзгєрїїлєр болуптур. Бизди тейлеген Батыш фрон-
ту бир нече фронтко бєлїнїптїр. Азыр биздин былтыркы 
позициябызды 3-Белорус фронту тейлейт экен. 33-Армия 
ошол фронттун резерви болуптур. Толуктаныш їчїн биз 
анын ооругунан орун алыптырбыз.

Согуштун чуулдагынан  кулак-жаныбыз тынып, жї-
рєк бир аз калыбына келгенсиди. Топурак жылып, кєк 
жабалактап чыгууда. Бул жерде кыштактары майда, 
бир кєчє, жарым кєчєдєн. Чоў деген кыштагында аман 
калган їйлєрї менен єрттєнгєндєрїнїн коломтосун кошо 
санасаў отуздан ашпайт. Токойлору да жокко эсе, сейрек, 
анда-санда топ-топ дарактар алыстан сербейет. Полктун 
штабы он чакты їйлїї бир чакан кыштакка жайгашты. 
Менин бєлїкчємє бир чоў сарайлуу чакан їй бєлїштїр-
дї. Санчасть да менин катарыма жайгашты. Маўдайкы 
їйгє полк командиринин оорук боюнча орун басары Го-
ловин єзї орношуп, чарбасы їйдїн артындагы талаага 
токтоду. Менден эки їйдєн кийин полктун командири, 
андан кийинки їйгє анын саясий боюнча орун басары, 
кєчєнїн єйїз-бїйїзїнє маўдай-тескей салынган андан 
наркы їйлєргє штаб кызматкерлери жайгашты.
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Дивизиондор кыштактан 150–200 м алысыраак ка-
бакка жайгашып, адат боюнча, жер казып солдаттарын, 
согуш куралдарын, чарба шаймандарын жоо кєзїнє кє-
рїнгїс кылып катууга киришти.

Биз келээрдин алдында кыштактардын тургундарын 
дагы тереўге, чыгыш тарапка сїрїшкєндє, немистер ке-
лет окшойт деп, эл бир топ чочулаптыр. Алдуу-кїчтїї 
аялдар оокаттарын кїчї келишинче кєтєрїп ташып ке-
тишкен. Алсыз чал-кемпирлердин оокаттары чачылган 
бойдон калган. Ай байкуштар-ай! Согуштун запкысын 
бизден артык силер тарттыўар ээ!

Биз жаўы жерге жайгашып атканда полктун командири 
бардык офицерлерди чогултуп, кыштактын ал-жайын ай-
тып: «эгерде їй ичинен чолок таяк, сынык орок, бир кар-
тошка, жарым туруп жоголсо, таарынбагыла, катуу жоопко 
тартыласыўар! Їй ээлери ар дайым келип, оокаттарын тї-
гєлдєп турушат. Бирєєнєн эле дооматтуу сєз уксам, жолдош 
офицерлер, заматта чараўар кєрїлєт, согуш мезгилинин 
закондору боюнча трибуналдан сураласыўар! Єз убалыўар 
єзїўєрдє!» деп катуу эскертти. Муну ар кимибиз єз бєлїк-
чєлєрїбїздє солдаттарыбызды чогултуп алып эскерттик.

Бизге тийген їйгє лейтенантым Александр Михайло-
вич Баранов экєєбїз жайгаштык. Аптеканы жана башка 
буюм-тайымдарды киргиздик. Чоў кепеге унааларды 
жана лазареттеги айыга элек аттарды жайгаштыраардын 
алдында ичин тазалап, эреже боюнча дезинфекцияладык. 
Старшина Посохов солдаттар менен кошо чєп, саман сак-
талуучу риганын (сарайдын) ичин тазалашып, орношту.

Бир жумача тынбай караўгыда, кээде муздак нєшєр 
жамгырлуу тїндєрдє айыл аралык кыйыр-чийир жолдор 
менен токойлорду, кыштактарды аралап, баткак-саздар-
ды, жыбыттуу коолорду, тайгак єрлєрдї, эўкейиштерди 
басып, жєє-жалаўдап жїрїп, чарчап-чаалыгып келген 
жаныбыз, бул кыштакка орношкондо курортко келгенден 
артык сездик белем!
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Айланаў согуштун дабырт-дїбїрт табыштарынан 
тынч! Асманда, кошоктоп койгонсуп, биринен бири 
ажырабай ойкуп-кайкып чабыттаган эки кыргымчы са-
молёт – биздики. Алар таў эртеден кїн батканга дейре 
кїн сайын їстїбїздє кароолчулук, сакчылык милдетин 
аткарышып, аба мейкинибизди душмандын самолеттору-
нан коруп, кайтарышат. Ар бир отуз мїнєттє алмашып, 
бирде ЯК-2, бирде ЛА-5 дайым тєбєбїздє. Ушулардын 
табыштары «согуш» деген каргыш тийгирдин тирїїлї-
гїн, бизден кєп алыс эмес бир жерде ал шермендечилигин 
жасап атканын ар убак кабарлап турганы эле болбосо, 
чєйрєдє бейкуттуктун тиричилиги єтїп аткансыйт. Жаз 
кїндєн кїнгє кїчїнє кирип, коолордун, ийри-буйру жы-
быттардын тамандарындагы кирген суулар тартылып, 
кырчындардын тїбї тоборсуп, чымын-чиркейлер чыгып, 
каакым гїлдєп, жер жашылданып, кєк дїркїрєп бат эле 
чачыга жетип келди. Аттар кєккє тоюнуп, капталдары 
чыгып калды. Лазареттеги аксак-тексек жарадар аттарды 
солдаттар талаага жайышат. Ал тойгондон кийин кїнгє 
ыксырашып, жуушап жатканын кєргєнїўдє, кадимки 
тынччылык заманыў, элиў, айылыў, балалыгыў эсиўе 
тїшїп, кусадарлыгыў кайрадан ойгонот. Атаганат! Ку-
дайым андай бейкутчулукту тирїї кєрсєтєєр бекен?..

Бул жерге келгенибизге бир жума боло элек. Буюм-
тайым, оокат-тїлїгїбїздї орду-ордуна коюп жакшылык-
туу жайланышып бїтє элекпиз. Ошентсе да, эс алууга 
чыккан бєлїктєрдїн устав боюнча кїндєлїк аткаруучу 
жумуштарын ар ким єз тармагы боюнча аракетке келти-
рїї менен алек. Ошентип, кїйпєлєктєгєн тиричиликтин 
бир кїнї эртеў менен полктун командири штабга чакы-
рып калды. Барсак, анын жанында саясий боюнча орун 
басарынан башка чоочун бир абышка, бир орто жашаган 
аял олтурат. Биз чогулаарыбыз менен командирибиз 
дароо сєзїн сїйлєдї да, бизге кужїрмєн тапшырма бере 
баштады.
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Тигил бизге бейтааныш букара кишилер ушул биз орун 
алган кыштактын тургундары экен. Ичкериге сїрїлїп, 
бєлєк кыштакта бирєєлєрдїн їйлєрїндє тыгылышып 
жан багышат экен. Бир їйдє 3–4 їй-бїлє турат, ар бир їй 
бїлєдє їчтєн-тєрттєн кары-картаўдары, жаш-аялмети бар 
дейт. Ар їй-бїлє єзїнчє казан асат дешет. Ошентип ар бир 
їй, їй эмес эле тооккана болуп калган кєрїнєт – Мындай 
шартта жашоого элибизди мажбур кылган согуш. Согушту 
чыгарган – немис. Ал їчїн жооп берээр убакыт да, буюрса 
жакындап келатат! – деп карыяларга кайрылып – кєбїнє 
чыдадыўар, ыракмат силерге! Дагы бир аз чыдай тургула, 
єчїўєрдї алып берїїгє аз калды! деди да, кайра бизге кай-
рылып, булар тургундардын атынан делегат болуп, бизден 
жардам суроого келгенин айтып, анан аларга: «Жериўерди 
айдап, картєшкєўєрдї, эгиниўерди сээп беребиз. Соко, 
тырмоок жана башка шаймандарды табууга єзїўєр жардам 
кылгыла, бизде андай шаймандар болбосун єзїўєр жакшы 
билесиўер» деп убада кылып, сєзїн бїтїрдї.

Биз тапшырманы аткарууга кириштик.
Эртеси кыштактын ээлери саат 10 го жетпей жетип 

келишти. Биздин їйдїн ээси орто жашап калган байби-
че экен. Ээрчиткен тестиер кызы бар, кирип келип, биз 
менен учурашып, їй-жайын булуў-бурчуна дейре кыды-
рата карап чыгып, ичинен ыраазы болду окшойт:– Баа-
рысы аман, жайында экен, ыракмат силерге, тартиптїї 
жоокерлер экенсиўер. Былтыр кїзгє жуук дагы силерге 
окшогон солдаттар бир аз туруп, їйїмдїн тымтырака-
йын чыгарып кетишти эле. Анча-мынча казып келген 
курдопаларымды1  бирин койбой талап жешкен.

– Кечиресиз, биз талоончу, каракчы эмеспиз – жоо-
кербиз. Отуруўуз бул жерге. Биздин ыйык милдет эли-
бизди фашизм туткунунан куткаруу, тынч жашашына 
жардам кылып, турмуштарына каралашуу. Айтыўыз, 
сизге бизден кандай жардам керек?

1 Картошканы ушинтип аташат экен.
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Менин ал байбичеге жасаган мамилем жагып калды 
белем, жаныма шашпай каалгый басып келип, узун стол-
ду бойлото койгон скамейканын наркы башына, менден 
бир аз обочороок олтуруп атып:

– Бул їйдї мен турмушка чыккан жылы кайнатам їч 
уулу менеи чогуу иштеп салып берди эле, кайран киши. 
Жыгачтан топчу тїйгєн укмуштай уста болчу. Кырк 
биринчи жылы катуу согуш биздин тїндїк жагыбыз 
менен єттї. Биздин тегеребизде атышуулар болгон жок. 
Ошентип кыштагыбыз єрттєн аман калган. Кудай жал-
гап, кыргындан соо калдык деп сїйїнїп, чокунуп атсак, 
немистердин солдаттары кыштагыбызды аралап калды. 
Олжо издеп, булаандаганы жїргєн шїмшїктєр болсо 
керек... Алардын кыштакка кирип келатканын кєрїп, 
сааттай болуп, кайнатам сыртка чыга калса болобу. Ка-
баанак итибиз бар эле, чоочун табыштарды угуп, абышка 
ачкан калиткадан сыртка жулунуп чыгып, солдаттарды 
качырып сала берип, берки четки бирєєнї кєчїктєн 
тиштегенде, шымы айрылып жылаўач куйругу кылак-
тай тїштї. Кїтпєгєн солдат чочуп, топко кире качканда 
анын артындагыларынын бирєє автомат менен «тррт» 
дедирип итти атты эле, Полкан байкуш «каў!» деп ачуу 
їнїн чыгарып оўкосунан сайылды. Терезеден їй ичинде 
карап турган жаным, кєзїм ымыр-чымыр болуп, жїрє-
гїм оозума каптала тїштї. Немистер жылаўач куйругу 
кєрїнгєн солдатын шылдыўдадыбы, билбейм, каткырып 
калышты. Аўгыча болбой бир немис калитканы карап, 
бирдеме деп ачууланып, автоматын киндигине такап, 
огун бїрктїргєндє жаным чыгып терезенин тїбїнє жата 
калыпмын. Андан кийин канча убакыт єткєнїн билбейм, 
балам, офицер болсоўуз деле менин балам курактуу экен-
сиз, айланайын, мага окшогон бир эненин баласысыз да, 
«балам» дегенге терикпеўиз...

– Жок, жок терикпейм, айта  бериўиз – деп  шашып  
кеттим.
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– Терезенин тїбїндє канча жатканымды билбейм, эс-
учумду жоготуп коюпмун. Бир кезде дїбїрттєгєн табыш 
кулагыма угулганда  кєзїмдї ачсам, канын    чубуртуп 
байкуш кайнатамды кошуналар їйгє алып кирип жа-
тыптыр. Ажалы жеткен куураган  абышка  эмнеге їйдєн 
чыга калды экен, билбейм.  Маўдайкы  кошуналарымдын  
айтышында,  алар  да мага окшоп чочулап терезеден ка-
рап турушкан экен. Биздин калитка ачылганда сыртка 
чыгып келаткан чалды калиткага кабыштыра жєєлєп, 
жулунуп ит чыгыптыр, «айт, буйт» дегиче болбой, ит 
октой атып барып немисти бурдап єтєт. Итти аткандан 
кийин, каткырышып баарысы ит чыккан жакты кара-
шат. Калитканы бир колу менен кармап ыргалып турган 
чалды кєрїп, жанагы мен байкаган солдат автомат менен 
чалды чалгы чапкандай сулатыптыр.

– Атайын  итин тукурду деп ойлошконго? Кайнатаўыз 
канча жашта эле?

– Сексенден бир  аз ашып калган.  Кемпирин кєм-
гєнїнє їч жылча єткєн эле. Биздин колдо туруучу, 
кургурум. Карыса да аспаптарын колунан тїшїрбєй, їй 
ичин, сарай-кепелерди ремонттоо менен эртеден кечке, 
жаздан кышка дейре алек боло берїїчї. Каргыш тийген 
фашистке  абышка эмне жамандык кылды эле? Анын 
колунан эмне келет эле? Жєн эле мыкаачылык кылып 
єлтїрїшбєдїбї!

– Мышыкка оюн, чычканга єлїм болгон экен да, 
байкуш абышка. Кыштагыўарда башка чыгым болгон 
жокпу?

– Ал сапар болгон жок. Биздин їй-бїлєдєн башкалары 
аман калышты. Кийин кышында жазалоочу отряды ке-
лип, їч їйдї єрттєп, тургундарын айдап кетишкен. Кай-
да экенин билбейбиз. Їч їйдїн ээлери партизан болуп, 
токойго кетишкен. Тигине ошолордун їйлєрїнїн орду! 
– деди да, терезе аркылуу сєємєйї менен аркы єйїздєгї, 
чалкан чыгып келаткан ээн журттарды кєрсєттї.
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Каўырыгы тїтєп буулукканы бир аз басылгандан 
кийин, мен ал байбиченин кєўїлїн жоошутуу їчїн їй-
бїлєсїн, бала-бакырасын сурамжылап, сєздїн нугун 
башка жакка буруп, кош айдоо шаймандары жєнїндє 
сурадым эле, байбиче кыскача гана баяндады:

– Бир кызым, эки уулум бар эле, баарысы їйлєнїп 
жайланышкан. Бул бала кызымдын кызы, энеси кырк 
биринчи жылы,  немистер  жакындап  келатканда ар-
мияга алынып: «санинструктор болуп полкто жїрєм» 
деп, былтыр жазында, биз немистерден кутулгандан 
бир айга жетпей биринчи каты келди эле, кийин кєчмє 
госпиталда санитармын дейт, кайда экенин айтпайт, 
бирок ай сайын каты їзгїлтїксїз келип турат.  Кїйєєсї 
башка жерлик, кошуна районубуздан эле, бирок биз ме-
нен, биздин кыштакта туруучу. Аны согуштун биринчи 
кїнї эле военкомат чакыртып солдатка алып кеткен!. 
Бизге кат жазбайт, єлїї-тирїїсїн  билбейм. Жазса  єз 
туугандарына жазып жаткандыр...

Уулумдун улуусу отуз тогузунчу жылы, кичїїсї 
согуш чыгаар менен армияга алынган, колхоздо трак-
торист болучу. Улуусу «Финляндияга баратабыз» деп, 
кыркынчы жылдын башында бир кат жиберген, андан 
бери дайын жок. Биз немистен бошогонубузга бир жыл 
эки айча болду. Эч кабар жок. Баланын каттагы адре-
си боюнча жазып атып чарчадык. Жооп беришпейт. 
Келинчеги: «немистерге кор болгуча єлгєнїм жакшы» 
деп, айылдагы жаштар чогулуп, чегинген армия менен 
кошо кырк биринчи жылы эле кїн батышты кєздєй 
жєє-жалаўдап жылышкан эле. Жерибиз немистерден 
бошогондон кийин, андан да кат келди, Сибирде бир 
шаардын зоотунда жумушчу болуп иштеп атыптыр. Кат 
келип турат. Кенже уулумдун келинчеги боюнда болуп, 
жаштар менен чогу качканга їлгїрє албай калган. Ал 
шордуу ошол жылы кышка жуук тєрєп, баласы чарчап 
калган. Айлыбыздагы партизандардын кесепетинен кы-
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шында немистер келип, партизандардын їйлєрїн єрттєп, 
їй-бїлєлєрїн, анан айылда калган жаштарды аял-эркек 
дебей баарысын, ал тургай кол арага жарай элек єспї-
рїмдєрдї кошо жыйнап, Германияга айдап кетишти. 
Ошондо бели бекий элек шордуу келинимди да таштабай, 
кардуу бороондо автоматтын учу менен кєчїкє тїрткїлєп 
жєє айдап кеткени кїнї бїгїнкїдєй кєз алдымда турат.

– Байыўыз барбы, їйдєбї? Кенже уулуўуздан кат 
келеби?

– Эх, сынок1!  Эрим їйдє болсо, бїгїн бул жерге мен 
келет белем! Согуш чыкканда кичїї уулунан кийин бир 
жума єтпєй эле военкомат бїткїл айылдардагы колунан 
кара жумуш келе турган эр бїлєлєрдї эмгек армиясына 
бирден терип, жыйнап кеткен. Бир айча облусубуздун ай-
магында эле жол чаап, траншея, окоп казып, дарак кесип 
жумушчу батальон деген немесинде иштеп жїрдї. Тамагы 
начар дегенинен эки жолу тамак да жеткирип берген элем. 
Алтымыш таяп калган байкушка оор кара жумуш катор-
гадай эле таасир берет экен – каўырыгы тїтєп жашып кет-
ти.– Шапайып арыктаптыр. Ансыз деле чїўїрєйгєн момун, 
кайсы жумушка айдаса кыўк дебей баса берген неме эле. 
Кийинки жолукканымда кєзї чарасына чєгїп кашы-кєзїн 
жаап калыптыр. Жаагынын кыр сєєгї уркуюп, бычак жан-
саў курчугандай. Кєрїп алып зээним кейиди. «Баягыда эле 
колхоздун єзїў кайтарган саан уйларын айдап, эл менен 
кошо чыгышка кете берели десем, єзїў кашаўдык кылган-
сыў, эми чыда» – деп, кїнєєсїн мойнуна арта дооматтасам: 
«абышканы кайда, кимдин колуна таштайт элек?» деп, 
мени сєзгє мокотту эле, байкуш? Андан жарым ай єтпєй 
немис басып кирип келди. Аянычтуу атасынан да айрыл-
дык, согуштун бороон-чапкынына баарыбыз кабылып, 
сапырылып кеттик. Ошондон бери єзїнїн да дайыны жок.– 
Улутунуп, бир аз сєзїн токтотуп, жоолугунун учу менен 
кєзїн аарчып, – Катуу салгылашуу ал иштеп аткан жер 

1 Балам!
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аркылуу єттї эле, ошондо майып болдубу, же немистердин 
колуна тїшїп кор болдубу? Же жолдо качып баратканда 
бомбулоого кабылып, кїм-жам болдубу? Айтор, эч кабар 
жок, дайнын билген кишини, дарегин билген мекемени 
таба албай тукулжурадым, балам! Кайда гана жазбадык!.. 
Бир їйдєн тєрт эркек уазттым эле, экєєнєн ошентип дайын 
жок, кїйєє балам бизге кабар бербегенин айттым балам. 
Кенже уулум, кудая шїгїр, аман-эсен. Кат келип турат. 
«Танкистмин. Урушка бир нече жолу кирип, немистер 
менен бетме-бет салгылаштым. Алар деле танкеден коркот 
экен» дейт, бирок кай жерде урушуп жїргєнїн айтпайт: 
«очень секретно»1 деп коёт, катынын аягында. Кенже 
уулун кеп кылганда байбичеге кубат кирип, жанданып, 
єўї жылмайып, каниеттенип, болочокко чоў їмїт, жакшы 
санаа менен сереп салды.

– Атасын, агасын, колуктусун сурайбы?
– Кат сайын жанымды койбойт. Атасы,  агасы туу-

ралуу чынымды айткам, а колуктусу жєнїндє, кусадар 
болуп жїргєн баланын башына кайгы їйбєйїн деп, жок 
калптын баарысын жаздырып атып чарчадым. Кудайга 
да кїнєєкєр болдум окшойт. Баласы ара тєрєлїп чар-
чап калганын чала-була чындык аралаш жаздырып, 
анысынан тїўїлттїм эле. Калп айтуу кїнєє дейт, тиги  
Кадинодогу2  чиркєєнїн побу. Бирок турмуш калпты да 
їйрєтєт экен. Айлыбызда поптун осуятын бекем туткан 
бир абышкабыз, немистин хохол полицайы «айлыўарда  
партизан болгондор барбы?» деп сураса, билген чынды-
гын  айтып берем деп,  бут айлыбыздын убалына  калган. 
Кийин биздикилер келгенде шордуу абышканы полицай 
менен кошо дарга асып ташташты.

Кєптєн бери кєкїрєгїнє тїйїлїп жїргєн муўунун че-
тин айтып, байбиче бир аз бугун чыгарып алды кєрїнєт. 
Бир мезгилде силкинип алып:

1 Өтө жашыруун.
2 Кадино – кыштактын аты.
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– Апей,  балам,  сиздин  мамилеўизге эрип, сурооло-
руўуз ичимди куйкалап, эски жарамдын картын сыйрып, 
узун сєзгє тїшїп кетип, эмнеге келгенимди    унутуп кой-
гон турбаймынбы.  Кайнатам, бейиши болгур, илгертен 
бери кастарлап катып жїргєн соко бар. Кийин, колхоз 
болгондо, кереги тийбей калса да, таштатчу эмес. Немис 
бийлеген жазда пайдасы тийип, ошо соко ачарчылыктан 
сактап калбадыбы. Былтыр жазында да анын пайдасын 
кєрдїк. Быйыл колхоз кайра уюшулган менен трактор 
жок, дагы эле ат сокого кїнїбїз тїшїїдє. Жеўил жакшы 
соко. Арканыўар бар болсо, болду. Айдай турган жерим 
деле кєп эмес, кєптї багууга кїчїм жетпейт, акар-чакар 
чоў їй-бїлєдєн ушул чычкандай болгон жээн кызым 
экєєбїз эле калдык. Экєєбїзгє жыйырма сотыхтын кур-
допасы, жарым гектардын житосу толук жетет.

– Курдопа деген эмне эгин, бизде болбойт, биринчи 
угуп атам.

– Биздин аймакта картошканы ошентип аташат. 
Былтыр да єзїўєр окшогон солдаттар жерибизди айдап 
атканда ушул суроону беришкен. Сыягы бизден башка 
жерлерде курдопа дешпесе керек. Жито деген кара буу-
дайдын белорусча аты.

– Аны билем, украиндыктар да жито дейт.
– Балам, олдоксон суроому кечирип коюўуз. Орусча 

так сїйлєгєнїўїз менен єўї тїзїўїз орус эмес, єзїўїз 
ким, кайдан болосуз?

– Ырас, орус эмесмин,  кыргыз деген элденмин.  
Кыргызстандын Ысык-Кєл деген жеринде туулганмын. 
Фрунзе деген борбор шаарынан окуп билим алганмын. 
Уктуўуз беле ушундай элди, ошондой жерди?

– Чынымды  айтайын укпаптырмын.  Россия чоў, 
эли да, жери да кєп. А менде билим жок. Бала кезимде 
турмуштун айынан окуй албадым. Мектеп биздин айыл-
дан алыс. 5 чакырым. Кїнїгє жєє кантип барып-келип 
окуйсуў? Мектеп тургай биздин кыштакта чиркєє да жок 
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болуучу. Єлгєндєрїбїздї Кадинонун чиркєєсїнє алып 
барышчу же болбосо, анын попторун чакырып келип, 
єлїк асемдерин жасатышчу.  Кийин совет єкїмєтї кїчєп, 
жерди колхоз-совхоздор ээлегенде чиркєєнї да жапты, 
попторду да кубалап жоготту. Турмушка  чыкканымдан  
кийин, кїйєм экєєбїз чогуу ликбез деген окуудан окуп, 
кат, гезит окууга жарадым. Бул кыштакта кыйратып 
окуган билимдїїбїз деле жок. Чоў шаарларга окуганы 
кеткендер кайра кыштакка келишпейт. Кечеки силерге 
келген абышка  менен кемпир эски сабаты бар, бир топту 
билген, айлыбыздын  азыркы билимдїїлєрї. Совет єкї-
мєтї колхоз уюшкандан кийин айлыбызга мектеп ачып, 
жаштарыбызды билимдїї кылып келатты эле, алардын 
абалын сизге айтпадымбы. Єзїм колхоздун саанчысы, 
эрим бадачысы болуп иштедик. Эл бийлєє, актип болуу 
колубуздан келбеди. Тигил турган Смоленскиде ємїр бою 
бир эле сапар болдум, ал шаарды саанчылардын облустук 
жыйналышына катышканда кєргємїн. Сиздин жериўиз 
кайда: чыгыштабы, тїндїктєбї, же тїштїктєбї? Тиги 
менин келиним жазган Сибирдин кайсы жагында? Баа-
рыўар сиз окшоп орусча сїйлєйсїўєрбї же силердин да, 
хохолдордукундай, немистердикиндей єз тилиўер барбы?

– Єз тилибиз бар,  орустукуна  такыр  окшобойт.  Биз-
дин жер мындан кєп алыс, їч миў километрден ашык. 
Сиздин келиниўиз иштеп аткан жерден бир жарым, эки  
миў километрдей тїштїк тарабында. Тянь-Шань деген 
тоонун арасында кїзгїдєй тунук Ысык-Кєл деген чоў кєл 
бар. Кеме жїрєт. Айтмакчы,  ошол Ысык-Кєлдїн  боюн-
да силердин жердешиўер, Смоленский губерниясынын 
Починок деген кыштагында туулган, орустун атактуу 
саякатчысы Николай Михайлович  Пржевальскийдин  
сєєгї коюлган. Жакшы эстелиги бар.

– Укпаптырмын.  Калп айта  албайм,  балам.  А  По-
чинок деген чоў кыштак бар. Менин кїйєє баламдын 
туулган жери.
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Бул аялдын дїйнєдєн кабары жок, тапканына, болго-
нуна каниет кылып, кєп баш оорутпай, калпты билбеген, 
аки-чїкї менен иши жок, тєп жашаган момун киши 
экенин тїшїндїм.

Солдаттын эртеўки тамагы менен жээни экєєнї ко-
ноктоп, кошун айдап берїїнї Барановго тапшырып, 
єзїм штабдын офицерлери менен чогу кошуна дивизияга 
командирлердин штабдык машыгуу окуусуна кеттим. 
Єрїїн мезгилинде бир аз кєчїк бастырып эс алдырбай: 
«согуш єнєрїн їйрєнєбїз» деп кудайдын куттуу кїнї 
куру койбой, бїт офицерлерди чогултуп, ар тїрдїї кереги 
бар, кереги жок нерселерди айтып, башыбызды оорутуп 
убакытты єлтїрє бермей адатыбыз. Жума сайын бир са-
пар армиянын, їч жолу дивизиянын, эки жолу єзїбїздїн 
штабда окуйбуз, машыгабыз. Бир кїн єзїбїздїн бєлїк-
чєдє. Солдаттарды да жанын жай алдырбай, эртеден ке-
рээли кечке: ат тазалатып, курал жарактардын тетикте-
рин чачтырып, чогулттуруп, ар биринин атын жаттатып, 
кїн сайын тазалатып, майлатып, кийим-кечектеринин 
айрылган, сєгїлгєн жерлерин жєрмєтїп-жаматып, топчу-
ларын кадатып, жалтырата сїрдїрїп, жакаларынын ичи-
не ак бєз чїпїрєктєрдїн кыюусун кылтыйтып бїрдїрїп, 
кєйнєк-дамбалдарын, чылгоолорун жуудуруп, стройго 
тизип алып, ары-бери чуркатып, аў каздырып жертєлє, 
жеркепе салдырып дегендей, толгон токой тїйшїктєрдї 
жасатып суй жыгабыз. Єзїбїз да чарчап бїтєбїз. Айла 
канча, устав боюнча! Каяша айтмай жок. Кыў десеў: 
«Суворов, їйрєнїї оор болсо, урушуу жеўил болот» деген, 
деп чорт кесип, оозуўду аппак кылат. Эр болсоў каяша 
айтып кєр! Уставга баш ийбеди деген жалаага каласыў, 
андан трибуналсыз кутула албайсыў. Ошондой болсо 
да, биздин полктун командири подполковник Васильев 
пейли кенен, ак ниет, боорукер акылдуу киши. Бирєєнї 
бєєдє кыйнай бербейт. Мунун кишини коргой билишин 
кышында, Витебскинин четиндеги урушта тїшїнгєнмїн. 
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Согуш єнєрїнє машыгууну негизги максат деп саноо 
менен катар, аскердик турмушта, айрыкча уруш маа-
лында баарынан артык максат кишинин ємїрїн сактоо, 
кїч-кубатын бєєдє коромжулабоо деп билет. Ал жєнїндє 
таамай ачык айтпаганы менен бардык аракети аркылуу 
тїшїндїрїїгє тырышат. Анысын ачык айтса, не балаага 
кабылаарын жакшы билет. Ошол эле, аны кєлєкєсїндєй 
ээрчип, кайда барса артынан калбаган замполити (сая-
сый боюнча орун басары) жок жалааны мойнуна коюп, 
«устав бузду» деп ушактап, тїбїнє жетээри белгилїї иш. 
Алардын армиядагы негизги кызматы ошол да!

Дивизиялык деўгээлде чогулткан бїгїнкї офицердик 
окууну, машыгууну бїтїрїп, чаалыгып бешим ченде єзї-
бїздїн полктун офицерлери чогуу жайыбызга келаттык 
эле. Кыштакка жакындаганда, кадимки бейкутчулукта-
гы элеттик жышаан кєрїндї. Аўыздарда соко айдаган 
кишилер: жоолукчан аялдар, пилоткачан солдаттар. 
Арасында шапкесин кетирейткен, айылдык бирин-серин 
абышкалар. Кээси жылаўбаш, кээ бирєєнїн башынан 
кулакчыны тїшє элек. Аттарды жетелеп аўызды каршы-
терши жиреп, топурагын соконун тиши менен оодара 
салдырып, соко жыгылбас їчїн туткаларын мыкчый 
кармап єбєктєп арыш кергендер, менин мындан он їч 
жыл мурда башымдан єткєн тїйшїктєрдї кылт эсиме 
тїшїрїп, єзїм ат їстїндє келатканым менен санаам алып 
учуп, алда кайдагы Таш-Дєбєнїн нары жагы, Оргочордун 
ойдуўуна алып барып таштады...

Колхозго киргизбей, «бай-манап, жат элементтердин 
тукумдары» деп кубалангандарды, колхозго коркуп кир-
беген орто чарбаларды кыстоонун жаўы кезеги башталып, 
мурдагы бороондон аман калгандар эмкисинде мїлдє 
сапырылып, айла кетип мїўкїрєгєн жылдын жазы.

Тамак-аш тартыш болуп, кайдагы бир алыстагы 
ачарчылыктын каўшаары угулуп, кєп єтпєй жышааны 
кирип келди эле. Тентиген казактар балдарын ээрчитип 
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їй кыдырып, кайыр сурап келе баштаган. Биздин айыл-
дын колхозго кирбей кулак-чунак болуп качкандардан 
калгандары, эл-журтунан биротоло ажырап калбастын 
айласын кылып, «Жер шериктиги» деген коом уюшту-
рушкан. Бул уюмда колхоздукундай укук жок. Бир чакан 
айылдын жїзгє жакын тїтїнї, ошентип, же колхоз эмес, 
же жеке эмес бирикменин бир жаўы тїрїн уюштурууга 
мажбур болгон. Бул уюмда эмгектенїї, тїшїм алуу, аны 
бєлїштїрїї бардык мїчєлєр їчїн, колхоздуку сыяктуу 
эле орток болгон, бирок малы, андан тапкан пайда ар 
кимдин єз менчигинде калуучу. Андай уюмдарга єкїмєт 
єгєй балдарындай мамиле кыла турган. Ошол їчїн биз-
дин жер шериктикке айлыбыздан 10–12км алыстыкта 
жайкысын суу жарытылуу жетпеген, каксоо жер бєлїп 
берген. Ошол жерди айдаш їчїн уюмдун мїчєлєрїн 
активдер тїтїнїн тїрє кыдырып, кїч унааларды, соко 
шаймандарды каттап-чоттоп чогултуп, шайдоот жигит-
терден, келин-кесектерден тандап, жаўы жерге кєчїрїп 
барып тоо этектеп єткєн єстєндї жээктете кондурган. 
Чоўдугу ар кандай боз їй, сайма алачыктар. Кош айдоого 
жарактуу кишилер їйлєрїнєн тєшєнчїсїн бєктєрїнє 
келишип, тууганчылыгына, ылымына жараша уюшма-
уюшма болушуп, їйлєргє жайгашкан.

Менин эў улуу агам жер шериктик башкармасынын 
орун басары жана кат-сабаттуу билерманы эле. Мени 
да бир жума окуудан бошотуп, соконун атын минїїгє 
атамдын инисине кошуп берген эле. Айдоо башталганда 
жыйырма чакты соко чыкканы эсимде. Ар бир сокону 
экиден чиркешкен тєрт ат, же алдыўкылары эки ат, 
арткылары эки єгїз чиркешип тартат. Алдыўкы сол атка 
жеўил бала минип, оўундагы атты бороздойдон чыгарбай 
коштойт. Жер катуу, унаа арык. Эртеден керээли кечке 
тынбай теминип, камчыланып, суй жыгыласыў. Такы-
мыў жооругандыктан кечинде баса албай бїрїшєсїў. Ал 
эми, каамыттын боосуна бекиген жанкайыштын тїйїнї, 
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аттар чиренип кїч келип жєєлєшє кеткенде балтырыўа, 
же жыўайлак шыйрагыўа батканда, сайсєєгїў какшап, 
кєзїўдєн от чагылып жаш ыргыйт дейсиў, чиркин!..

Ошондогу биздин жердиктердин кош айдоосу, бїгїн 
ушул майдан ооругундагы Россиянын бир жериндеги 
тїйшїккє сыртынан бирдей кєрїнгєнї менен, жакын-
дап карасаў айырмасы кєп єўдїї. Биринчи эле менин 
кєзїмє илинген бєтєнчєлїк: кудая тобо, бир сокону бир 
эле ат сїйрєп жїрєт. Аны минип албастан жєє жетеле-
шет. Аттар деле оордукту сезишпейт. Экинчиден, биз-
дин аўыздар кыртыштуу, топурагы ыпталган кебетесин 
жоготпой, сынбай упурабай соконун калагынын кїчї 
менен аўтарылат эле, бул жерде топурак кїлдєй борпоў 
ыпталбай кумдай чубуруп турат экен. Биздин жерлер-
дикиндей жоон тамырдуу чєптєр да кєрїнбєйт. Балким, 
ошондуктан сокону жалгыз ат эле жеўил сїйрєп атпа-
сын?.. Бизде эр бїлє болбосо кош чыкчу эмес. Бул жерде 
сокону аялдар кармап, чалгыны деле аялдар чабат экен. 
Мїмкїн согуштун кесепетинен курал кармоого жарактуу 
эркек аттуунун баарысы аскерге алынгандыгынан, бар-
дык тїйшїк аялдардын мойнуна жїктєлгєндїр? «Башка 
келсе, байтал ат болот деген ылакап бар эмеспи. Бирок, 
антейин десем, мурдагы жылы мен кавалерияда жїргєн 
кезимде Калинин облусунун Батыш Двина дайрасынын 
боюнда жашагандардан да эр бїлєсї їйїндє туруп, аялы 
таў атпай тамак-ашын жасап, кїндїзї келээри кечке чєп 
чапканын кєргєнмїн...

Бир токойдун жайыгына жайгашкан, сегиз тогуз 
їйлїї чакан кыштакка бир аз кїнї токтогонубуз эсим-
де. Бул жерде жайкысын кыска буурул тїн болот экен. 
Жери саздак, чиркейи кєп. Таў атканча тытынып чы-
гасыў. Плащ-палаткабыздын ичине кирип жатсак да, 
каапыр чиркейлер жылчык таап алып ызылдап кирип 
келишет, кан соргуч митайымдар! Айлабыз кеткенде, 
немистердин талаада калган каскаларына аттын кургаган 
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тезегин салып кургатып коюп жаныбыз калат. Чиркей-
ден коргонобуз деп атып, жалгыз кишилик чатырдын 
(плащ палачканын) ичинде єзїбїз да тезек жыттанып 
калабыз. Менин лазаретим короосуна токтогон їйдїн 
ээси, эмнегедир, армияга чакырылбай калыптыр. Ал 
неме кысталган зарылчылыкта гана сыртка чыкпаса, 
эртеден кечке дейре мешинин їстїндє сасып жата бе-
рет. Эч бир кылган иши жок. Келинчеги таў ата электе 
эле туруп алып, отун жарып, чакасын калдыратып, 
кудугун кыйчылдатып суу алып, чиркейден коргологон 
жаныбыз жаўы кєшїп келаткан биздин тынчыбызды 
алып, мешине от жагып, тамагын даярдоого камынат. 
«Солдаттар катылып койбосун» деп чочулайбы, билбейм, 
ошол маалда аялын ээрчип эри сыртка бир чыгат. Андан 
кийин аны тїш оогуча сырттан кєрбєйсїў. Шашке ченде 
ийнине чалгысын артып, короодон аялы чыгып, кыштак 
аялдары чогулуп тємєндєгї шалбага барышат да, кыска, 
мукур чалгыларын шартылдата кайрашып, сол тартып 
киришет. Кїн тєбєдєн бир аз кыйшайганда аялдар їй-
лєрїнє таркашып, бир-бир жарым саатча тамактарын 
ичишип эс алышат.

Бир кїнї аялдар чєп чабышта бир аз кармалып кал-
ды эле, баягы, їйїндє сасып жаткан неме, кепесинин 
каалгасын ачып (Россиянын ичкерки облустарынын мен 
аралаган жерлеринде Калинин, Маскєє сыяктуу облуста-
рында кыштактарынын бардык їйлєрїндє жашаган їйї-
нєн эшик тїз эле сыртка чыкпастан, ага туташ салынган 
малканага, анан малкананы аралап. сыртка анын эшиги 
аркылуу чыгат), сыртта шибердин їстїндє иштеп аткан 
бизди кєзїнє илбей, ачуусу келип сурданып:

– Ма-ань, Маня! Доколь ты будешь меня мариновать 
голодом, идит-твою мать!1 –деп, кєтєнї тїшкїчє бакырды 
эле, тигиниси бери жакты селт карап, чалгысын жерге 

1 Ма-ань,  Маня! Канчага дейре мени ачка кыйнайсыў? Эненди 
урайын!
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сая салып, кежигесине жылып кеткен жоолугун башына 
оўдоп салынып:

– Иду,  ду зараз – шашып-бушуп,  эўтеўдеп жетип 
келип – не бранись, извини, я немного задержалась. Моя 
полоса между баб оказалась, надо было пройти до конца. 
Не серчай, похлебка в цугуне, цугун в пецке, цаю нету, 
квас в крынке. Все готово милый1  – аялы тигинисин 
колунан алып жетелеп, їйїнє кирип кетишти. Тили 
заар, тамашакєй бир солдатым, тигилерге угуза, атайы:

– Ого, видать особой породы, даже в военное время на 
особых харчах2 – деди эле, кепеге кирип бараткан келин:

– А ты солдат – целовек посторонный, делай свое 
дело. Цего вмешиваешься в цузие дела!3 – деди. Артынан 
эшик жабылды...

Ошондо каргєнїм азыр эсиме кылт тїшїп, тиги со-
конун туткасын кармаган аялдар менен Батыш Двина-
нын боюндагы чалгы чапкан аялдарды биздин элеттин 
аялдарына салыштырып, буларда согуштан мурда деле 
дыйканчылыкта эркектердин жумушун аялдар аткаруу 
эрєєнсїз кєнїмїш иш экенин тїшїндїм. Анан эмне їчїн 
бизге келген орустар: «силер аялдарыўарды кїў катары 
эзесиўер, укук бербейсиўер» дешет?..

Бїгїнкї штабдык окууда, машыгууда уккандарымды 
жана єзїм кєргєн согуш жазынын элеттик тїйшїктєрї-
нїн элестери ички дїйнємдїн тїпкїрїндє жаткан далай 
нерсени козгоп, єткєн-кеткенге, болуп атканга жана 
боло турганга оюм чабыттап нєшєр жаанды, бапалак-
таган карды тєгїп аткан булуттарды аралап єтїп, узун-

1 Баратам, азыр. Тилдебе, кечир, мени, мен бир аз кармалып  кал-
дым. Менин солум эки катындын ортосунда болуучу. Аягына дейре 
чыгыш керек эле. Ачууланба, тамак цугунда, цугун пецкеде, цай жок, 
квас карапада. Баары даяр, жаркыным!

2 О, бєтєнчє асыл тукум го. Согуш мезгилинде да бєтєнчє тамак 
менен асемдешине караганда.

3 А сен салдат цооцун  кишисиў, єз ишиўди бил. Бирєєнїн ишине 
эмне кийлигишесиў?

Ушул аймактын орустары «ч» ордуна «ц» колдонушат экен.
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туурасына єлчєє жетпеген бахар мухиттен кеў асманда 
ойкуп-кайкып, ат їстїндє келатканымды сезбей, абадан 
жеўил, электрден кїлїк кыял ааламдын тєбєсїнє атып 
чыгып атканда, атым байыр алган короосуна бурулганын 
байкабай да калыпмын.

Барановдун докладына караганда бєлїкчєбїздє кокус-
тук, кырсык жок, баарысы жайында. Старшина Посохов 
биз бул жерге эс алууга келгенден баштап кїнїгє иштеп 
жїргєн жумушунан кайта элек экен. Анын азыркы жу-
мушу батареялардагы аттардын орустакаларын алдырып, 
жайкы сарттакалар менен алмаштыруу. Ал єз ишине 
желмогуз. Жалгыз єзї, эч кимдин жардамысыз, бир 
кїндє он-он беш атты такалап жиберет. Кандай чалпоо 
ат болбосун, Посоховдун колу тийгенде калтырап туруп 
берет. Аттын жанына келип, ат гана тїшїнє турган кан-
дайдыр бир кыраат менен: «стоять, стоять!» дегенде эле 
атта багынуу кыял пайда болот да, кєзїн сїзїп, кулагын 
шалпайтып, булчуўдарын титиретип, тигинин ою менен 
боло берет. Посохов кавалерияда аскердик такачылардын 
бир жылдык курсун бїтїрїп, армияда биротоло калып, 
такалоо ишинин инструктору болуп, айлык акыга иш-
теп жїргєн неме экен. Согуш чыкканда ал Минский 
аскер округундагы кавалериялык корпустун, Каунаста 
турган бир полкунда экен. Єзї да бою бийик, олбурлуу, 
каруулуу жигит тайды куйруктан алып жыгуучулардын 
бири. Анын ыкмасы такачылар їчїн гана керек эмес, 
жалпы эле жылкы менен илешкендер їчїн да чоў пай-
да берээр эле. Аттын тєрт бутунун кайсы бутун кайсы 
тарапка чойсо, тарта албай калаарын билїїчї. Ал эми, 
туяк жонгонучу! Туранын єлїї берчин тирїї берчине 
бычак тийгизбей жонушу, туяктын чарасын ийдилеши, 
кырып текшилеп єгєшї табак, чєйчєк жасаган кырма-
чылардан калышпайт. Туяктын чети таканын кырынан 
жарым миллиметрче кылтыйып чыгып тургудай кылып 
кынапташы, таканын мыктарын туяктын кырынын їстї-
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нєн бир-бир жарым сантиметрче жогору бир кылка тек-
ши чыгарып, алардын учун бир деўгээлде аттиш менен 
кертип, шакекке кєєхар чєгєрткєндєй тизип бїгїшїчї! 
Сынган чыны-чайнектерди кадаган кытай устадан ка-
лышпайт. Бир сєз менен айтканда, Посохов єз ишинин 
устасынын устазы!1 Жол жїрїп баратканда, кокустан 
аттын такасы кырсык болуп бошоп, же тїшїп калса, 
беш мїнєткє жеткирбей жаўы така уруп араба-чананы 
кєчтєн калтырбайт.

«Кош айдоо кампаниясы» да жакшы жїрїп атканын 
Барановдун докладысыз эле жолдо келатып кєрїп, оюм 
чарк-кєбєлєк! Кєнгєн ишинен бир топ жылдан бери ажы-
ратылып, курал кармоого мажбур болгон элеттик солдат-
тар їй ээлеринин колун эч нерсеге тийгизбей эле, биринен 
бири талашып, бирин бири їйрєтїп бака-шака. А менин 
Ефимим башка кишинин колун тийгизбеген «Гудок» деген 
кара атынын  куйрук жалын  демейде  эле  кыздын чачын-
дай їлпїлдєтїп, бош убагынын кєбїн сарптап, убарасына 
кайыл болуп, ошол тїйшїгїнєн каниет алып жїргєн неме, 
эртеў менен эле, биздин їйдїн ээси келеээр менен ого бе-
тер бапестеп, каамыттын кийиз ичмегинде катып калган 
терди жыгач идирек менен сїртїп жумшартып, булгаары 
сыртын жууп, кара май менен жалтырата майлап, анан 
анын астын їстї кылып сол билегине илип, салмактап 
кєрїп «Гудоктун» тизгинин сол колу менен тутамдап, оў 
колу менен шашпай каамытты аттын тумшугуна кийги-
зип, башынан єткєрїп, ичке мойнуна жеткирип туруп, 
жалынын жыгылган жагына каамытты бурап, кайра їс-
тїн асты кылып омуроо жакка жылдырып, ыйык жалды 
каамыттын желкесинен чыгарып, баарысын кынаптап, 
атынын омуроосун согуп койбогой эле деп, каамыттын 
астына колун сунуп, алаканы менен ичмекти бїт сыды-
рып чыгып, тамакбоону жармалардын тээктерине чалып, 
таманы менен тээп туруп, бекем таўып илмектеп байлап 

1   Устаз арабча – окутуучу, їйрєтїїчї.
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белбоосун ээрчекке артып жанкайыштарын узартып, ва-
легун соконун буйла темирине илип, мен командирлик 
окууга жєнєй электе эле «Гудогун» сокого чегип аткан 
болчу... Ал эргулдун жаагынан салаа-салаа тер кеткен. 
Жан-дили менен берилип, бала кезинен бери кєндїм болуп 
каныккан ишинен, согуштун сааты тийип їч жылдан бери 
ажырап сагынып калган байкушум, соконун туткасын 
тутамынан чыгаргысы жок. Айланасын унутуп коюп, 
бир кєзїн «Гудогунун» чымырканган камчы-эттеринен, 
бир кєзїн соконун калагы менен аўтарылып, бороздойду 
текши жаап бараткан топурактан айырбайт. Сыртынан 
карасаў, азыр ага башка дїйнє жоктой сезилет. Ат та-
барсыгын бошотуу їчїн токтоп калганда Ефим эўкейип, 
топуракты уучтап алып жыттайт, тилин тийгизет, бирде 
башын ийкеп, кээде чайкап наалыганын билдирип, єзї 
менен єзї бирдемени талашууда.

Кыштактан обочороок аўыздарда да батареялардын, 
штабдыктардын, чарба взводунун жоокерлери кызуу 
тїйшїктєнїшїїдє. Алардын арасында жем тартып, бє-
лїкчєлєргє жем бєлїштїрїп, эсеп-чотун алып жїргєн, 
кєзгє анчейин чалынбаган орто жашап калган бир сол-
дат бар эле. Ал неменин карааны бїгїн айдоо аянтында 
башка солдаттардан бєтєнчє даана бєлїнгєн. Биз келат-
кан жолдун оў жагындагы жантаймадагы аўызды анын 
взводунун солдаттары айдап аткан экен. Жаўы айдалган 
аўызда ал эргул жембаштыкты мойнуна илип алып ке-
ре-кере арыштап, сол алаканы менен баштыктын тїбїн 
жєлєп, сол бутун шилтегенде баштыктан оў колу менен 
їрєндї ченгелдеп чыгып, оў бутун шилтегенде кїчїнїн 
бардыгынча кїїлєнїп оў колун оўдон солду карай учун 
жаза серпкенде, кара буудайдын їрєнї текши чачырап, 
мєндїр сыяктуу дабырап, эўкейип бараткан кїндїн 
нуруна алтындын кумундай чагылышат. Андан наркы 
тилкеде дагы бир солдат ошондой эле мойнуна илинген 
жембаштыктан їрєндї улам бир колу менен уучтап чы-
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гып, утур-тетир шилтеп, кош колдоп сээп барат.
Бул жакта картєшкєнї да башкача айдашат экен. 

Бизге окшоп, жаўы айдоого чуўкур казып, 3–4 їрєн 
салып, кайра кєємп убара болбой, їрєндї бороздойдун 
таманына бирден чубуртуп таштап кете беришип, экин-
чи айланып келгенде жаўы аўтарылган топурак менен 
кємдїрїшєт экен.

Канча жер, канча эл болсо, ошончо єнєр, ошончо 
ыкма, салт. Кудая тобо!? Тигил коёндон окшош кийин-
ген солдаттарыбыз деле бир эле жумушту ар кимиси ар 
башка ыкма менен жасап атканын карабайсыўбы? Эмне 
їчїн биз бардык киши бир жумушту, бардык жерде бир 
їлгї менен иштєєгє їйрєтєбїз? Бир кылка кыймылда-
шын талап кылабыз?..

Кечки тамакка дейре, бїт айылдын «кош айдоо кам-
паниясы» бїттї. Меймандарыбызды ыраазы кылып, та-
макка тойгузгандан соў, полкубуздун командири аларды 
чогултуп, бизге жаўы келип аткан «студобеккердин» 
бирєєнє олтургузуп, турган кыштагына жеткиртти.

Менин солдаттарымдын кєпчїлїгї элеттик жигиттер 
экен. Жатаар маалга дейре бїгїнкї кылган жумуштарын 
кїжїлдєшїп талкуулашып атышты. Украиндыктар, 
дондуктар, кавказдыктар, кубандыктар, саратовдуктар, 
оролдуктар, сибирликтер, орто азиялыктар... кимдер 
гана жок?! Биринин сєзїн бири жулуп, кээде талашып, 
биринин жасаганын бири жактырбай, кээси єзїнїн ай-
лын, єзїнїн элин кєкєлєтє мактап, башкаларды басмыр-
лап сїйлєгєндєй болсо, бул жерде солдаттар эмес эле, 
жарманкеге жыйылып жаатташып, жаакташып жаткан 
немелерби деп чочуйсуў!

– Ушу да айдоо аянтыбы, алакандай жерди аўыз деп 
асемдешкенин кара! Аўыз дегенди биздин жерден кєр. 
Бир учунан  экинчи  учундагы  трактырдын карааны 
кєрїнбєйт. Кїн чыгып келатканда жєнєгєн трактыр 
тїшкї тамакка дейре араў бир айланат...
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– А биздин жерде айдоо аянты мындан да кичине 
болот. Тегерегиў тїнт токой, саз...

– Биздин жердин кєбї эшилме кум, айдоого жарак-
сыз... 

– Биздики майланышкан кара топурак. Буудайы ка-
лаган камыштап, узундугу киши бою.

– А бизде кїн караманын, жїгєрїнїн  бийиктигинен 
атчан киши кєрїнбєйт.

–  А силер пахта деген кандай єсєт билесиўерби?
–  Пахтаны ким кєрїптїр, а биздин зыгыр, орускїрїч 

гїлдєгєндє киши аралап єтє албайт. Аарынын кєптїгї 
куду балчелектегидей...

– Айтмакчы, кїрїч кандай жерде єсєт, билесиўерби, 
анын данын, сабагын эмне деп айтат?

–  Кант кызылчасы кандай жерде єсєт?
–  Коон, дарбыз, ашкабак айдаганыўар барбы? 
–  Єстєн, арык,  кулак деген  эмне?  Эгин сугарып 

кєргєнїўєр барбы?
–  Сарымсак,  калемпир, баклажан,  пияз єстїргєнї-

ўєр барбы?..
Дагы бул окшогон далай суроолорду бирине бири бе-

рип, билермандыгын билгизишип, билбегендерин таўыр-
катышьш, кээ бир сєзмєрлєрї шилекейлерин чачыратып, 
ооздорун кєбїртїп, калпты-чынды аралаштырып бабы-
рашкандай болсо, ипподром, стадиондор жолдо калат.

Кечки тамак ичїї їчїн арабалардын жабуу брезент-
терин короонун таманына жая салып, чогулуп олтурган 
солдаттар, толгон ай тєбєгє келгиче кужулдашса да, 
алигиче бирєєнїн оозунан да бїгїнкї согуш кїндєрї жє-
нїндє, анын азыркы тїйшїгї, эртеўки каардуу чындыгы 
жєнїндє санаалуу, кейиштїї сєз чыкпаганына таўыркап, 
аўгемелерине аралашпасам да чєйрєсїнє тартылып, кы-
зыгып олтура бердим. Булардын мажилисин угуп атып: 
жаздын жышааны келе баштаганда дарактарга, кара-
гандарга чогулуп конуп, эт бышымга дейре чурулдашып 
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чыйпылдашып сайрашкан чымчыктар эмнегедир эсиме 
тїшїп, «Кудай буюрса, тынччылык келээрге жакындап 
калган го?» деп жоруп да койдум. Суук, узун кышка та-
жаган чымчыктар, далысынан кїндїн жылуусу єткєндє, 
делебеси козголуп, уя салуу, балапан чыгаруу сезимдери 
делєєрїтїп, жаз камылгасын кандайча кєрїїнї «тал-
куулашат» эмеспи. Єздєрїнїн кєнгєн кїндєлїк тїйшї-
гїнєн кєп жылдан бери ажырап, шинель кийип, курал 
кармап, жер безип тажаган бул байкуш солдаттар деле 
бїгїн соконун туткасына, эгиндин їрєнїнє колдору би-
ринчи тийгенде, жансерек болуп калган дыйканчылык 
сезимдери ойгонуп, жїрєктєрї алып учпадыбы. Ушунун 
єзї эле жакшы жышаана, жакшы тєлгє эмеспи.

– 2 –

Офицерлер машыгуусунда бїгїнкї айтылган сєздєр-
дїн маўызын байкаган кишиге, согуш бїтїш їчїн дагы 
далай кан, канча жан зарып кылыныш керек?! Фронт-
тун штабынан келген генерал мурдагы айтылбаган жа-
шыруун сырлардын кээ бирлерин бизге ашкерелешине 
караганда, эми апыртуу, мактануу саясатынын арааны 
кєп узабай калган кейиптенет. Чындыкты чычалабай 
туура айтып, кемчиликтин ички-сырткы себептерин єз 
элимен, єз армиясынан жашырбай ачык айтып, ортого 
салып акылдашуунун мезгили жетип келаткан кєрїнєт... 
Бирок жалаў мактанууга сугарылып калган, бир беткей 
сїйлєп, кєргєндї айтпай, «айт» дегенди айтып кєнїп 
алган, жогорудан чыккан ураан менен ички пикирди 
жаап-жашыруу єнєкєткє айланган биз, жаўы саясаттын 
жаўы ыкмаларын бїлїндїрбєй, жакшы жышааналарын 
їркїтїп жибербей, тезирээк кабыл алып, батыраак їй-
рєнїп оўолуу жолуна шар тїшє алаар бекенбиз?..

Бїгїнкї биз менен кеўешме єткєргєн генерал-майор 
бетиндеги, мойнундагы бырыштарына караганда бир топ 
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жашка чыгып калган неме кєрїнєт. Ошентсе да койкоў-
доп болбойт. Кєкїрєгїндєгї бир нече «Кызыл туу» ордени 
анын бул согуштан мурда да далай жерде согушуп, кан 
кечип кєнгєн неме экенин кїбєлєп турат. Деген менен, 
алкымында богоктун ордуна карыган єгїздїн моюн жел-
бирєєчї окшоп чоюлган териси, кїйгєн карындай болгон 
чекесинин катмар-катмар бырыштары, маўдай чачынын 
сейректиги, каштарынын кєздєрїн жаап їксїйїп єсїшї, 
сїйлєп атканда башынын саал-паал кылтылдашы, чеў-
гелинин сыртында буржуюп чыгып турган тамырлары, 
карылыктын дагы башка жашыра алгыс белгилери бул 
генералды бул жерге – канмайданга бир орчундуу себеп 
айдап келгендей. Бул киши же биздин армияда жаш 
командачылар кєп коромжуга учурап, кору азайып 
калгандыктан, же болбосо бул куу тумшук чал айыпка 
жыгылып, кїнєєсїн актоо їчїн согушка суранып келген 
болушу ыктымал?.. Танапис маалында командиримден 
анын жєн-жайын сурасам: «Биздин фронттун штабында 
иштейт, эски кызыл гвардиячыл, Испанияда, Халхин-
голдо согушкан. Согуш башталганда биринчи катышып, 
чек-арадан биринчилерден жарадар болуп чегингендер-
ден» дегенде, байкуш чалдын эмнеликтен буерде экени 
белгилїї болду.

Генерал эзмелерден эмес кєрїнєт. Єлкєдє, согушта, 
дїйнєдє кандай абал болуп атканын чаргытпастан, так-
так ток этээр жерлерин гана айтып:

– Єлкєбїздє батыш аймактарыбыздан кєчїрїлїп  
барган зоот-фабрикалар кїндїр-тїндїр тынбай иштєєдє. 
Азыр алардан эки эсе кєп жаўы єндїрїш имараттары 
ишке киргизилген. Бїгїн биз курал-жабдыктарды, тан-
ке-самолётторду жана башка жарак-техниканы бїткїл 
капиталисттик Европанын єлкєлєрїнїн баарысынын 
жалпы продукциясынан кєп чыгарып атабыз. Азыр, бая-
гы кырк биринчи жылкыдай «эки солдатка бир мылтык» 
дегендей эмес. Автотранспорттон бир аз кемчилигибиз 
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бар. Бирок аны ленд-лиз1  боюнча Америка бере баштады. 
Элеттик эмгекчилерибиз да баатырларча иштєєдє. Ал 
миллиондогон солдаттарды, жумушчуларды, тоюнтуп, 
кийинтип атат. Єнєр-жайларга керектїї сырьелорду да 
камсыз кылып атат. Бардыгы майдан їчїн деген партия-
нын урааны иш жїзїндє кєрїнїїдє. Мектептерде – окуу, 
театрларда – оюн, кино – їзгїлтїксїз.

– Майдан талааларында да кыйла ири ийгиликтер 
бар. Тїндїк Кавказды, Донбасты бошоткондон кийин 
«тїштїк фронттор 1, 2, 3, 4–Украина фронтторуна кай-
радан тїзїлїп, ал фронттор кїзїндєгї жана кышындагы 
компанияда Днепрдин оў жээгиндеги Украинаны эски 
чектерге чейин бошотуп, ал турмак Тернопольго дейре 
жетип барышты. Бїгїнкї кїндєрдє Крымда катуу салгы-
лашуулар жїрїп атат. Жакында 13-апрелде анын борбор 
шаары Симферополду 4-Украина фронту бошоткондугун 
даўазалап Маскєє салют берди. Буюрса майдын ичинде 
Крым фашисттерден толук бошотулушу керек – деп, 
чечкиндїї, ишенимдїї сїйлєп, анан єзїбїздїн фронтко 
келгенде, – Мында да уюштуруу маселелери бїтїп, согуш 
аракеттеринин чектери такталды. Мурдагы Калинин, 
Батыш фронтторунун базасында їч Белорус фронту тїзї-
лїп, силердин 33-Армия азырынча 3-Белорус фронтунун 
карамагында аракеттенїїдє. Силер азыр єрїїндєсїўєр. 
Кыштата каны-жаныўарды аябай Витебскинин алдында 
салгылашып, биздин борбор Маскєє багытындагы не-
мистердин зор кїчїн эч жакка жылдырбай кабыштыра 
кармап турдуўар. Силер минтпесеўер немистер бул кїчїн 
тїндїккє жиберип Ленинград, Волхов фронтторуна, тїш-
тїккє буруп Украина фронтторуна кедерги болмок. Силер 
ордуўардан жыла албадык деп арданбагыла. Жогорку 
командалоонун, Башкы штабдын ички сыры силерди 
чоў чабуулга єтїп жер бошотуу эмес, жалган «чабуул» 

1  Ленд-лиз – Єткєн согушта Америка тараптан союздаштарга бе-
рилїїчї курал-жабдык, тамак-аш ж. б. берїї тартиби.
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жасап, немистердин командалоосунун оюн чаташты-
рып, планын бузуп, негизги чабуулдарыбызды каерден 
баштоо сырын жашыруу» болгон. Силер ал ишке жарап 
бердиўер. Натыйжада Башкы штабдын, Улук Башкы ко-
мандалоонун ставкасынын стратегиялык максаты ишке 
ашып, тїндїгїбїздє Ленинград курчоодон кысмактан 
куткарылып, анын аймактары жана Калинин облусу бїт 
дээрлик бошотулуп, фашистердин армиясы талкаланып, 
Эстония, Латвиялардын чектерине дейре сїрїлдї. Тїш-
тїгїўєрдєгї зор ийгиликтерди жогоруда айттым. – Шы-
мынын чєнтєгїнєн бет аарчысын алып чыгып, чекесин 
бир сїртїп, мурдун жоолугу менен жаба коюп чїчкїрїп, 
демин єзгєртїп:– Ырас, силер жер бошотпогонуўар менен 
карсылдашкан урушта душмандын куралдуу кїчїн кєп 
кыйраттыўар, єзїўєр да кыйла жоготууга учурадыўар. 
Ырахмат, силер баатырларча салгылашып, намысты 
колдон тайдырбадыўар. Фронттун командалоочуларынын 
ушул алкышын силерге айтууну мага тапшырган. Мен 
бул алкышты єз курамыўарга айтып коюуну силерге 
тапшырам, жолдош офицерлер.

Жакшы эле їнїн бийик чыгарууга тырышса да, жана-
тан бери тынбай; бїт кайратын, зээнин жыйнап, чымыр-
канып бїгїнкї чындыктардын далай-далай тетиктерин 
ымыян-чымыянына дейре жаўылбай жатка айтып атып 
тамагы каргылданып, акыркы сєздєрї кєкїрєгїнєн чы-
йылдап чыкканда, єзї да дабдырай калып, алдындагы 
столго эки колу менен таянып, денесин отургучка таштап 
жиберди. Бїгїнкї жыйын башкарып олтурган полковник 
термостогу чайдан калай кружкага куюп, генералга сун-
ганда, ал калтыраган оў колу менен кружканы алып, сол 
колундагы таблетканы оозуна салып, чоў-чоў, эки ууртады 
да, бир азга башын шылкыйтып столду тиктеп калды.

Кєп тїйшїктї, кєп азапты башынан єткєргєн кайран 
кїжїрмєн азамат, жашынын кєптїгїнє, ден-соолугунун 
жоктугуна карабай, кайраттын кїчї менен Мекенине 
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акыркы демине чейин кызмат кылууга берген антын 
актайм деп, согуш майдандарынын алдыўкы чектерин 
кыдырып, єз тажрыйбасын, єз билгендерин жаш офи-
церлерге їйрєтєм деп, жанын їрєп жїргєнї кєрїнїп 
турат. Жїрєгїнїн сайгылашканы басыла калды бейм, 
кайрадан столду эки колу менен таяна єєдє турду да, 
ары-бери кадам шилтеп, бизге жїзїн буруп:

– Солдаттын єрїїн болгону – єнєрїнє машыгуу де-
ген. Демек, буту-колду керип дардайып уктап жатып 
албастан, жеўишке жетїїнїн, душмандын колун кан-
тип жеўїїнїн жаўы ыкмаларын тынбай їйрєнїї керек. 
Майдандарда баатырлыкты кєрсєткєн жоокерлерибиздин 
їлгїлєрїн, єрнєктєрїн кеўири жайылтышыбыз керек. 
Урушта мууну бекип дасыган, душмандын амалын кан-
тип табууга кадик, кандим болгон жоокерлерибиз, жаўы 
келген тажрыйбасы жок, чок баса элек, жонунан чыкы-
роон єтє элек тумсактарды, аккан канды, єлїп аткан 
жанды кєрє элек, ок жей элек эселек энєєлєрдї уруш-
жеўиш єнєрлєрїнє їйрєтїш керек, чарчаган денесин 
кайрадан чымыркантып чыйралтып, кайрат бууданына 
минип чамынып, согуш мектебинен єткєрїш керек! 
Азыр кырк биринчи жыл эмес, жаўы техника кишиден 
кєп, киши андан кєп. Эми жеўиш – машыккан тарапта. 
Ошондуктан єрїїндї жатып єткєрбєй, кїндїр-тїндїр 
машыгууга сарп кылыш керек, жолдош офицерлер! Ки-
йим-кечек ашыгы менен жетет. Ок-дары деген мол. Атка 
жем, адамга азык – кекиртектен! Бир да солдатты куру 
калтырбай бардык жоокерлерге жаўы кийим кийгизгиле, 
согончогунан тєбє чачына дейре жаўырсын! Солдаттын 
карды ток, кєєнї шок болсо, жеўиш жеўил, – дагы кы-
зып бараткан демин бир аз басаўдатып, пауза жасады.

– Жолдош офицерлер! Кезек эми силерге келди. Силер 
да башка майдандардагы жоокерлерден кем эмес ийгилик-
ке жетишээриўерге Улук Башкы командачыбыз жолдош 
Сталин ишенет! Силердин алдыўарда чоў ыйык милдет 
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турат. Бет маўдайыўарда турган душмандын чебин талка-
лап Белоруссия элин фашисттик туткундан куткарып, бир 
тууган поляк калкына эркиндик алып берип, ажыдаардын 
уюгу, желмогуздун чээни болгон Берлинге баруучу жол-
дун чоў капкасын бїткїл Советтик Кызыл Армияга ачып 
берїї озипасын Улук Башкы Командалоо силерге жїктєп 
отурат! Муну абийриўер менен актайсыўар деп ишенебиз. 
Муну аткарууга азыр бардык шарт тїзїлдї. Єзїўєр кєрїп 
атасыўар. Албетте, чыгым чыкпай жеўиш болбойт. Кеп 
чыгымдын аз болушунда. Жеўиш – курмандыкты талап 
кылат, кантели!.. Советтик баатыр эл тагдырын бизге 
ишенип, жеўиш їчїн баарына кайыл, баарына чыдап 
атат, дагы чыдамак. Биз, жоокерлер ошол ишенимди аз 
чыгым, чоў єнєр, кєп чебердик менен акташыбыз керек! 
Бизде, Жеўишке ээ болуш їчїн техника, курал, кол 
ресурстары азыр душмандыкынан арбын. Транспорттон 
гана анча-мынча мїчїлїшпїз. Ошондуктан, єздїк ку-
рамыбызды каркыттоо менен катар, унаабызды кєздїн 
карегиндей сакташыбыз керек. Кєсємїбїздїн: «болочок 
согуш моторлордун согушу» деген насаатын этибар албай, 
армияда кавалерия бєлїктєрїн ашык кармоонун кесепе-
тинен согуштун биринчи жылдарында аттарыбызды кєп 
кыргынга учураттык. Ооруктагы колхоз-совхоздорубузда, 
жылкы зоотторунда азыр алардын кору аз калды. Монго-
лия менен Туванын жылкыларын алып келдик эле, алар 
мингичтикке, жїк артууга гана жарайт экен, жїк тартууга 
жарабайт экен. Бизге жылкы бере турган башка мамле-
кеттер жок. Азыр, билгиўер келсе, жолдош офицерлер, 
анча-мынча апыртып айтсам, бир танкеден бир ат кымбат 
бизге. Танкени кїнїгє зоот чыгарып турат. Ат чыгарыш 
їчїн кеминде тєрт жыл керек. – Дагы бир жолу чекесин 
жїз аарчысы менен сїртїп, демин басып, алдында тизилип 
олтурган баарыбызга кыдырата кєз чаптырып:

– Эми, экинчи фронт качан ачылат деп зарыкпагыла. 
Бир жылдан бери биздин союздаштарыбыз, єнєктєрїбїз: 
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«эми, анан, бїгїн, эртеў» дешип тил эмизип отуруп жа-
датты. Сталинградда, Курскиде «эмне болоор экен»? деп, 
кулактарын тїрїштї эле, алардын кїткєнїндєй болгон 
жок. Єзїбїз, жалгыз єзїбїз оор согушка чыдап, сыноодон 
жеўїї менен чыктык. Кудая шїгїр (бул сєздї генерал кыл-
чактабай шар айтты), єтє коркунучтуу кыйынчылыктар 
артта калды. Согуштун экваторун басып єттїк. Єнєктєрсїз 
эле єз тїйшїгїбїздї єзїбїз жасай алаарыбызды бїт дїйнє 
кєрдї. Бардыгын кылып аткан ак каптал тїлкї Черчил. 
Ал їчїн биздин жеўилишибиз да, жеўишибиз да ыўгайсыз. 
Биз жеўилсек, Гитлер аны эки чайнап бир жутаарын, биз 
жеўсек, ал Европадан кол жууп, єзї айрєк калаарын, куу 
шумпай жакшы билет. Мейли башын оорута берсин, а биз 
аны кїтпєйбїз, кайыр сурабайбыз...

– Черчил коммунизмден жалаўкычындай коркот. Аны 
менен Европа єлкєлєрїнїн азыр качкын болуп, башка 
континенттерде жїргєн билермандары, байлары, єкїмєт 
башчылары тилектеш. Европада биздин жардамыбыз 
менен пролетариаттын їстємдїгї орносо, байлыгынан 
ажыраарын алар жакшы билишет. Биздин кїн сайын кїч 
алып, їчїнчї рейхтин «жеўилбес» армиясын ойрондо-
туп, Европанын єзєгїнє атырылып кирип баратканыбыз 
єнєктєштєрїбїздїн жїрєгїнє канжардын учу жетип 
келаткандай эле сезилїїдє. Фашизимдин таманында 
эзилип, кансырап, онтоп аткан эмгекчилерди туткундан 
биротоло куткарып, бїт Европага коммунизмдин нурун 
чачсак, дїйнєгє даўкы чыккан биздин Кызыл Армия 
єзїнїн тарихый  ыйык озипасын бїткїл дїйнєлїк про-
летариаттын алдында аныктамак! Аны актоого азыр 
мїмкїнчїлїк да, шарт да да бар! – Акыркы сєздєрїн 
кубатынын келишинче бийик добуш менен узатып, оў ко-
лун єєдє кєтєрїп, алаканынын кыры менен абаны жарып 
алга шилтеши – генералдын эски коммунист, кєп жерде, 
кєп жылдар бою кєпчїлїктїн алдында жагалданып кол 
чаптырып кєнгєн неме экенин кїбєлєдї... Генерал алына 
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карабай кєп сїйлєдї. Жїрєгї начар байкуш экен, эртеў 
эмне болоор экен?...

Генералдын эки сааттан ашык сїйлєгєн сєздєрїнє 
кубаттанып, кєўїл кєтєрїлїп, чарчасак да, їйгє шайыр 
мїнєздє кайтып келатып, тиги «кош айдоо єнєктїгїнє» ка-
былдык... Турмуш кызык, кєп сырдуу, миў кырдуу!.. Азыр 
солдаттардын «согуш» деген сєздї бирєє да оозуна албаган 
кызуу талашына кїбє болуп олтурам. Генерал канча кооз 
сїйлєбєсїн, анын сєздєрїндє согуштун ызгаардуу илеби 
ичиркентип турган эле, а бу солдаттар чаржайыт сєздєрїн 
тизмектештире албай талаша сїйлєшсє да бейкуттуктун, 
тынчтыктын мээримдїї илеби дегдетип атат.

Ай тєбєдєн бир топ оогондон соў, солдаттардын тала-
шы тїгєнбєсїнє кєзїм жетип, жатууга команда бердим. 
Моюнга парыз болуп калган аскер жетекчилик милде-
тимдин бири, тїнкї кїзєтчїлєрдїн постторун текшерип, 
сак болууларын эскертип, кїндє жаўырып туруучу па-
ролду кулактарына шыбырап, сергектикти каалап, їйгє 
кирип, тїнєгїмдєн орун алып, чыракты єчїрїп уктайын 
десем, уйкум келбейт. Студент кезимден бери кїн сайын 
уктаар алдында ар кандай адабий китеп окуу єнєкєтїм 
эле, анын їстїнє єткєн кыш бою Витебскинин четиндеги 
салгылашууда жертєлєдєгї тїндєрдє Дорфмандын кызык 
аўгемелерин угуп, ар бир окуяга ой жїгїртїп талдоону 
їйрєнгєндєн бери, ар дайым жаткандан уктаганга чейин 
кыйла убакыт єткєрїп убара боло берїї адатка айланып 
кеткен. Мына, бїгїн да ошондой. Бирок кєп кїндєрдєн 
бїгїнкї кїн бєтєнчє таасирлїї. Кєптєн бери уга элек сєз-
дєрдї угуп, кєптєн бери кєрбєй калган иштерди кєрдїм. 
Анан кантип бат эле уктай коёюн. Мени менен теў жат-
кан Баранов коўурукка кирди. Бул качан болсо ушундай. 
Башы жерге тийери менен уктайт. «Ары жок – уйкучу, 
санаасы жок – кїлкїчї» дейин десем, акылы тунук, кай-
гыра да, капалана да билет. Бирок албууттанбайт, токтоо. 
Кудай ошондой жаратып койгон болсо керек? Экєєбїз 
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бирге жїргєнгє он айдын жїзї болду. Бир эле калыпта. 
Согушта ушундай киши жаныўда болсо, бєєдє кайгыдан 
алыс, бєєдє кырсыктан сак болосуў. Кудай коркокту 
жолдош кылбасын! Ажалдан мурда єлтїрєт! «Коркконго 
кош кєрїнєт» дегендин калети жок. Карачы: «дїйнєнї сел 
каптаса, єрдєктїн капарына келбейт» болуп, ышкырык 
аралаш коўурук тартып атканын!.. А мен... мен генерал-
дын бїгїнкї сєздєрїн жазып алган кєкїрєк-патефонуму 
кайрадан тегеретип, кайта-кайта угуу менен алекмин.

«Согуштун экваторунан єттїк» дегени кєбїн єткєр-
дїк, азы калды дегени го? Деле, оозуна май! Аттиў-ай, 
ошол экваторго жетпегендер канча болду экен? Аны 
генерал атайын айткан жок. «Силер да жыла алганы-
быз жок деп арданганыўар менем жоонун колун матап, 
эрдик кєрсєтїп, кыйла жоготууга учурадыўар» деген 
сєздєрїнєн эле, бизди алга жылса экен, деп канча жоо-
кер єз жанын кыйганы сезилип турбайбы... Эми согуш 
жолунун кєбїн басып, азы калганда аны єтїї їчїн канча 
ємїр зарып кылынмак? Курмандыктын саны согуштун 
геометриялык єлчємїнє жараша эмес, жоокерлердин 
куралынын санына, машыгуусуна, ыкмасына жараша бо-
лот! Кудай-ай, калган жолду аман-эсен єтєєр бекенмин?! 
Тиги, согушту капарына албай, жер айдоонун ыкмаларын 
кїрєє тамырлары камчыжон болгуча талашкан байкуш 
солдаттарымдын канчасы ара жолдо калаар экен?..

Мына ушундай уйгу-туйгу санаалар мээмди балчелек-
теги аарылардай ызылдатып, уйкуга жолто болду, канча 
убакыт алганын билбейм...

– 3 –

Кїйпєлєўдїї кїндєрдї, тїйшїктїї тїндєрдї оорукта 
єткєрїп атканыбызга эки айдын жїзї болду. Душман 
менен тарсылдашып атышпаганыбыз эле болбосо, жан 
тынбайт. Кумурсканын уюгундай. Кайсы тарапты караба, 
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кайда баспа – бардыгында ары бараткан, бери келаткан 
жашыл тїстїї кишилер, жашылга боёлгон техника. Ас-
манда да техника. Баягы коштоп учушкан кыргынчы са-
молёттор эртеден керээли кечке ойкуп-кайкышып кїзєттє.

Биздин полктун єздїк курамы бїтїндєй жаўы кийим 
кийинди. Жаўы офицерлер, солдаттар келди. Эски мино-
мётторду полктон алып кетишти, жапжаўы, кїўїрт жашыл 
сыр менен сырдалган, солдаттар «самоор» деп аташкан 
120 миллиметрлик миномётторду беришкен. Полктун эки 
дивизионунун бирин (2-дивизионду) атунаадан автоунаага 
єткєрїштї. Жыйырма чакты жапжаўы «студобеккер» 
полкубузду шайдоот кылып салды. Автопарктын бєлїк-
чєсї бїт бойдон автомобиль «минип» бизди теўине албай, 
мурду менен бышкырык атышып калды. Айрыкча анын 
башчысы капитан Цыганок, єзї мурда эле кєйрєў, жалпы 
билими тайкы неме, машинеге отургандан кийин, полктун 
командиринен башка офицерлерди кєзїнє илбей, сынтага 
сїйлєй баштады. Анысын кыраакы подполковник Васильев 
байкап калган окшойт, бир жумага жетпей Цыганоктун 
машинесин Головин экєєнє бекитип, машинеге беркини ээ 
кылып койду эле, автотехниктин кєпкєн жели дароо эле 
чыкты. Полктун буюм-тайымын, тамак-ашын, чєп-чарын 
ташууну камсыз кылуу їчїн чарба взводуна да їч машине 
берди. Экинчи дивизиондун аттарын араба, арабакечтери 
менен чогуу биринчи дивизионго єткєрдїк. Ат шайманда-
ры, арабалардын да кыйласы жаўырды. Биздин лазареттин 
їч арабасынын бирєєнї жаўырттык. Санчасть, химчасть 
да жаўылануудан куру калган жок.

Полкту жаўы кїч менен толуктоо, кїжїрмєндїк сапа-
тын жогорулатуу, бєлїкчєлєрдї жаўы талапка ылайык 
єзгєртїп уюштуруу, дагы толгон токой тїйшїктїї ара-
кеттер менен эртеден керээли кечке алек болуп жїрїп, 
убакыттын тез єткєнїн байкабадык. Аттар жумушка 
чегилбей бош оттоп, семирди. Бардыгы тїлєп, кундуз-
дай жылтылдашат. Айдоо аянттарда кара буудай кыр 
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жаап, жашыл майсалар желге ыргалат. Картєшкєнїн 
сабагы тушарга жетип, сол-сол болуп ирээттїї. Кїн тез-
тез жаагандыктан жеринен ным кетпей, сугат дегенди 
буерде билишпейт экен. Їй ээлери анда-санда келип 
картєшкєлєрїн отоп кетишет.

Жаўы миномёттордун кїжїрмєн куралдык сапатта-
рын сыноо їчїн армиялык полигонго алып барып, єзї-
бїздїн мурдатан бери согушта дасыккан тажрыйбалуу 
расчет командирлеринин бутага єлчєп эсептєєсї боюнча 
атып кєрїї, миномётторду бутага таамай же жаза ти-
йишине жараша баалап, анан сындан єткєндєрїн жаўы 
їйрєнчїктєргє берип, алар машыккыча буталарды ат-
тырышып, батареяларда эки кїндїн биринде бака-шака. 
Полигон биздин турган жерден 6–7кмче алысыраак, 
бир кичине токойдун четинде. Ал бїткїл 33-Армиянын 
полигону болгондуктан, ал жерге армиянын бардык 
артиллериялык бєлїктєрї, бєлїкчєлєрї саатка болжоп 
кезектешип, кийинки айдан бери кудайдын куттуу кїнї 
сайын таў эртеден кїн баткыча бири келип, бири кетип 
замбиректеринин, миномётторунун табышы басылбайт. 
Кээде бир мезгилде бир нече зор курал ок чыгарышып 
алардын дїрмєттєрї жарылгандан чыккан табыштары 
кадимки эле майданда душманга артиллериялык чабуул 
жасалып жаткандай сезилет. Сырын билбеген чоочун ки-
шилер уруш жакындап келатканбы деп чочушу мїмкїн. 
Полигондун айланасын НКВДнын тосмо отряддарынын 
солдаттары курчап, сак кайтарышат. Ошондо да кээде 
кєз жаздымда кырсыктар болуп кетет. Маселен, єткєн 
жумада биздин биринчи дивизиондун жайылып жїргєн 
аттары полигондун ичине кирип кетип, эки атка замби-
рек дїрмєтїнїн сыныктары тийип єлдї, їчєє жарадар 
болуптур. Анын кесепетинен кайтарып жїргєн эки сол-
дат, аттары єлгєн взводдун старшинасы трибуналдан су-
ралып, кїнєєкєрлєр батальонуна жиберилди. НКВДнын 
сакчыларынан деле соо калбаса керек?..
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Кєк текши чыгып сеўселип калган токойдун жээги 
эки жуманын ичинде эле жаўы казылган картєшкєнїн 
аўызындай, же чочко жойлоп кеткендей карала болуп, 
кыртышы аўтарылып калды. Муну жасаган, ургундай 
замбиректердин октору. Мина жерди казбайт, башы жерге 
тийери менен жарылып, сыныктары жер сыдырып учуп, 
чалгы чапкандай кылат. Пехота їчїн замбирекке кара-
ганда миномет єтє коркунучтуу. Анткени замбиректин 
дїрмєтї сайылганда кїїсї менен салмагынын бардыгын-
ча топуракка бир далай батып, анан жарылат, а кээси 
жарылбай да калат. Айрыкча саздуу, баткактуу жерде. 
Аны «комуфляж» деп коюшат. Жарылгандары єзї менен 
кошо топуракты єєдє карай чачыратат, топурак менен 
кошо дїрмєттїн быркыраган сыныктары 15–20м радиус 
аралыкка учуп барып жерге тїшєт. Ошентип, дїрмєт жа-
рылган жердин жанында жаткандар жарадар болбостон, 
обочороок жаткандар, же туруп тургандар мертинишет. 
Авиабомбунун анты да ушундай. Эгерде бомбунун же зам-
бирек миномёт окторунун кулак жарган ышкырыктары 
угулса, анда коркпо – аман калганыў, алар їстїнєн учуп, 
алыс кеткени. Муну майданга бир нече ирет кирип чыккан-
дар, артиллериялык аткылоого, самолёттун бомбулоосуна 
кыйла жолу кабылгандар жакшы билишет. Артчабуулдан 
сактаныш їчїн, сырын билбеген жаўы жерлерге келээриў 
менен, а дегенде эле жата калганда денеў баткыдай аў, 
чуўкур казышыў керек. Биринчи дїрмєт учуп келээри ме-
нен чуўкуруна жата кал. Душмандын самолёттору їстїўдє 
айлана баштаганда эле, камдаган ийиниўе кире кач! Баары 
бїтмєйїнчє, душмандын жердеги аскерлери келїїчї тарап-
тан кєзїўдї айырбай, колуўдан куралыўды чыгарбай жата 
бер. Майданда кєп жїрїп, ак каптал болгон жоокерлердин 
мына ушул окшогон тажрыйбаларын жаўы келген сары 
ооз «балапан» солдаттарга жаттатып, аў-чуўкурларды 
кандай, канча тереўдикте казышты, кандай чуркашты, 
кантип аўга кулашты, кулактын тарсылдагы їзїлбєс їчїн 
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оозду кандай ачышты жана дагы толгон ыкмаларды жа-
дыбалдай жаттатып їйрєтїїдєбїз. Канча амалдансаў да 
тагдыр жазса, ажалдан кутула албайсыў дечи, ошентсе да, 
буларды билиш бєєдє єлїмгє кєп эле аралжы. Кудай деле 
«сактансаў сактаймын» деген турбайбы?..

Ошентип, майдандын желкесинде биздин бейкутчу-
лук, ошондой болсо да убаралуу, єтє тїйшїктїї тур-
муш єтїп атты. Жаўы келген солдаттардын арасында 
оор жумушка чыдай албай «бу кєрєкчє уруш жакшы». 
«Мен урушканы келгенмин, курулай аў казганы келген 
эмесмин». «Катынындай сєккєн старшинанын жемесин 
жеп, ыза болуп тирїї жїргєндєн кєрє, урушта ок жеп 
єлгєнїм єєдє!» «Кєп эзе бербей, урушуна алып барбайбы, 
бир жаўсыл болот элем!» «Алда кудай-ай, мындан кєрє 
ок тийип, мунжу болгонум артык!» деген сыяктуу жан 
ачыганды билдирген нааразы кїўкїлдєктєр пайда боло 
баштады. Согуштан тажап, жїрєгї єлїп калган, госпи-
талдардан айыгып, толуктоого келген кээ бир байкуштар 
тїйшїктїн оордугуна кайыл, чабал абалына карабай, ба-
шын жерден албай иштейт. Эмне буюрсаў баш тартпайт. 
Иши кылып эле урушка жибербесе экен деген дарты. 
Кєбїнїн тилеги «балта чапкыча дєўгєч эс алса экен!».

Тирїїчїлїк турмуш кандай ар кыл, кандай татаал?! 
Оор-жеўил, ачуу-таттуу, жыргал-куурал деген карама-
каршылыктарга кандай бай? А адамдын ички дїйнєсї 
турмушка караганда канча татаал? Опсуз кєп тїрдїї кєп 
тїстїї, кєп кырдуу ар кыл карама-каршы пикирлерге бай 
болот турбайбы. Бирєєгє тозок сезилген чындык, бирєєгє 
бейиш кєрїнєт окшобойбу? Ой тобо-о!.. Анан кантип биз 
коомубуздун бардык мїчєлєрїнє бир ой, бир пикир, бир 
идея энчилей алабыз? Куру убара, утопия эмеспи?..

Кудай сактай кєр, ээн баш ойлоп чегимден чыгып 
бараткан жокмунбу? Баягы Дорфмандан жуккан оорум 
кармап аткан жокпу? Болбосо, кызыл кыргындын че-
гинде жїрїп бейкут жашап аткан, согуштун каарын 
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кєрє элек, ышын жыттай элек солдаттардын єз кулагым 
чалган нараазылыгын кантип андай болгон эмес деп тана 
алам? Же кече мончодогу солдатым мага айткан арманын 
кантип унуткара алам?..

Жакында полигондо болгон аттарды лазаретке алып 
келген бир казак солдатты ылымсынып, батареясына 
кетирбей алып калдым эле. Ушул миномётчу полкко кел-
генден бери бир да кыргыз кезиктире албай кєзїмєн учуп, 
зарыккан жаным, ал солдатты боюма тартып, жєн-жайын 
сурасам, Костана обулусунан экен. Согуш чыга электен 
бир жыл мурда солдатка чакырылыптыр. Украинаны 
бизге кошуу кампаниясына катышыптыр. Анан Чыгыш 
Польшаны бизге каратканда, поляктардын аскерлери 
менен согушуптур. Чоў согушту биринчи кїнїнєн бери 
башынан єткєрїп, чек-арадан чегинип отуруп, Черниговдо 
биринчи жарадар болуп, Куйбышевде госпиталда эки ай 
дарыланып, жарасы айыккандан кийин Маскєєнї коргоого 
катышыптыр. Кыштата согушуп Можайскини бошотууга 
катышыптыр. 1942-жылы мартта экинчи жолу жарадар бо-
луп, Кировдо їч айдан ашык дарыланыптыр. Андан кийин 
Сталинграддагы салгылашууда болуптур. Волганын жээ-
гинен Курскиге дейре согушуп жїрїп отуруп, 1943-жылы 
жайкы кырчылдашкан кыргында, Орёлду бошотуп аткан-
да, їчїнчї ирээт жарадар болуптур. Мончодо чечингенде 
карасам, байкуштун денесинде тамтык жок. Далысынан 
майкуйругуна чейин утур-тетир жаткан тырыктар, жоон 
сандары, балтырлары, каруулары да соо эмес. Сєєктєрї 
тарамыштары амандыгынан аксабай, сенексиз. Кийимчен 
жїргєндє соо адамдан айырмасы жок. Ушунча жарадар 
болуп жїрїп сєєктєрїн кудай сактаган. Оў эмчегинин 
астынан тийген бир ок єпкєсїн аралап, далысынан бир 
эли ылдый туштан чыгыптыр, кабыргасын да даарыбай 
жумшак этин тешип єтїптїр, кудая тобо! Єзїнїн айтуусу 
боюнча бул акыркы жарасы экен. Шаардын ичине кирип 
келатканда снайпер согуптур.
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– Осы жараммен тєрт айша Шелябенскиде жаттым. 
Энди аулума барамгой деп ойлап эдим, Кудай оны да 
буйрмапты. Єз аулымдан жїзак шакрым алыс эдим. Гос-
питалдан шыгарган соў, Рязанга акелди. О жерде мага 
кусаган жарым жандардыў полкы бар экен. Кысы мен 
онда сандалып жїрдїмгой, капитан жолдас. Же ишкен 
асыў тїзїк эмес, же кийген киймиў бїтїн эмес. Єлместиў 
кїнїн кєрип, єшпестин, отына жылынып дегендей жан 
багып жїрип, акыры, кєктем келгенде комисовать жасап, 
кай бирлерин босатып, мага кусаган момундарды сыпы-
ра согыска айдады гой. Сїйтип отырып, осы сендердиў 
полкыўызга насип буюруп тус кеп калдым, нашальник 
жолдас деп, баштан єткєргєн тарыхын кыскача баяндап 
тим болду. Мен денесин кєрїп, боорум ооруп, ажалынын 
жоктугуна єзїнїн чыдамкайлыгына таўыркап:

– Мамандыгыў барбы,  аскердин кайсы тїрлєрїндє 
кызмат єтєдїў? – десем:

– Пехотада аткыш боп жїрдїм. Бурун Польшада, 
кїнбатыс Украинада турганымызда кавалерист эдим. 
Осы согыс басталганда да Шерниговго дейре атшандар 
катарында тєбєлєсїп келдим. Одан булай жїйє келатыр-
мын, нашальник жолдас – деди.

– Сыйлыгыў барбы?
– Ол не деген сєз, нашальник жолдас?
– Награддарыў барма дегеним.
– Ой-бай капитан жолдас, оны мага ким берет эди?
– Согушта эрдик кєрсєтїп, жоо менен кармашканыў 

їчїн начальниктериў наградка кєрсєтпєдї беле?
– Жок, єзїм анчейин эрдик кєрсєтпедим, тек гана 

командир отделенияныў приказын орундатып,  «бас!» 
десе басып, «ат!» десе атып, «жат!» десе жатып жїрє 
бердим. Наград дегенди сурабадым.

– Ушунча урушуп, тєрт мертебе жарадар болгуча бир 
да сапар начальниктин кєзїнє илинбепсиў, сыягы, жал-
пы шардан менен жїрє берген солдатсыў го?
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– Оны мен кайдан билдим, нашальник жолдас, Мїм-
кин, олай болса, болган шыгар. Бирак, командир койган 
жерден єзїм ранен болмайынша кашпагам, ога кудайым 
кїбє, капитан жолдас.

– Запас полкто артиллерия  мамандыгынан окутту беле?
– Жок.
– Анан кантип миномётчу полкко келип калдыў?– 

Менин ага боорум ооруп атканын сезди бейм, ич кїптїсїн 
чыгарып, айта баштады.

– Оны мен кайдан билем. Менен ким сурап отыр! Ре-
зервный полк дегендин командири єзїн кудай сезетин 
жангой. Кагалаганын калтырып, кагаламайтынын дарау 
айдап жиберетин. Ога фронттан кїниге план келиптур 
гой, жолдас нашальник. Кейинги тїскен полкымныў ко-
мандири єтє балээ орус эди, адырак алгыр!  Старшинасы 
да єзинен єткен сумдук хахол болатын. Ким да ким оныў 
тилин тауп, бирненкесин берип жагынып турса, оны 
кетирмей, кєпкє єздеринде кармайтын, кєбирек берсе 
демобилизовать кылп да жиберетин, ким ага жакпаса, 
дарау фронтко айдататын, суруў кургур! Эрекше кара кєз, 
жалпак бет бизге кас эди аке-шешесин сєгеин, капыр!

Бул солдаттын денеси эле жарадар болбостон, жан-
дїйнєсїнє да доо кеткенин, адилетсиз мамилелерден 
жаны жабыркап жїргєнїн тїшїнїп, сєзїн ырбатпоонун 
айласын кылдым.

– Беш кол теў эмес, бир кара ниет подполковник 
менен старшинанын кылык-жоругунан орустардын, ук-
раиндыктардын баарысы эле ошондой деп ойлоо, улут 
аралык нааразылыкты туудурат. Биз ар улуттан баш 
кошуп, бир їй-бїлєдєй ынтымактуу жашап аткан элбиз. 
Ошол їчїн биз эў кїчтїї жоону жеўип атабыз.

– Аныўыз дурус, нашальник жолдас. Бирок бїкїл 
адамдын, багрысы булай ойламайды. Кеп сонда.

– Бул оюўду, солдат, башка жерлерде айта берїїчї 
болбо! Бирєє болбосо, бирєє жеткирїїчї жерине жетки-
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рип койсо, «смерш» сени ажалыўдан мурда аркы дїйнєгє 
айдап кетиши мїмкїн.

Мага ишенген шоруу солдат дагы алда кандай неме-
лерди айтып, мен ага берки солдаттарды шектендирбесе 
экен деп, бир чети эскертип, бир чети сестентип сєздї 
бїтїрїїгє мажбур болдум эле. Бирок мындай сєздєр 
унутулбайт экен. Кєєнїўє шек туудуруп, канчалык ак 
самаган нээтиўди аз да болсо жипкиртип кетїїгє жарайт 
кєрїнєт...

Чиркин, кол ийрисине тартуу оўой менен калбайт 
окшойт го?!

Ойлоп отурсаў ой артынан ой келе берет... Кээде 
ушундайларды укканга, кєзїў кєргєнгє капа болосуў, 
каныў кайнайт, бирок муну оўдоого кїчїў жетеби? Жал-
гыз балакеттиби!? Деле колуўдан эмне келет? Мындай 
терс кєрїнїштєргє туура баа берїїчї менден башкалар 
жок бекен? Мобу эле Барановчу? Бул деле кээ бир терс 
кєрїнїштєргє наалып, кээде жаны кейип менден жа-
шырбай айтып жїрбєйбї. Тиги солдаттын «жалпак бет, 
кара кєздєр» жєнїндєгї сєздєрї мени да даарып, ин-
тернационализмдик ак тилегиме, санаама, самоомо кир 
тамчы тамдырып, ак ниетимди булгап атканын муну 
менен бєлїшсєм, ичкїйдїм жеўилип калаар беле? Бул 
мени тїшїнє алабы? Мындай кычыктуу маселени тереў, 
туура тїшїнїї їчїн ардангандардын кейпин кийиш ке-
рек. Александр Михайлович, мен аны канча баалабайын, 
канча кадырлабайын, тиги солдатка окшогон «жалпак 
бет, кара кєз» эмес да! Бул мага кара санабаса да, ыза 
сєздєрдїн тикенеги єзїнїн намысын сыйлабагандыктан, 
мени сооротуу їчїн жеткилеў таамай сєздєрдї таба ал-
байт го?..

Кой єзїм кїбє болбогондон кийин бєєдє териге бербе-
йин. Балким, тиги солдат туура эмес тїшїнгєндїр, а бал-
ким, менин куюмду байкайын деген ичи чаар немедир?.. 
Эмнеси болсо да, дїйнєнїн бир чоў єлкєсїн согуштун 
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єртї каптап атканда, анын ооруктарында, тынчыраак 
булуў-бурчтарында кара баштарынын камын кєрїп, 
єз кємєчтєрїнє кїл тартып жаткан жанбактылардын 
кылык-жоруктарын жалпыга таандык белги катары 
жорубайын!..

Жумуштан кол бошогон ара-чолодо, же эртели-кечки 
бош убакыттарда бир аз эле жалгыз боло калганымда 
баягы «жертєлє университетинде» калыптанып калган 
ойтолгоо дароо мээмди ээлеп, єзїмдї ар кыл ойбороон 
бирде жер жаракасынын туўгуюгуна уюлгутуп тїпкїрї-
нє камап, калтыратып, буюктуруп, бирде асманга октой 
аттырып, жылдыз аралатып четжакасы жок ааламга 
куюктуруп, бирде закым болуп жер бетин сыдырып, 
мыйзамдай учуруп єз эркинче калчай берїї адат болгон. 
Мына бїгїн да таў эртеден наар алганга дейре солдатта-
рымдын жасап аткан иштерине кєз чаптырып, уставдын 
кандай аткарылышын кєзємєлдєп атып, булардын уруш-
тан єрїїнгє чыккан мезгилдеги кылык-жоруктары кылт 
эсиме тїшїп, жогорку санаанын кєшєгєсї кєз алдыма 
тартылып, аларды талдап жаўы эле жыйынтыктап ко-
рутунду чыгарып, ичимден кыўылдап ырдап атканымда, 
штабдын чабарманы келип, штабга чакырып кетти. Эртеў 
мененки насипти татып, штабка барсам, кезектеги «штаб 
оюну» экен. Офицерлердин штабдык документтерди 
даярдоону топографиялык карта тїзїїнї, приказ берїїнї 
їйрєнїї, жогорку инстанцияга рапорт, кабар берїїнїн 
эрежесин, дивизиондордун, батареялардын аракеттери-
нен кєз айырбай, тамырын колдон чыгарбай дайым кє-
зємєлдєп туруу, байланыш линияларын жабдуу, камсыз 
кылуу бєлїкчєлєрдїн иштерин їзгїлтїксїз жїргїзїї 
ыкмалары жана дагы далай ушулар сыяктуу иштерге 
машыктырууну уставда «штаб оюну» деп атайт. Оюн 
болбой калсын! Муну жалаў гана штабдын оперативдїї 
кызматчылары билбестен, полктун штаб карамагындагы 
бїткїл бєлїкчєлєрдїн офицерлери, мейли кайсы тармак 
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боюнча адис болбосун – баарысы билїїгє милдеттїї. 
Анткени, уруш жїрїп атканда ар кандай абал кезигип 
калышы мїмкїн. Окко учуп, же жарадар болуп катардан 
чыгып калган штаб оперативдик кызматчысын соо офи-
цер дароо ордун басыш керек. Антпесе уруш башкаруу 
бузулуп, полктун командиринин командалары бєлїк-
чєлєргє жетпей, алар акылдан шашып дїрбєлєў тїшїп 
калуу ыктымал. Муну їйрєнїї татаал, їйрєнїп алсаў, 
кандай учур болбосун штаб начальниктигине, оператив-
дик кызматка дароо жарайсыў. Ошондуктан кошуун 
єрїїнгє чыкканда ар дайым «штаб оюну» єткєрїлєт.

Бїгїн биздин полктун штабында расписание боюн-
ча ошондой кїн. Полкко толуктоого жаўы келген 4–5 
офицерден башкаларыбыз эскибиз, бири бирибизди 
жана «штаб оюнун» жакшы билебиз. Мындай кїндєрдє 
«оюнду» жатка билгендерибиз бош убакытыбыз кє-
бїрєєк болуп, калжыў сєздєрдєн, эркек ушактардан, 
калп учурмайдан кеўирирээк сїйлєшїп жыргап кала-
быз. Кыштатан бери канатташ жашап, полктун душман 
менен бетме-бет тирешип, урушуп салгылашып турган 
жоокерлеринин кем-карчын єксїтпєй камсыз кылып 
иштерибиз бири бирибизге эриш-аркак сырдана болуп, 
ичкен-жегендерибизди бєлїшїп келген полк ооругунун 
кыйла офицерлери: начхим, начфин, начпрод, начОВС1  
жана мен – бешєєбїз ар дайым бир группада «ойной» тур-
ганбыз. Санчастын башчысы Морозов болсо, эч ким менен 
ымаласы жок, єзїнє єзї нааразы, єтє коркок, уруштун 
шартына кєнє албаган, кїн сайын єлєєрїн кїтїп кышты 
кыштай сары санаа болуп жїрїп, жїдєп бїткєн неме 
эле, биз жазында жер которуп, эски журтубузга кайта 

1 Начхим (нач-к химической защиты) – химиялык коркунучтан 
сактануу боюнча башчысы; начфин (нач-к финансового довольствия) – 
финансы каражатынын башчысы; начпрод (нач-к продовольственного 
снабжения) – азык-жем камсыздоо башчысы; нач ОВС (нач-к обозно-
вещевого снабжения) – кийим-кечек, буюм-тайым жїктєрдї камсыздоо 
башчысы.
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келээрибиз менен эле полктон кеткен. Армиялык, же 
фронттук медицина кызматындагы еврей тааныштары 
шылтоо таап, согуштагы полктон куткарып кетти кє-
рїнєт. Анын ордуна жакында жаўы азербайжан доктор 
келген. Медицина кызматынын капитаны. Орус тилин 
начар билет экен. Мен аны менен єз тилимде сїйлєшїїгє 
далаалат кылсам, ал мени, мен аны тїшїнбєй койдук. 
«Кардаш, буйругуз» деген эки ооз сєзїн гана ажырата 
алдым, андан башкалары кулагыма сиўбеди. Эмне їчїн 
орусча билбейсиз, силердин жерде орустар болбойбу? деп 
орусча сурасам ал мединститутту єз тилинде бїтїргєнїн, 
єзї Азербайжан республикасынын орустар жок тоо ара-
сындагы кыштакта туулуп єскєнїн, орусча тамтаўдап 
эптеп тїшїндїрїп берген эле. Аны ошол себептен бїгїнкї 
чогулууга чакырбаптыр. Полктун командири кыраакы 
жана боорукер киши эмеспи. Башка  бир кара мїртєз 
командир болсо, байкуш доктордун сазайын колуна берет 
эле дечи. Армияда андай командирлер азбы? Аларды 
алыстан издеп убара болбой эле єзїмдїн Ошто  уюшулган 
кавалерия полкунун командирин эсиўерге салайынчы. 
Бир сапар анын кетирген каталыктарын полктун кеўеш-
месинде айтып коём деп канча карына калгам. Полктун 
бїткїл улук офицерлер курамынын алдында сай-сєєгїмдї 
сыздатып, чучугумдан єткєрє тилдегенин эстесем, андан 
бери эки жарым жыл єткєнїнє карабай, азыр да арда-
нам! Ушул жерде азыр кезиксе автомат менен кєкїрєгїн 
калбыр кылаар элем, ал итти! Же болбосо Дорфандын 
начальниги єзїнїн ордуна єлїмгє кєзї майып байкуш 
майорду жумшаганычы! А кечээки казак солдат айткан 
полктун командири, анын старшинасы кара мїртєздєр 
эмеспи? Толуп атат андайлар. Кудай ошондой бєєдє 
єлїмдїн себепкерлеринен сактасын!..

Бїгїн дагы баягыдай эле бешєєбїз бир жерге чогулдук. 
Баарыбыздан улуубуз начфин. Жашы 44тє болсо да согуш-
ка дейре їй-бїлє кура албаган Маскєєлїк бир момун бечара. 
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Бизге сабак берип, «оюн» башкаруучу штабдын началь-
нигинин биринчи орунбасары капитан Несговоров, кыйла 
жыл орто мектептин деректири болуп жїргєн географ. 
Начфинден кичїї, калгандарыбыздан улуу. Баарысынын 
кичїїсї мен. Калгандары начфин экєєбїздєн башкалары 
їйлїї-жайлуу болуп калган немелер. Несговоров биз менен 
биринчи жолу жолугуп олтурган жери жок. Былтыр кыш-
ка жуук єрїїнгє чыгып, токойдун ичинде турганыбызда 
жертєлєлєрїбїз жакын болуп, анын їстїнє «штаб оюнун» 
ошондо бизге биринчи їйрєтїп, сыр алышып жакын болуп 
калганбыз. Кыштата урушта КПга полктун командирине 
доклад менен келип жїргєндє да Несговоров менен кєрї-
шїп, «жїздєшмєйїнчє» коштошчу эмеспиз. «Жїздєшкєн-
гє» ынактык жайы бар эле. Жашы улуу болгону менен мени 
теўтушундай кєрє турган. Ар тїрдїї илимден кабары бар, 
саякат жєнїндє адабиятты кєп окуган, даалдабаган, бой 
кєтєрбєгєн токтоо, калпы жок тєп киши.

Несговоров адатынча биздин топко басып келип, 
салабаттуу учурашып, штабдан сыртка алып чыгып, 
тиги богок байлап калган кара буудай аянтынын нары 
жагындагы кабакты карай ээрчитип жєнєдї. Кїн чайыт-
тай ачык. Мурдагы кїнкї нєшєрлїї жамгырдан кийин 
кєп жылый элек салкын жел эгиндин сабагын ыргал-
тып, бизди чыйралтууда. Болжолдуу жерге жеткенден 
соў плащ-палаткаларыбызды бїктєп кєчїгїбїзгє коюп, 
планшеттерибизди1  ачып, карындаш-сызгычтарыбызды 
колго алып, Несговоровдун тапшырмасы боюнча, тетиги 
алыскы кашаттагы желтегирменден берки бул кыштакка 
чейинки аянттарды бардык табигый белгилери менен 
кошо масштабдап карта чийїїгє кириштик.

Маселе тїшїнїктїї, аткаруу ыкмаларын жакшы билген-
дигибизден, тапшырманы тїшкє жеткизбей эки эле сааттын 

1 Планшет – офицерлердин топографиялык карталарды, чийїї-сы-
зууга керек аспаптарды жана блокнот, кїндєлїктєрдї салуучу папкасы, 
асынып жїрїїгє ылайыкталган.
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ичинде бїтїрдїк. Несговоров баарыбыздын ишибизди тек-
шерип кєрїп, начфинден гана бир ката тапты. Ал желтегир-
мендин тїндїк тарабына 1,5км аралыкта кашаттын тїшє 
калышында єскєн жалгыз тїп даракты картага тїшїрбєй 
коюптур. Начфин кымындай эле эскертїїнї єтє оор кабыл 
алган, назик, уялчаак, намыскєй киши эле. Бул сапар кєпкє 
дейре єзїн єзї жемелеп: «кашайгырдын кєзї качан болсо 
бирдемени жаздымына калтырат» деп кейип, бушайман бол-
ду. Несговоров анын кєўїлїн ачуу їчїн аркы-беркини сїй-
лєп кєшїтїп убараланды. Биз аны баарыбыз: «болоор-болбос 
нерсеге капалана берсеўиз, Берлинге жетпей каласыз» деп, 
тамашалап жоокалаттык. Кудая тобо-о! «Адамдын оозунда 
болсо, Алланын кулагында» деген кыргыздын ылакабы 
ушунча аянбы, билбейм, чын эле андан кийин эки айга 
жетпей, ал куурагыр окко учуп, сєєгї Литванын жеринде 
калды. «Ойноп сїйлєсєў да ойлоп сїйлє!» деген ылакапты 
эстен чыгарбас керек окшойт? Биз тигинтип жамандыкка 
жорубасак, балким, байкуш аман болот беле?.. Анын їстїнє 
начфиндин єлїмї кокустуктан бєєдє єлїм болду. Ал туура-
луу тийешелїї жерде кеўирирээк айтылат.

Ичибизде чукугандай сєз тапкан, туюкка такалганда 
жоокалатып жол тапкан, шайырыбыз ОВСтин началь-
ниги улук лейтенант Николай Михайлович Бычков эле.

– Болоор-болос немеге кемпир кейишке тїшїп, наа-
лый берсеўиз жаныўызга ким чыдайт. Ушундайыўызды 
билген кыздар жолобой качып жїрїп, кырктан ашканга 
дейре їйлєнє албай, «карыган  бойдок»  аталгансыз да – 
деп, Бычков тигини сооротмок турсун, эски чыйканынын 
оозун ачып салды бейм, начфин чебеленип, жайылган 
плащ-палаткасынын їстїндє, топто отурган немеден 
бетер, кєчїгї менен эки айланып кетти. Бычковдон 
башкаларыбыз єзїбїздї оўтойсуз сезип, муну ичибизден 
жаман кєрїп, тигиге боорубуз ачыды.

– Жок, менден кыздар качкан жок, мен да кыздар-
дан качкан эмесмин, билбей туруп, адамдын бетине кєє 
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тартуу жакшы эмес. Мен сизди эстїї, шайыр, боорукер 
деп жїрсєм, орой, маданиятсыз, кара мїртєз жигит тур-
байсызбы, жолуўуз болгур!

Оюндан от, жок жерден чатак чыгып кетпесе экен деп 
шашкалактап Несговоров:

– Жолдош улук лейтенант, капитанды кордоого ким 
укук берди? Тамашанын чеги бар. Азыр осол сєздєрїўїз 
їчїн, олдоксон мамилеўиз їчїн капитандан кечирим 
сураўыз, сурабасаўыз мен полк командирине рапорт 
жазам дегенде, Бычков бир чети тамашалайм деп, улуу 
кишинин кєўїлїн оорутуп койгонун ыўтайсыз сезип, 
бир чети Несговоровдун каарынан сестенип, ордунан тура 
калып, начфинге честь берип:

– Жолдош капитан, мен айыптуу, кечирип коюўуз, 
жаман оюм болсо кудай урсун! Єзїмдїн жаман їйрєн-
гєн адатым боюнча, тилиме тибиртке чыгып, ыгы жок 
тамашалап, уят болуп олтурам, дагы єтїнєм кечириўиз?

Начфин тамаша кєтєрє албаган, каканактай ка-
баарыган, сєзгє жалакай киши болгону менен ичинде 
кири жок, ак кєўїл, назик, маданияттуу жакшы киши. 
Несговоровдун сєзїнєн чочулап, Бычковдун жалооруп 
кечирим сураганына аны аядыбы, шашкалактап тура 
калып, какайып оў колунун учун пилоткасынын жээгине 
такап, тигинин рапортун угуп:

– Жок, жок, мен таарынбайм, таарынбайм, болуп-
тур – деп, анан Несговоровго солдатча бурулуп, колун 
чыкыйына такаган  бойдон – жолдош капитан, Сиз 
улук лейтенант Бычковду жазалабасаўыз деп єтїнєм. 
Ал мени тамашалап атат. Мен аны кечирдим, бул єзї 
тамашачыл жигит – дегенде, тїнєрїп келаткан атмосфера 
жарк этип кїн кєрїнїп, отургандар жеўилдене тїштїк. 
Кудай сактады.

Атмосфераны биротоло оўдоо максатында, момент-
тен пайдаланып – плащ палаткамды жайып дасторкон 
кылып, жон баштыгымдын оозун чечип, белиме кыс-
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тарылган алюминий «кєєкєрчєктї» чыгарып, доппаек1  
азыгымды жайнаттым. Кєєкєрчєккє «медицинский 
спиртти»2 тийешелїї пропорцияда суу менен чабышты-
рып койгомун (Полк єрїїнгє чыккандан бери наркомдун 
жїз грамм арагы берилбей калган). Кєптєн бери, оозуна 
албай эўсеп, кєзїнєн учуп калган эргулдар мен дастор-
кон жая баштаганда эле кєўїлдєрїн мага бурушуп чатак 
унутулуп, начпрод мени кєкєлєтє мактап:

– Какой ты молодец, доктор. Хоть ты конский, но 
человеческую душу знаешь лучше многих медиков3 –
десе, начхим.

– Не все же люди такие скряги, как ты.4 Кышкы 
нормадан ашкан арактарды катып алып, жалгыз жа-
шырып ичип жїргєндїрсїў, амалдуусунуп – деди. Анда 
Несговоров:

– И-и, тигилердики бїтїп, эми силердики калдыбы?.. 
Чукушпай, жєн отургула – деди.

– Жолдош капитан, бул экєє котурларын тырмашпай 
отура албайт, антпесе ичкен-жегендерине алымсыныш-
пайт – деп, мен тамашага жол ачтым.

Начфин менен начОВС экєє да арабызга келип, бутта-
рын тетири сунуп отурушту. Эми сєздєрдїн нугу башка 
тарапка єттї. Мен калай кружкага ичимдикти єлчєп 
куюп, биринчи кружканы начфинге сундум, улуу эмеспи. 
Муну кыраакы Несговоров байкай коюп:

– Чыгыш менен Кавказ элдеринде улуусун урматта-

1 Доппаек (дополнительный паек) – офицерлердин їстєк азыгы.
2 «Медицинский» демекчи... Кымбаттуу окурман, албетте, «меди-

цинскийден ичели» десе эле: «согушта спирттин эч эсеп-кысабы жок 
болгон экен» – деп тїшїнбєє керек. Ал єтє катуу кєзємєлдє турчу, 
ченем менен бєлїнчї. Бирок... немистерден колго тїшкєн олжо да-
ры-дармектердин арасында спирт да кезигїїчї. Анын залалсыздыгы 
текшерилгенден соў, колдонууга улуксат берилїїчї. Бул жерде кеп 
ошондой, эсептен тышкары сакталган спирт жєнїндє.

3 Азаматтыгыўа баракелди, доктор! Аттын доктору болсоў да, ки-
шинин жандїйнєсїн кєп медиктерден жакшы билесиў.

4 Элдин баары эле сага окшогон сараў эмес да.
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ган абдан жакшы салт бар. Ошентсе да, жалпы этикет 
боюнча ичимдикти адегенде єзї ууртап, анан конокко 
сунуш керек.

– Коногу шек албасын дегени го? Болуптур, менин си-
лерге сунганым уу эместигин кїбєлєп, баарыўардын кєз 
алдыўарда ичип берейин – дедим да, тартып жибердим. 
Экинчи кружканы басараак куюп, дагы эле начфинге 
сундум. Несговоров єзїнїн олдоксон акылдуусунганын 
сезип, менин сунушумду кубаттады. Начпрод начхимге 
єнєгїн алдырып, атаар саамын єткєрїп жибербєєгє ша-
шып:

– «Ичимдик согушуп аткан армияга гана берилсин» 
деген Наркомдун буйругун унутуп калдыўбы? Минтип 
жїрсєў, баарын унутуп, начальник болуп бизди жыргат-
пайсыў. Ансыз деле, ашка жїк-башка жїк, пайдасын 
тийгизбеген противогаздардын  кєбї жоголду. Менин 
каткан арактарымдын эсебин алам деп убара болгуча, 
єз оокатыўды ким, кайда жоготконун издесеўчи! – Анда  
начхим шап жооп кайтарып:

– Противогаз деги эле ылайым жоголсо экен. Мейли 
єлїї жїк болуп жїрє берсин. Ал колдонулса, кимге жак-
шы болмок? Биринчи сен куурамаксыў, каткан арагыўды 
жашырып иче албай – дегенде баарыбыз кїлдїк.

Алюминий кружка баарысын бир сыйра кыдырып 
чыкты. Спирт єз касиетин кєрсєтє баштады. Баарысы-
нын жарпы жазылып, ал тургай тамашаны билбеген 
начфиндин да бетине кан жїгїрїп тамылжуу кирди. 
Ичтер ысыгандыктанбы, же кызыгандыктанбы, экинчи 
кружкадан кийин ар кимиси єз жонбаштыктарынын 
оозун чечип киришти.

Аскердин жонбаштыгында эмне гана жок? Ичинде 
кемпирдин тїйїнчєктєрїндєй кєп нерселер бар: ка-
тырылган нан, консервалар, чочко майы, санпакет, 
чїпїрєк-чапырак, кєйнєк дамбалдан чылгоого чейин. 
Жонбаштыктын боор чєнтєктєрїндє кант, туз, чай. Ай-
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рысын сабына бириктирип макиче бїгїп койгон калай 
кашыктын кыны да мунун ички бетинде. Ушулардын 
баарысы бир жука брезент баштыкта болот. Анын оозу 
дамбалдын кашатындай бїгїлїп, ага ычкыр сыяктуу 
бышык жип єткєрїлгєн. Жиптин учтары чие тїйїлгєн. 
Жипти тартсаў баштыктын оозу бїйїрїлєт, коё берсеў 
жазылып оозу ачылат.

Начхимдин жїйєлїї сєздєрїн кубаттап, начпродду 
тамашалап дуу-дуу болуп, азыктарын чыгарышканда 
«дасторкон» баягысынан кыйла берекелїї боло тїштї. 
Мен байкатпай, «кєєкєрчєгїмдї» чайкап кєрсєм, чама-
сы дагы эки сыйрадан жеткидей. Адегенде Американын 
сосиска салган консервасын ачышты. Оўбогон капи-
талисттер калай банкени да оўой ачыштын ыкмасын 
ойлоп табышкан. Мурда биз єзїбїздїн эт, балык, краб 
консерваларын бычаксыз же штыксыз ача албай убара 
болуп, колдорубузду калайдын идиректерине тыттырып 
эле жатаар элек. Азыр Американын консервасынын 
банкени бекиткен капкагына, учунда сїйрї тешиги бар, 
кичинекей ачкыч чаптап, капкактын капталына калайу-
чук житирип койгон. Ачкычты жулуп алып калайучукту 
тигинин тешигине саптап, анан ачкычты оўго толгосоў, 
учук ачкычка ичке тасма болуп оролуп, банкенин кап-
талынан сыйрылат да капкагы бєлєк тїшїп калат. Эч 
кандай убара да жок, кол да аман. Амалын кара?.. Сыягы 
капиталисттер менен чиренишкенди коюп, ымылалашсак 
далай амалды їйрєнчїдєйбїз. Єзїнє баарыбыз кєбїрєєк 
кєўїл буруп, сый кєрсєтїп атканыбызга эрээркеп кет-
тиби, же мурда мындай назарга татып жарыган эмеспи, 
айтор, начфиндин тили чыга баштады.

– Ребята, хотите слушать почему я до сих пор не 
женат.1

1 Балдар,  эмне їчїн  мен  ушул  убакка  дейре  їйлєнбєгєнїмдї 
уккуўар келеби?
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– Конечно,  товарищ   капитан.1 Тїшкї тамакка дейре 
убакытты эптеп єлтїрїшїбїз керек. Тилинин тибирткеси 
бар Бычков, жанатан бери Несговоровдон кагуу жеп буулуп 
калган эргул, начфиндин кєєнї жайланганын сезе коюп, 
сїрєп кетти.  «Тиги куураган «чалдын» майыбы, же бир 
мандеми бар го, болбосо беркинин сєзїнє жана анча кы-
заўдабайт эле» деген ой мага кылт этип, бїт ынтам менен 
начфин тарапка бурулдум.– Мында  жашыруун сыр деле 
жок – деп баштады сєзїн начфин – Эркектик кїч кубатым 
деле жайында. Баарына каргаша эле жокчулук. Їйїў 
кїйгєн жокчулук – деп, эскилери эсине тїшїп наалып 
кетти.– Менин балалык кезим бактылуу, єспїрїм курагым 
кейиштїї єттї. Єзїм тїптамырым менен Маскєєлїкмїн. 
Дворяндардын тукумунанмын. 1917-жылы гимназиянын 
бїтїрїїчї классында окуп атканымда февраль революция-
сы болуп, падыша тактан кулап, атам монархист болучу, 
падышаны ачык жактаганы їчїн кызматынан куулуп, 
октябрь революциясынан кийин кызылдар кармап алып 
атып жиберишкен. Биздин їйдї конфискациялап, энем 
экєєбїздї эмеректерибизди алдырбай айдап барып, ком-
муналкада бир комнатка тыгып салышты.

Ошентип, мурда жокчулукту билбеген, ачарчылыктын 
каарын тартпаган дворян їй-бїлєсї, бир жылга жетпей 
карып болдук. Энемдин шадыларындагы, кулактарын-
дагы алтын-кїмїш буюмдарды сатып бир аз жан бак-
тык...– Начфин абдан кубулду. Сєздєрїнїн калтырак 
кырааттары жоголуп, ичинен оргуштап улам бекем 
чыгууда. Мынча жашыруун сырын айтууга эмне себеп? 
Же ушул олтургандарыбыздын баарысына ишендиби, 
же спирт єзєгїнє тїшїп кеттиби, же болбосо, «бїгїн 
барбыз, эртеў жокпуз» болуп турган жоокерчилик заман-
да: «не бар, не жок, єлсєм арманым ичимде кетпесин, 
жок дегенде менин жеке тагдырыма кайдыгер адамдар 
болсо да, угуп калышсын» дедиби? Ким билет, ачылган 

1 Албетте, жолдош капитан.
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оозу жабылбай, баштаган сєздєрїн токтото албай сїйлєй 
берди. Менден башкалар деле мурда бу кишиден мындай 
сєздєрдї укпаса керек, таўыркап оозундагыларын жай 
чайнап калышты.

– Андан аркыларын мыжып айта берип, силерди 
тажатпайын. Кыскасы, ачарчылыктан, кыйрандысы 
мол жылдардан єлбєй тирїї калып, жаўы їнєм саяса-
ты башталганда эптеп ашка, ишке аралашып, єлкєбїз 
индустриялаштыруу планын ишке ашыра баштаганда, 
ага тыгынчык кылууга, мурдагыдай жат элементтердин 
тукумдарына кыйыр карап, кодулоону азайтканда менин 
да керегим тийип, билимиме, чамама жараша эл катары-
на кошулуп иштей баштадым. Атайын  адистигим жок 
болгондуктан а дегенде ар кайсы мекемелерде буйрук, 
закон, инструкция жана башка колдонмолорду кєчїрїп 
жазуу кызматтарында иштедим. Акыркы он жылда 
Маскєєнїн бир институнда кассир, анан єзїм институтту 
сырттан окуп бїткєндєн кийин бухгалтер болуп иштеп 
турган элем. 1941-жылы кїзїндє Маскєєнї коргоо опол-
чениесине алынып, ошондон бери согуштамын. Кыскача 
ємїр баяным ушул. Эми, эмне їчїн їйлєнбєгєнїмдї ай-
тып берейин. «Майыбы барбы» деп шылдыўдабагыла. Ал 
жагынан, кудая шїгїр, тїзїк элемин – деп жылмайып 
койду.– Сєзїмдїн башында айтпадымбы: «Їйїў кїйгєн 
жокчулук» деп. Мен армияга кетээрге дейре энем экєє-
бїз бир  комнаталуу коммуналкада жашап турганбыз 
дебедимби. Ашканабыз жана дааратканабыз бир нече 
їй-бїлє менен орток. Тамак-ашыбызды ашканадагы  
мешке  кезектешип бышырып, бєлмєбїзгє алып кирип, 
энем экєєбїздїн керебетибиздин ортосундагы столдо 
ичебиз. Контордон їйгє алып келген кагаздарымды да 
ошол  столдо жазам. Їйїбїздє эрди-катындык иштерди 
бїтїрмєк турсун, їчїнчї киши отураар орундук да жок. 
Анан кантип їйїмє кыз чакырмак элем, бул бир.– Ушул 
жерде начпрод мунун оозунан сєзїн жулуп:
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– Эшикте таанышууга болбойт беле? – десе, начфин:
– Эшикте таанышуунун да шарты бар. Ал їчїн кєзїў 

тїшкєн кызды киного чакырыш керек. А аны жасаш 
менин колуман келбеди. Алган айлыгым энем экєєбїздїн 
тамак-ашыбыздан, анча-мынча кийим-кечектен ашпады, 
бул эки...

– Кино, театрдан башка жерлерде деле таанышууга бо-
лот го? – Бычков сєзгє кыстарыла калганда, Несговоров:

– Маскєє сенин Захудаловкаў эмес, анда чєп ча-
бышпайт, чємєлє їйїшпєйт, же бойдок улан-кыздар 
силердикичилеп  кечинде кагазкыяктын кїїсї менен 
їйїгїшкєн иттей болушуп, сыртына чыгуучу кыштак 
эмес. Сєздї бузбай жєн отур – деп  Бычковду дагы ка-
гып койду. Штабдын кызматкери эмеспи, кимдин кайда 
туулуп, кайда чоўойгонун билет да. Анын їстїнє, єзї да 
интеллигенттик тарбия алып кєп жыл окуткан балдары-
на эстетикалуу тарбия берип кєнгєн неме, начОВСтин 
орунсуз тамашасына жини келди белем?..

– Мен єз башымдан єткєргєн сырымды айтып атам, 
жолдоштор, Ишенсеўер ишенгиле, ишенбесеўер єз эрки-
ўер. Жаўыдан  бухгалтерликке кєтєрїлїп маянам жого-
рулап, ата-тектин запкысы басаўдап, бир аз унуткарылып 
келатканда, Кировдун єлїмїнєн кийин, кайра козголуп, 
акыркы отуз жетинчи жылкы окуя башталды. Ошондо 
мага окшогон ата теги мандемдїї майда чиновниктер 
да катын алмак турмак, кара жанын кайда катаар ай-
ласын таба албай калды. Мен отуз жетинчи жыл август 
айынан тартып, отуз сегизинчи жылдын октябрь айына 
чейин ай сайын эки ирээт НКВДнын тїнкї сурагынан 
єтїп жїрдїм. Анан анын дїбїртї бир аз бас-бас болуп 
келатканда согуш єртїнїн тїтїнї булай баштады. Мен 
кеўирээк квартирага жете албадым. Маскєєдє бирин-се-
рин салынган жаўы їйлєрдєн мен турмак атагы єлкєгє 
дайын  болгон  адамдардын чанда гана бирєєлєрїнє квар-
тира тийип атты. Мен єз кызматымды кїнїгє сегиз саат 
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иштеп бїткєндєн кийин, акча табуунун амалын издеп, 
кээ бир мекемелерден їйдє жасап берїїгє эсепчилик иш 
алып, кечкисин, дем алыш кїндєрїн їйдє баш кєтєрбєй 
иштеп жїрїп, кєчєлєргє басканга, аянттарга барганга 
бош убакытым болбоду. Єз теўтушумду таба албадым. 
Бирге иштешкен коллективимдин арасынан єзїм теўдїї 
кыздардын бир-экєє менен чала-була сєз катыштырган 
учурум болгон эле. Тилекке каршы алардын да турак-
жайлары меникинен єєдє эмес болуп чыкты. Бирге 
иштешкен эстїї-баштуу бир келин бар эле. Аны  менен 
турмуш жєнїндє сєздїн чет-жакасын чыгарсам: «макул, 
тийейин, їйїў болсо, єзїў жалгыз болсоў» дегенде, жооп 
табалбай сєзїм бїткєн.

Ошентип куу турмуштун мыкаачы жоокерлерин жеўем 
деп алпурушуп жїрїп, єзїмдїн жашым улгайганын, «мї-
рїмдїн кєбї кетип азы калганын ушул согуш єртї Маскєє-
нїн чекебелине жармашканда, єзїмдї ополчениеге алганда, 
карыган энем менен коммуналкада коштошуп аткан кїнї, 
эки керебет бир столго эгедер болуп жалгыз кемпирден баш-
ка эч жакын караан менде калбаганын биринчи сапар оор 
сездим...– Ичине тереў дем алып бир кїрсїндї да, дымып 
калды. Айлана бир азга кереў боло тїштї.

Акыркы сєздєрї єзї тургай, угуп отурган бизге да 
кейиштїї элес тартты. Ар кимибиз, ар кайсы ойго чє-
мїлдїк кєрїнєт.

Ичимдик аралаган жерде кайгы да, шаттык да бат 
алмашып турат эмеспи. Тунжурай калган ушул кєз 
ирмемге бир аз жандуу тїр берїї їчїн калай «кєкєрчє-
гїмдї» эўкейтип, калай кружкага медицинскийди куюп, 
дагы бир сыйра сундум. Колумдан кружканы алып атып, 
Несговоров философторчо салмактуу кеп баштады:

– Жер жїзїндє канча киши болсо, ошончо тагдыр. 
Мына ушу жерде отурган бешєєбїздїн ар кимибиз Ата-
Мекенибиздин чакырыгы боюнча ар кайдан келип, тагдыр 
буюруп бир полкто душман менен салгылашып атабыз. 
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Баарыбыздын максатыбыз: ыйык мекенибизге катылган 
душмандын сазайын катырып, аман-эсен эл-журтубузга 
кайтуу. Ар кимибиздин їйїбїздє бїтпєй калган иш, орун-
далбай калган максат толтура,– начфинге кайрылып,– 
маселен, начхим Куйбышевдеги универтитетти жаўы эле 
кызыл диплом менен бїтїп, аспирантурага калсам деген 
максатына жетпей, бул бизге кружка сунуп отурган жи-
гит – мен жакка башын жаўсап – Фрунзедеги окуп аткан 
аспирантурасын таштап, а тиги улук лейтенант – Быч-
ков жакка жаўсап – интенданттык академияны таштап, 
начпрод болсо, балыктан, крабдан консерва жасоочу за-
водду башкарып турган тетиги ыраакы Чыгыштан келип 
ушул Смоленский аймагында, орустун байыркы жеринде 
бїгїн отурабыз. Баарыбызды максатыбыздан єксїткєн 
жексур фашисттердин тилектерин катыруу маалы жет-
ти. Жакында, буюрса, Улук Башкы командалоочубуз, 
жолдош Сталин, «биздин кєчєдє да той болот» дегендей, 
биздин багытта да чоў той болгону турат. Той камылгасы 
бїтєйїн деп келатат.– Їнїн бийигирээк чыгарып.– Бет 
алдыбызда турган душмандын жаагын талкалап, анын 
таманында онтоп аткан жерибизди, кыйноосун тартып 
аткан элибизди биротоло бошотуп, єзїбїз эл-журтубузга 
аман-эсен кайтып, самаган максаттарыбыздын орунда-
лышы їчїн – начфинге кайрылып – Сиз ємїрдїк жар 
таап, їйлїї-жайлуу болушуўуз їчїн ушул тосту кєтєрєм 
– деп, тартып жиберип кружканы дасторконго тоголотуп, 
айрынын учу менен консервадагы сосисканы илип алып, 
оозуна салды. Калгандарыбыздын баары Несговоровду 
жактап, начфиндин максатынын ишке ашуусун тиле-
дик. Бала кыял байкуш начфин азыр эле їйлєнїп аткан 
немече кубанып, сїйїнїчїн жашыра албай, тиштерин 
арсалаўдатып башын ийкектетип бизге алкышын айтып, 
Несговоровго айрыкча ыраазы болду. Ошентип, жалпы 
кєўїл шаттыкка айланып дагы бир сыйрадан кружка 
кыдырттык.
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Асман ала булут, булуттар биринин артынан бири чубап 
бири айры єркєч ак чуудалуу ак буурага окшоп, бирде мой-
нун созуп, бирде желкесин алдыўкы єркєчїнє ургулап, кєз 
ирмемде кайра кубулуп їйїлгєн кебездей, бирде кырманга 
жайылган пахтадай, кээ бирлери даакысы тїшє элек алп 
ак кочкорго тїспєлдєш болуп, кїн чыгышты карай жылып 
барат. Аларды тепчип їстїнє чыгып, кээде сайылып астына 
тїшїп, баягы эки самолет ойкуйт да кайкыйт. Булуттардын 
кээсинин кєлєкєсї їстїбїздєн єтїп баратканда жел муздай 
тїшкєнсїйт. Кїн дагы эле тєбєўє жете элек. Биз бїгїнкї 
тапшырмабызды толук аткарып, андан кийии эркин темага 
єткєнїбїзгє бир сааттан кєбїрєєк убакыт єткєндєй болду. 
Айланада бизден обочо жерлерде аскерлердин кїндєлїк 
машыгуу аракеттери жїрїп атат.

Несговоров баштаган теманы Бычков улантып кетти. 
Николай Михайлович ичибизге эў кийинки кошулган 
офицер. Кышында Витебскинин алдында согушуп аткан-
да жоголуп кеткен ОВС начальнигинин ордуна келген. 
Биздин полкто февралдан бери эле болгону менен согушта 
башынан бери. Єзїнїн айтуусу жана документи боюн-
ча Сталинградда немистерди курчап талкалаган катуу 
салгылашууда жарадар болуп, айыккандан кийин бизге 
келген. Мїнєзї жайдары, шашма, апырта сїйлєгєндї 
жакшы кєргєн, Сталиндин атын укканда калп болсо да 
кошумча мактоо сєз айтпай тура албаган неме. Несгово-
ровдун тостунан ал кишинин атын угаары менен баары-
быздан озунуп шашып-бушуп сїйлєп кирди.

– Канды дайрадай агызган ушундай ырайымсыз 
согушта Сталиндин бизге кол башчы болуп турганы 
– биздин чоў бактыбыз. Ал болбогондо кырк биринчи 
жылы кїзїндє Маскєєнї Гитлерге алдырып коймокпуз. 
Сталинградды коргоодо да ал киши акылмандыгын дїй-
нєгє таанытты го...

– Айтмакчы, єзїўдїн Сталинград салгылашуула-
рында болгонуўду, Сталинди кєргєнїўдї буларга айтып 
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берчи?– начпрод сєзїн кыстара койду. Бычков менен 
начпрод экєє башкаларыбыздын баарынан иш боюнча 
жакын болгондуктан, ар дайым бирге жїрїшїп, кєбїрєєк 
сырдаш болуп калган неме тигинин биз билбеген жорук-
тары да бар окшойт, ошону айттырмак їчїн кыпчыла 
калды кєрїнєт. Мунун єтїнїчїн баарыбыз кызыгып ку-
баттадык. Несговоров да Бычковду ээнбаш сєздєрї їчїн 
кєп жактыруучу эмес, бу сапар сунушка каршы болбой, 
башын ийкеди.

– Болуптур – деп, копшолуп ордуна кайра олтуруп, 
эки бутун теў жантайманын эўкейишин карай сунуп.– 
Бул кырк экинчи жылы ноябрь айында болгон окуя. Мен 
фронттун санпропускниктеринин1  биринде начальник 
элем. Душман кутургандан кутуруп, бизди Дон дарыя-
сынан сїрїп, Сталинград шаарынын четки кєчєлєрїнє 
кирип, Волга дайрасына камап келген кези. Фронттордун 
ооруктагы кошуундары дайранын сол жээгине кєчїїгє 
мажбур болуп, алдыўкы урушуп жаткан бєлїктєр ме-
нен катнашуу єтє эле татаалданган. Ноябрдын башында 
армиянын шаштысы кетип, жоокерлер командага кєп 
баш ийбей, командирлер солдаттарына ээ боло албай, 
Волганын сол жээгинде чакчелекей, башаламан баш-
талып калган. Душмандын авиациясы кєз ачтырбайт. 
Дайранын їстїндє жарылып аткан бомбулардан суу 
фонтандары жыш. Замбиректеринин, миномётторунун 
дїрмєттєрї дайрадан ашып, сол кашатка жетип жары-
лууда. Катуу чабуулга кабылган аскер жамааты кандай 
абалда болоорун, жаўы эмессиўер, баарыўар билесиўер, 
ошондо да Сталинграддагы салгылашуулар согуш тары-
хында бєтєнчє орунду алаар. Алааматты єз кєзї менен 
кєрїп тирїї калган жазуучу убагы  келгенде жазаар?.. 
Бирок болочок муундардын кєз алдына тирїї элестерди 
тартуулай алуучу таланттар табылаар бекен?– Кооздоп, 

1 Жаўы келген жоокерлерди киринтип, кийинтип урушка жєнєтїп 
туруучу пункт.
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экилентип сїйлєгєндї жакшы кєргєн неме, єз сєздєрїнє 
єзї кубанып, єзїн єзї кубаттап,– Ким билет, єзї кєрбє-
гєн, єз башынан єткєрбєгєн жазмачылар, калемин кан-
ча кайраса да, окуяны болгондой чагылта албайт дечи, 
жазуучу тургай сїрєтчї деле жоокерлердин кебетелерин 
талантынын, боёкторунун кїчї менен бере алса да, тирїї 
кыймыл-аракеттерин бере албайт эмеспи...

– Кєп чаргытпай ток этээр жерин айтчы – деди, данеги 
жок кооз сєздї жек кєрїїчї начхим.

– Шаштырба, сєздїн ирээти бузулса мааниси кетет – 
деп, аўгемесин баштап келаткан начОВС тигиге каяша 
жооп кайтарып,– Менин санпропускнигимден кїнїгє 
єткєн аскердин саны уламдан-улам азайып, самын, 
дезинфектор, бензин, керосин жетишпей, жаўы кирин-
гендерди кийим-кечек менен толук камсыз кыла албай, 
чоўдорумдан кїнїгє тил угуп, анын їстїнє, замбиректер-
дин дїрмєттєрїнєн, карга-таандай айланып їстїбїздєн 
кетпеген самолёттордун кєз ачтырбай таштап турган 
бомбуларынан шаштым кетип, тажап бїткєн жанымды 
коёорго жер таппай калган элем. Ошентип кымгуут 
болуп аткан армияда ноябрдын орто ченинде капыстан 
башаламан бир аз тыйылып, иш оўоло тїштї. Эмне бо-
луп кетти деп, таў калгыча болбой «хозяин приехал»1 
деген кїбїр-шыбыр сєз арабызга тарады. «Бир чоў окуя 
болот го?», «Деги кутурган немистердин сазайын берсе 
экен», «Сталин келиптир дегенди немис укса – куйругун 
кыпчыйт дей бер», дагы ушундай сєздєр демєєр болуп, 
чїнчїп бараткан кєўїл кїдїўдєп кєтєрїлє баштады. Ас-
керлерди ташуучу паромдордо мурдагыдай бирин бири 
тебелеген, жол талашкан, каяша айтышкандар азайды. 
Менин ишим да кыйла илгерилеп, кїнїнє пропускник-
тен єткєргєн кишинин саны 6000ге жетти. Жаным бир 
аз ордуна келип, єзїмє єзїм ыраазы болуп таўкы їлїў-
бараўда ишке киришип калган кезим эле, телефончу 

1 Кожоюн келиптир.
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чакырып калды. Чуркап келсем: «Алло, алло, бу ким?» 
дегенин паролумду айтсам: «саат 8.00дє жолдош Он 
биринчиде болосуз, уктуўузбу? Кабар берген Зуммер-2» 
деп телефонун таштап койду. Саатымды карасам алты 
жарым экен. Он биринчи – фронттун командалоочусунун 
оорук боюнча орун басарынын паролу. Зуммер-2 анын 
телефончусунуку эле. «Дагы эмне болуп кетти? Кандай 
жеринен ката кетирдим экен?»... Ар тїрдїї жаман ой-
лор башыма кирип, санааркап бушайманмын. Жїрєгїмє 
тамак барбайт. Анын бункерине жетиш їчїн ат менен 
жыйырма мїнєттїк жол. Он мїнєт мурда барыш керек. 
Калган бир сааттын єтмєгї тозок болду. Убакытты кыс-
картуу їчїн санитарларым менен кошо, келген жїктєрдї 
машиналардан таўгак-таўгагы менен тїшїрїп, бак тїбїн-
дєгї чатыр складдарга аркама кєтєрїп ташыша бердим.

Туура айткан убагында дежурный офицер генералдын 
бункернне мени алып кирди. Менде жан жок. Колумду 
чыкыйыма такап, калтырап-титиреп атып рапорт бер-
дим эле, генерал менин коркконумду сезип, санаамды 
тындырмакка жылмайып алдыдагы стулга отурууга 
буйрук берди. Отураарым менен столунун тартмасынан 
бир барак кагазды алып астына коюп, ага їўїлє калып, 
анан башын кєтєрїп мага карап:

– Жолдош улук лейтенант Бычков, фамилияўызды 
туура айтып атамбы?– деди эле, менин эс-учум жайына 
келип, апкаарыганым жоголуп: «Так точно!» деп орду-
ман ыргып тура калып, устав боюнча честь бердим эле, 
генералга жагып калды окшойт.

– Сизге чоў ишеним кєрсєтїп атабыз. Бїгїн саат 
18.00дє жолдош Хрущевдун бункеринде болосуз. Бул 
жєнїндє «лам» десеўиз таарынбаўыз. Макулдаштык-
пы? Калган сєздєрї ошол жерде угасыз. Кош, саламат 
болуўуз... Айтмакчы, Хрущевдун бункери кайда экенин 
билесизби?» – деп сурап калды. Мен фронт команда-
лоочуларынын жертєлєлєрї Волганын оў жээгиндеги 
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кырка тарткан кашатта экенин сезчїмїн. Анткени кї-
нїгє жуундурган аскерлерди тїн бою паромдорго салып, 
наркы єйїзгє жеткирип, тапшырып келе турганмын. 
Ошондо кєптєгєн кабелдерге чалынып єткєндє, чоўдор-
дун штабдары ошол тарапта го деп ойлочумун. Менин 
так билбегенимди уккандан соў:

– Ошол сиз єтїп жїргєн № 3 пристанда «Макар» 
деген кишини дежурныйдан сурасаўыз таап берет. Ал 
киши сизди бункерге жеткирет, кош болуўуз, ийгилик 
каалайм! – деп, колумду кысып узатты.

– Жолдош улук лейтенант аўгемеў єтє узун го, кїн 
тїшкє жакындап баратат. Эмдигиче Хрущевдун жертєлє-
сїнє жете элексиў.  Минтип  баарын териштирип айтып 
отурсаў, кїїгїмгє дейре Сталинди кєрє албайсыў го? 
Ага биздин убакыт жок. Ансыз деле тактика сабагынын 
эсебинен убакытты уурдап,  кыянаттык  менен  пайда-
ланып  атабыз – Несговоров сылык гана чымчып койду 
эле, начхим жиреп кетти:

– Бул ушундай бабыр, жолдош капитан – Бычковго 
бурулуп, – жана эле ток этээр жерин айт дебедим беле. 
Кийинки кружканы бербей эле койбой, дєєрїп кеттиў, – 
теўтушун кытыгылады. Мен «кєєкєрчєктє» жарытылуу 
эчтеке деле калбаганын айтсам, начхим Бычковду тама-
шалап. – Ка-ап! Бул машине сыяктуу бензинсиз жїрє 
алчу эмес эле, аўгемесин бїткєй эле – дегенде, начпрод 
жолдошуна жан тартып:

– Тамашанын да ыгы бар. Сенин калжаўыўды жолдош 
капитан чын деп ойлоп калышы мїмкїн – Несговоров-
го жїзїн  буруп,– жолдош  капитан, тигинин сєзїнє 
ишенбеўиз. Бычков ичи оорулуу. Наркомдун паегун да 
кээде єзї ичпей начхимге берет, а тиги неме сары суу 
шимирген уй окшоп, канча берсеў иче берет. Бул жер-
де, сиздин кєзїўїзгє сопу болуп кєрїнєйїн деп атпайбы 
капыр.– Баягы «жашырып ичесиў» дегендин єчїн алып 
кетти. Жанатан бери сєзгє илешпей тамылжып ойлонуп 
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олтурган начфин да Бычковду жактап кїбєлїккє єттї.
– Болуптур, чукулунан бурайын. Ошол кїнї болжогон 

убакытта «Макарды» таптым. Ал мени паромго эмес, 
мотордуу кайыкка олтургузуп, заматта наркы єйїзгє 
жеткирип, бирєєнє тапшырды. Маскхалаттын астындагы 
тонуна караганда офицер кєрїнєт. Ал неме, бир жоон 
кабелди акмалап мени ээрчитип кашаттын асты менен 
жээк бойлоп жїрїп отурду. Жолдо эки жолу артчабуулга 
кабылып бїткїчє аўгекке, чуўкурга жашынып жатууга 
мажбур болдук. Акыры кєзгє сайса кєрїнгїс караўгыда 
жоон кабелден адашпай улам кармап отуруп бир бункер-
ге жеттик. Ал кашаттын боорунда экен. Эшигинин эки 
жагында эки часовой. Сыртка бир офицер чыга калып, 
документимди электр шам менен карап, єзїмдї сїрєтїмє 
салыштырып, менден пароль сураганда, эртеў мененки 
генерал кулагыма шыбыраган сєздї айтсам, эшикти 
ачып, блиндаждын ичине киргизди. Электр шамы тє-
бєўдє жаркырап, бейкутчулук убакытты эрксизден эске 
тїшїрдї. Оў жакта бир столдун артында бир полковник 
олтурат. Офицер ага мен жєнїндє рапорт бергенде мен 
честь берип, ким экенимди билдирдим. Сол жактагы 
столдун артында чыканагына таянып муштуму менен 
башын жєлєп, бир майор олтурат. Сырткы эшикке туш-
таш дагы бир эшик. Ички бєлмєгє киргизет го сыягы. 
Полковник колун жаўсап, сырткы эшиктин сол жак 
керегесине узунунан коюлган скамейканы кєрсєттї. Мен 
олтурдум, мени эмнеге чакырганына акылым жетпейт. 
Хрущевго менин кандай керегим бар эле? Санаам санга 
бєлїнїп, оюм ордуна келе албай уйгу-туйгу убара бо-
луп, жаным чарк-кєбєлєк айланып ордума тынч олтура 
албайм. Аўгыча болбой ички эшик ачылып бир генерал 
чыкканда, жїрєгїм оозума кептеле тїштї. Баарыбыз 
какайып туруп калдык. Генерал сыртка чыгып кетки-
че ички эшик жабылган жок. Ички їйдїн тєрїндє чоў 
карта, анын оў жагында кадимки єзїнїн формасы менен 
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Иосиф Виссарионович, сол жагында мен тааныбаган бир 
генерал-майор туруп турушканы кєрїндї. Иосиф Висса-
рионович оў колу менен канжасынын чарасын мыкчый 
кармап, картага бурулуп, бирдеме айтып аткансыйт. Бир 
маалда, какайып боюн тїзєп жалгыз єзїнє гана таандык, 
баарыбызга тааныш кыраат менен: «эту задрипанную, 
сопливую, завшивленную армию надо отрезать у Кала-
ча!»1  деп, канжасынын мїштєгїн картанын бир жерине 
такаганын кулагым чалып, кєзїм кєрїп калды, аўгыча 
болбой жанагы жаагын таянып олтурган майор эшикти 
жаап жиберди.

Оозгу їйдє канча олтурганымды билбейм, жок дегенде 
бир кылым єткєндєй сездим. Жїрєк лакылдап, чыкый 
лукулдайт. Жанагы картанын жанында Сталиндин сєзїн 
угуп аткан генерал оозгу бєлмєгє чыкты. Бир маалда 
полковник менин фамилиямды кагазынан дагы бир 
окуп, кирїїгє улуксат кылды. Мени киргизишип жат-
канда атууга алып бараткандай эле болдум. Кєзїмє эч 
нерсе кєрїнбєй тунарып эле калды. Акыркы сїкїнтїмдє 
кїчїмдїн бардыгынча їнїмдї чыгарып рапорт бердим, 
бирок оозумдан эмне чыкканын билбейм, кудай урсун, 
«азыр єлтїрєм» деп кыйнасаўар да кайталап айта ал-
байм, эсимде жок. Кєсєм деген кєсєм экен. Мага колун 
берип учурашып:

– Садитесь товарищ Бичков2 – деп, мїштєгїнїн учу 
менен мага орун кєрсєтїп шашпай аркы-терки басып... 
– ушул жерде начхим чыдабай кетти окшойт, – Фами-
лияўды унутпаганына караганда, Сталин сенин досуў го? 
а кокустан Николай Михайлович, молодец!» деп далыга 
чапкылаган жокпу – бырс кїлїп жибердик эле, Бычков 
начхимдин какшыгына кебелбестен мостойгон  бойдон 
їзїлгєн сїйлємїн улантты.

1    Ушу  самтыраган,  чимкириги  чубалган, бити  куюлган  ар-
мияны  Калачта керте чабыш керек!

2  Отуруўуз жолдош Бичков! (Сталин «ы» ордуна «и» колдончу).
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– Товарищ Бичков, сколко человек пропускает в день 
ваш пункт? Как вам помогает фронтовое начальство?»1  
деп сурады. Мен Иосиф Виссарионовичтин ушунча дїй-
нєгє атагы чыккан кєсєм, мамлекет бийлигин бийлеген 
акылман, элин жеўишке ээрчиткен  даанышман болуп 
туруп, карапайым букарасына теўтушундай мамиле кыл-
ган генийлигин кєргєндє, апкаарыган жїрєгїм басылып, 
денемдеги калтыракты жел учуруп кеткендей жепжеўил 
боло тїштїм. Эс-акылым ордуна келип, муун-жїїнїм 
бекип чыйралып, кадимки эле кїндєгї начальниктериме 
берип жїргєн рапортумдай:

– Жолдош Улук Башкы командалоочу! – деп, баш-
таганымда, кабагын чытып, колун силкип, «назовите 
просто Сталин»2  дегенде, кайта жыйырылып мукактана 
тїштїм. – Бул жерде да начхим:

– А балким, «жєн эле Иоска деп айткын» дегендир?... 
– Кєптєн бери начхимге унчукпай, тамашасынын жєн-
дїї-жєнсїзїн ылгабай кулагынын сыртынан кетирип 
аткан Несговоров да чыдабай:

– Сизди тамашакєй десем, жоор чокуган эле сагызган 
турбайсызбы?  Орунсуз калжыў адамдын шагын сын-
дырып коёрун билбейсизби? – начхимди кагып  салды. 
– Ошентсеўиз, жолдош капитан. Эркине койсоўуз ээн-
баштык кылып, кудайын тааныбай кетет. Улук лейтенант 
деген наамын барыктай албайт. Ка-ап! Мунун азабынан 
кайсы жерге келгенимди унутуп калбадымбы!..

– «Мукактана тїшкєнсїў» – деп, мен эстетсем, мага 
жїзїн буруп ыракмат айтып, нары улады: – «Продол-
жайте, не смущайтесь,  все обращаются: «товарищ Ста-
лин»3  – деп кїлїмсїрєгєндє,  чагылгандуу кара булут 
житип, кїн жарк эткендей болду. Мен кайратыма келип, 

1  Жолдош,  Бичков, сиздин пунктуўуз кїнїгє канча кишини 
єткєрєт? Фронт начальниктери Сизге кандай жардам берип атышат?

2  Жєн эле «Сталин» деўиз.
3 Айта бериўиз, тартынбаўыз, баарысы «жолдош  Сталин» деп эле 

кайрылышат.
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кєсємїбїздїн суроолоруна толук жооп берип, акырында: 
– Кийинки эки кїндєн бери кїнїнє алты миў кишиден 
єткєрїп атам, андан мурда їч миўге чейин тємєндєп 
кеттик эле. Жолдо тартип жок, аны тейлеген  киши 
жок. Автотранспорт жетишпейт дегенге батындым. Ме-
нин сєзїмдї кунт коюп угуп, бир аз ойлонуп: «Завтра 
двенадцать тысяч воинов скупайте, оденьте, обуйте все с 
иголочки в новое обмундирование, товарищ Бичков, же-
лаю удачи, до свидания!»1  дегенде, алдымдан жер кєчїп, 
отурган ордуман тура албай калдым. «Акмак жаным, 
эрте кубанган турбайымбы. Єлєт деген ушу турбайбы!?» – 
деп, темтеўдеп араў єєдє туруп атканымда: «Не бойтесь, 
смелей действуйте от моего имени, Вам помогут!»2  деп 
колумду, кысып, «желаю удачи!» кайталаганда артымда-
гы эшик ачылып, мен сыртка кантип чыгып калганымды 
байкабай да калдым. Мына ушинтип жолугушкам  мен 
жолдош Сталинге!» – деп, Бычков сєзїн токтотту.

– Эгер ушунун баарысы беш єрдєгї жок чын болсо, 
Сиз чынында эле бактылуу  адам экенсиз – Несговоров 
акыры ыраазылыгын билдирди.

– Бул абдан бактылуу, жолдош капитан. Сталинди 
Маскєєдє туулуп єскєн, иштеп жїргєн мен ушул жашка 
чыккыча параддарда  Кызыл Аянтта алыстан араў ка-
раанын эле кєрїп жїргєм, Николай Михайлович болсо 
кєрмєк турсун сїйлєшїп кол алышкан – оўой киши эмес! 
– начфин колдоду.– А эми  мынча болду Сталиндин тап-
шырмасын кандай аткарганыўды  айтып берип биротоло 
аўгемеўдин аягына чык деди, муну мурда угуп жїргєн 
начпрод жолдошу. Бу сунушка баарыбыз баш ийкедик.

– Эртеси жолум шыдыр болду, баарысы шар кетти. 
Кайда барсаў, эмне талап кылсаў – баары даяр!

1 Эртеў  он  эки  миў жоокерди  киринтиўиз,  чыштай  жаўы  кийим 
кийинтиўиз жолдош Бичков. Ийгилик каалайм, кошуўуз!

2 Коркпоўуз, тартынбай менин атымдан буюра  бериўиз,  Сизге 
жардам кєрсєтїшєт.
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Бул миў тогуз жїз кырк экинчи жылдын он сегизинчи 
ноябры эле. Ал кїн ємїр бою эсимден чыкпайт. Он тогу-
зунчу ноябрда тарыхый чабуул башталганын билесиўер. 
Сталин менен сїйлєшїп турган генерал-майор Мали-
новский экенин, Сталинград операциясын Генштабдын 
тапшырмасы боюнча кєп генерал єздєрїнчє иштеп чыгы-
шып, баарынын пландарынан Сталин Малиновскийдикин 
жактырганын кийин, госпиталда жатканымда уккамын 
– деп бїтїрдї Бычков аўгемесин.

– Сизди, мен жолдош улук лейтенант, Улуу Ата Ме-
кен согушунун тарыхта калуучу окуясына катышкан  
азаматтарыбыздан экениўизди жеке анкетиўизден билчї 
элем, бирок Улук Башкы командалоочу менен бетме-бет  
жолугушканыўызды билчї эмесмин. Сиз жеке єзїўїз 
тарыхта калуучу киши турбайсызбы – Несговоров та-
ўыркаганын же буга ишенбей, жылма какшыктаганын 
билгизбей кєўїл улады.

– Согушка аткыч куралдары менен катышкан  мил-
лион жоокер кан тєгїп кєсємдї кєрмєк турсун алкышына 
татый албай жїрїшсє, биздин начОВС Сталиндин колун 
кармап, батасын алышы бул – чоў сыймык да! – деп 
начпрод досун кєкєлєтє мактады эле, Бычков айтып 
аткан окуяларга оозун ачып угуп отурган аўкоо начфин 
суктанып, улук лейтенантка жомоктогу баатырларча та-
ўыркап карады. Тили кычышып жанатан бери чыдамы 
кетип аткан начхим: – Биздин Бычков самын куралы 
менен согуш бїткїчє дагы далай сыйлыкка, сыймыкка 
ээ болмок. Мунун баатырлыгы Мюнхаузендикинен кем 
эмес! Мен мунун саламаттыгы їчїн ушул тосту кєтєрєм! 
– Кезек боюнча єзїнє жеткен кружканы тумшугуна 
кєўтєрдї. Мунун тикенектїї кїйдїргї сєздєрїнє кайды-
гер боло албай, ар кимибиз ар башка сезим кайтардык. 
Бычков оўтойсуз абалда калды.

Олтурушубуздун арты шаттык менен эмес, какшык 
менен бїтїп атканына ичинен тымызын кейип, бїгїнкї 
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штабдык машыгууга жетекчилик кылган Несговоров, 
биздин ортодо жигитчилик кылып, шайтан мойнун сын-
дырган їлпєтїбїздї жакшы санаа менен аяктоону ойлоду 
белем, кєз ирмемдик жымжырттыктан пайдаланып:

– Друзья1 –деп, коўур їнїн  салмактуу  чыгарып,  
шашпай сєзїн баштады. 

– Биз їч жылдан бери душман менен тынымсыз согу-
шуп келатабыз. Кандын оргучтап акканын, жандын кор-
курап чыкканын єз кєзїбїз менен кєрїп, азап-тозоктун 
отун кечип, кыяматтын  кыл кєпїрєсїнєн тирїї єтїп 
келаткан, уруштун ар жоругуна каныккан, ар ыкмасына 
машыккан жоокерлерденбиз. Ушул жылдары: туулган 
жерибизден, тууган-туудурган эне-атабыздан алыстап, 
канча жакындарыбыздан, жолдош-жоролорубуздан ай-
рылып, кайгы-муўдун канча  дайрасын, кандын-жаштын 
кандай  гана деўизин  кечпедик? Кырсыктын бул  алаама-
ты жалаў майдан талааларында  боройлобостон,  бїткїл 
Мекенибизде бууракандап турган мезгил.– Тереў сырдуу, 
философия маанилїї сєздєрї бїгїнкї кїндїн сїрєттєрїн 
реалдуу чагылдырып, таасирдїї угулууда.– Ушундай 
мезгилде биздин моминтип тамашалашып, жаркылдап 
ойноп-кїлїп отурганыбыздын ар бир мїнєтї кылымга 
татырлык  мєєнєт эмеспи?! – Колундагы  саатты  карап,– 
Биздин отурушубуз эки саатка жакын убакыт алыптыр. 
Демек, эки саат санааркабай, єткєн кїндєрїбїздєн чар-
жайыт кеп салып, калпты-чынды аралаштыра сїйлєшїп 
кєўїл кєтєрїп, кїндєлїк чындыктан єзїбїздї єзїбїз 
бир аз жоокалатып алдаганыбыз, ден соолукка табылгыс 
дары эмеспи. Жоокерлерди катуу салгылашуудан кийин 
єрїїнгє чыгаруу чаралары да ошол себептен аскердик 
уставда каралган.

Бїгїн биз кєўїлїбїздї кыйла семирттик, бири бири-
биз менен сыр чечишип тереўирээк тааныштык. Жоокер-
чиликте жаныўа сырдана жолдош кїтїї – колуўа кїчтїї 

1  Достор.
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курал тутуудан артык! Айрыкча шайыр, тамашакєй 
начОВС, устара тилдїї начхим окшогондор капалансак, 
калпты-чынды койгулатып, жарпыўды жазышат, кай-
гыўды бєлїшєт, чарчасаў жеўилиўди жерден, ооруўду 
колдон алышып, жаныўа сеп болушат. Согушта эмне гана 
болбойт? Їч жылдан бери кулак укпаган, ойго келбеген 
укмуштууларды кєзїбїз менен кєрїп келатпайбызбы. 
Бейкутчулукта сыры туюк, канча тїнт киши болсо да, 
согушта ажалы мойнуна минип, эки бутун кєкїрєгї 
ылдый салаўдатып турганда, чанда бирєє гана Зоя Кос-
модемьянская сыяктуу бекем болбосо, жарылбай койбос-
тугун да кєрїп атабыз. Бїгїн минтип отурбасак, мынча 
сырды кайдан угат элек? – Бул учурда Несговоров жїзїн 
мага буруп – Ыракмат биздин докторго, мен начпроддун 
жанагы тамашалап айтса да, таамай айтканына толук 
кошулам! Баарыбыздан кичїї, жаш болсо да, кыраакы-
лык, камбылдык кылып жанына «жалындуу суусунду» 
ала жїргєндїгї адамкерчилик деўгээлинин кыйла жого-
рулугуна кїбє болуп, марттыгын, ачыктыгын билдирди. 
Адистиги мал доктору болсо эле, єзї да мал болуп калмак 
беле?! Интеллект адистикке байланышпайт! – начфинге 
жїзїн буруп – Жолдош капитандын ички арманын да 
укпайт элек. Карагылачы, єзї да ичинен бугу чыгып, 
жалгызсырабай, бетинен нур чачырап кїлїўдєп турга-
нын?! Ал эми, жолдош улук лейтенант Бычков болсо, 
укмуштуу сонун окуяны башынан єткєргєнїн кандай 
уккулуктуу айтып, баарыбызды таў калтырды. Эптеш-
тирип айткан жагынан барон Мюнхаузенден ашпаса, 
кемибейт. Калп-чыны жагынан барондуку алыстан эле 
оркоюп кєрїнїп турса, Бычковдуку жиги билинбейт. 
Балким, мунун айтканынын баары чындыр!? Болочок-
тогу санжырачылар, чын болсо согуштук чолок, чоркок 
тил менен жазылган документтерин чубап чыгышаар?.. 
Анткени жолдош Сталиндин ар бир сїкїнт убагы, ар 
бир баскан кадамы эрєєнсїз калбайт, дайым катталып 



| 408 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

турат. Ал эми, жолдош начхимдин репликасына мен 
мындай жооп берер элем: согушка жалаў гана ок-дары, 
мина, бомбу, курал-жарак керек эмес, самын да керек! 
НачОВСтин ролун кемсинтїїгє жарабайт, жолдош улук 
лейтенант Коптев! Жолдош Бычков кийин Распеден1  аш-
кан дїйнєгє маалым жазуучу болоорун кайдан билебиз. 
Биз баарыбыз согушка керектїї кызматтарды аткарып 
атабыз. Ошолордун ичинде Сиз да барсыз, жолдош нач-
хим. Кокус душман шерменделик кылып, бизге газ кап-
татып жиберсе, баарыбыз калакайлап Сизге жалынабыз, 
кудай ошондон сактасын! Жоокерлер жанын коргош їчїн 
противогаз талашкандан кєрє «артык баш» жїк болуп 
кошуунубузда жїрє берсин...

Ушул жерде кыргыздын бир ылакабы эсиме тїшє 
калып, Несговоровдун сєздєрїн коштоп: 

– «Керектїї таштын оордугу жок!» дедим эле, ка-
питан мага кайрылып, орусча котормосун сурады. Мен 
колумдан келишинче сєзмє-сєз которуп берсем, – Кара-
гылачы, кандай таамай айтылган. Вот именно2 оордугу 
жок! Катылбоо жєнїндє кол коюшкан пактыны шерменде 
фашисттер бир эле тїндє бузуп бїт єлкєгє бїлїк салбады-
бы. – «Сактыкта кордук жок!» деген дагы бир ылакапты 
кыстардым эле, капитан ылжыйып, – Вы просто кладез 
афоризма.3 Биз немистердин бардык амалынын алдын 
таап, жїзї каралыгынан сак болушубуз керек!

– Урматтуу куралдаштар! Урматтуу кошуундаштар! 
Мен силерге эски, баарыўарга белгилїї чындыкты кай-
талап, эриктирип атканымды кечирип койгула! Мунун 
касиети – колундагы кружканы кєрсєтє кєтєрїп,– муун-
жїїндї жибитип, тилди агытып, эскини эске тїшїрїп 
жаўыртып жиберет эмеспи. Ошентсе да, силерге айтайын 
деген сырым бул: биз согуштун чечїїчї этабына жеттик.– 

1  Распе – «Барон Мюнхаузендин» автору.
2  Так єзї.
3  Сиз санат сєздєрдїн кенчи турбайсызбы.
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Оозуман ашык немелер чыгып кеттиби деп сестене ка-
лып, анан бир кїрсїнїп алып. – Ал эч кимге жашыруун 
эмес – башын чайкап, єзїнє єзї танып – Мен согуштун 
жашыруун сырын силерге ачып аткан жерим жок! Бирок 
ал этап єзї эле келип бербейт. Аны чечиш їчїн канча 
кан агат, канча жан курман болот? Душман ырайымсыз, 
мыкаачы, жандими! Єлєєр кїнїн алыстатыш їчїн кан-
дай гана амалга барбайт?– Капитандын кызып калганы 
сєздєрїнїн чар-жайыт айтылып баратканынан билине 
баштады. Єзї боюн тїзєєгє жакшы эле аракеттенгени 
менен ичимдикке башынан бери ынак (аны кышында 
байкаганмын) неме жеўдирип баратат. Биз аны таўыр-
кап карай баштаганда сезип, акылдуу киши эмеспи, бир 
азга сєзїн токтотуп, акыры сєз учугун улаштыра албай 
калганына кєзї жетип, тантыбай бїтїрїїнїн аракетин 
жасап:– Ошол акыркы, чечїїчї этапты баарыбыз аман-
эсен бїтїрїп, Жеўиш кїнїн чогуу кєрєлї! Мен ошол 
тилек їчїн кєтєрєм!– деп, баарыбызды булуттанган кєз-
дєрї менен кыдырата карап чыгып, кружканы бошотту!

Биз анын сєздєрїн кубаттап, ак тилегине алкыш ай-
тып, жай-жайыбызга тарадык...

– 4 –

Бїгїнкї олтурушту, андагы уккан сєздєрдї, адатынча 
ой чыпкамдан єткєрїп атып санаам сандалып, кайдагы 
бир тїшїнїксїз, чоочун жаўы мейкиндикке алып келди. 
Аны таанууга, толук тїшїнїїгє чама-чарпым келбей кєп 
убара болуп тїн ортосун уйкусуз аштым...

Согуш дегенди жалаў гана ызы-чуу, тарсылдактар 
менен элестеткендердин эсине: анда деле жанды сеп ал-
дыруу їчїн ар кандай амал-айла колдонулат. Адамдан 
амал качып кутула албайт эмеспи!..

Согуш деген адам коомунун тиричилигинин єзгєчє бир 
аракети! Согуш майданынын бир жеринде урушуп кан 
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тєгїп кырылышып атса, бир жеринде арак ичип ойноп, 
куунайт. Бул жагынан алганда касташкан эки тараптын 
тиричилиги, кїндєлїк жїрїм-туруму бири бирине коён-
дой окшош. Немистер деле бизчилеп, ара-чолодо шнапс1 
жутуп, шпиг2  чайнап, ооз кыягын тартып сайрандашат. 
Аларда деле автомат, бизде деле автомат. Аларда деле 
бизге тааныш курал, бизде деле аларга тааныш курал. 
Айырмасы: алардын бутасы биз, биздин бута алар! Ор-
тобузда ийри-муйру сай менен аккан, кїрпїлдєп, жээк 
жайпап ташкынданган Кандайра деген єзєн жатат. Ал 
кєзгє кєрїнбєйт, бирок андан мертинбей оўой єтє албай-
сыў! Кєпїрє да, кечїї да жок.

Ушуларды ойлонуп, кїндєлїк кїйпїл аракетерден 
башыўнды  чулгуп  кєтєрє калып, турмушка їстїнєн 
каалгып каймана карасаў, тїшїнїп болбойт!  Кишилер  
бирин  бири  єлтїрє бериштин негизги себеби эмнеде?  
Мальтустун  ою боюнча кыргын, жер жїзїндє эл кєбєйїп 
кеткенде тамак-аш жетпей, ачарчылык кыйнагандыктан, 
санын азайтыш їчїн болот. Матириалисттер согуштун 
себебин идеялык келишпесттикке алып келип такайт. 
Бирок  булар негизги себеп эмес экенин согуштун єзї 
кєрсєтїп атат. Чындык булардан  кандайдыр бир окчун 
тургансыйт. Ал кайда, анын єзї кайсындай неме?..

Алдыдагы казатка даярдануу камылгасы єтє са-
рамжалдуу, ар тараптуу жїрїп, жоокерлер салгылашууга 
азырланып бїткєндєй кєрїнсє да, эмнегедир саамыктап 
атат. Балким бизге, полктун деўгээлиндеги кол башчы-
ларга ошондой гсезилгени менен жогорку жакта, Башкы 
штабда, Жогорку Башкы командалоонун ордосунун баа-
мында даярдык дагы ийине келе электир?.. Ким билет?

Биз кечиккенибизди ары жоруп, бери жоруп, табыш-
магын таба албай убара болуп жїргєн кїндєрдїн биринде, 
армиянын гезитинен экинчи фронт ачылды деген кабар-

1  Шнапс – арак (немисче).
2  Шпиг – чочконун кыртыш майы (немисче).
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ды окудук. Ушул окуяга байланыштуу подполковник 
Васильев офицерлерди штабга шашылыш чакыртып, 
баарыбызга куттуктоо сєзї менен кайрылып сїйїнчїлєп, 
толук информация жасоо їчїн єзїнїн саясый боюнча 
орун басары майорго сєз берди. Ал киши:

– Биздин союздаштардын армиясын америкалык ге-
нерал Эйзенхауэрдин командалоосу астында Ла-Манш 
кысыгы аркылуу 1944-жылдын 6-июнунда таў саарда 
Франциянын Нормандия облусуна десант тїшїрїптїр. 
Жїздєгєн кеме, кайыктар менен келген аскерлер ко-
раблдердин артеллиясынын колдоо астында танкелерин 
жамыратып, бомболарын дабыратып жаадырып кирген 
экен, немистер ок чыгара алышпай калыптыр – деп 
баштады сєзїн.– Биздин эки жылдан бери кїткєн кїн 
чыгыптыр .Биздин улуу кєсємїбїз Улук Башкы ко-
мандалоочубуз, Советтер Союзунун Маршалы жолдош 
Сталин акыры фронт ачууга союздаштарыбызды маж-
бур кылган экен. Улуу Кол башчыга даўк! Биз тартип 
боюнча їч ирээт «даўк!» деп кайталадык. Эми биротоло 
толук Жеўишке саналуу эле кїндєр калды. Жолдош 
офицерлер! Экинчи фронттун ачылышы менен катар, 
алдыдагы Жеўишке жетиш їчїн єздїк курамыўарда 
темирдей катуу аскердик тартип болушуна офицерлерди, 
коммунисттерди чакырам! – деп, кїндєгї айтып жїргєн 
сєздєрї менен аяктады.

Бул кабар чынында эле баарыбызды сїйїндїрдї. Эки 
капталдан куушурган кїчтєргє душман кєпкє туруш-
тук бере албасына ишенич артты. Кудай буюрса быйыл 
кышка дейре фашистерди кїм-жам кылабыз го деп кї-
дїўдєдїк.

Бул жалпы сїйїнїч. Мамлекетибиздин, эл-журтубуз-
дун сїйїнїчї. Ал эми жекече сїйїнїчкє «ушул азыркы, 
бул жерге чогулган офицерлердин кимдери кїбє болушаар 
экен. Кудай кимдин маўдайына Жеўиш сїйїнїчїн кєрїїнї 
жазды экен?.. О, Кудай ошол кїнгє жеткире кєр!..
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Дагы бир жума єткєндєн кийин армиянын штабы-
нан инспекция келип биздин полктун жоокерлеринин 
кїжїрмєндїк кудуретин сыноодон єткєрїшїп, такоолчу 
кошуундардын сарамжалына, камбылдыгына «тєрт» 
деген баа беришип кеткенден кийин, «эртеў, бїрсїгїнї, 
майдандын алдыўкы чегине жєнєйт экенбиз» деп, кулак 
тїрїп турсак, бїгїн армиянын штабынан: «Полктун ат 
унааларына бїт кыш бою жеткидей чєп даярдоо їчїн 
Калуга облусунун аскер комиссарынын карамагына стар-
шинасы менен тєрт солдат жиберилсин. Тамак-аш кар-
точкалары менен камсыз болсун» деген буйрук келиптир. 
Биз чыдамсыздык менен урушту кїтїп атсак, бул эмнеси 
деп таў калдык. «Дагы бир кыш ордубуздан жылбай 
тура беребизби?», «согуш токтогону калганбы? «Биздин 
тєккєн кан жетишет. Эми союздаштар да кандын даамын 
татсын!» деп жатпасын кєсєм? «Биз кыймылдабай отура 
берсек Союздаштар Берлинди алып коюшпайбы?!» «Же 
биздин полкту Калугага бир максат менен кєчїрєбї?» 
жана ушул окшогон кїдїк, табышмактуу ойлор полктун 
офицерлеринин башын маў кылды. Эмнеси болсо да, 
жакшы жышаанга жорудук.

Бул буйрук, канткени менен Инспекциянын текше-
рїїсїнєн кийин: «Ай эми эмне болоор экенмин?» деп 
жїрєгї тїпєйїл болуп сары санаага алдыргандардын 
жанын ордуна келтирїїгє себепкер болду. Ар кимиси 
ичинен єз планын тїзїп кирди.

Чындыгында эле тереў ойлоно турган иш болуп кал-
ды. Штабда иштегендердин бир жамааты муну: «согуш 
бизди темтеўдетип бїт Европаны аралатпай дагы канча 
жанды курман чалдырбай, канча аялды кара жоолук 
салдырбай, сїйлєшїї менен эле бїткєнї калган го?» 
деп каўкууласа, экинчилер, «жо-ок!.. Бул жакшы жы-
шаан эмес, согуштун белгисиз мєєнєткє узарышынын 
белгиси. Кантип бїтмєк эле согуш, Белорусия дагы эле 
бїт бойдон душмандын колунда. Биз эмне, бир тууган 
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белорустарыбызды фашисттердин кулдугунда калтырмак 
белек. Андай чыккынчылыкка биздин єкмєт, Сталин 
тирїї турганда, барбайт! Аны кудай да кечирбейт. Бул 
согуш тактикасынын бир амалы болушу мїмкїн.Камылга 
жакшы бїтє албай кечиктирип атса керек?.. Согуш канча 
кечиксе, ошончо зыян элге. Ансыз деле їч жылдан бери 
жерибиздин топурагы канга, жашка чыланып бїттї!» – 
деп, тескери жоруп кайгы-капаны ого бетер тереўдетїїдє.

Буйрук деген буйрук. Токтотпой аткарыш керек. 
Муну аткарууну подполковник Головинге тапшырды. Бул 
бїгїн полктун командиринен биринчи жолу: «жолдош 
майор» деген сєздї угуп, а дегенде «эмне какшыктайт?» 
деп, кєўїлї суугуча, подполковник сєзїн дагы кайталап, 
жаўы наамын куттуктады. Кєрсє, тиги армиянын буйру-
гу менен кошо Головинге «майор наамы берилсин» деген 
фронттун буйругу да келиптир. Штабга чогулгандардын 
баарысы тигини куттуктап, «надо обмыть новые погоны, 
а то носиться не будут»1 деп тамашалашты. Головин 
кєптєн бери кїтїп, ичинен капа болуп да жїрсє керек. 
Айтпаса тєгїнбї, полк командиринин оорук боюнча 
орун басарынын наамы єзїнїн карамагындагы кызмат 
башчыларынын кєбїнїн наамы менен теў болуп, кай 
бирлери анын буйругуна кээде баш ийбей каяша айты-
шып, мансапкор немени ыза кылып койгон учурлар да 
болгон. Эми ошентип кєрїшсїнчї!?

Головин салт боюнча подполковникке честь берип 
ыраазы рапортун айтып, биздин тамашага «Колдо жок! 
Болсо майлап берет элем. Силерден эмне аямак элем» 
деп, кутулду эле, анда штабдын начальниги: «оозуўду 
куу чєп менен аарчыбай, кышындагыдан каткандарыў 
бардыр кєп эле ашык калбады беле, алып кел майор 
Гобсек!»2 деп Головиндин сараўдыгын адабий кейипкер 

1  Жаўы погонду майлаш керек, болбосо бойго жукпайт.
2  Гобсек – Бальзактын чыгармасындагы адабий кейипкердин аты, 

абдан сараў киши.
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менен белгилеп койду. Анда полктун командири подпол-
ковник: – Муну кессеў да кан чыкпайт, кышында кар 
сурап ала албайсыў! Бирок чарбакерлик їчїн табылгыс 
сапат! Тамашаны кечирип кой, жолдош майор, аракты 
азыр талаадан тургай, чоў шаар Смоленскиден да тап-
пайсыў, тапсаў да акчаў жок ала албайсыў. Акчанын 
баарысын «согуштан кийин аласыўар» деп, – начфинди 
карап, – жолдош капитан кассасына салып кулпулап 
таштаган...– тикен тилдїї начхим кыстарыла калып,– 
Словом, у попа была собака...1 деп, жомогун айта салып, 
баарыбызды кїлдїрдї...

Дегинкиси биздин командирибиз подполковник Ва-
сильев тамашакєй, єзї да тамашаны жакшы кєтєргєн, 
кекейбеген демократ киши. Башка бирєє болсо, сєзїн 
бєлгєн начхимдин жаагын жап кылмак. Ырсактап кїлїп 
калган бизди да кыныбызга киргизмек. Андайларды кєп 
эле кєрдїк го бул согушта! Мен аскер болгондон бери 
кимдер гана жолукпады жолумда. Айрыкча Оштогу эў 
биринчи командиримдин заар їнї кулагымда ушул убак-
ка дейре жаўырат. Ал каапыр Васильевден айлансын, єз 
башы менен кетсин!

Подполковник биз менен кошо кїлїп, «согуш бїткєн 
кїнї Головинден погондун майын доолайбыз, ошондо 
кєрєбїз мунун Гобсек экенин же ким экенин» деп, бизди 
таратты.

Жем-чєптїн нормасы менин адистигиме тийешелїї 
болгондуктан, Бычков экєєбїздї Головин єзї турган 
їйгє ээрчитип кирип буйрукту аткарууга кириштик. Мен 
жем-чєптїн аскердик нормативи жазылган китепчемди 
пайдаланып, биздин полктун аттарына алты айга толук 
жеткидей чєптїн эсебин чыгарып, Бычков анча чєптї 
темир жол менен ташып, болжол менен полк согуш жїр-
гїзє турган аймактагы станцияга жеткирїї їчїн канча 

1  «Поптун  ити  болуптур...» –  башы  аягы,  аягы барып  башы 
болуп отурган, орустун тїгєнбєгєн кїлкїлїї жомогу.
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вагон, андан полкко алып барууга канча автомашине, 
канча бензин керектигин, канча адамдын кїчїн зарып 
кылаарын эсептеп, Головиндин бесирине1 бердик. Аўгыча 
болбой, жаўы кителдин2  эки ийнинде майордун жылды-
зы жаркыраган жазы погон тагынып, їстїбїзгє Головин 
кирди. (Ал Бычков экєєбїздї бесиринин жанына кал-
тырып, єзї орус мештин далдасындагы нарыга3  чыгып 
кеткен болучу). Кийимине жараша жїзї да жагалданып 
болбойт. Илгери їмїт менен чамаданында катып жїрсє 
керек буларды... – Мына эми, затына жараша аты болбо-
дубу! – деп кубаттап койдум. Буга тїздєн-тїз баш ийген 
Николай Михайлович тура калып аскерче какайып, салт 
боюнча честь берди. Бесир байкуш, начальнигинин жаўы 
наам алганын укпаган неме, колунан карындашы тїшїп, 
сїйїнгєнїнєн алдастап, єзї наам алган немеден бетер ку-
банды.– Вот так, Гриша! Чего ж ты растерялся?4 Началь-
нигиўди тааныбай калдыўбы? Отур ордуўа, жїрєгїўдї 
бас! Мен баягы эле Головин Георгий Михайловичмин. 
Жакшы иштесеў мактайм, жаман иштесеў баягыдай эле 
сєгєм– деп кїлдї да, биз даярдаган кагаздарды алып, кєз 
жїгїртїп карап, анан мага жїзїн буруп,– доктор, канча 
тонна чєп бир гектарга єсєт? – деди. Мен жерине жана 
чєбїнє жараша дедим. Ал менин жообума кїлїп,– Ким 
эле? Силердин Орто Азиялык бир атактуу мыскылчы 
болгон эле го: «эшегиме куран окутам» деп, ханына убада 
берген,  атын унутуп атпаймынбы?

– Кожо Насирдин!
– Ооба Кожо Насирдин, анын укмуштай кєп анек-

доттору бар экен, окуган элем орусча котормосун. Сенин 
мага берген жообуў да ошо Кожо Насирдиндикиндей 
болуп атпайбы.

1  Писарь – катчы. Орус сєзїнїн кыргыз акценти менен айтылышы.
2  Аскердик бешманттын бир тїрї.
3 Секиче,  меш менен дубалдын ортосунда, киши жатууга ылайык-

тап, тактайдан жасалган тектирче.
4 Мына ушундай, Гриша! Эмнеге алдастадыў? 
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– Менин жообумда, жолдош майор, анекдоттун жыты 
да жок, баары чындык. Жери кара топурак болсо, чєбї 
калыў, бийик чыгат, кумдак болсо, суйдаў, жикидей 
жапыз, саздак болсо, копо, єлєўдєй бийик, каксоо болсо, 
чєбї сейрек чыгат, чабынды болуп жарытпайт. Ал эми 
айдалма чєптєрдїн тїшїмї кєп, табигый чєптєрдїкї аз 
болот. Ошого жараша... – менин сєзїмдї аягына чыгар-
бай. Головин:

– Доктор мага лекциянын кереги жок. Кара топурак-
туу, токойлуу жердин табыгый жайыттарында чыгуучу 
чєптїн тїшїмїн бер мага! – дегенинен орто эсебин чыгар-
сам, элїї гектарча жер болду. Аны тєрт киши машинесиз 
чаап жетише албасы ачык билинди. Ушуга байланыштуу 
жиберїїчї кишинин санына дагы экини кошсок кантээр 
эле деген оюмду айтсам, Головин:

– Жогорку жакта деле мунун жайын бизден кем бил-
бегендер отурат. Буйрукка ээнбаштык кыла албайбыз, 
доктор – деп койду. Анан їчєєбїз жиберїїчї солдаттарды 
тандоого єттїк.

Дивизиондон (ат урунган жалгыз биринчи дивизион 
калган) солдат сурап кереги жок деп чечтик. Алар мино-
мёт расчетунан арабакечтеринен эч кимисин беришпейт. 
Ошондуктан, полктун экинчи эшелондогу кошуундарды 
бирден талдап, финчасть, химчасттардын офицерлеринен 
башка эч кимиси жок, демек булар эсепке кошулбайт. 
Санчасттын їч санитары, эки арабакечи бар. Булардын 
экєє – кыз. Ал экєєнїн бирєє да курсагы бєрсєйїп ка-
лыптыр, жакында анысы да кетет. Ошентип, мында да 
чєп чабууга жарамдуу эч ким жок. Продчасть менен 
ОВСтин атайын бєлїнгєн солдаттары жок. Буларды чар-
ба взводу камсыз кылат. Артчасть, автопарк, чєп даяр-
доо биздин жумушубуз эмес деп, солдат берїїгє макул 
болушпайт. Ансыз деле алар чарба взводунан бєлїнїп 
жаўы уюшулду. Булардан пайда жок деген корутундуга 
келдик. Головин:
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– Эми ким калды? – дегенде Бычков митаам кєзї 
менен мени карады.

– Мен калдым. Кєп кєрсєўєр, мен баш-отум менен 
бїт эле барып берейин – деп, таарынычтуу кыраат менен 
билдирдим эле, Головин башын бир чулгуп:

– И-ишь какой хитрый?1 А кто за себя службу нести 
будет? 

– Мен кызматтан качып атамбы? Улук лейтенант Быч-
ков мени тїлкї кєзї менен карагандай, мен эмнеўерге 
кара санадым эле?!

– Жолдош капитан,  чынында эле сенин кошуунуўдан 
башка бєлїкчє калган жок. Экинчи эшелондо. А менин 
кєз карашыма терикпе, кадимки эле интенданттыкы.  
Интендант митаам  болбосо, интендант эмес! – деп, та-
машага чалды. Териккеним бир аз жазылды.

– Менде деле артыкбаш солдат жок. Батареялардан 
келип ат багып аткандар эле болбосо.

– Мейли,  алар  расчеттун курамында жок, такоолчу-
лар, ар ишке пайдаланылуучулар, алардан алсак, полк 
командири бизди урушпайт, алардын милдетин мага кой. 
Жетишпегендери болсо, чарба взводунан алабыз.

Ошону менен чєпкє баруучу солдаттарды кайсы ко-
шуундан алуунун олутуу маселеси чечилди.

Мен эки солдат бермек болдум, экєєнї чарба взводу-
нан алмак болдук. Жиберїїчїлєрдї тандоо, камдоо їчїн 
мен єзїмє кеттим.

Бєлїкчєм кїндєгїсїндєй эмгек менен алек. Барановду 
чакырып алып, обочороок барып отурдук. Бїгїнкї болгон 
жаўылыкты ага айтып бердим. Ал да таўыркап, бирок бул 
эмненин белгиси экенин божомолдой алган жок. Ичинде 
эле бирдемени ойлобосо?.. Менин «кимдерди беребиз?» 
деген суроомо дароо эле: «Чистовду, Посоховду бере 
албайбыз...» деп санап келатканда, мен аларды, биздин 
негизги курамыбыздан эч кимди бербеске макулдашка-

1 Амалын кара мунун! Сенин кызматыўды ким аткарат эле?!
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нымды айттым. Жарадар болгон, ылаўдаган аттарды алып 
келип, багып атышкан батареялык солдаттардан тандаш 
керек дедим эле, Александр бир аз ойлонуп, оў колунун 
шадыларын жумуп кирди. Мен анын сунушун кїтпєй:

– Сусловду жиберсек кантет? – десем, ал мени жалт 
карап:

– Эў туура! Ал куурагырды кыштата эки жолу бата-
реясына кайтарып берсек да, шылтоо табышып кайра 
бизге жиберип коюшпадыбы. Биздин коллектив да аны 
кодулап арасына кошпойт, жалгыз тамактанып, жалгыз 
жатып солдаттардан корунуп куурап жїрєт – деп менин 
сунушумду абдан жактырды.

Суслов деген солдаттын майыбы бар эле. Кышында Ви-
тебскинин алдында согушуп атканыбызда биздин полкту 
солдаттар менен толуктоодо келген экен. Аларды чогуусу 
менен батареяларга жибергенде экинчи батареяга туш ке-
липтир. Бир жума єтпєй жарадар болгон атты жетелетип 
биздин лазеретке жиберишиптир. Ошондо биринчи кєргєн 
элем ал солдатты. Бизге келгени эки кїн болбой жатып 
Посоховго жалынып, менин кабыл алышымды єтїнгєн 
экен, ал: «мындай маселе менен лейтенант Барановго 
кайрылгын» дептир. Кыскасы, бир кїнї эртеў мененки 
тамактан кийин мага келип, калтырап честь бере албай 
турганы эсимде. Эмнегедир кирген теке жыттанат. Кей-
пин кєрїп боорум ооруп єтїнїчїн сурасам, уялып айта 
албай жер карап, кєзїнєн жашын мончоктотот. Кєрсє, 
бул байкуштун сийдиги токтобойт экен. Ошонун айынан 
элге жакын жолобой корунат тура. Билген солдаттар 
жанына жолотпойт. Куураган солдатты сооротуп, нач-
санчасть Морозовго ээрчитип барып кєрсєтсєм, ал карап 
кєрїп «диабет» деди эле. Ал оору жаш кишиде сейрек 
учураарын, муну айыктыруучу дары табыла электигин, 
уйку безинде жаралуучу инсулин деген гормондон жа-
саган дарыны укол кылып куйса, бир кыйлага жакшы 
болоорун Морозов айтпаса деле, «Эндокринология», «Па-
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тофизиология» окуу китептеринен билчїмїн. «Диабет» 
(Жижиў) дегенди угаарым менен мен: «ушундай оорусу 
менен деле армияга ала береби?» – деп Морозовдон су-
расам, «жок!» деп кыска гана жооп берген. Андай болсо, 
комиссиялап бошотпойсуўбу десем, антїїгє укугум жок 
деп, болбой койгон. Билбейм, чын эле анын укугу жокпу, 
же аяр жєєт жоопкерчиликти мойнуна алгысы келген 
жокпу? Эмне їчїн туулган жеринин врачтары мунун 
жижиў экенин кєрїшкєн эмес? Же военкоматы пара бер-
ген бирєєнїн ордуна жибердиби? Менин, согуш майыбы 
Жээнбек досумдун катындагы паракорлук Россияда да 
кїч алганбы? Жаман жєрєлгє жугуштуу да! Кыскасы, 
саўырсыган Суслов куурагыр арабызда саўырсып бїгїнкї 
кїнгє дейре келаткан эле. Оорукчан байкуш бизге жары-
тылуу жардам кєрсєтє албайт. Кокустан биз алга жєнєп 
калсак, кандай жорук башка тїшєєрїн бир кудайдын єзї 
билет. Жарымжан сандалган байкуш, жоо менен беттеш-
мек тургай, жолдо бєєдє єлїмгє учуроочуларга биринчи 
кандидат. Андан кєрє оорукка жиберип, мунун сообуна 
калалы. Гражданкада жок дегенде їймєк кайтарганга 
жарап берээр? Эл ичинде дарыланып, уруштун убайы-
мын тартып санааркабай, оўолуп кетээр?.. Ушулардын 
баарысын ойлонуп туруп:

– Болуптур!  Єзї эмне дээр экен? – дедим эле, Бара-
нов кїлїп:

– Ал макул болмок турсун, Сизге чокунат! – деди.
– Ошентсе да солдаттын єзї менен сїйлєшїп кєрїш 

керек. Суслов жижиў болгону менен мал эмес да. Мей-
ли жеткен дєдєй болсун, мейли кїжїрмєн солдаттыкка 
жарабасын, мейли ал жїрїш-турушу менен баарыбызды 
жадатсын, бирок єзїн чакырып кеўешпей туруп,  армия-
нын уставына  таянып эле, киши тагдырын сыртынан 
чечип коюшубуз жарабайт, Александр Михайлович. Биз 
сиз экєєбїз офицербиз, карамагыбыздагы ар бир солдат-
тын тагдыры мойнубузга жїктєлгєн...
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– Жолдош начальник, кечиресиз, сиздики ырас. Мен 
убакыттын тардыгына карап, шашып кеткен турбайым-
бы. Жарайт, Сусловду чакыртайын.– Баранов чекилик 
кылганын мойнуна алып, ордунан туруп, солдатты таап 
келгени нары басты...

Суслов... Суслов... Диабет!.. Согуш!.. Кинонун тасма-
сындай жадымдан чубуртуп эскєзїмдїн алдынан єткєрїп 
баратып, Жээнбектин каттарын учурата калып, оюмдагы 
жоруктарды тизмектей келатканда, Баранов солдатты 
ээрчитип жаныма келип калды. Мен анын солдаттык 
шаан-шєкєтїн кїтїп отурбай:

– Кел бери, жолдош солдат Суслов,– сынамакка сум-
сайып, бир аз кабагымды чытып койдум эле, ал оозунан 
сєзї тїшїп, селейип каткан бойдон туруп калды. Биздин 
сїйлєшєєр сєзїбїзгє кїбє болбоюн дедиби, Баранов бу-
рулуп басып кетти.

– Кел бери, отур, эмне чочуйсуў?– кабагымды кєтєрїп, 
жылмайып, сол колум менен жаўсап, отуруучу жерин кєр-
сєттїм эле, катып калган байкушка жан кирип, бїжїрєп 
келип, кєрсєткєн жерге кыйырынан отуруп, бир бутун бїк-
тєп, бир бутун сунуп кымтынды. Менин ырайым ага жак-
шы белгилерди кабарлаганын анын аў-сезимине таасир бере 
албаса керек, дагы эле кооптонгон бойдон бою жибибей, 
кєздєрї алаўдап, колдору калтырап, оозунан сєз чыкпайт. 
Кєп солдаттын, кымгуут элдин арасында жїрїп, алардын 
турмуш казанында бирге кайнай албай, эзилип кете албай, 
жарманын бєлтєгїндєй бєлїнгєн, эч киминен жылуу сєз 
укпай, ар дайым кодуланып, корунуп, жанжалгыздыктын 
кесепетинен жапайы болуп бїткєн бечаранын кебете-кеш-
пири, деги эле бїтїндєй турпаты боорумду ачытты. Буга 
каймана сєздєр, табышмак-тамсилдер, кыйытмалар бит 
чаккандай да таасир бербесин тїшїндїм да, тїз-тїз, ча-
кан суроолор менен гана кайрылдым. Деле мунун дээри, 
кишилик дасмиясы канча экенин байкап кєрєйїн дедим:

– Атыў ким?
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– Борис, Борис Никодимович, жолдош капитан... Мен 
тартип бузганым жок, жолдош капитан... – Эч кимден 
жылуу сєз укпай, ар дайым кагуу жеп, солдаттардын 
шылдыўына уугуп бїтсє керек, менден да жакшылык 
кїтпєй, акчылануудан баштады, бирок сєздєрїнїн маа-
ниси бирине бири байланышпайт. – Бирдеме болсо эле, 
мага шылташат. Чатакты солдат Оноприюк єзї баштады, 
жолдош капитан... – Мен укпаган чатакты Суслов єзї 
айтып жиберди. Мен аны ошол їчїн чакырган экен деп 
ойлосо керек, шордуу.

– Мен ат тарап атсам, Оноприюк желкеме чычкан 
салып жиберди. Мен коркуп аттын астына жыгылып 
калсам, ат менден їркїп, тизгинин їзїп, мамыдагы ат-
тардын баарысын їркїттї.

– Оноприюккє сен эмне, жамандык кылдыў беле?
– Эч кандай, жолдош капитан. Ал мени иттей жаман 

кєрєт. Сасыксыў деп кордойт.
– Кай жерликсиў? Ата-энеў барбы?
– Пенза облусунанмын...
– Мордовасыўбы?
– Жок, жолдош капитан, орус элемин.
– Эмне їчїн орусча так сїйлєй албайсыў? – Їнїмдї 

басаўыраак чыгарып, кыраатын жумшартып, анын кей-
пине боорум ооруп, башымды ийкеп, сєздєрїн кубаттап, 
кїлїмсїрєсєм да, ал мага чоочуркап чечилген жок.

– Бизде мордовалар кєп, алардын тили башка, бирок 
кєпчїлїгї бизге окшоп эле орусча сїйлєшєт. Атам бар, 
энемден беш жашымда эле жетим калгамын.

– Атаў экєєў эле турасыўарбы? Борис Никодимович, 
мен сени урушайын деп чакырганым жок, тереўирээк 
таанышмакка ал-жайыўды сурап атам. Кєўїлїн кєтєр-
мєккє,– Єўї-тїсїўє караганда жакшысыў, уурттарыў 
чулчуюп калыптыр, ооруў кармабай калган го, балким 
айыккандырсыў?.. Аскердик турмуш кээ бир эски оору-
ларды айыктырып жиберет. Ичиўе суук, бутуўа суу єтїп 
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талаада тоўуп жїрсєў да, састумоо тийбейт, туберкулез 
жукпайт.

– Кышындагыга караганда, жолдош капитан, азыр жак-
шы. Кєк чыккандан бери дайыма каакым, бээмчек, текей, 
балтыркан жана дагы башка кєк чєптєрдї кєп жейм. Ошол 
себеп  болуп  атат окшойт,  жолдош  капитан, – бара-бара  
Сусловдун їнїндє калтыроо, мукактануу жоголуп, єзї да 
жалтанбай, сєздєрїндє да маани байланыштар пайда болуп 
келатат. Адеп жаныма келгендеги алаўдаган кєзї чарасына 
кайра чєгїп, кирпиктерине жашынып, бетиндеги тїктєйгєн 
тїгї жапырылып дидаары уламдан улам оўолууда. Мен 
анын атынан  чакырып  Никодимович дегениме тєбєсї 
кєккє жеткендей кубанды. Бул ємїрїндє ушундай жылуу 
теў ата кайрылышты биринчи жолу угуп атпасын?

– Їйїўєрде атаў экєєўєрдєн башка жан жокпу?
– Энемден эки бала калганбыз: мен, менден 3 жаш 

улуу эжем бар эле.
– Эмне їчїн «бар эле», азыр жокпу? 
– Энем єлгєндєн эки жыл єткєндєн кийин атам экин-

чи аялга їйлєнгєн. Ошол єгєй энем їйгє келгени эжем 
экєєбїз їчїн тирїїнїн тозогу болду,– бир аз тартынып, 
єгєй энеси жанына келип калган немеден бетер эки 
жагын элеўдеп карап, анан їнїн басаўыраак чыгарып,– 
жолдош капитан, кечириўиз, мен нормальный эле бала 
болчумун. Бир жыл єткєндєн кийин їйгє батырбай эжем-
ди кубалап жиберди. Айлыбызда ар кимдин їй оокатын 
жасап, жаш балдарын кєтєрїп бир-эки жылдай санда-
лып жїргєн кезинде энемдин сиўдиси – таяжем келип, 
кайдадыр бир алыс жакка алып кеткен. Ошондон бери 
анын кайда экенин билбейм. Мени да алып кетем дегенде 
атам бербей койгон.

– Атаў  силерди єгєй  энеўерден  коргой  албай  кой-
дубу?

– Атам жакшы, ак кєўїл киши болучу. Колхоздун 
трактористи эле. Жайы-кышы жумуштан колу бошочу 
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эмес. Биз аны кїн батканда эле кєрїчїбїз. Эртеў менен 
турганыбызда ал бизден мурда кызматына кетип калга-
нын билчїбїз. Єгєй энем колго арак тартычу. Їйдє арак 
дайым бар боло турган. Айылдагылар да сатып алып 
турушчу. Жумуштан чарчап келген атам, тамак алдында 
дайым арак ичїїчї. Єгєй энем ал канча ичем десе аябай 
бере берїїчї. Анан атам тамак ичип бїткїчє мас болуп 
алып, ырдап, бизди єпкїлєп, кээде ыйлачу. Андан башка 
эчтеке айтчу эмес, биз да эжем экєєбїз ага датыбызды 
айта алуучу эмеспиз...– Суслов байкуштун кєптєн бери 
ичинде кайнап, тешик таба  албай тиреп жїргєн бугуна, 
кылы єтє чыйралып тие албай турган муўуна менин ма-
милем себепкер болду кєрїнєт, каўырыгы тїтєп, кєзїнїн 
жашын тыя албай чубуртуп, эми єзї ким экенин жана 
кайда отурганын унутуп тынбай сїйлєй берди:

– Кокус оозубуздан кыпындай эле нааразы сєз чыкса, 
эртеси єгєй энем бизди жеп таштачу.

– Болду эми, солдат деген кайраттуу болот. Сага 
окшоп чимкиригин тарта албай бырылдагандар менен 
Гитлерди кантип жеўебиз, Борис! Єгєй энеў тєрєбєгєн 
аялбы? – Менин сєздєрїмє Суслов бир аз чыйрала тїшїп:

– Єзї ээрчите келген, мени менен жашташ бир эркеги 
бар. Атам менен бирге жашагандан бери эки кыз тєрє-
дї.– Катуу чимкиринип, жеўи менен кєзїнїн жашын, 
мурдун сїрттї.

– Анан эмне, силерди батырбаган жинди аял го?– 
Сусловго анча тиешеси жок кїдїк суроомду єзїмє єзїм 
берип кїўкїлдєдїм.– Атаўды эмне їчїн «болгон» деп 
айтып жатасыў? Ал азыр кайда?

– Жолдош начальник, ал азыр жок. Кырк биринчи 
жылы кїзїндє эле Маскєєнїн алдындагы кыргында каза 
болгон. Согуш чыккандын эртеси эле армияга алынган. 
Айлыбыздагы трактористтердин баарысы бир кїндє ке-
тишкен.

– Танкеге отургузушкан го?
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– Билбейм, жолдош капитан. Єлдї деген кара кагазы 
їйгє келген.

– Сенин ооруў аскерге чейин эле бар беле, же солдат 
болгонуўдан кийин пайда болдубу?

– Солдатка чейин эле, атам армияга кеткенден кийин, 
єгєй энем мени їйгє жаткырбай, сарайга кууп чыккан-
да, уй-чочколор менен аралаш жатып жїргєнїмдє, суук 
тийип ооруп калдым.

– Мектепте окудуў беле?
– Окугам. Їчїнчї класска чейин жакшы окуп «беш» 

деген бааларды да алып жїрдїм. Мектебибиз экинчи 
кыштакта эле. Бир кїнї мектептен келатып єгєй энем-
дин баласы экєєбїз китеп талаша кетип урушканда ал 
мени таш менен башка урду. Биздин кыштактык бир 
аял, жолдон єтїп баратып менин жолдо жатканымды 
кєрїп, аркасына кєтєрїп, їйгє алып келиптир. Кєзїм-
дї ачсам, їйдє жатам. Єгєй энем менин жанымда экен. 
Башка киши жок. Биринчи эле анын айткан сєзї: «сен 
бир тууганыўдын таш менен урганын эч кимге айтпа. 
Бирєє сурап калса, тайгаланып жыгылып башым ташка 
тийди» деп кой. Кокус «урду» деген сєз оозуўдан чыкса, 
єзїм сени єлтїрїп коём» деп, мени коркутуп салды. Мен 
эжеме да, атама да чынын айтканым жок. Башымдын 
оорусунан їч ай мектепке барбай калдым. Анан барып 
окуй албай койдум. Ошол бойдон мектепти таштадым:

– Анан эмне кылып жїрдїў?
– Атам жанына алып, єзїнє жардамчы кылууга їй-

рєттї эле, трактордун тетиктерин билбей, билгендерди 
кайра унутуп, эки жылдай убара тарттым. Анан атам 
колхоздун уйларын багууга орноштуруп койду. Армияга 
алгыча музоо, торпокторду кайтарып жїрдїм.

– Ооруўду кєрїп туруп  кантип армияга алды? Айт-
каныўдын эби келишпей атат, эмнегедир.

– Жок, жолдош начальник 1943-жылы, ноябрда єгєй 
энемдин баласы экєєбїз бир кїнї чакырылып, бир кїнї 
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доктордун  комиссиясынан єткєнбїз. Аны  комиссия жа-
раткан, мени жараксызсыў деген. Анан эле эки кїндєн 
кийин мени военкоматка алып кетти, тигини калтырып 
койду. Єгєй энемдин самагону жарап кетти кєрїнєт.

Шордуунун ымандай сырын угуп, зээним кейип, 
Жээнбек жазган биздин элдеги карєзгєйлїк, паракор-
лук, бардык эле жерге тарап кеткенине кєзїм жетти. 
Акырында мен аны чєпкє жиберейин деп атам десем, 
кубанганынан, кантип алкыш айтаарын билбей, бутума 
жыгылды.

Байкушту араў ордунан тургузуп, даярданууга жє-
нєттїм.

Экинчи кандидатурага єттїк. Экєєбїз єз ичибизден 
ойлонуп ар бир солдатты сыдыргыдан єткєрїп атабыз. 
Мен нээтимде бир солдатка токтолдум, бирок анын фа-
милиясын айтууга батынбадым. Лейтенанттын оозунан 
чыгаар бекен деп аярлап аттым эле, капыстан Баранов, 
менин оюмду кєзї менен кєргєн немече:

– Нурмагамбетовду жиберсек кандай дейсиз? – деди, 
Мен кайдигер немеден бетер каўкуулап:

– Кайсы, бая кїнї полигондо жарадар болгон аттарды 
алып келген солдатпы? – дедим.

– Ооба, ошол. Єзї абдан тартиптїї солдат. Сїйлєшє 
келсен билбегени жок. Беш жылдан бери кєрбєгєн согушу 
калбаптыр. Поляктар менен да согушуптур. Бїт денеси 
жарааттын тагы. Сиз менен єз тилиўерде сїйлєшїп ат-
падыўар беле, балким, ал-жайын айткандыр?..

Мен албетте анан эмне дегендерин бул жерде ортого 
салганым жок, бирок аны такыр билбеген кишиче дагы 
канкууласам, оркоюп калганы турат. Ошондуктан єзїмдїн 
кааломду иш жїзїнє ашыруу їчїн, башкараак амалга єт-
тїм. – Туура айтасын Сашка, мен да анын калбыр болгон 
денесин мончодо кєрдїм. Байакушта тамтык калбаптыр. 
Ошентсе да ал ден соолугуна жалооруп даттанганын укка-
ным жок. Беш жылдан бери єз тилинде сїйлєшпєй куса 
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болуптур. Мени кєргєндє жабыша калбадыбы куурагыр. 
Ал кыргыз эмес, казак экен, тилибиз абдан бири бири-
биздикине жакын, маселен орус менен белорустукундай.  
Чынымды  айтсам, мен да эки жылдан бери кыргызча, же 
казакча сєз укпай жїрїп, сагынып калыпмын.

– Жо-жок, жолдош начальник. Мен жєнїндє жаман 
ойлобоўуз. Мен ал солдаттын денесин кєрїп боорум 
ооруду. Тєрт жолу жарадар болуптур. Ошондо да мою-
байт. Кайраттуу солдат экен. Анын оорукка суранганын 
укканым. жок. Ал Сусловдой эмес. Суслов болсо, бакты-
сыз байкуш. Нурмагамбетов тирїї душман менен далай 
жолу кармашып, жок дегенде тєрт жолу мекенибиз їчїн 
канын тєккєн. Сиз, жолдош начальник, сынап жатат 
деп менден шек санабаўыз. Эгер согушка катышкандын 
бардыгы Нурмагамбетовчо урушса, душманды небак кууп 
чыкмакбыз. Убал, сооп деген болуш керек да!

Мен Барановдун чын дили менен айтып атканына кє-
зїм жетти. Ошондо да солдаттын єзїн чакырып, пикирин 
угуш тартип боюнча керек эле. Нурмагамбетов келгенде 
єзїнєн сурасак, а дегенде тїшїнбєй калды. Анан жай 
сїйлєп Баранов тїшїндїрдї эле солдат мени жылуу кєзї 
менен карап:

– Болуптур, эгер Ата-мекен менден аны кааласа, мен 
дайым даяр! – деди, орусча. Мен солдаттын акылдуулу-
гуна ичимден абдан ыраазы болдум, ал да баягы кїнкї 
мага айткан зары менин боорумду бураганын тїшїнїп, 
ичинен сїйїнїп, ошондо да солдаттык наркын тємєн 
тїшїрбєй жакшы жооп берди. Бул окшогон ак ниет 
адам, жанын-тенин аябай согушуп жїрїп, согуштун жок 
дегенде бир топчусуна да арзыбаганына капа болдум. 
Эми, Калугада чєп чаап жїргєнїндє согуш бїтсє, буга 
ким кандай сыйлык бермек эле?!

Буйруктун єзїмє тапшырылган бєлїгїн аткарып 
Головинге барсам, алар да (начпрод, начОВС, взвод ко-
мандири) солдаттарын дайындап бїтїшїптїр. Командага 
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башчы кылып чарба взводунун старшинасын бєлїштїр-
гєндє, старшина кырктан ашып калган биздин тїшїнї-
гїбїз боюнча чал эле. Чалдын сообуна калалы дешкен 
кєрїнєт. Ал байкуш кудуўдап камынып атыптыр. «Буга 
чейинки согуштан аман калдым. Биз чєп даярдап бїткї-
чє согуш да бїтєт» деп, ойлоп атса керек. Бирок «Кудай 
маўдайыўа эмне жазса ошону кєрєсїў. Тагдырдан качып 
кутула албайсыў» деген накыл кеп бар эмеспи. Кудая 
тобо, анын калети жок белем?.. Ал старшина їйїн кєрбєй 
согушта єлдї. Єз учурунда ал жєнїндє да сєз болмок.

Кечке жуук биздин полктун, їч солдат, бир старшина-
дан турган, чєп даярдоо командасын Бычков армиянын 
штабына жеткирип кайтты. Ошентип согуш жылдары-
нын майдандын ооругундагы тынчтык тиричилигинин 
сарамжалдуу кїндєрїнїн бири да аяктады.

– 5 –

Биз дагы эле ордубуздан жыла элекпиз. Жай толук 
кїчїнє кирип келет. Кара буудай кылка баш алып, желге 
ыргалып, кїнгє кулпунат. Шалбааларда тїркїн чєп гїл-
дєп, канаттуу каскактарды чакырып кїлїўдєйт. Жапайы 
аары, бал аары,  ак кєчїк, сыятїс килейген тїктїї аары-
лар, чымындар, кєпєлєктєр гїлдєн кєп. Бытпылдыктаган 
бєдєнєлєрдїн їндєрї басылып, эми таў аткыча тартар-
дын таркылдагы кулагыўдын   кужурун  алат.   Баягы  
Чистов  сокосун кармаган айдоо аянтында  картєшкєнїн 
сабактары дїкїйїп, топурагын бїт жашырган кочкул 
жашыл жалбырактары жамгырдын тамчыларын тїбїнє 
тїз єткєрбєй чогултуп, сабагы ылдый чубуртуп тамырын 
сугарууда. Їй ээси небересин ээрчитип эки жолу келип 
отогондон кийин, биздин солдаттар бїт аянтты шефке 
алышып, аларды алыстан келтирип убара кылбай, єздєрї 
отоп єстїрїїгє убада беришкен. Азыр ал аянтта бир тал 
отоо чєп жок. Бул бїт бойдон Чистовдун кєзємєлїндє.
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Аймакта аскер аттарынан башка  мал жок болгондук-
тан, жайыттардын чєптєрїнєн буралып баса албайсыў. 
Асман да єзїбїздїкї. Кечээки немистердин бир «рама-
сы»1  биз жакка єтїп, їстїбїзгє айланайын дегиче бол-
бой,  кїзєтчї  кыргынчылар экєє эки жагынан камап ат-
кылап  тїшїрдї. Кара  тїтїнї артынан бурулдап, асманда 
туруштук бере албай, биздин тїштїк тараптагы алыскы 
токойго барып тумшугу менен сайылганын кєрдїк.

Жерде жолдун баарысы бош эмес. Ары єткєн, бери 
єткєн транспорт кымгуут. Тиричилик кїндєгїсїндєй ба-
кылдайт. Жогору жактан баягы кїнкї буйруктан башка 
жаўы кабар жок.кїжїрмєндїккє машыгууну кудайдын 
куттуу кїнї куру калбай кайталап атып, солдат турмак 
офицерлердин да кєкєйїнє тийди. Гезиттеги кабарлар-
га караганда башка фронттордо деле кышындагыдай, 
жазындагыдай ири ийгиликтер кєзгє урунбайт. Бардык 
жерлерде эле «бои местного значения»2. Биздин согуштун 
жабык казанынын буусу чыгып, дымып калган немедей. 
Союздаштардын согушканына аз эле кїн болсо да, ийги-
ликтери зор. Парижге жакындап келатышат.

Эмне їчїн биз кыймылдабайбыз? Жарак-жабдык, 
шайман деген неменин кєптїгї жолуўду бууйт. Буларды 
керекке жаратпай сїрсїтєбїзбї? Ушинтип эле жер бе-
зип, талаада каўгып жїрє беребизби? Эмне їчїн? Эмне 
їчїн?» деген суроолор офицерлердин гана арасында эмес, 
кєптєн бери согушта жїргєн солдаттардын да жїрєгїн 
єйїтїп санааркатууда. Штабдын начальнигинен, кээде 
Несговоровдон «эмне жаўылык бар?» деп сурасак, ийин-
дерин куушуруп коюшат. Бир сапар полк командиринен 
четин чыгарып сурасам: «Ар жемиштин бышаар кїнї 
бар» деп, кїлїмсїрєп, тамсил менен туюк жооп кайта-
рып тим болду.

1  Немистердин чалгынчы самолёту. Кебетесине карап солдаттар 
койгон аты (мунун куйругу терезенин, каалганын кашеги тїспєлдїї).

2  Анча арзытпаган согуштар.
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Ушинтип кїдїў, бїдємїк, ыргылжыў ойлор кєўїлдї 
кїндєлїк аракеттерибизге таасирин тийгизе баштады 
белем? Солдаттар буйругуўду дили менен аткарбастан, 
кээде жїр нары кылып коё салчу болду. Узак єрїїндїн 
терс таасири ачык билинип калды. Кээ бир сабаттуусун-
ган солдаттар Лермонтовдун «Бородиносунун» ашкы 
куплеттерин айтып: «Биз качан кыймылдайбыз?» дешчї 
болду.

«Эми качан? Качан?» деп кїн санап, саат санап, бир 
чети убайымдуу бїтїп, бир чети жайдын магдыраткан 
бейкут кїндєрїнїн кыныгын ала калып, ышкоо жагына 
айланып бараткан кезибизде, тактап айтканда 1944-жыл-
дын 18-июнунда полктун командири подполковник 
Васильев штабга эки дивизиондун командирин, оорук 
боюнча орун басарын, полктун кызмат башчыларын, 
саясий орган башчыларын чакыртып алып: – Жолдош 
офицерлер, бїгїн алдыўкы чекке жайгашуучу жерди 
рекогносцировкага1  барабыз, – Колундагы саатын ка-
рап,– азыр сегизден он жети мїнєт єттї. Саат тогузга 
дейре камылгаўарды жегиле. Тогуз нєл-нєлдє баарыўар-
ды штабда кїтєм. Мен жокто бєлїккє жоопкер кылып, 
мында саясий орун басарымды калтырам. Суроо барбы? 
– деди.– Батарея командирлерин да ала барабызбы? – 
биринчи дивизиондун командири сурап калды.

– Жок, командир гана барат. Баарыбыз бир машинеге 
батабыз деп, кыска жооп берди Васильев.

Суроо бїттї. Камынууга тарадык. Кырк мїнєт гана 
мєєнєт берилди. Кїткєн убакытыбыз келген окшойт?..

Менин кабарым Барановго чоў таасир берди. Кїтпєп-
тїр. Полк эки айдан бери согушка даярданып атканы 
менен, майдан алдыўкы чегинен алыс, замбиректин 
табышы угулбаган тынчтык, бейкутчулук єкїм сїргєн 
аймакта жашап, ыкымын ала калсак керек, анын їс-
тїнє єгїнкї буйрук боюнча чєп даярдоого солдаттарды 

1  Рекогносцировка – жер чалуу,  чалгындоо,  жерине  барып  сыноо.
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оорукка жибергенибиз, канткен менен психикабызга 
єз таасирин тийгизген кєрїнєт?.. Аскер дыкаттыгы эн-
дейлик менен кошуна болуп бараткан белем?.. Мурда 
кїнїгє болбосо да, кїн алыс «Эми качан? ушинтип эле 
же ары эмес, же бери эмес жата беребизби?» деп, наалып 
калуучу лейтенантым кабарды укканда шаштысы кетип: 
«чын элеби? Сайран кїндєр бїткєн экен да!» деген сєздєр 
чыгып кеткенин єзї да байкабай калды. Мен ага маселе 
талкуулашууга убакыттын жоктугун, кайтып келгенимче 
лазаретти жолго чыгууга даярдоону буюруп, бизди кїтїп 
аткан машинеге келип кузовго чыктым. Болжошкон 
убакка алдыўкы чекке баруучу офицерлердин баарысы 
келип, подполковник саатын карап кабинага киргенде 
«студобеккер» кїркїрєп, жолго чыктык.

Биз турган кыштактан майдандын алдынкы чегине 
чейин тїз сызык боюнча 28км. Бирок биз майдандын 
кайсы участогуна жана кандай жолдор менен бараары-
бызды полктун командири жана штабдын начальниги 
экєє гана билишет. Таш тєшєлгєн даўгыр кара жолдор 
жокко эсе. Баары кыштак аралык чыйырлар. Аскер 
унаасы, техникасы каршы-терши басып отуруп кеўейт-
кен, жердин кыртышын жанчып, жол таманынын топу-
рагын ийлеп, буртулдаган тозоўго айланткан. Машине 
жїргєндє артынан буруксуган чаў чубалжыйт. Токтой 
калганда кузовду каптайт. Коолордун таманындагы 
кара суулардан, саздактардан тыгылбай-сыгылбай оўой 
єтє албайсыў. Машине турмак арабаларды тїрткїлєп, 
дєўгєлєктєрїнє жыгач тєшєп араў єтєсїў. Деле Россия-
нын мен басып єткєн аймактарынан жакшылыктуу жол 
кєрє албадым. Башка жерлерине караганда Смоленски 
облусунун жолдору (саздары, токойлору аздыгынанбы?) 
дагы тїзїгїрєєк.

Мына ушундай жолдорду машине менен басып, май-
дандын алдыўкы чегине келатабыз. Жолдордо аскердин 
кєчїнєн, киресинен чоло жок, ылдам жїрє албайсыў. 
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Кээде колонналарга жол берип токтосоў, кээ бир коолор-
дун кашаттарында кечїїдєн кезек кїтїп турууга маж-
бурбуз. Биз болжогон убакыттан кечигип жаткандайбыз. 
Чекке карай тїз багыт албай, кыштактан кыштакка 
урунуп-беринип отуруп, бир чакан токойдон єттїк. Узак 
жолду кыскартуу їчїн офицерлер биринен сала бири кїл-
кїлїї калжыўдарды айтып келїїдє. Кээ бирєєлєр ичинен 
убайым жеп, сары санаа болуп келатканы да сарууланган 
єўдєрїнєн байкалат. Ошенткен менен кєпчїлїгї бїгїнкї 
сапарыбызды кубаттап, шаўдуу.

Эки сааттан ашык убакыт жїргєндєн кийин кєзїбїзгє 
тааныш жерлер уруна баштады. Былтыр кїзїндє ушул 
кыштактарды душмандан бошотконбуз. Мындан кєп 
алыс эмес алдыга жылып токтогон элек. Мына Ляды 
кыштагы. Согуштун дїбїртї да даана жакындап угула 
баштады. Душмандын замбиректеринин дїрмєттєрїнїн 
жарылган табыштары тыяктан-быяктан анда-санда угу-
лат. Кыштактан обочороок буткулдарда бугуп турган 
биздин замбирек-миномёттер, тїрлїї техника.

Лядыны кєргєндє кїзїндєгїлєр эске тїштї.
...Душмандын айбаты кїчєгєндєн кїчєп жасаган ча-

буулубуздан кєп натыйжа чыкпай, тєрт-беш кыштакты 
бошоткондон кийин, коргонууга мажбур болуп, аскерлер 
жер казып, бекинїїгє єткєнїбїзгє экинчи кїн. Мен ла-
заретимди жайгаштырып бїтїп, жарадар болгон аттарды 
дарылоого жумшалган дарылардын, таўуулардын ордун 
толтуруу їчїн шашып, ооруктагы армиялык ветскладка 
Чистовдун арабасын айдатып келаттым эле. Мурдагы 
кїнї биз бошоткон бул кыштакты аралап єтїп баратканда 
Кїн чыгыш жагында чогулган бир топ эл кєзїмє урунду. 
Алар жолдун боюнда болгондуктан, кайчы єтє албай, 
жанына келсек, айылдыктар окшойт, арасында аскерлер 
да жїрїшєт. Эки солдат, бир элеттик зымкарагайдан 
эки тїркїк орнотуп, учтарына туурасынан устун аштап 
атышат. Котологон эл ооздорун ачып, тигилердин жасап 
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атканын телмирип карашат. Алардан бир аз обочороок 
эски ЗИС-5 машиненин їстїндє автоматчан эки солдат 
їч гражданскийди ортого алышкан, булардын колдору 
артына байланган. Жандарынан єтїп баратып четки 
бирєєнєн «эмнеге чогулдуўар?» деп, сурасам: «кєрїп ат-
пайсыўбы!» деп бурулуп кеткен. Менин суроомду уккан 
дагы бирєє атайын мага бурулуп: «тетиги машинедеги-
лерди асабыз! Алар чыккынчылар, ортодогу сакалчан 
неме ушул кыштактын старостасы эки жагындагылар 
полицайлар1. Кызыксаў, жолдош капитан, бир аз кїт 
– кєрєсїў, сволочтордун кантип жаны чыгаарын...» 
дегенде, Чистовго колумду жаўсап, «Кеттик!» дегеним 
эсимде. Киши турмак, мал союп атканда жанына чыдап 
туруш кыйын! Кайра келатканда їчєєнїн теў асылып, 
салбырап желге теўселип турганын алыстан эле кєрїп, 
жолдон чыгып, алардан окчундап єткєн элек.

Мен єз оюм менен былтыркыга кетип калган экенмин. 
Машине тык токтогондо ордуман копшолуп эсиме келип 
карасам, алдыда бир солдат желегин булгалап токтотуп 
атыптыр...

– Мындан ары машине менен жїрїїгє улуксат жок! 
Жол немистердин замбирегинин кароолунда,– деди тиги 
солдат.

Баарыбыз машинеден тїшїп, кыштактын батыш 
жак чыга беришиндеги жертєлєгє жакындаганыбызда, 
бир офицер утурлап тосуп чыкты. Подполковниктин 
документин кєрїп, баарыбызды алдыўкы чекти карай 
ээрчитип жєнєдї. Єзї кандим болгон офицер бизди далда 
чубатма жол менен быткылдын аў-чєнєктєрїн, чыбыр-
дын жыбыттарын аралатып, дєўдї айлантып, кемерди 
бойлотуп, бирде жїгїртїп, бирде боорубуз менен сой-
лотуп, траншеяда бїкїрєйтїп жєргєлєтїп отуруп, жєє 
аскерлер полкунун команда пункутуна жеткирди. Ал 

1  Полицай – фашисттер  койгон полиция,  жазалоочу  органдын  
єкїлї.
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бир дєбєгє жайгашыптыр. Дєбєнїн оорук жак бооруна 
эшиктерин чыгышты каратып казган бир нече жертєлє 
биринен бири кєп алыс эмес жайгашкан экен. Траншея 
дєбєнїн оў капталынан єтїп, тїз эле алдыўкы, чекти 
коргоп турган аскерлердин траншеясына туташкан. КПга 
бурулган айрыгы жок. Душман шектенбесин деген го?..

Жертєлєлєрдїн їстїндє кєк чєп ыргалат. Жанына 
жакын келип, їўкїрдїн оозундагы эшикти кєрмєйїнчє 
ал жерде жертєлє бар деп оюўа келгидей эмес.

Жєє аскерлер полкунун командири биздин полктун 
командирин єзїнїн жертєлєсїнє чакыртып, калгандары-
бызды кабыл алган жок. Бизди ээрчитип келген офицер 
бизди кайта траншеяга ээрчитип барып, бурулуштагы 
ыктоого жайгаштырды. Бул азамат єзїнє бекитилген 
аймактын кумурскасынын изинен, коўузунун ийининен 
єєдє билет окшойт?.. Айтор, же кокусунан тушма-туш 
келдиби, же дайым убакытка єлчєп, убакытты баркта-
ган немистердин кїндєлїк маалы болдубу, же болбосо, 
бизден шек алып калганбы айтор, биз траншеяга жайга-
шаарыбыз менен эки замбирек дїрмєтї бизден алыс эмес 
жерге тїшїп жарылды. Эки айча кулак-жаныбыз тынчып 
бейкуттуктун кыныгын ала калган экенбиз, капыстан 
кулагыбыздын тарсылдагын жарган бул табыштарга 
селдейип, эсибиз кайра ордуна келгиче болбой дабырт-
татып сабалап жибергенде ар кимибиз єз жаныбызды 
коргоп, траншеянын таманына жата калдык. Канчага 
созулганын ким билет, бир маалда лып басылды. Кулак 
чуулдап, баш каўгырап эс-учумду жакшылыктуу жыя 
албай зеўгиреп, бир оокумда кєзїмдї ачып, айланамды 
карасам, кээси былк этпей жатат, кээси башын кєтєрїп 
силкинип-кагынып атат. Кээ бирєєлєр ордунан туруп, 
бєкчєйїп жанындагыларына бирдеме дегенсийт. Мен да 
башымды кєтєрсєм, жанымда Бычков бир колу менен 
жер таянып єєдє туруп баратып мага бурулуп, менин 
тирїї экенимди кєрїп, мага бирдемелерди айтып атат. 
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Мен анын кыбыраган эриндерин кєрєм, бирок кулактын 
чуусунан сєздєрї угулбайт. Сол жагымды карасам Сал-
манов сулкуят. Денем аман-соо экенине кєзїм жетип мен 
да ордуман туруп їстї-башымды кїбїндїм. Салманов 
да теўдеп тура баштады. Дидаары сарууланган, муруту 
бириндеп кеткен, бирок жарадар эместей. Айланамда 
баарыбыз эле аман окшойбуз, начхим эле кєрїнбєйт. Ал 
жолдошубузду издеп, траншеянын таманын сыдыра ка-
рап, имерилишине жеткенимде, ары жакта анын суналып 
жаткан денеси кєрїндї. Майып болгонбу кайран жигит 
деп, жанына жєргєлєп келсем – аман, кєзї ачык. Мени 
кєрє коюп сїйїнїп мага жылмайды. Тур, эмне жатасыў?» 
десем, жылмайган бойдон жооп кайтарбай шалдаят? Эки 
колдон алып, єєдє тартсам, колдору камтууга жарайт, 
отургузсам – ооруксунбай тїзїк эле отурду, бирок ун-
чукпайт. Айланасын карасам, андан 3–4 метрче алыс, 
траншеянын кырына бир дїрмєт жарылыптыр, ураган 
топурагы начхимдин бир бутун басып калыптыр, казган 
аўына караганда чоў калибрдїї замбирек болсо керек. 
Аўгыча болбой, Бычков жардамга келип, топурактын 
астынан бутун сууруп алды эле аман экен. Экєє дайым 
бирин бири катуу, ачуу тамашалашчу эле, бул сапар 
Бычков тигинин соо экенин кєрїп, орустун кадимки май-
луу, мурчтуу сєздєрї менен сєгїп кирди. Бирок начхим 
кадимкисиндей жооп кайтарган жок, ыржыйып гана 
унчукпайт. Муну Бычков экєєбїз эки колтуктан жєлєп 
тургуздук. Жетелеп алып келип, арабызга отургузуп 
атканда баягы офицер келип:– Кечирип койгула, биздин 
«достор» жаўы конокторун ушундай тосмой адаты бар. 
Эчтеке эмес, буюрса аларды «кєчїрїїгє» аз эле калды – 
деп, биздин ден соолуктарыбыздан кабар алып, єзї бул 
аймакта эрте жаздан бери – ушул полктун штабында 
байланыш офицери болуп иштээрин, «бул аймактын ар 
бир сантиметринен бери билемин» деп кєтєрїлїп сїйлєп, 
душман тарапка колун серпип.– Те-е-тиги жалгыз тїп 
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даракты кєрїп турасыўарбы? И-и-и, ошондон оў тарапка 
кєзїўєрдї жылдырып отурсаўар, мунарыктаган быткыл-
да билинээр-билинбес бїлбїлдєгєн бир куйкумсары так 
учурайт. Кєрдїўєрбї? Ошол жерде булардын ордосу бар. 
А алдыдагы дїкїйгєн кара бактуу айыл азыр Романово 
делет, мурда Ленино болучу. Немистин колуна єткєндєн 
кийин революциядан мурдагы атын кайра коюшуптур, а 
сол жагындагы кичирээк кыштак Баево деген. Буларда 
анчейин коркунучтуу куралдар деле жок. Немис акмак 
эмес, стратегиялык куралдарын буталуу жерге жайгаш-
тыргандай. Шайтандан да амалдуу. Ошол айылдардын 
бери жагында булардын эки коргонуу траншеясы жатат. 
Амалкєй шайтандар тїнкїсїн биринчи траншеясынын 
орчундуу жерлеринде ДЗОТторго дежурный пулеметчу-
ларын гана жана бирин-серин автоматчандарын калты-
рып, негизги кїчїн кїїгїмдє экинчи траншеясына алып 
кетип, тынч эс алдырып, анан їрїў-бараўда жашыруун 
каттоочу чуўкур жолдор менен чубатып кайра биринчи 
траншеясына алып келишет экен. Биз анысын билбей: 
«жок дегенде тынчын алалы» деп, тїнкїсїн бош тран-
шеяны пулемет жана артиллериялык куралдар менен 
курулай аткылай берип, ок-дарыларыбызды бєєдє сарп 
кылып жїрїптїрбїз. Амалын тапкандан кийин биз да 
желмогуздарды оў кылганыбыз жок. Тїнкїсїн экинчи, 
кїндїзгїсїн биринчи траншеяларын аткылап, айласын 
кетирїїчї болдук... Булардын адаттарын їйрєндїк. Эми 
кечке дейре эс алат...

Офицердин «лекциясы» бїткїчє биздин полк коман-
дири да жертєлєдєн чыгып, бизге кошулду. Тигил офицер 
коштошуп КПда калды. Начхим жеўил контузия болуп-
тур. Кулагы гана укпайт. Алты саны аман, баскан-турга-
ны тыў таштабай кошо ээрчитип, кайта келген жолубузга 
тїштїк. Траншеялар бїткєндєн кийин подполковник 
башка жолго салып олтуруп, былтыр кїзїндє жайгашкан 
жерибизге алып келди. Биздин батареялар турган жерде 
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башкалар турушат экен. Булардын командирине жолу-
гуп дивизиондорубуздун командирлерин жана начхимди 
(жолдо кыйналбас їчїн) таштадык. Ал жерден жарым 
километрче артта полкубуздун экинчи эшелону жайгаш-
кан эски тааныш жерибизге келдик. Тїндїктєн тїштїктї 
карай ийри-буйру чубалган кеў тоо. Таманында жыш 
єскєн кырчын, жаш кара терек аралаш. Алардын тїбїн 
жайпай жылжып аккан кара суунун жээктери саздак. 
Коонун душмандан далда кашатына казган жертєлєлє-
рїбїз, жеркепелерибиздин баарысы бош эмес. Аткычтар 
полкунун экинчи эшелону ээлептир. Алардын ара-чоло-
сунда бош калган жерлерди, командирибиздин буйругу 
боюнча ар кайсы бєлїкчєбїз энчиледик. Менин жаныма 
санчасть орношмок болду. Анын начальниги медицина 
кызматынын капитаны Салманов жаўы, жана орус тилин 
начар билгендиктен, ага кєзємєл болуп, жардам кєрсєтїп 
жїрїїнї подполковник мага тапшырган.

Жердин ой-чуўкуру, топурагынын катуу-жумшагы 
баарысы бизге маалым. Былтыр 14 єктєбїрдє поляк-
тардын Таде-уш Костюшко атындагы дивизиясы ушул 
жерден немистерге чабуул жасаганда да биздин полк аны 
такоолдогон. Немистер, чабуул жасап аткан поляктар 
экенин билгенден кийин, жанын сабап, контратакага 
єтїшїп эки кїн, эки тїн катуу кыргын болгон. Ошол 
урушта полкубуздун командири подполковник Анто-
ненко окко учуп, анын ордуна жаўы эле командирликке 
келген полковник Шагимарданов оор жарадар болуп, 
биз – ооруктун начальниктери ал кишини кєрбєй да 
калганбыз. Поляктардын кесепетинен биздин экинчи 
эшелон турган жерди да, немистер артчабуул жасап, ка-
туу бомбулап кєп чыгым болгонбуз. Жакын жерде токой 
жок болгондуктан, «жеркепе», «жертєлє» дегендердин 
аты эле болбосо, єздєрї їстї брезент менен жабылган 
чуўкурлар болучу. Ошондо таамай тийген дїрмєттєрдєн, 
таамай тїшкєн бомбулардан кырк эки ат, жети солдат, 
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чарба взводунун командири, санчасттын бир санитары, 
полктун комсоргу, Головиндин бесири зыян болушкан. 
Жарадар болуп госпиталга жєнєтїлгєндєрї канча? Биз-
дин штурмовиктердин, танкелердин кїчї менен немис-
терди араў токтотконбуз. Поляктардын калгандарын бат 
эле алдыўкы чектен алып кетишкен эле. Дивизиондору-
бузда чыгым кєп болгон.

Бир сєз менен айтканда, бул жер – кандуу жер эле, 
эми кудай эле єзї сактасын!

Жерибизди белгилеп, ал жерге ээлик болуп алган ас-
кер башчыларына коўшу болоорубузду билдирип, аларга 
табыштап, болжошкон жерде кїтїп турган машинебизге 
жетип, кечке жуук кошуунубузга келдик. Тамактан ки-
йин їйгє бир-эки ооз сєз менен амандыгымды билдирїї 
їчїн кат жазууга араў їлгїрдїм. Убакыт тыкыр болгон-
дуктан, тамактангандан соў, штабдын тїзгєн графиги 
боюнча атунаалар бїгїн 18.06.1944-ж. саат 19.00 дє, 
автоунаалуулар эртеў 19.06.1944-ж. 24.00 дє позиция-
га жєнємєк болдук. Биз кїїгїм талаш жолго чыктык. 
Эреже боюнча колоннаны биринчи дивизион баштады. 
Биринчи дивизиондун командири позицияда, батарея-
ларынын командирлерин жана оорук боюнча орун баса-
рын єз карамагына алып калгандыктан, подполковник 
буйругу менен бїтїндєй колоннанын башына мени, мага 
жардамчы Бычковду дайындады. Жол жїрїїгє эки тїн 
мєєнєт берилди. Кєзгє сайса кєрїнгїс караўгыда ары 
урунуп, бери урунуп, сурамжылап жол таап, экинчи тїнї 
таў єєк салганда болжолдуу жерибизге жеттик.

Сапарда жеке эле биз эмес, бизден башка полктордун, 
дивизиялардын сансыз самсыган кєчтєрї жол талашып 
убара болдук. Бир жолу адашып барып оўолдук. Картаны 
караш їчїн плащ-палатканы чїмкєнїп батареялуу чы-
ракты жандырасыў. Анын бїлбїлдєгєн шооласы картаны 
жарытылуу жарык кыла албайт. Анан калса Смоленский 
облусунун биз жїргєн аймагында аттары уйкаш кыштак-
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тар эў кєп эле. Жалаў эле Будасы канча? Верхняя Буда, 
Нижняя Буда, Буда-Ольховка, Буда монастырская, Буда 
болотная, Буда... Буда... башыў адашат! Чалараак угуп, 
же картадан чала окуп калсаў, баруучу кыштакка эмес, 
башка Будага кабыласыў. Ар бир кыштактын кире жана 
чыга бериштерине жол тейлєєчї солдаттарды, айрыкча 
кыздарды жакшы эле инструктаждан єткєрїп коюшса 
да, жолоочулардын кєпчїлїгїнєн баштары адашып суй 
жыгылышат. Жол кєрсєткїч такталар жок. Позицияга 
жашыруун топтолууну камсыз кылуу їчїн кїндїз жол-
дордо котолошуп чубап жїрїїгє кербендерге, жолоочу-
ларга тыюу салынган.

Биздин алдыбызда жаўы эле келген автоунаачан 
жарымыбыз жїктєрїн тїшїрїп болоюн деп коюптур. 
Полктун командири, анын саясий орун басары штабдын 
начальниги бїт штаб кызматкерлери батарея командир-
лери, майор Головин, начарт, начфин, начпрод бизди 
кїтїп атышыптыр. Дивизиондордун командирлери, 
начхим да бул жерде экен. Кулагы жакшы угуп ты-
ўып калыптыр. Мен подполковникке кошуунду жаўы 
позицияга аман-эсен кырсыксыз жеткиргеним жєнїн-
дє рапортумду бердим. Подполковник бизге тезирээк 
жайгашууну, маскировканын эрежесин катуу тутууну 
буюруп ишибизге ийгилик каалап, штабы менен КПга 
жєнєп кетти. Алардын артынан дивизиондордун, бата-
рея командирлерин ээрчитип кїжїрмєн позициясына 
дивизион командирлери жол тартты. Начхим Бычков 
досун ээрчип, чарба взводун кєздєй басты. Баарысы Го-
ловиндин жетекчилиги астында аракеттенїїдє. Головин 
бєлїкчєлєр орношуучу жерлерди белгилєєгє їлгїрїптїр. 
Бейкутчулукта кенебестикке кєнє калган кєўїл, жаўы 
жер, жаўы шартка жолугаары менен кайра чыйралып, 
кїжїрмєндїк абал эски жоокерлерди кайра мурдагы 
калыбына бат эле келтирди. Толуктоого жаўы келген-
дер замбирек, пулемёттордун табышын жакындан угуп, 
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уруштун дїбїртїнє єздєрї кошо аралаша баштагандан 
тартып, кокоўдогондору басылып, элеўдешип, дасыган 
жоокерлерди ээрчип, алар эмне жасаса, булар да аларды 
туурап, айттырбай эмгектенїїдє.

Медик Салманов урушка тїшїп кєрбєгєн неме экен. 
Тиги артчабуулга кабылганга, анын їстїнє эки тїн удаа 
жол басканга ындыны єчїп саруулап шапайып арыктай 
тїшїптїр. Жїгїн тїшїргєндєн кийин, эмне кылаарын 
билбей шалдайып отуруп калыптыр. Анын фельдшери 
лейтенант Иван Сергеевич Кондрашов менин лейтенан-
тым Александр Михайлович Баранов экєє бул полкто 
кєптєн бери бирге. Экєєнїн ылымы жакын, биздин кол-
лективде єз кишибиздей неме эле. Согушта башы бышып 
тажрыйбасы чоў. Салмановго зээним кейип, Кондрашов-
ду кєзїм менен издесем, ал эргул, жїктєрїнєн обочороок 
барып чылым тартып отурат. Биздин Баранов, Посохов 
экєє солдаттарды башкарып, жер казышып бака-шака. 
Кондрашов анда-санда Салмановго «кантээр экен» деген-
сип, арам кєзї менен карап, мыскыл тыржыйып, мурдун 
чїйїрїп коёт. Мен андан мындай арамдыкты кїткєн 
эмесмин. Жиним кайнап, туталанып, анын наамын, 
фамилиясын айтып їнїмдї катуу чыгарып чакырсам, 
менден мындайды кїтпєсє керек, ыргып туруп, жаныма 
чуркап келди.– Кто Вы, военфельдшер Красной Армии 
или американский наблюдатель?1  – Кечирип коюўуз, 
жолдош капитан. Мен... тим эле... чылым тартууга ол-
тура калдым эле. Азыр-азыр, жолдош капитан...– ара-
басындагы кїрєгїн ала чуркап шаштысы кетти. Аны 
кєрїп санитары да ишке киришти. Арабакечи аттарын 
байлаштырып, буларга келип кошулду. Салманов мага 
ыраазычылыгын билдирип, Кондрашов тоотпой жїргєн-
дїгїн даттанды. Мен анын кєўїлїн улап, кызмат бїт-
кєндє жай, шашпай сїйлєшєбїз деп, єз коллективимди 

1  Сиз кимсиз?  Кызыл Армиянын аскер фельдшерисизби, же аме-
рикалык сынчысызбы?
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карай басып кеттим. Ал Таня (Татьяна) аттуу санитар 
кызын: «Танка!» деп чакырып, эмеректерин, дары-дар-
мектерин экєєлєп салыштыра башташты.

Менин Ефимим мен їйрєткєн кемегесин казып, жан 
казанын асып арабасына сала келген отундарына таўкы 
тамакты жасап атат. Эреже боюнча биринчи аўды киши-
лер їчїн, андан кийинкилерин унаа, техника, ок-дары, 
тамак-аш, атайын буюмдар їчїн казыш керегин Баранов 
менен Посохов беш колундай билишет. Бул жердин то-
пурагы таштуу болбогону менен карападай катуу. Кїрєк 
бою кыртышты оўой алгандан кийин, экинчи катмары 
биринчисинен, їчїнчїсї экинчисинен катуураак болуп 
жїрїп отурат. Бел ортого чейин тереўдегенден кийин 
кїрєктїн мизи ташка такалгансып, єтпєй ломду керек-
тєєгє туура келет.

Деги эле Ата Мекен согушуна катышып, Европаны 
аралагандардын арасында орустун ата конушунун жер-
леринин катуу-жумшактыгын билбегендер жок чыгаар?! 
Жер казуу жакшы эле кєкєйгє тийди го! Ошол жерлер 
канчалардын сєєгїнє тїбєлїк жай болду, канчалардын 
канын сорду?!

Ар азапка кєнгєн, ар тозокко бышкан, ар ишке ма-
шыккан, анын їстїнє, эки ай бейкуттукта жай алып 
жаны семирген жоокерлер жер азабын бат эле жеўип, 
тїшкє дейре бардык оокатты жайгашырып бїтїштї.

Санчастка да кол кабыш кылышып, Салмановду чоў 
тїйшїктєн оўой чыгарышты. Жашынпактын шеги би-
линбес їчїн бош топуракты сууга тєгїшїп, аўдардын їс-
тїнє жашырма торлорду тартышып, самолеттон байкал-
багандай кылып калкалашты, азаматтар! Кырчындарды 
кыйып, жатаар жерибизге тєшєп да коюшту.

Ошентип, Улуу Ата Мекен согушунун бир кїнїнїн, 
алдыўкы чектен їч километр артындагы сарамжал-
дуу кїнїнїн – 20 июндун кечи да жакындап келатат. 
Алдыўкы жактан кооптуу табыштар деле байкалбайт. 
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Кадимки эле жалгыз жарым замбирек табышы, анда-
санда жалгыз аяк пулемёттун тыртылдаганы биздин 
бейкутчулук кїндєрїбїздїн бїткєнїн эскерткенсийт. 
Биз їстїнє келип конгон кошуналар менен тааныштык. 
49-армиянын аткычтар дивизиясынын бир жєє аскерлер 
полкунун экинчи эшелонунун чарбалары экен. «Кыштан 
бери ушул жерде коргонууда турабыз. Тажап кеттик» 
дешти. Аттарыбызды їч аўга бєлїштїрїп, кїндїзгї чаап 
келген чєптєр менен камсыз кылып, кечки тамакты 
эртерээк ичип кїн батаары менен постуларды коюп, от 
жагууга, чырак жандырууга тыюу салып жата кеттик. 
Жаўы жерибизде тїнкїсїн тынч єткєнї менен, эки 
тїндїк жол убарасын тартып чарчаганыбызга карабай, 
жакшылыктуу уктай албадык. Демейде башы жерге 
тиери менен коўурукка кетїїчї Баранов да, кєпкє дейре 
ары оонап, бери оонайт. Асманда жылдыздар жайнайт. 
Жаўырганына беш эле кїн болгон чолок сары ай, кєп 
созулбай горизонтко жашынды. Ансайын жылдыздар 
булутсуз асманда бадырайышат. Їстїбїздєгї тор жабуу 
бизди кїндїз самолеттордон жашырганы менен, тїнкїсїн 
бизден асманды жашыра албайт. Мен адатымча тїнкїсїн 
дароо уктай албай, дайыма ойтолгоо менен кєпкє алек 
боло берїїчї элем. Бїгїн эмнегедир, ирээттїї ойлор эске 
келбей, чубоого учугун таптырбай атат. Билбейм, эмне 
болду? Согуштун татаал, опурталдуу жолдору менен эки 
тїн бир кїжїрмєн кошуунду кокуска учуратпай, алдыў-
кы чекке жеткирїї милдетин жеке мойнума кєтєрїп, 
мээм чарчап калганбы, же асманда миўдеген шам-жыл-
дыз кєл їстїндєгї чыбырчыктардай жымыўдап, аўдын 
– їстї ачык «жертєлєнїн» супасында жаткан мага ак 
шооласын жеткирсем деген далалаттарды алагды кылып 
атабы, билбейм? Жалгыз бир полктун жарымынын кє-
чїн эки эле тїн башкарганыма мен ушунча чебеленип, 
тынчым кетти, а бїтїндєй полкту, дивизияны, армияны, 
фронтту айлап-жылдап башкарып аткандардын жаны 
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кандай бек? Эмне деген кайрат? Ал эми бїт чоў єлкєнї 
зор согуштун бардык фронтун башкарып аткан Сталинде 
кандай кайрат, кандай жїрєк, кандай баш?

Бир кыйладан бери талаада ачык жатпай жїрїп, ас-
ман мага чоочун болуп калган бейм. Бїгїн їстїмє кємкє-
рїлгєн кєк асмандын тїнкї ажайыбына суктанып, кана 
албайм! Бири чоў, бири кичине, бири балбылдак, бири 
бїлбїлдєк, бири ак, бири сары, бири кызыл жылдыз-
дар! Бириндеген, топтошкон, кєгєндєлгєн, желеленген, 
чубурушкан, кубалашкан, короолошкон, чачырашкан 
жылдыздар! Кошоктошкон кош жылдыздын маектеш-
кени угулбаган менен кыбыўдашканын бизди, Жердеги 
макулуктарды, урушпай-чабышпай жашай албай атка-
ныбызды шылдыўдашканынын белгисиндей сезем.

Ка-ап! Астрономия дарсын окубаганыма єкїнєм! Миў-
деген жылдыздардын тєрт-бешєєнїн атын билсем билем, 
билбесем жок. Тигине Жетиген. Анын чємїч башынын 
четки эки жылдызы аркылуу сызык єткєрїп, єєдєкї 
учун карасаў – алты-жети шооласы ар тарапка чачыраган 
Кутпа, кыргыздар Алтын казык дешет. Так тєбєўдєгї, 
аркардын кєзїндєй жайнаган, чубашкан їч жылдыз – 
їч аркар. Азыр жок, таўга маал чыгышта балбылдаган 
Чолпон. Эмки айда кєрїнїїчї топ жылдыз – Їркєр. 
Мына менин билгендерим. Ал эми, ушул асманга батпай 
шыкыраган жылдыздардын бардыгынын аты, касиети, 
жїрє турган жолу бар дешет астрономдор. Ар бир жыл-
дыз єзїнчє Кїн, алыстыгынан бизге токойдогу тїнкї 
жалтырак коўуздай кичинекей кєрїнєт дешет. Тїнкїсїн 
асман бетине батпаган жылдыздар, кїндїн нуру чалганда 
эрип кеткен немелерче жашынып калышканын карасаў!? 
Аларды Кїндїн нуру басып калаарын билип турсаў да, 
кубулушу кызык, керемет! Билимден, илимден кабары 
жок кишилер, элдер мындай кереметке сыйынышы таў 
калаарлык эмес! Мындай ажайып аалам кайдан келди, 
кантип жаралды? Жаралдыбы, же дайыма эле, тїбєлїк 
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эле болуп турганбы? Мындай суроону караўгы киши 
тургай институт бїткєн, философия дарсын окуган мен 
деле таўыркап кайталагым келет. Бирок муну мен тап-
кан суроо эмес, акылдуусунуп уят болбоюн. Бул суроо 
Homo sapiens1  жаралгандан бери киши єзїнє єзї берип 
келеткан эски суроо. Буга жооп издеп миўдеген акылман 
адам башын ооруткан, туюктан жол таба албай, кай бири 
жинди да болуп кеткен. Бул маўгиликтин суроосу!

Бїгїн ай-талаада,  «жертєлє» деген аты эле болбосо, 
кадимки эле аўдын тїбїндє супада жатам. Алдымда 
согуштун дїбїртї, артымда тынчтыктын кереўи, сол 
жагымдагы супада Барановдун коўуругу, оў капталым-
да аўдын керегеси, їстїмдє асман, асманда шыкыраган 
жылдыз. Мына мен ааламдын ортосунда чалкамдан 
сулап жатамын. Асмандан кєзїмдї айыра албайм, сук-
тануунун шарапаты машыркатып, тїнкї салкын жел 
уйкусуз єткєргєн эки тїндєн жана кїндїзгї оор кара  
жумуштан талыкшып, талмоорсуп турган денемди бара-
бара  чыйралтып  сергектене баштадым.  Салмактанган 
башым жеўилдеп, дымыган мээм  шоолдап, эске тїшкєн 
ойлор ирээттенип келатат. Жанатадан бери кєрїнїшї 
менен гана суктандырып  аткан табигат, эми мааниге 
ээ боло баштады. Бул маанилерди кепшеп жутуу їчїн 
институтта уккан дастарымды салаалап санап, окуган 
китептеримди барактап, кышындагы «жертєлє универ-
ситетинде» єздєштїргєн «ой китеп» менен салыштырып, 
жайкы  «асман университетинин» биринчи окуу кїнїн 
бїгїн ачып аткандай сезем. Кудай ак жолумду ачып, 
ийгилигин бере кєр!

Эмесе, жанагы эле маўгилик суроону кайталайлы: 
«Аалам, табигат жаралганбы, же дайым эле болуп тур-
ганбы?» тигил асмандагы суктандырган сулуулукту кє-
рїп туруп, кантип эле ушундай сонундар єзїнєн єзї эле, 
жаралбастан ээн туруп калсын? Булардын архитектору, 

1  Акылы бар киши, адам тукумун ушундай аташат.
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сїрєтчїсї, чебер устаты болбой туруп, мынчалык кєз 
жоосун алган кооздук учу жок, тїбї жок дїйнєдє єзїнєн 
єзї чар-жайыт, ар  качандан бир качан дайым болгон 
болсун? Мени институтта канча ишендирип окутса да, 
буларды кєрїп туруп, мурдагы ишеничиме жик кетирбей 
коё албайм... Эмне їчїн булар асманда бири-бири менен 
кагылышып кетпей, качан кєрсєў бир калыпта, бир 
тартипте турушат? Маселен Жетигендин ар бир жыл-
дызы турган ордун єз ара єзгєртпєй, аркандап койгон 
немече, же оп майданын аттарындай. Алтын казыкты 
айланганы айланган! Эмне їчїн Чолпон кїн батканда 
батыштан кєрїнбєй, ар дайым таў алдында чыгыштан 
жаркырайт?.. Балким астрономия илиминен кабарым 
жок болгондуктан, бул суроолорум сабаттуу киши їчїн 
осол угулаар? Булардын баарына ал илим ишенимдїї 
жооп таап койгондур?... Ошентсе да, менин кїмєнїм 
«ааламдын тїзїлїшїнє акыл кантип катышпасын? Мын-
чалык акылдуу тїзїлїш, кантип эле акыл катышпай, 
акылсыз эле, єзїнєн єзї тїзїлсїн? Эгер эч кимсиз, эч 
нерсесиз єзїнєн єзї эле аалам буюмдары тїбєлїк бойдон, 
эч нерседен жаралбастан дайым даяр болгон болсо, анда 
кыймыл да болмок эмес, ал дайым даяр болгондуктан, 
эмне їчїн єзгєрїш керек? Антїїгє эмне кажат? Даяр 
нерсе дайым ордунда туруш керек да! Бардыгы ар ка-
чандан бир качан даяр болсо, аракеттин да кереги жок. 
Аракет бир буюмду башка буюмга айландыруу їчїн керек 
да?.. Ал эми баарысы мурунтан бери эле даяр болсо, бир 
буюмдан экинчисин жасап эмнеге убара болуш керек?.. 
«Алма быш, оозума тїш» болмок. Бирок мен жашаган 
чындыкта ал жок!

Эгер ойлоо нугун ушул жолго салып жїрїп отурсаў, 
суроо артынан суроо пайда болуп, аларга алымсынгыдай 
чын жооп таба албай каўгып, аалам мейкиндигиндеги 
кайдагы бир кайткыс кереўге кирип кетїїчїдєйсїў... 
Бул менимче туюк жол болуш керек?!
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Эгерде аалам буюмдары, бардык кєзгє кєрїнгєн, ку-
лакка угулган, колго сезилген, тилге татылган, мурунга 
жыттанган нерселер «дайым даяр болгон эмес, алар жа-
ралган, жоктон бар болгон: кандайдыр бир кереметтїї, 
кубаттуу чордонго топтолгон акыл уюткулары, угуттары 
тарабынан жаратылган» десек, дени соо, тїзїк ойлогон 
киши оўой тушїнєт, бат ынанат. Табигаттын эмнелик-
тен кооздугун ааламда баарысы тынымсыз эмнеликтен 
кыймылда болушун, нерседен нерсе эмнеликтен жаралып 
турушун акылга сыярдык мыйзам деп билмек. Мына, 
маселен, кардан – суу, суудан – буу, буудан – булут, 
булуттан – жамгыр, жамгырдан кайра суу, – ушинтип 
биринен бири жаралып айлана-чєйрєдє тынымсыз ай-
лампа кыймыл! А кыймыл турмуштун мотору! Демек, 
мындай кєрїнїштєр ааламдан тышкары, аны жараткыч, 
кыймылдаткыч эбегейсиз зор бир кереметтїї кубат бар 
экенине кїбє болуп атпайбы! Демек, биз материалист-
тер канча танбайлы, баары бир ааламдын, табигаттын 
єзї Жараткандын бар экенине кїбє болуп атпайбы?! Ал 
Жаратканды адам коомунун ар кайсы жамааты аў сези-
минин єсїї деўгээлине жараша: бир даары кєп деп, ар 
бир кубулуштун, табигый кєрїнїштїн єзїнє тийиштїї 
Жараткычы бар деп келсе, бир даары акыл-эси єєрчїгєн 
маданияттын, илимдин жогорку деўгээлине жетип, бар-
дык табигый кєрїнїштєр, кубулуштар бири бири менен 
байланыштуу экенин, бирине бири жараша жалпы кый-
мылдап, биринен бири жаралып турушун чындык менен 
далилдеп, сырын ачышып, буларга таянышып: «бїткїл 
ааламды жараткан жалгыз гана Кубат» деп, ал Кубатка: 
Яхве (эге, Егова, Адонай, Саваофт, Ягве) Бог (творец, 
Господь, Иисус, Христос), Алла (Кудай, Худо, Теўир, 
Эгем, Жараткан) деген ат коюшуп, илимий негиз салып 
монотеизм (бир Кудай) диндерин жаратышкан. Кудай кєп 
деп, тоо-ташка, табигый кубулуштарга сыйынып келген-
дердин кєз караш системасын политеизм дейт. Тарыхий 
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жагынан алганда политеизмден монотеизм кєп эсе жаш.
Адамзат тарыхый дайрасын башынан аягына дейре 

бойлоп жїрїп отурсаў, коомдордо эс-акыл кїчєгєн сайын 
маданият жогорулап, ал жогорулаган сайын Жараткыч-
тардын саны азайгандан азая берээрин кєрєсїў. Азыркы 
заманда цивилдешкен коомдордо ар кандай диндерге 
ишенишсе да, негизинен:  «ааламдын бир гана Жарат-
кычы – бир гана Кудайы бар» деген корутундуга келип 
отурушат. Монотеисттик диндер бири биринен Кудай 
таануу жолдорунун єзгєчєлїгї менен жана ар жолду 
буйтактабай, бултактабай такыба басып єтїї  каада-
лары менен гана айырмаланат. Бул, менимче жакшы 
белги. Бул адамзаттын жапайылык доорлордон биротоло 
кутулуп,  акыл-эстїїлїк, маданияттуулук доорго жет-
кендигинин далили деп билээр элем. Бул далил коомдор 
аралык пикир келишпестиктин, талаш-тартыштын аза-
йышына єбєлгє болмок. Бїткїл ааламдын буюм-тайым 
дїнїйєсїнїн жападан жалгыз гана бир Жараткычы бар 
экенине адамзат макул болуп ынануу, ал Жараткыч – 
жалгыз гана Кудай деп таануу, жалпы адамзаттын баа 
жеткис зор ийгилиги. Бирок муну менен адамзат Жер 
жїзїндєгї кагылыштардан жалпы  арыла алдыбы? Жок, 
албетте! Адамдар дїйнєсїндє акыл-эс жок. Алардын 
жїрїш-турушун бийлеген жалгыз карын менен їй. Ма-
кулуктар жем, суу, жер талашып кырылыша бергенин 
кєрїп атпайбызбы. Адамзат коомунда деле ушул себеп-
тер урушка, согушка кєп убакытта тїрткїнчї болгон, 
бирок аў-сезим єсїп, Жараткандын жалгыз экенине 
акылы жеткенден тартып: ыйман-абийир, убал-сооп, 
уят-сыйыт, жорук-жосун, ынсап-топук, адеп-тартип 
окшогон диний окто-жїгєндєр, тизгиндер адамдын нап-
сисин тыйып, Кудайдан ийменїї, коркуу сезимдер аны 
тамак-аш, турак жай талашуу адаттардан, єнєкєттєрдєн 
кыйла оолактатты, ошондой болсо да, биротоло арылта 
алган жок. Арылтуу мїмкїн да болбосо керек? Ал їчїн 
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адамды тамак ичирбей, кийим кийгизбей коюш керек! 
Анте аласыўбы?! Анда эмне болмок? – Адамзат кырыл-
мак! Андай болсо, адамга ааламдын кереги эмне? Бирок 
бул кагылыштардын тиги талаштардан айырмасы чоў. 
Муну «жашоо їчїн кїрєш» дейт. Тигил кагылыштар 
пикир талашуудан чыккан. Экєєнїн єлчємї эки башка. 
Тамак талашуунун чыры кєлєм жагынан анчейин, мєє-
нєт жагынан кыска. Пикир талашуунун кєлємї бїт жер 
жїзїнє да батпай калышы мїмкїн. Айрыкча кудай таа-
ныбаган пикирлерден чыккан талашуу! Мунун мєєнєтї 
да чексиз болушу ыктымал!.. Келтирген залалдарын да 
салыштырып болбойт. Биринчи талаш-тартыштар жээрге 
тамак, ичээрге суу, жашаарга орун жетишээри менен эле 
тыйылат. А пикир келишпестиктен чыккан чыр єрттїн 
жалынындай: жолуна туш келгендин баарын кайсап, 
артыўда жан калтырбайт. Чымкєўдїн же ташкємїрдїн 
чогундай болуп бир жерде єчсє, бир жерде тутанып жал-
бырттап кете берет. Бїт кїйїп бїтмєйїнчє єрт єчпєйт.

Биз жыйырманчы кылымда туулган, жашаган адам-
дар, шорубуз кайнап, так ушул пикир талашуунун єтє 
курчуган дооруна туш келип, ошонуп чырына кабылган 
кезибиз. Биздин чыр адам коомунун ушул кїнгє дейре бас-
кан жолундагы учураган чырлардын эў татаалы, эў чоўу, 
эў ырайымсызы! Себеби бул чырдын тїбїндє политеизм 
менен монотеизмдин чатагы эмес, эки атеисттин пикир ке-
лишпестиги жатат. Андай болгондуктан эки кудайсыздын 
кимисиники туура экенине Кудай калыс болуп отурмак 
беле?! Булар да аны калыстыкка чакырып аткан жери 
жок. Ошентсе да, жанына кїч келгенде, Сталин Кудайдын 
атын атабаганы менен арбактарды жардамга чакырбады 
беле?! Демек, Гитлерге караганда Сталинде ыйман бар 
экен. Миў кылган менен семинарияда окугандык кылды 
бейм? Атеисттин оозунан ыймандуу сєздєр чыкканга Жа-
раткандын єзї жибип, Маскєєнї коргоого, душмандын 
колун талкалоого жардам кылгандыр?! Болбосо, азуусун 
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айга жанган, курал-жабдыгы, жоо колу бизден эки эсе кєп 
болгон фашисттерди биздин жоокерлер кантип жеўе алат 
эле?! Билбейм, болочоктогу атеист тарыхчылар Маскєє 
алдындагы кыргында биздин кызылдардын жеўишине 
кандай себептерди табышаар экен? Менин ишенимим 
боюнча ошондо бизди Кудай эле колдоду. Айтмакчы, кы-
шында Дорфман экєєбїздїн жертєлєдєгї бир маегибизде, 
ошо кыргынга єзї катышкан майор, тирїї кїбє катары, 
ачык эле Кудай колдогонун айткан.

Фашисттик жоокерлердин Маскєє алдында азуусу ча-
гылып, Сталинградда бели мертингенден кийин алардын 
фюреринин эсине Кудай келип: «Gott mit uns (Кудай биз 
менен)» деп, бул сєздєрдї жоокерлеринин жеўине куруна 
тамга кылып бастыра баштады. Ошондо да кєпкєн жел 
єпкє фюрер Кудайдан сурабай, єтїнбєй, Кудай єз менчи-
гинен бетер, солдаттарын «Кудай биз менен» деп ишен-
дирїїгє тырышты. Ефрейтерге1 баш ийгендей Кудай ага 
солдат беле?! О, ыймансыз, абийирсиз каапыр! Ушунун 
єзї эле акылга сыйбаган наадандык, текебердик экенин 
билет болду бекен? Таў?.. Билсе атеист болот беле? «Не-
мистерден башка элдер-макулук, жерди булгоо їчїн гана 
бул дїйнєдє жашап жїрїшєт» деп дєєрїмєк беле?

...Асман тынч. Жылдыздар жанагыдан суюла баш-
тады. Кээ бир жерлеринде карарган так пайда болуп 
калыптыр. Эми эле бадырайып турган Жетиген-сузгунун 
сап жылдыздарынын экєє жок. Кейпи, булуттар пайда 
болгон го?! Аба ырайы бузулганы жаткан го? Бузулса 
бузулсун, былтыркыдай кїз эмес, кїн жылуу, жай то-
лоюн деп келатат. Айлананын тынчын алган дежурный 
пулемётчулар эле болбосо, анда-санда такылдаткан, 
тырылдаткан. Тартарлардын деле табышы угулбайт. 
Ал жаныбарлар деле согуштун дїбїртїнєн чыдыбыса 
керек?.. Кечтен бери эки эле жолу немистин асма чыра-
гы кєтєрїлдї, їч сапар  бизден бир километрче алдыда 

1 Гитлердин аскердик наамы ефрейтор гана болгон.
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замбиректин дїрмєтї жарылды. Биздер тарабынан жооп 
кайтарган табыш угулбайт, баарысы кєчїп кетип, журту 
эле калгансып жымжырт. Тїн сайын убуруп келе берип, 
маўдайына шыкалып бекинген жоокерлерди, буктурма 
аўгек-коолорго шыкырап буккан куралдарыбызды душ-
ман сезсе, минтип кенебестик кылбайт эле го?.. Же сезсе 
да бардык фронттордо таяк жеп сестенїїгє чамасы келбей 
калганбы, же болбосо, каапырдын  ойлоп  аткан башка 
жаўы амалы барбы?  Ит єлєєрїндє кайышчы дейт, бул 
шайтандан ар кыл амалды кїтїїгє болот!

Биз келген жол жактан алыста машинелердин, араба-
лардын табыштары кулагына чалдыгат. Кейпи, бизге ок-
шоп самсып позицияга келаткандар болсо керек. Шектїї 
дїбїрттєр угулбайт. Айлана жымжырт кєрїнгєн менен 
ар бир аўдагы жоокердин ичи уйгу-туйгу. Айрыкча эки 
айлык єрїїндєн келген биздин жоокердердин жїрєк-
тєрї кєкїрєгїн кїрсїдєн бетер дїпїлдєтїп уйку бербей 
жаткандыр. Быякка биз тойго келбегенибизди баарыбыз 
билебиз. Эртедир-кечтир, баары бир урушка кирээрибиз-
ди баарыбыз билген менен Витебскинин жанынан аман 
чыккандарыбыз єрїїнгє келгенде, калп айткан менен бо-
лобу, тирїї калганыбызга кубанып, їйлєрїбїзгє эсен-соо-
лугубузду кабарлап кат жазып, жаныбыз кыйла сергип 
эле калган. Кєўїл семиргенде, пенде эмеспизби, эсирип 
кесир сїйлєгєндєрїбїз да болгон. Мына эми, ошондо 
кїлсє да, каткырса да, баары бир, жїрєгїндєгї тїпєйїл 
оорусу кай бирлериники бир жаўсыл болоор кезеги кел-
ди. Ошону сезип, нурдан кїлїк санаа жанатан бери ай-
ааламдын абалынан акырына дейре чабыттап, акыл айла 
издеп, кокус шейит кете турган болсо, денеси менен жаны 
кошо єлбєгїдєй, ыў-жыўы жок кереўге жоголбогудай, 
Жараткандан ырайым їмїт этип, денесине тыўгылыктуу 
жай издеп, а эгер Кудай маўдайына тириликти жазса, 
жанын кыйноого салбоону єтїнїп чарк-кєпєлєк айланды 
да. Минтип уйкусу качкан жалгыз эле мен эместирмин? 
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Душмандын чегинен эки жарым-їч километр артта 
жаткан менин жаным ушунча чыйпылдайт, а душман 
менен бетме-бет тирешип алдыўкы траншеяда жаткан 
жоокерлердин айласы кантип атат экен?.. Кєптєн бери 
бирин бири аўдышып жаткандар, бир капастагы арстан 
менен жолборс сыяктуу сыр алышып, биринин кылы-
гын бири билип, былк этишпей корунушуп, дене єлїк 
болуп кєнїп да калышкандыр... Адам баарына чыдайт 
турбайбы. Жаўы келгендердин, албетте, уйкусу качып, 
кєчїктєрї бїлкїдєп саруулап аткан кези. Тирїї жан 
болгондон кийин коркпой коймок беле?! Душмандын 
аскерлери деле биздикиндей. Эч айырмасы жок. Алар 
эмне, киши эмес куурчак бекен? Алар деле єлїмдєн кор-
кушат. Тирїї, дени соо кишилердин баарында эле коркуу 
сезим бирдей, бирок аны тизгиндєєчї кїч-кайрат бирдей 
эмес. Кайрат кїчї аз болсо, коркуу сезим жеўип кетет. 
Мындайлар жалакай, коркок болот. Кайрат бийик сезим 
– акыл менен байланыштуу. Акылы тереў киши кайрат-
туу болот. Єлїмдєн жалтанбайт. Керек болсо, єзї барат. 
Гастелло, Талалихин, Чолпонбай, Матросовдор – єлїмдї 
кєз жумбай тиктегендер! Булардын, панфиловчулардын 
аттарын бїт эл билишти. Анткени буларды кєргєн кїбє-
лєр, жарыялаган кабарчылар болду. Бул эбегейсиз зор 
майданда жалгыз гана ушулар дейсиўби? Аты белгисиз, 
дайыны билинбей калган єлїм менен чыныгы кармашып 
курман болгондор канча?! О, Кудай, ал шейиттер єзїўє 
гана белгилїї!..

Ой, тобо-о!.. Адам дїйнєсї канча татаал?!
Ушинтип, жайкы тїндє майдан жээгиндеги сырты 

тыўгылыктуу тынчтыкты ички санааркоонун уйгу-туйгу 
тополоўу бузуп, жан убай чегип, беймаза болуп, кєпкє 
кыйналып жатып, акыры денем коргошундай салмакта-
нып, оюмдун андан аркысын тизмектей албай, уйкуга 
жеўдирип кереўге тїшїп кеткен экенмин...
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– 6 –

...«Танка! Танка» – деген їн кулагыма октой тийип, 
чочуп ойгонуп башымды кєтєрсєм, ошол эле їн сол кап-
талымдан дагы кайталанды. Аўгыча болбой, жаныбыздан 
автоматтын табышы чыкты. Эми Баранов да ойгонуп 
башын кєтєрдї. Автоматтын табышына кошул-ташыл 
жакын эле бир жерде мотор чаркырайт, «Стой, Кто идет»1  
деп посттогу солдат кыйкырат.  Кєз ирмемде айланага бї-
лїк тїшїп, ар кимибиз шашып-бушуп ордубуздан туруп 
курал-жарагыбызды колго алып дїрбєп калдык. Кайда-
гы «Танк?» дайнын билбейм. Баранов менден сурайт... 
Жаныбыздагы чуўкурдан кїўкїлдєгєн Салмановдун 
їнї угулат, сєзї билинбейт, єзї кєрїнбєйт Ары жактан  
Головин  кыйкырып, Бычков, начпрод, чарба взводунун  
командири  болуп,  бир  нече солдат  менен энтелеўдеп биз 
жакка келеткандай?.. «Эмне боду? Эмне болду?» аптык-
кан суроолор ар кимибиздин оозубуздан эрксизден чыгып 
атты, жооп кайтарган  киши жок.  Биздин тополоўдон 
чочуп ойгонушкан бул жердик эски кошуналарыбыздын 
жоокерлери да єз кошуунуна «чуу кєтєрїп» аскерлерин 
азырлап жиберишти. Биздин жоокерлер бїт аягы менен 
тик туруп куралдарын тутамдашкан.

Биз ошентип кїйпєлєктєп суроолорубузга жооп таба 
албай жатканыбызда, баягы кыйкырган солдатыбыздын 
«иди вперед, живо»2  деген їнї угулду, а дегиче єзї ал-
дына бир кишини айдап, тобубузга кирип келди. Асманда 
жылдыз суюлуп, таў кулан єєк болуп, жерге їрїў-бараў 
тїшїп келаткан эле, карасак алдындагысы – Таня, Сал-
мановдун санитары Ал шолоктоп ыйлап алган. Таня эке-
ни жакын келгенде айныбай таанылды. Майор Головин 
солдаттан иштин жайын сураганда, постто турган солдат 
«Танка!» деген їндї уккандан кийин, чуўкурдан бир ка-

1  Токто: Бул ким?
2  Бас алдыга, батыраак.
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раан чыгып, качып баратканда автоматтан ок чыгарганын, 
анын табышы менен баарыбыздын ойгонгобузду айтып, 
ал солдат караандын артынан чуркап жетип кыз экенин 
таанып, экинчи ок чыгарбай алдына салып, бизге айдап 
келгенин рапорт тїрїндє баяндап берди. Чуунун тєркїнї 
билине баштагандан кийин жїрєгїбїз жайына келип, 
маселенин учугун, эми Головин Танядан шашпай чубап 
кирди. Жерге жарык тїшє баштады. Кошуун боюнча 
«бейкут» жарыяланды. Танянын шолоктогону бара-бара 
басылып, анан уяўына айланып, майордун: «эмне болду?» 
деген таамай суроосуна мукактанып ачык жооп бере ал-
бай, жер карады. «Бул кыздын башына эмне мынча кїч 
келди, жети тїндє мындай бїлїк салгандай?» деген ой 
жїрєгїмдї єйкєп, чыныгы себебин билїїгє Салмановду 
кєзїм менен издесем, ал арабызда жок. Аўгыча Головин 
«капитан Салманов!» деп бийигирээк їн менен анын атын 
чакырып, анан Барановдун жанында турган Кондрашов-
дон начальнигин сурады. Бул Салмановдун чуўкурда 
жатканын айтып келатканда, кєздєрїн ушалап тигил 
арабызга келди да, Головинге чала билген орус тилинде 
рапорт берди. Кеп кєпкє созуларын байкап, майор чогулуп 
турган солдаттарды жай-жайына таркоого команда берип, 
эми Танянын айланасында офицерлер гана калды. Муну 
айдап келген солдат да єз постусуна жєнєдї.

Эл аягы басылгандан кийин, чакан чєйрєдє Танядан 
окуянын чоо-жайын сурап, маселени ачыкка чыгарууга 
тырыштык. Эмнегедир биздин кошуунда тїнєп калган 
биздин полктун «смерши» улук лейтенант Безбородов да 
дїрбєлєўдє биз менен кошо дарбып, арабызда эле. Го-
ловиндин суроолоруна Таня мукактанып жооп берїїдєн 
ийменип туруп алды эле, ошондо Безбородов:– Таняны 
мага бергиле, мен маектешип кєрєйїн – деп, Таняны 
ээрчитип, биздин «жертєлєнїн» баш жагындагы тєшкє 
барып олтурду. Биз баарыбыз тарап, жай-жайыбызга 
кеттик. Тили кычышкан Бычков кетип баратып, жєн 
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тура албай: – Жолдош улук лейтенант иш таба албай, 
кїндї кантип кечкиртээрди билбей бушайман болучу 
элеўиз, мына эми иш табылды. Ийине жеткириўиз ма-
йын чыгарыўыз! – деп, бир чети теўтуштук кылып, бир 
чети анын кызматын какшыктады.

Ошентип, кокустан дїрбєлєў тїшкєн биздин пози-
цияда уйкусунан чочуп ойгонгон жоокерлер уй жєєлє-
гєн балчелектин аарыларындай дїїлїгїшїп, эми кайра 
жата алышпай, кужурашып бас-бас болгуча кїн нуру 
да жерге сайылды. Кїндїн биринчи шооласы менен жер 
жїзї кєркїнє келип, айлана кеўири кєрїнєт эмеспи. 
Тегерегимди карасам, кол карааны кечээкиден да жы-
шыраак. Артыбызда мындан жарым чакырымча алысы-
раак чыбырда ээн, бош жерлер бар эле, бїгїн дємпєйгєн, 
дїкїйгєн караандар пайда болуп калыптыр. Биздин 
жайгашкан аймагыбызда тамтык жок, чабындыда жыш 
казылган момолой чычкандын ийиндериндей. Арасында 
тїйшїктєнгєн солдаттар, оттоого чыккан момолойлордой 
жайнашат. Єрїїндєгї машыгуу, гимнастика аны-муну 
аскерлик шаан-шєкєттєргє тыюу салынгандыктан, сол-
даттар кєзїн ачаары менен тїздєн тїз єз милдеттерин 
аткарышып атышат. Бир аздан кийин жуунуп-таранып, 
таўкы даамын татымак. Кїндєлїк эреже боюнча саат 
жетиде эртеў мененки тамак даяр болот.

Эртеўки чайыбызды ичкенден кийин, Головиндин 
«жертєлєсїнїн» жанына офицерлер чогулуп, таўга жуук 
болгон окуянын себебин Безбородовдон уктук. Танкалап 
кыйкырып дїрбєлєў салган Салманов экен. Таня экєє 
бир чуўкурда жатып, сїйїї маселесинен келише албай, 
акыры Танянын айласы кетип, чарба взводундагы кир 
жуугуч кыздарга Салмановдон качып жєнєгєндє, ал 
Танянын артынан тура калып чакырат. Салманов Та-
нянын эркелеткен «Танька» деген атына тили келбей 
«Танка» дечї. Бу сапар иши ордунан чыкпай буулугуп 
алган неме, кай жерде экенин унутуп «Танка! Танка!» 
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деп бакырганда, ага кошул-ташыл чаркыраган мотордун 
табышын угуп, постто турган солдат чочуп кетип ок 
чыгарыптыр. Ошону менен дїрбєлєў тїшїп, баарыбыз 
дабыраптырбыз. Чаркыраган табыштар чынында эле по-
зицияга бараткан биздин танкалардын табыштары экен. 
Биздин аймакта єзїнїн кесепетинен тополоў башталга-
нын сезе коюп, Салманов коркконунан «жертєлєсїнє» 
кайра жата калыптыр.

Ошентип бир акмактын кесепетинен чыккан дїрбє-
лєўдїн себеби да аныкталды. Бул дїрбєлєў єзїбїздїн 
кошуунда эле болсо эмне?! Бул жерде кєптєн бери жашап 
турган башка кошуунга да тополоў тїшїрїп, себепсиз 
алардын тынчын алгандыгыбызды Безбородов «умыш-
ленная провокация»1 деп, баалады.– Кокустан бул дїр-
бєлєў уланып, майдандын алдыўкы чегине жетсе эмне 
болмок? Алдыўкы чектин алыстыгы бар болгону їч эле 
километр. Дароо кагылыш чыкмак. Убагынан мурда 
башталган операция максатына жетпей куламак. Анын 
кесепетинен канча киши, канча курал, канча техника 
жана башка байлыктар зыян болмок. Азыр коо-колот, 
ыбыр-чыбыр, жыбыт-мыбыт колго жык толгон, бадал-
дын тїбї сайын аскердик техника. Ушулардын баарысы 
маалына жетпей, їмїттїї маселени чечпей, їзїрїн кєр-
сєтпєй кыйрамак! – Безбородов биринен бири єткєн кор-
кунучтуу окуяларды сїрєттєп кирди. Салманов башын 
жерге салып, жер карап їндєбєйт. Угуп отурган мен да, 
сєз таба албай, келесоонун кылыгына кїлкїм келгени 
менен аягы жаман бїтєєрїнє кєзїм жетип ичимден бу-
шайман болуп аттым. Кєзїмдї кыдыртып тегерегимди 
карасам, жанатан ырсаўдап кїлїп аткандардын кєбї эми 
томсоруп, мага окшоп убайым жегендей, кээ бирєє «дагы 
эмне дээр экен» дегенсип Безбородовдон кєздєрїн айыр-
байт. Жалгыз гана Кондрашовдун кєздєрї Салмановду 
тиктеп, табасы канып уурту ылжыят. Анын тїрїн кєрїп 

1  Атайын жасаган провокация.
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менин ичим бурап, тишим кычырап, демим кысылып, 
таноом кыпчылып, єзїмдї токтото албай: – Жолдош 
майор, улук лейтенантка кайрылууга улуксат этиўизчи 
– тартип боюнча Головинден улуксат алып, – жолдош 
улук лейтенант, ушуну капитан Салманов атайын прово-
кация їчїн жасаптырбы, же «ырысы жоктун ылдыйкы 
башы жогорку башын бийлейт» болгон келесоолук бекен, 
кайсынысы чын, кайсынысы тєгїн экенин ажырата ал-
дыўызбы? – деп, ачууланып суроо бердим. Безбородов 
мени бир тиктеп, кейпимден, їнїмдїн кыраатынан 
ички абалымды баамдап, байкатпай сол кєзїн мага чала 
кысып, Салмановго жїзїн бурганда менин тїйїлгєнїм 
чечилип, туталанганым жазылып, бул келесоого сабак 
берип атканын тїшїнїп, санаам бир аз ордуна келди. – 
Майдандын тилкесинде жок жерден бїлїк салуу капитан 
Салманов їчїн эле ийгиликсиз амурдун1  натыйжасы 
болуп кєрїнбєсє, аскердик мыйзам боюнча ар бир кокус-
тук, жаралган себебине карабастан, салдарына жараша 
бааланышы керек. Кызыл Армиянын капитан сєрєйїнїн 
бїгїнкї кылыгы жалгыз гана биздин кошуунду эмес, 
бул аймактагы бир нече кошуунду дурбєлєткєндїгї їчїн 
катуу жазаланышы керек. Бул кылыгы їчїн капитанга 
жеўил-желпи мамиле кылсак, карапайым солдатты кан-
тип тарбиялай алабыз? – Анан Безбородов баарыбызды 
кыдырата жылмая карап, анысы менен єзїнїн негизги 
оюн бизге билдирип:

– Жок, болбойт. Капитан Салманов жєнїндє кылмыш 
ишин козгошум керек! – деп сєзїн аяктап, Салмановдон 
жооп кїттї. Бир азга айлана жымжырт болду. Салманов 
башын кєтєрє албайт. Жанатан бери бир чети бизден уял-
са, эми Безбородовдун сєздєрїнєн чыны менен коркуп, 
башында эле орусча чала тили менен эптеп тамтаўдачу 
эле, азыр такыр эле сєзї тїшїп, бутунун учун тиктейт 
да турат...

1  Сїйїї.
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– Айтпайсыўбы сєзїўдї, тилиўди жутуп койдуўбу? 
– Головин чыдай албай мїўкїрєгєн тынчтыкты бузду. 
– Айгырча азынаганга кїчїў жетет, бїт аймакка бїлїк 
салып, а тїз берген суроого жооп кайтарууга тилиў эмне 
їчїн жетпейт? Айт сєзїўдї, баарыбыз угалы. Эмнеси 
чын, эмнеси кошумча экенин билели. Бул жерде айтпа-
саў, жолдош улук лейтенант тергєєдє оўой эле айттырып 
алат. Сенин акмакчылыгыўдын кесепетине баарыбыз 
кїбєбїз, аны сага тандыртпайбыз. Баарыбыз сенин дїр-
бєлєўїўє кїбє єтєбїз.

Иш тескерине айланып баратканын байкап, кудай 
уруп, ырбап кетпесе экен деп, бул аўгиленген келесоонун 
чоркок кылыгын саясатка айландырып бєєдє айыпкерлер 
батальонуна айдап жиберишпегей эле деп, чый-пыйым 
чыгып Салмановго їнїмдї катуу чыгарып, такыр айла-
да жок дєдєй эле болбосо жакшылык кылып атканды 
сезээр деп:

– Ачык айт, капитан, чын эле атайын провокация 
жасайын дедиў беле, же делебеў козголуп, чатыўдагы 
башыўа мойнуўдагы башыўдын алы жетпей калды беле? 
– тегеректеп тургандар бырс кїлїп жиберишти.– Айы-
быўды ушунчаўда мойнуўа албасаў, илгерки бир татар 
айткандай: «бир зыр эттим жатырга, он жыл кеттим 
катырга» болосуў! – баарысы, Безбородов да  Головин 
да каткырып калышты.  Калтаарыган Салманов эми ба-
шын кєтєрдї эле чолок мурутунун кылдары бириндеп, 
тїктїйїп кетиптир. Биздин каткырыгыбызга  айыптуу 
жылмаяйын деди эле, корккондон бузулган суруна, алы 
жетпей дыдаарын єзгєртє албай: же жылмаюу, же ый-
ламсыроо, же карайлап їнсїз чаўыруу экенин жїзїнєн 
айыра таанып болбойт. Каргылданган їнїн какап-чачап, 
калтырап араў чыгарып:

– Кечирип койгула, кардашдар1, мен кєп кїнєєлїї. 
Нет проваксия,  немношка, немношка любовь, не полу-

1  Туугандар, азербайжанча.
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чайся. Ашибка давал, болше не будит. Кланус Аллахом! 
Прости товарищь  старший  лейтенант,  прости това-
рищь майор! Я больше Танка прасить не будит1  – деп, 
тантып, чекилигин мойнуна алды. Мунун бар болгон 
дасмиясы ушул экенин кєрїшїп, орустун сєздєрїн туура 
сїйлєй албаганына кээ бирєєлєр кїлїшїп, кээси буга 
боору ооруп, атмосфера єзгєрє баштады. Головиндин да 
бир аз санаасы тынып, ачуусу тараганы кєзїнєн жалт 
этти. Салмановду айыпкерлер батальонуна жиберсе, Го-
ловиндин тетири даўкы бизге гана эмес, бїт армияга, а 
балким фронтко да жайылмак. «Полктун командиринин 
оорук боюнча орун басары тейлеген» кошуундун началь-
ниги провакация жасап кармалып, аскердик трибунал 
айыпкерлер батальонуна кесип жибериптир» деген оўой 
кеппи? Кошуундун саясий саламаттыгы боюнча офицер 
эмес, солдат їчїн командир чоў жооп берет эмеспи?!

Безбородов «смерште» иштесе да, боорукер, ак ниет, 
калыс жигит эле. Бул, мурдагы жылы кавалерияда иш-
теп жїргєнїмдє кєргєн он алты жашар баланы аттырган 
«смерштин» тїздєн-тїз тескерисинен болучу. Бирєєнї ак 
жеринен кїйдїрїїнї, єтє «кыраакылыгы» менен чоў-
доруна жагынууну жек кєрє турган. Анын эў жакшы 
кєргєн накыл кеби Грибоедовдун «Акылдан азап» ките-
биндеги Чацкийдин оозунан чыккан: «служить и любить 
я рад, но выслуживаться тошно!»2 дегени болоор эле, 
бул кепти кєп жолу кайталай турган. Ошенткени менен 
жашчылык ишине чыдамсыз жагы да бар эле. Салма-
новдун «кылмышын» кєбїбїздєн, єўгєдєн да Головинден 
туурараак тїшїнє турган жайы мага белгилїї болучу. 
Ошондуктан Салмановду тергєєгє алып жатканда мага 
бекеринен кєзїн кыспаса керек деп ойлойм?..

1  Провокация жок,  азмаз-азмаз сїйїї болбой калды. Жаўылдым, 
эми болбойт.  Кудай урсун!  Кечир  жолдош  улук лейтенант, кечир 
жолдош майор. Мен эми Танькадан сурабайм.

2  Ак иштєєнї дилим сїйїп, кубат берет, жагынуудан боюм їркїп 
кускум келет.



| 458 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

Кышында, Витебскинин алдында турганыбызда Без-
бородов биздин кошуунга келип жїргєндє жаныбыздагы 
эвакогоспиталдын кыз-келиндеринин бирєєнє кєзї тїшє 
калыптыр. Єзї керилген узун бойлуу ак жуумал коўур 
чач неме госпиталдын сарычийкил, назик, суйкайган, 
тараз бойлуу бир врачына жагып калган кєрїнєт. Эки 
улук лейтенант, бири биринен кыя єтє алышпай, ай-жыл-
дыздай тогошуп, максаттарына жетишїї їчїн ыўгайлуу 
жер таба алышпай, ошондо анткор тартынчаактыгын 
кызга сугалактыгы жеўип, ар кимден шек санап аўды-
май кесибин унутуп коюп, менин жертєлємдї убактылуу 
«пайдаланууга» суранган эле. Ошондон бери, «бу деле 
киши турбайбы» деп, мен андан кєп кооп санабай, кымы-
рынып кысынбай, казан-аягыбыз катташып калганбыз. 
Азыр менин Салмановго берген суроолорумдан, буга жан 
тартып атканымды сезип, менин сєздєрїм єзїн да ыў-
гайсыз абалдан куткарып атканына мага ыраазы болуп:

– Кана эмесе, жолдош офицерлер! Салмановдун ит-
чилигине кандай баа бересиўер? Саясий кылмышбы, же 
келесоо-аўгїдїктїкпї? Бул суроого баарыбыздан озунуп 
Головин:

– Аўгїдїктїк!   Аўгїдїктїк! Келесоолук – деп  жооп  
берїїгє  шашкандыгы анын анчалык Салмановдун  таг-
дырына боору ачыгандык эмес, канчалык єз жанын ба-
лээден ала качкандыгы деп тїшїндїм мен. Безбородов 
да сол ууртун жыйрылтып  Головиндин амалын ичинен 
мыскылдады. Калган офицерлер да,  Кондрашовдон баш-
каларынын баарысы, Головиндин  сунушун  їн  чыгарып  
кубатташты.  Жалгыз  Кондрашов єкїнїчтїї шилекейин 
жутуп унчуккан жок.

– Андай болсо, бу сапар, жалпы офицерлердин єтїнї-
чїн канааттандыралы. Мен Салмановдун їстїнєн кыл-
мыш ишин козгобоюн, бирок бул окуяны таптакыр изсиз 
жокко чыгарууга болбойт. Салмановго тартип бузгандыгы 
їчїн администравдик чара  колдонуу маселеси, полктун 
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командиринин оорук боюнча орун басары майор Головин 
жолдошко тапшырылсын.  Безбородов  салмактуу, жай  
сїйлєп,  корутунду чыгарды.

Ал кїнкї окуя шам-шаркыт болуп кооптуу жєрєлгє 
катары таралып кетпес їчїн, солдаттардын арасына 
туура информация, болгонду болгондой, чындыкты бур-
малабай айтып берїїнї макулдашып тарадык. Пландаш-
тырып койгон єз ишиме жаўыдан эле киришип атсам, 
Головиндин чабарман солдаты келип: «майор срочно 
вызывает Вас, товарищ капитан»1 деп, башка бєлїкчє-
лєргє чуркап кетти. Эмне жєнїндє экенин суроого їлгїрє 
албай калдым. Дагы бир балээ болгон го деп убайым жеп, 
шашып-бушуп майордун жеркепесине келдим. Менден 
мурда бир-эки офицер келиптир, калгандары беш мї-
нєткє жетпей келишти. Баарыбыз чогулганда Головин:

– Ооруктун  бїткїл бєлїкчєлєрїнїн башчыларын полк 
командири рация менен шашылыш чакырып атат. Иши-
ўерди таштагыла. Азыр саат 10.50 мїнєт. Туура 11.00дє 
бул жерде даяр болгула. Баарыбыз бир машинеге тїшїп 
барабыз. Суроо жокпу?..

– Эмне себеп экенин айттыбы?– начхим суроо берди 
эле, аны какшыктап Головин:

– Жаўы бышкан бир бадыраў, эки жумуртка берет 
экен – деди.

Муну укканда баарыбыз кїлдїк. Бир чети мылжыў 
Головинге устарадай тил бїткєнїнє таўыркап, экинчи 
чети дагы бир балакет болуп Головин айласын таба албай, 
жанына кїч келгенде, баштатан начхимдин какшыкта-
рына жараша жооп таба албай кєп учурда уттуруп сынып 
жїргєн неме бул сапар таамай кашка жооп тапканына 
ичибизден бир аз ыраазы болуп кубаттап тим болдук.

Болжогон убакыттан эки мїнєт мурда даяр болуп, 
баарыбыз чогулганда Головин дароо кабинага, калган-
дарыбыз «студобеккердин» кузовундагы скамейкаларга 

1  Майор сизди шашылыш чакырып атат, жолдош капитан!
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шыкала олтуруп КПны карай жол тарттык. Бараткан 
жолубуздан мындан тєрт эле кїн мурда єткєнїбїздє 
мындай эмес эле. Азыр айланада їй ордундай да бош жер 
калбаптыр. Замбирек миномёт, танке, мотордуу замби-
рек, бронетранспортёр, автомашине, оор замбиректерди 
сїйрєєчї трактыр, – айтор эмне гана жок. «Катюшадан», 
самолёттон башкасынын баарысы бар. Баарысы бугуп, 
аўдыганы майдан чеги. Коо, жыбыт, буткул, аў-чєнєк, 
дєў – деле ээн жер таппайсыў. Булардын баарысы саздын 
бакасы тїспєлдєнїп жашыл-ала боёлгон, чуўкурларга 
орнотулган, їстїлєрїнє жашыл-ала торлор тартылган. 
Куралдардын батыш тарапка багытталган їўїрєйгєн 
ооздору чуўкурлардан кылтыйышат. Булар жана сол-
даттар менен унаа аттар жайгашкан жайлар ушунча-
лык жашырылган дейсиў, асмандан тургай, беш кадам 
алыстан эмне экенин жерден айыра тааный албайсыў. 
Аўдардан чыккан ашык топурактардын їстї чым менен 
бастырылып тапталып жаўы дєўдєр пайда болгон. Ан-
да-санда бирин-серин иштеп аткан солдаттардын сербеў 
деген кыймылдары эле болбосо, аймак эўгиреген ээн та-
лаа сыяктуу. Ийри-муйру кыштак жолдун эки четинде 
чолоо жер калбаптыр.

Чаў буруксутуп душманга шек алдырбас їчїн жана 
жол жээктериндеги житирилген объектилерди тебелеп 
кетпес їчїн машине жай жїрїїгє мажбур. Ошентип ол-
туруп тєрт километрче аралыкты басып єтїїгє жарым 
сааттай убакыт кетти.

Єткєндє машине токтогон жерге келип, андан нары 
жєє басып, траншеяга тїшїп бєкчєўдєп басып КПга 
жакын калганда байланыш офицери жолубузду тороп 
токтотту. Биз траншеяда тизилген калыбыбызда далы-
бызды траншеянын керегесине сїйєп кєчїк бастык. Кєп 
кїттїрбєй КПнын жертєлєсїнєн чыгып, подполковник 
Васильев, анын саясий боюнча орун басары подполков-
ник Парядин – экєє келгенде бардыгыбыз жар туруп 
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учураштык эле, полк командири шашкалактап колун 
жаўсап отургузду.

– Бул жер немистердин мергендеринин кєзємєлїндє 
– деп, Васильев сєз баштап келатканда їстїбїздєн чуул-
даган эки ок удаа єттї.

– Кєрдїўєрбї? Ажалыўар жок экен. Траншеянын 
тїбїндє олтуруп сїйлєшпєсєк, кылтыйган бир жерибиз 
кєрїнсє эле снайпердин кароолуна илинет. Шайтандар 
абдан мерген. Эртеў менен эле аткычтар полкунун бир 
солдатын атып салды. Ал куурагыр єздєрїнїн полкунун 
командирине, байланышчыларына термос менен КПга 
тамак алып келатыптыр. КП жалгыз меники эмес, биз 
такоолдоп турган аткычтар полкунун командириники, 
ичине баарыбыз батпайбыз, ошондуктан, чогулушубузду 
ушул жерге єткєрїїгє туура келди. Мен єзїм деле си-
лерге барып, чогулуш єткєрсєм болот эле, бирок єзїўєр 
тїшїнєсїўєр. Азыр бир мїнєт да КПны таштап кетїїгє 
болбойт. Ансыз деле душман шектенип атат. Кечетен 
бери тынчы кетип, тияк-быягыбызды аткылап, сынап 
атат! – Дагы бир аз информацияларды кабарлап болуп, 
анан азыркы чогулуунун негизги максатын кыска, так 
командирлик стиль менен айта баштады.

– Биз бїгїн-эртеў, же бїрсїгїнї – иши кылып, чукул 
арада душманга аёосуз чабуул жасайбыз. Аны силер жак-
шы билесиўер, силер тургай душман да сезип атат. Ал 
жашыруун мезгилинен єтїп, баарыбызга айттырбай эле 
маалым болуп калды. Эми ал моментти ал, жума мєєнєт-
тєрї менен эмес кїн, саат, мїнєт менен болжоо мезгилине 
жеттик. Ошол болжол кїндїзгїгє, тїнкїгє, эртеў менен-
киге, же кечкиге туш келеби, аны айта албайм, айтууга 
акым да жок. Бирок болочок чоў чабуулдун болжолун 
силер да ушул учурдан баштап, саатка эмес, мїнєткє 
єлчєшїўєрдї талап кылам. Силердин сарамжалыўар, ка-
мылгаларыўар чоў чабуулга даяр экенин жолдош майор 
Головиндин рапортунан билем. Ошентсе да, мен полктун 
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командири катары, силерге катуу табыштайм: ар бир 
бєлїкчєдє полк кїндїр-тїндїр тынымсыз, жок дегенде 
он кїн урушуп-салгылашканга їзгїлтїксїз, мїчїлїшсїз 
жеткидей материалдык-техникалык камылганын корун 
кєзїўєрдїн карегиндей сактагыла. Кыпындай эле силер 
тараптан мїчїлїштїк кетсе – таарынбагыла. Согуш мез-
гилинин мыйзамына ылайык мен талап кылам, силер – 
керт башыўар менен жооп бересиўер. Азыркы мєєнєттєн 
баштап бир да солдат, бир да офицер бєлїкчєлєрїўєрдїн 
аймагынан беш кадам алыс чыкпайсыўар, кароолдорду 
кїчєткїлє. Постторуўарды бат-бат алмаштырып тургу-
ла. Постто уктагандар болсо, сураксыз аткыла, жообун 
мен берем! Кошуўар жол жїрїїгє даяр болуп турсун! 
Сурооўор барбы? – Айлана жымжырт боло калды. Жа-
рым мїнєтчє созулган кереў тынчтыкты Головин бузуп:

– Капитан  Цыганок автомашинелерге керектїї тетик-
терди алып келем деп, эртеў менен армиянын складына 
кетти эле, аны кантебиз? – деди. Бул суроого Васильевден 
озунуп, подполковник Парядин:

– Аныўар  качан  болсо  чабуулдардын  алдында  
оорукка кетип калмай адаты бар экен. Кышында Ви-
тебскинин алдында салгылашуу кызуу жїрїп жатканда 
шылтоо таап талаа госпиталына жатып алганы эсимде. 
Жолдош майор! Сиз ал офицердин  моралдык  саясий  
туруктуулугуна   кандай мїнєздємє бере аласыз? Балким 
ага ишеним кєрсєтїїдєн баш тартсак кандай?

Мунун сєзїн жактырбай, чекесин тырыштырып, ка-
багын тїйїп подполковник Васильев:

– Жолдош замполит! Азыр саясий кулк-мїнєздї те-
риштирип отурууга убакыт жок. Жолдош майор Головин 
Цыганокту жерден чукусаўыз да саат 14 нєл-нєлгє дейре 
таап, оорукка алып келип, мага рация аркылуу билди-
ресиз. Дагы кимде суроо бар? Не бар – не жок, Цыганок 
табылгыча анын кызмат милдетин да Сиздин мойнуўузга 
жїктєйм, жолдош Головин. Керт башыўыз менен жооп 
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бересиз! Эгер суроо жок болсо, дароо тарагыла. Ооруктун 
абалы жєнїндє саат 14 нєл-нєлдєн баштап, ар бир эки 
саатта мага билдирип турасыз, жолдош майор! Кошкула! 
Баарыбызга  ден-соолук, ийгилик каалайм! – деп Ва-
сильев, замполит, байланыш офицери їчєє траншеяда 
бєкчєйїп ары бурулду, биз бери бурулуп, тыйынчыч-
кандай бирибиздин изибизди  бирибиз  басып бєкчєўдєп 
артыбызга жєнєдїк.

Машинеге тїшкєндєн кийин жолдо болочок «той-
дун» болжолун ар кимибиз ар кандай болжолдогонубуз 
менен баарыбыздын оюбуз эртеўки таў заарында «оюн» 
башталат го деген корутундуга токтоду. Материалдык-
техникалык камылга жєнїндє коркпойбуз. Меники: полк 
эки ай тынбай согушуп, душмандын курчоосунда калсак 
да жетишет. Кудай андайга кабылта кєрбєсїн деўизчи! 
Башка бєлїкчєлєр деле меникинен кєп калышпаса ке-
рек?.. Начпроддун, начОВСтин камылгалары деле биздин 
полкко он кїнгє кеў-кесири жетет. Чарба взводунун 
арабаларынын баарысы, анын їстїнє, атайы бекитилген 
машинелер тамак аш, кийим-кечек менен сылай жїк-
тєлган. Салмановдун медикаменттери, таўуулары канча 
экенин билбейм, бирок ага бекитилген эки арабанын 
жїгї дале толтура. Автопарктын башчысы Цыганоктун 
карамагында экинчи дивизиондогу машинелерден баш-
ка машинелердин баарысы бар. Ал Американын жаўы 
«студобеккерлерин» алгандан бери баарыбызды теўине 
албай «канга салам бербей» калды. Киши ташуучу, жїк 
ташуучу машинелерден сырткары эки автомастеркою бар. 
Баарысы жаўы. Цыганоктун орто билими бар, автомобиль 
жана шоссе жолу техникумун бїтїрїптїр. Машиненин 
ичегардын, бурама, илмек тетиктерин канча билээрин 
билбейм, – жалпы билим чєйрєсї тар, тайкы. Тили чор-
кок, тамашаны билбейт, кєтєрє албайт, єзї коркок. Зам-
политтин айтканында чындык бар. Машинеси алдында, 
бензини кеўири болгондуктан, кїнїгє бир шылтоо таап 
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Головинден суранып алып, капкайда кете берет. Єз кємє-
чїнє кїл тартканга уста. Полктогу кїндєлїк иштин уба-
расын тарткан анын старшинасы. Ал байкуш кудайдын 
кїнї сайын полкто болгон автотехниканы карамагында 
автослесарь солдаттар менен кошо, карала-торала болуп 
ремонттоо менен алек. Цыганок Головинди да колуна 
алып алган. Полктун командири экєєнє бир машине бе-
китип бергени менен Головин Цыганоктун колун карайт. 
Машинесинин тетиктерин тескери толгоп коюп, бузулуп 
калды деп кыйла жолу Головинди жєє бастырганы бизге 
белгилїї. Акыры, Головинди бирде карайлатып, бирде 
бирдемелерди алып келип бере коюп жїрїп, ага жагынып 
коюн-колтугуна кирип алган. Цыганок эмне десе Головин 
макул, сєзїн эки кылбайт. Жойпу неме армиянын оору-
гун мїлдє кыдырып, колунан орчундуу иш келгендери 
менен жакын таанышып, алардын кызматына маши-
ненин аркасы менен далайларына жагынган. Жакында 
эле кезегинен мурда «капитан» деген наам алды. Андан 
мурда полкко келген, єзї Куйбышев университетинин 
химия факультетин, «артыкчылык диплом» менен бїт-
кєн начхим улук лейтенант бойдон жїрєт. Бул болсо єз 
ишин жакшы билген, куудуў-шуудуўу жок тїз жїргєн, 
туура сєздї бетке айткан ачык, ак кєўїл, бирок тили уу 
неме. Шыйпаўдаганды жек кєрєт.

Артиллериялык жабдуунун начальниги биздин полк-
ко Салманов менен удаалаш келген жаш татар жигит 
Равил Хамзаевич Гизатуллин, наамы капитан. Курал 
жасоо орто окуу жайын бїтїргєндєн кийин эки жыл ку-
рал чыгаруучу зоотто иштептир. Согушка катыша элек. 
Курал-жабдыктардын тетигин абдан жакшы билет. Биз 
толуктанууга чыкканда жаўы келген (мурдагы началь-
ник майор наамын алгандан кийин, башка бир дивизияга 
артжабдуунун начальниги болуп кеткен). Согушта ка-
гылып согулбаса да, єз ишин абдан жакшы билгендиги, 
демилгечилиги, ишине дилгирлиги менен аз эле убакыт-
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тын ичинде кєзгє кєрїнє баштаган. Анын камкордугу, 
тырышчаактыгы менен полктун экинчи эшелонунун 
бардык бєлїкчєлєрїнїн офицерлери жаўы тапанчалуу, 
солдаттарынын баарысы автоматтуу болушту, ал тургай 
жалпыбызга эки пулемёт бекитилип берилген (бирєє 
чарба взводуна, бирєє єзїнїн карамагына).

Полктун командири мурдагысынан башкача єзгєрї-
лїп, сылык, назик мїнєзї сурдуу, каардуу болуп калга-
нына баарыбыз таў калып, ичибизден бушайман болуп 
келаттык. Єзгєчє Головин коркуп калды. Цыганоктун 
кылыгы мунун ичин єйкєп аткандай. Бир оокумда ма-
шинени токтотуп, кабинанын тепкичине тура калып, биз 
жакка бетин буруп, Головин:

– Жолдош  капитан Гизатуллин,  сизде канча комп-
лект мина бар? – деди.

– Он комплект, жолдош майор. Беш «студобеккер» 
толтура. Автоматтардын дискалары, ар бир автоматка 
экиден жетет. Дивизиондорго автомат башына їч диска-
дан таратылган. Мындан тышкары беш миномёт сєўгєгї, 
эки таяныч таманы бар. Баарысы кайсы мїнєт болбосун 
ок чыгарууга даяр, жолдош майор! – так, кыска жооп 
берди, Гизатуллин.

Артжабдуунун начальнигинин докладына ыраазы 
болгон Головин, эми мага кайрылып:

– Жолдош  капитан,  азыр  кошуунубузга  келээрибиз  
менен Сиз, жолдош капитан Салмановго жардам бериши-
ўизди єтїнєм. Бул да биздин полкто жаўы киши. Мунун 
канча комплектиси бар экенин эсептеп, эгер он кїнгє ус-
тав боюнча материалдык камылгалары жетишпесе, дароо 
армиялык складдарга Кондрашовду жєнєткєндєй бололу.

– Жарайт, жолдош майор! – Бїгїн эртеў мененки 
окуядан кийин, Салмановдун ким экенин тїшїнгєндєн 
соў, мындан кысталыш учурда, «менин ишим эмес» деп 
айтышып отуруу мен їчїн уят, ошентип, менден «жа-
райттан» башка сєз чыккан жок.
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– Жолдош  офицерлер,  мен подполковниктин сєздє-
рїн силерге кайталап отурбайын. Абал курчуп калганын 
єзїўєр сездиўер. Эч моюбаган Васильев ушунча сурданып 
калышынын єзї эле эмнеге татыйт? Келээрибиз менен 
єзїўєрдїн бєлїкчєлєрїўєрдє солдаттарга шек алдырбай, 
камылгаларыўарды дагы бир сыйра текшерип чыккыла. 
Кулак тїрїп, суроо бергендерге устав боюнча гана жооп 
берип, жакын жардамчыларыўар менен жалгыздап сїй-
лєшїп абалды тїшїндїргїлє, – колсаатын карап,– туура 
саат 13 нєл-нєлдє мага толук информация бергиле – деп 
Головин єзїнїн милдеттїї сєздєрїн айтты.

Бир аз жїргєндєн кийин єзїбїздїн кошуунубуздун 
аймагына да жеттик. Машине токтоору менен Головин 
кабинадан чыкпай туруп, бизди тосуп чыккан єзїнїн 
чабарман солдатына:

– Цыганок келдиби? – деп сураганда, ал:
– Силердин  артыўардан  КПга  барам деп кеткен, 

андан бери  бир  саатча  болду, – дегенде Головиндин 
тили  буулуп калды.   Кабинадан  тїшїп атканда карасам, 
бетинин  тїгї тїктєйїп, єўї кубарып калыптыр.

Урушта туруш жок дегендей, ар кимибиз єз бєлїкчє-
лєрїбїзгє тарап, алдыдагы чукул маселелерди чечїїгє 
кириштик. Менин бєлїкчємдєгї солдаттар лейтенант 
Барановдун жетекчилиги астында унаа шаймандарын ка-
раштырып, ар бир аттын каамытын мойнуна, омуроосуна 
єлчєп кынаптап, тарларын кичирээк, кеўдерин, чоўдо-
рун чоўураак атка кийгизип, кулак боо, тамак бооло-
рун узартып-кыскартып, ээрчектердин басмайылдарын, 
шлеяларын оўдоп майлап, параддан єтїїчї немелерден 
бетер, колдорунан келишинче жаўыртып жалтыратып 
атыптыр. Посохов, Чистов дагы бир їч солдат аттардын 
туяктарын тазалашып, єскєндєрїн жонушуп, бошоп 
бараткан такалардын мыктарын кайра кагып бекитип, 
жукарып жешилип калган такалардын ордуна жаўы-
ларын кагып, кызуу иштеп атышкан экен. Мени кєрїп 



 467 |

Казат селинде

Александр Михайлович алды утур басып келди. Мен сол-
даттарды ишинен алагды кылбай, маселенин жайын полк 
командиринин тапшырмаларын Барановго айтып, «той» 
жакын калганын солдаттарга мурдатан айтып коюп, ан-
сыз деле бул жерге єрїїн-серїїнгє келбегенибизди сезип 
санааркап жїргєн немелерди ого бетер саруулатпайлы деп 
убадалаштык, бирок КПдан алып келген жаўылыктарды 
тїшїндїрмє катары чочутпай жарыялап, солдаттарга 
талапты катуу коюп тартипти дагы чыўамак болдук.

Головиндин буйругун аткаруу їчїн Салмановдун 
бєлїкчєсїнє барсам, ал Кондрашов экєє кыжылдашып, 
тил табыша албай жатыптыр. Мен алардын чырын ток-
тотуп, Кондрашовдон: «Канча комплект медикамент, 
канча таўуу материалдар бар?» деп сурасам, ал мага: 
«канча экенин менден сурабай, капитандан сураўыз, ал 
менин ишим эмес» деп жооп бергенде, Салманов тургай 
менин жиним келип, Кондрашовго мен конокко эмес, 
полктун оорук боюнча орунбасарынын буйругу боюнча 
келгенимди жана да даражасы улук офицер даражасы 
кичик офицерден сураганда, устав боюнча жооп бери-
шин талап кылып, беш сутка камак жарыялаганымда, 
ал менин куюмду байкап, тамаша эмес экенин сезип 
жоошуп калды. Булардын материалдык байлыгын эсеп-
теп кєрсєк, норма боюнча тынымсыз урушта беш кїнгє 
жетээр-жетпес кору гана бар экен. Дивизиондордо канча 
деп сурасам, даана билген эч кимиси жок. Салманов эки 
кєзїн жалдыратып мени тиктейт. Танянын материалдык 
буюм-тайым менен иши жок. Шприц берсе – укол сай-
ганды, бинт берсе – жара таўганды гана билет. Бардык 
материалдык байлыктар Кондрашовдун колунда, бирок 
расчеттук корду, устав боюнча начальник тїзїш керек, ал 
кїндєлїк чыгашанын эсебин алып, резерв жасаш керек. 
Салмановдун кейпин кєрїп, бардык кудуретин билгенден 
кийин Кондрашов ага єчєшїп, бїткїл санчастын ишин 
айдайкелге салган. Бїгїнкїдєй тыкыр абалга дуушар 
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болбогондо иштери кыйшайган бойдон бара берип, бир 
кезде катастрофага кабылмак. Анын салакасы жалпы 
полкко тиерин ойлонбой, Кондрашов чолок акылды 
ээрчип, Салмановдон єч алууну гана ойлогон. Бул кара 
ниеттиги їчїн жалгыз гана Салманов эмес кєптєн бери 
иштеп келаткан Кондрашов да трибуналдан суралаарын 
эсине салганымдан кийин, фельдшер лейтенант Кондра-
шов чый-пыйы чыгып, айласын таба албай, зым кермеге 
байланган иттей ары-бери чебелеўдеди.

Иш тыкыр, аки-чїкїнї териштирип, кимисинде 
канча кїнєє бардыгын эсептєєгє убакыт жок. Азыр 
саат 12 болуп келаткан. Болгон ишти Головинге доклад 
берип, чарба взводунун бир машинесин алып, Кондра-
шовду дароо армиялык складдарга жєнєттїк. Ага саат 
13 нєл-нєлдєн калбай келип Головинге рапорт берїїсї 
милдеттендирилди. Салмановго Головин катуу эскертїї 
жасап, мындан нары санчасты калыбына келтире албаса, 
полктун командирине билдирип, мындан да катуу чара 
колдоноорун айтты. Бїгїн эртеў менен салган бїлїгї 
жєнїндє кайталаган жок.

Полктун ооругунун ар бєлїкчєсї єзїнчє тїйшїктєнїп, 
камылгаларын кайра-кайра текшерип иш бака-шака. 
Саат 13 нєл-нєл болду. Убада боюнча бєлїкчєлєрдїн 
начальниктери Головинге келип, рапорт бердик. Салма-
нов Кондрашовдун келе элегин билдирди. Автопарктын 
автотехниги єз камылгалары канча даярдыгы жєнїндє 
рапорттоп, Цыганоктун эмдигиче кошуунга кайта элек-
тигин жана анын кайда кеткенин билбегенин айтты. 
Головин ичинен кїйїп-бышып атканы сыртынан били-
нип турду. Єзї Цыганокко улуксат берип коюп кимди 
айыптамак?

Саат 14 нєл-нєлдє Головин полктун командири-
не рация аркылуу рапорт берди. Сєздєрдїн баарысы 
шифрленгендиктен, эфирден башка бирєєлєр тыўшаса 
да, мазмунун тїшїнбєйт. Цыганок жєнїндє Головин 
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эч нерсе айткан жок. Башка оперативдик иштер менен 
мээси катып аткан подполковник Цыганок жєнїндє 
Головинден сураган да жок. Рация аркылуу сїйлєшїї 
бїткєндє Головин бир кїрсїнїп, жїзаарчысы менен 
бетинин терин аарчыды. Бул сапар Васильевдин каары 
даарыбаганга ичинен кубанып, бетине кан жїгїрдї. Би-
рок бул убактылуу кутулуш! Эмки эки сааттын ичинде 
Цыганок келбесе, иш чатагына айланат. Ал жєнїндє, 
баары бир, подполковник сурабаса да, билдирїїгє мил-
деттїї. Ошондо айласы эмне болмок?..

Биздин алды жагыбызда бир дєўсєє жер бар эле. 
Тїшкї тамак маалында немистин замбиректери артча-
буул жасап, жїн сабагандай тымтыракайын чыгарып 
жиберди. Замбирек, миномёттордун дїрмєттєрїнїн 
сыныктары бизге жетпей алдыбызда чырылдап тїшїп 
атты. Бир оокумда эки дїрмєт удаалай келип, биздин 
чарба взводунун тїндїк жагына жайгашкан аткычтар 
полкунун кошуунуна тїшкєндєй болду. Даана кайсы 
жерге тїшкєнїн азырынча билбейм. Жана дєўсєєнї 
«сабай баштаганда» эле команда боюнча ичип аткан 
ашыбызды кєтєрїп алып, ар кимибиз єз аўыбызга кирип 
кеткенбиз. Баранов экєєбїздїкї бир аў. Биздин тїндїк 
жагыбызда Чистов менен Посоховдун аўы, андан нары 
тїндїк тарапта солдаттардыкы, аттардыкы. Биздин бє-
лїкчєдєн кийин ошол эле тарапта Головиндин чуўкуру, 
андан наркы арт-жабдуу, автопарк, чарба взводу болуп 
кичине суу аккан жыбыттын кїн батыш кашатын кыр-
калай ээлегенбиз. Менин чуўкурумдун тїштїк жагында 
Салмановдун бєлїкчєсї.

Кудай уруп, эми биздин кашатты, тигил дєўсєєнї 
асманга сапырган сыяктуу, чакчелекей чыгарбагай эле 
деп, жанды оозго бекем тиштеп, чуўкурда бїрїшїп, ду-
балына далыбызды такап, денебиз эриксизден калтырап 
Чистов орусча, мен арабча-кыргызча – ар кимибиз билген 
келмебизди кїбїрєй бердик. Кудай жалгап, тиги эки 



| 470 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

дїрмєттєн кийин аткылоо негедир токтоп калды. Аўгыча 
болбой асман согушу башталды. Бизди їстїбїздєн кай-
тарып жїргєн эки кыргынчы самолётубуз немистин бир 
чалгынчы «рамасын» ортого алып аткылашып киришти. 
Немистики да айбат кылып, капталынан ок жаадырат, 
єєдє-тємєн, оў-солго буйтап болбойт. Єз тарабына качууга 
аракеттенди эле, биздин учкучтар алдын тороп алды. 
Немис айласы жок, чыгышты карай машинесин бурду. 
Биздикилер артынан сая кубалап, пулемётторун ты-
рылдатып жаадырды. Тиги шайтан да оўой эмес, артын 
кєздєй ракета менен аткылайт. Аўгыча болбой чалгынчы 
самолётун куткармакка немистин эки кыргынчы само-
лёту тигилерди артынан кууп жєнєдї эле, кайдан пайда 
болду билбейм, кєз ачып-жумгуча биздин тєрт «ЛА-5» 
тигилерге аралашып калды. Мына, асманда чакчелекей 
будуў-чаў эми башталды. Бирде мотору озондоп єєдє 
атып чыгып, бирде їнї єчїп кудуп тємєн сайылып, кайра 
кайкып, топ єрдєктї имере тосуп учкан шумкар сыяктуу 
чабыттаган самолёттор бирине бири аралашып кеткенде 
кимиси кимдики экени, рамадан башкасы жакшылыктуу 
таанылбай калат. Асмандагы озондогон їндєр жєн эле 
жер жарат. Биздин кыргынчы самолётторду «рамадан» 
ажыратуу максаттарына «Мессершмидттер» жете алган 
жок. Кийинки биздин тєрт «ЛА-5» «мессерлер» менен 
айыгыша кармашып, бирєєнї кулатышты, анысы биздин 
позициянын артына, бизден 10–15 км алыстыкта тумшу-
гу менен жерге сайылганда кара тїтїн оргуштап асманга 
созулду. Биздин кыргынчылардын бирєє да артынан кара 
тїтїн чубалтып, келген жагын кєздєй жєнєдї. «Рама-
ны» кууган тигил эки самолёт, немистин чалгынчысын 
айдаган бойдон биздин территориянын тереўине кирип 
кетишти. Эмне болгонун билбейм, сыягы немисти арга-
сыз кондуруштубу, же атып тїшїрїштїбї, ким билет? 
Бирок, майдандын башка бир участогунан эле єтпєсє, 
«рама» биздин їстїбїздєн немистер тарапка учуп єткєн 
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жок. Ошонусу ырас болду. Кокустан ал аман кайтса, 
анын тарткан сїрєттєрї боюнча немистер асмандан бол-
босо да, жерден эле артиллериясы менен бїлїк салып, 
биздин генеральный чабуул жасоо планыбызга кыйла 
жолто болмок. Биз бєєдє чыгымга учурамакпыз. Кудай 
чоў сактады. Ошентип беш мїнєттєн ашпаган асмандагы 
салгылашууда эки самолёт кыйрады. Уруш тарады. Не-
мистин учкучу парашют менен секирген жок, машинеси 
менен кошо єлдї. Биздикинин єлїк-тиригин даана кєрє 
алган жокпуз. Балким, бїлїнгєн самолётун аэродромуна 
эптеп жеткирип кондура алдыбы, же бир жерге барган-
да куладыбы, ким билет? Єлїї болсо да, тирїї болсо да 
єзїбїздїн жерибизде болгону абийир. Учкучтун дайыны, 
канткен менен їй-бїлєсїнє туугандарына маалым болот. 
Ылайым эле тирїї калса экен, байкуш!..

Эчтеме болбогонсуп, асманды кайтарган эки самолет 
майданды бойлоп учуп, сакчылык кызматын аткарууда. 
Бир кызыгы жана артчабуулда да, азыр асман салгыла-
шууда да биз тараптан, жердеги аскерлерибиз жактан бир 
да ок чыгарып, жооп кайтарылган жок. Жолборс жемине 
секирээрде эч табыш билгизбей ушинтип бугат эмеспи.

Кїн батыш капталга єтїп, асманда ала булут пайда 
боло баштады. Айлана жымжырт, биз оттоокко чыккан 
суурларча ийиндерибизден чыгып кээбиз тїгєтє элек та-
магыбызга кайра киришип бїтїрїп, аман калганыбызга 
кубанып, токтоп калган тїйшїгїбїздї улантып атабыз. 
Жанакы тїшкєн эки дїрмєттїн жарылышынан зыян 
болгондор бар-жогун билмекке, мен ошол тарапка басып 
бардым эле, менден мурда ал жерге жакындар чогулушуп 
калыптыр. Аткычтар полкунун командиринин оорук 
боюнча орунбасары, биздин Головин, дагы бир далай 
офицер, солдаттар. Мен болжогондой эле дїрмєттєр биз-
дин бєлїкчєлєрдєн нарыраак, аткычтар полкунун айма-
гына тїшкєн экен. Казып кеткен аўына караганда чоў 
калибрдїї замбиректин быркырама дїрмєтї. Бул жерде 
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кєптєп бери туруп, жертєлє жасап, оокат-тїлїктєрїн 
жерге жакшы житирип алган немелерге зыян келтире 
албаптыр. Дїрмєттєр жарылган жерде, Кудай жалгап, 
жертєлєлєр, жеркепелер жок экен. Дїрмєт таамай тийбе-
генден кийин жанындагы жер астында жашынгандарды 
жарадар кылуу, бїлїнтїї нєлгє барабар.

Убакыт зыпылдап єтїп атат. Мїнєттїн жебеси айлан-
ган сайын кїтїлгєн мєєнєт кадамдап жакындап калган-
сып сезилет. Кїткєнїбїз той эмес – кандуу кагылыш. 
Ошентсе да, кєп жыл созулуп, кєп ємїрдїн шамын 
єчїрїп, эбегейсиз зор єлкєнїн бїт элин кыйнап жибер-
ген кєптї жарым жан, тирїїнїн єлїгї кылган, кєптї 
тїгєйїнєн ажыраткан «согуш» деген Кудайдын каарына 
калган желмогуздан тажап бїткєн жаныбыз алдыдагы 
окуяны кандайдыр бир жылуу сезим менен дегдеп кї-
тєбїз. Ошентсе да: «тирїї калаар бекенбиз, канчабыз 
алты сандан ажырап жалдыраар экенбиз» деген убайым 
жїрєктї єйїбєй койгон жери жок. Айрыкча мурда со-
гушту кєрбєгєндєр, жаўы чакырылган жаш солдаттар 
саруулап кїтїїдє. Бирок їч жылдык согуш тажрыйбасы 
жеўиш биз тарапта болоорун айгине кєрсєтїп, элдин 
жан дїйнєсїн эргитип, жоокерлерибиздин албан-албан 
ийгиликтери толук ишендирип жалпыбызга зор їмїт 
туудурган мезгилге туш келгендигибизден, болочоктогу 
окуяны мїнєт, саат менен єлчєп, аялыўдын, энеўдин 
толгоосу бышып тєрєтї жакындап калгандай кубаныч 
менен кїтїп атабыз. Жакшылыкты кїтсєў, саатыўдын 
жебеси жылбай, коркунучту кїтсєў чимирилип бараткан-
дай сезет эмессиўби. Мына азыр да кєпчїлїгїбїзгє жебе 
жылбай туруп алды. Цыганоктун азабынан Головиндин 
сааты, балким, чимирилип жаткандыр. Азыр саат тєрткє 
жакындады. Кїткєн Цыганогу келе элек. Бир аздан ки-
йин Васильевге Головин рапорт бериш керек. Кондрашов 
жетишпеген материалдарды толук алып келди. Санчасть 
маселеси чечилип, санаа тыўгылыктуу болду. Иван Сер-
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геевичти чакырып алып, мен анын Салмановго эрегишип 
бїгїнкї кылган кылыктарын мойнуна далилдеп салып, 
уяткарып, мындан кийин кайталабоосун эскерттим. Єзї 
аскердик медицина окуу жайын бїткєн кадровый офицер 
боло туруп, уставга ылайыксыз иш жасагандыгы офи-
церлик наамды булгаарын жай айтып жолдошчулук жол 
менен жїйєлїї айтканыма Кондрашов ыраазы болуп, 
эми єзїнїн ызасын айтты.

– Жолдош капитан, сиз менден даражаўыз улук болсо 
да, жашыўыз кичїї жана да кадровый офицер эмессиз. 
Мен армияда кызмат єтєгєнїмє, училищени кошуп 
эсептегенде, быйыл сегиз жыл болду. Батыш Украина-
ны, Батыш Белорусияны негизги мекенине бириктирїї, 
Польшаны Германия менен бєлїшїї, Эстония, Латвия 
жана Литва мамлекеттеринин буржуазиялык єкмєттєрїн 
кулатып, социалисттик єлкєнїн кучагына алуу кампа-
нияларына жана Финляндия менен болгон согушка да 
катышкамын. Бул азыркы согушка биринчи кїндєн 
бери катышып келатам. Бул жылдары кимдер менен 
гана иштешкеним жок. Акылдуулар, акылсыздар да 
кабылды менин багыма, асты ушул Салмановдой акмак, 
дєдєй уятсыз киши менен биринчи жолугушум. Анын 
келгени эки ай боло элек, бирок санчастагылардын баа-
рысын тажатып бїттї. Дивизиондордун фельдшерлери, 
санитарлары бизге келїїнї койду. Салманов єзї аларга 
бир жолу да басып барганы жок. Майдан чегинде эмес, 
оорукта єрїїн болуп турдук го...– Айтып отурса Иван 
Сергеевичтин арманы кєп кєрїнєт. Баары эле жїйє-
лїїдєй. – Сиз бизге башчы болбосоўуз да, бир жылдан 
бери жанаша жїрїп, иштешип келатабыз. Салмановдон 
мурдагы еврей Морозовду жакшы билип калдыўыз, ал 
деле жыргатып иштєєчї эмес, коркок эле, бирок меди-
цинадан, айрыкча аскердик талаа хирургиясынан толук 
кабардар киши болучу. Коллектив менен урушпай, кеўе-
шип, ынтымактуу иштей турган. Бул неме медицинадан 
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элементарлык маселелерди билбейт. Билгендердин тилин 
албайт, кежирленип жїрє берет. Орус тилин, кечирип 
коюўуз жолдош капитан, кєўїлїўїзгє кетпесин, чала 
билгени аз келгенсип, жєн сїйлєбєй эки сєзїнїн бирєє 
«энеўди», аны да туура айта албай кїйдїрєт, ...«тывой 
маты»1  деп. – Же энеўди дегенин, же талпагыўды деге-
нин билбейсиў. Аргасыздан кїлсєў, ызаланып ого бетер 
ачууланат. Мунун же билимин кєрє албай, же тилин 
тїшїнє албай абдан беймаза болдук. Бирдеме деп жооп 
кайтарып келатсаў: «молчат! Я капитан медицинский 
служба, а ты лейтенант, услушай мой команда!»2  дейт 
да турат!

Лейтенант Иван Сергеевич Конрдашовдун арыз-муўун 
тартип боюнча милдеттїї эмес, жай абалда сырдашып 
отуруп угуп, буга абдан боорум ооруду. «Ырас эле ар-
миянын санитардык башкармасында кайдыгер, таш боор 
адамдар олтурабы? Кантип эле Салмановдун єзї менен 
бир ооз сєз сїйлєшпєй туруп, «сырттан тон бычып» гана 
«мейли, єлсє алдыўкы чекке барып єлсїн» деп айдап 
жиберсин? Дагы ушуга окшогон кыйла кїдїк суроо оюма 
келип, жооп таба албай бир далай ичимен алпуруштум. 
Бїгїн эртеў мененки Кондрашовго айткан катуу эскер-
мелерим їчїн андан кечирим сурабаганым менен, ал 
учурда иштин жагдайы боюнча кїнєєнїн кыйла їлїшї 
Кондрашовдо болгонун мойнуна салып, бирок «беш сутка 
камак» жарыялаганымды кайра алдым. Колумдан кели-
шинче анын таарынчысын жазып: «биз салмановдорго 
иштебейбиз, биз Ата Мекен жыргалчылыгы, фашизмди 
жеўїї їчїн иштейбиз. Негизги ыйык максатыбызга 
жетиш їчїн анча-мынчага ыза болбой, майда-чїйдєгє 
таарынбай, адал эмгегибизди талыкпай аткарышыбыз 

1  Бул  жерде  орустун «твою  мать» дегенди туура  айта албаган-
дык жєнїндє кеп болуп атат, «маты» деген жерге салган таар, талпак 
бойрону тїшїндїрєт.

2  Мен медицинанын капитанымын, а сен лейтенант, ук мении 
командамды деген мааниде.
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керек!» деп, анын атуулдук намысын козгоп, єзїн бир 
кыйла жибитип, ачуусун кєшїттїм. Кондрашов да менин 
сєздєрїмє ыраазы болуп ич кїптїсї тараганга окшоп 
калды.

Мына, сааттын жебеси «4тї», мїнєтїнїкї «12ни» 
кєрсєттї. Головин акыйып жол карап отуруп, кєзї ка-
рыкты. Ичинен ызырынып, орустун майлуу тили менен 
Цыганокту сєгїп, жерге тїкїрїнїп радистке келди. Ал 
аппаратын полк командиринин толкунуна туштап тур-
ган экен. Дароо эле:«Днепр, Днепр! Я – Сож, Прием, 
прием!»1  дегенде, аппараттан заматта кыркыраган та-
бышка аралаш подполковниктин радистинин їнї угулуп, 
радиограмманы кабыл алууга даярдыгын билдирди. 
Головин апкаарып, тамагы кысылып, биринчи сєздєрїн 
каргылданган їн менен айтты, бара-бара їнї ачылып, 
шар сїйлєп калды. Текст бїт бойдон код менен берилип 
атты. Цыганок жєнїндє Головин: «Армиялык складда 
бензиндин очередин кїтїп бир аз кечигип атат» деп, код 
менен эжелеп калп айтууга мажбур болду. Подполковник 
ооруктун камылгасы устав боюнча толуктугуна, душман-
дын кїндїзгї артчабуулунан аман калганына ыраазы бо-
луп, Головинди мактап койду. Цыганокту эскерген жок! 
Бул саам да Головинди Кудай колдоп, кїткєн жемеден 
кутулуп чыкты. Ошенткени менен кїн кечкирип баратат, 
Цыганок дагы эле жок. Головин эми єтє тынчсызданып, 
Гизатуллинди армиянын оорук боюнча командалоосунун 
штабына Цыганокту таап келїїгє жиберди. Бул кайда, 
кимдерге кєп бараарын Головин билет окшойт. «Мел-
чемдїї жерлерден издеп, жер астына кирип кетсе да 
сууруп алып, 18 нєл-нєлдєн кечикпей кел!» деп тигиге 
катуу тапшырды.

Офицерлердин шашкалаўдап тынчсызданышын сол-
даттар да байкап, алар да єзгєчє кыймылдашып, єзгєчє 
сїйлєшїп кулак тїрїп калды. Алар душмандын кїндїзгї 

1  Днепр, Днепр! Мен – Сож, Кулак Сизде, Сизде!
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артчабуулун, асманда самолёттордун салгылашуусун бо-
лочоктогу чоў чабуулдун жышааны катары жана ошол 
болочок саат сайын жакындап келатканын сезип атышат. 
Жакаларынын кирдеген бєздєрїн жууп, жаўы тазасы 
менен алмаштырып, бошоп кеткен топчуларын кайра 
кадап, пилоткасындагы жылдызын, курунун илгичин 
чїпїрєк менен жышып, керзи єтїктєрїн салидол менен, 
кээси арабанын дєўгєлєк майы менен майлашып, айтор, 
бош отурган бирєє жок. Экиден їчтєн чогула калышып, 
кїбїрєп-кобурап, бирєєлєрї каткырып, бирєєлєрї жыл-
майып, бирєєлєрї муўайып, їй-жайын, ата-энесин, жек-
жаатын, жерин эстеп жатышат.

Кеч кирип келатат. Айланада ары-бери жїрїп аткан-
дардын да аягы суюла баштады. Биз келген тїндєн берки 
тїндєрдє кїргїчтєп келип аткан аскерлер менен арабыз 
жык толду. Майдандын чеги жак алдыбыз аскерлерге, 
курал-жабдыктарга, кїжїрмєн техникага жыш. Таман 
батаар чоло жок. Ыргыткан таш жерге тийбей аскерге 
тиет. Артыбызда да танкелер жана башка кїжїрмєн 
куралдар шыкырап турат. Бирок шам-шаркыт кыймыл-
дар, айгине аракеттер билинбейт. Биз тарап ыў-жыў 
табышсыз. Немистер жактан эми анда-санда пулемёттун 
табышы алардын бирин-серин замбирек-миномётторунун 
«кїрс» жарылган дїрмєттєрї гана бул жерде согуш жї-
рїп атканынын белгисин кїбєлєйт. Башка шек жок. Саат 
18 нєл-нєлдєгї докладда єзгєчє жаўылыктар болбогон-
дуктан, ал бат эле бїттї. Гизатуллин Цыганокту издеп 
таппай келгенин Головин коркуп айткан жок. Цыганок 
бензинин алып келе элек, ал жерде кезек кїтїп атса ке-
рек деген кїдїк пикир менен Головин докладын аяктады 
эле, полк командиринин ызырынган табышы рациянын 
эфирдик жаўырыктарына аралаш кїўгїрєп тим болду.

Тїштєн кийинки ала булут кечинде таркап, кїн кыза-
рып батып бараткан маалда, Цыганоктун шофёру келди, 
єзї жок. Айласын таба албай тынчсызданып аткан майор 
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Головин, шофёрдун рапортун кїтпєй єзї шашкалактап, 
ачууланып:

– Энеўди... кайда жїрєсїўєр керээли кечке таптыр-
бай? Начальнигиў кана? – Майордун бул тилдегенин кєп 
угуп ашмалтай болуп, кулагына їйїр, кадимки «садага-
сы» деп, эркелеткендей кєндїм болгон солдат:– Жолдош 
майор, – оў колунун учун чыкыйна такап – єзїўїз мага 
їйрєткєнсїз: «начальникке каяша айтпа, ал эмне кылып 
атканын єзї билет, сенин ишиў унчукпай «куп» деп, баш 
ийїї. Мен сиздин нускалуу сєзїўїздї абийирим менен 
аткарып жїрєм...

– Эй, энеўди урайын келесоо! Начальнигиў кайда деп 
сурап атпаймынбы сенден. Деги дениў сообу? Цыганокту 
эмне, немистерге єткєрїп берип келдиўби? Айт батыраак, 
эгер жаныўдан їмїтїў болсо? – деп, Головин оў колу 
менен кобурасын сыйпалай  баштаганда, солдат чыны 
менен коркуп, їнї калтаарып, бїткєн  бою калтаўдап,  
жооп  бергиче шашты.– Баягы кїнї Сиз менен чогуу 
барган госпиталга жатып калды.

– Эмне, ага ок тийдиби? Жарадар болдубу? Же жол-
дон жин тийбиди?

– Жок, сопсоо аман эле жеткенбиз.
– Анда эмнеге госпиталга жатты?
– Аны мага айткан жок.
– Аны ким жаткырды?
– Ким экенин кайдан билейин. Керээли кечке шлаг-

баумдун сыртында кїтїп атып ачка да болдум.
– Столовоюна алып барган да жокпу?
– Жок, эртеў менентен бери бир наар албай єзєгїм 

ооруп араў келдим, жолдош майор. Капитан Цыганок 
кечинде оорулуулардын кийимин кийинип, мага ке-
лип: «Жєнє, кошуунга кїн бата электе жет, мобу катты 
майорго бер» деди. Мынакей, жолдош майор.– Солдат 
Головинге їч бурч болуп бїктєлгєн кат сунду. Майор 
калтыраган колу менен катты ачып, купуя окуп: «Сво-
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лочь!» деп, жини келип катты майдалап тытты да: «Ав-
тотехникти чакырып кел» деди. Кат купуя окулгандык-
тан Цыганок эмне жазганы Головинден башка эч кимге 
маалым болбоду.

Кїн батып, жерге иўир кирип, кашкарарды. Отту 
єчїрїп кечки тамагыбызды бул жерге жараша буурул 
тїндїн илебинде ичип, постторубузду дайындап, ар ки-
мибиз єз жайыбыздан орун алдык.

Бир кїндє жїз тїркїн дїрбєлєўдїї окуя болгон учур-
да тїнкїсїн да дароо уктай албайсыў да. «Жеркепе» 
деп шарттуу ат койгон жатагыбыз кадимки эле аў їстї 
гана жашынпак тор менен жабылган. Асманда булуттар 
пайда боло баштап, жылдыздар кечеки тїндєн азыраак. 
Тїн улам тїнєргєн сайын, айчык немистер тараптан бу-
луттардын арасынан жарыгыраак саргычтанып кєрїнє 
калат. Аны кєз токтотуп дааналап карагыча кайрадан 
їстї буурул ымырт булутка жашынат. Тєбєўдє, чыгыш, 
тїндїк, тїштїк тарабында жыртык їзїктєй ала булуттун 
тешигинен топ жылдыз жылт кєрїнє калып жоголот.

Кечээ болгон бїгїн жок, дайым кубулуп турган бул 
шекер дїйнє канчага насип болоор экенсиў? Чыгыштан 
капкайдагы бир алыстыкта моторлордун кїўгїрєнгєн 
табышы кулагыўдын кырына билинээр-билинбес урунат. 
Батышта, майдандын чегинде анда-санда немистердин 
асма чырагы шуу атылып асманга чыгып, анан кїндєй 
жаркырап бир аз ордунда туруп парашютча калкып, 
айланасына бїт жарык берип, каалгып тємєн тїшєт. Ал 
чырактын жарыгынан жерде жєргєлєп бараткан кумурс-
ка да кєрїнчїдєй. Биздин тушубуздан атылып чыккан 
чырактын чагылгандай кїчтїї жарыгынын илеби бизди 
да камтып, даана кєрсєтєт. Балакеттин жарыгына ка-
былсаў отурган-турган жериўде, жылан арбаган немедей, 
селейип катып каласыў. Чуўкурда жатсаў да жїрєгїў 
шуу деп, їрєйїў учат. Мурда согушта болуп кєрбєгєн-
дєргє бєтєнчє тири укмуштуу таасир берет.
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Кїндїз кооптуу кабар укпаганыбызда бул тїндїн деле 
кечекисинен айырмасы жоктой. Ошондой болсо да, бул 
тїн мурдагылардан айырмаланат. Аў тїбїндє жаткандар 
тїн ортосуна дейре уктай албай, кобур-кїбїрї бїтпєйт. 
Наркы четибиздеги аттарыбыздын чапкан чєптї кїртїл-
дєтїп, чайнагандары угулат. Айлана жым-жырт кезинде 
тїнкї табыш ыраакка кетет эмеспи. Бїгїнкї сурак чоў 
сабак болсо керек, менин оў капталымдагы Салмановдун 
чуўкурунан лям табыш угулбайт. Бейиттей кереў. Бизден 
їч бєлїкчєдєн ары орун алган чарба взводунда «Сокол», 
«Король» деген эки айгыр бар эле. Толуктоо ирээтинде 
биздин полкко жакында алып келгендиктен, аларды биз 
биттєєгє їлгїрє албай калганбыз. Тїнкї бейкуттукту 
ошол экєєнїн кез-кезде аўгиленип алышып, азынаган-
дары гана бузат.

Беттешкен, тирешкен эки жоонун ортосун бєлїп 
турган «Кандайра» бїгїн табыш чыгарбай жыбылжып 
агууда. Бул дайранын башы Ак Деўизден башталып, 
аягы Кара Деўиз менен бїтєт. Волга дайрасынан кєп 
узун, бирок бул дайрадан суу акпай, кан агат – болгон-
до да кишинин каны. Бул дайра табигый дайра эмес, 
киши колдуу жаралган дайра. Картада табигый дайра-
лар кєк боёк менен белгиленсе, бул дайранын эки жээги 
эки тїрдє боёлгон. Биз жак жээги – кызыл, фашисттер 
жагы – кадимкидей кєк менен. Табигый дайралардын 
сайынын нугу кєп єзгєрбєйт, дайыма бир багытка агып 
турат анын кысык жерлери, жайык жерлери тїбєлїктїї 
бир орунда. Кысыкта суу ташкындап, кїпїлдєп катуу 
агат, агызат. Жайыгында жай жыбылжып агат. Ал эми 
Кандайранын сайынын нугу ар дайым єзгєрїп турат, 
агымынын багыты да утур-тетир. Кууш кысык жерлери, 
жазы жайык жерлери да бир орунда турбайт.

Биз бїгїн ошол Кандайранын жыбылжып жылып 
аккан жээгиндебиз. Бирок эртеўби, же бїрсїгїнїбї Кан-
дайранын так ушул жери кууштап, эки жээги кысылып 
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кан селге айланып жолундагысынын баарысын жайпа-
ганы турат. Сайынын нугу єзгєрмєк. Бул бизге маалым. 
Душман деле сезип аткандыр?..

Ушул тїнї мага окшоп миўдегендер траншеялардын 
таманында, жертєлєдє, чуўкурда, їўкїрдє, коўулда Кан-
дайрадан аман-эсен єткєрє кєр деп, Кудайга жалынып 
жаткандыр? «Кудайга ишенбейм» деген коммунисттерди 
деле кєргєнбїз, кысталышта «эне», «мама», «апа», «ку-
дай», «господи» деп биринчи оозуна алганын, ар кимиси 
єз тилинде, єз дининде билген келмесин айтып, Кудайга 
жансоогалап жалынып, аятын окуп чокунуп, уккан бил-
ген ырымдарын жасаганын.

Адам деген кызык. Керт башына иш тїшмєйїн кама-
рабай жїрє берет. Бирєєгє келген кысталышты, «кокус 
мага келсе, мен кантээр элем» деп бардык кишилер эле 
ойлой бербейт. Кєбї капарына да албайт, Андай мезгилде 
Кудайды да, энесин да, атасын да унутуп койгондор кєп, 
кїндєлїк тиричиликтин кызыгына батып, аўды-дєўдї 
абайлабай жїрє беришет турбайбы. Бекер жерден кыр-
гыздын: «башы оорубагандын кудай менен иши жок», 
орустун «пока гром не грянет мужик не перекрестится»1 
деген макал-ылакаптары чыкпаса керек? Башка улуттар-
дын деле ушул сыяктуу курч накыл кептери бар чыгаар?

Бул тїнї ар кимибиз керт башыбыздын камын жеп, 
убайым чегип эртеўки болочокто катуу кагылышта 
«Кудай мени сактап, тирїї калтыраар бекен?» деген са-
нааркоо менен бирге: «душманды сєзсїз жеўебиз» деген 
ишеним офицерлер тургай, солдаттардын жїрєгїнєн да 
орун алган. «Ошол Жеўишке мен жетсем, ошол Жеўишти 
єз кєзїм менен кєрсєм – ээ?!» деп, согуш бороону чыгаар-
дын алдындагы жымжырт бейкуттукта жашынып жат-
кан баарыбыз дегдейбиз. Жаман тїш кєрїп, єз улутунун 
салтына жараша жоруп, «баштан садага» ырымдарын жа-
сап, жїрєгї опкоолжуп, элеўдеп «шырп» эткен табышка 

1  Кїн кїркїрємєйїнчє, мужук чокунбайт.
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селт бурулуп сабырсызданып аткандар канча? Жакшы 
тїш кєрїп жакшылыкка жоруп, Кандайраны аман-эсен 
кечип єтєєрїнє толук ишенбесе да, кєргєн тїшїн медер 
тутуп, Кудайдан їмїткєр болуп атканы канча? Їйїнєн 
алган катында карегиндей кадырлап, бапестеп баккан 
аялы балдарын таштап, антташкан убаданы айылга 
келген болдомочундун борумдуу кийимине, кїнїмдїк 
бийлигине кызыгып ээрчип кеткенин, же сїйїшїп, сїй-
лєшїп жїргєн кызын, пара берип аскерге чакырылбай, 
айылда, шаарда чоўдорго жагынып куйтуланып кутуруп, 
баарына ээ болуп, ээлик кылган шумпай илип кеткенин 
окуп, ичи єрттєнїп, туз куйгандай ачышып жїргєндєр: 
«бу кєрєкчє єлїшїм керек!» деп, намысына чыдабай 
ызаланып жїргєндєр эртеўкини «кезегим эми келет» 
деп, кїтїп аткандар да жок эмес.

Деги ємїр, тиричилик, турмуш дегендер тирїї жанды 
бул дїйнєгє кызыктырып тарта турган немелер окшобой-
бу. Ємїр – Кудай сага бул дїйнєдє жашоого энчилеген 
мєєнєт. Ємїрїў узун болсо, бул дайым кубулуп туруучу 
дїйнєдєн эмнени гана кєрбєйсїў? Аларды тааныгыў, 
таткыў, билгиў келет. Бул кызыкчылыкты жаратат. Ємї-
рїў кыска болсо, ширеўкенин башындай дїрт жанасыў, 
акыл-эсиў єсїп, эки жагыўды карагыча їлгїрбєй їлп єчє-
сїў. Кызыкчылык эмне экенин, анын даамын, ширесин, 
жытын, єўї-тїсїн билїїгє убактыў жетпейт, арманыў 
ичиўде кетет! Тиричилик – ємїрдїн бул дїйнєдє жашоо 
тїрї. Тиричилигиў бул дїйнєнїн мазмунуна бай болсо, 
ємїрїў ошончолук салабаттуу, жемиштїї болот, канча-
лык жарды болсо, ємїрїў ошончолук супсак, кунарсыз, 
мусаапырсыў. Андай ємїрдє кызыкчылык пайда болбойт! 
Жашоо кызыксыз, кєўїлсїз єтєт. Турмуш – жашоонун са-
лыштырма тїрї, мындайча айтканда, турмуш – жашоонун 
даражасы.Ар кимдин турмушу єзїнчє, ал бир калыпта, 
бир деўгээлде турбай, єєдє-тємєн тєє єркєч болуп турат. 
Деўгээлдин аритмия тїрїндє єзгєрїлїшї тиричилигиўдин 
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мїнєзїнє жараша болот. Жеке турмуштун жакшы жа-
маны ар адамдын єзїнє ошол аритмия аркылуу сезилет. 
Бирок єз турмушуўдун єєдїк сєєдїгїн єзїўє Кудайдын 
буйругу, тагдырдын берген їлїшї катары єкїнїчсїз жоош 
кабыл аласыў. Ал эми тиричилигиў бул дїйнєдє башка 
бирєєнїкїнєн жемиштїї, кунардуу, мазмундуу єтїп атса, 
турмушуў ошончо жакшы, ошончо натыйжалуу, ошончо 
жогору. Єзїў ага ыраазы болосуў. Эгер сенин турмушуў 
башка бирєєнїкїнєн тємєн, натыйжасыз єтїп атса, сенин 
ичиў кїйєт, анын турмушун кєрє албай, ага жамандык 
издєєгє ниет кыласыў. Демек, чатактын эў биринчи себе-
би єз турмушуна ыраазы болбой, бирєєнїкїнє ач кєздїк 
кылуу окшобойбу?..

Кудая тобо-о! Балким, азыркы дєє мамлекеттердин 
эки жаат болуп кармашып, натыйжада миллиондогон 
жазыксыз момун букараларынын каны дайра болуп агып 
аткан алаамат согуштун эў баштапкы себеби деле ошон-
дой турмуштук ач кєздїктє болуп атпасын?..

Ошентип, баягы Жертєлє университетинде баштаган 
ємїр, тиричилик, турмуш жєнїндєгї кїйпєлєўїмдї 
уланта берип, тагдырымдын аймагын дагы бир ирээт 
чарк-кєпєлєк айланып атып чарчасам керек?! Качан 
кєзїм илингенин билбейм...

– 7 –

Чекеме катуу бирдеме тийди кєрїнєт, чочуп ойгонсом, 
Кудай бетин салбай кал! Жер силкинип, чуўкурдун кап-
талынан топурак урап, тарса-тїрс та0быштар бирине бири 
уланышкан жыш тирукмуш кїр-шар. Жарк-журк, жарк-
журк чагылган, бирок асман ачык. Жомоктогу желмогуз-
дун айкырыгы буга караандабай жолдо калат. Кулактардын 
тарсылдагына шиш каккандай. Балыкча оозуў менен дем 
аласыў. Алдыў-артыў, бїт айланаў тарса-тарс, кїр-кїр-
кїр! Тарсылдактар туташ болсо, чоў дайранын шаркырат-
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масындай кїрїлдєйт экен. Башыў кеўгирейт. Уйкудан 
чочуп ойгонгондуктан, эмне алаамат болуп кеткенин биле 
албай, эўги-деўги дендарообуз. Коркконуман кєзїмдї кайра 
жумсам деле чагылгандын оттору тынымсыз жарк-журк, 
жарк-журк! Їстїўдєн абаны ышкырта чуулдаган табыш. 
Карай койсоў, жылдыздар учуп бараткансыйт: «оу-оу-у-
кїр-кїр» деген катуу єкїрїк. Бул «Катюша». Жанымдагы 
Чистов чочугандан секирип тура качып, кайра бїк тїшїп 
отура калды. Бир оокумда эс-учумду жыйып, оозума келме 
алып, сабыр кылып байкасам, тигил тирукмуш тарсыл-
даган табыштар атып аткан замбирек, миномёттордун 
табышы экен. Чуу-чуу, шуу-шуу ышкырыктар алардын 
їстїбїздєн батыш тарапка учуп аткан ок-дїрмєттєрїнїн 
табышы экен. Алаамат басылчудай эмес. Жакын жерде 
жарылган табыш угулбайт. Кудая шїгїр, баягы кїткєн 
кандуу «той» башталган тура деп, эс-акылымды жыйып, 
айланамды байкасам, жерге жарык тїшїп калыптыр. 
Саатымды карасам, 5тен 3 мїнєт єтїптїр. Бєлїкчєлєрдїн 
башчы офицерлерине жакында бирден «Кировский» за-
водунан чыккан саат берген эле. Убагында бурап турсаў, 
абдан так жїрєт экен. Демек, «той» туура эртеў мененки 
саат 5те башталган экен да! Кудай артын кайырдуу кыла 
кєр?! Каны, чыгымы аз «той» боло кєр!

Менин бул заруратым Аллага жетээр бекен? Кудай 
бул алааматтан аман алып чыгаар бекен? «О жараткан, 
пендем десеў жанымды сактап кала кєр!» жана дагы 
башка оозума келген сєздєрїм менен Алла талаага жа-
лынып жалбарып, атам їйрєткєн келмени билишимче 
кайталап, єзїм менен єзїм сїйлєшїп атып, кєзїмдїн 
кыйыгы менен Ефимди карасам, анын да ээрди кыбырап 
бирдемелерди айтып, чокунуп атат. Жан чиркин оўой 
эмес, денеўден чыкса, кайра кайтпайт да!

Бейкуттукта жанды дайыма эле эстей бербейсиў. Бул 
дїйнєнїн кызыкчылыгына алагды болуп, артынан ээрчий 
берет эмессиўби, ал эми кыстоо келгенде бїт дїнїйєў, 
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байлыгыў бир тыйынча татыбай, баарысын чымындай 
жаныўа садага чабат экенсиў! Кудай андай жанкысмакты 
эч пендеге бергилик кылбасын!

Ой, тобоо! Баарын билип турган мен ушунчалык кал-
чылдайм, а согушка жаўы келгендер кантип атат экен? 
Ал эми ушунча кубаттуу артиллериянын ок-дїрмєттєрї 
жарылып аткан жердеги аскерлердин абалын Кудай итке 
да бербесин. Ушул сїкїнттєрдє ал жерде шоркурап аккан 
кан, чыркырап учкан жан, кїкїм болуп бїркїлїп аткан 
дене канча? Согуш деген балээнин сїрї жїрєгїўдї сары 
сууга толтурат го?! Пай-пай-пай! Биз тарап чоў чабуул 
баштады. Азыркы согуштун чабуулу ар дайым артилле-
риянын аткылоосу менен башталат, асмандан самолёттор 
биринчи, экинчи траншеяларга бомбу ташташат, анан 
танкелер кыймылга келип, душмандын траншеяларын 
тепсешет, ДОТ, ДЗОТторун талкалашат. Танкелерге жар-
машып, жашынып барган аткыч жоокерлер душмандын 
тирїї калып айбат кылган солдаттарын жайлашат, кай 
бир учурда бетме-бет кармаша кетишип, автоматтын огун 
жаадырып, граната жардырып капыстан чыга калган-
дары менен шамшарлашып бырчылдашат. Душмандын 
коргонуу чегин ушунтип бузушат. Єтє бекинип, чабуулга 
єтїп аткандардын танкелерине туруштук берип, айбат 
кылган жоокерлерди самолёттон ракеталар менен аткы-
лап, єрттєп, тамтыракайын чыгарат.

Чоў чабуулдагы эў башкы эреже: душманды камынт-
пай, капыстан, кїтпєгєн жерден, кїтпєгєн убакытта со-
гуу! Бул учур туура таўдалса, душман эс-учун жыйгыча – 
10–15 мїнєттє анын куралын таш талкан кылууга болот. 
Кокус болжогон мєєнєттєн жарым эле мїнєт кечиксеў, 
кезегиў душмандын колуна єтїп кетиши мїмкїн. Анда 
айлап даярданган камылгаў карууга жарабай кайранга 
кетет. Кеп кезекти тандай билїїдє!

Биздин артиллерия душман майданын бир сааттан 
бери быт-чытын чыгарууда. Ошондон бери биз тарапка 
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душмандын бир да дїрмєтї келе элек. Алар жактан эч 
кандай жооп жок. Жада калса, пулемёттору да унчук-
пайт.Тиги тырылдаган табыш биздин пулемёттордуку. 
Чабуулдун жазылык энине кєз жетпейт. Жерден була-
ган чаў батыш тарабыбызды бїт каптай баштады. Кїн 
кежигебизден чыгып жерге нуру чачырады. Ошол кезде 
алдыўкы чектен асман карай созулган бозомтук коюу 
чаў карга учуп єткїс бийик жарга окшоп кєрїндї. Анын 
бир тарабы тїндїккє, бир тарабы тїштїккє мунарык 
болуп жоголот.

Кононада башталганына туура бир саат болсо да басы-
лайын деген белги жок. Нєшєр жаан деле бирде кїчєп, 
бирде солгундайт го. Мында ал да жок. Биздин тїштїк 
тарабыбызда, сол капталыбызда бир жана желкебизде 
бир взвод 76мм замбирекчилер бар эле. Кулагыбыздын 
тарсылдагын жарып аткан ошолор болучу. Бир кезде сол 
жагымдагыларымды карасам, ар бир замбирекке їч ок 
ташуучу, эки дїрмєттєєчї кара тер куюлуп араў їлгїрї-
шїп атышат. Мээлегич ар бир аткан сайын кароолун ка-
рап, таамайлаганга араў жетишїїдє. Булардын жиберген 
дїрмєттєрї бутага тийдиби, жокпу, ким билет? Билсе, 
алдыўкы траншеяда аткыч жєє солдаттар менен кошо 
жаткан батарея командири билбесе, булар билбейт. Ал 
турнабайын кєзїнєн айырбай, душмандын жайгашкан 
жайларын тиктеп, дивизион командири белгилеп берген 
бутаны єзїнїн батареясы менен талкалоо милдетин атка-
рууга жанын їрєп аткандыр?.. Кээ бир дїрмєт жетпей, 
кээси ашып кетип, оў-сол жагына тийип кыжырын кай-
натып аткандыр?.. Андай учурда взвод командирлеринин 
эне-атасынан эчтеме койбой трубкага бакырат дечи. Эгер 
таамай тийсе, энеси эркек тєрєгєн немече «Баракелди!, 
Баракелди!» деп кубанып аткандыр?..

Кудая тобоо! Кишини кандай туюк сырдуу нерседен 
жараттыў экен, Кудурет? Мындан бир саат мурда эле 
чочуп ойгонуп, бїткєн бою бїт їркїп, «жаным калаар 
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бекен?» деп безеленип кайыккандар, азыр кулак чыдагыс 
тарсылдакка чыдап, ал тургай їйїр болуп, бул дїўгїрє-
гєн алаамат єзїнє зыян келтирбесине кєзї жетип, жаўы 
шартка ыўгайлап ар кимиси єз аракетин кїндєгїсїндєй 
эле, бейкутчулуктагыдай эле аткарып кыбырай баштады.

Полк ооругунун солдаттары, офицерлери артиллерия-
нын жоокерлери менен аралаш болсо да, бири бирине 
жолто, кедерги болбой, ар кимиси єз тиричилиги менен 
алек. Бирєє консервасын ачып, бирєє жыбыттан суу 
алып, бирєє дагы бирдеме менен єзїнчє тїйшїктєнїїдє. 
Кононаданы жок немече, капарына да алып коюшпайт. 
Аттар чєп чайноону токтотуп кулактарын жапырып, 
камчы эттери титиреп, киши кєрсє жансоога сураган-
сып окуранып, жанына барсаў башын колтугуна катат. 
Карачы, айбан кєнє албай жанталышып атса, киши – 
кадимкисиндей. Бїгїн артиллеристер їчїн єтє жооптуу, 
тїйшїктїї кїн. Алардын кызматын карап туруп, биз 
ыраазыбыз. Биздин миномётчулар да, азыр кара терге тї-
шїп аткандыр азаматтар!? Алар бизден 1–1,5 км алдыда.

Бир оокумда чаркыраган-даркыраган табышы жер 
жарып, їстїбїздєн жер менен жер болуп жапыз учуп 
штурмовиктерибиз єттї. Санап їлгїрє албайсыў, карга-
таандан кєп. Алардын арткысынан кєзїўдї айыргыча 
алдынкыларынын таштаган бомбуларынын, аткылаган 
ракеталарынын табыштары кїндїн кїркїрєгїндєй дїў-
гїрєп атты. Булардын биринчи тобу кайтып бурулгуча, 
артынан экинчи тобу куйрук улаш келип атты. Канча 
эшелон Ил-2 штурмовик єткєнїн билбейм. Чагылган 
тїшкєндєй, жер кєчкєндєй дїўгїрєгєн катуу табыштар 
алааматтын ансыз да адам чыдагыс їнїн ого бетер кї-
чєтїп кирди. Табыштарын эле уккан биздин жїрєктєр 
ушунчалык тїрсїлдєйт, ал эми дїрмєттєр, бомбулар 
жарылып, ракеталар єрттєп, куйкалап, октор мєндїрдєй 
жаап аткан жерлердеги аскерлер кантип атат экен, бай-
куштар? Немис болсо деле, душман болсо деле баарысы 
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фашистер эместир? Бизде деле партияда, комсомолдо 
жок кєп эле жоокер согушуп атпайбы? Карапайым сол-
датта эмне жазык? «Бас!» десе басып, курал берип «ат!» 
десе атып, командирдин гана эркин аткарып жїргєндєр 
канча? Аларда биздики окшогондор жок дейсиўби? Кол 
кайтарбаганына караганда, баарысы болбосо да, далайы 
кырылган го?.. Же каапыр амалдуу немистер траншеяла-
рын биздин чабуулдан мурда таштап, артка чегинип, бир 
жашыруун жерлерде бугуп жатышабы? Андай учурлар 
да болгон. Айбат кылбай атканын «баарысын кырдык» 
дешке болбойт. Адамдан амал качып кутулбайт эмеспи.

Мындай эбегейсиз зор согушта амал абдан керек 
турбайбы. Биздин амал мына, капыстан шек алдырбай 
соктук эле, душман айбат кыла албай калды. Конона-
данын башталганы эки саатка жакындап баратат, кана 
немистин бир ок чыгарганы? Аларда деле алыстан аткан 
замбиректери бар, кана бир дїрмєтї да биз тарапка учуп 
келген жок? Аларда деле кєп эле самолёт бар, кана бирєє 
да биздин асманда кєрїнгєн жок? Жана кононада баш-
талгандан 20 мїнєтчє єткєндє, жерге жарык тїшкєндє 
асманда, каркыра учкан бийиктикте, оў-солуна кєз 
жетпеген мейкиндикте тєрттєн-тєрттєн топ болуп жїз-
дєгєн бомбулоочу самолет їстїбїздєн мелтиреп сызып, 
немистин ооругуна єттї эле, балким, ошолор немистердин 
самолетторун аэродромдорунан учурбай, алыстан атуучу 
замбиректерин турган жерлеринде талкалап таштадыбы, 
айтор немистин эч кандай самолёту кєрїнбєйт.

Кудай оўдой берди кылды бейм. Кандайра ташкында-
ганына бир аздан кийин эки саат болот. Душман тарап 
баш кєтєрбєй, кол кайтарбай ыў-жыў. Анын тєбєсїнєн 
жарылган замбирек, миномёттордун октору, бомбулар, 
окбїрккїчтєрдїн жаадырган октору, отбїрккїчтєрдїн 
куйкалаган оттору, катюшалардан, штурмовиктерден 
учкан ракеталар – баарысы киши єлтїрїїгє арналып, 
киши жасаган жалаўкычтар душмандын аскерлеринин 
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канын агызып, Кандайраны ташкындатып, жанын алып 
денесин былчыратып жаткан кез. Менин «Кудай оўдой 
берди» дегеним ошол эле кезде биздин жоокерлердин мур-
ду да канай электигинде болуп атпайбы. Менден коркуу 
сезим басаўдаган замат эле, чуўкурумдан туруп Баранов, 
Посоховдорго барып, ал экєє менен бирге солдаттары-
бызды кыдырып кайрат берип, жєнєєгє даяр болушун 
эскертип, эрте ашты жеўил-желпи эле тамактанууну бую-
руп, камылгабызды кєрїїгє киришкенбиз. Тєлгє башы 
жаман эмес, Кудая шїгїр! Кєптєн кїткєн Жеўиш аттуу 
бейкутчулук алып келээр Кїндїн таўы атып келаткан 
бейм?! Ошондой Кїндї Кудайым мага кєрсєтє кєр!

Кїн жерден аркан бою кєтєрїлдї. Кїрїлдєк кїчє-
гєндєн кїчєгєн. Басылаар кейпи жок. Батареялардын 
экинчи расчеттору, чарчаган биринчилеринин ордуна 
келип, жаўы кїчтєр ого бетер темпин ылдамдатууда. Бул 
окуяны таўыркап карап отуруп, бала кезимде колхоздун 
кырманында иштеп аткан молотилка деген машине эм-
негедир эсиме тїштї. Трактырдын алыска угулган кїр-
кїрєк-шаркырак їнї, анын капталындагы шкив деген 
дєўгєлєгї чимирилип, разинке тасма молотилканын шки-
вин чимирип атканы, кырман четиндеги сары кыр-сары 
кыр їймєктєрдєн бооланган эгиндерди їчїлїк менен 
илип алып сабын ийнине такап молотилкага жеткирип 
аткан балбан жигиттердин, молотилканын эки капталын-
дагы эки аянтчада маўдай-тескей турушуп, їчїлїктїн 
башындагы бооларды алышып, орок менен жарышып 
молотилканын кулкунуна, какабагыдай кылып чачууга 
їлгїргєн шамдагай келиндердин кыймылдары тетиги 
артиллеристтердин аракеттерине окшойт. Кїркїрєгєн 
молотилканын артынан буруксуп тыпыны бир бєлєк, 
саманы бир бєлєк, алдынан иргелген кызылы чубуруп 
тураар эле. Тарсылдаган замбиректердин оозунан дїрмєт 
учуп чыгып атканда кєзгє кєрїнєт, анан заматта кєздєн 
кайым жоголот. Ал эми «саманы, тыпыны, кызылы» 
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кандай экенин душмандар кєрїп, сезип аткандыр? Кудай 
андайын бизге кєргїлїк кылбасын!

Бир оокумда кечеки таўдын «каарманы» Салманов 
эсиме тїшїп, анын чуўкуру жакты карасам, ал неме чуў-
курунда жатат, башына бинт оролуп калыптыр. «Кудай 
ур, жарадар болгон экен ээ!» деп жїрєгїм шуу дей тїштї. 
Ошол заматта кайра эсиме келип: «Бул жерге бомбу жа-
рылбаса, дїрмєт, мина тїшпєсє, же асмандан сыныктар 
келип тийгендей, самолёттор салгылашпаса, зениткалар1 
аткылабаса кайдан жарадар болду?» деген ой кылт эсиме 
тїштї да, эриксизден ал тарапка басып бардым. Карасам, 
эки кулагынын тушу чулчуят. Єзї жер карап чуўкурунун 
бурчунда бїкчїйїп олтурат. «Танкасы» кєрїнбєйт. Чуў-
курунун кырына жакын келип кыйкырсам, унчукпайт, 
эч сезбейт. Жерден чалма алып ыргытсам, ийнине тийди 
эле, секирип тура калып, оў колу менен сол ийнин чап-
чып, элеўдеп башын кєтєрїп, мени кєрє коюп кубанды. 
Чапчыган жерин мыкчыган бойдон мага:

– Гардаш, гардаш! Я ранен, сильно болит. Рука про-
пал. Сон плохой видиль. Уша болит, голова болит! Ой, 
пропал, гардаш!2 – деп мага жалынып жиберди. Єўї са-
руулап, кєзї алайган. Калыў кебездин їстїнєн таўылган 
бинт анын башын жалпайтып, чыкыйларын тултуйтуп 
узунунан туурасын чоў кылып укмуштай, серт керсєтїп 
салган. Буга боорум ооруп чуўкуруна тїшє калып, чап-
чыган жерин карасам, таптаза. Мен ыргыткан чалма, 
«коркконго кош кєрїнєт» дегендей, ага ок тийгендей 
сезилиптир. «Кулагыў эмне болду» десем, укпайт, башын 
чайкайт, ыйламсырайт, Аўгыча Таня – санитарка жетип 
келди. Иштин чоожайын андан сурасам, «кононада баш-
талганда эле чочуп тура калып, эки алаканы менен эки 
кулагын басып бїрїшїп бурчка отуруп калчылдай берди. 

1  Зенитка – асманды коргоочу замбирек.
2  Тууган, тууган!  Мен жарадар болдум. Кол єлдї. Жаман тїш 

кєрдїм. Кулак ооруйт, баш ооруйт! Ой, єлдїм, тууган.
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Айткан сєздї укпайт. Єзї мага бинт, кебез алдырып, эки 
кудагынын тешигине кебезди батышынча шыкап, ашка-
нын їстїнє коюп, мага таўдырып алган» дейт. Танянын 
бул сєздєрї мени Салмановдон жийиркентти. Ачыган 
боорум муздай ката тїштї. Ачуума чыдабай тєбєсїнєн 
чапчып бинтти аттын ноктосун шыпырган сыяктуу жу-
луп алдым. Кебездери тїшїп кетти. Салманов менден 
мындайды кїтпєсє керек. Мен їндєбєй тескери карап, 
чуўкурунан секирип чыгып, єз бєлїкчємє басып кеттим.

О Жараткан! Мынча пас макулуктарды жаратпасаў 
эмне болот эле? Мындайлардын жаны башкалардан ар-
тыкпы? Же булар башкалардан бул дїйнєгє керегирээк-
пи? Жалпы адамзаттын башына тїшїргєн алааматыўдан, 
Жараткан, ушундай кунуктарыўды сактап алып калайын 
дегениўби? Мындайларды аман калтырып, башкалардын 
баарысын шыпырып алып кеткениўде бул жарык дїй-
нєдє кайсы касиет калмак? Жок, мындайлар сактанам 
деп, ажалдан мурда єлїмгє єздєрї биринчи кабылат. 
Булар жанда жок коркоктор. О Кудай, коркокту эмнеге 
жараттыў экен? Башкаларга шылдыў болуш їчїнбї, же 
адам баласы биле албай турган жашыруун сыры барбы? 
Карачы, артиллерист жоокерлер ысыганынан гимнас-
тёркаларын чечип салып, тынбай иштеп жатышат. Алар 
жакшы билишет, учурган дїрмєттєрї душмандын чегине 
барып жарылып, айланасындагыларды кайсаарын, жок 
эле дегенде, жарадар кылаарын. Ошондой эле дїрмєт-
тєрдї душмандар быякка учурса, алар мээлеген жерине 
тїшсє, єздєрї соо калбасын. Ошонун баарын биле туруп, 
чарчаса да тайманбай, коркпой иштеп жатышпайбы?! А 
бул кудай албагыр атылган табыштардан жїрєгї тїшїп 
кулак мурдун таўып алганын кара!.. Деле мунун институт 
бїткєнїндє шегим бар?! Акылсыздын амалы да акылсыз!

Жок, Салмановдун бул кылыгы, анын ойлоп тапкан 
амалы эмес, коркконунан жанын коргогон аракети! Амал 
– Цыганоктуку! Єрїїн маалында чоўдор менен таанышып, 
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байланышып, пара берип жагынып, кыргынга кирээрдин 
алдында култ этип ооруктагы госпиталга жата калганын! 
Кудурет єзїў кєрїп атасыў, єзїў калыс бол, менин оюм 
чынбы, жалганбы? Цыганок кимге эмне берип жагын-
ганын билбейм, кєргєнїм жок, ал арам иштерин бизден 
жашырганы менен сенден жашыра албайт да, Жараткан! 
Бирок Салмановдун кылыгы кєз кєрїнєє, баарыбызга ай-
кын. Бул – акмак, тигил – арам. Экєєнїн кїнєєсї бирдей 
эмес, Теўирим! Єзїў ылгап кєр, Жараткан!

О керемети кїчтїї Кудайым! Мени кечире кєр, сага 
акыл їйрєтїп, алдыўда кїнєєкєр болбоюн. Ошентсе да, 
єзїў мага берген акылым менен териштирсем, Салманов 
менен Цыганоктун кїнєєсї бирдей эмес. Албетте, Ата 
Мекендин ыйык милдетин аткаруудан качкандыгы їчїн 
экєєндє теў кїнєє бар, бирок бирєєнїкї мурдатан ата-
йын камынып жасаган амал, экинчиники – корккондон 
ойлобой жасаган айбандык аракет. Кимисиники кечи-
римдїї? – єзїў акыйкат, єзїў, Жараткан, калыссыў. 
Жазасын єзїў єлчєйсїў!?

Эми эле кєзїм менен кєргєн жаман жорукка ачуум 
абдан келип кыжырым кайнап, оюм он талаа болуп, ба-
шыма ар тїрдїї санаа кирип, мээм азыркы чындыктан 
алагды болуп, асман мейкиндигинде каалгып турдум 
эле, бир оокумда айланам жымжырт боло калып, кереў 
тынчтык кыял тїшїмдєн ойготуп ийди. Эки сааттан 
бери буркан-шаркан тїшїп, ташкындап аткан Кандайра 
лып токтоп, лям табыш жоголду. Тигил кїрїлдєк-ша-
рылдакка їйїр боло калган кулагым капыстан жаралган 
бул кереўди єгєйлєп чый-пыйымды чыгарып жиберди. 
Жашап турган жарык дїйнє заматта жан берип, айлана 
бїт єлїп бараткандай сезилип же болбосо Кудайым эми 
кезекти душманга берип, бизге тыюу салдыбы деп їрєйїм 
учуп, акылыман шашып калдым. Жок, кулакты дїлєй 
кылган тынчтык бир мїнєткє да созулган жок! Эми эле 
мелтиреп мостойгон айлана капыстан аркыраган-чаркы-
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раган табыштарга толуп кетти. Туш-тушуўдун баары-
сында бир ирмемде чыккан моторлордун табышы жерди 
дїўгїрєткєндє, жарыктык Жер єз моторун от алдырып 
эми жылчудай сезилди. А-бу дегиче болбой тыягыўдан-
быягыўдан, алдыўдан-артыўдан чарылдаган топ-топ 
майда теректер жалбырактарын желбиретип сабалап, 
батышты карай зымырады. Баамдап байкасам, терек 
эмес эле анын бутактарын сайынган танкелер! Бутак-
тарга жашынып, танкелердин їстїндє, капталдарында 
жармашкан жоокерлер. Баары туулга (каска) кийинген, 
автоматчан! Булар артынан чаўын бургутуп жєнєгєндє, 
Жер бети єзї кыймылга келип, Жер їстїндєгїлєр бїт 
бойдон батышты кєздєй кєчїп бараткандай сезилет. Аў-
гыча болбой, їстїбїздєн бизге тиер-тийбес болуп кайып 
учуп Ил-2 штурмовиктер єтє баштады. Булардын кєптї-
гїнєн кєлєкєсїнєн кїндїн кєзї кєрїнбєйт. Пай-пай-пай!

Эртеден бери артиллериянын кононадасынан булар-
дын сїрї ашык болбосо кем эмес. Булардын жаныбыз-
дан, їстїбїздєн эле єтїп баратышы биздин їрєйїбїздї 
учурду, ал эми булар аткылаган душман шордууда эмне 
тамтык калды экен?! Келме кезек, терме тезек деген ушул 
окшобойбу?.. Кырк биринчи жылы немистин самолету 
жалгыз-жарым адашкан солдатыбызды да аяп койбой, 
кубалап айласын кетирген деп, Посохов бизге каўырыгы 
тїтєп айтаар эле. Мына эми, старшина, кезегиў келди. 
Кудай буюрса, намысыў колуўа тийди!

Пулемёт, автоматтардан, штурмовиктерден, танке-
лерден атылган октордун, бомбулардын, ракеталардын 
табыштары уламдан улам арылап бараткансыйт. Биздин 
айланабыздан уруштун тїрї суук белгилери кете баш-
тады. Жаныбыздагы артиллеристтерибиз куралдарын, 
оокат-тїлїктєрїн жыйноого киришти. Бизге азырынча 
команда жок. Кудай буюрса иш оўунда окшойт? Немис-
тер айбат кылууга жарабаганына караганда, качкан ок-
шойт? Анан калса, жанагыдай кїч менен урган соккуну 
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фашистер тургай, болоттон жаралган жоокерлер болсо 
да, кантип кєтєрє алсын! Ага чыдаш їчїн кандай кїч, 
кандай кайрат, кандай курал керек?

Ошентип кєптєн бери «кандай кїндї Кудай башка 
салаар экен?» деп, жїрєккє тїпєйїл болуп жїргєн са-
наа шишиги жануучудай жышаан берип, бїгїн биздин 
жоокерлерди Кудай єзї колдоп, дем бергендиктен намыс 
колго тийип, бир жылдан ашык жылыш болбогон жерде 
душманынын алдыўкы чебин талкалап, Жеўиштин ал-
гачкы дарбазаларынын бири ачылгандай сезилди:

Бул кєрїнїшкє єзїмєн єзїм кєўїлїм кєтєрїлїп ичи-
мен сїйїнїп, акыбалды билїї їчїн Головиндин штабына 
жетип келдим. Менден мурда начхим, начартснаб келип 
калышыптыр. Начпрод, начОВС, начфин, начавтопарк, 
чарба взводу –булар ар дайым Головин менен бирге бол-
гондуктан, Цыганоктон башкалары да тигини менен чогуу 
экен. Мен келгенден кийин Головин Салмановго чабарман 
солдатын жиберди. Эртеден берки окуяны кимибиз кандай 
сезгендигибизди ар кимибиз колубуздан келишинче сїрєт-
тєп, апыртып, єткєн коркунучту кубанычтуу тамашага 
айлантып, кїлїп каткырып атканыбызда, дыдаарында 
тирїїлїктїн жышаанынан бїдїр калбаган, чимкириктей 
чолок мурутунун кылдары тиктийип бириндеген Салманов 
келди. Кылмыштуу немече мени карады.

Анын кылыктарын мен ортого салып аткандай сезди 
кєрїнєт. Мен аны табалаганда мєрєй алат белем? Єз 
жамандыгы єз башы менен кетсин! Анын кейпин кєрїп, 
тили шок начхим бирдемелерди баштап келатты эле, 
рациянын позывною1  иштеп Головинди чакырды.

– Мен аппараттамын жолдош жїз онтогузунчу! – де-
генде рациядан Васильев:

– Кїткїлє. Жыйырма мїнєттє кырк тєрт келет! – деп 
сєзїн токтотту.

1  Позывной – ар бир радиоаппаратка энчилеп берилген ат. Душман 
билип албас їчїн ал ат улам алмашып турат.
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– Жолдош офицерлер, азыр биздин байланыш офи-
церибиз же анын жиберген солдаты пакет алып келет. 
Дароо бєлїкчєлєрїўєргє кайтып, солдаттарыўарды та-
мактандыргыла. Жол жїрїїгє унааўар, жїгїўєр даяр 
болсун! Душмандын биринчи чеби талкаланышы менен 
куттуктайм, силерди. Туура жыйырма мїнєттєн кийин, 
же, колундагы саатын карап, саат 7.45те силерди кїтєм. 
Ошондо пакеттеги информацияны угасыўар! – деди Го-
ловин. Биз баарыбыз сааттарыбызды  карап,  шашып  
бєлїкчєлєрїбїзгє  жєнєдїк.  Начхимдин шылдыў сєзї 
угулбай, Салманов кїлкїдєн кутулду. Ал мени ээрчип 
келатып, эмне болгонун тїшїнбєгєнїн менден сурады. 
Салманов мага таарынбаганына кєзїм жетип, шордуу бир 
момун, дєдєй экенине боорум ооруп, абалды тїшїндїрїп 
бердим жана єзїбїздїн Баранов менен кошо Кондрашовду 
чакырып: «Жол жїрїїгє дароо даяр болгула! Чай-чуйду 
койгула, ага убакыт жок. Консерваларды ачып, сухар-
ларды сууга малып жеп, он беш мїнєт ичинде аттарыўар 
чегилип, кире тартиби менен тизилгиле» деп буюрдум.

Мени эле кїтїп турушкан экен. Солдаттар тамакта-
нып болушуптур. Чистовум кононада башталгандан бир 
аздан кийин эле, иштин чоо-жайын тїшїнїп, єз ишине 
киришип аткан болучу. Ал азамат, чай да кайнатып 
консерваларды да ачып, жылытып коюптур. Табакташ 
болуп жїргєн Баранов, Посохов, Чистов – тєртєєбїз отура 
калып, Чистовдун даярдаганын бат эле кайсап салдык.

Айланабыз кымгуут кыймылда. Тыягыбыздан-биягы-
быздан єтїп аткан замбирек сїйрєгєн машинелер, аттар, 
арабалар, бронетранспортёрлор, мотордуу замбиректер, 
«Катюшалар». Айтор, бака-шака! Алды жагыбыздан 
согуштун сїрдїї табыштары улам арылап, кїўїртїрєєк 
угулууда. Їстїбїздєн єтїп аткан штурмовиктерден сырт-
кары, бийикте каркыралардай тизилип, алыска сокку 
берїїчї бомбулоочу самолёттор. Алардын оў-солун, ас-
ты-їстїн кайтарып кайкып учкан кыргынчы самолеттор. 
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Кандай гана тїрлєрї жок: ПЕ, ТУ, ИЛ, ЛА, ЯК, МИ, 
дагы мен тааныбаган жаўылары, пай-пай-пай! Жерди 
жайнаткан, асманды шыкаган куралдарды, техниканы 
жарак-жабдыктарды, ок-дарыларды аскерге аш, кийим-
кечек, атка жем-чєп, техникага май даярдап їлгїргєн 
элим сага ыраазымын, баарын уюштуруп, согуштун Же-
ўиш планын тїзїп, ишке ашырып аткан партия менен 
Єкїмєтїм силерге ыраазымын, баарысын башкарып, 
баарысына жол баштап, Жеўишке ээрчитип алып барат-
кан кеменгер Сталин сага ыраазымын! Элим, журтум! 
Силердин жиберген нанынарды, ашыўарды адал жеп, 
жасап берген куралдарыўарды, жарак-жабдыгыўарды ак 
ишке жумшап, канын-жанын аябай, ыйык Мекенибизди 
басмырлап, баскынчылык кылган фашистерди кубалап, 
тїрмєгїн тїрїп, чыккан ийнине жеткире киргизип барат-
кан советтик жоокерлер, силерге ыраазымын! Баракелде, 
баарыўарга ырахмат! Тїбєлїк даўк!

Кубанычым ичиме батпай кєєдєнїм керилип, кєўї-
лїм эргип, денем сергип, кандай кабар угаар экенбиз 
деп дегдеп, ичимден ыраазычылыгымды жїз кайталап 
жаттым. Тїгєнгєн жыйырма мїнєт тїгєнбєй, сааттын 
жебеси токтоп калгандай сезилип, жанымды коёрго жер 
таппайм. Кїткєн офицерибиз да машине менен жетип 
келди. Кабинадан тїшє элегинде аны баарыбыз тегерек-
теп, суроо жаадырдык. Ал колун єєдє кєтєрїп:

– Душмандын чебинин бузулушу менен куттуктайм, 
жолдош офицерлер! – деди. Андан ары сєзїн улантып, 
немистердин экинчи траншеясын ок коротпой алганыбыз-
ды, танкелер атырылткан бойдон тереўге кирип кеткенин 
айтып атты. – Балким, азыр отуз километрден ашык 
жерге жеткендир алар. Мына пакетти ачсаўар, бїгїн 
силер кайсы-кайсы жерлерде болууга тийиш экендигиўер 
саат-саатка єлчєлїп кєрсєтїлгєн, – деди да, кабинадан 
чыкпай эле шашкан бойдон кайра жєнєдї. Машинеси 
жыла баштаганда, бизге мойнун буруп, – Жолуўарга 
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этият болгула, четке чыкпай: бири-бириўердин артыўар-
дан бириўер чубагыла. Минадан бошотулган жолдорго, 
чийирлерге кєрсєткїчтєр сайылды. Алардан адашпагыла! 
Кошкула кєрїшкєнчє! – колун булгалап, чаў буруксутуп 
жєнєп кетти.

Головин пакетти ачты эле, анда баланча-тїкїнчє 
кыштактардан єтїп «саат 9.30 Горки шаарчасына келип, 
андан наркы маршрутту кїткїлє» деген кыска буйрукка 
штабдын начальнигин кол койгон, сааттарыбызды кара-
сак 7.55 экен. Туура саат 8 нєл-нєлдє Головнев автокер-
бенди, мен – аткербенин баштап жолго чыгып, эл єтїп 
аткан жол менен чубап жїрїп отуруп, биздин биринчи 
траншеяга келдик. Кудая шїгїр єлїк кєрїнбєйт. Тран-
шеянын таманында гезиттердин айрыгы, консервалардын 
калайлары, эски чїпїрєк-чапырак, акыр-чикир. Андан 
бир аз нарыраак – кашаага тартылган тикенек зымдар-
дын, тузак їчїн тартылган Брунонун тїрмєк зымдары-
нын їзїндїлєрї, алардын ара-чолосунан: «проверено мин 
нет»1  деген кєрсєткїчтї акмалап отуруп немистердин 
биринчи траншеясына жеттик. Анын алдындагы зым-
кашааларды сапёрлордон мурда эле кононада убагында 
жарылган дїрмєттєр, бомбулар быт-чытын чыгарып 
таштаптыр. Траншея деген аты эле болбосо, жээктери 
жемирилип, кырлары кашаттары ураган, тїбїнє топу-
рак толгон жєн гана бир тереў арыктын нугу. Дїрмєт-
тєр, бомбулар жарылганда жаралган аўдар, чуўкурлар, 
танкелер таптагандагы урандылар, тєбєсї тїшкєн кєр 
сыяктуу оўурайган, алжайган ДОТ, ДЗОТтор, КПлар, 
ураган, чачыраган топурактарга басылган кємкєрєсїнєн, 
чалкасынан жаткан киши єлїктєрї, чамынды болуп 
майдаланган жыгачтар, кабырылган, майышкан темир-
тезектер, кийимдердин айрыктары, єтїктєрдїн кончтору, 
жулуктары. Мына ушундай тири укмуштар мындан бир 
аз мурда кишилер турган жай болгонун кїбєлєшєт.

1  Текшерилди, мина жок.
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Ал эми экинчи траншеясын басып єткєнїбїздє, накта 
кыргын ушул жерде болгону кєрїндї. Траншеянын нугун 
бойлой алды-артына таманына тїшкєн замбирек миномёт 
октору, бомбулар ракеталар анык тымтыракайын чыгар-
ган. Анда-санда гана жерлеринде керегелерин бекиткен 
тактайлардын, шырыктардын, калтектердин соройгон 
учтары, быркырандылары, темирлердин кабырылган, 
майышкан, буралган сыныктары, бул жерде жоокерлер 
турган чеп болгондугуна бїдємїк кїбє болушпаса, муну 
азыр «траншея» деп айтууга болбой калыптыр. Куралдар-
дын калибрине, бомбу, ракеталардын чоўдугуна жараша 
жарылганда жасаган чуўкурлары ар кандай кєлємдє. 
Кай бир тилкелерде дїрмєттєр, бомбулар жїйїр тїшїп, 
жанаша жарылгандыктан, алардын орду аў-чуўкур эмес 
эле аўгек, коо, кемер, жарга айланган. Таамай тийген 
дїрмєттєрдєн, бомбулардан ДОТ, ДЗОТ, КП жана башка 
єўїттєрїнїн, буктурмаларынын тєбєсї алжайып, це-
менттелген дубалдары быркырап, ичине топурак толуп 
калганы канча! Уўкул-чуўкул, аў-дєўдєн араба, машине 
тургай жєє киши єтє алгыс. Кез-кез жерлерде танкелер 
тепсеп, ныгырып чимирилип, таптап салган тилкелер ке-
зигет. Ошондой жерлерден сапёрлор пайдаланып єткєєл 
жасап жиберишкен.

Єлїктєрдїн кандай гана тїрїн кєрбєйсїў! Тран-
шеянын таманында топурактын урандысына чала бас-
тырылган, чалкасынан, кырынан, кємкєрєсїнєн, бїк 
тїшкєн, чєк тїшкєн, чєгєлєгєн, кулактаган, тоўкойгон, 
суналган, єчєйгєн, очорулган єлїктєр! Траншеянын 
батыш жак сыртындагылары канча! Жайытта жуушап 
аткан койлордой. Колу їзїлгєн, саны їзїлгєн, ичегиси, 
мээси чачырап, башынын маўдай бет жагы эле калган, 
кєздєрї чанагынан чыгып мурдунун їстїнє салбыраган, 
танкенин таманында жер менен жер болуп тапталган, 
киши экенин жерге жабышып калган кийимдеринен гана 
боолголой турган єлїктєр! Ар кайсы жерде чачыранды 
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болуп жаткан дене тарптары, сыныктары, їзїндїлєрї, 
кїкїмдєрї, бїркїндїлєрї! Кээ бир жерлер баткак. Кїн 
жаабаса, же сєз болбосо кайдагы баткак, кайдагы ылай 
дегиче болбой жанына келсеў – канга жуурулган топу-
рак, їстїнєн тирїїлєр єткєндє балчыкка айланган. О 
Кудай! Киши єлїгї кумурсканын єлїгїнчє баркка да 
татыбай калганбы? Пай-пай-пай!

Мындай кєп єлїктї биринчи кєрїшїм. Єлїктєр ме-
нен аралаш жїргєнїмє эки жылдан бир аз ашты. Кєнїп 
эле калгандай болдум. Ошондой болсо да, мынча кєп 
тїрлїї єлїктєрдї биринчи кєрїп, жїрєгїм опколжуп, 
кєўїлїм айнып кускум келди. Карабоого тырышып, 
кєзїмдї жумсам деле, эриксизден кайра ачылып, башка 
жакка бурсам деле айлана бїт єлїктєргє толуп калгандай 
сезилет. Ичимдин ыйын бир аз соороткону ошолордун 
арасында биздикилердин єлїгї сейрек, анда-санда гана 
кезигет. Ал учураганда жїрєгїм шуу дей тїшєт, жаны-
на басып баруудан качам. Кокус жакыным, таанышым 
болуп чыкпасын?!

Биз бир атадан тєртєєбїз, мен – кенжеси. Баарыбыз 
аскерге алынганбыз, согушта жїрєбїз. Айылга баары-
быздан кат келип турат, Кудайга шїгїр! Бизден башка 
аталаш, чоў аталаштар, урук-туугандар, таяке-жээндер, 
карын-бєлєлєр, куда-сєєктєр, айылдаш-жердештер, 
коўшу-колоўдор бирге окугандар, бирге иштешкендер, 
деле єў тааныштардын жарак кармоого жарагандары-
нын баарысы согушта эмеспи азыр. Менин коркконум, 
ошолордун бирєєлєрїнє кабылып калбагай элем. Кудай 
алардын жаманчылыгын кєрсєтпєсє экен! «Жер тамы-
рынан эл тамыры кєп» дегендей, бул эбегейсиз майдан 
талааларында кимдер гана жок?!

Ошентип, сїйїнїї менен кїйїнїї, кубаныч менен 
єкїнїч, шаттык менен кайгы аралаш сезимдер ичиме 
толуп, душмандын коргонуу чебин басып, баягы айты-
луу Кандайранын наркы єйїзїнє кошуунубуздун чып-
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чыргасы коробой, уруштун чєк калтырган букмаларына 
карабай, бїлїнбєй аман-эсен єтїп, танкелер салып кеткен 
чийирлерден адашпай буйтабай жїрїп отуруп, тїркїн 
дарактары асман тиреген дїкїйгєн, колго єстїргєн 
токойлуу Горки шаарчасына, болжогон убакта кирип 
келдик. Кандайраны єткєндєн кийин буга дейре жолдо 
бир жерде немистин талкаланган кєп техникасы жолук-
ту. Тїркїн-тїркїн кыйраган трактыр, автомашинелер, 
аларга чиркештирилген замбиректер, башка куралдар, 
сулаган-кулаган єлїктєр, танкелер. Кейпи качып барат-
кан колоннаны асмандан самолёттор чабуулдашса керек. 
Бомбулар казган чуўкурлар, дєўгєлєктєрї кєктї карап 
кємкєрїлїп жаткан машинелер, майышкан, тешилген, 
бїктєлгєн, їзїлгєн, бырышкан, эриген темирлер, кїйгєн, 
єрттєнгєн жыгач-таш, башка буюмдар. Дагы бир жерде 
кагылыш боло калган кєрїнєт. Немистердин дїмїрєйгєн 
тєрт танкесинин кїйїгї алардын айланасында душман-
дын єлїктєрї, алардан обочороок бир секиде, жол боюнда 
биздин єрттєнгєн бир танке. Танкист куурагыр ичинде 
калган окшойт. Денеси бїт єрттєнїп, кара кїйїк болгон, 
каржилигинин учунан сызгырылган май тамчылап атат.

Горки шаарчасынын айланасында уруштун белгиле-
ри кєрїнбєйт. Шаарча уўкул-чуўкул дєбєлїї, дєўдїї 
жерлерге жайгашыптыр. Мында падыша заманында эле 
1861-жылы Айыл чарба академиясы орношкон экен. Аг-
рономия боюнча бардык тармактарынын адистерин даяр-
даган БССРдин белгилїї окуу жайы экен. Академия адеп 
уюштурулган кезде эле жердин ландшафтына,1 топура-
гынын єзгєчєлїгїнє ылайык тїркїн-тїркїн дарактарды 
тигип, дендропарк2  куруптур. Азыр дїкїйгєн эмендер, 
кара жыгачтар, бутактары шурудай салбыраган кайыў-
дар, сєўгєгїнє эки кишинин кучагы жеткис жєкєлєр, 
бирине бири жєлєнгєн кара теректер, бай теректер, кєк 

1  Жер бетинин жалпы тїспєлї.
2  Тїрлїї бийик дарактар тигилген токой, парк.
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теректер, учтарын куу чалган ак теректер, шыўкыйган 
мырза карагайлар, бутактары бирине бири маташкан 
кызыл карагайлар, арасынан элик аралай албаган чеге-
дектери тїнт бїчїрдїї бай карагайлар. Дагы далай, мен 
аттарын билбеген бийик дарактар, эп эткен желге чер-
тилген комуздай кїўгїрєнїшєт. Жаўы эле їстїлєрїнєн 
єткєн кыйын кыргындын дїбїртїнїн жаўырыктары кете 
электей сезилет. Жалбырактуу дарактардын бутактары-
нын ачаларында дїкїйгєн-дїкїйгєн, казанпактай уялар. 
Чар каргалар балапандарын уядан учурган мезгил экен. 
Алардын жем талашып чуру-чуу каркылдашы, кирген 
алагїїлєрдїн кїрїлдєшї, так каткан кїкїктєрдїн їн 
алышы эртеў менен эле куюндай уюлгуп, бороондой боз-
доп єткєн кайгы-муўдун жер дїўгїрєткєн табыштарын 
парктан сїрїп чыгарууга арналгандай сезилет.

Керемети кїчтїї Кудурет! Согуш єзїнїн бетпакты-
гын жасап, майдан талаасында муўдуу кїї чертилип, 
жїрєктї мыкчып атса, мында паркта, бейкучтулуктун 
шаттуу кїїсї жаўырып, жїрєктї элжиретип атканын 
кара! Кайгы-шаттык, ый-кїлкї, коркуу-кубануу аралаш 
жїрєт деген ушу да!

Дендропарк сыртынан чоюн кашалар менен тозулган. 
Анда-санда жеринде дарбазалар. Парктын ичинде ачык 
жерлерде пайдубалын чулу таштардан тизип, цемент 
менен ширеткен, дубалын карападай бышкан кыштар 
менен кынаган, ордо каалгаларынын эки жагына, алдына 
кырка бийик колонна орнотулган, терезелери капкактуу, 
кабат-кабат заўгыраган їстї темир, карапа менен жа-
былган эски їйлєр. Кээ жерлеринде эки кабат, жалгыз 
кабат, учурмасы тунукеден, айбанчалуу жыгач їйлєр ту-
рат. Архитектурасына караганда баарысы революциядан 
мурда салынган. Булар Академиянын окуу корпустары, 
студенттердин жатаканалары. Аркы эўкейиште кабак 
жакта чарба имараттары, андан ары улай шаарчанын 
тургундарынын їйлєрї башталат.
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Бизди чыгыштан келаткан жол дендропарктын бир 
дарбазасына жеткирди. Алдыбыздагы Головиндин авто-
колоннасы дарбазадан шыдыр єтїп, парктын тереўинде 
бир заўкайган имараттын алдына токтоду. Менин колон-
нам дарбазанын босогосунан бир аз єткєн соў, жолдун 
эки жагындагы эки кабаттуу эки їйгє бєлїндїк. Мен 
сол жагындагысына бурулдум. Парктын ичиндеги тизе-
ден келген шибер чєп ат чалдырганга абдан ылайыктуу 
кєрїндї. Эки сааттан ашык жол жїрїп (саатты карасам 
10 дєн 15 мїнєт єтїптїр), жолдо бир да тирїї жан кезик-
тире албай, жалаў гана єлїктєрдї, кыйраган техниканы 
аралап, алда кандай санаалуу ойго камыгып келаткан 
бизди Горкинин дендропаркы кыялдан ойготуп чындык-
ка кєзїбїздї ачтырды. Сол тараптагы їйгє бурулганыма 
да, бир бєкчєйгєн чал желинкап аарчындалган токол ак 
эчкини моюнчасынан жетелеп, откоруп жїргєнї себеп 
болду. Эчкиси оттоп, башын кєтєрбєйт. Чал менин ал-
дымда єткєн автоколоннанын ар бир машинесин кєзї 
менен ээрчип, таўыркап жалдырайт. Атымдан тїшїп 
карыяга салам берсем, ал байкуш єз баласын кєргєн 
немече кубанып, кєзїнє жаш алып, колумду кармап 
кучакташып кєрїштї да, эчкисинин жибин коё берип, 
їйїнє чакырып калды. Анын їйї ошол чоў жатакананын 
пайдубалынын жер таманында экен. Мен Барановго, ат 
чалдыруу тынымын айтып чалды ээрчип бастым. Бизге 
алды утур орто жашаган сулуулук сымбаты кете элек, 
бирок эти качып арыктап калган аял подвалдын тепкичи 
єєдє кєтєрїлїп келатыптыр. Менден бир аз ийменип, ток-
той калганда мен ал аялга салам берсем, чын пейли менен 
алкышын айтып амандашып, кїйпєлєктєп, алдыбызга 
тїшїп цемент тепкич ылдый жол баштады. Сураштыр-
сам, бул киши абышканын аялы болуп чыкты. «Ой тобоо! 
чал согуштан пайдаланган экен» деп ойлодум. Кирип 
барсам, кадимки эле чоў їйлєрдїн кїўїрт подвалынын 
бири. Чакыргандарына ыракматымды айтып, кошумду 
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жайлаштырып келїїгє улуксат алып, кайра чыктым.
Ойлонуўузчу, жайдын кїнї парктагы чєп гїлдєрїнїн, 

дарак бурлєрїнїн тїрлїї атыр жыттары аўкып турса, 
кучак жеткис жєкєлєрдїн бал ширелїї гїлдєрї жаўы 
эле сабап, аарылар алардын соўку балын ташып, їлгїрє 
албай чокмороктошуп жабышып, кербендей тизилип 
учканда ызылдаган табышы кулагыўа жайды даўазала-
ган кереметтїї симфониядай угулуп атса, бїкшїп, са-
ўырсыган караўгы подвал эмнеси менен кызыктырмак? 
Ансыз деле їч жылдан бери тїнєгїм жерїўкїр, жеркепе, 
жертєлє болуп келатпайбы?!

Мен Головинге барып, мындан наркы планыбызды, 
качан бул жерден жєнєєрїбїздї, толгон токой чарба 
маселелерди чечип, кайра келсем, баягы чал бул жерде 
калган жоокерлер менен кызуу маектешип, биздикилер-
дин суроолоруна жооп берип єўїнє кызыл жїгїрїп, тыў 
сїйлєп, жан кирип калыптыр. Баранов чоў їйдїн бирин-
чи кабатынан бир бєлмєнї солдаттарга тазалаттырып, 
отургучтарды, креслолорду таптырып, стол кондуруп, 
тамактануу, маектешїїгє ылайыктап жасалгалатып са-
лыптыр. Биз бул жерге тїбєлїк жайлашчудан бетер, По-
сохов кайдандыр бир шкаф таап, солдаттарга кийиртип 
атат. Аларды карап туруп, «адам кандай кыйын азапта 
жашабасын, мїнєттїк жыргалын толтура пайдалангысы 
келет тура» деген ой башыма келди.

Арабалар жолдун эки четине тартиптїї тизилип, ат-
тар чечилип, камыт-шлеялары алынып, отко коюлган. 
Жолашкананын керинейинен тїтїн бурап, бошогон 
солдаттар, паркта сынган, кыйылган бутактарды, чеге-
дектерди чогултушуп, кай бирлери жеке куралдарынын 
чаўын сїртїп, кээси жонбаштыгын чечип, жолазыгын 
чыгарып, кээси бутун чечип чылгоосун кїбїп, иши кы-
лып, ар кимиси ар кандай тїйшїк менен алек. Ошондо да 
абышканын сєздєрїн угуп, ага кычыктуу суроолорду бе-
рїїгє їлгїрїшєт, эргулдар! Биз менен дайым жамаатташ 
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Салмановдун санчасты да кыбырап, бирдемелерди жасап 
жїргєнсїйт. Кондрашов солдаттарына кєрсєтмє берип, 
бирєєлєрїн жемелеп аткандай. Салманов «Танкасын» 
бура бастырбай артынан ээрчип каршы-терши басууда. 
Ал неме кечээки уккан жемеден корутунду чыгарган эмес 
окшойт. «Горбатого могила исправит»1 деген орустун 
ылакабы эсиме тїшїп, мунун жетесин тїшїнїп єзїнєн 
тїўїлїп, бетимди качырып, жалпыга кєўїлїмдї бурдум. 
Бир сєз менен айтканда, солдаттын жол жїргєндє кїнїгє 
жасай берїїчї аракети кызуу жїрїп атыптыр.

Баарысы жайында, устав боюнча жїрїп атканына кє-
зїм жетип, жасалгаланган комнатага абышканы, кемпири 
экєєнї чакырттым. Чистов єз милдетин айттырбай, камчы 
салдырбай аткарган солдат эмеспи, колунан келишинче, 
биздин мїмкїнчїлїгїбїз болушунча столдун їстїн тол-
турду. Посохов абышка-кемпирди биздин їстїбїзгє алып 
кирип, єзї сырттагы солдаттар менен тамактанууга чыгып 
кетти. Биз, Александр Михайлович экєєбїз ордубуздан 
тура калып, ортобузга карыяларды олтургуздук. Колдо 
бар тамагыбыз менен аларды коноктоп «Наркомдун ка-
бак ачаарынан» куюп, акыркы, биротоло Жеўиш їчїн 
кєтєрїп, анан шашпай карыялардын аўгемесине єттїк.

Булар айтып олтурса каўырыгы тїтєйт. Єздєрї Мас-
кєєлїктєр экен. Жанатан бери биз ээги тїшкєн чал деп 
билген киши илимге белгилїї мелеорация боюнча адис 
профессор Дмитрий Владимирович Петров, Тимирязев 
атындагы Айыл чарба Академиясынын курамындагы 
Гидромелеорация институтунун кафедра башчысы болуп 
чыкты. Азыр жашы элїї сегизде экен. Согуш алдында 
чоў илимий изилдєє иштерин жїргїзїп, Азербайжандын 
тїштїгїндє «Муган боздоўун кыртыш астынан сугаруу 
методун» жасап чыгып, аны ишке ашырып, докторлук 
диссертациясын жактап, СССР Жер иштери Комиссариа-
ты жана Азербайжан Республикасынын Єкїмєтї тара-

1  Бїкїрдїн белин кєр тїзєтєт.
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бынан кєп сыйлык алыптыр. Горкиде бул киши кайдан-
жайдан келген чоочун жолоочу эмес, єзї революциядан 
мурда ушул Академияны бїтїргєндєн кийин кафедрада 
ассистенттик орунга калтырылып, илимий педагогика-
лык ишин Белоруссиянын ушул бїткїл Союзга таанымал 
жогорку окуу жайында баштаптыр. Бул жерде їйлєнїп, 
бул жерде жаштык ємїрлєрїн єткєрїшїптїр. Дмитрий 
Владимирович їзїрлїї эмгектенип, мелиорация илими-
нин белгилїї адамдарынын бири болуп єсїп чыккандан 
соў, Маскєє кадырлап чакырып алып, Дїйнєгє атагы 
чыккан, Петровско-Разумовская, же азыркы К. А. Те-
мирязев атындагы Айыл чарба Академиясына кафедра 
башчысы кылып шайлаптыр. Бул кишинин байбичеси да 
ушул жердик, Могилев губерниясынын Боровичи деген 
чакан шаарчасынын тургуну, майда соодагер еврейдин 
кызы экен. Экєє Горки Айыл чарба академиясында бирге 
окушуптур. Эшикте эчки оттотуп жїргєн єспїрїм булар-
дын уулу экен. Куурагырдын тубаса кулагы укпай, тили 
чыкпай дудук экен. Байбиченин туну кыз бала болуптур, 
бирок ал согуштан мурда эле алты жашарында чарчап 
калыптыр...

О-о, Жараткан! Канча адам жаратсаў ошончо тагдыр 
жараткан белемсиў?! Ким менен маектешпе, ким менен 
сырдашпа, айта келсе, баарысынын тагдыры ар башка! 
Ошол эле учурда жашоо шарттары, тиричилик аракет-
тери кєбїнїкї бирдей, окшош...

Абышка-кемпирдин ємїр дастанын толук ачыш їчїн 
єзїнчє бир китеп керек болчудай. Булар чыдап айтып 
отурушат, биз Баранов экєєбїз зээнибиз кейип угуп оту-
рууга чыдай албадык!

Тээтиги каргашалуу кырк биринчи жылы деле булар 
бул жерде кокусунан болбоптур. Жылыга каникул, отпуск 
убактарын Горкиде, Боровичиде, Могилевдо, Витебскиде, 
Татарщинада, Борисовдо жана башка кургак токойлуу, 
козу карындуу Белоруссиянын жерлеринде жана Смо-
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ленщинада1, єткєрїшчї экен. Туулган жердин топурагы 
алтын эмеспи! Киндик каныў тамган жер, сенин денеўди 
сыртына тогуз ай ороп эч нерсеге урунтпай, катуудан-
ачуудан, сууктан-ысыктан каркыттап сактап келген би-
ринчи кийимиў – энекеўдин єз денесинен жаралган тон 
кємїлгєн жер, бардык дїйнєдєн артык, ысык эмеспи?! 
Кайда барба, кайда болбо – мейли кан сарайында, мейли 
таўдандырган, тамшандырган Луврда, Эрмитажда, мейли 
жылдын жайы-кышы, жазы-кїзї жанаша бир эле аймакка 
жайгашкан, табышмактуу табияты ажайып Улуу Тоодо 
болбо – баары бир туулган жериў кєкїрєгїндєн чыкпай 
єзїнє тартат да турат! Їнсїз чакырат! 

Ошентип, кырк биринчи жылы май айында Дмитрий 
Владимирович, адатынча єзїнїн илимий-эксперимент 
полигону Муганга жєнєйт. Июндун башында байбичеси 
баласы менен Горкиге, жылыга эс алып жїргєн жайга 
келишет. Ары кєчїп, бери кєчїп жїргєн кєп аскер жы-
лыга эле жайкысын удургуп, талаа жортуп машыгып 
жїрє тургандыктан, Петровдун їй-бїлєсї бул сапар деле 
алардын аракеттерине єзгєчє маани беришпейт. Кокус 
эле согуш чыгып калса, ал биздин жерде эмес, жоонун 
жеринде єтєт. Ошентип эле атпайбы. Финляндия, Поль-
ша, Балтика мамлекеттери ошондой эле болбодубу?!

Алдыда кандай балээ кїтїп атканын алдыртан абай-
лабаган булар, кєнгєн жерине, эски тааныштарына жыл 
сайын квартирант болуп жашашчу эски їйїнє келип 
жайгашат. Студенттер адаттагыдай эле, дарак тїбїн 
куру койбой, экзаменге даярданышып жаткан кез экен. 
Жылдагыдай эле кєрїнїш. Парк ичи тїрлїї куштардын 
сайрашынан кїї жаўырыгына жык толгон. Табигый 
чєптєрдїн, дарактардын гїлдєрїнїн тїрдїї аўкыган 
жыттарынан башыў ооруйт, мас болосуў. Маскєєдєгї 
адамдардын, техниканын башаламан кымгуутунан чык-
кан дїбїрттєргє, чоочун жыттарга чыйралып, жерине 

1  Смоленск аймагында.
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жете толгонуп калган нерв, бул жердин шартына кєнгїчє 
уйкудан башыўды кєтєртпєйт, магдыратат да турат. Жай 
жаўыдан кїчїнє кирип келаткан.

Жаўы метод тїшїмдї канча кєбєйтїп атканын, эрте 
бышуучу эгиндерди, жемиштерди жыйноонун натыйжа-
сынан кєрїп, Петров Мугандагы иштерине єзї ыраазы 
болуп кубанып, ысык кїчєгїчє дагы бир аз иштемек 
эле, бирок шашылыш телеграмма менен єзїнїн инс-
титуту чакыртып алат. Келсе, эл аралык абал кїндєн 
кїнгє оорлоп баратканы, Германиянын бизге карата 
жїрїш-турушу кєп жакшы эмес. Катылбоо пактынын 
аткарылышы ал тарабынан алымсындыраарлык болбой 
атканы жана кыйла кырдаал жєнїндє институттун ди-
ректору профессорлор-окутуучулар курамынын жыйна-
лышында баяндап берип: «быйыл алыс жакка эс алууга 
барбай, чар жайыт тарап кетпей, Маскєєнїн тегерегинде 
болууларын» эскертет. Їй-бїлєлєрдї эс алууга, мїмкїн 
болушунча, тынчыраак чыгыш тарапка жиберїїгє, же 
болбосо, Маскєєдєн кєп алыс эмес жайларга жайгашты-
руу тїзїгїрєєк болоор деген оюн айтат.

– Мен жыйналыштан кийин катуу ойлонуп тынчсыз-
дана баштадым. Убагында экзаменин єткєрє албай калган 
«куйруктуу» студенттерден экзамен алып бїткїчє июн-
дун жарымынан ооп кетти. Їй-бїлєдєн да кат келбеди – 
дейт, Дмитрий Владимирович, биздин меймандостугубуз-
га ыраазы болуп, анча-мынча кызып. – Санаам чыдабай 
Маскєє-Минск поюзуна тїшїп, Витебскиде башка поюзга 
отуруп 21 июнда Горкиге келдим. Баарысы аман, жак-
шы жатышыптыр. Дїрбєп-дарбыгандар деле кєрїнбєйт. 
Биз квартирант болгон їйдїн ээлери, бизчилеп аялынын 
тєркїнїнє – Башкыртстанга эс алууга кетишиптир. 
Академия кїздєтє, кыштата, жаздата «эккен эгининин 
тїшїмїн» – студенттердин билимин сыноо экзаменде-
рин аяктап калыптыр. Эски тааныш профессорлорум єз 
иштери менен алек. «Маскєєдє эмне жаўылыктар бар?» 
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деп, эл аралык абалды менден сурашат. Жолдо келатып, 
талаада картєшкє, кызылча отогон дыйкандарды кєрїп, 
согуштун шектїї белгилерин деле байкаганым жок. Тур-
муш мурдагысындай эле єтїп аткансыйт. Жайыттарда 
мал кадимкисиндей оттоп, жуушап жаткандай. Анда-
санда куйруктарын соройтуп аўды-дєўдї кєзїнє илбей 
безеленип чуркаган уйлардан улам, «жай кїчїнє келип, 
сайгактар чыгып калган экен» деген ой келет. Каршы-
терши шакылдап єтїп аткан поюздар. Бирєєлєрїндє 
жолоочу эл, бирєєлєрїндє зыўгырата жїктєлгєн жїк. 
Кээ бир кызыл вагон чиркештирилген узун поюздарда 
солдаттар. Кийинки жылдарда мунун баарысы кєндїм 
болуп калган, шектїї жаўылыктар анчейин кєрїнбєйт. 
Бир-эки жолу гана жалпак платформаларда брезент 
менен жабылган техника, ар бир платформанын тєрт 
бурчунда автоматчан тєрт солдаты бар эшелондор кїн 
батыш тарапка сызып баратканын кєргєндє, жїрєгїм 
бир аз опкоолжуду – дейт, абышка – бирок анча чочут-
кан жок. Анткени мындай эшелондор Кавказдан кайтып 
келатканымда деле бир топ жерден кезиккен болучу.

Жол чарчап келгенимден эртерээк жатып калдык. 
Эртеў менен байбичем ойготуп, кошуналардан чала-була 
суук кабар укканын айтты. Кєп ишене бербей, ошондой 
болсо да, єз кулагым менен угууга шашып, тура калсам, 
саат алтыдан єтїптїр. Сыртта парктагы репродуктордон 
Маскєєнїн диктору Єлкє боюнча болуп аткан кїндєлїк 
жаўылыктарды айтып атат. Суук кабар жок. Мага ок-
шоп чогулган эл тарап кеттик. Бул жердин радио тїйї-
нї Могилев аркылуу алынган кабарларды гана берет. 
Антип-минткенибизче саат жети болду. Репродуктордун 
алдына дагы чогулдук. Бул маалда демейде «Минскинин 
радиостанциясы сїйлєй турган. Бїгїн эмнегедир Мас-
кєєнїн Коминтерн атындагы РВ-1 станциясы эле сїйлєп 
калды, «Минск качантан бери сїйлєбєйт?» деп жаным-
дагылардан сурасам, билгендери бїгїн эле дешет. Саат 
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жетиде Коминтерн станциясы деле согуш башталганын 
кабарлаган жок. Аўгыча Академиянын башкы корпусу-
нун, тетиги силердин майор токтогон имаратынын алды-
на чогулуп, радиодон жаўылык кїткєндєрдїн арасынан 
бирєє: «немистер таўга жуук Минскини бомбулашыптыр. 
Батышта, чек арада катуу согуш жїрїп атат дейт» деп 
калды. Баарыбыз бурулуп анын оозун карап калдык. 
Дагы эмне айтаар экен деп. Мен ал немени тааныбайт 
экенмин. Оюма «бешинчи колоннанын мїчєсї прово-
катор болбосун?» деген пикир кылт дей тїшїп, жерги-
ликтїїлєрдєн сурасам, ал бул жердиктердин баарысына 
тааныш Академиянын доценти, партуюмунун секретары 
экен. «Мага азыр эле райкомдон дежурный телефон 
чалды, тигил кабарды айтты. Чын согуш экенин, же 
провокация экенин азырынча Белорус КП(б) Борбордук 
Комитети текшерип атат. 

Элге жарыялап, чуу тїшїрбєй коё тургула. Єкїмєт-
тїк кабарды кїткїлє» деди. «Ошондуктан, жолдоштор, 
дїбїрєбєй-дабырабай, большевиктик сабырдуулук менен 
тарагыла. Жолдош студенттер! Эч алагды болбой, азыркы 
экзамениўерге даярдана бергиле. Биздин чек ара болот 
чептен да катуу. Душмандын каман азуусун сындырат! 
Биз бир укум жерибизди да душманга тебелетпейбиз. 
Катылгандардын катыгын беребиз! Бир ооздуу, ынты-
мактуу Совет элин жеўиштен жеўишке жетектеп барат-
кан революциялык согуштарда дасыган Коммунисттик 
Партиянын башында улуу кєсємїбїз жолдош Сталин 
турган кезде, биз эч кандай душмандан коркпойбуз. 
Кызыл Армиябыз эч кандай жоодон жеўилбейт, жана 
да ушул сыяктуу жалындуу сєздєрїн айтып, «Тарагыла 
жолдоштор!» деди да имараттын ичине кирип кетти.

Эл деген эл да. Тигинин тилин алабы? Кїбїр-кобур 
кїўкїлдєк сєздєр кєбєйїп, айрыкча студенттер ары 
удургуп, бери удургуп, кээси «Азыр согушка даярмын!», 
кээси «фашисттердин провокациясына бардык студенттер 
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экзаменди жалаў «отличного» тапшыруу менен жооп 
кайтарабыз!», кай бирлери, «эгер зкзамен бербесек бизди 
армияга албайт бекен?», «Фотосинтез реакциясын бил-
бегеним менен мынтык атканды жакшы билем» деп ар 
кимиси єз проблемасын сїйлєп баратты.

Саат 9 нєл-нєлдє Єкїмєттїн билдирїїсїн угуп, чын эле 
согуш башталганын билдик – деп, Петров жанатан бери 
тынбай сїйлєп атып чарчаганынанбы, же єзїнїн айтканы 
чын болсо, оккупацияда калгандан бери ичимдикти оозуна 
ала электигиненби, же болбосо, согуштун биринчи кїнїн, 
башына накта мїшкїл тїшкєн кїнїн эстегендигиненби, 
айтор, сєздєрїнє мукактанып, бир азга токтоп калды. 
Учурдан пайдаланып Баранов кружкага дагы эки ууртам 
куюп, карыяга сунду. Абышкасынын сєзїнє кошумча-
ларды киргизїїгє убакыт таппай жалдырап, унчукпай, 
же столдогу жайнап турган тамактарга кєзї тїшїп турса 
да, этиканы сактап даабай олтурган байбичесине мен та-
мактан ала отурууну єтїнїп, алдына ачылган консерваны 
жылдырып, тарелкасына бир кертим балык салдым. Бай-
биче бирдеме айтуудан тартынып кызарып кетти, бирок 
балыкты алаардан мурда, батынып:

– Балам, Сиз мени кечириўиз, «балам» дегениме, 
мага балам курактуу эле кєрїнєсїз. Эгер Сизге оордук 
кылбаса, эшикте эчки откоруп жїргєн баланы чакырып 
коёюн...

– Кечиресиз айып бизде, жана эле чакыртсак бол-
мок. Азыр чакыртам, старшина аны конок кылып ат-
кандыр...– Менин сєзїмдї аягына чыгартпай байбиче 
шашып-бушуп ордунан туруп баратып:

– Сиз убара болбоўуз ал менден башканы укпайт да, 
тилин да албайт. Майып кишини Кудай кежир да жа-
ратып коёт турбайбы – байбиче акыркы сєздєрїн басып 
баратып бїтїрдї да, шашып сыртка чыкты. Абышка 
сунган кружканы тартып жиберип балыктан оозуна са-
лып, бир аз мїлжїўдєп чайнап жутту.
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– Тамактан алыўыз, сїйлєп атып жанатан бери оозу-
ўузга эчтеке тие элек, Дмитрий Владимирович – Баранов 
абышканы сїрєп чай сунду.

– Ыракмат сыйлагандарыўызга, чынымды айтсам 
тєрт жылдан бери мындай тамак тїшїбїзгє да кирбей 
калды эле, немистердин радиосу «Советтер Союзунун 
кызматка жарачу адамдарынын баарысы аскерге алынып 
жаш  аялмет, кары-картаўдарды  фабрикаларга  иштєєгє  
мажбурлап,  айыл  чарбасында  иштей  турган  кишилери  
калбай,  азык-тїлїгї  азайып, ачарчылык болуп атат» 
деп кїнїгє чуулдатып атчу эле, силердин азыктарыўарга 
караганда жакшы эле го? – тамактан бир аз жеп, чайдан 
ууртап  коюп узун сєзїнє кайра кирди. 

– Согуш деген суук кабар тараары менен элдин пейли 
єзгєрдї. Кечээ эле сїтїнїн литрин 50 тыйынга сатып 
аткандар бїгїн 1 сом сурашат. Картєшкє, сабиз, эт, май, 
бир кїндїн ичинде 2–3 эсе кымбаттап кетти. Республика-
лык Академиянын колтугундагы кичинекей шаарчанын 
колхоз базарында ичип-жешке жарактуу азык-тїлїк, 
жем-чєп деген неме алуучуларды кїтїп жайнап тураар 
эле, согушту уккандан кийин, базар ээндей тїштї. Алуу-
чулар, сатуучулар заматта азайды, жалаў базардын колун 
караган биз окшогон келгиндерге, жолоочуларга айрыкча 
кыйын боло баштады. Кайрылышкан каралашкандар 
сейректеп, ар ким єз жаны менен алек.

Ары удургуган, бери удургуган эл. Академиянын эле 
территориясында кїнїгє тєрт-беш жолу митинг. Колхоз 
аянтында канча дейсиз?! Академиянын башкы корпусун-
да, сельсоветте, учхоздун конторунда, иши кылып болгон 
мекемелик имараттардын баарысында, военкоматтын 
кызматкерлери келишип, аскерге чакыруу пункттар 
уюштурулуп, киши деген кымгуут!

Кїнїгє радиодон уккан кабарларга караганда, Ак-
Деўизден Кара-Деўизге дейре батышыбыз жыш согуш 
майданына айланган. Биринчи кїндєрдє: «... и на 
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вражьей земле, малой кровью и могучим ударом!»1 деп 
кыйкырып ырдап, колонна-колонна болуп, марш жасап 
жїргєн студенттердин табыштары бара-бара акырындап 
суюла баштады. Митингиден митингиге араў їлгїрїп 
«согушка мен биринчи барам!» деп кєкїрєгїн койгулаган 
жаш окутуучулардын, студенттердин арасынан їйлєрїнє 
качып кетип атат деген имиш-имиштер да чыга баштады. 
Жергиликтїї элдин бир тарабы нан кургатып, буюм-
тайымдарын жыйнап жолго даярданууда, экинчилери 
«кайда бармак элек туулуп єскєн жерибизден тентип, 
Кудайдын буйругун кєрє жатаарбыз. Баарын эле кырып 
жибермек беле» деген пикирде. «Немистер еврейлерге 
гана єч экен, башкаларга эгер коммунист болбосо тийбейт 
экен» деген имиштер да тарап кетти. «Совет єкїмєтї 
кулакка тартып кыйнагандарга, эл душмандарынын 
їй-бїлєлєрїнє жардам берип, кызматына алат экен» ... 
деле ойго келбей турган капкайдагы укмуштуу сєздєр 
«дейт-дейт», «дептир», «экен», «имиш» дагы далай 
кїдїк божомолдор ачык айтылбай, бирок кїўкїлдєк, 
кїбїр-шыбыр карапайым элдин эле арасында тургай, 
академиянын профессурасынын арасына да тарап бара-
тат. Радиодон болсо, кїн сайын «биздин аскерлер тигил 
шаарды, бул шаарды таштоого аргасыз болду», анда-сан-
да эле «душмандын кєптєгєн кїчїнє биздин жоокерлер 
туруштук берип, мизин кайтарып, коргонууга аргасыз 
кылды» деген гана санаа басты кабарлар угулууда – Ушул 
учурда баласын ээрчитип байбичеси їстїбїзгє кирди. Ка-
рыя бир аз ордунан копшулуп, тигилерге жанынан орун 
берди. Баласы дудук болсо да, маданияттуу їй-бїлєдє 
тарбиялангандыгы билинип турат. Столдогу тамакка, 
курсагы ачка болсо да, жутунбастан, энесин карап жал-
дырады эле, байбиче балага столдун їстїндєгї аштын ар 
кайсысынан бирден алып, баласынын алдына койгондо 

1  «...душман  жеринде,  аз кан тєгїп,  зор  сокку урабыз» – ырдын 
їзїндїсї.
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гана бул тамакка колун сунду. Атасы баласына жїзїн 
буруп кїлїмсїрєгєндє, баласы да кїлїмсїрєп, улуксат 
экенине толук ишенип тамактан жей баштады. Энеси 
колдору менен бирдемелерди жаўсады эле, баласы їнїн 
чыгарып кубанып, бизге башын ийкеўдетип кудуўдап, 
алдына койгон ашты бурдап-бурдап оозуна салып кирди. 
Ичин ийдилеп турган ачкачылык байкуш дудуктун сы-
пайылыгын жеўип кетти. Энеси баласынын аракеттерин 
жымсалдап: – Майып болгону менен эс-акылы жайында. 
Такыр эле кереў эмес, кээ бир табышты угат, кээ бир 
сєздї чала-була сїйлєйт. Маскєєнїн менменсинген нечен 
мыкты отоларинголог1, сурдолог2  адис врачтарына, про-
фессорлоруна кєрсєттїк – эч кимисинен айла болбоду. 
«Татаал операция жасаш керек, аны билген адисибиз 
жок. Бул тубаса дудук эмес, тубаса дудуктун кулагында 
табышты, їндї кабыл алгыч нервдер болбойт, балаўыз-
дын кулагында андай нерв бар, бирок ошого їн толкун-
дарын жеткирбей жолдо тосуп аткан сєєк же эт бар. 
Ошону алып таштоо керек. Андай операцияны биздин 
Союзда Брудный деген бир гана адис жасайт. Ал киши 
Маскєєдєн алыс Кыргызстандын борбору Фрунзе деген 
шаарда жашайт. Бир айла болсо, ошондон болот, болбосо 
чет мамлекеттерге барыш керек» деп, согуш чыгаардын 
алдында Маскєєнїн улукмандары консилиум жасап 
чечим чыгарып беришкен болучу. Согуштун каргаша-
сы болбосо, Дмитрий Владимирович экєєбїз Владикти, 
ыраактыгына карабай, ошол Брудныйга кырк биринчи 
жылы єктєбїрдє алып баралы деп пландаштырган элек. 
Ал тилегибиз ташка тийип, Фрунзе тургай єз їйїбїз 
Маскєєнї тєрт жылдан бери кєрїїгє зар болуп отурабыз. 
Такыр їмїтїбїздї їзїп койгон учурларыбыз да болгон 
Кудая шїгїр! Ємїр отубуз єчїп баратканда, минтип силер 
тутантып отурасыўар – байбиче жашып, сєздєрїн уланта 

1  Отоларинголог – кулак,  тамак  оорулары  боюнча   адис. 
2  Сурдолог – дїлєй дарты боюнча адис.
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албай калды. Абышка байбичесинин сєзїнє конок берип 
єз оюндагысынын аягына чыга элек болсо да, бир топтон 
бери унчукпай отурган эле. Мен бир чети байбиченин 
кєўїлїн кєтєрїп сооротуу їчїн, экинчиден менин Рес-
публикамдын, менин шаарымдын атын угуп, эрээркеп:

– Ошол Сиз айткан Кыргызстандан, Фрунзеден болом 
мен. Шаар Орто Азиянын эў кооз, жакшы жеринен, 
чокусунан эч качан кар кетпеген Тянь-Шань тоосунун 
этегине салынган. Жайкысын єтє ысык эмес, кышкысын 
бу жердей суук эмес, тїркїн-тїркїн жемиштер бышкан 
сонун жер. Эли да меймандос – ыгы келип калгандык-
тан єзїмдї єзїм кубаттап кєтєрїўкї сїйлєп, – Жак-
шы жерде жакшы эл кєп болот эмеспи, бизде да ушул 
академия сыяктуу Айыл чарба институту, педагогика 
инстутуту, медицина институту бар. Алар мыкты адис 
окутуучулар менен топтолгон. Сиз айткан Брудный ошол 
мединститутта кафедра башчысы, аман-эсен иштеп жї-
рєт. – Муну ашыгыраак сїйлєп койдум. Брудный менен 
тааныш, дос немеден бетер. Чындыгында бир-эки жолу 
анын атын уккамын, мединститутта тамак-кулак-мурун 
дарттары боюнча адис деп. «Башы оорубагандын Кудай 
менен иши жок» деген ылакапты азыркылар бурмалап, 
«Тиши оорубагандын доктор менен иши жок» деп айтып 
жїрїшкєн сыўары менин кулак-мурдум таза болгон соў, 
Брудныйыў менен ишим эмне? Таанычу эмесмин. Бай-
кабай мактанганым єз башыма тийип, абышка-кемпир 
айтып аткан сєздєрїн унутуп коюп, мага жабышышты:

– Айланайын балам! Брудный жєнїндє билгендериўиз-
ди толугураак  айтып бериўизчи! Єзї жашпы, карыбы?  
Кандай дарттарга себеп болуп айыктырган? Кыял-жогору 
кандай? Ак кєўїлбї, же кара мїртєзбї? Кылган жакшы-
лыктарын соодалашпайбы?.. – кемпир эбиреп-жебиреп 
суроолору менен мени туюкка такап жиберди  эле, абыш-
касы сєзгє кийлигишип: – Алда Фаина Моисеевна ай-йе! 
Жолдош капитан анын бир тууганынан бетер, ийне-жиби-
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не чейин чубап сурайсыў да. Фрунзе, бул чоў жолдон обочо 
турган Горкиге окшогон кичине шаар эмес, бир союздук 
республиканын борбору, тогуз жолдун тоомунда турган 
шаар болуу керек. Экєєбїз Маскєєлїктєрдїн баарысын 
эле тааныйбызбы? Ошол эле сыяктуу жолдош капитан, 
айтмакчы, мен  Сизден погонуўуздагы жылдыздарыўызды 
кєрїп эски, падышалык замандагы чиндерге салыштырып 
эле «капитан» деп атам, деги  туурабы, болбосо согуштун 
алдында бизде погондор жок эле, офицер деген аскердик 
ранг да жок болчу...

– Туура, туура таап атасыз, Дмитрий Владимирович,
– Погонуўуздагы жылан оролгон саптуу чєйчєк бел-

гиси медицинага тийешелїї болсо керек эле...
– Ооба, ооба, алтын тїстїї болсо – медицинага, кїмїш 

тїстїї ветеринарияга  таандык. Мен ветеринария кыз-
матындагы офицермин, Дмитрий Владимирович. Мына  
бул жаныбыздагы лейтенант Александр Михайлович да  
ветеринар, менин жардамчы фельдшерим.

Анда сиз Брудныйды уга турган жєнїўїз бар экен. 
Биздин гидротехника менен гидромелиорация бири би-
рине эжелїї-сиўдилїї кесиптер сыяктуу, ветеринария 
менен медицина деле бири бирине жакын болуу керек, 
болбосо эмблемалары кайдан окшош болмок?

– Туура айтасыз, Дмитрий Владимирович. Брудный 
менен мен кесиптеш болбосом да, андай атактуу кишилер-
дин аты жерде жатпайт эмеспи. Бир шаардык мен эмес, 
капкайдагы Маскєєдє турган силер билген кишини мен 
билбесем, мага уят эмеспи?! Мени менен аспирантурада 
философия жана чет тилдер боюнча бирге лекция уккан 
медиктердин айтуусуна караганда Брудный ак кєўїл, 
колу жеўил, єзїнїн адистиги боюнча кєп сыркоолууну 
айыктырат, башка шаарлардан, республикалардан да кєп 
келип сакайып кетишет. – Кээ бир жерлерин укпасам да 
апыртып койдум, Кудай єзї кечирсин. Элимди, жеримди 
сагынгандыгымданбы, билбейм. Жаман сєз оозума кир-
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бей, жалган да болсо жакшылары чубуруп туруп алды. 
– Биз Сизди сєзїўїздєн алагды кылып койдук окшойт, 
Дмитрий Владимирович,– мен абышкага кайрылып, – 
аўгемеўизди улантыўыз, гезитте фашизмди, немистер-
ди жамандап, кєп эле жазылып атат, радио деле андан 
калышпайт. Бирок силер сыяктуу, алардын таманынын 
астында болгон тирїї. кишилерден биринчи угуп отура-
быз. Сїйлєўїз тартынбай.

Биздин мамилебиз жактыбы, а балким, кесибибиз 
эл чарбасынын бир ыўтай тармактарынан болушу боор 
тарттырдыбы, айтор, менин сынамакка їчїн эмес, чын-
дап билиш їчїн сурап аткандарыма ишенип, кооптон-
бой, абышка бир топ чечилип сїйлєй берди баштарынан 
єткєргєндєрїн.

– Биз Фаина Моисеевна экєєбїздїн оор деле жїгїбїз 
жок. Балабыз деле єз боюна єзї ээ, оорлугун бизге тийгиз-
бейт. Адеген кїндєрдє качуу деген оюбузга деле келген 
жок. Аскер деген неме жерге батпай жол бербей батышты 
карай чубап атты. Кєрсє, ушунча адамды, ушунча курал-
ды душман талкалай алмак беле деген, кенебестик, анын 
їстїнє, биздин пропаганда Кызыл Армияны жеўилгис 
армия деп ишендирип койгон ток пейилдиктин кесепети 
камаарабастын тумоосун тийгизген тура.

Согуш башталгандан бир жума єтпєй, баягы биздин 
жеўилбес кара чечекей армиябыз курал-жараксыз, жєє-
жалаўдап, артын карап алаўдап, чыгышты карай дарбаў-
дап кача баштады. Чоў жолдор тургай, айыл арасындагы 
чыйыр жолдор качкын элге, качкын аскерлерге толуп 
кетти. Асманды душмандын самолёттору ээлеп алды. Ака-
демиянын карамагында болгон унааларды, автотранспорт-
ту согуштун биринчи эле кїнїнєн баштап, мобилизация 
жасап районго алып кеткен. Бул жердегилердин баарысы 
кары-картаў, жаш-аялмет дебей жєє калдык. Жолдош-
жоролор, кєп жылдан бери тааныштар да кїндєн кїнгє 
азаюуда, кайда житип атканын билбейбиз. Заманабыз саат 
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сайын куушурулуп, же їйдє эмес, же тынч жерде эмес биз-
ге абдан жаман болду. «Кой, кетпесек єлєбїз» деп биз да 
оокат-тїлїгїбїздї эки чамадан бир мїшєккє салып жолго 
чыктык. Академияны аралап, чыгыш тарапка бараткан ас-
керлерге жалдырап, жалынып-жалбарсак да арабаларына, 
машинелерине салышпайт. Бир сапар бир машинеге жабы-
шып, кийим-кечектерибизди салган чамадандарыбызды, 
бир мїшєк азыгыбызды їстїнє ыргытып, андан кийин 
Владикти олтургузалы деп кєчїгїнєн жєлєп атсак, анын 
кузовго жармашкан колдорун їстїндє олтурган бир солдат 
батанкесинин таманы менен тээп, машинеси токтобой кет-
ти. Мына ошондо кечээки жыргал кїн экенин толук сезип, 
андан биротоло айрылганыбызды кєрїп ызама чыдабай 
єлїп кетким келди – чал бир оор кїнїн эсине тїшїрїп 
жашып кетти. Фаина Моисеевна кайраттуу, акылдуу аял 
экен, эринин жашыктыгын жымсалдап:

– Дмитрий Владимирович ошол кїнгє дейре эч ким-
ден одоно, суук сєз укпаган киши, уулунун чыўырып 
жибергенине чыдабай тегеренип-тегеренип наалат сїйлєп 
да жиберди... – чал кайра чыйралып кемпиринен сєз 
жулуп алып – Ошондо мен: «єз деген сен ушуну кылып 
атасыў, жаттан эмнени гана кєрбєйбїз, кызыл аскер эмес 
эле фашистсиў го, жїзї кара!» дегеним кїнї бїгїнкїдєй 
єз кулагыма угулуп турат.

Ошентип, ичээр тамагыбыздан, кийээр кийимибизден 
ажырап, эмне айла кылаарыбызды билбей карайлап, 
ачык кїндє кєз бозоруп жер кєрїнбєй, селейип туруп 
кала бердик!..

Бул абалыбыз канчага созулганын билбейм. Бир 
оокумда уулумдун ыйы басылганы оор тїш кєрїп аткан 
уйкудан ойготкон сыяктуу эсиме келтирди. Баламдын 
шадыларын карасам, шишип кетиптир, камтууга кел-
бейт. Кармалап кєрсєм, колун тартып алып, кайра чы-
ўырды. Биздин жаныбыздан чубап ат-араба, машинелер, 
атка чиркеген замбиректер єтїп атат. Бирєєлєр да бизге 
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токтоп, абалыбызды сурап койбойт. Ар ким єз жаны ме-
нен алек. Биз їчєєбїз жол боюнда турабыз. Жаныбыздан 
єткєндєр биз жок немеден бетер кєрмєксєн болушат. Ка-
рап туруп їмїтїмдї їздїм. Уулум энесин карайт, энеси 
мени карайт, мен айланамдан тїўїлїп жерди карайм!

Ден-дароо болуп, їчєєбїз їч жерде турган кезибизде, 
биз жылыга келип эс алып жїргєн їйдїн жанындагы 
студенттердин жатаканасын шыпырып, акыр-чикирин 
тазалап жїрїїчї бир кїзєтчї кызматчы бар эле, ошол 
киши жаныбызга келип: – «Эмне турасыўар бул жерде, 
урматтуулар? Єтїп бараткандар тепсеп кетпейби?! Жїр-
гїлє меникине, їйїм жаман болсо да, кыйынчылыкта 
баш батырууга болот. Албетте, силердей окумуштуу тє-
рєлєр турууга ылайыксыз. Бирок жоктон кєрє жогору» 
дегенде буттарыбыз єзїнєн єзї эле ал кишини ээрчип, 
єзїбїз артынан жєнєдїк. Бизди жалгыз бєлмєлїї їйїнє 
киргизип, адамкерчилик мамиле жасап сыйлады. Ошол 
кїнї кечинде: «Оршаны, Могилевди немистер басып алды 
деген кабар жетти. Орша биздин тїндїк батышыбызда 
поюз менен бир саатка жетпеген жол. Могилев – тїштїк 
батышыбызда. Ага бул жерден тїз темир жол барбайт, 
бирок ал деле Оршадан бир аз алысыраак болгону менен 
жакын эле. Эртеси эртеў менен согуш болбой эле немис-
тердин мотоциклчен, машинечен аскерлери Горкинин 
паркын аралап, токтобой єтїп, їй-їйлєргє кирген жок. 
Болоор иш болду. Андан кийин керээли кечке аўгырап 
ээн эле калдык. Академиядагылар куюн учургандай тып-
тыйпыл. Кайда кеткендерин билбейбиз. Кїзєтчїнїн ай-
туусуна караганда, студенттердин аскерге алынуучулары 
алынып, кыйласы качып їй-їйлєрїнє тарап кеткен, оку-
туучулары кєбїнчє аскерге, ополчениеге, кайсы бирлери 
жашыруун иштерге партизандыкка небак эле, биринчи 
эле кїндє тымызын жоголушуптур. Їй-бїлєлєрїнїн 
їлгїргєндєрї райком, райисполкомдун жардамы менен 
жашыруун чыгышка жєнєтїлїптїр. Бизге айтышкан 
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эмес. Кейпи, бизди чочунсутуп чочушкан го. Станция-
нын кызматчыларынын акыркылары да тїндєгї поюз 
менен чыгыш тарапка жол тартышыптыр. Академиянын 
учхозунда,1 андан наркы колхоздогулардын кєпчїлїгї: 
«тентип ачтан єлгєнчє, їйдє жатып эмнеси болсо кєрє-
йїн» деп, калып калышыптыр. «Алар деле їйлєрїндє 
камалып, коркуп сыртка чыга албай калышты» дейт.

– Айтып отурсаўыз бир кїндє тїгєнчї ангеме эмес 
кєрїнєт. Сиз ачка калмак болдуўуз,  Дмитрий Влади-
мирович, алыўыз тамактан...

– Жолдош капитан туура айтат, Дима – менин сєзїм-
дї байбиче илип ала коюп, – сен бир аз шам-шум этип 
алгыча мен улантайын мындан аркысын – байбичеси 
абышкасынын алдына аш жылдырды да бизге кайрылып.

– Биринчи эле кїнї кечинде суук кабар уктук. Биз-
ди їйїнє  калкалаган  бериштебиз акмалап станцияга 
барса, бир жактан качып келаткан бирєє «немистер 
Белоруссияда болгон бїткїл еврейлердин шаарчаларын, 
кыштактарын киши-мишиси менен кошо єрттєп, кач-
кандарын аткылап кырып атат. Боровичи деген биздин 
бир татынакай таза кыштагыбыз бар эле, ошонун кїлїн 
бїгїн сапырып элин кырып салды. Мен качып араў ку-
тулуп келатам. Биздикилер кайда? Немистер бул жерге 
келе элекпи?» деп, безилдеп кезиккендерден сурап, 
бул жерди немис бїгїн аралап єткєнїн угуп, єзїн асма 
кєпїрєдєн таштап жиберип єлїптїр. Боровичи менин 
туулган кыштагым эле, анда менин энем, эки сиўдим 
кїйєлєрї, балдары менен турушчу эле. Дима келгенден 
кийин барып учурашалы деп турбадык беле?! Катыгїн!..

– Сиздикилердин дайыны билиндиби? – жанатан бери 
аўгемени бузбай кунт коюп угуп аткан Баранов чыдабай 
кетти бейм,  суроо менен кайрылды.

– Кайдан кантип билем? Дмитрий  Владимирович эле 
жаман кабар угуп алып, унчукпай жїрбєсє?! Мен тєрт 

1  Учхоз – окуу чарбасы. Студенттер практика алуучу чарба.
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жылдан бери жарык дїйнєнї бїгїн гана кєрїп отурбай-
мынбы...

– Ишенсеўер  ырас айтат – оозундагы  чайнаган-та-
макты жутуп жиберип, абышка кайра сєзгє киришти. 
– Кїзєтчїнїн бизге кылган жакшылыгын тигил дїйнєдє 
да унутпайбыз. Тигил кабарды, жалпы жаўылык ката-
рында бизди билбей эле, айта салганда Фаяна Моисеевна 
чыўырып эсинен танып далайга убара болдук кїзєтчї 
экєєбїз. Эсине келгенден кийин бул бир аз чыйралып, 
жанагы кабар айткан киши, балким, меникилердин 
бирєє болбосун барып кєрєм» деп, бизди беймаза кыл-
ды. Мунун абалын да тїшїнїш керек, бирок аны ким 
тїшїнєт? Тїшїнмєк турсун, тїп кєтєрє єрттєп, кїлїн 
сапырып аткан вандалдар! Кїзєтчї экєєбїз Фаяны араў 
сооротуп, станцияга барганыбыз жок. Кудай  ошондо чоў 
сактаган экен, барсак немистердин колуна тїшїп бермек 
экенбиз. Кечинде станцияга  немистер  поюз айдатып 
келип, аман калган темир  жолду контролдукка алып, 
эртеси эле иштетип, жїк ташытыптыр...

Аялым эс-учун жыйып, абалыбызды тїшїнїп, мойну-
на сорпо тєгїлгєндєн соў «Эми эмне кылабыз?» «Кандай 
айла бар?» деген суроолор чыкыйды кєзєп, карайлатып, 
там сїздїрє баштады. Менин мїўкїрєп аргасыз болуп 
турганымда боору ачыса керек, бир оокумда кїзєтчї: 
«Їйїмдїн ал-жайын кєрїп турасыўар, канчалык далаалат 
кылбайын, силерди душмандан жашырмак тургай тоок 
батар орун жок. Душман деген душман.Бїгїн бизге кел-
бегени менен, жер жайнаган немелер, эртен эле каптап 
кирип, тїтїндї тїрє кыдырып келгенде, баарыбыздын 
айлабызды кетирет. Силердин бул жердик эместигиўер-
ди, айымдын еврей экенин билгенден кийин, баарыбыз-
дын шорубузду кайнатат. Кой, жалдырап олтура берип 
убакытты уттурбайлы. Ачык касыўдан аўдыган «досуў» 
жаман. Немистерден мурда эле ушу жердегилердин ичи-
нен чыккан чыккынчылар тїбїбїзгє жетет. Чыккынчы 



| 520 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

чыкпайт деп, мен жердештеримдин кепилин ала албайм. 
Силерди да «эмне болсоўор ошо болгула» деп, таштап 
салууга менин кишилик бетим чыдабайт, христиандык 
ыйманым улуксат бербейт, буга мойнумдагы крестим 
кїбє» деп, кєйнєгїнїн жакасынын ичине оў колун салып, 
ичке кїмїш чынжырга тагылган кичинекей крести алып 
чыгып чекесине, жїрєгїнє эки ийинине тийгизип, анан 
кош колдоп єєп бизге кєрсєттї. Христианиндин нээтинин 
актыгына мындан артык далилдин болбосун мен бала 
кезимде чиркєєгє барып жїргєндєн тартып билчїмїн. 
Мен шашып, ал кишиден эч шек санабай, небак эле 
ишенгенибизди, кандай алкыш айтаарыбызды таба албай 
турганыбызды билдирип, кандай айла колунан келээрин 
єтїнїп сурадым. Ал: «жїрїўїз, убакытты уттурбайлы 
дебедимби. Менин башка киши кирбеген, курал-шай-
мандарымды катып коюп жїргєн бир жашыруун бєлмєм 
бар. Аны Комендант экєєбїз гана билчїбїз. Комендантты 
согуш чыгаардан эки кїн мурда армияга алып кетти. 
Ошону барып, кїндїн жарыгы кете электе кєрїп алалы» 
деп, мени колдон сїйрєп, экєєбїз анын їйїнєн чыктык. 
Аялым менен баламды сыртынан кулпулап кеттик. Кї-
зєтчїнїн кєрсєткєн їйї жана Сиз кирип чыккан подвал. 
Анын сырткы эшиги бїгїн гана, немистер качкандан 
кийин, кїзєтчїнїн жардамы менен баарылап ачып, чїм-
бєттєп, корумдап таштаган жыгач-таштардан тазалап, 
эчкибизди сыртка откоруп атканда силер келдиўер. Тєрт 
жыл бою ошол подвалда їч киши, бир эчки эки улагы 
менен жашап турдук. Кїзєтчї кєрсєткєндєн баштап, ал 
подвалдын сырткы эшигин, тепкичтїї жолун ар кандай 
таштандылар: курулуш материалдарынын сыныктары, 
ящиктер, темир-тезектер менен толтуруп, таў аткыча 
ичин тазалап, имараттын коридоруна чыгуучу жашыруун 
эшигин жоо кєзїнєн далдалап араў бїткєн элек...

– Ашыўарды кайда бышырып, кышында кантип жы-
лытып жаттыўар? – абышканын айтып аткандарына анча 
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ишенбегендиктенби, же таўыркагандыктанбы билбейм, 
ушундай суроо оозумдан чыгып кетти.

– Адегенде, суук тїшкїчєктї тамак-ашыбызды жанагы 
эле биздин бериштебиз, кїзєтчї єзїнє жасаган тамакта-
рынан берип турду. Бара-бара немистердин ыкымын алып 
їйрєнє баштадык. Сыртка чыгып, айланабызды баамдап, 
талаага барып, учхоздун ээн калган картєшкєлєрїнєн ка-
зып келип, кыштык азыгыбызды камдап алдык. Кїзєтчї 
тааныштарына, сырдаштарына мени єзїнїн бир тууганы 
деп, согуш убагында катуу уруш «булардын кыштагы 
аркылуу єтїп їйї єрттєнїп, бала-чакасы бомбулоодон 
кырылып, жалгыз калып, жан сактоого мага келиптир» 
деп жок калпты айтып тааныштырып жїрдї. Алар буга 
ишеништиби жокпу, билбейм айтор, чоочун немелердин 
шеги билинсе эле мага келип шыбырап, «кєрїнбєй жогол» 
дешчї. Мен «куйрукту» кыпчып качкан бойдон подвал-
дагы чээниме кирип бекинчїмїн. Немистердин аскерлери 
бул жерден сейрек єтє турган...

– Ар качан Дмитрий Владимирович элеўдеп кирип 
келгенде тєбє чачым тик тураар эле, «эми єлгєн экенбиз» 
дечїмїн – Фаина Моисеевна кошумчалады. – Владик бир 
чети бала, кандай заман болуп атканын тїшїнбєйт, экин-
чи чети кулагы укпаган неме атасынын їрєйїнє жараша 
ырайын кубултат. Коён болуп жашаш тирїїнїн тозогу 
экен. Тагдыр ичээр сууўду, кєрєєр  кїнїўдї тїгєтпєсє, 
Жараткан жардамын кайдан болсо да кєрсєтєт турбайбы. 
Кышында їшїп єлбєс їчїн биздин бериште бир жактан 
чоюн меш алып келип, кернейин жер алды менен єзїнїн 
їйїндєгї мешинин моруна билгизбей улаштырып койду 
эле, жыргап эле калдык. Каалаган убагыбызда от жага-
быз. Ашты да ошол идишке бышырып кєнїп калдык. 
Єлбєгєн  киши баарына кєнєт турбайбы. Маскєєдєгї 
їйїбїз буу менен жылып, тамак-ашыбыз газ менен бы-
шып, отун эмне, кїл эмне экенин капарыма да албаган 
жаным, кємїр тургай тезектен отун жасашты, желинкап 
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тагып эчки саашты, жаргылчакка кара буудайдын унун 
тартып, картєшкєнїн буламыгына камыр жуурушту, 
чоюн мештин їстїнє калама нан бышырышты деги эм-
нелерди гана їйрєткєн жок?! Уулум экєєбїз кїндїз кїн 
кєрбєй жашоону їйрєнїп алдык. Тїндє эл аягы басыл-
гандан кийин кїзєтчїнїн  белги табыштарын укканда  
гана сыртка чыкчубуз. Айдын толугунда чыкканыбызда 
кїндїн кєзїн кєргєндєй кубанаар элек.

– Эчкини кайдан алып келдиўер эле? – Баранов сурап 
калды.

– Эчкини согуштан эки-їч жыл мурда мен Азербай-
жанга бир барышымда  Фаина Моисеевнаны кошо ала  
баргам. Анда эчкилер кєп болот эле. Улактууларынын 
желинин баштык менен каптап коёт экен. Ошондо Фаина 
Моисеевнага жагып калып, эркек-ургаачы эки улакты 
Горкиге алып келип, єзїбїз жашап жїрїїчу їйдїн ээси-
не таштап кеткен элек. Кийин ошолордун тукумунан 
Горкиде жалаў токол ак эчкилер жайнап кеткен, – бай-
бичесинин ордуна абышкасы жооп берип,– кийинки 
келишибизде да єз эчкилерибиздин тєлїнєн сїт їчїн 
бирєєнї байбичем колуна алып калыптыр. Бул эчки 
болбосо єлїп калмакпыз.

Тєрт жылдан бери жарык дїйнєнї бїгїн араў кєрїп, 
кубанычтары койнуна батпай талпынып аткан абышка-
кемпирдин кєўїлїн кирдетпєєгє тырышып, суроолорду 
аз берип кєп кулак тыўшоодо болуп аттык. Ошондо да 
бир суроого жооп алыш керек эле:

– Тєрт жылдан бери бир сапар да немистерге, же 
алардын тыўчыларына кабылган жоксуўарбы?

– Кабылбагандачы!  Эки жолу жандарманын сурагы-
нан єттїм. –Дмитрий Владимирович суроого жооп кай-
тарып, – маўдай-тескей бетме бет «маектешкенбиз»...– 
Абышка аўгемесинин накта чордонун баштап келаткан-
да, эшиктен  Головиндин   чабарман солдаты кирип келип 
«майор чакырып атат!» деп шашкан бойдон каалганы 
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артынан чала жапты. Мен ордуман туруп, карыялардан 
кечирим сурап, шашпай Александр Михайлович менен 
маектеше беришин єтїнїп їйдєн чыктым.

Майор менен бирге жайгашкан офицерлер штабдан 
жаўы келген байланыш офицерин тегеректеп алып, 
жарыша суроо берип тигинин шаштысын кетиришип 
атыптыр. Кєргєн жаўылыктарын айтып їлгїрє албайт. 
«Айтып тїгєнгїс, тарыхтан атайын єз ордун алуучу кїн 
бїгїн. Баратып кєрєсїўєр» деген гана кебинин акырын 
кулагым чалды. Дароо бєлїкчєлєрдїн башчылары даяр 
болду. Головин да керилип-чоюлуп отурбай буйрукка єттї:

– Жолдош офицерлер! «Биздин кєчєдє да майрам 
болот!» деп кєсємїбїз жолдош Сталии  айткан майрам 
ийгиликтїї башталыптыр. Биздин армиянын алдыўкы 
бєлїктєрї танкисттер, моторлошкон аскерлер, артил-
леристтер жоону сая кубалап жїз километрден ашык 
душмандын ооругуна кирип кетишти. Биздин полктун 
жоокерлери бїт аман, материалдык чыгым жок дейт, 
бул биздин байланыш офицерибиз жолдош улук лейте-
нант. Минтип отурса, жолдош офицерлер, полкубуздун 
штабын Берлинге чейин кууп жете албай, уят болобуз. 
Картаўарды ачкыла!.. Азыр – билегиндеги саатын карап, 
– саат 11.40 мїнєт. Туура 12 нєл-нєлдє жолго чыгабыз. 
Кечке дейре 60км жол басышыбыз керек. Мындан ары 
автокербен менен арабакербен бир маршрут менен жїрїп 
болбойт. Биринчиден, экєєнїн ылдамдыгы эки башка, 
экинчиден, араба жїрїїчї жолдордун бардыгы менен 
эле автомашине жїрє бербейт. Мен, доктор, – мага кай-
рылып, – силердин колоннаны саат 16 нєл-нєлдє Шк-
лов шаарында, Днепр кєпїрєсїнїн аркы єйїзгї учунда 
кїтєм. Тїшкї тамак ошол жерде болот. Автоашпоз биз 
менен жїрєт. – Картасын тиктеп, штабдын байланыш 
офицери алып келген буйруктагы кыштактарды ар 
маршрутка єзїнчє айтып, – айланаўарга сак болгула, 
айрыкча токойлорду абайлагыла. Адашып калган душ-



| 524 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

ман аскерлери болбосун. – Жолдун айрылыштарында 
кєрсєткїчтєрдї унутпай карагыла. Биздин кєрсєткїч: 
«Ашкинази чарбасы». Бул жазуу кайсы багытты, кайсы 
жолду кєрсєтсє, ошол жакты кєзємєлдєп жїрє бергиле. 
Сак болгула: саперлордун «проверено, мин нет» деген 
жерлеринєн єткїлє! Мага суроо барбы?

– Жолдош майор! Мїмкїн болсо, мага колонна баш-
чысынын орун басарлыгына улук лейтенант Бычковду 
дайындап беришиўизди єтїнєм? – деп, Головинден су-
радым эле, ал мага дароо:

– Улук лейтенант Бычковду жол жїрїїдє, тїнєктєрдє 
ар дайым Сиздин орун басарыўыз, жардамчыўыз кылып 
дайындайм. Анын карамагына чарба взводунун коман-
диринин арабасын бекитем. Экєє бир арабага батаар деп 
ойлойм. Каршылык жокпу жолдош улук лейтенант Быч-
ков? – Бычков оў колунун учун пилоткасынын кыюусуна 
такап,– Жарайт, жолдош майор, ишеничиўизди актоого 
офицердик абийирим менен ант берем! – адатынча шай-
келеўденбей, мостоюп туруп рапорт берди. Башка суроо 
жок болгондуктан, Головин саатын дагы бир карап, 
баарыбызды таратты.

Биздин чоў чабуулубуз, Кудай буюруп, ийгиликтїї 
єєрчїп баратканын, биринчи эшелонубузда чыгым жок, 
жоокерлерибиз бїт амандыгын угуп баарыбыз кубанып, 
деле чырым этпей, бел чечпей, наар албай ушул бойдон 
кїндїр-тїндїр тынымсыз айлап жїрїп отурууга кайыл 
элем, иши кылып жоо качканын токтотпосо, биздин жоо-
керлер мїдїрїлбєй сая кууп, душмандын шаштысын кети-
ре берсе экен деп кїдїўдєп, бєлїкчємє шашып жєнєдїм.

Солдаттарым тамактанып бїтїшїптїр. Абышка-кем-
пир бїт їй-бїлєсї, Баранов, Чистовдор да сыртка чыгып 
калышыптыр. Аттарды чегїїгє дароо команда бердим. 
Тигилерге кайрылып:

– Ка-ап! Аўгемеўиздин нак кызык жерин укпай 
калбадымбы. Эчтеке эмес немистин тозогунан аман 
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кутулганыўар силерге чоў олжо. Эми азап-тозок артта. 
Єз мекениўердесиўер. Саламат болгула. Балким, кези-
гишип калаарбыз?! Бизде «ат баспайм деген жерин їч 
басат» деген ылакап бар – деп, карыянын, байбичесинин 
колун кармап коштоштум. Баласын далыга чапкылап: 
– Согуштан кийин Фрунзеге кел! Брудныйга єзїм алып 
барам! – дегенимде, энеси ичинен улутунуп:

– Ыракмат, балам ашыўарга! Кан майданда Кудай 
силерди аман койсун! Элиўерге Жеўиш менен кайткыла! 
А биз, силерди тирїї кєргєнїбїзгє бактылуубуз. Эми 
алдыда Кудайдын айтканын кєрє жатаарбыз?... Єлбєсєм, 
уулумду сєзсїз силерге алып барам! – деп муўканды...

Дмитрий Владимирович аялынын сєздєрїн жактап, 
башын ийкеп, єтє жакындарын согушка жєнєтїп жаткан 
немеге окшоп тили буулуп, каўырыгы тїтєп, алкымы-
на бирдеме кептелип, колдорун жаўсоого араў жарады. 
Бизге айта албай калган сыры барбы, же болочогунан 
айбыга турган бир себеби барбы, билбейм?! Мен канча-
лык шашып колоннамды батыраак жолго чыгаруунун 
аракети менен алек болуп атсам да, анын ичинде бир 
бушайманы сыртка чыга албай калганын тунарган кєз-
дєрїнєн байкадым. Ким билет, эмне айтмак?! Бул кан 
кечтирген, єрт аралаткан заманда кайгы азбы? Капасы 
жок соо адам кезиктире аласыўбы?..

– 8 –

Согуш деген желмогуздун дїбїртї бїткїл элди орду-
нан козгоп салганбы, айтор, бош жол жок. Чоў жолбу, 
кичине жолбу, даўгыр жолбу, кара жолбу, кой жолбу, 
жалгыз аяк жолбу, жадаганда изинин томоосу эле араў 
кєрїнгєн эски чыйырбы – баарысы бош эмес. Кєбї 
биздин аскерлер, алардын техникасы, жїктїї кербени. 
Алар менен аралаш, ар тїрдїї кийинген, уйга, тайга кєр 
оокатын арткан, жєє-жалаў карапайым калк. Музоо-
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торпогун, эчки-улагын жетелеген балдар, илкий-силкий 
кыўыраўдаган кемпир-чалдар. Булар ургундай чыгышка 
бет алышкан. Кээси кубанып, аскерлерге кол булгалашат, 
кээсинин кабагы тїшкєн, кээси ыйлап бараткансыйт.

Тїш ооп калган кезде Гомель–Витебск таш жолуна 
кабылдык. Жол таманында жолоочулардан чоло жер жок. 
Бир колонна курал-жабдыгы толгон техникасы менен тїн-
дїктєн Витебск–Орша тараптан Могилев–Гомелди кєздєй 
баратса, ага утур ошондой эле бир колонна тїштїктєн, Мо-
гилев жактан Оршаны багыттап жол талашып жылууда. 
Бул жолдун капталынан чыккан биздин колоннаны атчан 
мен баштап келаткан элем, аргасыздан токтоого команда 
бердим. Бычков да коштоодогу бир атка минип, колон-
нанын артында эле. Чапкан бойдон мага жетип келди. 
Артта калгандар, адашкандар бар-жогун сурасам, баарысы 
жайында экен. «Бош-боштоп» жол талашып, орустун жї-
лїнгє саюучу шибеге сєздєрї менен боктошуп аткандарды 
карап, Бычков мага бурулуп мыйыгынан кїлїп:

– Кырк биринчи, кырк экинчи жылдарда таламандын 
тал тїшїндє ушундай чоў даўгыр жолдо жол талашып 
тургандарын кєрєєр элем!.. Немис небак бомбулап, таш-
талканын чыгарып, акесин таанытмак. Булардын эсир-
генин караўызчы! Кїндїз жїрїїгє мїмкїндїк келгенге 
кудай дебей, аўгыраган жазы жолго батышпай, сыйлы-
гышып жол беришпей, талашып атканын караўызчы!

– Киши жокко бат баш ийген, азапка чыдамкай, барга 
бат эсирген, ырыска жалакай жан болот турбайбы – деп 
Бычковдун оюн кубаттап тим болдум. Биз бул жолду ке-
сип єтїшїбїз керек болгондуктан жана муну буйтап кете 
турган ылаажы  болбогондуктан, тигилердин єтїп  кети-
шин кїтїїгє мажбур болдук. Атчандарыбыз аттарынан, 
арабачандарыбыз арабаларынан тїшїп, муун-жїїндєрїн 
жибитип, табарсыктарын бошотуп жатты.

Асман чайыттай. Кєктє ойкуп-кайкып, биздин само-
лёттор. Бир тобу токой башын сыдыра жапыз учуп душ-
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ман тарапка зымыроодо. Душмандын азыркы бизчилеп 
жол талашкандарына кабылса, тымтыракайын чыгарды 
дей бер. Єтє бийиктикте топтошуп, каркырадай тизилип 
батышты карай сызгандары, алыскы аскердик курал-
шаймандар жыйылган обьектилерге баратса керек?.. 
А тиги бирде кудуп тике сайылып, бирде ай мээлеген 
жебедей атылып асманга чыгып, бирде капталдап учуп 
чабыттаган кыргынчы тєрт самолёт, бизди їстїбїздєн 
кайтарып жїрсє керек. Асмандагы ылаачындарыбызга 
ыраазы болуп, алардын учкандарына таўыркап бир аз 
кєктї караганымдын ичинде жерде кыйла єзгєрїї болуп 
кетиптир. Жанагы жол талашып тїндїктї багыттап са-
балаган кол биздин жаныбыздан узап єткїчє ага куйрук 
улаш жаўы бир узун колонна келатат. Алардын астында 
эки атчан биздин аскер, артында чубалжып аягы тиги 
ылдыйкы кабактан бери созулган жєє аскерлердин калыў 
карааны. Кебетелери чоочун. Аўгыча болбой алдыбыздан 
чубап калды эле, карасак – немистер. Калп айткан менен 
болобу, а дегенде жїрєгїм шуу дей тїштї. Їч жылдан 
бери тїрїї немисти жакындан биринчи кєрїшїм. Биздин 
колоннада мага окшогондор кєп окшойт, жабыла чуркап 
жол боюна жарданып калдык. Колго тїшкєн немистерди 
биздин аскерлер айдап келатыптыр. Эки атчандын бири 
єзїбїздїн капитан, жанындагысына белги берип колун 
жаўсап, ээрчите бер деп буюруп, єзї бизге бурулганда 
бопорос сунушуп, булардын жайын сураштырсак, ал-
дыўкы чектен тирїї качкандары танкистерибизге, мо-
топехотага каршылык кыла албай колдорун кєтєрїшїп 
булаанга тїшїп беришиптир. Айдап бараткандары 1200 
киши экен. Рота-ротага бєлїнїп, єздєрїнєн командир 
дайындап башкартып коюшуптур.

Карааны кєзїбїзгє чоочун, серт кєрїнгєн, кийген-
дери буурчактын кєк бакалы тїспєлдїї бешмант-шым, 
буттарында кєбїнїкї олчойгон батинке, таманы быдыр, 
такасы наалылуу, кээ бирєєлєрїндє колдойгон биздин 



| 528 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

кирза єтїк (кейпи, биздин эргулдар жакшы єтїгїн тар-
тып алып, єзїнїкїн берсе керек?..) Шолкулдап баратка-
нына караганда, анысы да бутуна чоў, коўултак белем?..

Ой-тобоо! Атын укканда боюм дїркїрєгєн немистерди 
азыр єз кєзїм менен кєрїп отурам. Булардын бизден 
эч артыкчылыгы деле байкалбайт. Алдыўкы катардагы 
тизилгендери башкийимине, погондоруна, жакасына, 
жеўиндеги жазууларына караганда, офицер сєрєйлєрї 
го? Моюндарын кержейтимиш болгону менен кєздєрїн 
бизден качырып кєбї тескери карайт. Беттери кара да! 
Алардын артындагыларынын кээси бууракиндик пилот-
качан, кээси жылаўбаш, кээсинин башы-кєзї, кулагы 
таўылган, кээ бирєєлєрї колдорун мойнуна аарчынданып 
алган. Жеўдери, жакалары, багалектери айрылгандары, 
далысы, куйругу кылаўдап жїргєндєрї, эки колу шы-
мынын кашатынан бошобогондору, батинкелеринин кап-
талынан баскан майрыктары канча? Арасында кєздєрїн 
шорологон чылпак баскан, мурдунан маўкасы, ириўдеген 
ууртунан шилекейи аккан, салааларын, чеўгелдерин 
какачтуу карт жапкан, дидаарын ак шишик алгандар 
да жїрєт. Сїрдєнтє турган эч кереметтери кєрїнбєйт. 
Жєн эле бир салпаяктар. Баягы биз кинодон согуш ал-
дында кєрїп жїргєн оозун тиштенип кымтыган, ээгин 
кейкейткен, ителгикєз, машинекыймыл, кылычкол, 
арышын киндигине жеткире керген, таманы ташжол-
ду ойгон, бїткїл Европанын кыраан жаангерлеринин 
белгилеринин томоосу да кєрїнбєйт, балким, бїркєлгєн 
кабагынын астындагы кєздєрїнєн «бєрї караш» эле 
байкалбаса? Колонна-колонна болуп тизилишкени ме-
нен, ар бир колоннасына єздєрїнєн командир дайындаса 
да, баягы муштранын1  кыпындай жышааны сезилбейт. 
Чарчаган буттары чаржайыт шилтенип, бири биринин 
апкыттарын былчыйта басып мїдїрїлїп, сїрдїгїп барып 
алдыўкыларына сїйєнїшєт. Колоннанын ыркын бузган 

1  Тартипке кыйнап їйрєтїї системасы.
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тетиги немени єз тилинде жемелеп капталда бараткан 
командири чокчоўдомуш болот. Куру бекер убара! Жол-
дошторуна жармашып, санын сїйрєп аксагандарынын 
буттары команданы угабы! Жол боюнча абажаарып ту-
руп калган биздин аскерлерден кооптонуп, колонналар 
окчуўдап жолдун аркы четине ыктап єтїїдє.

А дегенде буларга капысынан кабыла калып, селдее 
тїшкєн биздикилер, бара-бара эсине келип, булардын 
кейпин кєрїп, єздєрїнїн бїгїнкї абалына сыймыктанып, 
кєп жылдан берки ич кїйдїлєрї дароо сыртына чыгып 
ачууларына жеўдирип, оозго албаган сєздєр менен сє-
гїнїп автоматтары менен демитип окторулганда немис-
тердин колоннасы шаштысы кетип жолдон октос берди 
эле – бир нечеси кюветке кулап жыгылды. Шамдагай 
бир солдатыбыз немистин бир солдатын автоматынын 
кундагы менен желкеге уруп жиберїїгє да їлгїрдї. 
Биздикилер кол салып жибере турган болгондо, биз – 
начальниктер алдыларын тосо калып, араў токтоттук. 
Бєєдє кан тєгїлїїдєн кудай чоў сактады. Солдаттары-
бызды алыбыздын бардыгынча жемелеп, уяткардык. 
Немистер болсо кыўк дебестен, жыгылгандарын жєлєп 
тургузушуп, колоннасына кайра жыйылып баштарын 
шылкыйтышып, бараткан жагын багыттап, кылчайбас-
тан илеў-салаў илкий-силкий жол тартышты.

Дїїлїгїп алган биздин солдаттар, ого бетер жаалда-
нып, муштумдарын кезешип, немистин терисинен єтпєсє 
да орустун калемпир даамдуу тили менен узатып, жол 
жээгинде жарданууда.

Бопороз їчїн бурулган капитан менен коштошуп 
атыпш, солдаттарыбыз кетирген анча-мынча чекилик 
їчїн кечирим сурап єтїнсєм, ал неме:

– Эчтеке эмес, жалгыз силер бекенсиўер, жолдо ке-
зиккендердин баарысы ышпалдасын чыгарып атышат. 
Сооп болот буларга! Колхоздун малы беле, жетимиш про-
центин аман жеткирип берсек болду да! – деп, желдирип 
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кете берди. Мына эмесе, дїйнєнї калтыратып, бїткїл 
Европаны багынткан фюрердин арстандарынын баасы! 
Келме кезек, терме тезек деген ушу тура!

Булаанчылар колонналарынын акыркысы єткїчє 
биз жарданып турган бойдон ордубуздан жылбай бири 
бирибизди жемелеп тыйып аттык.

Какшыгы какшаткан, тили жїлїндї, чучукту сыз-
даткан, сєзї кызарган темирдей каарыган, устарадай 
шылыган начхим ушундай учурда бир чоў ишке жарап 
бергенин ємїр бою унутпаймын! Советтик армиянын эл 
аралык баркына кєє тарткан, солдаттардын тентектигин 
араў тыйып, булаанчыларды айдап келаткан єзїбїздїн 
офицерден кечирим сурасам, анын берген жообу тигиндей 
болгондо сєз таба албай, карамагымдагылардын алдында 
бозоруп турганымда, начхим арабыздан суурулуп, жол 
ортосуна чыгып келип, биздин жарданган солдаттардын 
маўдайына тура калып:

– Тынч! – деп, бакырды эле анын ачуу чыккан їнїнєн 
солдат тургай, офицерлер да сестене тїшїп, баарыбыз 
селейип катып калдык. – Биз Советтик жоокербизби, же 
кандуу жолдо жортуп жїргєн каракчыбызбы?  Кимбиз 
деги айткылачы?! Силер кимди єлтїрмєксїўєр?.. деген-
де биздикилерге кайра жан кирип, кїўк-мыўк арабызга 
тарап ачуусу таркай элек бир солдат мунун сєзїнїн кы-
раатына жараша:

– Душманды! – деди.
– Кайсы душманды? Тиги кїргїчтєп єтїп бараткан 

немелер силерге душманбы?
– Душман эмегенде эмне, кара чечекей тууганбы? 

– дагы бир солдат тыўсынып каяша суроо берди эле, 
начхим ага бурулуп:

– Тапкан экенсиў душманды? Душман дегендин ку-
ралы болот! А сен булардын колунан жок дегенде таяк 
кєрдїўбї?.. Жок! Эмнеси душман? Албетте тууган да 
эмес. Булар кечээки, кала берсе тїндєгї душман, азыр 
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айдалып бараткан мал, чычкан! А сен кызыл аскер эмес 
эле баса калганга кєзїў кычышкан мышыксыў! Советтик 
Армиянын  наамын булгап бїткїл дїйнєнїн алдында 
баркын кетирип атканыўды билесиўби? – Начхимдин 
бул сєздєрї єрткє бїрккєн суудай таасир берип, арабыз 
тынчып келатса, теўтуш катары:

– Ооба, бїткїл дїйнє ушул жерге чогулуп келип, 
бизди улук лейтенант жемелеп-жекирип адептїїлїккє 
їйрєтїп атканын угуп атат дейсиў!.. – деп начпрод нач-
химди чымчылаганда менин ачуум келип:

– Токтоткула кычы  сєзїўєрдї, улук лейтенант жол-
дош Коптев, сїйлєўїз, укпаўыз булардын келжирегенин! 
– деп, буйрук кылдым.

– Ыракмат жолдош колонна башчысы. Булар чабуул-
дун биринчи эле кїнї уставды минтип бузуп отурушат. 
Бу бойдон жїрїп отурсак, кєп узай албайбыз! Жаман 
жєрєлгє жугуштуу болот эмеспи.  Биздин ээнбаштык 
башка  бєлїктєргє тарап кетсе эмне болмокпуз? Жолдош 
Богомолов – начпродго атайын бурулуп – мен солдаттардан 
кїтсєм да, мындай сасык сєздї сизден кїткєн эмесмин. 
Биз советтик офицер экенибизди унутпайлы, жолдоштор!  
Албетте,  бул, жерде  кара жолдун боюнда чет мамлекет-
тердин байкоочулары келип, биздин солдаттар душмандын 
колго тїшкєн куралсыз булаанчыларына кол тийгизгенин, 
сиз экєєбїз адилеттикти эл аралык укукту талашып турга-
ныбызды кєрбєгєнї менен, тигил эле туткундар їйлєрїнє 
кат жиберїїгє улуксат алганда, бїгїнкї жолдо кєргєнїн 
жазбайт дейсизби? Сєзсїз жазат! Алар колу тийген  жал-
гыз  солдатты  жазбайт. Жалпы  советтик  армиянын 
жоокерлерин жазат! Биздин мыкаачылыгыбызды жазат! 
Аны уккан душман кабарчылары гезиттерине, журналда-
рына ого бетер кїчєтїп жазып, радиолорунан їнї бїткїчє 
бакырып, бїт дїйнєгє чуу салат: «колго тїшкєн аскерлер-
ди Совет єкмєтї солдаттарына талатып, сабатып єлтїрїп 
атат!» деп, Советтер Союзун жаманатты кылууга, жанын 
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їрєшмєк. Душмандарыбыз тургай, Союздаштарыбызга 
бизди мокочо, мыкаачы, кан соргуч, тоногуч, талоончу 
кылып кєрсєтїїгє тырышмак. Силер  ушуну каалайсыўар-
бы? – Жанатан  бери кєп жакшы тынчтана албай жаткан 
солдаттардын катары муну укканда селейишип, чымын 
учса угулгандай тынчтыкка чємїлдї. Начпрод олдоксон 
сєзї їчїн Коптевден кечирим сурады. Начхим уламдан 
улам ролуна кирип, салмактуу таасирдуї, укмуштуу 
сєздєрдї тандап,– Силердин чолок акыл, сабырсыз ич  
кїйдїлїгїўєрдїн кесепетинен,  ушунча жакшы баштал-
ган чабуулубуз кєп узабай токтоп калса, буга ким жооп 
берет?, Бїгїн тирїї калышына їмїт этип, жансоогалап 
колдорун  кєтєрїп булаанга тїшкєндєрїнє биздин  жаса-
ган мамилелерибизди уккан душман аскерлери, акыркы 
огу калгыча айыгышып салгылашпайбы? Булар уруш 
єнєрїн жакшы билишет. Коркоктордон эмес. Їч жылдан 
бери кєрїп келатпайбызбы. Кышында эле Витебскидеги 
салгылашууну эстегилечи! Їч жарым ай кїндїр-тїндїр 
салгылашып атып, ордунан жылдыра албай койбодук 
беле? Канчабыз курман болгонубузду унутуп салдыўарбы? 
Же тигилер капыстан бїгїн жїрєгї тїшїп, коркок боло 
калдыбы?.. – Бизден алыстап бараткан булаанчылардын 
колоннасын сол колу менен кєрсєтїп. – Жок! Кєздєрї-
нєн байкаган жоксуўарбы?! Кєздєрїндє автоматы болсо, 
жанагы сапар бизди кырып жиберїїдєн кайра тартмак 
эмес. Жїрєктєрїнєн кайрат оту єчкєн эмес. Тек гана 
максаттары ишке ашпасына кєзї жетип, уруш булар їчїн 
маанисин жоготкондуктан, эми согуштун аягына баты-
раак чыкмакка жан айласы кылып кїргїчтєп-кїргїчтєп 
колго тїшїп берип атканда, биздин тиги кылыгыбыз эў 
эле жылмалап айтканда – итчилик! Антип эле каныўар 
ичиўерге тартылып, баатырлыгыўар кєєдєнїўєрдї тиреп 
баратса, азыр жєнєтєлї алдыўкы чекке! Куралдуу жоо 
менен кармашып, эрдигиўерди кєрсєткїлє! Куралсызды 
басмырлоо – кунарсыздык. Силерге окшогондорду эл 
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далай ылакап менен шылдыўдайт, билесиўерби? «Їйдє 
баатыр, жоодо жок», «молодец против овец, а против мо-
лодца сам овца!»1 Айтмакчы, орустун бул ылакабын улуу 
кєсємїбїз жолдош Сталин бир докладында колдонгону 
эсиўердедир?..– Коптев сєзїн бир паска токтотуп тереў дем 
алып, чыйралганы бир аз жазылып,– Иш ушундай жоокер 
жолдоштор! Биз деген бир єлкєнїн жалаў жоокерлери 
гана эмеспиз. Биз деген, билсеўер коммунисттик идеяны 
бїткїл дїйнєгє тараткыч, адамзаттын эркиндигин, бо-
лочоктогу бакты-таалайын колуна карматуучу, эмгекчи 
элдерди, фашизмдин, капитализмдин, империализмдин 
туткундарынан бошотуучу, зор кубаттуу кїч экенибизди 
унутпагыла жолдоштор! Биздин негизги курал колдогу 
автомат эмес, кєєдєндєгї идея! – деп сєзїн бїтїп, мага 
басып келип, жанаша туруп калды.

Жолдон нары-бери, каршы-терши єтїп аткан кербен-
кербен, колонна-колонна аскерлер, биздин жол боюнда 
жарданып улук лейтенантты кунт коюп угуп атканы-
бызды, кадимки кїн сайын жїргїзїлїп аткан саясий 
информациялардын бири деп, этибар албай чубап атты. 
Чынында эле себебин укпаган соў, мындай сєздєр аларга 
таўсык эмес да. Кїнїгє угуп ашмалтай болуп бїткєнї 
канча?! А биздин солдаттарга начхимдин єз убагында 
орундуу, жандуу мисалдарды келтирип айткан сєздєрї, 
менимче кыйла таасир берди кєрїнєт. Жанагы чамга-
рактап, демитип аткан немелер баштарын жерге салып, 
шылкыйып орундарынан жылышпайт.

– Уктуўарбы жоокер жолдоштор! Биз саясатты да ку-
ралыбыздай жакшы билишибиз керек. Ыракмат, жолдош 
улук лейтенант Коптев, сизге. Тарагыла! Араба-аттары-
ўарга баргыла! – деп, мен єз атымды кєздєй бастым.

Жол боюндагы: «Ашкинази чарбасы» жазылган так-
танын жебеси кєрсєткєн жакты багыттап, ташжолду 
кесип єтїп араба жолго тїштїк. Кыштактарды басып, 

1  Кой алдында бєрїсїў, бєрї алдында ошол койдун єзїсїў!
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токойлорду аралап отуруп, бир маалда аман-эсен Днепр-
дин сол кашатына жеттик. Шклов – чакан шаар, бир ра-
йондун борбору єўдєнєт. Ургундай Днепрдин оў жээгине 
орношуптур. Кашаттан алаканыўдагыдай баары кєрїнєт. 
Атагы дїўгїрєгєн Днепр бул жерде анчейин деле эмес 
чоўдугу. Ашып кетсе биздин Чїйдїн єзєнїндєй, бирок 
ал окшоп таштан ташка оўкочук атпай, кїркїрєп-шар-
кырабай їстї чыбырчыктап, жыбылжып жай аккан 
караалжын суу экен. Кашаттан єзєн алабына тїшїї 
їчїн кичине тумшуктун астындагы кеткен кыядан єтїш 
керек болду. Кыя тар, єтє тургандар кєп. Бизден мурда 
келген кошуундар ичке кыя меиен чубап, жол шыкалып 
калыптыр. Кезегибизди кїтїп, биз да кашатта жарданып 
туруп калдык. Наркы єйїздєгї калыў караандын ара-
сынан, жээкке машинелерин эреже боюнча жайгашты-
рып, жарданып бизди карап турушкан Головиндин тобу 
турнабайдан даана кєрїнєт. Ал да турнабайын кєзїнєн 
албай биз жакты тиктеп аткан экен, бизди кєрїп сол 
колу менен башынан шапкесин алып булгалады.

Кашатта шыкалган машине арабалардын, котолош-
кон жєє-атчан аскерлердин учугу чубалып, кыянын 
эўкейишине кирип, тегирмендин богосунан чубурган, 
же ноодон куюлушкан дандай туташ кабакка тїшїп, 
понтон кєпїрєдєн1  єтїп, єйїзгї кашаттын кырындагы 
горизонттон нары житїїдє. Днепрдин мурунку кєпїрєсї 
жаўы бузулган экен, ким бузганын ким билет, кумурс-
кадай жайнап, сапёрлор иштеп атат.

Бир убакта кыядан єтїїгє биздин кезек да жетти. 
Эскалаторчо жылып келаткан элек, шашкалактаган бир 
«студобеккер» биздин кербенди сол жагынан кыянын 
кырына кысып, алдыбыздагы жєє аскерлер колонна-
сын жарга такап оў капталынан єтїп баратканда, «элди 
кєзїнє илбей», тебелеп-тепсеген кайдагы ээнбаш неме 
эле» деп сєгїїгє їлгїрє элегибизде, алдыбыздан «баў-ў!» 

1  Понтон кєпїрє  – тирєєчтєрї сууда калкыган кєпїрє.
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деген катуу табыш чыкты. Жалт карасак баягы машине 
менен кошо асманга атылып, заматта кузову чачырап 
чаў уюлгуп эле калды. Чаў тараганда эс-акылым жайына 
келип, эмне болгонун байкасам, танкеге каршы коюлган 
мина жарылыптыр. Толкундун эпкинине башымдагы 
пилоткам учуп кетти. Алдыда ызы-чуу, тополоў. Учкан 
топурак жерге кайра тїшїп, чаў суюла баштаганда кара-
сам, машиненин кабинасы оўкосунан сайылып кабакта 
жатат. Дагы эки араба кыядан кулап, дєўгєлєгї асман-
ды карап калган. Очорулуп тура албаган, оромпай тээп 
сороўдогон, тєрт бутун керип суналып жатып калган 
аттар. Карбаластап ары-бери чуркагандарына караганда, 
жєє аскерлердин арасында да чыгым бар окшойт. Кыя 
жолдун сырткы кырына кємїлгєн мина белем?.. Тама-
нындагылардын баарысын тигил сапёрлор тазалап, жол 
ачкан да. Антпесе ким єтє алмак. Биз кыяда камалып 
турганда сапёрлор жетип келип, мина издегичтери ме-
нен айлананы тинткилеп жиберип, жол ачышты. Биз 
кыймылга келип, кырсык чыккан жерге жакын барып 
карасак, ажал айдап, шаштырып бараткан шофер бай-
куш ичи жарылып, ичегиси чубалып кузовунун жанында 
жатат. Арабалар менин алдымдагы кошуундуку экен. 
Мина жарылган жерден єтїп бараткан жєє солдаттардын 
катарынан бир-экєє дайынсыз. Детонация1 кїчїнєн де-
нелеринин быт-чыты чыгып, мээлери чачыраган. Алды-
артындагыларынан он чактысы минанын сыныктарынан 
жарадар болуптур. Толкундун эпкининен дагы беш-алтоо 
контузия2 болгон экен. Биздин кербен аман-эсен кєпї-
рєдєн єтїп, Головиндин тобуна кошулдук. Беш мїнєттє 
жетїїчї жерге, кыядагы кырсыктын кесепетинен, жа-
рым саатча убакыт короттук. Булардын тобу да аман 
экен. Кєчмє ашпоздордо аш небак даяр болуп, булар 
тоюнушуптур. Головин биздин болжошкон убакыттан 

1  От алуу, жарылуу.
2  Дененин сырты аман, ичи бїлїнїї, доо кетїї.



| 536 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

кечиккенибизге сарсанаа болуп, тынчсызданып атыптыр. 
Жолдо биздин кармалганыбыз жєнїндє їстїртєн рапорт 
берип, чатакты жымсалдап койдум, калган жолтону єзї 
кєрїп тургандыктан, артык сїйлєп эмне кылам. Головин 
штабдан дагы жаўы маршрут алыптыр. Бул боюнча бїгїн 
дагы 35 км жол жїрїшїбїз керек болот. Андыктан аттар-
ды отко койбостон дароо сугарып, жем илдирдим. Аттар 
жемин жеп бїткїчє биз да ашыбызды ичип їлгїрдїк.

Штабдын  жиберген  кабары боюнча чабуул абдан ийги-
ликтїї жїрїп атыптыр. Станцияларда, чоў-чоў жолдордо 
котолошуп качып бараткан немистерди асмандан авиация, 
жерден танкелер талкалап, душмандын шаштысы кетип, 
курал-жарагын таштап туш келди жакка качып, кєбї 
каршылык кєрсєтє албай колго тїшїп атыптыр. «Азыр 
токойлордо кийиктен немис кєп болуп кетти» дейт. Биз 
такоолдоп бараткан аткычтар дивизиясынын биринчи эше-
лону эртеден бери, душмандын алдыўкы чебин бузгандан 
кийин, жоонун аскерлери менен беттеше элек, кууп жете 
албай баратыптыр. Биздин миномётчулар да куралдарын 
машинелерге, арабаларга салган бойдон жїрїшєт дейт.

Головин адатынча сол чыканагына сороў дедиртип 
билегиндеги саатын карап, тилин чайнап сєзїн баштады.

– Азыр саат 16га 15 мїнєт калган экен. Туура 16 нєл-
нєлдє жолго чыксак, кечки саат сегизден калбай, кїн 
бата электе чектелген пунктка жетїїгє милдеттїїбїз. 
Штаб да, дивизиондор да ошол жерде болот. Биз мындан 
аркы жолдо бирге болобуз. Бири бирибизге кїйїшпєсєк, 
кєпчїлїк кымгуутта адашып кетишибиз мїмкїн экен. 
Бїгїн келатып, кєрсєткїчтї байкабай башка жолго тї-
шїп кетиппиз. Он километрче бєєдє жол басып, кайра 
келдик. Кудай чоў сактады адашып кетїїдєн! Мен ин-
формациямды бїтїрдїм, жолдоштор. Сурооўор жок болсо 
– бошсуўар! Убакыт тар, жолго камынгыла!

Иштин чоо-жайын билип, єзїмдїн колоннама келип, 
бєлїкчє башчыларынан єздїк курамдарын тактап чар-
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чаган, ооруган солдаттардын, унаалардын бар-жогун ба-
тыраак билип чыгышын єтїндїм. «Бардык адам арабага 
тїшсїн, батпагандар бош келаткан аттарга плащ-палат-
каларын жая салып минишсин. Ооруп калгандар болсо 
чогултуп, бир арабага отургузуп санчасттын артынан 
ээрчитип кой!» деп, Бычковго бєтєнчє тапшырма бердим.

Чоў чабуулдун биринчи кїнкї маршрутун кїн кыл-
кылдап батып баратканда аман-эсен аяктадык. Болжогон 
мєєнєттєн 30–35 мїнєт кечиктик. Биринчиден, баскан 
жолубуз ийри-буйру бурулуштары кєп экен. Демек, кар-
тадагы масштаб сызыгы боюнча кєрсєтїлгєн узундуктан 
бир нече километр чындыгында ашык болду. Экинчиден, 
жолдун єзї уўкул-чукулу кєп жыш карагайлуу, кумдак 
кыртыштуу жерге тїшкєндїктєн, унаага кєп кїч келди. 
Їчїнчїдєн, керээли кечке жол жїрїш унааны да, аскер-
лерди да чаалыктыргандыктан кадимки басыктан жайы-
раак жїрїп, штаб кєрсєткєн мєєнєттї так аткара албадык.

Болжолдуу жерге жетээрден эки километрче алдараак 
бир жол айрылышында байланыш офицери машинеси 
менен бизди кїтїп туруптур.

Батышты карай улам арылаган сайын, ачык жерлер 
азайып, токойлор кєбєйє баштады. Чабуулдун биринчи 
тїнєгї калыў токойдун ичиндеги бир кыштакта єттї. То-
кой ичи биз такоолдоп бараткан дивизиянын аскерлерине 
жык толгон. Биздин жоокерлер да дивизион-дивизион 
болуп экиге бєлїнїп, кыштактын четиндеги токойдун 
кылаасынан орун алган. Он чакты їйдєн турган кичине 
кыштакка биздин полктун штабы токтоптур. Полктун 
экинчи эшелонуна да кыштактан орун алып коюшуптур. 
Иўирде, болжогон їйгє жїктєрїбїздї тїшїрїп, єзїмє 
караштуу кошуунумдун жоокерлерин жайгаштырууну 
Барановго тапшырып, шашкан бойдон Головинге жєнє-
дїм. Экинчи эшелондун бєлїкчєлєрїнїн башчыларынын 
баарысы чогулуп Головинди ээрчип, полк командири ток-
тогон їйгє баратсак, ал киши бери жакта, штаб токтогон 
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їйдїн эшигинин алдында бизди кїтїп туруптур. Анын 
жанында, кєлєкєсїндєй дайым ээрчип жїрїїчї саясий 
боюнча орун басары, штаб начальниги майор, анын орун 
басары капитан Несговоров, парторг капитан, улук лей-
тенант Безбородов, дагы бир-эки штаб кызматкерлери 
турат. Майор Головин биздин экинчи эшелон бїт бойдон 
аман-эсен, чыгымга учурабай болжогон жерге келгенин 
рапорттогондо, Васильев кадимкисиндей жаркылдап 
жылмайып, баарыбыз менен кол кармашып жемиштїї, 
жеўиштїї чабуулдун биринчи кїнї менен куттуктады. 
Акыркы кєрїшїбїздєн бери бир жарым кїнчє болду эле. 
Кечээки кабагы тїшкєн, суру бетине чыккан, баарыбызга 
чоочун болуп калган подполковник жок. Бизге тааны-
мал калыбына кайра келген. Ошол мєєнєттїн ичинде 
канча єзгєрїї болуп кетти. Ошонун баарысын сааттап, 
мїнєттєп башынан єткєргєнїн, єзїнїн тїндє санааркап, 
уктабай чыкканын, казат эртеў менен башталганда жер 
силкинип, жел боздоп, асман тїнєрїп, абадан ажал 
себелеп танкелер алакандай аянт койбой чаў сапырып 
тебелеп, душмандын їрєйїн учурганда, таўды чакыйып 
кїтїп атып катып калган кєзї ошондо жаўы жибигенин, 
кєптєн бери ичинде кїптї болуп чыга албай жїргєн бугу 
чыкканын шаттык менен айтып, кубанычын жашыра 
албай командирлик сын-сыпатын сактай албай, теўтуш 
немеден бетер баарыбыз менен теў ата болуп кучакташып 
єпкїлєп чыкты да:

– Эми, арстандарым, бир да мїнєт бошко кетирбей, 
кечки тамагыўарды ичип дароо жаткыла. Айланада 
баарысы биздин аскерлер, чочубай эс ала бергиле. Эртеў 
эрте туруп кєп жол басабыз. Биздин танкисттер мотопе-
хота, мотордуу замбиректер, качкан душманды азыр да 
кубалап баратышат. Таў аткыча дагы далай жерге, Кудай 
буюрса, жетмекчи. Єз ирээтинде биз да подполковникти 
жана башка полк жетекчилерин Чоў ийгиликтер менен 
куттуктап тарадык.
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Керээли кечке ат їстїндє жїрїп, отурганым кавале-
риянын булгаары тыштуу ээри болсо да, жакшы эле чар-
чаптырмын. Штабдан келгенимче биздикилер арабала-
рын ирээттеп тизип, аттарын чечип, єздєрї арабалардын 
жанынан орун алышып, тамактанышып атыптыр. Бир 
аздан кийин аттарды кичинекей жайыттагы шалбага, 
оттоого коё берип, кайтаруучу сакчылардын кезїїсїн 
бышыктап, жатып калдык.

Ай жарык. Асманда кашыктай булут жок. Кыштакты 
курчаган калыў карагайлуу токойдун ичинде быкылдап 
аткан аскерлер да тынч алып, айлана жымжырт. Тїндїк 
тарапта алыста бир иттин анда-санда жай їргєнї угулат. 
Ал жакта да кыштак бар белем? Иттин табышынын сал-
мактуу тынып-тынып чыгышына караганда, ал кєзїнє 
чалдыккан караанга эмес, кулагына жеткен каўшаарга 
жооп берип короочулук милдетин аткарып аткан белем?.. 
Бир аз їрїп ал да басылды. Алакандай жайытта оттоп 
аткан аттардын кез-кезде бышкырыктары кулагыўа 
угулганда гана, «Король», «Сокол» аўгилердин кээде от 
талашып алышкандагы айкырыктары тїнт токойго дароо 
жетип, жаўырык салганда гана, мелтиреген кєл їстїн їп 
эткен жел їйлєгєндє кїзгїдєй жылма бетин чыбырчык-
танган бырыштар бузган сыяктуу, болукшуган жайдын 
толукшуган айлуу, чайыттай асманында жымыўдаган 
жылдыздуу, капарсыз тїнїнїн ыў-жыўын саал бузууда.

Ой тобоо! Жараткандын жалганы кандай кызык, кан-
дай табышмак, кандай укмуш?! Согуш деген жексур ти-
ричиликтин жалгыз бир эле кїнїндє бир туруп алакайыр 
алааматка, албырттанган тозокко капталтып, жаныўды 
тишиўе тиштеткен кєр кыстоого салып, баарына кайыл 
денєлїк кылып жиберсе, бир туруп айланаў бейкуттук-
ка бєлєнгєн маўгилик тынчтыкка кабылтып, тирїїлєй 
бейишке киргизип, денеўди магдыратып, жаныўды жай 
алдырган Горкидеги паркты, мынабу ажайып тїндї тар-
туулайт. Кооздугу суктандырган, бейкуттугу кубандыр-
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ган ушул тїн, тїбї жок тїбєлїк чубалган тынчтыктын 
жышаанын кєрсєтїп аткансыса да, арты чолоктугун 
биле туруп эле, бешикте терметилген балача, болбурап 
«тїбєлїктїгїнє» алданасыў, чиркин!

Бїгїн эле эртеў менен, «кудай ушундай тїнгє жетки-
рет» деп, ким ишениптир?! Жолдогу биз кєргєн єлїктєр, 
єзїбїздїн кєзїбїзчє минага жарылып, єлїмгє дуушар 
болгон бечаралар, каржилигинен чучукмайы тамчылап 
аткан шордуу танкист, ушул бизге, мага буюрган тынч 
тїндї самаган жок дейсиўерби? А тиги душмандын 
траншеясынын таманында єйїз-бїйїзїндє тїшкє кирбес, 
ойлоп тапкыс абалда жаны менен коштошкон немистер 
Кудайдан аманчылык тилеген жок дейсиўерби?

Кандайраны кечип бараткандагы їрєй учурган кєрї-
нїш єзїўдї бир оокумга кимдин жоокери экениўи, эмне 
їчїн урушуп атканыўды кимдин таламын талашып, 
эмне максатка жетээриўди унуттуруп асманга калкытып, 
жалпы эле согуш деген неменин адамдык касиетке тий-
гизээр таасирин ойлонтуп, кыял чабыттатууга аргасыз 
кылат экен. Айрыкча бїгїнкїдєй тирїїнїн тозогу менен 
бейишин жанаша кєрсєткєн кїндє санааў бытырап санга 
бєлїнїп, канча чарчасаў да, уйкуўду кубалап, кєзїўдї 
чакыйтат тура!

Ошентип, бїгїнкї єлїктєрдїн сїрєттєрї кєз алдымда 
кинотасмадай жылып, кышындагы Витебскинин четин-
деги кыргында кыйраган єзїбїздїн жоокерлерибиздин 
єлїктєрїн эске тїшїрїп, ошондогу кейиштеримди бїгїнкї 
сезимдерим менен жанаша жарыштырып кєрїп, єзїм таў 
кала турган айырмага кабылдым. Кышында єлїк жїктєп 
келаткан чаналардан ойт берип качып, чочуганыман бай-
кабай кїрткїгє тыгылып жыгылсам, бїгїн єлїктєрдїн 
арасынан єтєєргє чоло жол издеп, кандарын титинип атыма 
тебелеттим, сызгырылып тамчылаган майына жїрєгїм оп-
колжуса да, даарып таўыркап карадым. Бул эмнеси? Муну 
жакшылыккабы же жамандыкка жоруса болобу?
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Кєкїрєк єйїткєн бул суроолорго жооп табыш їчїн, 
ошо кышындагы Жертєлє университетинин ой жїгїртїї 
ыкмасына тїшїп талдоого убараланып, чарчасам да, 
уйкум качты.

Кышында коркуп кїрткїгє жыгылганым, андан мурда 
мынчалык кєп єлїктї кєрє элек, тажрыйбам жок, єлїк 
менен їйїр боло электигим болсо керек? Жол четинде 
мен карга оонап, кєзїмдї алайтып жатканымда каршы-
терши жїктєлгєн єлїктєрдїн їстїнє, отун тартып барат-
кан немече, балчайып олтуруп, чананын кашын чирене 
тээп, махоркасынын тїтїнїн мурдунан бурулдатып, мени 
мазактап єтїп бараткан неме, кїндє єлїк ташып жїрїп, 
машыгып алган тура. Ага чананын ичинде отунбу, єлїкпї 
– баары бир болуп калган тура. Менин бїгїнкї абалым, 
кыштан бери кєп єлїк кєрїп єзїмдїн полктошторумун 
бир кыйласын союуга, кємїїгє катышып, кєзїм канып, 
тажрыйба алып, кайратым чыйралып, жїрєк токтотуп 
кєнїп келаткандыгым турбайбы. Минтип єзгєрїїнїн 
керт башы їчїн кєп эле пайдасы бар кєрїнєт. Азыр баш-
тагыдай шырп эткен табыштан обу жок, элеўдеп корко 
бербейсиў. Уруш маалында кандай табыш коркунучтуу, 
кандайы залалсыздыгын ажырата таанып, алдыртан сак-
тана аласыў. Башыма кыйын абал тїшсє, кєп кєргєндї 
кєрєєрмїн деп, тобокелдикке бел байлаганды їйрєндїм. 
Бул пайда эмей эмне? Бирок жалпы адамзатка мунун 
шарапатынан кесепети кєбїрєєк белем?!

Саясатты аралаштырбай, жалпы адамзаттык позиция-
да туруп, алысыраактан серептеп кєрєлїчї.

Маселен, бирєєнїн єлїгї менен єзїўдїн тирилигиў-
ди салыштырып кєр. Андан сенин эмнеў артык? Чын-
чынына келгенде жалгыз артыкчылыгыў тирїїлїгїў! 
Мейли ал алп болсун, акылман болсун, баатыр болсун, 
а сен чымын болсоў да, дєдєй болсоў да, коён болсоў да 
андан азыр кїчтїїсїў, акылдуусуў, жїрєктїїсїў. Мына, 
«єлїї арстандан тирїї чычкан абзел» дегендин мааниси 



| 542 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

так ушундай! Ошондой болсо да, экєєўдї бириктирген 
эмне, жакындаткан эмне? Ал – кишилик затыў! 

Экєєўдїн затыў бир. Сенден жан чыкса – андан 
айырмаў жок. Ал – єлїк, сен – єлїк, баары бир єлїк, 
кишинин єлїгї! Андыктан, сен єзїўдї сыйласаў, би-
рєєнїн єлїгїн кордобо! Бул сенин мойнуўдагы адамдык 
парызыў. Мына, «султан сєєгїн кордобойт, тулпар этин 
оордобойт» дегендин маўызы так ушунда! Кокус сен 
бирєєнїн сєєгїн кордосоў, дагы бирєє кезеги келгенде 
сенин сєєгїўдї мазактамак. Анда кайсы адамдык касие-
тиў калды? Карышкырдан кандай айрымаў бар? Кудай 
ошондон сактасын! Карышкыр карышкырдын єлїгїн 
жейт. Мындан жалгыз артыкчылыгыў – сенде акыл бар. 
Сага Кудай акыл берген. Ал акылыў менен Кудайды таа-
нышыў мойнуўдагы парзыў! Кудайды таанысаў, кудай 
ыйман берет сага! Ыйман сага адеп, кадыр, барк, сый, 
боор, кайрым дегендерди їйрєтєт. «Адам» деген атка 
татыктуу кылат. Адамдык касиеттерди берет. Бирєєнун 
баркына ыйман аркылуу жетесиў. Акылыў бар туруп, 
Кудайды тааныбасаў, ыймансыз калып, «Адам» атка 
татыбай, адам касиеттеринен куру каласыў. Акылдуу 
айбанга айланып, ташбоор, мыкаачы, кєркоо, башкесер 
болосуў. Мына єзїўє окшоштун єлїгїн сыйлабоо эмнеге 
алып келет! Бул адамга орду толгус зыян эмей эмне?

«Адам» атка конуш їчїн кишинин тирїїсїн гана 
сыйлабастан, кадырлабастан, єлїгїн да баркташ керек. 
Єлїк єзїн коргой албаган, коруна албаган бир бечара 
зат. Аны тирик коргош керек, антпесе ал адам єлїгї 
эмес, айбан тарпы болуп калат. Єлїк тириктен аянычтуу, 
барктуу болуш керек. Тирик тирик менен касташууга 
болот, бирок єлїк менен касташуу адамкерчилик эмес. 
Єлїктєн єч алуу айбандын иши. Тирик єлїктї канча 
сабабасын, кыйнабасын, мазактабасын, єлїк ага жооп 
кайтара албайт. Ал єлїї зат. Тирїїлїк сапаттардан 
ажыраган, бирок акылдын, ыймандын абийирдин кутусу, 
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сандыгы катары адам касиетинен ажырай элек. Тирик 
єлїктїн ошол касиетин сыйлаганда гана адамдык наамын 
сактай алат. Єлїк мейли тириктин душманынын денеси 
болсун, аны сыйлабаса да, кордобой анча-мынча болсо да 
шаан-шєкєттїї ырымдар менен акыркы сапарга узатуу 
тириктин мойнундагы парызы, адамдык озипасы! Бул 
орундуу, жїйєлїї иш экен, макул дейли. Ал зми бардык 
учурда эле, бардык шартта эле єлїктїн баркы бийик, єзї 
ыйык боло береби, же мунун да чеги барбы? Бул таамай 
суроого да акыл коротуп, ой жїгїртїп кєрєлї, єлїк канча 
аз болсо, баркы ошончо жогору, канча кєп болсо ошончо 
тємєн. Тынчтык жылдарда кокустан Кудай тумоолорун 
жибербесе єлїктїн аз болушу табигый кєрїнїш. Согуш 
жылдарында канча болоорун єз кєзїбїз менен кєрїп 
атабыз. Кээде душмандыкы тургай єз єлїктєрїбїздї 
жашыра албай калып атпайбызбы?!

Тынчтыкта єлїгїн ар кандай дин єз расмисинде аза 
кїтїп шаан-шєкєттєп, таза жууп, ак кепиндеп, атайын 
арналган кєрстєнгє казганактап алып барып, жарданып 
туруп топурак салып, акыркы жайына коюп, маркумдун 
їйїнє тирїїлєр жоктоп кайтыша турган болсо, согуш-
та курман болгон куралдаштарын тирїї жолдоштору 
їлгїрсє бир кылчайып, болбосо кылчая албай, майдан 
талаасында таштап кетип атпайбы. Душманды кууп ба-
ратышса жакшы, артындагы ооруктагылары чогултуп 
жол боюна болсо да аў казып, баарын чогуу кийимчен 
убактылуу кєємп кете беришет, кокус душмандан качкы-
лык кылбасын, анда сєєгїў кайда калганын бир Кудай 
єзї билбесе, ким билет? Балким, ит-кушка жем болдубу? 
Кудай ошондон сактасын! Согуштун кесепети тирїїнї 
тургай, єлїктїн баркын ушинтип кетирет турбайбы?!.

Мына, бїгїн эле биз канча єлїктїн кїбєсї болуп 
отурабыз. Албетте биздикилердин адреси бар дечи. Ар-
миянын курамындагы атайын сєєк коюучу бєлїкчєлєр, 
колдорунан келишинче адрестерди медальон боюнча так-
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тап, маркумдардын жакындарына коюлган жерлердин 
даректерин жиберишет дечи. А тиги шордуу немистердин 
сєєктєрї эмне болоорун айта алабызбы? Ай, ким билет? 
Алардын єлїгїн сыйламак турмак, булаанга тїшкєн ку-
ралсыз тирїїлєрїн єлтїрїп коё жаздаган соллдаттарга 
ишенчилик барбы? Мындай таш боордукка ким кїнєє-
лїї? Менин ишеничим боюнча согуш кїнєєлїї!

Согушта уруш кызыган маалда, душмандан єч алуу 
каары каныўды кайнатып киргенде, мойнуўа минип 
турган ажалды унутуп, єзїў єлбєчїдєй кыргындын 
кыпкызыл отуна окторуласыў. Аныўда айып жок. Ал 
– намыстуу атуулдугуў, баатырдыгыў! Сен антпесеў, 
душманыў ошентет, сенден озунуп душманыў жеўип ке-
тет. Анын запкысы бїт элиўе тиет. Жок! Чыныгы атуул 
болсоў ага жеткирбешиў керек! Намыс ажалдан кїчтїї! 
Амалы тїгєнїп, айласы кеткенде, кыжаалат кыстаганда, 
акыркы ылаажысын – кара жанын зарыптап, душмандын 
ок бїрккєн пулемётуна денесин таштаган, белине гра-
ната байланып танкенин алдына жата калган, єрттєнїп 
бараткан самолётун чоў жолдо чубап келаткан душман 
танкелерин кєздєй айдаган жоокерлер бекеринен чыгып 
аткан жок. Аларда жан жок болчу, алар машине болчу 
деп ким айтат? Же алар жанын барктабай, кутула жадап 
жїргєндєр бекен? Жок! Алар да бул дїйнєнї жанындай 
кєргєн, ушундай мемиреген айлуу тїндї самаган кыр-
чындар болгон! Єлїмдї жек кєргєн, ажалдан корккон 
азаматтар болчу! Ажалдан да арсыздыктан артыгыраак 
корккон азаматтар болчу! Азамат болбосо, андай ишке 
бара алмак беле? Жок! Алар кайраттуулугунан, ыйман-
дуу атуулдугунан коркоктукту жеўишти! Сени, мени, 
элин, жерин аман калаар бекен деген їмїт менен акыркы 
байлыгы – асыл жанынан кечишти! Буларды эли тїбє-
лїккє унутпайт. Эрдик, намыскєйлїк, атуулдук унутул-
байт! Булар ар бир жаўы муунга їлгї болуп, коомдун 
тарыхында маўгиликке кала берет! Буларга даўк!
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Мындай эстїїлїк, атуулдук, намысдтуулук жалгыз 
гана биздин аскерлерге таандыкпы, же душмандарда 
да болобу?.. Эмне їчїн болбосун?! Балким, бїгїнкї биз 
кєргєн, танкенин тебелендисинде былчыйып, жер менен 
жер болуп калган, же денеси кїкїм болуп чачырап кеткен 
немис жоокерлери биздикичилеп эле эрдик кєрсєтїшкєн-
дїр?! Аларда атуулдар жок болсо, согуш ушунча созулат 
беле? Эл ушунча кырылат беле? Небак эле биз аларды 
жеўбейт белек. Єлїк эки тараптан теў аз болбойт беле? 
Бардык расми єткєрїлїп, акыркы жайына аза урматы 
менен коюлбайт беле! Жоону кемсинтїї, теўсинбєє жа-
рабайт. Кесепети керт башыўа тийиши мїмкїн. Мунун 
баарысына каргаша болгон согуш деги жексур эмеспи?!

Согуш деген жексур кайдан келет? Муну да улуу ту-
моолор сыяктуу эле Жараткан єзї жибереби, же адамзат 
єзї жасайбы? Менимче бул кишилердин колунан келген 
жамандык. Согуш деген кишилердин пикирлери кели-
ше албагандыктан чыккан чатакты кїч менен бїтїрїї 
аракети. Кайчы пикирлерди кайраштыруу, жараштыруу 
киши коомдорунун бири єздєрїнїн жалпы пикирлерине 
ылайык кабыл алган идеяларына же башкача айтканда, 
саясаттарына жараша болсо керек?.. Ал идеялар кайраш-
са – от (согуш), элдешсе – эл чыгат. Демек, акыры тїбї 
согушту жараткан саясат экен да! Эгер ал чын болсо, 
азыркы биздин согушту чыгарган эки келишпес идея: 
фашизм жана коммунизм турбайбы! Бул экєєнїн саясаты 
– бирин бири жоготуу. Демек, бул саясат боюнча согуш 
кыргынга айланмайынча бїтпєйт турбайбы?! Жан аябай 
былчылдашуу, кызыл кыргын, кыян кан бекеринен чык-
кан эмес экен да? Пай-пай-пай, Кудай єзїў сактай кєр!

Бул эки идея миллиондогон кишинин башын тегере-
тип, идеологияга айланып алды. Эки тараптын элдери 
єздєрїнїн кєсємдєрїн ээрчишип, бирин бири кєрбєй 
туруп эле, сырттарынан ызырынышып, бирине бири 
кас болушуп, «бир ит кєрїп їрсє, миў ит кєрбєй їрєт» 
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болуп калышты. Маселен бїгїнкї автоматтын кундагы 
менен желкеге бир салган биздин солдат менен таяк 
жеген немис экєєнїн ортосунда кандай жеке талаш бар 
эле? Экєє ємїр бою биринчи беттешип турса, балээнин 
талашыбы. Тек гана саясатка ууккан бечералар да! Бул 
саясат бу бойдон кїчєп отурса, эки тарап кырды бычак 
болуп, бири бирин «тукум курут» кылбасын? Ошондо, 
мынабу мен суктанып аткан айлуу тїн суктанаары жок 
эўгиреп ээн калбасын? Адам жок жыргалдуу дїйнєдєн 
не пайда? Тиги идеологиялардын ээлери єздєрїнїн кы-
лыктары акыры эмне менен бїтєєрїн ойлошту бекен?

О кудурет! Єзїў жардам кылбасаў, бул эрегиш жак-
шылык менен бїтпєйт го?! Єзїў идеологдорго дем берип 
башка – элдешїї, эптешїї жолдорун кєрсєтпєсєў, єз 
мїдєєлєрїнє мас болгон булар, адамзаттын тїбїнє жетип, 
учуна чыкмайынча тарабай койбосун?

О Жараткан! Балким сени жок деп кордошкон тиги 
экєєнє єчєшїп кыямат кайым жасаганы жатпа? Анда 
макул, тиги экєєнє жана аларды дили менен ээрчигендер-
ге сооп, а калгандарыбыздын, єзїўє ичибизден ишенип 
жургєндєрїбїздїн убалы кимге? Єзїў ыйман берип, адам 
кылгандарыўды тигилердин кесепети менен кошо шыпы-
рып, бул дїйнєдєн алып кетишиў ташбоордук эмеспи, же 
ушул согушта тєгїлгєн адамдардын канына жийиркенип, 
єзїў кара мїртєз болуп калгансыўбы?.. Астагфирулла!

О, Теўирим. Каным кызыганда наадандык кылып, 
єзїнє нахарат айтканым їчїн кечирим сурайм, ошент-
кеним менен, жазыксыз єлгєндєрдїн кєптїгїн кєрїп 
туруп, бул жорукка наалыбай коё албайм...

Ушинтип чоў чабуулдун биринчи кїнїнїн элеси ку-
баныч менен кайгы, кайрат менен калтааруу, кайсарлык 
менен аярдык, акыл менен алаўгазарлык аралаш сезим, 
сїйїнтєєр, єкїнтєєр, уйгу-туйгу баш аламан їмїткєр 
ойлор жїрєктї бирде жоошутуп санаа тындырып, бирде 
туйлатып алап-желеп кыйноого салып, жанымды жай 



 547 |

Казат селинде

алдырбай чарчаган денемди бирде талыкшытып, бирде 
калтыратып атканы канча убакыт алганын билбейм... 
Кїндїн шооласы бетиме чачыраганда ойгонуп кеттим.

– 9 –

Чабуулубуз жел желпиген єрттєй ээ-жаа бербей дїр-
кїрєп жалынынын учу батыш жакка жапырылып, ка-
былганын кайсап, ийгиликтїї казатка аттанганыбызга 
бир жума болду. Согуш жалаў моторлор согушу болуп, 
танкелердин артынан пехота, кавалерия, ат сїйрєгєн 
артиллерия їлгїрїп жете албай салпактоодобуз. Кечээ 
кїнї Березина єзєнїнїн боюндагы Березино деген шаар-
чанын четинде немистер бир аз токтоп, танкелеринин 
замбирек-миномётторунун кїчтєрї менен айбат кылайын 
деген экен, биздин абажаарыган танкисттердин, мотопе-
хотанын жоокерлери биз такоолдоп келаткан аткычтар 
дивизиясы жетип келгиче эле шылып ташташыптыр.

Шашып-бушуп казылган окоптордун тегерегинде, 
дєўдєрдїн боорунда, ойлордун таманында, Березинанын 
єйїз-бїйїзїндє, кашаттарында ар кандай жерлерде, 
шаарчанын четки їйлєрїнїн айланасында карышкыр 
кырган койлордой болуп томпоюп жаткан єлїктєр, кый-
раган техника, кєбї немистердики.

Бул жерге буйдалбастан, тїндїк батышка багыт алып, 
калыў токойдун ичине кирдик. Биз такоолдоп бараткан 
аткычтар полкунун аскерлери рота-рота болуп канатташ 
жайылып, автоматтарын тырылдатып токой ичин жоодон 
тазалап, биздин полк аларды акмалап артынан ичке араба-
жол менен жїрїп отуруп, жоо менен беттешпей, кечинде 
бир ачыкка чыкканда тынууга команда болду. Алдыдагы 
кыштакка аткычтар полкунун штабы, биз ага жетпей ток-
топ тїнєдїк. Тєрт кїн тынбай жол жїрїп, солдаттарыбыз 
да, унаабыз да кол тартибине машыгып, кадимкидей шай-
доот, илбериўки, боюбузга дыкан болуп алдык.
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Казат жолунда душман менен кармашып чыгым бол-
богондуктан, аскерлердин кєўїлдєрї кєтєрїлїп, кїлкї-
лєрї катуу чыгып, калжыўдашып каткырышып, сапа-
рыбыз тамашалуу. Балким бул шаттык душман такоот 
кылбаганынан да, бир жылдан бери ордубуздан жыла 
албай сары сууга бастырып салган муундарыбыз ийкеми-
не эми келип, машинедей киймылдап аткандыктандыр? 
Душмандын коргонуу чебин бузгандан берки жїрїштїн 
тєрт тїнї тєртєє теў тынч єттї. Эми колго тїшкєн немис-
тердин колоннасы кїнїгє бизге алды утур жолуга турган 
болду. Алар менен баягы биринчи кїнкїдєй мамиле 
жок. Ал тургай аксап бараткандарын кєргєндє кээ бир 
солдаттарыбыздын боору ачып, кейиштїї кїнкїлдєшїп, 
махоркаларын, сухарларын суна коюшчу болду. Аларды 
айдап бараткан солдаттардын чєнтєктєрї сааттарга тол-
гон. Кайсы бирлери чєнтєктєрїнєн ашкандарын куруна 
кыпчып алган. Мактанчаак кєйрєўдєрї єз буюмдарын 
берип аткандан бетер, биздин солдаттарга да «белек» 
кылып берип кетишет. Биздин солдаттар булаанчыларды 
кїндє кєрїп, кєздєрї їйїр болгону менен немистер биз-
дикилерди жаўы кєрїп жаткандыктан, биздикилердин 
аларга батытталган ар бир кыймылын, аракетин элеўдєє, 
чочулоо менен кабыл алышат. Єздєрїнїн пропагандасына 
сугарылган куурагырлар антпегенде кантсин?!

Чабуулдун экинчи эле кїнї полк ооругунун карама-
гындагы автоунаалардын дээрлик баарысын Армиянын 
артиллерия командалоочусу буйрук кылып єз карама-
гына алган. Себеби, жоокерлерибиз душманга эс-учун 
жыйып камынууга убакыт бербей, дембе-дем соккулап, 
чычайта кууп киргендиктен, кїжїрмєн шаймандардын, 
ок-дарылардын, оокат-тїлїктїн  фронт ооруктарындагы 
мїлкканалары алдыўкыларды жабдып їлгїрє албай 
калышыптыр. Жоо кууп бараткандардын кем-карчын 
єз убагында толтуруп турбаса, балээ басышы ыктымал. 
Ошол эле атырылып бараткан танкелердин майы, аларга 
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чаяндын балдарындай жармашып бараткан солдаттар-
дын октору, «катюшалардын» дїрмєттєрї бир эле мїнєт 
єксїсїнчї, душман бели сынган жыланча кайрылып 
чакпайбы? Аларды баш кєтєртпєс їчїн, бизде баарысы 
шайма-шай болушун командалоочуларыбыз алдын ала 
кєрїп, билип атпайбы.

Биздин полк ооругунун карамагына жалгыз бир 
машине калтырылып, аны Головин автопаркка шыл-
тоолол минип жїрєт. Ал чапкылап бирде алга жаўы 
буйруктарды алуу, кабарларды угуу їчїн полкубуздун 
штабына, командирине зымыратса, бирде артка  – армия-
нын ооруктагы мїлкканалары, жабдуу штабдары кайда 
келатканын, кай жерге токтоо болжолдорун билїї їчїн 
куюндатып жаны тынбайт. Ат унаалуу кєчтїн милдети 
баягы эле менин мойнумда. Маршта менин орун басарым  
– Бычков. Кечээтен бери начхим Коптев менен начфин 
машинелїї артжабдуу башчысы Гизатуллинге жарма-
шып полк штабы менен кошо келатышат.

Капитан наамы бар, орто жашка келген, жапалдаш 
бойлуу, арык чырай чепелеўдеген партогубуз бар эле. Кєп 
жылы райкомдо иштеген. Билими анча кїчтїї болбосо 
да партиялык уюштуруу ишин жакшы билген киши. 
Кытмырлыгы жок, ак кєўїл тєп, коммунисттик идеяга 
баш-оту менен берилген неме. Эл менен тил таап сїйлєшє 
алган, керектїї жерде коркута алган, бирок кек сакта-
баган ачык адам. «Партиялык жетекчи дайым алдыда 
болуш керек, їлгї кєрсєтїш керек» деп, єзї ар дайым 
батареялардын солдаттарынын арасынан чыкчу эмес. Кы-
шында Хотемля токоюнда согушуп атканда да, полктун 
экинчи эшелонунун єздїк курамындагылардан партияга 
єтїїчїлєрдї полктун штабына, же батареялар жайгаш-
кан жерге чакыра турган. Бир сапар Цыганок партияга 
єтїїгє арыз берсе, аны парторг уруш кызуу жїрїп аткан 
кїнї биринчи дивизиондун штабына чакырыптыр. Тиги 
тїлкї уруш болоорун парторгдон мурда досторунан билип 
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алып, армиянын ок-дарылар сактоочы мїлкканасына 
так парторг чакырган кїнї кетип калыптыр. Ошонусун 
«себепсиз келген жок!» деп парторт Цыганокту партияга 
албай койгон эле. Баягы кїнї чоў чабуулдун алдында 
полктун командиринин замполити да Цыганок жєнїндє 
ошону кыйытып мисал келтирген. Єз принцибинен жан-
баган парторг бул сапар да чабуул маалында полктун би-
ринчи эшелонунда болучу. Кїйпєлєктєп жаны тынбаган 
кургур бир жумадан берки тынымсыз чабуулду улгайып 
калган организми кєтєрє алган эмеспи, бейтап болуп ка-
лыптыр. Дивизиондун фельдшери госпиталга жиберейин 
десе, болбой «полктон ажырабайм, санчастан эле айыгып 
алам» деп, бїгїн эртеў манен Салмановго келген. Биздин 
эшелондогу жаўы кишибиз эле – парторг. Жолдо, кокус, 
Салманов экєє уруша кетпесин деп, аны Кондрашовдун 
арабасына отургузганбыз.

Бїгїн эртеден бери адатыбыздагыдай штабыбыздын 
артынан куйрук улаш ээрчїїдєбїз. Токой ичиндеги ичке 
жол. Машине тургай эки араба каршы єтє алышпайт. 
Биздин алдыбызда єтїп кеткендер жолду бир аз таптап, 
удулуна келген дарактарды танкелер былчырата басып 
бир аз кеўитип коюптур, болбосо, кєптєн бери дєўгєлєктїї 
кєч чубабаса карек, кай бир жерлерде жол бїтєлїп калган 
экен. Тынбай алты саат жол жїрїп, токойдон башыбыз 
чыга элек. Алдыда, айланабызда замбиректердин табышы 
угулбайт. Їстїбїздєн карагай башын сыдырып штурмо-
виктер гана єткєнїн кєрсєк кєрїп, кєрбєсєк, чаркыраган 
їндєрї, анан кайдандыр алдыдагы алыстан жарылып ат-
кан бомбулардын чагылган тїшкєндєй табыштары угулат. 
Бир оокумда жолубуз эки ачакей болуп, биз оўдогусуна 
тїштїк. Бир аз жылганьбыздан кийин оў капталыбыздан 
(тїндїк тараптан) чарылдаган, дарылдаган техниканын, 
транспорттун бака-шака табыштары, кажылдаган киши-
лердин їндєрї, дїбїрт-дабырттары чыкты. Полк коман-
дири дароо чалгынчыларды жиберип, колоннабызды ток-
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тотту. Жыйырма мїнєткє жетпей чалгынчыларыбыз полк 
командирине айтып келишти. Маскєє-Минск трактысы 
менен биздин тїндїк канатыбыздагы кошуна дивизиянын 
аскерлери єтїп баратыптыр.

Полк командири єзїнїн машинесинин (немистен тїш-
кєн тєрт кишилик кичинекей «Оппель») жанына бардык 
бєлїкчєлєрдїн башчыларын чакырып алып:

 – Жолдош офицерлер! Азыр саат 14.30 болду. Ушул 
жерге тыным жасайлы. Жолдун эки четине, токойдун 
арасына жайгашкыла. Єтїп бараткан аскерлерге жолто 
болбосун, жїгїўєрдї, кошуўарды жолдон обочороок коюп 
тамактангыла. Бир саат убакыт бар. Аттарыўарды отто-
туп, жемдетип тыным алдыргыла. Жолго чыгаар алдында 
дагы чогулабыз. Акыркы жаўылыктарды ошондо угасы-
ўар, буйрукту, маршрутту ошондо аласыўар. Жолдош 
майор  – штабдын начальнигине кайрылып, – бардык 
маршрутту, буйрукту тактап даярдатып коюўуз. Менде 
сурооўор жокпу?  – Биз унчукканыбыз жок.

 – Эмесе тарагыла.
Ошентип, калыў токойдун арасында бир сааттык ты-

нымыбыз єттї. Тїштєнїп, колу-бутубузду сунуп, бир аз 
эс алган соў, убада боюнча подполковник Васильевдин 
машинесинии жанына кайра чогулганыбызда полктун 
командирн чабуулдун бїгїнкї, ушул 15 саат 30 мїнєт-
кє чейинки мєєнєтїндєгї єзїбїздїн полктун жана биз 
такоолдоп келаткан аткычтар дивизиясынын кїжїрмєн 
аракеттери жєнїндє он мїнєттєн ашык информация 
жасап берди. Бїгїн отуз километрче жол басыптырбыз. 
Душман алдыбызда токтоп кайрат кыла албай, качып 
баратыптыр. Токой ичинде партизандар качкан жоону 
кансыратып, биздин армия жеткичекти эле, кыштак-
тарды бошотуп атыптыр. Биз такоолдоп бараткан диви-
зиянын бир полкунда гана Березинону бошотуп атканда 
анча-мынча аскерден чыгым болгонун, калган полктору, 
алар менен катар биздин полкто да, аскерден, техника-
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дан, курал-жарактан жоготуулар болбогонун, ал їчїн 
биз партизандарга жана болот атчан танкистерибизге чоў 
карызбыз деп белгиледи да, жалпы тєрт жарым кїндє-
гї болгон окуяларды маалымдоого сєздї єзїнїн саясий 
боюнча орун басары подполковник Парядинге берди.

Бою Васильевдин ийнинен келген, кортойгон замполит 
сары чийкил бети чїрїшкєн арыкчырай, отуздун орто ку-
рагына келген, ар бир сєзїн жасап, таптап, тактап айткан-
дарын кулакка уккулуктуу, єтє маанилїї кылууга абдан 
тырышкан киши эле. Кийимин астейдил, боюн таза кар-
мап жїргєнїнє караганда, кадровый офицер болсо керек. 
Мурда кавалерияда болгонбу, билбейм, єтїгїнєн текєєрїн 
тїшїрчї эмес. Биздин полкто иштегени жарым жылга 
жете элек. Кышында Витебскинин алдында оор жарадар 
болуп, эвакогоспиталда каза болгон кайран подполковник 
Рахимовдон кийин келген. Бул киши келгенден бери, 
полкубуз єрїїн кезинде гана бир сапар жалпы партиялык 
чогулуш болгон. Ошондо сїйлєгєн сєздєрїнєн улам аскер-
дик саясий окуу жайын бїтїргєн болсо керек деп ойлоп 
жїргєн элек. Граждандык турмуштан кєп нерселерди 
байкачу эмес. Ар качан штабдык жыйында полк коман-
диринин пикирин гана ырастап, тактап, таамайлап, тим 
боло турган. А биздин полктун офицерлеринин ургундай 
кєпчїлїгї запастан чакырылган, же кыска мєєнєттїк ко-
мандирлик курстарды бїтїргєн, ар кандай кесиптерде ар 
кандай граждандык иштерди аткарып келген адистерден 
болгондуктан, Парядиндин белимчи кемпирдей кайтала-
шын ичибизден деле жактыруучу эмеспиз. Ыраматылык 
Рахимовдун жан жибиткен, кєўїл кєтєргєн, боорукер, 
адам турмушун билген, солдаттардын ичи-койнуна кир-
ген жалындуу сєздєрїнє ушунчалык кєнгєн экенбиз, бул 
замполиттин кептерине чынында эле кєбїбїз алымсынчу 
да эмеспиз. Айрыкча начхим желкеси менен угаар эле. 
Азыр да Парядин адатынча тамагын жасанып, сїйлєєгє 
камданып келатканда эле Коптев жек кєргєн кєзїн жа-
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шыруу їчїн, жїзїн тескери буруп, карагайдын бутагын 
тиктеп калды. Анын сырын билген офицерлер ичибизден 
кїлкїбїздї тыя албай, жер тиктєєгє аргасыз болдук.

– Жолдош офицерлер. Азыр эле полк командири си-
лерди чоў ийгиликтер менен куттуктады  – деп баштады 
бул. – Мен дагы ошол ийгиликтер менен силерди куттук-
тамакмын. Ошону менен катар, силер уга элек сїйїнїч-
тїї кабарларды айтууга менин коммунисттик абийирим 
милдеттендирет. Беш кїндєн берки чабуулда їч Белорус 
фронту чоў ийгиликке ээ болду. 3-Белорус фронту, 1-При-
балтика фронту менен биргелешип сокку уруп, 25-июнда 
Витебскинин айланасындагы думшан аскерлерин курчоого 
алып, кечээ 27-июнда Витебски шаарын толук бошотуп, не-
мистердин курчоодогу 5 дивизиясын жоксон кылды. Бїгїн 
3-Белорус фронтунун алдыўкы сокку уруучу кїчї Лепельди 
бошотту. Биздин 2-Белорус фронту мындан 3 саат мурда 
Могилев шаарынын айланасында курчоодо калган немис-
тердин аскерлерин талкалап, кєбїн колго тїшїрїп, шаарды 
душмандан тазалады. 1-Белорус фронту кечээ Бобруйски-
деги душман колун курчоого алып, былчылдатып атат. 
Буюрса бїгїн-эртеў ал шаар да фашизмдин туткунунан 
бошойт. – Мунун сєздєрї гезиттин кабарларындай чолок-
чолок болгону менен айткандарынын баарысы жаўы жана 
єзїбїзгє тїздєн-тїз тиешеси болгондуктан, баштагысындай 
маўызсыз эмес, уккулуктуу чыкты. Бара бара дааамдуу 
болуп баратат, же кєптєн бери єзїбїз жєнїндє жылуу 
кабар уга албай, кєўїлїбїз чєгїп, чїнчїп жїргєндїктєн-
бї, айтор, замполиттин арифметика чалыш маалымдоосу 
капталыбыздан канат єстїрїп, кєўїлїбїздї кєкєлєтїп, 
артист окуган кєркєм адабияттай таасир берїїдє. Кара-
сам биз тургай, кєп адабият окуган начхим да таўыркап 
калыптыр.  – Бардык фронттордо коммунисттер, комсомо-
лецтер баатырлыктын, патриоттуктун їлгїсїн кєрсєтїїдє. 
Азыр бардык фронттордо душмандын кєп солдаты эрки 
менен колго тїшїп атат. Фашисттик лагерде мурдагыдай 
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биримдик жоголуп баратат. Єздєрїнїн союздаштарынын 
аскерлерин фашисттер кїч менен бизге каршы зордуктап 
уруштуруп атышат. Биздин чыккынчылардан куралган 
аскер бєлїктєрїн, Власовчуларды жана башка арамдарды 
да согушта пайдаланууда. Биздин союздаштарыбыз ачкан 
экинчи майдан да ийгиликтїї жїрїїдє. Баштаганы 20 
эле кїн болсо да, Франциянын батыш тарабынын кыйла 
жерлерин бошотушту. Азыр душмандын кол кєтєргєн ас-
керлеринин баарысын булаанга ала бериш керек. Буларга 
кол тийгизбей, кордобой, эл аралык эреже боюнча мамиле 
кылыш керек!  – Эми, їйрєнгєн адатты кармап, саясий 
акыл айтууга єтїп баратат.  –Биз фашист эмеспиз, алардай 
мыкаачы эмеспиз. Биз дїйнє боюнча биринчи социалисттик 
єлкєбїз. Биздин принцип коммунисттик принцип... – дагы 
толгон, толгон баарыбыздын кєкїрєгїбїзгє жат болгон, 
кєп чайналып даамы кеткен сєздєр менен -«акыл» айта 
баштаганда, жанатан бери таўыркап угуп аткан биз тажа-
гандыгыбызды, чарчагандыгыбызды билдирип кыймылдай, 
кїбїрєй баштадык. Аны сезип замполит кєп узартпай, сєз-
дєрїн: «Жашасын Сталин! Жашасын Компартия, биротоло 
Жеўиш їчїн!» менен бїтїрдї.

Полк командири билегиндеги саатты караган кезде, 
анын санитарка кызы жанына шыпылдай басып келип, 
бирдемени кулагына шыбырап ары басып барып, «Оппел-
дин» алдыўкы отургучуна, шофердун катарына отурду. 
Васильев ППЖсы1 оўтойсуз абалда калтырганына бир 
аз кызарып, оў колу менен «ары кет» дегендей жаўсап, 
бизге бурулуп, алагды болгон оюнун учугун кайра таап:

 – Азыр 16 саат 32 мїнєт болду. Биринчи эшелон 
силер менен ушул жерден коштошобуз. Биз аткычтар 
полкун ээрчип, ошол токой жол менен жїрїп отурабыз. 
Токойдо бекинип, же адашып калган душмандар болсо, 
алар менен беттешип, токойду тазалап жїрїп отурабыз. 

1  ППЖ – «полковая полевая жена» деп командирдин ойношуна 
солдаттар койгон ат.
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Силер – сол сєємєйї менен жолдун оўго бурулган айры-
лышын кєрсєтїп, – тиги жылчыктагы ичке жол менен 
Москва  – Минск шоссесине чыккыла да, батышты багыт-
тап жїрїп отуруп,  – планшетиндеги бїктєлгєн картаны 
алып чыгып, саат 19 нєл-нєлдє шоссенин оў жагындагы 
мобу чакан кыштакка жетип, кабар кїткїлє. Аттарыўар 
чегилген бойдон турсун.  – Оў сємєйїнїн тырмагы ме-
нен картадан кыштактын атын сызып кєрсєттї. Жалпы 
экинчи эшелондун начальниги майор Головин, эртеў 
менен армиянын ооругуна кеткен бойдон келе элек бол-
гондуктан, ал жокто жол жїрїїдє экинчи эшелонго ар 
дайым мен жетекчилик кылгандыктан, єзїмдїн планше-
тимдеги картаны ачып, подполковниктин жанына барып, 
кєрсєткєн кыштакты кызыл карандаш менен тегерете 
чийип алдым.  – Шоссе миналардан тазаланган. Биздин 
аскерлер кымгуут болуп єтїп атпайбы. Душман жок, жол 
ачык. Асман коркунучу кїтїлбєйт. Кокус немистердин 
самолёттору келип калса, аларды їнїнєн эле алыстан 
тааныйсыўар, токой жаныўарда, кире качпай жаныўар 
жокпу.  – Штабдын начальнигине кайрылып, – Жолдош 
майор, пакетти доктордун колуна карматыўыз. Не бар, 
не жок, согушта ар тїрдїї ситуация болуп калышы мїм-
кїн. Кокус, чоў жолдон чыгууга мажбур болуп калсаўар, 
пакеттеги маршрутту пайдаланып, бизди кай жерден та-
баарыўарды билип алгыла... Менде кимдин суроосу бар?

Бардыгы тїшїнїктїї, жолдо кооптоно турган жагдай-
лар деле кїтїлбєчїдєй болгондуктан, суроо болгон жок. 
Кол кысышып коштошуп, эки эшелон эки айры жолго 
тїштїк. Биз кїндєгї тобубузду жазбай мен алдыда, 
Бычков артында атчанбыз, калгандары арабаларга оту-
руп киребизди Москва-Минск трактына бурдук. Жарым 
километрче жїргєндєн кийин кеў, тїз, їстї асфальт чоў 
жолго чыктык. Саатты карасам – 17.05 болуптур.

Жол бака-шака. Автомобилдердин арасында бизге 
белгилїї ГАЗ, ЗИС-5, «студобеккерлерден» башка немис-
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тердин, европалык тїркїн єлкєлєрдїн ар кандай тїрдїї 
маркадагы жїк тартуучу жана жеўил машинелери, єзї-
бїздїн «ХТЗ», «СТЗ», «ЧТЗ» трактырлардан башка чет 
єлкєлїк трактырлар. Буларды айдап бараткандар биздин 
аскер болбогондо душмандар келатканбы деп чочуйсуў. 
Жолдо жылып бараткандардын кєпчїлїгїнїн багыты 
батыш тарап. Чыгышты карай бараткандар, ургундай жер-
гиликтїї калк. Согуштун кесепетинен жана душмандын 
аскерлеринин запкысынан єздєрїнїн орун-очокторунан 
ажырап качууга мажбур болгондор, їй-бїлєсї менен чогуу 
жїрїп согушкан партизандар жана дагы башка тїрлїї се-
бептер менен азган-тозгондор. Кээде топ-топ болуп тизилип 
жєє сандалып келаткан булаанчылар кезигет. Алардын 
кебете-кешпири, кийиминин тїсї, формасы биринчи кїн-
кїсїндєй таўдантпайт. Кєндїм кєрїнїш болуп калган.

Шоссе тїнт токойду жарып єткєн жерлерде деле эки 
жагы кыйла кадам ачык. Кез-кезде токою жок ачыкка 
чыкканда, айлана кеўирирээк кєрїнєт. Ошондо кара-
саў, жердин тїз эмес, адыр-кїдїр буткулдуу, дєбєлїї, 
дєўдїї, ийри-муйру коолуу, кокту-колоттуу, жыбыттуу 
уўкул-чуўкулдуулугу даана кєрїнєт, бирок кай жагыўды 
караба – горизонт барып отуруп токойго кємкєрїлєт.

Мына илгерки падыша заманында эле Маскєєдєн Вар-
шавага чейин салынган, ушул азыр биз єтїп бараткан чоў 
кара жол бирде эўкейишке тїшїп, бирде єргє єєдєлєп, 
бир чоў токойдон чыкса экинчи чоў токойду жарып жїрїп 
отурат экен. Бул чоў жолдо чоў кыргындын белгилери 
кєрїнбєйт. Бир гана жерден кезиктирдик талкаланган 
техниканы, арасында кєсєєдєй карала болуп кїйгєн киши 
сєєктєрїн. Жолдун таманында асфальттын їстїндє эмне 
экени таанылгыс бир кызыл-кочкул ылай жабышып 
жатат. Чеке-белиндеги чїпїрєктєрдїн айрыгынан улам 
немистин сєєгї го деп боолголоого болот. Аны деле этибар 
алган эч ким жок. Тебелеп їстїнєн машинелер, трактыр-
лар, арабалар, аттар кылчайбай єтїп кетїїдє.
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Эки сааттан анча-мынча ашканда бир ачыкка туш кел-
дик. Оў жагыбызда жолдон 450–500м обочороок аралыкта 
картада кєрсєтїлгєн кыштак кєрїндї. Биз колоннабызды 
шосседен кичине кыштак жолуна бурдук. Кыштак ба-
тыштан чыгышты карай созулган бир жоноктун їстїнє 
орношкон экен. Кыштактын шоссе жагында кылкандарын 
желге ыргалткан эгин жатат. 19 саат 22 мїнєттє полк ко-
мандири буюрган пунктка жеттик. Кыштакта бар болгон 
жыйырмага жетпеген жыгач їй. Чоў-кичинеси аралаш 
катар тизилип, балыкжон жоноктун батыштагы бийик 
дєбєсїнєн баштап, чыгыштагы эўкейишине дейре кыр-
калай салынган їйлєр, баарысынын эшиктери эмнегедир 
тїндїк тарапты караган. Кадимки орус архитектурасы 
менен салынган. Бир гана айырмасы эшиктери малканага 
эмес, тїздєн-тїз сыртка чыгат. Эшигинин алдында 2–3 
тепкичтен турган босогосунун їстї учурмалуу айванча. 
Анын тектирине чыккандан кийин гана каалганын тут-
касына колуў жетет. Терезелери тїштїктї, батышты 
караган. Їйлєрїнє улаштыра салынган мал кепеси, чєп 
сарайы, шайман, эгин-тегин сактоочу кампа. Огороду 
тосулган эмес. Бул кыштакта їйлєрдїн баарысы бир эле 
кырка салынгандыктан кєчє деген жок.

Кыштакта эр бїлєдєн эч ким кєрїнбєйт. Кемпир-ке-
сек, орто жашап калган аялдар эле кезигет. Мал деле бай-
калбайт. Кандайдыр бир ээн чакан кыштак. Анын тїндїк 
жагында кичине, жылаўач колот, колоттун таманында 
саздуу булак. Булактын айыл жак єйїзїндє жепирейген 
бир їй – кейпи, мончо болсо керек, анын оў жагында, 
бир аз тємєнїрєєк сарайга окшогон дагы бир имарат. 
Билбейм, колхозунун малканасы же чочкоканасы болгон-
бу?.. Колоттун кїўгєй-тескейи ачык, мал жайыты экен 
башы-аягы токойго барып такалыптыр. Жонок кыштак 
башында жол єткєн белбаскактан ары єєдє кєтєрїлїп 
оўго имерилип, колоттун їстїўкї карагайлуу сеўирин 
тїзїптїр. Командирдин буйругуна ылайык кошубузду 
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чечпей, кербенибизди кыштакты бойлото, їйлєрдїн 
колот жак далдасына чубата тарттырып, тыныгууга 
токтодук. Уставга ылайык чарба взводунун командири-
нин милдетин аткаруучу старшина эки солдат ээрчитип 
ар бир їйдї кыдырып, тургундарынын санын, їй-бїлє 
курамдарынын эсебин алууга киришти. Калгандарыбыз 
аттуулар аттарынан, арабадагылар арабаларынан тїшїп 
ар кимиси єзї билген, кєнгєн єнєкєттїї аракеттерди 
жасап, уюган, карышкан-тырышкан, муун-жїїндєрїн 
жазып, ары-бери басып кыймылдоодо.

Экинчи эшелондун офицерлер курамы менин жаныма 
чогулушуп, тамеки тартып, ар кандай оюн кїлкї, чын-
тамаша аралаш кєргєн, билгендерибизди эркибизче аўге-
мелеп, кызуу бакылдашып аткан маалда, шоссе жактан 
бизди карай келаткан бир машиненин карааны кєрїндї. 
А деп, бу дегиче машине бизге жетип келди, карасак 
биздин «студебеккер» їстїндє, кузовдо 4–5 солдат бар 
єўдїї. Кабинада шофердон башка эки киши, анын бирєє 
машиненин ээси Головин болушу керек, экинчиси ким 
болду экен дегиче болбой, машине жаныбызга токтогон-
до карасак, баягы баарыбызды кабатыр кылган капитан 
Цыганок. Биз жаўылык укмакка їмїттєнїп, абажаарып 
аларга умтулуп салам айтып калдык эле, тигилер каби-
надан чыгуу аракетинен мурда, берген саламыбызга алик 
кайтаруунун ордуна, майор Головин бизден:

– Полк командири келдиби? – деп, элеўдеди. Баары-
быздын атыбыздан расмий боюнча мен тиешелїї жооп 
бердим эле, андай жоопту мурда эле кїткєн кишиче 
таўыркабай, таў калбай єз сєзїн улантты.

– Биздин алдыбызда «Оппель» менен полк коман-
дири, санитаркасы, замполит болушуп штабдан силер 
тарапка кетишкен эле. Биз штабда капитан Цыганоктун 
документтерине байланыштуу бир аз буйдалып, алардын 
артынан чыкканбыз. Калыў токойдун ичинде каршы-
терши жаткан жолдордогу кымгуут жолоочулардан баш 
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адашып тигилердин караанын жоготуп койдук. Башка 
жол менен кетишкен го алар?.. Эмгиче силерге небак 
келишмек... – Цыганок чын эле ооруганбы, билбейм, єўї 
тїктєйєт, ордунда ойдолонуп тынчсызданып, эки жагын 
каранып элеўдейт. Мен саатымды карап:

– Биз бул кыштакка токтогонубузга туура 21 мїнєт 
болду. Алар бизден мурда келишип, бизди таппай кайра 
кетишпесе, биз аларды кєргєнїбїз жок  – дедим. Тигилер 
машинеден тїшпєй туруп, Головин бизге:

– Силер ордуўардан жылбай тургула. Биз алдыга 
утурлап барып командирди тосуп келели. Шосседе кый-
мыл-аракеттер барган сайын азаюуда. Штабка келген 
кабарлар боюнча, биздин артыбызда токойлордун ара-
сында немистердин кыйла куралдуу кїчтєрї калыптыр. 
Алар єз колуна кошулуу аракеттерин жасап, жыйылып 
алып артыбызда келатат дейт. Жолдо кагылыштар болуп, 
армиянын ооругундагылардай кыйла чыгым да болуп-
тур. Сак болгула! Биз жарым саатка чейин кайта келип 
калышыбыз ыктымал. Кокус келбей калсак, бизди кїтє 
бербей, тынч тїнєєнїн камына киришкиле!  – деп, бизден 
суроолорду кїтпєй, шоферун жаўдап, машинесин дароо 
бурдуруп, кайра шоссеге бет алды. Турган эле ордунан 
атырылып машинесин чукул бургандыктан, їстїндєгї 
чоочун солдаттар бири биринин їстїнє жыгылып, кулап 
тїшє жаздап барып, бортко таянышып аман калышты. 
Машине зымыраганда артынан чаў бурулдап кала берди.

Бул экєєнїн шашып жїргєнїнє, биздин жаныбызда 
калбай, кайра жєнєп кетишине айраў-таў калып, ар кан-
дай божомол жїгїртїп, кысталыштагы кылык-жорук-
тарына нааразы болуп: «кетмектен ары кете беришсин. 
Буларсыз єлїп, булар менен тирїї калаарды бир Кудай-
дын єзї билет». «Булар биз менен калса, кокус жоого 
кабылсак, жоодон ушул эки коркок бизди сактап калат 
беле?», «Мындайлардын барынан жогу!»... дагы ушул 
сыяктуу наалат сєздєрдї айтып, капаланып аткан кези-
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бизде эки солдатын ээрчитип, старшина келип, рапорт 
берди. Мунун маалыматы боюнча, кыштакта чоў-кичине, 
эски-жаўысы болуп бардыгы 17 їй бар экен. Їчєєндє 
кишилер жок, эшиктери тактайлар менен сыртынан кай-
чылаш урулуптур. 14 їйдє жашаган кишилердин саны 
29. Анын ичинен баса албаганы 1 абышка, 4 кемпир. 
Кирип-чыгып єз оокаттарын кыбырап жасап жїргєн, 
жаштары 60 дан ашкан дагы 7 кемпир бар экен. Орто жа-
шаган аялдардан 8. Бїткїл кыштак боюнча 2 келин, 6дан 
13 жашка чейинки балдардын саны бар болгону 7 экен. 
Булардын ичинен 6–10 жаштагы 2 эркек, калгандары 
кыз балдар. 14 жаштан жогорку балдарды эркек дебей, 
кыз дебей Германияга кызматка айдап кетишиптир.

Кыштактын кїн чыгыштагы жапыз учунда бир кудук-
тун укуругу сороёт. Шосседеги жолоочулардын табышы 
улам барган сайын азаюуда. Головиндин болжогон убакты-
нан 15 мїнєт єттї. Жолду чалып келїїгє Посоховду атчан 
жибердик эле, он мїнєткє жетпей чаап келип суук кабар 
айтты. Шосседе кыймыл токтоптур. Мотоциклчен биздин 
бир аскер батышка кетип баратып, Посоховду кєрїп, токтой 
калып: «Артта немистердин аскерлери келатат. Колонна 
болуп чоў жолго чыккандары да бар. Тїн бою жїрїшї 
мїмкїн. Курчоодо калган немелер жанын аямак беле. Сак 
болгула. Жакшылап коргонгула!» деп, чымын-куюн болуп 
сызды дейт. Бул атын койгулакка алып бизге жєнєптїр.

Кабарды угаарыбыз менен дароо шашылыш кеўеш 
чакырып бул тїнї эч жакка жылбай ушул кыштакта 
коргонмок болдук. Коргонуунун начальниги болуп Быч-
ков дайындалды. Аскердик наамы, Салмановду жана 
бейтап парторгду эсепке албаганда, менден тємєн болсо 
да, интенданттык училищеде 3 жыл окуп, аскердик би-
лими меникинен жогору эле. Тактиканы коргонуу опе-
рациясында кандай уруш аракеттерин шартка ылайык 
колдонуу иштерин менден жакшы билет. Анын їстїнє 
согуштук тажрыйбасы меникинен кєп. Мен коргонуу 
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штабын башкармак болдум, парторг начальниктин сая-
сий боюнча орун басарлыгына бекиди.

Кїн кылкылдап батып баратат, «урушта туруш жок» 
дегендей, кєп кажылдашып отурбастан, бака-шака 
аракетке кириштик. Арабаларды орчундуу-орчундуу, 
караандарды алыстан кєрїнє турган ачыктарга токто-
туп, бирєєнї тїндїккє, бирєєнї тїштїккє, деги тєрт 
тараптын туш-тушуна каратып, окжыгачтарын аркан 
менен какайта тартып, анын учун арабанын кашына 
байлап, ичиндеги жїктєрїн їймєлєктєп туруп, їстїн 
брезент менен жаптык эле, – карааны кадимки эле 
жабылуу танке болуп калды. Кыштактын кїн батыш 
учунда шосседен келаткан жолдун боюндагы дєўдє жана 
айылдын орто ченинде дагы бир дєбєчєдє 1941-жылы 
биздин аскерлер окоп казып пулемёт, замбирек орнот-
кон даяр жай бар экен, їч жылдан бери топурак урап, 
кырлары кемирилип-жемирилип калса да, бизге жарап 
берїїчїдєй. Аларды бир аз тазалатып, тереўдетип эки 
пулемёт орноттук. Бир расчётко Барановду, экинчисине 
Кондрашовду командир кылдык. Пулемётчулар мурда 
пехотада урушуп жїрїп жарадар болгон тажрыйбалуу 
жоокерлер, алардын жардамчылары да талыкпаган жаш 
жигиттер. Начпрод улук лейтенант Богомолов эки ав-
томатчанды ээрчитип, душмандын колу єтїїгє мїмкїн 
жерди болжолдоп, кыштактын кїн батышында, чыйыр 
жолдун боюнда, бир ойдуўда єскєн майда кара терек-
тердин ичине барып буктурмага жатты. Ар бир їйдїн 
огородунун аягында, кара буудай аянтынын жээгиндеги 
эликбалтыргандар киши бою бийик жана жыш єскєн. 
Булардын арасына кыштакты кыркалата автоматчандар-
ды жайгаштырдык. Салмановду «Танкеси» менен экєєнє 
эки автомат берип, бир єрттєнгєн їйдїн ордуна чыккан 
калыў эликбалтыргандын ичине киргиздик. Парторг: 
«бейтап киши жумуштан бошотулат, бирок коргонуудан 
бошотулбайт» деп, Бычков экєєбїздєн єтїнїп, жанына 
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бир автоматчанды алып, Салмановдон он метр солго, 
калыў куурайдын арасына барып жатты. Посохов менен 
чарба взводунун старшинасын байланышка койдук. Алар 
тынбай кыштактын эки башынан, ар бир автоматчандан 
штабка кабар жеткирип турмак болушту. Аттарды ко-
роо-короодогу мал сарайларга киргизип, їй ээлеринин 
чабылган чєптєрїн акырга салдырып отко койдурдук. 
Баягы «Король», «Сокол» – эки аўги тїнїчїндє азынап, 
чыккынчылык кылбаса экен деп кыйпылдап жатканым-
да, бир эски кавалеристтин басмачылар менен кїрєшкєн 
окуяларынын аўгемеси кылт эсиме тїштї да, дароо эки 
аўгини чегип жїргєн ээлерин чакырып, жембаштыкка 
топурак салып, боолорун аўгилердин куйругунун учуна 
салмоор кылып чие байлап коюуну буюрдум. Басмачылар 
аўгилерин азынатпас їчїн куйругуна таш байлап коёт 
экен деди эле ал кавалерист. Бул жерде ташты кїндїз 
издесеў да таба албайсыў. Тобокел! Калпы-чынын байкап 
кєрєлї. Кыштак тургундарына эшикке чыгууга чырак 
жандырууга, от жагууга тыюу салдык. Бардык жоокер-
лерди офицерлерди автомат менен камсыз кылдык. Киши 
башына экиден граната бердик. Гизатуллинге ичибизден 
алкыш айттык. Жалпы коргонуу отряды бонюча коман-
дирдин командасы болмоюнча жана аргасыз болмоюнча 
ар ким єз эркинче ок чыгарууга тыюу салдык.

Экинчи эшелондун менин тобумдагы офицерлеринин 
бардык билген аскердик билимин, согуштук тажрыйбасын 
аябастан колдонуп, мїмкїнчїлїктєрїнїн баарысын пайда-
ланып, бир да солдат бош калтырбай, ар кимисине жалпы 
коргоо милдетинен тышкары, жекече жоопкерчиликти 
тапшырдык. «Кимде ким болбосун, мейли офицер, мейли 
сержант, мейли карапайым солдат болобу, тартип бузуп 
душманга сырыбызды ачса, коркуп кетип колун кєтєрсє, 
анын мурда дос экенине, баатырдыгына, алган орден-ме-
далдарына карабай, чыккынчы деп эсептелсин. Андайлар 
согуш учурунда колдонулуучу мыйзамга ылайык, кылмыш 
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жазаган жеринде атылсын!» деген буйрук жазып, Бычков, 
парторг їчєєбїз кол коюп бїткїл єздїк курамга, ар кими-
синин кїжїрмєн постунда окуп, кайрат берип, кєўїлдєрїн 
колдон келишинче кєтєрїп штабга кайттык.

Ошентип коргонуу камылгабыз бїткїчє кїїгїм кирди. 
Бардык обьектини Бычков экєєбїз бир сыйра кыдырып 
чыккыча жаркырап толгон ай чыкты. Кыштактын орто 
ченинде, кїнчыгыш тараптагы пулемётко жакыныраак 
бир їйдї штаб кылып алган элек, анда автоматчан жал-
гыз Чистов. Ал эшиктин алдында, айванчанын тїбїндє 
жашынып, автоматын кош колу менен тутамдап былк 
этпейт. Паролду1  айтмайынча жанына жан жолотпойт.

Ай єєдєлєгєн сайын кєлєкє кыскарып, айлана ачы-
гыраак, алысыраак кєрїнєт. Айланада шектїї табыш 
угулбайт. Тїнкї салкын тїшїп келатат. Анын билинээр-
билинбес желпиндисине ыргалган кара буудайдын кыл-
кандуу баштары айдын жарыгын айнектей чагылдырып 
кулпунат. Эгин аянтын сыдырып єткєн жел карагайлуу 
токойго жеткенде чегендектери комуздун кылындай 
дирилдеп угулаар-угулбас шуулдак табыш чыгарат. Ал 
шуулдак токойдун тереўинде кїўїрєнїїгє єтїп жым-
жырттыктын жан кєшїткєн кїїсїн жаратууда. Аттиў-ай, 
биз балтыргандын тїбїндє, ошол ыргалган кара буудай-
дын арасында, тамдын кєлєкєсїндє, дєўдїн чуўкурунда 
жаныбызды ээрдибиз менен кымтып, куралыбызды мык-
чып, кулагыбыз тыўшаарга, кєзїбїз дїрбїгє айланып, 
мїнєт сайын бїлїк кїтїп, кыймылдап жатканыбызды 
тээтити алыскы асмандан мээрим нурун тєккєн кїмїш 
ай, чачыўды їлпїлдєткєн, маўдайыўдан териўди їйлє-
гєн назик жел кайдан билишсин?! Табият берип аткан 
бейкуттукту эмне їчїн жыргалга пайдалана албайбыз? 
Ушул эле мїнєттє чачыраган, адашкан душман аскерлери 
єз жолуна кошулуунун айласын издеп, «карайлаган там 
сїзєт» болуп калыў токойдо черге капталып, жылчык 

1  Пароль – жашыруун сєз, белги.
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издеп, кыйналып атат дечи. Ачыкка чыгып басууга ай 
шооласы каргаша болуп, караандарын алыстан кєрсєтїп 
чыккынчылык кылып атканына, кїйбєгєн жерлери кїл 
болуп, асмандагы апакай айды тилдеринин жетишинче 
боктоп аткандыр?..

Мына эми, колот єєдє жай жылып жєєтуман кела-
тат. Булактын жээгиндеги мончону, малсарайды туман 
басып кєрїнбєй калды. Бир кезде колоттун батыш жак 
башындагы сеўирдин токоюнан асманга кєк ракета аты-
лып чыкты. Ошол замат чїмкєнїп жерге жата калып 
саатымды карасам, туура 23.00. Бир мїнєткє жетпей, 
колоттун чыгыштагы учунан, тємєндєгї карагайлуу 
тїнт токойдон удаалаш эки кєк ракета кєтєрїлдї. Бул 
бир окуянын жаўсоо белгиси экени тїшїнїктїї болду. 
Жанымдагы Бычков мага: «Доктор, мен кыштактын ба-
тыш тарабына кеттим. Андагыларды мен башкарайын. 
Жандарында турбасак, алда неме болот? Богомолов да 
чыдамы жок неме эле. Сиз парторг экєєўєр кїн чыгыш 
тараптагыларды башкарыўыз. Сыягы, душман кош ра-
кета чыккан жактан келет го? Демек, Сиздер тараптан. 
Кыштакты аралабас? деп мага шыбырады. Мен ага: ти-
гил «танкелердин» караанын кєрїп туруп, соо болушса, 
даай алышпас. Жєєтуман жамынып, колоттун таманы 
менен єтїшї ыктымал. Ага автоматтын огу жетпейт. Пу-
лемёттуку жеткен менен, бизде бар болгону андан экєє. 
Экєєбїз катылып балээге калбайлы. Душмандын колу 
кєп болсо, карайлап турган немелер кыштакка чабуул 
жасашы мїмкїн. Жолдош командир, эгер сиз макул бол-
соўуз, єзїбїз катылбайлы, мейли чубап кете беришсин. 
Баары бир алыс бара алышпайт. А кокус эгин аралап, 
жон менен єтсє, кантебиз?» дедим. Ал: «Мен макулмун 
колоттогуларга, санын билбеген соў тийбейли. Жондон 
єтїїчїлєр биздин алдыбыздан чубашат. Айдын жары-
гында аларды саноого болот. Бизге тийишпей їйлєрдєн 
обочолоп єтїшсє, аларга деле тийишпейли. Теў ата болуп 
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кармашаар бизде кїч да, курал да жок. Кокус єзїлєрї 
катылышса, анда айла жок. Жаныбыздын бардыгынча 
кармашабыз, коргонобуз. Мен кеттим, доктор, аман-эсен 
кєрїшкєнчє, 23.30 да штабдан жолугушалы. Ошентип, 
дароо экєєбїз эки жакка тарадык. Мен Чистовду уктаба 
деп эскерттим. Начальник менен акылдашкан чечимди 
мен парторгго жана анын сол тарабында жаткан жоокер-
лердин баарысына билдирип чыктым. Парторг биздин 
чечимди куттуктоо менен бирге, єзї башы ооруп, бизге 
аракеттїї жардам кєрсєтє албаганына єкїндї. Мен ага 
кєўїл улап тынч жатып, жанындагыларга їлгї болуп 
беришин тилеп, андан наркыларды жєргєлєп кыдырдым.

Эликбалтыргандын ичинде жашынган эликтин чаар-
чыгы сымал буттарын сунуп, боортоктоп чыканактарына 
таянып, автоматтарын кош колдоп мыкчышып, комдонуп 
жаткан солдаттар. Кошунасынын бышылдаган демин, 
чєп тїбїнєн жєргєлєп єткєн чычкандын табышын, їлп 
эткен желге чатырчалары теўселип, жалбырактары 
делбиреген балтыргандардын шуудураган, деле кандай 
гана кулакка чалдыгаар табыш болбосун, бирин да текке 
кетирбей тыўшап жаткан солдаттар. Эликбалтыргандын 
сабактарынын арасынан ай жарыгында кєрїнгєн кара 
буудайдын желге ыргалган баштарын бирден санап, 
кєздєрї талыган солдаттар.

Менин табышымды, паролумду угуп, мен буларга 
кандайдыр бир кереметтїї амандык, тынччылык, бей-
кутчулук, деле кїтїлбєгєн талаай-бакыт алып келїїчї 
сыйкырчы немеден бетер, мени эш тутушуп, мага бїт 
тагдырларын тапшырып, менден болочок тиричиликтин 
жакшылыгын їмїт кылып, кїтїп аткан немелер, мени 
кєргєндє ата-энесин кєргєн баладай кубанышып, кайрат-
танышууда. Кыдырып бїтїп кайра штабыма келдим. Ой 
он талаа, санаа сан талаа.

Ырас, азыр биз, коргонуу пунктунун їч жетекчиси 
алардын же убалына, же сообуна калышыбыз керек. Бу-
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лардын тагдырын мойнубузга жїктєгєнбїз. Тегерегибиз 
тїнт токой, токой ичи душман. Чын-чынына келсек, биз, 
душмандын курчоосунда турабыз. Биз – бар болгону бир 
чакан миномёт полкунун экинчи эшелонунун жартысы 
элебиз. Бизде курчоону жарып чыга турган кубаттуу 
курал жок. Солдаттарыбыздын да ургундай кєпчїлїгї 
кїжїрмєн эмес, «чарба ишине гана жарактуу» деген 
кїбєлїктєрї бар жармачтар. Бирок бул кейиштїї аба-
лыбызды кимге айтабыз? «Биз чабалбыз, силер менен 
уруша албайбыз, байкелер, жан соога» деп, душманга жа-
лынабызбы? Же Дубосеководогу панфиловчулар сыяктуу 
акыркы солдатыбызга чейин душман менен кармашабыз-
бы? Баарыбыз бир тилектїї, жїрєктїї болсок, ага деле 
кысталганда барууга мажбур болобуз го, бирок баарысы 
ошолордукундай болот, биз да жапырт эрдикти кєрсєтє 
алабыз деп Бычковбу, менби, же парторгубу – кимибиз 
тиги жактан тобубузга толук ишене алабыз? Биздин ичи-
бизде жалгыз эле Салманов коркокпу? Шартты байкап, 
жок калпты шылтоолоп, Головин менен Цыганок чын-
дыгында єз жандарын ала качып жоголушпадыбы! Ал 
эми башкаларынын кимисинин ичинде эмне жатканын 
ким билет? Ушул азыр ким эмнени ойлонуп атканын 
кантип билесиў? Ырас мен Баранов, Чистов їчїн кам 
санабайм. Бир жылдан бери биргебиз. Жаманчылык шеги 
билинбейт. Нечен кысталыштан кємєктєшїп абийирибиз 
менен чыкканбыз. Ошол їчїн Барановду жоо келээр жак-
тагы штабга жакыныраак пулеметко командир кылдым. 
Чистовго штабды коргоону буюрдум, Посохов деле бирге 
иштегени бир жылдан ашты, бирок кыялы чорт, єзїмчїл. 
Кокус башка кыйынчылык тїшсє єз жанын гана карап, 
єз кызыкчылыгын кєздєп кетиши мїмкїн, ошенткени 
менен арам ою жок. Оноприюк кышында батареядан 
келип, ушул кїзгє дейре єзїнїн старшинасына, взвод ко-
мандирине жок калптарды айтып менин бєлїкчємдє жї-
рєт. Ага толук ишенип болбойт. Єтє шыпылдаган неме. 
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Єзї батыш Украинанын Станислав облусунан. Согуштун 
биринчи эле айында жашы жаш, алты саны аман туруп, 
эмнегедир аскерге алынбай качкындардын катарында 
чыгышка, болгондо да Кыргызстанга, Фрунзе облусунун 
Калинин районуна барып, 1943-жылдын ноябрь айына 
дейре колхозчу болуп алган. Согуштан качпаса, патриот 
болсо, айлын жоо басканда аскерге єзї суранбайт беле? 
Ал эмес капкайдагы алыстан жоого аттанган азаматтар 
канча! Парторгду деле сыртынан билем. Кокус кысталыш 
болуп калса, кантип кетээрин кайдан билем?.. Ал эми, 
жакындан тааныбаган чарба взводунун солдаттарынын 
кимисине чыккынчылык кылбайт деп кїбє боло аласыў?

Ой, тобо! Тагдыр деген кандай кубулма нерсе? Жок, 
балким, тагдыр кубулбай, єзїнїн мурдатан берки прог-
раммасы менен жїрїп аткандар. Менин жана мени менен 
кошо бул кыштакта болочогун бугуп, кїтїп аткандардын 
тагдыр прогрраммасында так ушул окуя да жазылган-
дыр?.. О, Кудай, єзїў сактай кєр! Аман-эсен абийирибиз 
менен таўды кєрсєтє кєр!..

Ойлонуп отурууга убакыт жок! Солдаттардын арасын-
да болушум керек.

Бир оокумда, кыштактын тємєн жагынан кара буу-
дайдын тамдар жаккы жээги менен эгинди аралап басып 
жалгыз бир караан чыкты. Убада боюнча биз тараптан 
шырп эткен табыш чыкпады. Ал неме аярлап басып, 
басып келип токтоп калып, кайра басып, бурулбай, буй-
табай огороддордун аягы, эгиндин чети менен келатат. 
Артынан башка караан кєрїнбєйт. Мен жаткан тушка 
келгенде токтоп калып, элеўдеп эки жагын каранды. Оў 
жагымдагы бир солдатым шаштысы кеттиби, билбейм, 
ордунан обдулуп бараткандан желкесинен ныкып кой-
дум эле, кайра бїк тїшїп, автоматын тутамдаган бойдон 
катып калды. Душман менен биздин ортобуздагы аралык 
10–15метрден ашпайт. Ал ачыкта, аралап келаткан бийик 
эгин анын эмчегинен келет. Карааны жакшы эле даана кє-
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рїнгєнї менен дидаары айдын кєлєкєсїндє, автоматынын 
боосу мойнуна асылган, автоматын кош колдоп мыкчып, 
бурулган жагына азырлап, мээлей кармайт. Жонунда 
рюкзак.1 Эки жагын каранып, їйлєр жакты акмалап, 
алардын артындагы тизилип турган «танкелерден» кооп 
санап, анча шектїї табыш байкалбагандыктан, жортуулун 
тїз гана батыш тарапка улантты. Немис биздин жакын 
жаныбыздан єткєн менен бизди кєрє алган жок. Бийик, 
коюу чыккан эликбалтыргандын тїбїндє сойлоп жаткан 
автоматчандарды айлуу тїндє тургай, таламандын тал 
тїшїндє да байкоо кыйын. Айылдын ортосуна дейре аман 
келгенине кубандыбы, же бир башка себеп болдубу, бил-
бейм, айтор биздин тушубуздан єткєндєн кийин кадамы 
ылдамдап, кєп токтобой, тыў-тыў басып кыштактын ба-
шына чыгып да калгандай болду. Менин болжолум менен 
ал кыштак башындагы туура жолду кесип єтїп бараткан 
эле, аны кєз карыктыра ээрчий карап аткан менин кєзї-
мє ошол жерде карааны жалп жоголду да дароо «тарс!» 
деген табыш кулагыма шиш каккандай тийди. Кудай 
урду! Акыл эстен мурда шап сол билегимди карадым, 
балтыргандын чатырчаларынын жылчыгынан тийген ай 
шооласы саатымдын циферблатын жарк дедиргенде саат 
23 мїнєт 43 экен. Демек, биринчи ракетадан бери 13 мїнєт 
єткєн турбайбы. Бул дароо эле жортуулга чыкса 13 мїнєт 
жол басыптыр. Жолу жок, уўкул-чуўкул, чер, єр – баа-
рысын эске алганда 700–800м аралыкты єтїптїр. Анын 
200 метрдейин кыштак ээлесе, душмандар бизден бар 
болгону жарым километрче эле алыстыкта экен да. Эгер 5 
мїнєттєн кийин чыкса, бар болгону 8 мїнєт жїргєн. Анда, 
жоо кыштактын аягына келип калган турбайбы? Тигини 
кайсы келесоо атты? Балким, Бычковдун єзї болбосун? 
Аны эмне мынча кара басты? Бекем убадалашпадык беле? 
Ай, ал ага барбачу эр жигит. Башка бирєєлєр кылды го 

1  Рюкзак – аркабаштык, жонбаштык, аркага кєтєрїїчї боолуу 
баштык.
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бул итчиликти?! Ошол ченде Богомоловдун буктурмасы 
бар эле, Кудай ошону урбасын?.. Эми душман кыштак-
ты каптап кирип келсе, айла эмне болот? Баарыбыздын 
шорубуз кайнабайбы? Курчоодо калып капканга тїшкєн 
карышкырдай айласы кетип турган душман эмнесин 
аясын?! «Ыштанын булгаган колун аябайт» деген бар...

«Кой, ойлонууга чолоо жок. Барып билейин». Кє-
лєкєдєн кєлєкєгє жашынып, ууру басык менен жїрїп 
баратсам байланышчыбыздын бири, Посохов мага карай 
утурлап келатыптыр. Бычков жибериптир. Дароо жетип 
бардык. Карасам, деги эле дардайган чоў немис экен. 
Бычков Богомоловду тапанча менен кезенип атыптыр. Ок 
чыгарган чын эле Богомолов экен. Ал атканын мойнуна 
алып, антїїгє аргасыз болгонун шыбырап карганды. 
«Дїрбєлєў чыгарбайлы, ансыз деле мїнєт сайын согуш-
тун каргыш бороону жакындап келатат» деп Бычковду 
колумдан келишинче жоошуттум. Шашылышта болгон 
окуяны ийне-жибине дейре териштирип отурууга уба-
кыт болбоду. Богомоловдун колунан автомат, тапачасын 
алып штабга жеткирип, Чистовго тапшырууну Посоховго 
дайындап, Бычков экєєбїз дагы бир сыйра постуларды 
буктурмаларды кыдырып, табыштарын чыгарбоону 
ар кимисине жеке-жеке табыштадык. Болгон окуяны 
буктурмада жаткан парторгго айтып, эми кудайдын 
буйругун чогуу кєрєлїк деп штабга келип саатыбызды 
карасак, нєл саат 15 мїнєт болуптур. Чистов Богомоловду 
ычкынтпай турган экен. Богомолов бизге ыйламсырап, 
жалынып кирди. «Мен їч жылдан бери согуштамын. 
Єзїм белорус. Сержанттан улук лейтенантка жеттим. 
Оюмда кирим болсо, кырк биринчи жылы эле, жеримди 
немис басып алганда калып калбайт белем. Анда ада-
шып калуу оўой болучу. Эми эл журтумду фашисттик 
баскынчылардан бошотуп атканда чыккынчылык кылы-
шым кайсы Кудайга жагат? Арам ойдон алысмын. Ырас, 
тартип буздум. Ал їчїн атып жиберсеўер да макулмун. 
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Бирок атаардын алдында датымды бир угуп койгулачы?! 
Тиги немис жолдон аттап, кырчынга кирип келатканда 
менин автоматыма буту тийип, мїдїрїлїп баратканда 
атууга мажбур болдум. Мен атпасам, ал атат болчу. Ме-
нин кїнєєм ушул. Эми атсаўар мейлиўер! Ак кетем! Таг-
дырым ушул экен, душман колунан єлбєй, єз злимде, єз 
жеримде, єз жолдошторумдун колунан єлїп атам!.. «Їнї 
каргылданып кетти, кєзїнєн жаш чыкканы чыкпаганы 
тїнїчїндє, їйдїн кєлєкєсїндє кєрїнбєдї. Мен буга дароо 
сєз таба албай калдым. Бычков да їндєбєйт. Парторг гана 
«буйрукту бузгандын жазасын унуттуўбу?» деди. Тиги 
«жок» деп кїбїрєдї. Чистов демейде деле унчукпаган, 
кєп сїйлєгєндї жаман кєргєн неме, часовойдун милдетин 
аткарып турганда ого бетер лам дебейт.

Ошентип жымжырт, кереў тїн бир аз созулду. Бого-
моловдун акыркы сєзїнєн улам ар кимибиз тереў ойго 
кирдик окшойт...

Ой, тобо! Жан чиркин кандай ысык, кандай таттуу, 
кандай кымбат? Тагдыр чиркин кандай чие, кандай та-
таал тордоп чырмап? Таалай чиркин кандай сымап, бир 
мєлтїлдєп, бир мїлтїлдєп бирде сылап, бирде тырмап! 
Кана эмесе, єтїп кєргїн, керт башыўа келди сынак, тап 
акылды эмне кылмак! Бул дїйнєдє тїбєлїк эч нерсе жок 
турбайбы, баарысы кїнїмдїк, баарысы салыштырма тур-
байбы. Бекеринен «Манаста»: «Бїгїн болгон эртеў жок, 
ушундай экен дїйнє бок!» деген турбайбы...

Кечинде эле ушул кыштакка келип токтогондо, жалпы 
чабуулдун ийгилигине эргип, кубанычыбыз койнубузга 
батпай, шатыра-шатман кїлїп калжыўдашканыбызда 
азыр ушундай абалда калабыз деп ойлодук беле? Ким 
билет башкаларын, менин капарыма да келген эмес. Ал 
эми, кєсєєнїн акылы тїштєн кийин кирет болуп, азыр 
абал кайыктырып кирип келгенде, ой он талаага чабыт-
тап жєнєгєндє байкасам, ушул мїнєттє биздин ємїрїбїз 
ийненин учунда турган белем? Карачы, биздин жоокерлер 
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душмандын аскеринин быт-чытын чыгарып, чилче тара-
тып, качканын дырылдата кууп, коргологонун сыртынан 
курчап жанын сыгып казатты катуу салып, дїйнєгє дїў-
гїрєп келатканда, далбас урган душмандын башын жо-
готкон аскерлери артыбыздан качып келатып, ооруктагы 
чакан топ жармач бизди курчап, жаныбызды тєрт чарчы 
кылып аткан мезгилде, биз Бычков, парторг – їчєєбїз 
єзїбїздїн кызматташыбыз Богомоловду кокодон алып, 
жанын чыйкылдатып атабыз! Мына жашоо їчїн кїрєш, 
жан їчїн кїрєш! Ушундай кыйын кырдаалда коркууга 
убакыт жок болуп калат окшобойбу?! Мындай учурда 
биринчи планга жанды кантип сактоо, экинчи планга 
намыс алдырбоо чыгат окшойт? Ушул экєєнєн башкасы, 
чынымды айтсам, эсиме келбеди, чолоо да тийбеди.

Ушул мїнєттє уучуўда калтырап, чыйпылдаган таран-
чы балапанынан Богомоловдун айырмасы жок. Биздин їн 
чыгарбай кєз ирмемче тымпыйып турганыбыз Богомолов-
го, балким, бир кылымдай кєрїнїп, буту-колу баш ийбей 
денесинен жан кетип бараткандай сезип аткандыр?.. Бир 
оокумда убадалашкан немеден бетер, Бычков экєєбїз ба-
шыбызды кєтєрїп, бири бирибизди карадык. Ал менден, 
мен андан жооп кїткєндєй їнсїз тиктештик. Парторгдун 
ичинде эмне бар экенин ким билсин, Бычков болсо, бал-
ким єзїн жолдошуна, кызматташына (экєє теў камсыздоо 
боюнча: Бычков – кийим-кечек, унаа шайманын, кире 
каражатын, Богомолов – тамак-аш, жем-чєптї башкарат) 
болушуп атат дебесин деп, тартынып атабы, билбейм мен 
аны коргоо командири – менин начальнигим катары 
аскердик тартипти сактап, андан мурда сїйлєй албайм. 
Канча мистейбе, канча мостойбо, баары бир акыры болуш 
керек да?! Жымжырттыкты Бычков бузуп: «Эмне кыла-
лы?» деди. Єкїм угузуу менин колума єткєнїн кєрїп, 
Богомолов байкуштун калтырап-титирегени кєбєйдїбї 
же бутунан жан кеттиби, теўселип жыгылып баратканда 
Чистов менен Посохов экєє эки колтуктан алып, жєлєп 
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калды. Канчалык тыкыр абалда турсак да, менин оюма 
бирдеме кылт этти: «Бычковду, канча кылган менен, 
боорум эмеспи кантип жамандыкка кыйсын?» деген болсо 
керек? Ал боору укукту мага бергенде, менден жакшылык 
кїтпєй, єлїмгє моюн сунду белем? Атаўдын кєрї-ї! «Мен 
канчалык ак дилим менен булар менен камыр-жумур 
болуп жуурулсам да, кой кой бойдон, эчки эчки бойдон 
кала берет экен да!» Ушундай жаман ой дароо канымды 
бузуп, єзїм да теўселип барып оўолдум, астагфирулла! 
«Ачуу душман, акыл дос, акылыўа акыл кош». Кой! 
Ачууга жеўдирбейин. Балким, Богомолов жан талашып 
атып, энергиясын бат жоготуп, жыгылып бараткан учур 
Бычковдун эки ооз сєзїнє кокустан эле туш келип калган-
дыр?.. Кой! Бирєєнїн єлїгїн тилегиче, єзїўдїн ємїрїўдї 
тиле» деген кеп бар. Муну єлтїрїп эмне мєрєй алат элек? 
Бєєдє єлїмдїн бири болмок. Кой! Ансыз деле бул согушта 
бєєдє єлїм толуп кетти. Чынында азыр кымындай эле 
жаўылсак – убактысыз шек чыгарсак, ушул їркєрдєй 
болгон кичине топ – баарыбыз бєєдє єлїмгє дуушар бол-
гон турабыз. Кудай ошондон сактасын!» Акылым заматта 
замана калчап, зар сапырып чарк кєпєлєк айланып, ичиме 
тїшкєн уйгу-туйгуну сооротуп, оозума: «Жолдош коргоо 
командири, Богомоловдо менимче кїнєє жок! Анын араке-
ти аргасыздан болгон» деген сєз келди. Бул шыбырымды, 
єзїн єлїктєрдїн эсебине єткєрїп койгон Богомоловдон 
башкаларынын баарысы катуу чыккан їндєй эле угушту 
жана кїрсїнїп жиберишкенине караганда, жондорунан 
оор жїктї тїшїргєндєй сездим. Парторг да ушул ойго 
келсе керек «доктордуку акыл сєз» деп шыбырады. Быч-
ков да ичинен ушуну кїтсє керек, кубанып Богомоловго 
кайрылып: «Они спасли тебя, а то бы1...  деп, жанына 
келип, колун кысканда гана Богомолов тирїї экенин 
сезди белем, бышактап ыйлап жиберди. Мен барып колун 
кыссам, кучактап єпкїлєп, кєпкє коё бербеди.

1  Сени булар куткарды, болбосо...
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Биз ошентип, бир кысталаштан акыл таап чыгып Бо-
гомолов ыраазылыгын айтып, ок чыгарган окуясын кай-
талап, анын кесепетинен маскара єлїм жазасын тартып 
калаар мїшкїл абалда башынан єткєргєнїн, ємїрїндє 
єтє корккону маскара єлїм экенин, ак єлїмдєн баш 
тарпастыгын айтып сооронуп, баарыбыздын санаабыз 
бир аз жайына келди. Кокустан ок чыгуунун айынан 
ичибизде бир аз бїлїк болуп, Богомоловдун тагдырына 
байланышкан окуянын аягы ынтымак, жакшылык менен 
бїткєнїн корутундулап, анын куралдарын єзїнє кайта-
рып берип, Посоховго Богомоловду ордуна жеткирїїнї 
табыштап атып, баарыбыз сааттарыбызды карасак, тїн-
кї саат 1 болуптур. Айланада шектїї табыш угулбайт 
Чистовду ордуна калтырып, порторгду буктурмасына 
жєнєтїп, Бычков экєєбїз тамды айланып, огород жагы-
на чыгып калганыбызда терезеге «тырс» деп бир нерсе 
тийди. «Жат!» деген команда уккан немече, экєєбїз теў 
эт-бетибизден кеттик. Аўгыча болбой табыш кайталанды. 
Эсимди бир аз жыйнап, табыш чыккан жакты карасам, 
терезеге чагылган айдын нуру жаркылдайт. Їй ичинен 
шектїї нерсе билинбейт. Кєзїмдї терезеден айрып ал-
гыча, їстїмдєн дырылдаган табыш угулду, кєз ачып-
жумгуча терезеге бир тийип тааныш табыш чыгарып, 
кичине бир караан там тїбїнє кулап тїштї. Таўыркап, 
эмне экенин билїїгє «пластунский» сойлок менен жетип 
барып, караандын тїшкєн жерин карасам – саратан. 
«Атаўдын оозун урайын, согушта сенин эмне жумушуў 
бар!?» деп, кыжырым келип, автоматтын сєўгєгїнїн учу 
менен жерге былчыйттым. Артымды карасам, Бычков 
жаныма сойлоп жетип келиптир. Менин аракетимди кє-
рїп: «Так ему и надо!»1 деп мени тамашалады. Ал экєєбїз 
тїнкї тынчтыкты бузган саратан жєнїндє кеп салып, 
7-класстагы окуган зоология боюнча китебибизди эстеп 
келатканда, кыштактын аягы ченде бир иттин заўкылдап 

1  Сооп болот, мына эмесе!
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їргєн їнї кулакка шак угулганда сааттарыбызды карасак 
туура 1.30 болуптур. Ит туман баскан кабакты кєздєй 
утурлап їрїп жєнєдї. Кудай урду! Кечинде старшина ит 
бар экенин айтса, анын да чарасын кєрбєйт белек. Бир 
ит кєрїп їрсє, миў ит кєрбєй їрєт» болуп, эми бїт кыш-
тактын иттери ажылдаса айлабыз эмне болот? Иттерден 
жазганып душман, колоттун аркы кырынан аркы калыў 
карагайлуу токойго бурулса жакшы, а кокус иттерге тап 
берип бери бурулса, биздин сырыбыз бїт ачылып, тїнї-
чїндє тєє басты кылып кетишсе кантебиз? Кудай бетин 
ары кылсын! Тобокел, пулемёт-автоматтар менен тособуз! 
Жанаа эле Богомоловдун жалгыз башына тїшкєн кыстоо 
эми баарыбыздын башыбызга тїшпєгєй эле?! Душман 
кечирбейт. Биз да душмандан кечирим сурабайбыз! Азыр 
кайраттан башка артык акыл жок! Ажалды кайдан деп 
болжоого болбойт. Адам бул дїйнєгє келгенде: «туулдум-
єлдїм!» деп актыкты моюнга ала келет дейт.

Бычков экєєбїз ушинтип убадабызды шерт кылып, 
баарына кайыл болуп жакынкы, Баранов башкарган 
пулемётчуларга, «пластунский» сойлокту салып келип 
тобокелге тєшїбїздї тосуп, эми секирїїчї арстандай ком-
донуп, брустверге1  автоматтарыбызды коюп, окопто бугуп 
калдык. Бул жердеги їчєє биз кошулганга кубанышып эш 
тутушту. Биздин тилегибизге жараша айылда жалгыз эле 
ит бар окшойт, башка їйлєрдєн їрїп чыккан ит болгон 
жок. Тигил ит кабакка чейин їрїп барып, тумандын че-
тине токтоп, чочоюп отура калып бир аз киркилдеп їрїп, 
ары тумандын ичине кирїїгє даай албады. Їнїнїн кир-
киреп чыгышына караганда карган неме окшойт. Далай 
алышып, чайнашып, далай токмок жеп кыйла кексе болуп 
бїтсє керек, же колдогон ит жок, же тукурган киши жок 
жалгыз арылоого батынбады – ит да болсо коркту белем?..

Биз демибизди чыгарбай, кєзїбїз менен туманды 
теше тиктеп, улам бир кулагыбызды бурстверге тєшєй 

1  Бруствер – окоптун душман  жак сыртына  кырдалган  топурак.
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коюп тыўшап, бїткєн боюбуз бїтїндєй кєз менен кулак-
ка айланды. Бир оокумда аттын бышкырыгы угулду. 
Кабактан чыкканын, же сарайдан чыкканын адегенде 
ажырата албай, байкабай калдым. Иттин їнї менен 
удаалаш чыгышы башымды адаштырды. Аўгыча болбой 
кыйчылдаган табыш угулду. Ал тємєндєн, кабак жак-
тан биздин тушубуздан даана угулду. Менин укканым-
ды жанымдагылар да угушту. Эмненики экенин билїї 
їчїн бар кїчїмдї кулагыма жумшап, кєзїмдї жумуп 
жибердим кєрїнєт. Байкасам, соконун чыгырыгынын 
табышына окшойт. Кейпи атка сїйрєтїп бараткан бир 
жеўил курал болсо керек: станковый пулемет, же жеўил 
миномёт? Анда-санда кагылышкан металдын табыштары, 
кишилердин кобур-кубур їндєрї кулакка жетээр-жетпес 
чалдыгат. Убакыт саат 1.35 мїнєт. Ит биринчи їргєндєн 
бери 5 мїнєт єтїптїр. Адегенде катуу эле, жанынын 
бардыгынча кирилдеген їнїнїн кїчїн аябай їрїп аткан 
ит, барган сайын басаўдап, анчейин ачууланбай кєзїнє 
кєрїнгєндєрї їйїр боло баштадыбы, ким билсин, тынып-
тынып жай їрїїгє єттї. Жыбытты бойлоп, колотту єрдєп 
келаткан душман аскерлеринин колоннасы экенине шек 
жок болду. Эгер бизге угулган табыштар колоннанын 
алды болсо, ал кыштактын башына туш келгиче дагы 5–6 
мїнєт єтєт. «Доктор, мен алардан мурда Богомоловдун 
постуна жетейин, дагы бир балээ болбосун? Анын їстїнє, 
биздин «сурактан» кийин, анын жїрєгї жайында болбой, 
коркуп калды». Ушуну мага шыбырап, Бычков єзїнє 
таанылмал жолу менен кыштактын башына жєнєдї. 
«Кондрашовдун абалын биле кет» деп, мен Бычковго 
жогорку пулемётчуларды табыштадым.

Адегенде иттин їнїнєн чочуп, биз жактан кооп санап 
токтой калган колонна, бизден эч табыш чыкпаганына 
бара-бара батынып, кайрадан жол тартып, туманга жамы-
нып колотту єрдєй берди. Ит анда-санда киркилдеп уйкусу 
келип, кээде «уу-аа» деп оозун араандай ачып эстеп коёт.
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Ошентип, душмандын колоннасы кабакта єтїп атты. 
Былк этпей, табыш чыгарбай жатабыз деп, колу-бутубуз 
да селейип катып баратат. Демейде тыягынан чыгып, 
быягына бата калып шаштыруучу жайдын айы, бїгїн 
деле асмандан ылдыйлабай койду. Таў да атпай туруп 
алды. Менин Кудайдан тилегеним – таў! Таў атса, биз 
бул балээден кутулаарыбызга ишенем. «Куржундагы» 
душман тїнїчїндє бизге даай албай, жєє туман баскан 
жыбыттан пайдаланып араў токойдон токойго жашы-
рынып єтїп атат, анан кїндїз ачыктагы биз менен кар-
машмак беле?

Бир оокумда ит да басылып, куйругун салпайтып, 
кабактан їйїн кєздєй жайбаракат басты. Шалпыйып 
келатканына караганда, кєўїлїн улап же тукурган киши 
жок, же кошо їн салып їргєн иттер жок, бир айылда 
ит аттуудан жалгыз єзї гана калгандыгына ызаланып 
келаткандай. Аўгыча мурдагы биринчи ракета атылган 
жогорку жактан асманга дагы бир кєк ракета кєкєлєдї. 
Саатымды карасам, туура 2 нєл-нєл. Ага жооп катары 
кїн чыгыш жактагы тємєнкї токойдон бир кєк ракета 
атылды. Бычков жогору жактан жаўы эле келип, чы-
рылдаган дєўгєлєк айылдын башынан єтїп, токойго кир-
гендей болгонун айтып аткан эле. Дароо сигналдын маа-
нисин чечмєлєєгє єттїк. Демек, душман аскерлеринин 
биринчи тобу жыбыттын башындагы сеўирдеги токойго 
аман-эсен жеткен. Эми командалоочулары экинчи топту 
жолго чыгууга улуксат берип атат. Эмне їчїн командага 
жооп катары бир гана ракета атылды? Жанаа эки ракета 
менен жооп кайтарышпады беле. Мурда, балким, эки 
отряды єтмєк. Эми эки топ катарлай: бирєє жыбыт, би-
рєє жон менен єтмєк жалгыз бир отряды калса керек?.. 
Мурдагы белги боюнча болсо керек? Жондон єтїїчїнїн 
чалгынчысын биз атып єлтїргєндїктєн мїмкїн, токтоп 
калса керек? Эми жол ачык дешип, токтогон отрядына 
улуксат берип аткан го?
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Биз ары жоруп, бери жоруп бїтє элек жатканыбызда, 
баягы ит кайра киркилдеп, жакындан бирдеме кєргєн 
сыяктуу шашып їрїп калды. «Баягылар келаткан экен» 
деген ой Бычков экєєбїздє теў ойгонду белем, бири-бири-
бизди сурашпастан, шашып-бушуп, экєєбїз кыштактын 
эки учуна жєнєдїк. Эмне кылыш керектигин тїндєтєн 
бери канча-канча кайталагандыгыбыздан, бу сапар кайра 
айтуунун кажети болгон жок. Мен кыштактын ит їргєн 
тємєнкї башына, Бычков жогорку – немистин чалгынчы-
сынын єлїгї жаткан башына дароо жєнєдї. Мен Чистовго 
«постуну карегиўдей кайтар, кокус душман ок чыгарып, 
кол салып кала турган болсо, окторуўду аяба. Айлаў 
кетип баратканда гана гранатаны колдон! деп эскертип 
кєлєкєдєн аттап, кєз ирмемде парторгго жеттим. Анын 
ден соолугун суроодон мурда ахвалды сурадым. Ал башы 
кеўгиреп, чыкый тамыры лукулдап, чыдатпай атканын 
айтып, «мен жєнїндє чочуба, доктор, тиги ит їргєн 
тарапка жєнє, шек ошол жакта болуп атат» деп колун 
сол тарапка жаўсады. Меў эў четки буктурмага келсем, 
чарба взводунун командиринин милдетин аткаруучу 
автоматчандын ортосунда жаткан экен. Їчєє теў сак, 
уктабайт, мени таанышканы менен паролумду айтма-
йынча жандарына жолотушкан жок. Аўгыча ажылдаган 
ит кетенчиктеп, биз тарапка жакындап келатат. Биз бїк 
тїшїп, комдондук. Бир аз убакыт єтпєй, четки їйдїн 
огородунун аркы башынан кишинин карааны кєрїндї. 
Колумду карасам, саатым 2, мїнєтїм 8 болуптур. Ал ого-
роодду кыркалай, «кара буудайдын берки жээги, тигил 
єлгєн чалгынчынын изи менен аярданып, басып токтоп, 
їйлєрдї карайт, Айдын жарыгында, ай тараптагы ага 
їй гана эмес бїткїл кыштак алаканындагыдай даана 
кєрїнєт, бизге болсо, анын сєлєкєтї гана, ошентсе да 
колундагы, жонундагы курал-жарактары таанымал. Ай-
ланасын тегеренип карап, кооптуу нерсе кєзїнє чалдыра 
албады белем, пулемёт точкасы таштандылардын арасы-
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нан байкалбайт дагы эки-їч кадам шилтегенден кийин 
эки сапар олтуруп тура калды. «Мунусу жєн эмес, бир 
белги» деп ой жїгїрткїчє болбой, тигил чыккан тарап-
тан дагы караан кєрїндї да токтобой биринчисинин изи 
менен басты. Анан анын артынан башкалары: бир, эки, 
тєрт... жети... он – доўуздай тизилип биринин изин бири 
басып чубай башташты. Эў алдыўкысы биздин тушубузга 
келгенде карасам (экєєбїздїн арабыз 10м ден ашпайт) 
же офицер же солдат экенин ким билсин айтор, дєєдєй 
болгон неме экен. Жїрєгїм «шуу» деп барып оўолдум. 
Мындай сїкїнттє корксоў єлдїў, эсиўден адашып, жоого 
алдырып коёсуў! Намыс менен жаныўды кошо тиштесеў, 
чоў єбєлгє, кайратыўа кайрат кошот. Биз тараптан шек 
билинбеген соў, тигилер жалгыз иттин їрїшїн тоотуш-
пай чубай беришти. Ит деле колдоору жок болгон соў, 
їрїшїн сейректете баштады. Чубап бараткандардын ара-
сында сїйєнїп, таякчандары да бар, жарадарлар болсо 
керек... Баягы кабакта чырылдаган табыш эмненики 
экени азыр айгинеленди. Немистер станковый пулемётун 
бизчилеп жонуна артпай, кичинекей кол арабага салып 
сїйрєшєт экен, же балким, курчоодо калгандар жеўил-
дениш їчїн ушундай амал табышканбы, билбейм, табыш 
ошонуку экен. Азыр да сїйрєп бараткан пулемёттордон 
куду жанакыдай табыш чыгып атат. Мен ордуман жы-
лып, штабга бара албай калдым. Былк этсем эле, шырп 
эткен табышты баса калуучудай, булар.

Менин эс-дартым азыр: «булар качан чубап бїтїшєт?» 
Булар єтїп бїткїчє биздикилер чыдашаар бекен? Бирєє 
жєтєлїп жибербесе экен!» Аўгилер кишинебесе экен! Таў 
батыраак аткай эле!..» Ушулардан артык менде тилек 
жок, ушулардан башка максат жок!

Убакыт кыргынчы самолёттон ылдам зымырап єтїп 
атканы менен, мєєнєт аўдагы чєєттєй мелтиреп жыл-
байт. Тигилер чубап атат, чубап атат! Аягы тїгєнчїдєй 
эмес. Бир маалда дагы Бычковдор жактан «тарс» деген 
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табыш чыкты. Ошол замат биздин аскерлердин бардыгы 
(пулемётчулардан башкасы) автоматтардан ок жаадырып 
кирдик эле, кєз ачып жумгуча тушубузда чубап бараткан 
душмандын аскерлери кєз ирмемде кайым болду. Алар 
ок чыгарууга їлгїрє алышпай калды. Єлгєндєрї кулап, 
жарадар болгондору сулап, кара буудайдын ичине сойлоп, 
житишти белем! Биздин балдар 3–4 сааттан бери кый-
мылсыз жатып муун-жїїндєрїнє сары суу толуп кетсе 
керек ок чыгарышкандан 1–2 мїнєт єтпєй, тура калып, 
атакага чуркашты. Мындай мїнєттє делебеў козголуп, 
алып учат экен, эмнеге чуркаганым оюма да келген жок, 
«ур-ра!» дедим да, топ менен кошо чуркадым. Ушул 
учурда оў капталымдан парторгдун да айкырыгы угулду. 
Жоноктун бооруна айдалган кара буудайдын арасы чак-
челекей будуў чаў эле болуп калды. Биздикилер атакага 
кєтєрїлгєндє, кара буудайдын арасынан немистердин 
соо калган аскерлери да айбат кылышып ок чыгарыш-
ты. Биз кайра жатууга мажбур болдук. Эсине келген 
желмогуздар кїчтїї єжєрлєнїштї. Бирок биз кєптїк 
кылып ары жак, бери жагын торгоп атып алардын жаа-
гын бастык. 2–3 граната да ыргытылды. Дароо команда 
берип, солдаттарыбызды кайра ордуна кайтардык. Кайта 
токойго кире качкандарынын артынан тїшїп, алыс узап 
барууга мїмкїн эмес эле, анда биздин мїлкїбїз ээн кал-
мак. Жоонун кайдан келээрин кайдан билесиў? Кокус, 
душман башка тараптан кирип келип мїлкїбїздї басып 
алышы ыктымал эле. Чубап келаткан жактардын аягы 
суюлуп, чубабай калды, бизден єтїп сеўирдеги токойго 
киргендери да кайрылып, куралдаштарына кол кабыш 
кылганга жарабады.

Камынтпай кол салуунун бир пайдасын ушул жерден 
кєрдїк. Немистер бизди кыштакта эс алып аткан танке-
чендер, демек, танкелеринин жанына бирден кароолчу 
коюп, єздєрї їйлєрдє уктап атат деп ойлошсо керек?.. 
Антип ойлоосуна бир себеп, алардын биринчи жиберген 
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чалгынчысы єлгєндєн кийин, кайра тынчып, эч табыш 
чыкпай калышы болду белем? Ал кыштакка кире бе-
риште, же ортосунда атылбай, чыгып баратканда атыл-
бадыбы. Дагы бир жїйєлїї себеп: жыбыт менен єткєн 
аскерлерине биз кол салбай, тынч єткєрїп жатканыбыз 
болду окшойт?!

Тїштїк тарабыбыздагы душмандар менен эсептешип 
бїтїп, кайра ордубузга келатканда бир шылдыў окуяга 
кабылганыбызды эскерте кетпесек, аўгеме толук болбой 
калуучудай.

Ордубузга кайтып келатканбыз. Жерге жарык тїшїп 
калыптыр. Кїйїккєн демибиз барган сайын басаўдоодо. 
Тирїї калганыбызга сїйїнїп, жарадар болгондорубузга 
тез жардам кєрсєтїї їчїн Салмановдун санчастына алып 
баруу командасын берип, єзїм штаб жакка баскан элем, 
чыгым болгондорубузду сураштырып териштирїїгє Быч-
ков артта калган. Їйгє жакындап калганымда: «Стой, 
атаман!..» деп бакырган бир їн чыкты. Байкасам Салма-
новдун їнї, эмне балээ болду деп їндї карай чуркадым. 
Салманов єзїнїн їйїнїн жанына туруп алып, автоматын 
тєшїнє такай, ары карап бакырып атат: «Кито ти та-
кой? Истирлятъ буду!»1  Ары жактан кырка тамдардын 
тїн тарабы менен бери басып, эки колун кєтєрїп, кєй-
нєк-дамбалчан бирєє «Свой! Свой!» деп далбастайт! «А 
бочому тогда калсонах...»2 Аўгыча мен жетип бардым. 
Дамбалчанды карасам, чын эле биздин кенже сержант. 
Салмановго отбой берип, иштин чоо-жайын билиш їчїн 
Салмановдун жанындагы Танядан сурасам, анын айтуусу-
на караганда биз атакага чурулдап кєтєрїлгєндє Сал-
манов турбай, эликбалтыргандын чытырманына сойлоп 
кирип кетиптир. Автоматтардын табышы басылгандан 
кийин, балтыргандын арасынан чыгып келатып тигиге 
кабылыптыр. Андан коркуп кетип, бакырып атканда 

1  Сен ким? «Атамын» деген сєздї орусча туура айта албаганы.
2  Эмне їчїн анда, дамбалчансыў?
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биз келиптирбиз. Тигил кенже сержант биздин полктун 
почточусу эле. Дайыма армиялык талаа почтасына кат-
тарыбызды алып барып, андан кат алып келип туруучу. 
Ал штабдагы байланыш взводунун карамагында болгону 
менен оорукта кєп боло турган. Ары єткєн-бери єткєн 
машинелерге тїшїп, почтосун ташып, єз эркинче жїрїп 
кєнїп алган неме болуучу. Бу сапар биз менен келаткан. 
Кечинде биз ушул кыштакка келгенде, єз эркинче їй-
лєрдї кыдырып, мындагы жаш келиндин бирєє менен 
кєз ымдашып аныкына конок болуп калыптыр.

Почтальон биздин эсебибизде болбогондуктан, кечинде 
коргонуу отрядын тїзгєн кезде тизмеге илинбей, капар-
га алынбай кала бериптир. Кїр болгон эргул тїн бою, 
тынбай «иштеп» таўга жуук магдырап уктап атканда, 
кыштактагы дїрбєлєўдєн чочуп ойгонуп, автоматы тур-
гай шым-гимнастеркосу эсине келбей, жылаў аяк-жылаў 
баш, кєйнєк-дамбалчан качып, штабды карай келатканда 
Салмановдун колуна «туткун» болуп тїшїп атыптыр.

Турмушта кайгы-шаттык, ый-кїлкї аралаш жїрє 
берет деген ушул! Бїткїл отряд кан тєгїп кармашып 
атса, эки акмактын кылган кылыгын карабайсыўарбы, 
«бай-байбиче урушта болсо, жїн менен кул куймакта». 
Айла жоктон кїлєсїў! Бул экєєнїн кылыктарын азыр 
текшерип отурууга убакыт жок. Буларды Чистовдун 
карамагына берип, єзїм пулемётчуларга шаштым. Алар 
жак эмне болуп атат экен?

Биз тїштїк тарапта согушуп атканда, алар ок чы-
гарышкан эмес. Алардын милдети тїндїктє жыбытты 
тосуу болучу. Кокус, анда єтїп бараткандар автомат-
тардын табышын угуп, бери жєнєп калышса, алдынан 
тосуп кыргынга алууда болучу. Пулемётчуларга келсеў, 
алар кїжїрмєн постуларында. Жыбыт тарап жымжырт. 
Эс-акылым жайына келип, саатымды карасам, 2 мїнєт 
45 болуптур. Жыбытта тїн бою басып аткан жєє туман 
суюлуп, єєдє кєтєрїлїп келатат. Анын арасынан кээ бир 
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ачыла берген жерлерди карасам, шектїї эч нерсе кєрїн-
бєйт, кєгєргєн тайпаў ээн, табыш да угулбайт. Александр 
Михайлович Барановдун мага берген рапорту боюнча, 
кабакта табыш токтолгонуна жарым сааттай убакыт бол-
ду. Биз тигил жакта салгылашып аткан учурда да бул 
тарапка шектїї табыш угулбаптыр. Биз дєбєдєгї окопто 
Баранов менен сїйлєшїп аткан мезгилде кыштактын 
этегинде, баягы немистер чубаган тарапта, плащпалат-
качан кишилер пайда болуп, бирєє четки їйгє култ этип 
кирип кетти. Дїрбї менен карасам, кийим-кечеси биз-
дики. Тигиниси чыгаары менен алар кыштакка кирбей 
токойду жээктеп тїндїк тарапка єттї. Жети аскер. Мен 
бул жагыбыздын байланышчысы чарба взводунун стар-
шинасын тигилер кирген їйгє чуркаттым. Старшинам 
заматта жетип барып билип келди. Алар бир аткычтар 
полкунун чалгынчылары экен. Жакында бул жерде бол-
гон тарсылдактарды угушуп, кыштакта ким бар экенин 
билїїгє келишиптир. Їй ээсинен биз жєнїндє маалымат 
алып, бизди жєн коюп, душмандардын изине тїшїптїр.

Мындай кабар угулгандан соў, жан жайына, санаа 
сандыгына кирип, эми болочок тїйшїктї ирээттєє 
эске келип, кеўешїїгє Бычков менен парторгду штаб-
га чакыртып Посоховду жибердим. Бычков ансыз деле 
шашып, мезгил келгенин сезип штабга чакыртпай эле 
келатыптыр, «парторгду таба албай койдум» деп Посохов 
Бычковдон бир аздан кийин келип рапорт берди. Кооп-
туу кабарга биз тынчсыздандык. «Парторг чепелеўдеп 
тынч тура албаган неме, соо болсо, небак эле штабга 
келет эле, єткєн кармашууну биринчилерден болуп сын-
дап, кєргєн-билгендерин ортого салууга андан саясий 
корутунду чыгарууга тырышат эле. Эмдигиче дайынын 
билдирбегенине караганда соо эмес го, кайран киши?». 
Ушундай жаман ойлор башка келип, бушайман болуп, 
беш мїнєттє каўгыдык. Далдырап отура берїїдєн пайда 
жок. Бычков экєєбїз єздїк курамыбызды чогултаардан 
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мурда кыргын талаасына барып, жогубузду тактап, анан 
жыйын кылып, тїнкї операциянын жыйынтыгын жалпы 
жоокерлерге жарыяламак болуп эгин аралап жєнєдїк. 
Ар кайсы жерде томпоюп-томпоюп жаткан киши єлїгї. 
Тїндє чубап бараткандардын кєбї эле кырылган кєрїнєт. 
Бир-эки жерден биздин жоокерлердикин кєрїп, зээним 
кейиди. Кара буудайды аралап, эгин аянтынын орто 
ченине барганымда парторгдун єлїгїн кєрїп, жїрєгїм 
мыкчылып темтеўдеп кеттим. Кайран киши кємкєрєсї-
нєн жыгылыптыр, автоматын ала жатыптыр. Анын бет 
маўдайында эки немистин єлїгї сулап жатат.

Эгин аянтын каршы-терши жортуп бїтїп, штабга 
кайтып, шашылыш тїрїндє бїт єздїк курамыбыздын 
жыйынын чакырдык. Коргонуу абалынын жалпы натый-
жасы тууралуу коргонуунун башчысы (начальниги) улук 
лейтенант Бычков доклад кылды. Коргонуу аскердик-
стратегиялык жактан сабаттуу уюшулгандыгы, курал-
жарактар туура пайдаланылганы, жоокерлерибиздин 
саясий-моралдык деўгээлдери жогорулугу, кысталышта 
акыл-эстерин алдырбай чыйрак, калтаарыбай турушу, 
урушта коркпой, атакага команда боюнча маш кєтєрїлї-
шї жана ушул сыяктуу жакшы сапаттардын шарапаты 
менен єздєрї аз туруп, кєп сандуу душманды кыска мєє-
нєттє аз чыгым менен жеўгенин баяндап, командалоонун 
атынан бїткїл топтун єздїк курамына ыраазычылыгын 
билдирип, ыракматын айтып, анан биздин жана душман-
дын жоготууларына токтолду. Бизден капитан парторг, 3 
солдат окко учуп, 6 адам жарадар болуптур. Офицерлер-
ден бирєє, ал – улук лейтенант Богомолов жеўил жарадар 
экен. Кєрсє, душмандын колоннасын баштап бараткан 
хаупман (капитан) эў четтеги буктурмада жаткан Бого-
моловду таўкы бїрїїлдє байкап калып, биринчи окту 
ошол неме чыгарыптыр. Ошонун огу Богомоловдун сол 
кулагынын кєнчєгїн алып кетиптир. Богомолов дароо 
аны автоматы менен таарып, жалпы аткылашуу ошондон 
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кийин башталыптыр. Душмандардын майдан талаасын-
да, биринчи єлгєн чалгынчыны кошо эсептегенде, 49 
єлїк калыптыр. Канчасы жарадар болгонун ким билет, 
баса албай оромпай тээп бараткан экєєнї Посохов кошо 
жайлаптыр. «Анча-мынча соо калгандары, жеўил жара-
дар болгондору токойго, келаткан жагына кайра качып 
киришти. Азыр биздин тїштїк жагыбыз Маскєє-Минск 
трактысына чейин душмандан бош. Тїндїк тарабыбыз, 
кєрїп турасыўар, жыбыт бош, анын аркы кырынын 
сыртын билбейм. Душман башыбыздагы жана аягыбыз-
дагы эки токойдо. Ошентип, душмандын курчоосунан, 
кудай куткарса, кутулдук. Тыўшагылачы жол жакты. 
Анда кыймыл-аракеттер тынбай жїрє баштады. Демек, 
биз душмандын курчоосунан аз чыгым менен чыгып, 
кїжїрмєндїгїбїздї далилдедик  – деп, бїтїрдї сєзїн.

Мен да чакан коллективибиз ынтымактуу жоокерлер-
ден куралганын белгилеп, бир жылдан бери тїндєгїдєй 
абалга биринчи кабылганыбызды, андан намысты алдыр-
бай чыкканыбызды, эми мындан ары, Кудай буюрса, акыр-
кы Жеўишке чейин дайым армиябыз чабуулда болоорун, 
ошондо дагы канча, кандай тїркїн алакеттен єтїшїбїз 
ыктымалдыгын эскертип, анан тїндєгї окуяда учураган 
кемтиктерге токтолдум. «Биринчи кемтик, бардык офи-
церлердин єз бетинче, жекече коргонуу тажрыйбасынын 
жоктугу. Экинчи кемчилик, пулемёт орундарын туура 
эмес тандаганыбыз. Їчїнчїсї, жалпы топтун курамын-
дагы аскерлердин так эсеби жоктугу. Тєртїнчїсї, їч 
мушкетёрдун: «бирєєбїз бардыгыбыз їчїн, бардыгыбыз 
бирєєбїз їчїн» деген принциби баарыбызда бирдей єздєш-
тїрїлбєгєндїгї. Тїшїнїктїї болуш їчїн буларга кеўири 
токтолуп, єз пикиримди айтайын. Меники туура эмес 
болсо, оўдоорсуўар. Биринчи кемтикти тїшїндїрбєсєм 
деле болот. Жолдош Бычковдон башка кайсы офицер кор-
гонууну уюштура алды? Бул азамат аскердик стратегияны, 
тактиканы жакшы билгендиктен жана оорукта болгон 
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салгылашууларга анча-мынча катышып, керт башынан 
єткєргєндєрїн кєрсєттї. Тїндєгї окуя баарыбызга чоў 
сабак, жолдош офицерлер. Эмнелерди эсепке алышыбызды 
їйрєттї го дейм. Муну болочок їчїн кєкїрєгїбїзгє бекем 
тїйєєрбїз деген їмїт бар менде, жолдош офицерлер. Бер-
линге чейин дагы кєп бар. Экинчи кемтигибиздин кесепе-
тинен пулемётторубуз иштеген жок. Ырас, кїч коротпой 
эски жайды пайдаландык, бирок мурда душмандан кач-
кандагы уруш аракеттери менен азыр куугандагы аракет-
тердин жана уруш багыттарынын айырмасын эсепке алган 
эмеспиз. Алар жоону батыштан кїтїп, ошого ылайык 
пулемётторун орноштурган, а биз душманды артыбыздан, 
чыгыштан кїткєнбїз жана кїткєнїбїздєй эле чыгыштан 
басып єтїшпєдїбї. Натыйжада пулемёттор пайдаланылбай 
калды. Эгер аткылашуу убагында пулемётчуларыбызга 
команда берсек, немистерден мурда єз аскерлерибизди єз 
пулемётубуз менен кырып салмакпыз. Ал эми їчїнчї кем-
тиктин жемиши мына тигил кєйнєк-дамбалчан почтальон. 
Биздин эсебибиз так эместигинен пайдаланып єз билгенин 
жасаган. Баарыбыздын камыбыз душмандан коргоонууда 
болсо, мунун камы бел суутууда болгон. Ал аз келгенсип, 
коллективге тополоў чыгарып жибере жаздаган. Кудайга 
шїгїр, Салмановдон башкабыздын баарысы душман менен 
алек болуп жїрїп, мунун кебетесин кєрбєй калганга. Бол-
босо, акыл-эсин жоготуп жоодон качкан неме «коркконго 
кош кєрїнєт» болуп бакырып, солдаттарга бїлїк тїшїрїп 
жибериши, мындай бычактын мизи кезиндеги абалда, 
тезектен оўой эле да. Кудай жалгап орустун макалында 
айтылгандай «не было бы счастья, да несчастье помогло»1. 
Эми тєртїнчї кемтик Салмановдун керт башына байла-
ныштуу. Баарыбыз атакага кєтєрїлгєндє Салмановдун 
турбай жатып алышын кандай баалоого болот? Коркоктук 
деп айтууга болобу? Албетте коркоктук. Бул їчїн муну 
трибуналга бериш керек. Бирок єзї коркуп атып жы-

1  Кырсыктын шарапаты тийбесе, бакыт болмок эмес.
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лаўач почтальонду коркутуп, аны башкаларга дїрбєлєў 
тїшїртпєй, алдын ала токтотушу болду. Бул кєрсєткєн 
«баатырдыгы» їчїн кечирсе болот. Аны єзїўєр билгиле... 
Ушуга байланыштуу улук лейтенант Богомолов тууралуу 
бир эки ооз сєз. Биринчи тревога мунун кесепетинен болуп, 
биринчи ок чыгарган Богомолов экенин жашырбай айтыш 
керек. Бул туурасында тїндє Бычков, кайран парторг 
їчєєбїз жакшы эле Богомоловду суракка алганбыз. Ал 
аргасыздан аткан, атканда да єлтїрє аткан. Бул антпесе, 
душман атып, чоў дїрбєлєў болмок. Душмандын биринчи 
тобу ушул Богомоловдун атышынан маршрутун єзгєртїп 
жыбыт менен єрдєп, кабактан єттї. Болбосо кыр менен 
єтїп, айылды аралап бизге чоў бїлїк салмак. Ошондой 
болоорун кийинки окуя ырастабадыбы. Кийинки окуя 
аргасыздан болгонуна єзїўєр кїбєсїўєр. Анын їстїнє, 
жолдош Богомолов жарадар болгонуна карабай азаматтар-
ча салгылашты. Биз аны айыптабай, алкыш айтышыбыз 
керек. Салмановго, анын кылмышынын оў-терс жактарын 
таразалап, менимче акыркы эскертїї берсек, жетишет деп 
ойлойм. Почтальон кылмышын мойнуна алып, кандай 
иштерге барганын жашырбай айтып бергендиги їчїн, «бул 
кылмышты атайын жасаган эмес» деп эсептелип, акыркы 
катуу эскертїї берилсин, ошону мене бирге, чабуулдарда 
жїрїштє экинчи эшелондун курамында, чарба взводунун 
жоокерлеринин тизмесинде болушу полк командиринен 
суралсын!».

Менден кийин Богомолов сїйлєп, баарыбызга ыраа-
зычылыгын билдирди жана єзїн госпиталга жибербей, 
жарасын биздин эле санчастан айыктырууну єтїндї. 
Андан соў Салманов, почтальон бїткїл жоокерлердин 
алдында ант беришти. Дагы башка офицерлер чыгып 
сїлєшїп, менин менин сунуштарымды кубатташып, кы-
йын кырдаалда иш билгилик менен сабаттуу коргонууну 
уюштурганыбыз їчїн, сабаттуу командалаганыбыз їчїн 
Бычков экєєбїзгє чоў алкыштарын айтышып єкїмєттїк 
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сыйлыкка кєрсєтїїнї сунуш кылышты. Чогулуштун 
аягында Бычков олжо жыйноо комиссиясын жарыялап, 
башчысына Барановду дайындады да чогулуш тарады.

Мен жарадарлардын акыбалын билїїгє санчасты 
карай, Салмановду ээрчитип бастым. Келсем, бизди-
килерден жарадар болгондордун ичинде ветлазаретке 
3-батареядан келип иштеп жїргєн, тїштїк кыргыз бир 
жаш жигит бар эле. Ошол экен. Ал мага жакында ча-
буулдун алдында эле келгендиктен, экєєбїз бетме-бет 
жалгыздашып, єз тилибизде сїйлєшє деле элек болчубуз. 
Кайран жигиттин кєкїрєгїнє ок тийип оў далысынын 
астынан чыгыптыр. Ички органдарына доо кеткен го, 
дем алган сайын ок чыккан тешиктен кан сыртка оргуч-
тайт. Кондрашов жарааттын тегерегин спиртке чыланган 
тампон менен тазалап, ок кирген, чыккан эки тешикке 
теў тампондон тыгып жаткан экен. Менин кєзїмчє жа-
рааттын сыртына їлпїлдєгєн кебез жаап, жазы тайпы 
бинт менен кєкїрєгїн курчай таўды. Солдат онтоп мага 
жалооруп, суу сурайт. Кондрашов аны: «суу ичпе, єлїп 
каласыў госпиталга баргыча чыда. Анда операция жасаш-
кандан кийин бат эле айыгасыў, сєєктєрїў аман экен» 
деп сооротуп, шашып-бушуп эвакокарточка толтурууга 
киришти. Таня дагы бир оор жарадар солдатка жардам 
берип аткан экен, Салманов чечинип, дароо кызматына 
киришти. Таняга жараатты тазалоону їйрєтїп, жарадар 
болгон кишини кантип сооротууга тили жетпей: «ай-
ай, гардаш, плехо, хорошо будить, вода не пей, хадить 
будишь тансовать тамам»1 деп, чын жїрєгїнєн чыккан 
кейишин билдирїїгє тырышат. Муну карап туруп: «чы-
нында эле бечара экенсиў» деп, буга боорум ооруду.

Алты жарадардын экєє оор, їчєєнїн сєєгїнє доо кет-
кен, бирєє жеўил жарадар болуптур. Булардын бирєєнї 
єзїбїздїн санчаста дарыламак болушту. Калгандарын 

1  Ай-ай,  тууган,  жаман,  жакшы  болот,  суу ичпе,  басасыў,  
бийлєє бїттї.
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жакынкы эвакогоспиталга жеткиргени Таня менен сан-
частын дагы бир жарадар ташыган санитары арабага 
салып алып кетишти.

Кїндїн нуру жерге чачырап, кабактагы жєє туман 
толук тарап, таў аткыча эшикке чыкпай, їйлєрїндє кама-
лышып жаткан кыштактыктар эми сыртка чыгышып, мал-
дуулары малын кабактагы жайытка айдашып, кудуктан 
суу алып дегендей, таўкы тиричилик аракетине киришип 
аткан кези. Солдаттардын ургундай кєпчїлїгї майдан 
талаасына Барановдун жетекчилиги астында єзїбїздїн 
єлїктєрдї жыйнап, тєрт єлїктї (парторгдун, їч солдаттын), 
беш жарадарды плащпалаткаларга салып санчастка жет-
киришти. Немистин єлїктєрїн тинтип, буюмдарын тоноп, 
тїзїгїрєєк бут кийимдерин чечип кийишип, сааттарын 
тагынып, рюкзактарын жолбаштыктарын) алып аўтарып, 
куралдарын чогултууда. Эзели чылым чекпегендери да 
сигарет тиштеп, тїтєтїп мурчуюшат. Тїн бою кєз ирмебей 
буктурмада жатып талыккан, таў алдында єлїмдєн жанын 
аябай душман менен салгылашкан деп, буларды кейпинен 
шектенїїгє болбойт. Эч нерсе болбогон немедей зуулдашат. 
Жаштын иши жаш экен да. Булардын арасында улгайган 
солдаттар кєрїнбєйт. Алар арабаларынын жанында ар 
кандай калыпта жатып эс алууда: жамбаштаганы, чал-
касынан, кємкєрєсїнєн жатканы, автоматын, чыканагын 
жазданганы, бирине бири сїйєнгєнї да бар. Буларды карап 
туруп зээниў кейит. Оўбогон согуш оўбой кал! Сен болбосоў, 
ушулар ушул жерде жатат беле?!

Бармагымдын тырмагын керт тиштеп, кубаныч, сї-
йїнїч менен кошо кайгы-капа ой мээмди лукулдатып, 
жондон илкий-силкий басып штабдын жанына келдим. 
Мага удаа Бычков атчан келип мага:

 – Доктор, мен тємєн тїшїп, тїндєгїлєр чыккан то-
койду чалып келейин.

 – Жок, барба, анда бекинип жаткан душман болушу 
мїмкїн... Бєєдє аларга кабылуунун кереги эмне?
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 – Жок, кайдагы душман! Эртеў менен эле биздин 
аскерлердин чалгынчылары ошол жактан єтпєдї беле.

 – Бекер кыласыз, жолдош коргоо командири, – мен 
«сиз» деген тил менен официалдуу кайрылдым,  – ал чал-
гынчылар чоў тракт менен келаткан биздин бир аткычтар 
дивизиясыныкы  болуу керек. Мындагы аткылашуулар-
ды уга калып биякка бурулушса керек. А бизден качкан-
дар кайра ошол чээнге кирип кетпедиби! – официалдуу 
тилге єткєндї байкап, Бычков бир аз ыргылжыў болуп 
атынын тизгинин бошотуп токтоп калган кезде, ал барам 
деп аткан токойдон бадыраган автоматтардын табышы 
кулакка шак дей тїштї. Саат 6.30 болуптур. Бычков ат-
чан бойдон кырга чыгып кара буудайдын арасында єлїк 
тоноп жїргєн солдаттарга: «Тревога, по местам»1 деп, 
їнїнїн бардыгынча кыйкырды. Арабалардын жанында 
їргїлєп аткан солдаттар Бычковдун їнїнє аралаш авто-
маттын табышын да угушуп, кєўїлї жай, тамак даярдап 
аткан Чистов да, карбаластап автоматына асылды. Мен 
бу тегеректеги солдаттарды штабдык їйдїн кїн батыш 
жак далдасына чогулттум. Кудай жалгап пулемётчулар-
дын аткычы бул солдаттардын арасында экен, аны тигил 
жакынкы Баранов башкарган пулемётко чуркаттым. Аў-
гыча калган солдаттарды, офицерлерди Бычков ээрчитип 
келип калды. Кысталыш болсо да, акылдан адашпай, 
дарбып дїрбєбєй баарыбыз штабдын жанына бир мїнєт 
чогулуп, кандай аракет кылууну чечтик. Эки пулемет 
теў мурдагы ордунан алынып, кыштактын аягындагы 
їйдїн огороддунун эки башына бирєєнї агырооттун 
тїштїк бурчундагы калыў чыккан эликбалтырганга, 
бирєєнї анын тїндїк жак маўдайына, єрттєнгєн тамдын 
ордуна чыккан чалкандын арасына орноттук. Экєєнїн 
теў ооздорун кїн чыгышка, эўкейиштеги токойдун жээ-
гине караттык. Автоматчандарды деле эки пулемёттун 
ортосуна, ашкан жарымын пулемётчулардын эки четине 

1  Этият, ордуўарда болгула!
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жайгаштырып желедей тартылып жатып калдык. Бул са-
пар биринчи окту пулемётчулар чыгарат. Булар токойдон 
чыгып келаткан душмандар биринчи кєрїнгєндєн баштап 
ата баштайт. Автоматтар унчукпайт. Кокус душмандар 
пулемёттордун жаагын басмакка граната ыргытчуларды 
жиберсе, автоматчандар ошондо мээлеп атышмак болду. 
Тїндїк-тїштїк тарабабызга экиден автоматчан койдук. 
Алар кара буудай жана кабак жакты кєзємєлдємєк 
болушту. Кїн батыш тарабыбыз коомайыраак калды. 
Анткени Богомолов менен баягы эле эки автоматчан, 
мурдагы буктурмасын єзтєртїп, кыштак башындагы 
биринчи їйдїн далдасына жашынышты.

Биз жоокерлерди жаўы позицияга которуштуруп 
бїткїчє автомат їндєрї жакындагандан жакындайт. Бир 
туруп бадыратып кєп автоматтан, бир туруп бир-эки эле 
автоматтын тыртылдаганы угулат. Бир оокумда токойдун 
жээгине ак желек булгаган бир немис чыга калды, анын 
артынан колдорун кєтєргєн аскерлер чубап-чубап чыга 
баштады. Баары куралсыз. Автоматтардын тарсылдагы 
да токтоп калды. Биз ок чыгарбай бугуп жата бердик. 
Алар тїндєгї изине тїшїп, кара буудайдын жээгине 
келгенде Бычков биздин солдаттарга ордунан турууга 
команда берди. Биздикилер автоматтарын азырлаган 
бойдон абажаарып тура калганда, немистер карышкыр 
кєргєн койлордой дыркырап їрктї. Ошол учурда мен 
дагы бир балээ болуп, ок чыгып кетпесин деп, билген 
немис тилимди пайдаланып: «Хальт! Хенде хох! Аутомат 
вег, Гитлер капут! Них шиссен!1 деп бакырдым эле, жалт 
карап токтоп калышты. Аўгыча болбой, алардын артынан 
орустун «маты» угулуп, «Марш. Чего встали?»2  деген 
сєздєрїн кулагыбыз чалды. Бир аздан кийин биздин ас-
керлер да токойдон чыгып, бизди кєрїшїп, ураалашып, 
кучакташтык.

1  Токто!  Кол кєтєр!  Автоматты ташта!  Гитлер  бїттї!  Айтпайбыз!
2  Марш! Эмне токтодуўар?
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Сураштырсак 49-армиянын жоокерлери экен. Алар-
дын дивизиясынын чалгынчылары таў заарында чал-
гынга чыгып, ушул токойдо немистер бекинип калганын 
кєрїп келишээри менен, дивизиянын командири бир 
аткычтар полкун бїт бойдон токойду жоодон тазалоого 
жумшаптыр. Бизге жолуккан жоокерлер ошол полктун 
эў сол канатынын бир ротасы экен. Колго тїшкєн не-
мистерди сурак кылсак, бїгїн тєртїнчї кїн болуптур 
курчоодо калгандары. Кїжїрмєн техниканы, оор ку-
ралдарды экинчи кїнї эле ташташыптыр. Тїндє экиге 
бєлїнїп, жарымынан кєбї кыштактын кабагындагы 
колот менен экинчи токойго жєє туман аралап єтїшїп-
тїр. Бир ротасы русиш панцирлер1 токтогон кыштактын 
тїштїгїндєгї кара буудай эгинин аралап єтєм деп, чоў 
зыянга учурашыптыр, бул колго тїшкєндєр ошол рота-
дан калгандары экен. Колго тїшкєн булаанчылардын 
жалпы саны офицери, унтер-офицери, солдаты болуп 68 
киши болду. Эмгек аткычтар полкунун жоокерлериники 
болгондуктан, булаанчыларды аларга бердик. Алар биз 
менен соогат бєлїшїштї. Биздин дайыныбызды сурап 
билишип, душман кєзїнє танкачендер болуп кєрїнгє-
нїбїздї абдан жактырышты. Биз аларга, душмандын 
курчоосунан кутулууда берген жардамы їчїн, чын 
жїрєктєн алкыш айттык. Туткундарды кыштак аркы-
луу айдап єтїп баратышып, биздин брезент жабылган 
«танкелерибизди» кєрїшїп, каткырып кїлїшїп, биз-
дин амалкєйлїгїбїзгє, айрыкча аўгилердин куйругуна 
салмоор кылып байлаган жем-баштыктарды кєрїшїп 
таў калышты. Немистер болсо, ызаланышып, кээ бир 
ала кєєдєндєрї биз менен кошо каткырышты.

Биз 49-армиянын жоокерлерин кыштактан узатып, 
тїнкї душман кайсы тарапка кеткенин кєрсєтїп кош-
тоштук. Алар 2 солдатка булаанчыларды айдатып, 
кечээки биз келген жол менен Маскєє-Минск трактын 

1  Орус танкелери (Баягы биздин амал жєнїндє кеп болуп атат).
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карай жєнєтїп, єздєрї батыштагы токойлуу сеўирге 
багыт алышты.

Ошентип, тїнкї операциянын аягына чоў жеўиш 
менен чыктык. Саат 8 нєл-нєл. Кїн шашке болоюн деп 
калды. Чайыттай ачык, асман булутсуз. Головиндерден 
дагы эле дайын жок. Шосседе кымгуут кыймылдын, кї-
рїлдєгєн техниканын чаркыраган-баркыраган табышы 
уламдан улам кїчєєдє. Биз Головинсиз бул кыштактан 
жыла албайбыз. Полктун штабы ушул мезгилде кайда 
экени бизге дайынсыз. Алар кандай акыбалга кабылды 
экен? Аман болушкай эле!..

Биздин топту тынчтык мезгилде мен башкарып жїр-
гєндїктєн, эми уруштан кийин бийлик кайра єзїмє єттї. 
Жуунуп-таранып таўкы тамак ичїїгє, аттарды отко 
коюуга, курал жабдыктарды тазалоого жана ушундай 
ымыян-чымыян майда жумуштарды жасоого бир саат 
убакыт жарыяладым. Аттар таў аткыча азынашкан жок. 
Карт кавалеристин айткандары чоў ишке жарады.

Саат 9да постуда, кїзєттє турган солдаттардан калган 
бардык адамдарды чогултуп, бїгїн тїндє курман болгон 
жолдошторубузду акыркы жайына коюу учїн мїрзєлєр-
дї казууга солдаттарды бєлдїк. Кыштактан обочороок 
бир ачык дєўсєєдє кєрстєн бар экен. Анда 1941-жылы 
кємїлгєн биздин солдаттардын мїрзєлєрї да бар дешет. 
Мїрзє каздырууну Кондрашовго дайындап, штаб їйдїн 
жанына алынып келген єлїктєрдї їйдїн кєлєкєсїнє 
койдуруп, часовойго кайтартып койдум. Солдаттардын 
ичинен, кимдер єлгєнїн эми араў чолоо тийип карасам, 
їчєє теў тааныш, кїнїгє бирге жїргєн, бирге кїлгєн, 
бири бирибизди билген кїжїрмєн жолдоштор. Їчєє теў 
чарба взводунан: бирєє – єтїкчї, бирєє – шорник1, бирєє 
– каптенармус2  болучу. Каптенармус дайыма кїлїўдєгєн, 

1  Кєкчї – ат жабдыктарын, шаймандарын кєктєп-сєктєп  ремонт 
кылуучу киши.

2  Азык-тїлїк, идиш-аякты тейлеген солдат.



 593 |

Казат селинде

сылык сїйлєгєн, їй таалимин жакшы алган, тарбиялуу 
жаш жигит эле. Билимдїї їй-бїлєдє чоўойгон болсо ке-
рек. Аркы экєє орто жашын жашап койгон, кєптї кєргєн, 
кєптї башынан єткєрїшкєн кексээлер болучу. Єтїкчї 
ичкиликке берилип калгандардан эле. Кышында дайыма 
тамылжып, суукта да тердеп, наркомдун жїз граммынан, 
єзїнїн їлїшїнєн башка, арак ичпеген жаштардын їлї-
шїн кошо жутуп алып, кыяматтын топон суусунда сїзїп 
жургєн єрдєк сыяктуу дїнїйєнї капарына албай жїрє 
берген бир момун байкуш эле. Жайында кезде-кезде мага 
келип, медицинскийден уялбай сурап ичип кете турган. 
Мен жокто Барановдон сурап, тажатканда денатураттан1  
берип койчу экен. Єзї бала кыял, ак кєўїл неме болучу. 
Мага келгенде, керегин сураардын алдында, кєўїл алыш 
їчїн жойпуланып: «Жакшы хром булгаары табылса, Сиз-
ге бир сонун єтїк ултарып берет элем» дей турган. Жутуп 
алгандан кийин, муун-жїїнї жибигенде: «убагында мен 
наркомдорго єтїк тигип берїчїмїн... Менин єтїгїмдї 
кийбеген Украинада чоўдор аз болгон» деп мактанганы 
эсимде шордуунун. Жакында, чоў чабуулдун астында эле, 
кезектеги оорусу кармап келгенде: «Менин жеримди бошо-
туптур биздин армия. Кудай буюрса, жакында кат алам. 
Їй-бїлєм, балдарым аман болсо, катыма жооп жазышаар» 
деп кубанычтуу сырын ортого салган эле. Алды бекен 
катты, же кїткєн їмїтї ичинде кетти бекен, байкуштун? 
Ой шордуу, бул мыкаачы согушта саа окшоп їмїтїнїн 
орундалыш мєєнєтїнє жете албай калгандар миўдендир?!

Шорниктин кыял-жоругу єтїкчїнїкїнєн тескери эле. 
Кєп сїйлєбєгєн киши менен сырдашпаган, єз сырын 
сыртка чыгарбаган «ичимен тап» болчу. Бирок єз ишин 
жакшы билген, «камчы салдырбай» иштеген, каяша 
айтпаган, милдетин так, убагында аткарган неме болу-
чу. Парторг байкуш «санчастан эле айыгам, полкумдан 
ажырабайм» деп, кечээ келип, бїгїн полк турмак, бїткїл 

1  Ичїїгє жараксыз, боёлгои спирт.
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жарык дїйнєдєн ажырап жатат. Кышындагы їч ай катуу 
кыргында уруштун чордонунда жїрїп майып да болбой 
аман калган киши, бїгїн он мїнєттїк согушта минтип 
отурганын кара! Ажалды качан, кайдан деп алдыртан 
болжоп болбойт турбайбы. Єзїнїн тилегине жана ише-
нимине жараша жоо менен жармашып єлгєнї абийир 
болду. Бєєдє болсо кантет эле шордуу?!

Ой, тобо! Кишинин жаман-жакшы сапаты, бул дїй-
нєгє кошкон салымы єлгєндє билинет турбайбы! Булар 
тирїї жїрє беришсе, кезиккен сайын тигил сапаттары 
эске келе бербейт эле да. Кишини жер жїзїнєн биротоло 
жоготуп, экинчи кезигишпей турганыўа ой жїгїртїп уба-
ра болбой эле, мындай учурда сокур сезимиў кєз алдыўа 
тїбєлїк жоголуучуну даана элестетет белем?!

Э-э байкуштар! Силердин кїнєєлєрїўєр эмнеде? 
Кайсы кылмышыўар їчїн єлтїрїштї? Ошол сыяктуу 
эле, тиги эл-журтунан алыс, кара буудайдын арасында, 
чоочун жерде сулап жаткан немистердин кїнєєсї деле 
эмнеде эле? Кїнєєлїїлєр эле єлїп, кїнєєсїздєр тирїї 
калды дейсиўби? Жок, автоматтын огу аны териштирип 
отурбайт, ага баары бир. Эки тарап теў атуулдук гана 
милдетиўерди аткардыўар! Силерге мамлекетиўер тургай 
бїткїл эл-журтуўар ыраазы. Силер єкїмєт башчылардын 
буйругун аткардыўар. «Єкїмєт Теўир эмес, бирок Теўир-
ден кем эмес» деген ылакап бар. Буйрукту ак нээттик 
менен ємїрїўєрдїн акырына чейин так аткардыўар. Биз-
дин єкмєт єз убадасында турса. «Немистик-фашисттик 
баскынчылар менен салгылашууда жандарын кыйган 
баатырларга тїбєлїк даўк!» жарыялап тукумдан улум-
га дейре унутулгус из калтырмак, а немистерчи? Алар 
жеўилип баратышпайбы! Жеўилгендерге эмне сый, эмне 
даўк?! Алар буйрукту так аткарып, ак єлгєнї аз келген-
сип, «маскара» деген атка конгону кандай?

Ой-бой! Ойлоп, ойлоп ой жїгїртїп отурсаў, бул маселе 
чиеленген тїйїн турбайбы! Муну чиелеген эмне? Саясат! 
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Каапыр-ой, саясат деген немеў желмогуздан да жаман 
нерсе го? Шайтандын ана башчысы Иблистен1  да амалдуу 
неме го? Саясат деген жексурду ким жасайт? Саясат ку-
дайдан келбей эле, киши колдуу жасалчу неме го? Кудай 
адамды жаратканда бардык жакшы касиеттерди аябай 
берген деп айтышчу эле сопу-молдолор. Эгер андай болсо, 
мына бул мыкаачылыкты ким берди адамга? Мына мен, 
киши атайын деген оюма гана эмес, їч уктасам тїшїмє да 
кирчї эмес эле, тїндє жашынып кетип бараткан душман-
ды башкаларыбыз менен кошо, болгондо да башкаларды 
кєкїтїп бадыратпадымбы. Балким тиги 49 єлїктїн жок 
дегенде бирєєнє менин огум себепкер болгондур? Демек 
мен єз эркимден тышкары киши єлтїргїч болдум. Мен-
ден башкалары деле мага окшогон киши єлтїргїчтєр, 
ашык-кеми жок. Мына мен тїндє жеке душманыў тур-
гай, атын укпаган, ал мени билбеген, мага кас турмак, 
менин атымды да укпаган бир же бир нече немисти атып 
салдым. Алар деле мага окшоп мына бу биздин 4 момун-
дун ємїрїн кыйышпадыбы. Ушунун зарылчылыгы бар 
беле? Согуштук кєз караш боюнча бар, алар душман, 
бирок адамкерчилик боюнча эч кандай зарылчылыгы 
жок болучу. Акыры, кастар тигип карсылдашаар жеке 
душманыбыз жок туруп, бул кагылышка катышкан-
дардын баарысы кїнєєлїї, киши єлтїргїчтєр болдук... 
Ал эми чын-чынына келгенде бизде эмне кїнєє? Согуш 
эрежесиндеги милдеттерди гана аткардык. Тигилер да 
ошентишти. Натыйжада эки тараптан жалпы 53 жоокер 
єлдї. Булардын єлїмїнє ким жооп берет? Мен жооп бе-
ремби, же башка солдаттар жооп беришеби? Жооп бере 
албайбыз. Немистердин жайы деле биздикиндей. Алар 
деле жооп беришпейт. Буга негизги жоопкер  – согуш. 
Согушту жасаган ким? Саясат! Саясатты жасаган ким?

Мына кыдырып отуруп, баягы суроого кайта келдик. 
Демек, саясат асмандан жерге тїшкєн сыр эмес, Кудай 

1  Диний окуу боюнча, шайтандын башчысы.



| 596 

АБДУЛХАЙ АЛДАШЕВ

атайын жиберген каар, каргыш эмес, бул киши колдуу 
жасала турган єтє коркунучтуу вирус.1 Бул вирус - сая-
сатты мамлекет жетекчиси жасаса жана бул башка мам-
лекет тєбєлїнє жакпаса, ал бул саясатка каршы єзїнїн 
вирус-саясатын жасап, экєєнї бирине бирин атаандаш-
тырып, кайраштырганда єрт, башкача айтканда, согуш 
чыгат турбайбы. Эмесе согуштун жараткычы саясат деп, 
жогоруда айтканыбыз далилденди.

Саясат ар дайым согушка кабылтабы, же башка жол-
дору да барбы? Менимче бар. Кєп эле мамлекет согушпай, 
кагылышпай эле оокатын кылып, эли байып жыргап 
жатпайбы!? Эгер андай болсо, миллиондогон кишинин 
башын жутушкан Германия менен СССРдин жетекчилери 
дагы канча кишинин убалына калышпай, саясаттарын 
єзгєртїшпєйбї да, кыргындуу согушту токтотуп, бука-
раларынын сообуна калышпайбы? Аттиў-ай, аны аларга 
ким айтат? Аны тигилер тараптан да, биз тараптан да 
дени соо киши даап айта албайт! Айтчулар небак тїрмєдє, 
лагерде кєз жумушкан!!!

О, Жараткан, єзїўдєн башкадан дабаа жок! Бир єзїў 
алардын таш боорун эритип, кєкїрєгїнє мээрим сала 
кєр! Болбосо, эки жетекчини ээрчип жїрїп, кырылып 
бїтмєк болдук!..

Єлїктєрдї карап туруп жакшы эле кечээтен бери 
чыйралган кайратым, ар кандай санаа оюма келип, жа-
шыкка айланды, солдаттарга кєрсєтпєскє аракет кылып, 
ичимден жашыдым.

Єз муўумду єзїмє айтып, єз бугумду єзїм чыгарып 
атканымда убакыт октон ылдам жылып, саат 9 дан 20 
мїнєт єтїп кетиптир. Эмдигиче Головин жок. Эгиндин 
арасында жаткан єлїктєрдї такташ їчїн Салмановду 
2–3 солдат менен ээрчитип Бычков кеткенине чейрек 
сааттан ашыптыр. Кайгылуу ой мїўкїрєгєн абал эске 
тїшїп, дендароо болуп турганымда Бычков келип не-

1  Вирус – уу, жугуштуу тумоолордун тумоолоткучу.
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мистердин єлїгїнїн саны 49 эмес, 51 экенин айтты. 
Экєє алысыраак сойлоп барып, жан беришиптир, сыя-
гы жамбашына, кашка жилигине ок тийсе керек. Жан 
талашып бир топ жерге боору менен жылып, кансырап 
єлїшкєн кейиптенет.

Головин жок биз эч жакка жыла албаган соў, аттарды 
отко коё берїїгє мажбур болдук. «Сокол» менен «Корол-
ду» жетелеп баратып ээси тигилерди: «арткы клапаныўар 
ачылбаса, азыноого кудуретиўер жетпейт экен да» деп, 
мазактап коёт. Мїрзєлєр казылып бїткїчє 2 саат мєє-
нєт керек болгондуктан, бош солдаттардын баарысын эс 
алууга улуксат бердик. Немистердин єлїктєрїн армиянын 
атайын отряды келмейинче, карга кузгундан кайтарып 
турууну кыштактагыларга тапшырдык. Тїндєгї тарсыл-
дактан жїрєгї тїшїп калган байкуштар душман дагы 
кайта келбес бекен деп кабатыр болушат. Биз алардын 
кєўїлїн кєтєрмєккє далай мактоо кептерди айттык. 
Алардын эгинин тепсеп койгонубузга кечирим сурадык. 
Почточу менен болгон келин уялып, жыйынга келген жок.

Офицерлерди, старшиналарды чогултуп алып, душ-
мандан тїшкєн трофейлерди1 карап, бєлїштїрдїк. Ку-
ралдан 51 автомат, 3 пулемёт, 1 отбїрккїч, 5 пистолет, 
17 колграната. Кырктан ашык рюкзак, 51 колсаат, 5 
портупей,2 5 дїрбї, 5 планшет. Рюкзактардын ичинде 
бир комплект ичкийим, байпак, кээсинде їчтєн, кээсинде 
экиден комплект кїлазык, сакал алгыч, тиш жуугуч, 
тишпаста, ийне-жип, конверт, кагаз калем. Немис ас-
керлеринин сыясы єзїнєн чыккан калемдери бар деп 
учкумун, ошону єз кєзїм менен азыр биринчи кєрїшїм. 
Карындашка окшогон неме экен, учу гана жалтырак кєў-
дєй темир, шиштин учунда, кєўдєйдїн башында кєзгє 
илешпеген майда бїдїр. Бїдїр кагазга тийгенде єз огунда 
тегеренип, шиштин єзєгїндєгї сыяны єзїнє илештирип 

1  Трофей – согушта тїшкєн олжо.
2  Портупей – кайышкемер, кур.
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чыгарып турат экен. Оўбогон немистин ойлоп таппаганы 
жок. Карасаў опоўой, бирок эр болсоў ойлоп таап кєр. 
Куралдардан башкасынын баарысын солдаттарга бєлїш-
тїрїп бердик. Єтїк-батинкелерин болсо, бизге чейин эле 
солдаттар єздєрї кийип алышыптыр.

Чычкылуу бир солдат немистин тишжуугучуна бир 
пастасын сыгып, тишин жууп ийиптир. Биз олжолорду 
бєлїштїрїп бїтє электе эле солдат окшуп, бир колуна 
тишжуугуч, бир колуна тюбик1 алып колун булгалап биз 
жакка чуркап келатат. «Эмне болду?» деп, чочуп аны 
карасак: «жолдоштор, тишиўерди муну менен жуубагыла! 
Уу болсо керек?!» деп, шашкалактады. Тюбиктин кебетеси 
биздин советтин тишпастасын салган кутуга эле окшойт. 
Боорунда «Кase» деген жазуусу бар. Бїткїл эшелон боюн-
ча немис тилин чала бучук билген эки киши элек: бирєє 
начхим. Ал менден жакшыраак билет, сїйлєшє алат. Мен 
шар сїйлєй албайм, бирок жазуусун окуйм, сєздєрїнїн 
кєбїн билбейм. Азыр начхим жаныбызда жок. Кїчтїн 
баарысы маа келди. Пастасы баарыбызга тїшїнїктїї. 
«Кээзе... кээзе»..., орусчасы эсиме келди  – сыр! Бирок 
сырдан кантип, тиш тазалоочу паста жасамак эле? деп 
таў калып, котормомо єзїм ишенбей, бир аз мукактанып 
Бычковго «сыр» деп айттым. Анда дароо Богомолов менин 
оюмду улап кетти: «О, Кудай урган солдат, сен тишжуугуч 
пастанын ордуна сыр пастасын колдонгон турбайсыўбы! 
Немистердин солдаттык паегунда, эритилген сыр паста 
тїрїндє тюбикке куюп берилет. Сен муну менен тишиўди 
сїртпєй кардынды сїрт!» дегенде, баарыбыз билбегенибиз-
ди моюнга алып, кыраан-каткы кїлїп, саат 13.00 чейинки 
эс алууга тарадык.

Кечтен бери жоокерчилик мурункудан да артып, уйку 
качып, чарчоону унутуп, єзїмдї єзїм бїт бойдон ишке 
чегип, бїткєн боюм бїт чыйралып калган экен, эс алуу 

1  Тюбик – май,  паста,  ж. у. с. коюу нерселерди салуучу, бир учу 
туюк, экинчи учу кепкектелген буюм.
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жарыялагандан кийин, токтогон їйдїн ичине кирип, 
тактайлуу полуна плащпалаткамды жая салып, башыма 
ээр жазданып жатаарым менен уйкуга кеттим...

Баранов ийнимден булкуп ойготкондо саатымды кара-
сам 13 нєл-нєл болуптур. Эшикке чыксам, кїн тєбєдєн 
батыш жакка кыйшайып, кєлєкє тїндїк кїн чыгыш 
тарапка єтїптїр.  Мїрзєлєр  казылып даяр болуптур. 
Єлїктєрдї арабаларга бирден, салып артынан ээрчип, 
кєрїстєнгє барып, кыскача коштошуу митинг єткєрдїк. 
Сєєктєрдї акыркы жайына койгондон кийин кочуштап, 
уучтап топурак салуу асемин бїтїрїп, чуўкурлардын 
чарасын бат эле кїрєктєп толтуруп, кїжїрмєн жолдош-
торубузга бардык автоматтан  бадыратып салют бердик. 
Бооруна кадалган калакка парторгубуз капитандын, 
солдаттын  аты, атасынын аты, фамилиясы, кызмат 
єтєгєн полку, туулган жылы, кыштагы, єлгєн кїнї, айы 
жылы, кємїлгєн кыштагы олжого тїшкєн калем менен 
бадырайта жазылган калтектерди ар бир мїрзєгє, асемдеп 
сайдык. Андан соў 3 мїнєт мїрзєлєрдїн жанында жы-
лаў баш, унчукпай, мїўкїрєп турдук. Кайра ордубузга 
келгиче саат 14 мїнєт17 болду.

Тїшкї тамагыбызды ичип Головинди дагы кїттїк. 
Чоў жолдо кыймыл бака-шака. Їстїбїздєн токой башын 
сыдырып єтїп аткан штурмовиктер. Эскадрильясынын 
артынан эскадрилья. Деле тїгєнбєйт. Мунун баарысы 
каякка батып жїргєн? Жер да, асман да кїрїлдєл, дїў-
гїрєп, кымгуут чарк кєпєлєк айланып атса, биз Головин-
дин кесепетинен кыймылсыз, баш каўгып жата берїїгє 
аргасызбыз. Бирок, минтип жата берсек, полкубуздан 
караансыз артта калганы турабыз. Жїрє турган болсок, 
кайда барып, дагы кандай балаага кабылабыз? Убакыт 
зыпылдап єтїп атат. Саат 15тен 42 мїнєт єтїптїр.

Кой, офицерлер кеўешин чакырайын. Головинге шыл-
тап жата берїї бизди жоопкерчиликтен кутултпайт. Эмне 
болсо да бир аракет кылууга тырышыш керек!
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Саат 15.45те Посоховду офицерлерге жибердим. Бар 
болгону 6 офицер, 2 офицердик милдет аткарган стар-
шина, алардан башка дагы 3 старшина болгондуктан, їч 
эле мїнєттє чогулдук. Талкуулануучу бир гана маселе  
– «эмне кылабыз?» Маселе жалгыз болгону менен аны 
чечїї оор болгондуктан, 15 саат 50 мїнєттє башталган чо-
гулуш бир саатка созулду. Ар тїрдїї варианттар айтыл-
ды. Акыры, эмне болсо да жыла берели Маскєє-Минск 
шоссеси менен деп чечтик. Дароо солдаттарга «тревога» 
жарыялап, аттарга жибердик. Сергип, эс алып калган 
солдаттар он беш мїнєт ичинде кабакта оттоп жїргєн ат-
тарды айдап келип арабаларына чегип даяр болду. Туура 
саат 17де шоссени карай жылдык. Шоссеге жетээрге бута 
атымдай калганда алдыбыздан Головин, Цыганоктор ка-
былды, машиненин їстїндє кечээки солдаттар дагы эле 
жїрєт. Адаттагыдай колоннанын алдында мен, артымда 
Бычков келатканбыз. Колоннаны токтотуп, армиядагы 
тартип боюнча мен атчан туруп, кабинадагы Головинге 
рапорт берип, тїнкї окуяны кыскача айттым. Головин 
менин рапортуман абдан чочуду. Єзї мурда эле коркуп 
калыптыр. Анын билдирїїсї боюнча полк командири 
замполит, санитарка кечээки бойдон штабга кайтыш-
паптыр. Азыр алардын єлїї тирїїсїн билген киши жок. 
Токойдо курчоодо калган немистерди биздин аскерлер 
туш-туш жактан кысып, кырып, кєбїн булаанга алы-
шыптыр. Бир жак капталын биздин полк такоолдогон 
дивизия кыскан экен. Биздин полк командири, анын 
жолдоштору жєнїндє эч маалымат жок дейт. 

Бул кабарды уккандан кийин биздин тїнкї жеўиши-
биз унутулуп эле, баарыбыздын кайгыбыз полк команди-
ри жєнїндє болуп калды. Головин менен Цыганок азыр 
биздин полктун штабы кайсы жерде экенин билишпейт. 
Сєздєрїнїн кыязына караганда, булар єздєрї кечээ полк-
тон кеткен бойдон башка жакта жїргєндєй. Сєз чиелене 
турганын сезип мен аттан тїшїп, арт жагымдагы офи-
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церлерди чакырдым. Тигилер келатканда Головин менен 
Цыганок да машинеден тїшїштї. Баарыбыз чогулганда 
мен Головинден:

– Сиз полк командиринин кошуун боюнча орун баса-
рысыз, мындайча айтканда, ушул жерде турганыбыздын 
баарынын начальнигисиз. Кечээ кечинде бизге келип 
«бул жерден жылбай тура бергиле, биз кайтып келме-
йинче» деп шашкан бойдон бурулуп жєнєп кеттиўиз. Бир 
сутка єткєндєн кийин келип отурасыз. Ал аралыктын 
ичинде биз кандай кыйынчылык тарттык канча жого-
тууга учурадык, парторгубузду жоготтук, бирок тобу-
бузду сактап калдык. Эми кайда барабыз? Чыныўызды 
айтыўыз? – деп таамай жарга такадым.

– Доктор, сен бийлигиўди ашырып, начальнигиўе 
каяша айткандыгыў їчїн сага 5 сутка гауптвахт жа-
рыялайм! Сени жолдо кирелерге башчы кылып койсо, 
Кудайды тааныбай  кетипсиў! Кана сенин бир сутканын 
ичинде  кыйратканыў, ордуўан жыла албай отурасыў?.. 
Ушуну укканда Бычковдун жаны кїйїп кетти белем, 
аскердик тартипти бузуп:

– Жолдош майор, Сиз капитан-докторго  ишенбесеўиз 
тетиги арабалардагы трофей куралдарды караўыз, аларга 
ишенбесеўиз  кара буудайдын аягына  барып, сулап жат-
кан єлїктєрдї  кєрїўїз.  Кийимдеринен деле таанырсыз! 
Майор Головиндин сєзї жалгыз эле Бычковдун жинин 
келтирген эмес окшойт. Кулак-башы таўылган Богомолов 
да атырылып чыкты.

– Биз силерчилеп калыў солдаттардын  арасында,ка-
бинада тїнєгєнїбїз жок! Уруштан коркуп, капитан Цы-
ганокко окшоп госпиталга жата калган жерибиз жок!.. – 
Солдаттардын арасы кїбїр-шыбыр кїўгїрєк. Бери жакта 
Кондрашов, Барановдор да сїйлєєгє умтулушту. Оозун 
ачпаган жалгыз Салманов. Головиндин сїрдїї єўї коркок-
тугуна айланып, элеўдейт. Цыганок суу уртаган немече 
тултуюп, тигинисин карайт.  Каны  кызып, ичтери  капа-
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кайгы,  кубаныч аралаш буркулдап биздикилер, жаўжал 
чыгарып жибербесе экен деп, мен кыйпылдап:

– Токтогула, жолдоштор! Тынчтангыла! Жолдош ма-
йор, биз азыр эмне кылалы? Ушуга жооп бериўизчи!  – 
Головин мукактанып, мурдагы кырааты єзгєрїп:

– Чынымды айтсам, билбей турам. Жыла берелиби?!
– Рация аркылуу штаб менен байланышыўыз.
– Рация, рация, ооба бирок рация эртеў менен бузулуп 

калды эле, билбейм, оўолдубу? – деп шоферду карады. 
Аўгыча болбой солдаттардын ичинен бирєє «мен, билем 
оўдойм!» деп кыйкырды. Шоферду кєзїмдїн кыйыгы  
менен карасам, ал Головинге жалдырайт тигил солдаттын 
сєзї Головиндин кулагына шак угулду окшойт, шоферу-
на мурду менен жаўсап койду эле, тигиниси ушуну эле 
кїтїп турса керек:

– Оўолгон жолдош майор! – Головин аргасыздан штаб 
менен байланышууга мажбур болду. – Бирок бїгїнкї по-
зывноюн билбейм, жолдош майор, – деди, шофер-радист.

– Кечекиси менен чакырып кєр їнїнєн таанырсыў  
радисти  – деди Головин.

– Припять, Припять! Я – Сож, я – Сож! Прием, прием!1 
– Сож! Сож! Где вы! Прием, прием!2  Мынакей жолдош 

майор Припять байланышты  – деп, шофер микрофонду 
сунду.

– Я – Сож! Я  – Сож! Прием, прием! Да, да говорим 
с пункта Н.3

Штабдын начальнигинин орун басары Несговоров 
Головиндин їнїн угуп, абдан кубанды. Биздин аман-
эсендигибизди куттуктап, акыбалыбызды сурап, бизди 
Головиндер кайдан таап алгандыгын билишип, полктун 
командири, замполит, санитарка жана шофер солдат 
немистердин колуна тїшїп кеткенин, бїгїнкї салгы-

1  Припять, Припять! Мен – Сож, мен – Сож! Угам, угам.
2  Сож!  Сож!  Кайдасыўар? Угам, угам!
3  Ооба, ооба Н пунктунан сїйлєп атабыз.
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лашууда штабдын начальниги катуу жарадар болгонун 
ачык текст эмес, код менен айтты. Акырында:

 – Силерди подполковник Васильев менен кошо «ко-
мандировкага» кеткен экен деп, абдан кейип аттык эле, 
ал жєнїндє «Бїркїткє» кабар кылалы деп турганбыз. 
Ырас болбодубу кабар кете электе дайыныўарды билдир-
гениўер  – деп, мындан аркы маршрутту Маскєє  – Минск 
шоссесинин баланчанчы  километринен кїтїїнї  буюруп,  
рацияны  «конец разговора»1 деп айтып келатканда Го-
ловин шашып:

 – Припять, Припять! Разрешите доложить2  – деп, ан-
дан аркы сєзїндє биздин тїндєгї кїжїрмєн операциябыз-
ды, андагы жеўишибизди, тїшїргєн олжобузду, менин 
ага берген рапортумдагылардын баарысын ачык текст 
менен айтып таштады. Штабдын начальниги Головинди 
«ийгилиги» менен куттуктап, «Родина не забудет своих 
бойцов!»,3 анан «Конец разговора!» деп сєзїн бїтїрдї. 
Байланыш бїткєндєн кийин штаб начальнигинин кут-
туктоосун, мактоосун угуп, жаўы ордуна келип, кєўїлї 
кєтєрїлїп калган майорубуз, эми куйругун чагаракта-
тып, бизге акыл айтып, кагып сїйлєп калды.

– Биз Цыганок экєєбїз ойноп жїргєн жерибиз жок. 
Тїндєтєн бери армиянын мїлкканаларынан ок-дарылар-
ды, миналарды, бензин жана башка кїйїїчї, майлоочу 
майларды полктун салгылашып аткан бєлїктєрїнє, бир 
жерде немис, бир жерде совет аскерлери болуп арала-
шып калган татаал шарттарда душманга кабылбай жол 
таап, їзгїлтїккє учуратпай жеткирїїнї камсыз кылып 
жїрдїк. Бир сутка бою кабинадан чыкпай, уйку бетин 
кєрбєй жол чалып, опурталдуу жерлерди буйтап согуш 
жїктєрїн керектїї жерге, керектїї маалында жеткирип 
туруу оўой дейсиўерби?

1  «Сєз бїттї».
2  Припять, припять! Рапорт берїїгє улуксат кылыўыз.
3  «Ата-мекен єз жоокелерин унутпайт!»
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Цыганок экєєбїз силерден кем эрдик кылган жокпуз! 
Койгула! Бири-бирибизге доомат кылбай сїйлєшєлї. 
Жалпы жеўишти, ынтымак менен камсыз кылалы! Эми 
болду, кажылдашып олтурбайлы. Силер шоссе менен эч 
жакка кайрылбай, эч нерсеге буйдалбай жєнєгїлє! Биз, 
Цыганок экєєбїз силерди штабдын начальниги белги-
леген километрдик мамыдан кїтєбїз. Жєнєгїлє ылдам!

Ошентип Головин сєзїн бїтїрїп, бир мїнєт токтобой 
машинесин бурду да артынан чаўын буруксутуп шоссеге 
жєнєдї. Жанатан бери сєзгє Цыганок катышпай, оозунан 
лам сєз чыккан жок. Сєз тургай бизге тик карай албай, 
кєзїн качырып атты. Машиненин їстїндєгї солдаттар 
деле жансыз жїктєн бетер кечээки бойдон.

Рация аркылуу Несговоров жойпуларды дезертир болуп 
жїргєндїгї їчїн сазайын окутаар эми десе, кайра алкыш 
айтышы, биздин жасаган ишти рапорттогону їчїн, бизге 
бир ооз сєз айтпай, Головинди макташы тїшїнїксїз эле 
болуп калды. Бычковду жана башкаларды билбейм штаб 
начальнигине менин шаабайым бир кыйла сууп калды, 
калп айткан менен болобу. Ошентип, таўды жеўиш менен 
тосуп, кєккє кєтєрїлгєн кєўїл жалпы согушка єз жеке 
салымыбызды коштук, эл даярдап берген нанды бекер 
жебей, актап жедик го деген каниеттик, кечинде Головин-
дин жемесине жеўдирип, маанайыбыз пас болуп, башты 
шылкыйтып шоссе менен штаб белгилеген маамыга чейин 
кєчїбїз чаалгып келаттык. Жолдо кыймыл кєп. Колго 
тїшкєн немистердин кейпи биринчи кїндєгїлєрїнєн кєп 
жїдєє. Биздин топтун солдаттары аларды, єгєйлєбєйт, кєбї 
кєўїлдєрїн да алагды кылбайт. Тек гана биздикилер єз 
жолу менен батышка, алар єз тарабы менен чыгышка жы-
лууда. Биз тарапта мотордун, аттын, кишилердин шаўдуу 
табыштары. Алар тарапта жер караган, буттарын сїйрєгєн 
солдаттардын ындыны єчкєн, мїўкїрєгєн оор ымтырагы. 
Башкача болушу да мїмкїн эмес. Биз жеўиш жолу ме-
нен жарыкка баратабыз, алар жоо сайылган жол менен 
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караўгыга баратышат. Мунун баарысы жєндїї, мыйзам 
ченемдїї кєрїнїш. Ушундай абалда биздин кєўїлдєрїбїз 
да кєтєрїўкї болуп басышыбыз керек эле бул жолу, бирок 
биз, жалгыз мен эмес, биздин топтун баарысы  – офицер 
дебей, карапайым солдат дебей бїт капалуу, тїпєйїл ой ме-
нен басып келатабыз. Биздин эмгегибизди Головин єзїнїкї 
кылып, биздин кєзїбїзчє бизди сатып кеткенине ызаланып 
келатабыз. Головиндин каратып туруп калп айтканына кы-
жырланып келатабыз. Анда-санда 5 мїнєттїк тыным кыл-
ган жерде чогула калганда да Головиндин шылуундугун, 
Цыганоктун амалкєйлїгїн, Салмановдун дєдєйлїгїн кеп 
кылабыз, бирок булардын сазайын колуна берїї айласын 
таба албайбыз. Аскердик субординация1  деген балакеттен 
ашык секире албайбыз. Бир сапаркы тынымда лейтенант-
тар, старшиналар Бычков экєєбїздїн жаныбызга келишип, 
Головиндин бул кылыгын унуткартпай тийиштїї жерге 
жеткиргиле, биз бїт тобубуз менен ырастап беребиз дешти. 
Анда Бычков «мен анын карамагына тїздєн тїз баш ийем, 
мен анте албайм, мага караганда доктор теўатараак, бул 
кыйыр баш ийет. Капитан докторго тапшыралы бул ишти» 
деп, мант берип сыртка чыкты.

 – Вы что, хотите из меня делать козлом отпущения, 
что ли?2   – деп, мен силкинип болбой койдум.

Ошентип, акыйкат издєє жолу армияда тар, татаал 
да, аны издєєнїн коркунучтуулугу керт башыўа келгенде 
жакшы тїшїнєт экенсиў. Армиялык тартиптин кєп эле 
жагдайы жакшы дечи. Терс аякты, каяшаякты, жал-
коону, чалпоону бат эле тезге салып, сїмбєдєй тїзєтєт. 
Бирок, ошону менен катар, сенин їстїўдєн караган на-
чальник, сенин укугуўдан ажыратып сага чексиз бийлик 
кыла берет. Сен анын їстїнєн башка чоўго, андан бий-
ликсиз даттана албайсын. Начальниктин даражасы канча 
бийик болсо, укугу ошончо чоў. Армияда начальниктин 

1  Субординация – даражасы жогоруга даражасы тємєн баш ийїї.
2  Силер эмне, мени тєє басты кылалы деп турасыўарбы?
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баарысы акылдуу, адилет, боорукер, калыс, айкєл, жоо-
март, камкор, кайраттуу болуш керек. Армиядагы болот-
той катуу тартип ушул жогорку категорияларга таянат. 
Албетте, бул кыял схемасы, ушундай болуш керек деген 
каалоо схемасы. Ал эми иш жїзїндє кандай. Ырас, тынч-
чылык заманда, аскердин командирлик, начальниктик 
окуусуна ден соолугуўдун кынтыксыз болушунан тыш-
кары, тїркїн-тїркїн психологиялык электен, чыпкадан 
єткєрїп туруп, анан ошондон кийин гана, алардын ичи-
нен єтє зээндїїлєрїн гана жаратып алышат. Ошондо да 
алардын арасында, торко электен бїкїлї єтїп кеткендер 
болгон. Ал эми биздин тушубузда, согуш маалында ти-
гиндей сыноодон єткєрїїгє убакыт жок. Ошондуктан, 
кыска мєєнєттїк офицерлер курсун бїтїргєн биз окшогон 
чала моўол офицерлердин арасында Головин, Цыганок 
окшогон арамдар азыр кєп. Булар армиянын тартип 
уставын кыянаттык менен пайдаланып, єз кємєчтєрїнє 
кїл тартып, єз гана мїдєєлєрїн кєздєшїп, армияга чоў 
зыян келтиришип жатпайбы. Мындайлар єз жанын сак-
тоо їчїн карамагындагы миўдердин ємїрїн садага чаап 
жиберїїдєн кайтпайт. Карамагындагылардын ийгили-
гин, жеўишин єздєрїнє чаптап алганга кїбє болбодукпу. 
Ошондуктан, душмандын огунан єлбєй «єз» тєбєлдєрїнєн 
єлгєн бєєдє єлїм кєп болуп атпайбы! Мындай арамдык, 
шылуундук жалгыз эле биздин полкто эмес, майдандын 
кай-кай жерлеринин баарына тарап кеткенин кышында 
эле, акылман майор Дорфман єзїнїн дивизиясынын 
саясий бєлїмїнїн башчысын мисал келтирип айтпады 
беле. Кудая тобо-о! Дорфмандын начальниги менен биз-
дин Головиндин коёндой окшоштугун кара!..

Ушундай, ушундай капалуу ойлор мээмди ачытып, 
кєкїрєгїмдї ачыштырып отуруп, шосседеги белгиленген 
маамыга жеттик. Эки саат жол басыптырбыз. Саат 19 
нєл-нєл болуптур...
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