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ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ
(1928–2000)

Кыргыз Республикасынын Эл жазуучусу, Токтогул атында-
гы мамлекеттик сыйлыктын лауреаты. Кыргыз Республикасы-
нын адабият жана искусствосуна эмгек сиўирген ишмер жана 
Кыргыз ССРинин Жогорку Советинин Х чакырылышынын 
депутаты, кєрїнїктїї коомдук ишмер Шїкїрбек Бейшена-
лиев 1928-жылы Кыргызстандын азыркы Нарын облусуна 
караштуу Ак-Талаа районундагы Куртка айылында туулган. 

Жазуучунун балалык чагы Улуу Ата Мекендик согуштун 
жылдарына туш келгендиктен, кыйынчылык жагдай-шартка жа-
раша убагынан эрте жетилген курбалдаштары сыяктуу турмушка 
эрте аралашып, толук эмес орто мектепти, башкача айтканда 
7-классты бїтєєрї менен эмгек жолун баштоого аргасыз болгон. 

Ал 1943-жылы Нарын шаарында ачылган алты айлык му-
галимдер курсунда окуп, андан соў орто мектепте мугалим, 
директор болуп иштеген. 

Жазуучу 1946-жылы Нарын педагогикалык окуу жайын 
экстерн бїтїрїп, 1948-жылы университетинин филология 
факультетине єтїп, аны 1952-жылы ийгиликтїї аяктаган. 

Мына ушундан кийин анын ишмердїїлїк, чыгармачылык 
жолу башталып 1952–53-жылдары СССР Илимдер Академия-
сынын Кыргызстандагы филиалындагы Тил жана адабият 
институтунда илимий кызматкери болуп иштеп, 1953-жылы 
«Жаш ленинчи» журналына редакторлук кызматын аркалап, 
1956–59-жылдары «Ленинчил жаш» гезитинин редактору 
болуп иштеген. 
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1954-жылы Кыргызстандагы жаштар уюмунун Борбордук 
комитетинин секретары болуп шайланган. 

Мындан кийинки жылдары ал Кыргызстан жазуучулар сою-
зунун секретары, чет єлкєлєр менен достуктун жана маданий 
байланыштын Кыргызстандагы Коомунун президиумунун тєра-
гасынын орун басары, тєрагасы болуп коомдук иштерде активдїї 
кызмат єтєп, 17 жылдай чет єлкєлєр менен достук жана маданий 
байланыш коомунун жетекчиси кызматтарында иштеген.

КМШнын Жазуучулар союзунун Эл аралык шериктешти-
гинин башкармасынын жана анын Балдар жана єспїрїмдєр 
адабияты боюнча Кеўешинин мїчєсї, Кыргызстан Жазуучулар 
союзунун башкарма мїчєсї, анын алдындагы Балдар жана 
єспїрїмдєр адабиятынын ассоциациясынын Президенти, 
коомдук єнєктїктєрдїн демилгелїї катышуучусу болгон. 

Анын чыгармачылык жолу 1941-жылы «Колхозчу» гези-
тине кабарчы болуп эмгектенген убактан башталып, макала-
лары, очерктери, ырлары облустук, республикалык гезиттерге 
їзгїлтїксїз жарыяланып турган. 

«Чыныгы достук» повести 1950-ж. жарык кєргєн. Жа-
зуучунун «Таалай жолу» (1964), «Болот калем» (1981), «Даўк-
ка жараша жїк» (1973) аттуу романдары окурмандардын 
сїйїп окуган китептерине айланып, «Таалай жолу» романы єз 
кезинде кыргыз адабиятындагы публицистикалык маанайда 
жазылган, кыргыз интеллигенциясынын єсїї, калыптануу 
эволюциясын чагылдырган алгачкы роман катары адабий 
чєйрєдє да, окурмандар арасында зор кызыгууну жараткан. 
Ал эми «Болот калем» романында алгачкы кыргыз агартуучу-
ларынын бири, жазгыч акын Тоголок Молдого арналган, анын 
жашаган доору, чыгармачылык-агартуучулук ишкердїїлїгї, 
жеке турмушу, акын болуп калыптануусу, адамдык-инсандык 
ємїрї кєркєм сєздїн кїчї менен жогорку чеберчиликте бери-
лип, акын-агартуучунун кєркєм кайталангыс образы ачылган. 

Жазуучу кыргыз балдарына жана чет элдик окурмандарга 
рухий байлык тартуулаган «Кычан», «Ак тайлак», «Мїйїздїї 
козу», «Чабалекей», «Аманат», «Сарыбайдын уулу» аттуу 
кєптєгєн чыгармаларын жараткан. «Кычан» аттуу повести, 
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албетте, советтик тїзїлїш кезиндеги жаш жеткинчек балдар-
дын социалисттик тїзїлїштї чыўдоого, анын душмандарына 
каршы кїрєшїїгє активдїї катышуусунун Кыргызстандагы 
їлгїсїн чагылдырган. Ал єз кезиндеги саясий баа-баркы, 
тарбиялык таасири єзгєчє бааланып, баш каарман Кычан 
коомго ак кызмат кылуунун їлгї каарманы катары кєрїнгєн. 
Балдар жазуучусу катары Бейшеналиевдин калеминин кур-
чушуна дал ушул «Кычан» повести чоў сыноо болсо, андан 
кийинки «Мїйїздїї козу» повести анын дїйнє жїзїнє чыгаан 
балдар жазуучусу катарында таанылуусуна чоў тїрткї бол-
гон. Ш.Бейшеналиевдин чыгармаларынын ичинен жогоруда 
аталган «Кычан» жана «Мїйїздїї козу» аўгемелери дїйнєнїн 
бир нече тилдерине которулган. 

Ал жалаў гана проза жанры менен эле алектенбестен,  дра-
матург катары да белгилїї болгон. Анын «Уядан учкандар», 
«Бойдоктор», «Кычан», «Тоо койнундагы гїл», «Тоо ханы-
шасы», «Дос», «Мейман», «Уста жана шакирттер», «Кайра 
жашарган ємїр», «Багынбас акын» («Байымбет») пьесалары 
жазылып, театрларда коюлган.

Шїкїрбек Бейшеналиев котормодо калемин сынап, дїй-
нєгє белгилїї жазуучулар Л.Н.Толстой, А.П.Чехов, Г.Ибсен, 
М.Шолохов, К. Федин, М. Айбек, С.Муканов ж.б. чыгарма-
ларын  кыргыз окурмандарына тартуулаган. 

Ошондой эле анын чыгармалары дагы дїйнєнїн элїїдєн 
ашык тилине которулган.

Ушундай чыгармачыл даўктуу эмгеги Ш.Бейшеналиевге 
кєптєгєн зор ийгиликтерди алып келген. «Мїйїздїї козу» 
аўгемеси їчїн 1976-жылы эл аралык Г. Х. Андерсен атындагы 
ардак диплому ыйгарылган. 

Мындан сырткары ал Кыргыз, Украин єлкєлєрїнїн Жо-
горку кеўештеринин Ардак Грамоталары менен, ошондой эле 
Монголия, Бїткїл дїйнєлїк Тынчтыкты коргоо Советинин, 
Бїткїл Союздук достук коомунун, «Тынчтыкты коргоо ишин-
деги салымы їчїн» Ардак грамоталары жана кєптєгєн орден, 
медалдар менен сыйланган.
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ДААНЫШМАН АКЫН

Соўку сегиз жылдын ичинде жерден серпилип, кєк мелжий 
дїўкїйгєн ушул бийик даванды Байымбет їчїнчї мертебе тая-
нышы. Ооба, їчїнчї мертебе таянышы. Мурдакы эки жолку-
сунда асман менен жердин ортосундагы бул заўкайган чокуга 
кєтєрїлгєндє аялдап, жїрєгїнїн єрєпкїгєнїн баскан, атынын 
жонун сергиткен... Анан Кетмен-Тєбє єрєєнїнє шар эўкейген.

Эми мындан аркы жолу мууналып тык токтобоспу. Бу жерге 
ал эўсєєнїн кїчї менен канчалык кїїлєнїп жетсе, ошончолук 
эўгиреди. «Эўсєє». – Адамдын жан, жїрєгїнє сыйбай канат 
бїтїргєн сыйкыр кїч бейм. Ошондой. Эўсєє – тїпкїрдєн, тоо, 
ташты жарып атылган кайнар булак сымал.

Байымбетти бу саам мынчалык эўсеткен Токтогулу, анын 
адам баласынан єзгєчє жаралган тагдыры.

«Газават чыгарган анжыяндык ак эшендин капшабына 
шылтоолоп Токтогул акынды «Жети атанын» таламдаш тыў 
азаматтары менен Наманген набагына камаптыр» – деген суук 
кабарды Курткадагы Байымбет кулагы чалаар замат карба-
ластап, кантсе да ага жетїїнї кєксєдї. Достун ким экендиги 
кыйынчылыкта билинет. Тор тузакка чалынган шумкардай, ка-
мактагы Токтогулдун жылтыраган кєзїн кєрїп, жїздєшїп, сєз 
чагыштыра калса кєксєєсї суур. Эл, жеринен ажырап мусапыр-
чылык башына тїшкєн Токтогулуна жети катар жер тїбїнєн 
сопоюп кур кол барабы. Кєчмєн, жоокерчил, ат жалына казан 
асып кєнгєн калктын узак сапар чеккенде бєктєрїнє жїрїїчї, 
кєпкє бузулбай сакталчу «кїлазык» тамагын жасатты. Семиз 
токтунун этин бїтїндєй майда туурата куурутуп кургаттырды. 
Аны бал кымызга кєєлєткєн буудай талканга аралаштырды. 
Кїлазык аралашмадан чєйчєктєгї ысык сууга чымчып салса... 
алданемедей жыты буруксуп, бал кымыз, токту эти, буудай 
талкан аралаш даамын арттыра тилине татып оборун тойгузду.
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Таппасаў сыйпалап кал. Байыркы элдин сынынан єткєн 
кїлазык набактагы Токосуна єзєк жалгатаар тамактыкка жа-
райт. Ачуу тагдырлаш жоролору менен кайнак сууга салып, 
буркурата даам татканда Байымбетин эстээр.

Кїлазыкты жаўы быязы куржунга солоп Кашгарысына 
бєктєрїп, азандан аттанды. Шакылдата катуу жїрїп отуруп 
акшам кїўїртїндє Тогуз-Торого киришти. Булкулдаган кара 
суунун шаркыратмасына орноткон, жайдыр-кыштыр шакылдап 
тынбаган тегирмендин ээси, дыйкан досу Тезекбайга байырлаш-
ты. Дан, нан жыттанган буйгуттагы тегирменчи аягы їзїлбєгєн 
ар кыл кардарынан нелерди гана эшитпейт. Айтор, Тезекбай 
Токтогулдан да кабардар экен.

– Молдо Байымбет, доссуў, тилимди ал. Антаўдабай ушер-
ден тизгиниўди тарт. Айласыз ишке кєнбєсє болбос-с. Токто-
гул ак падышага каршы элди кєтєрїп газаватка кошулду деп 
жыйырма беш жылга кесилиптир. Наманган набактысынан 
тїпкєрїгє кеткен темир жолдогу от арабага шыкалып, колу, 
буттары кишенделип Шиберге айдалыптыр. Атаганат, жетип 
жїздєшїп калсаў эмне. Эми кур жер сыйпап кайтканда, ого 
бетер куруйсуў го. Коштошо албай калган досуўду кошсоў 
ушерден кош, єксєсєў єксє.

Байымбет аўды-дєўдї карабай жетїїгє зымырап келатка-
нында байкоостон, маўдайына союл урулуп кємєлєнгєндєй 
талмоорсуду. Їн сєз дебей ымырап-чымырап дулдуйду. Чоў 
чай кайнамда алдына коюлган, кырма аяктагы кєбїргєн арпа 
максымды калтыраган колуна єйдє кєтєрїп шак жутту. Тереў 
їшкїрїнїп, оор обдулду.

– Тилимди албадыў деп капа болбо Тезекбайым. Жер сый-
пап карайлаган мен кургур тоо булбулу Токтогулду сенин те-
гирмениўден эмес, аны алпештеп торолткон, булбул авазына 
термелген, акыры минтип жылуу коюнунан суук колго кєз 
кєргїс жайга тарттырган Кетмен-Тєбєнїн четине жетип, тоо-
ташын кучактап єксєйїн. Кєксєємдї суутайын. Эми менин 
да танабым тарып бїттї. Кайрылып єзїўє келем Тезекбайым.

Демейде аяп бастырчу Байымбет аттын жанын кєзїнє кєр-
гєзє, алка-шалка демиккенине карабай, тизгиндеш катарынан 



| 8

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

калбаган Кашгарысына да тїштїк жол бою эч тил катпай 
шакылдата жїрїп отуруп, Тогуз-Тородон єтїп, Кетмен-Тєбєнї 
кєздєгєн аскар белдин тал чокусуна жеткенде гана тизгинин 
жыйды. Астындагы чабдар жорго ээсинин ємїрїндєгї мындай 
кыйноосуна зорго чыдады белем, їстїнєн ээси тїшєр замат, 
омуроосунан тер кєбїктєрїн чачырата силкинип, кишенеп, 
чаткаягын талтайта сийдигин селдетти.

Кашгары кїйїккєн аттардын ээрин жайдактады. Байымбет 
тал чокудан эўиле алакандай тептегиз Кетмен-Тєбє єрєєнїнє, 
салаа-салаа жогору тилкеленген єзєндєргє, Токтогулу мекен-
деген жайыктарга томсоро телмирди. Карааны чалдыкпай 
калсын. Кантсе да кулагына Кетмен-Тєбєнїн керме тоолорунан 
калкыган керимсел Токтогулунун кубулжуган авазын, комузу-
нун мукам кїїлєрїн катып калгандай элдир-селдир кулагына 
себелетпейт.

Капталдагы караган черлїї беттен шыйрактуу мылтык 
асынган жапырак малакай, таар кемсел, жаргак шым, томугун 
ашыра текенин терисинен чарык тартынган Мерген жайдак 
ашууда узакка байырлап, негедир тїнєєчї ниеттенген жолоочу-
ларга салам айта чыга келди. Ал жайды сураштырса, сарттар 
уруусунан, Токтогулду жакшы билген эргул экен, Тезекбайдын 
айтканын бышыктады. Токтогулдар Наманген камагында эки 
айча жатыптыр. Темир жолдо зырылдаган жыгач їйдєй ичи 
кенен сїйрємє арабага шыкап ичкериге кишендеп, ар кимин 
бирден куралдуу жасоол желкелеп камап кеткенин єз кєзї 
менен кєрїп узаткандардын ичинде болуптур. Тоголок Молдо 
акынды да Токтогулга келип, ээрчишип элге эрмек-зоок куруп 
жїргєндєрїн эскертип тааныганын айкындады.

– Жайдак белде эўгирегенде эмне чыгат. Мергенчилердин 
їўкїрїнє байырланыўыздар. Кеч да кирди. Эртеў жол тартаар-
сыздар. Їўкїрдє жаўы аткан кайберендин эти бар. Таш кордодо 
чїйгїндєлїп бышып жатат. Токомду ыйлап узатып, туугандары 
биз таппай калдык. Эми сиздер изин да кєрбєйсїздєр – деген 
соў аргасыз їўкїргє барышты.

Мерген жерди оюп, корум таштарды кыпкызыл ысытып, 
кийиктин карынына толтура ич, сырт эттерден чїйгїндєтє єз 
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чыгына эзилип бышкыдай корумдаптыр. Эзелтен эт тамагынан 
даамдуусу ушу мергенчилердин «таш кордосу». Мерген кєсєє 
менен улам їстїўкї їлєшїп кызара ысыган таштарды кото-
руштуруп «таш кордосун», илме кайып жолуктурган насиптеш 
жолоочуларды дурустап сыйлоо алакетинде.

Кашгары мергендин жанказан сымалданган эски жез чара-
сын тулгага асып, суу куюп, Токтогулга буюрбаган «кїлазык-
тан» «таш кордо» арашан болуп эзилип бышканча чай ордуна 
алпейим мерген менен даамдашууга їўкїрдїн коломтосуна от 
койду.

Адам барга кээде текеберленээр, жокко аргасыз чыдайт 
эмеспи. Анын сыўары Байымбет жазмыштын катуу єкїмїнє 
моюн сунуп, акыры Токтогулун кєрбєсє да жерине жеткенде 
ага купуя арыз-муўун тєктї.

– Касиеттїї Кетмен-Тєбє, кана Токтогулуў?! Айрылдыўбы, 
тарттырдыўбы. Анын ырысыз, кїїсїз, шаан-шєкєтїсїз аўгы-
рап калдыўбы, Эркеўди азапка, тозокко кантип жибердиў. О, 
кутман мекен, эне-жер, ата-асман ушунчалык алсызсыўарбы. 
Токтогулумдан тїбєлїктїї ажыраттыўарбы. Жо-о. Утурумдук. 
Азабын кєрїп, шорун тартып, акыры жердин тїбї Шиберден 
аман кайтарганга кудуретсизсиўби?!.

Курбусунан, ардагынан айрылган акын муў-зарын тоо, таш-
ка, обого, желге айкындап, жедеп ачышкан кєкїрєгї басаўдап, 
кєксєєсї сууўку тартканда от жанган коломто жээгиндеги 
мерген менен шакиртине Токтогулду эскере, качан, кандайча 
жолугуп, баарлашканы, сынашканы, жактырышканы, ынак-
тыгы жаатында баян курду. Антпесе кантип жаны жай табат 
да, санаасы тынчыйт. Эскерїї жоготконду табылткандай, алыс-
таганды жакындаткандай кєєндї жооткотоор каниет эмеспи.

Адегенде Токтогулдун кимдигин, ага, элге, жамыятка 
кандай касиет, кїч менен барктуу, ыйык сезилгенинен апчый 
баштады.

– Токтогул, ким? Атаганат, ордун сыйпап кайсалаганда, 
карааны кєздєн учканда анын салабаты ого бетер барандуу, 
даана чагылып отурбайбы. Токтогул кєркєм єнєрдїн ар кылын: 
даанышман ырчылыкты, акылман чечендикти, азем комузчу-
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лукту, шаанилїї шайырлыкты, ажайып куудулдукту куюлуш-
тура кунунан ашырган пендеден чыккан шайырлардын пири.

Туруктуулугу, жїрєктїїлїгї, єткїрлїгї, жугумдуулугу, 
таалимдїїлїгїчї. Токтогулдун кїчї – єзїлєрїн журттун башы 
аташып зоболосун кєкєлєткєн залим манаптарга тайманбай 
шамыян кайрып бетме бет кармашка чыкканында. Кєпчїлїк 
букара журттун таламын талашканында. Токтогул андай эр жї-
рєк акыйкатчылыкка кантип жетишти дээрсиўер. Ойлоп, ойлол 
башты чагып, мен бу чындыкка такалдым. Токтогул сары ооз 
балапан чагынан шордогон букаралардын арман, датын ооза-
нып, боюн жерден кєтєргєндєн азабын бирге тартып чоўойду.

Адилетсиз ажаан замананын элди бай менен жардыга, 
азуулуу менен макулуктарга эки ажырым оолак бєлїп, би-
рєєнє жем, экинчилерине жан керектетип айыгыштырып, 
тытыштырган ачуу чеўгелдин мыжыгуусунан кутулууну эўсеп 
эрезеге жетпедиби. Оту менен киргизип, кїлї менен чыгарып 
адал кїчїн соруп, семирип, эсирип, кайра єзїлєрїн тепсеп 
телмирткен зулумдарга калыў букаралардын айталбас арыз, 
даай албас датын Токтогул ачык айкындап жар чакыра, кара-
ма-каршы тирешке айбыкпай чыккан эр жїрєк кол башчыга 
айланбадыбы.

Токтогулдун кор тарткан элди догдото тїрїлтїп ээрчиткен 
жеўиштїї чоў казаты – ыйыкталган тєбєлдєрдї «Беш каман» 
атка кондурган айыгыш. Жергесиндеги тукум кууган бийлєє-
чїлєрдїн соўку манабы Ырыскулбектин «Беш датка» атыккан 
уулдары: Дыйканбай, Акмат, Атакан, Миўбай, Мырзакан же-
гичтерди Токтогул тартынбай «Беш каман» атап жумурай журт-
ка тїп кєтєртє жатталган мына бул єткїр ырды жардабадыбы.

Ырыскулбектин беш уулу 
Жегениў менен шашпагын. 
Ынтымак кылып букара 
Жедирбес жакка баштаган. 
Жеткирбейт сени айлына 
Жети атанын таш бараў.
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Таш бараўга батпайсыў 
Ырыскулбектин беш каман. 
Пейилиў тар жемекей 
Беш жаман эмес – беш каман.–

Топту толкутуп, кайрат, дем байлаткан Токтогулдук касиет 
мына ушинтип аларды эзген «ыйык даткалар эмес», «беш каман» 
экендиктерин тааныта їндєп, аларга каршы тирешке чакырга-
нында. Калайык аны ардактап калка туткан, атакка жеткирген 
да ошол курч кайрык, шаўдуу шаўшыш. Токтогулдун колдоочусу 
калем ордуна кармаган комузу. Комузу колунда, сєзї оозунда, 
жїрєгї кєєдєнїндє турганда Токтогулдун єнєрї дайыма сымаптай 
мєлтїр, тирїї, туйлаак, жаўырып, жаўыланып кулпура берет.

Жетим, жесир алсызга 
Карабадыў беш каман. 
Жетилсин деп жардыны 
Санабадыў беш каман. 
Жеп-ичкенден башканы 
Каалабадыў беш каман.

Кайсы гана акын минтип букаралардын мїдєєсїн сєз жебе-
сине саптап, азуулууларга таамай мээледи экен?!

Тэ-э алгач 1890-жылы Токтогулга жїздєшкєндєгї сєз 
катышаар замат ышкыны ырбаткан залкарлыктын зээрине 
кандайча оп тартылганын эскерип, Байымбет азыр да аў-таў. 
Токтогулдун чийкил кызылдуу жїзї нурданып, учтуураак са-
лыўкы мурду аба жарып алыска кайкуучу шумкардыкындай 
кырданып, жазы маўдайынын жапсарындагы курч кєздєрї 
кубула ойноктоп, чокчо жээрде сакалы эр азаматтын кєрк ачаар 
белгисиндей тал талынан кулпуруп, дидарынын ыймандуулугун 
арттырган. Багалчагынан келген чарчы денеси, бїт тулкусу 
булчуўга чыўалган балбан сымалдантып, оў колун чыканагына 
дейре тїрїнїп комуз кылын не ажайып кубулжута манчаларын 
ойку-кайкы туйлатканда, кїїнї коштогон аваз кєкїрєгїнєн 
єзїнєн єзї ойкуштай жыбылжып жанда жок єзгєчє жаралган 
шайырлыгын ар отурушта ар башка тїрлєнткєнїчї. Ошондо 
Байымбет Токтогулдун кєксєгєнїнчє бар экендигине дароо 
кєєнї толбоспу.
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Єўгєсїнєн жыл сїрїштїрє жаштары теў чамал жарык 
дїйнєгє келген перзенттер так оолжуган отуздун кырында 
жолугушкандарына курсанттанышпаспы. Баарлашуу, алмак-
салмак акындык жосундарга таанышуу, бара-бара сырлашууга 
айланбаспы. Акыл, шаанилїїлїк жагынан да, курбулук жагы-
нан да жакындыктарын туюшуп, бирин-бири байытып эриш-
аркак єзгєчєлїктєрїн єткєрїшїп ынактыка ысуулагандары 
ай. Токтогулдун манаптарга каршы чыгуусу кошоматчы ырчы 
Арзымат менен беттешїїдєн, аны жеўгенден башталганын Ба-
йымбет ынтаа коюп, єзїнєн сурамжылап купулун толтурбаспы. 
Атаганат, бул куу заманда элдик шайырды зорлорго жалданган 
жасакер, жанбакты ырчысы кєралбай кодулаган, басмырлаган 
эки тагдырдын окшоштугун кара.

Керєзєн Чїй сымал, дан эгиндери жайкалып, мємє, чємє, 
жемиш дарактары жапырт єскєн жакасы бышыкчылыктуу жа-
йык єндїр, кыштоо, жайлоолору андан жайлуу Кетмен-Тєбєнї 
титирете бийлеген Дыйканбай манаптын кол алдында Арзымат 
сєолєтїн кєкєлєтє, алакалаш мыктыларын, урук-жуурат, ка-
тын-балдарына чейин мактап кєзгє басаар, жарп жазаары эле. 
Токтогул кєпчїлїк калайыкка ырдап атагы жылдан-жылга 
жогорулап, жалпы ардакка айланганда, Арзыматтын ичи кї-
йїп басынтууга кекенет. Машаягына кїўкїлдєп томорлордун 
ырчысы Токтогулду жамандап жек кєрїїсїн кїчєтєт. Ичинен 
камынып, беттешїїгє кыжынат.

Токтогулдун уругундагы Сарттардан чыккан Сопу бий атасы 
Керимкулдун ашына камынат. Балээге калбас їчїн аймактын 
баш манабы Дыйканбайды сыйлуу мейманга чакырат. Нечен 
єргєєлєр кєтєрїлїп, сансыз мал союлат. Бийлєєчїлєрдїн сал-
ты боюнча Сопу бий букараларына чыгым чачат. Бардарларга 
союшка мал, дыйкандарга нан, боорсоктук ун, жакырларга отун 
салат. Жону жука Токтогулга тєрт єгїзгє баса отун жеткирїїнї 
буюрат. Токтогул айылдан, єгїз, ыўырчак, аркан, балта, чот 
чогултуп, ымалалаш курбусун ээрчитип толойлуу тоо жака-
лай жєнєйт. Каруу кїчкє толукшуган эки азамат куураган 
арчадан додолонто кыйып, чегедектерден жыйнап тєрт єгїзгє 
зыўгырата отунду Сопу бийдин, жаўы журтка, ашка тиктирген 
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айылына жеткирет. Жалпы элдин намысы сыяктанып, Сарттар 
уруусундагылар жапырт Сопу бий тууганынын атасынын ашын 
дурустап єткєрїїгє, конок алууга кїтїнїшєт. Казылган кеме-
гелердин жанына отунун жаўыдан тїшїрїп, аргамжыларын 
тїрїп туугандык парызынан кутулганына кїдїўдєгєн бейкапар 
жигитти дїпїлдєтїп чаап жеткен бирєє карбаластатпаспы:

– Токтогул, жїрї токтоосуз мени менен.
– Кайда?
– Сопу бийдин їйїнє ашка чакырылган Дыйканбай озунуп 

келиптир.
Коопсунуп барса дардайган ак єргєєнїн тєрїндє Дыйканбай 

чатырап менменсинїїдє. Салам айтып ийиле кирген Токтго-
гулду кєрмєксєн, укмаксан ыксыроодо. «Айылыўдан Токтогул 
деген ырчы чыгыптыр, Алдыр, байкайлы» дегенинен, Сопу бий 
чабаганчы жєнєтпєдї беле. Ошондуктанбы, ал кыйпычыктап 
баш манапка мекиренди:

– Алиги Токтогул ырчыбыз мына.
Дыйканбай ыўгыранып башындагы кулпурган суусар бєрк 

менен, жонундагы суп чепкендин алтындалган жакасын ти-
реген булкуйган моюнун саал кыйшайтыбыраак, кызылдуу 
эткел бетин бултуйта, магдыраган майлуу кєзїн тумандата 
Арзыматка бурулду.

Кєндїм Арзымат ээсинин жаўдоосун дароо тїшїнїп чертип 
жаткан комузун Токтогулга сурдана тигилип їнсїз узатты. 
Токтогул заар манап менен жытыгышкан ырчысынын тилсиз 
арбашканын байкады, негедир алигин албай, суук кєз менен 
жылдырган комузду кїїлєп, «сынамакчы, сындырмакчы» 
каарды боолголой, калтаарый да, чыйрала да колун кызытып, 
жїрєгїн балкытканча «Мырза кербезди» безелентти.

Урматтуу меймандары термелбеген соў, ниетинде єз тукуму-
нун ырчысынын єнєрїнїн артыктыгын айкындатууну каалап, 
Сопу бий Токтогулга сакалын экчеди:

– Їн кош. Тартынба.
Токтогул ылым санаган сїрєєгє демдене каткан аяздай миси-

рейген Дыйканбайды нымшытаарлык, жашы улуулугуна кара-
бай єчєгїшї бардай єктєм акыйган Арзымат ырчыны акындык 
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абийирдин ылайыктыгына їндєєрлїк «нускаўан, салттуулуктан» 
термєєнї закымга кыялында калкытып єттї да, комуз кїїсїн 
шаўшыта, ага шыўгыр добушун коштото чайкады:

Булбулдун кєркї гїлдє бар 
Ырчынын кєркї їндє бар.
Ак шумкар учса асманга 
Амалыў болсо їндєп ал.

Аргымак кєркї жалында 
Алманын кєркї шагында 
Ак жолборс келсе тартынба 
Алтын башыў барында.

Акын сєз оттугун болжогонундай тутантканын, чиренген 
манаптын каткан болук денеси болк эткенин, «бу кандай оў-
богур» дегендей одурая ага кєз агытканын баамдады.

Сопу бий жайкаўдай, жарадыў, «дагы чабаганда» ишаара-
тын туйгуза кымкап чапанынын кеў жеўинен бармагын кыл-
тыйта кайкалатып эки-їч ирет жогору серпти.

Токтогул ак кєйнєгїн булайта, быязы кемселинин оў жеўин 
шымалана тїрїнїп оўдоп комдонуп чабытын кайкытты:

Кїжїрмєн эрдин кїчї єтєт 
Кїмїш менен алтынга.
Кїчїў барда эр жигит, 
Кїмїш єўдїї жалтылда.

Кылычтын кєркї курчунда 
Кундуздун кєркї сыртында. 
Алышкан душман жоо келсе 
Азамат кєркї журтунда.

Тааныш, уккан сайын кумар курчуган єз булбулунун доошу 
аштын камындагы туугандарын їйдї курчалта, їстї-їстїнє 
чогулта берди. Дыйканбай жал, казы чайнай карышкырды-
кындай тїбї бекем арсайган тиштерин кычырата акыраўдады:

– Топур-раган арсыз сарттар-р...
Сопу бийдин ичинен кайнаган ызасы жїзїн албыртып, кєзїн 

каканактатты. Дыйканбай канчалык опурулса каяша айтууга 
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алы кайда. Жыты тууган, уруунун мыкчыгери Сопу бийдин 
сынган шагын, жалпы эле «топураган арсыз сарттардын» на-
мысын тебелеген эсиргенге Токтогул да тырчыды. Чымырканып 
«бооруў бирге бурайсыў, їйрїў бирге чубайсыў» купуя кїбїрєп, 
саамга тына, кайраттана їнїн эргите шаўкылдады:

Ынтымак болсо калкыўда 
Душманыўдан тартынба. 
Айбаты бар жигиттин 
Атагы калат артында.

Єргєєнїн кєркї келинде 
Келиндин кєркї иреўде 
Аныгын, чынын билбесеў 
Азамат сєзгє кїїлєнбє.

Акындын кєємєйїндєгї кыйытма маани ким-кимисине 
жеткенсиди. Бакисинен мансабы пас, кєз каранды, ан їстїнє 
аш ээси Сопу бий катуу чочулай мыртыгый алаканын куушу-
руп мурутун бурай оозун мєєрлєй басты. Токтогул аўдады: 
«Арстандын куйругун бастыў, балээге башыбызды чырмаба. 
Бур тизгинди».

Їй ээсинин жаўдоосун, дїрбєлєўїн Дыйканбай да, Арзымат 
да байкады. Дыйканбай «Томорлордун чымыны чагымыш этти. 
Битке єчєшїп кєйнєгїўдї отко ыргытпа». Астапырылла, тски-
реўдесин дагы. Кєрє жатаарбыз. Журт башысынган Сопу бийи 
титирегени соолгурун сєккєнї» – деген пейилде «Кана дагы уга 
тїшєйїн. Узат» дегендей кїржїйгєн чыкыйын кашымыш эте 
тебетейинин кырын єйдє кєтєрїп кулагын ачты.

Токтогул їрпєйгєн Сопу бийин да жайкай, келберсиген 
улукту да уўгулуу насыятка тундурчудай кїїсї менен їнїн 
жарыштыра жайкаўдай шайбырлатты:

Темирдин кєркї єгєєдє
Дарактын кєркї мємєдє. 
Баатырдын кєркї маўдайда, 
Чечендин кєркї таўдайда. 
Бирер тїркїн эр жигит 
Жемиштей жїрєт ар кайда.
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Арзымат жана тийишип такылдаган Токтогулдун толор-
сугун кыйдырбай тєрєпейили кармап магдыраган олуясына 
таарынычтуу їтїрєйдї. Анысы кыйыгынан сол кєзїн аўтарды. 
«Кайда сенин жанды койбой, Камбарата айгырымын, сарттар-
дын ырчысын желкеден чайнап чєгєлєтєм деп азууўду кайрап 
жїргєнїў. Баштабайсыўбы».

Ошону эле кїтїп тургансып Арзымат Токтогул безеленткен 
комузуна колун созуп:

– Кємєкєйїўдї кєлкїлдєтїмїш болосуў. Кызыталак мени 
менен айтышууга кандайсыў? – деди.

Токтогул бу капилет качырышка аптыга, бирок заматта 
кайраттана башын чулгуй кїрсїндї:

– Єнєрїў болсо єргє чап. Качмак белек.
Арзымат сєємєйї тиер тийбесте эле обонго келе, деле ук-

муштуудай элпек кїїлєнгєн комузун шаўгыратып, улагадан 
берээк, андан тємєнїрєєк отурган Токтогулга бетме-бет алчы-
лана малдаш токунду.

Ажаан Дыйканбайдан айбыгып, аймактагы ырчынын эч 
кимиси астына чыга элек, азыр да ошол таянган тоосунун би-
йиктигине чиренип айтышууга батынган Токтогулду топурак 
мурундатаарына дєєгїрсїгєн Арзымат жардангандарды єзїнє 
тарта жоон, жумшак їнїн солкулдата таштады.

О-о, Кетмен-Тєбє элинин 
Хан Дыйканбай туусу ушу. 
О-о, сыйынгын мага Токтогул 
Мен хан Дыйканбай ырчысы. 
Казы, карта чайнаган 
Карк дєєлєткє тунчусу. 
Касиеттїї ханымдын 
Дєєлєтїн мактап турчусу. 
Кур какшаган томордун 
Зикирин кагып куучусу... 
Деўкейген жакыр сарттардын 
Демин басып буучусу...

Андан ары Арзымат Токтогулдун тексиз жерден чыкканды-
гын, жакырлыгын, атасы Сатылгандын айласыз начардыгын, 
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салтанаттуу шаан-шєкєт хан, датка, манап, байлардын чар-
доосу менен єтєєрїн, анда жарп жазаар Арзыматтай азуулуу, 
кастарлуу, ишенимдїї ырчылар гана болорун, Токтогулдай 
томорлордун эрмеги андай ченге жолой албастыгын, терс аяк-
танып мартабалууларга тил тийгизсе тилеги таштай катаарын, 
ошондуктан жылкысына карай ышкырып, ага жїгїнїп пир ту-
туп кїн кєрїїсїн, булганыч сєздєрдї кошо шылдыўга каптады.

Эшикте шыбыш-шубуш эбирешип, їйдє їўкїйїп жылдыз-
дары тїшкєн сарттарды кєрїп Арзымат короздоно «Калтаарып 
каяша айталбай калдыў го» ниетте комузун чийкил жїзї 
кызара тикирейген Токтогулга маалкай сунуп, маасысынын 
копчунан чакчасын суурду.

– Улууну урматташым керек эле. Арзыке, сиз, улуулуктун 
дагы, акындыктын дагы салтын булгадыўыз. Аттуу, баштуу 
агаиндердин кєзїнчє абийирге карабадыўыз. Алдын жетишинче 
жооп кайрыйын – Токтогул сырткы дидары ызалыкка албырган 
менен, ичинен чыйралып, комуздун кїїсїн узагыраак кайрып, 
дилинен чубурчу тїрмєктєрдї сапырылтып єттї да, толукшуган 
азамат шаўкылдаган авазын бийиктете созду:

Кардыў тойгон жериўде 
Ханды кєрсєў мактайсыў, 
Кошомат кылып ханыўа 
Карыпты кєрсєў каптайсыў 
Хан Дыйканбай їйїндє 
Жїргєнїўдї ырдадыў. 
Кошоматка кой союп, 
Кїлгєнїўдї ырдады. 
Бай, болуштун алдында 
Сен да билгениўди ырдадыў. 
Казы менен картага 
Тойгонуўду ырдадыў. 
Хан Дыйканбай ырчысы 
Болгонуўду ырдадыў. 
Кара карга їндєнїп
Каркылдаган урганым! 
Манапты ээрчип эт жеген 
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Мадырайган соргогум. 
Мени жакырсыў деп кордодуў. 
Жакыр да болсом мен єзїм 
Жаандан чыккан жоргомун.

Кыбаасы канган кєпчїлїк ичтен, тыштан шарактап кїлкї 
аттыра дуулдашты.

Жалпынын шары мененби, же элдин тїрпїн байкап жа-
салма сырттандык, султандык «калыстыкты» кєрсєтїї їчїнбї 
Дыйканбай да мыйыгынан жымыйды. Арзымат муздак терге 
нымшып алапайын таппай кайпактады. «Жараткан алла, пи-
римдин томорлорго кошула мени шылдыўдап жылмайганы 
неси? Ырчысын ызалагандын сазайын тарттырчу эле го. Канча 
ырчы менен жаакташпадым. Кєбїн жеўип кєўїлїм шагдан бо-
луп чатырадым. Экен-токондо минтип ээрден оодарылганымда 
«Менин ырчымды кордогонду буга ким коюптур. Тил айыбын 
тартсын» дедиртип сууга салдырып кєк чаначтай ийлетчї эмес 
беле. Ошол опузадан айбыккан ырчылар менден жалтайлап 
«Хандын санжыргалуу шайыры, жолуўуз, жосунуўуз улуу Ар-
зымат акелеп мактай салып кутулчу. Бу Токтогул угуп-билип 
жїрсє да, антпей єпкє боорумду куушура чеўгелин апчытты. 
Їйрїлгєндєрдї шашкалактата келекелетип «Тєє басты» кыл-
ды. Кыйынсынып эдиреўдеген Токтогулду адатынча сууга 
кердиртип сабатса мобереки топурап кубангандар кєз кєрїнєє 
кумсарбайт беле. Бегим, пейилиў мага тарый баштадыбы. Кана, 
каарыўа келип козголсоў боло». Арзымат канчалык їлїрєйїп 
ыйламсырап карабасын, ханы караманча кашайып, телмирге-
нин таназарына албай мисирейди.

Дыйканбайдын туткагы кармап, жинин кїч менен тыйып 
отурганы. Чыкчырылган Токтогулду кєкбєрїнїн серкесиндей 
сууга байлап жанчтырат эле. Чамгарак башка. «Жети ата» 
биригишип, ансыз деле «таш бараўдашып» жаўжалдарын баса 
элек. Сарттардын ашына азиз конок болуп тополоў тїшїрїш 
хандык, бектик паразатты тємєндєтєєр. Жаат бєлїп, айыгышка 
беттери ачылып, колдору тийип калган томорлор Токтогулун 
карматса жапырт чабышуудан тартынбайт. Тайсалдабаган тї-
гєттїн їгїтчї делгени чындай. Кєп болсо Арзыматы дагы бир 
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жыгылды. Андай экен мындан ары єз арбайын сактап, жолун 
торгоп єйдєлєп ырдасын.

Дуулдаган жамааттын кубаттоосунан айбыккан Дыйканбай 
ичинен ызырынып, сыртынан Токтогулду курулай жактырган 
кыялданып, ниетинде кыжынып, калкка калыс єўдєнїп зым-
пыйды.

Эл оозунда элек жок. Токтогул Дыйканбайдын ыйыктаган 
ырчысы Арзыматты жеўгендиги тууралу аўыз алыска жортту. 
Аксым Арзыматка капысынан кабылып, єзїнїн, элинин аби-
йирин тебелетпес їчїн пикиринде, салтында жок кармашка 
айласыз тїшкєнїн кантсе да, жеўилген жашы улуу шайырдын, 
жалпы эле жамаатчылыктын жазмыштын чындыгына моюн 
сунулаарын эскерте кєўїлдєрїн жайкап насаат сєзїн маалым-
дап, айта жїрдї:

...Эр жигит кїрєшпєгїн балбан менен 
Балбанды жыга албайсыў чалган менен 
– Ошону бир жыкпастан жыгылдым – деп 
Ємїрїў єтїп кетээр арман менен. 
Ойлосоў эр жигитке эрєєн болбойт 
Жолборстон бир тайгылып калган менен

Ошондон улам да Токтогулдун єчкордук жеўишчилдиги 
эмес, адамгерчиликтїї, айкєлдїгї даўазаланып, анын акындык 
даражасынын жогорулугун эл жактырып, сєзїн жатташты.

Байымбет Бошкой ырчы аркылуу Мусакожого текєєрлєшкє-
нї, Токтогулдун, Арзымат аркылуу Дыйканбайга текєєрлєшкє-
нїндєй, а аныгы зулумдар менен калыў букаранын тирешинин 
кїчєгєнїн божурады.

Токтогул экєє алмак-салмак ушул окуяларын тєкпєй-чачпай 
баяндашып бирин-бири кєрїп билишпей алыскы тоо катмар-
ларында бет алдыларынча кармашта бїлєнгєн тагдырларынын 
окшоштугуна каниеттенишкендеричи. Байымбет колунан кєє-
рї, оозунан мээри тєгїлгєн Токтогул шеригине єзїнїн Тоголок 
Молдо атыккан жєнїн, казал, жанытма, тамсил, ыр, жомок, 
улама, дастан жазып, орус дарыгеринен эмчиликти да єздєш-
тїргєн чоо жайын копшоду.

Токтогул бажыраўдап:
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– «Бєрї атаар уулду бєркїнєн тааны». Оўор азамат эмесиў-
ди кайдагы Курткадан чыгынып жетип чу деп кєрїшкєнїўдє 
эле байкагам. Байымбет, курбум, окуп, жаза билген єрнєгїў 
артык. Шарапаты сага далайды билгизип, далайды туйгузган-
дыр. Жазганыў эмне, кайда, кимдерге тартуулайсыў? Деги 
казалдарыўы кадырлап, тиши єткєн жан барбы? Ошол жаўы-
лыктарыўдан баарласаў, бєксємдї толтуруп, жогумду таптыр-
гандай болоорсуў...

Байымбет а дегенде Токтогулга жалпы маалымат иретинде 
шарк калкынын миўдеген жылдардан бери жумурай ааламга 
маалим акындары, алардын китепке сыйгызып, урпактардын 
энчисине мурастаган дастандары, орустардын жазгыч акыл-
мандары, агартуучулары жаатында жоруптады.

Анан окулган казалдарынын атын атаса, Токтогул затын би-
лїїгє дилгирленип, маўызын жорго сєз, эсте калган ыр тїрмєк-
тєрїн куюлуштура кїн-тїн, апталап... жалгыздатып да, чогулган, 
чакырган топко да айттырып, чарчатпас їчїн,

 
аны тыныктырып, 

єзї комузун ала таўшыганычы. Токтогул айрым казалдарды ук-
кан экен. Кошумчалап, тактап ынтаасы арбыды. Бєтєнчє «Кєр 
уулу», «Миў бир тїн», «Алпамыш», «Кыз Жибек», «Козу кєрпєш 
Баян сулуу», «Жусуп менен Зулайка», «Фархад Ва Ширин»... 
бирин калтырбай Байымбеттин кєкїрєгїнє жат, чала унутулуп 
бараткан дастандарды баштан аяк чубап, жандооч катарында 
жетектеп єнєргє ынтаалуу журтун кумардан чыгарганычы.

– Молдолугуўдан береке тап. Башкалардыкынан суусунду 
кандырдыў. Байымбет бурадар, эми єзїўдїн тєл жазмаларыўа 
тїш – Токтогул анын бар дасмиясын аўтарууга кунттанбаспы.

– Сырыўды кєрїнгєнгє чачпа. Кадырлап тїшїнгєнгє да-
ректе. Токо, сенден аянбайм. – Байымбет «Манастан» тартып, 
«Куштардын аўгемеси», «Жер жєнїндє аўыз», «Ала-Тоо», «Уй 
менен музоосу», «Кожонун аўгемеси», «Иттин доолдай тикти-
рем дегени», «Талым кыз менен Кєбєктїн айтышы», «Мерген-
дин аялынын кошогу»... Тїркїн маанидеги, тїркїн ыкмадагы 
казалдарын окуп да, жат обондоп канча кїн жаўшабады.

– Бар бол, молдо Байымбет бурадар. Оозеки айтымдан тап-
такыр бєлєк, жазма єнєрїў жаўылык экен. Эмдиги жолугу-
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шуубузда їч ай бирге жїргєндєгї менден уккандарыўды сен 
кайталаба. Сенден уккандарымды мен кайталабайын. Жерибиз 
алыс. Зарыктырбай кел. Сєєгїм ыраазы. А деп сен таптыў. 
Экинчи жолугуубуз да сен аркылуу болсун. Їчїнчї, андан аркы 
кездешиш менден. Кол їзїшпєй жїрєлї. Акыреттик доско ай-
ландык. Шашсаў жыл маалында. Шашпасаў акыркы чек їч 
жылдан ашпасын. – Токтогул коштошоордо анын жазмалык 
єнєрїн жактырып, жаўылыкка тунганына кубана, келерки 
кездешїїгє жолдонмо насаатын аманаттады.

Байымбет кучак айкашканда экєєнїн теў бойлору чарчы-
сынан бирдейлигин, кантсе да кїрєшкє тїшїп жїргєн Токто-
гулдун балчайыўкы булчуўдуу, карылуу экенин бооруна чы-
мырата кысканынан сезип, шадылуу колун узакка коё бербей 
бажырайды:

– Токо, жаактууда жок деген сєз толук єзїўє ылайык. 
Чаалыгып, чайналганда даўкыўды алыстан угуп арзып жет-
тим эле. Сени менен жїргєн їч ай бир кїндєй билинбей єттї. 
Чардап, семирип баратам. Кїїнї, обонду, сєздї куюлуштура 
жалбырттаткан кыргыз, казактын кыйла ырчысын кєрдїм эле. 
Таланты теўдеши жок десем болбос. Сенин бакисинен єйдєлїгїў 
калыў букара элдин мїдєєсїн колдоп, муўун муўдап, ырын 
ырдаганыўда. Арашан булактай улам оргуп кайнаган кїчтї 
ошо такай чогуу жашаган калкыўан алып, кайра калкыўа 
берет экенсиў. Ылайым ошо кутуўдан айырбасын. Журту-
бузда сейрек жазмачылыгымды жерийби деп чочуладым эле. 
Зерикпедиў. Жаныўды таштап кабылдадыў. Эки дїйнєдє теў 
ыраазымын. Ошол жолумдан тайгылбай уланта берейин. Ата-
ганат, комуз чертсем мен да жалбырттамакмын. Жараткан ар 
кимге єз шыбагасын ыйгарат. Комуз сенин жаныў, канатыў. 
Сыз, чабытыўды чалкыт. Сага комузуў калемден элпек кызмат 
єтєйт экен. Ємїрїбїз дагы, єнєрїбїз дагы бап, єзєктєш экен. 
Айтканыў моюнума парз. Кєрїшкєнчє кош.

Узатып чыккан туу белден кєлїктєрїнїн жонун сергитип, 
эки акын жєє, тамандарын жер эненин мамыгына таканчык-
татып, баштарын чаўкайган ачык асман атага айматыша ка-
йырлашкан. Жомоктогу «андай мындай дегенче, ачып кєздї 
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жумганча» деген а деп жолугушканында эле толук їч ай жїзї 
чогуу жїрїп кандайча тез єткєнїн кийин коштошоордо аўда-
шып єрєпкїшкєнї ай.

* * *

Алгач жолугуп коштошкондогу туу белде атын тыныкты-
рып, ичкериден чыккан басма жана тєл кол китептери салмак-
таткан, эки кєзїндє бєксє теўделген куржунун жаздана, ошондо 
шерттешип коштошкон убаданын акыркы чегинен єткєрбєй 
экинчи сапарчылаган Байымбеттин курбусу Токтогулга чукул-
даган саттын арзуусу арбууда. Їч жыл оўой мєєнєтпї. Ал єзї 
эмне апааттарды да, эмне эргїїлєрдї да башынан кечирбеди. 
Токтогулдун эсен-соо камандарга чалдырбай кайраты артып 
сайрандап жїргєнїн эшиткен.

Тайманбай кїрєшкє кирген Токтогулдай эрдин тагдыры 
оомал-тєкмєл. Єзї болсо ыйык максатка ємїрїн сайып тобо-
келге башын байлады. Токтогул ошол баатырдыгы їчїн кїлпєт 
кєрєбї, же кєз жашын тєгєбї? Алкоого тунабы, же азапка 
муунабы? Кыязы, жаалы катуу жазмыш алмак-салмак экєєнєн 
теў буйтап єтпєс. Даўазалуу акын азыркы тапта карааны арбын 
калыў букара журттун кастарлоосунда, азчылыгына карабай 
арааны жїргєн ажаан зулумдардын жекирїїсїндє. Кетмен-
Тєбє, Їч-Терек, Арсланбап, Ачы аймактарындагы элге бийлик 
жїргїзгєн Дыйканбай, Акмат, Керимбайлар... Токтогулду журт 
бузаар атап, тилегин катырууга кезенгендери эпсиз.

Акылман баш кєз – насаатчы, жїрєктїї колбашы катарында 
дем байлатып, биримдикке топтогон Токтогулду жети атанын 
букаралары жанын курмандыкка чала таш бараўын кїїлєп 
коргогонунан гана «беш каман» ачык качырып сыйыртмак 
салуудан айбыгып, жаагын жап кылуу, жазалоонун ыгын изде-
шїїдє имиш. Андан бери їч мерте кар басты, їч ирет гїл бурап, 
кєктєм кєйкєлдї. Токоў торгой таўшыгын кїчєнє безеп, жеке 
Кетмен-Тєбє, Їч-Терек элин эмес, Анжыян, Аркытка тїшїп, 
кээде Суусамыр, Таласка оролуп, кээде Тогуз-Торо, Кабак, Са-
ры-Камышты єрдєп Жумгалга ашып... апталап, айлап жїрїп 
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ордолуу журттун моокумун таркатып, ышкылуу жаштарды 
ээрчитип єзїндєй адилеттїїлїктї кєздєгєн шайырлыкка таптап 
жїргєнїн билет. Ылайым ырыска шериктеш болсун. Єнєрї 
єєрчїгєндїр, єўї єзгєрдї бекен? Єзї Токтогулдан кайткан їч 
жылда ємїрїн жазуусун єркїндєтїїгє сайды. Кєз нурун чеге-
леп, болот калемин таскактатып кєшєєрїп отурганынын їзїрї 
– куржунунда. Токтогулуна, анын ыр, кїї жандуу, бапыраўда-
ган ак кєўїл, кеў пейил калайыгына жардоого апаратпайбы.

* * *

Адамдын канчалык єзгєргєнї башка бирєєнїн баамы аркы-
луу гана дурус таразаланат. Байымбет ортодон тїйшїктїї їч 
жай алмашкан аралыкта Токтогулдун келбетине назар буруп 
отуруп ушул пикирге байланды. Сыягы, Токтогул да ал жєнїн-
дє ушундай ойдо. Сагынышкан экєє анчалык їзїлїп тїшпєй 
нарк сакташа кєкїрєк тийиштире кучак кысыша салабаттуу 
учурашты. Анык кусалыкты ашыкпай божурашып, єнєр жа-
ўылыктарын эриш аркактата чабууга айдап, чогуу-чаран аста 
секиндеп таркатышаар. Амандыкты сурашып, чайга отурганда 
ууртап татыша астыртан тооруша жымыйышууда.

Байымбетке Токтогулдун бїркїт кабагы мурдакыдан са-
лыўкы тартып, шок кєзїнїн курчу кайраттуулугун арттырып, 
жука чечен эриндери сыпаа жээрде сакал мурутун делбирете 
эбелектеп тынбай ырдоого умтулуп, кызыл чийкил дидары 
ыйманы ысык нурданып, чактап тигилген кїрєў кыл торко 
кемселине чатырап булчуўдуу тулкусу толо тїшкєндєй. Жа-
шыл манат тышталган капкара быжыгыр бєркї кадимки кєч 
баштаган салабаттуу, кастарлуу адамдын кеменгер башынын 
жарашыгын арттыргансыйт. Тїспєлї бєлєк дебесе Байымбеттин 
їстїндєгїлєрї аныкынан єйдє ылдыйсыз. Эл сураган тєбєлдєр-
дїкїндєй кулпурбаса да, кара жандарына тыў, орто оокаттуу 
эр-азаматтардын турпатындай.

– Токо, антташкан мєєнєттїн акыркы чегин єткєрбєй 
келдим. Аманат тапшырмаларыў куржунда, кызыл тилде. 
Жайланышкан соў, баягыдай четинен чубап єзїўдїн сыны-
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ўан єткєрєм. Айтууўа караганда аяк ичээр улуусуў. Жылдын 
тогошунда, кышкы аязда тєрєлїпсїў. Же миў сегиз жїз элїї 
тогузунчу кой жылдын он экинчи айы, же алтымышынчы 
маймыл жылдын биринчи айы. Мен маймыл жылы жайында 
туулупмун. Кїїўдї, їнїўдї сагындым. Жол сеники Токо.

Токтогул єнєгїнє шумкар кабагын тїрє, тоо кырынан ачык 
асманга серпилген кїн сымал кєзїнєн жаркын кїлкї чачырата:

– Байымбет Молдо, мен дагы убадага карыздар эмесмин. 
Билдим. Сенде жаўылык арбын. Менде да аз эмес. Чиркин, 
тїйшїктїї їч жыл экєєбїздїн теў жїрєгїбїздї кайрап кур-
чутпадыбы. Ошо кайрыктан чагылган кїїлєрдєн баштайын. 
Анан дагынкысын кєрє жатаарбыз.

Адатынча кїрєшкє чыкчудай, оў жеўин чыканагына дейре 
тїрїнїп єзї жасаган єрїк комузун булбул таўшыктан, торгой 
сайроодон аземин арттырып кубулжута кайрыктарды буктуруп, 
чалкытып, колу комуздун кулагынын чарасына чейин дирилдек 
ата кїїнїн їндєгїнє карай ойноктоп шилтегени мындай турсун, 
бїт денеси кїї ыргагына кошо эрип жыйрылып, жазылып, 
чоюлуп адамзат тагдырынын керемет сыйкырын баяндай берди.

Мурдагы келишинде укпаган жаўы чыгарган «Токтогул-
дун тогуз кайрык», «Кербез», «Миў кыял», «Кыз ойготоор», 
«Ботой», «Кєкєй кести...» кїїлєрї Байымбеттин жїрєгїн бал-
кытып ааламды аўтараар, ємїр, жазмыш сырын санжаптап, 
акыл-сезимди жашартаар, зор окуяларды сапырылтып дастан 
тїрмєктєрїн курчоодо. Черте баштагандан тартып эпилдеген 
манчалары гана тургай, бїткїл тулку бою кїїсї менен кошо 
эрип, єзї жасаган єрїк комузунун ичине кирип, кайра андан 
кайкып-сызган не укмуш доошторду сыбызгыткан жандуу ка-
наттуу периштедей кубулууда.

Аны тыўдап, кашында отурган Байымбет сыйкырына талып, 
чын эле бу кїїдєн турмуштун кїндєлїк жапасын унутуп, периш-
телердин улам бир ажайып дїйнєсїн аралагансыды. Тек, аткаруу 
кылдаттыгы менен кїїлєрдїн буктурма маўызы айкалышканда 
адам кєўїлї кантип азгырылбасын да, кантип жубанбасын!

Байымбет шеригинин тил менен эмес дил менен мукамын 
арттыра табыштаган комузчулук кылдаттыгынын табынан 



 25 |

Болот калем

ашканына, Кїрєўкєй карттын єзїнє теўдеш Муратаалы му-
расчысы экєєнїн ойлуу тереўдигине бул шаанилїї кол, ди-
дарды куюлуштура ойноткон шайырлыкты, кєрктїїлїктї 
єзгєчє кошконуна, нагызы жалпы кыргыз журтчулугунун 
соолбос шыбагасына сыймыктана Токтогулдун чимирик аткан 
сыйкырлуу манчаларын, чыпыйган комузун сылап-сыйпап 
маўдайына, эринине таптап єпкїлєгїсї келди. «Токтогулдун 
жасаган комузу шамалга койсо ырдап турат» деген даўаза чын 
белем. Капырай десеў, шарт токтотсо деле зыўылдап кїїнїн 
шаўы улангансыйт.

– Колуўдан айланайын Током. Буралыпсыў, уланыпсыў. 
Эмки кезекти эринге бер. Бергенде да менин суроомду канаат-
тандыр.

Ички чалгын канаты зыпылдай ысыган Токтогул, коноор 
жерин мелжеп жайлана калкыган туйгунча оў колун комузу-
нун капкагына, сол шадысын моюнуна артынта Байымбетке 
їнсїз маўкайды.

– Єўгєнї билбейм, менин баамымда, жактырганым да, 
опасыз дїйнєдє атагыўды арттырган оролуў «беш каманга» 
бетме-бет каршы ырдап, элди кєтєрїп чыкканыў. Ошол айы-
гыш да, сенин ырыў да кїчєгєндєн кїчєдї дейт. Єз оозуўдан 
угууга дилгирмин.

Токтогул бейкут кєўїлїн туйлаткан Байымбеттин олуттуу 
сєзїнєн улам чаўкаганында шербет жуткандай нымшый, кєзї 
чанагына толо бакырайды.

«Байымбетиў тїшкїр, баамчылдыгыўа баракелде. Менин 
толгон топтун, кары-жаштын кумар черин жазган тїркїн тїр-
лїї кыраандыгымдын баарынан «беш каманга» текєєрлєшкєн 
ырларымды жогору баалаганын кєр. «Билими кїчтїї миўди 
жыгат». Артыкбаш сїйлєбєгєн билимдїї азаматтын айтканы 
маанилїї эл арасында. Оолжуган, шайбырлаган шайырлар 
кєп. Кыйласы жарп жазаар жан багаар. Менин кедей-кемба-
галдарды колдоп, жырткычтардын мизин майтара, ырымды ок 
кылганымды мактап, элдин медерине айланганымды эскерткен. 
Кийин ошол медерлик кїчтєнгєнїн терип-тепчип билгиси ке-
лет... Ар ким мїдєєсїнїн бийиктигине, даражасына жараша 
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алака жасайт, пикир бєлїшєт. «Байымбеттин талабына уюп, 
эл сураган азуулуу кєркоолорго таймашкан, алиге басылбай 
курчуган эрегиш жєнїндє маек курду.

Бабасы Нарбото даткадан, атасы Ырыскулбекке єткєн бий-
ликти, орус тєрєлєрї тїбїнєн бери эл сурагандын тукумдары 
Дыйканбай, Акмат, Атакан, Миўбай, Мырзакан – беш манапка 
ыйгарышты. Аталардан тизгин талаша Дыйканбайдын уулу 
Керимбай мырза кошо чабагандоодо. Алар кєпчїлїк букара 
элге запкы, зулумдукту арттырып, бир четинен жакырлантып 
жапа чектиришсе, экинчиден жандарын кашайтышты. Єзїнїн 
запкысын кошо тартып, каржалган эл їчїн жаны кїйгєндє 
Токтогул «Беш манапты», «Беш каман» атап тике атырылып 
ырдады. Кектїї калайык тїбїнєн сураган беш датканы Токто-
гулдун таамай койгон келеке аты менен «беш камандап» айта 
башташты.

«Беш камандын» оборлору ачылып, ажыдаардай оп тартма 
зулумдугунун ички былгымасын ким билет, сыртка белги-
лїїлєрї мындай. Кимде кїлїк ат, чыгаан жорго, кыраан куш, 
алгыр тайган, адими буюм болсо суратып, бербесе маскарала-
тып, зордуктатып тарттырып алышат. Чєп от, туяк чыгымы, 
тїтїн, эгин салыгы єзїнчє. Кылдан кынтык таап жазалоо, 
айыпка жыкмай єнєкєттєрїнїн єєрчїгєнїчї. Дыйканбай єзїн 
«хан» дедиртип... башка элдин манаптарынын їйїнє жарым, 
бир чакырымдай жєє барышса, Дыйканбайдын айылына їч ча-
кырымдан аттарын байлап, тебетейлерин шыпырып, жїгїнгєн 
калыбында пыяда жетїї керек. Окус кимдир бирєєдїр антиш-
песе тогуздан айып кесип, єзїнє соку жанчтырып кыйнашат. 
Дыйканбай кыйыктаганда айып чени хан аттуунун баарынан 
башка. Мисалы, энеси Сайкалга айып башы тєє, калган бї-
лєєлєрїнїн ар кимине бирден асый тєлєш керек. Толук тєлєй 
албай, жарым жартылагандар ємїр бою торук болуп куурашат.

Дыйканбайга милдеттїї тїрдє, берки бир туугандарына ко-
шумча айыл айылдан согумдук малдар топтолот. Эл тонолуп, 
жакырланып беш-алты кєркоонун кулкунун кантип тартты-
рууга зарлашканда Токтогул:

Дыйканбай, Акмат – алдамчы 
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Атакан, Миўбай – жалганчы. 
Эгемберди, Бактыяр – 
Эл жегенге жардамчы. –

деп, жырткычтардын беттерин тыта маалымдады.
Кєпчїлїк Токтогулдун айбатына, зулумдардын беттерине 

баскан каргыш ыр тамгаларына шерденишип, мындан ары алар-
дын зомбулугун кєтєрбєєгє тєрт миў тїтїн сарттар, багыштар, 
эзїїдєн тукулжураган башка майда букара топтолушуп «Жети 
ата» делип уюмдашып чыгымдан баш тарткандыктарын, болу-
шун бєлєєрїн билдиришти.

Букаралардын дымагына жинденген Нарбото – Рыскулбек-
тин уруусу, аларга ымалалаш болгон уруктун манаптары бири-
гип «Бир ата» аталышып, «Жети атаны» биротоло кыўк эткис 
талкалоого кол курашты. Андан кабардар Токтогул кєпчїлїк 
«Жети атанын» адилеттїї кєтєрїлїшїнїн кїчтїїлїгїн, «Бир 
атанын» кєнїмїшїндєй талоонго тап коюп келе турган болушса 
ач тырмактарын жанчаарын шаўдана кекетти:

Кол курады беш каман 
Мурункудай чапмакка, 
Короодогу кой турмак
Коргоол бербейт жети ата! 
...Керимбай менен Мырзакан, 
Келсеў кардыў жарылды. 
Тєрт миў їйлїї жети ата, 
Тєкпєй койбойт каныўды. 
Жедирмек тургай жети ата, 
Аралатпайт Арымды. 
Балапандай уйпалап, 
Чыгым салып эл жедиў. 
Чыркыратып жардыга,
Эч бир теўдик бербедиў.
Жалдыратып жардынын, 
Жалгыз атын сен жедиў. 
...Талап алып тентиттиў, 
Боромбайдын Сарысын. 
Кїндє жейсиў айыптап, 
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Кїлдї журттун барысын. 
Жыгып алдыў Атакан, 
Тоялынын чалышын. 
Токтотту далай бечара, 
Той менен ашка барышын. 
Жетим менен жесирдин, 
Тыўдабадыў арызын. 
Тырмагыў уу бїркїттєй, 
Тукумуў кантип жарысын. 
...Букаранын санаты, 
Арыз болуп чийилди, 
Курултай кур деп жиберди. 
Болушуў менен бийиўди, 
Табалбассыў беш каман, 
Корголоорго ийинди.

Ушинтип Токтогулдун букарараак «жети атага» жол баштап, 
доо доолап єч алууга їндєгєнїнє, жемекей, таламай жырткыч-
тыктары кїчєгєнїн далилдеп, ак падышанын тєрєлєрїнє арыз 
жєнєттїргєнїнє залим манаптар ызырынды. Тополоўчул Ток-
тогулду байлатып, мататып кїмжам кєзїн тазалайбыз дешип 
опурулушту. Тєбєлдєрїнїн кыжырлуу бїтїмїн Арзымат ажыл-
дап ырдап, иши кылып Токтогулдан єчїн алууга талпынды.

Токтогул кекенген манаптардын єлтїрїїгє, кордоого сырткы 
бїтїмїнєн да, элдешїїгє алдап чакырган чыгымынан да жал-
танбай бардаштуу, намыстуу, аны кара туткан калыў «жети 
атаны» чыйралтып октолгон ырды жаадырды:

Єчєшсєў Миўбай, Атакан, 
Мени да жыгып алаарсыў. 
Токтогул деп кекетсеў, 
Тогуз айып салаарсыў. 
Адатыўды карматсаў, 
Їй оокатым талаарсыў. 
Канкордугуў кармаса, 
Єлтїрїп каным жалаарсыў. 
Уу тырмактуу беш канкор,
Єлгєн соў кайта табылбайм. 
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Єлтїрсєў да жалынбайм. 
Эки келбейм жаралып,

Бел байлаган кармаштан баш тартпас, кашык канын аянбас 
кол башчы акынынын бул жардыгына «жети ата» ого бетер 
демденип Токтогулун камандарга курмандыкка чалдырбасын, 
коргоп калаарын билдиришти.

Ал эми манаптар Токтогулдун айтканынан кайтпас кєктїгї-
нє кєздєрї жетип, опуза, амалдан эчтеке чыкпаган соў, чындап 
єчєгїшїп куралган колдорун баштап Дыйканбай тарапка «бир 
аталар» алабайрак хан туусун булгалап, бапылдата керней 
тарттырып, айкайлаган чуу менен «жети атаны» талкалоого 
чабуул коюп качырышты.

Баталашып камынган «жети ата» жер союлта жолдорун 
торгошуп «бир атанын» чабуулунун мизин майтарып, Токтогул 
баштап беттешип чочмор, чоюн баш, союл, таш бараўдап кар-
сылдашып сабашты. Баш айрылып, кєз чыгып, эки тараптан 
эрлер сулап жан берди. «Жети атанын» букаралары єжєрлїгї 
кїчєгєндєн кїчєп, бай-манаптардын башын кандап їстємєндєтє 
баштаганда «бир аталыктар» алсырап кайра качышты.

Ошо ызы-чуу туткакташкан башаламанда кїрєш, эўишке 
тїшє коюп жїргєн, карылуу Токоў аялдап турмак беле. Ал 
колмо кол кызуу чабышка аралашып, «бир атанын» берендери-
нин тєбєсїн уютуп, єзї да союл жеди. Кантсе да таш бараўдай 
катуу кайрат, намыстуу кармаштын натыйжасында мєрєйдї 
жеўген элине Токтогул шаўдана кайрылды:

Жети атанын таш бараў, 
Таш бараўга батпаган. 
Чаап, талап жеп жїрїп 
Букарадан айрылган – 
Ырыскулбектин беш каман.

«Беш каман» менен эрегиштин маегинин майнабына чык-
канча кирпик ирмебей тикийип тыўдаган курбусуна, комузу, 
ыры гана эмес колмо-кол чабышка катышкан акын, жанына 
баткан ошо тополоўду эскере сурданган айбаттуу жїзїн бурду.

– Ушинтип биздин тагдыр таймашта. Баш канжыгада. 
Жан єчїгїштє. Кетмен-Тєбє манаптарынын эў жектеген касы 
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Токтогул досуў. «Беш камандын» алдымдан бууп, артымдан 
кууп ызырынганы кїч. Кыябын табышса кыянаттыктан кайра 
тартышпайт. Мен болсом ємїр шертимди калкалуу калайыгыма 
ачык оозангам. – Комузун шып илип, жїрєк тамырынын кы-
лындай зээнди дїркїрєтє солкулдата муўдуу да, кайраттуу да 
кїїнї кайра-кайра элеп, шашпай жылаажын доошун коштотту:

Уу тырмактуу беш канкор
Єлтїрсєў да жалынбайм.
Эки келбейм жаралып
Єлгєн соў кайра табылбайм.

Байымбет калем кармаган кагелес ичке шадыларын нурдуу 
жїзїнє жаный, тептегиз аппак тиштерин кашкайта толкундана 
сєз атылтты:

– Сен, как ушул касиетиў, жылас дїйнєнїн жыргалы менен 
кууралын, алдын ала адалдык менен арамдыкты талдап, белиў-
ди бекем бууп, бет алганыўдан кайтпаган баатырлыгыў їчїн 
Токтогулсуў. Сенин дал ушундай Токтогулдугуў їчїн калкыў 
кадырлайт. Мыкаачылар кекенип кастарын тигет. Сенин нак 
ушундай Токтогулдугуў їчїн мен Курткамдан кєксєп кєрїїгє 
ашыгам. Сен мындан башкача боло албайсыў. Жараткан жа-
ныўа кубат берсин! Єчпєс єнєрїўдєн баар тап!

Байымбеттин айылдык карапайым адамдардан кандайдыр 
айырмалана олчойто ойлуу, жыйынтыктуу сїйлєгєнїнє Ток-
тогул бул саам да каниеттене жазма, окума билимдїїлїгїнїн 
натыйжасы деп тїшїндї.

* * *

Арым жайлоосу. Жайлоо дегендин єзї ыраўы жайкалган таби-
гаттын чатырап толукшуган жаштыгы го. Чокулары асман челген 
апай мєўгїлїї аскар зоолорду термелтпей кєтєргєн алп тулку 
– кат-кат керме тоолордун улам бери жагындагысы жапыздана 
мынабереки кєк жашыл не дїйїм жапайы жемиш, мємє дара-
гы, караган бута, карагай чери дїўгїрєгєн, кымкуут учуп коно 
безенген канаттуу куш, кайберен, тїркїн айбанаттары єрдєгєн 
адыр-белестерге, алардан куюлган єндїр коктуларга танаптанат.
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Таманындагы жылма таштарды, ойноок кїмїш балыктарды 
кїзгїдєй чагылткан кашка суунун єйїз-бїйїзїндєгї жайык 
єзєндєрдє топ-топ жыш айылдар. Жылда бириндеп окчун 
конушчу. Быйыл алигиче тыйылбаган тополоўдун саатынан, 
«сактыкка кордук жок» дешип жети ата жети коктуда чокмо-
роктошууда. Малдарын дагы кєп алыстатпай чогуу жайышууда. 
Кыр-кырларда, чокуларда кезметтеше короктогон чалгынчы 
сакчылар. Кїзєтчїлїккє кєзї кєрєгєч, кулагы уганаак, Сыр-
гактай чыканактап талбаган, чырм этип уйку албаган сергек, 
шамдагай азаматтар тандалуу. Алар шалк этме, чоюн башын 
ээринин коўулуна, же бел куруна кыстарып, союлду чатына 
кысып, кылычын байланып, дїрбїсїн далдап, кєзгє атаар мер-
гендерден ээрчитип «бир ата» тарапты саксактоодо.

Айыл-айылдагы союл чабууга жарактуу тестиерлерден ай-
баттуу, айдыўдуу карыяларга чейин эр бїлє аттарын кїндїз 
откозуп, тїнї кермелерге байлап, таўашыра суутуп душман-
дын капилет чабуулуна шар аттанууга дайым даяр. Сыртынан 
дїрбєлєўдїї Арымда эл ичи «бир жакадан баш, бир жеўден 
кол чыгарып» мындай ынтымакка ыкканга демдїї, шаўдуу.

Асырссе паразатына, салтына тете Тоголок Молдодой шерик-
ти коштоп кєўїлдєрїн кєтєргєн Токтогулга жоо коркунучунан 
камыккан калкы єтє ыраазы.

Шаанилїї эки шайырды канча кїндєн мєєнєттєштїрїп ая-
гына чыкпай калгандарына кайыл уккан айыл кїткєн айылга 
кастарлап жеткирїїдє. Кооптуу жаўжал кїчєп эгешкен учурда 
элди коргоого, ынтымакка, намыска, кайратка шердентїїчї 
Токтогулдун санат, нуска, їлгї ырларынын, кїїлєрїнїн таа-
сиринин кїчтїїлїгїн жаземдебеген Тоголок Молдо єнєгїн 
толуктоого, колдоого дилгир.

Каржалып каткаксыган журт санат, терме ырларын ток-
тотуп, бардашка, багынбаска їндєгєн кїндєн, аптага созулган 
«Курманбек», «Жаныш Байыш», «Кедейкан» дастандарын 
комуз кїїсїнє салып эргип, толкуй сабалаткан Токосунун єзї 
сымалданып алчыланган Молдо Байымбет досу баатырлыкка, 
биримдикке, айкєлдїккє, кастарын тиккен душманга каршы 
кєтєрїїгє їндєгєн «Манас» дастанынан баштап, «Шырдакбек», 
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«Жаўыл мырза», «Эр Тайлакты» элжирете экчегенде, элди эў-
шерем деп эсиргендердин эсеси табылчудай «таба» эмес, тобого, 
Манастын арбагына сыйынышууда.

– Токо, сенин тукулжураган элиўдин эстїї-баштуу чоў бїлє-
лєрїнє эрмек-зоокту дурус эле куруп атабыз. Уўгулуу журттун 
учугун улоочу бала-чака деген бар. Эгер сага серт учурабаса, 
ошол бїгїнкї кенжелер, эртеўки туткаларды атайылап єзїнчє 
чогулттурсаў кантет. Аларды кїлдїрєєрлїк, ойлоптоорлук, ой-
готоорлук, эсине тїйїндєєрлїк жанытма, чын казалдар менде 
бар. Шаанилїї ыр, маанилїї кїї сенде бар. Ошолорго тамаша 
куруп берели. Кандай дейсиў? – Байымбет Курткадан чыгаарда 
эле чыгынган пикирин маалимдеди.

– Куп, куп. Молдо Байымбет, кат, китепти эле эмес, ки-
шинин кєєнїндєгїнї да окуйсуўбу дейм – Токтогул карс-карс 
кїлдї. – Андай болсо жети коктудагы «жети атанын» мадырала-
рын єз-єзїнчє чогулттурайын. Бєлїп жарсак балдар чоўдордон 
атаанчыл. Азыр билбейм, кийин азамат болгондо бизди алак-
чылагансыўар деп таарынчысын айтчу бирди жарымы чыгат.

– Аралыктары алыс эмес ар айылга кабарлат. Каалаган-
дарын, эне-аталары жибергендерин жыйнаттырчы. Зоогубуз 
жакса кєрє жатаарбыз. Сага го даваа жок. Не ырдасаў, не кїї 
чертсеў жаш, карыдан сага маашырланбас жан болбос. Мына 
меники опурталдуураак. Атайылап чїрпєлєргє жаўы чийген-
дерим бар. Ошолордун жетээр, жетпестигин сынап кєрєйїн. 
Жаштар зээндїї, жактыргандарын дароо илип алышат. Токо, 
тил алсаў, саамалыктан байкайлы – деди Байымбет.

Дегениндей быязы куржунундагы кол казал китептердин 
экєє балдар їчїн жазылган ырлар, казалдар, тамсилдер, жо-
моктор... Курткада кез-кези менен жеткинчектер єзїлєрї топ-
тошуп анын бош маалында келише турган. Аныгы, чоўураак 
шыктуураактарын башчылыкка дайындап тымызын чогултуп 
уюштуруп жиберїїчї каралакєз шакирти Кашкары экенин 
устат алигиче билбейт. Эч качан кенжелерди томсортуп куу-
ган жан эмес. Обондото окуп жаккандарын кайталап... Кээде 
шакирти Кашкарыга кырааттата окутуп, їн создура ырдатып 
черлерин жазмай. «Дагы кандайды каалайсыўар» – деп кеўеш-
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кенде, тирикарактар, – айбанат, канаттуулар, тентектер, бай-
лардын эсирген єспїрїмдєрї жєнїндє казалдатуусун сїйїктїї 
акынынан єтїнїшкєндєрїчї.

Улам соўку жолугушууларында акын алды менен – єт-
кєндєгї зоок-кечедегиден жаттап калгандарыў барбы? – деп 
кайрылганда наристелердин арасынан зээндїїлєрї мойтоё 
эбиреп, кыска ырларын толук, узунураак казалдардан айрым 
тїрмєктєрїн ырдашканда Тоголок Молдонун эт жїрєгї элжирей 
эмгеги текке кетпей, монтогойлордун жїрєгїнєн єнїм тапка-
нына кубаттанганычы. Анан мотуракайлардын єтїнїчтєрїн 
орундатып кийинки чогулууда жаўы жазгандарынан шашпай 
эпилдетет. Кайталайт. Тїшїндїўєрбї – деп тактайт.

Ынак бакыраў кєздєр эмкиде эмне угууларын медирешет. 
Ошолордун талабы боюнча жазылган чыгармаларын жаўы їрєн 
катары Кетмен-Тєбє балдарынын капарына себет. Чынында 
бул далалат Тоголок Молдонун єзїнчє жайдак мектеби, жалпы 
сабагы эмегенде эмне. Аракети сайлабай, чїрпєлєрдїн тилине 
жатталып, дилине жеткенине демденчї. Ан їстїнє кєчїрмє-
лєрї колунда Кашкары єз бетинче идиректїїлєргє їйрєтїп, 
таратуудан тажабайт.

Алыста калган Курткасы, Соў-Кєл багыты, анын талантын 
барктоочу Кашкарысы, кичине мєтїрєкєйлєрї, негизи калайык-
тын келечеги эсине тїшїп, досуна Арым жергесиндеги балдарды 
чогулттуруп отурбайбы. Сабагына аларды да тартып кєрсїн.

Кїн чоў шашкеге кєтєрїлгєндє чылгый мадыра баштар, 
сексек саамайлар, єспїрїм агалары, далы, тєштєрї толтура 
майда єрмє чач беш кєкїл эжелери менен айылдын колтугун-
дагы кєрпєдєй ыктоо секиге топтолушту.

Эгиздей окшошураак эки акын алардын курчоосунда ортодо. 
Биринин колунда комуз, экинчисиникинде бал китеп. Бири 
єзїлєрїнїн Токтогулу. Экинчиси – єзїлєрїнїн Кетмен-Тєбєсїн 
аралай кїрпїлдєп аккан Нарын дарыясынын жогору жээгинде-
ги Куртка деген жердик тїгєйї Байымбет же Тоголок Молдо.

Кыйласы эне-аталарынын тизесинде, колтугунда кылтыйып 
отурушуп бу акындарды кєрїшкєн, угушкан. Анда акылга 
сыйбас улуу сєз, залкар кїї, зор дастандардан ойсуратышкан.
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Меймандыгын сыйлап Токтогул алдыўкы дєємєттї досуна 
шыйгарды. Тоголок Молдо обдула чєк тїшїп жамыраган на-
ристелерди мулуўдай тегерете карай карегинен єткєзїп, бал 
китебин ачып алдына койду да, кенжелердикине окшоштуруп, 
їнїн ичкерте кубулжутту:

Кыдыў, кыдыў торпогум
Кыдыўдаган торпогум. 
Кокус єлїп калат деп, 
Торпогумдан коркомун.

Тескейдеги бетеге 
Терип жеген торпогум. 
Кїўгєйдєгї бетеге 
Кїбїп жеген торпогум.

Кїндє їч убак мингенде 
Жоргологон торпогум. 
Кїн жааганда їйїмє 
Коргологон торпогум.

...Ай тєбєдєн тоголду 
Жорго торпок жоголду. 
Торпогумду жоготтум 
Ишим каптип оўолду.

Манаттап баштык тиктирип 
Жем илейин дечї элем. 
Мамыркандын ашында 
Бир минейин дечї элем.

Тоголок Молдо аягын шарт тїйїндєп угуучуларына маўкай-
ды. Ныкышып, тїрткїлєшїп, чекелерин кашый кытылдаган 
балдар. Ананчы, чоп-чоў эле сакалдуу акын кудум бала кебе-
теленип, баланын їнї, баланын торпогун кыдыўдата минип 
сїйїнїшї, жоготуп кїйїнїшї, сїйїнчї айтып издеши, ууру-
дан шектениши, капысынан жайыттан эдиреўдеп желгенде 
кубанганы, ага торпогунан артык мингичтин жоктугу баланын 
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кыял-жоругу, кулк-мїнєзї менен берилиши, ар кишинин ыры 
сыяктуу бакисине жакты.

Єзгєчє алдыўкы катардын четинде бакыраў кєзї балбылда-
ган куур тон, теўирекей кара тестиердин оозу чормоўдоп, бала 
їнїн лепилдеткен Байымбеттин обону угулаар угулбас жыбыл-
жыган доошуна кайталай, Токтогул экєєнї алмак-салмак сугула 
тигилїїдє. Эдирейе тыўдагандардын баарынан айырмалана 
балкыган он-он бир чамалуу жеткинчекти баамдаган Байымбет 
мээри тїшє обдулду:

– Кимдин баласысыў?
– Акы устанын. Атым Калык.
– Акы уста? Жумгалда кєзгє атар мерген, колунан кєєрї 

тєгїлгєн Акы деген бар эле.
– Атам дал ошол Акынын єзї.
Байзак менен Чойбектин чыгымына торукталганда Кабак, 

Тогуз-Торого пааналап... Кетмен-Тєбєгє ооду деп уктум эле. 
Чын тура. Атаў биздин Курткага жээн.

– Билем. Атама айта барсам болобу?
– Болот. Салам дуба айтты де. Балким жолугуп да калаар-

быз. А сага Калык кичине жээн, менин «Торпогум» жактыбы?
– Абдан сонун экен, бїт жаттап алдым.
– Кана айтып кєрчї?
– Башынан, аягынанбы?
Байымбет ууртунан бырс эте:
– Аягынан – деди.
Тестиер куур тон, жаргак шымып кулдурата, малакайын 

башынан шыпыра єйдє чєгєлєй созолонду:
Єз кєзїмє жаркырап, 
Айдай болгон торпогум, 
Кысыр эмди секирген, 
Тайдай болгон торпогум, 
...Ашка барган катындар, 
Алчаўдабай айтыўдар. 
Ашта – торпок кєргєнїў, 
Мен кєрдїм деп айтыўар, 
Сїйїнчїсї беш теўге 
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Торпогум єзї ток эле. 
Токтобогон шок эле. 
Аягы менен жоголду 
Алса ууру алгандыр 
Кєзїм кєрбєй калгандыр. 
Каргашалуу уурулар 
Кайгыга мени салгандыр. 
...Ал аўгыча болбоду 
Адырдан келди торпогу. 
Жайытынан издебей 
Жаш баланын корккону. 
Торпогун таап сїйїнїп 
Эликтей чуркап тїйїлїп, 
Торпогу тойдон табылды 
Торпогуна жалынды.

Байымбет дубанга таанымал Жумгалдагы Байзак баатырдын 
эпсиз дардайган їйїнїн жыгачын жасаган курткага жээн Акы 
устанын быякка оогонун эшиткен. Бу чыйрак, зээндїї бала ошо 
Акынын уулу экенин билгенде пейили жибий жайдаўдады.

– Сен ананайын, дээрлїї єўдєнєсїў, ємїрлїї бол, Уста атаўа 
айт. Сени молдого берип кат таанытсын.

– Ай-ий. Сєзсїз айтам. Сиздин аманатты аткар дейм.
Байымбет эбедени эзиле маектешкен жїїнї тирїї, такыл-

даган кара жалпакка Токтогулдун да назары тїшє сїймєнчїгї 
артты. Байымбет кенжелердин ышкысы дароо козголгонуна 
чїйлїк, жумгалдык, курткалык балдардай эле булар да єз 
тили, єз тїшїнїгїндєгї сабакка жетпей тукулжураганын сезип 
кайрылды.

– Дагы угасыўарбы?
– Угабыз.
– Улаўыз.
– Кєп, кєп...
Чыт курсактарды кайсы ырчы тоотуп, ушундай зоок курчу 

эле. Кайдан айдап єзї келип, минтип ойдо жок ыр керемет-
терди чубап, жаккан, жакпаганын, эмнени каалагандарын 
сурап кеўешке чакырган Тоголок Молдо Кетмен-Тєбєлїк жет-
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кинчектерге жолбун олуя кейптенди. Бєтєнчє улам жаўысын 
баштаарда аларга чоочун кандайдыр бал китебинин барактарын 
аўтара кєз жїгїртїп єткєндє казалдар єзїнєн єзї чубуруп, 
кудум сыйкырчыдай элестеди.

Каак, каак каргалар 
Камыш тїбїн жорголоор... 
...Куу, куу турумтай... 
Жиги, жиги турумтай... 
«Жети таз, жеке таз» 
«Абышка кемпирди кємєчї...»

АКЫРЫ... Дадаў деген байдын зарлап кєргєн уулу Телибай 
ыксыз эрке єсїп, акыры акылсыз дардаў болгонун баяндаган «Те-
либай тентек» казалы баарысынын боорун тырматып кїлдїрбєспї. 
Арасындагы оокаттуураактардын эрке-талтаўдарына тийишип 
бизде да «Телибай тентектер» бар дешип эдиреўдешкендеричи.

Байымбеттин сабагынын маўызы балдардын ышкысын 
козгоп, угуп, айтышып жїргєн жєє жомок, жаўылмач, та-
бышмактардан башка да эсти ээликтирип, акылды алчылантчу 
єлєў, казалдар сырлуу китепке уяларын туюшту. Бїт ыкла-
сын коюп жаттап да, суктанып да дилгирленген Акы устанын 
тирикарак бєпєсїндєй идиректїїлєр китепте куран гана эмес, 
бакиге тїшїнїктїї, жатык ырлар катылаарын, жандалбастап 
ага умтулаарын баамдатпадыбы.

Токтогул курбусунун балдарга зоок курууга бекеринен су-
ранбаганын, анын кєп кырлуу єнєрїнїн дагы бир жаўы сырын 
ачканына жигерденип, кенжелерге атайын ыр, кїї чыгарбай 
бейкам жїргєнїн эми гана сезе, кантсе да Байымбет балкыткан 
ыргакты бузбай калкыта кєтєрєєрлїк тамаша салууну, эмнеден 
баштап, эмне менен бїтїрїїнї ойлонуп отуруп, комузун алаар-
дан мурда кемселинин бїчїлїгїн чечип, кєгїлтїр макмал топу-
сун аўтара тєбєсїн жалпайта чуўкурайтып дандайта кырдырган 
маўгыл башынын чокусуна кондурду. Кїлкїлїї алда немеге 
камынып купшуўдаганына алдын ала кїдїўдєгєн уул, кыздар 
ата-энелери сыймыктанган акынга жапырт жїткїнїштї.

Токтогул єкчєлїї кєєн єтїгїнїн башын кайчылаштыра 
бутун тизесинен артылта куушурула олтурду да, булчуўдуу 
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толмоч билектерин кызаўдата, манчаларын илинээр илинбес їч 
кылга єйдє тємєн кайкытып ойкута шартылдатып, оўго-солго 
чайкап, єзї да чайкалып, тилиненби, же кїїсїнєнбї кош жа-
ўырыктата ышкырык сыбызгытып шарактабаспы:

Кїїнїн башы Чайкама, 
Кїлпєтїмдї айтам а. 
Чайкама, чайкама, 
Жайкама, жайкама...

Бїт-тулкусу, кїїсї, ыры куюлуша бийлей, чайкалып, 
жайкалса, тєбєсїндєгї топусу так текедей секирип, селкилдеп 
кулагына чейин жорголоп, кабагына жылып, мурдунун їстїнє 
сыйыгып, таноосун эдиренте чалкалай тїшїп, комузун алмак-
салмак элегенде кайра чокусун карай жєрмєлєп чыгууда:

Кїїнїн башы Чайкама,
Жигитиўде жигит бол.
Эч нерсени байкаба,
Байкаба, байкаба!

Бири-бирин чапчый, кєздєрїнєн жаш серпилте, боорун тыт-
малай кїлгєн балдарды коё кал. Ырас эле, мурдуна тїшкєн топу 
«Чайкама» кїїнїн, чайкалган дененин, былк-сылк серпилген 
эткээл жїздїн, ачылып-жумула, аўтарылып-жазыла акшыў-
даган кєздїн, тїйїлїп, тїрїлгєн маўдайдын ыргагы менен 
кайта кулак, чыкыйды чокулап желкеге текилдеп, чїйлїнїн 
булкканынан чокуга ыргып, бийлей баштабаспы».

Кїїнїн башы Чайкама, 
Кєпчїлїк элге айтам а.
Эми эки тизесинен ашыра кайчылаштырган бутунун баш-

тары сереўдеп: 
Ойду коюп, дєўдї бас, 
Дєўдї коюп ойду бас. 
Ойду бас, дєўдї бас!
– дегенде єзї куушурулуп мандаш токунган бойдон ордунан 

топтоголок опоў-чычаў кєкєлєй ыргып, колунан комуз тайгыл-
бай, сайрап, кайчылаш єтїгїнїн кетмендери шалак-шулак бий-
леп, жеткинчектердин кїлкїсїн жаўкыдан беш бетер ырбатты.

Токтогул эч нерсени туйбагансып, каш, чекесин жыйрылта 
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єйдє серпти эле топусу дал оў тизесине конду. Койкоўдоп ар-
чындалган буттарын тартып жайланып отура, дагы не шумдук-
ту жасайт кыялда боорлору эзиле култуўдаган жеткинчектерге 
томсоро їўїлдї.

Атыў кїлїк болгон соў, 
Аштан тойдон калган соў. 
Кїлїктїгї не пайда?! 
Не пайда, не пайда.

Жайланыўкы, жанагы ыргактын башка кайрыгын безелен-
те, «Не пайда дегенде» ичеги кардын бїт эўшере ыргытчудай оў 
бєйрєгїн сыртка тебилте булк эттире булкканычы. Эл арасында 
салабаттуу акындын балдарга кєз боочудай кууланганы, таамай 
сєзгє таасын кїї, укмуштаткан дене кубулушун куюлуштурга-
ны ого бетер бейкапар тентектердин эсин элжиретти.

Жайкалган жалы болбосо, 
Аттын кєркї болобу. 
Жакшы сєзї болбосо, 
Карттын кєркї болобу. 
Буралып шибер чыкпаса, 
Жердин кєркї болобу. 
Жайылып малы толбосо, 
Тєрдїн кєркї болобу. 
Каз, єрдєгї болбосо, 
Кєлдїн кєркї болобу. 
Болобу, болобу.

– Оў капшыты эўшерилип жулунуп кетчїдєй булт ыргып 
алеки заматта сол курсагы кампайбаспы. Тобо, ошондо да ко-
музу безеп, тили сайроодо.

Токтогулдун илээлїї шайырлыгына балдар менен кошо 
Байымбет борс-борс ийнинен титирей, ошончо жайнаган мон-
тогойлордон негедир а дегенде кийиминин салбырактыгынан 
коруна, четтей томпойгон, єнєр чабышы башталгандан єзгєчє 
жагалданган жана кайым сєз катышкан Акы устанын теўи-
рекей кара тестиерине дагы маанайын байырлатууда. Анан 
калса купшуўдаган тїгєнгїр Байымбеттин казалдарын оозун 
чормоўдото кайталай їйрєндїм дегени аз келгенсип, Токто-
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гулдун куудулданганын нак єзїндєй туурап, жанындагы жа-
балактагандардын бар жогун кєзїнє илбейт. «Атасы Акы уста 
уулун єнєрдї барктоого, жалтаў кылбай эркин єстїргєндєй. 
Кийимдин жыртыгы бїтєлєт, акылдын жыртыгы эч бїтєл-
бєйт». Байымбет тестиер чагында бабасы Музоокенин, андан 
нуска їйрєнїїгє, єнєр сынашууга байырлаган ырчы, комузчу, 
акылман-чечендердин жосундуу жоруктарын жаземдебей как 
ушу кара эдирекейдей кошо кїбїрєп жаттоого далбастаганын 
эскерди.

– Кєбїрєєк кїлдїрїп чарчатып койдум. Садагалар, энди 
кунттанып уккудай кїї чертип тыныктырайын. Кїїнїн аты 
«Ак куу» – Токтогул мотураўдаган муўдурбас музоочуктарга 
жылаўбаш моюнун созду.

– Чертиўиз, – дешип кенжелер обдула чуулдашса:
– Кар тартпаўыз дешти тестиерлер, каадалуу кишилердей.
Токтогул чєгєлєй, комузун шаўкайта єйдє кєтєрїп, муун-

жїїнї жоктой ийилип, бїгїлїп, кайкаўдаган манжалары ме-
нен їч кылды кулагынан чарасына дейре терип тири укмуш 
чалкыган кїїнї термеди. Баскан сол шадылары менен кылды 
чалкыта тере, черткен оў колун асманды апчыта тегерете ча-
лып, чалкыган кєл жатканын табыштады. Комузунун моюнун 
койкоўдото кєтєрїп: «Ак куу, ак куу» дедиртип тапатак кїїнї 
сїйлєтїп, каркылдап сїзїп, бейкут кєлдє чардаган суу канат-
туусунун сулуусу Ак куунун сайраганын элестетти.

Ошо маалда аларды атууга бєкчєўдєп кєл жээгиндеги саз-
дарга жашына мылтыгын октоп єўїп бараткан мергенчини дал 
єзїндєй туурады. Кылтыя аўдып, бїйрїлє отуруп комузун мыл-
тыктай сундура шыкаалатып, узакка Ак кууга далдады. Ана 
кароолго илинди. Тарс эттире комуз кылын аттырып «олжолуу 
мергенди» кубанта атырылтып тургуза, кєлгє кєз чаптырды. 
Ошондо да сєємєй бармагы кїї чалып тапырап, кєлдї жарадар 
канаты менен чапкылап кан жайылта жанталашкан Ак куунун 
боор ачырлык алсыз їн катып, жан кыйып бараткан аяныч-
туу абалын манчаларын тыпырата, кулачын салбырата, кєзїн 
тунарта маалымдады. Ошондон улам Байымбет казактардын 
«Кыз Жибек» дастанындагы Жибектин ашык жары Тєлєгєнїн 
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кїтїп, тунук кєлдє «Гак Куу, Гак Куулап» обон созуп сїзїп 
ырахаттанганын, ал ырахаттын кайгыга айланганын, акылка-
рачач, Жибек сулууну талашкан Бекежан ай талаада беттешип 
жеўилген соў, артынан аўдып жебе согуп кан жєткїрткєндїгї 
тууралу суук кабар жеткенин эскерди.

Токтогул да бейкут дїйнєнїн алал кушу Ак куунун бейка-
пар сайранын ойрондоткон, эселек мергендин жырткычтыгын 
жектеп, бейкїнєє макулукту аяп бїтїргєн кїїсїнїн каймана 
маанисин издеген жазма акын, эмелеки кыткылыктаган жаш 
тукумдардын каш кабактары їтїрєйє, кылдат чебердин каардуу 
насыятын туура тїшїнїшкєнїн баамдады.

– Тукум, урпактар! Силер аталарыўардан єскїлєў болууўар 
керектир. Элде «атадан бала акылдуу чыкпаса акыр кыямат 
тїшєт» делет. Андай боло койбос. Инсанат-адамзаты алга, жак-
шылыкка, теўчиликке талпына берет. Ага силер, силерден ки-
йинкилер акыры азап, талбаган далалат менен жетээр. «Билеги 
кїчтїї бирди жыгат, билими кїчтїї миўди жыгат». Калетсиз 
сєз. Орустун, башка элдердин єнїккєн билим, єнєрїн аркалап 
гана їйрєнє алаарбыз. Монтойгон ананайындар, силердин шы-
багаўарга тїпкїрдєн тїрїлгєн акылман азаматтардын талбаган 
аракети, таалимдїї шарапаттары бизге жетээр. Мектептер 
ачылса,

 
жаўыча їлгїдє окутуу жолго коюлса... Мына Токтогул 

экєєбїздїн кыялыўарды ойготоор ыр, кїї насаатыбызды култта-
нып жагалданган кагылайындар, аныгы билим сабагы берилсе, 
маўыроо кєздєрїўєр ачылып мобу тоолорду гана тїгїл андан 
аркы ар уруу ааламды, адамзаттын миўдеген жылдар катмар-
ланган санжыра сырларын, болочок мїдєєлєрїн єздєштїрєєр 
элеўер. Жакшылыктан їмїттєнгїлє. Жаштын тилеги орундалат 
– делет. Тилек, аракет аздыр-кєптїр берекетке жеткирээрин єз 
башыбыздан єткєрїїдєбїз. Тилектїї єскїлє садагалар.

Байымбет балдарга багыштаган оюн кєздєрїн бажырайткан 
мадыроо мотуракайларга жоруптаганда, Токтогул да толгоно 
єкїттє жактады.

– Атаганат, кєкєйдєгї жараны чукуйсуў да. Мактеп, окуу... 
– Токтогул оозунан кєкїрєк дартынын тїтїнїн сызылта їшкї-
рїнїп їйлєй зыў-зыў комуз кылын термей обон салды.
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...Ырыс алды ынтымак
Єлмєйїнчє кол кармаш.
Билими бар азамат 
Бир-бириўе жардамдаш. 
Билинбей жїрїп бир кїнї 
Мїдїрїлєт алтын баш.

Байымбет бу тїрмєктї досу тїпєдєн тїз єзїнє багыштаганын, 
ар сабы ємїрдїн опасыздыгын, адамгерчиликтин, єнїгїїнїн ыйык 
аземин эскерткенин, коштошуу чукулдап келатканда керээз-мурас 
катары ой толгоолорун оргуштата ортого салганын туйду.

* * *

Токоўдун ой толгоосу бир буралып єтїп кеткендей жеўил 
желпиден эместей. Чамгарак єзїнїкї. Чаканыраак бозомук 
єргєєнїн тєрїндєгї кєлдєлєўдє экєє бетмаўдай баарлашууда.

Энеси Бурма байбиченин, караторусунан суйкайган кош бой-
луу келини Тотуяны ээрчитип айылга аттанаарындагы кобурун 
эшитише, эрчише сыртка атыла карбаласташты:

– Окшошкон кулундарым. Кечке єзїўєрчє эркин эрмектеш-
киле. Эл аралап деле чолоўор тийгени ушу. Бир кїн чакырыкка 
барбай, жаныўарды сеп алдырып алгылачы. Бїгїн алла таала-
нын жума кїнї. Мен Тотушумду мазарга апарып сыйынтып... 
эмчи-домчу кемпирлер, умай энелер чогулат имиш. Ичин 
оўдотуп, кїїгїмгє дейре кайтабыз. Билем. Кулундарым, ээн 
калганыўарга кымылдап сїйїнїп атасыўар, – деп, каз элече-
гин шаўкайтып, кара дукаба чапанын этегинен чыгаар чыкпас 
кєк ырапы кєйнєгїнїн этегин намыркен маасынын тумшугун 
чийдире, эмчи домчунун жолдугуна бышырган тамагы салынуу 
куржун артылган тору бээнин жалынан аткый – Виссимилла-
лап, уулунун колтуктап сїйєєсї менен али кїїлїї энеси шарт 
шайы тєшєк тартылган ээрге балкайды. 

Кєкїрєгїндєгї жашыл кїрмє шайга улай, бооруна кундуз 
кыюулап, сары, кызгылт жибек таўдайлаш саймалуу кєгїлтїр 
макмал белдемчисинин боору гана торсойбосо, ичи анчейин би-
лине элек, саркечтеп тиккен їлбїрчєк апай жоолугунан саўоор 
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чачы їлпїлдєп, коюу кирпигинен капкара кєзїн коймолжута, 
тегерегирээк бетинин кызылдуу отун нурланта Тотуя, аяшы 
Байымбеттин кол жаўсоосу менен кїйєєсїнїн сур жоргосуна, 
кїмїш чач учтугунун шылдырын аттыра шып минди:

– Ырахмат аяш. Досуўуз экєєўїз коўултуктабассыздар. Удаа 
аттанган кайын энесинен айбыга, апасынын тизгинин колуна 
берип, жаўы гана бери бурулган кїйєєсїнє наздана мєтїрєйдї 
– Энемдин уулу, жїктїн тїбїнє чайкап, оромол жаап койдум, 
кєєкєр толтура кымыз бар. Чыгдандын ичинде дасторкондо 
бышкан эт, боорсок оролуу. Досуў экєєўєр, курсагыўарды 
ачырбай тїштєнїп алгыла. Жарайбы.

– Жарайт. Андан кєрєк Тотуш, энеў экєєў жай баргыла. 
Катуу бастырып, ичиўди козголтуп алба. Топчудай боюўдагы 
торсойгон перзентимди эсен-соо тєрєп бергендей болуп кайт. 
Ыйык мазар, эмчи-домчу, умай эне эле дейсиўер. Деги кєўїлї-
ўєрдї тындырып, кєксєєўєрдї суутуп кайткылачы. – Токтогул 
колуктусуна кончундагы камчысын берди. – Чаппа, атылып 
кетет. Бу камчы Топчубайымдыкы.

Байымбеттин жїрєгї болк эте єзїнїн Сейдешин, курсактагы 
перзентин эркелетип кїткєн таттуу закымдарын эскере, кєз 
кычыгына толгон ысык толкунга мууну бошой имерилди. Экєє 
кайтадан єргєєгє кирип ээн-жайкын отураар замат, толгоосу 
чыйралган Токтогул дароо комузун бурай алиги сырынын чыў 
тїйїнїн єнєгїнє эми чечмелей, кылдат чойгон кїїгє, доошун 
секин калкытты:

Мектепке атам берген жок
Мааниге тилим келген жок.

Уюп тындаган Байымбет селт чочуду. «Токтогулуў тїш, 
азаматтыгын, айбаттуулугун кара. Єз тагдырына єзї бий, єзї 
сот. Єзїн єзї айыптап, єзїн єзї аруулайт. Болбосо минтип: 
«Мектепке атам берген жок, Мааниге тилим келген жок» 
дейби. Билимдин кїчїн тїшїнїп, жогору баалаарын алигинде 
балдарга баарлашкандан бери туюнтууда. Азыр кандайдыр 
єкїттє калганын жандатты.

Токтогул досунун кыялын дїїлїктїрїп єткєнїн жайкап, 
тынымдан соў авазын салмактуу серпти:
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Кантсе да менде наалы жок.
«Азамат. Тагдырга наалыганда не пайда. Эгер Токтогул окуп, 

«Мааниге тили келгенде» Навои, Низами, Пушкин, Крылоп, 
Алтынсары, Абай катары, ансыз да акылына сыйбай, башына 
батпай тоо дайрасындай толкуган талантын кагаздын, китептин 
кєркїнє, тїбєлїктїїлїктїн кенчине айлантпайт беле. Теўсиз, 
шум замана оўбо! Муўайып да, кайраттанып да, топуктанып да 
жазмыштын чындыгын кашкайта айткан сага ыраазымын Токо. 
Сенин болоттой дат баспас ырларыў, миўдин, тїмєндїн дилине 
жазылууда. Баяўкї кара эдирекейдей єспїрїмдєр жетилип єнє-
рїўдї тєкпєй чачпай тїгєл тїшїрєєр кагазга». Токтогул элирип, 
узартып жибербес їчїн Тоголок Молдо токтоналбай торгоду:

– Токо, сырыўа, пейлиўе кандыра тойгуздуў. Токтотпосом, 
дарыя шарындай єркєчтєнїп кеткени турасыў. Ошон їчїн саал 
аялдап, менин соболума жооп бер.

Чын эле їч ичек кылда манжалары тыбырап, ички толгонгон 
жїрєк кїїсїн шаўшытууга тап бере кызууланган Токтогул, кїч 
менен зорго токтолуп, кулагын делдейте курбусуна маўырайды.

– Токо, оў менен солдун санжырасын мыкты ажыратат 
экенсиў. Мага чаламоўол жерлерин тактап бердиў. Санжыра 
китебиме толуктайм. Соболум бул – айтылуу акындардан жак-
тыргандарыўды жоруптачы?

Токтогул ойлоно:
– Ар гїлдїн жыты башка. Ар акындын кїчї башка. Ма-

насчыдан Тыныбек, уругун угам Бугу деп. Тыўдап койгун аны 
бек. – Комузун зыўылдата жорго доошун шыбыргактатты:

Кыргызда нечен ырчы єткєн 
Кыйласы муўдуу кїї черткен. 
Биринин жолун бири алып, 
Бара-бара кїчєткєн... 
...Биз єўдєнїп алар да 
Биринен-бири їлгї алган. 
Мына бїгїн биз їчїн 
Ошолордон жол калган. 
Музооке булбул ырчыны 
Сарбагыш, Солто талашкан. 
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Союл тийип башына 
Суу ордуна кан аккан 
«Жети кїн тилсиз жаткан» – дейт. 
Башындагы жарааттан 
Мурунтан бери ырчылар 
Кордук кєрдїк манаптан... 
Чїй боорунда Солтодон 
Балык ооз, Бекмурат. 
Кєргєн, билген адамдар 
Акындыгын кеп кылат. 
«Манасты» айтып мактаган 
Аш, той десе жатпаган. 
Букарадан тыў чыгып 
Манаптан тилин тартпаган. 
Балыктын уулу Найманбай 
Ырдап жїрєт эми да. 
Атасы Балык сыяктуу 
Кєтєрїлєт деми да. 
Меркидеги бир тойдо, 
Беттеп калган мени да. 
...Кєрїнгєнгє асылган 
Акмак ырчы болобу? 
Карышкырча жулунуп 
Капкан ырчы болобу? 
Аман болсоў кєрєрсїў 
Андайдын тїбї оўобу? 
...Угуп кєргєн эл айтат: 
«Солтобай сонун ырчы» деп. 
«Сарбагыш менен Тынайды 
Жамандап ырдап турчу» – деп 
«Шабданды кордоп ырдаган, 
Жїрєгїнїн курчу» – деп. 
Бугунун наамын чоў кылган 
Тынчын алган Тынайды 
«Жєє Тынай» атка кондурган.
...Ак селдесин чалынып 



| 46

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

Кєк жибек бїчї тагынып, 
Пайгамбар деп бат айтып, 
Шарыят деп жат айтып, 
Аксыдан келди Нур молдо, 
«Акырет жолу мындай – деп 
Айта баштап шум молдо – 
Ачуум келип туралбай, 
Асыла кеттим бир жолдо... 
...Ошолордой эчендеп 
Тили сїйлєєк чечендеп 
Аты калды, єзї жок 
Ак кагазга сєзї жок. 
Аманат жаныў бир кетсе 
Айланып келээр кези жок.

Анжыян, Аркада, кыргыздын солу менен оўунда аты-жєнї 
белгилїї акындарды тїгєл сыпаттап, ар кимине єз баасын таа-
май бычкан кєкїрєгї каттай єнєгїнє Байымбет дагы кыбаасы 
кана демденди.

– Бар бол, Токо. Сенин таразаў Санжы сынчыныкындай 
кылдат, калыс. Купулуўа толгондорду гана иргедиў. Болбосо, 
Арымдагы Арзымат, Чїйдєгї Калмурза, Курткадагы Бошкой-
лор толуп атпайбы. Аларды атаганыў жок.

Токтогул курч, кєгїлтїр кєздєрїн жайлоонун чак тїшїн-
дєгї ачык асманындай чаўкайтып, качаўкы оюндагы шертин 
айкындоочу шартты дал келтирген курбусуна ирмемге токтоло 
кадала, кїрсїндї:

– Туура айтпаса акындык бекер.
Тоголок Молдо жандуу эпкин ургандай, жїрєгї булкуп, эри-

ни єзїнєн єзї эпилдеп ачык кайталанбаспы. – «Туура айтпаса 
акындык бекер». Дароо чочугансып, жо-о, кубанганын жашы-
ра албай, маўдайындагы чатыраган сєз ээсинин эки мїрїсїнє 
канатын артылтты.

Токтогул анын кур толкубаганын баамдап шар обдула, ти-
гинин кош ийнине колун арчындатты. Бойлору чак эки акын 
кїлмїўдєшє тигилишип, эмне їчїн тирелише серпилишкенин, 
капилеттен бышыкталган купуя сырдын дємєєрїнє балкышты. 
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Экєєнїн теў туйгусунда «Туура айтпаса акындык бекер» деген 
ыйыктык кайра-кайра жаўыра берди.

Арийне, туура айткандыктары їчїн аларды кєпчїлїк кала-
йык-букара журт колдоодо, азчылык тєбєл залимдер кордоодо. 
Экєєнїн колдоочусу, кїчї – элдик мїдєєнї туура тїшїнгєн 
жана тїшїндїргєн туурачылдыгында. Бекеринен калайык 
«Туура бийде тууган жок» дебестир. Эки акындын тирелип 
айкалышып турушу да бир саам нукура акындык антты бирге 
бирдей баалап, ємїр бою андан тайбай єтїїгє шерт тїйїнїн 
бекемдешкендигинде. 

Байымбет кыйылып, акыры чыдабай, санаасын бураган 
кыйкымды єнєгїнє угузууга мажбурланды.

– Токо орой, динчил, жасакор акынды жектеп, чынчыл 
акыйкатчыл акынды жактырганыў мїдєєбїздїн бирдейлиги. 
Баарына макулмун. Бир гана ысык-кєлдїк «жїрєктїї» Сол-
тобай акындын кийинки жалт этмесинен кабарсыз окшойсуў. 
Ошону эсиўе салайын. Биле жїргєнїў оў. Солтобайдын соўку, 
Токмоктогу топтогу мурда Караколдо кордогон Шабданга кайра 
жагынып, мактап, сыйга тунганынан улам жийиркенип калган 
жайым бар. Эки жїздїїлїк акындын беделин тїшїрєт. Кара-
колдогу топто жер ээсилик кылып бугунун манабы Чыныбай, 
Шабданды жеўилди деп сарбагыштардын аттарын жыктырган. 
Шабдан Токмоктогу бай соодагер Ташматбайдан он беш араба 
чакыртып, єзї чїмкємє арабага тїшїп, тынайлар чубашып 
катар жєнєєрдє Тыныбайын кєтєрє чалып Солтобай ырчы 
Шабдандарды «Жєє Тынай» атап келекелеп ырдаганы чын.

Санжыргалуу Чыныбай 
Сан жылкылуу Сарыбай.
Миў жылкылуу Каптагай 
Биздин Бугу четтен бай. 
Келдиў эле жєє Тынай 
Аргымак минип жаркылдап. 
Эми кеттиў жєє Тынай 
Араба минип салпылдап. 
Боролдоюўа бардыкпы 
Бедеўди тийип алдыкпы. 
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Бедеў турмак атыў жок 
Жєє Тынай мээнетиўе калдыкпы.

Алматыдагы оёзду макулдатып, кийинки кїздє Шабдан 
топту Чїйдїн ысыгында, Токмокко єткєртїп бугуларды ча-
кыртат. Шабдан сарбагыштардын акылмандарына кеўешип, 
ыза кєргєзгєн бугулардан кек албастан кайра сый-сыпаттан 
жакшы узатат. Ошондо бугулардын мыктылары менен кошо 
келген Солтобай ырчы Шабданды мактайт.

Алтындан таккан бїчїўє 
Баракелде эр Шабдан 
Айлантып соккон кїчїўє 
Тогуздап таккан бїчїўє 
Баракелде эр Шабдан 
Тооруп чалгап кїчїўє. 
Єлєйїн деймин арыман 
Чыныбай кулдун жайынан. 
Єлбєй тирїї калгамын 
Баатыр Шабдан барынан.

Ошондо Шабдан Солтобайга ат мингизип, тон кийгизген. 
Солтобай ушундай култулдак, сага да жакпас дейм, Токо.

Муюп тыўдаган Токтотул кєзїн кыбыўдатты:
– Атаганат, атаганат... Туюнтканыўа ыракмат. Кайрылып 

Шабданды кийин мактаганын укпаганым ырас. Кантсе да, Сол-
тобайдын «Жєє Тынайы» кєєнїмє жакты эле. Кап! Акындын 
айныкчылы, азгырылчаагы азап э-э, Солтобайыў тїш, билбеп-
мин. Бекер беделин тїшїрїп алган экен да.

* * *

Шайырлардын єнєрлєрїнє канбаган калайык Токтогулдун 
їйїн тегеректей акырындап чогула берип алар каалагандай 
ээн-эркин баарлашууну кыскартты. Токтогул тїрїлїї эшиктен 
топтошкон жердештерин чагылтып, Байымбетке кечирим су-
ранчу айыптуудай кирпигин кыбыўдата, сыртка кашын ийкеди:

– Аялдарды эптеп атказып жалгыздап сырдашууга жашын-
ган бир кїн да бизге буюрбаптыр. Капа этпе, Байымбет молдо. 
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Булар – ийбаа сактап унтутушпай ниеттерин ырга чаўкаган 
кебетелеринен маалымдаган кары, жаш айылдаштарына му-
луўдай моюнун созо колун серпти – єзїў жактырган «Жети 
атанын таш бараўчылары».

– Ооба, окшошкон айланайын жез таўдайлар. «Бир ата-
нын» ач тырмак жырткычтарына, Токомдун їндєєсї, айбаты 
менен жем болбой, ооздоруна таш ыргытып коргонгон бизбиз. 
– Канчага каргышып туралабыз. Бир кудаа билбесе. Амалдуу 
«беш каман» бир эл, бир журтпуз элдешели, Токтогул ырчыны 
укканыўарды койгула. Анын терисин жакында тескери сыйра-
быз деп арачы салууда. – А биз Токобуздун єзїндєй курткалык 
досу Тоголок Молдо экєєнїн сыртынан акмалап, жалгыз койбой 
чогуу чараан эрмегине батууга кеўешип чогулдук.

– Силерди кїткєн эл анобу жанаша айылда. Колдо бар чоў 
деген єргєєнї бошоттук, казан астык. Кедейирээк болсок да, 
эки акынды куштоого кудурет жетет. – Нооча бойлуу кєрпє 
тебетейин шыпыра, тасырайта кырган башын сокойто, кєгала 
сакалын экчей топтун атынан экєєнє кайрылды.

Токтогул аны жайкай кїлмїў эте, кєўїлї чєгїўкї тарта 
томсоргон курбусуна бурулду. Байымбет жаўыдан кызыган 
баарлашууну аягына чыгарбай, жолтоолорун тийгизген єкїл-
дєргє жадыраган тїгєйїнє, андан карегин аябай багжайган 
карыя єкїттє кєлєкєсїн айдай кабагын єйдє серпти:

–Элдин назарынан ыйык не бар акында. Кеттик Токо!
Шагы сынбай оюндагысы орундалган топ кїїлдєп алкашып, 

аттарын тартып акындарды мингизип, ортолоруна жагалданта 
казганактай коштоп жєнєштї.

Короо толо койго жол баштаган эркечтей єкїлчї карыянын 
сєзї кєўїлїнє чєккєн Байымбет, жолду катары жана котолоп 
кїткєн элдин коштоосунда туурдугу сыйрылган єргєєгє кирип, 
Токтогул санаттан, термеден туушкандарыўын жарпын жа-
зууга чабыттаган учурунда да, санаага чырмалды. Буларга ал 
маанилїї тїрмєктєн санжаптоо, козголгон азаматтардын олку-
солкулугун чыўдоо, зулумдарга алданбоо ишеничин чыйралтуу 
жаатын ойлоштура, акыры бир бїтїмгє такалып, єзї менен єзї 
алек. Токтогулдун сайраганын, аны кубаттап, улам демденткен 
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угуучулардын сїрєєсїн эшиткен менен Байымбеттин кыялы 
купуя сабалоодо. Кудай жалгап болжогонун жыйынтыктоого, 
ичинен кайра-кайра жат кайрууга їлгїрдї. Єзїнчє жайланып 
сээлдегенде дептерине нукулап тїбєлїккє тїйїндєйт. Мындагы-
ларга жаўылык дагы, сїрєє дагы, бет ачаары дагы караманча 
бєлєкчє куралуу керек. Кєшєрїп суранып калышса, казалдан, 
дастандан, жанытмадан, кошоктон копшоор.

Анын тїйшєлїїсїнє Токтогулдун жанар тоодой илебине 
балкыган жамыят серп да салбады. Токтогулду минтип кєлкї-
тїп чайкап турганда, алар їчїн мейман акын азырынча бечара 
эле да. Жапырт делдейип, Токтогулга арбалгандардын илебине 
тартылып эми араў кулагы ачылгандай ырчынын мукам їнї 
коштогон тири укмуш шаўшыганын тыўдаса... акыл, насыят, 
їлгїлїї чакырык, сабак.

...Єнєрїў болсо єргє чап
Кор кылбай асыл жанды бак.
Эрдин кєркї эл менен
Эмгегиў менен элге жак.
...Жаман адам белгиси
Єз камы їчїн жїгїрєт.
Жакшы адамдын белгиси,
Эл камы їчїн кїйїнєт.
...Кылычтын кєркї курчунда
Кундуздун кєркї сыртында.
Алышкан душман жоо келсе,
Азамат кєркї журтунда.

Баракелде, ал кєксєгєн акындык кєсємдїк, акылмандык 
ушул эмеспи. Жасакерликке сатылган кайран таланттар 
Калмырза, Арзымат, Бошкойлор... ачык кїндї бїркєгєн 
тумандай карегинен самсып єтїшпєспї. Ана, азамат Токоў, 
эми эпчи капшытта элечектерин шаўкайтып, жоолуктарын 
їлпїлдєтїп, сєйкє, чолпуларын жалтылдаткан келиндерге, 
аларга ыккан беш кєкїл чокусунда їкїлєрїн сеўселткен 
такыячан бийкечтерге чимириктей имерилип, колунда сан-
дугачтай таўшыган комузун безеленткен бойдон, кызыган 
кємєкєйїн жаўшады:



 51 |

Болот калем

...Жагалмай канат кашыўар
Жайылган кара чачыўар.
Энеси сїйгєн перзенттей 
Эркелеп турган назыўар...

Чолпулардын шыўгыры, кїлкїнїн шыўгырына їлєшїп, 
кыз-келиндердин назданган кубаттоолору, шыбыштары эки-
ленди:

– Укмуштуу сєздєрдї кайдан табат ия?
– Комузунун тили барбы?
– Ооба десеў, тапа так сїйлєйт экен.
– Колдору, бети, башы бїт кїїгє, обонго эрийт.
– Тобо-о, мууну-жїїнї жоктой, бир керемет. 
Токтогул кулагы чалаар чалбас комузу, тили, тулкусу ко-

шула ойсоктоп, кумарлары ашынган ургаачы заттарын карай 
обдула эргиди:

...Ойносоў дїйнє доорунда 
Артылса колуў мойнума. 
Укурук моюн, куран кєз 
Урматтуу эрдин койнунда. 
Кадырыў барда ойноп кїл 
Калаарсыў жердин боорунда.

Адептїї наздана, уяў тїрткїлєшкєн бийкеч, зайыптардан 
калкып чыгырыктай тескери бурула артына тегеренип, а де-
гендеги кайрылган тєрдєгї карыяларды кайпый єтїп, муунсуз 
бармактарын дагы эле кылдан ажыратпай безеленткен бойдон 
оў капталда кермурут керилген жигиттерге, сыртта жылаўач 
керегеден жабалактаган боз уландарга таўшыды:

...Кїрпєў-кїрпєў жїгїртїп, 
Кїлїктї минсеў бир кызык. 
Айдалыўды кубантып, 
Асылды кийсеў ал кызык. 
Азамат эрге табылса, 
Айнектей сулуу жар кызык. 
Эмгек этип жашыўдан, 
Элге жаксаў эў кызык. 
Эки курбу баш кошуп, 
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Эркелешсеў сен кызык 
Эриккенче сїйїшїп, 
Элестешсеў теў кызык. 
Эл чогула келгенде, 
Элиришке мен кызык.

Чалкыгандардын ийин жандырбоо пейилинде Токтогул кїї-
сїн, ырын чоё мандаш токунган калыбында кєз боёчудай элпек 
секире Байымбеттин маўдайына жетип, тикирейе какшабаспы:

Алыскы Куртка жеринен, 
Айтылуу Саяк элинен, 
Буюгуп келген досум бар, 
Бурчатпай мага кошулар. 
Жазма акын Байымбет 
Жалындай єєрчїп созулаар.

Беленденип кїтїнгєн Байымбет жазы чекесин кашкайта 
кєк ырапы жеўил топусун чокусуна жылдыра салып, жїккє 
жєлєнєєр жєлєнбєс, астындагы макмал олпок кєрпєчєгє оўдоно 
кєчїк басты. Комузсуз кандай ырдайт дегендей омсоўдой моюн 
созушкандарга, тамагын жасай кїрсїндї:

– Агаиндер, мен Токтогулуўардай кїї толгоп сабата албайм.
Током эскертпедиби, жазмачымын. А дегенде тамсил ка-

залдан айтып кєрєйїн. Кунт коюп баамдасаўар, маўызын 
тїшїнєсїўєр.

– Тобо, тамсил казал деген неси?
– Жазмачы болсо, арабчадан окуйт го?
– Ошондуктан кунттангыла деп айтпайбы. 
Кїбїр-шыбыр иретте Тоголок Молдо кєпчїлїккє токтоо, то-

пуктуу телмирди. Аны абайлаган Токтогул журтуна эринин кыса, 
алаканын кєтєрє калкытты. «Тынчтангыла. Шїк отургула».

– Тамсилдин аты «Каркыра менен Тїлкї». Байымбет а 
дегенде бышыкулак болгон бырс бышкырыктарга терикпеди. 
Ар сєзїн таўыркай жабалактагандардын мээсине уютчудай 
кыраатын салмактуу, жай созду:

Абал баар жаз болуп, 
Кєлгє батпай каз толуп. 
Келгин келген кезинде 
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Бозго батпай куш толуп. 
Жер айрылып, гїл ачып, 
Булбул сайрап їн ачып. 
Байчечекей гїлдєгєн 
Жыгачтын баары бїрдєгєн...

Саал тыным жасап абайласа, чогулган калк жымжырт. Де-
мек табийгаттын жашаў ємїрїн элестеткен жаз баарынын кооз 
сїрєттєлїшїн маанайлары жазыла жапырт кабылдагандай.

Жан-жаныбар тєлдєгєн 
Жазгы кєктєм мезгилде, 
Бир каркыра, бир тїлкї 
Коўшу болду достошуп 
Ачык сырын жашырбай, 
Анык сєздєн козгошуп. 
Каркырада шумдук жок, 
Тїлкїнїн кєп бузугу. 
Тїлкї акеўдин бир тїрлїї 
Эми келет кызыгы...

Дагы демин жыйнай аялдады. Угуучулар уюп, окуялуу 
казалдын аржагы кантээрлигине кызыга, шыпшына акынга 
ызаттуу карала кєздєрїн жалжылдатпаспы. Дайыма, оозеки 
жалпылап ырдама єнєргє кєнгєн журтчулукту ыргагы да, ку-
рулушу да башка жазма адабий їлгїсїнє ушинтип саамыктатып 
тартканы жєндїїдєй.

...Тїлкїдє бар тєрт бала,
Каркырада беш бала.
Балдарына жем издеп,
Каркыра кетти бечара.
Тїлкї жїрєт жойлонуп,
Шумдуктун баарын ойлонуп.
Убададан тайгылды,
Тїлкї жойбур иш бузуп.
Каркырага тїлкї акеў,
Кылмак болду бир кызык.
Тура калып тїлкї акеў:
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«Эчтеке болбос» – деп койду,
Каркыра кетип калган соў.
Бир баласын жеп койду.
Карды тоюп алган соў,
Карсылдап кїлїп ойноду.
Жалган жерден кеп куруп,
Жана шумдук ойлоду.
Каркыра келээр кезинде,
Тїлкї акеў ыйлап отурду.
Кєєнї менен кєп ыйлап
Кєзїн жашка толтурду:
– «Бирибиз тышка чыкканда
Бирибиз їйдє турбай – деп,
Этиет болуп сактанып,
Эптеп оокат кылбай – деп,
Сен кеткенде мен кетип
Экєєбїз їйдєн теў кетип.
Санап кєрдїм биле албайм,
Тогузунан кими жок?
Кандай бетсиз алды экен?
Узун моюндун бири жок.
Бала деген эў кыйын
Баласыздын кїнї жок.
Узун моюн балаўдын
Убайым кылды дарты – деп
Каркыра аке кантелик
Кайырлуу болсун арты – деп
Тїрдїї кытмыр сєз баштап
Тїлкї турду муну айтып.
Кара кїчкє кууланып
Кара жанын муўайтып.
Кири жок ичте каркыра
Ишене калды кебине.
Тїндє жортуп жойлогон,
Тїлкїнїн кирди эбине.
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Акын аягына чыккандай саамга токтолду. Окуяга чырмалып 
тунжурагандардын арасынан сєз жаўсагандар:

– А момун каркыра куу тїлкїгє алданган тура.
– Ошол каркыра акмак тїлкїгє достошкон.
– Ыплас, алкы бузук жырткыч, калган балдарын, каркы-

ранын єзїн да жейт акыры.
Максатына жеткенине анык ишенген Тоголок Молдо, їнїн 

коюуланта жыйынтык саптарын тїйїндєдї.
Тїлкї сєзгє турбады, 
Залимдин бири бул дагы. 
Кайда болсо залимден 
Залал кєрєт ынагы.

– Бали! Акын болбосоў коё кал. Кєшєгєў кєгєрсїн. 
Алиги єкїл карыя башын кашкайта, тегерегиндегилерге 

тебетейин серпти:
– Жазма акын, баракелде! Тамсилдете куюлуштурганыўдын 

корутундусу менин баамымда мындайча. Каркыра – аўкоо ке-
дейлер – биз, жети ата. Тїлкї – манаптар – залим Рыскулбек 
тукумдары. Алар бизди алдап четибизден уйпалап жеп атканы 
чын. Жанытма сабагыўды тїшїнїппїзбї, ачык айт айланайын, 
молдоке?!

Тоголок Молдо жайдактай бажыраў кєзїн ирмеди:
– Даана тїшїнїпсїз аксакал. Мен кєздєгєнїмє жетипмин. 

Кайталап эскертээрим эч качан тєбєлдєр букараларды теўата 
дос тута албайт.

Токтогул тїрїлгєн булчуўдуу шадыларын комузуна єй-
дє-ылдый жанып кескин шарак-шурак келишкис кармашты 
элестеткен кїїнї шарактата элине кошула досун толук кубат-
таганын билгизди.

* * *

«Адамды билгиў келсе сыртында эмес, ичинде бол. Талантты 
билгиў келсе бїт зикирин кагып кїчїўдє бол». Тоголок Молдо 
экинчи айланып, жанаша айлап жїрсє да Токтогулдун адамдык 
жана акындык касиетин али дурустап билбептир да. «Жети 
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ата» куралган айылдардын бу тобунда болбогондо ага Токтогул 
тїпкїрїндєгї уюган асылы алына элек, тышкы катмарлары эле 
кєрїнгєн кен тоо катары гана маалымдалмак тура.

«Жети ата» кочурап намыстуу, учу-кыйры чоюлган улуу тоо, 
ала тоо, керме тоо коюндарындагы берекелїї єрєєн, жылгалар-
ды, кєк кашка албуут дарыялардын бойлорун мекендеген кара-
пайым кыргыздардын жалпы салт-санаасын сактаган журт экен.

Тоо кырларына кезметтештирип кароолго жигиттерин 
аттантып, талоончу «бир ата» тарапты саксактатууда. Кары, 
катын, балдарына анчейин билгизбеген менен каруу-кїчтїї 
азаматтары курал-жарактарын даяр кармашып, аттарын кер-
мелерге байлашып чабуулга даяр. Сырттарынан карпаўдашып, 
кажарлуу. Калкалуу тоолорду тїптєй, карагай чер, кашка 
суулуу єзєндєрдї бойлой айыл-айыл тыгыз конушкандары да 
ошол кооптуулуктан чогуу сактануу максатында. Кемегелер-
де карагай, арча оттору чатырап, тєє казандарда жаш сорпо 
буруксуп эт кайнап, май боорсоктордун жыты алда кайдан 
буруксуп, сабааларда бал кымыздар бышылып, акындардын 
шарапаты менен чогулган калайыкты туйтунтууну билермандар 
жєнгє салышкан.

Атайын камылгасын тейлеп, жер ортолой чогулган кєпчї-
лїк Токтогул, Тоголок Молдонун кызыгынан толук чыкмайын 
аларды да атказчу, єзїлєрї да тарачу кейиптенбейт. Байымбет 
как ошол калк кастарлаган ырахаттын ысыгынан, апталаган 
єнєр чабышында Токтогулдун акындыгынын ага белгисиз те-
реўдигин їўїп, ашып-ташып канагаттанууда.

Акындык тереўдик элдин байыркылыгын, улуулугун, кан-
чалык кармаш, сїрїш, кансыраш, чачылыш, чабылыш, же-
ўилип, жеўиш, бєксєрїп, толуш... апаат, жыргалды башынан 
кечирсе да улуттук сапатын, салт-жєрєлгєсїн жоготпой, изин 
суутпай єзїнчєлїгїн сактап... достошкондорго коюнун ачып, 
касташкандарга каршы туруп, асылын асырап, арабєктєн ары-
лып намысын коргогон журттун ємїр санжырасынан кєлдєй 
чалкыган, тоодой кєк мелжип олчойгон, дарыядай буркандаган 
дастандарды унутпай улартып, калктын казынасын бєксєртпєй 
толукташында.
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Нак ошо калк казынасын тоздурбаган Токтогулдун кошум-
часы, эгедерлиги анын, сейрек, зергер талантынын улуулугун 
ого бетер шаўдантат. Чачылган кыргызды бириктирип, бас-
кынчы душмандарды ийнине киргизип жердин чегин, элдин 
улуттук єзїнчєлїгїн коргоп аныктаган байыркы доордогу 
окуялар «Манас», «Семетей», «Сейтек» дастандарында кеў 
кесири сїрєттєлєт. Айрым даанышман акын, жомокчулардын, 
манасчылардын аткаруусунда айлап, жылдап айтылган ыр 
мухити «Манастын» їчилтик дастаны байыркы кыргыздардын 
узак жол, узак ємїрїндєгї тарыхы, кїрєшї, салт-жєрєлгєсї, 
ой-пикири, пейили, сырткы жана ички алакасы, улуттук жана 
уруулук тїзїлїшї тєрт танабынан кєп камтылат.

Токтогул Манастан толук кабардар экен. Андагы ар кайсы 
окуялардан чолуп Байымбеттен сурамжылап, тактап, єз пи-
кирин кошуп, туугандарына мерчемдїї жеринен айттырып да 
укту.

Анан толукшуп толкундай сєз учугун сєєлєттїї мааниден 
чойбоспу:

– Манас, Семетей, Сейтектен кийинки доордо кайрадан 
кїн чыгыштан самсыган Чыўгызхандан Жуучуханга, андан 
Амурсанага, аксак Темирге... чейинки канкор баскынчылардын 
талоонунда бириндеген кыргыз уруктарын баштап багынбай 
казабат айыгышка чыгып эл коргогон баатырлар жєнїндє «Эр 
Табылды», «Курманбек», «Жаныш Байыш», «Жаўыл мырза», 
«Шырдакбек», «Эр Эшим», «Жодур бешим», «Сейитбек», «Тай-
лак баатыр» орто, кенже дастандар, бара-бара дарыя куралчу 
соолбос булактай ємїрїн єчїрбєй улаган калайыктын санжыра 
баянын курап сайроочулар мына биз. Молдо Байымбет «Ма-
настан» баштап, «Шырдакбек», «Жаўыл Мырза», «Эр Эшим», 
«Тайлак баатырды» чечендигине салып да, болот калемине 
байлап да жумурай журттун кенчине чєгєрєт экен. А мен 
«Курманбек», «Жаныш Байыш», кедейден чыккан, акыл амал 
менен Азимханды тактан айдап, жалчы кембагалды куштап 
асыраган «Кедейхан» дастандарын куюлуштурам. Тобо дейли 
журт, арабтардай асмандан алла тааланын амири менен тїшкєн 
куран, «Миў бир тїн», орус, андан аркы ар уруу калайыктар-
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дай жазма китебибиз болбосо да, канча башка сыйган, алардан 
кем сокпос, элибиздин тагдырын, жєндємїн билгизген акын, 
шайыр, чечендерди берген кутмандуу элбиз.

Кыска ыр, кїїнї аткаргандагы ойкуп, кайкып ойноктогон 
Токтогул, узун дастанга киргенде кантээр экен? Кубаты, че-
берчилиги толкуп ташкан шайыр ар ыргакка карай тєбєсїнєн 
курсагына чейин ийленип булчуўга айланган денесин кошо 
кыймылга келтирип кєрїїчї, угуучуларды кєз боочудай сый-
кырлайт. А окуясы оор, эл тарыхы, тагдыры, табигат кубулу-
шу, эр, ат, жабдык, катын-бала, карыя мїнєздєрї, кейиптери 
сыпатталган зор дастанда «жетимиш єнєрдїн жетик азаматы», 
кубулма єнєрпоз Токтогул кантээр экен? Байымбеттин бу кї-
дїгї сезимин кытыгыласа да, улам нарылаган сайын Токтогул 
дастанчыдан ал караманча башкача акынды, аткаруучуну ка-
былдап, таўдана баштады.

Токоў кадимки ыр, кїїлєрїн аткарчудай билегин карууга 
жеткире тїрїнїп, Байымбет кєргєн тїндїк танаптагы оў ка-
нат кыргыз дастанчыларынан єзгєчєлєнє алакандай булбул 
доош комузун узакка таўшытып, анан секин сыбызгытып 
обонун кошо «Курманбекти» акындык, чечендик, обончулук, 
акылмандыктын, санжырачылыктын кунунан ашыра, ажарын 
ачып, лепилдеди дейсиў... каткаксыган карапайымдар мындай 
турсун, таасын ырчы, окумал тарыхчы Тоголок Молдо да этине 
батпай элирип тыўдабаспы.

Токтогул дастанчы салмактуу, сабырдуу, арымдуу. Чї де-
генде «Курманбекке» Манастан караманча бєлєк, бирок, «ка-
гылышта хан єлчї» зор окуяларды камтырлык дастандык кеў 
серпим кїїнї аргыштатып, кулак тєшєгєндєрдїн да, єзїнїн да 
ички демин кызыта тїрмєгї тїрїлє дирилдей окторулуп, шар 
кїр асмандан атылчу маалы жеткен долу мухит толкунундай, 
жедеп кїї сїрєєсї жетилип бїткєндє обондуу сєз тїрмєктєрїн 
тїрмєктєтє атырылтты дейсиў... Жонгорлордун Дєєлєнханы 
кыргыздарды кысмактап, жайыт жеринен сїрїп, малын чаап, 
кыз-келинин олжолоп шайын оодарган кыйын кезеў...

Тейитбек кыргыздын уруу башчысы, хан аталганы менен 
Дєєлєнханга кол куушуруп, жасакерленип, сулуу кыз, алгыр 
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куш, кїлїк аттарды тартуулап «достошуп» журтунун намысын 
басынтат. Жан багаар карт Тейитбек єз сєєлєтїн гана сакташ 
їчїн душманга жагынып, кєз каранды салык, белек тєлєп 
элин мїўкїрєтєт.

Уулу Курманбек атасынын чыккынчылыгын жактырбайт, 
єзї сымал жаш, ар-намыстуу азаматтардан кырк жигит курап, 
курал жарак камдап, атасынын тыюусуна карабастан Дєєлєнгє 
каршы согуш жарыялап, бетме-бет эрєєлгє чыгат. Касташкан-
дын колун талкалап, Дєєлєндї кан жєткїртїп жарадар кылат. 
Ал жан соогалап багынып эптеп качып кутулат. Курманбек 
дєєгїрсїгєн калмактарды экинчи келгис чектен кубалап, ме-
кенин коргойт.

Курманбектин ашыктыкка, достукка, эл коргогондой эле ту-
руктуулугу ємїрлїк жары акылман сулуу Айганыш, акыреттик 
кайрымдуу досу єзїбектин капкалуу шаарынын ээси Акхан, 
кырк чоросуна берилген айкєлдїгї, асыл мамилеси аркылуу 
уккандын делебесин козгоп, зээнин кейитет.

Атасы Тейитбек уулу Курманбектин жеўишин эмес єлїмїн 
тилеген. Курманбектин чабуулуна Телтору атын бербей мерттен-
тиши, душманы Дєєлєнгє тыўчы жиберип, келини Айганышты 
алып берїїгє далалаты, кийинки акыры єзїн Курманбектин 
досу Аккан Телторунун куйругуна сїйрєтїп єлтїрїшї, койчу, 
ар жагдай ыгына ылайык кыяпталып... айкашта – кайрат, 
кайгыда – ый, кубанычта – кїлкї чакырта акындын комуз, 
тил жаўсоосу єзїнє арбап, жабалактай кунттана тыўдагандарды 
алда не алектен єткєрбєдї. А да болсо кєп буйгуттуу чыгарма-
нын сезимдерди дирилдеткен таасиринин кїчтїїлїгї.

Эл башындагы мїшкїлдїї, оор тагдырды муўдуу, сїрдїї, 
элестїї баяндаган Токтогул тїгєйїнє кєп кырлуу шайырлыгына 
кошумча таасын дастанчылыгын айкындап Байымбет жогору 
баалаган талант аскаларынын катарына асман мелжиген дагы 
бир тал чокунун чалкары шаўкайды. «Тыныбек, Музооке, Са-
гымбай, Кїрєўкєй, Муратаалы, Куйручук, Токтогул... балким 
єзї да... канчалык каржалып чайналса да кажарлуу кыргыздар-
дын ким экендигин, жеке байыркыдан бїгїнкїгє жеткиргени 
гана тургай, келечегине єлбєс-єчпєс жаназык кенчин байытып 
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сактаган кутман дєєтїлєрї эмеспи. Ушундай єнєр дєє-шаалары 
бар кыргыз, тарыхтын эскерїїсїндє гана калып ар улутка сиўип 
жоголгон айрым элдей (кыпчактар, сактар, караханиттер, огуз-
дар) азбас да, тозбос. Атакєрї, оозеки чыгармачылыктан жазма, 
китеп окуу єнєрїнє кантип гана жетээр экенбиз. Ошондо гана 
улуттук ажар кеў дїйнєгє таркалаар, таанылаар, тїбєлїктїї 
жашоого ээ болоор. Поронзо, Поярковдордой орустардын ак ниет 
оўкойгон азаматтары кєбєйїп, ташыркаган, бирок, талбаган 
шыктуу калкыма жардамга тезирээк келсе ээ. Алар азырынча 
аз. Арбыр бекен. Орусыя ак падышасынын оторчулары андай ак 
ниет, кеў пейилдїїлєрдї да куугун, сїргїнгє тукулжуратууда. 
Качан баардык улутка калыс умтулган ак ниет агартуучулар 
єзїлєрї эзїїчїлєргє кєз карандычылыктан кутулганда биздей 
тїркєй караўгы журттарга Мукими, Алтынсарыларды кєбїрєєк 
даярдап, илимдин жарыгын кеў чачыратышаар».

Байымбет бир жагынан жергесиндеги жетик таланттарга 
сыймыктанса, экинчи жагынан алардын ооз жїзїндє єтїп 
кетме болочогуна сабылып, чечкиндїї чара кєралбасына єкїнє 
тунжуроодо.

* * *

Ар нерсенин чеги бар. Тоголок Молдо мейман сапарын жы-
йыштырууга чыгынды.

– Токо, сен деп ачыгып келген дил кєєдєндєн аша тойду. 
Элиўдеги баркыўды, башкаларга окшобос єзгєчєлїгїўдї аўда-
дым. Жаз келдим эле кїзгє таянды. Сапар карыды. Уруксат 
бер, кайтайын. Ансыз да «жети атаў» коогалуу, єзїлєрїн, єз-
гєчє сени саксактап кєркоо «беш камандан» чочулашат экен. 
Сагынганда ат арытып дагы кєрїшєєрбїз.

Токтогул досунун жїйєєлї єтїнїчїнє баш тарталбай кыйы
лыўкы:

– Кантели Молдо Байымбет, чаркыбыздын жетишинче кє-
рєўгєнї жакшы эле чайкаштык. Азиз достум, менин чалпоо 
жанымды чалкыттыў. Їчїнчї жолугушта жол меники. Сага 
мен барам. Сїрдїгїшїп тынч кетип турганын айтчы. Жаки 
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сени тоо тїптєй бастырып не дїйїм жапайы жемиштери эзилип 
кєў болгон, булбулдар сайрап, айбанаттар элирген Аркыттын 
тєрїн, Сары-Челек кєлїнїн жээгин, Арсланбап чарбакты ара-
латып... моокумуўду кандырып, сезимиўди козутат элем. Ойго 
тїшїп, дан жыттанган бышыкчылык Кетмен-Тєбєнї кыдыртып 
пейлиўди тойдурат элем. Андан ылдый чєлгє Анжыян, Жалал-
Абад, Ошко дейре кыдыртып, кымкуут, тогуз жолдун тоому 
соода, базар кызыгына батырат элем. Базар, чайхана чєйрєсїн-
дєгїлєрдїн жарпын жазган шайыр аскиячылар, ашулачылар, 
дойрачылар, дутарчыларга кездештирет элем. Балким айтышка 
да тїшмєкпїз. Єзїў кєрїп «беш каман» туш-туштан жолумду 
торгогон. Капа этпе. Кол кыска. Бирок, экєєбїздїн алма-терме 
алмашкан єнєр сыйыбыз мансаптуулардын жорго мингизип, 
тогуздатып мал айдатканынан кымбат эмеспи.

– Дал ошондой Токо. – Байымбет оюндагыны таамай айт-
канына сїйїндї. – Мыктыларыў элдин жонунан сыйрып бе-
рет. Экєєбїздїн сыйыбыз єз жаныбыздан, єзєк каныбыздан. 
Ошондуктан кымбат. Мал байлыгы бир жуттук. Жан байлыгы 
тїбєлїк. Алма-терме бир-бирибизге єткєргєн байлыкты «беш 
каманыў» тургай, ак падышаўдын желдеттери да бизден тар-
талбайт. Мал байлыгы єзїўдє калат. Жан байлыгы жалпы 
калайыкка чырактай жанат. Чыракты алоолонто берели.

Токтогул топ киши менен дїрдїгє аттанып Байымбетти 
белге дейре узатып жєнєдї.

«БЄДЄНЄНЇН ЇЙЇ ЖОК, КАЙДА ЖЇРСЄ БЫТПЫЛДЫК»

Тїбїнєн кытылдап кашка суу туйлаган кемердин четиндеги 
мажїрїм талдын кєлєкєсїндє ичмек, тердигин жазып, їстїнє 
кєрпєчєсїн салып, ак каўкы ээрине кош кєзї китеп, дептер-
лерге дємпєйгєн саймалуу терме куржунун жєлєп, чыканак-
тай жазданган Тоголок Молдо. Чиймелеген алакандай чєнтєк 
дептерин чымыраган кїндїн илебине кактамыш эте, секин 
желпе сыясын кургата ээринин коўулуна далдоого сойлотту. 
Бармактай кєгїлтїр сыя челегинин тыгынын бекитип, аны да 
коўулга жашырды.
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Кичине тыным жасап, талыкшыган башын сергитейин дегени. 
Талдын жашаў бутактарынын арасында тырнактай жєргємїш 
єйдє-тємєн тынбай чуркап электетип желээ тартууда. Акын ага 
токтоло кадалды. Бирпастан соў, болот калемин чїчїлєп, кайра-
дан сезиминде жыбырап нурланган туйгуларды бобу жєргємїш 
кылдат желээ токугандай, ак кагазына чиймелейт. Жєргємїш. 
Бечара, макулук тирилик камы їчїн тырбалаўдап, тынбай ук-
муштай кєзгє илээшпеген кооз тор жаюуда. Адамчы. Ал деле ємїр 
бою кара жанын карч уруп жашоо алакетинде. Мансаптагылар 
кандайча бийлик жїргїзїп, пайданы кайдан канчалык єндїрїї 
санаасында. Бай малынын туягын санап, кемибей кєбєйсє деп 
санааркайт. Жалчыларда тыным барбы. Єзїчї? Кесип «оорусу» 
оўойбу. Кєўїлїн кєлкїлдєткєн, кыялын кытыгылаган ой анын 
колдоочусу. Окус пикирине эчтеке тїшпєй, мемирей тумандаса 
тумчуккансып жанын коёрго жер таппай туталанат. Улам жаўы 
ой толгоо, жаўы тїрмєк анын желээсин чоюп талбай текилдеген 
анаобу жєргємїш сымал лепилдеп оўдоп тїзєтє чийип, сызып 
жан жыргаткан эмгекке байырлатып маатырлантат.

Жапсардан ийнине шалча, оў колуна калдайган кырма 
табак, кылычтай кыўырак, сол колтугуна даўкайган ала бел 
дарбыз кєтєргєн, малакайынан тартып, мурут, сакалын дебей, 
тизесин жапкан кайыш чокоюна дейре агыш тозгок баскан, їр-
пєйгєн каш, кирпиктин астындагы эки кєзї гана жылтыраган 
Тезекбай тєє чарпым адымдап, жїктєрїн коюп, кызыл-тазыл 
таўдайлаштыра согулган таарды кєлєкєгє жайды:

– Э-эй акун тамыр, адамдан бєлєкчє мїнєзїўє таўмын. Эр-
теден кечке пааналаганыў ушу мажїрїм талдын тїбї. Карал-
жын болсо да, секиге алачыгымды єзїўє арнап тигип бердим 
эле. Тїнєгєнїў дебесе, андан да бездиў. Не, ээр токумуўду эле 
жазданбай, кенен-чонон оонап отурууга болбойбу. Анан калса, 
бїгїн тєє каптарына шак, ун тартууга таруу, буудайларын 
жїктєнїп тїшкєндєр жїнїн жейт. Кудайкарыларды дєємєт 
талаштырбай иреттеп, колум бошоор замат саа энтеледим.

Тоголок Молдо каалдаган тегирменчи ынагынын ун, талкан, 
дан, нан жыттанган кейпинен токчулукка топуктана шадылуу 
алаканын жайкады:
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– «Бєдєнєнїн їйї жок, кайда жїрсє бытпылдык». Тезекба-
йым, сага ыраазымын. Мени азырынча оюма кой. Элден элди, 
жерден жерди тєєнєп... кєкїрєктє кайнаган черди бєксєртєйїн. 
Анан сенин оболуўа кєнїп, кеўешээрбиз.

Тезекбай жайган таардын четине атан тєєдєй тизесин бїгє 
жай чєк тїшє, жанказандай далдагай кырма табакка, гисар 
ириктин куйругундай дардайган дарбызды коёр койбос, чоў 
шамшар менен бїчїрїнєн мууздай:

– Биссимилла. Кудайкары биздин Тогуз-Тородо не дїйїм 
жер жемиш эксе оўколоп чыгат. Жерибиз семиз. Жайкы, кїзгї 
ысыгы сен торолгон Чїйдєн, тетиги Кетмен-Тєбє, Анжыяндан 
кем чымырабайт. Коўур кїздє кїн ушунча жылуу. Кудайкары, 
элибиз жалкоо. Ушу тарапта эки-їчєєбїз эле єстїрєбїз. Бу сен 
акунум, суусадым, кардым ачты дегенди билбейсиўби. Кел 
отур – капкара данектери бармактай бадырайган, кыпкызыл 
дарбызды килкилдеген семиз койдун кабыргасындай шилеке-
йин илеп тарта, курч кыўырак менен шарт, шарт тилип – ал, 
шимир – кудайкары нес, не эле десе, бу бар тура – коюнунан 
тасмалга оролгон дандайта бышырган калыў токочту мейма-
нынын астына койду. – Ысык бойдон. Жаўы буудайдын жаўы 
тартылган унунун уузунан. Єзїм таптап корго бышырдым. О-оо, 
муну дарбызга чыктап жесеў, ширесин айтпа, байтал бээнин 
казысын чайнагандай ныксырайсыў.

Калыўдыгы їч эли болсо да корго буусун, ысыгын ичине 
єткєрїп, кебездей былпылдап сонун бышкан тегирменчинин 
токочун сындырып, тилге тиери менен эриген ширин дарбыздан 
чыктай бурдап, Тоголок Молдо чын эле ырахаттанды:

– Деги, тегирменчинин наны башка нандан, тандырга 
жапкан наабайчыныкынан да даамдуу. Тезекбайым, минтип 
тамакты чїйгїндєп бордой берсеў, кыныгып кетпей жїрбєйїн 
жаныўдан.

– Ылайым ошентсеў кана.
Акын менен тегирменчи божурашып кєнїмїшїндєй бїгїн 

да айталаада тїштєнїштї. Тезекбай кїбїндїсїз бошогон дас-
торконун жыйнап, негедир єйдєсїнбєй, жыйрылбай єзїндєй 
бапырактап, їстї-башы тозгок, туурук алаканынан чыгып 
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койбой талаша даамдашкан Тоголок Молдону жактыра да, 
ишене да унчукту:

– Кудайкары суук кєздєн, далдоо жерде бєжєйїп чиймелеп 
отурганыў отурган. Тегирменимдин кулагын оўдоп, дєємєтї 
жеткендин эгинин кампага толтуруп коюп їзїл-кесил чуркап 
чыгып акмалайм. Жылбай эле кагазыўа їўїлгєнїўдї кєрєм. 
А-а, кудайкары жаным, єзїмчє ойлойм. Бекеринен кадалбай 
калсын. Кыраан куш жумурткасын чегилээрде, башын кєтєрбєй 
табын їрєп багат имиш. Ансыўары сен акун тамыр, не балапан 
чыгарып атасыў? Алтын шилекейиўен чачыратчы. Кїн, тїн 
тегирменден шакылдакка тунган кулак кубансын.

Байымбет таўдана, кубаттана маўкайды досуна. Кыязы 
тїштєнтїїгє шылтоолоп, атайын кулагын кубантууга келген 
тура. Эргулду кєр а. Курсагын тойгузду, кєўїлїн жайкады. 
Єтїнїчїн орундатпоого кантип дити даайт?

Колундагы дептерчесин сууруп, жазылган барактарын кє-
зїнєн єткєрє аўтарды. Негизи чїргєлїп бїткєн. Алгачкы угуу-
чусу. Сынап да кєрбєйбї. Качан кайра-кайра окулуп купулуна 
толгондо, калыў кол китепке бадырайтат. Казалынын башына 
карегин токтото, Тезекбайга телмирди:

– Бу сенин мажїрїм талыўдын тїбїндє чїргєгєнїм кулакты 
кубантпай, муўайта турган элес.

Тезекбай чыкыйын кашып угууга жайлана комдонду. 
– Мейли. Кудайкарыныкы баарына бышкан.
Байымбет чокчо кара сакалынын учун ушаламыш эте, эри-

нин чормойто мурутун їлпїлдєтє ички кєксєєсїн їйлєй улу-
тунду. Жазуусунан дидарын алыстатып єкїттєлїї їшкїрїндї:

– Тезекбайым, менин соўку жазгандарым жарды-жалчылар-
дын кусаматы, єксєгєндєрї, даты, зары. Аны ар тїркїн ыкка 
салып жанытма, же арман, кошок аркылуу санжаптоодомун. 
Уккан, окуган пенделер кєксєєсїн суутуп муўун чыгарсын. 
Бул казалым «Дыйкандын аялынын кошогу». Жергебиздеги 
букаралардын кєбї дыйкан. Сен да дыйкан, мен да дыйкан. 
Дыйкан – талыкпаган мээнеткеч, маўдай тери менен кїн кєр-
гєн булбул. Байды да, жардыны да – баарын баккан, эч кимге 
кара санабаган, адал, ак ниет, момун. Далай жерди тїрдїм. 
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Кайда барба, кедейдин тапканы таттуу, тагдыры ачуу. Манап, 
бай, соодагер, ак падышанын тєбєлдєрї аз келгенсип, алардын 
кошоматчы жол табуучу «акылмандары – кожо, молдо, казы, 
муптулары шылтоого шыноолоп алдоо, жалаа менен шоркелдей 
дыйкандарды кєз кєрїнєє курмандыкка чалышып, катын-бала, 
ага-туугандарын кан жуткузуп какшатууда.

Чамынган тоо дайрасы Курткадан буруп, алыш байлан-
баса момун кедейди алдап тирїїлєй чым-ташка кємдїргєн. 
Бышыкчылыгы, тїзєў кеўдиги сары єзєн Чїйгє паймапай 
керилген Кетмен-Тєбє єрєєнїндє талаага таруу, буудай, бу-
луўга буурчак, колотко конок, жїгєрї, адырга арпа, чєлгє 
кїрїч айдап, жалчыларга єрнєк кєрсєтїп баба дыйкан аталган 
адамды болуш, казы-мупту ичкерки соодагерлерге азыркысын 
арзан саттырып, келеркисин андан арзан насыя кєтєртїп 
алдашат. Кийинки кїздєгї кызыл кырманга кулкундарын 
ачып келгенде, убада-шерттен тайып, кызыл кулактардан 
тамактары майланган болуш, бий куулар ашык жалаа жаап, 
жаўы тїшїмїн талатууга бїтїм кылат. Агынан жаны ачыган 
дыйкан жаўжал чыгарса сабатып єлтїрїшкєн. Же Анжыянда 
эсирген бийлєєчї мейман-ысман, укум-тукуму їчїн заўгы-
раган имарат, дїкєн жайды курдуруп, баш устанын акысын 
тєлєбєй, чайга уу кошуп бердирип тымызын єлтїртєт. Ошо-
лорду кєрдїм, уктум. Андай ак эмгегинен маруунун ордуна, 
азуулуу шумдардын курмандыгына чалынгандар силердин 
Тогуз-Тородо жок дейсиўби?

Сєз эмес ыр тыўдагандай чырмала тїнєргєн Тезекбай кы-
жырлуу титирей силкинди:

– Бар, бар. Єўгєнї кой, кудайкары тегирменчи мени, ал-
дыда жалчы биртике эгинин салып атса, дєємєттєн дароо чы-
гарбасам, байлардын жугундусуна эсирген кул-кутандары эле 
канча сабады дейсиў. Аз жерден кезметтїї кедейлерге болушам 
деп мерт болуп кала жаздагам. Мына азыр неге тынч отурат 
дебейсиўби. Чоюбек манаптын он атанга жыйырма тєє кабын 
тїшїрїшїп алдындагысы дароо кампадан чыгарылып, ошонун 
жалчылары салып атат.

Тоголок Молдо бармагын тиштей закымга тикирейе:
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– Кур ызырыныш баш жарат. Шондуктан мен, жырткыч-
тардын запкысын эзилген шордуулардын кєбїнє тиешелїї кам-
тып, каралуу жесирдин кошогу аркылуу дыйкандын эмгегин 
даўазалап, зулумдарды ачыктан ачык каргаттым.

– Ия? Кантип, айтчы байболгур?
– Дыйкандын аялы мына минтип кошот, – Байымбет анче-

йин маўыроо эмес, бирок, карапайым, оюнда кири жок досуна 
жеткиликтїї болсун їчїн кошок ыкмасын секин жыбылжытты:

...Буурусунун буктурган 
Кара жерге суктурган. 
– Тїгєнгїс кенч эгин – деп 
Сугатчыга уктурган. 
Эмгек кыл деген насаатын 
Дыйкандарга жуктурган.
Ат семирткен арпага, 
Пайдасы тийген барчага. 
«Асыл дыйкан єттї» – деп 
Атагыў кетти канчага. 
Бурбай эккен буудайды 
Гїлкан1 кылган бу жайды 
Жыргалым дыйкан барында 
Жыргап кєрдїм убайды. 
Адырга сепкен арпаны 
Аян кылган канчаны. 
...Булуўга сепкен буурчакты 
Алтын деп билген турпакты. 
...Кабыгы сайын дан экен 
Кымбаты дандын шалы экен. 
...«Аккула» деп кепсенди 
Арбын берген мол кылып... 
Чєптї тоодой кєп кылган 
Тєгєрєгїн чеп кылган. 
Жаманчылык жут кїнї 
Чабыр-чубур арыктар 
Тегеректеп жеп турган. 

1 Гїлкан кылган – гїлдєткєн.
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...Дыйканымды кїнєєлєп 
Жайлаптыр датка єлтїрїп, 
Жалпы журтка кїбєєлєп. 
...Арманын айтып ар качан 
Алганы дартын козгосун.
Казы-мупту жолумдап 
Каршы чыгып тозбосун. 
Какшаал казы залымдын 
Тукуму тарап тоз болсун! 
Уугу сынып кыйрасын 
Уулу мендей ыйласын. 
Керегеси кыйрасын 
Келини мендей ыйласын. 
Тїндїгї сынып кыйрасын 
Тууганы мендей ыйласын!

– Баракелде-е! Кудайкары, кузгундай куркулдаган датка, 
сопуларды сєєгїнє жеткизе сыздатыпсыў. Амалыў кїч экен 
акун тамыр. Єзїў айтсаў айыпка жыгылмаксыў. Же кїмжам 
оўколомоксуў. Кїйгєн катын кошокчу. Тулду ким тыят. Оозун 
басам дегендин бетин тырмактап тытаар. Тил ал акун тамыр, 
«Дыйкандын жесиринин кошогу экен» деп элге жардайлы. 
Мага їйрєт. Мен тегирмен салгандарга какшай берейин. Ку-
дайкары, єрт тутангандай тарасын. Адамдын жырткычтарынан 
азап чекпеген ким бар. Кур дегенде «Тууганы мендей ыйласын. 
Тїндїгї сынып кыйрасын!» – деп каргыш айтып ызырынып, 
кайраттансын кургандар.

Тегирменчинин Байымбет єзї баалаганынан да єйдє серпээр-
лигин, бекеринен ымалалаш дампайлашпаганына демєєрлєнє, 
анын эсине маанилїї масилетти жугузууга талпынды:

– Азырынча єзїў айткандай жырткычтардан ушинтип жа-
бык єч алып, жїздєрїн ачып маскаралай туралы. Кошоктун 
аягын, кара таман дыйканды санжыргалуу манап, байлардан 
ашыра, чындыкка жеткире мактап, мындайча бїтїрсєм кантет? 
Абайлап угуп, акылыўды кош.

Керилип кетмен чапканым 
Кетмендей нанды тапканым 
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Кенебей жыргап жатканым, 
Кейитип кеттиў арстаным. 
Оюлтуп ороо казганым, 
Олжону кабат тапканым 
Оёнум дыйкан арстаным!
Байымбет досун карады «бїттїм».

Кеўешке чакырганда тирмийип тыўдаган Тезекбай ирдебей 
туурук манжаларын олчойто ууштап, сокбилектей алда ким-
дерге кезеди:

– Кудайкары, чирендер укса, куйкалары курушат. Кол ал-
дындагы эгин эгип, чєп баккан жалчынын сєєлєтїн алардан 
ашыра «арстаным» – дедиртип ынандыра кошокко айланткан 
кандай кара жаак бейбак дешээр. Єзїў да, жаттаганда мен да 
ылайым акундун чыгарганы дей кєрбєйлї. Кокус кудайкарылар 
кысмактап, жаки кызыгын такыса Курткада жаактууга жай 
бербес кошокчу жесир чыгыптыр. Ошоякта жїргєндє кунт-
танып жаттай келиптир, жаки, коюн кат намэсине чийгилей 
келиптир деп кутулабыз.

Байымбет жеке баш калкалаар гана эмес, пикир кошоор 
жардыдан чыккан азаматка дуушарланганына дагы бир мертебе 
ичинен кымылдай, жорго сєздєн тизмектетти:

Тегирменчи Тезексиў 
Тєгїн адам эмессиў 
Айтканыўды мен сенин 
Ашкере чапты дебесмин. 
Кандайынча таркатсаў 
Кабыргаўа кеўешкин. 
Акылыў менен азамат 
Азуулууларга теўешкин. 
Аягына жеткизсеў 
Акыўды бекер жебесмин!

* * *

Узак чалгындан канаты талыган шумкарча Тоголок Молдо 
табийгаттын жаштыгы – жаз баарына кєєдєнїн тосуп, эў кым-
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батын сагынгандай, эў кымбаты менен коштошчудай теребелине 
аянычтуу опкоолжуду. Анын чарчаўкы кєзїнє жо-о, сезимине 
бїт аймак, Тогуз-Торо жергеси суктурулду. Тогуз-Торо. Анын 
тїшїнїгїндє эмне деген жер? Ал кыдырган танаптын, жалпы 
эле ааламдын деўгээлинде Тогуз-Торонун орду, мааниси кан-
чалык? Же караманча билинбейби?

Жыттыккан жергеге коштошоор маалындагы жапакеч 
жїрєктїї акын толкундана єзї менен єзї алек. Тогуз-Торо...

Тогуз-Торо жер ортосу. Кїн батышта Кєгарт даваны ар-
кылуу Анжыян тарапка, кїн чыгыштан чамынган Нарын 
дарыясынын єйїз бїйїзїндєгї Кара-Кєє, Ор-Казган ашуусу 
аркылуу Куртка, Нарын, Чїй, казак журту жаатынан катыш 
єксїбєйт. Кетмен-Тєбє, Кабак, Жумгал менен чукул танапташ, 
жайлоолош, суулаш.

Илгерки Санжы сынчынын доорунда «алтын чєйчєк» атал-
ган жер танабын ортолоп бїчїлєгєн топчудай Тогуз-Торонун 
айланасы аска тоо, карагай чер, сейрек учуроочу айбанат, 
єсїмдїк, кен байлыгы, чок ортосунан кыргыз гана тїгїл єзбек, 
казак, тажик аймагын аралаган атактуу долу карыя Нарын 
окторулган тегиз ойдуў, тїндїк – улуу тоо тарабы менен тїш-
тїк – Фергана єрєєнїн банйланыштырган кан жол катары да 
Тогуз-Торонун атагы зор. Айтылуу соода кербендери, алып са-
тарлар, качырларга, нарларга єлїї дїнїйєнїн не тїркїмдєрїн 
жїктєп арканы таянышса, кайрадан аларына урунуштуруп жер 
дїўгїрєткєн ай туяк, ача туяк малдарды айдашып как ушу 
Тогуз-Торо – Кєк-Арт аркылуу Ферганага тїшїшєт.

Тогуз-Торолуктар жердин тїбї желпимиште жашашат дел-
се да, жай, кыш їзїлбєй ары-бери єткєн жандуу кыймылдан 
ичкеридеги, сырткарыдагы кабарды эшитип турушат.

Єзбек, кыргыз, тажик канатташ жашаган, ак була, кїрїч, 
дан, жемиш єстїргєн дыйканчылыкка берекелїї, таш кємїр 
баштаган кыйла кендерди ачык казган Фергана єрєєнїн кал-
калаган кыргыз керме тоолорунун этектериндеги кенчилердин 
шаарчаларына Орусстандын тїпкїрїнєн темир жол жеткирил-
ген. Генерал Скобельевдин атына шаардын наамы которулду. 
Кєк-Арт даваны аркылуу кара жол нугу салынып, Нарын – Чїй 
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менен байланыштыруу болжолдонду. Атчан орус аскерлеринин 
куралдуу тобу, опузалуу дїрбєп тийбесе да бейкут элди дїрдїк-
тїрїп єйдє-тємєн канча мертебе тїштїктєн тїндїккє єтїштї.

Орусстанга кошулганга дейре Кокон хандыгынын зомбу, 
зордукчу желдеттери да Тогуз-Торону далай тапташкан. Акыры 
Куртка чеби талкаланганда Ысабектин кошуну дал ушерден 
шїмїрєйїп качып єткєн. Тогуз-Торо эмнелерди гана кєрбєдї, 
кимдерден гана корголоп, кимдерге гана таланбады. Эгер тынч 
койсо, кедей-кембагалга, Чїй, Куртка, Кетмен-Тєбє сымал 
бышыкчылык – алтын чєйчєк жер соорусу.

Ак падышанын бийлиги казак талаасы, Орто Азия жергеси-
нин тїндїк, тїштїгїндє толук орноп бїткєнї тогуз-торолуктар 
ичара алык-салыктын кєбєйгєнї менен сырткы опур-топурдан 
азыноолак тыўгылык тарткансыйт. Шылуундарга, бийлєєчї-
лєргє, кїчєгєн кыймылдан пайдалуу жем гана тїшїїдє. Алар 
буйгуттардан торгоп, соодагерлерден жол акы, чєп акы, суу 
акысын єндїрїїдє. Тогуз-Торонун чоў манабы болуш Чоюбек, 
анын жїзбашысы, миўбашылары, бий, казылары желдеттерин 
тымызын тукуруп, ансыз да ары-бери каттаганда сыйыроосуз 
токтоп єтпєгєн кызылкулактардан, малсатарлардан шириў-
каналарды, їстєктєрдї чырпууда. Соодагерлер бекерге бербей 
калышсын. Тїнєк жай, ашууга чейинки, жайыт уруксатын 
алып, капысынан тийїїчї каракчы, уурулардан саксынышып, 
а тїгїл манаптын жигиттеринин узатуусунда тыныгып жылы-
шат. Бийлєєчїлєрдїн тамагын майлап, кадыр-баркы кєтєрїлє 
казганактаган алыпсатарлар кайра тартканда кедейлердин эгин, 
чєп жайыттарын жер союлткан малдарына жайпатып, оттотуп, 
тебелетип-тепсетип тоготпой сыздатат.

Анда-мында кєтєрїлгєн жаўжалды басуу їчїн, же жєн эле 
жолду чалгындашып опуза кєргєзє короктогон орус аскерлери, 
кызыл чоктор ары-бери єткєндє Чоюбектерге саламдашып, элдин 
їстїнєн союш, мингич кїлїк аттарды шыпырышат. Аларга шыл-
тоолоп артыкбаш жыйымды жергиликтїї аткаминерлер кєптїн 
жонунан сыйрышат. Жапа чеккен дагы эле курган калайык.

Тоголок Молдо кабыргасы кайышып, буларды эки кар, бар-
магын соруп чээнге бєжєйгєн аюудай кыштап, мына жадырап 
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жаз баары гїлдєп, мал, жан жаныбар тєлдєгєндє Тогуз-Тородон 
жергесин карай козголгусу бышыкталганда, тегирмендин їстї, 
жапырак талдын капталындагы жашыл дєбєдє чар тарабына 
кєз чалкытып оюна электєєдє.

Тогуз-Торо. Айыл аралабай Тезекбайына гана кулак, кєздєй 
пааналап, кїн-тїн тынымсыз алдуу, алсыз тегирмен дєємєтїнє 
чогулгандардан кабардар... эки жылга айланганча баш калкала-
ган жалгыз аттуу бечара эмчи катары, дарегин ачык билгизбеди.

Кантсе да єзї кїпїрїндєгї зор нерсени солоду. Кїндїзгї 
жарыкка, айрыкча кыштын узун тїнїндє тегирменчинин те-
пейген нан жыттуу берекелїї жылуу бєлмєсїндє май чыракка 
ыгып «Манас» дастанын єзї кайыш мукабалап канча калыў 
кол китепке чєгєрдї. Пикиринде мурдатан топко кєбїрєєк ат-
карып такшалган «Семетей» бєлїгї кучунасын кандыраарлык 
бїтїндєй жазылгансыды. Кєптєн самаган зор максатты аркалап 
тирмейген кїндєр, тїндєр, апталар, айлар, жылдар олчойгон 
китептерге изин коргошун кытындай тїбєлїккє тїшїргєндє, 
ємїрї сезилбеген каниет демдентти. Кол китептери сакталуучу 
казынасы дайыма жанына байланып жїргєн сайма куржуну, 
анын эки кєзї чытырап дандыйды. Мынчалык байлыкты ал 
гана тургай, кыргыз эл болуп жаралганы эч ким тїзбєгєн чы-
гаар. Далай касиети артык манасчылардын керектїї чыгарма-
лары ооз жели, єз башы менен кетти да, унутулду.

Эгер алыскы туюктагы, кєздєн обочо тепейген тегирмендин 
паанасында, кишиге шегин билгизбей калкалаган Тезекбайдын 
маанайында тынч шарт тїзїлбєгєндє, залкар ишти жїзєгє ашы-
руу мїмкїн эмес эле. Албетте, тегирменчиникинде бєгїп жат-
канда дарексиз житїїнї каалабады. Курткадагы тууган уругу, 
Кашгарысы, Букарбай достунан жашыруун куш тилиндей кат, 
тандалмалуу гезит жеткизип, билинбей бел ашып келип кеткен 
жакындары аркылуу єйїз-бїйїздєгї дїмєктєрдєн кулакдар.

Арийне, Байымбет бала чагынан элинин тагдырына тамыр-
лаш, єзєгїнє єнєктєш єспєдїбї. Аны азыр жалпы аалам, ору-
сыя, кыргыз топурагындагы окуялар, бєтєнчє єзїнїн киндик 
каны тамган Куртка-Теректеги акыбалдар кызыктырып да, 
тїйшєлїп да, аларсыз ємїрдїн опасыздыгы такай оюн єйїїдє.
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Ушу тапта Куртка-Теректе эки айыгыш ырбагандан ырбоодо. 
Анысына да мунусуна да анын жаны бейкапар тынчыбоочудай. 
Анткени, экєє теў – бийлєєчї залимдердин кармашы болгон 
менен шоркелдей калайык калчалып, каржалууда. Биринчиси 
– Куртканын дєєгїрсїгєн бєрктїїлєрї бабасы каўкор Жамбо-
лот, атасы амалдуу зулум Келдибектен мурасталган бийлик 
ээлери картайган Мусакожонун ордосунда инилери Султанга-
зы, Калпанын ич ара бийлик талашуулары. Андагы тирештин 
жамыятка таралган оўдонго караганда анык дарегин ордонун 
очогундагы Букарбай тилмечтен тумарчыланып желимделип 
чапталып жиберилген каты аныктоодо.

Байымбет коюн калтасынан сууруп, кєктємдїн жашаў чєп, 
жашыл бур жытын леп-леп бїрккєн керимселине дирилдете 
кєзїнєн єткєрїїдє.

«Кулок эшитиб, куз курмас пастлик жойга яшиниб жуда 
фойдали халк асарларини элдик асарлар намэсин топлаб юрган 
азиз достум, мулло Байымбет, дуво саломиўга, жуда каттик 
талаб килган саволуўга жавоб бермокчимин. «Халк айтса, 
ялгон айтмайди» деганиў тугры. Лекин, халк имишни улаб, 
апиртиб ёткани рос. Вокеянинг ичидаги мендан сурасаўг, то-
гуруси шунака: Мусохужа акаўиз кариб колганини биласаў. 
Пишпек, Каракол, Нориндаги подыша улугларнинг кадр-хур-
мати кетияпти. Унга жосий сабабчи Терак томандаги элни 
бєлган Косимбекнинг єзи. Чоў болуш бийликтен кетиб, икки 
укасининг бирига беришга мажбурлади. У жудаям амалли ва 
мустахам эканини биласаў. Укалаб кєнишкан бухараларини 
колидан чикармакдан катириб бошкаришга, ота меросиўи 
тушурмай, яна кучлатишга кимиси ярайди? Кылгыйма Лєк 
кєпдан бери ичидан юз хил фикр килиб, укаларидан ортик, а 
сифатларини таразалаяпти. Шумдугу, єткирлиги, єктамлиги, 
кора ниятлиги, конхурлиги ортигироок, отанинг кичик хоти-
нидан сєєм узокроок хисоблансаям Халфа мирзонинг ярай-
диганлигига такалмайли. У тогрисида узининг фикри пишиб 
болганда менга маслахат солды. Хакимнинг карорига карши 
чикиш кийин. Лекин, Халфа мирзо менга акасидек тинчилик 
бермаслигини биламан да. Тавакал деб: «Таксир эрк єзингизда. 
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Кечирасиз, менингча Халфа мирзога болуштук тахтини эгалаш 
хали эртароок. Халфа укангиз усиз хам єзини таёрлаб юрибди, 
сизнинг колингиздан тизгинни олишга» – десем, санын мыкчый 
карс-карс кїлдї.

«Биламан у кайтмас, озилдан хам соранди. Ваадимни чо-
ла-гула бериб хам да койдим», – деп биринчи мертебе сырын 
айтты карт хаким.

Калпа мырзанын кєўїлї шагдан. Єзїн такта отургандай 
туюп, болуштун жан-жєкєрлєрїн, ордосун тескєєгє єттї. Менге 
да бирге иштээрин сездирип, мєєр, моюнга тагылчу болуштук 
чен каргы, улуктарга жєнєтїлчї жана келїїчї кагаздар, али 
чечилбеген, лекин катталган арыз-муў жайын сурамжылап 
Хакимдикке даярдыгын билгизди. Катта манаптын дегени 
эки болбостугуна анын да, менин да эч шегим жок. Шахардан 
вакил келди. Салтанат, сый билан тостук. Эки-їч кїн мейман-
дап, катта болуштун коругуна куш салып, аўчылыкка чыгып 
кєўїлїн чардаттык. Эртеси уруу вакилдери, тїтїн хисабына 
жараша таш коргол салып болуш шайлоого камылга кєрїлїп 
бїткєндє тїндєсї тымызын, губернатордун вакили полковник 
тєрє їчєєбїздїн катышыбыз билан жашыруун масилет курулду.

Ага дейре катта манап вакил тєрєнїн капчыгын теўгеге, 
асыл буюм, илбээсин терилерине тундуруп чала-була тил, жаў-
доо менен менсиз жайлашыптыр. Їчєєбїз баш кошоордон чай 
кайнам эртерээк катта таксыр мага муну эскертти. «Букарба-
йым, жеке тилмеч, катчы эмес, бала-бото болуп калдыў. Сенден 
жашырууга болбойду. Менин сєзїм эки болчу эмес эле. Кабыр-
гамдын, каркыбарлардын да кеўеши бу саам мени айнытты. 
Не десеў. Калпа бийликти єтє чаба пайдаланчудай. Али жаш, 
їлгїрєєр. Сийдиктеш бир тууган эмесминби. Сакалымды, ата 
арбагын сыйлаар, мени кечирээр. Ага берген убадамдан тайдым. 
Андан улуу агасы Султангазыны томсортуп аттап кетиш осол. 
Ан їстїнє Султангазынын бала-чакасы арбын, короосунда малы 
азыраак, мени бучкактап жашы токтолуп калды, локуйган 
кургур момунураак дагы. Бир мєєнєткє болсо да, болуштук 
дооран жїргїзїп мартынып алсын. Кєзїмдїн тирїїсїндє кємє-
гїмдї аябайм, калкым дале болсо мени сыйлайт. Болуш менен 
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борбордун тиш, оозу, кєз, кулагы – катчы, тилмеч сен барсыў. 
Вакил тєрє менен макулдаштым. Султангазыга шыбышталды. 
Ал жарылбас жара таўга дейре эч жанга чыгарбайт. Калпа 
билбей эле койсун. Жаўжал салышы ыктымал». Мен ичимден 
кымылдап аны колдодум:

– Урматтуу таксыр, бу таклибиўиз эў туура. Султангазы 
ака башкарса эл арасы тынч болоор...

Эртеси ар айылдын жїзбашы, миўбашылары, старчын, бий-
лери калдайып баш манап Мусакожонун коргонуна чогулушту. 
Тєрєнїн кызыл чоктору, Мусакожонун жигиттери, эсепчилер-
дин катуу кєзємєлїндє тїтїн баштарына кумалак ташташып 
Султангазыны болуштукка шайлашты. Кандидаттыкты Курт-
канын батышындагы ыман уругу талашып ээледи. Камынып, 
делєєрїп, Мусакожо, Султангазы агаларына алданып, куржа-
лак калган Калпа ызаланат. Шайлоодон кийин улуу агасынын 
жайкап тїшїндїрмєкчї аракетине чыргоолоно кагат.

Байбиченин балдарынын биргелешип аны саткан эки жїз-
дїїлїгїнїн єчїн алууга Калпа камынууда. Калпа бой тарткан 
айнектей кызын Айылчы байдын Абдыжапар деген уулуна 
кудалап, алгачкы калыўына жїз койго макулдашыптыр. Кеч 
кїздє ошо жїз койду, ай туяк бододон кошуп Анжиянга єзї 
баштап, жан жигиттерине айдатып тїшїрїїгє беленденїїдє. 
Аяктан соодагер ашыналарына саттырып, пулду жанына 
салып ажыга – Мекеге барууга чыгынды. Баратканда да, ке-
латканда да Ташкендеги, Пипшектеги чоўдорго таанышып, 
паралап, єйїзгї Терек жак колунан келбесе, Куртка жактын 
бєрктїїсї – баш манабы, балким болуштугун кошо агаларынан 
тартып алууга кєшєєрїп, кїжїлдєєдє. Эсенчилик болсо, жаз-
жай малдардын жону кеў тєр жайлоонун кандуу отуна тоюн-
ганда, сен пааналаган Тогуз-Торонун жолун союлта тебелеп, 
Калпа мырза жигит-жалаўдары, чакырткан соода єкїлдєрї 
менен Анжиянга тїшєт. Сени кызыктырган окуянын жєнжєнї 
шунаки достум. Шонун тегерегинде айылдарда уу-дуу кєп. Сен 
бардагыдан эл ичи тынчсыз. Кайда жїрсєў менден кол їзбє. 
Жакында келген тєрє кєптєн басылбаган эки тараптын арызын 
текшерїї їчїн чукулда калыстар жєнєтїлєєрїн айтып, Касым-
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бек жакты да чала кетти. Єйїз-бїйїздєгї кызыл-кыргындар 
Шеримбектин єлїмїнєн кийин дагы кїчєдї. Касымбек болу-
шун бєлгєн соў, агасынын кунун он эсе куумайын кєксєєсї 
суубачуудай. Бул жаўжалда биз жактын колбашчы, акылманы 
Турдубай баатыр, чоў болуштун эў ишенимдїї адамы экенин 
билесиў. Дагы эле башкарган ошол. Дафтарлар, сыя, калем 
уч, кезиттерди жибердим. Башыўдын аманчылыгын тилеп, 
азиз достуў Букарбай».

Каттын аяк ченине кайра токтоло, Байымбет кайтадан ойго 
чємїлдї. Шеримбектин єлїмї. Єйїз-бїйїз, Касымбек менен 
Шеримбек, Мусакожо менен Турдубай эки черїї баштап жаат 
курагандары качан. Ким-киминин айылынан жылкы тийдир-
генде айдатпоого аракеттенген бейкїнєє жылкычы кедейлер-
ден байланып, маталып, жаралангандары мындай турсун, эки 
тараптан теў кїмжам кємєлєнгєндєрї бар.

Айыгыштын негизи – болуштук талашуу, єйїз-бїйїздї бє-
лїї. Бєтєнчє ага умтулган Касымбек. Ал агасы Шеримбек экєє 
майда чатакты ырбатып, Курткада туруп, кааласа берки єйїзгє 
да кєчїп, Терек-Мынагелди, Коўорчок, Тогуз-Торого чейинки 
элди да башкарып келген Келдибек тукумунун жолун торгоп, 
Нарындан бери єткєрбєй, алык-салыкты єзїлєрї жыйнап па-
дышанын казынасына тєгїп, єзїнчє боло баштагандары менен, 
биротоло заў аркылуу болуштукту бєлє элек.

Ошондуктан чоў чыр тутантууну кєздєшєт. Короого малы 
батпаган, єйїз менен бїйїздєн єрїштї каалагандай тандап 
конуучу, Мусакожого да, Касымбекке да кадырлуу союш 
мындай турсун, канча баш мал керек дешкенин ичинен ый-
лап, сыртынан кїлїп ыўкытып айдап берген Торгой аттуу 
байды Касымбек, агасы Шеримбек экєє жашыруун тукурукка 
кєндїрїшєт. Баатайдын эки уулу тымызын Келдибек тукуму 
менен кармашууга чыўданышат. Куран кармап, туз жалашып, 
ишке жараса ээн кєлпїктїрєєр шертке бекиген Торгой байды 
Мусакожо, Турдубайларга чыккынчылыкка атказышат. Єзї-
лєрї Нарынга куюучу Ала-Буга дарыясынын наркы бетиндеги 
жергуйлуу чаптардын арасындагы Туткуйдун башы Кара Жондо 
куралган колу менен быгып кїтїшєт.
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Жаздоого, жер жайнаган жаш тєлдїї малды баккан жал-
чыларды кєчїрїп жигит-жалаў менен єз єргєєлєрїн кондурчу 
журт чалып чалкактаган Мусакожо, Турдубайлардын астынан, 
Торгой бай мууздалгандай букулдап торгой чыгат:

– Мени саат чырмады. Туткуйдан кєчїрє кеткиле. Ыўкы-
ган малым силердик. Кара жемсєє Касымбек таламак болду. 
Кечинде айтпай дебей басмырлап короомду тебелеп конду. Мен 
силердик боломун. Короолош бирге кономун. Кантсеў дагы 
таштабай кєчїрє кеткин Турдубай. Ала-Буга суусунан кечире 
кеткин Турдубай. Керилген кеў тєр жайлоону, аралаш бирге 
жайлайлы. Кой семиртип болгон соў, Анжиянга айдайлы. Ак 
теўгени кєбєйтїп, улукка берип параны, жаппайлыбы аябай, 
Касымбекке жалааны...

«Олжо, байлык пайгамбарды да азгырыптыр». Мусакожо 
булкуюп, єзїў бил – пейилде Турдубайга кашын кєтєрдї. Тур-
дубай чечкиндїї атырылды:

– Торгойбайды боздотпой кєчїрїп алалы. Басып конгон Ка-
сымбек оўор жоо эмес. Кєпчїлїк эр бїлєнї чогултуп камына 
аттаналы. Чатактын ырбашын каалаган эмеге сестїї даяр ба-
ралы. – Кыраакы баатыр уўгусун жылтылдата бєрї тил, темир 
шуушаў ашталган найзаларды колдоруна кылкылдата эр бїлєєнї 
дїўгїрєтє аткартып... Торгойбайды астыга жол баштатпайбы. 
Айылына чукулдап бурчуктан имерилгенде Торгойбай култулдап 
буйгутта алдыларынан тоскон калыў колго капталтып аргымагын 
чымылдата буйт коё атылтып тигилерге колун шилтей кире качат:

– О, Касымбек баатыр, качыраар болсоў качыр! Мусакожо, 
Турдубай мына келе жатыр!

Буйгуттагы Касымбек, Шеримбектин колу калдайып беш-ал-
ты жїз чамалуу, капысынан кабышкан суук кєзгє єтє барандуу 
кєрїндї. Аяктын кєпчїлїк адамдары да капилет беттешкенде жї-
рєксїй їрпєйїштї. Миўдешсе да тїбї бир Чоронун эки уругунун 
тукумдары эмеспи. Башынан кїтїнгєн Касымбектин колбашчы 
агасы Шеримбек шайтандай ойноктогон Тайгашкасын чамынта, 
дендароо уюй тїшкєн жигиттерди жєєлєтїп камчы ойното, кы-
лычын кынынан сууруп айкыра бет келаткандарга жапырды:

– Качыргыла! Сойлоткула! Байлагыла!
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Эки черїї бетме-бет, жекеме-жек тирешпесин. Качышса 
артынан кууп оўколотот. Белеўденген жоонун, айрыкча Тай-
гашкачан Шеримбектин колун сабап кїргїштєтїп чамынганын 
акыл токтото абайлаган Турдубай жанына бардаўкечен кєзгє 
атаар мерген Калчаны ыктатып:

– Байкагын. Эгер чындап кылычын биздин бирибизге ма-
тырып кандай турган болсо, тетиги тайкашкачан кутурган 
Шеримбектин єзїнє гана ок жедиртип їстємєндєт. Башкага 
чыгарба. Кылыч, союл эле жетишет – деди кєзїн чанагынан чы-
гара, мандайында караламан ат коюп тике «Баатайлап» ураан 
чакыра качырып келаткандарга чакырайды. Анан айланасында 
кандары кызый алактагандарга сестїї унчукту.

– Сестенбегиле. Эсирген кызыталак, Торгойду чыккын-
чылыкка жиберип атайын кыргынга камыныптыр. Башын 
ажыратпасам элеби. Ат койбой, найзаўарды оўдоп кармап, ээр 
токумуўарды бекемдеп, кїтє тургула. Ызы-чуу тїшкєн акмак-
тарды далдап кыйраталы.

Касымбектер алаамат тїшїрє, «Баатайлап» таандай ызы-
чууну жаўыртып бетме-бет чукулдаганда Турдубай айкырды:

– «Келдибек! Келдибек!» Бєгєгїлє астын! 
Караламан айкай, карса-кїрс бакан-найзалар кагышып, 

аттар кишинеп омуроолошо, кылычтар жарк-журк, чак-чук 
шилтене тытмалашкан колмо-кол кармаш кызыды. Калдайып 
аттан кулагандар, тебетейлери ыргыгандар, чалынып їстїнє кє-
мєлєнїп, тоўкобаш аткандар, ээлери учканда ээрчен чакчаўдап 
кайда качаарын билбей селт дїрдїккєн буудандар.

Турдубай мерген Калчаны жетелеп Мусакожону артка кал-
калап кызыл кыргынды окчун саксактоодо. Ана балбан, жї-
рєктїї, ушул дїмєктї башкарган Шеримбек олчойгон албуут 
тайкашканы ортону жирете, Турдубайдын колунан экєєнї кы-
лычын каўга матыра сойлотуп, кыбаасы кангандай, айкырды:

– Кайда жанагы Турдубай шїмшїк, канын ууртайын! «Баа-
тай!» Тапкыла, курчагыла, кєргєзгїлє кєзїмє! Кан тамган 
кылычын оўду-солду солбуй, топту жара Турдубайды издеди. 
Жолун торгогондун кимиси болбосун ызмызга карабай качы-
рып, кандап келатат.
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– Эл чайкаган канкорду жайласаў жайла, – деп Турдубай 
Калчанъш атын сооруга нукуп, Мусакожонун аргымагынын 
оозун бура тарттырды. Аўгыча бардаўке кулакты тундура 
тарс этти. Тайгашка ачуу кишинеп ээрден ооп, буту їзєнгїгє 
салактаган Шеримбекти сїйрєгєн боюнча артка жалт секирип 
топту аралады. Єкїрїк, айкырыкты эми кєрїп ал. Айбаттуу 
колбашчысы кємєлєнгєн «Баатайлар» чаў тополоў уюлгуп, 
артка сїрдїгїштї.

Турдубай алгарасын камчыланып, укурукту алда кайдан 
булактата їрєйлєрї учуп качууга дїрдїккєн кастарды беттей 
чаўырды:

– Шеримбектин єлїгїн кетирбегиле! Ким кєрдї кылабыз. 
Ажыратып калалы!

Анын соўунан аман-эсен калгандары дїпїрєттї.
Тигилер да колбашчынын єлїгїн душманга берсе, тирїїсї-

нєн жаман мазактаарын билип, карылуу азаматка єўєртїп 
алдыга жиберип, узаганча тигилерди алаксытуу їчїн калкалай 
жолун торготуп бир тобун, айбат кєрсєтїмїш эттирип, улам 
кетенчиктеп, аттуу, жєєлїї, жарадар, єлїктєрдї далдоолой ала 
качып отуруп, белести аша артка кетишти.

Кан жыттанган майданды ээлеген Турдубай жерде кємє-
лєнгєн Касымбек тараптан кыйраган жети єлїктї – Тоголок 
аттуу Кабаны, Муратбай, Їркїнчї – жазыксыз байкуштарды, 
Жаныбек деген карыны... – жети єлїктї жїктєттїрїп Сїттїї-
Булактын оюна жеткенде колун тыныктырат. Чап арасындагы 
сансыз жергуйларды уратып тереўине жети єлїктї ыргытты-
рып, їстїндєгї тополорду омкортуп кємдїрєт. Анын їстїнєн 
короолуу койду кайра-кайра чубатып, кайда кємїлгєнїн бил-
гизбей чыйыр салдырат. Кєргєн-билген жокпуз деп кошунуна 
ант оозантып жети эрди «Танып кетет».

Ошондон соў биротоло эки урук бєлїнїп, Ала-Буга суусу 
чек. Єйїзїндє Турдубай, бїйїзїндє Касымбек. Тїн каттырып 
доол кагып жылкы тиймей кайтадан кїчєйт.

Карачечекей хан агасынан айрылган Касымбек Пишпек, 
Караколдогу тєрєлєргє, кайын атасы Байтикти катуу кириш-
тирип, Келдибек тукумун, Турдубай канкорду кунга жыгып, 
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катуу жазалоого бар кїчїн жумшайт. Эки айдан соў уезд баш-
чысынан, жарым падышадан жакшылап тоссун деген кабар 
келет.

Как ошо кабарды кїтїп, катыра кек алууга Касымбек, андан 
кем сокпой жалаа жабууга Мусакожо – Султангазы – Турду-
байлар кїргїштєп амал ойлогон коогалуу маалда Байымбет 
коўулдап чыгып, кажашып чайкалган элине аттанууга досунан 
уруксат суранды.

Тегирменчи Тезекбай акындын єзєгїн єрттєгєн журтунда-
гы тополоў-тоз эмес, жылдап тирмейген мээнеттен забыркады 
пейилде, досун аяп, дилин билгизди:

– Кєз майыў тїгєндї. Чїтїрєйїп єўїўєн аздыў. Ак кагаз 
сени єзї кебетелентип їлбїрєтїп соруп баратабы дейм. Жєнє-
сєў жєнє. «Эл сагынбас эр болбос». Элиўе аман сооўдо барчы 
деги, байболгурум. Дастан жазам деп, їйдєн карыш чыкпай 
їўкїйїп отуруп, санаага саргардыў. Эл, жериўе жетсеў ирде-
нээрсиў. Каалаган учуруўда кайрылып келээрсиў. Менин їйїм 
сенин їйїў.

Эмгектен береке тапкан акын єўїнїн азганына кайыл ка-
ниеттенсе, басмырт адамдын ага боору ачып сабылганы кызык. 
Бала мїнєз, тїркєй кишинин тїшїнїгї єзїнчє туурадыр. Негиз-
гиси ага ак жол тилеп, жерине жетип ирденїїсїн каалаганы.

Эл, жер. Кан кїйїп, карчылдаш кїчєгєн кезде баруусу за-
рыл. Залимдер тутанткан жаўжал букарларга эле тїшкєн азап 
эмеспи. Ошол азаптын алда кандайынча айланаарын кєзї ме-
нен кєргєнї, чукулдан жїрєгї менен сезгени дурус. Жєнєєрїн 
жєнєйт. Каякка? Єйїзгєбї, бїйїзгєбї? Бїйїздєгї Келдибек 
тукумдары бийлик талашып улуусу тагынан оолактап, кичїїсї 
ажыга – Мекеге чыгынып, ортончусу Султангазы болуштукту 
ээлеген, баш аламандарга барган менен баары бир батпайт. Дагы 
эле Мусакожо бийлейт. Ал Тоголок Молдону акын деп байыр-
латкан айылды карактайм деп буйрук бербеди беле. Бошкоюн 
тукуртуп маскаралабады беле. Кїнї тїшїп, заманасы куурулуп 
келиптир, эшик ырчылыкка кєнсїн дешээр. Аякка барбайт. 
Єйїздєгї Касымбектин журтунун четине жетип кєрсїнчї.
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* * *

Дегендей ашууну эўкейип Орказгандын оюндагы бетеге 
белден сеўселген атчан кирсе кєрїнгїс, аткулактуу журттагы 
айылга байырлап, эриккен элге эрмек куруп аптача турду. Узун 
кулак жертыўшаар Мамыттар Касымбекке жеткиришиптир.

Алигинде чакырганы али эсинде, куу Касымбек кымылда-
баспы. «Бу да болсо жакшы тєлгє, калайыкка атагы жайыл-
ган, Келдибек тукумдары менен быгышпай сїрдїккєн Тоголок 
Молдонун їндєккє келишин оў жышаан катары кабылдап, 
чочутпай, їптєп-таптап коюнга тартуубуз жєн».

Їстїнє єзї келип кастарлап ээрчитип кетїїнї да ойлоду. 
Жигиттерине кошуп сакчыларын алыс, ортоўку, жакынкы жол-
дорду тостуруп кїндє мына – деп, жарым падышанын єкїлїн 
кїткєн эме, кат жаздырып, ээр токумдуу жорго жетелеттирип 
Тоголок Молдону ордосуна чакыртты.

Элинен чыккан жазма акынды кєтєрє чалып, барктап кїт-
сє, Мусакожодон тартып алса, жогорулугу эле да. «Єсєєр єзїн 
сыйлайт, єспєс жатын сыйлайт». Калайык журтка маалым-
далаар анын єйдєлїгї. Тоголок Молдонун терс аягыраагын 
эшиткен. «Ар адамда бир кыял, ал кыялды ким тыяр». Канча 
жыл кармашып, Келдибек уулунун азуусун чаккан Касымбек 
бир акындын айласын табаар. Заманасы куурулганда, ары ба-
рып, бери барып туурасы тїгєнгєндє айланып торуна тїшкєн 
Тоголок Молдо оболунан чыкпас.

Кажарлуу, карачечекей агасы Шеримбекти душманынын 
огуна айматып кабыргасы кайышканы дебесе иши оўунда. 
Келдибек тукумунан биротоло элди бєлдї. Єгїнї а дегенде 
ыктары бузулуп тытышкан Келдибектерге, анан быякка кай-
рылган єкїл тєрє аны Терек-Мынакелди болуштугуна шайлады. 
Анын пайдасына, ханзаада агасы Шеримбектин куну Куртка 
манаптарынан белин очорулта єндїрєєрлїгїн єкїл жашыруун 
шыбыштай, капчыгын толтуруп, капталы ысый кетти. А тєрє 
сєзїнє турса, азыркы дїрбєп кїткєндєрдї кїїлєп, кєкїтїп 
жиберет. Атаганат, агасынын кунун, хандын кунундай кымбат 
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бычып, канкорлордуи терисин сыйрып, єзї болбосо да, пады-
шанын казынасына єндїрсє, кєксєєсї суур.

Касымбек убайымга да, урматка да чайкалган маалында 
жигиттеринин коштоосунда єў келбети, кийими, баскан-тур-
ганы сыпаа Тоголок Молдону ордо єргєєсїнїн тєрїнє, улуу 
даражалуу мейман катары кабылдады.

Тоголок Молдо алыстан букараларынын четине келгенин 
угуп, жорго токутуп тостурган Касымбекке калк насаатын эске 
тута кєўїлї жайланып келди. «Сыйга сый, сыр аякка бал». 
«Эўкейгенге эўкейгин чекеў жерге тийгенче, какайганга ка-
кайгын тєбєў кєккє жеткенче». Калкка бекер калаба тїшїргєн 
кандуу кармаштын курмандыгына чалынган Шеримбекке куран 
окуп, ал жайын кыскача гана маалымдады:

– Касымбек баатыр, адам сєзгє, айбан жипке байланат. 
Сєзгє байланып, алигинде жиберген элчиўизге байланышкан 
убадам боюнча имерилдим.

Кылча жасакерленбей, туурасы тїгєнгєндє їйрїлгєнїн эч 
сездирбей эркин чабыттаган текєєрдїї, чалпоо куш сымал, 
єзїн салабаттуу, кєз карандысыз туткан акынга Касымбек 
бїтїгїйрєєк карала кєзїн табышмактуу кылгыртты. Анын бу 
кылгырышы эки ача пикирди чїмбєттєєдє. «Ашыкпаган араба 
менен коёнго жетиптир». Ашыкмай жок. Жапан шумкарды 
жашыруун жайган торго илип, їндєккє кєндїрїп, таптап ил-
бээсиндин не дїйїмїн алдырып кумардан канган биз, короз-
донгон акынга канча чагарактасаў да аста секиндеп эсибизге 
эўилтебиз, чер жазаарга айлантабыз» дегенди купуя кїрмєсє... 
ачык угуза минтти:

– Байымбет Молдо, їйрїлїп їйрїўдї таптыў. Бєлєк-бєтєн 
эмессиў. Биз жатыркатпайбыз. Єзїў да эл журтуўа тезинен 
жуурулушаарсыў. Ортодо дайра болбосо, айылыў Куртка алыс 
эмес. Кааласаў кєчїрїп кел иниў, энеў, дагы кимдериў бар. 
Унаа даяр. Кааласаў аларыўды аякка коюп катышып тур. Каа-
ласаў тандаган жериўден куда тїшїп, тєшєгїўдї жаўыртабыз. 
Єзїў кєрїп азыр тополоўубуз тоз. Жайланган соў кайрылып 
масилеттешээрбиз. Башыбызды чеўгелдеген жарым падыша 
княздан калыстар кїтїїдєбїз. Аларга єргєєлєр тигилїїдє. 
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Кызматкерлер, союштар, тартуу-белектер камдалууда. Кєптї 
кєргєн, туйгулуу жансыў. Аралашып, биздин, элиўдин кыз-
матында бол. Сага багышталып єргєє бєлїндї. Зерикпейсиў. 
Жаныўда, жорго жетелеп барган жаш ырчы Нурдин болот. 
Таалимиўди бер. Колу калем уучтап, кєзї кат тааныйт.

Байымбет дароо мындай шарттын тїзїлїшїн даана элес-
тетпесе да, башынан атайылап їндєгєн башка манап, мурун-
кусунан нукум, сєєм єйдє серпилээрин боолгогон. Касымбек 
сары тиш, кучак курсак Жумгалдын Чыны, чїйлїк Сооронбай, 
Куртканын Мусакожо, Кетмен-Тєбєнїн Атакан, Керимбай 
манаптарынын эч кимине сырт кебетеси окшобойт. Шыўга, 
мурут, сакалы шаар, топ аралаган мырзалардыкындай тыкан, 
кара сурунан ноочасынан келбээрсип толукшуган эр сыпатта. 
Кєздєгєнїнєн кайтпас, жоого багынбас, дєєлєттї да, бийликти 
да титирете кармап, уруна билчї, кимдин болсо да кадырына 
жеткидей, кааласа каарына кууручудай, акылы да, амалы да 
жетик оён калыптанганын акын сынынан єткєрдї.

Тєгїнїнєн ал тєгїл-чачыл мамилеге жайкабай калсын. 
«Азыр кєлпїгє тур, ишенимге кир. Каалаганыў анчейин деле 
кымбатка турбайт. Айт, бакиси жасалат. Анан жайлаганда 
байкашабыз. Алгандын бергени, сепкен уруктун єнгєнї бар – 
дегени билинип эле турбайбы.

Мейли. Утурумдук болсо да акынга ишеним кєрсєтїлгєнї, 
калк башына тїшкєн мїшкїлдї єз кєзї менен кєрїп, туйганы 
дурустур. Узакка созулган єйїз-бїйїз мыктыларынын кажа-
шынан байкуштардын канчоосунун єлїмї кунсуз жергуйларга 
сойлотулган бойдон унутулуп, кєпчїлїктїн жїрєгїн жараласа 
да, манап тукуму Шеримбектин гана куну їрєйдї учурушу не 
менен бїтєєр экен».

Жарым падыша аталган жалпы Кыргыз уездинин началь-
нигинен «жакшылап жол тоссун» деген кабардын жеткени 
качан. Касымбектин чабаганчы жигитинин алды Нарында, 
ортоўкусу Куланакта, кийинкиси Їгїттїн чатында. Биринен-
бирине кабарлап, мына куштап тосууга кулакдар. Ал мурда 
чексиз создуктурган калыстарды жеке Шеримбек агасынын 
куну їчїн тездетилгендей єзї гана тосчудай бїлїнїїдє.
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Тыяк єйїздєгї лєк Мусакожо бураўдаган менен али Турду-
байдай колбашчы, акылманы турганда Касымбекке каршык-
каны кїчєп, дале алдырбай, жулсам оборунда. Тєрєдєн, андан 
кийин да шаан-шєкєттїї текшерїїчїлєр келатканын угушуп, 
єзїлєрїнчє кїтїнїї, амал издєє аракетинде.

Мына, улам токтогон жерден жаўы, кїїлїї кїлїктєрдї 
улоолоп, атты кєл-шал жнниктирген алгачкы чабаган, мыл-
тык, кылыч жарактуу полицей – «кызыл чок», жол тостурган 
жигиттердин коштоосунда – «келататты» алдын ала жеткизди. 
Анын соўунан ат тезегин кургатпай ак эшик сакчы айбаттанып 
– тосконуўар камыўар кандай? – деп жапырып жетти.

Єйїздєгїлєр алдын утурлоочуларды койбоду. Бирок, жол-
догу жашыруун тыўчылары аркылуу Касымбектердин кандай 
тосуп, кандай камынып жатканын билип турушту.

Касымбектердин опур-топуруна Байымбет аралаш. Жолду 
тосмолоп їч-тєрт муунап саламдашууга кадырлуу кишилер 
коюлду. Тоо этеги, єзєн боюндагы жайпакка даўкайган їйлєр 
тигилип, ичин кой, эшикке килемдер жайдырып, Касымбек 
єзї тескєєдє. Урматтуу мейманга сый кєргєзїї жаўы аралаш-
кан Байымбетке жасакерликтин жосуну катары сезилсе, тїн 
жамынгандагы канкорлугу айбанчылыктан дагы єтїп жанын 
жабырлатпаспы. Жети эрдин изин билгизбей жергуйга жек-
сендеткен айлалуу Турдубайга жаўы кошумча жалаа жабуу 
Касымбектин мурдатан купуя бышыктаган чечимидир. Улук 
чукулдаганда аны кайгынын їстїнєн капталтып, Мусакожо, 
Турдубайга ызырынтуу керек. Айылдан, элден обочо кан жол-
дун буйгутундагы конок єргєєлєрдєн обочороок кандайдыр 
алачык тигилди. Чанактары канталаган балбан, долу желдеттер 
тїн каракчысы жерди кїўїрттєткєндє колдоруна жалаўдаган 
балта, лакыйган чоюнбаш чокморлорду таптап алачыкка ки-
рип-чыгып кыжынууда. Негедир шектене, кїдїктєнє караган 
Тоголок Молдону манаптын шыбышы боюнча ортоўку айылга 
Нурдинди ээрчитип атказып жиберди. Бирок, эртеси эле али-
ги алачык їч єлїктїн кєрїстєнїнє айланганын укту. Кєрсє 
сураары жок їч момунду Касымбек тукум курут тїс кылып 
алиги лакыйган немелерге жайлатыптыр. Бири – ата-тексиз 
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Касымбектин атасы Баатайдын їйїндє кїлї менен чыгып, оту 
менен кирип, отунун алып, от жагып кїн кєргєн Айран табаар 
деген кулду шектентпей алачыктын босогосун аттай берээрде, 
кїткєн желдет балта менен жайлаптыр, экинчиси – Ыкы де-
ген, їчїнчїсї Жаныбек – деген кулдарын чоюн чокмор менен 
жайлатыптыр.

Сундуйган їч єлїктїн астына жашаў чєп салдырып, аркы-
терки жаткыртып, айкалта чапан жаптырып... – бакандай 
эрлеримди муруўку сегизинин їстїнє кутурган Мусакожо, Тур-
дубай жаўыдан минтип кємєлєттї – деген айыпты камдаптыр.

«Укпайт деп ушак сїйлєбє, кєрбєйт деп ууру кылба». Ка-
сымбектин бу шумдугун тымызын тыўчылар Нарын дарыясы-
нын наркы бет маўдайдагы кастарына жеткирет.

Амалы ашкан Турдубай тезинен Мусакожо, Султангазыны 
кєндїрїп, їй-бїлєсїнє билдирбей орто чарба кедейдин кыркын 
тїн ортосунда шашылыш чогулттурат. Кекке кек, єчкє єч алуу 
їчїн бакисин кыўк эттирбей намыска чакырат. Кыркын тїгєл 
кайберен менен мергенчиден башка жан маўбаган Кулжа башат, 
Бешкєлдєгї кабышкан зооканын бурчундагы їўкїргє бекитет. 
Бїлєлїї кырк кедейдин башчысына орто чарбадар Нарынбайды 
дайындап азыкты эч жанга билгизбей айрым жигиттер аркылуу 
жеткиртип турат. Їўкїргє камалгандарды айласыз мїўкїргє 
учуратып, тирїїлїк дайнын билгизбей апталаппы, айлаппы, 
Турдубайдын єзїнєн баарыга таанымал кылычыбы, кол мыл-
тыгыбы белгиси келмейин сыртка жан чыкпасы буйрулат.

Эч дарексиз катын-баласына, ага-туугандарына кырк аза-
маттын Касымбек колунан мерт таап, кайдадыр капаска ыр-
гытылып изи жашырылып єлгєнїн айкай єкїрїк салдырып 
угуздурат.

Турдубайдын амалынан бейкапар эрлеринен ажыраган 
аялдар боздоп кошуп, балдары ыйлап басылбай, кыз-келиндер 
чуру-чуу, беттерин тытышат. Турдубай аларды анык кїбєгє тар-
туу їчїн Касымбектин чегине жеткирбей улук єтїїчї жолдун 
эки жерине жыйырмадан, жетим-жесирлерди кєчїрїп їйлєрдї 
тиктирет. Биринчиси – токойлуу саз жекенде Теректин Чаты, 
экинчиси – Туткуйда жесирлердин башына кара салдырып, 
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беттерин тыттырып, эрлерин жоготкон Касымбекти каргата 
какшатып, балдарын сыздатып кандуу жаўжалды текшерїїгє 
жиберилген чендїї тєрєгє кєргєзїшєт. Кан жутуп какшап, 
боздогон кырк эрдин урук-тукумунун муўуна улук тєрє башын 
чайкап ызырынган бойдон нарылайт.

Качан Касымбектин чегине єткєндє сулаган, мууздалган їч 
жаўы єлїктї, кырк эрге караганда, аз чыгым экенине сєємєйїн 
кезеп, Касымбекти керелеп, жемелейт. Єлїк, ый менен тоскон 
тоо манаптарына жинденген улук Касымбектин тилмеч аркы-
луу жайын тїшїндїрїї алекетин тыўдагысы келбейт. Калыс 
текшергич тєрє ачуусу тарабай арабасына отуруп, Касымбектин 
кєшєєрїп єтїнгєнїнєн араў, наркы ортоўку жайыктагы шаа-
нилїї атайын тигилген єргєєлєргє барып токтойт.

Муруту чычайып, кєз айнегинен сїрдїїлїгї артылып, мїрї 
тєштєрї чендерге жаркылдаган улукту Байымбет канча жыл 
мурун Дїрдїн жыйынына келген тєрєгє да окшоштурду. Бал-
ким ошодур, балким жарым падыша, уезд начальниги Тали-
зиндин єзїдїр. Аны батынып сураган ким? Элеттиктер канча 
кїттїрїп, шаан-шєкєт курдуртуп, саамыктатып, кызыл чок, ак 
эшиктерин чаптырып, акыры минтип ый, єлїк менен тосулуп, 
сиркеси суу кєтєрбєй кыжынган тєрєнїн улуктун улугу экенин 
таанышты, аты жєнїндє не иштери бар.

Самоордон тїтїн булап, керчєєлєр куйкаланып, ысылык 
тамактар куурулуп, быжы єзїнчє казанда, казы, карта єзїнчє 
казанда, куйрук боорлуу козунун жаш шорпосу єзїнчє окчун 
кемегелерге буруксуп, чет четинен даярдалып мейман єргєєлє-
рїнє ташылууда. Канчалык каарданса да, апталык жол тарткан 
текшерїїчї, анын жан жєкєрлєрї бышкан даамдардан, сый 
тамактардан кепшешип бара тїшє жайланыўкы тартышты.

«Карга карганын кєзїн чокубайт». Жапырган, зекиген ме-
нен улук акырындап сый-урматка жазылып башкы єргєєдє Ка-
сымбек экєє тилмеч аркылуу жашыруун маектешїїгє єтїштї.

Байымбет кыйпычыктап, їйдїн сыртынан, чукул токтогон 
чїмбєт арабанын айланасынан алыстабай саксактаган, жута-
гансып їстєккє-босток аяк бошоткон, боорсок, бышык эттен 
дембе дем сугунушкан кызыл чоктор менен сакчыларга кыз-
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мат жасагандардын жанында шыноорлоп Пишпектеги доктор 
Васил Порозонун дайынын сураштырууда. Їздїккєндєр улам 
бири-бирин карап шылтоолошуп, жедеп карындары тойгондо 
улгайыўкы сары мурут, арабанын ар жагына жетелеп барып 
буларды сомолоду: – Василий Фрунзе Пишпектеги дарыканасы-
нан куулган соў, Кара-Балтадан наркы Чалдыварга бой барып 
табыптык ишин улантат. Аякта жашоодон, иштєєдєн кыйналат. 
Кайра Пишпекке келїїгє єтїнїчї оруўдалбайт. Табыпканасы 
да, жашоо тїнєгї да болгон кпчинекей бєлмєсїндє эч кимге 
дарексиз каза тапты. Кээси ичкиликтен ууланды десе, кээси 
жаўы дары жасап єзїнє сынап, ошондон уугуп єлдї дешет.

Айтор, карапайым, жергиликтїї эл жактырган табып, кай-
ран Васил Поронзо куугунтук, сїргїндє мертиниптир. Байымбет 
їшкїрїнїп, жалгыздай басып кєзїнє чолок жашы сыгылды. 
«Кайран гана тамырым, эртелеп жайраганыўды карачы. Не 
деген сонун тилектериў бар эле. Жетпей кеттиў ээ. Жаткан 
жериў жайлуу болсун. Эки бирдей тестиер уулуў, маўкайган 
жарыў Мавралар шордогон экен да».

* * *

Текшергич тєрє кара черїї Касымбектен кем эмес куштап 
кїткєн ак черїїнїн турагына кайрылып барып канча єргїп 
сыйына да малкып, чырды да териштирди. Биринен бири єт-
кєн, жалаа, жїйєєдєн карыш жылбас кара мїртєздєр экенине 
толук ынанды. Эки жактын алма-терме кыргын, мал тийме, 
кара єзгєйлїктєрїн угуп кашы тургай чачы їрпєйдї. Канкор-
луктарын кєзї менен кєрдї. Каректери ала-чакмактап, кулагы 
дуулдап, калыс арачалап тейлєєчї башы маў. Далай чатакты 
бийликтин їстємдїгї же акыл жїйєєсїнїн кїчї менен жєнгє 
салган берен, бу тыткылашты чечїїнїн тїйїнїн издеп таппаган 
соў, бекер убара чекпєєгє такалды.

«Тоо жырткычтары ким кимин кыра берсин. Бирєєнї кї-
нєєлєп, экинчисин актоого падышанын заўына такаарлык 
далил жоктой. Жапайы жырткычтыктын улам бєрї жыгылыш 
тажабаган кармашын изилдегим да келбейт, чолоом да жок. 
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Андан кєрє буларды єзїлєрїнїн тилдерин таба турган феодалы-
на сала берип кутулуубуз жєндїїдєй». Амалдуу жол тапканга 
кымылдай черїїлєрдї баш коштурбай, ар кимине єзїнчє токтоп 
бїтїмїн чечкиндїї жардады:

– Силердин чыр єтє тереў кетиптир. Ак падышанын заўы 
боюнча Касымбек, Мусакожо экєєў теў айыпталасыў. Бирок, 
экєєў теў падышачылыкка, тїпкїрдєгї тоо элинин таасирлїї, 
башкаруучу баш манаптары катары баалуусуўар. Ошондуктан 
мен экєєўдїн теў кїнєєўє кєздї жуумп, падышанын атынан 
кечирим кылам. Улуу Россия падышачылыгынын бул кеў пе-
йилдигин тоо элинин байлыгын баскан жырткычтар кадырлап 
тїшїнє аласыўар деп ойлойм. А силердин жаўжалды караманча 
басуу їчїн кыргыздын эў зор манабы, падышачылыктан кол-
башчылык ченин, торколуу тонун алган Шабдан коўур кїздє 
айныксыз келет. Жараштырат силерди.

Улук бїтїмїн экинчи кайталабады. Бїлїнгєн элден эки 
жагынан теў параны басып жолуна тїштї.

Байымбеттин мындай саптары эл оозунда жортмолоду:
Улук кетти кайрылып 
Арабасын май кылып 
Эки жактан эсепсиз 
Параны мыктап жеп кетти. 
Коўур салкын кїзїндє 
Шабдан келет деп кетти. 
...Ак черїїдєн башчылар 
Мусакожо, Турдубай 
Амалдуу жїйє тапчулар. 
Кара черїї Касымбек 
Калкын чайкап жатчулар 
Бир-бирине єлїк доо 
Кун алуучу каапырлар. 
Мына ошого чыдаган 
Жарды менен жакырлар.

Эки черїї тытышкан, док артышкан бойдон кала берди.
Эсеби кєп чабылып чачылса да, бекзаада агасы Шеримбек 

єлгєндєгї дїўдєн кийин болуштугун биротоло бєлгєн Касым-
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бек кєптєн кєксєгєн максатына жетти. Улук анын алаканын 
ысытып жаўы Терек-Туткуй болуштугунун мєєрїн тапшырды. 
Моюнун кызытып болуштук алтын тїс коло белги – каргыны 
такты. Єйдєсїнгєн, кыйынсынган душманды эўшерет, жеўет 
деген ушул эмеспи. Келдибек уулу эми эр болсо тийишип кєр-
сїн. Шайланып да, мєєр белгисин ээлеп да чын болуштук кїчкє 
кирген Касымбектин санаасы тыўгылык тартты. Эми кандай 
дєєгїрсїсє эрк єзїўдє.

НАСААТЧЫ

– Ыза-кордукка, адамдык ар намысы тебеленгенге єзєгїнєн 
єрттєнїп, дилинен сыздап, сыртына чыгаралбаган букара элдин 
туюк муўун муўдай, кїїгє, ырга салып жардай ала турган бол-
соўор гана силерден акын чыгат. Жалтаўдык, кошоматчылык 
шайырды жемге кєнгєн сасык канат їй кушуна айлантат. Їй 
кушу ээсинин короосунан алыс учалбай, жем издеп жєргєлєп 
жїргєнїн билесиўер. Чыныгы талант кєк теўирдин бийиктигине 
кудуп, аска-зоо, бєксє жыбыт, керилген єрєєн, чалкыган мухит, 
туйлаган дарыя, чытырман токой їстїнєн калкып, кайда, кандай 
толкун, кандай чапкын, кандай тирлик жїргєнїн ирмемде илеп 
тарта єзїнєн єткєрє баамдаган, чалгыны кїч, кєзї курч, канаты 
талбас шумкар сымал. Шумкардын учканы да, доошу да сїрдїї, 
кереметтїї. Атаганат, андайды кєргєндїн кєзї тоёт, уккандын 
кулагы сїйїнєт. Элкин чабыттаган учкул куш да коноор туурду, 
эс алаар тїнєктї байырлайт. Атаганат, кээде илээлїї саятчы бай-
катпай тор жайып, кылтак салып кармашат. Амалдуу мїнїшкєр 
алдап-соолап їндєккє келтирип, таптап оболуна кєндїрїшєт. 
Илбээсин алдырып, кызыгына канышат. Колдон келсе, торго ча-
лынбай, окус чалынса тытып кутулуп, багынбай эркин чаркылдай 
шаўшып єткєн жакшы. Андай кыраандар менин билишимде азыр-
кыдан: бизде Токтогул, казакта Абай, єзбекте Муккими, Фуркат... 
Алар адилеттикти, азаттыкты жактап, зордук-зомбулукту каргап 
єзгє да, жатка да угуза жалтанбай жардашат. Акын болуу эптеп 
ыр жамактоо эмес, кєрєгєч жол чалгыч, туйгуну ойготкуч, элге эс, 
баш кєсємдїк. Кєптї кєрїп, кєптї билген акылман, чечендерден 
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санжыра-салттан, улама-жомоктон, ыр-кїїдєн талыкпай ынтаа 
менен угуп эске туткула. Шарк – кїн чыгыш, Гарб – кїн батыш 
инсанатынын байыркыдан берки дат баспас алтындай улам соўку 
урпактарга баалуулугун арттырган сєз кенчтерин иликтегиле, 
дарманыўар жетсе кунттанып окугула. Жыйырманчы кылымга 
єткєн опур-топур замананын ойчул, омоктуу, элчил чеберлери-
нин чыгаргандарын билїїгє дилгирленгиле. Сасык канат менен 
чалгын канаттын ажырымын айра тааныгыла. Орой айтайын, 
сасык канат жанбактылыкты жактоочуўар ушу таптан Бошкой 
ырчыга ыктагыла. Менден оолактагыла. Чалгын канат, чалкар 
чабытты эўсегениўер Токтогулду, анын досу мени пааналагыла. 
Акындыктын аземдїї, жаки азаптуу салты жаатында силерге 
абалкы дарсым ушул.

Тоголок Молдо кєлєкєлїї бай карагайдын тїбїндє оркойгон 
тамырларга кєчїк басып, бутактарга жєлєнїп, айды курчаган 
жылдыздардай тегерегиндеги жамыраган курч, уяў кєздєргє 
зээрин агылтты.

Канчадан кїтїнїп шыктуубуз дешкен жаштар алгач баш 
кошушканы айтылуу Тоголок Молдодон ыр, казалынан сырт-
кары акындык жаатында акылды аўтараарлык насаат сабак 
тыўдаганда арча отунун жалынына какталып, кайта токойлуу 
тоонун аўкыган желине сергигендей ким-кими эдирейише кан 
тамырлары дїрдїгїп, жїлїндєрї чымыродо.

Керт башынан не дїмєктєрдї кечирген, кыйла эл, жерди 
кезген, єзї атайлап эскерткендей шарк, гарб танаптагы єнїккєн 
хазрети инсанаттын адабият булактарынан сугарылган, ырчы-
лыкты єздєштїрїп, жазмалыкты жактырган, журтубуздагы 
чыгаан єнєрпоздорду байыркысынан азыркысына чейин кими-
си канча ыктуулугун талдап сайраган, акындыкты бийликтен 
єйдє санап, єзїн эр кєкїрєк туткан бу кудурети кїч адамдын 
кайрылуусу бакисин дїїлїктїрдї.

Чєлкємдєгї єнєргє делєєрїгєн боз уландар, болукшуган 
жигиттер бїт чогулган. Албетте, чыныгы идиректїїлєрї да, 
жаштыктын демине кур жээликкендери да аралаш. Алар би-
ри-бирине кылыйыша – Кана, бєлїнїп чыга койгула, сасык 
канаттууў ким? Чалгын канаттууў ким? – дешкенсийт.
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Тїгєл ичтеринен дымып, жїрєктїї, чынчыл акындын єткїр 
чакырыгына даабай тунжуроо тєнїїдє.

Алардын чаркын боолгологон Байымбет бїркїт кашын сер-
мей баарына карегинен кїлкї чайкай жайкактады:

– Кагылайындар, куру дапдаарыбагыла. Дароо мен баланчамын 
деп тєш каккылаш олдоксон болоор. Бу сєзїмдї кийин кимиў кан-
чалыкка серпилгенде эстээрсиўер. Араўардан бир, эки – чалгын 
канат чыкса, анда жараткандын март белеги. Элдин ырысы. Эми 
шакирттерим, дурустап таанышалы, кимиўдин кандай єнєрїўєр 
бар? Агаўар мен го баштап бердим. Кезек силерде. Чет-четиўерден 
айкындагыла. Талантка тартынчаактык жарашпайт. Кана?

Чогулгандардын жаштары ар кыл. Улуураагы, ортончусу, 
кичирээктери бар. Беттери ачылып, кєпчїлїккє ырдап, кїї 
чертип таанылгандары отур. Жаштар оюндарына жаагын 
жангандар, їйїндє, єзїнчє элирген їйрєнчїктєрї бар. Кээси 
ичинен шерденген менен сїрдєнїїдє.

Тоголок Молдого чукул кер мурутун чамгарактатып, булгун 
тебетейин кулпуртуп кызгылт наар нурланткан чап жаагын 
табышмактуу сылагылай, токтоо кєзїн коюуланта ичинен ка-
мынып отурган Нурдин оозуна кємєкєйїн жаўсады:

Молдоке, дагы сынап билгиниў 
Даанышман шакирт кимдигин. 
Калемим мокок, тилим курч 
Кадаўдардын Нурдинмин. 
Акырындап жем жесем 
Аргымактай дембе-дем 
Їлгїўдї алып єєрчїтсєм 
Адабият термеден.

Бу тєшєлгєн жамакчы жыйырманын кырынан кылтыйган, 
Касымбектин ырчысына айлантууга тапталып жїргєн маалы. 
Тоголок Молдону сыртынан эўсеп жїрїптїр. Ор Казганга Ка-
сымбектин жигити катары жорго жетелеп барып таанышкан. 
Ошондон бери шынаарлап жанынан чыкпайт. Таасирленїїсї, 
шыктануусу, їйїр тартуусу кїч. Нурдин секиндеп жаандай 
тєккєн ырчылыгын деле арбытып, жазма жагын тереўдетсе, 
жанына медерликке жароочу эргул.



 91 |

Болот калем

Андан кийинки дєємєттї Тогуз-Тородо бєккєн маалында 
нече сапар, кабар, дем берип ат тезегин кургатпай келип кеткен, 
кол жазмаларын талбай кєчїрїп, таркаткан, єзїнїкїн тартыла 
жєнїктїргєн сабырдуу, ишенимдїї Кашкарысы Нурдиндин 
соўунан алым сабактай сабалатты:

Мен Табылдынын Кашкармын 
Молдоке, тарбиялап башкардыў. 
Толкундуу сєзїў таркаттым 
Талант тузуў актаймын 
Молдокенин сєздєрїн 
Казалынын єздєрїн 
Калайыкка жаялы, 
Катпай ичтен алалы. 
Чогулгандын баарынын 
Їйрєнсєк деген талабы.

Мына эми кєрїп ал. Кунан жарыш кызыганда, дїрбєгєн 
тай жарыш дїбїрттєп, комузун кїїлєп, тамагын жасагандар 
кєбєйдї. Кантсе да, жаагын жанып такшалган чоўураактары, 
кичирээктерин жєєлєй алдыга озууда.

Жар кабак, келте мурун боз улан созолонду:
Мен Айдарбектин Жїкєйїмїн 
Алда шайыр сїйлєймїн. 
Кагазыўдан їлгї алып 
Казал жазып гїлдєймїн. 
Булбулум Молдо Байымбет 
Туулган элеў пендеден. 
Нарктуу акын экенсиз 
Нускаўды жаштар бер деген...

Тоголок жїзїнєн нур тамган кєзї шишимегирээк, кїлїўдє-
гєн он алты – он жети чамасындагы, башынан бутуна дейре, 
жапжаўы кулпура кийинген єспїрїм, єрїктєн чабылган кому-
зун зыўылдатып, кїїсїнє кошо термеле ойноктой обон созду:

Мусулманкулдун Молдобасанымын
Уккандын кєєнїн жазамын.
Молдоке, сїрєє берсеўиз
Менин да таркаар атагым.
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Манастан баштап їйрєтсєў
Маанилїї болоор сапарым...

Койкоктогонуна жараша узунча моюну, ичке денесине 
кошо ыргалып, кубулжуган кооз їнї куюлушуп Молдобасан 
жеткинчек жабалактаган карала кєздєрдїн сїймєнчїгїн єзїнє 
їйрєтїїдє.

Атасы Мусулманкул бу тараптын кадырман манабы Баа-
тайдын, анын уулу, болуштукту єйїзгї Келдибек тукумунан 
бар укугу менен болгон Касымбектин кєрєр кєз, єнбєгєндї 
єндїргєн жїйєчїл чечен, жєнбилги обозгери. Комуз колунан 
тїшпєй обон созуп озондогонун тыйбай таў-тамашалуу балдар, 
кыз оюндарынан калбай, «шайырлыктан башка єнєрдї їйрєн-
бєйм» – деп атасынын тыйганына чыргоолонуп, ырчы, кїїчїнї 
ээрчип делєєрїгєн эрке уулу Молдобасанды Тоголок Молдого 
келээр замат табыштаган. «Иниўди шакирттикке ал. Жакшы 
акындыкка жеткирсеў атагы сеники. Чала-чармы єксїтсєў ча-
тагы да сеники. Чунак, ээлигип баш бербеди. Жаныўа шынаар-
латып ала жїр. Жолдугуў унутулбайт». Оокаттуу, кадырлуу 
атасы Мусулманкул уулунун озондогон ырчы болуусун анчалык 
каалабаса да аргасыз кєнгєндєй. Ыйманы ысык, шок, єжєр 
єспїрїмдїн ышкысы сыртынан тєгїлїп чачылууда. Жетектеп 
такшалтса обонду да, дастанды да, комузду да єркїндєтїп элдин 
эрке шайырына айлангыдай.

Тоголок Молдо жайнаган жаш ышкыбоздордун, аларды 
жандаган жан жєкєрлєрдїн, кїйєрмандардын купулуна деле 
єзї иргеген жогорку тєртєє – тєшєлгєн Нурдин, Кашкары, 
Жїкєй, чалпоо, бирок торгой таўшык, ойноктогон кулунчак 
Молдобасан толгонун байкады. Калган ортозаарларга да тап 
берген жерде кошулуп, бара тїшє їй, жоро эрмектикке гана 
жарап чегинїїчї далалатчыларга алдын ала кєзї жетсе да, 
шагын сындырбоо, коюу чаўда жїрє турушсун ниетте, ошо-
лорду да дыр бердиртти. Алардын да ээрчиген жактоочулары 
эрдемсий сїрєштї.

Болочок акындардын агасы, насаатчысы, таалимчиси ка-
тары калк казынасын, акыйкатты, маарифатты таркатуучу 
жаштардын чакан тобун тїзїїгє жетишкенине тобо.
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Канча кармаш, канча кан тєгїїлєр менен жеткен заўдуу, 
жеке бийликтин шарапатына дєєгїрсїп, толгон єкїмдарлык 
зор єнєктїктєргє алаксыган, жана да Тоголок Молдону атайын 
їйїр тартканча оюндагыдай жїрє турсун. Мусакожо, Бошкой-
дон тарткан ыдыкты унутуп, элге байырласын, жашыраак ша-
йырларга таалимин арттыра жытыгышып, караманча жылгыс 
чырмалышсын пейилдеги Касымбек акынды сыртынан акмалап 
оболуна коюуда.

Утурумдукпу, узакпы, иши кылып ошо шарттан пайдала-
нып, єз айланасына єнєрлїї жаштардан єнєктєрдїн курамасын 
уюштурганына Тоголок Молдо курсант.

Учугу узарат деген ушул эмеспи.
Жайлоону ак черїї, кара черїї чабуулсуз тынч жайлаш-

ты. Сыягы бирин бири жеп жутууга кара єзгєйлєнїп калкын 
караптап кан тєгїшїп айыгышса да, улук тєрє эки тарабын 
теў таш жалатып кеткен соў, желдери чыккандай. Шабдандын 
келишине манаптар анчейин топурап тозулушпады. Шабдан бу-
ларга сырдана жээн-таякелик, алакалаш, ата бабасынан катыш. 
Кичи энеси айтылуу Ак Мєєрдї картайып бараткан атасы хан 
Жантай салтанаттап атпай журтка даўазалуу той куруп, Курт-
ка-Терек бєлїнє элек кезинде, єйїз-бїйїздї титиретип жеке 
бийлеген кадырлуу карт манап Келдибектин колунан алган. Ак 
Мєєрдєн Муўайтпас иниси бар. Жумгал саягы, єз таякелери. 
Шабдан Соў-Кєлгє нечен ат арыткан. Анан калса жер ортолоп 
єткєрїлїїчї курултайларда – чоў топтордо – Ысык-Кєл кы-
лаасында, Кєтмалдыда, Желаргы-Токмок їстїндє далай жїз-
дєшїп, уруулар арасындагы ыйкы-тыйкыны, падышачылыкка 
жалпы алык-салыкты тейлештирїїдє, кээ улуттук ынтымак 
їчїн делген шаў-салтанатты курууда аны менен акылдаш, 
табакташ отурушкан. Балким, ошондуктанбы, «їйрєнгєн жоо 
атышаарга жакшы» дегендей Шабданга текшерїїчї тєрєдєй 
бїлїнїшпєдї. Эки черїїнїн оёндорунун ким-ким єзїнчє тил 
таап сїйлєшїї, башка жактан кєбїрєєк чыгым шыпыртуунун 
айласын кантип чуктоого алек.

Манаптар ич ара кандай быгышууну єзїлєрї билет. Жапакеч 
Байымбет Шабдандын арачылыгы дагы эле калыў калайыкка 
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жабыр тарттыраарын, кандай тїрдє жїргїзїлєєрїнє чала мо-
ўолдоно сабылууда.

Сентябрдин ортосунда Шабдан, Баяке Чїйдєн Нарынга 
чейинки узун жолдогу журттарды кыдырып, анын сапарчы-
лап аттанганын небак угуп, алдын утурлап бууп токтоткон 
мерчемдїї уруу башчыларынын айылына єргїп, жарым па-
дышанын ишенимин кыргызчылык, ага-тууганчылык жолу 
менен аткаруу їчїн саамыктатып жай, салмактуу опур-то-
пурсуз жетти.

Салтты жакшы билген айкєл, акылман, жоомарт, кєтєрїм-
дїї аталган, падышадан чен тагынган кадырман Шабдан, атасы 
Жантайдан берки жан жигит, жан агасы – кеўешчи, баатыры 
– Баякени ээрчитип, алды менен жашы, теги улуу Мусакожо, 
Султангазыга токтоп канча єргїп, жашыруун, жабык быгышты. 
Анан, Касымбекке єтїп, андан бетер купуя, бїкїўдєшїї нече 
кїнгє созулганына караганда тил табышпай, арбашуу кїчтєй.

Жасоолдор ченине жолотпогон тыштагы урук билерман-
дары, союш, сыйын белендеп жасакерлене бїлїнгєн байлар 
чыйпыйлары чыгып намыс чакыра бакылдашууда.

– Бу неси Шабдандын. Ушунчалык да эзип, чайнашабы? 
Ал арстан болсо, биздин Касымбек жолборс. Ага оўой алды-
ра койбос. Ошондуктан уларууда. Шабдандын адеп Келдибек 
тукумуна бизден бир нукум жакын тїп таякелерине, атасы 
Жантайдын кєрєр кєз кичїї зайыбы, атагы алыска жорткон 
Ак Мєєрдїн тєркїндєрїнє ийе бурулганында кеп бар. Кыязы 
аларга жан тартууда.

– Биздин карала жолборс Касымбек ага кєнбєйт. Шабдан-
дын тєрєгє тете мырзалыгы чын болсо калыстыкты кармаар.

– Єзгєнї коёлу, канча кан тєгїлсє деле Келдибек жактан 
аттуу, жєндїї бир да адам апаатка учурабады. А биздин Баа-
тайдан Касымбектин карачечекей агасы, бекзаада, айбаттуу 
баатыр Шеримбектин эле куну канчага тураар?

– Кул-кутан, жарды-жалчыдан канчасы жайланды. Муса-
кожо, Турдубайды чєгєлєтїп Касымбектин астына кулдук ур-
дуруп, кечирим суратып, кунун тєлєтпєсє Шабдандын келгени 
бекер бизге!
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Намыскєй берендердин чамынганы элдир-селдир жашыруун 
кеўешчилердин да кулагына чалынууда. Касымбектин кєшєє-
рїп, Шабданга кадырын салганы да ошол.

Бул оор элчиликти ишенимдїї єкїлї тындыралбай барганда 
мытайым жарым падыша Шабданга бекеринен жїктєптїрбї. 
Кандуу айыгышты тыйып, элдештирбей кайтыш Шабдан їчїн 
мертингенге тете уят иш. Каны кызуу, дегенинен чегинбеген 
жаалдуу кєк Касымбектин талабына кєнгєндє анын гана їс-
тємдїгї орноп тынччылык тїзїлбєйт. Анын астында чєгєлєєчї 
шартка тирїїлєй моюнун кессе да, Мусакожо, Турдубайлар 
ийилбейт. Шабдан хан башы менен андай бирин єтє басмыр-
латып, бирин кєкєлєткєн майдалыкка барбайт. Элдештирїї 
эки жактын теў шагын анчейин сындырбаган, намыска зак 
кетирбеген, байыркы балиттиктен алыс, эмки заманага жараша, 
жалпы элдик калыс бїтїм менен жїзєгє ашырылышы керек.

Ошо башкы максатка жетїї, жарым падыша менен кеўеш-
кен экинчи бузулгус элчилик, тынччылык жарашын бїтїрїїгє 
Шабдан баардык кїчїн – Орусыя єкмєтїнїн колбашчылык, 
бийлик жїргїзїїчїлїк кєсємдїгїн, атпай кыргыз журтчулу-
гунун баш манабы – ханы делинген кадырын, мусулманчылык 
жаатынан Мекеге сыйынып ажы аталган дининин баркын, 
абалтан, ата-жотодон берки чындай келгенде ким кимди кєўї-
лї ийдирбеген куда-сєєктїк, жек-жааттык жакындыгын тїгєл 
жумшоодо.

Оўбогурдуку, Чоронун эки тукумунун кандуу тополоўу 
убара-чиркєєсї мындай турсун, жанды кашайтканын карачы. 
Алай, Анжыян тараптагы кыргыздарды кечеўдеп Орусстандын 
карамагына уруш-кыргынсыз ыктыяры менен кошулуусун 
єтїнїп, Адыгине ага тукумунун башчысы Курманжан датка-
га жеўе жесири катары нике кыйдырууга жашыруун ниетин 
жїзєгє ашыралбаган менен негизи падышачылыктын элчилик 
вазифасын, генерал Скобелевдин оюндагысын аткарып экилтик 
Шабдандык атак ого бетер кєкєлєгєн.

Чырдын кичирээги, чыр башчыларынын жакындыгы кєбї-
рєєк чайналтат бейм. Канчалык туйлап, єжєрлєнбєсїн Касым-
бекти ары калчап, бери капшырып, элдик, мамлекеттик жїйєєгє 
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такап, такыр кєшєєрїгєнїндє – падышачылык, жеке кайнатасы 
солто манабы Байтиктин киришїїсї менен гана эмес, мына 
Шабдандын макулдугу боюнча эзелтен башкарган Келдибек 
тукумунан элди, бийликтин ага бекер бєлїп берилбегенин, эгер 
Касымбек аны туура тїшїнїп, дурустап кїтїїнї кааласа ыктан 
чыкпоосун катуулай эскертип жыландын башын чыгарганда, 
Касымбек муун-жїїнї титирей тер чачып зорго макулдабаспы.

Алтымышты апчып, сакал муруту ак чалып, падышанын 
чендїї торкосун кийинип короздонгонду коюп, ажылык селде 
чалына, суп чапан жамына мїнєзї да, акылы да токтоо тарт-
кан Шабдан, чарпылтып жанчышса да тїбєлїгї тїз келишимге 
ийиген элеттик жек жааттарына кєўїлї шагдан каркылдады:

– Билгем, ишенгем. Баса, Сарбагыш-бугунун ата-бабабыз 
биринен сала бири ырбаткан кыргын, чырын тыйып, элдеш-
тирїїгє жараган Шабдан, Алайдагы Адыгине агаларыбызды 
Орусыяга кошултууга элчиликке жараган Шабдан, эки ата 
саяк тагаларымды жараштырууга жараарыма ишенгем. Ак 
падышага, атпай кыргыз журтума жїзїм жарык. Аллага шї-
гїр. Арбагымды кєтєрдїўєр тагаларым. Менин таякелерим, 
пирлерим, башынан залкарсыўар. Майда єчкорлукту айкєл-
дїк менен, тытышты элчилик менен болочокку уул-урпакка 
зак келтирбей адамгерчиликти жогору туттуўар. Мени анча 
кыйнабадыўар. Ыраазымын. Ак падыша ыраазы. Элчилик-
тен, элдешїїдєн, бир атанын тукумдары коюн-колтук бейкут 
жыргап ємїр сїрїїдєн артык дєєлєт жок, бу жалган дїйнєдє. 
Єйїз-бїйїз таякелер, жер ортосуна эки жактан элдешїї їчїн 
єргєєлєр тигилсин. Кадырман адамдар чакырылсын. Элдешїї 
шаанисине катышсын. Элдешїї бїтїмїн угушсун. Куртка-Те-
рек куттуу журтта мындан ары кандуу жаўжал тургай, чекеге 
чертишїї токтолоорун жамыятка жайышсын! Бир тууган эл 
бейкут, ынтымакта жашашсын.

Каржалып араў турган калайык Шабдандын жардыгын 
асмандан жиберген алла тааланын амириндей кїїлдєп кабыл-
дашты. Черїї курган чоўдордун саатынан катыштары їзїлїп, 
карайлаган томор кєпчїлїк жер ортосундагы жарашуу салта-
натын їмїттїї сагалашты.
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Атаандашкандай эки жактан теў жасалгасы мыкты єргєє-
лєр, Нарын суунун жээгиндеги дїўгїрєгєн токой паанасын-
дагы шалбаага тигилди. Окчун кемегелер казылып, ашпозчу 
алачыктары сербейди. Тейлеп бїткєн жигиттерден кабар жет-
кенде Шабдандын чїмкємє арабасын тегеректеп Касымбектин 
билермандары казганактай аттана берилей жылышты.

Алдын ала кабарланган Мусакожо, Турдубай жак, єйїздєгї 
адыр Айгыржалдын їстїнєн дїрбї салып боолгологон берен-
дер, Мынакелди жактан, Їгїт капчыгайынан караандар суу-
рулганда, тандамал аргымактарын алкынтып алар да боордон 
кудушуп, Нарынды кылкылдата жиреп єйїздї беттешти.

Ошентип эки тарап болжогон маалда Шабданга кєтєрїлгєн 
элдешїї борборун тыягы тыягынан, быягы быягынан жаба-
лакташты. Ар жак єз єргєєлєрї тараптагы керїїлєргє аттарын 
байлап жєє топтолушту. Шабдан гана арабасынан селделїї 
башын шаўкайтып, эч биринин їстїнє кирбей ортого токтоп... 
жигиттеринин кол сунуп, колтуктоосу менен бута атымдан даа-
бай жардангандарга дєєлєтїн айкындай, кулпурган чапанын 
нооча денесине суналтып, Мекеден сатып алган, муунак-муунак 
пайгамбарлардын кєздєрїнїн сєєлєтїн элестеткен буржугуй 
кырлуу аса-муса таягына сїйєнє анын иймекей кармоого эптїї 
сабынан аткый токтоло, алагыр кєзїн теребелге аргытты.

Суйдаў сур булуттар удургуган кїзгї асман, анын тирєєчїндєй 
тїпкїрдє кєк мелжип аркайган, улам берилеген сайын жапыздап 
катмарланган тоолор, боз бєлтєк адырлар. Дїркїрєгєн токой, 
анын далдоосунда шары угулаар-угулбас окторулган Нарын. 
Маўдайында окчун-окчун ак єргєєлєр. Борборунда заўкайган єзї, 
тегерегинде жан жєкєрлєр. Шабдан сыйда, кооз кєгала сакалын 
шадылуу алаканы менен сылап, купуя бата жаўсады:

«О-кудая шїгїр. Арбашкан чаян-бєйєнгє тыўгылык ор-
ноттум. Кутмандуу Куртка-Терек эсиўде болсун, менин сан-
жыргалуу сапарым...» Баатырынын купуя кїбїрїн тїшїнгєн 
сыр билги Баяке, аны кєрїп башка нєкєрлєрї, аларды байкап 
жарданган єйїз-бїйїздїктєр жалпы батага колдорун сермешти.

Шабдан баатырдын жапыз караган-буталардын арасындагы 
байтеректей багжая, акыл уюган башын ыйыктаган, бу саам 
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жаўжалчыл элеттиктерге сестїї, касиеттїї кєрїнїш їчїн, ата-
йын чалынган апакай селдесинен, тал-тал селкилдеген саамай, 
жаак, ээк, алкым сакалынын учуна дейре жайбаракаттана сы-
лай, салмактуу тайгылткан салааларын арбайта оў, анан солго 
бурула, аны туурап бата ушата жабалактаган жергиликтїїлєргє 
мелтиреди.

Астындагы бєжїгєн олжосун мыкчууга камынган бїркїттї 
элестеткен баатырдын жазылган чеўгелин жаатташкан эки жак 
тїгєл, даана кєрїштї. А бирок, батадан соў, абада калкып, ким-
ге, эмнеге, канчалык олжого апчылаганы єзїнє сырдана Баяке 
экєєнє гана даана маалым. Баяке олбурлуу ийинин кїїшєп, 
айбаттуу каректеринен от чачылта ак чалган дуўгул сакалын 
олчойгон колуна уучтай, Шабданга ийиле кїўгїрєндї:

– Баатыр, олжого чеўгелиў аша толуп, салааларыўдан тєгї-
лїп чачылат. Ушу ынтымак жїргїзгєн жолдугуў бу саам єтє 
кымбат єндїрїлєт. А жагы менин моюнумда. Эч камыраба.

Шабдан кєўїлї жайлангандай їн дебей чеўгелин жазып, 
эшиги тїрїлїї чоў єргєєнї беттей аса-мусасын оролто булгалай 
сїйєнїмїш эте шаўдуу жылды.

Чеўгел табышмагын Шабдандын кеўеши боюнча мыкче-
гер акылманы Баяке Чїйдєн быякка чыгаарда ойлоштурган. 
Ырксыз ит талашка тытмакташкан кокуйларды жараштыруу 
шааниси бїтєєр замат, падышанын чыгымын єзїнчє, Шабдан-
дын чыгымын кошумча бычып, кыўк эттирбей жыйнатаары 
бышык. Кєрєр кєз билерман Баякенин бїтїмїнє Шабдан баатыр 
эч нааразы боло элек. А тургай астына арыз-муўга келгендерди 
– Баяке чечсин. Баякенин айтканы айткан – деп, ага бийликти 
шилтеп кєндїргєн.

Жер ортосу арасааттагы Шабдан жайгашкан элдештирїї 
калыс єргєєгє Куртканын мыктылары биринчи чакырылды.

– Ашынган куу Тынай. Келдибек тукумунун улуулугун 
шылтоолоп култулдаганын кара. Келатканда озунуп токтогону 
жетишпейт беле – Касымбек тишин кычырата купуя ызырынды.

Шабдандын бул билеселїї ишаратына Мусакожо, Турдубай, 
Султангазылар мєрєйлєрї їстємдєгєндєй кєтєрїлє бараўдуу, 
каалгый басыша, алыстан акмалаган Касымбектердин кєз жоо-
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сун ого бетер кычыштырбаспы. Шабдан менен Баякенин курт-
калыктарга артылта байралуусу бекеринен бекен. Душманын 
кєп айып, кымбат кунга жыгууга кєшєєрїгєн Касымбектин 
дооматынын канчоосу жєндїї. Кандайын улуу ага тарап, кы-
йылбай тарта алмакчы? Эки черїїнї бир-бирине басынтпай, 
экєєнї теў мага тартты деген пейилге бєлєп, сырткы жамаатка 
Шабдандын калыс бїтїмї дээрлик деўгээлге жеткирип чечїїгє 
чукулдады. Дал ошол максатта Мусакожолорго кайталап бет-
тешїїдє.

– Бу бармагымды тиштесем тиги бармагым зыркырайт. Тиги 
бармагымды тиштесем бу бармагым зыркырайт. Чоў таякеле-
рим, силерге ие тартканымдан жарашык бїтїмдїн астында ар-
тык баш жолугуп отурам. Касымбектин дооматы силердикинен 
алда канча арбын. Иншолла, артык доосун эсепке албайбыз. 
Силерден ашырбайбыз. Теўдейбиз. – Шабдан ишенимдїї, сїр-
дїї кєрїнїїгє кєндїргєн дидарын ажарланта бакжайды.

Болуштук укукту ээлеген менен али сєзгє мокок Султангазы 
москоол моюнун кїржїйтє агасына бурулду. Демейде какайтып 
титиреткен кїчї качкан ийиндери эўшериле шїйїп баратканы 
дебесе, андан да жотолуу Мусакожо, кєкїрєгїн жапкан сакалын 
сылай Шабданга бакыраў кєздєрїн алайтты:

– Улук жээн, баатыр Шабдан, кудай жаныўызга кубат бер-
син! Жараткан жар болсун адилет ажаатыўызга.

Алкоого тунган соў Шабдан шайы олпокко чыканактай 
кыўкайды:

– Мусакожо тага, кулдардын, жакырлардын кунун эки 
жактан теў кечтик. Сизге да, бизге да, журтка да айдан ачык 
бир акыйкатты Баяке баатыр экєєбїз абдан жеўилдеттик. Би-
рок, караманча бузалбадык. Ал – манап тукуму, Касымбектин 
карачечекей агасы Шеримбектин куну.

Мусакожо дирт эте, сакалын жапыра, аюу талпакта олчой-
гон санын аткыды:

– Баатыр Шабдан, биздин тегибизди башынан мыкты биле-
сиз. Быякта хан тукумун Жамболот – Келдибектен бери тут-
кан мына бизбиз. Кыйыр, пасыраак тууганыбыз Баатай, анын 
кажынган карышкырлары Касымбек, Шеримбек качантан, 
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кандайынча ханзаада, бекзаада боло калышат. Ажалсыз чымын 
єлбєйт. Жєн жаткан жанды тим койбой єзї жаўжал баштап 
ажал огуна учкан агайыным Шеримбек їчїн кун тєлєбєйм. 
Ырас, кажынган Касымбек, болуштукка кандидат шайланган-
дан бїйїзгї ата-бабамдан мурасталган элимди жырып, акыры 
болуштукту бєлдїртїп тополоў-тоз тїшїрдї. Тїпкї жотобуздан 
берки калайыкты багып асыраган акыбызды тєлєттїрїўїз анда.

Шабдан бетинин отундагы али єчє элек кызгылт нурун 
албырта, анча болук эмес толмоч нооча денесин, селдесинен, 
єкчєлїї чигирим єтїгїнє дейре солкулдата кытылдады:

– Баракелде, баракелде... Минтпесеўиз Мусакожо лєккє 
окшошпой калмаксыз. Єзїўєрдїн кан чачышканыўар эчтеке 
эмес, тїп киндиктен тартып, ак падышанын єкмєтїнїн тынчын 
кетирип, убара-чиркєєсїн кєбєйткєндїгїўєр, ага алар сарптаган 
акыл, кагаз, алака чыгымын басуу їчїн эки жагыўардан теў 
паймапай мамлекеттин казынасына салык тєлєйсїўєр. Жердин 
жети тїбїнєн Баяке экєєбїз байманабыз ташыганынан дейсиз-
дерби, азап тартып силер менен канча кїн акыйлашып отура-
быз. Даанышман адамсыз Мусакожо тага, жаныўыздан жарым 
тыйын пулуўуз чыкпас. Кєнгєн калктын їстїнєн бычылган 
чыгымдарды эки черїї бирдей єндїрєсїз. Сиз жак, Касымбек 
жаўы болуштан элдин кєўїлїн алдоо їчїн, кєп болсо эки секе-
лекти ашык аткараар. Чыгымдын наркын, дїўїн Касымбектер 
болуп чогуу-чараан жарашык намеге кол коюп, бармак басып, 
мєєр кїбєлєєрдє Баяке баатыр так бычат.

Мусакожо алайып, жанындагыларды кантели дегендей 
айлана тигилгенче кандим Баяке шап-шуп алаканын тап коё 
умтулду:

– Тамам. Бїттї. Шабдан баатырдын башка айтаары жок. 
Жарым падыша ушундай карарга гана макул. – Алакан до-
бушунан эшиктен башбаккан кєндїм «кызыл чокко» дїўгїл 
сакалын серпе сїлєєсїн бєрктїї башын єйдє чулгуду:

– Касымбектер тезирээк келишсин!
Дардайган єргєєнїн Мусакожолорго бетмаўдай капшытын 

бошото Баяке тєрдєгї Шабдандын жанына єттї. Демек – мын-
дан аркы бийликти ал жїргїзмєк.



 101 |

Болот калем

«Жоолашкан эки элдин башчысы жїздєшпєйт, жїздєшсє 
кекти кечишет» – деген насааттын чындыгын Байымбет кєкїрє-
гїнє тїйдї. Аны Касымбек єз билермандарынын тобуна кошкон. 
Кыябы белгилїї. Биринчиден – кадырман кеўешчи катары жазма 
акынды жубантып жакын тартуу. Экинчиден – Мусакожого сес 
кєргєзїї. «Сен куугунтуктап, сасык канат Бошкоюўа желкелеп 
басып берип, заманасын куурулткан жетик акынды мен кандай 
барктадым. Ичиў кїйсє туз жала. Сен кадырына жетпеген эл 
мага ооду. Сен кадырлабаган акын менин їндєгїмє конду». Узак 
жыл чала-бучук бураўдатып жїрїп, зайы жеўген Касымбектин 
атаандаштарына ар жагдайда кыр кєрсєтїї, башынан пасыраак 
эмес, теў аталыгын далилдєє аракетин акын абайлоодо.

Шабдан ага кеўешип-танашпай кастарын алдын ала сєє-
лєттєтє бєлє чакырып, жалгыздашып чай кайнамга маек 
курганына куйкасы курушкан Касымбектин алардын їстїнє 
кеч чакырылып бараткандагы, киргендеги жоругуна Тоголок 
Молдо кылдат тикирейїїдє.

Кан тєгїшкєн, катуу араздашкан кастын їстїнє кас кандай-
ча даап батынат. Їйдє калыстын жанында жайланган душман, 
сырттан баш багуучу душманын кандайча кабылдайт?

Жарданган сакчылар жол бошото, ачылган эшиктен Ка-
сымбек, анын куйруктары кудуганча дїрдїгїштї. Касымбек 
ээрчиткендеринин эў акыркысы босогону аттаганда, тїгєлдє-
гєндєй кылчайып, тєрдє демдерин кысып, ичтеринен чымырап 
мемирегендерге булгун тебетейинин берметтерин кулпурта 
башын чулгуй салам айтты:

– Ат сало-ом ал-лейкум!
Їйдєгї дымыгандар ошону эле кїтїп турушканбы, дароо 

жооп жаадырышты:
 Валлеку.
 Алеку сал-лам-м!
Акыркы жоон доош, капчыгайдын тїпкїрїндєгї жаўырык-

тай Мусакожонун олчойгон кєєдєнїнєн кїлдїрттєдї.
Канчалык каршыгышпасын сырттандык салтты эки тарап 

теў сакташты. Адетте, алгач учурашуу саламды кирген адам, 
асыресе кичїїсї берет. Бу жаатынан Касымбек алдырган жок.
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Бетме-бет кыйыктарынан тоорушуп демдерин жыйганча 
тєнгєн тунжуроону ортодо золкойгон Шабдан бузду:

– Жарааттын айыгаар, жаўжалдын унутулаар маалы жет-
ти. Элдешїї анты эки тїрдє бекемделет. Алгачкысы иншалла 
мусулманчылык жолу менен куданын кулдары, Мухаммеддин 
їмєттєрї ыйык куранды кармап, ынтымак ыкыбалында жа-
шоого шерт бересиздер.

Шабдан купуя чымыраган черїїлєргє ураан таштай тыным 
жасады. Ээсинин жаўдоосуна маш, муфту, оролгон аппак жи-
бектин чачысын булайта мукабасы алтындалган кооз куран-
ды кош алаканына калкыта бєпєлєй элпек бєйпєўдєп ортого 
жетти. Тоголок Молдо муфтунун бул элде жок алда немедей 
апакай адимиден, шаўкайта кєрктїї оронгон селдесинен улам, 
Шабдандын башындагысына окшоштуруп, устаттык менен дал 
ошонун колунан жасалгаланаарын байкады.

Мусакожо тараптан колун бооруна кыса жїгїнгєн бойдон алиги 
кожосу муфтунун сол канатына ыкты. Касымбек тараптан Бухара 
медресесин бїткєн жаш имам муфтунун оў канатына компойду.

Эми биз барабызбы дешип копшоло омсоўдошкондорго 
Шабдан мостойду:

– Муфту, кожо, молдолор аят айтып, курандын ыйыктыгын 
дагы кїчєтє турушсун. Куранды туткандар дароо эриндерин 
эбиретип, аяттан кїбїрєп-шыбыроого єтїшпєспї.

Шабдан аларга ыраазыдай башын ийкеп сєзїн улады:
– Ант-шертти бекемдєєчї экинчи шарт мындай. Орусыя ак 

падышасынын заўына ылайык жарашык намэ їч даана кагаз-
га тїшїрїлдї. Куртка-Терек болуштары колуўарды коюп, кат 
билбесеўер бармагыўарды, аны кїбєлєндїрїп мєєрїўєрдї ба-
сасыўар. Бирдени єзїўєрдє калат. Жарашык намэнин биринчи 
даанасы жарым падыша оёздун чоюн сандыгына табышталат. 
Ушинтип ынтымак келишими кїчїнє кирип, боордош єйїз, 
бїйїз журт тынчтыкта, алыш-бериш, катышыўарды улап, ил-
геркиўердей кой їстїнє торгой жумурткалатып, байгерчиликте 
жашай бересиўер. Макулсуўарбы, макулсуўарбы! – Шабдан 
периштелер менен арбашкандай, кєгала сакалды омуроосуна 
жапыра оў мїрїсїнє кулагын делдейте кєзїн аўтарды:
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– Аллага шїгїр, макулбуз Шабдан баатыр – Мусакожо 
кїрїлдєдї.

– Иншалла, текеберлик, текеберлик бизден алыс, иншалла! – 
Шабдан сол мїрїсїнє тал-тал кылдарды удургута жаагын бурду:

– А силер, макулсуўарбы?!
Касымбек маалката жай кїўк этти:
– Макулбуз, баатыр.
– Жарашык намэ даярбы? – Шабдан саал толкундабыраак 

козголгончо бурчтан їстї жылмакай тыпыйган їкєкчєнї, жа-
зылган кагаз, болот калем, сыя челеги менен топучан татар 
тилмеч-катчы кєтєрїп бери жылды. Анын жанына Мусакожо-
нун катчысы Букарбай эўкейди. Баятан маўдайлаш алыстан 
кирпик ымдаша кїдїўдєгєн Тоголок Молдодосунан кєзїн айыр-
бай, кєрїшкєнчє каниеттенип бейкапар отурганда, колтукка 
тїртїлїп, Касымбектен шыбыш жетти:

– Кєзїў кат тааныйт тез бар.
Ойлонуп турууга чама тар. Кат тааныры ырас. Баш тартуусу 

да олдоксондук. Букарбай кєзїн чекирейтип колун серпти. 
«Кел». Кандай жеткенин єзї да сезбеди. Шабдандын катчысы 
экєєнє эки тилим, келишим намэни карматты. Аны окууга 
буямасын келтирбей, Букарбай тарбайган колун аткытты.

Мыктылар єзїлєрїнчє дїрдїгїп сєзгє алаксышканда, 
Букарбай татар катчыдан узун боюн артылта досуна минтип 
шыбыштабаспы:

– Качпа... Кїнїмдїгїўє кайра жакшы болот.
Келишїїнїн диндик жана єкїмєттїк шарттарын тактап 

аткаруунун шаанисин даярдаганда Шабдан жазы алаканын 
жайды:

– О-омийин!
Башталчу жана бїтїїчї жышаан – оомийинден качкан 

мусулман баласы жоктур. Баарысы алланы кїбєлєй, сыйына 
колдорун кєтєрїп, жїзїн сылашты.

Шабдан мурутунан кїлкї ойното жылмайыўкы эргиди:
– А дегенде жакылдаштык, анан акылдаштык, аягы минтип 

макулдаштык. «Кеўешип кескен бармак оорубайт». Негизги 
максат – элчиликти ыйык тутуп эмки майда-барат бїтїмдї 
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Байзак баатыр убада-шерттин їстїндє чуктап алсын. Кандай 
дейсиўер?!

Черїїлєр баштарып эўилтишти. «Макул».
Бир жагынан диндин олуязаадалары куранды кєкєлєтє, 

аяттан кырааттатып, экинчи жагынан дилди гана тїгїл, башыў-
ды байлоочу ант намэси – жарашык каты даярдалып сїрдїї 
шаан-шєкєт астында, жарга такап Баяке кара, ак черїїлєргє 
жардады:

– Тїбї ак падышанын, анан жарым падыша Тїркстан гене-
рал губернаторунун, андан берки Жети-Суу вилаетинин, андан 
берки Пржеваль-Пишпек уезддеринин тєрєлєрїнїн жана да 
Шабдан баатырдын бийлигинин єкїмї деп билиўер.

– Он бир эр, кул-кутандардын єлїмї аткез. Шеримбек ма-
наптын куну – болуштукту бєлдїрїїгє жарады. Эми ага ко-
шумча Куртка тараптан кедейдин эмес, ашынган байдын эмес, 
орто чарбалуу бардарлардын эки бойго жеткен єўдїї, акылдуу 
кызы бїт тасмыясы менен атказылсын. Эки болуштан тїтїн 
башына бирден кой, миў теўге кызыл алтын бул апта мєєнє-
тїндє чогултулсун. Кызыл алтын пул биздин колго тийсин. 
Кыздар, малдар алдыбызга салынып жєнєтїлсїн.

Жїрєктєрї титиресе да падышанын, Шабдандын бийлиги-
не, чыгымына каршы чыкмак кайда. Куранга чеке, эриндерин 
тийгизип, ыйыктын ыйыгын кармашып, элдешїї намэни кол, 
мєєр менен кїбєлєндїрїшкєн соў, Баяке каршылашкан манап-
тарды акырек тийгизе айкалыша кучакташтырды.

Эки болуштун жонун кулпурта Шабдандын жараштырган 
белеги деп жака, жеўдери алтындалган чапан жапты. Єткєн 
кырылышты унуткартып бу капшыттан тиги капшытка жеткен 
кєл-шал дасторкондо чогуу сый тамак їстїндє чечекейи чеч 
ынтымак сыймыгын опурултту.

Ак падышанын казынасына, жана анын тєрєлєрїнїн, Шаб-
дандын чыгымына бычылган бїтїмдї чукулунан чуктоо їчїн 
жасоолдор короктоп, дїрбєп кулак тїргєн ой-тоодогуларга 
тїтїндєн тїтїндї тїрє кыдыра чапкылашып жардап, зордоп 
єндїрїштї. Алып сатарлардын гана кїнї туубаспы. Малдарын 
го байлап, айдап берип, акча таппай зарылгандарга насыя тє-
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лєшїп, артык єнїмгє мантыгышты.
Мурдагы, такай салыктары аз келгенсип, каргашалуу ма-

наптардын каршылашынан кошумча карапталган кайран элди 
Тоголок Молдо кєрїп-билип калкалоочу кїчтїн жоктугуна 
каўырыгын тїтєткєндєн бєлєк арга таппай кайпактоодо.

Шабдан, Баякелерди кїзгї суунун тартылышында тандамал 
айгыр, аргымактарга мингизип, Мусакожо Нарын дарыясын ке-
чирип, чала бїткєн коругуна мїнїшкєрдї сонорлотуп, карчыга, 
чїйлїлєргє тоодак, кыргоол, кекилик серптирип, ай талаада 
куш этинен куурдак татытып, кечкисин жарашык ордосуна 
жеткизип, казы-карта чайнатып, колу-жолу бош, єйїз-бїйїздїн 
жашы улуу кадырман манабы катары сый милдетти аткарууда.

Султангазы, Касымбек болуштар, жїз башы, бий, старчын-
дары менен эл аралап Шабдандын бийлигин артыгы менен 
єзїлєрїнє да жем арттыраарлык єндїрїї алакетинде. Бар-
дарларга го эчтеке эместей, саап ичээр уй, унаасынан бєлєк 
малы жок жарды тїтїндєр кан какшап, кызыл кулактардан 
насыя кєтєрїп кїнїмдїгїнєн гана кутулууда. Эртеўкиси не 
болот а кургурлардын. Колундагы бирин-экин жугунан ажы-
рап, бирєєлєргє жалданып башын байлайт. Кыздарын сатат. 
Балдарын малайлыкка берет. Тентип-тербип эптеп ит кїнїнє 
єтєт. «Кєп тїкїрсє кєл». Туура аптанын аягында бычылган 
чыгым топтолду.

Мал, пул, жыйнала жїргєн кєнїмїш жоруктай. Ал эми 
бейкїнєє кыздардын алпештеген ата-энеден, сырдаш, муўдаш 
тели-теўтуштардан капилеттен айрылып, кулак угуп кєз кєргїс 
чоочун эл, бєтєн жерге зордолуп жєнєтїлїшї акылга сыйбас 
азап го.

Єйїз-бїйїз їч миў тїтїндєн чогулган, арасында бир да 
аксак-тексек чабыры жок ирик, борук, соолук чуру-чуу маара-
шып, кыртыш жолдорду оттой, атайылап бєлїнгєн алдуу-белдїї 
айдагычтардын, аларга баш-кєз, жол коопсуздугун камсыздоочу 
кылыч, мылтыкчан кызыл чоктордун кєзємєлїндє жер союлта 
Кемин-Пишпекке айдалды. Миў кызыл алтын шалпарга оролуп 
Баякенин коюнуна солонду.

Сыртынан Шабданды шаани-шаў куруп узатууга, а аныгы 
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тирїїлєй кїўдїккє дайындалган байкуш кыздарды узатууга эки 
болуш эли Ак-Талдын чатына дїїлїгїп чокмороктошту. Эки 
кыз. Шабдандын бийлиги боюнча Шеримбектин кунуна орто 
чарбалардан тандалып, ата-энесин алдап-соолап да, коркутуп, 
їркїтїп да кєндїрїштї.

Бири Салбайдын, бири Шермамбеттин кызы. Экєє теў та-
тынакай, чырайлуу. Кебетеси сууктарды Шабдан, Баяке садага 
чабабы. Келишкен келбеттїї кыздарды чоў колко кадырга, же 
калыўга сатуу їчїн буюруп отурушпайбы. Биринин аты Жа-
мыйла, биринин аты – Алмакан. Ичинен шайы тубар, сыртынан 
жаркыратып кымкап, башына кундуз бєрк кийгизип, тал-тал 
єрїлгєн чачтарын ийин жондоруна суналтып, ээр токуму їр-
тїктєлгєн, сайма шалчалар жабылган жорголорго, чыўырып 
чыркырагандарына карабай атказышты.

Ата-энелер, ага-жеўелер, эже-сиўдилер буркурап, ыйлап, 
боздоп коштошууда. Сай-сєєктєрї сыздаган кыздардын чыр-
кырагына жарданган кєпчїлїк, анын ичинде Байымбет, ша-
кирттери – Нурдин, Кашгары, Жїкєйлєр чыдап туралбай кошо 
муўайышып кєз жашка гана кїч чыгарышты.

Белен жигиттер туткакташкан туугандарды сїрїп, кыздарды 
оў, сол капталдан коштой тизгиндей жорголорду сїрдїктїрїп 
узатып жєнєштї. Курган кыздардын топурап калган калайыкка 
жал-жал, мєлт-мєлт агыткан кєздєрї, акыркы єўгєч тарткан 
коштошуулары утуру алыстаган сайын угулбай калды.

Бул муўдуу окуяны кєрсє капар, шаўдуу шагдан бийлєє-
чїлєр калыў топтон окчун Шабданды тегеректей, єзїлєрїнчє 
кїї-шаа. Алар качан боздогон чуру-чуу абага житип, шайдоот 
азаматтардын жорголорду шатырата элден бєлїп, ат чабым 
алыстаганда, Учкун, Куланактан єтїп, Нарындын Ак-Кыясына 
жеткенде эт бышымдан кийин гана жылышты.

Алды-арт, чет жакаларда короктогон сыпайлар, кызыл 
чоктордун сакчылыгында калдайган атчан билермандар тээ 
шыўгыма токоюнун оозундагы мерчемдїї чекке, Ат-Башыдан 
ылдыйлап атайын кїтїп турган асили сарбагыш Чоко баатыр, 
жана тїбї Шабданга тууган кырк жигит Бектен – Эсенгул 
уруусун башкарган дєєлєтїнєн эрке талтаў ашынган Касымалы 
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манаптын айылына дейре казганактап, элдешкен эки болуш-
тун мыктылары тулпарларынын туяктарына жерди дїўгїрєтє, 
Шабдандын чїмкємє арабасына кошо тїшкєн Мусакожо, Ка-
сымбектерди ээрчий узатып барышты.

* * *

Кєксєєсї сууп, кєўїлї жайланган Касымбек темир меш 
лепилдете жылуу жагылган ысык їйїндє мемиреп таттуу ойго 
чалкып, кыштын узун тїндєрїнїн биринде негедир делебеси 
козголбоспу. Чер жазууну эўсебес жан барбы. Такай болбосо да 
экен-токондо шаанилїї шєкєт курбаган, зоболосун арттырып 
кєєнїн жубатпаган журт башчысы кунарсыз. Єўгєнї кой, єзїнїн 
кайын атасы, ашкан сулуу болбосо да мєтїрєйгєн караторунун 
нурдуусу, ургаачы затына тиешелїї наздык, уздук, адамгерчилик 
жаатынан бу чєлкємдє теўдешсиз жары Айымканынын атасы, 
Пишпектен жогорку жана тємєнкї Солтолордун баш манабы 
Байтикти алсынчы. Калаага дїкєн ачып, соодагерлерди жалдады. 
Мал, эгин, чєп, мємє-чємєнї – бакырларына бактырып, сатыкка 
жїгїртєт. Жайкысын ага-тууганынын тїмєндєгєн малын кошуп 
Суусамырга кєчїрїп, кєлпїтєт. Єзї Пишпектин їстїндєгї Бай-
тиктин бас бєлтєктєрї аталган адырларга конуп, саны дайым 
кырктан кемибеген союштук козу-борук, кымыздык эки желе бээ 
менен жайлайт. Кааласа калаага тїшїп, соода-сатыгын тескейт, 
орус, єзбек, дунган, татар... ашыналарына конокко барып, аларды 
сыйга чакырат, кааласа, бас бєлтєктїн тєрт тарап колтугундагы 
эмне эксе баары оўколоп тїшїм берген єрєєндєрдєгї эгин, чєп, 
дїйїм мємє-чємє єстїргєн букараларын, жалданма батрактарын 
тескейт, кааласа салкын тєр жайлоодогу мал баккандарына 
сейилдеп кайтат, кааласа ысылык, муздак даамдарды дастор-
кондорго чочмороктоттуруп, шаардык ашыналарын чакырып, 
ырчы, комузчуларды сайратып кымыздан тартылган картыктан, 
а тїгїл кээде ичкерилик арактан кылт эттирет.

Анын азыркы дєєлєтї жакшылап асыраса кайын атасы 
Байтиктен кем сокпос. Чар тарабынан чап, тоолорго курчал-
ган тєрт чарчы деген мааниде качаўкы калмак сєзїнєн калган 
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Дєрбєлжїн аталган жайык єрєєндї ордосуна айлантып, дїкєн, 
кат, кабар ташуучу бекет, кербен сарай курдура баштады.

Нарын, наркы учугу Алматы, Ташкен, Омбу, Маскєє, Пе-
тербургдан бери созулган кара жолдун нугун как Дєрбєлжїн 
аркылуу Тогуз-Торо – Казарманга, андан ары Кєк-Артты 
ашырып, Анжыян, Ошко жеткирте улоодо. Демек, келечеги 
ал турактаган жай єйїзгї Келдибек уулу ээлеген Курткадан 
ичкериге катышууга ыўгайлуу.

Буюрса Нарын єрєєнїндє Чоко манаптан кийинки ичкериге 
катышуучу чїмкємє арабаны єзї кїтєт. Акырындап мектеп, 
башка рабаттарды салдырат, кеўитет ордосун. Бардарларга 
короо жай кїттїрїп, бак тиктирет. Дєрбєлжїн суудан гана 
каатыраак. Анын да айласы табылаар. Кош тизгин колго оро-
луп, дєєлєт конгондо болочогун кеўитїїнї болжоп санаасы 
булактап уйкуну качырган тынчсыз улук, неге сєєлєт тагынын 
жарашыгын ачаар салтанат сайран курбайт.

Атакєрї, акылман, ишкер, журт тагдырын уучтаган берендин 
уйкусу аз деген чын бейм. Ага ошо тїйшїктїї улуктук даража 
эми гана чындап орногон бейм. Жаўы жарп жазаар шайырларды 
да жаўылатып тандаган. Башчысы Тоголок Молдо. Анын артык-
чылыгын да, азоолугун да билет. Азырынча аптап-їптєп эркине 
койгон. Терсаяктанса да чыдайт, кечирет. Антпесе, Мусакожодон, 
азыркы Султангазы, кийинки Калпа – Келдибек тукумунан, алар-
дын жапайы зулумдугунан башкараак, заманага їндєш башкаруу, 
жашоо ниетине зак тїшїрєт. Эмдигинин бийлєєчїсї амалдуу да, 
чыдамдуу да, ийкемдїї да, ичкери менен элеттикти жакында-
тууга далалатчы да, Шабдан, Байтик, Дїр, Мусакожо баарынын 
алгылыктуу зикирлерин єзї каккан кєйкашка атыгуусу керек.

Арзыганын аткаруу їчїн Касымбек таўкы чайда кєрєр 
кєзї Айымканына кеўешип, кул, кїўїн алды менен їй-жайын 
иреттетип, канча кїндїк берекелїї сый камын кєрїїгє кїр-
гїштєттї. Кїчтїїлїгї арактай канча кїн киричмелетип арча 
челектерге їстї-їстїнє демдеткен таруу бозону буруксуттуруп, 
ысылыктарды тєрт тїлїктєн тєп союлган согумдардан чїйгїн-
дєтє казан астырып атайын мейман камын чуктатууда.

Уруу манаптарына, кадырман байларга, бий, старчындарга 
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жаўырган аптанын акыркы жекшембисинде дигер намазынан 
кечикпей сый мейманга келїїлєрїн єтїнїп жасоолдорун чап-
тырууда.

Касымбек ырчыга єтє жайдары кайрылды:
– Тоголок Молдом, ишенгеним сен. Тєлгєм да сен. Чабуучу 

сай кїлїгїм да єзїў. Сыймык сєєлєтїмдї арттыраар да єзїў, 
билип кой, билермандарымдын алдында адепки зор чабыш-
ка єзїўдї єзїў тапта, кєкїлїўдї шїйїп, куйругуўду тїйїп, 
таманыўды кызытып беленден. Мен кыйынмЫН дегендерди 
тамшантаар тамаша куруп бер.

Акын бу сунуш-тапшырманы кан тамырлары дїїлїгїп, де-
не-бою чымырап кабылдады. Тамаша куруп берїїдєн шайыр 
тартынабы. Кеп кимдерге? Каерге? Кандайынча? Канчалык? 
Быяктын билермандарын сырттарынан кєргєн менен дурустап 
тааный элек. Канат куйругун жетилтип дегендей, айланасына 
ар кыл жєндємдїї шакирттерди топтоп, алардыН єнєр сабатын 
єркїндєтїїдє. Кєбїнчє єзїлєрїнчє, анда-санда эл арасына дыр 
койдуруп, талапкерлерин таптап маштаган кези. Каркыбарлар 
кааласа ал даяр экенин билдирди.

Манабынын озуна эскерткенин Байымбет жєн билги, ким 
киминин намысын ойлогон кыраакы эл башчысынын жосуну 
катары кабылдады. Аптанын эў соўку жетинчи кїнкї жек-
шембисине дейре ой оттугун чагып, дилиндеги ар тїр буктурма 
ышкысын тутантып купуя тыз берип, чабышка ичи жарап, 
сууту канган тулпардай чыйралып бїттї.

* * *

Жекшембинин иўири. Чырагдандар балбылдап жылуу бєл-
мєнї бїгїн гана атайылап толтурган дандуу караандар чогул-
ган шаан-шєкєттї шаўдуу єткєрїїгє шарапатын тийгизчїдєй. 
Байымбет да шакирттери менен чогуу чаран Касымбектин дал 
ошол кїтїнгєн жайыл дасторконунун жакасында.

«Катын жакшы эр жакшы». Їй сарамжалы, мейман ыза-
ты, тамак аш – кыргыздарда зайыптын їлїшїндє. Касымбек-
тин даражасын кєтєрмєлєгєн ємїрлєш жары, Солтонун пири 
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Байтиктин кызы Айымканга байланыштуу. «Айымкандын 
казаны», «Айымкандын дасторкону», Айымкандын бозосу», 
Айымкандын билгичтиги, азем мамилеси» – деген эл оозундагы 
аўыздар аныктай.

Касымбектин босогосун аттаган сайын їйїндєгї иреттїїлїк, 
тазалык, улууга улуудай, кичїїгє кичїїдей, ар кимге даража-
сына жараша мамиледен улам Байымбет ырас эле бектин кєрєр 
кєз айымы Айымкандын тескегенинен улам экенине ынанууда.

Бу саамкы дардайган бєлмєнїн чок ортосун бїт ээлеген дас-
торкондун бетинде нелер гана жок. Кургак мейиз, єрїк, курма, 
жаўгак уюлдары, чакчак, чий боорсоктор додолонуп тєгїлгєн. 
Кырма арча чєйчєктєрдє томурган кошкон май, алтын тїспєл 
мєлтїр бал... Тайпак табактарда булоолонгон куурдак, кыя 
кесилген жал, казы, карта, керчєє...

Тєрдєн тєрт дубалды тїптєтє салынган илбээсин талпак, кєр-
пє кєлдєлєў, макмал тєшєктєрдє дасторкон жээктей отурган-
дардын баарынын астында сыр аяктарда мелт-калт чертилген 
сары каймак таруу бозо. Эринге тийгенде каўылжаарды жарып, 
жутканда кан тамырларыўды толкута, кєздї алачакмактаткан 
бозодон эки-їч сыйрадан кєтєрїшїп, ачылган оборду, тызылда-
ган ичти чїйгїн ысылык, кургак даамдан бурдай басып, денелер 
жайыла тамылжыганда тєрдїн чок ортосундагы Касымбек, 
жемге тойгондо тумшугун канатына жанган алгырча, бозого 
малынган кыл мурутун чагарактата єйдє бурап оў кашпытта, 
бозодон ооз тийбей, чайдан ууртап, сыпаа тыкчыйган жазма-
чыга ормойду:

– Молдо Байымбет, жашаў жаз баарында келдиў эле, жай-
калган жай єттї, кїркїрєгєн кїз єттї, кырчылдаган узун моюн 
кыш тїштї. Калктагы дїрбєлєў бїттї. Куда кааласа мєрєйдї 
биз уттук. Курган жанды сеп алдырар чак жетти. Мынабу 
калдайган калк кєсїрлєрї сенин тамашаўа таўсык, єнєрїнє 
єктєлїї. Биз сенин эркиўдебиз – ошондойбу? – ханыша ние-
тинде Тоголок Молдонун бет маўдайындагы сол ыптада бай-
бичелер, келин, кыздардын ортосунда али келин сыпатында 
ушу тасмыянын ээси экенин туйгуза жадырап элкин отурган 
жарына чап жаагына жарашык берген сыйда кара сакалын 
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кылыч учтанта кєтєрдї.
Айымканы кєптїн назарын бєлбєє їчїн чакан, татына орол-

гон каз элечегин койкойто, акылдуу, наздуу кєзїн мєтїрєйтє 
башын ийкеген соў їй, їлпєт ээси кайра акынга єткїр карегин 
жаркытты:

– Бїт тасмыяўды чач, зикириўди чал!
Тоголок Молдо астыртан Касымбектин оў, сол канатында 

ойсурап менменсинген калк кєрєр кєздєрїнє назар салууда. 
Кимисинин канчалык чукул отурган ирети бийлєєчїлєрдїн 
баардык тобунда даража, байлык сєєлєтїнє жараша. Касымбек-
тин ноёондору ага негедир мурда аралашкан манаптардыкынан 
бак-дєєлєтїнєн эмес, сырт кейиптеринен бир кєргєндє эле эстен 
чыккыс айрымалуудай кыртыраак бодураюуда.

Манаптын оў капталында бодур тоодой дїўдїйгєн Мураталы, 
Анын балтагай бети чарт жарылчудай канталап, казанбактай 
сїлєєсїн тебетейин бастыра кийгенине карабай, чеке, саамай 
желкесинен куйка таздары курушкан кызыл чийкил дандайган, 
уюлгуган жээрде сакал. Аны эч башка бирєє менен чаташты-
рууга болбойт. «Мураталы кызыл таз – оў ыптада биринчи орун 
сенде, кеп бар экен».

А сол ыптадагы – Байжаке. Капкара быжыгыр кулпурган 
кєрпє тебетейинен, суп чапан, чигирим маасысына чейин бї-
тїндєй жапжаўы сый сарпайга кулпурган, дїўгїл кара сакал, 
жырык мурун. Кемтигин басуу їчїн, ал кєнїмїшїндєй чык-
чырылып кербезденип отур.

Андан берилей балбан келбеттїї сєєк-саактуу коржойгон 
Алыке. Анын бирин-серин сербейген кылдары узун карышкан 
жаагын токою тонолгон тоо бетиндей жайдактантууда. Карыш-
ма жаак Алыке...

Анан Саргыч Саке бий їлїйїїдє. Ал байбиче сымал тултук 
бет, мурду бучук. «Сары бучук, бий Саке». Камбаралы олбур-
луу лакыйган, чыпкалуу кара сакал, чуўкул кєз. «Камбаралы 
– чоў сакал, зор теке...» Акын кєзїнє да, эсине да как ушул 
уруу билермандары бай, бийлердин сырт кейпи серт, унутул-
гус тартылууда. Билермандардын ичинен Мусулманкул сыйда 
сакал, келбеттїї, отурган, турганы сыпаа. Анын єнєрлїї уулу 
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Молдобасан оозунан тїшє калгандай окшош.
– Болуш биз беленбиз. Ыр єнєрїнїн ар тїрї, ар ыкмы бар. 

«Манастан», санатка, казалдан, тамсил кайманага, ашыглыктан 
арманга, жомоктон кошокко тїрлєнтїп айта берїїгє жарайбыз. 
Арийне, мен жалгыз эмесмин. Элиўизден шыктуу азаматтарды 
шыноорлотуп, саяпкерчилик вазифасын да бажартуудамын. 
Кааласаўыз мынабу кунан, тай кїлїктєрїмдї да чаап беремин, 
астыўыздарга. – Комуз, кыяктарын таптап жанында кыдырата 
отурган жаштарды жаўсады. 

– Коё тур, ал мадыра баштарды. Билебиз. Капкайдагыны 
саймедиреп какшайсыў. Кыйындыгыўды тааныт бизге. «Ма-
нас» кайда качмак эле. Аягына калтыр. Тилиўден да калемиў 
жїгїрїк дейт. Жакындагы кандуу окуяны «Жети эрдин єлїмї» 
деп казал чийди деп угабыз. Алды менен ошонуўдан угузчу. 
– Мураталы байлыгынабы, же кадырына чирендиби, айтор Ка-
сымбектин оўурая кєзїн аўтарылтканына карабай бакылдады. 
Акырындап Касымбектин да акырайышы коймолжун тарта. 
Мураталыны жактыргансыды. Тоголок Молдо анын оўой бе-
рен эместигин чуктап ичтен кайрыды. «Мураталы кызыл таз, 
Касымбектин соўунда элге баш». Буларга дейре маалымдалган 
«Эрлердин єлїмї» жазылганы калп беле.

– Мураталы мырза, сураганыўыз «Эрлердин єлїмї» болсо, 
кулак салыўыз. Толук чїргєлїп бїтє элек. Жоруптап чолуюн.

...Чабылган эл ылдыйлап
Жай жайына конгондо.
Келди Шабдан, Баяке
Коўур кїзгє толгондо...
Ак черїїдєн башчылар
Мусакожо, Турдубай
Амалдуу жїйєє тапчулар.
Кара черїї Касымбек
Калкын чайкап жатчулар.
Бир-бирине єлїк доо
Куп алуучу каапырлар.
Мына ошого чыдаган
Жарды менен жакырлар.
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...Болушун эки бєлгїчє
Шеримбек єлгєн дїў болгон.
Кедейлер єлсє тим болгон.
Кесири чоў манапка
Эки кыз баштап кун болгон.
Бийлиги деп Шабдандын
Тїтїнгє тегиз бир койдон.
Кыздарга кошуп миў теўге
Кызыл алтын пул болгон.
Он бир эрдин єлїмїн
Отказ дешип тим койгон.
...Кєрбєгєндї тим эле
Кантип айтам калпынан
Канчалык болду коромжу
Канкорлордун зарпынан.
Уруучулук, жааттан
Манаптардын дартынан...

Кєбї алданемедей кошул-ташыл даамдуулугуна кызыгып 
кепшей берип, качан тойгондо єзєгїн єрттєп, жїрєгїн ачыш-
тырып, кєзїнєн жаш кылгырткан калемпир, мурч чєгєрїлгєн 
ысылыктын кїчїн кеч сезгендей, Тоголок Молдонун казалы-
нын бир сєзїн дагы жаземдебей муюшканы менен, окулуп бїт-
кєндє ачууркана ооздорун басты дейсиў... Бєтєнчє Мураталы 
ого бетер кызарып татара куйка тазы курушуп, баса кийген 
тебетейинин четине сєємєйїн сойлото кашына зааркана тыўда-
ды. «Кайдан айдан «эрлердин єлїмїн» сурадым. Тикенек тил 
оўбогур. Биздин болуштун їстємдїгїн, илээчилдигин мактайт 
десе. Шабданды баштап манаптарды шыпыра шакшак мазак-
таптыр баччагар. Бу не деген кейбир? Же кєзї жок калыс эр, 
же ашкан дєєпїрєз. Далай эле ырчыларды угуп жїрєм. Атак-
тууларды жайкап, кєтєрє чалып, кєўїлїн жибитип сайрашат. 
А бу куу туяк тєбєсї кєккє жеткен кудаанын эркесиндей дєє, 
шааларды какаарлап, тєєматектегиси бар э. Тоголок Молдо-о, 
бекеринен аягы сай таппай жїрбєптїр. Шакирттикке азгыр-
ган биздин тиги тизилген мадыраларды єзїндєй терсаяктыкка 
кєкїтсє оўдурбас-с. Арааны ачылган Касымбек манапка мын-
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дай текеберлїї ырчыдан залалы болбосо не пайда?» – ичинен 
ичиркенген заарын бїтїндєй ачык тєгїп жиберїїгє кыжынып, 
болушуна моюнун созо ыкыстады.

Касымбек анын кїпїрїн толук боолголоп, сурданган каба-
гындагы тїнєрїктї айдай жайдаўдабаспы:

– Тоголок Молдом, дегенинче бар экенсиў. Жїрєктїїлїгї-
ўє кандым. Кыргызда кєзї да, сєзї да єткїр кыраа чеченден 
кыйласы єткєн. Бирок, хандан, бектен тайманбай чындыкты 
таасындаган Санжы сынчы, Толубай, сынчы ченсиз. Ыраспы 
Тоголок Молдом.

Жекирет, жапырат десе, тескерисинче качаўкы калыс 
сынчыларды эскерип Тоголок Молдону жактай теўата сєзгє 
чакырган єкїмдєрїнє таўдана, Мураталы кызыл таз обдулган 
калыбынан жапырайып, кетенчиктей кынына кирди.

Касымбектин чогоол макоолордон жогору турарлыгын сезген 
акын ага шар жооп кайтарбастан закымга ойго чырмалбаспы. 
«Санжы, Толубайды кандай мааниде айтты. Карапайым журтка 
алардын адилдиги сыймык. Канчеўгел канкорлорго ал экєє теў 
жек кєрїмчї. Анткени – калыў элге атак даўкы жайылган, 
алардын таламын коргоп, мїдєєсїн жактап, жалпы сїймєнчї-
лїккє айланган Толубай сынчыны карамїртєз Жаныбек хан 
жалтанбай ашкерелегени їчїн эки кєзїн ойдуруп тентитип 
жиберген, Куу Касымбек байыркынын акылман сынчысы То-
лубайдын кыйындыгынбы, же хандын каарынан жабыр тарт-
канынбы, кыязы экєєнї теў кыйытты го».

– Калетсиз мурасты эскерттиўиз болуш. Кыргыз санжыра-
сында Санжы, Толубай сынчылардын акылман эрдиги айкєл 
баатырлардан кем сокпойт. Алардын даўазасын укумдан ту-
кумга, улам соўку урпактарга арттырган касиет. Адилеттикти 
ачык жакташкан, далай жылма, курама катмарларга жашы-
рылган чындыктын кєзїн таап, кимге, каерде гана болбосун 
тайсалдабай даана кєрсєтїшкєн.

Жазмышта жалган менен чындык дайыма жанаша, аралаш 
жашайт. Экєєнї айкын ажыратып, талдоо, аўдоо, айкындоо 
азап. Чындык тебеленет, бирок кємїлбєйт. Чындык ийилет, 
бирок сынбайт. Санжы сынчы менен Толубай даанышман ошол 
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кємїлбєс, сынбас, чирибес чындык. Как ошон їчїп аларга 
тарттырган кордук, запкы унутулду, арийне, алар жактаган 
чындык, адилет даўазага айланып бизге жетип, бизден кийин-
килерге єтєт.

Болуш кош маани кыйытмасын кыйды акындын далдап 
чечмелегенине, кєкєйїндє Санжы, Толубайлардын акыйкат 
жолун улап, жазадан коркпосун туйду. Болотту булганч жерге 
таштасаў да дат баспайт, чирибейт. Кандайдыр ишенимди ыйык 
туткан бул кєк адам кєздєгєнїнєн кайтпас. Абайлап їндєккє 
чакырып, билгизбей тузак тартуусу оў.

– Бар бол, Тоголок Молдом, аўдадым. Эми нускоо, сапатыў-
дан дыр коюп кєрчї.

Таксыры менен нєкєрї алма терме тымызын тамыр тарты-
ша, кїчтєрїн сынап байкашты. Башкалар экєєнїн деўгээлинде-
ги тереўдикке сїўгїбєсє да їстїртєн элдир селдир ныгырышты, 
баамдашты.

Тоголок Молдо кандайдыр тумшук жытынан алысты искебес 
чєє сымал аксым Мураталы кызыл тазга тизгин бербей, кєк 
жал Касымбектин єтїнїчїн орундоого дилгирлене:

– Болуш, менин кєєнїмдєгїдєн талап эттиўиз. Санаттан 
чаргып санжаптайын. – Абазын жай созо калкытты:

Єнєр билгин жашыўда 
Атаўдан алтоо болсоў да 
Ар жалгыздык башыўда, 
Тууганыў турбас кашыўда.

– Бал-ли! Дал даанышмандык сєз. – Касымбек сур бешман-
тынын кєкїрєк бїчїлїгїн бошото жайланып угууга ынтызар-
лыгын айкындады. Ага бєтєнчє «Тууганыў турбас кашыўда» 
дегени, єткєндєгї кармашта капилеттен окко учуруп кан жутуп 
ажыраган опол тоодой жєлєгї, айбаттуу агасы Шеримбегин, 
акын атайылап эскерткендей кабылдады.

Бай мактанса – бир жуттук 
Эр мактанса – бир октук.

– Мунуў да ырас! Акындын даанасы сєздїн сарасын таап 
таамай макалдатат. Бечарасы ойдон тоодон курап кур безил-
дейт. – Болуш, мурунку тїрмєгїн бышыктаган эмки саптан 
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агасынын єктєм эрдигин карегине чагылтып, каўырыгы тїтєп 
мурутун жалмады. «Эр мактанса – бир октук». Шеримбегим, 
кєк асаба тууну кєкєлєтє касыўдан жалтанбай айкырык салып 
алгач качырып, ойрондотуп, ата даўкын кєтєрєм дедиў эле. 
Бир октук гана ажалга чарпылдыў. Тоголок Молдонун сєзїндє 
топон жок, чылгый кызыл данбы?»

– Узат Байымбет акыным, узат.
Таксырдын сынына толо баштаган Тоголок Молдо толкундана:
– Эми элге алымдуу эр азаматтын мїнєзїн сыпаттайын.

...Анык кєзгє кєрїнгєн 
Сабырдуу жайдар кенен бар. 
Сары алтындай берен бар. 
Санжап кылып текшерип 
Элинин камын жеген бар. 
Сєзгє чечен билимдїї 
Кумарлуу булбул деген бар. 
Жумшак сєздїї тереў бар 
Кепке жетик кенен бар. 
...Сєзї ширин булбулдай 
Сєєлєтї конгон тунжурдай. 
Айылынан жаўжал чыр чыкса 
Кеп менен айылын жубантып 
Басып коёт чыр кылбай 
Келтирип жїйєє кубантып. 
Кеў пейил тїрлєр кеў санайт, 
Барчага бирдей теў санайт. 
Бергенинде доосу жок. 
Белгилїї болот боруму. 
Алганында доосу жок 
Артык болот жоругу. 
...Адамдын сырын билгендей 
Ашта, тойдо жїргєндєй. 
Ачуусу келген кезинде 
Шатыра шатман кїлгєндєй. 
Капалык жок боюнда. 
Калыстык жайы оюнда 
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Карысам да мейли деп 
Куштар болот оюнга. 
Сарамжалдуу жайдар бар 
Сырттан мїнєз жайлар бар. 
Элден мурун кїтїнєт 
Кылаар ишин бїтїрєт.

Акын тыным жасап, тамагын каргылдантпас їчїн астын-
дагы керденге кашык чєгєрїлгєн кошкон майдан таўдайып 
жибите татып тымыйды.

Касымбек, анын кошоматында тєрдєгї калдайгандар адепки 
їрпєйгєн иреўдерин жайылта, Мураталы да тєбєсїн кара тука-
балаткан даўкайган сїлєєсїн тебетейин таз башын желдете саал 
коомайлата кєтєрдї. Тоголок Молдо тїгєнгїр єзїнїн єркєчтїї 
акындыгын таанытты. Калкка кастарлуу каркыбарлардын 
кулк-мїнєзїн зыянаттап пейилдерин жибетти. 

Ырчы угуучуларынын ага арбалганын, сїбєєлєрїн кєтєрє 
дандая тїшкєндєрдїн бакисин жогорку сапаттарга ээбиз деп 
оолжутпай, арасындагы Мураталылардын ким экенин эскертти. 
Мынча кызыды, анысынан, улам бара анын талантына арбалган 
мынабу чирендерге єзїнїн ким экендигин толук таанытууга 
куштарланды. Чогоол, аксым, орунсуз жосундардан ойсура-
тууга маўдайда, ургаачылардан єзгєчє кунт коё мєтїрєйгєн 
Айымкандын кошкон майы кємєкєйїн гана тургай кєўїлїн 
дагы таттуулагандай доошун кубулжутту:

Жел колтук, ала кєєдєн, ала канат 
Їчєє теў бир мїнєздєн орун алат. 
Мактанып, кєтєрїлїп кєп кїїлєнїп 
Ашыгып айткан сєзїн жолго салат.

Касымбек балтырын чымырата тизе томугун жапкан кап-
кара чигирим єтїгїн таптап, шадылуу, булчуўдуу чеўгели ме-
нен апчый, али богок байлай элек шыўга моюнун койкоўдото 
кытылдады.

– Андайлар да бар. Жєнєт, жєнєт.
Эмелеки жайкаўдагандар тїйшєлїшє «Мен эмесмин» де-

генсишти.
...Такымчы аўдыганы кыянат сєз
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Артпайды кыянаттан бир кара бєз.
Бирєєнїн жамандыгын аўдып жїрєт
Бир кезде табылаар деп келтирип кез,

...Кєйрєў деп кєтєрїлгєн бир мїнєз бар 
Кєзїнє жан кєрїнбєй кєєп жїргєн. 
Кєйрєўдїк кєп адамга жарашпайды, 
Сактансын бул мїнєздєн єзїн билген.

Кээ адам кїн карама, эки жїздїї 
Бул адам тууралыктан їмїт їздї. 
Жыландай эки баштуу сойлоп жїрїп 
Мойнуна шерменделик жїгї тїштї.

Одоно, копол чоў баш бир порумда 
Бул мїнєз жїрїп келген бир орунда. 
Билимсиз караўгылык себебинен 
Їйрєнбєй келе жатыр єз жолунда.

Бир мїнєз «дєдєй» деген сєз билбеген 
Їйрєнїп билимдїїгє бир жїрбєгєн,
Чалкайып карды тойсо кайгысы жок
Жакшы сєз кулагына тїк кирбеген.

Мына бу жерден кыраан каткы атылды дейсиў. Анын 
кайдан, эмнеден чыкканын билбей элейди. Акыркы саптар 
кыраатталганда Мураталы чалкайып копшолуп «жакшы сєз 
тїк кирбегендей» негедир дїўгїрєгєн кулагын чукулап ары-
бери кїшїлдєй которулса болоорбу. Отургандар жапырт аны 
байкап, а дегенде чигирим єтїгї чымыраткан балтырын кы-
чырата мыкчый Касымбек каткырып, ага кошулуп, тєргїлєр 
бїт, оў жактагы аялдар шаракташып кїлкї кєтєрїшпєспї. 
Мындай шылдыўдын далайына какталып алчы таасын жеген 
кыйды таз Мураталы кежигесин кашымыш этип, аны бутага 
айланткан акынга алайды:

– Тоголок Молдо, токтот эми, таз куйкамды жесе, сенин 
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казалыў кулагымды жеп бїттї.
Ээленген кєўїлдєр дагы кїлкї жаўыртышты. Мураталы 

жандана теминди:
– Андан кєрєк, каадалуу акындардын салтын улап, кадыр-

ман Касымбек болуштан, мына каркыбар баарыбызды кєтєрє 
чалып ырдасаў.

Тоголок Молдо сыпаа мурутун бириндете мыйыгынан му-
луйду:

– Андай «кастарлуу ырчылык» Бошкойго гана жарашат.
– Ооба, ооба. Бошкой ошо кастарлуу, салттуулугунан байы-

ды. Сен эмне байыгыў келбейби? – Мураталы, аны жактыра 
момурая маўкайыша «Жээги жок семиз таз бу саам да суудан 
кургак чыгып кутулдуў» пейилдеги токмаарек тарткан марта-
балаштарына локуйган май колтугун кєтєрє мыртыгый ман-
жасын серпти. – Мактап кєрчї, мына єзїм баштап, анан булар 
кошулат мартыбыз ирик, соолук, сараўыбыз козу-корподон 
ыргытабыз. Быйыл жыйырма баш, эмдиги жылы тєлї менен 
эки эсе... Эки-їч жылда їстїнє кошулуп, короолуу кой кїтїп, 
Бошкопду кууп жетеснў. Байыйсыў да чардайсыў.

Акын бу кырчаўгы таздын Бошкойду бетине кармап тийиш-
кенинин тїпкї тырмашын да тїшїнє, кескин, токтоо сїйлєдї:

– Ыр багыш, ыр байлыгын єстїрїш мал баккандан кыйы-
ныраак. Мага мал байлыгынын кереги жок, Мураталы мырза.

– Єх-хо! Кандай куу туяк ырчысыў.
– Ырчы май туяк болсо, сизге окшоп калат.
Ызаланган Мураталы кулагынын учуна дейре албырып, муш 

койчудай Тоголок Молдого чакырая обдулуп, тїк баскан оозун 
ирмеп баратканда, жанындагы Касымбек, анын мыртыгый дєў 
манжасын, єзїнїн узун шадысына оролто кысып токтотту: 

– Астафыралла! Эя, Муке, акындын чакканы аарынын чак-
канындай дары. Мен Тоголок Молдому азыр какпайм. Їйїр 
алышканда єзї ойлоноор. Шайырдын эркин сезгени жакшы, 
тегин, тентектикке барбас. Эгер сени мактоо эле керек болсо, 
тигинде тизилген Нурдин, Жїкєй баштаган мотурайган жаш 
ырчылар деле мактайт. Азыр колу, бутту чоюп сыртка мейман 
каадасын жасайлы. Согумду чїйгїндєп казанга эми гана са-
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лышат. Тїн узун, бїгїн кадыр тїн тосмой. Кайра олтурушта 
Молдокеў «Манастан» чапсын.

Мураталынын чарт тутанчу єртїн убагында басып, Касымбек 
аны колунан жетелей тургузганда їйдєгїлєр, тамашага дагы, 
тартипке дагы ыраазылана дїргїштї.

* * *

– Тоголок Молдо єзгєчє акын. Тїрлєнтїп ойдо жокторду 
таап ырдайт. Манас, дагы не дастандарды талыбай сайрайт.

– Жеке єзї дейсиўби, жаагын жаныган комуз, кыякты 
кубулжута ойсоктогон шакирттерди машыктырып, ээрчитип, 
эл кумарын таркатты.

– Болушту тегеректеген шылуундарды эле эмес, жалпы 
калктын жарпын жазган жакшы акынга кудай бизди туш кыл-
ды – деген дїў айыл арасынан жортуп, Байымбеттин кулагына 
дейре эпкини желпинди.

Чыгармачылык кемелине жетээрине кандайдыр чыўалып, 
жамыяттын урматтоосуна шыктанган акын бєгєттїї сапарын 
улап, алдыда мындан да кеў мейкинге кулач уруусун самоодо. 
Ємїрїндє экен токондоп гана жылт этїїчї бакыт зээри єз 
кудуретинин эртеўкисин кїчтїїрєєк чагылтып демденткен 
маалда ага жана бир кубаныч тартуулабаспы. Куран кармап, 
эки черїїнїн баш манап, болуштары кол коюп, бармак мєєр 
басыша Шабдандын калыстыгы астында бекемделген келишим-
ден соў, єйїз-бїйїз элинин катышы жанданып, мал тиймей, 
башка жаўжал бїт токтогон.

Ошонун шарапатынан Кашгары ат тезегин кургатпай апта 
сайын суу кечип устатына келмейи парз. Коюнун ысыта кє-
чїрїїгє утурумдук сураган Молдокесинин Тогуз-Тородон топ-
тогон кол китептерин кайра жеткиргенче, андан єткєн жаўы 
шакирт-єнєктєрїнє жолукканча шашат.

Бу саам Молдокеси Мусулманкулдун їйїндє, эрке улан – 
Молдобасандын атасынын тєрїндє шакирттерин жабалактатып 
Нурдинге єзїнїн «Шырдакбек» дастанын окутуп атканынын 
їстїнєн чыкты. Коўур їндїї Нурдин кадимки салабаттуу 
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акындай сабалатууда. Ал Байымбетке байырлаганы жазмасы 
да, окуганы да дааналанып, ыры шыгы жагынан да баарынан, 
Кашгарыдан да алга озгондой.

Нурдин демин жыйып тыныкканча, дилгирлене тыўдаган-
дардын жинине тийбес їчїн ал да муюду. Нурдиниў тїшкїр, 
Шырдакбек, анын эрке айымы менен бирге жїргєндєй элестїї 
сайроодо. Мїмкїн Шырдакбектин жер алдынан суу єткєзгєн 
коосу бар, калыўдыгы араба єтєєрлїк бийик сепил коргону али 
бїгїнкїгє дейре Коўорчоктун оозунда Нурдинге жакын жерде бол-
гондуктан, уламыш, санжыра катары жакшы билгендигинендир.

Качан тыныгууга мєєнєт келгенде Кашгары коюнунан кол 
китепти сууруп, устатына берээр бербес суна, доошун каргытты:

Устатым кулак тїрїўїз
Урматтуу ємїр сїрїўїз.
Жакшына кабар угузам
Жайдары чалкып кїлїўїз.

Шакирт бакисинин назарын єзїнє бурдура кєз ирмемге та-
кооттогондо, Байымбет обдула жадырады. – Оозуўа май. Айт 
акжолтоюм!

Сїйїнчїгє бал китеп 
Уюган алтын,– зар китеп 
Берем деп ачык айтыўыз, 
Айкындаймын шар тїтєп.

Кашгары алаканындагы устатынын кол китебин чын эле 
уюткан алтын зар сымалданта оор салмактанта бапестей ман-
дайына тийгизди.

Кийинки кїндєрї комутталык жоголуп, кандайдыр жак-
шылык ыроолочудай кыялы таттууланган Тоголок Молдо кїй-
дїргї шакиртинин эрээркей зарыктырганына чыдаўкырабай, 
суроосун орундата, тиштерин кашкайтты:

Куну жетпесе андан башканын 
Китепти сїйїнчїўє ал Кашкарым.

Устаттын чукугандай жооп кайтарганына жылмайыша, 
шакирттер, угуучулар кайрадан жарданышты. Кашгарынын 
сїйїнчїсї не? Кандайча баяндаар экен?

Кашгары жол катары чуктаган жардыгын шаўдуу шыбыр-
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гактатты:
Агасы акын Байымбет 
Иниси дыйкан Байтымбет. 
Їкєсї болсо уулдуу 
Акеси медер тутаары эп. 
Балкайган уул тєрєлдї 
Тукумуў єсїп кєгєрдї. 
Жолдогон атын атасын 
Перзентиў болсун єнєрлїї.
Сїйїнчї! Уулдуу болдуўуз 
Сїймєнчїк атын коюўуз. 
Кїтїп жатат туугандар 
Кїлпєткє, бешик тоюўуз.

Акын кабарчы шакиртин бооруна кыса алмак-салмак ку-
чактап, китебин анын коюнуна солой, дидарын ажарланта, 
мээримдїї кєздєрїн коймолжута ойго батып жай кырааттатты:

Башка чукак курган жан 
Кубангандан болдум таў. 
Аты болсун Турдалы 
Сїйїнчїў мага жыргал, шаў...

Кыргыз салтында жаўы тєрєлгєн балага, атты агасы, же 
бабасы, же сыйлуу, сыймыктуу улуу адам азан чакырып атайт. 
Анын ага туугандан алыстагысына карабастан ат арыттырып, 
атайылап сїйїнчїлєтїп, ат койдурууга чаптырган «аюу» 
дыйкан бир бооруна эбедени эзилбеспи. Атадан экєє, экєєнєн 
азырынча эч туяк жок. Туяк. Кєз жарбай, энесин, Сейдешин 
карабастырып курсакта кеткен шейити – Нурдиничи. Єзїнєн 
да туяк жаралган. Анысы тирїї болгондо атакелеп бучкактап 
жїрмєк. Башка чукак кадеми каткырлардын тукуму уланып, 
бала тєрєлгєнї жакшылык жышаан.

Энесин жалгыз соксойтпой «аюусу» мурдагы жылы їйлєн-
гєн. Эми, учугун узартын олтурат. Ал туягынын атын Турдалы 
койду. Турдалы. Ооба. Перзенттин ысмы Турдалы. Жїрєгї їшї-
гєн кургур ымыркайдын боосу бек, эсен соо чоўоюусун, аман 
туруусун тилеп Турдалы атады. Турдалысы ємїрїн єксїтпєй, 
кєкєлєп туруучу чынардай демєєрлєнтпєспї.
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Закымда кєлкїтїп, кабырылтып єткєн пикирден нымшыта 
тер чачкан чекесин, Сейдеши саймалаган, эстелик катары бапес-
теген жїз аарчысы менен сїртїнє, Кашгарыны мїрїгє таптады:

– Токтолбой кайра чап. Турдалы атын, перзентиме угуз. Ата-
энелерине жарда. Турдалымды... Ошо туягымды... билесиўби? 
Билесиў. Бейбак апам, кїнї бїгїнкїгє дейре чаў жугузбай, эч 
жанга тийгизбей бапестеген... Сейдешим экєєбїз Шамшыдан 
жїктєй келген арча бешигибиз бар эмеспи. Арча бешиктин 
акыры, тилеги жакшы тура. Турдалы перзентимди бєлєшсїн. 
Уктуўбу Кашгары, арча бешигим баланы канча жыл сагынып 
кїттї. Тилеги орундалды. Айт апама, аюуга, келинге. Ага 
тууган бакисин. Єзїў башында туруп бєлєт, арча бешикке ту-
кумум – Турдалымды. Мени кїтпєй бешик той єткєзє бергиле. 
Касымбек болуш сапардан кайтканда суранып, сєзсїз аялдабай 
барам. Кєрїндїгїн да єзїўє берип кєрєм Турдалымды.

Адамдык, жакындык парзын толук аткарып, устатынын 
толкундуу сєзїнє, ичинен дирилдеген турпатына кошо тер-
мелген Кашгары, акынга чукул ыга, шар жєнєє, жана дагы 
кылтыйган ниетин билгизди:

– Молдоке, ымыркайга койгон атыўыз, тартуулаган арча 
беши белегиўиз тыяктагылардын тєбєсїн кєккє жеткизет. 
Кашкарыў ыр менен дал єзїўїздєй шаўшып жардайт эмеспи. 
А бу менин сїйїнчїм ат башындай уюткан алтындан баалуу 
– устаты єзї сїўгїткєн кол китепти дємпєйгєн кемселинин 
тєшїнєн каккылады. – Кєчїрїп аягына чыга элек элем. Ки-
йин сизге кєчїрмєсїн берем. Бу тїп нуска менин жеке менчик 
байлыгыма айланат.

– Болуптур, Кашгарым, болуптур. Жєнєй кой, Турдалым-
дын кулагына менин атымдан азан чакырып, Байымбет атаў 
койду деп угуз.

– Ашыкпаўыз. Сары Уўкуйдун белесин эт бышымда ашып, 
тартылган Нарын сууну эки чай кайнамда кечип тез эле жетем. 
Болушуўуз сапардан тартканда барам дедиўиз. Макул. Ошондо 
Молдоке, мобу каралакєз менин жаўы єнєктєрїм – шакиртте-
риўизди тїгєл ээрчитиўиз.

– И-я! Ошентейинби. Атаганат, ошенте алабызбы?! – Ба-
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йымбет кїдїктєнє шакирттерине суроолуу тегерене кылчайды. 
Алар жапырт чурулдашты:

– Ошентебиз.
– Барабыз!
– Сизди жалгыз жибербейбнз.
Акын шакирттерине кайрадан кыдырата, анан Кашгарыга 

мулуўдай карады:
– Тилегиў кабыл. Айта бар элге. Шакирттерим менен барам.
Кашгары куруна кыстарылган элик сап камчысын шарт 

суура кєккє булгалактата коштошту:
Молдоке таланттарды сїрєдїў 
Адамдан артык кїдєрїў. 
Алар шаўыўды бийик кєтєрєєр 
Шумкар чабыт тїлєгїў. 
Атагыў камсыз калды бейм, 
Ажайып ємїр сїрєєрїў.

* * *

«Кєздєгєн максатты, кыстаган турмуш жеўет». Єз башына 
толук ээлик эмес, жана ушу зоболосу мєнен, токтолгон курагында 
Тоголок Молдо ыксыз майда ээнбаштыктан сактанды. Ортосун 
окторулган Нарын дарыясы бєгєгєн, кырга чыкса дїпїрєйгєн 
айылы, четки дєўчєдє тепейген єз тамы бїлбїл кєрїнгєн, андан 
аркы Соў-Кєл тараптагы кара тоо, кызыл зоолор каркайып даана 
чагылган жергесине убадасы боюнча убагында каттай албады.

Нарын калаасында болуштар чакырылган топто Букарбай 
досуна жолугуп нече кїн бирге тїнєп эўсеген черин жазды бейм. 
Ал аркылуу кенжесине, энесине, келин, инисине кийим-кече-
лик кездеме, чай чамек ороп, казалдаткан катты кошо акыйып 
кїткєн туугандарына жєнєттї. 

Ал бармактай Турдалысынын боосунун бекемдигин тилеп:
Туугандар мага таарынба 
Жол карап бекер зарылба. 
Жїрєгїм менин силердик 
Жїргєндєй сезгин жаныўда. 
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Ымыркай Турдум кїлє кой, 
Алыста атаў биле кой. 
Арча бешик пааналап 
Аман-соо дайым жїрє кой...

Белек-бечкегин алганда, бєтєнчє казал катын Кашкарыга 
кайта-кайта окутуп жатташа туугандары Молдокесинин єзї 
келгендей кубаттана бажаўдашты. Жазмыштын зордугуна 
чыдабаска айла канча. Кыш, жаз, жай – жылдын їч мезгили 
єткєнчє єйїздєн бїйїзгє єтє албасы аларга кїдїк.

Уулун сагынып зарлаган эне кургурдун зирилдегени ай, – 
Байымбетимдин чымындай жанына кудай кубат бер. Кантейин, 
кайда жїрсєў эсен бол. Жайнаган кєзїўдї кєргєзїп, кїкїктєй 
їнїўдї угузуп, кур дегенде эки тїнєп кетээр кїнїў гана. Кубан-
чым, медерим, єзїў атын койгон Турдалыўды, арча бешигиўе 
торолтуп, жолуўду тосконум тоскон. Акыйып кїткєнїм кїткєн. 
Аякта сенин аброюў єсїїдє деп угам. Ошону кут кыл, кудай. 
Быякта «аюуў» далпактап, коломтодон кємєч, чарадан сїт 
єксїтпєй алынча оокатына тыў. Жонубуз тосулуп баратканда, 
тилмеч Букарбай досуўдан тїрмєк кездеме жиберип бїтєп кой-
дуў. Кардыбызды баба дыйкан «аюу» ачырбайт. Балтыр бешик 
неберемди жыттасам пейилим тоюп, сал, сал, сал билек – деп 
эркелетсем сенин элесиў келип топуктанам.

Кїтє кїтє зарыгып, жедеп коўултуктап бїткєндє чыдабай 
кайрылып жеткен Кашгары устатынын кечеўдегенинин себебин 
єз оозунан угуп, туугандарынын кєксєєсїн суутту.

Байкаса аярлыгы андан, кыйдылыгы мындан ашынган Ка-
сымбектин амалы боюнча токтоптур. Шакирттеринин шатыра 
шатман тїшїрє биринен сала бирин жалбырттата делєєрїтїп 
шатектете Курткага ээрчитип жєнєєсї айыл-апага дїў.

Кеўешпей таўашпай єзїнчє камынган «букарасынын» бул 
жоругун Касымбек болуш єзїнчє тымызын териштирет. «Ээ-
ленсеў тыюучуў тыяр. Ашыкпа акыным». Касымбек термеле 
кымпыйып, маўдайлаш отуруп минтип жайкаўдабаспы.

– Молдо Байымбет, иниўдин жакшылыгына, тукумуўдун 
уланышына жетине албай баруу ниетиў дурус. Тилим ал. Убак-
тынча аялдай тур. «Баланын туулганы эмес, тураарына сїйїн» 
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деген кеп бар. Азыр ымыркай колуўа да кирбейт. Борсоўдоп 
кїлїп, торсоюп алаканыўа токтоп торолгондо кєр туягыўды. 
Тек, башыў ооган жакка бастыра бергидей, жалгыз ат, жалаў 
тондуу дейди эмессиў. Карачы, жаныўда жолборс, илбирстей 
чамынган шакирт-жигиттериў канчоо. Ушунча жалбыртта-
ган азаматтар жалгыз жибербейбиз дейт устабызды. Ойлочу, 
буларыўдын коштоосунда жеке дыйкан иниўе эмес, жалпы 
Куртка журтуўа жай барып, жай жїрїп, єнєрїўєргє чалкытып 
кайткандай бол. Шакирттериўди мїнїшкєр шумкарды сонорго 
таптагандай, бїлєп, кайрап жетилттиў. Мурда чалды-куйду, ба-
шаламан азоо тайдай туйлаган эмелерди, кадимкидей тєшєлтїп 
жоргосун чыгарып даўгыр жолго салдыў. Канча тїйшїк, акыл 
менен їйрєткєн ооз жырма жорголоруўду ири алдыда биздин 
тєрлєрдєн баштап тєл айылдарды кеў аралатып алка-шалка 
тер чачтыра кайра-кайра кызытсаў. Жоргону саяпкер катыра 
таптап, кєп бєжїткєн сайын арбытат. Тек, сенин жаш шакирт-
териў канчалык топко кєп чыккан сайын єнєрлєрїн талкаша 
ашырат. Ыраспы? Жымыйганыў ырас дегениў. Кєрдїўбї, 
шїнетип єз элибиздин аймагында аябай ийлеп устаты сен да, 
шакирттериў булар да уят болбогудай такшалганда анан бєтєн 
элди аралатканыў оў. Айтпадымбы, дагы мыктылап жаштар 
оюну, жоролордо дыр койдуруп, буларыўдын таскактарын 
кеўит, жан терин ал, єнєр аземин тааныгыча жанын кєздє-
рїнє кєргєз. Угуп атам журттан, аракетиў текке кетпегенин. 
Чукулда, тай, кунан кїлїктєрїў асыйлык жарышка тапталды 
дегениўде, дал менин тєрїмдє чубуртасыў. Анан кыйынмын 
дегендер аныкында... Анан орто чарбадарларга, анан дагы 
калгандарга... кедей-кембагалдардын кошунунда... чабаарсыў. 
Анан гана єйїзгє чыгасыў.

Ага дейре оўой менен сенин да чолооў тийбес. Улам жогору-
лап чакырылуучу жыйын топтор бар. Їзїмчїлїк жаз утуруму 
келет. Анда оюн-шоокту тыя тураарбыз. Эл термелеп эгин-тегин 
айдап, тєл єнєктїгїн єткєрсїн. Жай толугунда жаратылыш 
жайкалып калайык жайланат, тєр жайлоолой кєчєбїз. Ошон-
до шаан-шєкєт керек. Аш, той башталып, оюн-шоок кєркїн 
ачат. Тек, ошондо сенин, шумкарларыўдын чабыты жалпы 
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жамаат-журтчулугуна таанылат. Кїркїрєгєн берекелїї кїздє 
мал аркалаган кєпчїлїк тоодон ойго ылдыйлай кєчєт. Ошондо 
сенин дыйкан иниў, жакадагы саратан жайда какталып баккан 
эгинин кырманга бастырып, кепсен тараткан маалы келет. 
Тек, ошондо сен калдайган ырчы, кїїчї, обончу таўшык топ 
менен калдайып барасыў. Жергесинен жерип салт атчан куу-
гунтуктаган Келдибек бєлтїрїктєрї сенин мага єткєнї ким 
болгонуўду туюшсун!

Мал кїткєнї дебесе Бошкою бапсайып, Келдибек уругун 
мактагандан жана сага асылгандан бєлєк, ырчылыктан тайы-
ды. Андан їйрєнїїгє жанына бир да шыктуу жаш шыноорло-
боптур. Алигиўде Мураталы тазга шамыян кайрыганыўдай, 
ал ыр баккандан качып, мал бакканга кєчкєн. А сен Тоголок 
Молдом, бир башыў онго кєбєйїп, учуў узарды. Безилдеген 
тїгєттєрїўдїн ар бирин Мусакожо, Султангазы, Калпанын 
карманган мыкчегер ырчысы Бошкоюнан єйдє серпилттиў. А 
да болсо менин, сенин сєєлєтїбїздїн кєтєрїлгєнї. Тек, сени 
ошо Келдибектерге кыр кєрсєтчї шаў менен маалкатып бар 
деп жатам. Макулсуўбу? Албетте, макулсуў.

Не кылса да жїйєгє ынандырып, сїйє салдыра акылдашкан-
сып, небак бїтїмїн чыгарган акимге Тоголок Молдо аргасыз 
кєндї. Кїз да келээр. Куру терсаяктанбасынчы. Азырынча ага 
акындык дооранды сїрїїгє, шакирттерди єстїрїїгє мїмкїн-
чїлїк берилип, анын їстїнє кїзїндєгїгє болуш єзї убадасын 
бышыктаган соў аялдаганы оў.

Касымбегиў тїшкїр, Мусакожодон бийликти кыйынды-
гынан бєлгєнї маалим. Анан калса, аяр єўдєнєт. Ушу узак 
масилетинде алыскы, жакынкы канча буктурма кыйдылыгын 
туйгузду. Нетсе да эл башкарууга такшалган, бїгїнкїсї гана 
тїгїл, эртеўки, бїрсїгїнкїсїн чакмактаган кыраакылыгы 
айныксыздай.

Алды менен єзїнїн мартабасын кєтєрє, анан айласыз кє-
кєлєгєн акындын даўазасын айкындай андай чаргыта, мын-
дай бургута ой жїгїртїїсї Касымбектин далайга бийликтин 
туткасын чамгарактатаарын бышыктады. «Жыгылсаў нардан 
жыгыл буйласын кармай жыгыл». Акындыктын, жалпы эле 
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єнєрдїн баркын тїшїнбєй дєєгїрсїй келекелеп атырылган 
копол мансапкордон кєрєк, минтип айланта чырмаган жылма 
айлакерге айланчыктоо абзелдїї го.

Касымбектин кылкыймалыгына Тоголок Молдо даана ынанды. 
Аягы кандай иримге дуушарлантаар экен. Эмкиге чейинки эркин-
дик тизгинин эсепсиз созобу, же чукулда тартабы? Аярлыгына 
салып алдап соолап торгой баштаганы байкалбадыбы. Чычалоого 
али эрте. Бар мїмкїнчїлїктєн пайдаланып єркїндєй берїїсї жєн. 

* * * 

Кептин негизгиси Касымбектин сєзїнє тураар турбастыгын-
да. Толгонуу, талпынуу, эўсєє менен алпурушуп жыл тоголуп 
кїрдєєлдїї кїзгє да жетти.

– Акыркы келишим. Бу саам аттанбасаўыз, туугандарыўыз 
тїўїлєт. Айтыўыз Касымбегиўизге. Уруксат этсин. Ээрчитме-
йин кетпейм – кєшєєрїгєн Кашгарыны канча єргїтє кїттїрїп, 
болуштун єзїнєн ыйман тилєєдє. Окус, опуртмасы кармаса, 
жоктон шылтоо таап дагы чаргытып улартпасын. Жок, андай 
зомбулук эми кандай гана кубулган алдооч тїрїндє жасалбасын, 
кашайып кєтєрбєйт. Бир сапар ыгына кєндї, ыдыгына чыдады. 
Жетишет. Анын кейпиндеги нааразылана чыйрыгуу, беттеге-
нинен кайтпас кыжырлануу темгилдерин байкаган Касымбек, 
акынды єтїнїп беттетїїгє жеткирбей жедеп тарс жарылууга 
жукарып чыдаўкырабай бїгїн, эртеўден бакалоорлоого чукул-
даганда сыр билгилигин маалымдата жойпуланбаспы:

– Убадам, убада. Али кышындагы чектеген мєєнєттїн кый-
кас маалы. Тоголок Молдом, шерик-жоролоруўду жетилтмек 
тургай эсирттиў. Куртканы чогуу чараан казганактай аралап, 
элирген шакирттериўдин ышкыларын кїбїп, ким экендикте-
риўди таанытып кайткыла. Кубанып ырахым этемин. Сапары-
ўар байсалдуу болсун!

Ага тууганын акыйтып санааркап жеткен зыяраттын 
барктуулугу ай. Шакирттер єзїнєн кем эмес дїрбєп, дїрдїгє 
аттанышты.

Тєр жайлоонун салкын абасын, ынак кымызын, жаш шор-
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посун, ширелїї этин татып, єнєрлєрїн єркїндєтїп, сергилеў 
тарта, кєєнї оштонгон боз улан болукшуган жигиттер, єздє-
рїнєн бетер тоонун тунук суусу менен бїрлїї, тыктуу катыш 
чєбїнє соорулары чєйчєктєй кємкєрїлє семирген аттарын 
элирте чыйыр жолдуу белестерди артып Нарын боюндагы ке-
рилген тїзєўгє эўилишти.

Чєптєр чабылып, эгиндер орулуп, аўыздардагы сары мая-
лар, тєр жайыттан ылдыйлагаи тєрт тїлїктїн чалгын тишин 
эўсегендей. Жаканын ысыгынын мизи кайтып, коўур жел леп-
леп жумшак жортуп, дандын, топурактын, берекенин жытын 
бїркїп, жайлоо адамдарынын кеўилжээрин кытыгылоодо.

Былтыркы кыштан берки акыйтып, адеми катканда колу-
на тийген Молдокесин, жоро-теўдерин ээрчите, кудуўдай жол 
баштаган Каштары дарыянын жээгиндеги дїўгїрєгєн чытырман 
токойду кудуганда тизгинин тарта атынын шайбырын жайланта 
терек, тал, бадалдарды тїптєгєн жалгыз аяк чыйырды тєєнєй 
артынан чубагандарга бакылдады:

– Адамдын бєгєтї Касымбектен араў кутулдук. Эми жа-
раткандын бєгєтї дарыяга тутулдук. Жїрєксїнбєгїлє. Суучул 
єзїм. Силердин Касымбек тилдїї, амалдуу жоо – он ай ойсу-
рата торгоду. Биздин Нарын дарыябыз тилсиз, долу жоо – эт 
бышым эсиўерди эўги-деўги эўкилдетип апаптайт да єткєрєт.

Жайкы кїн ысыгындагы тоо мєўгїлєрї эрип, єйїз бїйїздєн 
туура суулар ташкындай кошулуп жээк бербей кузгундай жай-
пап кїкїктєгєн маалда Нарын дарыясын кечїї азап. Суучул-
дун кыбаачыл кандимдери, аттардын кїчтїї жоон жолпулары 
тандалып, кээде эртеден кечке, малма-чєлмє кыюулап отуруп 
зорго чыгышат. Унаасы чабал же єз бетинче кечїїчї жанкечти 
тобокелчилерден жылына канчоосу кємєлєнїп, долу агымга 
кїмжам курмандыгына чалынууда. Эзелтен кєкєйлєрїнє тий-
гендиктен эл Нарынды кандуу суу – дешип да зыркырашат.

Азыр Нарын тартылып, кол кол нукка бєлїнє тунуктана аккан 
учуру. Ошондо да устаты баштап, жеткенче дуулдап жээликкен 
єнєрпоздор єркєчтєнгєн дарыянын жээгине такалганда зааркана 
топтолушту. Кєз жоосун алып булталактап чамберек аткан агыш 
дєўгєч агынды, сыягы Нарындын башы тарагайдан жулунган 
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тїптїї бай карагай ташка, толкунга урунуп беринип, кабыгынан 
да, єў алатынан да ажырап кєпшєк ак шапактанып бїтїптїр. Ал 
эле дейсиўби, жакынкы кемер жээктен омкорулган калдайган 
жашаў жалбырак бутактуу терек, тал, кайыўдар ала салууда.

– Молдокемдин «Манасындагы» карагай агып, сал агып, 
кайыў агып тал агып – деген дарыя ушул. Кєзїўєр менен кє-
рїп, акылыўар менен таанып алгыла – деди Кашгары їрпєйгєн 
тїгєйлєрїнє.

– Айбаттуу тилсиз жоонун айласын такай кечип кєнгєн 
сырдана Кашгарым єзїў табаарсыў – деди Тоголок Молдо тєл-
башы шакиртине.

– Камсыкпаўыз Молдоке. Мына мени туурап, ээр токуму-
ўарды оўдогула – Кашгары атынан шап тїшїп... тердигин суу 
тийбестей желдигинин астына кайыра, кєрпєчєсїн тыкыйта 
бїктєп, Сары-Уўкуй ашуусунун єйдє ылдыйында алды-артка 
жылган ээрин оўдой, басмайылын, чаколоўун беките тартты. 
Єтїгїн чечип, кемселине ороп, Молдокесинин иймайда пыязы 
таардан жасалган китеп, кагаз толгон куржунун їстїнє таўып 
олбурлуу бийик атынын соорусуна бєктєрдї. Кийим-кече, ба-
зарлык салынган берки боз куржунду Нурдиндин чалышына 
тыкыйта бєктєрїнчєк таўды. Калгандары кєндїм Кашгарынын 
мысалында ээр токум, бєктєрїнчєктєрїн какыйтып, шыпыя 
жеўилденишти да, опкоолжуй аттанышты.

Кашгары, Нурдиндин атын суулуктай, їчїнчї катарга 
Молдокесин, анан беркилерин кыркаар тарттыра четки чоў 
айрыктын бууракандаган толкунун жиретип, жогортон тємєн 
каран тизеге дейре тїрїлгєн їзєўгїдєгї жылаўач буттарды 
кызаўдата сууга калкыта агымга аттарды артынан сїрдїктїрє 
ємєчєктєтїп жєнєштї дейсиў.

Кєп кечпеген бїйїздїктєр кєздєрїнєн чымын учуп: – Лай-
лава дил-лал-ла, кудай, кудай сактаны – кайталаша келме 
келтиришїїдє. Желдикке жетип соорудан шыр-шур чачыраган 
шардан заманалары куурула, суу киргизбес їчїн тумшуктарын 
быр-быр кєтєрє кайыктай сойлогон камбар ата жаныбарлары-
нын жалдарын тутамдоодо.

Турна учушту элестеткен кыркаардын башындагы Кашка-
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ры гана калбет. Ал алдыўкы шарга ноюбай, омуроосун тосо 
шыркырата, астыўкы капталындагыларды катуу толкундан 
калкалаган кабелтеў айгырын оюна коё берип:

– Тереў, жайык айрык ушул. Мындан єткєн соў, тайызда-
тып кечирем – суучул тигилердин коркунучун басаўдатуу їчїн 
ортолоп барганда бардаштуу бажаўдады: – Сууну карабагыла, 
башыўар айланат. Кєзїўєрдї жумгула, же єйїзгє, алыска ка-
рагыла. Атка ишенгиле. Ат суучул. Буту тийбесе, чабак уруп 
чыгат. Жалды бекем аткыгыла.

Єўдєрї саргарып, анын айткандарынын баарын жасап кы-
пылдаган жолоочуларын эптеп жооткотуу ниетинде:

– Катуу агымды менин атым, андан кийин Нурдиндин 
чалышы тосууда. Силерди кїчї тайыган бош суу жайпоодо. 
Чочулабагыла. Ортоўку аралга чыгаарыбызга аз калды, ала-
кандай таз калды.

Ээлери тїгїл, аттары да калтаарый шємтїрєп, айрыктын 
наркы жээгин аттаганда «бир балээден зорго чыктык, эми 
канчоосу бар» дегендей силкинишип, окуранышып, кебелбеген 
суучул менен жотолуу бууданына макоо каректерин чанакта-
рынан чыгара чакчайышты.

Кийинки айрыктар тайызыраак жана, энсизирээк келип 
бат, эўиштей кечишип опкоолжуган жїрєктєрїн бєксєртїштї. 
Куртканын куюлушундагы кїўгєй жээктин бай теректеринин 
тїбїнє токтошуп, ээрлерин оўдоно токунууга, бєктєрїнчєктєрїн 
чечишип кургактанып кийинїїгє киришишти.

Байымбет токойду аралай бєлїнє басты. Аны кандайдыр 
сагынып кїткєн эзелки тааныш чєйрє, сезимин козута єзїн 
арбады. Ал эч кимден жазгангысы, тартынгысы келбей обдулду. 
Бутактарын чатырдай кїнгє тосо барпайган ак теректи кучак-
тады, кабыгы шайыдай їлбїрєгєн кызгылт кайыўга сїйєнє, 
аўкыган жыпарынан жыттады. Нарылап чытырман бадалдары 
аралай куйругун шоодурата койкоўдой атылган кызыл короз, 
бозомтук бозтээк кыргоолдордун бырпырап учканын таўдана 
карай, алардын кышкы жеми тикенектїї шагы сапсары чок-
морок мєлтїрєгєн чычырканактын ашынан ачууркана татты.

Эттїї, ширелїї мємєсїнєн аймап, таўдайын кургата, айла-
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нага атыр чачкандай аўкыткан жийденин кєлєкєсїн пааналады. 
«Туулган жердин топурагы алтын». Мємєсїн жєн жебестен, 
топуларына толтура терип, бутактарына жармашып тєбєсїнє 
чыгып, чымчыктардын уясын бузган тентек балалыгы; Чїйдєн 
кайтканда толукшуган азамат толкундаган акын Сейденин 
буралта, кыналта ээрчитип как ушерге сейилге келгени; кээде 
єзї жалгыздап ыр, казал издеп маўганы эсине уюлгубаспы.

Тех, туулуп єскєн жер, кусадарлыкты ташытчу да, кандырчу 
да дабаа сен белемсиў. Жада калса сууўдун шары да єзгєчє, 
ата бабаўдын, Музоокенин кїїсїн чалгансыйт.

Кїзгї бышыкчылык, токой жемиши, гїлзарларынын жыпа-
рын желпкен керимсел, узак сапардан кайткан улгайган уулун 
умай энедей эркелете жїзїўдєн жумшак сылайт.

Тал, терек, бадалдарыўдын, чєбїўдїн шуудуру кандайдыр 
жїрєгїўдї экилентип, кєєнїўдї оштонтуп асылкечтик, адамдык 
сырларыўды жаўырыктатып шыбыштагансыйт. Бакиси жаныўа 
каралды, жакын, боорукер. Канчага сырттаган кайып адам сен 
гана эмес, балалык, жаштыгыў єткєн табигат – жер, суу, єсїмдїк, 
булар да жоодурап мээрин тєгє сени сагынгандай. Єз жер, чєп 
чарыўдын кучагынын ушунчалык ысыктыгын алгач сезген акын 
кылчак, кылчак тоорула чытырманды дагы нарылай єрдєгїсї, 
чарк-чурк, кїї-шаа їн жаўсаган не дїйїм канаттуу, айбанаттарды 
тыўдоодон, тынчтыгы менен серїїндїгї айкалышкан ажайып 
дїйнєнїн ырахатына чємїлїїдєн канбай узай бериптир.

– Молдоке-е аттаналы-ы!
– Кашгарыўыз айлыўызга кабарга чапканы качан!
– Бизди кєп кечикпегиле деген. Кармалып калдык! Кайра 

тартыўыз!
Удаа-мудаа жаўырыктаган кыйкырыктан кыйыла артына 

бурулса, токой ичин качырата бутактардан эўкейип, камчыла-
рын тєшєй жол ачып, шакирттери атчан аны беттей чубашууда. 
Акын атын салт жетелеп алышыптыр.

Жоготконун таап, бєксєргєнїн толтургандай жагалданган 
акын лам дебей атына шып мине, анын жарпынын жазылганы-
на кїдїўдєй, чегинише астыга єткєзгєн шакирттерин ээрчите, 
кербен башындай алдыга тїштї. Токойдон чыгаар аамат жор-
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госун шайбырлата, жайык тїзєўдє аны жандай жайыла желип 
жорттура коштогондордун ортосунда; кємєлдїрїк, куюшкандар 
шарактап, буудандардын ай :туяктарынан даўкан учуп, жер 
дїўгїрєп, кызыган кїї менен кылкылдаган топ атчанды баштап 
жапсардан шаўдуу артылаар замат, бетмаўдайдан ата конушу, 
тепейген тамы, анын жанында, бозоруўку эскирибирээк єўї 
азган єргєєчєсї жарк этти.

Короо жай алдындагы секиде небак чаап жеткен Кашгары, 
самсыган караандар утурлай умтула догдошту. Тосуп чыккан-
дарга эрээркеген Тоголок Молдо токтоналбай аттан ыргыырда, 
Кашгары шайдоот атылып жетип колтуктап тїшїрдї. 

– Каралдым эўкей – Апасы Коўур, колундагы кара аякты 
башынан їч тегерете – тї, тї, тїкїрїп кой. Балакет-салакеттен 
аман соо їйїўє келдиў. – Толтура сууну оолак чачты.

Карала бий эри барындагыдай чатырабаса да, карасурунан 
даўкая бажырайган айылдын кадырлуу байбичеси, билерман 
жеўеси бооруна балапандай талпынтып, капкара тегерек кєзї 
кїлмїўдєгєн, кїнгє туурулган алмадай бетин таптаза жууган, 
бєдєнє башына сайма топу, кабыган шайы чапанды торсойтуп 
кийгизген бєйтєйгєн бєбєктї сунду.

– Молдо уул, Турдалыў мына. Атасын астыўан тосуп чык-
ты. Кєрїндїк!..

– О-о, ак жолтой жеўе. Берчи Турдалымды. Учурашайын 
– Акын кош алакадын тосуп, балтыр бешик перзентти бапес-
тей кєтєрїп, маўдайынан, эки ууртунан жыттагылап, жанакы 
токойдогудан да аўкыган жыпарды искеп негедир болуп кєр-
бєгєндєй боюн чалкыта, кан тамырларын балкыта кубаттаткан 
эўгезер кїчкє толукшуй (ал кїч – учу узарган жаўы тукумунун 
касиети экенин туя) кубанычын жашыралбай бажыраўдады:

– Тукум сенсиўби. Азамат турбайсыўбы. Бооў бек, ырыстуу 
эр бол!

Нускалуу байбиче эбедени эзилген акынды торсогой тукуму 
менен кєпкє алектенттирбей, этиет єз бооруна алды.

Тоголок Молдо карбаластап, коюн чєнтєгїн аўтарып, теўге 
оролгон жука шайы тїйїнчєктї сунду:

– Жеўе, мына кєрїндїгїўїз. Їстєгї да бар. Кемзелдик 
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макмал куржунда. 
Сакалын ак чалып, єўї чїтїрєйїп карылыкка жеўдирген 

Ємїрзак инисин оўду солду кєкїрєгїнє басып, моюнунан кур-
курата жыттады.

– Каралаў жок болсо да, калкыў бар. Кара жанын багып, 
кайрылбай кеткен эмнеси деп тилдеп да жїрдїм сени.

Ачуусу бар, ак кєўїл айыл аксакалына айланган Ємїрзак 
агасын аяп да, сыйлап да Байымбет ыктай бооруна кысты.

Кетмен-Тєбєдєгї Токтогул – шаанилїї шайырга апарып та-
ныштырган тегерек кара сакал, сєз кунун барктаган Молдобай 
бакчайып, кош алаканына акындын колун таптап коё бербей, 
баарына угуза жапырылды:

– Карала бийибиз єлгєнї Келдибек уулунун кер-мурунан 
уугуп... жалгыз атчан шопоюп пааналаар жай издеп кеттиў 
эле айлыбыздан. Эми карачы, бак-дєєлєтїў єсїп, жолдош-жо-
ро кїтїп, топ мырзаны коштотуп калдайып тїштїў журтуўа. 
Токтогул ырчыдай жакшы тїгєй таптыў эле. Ага кайрылып 
дагы жолугууга аттандыў эле. «Беш каман» залимдер аны кєз 
кєргїс, кулак уккус шиберге айдатып жоготконун орто жолдон 
угуп, Тогуз-Тородо канча жыл бєгїп сабылдыў. Єйїзгї Касым-
бекке келгени минтип шаўыўа толуп, кайрадан канат байладыў. 
Мындан ары ылайым башыўдан багыў тайбай, бараар, барктаар 
жериў кєбєйсїн. О-о-мий-ин!

Молдобайды колдоп, кары жаш дебей чурулдап – «о-оми-
йин» батасын узатышты. Учурашып кєксєєлєрї сууй, жарыла 
берген элдин аягында, мейман ээси, їй-жай баланын атасы 
Байтымбет кїдїрєйє тїптєнгєн кыска сакал-мурутун, шамал, 
кїнгє тотуккан булчуўдуу жазы дидарына жылбырскыланта, 
таар кемсел, кайыш чокой, эскирген кєрпє тебетейчен дугдуюп, 
олчойгон чор шадыларын арбайта, агасына, аржакта ызаат 
сактай топтошкон мырзаларга учурашканын да, чакырганын 
да туюнта кобуроодо:

– Жїрїўїздєр эми, їйдє кириўиздер.
Байымбет шакирттерине инисин тааныштыра ортолорун 

ачып жол бошоткон жердештерине кїлє-бага илгериледи.
– Аюу, баба дыйкан деген ушу. А дегенде ушунун ыкыба-
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лында болобуз.
Тамынын алдындагы такырды кырманга айлантыптыр. 

Аяккы четинде саман, топон, бакал жыйылган. Башында 
чачпактары кере карыш бооланган таруулар. Али баселек. 
Чок ортосунда отоо алачыктай дємпєйгєн їймєк сапырылып 
тазаланган кызыл буудай.

Байымбет, аны сагалаган меймандар їймєктїн жанына 
айлана токтошту:

– Аюу, кырманыў кызылга толсун!
– Бабадыйкан жылоолосун!
Каўгыган агасын кошоктогон мырзаларынын кєзїнчє жер 

каратпай дыйкан да болсо берекесин жайната тосконуна маа-
шырланган Байтымбет:

– Айтканыўар келсин! Каалашыўарча кепсен алгыла – деп 
баржактабаспы.

Дыйкан инисинин камбылдыгына, жана жакшылыктуу 
учурашпаса да эми бапыраўдап кїтїнгєнїнє кубанган акын 
агасы, аларды имерчиктей тегеректеген жердештеринин ние-
тин баамдап, барсайган дандан алакандарына сала, дыйкан 
мээнетине ыраазыланган шакирттерине, жанындагы Нурдинге 
кашын кєтєрдї. Ал тїшїндїм «баштаўыз» дегенди билгизе 
эринин тиштей, башын ийкегиледи.

Жадырап тосуп, эл чогулган жерде алым-сабак таштоо 
акындардын салты. Байымбет инисине бурула:

Жарапсыў, аюум керекке 
Кырманыў толгон береке...

Тегеректегилер жапырт кулактарын тїрє тынчтанышканда 
аларды беттей шаўгырады:

Кагылайын калайык; 
Кандыраарбыз эрмекке.

Кезметтерин сактай шакирттер оўдоно тизилишип алдыў-
кыларды акмалашты. Нурдин дароо устатын улай созолонду:

Сагынып кїткєн ардагыў
Силерди келди кєрмєккє. 
Алпештеп бизди єстїрдї 
Акындык асыл єрнєккє.
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Аны буердик Кашгары коштоду:
Мынабу кошо келген жигиттер 
Молдокеме шакирттер. 
Камына бергин калайык 
Канча кїн болсо таркайт чер.
Андан ары Жїкєй жиреди:
Молдокем кусадар болсо Курткага 
Куштар экен журт да ага. 
Улашаар нуска жайылткан 
Устакем биздин куттуу ага.

Тестиер Молдобасан кулун доошун жыбылжытты.
«Муўдуу кїї» чалган термеси 
Музоокенин жергеси. 
Бабасын тарткан молдокем 
Бешиги мобул эл дечи.

Анын катарындагы єзїнє курбалдаш торсойгон улан:
– Молдоке, мен ырдабайм, кыягымды тартып, бийлеп жи-

берейинби.
– Ашыкпа, Кєккєзїм, сенин мєєнєтїў кийин. Ырчылар 

кєп, сен жалгыз. Кєптїн кєєнїн сен єзгєчє ачасыў. – Тоголок 
Молдо, Нарындагы тєрєнїн кызматында, Баатайдын жиберїїсї 
боюнча їч жыл жїрїп орус кыягын безилдете тартканды, кой-
коўдоп кошула бийлегенди їйрєнїп келген, чыйрак, шыктуу 
уул Кєккєздї кєтєрмєлєп токтотту. Ага кыргыз обондорун орус 
кыягына кїїгє салдырып машыктырууда. Алым сабакты єзї 
жыйынтыктай:

Силерге шакирттерим келишти 
Азыраак дыр коё да беришти. 
Жай чогулуп уккула 
Булардан булбул таўшык эришти.

* * *

Чакан бєлмєнїн тєрїндє їчєє гана. Какиш кїйєєсї менен 
акын аяшына чай сунуп, дасторконду єз їйїндєгїдєй тейлєєдє. 
Тамактануу шылтоо. Негизгиси кєптєн жолукпаган достор-
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дун жалгыздап пикирлешїїсї. Какиш ишенимдїї, экєєнїн 
сырына орток.

Байымбет шакирттерин аксакалдаша тандалып чогулган 
элинин алгачкы єкїлдєрїнє эки мертебе жаўшатып тааныш-
тырды. Чоў жыйын али алдыда. Ортодон Кашгарынын єтїнїч 
бийлиги боюнча кыз, келин, жигит, боз уландардын жоросуна, 
жаштар оюндарына шакирттерине уруксат этилди. Кээсине 
Молдокеў да атайылап чакырылат.

Акындын али жаштык ышкысы єчє элек. Ашыктык, кїй-
гєн, армандын кандайынан болбосун кїкїктєй сайраар тїрмєк-
тєрї кєєдєндє жамырайт. Аларынын бирдаары шакирттерине 
жат. Айыл жаштарына таўшып жеткиришээр. Анын Курт-
кага келгендеги оюндан да маанилїї иши – Букарбай досуна 
жолугуусу. Нарындагы болуштардын чогулушунда тїнкїсїн 
чогуу тїнєшсє да тийип-качып, ойлогонундай кенен, жеткире 
баарлашып бїтїшє албаган. Ошого да каниеттенише, Курткага 
чыкканында ушундай ээн жайкын, Какиштин катышуусу менен 
маектешїїнї болжошкон.

– Капырай, кєрїшпєгєнїбїзгє канча єттї. Тирїї пенде алтын 
аяктан суу ичет – деген ырас бейм. Же биз єйїзгє чыгалбасак, же 
сиз биздин айылга барбасаўыз... Капырай, жер ортосу – тууганда-
рыўызга ырахмат. Досуўуздун кожоюндары, бу саам кеў пейилдик 
кылды, аяш. И-десеўиз, Тоголок Молдо акын топ ырчы, комузчу, 
кыякчы менен Каў уулат, Ыман, Омолдош, Сокучу, Черикчи 
айылдарын каалаганынча кыдырат имиш. Касымбектин кайсы 
амалын билесиў. Атайылап єзї жибериптир. Кыйынсынып кыр 
кєргєзгєнї го. Барып байкагылачы тамырыўарды. Оўолуппу, же 
баякысындай эле терсаяктанып, бузук жанытма, тамсилдерин ыр-
дайт бекен? Томор ырчы, топураган жоролорду кайдан кїтїптїр. 
Ким экен алары – деп досуўду тыўчыга жиберишти.

– Коркпо, билип турушуп, айласыздан бизди тыўчылыкка 
аттантышты. Лекин, Бошкою даабайт. Жїргєн дїўїўдї ук-
канда сакалын уйпалай жинденип, «ошо дїмїрдїкї єттї. Єз 
болушун сагалаганы эле жетпейби. Быякта суутуп коюптурбу 
ага» – деп олунду. Какиш аяшыў экєєбїз мактап барып ого 
бетер Бошкойдун ичин кїйгїзєбїз – деди шыўга Букарбай 
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тиркич моюнун койкоўдотуп.
– Э-эп, Букарбайым, Какиш аяшым туура айтты. «Єлбє-

гєн адам алтын аяктан суу ичет». Жаки, мансап-дєєлєтїнє, 
байлыгына чиренген сенин олуяларыў, тукурукчу Бошкою 
менен мени алигинде мазактап, кордоп, кодулашканда чїнчїп 
жоголот, же байкелеп астыбызда жорголойт деп ойлошкон. 
Шїгїрчїлїк. Ылайым мактанычты жактырбайм. Дєєлєтїўє 
ишенбе, мээнетиўе ишен. Азыноолак абийир тапсам, жолумду 
жолдоочу жоро-жолдош кїтсєм, ак эмгек, алал ишимдин їзїрї. 
Ошонумду кєралбай, силердей жакындарымды тыўчылыкка 
жумшаптыр. Карайлаган кєркоолор. Айыл аралатпай, баягы-
сындай бєктїрїїгє даяр. Бир-р-ок-к, эми алардын карамагынан 
чыккам. Касымбектин айдыўынан чочушат. Азыр мага ачык 
кол сала алышпайт. Араанымды тыя алышпайт. Чогуу болгу-
ла, аягына дейре кєрїп, уккула. Мактабай деле, чын-чынын 
жеткизгиле. Келдибек жаатынан башка, Куртканын кїн батыш 
тарабындагы айылдарды тїрє айланбасам элеби. Бакисинен ча-
кырык алдым. Элди бєлїп-жарган адамдын бєрїлєрїнїн кара 
ниеттиги. А биз элди агартуучу, сугаруучу ынтымак жарчыла-
рыбыз. Кєрєсїўєр, ар шакиртим Бошкоюўдан алда канча єйдє. 
Бошкой эшик ырчысы, коломто ырчысы катары унутулаар. 
А менин шакирттеримдин алды оў, солго дайындуу, атактуу 
болоор. Аягы єйїз-бїйїз Нарын калкына каркылдап таанылат. 
Кєпчїлїк букара, эл мїдєєсїн туу туткан акылман, тайман-
бас Токтогулдун єрнєгїндє тарбиялоодомун шакирттеримди. 
Єкїмдєрдї даўазалоо, жагынуу аларда жок. Калдайган калкты 
медер тутуп, теўдик, адилеттикти кєксєшєт. Кєбї єзїмдєй ка-
лемгер, канаттуу сєздї кагазга байлашат, менин нускаларымды 
жардашат. Жараткандан бирден бир тилээрим – узак ємїр. 
Жамандыкты амандык жеўээри чын. Акыл ишине ийленген, 
адил чындыкты кєздєгєн ємїр моюбай кєп жашоого тийиш. 
Ошондо кимдин ким экенин, утурумдук менен тїбєлїктїїлїк 
ыргалаар. –Байымбет пейли сїйгєн тамырларына чечиле, буга 
дейре эч кимге жазылбаган мээсинде тїйїндєлгєн сыр шертин 
маалымдады.

Арийне, єзї да качантан катмарланып уюй берген оор жїк-
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тєн арылгандай шердене шыпыйбаспы. Башка эч бир жандан 
эшитпеген олчойгон, маўыздуу, сїрдїї сєздєрдїн бирин да 
жаземдебей арууркана, шыктана тыўдаган Букарбай башынан 
чыў досунун кийинки кєрїшпєгєн жылдары ого бетер жой бо-
лоттой курчуганына, анын акылына сыйбас болочок ишенимге 
чыўалганына айраў таўданды.

Кєзї ачык балчы, тєлгєчїдєн аша чаба, єз тагдырынын эм-
кисин, келечегин кесе кашайткан бу кайраттуу даанышманга 
не деє керек? Жооткотууга муктаж эмес. Саамга Букарбай 
зайыбы экєє теў дапдаарышты.

Аларды жалама асканын туюгуна камагандай тунжуроодон 
акын єзї куткарбаспы. Бу да залкарлыктын жосуну. Экиге 
толгон, торсоўдоп чуркап жаны тынбаган уулун Какиштин 
тєркїндєрїнє таята, таянесине калтырганын, дегеле бала сїй-
мєнчїгїн эскере:

– Деги уулуўар, аты Сейитбай дедиўер, экєєўдїн кимиўе 
окшош?

Капысынан эт жїрєктєрїн элжирете кайрылган досуна экєє 
теў жарыша жаркылдашпаспы.

– Мыкты чыгаар уул тагаларын тартат дейт. Лекин, биздин 
Сейитбай таякелерине окшош.

– Ырас эле аяш. Бети тоголок, кєзї капкара, чоў. – Какиш 
жадырай єзїнїн тоголок нурдуу жїзїн, жайнаган бакыраў 
карегин кєтєрдї.

– Билдим, билдим. Какиш сага окшош турбайбы анда. – 
Байымбет алаканын апчыта куттуктады да, кєзїн чекирейтип 
узун моюнун созо бирдеме деєгє камынган Букарбайды беттеди:

– Куркуюп сени тартпаганы шїгїр, ха-ха-ха! 
Букарбай чындап чычалай уркуйган тизесин койгулап тар-

багай колун кескин шилтеди:
– Кой э. Єўї энесине окшосо, кыялы биздики, кечиресиз 

атасы меники.
Какиш эрин аягансый, болушкансып укмаксан кытылдаган 

Тоголок Молдого, чолпусун шыўгыр эттире элечектїї башын 
ийкеди:

– Чыпа чын аяш. Кыялы куду атасынын єзї. Єўгєсїнєн 
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кежирдиги, кєктїгї єзї да. Тентектигинин айтасызбы. Хн-
хи-хи...

– Силер курулай кїлбєгїлє. Ушул атасын тартаары бышык. 
– Букарбай Байымбетке токтоо сумсайды. – Тугры оглумдун 
кыялы, ахылы менга, дадасига окшойди – атайылап єзбекче 
чалды. – Азиз достум, сенин менде канча асарлариў бар. Али 
канчасин берасиў. Хаммасин ушу тухум Сейдбаима сактайман. 
Беш жашка толсунчу. Кат таанытам. Їйдєн сенин асарлариўг-
ди жаттатам, окутам. Лекин, балоларга арналган шерлериў-
ди, жомокторуўду энди хатирага берсеў болади. Эс тартканда 
тїпкєркї шахарлардан, орус гимназиясынан окутамын. Андан 
соў университетти бїтейттирамен. Кудай максатка жеткирсе 
Сейдбайым Нарын єзєнїндєгї кыргызларнин ичинен биринчи 
жогорку маглыматли фан орбаби болади.

Баласына таттуу тилек, зор їмїт багыштай, анын айнык-
сыздыгына ынана магдырай тїшкєн айкєл атага, энеси акылы 
жетпеген жакшылыктарды кошо ыроолой мээрин тєгє балкыса, 
акын досу алардан кем эмес сїйїнбєспї:

– Тилегиў кабыл болсун! Уулуў, Сейитбайыў сен элестеткен-
ден да ашкан окумуштуу, журтка пайдасы тийген агартуучу 
ишмер чыксын! Эгер достум сен убадаўды аткарып, менин 
казалдарымды кичинекейинен окутуп, жаттатып тарбияла-
саў, мен куштармын! Киндик атасы болгонума силерге кошо 
ырахаттанамын! Єўгєсїнєн сенин тоо кыргыздарынан биринчи 
жогорку маалыматтуу илимпоз кылам дегениўе тєбєм кєккє 
жетти. Бата менен эр кєгєрєт. Жамгыр менен жер кєгєрєт. 
Кана, Сейитбай, атасы ойлогондон ашып тїшсїн! – деп алака-
нын жайганда, ата, энеси жалбырттай обдула бата кылышты.

– О-омийин!
– Оозуўа май! Айтканыў келсин!
Їчєєнїн маеги Байымбеттин турмушуна такалды.
– Акын аяш, айып этпе. – Какиш жароокерлене, аяшынын 

пейилин жибите, бєлєк эч ким даабас жакындыкты туйгуза 
дирилдеди. – Досуўуз экєєбїздїн атайылап чыгынган єтїнї-
чїбїздї ук. Качанкыга дейре бой жїрєсїз. Сейдештин арбагы 
ыраазыдыр. Башка эркектер ашып кетсе жыл маалы жесир-
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ликке чыдайт. Азаны сизче эч ким кїтпєстїр.
Аялынын сєз таштаганына ыраазылана да, жымсалдата 

чойгонуна чыдабай Байымбетти уюта да Букарбай олунду:
– Кептин кыскасы, кєрїнгєндїн їйїндє солоктоп жїргїдєй 

боз жигит эмессиў. Сага ысык чай, жылуу тєшєк, ургаачынын 
мээрими, єзїнчє тїтїн булатуу керек. Антпесе байырлаар ат 
мамыў жок селсаяктыкка кыныгып кетесиў. Азыр анча би-
линбес! Карыганда калжайып кайда батасыў. «Дос кїйдїрїп 
айтат». Тил ал. Тєшєк жаўырт.

Байымбет тумандаткан чел ачылгандай кєзїн ачып-жума 
бардай, кандайдыр ага бїдємїк алыстык даана чагылып, ынакта-
рына ыймандуу телмирди. Тагдырдын укуругунан качып кутул-
ган. Ар масилет убагында эптїї. Буларга тырчууга анын кандай 
акысы бар. Єгїнї Касымбек болуш сунуш буйругун ныктаган. 
Ал кесирлїї манаптык жосун менен «Катын єлсє камчы сап, 
кайра тєшєк жаўырмак» демєєрдє «айылдарды кыдырып кыз 
танда. Жактырганыўды алып берем» деген. Антээри бышык. 
Єкїмдардын єктєм буйругу кулагынан кайып, єпкє боорун куу-
шуруп єткєн. Кам жеген ээсинин жаўсоосу кєємєйїнє тїйїлсє 
да, али кыз издєєгє пейили чаба электе... мобу мампайларынын 
кабыргалары кайыша їйрїлгєндєрї олуттуу жоопко чакырбады-
бы. Арийне, булардан башка анын сырдашаары ким? Кєєдєндєгї 
арман желин бїркє їшкїрїнє, о кыйлада тилин безеди:

– Каткан букту коўтордуўар. Жазмыштын жабырын ким 
тартпаган, ким жыргал дооранын сїрбєгєн. Достук ниетиўерге 
кулдук урам. Эмне дейин. Такыялуу кызга кїйєєлєп, кайрадан 
солкулдаар пейил жок. Ал чак кыйгап єттї. Атаганат, жубан-
дын мыктысы табылса гана. Мага ак элечек ургаачы заты эле 
керек бекен. Жо-ок. Кадырыўа жеткен, кара жанды карч ура 
тїйшєлгєн, тїйшїктїї ємїрїўє кара жоролукка жароочу Каны-
кей дуушарланса... Ай таў, ойлогонуў табылбайт го. Кантели, 
чыдаган жан, кїдєр їзбєй кїтєлї. Буюрган бирєє табылаар 
бекен. Мынча болду, силер да иликтегиле.

Ар ким алына жараша арзыйт. Акындын арзыганы досторун 
дапдаарытты, сїйїнттї. Экєє жарга кысташты эле. «Жалбарып 
жардам сураар, дегенибизди кыўк этпей кабылдаар. Кол созуп 
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тартып алаарбыз ниеттенишкен. А бул кандайдыр силкинип, 
байкалбас сыйкыр кїчї канатын жаздырып, алардын оозун 
ачтыра, асмандай атылып, экєєнїн чамасы чактабас, акылы 
жетпес бийик мїдєєсїн айкындай чаркылдабаспы.

Баракелде, как ошо башкалардын дымагы жетпес бийик-
тикти чалгындап, тереўдикти сїўгїп, бїгїнкїсїн гана тїгїл 
бїрсїгїнкїсїн кїзгїдєй чагылткан адамдан артык касиет 
Тоголок Молдо атанткан тура. Акылга дыйкандыгына кулдук 
уруп багынуу ылайык».

Эрди катын жесир акындын «ак элечек ургаачы заты эле 
эмес, тїйшїктїї ємїрїнє кара жоролукка жароочу Каныкей-
ди» издеген айкєл залкарлыгына, бала мїнєз такыячан бий-
кечти эмес, кандайдыр каргашанын саатынан бой салттанган, 
кадырына жетээрлик жубанды каалаган асыл топуктуулугуна 
бакыбаттана муюшту.

Ким киминин жїрєгїн єйїгєн мїшкїлдї бир жаўсылдата 
ачыктаганда эки дос жаўы таўгак китеп, газеталарды оодарууга 
єтїштї. Аалам кабарларына, адабият, санаат арбабтарынын чы-
гармаларына назарларын бурушту. Орусыянын тїпкєркї маркази, 
ичкерки ишчилер шаарларындагы падыша єкмєтїнє каршы наа-
разылыктар, иш таштоолор, кат єтїнїчї менен кайрылуулар, азат-
тык, теўдикти талап кылган окумал ынкылабчылардын топтору 
єскєндїгїн, алар жумушчуларга, дыйкандарга чакырык таштап, 
падышалык єкмєткє каршы чыгууга їндєгєндїктєрїн, ал тургай 
мындан кєп жыл мурда Петербордо ынкылабчы-тєўкєрїшчї жаш 
муддарист-шакирттер, падыша Александрды єлтїрїшкєндєн тар-
тып, жалчы дыйкандар байларын, жумушчулар кожоюндарын 
єлтїрїї кєбєйгєнїн, элчил, тєўкєрїшчїл азаматтарды падыша 
желдеттери Сибирге сїргїнгє айдоону кїчєткєнїнєн, Токтогул 
акындын да ошол сыўарлуу шылтоо менен кириптерленгенинен, 
ошо таасирлер орусыянын чет жакаларындагы оторлоруна ай-
ланган элдерди козголтконунан, ак ниет орустардын илим, єнєр, 
нускасын їйрєнїїгє єзбектен Фуркат, казактан Абай, кыргыздан 
Тоголок Молдонун єзї сыяктуулардын чыгып жатканынан єйдє 
пикир тартыша бїйїрлєрїн кызытышты.
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* * *

Чакырыктар улам арбууда. Анткени – зор манаптардын 
уюгу – Келдибек тукуму жактан башка Курткалыктар Тоголок 
Молдонун шайырларынын тобунун илбериўкилигин, єнєр ар-
кылдыгын биринен сала бири даўазалаша «элге берген куруттан 
мени неге курутту» дегендей атаандаша айылдарына келтирїї 
аракетинде. Албетте, баарысы акындар агасынын уруксаты, 
кеўеши боюнча. Устат єзї кээ барбаган жерлерге шакирттерин 
бєлїштїрє тейлештирип, ырдоо, кїї чертїї, кыяк тартуу, обон 
созуу, дастан, казал окуу жаатынан кимиси каерде эмнени 
аткаруусуна дейре чуктап насааттайт. Єнєрпоздоруна кошуп 
єз айылынан оюн-зоокко кумарлары таркабаган азаматтардан 
кошо атказат. Ошо ышкыбоздору аркылуу зоок кеченин кандай 
єткєнїнєн, калк эмнени кандайча кабылдаганынан кабардар.

Кийинки шаан-шєкєт кечесине жаўылардан кошуп, кєптїн 
алкоосуна шыктанган жеткинчектерин, талкашасын дагы арт-
тыруу їчїн суутун кандырып, табына келтире бїлєп жєнєтєт. 
Єзї катышкан учурларда угуучулардын кыбаасын кандайча 
кандырууну, кумарын кандайча єєрчїтїїнї кылдат баамдап, 
кылдат тескейт жана да самаган бийиктигине жеткизип... элди 
тамшантып, таўдантып дагы кайталап тыўдоого кайтадан чаў-
катып, алкатып бїтїрєт.

Тоголок Молдо эзелтен эўсеген элдик нєкєрлїк даражасы-
на эми араў кєтєрїлє баштаганын туюп кєєнї кєйкєлїїдє. 
Акындык жана агартуучулук парзды албан тїйшїк, ала-чак-
мак тагдыр сїрєєнїндє бїлєнїп отуруп эми гана ойлогонундай 
оолжутканына топуктанууда.

Адам єз кїчїн єзї сынаган, кемтигин жана жетиктигин, 
дагы канчага єксїп, канчалык кєтєрїлєєрлїгїн текеберсиз 
таразалаган каардуу калыстыкка кантип жеткендигин єзї 
деле байкаса керек. Анын азап, тоскоолду сабылса да сабырдуу 
кєтєрїп, демдїї, белдїї жеўип келаткан кїчї ошо чындыкты 
ойлоп, кєрє билгенинде. Окус чамаўды чактабай ашыра алчак-
тай дардайсаў жарыласыў, жабырланасыў. Жазмыштын жапа-
сына чыдамдуу туруштук бербесеў, кашайып каршы турбасаў 
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кємєлєнєсїў, ємїр бою алсыз бойдон єтєсїў.
Арааны жїргєн маалда акын оомалуу тєкмєлїї дїйнєнїн 

опуртмалдуулугун ой элегинен какпаспы.
Канчалык айкєл, жалпыга теў санаганы менен да Тоголок 

Молдо, бирєєнєн жаза тайганын капысынан карматып, колго 
тїшкєн уурудай комуттанды.

– Оўбогон гана Тоголонгон Молдо, кудайдан корксоў боло. 
Кїттїм, кїттїм. Жедеп кїдєрїмдї їзгєндє єзїм келдим. Басты-
рып саламдашканга жарабадыў э. Кєптїўбї. Унуттуўбу мени. 
Ой оўбогур, Чїйдєн кєчїрїп келгенимдеги акымдан кутула 
элексиў. Ал айылга барасыў, бул айылга барасыў. Тамашаны 
саласыў. А мени кур жалак омсоўдотуп коёсуў э. Мени баягы 
чолок этек чокундук ойлобо. Элден кем эмес жоро-жолдошто-
руўду сыйлоого кудуретим бар. Байыган кирестиянмын. Кыўк 
этпей шайтандарыўды бїт ээрчитип, башка жакка барганыўды 
тыйып эртеў, менин тєрїмє тамаша курасыў. Жаки болбосо, 
тєбєўдї кандайм. Алды менен мончого тїшїрїп, денеўерди 
тазартып сергитем. Анан элиртем. Мончо кїсїрїў Касымбеги-
ўерде да жок. Кыўк этчї болсоў кєрєсїў. – Жаркынбай чокун-
дук баягысынан да балчая, тегерек дїўгїл сакалын жайылта 
опурулбаспы.

Тоголок Молдо жїйєєгє жыгылып, чын эле кетирген кем-
чилигин моюнуна ала кайпактады:

– Жетти, жетти Чокундук, опурулба кєп эле. Сага элдин 
аягында жайынча бармакпыз. Чыдамсыздык кылдыў. Болду, 
болду... Єўгєлєр таарынса таарына турсун. Сенин олунганыў 
жєн. Баралы, баралы баатыр акеси. Мончоўду жагып, шыпыр-
гы, сууўду дайындай бер. Оболуўа кєнбєсє ойрондотооруў да 
чын. Жыгылыштуумун сага.

...Мына ушу чокундук Жаркынбайдын тєрїндє жымырап 
тыўдаган кєпчїлїктїн бири катары Нурдиндин жайкы добул-
дай сабалаткан «Тайлак баатыр» дастанына Байымбет уюуда. 
Кулагы анда, кыялы тагдырдын кыямат кайымында. 

Жашы, талантынын арымы, такшалышы жаатынан Нур-
дин шакирттеринин алды. Ал єзїнчє акындык даражаны, 
чыгармачылык жїктї кєтєрєєр деўгээлге жетти. Адепки ала 
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качма алабармандыгы омоктуу барган сайын арбыткан жорго 
бєжїгїнє айланды. Єзгєчє артыкчылыгы Молдокесинин жазма 
їлгїсїн тырышчаактык менен чаламоўолдуктан даана, сабат-
туулукка дейре єздєштїрдї. Нурдин ушу тапта кїчкє толо 
ээлигип жазмалык, окумалыкты да, жєндєп, минтип кыраан 
алгырдай шаўшып... айтыш, жамак мындай турсун, дастан-
дарды дабыратканын карабайсыўбы.

Дастан. Тоо элинин башынан не укмуш окуялар, баскынчы 
жоолорго каршы кандуу майданга кєтєрїлїїлєр, кол башта-
ган эр жїрєк, кыбаачыл баатырлар єтпєдї. Алардын кыйласы 
укумдан тукумга жомоктолуп мурасталууда. Дараметтїї ыр-
чылар, акындар ошо жомок-даўазаларды ырга ширелиштире 
кєркємдєп дастандар жаратып, калктын жан азыгына, тозбос 
казынасына айлантууда. Тээ алмузтактан «Манас» алп даста-
ны ташкындуу акындардын єнїктїрїп айтуусунда, азыркы 
урпактарга чейин ооз жїзїндє жетїїдє.

Тоголок Молдо калайык кенчи «Манасты» кол китепке 
тїшїрїїнї єркїндєтїїдє, шакирттери аркылуу кєчїртїп 
таркатууда. Соўку баатырдык окуялардан «Шырдакбек», 
«Жаўыл Мырза», «Эр Эшим», «Мендирмандарды»... дастанга 
ширетїїдє.

Шакирттеринин Нурдин сымал арымдууларына баянын 
жакшы билген баатырдык жоруктардан єзїнчє ыр дастандарын 
тїзїїгє тапшырма берип, оўдоп, тїзєп, жол жобосун їйрєтїїдє.

Далаалаттын їзїрї – мынабу Нурдин угуучуларды уюта 
дїпїлдєтє сабалаткан «Тайлак баатыр» дастаны. Ал дастанды 
кїндєп, тїндєп, аптадан аптага єтїп айга чамалата тирмейип, 
Молдокесинин кєрсєтїп, толуктап, оўдотуп отуруусунун натый-
жасында дептерге тїшїргєн. Жазуу учурунда кєкїрєгї каттай 
шыктуу азамат жаттап барган. Бїткєндє кайрадан кайталап 
жат айтууга машыгууда. «Тайлак баатырдын» – алгачкы ырга 
берметтелген даўазасын буерликтердин тамшанып, шерденип 
тыўдаар жєнї да бар.

Тайлак дал ушул аймакты, даанышман, эр агасы Атантай 
экєєнїн кол башчылыгы аркасында кытайлык, кокондук бас-
кынчылардан коргогон, мындан жетимиш-сексен жыл чама-
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сында гана мурда єткєн баатыр. Укум-тукуму уланууда. 
Тайлактын тарыхта да, элдин эсинде да калган эки эпсиз 

баатырлыгынын даўазасы єчкїс.
Биринчиси – бул 1825-жылдагы, калайыктын капарынан 

кете элек кыргындуу кармаш. Соода, сатык кербендер жїргї-
зїп, катташып турган тили, теги, жери жакын Кашгар тарапты 
кытайлардан бошотуу їчїн нааразылыгы кїчєгєн жергиликтїї 
уйгур, казак, кыргыздарга жардамга алайлык кыргыздардан 
кїч кураган Жангырга биздин Тайлак баатыр єз колу менен 
кол башчы катары кошулат.

Ага дейре нечен жолу уурданып чектен єтїп шимшиген; 
кытайлардын тилегин катырып, Атантай менен Тайлак кє-
кєйлєрїнє тийген. Кытайга каршы бириктешкен Жангыр 
менен Тайлакты талкалап колго тїшїрїїгє кытайлар генерал 
Баян-Батуну миўден ашуун куралдуу аскери менен Нарынды 
карай жєнєтєт. Душман колу Тянь-Шань тоолорун жамынып 
уурданып такай тїндє гана жылышат. Арпа жайлоосундагы 
Тайлактын айылын капысынан тїн ортосунда басышат. Жаш, 
кары, катын, бала дебей Тайлактын тукумдарын, туугандарын 
кырып єлтїрїп, Акчий суусун жїздєн ашуун єлїккє, адам ка-
нына толтурат. Їй-мїлкїн, малын талашат. Бирок, Тайлактын 
єзїн колго тїшїрє алышпайт...

Тайлак айылына апаат тїшїргєн душмандарга каршы 
жамаатташ уруулардан кол курап, карактаган мїлктї жїктє-
нїп, малды айдап шаўдуу кайткан Баян-Батунун жолун тар 
капчыгайдан торгойт. Жїк, мал менен тез жїралбаган шагдан 
баскынчыларды Тайлак баштаган кыргыздар туш-тушунан 
качырып, кысып алдынан торголгон, эки капталынан аска зоо 
салаўдап кыскан капчыгайдын тар кычыгына сїрїп камашат. 
Кабышкан беттен кыргыздар олчойгон таштарды кулатып ок 
жаадырып, каракчыларды жанчышат. Кармаш айлуу тїндє 
жїрєт. Таў атканда душман колу бїт талкаланат. Баян-Бату 
колго тїшєєрдє єзїн єзї єлтїрєт.

Генерал Баян-Бату жексенделген соў, Кытай императору 
тоолук «жапайы жырткычтарга» єчєгїшїп урушууну токтотуп, 
марттыкты кєргєзїп, алдоо менен, аларды таламдаштарынан 
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ажыратууга буйрук бериптир. Ошол капчыгай «Кытай кырыл-
ды» аталып калган. Ошентип Тайлак катылган кытайлардын 
катыгын берген.

Тайлактын экинчи эрдиги – как ушу Курткадагы чамынган 
Нарын дарыясынын куймасында Кокон хандыгынын беш жїз 
сарбаз, сыпайлуу беги, желдет, соодагерлери бийик да, калыў 
да, чеп куруп чардаган. Жергиликтїї элге ыдыкты катуу 
кєргєзїп, караптап эзген ошол чеп ордосун талкалап, талоон-
чуларды кубалап чыкканында. Жердештеринен кол кураган 
Тайлак баштаган кармашта жеўилип качкан кокондуктар 
кекенип тынымсыз тыўчы жиберип турушкан. Кийинчерээк 
їйїндє ноокастаган Тайлакка жашыруун эмчи-домчу жєнєтїп 
уулантып єлтїрїшкєн.

Акыры душман колдуу мерт тапкан баатырга калайык ыраа-
зылыгын билгизип, зоот куруп, кыш бышырып, заўгыраган 
эстелик-кїмбєздї кыйраган Кокон чебинин жанына, Куртканын 
Нарынга куйган єрїшїнє орнотушкан. Жол боюндагы, эки да-
рыянын куюлушундагы дєўсєєдєгї эркеч майына, ысык отко, 
чєнєк-чєнєк тєрт чарчы кєз-кєз зоот калыпка таштай бекем 
бышырылган кыштан кынапталган заўкайган кїмбєз рабат – 
душмандарды жыластаган элдик кол башчы Тайлак баатырга 
багышталган кылымдар урагыс жеўиш белгиси – эстелиги.

Акындар Куртканы кечип бу єйїзгє чыкканда «Тайлак кїм-
бєзї» алда кайдан заўгырай шаўдана, даўгыр жол боюндагы дє-
бєчєдєн булардын да назарын буруп, сыймыктануусун арттырып, 
дїбїрєтє бура тарттырып, жалпы атынан тїшїрїп зыярат жа-
сатып, куран окутуп, адамдык парзын єтєєгє ашыктырбадыбы.

Нурдин Тайлактын кїмбєзїнє сыйынгандан кийин ого бетер 
шерденди дейсиў, єз жердеши, эр жїрєк баатыр, айлакер кол 
башчынын, тайманбас эрдиги корголгон эл намысын кєркєм 
куюлуштура дастандык арым менен сїрєттєєдє.

Тоголок Молдо ыкласын толук буруп улам тереўдеп тыў-
доого тартылды:

«Азаматсыў Нурдин, «Тайлак баатыр» дастаны сенин гана 
энчиўде калсын. Сенчелик жеткире баяндоочу ким? Мен да 
жазуу ниетинде элем. Сенин дастаныўды кайталап уккан соў, 
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«Тайлакты» жазуудан баш тарттым. «Тайлак» дастанынын 
алгачкы жаратуучу ээси сенсиў Нурдиним. Арыштуу акын 
болоорсуў, аземдїї кїчкє толоорсуў, алыстап учуп коноорсуў».

Жаркынбайдын тєркї кенен бєлмєсїнїн эле эмес, оозгу 
їйїнїн, андан аркы далистин каалгалары ачык, жыкжыйма 
шыкалган ырга ынтызарлар. Кашектери алынган терезелерден 
сырттан биринен бири артылып, алардын артынан єгїз, ат їс-
тїнєн эўилип жабалактаган кєздєр канчоо.

Тєрдє, акындар агасынын жанында, чылгый мандаш то-
кунган эркектерден айырмалана жолборс комдонуш салып, 
кєнчєксїз кулагын чунайта, челишчї букадай, тебетейин ти-
зесине басып, дастанга арбалган їй ээси такыр башын дандай-
та Нурдин – «Тайлак баатырдын» аягына чыкканда Тоголок 
Молдого ормойбоспу:

– Балээ-э, мунуў жаакта жок ибилис тура. Бар бол. Бар бол. 
Дагы кимиси кезек алат – кїпїрдє канча отурганын унутуп 
шайырлыкка кєйкєлгєн калкка чогоол мїнєз кеченин ээси 
єктєм кїрсїлдєдї:

– Авага чыккыла. Чай кайнамга эс алгыла журт. Анан та-
маша улантат. Тарабагыла Тайлактын тукумдары.

– Тилегиўди берсин Жаке! – деше бей-бечаралар Жаркын-
байды алкашса:

– Чокундук, сенин чоўдугуўа чокундук – деп карыя їй ээсин 
тамашалай... эшикке дїрдїгїштї.

Їйгє шыкалган кєпчїлїк тышка жамыраганда, бет маўдай 
бастырмалуу даўгыраган короосуна батпай быкпырдай кайнап, 
наркы обочороок ачыктагы тепейген мончосун тегеректегендер-
ди жара бєлє, шакирттери бучкактаган баш мейманын ээрчит-
кен Жаркынбай кєнїмїшїндєй катуу бакылдоодо:

– Аллага шїкїр. Тоголок Молдо элеў, эми толукшуган 
ордосуў, топту бузган жоргосуў. Букара калайык моминтип 
кастарласа, кербен башындай шакирттериўди шаўшытып 
акын-шайырлардын кеменгерине айланган сенин жолуўду 
мындан ары кєркоолор тоспос, жазганаар. Сен азыр їйїрлїї 
айгырсыў. Айгырдын їйїрїнє карышкыр кол салалбайт. Кол 
салса топ туяктан тумшугу кандайт. А Жакеў сенден кем сок-
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пойт. Єзї билип Токмокто малайлыкта торолгон томолой баш 
томор элем. Кимдердин эшигин сагалабадым. Жаратканга миў 
мертебе тобо. Кара жанды карч урган чокундук – кирестьян 
Жаркынбай там таштуу, мал жандуу, очор-бачар. Ага мобу 
чор кол, чийим чийилбеген жердин кыртышын доўуздай аўта-
рып, орустан Киреше уста, кыргыздан сенин аюуўдун кємєгї 
жеткирди. Акындык, жазмалык шарапатыўды тийгизип ша-
кирттерди сен кїтсєў, кирестьяндык шарапатымды тийгизип, 
кара жерди каўтарып, «эр эмгегин жер жебейт» жалчыларды 
жарытып дыйкандарды мен кєбєйттїм. Айткылачы, чынбы 
каралакєздєр.

– Чын. Чын.
– Жакемдин жолун жолдогону оўолдук.
Азилдешкен акын менен крестьянга маашыркай жардана, 

жандана тегеректегендерге Тоголок Молдо Жаркынбайды кол-
туктан сїйєй ыргактуу доошун каргытты:

– «Жалгыз болсоў камбыл бол, кєп жанынан тїўїлсїн. 
Жарды болсоў жоомарт бол, бай жанынан тїўїлсїн». Жаркын-
бай сен ошолсуў. Камбылдыгыўан, жоомарттыгыўдан жеттиў.

Курчалган эл тїйшєлє їн катышты: 
– Чын.
– Сєздї да таап айтканга жарашат.
 – Молдоке дагы уларта тїшсєўїз. 
Жайдарыланган Жаркынбай бапыраўдай, колтуктаган 

акынга кулачын жая имерилди:
– Уктуўбу. Сєздї бирєєдєн сурабайсыў. Агер баалансаў, 

кунун быч, ат десеў ат, тєє десеў тєє, таруу десеў таруу, буу-
дай десеў буудай, картєшкє десеў картєшкє даяр, тєлєп берем. 
Чачырат алтын шилекейиўди.

Топурагандарга ансыз да барктуу Жаркынбайдын кадырын 
дагы кєтєрмєлєє ниетин кубаттай Тоголок Молдо шыбыргак-
татты:

Бапыраўдаба байысаў 
Баралыў толуп жарысаў. 
Бак-дєєлєт деген тоголок 
Барпырап учат тайысаў.
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Анан топтолгондорго карата:
Чокундуктан окудук 
Кыртыш жерди чокудук. 
Берекелїї дыйкандык 
Бекен ойго токудук.
Кайра Жаркынбайга:
Мончо жагып, бак тиккен 
Бараўги айдап, мал кїткєн. 
Жамиятка єрнєктєп 
Жактырышат жан бїткєн 
Жаны тынбас Жаркынбай 
Жакшы иштен тартынбай 
Жакырларга жєлєк бол, 
Акындарга єнєк бол. 
Айбаттанып каркылдай.

– Баракелде! Ылайым жамандык кєрбє.
– Оозун ачса эле ыр чубурат. Айла жок тура акындыкка.
– Ооба десеў, боосун чечкен каптагы буудайдай оозун ачса 

эле чубурат экен э, акындык.
Элдин кубаттоосун жактыра, кантсе да кєємєйїндєгїсїн 

айкындады Жаркынбай:
– Ырахмат кєтєрє чалганыўа. Жамагыў менен кутулбайсыў. 

Тамсилиўден таўшыйсыў, баатыракеси.

АКЫНДАР АГАСЫ

Тоголок Молдо башында, топ шайыры кашында байырлаган 
Ыман уруусунун айылындагы дїў ар кыл. Экен-токондо кєзгє 
сїртєєрлїк айтылуу єнєрпоздордун негедир чокундуктукуна 
токтоп, чылгый букаралардын жарпын жазгандарына кыжы-
нып дїїлїккєн ага-тууган, бала-бакыраларынын «силер эмнеге 
чакырбайсыўар» – деген дооматтарына мартабалуулардын кээси 
чакчырылып олунууда:

– Демиўерди баскыла, каадалуу ырчы болсо, кастарлуу бизге 
имерилип, мактап жактап єзї тїшпєйт беле. Томорго томор 
дампай. Тапканы Жаркынбай чокундук экен, Тоголок Молдо 
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озондоп отуруп ошондон кете берсин. Ырыс-кешиктїї айылдан 
айлансын. Жолотпойбуз.

Айрым жєн билги аксакалдар аксымдыкка жеўдирген чап-
чаў кызуу кандууларга жай жїйєєлї масилеттєєдє:

– Аша чаппагыла. Акыйкат башкараак. Тоголок Молдонун 
кєкєйїнє тийип єзїбїз жалкытканбыз. Келдибек тукуму бизди 
Бошкойчо мактабайт, кайра шамыян кайрат, болуш аймагында 
эч ким аны ырдатпасын – деп Тоголок Молдону кыйкымдап 
кастарын тиккенде кимибиз даап чакырганга жарадык эле. Эми 
Касымбек кастарлап, акындар агасы атагына кондуруп, сыр 
кєргєзє атайылап сынамакка жиберди. – Мусакожо, Султанга-
зы єзїлєрї чакырбайт. Бирок, баягысындай башка урууларды, 
бизди тыя албайт. Бир ооз макулдукка кєнгїлє. Букаралардын 
бугун жазып бїтїшєт. Ырчы, комузчу эзелтеден бай, жарды 
дебей атпай журттун эрмеги. 

Аны Тоголок Молдо билет. Мына бизди жибергиле. Кїтїн-
гїлє. Куштап, коштоп келтиребиз. Апталап кумар-чериўерди 
таркатабыз, Байымбет акындын биринен сала бири єткєн ал-
гырларына.

Дегендей єнєрпоздордун таў тамашасына каткаксыган жаш, 
кары бїлєлєрїнїн таламдары кошул-ташыл кысмактап, терс 
аяктардын тизгини кагылды. Байлыгына чиренгендер Тоголок 
Молдонун шайырларынын їйїрїн єзїлєрїнє тартууга ичара 
бїтїм жасашып єкїлдєрїн аттантышты. Єкїлдєр бай, жарды 
дебей бакисине ачык Жаркынбай чокундуктун калайык їймє-
лєктєгєн їйїнє барганда аларды эч ким таназарына албады. 
Кєптїн катарына аралашып оюндун кызуусуна бата элейишти. 
Тоголок Молдоў тїшкїр, маштаган шакирттерин улам бирєєн 
андан мындан узатуусун жолдоп башка тїрлїїдєн ойкуттура 
башкарып тєрдє дєєлєт ээсиндей чыкчырылууда.

Кулун жал жылбырскы мурут улан ашыктык жалынын 
албырттата алда немедей торгой доошун кубулжутуп, чымырап 
тыўдагандардын жїрєктєрїн ээлентип, ата-бабадан бери кийин-
ки канча урпактар улаар бул бїтпєс сїйїї ырын ар киминин 
сезимине чєгєргєндєй жайланта сыбызгыта аягын їзбєй созо 
таштап устатына ээгин кєтєрє эдирейди. Тоголок Молдо кєптїн 
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бирн сымал канагаттанганын жашырбай чокчо сакалын сыпаа 
бармак учтары менен сыламыш эте жайкаўдады:

– Жїкєй, улуу, кичїїнун єзєк тамырына мынча єрт койдуў, 
эми «Насыйкатты» терме.

– Бал-ли!
– Кор тартпа Молдо Байымбет!
– Тїрдїїлєп тїрлєнткєн боз тїлєктєрїўдєн айланайын! 
Батынып алкаган ышкыбоздордун сїрєєнї угуучулардын 

ким кимисин делбирете «Насыйкаттын» чу деп чабыш майда-
нына кандай арыш ташташын эўсете муютпаспы.

Жїкєй комузунун кулагын толгоп, кылдарын кыў-дыў 
кїїгє келтире шашылбай кулагын тєшєп, тїпкєрї дилинен 
тулпары арыбай чуркагыдай таптаган саяпкерче жедеп узак 
чертимге жанбас чыйралуу илебине жеткирген соў, илелїї 
манжасын аспабынын чарасына олбуй-солбуй оўдоно мандаш 
токунду.

Не ажайып кїї шаўкылдап їйдї, сыртты, быкыраган жыл-
тыр кєз жандарды серпилте, толкута чайкады дейсиў. Утуру 
мукам тїрмєктєр аргыштай жогору атырылып, кайра назик 
буктурмалар сыбызгый басаўдай кабырылууда. Ана шатыра-
шатман кубаныч, жеўиш, єсїш єркєнї шарактап шайыр кай-
рыктар сайраны кєўїлдї оштонтсо, кайрадан кандуу кагылыш, 
кармаш, кыргын, ый, муўду элестете сай-сєєктї сыздаткан 
аваз сызгырылбаспы. Секиндеп кайгы илеби кайратка, муўбас, 
жеўилбес кїчкє чыйрала, толукшуп єчпєс ємїрдїн сайранын 
кубулжута таўшыганычы. Баракелде, їч ичек миў тилдїї азем 
менен жер жаўырткан бийик доошту кайдан алды? Кыязы 
кудуреттин белгисиз сыйкыр кїчї – кїїнїн дєєтїсї коштогон 
белем.

«Насыйкат» – балким алгачкы сыйкырлуу комузчу Кам-
бардан тартып абалтан чертилип улам кийинки чебер дараме-
тине жараша толкутуп, бєксєртїп кошумчалап єнїктїргєн, ак 
калпак кыргыздардын алмуздактан берки тарыхын баяндаган 
«Манас» сыяктуу эле кїїнїн дастаны. Ошо узак чертилген дас-
тан кїї «Насыйкаттын» ар ыргагында апчылган окуяны тилден 
да илбериўки кєлкїткєн дил аркылуу талып, уюп туюнган 
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кєпчїлїк комузчу качан шарт кайкып асмандаган ылаачынча 
колун кылдан тайгылта серпкенде аў-таў дирилдешти:

– Кїї болбосоў коё кал!
– Насыйкат, аны черткен комузчу єлбє!
Тоголок Молдонун жанында балчайган Жаркынбай таноолуу 

жалпак мурдун чїйрє, буржугуй чор алаканы менен санын ат-
кый, тїктїї жалжагайыраак эринин чормоўдото жапырылды: 

– Жыт бузулуп кетти, чыккыла! Тарагыла кечке дейре. Ак 
шам серїїнїндє эшикке от алоолонтуп, Кєккєз, Киреше, Ма-
рыйа їчєєнїн кыяк тартып, шапар тээп бийлеген тамашасына 
чогулгула.

Минтип орой да болсо чындыкты бетке чабар, кайрымдуу їй, 
їлпєт ээси Жаркынбай гана айта алат. Ага минтїї жарашат. 
Шыкалган карандар «жытты бузган кимдер» тїкшїмєлїндє 
алайышып зорго ыкшала козголууда.

– Ой оўбогон чокундук, ийиген жанды суутпай коё турсаў 
боло.

– Эшик, терезеў ачык. Жыт эмеле чыгат.
– Адыра жеген оўбогурлар бар белем.
Кобурап нааразылангандарды ыргытчудай Жаркынбай те-

бетейин шыпыра, дандайта кырылган башын чулгуп тап бере 
тура демиктирди: 

– Ой, ээ атаўдын гана кєрї буларды кара. Мыктылардай 
союш, ырчыларымдын жолдугуна салык салбай бекер канча 
кїн тамаша куруп бергениме ыраазы болбой, акарат жасаган-
дарын кєр а.

– Койдук Жаке.
– Кулдугубуз бар. Жаўылдык, жаздык.
Ак кєўїл Жаркынбай текеберлїї немелерди тоголото сїз-

бєсє да кычуусу канган башын карс-карс кашына борсулдады:
– Кїїгїмдє жыйылгыла. Ата-жотоўор кєрбєгєн сонунга 

тунасыўар. Бол, эми тез жоголгула.
– Мал ээси машаяк, сенин оболуўдабыз чокундук.
– Давай, давай кер-муруўду токтот, жаки болбосо. – Жар-

кынбай їйїрїн жапырган айгырдай сыртка сїрє демитти.
Элдин арты сээлдеди. Бай айылынан жиберилген чакырык-
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чылар гана серїїндєй басып, даарат узатыша жалгыздаган 
єнєрпоздорду акмалап сагалоодо. Алардан башка уруулардын 
билермандары жєнєткєн тыўчылардын жїргєнїн да байкаш-
ты. Арийне, акындардын сапары карый электе, «колго тийген 
коёнду коё берген оўорбу» дегендей астыртан тыўчылар аркы-
луу чалдырып, даўазага тете єнєрлєрї артыктыгын чын болсо, 
чакырык жасоого ниеттенгендер арбындай.

Жаркынбайдын короо жайынан окчун арык тарапта мал 
кирбегидей ноолу согулган корукчасында тал, теректери сеў-
селип кєккє боюн сунулта жалбырак, бутактарын жайып, бул 
чєлкємдїн кєрк ачары. Тоголок Молдо жалгыздай ошол жаш 
бакты аралап, серїїнїнє, жашаўына, бырп уча чырк-чурк 
чебелене эбелектенген чымчыктардын чулдуруна ырахаттана, 
адам ишкерлиги эмнелерди гана кєрктєнтпєсїнє шерденїїдє.

Ананчы, аз эле жылда мынабу жайдак талаага тигилген 
бутак, бїчїрлєрдєн жайкалып бай терек, кара талдардын 
шамал, суук, ысыкка моюн бербей тереў тамыр жайып кїчкє 
толуп кєлєкє, кєрк бергенин карачы. Бара бара ээси керектесе 
четинен кыйып жагаарына отун, имаратына устун, тїркїк, уру-
нууга ээр, идиш, аяк жасоого жарайт. Бу жерге сепкен, тиккен 
єсїмдїктїн пайдасы. Арийне, єзї баштаган єнєрпоздор калк 
жїрєгїнє себелеген данектен укум-тукумга уланып калаарлык 
акыл, ой байытуучу, адамгерчилик, асылдык сапаттары кєлєкє-
лїї гана эмес, мємєлї дарактай кєкєлєєр. Кол жєндємї менен 
акыл ишмерлигинин пайдасы инсанатка бирдей жагымдуу. Жер 
кыртышына сепкен їрєн менен жїрєк, сезимге сепкен їрєндїн 
єнїмї окшош, ортоктош. Атайылап, ээндетип маектешїїнї 
кєздєгєн Гриша менен Мария мындан ыктуу учурду таппастай 
акынды чочутпас їчїн алыстан жарыша унчуга жакындашты.

– Биздики ырчы дос, кечиресиз.
– Аз-маз мешайт этїїгє уруксатпы?
Куу турмуштун айынан жердин жети тїбїнєн ооп, кара жа-

нын карч уруп иштеген колу жєндємдїї, пейилдери ак, тили 
буру эрди-катынды їнїнєн, чалымдуу, бирок таттуу сєзїнєн 
дароо таанып Байымбет кылчая утурлай кулачын жайды:

– Уруксат, уруксат. Силердей доско уруксат эмегенде анан...
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Їчєє бак тїптєй биртике баскан соў, далдоого токтошту. 
Белендеген сєздї алгач Мария баштады:

– Сиз, кыргыз акыны, биздин какол, то есть украин акыны 
Тарас Шевченкого, Биздин Кобзарга окшошсуз. Гриша экєєбїз 
теў ушундай ойлойбуз.

Тоголок Молдо таўданыўкы кєгїлтїр кєз, оўкогой тумшук, 
куйкул чачтуу жубайларга суроолуу карегин коюлантты.

– Кандайынча? Силердин Тарас атанган улуу акынды силер-
ден ушу менен эки мертебе, башкалардан да уктум. Асарларын 
анчейин билбейм.

Гриша коржойгон шадылары менен жаак, ээк сакалы бе-
риге коологон тїктїї дидарын шуудурата укалап, ишенимдїї 
кєзїн чекирейтти:

– Тарас кедей тукуму. Жашында жетим калды. Айылдагы 
динчилге кол бала болуп кат тааныды. Акылдуу, тырышчаак 
бала. Сїрєт тартууга кызыкса да, єнєрїн окуп єстїрє албады. 
Тарасты 14 жашка чыкканда башка жердеги оокаттуу, дєє-
лєттїї бай, жер ээсине «малайлыкка» жалдашты. Бай-тєрє 
аны Петербургдагы їйїнє алпарып жумшады. «Малайын» їй 
сїрєтчїсї кылууга чоў сїрєтчїгє, акысын тєлєп шакирттикке 
берди. Петербург сїрєт академиясын мыкты бїтїрдї. Орустун 
алдыўкы акын, сїрєтчїсї, окумуштууларына достошту. Алар 
ээсине 2500 сом тєлєп Шевченкону малайлыктан куткарышты.

Теўдикти, жардыларды жактаган, эзїїчї падышачылык-
ты, тєрє залимдерди кордогон ырларды жазды, элге таратты. 
Китеп чыгарды. Аны калк жактырды. «Кобзарь» ну силерче 
элдик акын аталды. Анын «Катерина», «Гайдамаки» деген 
дастандары бар. Кишилерди окууга, єсїїгє, башкалардан да 
їйрєнїїгє чакырган:

Учитесь, читайте,
И чужому научайтесь
И своего не чурайтесь.

Маселен анын «Заповит» (Завещания) кыргызча «Осуят» же 
«Керээз» деген ырын жат ырдабаган украин жок. Анда минтет:

ЗАПОВИТ



| 156

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

Як умру, то поховайте
Мне на могил,
Серед степу широкого,
На Вкраини милий,
Шоб лани широкопол,
I Днипро, кручи
Було видно, було чути,
Як реве ревучий.
Як понесе з Украини
У синее море
Кров ворожу... отоди я
И лани игори –
Все покину и полину
До самого бога
Молитися... а до того
Я не знаю бога.
Поховайте та вставайте,
Кайдани порвите
И вражою злою кровъю
Волю окроп те.
I мене в симие великий,
В симъи вольний, новий,
Не забудьте помъянути
Незлим тихим словом.

Карачы сезими, максаты сага окшош. 
– Ырас окшоштугуўар бар экен.
– «Кобзарь» боштондук, теўдикти жардаганы, эзїїнї жскте-

гени їчїн падыша ага ыр жазууга, сїрєт тартууга тыюу салды. 
Сїргїнгє казак чєлїнє, Маўгышлак аралына айдашты. А сени 
Мусакожо, Калпа да ошентип сїргєнї калппы?

Тоголок Молдо ырды тїшїнбєсє да айтканынан маанисин 
толук кабылдап тыўдады да, їшкїрїк менен сєзїн жєнєттї: 

– Демек, чынчыл акындардын ємїрї дайыма сїргїндє! Шарк 
элинде илгертен Рудаки, Низами, Навоилер, орустун Пушки-
ни, силердин Тарас, бизден Толубай сынчы, Музооке акын... 
акыйкатты гана тайманбай жардагандыктары їчїн акимдер 
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тарабынан айыпталган, кордолгон. Жакында эле Токтогул ырчы 
качан толукшуп жетилгенде эзилген элди жактап, зулумдардын 
бетин ачкан їчїн Сибирге айдашты. Акыйкаттан тайган, аны 
тїшїнїп, барктай албаган, жасакер, жан бакты акын бїгїн 
сыйлуу болушу мїмкїн, бирок эртеўи кор.

Тили буру эрди-катын ойлогондорунун ордунан чыкканына 
кымылдашты. Ага кошул-ташыл, Жаркынбайдай жакырларга 
жаны бирге, кєздєгєнїнєн кайтпас, чыгармалары элге эм, та-
ланттуу шакирттерди тарбиялаган атактуу акындын чыўалып 
бїткєн эркин аларды єгєйсїтпєй ынанымдуу ачыктаганга жу-
байлар кирпик кагыша ниетиндеги негизги маселени копшошту.

– Сен ушундай теўчил, боорукер болгон соў Маша экєєбїз-
дїкї чоў єтїнїч бар.

– Ырчы дос, сизге ишенебиз, жардам бериўиз.
«Єтїнїч». «Жардам». Тоголок Молдо саамга туманга чул-

гангансып тунжурады. Как ичкерки, тили бурууларга мїнєздїї 
кайрылуу. Жалооруй тигилгендерди дагы зарыктырууга дити 
даабай мукактанды.

– Силерден аянбайм, колумдан келишинче кємєк кєргєзєм. 
Айткылачы.

Эри аялына алайса, анысы чыканагы менен тїрттї.
– Скажи сам.
Гриша кандайдыр кыйынчылыкка дуушарланган, андан 

кутулуунун аргасын таппай далпастаган кейпте, кїнгє как-
талганына карабай саргыч тубаса жїзїн жоготпогон, азаптуу 
ємїр жолун батырган кат-кат бырыштуу маўдайына нымшыган 
терин жылбырскалата, єзїн кїчтєп, иймениўки кєзїн жашыл-
данта кылгыртып кїлїмїш этти:

– Урматтуу Кобзарь, сенден башка бул иш боюпча кайрыл-
чу киши жок биздики. – Їнї долдураўкы каргып, аздан соў 
кадимкисиндей чыўалды. Байымбет бу кулак угуп кєз кєргїс 
алыстан каўгып бєтєн жер, чоочун элди пааналаган башы оор, 
чыдамкай бардаштуу мусапыр адамдын жан сырын бактын 
бутагына жєлєнє жайланып кунттана тыўдады.

– Байымбет Кобзарь, биз ким, жакшы билесиў. Кєп жыл 
жашадык. Колдон келгенди иштедик. Жора-Чокундукка биз 
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ыраазы. Жора – Маша, экєєбїзгє ыраазы. Аныкы турмуш 
оўолду, бутуна турду. Бизди эч ким кордободу, коркутпады. 
Сеники букара калк дурус. Манап, байлар кана зулум, баар-
дык жердеги канкорлор окшош. Россияда кедей, ишчи, окуган 
жаштар, алдыдагы интеллигенция биригип, саясы уюм тїздї. 
Падышага ачык нааразылык билдирїї, иш таштоо кєп. Чоў 
кєтєрїлїш даярдашты. Биз алыскы туюкта Нукарбай, сен, 
бу экєєбїз газеталар, жашыруун каттардан бирдеме угабыз. 
Башка жок. Букарбайга кеўештим. Ал сага айт дейт. Сен ич-
керден келчї чоў жолго жакын, почта-бекети бар жердесиў. 
Маша экєєбїз ар кимге там салып, эмерек, жасап, пул жый-
надык. Кой, эчкини – акчага уруштурдук. Ат кїттїк. Сеники 
жанына, Дюрбельджин барсак дейбиз. Аяктан деле бизге иш 
табылат. Борбор кыймылына кабарлаш болобуз. Калаларга 
барып, жїрїп, кайтып турабыз. Ушу эле айтарыбыз. Жардам 
кыл. Быякка Жора, мен «Крестьян», досумду чакырдым деп 
апкелген. Сен єз болушка, Касымбекке, уста орусту келтирели, 
там, таш салдыралы, эмерек жасаталы десе болот.

Сырдана, Кирешенин капысынан кармап санжаптаган єтїнї-
чї, тили сїйлєбєгєн менен бїт пейилинен кїйєєсїнїн акылына 
кошулуп агыш дидарын тамылжыткан Марыянын ыймандуу 
кадалышы акынды эўгирете эўшерди бейм.

«Кирешеў кур, кєпчїлїк ойлогондой кара курсактын камы, 
єлбєс жандын далбасасы їчїн гана эмес, тїпкї максатыў тї-
пєктїї эргулум. Узансаў колуў, окусаў кєзїў иш тааныйт. 
Кєємєйїўдє ким кимибиздин кєксєгєн эркиндик, болочок за-
мананын оўолушу. Жакшылык тїп борбор тараптан жакында 
жарылаарын, ага кабардар болуп туруу їчїн ичкериден катыш 
даўгыр жол жээгине єтїїнї каалаганыўда кеп бар. Мага жа-
кын жїрїшї шарапатын гана тийгизээр. «Айыгаар оорунун 
давасы єзї табылат». Ниети таза мусаапырдын аздыр-кєптїр 
доораным жїрїп турганда кайрылганын карачы. Касымбек 
короо жайын кеўитип, дїкєн, кербен сарай, мектеп, мечит 
курдурууга, тууган урук, манап, байларын отурукташтырууга 
Букара, Кашгар жаатынан усталар издетип карайлаган учуру. 
Быяктын Мусакожо, Султангазы, башка уруу манаптары нечен 
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жылдан бери имарат тургуздуруп, эмерек жасатып туйтунуш-
кан чїрчїт уста Гришанын дайыны тыяктагыларга да маалым. 
Анын їстїнє касташкан жааттан Байымбеттей ырчы-жазгычты 
мєрєйї їстємдєгєндєй кєтєрїлгєн Касымбек, эми колунан кєєрї 
тєгїлгєн устанын барышын кубанып кабылдайт. Сунуш эткен 
Тоголок Молдонун кадыр колкосун да аткарат».

Купуя оюнда чакмактап, чын жыйынтыкка токтолгон акын 
тунжурай жооп кїткєндєргє кєзїн бардай бакыраўдатты:

– Досторум, тилегиўер кабыл. Кудай жалгап, менин куду-
ретим жетээр маселени козгодуўар. Касымбекке силерчелик 
кадырым єтєт. Быяктан сапарыбыз карыганда, шайырларыма 
кошуп кєчїрє кетейин.

Эрди-катын каректеринен учкун чагылта, экєє эки жагынан 
Тоголок Молдону кучагына кысып, эргите серпишти:

– Ырахмат Кобзарь!
– Ырчы дос, кандай жакшы киши!
Эх, жазмыштын жаалдуу, дїлєй кїчї! Бирєєгє кыямат зар 

какшаткан тїйїнї табылбас туюк нерсе, бирєєгє опоўой ооз 
жели менен чечилет. Келгин усталар кабырылган маселенин 
ажаатын араандуу акын заматта ачты да койду.

Аларды акмалап, улам ыкыстай берилип бак далдоосунан шы-
каалаган караандарды тили буруулар небак чалдыктырган. Акын 
аларды байкабаган. Созулган баарлашууга кыжырлангандай, 
качан їчєє кучакташып ажыраганда, алигинин бирєє камчысын 
бїктєй єзїн тєшкє коюп, Тоголок Молдону кєргєзє жаўдады.

Киреше менен Маша чыйбыйы чыккандарга башын ийке-
гилей, акынга кайрылышты:

– Сизди кїтїп чыдабай турушат.
– Чїрчїттєр биздики акынды неге кармады деп ачууланып 

атышат. Биз кетели. Эшик такырына суу сээп, шыпырып, кечки 
бий оюнга камыналы.

Тоголок Молдо эми гана бак арасынан оро-пара чыга ка-
лышкан адамдарды кєрїп, кетенчиктеп жєнєгєн ынактарына 
колун эбелектетти:

– Ошенткиле. Кєккєз їчєєў, «Чокундукту» да кошуп, жак-
шы даярдангыла.
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Элчи, чакырыкчылар кимдин айылынан, кимдин атынан 
экендиктерин айкындап, ток этеринен чолушту:

– Молдо Байымбет, салтты бизден мыкты билесиз. Ак таў-
дай акын, алгыр куш, кїлїк тулпар жалпы элдин ырыскысы, 
калайыктын кенчи. Тїп атабыз бир, жерлеш, суулашпыз. 
Жер кезип, эл которуп єнєрдїн тїркїнїн єркїндєтїп, лачын, 
кыргыйдан канчасын ээрчитип карчыга куштай калдайып жер-
геўизде шаўшып жїргєнїўїздє... биздин мыктылар да канча 
болсо єргїп добушун угузуп сайрандап кетсе дейт.

Алыстап имерип чалма таштап, эзелтен жїйєєлї сєзгє устат 
элинин нарктуулугун дагы бир баалай Тоголок Молдо кайрыл-
гандарга ызааттуу кїрсїндї:

– Жек кєргєнїм текеберчилик. Каалап чыкырып келип-
сиўер, жок демек белем. «Чокундуктан» сурангыла, качан 
бошотсо, ошондо баралы.

Чакыргандар ыраазылана кїїлдєй алакан жайышты:
 Ылайым учуў узарсын!
 Жер каратпай, кєк караттыў, ыраазыбыз Молдо Байымбет.
– Кысыр эмди тай сойдуруп, єргєє кєтєрттїрєбїз. Эмчектеги 

бала, эмгектеген карыдан єйдє дєємєттєштїрїп чогултабыз.
– Їстїўє тон, астыўа ат мингизебиз!
Биринен бири єтє байлык, дєєлєттїї шарттарын ачыктай 

мактана, берилеген шакирттерге угуза кїїлдєштї жолу болгон 
чакырыкчы азаматтар.

* * *

Коўур кїздїн секин кїўїрттєтє тыптынч магдыраган 
иўирин тїрїлтє, леп-леп калкыган керимсел жел канатынын 
жортуулун, шоокумун арттыра, асынма орус кыягы-гармондон 
бапылдап сыбызгып, узакка созулуп, кайта жыйрыла кайрык 
жыбылжыган ажайып кїї Жаркынбай – чокундуктун имарат 
жайынан алда кайда угулуп, бу чєлкємдєгї окчун-окчун ту-
рактаган элдин кулактарынын моокумун кандыра, самсытып 
оюн-тамаша, шаан-шєкєткє їндєєдє.

Теребелди термеген бийик, назик, мукам кїїгє кошул та-
шыл, камбыл Жаркынбайдын али жаздан кургактап, боола-
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ган чырпык, чегедектерден тутанткан алоо жалыны асманды 
аймай, ал да алыстагылардын кєзїн арбап Чокундуктун дагы 
бир жаўылык окуя курганын кабарлоодо.

Ал эми ысык їйїнїн алдындагы дардайган тегерек такыр 
суу себилип шыпырылган соў, жалындын жарыгына ого бетер 
тїптїз тастайып шаттуу оюн зоок аянтына айланды.

Азыркы тамашаны деле Тоголок Молдонун тобундагылар 
жїргїзїїдє. Бирок, адаттагы ыр, кїїдєн айырмалуу. Кїйєр-
мандар їлп этип чаў чыкпас таздын башындай тасырайган кыр-
манды тегеректей, ортодогу кєз боечулардай шамдагайлардын 
шайдоот илээсине маўыраюуда. Жарданган жергиликтїїлєрдїн 
катарында Тоголок Молдо шакирттери менен єзїнчє топ.

Жапалдаш Кєккєз улан моюнундагы чоюлуп бїктєлмє кооз 
бєртмє сандык кейиптенген гармон аталган кыякты безеленте, 
канатын жаза, куушурулта, ортозаар бїлкїлдєтє кїї менен 
кошо алты саны кошо эрий, орустун, татардын, єзбектин, 
казактын, акыры кыргыздын обондоруи куюлуштура курама-
лата, бийиктетип жапыздатып бейкут калкыган тунук абаны 
толкута, чогулган, їстї-їстїнє андан мындан кошула берген 
кєпчїлїктїн кумарын таркаткан сайын єзї да кызып кїчєєдє.

Кыякчынын колтугунда Киреше уста аялы экєє демейде-
гидей саксайып самтырабай, айыттоочудай адими жасанып 
кийинишкен. Чындыгында, чоочун жубайлар гармон ыргагына 
качантан берки каткан черлери балкып, бойлору, тїгїл ойлору 
эрип бїгїн єзїлєрїн майрамдагыдай кєтєрїўкї эргитїїдє.

Жаркынбай їйї жагынан калдактай жетип Тоголок Молдого 
шыбырашып, берки тилкедеги шыкалышкандарды апчып, чап-
чый єзїнє жол бошоттура жиреп їркєрдєй топтошо, мал ээси 
машаяктан баштоо белгисин кїтїп, єзїлєрїн єзїлєрї кїїлєп 
даярданып турушкан їчєєнє жетип, бакисине угуза баркырады:

– Айдат! Тєк, кєлкїт, Кєккєзїм! Киреше, Маша давай, 
чыккыла! Давай Гоппак!

Жардагандар чокундуктун акыркы бакырык «Давай Гоппак» 
деген сїрєєсїнє тїшїнїшпєй копшолгончо, чок ортого атылып 
жеткен їчєєнє таўыркашты. Кєккєз укмуштуудай ыкчам толкун-
дуу кїї себилтип, моюнуна асынып бооруна кучактаган кыягын 
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тизесине тийгизээр тийгизбес отуруп туура чимириктей тепил-
детип чок ортого эрип, таманын тарсылдатып жєнєдї дейсиў...

Мындай элде жок єнєрдї Ичке-Суулук, Баатайдын жалчы-
ларынын бири Токсумбайдын баласы Кєккєз кайдан їйрєнгєн? 
Текшерип, тескеп келген нарындык тєрєгє Касымбектин атасы 
Баатай оозу-мурдунан ашырган сый-урмат, белек-бечкегинин 
їстїнє, карамагындагы букараларынын тыўы ушу Кєккєздї 
алдап соолап, кол ара кызматына жумшоого кошуп берет. 
Тестиер элпектиги, сергектиги, чыдамкайлыгы менен тєрєнїн 
їй-бїлєсїнє, жан жєкєрлєрїнє жагат. Мурда комуз чертип 
жїргєн идиректїї улан тез гармонду сыбызгытып, орустардын 
шапар-бий кїїлєрїн єзїлєрїнїн гармончуларынан кем тарт-
пайт. Бара бара бийлерин да їйрєнєт.

Жакында гана Кєккєз эр жеткенде атасы, ага тууганынын 
єтїнїчї, жолдугу боюнча Касымбек тєрєгє колкосун чоў тє-
лєп, єз жигиттеринин катарын толуктоого бошотуп, Тоголок 
Молдонун тобуна кошкон.

Аны кєпкє жалгыздатпай – Ах! Ах! – деген тири укмуш 
илептїї доош жардырып аял, эркек койкоўдой ортого аты-
лышты. Кийимдери чырайлуу, андан єтє кыймылдары не бир 
ажайып. Эркеги – Киреше, сары чачын їпїптїн таажысындай 
селкилдетип, боору, этек, жеўи сайма, тик жана кооз єрмє 
курчанып, балпактаган кєгїлтїр жибек чалбарын балпактата 
жел толтуруп, єтїгїнїн таманын такылдата бирде даўгыл жер-
ге, бирде кылчайып алаканы менен чапкылап, єпкє бооруўду 
єзєгїўдєн жулуп алчудай шатыра-шатман шарактаган кыяк 
кїїсїнїн ирмеминен калбай тепилдеп алда кайда кайкый 
айлан-кєчєк тегерене, анысы аз келгенсип кош алаканын ал-
мак-салмак такырга жаный кєчїгїн тийгизээр тийгизбес, эки 
бутун асмандата каюуда.

Аялы ачык такыя сымал кызыл-тазыл тасмадан башынан 
оролтуп, арка кєкїрєгїнє тїшїрє колоў чачына кошо желбире-
тип, кєкїрєк кєйнєк єзїнчє, этеги жайык белдемчиси башкача 
саймалары сансыз делбиреген.

– Ах! Ах! – деп наздана да, кылыктуу да короздой койкок-
тогон эркекти тегерене чимирилди дейсиў.
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Жабалактаган таўданган тоолуктар чытырман токой ичин-
деги чычырканактын ширелїї ашы менен, жийденин таттуу 
мємєлїї шактарына учуп, коно шакылыктаган кыргоолдун 
сулууча кызыл корозун бєлєк мекияндарга тарттырбоо далпы-
сында артынан кубалай, «Менден кєрктїїнї, менден наздууну 
кайдан табасыў» деп кукулап сыланып-тарана чамберек аткан 
бозтек оюнуна окшоштурушту.

Ойсоктогон ургаачы затынын ийилип чоюлуп, керсейе моюн 
толгогон эркекти аздектей ага жагууга, имерїїгє бїгїлїп чє-
гїлє тыпыраганы «Ах, ах!» – деп назик аваз менен їйрїлгєнї 
элеттик ышкылуу жигиттердин, а тїгїл картымык аталардын 
безине тийип сїрєєн, каткырык жаадырууда.

– Бали, келин болбосоў коё кал!
– Айдат!
– Сага кєўїл бєлбєй, тигинин керкеўдегенин кара.
Жапырт бийдин ыргагына кызуулап, толкуган элди Жар-

кынбай чокундук жапырды:
– От, кєзї бозоруп окшошкон наалаттар, кирген букача 

єкїрбєй моминтип кол чапкыла! Ал єзї булчуўдуу кулачын 
далпылдата чор алаканын тапылдатты. Кєпчїлїк аны туурап, 
заматта Кєккєздїн гармонунун лепилдеген кїїсї чак-чак, 
шарак-шарак бир ыргак алакан табына арчанын жалынындай 
чатыратып, теребелди чалкытып, бийчилердин кєзгє илээшпе-
ген кыймылын да, «ах-ах!» илебин да шаўдантышты.

Аялдын амалы оўойбу, коржоўдоп, моюнун толгогон эркек 
акырындап азгырылып, жибип, кайрадан ургаачысына жаса-
керлене, жалбара баштады. Кулпурган келинчек сыр кєргєзє 
таарынган єўдєнїп мейинген жигитти делбиретип колуна 
тийбей колтугунан, коюнунан булт коё эсин эки кылууга єттї. 
Эми улан жетпесе намысын алдырчудай бийкечтин кєўїлїн 
жибитїїгє жандалбасалап «Ах, ах!»ты каўыртып канатын 
каккылап асман жерге кайкыды эле...

Жабалактагандардын кыраан каткысы, алакандарды ысыта 
бир ыргактата кїїнї, эркек, ургаачынын наздуу оюнун кош-
тошту, ортодогу жеке їчєє эмес, жапырт тїнкї тамашанын 
ажарын ачышты.
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Кїї басаўдап, бий жайлаганда Тоголок Молдо шакирттери-
нин улуусу, азырынча таасыны Нурдинди шыбыштап алдыга 
жетектеди. Башынан уланган ирети боюнча «кїлїктєрдї» ча-
бышка тїшїрїїгє жарчылыкты табыштады.

Нурдин жарчылык жышаанды сактап, бакисине угуза катуу 
шаўгырады:

Э-эй, эки чїрчїт, бир кыргыз 
Эрип учту ок жылдыз. 
Асман менен жериўди 
Аймай сызды эч тыўгыс.

Азыраак алар сеп алсын 
Абадан искеп дем алсын. 
Кереметти кєргєндєр 
Калайыкка бїт жайсын.
Молдокем єгєп бїлєгєн 
Тай чагында сїрєгєн. 
Молдобасанын чыгарам 
«Манастан» калкым сугарам.

– Ба-а! Жара азамат!
– Ой, карала кєздєр «Манасты» жайланып отуруп уккула! 

Жалпайгыла! – Жаркынбай курдашы Тоголок Молдону ийинден 
баса єзї балчая, чєк тїшє такырды айланта тизе бїккєндєргє 
моюнун созо тескегенче чок ортого талпак, анын їстїнє кєл-
дєлєў бїктєлїп, ага муруту жаўыдан кылкандалып керилген 
жаш улан, кєк ырапы кемселинин жеўине апакай кєйнєгїн 
булайта карууга чейин тїрїнїп, суусар тебетейин жанына коюп, 
коломочтоно комдоно отурду. Туурга конгон шумкардай ормоюп 
бакылдаган элди кыдырата жанып єттї.

Ал чынында, їндєктє жїргєн маалы, каерден атылтууну, 
кєнїмїшїндєй устасынан сурагысы келип, аны издєєдє. Же-
деп, кєп ичинде алыс, саяпкер эмес, угуучу катары бєккєн 
насаатчысы унчукпаган соў, добушун зыргытты?!

– Молдоке-е, каерден, кайсындан баштайын?!
Анын каадалуу манасчыдай шашпай орун алып, камынга-

нына сугулган калайыктын ичинен ар ким тил каргытты: 
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Ананайын балапан тура. Жем сурап атат.
– Бу кейпи менен «Манасты» жарытып айтпайт го.
– Шїк отур. Комдонушунда жатат.
– Бєрї атаар уул тура, бєркїнєн тааныбайсыўарбы.
Дїїлдєктї абайлап, элдин кїдїктєнє толкуганы пайдага 

чечилээрине кымылдап, качан басаўдаганда Тоголок Молдо 
обдула, бармагын кайкалатты:

– Молдобасаным жїрєксїнбє, айланайын. «Алмамбеттнн 
арманынан» ташта.

– Жарайт, Молдоке! – Молдобасан сїйїнїчтїї їн катты. 
Молдокесиндей кыл табып барбы. «Жїрєксїнбє» деп кайрат-
тантып да, баарынан жат, даана, элестїї айттырып тєшєлткєн 
«Алманбеттин арманынан» ташта дегени жарабадыбы.

«Манас» кєп бєлїмдїї. «Чоў казат» – жетилип єрчїп 
жеткен тал чокусу. Азыр Молдобасан айтуучу «Алмамбеттин 
арманы» ошо «Чоў казатта». Манас кыргыздардын ыркы жок, 
їйдє баатыр хандарынын башын бириктирип, эзелтен эгешкен 
жалпысынын анык жоосун багынтууга кєндїрїп тїмєндєгєн 
кол менен жер союлта аттанат. Кол башы, миў башы, жїз 
башы, он башылар дайындалат. Хандыкты Алмамбетке берет.

Алмамбет алыс жол, аскар белдерде чыдамдуу, чыйрактарды 
тандап, чабалдарын калтырат. Жоокерлердин айбаттуу, кай-
раттуулугун арттырып темирдей катуу тартип коет, кїндєп, 
тїндєп тынымсыз сїрдїктїрєт. Чек арага чукулдаганда Манас-
ка кайрылып айлалуу, кїчтїї душман Коўурбайдын адам гана 
тїгїл айбанат, канаттуулардан койгон сакчыларын, чабуулга 
єтїїдєн мурун чалгын чалдырууга кеўеш берет.

Манас ал акылды туура таап, баардык жагынан ылайыктуу 
Алмамбеттин єзї экенин айтат. Анткени – Алмамбет Кытай че-
гинин, Бээжин калаасынын, Коўурбайдын жайын жакшы билет. 
Кезегинде нааразылашып, динден чыгып акыреттик дос, тууган 
болууга Манаска качып келген Алмамбет, баатыр Манастын суну-
шун кабылдап Сыргакты ээрчитип чалгынга жєнєйт. Тал чокуга 
чыгып дїрбї салып бала кезде єскєн гїлзар чарбагын кєрїп, эрке-
леткен энесин, бир тууган, жоро-жолдошторун эскерип жашыйт. 
Илгерки элдин єнєрїн, окуусунун кыйын жана начар жактарын, 
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жер шартын Сыргакка мезилдейт. Коўурбайдын куу єрдєк, кызыл 
тїлкї, бугу, тил зымдан койгон сакчыларын, алар жат элдин жа-
кындаганын кєрєєр, сезээр замат кабар жеткирээрин, байкатпай 
илээ менен гана кароолчуларды кандайча жайлоону тїшїндїрєт.

Єзїн Алмамбеттен жогору дебесе кем ойлобогон, Манастын 
оў колу катары эсептелген Чубак баатыр Алмамбеттин чабуулга 
кеткенин кийин билип ызаланат. «Жоону чапса мен чаптым, 
жолборсум чапты деп чаптым» – деп андан жакын кєрїп, ишен-
гени Алмамбетби деп Манаска таарынат. Ызаланган баатырды 
ого бетер кєкїтїп Кыргылчал чагым салат. «Манас го мейли, 
чоўдук энєєлїк кылып койгондур. Алмамбет єзї сага кеўешип, 
кошо барышыўар кажет эле» – дейт. Айтса айтпаса тєгїнбї, 
аны таштап, єзї гана эрсинип чалгынга кеткен Алмамбетти 
жайлоого Чубак албууттанып, чамынган бойдон аргыштатат. 
«Ач айкырык, куу сїрєєн, Акбалтанын Чубагынын» беттегени-
нен кайтпас кєк жалдыгын билген Манас, паймапай келишкен 
кєзгє басаар оендору бири-бирин кызыл кыргын жайлашып 
салбасын дел заманасы куурулуп жер тїрїлтє айкай салып 
Чубактын соўунан Аккуласын атырылтат.

Айткандай, кармашкан арстан менен жолборстой Алмамбет 
менен Чубак аркырап кылычтарын кындан сууруп кыя чабы-
шууга айыгыша айбаттана беттешип калганында Манас жетип 
ортосуна тїшє калып, экєєнїн буудандарынын ооздугун эки 
жакка кагып, єзїнєн кеткенин баяндап, баш чоролорунун 
нааразылыгын жазат.

Молдобасан ошондогу бекерден бекер олунган Чубактын 
акмактыгына жинденип, ачуусу тарабай Манас болбогондо, эч 
эрден кем эмес дооран сїрмєгїн, хандыкты сурабагандыгын, 
элсиз жалгыз эўгирегендин тагдыры кыйындыгын чу дегенде 
барчын бїркїттєй аваны толкуткан кооз авазынан баркыл-
дап, бара бара колу, бою, єўї тїсї кошо куюлуша болкулдады 
дейсиў, канча кїрпїлдєсє, чойсо, буктурса ошончо созолоно, 
угуучуларды жашыта, кайраттанта кадимки чоў Манасчыдай 
заматта чайкап тартып алды.

– О, їнїўдєн їйрїлєйїн.
– Кадимки чоў Манасчы турбайбы, сок!
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Молдобасан улам нарылай єзї да кызып, сїрєєгє кубаттана 
ээлигип арманын тєккєн Алмамбеттин абалына тїшїп, кєздєн 
жаш ыргыта бирок, дабышты сїрдї каргыта окторулуп, жазы-
ла, бїктєлє бакылдоодо:

Кан кыл дедим кимиўди, 
Кааладым келдим диниўди. 
Каныў экєєў бирикчи, 
Каардансам шу жерде 
Калабадуу Чубагым 
Кагайынбы жиниўди.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Карап турсам дїнїйє 
Каўгырган эрдин шору экен. 
Калкынан азган кор экен!..

Жерде алоо жалын, кєктє чалкая толгон айдын жарыгын-
да, коўур кїздїн керимсел тїнїндє Жаркынбай чокундуктун 
кырманында єткєн оюн бул чєлкємдє дары болуп кєрбєгєн 
укмуш катары кєргєндєр да, кєрбєгєндєр да арманда – деген 
даўазаны арбытты. Кантсе да пендечилик курусун. Тоголок 
Молдонун тобун жактоочулар канча жабылса, жектєєчїлєр да 
кїўкїлдєп, акаарат жаадырууда.

Деле тили, єўї буруусу дебей адам баласынын эриш-аркак 
єнєрїнїн чексиздигине, ар кылдыгына ынанып, ыраазылан-
гандар ошол тїнкї ырахатты унутпай тамшанышты.

– «Бир кїндїк ємїрїў болсо, тїштїгїўє жорго мин».
Жакшынын шарапаты. Тоголок Молдобуздун торколуу таў 

тамашасы єркїндєй берсин! Аны басынтам деген кєркоолордун 
тукуму курут болсун!

Кыйкымчыл макоолор, бєтєнчє Мусакожо, Султангазы та-
раптагылар теўирден тескери чыйрыттай ызырынышты. «Кї-
нїнїн кїлї жоо» дегендей Бошкой ырчы жамантты кїў-кїїнї 
ырбатууга далбастады.

– Э койгулачы, ошо шайтандын шапалагына айланган 
Тоголок Молдону. Єзїбїздїн кєйкєлгєн єнєрїбїздї иритип, 
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каапырлардын жин-шайтан кубалаган оюнун баштап.
– Ооба десеў, андай саксаўдап секирип, мекиренген эле 

керек болсо, бакшы, бїбї, дубананы баш коштуруп ортого чы-
гаргылачы. Кандай бооруўарды тырматаар экен.

– Кызыталак Тоголок Молдо, узун элдин учун, кыска журт-
тун кыйрын булгап бузмай болду.

– А каапырга кажынган Касымбек эле «жыргасын». Келди-
бек тукумунун журтунун четине жолотпойбуз. Бейадептїїлїктї 
каалаган колтук ачаар ээн баш ымандар, сокучулар, чоўчарык-
тар, кайдулаттардан бери аттабасын, бизге каттабасын! Алар 
да Касымбектин жолоюна тїшїп, їндєгїнє кулак тїрїп бєлї-
нїп-жарылгысы бар. Кою бирге короолош, ашы бирге жоролош 
тартып бириккилери бар имиш баччагарлардын.

Ордолуу Келдибек тукуму канчалык опурулбасын, илгерки 
кан тырмак ата бабаларынын доорундагыдай карамагынан ыды-
роого баш койгон урууларга тыюу салалбай, алыстан кекетип 
мокотушту.

Жамаатташ тїтїн, жан башы алда канча кєп ыман, чоў 
чарык, кайдулат уруктары Чоро аталганы менен їркєрдєй 
Жамболот, Келдибек тукумунун опузасынан коркпой, ачык 
айыгышка чыгууга беленденген учурлары. Как ошондуктан єз 
ара тил катышып єйїзгї Касымбектин атайын їптєп таптап, 
негизи, сынамакка жиберген Тоголок Молдонун шайырларын 
колмокол кезметтеше куштап тосушууда.

«Чоў айыл эр болсо чаап алсын. Ата жотосунан берки кєр-
гєзгєн ыдыгы жетет. Тумшугун канжалатабыз» – деген ич-ара 
єчєгїшкє чыўалган. Ким киминин кїчї, кыялы, чатактан табаар 
пайда, зыяны белгилїї болгондуктан чоў манап жааты менен 
майдараак уруулардын текєєрдєшїїсї кїчєгєн маалда «отурган 
жери оюн, токтогон жери той» болгон Тоголок Молдонун сапары, 
жеке эле эл кєєнїн жашартуу менен чектелбестен, ар уруу єз 
эркиндигин талашкан айыгыштын жиктелишин, адамды жаса-
керликтен эмес, адал эмгеги, алгылыктуу єнєрїнєн баалоонун 
мезгили жетилгени эскерткен дїмєккє чырмалды белем.

* * *
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Курткадагы узакка созулган акындык сапар аяктады. Баба 
дыйкан «аюу» – Байтымбет иниси єнєктєштєрї, бїт кайдулат 
айылдары менен кулак тїрїп, агасынын шаў-шарапаттуу сай-
ранын угушуп, єзїлєрїнчє демине семирип, жоролордо чогулуп 
баржактап кєтєрїлїшїїдє. Мына єйїзгє шатектеп аттануу 
алдында кайрылып їйїнє єргїп, жыйынтык тамашаны куруп, 
батпай догдогондорго тїгєл кєўїл бурууга, кол кысышууга 
Молдокеси дилгир.

Туугандары акын жєн киши болбогонун, ага жылуу мами-
ле гана керектигин ушу саам даана баамдашты. Ана кошто-
шуучу маал чукулдаганда тепейген їйгє єтє жакындары, журт 
аксакалдары гана баткан. Алар ушерден кош-беш айтышат. 
Байтымбет баштаган жигит уландар кошо аттанууга, Нарын 
дарыясынан кечирип, Сары-Уўкуйдун жонуна узатып коюп, 
анан кайра тартууга аттарын белендеп сыртта кїтїїдє.

Балтыр бешик мотуракай Турдалысын акын маўдайынан 
сылап, кєкїлїнєн жыттагылап алаканына кондурган боюнча 
баккан чоў апасына сунду. Коўур эне кєзї бажырайып, тоголок 
жїзїнєн мємє жытын аўкытып, жука эриндїї ууртунан эрке-
леткенге кїлмїўдєгєн небересин кєпєлєкчє калкыта моюнуна 
жармаштырды:

– Кєпєлєгїм, єзїўє окшош. Арча бешигиўде торолууда. 
Бат-бат сагынтпай келип тур, атасы. Балам – деди эне буйдала, 
небересине шылтоолоп єзїнїн сагынаарын боолголото. Анан 
ак сакал, кєк сакалдын кєзїнчє, кубаныч, топук албырган 
бырыштуу жїзїн жайдарыланта чыгынды.

– Балам, шакирттериў менен келгениўе ай моюндады, эч 
киминин кєўїлїн оорутпай, элдин баарынын чакырыгына ырас 
барбадыўбы. Улгайган уулу їйрїлгєн эне мээримине эмне дээр 
экен кыяпка жанындагылар делдейишти.

Бїрїшїп шїйїп карылыкка моюн сунган апасына Тоголок 
Молдо єзїн кєндїм баладай тутуп, эрээркей сїйлєдї:

– Баарына эмес, мени каалагандарына.
– Ошо каалагандарыў кєп тура.
– Кєп. Мындан да кєп болот.
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Энени урматтаган улгайган уул менен баласынын тагрына 
сабылган карт эненин кыска алым сабагы ар киминин жїрєгїнє 
жылымтык илеп соктурду.

Сырттагы узатуучу эр азаматтардан бєлїнїп, дыйкандын 
тыўы, куду заўгидей ныл жылтыр кара, дуўкул тармал са-
кал Андаш эшикти шарт ача тїз эне менен уулдун ортосун 
далдоолой дагдайды. Ал таар кемселинин коюнунан кызгылт 
жибекке ороп їч бурч тиктирген эмени, чорго кїржїйсє да, 
сырт єўїнєн айырмалуу агыш алаканынын отуна серпе Тоголок 
Молдого, кєбїргєн, тикенек сугунган атанча, бозонун буркура-
ган жытын бїркє оозун калбаўдатты:

– Айып этпе, мына мобуну не дейсиў?
Кээ бирєєлєр, шакирттери да шуўкугуй жаргак малакай, 

таар кемсел, чылгый тери чокой обу-сынсыз лакыйган, арабс-
тан жааттагы заўгилердей, оозунан бозо буркураган дєлїнїн 
тик качырып, майланган чїпїрєктї алаканына єкчєй акынды 
демиткенине жыйрылышты. Бирок, акын ага жайдары кїлїм-
сїрєдї:

– Тумар.
– Туура тумар. Тумар ар кандай. Кандайча тумар эмне бар 

айтчы?
– Оору сыркоо, балакет салакеттен сактап жїрсїн деп жо-

лоочу олуя чалыш кожолордун бирине курандан дуба жазды-
рып, тиктиргендирсиў. Ач, окуткуў келсе окуп кєрєлї.

– Жаўылдыў, акын молдокеси.
– Анда Андашым єзїў айт.
– Мында сенин єз колуў менен жазып берген, о-у, бая мен 

Толгонайымды тарттырганымдагы «Андаштып арманы». Ку-
рандын дубасынан жогору мага даваа, бел болбодубу. Єчїмдї 
алдым. Элдин баары, мына биз тургай, кийинки кенжелер 
ырдап жїрбєйбї. Мурда менин коюнумда катылчу. Эми ба-
ламдын бешигине тагылуу. Кєзїм єткєнчє сен чийип берген 
ыйык кїчтї – тумарды бапестеп сактайм. Эсиўдедир мени мына 
минтип ырдатпадыў беле? Колдурттады:

Ай чырайлуу Толгонду 
Аюудай болгон карт алды. 
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Малын берип айрылып 
Курдашыў Андаш кур калды.
...Кїмїштєн сєйкє тагынган 
Кулагында болсомчу. 
Кїндє барып суу алган 
Булагында болсомчу. 
Улуу тоонун боорунан 
Улар болуп чакырсам 
Угаар бекен Толгонум? 
Кара тоонун боорунан 
Карга болуп чакырсам 
Караар бекен Толгонум?
Ушул эле айтаарым.

Андаш шак бурулуп, каалганы тїрттї.
Тоголок Молдо не деп айтаарын билбей эт жїрєгї элжирей кєз 

шооласын ээрчитти. Акын кадырман кара неме заматта даарып 
кеткендей дапдаарый жардангандарга угузаар-угузбас кїбїрєдї:

– Бар бол, Андашым. Ырды тумар тутуп, ыр менен єчїн 
алдым деген эрди кєргєнїм ушул.

Дїрдїгїп сыртка аттанууга ыкыстаганда айыл аксакалы 
Ємїрзак кїчтєн тайган муздак колун суна, туугандарынын 
атынан акыркы жєнєтїї сєзїн копшоду:

– Балам, кудайга шїгїр. Журт ырыскыдан єксїбєйт – деген 
накыл чын. Биздин дєєлєтїбїз Музооке єткєндє жер сыйпала-
дык эле. Карала бийликке жетип, сыймыгыбызды кондурду. 
Андан айрылганы, катардан калгансып томсордук. Сен болсо 
кара жаныўды калкалап селсаяктыкка кєндїў. Єўгєнї бил-
бейм, мен сенин акындыгыўды башынан жеригем. Бу сапар 
кол койдум. Кайдулат арбагын кєтєрїп таштадыў. «Бербесе 
бел, албаса арка» болуп калган экенсиў. Сага балам, бабаў 
Музоокенин сыймыгы жылоолоптур. Каттап, єлї тиригибиздин 
башында болуп тур. Кимиўер бар десе – Молдо Байымбетибиз, 
Тоголок Молдобуз бар деп демєєр байлайбыз. Кайда жїрсєў 
аман бол. Жолуў шыдыр, жолдошуў Кыдыр болсун!

Тоголок Молдо аймагы кеў жергеси Куртканы кенен кесири 
аралаган акындык жана адамдык жортулуу аяктаган соў, туй-



| 172

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

гусунда, турпатында кандайдыр эргїїлєр єскїлєў серпилтип 
сээрлентїїдє.

Арийне, ал жортуулдан эки утушту ээлебедиби. Биринчиси 
– темир канат боз тїлєктєрїн уядан учуруп, бет алдынча тєл 
гана эмес чоочун асман мейкиндигинде, шаўшып сызууга, єз 
жемин таап сайрандоого такшалтпадыбы. Ооба, їйдєн, жытык-
кан айылынан алыс чыга элек, ар єнєргє талпынган шакиртте-
рин башка элди кыдыртып орто, чоў, жыйылмаларга ээн коё 
берип калк сынагынан чыгарбадыбы. Эми шакирттеринин ким 
кими кайда, кандай, канчалык чама-чарктуулугун, єздєштїрїї, 
єркїндєтїїгє кудуретинин чамасын єзїлєрї да, єзгєлєргє баам-
датышты. Жїрєктєрїн токтотуп, ишенимге белин бекитишти.

А устаты, тай кунан кїлїктєрїнїн ар биринин мїчїгєн, аша 
чапкан, мїдїрїлгєн, ала качкан себептерин иликтеп, кантип 
калыбына келтирїї жагдайын териштирїїдє. Кимиси алыска, 
кимиси чукулга чуркаарлык дареметке ээлигип чакмактоодо.

Экинчиси – тырмышып-ырмышкан далаалаты бекер та-
лаалабай, жалама таштуу зоокадан жогорулап тїйшїктїї 
ємїрїндєгї дагы бир ээр белеске кєтєрїлбєдїбї. Белестин 
кайкысын єрдєп, єзєндє тунук булак мєўкїп, бетеге тизеден 
буралган, эч кимге тарттырбас жаўы конуш таппадыбы. Ал 
журтка жалгыз їй эмес, манап, бай айылдарынан єтсє єтєєр-
лїк, ылайым кем сокпос, єнєрлїїлєр – ырчы, комузчу, обончу, 
кыякчылардын єўї єчпєс чылгый ак єргєєлєр тигилген айылын 
кондурбадыбы.

Ошо єзї кондурган бийик сере, тєр жайлоодогу акындар 
журту анын аброюн, бийиктен шаўшуучу авазын Куртка, 
Нарын жергесинен бїткїл тїндїк, тїштїк, оў, сол кыргыз ай-
магына, андан да арылап ичкеридеги ар уруу элдерге эртедир 
кечтир тоо жаўырыгындай, жел канатындай калкытып угузаар. 
Серелїї жаўы бийиктигинен демденген, кубаттуу акын алдыда-
гы дагы сансыз кыйынчылыктарга кирпик ирмебей арбашаар.

Болочокку ємїр алдын ала жоругудай тїш бекен. Ар ка-
дамыўда урунуп-беринип, аттап, же мїдїрїлїп алга жылуучу 
тїйшїктїї тїрткї. Маселе, ошо тоскоолдуу жолду мурун элес-
тетип, камынып, чыйралып барууда. Арийне, ишенээри жок, 
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жетимдик, жокчулук азабын башынан єткєргєн, ак менен кара-
ны, адилеттїїлїк менен зулумдукту, адамгерчилик менен жїзї 
каралыкты, кїнїмдїк калпыстык менен тїбєлїгї тїздїктї айра 
таанып, єз тагдыры аркылуу турмуш чындыгынын сыноосунан 
єтїп, жумшактан чыўала ширелген болоттой курчуп келаткан 
акын жазмыштан даяр бакыт кїтпєйт.

Эгер бакыт кушу бар болсо, алал эмгеги, элге гана їрєгєн 
жан байлыгы качандыр анын мїрїсїнє кондураар. Конбосо айла 
канча. Буга чейин єзїн єзї кайрап, караўгы элине їлпїлдєгєн 
жалгыз шам катары агартууну, єнєрдї, теўдикти, чындыкты 
кандай жардаса, мындан ары андан да чыў, арымдуу жардай 
берет. Ар урунттагы ємїр шертин кудуретинин жетишинче 
аткарып, утуру жогорулата милдет тагып бекемдєєдє.

* * *

Касымбек болуш кїўгєйдєгї башка бийликтеги элдин пе-
йилин жибитип, єз кадырын кєтєрткєн шайырларынын ичи-
нен ылым санаганы, менчик эсептегени Нурдин акын. Ошо 
Нурдиндин єтїнїчї боюнча Тоголок Молдону тємєнкї Туткуй 
тарапка жєнєтїїгє уруксат эткен. Алары жєнєєгє беленденген-
де куш тилиндей кат жеткизген чабаганчынын жаўылыгынан 
улам, токтоттурду. Єкїмдардын ою жактырган жаш ырчысына 
чырмалуусунан жанбай, чабаганчынын кабарына жайбаракат-
танды.

Нурдин казалдатып жазмалыгын, окумалдыгын андан, 
тєкмє ырчылыгын мындан Тоголок Молдого кошулганы ар-
бытуунун гана їстїндє. Касымбек манап андагы кескин жого-
рулоого тымызын кыпыюуда. «Буюрса, тєл козумдан кочкор 
салам. Нурдиним, Тоголок Молдонун таалим таасирин єздєш-
тїрїп єркїндєй бер. Устаттан шакирт єтїптїр. Сен ошент. Єз 
букараларымдан, биртике Кадаў уруусунан сен єнєрлїї, элпек 
кєкєлєєдєсїў. Буюрса, баш тарткыс менчик акыным боло-
суў. Келдибек тукуму башынан ырчыга жарый элек. Бошкою 
карды токтугунан кампайып, кєзїн май басып, сенин чениўе 
жолой албай калды. Бошкой азыр ырчы эмес, бай. Жетик 
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ырчы, шайырларды шаўдуу кїталбаган журт башкаруучусу 
кунарсыз Келдибек тукумунун бийлиги азыр карт Мусакожо 
жатындашына боор тартып Султангазысына жылдырды эле. 
Кичїї катындан шылуун Калпа кызынын калыўына алган жїз 
ирик, тогуздаган бодону Анжыянга айдатып тїшїрїп пулдап, 
Мекеге саякаттап зыярат жасап ажы аталып кайтты. Жолдон 
Ташкенге, андан Пишкек, Караколго, Нарынга саамыктап 
токтоп, улам тїпкєрїдєгї чоўураак тєрєлєрїнєн беркилерине 
Куртка элинин баш манабы, Келдибектин єткїр тукуму Калпа 
ажы делип эсептелсин деген карар намэни кїбєлєндїрїп, ал-
дын ала чабаганчыдан кабарлатып кайраттуу, каардуу кайтты.

Жашында алдуу жигиттерди, кїлїк аттарды тандап, шалк 
этме чочмор байланып, алыстан жылкы тийип, ууру, кески, 
баатыр аталган Калпа тїгєт, агалары сураса да, болуштукту 
ыраа кєрбєгєн соў кезенип, Мекеге дейре чабыттап ажы атагын, 
ага кошумча єзбек, казак, кыргыз, хан, султан, бектерине, тї-
бїнєн мыкты, белгилїї бабаларын эскертип таанышып, алар 
аркылуу ак падышанын тєрєлєрїн майлап жагып чоро-ыман 
элинин БАШ МАНАБЫ атакты алышы жол боюндагы бїт 
кыргызга, Чїйдєгї Шабдан, Байтик, Дїр, кєлдєгї Чыныбай, 
Кочкордогу Канат, Жумгалдагы Мырзабек, Кєкїмбай, Курман, 
Ат-Башыдагы Чоко, Куланактагы Касымалы манаптарга чоло-
су тийгендерге токтоло кеўешип кол кармаша маалымдалып, 
узун элдин учуна даўазаланып Куртка-Терекке опузалуу келди.

Касымбек амалдуу, кажарлуу Калпанын зоболосун жого-
рулаткан сан-салтанатына кыжырланды. Алда кайдан элдин 
їрєйїн учуруп озуна кабарлай кайрылып жаалдуу, баланчага 
токтоду, тїкїнчєгє єргїйт экен, єйїздєн Мусакожо, Султанга-
зы, Аалы агаларым, бїйїздєн Касымбек тууганым сагынып сан-
жыргалуу кайткан Калпа ажы инисин тоссун. Єткєндїн баары 
унутулду, кеткендин баары кечирилди. «Тїбї бирге кошулат, 
учу бирге жазылат». Тїбїбїз бир. Мындан ары ынтымак, ырай-
луу жашайбыз. Меккеден тартып араб, фарсы, ооган, тїрк, орус, 
тїркмєн, казак, єзбек, кыргыз мыктыларынын ардактуу коногу 
болуп инсанат тагдырындагы татаал масилетти куруп келаткан 
АЖЫ, манап таажылуу Калпаны жер каратпасын эскертип ар 
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кимине кат чийип, жєнєтїптїр чабаганчылардан. Оўбогон куу 
Калпанын алыстан, сестїї жиберген дубай саламына Касымбек 
кыжынып дїрбєп, єйїзгї агаларына кулак тїрдї.

Калпа канчалык шагын сындырса да, агалары тїтїшпєдї. 
Карт Мусакожо «Ай болбостур. Ак кийиз бєктєрїп, ак байтал-
ды жетелеттирип, уруу билермандарын, миў башы, жїз башы, 
старчындарды, бий, байларды топтоп, єз тукумунан эркек 
аттууну жапырт аткарды. Сакчы Куланактагы Касымалы ма-
наптыкына тїштї, єргїп эртеў аттанат – дегенде, таў заардан 
Нарынды кечире казганактата жолун тостуруп чыкты.

Ал кабарды уккан Касымбек мыкыйына байкоостон канжар 
урдургандай карегинен от чагыла кєзїн бардап ачып, кылгыйма 
Мусакожонун майда таарынычты коюп, жалпы намысты туу 
туткан акылы экенин, чындаганда кыйышпасына кыжынды. 
Жигит жалаўдары, Тоголок Молдо, Нурдин ырчылар да кошо 
шатектеп шашылыш чаптарды кыйгап тез чыга калуучу тєтє 
жолго тизгин чоюшту.

Эл башын чеўгелдегендер саясатчыл, майда-чїйдєгє кечирим-
дїї, тєтєн тирешкендерге чоўураак болбосо, эл кєзїнє жеўилээр. 
Калпа єзї єтїнїп отурса, кєк беттике салып дулдуюшу жарабас. 
Тирїїлїктє эртеў эле жїздєшєт. Теўата, аргасыз єкмєт, жогор-
ку кадырлуулардын кийлигишїїсї менен єйїз-бїйїз элдешкен. 
Мал тийиш, чабыш, жаўжал токтогон. Болушун бєлдїргєн. 
Анан эмне. Кичине, орто, чоў топтордун далайы алдыда. Кєз 
карандысыз мамиле, жалпы кыргыз журтчулугунун, орус па-
дышасынын кызыкчылыгына; милдетине байланыштуу далай 
чєйрєлєрдє Калпа менен кездешпей, кеўешпей койбойт. Мындан 
ары єйїзгї Мусакожо, Султангазы зор жыйындардан, тїпкєркї 
кат-чоттон сыйлыкты. Алардын ордун уу тырмак Калпа ээледи. 
Кантсе да, жогорулап жыйылгандагы элге алык-салык, єкїлдїк, 
сый, урмат бєлїшїїгє келгенде єйїз-бїйїз Куртка-Теректин на-
мысын чогулуп талашуу, андан єйдєлєгєндє, Жумгал, Кочкордон 
берки манаптар бириге жалпы саяктын таламын талашууга баш 
кошуп, ынтымакка биригээри тєгїнбї?!

Буга дейре Мусакожо, Султангазыга їстємдїк кылгансып 
келди эле. Мындан ары Калпага, Калпа ажыга текєєрлєшєт. 
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Аксымдыгы, єктємдїтї, єжєрлїгї, кара єзгєйлїгї, албетте 
урунуп-согулуп, кулак угуп, кєз кєргїс жер арытып, эл таа-
ныганы, тїпкєркїдєн берки башкаруучуларга байланыш жасап 
таанымалдыгы, кєкєйїнє кек сактаса да кыйбас кыраакы ага-
сы Мусакожонун даанышмандыгынан пайдаланаары Калпаны 
кїчєтєт.

Балким «келме кезек» Калпа ажыга тийип аны їстємєндє-
тїп кыр кєргєзїїсї ыктымал. Оомал тєкмєл дїнїйє деген ушул. 
Каргыш тийген Калпа, чекесин сыздаткан чыйкандай кайдан 
чыга калды? – Касымбек жолду катар ушул ой толгоолорун 
жан жєкєрлєрїнє жоруптай да, купуя кїўгїрєнє имерип да 
тїйшєлїп барды.

Тоголок Молдо, Калпа мырзанын чыргоо, менменсиген, 
мансапкорлук мїнєзїн мурдатан сезген Касымбектин кооптуу 
ой жорутуусунун чындыгын ырастады. Касымбек камчысын 
бїктєй кайраттана сєзїн бїтїрдї:

– Кыйын болсо, єзїнє. Падыша єкмєтї болуштардын чегин, 
элин так бєлгєн. Биздин чекке тумшугун тийгизип кєрсїн, 
кандай гана кан жалаар экен. Їзбєй кат, кабар жеткирчї поч-
та-бекетчи, чукулда аскери менен жардамга келїїчї Нарын, 
алар мажестик кылса Каракол, Пишпек, Ташкен улуктары бар.

Алар чукулдаганда белеске тїшє, буудандардын жонун 
сергитип, бєктєрїлгєн чанач, кєєкєрдєгї суусундан жутушуп 
олтурушту. Чолок Кайыўдын тїзєўїндєгї Мусакожонун калыў 
кошунуна тыўчы, чабаганчы жиберишти. Касымбек ормоюп 
дєбєдє дїрбї салып кара жолду акмалады.

Тїш оогондо Куланактан топ караан бери жылды. Алдыда 
чымын куюн чабаганчы узады. Мусакожо, Султангазылар да 
дїрбїдєн байкадыбы, кошуну дїрбєй дїїлїгїштї. Касымбектер 
жондон дыр коюп заматта тїшїп барышты.

Нарк баарынан жогору го. Ошо наркты сактаган Мусакожо 
кєлдєй-шалдай делбиреген суп чепкенинин боорун жайкаган 
узун, жазы кєгала сакалын селкилдете, даўкайып отурган ор-
дунан обдулуп жигиттери аттан суулуктап тїшїргєндє саламын 
узаткан Касымбекти утурулап, кош алаканын жаза учуратты. 
Ылайым эч чыр чатаксыз кєрїшїїгє зар, кеперес ынтымакта 
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жашагандай картымак доошун жаўсады:
– Касымбек баатыр, арба. Арбагыў алыс учту. Ата жуура-

тыбыздын атагын дагы кеўири жайылтып, Калпаў ажы ата-
лып, жаўы манаптык таажы, чоў тон кийип, єйїз-бїйїз эки 
бир тууган экєєбїзгє жердин тїбїнєн какшаган салам дубасын 
жиберип, мына эми єзї келатат. Куда кааласа, тамырыбыз бе-
кемдеп, тєбєбїз бийиктеди. Эмки бийлик, намыс Калпа ажы, 
Касымбек сен, эки иним экєєўдїн колуўда. «Карынын сєзїн 
капка сал». Биз кеўешчиликке жарайбыз. Мекеге жєнєп кайып 
болуп, кайтпаган канча. Калпанын кыйындыгына башынан 
ишенчимин. Эми кол койдум. Тобокел мусаапырчылык сапа-
рынан аткєл аман, кадыр-барк, дєєлєтїн арттырып келген теў 
ата тууганыўдын єтїнїчїн иликтеп, тосуп чыгышыў хандык, 
бектик жосунду кїткєнїў. «Улук болсоў жатык бол, бийик 
болсоў жапыс бол». Сєєгїм ыраазы сага. Калпа экєєўдїн башыў 
жаш. Ушу ак жолдо жолугушуўар куда кааласа «ырыс алды 
ынтымагыўарды» бекемдей турган болду.

Сакалын сыйлаппы, же жїйєєсїнє ынаныппы Касымбек 
карыянын балбыраган олбурлуу колун таптай жайкады:

– Мусакожо ава, айтканыўыз келсин. Калетсиз сайрадыўыз.
Кїрї-кїї, чуру-чуу жаўырып жапырт дїрдїгїштї. Мї-

нїшкєр алгыр кушту колуна талпынтып, кєкбєрїкечтер улак 
тартып жапырт аттарын чу коё бере тапырашып алдынан тосо 
шаўдуу шатыраша, Калпаны ортого ала казганакташып калдая 
чукулдашты.

Жолдон берээк жайылган килемге даяр турган шылуун 
жигиттер Калпаны ак кийизге отургуза – хан кєтєргєнїн 
дайындашып колмо кол кєтєрїп жеткизишти. Биринен бири 
кем сокпой далдайган Мусакожо, Султангазы, Аалы... кучак 
жайып, кадимки аппак кожо кейпиндеги агыш чапан, апакай 
селде оронгон, дидары да ысык чєл єлкєлєрїн узак аралаган-
дыктанбы керсары тотуккан, капкара тал-тал сакалы селкил-
дей таза таралган Калпаны боорлоруна алмак-салмак айкалта 
кыса, батынбай окчун жабалактаган пенделерди сїрдєнтїп, 
жашытышты. Калпа атайылап, ажылык зоболосун таанытыш 
їчїн, ажы жасалгасын кие койгон эле.
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Аўгыча кур семирип азоо ойноктогон сїмбєдєй ак байталды 
далдайган эки жигит кыл чылбыр ноктодон тыгыз жетелеп, 
жапырт кыбыланы беттеген мыктыларга, анын ак жолу, хан 
кєтєрїлїшїнє курмандыкка чалынчу жаныбарды кєзїнє ча-
гылта ыраазыланган Калпага туура тартышты.

– Оомийин!
– Аксарбашыл асыл!
Жаныбар кїїлдєктєн алда немени сезгендей диртилдеп ка-

рылуу азаматтардын жетегинде мууздалууга бетмаўдай кемер-
деги шылдыр суу боюна, шамшарларын кайрап жалаўдаткан 
касаптарга итерилди.

Агаларынан эми тїлєє батадан бошонуп, дароо нараак нооча 
Касымбекти чалдыктыра Калпа єзї сїрдїгє аны кулачына ороду.

– Пирлерим, тууларым! Иншалла, ырысыбыз тоодой экен. 
Эрме чєлдє Жамболот атанын арбагы колдоп, Мекеден ажым-
ды кабыл туттуруп жылоолоп келди мени. Ишен Касымбек 
мырза. Иншалла, агаларымды, єзїўдї аман кєрсєм тїп атабыз 
Жамболоттун туусун чогуу туруп бийиктетебиз деп кєксєдїм 
эле. Тилегиме жеттим. Астафырылла. Кастарлап тосконуўарга 
жаным курман. Мекеден зам-замдын суусун арнай бєктєрїнє 
келдим эле силерге. Кана, оозу чапталуу карапа кумгандан 
бирєєнї апкелгилечи. Биссимилла, ыйыктарым, кєзїрлєрїм, 
силер а дегенде даамын таткылачы.

Зам-замдын суусун тилдерине тамызыша, Мекеден бери 
жол баскан даамга Калпаны туурап виссимилалап, єзїлєрїнчє 
«ахалап» чын эле єлбєстїн, мїрєктїн ачкылыраак дабасына 
чалкыгансышты.

Нарылай килемди булгатпоо їчїнбї, же беркилерди каптатпоо 
їчїндїр, урук-тууган, майда манап, байлардын чубашып таазим 
кылгандарын колун кармап учурашууга єткєн Калпадан кєзїн 
айырбай, Касымбек жакасын секин карманды. «Жойкулугуў 
ашыптыр. Таттуу, таптуу сїйлєп, тилиў бадырак куурат. Колуў 
кожонукундай жумшак, бирок кєзїў ач. Эмитен илебиўен от 
жанат, башкаларды да єрттєп, єзїў да єрттєнїп кетпесеў болду».

Бар шаан-шєкєттї байкап четирээкте жанаша турушкан 
Тоголок Молдо менен Нурдин бапсайган сакалын сылагылай 
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кїрсїйє дєўкєўдєп Калпага жетээр жетпей токтоп, май баскан 
тамагын кїрсїнє, їнїнїн бардыгынча жапырылган Бошкойго 
кадалышып, ырына кулак тєшєштї:

О-ой, Калпа ажы даанышман 
Олжолуу кайтты асыл жан. 
Жолунан тосуп калайык 
Кан кєтєрїп курду шаў 
Ак калпактуу кыргызга 
Атты бекен мындай таў!

Калпа термеле, толкундай, мїмкїн буердин кєсїрлєрї 
агалары, Касымбек, башкалар чала укту, дааналап эстерине 
токусун, мїмкїн, Тоголок Молдо, башка ырчы, шыктуулар 
шаттасын, байкасын дедиби, башындагы шаўкайган селдесин 
этиет шыпыра, булайта кєтєрдї.

– Бошкоюм, токто, жетет ушунуў. Сєздїн тєрєсїн шыбыр-
гактаттыў. Бах-х, кыргыз сєзїнїн таамайлыгына, салмактуулу-
гуна баракелде.

Калпа кєзї мененби, кирпик-кашы мененби, же селдесин 
силккендеби айтор белгисин тїшїнєн жолоочулаш жигит чур-
кап жетип, кайруусу жука киш тебетей кийгизип, жонундагы 
кожо чапанын этиет сыйрып, селдеси менен кошо їлпїлдєтє 
орой, кайра нарылады.

Мына Калпаў кургур, тик жака тоонун шибериндей жап-
жаўы жашыл нооту кемсел, белинде кемер кур, бутунда тизе-
сине чапкан, єкчєсї бийик жылтыраган кїрєў сагдыян єтїк, 
башында илбээсиндин эў эле мыктысы киш тебетей кулпура 
алчыланып, как ушу кейпи менен ичкериден эл башкарууга 
жиберилгендей бакыйып, коюн чєнтєгїнєн кооз, тєрт чарчы 
кутучаны Бошкойго тартуулаарын кєргєзє кармады. Ал дєєлєт-
тїїлєргє белекке берилген – Мукамбет пайгамбардын асмандан 
тїшїргєн ыйык кураны эле.

Алаар, албасын, не кылаарыў билбей дапдаарыган ырчыга 
сунбай:

– Иншалла, касиеттїї Мусакожо байым, Касымбек мырзам, 
баарыў – жардангандардын баарысына кулачын жайды – Бош-
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коюм, сенин ар сєзїўдї акылдарыўа тїйєт. Жанакыўды жай, 
дагы ташта. Бирок, узартпа.

Бошкой кїрсїйгєн кєєдєнїн кере аба толтура оозун бардап 
ача жайкаўдады.

О-ой Калпа ажы, даанышмап 
Олжолуу кайтты асыл жан. 
Жолуўдан тосуп калайык 
Кап кєтєрїп курду шаў. 
Ак калпактуу кыргызда 
Аткан бекен мындай таў.

Бали!
– Бошкойдун кєптєн бери таамай ырдаганы ушулдур – Муса-

кожо кукулдаган корозчо богогун бїлкїлдєтє сакалын силкил-
детти. Ошондо гана Калпанын алаканынан сунулган кутучаны 
Бошкой эўкее жїгїнїп, эринине, маўдайына тийгизе, ичинде не 
барлыгын, кыязы уюткан алтын теўге, же асыл буюм ниеттене, 
деле эчтеке жок болсо деле Калпа ажынын билермандардын 
кєзїнчє, тєтєн Тоголок Молдонун кєзїнчє Мекеден ыроо тар-
туулап, кєтєрє чалганына жерге батпай кубанды.

Тоголок Молдо анын тїрмєгїн жат илди. Андан бетер, ир 
дедирбей кєєнїнє тїйє эринин кесе тиштенген Нурдинге мына 
минтип шыбырады:

– Кезегинде Шабдан Мекеге жєнєп баратканда жандай чаап 
кєкєлєтє мактап садага секеттик теўге єндїргєн кара жаак 
Калмырзанын ыры да ушул мааниде кєкєлєтїлгєн. Алдын ала 
камынган Бошкой картайганында жаўы кожоюнунун кєўїлїн 
таап жыгылды. Булар ушинтип кїн кєрєт. Биздин жосунубуз 
башка. Ылайым, минтип жагынып, кайран таланттын кутун 
їркїтїїдєн кач.

* * *

Кєп єтпєй эле Калпанын чу дегенде катуу чыкканы дїўкїл-
дєдї. Кээси анын кыйындыгына таўданса, айрымдары коркуп, 
кєпчїлїк калтаарып зирилдеп ичинен каргап зар какшоодо. 
Тоголок Молдо кабыргасы кайыша, каўырыгы тїтєєдє. Оўбо-
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гон жаўы жырткыч, кєптї кєрїп, кєптї билип кайткан эме 
кеў пейил тартып, калыў букараларды аяйт десе, кайра кандуу 
тумшугун матырып, чеўгелин арбайтып ачканын кара. Аалам 
мусулмандары ыйык санаган Мекеге сыйынган ажы дин шарыят-
тын буерликтерге белгисиз сїрєєлєрїн, алла тааланын амирине 
байланыштыра анын сїйгєн пендесине, элчисине зыярат жа-
соого, ажысы кабыл болуп аман кайтканынын башын куттуктоо 
їчїн бардарлардын ыктыярдуу тартууларынан сырткары жаўы 
дайындалган баш манаптын тагына отургандыгын майлоо їчїн 
да бай, жарды дебей тїтїн башына жандык, бододон єрїлїк, 
аныгы салык так эсептелип, ар старчын элден жыйылган мал 
тезинен Калпанын жайдак жайытына быкырата єрдєтїлдї.

Калпанын Мекеге барууга, бийликке келїїгє тарткан убара 
чиркєєсї, сарпталган чыгымы заматта толукталды да, бєксєр-
гєн кабыргасын толтурду. Ачыккан оборун тойгузду. «Дєєлєт-
тїї мактанса табылат, жарды мактанса чабылат». Калпа ажы, 
Калпа баш манап чамынды эле, байыды да калды. Єзїлєрї 
калкты їстїнєн калпып, сыйрып кїн кєргєн манаптардын 
буйругун аткаруучу жигит-жалаў майда жегичтерден тартып, 
аркы чоў араандуу кан соргучтар кыбаасы кана, Калпанын 
эрдигин даўазалашууда:

– Калпа ажы болбосоў коё кал. Кыйындыгыўдан агаларыў-
дан бийликти жулуп алдыў. Кыраандыгыўдан єзїўдєн мурун-
ку ийри тумшуктуулардын баарынан єтїп, олжону олчойто 
шыпырдыў.

Аларды уккан сайын Тоголок Молдонун кыжыры кайнап, 
кулагына, жок, сезимине жаамы журттун зар-муўу, каргышы 
кїчтїїрєєк угулууда. Калпанын ашынган залимдигинен тукул-
жураган «эшигин ачса єпкєсї кєрїнгєн, тїндїгїн тартса тєбєсї 
кєрїнгєн» жармачтардын, сїтїн таткылап, жїн, тери-терсегин 
жонуна септеп эптеп оокат кылган кургурлардын биртике ма-
лынан ажырай зар какшаганы:

– Ажыў кабылдабай эрме чєлдє сєєгїў сєпєт, ач бел, куу 
жондо калсан, эмне?!

– Кокуй наалат, балдардын мурдуна жыт жалгыз жарым 
туяктан ажырап кантип оокатыбыз єтєт. Калпа ажы, бизди 
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какшатып алганыў буюрбай, ичкениў ирим, жегениў желим 
болсун! – деп жону жукалардын каргаганы.

Орто чарбалуулар ары карап ыйлап, бери карап кїлїп: 
– Ач кулактан тынч кулак,– деп байлап берип кутулганда-

ры акындын зээнин кейитип, кеўелет, оўолот деген аамана не 
болуп баратканына итатайы тутулууда.

Акын кїчїн калемине чыгарып, дептерине кетпес кекти 
нукулоодо:

Байымбеттин казалы 
Байыт кылып жазалы. 
Жегичтерге убал жок 
Ачылды обор назары. 
Калпа ажы зор болду 
Букара журту кор болду. 
Салыкка малын тарттырып 
Зар какшашып шордолду...

ЭКИНЧИ ЖАШТЫК

Туткуйдун башы Кєкколот. Тулаўы тушарга оролуп, кєгїл-
тїр, саргылт тоо гїлдєрї аралаш кулпуруп, калдыркандарды 
мас кыла биринен сала экинчисине кайкытып учурса, жайыл-
ган койлордун жонуна, уйлардын мїйїзїнє коно, суурлардын 
эски, бош ийиндерине уялап, ийин оозундагы корумга куйругун 
кыйпычыктата бирде кулунча кишенеп, бирде жылкычыча 
ышкырып, бирде кїчїкчє їрїп, балдарды элеўдетип жазгыр-
ган туурамчы куудул чакчыгайы сайрандаган кенже жайлоого 
Нурдин ырчынын жердештери чатырап конуш жаўыртып 
кєчкєн маал.

Єгїнї кїттїргєн устатын эми араў ээрчитип тїштї. Тоголок 
Молдонун Кадаўдарга, жамаатташ моўол, кушчу, саяк, кура-
маларга єзїнєн мурда даўазасы, казал, тамсил, дастандары 
Нурдиндин жарыясы боюнча небактан маалым. Нурдиндин мак-
саты Молдокесин туугандарына кєзїн кєргєзїп тааныштыруу, 
апталап байырлатып єз оозунан сєз шекерлерин чубуртуп угузуу. 
Негизги максаты акындык арааны єркїндєп зоболосу жогорула-
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ган да, зулумдукка кайышып тїйшєлгєн да, жалгыз бойлукка 
жабыркаган да таалимчисин алаксытып кєєнїн жубатуу.

Анткени – Тоголок Молдонун ишенимине да кирип, сынына 
да толуп, пейилине да жагып, кичїїлїгїнє карабай «жаш кур-
даштан заман курдаш» ынактыкка жеткен. Сырдана тартканда 
ою, ичи эсепсиз, сырт бою тыкан, сыпаа устатынын коколой, 
коўултук ємїрїнїн кызыгы кыйгач єтїп баратканын эскер-
тип кєємєйїндєгї жакшылыкты кылтыйтып, чєккєн кыялын 
ойготкон.

Єкїттє сїйїїдєн кансырап дарт чалган жїрєгї узак жылда 
араў айыккансыган топуктуу, талабы жогору акындын самоосу-
на пар келээрлик, экинин бири болгонуна чыдабай, жаман 
эринен чыгуу айласын издеген акыл да, келбети да келишкен 
Бекболот байдын келини Їрпїкан сулууну кєрсєтїїнї, эгер 
кєзї тїшсє, ыгын келтиртип жїздєштїрїїгє макулдаткан.

Нурдиндин абийирдїї кишиге уят болбосун, ал Їрпїканды 
кєргєндє сєзсїз купулуна толтураарына ишеничи чоў. Сырда-
на жеўелери аркылуу Їрпїканга єзїнїн гана атынан Тоголок 
Молдого байланыштуу чындыктарды шыбыштаткан.

Кечээ тїшкєн кечте айыл аксакалдарын чогулттуруп, жапма 
челектете даўазалуу акындын санат, дастандарынан алма-тер-
ме сабалатышып боройлорун кандырышты. Бир аз кїндєн соў 
кайра кенен жолугушууга аксакалдардан уруксат суранып, 
ыраазылык батасын алды. Бїгїндєн тартып, атайы айыл-апа-
дан окчун колотко кєтєрткєн єргєєсїнє, алты бакан селкинчек 
орнотулган, ак чєлмєк, жоолук таштамай... куруучу жайпак 
жан, апай беттїї жайда жалаў жаштарга їч кїн тамаша ку-
раарлыгы жардалды.

Ээн элкин эриккен мырзалар жаш жубайлары менен, бой 
жеткен боз улан, беш кєкїл бийкечтер жеўе-желпилер менен 
чакырылды. Кїндїзї ыр, кїї, тїнї асмандан толукшуган ай 
жаркыганда салттуу, шаанилїї оюндар улантылаары аймакта-
гыларды дегдетти. Шєкєттїї оюн-кеченин эрке баласы Нурдин 
єзї, обозгерлери кошумча дайындалды. Камылга иретин тїгєл 
тейлеген Нурдинге ичинен кымылдап, тышынан кооптонгон 
акын мулуйбаспы:
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– Нурдиним, силер го жаштарсыўар. Чек жок. Кырктан 
кыйып бараткан мен кантем.

– Мотурайып сиз да жашсыз. Эч ким сизди улгайды дебес. 
Арийне, акын дайыма жаш да. Антпеўиз Молдоке.

Тоголок Молдо борс-борс, уюган ышкысы козголуп, али эч 
кетиксиз тиштерин кашкайта, нурдуу тоголок жїзїн албыртты: 

– Ырас, ырас. Акын тїбєлїк жаш. Кєрєбїз, сенин тєлгє 
кушуў мени жашартаарын же жабыркатаарын.

Жалпы жамыятка шарапаттуу зор єнєктїктїн далдоосуна 
катылган сырлуу дїмєк саналуу гана жандардын купулунда. 
Ал чечилеби, же жабык боюнча калабы, али табышмак.

Єргєєнїн ичине гана эмес, сырткы табыят кєлдєлєўїнїн 
їстїнє да килем-килче жайылды. Алысыраак айылдан минилип 
келинген аттар кермелерге байланып, каалагандары жайдактап 
тушамыш, чидер сала отко коюп, жаштар єргєєсїнє кулпурган 
бїрлїї шиберди жєє аралап чогулушту.

Туурдуктар шыпырылган, тїндїк, эшик жабуулар тїрїлгєн 
кызыл керегенин ачык кєздєрїнєн ичкерки менен сырткаркы 
даана кєрїнгєн єргєєгє, тєргє акындар мурда жайланышты. 
Эр, эпчи капшыттарга, босого тарапка батышынча даражалуу, 
кїйєє-жарлар, мырза-бийкечтер, келин жеўелер єтїїдє. Жарды 
улан, кыздар кысылышпай, ансыз даана кєрїнгєн, эрке жел 
лепилдеген сыртка сїйїнїп чокмороктошууда.

Макулдашуу боюнча, кїндїзї Тоголок Молдонун жаштык, 
кїйгєн санаттарынан жаштар угуп, шакирттер ынтаа коюп 
їйрєнїї керек.

Нурдин тєрдєн обдула жанында алчыланган ажарлуу аза-
матты кєргєзє шаўшыды:

О-о, чогулган жаштар о, уккула! 
Чоў кумардан о чыккыла. 
Дубанды жарган о Байымбет 
Уюган кеп, о шык мына!

Дептерин барактап, кайсындан баштоону чуктаган Байымбет, 
аны кїтїп жадыраган уяў, оттуу кєздєргє, имериле карегин 
чайытты:

– Нурдин акын мени дагы силерге кошуп жашсыў, жаштык, 
ашыглыктан аўгеме кур дейт. Осол кєрбєсєўєр, Нурдиндин вази-
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фасын орундатсам, кыйгап баратсам да, бїгїн жаш болоюн дейм.
– Ошентиўиз! – деди оў капшыттан жигит.
– Жапжаш эле бойдон турасыз! – Назик, ургаачы доошу 

эпчи жактан шыўк этти.
Кєпчїлїгї єзїнє тарта сїйлєгєн акынга тымызын жоодурашты. 
– Балакаттан єткєн, кемелине толгон, баралына жеткен 

толукшуган курак – он сегиз менен кырктын ортосу. Ошо 
оттуу куракты сыпаттап берейин. Себеби десеўер анын баары 
баштан єттї. Силер анын баркын баалабайсыўар. Кезегинде 
мен да ошенткем. Кайталангыс, жакшы нерсенин бакиси – 
кийин кадыры билинет тура. – Кырааттап окуюн деп, бирок 
кызгалдактай жаштардын илебине кєлкїп, ал ар обонго элпек 
авазын кубулжутту:

Жаштык єзї адамга 
Келген дєєлєт кезинде. 
Жактырышып жыргап єт 
Жалын чачып сезимге.

Алгачкы тїрмєк ар киминин жїлїн тамырын жылыта уя-
лап, тєтєн, бийкеч, уландарды шаўк-шаўк жалт каратты. Сєз 
дїрмєтї бутага дал тийгени баамдаган акын сырттагы, анан 
єргєєнїн эпчи жагындагы жеўелерге шынаарлаган беш кєкїл 
бийкечтерди, чатыраган єспїрїм уландарды кєз шооласы менен 
издеп сыбызгытты:

Он сегизде жаркырап 
Онунчу лампа чыраксыў, 
Ташыса дайра кєл болгон 
Таштан чыккан булаксыў. 
Кыя басып кылтылдап 
Кыз келинге ынаксыў.

Жыйырмага чыкканда 
Жигиттик кызыл гїлдєйсїў. 
Жыйынды кєзгє илбейсиў, 
Жыгылаар жериў билбейсиў. 
Кыялыў сыпаа, єзїў мас 
Кызы жок їйгє кирбейсиў.
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Атлас кєйнєк шай кемсел 
Аста басып тїрлєнїп, 
Арманыў айтсаў кыз менен
Аргендин кїїсї їндєнїп. 
Кош этек кєйнєк шай кемсел 
Керилип басып тїрлєнїп. 
Кеўешти курсаў кыз менен 
Керемофон їндєнїп.

– Бах-х, дечи! – Алгыр жигиттер кылыктуу бийкечтерге тап 
коюп тийишїїдє. Шакирттер ар саптын кыналышкан уйкашын, 
кайдагы керемет «арген», «керемофон» деген кїї аспаптарына 
салыштырганын, маанисин байкап, жаттоодо. Угуттуу жаштар 
айталбаган туйгуларын акын булбул тилге таамай сайраганына 
ырахаттанышууда.

Байымбет кємєкєйїнєн ыр тєккєн менен, карегин їрєп алда 
бирєєнї издеп чалдыктыра албоодо. Эпчи тарапка имериле:

Отузга толуп чыкканда
Жылдыз да болсоў айдайсыў.
Дїйнєнї чачып коротуп
Тїш кєргєндєй айдайсыў. –

деп кємєкєйї таўшыганда, кєзї ажайып перизатка урунду. 
Самаган Їрпїкан ушу. Талый тїшкєндєй саамга кирпик ирме-
беди. Тїгєнгїр ал да акжуумалынан сїрєттєгї сулуудай сумсая 
арбаша катты. Каректер оттук чача чагыла тїштї бейм. Баятан 
берки белгисиз машакаттан соў, издешкен экєєнїн зорго та-
бышканын ушунча жабалактагандын ичинен жалгыз Нурдин, 
жеўелер гана байкады. Тоголок Молдо єз курагын:

Кыркка чыксаў токтойсуў, 
Єткєн жашты соттойсуў. 
Чидерлеп отко койгондой 
Чылбыр бою оттойсуў. – 

дегенди кємїткє таштап... Кашайып баятан кєрбєй, балким, 
жашырынып отурганбы, жїрєгїн туйлаткан перини эми араў 
таап, ага багыштай баштагысынан да эргий кїїлєндї.

Орто жашыў кырк экен 
Оюндун кыйдам сырты экен.
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Ага биерде канча жылдыз жыбыраса, ичинде жалгыз ай-
дай жаркыган Їрпїкан єзгєчє жарыгын їрєп кастарлап, кан 
тамырлары титирей тыўдоодо.

Тєлгєсї ордунан чыгаарына демденген акын табышмак туй-
гусун эми айкындабаса жарылчудай. Ал оштонгон жаштардын 
ар бирин жалбырттатчу, «бир сулууга», аныгы Їрпїканга ашыг-
лык арноосун, кыябын тїшїнєєр башкаларга байкатпайын, кєп 
уялтпайын – деп кєзїн андан ала качып созолонбоспу.

Сїрєткє тарткан эмедей 
Сымбатыў артык борумдуу. 
Кєптєн бери мен єзїм 
Кєрбєдїм сендей сонунду. 
Чачыў тал-тал жибектей 
Жасатыў тарткан сїрєттєй 
Асылдыгыў мааниси 
Ахундун кызы Чїрєктєй 
Башыў алтын тїймєдєй 
Тилиў шекер шириндей 
Растан сага кїйгєнїм 
Ражаб менен Дїрїдєй. 
Гавхарым сынса сен їчїн 
Кєрбєймїн бир да залалдай. 
Башыма мїшкїл иш салдыў 
Боз жигит менен Жамалдай. 
Тапканымды сарп кылып 
Тураармын сенден аябай. 
Койнуўда жатып єлсєм дейм 
Бозуке менен Баяндай. 
Єўїм десем тїшїмдєй 
Єзгєчє кїйдїм сен їчїн 
Олжобай менен Кишимдей.

«Кїйгєн» «Секетпайдан» жабалактагандардын баары эле 
аздыр, кєптїр сыздашат. Бирок, мындай жаўы сєз, жаўы 
маани, керемет салыштырууларды угушпаган... Ар киминин 
кєємєйїндє жаттап алсам деген пикир тїйїлїїдє. Кантип? 
Тїрткїлєшїп, шыбырашып... акыры бир єтїмдїї азамат, баа-
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рынын атынан атырылып чыгынды:
– Молдоке-е, мартабаўыз єссїн! Чалкыттыўыз бизди. Кїй-

гєндєн эзели биз угуп, билбеген керемет ырдан таштадыўыз. 
Їйрєнїп, Байымбет байкебиздин казалы деп жоролордо, кыз 
оюндарында ооздон тїшїрбєй ырдап жїрсєк дейбиз. Рахым 
этсеўиз, єзїбїздїн Нурдин акын, кагазга тїшїрїп калса, аны 
какылдата кайталатып жаттайбыз.

– Иним, мунуў паразаттуу сєз. Жазганым, айтканым элге 
жетсе, элге тараса, бактымдын ачылганы, байлыгымдын ашын-
ганы. Уруксат. Нурдиним, анын єнєктєрї, мага канат, куйрук. 
Алгылыктуу сєздєрїмдї кєчїрмєлєп кєбєйтїп, їйрєнїп жардап 
жїрїшєт. Ушундай эмеспи Нурдиним. – Байымбет шакиртин 
баарлашууну улоого, кеўешке чакырды.

Устатынын жаўсоосун жаземдебей тїшїнгєн Нурдин, кою-
нунан дептерчесин сууруп калемин башынан єйдє ойсоўдото 
аба чийгилеп жапырылды:

– Антїї шакирттин парзы Молдоке. Бу тїрмєктєрїўїз 
кыргыз «кїйгєндєрїндє» эч болбогон саамалык. Булар гана тї-
гїл, жаныўыздан чыкпай єнєрїўїздї єздєштїрїп жетишпеген 
мына биздей шакирттериўиз їчїн дастандардагы ашыктардын 
аттарын эскерттиўиз. Мисалы, «Акундун кызы Чїрєктєй», 
«Олжобай менен Кишимдей». Кыргыз дастандарындагы, кєп-
кє аян ашыктар. «Козуке менен Баяндай» дегениўизден аз 
дарегибиз бар. Казактын Козукєрпєшї менен Баян сулууну 
айттыўыз. Ал эми «Ражаб менен Дїрїнї», «Боз жигит менен 
Жамалды» дааналап сиз гана билесиз. Аларга биздин чарк 
жетелек. Кыязы, араб, фарс, тїркї дастандарындагы єзїўїз 
окуган ашык карыптар. Аларды биздин ырга, биздин тилге 
келтиргениўиз дагы жаўы табылга. Табылганы таркатууга мен 
токтоосуз азыр эле киришем. Арийне, сиздин башта мындан 
укмуштар да бар. Ошолордон козгоп жиберсеўиз, саат басып 
унутулуп калып жїрбєсїн.

Нурдин эсине тутуп калган окшойт, купшуўдай, калемин 
кагазына илмектетти.

* * *
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Кечки шаан-шєкєт, топ-топ бєлїнє, жаштардын жапырт ка-
тышуунда кызууда. Тоголок Молдонун шакирттерин ар кошунга 
Нурдии топ-топ бєлїнгєн ашкатыктай бирден кошту. Иўирде 
булутсуз асманда жыбыраган жылдыздардын шооласында, 
тегиз жаркытчу айдын чыгышын кїтпєй ээликкен эмелер, 
окчун-окчун кошун тїзїп, оюнга киришти.

Анан калса жайлоо чиркин, бийиктигинен кєк теўирге да 
жакын, ошондуктан го жылдыздар бадырайып дандуу, шоола-
луу. Катыш чєптїї, гїлдїї, бїрлїї мамыгын жайып, атырын 
аўкыта сепкен керимсели кимдин да болбосун кєўїл кирин 
тазартып, сезимин оштонтот.

Кїйєєлєчї боз уландар менен такыячан бойго жеткен жыз-
дарды єзїнчє жоолук таштамай, токту сурамай, сармерденге, 
тестиер тентектерди дїмпїлдєк, ак чєлмєк, шабыятка, келин, 
чиренген жигиттерди алты бакан селкинчек, жоолук ташта-
май, сармерденге окчун-окчун топтоштуруп Нурдин кыдырып 
баштоо, улантуу шарттарын тактады.

Ана, ар кошунда кїлкї, ыр, кїї єзїнчє сайран. Бакисинде 
Тоголок Молдонун ээрчиткен шакирттеринен жарчысы, уюш-
туруучусу, шайыры бар. Бир топто комуз шаўкылдаса, экинчи 
жыйында кыяк сыбызгып, їчїнчї топто «Манас» дїпїлдєп, 
тєртїнчїсїндє «секетпай» сармерден созолонууда.

Шапар тээп, кєзгє илээшпей назик созолонгондордун, ак 
чєлмєк таап, кубалашып алдыга озгондордун, тегерек оту-
рушуп, келин жигитке, азамат селкиге токмок ташташып, 
ыр, кїї, каткырык сїрєєндїн коштоосу менен айкалышып 
єбїшкєндєрдїн киминин кандайлыгын келиштире сыпаттаган 
акындын шакирт-жарчылары.

Семетей менен Айчїрєк ашыктардын далай азап, сыноо 
менен табышканын, кїйєєлєє шаанисин, їйлїї жаш жубай-
лардын кошунунда Тоголок Молдо єзгєчє эргип лепилдетїїдє. 
Так, улуу дастандын ашыглык бєлїгїн атайылап, учаў теўиз 
калайыкка, тєшї тїктїї тєр жайлоого, тєбєсїнєн жылдыз 
отун жандырган ачык асманга, жорткон желге, негизгиси ке-
линдердин коштоосунда мєтїрєйгєн Їрпїканга таазим кылып 
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толкууда.
Бир оокумда тїпсїз асмандагы жылдыздарды теребелинен 

їркїтє качырып, кайдан-айдан булаў эте суурулуп ай жаркы-
ды. Баятан далдап ченегениндей Семетей менен Айчїрєктї баш 
кошконго жеткирип окуяны жыйынтыктаган акын угуучула-
рынын боройлорун кандырганын туюп, сеп алып сейилдєєгє 
єтїндї.

Ийри олтуруп, ийип тыўшагандар акынды алкашып, дене-
бойлорун жазууга чачырашты. Башкалар эми кызышканбы, 
тигинде мында уу-дуу оюндарын улантууда. Бу баарынан 
алысыраактагы кадырман улуураактардын бир даары жантык 
сеўирдеги алты баканды, калгандары бирден, эки-їчтєн кемер-
дїї жылгаларды беттешти.

Тыяктагыларды, кимкимин єзїлєрїнїкїнєн єткєн тамаша 
жок дедиртип, таў ык салганча улаарлык кызытып кыдыра 
тейлештирип мында кайткан Нурдин келиндердин ортосунда 
кыналыша жаўсап белги бекиткенге їлгїргєн. Жалпысы чар 
тарапка каалаганындай жайылганда Нурдин устасын колтук-
тай, наркы тумшукчаны имериле узашты.

Їрпїканга жолугасыз. Тартынбай, тактап сїйлєшїўїз. 
Эрєєлгє чакыргандай эри Качыке жок буерде. Байбиче каты-
нынын тєркїндєрїнєн бирєє каза таап ошоякта экен. Оўдой 
бердисине салыптыр. Эринен чыгарууга айнытыўыз.

Нурдиндин ыгын келиштире жасаган аракетине балкыган 
акын, дагы нарылап, далдоо жарчанын жапсарына жеткенде, 
чолпунун шыўгырын угуп жым этти. Же берилебей, же кетен-
чиктебей їлпїлдєгєн эки келин орапарадан чыга тык токтосо 
болобу. Нурдин шып жете, беркисин колдоп тартып, Їрпїкан-
дын ортосуна тїшє ажыратып, секин Тоголок Молдону карай 
ыктата шыбырады:

Їкєй, уялба. Таанышкыла. Мындан ыўгайлуу шарт жок. – 
Нурдин алиги келин экєє жай алысташты.

Эрчип жєнєйм таризде серпилген селкини Тоголок Молдо 
канатын жая торгоду:

– Айып кєрбєўїз, тагдырдан улук не бар, Їкєй. Мени єзїўє 
тагдыр айдап жеткизди.
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– Апий, Молдоке, ал не деген тагдыр эле? Єнєрїўїздї 
тартуулап моок кандырууга жеткизген тагдыр болсо, анда 
ыраазыбыз.

Талтєєндєй ширин сєз, келбет сулуулугун арттырган акыл 
карачачтыгын айкындап, акындын їмїтїн чыйралтты.

– Ал шыноого шылтоо, Їкєй. Мен кєксєгєн тагдыр ыйык, 
оор.

– Ыйык? Оор! Тобо, акылым айраў.
 – Чын Їкєй. Буйрукка айла жок. Жїздєшпєсєк болот эле, 

жїздєшкєн соў, ошо оор тагдырымды айтсам кантет?
– Айтыўыз.
Акын шуу їшкїрїп, ырас эле кыстала, доошун дирилдетти:
– Чыдап уксаў Їкєй. Мен кєп жылдан бери салт кокоюп, 

жалгыздыктын жабырындамын. Мусапырчылык башта. Улан 
кезден жактырып, сїйїп алган жарым, Сейдешим бар эле. Аны 
сары єзєн Чїйдєн, Тынай элинен апкелгем. Барды жокко кайыл, 
божурап ынтымактуу ємїр сїргєнбїз. Ал мени, мен аны тїшїн-
чїмїн, ардактоочумун. Илепти кайтарышып єйдє карашкан 
эмеспиз. Айыл-апа, улуу-кичїїгє алынып эрке, билерман келин-
ге айланган. Кєзїбїз каткаксып, нечен жыл экєєбїз теў эўсеген 
учурда боюна бїткєн. Бала, жарык маўдай уулду, жайма кєкїл 
кызды кїтїп, божурашып таўаттырчубуз. Арча бешигибизди 
белендеп ымыркайыбыздын ыўаалаган їнїн, алдейин сагынчу-
буз. Каргашалуу шум ажал тилегибизди кыйды. Толгоосу катуу 
болуп, кара басып, баласы менен шейит кетти. Кийин ойлойм, 
кур дегенде баламы тєрєп, мага аманатка калтырса эмне? Эмгиче 
ондон єтїп, мага жєлєк, Сейдешимдин белеги, эстелиги болмок.

Боорун толгой, ынандыра жан сырын баяндаган адамдын 
асылдыгына мєйїй Їрпїкан дагы бирдеўкени тактагысы келди:

– Ошондон бери їйлєнбєдїўїзбї?
– Жок.
– Чиркин, мындай эркек чанда го?
– Билбейм Їкєй. Сейдешимди унуталбай жїрбєдїмбї.
– Адамгерчилигиўизден, асылдыгыўыздан ошенттиўиз да?
– Ия, Їкєй, сенин оозуўдан ушу сєздї уктум ээ. Ыраазымын! 

– Байымбет калтырак баскан алаканына Їрпїкандын, каухар 
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таш кєздїї алтын шакек тыпыйган манчасын таптай, саал боорун 
келиндин ыпысык, жупжумшак бєрсєгєй тєшїнє тийгизе ыкты.

Їрпїкан бєйтєйїп, байкабагансып аны оболуна койду. Жо-
о, жабырлуу эркектин сыйкырына мєйїдї.

– Биздин эрлерибиз кудалап, кїйєєлєп жактырып їйлєнгєн 
жарынын їстїнє тирїїлєй кезинде эле жаўыртып жаш катын 
алышат.

– Оозуўдан айланайын Їкєй. Акылдуум. Эбин єзїў кел-
тирбедиўби. «Айыгаар оорунун дарысы єзї табылат». – Акын 
жалбарып ийди. – Кїнї їстїнє кор болбой кутулсаўчы?

Їрпїкан дирт эте, жигиттин жїрєк кагуусун тыўшачудай 
башын тєшїнє сїйєдї:

– Кантип?! Жїлїндєгї жараны козгойсуз?
– Эркиндикке чык. Эриўден чык. Тєркїнїўє бар.
– Айтууга оўой. Аткарууга кыйын. Анан?..
– Ананбы? – Байымбет боорунда бєйтєйгєн келинди маўда-

йынан эркелете сылап, чыпалак учу кєз кычыгына тайгылып, 
кылгырган жашка урунбаспы. Анын аргасыз жїргєнїнїн 
аныктыгына, пейили чапканына ынанды. Угулаар угулмак 
кобурады. «Эки бакыр бир бїтїн» Анан. Кыялдана жорго ти-
лии шыбыргактатты:

Кїнї їстїнє кор болуп 
Гїлгїн жашыў теў жїрбєй. 
Чидерлеп сени єтєт бейм 
Эркиўче ойноп кїлдїрбєй. 
Аста басып буралып 
Арка чачыў чубалып 
Алганым болсоў Їрпїкан. 
Ай тийген сенин сарайыў 
Ай тийгенче карайын. 
Ай тийгенче келбесеў 
Дїйнє кїн
Азабыўды тартып калайын. 
Кїн тийген сєнин сарайыў 
Кїн тийгенче карайын. 
Кїн тийгенче келбесеў 
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Дїйнє кїн
Кїйїтїў тартып калайын. 
Ай тийген тескей тептегиз 
Адырды жеген мал семиз. 
Алыў барда ойноп-кїл 
Айланып келбейт он сегиз. 
Кїн тийген тоолор тептегиз 
Кїнгєйдї жеген мал семиз. 
Кїчїў барда ойноп-кїл 
Кїрмєлїп келбейт он сегиз. 
Суйсалган кєзїў моймолжуп 
Сїрєткє тартып койгонсуп. 
Тїйшїктї башка не салдыў 
Тїн уйкумдан ойготуп. 
Карарган кєзїў моймолжуп 
Калыпка чаап койгонсуп. 
Кайгыны башка не салдыў 
Катуу уйкумдан ойготуп.

Эбедени эзилген акынга Їрпїкан ай жарыгына кашкайып 
таамай кадала телмирди. Байымбет кїчтєнє, кїїлєндї:

Белестеги беш ыргай 
Беш ыргайды мен кыйбай. 
Бет бетинен карасам 
Беш тїлєгєн кыргыйдай. 
Адырдагы алты ыргай 
Алты ыргайды мен кыйбай 
Алды алдынан карасам 
Алты тїлєк кыргыйдай.

* * *

Кызыл кєлдїн боюнда 
Кызыл ала єрдєгїм. 
Кыйбас кезде кошулчу
Менин, кыйма кєкїл мєлмєлїм.
Жашыл кєлдїн боюнда
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Жашыл ала єрдєгїм
Жаш экенде кошулчу
Менин, жайма кєкїл мєлмєлїм.

* * *

Кыштоонун башы кызыл гїл 
Уйпалганда бир кїйдїм. 
Кызылды кийип кылтыйып 
Суйсалганда бир кїйдїм. 
Жайлоонун башы жашыл чєп 
Уйпалганда бир кїйдїм. 
Жашыл кийип кылтыйып 
Суйсалганда бир кїйдїм. 
Жабыркаттыў жанымды 
Мурунтан колго илинбей. 
Азаттык болсо чыксаўчы, 
Ашыктык отко кїйдїрбєй. 
Экинин бири болгончо 
Экєєбїз жїрсєк телмирбей.

Їрпїкандын бою, ою чымырап, акындын айкєлдїгїнє, адилет-
тигине, берилгенине, їндєгїнє жеўилип алапайын таппай алдас-
табаспы. «Айтса, айтпаса тєгїнбї, чиркин ємїр мєлтїрєп туруп, 
экинин бири кор тебелендиў ээ. Кєкєйїмдєгї дартты козгоп, 
азаттыкка чык. Экєєбїз кол кармашалы. Эркелешип єтєбїз дейт. 
Бу алпейим асыл адам абийримди тебелебей, кєўїлїмдї чєгєрбєй 
єтєєрї чын». О, кыйлада араў санаасындагыны санжаптады:

– Айтканыўызды аткарууга аракеттенейин.
– О-у, жаркыным! Укканымчалык бар экенсиў. 
– Сиз да! Дарегиўизди небак билгизишкен. Кєрсєм дечї 

элем.
– Бїттї. Антка, шертке бек бололу. Мени тїшїндїў. Канча 

кїт десеў чыдайм. Тєркїнїўє чыгып бар. Тєркїнїў мени тоот-
посо, Касымбек болушту арачы тїшїрєбїз. Жарайбы?

Їрпїкан башын секин ийкеди. Касымбек арага тїшсє тагды-
ры самагандарындай чечилээри бышык. Келинди маўдайынан, 
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бетинен, эрининен аймалай кучагына имерди.
– Їкєйїм, кантип кабарлашып турабыз?
– Билбейм. Айласын єзїўїз таппасаўыз. Кийин мындай 

элкиндик табылбас. Нурдин сиз їчїн баарын жасайт бейм?
– Нурдиним баарын жасайт. Аянбайт.
– Менин кєўїлїм сууп, бузукташаарымдын шек-шооратын 

билип, каардуу кайынатам кайтарууга алды. Эрим, тигиниси 
менен эришип, єлїксїз мени кыйкымдап салбар катынга ай-
ланткысы бар. Салбарлыкты кєргєзєм ага.

– Анда жарадыў. Кат чийип турсамчы.
– Жарайт. Нурдин аркылуу гана болсун. Ал буердик, же-

ўелери аркылуу тымызын жеткирип турат.
– Ошентебиз анда Їкєйїм.
Їкєй тыпыйган колу менен акындын шадысын кыса кашын 

серпти:
– Баралы, бирєєлєр издебесин, кєрбєсїн. Нурдиндер тиерде 

турушат. Сиз басыўыз, тигилер берилеп, мени кошуп алышсын.
Кєўїлї куунаган Тоголок Молдо жагалдана кадамын чойду. 

Нурдиндер, ага чакыртпастан эле кыйгай берилешти. Укмушуў 
тїш, белеске таянганда селкинчектїї секиден заўкылдаган 
шайыр келиндин ыры кулагына шак эте экилентти.

Тоголок Молдо кайнагам 
Торгойдой мукам сайраган. 
Толкундап жазган ырлары 
Токтолбой элге жайнаган.

– Ой-ат-т!
– Кайра кайыр! Акын єзї уксун! 
Тоголок Молдо бер жактан каргыды:
– Кайтала кагылайыным. Мынча болду баарыбыз угалы.
– Келинжан, бїгїнкї мєрєйдїн алды сеники! Айдат, акын 

шакирттери їйрєнє кетишсин. Азамат келиндин ыры деп айта 
жїрїшсїн. – Нурдин жетине албай бакылдады. 

Шерденген келин добушту алда кайда калкыта жорттурган 
тоо желине шоокумдата созду:

Байымбет акын кайнагам 
Булбулдай ширин сайраган 
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«Манас», казал, кїйгєндєн 
Болоттой ширеп айдаган!

– Жаш-а-а!
– Єрттїї келин, єлбє-є!
– Ой, акындар жооп бербейби.
Тоголок Молдо Нурдинге кылчайды:
– Мага осолураак. Жаш эмессиўби, жїрєктїї ырчы келинди 

кєтєрє чалалы, сен башта, мен улайм. Алым сабактата жаштар-
га тамаша куралы, дуулдаган жигиттер алиги келинди ортого 
алышып, акындарга кєрсєтїштї. Чырайлуу чыкчырылган 
чиркин экен. Акындар ага назарын бура эрээркете кєздєрїн 
байырлатышты. Устасы тымызын кїрсїнє белги бергенде, убада 
боюнча Нурдин їнїн каргыта баштады.

Нурдин: Айлуу кїндє жыргалды 
Азамат келин ырга алды.

Байымбет: «Ай келин» кєлкїп ыргалды
Айкындап сєздї сырларды. 

Нурдин: «Ай келин» – атап Молдокеў
Анын алыска кетти дайыны. 

Байымбет: Улпат сєзї кубантты
«Ай келин» ургаачынын шайыры. 

Нурдин: Чоў акынга тийишкен
Бїгїнкї Сайкал, турбайбы. 

Байымбет: Гїлдєтїп ийди бул жайды
Кїлпєттїї келин турбайбы. 

Нурдин: Байымбетке батынган
Баатыр келин турбайбы. 

Байымбет: Ай келин
Ардактап кїткєн курбалды
Акын агаў улгайды.

Нурдин: Кубандырып адамды
Кылыгыў кыйын єзїўдє. 

Байымбет: Наркы жакшы сєзїндє
Куну бар кара кєзїндє. 

Нурдин: Ашыгына жетпеген
Арман экен Ай келин. 
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Байымбет: Кєўїлї сїйгєн жигитке
Барган экен Ай келин. 

Нурдин: Ушунча келин ичинде
Жїрєктїї экен Ай келин. 

Байымбет: Алганы кєєнїн оорутпас
Тїпєктїї экен Ай келин. 

Нурдин: Жоолуктан чыккан саамайы
Тоту куштун жїнїндєй. 

Байымбет: Азыркы турган боруму
Алманын кызыл гїлїндєй. 

Нурдин: Жанындагы кїйєесї
Жалындуу жигит бир єзї. 

Байымбет: Жакшы адамдын мїнєзї
Жактырган жарын сїрєєчї. 

Нурдин: Асылга асыл кошулса 
Байымбет: Ашыктык оту жалындайт.

Калган кєўїл, качкан куш
Кайта издесе табылбайт.

Акындардын алым сабагы, чогуу єткєргєн оюндун кызыгын 
арттырып, черлери таркаган жаштардын ышкысын ого бетер 
ырбата кїчєттї бейм.

Акындар «Ай келин», атаган сулуу десе сулуу, єткїр десе 
єткїр, ачык, акылдуу, кїйєєсїн оболуна ичин тарлантпай 
кєндїргєн тїгєнгїрдї сыпатташкан менен мїлдє баарына 
тийиштїї жигерлентпедиби. Мындай элкин, шаў кече дагы 
качан болмокчу? Кудай билбесе... Бу да илме кайып айдап 
жеткизген акындардын шарапаты. Кїлпєтїн чачып, гїлдєттї 
шайыр азаматтар.

Алым сабактын аягында Байымбет ташкындай эргиди: – 
Бир серпим накылды эсиўерге чєгєрсєм дейм. Ал – шиберге 
айдалып, азаптуу набакта жїргєн акылман, акыйкатчыл, ак 
таўдай акын Токтогулдун чыгарганы.

Ырыс алды ынтымак 
Кадырлашкын тирїїўдє. 
Калат го бир кїн алтын баш 
Казылган кєрдїн тїбїндє.
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– Бах-х!
– Сєз болбосоў коё кал.
Акын кырааттата кайра кайталады. Идиректїїлєр таамай 

насаатты кїбїрєп, ачыктап кєкїрєккє уютушту.

* * *

Бу саам Байымбет єзї менен єзї. Тагдыр мїшкїлїн чак-
мактап алек. «Жер тамырынан эл тамыры». Тамырдан соккон 
кубат сымаптай туйлаган тирїї кан аркылуу ємїргє дем берип, 
адамдардын алыстык менен жакындык, достук менен кастык 
айкаштарын їлєштїрїп тутумдаштырчу керемет касиет го.

1905-жылдагы Россиянын тїпкїрїндєгї кєтєрїлгєн дїрбє-
лєўдїн дїўї жердин жети тїпкїрїндєгї алыскы тоо калкын 
дагы їзїл-кесил дїрдїктїрїїдє. Как ошо эл тамырынын бай-
ланыштуулугунан алда кайдан булккан кїчтїн эпкини, мээден 
тырмакка сызылган сээрдей быякка жетип отурат да.

Аныгыраак кабар бийлєєчї акимдердин чєйрєсїнє тымы-
зын маалимделїїдє. Алар кудуреттеринин жетишинче кара 
таман букаралардан жашыруу алекетинде. Ынкылаб-тєўкєрїш 
чыгаргандар падышачылыкка, теўсиздикке, эзїїгє каршы. 
Кєтєрїлгєндєр кыйратылып, камалып айдалгандарына карабас-
тан, жолун жолдоочулар, айыгышкандар кєбєйїїдє. Шаардан 
шаарларга, айылдарга дейре козголоўчулар тутанган єрттєй 
єрчїп, иш таштоо, кєркоо ээлерин єлтїрїї, алык-салыктар-
ды азайтуу, жер, байлыктарды бєлїштїрїї талаптарын ачык 
коюулар арбууда.

Ичкеридеги кєпчїлїктї тїзгєн ишчи, кембагалдарды эзїїчї-
лєргє каршыгуусун єркїндєтїп баш кєз, жол кєргєзгєн окумал 
азаматтардын єзїнчє уюму, илими барлыгына Токмокто жїр-
гєндєн даректер Тоголок Молдо жакшылык їмїттїн шооласы 
жакындап келатканын боолголоодо.

Кезиттерден чокондоп окуп, Букарбайга, Гришага жолук-
канда ынкылабчылардын тобу єндїрїш жайлуу жумушчулары 
арбып, Ташкенде, Кызыл-Кыя, Сїлїктїдє да тїзїлгєнїн, би-
рин-сериндеп Пишкек, Каракол, Нарын калааларына єкїлдєрї 
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жпберилгенинен кабардар. Ичкерки шаарлардан эл бузаар, 
шектїї деп саналган кээ ынкылабчыларды падыша тєбєлдєрї 
Шиберге эле эмес, алыскы Тїркстанга да сїргїнгє, аскер кыз-
матына сїрдїктїргєндєрї кєбєйїїдє.

Падышачылык, зулумдукка ємїрїн сая айыгышкан азамат-
тар сїргїндєн коркпой, тыйылбай ыйык ишин улантууну парз 
тутушкандарына баракелде.

Алдыртан жазма ураандар, чакырыктар таратып, ылаажы 
тапса эле жергиликтїї калкка чындыкты айкындап, чыў, се-
зимдїїлєрдєн єзїнє тартышат экен.

Курткадан Тоголок Молдо кєчїрє келген Гриша Дєрбєлжїн-
дєгї ар кимдин майда барат буюм-теримин жасап, тїпкїрдєн 
кат, кабар тарткан бекетчиге байырлады. Байымбетке ара чолодо 
кеўешип, жогорку жагдайларды жоруптады. Анан Гриша На-
рынга, балким андан да арылап, Кара-Кол, Пишкекке чейинби 
каттап, кайра кайтаарын эскертип тымызын жылып кетти да 
узакка жоголду. Кирешенин жєн жай эле уста эместигин акын 
Жаркынбай чокундук аркылуу небак туйган. Тїп жактагы 
ынкылабчыларга байланышы барлыгын бу кара жол боюндагы 
тескейге кєчкєнї, ичкерилеп жєнєєрїндє Байымбетке ачык бай-
катты. «Жолуў ачылсын оўкойгон эргулум. Эл тамырын узарт-
кан, чырмаштырып чыраштаган берендин бири. «Кєп тїкїрсє 
кєл болот. Кєл толкуса сел болот». Тїптїї журт орустардын 
тїпкєрїдєн толкуганынын шарына чеке жакасындагы биздейлер 
да кошулса кєздєгєн азаттык кєўтєрєєр зулумдарды. Акыйкат, 
теўдик агартуу жардыгын баштагыдан демдїї таркатаармын».

Киреше, мїмкїн Букарбай дайындаган белем, бекетчи, жал-
пы болушка тиешелїї буйрук маалымат кагаздары, кезиттер-
ден тышкары китеп, кагаздардан да кымтып Тоголок Молдого 
табыштоочу болду. Жеўилсе да, андан, мындан кєтєрїлгєн 
ынкылабчыларга каршыккан єкмєттїн катуу жазалоолору, 
опузалуу буйруктарынан сырткары, адабий маалимдєєдєн 
канаатташ элдердеги таламдаш акындардын тагдырлары оюн 
опурултпаспы.

Замананын азазил мыкаачылыгын тартынбай ашкереле-
ген єткїр жанытмачы Мукими элїї їч курагында муўканган 
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боюнча апаат болуптур. Кайран гана кажарлуу шаир. Токмокто 
кїн-тїн китепке достошуп шакирттикте кайралып курчуган, 
толукшуган маалында жароокер Хафиса ханум «Єзбекче шер 
биласизми» дегенде Мукиминин «Сурма куймай бунчи хам 
жано карадур кузларинг. Хар бир жон касдига бакган боладур 
кузларинг» дегенин шыбыргактатып таўырката сїймєнчїгїн 
арттырганын эскерди. Мукиминин чыгармачылыгы сїйїїдєн 
жогорулап жегич, алдамчы, баскынчы, жанбактыларды кїйгїзє 
сыноого єтїп, «Кїйдїргї, єрттєгїч жазмачыл» атанткан. Анын 
«єз ватанида єзини гариб сезган» – деген єрттїї сабын єзбекче, 
анан кыргызча «Єз Мекенинде єзїн карып сезген» – деп канча 
мертебе кайталап жобурады. Анткени – єз тагдыры да Муки-
миге окшош. Ал «єз Мекенинде єзїн карып сезгени» тєгїнбї.

Фуркат, тилдеш замандаштарынын ичинен казактын кы-
йын акыны Абай экєєндє кандайдыр їндєштїк, жакындык 
бар. Аларга Байымбет єзї да ылымдаш. Фурхат орус тилин 
єздєштїргєн окумал, орустун єнєрїн, илимин жайылтуунун 
пайдасы кїчтїгїн жактаган жалындуу чакырыкчы. Ал да єз 
жергесиндеги тєбєлдєргє сыйышпай шарк єлкєлєрїн, фарс, 
араб журтчулугун кыдырып кетиптир. Курган гана Фуркат, 
аяктан да жай таппас.

Чыгышы Монгол, батышы орус, тїштїгї Кытайга тїрїлгєн 
учу кыйырсыз кеў мейкинди ээлеген, тилдеш, тектеш, кыргыз, 
єзбек, тїркмєндєргє коюндаш чачыранды, караўгы, эзилген 
казак калайыгына теўдикти, єнїгїп-єсїїнї, орус таалимин 
алууну їндєп, єзї орус акындарынын єлєўдєрїн казакчалатып 
алыс жайылтып, зулум атасы Кунанбай султанга, башка туу-
гандарына каршылашып, кайран Абай да элїї тогуз жашында 
жазгандарын кєзї тирїїсїндє басмадан чыгаралбай кол китеп 
аркылуу таркатып каза тааптыр. Атаўдын кєрї куу дїйнє, 
кандай гана мїшкїлдєргє урунтасыў.

Кечиксе да тагдырлаш, кесиптештеринен дарек билип 
терметкен сыйкыр кїч, эл тамырынын учукташтыгы. Акын 
«жер тамырынан эл тамырынын» танапташтыгынын, учугунун 
узундугун, кайдагы тоо койнунда дарексиздей жїрсє да, аалам 
окуяларын, адам тагдырларын туйдурган замана чындыгынан 
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улам аныктоодо.
Акындын жїрєк тамыры жалпы Орусыялык жаўырыктын 

эпкинине термелїї менен, жанын сабылткан ашыглык кусасы-
на алдастатып, кээде ысыктата бийиктей аптыктыра, ынтыкты-
ра соксо, кээде сууктата шалдыратып алын кетире їлбїрєєдє.

Їрпїканы андан зар какшаган:
Карайсыў кєзїў кылгырып 
Кастарлуу сєздєн жылдырып. 
Качан колго тиесиў 
Кара жанды тындырып... – 

деген ырларын алган сайын жаттап, тумарчыдай бапестей ка-
тып, убадасында тураарлыгын билдирїїдєн тажабады. Жыл 
айланды.

Ажаан кайната, аксым кїйєє канча айла, амал издебесин 
Їрпїканды карыш жылдырбай, торгошуп єўїн самандай сар-
гартты. Тєркїндєрї, кезегинде калыўга тунган эмелер, канча 
какшап айттырса, доодон чочулашып даап ажырата алышпады.

Эрлїї катын баш ачып ажырашмайын, башка эрге тийїїгє 
адат заўы жол бербейт. Аял чанса эринин, кайын ата, урук-
тукумунун намысы басылып, сєзгє сынат. Єткєргєн калыўын 
доолашат, бий, болуштардын бїтїмї менен чатакташып башы 
ачылат.

Эгер эри талак жарыялап кетирсе анда жєнї башка. Їрпї-
кан, али чырактай жаш кезинде экинин бири болуп кордолсо, 
бара-бара кїнїнїн кїлї жоо, улгайганда ого бетер уйпала-
наарына кєзї жетип, сыртын їйрїп кутулууга чыгынган. Анын 
текебердигин жактырбаган эри, кїнїсї, кайнатасы запкы 
кєргєзїїгє єтїшкєн. Карайлаган маалында Тоголок Молдо та-
былды. Эптеп бошонуу гана аракетинде. Жедеп жаны кашайып 
бїткєндє Нурдиндин жолдош жалаўдарынын жашыруун жар-
дамы аркасында, ажаан эркектери жок маалды тушташтырып, 
бой кийими менен гана ат жалына сыйынып атасыныкына єзї 
качып жетпеспи.

Атасы намыс, доодон чочулап кокуйлаганда:
– Эгер менин силерге керегим жок болсо, кайната аталган 

Бекболот байдын їйїнє, кїйєє делинген Качыкенин капшытына 
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кайра киргенче, муунуп, же зоодон учуп єлєм деп зар ыйлап 
кашайды. Чїрєктєй кызынын ырп этээр алы калбай жездей 
кумсарып катканына, жанынан кечїїдєн кайтпасына ынанган 
эне, туугандары кєр намыс атаны тыйышты.

Бекболоттун куугунчулары їстєккє-босток кайкып тїшїп деми-
тїїдє. Алар калыў эмес келинин кайра жеткизїї талабын коюуда. 
Айласы куруган атасы айыл манабы Муратаалыга жалбарды.

– Баатыр, тїбїбїз бир. Карайлаганымда калка болоор деп 
келдим алдыўа. Їрпїкан кызыўдын жанына аралжы бол. Єз 
элиўдин намысын Бекболотко тебелетпе. Ал сасыган бай болсо, 
сен санжыргалуу манап, журт башысыў. Байлыгыў андан кем 
тїшпєйт. Бийлигиў жогору. Айнектей кызымдын башын ач. Ка-
чандыр кудалашып тєлєгєн калыўын жойдур. Жолдугуўу єзїм 
жасайм.

Мындай учурда бийлєєчїлєрдїн чырагына май тамат. Ажаат 
ачтылыкка мындан да, тигинден да жем єндїрєт. Мураталы 
ємїр бою тазынан арданып, жапма топусун, анын їстїнєн 
їзїктєй тебетейин балбайтып, эл кєзїнчє караманча башынан 
тїшїрбєгєн калыбында, канталаган чийкил жїзїн чыйкандата 
митаам кєзїн їлїйттї:

– Кєшєргєн баланы зордобо. Кєўїлї тынчтансын. Єзїў айт-
кандай Бекболоттук кїч бар. Дагы куугунчу келсе мага жеткир. 
Їрпїкан ургаачынын чырагы го. Кордук кєргєзїп, кєкєйїнє 
тийбесе качмак эмес. Єчїн алабыз. Башын ачабыз. Ой ойлоого, 
Бекболотторго жалаа жаап, качырууга убакыт бер. Балаўдан 
дагы тактап сура. Кордоо, ызалоого азыркы заў боюнча тыюу 
салынган. «Ууру кїчтїї болсо ээси доого жыгылат» дегенди 
билесиўби. Хах-хах-хах. Эгер сен Їрпїкандын мындан аркы 
тагдырын мага табыштасаў, чырактай карындашымды жайлуу, 
майлуу жерге єзїм жайгаштырам.

Беймарал заманасы куруган ата мєўкєйїп, Мураталынын 
жээрде сакалын сылап бєйпєктєдї:

– Карындашыўдын тагдыры сенин колуўда. Санаамды тын-
дырдыў, болду. Мартабаў кемибесин.

Мураталы санаасында ырыскысына кудай айдап жеткизген 
олжону кандайча кымбаттатаарын, кадыр колко кїтєєрїн кал-
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кытууда. Он гїлїнїн тогузу тєгїлє элек чырайлуу ургаачынын 
куну жогору, кардар четтен чыгат. Демек, Мураталы Їрпїканды 
атасынын тєрїнє кєбїрєєк отургузуп, дайыны калайыкка кеўири 
тараганда, кардардан кардарды тандап мартабалууга, берешен бе-
рекелїїгє баш калыўын бакыйтып єзїнє тартуулаганга атказат.

Бекболот ага айыгышмак кайда.
Эсирген кем акыл эселек уулу Качыкенин запкы кєргєзгє-

нї їчїн доону кїчєтїп кынына киргизет. А тїгїл єргєє толо 
адими буюмдан камдалган себин доолайт. Чыпчыргасын ко-
ротпой толук єндїрєт. Мейли, азырынча сасык бай кайнатасы 
менен, куу чирен кемчонтой эрин мыш кылып чанып качкан 
ургаачыдан чыккан азамат Їрпїкандын чыры ырбап, даўазасы 
жайыла берсин.

Атасы баш оту менен бийликти берген соў, качкан кыздын 
тагдыры кандай кааласа ошондой чечилээрине кїчїнє чиренген 
манап кїмєн санабады. Ал Їрпїкандын оюнда эмне бардыгын 
билбейт, билгиси да келбейт. Капастагы бєдєнєдєй коргологон 
байкуш кызалак тургай єз элиндеги мындан оор ишти тынды-
рып кєнгєн Мураталы єз кудуретине кантип чиренбейт.

Їрпїкан атасынын кадырман манаптан кєўїлї жайланып:
– Балам ырысыў бар экен. Їрпїкан кызым Мураталы аваў 

сени «тумшуктууга чокутпайм, туяктууга тептирбейм. Чєккєн 
кєєнїн єстїрїп, азган єўїн нурдантсын. Бекболот сасык байдын 
сазайын колуна берем, ызалагандыгы їчїн» – деп чамынды – 
дегенин бажырап айтып келген соў чын эле ичээр суу, кєрєєр 
кїнї алдыда экенине ынанды.

Санаа саргартып, убайым уйпалаган жаны секнндеп сергий 
ирдене єўїнїн ажарына чыга баштады.

Энеси, жеўесине сыр бєлїштї. Алары башы азат болмоюн 
антташкан жигитин айыл четине жолотпоосун, азыр «кооку 
манаптын» (айыл аялдары Мураталыны сыртынан ошентип 
тергешет) оболунан чыкпасын, анын єтє кыйкымчыл, каардуу, 
ачуулуу экенин, окус ал бу жорукту жактырбай кыжырланса 
иш тескерисине айланаарын безилдешти.

Їкєйїнїн кутулганын, атасынын тєрїнє жеткенин угаар 
замат ашык акын жїрєгї делбиреп, чаап келїїгє батынбай, 



| 204

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

иши оўуна кєчкєнїнє кубанып, дубай саламын арачасы Нурдин 
аркылуу табыштатты:

Салам наама кат жаздым 
Сагынып сага баралбай. 
Айтышкан шерттен таналбай 
Аныктап жооп алалбай... 
Абыдан кїйдїм сен їчїн 
Мазбурчак менен Жамалдай. 
...Кадимки сєздє бар болсоў 
Кадырым билген жар болсоў. 
Чыдап мага тиерсиў 
Чыныў менен сїйєрсїў. 
Чыбыктай болуп буралып 
Чырмалышып жїрєєрсїў.

Їрпїкан ага ал жайды тїшїндїрїп, сабыр кылып аяўдап 
кїтїїгє єтїнїчїн жиберди.

Ашыктык дарты ашынган акын Їкєйїн кєзї кєрбєсє кєўї-
лїндє элестете ыры менен сїрєтїн тартып кєєнїн алачылатууда.

Сїзїлїп кєзїў коймолжуп 
Сїрєткє тартып койгонсуп. 
Тїйшїктї мынча не салдыў 
Тїн уйкумдан ойготуп.

Оозуўдан чыккан илебиў
Булбулдун мукам їнїндєй. 
Жылмайып басып жїргєнїў 
Жайлоонун айлуу тїнїндєй.

Атлас кєйнєк кийгениў 
Аста басып жїргєнїў. 
Акактай тишиў кашкайып, 
Адамдан башка кїлгєнїў.

Аткан таўдай тамагыў, 
Ак алмадай сагагыў. 
Армандуу кєєнїм тазартып 
Ай чыккандай карадыў.
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Минтип єзїн алаксыткан менен кєксєєсї суубастай, Сагы-
нычы артып, саруулаган абалын билгизе чиймеледи. 

Санаа тартып саргарып 
Дартызар болуп сандалып, 
Кунава1 жутуп кумсарып 
Алтымыш тамыр ийгенден 
Аспарай2 кєўїл сїйгєндєн 
Ай чырайлуу Їкєйдїн 
Азабын тарттым кїйгєндєн.

Мураталы єкїмдардын тїпкї максатынан дарексиз ашыктар 
келерки жазга созулганда араў Їрпїкандын баш оту ачылган 
солгундукка эптеп чырмайын чыдашты.

Байымбет айыпсыз дил єкїмїн – кусалыгын айкындабаса 
жарылып кетчїдєй ичине батпай дандайып чыўалды. Азаптуу 
жашыруу чээнинен ашты. Комузун кїїлєнїп чыйралган кылы 
чертилбесе дылдырап бошоўдой жазылат, же чарт їзїлєт. Анын 
сыўары адамдын тагдырындагы бышып жетилген маселе бир 
жаўсылданууга тийиш.

Акын мындан ары дымып чыдоо мїмкїн эместигин Нур-
динге кеўешти. Шакирт устасынын асылдыгын, сыпаалыгын, 
сабырдуулугун небак таразалап, єрнєктїї кол жеткис бийиктик 
катарында баалап бїткєн. Эми а кишини жооткотуу мїмкїн 
эмес. «Арачыга алты таяк». Эки асылдын ємїрлєш болуусуна 
алгачкы далдалчы, уларып кеткенине алар менен кошо камык-
кан, тїбєлїгї тїздїгїнє, эмгеги талаалабасына демденген Нур-
дин, Їрпїкандын качкан жеринин дооматынан кечеўдеп болсо 
да так кесири бошогондо Молдокесинин кїїлєнгєнїн токтото 
албасына кєзї жетип, дагы эле эўсешкендердин жашыруун 
жолугушуусун уюштурду.

Тоголок Молдону колуктусунун айылына колоктотуп жал-
гыз жиберїї осолдук. Анын кїйєє экендигин айыл журту бил-
бейт, атасынын, уруу мыкчегеринин макулдугу жок. Кимдир 
бирєєлєр куда тїшїрїп макулдашылса, ачык кїйєєлєп каттоого 
уруксат. Акын негедир азырынча кудалатууга ниеттенбейт. 

1 Кунава – кайгы маанисинде.
2 Аспарай – артыкча.
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Єзїлєрї жїздєшїп шерттешкен соў, Нурдинден башка бїрєє-
лєрдї кыпчылтпай, кол кармашып баш кошуу Їкєйї экєєнїн 
гана оболундагыдай кыялданат. Сїйїї сээрине делбеленген 
кыялкеч акын али да турмуштун жолтолуу, жалт берме катуу 
багытынан жалкелек.

Їрпїкандын айылындагы тааныш адамга конок айтып эки 
акын капыл-тапылдан калдайып тїштї. Конокту кубалаган 
салтта жок. Кудай айдап жеткирген, демейде чакырып келти-
ралбас кадырман шайырлардын тамашасына коўшу-колоўдору, 
анын ичинде Їрпїкан да чакырылды. Сагынышкан ашыктар 
кирпик шооласынан жоодураша купуя учурашып, бу саам 
моюндарына кылыч тосулса да жолугууга дилгирликтерин 
туйдуруша жалоорушат дейсиў, байкаган Нурдин менен бий-
кечтин жеўеси экєє гана бечараларга боор ооруп, не болсо да 
аларга шарт чуктоо аракетинде.

А деп Нурдин шайыр ырлардан комуз кїїсїнє чайкап 
мейман ызатын жасап бапыраган їй ээсин, чогулгандарды жу-
бантты. Анан Тоголок Молдо узакка, муўдуу дастандар «Кыз 
Мактымдын арманы», «Кубаттын уулу Кулмурза менен Аксат-
кын», «Жаўыл Мырзаны» угууга ынтызарлык болсо, казалда-
тып айтууга, атайын камынганын билдиргенде чогулгандар:

– Угабыз.
– Манас, Семетейден да башка дастандар кєп тура.
– Канча кїнгє созулса аягына чыкмайын кетирбейбиз – 

дешип кїїлдєштї.
Тоголок Молдо жорго сєз менен «Кыз Мактымдын» арманга 

кандайча кабылганын копшоду. Жоо жакадан, бєрї этектен 
алган, тоо пааналап кєчїп, конуп жашаган байыркы кооптуу 
доор. Байсары деген малына кароо, сараў бай, элден бєлїнїп 
жалгыздап, конуп, жайыт тандай кєчєт. Анын Мактым аттуу 
бойго жеткен чыйрак, акылдуу кызын калмактар карактап 
кетишет. Эл, жери, теўинен ажыраган Мактым кыз зордукчу-
ларга багынбай, зар какшайт. Тїнїндє санаасы тыныўкы бас-
кынчыны алдап уктатып тымызын жылып качып жєнєйт. Тоо 
ташты тырмалап, карагай черди аралап, жорткон карышкыр, 
тїлкї жырткычтардын азуусуна таланбай, эптеп элине жетет. 
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Кыз башы тарткан кордукту, чыдаган, жеўген эрдигин баяндап, 
даўазасын ашырат. Акыры Арстанбек аттуу азаматка тиет...

Акын Мактым кыздын арманын, укумдан тукумга айтылып 
калгыдай ыр шекерине бєлєгєн.

Тїлкї жїрбєс тїнєк жол 
Тїндєп келдим арман кїч. 
Тїшїмє кирбес калмактын 
Колуна тїштїм арман кїч.

Карышкыр жїрбєс каран жол 
Капталып калдым арман кїч. 
Кашыма келбес калмактын 
Колуна кирдим арман кїч.

Алышып ойноор теўим жок 
Ала-Тоо кайда, жер кайда? 
Атпай кыргыз эл кайда 
Айтып айтпай не пайда.

Атамдын аты Байсары 
Байсарыны айталы! 
Азапка мени туш кылды 
Байсарынын малсары.

...Элет кыргыз ичинде 
Эли менен турган жок. 
Эсирип малга Байсары 
Эптїї кесир кылган жок.

Эмгеги кєп Мактымга 
Эми мындай жыргал жок. 
Канетейин арман кїч 
Калмактан санаам тынган жок.

Кулаалы деген куш болдум 
Кудай кылды кыз болдум. 



| 208

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

Курган Мактым калмактын 
Кыябын таап тыз койдум.

Окуялуу армандуу казалды, жоо колунан качып кутулган 
чыныгы турмушта болуп єткєн эр кыздын азапты аўтарып, 
акыры таалайын тапканын тыўдагандарды тїгєл бейгам кал-
тырбай, айтып жїрєєрлїк тамшанта безеленди акын.

Їрпїкан єзгєчє тїйшєлдї. Кыз Мактымды єз тагдырына 
окшоштурду. Акын досу бекеринен армандуу кыздын акыры 
каалаганындай жыргал жай табаарын кыйыштырбаганынан, 
анын билеселїїлїгїн ардактап сезиминде кучактады.

Байымбет «Кулмырза менен Аксаткын» эки ашыктын сыр 
тїйїнїн чечишип, жаштык сїйїї лаззатына баткан учурларын 
бурмалуу, бєлєкчє ыр ыргактары менен уккулуктуу куюлуш-
турду. Акыры ушак, айыў чагымга ууланган, калыўынын 
акырын єткєрбєгєнгє кажынган, атасы тєрїндє тєшєктє ку-
чакташып жаткан жеринде, кулдарын жиберип, Кулмырзаны 
єлтїртєт. Єлїгїн кїрєндїгє кємдїрїп, дайынсыз жашыртат. 
Аксаткын босогосун аттабай єксїгєн кайын атасына угуза тай-
манбай бактылуу жаштыктын мээри кандай тєгїлїп, канкор 
атасы аркылуу кандайча кандуу кайгы менен кыйылганын 
баштан аяк муўдуу кошот.

Жабалактагандар бїт, алардын ичинде Їрпїкан да «Аксат-
кынды» тїйшєлїп, сабылып тыўдашты.

...Кулмырза, сенде чен барбы досум? 
Жигитте сага теў барбы досум. 
...Тїн ортосу мезгилде досум 
Аяк жагым кїймєнєт досум. 
«– Сен кимсиў десем», – «Мен дедиў» досум 
Кыз жанымды наз кылбай досум 
Койнумду ачып «кел» дедим досум. 
Чечендик менен кеп айттыў досум.
Кеп айтканда эп айттыў досум. 
«Тамырлык эмес, таеже досум 
Аламын сени» деп айттыў досум. 
Ишендим айткан сєзїўє досум 
Кєрїндїў ысык кєзїмє досум... 
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...Айкалып ойноп жатканда досум 
Аўгемеге батканда досум, 
Арбаў-сарбаў эткенсип досум 
Эшиктен кирди эки адам досум. 
Эчки десем киши экен досум, 
Эгемдин салган иши экен досум. 
Эшиктен кирген эки адам, досум, 
Кош бычак урду жонуўа досум. 
...Эт жїрєктєн кан чыкты досум 
Эшикке жетпей жан чыкты досум. 
Ичегиў калды иргеде досум, 
Чыгаарда жаныў бирге эле досум. 
Такыяў калды тєрїмдє досум 
Тараза тапкын кєрїўдє досум. 
Эшиктин асты кїрєндї досум 
Кїрєндїгє кємїлдїў досум. 
Ажал жетип кїн бїтсє досум 
Айласы барбы єлїмдїн досум. 
...Каныўды тєккєн єз атам досум 
Кабардар болсун кайнатам досум. 
Кабарыў айтып жар салып досум 
Кызыл тилим сайратам досум.

Угуучулар биринен бири єткєн Мактым, Аксаткын кыздар-
дын укмуштуу, алгылыктуу тагдырларына чырмалышты. Акын 
минтип келиштире сайрабаса, жїрєктєр титиреп, кєўїлдєр 
уюбас эле.

Їрпїкан Байымбеттин ага тийиштире, эскерте неге мын-
чалык ашыктардын кейиштїї, оор ємїрлєрїн сыпаттаганына 
акылы айрандай талый, єзїн Мактым да, Аксаткын да сыяк-
туу элестетип, чечкиндїїлїккє їндєгєн акын азамат турганда 
айныксыз чымырканууга кїймєнїїдє.

Їй ээси арнап союлган борук эти бышканын бул экєєнєн 
алда канча арымдуу дастан «Жаўыл Мырзаны» акынды ду-
рустап меймандап жай уктатып, жанын сеп алдырып, эртеў 
тїштєн кийин элди кєбїрєєк чогултуп айттырууга кєндїргєнїн 
айылдаштарына колколонто жардады.
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Арийне, бїгїн їйїнє сыярлык короолош кошуналары гана 
кабарландырылган. Алары акындарга шыбагалаш жаш шорпо 
уурташып, тартылган табактарга бєлїнє устукан мїлжїшїп, 
туураган этке тойтуна шар тарашты.

Ыр, кїїгє чаўкаган суусуну канып, жаш этке тойгондор жы-
луу тєшєккє киргенде мемиреп кызуу уйкуга тартылды. Їрпїкан 
гана жїрєгї дикилдеп, карегин ирмебей жаўсалган ишаарат боюн-
ча самоосу арбып, тынчсыз. Ага дїлєй тїн демейдегиден узакка 
созулгандай. Єргєєнїн капшытындагы жибек кєшєгєсїнїн баш 
аягын жылчыксыз кымтып кереге жакты коомайланта жеўил-
деткен. О, бир оокумда шибер билинээр билинбес жапырылып 
дабышсыз баскандар чукулдады. Дал анын тушундагы белги 
катары жарым жартылай тїрїлїї туурдуктун тушуна жеткен 
эки караан чєгєлєй, кєз, кєз керегени солк эттире, карышча кєтє-
рїштї. Сїйїнгєнїнєнбї, чочуганынанбы Їрпїкан аптыга жылаў 
башы сунулган Байымбетти колтуктан сїйєй, шайы жуурканын 
кайыра коюнун ачты. Кїндїзї жеўеси аркылуу табыштаган атыр 
самынга жуунуп, жыпарын сїйкєнїп аўкыш камынган ынагы 
Їкєйїн Байымбет алкымынан, эрининен аймалап:

– Качан, эркибизче, уурданбай ємїрлїк баш кошобуз? – 
деди.

– Мен да ошону эўсейм. Сиз качан Аксаткынга уурданып 
келген Кулмырзалыгыўызды тыясыз?

– Ырас, Бу жоругубуз айтылуу Аксаткын менен Кулмыр-
заныкы. Бирок, сенин атаў, кармап алса да мени єлтїртпєс.

– Билбейм, Молдо дос. Мїмкїн антпес, бирок уяты кыйын.
– Бу сапар, жароокерим билдирем. Лекин эртеў...
– Ия?
– Ооба жароокерим. Ачык кїйєєлєп катташам.
– Хи-хи. Ачык? Кїйєєлєп?
– Эмне? Корккондой эчтеке жок, башыў ачылды.
– Молдо дос, дагы кара саат чырмады. Кутулбайм го. Биздин 

манап Мураталы дегенди билесиўби?!
– Кызыл тазбы? Ал не?..
– Ок. Антпе. Биздикилер антип айтуудан коркушат. Аял-

дар «Кооку аке». «Кооку манап» дешип сыртынан тергешет. 
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Єткєн заар.
– Мейли, заар болсо єзїнє. Мага эмне?
– Мени ошол кутказбадыбы.
– Ыракмат анысына.
– Эми мени кимге берээрди да ошо билет экен. Байкуш 

атам бийликти ошо билерманына бериптир. Ошого барып ка-
йындаўыз.

– Кызыл тазгабы?!
– Кой дебедимби. Антпе. Тазына єлгїдєй арданат имиш. 

Кыйкымына тийсеў, шорлотот экєєбїздї.
– Кыйкымына небак Касымбектин тєрїндє тийгем. А деген-

де ал мени мокотуп, кекетип быяктын мыктыларын, єзїн ко-
шуп мактатып ырдатууга мажбурлаганда, мен тизгинин кагып 
оболуна кєнбєй койгом. Кермурлаша кеткенибизде Касымбек 
тыйган. Ошондон бери мага кєзїнїн чаарын жазелек.

Їрпїкан ыйламсырай єўгєчїн тарта солкулдады:
– Ай кудай ай, неге шорго жараттыў экен?
– Кейибечи жаракєрїм. Кызыл таз Касымбектин карама-

гында. Мени жактырбаса кожоюнун сыйлаар. Айтам. Єтїнєм. 
Касымбектин катын алперем деген убадасы бар.

– Ошентип эле ылаажы таппасаў ишибиз кыйын тура?
Айткандай эртеси акындын эрмегине эл кєп чогулду. Эшик 

жапкыч, туурдуктар тїрїлдї. Кыздан чыккан баатыр, элин жоо-
дон коргогон, тийишкен эр азаматтардын далайын жайлаган, 
амал менен колго тїшкєндє ыдыкка чыдап, акыры эрдиги ме-
нен кутулуп, єткєн єчїн алып, элине кайткан «Жаўыл Мырза» 
окуясынан єзї кураштырган ыр дастанды Тоголок Молдо їйдє, 
сыртта жабалактагандарды ырп эттирбей, тїштєнїїдєн соў баш-
таган, эки эт бышым менен тїнкї казан чыгарылганда аягын 
жыйынтыктады.

Акын канчалык омуроосу жарга такалып чыўдалса да, Му-
раталынын астына бєгїлїп баруудан жыйрылды. Байырлаган 
їй ээсине Нурдинди кошуп, Їрпїкандын атасына жуучулукка 
жиберди.

Жуучулар їмїтїн їздїрїп тилегин да так катырбай, маўда-
йын да жаркыта кубантпай ортозаар «чєп да жебесин, кой да 
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єлбєсїн» жооп апкелишти. Кыязы кызы эне, жеўесине, алар 
атасына шыбыштаган окшойт. Атагы жайылган акынды, жал-
гыз ат, жалаў тондуу деп, Їрпїкан жактырса чанбасын, журт 
башы Мураталыга сєз берип койгондугун, не жуучулукка, не 
кудалашууга Касымбектин єзїн, жаки болбосо кадырлуу би-
рєєнї ага жиберїїсїн айтыптыр. Мураталыга барууга булар 
даабайт да, анда иш бузулат.

* * *

Баары бир Тоголок Молдо Їрпїканга їйлєнєєрї, кїйєєлє-
гєнї айылга, андан бїт болуш элине, манаптарга дейре жетти. 
Аны Байымбет жактырды. Мынчалык маалымдаган соў мак-
сатына жетїїгє єбєлгє тїзїлєєрїнє ишенди.

Муратаалыны бу саамкы ызырынганы бир ок менен эки 
коён аттыргандай анын пайдасына сокпоспу. Ал тууган сєрєйї, 
орто чарбалуу букараларынын бири – Їрпїкандын атасына 
зиркилдеди.

– Ант ургур. Териўди тескери сыйыртайынбы. Сєзїўє тур-
бай, мени жаш балача алдап, аягы сай таппаган селсаяк, тер-
саяк ырчыны кызыўа кїйєєлєтїп, колунан эчтеке чыкпаган 
томорго жашырып таў, тамаша єткєргєндї сага ким койду. 
Їрпїкандын башын ачкан, мына, мен. Аны кандай кїйєєгє 
берїї, баш калыўын алуу, куда тїшїїнї ата сєрєй нечак мага 
бергениўди унуттуўбу?!

Убададан танган жїйєєгє жыгып, кекетип-мокоткон мана-
бына Їрпїкандын атасы айыбын моюнуна ала чєгєлєдї:

– Баатыр, кулдугум бар. Менден кеткен иттикти, дароо 
айтпаган кїнєємдї кеч. Кудай бар биз билбедик. Їрпїкан єзї 
башын имерткен окшойт. Мындан аркысын кандай чечесиў эрк 
єзїўдє. Їрпїканыма ата да, жото да сен. Мен койдум.

– Болду, арбак урган кемпай! Мени кєргєнїў да жок, сїй-
лєшкєнїў да жок. Оозуўдан їйдєгїлєрїўє, кызыўа, арам кї-
йєєўє сєз чыгарсаў териўди тескери сыйрам! – деп, Мураталы 
аны ємїрї єйдє карагыс жергєз кылып жєнєттї. Бу кейбирди 
экинчи тырп эткис чеўгелине уйпалады. Эми ырчы макулукту 



 213 |

Болот калем

эсиртпей эсине келтирїїгє чамынды.
Кармашып, кажашып, бирєєлєрдї басынтып, беделин тї-

шїрмєйїн зоболосу соолчудай итатайы тутулган кєркоолордун 
бири – Мураталы кезенген тїгєттї келекелєєгє кыбасын кан-
дырчу шылтоо табылганда кекенгенинен кечпєєгє, тап койго-
нунан тартынбоого кыжынды. Тоголок Молдо кызына кїйєєлєп 
тїнєккє киргенде астыртан атасы Мураталыга кабар жеткиртти. 
Мураталы кымылдап оюндагысын аткарууга чамынды. «Уру-
шаарга жоо, урунаарга тоо таппай», кара кїчї толуп ташкан, 
албуут, олбурлуу їч заўгини кєкїтїп, колдоруна кєк союл да, 
найза да, чочмор да бербей, булдурсун, шапалак камчы карма-
тып, айдакка кєнгєн кєк жал дєбєттєрдєй атырылтып агытты:

– Кыраандарым, кєк жалдарым, табыўар ташыганда єўї-
тїўєр дал келди. Кызыталак арам кїйєє сєрєйдї бети башын 
аман коюп, бїткєн боюн тызылдата тыбыратып, їйгє киргизбей 
айылдын четине апкелгиле. Безилдеген тилин ошерден угуп 
кєрєйїн.

Алыстан жылкы тийип, чукулдан ууру кармап, ээсинин 
агытуусу менен терс аяктангандарды байлап матап, жанчып 
машыккан ойрондор Мураталынын їйрєтїїсї боюнча жанга 
шек алдырбай эл аягы небак тынып, короодо койлор жуушап 
тїн теребелди коюу ымырттатканда Їрпїкан жаткан єргєєнї 
алыстан акмалай бєгїшїп чакырайышты.

Тоголок Молдо кийинки тїндєрї колуктусуна коомай ачык 
ташталган эшиктен жылып кирип, жылып чыгуу укугуна 
жеткен. Бїгїн акыркы тїн. Касымбектин наамынан кадырлуу 
жуучулукка шыбыштаган шакирттеринин сїйкїмдїїсї Молдо-
басандын атасын, жїйєчїл, чечен Мусулманкулду, Мураталыга 
жиберїїнї божурап, Їкєйїн кубантып, азилдешїїдє.

Кайгуулдар никесиз келин коюнунан уурданып созолонгон 
караанды чалдыктырбай чыйпыйлары чыгып, кур кол золкоюп 
ээсинин каарына капталуудан опкоолжушту. «Єргєєдєн кєп 
узатпай, короо четинен уйпалай баскыла, торойто чапкыла» 
дебеди беле. Таў куланєєктєп, жылдыздар суюла тунарыктоодо. 
Табарсыгы бош карылар, чепкендерин желбегей жамынып ти-
гинден мындан суурулуп сыртка чыгууда.
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Саксактаган їч берен ойгонуп сыртка чыккандардан айбы-
гып, кетенчиктеше колотторго далдаланышты. Иштери оўунан 
чыкпаганга єкїнє не кылар алапайларын табышпады. Таў 
кылайганча кыймылсыз акыйышып талмоорсуган денелерин 
жазууга їчєє апсаўдаша, чапчылашып кїрєшїштї.

Байымбетке баш кошуу дайыны айыл-апасына билинген 
соў, анчейин катуулап жашырынбоого єткєн Їрпїкан менен 
кєшєгєнїн ичинде їлпїлдєшїп, жакында бет алдынча єргєє 
кєтєрїп ачык баш кошоорун бышыкташып ынагын босогого 
чейин єзї далдоолой эрчип, эшиктен чыгарды.

Аюудай апсаўдашкан кайгуулдар – олжосун аўдып колго 
тїшїрїїгє жиберилген милдетин аткаралбай, ачуу чеўгелде-
рин єзїлєрїнє аткытып алдасташты. Баштарын жерге салып 
каардуу ээсине кулдук уруп эўилїїгє колоттогу аттарынын 
тушоосун чече колоктоп жайыла кырга чыгышканда, таанымал 
акындын айылдан узап, кериле жай баратканын чалдыктырып, 
тумшугу каткан жорулар, капилеттен тарпка калдайып куушу-
рула кудуп їймєлєктєгєндєй, зымырылта чапкылап жетишип 
жолун торгошту:

– Кайдан чыктыў?
– Кайда барасыў?
Тоголок Молдо биринен-бири эпсиз далдайып, бири булдур-

сун, экинчиси шапалак, їчїнчїсї камчы їйїрє ортого алган, 
кєздєрїн макоо, сїзєнєєк букалардай тунартып мєєрєгєн ай-
баалыларды ыйбаа сактоого чакырды.

– Азаматтар абайлагыла. Жигитчилик ар кимиўердин ба-
шыўарда бар.

– А-ўа, жи-жи-гит-ч-чиликпи.
– Мунун озондогонунда кеп бар болчу.
Байымбет булардын соо тегеректебегенин, эптеп жумшартып 

кутулууга жандалбастады:
– Азаматтар, адам баласыбыз го. Каарыўардан кайткыла. 

Силердин алдыўарда кїнєєм жок.
– Сыйыў менен астыга тїш.
– Кайда? Кимге апармаксыўар? – Акын чын эле каргашага 

кабылганын сезе алайды. – Элдин салтын билесиздер, ак таўдай 
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акынды, ашкере сулууну кордоого, кол кєтєрїїгє мийзам жол 
бербейт. Коё бергиле батыракелери. Менин элге эрмектиктен 
башка жазыгым жок.

Кайгуулдар акыйыша азга, акындын жїйєєсїнє уюшкан-
сып, шалдайышты. Кайра какаардуу ээсинин буйругун эскере 
эринин апчый тиштене бири-бирине акыйыша арбашты. Акыры 
кєнгєн аксымдыгына жеўдире, ортодогусу опурула булдурсунун 
Байымбеттин тизесине оролто шилтеди:

– Так атаўдын башына апарабыз! Медиреп сєзїнє эриткиси 
бар ар-рам! Эмне карап турасыўар! Соккула! – деп жанындагы 
экєєнє айкыра, жана тартып, тартып ийди.

Ємїрї мынчалык сабоо жебеген Байымбет, сай-сєєгї бы-
рындагандай денеси ысып кїйє сыздап кєзїнєн жалын учуп, 
бїрїшїп жыгылды. Кандим кесептер талуу тизеге, шыйракка, 
кызыл ашыкка, такымга чака-чук барсылдатышууда.

А дегендеги ачуу булдурсун сокмогунан кийин этинин ачы-
шып сыздап ооруганы анчейин сезилбей, алы гана кетип, бети 
кєзїнїн аманына кайыл.

– Жан соога азаматтар! Жетет. Торойто жанчтыўар. Эми 
алпарчу машаягыўарга жеткизгиле – деп чымырканып онтоду.

Далдайган кара тултук лакыйган чеўгелин арбайтып, саал 
эўкее желкеден апчып, кєкбєрїгє ташталган эркечтей салмак-
танта далыдан чапчып эўди да, ээринен кетенчиктей кашына ба-
сып, атынын оозун ызгытып коё берди. Токмок жегенден кєрєк, 
салкын желди дїїлїккєн бетин аймата, ат їстїндє калкыганы 
жеўил. Кудай жалгап, аядыбы, сокмоктуу колун ооп тїпшєсїн 
їчїн артылтканы болбосо баскан жок. Окус чыканагын матыра 
ныктаса ичеги карды эўшерилип, кабыргалары сєгїлїп кан 
кусуп жан бермек. Тобо, жазмыштын ар кыл тарткылыгын, 
ченемин, кысымын, запкысын кєрїп келатат, дагы кєрєєр, 
бирок мындай кордукту їч уктаса тїшїндє элестетпеген.

Бирєє аны єўєрє адыраўдаган эмени тизгиндей чабууда. 
Їчїнчїсї чымын куюндата алдыга озду. Їрпїканы кєрбєгєнї 
жакшы болду. Азапты анын эле тартканы жетишет.

Суунун жээгиндеги майышкан кайыўдын тїбїнє тык ток-
тошуп, жанындагысы атынан тїшїп, Байымбетти ат жалынан 
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улактай кєтєрїп кєлєкєгє отургузду. Акын оозу кургап там-
шанды. Тоо суусунун тунук бїркїмїнєн кочуштап жутууга, 
жер таянып обдулса, такым тарамыштары тырышып, тизе 
томугу сыздап тура албай бїрїштї. Топусун алып, кєкбєрїкеч-
тин жанында їксєйгєнгє сунду. Ал їнсїз барып, топусуна суу 
толтура карматты. Оге, мїрєк суусу белем. Кымыз да мындай 
даамдуу болбостур. Чаўкаганы канып, эс учун жыя, бети ба-
шын сыйпагылап, колун ушалап, аман соолугуна каниеттене 
талмоорсуй кыўкайды.

– А!, ак таўдай акыным, жол болсун! – деген чарымдуу кыч-
кыл доошко селт эте башын кєтєрсє, атын обочо алиги алдыга 
чапкан жигитке карматып, таз башынын кемтигин жашырган 
далдайган жапжаўы илбээсин тебетейин кулпурта, Мураталы 
кїрсїйїп маўдайына жакындаптыр.

– А-а, андай болсун, кєрсє сен белеў Мураталы баатыр, 
кїчїў ташып чаптырган жооў мен бакыр.

Мураталы тегерек жээрде сакалын титирете кытмыр кї-
лїмсїрєдї:

– Ишенбегем. Кєрсє чыпчын турбайсыўбы. Бу жигиттер 
сени кызга бергис жубан Їрпїканымды имерип, мазектеп, эсе-
лектигиў ташыганда колго тїшїрїп, анча-мынча жазалаптыр. 
Ага анчейин капаланган тїрїў жок.

– Їрпїкан антташкан, алчу жарым.
– Жо-о... Їрпїкан сендей селсаяк эмес. Анын мына мендей 

сураары, атасынан артык ээси бар. Аттиў, сенин бузганыўды 
билгенде, жыл маалы ат тезегин кургатпай чєгєлєгєн Бекбо-
лоттон алдыма экинчи калыў айдатып, чыгартпайт белем. Сен 
кызыталак, салтты сайрайсыў, єзїў арамдаттыў, буздуў.

– Ашыктык аруу, баарыдан кїчтїї, ыйык нерсе.
– Жо-ок Тоголок Молдом, ээсин капкан дєбєт кутурат. Сен 

дал ошол болдуў. Ээў, кадырман Касымбекти, анын кастарлуу 
тирєєчї мени каптыў.

– Такыр, андай эмес. Мен Касымбек болушка эми гана айт-
макчымын. Ал сага кеўешмек.

– Ог-о-го, куусун мунун! Менин акылымды уурдап барып 
айттырмак экенсиў да. Жетишет кызыталак, билсеў сен, Ка-
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сымбек болушту сындырдыў. Жосундуу иш кылган жоксуў. 
Жолбундун кєрєєр кїнї ушул. Ушу шорпоўду ичкенге сїйїн. 
Касымбектин ирегесинде жїрбєгєнїўдє толорсугуўду кыйды-
рып, кызыл ала бычтырып, аўги Тоголок Молдону жоош ат, ак 
молдо кылып таштамакмын. Экинчи Їрпїканды оозуўа алып, 
кайрылып келчї болбогунуў.

– Їрпїкан менин шерттешкен жарым. Кеткен осолдукту 
оўдойбуз. Жолтоо кылба, таксыр.

– Эми оўбой калдыў. Сендей ууру иттей шимшибей, мына 
менин астыма куда тїшїп, такыялуу кыздан ашык калыў бы-
чып бїгїлгєндєр бар. Їмїтїўдї їз. Уялсаў азыноолак камчы 
жегениўди жашыр. Биз да билмексен, кєрмєксєн, укмаксан 
болобуз. Шерменде болгуў келсе озондоп арманыў айтып ырда. 
Касымбекке даттансаў пайда таппайсыў, жек кєрїнєсїў. Биз 
да тим жатпайбыз. Чындай келгенде Касымбек сенден жогору 
санайт. Эскертээрим ушул. Сени менен башка акыйлашып оту-
раар чолоо жок. – Мураталы этек, жеўин кагып туруп, атын 
берилете жетелеп, колтуктай мингизген желдеттерине:

– Тийбегиле, «ыйык акынга». Їрпїкандын айылына кай-
рылтпай, шегин айтпай атын быякка алдырып, тїз узаткыла. 
Мен болду дегенче Їрпїкандын айылына жесекчиликке кароол-
го тургула. Эгерим кайрылып келсе, муну аябагыла. – Жекире 
эскертип шарт бастырды.

Кыйды таздын тооруй чалган кылыгына Байымбет кан-
чалык жанын кашайтпасын шамыян кайтарып єчїн алууга 
дармансыздыгына єкїндї. Акындык атагы жайылса да, кады-
ры, сєзї айылдык, чала манапка тебеленген, кїндє таланган 
букаралардан айрымасыз карыптыгына муўкана жолду карата 
кан талата, томуйта чабылган балтыр, такымдары чымырай, 
тизесинин томугу сыздай эптеп кайраттанып ээр їстїндє жол 
бою ыргала кїўкїлдєп, муўдуу ыргакты кайырды:

Сєзї їпєт болбогон
Учаў теўиз эл карып.
Адилетсиз манаптан
Айып тартып сен карып.
Букарадан кайраттуу
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Кадыры єтпєс эр карып.
Кызыл таздан таяк жеп
Кыйноо тартып мен карып.

Єткєн кылымдагы Музооке бабасынын кордугун эми єзї 
тартканын, анын «Муўдуу кїїсїнїн» илебинде, кайрыгында 
аргасыз карыптык ырын чыгарганын – тагдырдын окшоштугу 
дейби, же кандайча жоруйт.

Устасынын мынчалык кечиккенине кїйпєлєктєп, качан Му-
раталынын жасоолу жетелеп жєнєгєндє чала моўол доўшуган 
бейкапар Нурдин жол ортологондо артынан чаап жетти. Байым-
беттин єтїнїчї боюнча Молдобасандыкына тїшїрдї. Астына 
кєлдєлєў, тєшєктї жумшакташып, канталап таўдайы каткан 
кургурга муздактан кымыз, ысыктан куурма чай ичиришти.

Болушуна арачы салып, арызданайын десе Молдобасандын 
жїйєчїл атасы Мусулманкул как Касымбекти коштоп айылдан 
эркек аттууну бїт найзага жуушаў аштатып, Нарындын єйїзїн-
дєгї кїўгєйдєгї капысынан кандуу кармашка айланган калаба-
га дїрбєп аттанышыптыр. «Ашыў турмак табагыўды таап ал» 
дегендей, анын тепкисин эмес, жалпы элдик кайгыга їрпєйїп, 
чатак кандайча башталып, кандайча бїтєєрїн, булардын аман-соо 
келээрине зиркирегендерди кєрїп єзїнїн їрєйї учту.

Имишке караганда жергеси Келдибек тукуму чоролордон 
жакынкы шайлоодо болуштукту талашууга ниеттенген Курт-
канын оў, сол танабындагы Коўур уулу, Ыман, чоў чарык 
урууларынын башчылары бириккенин, беш жїз кой кїтїп 
эсирген Бексултан бай чагым салып жеткизип, эки тараптан 
чабыш чыгарат.

Айыгышта Калпа ажынын агасы, Мусакожо, Султанга-
зынын иниси Аалы манап ок тийип єлєт. Анын кунун кууп, 
єлїгїн коюуга Калпа ажы туугандык єктєсїн билдирип жана 
жардамын кїтїп Нарындын быяк тескейиндеги ынтымакка 
келе баштаган Касымбекке кабар айттырат.

Касымбек кезегинде єз агасы Шеримбекти окко учурууда 
Мусакожонун кол башчысы болгон эр жїрєк чоў чарык Тур-
дубай бу саам Келдибек тукумуна каршы чыкканына ичинен 
кымылдайт, сыртынан кыжынат. Ага Аалынын єлїмї шыл-
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тоого шыноо, «эсил кайран бир боорум» – деп жер союлта 
жоо жаракчан єкїрїп тїшєт. Негизги кекенгени Келдибек 
тукумунан аша чаап, Аалынын куну їчїн Турдубай тараптагы 
элди талап олжо єндїрїї. Єз калкын дурус эле шыпырууда. 
Арийне, арыз-кїрїссїз дароо марычу олжого тунууга акылын 
бышыктап, кол курап казганактаптыр. Молдобасан дагы кєптїн 
дїўїнєн калбай кошулуптур.

Тоголок Молдо этинин ооруганына кайыл элинин кыйсыпыр 
тїшкєнїнє санааркап, їч єргїгєнчє Касымбектер кайтпаган 
соў, Нурдинди ээрчите Курткасына аттанды. Эт менен челдин 
ортосундагыдай, саяктын чоў, орто урууларынын арасында 
Куртканын куймасында кыпчылган Кайдулаттары каяк тарабы-
на кошулду экен? Же кочуштан ашпаган кичинекей кургурлар 
кыпчындыда калды бекен?

Дегинкиси биринин канын бири тєккєн, бирин-бири талаш-
кан, бєлїп жара кажашкан тїбї бир саяк урууларынын жаў-
жалы кийин кєбїрєєк ырбоодо. Азыр Орусыядагы кєўтєрїш – 
ыўкылабдын жаўырыгы жалпы эле эзилгендерди зулумдардын 
тырмагынан кутулууга тирешке чыгарган учур. Байларынан 
жер, мал талашып, малайлык акысын доолашып, чогула союл 
кєтєрїшкєндєр, уруп соккондор андан-мындан угулууда.

Басыраак уруулардын, эзелтен кєз ачырбай тукум кууп 
бийлеген манап тукумдарына каршы уюшуп, алык-салык бер-
бей єзїнчє болуштукту бєлдїрїї, талашууга батынып, кандуу 
кармашка чыгышы да тїпкїрдєгї дїўдїн эпкининенби.

Тоголок Молдо, Нурдин Сары-Уўкуйдун белине чыкканда 
алдыдагы жалгыз тоом чыйырдан самсыган караан, кишенеген 
жылкы, мєєрєгєн уй, букулдаган тєє Касымбектин укурук, 
найзалар короктогон жигит жалаўдарынын доосунда чубоодо. 
Нарындын берки жээгинде алды, ар короо, ар жайыттан жый-
налган кой-эчкилер кыркаар тарттыра арканга тизип суудан 
кечирген азаматтардын айдыўында шємтїрєп силкинип ызы-
чуу маароодо. Дарыянын шарынан кулак мурдуна кирип 
чала жан жандыктар кумдуу жээкте сулоодо, кээ кєк тулуп 
суналгандарды шылуун жигиттер адалдап мууздап жатыр. 
Їйдїн тутууларын, казан-аякты калдырата, кап-кап эгин, ун-
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талкандарды жїктєгєн тєєлєр, айгыр, аттар, малды кечирип 
бїткєн соў, суучулдардын жетегинде тиги кылаадан кол-кол 
сайларды арытып берилєєдє.

Бу шумдукту кєргєн кєзїнє ишенбей Тоголок Молдонун 
заманасы куурулду. Кєгала жамбаш, балтырынын оорусун да 
унутту.

Наркы кїўгєйгє чыгышса, быяктагыдан єткєн кара аламан. 
Кыйкырык сїрєє менен айдалган мал, таланган, тытмалап жїк-
тєй качкан оокат. Кызыл уук сыйрылган боз їй, їстїн аўтара 
ачып, терезе, каалга талкаланган там, кепелер, сапырылган 
коломто, самтырап, тытылып, чачылган жууркан-тєшєк, тинти-
лип, чукулуп ачылган ороо, чачылган эгин, ун, талкан. Аларын 
жулдуруп, тепки таяк жеп кан какшап жетелешип ыйлаган 
катын, бала. Ээн журтта улуган ит. Короодогу гана тургай, 
жайыттарды бїт тїрє кыдырып короолуулары мындай турсун 
жалгыз жарым оттоп тентиген малдан єйдє айдап алдыларына 
салган, Касымбектерден бєлє качкан Калпа тараптагылар.

Канча жыл єчєгїшїп єйїз-бїйїз мал тийишип, эр єлтїрї-
шїп карчылдашкан, болуштукту бєлгєндє тєрєлєргє, Шабданга 
кун, жарашык салыгын тєлєшїп кєксєєлєрї сууп тынган ак 
черїї, кара черїї бїгїн туугандаша тїшїп, жазыксыз элди 
Аалынын куну деп биринен бири єтїп караптаганын кара.

Аалы єлгєн калбаага катышып, єлїгїн єйдєгї Тогуз-Бу-
лактын чатындагы чєпкє жашырып, качан чырды токтотолу 
дегенде, єлїктї беришип, баары бир Келдибек уулунун, тескей-
деги Касымбекти кол жыйнап келїїгє чакыртып кекенгенин 
байкаган уруу башчылары, шылуундар Молдонун белин мал-
жаны менен ашып Жумгалга ооп кетишкен. Жаўжалга ара-
лашпаган, бейкїнєє тынч оокатын кылган чарбадарлар, айрым 
энєє, жїдєє байлар, кєбї жер тытмалап, биртике саан ичкен 
айыпсыз букараларды єйїздєн кажынган Касымбек, бїйїздєн 
чамынган Калпа куралдарын короктотушуп жорудай каптап, 
їйлєрїндє тынч жаткан жеринен басып, кыйсыпыр тїшїрє 
карактап, мазактаптыр.

Тарыхта мындай коргонуусуз, бейкам элди тарпка конгон 
жорудай канын соруп, тыптыйпыл жер менен жексендетип, 
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бейкут журтту кансыратып мал-мїлктєн, їй-жай, курулуштан, 
тарыхый, маданий эстеликтен ажыратып, бузуп бїлїндїргєн 
Чыўгызхан апааты белгилїї. Орустардын келээр астында 
Ысык-Кєл боюндагы Сарбагыш менен Бугулардын кыргыны, 
талоону кыргыз ичинде дїў.

Эч тиешеси жок болсо да эч каршылык кєрсєтпєгєн їч жїз 
їйлїї бечара журтту бар оокатын талап уруп, сого «жерди бо-
шот, жогол» деп туш-туш белестерге жєє жалаў, ач жылаўач, 
ый, каргыш менен кубалаганы, байкуштардын Жумгал тарапка 
жанталаша качканы, Касымбектин кара-мїртєздїгїнє, андан 
аша чапкан Калпанын канкордугуна акын каўылжаары тїтєй, 
кандай каргоо, кандай жектєє менен бїгїнкї журтка казалдан 
жеткизип, соўку урпакка калтыраарын, кандай сєз тандаарын 
билбей кєзїнє ачуу жаш тегеретїїдє.

Бирин-бири талоондоп, бирин-бири кыргындаган эл кантип 
гана єнїксїн?! Ый, муў менен тартып алган мал, оокат жырт-
кычтардын оборун тойгузабы?

Тоголок Молдо кыйраган журт, чачылган кїл, улуган ит, 
ээн талаага айланган ата конушун кєрїп боконо жїлїнї сыз-
дай болкулдап кобурай берип, акыры «Кабыргама таш батты» 
дегенди кайталай, кек алууга жароочу курал тапкансыды. Аў-
гыраган журттарды кыдырды. Белеске дейре аягы сандалып, 
карагай-чер тїбїн, їўкїрлєрдї пааналап, жєє жол арбыталбай, 
кечээ эле тирилигин єткєзїп термелеген калк, бїгїн бечаралык 
башына тїшїп, карайлаганын кєрїп ого бетер «Кабыргасына 
таш бата» кайышты.

Мезгил єтєєр, бул аламан, апаат да унутулаар. Ким, ким, 
анын азабын башынан єткєргєн, аны кєргєн бїгїнкїлєр тирїї 
кезинде унуталбас. Ар кай колотто мал-жаны менен аман-соо, 
жан соогалап калгандар, Келдибек уулуна колтук ачып, куда-
сєєктїк колко менен жасакерленип боору бїтїн, башы амандар 
да бар экен. Тоголок Молдо андайлардын кыйындыгын, ыкчыл-
дыгын, жалпы калайыктын жанасын басалбас жанбагарлыкка 
ыйгарыштырды.

Дагы эле аягы їзїлбєй кары-картаў, жаш аялмет, оорукчан-
дардын бой-боздоп, кеткендердин артынан сенделгени учурап, 
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алардын эмне кїнєєсї їчїн єлбєс оокатынан, жеринен куул-
ганын, жаат кургандарды каргап, шилеп сенделгендерди Ба-
йымбет узата бастырып, эч арга, кємєк бералбас алсыздыгына, 
муўун гана муўдашаарына шериктештигин билдире кайрадан 
«Кабыргама таш баттыны» кїўгїрєнїїдє.

...Эл таланып чабылса
Эстен кетпейт чынында.
Кадеми каткан момундар
Качан жетет тынымга.

...Букараны чапканга 
Кєўїлїмє кек болду. 
Калпа менен Касымбек 
Їч жїз їйлїї эл талап 
Аалынын куну деп койду.

Аягы самсып басылбай 
Элдин тентип кеткени. 
Эсте калсын тїбєлїк 
Байымбеттип дептери. 
Касымбек, Калпа биригип 
Найзага жуушаў аштады. 
Жазыксыз жаткан момунду 
Бїлдїрїп чаап таштады. 
Узун аяк мал койбой 
Їстї бїтїн тим койбой. 
Эгээрине дан койбой 
Эчки, улактан мал койбой 
Кайгырбаган жан койбой 
Ороого куйган дан койбой. 
Ойноп кїлєєр жан койбой, 
Кайран саяк чабылды, 
Калпа ажыга багынды, 
Сая кылаар багы жок 
Букаранын алы жок.
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Кайнатып суу ичээрге 
Казан, аяк дагы жок. 
Жаккан отун єчїрїп 
Жалпы баарын кєчїрїп... 
Жаат баштап Турдубай. 
Жай жайына кетирип, 
Кайран эл тентип кеткенде 
Кабыргама таш батты. 
Качканынан калганын 
Калпа ажы сурап какшатты. 
Їч жїз їйлїї букара 
Кеў Жумгалга баткан жок. 
Аларга каран тїн болуп 
Агарып таў аткан жок.

Жеринен жыласталып кубалагандары аз келгенсип Калпа 
ажы, Касымбек болуш Жумгалдын мыктылары – Кєкїмбай, 
Курманга, Байзак ажыга чабаганчы єкїл аркылуу кат жибе-
ришип, качкындарды жолотпосун, оокат, малы менен жеткен-
дерди карактап будалоосун єтїнїштї.

Тоголок Молдо «Кабыргама таш батты» казалын дептери-
не тїшїрїп, куралган топ жыйында жардады. Шакирттерине 
кєчїрттїрдї. Эл мїўкїрєгєндє анын тамыры кошо зыркырап, 
токмокту чамалаш жеп, аянаар не бар.

Айыгышкан бєтєн жоону чапкансып, талоончулукка мар-
тыга чакчарылган Касымбек анын казалын чымындын дыўыл-
дагындай кулагынын сыртынан серпилтти. Тоголок Молдонун 
ызалуу керт башындагы арызды угаар укмаксан кербезденди. 
Мураталы кызыл тазы озуна жеткириптир. Акындан анын 
кадырын жогору баалаганын туйгуза кекээрледи:

– Теўирден тескерилебей кеўешип-таўашып иш кылбай-
сыўбы. Мураталы дагы ырайыўа караптыр. Болбогондо андай 
иш їчїн... Кулак-мурун шыралга де, эсен-соо кутулганыўа. А 
качкан кызалакты Мураталы, жїз ирик, эки ат астына айдатты-
рып атасына бєлїшїп, Сарт деген байга атказыптыр. Кєксєєўдї 
суут. Єзїўє теў катын табылаар. Андан кєрєк «Кабыргаўа таш 
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баттыны» какшабай, башка бир нерсе чий...
Болушунун кийинки кекээрин акын да кулагынын тышына 

желпти. Жїрєк толтосу єйїп шум замандын зордугуна аргасыз 
кєнгєн Їрпїканын жоктоду.

Кара жаным чок болду 
Карашаар адам жок болду. 
Айрылып калдым єзїўдєн 
Айтып жїргєн сєзїўдєн. 
Їкєйїм кеттиў парага 
Кызыл таз жїрдї арага. 
Їкєйдї зордоп бай алып 
Їлпєтїўдї єчїрдї. 
Кесепеттїї манаптар 
Кєргєздї бизге кесирди.

Кошул-ташыл кайгы. Їстєккє-босток їстємдєтїї кай-
раттуу акынды да кабырылтып каржалтты. Касымбектен да 
тил эмизген менен жакшылык болбосун, акын зулумдардын 
баардыгынын таш боорлугун, амалкєйлїгїн, жырткычтыгы 
ашынганын туйду. Алардан кєкєйї баштагыдан да катуулай 
муздап, чындыкты, жїзї каралыкты так тамгалоодон башка 
арга калбагандай. Тїпкїрдєн тїрїлгєн жаўырык качан кїч-
тєнїп азезил доорду астын-їстїн аўтарып силкип ыргытып, 
каўкорлордун азууларында тирїїлєй чайналган букараларды 
чабуулга чыгаруучу келме кезектин бышып жетилїїсїнє їмїт-
кєрлєнїїдє. Адамдын ємїрїн їлїўдєтїп єчїрбєй уланткан, 
їзїлбєс їмїт элеби? Їмїт єзїнєн єзї жїзєгє ашпас. Тирешкен 
кїч, ынанымдуу акыл-насаат, болочоктуу илим-єнєр єркїнї 
гана їмїттї амалга ашырып їлєштїрєєр. Качан? Кайдан? 
Кимдер аркылуу? 

* * *

Кєтєрїлгєн букара уруулардын бели мертинген менен за-
лимдерге кеги, єчїгїїсї чыўалгыдай ооздон оозго єтєєрлїк 
мыкаачылыктын бетин ачкан, кайраттуулукка, їмїттїїлїккє 
чакырган ыр, казалдарды жаратууну, ачыктан ачык таркатууну 
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азыркы зарыл милдети катары тїшїндї Тоголок Молдо.
«Ит єлєєрїндє кайышчыл» дегендей Калпа менен Касымбек, 

алардын атка минер жанжєкєр шылуундарынын жегичтиги 
ашынып, алык-салыкты арбытып, Курткадагы їч жїз їйдї 
талаган соў да оборлору тойбоду. Эми Тогуз-Торолуктарга тап 
коюшту.

«Кабыргама таш батты» – акындын чындыкты кашкайта 
жардаган чыгармасы колдон колго, ооздон оозго єтїп кайран 
элдин муўун муўдап, зарын зардаган, Касымбек, Калпаны 
каргаган дартка айланды.

Тымызын машташкан мыктылар Байымбетти ашык жары-
нан ажыратышты. Ага баштагы ызат, ишенимди басаўдатып, 
кєздєрїн чалырайта, сєздєрїн чарымдата башташты. Мындай 
болоорун небактан сезген акын кєємєйїндєгїнїн негизгисин 
амалга ашырууга їлгїрдї.

Калайыкка кеўири, таанылып, шакирттерди жетилтиш 
акындын чыгармачыл утушун бекемдеди. Залимдер баарын 
талап, тартып алуусу мїмкїн, бирок ырын жулдурбайт. Ыры 
менен абийирсиздик кылыктарын ашкерелеп, адилетсиздиктин 
жоктугунан жапа чеккендерди аяп алардын кайгысын чегишип, 
єч алууга, болочоктон жакшылык кїтїїгє їндєйт.

Курткадагы талоонго «Кабыргасына таш батса», Тогуз-Торо-
догу ыксыз чыгым чачып элди кордоп мїўкїрєткєн зомбулукка 
боконо сєєгї болкулдап «Тезек, тагай элдерине» каўырык тїтєт-
кєн, кайратка чакырган кайрылуу казалын дїрмєттєп атылтты.

Тезек, тагай уруулары бышыкчылыктуу, кедейге жайлуу 
чєйчєктєй Тогуз-Торо єрєєнїндє бир жагынан Жумгал, экинчи 
жагынан Чоро саяктарынын ортосунда кыпчылган. Касым-
бектин уу тырмагынан чыгууга, єзїнчє болуштукту бєлїїгє 
їстєккє-босток тїптєгї уезддин чоўдоруна арыз жеткизишти.

Табылды деген эр жїрєк азаматтын баштылыгы менен 
ыгым-чыгымдан баш тартып кол курашып, Касымбектин ат-
каруучуларын жолотпой, урду-бердиге алып жолун бєгєштї.

Касымбек ого бетер каршыгып, терсаяктардын сазайын бе-
рїї їчїн уезддин начальниги Талызинден куралдуу сыпайлар 
чакыртып, жер тырмалап, саан саап жан баккан негизи дыйкан, 
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момун элди ок, ажал менен коркутуп опуруп каптап кирбеспи.
Аякты бийлетїїгє койгон жергиликтїї манап Чоюбек Та-

балдыдан коркуп жан соогалап бїжїрєгєн абалынан тирилип, 
Касымбек єзї баштап куралдуу кошун киргенде чамынып 
чыкпаспы.

Абийирсиздикке, ач тырмактыкка ууккан элдин таламын 
талаша, эркиндикти талап кылып, Касымбектин зордугуна баш 
ийбєєгє кєшєєрїп тирешкен Табалдыны, кєтєрїлїп дїрбєгєн 
калайыктын їстїнєн ок жалын тутантып кындан кылычтарын 
суура жалаўдаткан полицейлер їрєйлєрїн учуруп, торгоп кар-
мап кєз кєрїнєє терекке таўып, уруп-сабап мазакташты.

Карайлаган букаралар аргасыз кїчїн жашка, муўга чыгары-
шып мїўкїрєп, зулумдун мурдагыдан да кєбєйткєн салыгын, 
мылтыктын кундагы, кылычтын мизи астында тєлєштї.

Касымбек эзелтен касташкан дини, сайы жоо чоў душманды 
жеўгендей Тогуз-Тородогу тезек тагай элдеринин мал, эгинде-
рин шыпырып жер сыйпалата тоноду.

Тоголок Молдо мїўкїрєгєн шордуулардын алсыз тагдыры-
на каўырыгы тїтєп, толугу менен алардын тарабында турду. 
Кайдан чыккан санжырасын, кандай абалга дуушарланганын, 
канткенде азаптан кутулаарын эскертип «Тезек-тагай элдерине» 
кайрылуу казалын жардады:

Болуштуу жерде тарап бар. 
Жумгалдагы Батырбек 
Элин эзген манап бар. 
Чородон чыккан Касымбек 
Тартып койгон танап бар. 
Танапты тартып їзє албай 
Карап турган жагыў бар. 
Тезек, тагай бечара, 
Кемчил болгон жайыў бар. 
Карабектин Жантайдан 
Калыўга келген чагыў бар. 
Уругуў козгоп жазды деп 
Тезек, тагай таарынар, 
Таарынганда не кылар. 
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Теўдик кєрбєй жїргєнїў 
Жазсам сєзїм табылаар. 
Таабалдыны терекке 
Таўып уруп сабаган 
Кєкєйїўє тийгендир, 
Чоюбектей кабаган. 
Тезек, тагай бечара
Сезимдїї сенин башыў жок. 
Тар капчыгай буйгутта, 
Тарууўдан башка ашыў жок. 
Баш кїндєн бери Тезегим 
Манаптан башка касыў жок.

...Атайга барып топ кылса 
Анча-мынча док кылса, 
Касымбек келип демигээр, 
Кары-жашыў кемирээр. 
Кемиргенде семирээр. 
Куурап калган Тезегим, 
Кїлїгїн алып бїгїлєєр. 
Чапанын алып жїгїрєєр 
Жабыркаган Тезектер 
Єз жанынан тїўїлєєр... 
Ой, Тезегим, Тезегим. 
Келээр бир кїн кезегиў! 
Баяналуу кїн тууса 
Балдарыў табаар эсебин. 
Кечээ Талызын уезд тапшырып 
Аягына жапшырып... 
Жалгыздан сааган уюўду 
Кармап бердиў, чыгымга. 
Торпогу кетти єкїрїп 
Эки сом элїї тыйынга. 
Жїктєєрїўє тєєў жок 
Урунган, кїткєн ырымга, 
Ушинтип жїрїп Тезегим 
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Жетесиў качан тынымга. 
Тагай, тезек башында 
Кайдан келип жай алдыў? 
Арызыў угаар улук жок 
Алда кимди таяндыў?

Ачык жардалган чындыктын кїчїн басаар башка таймаш 
жок. Бийлик зордугу да чындыкка кагылышканда майтары-
лат. Тоголок Молдонун бул кайрылуусу как ошол чындыктын 
кайралган болот мизиндей шыўгырап, Тезек, тагай элинин 
дилиндеги багынбас кїчкє уюп, тилдеринде єчєгїшкєн кїїгє 
чалынды.

Бийлик акимдери Талызиндей улуктар, демек падыша єкмє-
тї, Касымбек, Чоюбектей жергиликтїї жырткычтарды тыюуга 
зарлаган арыздарын канагаттандыруунун ордуна, башынан 
кордолгон эмгекчил элди ого бетер ойрондотушту. Кош кабат, 
ички, тышкы эзїїчїлєрдїн ырайымсыздыгын, сєзсїз єч алаар 
кезеги келээрин айкындаган саптарды, жан сооротоор кайрат 
катары жаш-кары Тогуз-торолуктар жат ырдашты:

Ой, Тезегим, Тезєгим 
Келээр бир кїн кезегиў! 
Баяналуу кїн тууса 
Балдарыў табаар эсебин.

– «Баяналуу кїн» качан тууйт? Єзїбїз каржалганга, кор-
долгонго аргасыз кайылбыз. Ылайым эсиргендердин эсебин 
балдарыбыз тапса» экен. Аны дааналаган пайгамбардай кєрєгєч 
кыраа акын Тоголок Молдонун оозунда бардыр.

– Тоголок Молдо жер чечегин безеген, деле билбегени жок, 
кєзї ачык, хандан, бектен кайра тартпаган акыйкатты їндєгєн, 
жакырларга жан тарткан эр. 

– Кетмен-Тєбєдєгї келишкен ырчы Токтогул экєє кеперидос. 
Кез-кези менен жолугуп турушчу. Токтогул дагы тайманбай 
биздей букара уруктар «жети атанын» таламын жардап, бир 
атадан тараган манаптарды «беш каман» атап, маскаралаган. 
Айыгышкан «беш каман» Токтогулду Анжыяндагы ак эшендин 
козголоўуна катышты деп, жалаа менен колу, бутун кишенде-
тип Шиберге айдатканда, жолугууга баратып Тоголок Молдо, 
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Кетмен-Тєбєгє жамаатташ биздин элден угуп, бєк тїшїп катуу 
кейиген.

– Ошондо канча жыл, Курткага кайрылып барбай биздин То-
гуз-Тородо, тегирменчи Тезекбайга достошуп, анын їйїндє баш 
пааналап, укмуштуу казал, дастандарын чиймелеп, тараткан.

– Тоголок Молдо, данга, жанга байымдуу, жакырга жайлуу 
«алтын чєйчєк» – Тогуз-Торону башынан жакшы кєрєт.

– Камыкпаган кара кєк эргул мурда Мусакожонун, эми 
Калпа, Касымбектин кан ичээр канкорлуктарын ачык келеке-
леп ырдап жїрєт.

– Жеке алар бекен, ылайым букара журтка кїн кєргєзбє-
гєн орустун падышасынан тартып кыргыздын Шабдан, Дїр, 
Мусакожолоруна дейре ийри тумшук, кан тырмактууларды 
тїгєл жактырбай, кылмыштуу кылыктарын айбанат аркылуу 
жаныта казалдап калайыкка маалымдайт.

– Ошонусу їчїн аны мыктылар жактырбайт. Улам бири 
сїрїп кодулаганда жерден жерди, элден элди которуп, кедей-
лерди бел тутуп, сооротуп їндєп, кєздєгєнїнєн кайтпаган олуя 
чалыш кєкжал неме.

Алдыдагы азаттык апкелчї «баяналуу кїндї, балдары 
алуучу єчтї» эскерткен акын жаатында Тогуз-Тородогу Тезек, 
тагайлар баш кошкондо, даўаза кепти козгошот, кєўїлдєрїн 
жооткотушат.

* * *

Тогуз-Тородогу жаўы талоонго туйтунган Касымбек бийли-
гин тїптєнтїп, таасир-кубатын арттырып, кулачын кеўейтип 
мартабасын жогорулатканга кєєнї карк. Эми азыноолак тыны-
гуу, жанын жай, жамбашын май алдыруу, аш, той аралап сан 
салтанат куруу керектигин кєкїл астынан кєшїлттї.

Сайрандын кєркїн чыгарчу шайырлар. Тоголок Молдо, 
анын шакирттери. Ар єнєргє бай, улам жаўыланып єркєндєє-
дє. Жалгыз айыбы – кежирлик, кєктїгї. Чїйдєгї Шабдан, 
Дїрдї кєкєлєткєн Калмурза, Кетмен-Тєбєдєгї Керимбайларды 
кєлкїткєн Арзымат, Курткадагы Мусакожо, Султангазыны, 
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эми Калпа ажыны санжыргалаган Бошкой ырчылардай менин 
зоболомду даўазалап єзї да, шакирттерине да ырдатпайт. Кай-
ра бизге акаарат жасаган, биз каптаганда «Бир бороондук алы 
жок» тыпырап уйпаланган, кол куушурган букара урууларга 
ийе тартып, бизди канкор, зулум атап казал жамыратат.

Мейли. Анысына чыдай туралы. Ал канча «кан тырмак ал-
гыр», «каардуу зулум» атаса, ошончо элге сесибизди кїчєтєт. Єз 
букараларымдан таланттуу жаштардын єнєрїн жєнїктїрдїм. 
Анысы менин пайдама. Бирок, аларды да єзїндєй ээнбаш, «акый-
катчыл» кєндїрєєрїн билбепмин. Туйгунду кандай таптасаў, 
ошондой серпет. Тоголок Молдо «єнєр – элдин кенчи, эл – єнєр 
ээси» – деп калыў букаралар менен алардын пири биздерди ара-
лаштырып ээсиз ээликтирди. Мураталы манап ызалады. Мен 
тымызын колдодум. Тек, Тоголок Молдо ага мїўкїрєп жалкпады. 
Жалооруп жалынбады. Кайта кашайып тїрпї бузулду.

– Ка-п, эринен качкан Їрпїкан кызыталакты жєн алып 
берип, санаасын тындырганда эмне. Аны амал менен жем 
таштап гана чукул коштоого мїмкїн. Билими, акылы жетик, 
ар тараптуу акындык дарамети кїчтїї Тоголок Молдонун 
мени мактабаса да, карамагымда жїргєнї, элиме эрмек-зоок 
курганы, башка манаптардын ырчыларындай майдалабай «Ма-
настан» тартып дастандарды, не тїркїн казалдарды, санжыра 
салт жєрєлгєлєрїн санжаптаганы чоў болуштун чоў шаўын 
кєтєрбєйбї.

Касымбек болуш оюн калчаштыра Тоголок Молдо жєнїндє 
ушул бїтїмгє такалды. Ага катуулаганда мурдатан кєндїм 
селсаяк, каршыгат да Дїрдєн, Мусакожодон кеткендей башы 
ооган жакка бастыраары бышык. Єтє эркин коё бербей, чогуу 
ала жїрїп дагы байкайт, жем таштап дагы тузагынан чыгар-
байт. Мамилеге жибитет.

Чер жазаар той-тамашаны кандай шылтоо менен кимдер 
аркылуу, каерге єткєрїїнї тескегенче, танапташ Куланак 
жергесиндеги манаптар Касымалы, Койгелдиден ашка чакы-
рык келбеспи.

Касымбек жан жєкєрлєрїн, жигит жалаўдарын, Тоголок 
Молдону кошо ээрчите казганактап жетти. Атайын бєлїнгєн 
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єргєєдє мейман ызатына кєлпїгїштї. Барктуу Чоткара деген-
дин ашына багышталган элдик оюн башталды.

Касымбек ар дубандан чогулган оёндордун кєзїнє акынды 
сынап кєрїї максатында:

– Тоголок Молдом, камын. Жалдуу мыктылардын жарчы, 
жамакчыларына кєрїнчї болсоў кєрїн – деди.

Тоголок Молдо ат чабыш, эр сайыш, кєкбєрї, жамбы аттуу 
жалпы кыргыз журтчулугуна белгилїї деўгээлде єткєнїн, 
аны ырчылар жардап, дайекчилерден ширинкана єндїрїш-
кєндєрїн салттуу жорук катары, аларга аралашуунун, алардан 
талашуунун кажетсиздигин ойлоду. Кызуу оюн їстїндє эмес, 
жыйылып отурган жерде болсо єнєрїн кєрсєтїїдєн неге тар-
тынмак. А болушу дал оюндун їстїндє кысмактоодо. Кантїї 
керек? Баятан кїрєш башталганда байгесине аш ээлери бир 
кой, беш кез чыт сайгандыктарын жарчыга маалымдашты. 
Койдун мїйїзчєсїнє чытты ороп коюшуптур. Жыккан балбанга 
кездеме оронгон койду жетелеткенде жардангандар кыраан-
каткы тїшпєспї.

Кысталган Тоголок Молдо капилеттен оўуту келе мыйы-
гынан жымыйды, ээринин кашына дептерин сїйєп, калемин 
жїгїрттї. Ансыз да кїлгєн элди ого бетер жубантып эскертип 
калаарлык, а тїпкїлїгї манаптардын эсиркеген жоругун шыл-
дыўдап, кєптїн кєзїнчє Касымалы, Койгелдини, алар аркылуу 
баардык дєєлєттїїлєрдї сындыраарлык элести чїргєй салды.

– Болуш, мен даяр. Мыктылар чогулган чордонго коштоту-
ўуз. Арай кєз чарай ырдайын.

Касымбек дароо аш ээлери Касымалы, Койгелдинин кашын-
дагы башка уруулардын манаптарына, тайпаў боордо быкыл-
дагандарга угуза коўкулдады:

– Силердин ырчыларыўар оюнга жарчы болсо, менин акы-
ным Тоголок Молдо даўазалуу аш єткєргєн Касмалы менен 
Койгелди баатырларга атайылап казал арнайт.

– Бали! Касымбек баатыр, тасмыялуу Тоголок Молдонун 
томогосун качан сыйрат деп турдук эле.

– Казал жазгыч кайран эрди угалы. Тынчтангыла калк!
Кєптїн кєўїлї бурулганы оўдой бердисине салды. Єзїнєн 
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бєлєк эч жанга белгисиз шакаба мыскылын Тоголок Молдо 
жалпысына угуза кєтєрїўкї каргыды:

– Казалдын аты «Селде оронгон молдо кой»
Касымалы, Койгелди
Калыў элге той берди.
– Жыгуучу балбан алсын – деп
Селде оронгон кой берди.

– Б-а-а!
– Хах! Хах! «Селде оронгон молдо кой» укмуштуу тааптыр!
– Дагы, аржагы не, сєз!?
Тоголок Молдо:

Аш кєрбєдїм, той кєрдїм 
Селде оронгон кой кєрдїм. 
Ак селделїї «эшен» кой 
Анча-мынча кесел кой. 
Кайта-кайта кєп маарайт 
Же болбосо чечен кой.

– Ой, єлтїрїптїр, шылдыў!
– Оўбогон ким чыгарды байгеге «селде» койду. – Бас жаа-

гыўарды, аягына жеткире тыўдайлы.
Тоголок Молдо:

Соолук десем ирик кой 
Желини жок чирик кой. 
Дубандан чыккан кїлїк кой. 
Касымалы, Койгелди, 
Бул сєзїмдї билип кой. 
«Мырзаўардын» ашында 
Буудан кылып минип кой. 
Дубандан чыккан жорго кой 
Селде оронгон молдо кой. 
Чоткарадай «мырзаны» 
Акыретте колдо кой. 
Селдесинин кїлї бар, 
Сексен койдун «сїрї» бар. 
Коктудан чыгып маараса 
Коўгуроодой їнї бар. 
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Тєбєсїндє салаадан 
Чыгаар чыкпас жїнї бар. 
Ушул тойду башкарган 
Касымалы, Койгелди 
Молдо койду минип ал!

– Бах, бах!
– Катырыптыр, ыр деп ушуну айт.
– Касымалы, Койгелди, аш бергенде селде оронгон молдо 

койду минип, атагыўар чыкты.
Теўата тїгєттєр тийишип, укпаган казал, укумуштуу са-

лыштыруу менен Касымалы, Койгелдини шылдыўдап, ар ким 
єз элине айта барууга жаўылык таап кїдїўдєштї.

Ашта канча жарчы-ырчы «ал болду, бул болдуну» какшаган 
менен «Селде оронгон молдо кой» аркылуу Тоголок Молдонун 
таанылгандарга дагы кїчтєнгєнїн тааныбагандарга таўкалаар-
лык казалчы-мыскылчы катары сыймыгы артылды.

Бу саам Касымбек, ага кошула ээрчигендери мєрєйї їстє-
мєндєгєндєй кєтєрїлдї. Аш берип апыраўдаган Касымалы, 
Койгелдини акыны Тоголок Молдо кыябын кыйыштырып 
«Молдо койго мингизип» кыраан-каткы жактоо менен топтун 
алдында сындырды. Касымалылар багынды, Касымбектер 
кєтєрїлє кырданды. Аяк-быяктан чогулгандар «Касымбекке 
таянып Тоголок Молдосу кулак угуп, кєз кєргїс шумдуктуу 
салыштыруу таап «Селде оронгон молдо койго» теўештирип, 
Касымалы, Койгелдини сєзгє сєлтїк, кепке кемтик кылды» 
деп лакаптап тарашты.

Тоголок Молдо ниетинде жеке Касымалы, Койгелдини эмес, 
бїт мапаптарга, анын ичинде Касымбегине тиешелїї кутурган 
мыкаачылыкты, алардын кедей, момундарды кандай кааласа, 
дал байгеге сайылган жоош койдой ошончо мазактаган кы-
лыктарын шылдыўдады. «Алыбек алына жараша» дегендей 
акынды угуп кєрїп таўыркагандардын ар кими єзїнчє жоруса 
эрки. Мына, мына, чарт жарылчу муздай дїўкїйїп келаткан 
Касымбектин эрий жайдарыланганы аны таўдантты:

– Тоголок Молдом, сенин ушундайыўды билгем. Чоў топ-
то чогоолдорду чокунтуп, чокусун уюта дендиреттиў. Биздин 
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намысты кєкєлєттїў. Сага бу саам чындап кол койдум. Кєрєр 
кєздєр баарыўар уккула, Тоголок Молдону жубан болсо да 
жактырган колуктусунан айрып байкоосуздан чїнчїтїп кой-
дук. Аны оўдоо оўой. Качаўкыга жалгыз башы эки болбой 
кокоёт. Намыска жараган азаматты биз да колдойлу. Улартпай 
ак жоолукка баш кошсун. Єзї издеп жактырсын. Жанына 
каалаган шакиртин кошуп эл аралап издесин. Макулсуўарбы, 
билермандар.

Кошоматчы жанжєкєрлєрї дїїлдєштї:
– Макулбуз.
– Улгайып да баратат, алсын катын.
Тоголок Молдо ойдо жоктон оолжуган бїтїм чыгарган Ка-

сымбекке не дээрин билбей тымпыйды. Чєгєт кыялы козголоор 
козголбос эндиретти.

Бара тїшє куу турмуштун азезил жаагы акынды текеберчи-
ликтен сырткары, чындыкка чын мамиле жасоого мажбурлады. 
Макул, їйлєнїїсї парз. Ага ылайым дагы бир Їрпїкан табыла 
койбос. Андай ашыглык жалынга эми чулганбас. Бїттї соодасы. 
Муздаган жїрєгї менен кимди издейт, кимди жылытмак. Жо-
о... Жїрєк али тоўо элек. Арийне, чалпоолонтуп удургутаар 
бирєє буйрукта барбы?

Тек, колукту деп, кєрїнгєн башы бош ургаачыга урунбас. 
Ай, машакаттуу ємїр. Башы бош бийкеч да єзїнє єзї ээ бекен? 
Эў кыйын дегени Їрпїканча болоор. Байкуш Їрпїкан эптеп 
эрден чыгып сїйгєнїнє тайманбай жетїїтє канча далбастады. 
Жан дилинен берилди. Бирок, кєркоо Мураталы кызыл таз 
аны зордоп калыўга сатып жиберишти.

Їрпїканынан айласыз айрылган акын канчалык забыркаба-
сын, зомбулукка багынбады, багынбайт да. Эрксиз аялдардын оор 
тагдыры аны чыгармасына тїшїрїїгє їйрїлттї. «Чалга берген 
кыздын арманы», «Жаш балага берге кыздын арманы», «Токол 
аялдын зары» аттуу жаўы армандарды жаратууга жаалданды. 
Армандуу зайып, бийкечтердин єз дилинен чыккандай сызыл-
тып ооздон тїшпєс даўазануу ырларына айлантуусу ыктымал.

Акын ар курактагы адамдын, чал, кемпир, келин, жигит 
бозойлордун кулк-мїнєзїн, бай менен жардынын эч келишкис 
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терс кєз карашын, арам деєлєт менен ак эмгектин ажырымын 
баамдап, ийкемдїї чыгарма тїзїїгє канчалык їлгїргєнїн, 
канчалык їлгїрє электигин сезип, кээде топуктанса кээде ко-
ўултактайт.

Їрпїкандын эрксиз, кайгылуу абалынан улам, андан зор-
дукка ургаачы затынын кєбї, беш кєкїл бийкечтен тартып, 
эринен чыккан жубан, же тул жесирге дейре дуушарланаарын 
элестетип «Чалга берген кыздын арманын» чїргєєдє.

Кїўгєйдїн кїнї баткан жок 
Кїйєєдєн мага айткан жок. 
Тескейдин кїнї баткан жок 
Теўтуштан мага айткан жок...

Єз башыма ээ болбой, 
Малга кетип баратам. 
Пайдасы жок жаныма 
Жанга кетип баратам...

Бузулсун соккон дубалыў 
Болбосун асый кунаныў. 
Боздотуп чалга жєнєткєн 
Манапка жетсин убалым...

Оюмдун баары омолду 
Олуттуу ишим жоголду, 
Кїлкїмдїн баары кїбїлдї, 
Кїйєєдєн жаным тїўїлдї. 
Кємїктє калган мен шордуу, 
Кєрємїн эптеп кїнїмдї.

Албетте, ир алдыда Їрпїканынын каргышы. Ошондой эле 
сїйгєнїнє, курдаш теўине жетпей боздогон далайларга тие-
шелїї.

Балээ баскырдыкы, улгайып баратканда ар улагада жїрбєй 
турмуш кїтїїнїн кажеттїїлїгїнє такалган акын, кєзї бозала 
тартып кєрїнгєн жакшы деген ургаачыны Касымбектин кїчїнє 
салдырып їйлєнсє, балким убадалашкан шоркелдей бирєєнїн 
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убалына калбасын. Ылайым антпейт. А деп єзї кєрїп, баарла-
шып, кєўїлї табышканына кол кармашат.

«Касымбек айтпайт, айтса кайра тартпайт» – деген ма-
наптын єзїнєн чыгып, элге жайылган даўазанын аныктыгын 
далилдеш їчїнбї, єз бетинче алектенген акынга кыйла кїн 
єткєндє атайын эскертти:

– Тоголок Молдом, алиги ишиўдин аягын сайлатпа. Эсимде, 
ак жоолукту жактырып алсам дегениў. Жаки, мен издеттире-
йинби...

– Жогуўуз, болуш. Андан кєрєк уруксат этиўиз, жолдош-
жоро, илик-жармага барып, иликтеп кєрєйїн. Буюрган бирєє 
табылар.

Тєрїндє сыр аякка мелт-калт бозодон жутуп, ысылыгына 
арча табакта булоолонгон кара куурдактан кашыкка суза ай-
маган болуш менен акындын кайымына ортоктош суналган 
Айымкан мээримдїї кара кєзїн коюуланта, адамгерчилигин 
айкындай кеўешке кошулду:

– Издээриўиз такыячан кыз болсо эрк єзїўїздє дечи. Окус, 
тарттырып ийген Їрпїканыўыздай эрден чыккан келиндин 
мыктысын кааласаўыз, хи-хи сунуш бар.

Тоголок Молдо жапырылды:
– Айымкан байбиче, оозуўузга май. Їрпїкандай мыкты 

келин тапсаўыз, тєбємдї кєккє жеткиртесиз. Кыз курусун.
Касымбек аялына жылмая сєємєй учунан мурутун чый-

ратты:
– Ха, ха! Тоголок Молдо, айтпадым беле, топуктуу. Кыздан 

качат. Жубанга шашат. Мынча болду, Айымкан, сунушуўду 
ортого сал.

Тоголок Молдо болуштун эрке айымы экєє кеўешип чакырт-
канын, негедир жакындык ымаланы туйгузууга пейилденген-
диктерин билип, Айымкандын таптуу кебин тыўдады.

– Єгїнї билесиўер, Пишкектин їстїндєгї касиетиўден ай-
ланайын атамдын бас бєлтєгїндє айлап єргїбєдїм беле. Атакем 
калаадагы дїкєнїнєн адеми буюмдардын тїрмєктєрїн таарга 
орото, атанга жїктєтїп, кургак мємє-чємє, чай чамектерди 
куржундарга солото жигит жалаўдарын быякка кїйєє баласына 



 237 |

Болот калем

жолго атказбадыбы. Кочкордон єтїп, Долон дабанын ашка-
ныбызда, унааларыбыз да, єзїлєрїбїз да єлгїдєй чарчадык. 
Алиги бар го, єзїўдї машыктырган чоў манасчы Тыныбектин 
айылы экен.

Бурулуп конок айттык. Байтиктин кызы, Касымбек болуш-
тун аялы деген дайынды угуп, мыкчыгеринин їйїнє тїшїрїп, 
жакшы ызаттатышты. Кїїлдєгєн кыйын эмелер экен. Деле 
сїрїштїрїп тыяк, быяк ата-жотолорубузду бїт билишет экен. 
Тынымсейиттин ичиндеги аян уруусу экен. Салттуу журттугун 
кєргєзєлї дештиби. Дасторконун жайнатып, казанын кайна-
тып, їйїнїн капшытын толтура аттуу-баштуу улуу, кичїїлєрїн 
чогултушту.

Биздин дайыныбызды таанытышты. Мен да куржундагы 
базарлыктан эўшерип ооз тийгиздим. Менин жаныман ыйманы 
ысык жапжаш келинди єткєрїштї. Анын кандайдыр капа-
дарлыгын байкадым. Чай їстїндє маектешип байдын зєєкїр 
уулунан качып артынан куугун, чатак кїчєптїр. Жакында гана 
башы ачылып эс учун жыя баштаптыр. 

Анын мени кызыктырган жана жаккан жагы бар. Ошону 
айтсам, акын токтоосуз утасыў. – Айымкан алибетте даўазалуу 
Байтиктин кызы, эрине кадыры єткєн, сєзї сєєлєттїї, колу-
нан не дїйїм иш келген, билерман зайып. Дал ошондуктан 
ал єзїн болуштун эрке айымы гана эмес, кеўешчиси катары 
эркин тутат. Їйдєгї ички тїйшїк тургай сырткы алыш бериш 
алаканы Айымкан тейлейт.

Уруу билермандары кыйла масилетти болуш ишенген соў, 
билеселїї Айымкан аркылуу бїтїрїшєт. Азыр да баткага 
єктєм, сїрдїї аким кїйєєсїн кошо уюта, Тоголок Молдого 
сунуш этїїчї келиндин артыкча сапатын маалката кїттїргєнї 
бекерден бекен.

Токтоо кармаганы дебесе, али єзї келип, ашкан сулум 
болбосо да кара торунун алда немедей татынасы Айымканга 
жыгылыштуулугун, милдеттїлїгїн билдире акын жадырай 
чєгєлєдї:

Айланайын Айымкан
Акыйтпай тез дайындаў.
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Кызыктырган жоругу
Кымбаты не, келин жан.

– Лепилде акыным, дагы тєк – Касымбек чындай шаўдан-
баспы.

Кагылайын Айымкан, 
Коколой баш кїйдїм жан. 
Сиз жактырган келинди 
Кєрбєй туруп сїйдїм жан.

Айымкан кытылдап ургаачылык наз менен да, шайкелеў-
диктен алыс улуктун жары катары сабырдуу ойлуулугу менен 
да мотурайды:

– Кїйїп бышаарыў айныксыз. Мына болуштун кєзїнчє уба-
даўды мыктап, мен бычкан тартууну жасай турган болсоў, айтам.

– Айымкан ханум, дараметим жетер эмнем бар? Тартын-
байм, жасайм. 

Курч кєзїн кылгырта, кирпиктерин тїшїрє «оўбогон катын 
нени баштамаксыў» кїпїрдє кылгырган эрине жалт бурула, ан-
дан жалтанбай, саал козголо чолпусун шыўгыр эттирди, зайып:

– Колуўан келбесин копшобой калайын. «Манасты» бїг 
десем ємїрїў жетпес. Караманча Каныкейге тийиштїїлєрїн... 
Мисалы: Манастын атасы Жакып элден элди кыдырып Темир-
кандын кызы Каныкейди гана уулуна келиндикке жактырга-
нын, Манастын Каныкейге кїйєєлєшїн, экєєнїн баш кошушун; 
Каныкейдин Манаска, чоролоруна, эли журтуна, алынып, 
Каныкей аталышын; Кем-карчын билгизбей бїтїрїшїн; Жоо 
киймин, гїл азыгынан єйдє камдатышын; Кысталыш учурунда 
чачын тїйїп эркекче кийинип, жоо жарагын сундуруп кар-
жалган Манаска болуша душманды качырып киргенин; Манас 
жортуулга аттанаарда угабы, укпайбы тєрєсїнє алдын ала акыл 
кошуп зар какшашын; Жолун утурулап зарыгышын; Акыры 
Манас чоў казаттан жаралуу кайтканда бапестеп бакканын; О 
дїйнє кеткен баатырдын керээзин актап эч жанга билдирбей 
Эчкилїїнїн зоокасына Каныкей кїмбєз жасатып койдурганын 
жазып бере аласыўбы?

Тоголок Молдо чекесинен тер нымшый, дарамети жетээрли-
гин, жеткен менен оўой-олтоў жумуш эместигин, бу кастарлуу 



 239 |

Болот калем

кєрєр кєздїн эринин алдында ачыктан ачык жарыялаган ды-
магы бийик єтїнїчїн аткарбайм деєгє эркектик намысы жол 
бербей кєзїн бардап, баарлашкан экєєнє тек, бакырайтты:

– Чоў иш жасоочу чоў адамдын колкосу да чоў. Кудай 
жалгап, айым, колумда болбосо да, оюмда барды сурадыўыз. 
Жарайт, айтканыўызды аткарам. Бирок, шаштырбаўыз.Тынч 
отуруп жазууга шарт, убакыт керектир.

Болуш айымынын акындан тартуу сурайм дегенге каны 
дїрдїгє кылыйган. Кєрсє, билеселїї жары, ыктуу жана ке-
ректїїдєн качырган тура. Мартабалуу Манаптын їйїндє «Ма-
настын» чїйгїнїнєн кол китеп турганы алгылыктуу жышаан. 
Барктуу мейман ысмандарга эрмек. Єзїлєрї деле окутуп угат. 
Жаки, кайын атасынабы, башка кадырлуу мыктыларгабы зор 
колкого жарайт. Улабаса, учугун їзбєй аялына, анын шагын 
сындырбай толгонсо да так убадасын берген акынга жайдары-
ланды:

– Бо, экєєўдїн алакаў дурус. Анча болду, Манас єлгєндє 
душмандары Абыке, Кєбєштїн Каныкейге кордук кєрсєткєнїн; 
Эмчектеги улуу Семетейди, карт кайын энеси Чыйырдыны алып 
Букардагы атасы Темирканга, тєркїнїнє качканын; Каныкей 
Семетейди он экиге чыкканча атасы Манастын дайынын бил-
гизбей иниси Ысмайылдын баласы дедиртип тарбиялаганын; 
Тайторуну чабышка салып, тєлгєсї оўунан чыгып, баш байгени 
алганда Манастын уулу экенин билдиргенин, Жергесинде ата-
сынын чоролорунун белгилери бардыгын, кимдер аны кїткєнїн, 
куштап тосорун, кимдер ага душмандык кєргєзєєрїн туюнтуп 
жєнєткєнїн да жаздыруу ылайыктуудур.

Айымкан жосундуу жоругун кїйєєсї толук колдоорунан 
кылча шектенбеген. Эри андан єтє «Манас» дастанын катарлап, 
«Семетей» бєлїгїн кошо каалаганына жетиналбай бирок, ар 
иштин чени барлыгын ойлой жымсалдатты:

– Бай, бай, бай. Биздин болуш «Манасты» толугу менен 
їйїндє бапестеп кїткїсї келет. Эў эле туура. Азырынча ко-
луктунун ооз басырыгына Манас менен Каныкей аралашкан 
окуяларды ала туралычы. Анан толуктатабыз Ыраспы? Ошого 
канча убакыт керек?
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Тоголок Молдо эрин да жайкай, аны да масилетке чакырган 
акылдуу айымга баш ийкеди:

– Кеминде, жылбай отурсам эки-їч ай. Качан дейсиз келин-
ди кєргєнгє чейин дейсизби, же?..

Касымбек аялынан озуна баржактады:
– Кєрїп гана эмес, їйлєнгєнїўдєн кийин. Єргєє тиктирип, 

жаўы баш кошкон жубайлардын кумар черлерин таркатып 
эки-їч ай бирге коёбуз. Ошондо эрмектеп жазасыў.

Тоголок Молдо чындап сїйїндї:
– О-оу, андан жакшы-ы.
– Убада, шартты бекиттик. Эми Айымкан, айт жаўкы ке-

линдин жакшы жагын.
Айымкан эринин кээде минтип єктємдїгїнє салып, аны 

торгой сїйлєгєнїнє тырчыбайт. Азыр шартты так кести. Эрине 
кылапат айтпай калсын. Жаўкы їзїлгєн кепти жалгады:

– И, баса. Сєздї ошондон муунабадым беле. Жердиги нарк-
туу биздей меймандарга зоок курууну чечишти. Кой десек 
болбой жанаша айылдан шайыр издетип чаптырышты. Аўгыча 
їй ээси Бердимат бекер отурбай эрмектейли – деп жабыкка 
кыстарылган жибекке оролгон кол китепти сууруп келинге 
сунду. – Ме балам, окутуп укчу уулум Аалы сапарда. Атайын 
чакырттым. Уялба. Кєзїў кат таанып, казал окуганыўды 
баарыбыз билебиз. Тоголок Молдо деген акын тартуулаптыр 
Букарбай деген тилмечке. Андан мен колкого алгам.

Келин кысылып, кєз жїгїртїп барактады. Мен ичимден 
кымылдап «Тоголок Молдо биздеги акын» дегенди айтып ие 
жаздап кайта жашырдым. – Окуп кой, – деп ынтааландым. 
Эриккендер бїт мага кошула жаалашты. Деле татынакай їн 
салып, шар окуду. «Семетейдин Айчїрєккє їйлєнгєнїн» Пу-
карбай тилмечке тартуулаганыўыз чын беле?

Тоголок Молдо куушурулган канатын жазгандай кєкїрєгїн 
кере жагалданбаспы:

– Чын! Букарбайга «Семетейдин Айчїрєккє їйлєнїшїн» жа-
зып тартуулаганым качан. Долондун тїбїнєн ары-бери жыйын, 
топто каттаганда токтоп єтєрлїк ашына таптым деген. Кєрсє...

Касымбек аны ошерден їзє, аялын да сїйлєтпєй, каўтаар-
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луу мурдунун таноосунан энтиге жел їйлєй бийлик ээлигин 
тааныта окторулду:

– Кєрсє, Тоголок Молдом, ишиў оўуна айланыптыр. Мен 
манабына кат жазып, жуучу кошуп аттантсамбы дедим эле. 
Букарбайыў оболуўа кєнсє, тааныш неме экен, жуучулукка 
да, кїйєє жолдоштукка да ошону ал да, жєнє. Анда экєєбїз, 
менин наамымдан Калпага кат чийип Букарбайды быякка ап-
тага жиберїїсїн суранып чакырталы, бо кандайсыў?

Тоголок Молдо обдула ийилди:
– Куп болот.
Аны Айымкан кубаттады:
– Бул акыл эў туура.

* * *

Азапты, айрылууну, кодулоону, кордоону баштан єткєрїп 
жеткен пенде бакыттын баркын туура тїшїнєт. Бакыт эмине? 
Тїбєлїкпї, утурумдукпу? Ийниўе же чамгарагыўа кайдандыр 
коно калып, канатын кыйпычыктатып, алда кайдан кєрєгєч 
керек отун жалтыратып, жїрєгїўдї дирилдете кандайдыр ап-
тыктырып обдулуп карайм дегениўде кєздєн кайым кайкыган 
кооз куш сымал тийип качмасы да бар. Мємєлїї дарактуу 
дїўгїрогєн токойдун кєркїнє, жыпарына, жемишине маашыр-
ланып не дїйїм канаттуу сайран кургандай дєєлєтїн, байлыгын 
ашырып узакка жылооломою да бар.

Тоголок Молдо бакыттын єзїнє тиер тийбес эки гана їлї-
шїн талдоодо. Алгачкысы – кєз ирмем коно калып, зып сыз-
ган, чагылган учкунундай жанып єтмєсї аны кур койбоду. 
Азыноолак жарк эте ємїр шамына оттук чаккан учурлар бала 
кезден їзїл-кесил экен-токондо кайпууда.

Эмки бактысы да ошонун бири, жакшылык жаўырыгы 
жаркын илебин тийгизгени. «Жїгїргєн албайт, буюрган алат». 
Нарындын башы Тарагай жак, Долон даванынын берки нып-
тасындагы тоо, карагай чер, шар суу, койколгєп жайыттуу 
жергеден... мына бу єз єргєєчєсїнїн оролуу кооз чий каланган 
аштымканадан берээк эпчи тарапта шалпар жоолугун їлбїрєтє 
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їлпїлдєп, алдындагы тыкчыйган оймо сандыкка барактарын 
жая кол казалды купуя, берилип баии кєтєрбєй окуган Турсун 
келинге башын коштурган илме кайып бакыттын даарыбаганы 
эмебегенде эмине.

Узакка жылоолочу дєєлєттїї єкїмдарлар бийлик, мансап, 
таажы, так, дїнїйє кїчї менен орнотот. Алар ачым дуулап, 
кєптун эсебинен, жонунан сайрандашат. Єзїмдїк їй байлыкта-
рын арбытышат. Арийне, алардыкы тїбєлїгї тїн эмес, акыры 
тамыры чириген, шамал, добулдан чамбереи аткан теректей 
омкорулат.

Анык тїбєлїктїї, даўазаланып айтылып, уланып кетїїчї 
бакытты атпай журтчулук їчїн жаиын, кїчїн, єнєр, билим 
аземин зарптаган акыл ишмерлери тургузат. Алар єтїлєрї кєр-
бєсє, жарыбаса да, болочоктогулардын энчисинен калаарлык 
кенч уютушат. Мына анын тирмейип, толкуп жазып отурган, 
Турсунга їйлєнїшїнє аралжыга жараган ажааты – чыгармачыл 
тїйшїгї тїбєлїгї тїз бак дєєлєткє айлануусу абзел. Бак-дєє-
лєттїн атасы ак эмгек.

Экинчи дептерге кирди. Бїткєнїн Турсуну окууда. Анда 
кош маани бар.

Алгачкысы – Молдо досунун жазмасын жатыгып, ачкан 
жеринен шар бадыраткандай кєнїгїї. Антпесе Айымкандын 
билерман аялдарды чогулткан шеринесинде уятка калбайбы. 
Айымкандын шеринеси демекчи. Касымбек болуштун кєрєр-
кєз кадырлуу айымы Турсун менен Байымбеттин кошулушуна 
кудай алдында бирден бир себепкер. Ошондуктан, жаўы, жаш 
келинди кандай жумшаса эрки. Жосундун салтты сактаган 
Турсун да кыйыктанбайт.

Шаанилїї айым, Турсундун жєндємїнєн ырахатка бєлє-
нїїнї чечкен. Тамаша куруу эркектердин эле їлїшїндє бекен? 
Качан болуш эри ырчы, комузчуну чакыртат, алардын кїї 
шаасынан ыйбаа сактап, кєзїн карап кысынып угабыз деп 
отурбай, ургаачыдан сабаттуу келип колуна тийгенде єзїнчє 
їлпєт уюштурууну эп кєрдї.

Анда саўца эркектер сыртта жїргєн маалда баштаў, шери-
не, жоро шылтоосунда абысын-ажын, мыктылардын кастарлуу 
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байбичелерин чакырып, же кезметтештире алардыкына чогулуп 
тамак ичмей, алынча сармерден, тамаша кура койдуруп жїрчї. 
Эми алланын буйругу менен Турсун келген соў, єзї башкар-
ган аялдар тобун, єзгєчє шаўга бєлємєкчї. Оўдой бердисине 
салып, Турсунду тєркїндєрї їй-оокат себин, эки баш кишиге 
жетишээрлик жїктєптїр.

Тоголок Молдонун татына жары, єз їй, єлєў тєшєгї кам-
сыздалган соў, алигиндеги убадасын аткарууга киришїїсїн, 
аны бїткєнчє эч жакка аттанбасын, оокат тирилигине кул 
кутандарынан жумшап, єзїн да, колуктусун да эркин коёрун, 
четинен бїткєнїн Турсун жат окуп машыга берїїсїн, анан 
аялдардын шеринесине кїндєп тїндєп сайратаарын эскерткен.

Жаўы кошулгандар мындай шартка магдырабаспы. Дайы-
ма бирге. Акын мотурайган жарынын жанында, жобурашып, 
азилдешип отуруп «Каныкей менен Манастын мамилелерин» 
шыктанып гана жазуу їстїндє.

Зулумдун аялынын колкосу, єтїнїчї боюнча кїргїштєєдє. 
Аный, ал гана їчїн бекен? Ал їчїн болсо эмне экен. «Алашан 
колум берешен». Айымкан Турсунга жеткирсе, акын єзїндє 
барын аянбоого ант оозанган. Ошо адамдык парзын єтєєдє. 
Парздан ыйык эмне бар. Парздан тайсаў, адамдык касиеттен 
ажыраганыў.

Айымкан болуштун зайыбы болсо да боорукер, алгылыктуу 
мїнєзї менен элге ымалалаш. Кээде эрин да имерип, мына 
Байымбеттей бечарага аркасын тийгизип ийитти. Арийне, чы-
гарма – элдин кенчи. А кенчтен байы, жардысы дебей жумурай 
журт жапырт пайдаланаар кїн кана. Мейли, акимдин кєрєркєзї 
анык, элдин дастанын акындын жарына окутуп, зайыптарга 
тарката берсин. Аялдар эбиреп бирден миўге маалымдаар.

Сайроочу чыйырчыктай тамагын бїлкїлдєтє, бєрсєгєй 
эриндерин чормоўдото тегерек сабырлуу кара кєздєрїн кадай, 
тыным єткєрє барактарды оодарган Турсун маўдайын жапкан 
їлбїрєгєн жашыл шайы жоолугун каз таман оймолуу кїмїш 
шакектїї ичке шадылары менен, саўоор чачтарын їлпїлдєтє 
жогору кайра, кємїркєй сандыкчадагы кол китептен башын 
кєтєрдї.
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Эри ээрдей тыпыйган тактага чыканагын жєлєй кєгїлтїр 
топучан башын эўилтип болот учун кызуу иймеўдетїїдє. 
Буйрук улук. Бу сыпаа, жароокер жазмачыга єзїндєй сылык, 
жылуу мамиле жасаса гана кадырына жетээр. Кєптї кєргєн, 
кєптї тїшїнгєн, далайдан жїрєгї кайт кансыраган, адамгер-
чиликти, ишмерликти ашкере жактырган асыл ойлуу Тоголок 
Молдо, пейилинде, мамилесинде анын кабагына кир жугузбай 
сылап сыйпачудай.

Жаш жары андан да дал ошондой асылкечтикти каалаган-
дай. Эриш аркак аземдикке эки жак теў бирдей їргїлсє гана 
бєлєнєєр. Антїїгє Турсундун кудурети жетеби! Чала кетирсе, 
жолу, жашы, башы улуу сабырдуу жубайы кечирет. Їйрєтєт, 
тарбыялайт. Єзї да анын оболунан чыкпай умтулат, бара бара 
бою, ою єскїлєў тартып баркына татыйт. 

Турсун саамга адам, табигат дебей айлана теребелди ырахат, 
кубанычка гана тундурчу кутман макулук булбул кебетелент-
ти, їнсїз ичинен кайрып, ондогон, жїздєгєн чалпоо дилдери 
дирилдетїїчї дастанды кагазга тїшїрїп, кирпиги ирмелип, 
колу эпилдеген кїйєєсїнє суктана.

– «Тобо, жараткан. «Єлбєгєн адам алтын чєйчєктєн суу 
ичет». Карачы, Тоголок Молдо келбети да, дили да, мамилеси 
да, иши да, кийими да келише куюлушкан сулуу адам турбай-
бы. Айтымында ошонусуна карабай шору арбын. Ою бай, жону 
жука. Жїрєгї март, колу тайкы. Ар намысы бийик, єзєгї єрт-
тїї. Канатынын кїїсї, умтулуу кїчї, карегинин кєрєгєчтїгї 
алп кара куштай, бирок зордоп кармалган, їндєккє анчейин 
келбесе да башына томого кийгизилип кєзї далдоолонгондой, 
бутуна кайыш боо тагылыш туурга маталгандай.

Кєроокаттын, жан сактоонун айынан айласыз дєєлєттїїлєр-
гє байырлаптыр. Неге жараткан мындай бар дїйнєсїн элге 
чачкан дилгир жандарды эч кимге кєз карандысыз, ченеп 
торгобой телегейи тегиз жашоо, мїдєє шартын камсыздабайт. 
Анда булар оюндагысын опурулта, кєўїлїндєгїсїн кєлкїтє 
адамзатынын пейилин жумшартып, мээримдїїлїккє сугарбайт 
беле. О, олку дїйнє, байлыкты, дєєлєттї мерездерге берип, ко-
лунан, оюнан кєєр тєгїлгєндєрдї чїнчїтїп, кара жанын карч 
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уруп жасаган кереметтершшн берекесин кєрїїгє зар кыласыў. 
Кереметти моминтип кезээрип, кєз май, жан отун чагып мына 
мындай жан кечти мээнеткечтер бїтїрєт. Ырахатын башкалар 
кєрєт. Жападан жалгыз муўбай талпынган ишкер кургурга 
жолукканымды кара. Балким, мунун, балким менин ырыскым-
дыр. Балким, кєптїн оозунун салуусудур... «Кїйпєйїп шїйїп 
баратканымда жагалданттыў, демденттиў» деп єзї жалбарат. 
Ылайым ошентип сени дендентип єтсєм кана».

Турсун негедир селт чочуй, эч алаксыбай, єзї айткандай жагал-
данып кагазга арбашкан кїйєєсїнєн башын буруп кєзїн жумду.

– Жараткан, кут кыл ушунубузду. Кєрє албагандын кєзїнє 
топурак. – Негедир делбиреп купуя сыры ичине батпай буу-
луга, эрин ушунчалык жакшы кєрїп эбедени эзилгенин єзї 
да байкабай, токтоналбай тамагын бїлк эттире кєгїчкєн доош 
сала кїрсїнбєспї.

– Молдоке-е, – тили таттуулана сєзї чоюлду – азыноолак 
алаксытсам айып этпеўиз.

Байымбет ийсеўдеген болот калемин тарта сєзгє эмес, маг-
нитке тартылгандай жайдары обдулду:

– О, жароокерим, Турсунум. Менин сенден бєлєк алаксытаар 
кимим бар? Айта кой. – Алаканы менен токтолгон барагынын 
четин сылагылай, жанына жетип ийнине колун артып эркелете 
эўилген жарына кызгылт нурлуу жїзїн тийгизээр тийгизбес 
демине жылый Турсун алда немедей кєзїн бажырайта ажарлан-
ды. Эмелеки ага багышталган купуя таттуу сырларын тєгїлгєн 
ажарынан даана окуткандай дирилдеди:

 – Молдоке-е, апей, Молдо дос деп жїр дебединиз беле. 
Молдо-о до-ос-с, жакында ханышабыз Айымкан наабаттуу 
байбиче, кадырлуу келин-кыздарды єз тєрїнє чогултат. Жак-
шылап даярдан дейт. Мынабу биринчи дептердеги эле їч-тєрт 
отурушка жарайт. Кайталап кєздєн єткєрдїм. Такалбай шар 
окуурум айныксыз деўизчи. Деги, кайсы обонго салып окусам 
болоор экен. Кана, уксаўыз, жарайбы ушунтсем...

Мурда атасынын тєрїндє Тоголок Молдонун «Семетейинен» 
сабатып кєнгєн келин, ургаачынын ичке доошу, назик татына 
обону менен бул тїрмєктї жапырылтты:
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...Береним Манас султаным 
Белгисиз кантип турат деп. 
Белги кылып койбосок 
Баарыбызга уят деп... 
Эми тєрємє сарай салдырам 
Ар жерден уста алдырам. 
Ак сарай деп ат коюп 
Адамдын кєзїн талдырам. 
– деп турпагы жакпай Таластын 
Анжыянга чалдырды. 
Кїлботону Каныкей 
Кїлчєдєн алдырды.

– Кандай, ушинтсем жараибы? Уят болбойбу, їйрєтїўїз. 
Молдо дос – Турсун жарк эте, ал тїрмєктї аяктаар замат нары 
уланттырбай бооруна кыса єйдє серпилте кучактаган кїйєєсїнє 
назданды.

– Жараганда кандай! Букарбай экєєбїз кїйєєлєп їйїўєрдїн 
капшытында мен Манастан дїпїлдєткєнїмдє, сенин бетмаў-
дайдан тамылжып кунттанганыўды байкагам. Кєрсє менин 
обонумду, тїпкїсї Тыныбектин аргышташын илип калыпсыў. 
Уккан кулагыма ишенбей эрип кете жаздадым. Укмуш, аялдын 
мукам їнї Манасты кєркїнєн ашырат тура. Чоро уруусунун 
мыктыларынын катындарын чалкытат экенсиў. А дегенде жай, 
арыштуу ташта, анан бара бара єзїўдєн єзїў кызыйсыў.

Апэ-эй, кызык, Молдо дос-с. Чын эле жактыбы, кєўїлїмдї 
улап атасыз ээ.

– Антпейм жароокерим. Чыпа чын. Мага жаўы канат бай-
латып, дагы бир дєўгє алыс учура турган болдуў.

– Ошондойбу. Эптеп эле аз да болсо, кызматыўызга жарасам 
дейм да.

– Экєєбїздї туш кылган периштеге тайыналы.
– А периштебиз ким?
– Тагдыр.
– Ырас эле тагдырга тайынбаганда... мунусуна шїгїчїлїк.
– Тагдырдын жолу татаал да, катаал да. Жыргатмайы да 

бар, жыластамайы да бар.
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– Коюўузчу. Жыргатканына тобо, жыласы жерге кирсин. 
Бизден алыс, пейли жаманга кєрїнсїн.

– Ошентсин жаракєрїм, ошентсин. Жаман айтпай жакшы 
жок. Жалккан башка эмнелер гана тїшпєйт. Сен эми каадалуу 
ургаачылардын аялдардан чыккан алгачкы кадик Манасчысы 
болосуў.

– Жо-о, жо-о, Молдо дос-с, мен Молдо достун дастанын 
даўазалаган їгїтчїсї-ї... Аныгы Манасчысы эмес, акылдуу 
айымдын аўсоосу боюнча чоў Манастан чолуп куралган Каны-
кейчиси болом.

– Ба-Ба-Ба! Каныкейчи. Манасты Манас атанткан Каныкей-
дин акылмандуулугу, кыраакылыгы, сабырдуулугу, уздугу, 
кулк-мїнєзї сени жылоолосун. Андан кєп таалим алууга, уккан 
ургаачыларга дагы жугузууга тийишсиў. Айымкан бекеринеи 
чоў колкого суранган эмес. Чынында сенин калыўыў. Айым-
кан єзїн бул чєлкємдїн Каныкейи сезет. Ошондуктан менин 
кудуретим жетээр байлыгымдан: єндїрїїгє даады. Оўор катын 
бекен Айымкан. Анын жакшы салттарын, кулк-мїнєзїн їй-
рєнсєў болот.

– Эх, Молдо дос-с, мен їйрєнчї нерсе кєптєй. Баш тартпай 
калайын. Шаам жетишинче аянбайм. Єзїўїздї жер каратпас-
мын.

– Акылдуум. Ошентесиў. – Тоголок Молдо жарынын чач 
учтук суналткан эки єрїм чачынан, жашыл манат чыптама-
сынын ачык тєшїнєн артылта сарала атилес кєйнєгїн шууду-
рата бєрсєйгєн кош эмчегинен сылагылай, качаўкы Букарбай 
менен Кїкїштїн жаўы їйлєнгєн, жалындуу кезинде ырдаган 
саптардан эскере эринин эпилдетти:

Таалайыўа кез болуп 
Табылса жакшы ургаачы. 
Опасыз жалган дїйнєнїн 
Орнотуп койгон урматы 
Эрегиш кылбайт эрине 
Бул дєєлєтїўдїн зыйнаты. 
Кїлє багып кашкайып 
Кїзгїдєй бети тастайып. 
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Санжап менен сєз айтып 
Сарамжалын башкарып. 
Айланып турса жаныўда, 
Алганыў сїйєр дил кайьш. 
Капалык менен иши жок 
Кабагы жарык кїлгєндєй. 
Айттырбай табат сырыўды 
Кагаздан окуп билгендей 
Асылзаттын форуму 
Азелден жїрбєйт тїрлєнбєй. 
Алганы асыл эр жигит 
Ачылган кызыл гїлдєйсїў. 
Аруу кєєнїў жашарып 
Апта сайын дїрдєйсїў. 
Арааныў кенен ачылып 
Асманда кушту їндєйсїў

Жакшы кєргєн, жактырган перисине жан дилинен берилип 
таттуу татыса да ачуу жутуп, сїйїїдєн жїрєгї єлгєн бейкїнєє, 
жедеп їмїт їзєєрдє табылган бактысын, кайрыла жылт эткен 
жаштыгын жоготпоо, сактап калуу сезими кандайдыр кан та-
мырын болк эттире серпип боюн дїрдїктїрдї.

Кєп эле элеп-желеп эркелепшесинчи. Эл накылы айныксыз. 
«Єтє ынак бат ажырайт. Єтє ынак Сейдешинен айрылганы 
тєгїнбї. «Єтє ысык тез сууйт» єтє ысык ашыктыкка кїйгєн 
Їрпїканын, Їкєйїн тарттырып їшкїрїп талаада эўгирегени 
калппы? Жетишет. Анда кудай талаанын акысы жок. Боору 
таш тагдырга аыын не жазыгы бар? Пейилине жаккан селки-
ни, ынак тартьш, бар ынтаасын їрєп сїйгєнї їчїн жазалайбы? 
Арийне, їлбїрєп ачылып, жыпарын аўкыткан гїлдєй буралган 
канча бийкечти уйпалап, кордогон залимдерге не айып жок, 
аларга каргыга тийбейт. Эт жїрєгїнєн элбиреп эптеп жетишкен 
шоркелдейлерди жараткан не аябайт?! «Кедейдин этегине кеп-
сен салсаў тєгїлєт». Эрээркеп назданган бейкапар жаш жарына 
купуя удургуган туйгусун билгизбей кайпактады:

– Тыныгуу жасайлы. Акыл ишине арбалган арбаптардын 
салтында бар. Башты кєп чарчатпай утуру бээ саам, же бир 
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сааттын аралыгында башты сеп алдырып туруу абзел. Самоор 
койдурчу. Бет маўдай отуруп дурустап чай ичели.

Оюнда башка эчтеке жок Турсун эринин насаатын толук 
кабылдап бурала аштымкананы беттеди:

– Экєєбїз эле їчїн болсо, эч кимди аралаштырбай єзїм эле 
коём самоорду.

Тоголок Молдо анын ургаачылык назиктигин да, мына минт-
кен чыйрактыгын да таразалай, Турсун атына байланыштуу 
маанисин чечмелегенин эскерди. Турсун. Жєндєн жєн коюлба-
ган. Ата-энесинин ага чейиўки кандай сонун тар коюп, бешик 
тоюн єткєргєн балдары токтобоптур. Ал тєрєлгєндє, кеп атта 
эмес экендигин, аман туруусун тиленишип Турсун коюшат. 
Турсун эсен соо чоўоёт. Атасы эркек уулча кийгизип, балдар 
менен ойнотуп эркин єстїрєт. Балдар менен кошо молдого окуу-
га берет. Ыйлап, сыктап кыйналса да азаптуу сабакты эптеп 
єздєштїрїп, окуганга, жазганга жарайт. Ак жолтоюна тартып 
артынан ини, сиўди ээрчийт. Качан бой тартканда гана кыз 
каадасын кїтєт. Турсундун чыйрактыгы да ошондон.

Турсуну, назиги, чыйрагы, ємїрлєшї булутка чулганган ас-
мандай тїнєргєн, улгайып бараткан кезинде жанган жылдызы. 
Калган ємїрїнє ушунусун кут кылса, шїгїрчїлїк.

КЄЎЇЛ ТОГУРААК ЖЫЛДАР

Дагы азыраак жылга Байымбеттин кєєнї тогураак, жаны 
тынчыўкы кєйкєлдї. Аны акын таалайына жараша жєнїккєн 
жагдайга тогоштурууда. Ири алды – билерман байбиче Айымкан-
дын парманы астында Турсунга їйлєнїшїнїн шарапаты. Турсуну 
Айымкан менен эже сиўдидей кеперес, шаан-шєкєтїн гана эмес, 
кадыр-баркын тїшїнгєн, улууга улуудай, кичїїгє кичїїдєй ма-
миле жасап колуна кол, оюна ой кошуп алынып кетти.

Адамдын сырын айттырбай аўдап, улам убакыт єткєн са-
йын Турсуну сый, урматка бєлєнїп ак маўдай ай жаркынга 
айланууда. Аялдар сырт бїтїмдєргє киришпеген менен їйдїн 
туткасы катары кыйынмын деген эрлерди, жалпы эле эркек-
терди тегеретээри анык го.
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Акындын колуктусу наабаттуу катын-калачтардын чєйрєсї-
нїн сїймєнчїгї, тирикарак билимдїїсї, илбериўки жароокери 
катары кадыр-баркы акырындап жалпы журтка жайылды. 
Їйдє эринин кєўїлїн жубантканычы. Тамагын даамдуулап, 
кийимине кир жугузбай таза, таптай жаўылайт. Оокатын са-
рамжалдуу санжаптайт. Келим-кетимин «капалык менен иши 
жок, кабагы жарык кїлгєндєй» тескейт. «Душманына сырын 
алдырбай, жооп берип сїйгєндєй».

Айтор, Турсуну Байымбеттин купулунан аша Сейдешинен 
кийин тартылган таалайын, кемиген кемтигин толкута толту-
рууда. «Катын жакшы эр жакшы, обозгер жакшы хан жакшы» 
деген акылман накылдын жаўы далили акынды ошо, айылга 
байырлатып, бейкут отуруп, чыгармачылык булактын бурама-
сын каалаганындай толготууга єбєлгє тїздї.

Негизгиси... «Далбасасынан данек, аракетинен берекет» 
табууда. Андан-мындан ага їмїт менен ыктаган чала-чарпы 
жєндємї бар жаштар, анын жетекчилиги, сїрєєсї аркылуу 
сыноодон єтїп, ар кими єз чыйырын таап єнєрдїн тїгєнгїс 
жолун улоого багыттанышты.

Кадаўдардын Нурдини салабаттуу акындык, салттуу че-
чендик, жагымдуу жазмалык жєрєлгєнї жєнїктїрдї. Буюрса 
дал єзїнїн єрнєгїн єєрчїткєн даанышман, кеў пейил кїлсєр 
шайыр болот. Кооптонгону – аны балээлїї илдет тїктєйтїїдє. 
Апжип болгондой єў аалаты кумсарып арыктагандын їстїндє. 
«Єпкє, колкомду ыш каптап, ошонун саатынанбы, таштадым, 
Молдоке» – деп чылым чеккенин да, андан єксїсє насыбай 
тартканын да тыйды. «Жашы кичїї болсо да жаны курбу» 
Нурдиндин сыр алдырбай кадимкидей жагалданып жїрїїгє 
умтулганы менен кєз кєрїнєє їлїўдєп єчкєнсїп баратканы 
устатты санааркатууда. «Жан жорого жараган, кылганы журт-
ка даў болучу кайран азамат оўолуп кетээр бекен». Тоголок 
Молдо єзї ээрчитип, табып, бакшы, бїбулєрдїн кимдерине 
кєрїнтпєєдє. Бээнин жаўы саалган сїтїн, же саамал кымыз 
жутса, козу, торпок, тай этин жесе, жаш шорпосун татса, 
айранга сооганды ачытып ичсе жанына даваа деген тамырын 
узакка тыўдаган кыл табыптардын айткан кеўешинен улам, 
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устасы да аны жактап жаз баарынан жайлоого чыгарып, їйїнє 
паанектетти.

– Молдоке, чогуу эле жїрсєм эмне. Жан айласы їчїн бир 
жай эмденип чыдайын – деп Нурдин кєзїнєн жаш кылгырта 
зорго їйїнє отурууга кєндї.

«Кайран шаанилїї жайдары Нурдин, кадемиў катпаса 
экен». Тоголок Молдо єзї Васил дарыгерден, кийин элеттик та-
быптардан, сырткы жараат, сыныктарды кандай эмдєє мындай 
турсун, ички илдеттин эмнелигин, капчалыгын тамыр кагымы 
аркылуу їйрєнгєн. Анын баамында баш шакиртин чїнчїткєн 
оўор оору эмес. Кємїркєйїндє чечек, кара тумоо єўдїї жугуш-
туу апааттарга каршы эмдєєчї наштарлары, суюк, коюу дары-
дармектери бар. Нурдиндики караманча башка дарт. Барган 
сайын кекиртип, кургак, майлуу тамак жакшы аш болбой, кїч 
кубатынан секин алсыратууда.

Жеке санжыра, салт эмес, табыптыкка кызыккан Тоголок 
Молдо кичїї єнєгїнїн илдети нелигине кабырыла сабылууда. 
Айтылуу кыл табыптан сурамжыласа «тїпєйїл» деген балээге 
чалдыкканын, ылаажы аздыгын меселдетти, Ичтен жеме, кан-
дайдыр єўгєчтєн ылдый єпкєдєн жогору тамак єтєєр колкодо, 
же ашказандагы шишикче ырбаган Тїпєйїл тарттырып, ичтен 
кемирме илдетти кїнчыгыш элинен чыккан улуктан байыркы 
Ибн-ин-Сина байкаптыр. Кан ча ооруларды кандай, кантип 
дарылоо, эмдєє ыктарын териштирген. Бирок «Тїпєйїл» деген 
балээге кандай дабам табыларын айтпаптыр.

Нурдиндин алы кеткен менен акылы ордунда. Маал маал 
їрпєйїп чогулган айыл-апасына жаздык алдынан казал, дас-
тандардан сууруп эрмек-зоок курат. Кээде сиркеси суу кєтєрбєй 
їйдєгїлєрїн сыртка чыгарьш, жалгыздоону жактырат. Мамык-
ка єбєктєп, жаўы тїрмєктєрдї дептерге эшилтет.

Акындын турпаты эч жанга окшобос аруу, тынчсыз. Башы 
жаздыкта, жамбашы тєшєктє жатса да, мына Нурдин сымал 
ыр жаратып, жабыккан жанын сооротот. Эртеўкиге чыйырын 
улайт. Шакирттеринин кєсємї Нурдинди, ырдын талбас кана-
тынын, єчпєс добушунун зээри апааттан алакчылап, илдеттен 
сакайтып акындардын тобуна кошоош бекен?



| 252

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

Кенже їйрєнчїктєрїнєн тез талпынып, кагаз, калемден 
оолак айтма, чертме оолжутуп Молдобасан жигиттик куракта 
толукшууда. Устасынан Манасты ынтаасы менен єздєштїрїп, 
кєргєн, уккан адамды таў тамшантып созолонтуп болкулдап, 
баркылдап, окторулуп, буктурулуп дїпєйїлдєйт дейсиў. Канча 
созсо ошончолук мукам чоюлган, канча бурса ошончолук ийкем 
кубулжуган авазы, жайык маўдай, жазы бет, куш мурун, ба-
дана кєз, нооча денеси, элпек куюшулуп, дастандын окуясына 
ылайык ойкуп кайкыганда єзїн да чалкытып, єзгєлєрдї да 
сыйкырлап, єнєрдїн атасын таанытат. Молдобасан жыйырма-
дан єткєндє ар топто чыгаан манасчыдай элирди.

Анын сейрек таланттуулугун, шыгы, кїчї дастандык арыш, 
аткаруучулук кєрк, кєрєўгєлїї дем кереметине айкашканда 
гана єркїндєєрїн баамдаган устат:

– Молдобасан, сен дастанчы бол. Манасты толук айтканга 
їлгїр. Кааласаў Семетей, Сейтекти ула. Алар аздык кылса ыр, 
кара сєз аралаш жомоктолгон «Асан менен Гїлгакыны» єрчїт. 
Єзїў кошумчала,– деп насааттады.

Атасы Мусулманкул мартабалуу, турмуштун жабырын тартпа-
ган Молдобасан кайда барса, нени кааласа эркинчи сайрандатып, 
эрээркетип колмо кол куштаганда, устаты багытын айкындап 
кєтєрмєлєгєндє, таланттын азем дїйнєсїнє эргип сїўгїдї дейсиў.

Ааламда андан бай, андап ажарлуу, андан учкул, андан сїй-
кїм, андан барктуу пенде жоктой. Кїн, тїн ырдай эле бергиси, 
Манастын, Семетейдин, Курманбектин, Жаныш-Байыштын эр-
диктерин талбай топко да, їйїндє да, єзїнчє да кїпїлдєтпєсє, 
итатайы тутулуп, Молдобасан отураарга жер таппайт.

Молдобасан манасчы атала баштаганда, «єнїктїрдїм, жат 
быякка бир сака» пейли токтонуп, жакынкы окуя, чакан 
«Жаныш-Байышка», андан «Курманбекке» кирди. А кенже 
дастандарды, башта жарытылуу укпаган калк, бир,эки кїндїк 
отурушта толук баянына канып, мукам їндїї келбети келише 
ойсоктогон Мусулманкул билгичтин эрке уулунан айылдан 
айыл, жородон жоро дембе дем єтїнїп айттырышты. Манастын 
чолу жерлери болбосо, такай кайталанып айтылбаган соў кєп 
окуялары унуткарылып да баратты.
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Арааны жїргєн, жигиттик зээрге толукшуй менменсиген 
эргул, аны кєрїїгє, угууга ынтызар жаштардын жоролоруна, 
кыз оюндарына такай чакырыльш, єзї да ашыгып тартынбай 
жетет. Комузга обондуу кїїлєрдї таншытып, кїйгєндєн, секет-
пайдан сыздаганда, селки, бийкечтердин, боз улан, ышкылуу 
жигиттердин алкоосуна, ардагына чалкыйт.

Келишкен кєрктїї ырчыга жароокер кєз, оттуу сєз селки-
лердин илебине, кучагына март уландардын сыйына бєлєнїш, 
єзгєчє жагууда. Аны тымтырс уюп тыўдап анда-санда алкагаи 
сєєлєттїї карыялардын курамынан жаштардын жалындуу тобу 
алда канча кызык, алда канча ысык туюлуп азгырууда. Ал єз 
бетинче сайранын куруп, шакирттик уядан канат сермеген, 
єз мейкинин таап, єз жемии камсыздаган кыраан шумкардан 
эркин чабыттады.

Тоголок Молдо кїїлєнгєн Молдобасанын сыртынан ак-манап 
оболуна койду. «Мейли, ээликкен, эрдемсиген эргулду элкин 
эркинче койгон эп. Ант-минт десеў таарынып, жактырбашы 
да ылазым. Манасты толук кєкїрєгїнє жаттаган соў, кенже 
дастандарга єт дегенин анча этибарга албады. Дастандарды 
аттап, эми жаштардын жарп жазаар сїйгєн, кїйтєн обондуу 
ырларга ооду. Анда аваз да, сєз да, келбет да, сыйкыр да бар. 
Молдобасан чыгаан талантка таандык сапаттарды мїлдє кїткєн 
кут. Кеп, ошо кутту чачыратпай уюлдата бир казынага їстї 
їстїнє їймєлєп байыта, салмактанта, кєбєйтє берїї єтїмдїї.

Алп манасчы Тыныбектин, анын атактуу шакирти Сагым-
байдын тєкмє, аваздуу акындыгы арбын. Экєє теў, улам жаш 
кезиндеги майда барат ырдоону, жарчылыкты таштап, жалгыз 
гана Манастын кєркїн, эпкинин їстєккє босток кїчєтїїнїн ка-
мында. «Манас» канча кайрып, канча кайтала айтпагын, такай 
кєркємдєєнї, жаўылоону, тереўдетїїнї, чылык, айтуучулук 
чебердикти єрчїтїїнї талап кылга тїпсїз деўиз.

Молдобасан ашып-ташкан сезим толкунун бир нукка, ма-
селен манасчылыкка, бурса, Сагымбайдан кийиўкилерден эч 
кимди астына салбаган алп жомокчу болоор эле. Ашыктык 
обондорун адамда жок булбул аваз менен созуп, чалпоо жї-
рєктєрдї багынтканга курсанттанып эрий берсе, анын таттуу 
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ыракаты алаксытып, алыстатып коюшу да ыктымал. Жаштын 
деми бєксєрєєр. Єзї байкаар. А балкиш устаттык укуктан 
пайдаланып мен тїшїндїрєєрмїн. Албетте акылга ынанса. 
Єзїўїз деле ар кайсынын башын койбой, чєп башылайсыз 
деши да мїмкїн. Аны мен да ойлогом. Менин жолум башка. 
Аткаруучулуктан, айтуучулуктан небак баш тарткам. «Манас», 
«Семетей» баштаган дастандарды чаркымдын жетишинче ка-
газга ноктолодум. Дагы улартам.

Каалаганда каеринен болбосун, дыр койдуруп окуй берїїгє 
жарайт. Жазуу менен аптуунун арасы асман менен жердей. 
Жазуу тїбєлїк тирїї сакталчу нерсе. Айтуу кїннїмдїк, тил, 
баш менен кошо кетчї кокуй. Ошондуктан, оолжуган пендеде 
жок обончу, ырчы, дастанчы Молдобасандын айтмалык єнєрї 
чаржайыттанбай негизги єзєккє ширелишсе, кереметтин ээси 
атанаар.

Єнєрканасынан таалим берген талапкерлердин арасынан 
экєєнїн дубанга таанылаарлык дарамети кїч. Алар Нурди-
ни, Молдобасаны. Экєє теў топту толкутуп, эрмек зоок эмес, 
єнєрдїн ыйыктыгын кєкєлєтїп, угуучуларын сыйкырлан ба-
гынтаарлык касиетке жетишти. Экєєнїн ыкмасы эки бєлєк. 
Ошонусу, єзїнчєлїїлїгї їчїн биринен бири артык.

Ушуга шїгїр. Ар уста єзїнєн єтєєрлїк эки шакиртти тар-
бияласа, алары унутпай эскере жїрїшсє єлбєй калганы ошо. 
Єрнєгї, иши, осуяты уланса єлбєстїк ошо.

Уядан учкандын баары кыраан чыкпайт. Канчаны уямдан 
учурдум... Кырааным Нурдин менен Молдобасан. Калгандары 
бозо, жоролук, бала-бакыра, їй-бїлєє чейрєсїндє маек курууга, 
кїї чалып, ыр ырдап, санжырадан сайрап кєўїл жубатууга 
жарамдуу.

Табалдынын Кашгарысы, Айдаркандын Жїкєйї кыраан-
дар менен жоролук шайырлардын ортосундагы жоон орто 
жайдарылар. Кєчїрїлгєн казалдарды, дастандарды, жанытма, 
кошокторду келиштире окуп, чогулгандардын кумарын тарка-
тат. Кудурети жеткен эўсегендерге єзїлєрї кєчїрїп таркатат. 
Каалашса чай кайнам, эт бышым жамактатып ташташат. Алар 
айыл арасына жарачу єнєрпоздор. Негнзгиси усстатынын кєз 
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карашын, чыгармасын, мїдєєсїн элге жайылтышат. Агар-
туунун, окуунун пайдалуулугун, адилеттїїлїктїн зарылдыгын 
ураандашат. Ушунун єзї эмгегимдин талаага кетпегенинин 
шааниси.

Ушундай санаасы тыныўкы, топуктануу учурунда он жыл-
дан арбын дайынсыз Шибер сїргїнїндє сандалган Токтогул 
ырчы ата конушуна аман кайтып, шаўшып жїрєт деген каў-
шаар эшитилбеспи.

Токтоналбай кубанганынан Тоголок Молдо кєзїнїн чарасы-
на ысык толкун серпилди. Жорго сєздєр токтоосуз суурулду.

Жерге кирип жамандык 
Жеўген тура амандык. 
Азапты тарткан Токоўо 
Амандашып баралык.

Кїдїўдєгєн боюнча, ушуну Турсунуна кайталады. Турсун 
кїйєєсїнїн мынчалык сїйїнгєнїн кєргєнї ушу. Шагын сын-
дырбай калсын. Шопоюп чаап жетпей, аттуу баштуу кишинин 
даражасында баруусун ойлой тїйшєлдї.

Акындын даанышманы, айкєлї, айбаттуусу Токтогулду кєп 
мактайсыз. Жердин жети тїбїнєн эсен соо кайтса, учурашка-
ныўыз жєн. Жєнєўїз. Жаныўызга жолдош кошуўуз. Кур кол 
кантип барасыз. Башын куттуктагыдай не ылайык?..

Эх, Турсунум, «бай билгенди кул билет, айтайын десе тили 
жок, берейин десе пулу жок». Ат жетелеп барсам ылайык. Аны 
кайдан алабыз, ким берет? Нурдиним кадимкисиндей жїргєндє, 
ээрчип да бармак. Колу жуктуу, туугандары каралаштуу, кыл 
куйрукту да ошо тапмак.

Турсун айдоодон кутулган досуна салттуу баруусун каалап, 
кїйєєсїнїн турпаты тыўыраактай кєрїнгєн менен минген аты-
нан башка ай туяктуу малдан эчтекеси жоктугун, байкоостон 
жаратына тийгенине кейип, єкїттєсїн зирилдеп укту.

Аялынын комутка чырмалганын жооткото, акьш кур кї-
лїмсїрєдї:

– «Єчкєн оту жанып, єлгєн жаны тирилген» Токтогул 
менден мал їмїт этпейт. Кєзїмдї кєргєнгє, саламдашууга 
барганыма курсанттанат. Ал сырттанга дїнїйє керек эмес, 
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кєўїл кымбат. Мен айдалбасам да басынып, тушальш, ко-
дуланып жїргєнїмдї тїшїнєт. Мал таап, байычу Арзымат 
менен Бошкой эместигимди билет. Турсунум, муўайба. Токоў 
экєєбїз учурашып, муў черди чыгарышсак, бири-бирибизге 
короо толо кой кошкондон артык байыйбыз. Мына ошон їчїн 
токтоосуз салт эле аттанам.

Жаныма жолдош кошсом чеки эмес. Ким ээрчийт сєзїнєн 
башка берекеси жок каўгыган ырчыны? Атаўдын кєрї шум дїй-
нє, мына ушундайда ким экениў билинет тура. Кашгарым лам 
дебес эле. Ал Курткадан дагы нары Соў-Кєлдї таянган кенже 
жайлоодо. Ортодо Нарын дарыя, кїкїктєгєн кез. Ага жеткенче 
Кетмен-Тєбєгє барбайымбы. А балким, Молдобасан кошулбасын. 
Ай таў, талантына мас дєєгїрсїп эриккен жаштардын талашында. 
Айтсамбы, делєєрїгєн чунак, Токтогулду, ага шыноорлоп єрнєк 
алам дегєн єзїндєйлєрдї кєрсє, дагы бир топ чымындарды кагып 
єйдєлєйт эле. Чочуганым менменсип жер баспай турган чунак, 
окус шартым жок Молдоке десе бєйдє єзїмдїн шагым сынбасын.

– Молдо дос-с, Молдобасанга єзїўїз ылайым айтпаўыэ 
Бирок, бул акылыўыздан да кайра тартпаўыз. Мен Айым 
кан эжеге жашыруун кеўешейинчи. Не дээр экен. Мїмкїн 
кайрымдуулук кылып, а киши айтса, Молдобасан гана тїгїл, 
атасы да кыўк этпей лам дейт.

* * *

Токтоналбай ээлигип, жанына сырт келбети да ич туйгусу 
да єзїнє батпай чатыраган Молдобасан шакиртн кошулган соў, 
Байымбет шаттана энтелебеспи.

Тогуз-Торого жете єргїп таў заардан кайра аттанышты. Ат-
гардын жанын кєзїнє кєргєзїп шакылдата катуу жїрїп кадуу 
кыяларды кыркып эўкилдеп жайкалган Кетмен-Тєбєгє тїшїш-
тї. Алгач жолуккан адамдан сураштырышты. Жашырынып эл 
ичинде жїргєн Токтогулду качып келиптиш деп Керимбайдын 
тукуругу менен падышадан чен тагынгам Осмонбек датканын 
уулу Жуманалы болуш найыпты макулдатып полицейлер 
ээрчитип эч кимге шек билгизбей тїш ичинде їстїнєн басып, 
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кайрадан Намангенге набакка айдатып каматкан дегенди ук-
канда эўгиреп, дал ошо белестен аттан тїшїштї.

Жайлоонун шибери такырдай, жорткон керимсел жели са-
ўырсык муунткандай їнсїз талышты. О, далайда кєкїрєктєн 
кєк тїтїн булата їшкїрїк аттырды Тоголок Молдо. 

– Молдобасаным, «Жээликкен таз, демиўди бас». Мына биз 
болдук. Кантели. «Буюрбаган ашка мурун канайт». Буюрбаптыр 
бизге Токоўду кєрїш. Шору деле арыла эяек тура. Жер сыйпап 
аўгырадык деген ушул.

Устасынын мынчалык каўырыгы тїтєп, кабыргасы, кайыш-
канына, тєтєн, анын алдында кїнєєлїїдєй кайпактаганына 
Молдобасан да туруштук бералбай дирилдеди;

– Молдоке, кудай кылса кубаарыўыздын акысы барбы. 
Муўайгандан не пайда. Кєп болсо аттын тери кеткендир. Токто-
гулуўузду мен да эўседим эле. Єзїўїз айткандай буюрбаптыр. 
Аттарды жайдактап терин кургатып, от чалдыралы. Кайра 
Тогуз-Торого кудуйлу. – Бет отунан нуру жанып, шишимик 
жапкактын астындагы кїлмїў кєзї шоктонуп али чарчоо, ка-
багым кашым деп кейїїнї бнлбеген шагдан шакиртине Тоголок 
Молдо суктана момурайды:

– Эп, Молдобасаным, жол арытканга эмес, кєўїл карыт-
канга капамын, Токтогулду издеп келип ушуну менен эки 
ирет ушу куу белде жер сыйпашым. Жакшыга баарлаш-
саў жаныў байыйт, жаманга баарлашсаў жаныў тарыйт. 
Э, мїшкїл, бир байлыктан кагылдык. Молдобасаным, 
мынча болду, жолу катуу агаўдын дагы тилин ал. Суук ка-
барга деги илебибизди сууттук. Жєн жай жїргєн жолоочу 
маанайында сарттардын айылын аралап кєрєлї. Жакадагы, 
жайыттагы журтун жакшы билем. Кезегпнде Токтогул жер-
гесин тїрє кыдырткан. Доўшоордун чын чынына туналы. 
Шибирден качъш жеткен кайран Током, дагы бир жерден 
кєзїн жылтыратып кєрїнє калбасын.

Устасынын боору толгонуп, жаш баладай кыялга жете-
ленгенин кыйбай, Молдобасан кайкы жашаў белестин оў 
ныптасындагы аркайган чокусу али аппак кар, кєк муздуу 
аскалуу тоону, алдыдагы мунарыктаган Кетмен-Тєбєнїн єрєє-
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нїн каўылжаардуу бїркїт тумшугунан ормоё чалгындап, кєк 
нооту кемселинин кемер курун шылдырт эттире чечип, ээрине 
артылта белин бошотуп, кїрєў баркут кєрпєчєсїн їч бїктєй 
мандаш токуна, коюнунан комузун суурду.

Илебине нан бышып, элирген Молдобасан Шайыр чу дегенде 
«Насыйкатты» чайкады. Эмелеки муунткансыган аба, тур-
муштун, адам ємїрїнїн татаалдыгын сайраган кїїнї экиленте 
шоокум кошо желпип, апай беттїї ай талааны термелтти.

Устат шакиртинин жаўсоонуна корстон таноосунан кїрсїн-
дї. «Чунагым билесерлигиўе баракелде. Тунжураган маалда 
«Насыйкатты», казактар айткандай керемет гана шыркаттыў 
о-ув. «Насыйкатты» тїшїнїп тыўдаган адам, кандай гана абал-
да болбосун сабырдуулукка, кайраттуулукка, адамгерчиликке, 
айкєлдїккє чыйралат. Колуўдан, шаўкылдата тїш. Айда ку-
салыкты, єкїнїчтї».

«Насыйкаттын» ар кайрыгынын тереўдеген мукамынан, дас-
тандын тїрмєктєрї ташталгандай байыркы элинин машакаттуу, 
зор тагдырын искеген Тоголок Молдо, кїїнїн «Манасынын» 
акыркы серпими кандай таштаганын байкабай талыган боюнча 
жеке адам гана тургай бїткїл элди азаптуу доорлорду башы-
нан кечирген ємїрїн баяндаган окуяга берилип, улануусун, 
бїтпєєсїн, кайталануусун самады.

Аўгыча комуз кылы башкача таўшып, Молдобасандын адам 
кємєйїнєн сейрек созолончу ажайып авазы коштоду.

Молдоке оорубасын кєўїлїў 
Машакаттуу ємїрїў. 
Кєздєгєнїў асыл иш 
Каалабайсыў тєгїнїн. 
Токтогул деп какшайсыз 
Тоо булбул деп мактайсыз 
Желдей калкып жетсек да 
Жеринен издеп таппайсыз.

Анда Тоголок Молдо козуп шакиртипе сыпаа чокчо сакалын 
учтанта, моюнун кєтєрє, салттуу алым-сабакка дєємєт кошту. 
Адептїї Молдобасан комузунун кылын тып баса токтолгондо 
ойлуу сєз берметтерин шыбыргактатты.
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Талантты талант мактаса 
Таўыркаса жактаса. 
Єркєнї єсчї айкєлдїк 
Нарктуулук дили таптаза.

Молдобасан тынымга маанилїї саптарды эсине каттай кї-
бїрєп, кайтадан комузун чертип жообун улантты:

Молдоке, аземиўде єнємїн, 
Айтканыўа кєнємїн. 
Аралатчу жериўе 
Азыр баштап жєнєгїн

Тоголок Молдо борс-борс кїлє жамбаштай кыўкайып Мол-
добасанды мїрїгє таптады:

– Шайырлардын жїргєн жеринин баары шаў. Биз жеке 
элдин гана эмес, минтип єзїбїздїн да мээрибизди кандырып, 
черибизди жазганга жарайбыз.

Экєє Кетмен-Тєбє жергесиндеги «Жети ата» уруктарын 
аралап чоў дїўдїн їстїнєн чыгышпаспы. «Кєп тїкїрсє кєл 
болот, кєл толкуса сел болот». Кєпчїлїктїн удургуп толкуганы, 
аларды їндєгєн балапан чагынан колунан жем жеп їндєккє 
тапталган, эми талант, акылы толуп кудум Токтогулдун єзїн-
дєй айбаттуу кїїлєнгєн Калык ырчынын кажарлуу аракети 
Чоронун эки єнєрпозун маашырлантпаспы.

Токтогулдун єзїн кєрбєсє да єрнєгїн єркїндєтїп, єчїн алуу-
чу Калык ырчыны таап, таанышып, эриш аркак анын тєрїндє 
ызаттуу мейман катары байырлап баарлашпаспы.

Калык демекчи, Молдобасанга теўтуш, отузга чукулдаган 
толукшуган, илебинен таш жарылчудай атырылган карасуру-
нан чулу, жайык жаак, келте мурун, кертме мурут, оттуу кєз, 
айбаттуу азамат экен.

Жердиги Жумгал саягындагы єйдє чекти уруусунан. Атасы 
айтылуу Акы уста. Куртка Чоро саягынын жээни. Мен мыкты-
мын дегендер Акыга тїндїк, уук, кереге жасатышкан. Акы уста 
алык-салыктын оордугуна чыдабай, Жумгалдан жер оодарууга 
мажбурланган. Кабакка, андан Тогуз-Торого єткєн. Акыры Кет-
мен-Тєбє саягына жетип, Тєрєгелди деген манаптын айылына 
баш пааналаган. Акы уста манап Тєрєгелдиге жїз баштуудан 
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эки їйдїн жыгачын бїтїрдї, Манап устанын буюмунун мыкты-
лыгына кызыгып уулу Караталга дагы бир жыгач жасаттырды 
да, акысына жашаарына боз їйдїн тутуусуна жетээрлик беш 
єрє кийиз, минээрине ат берди. «Колу ойногондун оозу ойнойт» 
дегендей, Акы єнєрїнїн аркасы менен ирдене баштайт.

Чыйрак, тыкылдаган тетик Калык сегиз жашынан Тєрє-
гелдинин сай кїлїк аты Кероозду чапты. Аш, тойдон калбай, 
кєкїлї шїйїлїп, куйругу тїйїлгєн Кероозду минип, жаргак 
шым, куур тон, башында малакай, бутунда эски чаначтан 
їйрїлгєн чокойчон Калык, ат жалына желимдей жармаша 
тепейип ар жарыштан чыгып келчї болду.

Бир жолу баш байгеге ыраак чыккан Кероозду, їстїндє куба-
нычтуу жарышкан кичиие чабендестин кєзїнчє, казганактаган 
элге, ээси Тєрєгелдиге угуза Эшманбет менен Жаўыбай ырчы 
алымсабак мактап айтышат. Аны эрбейген чабендес Калык 
бїт їйрєнїп алат. Кероозду эс алдыра, таптап байлаган кепе-
де жалгыз олтуруп, акындардын алым сабагын ырдайт. Аны 
Тєрєгелди угат да, баланын уялганына болбой ургу бергилеп 
айттырат. Калыкты манап дубанага кошуп анын кулпендесин 
жаттатат. Бара-бара манап анын зээндїїлїгїн байкап «бала 
ырчым» атап, ырдатып эрмектєєгє єтєт.

Токтогулга алгач он тєрт жашар бозо ырчысы аталып калган 
Калык Сибирге айдалаар 1898-жылдын кыш кїндєрїнїн биринде 
Жаналы тегирменчиникинен жолугат. Адамдан ашык туулган 
акындын даўазасына маашырканган жаш дилгирди чогулгандар:

– Токоўдон їлгї ала кєр! – дешип їстїнє киргизип улуу 
шайырга жїздєштїрїшєт.

Бала ырчынын жїрєгї оозуна тыгылып, алка-шалка тердеп 
атактуу акындан сїрдєйт.

Нарктуу єнєрпоз Токтогул комузун оўдой кїїлєп, сырты 
самсааласа да, бешенеси чыйрак, кєзї тирїї жеткинчекке 
назарын кубултат:

...Ырчы болчу балабы 
Менден їлгї алабы? 
Оюнда болсо акындык 
Орундайт тїпкї талабы.
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Кеменгер акын Токтогул минтип сїрєгєндє, элдин кубаттоо, 
коштоосуна элире жаш Калык ырдап учурашат.

...Атамдан ысык кєрїндїў 
Акын Током келгенде. 
Бакыт, дєєлет, ырыскы, 
Мартабаў бар жергеўде.

* * *
Томуктай болгон балаўа 
Током берсеў батаўды 
Топ жыйында шаўкылдап 
Жазаар бекен капамды.

* * *
Токтогулдун шакирти 
Торгой Калык атансам. 
Тобурчак минип топ жарып 
Тонумду таштап жасансам.

* * *
Балапан куштай талпынып 
Канат кїїлєп жїрємїн. 
Жакшы айткан киши жолукса 
Жалындайт ысып жїрєгїм. 
Їлгїлїї нускаў їйрєтїп, 
Токо, чукул коштоп сїрєгїн.

Отурган эл, Токтогул андан ыраазы болушту. Жактырганы-
нын, ишенгенинин белгиси катары Токтогул їстїндєгї жаўы 
чапанын «кичиртирип кнйип ал жетимче» – ден чечип берип, 
Калыктын зоболосун кєтєрдї. Ошондон кыйла кїн Калыкты 
жанынан чыгарбай ээрчитип жїрїп, акындык єнєрдїн кєп 
кырлуу, кєп сырлуу аземин таанытты. Бириге алым-сабак 
коштоттурду. Акындык нукура нарктын сатылбас, элдик мї-
дєєчїлдїгїн туюнтту.

Бала Калыктын идиректїїлїгїнє, болочокто чоў акын бо-
лооруна кєзї жетип Токтогул, курсанттыгын айкындады.
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Єлбєй тирїї бар болсо 
Їлгїмдї алат бул балам. 
Єзїмдї тартат деп ойлоп 
Єнєрїнє кубанам...

Кыраакы устаттын баамдаганындай єркїндєп тез жетилген 
Калык Токтогул айдоодон кайтканда акындык атакка конуп 
калган.

Калык энесинен ажырап, бебєгї Бектургап жетимчесин 
багып, тирикарактыгынан апасын жоктоп кошок кошуп... 
«Жокчулук» деген зарын ырдап какшап айыл-апага таанылат. 
Бат эле бала ырчы аталып Тєрєгелдинин улагасына алынып, 
аш, тойлордо азуулуу ырчыларга кабылып, кагылып тез бала 
ырчы, Калык ырчы аталат.

Токтогул айдоодон качып баш калкалап элине арманьш,. 
сагынычын, эзїїчєлєргє кегин ырдап жїргєндє такшалып 
толукшуган жигит Калык кеменгер акын Токтогулга сагыныч-
туу ырдап учурашат. Токтогул єзї ыймандуу, чынчыл, сєзї 
маўыздуу жаш ырчыны сынына толтурат.

Жаштык дем канчалык менменсинтпесин, чоў устаттын 
чыгармачыл, адамдык тереў касиетин жакын жїрїп єздєш-
тїргєндє гана, алыс учуу їчїн далай кїч жыйноо, бнлимди, 
жєндємдї єркїндєтїї керектигин тїшїнгєн Калык, сїргїндє 
далай азапты баштан єткєргєн, демдїї, їмїттїї Токтогулду 
куттуктап, айкєл ата тутуп, шынаарлайт. Устат-атанын кєзє-
мєлї, кєтєрмєлєєсї, сїрєєнї астында канатыи кїїлєп, Калык 
ырчылык єнєрдї алгалатууда. Ушу тапта комуз коштогон 
ырчылыкка дастандарды «Курманбек», «Жаныш-Байыш» «Ке-
дейкан», «Ак мєєр» окуяларын сєз шекерине куюлуштурууну 
баштап, єнїктїрїїдє.

Токтогулду бейкам тїнї байкоостон колдон жулдурганга, 
экинчи каматканда єкїнгєн, акынын сїйгєн элди дїрбєтїн, 
Калык, устатынын кантип куткарууга кат жазып кайрылган 
кишилери менен бирдикте «жети атанын» жети старчын эли-
нен акча жыйнашып, арызга кол койдуруп, болушун намыска 
чакырып єз тарабына тартып, мєєрїн бастырып далалаты кїч 
кези экен.
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Арийне, анын демилгесин кїчєткєн жана милдеттендирген 
набактан Токтогулдун атайлап ага эор шпеним менен жєнєткєн 
катын Тоголок Молдого сунду. Тоголок Молдо кєксєгєн кур-
балынын єзїн кєрбєсє да, сєзїн ыкласы менен баарына угуза 
окуду. «Балам Калык, мен кармалып келип баштагы карыптык 
кїндє жатамын. Аркамдан издеп келээр кишим жок. Сенден 
башка жакшы ниеттїї кишилерге да кат жибердим. Кєбїнчє 
мен їчїн аракет сенден болоор эле. Сага Ыса болуштун пейили 
жаман экенин билемин. Бирок Абдыгулду, Телтайды, Дана-
кени баш кылып Тытты-Сайлык кєпчїлїк элди тартуу керек. 
Башка ниети жакшы кишилерден кабар алып тур. Мен їчїн 
бир болуш элден бригобор болсо иш оўунда боло турган. Мени 
карматкандар, атынан айтканда: Сапар, Кайназар, Добулбектер 
экен. Ыса, Ысырайыл, Телтай, Тєрєгелди дегенде Сибирден 
качып келген Токтогул деген качкын ырчыны жашыруун ыр-
датып жїрєт дешип Ысаны жыгыш їчїн мени карматыптыр.

Мени сураганда: Сибирден качып келгеним ырас. Бирок 
кимдин болуш, кимдин бий экендигин билбеймин. Себеби 
Аксыда, Таласта, Чаткалда ырдап жїрїп, карган энем, катын 
балдарыма оокат таап берип, тїнїндє їйїмє жатып кїндїзїндє 
тентип кетчї элем – деп єттїм. Эч кимди илиндирбей качып 
келген айыбымды єз моюнума алдым».

Калык ишенген камкор акын атасынын эмгегин актоого аны 
бошотуп алууга жанын карч урганын кесиптеш эки тууганы, 
тїп таякелери абдан жактырышты. Тоголок Молдо Калыкты 
тапканына кєўїлї жайланып ушундай шакиртти таптаган 
Токтогулга ыраазылыгы артты.

«Сенин даражаўдын канчалык бийиктиги шакиртиў ар-
кылуу билинет. Бїгїнкї Калык эртеўки Токтогул болуп чыга 
келээри шексиз. Єнєрї да, єктємдїгї да, устасын, жанын аябас 
адалдыгы да менин Нурдиниме таймаш. Сен да мен їчїн Ка-
лыкча аянбай киришесиў. Нурдиним сакаяр бекенсиў. «Оору 
дєєнї да карып кылат» сенсиў азыр. Жанымдагы теўтушуў 
Молдобасаным єнєр жаатынан сенден кем сокпос. Чаржайыт 
ток пейилдиктен арылса. Сендей жетимдик жокчулуктун 
азабын тартпагандыктан го, шаан- шєкєт, той тамашада сай-
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рандоону, кєнгєн бардарлардьн чєйрєсїндє чалкууну жакшы 
кєрєт. Атаганат, сыйлуу тєр, кумар кєздєр кєбїрєєк азгырып 
алаксытпаса Молдобасаным сенчелик болоор».

Байыртан берки калк санжырасынан, улама, дастандардан, 
жазма казалдардан, жомокчу, нускоочу акындардан сєз козгосо 
Калык кадимки чоў топтордо масилет куруп, талашка чыгып 
такшалган даанышмандык дэўгээлде, куйма кулактын єзї.

А деп Тоголок Молдонун улуулук жолун сыйлап, Калык а 
кишинин оболунда, а нагызы сынынан єтїїгє дилгирленди. 
Суроосуна жооп бєрип, Кетмен-Тєбє, Токтогул, єзїнїн жагда-
йынан гана кеп козгоду.

Качан атактуу мейман «мен бїттїм» пейилде жактырга-
нын кєзїнєн айкындай тыныга бажырайганда Калык кара сур 
иреўин кїлкїгє чайый келте мурунун эдирейте, ныл мурутун 
чыйралта ыймандуу карк этти:

– Молдоке, ырахым этиўиз, мен бир нерсени маалымдайын. 
Курбум Молдобасан сен да ук. Молдокем Куртка-Терек айма-
гындагы Нурдин экєєўдїн эле устатыў бекен. Алгач кошок, 
арман куюлушкан ырды безеленткен бала кезимдеги кєзїмдї 
ачып кєрїнгєн, кулагымды ачып угузган дєєтїм, тааянычым, 
азыркы кыргыздын акындарынын пайгамбарлары Токтогул, 
Молдо Байымбет экєєўїз.

Мондобасан кызганаар, кызганбас Молдокесине кирпигин 
кыбыўдатты. «Бул эмне дейт!» Тоголок Молдо сыпайгерчилик 
менен сыртынан уккан доўшоордон антып, кєўїл улоодо деп 
болжоду:

– Калыгым, акындык жаатынан астыўан тоскон єтпєсїн, 
артыўдан кууган жетпесин. Адамгерчилнк, алалдык менен кур-
чуган акындык мартабаў кемибейт, єркїндєй эле берээри шексиз. 
Сен устаў Токтогулду колдосоў, сени торколуу журтуў колдойт. 
Эрдин даўкын эл чыгарат. Элдин даўкын эр чыгарат. Жанакы 
сага жаштайыўда таалим кєргєзгєн Токтогулдун катарына мени 
кошконуўа ыраазымын. Анткениў сыртымдан сыйлаганыў. Чы-
нында менин таасирим жуккудай эч шарт болгон жок.

Калык кїрєєдєй тиштерин кашкайта карс-карс каткыра 
мандашын жазып чєк тїштї.
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– Кулдугум бар Молдоке. Жугузгансыз. Кєз кєрїнєє даарып 
кеткенсиз.

Тоголок Молдо таўкалыўкы ичке шадыларын тик жана 
кєгїш нооту кемселинин сол жак жїрєк тушуна таптады: 

– Тоб-о, кандайынча?! Моддобасан дагы кызыга, тийише 
кытылдады:

– Парбардыгер, мїмкїн. Молдокем тїшїндє аян бергендир.
Калык жаўы тааныш, кырчаўгылаўган курбусуна челиш-

чїдєй даўгыл башын чулгуй, кєзїн аўтара, мурдун чїйрїй 
муттарын бириндете мєєрєгєндєй чыйрыттады:

– О-об-а, сеники-и чын. Чак тїштє аян берген.
«Їркєр, їркєр їч жылдыз 
Їркїп кайда барасыў»

же,
«Каак, каак каргалар 
Камыш тїбїн шорголоор»

же, 
«Кыдыў, кыдыў торпогум 
Кыдыўдаган торлогум».

же мынабу кїйдїргї казалдар «Жети таз менен жеке таз», «Те-
либай тентек», «Кемчонтой» кимдики? Токтогулдукубу? Жок. 
Байымбет агадан бєлєк мындай шумдуктарды ким жаратмак. 
Же сеникиби, Молдобасан бурадар? – Алиги ойноок калыбын 
єзгєртє Молдобасанга чекирейди.

Бети-башын шылкылдатканына караганда куудулдугу да 
ашынган эмеден сактаныбыраак Молдобасан мекиренди:

– Нагыз Молдокемки. Сыягы кєчїрмє кол жазмалары Кет-
мен-Тєбєгє жеткендир. Ошондон їйрєнгєндїрсїў.

Калык жанакысынан да ашынып, эринин тїйрє бетин чое 
айрєктєдї:

– Пыш-ш. Чєгєлє алдыма. Тырмагымды жала.– Кашында-
гынын ормогой мурдуна тийгизээр тийгизбес бармагын такады. 
Молдобасан кетенчиктеди:

– Кантет, кантет.
Тоголок Молдо Калыктын тамашасына жыргай дидарын, 

денесин кыймылдата кубултканы Токтогулдан жукканын 
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арнйне анын тєл ырларын кайдан билгенине дендароолону 
жымыюуда. 

Калык кетенчиктеген Молдобасанды ого бетер качыра кє-
чїгї менен жылып:

– А моногулар кимдики:
Алыска сапар жол жїрсєў 
Аземдїї жорго ат жакшы. 
Билбес жаман туугандан 
Билеселїї жат жакшы. 
Їйїндє бекер жатканча 
Їйрєнсєў билим кат жакшы.

Молдобасан колун бооруна кайчылаштыра куушурду:
– Молдокемдин нак єзїнїкї. Жетет, акеси. Кулдугум бар. 

Кайдан їйрєндїў ошону айтчы?
Калык жайланыўкы кєзї башын бардап ордуна келтирди.
– Акеледиў, койдум. Миў сегиз жїз токсон їчїнчї жылы 

Байымбет ага, экинчи мертебе ушу Кетмен-Тєбєгє, Токтогулга 
келдиўиз беле? Келгенсиз. Ошондо їч-тєрт ай бирге жїрїп, кы-
дырбаган айылыўар калбай. Чакырбаган эл калбай. «Эриккени-
ўерде» эки колоттун ортосундагы жапсарга ар айылдан мадыра 
баштарды чогулттуўар беле? Чогулткансыздар. Мына, Молдоке, 
башыўызды ийкедиўизби? Ийкеп туруўуз, мен аягына чыгайын. 
Ошондо мен куур тон, куур малакай, эски кийиз чокой четте 
отургам. Жашым туура ондо. Энем єлїп, атам ар кимдин ишине 
узанып кетип, бєбєктєрїмдї сооротуп, багып, апамды жоктоп 
кошок айтып, безеленип жамандыкка белди бууп эрте тотуккан 
курагым эле. Экєєўїздєр алмак-салмак кулак укпаган, бирок 
балдарга жетик, жатык тил менен укмуштарды сайрагансыздар. 
Мен сиздердин ар айтканыўарды оозумду чормоўдото кайталап 
кєкїрєккє наттай тїйгєм. Ошондо сиз байкап коюп:

– Кимдин баласысыў, – деп сурагансыз. Мен Акы устанын 
уулу экенимди эбирегем. Анан эрдемсип їйрєнгєнїмдї кайта-
лагам. Сиз «зээндїї уул экенсиў, ємїрлїї бол» деп бата берип 
маўдайымдан сылагансыз.

«Колуўдан келсе кат їйрєн, казал окуганга, кошокту кагаз-
га тїшїргєнгє жарайсыў. Эмки жаштар окууга, билим алууга 
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талпынбасаўар уттурасыўар» дегенсиз. Сиздин ошо насыяты-
ўызды тумардай акылга тїйїп, кичине жарып баштаганда оку-
мал, жазмалыкты да чала чарпык їйрєндїм. Сабаттуулуктун 
пайдасы зорлугун тїшїндїм. Дагы кїчєтєм. Мына Молдоке, 
сизден таалим алыпмынбы, жокмунбу.

Тоголок Молдо чыпыйган кош алаканын сунуп, Калыктын 
олбурлуу колун жумшак удаа-удаа кысты:

– Алыпсыў Калыгым, алыпсыў. Кетмен-Тєбєдє да ша-
киртим бар экен. Айта жїрєрєлїк кеп болду. Єнєрдїн куту 
жылоолосун. Эки энени тели эмген тай турбайсыўбы. Ас-
тыўа буудан чыгарбаган сай кїлїк дулдул бол Калыгым. 
Туура, Токтогул экєєбїз балдарды чогултканыбыз чын. Бала 
жездегидей курч сезим болбос. Балалыкта уккан, кєргєн, оку-
ган тїбєлїк унутулбай сакталат. Балалыктын ою сандык. Ошо 
сандыкка сактапсыў. Береке тап, Калыгым.

* * *

Жапсарда оюн кызып, їстїўкї жайпак середе быкыратан ка-
лайык. Тогуз-Торо менен Жумгалдын ортосундагы Сары-Камыш 
єрєєнїндє кадырлуу маркумга багышталган ашка байланыштуу 
эл жыйылууда. Мартабалуулар аш, тон берээрде жыл маалы 
мурун дїў салышат. Чар тарапка чабаганчылар чаптырып, деє-
лєттїїлєрдїн атын атап чакырышат. Алар жан жєкєрлєрїн, сай 
кїлїк аттарын, дєє балбалдарын, ырчы, комузчуларын алдын ала 
даярдап, калдайган топ курап шаўдуу тїшїшєт. Илик-жарма, 
куда-сєєк, дос тамырлар кошумчалары менен келишет.

Аш берген уруктун байынан жардысына дейре бїлїнїп, ар 
кими алынча меймандар камын кїтїнїшєт. Союштарды, бай-
гелерди чукташат. Чакырылган аттуу баштууларга арналып 
єргєєлєр тигилет. Ар єргєєнїн мейман ызатын башкарууса 
тиешелїї адамдар бєлїнєт. Мал союп, от жагып, казан асуучу 
кызматка чегилгендер єзїнчє.

Айтор, аш мартабалуунун даўкын кєтєрєєр, жалпы эле 
уруунун мыктысынан орто чарба, бейбечарасына чєйин намы-
сын козгоор, жапырт кол кабышка тартаар, дубандан дїрбєп 
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чогулгандарды тегиз меймандан береке чачаар, олуттуу оюн 
тамашага баарысын катыштыраар элет кыргыз шартындагы 
бирден бир бїткїл элдик салтанат.

Албетте, салтанатты єткєрїїчїлєр, башкаруучудар, абийир 
тапчулар бийликти туткандар. Масилеттешип каркыбарлардын 
отурган жерлери обочо, сый урматтын чїйгїндєрї да ошолордо. 
Жарданып шаўын чыгарчу кєпчїлїк орто оокаттуулар менен 
жакырлар. Балбандар да, чабаўдестер да, тєє чечмейлер да, 
шайырлар да букаралардан. Кыйкырык-сїрєєнгє тундургандар 
да букаралар. Алар оюн куруп кызыгына батканга, єзїлєрїнчє 
бєлїнїп табакташ болгонго ыраазы.

Арийне, аш, тойдон башка учурда жалчылардын кєргєн 
кїнї курусун. Ашка атайылап чакырылбаса да, астында 
унаасы, їстїндє кызыл жабаары бар эргулдар топтон кайдан 
болбосун келе берсе катышууга, конокко алынууга укуктуу.

Жайпак боордо кєптїн ичинде мандаш токунган Тоголок 
Молдонун кєзї ойдогу тектирчедеги оюнда, улам арттагыларга 
да жердеги оюн даана. Тайпак жапсарда тегерек нурчала каз 
катарлай отуруп, эў артында бийик середе унаачандар сороюп, 
кантсе да ырк бузбай тартип сактагандардын катарын андан-
мындан чогулган жаўы караандар калдайтып арбытууда.

Акындын кыялы кєчмєн журтунун шартына жараша, экен 
токондо ушинтип аттын туягы жеткен чар тараптан эр бїлєємїн 
дегендердин тыўыраактары баш кошушуп, арай кєз чарай таў 
тамаша курганына, ичи иримделген менен сырты калыс кєрїн-
гєн ушундай жалпыга таандык шаў-шарапаттын курулганын 
жактырыўкы чабыттоодо.

Бироокумда котологондордун оў канаты тїрїлє, эшик ач-
кандай ортолорунан жол бошотушту. Ортого беш атчан ээрчише 
суурулушту. Оёндорго шыбыш жетип, алар уруксат этсе керек. 
Кезектеги эр эўиш ананкыга токтотулгандай. Жаки, же эўишээр 
балбандарга, же жамбы атаар мергендерге, же куш агытаар 
мїнїшкєрлєргє окшобогон атчандардын чыгышы бакисин таў-
дантты.

Бешєє чок ортого кыркалай тизилишти. Саптын алдыўкысы 
зоўкойгон чалыш аргымактын їстїндє торсойгон кєгала сакал, 
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кєрпє тебетейчен жїзї жылдыздуу кызыл чийкил улуураагы, 
чачы оромол менен белин курчанган боз чепкенинин койнунан 
калактай комузун сууруп, шамдай тикчийген ат кулагынан 
кайкыта, колун шилтегидеп кїї себилтип, элдин дили аларга 
тєшєлгєнїн байкаганда кайраттуу чыўалган авазын шаўшытты:

Салам айтам жалпыўа 
Салтанат курган калкыма. 
Самап жетээр бекем деп 
Зар какшагам баркыўа.

Тоголок Молдо жана ыйманы ысык кєрїнгєндє эле жїрєгї 
болк эткен, эми качантан эшитпеген, эч єзгєрїлбєгєн бїркїт 
шаўшык їнїнєн даана тааўып, издеп барып топурак мурунда-
нып жолукпай кайткан жакын, медер тутаарлык адамы бей-
капар отурганда капысынан єзї келип шаўшыганда, атылып 
туруп кучагын жазып чуркоого ыкыстап, кєпчїлїктєн ыйбаа 
сактап зорго токтоодо. Ан їстїнє атчан ыр тєккєн ырчыларды 
єзїлєрї токтомоюн алаксытуу олдоксондук. Туйлап сїйїнгєн 
жїрєк кабынан ыргыбас. Чыдай турсун. Мынчалык кудай 
айдап жеткизген соў, єнєгїнє жолугушат. Кандай? Акындык 
салт мененби же жєн... Тебетейин маўдайына єйдє тїртє кєзїн 
бардады. Жанындагылары кимдер?

Жети старчын, бир болуш элдин жарды-жалчылары уезд 
башчысына, тилмечке акча чогултуп пара бєрип, ага кошо 
бармактарып басып, колдорун коюп, кєпчїлїктїн кысымы 
аркасында болуштун мєєрїн кїбєлєндїрїп улукка делген арыз 
сунушуп, Токтогулдун Наманген камагынан чыпчаў, алты айда 
бошоттурганын эшиткен.

Аўгыча аркы бетмаўдайдан Куйручук колун серпип барыл-
дап топту жара тура калып бакырбаспы:

– О-у! Єлбє, Токтогул! Дагы айдалып Шибер кєрбє
Токтогул!
Апендилериўди ээрчитипсиў, ажайын сєзїўдї жєндє
Токтоеул!..
Калайык дїрдїгїп кыраан-каткы коштоду. Жїрєктїї оўбо-

гур Куйручук, бир чети Токтогулга єзї учурашып бетин ачты, 
парзынан кутулду. Экинчиден Токтогулду элге таанытты. Таа-
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нытканда дагы куудулдугу да, таамайлыгы да бап келишкен 
кыска жардыгы менен анын «Шиберден келгенин, дагы айдал-
басын, эми кошоктошкондору менен тамашасын улантуусун 
камтыбаспы. Мындай мурунтугу жок сїзєнєєк эрдик Куйручук 
куудулга гана жарашат.

Тоголок Молдо кудуўдап кєптїн арасында кандай ыгын 
таап, учурашууну ойлоп, берки тєртєєнїн улаган алым саба-
гын тыўдады. Токтогулдан кийинки жалы жер чийген жоон 
карагер жоргонун їстїндє, болкойгон берекелїї кара сакалы 
жаак, ээгии туташ каптаган Эшмамбет жапырылды

Акындар ашта сайрамак 
Абалтан бєрки салты да. 
Берекелїї журтсуўар 
Бак дєолєт консун артыла.

Ичке сур жоргодо туурдагы тунжурдай шаўкайган кара 
мурут кажарлуу жигит Калык, бийик доошун оболотту:

Даўаза калаар артыўа 
Акындар жетээр баркыўа. 
Ааламга маалым болоорсуў 
Ак калпак кыргыз талпына.

Їчєє бєжїгєн жоргодой уйкаштыктан танбай, ыр тїрмєктє-
рїн куюлуштура, ар кими єз кєємєйї, єз тїшїнїгї, єз арымы 
менен кынаптай сокту.

Ир дедирбей талдаган Тоголок Молдого, Жаўыбай менен 
Курмандын алым сабакты улаганы жакты. Арийне, эў четки 
мырза чыкма Жолойдун жалпы кїлїктєрдї марадан коё берген-
де биринен бири єтє аркырагандардын дїбїртїнєн жалт коюп 
ала качкан буудандай уйкаштыктан тайып домологунан, али 
быша элек чалаарактыгын туйду.

Алыстан ат арытып арзыган Токтогул баштаган атактуу 
ырчылардын саламдашуу алым-сабагы їч-тєрт кайталанып, аш 
ээлери, кай уруудан арзып чогулгандар, ашкере дєє балбандар, 
сай кїлїктєрдї сыпаттагандары жардангандардын ышкысын 
козгоп дїїлїктїрдї.

Оюнду тескєєгє, калыстыкка коюлган жигиттер алыстан 
сапарчылаган ырчыларды четтете коштошту. Суусунга кымыз 
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жуткузушуп аларды эл арасына тыныктырып оюн кєрїїгє, 
кїлїктєрдїн марага келишин кїтїїгє, аттарынан тїшїрєєр 
замат Токтогул тїз эле Тоголок Молдо отурган топту беттеди. 
Аны кєрїп кєпчїлїк кайрадан бой созо умтула тынчтанышты. 
Оюн башкаруучу калыстар да балбандарды кїттїрїштї. Ант-
кени, даўазалуу акындын бул шаўдуу бєлїнє басышы бакисин 
їмїттєндїрдї.

Элдин баары, Тоголок Молдо єзгєчє, Токтогул аны тїпє-
тїз качырып келатканын байкады. Бирок, кандайдыр денесин 
уюткан токтоолук ордунан жылдырбай чымыратты. Аны кый-
кымдаган олуялар Мусакожо, Калпа, кур жайкаганы менен 
чымчууру даяр Касымбек, кїнїсї Бошкой, алардын бєлтїрїк-
тєрї биерде чогуу.

Атыла кулач жайып, кучактап тоссо аны ким токтотот. 
Ызаттуулуктун, ынактыктын да каерде, канчалыкка ачыкта-
лыш чени бар.

Токтогул ошол ченди андан кыйын тїшїнєт. Туурдагы 
бїркїттєй ат їстїнєн кєзї чалганын, тааныганын байкаткан. 
Жеўил желпиден бекен. Жєн эле кєрїшкїсї келсе ошерден эле 
«амансыўбы» деп бакырмак. Сабырдуулукту, салабаттуулукту 
сактап минтип келатышынын сыры тереў.

Асылдар айттырбай туюшат. Байымбет канчалык каны 
удургуса да, кандайдыр арбашып тїшїнгєн азем туйгуга бий-
летип, улам Токтогулу узун чапанынын этегин делдектетип, 
тысырайган кызыл чийкил дидарын жадыратып, кїмїштєнгєн 
чокчо сакалын жайкалтып чукулдаган сайын учурашуу тїр-
мєктєрїн кєкїл астынан эркинен сырткары кєлкїлдєтїїдє. 
Мына кара мурут кезинен ажырашып, кїмїш сакал болгончо 
кєрїшпєгєн, сагынышкан эки ынак акындын дидарлашаар 
маалы, чай ууртам, кєз ирмем, закымга кыскарып тездєєдє.

Ардакты да, азапты да баштан кечирген Токтогул топтон 
сїрдєбєдї.

Ага ортодогу баскан аралык гана узарып, чоюлуп барат-
кансыды. Жїрєк таш эмес да. Дегдеген, сагынышкан илептер 
жакындаганда, кєз нурлары чагылышканда кургап жїрєк удур-
гуду. Кєлдє калкып канатын сермеп учууга камынган ак кууча 



| 272

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

моюнун созо карегин жайнаткан Тоголок Молдого, Токтогул 
балкайган булчуўдуу манчаларын жапыра серпти. «Отура тур. 
Кєптїн бири бекенбиз. Ушунча жайнаган калайык экєєбїздїн 
тырпырашып ыйлап сыктап кучакташканга куштар эмес. Биз-
дин бийиктигибизге акындык учурашуубузга курсант».

Тоголок Молдо канча жыл кєрїшпєгєн, єлїм оозунан кайт-
кан курбусунун жандоосун тїшїндї. «Баракелде, кайратыўа, 
кїчїўє, залкарлыгыўа, нарктуулугуўа, сабырдуулугуўа. Ким 
кимибизди туура далдадык. Бир жолу болсо да журтчулук 
байкасын ким экендигибизди».

Токтогул куду маўдайына, эки саржанча окчун токтоду. Ага 
отурган, тургандар бїтїндєй умтула каректерин жабыштыра 
жабалакташты. Как ошо баарына кєрїнєєрлїк, угулаарлык 
жашаў бєлтєкчєгє чапанынын ачык боорун серпе, бїчїлїї бо-
зомук кемселишш тєшїн дагдайта Токтогул ага, баарына, алыс-
ка, тоо чокуларына, асман атага маўкайды. Анын бу турушу 
досуна, чарчы бойлуу эмес, ушу жамырагандардын бакисинен, 
Мусакожо лєлїдєн да олбурлуудай заўкайды. Кїмїш мурут, 
сакалы тал талынан серпиле оозунан ак туйгун шаўшыгандай 
аваны жарган айбаттуу сєз берметтери себилди.

Байымбет Молдо булбулум 
Баарыдан чыккан туйгунум. 
Бала-чакаў аманбы, 
Басынып жїргєн кургурум? 
Асилип, саяк тууганым, 
Туугандан чыккан бууданым. 
Башынан єзїў билесиў 
Мени манаптар сїрїп кууганьтн. 
Ырыскулбектин беш каман 
Мээнетке башым чырмады. 
Пейли бузук манаптар 
Мени їркїткє айдап кыйнады.
Їркїттє жатып їшкїрїп 
Булбуў Токоў ыйлады. 
Тїрмєдє жаткан кезимде 
Тїрдїї улуттар сыйлады. 
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Булбул Токоў Маскєєдє 
Акыл, эсин жыйнады. 
Комузун алып колуна 
Айдалганын ырдады... 
Элиме аман жетсем дєп 
Эт жїрєгїм туйлады. 
Єлбєгєн жан акталып 
Токоў келди калкыўа. 
Жаамы кыргыз балдары 
Бириў эмес жалпыўа 
Жериўе келдиў Токтогул 
Жетээр деп тууган баркыма...

Жапырт умтула кулак тїрє тыўдаган ушунча журттун 
ичинде єзї жєнїндє кабарлап да, Тоголок Молдонун арбайын 
кєтєрє чалып ыр менен учурашкан соў, Байымбет калкып 
жеўил алга серпилди.

– Кайран Током кадимкисиндей тура!
– Акындын баркын акын билет деген ушул!
– Молдо Байымбет, ыр менен жооп бер!
Элдии сїрєєсї аны ого бетер делбиретти. Мукам, кооз авазын 

сыбызгыта агылтты:
Айдалып кеткен Шиберге 
Акын Током аманбы? 
Жалпы жарды-жалчыга 
Жакын Током аманбы? 
Манаптар меиен басташкан 
Баатыр Током аманбы? 
Кызыл тилин сайраткан 
Булбул Током аманбы? 
Арыштап алыс чуркаган 
Дулдул Током аманбы? 
Сїйлєтїп комуз кїїлєгєн 
Туйгун Током аманбы? 
Амандыктын соўунан 
Айткым келет оўунан. 
Арзып кїткєн Токомду, 
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Аман кєрдїм тобуман. 
Шайырларыў шаўкылдап 
Ырдап келди кашыўда 
Ак туйгундай кїїлєнїп 
Азем Током башында. 
Калыкты мурда кєргємїн 
Бала кезде жашында. 
Сыпатын байкап жактырып 
Сынагамын Калыкты. 
Чєчен ырчы чени жок 
Чечет кыйла тарыхты. 
Кара сакал Эшмамбет 
Кайнап тургап кези экен.
Калтырбастан санатты 
Сайрап турган кези экен. 
Адам уулу кемиткис 
Акындын анык єзї экен. 
Жаўыбай менен Курманыў 
Коного чапса чарчабас, 
Айтылуу тулпар бууданым. 
Жолой жолдон кошулган 
Жолдош болуп озуйган. 
Бул мырзачыкма бала экен 
Ырдаган ыры чала экен. 
Эўги-деўги куу туяк 
Эрмектик ыры бар экен, 
Ырчынын баары дїбїрєп 
Ээрчиптир Токо єзїўдї. 
Элет кыргыз тууганыў 
Эрмек кылат сєзїўдї. 
Жаркырап алтын сакалыў 
Жаўы кєрдїм кєзїўдї. 
«Токтогулдан їйрєнїп 
Ырчы болуп алсак – деп 
Ырдап ырдын сарасын, 
Сынчы болуп алсак» – деп 
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Талап менен баарысы 
Келген экен жаныўа. 
Талабына жетишсин, 
Таалим берген баарына.

Экєє бири кєктєн бири жерден атылган канаттуу жандар-
дай умтула кулачтарын жайып, алмак салмак тєш тийгизе, 
куркурата жытташа кучакташты. Жардангандардын ичинен 
кєзїнєн жаш ыргыгандар, бака-шака кубаттагандар:

– Бали, ырчынын кєсїрлєрї, кумардан таркаттыўар о-в!
– Бирин-бири кєкєлєтїшє макташып, акыл-нуска жолдо-

шуп, чоўдуктарын кєрсєтїштї.
– Ырчынын кокуйлары таарынышьш, тартышып, боктошуп, 

єзїлєрї да кїлала, элди да жер каратат.
Эми кылычтаса да бєлїнбєс эки єнєктї тєбєлдєрдїн кошу-

нуна жигиттер коштоп жєнєштї.
Экєє аш бїткєнчє, ар єргєєлєргє колмокол кезек тийбей 

чакырылып, аш аяктагандан кийин да канча кїн чогуу, черле-
ри таркабай, єзїлєрї гана тїгїл шакирттери кошо балкышып, 
єнєр жарышына айкашып, эриш-аркак эргишти.

Токтогул менен Тоголок Молдонун акыркы кєрїшкєнї 1893-
жыл. Канча мезгил ортодон оё чабылып экєєнї эки тапапта 
ажырата сїрдїктїрїп алыстаткан.

Мына жазмыштыы иши. Эч кими мындай мїшкїлдї элесте-
тишкен да эмес. Айдоонун азабы Токтогулду кыйла мїўкїрєтсє 
да жердиги баатыр мїнєзїн, мїдєєсїн, ишенимин ширеткен 
болоттой чыўаптыр. Ар улуттун сїргїндєгї акылман, окурман 
багынбас кїрєшчїл азаматтарына аралашыптыр. Алардан бил-
ген жакындап, дїрдїгїп келаткан жакшылыктан кабардар, 
їмїткєр, демдїї, кайраттуу. Дене, булчуў кїчї кадимкидей. 
Сакалы гана азаптын белгиси катары эртелеп агарыптыр. 
Тиштери кїбїлїп, мїлкї калыптыр. Ошонусуна карабай, ыр-
даганда, сїйлєгєндє карт чалдардай кемшеўдеп булдурттабай, 
їнї калыбында. Анттирген да Токтогулдун Токтогулдук гана 
касиетинен го.
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* * *

Дубандык ашта атпай журттун єкїлдєрїнїн кєзїнчє сунун 
жылдызы ачылганга, болгондо да, Сибирдеги тозоктуу сїргїн-
дєн он эки жыл дегенде сандалып келсе да, экинчи мертебе На-
манган набагына камалып чыкса да жаалын кайтпаган атактуу 
Токтогул таамай сїрєттєгєндєй «ємїрї басылып жїргєн кургу-
ру», эми «баарынан чыккан туйгу Байымбет Молдо булбулу» 
атакка конгонго єзїнчє жээлигип сїйїнгєн Букарбай, ара чоло-
до сыртынан акмалап жїрїп Тоголок Молдону акындар тобунан 
эт кайнамга маектешїїгє араў кєз ымдап бєлдї. Далдоого узай 
тїшкєндєн Букарбай коржойгон узун боюн эўилтип, арбайган 
шадысына досунун сыпаа колун кайра-кайра укалай кысты:

– Жарадыў достум. Чын баркына качан, кантип жетээр 
экен деп санаркоочу элем. Жеттиў! Жеткенде да бар эмеспи... 
Сага атайын чуктаган їч тїрлїї тартуум бар. Лекин жеўиштїї 
жакшылыгыўдын учурунда ыроологон жаўы шым кошулсун! 
– Коюнунан єзїнїн берекелїї алаканынан ашпаган жукараак 
китепти сууруп кєзїнє кїзгїдєй далдады: – Ме, «Абайдын 
єлєўдєрї». Жактырган казак бооруўдун айрым єлєўдєрї. Єзї 
єлгєндєн кийин, китеп болуп басылыптыр. Бул шаирлардын 
єлбєстїгїнїн белгиси. Качан экенине олуялык кылалбайм. 
Сенин асарларыў да кол дептерлерден мына ушундай басма 
китепке тїшєт, чыгат.

Тоголок Молдо «Абай єлєўдєрїн» сылап сыйпагылай, ка-
регинен єткєрє:

– Айтканыў келсин куркуйматым. Дагы... Башка китепте-
риў кана? – деп алаканын жайды.

Букарбай бурула колун шилтеди зле, жаўдоону кїтїп жашы-
рынып турушкан бейм, ыктоодон багжайган Бошкой, жанына 
чап жаак, кєгїлтїр кєз, каз моюн шыўга уландыээрчите шоп 
чыга калбаспы.

– Мына, зкннчи, їчїнчї тартууларым.
Биринчи сыйына кєзї єткєн менен єрнєгї жашага, Абай-

дын арбагына тайынган кубанычы сууй электе Букар байдын 
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бу не шумдугу? Эки бирдей адамды, бири тааныш, касташкан 
апсайган картымак Бошкой менен, экинчиси чоочун сарыооз 
балапан уланды белегимдеп жеткиргени не? Єўгєден єчєгїшкєн 
Бошкой ырчыны кандайына тартууламакчы.

Тоголок Молдо экєєнє саламдашкан соў саамга тунжурады.
Єкїмї їстєм бийден бетер Букарбай карт ырчыга сумсайды:
– Бошкой аке, кеп сизде.
Бошкой колундагы буржуйган єрмє камчысын моюнунан 

артылта, жоон капталы бїгїлбєсє да ишенгенсий доўкойду:
– Бїттї. Молдо Байымбет, Букарбай сага кандай ынак болсо, 

мага да ошондой. Кеўешип, таўашканыбыз качан. Тек, мына 
азыр кыябын тууралады. Эстїї жансыў. Сенден жашым улуу. 
«Астыўа келсе атаўдын кунун кеч» дейт. Сага эрегишкенди 
койдум. Мындан ары, кєрїп ал, тубайттын дєбєтї болбойм. Сен 
кезегинде туура айткансыў. Мен да єзїўдєй басмырлангандын, 
келекеленгендин тукумумун. «Тїбї бирге кошулат, учу бирге 
айрылат». Мен эптеп жан баккан бакырмын. Короого мал кїт-
тїм. Уулум Їрбїл эр жетти. «Тынч жат, абышка, єлбєс оокатыў 
бар. Мен багам, кор кылбайм» – дейт ат жалын тартып элге 
аралашкан Їрбїлїм. Ага экєєбїздїи мобу шеригибиз Букар-
бай мырза кошулду. Ырдаганды коюп тынч жан багууга етєм. 
Калп айтып нетейин, єз «Манасым» да їзїктєй сїйрєлїп карып 
арыды. Бийликтен тайыды. Калпа ажыга мен жарагыдай да 
эмесмин. Агаўдай кєрїп, ары бери єткєндє кайрылып тїшїп 
жїр. Союш, мингич керек десеў, аябайм сенден.

Байымбет дїрт эткен сезимдин азгырмасы эмес, чындап, 
ойлонуп, тєтєн, ар дубандан чогулган калыў журтка маалымда-
ла сєєлєтї арткан маалда чыўдана тїшїнїп, кекти кечишїїгє 
кечирим сураган Бошкойго ынанды. Эўкейип Бошкойдун кам-
чысын моюнунан бошото балпайган колун таптады:

– Буга да тобо. Акыры ушинтишмек белек. Сєєк єчтїїбїз 
жок. Єзїўїз айткандай тукурук менен мени кыйла каптыўыз. 
Минтип келгениўиз соў, мен да кек сактабайм. Атаганат, эр-
терээк тїшїнсєк эмне. Їрбїлїўїз эстїї азамат. Анын тилин 
алыўыз, дєєлєттїї карыйсыз. Жолумду тоспой кїтєм дейсиў, 
катташып жїрєлї.
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Букарбай Бошкойдун кєўїлїн жайлай кучагын жайып, 
Тоголок Молдого кайрылды.

– Экинчи белегимди дагын эсиўден чыгарбас кымбат нерсе 
катары кабылдадыў. Мархамат, эми їчїнчї тартуумду єткєрє-
йїн. – Бошкойдун кїрсїйгєн жонунан артылган узун кулачын 
тарбайтып, уяў да, шок да кылгырган уландын ийнинен оролто 
алдыга тартты:

– Нурдиниў каза тапканда катуу кайгырып, єксєгєнсїў. 
Жакшы шакиртиўден ажыраганыўда бир канатыў кайрыл-
гандай їрпєйгєнсїў. Нурдиндин тєлємєлї, ордун басаарына 
жараарлык жаўы шакирт таптым. Сыртыўдан тааныйт. Ка-
залдарыўдын кєчїрмєлєрїн бапестеп жат окуйт. Кат тааныган 
жазмачыл. Лекин, єзї да чиймелейт. Аты Абдыкалык, Чоробай 
деген карыя бар го. Ошонун уулу.

Єспїрїм келиштире сунуш эткенге жетиналбай ызат сак-
тап, колун бооруна куушура устатка кулдук урду. Алдын ала 
жаттаган саламдашуу сєзїн кырааттатты:

Байымбет Молдо, агайым, 
Бар болсо менин таалайым. 
Бучкактап жїрїп мен сизден 
Акындык таалим алайын. 
Байымбет шайыр нускачы 
Кыйындардын устасы. 
Кенже шакирт болоюн 
Келбейт го кеткен тєл башы.

Жердеги ичкери чєлдїк Букарбайдан бетер, куркуюўку мою-
нун койкоўдоткон, чекир кєз Абдыкалык уландын жобураганы, 
жазма їлгїгє таасирленээри Тоголок Молдонун пейилин жибитти.

Тиркич моюн бобєгїм 
Болом дейсиў єнєгїм. 
Акындыкты жєндєсєў 
Арка сїйєє жєлєгїм.

* * *
Ємїрїн сайгап єєрчїтєт 
Болот калем єнєрїн. 
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Ак дилиўден берилсеў 
Аркаман ээрчип жєнєгїн.

* * *
Нарктуу жолго сен тїшсєў 
Нурдинимди тєлєдїў. 
Нускамды улаар эр чыксаў, 
Накта урматка бєлєєрїў.

«Тиркич моюн» ыйманы жылуу, улгайып баратканында 
уучунан чыкпас, учукташ жїрєєр жєлєктїккє жарачудай. 
Ишенген, жактырган Нурдининен шум ажал ажыратты. Та-
былган Абдыкалык – тиркич моюнун жерибей да, єтє эзилип 
бооруна баспай да салабаттуу кабылдады. «Сындан єтсїн. Бы-
чак сапка жарактуулугун кєргєзсїн. Идиреги, адамгерчилиги 
жетишсе єзїнєн єзї тартылып, жакындап кетээри бышык».

Карыганда акылына кирип араздашкан Бошкой элдешти. 
Адам акырындап улгайганда чындыкты жалгандан, акты кара-
дан ылгайт бейм. Тєштєшкєндєр ага дейре бирин-бири жєєлєп 
чїнчїтїшєт тура. Мындан аркы экєєнїн ынтымагынан не чыгат. 
Зайынан кєрєўгєсї чак Бошкой ырчы картайганда оокатына, ба-
ласына санаасы тыныўкы тартып, жоргосунан танып жортогуна 
айланганда кол куушурду. Мейли. Жердиги жектешээр жоосу 
ал эмес эле. Єзї моюнуна алгандай тубайттын дєбєтї болуп, 
сєєк ыргыткан ээлеринин айдагы менен арсылдамыш эткен. Эми 
ээлерине анын, ага ээлеринин кереги жок. Ким кимин учурунда 
дурустап пайдаланышты. Єтєєр єттї, ким-кими єктєсїнє жетти. 
Азыркы жаўы табылган кары, жаш экєє биригип Нурдин болуп 
береби? Кайдан. «Тєлємєл. Ордун басаар»... аргасыз алдануу, 
курулай сооротуу. «Єлгєн арстандан тирїї мышык єйдє» – де-
гендей кеп да. Устат оюн ыр тизмегине тїйїндєдї.

Кутулдум э каргышы кїч кїнїдєн 
Тїўїлбєйїн «тиркич моюн» тирїїдєн. 
Тизгиндештип ыйык жортууп улайлы 
Баш чайкаба машакаттуу жїрїїдєн.

Акын. Сезимтал курган жан. Айлападагы оор запкынын, 
кайгылуу караўгы турмуштун жапасы баарынан сага катуу 
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єткєндєй сабыласыў да толгоносуў. Аны ачыктап чыгармайын 
бугуў ташып туталанасыў. Бук. Каршыгуунун, тєштєшїїнїн, 
даттын айыгышкан кїчї. Тоголок Молдо єзїндє кайнаган кы-
жырланууну канткенде айкындоого дабаа таппай туттугууда. 
«Кур кыйкырык таш жарат, куру кайрат баш жарат». Кїйдїр-
мє жанытма аркылуу жардоо, єзїн бєксєртїї керек. Кантип? 
Каймана мааниде элестїї жагдай издеп тунжураганда кїтїїсїз 
буйрук ыгын келтирбеспи.

* * *

Батышта дїйнєлїк согуш тутанып, падыша єкмєтї кармаш-
та каржалган аскерлерди азык менен камсыздоодон кыйналып 
элет оторлоруна оор салык чачты. Єтє алыскы чет булуўдагы 
Нарын єрєєнїнє жети жїз тєєгє їч каптан кем эмес буудай, 
арпа титирете жїктєлїп, Токмок, Пишпектен єтїп Ашмара, 
Меркеге токтоочу темир жолго дейре жеткизїї буйругу атка-
минерлердин короктоп ак падышанын атынан опузалап деми-
тїїсї, зордугу менен аткарылууда. Жїкчїл тєєлєр комдору 
менен ээлеринен сураксыз жыйналууда. Каптар, аргамжылар 
ар їйдєн чогултулууда. Эгин дыйкандардын кырманынан, ороо-
сунан тандамал жаўы таар тєє каптарга буума толтурулууда. 
Жардылардан ар айры єркєчкє унаачылар, тыўыраактардан он 
башылар, жїз башылар, тартипти тескєєчї кылыч, мылтыкчан 
кызыл чоктор, жалпы башчы тєє болуп дайындалууда.

Эптеп Чїйгє, шаарга баруунун шылтоосун таппай жїргєн 
Тоголок Молдо єз болушунан артылган тєєлєрдїн жїз башынын 
жардамчысы, эсепкатын, тизмесин жїргїзїїчї катары суранып 
кошулду. Турсунун жол боюндагы тєркїндєрїнїкїнє, кайра 
тартканча тура турууга ээрчитип кошо аттантты.

Канча єргїгєн узак жолдо оор жїккє балбан буура, атандар-
дын да бели кайышып, зорго чыдоодо. Ал эми чабал каймалдар 
кыйналып жооруп, «бук» эткенден башка чарасы жок, улоо-
чулардан, он башы, жїз башылардан токмок жеп, тоголонуп 
жыгылып, бели омкорулуп буту сынып тарпы, талпагы жерге 
жайылгандары да бар.
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Андай шордуу унааларга жїз башынын жардамчысы Байым-
беттин боору ооруп сабылганычы. Ак падышанын оторчулары, 
ага кошул ташыл жергиликтїї залимдер кєз ачырбай, жыл 
сайын алык салыкты арбытып, чаап таласа да кыўк этпей оор 
запкыны кєтєргєн, окус айрым жалакайланган, же оокаты 
єтпєгєн соў жаны кашайып арыз-муўун айткан, же туулдум 
єлдїм деп ызырынып сєзїн уккандарды уюштуруп каршы 
чыккан жїрєктїїлєрїн сабап айдап, терекке таўып кордогон 
калыў букараларды, жїк кєтєргєн тєєлєрдєн айырмасыздыгын 
азаптуу, тїгєнбєс сапарда Тоголок Молдо санаасында салыш-
тырып, узун жолду кыскартууда.

Айтпасаў тїгєнїп кал, небактан издеген каймана эзилген 
элдин зарын тапты. Кєзї менен кєрїп, жапаны єзї кошо тартып 
улоочулап баратып элестїї кейипкерди келиштирип ылаалап 
араў аягы кыбыраган кєлїктїн їстїндє дептерине нукулоодо. 
Шум заманда адамдын кору былк этпей эзїїнїн шумдугуна 
чыдаган калыў букара. Айбандын кору – бук этип оор жїк кє-
тєргєн тєє. Тєє – букаранын шєкєтї. Экєєнїн тарткан запкысы, 
какшаган муўу окшош. Каймана аўдаганга мїлдє тїшїнїктїї. 
Тамсил казалды «тєєнїн арызы» («Бук этпестин» арызы) атады.

Акын арызды камбыл дыйкандын кєзгє басаар жалгыз тєєсї 
аркылуу айттырды. Дыйкандын кєчїп конуусуна бар оокатына 
жараган колуна кол, бутуна бут болгон жїкчїл унаасына тил 
бїтїрїп, акыл эс киргизди. Ээсинин жем, чєп, тузун белендеп, 
жайытын жайлуулап семиз кастарлап асыраганын, кышкы 
суукта, жаз-кїзгї жаан чачында їртїктєгєнгєн тете їстїнє 
ком жаап жылуулаганын эскертти. Каргашалуу кербенге ир 
дедирбей жактырылып, оор жїктїн сазайый тарткан єзїнїн, 
башка «бук этпес шордуулардын жайын баяндатты.

...Старчын келди 
Буйламды чойду. 
Жайытымдан, ээмдсн, 
Айрылтын койду. 
Кырк тєєлїї Кыдырбайдан 
Бирди гана алды. 
Отуз тогузу 
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Єзїндє калды. 
Тендикти кєрбєй 
«Бук этпес» єлбєй 
Арманда жїрєт 
Ким ага кїйєт 
Нарынга келдим, 
Арпаны жїктєп, 
Кєтєрдїм айласыз 
Жалдырап тиктеп. 
Кыдырбайдын бууржуну, 
Кадырлуу болду. 
Эки кап арпа, 
Торсойтуп бууп, 
Жонуна койду. 
Байдын ысык бууржуну, 
Жаштык кылат деп, 
Ченеп жїктєп, 
Назар салып, 
Кызыл чок дайындан, 
Тєє болушка барып 
Жолго салды. 
Жети жїз тєєнї 
Чубатып калды, 
Мени мактап 
Биринчи каттап, 
– Балбан тєє – деп 
Кыдырбай турат 
Самырдай какшап. 
Кєп эле жїктєп, 
Кєпчїлїк тиктеп, 
Кайран бук этпес 
Канча болсо кєтєрєт 
Тєєдєн артык улук деп 
Тааныган элдер, 
Кадуу жерлер. 
Долон аштык
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Кочкорду бастык. 
Кєтмалдыга жеттик. 
Ачка болдук. 
Кубакынын белине, 
Кайта барып копдук, 
Їч кїн єргїп, 
Майдамталда болдук 
Анткени менен 
Жабыры кєп. 
Їч кап жїктїн їстїнє 
Улоочу минет
Баспаган тєєнїн ээси 
Учкашып деги минет. 
Кыдырбайдын бууржуну, 
Жаш экен дешип, 
Мени бакыртып 
Мурдумду тешип, 
Шайымды кетирип, 
Кїндєп-тїндєп 
Боом суусун кечирип.
Барганбыз Токмок, 
Ал шаарга токтоп. 
Алмаштырып жїктї 
Которуп жїктєп. 
Кїндєн кєп єтїп 
Жабырландык минетип. 
Ашмара, Мерки, 
Нарындан берки, 
Канчалык жол. 
Ой улугум. 
Эсептеп берчи!? 
Айлабыз кетти. 
Арыктыгыбыз жетти. 
Тура албай чоюлдум, 
Астыбыз єлдї, 
Акыретти кєрдї. 
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Тартайып жыгылды, 
Талпагы сыйрылды. 
Карга, кузгун 
Єлїккє жыйылды. 
Сагызган курады, 
Арбын жыйынды. 
Бук этпес элем 
Бакырчаак болдум. 
Айлам кетип 
Жатынчаак болдум. 
Ашуу белде 
Тартынчаак болдум. 
Адамды кєрсєм 
Арзымды айтып 
Алда кайдан 
Чакырчаак болдум. 
Таякты жедим 
Улугум сизди 
Арыз угат дедим. 
Жїгїбїз оор, 
Жонубуз жоор. 
Мурдубуз жырылдык 
Бураўдап жыгылдык. 
Таманыбыз туурулдук 
Заманыбыз куурулдук, 
Теўдик болобу?!

«Чайнаганын билип, жутканын билбегендей» адам тєє эмес. 
Кантсе да, баштагылар унуткарылып, улам жаўы учурдагыў 
кызык кєрїнєт. Анын сыўарындай Байымбет азыркы бук этме 
«Тєєнїн арызы» жазгандагыдай канагаттанды бекен? Бук этме, 
жїкчїл тєє – курган букара эл. Мээнетинин берекетин кєрбєй 
мазактоого, тонолууга, алык-салыкка, эзїїгє бук этип чыда-
ган да шордуу калайык. Зомбулук жедеп сай сєєккє єткєндє, 
аргасыз кєтєргєн кордуктарын тїгєл санап далилдеп, мындан 
ары чыдоого мїмкїн эместигин ач айкырыктап кырчылдаша 
талап койду: 
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– Заманыбыз куурулду, теўдик болобу?
Акындын кєптєн эўсеген, издегени, келиштире чакырык 

салууга камынганы дал ушул калайыкты мїўкїрєткєн ажаан 
замананын бетин ачып, теўдикке чакыруу болуучу. Мына эми 
теўдикти жаамы журттун атынан мїдєє, туу кєтєрїп ураан таш-
тады. Кеп, жедеп тукулжурап бїткєндєгї акыркы чечим – теўдик 
талабын, кєпчїлїккє жайылтуу, теўдик туусун кєкєлєтїп, анын 
калкасына калайыкты топтоо. Мїдєєсїн орундатканга жагалдан-
ган керемет ылаажы буюрса «Бук этменин» арызын жел аркылуу 
желбиретип, аба аркылуу калкытып, асман атага айматып, жер 
энеге желпитип атпай журтунун ар кимине табыштаар, таанытаар 
эле. Атаганат, андай сыйкыр кайда? Кээ єскїлєў жерде бар. Ма-
селен, орустарда, андан аркы кїн батыш єлкєлєрїндє, шарк мам-
лекеттеринде жашаган кудреттїї акын, илимпоздор жазгандарын 
китеп, кезит аркылуу сандаган, тїмєндєргє жеткирїїдє. Андай 
дурус жышаан биздин Тїркстанга да жайылууда. Басма жєрєлгєсї 
Ташкенттен єтїп Алматыга келди. Ошо жышаандын аркасында 
Абайдын єлєўї китепче басылды. Жакында Байымбетке да кез 
тиер. Буюрса басма иши Пишпек, Токмок, Кара-Балта, Нарынга 
жетет. Айтпасаў сыйпалап кал жаны ачынганда жараткан «Бук 
этменин арызын» Алматыдан чыккан «Айкап» топтомосуна (жур-
налына) жиберет. Пишкектен тїз катнашчу бекетчиге киресин 
тєлєп меєрлєтїп табыштайт. Ал жеткирет. Теўдик талабы кош 
кабат эзилген кыргыз, казак журтчулугуна жалбырттайт.

Айдаганы арып ачкан жїктїї тєєлєр, алаксыганы казал-
тамсил, самаганы теўдикти жардоо. Чабылган кара жол бойлоп 
«Тєєнїн арызында» сїрєттєлгєн кыйынчылык менен жарым 
айда зорго, єлгєн талгандан калган кербенди Меркеге апарып, 
данды дайындап єткєргєн тил катты капчыгына солоду.

Унаачы, он башы, жїз башылары эптеп тыныгып, кара жол-
ду айланбай, туура давандарды ашып, жол кыскарта, арыган 
тєєлєрдї откоруп їйлєрїнє кайтууга макулдашты. Тоголок 
Молдо єзї Чїйгє байырлап калды. Темир жол тїйїнїндєгї 
Меркеден кайра тартканда анча алыс эмес, жол боюндагы Чал-
дыбар кыштагын аралаганда ушерге сїрїлїп бейпайда кароосуз 
каза тапкан дарыкер Васил Пурунзе досун эскерди.
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Жомоктогудай аты ыргайдан, єзї торгойдой сырт келбети 
азып тозсо да, акындын ички чыйралуусу їйдєгїсїнєн кубат-
туу, шаўдуу серпилїїдє. Жеке уезд эмес, жалпы кыргыздын 
борбору катары таанылган Пишкекке кайрылды, Жаш кезин-
деги тааныш калаа кєрбєгєн канча жылдын ичинде коюула-
нып, канатын жайып кеўиптир. Кээ кєчєлєрїнє таш тєшєлїп, 
баш-шак сеўселип олчойгон имараттан тургузулуптур. Кербен 
сарайга жайгашты. Атына баштык толтура жем илип, кєзє-
мєлчїгє табыштады. Чайханага жам отуруп сонункураган 
базар тамагынан, жыттуу чєи чар тууралган, катык кошулган 
эттїї жаш шорпо, ысык манты, дандырдын жумшак токочу, 
буруксуган самоордун кєк чайынан татты. «Бук этме тєєнїн 
арызын» дааналап жазып ойлогонундай Алматыдагы «Айкап» 
журналына жєнєтїїгє почта кызматчасына кагазга орото же-
лимдетип, мєєрїн бастыра аманаттады. Нечактан чыгынган 
негизги вазифасыт орундатканга кїдїўдєп, почтага чукул 
Василдин курган тамына, эмканасына барды. «Мїмкїн аяшы 
Мавра кайткандыр, уулдары эр жеткендир. Маркумду эстеп 
учураша єтєйїн».

Караманча башка орустар ээлептир. Сураштырса Мавра 
Алматыга кєчкєн. Уулдары окууну бїтїп бїтпєй иште. Улуу-
су Константини ата кесибин улаган дарыкер. Кичїї Махаили 
Россиянын ичкери шаарларында падышаны кулатабыз деген 
кїрєшчїл азаматтардын уюмунда, большевик, бирде бакта, 
бирде азаттыкта. Улам атын єзгєртїп шаардан шаар которуп, 
жетекчилердин катарында имиш.

Васил Фрунзенин їй бїлєсї менен катыш экенин, туюнтуп, 
алардын дарегин билїїнї єтїнгєндє, сыпаа, салабаттуу кыр-
гыздын шагын сындырбай кабарлаган эмчини акын алкады.

«Миша Микаил жылдыздуу, алтын кєкїл, тетик шогураак 
торсогой, атасынан ашкан, эл ишине жараган азамат болгон 
экен э. Ушу короодо моюнума арта салынган куржундун бош 
кєзїнє тїшїрїп ойнотподум беле. Улуусу Костя чоочуркап 
каалганын босогосуна жєлєнїп кылтыйганда, куржунду кєргє-
зїп кол булгаласам Миша торсоўдоп дароо чуркап алаканыма 
конгон. Анан куржунга тїшїп, моюнун чыгара мойтоўдоп, 
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агасына эликтей мактанган. Мен аны эркелете тєєдєй тайраў-
дап кыйлага ойнотком. «Уул болсоў шок бол». Ємїрлїї бол, 
кєздєгєн кемелиўе жет, жет тамырымдын тукуму Микаил».

Чала эмчилик жайын, алыскы элет жеринде такай доктур 
жок, дары-дармек чукактыгын жапытса оорукананын ээси, 
эмне керектигин тактап, азыраак дары-дармекти ороп берди. 
Байымбет кымылдап элдик акылман макалды эскерди. «Аби-
йирдїї жигитке даяр кылат жолуна». Ананчы, эмдєєчї наш-
тары, суюк дарылары, даки, кебездери тозулуп бїткєн. Буга 
да шїгїр.

Дїкєндєн єзїнє калем уч, кагаз, сыя, китеп тандады. Тур-
сунуна, энесине жоолук кече, асыранды уулу Турдалысына 
чотурайган маасы єтїкчє, топу, жолдо кайрылуучу карындашы 
Каныкейине, бала-бакырасына кандайы чак келээрин билбеген 
соў, эндей кездемелерден базарлык камдады.

Карындаш, кїйєєсїнїкїнє жай єргїйт. Алардыкына барууда 
эки жерге зыярат жасоо парзы оюн єйїїдє. Токмокко кайрылып 
Шарафуддин мударис тирїї болсо, саламдашып єтсє. Картайып 
чєгїп калгандыр. Хафиса сулууга жолукса. Унутпагандыр. 
Ушунча жылдан кийин кєрїшїї кызык болоор. Улгайгандыр. 
Жо-о сулуу ургаачы улгайбас. Уулу эр жеткендир. Кєрсє, сїй-
лєшсє э-э... Анан.

Токмоктон эт бышым нары жол жїрїп... Чым-Коргондогу 
капкалуу короого бурулса. Капкалуу короо. Сейдешинин апа-
сы, бапыраўдаган Шермат кайынатасы карыгандыр. Сырдаш 
жеўеси, жакын кайниси таанышабы. Таанышмак турсун Сей-
деши тирилгендей басып жыгылышаар. Сейдеши. О, армандуу 
дїйнє. Канчадан бери катышпай, боордош, ыйык їйїнє кантип 
шопоюп кирип барат. Жактырган, барктаган, кызыгы тарабас 
кїйєє баласы эле го алардын. Тєх-х, мїшкїл, кур дегенде Сей-
дешинен сербейген бала калсачы. Анысын ээрчитип кирбейт 
беле. Анда бетине чиркєє жок, артында калган белеги, туягы 
Сейдешинин ордун жоктотпойт эле го. Кантсе. Бул го баруусу 
мумкїн. Сейдешинин шордогон эне, атасы, ини, сиўдилери 
томсоруп «Сейдешибиз кайда» – деп жер чапчып єксїсє кантет. 
Жердин алыстыгы оўбо-о! Убагында кабар жетпей, эч кими 
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барып Сейдешке топурак салбай да калышпадыбы. Бейитине 
топурак салып, куран окуп, жоктоп жїрїп кєксєєлєрї сууба-
ган соў, а кургурлар, тандаган кїйєєсїнє ишенип кєз кєргїс 
алыска атказган ардактаган кызы Сейдешинен тїўїлїшє деле 
электир, тїўїлїшпєйт да. Анын єлгєнїн кеч угушса да ишен-
бей деўдароодур.

«Ичине баласын кучактай кеткен шейит, чындап сїйгєи 
жары Сейдешимди он жыл жоктодум. Тирїї жанга оокат 
єткїдєй эмес. Їйгє ак элечек кийирдим. Ак элечегим – Тур-
сунум бара бара Сейдешимди, силердин сїйїктїї кызыўарды 
алмашып жаралуу жїрєгїмдї айыктырып, жаныма жора болду 
десем кандай кабылдашат?

Жолобой єтсємчї? Окус дарегимди угушса, албетте айыл-
дары танапташ, эл оозу элек, ошондо боздотуп жїрбєйїн. 
Ата кєрї, балабызды кимге ишенгенбиз. Сейдешибиз тирїї 
болсо ошентет беле. Кокуй, Сейдеш єлбєй кал! Кур дегенде 
арбагыўды сыйлап, жактырган эриў, элибизде жїрїп, басты-
рып, саламдашканга жарабады – деп кан какшаар. О, шордуу 
адамзат, о тїгєйлєр ылайым бириўерден-бириў эртелеп ажы-
раба. Єзїлєрїў гана эмес, жакындарыўды азап чогуна кактайт 
турбайсыўбы!»

* * *

Жер эне да термелет. Асман ата да удургуйт. Ошо эки чал-
кар мейкиндик койнуна сансыз пендени – адамзат, айбанат, 
єсїмдїк, тоо, суу, ава, жылдыз, ай, кїн дебей бакисин баты-
рат. Бири бирине айкаштыра, їлєштїрє ємїр берип калкалап 
єстїрєт. Ааламда бирден бир тїбєлїктїї, боору кеў кутман 
жер, касиеттїї кєк теўир. Бар тирликтин башаты – эне-жер, 
ата-асман экєє гана.

Жер энедеги дєєлєттїн ээси – адам чектелїї гана ємїр са-
парын басат. Арийне, адам ємїрї ысык да, кызык да. Ысыгыў 
сууп, кызыгыў тараганча жанды карч уруп, жашап, алышып 
кїрєшкє кудуретиў жеткенде бїтїрїп кал. Артыўда тукумуў, 
єрнєк, салтыў, ишиў эскерилип єнїгєт. Опасыз дїйнє деген 
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ушул. Эскирткен, жадылткан, барды жок, жокту бар кылган 
– мезгил. Мезгилдин тымызын єкї-мї єз бийлигин эч кимден 
кїтпєй жїргїзє берет. Эне жер менен ата асмандын сакчысы, 
мезгилдин кезегинде алачакмак, тїбєлїгї адилет єкїмї сїрбє-
гєндє Байымбет Чїй бооруна кайрылып жетет беле.

Туура жыйырма жетисинде каруу, кїч, сезим, билим, єнєр 
толукшуган жигит кезинде, сїйгєнї Сейдешин коштоп Куртка-
сына кетти эле. Эми элїї беш кар басып улгайыўкы тартканда, 
арадан жыйырма сегиз жыл єткєндє келип отурат. Жыйырма 
сегиз жылда мезгил аалам тирлигине не гана єзгєрїїлєрдї кир-
гизбеди. Ааламдын алакандай бурчу алтын кїрєк Чїй аталган 
аймакта жер, асман гана ордунда. Тєшї тїктїї жер їстї, тєбєсї 
бийик кєк асты башкача кєрктє. Жер єзгєрїўкї, эл жаўырыўкы.

Боом капчыгайынын оозундагы Желаргыдан созулган Чїй 
єрєєнї Токмок, Пишкек, Мерки, Олуя-Атага чейин жол бою 
баланча бай, тїкїнчє манаптын жери, коругу аталган керил-
ген ээн шалбаа, тєрт тїлїк ыўкыган чєптїї жайыт, айдалган 
аштык, экен-токондо сербейген кыргыз айылдары тоо тїптєй, 
колот жылгаларда караманча сїрїлїптїр. Аларга жыш келгин, 
отурукташкан эмгекчил журт жол бою кєчє кыркасын тїзїп 
имараттар, куруп, ээндеткен жайыттарды чєнєк-чєнєк бєлїп 
алышып, не дїйїм мємє-чємє дарак, жер жемиштер, эзелтен 
жергиликтїї эл єстїргєн дан эгиндери: буудай, арпа, жїгєрї, 
таруу тїгїл, шалбаалатып кїрїчтї кошо сеўселтип «алтын 
кїрєк» Чїйдїн берекесине мартынууда.

Сары-Єзєн Чїйдїн башы, ортосу, аягындагы келки-келки 
урууга бєлїнгєн калайыкты тескеген оёндор Кеминдеги Шаб-
дан, Токмок жаатындагы Сооронбай, Пишпек жакасындагы 
Байтиктер, єзїлєрї менен кошо о дїйнєгє даўазасыи, бийлигин, 
таасирин ала кетишиптир.

Лекин, ордун басымыш эткен кийинки тукумдары майдала-
нып, ата манаптардын сыймыгын тїшїрїп, уучундагы майда 
уруктарды салаадан куюлган кумдай чачыратып бийликтен 
тайый баштаптыр.

Чїй манаптарынын эў карысы ортоўку тынайдын манабы 
Сооронбай атасынын кєзїнїн тирїїсїндє Байымбет жїргєн 
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кезде эле бийликти жулган Дїр мырза гана чакан журтка, 
падыша тєрєлєрїнє барктуу, азыркылардын мыктысы сымал.

Китеп кармаган окумал Шарафуддин муддарис небак кєз 
жумуптур. Хафиса уулу менен Ташкенгеби, Самаркан, Бука-
рагабы башка шаарга кетиптир. Дайынын тактай албады.

Мына мезгилдин єкїмї. Асман, жерге тирек, ааламга тутка 
болчудай сєєлєттєрї артык дєєгїрсїгєндєрдї да кєргє киргизип 
чым жамынтыптыр. Аларды алакчылабаган, жападан жалгыз 
калыс жазмыштын – мезгилдин буйругу башка пенделерге да 
экинчи ємїр бермек беле.

Байымбетке кезегинде калка болгон, Айылчы агасы, Апай 
эпеси карылыктары жеткенде, акыреттен ыйман тилешип 
катарлаш кєз жумгандары качан. Ага туугандарынан бирин-
серин катышкандарынан угуп арбактарына багыштап бата 
окуган. Аларга куракташ кайын эне, кайын атасы Шермат да 
кєз жуумптур. Сейдеши туулуп, єскєн экєє кошулган жерге-
ден, али суубаган жакындыкты эстеп кечээкидей эле элестетип, 
боконо сєєгї болкулдаса, жылып єткєн убакыт єзїнїн каардуу 
бийлигин жїргїзгєн тура. Тєх, адамда эс, акыл, эскерїї, эмгек 
гана эскирбейт, кєўїл гана кєєнєрбєйт белем.

Байымбет Чїйдє жїргєндєгї азыркы єзїндєй, андан улуу-
раактардын кыйласынын сєєгї сєпєттєлїптїр. Ал курдуулар, 
андан кичїїрєєктєр улгайып, картайып бала-чаканын, оокат-
тирилик, мал-жандын камкор ээси, эне, аталарынын ордун 
басыптыр. Мунун баары мезгил сыйкырынын сыпаа да, катуу 
да кїчї. Ага аралжы жок. 

Аны баары тїшїнєт. Єўгєнї кой, алынча эрке, ачык ай-
рым жайдары секелек кезинде, жоош жигит Малай экєє кол 
кармашып калган карындашы Каныкей байбиче кейпинде ас-
тынан утурлап делбирегенде атынан ыргып тїшїп, Байымбет 
кєрїшпєгєн мезгилдин кїчїнє таўданды.

А єзїчї. Мотурайган кер мурут, чатыраган азамат эле. Эми, 
сыйда жаак, ээк сакалын аз-аздан ак аралаган, эр ортону элїїдєн 
кыйгап єткєн салабаттуу киши. Кээ отурушта тамаша катары:

Элїїдєн жашыў ашканда, 
Бийиктен паска тїшкєнїў. 
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Эсиўе сени албастан 
Жатыркатат кыз-келин.

– деп меселдетет. А чынында эле элїї беш курак туу жонго 
чыккан ємїрдїн, адамдын, турмуштун баркын тїшїнїп, акыл-
мандыгы артылган, жаштыктан ооп улгайыўкы тарткан чак.

Дїнїйє, мынча татты болдуў неге? 
Умтулат жандын баары мал дегендн. 
Туу кырга элїї днген чыга салып 
Алдыўа кєз саласыў, кары оўго.

Тоголок Молдо карындашын кєрїп, єзїнїн улгайганын 
туйбаспы.

Карындашы Каныкей ал келээрин он, он беш кїнчє мурда 
кємїркєй сандыкчасынан єзїнєн бєлєк жанга кєргєзбєй ала-
кандай тунук кїзгїсїн сїрткїлєп, улам тигилип, кудуўдап 
сїйїнїп:

– Аайланайын чоў кудай, тилегим берет экен дейт, 
Ак калпакчан бакыйып баякем келет экен дейт. 
Жээндерин чоўойгон єпкїлєп кєрєт экен дейт, 
Карыган кїйєє баласы союуга серке белендейт 

– деп їйїндєгїлєрїн дїрбєтє дегдеткеничи.
Тукум кууппу, ургаачы затынын їйдєн чыкпас їйїрлєрїнє 

карабай Каныкейдин зээни ээ жаа бердирбей, окуяларды элес-
булас алдын ала кїзгї карап куюлуштура, жамактата айтып, 
айыл ичинде кєзї ачык, бакшы-бїбї катары баркы бар. Алынча 
кєр оокаттары тыў. Бирєєнїн кєзїн карашпайт. Эри Малай дале 
дїўкїлдєп жер десе жерди, мал десе малды дурус тескейт. Эки 
бирдей уулу Мамыт менен Абдыкерим тестиерликтен єтїп, бой 
тартып, кол арага жарап жарыша чоўоюуда. Кагелес, алпейим, 
суук тил агытмак турсун, дайым жалынып-жалбарган, тамак-
ашын, кийим-кечесин єзї иреттеген апасын уулдары кареги 
менен айланып ыйыктай сыйлашат.

Айыл ападагылар кїзгї ачтырып, тєлгє салдырганда 
ыраазылыктарын билдирип кандайдыр ыроо жасоого дил-пф-
ленишет. Каныкей кєўїлдєрї оорубагандай, алына жараша 
ырымдык гана бирдеўкелерди алат. Ошол да оокатка тыгын. 
Мартабалуулардын садага, зекетинин кєбїн бечараларга бєлїшє 
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таратат. Илбериўки, топуктуу, алпейимдигинен байыраак, орто, 
жарды бїлєєлєрдїн катын-калачтарынын, бала-чакаларыныи 
арасында сыйлуу. Кимде балээ, жамандык болоордо эрдин кесе 
тиштенип, кїзгїсїн сыртынан тескери каратып їндєбєйт. Же 
чакырыкка такыр барбайт. Айтканы жаздым болгону аз.

Тек, уулдары дарбып атын угуп єзїн кєрєлек, айтылуу акын 
таякеси Байымбет – Тоголок Молдону келет дегенде дегдеген-
дери ай. Бою, баштарын, кийимин тазартып, їйїн иреттеп 
кїтїнїштї. Ана келет жок, мына келет жок. Каныкей кїндє 
канча маал, сандыкчасынан кїзгїсїн сууруп мелтиреп тигилет, 
коюнуна катат.

– Байымбет байкем, жолго чыкты. Мына, жакындап 
калды. Жолоочулары кыйналыўкы, мал айдагандар менен 
кошобу. Айтор алардан бєлїнбєй, жолго кєп єргїїдє. Кагы-
лайын байкебайындын жїзї жарык, кєєнї шагдан. Калган-
дары кыйноо тартып, жїдєє. Мына чукулдады. Олда катыгїн 
ая. Токмокко жакындаганда жакшы эле бери бурулайын 
деди эле, тобунан бєлїналбай узап кетти. Ана, Пишкек-
ке барды. Андан да ары кетти. Кагылайын байкем, кайра 
тартканда бурулат. О, жараткан, кайра тартты. Калаага 
токтоду. Иштерин бїтїрдї. Белек-бечкек, базардык алды. 
Ка-ап, дагы єргїбєдїбї.

Каныкей кїн сайын жанынан чыкпай:
– Кана акын таякем каякта жїрєт. Айтчы?
– Келтирчи бат эле? – деп чыйпыйлары чыккан Маматы 

менен Абдыкеримин кїнїгє кїттїрїп, кїнїгє сооротуп, жедеп 
тїўїлєєр тїўїлбєс жадашканда, мына бїгїн жадырап, кїзгї-
сїнє кадалды:

– Мына, таякеўер Токмоктон чыкты. Жалгыз атчан. 
Ээринде куржуну бар. Башында ак калпак. Кєзїм кашайбаса 
кагылайын байкемдин эле єзї. Їчєєлєп тосолу. Тигине, аты 
аркы, єзї чарчаган, бирок кєўїлї куунак. Жїргїлє.

Бїбї бакшынын жосуну кишилерден бєлєк эмеспи. Эрин 
їйїнє калтырып, эки уулун жєє ээрчитип Токмок жактан 
бери созулган жолго чыкпаспы. Анын жоругун эч ким эрєєн 
санабайт. Кїйєєсї, балдары оболу менен.
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Айылдан узап бєлтєкчєнїн їстїнє чыгып олтурушту. 
Каныкей кичи уулунун ийнине арта салган тепейген терме 
куржунчадан кєєкєрдї, чецгелинен чыкпаган кырма чєйчєк-
тї сууруп белендеди. Болжогон убагынан єттї. Акыйып жол 
тиктеп каректер талыды.

Уулдары энесине омсоўдошот. Кєзї ачык бїбї эне жоолугу-
нун учуна сїрткїлєп кїзгїгє телмирип, кобурайт:

– Небак атынын башын бери бурган. Кагылайын таякеўер, 
биздин кїткєнїбїздї билбейт. Негедир токтоду. Башка жакка 
кайрылып кеткен экен.

Мамыт кабагын чытыды:
– Ай и-ий ал эмнеси. Шар эле бастырбайбы.
Абдыкерим кєзїн бажырайтып, куду таякеси Байымбет 

тїспєл тоголок нурлуу жїзїнє кїлкї чайый ышкырды:
– Тї-тї-тї! Таякемди тааныбайм. Болбосо, атамдын атын 

минип, Токмоктун їчкошконуна чаап жетип тосуп келет элем. 
Анда силерди зарыктырбайт элем.

Быяктан бейкапар Байымбет, Шарафуддиндин короосунан 
томсоруп, китеп дїкєнїнє кайрылбай шалкысы бош бастырып, 
бери узай тїшкєндє жолдон имериле суу боюна тїшїп, атын 
тушай откозуп, єзї бетин чайына жамбаштай кырданып тынык-
ты. Ким билет? Карындашы, кїйєєсї аман болгой эле. Алардын 
кїтїп отургандарын туйганда кїдїктєнбєй шар шайбырлатып 
шашылбайт беле. «Ат откозгон жєє калбайт».

Жолоочу коўур кїздїн бешимин айкындаган кїн ийинден 
тайгыла кайкып батышка кылтыйганда, кєлїгї да, єзї да 
сергип «Тобокел. Бакыбаттыктын ичинен чыгара кєр» деп, 
аттанды. Нарылай узаганда ээн талаадагы бєлтєкчєдє эрбейген 
їч караанды чалдыктырды. Ойногон балдарбы деп да ойлоду.

Чукулдаганда їчєє арбаў-тарбаў удургушуп, анын астынан 
чуркашты. А дегенде чымылдаган эки єспїрїм тык токтошту. 
Арттан этек жеўи делдектеген аял бир колуна кєєкєр, экинчи 
колуна чєйчєк ала, балдардын алдына жулуна делбиреди. Булар 
кимдер, эмнеге шїнтїшєт?.. Таламандын дал тїштє карактоочу 
немелерби? Атчан жолоочуга бетме бет оропара качыра, аял 
колундагыларын булгалактата жалбарды:
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– Балакетиўди алайын байкем, кєзїўдї аман кєрєєр кїн 
бар экен э-э...

Тизгинин бура тартсамбы деп кооптонгончо кандайдыр учуп 
жетип чылбырына оролгон, жоолугу желбиреген аялдын єўї ан-
чейин байкас албаса да, їнї жїрєгїн элбиретип, атынан ыргыды:

– Каныкейим, кєзї ачыгым, сен белеў садагам.
Бир туугандардын сагынышкандары курусун. Ушунча 

жыл жердин алыстыгынан, куу турмуштун жетишсиздигинен 
кєрїшпєгєн улгайган жатындаштар кучак жая умтулушту. 
Каныкей, авалаган колундагы чєнчєктї кєєкєрдєгї суюктуктан 
толтура эўкейип:

– Кєрїштїк ээ...– деп агасынын башынан їч терегете, ай-
ланта чачты. Анан делдейген балдарын жаўсады:

– Учурашпайсыўарбы, таякеўерге.
Экєє эки жагынан кулачын жа-я чаўылдашты:
– Ат салоом алекум!
– Таяке, сизди канча кїндєн бери кїттїк.
Тоголок Молдо, жигит каадасын кїтїп, саламдашкан жээн-

дерин алмак-салмак бооруна тартып, маўдайларынан жытта-
гылады.

– Кагылайындарым. Чоўоюп азамат болгон турбайсыўарбы? 
Кап, силердин минтип жол тосооруўарды билгенде... Ким айтты 
мени келет деп...

Атасы кєздєнгєн улуусу Мамыт ийнин куушурду.
– Эч ким.
Кичїїсї Абдыкерим, энесине, жо-о, єзїнє, таякесине окшо-

шу кїлмїў-кїлмїў бажырады:
– Ооба сага эч ким. Апакем эле. О, таяке билбейсизби, сизди 

келатат деп апакем кїзгїсїн карап... он беш кїн болду бизди 
дегдеткенине. Кудай жалгап калпы чыкпады.

– Ой уятсыз дес-се, апам качан жалган айтчы эле. Карачы 
таякемдин башындагы ак калпагынан єйдє билиптир.

– И-минген атычы. Арык дебей койду беле. Карачы кый-
кайып апарык.

Жээндеринин экєє эки колтугунда ойноктоп, кандайдыр ага 
жетишпеген кубатты берип, кош канатын толтура талашканы 
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эбеденин эзилтпеспи. Аларга кучагын жая ийиндерине колун 
арта салды. Кєзї ачык карындашына жал-жал таўыркоодо. 
Їстї башы бїтїн. Турмуштун запкысын тартканы билинбейт. 
Кадимки наабаттуу, боорукер байбиче кейпинде.

– Каныкейим, сен атка минип алчы – деди, Байымбет 
небаккы бєлїнєєрдєгї секелек кезиндегидей эркелете. Ага ка-
рындашы єзїнєн улуу, мээримдїї энедей їйрїлїп сїйїнгєнїнєн 
бетине жылмышкан жашты сїртпєй дилдиреди:

– Кагылайын, атпесеў, жєн эле сеиин жытыўды искеп, жээн-
дериўдин катарында жєє басалы да. Жаман кїйєєў, серкесин бай-
лап, башыўдан садага чабууга акыйып отурат. Жобурасаў байке, 
апам, аюуў, балдары, єзїў їйлєндїў окшойт, кандайсыўар деги?

Боордоштор жобурашып айылга жакындаганда Мамыт же-
телеп келаткан таякесинин атына шап минди:

– Атамды сїйїнчїлєйїн.
Улуулардан озуна иниси жооп бере, таякесине ыктады:
– Чап! Кєп эле болсо тебетейин берээр. Мен таякемдин жа-

ныман чыкпайм.
Мамыт ыргалган, шайы ообуўку жоргону бєйпєў-бєйпєў 

кыйкаўдата узады.
Байымбет жароокер кенже жээнинин оўгон топусун башы-

нан сыйрып, чачынан, маўдайынан сылады:
– Абдыкерим, сени атаў менен апаў окуттубу?
– Чала була.
– Кат тааныйсыўбы?
– Анча-ыынча эле таяке.
– Китеп, кагаз, калемдериў барбы?
– Болоор болбос. Бизде кайдан болот таяке.
– Мен берсемчи.
– О-у, анда жыргатасыз. Кєп эле окусам дейм... Китеп колдо 

жок кантем.
– Анда экєєбїз достошот экенбиз.
– Эх-е... Мейли.
– Агаўчы?
– Ал окугусу келбейт. Тигинтип ат мингенди жактырат. 
– Анда атка минээрликти жактырат тура.
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– Мейли.
– А сенчи?
– Менби? Сабатымды арбытсам, сабак берчї молдоке, маа-

лим болоор элем.
Таякеси уулу менен чоочуркашпай, анын келечегине кам 

жеп маектешкенине кубанган Каныкей їн катты:
– Бу жээниўде дымак кїч. Тырмышып окуганды, чиймеле-

генди жактырат. Байымбет таякемди тартам. Окумал Молдоке 
болом дейт. Карачы, єзї да окшош сага. Окшошсуў десек андан 
бетээр эдиреўдейт.

Тоголок Молдо карындашынын жетиналбаганына курсант-
тана, жээнин шердентти:

– «Жакшы чыгаар уул тайын тартат». Баланын оюна оўой 
менен максат тїшпєйт. Эгер бир нерсени жаштайынан дегдесе 
жетпей койбойт. Абдыкеримим максаттуу тура, ананайыным. 
Окууга кунттуу окшойт, мен сїрєп кєрєйїнчї. Кыйла жерге, 
таскагын чыгарып, таманын кызытайын. Анан кой десеўер 
да болбой элирсин. Китеп дїйнєсїнїн кызыгына кирген адам 
башын тартпайт. Тереўдетип їўїй, каза берет. Китеп – тозбос 
байлык, тїгєнбєс кенч. – Жээнинин єтє ынтаалуу тыўдаганын 
байкап, дагы жєнєттї сєзїн. – Ошол кечти ээлейм десеў ушу 
таптан молдокеликке – билимдїїлїккє талпын. Колумдагы-
ларга сени тааныштырам, кээсин тартуулайм. Анан ата-энеце 
айтам, азыр мектеп, медреселер кєбєйїїдє. Силердин Сайлыкта 
Дїрдїн мектеби, Кеминде Шабдандын мектеби, Токмокто орус-
ча-кыргызча аралаш окуу, Пишкекте андан гимназияга чейин 
окуу жайлар бар. Ошонун бирине киргендей бол.

Абдыкерим таякесин кучактай божурайды:
– Ай и-ий, ошентсем эле кана.
Акын жээнинин мїдєєлїї тирикарактыгын жактырды. Бала 

тыў чыкса ата, эненин, ага туугандын, жалпы журттун пайда-
сына жарайт. Болоор уул кичинесинен байкалат. Анын сыўары 
Абдыкеримдин кабак кашы ачык, кєзї тирїї. Сагынычтары 
таркаганча, Байымбет єзї да тыныкканча жай єргїйт.

Ара чолодо Токмокту аралап, ичкерки кєбїргєн дїўдєн доў-
шоор тыўдабаса, кїйєє карындашыныкында да тынч жатып, 
негизги убагын ушу жээнине бєлєт. Ага окуганды, жазганды 
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куржунундагы китеп, кезиттер, дептер, калем аркылуу жє-
нїктїрїп, такшалтат. Сїйємєлєп, кєзїн ачып жолго салып 
койсо, идиректїї жеткинчектин улартаары бышык. Мотурайган 
жээнин сабаттуулукка кызыктыръш кєнїктїрсе боордоштору-
нукуна тыныгуудан тапкан берекеси ошол.

Жээндерине, тєтєн Абдыкеримге пейили тїшїп, балага тар-
кабаган кусалыгын аларды эркелетїї, боюна тартуу аркылуу 
жазуу мїмкїнчїлїгїн эмдєєдєн баштоону ылайыктады.

Узактан бери унуткарылган эмчиликти жаўы дары-дармеги 
колго тийгенде, кайра жаўыртууга жїрєгї козутат. Аларды 
алыскы айылына жеткенче куржундагы таўылчакка катпастан, 
ишке киргизгени да жєн. Эки жээгин теў маўдайына катар 
тизип, билектерин тїрдїрдї. Кудай жалгап эмделишпептир.

– Биссимилла. Кимиўден баштайын. Чиркей чаккандай гана 
саал тыз этет. Лекин, ємїр бою чечек деген апааттап алакчыла-
насыўар. Коркогуў карап тур. Артынан – Байымбет таўгагын 
чечип, наштар, дары, даки, кебезин даярдап жатып кобуроодо.

Бейкам эки улан тїрткїлєштї. Улуусу алдыга єтє, инисин 
сїрдї.

– Таяке, мына менден баштаўыз.
Абдыкерим агасынын бу саамкы эр дегенине таўыркай 

кыйпычыктады.
– Билдим, билдим. Апамды кичинекейинде эмдегенсиз. 

Каруусунда топчудай тегорек тактар бар. Ошонун касиетинен 
такыр оорубаптыр. Коркуп эмне. Кызчалык жокпузбу. Мамыт 
улуу эмеспи, талашпай эле койдум.

– О-о, азаматтарым. Туура, талашпай алмак-салмак жол 
беришкениўер дурус. «Єсєєр єзїн сыйлайт, єспєс жатын сый-
лайт». Эки бир тууган ынтымагыўар жагат мага. «ага ини 
биримдик болсо, асмандагыны алат, ыркы жок болушса ко-
лундагыны жулдурат» деген макал бар.

Ар сєзїн текке кетирбей, сезимдерине тїйгєн ышкылуу 
єспїрїм жээндерине Тоголок Молдо табылгыс, учурунда сама-
тып дуушарланткан насаатчылык парзын туюп, шашпай да, 
аянбай да акыл, окумал дїрдїйнєсїн тєгїїгє, таалижип жу-
гузууга белсенди. Арийне данды сугарсаў єнєт, жеткинчекти 
тарбияласаў жетилет.
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КАРЫПТЫК БАШКА ТЇШКЄНДЄ

Сапарчылоо, жаўы чєйрє – адамды жаўылантчу тїрткї 
белем. Тоголок Молдо Чїйгє, карындашныкына жайбаракат 
байырлады. Жолдон Миў-Булак, Казан-Куйгандагы Турсун 
кїткєн кайындарына токтоду. Бу саамкы узак саякаттан кєўїлї 
жашарып, дем байлап кайтты.

Айыл ичи дїрбєп, єйїз-бїйїз Касымбек менен Калпа манап-
тар машташып, макулдашып, Тогуз-Торого жортуулга кырк-
тан жигит ээрчитип, чыгым жыйнап калкка алман салууга 
камынып жатышыптыр. Катчы-акынды Касымбек каўгып 
селсаяктанган кокуй турбайсыўбы кїпїрдє кыртышы сїйбєўкї, 
сапардан эмне кєрїп, эмне билгенин да сураштырбай:

– Аскалыда топ болот. Аттуу-баштуулар, жигит-жалаўдар 
тандалды. Кошо аттан – дебеспи.

Бай, манаптын жан жоокерлери, куйруктары, желдеттери 
казганактап Тогуз-Торонун Аскалы деген єндїрїнє топтолушту. 
Тезек-Тагай элдери їйлєрїн кєтєрїп, бээлерин союп бїгїлїштї.

Ар тїтїнгє бирден асый чыгымдарды калкка чачып, аламан 
тїшїрє жыйналууда.

Бечаранын єйдє ылдый 
Ал жайына карабай. 
Уйпалоодо кууратып 
Убалы бар деп санабай.

Тоголок Молдонун бул саптары ошо кєзї кєргєн талоончу-
лукту ашкерелєє їчїн чийилди.

Касымбек менен Калпа ичинен жек керїшсє да, курулай 
карп-кїрп сыйлашкансышып масилет куруша, жыйналгап 
чыгымдын эсебин кыл жылдырбай, такташып, камчыга ченеп 
бєлїї далаалатында.

Тогуз-Тородогу Тезек-Тагайлардын башын мыкчыткан Чою-
бекти бири-бирине ашыкча ие тарттырбай, кимисине кандай 
мамиле, сый жасап атканын кылт эттирбей жеткирип турууга 
тыўчыларды коюшкан.
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Обору тойбос биринен-бири єткєн атаанчыл манаптар єнїї-
чї олжонун кумарына дїїлїгїп, демейдегидей шайырлардын 
зоогун да унутушкандай. «Байдын ашын байкуш аяйт» деген-
дей, аларды сыртынан сагалаган, чоўдордун шыралга єєнєгєн 
Мураталы єўдїї уруктардын манаптары Тоголок Молдону 
торгошуп, мыктылардын їстїнє жолотпойт.

Касымбектен шыбыш чыккан го. Же булары чагым салган-
бы? Болбосо не кызганышат. Деги сапардан кайтканы Касымбек 
сыртын салып, мамилеси сууўку. Жаки баардык учурда бол-
босо да, кээде кеп кеўештин четине, дасторкондун жакасына 
катыштыруучу. Азыр деле жанына жуутпайт.

Букарбай досу, чекчейип ак єргєєдєгї Калпанын жанында. 
Чакырылгандарды ирети менен бирден киргизип ман жанын 
каттаган, анын їстїнєн каарданса да, тїбїнєн колкого дайын-
далып жиберилген Букарбай катчыны биротоло кагажытууга 
батынбаптыр. Негедир, балким атайыпбы, жанынан оолак-
татпай эки достун кєздєрїн акыйтып баарлашууга чололорун 
тийгизбєєдє.

Сынаппы, же кур жайкаппы, же басынтыппы, Касымбек 
ордо їйдєн оолжуп, кїдїктєнїп кїйпїйгєн акынга жапырылды:

– Ой, Тоголок Молдо, Каба, Тезек, Тагайдын мапаптарын 
чакыр. Мында киришсин. Чогулсун, акылдашалы.

Ансыз да кагажытылып кыжыры кайнаган акын, маш тий-
гендей, колуна кагаз алып бай-манаптарды тизмелеп, какшык 
менен Касымбектин атынан кебете-кешпирлериндеги кемтикти 
баса жардап сыртта, обочо єргєєлєрдє жыйын топтун бїтїмїн 
кїтїшїп, чоўдорду сагалагандарга жапырт мазактоого шер-
денди. Келбеттеги олкулук аркылуу алардын адамгерчиликке 
сыйбас жек кєрїмдї, ырайымсыз, соргок, жегичтик жїзїка-
ралыктарын шылдыўдап кєптїн кулагына угузуп, кєзїнє даа-
налоого чыгынды. Арыз-муўга чогулган, таланган калайыкты 
чокмороктоштура, Байымбет колун булгалай аикайлады.

О-у, жардыкка кєўїл бєлгїлє! 
Касымбектин їстїнє, 
Мыктылар бїтїн келгиле! 
Каба, Тезек, Тагайлар. 
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...Баарыў бїтїн келгиле! 
Мураталы кызыл таз 
Мурунтан бери мага кас! 
Момурайган Момуке,
Мурду жырык Байжаке! 
Карышма жаак Алыке, 
Сары бучук бий Саке, 
Камбаралы чоў теке 
Кара сакал зор теке! 
Баарыўарды чакырат 
Касымбек єзї жепжеке!

Ар сєзїн болот кылыч шилтегендей курчута, салмактуу 
ташталган жардыкка кєпчїлїк аруулай толкуду.

Арийне арайкєз чарай ызакор, каардуу Мураталыны «кы-
зыл таз, мурунтан бери мага кас», Алыкени «карышма жаак», 
Байжакени «мурду жырык», Момукени «момурайган», Камба-
ралыны «кара сакал зор теке» атаганда кєпчїлїгї кыбаасы кана 
залимдерди куп келтире келекелеген эр жїрєк акынды алкай 
кыраан каткырыктай сїрєшсє, ортозаар айрымдар зааркана 
чочулаша, кошоматчы бирдаары жїлїндєрї єрттєнє ызалана 
сєгїнїп, жулкунушту.

Шакабаланып, чакырылгандар жєєлєшїп, ызырынып, Того-
лок Молдону кошо демите чакчаўдаша кєздєрї чанагынан чыгып 
Касымбектин їстїнє жулунуп киришип опурулуп чурулдоодо:

– Жарчыўыз ченеп кутурбайбы кызыталак!
– Ырайга карабаган эмнеси!
– Кєптїн кєзїнє абийирди тєгїп, не асылат чырайга!
– Алык-салыкты коюп, биздин абийирди кетирїї їчїн чо-

гулган белек!
Ажылдашып демиктирип тимеле колуна єлїп берїїдєн 

кайра тартпоочудай їксєўдєшкєн билермандарына баарын 
«жепжеке чакырткан» Касымбек тєрдє уўкуюп унчуксачы.

«Айтаарымы айттым, кегимди алдым, элге єзїлєрї ардан-
гандай акмакчылактары жеке турпаттарында эмес; кїлк-мї-
нєздєрїндє, кылыгында, ишинде экенин айтылып жїрєєрлїк 
жардадым. Таксыр, мени аялуу санасаў, тамаша, кечиргиле 
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десеў, азууларын арсайтып жалгыз мени талоого ыктыткан 
бєрїлєрїў куйругун кыпчып, кыўшылашып артка чегинишет. 
Аябасаў жырткычтарыўа тыттырасыў» ниетин билгизип Того-
лок Молдо да ага тоорулду.

Азга тунжуроо тєндї. Касымбекти ким-кими кїттї. Їўкїй-
гєн Касымбек чай ууртамда башын кєтєрдї. Олобо мурдунун 
кеў таноолору дердеўдеп, узун ээгиндеги дуўгул сакалы би-
риндей, алагар кєзї жырткычтыкындай тикирейип, кїйпєйгєн 
Тоголок Молдодон суук айланчыктай кайпыды.

Акын чыйрыга, чыйрала боюн тїзєдї. «Э-э, сенин ырайыў 
качты. Тобокел».

Тєрдєгї Касымбек ошол сурданган калыбында сєємєйїн 
чыкыйына тирей, берметтери кулпурган булгун тебетейин єйдє 
тїртїмїш эте, толмочураак белиндеги кере карыш кїмїш ке-
мерин жарк эттире мїрїсїнєн желбегей суп чапанын сыйгылта 
кєкїрєгїн керди. Моюнундагы чынжыр каргыны чыкыйындагы 
сєємєйїн тайгылта илип, кєк ырапы, тик жака кемзелинин 
тєшїнє алакан отундай тегерек болуштук белгини удургутту. 
Анын ар кыймылына андан буйрук кїтє ызаланган жан жє-
кєрлєрїнє эринин жалмап, сол кєзїн їлїў-бїлїў жумду. «Эрк 
єзїўєрдє, мен кийлигишпейм».

Ызырынып араў турган Мураталы «кызыл таз», тєрдєгї 
олуясынын жаўдоосуна жалбырттап, бел курундагы жылан боор 
булдурсунун жулуп, Тоголок Молдону чокусун талаштыра тартты:

– Мына сага, башынан берки кас!
Акындын тебетейи ыргып, жаак, башы єрт чалгандай ысып 

кїйдї. Тыз коюуга умтулса, кїрсїйгєн байлар жолун торгошту. 
Колу жеткендин бакиси кїрсїлдєтє муш шилтешип, былчыл-
дата тепкилей сїйрєштї.

– Касымбек! Каўкорлоруўа талатып єлтїрєсїўбї. Кой де-
бейсиўби?! – деп чаўырды акын.

Анын сєзїн кулагынын сыртынан желпип Касымбек эч 
иликке илбеди.

Мартабалуулар єзїлєрї былчылдатышканы аз келгенсип, 
эшиктен желдеттерине айкырышып, єлєєрчє тулуптай жанч-
тырышты.
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Тоголок Молдо канча кїндєн кийин эс-учун жыйса... Тогуз-
Тородогу тегирменчи досу Тезекбайдыкында сулкуюп тєшєктє. 
Тегирменчи Тезекбай оозуна суу тамызып, жаратын жууп, та-
залатып їйрїлїп багууда. Ургу бергиден жанчылган жарадар 
акын кирпик кашын серпкенге, козголуп отуруп колуна калем 
кармаганга жараганда кагазга кадимкисиндей сындуу жазал-
баса да чалды-куйду нукулай ошондо кандай дуушарланган 
кайгылуу абалын элестете кїўгїрєндї:

...Унутпайм камчы чабышып 
Ушунда кетти намысым. 
Керип кетти муш коюп, 
Качалбадым тыз коюп. 
Желдеттерге кердирип 
Сазайымды бердирип. 
Тоголотуп тепкилеп 
– Жара чапкын бетти,– деп. 
Карсылдатып камчылап 
Баштан каным тамчылап. 
Кєпчїлїк урса не тамтык 
Жатып калдым алсырап...

Шумдугуў кур. Качаўкы єткєн бабам Музоокенин тепки 
жеген тагдыры менин башыма дагы тїштї го. «Муўдуу кїїнї» 
айласыз кайыртып, букулдатты го, шум замана.

ЭЛКИН ТООГО МЕН ЧЫКСАМ...

Жайкалган бадал, карагай чер дїўгїрєп добуш сала ансыз 
да бийик тоо боорунун сїрдїїлїгїн кїчєтїїдє. Таш їўкїр оозу-
нан суурулуп басаар-баспас каалгый єр таяна, жаратылыштын 
кереметине суз сугула имерчиктеген Байымбет.

– Ач бел, куу жон. – Негедир минтип айтаарын айтып, ичир-
кене силкинди. «Жок». Нарылай дєбєгє кєтєрїлїп, кооздукту 
карегине тереў чєгєрє теребелге телмирди.

– Улуу тоомдун кєрпє жайкал сереси. Кан жолдон бура 
буюктагы мергенчилер, жолоочулар, каракчылар тїнєктєгєн 
таш їўкїр. Ар тайпа элди, алыс-жакын жерди арытып... аз-
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дыр-кєптїр акындык атагым калк арасына жайылып... жашым 
алтымышка таянганда кара жанды соогалап качып-бозуп ба-
ратканымда калка тутуп байырладым. Астапыралла!

Элкин, элкин, эпкип тоо 
Элкин тоого мен чыксам 
Эл карааны кєрїнбєйт.

Чытырман токой ичинен канаттуу куштардын кубулжуткан 
чулдурун тыўдап чєгїўкї зээни козубаспы.

Булбулдар сайрап таўшыган 
Булактар ойноп ташыган. 
Булбулдун доошун укканда 
Муўдуу пенде жашыган.

Аўгыча кїкїктїн утуру жакындап таўшыганына делбирей 
купуя кайрыгын аска зоону, токойду жаўырыктата сыбызгыт-
паспы:

Кїкїктєр сайрап таўшыган. 
Кїїлдєп токой ташыган. 
Кїкїктїп їнїн укканда 
Кїйїттїї пенде жашыган.

Акындын кусалыгын, толкуганын аўдап, кыялын эргите 
азгырганга жараганга кубана, куду жанындагы тїнт бадалдан;

– Кї-кїк! Кї-кїк! Толубай кїк-кїк! – деп Турсуну суурулду. 
Жарпы жазылган Байымбет кулачын жайды:
– Оп бал-ли, сен белеў, Турсунум кїкїгїм! Картаяр ємї-

рїмдї, чєгєєр кєўїлдї жашарткан кїкїгїм. Сен жанымдасыў 
мен муўбайм.

Эринин саал жагалдана тїшкєнїн кызытуу ниетинде али 
ичке белин буралта кулачына ийиле анын єлєўїнєн чойду:

Саадагыў боосу сайма дос 
Санаасы бирге молдо дос.
Жароокерлене назданган жарына Тоголок Молдо жалбарып, 

саўоор чачынан сылагылады:
– Оозуўдан кїкїгїм! Аялы єлгєн, ашыктыктан кїйїп тєн-

гєн, манаптардан куугунтук запкы кєргєн мендей улгайган 
акындын казалын жат окуп, акыры кадырым сыйлап баш 
кошкон жаш жарым сенин кубатыў менен минтип...
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– Молдо дос, мени эч ким зордободу. Кєўїлїм каалап 
тийдим.

– Ырас. Акындыктын шарапаты ємїрїмдє бир жыргатты.
– Мени да. «Буудайга бергис шалы бар, жигитке бергис 

кары бар». Байдын дєєпєрєс уулунда уйпаланып жїргєнїмдє 
буулугуп:

Кїўгєйдїн кїнї баткан жок,
Кїйєєдєн мага айткан жок.
– деп єзїўїздїн казалдан чубуртуп буркурачумун. Буйрук 

улук тура. Бала кїнїмдєн кол жазма ыр, дастандарыўызды жат-
тап акылыўызга, даўкыўызга сыймыктанган жаным... ємїрлїк 
кошулганга таалайыма ыраазымын. Ысылы-суугуўузга чыдайм.

Байымбет эстїї жарынын маўдайынан сїйє, жеўил їшкї-
рїндї:

– Ишенем, кїкїгїм. Чыдайсыў. Єзїўдї эли-жеримде эркеле-
тип тынч багып жїралбадым. Басташкан жоолорум кїчтїїдєн 
чыгып минтип тентип баратабыз.

Жаратылыштын ээн койнунда мынчалык сырдашкан соў, 
кїдїктєнгєн кээ єкїттєсїн чечїї максатында зайып иймениўки 
коймолжуду:

– Катыгїн ая, капа этпейеиз э-э. Бошкой кїрсїйгєнї менен 
ырчылыгы сизден пас дешет го.

– Ха-ха-ха! Бошкойдун бїгїнкї ырыскысы артык. Андай 
арам ырыскы акыры каргышка айланат. Бошкойдой ьтєбєл-
дєргє жасакерленип, алардын кол жоолугуна айлансам биз 
да байыыр элек. Антип абийирди сатып, акындыкты кордоп 
мокоткончо, тєбєлєшїп, єткєнїм єйдє, Тєбєлдєрдїн башына 
ойноочу ур токмогум – сєзїм, ырым. Сынбайт да, кїйбєйт элдин 
колуна жетет, оюна жетет. Бїгїн тебелеткен намысымды эртеў, 
бїрсїгїнї эки-їч эселеп алам. Зулумдардын таягы, запкысы 
менин сєєгїм менен кошо чємїлєт.

– Сиздин ур токмокко айлантып, кайсы манапты кантип 
кордогонуўузду кимдер билбейт... Мен дагы...

– Нарындын кєкїрєгїндєгї элге, анын ичинде сага дастан-
дар, ашыглык казалдар жеткендир. Мителерди мазактаганда-
рым белгисиздир...
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– Молдо дос, жаўылышып жїрбєўїз. Эмесе мобу кимдики:
Касымбек, Калпа капшыттан 
Калыў элди какшыткан. 

А мобучу:
Эссиздерди эсирткен 
Султангазы чоў болуш, 
Эсеби жок ит-доўуз!

– Тоб-о, ургаачы затына дейре тараарын ойлосом майнеке 
болоюн.

Касымбек келип демигээр 
Кары жашыў кемирээр, 
Кемиргенде семирээр...

– Кїкїгїм, мен аял албай эле шакирт алган бейм. «Кызыл 
таздан таяк жеп, кыйноо тарткан мен карыпты» демдентип, 
жашартчу жаркыным.

Тєрєлєрдї аларга жагынып элди карыптаган Куртка-Терек-
тин залимдерин жанагинтип куйкаладыўыз. Тогуз-Тородогу 
Чоюбекти «кабаган» атка кондурдуўуз. Куланактагы Касыма-
лы, Койгелдини «Молдо койду минип ал» деп ашынын їстїндє 
шылдыўга каптаттыўыз. Жумгал манаптарын андан туздады-
ўыз. Ошончо ажаандардан аман-соо жїргєнїўїзгє таўмын. Бир 
жолку тепкиўиз кулак-мурун шыралга.

Акын колуктусунун улам тереўдей, маанилїї маселеден 
тегерете чалганына кыбаасы кана, эркелетип гана эмес, эстїї, 
теў ата жооп кайтарууга ниеттенди:

– Турсунум, мунуў калетсиз. Канчалык кыжырларына тий-
сем да, азырынча мени «жумшак» айыпташууда. Айыгышкан 
азуулуу жырткычтар менин замандаштарымдан эки акынды 
катуу жазалашты. Алар кимдер. Сєз кунун барктаган жан экен-
сиў. Угуп ал. Бири жанда жок шайыр Токтогул. Кетмен-Тєбєнї 
бийлеген Рыскулбектин тукумдарын «беш каман» атап, букара 
уруулардын тарабында айыгышка чыккандыгы їчїн, эптеп 
шылтоого шыноо таап, ак эшендин кєтєрїлїшїнє катышты 
деп колу бутун кишендетип Шиберге айдашкан.

Экинчиси Чїйдєгї кара жаак Калмурза. А шордуу кошомат-
чылыгынан тапты. Шабдан Мекеге жєнєп баратканда алдынан 
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тосо кайый чаап, ксменгерлигин, эрдигин кєкєлєтє мактайт. 
Окус шейит кетип Мекеден кайтпай калса, анын пайдасы тийип 
турган башка уруулардьш абалы кандай болот – деп аларды шыл-
дыўдай басынтып ырдайт. Шабдандын єзїнє жасакерленип тил 
жеткен Даўазанын баарын жамап, атпай кыргыздын ырыскысы 
катарында асмандатып, адыгине, саякты кемсинткен Калмур-
занын ыры ооздон оозго тарап узун элдин учуна дейре угулат.

Шабдан єлгєн соў, мына жакында єткєн кїздє Калмурза, 
алаканы жайдактап Жумгалга їмїттєнїп барат. Эжесиникине 
токтойт. Анын келгенин манап Байзак дароо угат. Чакыртат. 
Небаккы Шабданды мактап, буларды кордогон ырын унуткан-
дыр. Ысык-Кєлдєгї Солтобайча кайрылып Байзак баатырды 
мактап ырдап, жолдугуна маруу ниетинде Калмурза токтоосуз 
жетет.

Кекенген Байзак баатыр сыр билгизбей кирер замат, ырдоого 
шамыянын келтирбей дардайган чен аякка мелт-калт кымыз 
сундурат. Кезегинде Шабданды мактап, башкаларды, маселен, 
аларды жамандаган керооз ырчынын тилегин катырууга ты-
мызын кымызга уу коштурган.

– Чїйдєн чєлдєп-чаўкап келген чыгаарсыў. Тартып жибер. 
Анан ырыўды сабалатасыў, – деп демитет Байзак.

Капарында эч шеги жок Калмурза, Байзак баатыр чындап 
жакшы кїтєт деген ойдо кымызды шак шыўгытат. Оозунан 
кєбїк кетет. Шайы оойт.

Кекчил Байзак:
– Каякка тїшкєн экен. Жеткирип койгула, – деп атка єўєр-

тїп эжесиникине жеткиртет. Калмурза жылдыз толо жан берет. 
Мына Турсунум, канкорлугу ашынган манаптар акындарды 
ушинтип курутат. Мен деле «Мураталы кызыл таздардан» аз 
жерден кїм-жам болуп кала жаздадым. Жеке биз бекенбиз. 
Илгертен, ар элде куугун, сїргїн, ызакордук тарткан акын-
дар кєп. Мисалы орустун Пошкини, украиндын Шепченкосу, 
єзбектин Фуркаты менен Мукимиси, казактын Абайы, Биздин 
Музооке менен Токтогул...

Турсун тїнєрїўкї кабагындагы кєлєкєнї коюуланта акын-
дын сєзїн жалгады:
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– Кыргыздын Тоголок Молдосу...
– Кїкїгїм биздин тагдыр оўолуш керек эле. Картайып ба-

ратканымды гана айтчы. Кезек бышып жетилгендей. Туюкта 
кабардан алыстадык, Арийне, жакшылык чагылгандай жарк 
этип, жердин жети тїбїнє жашырынсак да шооласы жанаар. 
«Єлбєй жїрїп єчїў ал».

– Кайдагы кереметтерди эўсейсиз, Молдо дос-с.
– Миў тогуз жїз бешинчи жылдан кєтєрїлїп кєўтєрїлїїгє 

даярдалган тєўкєрїш айыгышып кїчтєнїїдє. Орусстандын тїп-
кїрїндєгї быкыраган ишчи, окумал калк, кеў аймакты ээлеген 
башка улуттардын букараларын бириктирип, падышаны так-
тан кулатмак. Аны колдогон тєрє, бай манаптардын доораны 
бїтмєк. Жалпы журтка азаттык, теўдик орномок. Мен жазып 
куржунга бапестегендеримди китеп кылып чыгармакмын.

– Оозуўузга май. Ошо кїндї кєрєєр бекенбиз деги.
– Їмїттїї адам тыў жїрєт деген чын. Теўдик їчїн кїрєш-

кєн Орусыянын миўдеген кол башчы азаматтарынын ичинде 
Пишкектеги дарыгер досумдун уулу Михаил Поронзо да бар.

– Молдо дос-с. Ээн тоо калкасында эриккенде чечилип, 
акылга сыйбас не сонундарга сугардыўыз.

– Шашпа-а, Кїкїгїм... Жакында Чїйдєн даанасын билдим. 
Ошо уруят доор келсе...

Саамай чачын їлпїлдєтє бооруна башын сїйєй, божураганы-
на баладай ишенип, єзї менен кошо тамылжыган жаш жарын 
аяй акын секин улутунду:

– Атаганат Токмок, Пишпекти карай ичкерилеп жылууну 
да ойлодум. Жол єтє алыс. Дарман чак. Аякта да чоў тополоў. 
Кєркоо Касымбек кєрсє копорлонуп Мураталы кызыл тазына 
жанчтырганынын салдарынан канчага тєшєккє жаттым. Жа-
ўыдан баш кєтєргєнїмдє караманча каарын їйрїп, «астыма 
кулдук урсун. Тил айыбын тартып мени, кемсинткен мыкты-
ларымды жакшылап жазып жардасын» – деп айттырды. Мен 
унчукпадым. Абалымды сурагандын ордуна элчи жиберип 
кайрадан опурулду. «Тоголок Молдо эгер менин карашканым-
ды билбесе, талабымды орундатпаса кєз кєргїс, кулак уккус 
жакка жоголсун». Башында экєєбїзгє аркасын тийгизген сага 
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ынак байбичеси Айымкан эми, анын колунан эч чара келбес-
тигин, болуш эри, кызыл таздардын кысымы, кєкїтїїсї менен 
катуу ызырынганын безилдеди. Аял канчалык билерман болсо 
да, тагдыр талашка тїшкєн чоў маселеде чамасы чактыгын 
туйгузду. Омурообуз жарга такалып тукулжураганда туюкта-
гы Тогуз-Торону беттеп качып орто жолдо опкоолжуудабыз. 
Арттан куугун жок. Шїгїрчїлїк. Алдыдан чалгынга кеткен 
Кашкарыдан дарек жок. Бїгїн да їўкїргє тїнєп калсак, ке-
чээки тїндєгїдєй коркпойсуўбу?

Турсун башын чулгуп, эринен оолактады:
– Жїрєгїм токтолду. Кєнє тїшпєдїкпї. Кургак чегедек-

терди кєп жыйдык. Їўкїрдїн оозуна отту алоолонто буратып 
таўатканча отура беребиз. Азыр чырм этип алайынбы?

– Ошент Кїкїгїм. Мен ары-бери басып акмалайын. Экєєбїз 
теў уктасак болбойт.

Турсунун байкарагай тїбїндєгї бїктєлїї ала кийиздин їс-
тїндєгї тєшєккє бїкїлї бєжєйтїп, анын жанында сагалады.

Єткєн кооптуу тїн. Ээн теребелди ээлеген жапайы айбан-
дар кайдан-айдан каўгырап келген сербейген эрди катынды 
жатыркап, кїїгїм кїўїрттєнгєндє тыяк-быяктан жыт искей 
улуп-уўшуп, караган бутаны качырата карышкыр карсак жа-
кындай тап коюшту.

Мындай учурда жолоочунун жанын сактоочу жалынды 
жалбырттатышты. Кудай жалгап алардан мурдагы тїнєктє-
гєн, мергенчиликке ууга чыккандар бейм, кургак чегедектен 
їўкїрдїн улагасына отун жыйып бышырган кайберендердин 
сєєктєрїн, очоктун кїлїн калтырышыптыр. Оттук чагышып 
коломтого от тутантышты. Ээн жердин лакыйган кєк жал бє-
рїлєрї ыкыс берип, арсайган тиштерин шакылдата, ырылдай 
їўїрєйїшїп бет маўдайга уўкуюп жакындашты. Алардын 
соўунан улуп-уўшуп їйїрї чогулуп тегеректешти. Ач кєздєрї 
єрттєн жалтанып, отко чагылыша жарк-журк албырып аты-
рыла кыўшылашып, адамдын ысык канына тоюуга жалындан 
гана айбыгып, качан єчєєр жагдайды кїтїштї.

Атты їўкїрдїн тїпкїрїнє байлашкан. Ал кургур тегеректеген 
карышкырдын коўурсук жытынан, улуп-уўшуп, тишин шакыл-
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датканынан удлам кишенеп, кошкуруп їўкїрдїн таштуу таманын 
карсылдата тепкилеп чочулоодо. Бєрїлєрдїн їйїрї аз келгенсип 
май куймулчакка житирчї тумшуктарын шиштийтип, чєєлєр 
келди биринин куйругун бири тиштеше чубашып. Байымбет ан-
да-санда четки кїйгєн кєсєєнї жалбырттата аларга ыргытканда 
«ар-р» деп, алыстай куйругун кыпчый качымыш эте куралсыз, 
отту бетине кармаган жандарга кайрадан арсайышып чукулдоодо.

Эрди катындын колдору чычаланы єксїтпєй їўкїр оозунда 
додолонгон чокту тутантса, кєздєрї бет маўдайында ыкыстап 
арсайган жырткычтарда. Тап коюша арбашып таў куланєєк-
тєп ык салганда ээн жердин ээлеген бєрїлєрї єўїтї болбой 
тиштерин шакылдата тїн каракчысы караўгылык меиен кошо 
самсый токой черге, тоо ташка житишти.

Байымбет менен Турсундун окус дагы кечээкидей экєє тїнє-
сє жытчыл жырткычтардын жылуу кан эўсеп аларга чабуулга 
келээрине камынгандары да ошондон. Турсуну таттуу уйкуга 
кєшїлдї. Тоонун таза абасында билинээр-билннбес демин чыгара 
колуктусунун бейкут эс алганы эринин кєзїнє татына мєтїрєй-
дї. Леп-леп калкыган керимссл жоолук учун желпе, саамай 
саўоорун їлпїлдєтїп, сугулган эринен да назик эркелетїїдє.

Байымбет ушуга мєтїрєкєй Турсунга туш кылган таалайы-
на кубаттана чыйрыгып калбасын пейилде їўкїргє эўкейип, 
чапанын алып, этиет жапты. Кулагына їзїл-кесил асканын 
жаўырыктаганы угулду. Тїндєгїдєй жапайы айбандардын 
улуп уўшуганына окшобойт. Кишинин кыйкырыгы утуру 
дааналанып зоока, карагай чер кайталаи жаўырыктоодо. Ким? 
Буларды издеген эмелерби. Кашгары эмес. Арттан жеткен 
куугунчуларбы. Ырас эле зоокаларды кабыштыра даў эттире 
кїўгїрєтїп мылтык атылды. Куугунчулар їўкїрдї билишет. 
Тїпє тїз жетишет. Качкынды тутуп байлап матап кайра алып 
жєнєшєбї? Жїрєк кургур болкулдай тымып тыўдады. Жо-о, 
улам жакындап айкай кїчєєдє.

Молдо-ке-е! О, барсыўарбы-ы!
Тобо атынан чакырат. Мындай жапайы черлерде кишидей 

атынан чакырган жандар – азыткы, кош аяк жашайт дечї эле. 
Ошо болуп жїрбєсїн.
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– Байымбет ага! Кайдасыўар-р!
Капырай. Їнї тааныштай. Атынан чакырат. Уйкудагы 

Турсунун, жанындагы эки куржун толтура китептерин ынтыга 
кєтєрїп, їўкїр оозундагы далдоого жашырды.

– Суук кєздєн далдалай турайын. Ємїр бою кєз майымды 
сарптап тапкан мїлкїм.

Айкай, чакырык басаўдап, кайра чукулдай жаўырды:
– Молдо Байымбет! Байымбет ага-а-а!
Тааныш сымал. Тобокел. Мынча тїз качырып єр тарткан 

эме, їўкїрдї таппай коймок беле. Алаканын оозуна калкалай, 
Турсунун ойготпос їчїн, нарылай басып дабышын жай созду.

– О-о! Мен мында! Мындабыз!
Кыйкырык токтоп таштак кыядан тапылдаган ат дїбїртї 

угулду. Байымбет алдынан утурлады. Жонуна шыйрактуу 
мылтык асынып, ак калпагын шаўкайткан Абдыкалык кємєл-
дїрїгї омуроосуна тыгыз тартылып, єйдєдє ээрин артка жи-
бербей демиккен атын тык токтотуп їзгєнгїдєн атыла ыргып, 
энтелеўдеп мїдїрїлє чуркап, канатын жайды:

– Аваке, Молдоке-е, ушундай кїндї кєрмєк белеўиз? Неге 
жаныўызга таш батты?

Байымбет жашыган шакиртинин мїрїсїнє секин каккы-
лады.

– Э-х, тиркич моюнум. Башыў жаш. Муўайба. Мен мындай-
дын далайын кєрбєдїмбї. Жер которууга кєнбєдїмбї. Єзїўє 
жол болсун.

Устатынын кайратына жаш шакирти чыйралып шашка-
лактады:

– Сиздин Тогуз-Торо багыттаганыўызды Букарбай тилмеч 
жашыруун шыбыштады. Анын кеўеши боюнча из суутуп... 
Мыктылардын тобундагы доўшоорду угуп, анан аттандым.

Байымбет тїбїнєн омкорулуп сулаган куу карагайга жам-
баштай отуруп, Абдыкалыкты жанынан орун алууга жандады:

– И-и... не доўшоор уктуў?
Абдыкалык кызыккан устасына дыкан кабарлады:
– Мураталы кызыл таз булдурсунун бїктєй єкїттє имиш. 

Кызыталак ырдагыч немени экинчи ат койгус кан жїткїрт-
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кєндєй тулуптай сабаттым эле. Ит жандуу ургур окшойт. Кап, 
тирилип кеткенин карачы – деп олунуптур. Сары бучук бий 
Сакеўиз: «Ылайым ошо томордон кутулуп кулак тынсынчы» 
– деп кеўкилдептир. Камбаралы зор текеўиз:

– Ай, ким билет. Кырчаўгы каапыр єчєгїшкєнїн тыйбайт. 
Абийирибизди чукуп элге жаят, кєрєсїўєр. Мураталы баатыр 
айткандай жаагын жап кылганда болмок, – деп бакылдаптыр.

Опурулгандардын кєксєєсїн Касымбек болуш суутуптур:
– Бир чеўгелдеттим. Боорун эзе мыкчый албайсыўар, тїштєн 

кийин опуруласыўар. А тїгєттїн куну азыр оўойго турбайт. 
Тїн катып тентип кетиптир. Тамам. Карган томаяк ооз айыбын 
тартып, єз жеринен топурак буюрбай, ээсин каап кутурган иттей 
каўгып ай талаада сєєгї сєпєттєлсїн. Артынан кууп кектєєчї 
да, издеп жактоочу да болбосун!

Болуштун бїтїмї ар старчын элге жардалды. Мен жашы-
руун чыктым. Укса Касымбек тирсегимден илдирер, Атам менен 
сиздин Букарбай досуўуз гана билет.

Байымбет алаканын жая кєпкєк темгилсиз кєшїлгєн тєбєсї 
бийик асман атага кєзїн чайый, анан тємєн эўилте таканчык-
таган тєшї тїктїї дїўкїйгєн жер энеге жалооруй боюн жаза 
кобурады:

– Тоб-о, бабедин! Кутулган экемин! Касымбектей кан тырмак 
кєркоолорго да жазган балээ бардыр. Каргыш кутказбас. Мен 
го мен. Зулумдун буйругун бузуп, мени издеп чыккан жаш 
кырчын сага залакам тиет го?

– Ата-энемдин, Букарбай досуўуздун ак батасы менен кош 
бештешип чыктым.

– Бекер кылыпсыў балам. «Жолоочуну ээрчип ит єлєт»,– дейт.
– Сизсиз коўултуктап куругудаймын. «Жамандыгыбы, 

жакшылыгыбы, чогуу жїр. Кєнгєнїўдєй казалын кєчїрїп, 
таркатып, кат сабатыўды арбытып, Молдокеўднн этегин кар-
ма» – деп, атам жиберди. Замана оўолот дечї эмес белеўиз. 
Кайрылып чогуу бараарбыз Курткабызга.

– Атаўа – Чоробай агага ыраазымын. Кайран киши, анын 
сенден бєлєк бел тутаары жок. Ага кыйын. Бїгїн тїнєп, мыл-
тыгыў бар экен карышкыр ат, эртеў кайра тарт.
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Абдыкалык чындап кєзїнєн жаш куюлта, солкулдабаспы:
– Кууйсузбу? Куусаўыз деле жаныўыздан кетпейм. Жолу-

ўузду жолдоп кызматыўызды єтєйїн деп жїрсєм.
Устат бурулуп уланды кучактады:
– Єзїм тентиреп, баш каўгыган жанда не нуска калмак. 

Кийинки тепки запкыдан башым каўгып, кєєдєнїм какшыды 
бейм. Ыр булагы да сооло тїшкєнсїйт. Букаралардын балдарын 
эмдеп да жан багаармын.

– Анда эмчилигиўизди їйрєнєм. Жазган казалдарыўызды 
кєчїрїп кыз оюн, жаштардын жоролорунда жаям.

– Болбодуў, кєк экенсиў тиркич моюнум. Бири-бирибиздин 
тилибизди алышалы. Мен шарт коём ошону орундатасыў.

– Коюўуз. Баардык шартыўызга макулмун.
– Тиркич моюнум. Азырынча мага бул улуу тоонун тїпкї-

рїнє жашырына туруу жагдайлуу. Келер заман чукулдады. 
Токмок, Пишкекте сєєк, тамырлар бар. Ошолорго кат чийип 
єзїўдї аманат дайындасам. Ылайыгы келсе окуп кал. Болбосо 
кабар угуп кайтсаў. Нускамды єнїктїргїў келсе... Мени сый-
лап айтканыма кєн. Идиректїїсїў тиркич моюнум. Калаага 
жетсеў кєзїў ачылат. Атаў да колдойт. Анын да тааныштары 
табылат. Киши карага кошуп жєнєтїїсї мїмкїн. Кабыргаўа 
кеўешип, эртеўге дейре жообуўду кїтєм.

Тапыраган аттын дїбїртї, аўгыча теминип кагынган Каш-
гары суурулуп аптыга карбаластабаспы:

– О-о, Молдоке-е, о жеўе-е, барсыўарбы! Э-э... Те-ти тиги 
Абдыкалык кайдан?

Тоголок Молдо алик ордуна башын секин чайкады:
– Э жубарымбек Кашгарым, алдастабай жайыўды айтчы. 

Уйкусу канган Турсун чабаганчынын тїрпїнєн шекшиди:
– Сопоюп жалгыз кайтканына, энтелегенине караганда 

бизди пааналатчу киши табылган эмес го.
Абдыкалык аны атынап тїшїрїп, тийише тамашалады:
– Кашгарынын кєк чычканы бар эле. Жолу болбогон бейм.
Кашгары камчы учун шилтей, аны кемселинин этегине чапты:
– Ак чычкандуу ажыкыз жашабагыр, оозуўду бас-с. Сенин 

тамашаў курусун. Таланып араў бошондум. Эт бышымча єттї. 
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Ашуунун ары жылгасынан эки сомодой неме капталымдан качы-
рып... Соодагерби, каракчыбы билбейм. Атыўдан тїш, кийимиўди 
чеч дешип эсимди оодарышты. Азык бєктєргєн куржунумду, ча-
начымды тартып алышты. Жалынып, жалбарып... Молдо Байым-
бет ырчынын шакиртимин деп жан соогалап комуз чертип берип 
зорго карабашым кутулду. Жїрєгїм акылдап дале басылбайт.

Абдыкалык ага сєємєйїн созуп кайрадан кырданды:
– Ач оозуўду, апаптап коёюн.
Кашгары анын сєзїн таназарына албагандай Молдокеси 

менен жеўесине кїлгєнсїй бабырады:
– Єзїм алактап, араў келатсам, сиздерди тооругандай мобу 

Абдыкалык ажыкызды кєрїп... Жанакы каракчылардын би-
рєєбї деп чочулаганымчы. Молдоке, иш мындай. Тегирменчи 
досуўуз баржактаган жакшы киши тура. Чаначка толтура бозо 
куйдуруп, їзєўгїлєтїп берген. Ка-н, суусунуўарды кандырам 
деп сїйїнїп келатсам, алиги зєєкїрлєр тартып алып, жолго 
тїшїшпєдїбї... Молдоке, Тезекбай досуўузга салам-дубаўызды 
тїгєл айттым. Барган тїнї тынч єргї деп кондурду. Кїкїрттєй 
бозосуна тойгузуп, Молдокеўдин казалдарынан зоок кур деди. 
Тегирменчи досуўуз «кудайкары» дегенди ар сєзїнє кошуп 
сїйлєйт экен. Бозосуна кызыган жанын аябай сабалаттым.

– Ко-ош, жарды да болсо, айыл-апасына кадырлуу неме 
кургурум. Не масилеттеп жєнєттї?

Устатынын тике талабынан соў, Кашгары сєзїн кыскартып, 
жыйынтыктуу сїйлєдї:

– Кудайкарыныкы элди доўшутпайлы. Молдо Байымбет Ка-
сымбектен качыптыр дегенди эч кимге угузбайлы. Тамырчылап 
мага келиптир деп коём сураганга. Їйїмдї тигип берем. Менин 
жанымда канча кааласа ошончо жашасын. Дїрбєлєўсїз эле, 
тїн бакырдыкы эмеспи, єзїўєр келип калгыла деди.

Тоголок Молдо аялына кылчайды:
– Тезекбай досумдун бу акылы мени ынандырат. Турсун, 

сен кандай дейсиў?
Турсун элпек козголду:
– Камыналы анда. Ырчы уулдар аттарды апкелгиле. 
Абдыкалык дагы Кашгарыга тийишти:
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– Аттардын милдети каракталган уулда. Мен куржун-кече, 
жїк артам. Кана, каракталган уул, тур. Аттарды току.

Кашгары ага муштумун чочморлото кезей аттарга басты.
Турсун жигиттердин тамашасына жылмайып тєшєнчїсїнїн 

таўылчактарын оўдоштуруп, куржундарын иреттєєдє.
Тоголок Молдо капчыгынан намыянын сууруп, Абдыка-

лыкка акча берди:
– Ме, калаа жеринде акчанын кереги тиет. Тиркич моюнум, 

ушерден кайра тарт. Ата-энеў, Букарбайдан бєлєккє менин 
кеўешимди айтпа. Тезинен сапарга жєнє. Мени Тогуз-Тородогу 
Тезекбай тегирменчиникинде деп бил. Калаадан тез кайтууга 
ашыкпа. Сенин окуй турган убагыў. Кур дегенде жадид мек-
тебине мугалимдик даярдоо окуусуна кир. Тєўкєрїшчї аза-
маттарга жакындаш. Ичкериге кулагыўы сал. Замана оўолсо 
буерден деле угабыз. Мен табыштаган адамдын оболу менен 
бол. Ал сенин окууўа жардамдашат. – Эпейе тизесине депте-
рин такап кат нукулан бїткєнчє тигилер аттарды таўылчак, 
куржун-кечелерди белендешти.

Сыпаа Молдо Байымбет катты тумарчалай бїктєп, этек-же-
ўин кагына, жїктї артышкан їчєєнє чукулдай:

– Ушерден ажырашалы. Тиркич моюнум, бизди узатам деп 
убара болбо. Шарт артыўа бастыр.

Кашгары акылы эми араў ордуна келгендей, колуна маш 
тийгендей Абдыкалыкты желкеледи:

– Оўбогон ажыкыз, кєрсє Молдокемдин акчасын солоп, 
шаарга сайрандоого келген турбайсыўбы?

Абдыкалык акысын жедирбей калсын, чєнтєгїнє жаўы 
каткан катка кошо акчаны бурдай уучтап Кашкарыга сунду:

– Ме, алмашалы. Мен калайын Молдокем менен жеўемдин 
кызматында. Сен жєнє шаарга.

Турсун тыйды аларды.
– Беймаал короздорчо кукулдап чапчышпай, агаўарга ша-

кирттигиўер чын болсо, коштошкону деги турасыўар. Салтты 
сактап бир ооз сєз таштаганга жарабайсыўарбы.

– Ойт, жеў-е-е, катырдыўыз. Жолу улуураак Кашгары баштасын, 
– деди Абдыкалык чекир кєзїн шоктонто тиркич моюнун ыргай.
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Кашгары комузун кїїлєп тыптынч тоо теребелин термей 
жыбылжытты:

Кош болгун Тиркич моюнум, 
Сагындыраар оюнуў. 
Билимиўди єстїрїп 
Билип кел калаа сонунун. 
Кызматты жасайм устатка 
Келишинче колумун...

Абдыкалыктын обону жок, їнї кычкыл. Ошондуктан кы-
рааттата жєн куюлуштурду.

Ой оўбогон Кашгары 
Ойнуўду кой баштагы. 
Ыраазы болсуи ишиўе 
Чоочун элде жаш, кары. 
Мен келгенче кєбєйсїн 
Молдокемдин жазганы, 
Жеўемдин окуп айтканы – 
Ошондо акым кайтканы.

Шакирттериўди шаўшытып сиз куру калбаўыз ниетте Тур-
сун эрине бажырая кирпигин серпти.

Байымбет саал ойлонуўку, токтолуп окторулган булак шыл-
дырындай термеди:

Окшошкон эки барчыным 
Жарашат кыял жоругуў 
Калайыкка чачалы 
Казына сєздїн толугун, 
Кайнама сєздїн сонунун. 
Канкорлор тартаар сазайын, 
Калк намысын коругун. 
Шаўшып бїркїт тепкенде 
Шаштысы кетээр жорунун. 
Жеўил барып оор кел 
Тиркич моюн болугум. 
Бактысын тилейм жолуўун 
Башыўдын тилейм соолугун!

Турсун колун эбелектетип жайдаўдады: – Ырахмат. Акын-
дыктын шаанисин чыгардыўар. Эми аттаналы.
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* * *

Тогуз-Торо. Тегирмен. Акындын айласы куруганда турак-
таган жайы. Атына жараша ааламдын эў четки тогуз жагынан 
тоолорго торолгон чєйчєктєй чакан єрєєн. Тезекбай тегир-
менчинин їйїн їч кєтєргєн уу-дуу. Кыз-келин, жигиттердин 
кїлкїсї. Кашгарынын комуз кїїсї, коштошуу ыры. Жородо 
сайрандагандар тарап, сыртка чубоодо.

– Аман болсун, Молдоке!
– Салам айткыла, жаўысын уксак дейбиз.
– Жаўысын. «Їрпїкандан». Кїйгєндєн, Секетпайдан.
– Турсун, Кашгары айтпасаўар моюнуўарга парз. Жоро 

ээси Тезекбай дїрбєп жєнєгєндєргє салт боюнча баржактады:
– Болжолу, эми ушу тойгонуўарга ыраазы болгула.
Їйїндє Тогуз-Торонун баш манабы Чоюбектин эрке токолу 

Сїйгєн, Турсун, Кашгары калды. Сїйгєн, Турсун экєє эже-сиўди, 
Нарындын башындагы Тынымсейит уругунан, карт манап жаш 
эркесинин оболунан чыкпайт. Турсун менен Сїйгєн айылдаш. 
Чакмак таш ойноп бир жаш айырмасы эмне, чогуу єскєн. Тур-
сунга Сїйгєн каалаган убакта келет. Жаш неме тамаша, зоокту 
аябай сагынгандай. Ошондуктан тегирменчиникиндеги Байым-
бетке тиккен їйдєгї жорого Турсундун барлыгын шылтоолоп 
катышканына курсант. Эл кеткенде да ал кылчактап калды.

Келишкен кер мурут жигит Кашгары келиндерди эриктир-
бєє їчїн сєзгє тартты:

– Айткандары калетсиз. Молдокем чєгїп баратабы, билбейм. 
Ыр жазганды, айтканды унутту. Кєрєр кєзї Турсун жеўе, 
балдызы Сїйгєн, экєєў катуулап єтїнїп кєргїлєчї. Силер эле 
эритпесеўер Молдокем катып баратабы.

Сїйгєн алаканын таптап чаба каткылыктады:
– Жездекени эритсе эритип эле коёбуз хи-хи-хи. Туура айт-

тыў, ырчы жигит. Кана, какылдап Кашгары чарчады. Турсун, 
эриўкинен, жездекеникинен окучу.

Турсун аяк каптан кол китепти этиет алып, барактап, суз 
шыбыргактатты.
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Жерделїї калкым жардам кыл 
Жетишпеген кыскага. 
Аласаў болсо, сабыр эт 
Ачууланып кыстаба. 
Илимин таап дос болгун, 
Ишиў тїшєт устага. 
Жесирдин кєєнїн оорутуп 
Жетимди башка муштаба...

Баштарын тийиштире китепке їўїлїшкєн Сїйгєндїкї кы-
зыл, Турсундуку жашыл жоолукчандарга Тезекбай табышсыз 
жылып оймо шырдакка тизе бїктї:

– Кудайкарыныкы ырас да. Мен туурасында чийгени бар 
эле. Ошону таап окучу. 

Нан, ун тозгогу жыттанган тегирменчинин шагын сындыр-
бай, Турсун кол китепти барактады:

– Азыр, азыр Тезекбай аяш. Окугам. Бир жеринде тєрт 
сапты кыпчыткан. Мына, мына... Аяк ченинде тура.

Ой, Тезекбай, Тезекбай 
Келтирээр кудай кезекти ай 
Калкты эзген кєркоолор 
Табаар бир кїн эсепти ай.

Тезекбай канааттана шыпшынды.
– Болжолу ырас да. Кана, кудай келтирсе кезекти. Сїйгєн 

Кашгарыны жалт карады.
– Хи-хи-хи! Аяштар, эми кїйгєнгє берсек кезекти. Кїлкї 

менен кїйгєндєн жыргал не бар дїйнєдє. Молдокеў бекеринен 
«Їрпїкан», «Кыздын ыры», «Ак келин», «Жигиттин келинге 
ырдаганы», «Ашыглык жєнїндє арман жаш» соктуруп жїрбєйт 
да. Кашгары кайни, кана боздоп жиберчи.

Кашгары мурутун сылай комузун кїїлєдї:
– Турсун жеўемдей окумал азаматка ашыклыгы арткан 

келиндин ыры деп жазган Молдокем.
Сабатыў окуп ачылган 
Сага ашык болдум жашымдан. 
Илимин, окуп ачылган 
Илинип калдым жашымдан. 
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Жїрєгїм жалын ичим чок 
Сїлдєрїм калды дарман жок. 
Кєрїнбєй кетсеў Молдо дос, 
Кайгыўды тартып зарлаймын. 
Кара жаным курмандык, 
Как єзїўє арнаймын. 
Жїр, акын дос, кетели 
Кємїттїї болуп жїргєнчє
Кол кармашып єтєлї, 
Кєз кєргїс жерге жетели.

– Их, их, ых! Кайран Турсун, шїнтїп жїрїп жеткен экен-
сиў э Молдо досуўа.

Турсун лып жетип Кашгарынын комузун этиет кармады:
– Башкасынан. Сїйгєндї сїрдєтєєрїнєн.
Кашгары комузуна колун ойдолото кайыра:
– Анда Молдокеў Їрпїкан сулууга дагы минтип кїйгєн экен:

Башыма мїшкїл иш салдыў 
Боз жигит менен Жамалдай. 
Тапканымды сарп кылып 
Тураармын сенден аябай. 
Асылга асыл табылбайт 
Асылга асыл табылса 
Ашыглык оту жалындайт.

– Бар бол, ырчы жигит! – Сїйгєн токтоналбай албырды. 
Кашгары манаптын эрке, жаш токолунун ышкысы ырга гана 
эмес, «ырчы жигит» єзїнє бурулчудай кїїлєндї.

Тамылжыйсыў кылгырып 
Тамаша айтып жылдырып. 
Качан колго тиесиў 
Кара жанды тындырып. 
Аста басып буралып 
Арка чачыў чубалып.
Алганым болсоў Їрпїкан 
Аптамадан суу алып.

Дары-дармек кємїркєйїн колуна кармап Байымбет босогону 
аттап делдейди.
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Сїйгєн акынды байкабай шаттуу илеп тартты:
– Гїлдє, тилегиўе жет, ырчы жигит!
Їйдєгїлєрдїн шаан-шєкєтїнє аралжы болгонуна єкїнє 

да, кубана да Байымбет колундагысын жерге коюп, тигилерге 
угузаар угузбас божурады:

– Атаганат, бейубак чарчаганыман... Тезекбай илбериўки 
єйдє эргиди.

– Кудайкарыныкы ырдын кызыгына батып киргениўди 
билбепбиз. Аттан тїшїралбай да калдык. Тєргє Байымбет.

Кашгары кыйпычыктап комузун туткан бойдон ордунан 
обдулду.

– Жоронун кїїсїн карасаўыз... Жеўелериме сиздин «їрпї-
кандан» соктуруп атып байкабаппыз.

Байымбет сырт чапанын чечип, курандын мїйїзїнєн жа-
салган улагадагы илгичке илди.

– Аптанын ичинде чакырык тїгєнбєй канча айылды кыдыр-
дым. Жїздєн ашуун баланы эмдедим. Алды чечектен айыга 
баштады. Замананын тополоўуна жараша апаат оорунун тара-
ганын карачы. Турсун жылуу суу...

Турсун аптабага жылуу суу куюп, жез таштекти улагага 
жылдырды.

– Єтє чарчапсыз. Мынакей, даяр.
Байымбет жеўин тїрїнє їкєкчєсїн ачты.
– Наштарларымды, дары-дармек салган идиштеримди кай-

нак суу менен жууп таштабасам...
Элпек кыймылына, татына жїзїнє жарашык бердире эрєєн-

сїз, Сїйгєн шайыр кєнгєн акынга жаркылдады:
– Жездеке-е, кулагыўыздан чойсом таарынбайсыз. Балдыз 

антїїгє акылуу. Жородогулар бїтїндєй сиздин казалдарга 
карк тунушту. Алкашты. Бирок, жездеке, биздин моюнубузга 
аманат парз тагып кетишти. Сыпаа, таза жездеке жуунуп та-
раныўызчы. Анан чекелешем.

– Жарайт, жарайт, жалбырттаган Сїйгєн балдыз. Сен че-
келешсеў качпайм.

Турсун сайма чачыктуу сїлгї менен жуунган эринин жаак, 
башынан сылагылады.
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– Кїйпєйїп жїдєй тїшїпсїз. Балдарды эмдейм деп кайда-
гы тїйшїктї таптыўыз эле? Кїн тїн їйдєн безип, кебетеўиз 
кантет?

Байымбет мурут, сакалын сєємєй учтары менен тїзєтє:
– Колуўдан келип турса, адамдын сообуна калуудан кан-

тип тартынасыў, кїнєєсїз монтогойлордун канчоосун єлїмдєн 
куткардым. Кудай жалгап, дарым жетишээрлик. Курган ата-
энелердин алкаганын айтпа.

Сїйгєн Тезекбай тегирменчиге шыбырады.
– Сиз баштаўызчы. Дос эмессиўерби. Мен жирейин. Тезек-

бай калбаат унчукту:
– Молдо Байымбет, кєчїп келип бизге байырлаганыўа эки 

жылга айланды.
– Тезекбай, сага, эл журтка ыраазымын. Бїгїн жороўор 

жакшы єткєн окшойт.
– Жездеке о-у, несин айтасыз. – Сїйгєн акынга эреркей 

тизесин баса чукул отурду. – Аты жоро болду, а заты сиздин 
жазгандарыўызды, казал, кїйгєн армандардан алмак-салмак 
кєрєркєз Турсунуўуз менен, ырчы иниўизди какшатып чогул-
гандардын кумарын таркаттык.

– Курсантмын, балдыз. Сен катышканыў їчїн менин эки 
шакиртим аянбагандай.

– Туптуура жездеке. Балдызыўызга сиз да аянбайсыз. Єз 
оозуўуздан сайраганыўызды угууга таўмын.

Тезекбай эми чындоочудай тебетейин тизесине кийгизе, 
багжайды досуна:

– Кудайкарыныкы, жана сєзїмдї жулдуруп ийбедимби. Эл 
да чуулдап бата тилеп бизге табышташты. Мен да келген эки 
жылдан бери жаўы казалыўды укпадым.

Тоголок Молдо тынымга томсоро, єкїттє таноосунан улу-
тунду:

– Жаўы казал... Жаўы казал... достум, чыкпай калган 
менден.

Турсун чочуп, башын чайкады:
– Антпеўиз. Антчї эмес! Чыгат. Жазгым келбейт, пейлим 

чаппайт дебейсизби.
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Кашгары али колундагы комузунун кылын угулаар угулбас 
суроолуу кайрыкка сала дыўылдатты:

– Мен билем, жеўе. Негедир Молдокем быякка оогону ырга 
кєўїлдєнбєйт. Оюнда алаксыганы башка. Анда-санда байыркы-
нын «Манасынан» айтат. Эмчиликтен колу бошобойт. Калем 
кагаз Молдокемди сагынып бїттї.

Устат шакиртинин черин козгогон акыркы сєзїн кайталады:
– Калетсиз. Кагаз, калем Молдокеўди сагынып бїттї. Кє-

кїрєгїмдї чым басканбы. Башка ыр тїшпєйт. Айтаарымды 
айтып бїткємїнбї...

Сїйгєн кайрыла жайдаўдап, шакектїї колун кыпчуурдай 
эпилдетип, акындын кулагына жакындата зекиди:

– Эх-эй жезде-е кууланбаўызчы. Турсунга жеткен соў эле 
кїйгєнїўїз тїгєндї демекчисизби.

Акын шок келинге балдыздык шылтоо менен кулактан 
чойдуруудан кооптоно бурула мулуйду:

– Бу айтканыў калетсиз, балдызым. Кїйгєндї Турсунум 
менен тамамдагам.

Тезекбай досун чычалатуу, дегинкиси чындыгына жетїї 
їчїн сєз учугун улады:

– Кудайкары ургу-сїргї кєкєйїўє тийгенби. Же «Калпа, 
Касымбек баштаган мыктыларды кордоп бїттїм. Єчїмдї ке-
тирбедим. Алардын таягы сєєгїмдє калса, менин таягым элдин 
эсинде, кагаз бетинде» – деп шїгїрчїлїк тилеп ырдабаска шерт 
оозандыўбы.

Байымбет аны тегеректеген аяган, ишенген бакыбат пейил-
дештерине чын сырын билдирїїгє мажбурланды:

– Жаралуу, кусалуу жеримди тырмап нетесиўер. Кєкїрєккє 
жаўы, жарытылуу сєз тїшпєсє эмнени жазам. Азырынча эмчили-
гим пайдалуу журтка. Бай, манаптын да кулагы тынч, менин да...

Тунжуроо уюду. Ким кими акындын чындыкты моюнуна 
алып тїшїндїргєнїнє кїмєн санабады. Сїйгєн гана эркелигине 
таянып, самаганын аткарууга дилгирленди:

– Мени эрке балдыз, тегирменчини досум дегениўиз жєн 
эле бейм. Кєрєркєз аялыўыз менен шакиртиўизди деле тана-
зарыўызга илбесеўиз керек.
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Байымбет чычалады:
– Кантет, кантет.
Кєздєгєнїнє жетмейин Сїйгєн жаакташып кайым айты-

шууну кїчєттї.
– Анда эки эле сабак. Сїйїїдєн деги калыпсыз. Ишенели. 

Санаттан.
– Олдо эрке балдызым ая. Тилим катып калганда... Кєшєє-

рїп кыстайсыў. «Манастан», «Семетейден» айтайынбы?
– Жок. «Манастан» мен тїгїл сурагандын баарына айта-

сыз.«Талым кыз менен Кєбєктї» же «Мактым кыздын арма-
нынан» айтайынбы.

– Аларды сизсиз эле Турсунга окутабыз.
– Балээ баспадыбы. Тезекбайым, бу эрке балдызды кой 

десеўчи.
– Кой, ай дебейм. Айт, айтасыў эле?
– Кашгары сен кутказсаўчы?
– Молдоке, мен да сиздеи жаўы сєздї эўсеп тамагым кургады.
– Турсунум, Кїкїгїм, сен бирдеме дейсиўби?
– Молдо дос, кантесиз? Мынчалык кысталганыўызды кєр-

гєнїм ушул. Эртегиўизден эске салсаўызчы?
– Эртегимден, жо-о... айтсам жаўыдан баштайм. А жаўы 

жакында...
– Оозуўузга май Молдо дос. Антпесеўиз эрке балдызыўыз 

таарынчудай.
– Туптуура, кайран Турсун. Сен мени колдодуў. Жездеке, 

эми качаар жериўиз бїттї. Эмне болсо да, єзїўїз жємєгєн 
жаўы ыр болсун.

–  Ай, балдыз ай. – Тоголок Молдо ойлонуўку телмирди. О 
кыйлада жай кырааттатты:

Каткан черди жазсамбы 
Камыккан кєєндї ачсамбы...
Кыязы, ааламды козголткон жаўырык бар. Дїўїн силер да 

уктуўар, бирок анчейин маани бербейсиўер. Азырынча чала-
чарпы серпилсе да ошо жаўырык жаатында бирдеўкелер дїр-
бєєдє. Кааласаўар, тек, эрке балдызым кааласа, ошондон гана 
жобуроого жарайм. Башканы сурап убара чекпегиле.
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Качан тигилер тынып макул дегенде акын жибиген ниетин-
дегисин чубады:

– Роман тукуму їч жїз жыл тактан тїшпєй Орусыяны баш-
карды. Улам кеўейткен жериндеги єз, єзгє элдердин эч кимине 
азаттык бербеди. Їстїбїздєгї жаўырган жылдын экинчи фев-
раль айында орустун ишчи, окумал, дыйкандары, чет жактагы 
оторундагылардын кошулуусу менен, Роман тукумунун акыр-
кы ак падышасы Николайды тактан кулатышты. Жакшылык 
жышаандын башталышы... Убактылуу єкмєт тїзїлдї. Ошого 
кубанып какшыган кєкїрєктєн калкытканым:

Он жетинчи жылында 
Ынкылабдын кырында. 
Єзгєрїш жолу ачылды 
Азаттык нуру чачылды.
Николай кулап тактыдан 
Жаўыдан заман курулду. 
Жардыгы журтка угулду... 
Чыгарам каткан бугумду.

Турсун сїйїнгєнїнєн эбелектей тегеренди эрин:
– Болсун! Болсун. Кашгары андан жалбырттады:

– Молдоке, чын кїїлєнє баштадыў: 
Ынкылабдан жарлык таштадыў. 
Азаттык жетсе канакей 
Толук тїшїндїрсєў арт жагын.

Азаттыкка анча муктаждыгы жок, жердиги да жетиштїї, 
картымак Чоюбектин эрке токолу зордоп ырын эшиткенине 
топуктана, качып-бозгон бечаралардын неге мынчалык бады-
раўдашаарына элейди.

Тегирменинин дєємїтї менен нан менен бозого карды ток 
Тезекбай да ортозаар момураюуда.

Тоголок Молдо єз єнєктєрїн єкїттє калтырбоо їчїн кыскача 
чечмеледи:

– Байкадыўар го. Сезимди тоўуткан муз эрий баштабадыбы. 
Ичимен кїдїўдєп демдїїмїн. Кулаган ак падышанын ордуна 
убактылуу єкмєт тїзїлїптїр. Анын башынаКеренский деген 
отуруптур. Ал эмгекчи букарага жалпы азаттыкты жасабай, дагы 
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эле байларды колдойт имиш. Ошондуктан, анын да тїбї бош. 
Жакында тактыны биздикилер ээлейт деген доўшоор эшиттим.

– Аларыўыз ким деги?
– Ооба, биздикилериўиз кайдагы?
Акын зайыбы менен шакиртинин удаа ынтызарланганын 

басуу ниетинде кєгала сакалын салаалай тарап мулуйду:
– Биздикилерби? Биздикилер деген биз. Жардыларды кол-

доочулар – балчабектер. Мынабу эмчиликти їйрєткєн Поронзо 
досумдун уулунун акылман, кїрєшчїл достору. Чукулда би-
лээрбиз. Ичиўерден кымылдап кїтє бергиле.

Турсун элпек чыгданына бурулуп, толтура аяк бозону мел-
тилдете сунду:

– Сїйїнчїўїзгє суусун жута туруўуз. Азыр ысылык даяр-
дай коём.

Байымбет капортолото шыўгытып, аякты жерге коё ты-
ныкты. Кєбїргєн бозонун кєбїктєрї жуккан мурутун тазарта 
сылай ак падышаны аўтарган окуяга аў-таўданган шериктерине 
биротоло маалымдоо, тымпыя тїшкєн Сїйгєндї ырга деген 
кїдєрїн тындыруу иретинде ага тїпєтїз маўкайды:

– Сїйгєн балдыз, ыр эле болсо ыраазымын дедиў эле.
Силер тытмалап, апчыланганда бїткєн булак кєзїндєй туйгу 

жылтырап ачылдым. Эми жылжытып мелт-калт агыза берейин.
Убактылуу єкїмєт
Кєзїн ачып кєргєн жок.
Эрегиш бар ичинде
Эч бир жардам берген жок...

Сырттан аттын дїбїртї, ага удаа єктєм їн чаўырды:
– О, Тезекбай, барсыўбы?!
– Бармын! – деди Тезекбай.
– Тоголок Молдо ырчы їйїўдєбї?!
Чакырыкчыбы, куугунчубу, жасоолбу, айтор соо неме эмес-

тигин їйдєгїнїн баары туюнду. Тезекбай алактай булдурттады:
– Ким? Ким?
Тыштан буйра, єкїм кыйкырды атчан:
– Тоголок Молдо дейм!
Акын жаўы жайылган дасторкондон оозуна салган куур-

дакты кїрмєп, чайдан ууртады:
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– Бармын. Кимдин жасоолусуў? Тїш. Кел чайга. Чабаганчы 
акынга анча олунбай жайбаракат баяндады:

– Чоюбек болуш, дагы бир ичкерилик чыштай сыланган 
мырза экєє атайын ат жетелетип жиберди. Тезинен келсин 
дейт. Кечиресиз, тїшїїгє чолом жок.

Тоголок Молдо дасторкондогу тамакты жылдырып ордунан 
турул кийинди:

– Чоюбек болуш менен ичкерилик мырза атайылап ат жетеле-
тип чакырса терс аяктануу жєнсїз. Силер эмне їрпєйє тїштїўєр?

Турсун кїйєєсїнїн илгичтеги тебетейинин кєрпєсїн силкип, 
кайрыгын оўдой сунду:

– Ай таў. Жїрєк їшїгєн курган жан. Чоўдордун чакыры-
гынан чочулайм.

Жаўкы «Убактылуу єкмєт, ак падышанын тактан кулашы» 
аларга багышталган ырдан улам коймолжуган Сїйгєн жандана 
колун серпти:

– Чочуба. Жездемди чекеге чертишпейт, мен барда чертип 
кєрїшсїнчї. Кой, мен эртерээк аттанайын. Чабаганчы жездем 
менен кошо бизден кийин барат. Азыр ага айтам. Жїрї Турсун, 
чочуласаў.

Чабаганчы Сїйгєндї кєргєн соў, Байымбетти шаштырбай 
тынч аялдады. Экта аял алдыга аттанышты.

Тезекбай журт ээсилик кылып, санаасын удургуткан дїр-
бєлєўїн басалбай кайпактады досуна:

– Кудайкары, мен да бирге жєнєйїн. Кєрїп кєўїлїм тын-
чып кайтайын.

Тоголок Молдо аны тыйды:
– Кой, сен оокат-тиричилигиўе, їй-жайга, тегирмениўе баш 

кєз бол. Мыктылардын эсине кайрадан тїшє баштапмын. Чай-
нап жуттургудай таруу белем. Атымдын начарлыгын билип, 
аргымак коштотуп ийген тура. Жамандыктын жышааны эмес. 
Андан кєрєк, Кашкарым, сен кошо аттан.

Аялдарды атка колтуктай мингизип, алдыга жєнєтїп 
артынан жете бастырууга ыкыстап Молдокесинен тартына 
чыйпылдаган Кашгары, камчысын керегеден сууруду: – Мен 
беленмин, Молдоке.
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* * *
Даўкайган бєлмєнїн тєрїндє килем, шырдак їстїндєгї аюу, 

илбирс талпактарда, олпокторго кыўкая Чоюбек болуш менен 
шаардык кызматчы Жалий экєє кызуу, катуу маектешїїдє.

Кєп букарамдын бири пейилде акынды эч таназарына албай 
кєшєєрїгєн элет манабына Жалий жедеп жай тїшїндїргєнї-
нє ынанбаган соў чындап кыжырлана, билимдїїлїк єктємїн 
жїргїзїїгє тегерек тєбєсї казанбактай калдайып, калканчы 
типтик суналган фуражкасын алчыланта, жамбаштаган калы-
бынан шак єйдє серпиле башын булкту эле... тегизделген кара 
чачы удургуп, чокусундагы «Їп» бєркї кырданып, талпакка 
айкарасынан чимирилди.

Сїбєєсїн бїлкїлдєтїп мамыкка оонаган манап карбалас-
тай обдула, мырзанын куланган баш кийимин этиет илди да, 
жамбаштай жылып ээсине этиет кийгизди. Орус тєрєлєрїнїн 
башын кєрктєєчї сїрдїї фуражка саал кыйшайыбыраак тєбє-
сїнє конгондо Жалий иретсиз булайган чачын да оўдобостон, 
жасакерлене баштаган Чоюбекке акырайды:

– Эх-х, элеттин жапайы машаяктары... Кимдин ким экен-
диктерин айра тааныбай дєєгїрсїйсїўєр. Бо, акын, ырчы деген 
эмелер терс аягыраак, єзїлєрїн жанга теўебеген дымактуу ке-
лишет. Орустун Толстой деген жазгычы падышага каршы кат 
жазып, кайым айтышкан. Ал тургай карыганда динден чыккан. 
Жазгандары калайыкка тарап кеткен. Падыша аны жогото 
алган эмес. Эл арасында Россияда эки падыша бар. Бири анык 
падышанын єзї. Экинчиси – жазуучу Толстой деген аўыз бар.

Жалийдин ачуу сєзїнє арууркай болкойгон манап, балтырын 
чытыраткан маасысын кычырата апчыды:

– Демек, окумал улугум... Тоголок Молдону чекеге чертпей, 
жєн жайына эсиртип койгула дегениўби?

– О-ооба,– єз їстємдїгїн сезген Жалий ого бетер ныктай 
сїйлєдї.

– Ак падыша Николай экинчиден ажыраганбыз. Замана 
титиреп, убактылуу єкмєттї большевиктер жакалап шаштысын 
оодарган чак.
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Чоюбек кирген букадай жалын аймаган кєзїн тунартты:
– Балчабектер. Балчабектериў болчу жеринде болор. А 

жердин жети катар тїбїндєгї туюктагы бизге кайдан жетсин.
Жалий аргасыз каткырды:
– Ха-ха, ха! Жапайы машайык. Болшевиктер жеўип калса, 

мына мен да алардын катарына култ киришим ыктымал. Анда 
кантесиў?

Болуш аны тарс сїзчїдєй, башындагы суусар тебетейин 
шыпырып, тер булоолонгон маўгыл чекесин чолуду:

– Сенби?! Сен дин мусулман баласы каапыр болосуўбу? 
Балчабегиў каапырдын каапыры дейт го?

Жалий сєємєйїн кезеди:
– Ай, кєзї туюгум. Ак падышаў, Роман тукуму дээрлик 

мусулман беле? Кеп, мусулмандык же христиандык динде эмес, 
кїчтє, бийликте. Бийлик кимдин колуна єтсє кїч ошондо.

Жер чапчып єз їйїрїн їйїргєн макоо айгырдай Чоюбек 
дале тоў моюнданды:

– Бийлик азыр... Тїпкєрїдєгїсїн, аралашкан сен билээр-
сиў... Быяктагысы менде. Андан кєрєк, билгич улугум, дал 
бїгїнкї єзїбїзгє тиешелїїсїнє кайрылалычы. Жогорку єйїз-
бїйїз Ыман, Чоро элинин чоўдору Калпа ажы менен Касым-
бек болуштун Тоголок Молдону толорсугунан тарт деген жаўы 
салам дубасын кантем.

Айласы куруп, анын кеп кеўешине тукулжураган манапка 
Жалий доошун жайланыўкы чойду:

– Тоголок Молдо Касымбектен жанчылса да, кайра тирилип, 
кїчтєнїп отурат. Эми сен аны амал ойлоп бєктїргїн.

Чоюбек карайлаган ныл караўгылыктан жаркын шоола 
кєргєндєй жапырылды:

– Амал ойлоппу?! Кандайча амал колдонуум жєн? Жалий 
бєйрєгїн таяна кытылдады:

– Касымбек кордоп, урдуруп жанын кашайтса... Сен кїлкїў, 
сыйыў менен жибит. Кексе тїгєт жибибес. Жибите албасаў да 
азгыр.

– Ко-ош, билерманым. Дегениўен чыкпайын... Кантип?
Чындап баш ийгенин байката, бутун солбуй чєгєлєй ком-



| 328

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

донгон Чоюбекке куу мырза, ага туюнтпай кыябын келтирген 
жорукту ачыктады.

– Эмесе амалыў жїзєгє аша баштаганын билгизейин. Кєрєр 
кєз, жез така токолуў мен келгени Тоголок Молдонун зайыбы 
менен такыячан кездеринде бирге селкинчек тээп, кыз оюндарда 
чогуу моюндаш єскєн жердеш экендиктерин билдиби.

Болуш эткээл жайык жїзїндєгї кыл сакалын селкилдете, 
али бїпбїтїн тиштерин шакылдатты:

– Воф-ф! Аныў ырас. Мен караманча жолотмок эмесмин. 
Сен кїчтєп, менин эрке токол жез такамды, єзїўдїн таежеўди 
качкын ырчыны єрїлїктєтїп жибердиў. Катынын эже, єзїн 
жезде ата дедиў. Оўбогон мытаам, кєрсє чалма таштатканыў 
турбайбы.

Аўкоо манапка эми араў тїшїндїргєнїнє корстоно Жалий 
жапырылды:

– Сїйгєн жек-жаат, сиўди, балдыз болумуш этип, ырын 
угуп, камыр жумур кєбїрєєк аралашсын... Ал аркылуу єзїў 
кооптонгон ырчынын тамырынын кагышын баамдап турасыў.

Чоюбек сакалын тутамдай болкойду:
– Менин сыртымдан бычып, болоорун болтуруп, боёсун кан-

дырыпсыў. Бирок, кырчаўгы ооз Тоголок Молдону кєшїлтїп 
таштасак... Ал кабарыбыз Калпа ажы менен Касымбек болушка 
жетсе, кантебиз?

Жалий манапка сїрдїї сезилген фуражкасын калканчынан 
кармап, томугуна жете кыналган кїрєў єтїгїн солбуй тизесине 
тарс сокту:

– Ой, кокуй десе... Сенин коркооруў жана колдооруў Калпа 
ажы менен Касымбек эмес, мына мен, Россиянын тєрєлєрї. 
Анан калса элиўдин арызы боюнча Жумгалдагы Мырзабекке 
караганыўды унутпа.

Чоюбек муунгансып, балкайган богогун тиреген кєк нооту 
кемселинин тик жакасынын бїчїлїгїи бошотту:

– Воф-ф! Аныў ырас дечи! Антсе да жамаатташ, чоў элди-
гине салып кысмактайбы деп чочулайм биринен бири ашкан 
Калпа, Касымбек зулумдардан. Ырас, єзїўдїн минтип зоболоў 
кєтєрїлдї. Аларга мага жакындыгыўды туюнтуп коёрсуў.
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Сырттагы дабыш, кобур-кїбїрдї тыўшап, Жалий кайырма 
жака булгаары кїрмєсїн оўдоно, фуражкасын кийип єйдє 
козголду:

– Мына чабаганчыў єзїн да алып келди белем. Акындын 
астын утурлап амандашайын. А сен єзїў бил. Сени козгоо кы-
йын. Отура бергениў да оў.

Аўгыча каалга бери тїртїлїп Байымбет, Кашгары менен 
чогуу босогону аттап, тєрдєгї бири туруп, экинчиси мамыкка 
кырдана арбашкан экєєнє:

– Ат салоом алекум таксырлар. Чакыртыпсыўар келдик, 
– деди.

Чоюбек тїктїї эринин кыбыратып алик алгансып, ордунан 
козголбоду. Жалий шыўга боюна жарашыктуу кайырма жака, 
жалтырак топчулуу булгаары кїрмє, какайган фуражка, жаўы 
шым, жалтырак єтїк шаардык кызматкер келбетин айкындай, 
сулуучумак кубакай дидарын ажарланта. текшилеген мырза 
мурутун чыпыйта, акындын алдына ойноктой, назик шадысын 
сунду:

– О, Байымбет ага, сизди кєрїїгє куштар элем. Кїїлїї, 
демдїї жїрєсїзбї? Барып учурашайын десем Чоюбек болуш 
ат жетелетип, киши чаптырып...

Бул чакырыкка кандайдыр кїмєндєр келген акын кичи пе-
йил мамилеге кыртыштабай, кызматчы жигиттин колун кыса 
дидарына їўїлдї:

– Сыягы, иним, калаа таалимин єздєштїргєн кебетеленесиў? 
Жалий жїлжїгїй кєзїн кыбыўдата кїлмїўдєдї:
– Таптыўыз, Молдоке. Юристин окуусун ичкериден Самара 

шаарынан бїттїм. Бизче сотмун. Жерим сизден алыс эмес. На-
рындын башынанмын. Атым Жалий. Єзїбїздїн Нарын їйєзїнє 
соттук кызматка чектелдим. «Бєтєн жерде султан болгончо, 
єз элиўде ултан бол» дейт тура. Нарын їйєзїн бїт кыдырып 
таанышып жїрєм. Айып этпеўиз чакыртканыбызга. Отуруўуз 
жайланып.

Байымбет ныксыраган манаптан окчун четтебирээк кєчїк 
басты. Жанына чукул кынала мандаш токуна кєзїн айырбай 
ынтаасын агыткан жигитке жагымдуу кайрылды:
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– Бар бол иним. Бирин-сериндеп болсо да тоо элинин жашта-
рынан тїп шаарлардан окууга, илимге умтулгандарын жаратам.

Чоюбек тигил экєєнїн анчалык эзилишкенин жактырбаўкы 
муунады:

– Тоголок Молдо, бо шакирт балаў тигил їйдєгї катын-ка-
лачка эрмек боло турсунчу.

Акын шакиртине бурулду:
– Кашгарым, болуштун менде жашыруун сєзї бар шекилденет?
Кашгары їнсїз ийилип, сыртка жылды. Тєркї жасалгалуу 

мейман бєлмєсїндє їчєє тынчтыкка муюшту.
Чоюбек залкайып кыўкайган калыбында мамыкка чыка-

нактай башын кєтєрє акынга бурула кашын їрпєйтє делдейди. 
Ал кєємєйїндєгї ичинен кїрмєп, анын назарын баамдай оозун 
тиктешкен тигил экєєнє, о кыйлада балырлуу балчыктан кєзїн 
тостойтуп чардаган бакача бакжаўдады:

– Во-ф, Того-лок Молдо-о... бо се-н, али-ги, не-мэ-э... бал-
чай-бек, ош-шо... балчайбек дегенди билесиўби?

Акын манаптын кыйды кекээрин аўдаса да, ачуу чактырып 
анан айыккан илдеттїїдєй карегинен от чачыла, жанындагы 
ылым санаган шаардык жигитке дилдеги кубанычын себилте, 
кыязы сен аркылуу жеткен жаўылык го туюнунда бажырайды:

– Эмне, Жалий иним, балшебик жеўдиби?
Жалий илебин да суутпай, тилегин да катырбай табышмак-

туу сыпаа кер мурутун чачырата жымыйды:
– Ав-валы болуштун соболуна жооп бериўиз.
«Сен да оўор тїгєт эмес экенсиў. Торгойсуў жолду. Канча-

лыкка жашырмак элеў». Тоголок Молдо андан ажарлуу жїзїн 
имербей сєзїн улады:

– Болуш мени неге чегип жатканыўа таўмын? Балшебик-
терди кєптєн бери угуп жїрєм.

Чоюбек сєз эмес, мыйыгына шиш сайылгандай олбурлуу 
денесин салмактанта шап єйдє кєтєрїлїп, кєнїмїшїндєй 
булгаары маасысын кычырата балкайган балтырын апчыды:

– Кєптєн бери? Ким ал балчайбек?
Манаптын зекигенине Байымбет анча камырабай жооп 

кайтарды:
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– Балшебиктер букараларды, жалчыларды, жалпы теўчи-
ликти жактаган жаўы, жаш кїч.

Чоюбек жанагысынан да балтырын катуулай апчып олунду:
– Ия, эмне, эмне дедиў?
Болуштун сурданганына, бороон удургуткан токойлуу жап-

сардай кылкандуу бети башын титиреткенине анчейин терикпей 
мыкчыйган акындын анын опузасынан жалтайлабасын, окус 
ал да каяша айтса, экєєнїн чекилешїїсї кїчєсє єзї беймазага 
калаарын боолголоп Жалий арага тїштї:

– Байымбет аганыкы туура. Чындыкка конок бериўиз, болуш. 
Большевиктер – эзїїчїлєрдї, шаардын, жердин, кендин, єндї-
рїштїн, баардык байлыктын жеке ээлерин жоюучу, жарды-жал-
чылардын башын топтогон р-революционерлер, ынкылабчылар, 
же бизче тєўкєрїшчїлєр, єзгєрїшчїлєр, уруятчылар.

Чоюбек Тоголок Молдого канчалык кыжырланса да, жолун 
торгогон, алдын ала эскерте, тизгинин каккан Жалийге тиши 
єтпєй мизи майтарылды. Ошого карабай манап кызуулана эзе 
кармап балтыр этинии ооруксунганынан олчойгон бутун солбуй, 
кегин кечпєєчїдєй кєшєрдї:

– Жомок. Жомок айткыўар келет мага. Тойдум. Кандым. 
Во-ф, Тоголок Молдо, заман кедейлердики болот деп сєз тара-
тып жїрєт деди эле. Кєрсє...

Тоголок Молдо ууккандай, чыдамкырабай чарт этти:
– Жєн сєз эмес, а акыйкатты, мїдєєнї айтсам айтып жїр-

гєндїрмїн, болуш.
Чоюбек терсаяк немени баса жыгылчудай їксєўдєп, муун-

гандай жоон доошун кыса кышылдады:
– Акыйкатты дейт имиш! Кайдагы акыйкатты? Байымбет 

айкырыкка алдыргандык кїчтєн тайгылгандын белгиси экенин 
даана билет. Дал ошондуктан манап єзїнїн кутман тєрїндє 
канчалык бараандуу карктанбасын, опурулбасын... сырттан 
сопоюп кирген Байымбет єзїнєн басырыўкы капшырылганын 
єлчєй жай медиреди:

Теўчилик, азаттык доор орнойт. Бирєєнїн кєзїн ону, жїзї, 
миўи карабай ар ким эркин, жапырт эл тынч оокат кылат. Бай, 
манап жоголуп зомбулук бїтєт.
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Чоюбек алдынан єрт каптагандай олчойгон куймулчагын 
бїлкїлдєтє артына лак, лак кетенчиктей, барбайган шадыларын 
аргыштата серпип, коргонууга далбастады.

– Жалий, Жалий! Монобунун дєєрїгєнї чынбы ыя! Акыр 
замандын коркунучтуу кабарын ырылдаткан бу кандай суук 
ооз томор ырчы?!

Ниети эки анжы ортозаар Жалий талмоорсуп саамга кими-
сине не дээрин билбей дандаарыды.

Тутанган чатак ачууга жеўдирген бийлик ээси тарабынан 
кїч зордугун колдонтуп, єзїн ургу-бергиге тытмалатып ыза 
кордуктан калкалаш їчїн Байымбет баарынан так кабардар 
кызматчыга бурулду.

– Жалий иним, калыстыгыўды айт. Сен болбогондо мынча-
лыкка ким кимибнз барбайт элек.

Жалий кулак, тилден ажырагандай делдейди. Калыстын бул 
бейтарап жалдырашын пайдаланып болуш ого бетер акынды 
беттеп кїпїлдєдї:

– Бекеринен аягыў сай таппай жїргєн эмес экенсиў. Куу 
жолтой, суук ооз кайдан шимшип жеттиў эле жериме. Тынч 
жїрєт дегениўден жайыўа койсом...

Калыс арачага тїпшєгєн соў, бетме-бет арбаштан тартын-
боого чыўданды акын:

– Болуш, эл, жер баарыбызга теў. Баарыбызды
:
 батырат, 

коюну кеў.
Чоюбек лак, лак кєчїгїн жерге ура, кїрєє тиштерин арсай-

та ышкыртты. Анын бул кебетеси чалууга камынган азуулуу 
карышкыр сымалданды.

Тоголок Молдо анын тумшук алдынан от чатып каўк эттире ке-
тенчиктетип жакын жолоткус ыкты колдоно жалын сєзїн бїрктї:

– Мен сени букара журттун коўур болушу деп ойлочу элем. 
Кєрсє, Калпа, Касымбектен чениў кичирээк болгонуў менен 
айырмаў жок турбайбы.

Куду арс эте жїткїнїп, жалын сугуна тамагын кїйгїзїп, 
артка секирген жырткычтай Чоюбек кайта ырылдады:

– К-Калп-па, К-Кас-сымбе-к! С-сен бар-р эмеспи, андай 
атактуу султандардан с-садага кет-т!
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Байымбет анын арсайган азуусуна дагы жаўы чокту 
атылтты:

– Бол-лу-ш, кимге ким садага кетээрди кєрє жатаарбыз. 
Биз кєрбєсєк дагы кєрїїчїлєр кєрєєр. 

Жаалдуу єкїмдар жаагы карышып курчу кайткандай, 
тїктїї бетин саксаў-саксаў балпылдата тишин шакылдата 
койгулап, куйругун кыпчый кыўшылагансып, єкїттє їнїн 
чыйылдатты:

– Ушундай уу тил деп уккам. Уу тил, каргыш тийгир деп 
уккам. Сыртыўдан калп эле момоюмуш этип кубулуп жїрїпсїў 
го, куу Молдо.

Бетме бет жан аябай алкынып, опуруп жапырганына бєгї-
лїп-чєгїлбєй, кайра зилдїї тил кайрып туурасын тїгєткєн, 
Тоголок Молдодон акыры жалтайлап єзї чегинген болушка, 
баятан сынаммака боор тарта кылтыйган Жалий нааразылыгын 
туйгуза чакырайды. «Ушуну кєрмєксїў. Тилимди албадыў э. 
Чала сага. Желиў чыктыбы. Демиў суудубу. Эми кыўк этпей 
оболума кєн». Купуя зекигенин тїшїндїм дегендей Чоюбек 
булкуйганда Жалий єкїттє бїтїмїн ачыктады:

– Болуш, ачуудан пайда жок. Эгер сиздин Байымбет акында 
башка сєзїўїз жок болсо... Анда мага маектешїїгє уруксат 
этиўиз?

Мунун сыпайы жекирген какшыгынын тїпкїрїндє эмне 
жанытылганын, ырас эле ачуудан ала салганын туйган кєк 
жал, акылга таянууга, залкарлык жосунду чакырууга, кє-
мєлєнсє кайра кєкєлєєгє батынды. Доошун да калбаат жай, 
коўурлантты:

– Жалий мырза, сен да кызыксыў. Байымбет Молдо экєє-
бїз тууганбыз. «Тїбї бирге кошулат». Теў аталык кылыппы, 
менден тилин албады. Биртике текєєрлєшїп... басылдык. «Эр 
чекишпей бекишпейт» эмеспи. Во-ф, же жалганбы?

Жалий кур кїлкїсїн аябай борсулдады:
– Мунуўуз дурус, болуш. Нагыз чоўдуктун жосуну. Мен да 

экєєўєрдїн ортоўордо кысыла алачакмактадым. Эми жайынча 
баарлашалы.

Байымбет жеўиштїїдей да, ызалуудай да кусалуу кїрсїндї:
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– Сєзгє жараша сєз, соболго жараша жооп кайтардым. Жа-
лий болушка кєзїн кысты. «Жогорураак бол. Жойпу сєздєн 
ташта».

Чоюбек кєз ирмем термелип, карышканын жазгансып чеў-
гелии абага апчылагылай:

– Бизге Тогуз-Торого оогону акындыкты таштап, эмчиликке 
єтїптїр дешет. Во-ф, чечектен канча жаш жандардын сообуна 
калдыў? Эл эмчилигиўдн жерге сууга тийгизбей макташат.

Байымбет мына минтип, мєрєйї їстємдєсє да канчалык 
жанын сабылткан ызасын уиуталбай тоўдоосун унчукту:

– Эл мактаса мен ыраазымын. Чечектин аягы мен эмдеген 
аймакта басылайын деп калды. Шаам жетпеген, мага ишенбе-
ген айылдарда, бєтєнчє, дени чыйрала элек чїрпєлєрдї «улуу 
тумоонун» апааты кыргынга учуратууда.

Жалий эми экєєнє теў барктуулугун туюнта бажаўдады:
– Эмчилиги менен элине шарапатын тийгизген кишиге бо-

луш кєз салууга тийиш.
Болуш машы колго тийгендей жапырылды:
– Мына кара кєзї, айта койсун. Алык салык доолатпадым, 

жеримден, элимден кубалатпадым, жайына тынч койдум.
Байымбет чындыктан тайсалдабады:
– Анысы ырас.
Чоюбек Жалийге ууртун бїйрє, жогорулай опурулду.
– Бїгїн сага, мына Жалий мырза угуп койсун, ачыктан 

ачык союш бердиргени отурам.
Жалий аны жактыра короздонду:
– Байымбет ага андай сыйга татыйт.
Беркилер кїтсє да Байымбет учнукпады. Чоюбек акынга 

бакжая тигилип буйдалган тынчтыкты жарды:
– Катынына кат таанытыптыр, казалын окутуп угат дейби.
Дєєлєттїїнїн шылдыўдоо ниетинде, а нагызы аўкоо такы-

ганына Тоголок Молдо мурут, сакалын жайкалта кїлмїўдєдї:
– Колунан келсе, адам эмнени гана жасабайт. Ал менин 

жекече ишим эмеспи болуш.
Манапты туюкка капталтпас їчїн, Жалий алаканын таптай 

Байымбетти жайкады:
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– О, анда Молдокем, келечектин камын жеп жаткан тур-
байбы. Турсун биздин элдин кызы. Катты беш кєкїл кезинде 
тааныса керек эле.

– Билет турбайсыўбы. Анда Жалий иним, жек жаат экен-
биз, – деди Байымбет.

Кызматчы, улук жигит мынча ачылган соў, єтє жакын-
доодон да, алыстоодон да сактана чучу кулактана, жїлжїк 
кєзїн чоўураак ачып, каш кабагын єйдє тїрдї:

– Жер тамырынан эл тамыры деген ушул, Молдоке.
– Силер туугандашып, сєєк-тамыр да чыктыўар. Єзїўєрчє 

ээн маектешкиле. Мен даарат ушатайын. Анан дагы... – Чоюбек 
анча очорулбастан, оў манжасын жерге жеўил таканчыктата 
шар залкая обдулуп, сыртка жєнєдї.

* * *
Жалий бурчтагы мїйїз баканда илинїї кызгылт асынма 

булгаары папкасын ачып, ичинен китепче, бїктєлїї газеталар-
ды сууруп, Тоголок Молдонун кашына шоўкойду.

Китеп, кагаз жандуу Байымбеттин назары как ошолорго 
арбалбаспы. «Билеселїї эргул белем. Сыртымдан иликтеп, 
мени эмне кєп кызыктыраарын тактаган сымал. Алдыўкы 
акыл, єнєр, тирлик, кїрєш жаўылыктарын чєгєргєн басма-
ларды бекеринен ала жїргєнїў, мага булайтканыў жок. Кана, 
эмнелериў бар, сунбайсыўбы».

Кыябын тапканына, акынды жемге жїткїнткєн томоголуу 
бїркїттєй сугултканына кербездене Жалий колундагыларын, 
жанындагы жашыл шалпар жаздыкка койду:

– Булар сиздин энчи. Атайлап чыгынган тартуум. Анан 
баш оту менен аласыз. Сизге мындай гїлазыктын зарылдыгын 
билем. Бу моюнума асына жїргєн єзїмдїн тєл байлыгымдан. 
Дагынкысын да кєрєєрсїз. Канжыгага бєктєрє жїргєн куржун-
да дагы бирдеўкелер болуу керек. Аларды кийин. Мен сизден 
абалы жалпы кыргыз, жамаатташ, казак, єзбек эли кєтєрїл-
гєн кагылыштан, їркїндєн... жана да єзїўїздїн єйїз-бїйїз 
Куртка-Терек жаатындагы качкындардан, їркїндєн канчалык 
кабардар экениўизди билсем дейм.
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Алыстан, чоўдон, эл тагдырынан козголгон маселеге Того-
лок Молдо сустая термелди. Їркїн. Качкындар. Кєтєрїлїш. 
Эриш-аркак пикирлер эшилди. Жеке кыргыз тургай, Тїркстан 
калктарын туташ тїрїлткєн, айыгышка чыўдаган, бара бара 
кайгылуу, кандуу айкашка айланган єткєн 1916-жылдагы кє-
тєрїлїштїн окуясын жоруптай, акын єзїнчє сабылды.

1915-жылдагы дїйнєлїк согуштан алсыраган Орусыянын ак 
падышасынын буйругу боюнча ичкериге, аскерлерине элеттен 
эгин чогултулганда, киречилер менен Нарын, Балыкчыны ара-
лап, Токмок, Пишпек, Меркиге барганын, «Тєєнїн арызы» ка-
залын чїргєп Верныйдагы «Айкап» журналына жєнєткєнїн... 
Ошондо эле сырт оторлордон аскерге, чек ара, кара жумушка 
ар айылдан карылуу-кїчтїї он тогуздан кырк жашка чейинки 
азаматтарды милдеттїї тїрдє жєнєтїї жєнїндєгї падышанын 
єкїмїнє каршылыктар кїчєгєнїн кулагы чалган.

Єкмєттїн ар кыл алык-салыгы андан кїчєп... Анысы аз 
келгенсип, тыўыраак аттарды ээр токуму менен камдап, аза-
мат уулдарына мингизип, кєз кєргїс кулак уккус алыстагы 
согушка аткаруудан арууркашып, баш тартышып... Жи-
гиттердин, аттардын тизмелери такталып чакырык, кысым 
кїчєгєндє манап, байлар, болуш, старчындар єз балдарынын 
ордуна кедей, жарды-жалчылардын уулдарын зордоп жєнє-
тїп... ый, каргыш, тиреш, кармаш кїчєп... бай, жардылар 
чабышып, акыры кєпчїлїк жалпы биримдикке баш калка-
лап... Жапырт, азаматтарды алыс батыштагы ажал огуна ат-
тап, тондоп аскерге жибербєєгє антташып... падышачылыкка 
каршы кєтєрїлїш чыгарышат. Жеке падышанын куралдуу 
солдаттарынын огуна гана капталбастан, карайлаган жєн жай 
коўшулаш жашаган орус, кыргыздарды кайраштырып чабуул 
єєрчїп кызыл кыргын жїргєн, Айрыкча Чїйдїн Аксуу, Ке-
мин тарабы, Ысык-Кєл айланасы дээрлик, Нарындын башы, 
Кочкор, Жумгал жагы бїтїндєй тїрїлїп... Куралдуу орус 
аскеринин огуна туруштук бере албай Кытайга кєчє качыш-
кан. Жолдон, белден артынан сая кууп жеткен падышанын 
куралдуу желдеттеринин огуна, кылыгына калбырланып 
кырылганы канча.



 337 |

Болот калем

Кытайга ооп, самсыганда таланганы андан сансыз. Бир та-
бак талканга балдарын, кыздарын сатып, ачкалыктан карып 
болгондоручу. Жыл маалында мал, мїлктїн баарынан тонолуп, 
ач, жылаўач кудайчыга айлангандарычы. Жылуу, жумшак ата 
конушунаи ажыраган кайран эл Кытайда терип, тентип єлгє-
нїнєн калганынын алды бирин-сериндеп мына жыл єткєндє 
падыша тактан кулаган доўшоорду эшитип, айбаалыдай сєлє-
кєткє айлангандар кайра жергесине жанталашып бери єрїїдє.

О, мындай азапты ким элестетиптир. Апаат їркїндєн баш 
калкалап, орус тєрєлєрїнє тартуу, сый менен каптаган аскер-
леринин алдынан аттарын, азыктарын белеўдеп тосуп, жїгї-
нїп... жарашыкка жетишип жергесинен козголбой кєчпєгєндєр 
да бар. Чїйдїн чордону Токмок айланасындагы тынайларды 
тєрєлєргє жагынган Дїр жаўжалга да катыштырбай, ордунан 
да козголтпой аман апкалыптыр. Дїрдї «Сен чыккынчылык 
кылдыў, єлтїрєбїз» дешип, канаатташ Шабдандын тукумдары 
кысмактаптыр. Дїр качып кутулган имиш.

Улуу тоо єрєєнїнєн Жумгалдын кєкїрєгї, Кочкор, Нарын-
дын баш танабы, бїт дїрбєп тебелей басып Кытайга їрксє да, 
Куртка-Терек, Тогуз-Торо жаатын карт манап Мусакожонун 
акылы боюнча орустардын тєрє, кол башчыларына тайынып, 
ордунан жылдырбай, анчалык бїлїнтнєй калк эсен соо сакталды.

...Капшалаў, оомал-тєкмєл дооруўдун жїзї курусун. Ке-
чээки эле кою короолош, жылкысы єрїштєш бир элдин эки 
анжы бєлїнгєнї тозок тура. Бир эле жылдын ичинде бирдей, а 
тїгїл єйдєрєєк жашагандар азып-тозгондо жан, малдан айры-
лып, мусапырчылык, кайырчылык жапасын тартса... ордунан 
жылбагандар байсынып, тыўсынып кечээки боорлошторун, 
коўшуларын кодулап, кыйынсына кыр кєргєзгєндєрї кандай.

Нак ушу кїзгє таянган тапта уругу, урааны, жайлоо, кыш-
тоосу да бир, куда сєєк, журтун таштай Кашгар, Турпанга 
їрккєн жумгалдык, кочкордуктардын тумшугуна суу жеткен-
де кансырап, жєє жалаўдап кайта тарткандары Курткадагы 
илик-жармасына жеткенине сїйїнїп самсаалай сагалашууда.

Кажынган Калпа ажы Орусыяга каршы ок атып каршы 
чыккан, сенделип кайра келген качкындарга кимде-ким боор 
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ооруса, їйїнє кондуруп, бакса, катуу айыпка тартаар коолусун 
жардайт. Туушкан эл айыпсыз шордуулардын муўун, зарын 
угуп, ач арбактай кейиптерин кєрїп кантип тїтєт. Куртка 
боюндагы эгин баккан їч дыйкан, Ыса, Калыкбай, Аман їй-
їйгє бєлїп мєгдєгєн байкуштардын алтымыштайын жашыруун 
алты кїн єргїтїп, айыл-ападагыларын чогултуп жутагандардын 
оборун даамдуу токочко, ширелїї максымга, айран, жууратка 
мантыктырып, Соў-Кєлдї тыў ашып, Жумгалга жетээрлик жол 
азыктарын камдашат.

Кара ниет айгак Антакун, Калпага коолусун бузду деп жет-
кирет. Ажаан Калпа ажы ошол їч дыйканды таламандын тал 
тїштє Айтакундун єзїн баштап чогоол жасоолдоруна кызылдай 
сабатып байлатып, мататып чогулган элге апартат. Калпа ажы 
чакмарактап кєпчїлїктїн кєзїнчє катуу жаза ойлонот. Ак 
ниет їч дыйканды теў Тоголок Молдо жакшы тааныгандыктан, 
Жалийдин жаўы кабарына кабыргасы кайышат.

Канкор Калпа ченеп каарданса боло. Атадан жалгыз чиедей 
балдары жаш Калыкбайдын моюнуна кыл арканды сыйыртмак 
салдырып атка сїйрєтїп, муунтуп єлтїртєт да єлїгїн їйїнє 
жеткиртет. Жарданган кєпчїлїк бу мыкаачылыкка сабылып 
жинденишсе да каяша айталбайт. Аман менен Ысаны эртеў 
єлтїрєм деп ат кепеге каматат.

Ыса ажалы жетсе єлїїгє, азабы болсо тартууга єз башын 
байлайт да, Аманды сырттан Калпанын жигити Курманалы 
тууганынын шыбышы боюнча качырып жиберет. Эртеси ча-
мынган Калпа Муўбас дыйкан Ысаны мал, оокаттан тонойт. 
Ой, чуўкурду аўтартып ороолорундагы дандарын, балдарынын 
тумшугуна жыт кылган тубар уюн тартып алат. Бой тарткан 
кызын айыпка баалап Аўырбаш деген байга соогатка берет. 
Казан, аяк, тулга, кыўырып, кайчысын талкалап таратат. 
Тууганысыў деп Тїркє дегенди коркутуп тай єндїрєт. Ысанын 
їйїн єрттєтїп, коломтосун сапыртат. Бой боздогон аялы жаш 
балдарын жетелеп тєркїндєрїнє самсыйт. Ыса кургур кара-
жанынын айласы їчїн башына жаргак кїлє кийип, моюнуна 
куржун салынып, колуна аса-муса кармап, кайырчылык кы-
лып, ар айылды кыдырып ак уруп дубанага айланат.
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Тоголок Молдо єзєгїн єрттєгєн кабарга кєк тїтїнї булай 
тереў їшкїрїндї:

– Неге айылдан киши катышпай, кабар їзїлдї дейм да. 
Кєрсє, Калпа кєркоо калкка кан жуткуруп, кайгыга чємїл-
тїп жаткан тура. Тогуз-Торону жердин туюгу дегенине эми 
ишендим.

Жалий акындын сєзїн дагы узартуусун кїттї. Бирок ал 
тымтырс мєйїдї. Кєзї коюулана негедир тереўдикке уюп ба-
раткансыды. Чын. Акын кайда, ким менен отурганын унутуп, 
эмелеки кандуу окуяны Калпа ажынын катаал-канкордугун 
єкїмєт єкїлїнїн оозунан эмес, кадимки болуп жаткан азаптуу 
окуянын тпрїї элесине аралаша, кыжыры кайнай, жїрєгї сабы-
ла кабылдоодо. Жїрєктїн кейип сабылганы, кубана толкуганы 
акынды козголтчу, тынчын алчу, кїчїн булактатып калемине 
жем берїїчї касиет го. Тєх-х, назик жїрєк кайрадан удургуп, 
болот калемди чабууга таптоого кудуреттендиўби.

– Акын ага, бу сиз кыялга чємїлїп кеттиўиз? – деди Жалий 
кїтє, кїтє чыдаўкырабай.

Тоголок Молдо сыпаа манжаларын ийилте чымыраган кєзїн, 
жаагын сылагылады:

– Айтчы иним, биздеги жырткыччылык качан тыйылат? 
Балшебиктер убактылуу єкмєттї кулаттыбы, же али кулата 
элекпи? Болушуў деги жок, чыныўды жашырба.

Шаар тарбиясын, билимин, чєйрєсїн єздєштїргєн єзгєчє 
буердегидей элетте бирден бир менменсинген азамат Тоголок 
Молдонун сыртынан айтылган даўазасынан да жїздєшкєн-
дєгї, баарлашкандагы салабаты артыгыраактыгын акылына 
чуктоодо.

«Арийне, Жалий єзї дєєлєттїїнїн тукуму. Бала кезинен 
ырчы аталгандын далайын кєрдї. Ырды нєшєрдєй тєгїп, 
мыктылар макта дегенди мактап, кордо дегенди кордоп, сый-
га тунуп кїїлдєгєндєрдї билет. А бу Тоголок Молдо алардан 
єзгєчє. Єзїн гана олуя тутат. Сєєлєттїїгє жїгїнбєйт. Минтип 
калайык тагдырына жабырланат. Замана мїшкїлїнєн ка-
бардар, Болуштардан алысты кєрєт, кєптї билет. Жаўы кїч 
деп большевиктерге жан тартат. Тєрє, манаптарды залимдер, 
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жырткычтар деп апачык атылат. Чоюбек камап, канча ала-
салдыра каптаганына жїдєбєй єчєгїшє чыўалып кайра аны 
їстємєндєттї. Тоголок Молдоў тїшкїр, кечээкинин, бїгїнкїнїн 
гана тїгїл, эртеўкинин акыны. Ошондуктан бул чогоолдукту, 
кєйрєўдїктї, жалгап, жалпы сєздї эч кабылдабайт. Жагымдуу, 
чын мамилени гана жактырчудай». Ушундай купуя жыйын-
тыкка такалып, о кыйлада Жалий жалпактады:

– Байымбет ага, биздин жырткычтар качан тыйылаарын 
билбейм. А большевиктер жакында жеўчїдєй...

– Оозуўа май! Балчебектер жеўсе, жырткычтардын азуулары 
чагылаары бышык.

Жалий опкоолжуй єрєпкїдї. «Деги бу ким?» Дагы на-
рылатпай ушунчасында тыяйын. Мени анык большевик деп 
эсептєєдєбї. Ортозаарлыгымды билгизбейин. Жеўсе аякка, 
болбосо быякка кошулуп дооран сїрєм. Менин тєрт тарабым 
кыбыла. Тоголок Молдо айткандай элеттиктен ичкериден 
окуган мендей билимдїїлєр чачылып атыппы. Кантсе да єтє 
жуурулушпайынчы».

Шып туруп, жаздык їстїндєгї китепчени барактады: «Кара 
кыргыздардын болумуштары, жомоктору, ишенїїлєрї» деген ат 
менен чыгыптыр. «Кїкїк», «Кирпи»... Канаттуу, айбанат жєнїн-
дєгїлєр... А мында «Насыяга сатылган кыздын арманы»... дейт.

Акын бир нерсени тїкшїмїлдєй козголо бой тирешти.
– Жыйнаган, жазган ким экен. Пояркїп эмеспи? 
Жалий мукабаны оў тетири тешкилей карегин кадап, та-

ўыркай кїлмїўдєдї:
– Ооба, ооба Поярков Ф. В... Кайдан билесиз?
– Чоў сакал, кєз айнек окумуштуу Пояркїпкє жолуккам. 

Элдеги ылакап, аўыз, жомокторду биздин Жумгалга дейре ке-
лип жыйнаганын айткаи. «Насыяга сатылган кыздын арманын» 
менден жазган. Кайран киши Фарганага сїрїлїп, ошояктан 
оопаттаныптыр. Бул китеби сыягы кєзї єткєндє чыккан го.

– Ошондой. Келбети баары сиз айткандай. Дарыкер, бїт 
Тїркстан боюнча саякатчы, этнограф, краевед, географиялык 
коомдун активисти... Оо... ушундай киши менен да таанышкан 
экенсиз да. Бул газеталарды єзїўїз окуўуз.
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* * *

Тїшїнгєн адамга муктаж учурунда Жалийдин пайда бо-
лушу, бериле баарлашышы Байымбеттин пейилин жибитип 
баратыр. Удаа, удаа, жолугушуулар. Їйїр тартуулар.

Жалий секиндеп кєздєгєнїнє чукулдоодо. Эки жактын та-
набын тартып, Чоюбек болуш менен Байымбет акындын ар ки-
мине єзїнчє да, дидаарлаштырып да мїдєєсїн жїзєгє ашыруу 
максатында. Анын быякта узак жїрїшї кандайдыр маселенин 
чечилиши менен аяктоого тийиш. Жергиликтїїлєргє айтылып 
калаарлык, шаардагы бийликтегилерге эсеп берип, тїпкїрдє-
гїлєргє дейре билгизээрлик иш аткарып кайтмак. Нак ошол 
тїйїн бїгїнкї жолугушууда Чоюбектин тєрїндє болуштун 
демилгеси боюнча чечилмек. Эки тараптан бышкан маселеге 
їчїнчїсї каршы чыкпас.

Їчєє чогуу, дасторкон чайында жайма жай отурушкан. Їй 
ээси акыркы ууртамын илеп тарта, гїлдїї, бєйрєктїї пиаланы 
додо боорсоктун капталына кыўкайта кїрсїндї:

– Во-ф! Молдоке, сага чоў єтїнїч бар. Аны Жалий мырза 
мээме куйду. Экєєбїздїн кадырыбызды сыйлаарыўа шек жок.

Байымбет масилеттин теги каяка бурулганын тїшїнїп, 
машташкан экєєнїн тизгин жыйышын кїттї.

Чоюбек ага багжая бурула максатын бак эттирди:
– Во-ф! Байымбет Молдо, бала окутканга кандайсыў? Акын 

сыйда мурутун чыйралта, ууртундагы кїлкїсїн жашыра «со-
курдун тилегени эки кєз» дегенди купуя чай-пай, кур жєтєлдї:

– Агерде кандай окутууну менин оболума койсоўор... Зээндїї 
балдарды топтоп, тез кат таанытып сабатын ачууга неге болбосун.

Жалий болушка мактанычтуу жаркылдады:
– Айтпадым беле. Ай, яй, силер. Їй бєлїп бергиле мек-

тептик. Мен дептер, калем жїктєнє келгем. – Бугу мїйїз ала 
бакандан эки кєзї толтура пыязы куржунду бєрсєйтє Байым-
беттин алдына койдурду. – Мына Молдоке. – Оў жартысынын 
килитин чечти. – Мына, бу калыўы єзїўїзгє, казал жазыўыз. 
Мобу болот калем менден жана Абдыкалык иниўизден тартуу.
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Байымбет буюмдарды кармалай мулуўдады:
– Абдыкалык... Кайда, кандай жїрєт? Жалий дагы бир 

кадам ага чукулдагандай энтикти:
– Ал экєєбїз таанышпыз, дампайбыз. Токмоктогу маа-

лимдерди даярдоочу мактебин жакында бїтєт. Сиздин жолду 
жолдоп ыр-пыр чиймелеп жаны тынбайт. Атайын, ушу маселе 
бир жаўсылдаганда табыштоого жашырып жїрбєдїм беле. – 
Тєш, жан, ич чєнтєктєрїи тинткилеп тумарча кагазды тапты. 
– Мына, сизге каты да бар.

Акын жїз аарчысы менен кєз айнегин сїрткїлєп тагына, 
катка карбаластады:

– Карагым тиркич моюнум, ошондойлор, эл, єзїўдєйлєр 
аман болсо, канчалык алыс туюкта, їўкїрдє жатсаў да биз 
унутулбайбыз. Эсен бол Жалий иним.

Жалий кєўїлї шагдана торсойгон куржунду Тоголок Мол-
дого жылдырды:

– Буларды окутчу балдарыўызга бєлїп бересиз. Тїпкїрдєгї 
караўгы кыргыз балдарынын сиздин тарбия-таалимден миў 
тогуз жїз он жетинчи жылдын август, сентябринен баштап 
жумук кєздєрї ачылсын. Тогуз-Торого мектеп каалгасы ачылды 
деп мен улуктарга эсеп берсем жарайт го.

Чоюбек озуна компойду:
– Болот. Демилгечи ичкериден чыгынып келген Жалий Сар-

багыш уулу. Ачтырган ээси биз, мен, болуш Чоюбек. Окутаар 
маалими, молдосу Байымбет акын деп жардай бер, улуктарыўа 
тїгїл бїт ааламга.

Жаўылык дуулдаган мартабалуу экєєнї гана эмес, анын 
дагы мїдєєсїн кандырчудай жїрєгї элеп-желептенген акын 
карегин каттан алыстатты:

– Мектеп. Мектеп атайлыбы. Макулмун. Бирак, балдарды 
єзїм тандасам.

Чоюбек Молдонун «макулдугун» бышыктаганга сїйїнсє, «єзїм 
тандайм» дегенине териге кескин шалк этме чокмордой муштумун 
уюлдата тїйє єз тумшугунун тушуна салмактуу калкытты:

– Балдардыбы? А дегениўде менин укум-тукумумдан баш-
тайсыў. Анан...
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Мектеп ээси катары сєз кєргєзгєн болушту, жїйєгє чакыра 
Байымбет тил кайырды:

– Идиректїї жеткинчектериўди – єзїўкїн да, тууган жуу-
ратыўкын да бер. Башкалардыкын да аралаштыралы. Окууну 
идиректїї, тырышчаак єспїрїмдєр бат єздєштїрїшєт. Айтып 
коёюн болуш, Жалий иним, мен куранды кур жаттатуудан 
баштабайм. Алип-пэ-эни таанытып, окутуп жазганга їйрєтєм. 
Эсептеп тєрт амалды, жадыбалды тїшїнтєм. Бара тїшє єзїмчє 
сабак – дарс жїргїзєм. Ишенет экенсиўер, кийин соў эч кимиў 
кийгилишпейсиў. Жалккан жайым бар.

Чоюбек дагдайган тєшїндєгї тик жака кїрмєсїн куушура 
уучтады:

– Єзїмчє? Кандайча? Лай-лава-лил-лалла! Курандан башка, 
дин мусулман баласына кандайча окуу табасыў?

Анын макоо талабына Байымбетке узун сабак тїшїндїрмєнї 
чечмелетпей, капысынан оозгу каалгадан сегиз-тогуз жашар 
тестиер атылып кирип, анталаўдап кимдир бирєєнї издегендей 
алактады. Эрке уул экени айныксыз.

Чоюбек дагы ага акааратсыз аўкайды:
– Тентек, сага жол болсун?
Тестиер тартынбай чыўылдады:
– Байымбет акын кана?
Атасы сакалын коомай уучтай уулунун жїрєктїїлїгїн 

жактыра кытылдады:
– Ай Эсенбай эркем, тентегим, Байымбет акында сенин не 

ишнў бар? Сен тургай мен араў «даап» отурам а кишиге.
Эсенбай текилдеп атасынын маўдайында ойноктоду:
– Тигил їйдє Кашгары ырчы «Каак каак каргалар», «Ту-

румтай», «Торпогум», «Їркєр їркєр їч жылдыз»... дагы, дагы 
сонун ырларды комузуна кошуп ырдап... боорубузду эзип... 
оозубузду ачырды.

Чыйрак балага беркилер да жагымдуу элейишкенин, кантсе 
деле аларга тил катыштырбай єзї жєнєтїї камында маўдайы-
нан сылай, секин тїрткєнсїдї:

– Жакшы-ы... Ошентип оозуўарды ачып уга бергиле. Ал 
силердин ырчы. Бара гой. – Уулу кыйыктанып, атанын жазы 
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алаканына торсогой маўдайын тирей чиренген соў алдап соо-
лады. – Уулуулардын їстїнє кириш кенже балага осол.

Балакай, карала кєзїн бардап, атасы алаканы менен тїрткєн 
кырылган тоголок башын чулгуду:

– Аный, осол эмес. Кашгары ырчыны кайра черт, ырда. Мага 
їйрєт, жаттап алайын десем... Алардын ээси мен эмес. Баарын 
чыгарган Байымбет акын. Атаўдын кашында. Ошо кишиден 
уруксат сурап кслсеў гана їйрєтєм. Жаки жок деп атпайбы.

Байымбет менен Жалий баланын бекер кежирленбегениие 
удаа кїлїштї.

Чоюбек да аргасыз жыгылгандай ийиди:
– Анан дагы эмне деди?
Эсенбай эптеп кєндїрїп баратканына кїдїўдєп, бытыгый 

сєємєйлєрїн атасынын сакалына жаныды.
– Агер Байымбет акын, ырлардын ээси, ырахым этсе мен 

сєзсїз їйрєтєм. А сен козу бересиў деди.
Жалий сєзгє кыпчылды:
– А сен эмне дедиў?
Эсенбай кєйнєгїнїн ачык сайма жакасынан моюнун кый-

шайта ууртуна аймап чыўк этти.
– Козу колумдан келет, берем дедим. 
Жалий Байымбетке бурулду.
– Болуштун кенжеси азамат тура. Ошого карабай атасы 

шагын сындыргысы бар. Озуналы. Жооп сизде, кандай дейсиз?
Байымбет балага бажырайып, Жалийге сїйлєгєнсїдї:
– Мен мындай жїїнї тирїї, чыйрак баланы жактырам. 

Эсенбай уулум, Байымбет деген акын менмин. Кел, таанышалы.
Эсенбай саал уялымыш эте, жер карай бери борсоё басып, 

акындын сунулган жумшак алаканына чыпыйган манжаларын 
алдооч капканга чаптыргандай чыга алгыс чап карматты:

– Ап-э-эй... Сизди мен биздин эле їйдєн, атамдын Жалий 
байкемдин жанынан бекен... мурда эле... Єгїнї эле... Сайнап 
жеўем эс учунан танган Сейит уулунун каруусун тилдире эм-
деткенде кєргєм. Сейит куландан соо сакайды. Сиздин эмдеп, 
билесизби, мынабу менин тырмагымдай чуўкур так калды. 
Сейит мени айыктырган дарыкердин белгиси, эми ылайым 
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оорубайм деп мактанат. Кызык, сизди ошондон бери эмчи деп 
эле жїрсєм. Акын да турбайсызбы.

Чоюбек жетине да албай, ичи да тартына калдастады:
– Бу тентек кантет? Теўтуш боло калбадыбы.
Байымбет телик баланын колун коё бербей эркелете сыла-

гылай андан кандайдыр зээндїїлїктї байкай божурады:
– Экєєбїз достошолу. Карыя менен бала достошолу. Жа-

райбы.
Эсенбай шар:
– Жарайт. И... и... Сиздин шакиртиўиз Кашгары байкеме, 

достоштук, уруксат берди ырларын їйрєтїўїз деп барайынбы 
эми.

Коё берсе дароо атылчу Эсеибайды акын дагы саамга коомай 
тарта, жактырганын туйдурду:

– Азыр барасыў. Уруксат. Кааласаў мен єзїм андайдын 
сонундарын їйрєтєм. Ыр, казалдарды ооз эки тїгїл кагандап 
єзїў окуп, кєчїрїп жазганды да їйрєтєм.

Эсенбай бошогон, ысыган манжаларын башынан жогору 
эбелектетти:

– О-о! Анда бар эмеспи! Мен... мен...
Чоюбек уулуна кєзїн аўтара итерди:
– Жетет, жетет тентек, достошподуўбу, Байымбет акын 

менен.
Эсенбай шарт жєнєй берээрде Жалий кулачына орой бурады:
– Ким менен достошсоў, ошонун жолоюна тїшєсїў. Сен 

чо-оў акынга достоштуў. Акын бол.
Чоюбек балкыган боюн суук шамал аралагандай силкинди:
– Акындыктын буга не зарылдыгы бар. Кєзї кат тааныса... 

Толорсугун кєтєргєндє єзїндєй тїпкєрїдєн окуса, чен тагын-
гандардан, ата мурасын улап эл бийлегенден болсо жетет да.

Анын макоолугуна Тоголок Молдонун жыйрыла тїшкєнїн 
сезип, Жалий манапты жекире, алал мурасчысына угуза жа-
пырылды:

– Кечиресиў, болуш. Акын сен, сен сыяктуу элеттик эсир-
кегендер ойлогондой жан багаар кєп букаранын бири эмес. 
Алардын сєзї – элдин мїлкї.
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Чоюбек тыўсынган эмени ээн жайкын лапылдатпай кур 
дегенде кыябы келген ушу саам тизгинин кагып, єзїнїн ким-
дигин байкатууга чыўданды:

– Мїлкїўєрдї мен албаймын. Силер бербегиле. Эсенбай 
тентегиме кат таанытсаўар жетет. Эсенбайыма Молдо достош-
ту. Бїттї.

Эсенбай ага кызыксыз оор сєздєрдєн тажап, Жалийдин 
кучагынан бошой Байымбетке кылчайды:

– Кашгары ырчыга сизди уруксат берди деп айтайынбы.
– Айт, айт. Їйрєтсїн. – Байымбет комуз менен дегенди 

жандап колун абага кыл черткендей тыбыратты.
Эсенбай эдиреўдеп даў сала узады. Атасы кыйынчылыктан 

кутулгандай сакалын жайкай оўдоно санын апчыды:
– Бала, бала да.
Байымбет єз баамын айкындады:
– Наристе жазыксыз. Мындай тирикарак наристе кєшїлгєн 

жетик кайракка бїлєнсє курчуп, бодур кайракка бїлєнсє мизи 
ыдырап, одурап калышы ыктымал.

Маек бєгєлїп, кайым тыйылды. Кымыз жутуп ыўжыўсыз 
отурушту. Байымбет тиешелїї сєзгє катышты. Акимдерден 
сураары жок. Жалий да кымылдай єзїнчє тунжурап денесине 
кан жїтїртє аркы-терки їй ичине басты.

ЫЎКЫЛАБ ЫНТААСЫ

– Тоголок Молдо, чоў масилетти чукташтык. Ким кимибиз 
чечилдик. Во-ф! Жалий мырза экєєбїзгє єнєрїўдї кєргєзбєй-
сїўбї?

Чоюбектин ныксыраўкы єтїнїч кебетеленткен талабын Жа-
лий да сєзсїз орундаттырууга, акындын маўдайына ойноктой, 
бутуна чапталгандай кїрєў єтїгїнїн апкыттарын сїйкєштїрє 
бийлей токтоп, жїгїнїўкї колун кайчылаштырды:

– Байымбет ага, сиз окуй да, жаза да, айта да билген, караў-
гы калкыбызда жылдыз арасындагы жаркын айдай шоолалуу, 
даана шайырсыз. Болуш айткандай жалпыбыздын кызыкчылы-
гыбыз, атпай журтубуздун намысы їчїн зор ишке баш коштук. 
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Ананчы. Тогуз-Торого мектеп ачуу оўойбу. Ошонун, алал иштин 
урматы їчїн алтын шилекейиўизди чачыратсаўыз...

Туш тарабынан торголгон Байымбет негедир ыкшоо тарт-
канына таў. Башта, балким жаштык демдїїлїктєнбї, єзї 
айткысы, ачылгысы, єркїндєгїсї эле келчї эле го. Кєўїлї 
чєгєттєнгєндїктєн деги арылууда. Неге єнєрїн кысат.

– Назарыў сынбасын, Жалий карагым. Эп кєрсєўєр «Ма-
настан» айтайын.

Берки экєє тєрдє ток айгырдай оонаган манап менен жїрїш-
тїї чалыштай шыйрагын ойсоўдотуп оштонгон жигит тынымга 
тиктеше, кирпик ымдашты.

– Жарайт акын ага, – деди Жалий илбериўки ийиле. Ба-
йымбет Жалийге бурулду.

– Анда карагым, болуш экєєўє жалгыз какылдабайын, 
«Манасты» кєпчїлїк уксун. Катын, бала, кары жаш чогулсун!

Жалий чарт тутана, Чоюбекке жылмайды:
– Болуш, чакырт, кадырлуу карыяларыўды, жан жєкєр 

шериктериўди.
Чоюбек калдайган башын саал ийгенсий калкытты:
– Во-ф! Эл заматта чогулат. Бо, Тоголок Молдо, сен бизге 

манаптардын, мартабалуулардын «Манасын» гана айтасыў. 
Жаки тегирменге чогулган жардыларга какшаган «Манастан» 
сокчу болсоў таарынбайсыў.

Акын чокчо сакалын дирилдете, алкымын бїлкїлдєтє бор-
сулдады:

– Мынча болду, болуш, куду сенчилеп «Манасты» менчиктеген 
манаптын зор жомокчуну кыйкымдаганын айтып берейин. Жалий 
иним, сен да уксаў... Солтонун мынабу Байтиги жомокчу акын 
Балыктын атагы жогорулаганда єзїнє тартат. Аш, той, жыйын-
дарда ээрчитип оболунан чыгарбайт. Айылына кєчїрїп Байтиктин 
ырчысы атантат. Байтик башка иштерге алаксыган учурда жа-
маатташ, букара Кїнтуу деген уруунун мыкчегерлеринин їндєгї 
боюнча Балык аларга барып, элдин кадырын калтырбай «Манас» 
айтып аралап жїрєт. Аны угуп Байтик ачууланып, чакыртат.

– Менин «Манасымды» сен самтыраган Кїнтууларга ай-
тасыўбы? Эсирип кєпкєн экенсиў. Сени арык тєєгє жайдак 
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мингизип, кїндїзї-тїнї алты кїн Чїйдїн баш аягын кыдырта 
желдире жетелетип, мындан кийин єзїмдїн їйїмдєн башка 
жерге «Манастын» атын айткыс сазайыўды тарттырайынбы? 
– деп олунуптур.

Заар зулумдун болбос жерден далайларды кыйкымдаган, 
кыйноолорунун далайын кєргєн, єўгєнї кой Акай деген мер-
генди тоодон «Менин бугумду атасыў» деп чычырканакка жы-
лаўач бєлєтїп сабатканы али эсинде, Балык ойлуу зааркана 
кулдук урат:

– Таксыр, Кїнтууга сиздин «Манасты» айткан жокмун. 
Кїнтууга Кїнтуунун «Манасын» айттым.

Байтик келекелїї ызырынат:
– «Манас» бирєєбї, же эки «Манас» барбы? Балык тайсал-

дабай оюндагысын жактайт:
– Баатыр, «Чоў Манас», «Кенже Манас» деген бар. Кїн-

тууларга «Кенже Манастан» эле айттым.
Балыктын чукугандай сєз тапкычтыгын, амалын баалап, 

Байтик акынын бир сапар кыйыктабай кїнєєсїн кечиптир. 
Лекин, кыргызда эки Манас жоктугун Байтик билет эмеспи. Ал 
эле дейсиўерби. Сооронбай манаптын алп манасчы Тыныбекти 
матап єз Манасымды, єзїмє гана арнайсыў дегенин єспїрїм 
кезимде кєзїм менен кєрдїм. Ошолордун сыўары, Чоюбек бо-
луш «Манасты» ченеп, бычпайлы. Каалаганыўды тїгєл чакырт. 
Жапырт угушсун. – Тоголок! Молдо жер таянбай шыдыр обдул-
ду. – А-а дейре буту колду чоюп, сыртка серїїндєй турайын.

* * *

Эшиги тїрїлїї, тїндїгї тартылуу, ичи жарыкка чалкып, 
таза абага толгон Байымбеттин єргєєсї. Тїндїккє! туштап, 
очоктуу тулганын жанындагы чакан тактанын эки учунда 
Турсун менен Кашгары кагазга єбєктєп, калем учтарын ий-
сеўдетїїдє. Тєрдєгї жїккє жєлєнїп, жашыл топусун чоку-
суна чокчойто, жеўил кемселинин боор топчуларын чечип, 
агыш кєйнєгїн булайта шадылуу ичке манжасына узун тилке 
дептерди кондурган Байымбет зайыбы менен шакиртине єзї 
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жаўы чїргєп бїтїргєн «Шырдакбек» казалын жай, кайталай 
окуп кєчїртїїдє:

...Жетиктигин билгизди 
Журтка пайда тийгизди. 
Жер алдына кємдїрїп 
Ноо менен суу жїргїздї...

Колуўар талыды окшойт. Чай кайнамга тыныгалы. Кашгары 
калемин дептеринин ортосуна коё, чарчамак турмак канааттана 
башын серпилтти:

– Э, Молдоке, ушу жорукту сонун таппадыўызбы.
Байымбет кєз айнегин жїз аарчысына сїртїмїш эте:
– Єз кєкїрєгїмдєн жарытылуу эчтеме булабаган соў, эл 

казынасын иреттеп, ырга ширелиштирип єзїнє тарталы.
Турсун чычалады:
– Койсоўуз Молдо дос, булаган їчїн моминтип «Шырдакбек» 

аўызын ыр дастанга айлантып бизге кєчїрттїрїп отурбайсызбы.
Акын айнегин кєзїнє жакындата «пї, пї» їйлєгїлєй:
– Ушу басыгыбыздан жазбасак, «Шырдакбекти» їч кїндє, 

мєєнєтїндє бїтєбїз.
Кашкары жїзїн ажарланта купшуўдады:
– Кол китеп казалдарга кардарлар кєбєйдї. Алыскы айыл-

дардан ат чаптыргандар, Тезекбайды ортого салып, колкосун 
зор айтып сурагандар арбын. Сиз барда Молдоке, качып тозуп 
жїрсєк да, кор тартпадык. Мындан ары марыйбыз.

Жеўеси аны кубаттады:
– Ырас эле... «Єнєрлїї єлбєйт» дегенге ынандым.
Байымбет єнєктєрїн жайкады:
– Ага баарыбыз ырыскылашпыз. Экєєўдїн минтип жазганга, 

окуганга колуўар жєндїї. Сєздїн, калемдин касиети нагызы 
ушинтип багат, кээде чагат. Биздин парз – жамыятка пайдасы 
тийип, калайыкты баш коштуруп, душмандан коргогон баа-
тырлар жєнїндє казал таратып, сезими каткансыган калкты 
сээрине балкытып сугаруу...

Тезекбай ачык босогону аттаар аттамаксан тигил їчєєнїн 
божурашып жыргап отурганын байкап, туурдукка далдоолоно 
кетенчиктеди.
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«Ка-ап! Їч эм улактай бєжєйгєн кургурларым. Єзїлєрїн-
чє кужурашып... Казалдарды кєбєйтїп... Кудайкары менин 
камымды, жок, єз камдарын, жок, журттун камын жешїїдє. 
Кара жанын карч уруп, чымындай жанын сеп алдырбас болду 
досум. Таў эртеден чоў шашкеге дейре кечелер менен алпуру-
шат. Дарс окутат. Алары канчалык чилтен болооруна айраў-
мын. Тїштєнїїгє гана биртике будаланат.

Экєєнї тигинтип тактага таш єбєктєтїп иўирге дейре 
жаздырганы жаздырган... Бу саамкысында єйїзї Дєдємєл 
айылынын аксакалдарына «Шырдакбектен» бир китеп убада 
бергем. Жогорку Атайке тараптагы топурак, жер тамдагылар 
«Жаўыл Мырзадан» бакыйган китепти ак эткенден так этип 
акыйышууда. Кїжїлдєшїп кызуу киришиптир. Кантсем... 
Жолтоомду тийгизбей житсемби... Ай, иттики ай. Кайдан чыга 
калды мындай кыжаалаттык. Убада мєєнєткє їч кїн калганда 
буларды алаксытсам, кол китепти чалалатып табыштай албай, 
калп аталып таланамбы?! Кандай кара чымын айдап барды 
мени Чоюбектикине. Айтсам, буердеги тєртєєбїзгє, зарыккан 
Дєдємєлдїктєргє залал. Айтпасам кыянаттыкка барам, кар-
гышка калам... О, курган баш...» – чыдабай босогодон эўкейип 
жєткїрдї.

Анын караанын байкаган Байымбет тєрдєн унчукту.
– Тезекбайым, кєп кїйпєўдєбє. Биз да чамдагансып атабыз. 

Ылайым убаданы создуктурган жаман. «Шырдакбекке» доочу 
лыкылдата баштадыбы.

Тезекбай тегирмендин тозгогу жапкан малакайлуу башын 
чулгуду:

– Кудайкары доочу їч кїндє келет. Ээ, курусунчу! Доочу-
дан кыжаалат иш... Дєєлєттїїбї, жакырбы, деги адам башына 
каран кїн тїшпєсїнчї?!

Беркилер шалдырай элейишти. Байымбет колундагы ките-
бин жїктїн катмарына сойлотуп тегирменчини карай адым-
дады:

– Ия! Ким ал, не болду?
Тезекбай безилдеди:
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– Кудайкарыныкы... Чоюбек болуш, катын калачы, жан 
жєкєрлєрї, баки жогу їйїлїшїп, зар какшап їрпєйгєнїн кєрїп 
заарам булут айланды.

Байымбет убактылуу єкмєт кулаганга жоруду:
– Ия! Анчалык болгудай Чоюбек эмне, тїпкїрдєгї колдогон 

тирегинен ажыраппы?!
Тезекбай таар кемселинин этегин кайыш чокойчон уркуйган 

тизесине орой босогонун сыртына чєгєлєй, агыш тозгок ширел-
ген саксагай макайчан башын ичкериге жїткїнттї.

– Кудайкарыныкы ошого тете. Чоюбек кєркоонун єз башына 
кєрїнсє го убал жок эле. Алиги Эсенбай деген телик, эрке кен-
жеси бар го, окуудан да ззэндїї деп мактап жїрєсїў го, ошону-
су... алдастап, ысып кїйїп... жєєлїп... эти, башы балалаппы... 
Кош аттап чаптырып Жалалабаддын дары суусун ээлеген, кєзї 
ачык шайык, олуясын алдырыптыр. Анын дарымдап... дем 
салганына, дары суусун шыбаганына, жуткурганына карабай, 
баласы эс учунан танып кїн сайын оордоп баратыптыр.

Байымбет тегирменчинин жанына эпейди:
– Аттиў. Тїшїндїм. Эсенбайдын окуудан калганында атасы 

тыйдыбы дєгем. Кєрсє... Кыязы, кара чечек. Андай тумоону 
бїбї-шайыктын дарымдаганы айыктыралбайт.

Тезекбай чор шадыларын барбайта карс-карс бїктєдї:
– Болуштукуна кудайкары мени суутуп коюппу. Сїйгєн 

киши жиберткенинен барбадымбы. Єгєй да болсо (ортончу кї-
нїсїнїкї) жаныма жакын, єтїмдїї жетик бала эле. Байымбет 
жездеге айт. Табып, дарыкер эмеспи. Далалатын аянбасын деди.

Турсун чолпусун шылдырата, шайы кєйнєкчєн шоодурай 
ордунан козголо бериледи:

– Сїйгєндїн шагын сындырбаўыз. Атасы зулум болсо да, 
балада не жазык.

Кашгары тактаны кучактаган ордунан кеп кыстарды:
– Сїйгєн балдызыўыз, башка бирєєнї эмес, жан досуўуз 

Тезекбайды жиберсе.
Байымбет кагелес алаканын таптагылай шак обдулду:
– Єзїм да силер ойлогон ниеттемин. Баладан кандай мерез 

аянат. Кап, улартып ийишиптир. Менин эмдегенимдин кїчї 
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жетеби? Чоюбек болуш мага ишенеби? Тобокел Кашгарым, 
Тезекбай экєєлєп аттарды токугула. Мен дары-дармек кємїр-
кєйїмдї тейлештире коёюн.

* * *

Чоюбек ысык їйїндє тєркї каалгасына їўїлїп сабыры суз. 
«О-о, чоў кудай! Садага, тїлєєнї аябадым. Олуя, бакшынын 
кєзї ачык дегендерин чакырдым... Баламдын чымындай жа-
нын сактай кєр!

Тєркї їйдєн Сїйгєн чала жан тырпыраган сарала чымчыкты 
алаканына салып чыгат да бурчка ыргытат.

– Бул сай сагызгандын жылуу канын жаап кєрїштї. Мын-
дан да ылаажы болчудай эмес.

Чоюбек бутунун балтырын мыжыга теминди:
– Ву-ф! Анда чечекей челейеби?! Тєрт айлабыз куурулуп 

карайлап бїттїк го?
Оозгу каалга кыйч ачылып Байымбет эрин учунан шыбыш-

тай салам айта босогону жеўил аттанганда, Чоюбек туталана 
кайгылуу кєзїн акыйтты:

– Кайсы шайтан айдап жеткизди, Тоголок Молдо. Мен сени 
чакырткан жок элем го?!

– Балаў Эсенбай ноокас дегенди угуп кєрїїгє келдим.
– Тиги тєркї їйдє ажы, «олуя» тирїї сай сагызгандын канын 

балалаган жаратка сыйпашты. Мурда музоонун терисин ысык 
боюнча сыйыртып жабышкан. Кїн тїн дарымдап, дуба окууда. 
Жакшы кєргєн, їмїттєнгєн тентегим эле. Зээндїїлїгїн сен да 
жактырасыў. Арга табылбай баратат. Жер танабын тїрє кыдыр-
ган беренсиў, билсеў айт, ат туягы жетээр жерди каягы болбосун 
алдыраар элем, кайда чечекке айлакер дарыгер бар, билесиўби?

– Андайды билбейт экемин, болуш.
– Аттиў ай, аттиў ай. Баламды айыктырган улукман та-

былса, башымды да аябайт элем. Мейли, каралдымдын айдай 
бетинде чечектин чаар тагы калса да, айыкса болду.

– Болуш, мунуў атанын, адамдын сєзї. Мага уруксат эт, Эсен-
байды, жакшы окуучумду, кенже шакиртимди кєрїп чыгайын.
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– Во-ф! Кадырыў жан болсун. Олуя бизди да киргизбей атат. 
Жараткан алланын ырайымын кїтїп ушерде отурмай.

Сїйгєн эбелектей, їўкїйгєн эрине чукулдады:
– Тєрєм, менин єтїнїчїм, колком болсун. Жездеге уруксат 

эт.
Уйкусуз жана кайгыбаштыктан канталаган кєзїн тостойтту 

аялына Чоюбек:
– Жез такамдын илеби кайтпасын, кирип тез чык, Тоголок 

Молдо.
Байымбет каалганын нары жагына сорулганда эрке токол 

кїйєєсїнє шыбыштады:
– Бу киши дарыкер.
Чоюбек таралбай уйпаланган сакалын салаалады:
– Билем. Суук кєз каапырды сени кыйбаганымдан кийир-

дим. Бекер. Бекер...
Байымбет тез, чечкиндїї кобурай чыкты:
– Баланын чечек дарты катуу балалап кетиптир. Музоонун 

териси, сай сагызгандын каны, ажыўыздын дарымдаганы менен 
дем салганы эми эм болалбайт.

Чоюбек, жїдєй тїшкєнїнє карабай кош колдой, кош бал-
тырын аткый ышкырды:

– Оозуўа таш-ш! Ушунчаўда...
Сїйгєн чебелене їйрїлдї:
– Жездем эмчи. Дегенин тыўдасаў. Балким ылаажы табы-

лаар...
Байымбет кемселинин жеўин кайыра, шымаланды:
– Болуш, каарыўды коюп, мага уруксат эт. Эмдеп кєрєйїн.
Чоюбек арабєк, башын калтылдатты.
– Во-ф! Тоголок Молдом, уккам. Бир-рок, с-сен...
Анын ышкыра, аягын жута сїйлєгєнїн укмаксан, Байым-

бет улагага баш багып, кємїркєйїнєн суюктук куюлган айнек 
бєтєлкє, шишече, наштар, ийне, даки кебездерди этиет сууруп:

– Момундай дарыларым, аспаптарым бар. Мерчемдїї дары жи-
берип, канын ууланткан, илдет жугузган мителерди кыруу керек.

Аргасы куруган ата, ниетинде жаман кєргєн эмчиге чынын 
дєєрїдї:
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– Кєзїм жетпейт. Кєєнїм ишенбейт. Тамырын тигип, їмїт 
кылган тукумумду соолтпойсуўбу?!

Байымбет башка бирєє болсо терикмек. Убактысы да жок 
акыйлашууга. Айласыз кєнєєрїнє кєзї жетип, сестїї мостойду:

– Сага єчєшчї иш башка, болуш. Бала деген эч кастыкка кор-
долбос алал, ыйык. Колумдан келсе айыктырам. Келбесе арга жок.

Чоюбек дарыгердин моюнуна асылчудай чєгєлєй кош ала-
канын жогорулата жайды:

– Тоголок Молдом! Баламдын чымындай жанын балээден 
арылтса, шайтанга да макулдоого тукулжураганымды кєрїп 
турасыў...

Айтчы чыныўды! Байымбет калбет какты:
– Эгер сенин балага аталыгыў чын болсо, меники да чын.
Чоюбек аргасыз тишин кычыратты:
– Ат-э, тїгєт Молдо, тилиўе жараша колуўдан жакшылык 

келсе...
Эми Байымбет андан кескин талап кылды:
– Олуя, бакшыўды кетирип ооруну менин оболума кой.
Чоюбек безгек болгондой тишин шакылдатты:
– Тикини... Тикини. Бу тїгєткє не дейли, жез такам, айтчы?
Карайлаган эрин ого бетер ныптай эпилдеди Сїйгєн:
– Арга тїгєнїп баратат. Кантебиз. Тобокел дейличи, атасы.
Чоюбек олчойгон куймулчагын жерге лак коюп кетенчиктей 

токолуна акырайды:
– Арга тїгєнїп баратат. Арга?! Олуя ачыгын айтсын. Су-

рачы?
Сїйгєн саймалуу жылтырак намыркан маасынын тумшугу 

менен килемден табышсыз нары киргенден бери чыкканы бат 
їнїн жашыта їлбїрєттї:

– Олуя колумдан ылажы келбей калды. Дарыгерге таксыр 
ыракым этсин. Баары бир... Алланын амиринен улук эчтеке 
жок деп ыйлап ийди.

Чоюбек калдастай, кирээрине эч шек санабай дары-дармегин 
белендеген Байымбетке карай колун арбаўдатты:

– Во-ф! Анда... анда... Тоголок Молдо-о, ыйманыўды оозанып, 
биротоло келмеўди келтирип, акыркы айтаарыўды айтчы?!
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Алачакмактаган болушка Байымбет айыгыша тикирейди:
– Болуш, балаўдын мал болушун тилеп, мени жибер. Мага 

сыйын. Бекер улартып ийипсиўер.
Дєєлєттїн кїчї менен эчтеке чыгаралбаган соў, аргасыз 

адамдык кейипке келе Чоюбек ачууркана силкинди:
– Во-ф! Тибиртке чыккыр, тилиў ай сенин, тилиў! Айыктыр-

саў мындан аркы кудайым сенсиў. Сыйынам эле. Кара кєзїмдї 
кашайтсаў... Кантээриўди єзїў билесиў селсаяк... Дегениўе 
аргасыз кєндїм. Олуя ажы чыксын.

* * *

Їлпїлдєгєн шам чырактын шооласына далдайган Чоюбек 
кєлєкєсїн ээрчите їўкїрдєгї аюудан бетер этек жеўин дал-
паўдата, майпая басып, караўгы бурчта жаздыкты жєлєнє 
їргїлєгєн токолуна жетип аны тїрткїлєдї:

– О, жараткан, колдой кєр! Їчїнчї тїнгє айланды. Бу жак-
шылыгына алганыбы же?

Сїйгєн бїрїшє колун ушалады: – Ай таў, билбейм султа-
ным.

Уйку-соонун ортосунда эзилген токолун болуш шилисинен 
апчып тургузду:

– Куу Тоголок Молдо баламды бишкектеп, тилгилеп, кес-
килеп кыйнап...

Сїйгєн ооруксунган моюнун кыймылдата акырайды:
– Анжыяндан чакырткан олуяўдын колунан не келди эле?
Чоюбек жыга койчудай колун силке їксєўдєдї:
– Бебиребе бейбак. Чакырчы жездекелеген Тоголок Мол-

дону. – Сїйгєн шалкайып узаганда кош колдоп кемселинин 
жакасын тутамдай эринин кобуратты:

– О, жараткан! Кєп кїнєє, арбын айыбым бар. Кечир-р! 
Чечекейимди соолтпо.

Анын тамтаўдай єйдє-тємєн арыштап, єзїн муунта тайынып 
делбээленгенин тыяктан жылып чыккан Байымбет байкады:

– Болуш, кыжынгандан, кїйїткє жеўдиргенден не пайда?
– Во-ф! Мен да адаммын. Ачык айтып ак сїйлєчї?!
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– Азырынча так айтыш эрте.
– Во-ф! Э-я-я! Сенин оозуўдан, сенин колуўдан жамандык...
– Астапыралла де болуш. Сен сабырлуу, кажарлуу, кайрат-

туу сыяктанчу элеў го?
– Сабырдын да чеги бар, куу туяк Молдом...
 – Анда... Чегиўден єтпєй чыдай тур «май туяк» маннап. 

Баланын илдетке чалдыккан канына аябай дары жиберип эм-
деп жатам. Дарынын кїчї мителерди жеўсе, кїнєєсїз перзент 
кєзїн ачуусу ыктымал.

– Астапыралла, астапыралла! Ву-ф! Анда мен сенин куу 
туягыўды май туяк кылам.

– Чакыртпагын. Мени жайыма кой. Їстїмє єзїмдїн Кашга-
рым менен сенин жез такаўдан бєлєк жан маўбасын. Бейкуттук, 
тазалык керек.

– Ву-у... бар, ба-р, Тоголок Молдом. Эгерим баламды айык-
тырсаў, м-мен, сен-ни... Дарыкер соўунан каалганы жаап 
житкенде уйкуга эс мас далдыраганынан чыйрала боюн жазат.

– Ооба, мен аны таяйм. Ия, жараткан шу убадамды кулагыў 
чалдыбы. Жо-о, аз абайла. Эл бийлеген мендей зулум, кезегинде 
убадасын берет. Аткарчусун аткарат. Кыябы келишпесе айнып 
да коёт. М-ме-н чоў Чоюбек баламды балээден алакчылаган 
пендени бир тундурам. Во-ф, бир-р тундурам! Анан-н калганын 
билбейм. Уктуўбу жараткан, чын убадам уш-ш-уш...

Чоюбек далдайып тєрдєгї додо мамыктарга кємкєрїлдї.
Сїйгєн соўунан Кашгарыны ээрчите бери жай суурулду. 

Эринин жанына байырлай:
– Ой, эзилдиў, чарчадыў кургурум. Кїї черттирип эрмектеп 

эптеп убакыт єткєрсєкпї.
Чоюбек жаны жер тарта, башын кєтєралбай чукуранат.
– М-мейли жез такам.
Сїйгєн Кашгарыга бурулду:
– Муўканып бїттїк. Деги жакшылыкка ыроолойлу. Єнєр-

лїї жигит, ак жолтой болгуў бардыр... Мындай учурда ырыў 
жарашпас. Залкар кїїдєн чертсеў.

Кашгары зыўылдата комузун кїїлєп, бїкїлї суналган їй 
ээсине кашын тїрдї:
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– Болуш коўурукка кетти, мейлиби, чїрєктєй токол.
– Мейли, мен сурап атпайымбы, шок жигит.
– Устатым экєєбїз єзїў айткандай, ак жолтой болуп уулуўар 

айыкса... Молдокемдин жолдугу го башка... Менин кєксєгє-
нїмдї аткараар белеў єзїў?

– Бала айыксынчы. Кєрє жатаарбыз. Чертсеў комузуўду. 
– Сїйгєн кылтылдап жигиттин жанына отурат.

Кашгары келинди имере кучактай:
– Чертпегендечи, талыкпас элем эгер дайыма ушинтсеў.
Сїйгєн наздана, чочуган кейипте булт четтеди:
– Апей! Кандай абалда отурабыз. Сен чертесиўби, же...?
Кашгары оўдоно комузунун кулагын бурай, чарасында-

гы їч ичекти сыбызгыта їўкїйїп тыптынч жїлїндєй чырак 
шооласына кєшїлє ымыртыкка тєнгєн їйдї тири укмуштай 
кїїгє термете чайкады дейсиў. Боконо жїрєктї болкулдата, 
жїлїндї сыздата, азап-муўга капталган жан, ошондо да їмїт, 
арбаш менен тирїїчїлїккє, жашоого далбастаган келечек мї-
дєє сыбызгууда. Бїт турпаты менен керемет добушка чайкала, 
кєзїн коймолжуткан жаш токолго комузчу, колунун чимиригин 
бошоўдотпой шыбырады:

– Молдокемдин бабасы, Музоокенин «Муўдуу кїї».
Ичкериден Байымбет да тымызын быякка жылжый баш 

багып, эзелтен кїрєє тамырында ойногон канын удургутуп, 
дилин кубаттанткан ажайып кїїнї тыўдай толукшуй, жай 
берки экєєнє чукулдады. Качан узак кайырма мукам кїїнїн 
акыркы кайрыгы чертилгенде боюн созуп Сїйгєндїн кулагына 
бирдеўкени кыска шыбыштады да Кашгарыны секин жаўдай 
ээрчите нары кирди. Табып, шакирттин соўунан бутунун башы 
менен Сїйгєн созула тартылды. О кыйлада Сїйгєн чоў бєлмє-
гє сексеўдей атылып шапар тебе туйлап, кїйєєсїн тарткылап 
ойготту:

– Сїйїнчї! Сїйїнчї!
Чоюбек антаўдап карбаластады.
 Во-ф! Болсун! Болсун! Аксарбашыл асыл! Айтчы эркем 

ачыгын!
– Эсенбай улутунуп дем алды.
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– О, кудай оозуўа май! Дагы...
– Эсенбай кирпигин серпти.
– О жараткан! Тентегимдин садагасына ак боз бээ чалынсын!
– Байымбет жездени убадаў боюнча ыйык тут эми. Олуяў 

мыш болду. Мындай дарыкерге сыйын, тайын. Жер айлан кє-
чєк омкороордо кубантты.

– Во-ф! Во-ф, жез так-кам! Мындан ары ал менин дарыке-
рим, менин ырчым, болсо э! Уулубуз кадимкисиндей сакайып 
муунуна киргенче эмчи їстїнєн кетпесин! Аны їптєп, тапта-
гыла, ыйыктагыла!

– Анда їстїнє аялы Турсунду алдыралы.
Чоюбек жамынган илбирс ичигин ийнииен сыйырып, боору 

ачык кемселин бїчїлєнє, илгич ала бакандан кемер куруна 
кол созду:

– Олдо жез такам ая. Боптур. Алдырт. Ммен аз-зыр...
Манап жазы кемерин жоон белине тагып кадам шилтээрде 

Байымбет чыгып, кїлїмсїрєдї:
– Болуш, уулуў, Эсенбай сени кєрсєм дейт. Бар їстїнє.
Чоюбек жайкаўдай сакалын тарай ичкериге дїўкїлдєй 

адымдады:
– Жарадыў Тоголок Молдом.
Ага кєз кырын ээрчите, томсоргон Байымбетке Сїйгєн чу-

кулдай дирилдеди.
– Жезде-е, болуш эт-бетинен кетип ыраазылыгын билдир-

беди деп таарынбаўыз. Мїнєзї ушул. Колумдан келишинче 
жолдугуўузду єзїм ырастайм.

Байымбет канааттануу пейлин айкындай тишин кашкайтты:
– Болушуўду актабай эле кой. Опуртмалуулугу башы менен 

жатаар. Бала їчїн далалатым текке кетпеди. Акыбетим кайтты. 
Андан кєрєк балдыз, Турсунумду алдыр. Чаалыкканымды эми 
сездим. Башыма жаздык тєшєп берчи, кичине кєз ирмейин.

КОЛ КИТЕП

Байымбет їйїндє жалгыз. Жаўыдан мукабалап бїткєн кол 
китебин быяк-тыягынан кармалап кїдїўдєєдє. Чыгармасын 
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гана эмес, наристесин эркелете сїйгєндєй куштарлана, кур-
санттана китебин эринине, маўдайына тийгизип, коюнуна 
ысыта таптоодо.

– Кутманым, илхамым, жаныбарым, жолуў ачылсын! Ємї-
рїў узун болсун! Чабыттап жєнє. Элге тартуулаар кол китебим, 
тїбєлїктїї жїрсїн деп, дептерлерди бириктирип, барактарын 
тїптєп булгаары менен каптадым. Эл! Эл – ыйык мазар! Эл-
дин каргышына калган акыры тїбї азаар деген чын. Эл... Ка-
рааныўдан кагылайын. Минтип кїйпєктєп жалгыз отурсам да 
демиўе жылынып, канатыўа калкалануудамын. Сен болбогондо 
кара жанды кимге карч урмакмын.

Башында сїлєєсїн тебетейди сїлкїлдєтє, колунда аркар 
сап булдурсунду їйїрє, кемтик тишинен ышкырык аттыра 
Тезекбай медиреп кирди:

– Кудайкары, шыбагасыз адам жаралбайт. Э, Байымбет, 
карачы, дагы олжо-буйлага тундум. Сенин тозгок жыттанган 
тегирменчи досуў башында сїлєєсїн бєрк, колунда элик сан 
єрмє камчы. Мырза болду да калды.

Байымбет ага башын кєтєрє мулуя таўыркады:
– Ой бо-й, келишкен мырза, кайда жїргєнсїў жашырынып? 

Ия? Бу кайдан?
Жарымы тїшкєн арсак-терсек тиштеринин арасынан тилин 

булдурттатты Тезекбай:
– Кудайкары, кайыптан. Менин багым кайыптан, Їр кызы, 

перизаада зайыптан.
Байымбет шарт илгерилей басып досунун жонундагы пыязы 

чапанына сиўген тозгокту буркурата далыга сылады.
– Кут болсун! Илбээсин тебетей дыйканга да жарашат тура. 

Кийип жїр. Єз жаныў бек болсун, бєркїўдїн жаны морт болсун.
Тезекбай ырчы тамырынын жылаўач баатыр Жоомартты-

гына бу саам дагы топуктана, тартуу жагдайын жайбаракат 
чечмеледи:

– Кудайкары сїлєєсїн бєрктї єйїзгї не дїйїм айбанаттар 
самсып єрдєгєн Каначуу тоо токоюна ээлик Дєдємєлдїк кєзгє 
атар мерген, кыбачыл капканчы, тузакчылары арбын айылдын 
мыкчегерлери жеткиртти. Алар єзїбїздїн менчик «Манасы-
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бызга» жетсек... Бул даекчи Тезекбайдын ширинканасы, ооз 
басырыгы. «Манасыбызды» Тезекбай колубузга тийгизсе Того-
лок Молдо акындын жолдугу, колкосу башка дептир.

Байымбет кызык жомок тыўдаган баладай досуна оозун ача 
делдейди.

– А булдурсунучу?
Тезекбай бїлдїргєсїн оў колуна илип, ысылы, суукта шамал 

менен жарыша ємїр сїргєн кайберендин тїктєйгєн бозомтук 
тїптїз шыйрагына паймапай кєшїлтє єрмєсїн бїктєй, башын-
да аркардын ача туягы шиштейген булдурсун камчыны абага 
кезей, маалкана, маанисине жеткире туюнтту:

– Кудайкарылар жарды болсо да акылман карысы, колунан 
кєєрї тєгїлгєн устасы, кєзгє атаар мергени, айлакер мїнїшкє-
рї, балбаны, кїлїк таптаган саяпкери, берекелїї баба дыйканы, 
таш булчуў шайдоот уул, сыланган кыздары бар жогорку айыл-
дан кардар чабаганчы келди. Жїзгє чыккан айыл аксакалы 
ушул аркар сап булдурсунду жасатып чаптырыптыр. «Темене 
тартып тєє алат». Тоголок Молдого табыштаса биздин илепти 
кайтарбас. Атайылап їй кєтєрдїк. Журтубузга кабарладык. 
Байымбет акын биздин айылды деле чанбасын. Келсин. «Манас» 
баштаган кут сєздєрїнєн биздин журтка деле чачыла чачсын 
дептир. Досум, бул чакырыкка кыйыктанба.

Байымбет салмактуу десе салмактуу, кооз десе кооз, бышык 
десе бышык, булдурсунду колуна ала, ары имере, бери имере 
алигинде Мураталы кызыл таз чокусун канталата чапкан кам-
чыны элестетти. Ырас, мындай буюм мартабалууларга гана 
тартууланчу, алар гана урунуучу, аларга гана жарашуучу жеке 
аргымак эмес, ачуусу келсе кимди болбосун сестенте жалпайта 
чапчу, окус, бирди жарым дєєлєтї пасыраактар урунса, тарт-
тырып алчу булдурсундун тоо теке терисинен ий майда ийлен-
ген бїлдїргїсїнєн билегине ороп, белгисиз устага, наабаттуу 
карыяга ыраазылана абаны шуу, шуу Тезекбайдын сїлєєсїн 
тебетейинин кылдарын жапыра шилтегилей, кайрылып жїк 
їстїнє койду. Алиги, жазуусун да, жасалгасын да, булдурсун 
жасаган устадан кем эмес келиштирген кєчїрмє калыў кол 
китебин бапестей тегирменчиге сунду:
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– Убада кылган Дєдємєлдїктєрїўє берчї «Манас» мына.
Тезекбай салмактуу куттуу алаканына этиеттей чєгєлєп, 

моюнун ийилте маўдайына їч мертебе жанытып, окус тїшї-
рїп жиберїїдєн чочулай, нан жыттанган тозгоктуу коюнуна 
сойлотту:

– О, касиетиўден кагылайын Манас атабыздын арбагы кол-
дой баштадыў. Манасты айтып да, кїн-тїн тирмейип жазган 
Молдокем, сєзїў калкка дары, бизге азык. Єзїў билесиўби, 
билбейсиўби, даўазаў артты. Кудайкарыдай минтип ат чап-
тырып, сый ыроологондор кєбєйдї. Сенин аркаў менен мен да 
мантыгып, кадырым кєтєрїлдї.

Жону жука болгон менен акылга, адамкерчиликке калбаат те-
гирменчи ынагын, чындай келсе єзїн уяткарбоо, басынтпоо їчїн:

– Азыркы карыя чаптырган жарды айылга жєнєєгє камы-
налы – деди.

Тезекбай жетиналбай купшуўдады:
– Билгем тартынбасыўды. Тартуу, чакырык жеткизген ку-

дайкары чабаганчы кїтїїдє. Акырдагы жемди жеп бїткєндїр. 
Атыўды токуп ийейин. Бачым чык.

Тегирменчи эшикти жаба электе сїзїшчїдєй сырттан Тур-
сунду коштой шакылыктаган Сїйгєн босогодон бери эўкейди:

– Ха-хи-ха! Карбаластаганыўыздын жєнїн билебиз, жезде. 
Эўсеп кїткєн айылга аттанаар алдыўызда, бермет шилекейи-
ўизден чачыратпасаўыз Турсун экєєбїз жибербей да коёбуз.

Байымбет назданган ургаачыга илебин майтарбай кытылдады:
– Олда, шайыр балдызым ая... Балдыз болсо сендей болсун.
Жака, этектерине кундуз басылган жашыл макмал кемсел, 

єўдєш таўдайлаша кулпурган жибек сайма белдемчиси кы-
налган тутам белин ийилте, артына кош єрїм чачын суналта 
согончогуна дейре эўилген чолпусунун шыўгырына, кїлкїсїн 
кошо, акындын маўдайына ойноктоду Сїйгєн:

–  Кєрєр кєз балдызынын єтїнїчїнєн жезде тартынып 
кєрсїнчї.

Акын келиндин татына иреўине, кийими, мїнєзї жарашка-
нын, мындай жароокерлер дайыма эле пейилди жубантпасын 
эскере, дагы азыноолак эркелешїїнї узартуу максатында:
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– Тартынбайм. Тезекбай, чабаганчы кургур экєє зарыгабы 
дейм да.

Сїйгєн башындагы ханышанын таажысындай апакай їлпїл-
дєк болотнайдан чакан, типетик оролгон элечегин шаўкайта, 
капкара кєздєрїн кїлмїўдєтє бєрсєгєй эриндерин эпилдетти:

– Бараар жериўиз жардылардын айылы. Айтаарыўыз єз 
оозуўуздагы алп Манас. Шашпаўыз. Жезде, болуптур. Тил 
алышмай жокпу!

Байымбет жароокерликке да, жїйєгє да жыгылды:
– Кантет эрке балдыз, карт жездеўди ыксыз кыйнайсыў-

бы? Деги шапшалаўда оозума эчтеме кирбей турат. Кашгары 
чунагым, кайда? Кээде кутказа койчу эле.

Кїйєєсїнїн жол куржунчасынын бир кєзїнє казалдарынаи, 
экинчисинин тїбїнє таза, тапталган ич кийимдеринен салып 
кїйпєктєгєн Турсун сєзгє жармашты:

Аны мен бир жакка жумшадым. Бу саам кааласа Тезекбайды 
ээрчитиўиз. Тегирменине Кашгары кєз салат. Эми балдызыўыз-
ды зарылтпай бирдеме деўиз? Байымбет ойлонуўку:

– Неден айтсам? Нени каалайсыў, балдызым? – деди.
Сїйгєн чыпыйган алаканын жанытты:
– Хи-ха-ха, жездеке-е, зайыптарды сыпаттаганыўыз бар го, 

дурус аял жєнїндє бир эки эле ооз...
Байымбет али ыргагынан, кїїсїнєн тая элек обонун жы-

былжытты:
Капалык менен иши жок 
Кабагы ачык кїлгєндєй. 
Айттырбай табат сырыўды 
Кагаздан окуп билгендей. 
Душманга сырын алдырбай 
Жооп берет сїйгєндєй. 
Таалайыўа кез болуп 
Табылса жакшы ургаачы. 
Жакшы катын дїйнєнїн 
Табылбай турган урматы. 
Эрегиш кылбайт жаркылдап 
Бу дєєлєтїўдїн зыйнаты.
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Сїйгєн Тоголок Молдонун илинїї чапанын оўтойлой кар-
мап, жакасын оўдой кийгизди:

– Мартабаўыз єссїн! Эми колу-жолуўуз бош, жездеке-е...
Акын, Тезекбай менен чакырыкчынын коштоосунда айыл-

дан узаганча сыртта карап турган Сїйгєн, Турсундун моюнуна 
колун артты:

– Жаман деп жигитти чандыў. Акыры момундай – бармагын 
кайкалатты. Кашын серпе эки атчандын ортосунда жоргодо 
далысын бїлкїлдєтїп, тебетейин кырдантып алыстаган акын-
ды жаўсады. – жашы улуу болсо да жаны курбу, колу жарды 
болсо да, ою бай жакшыны тапкан сен азаматсыў!

Сыртынан эрке, ичинен билеселїї Сїйгєндїн чын дилинен 
тагдырына назар салып їйрїлгєнї Турсундун кан тамырларын 
чымырата балкылдатты. Ал дагы токтоналбай алкады:

– Суулаш экенибизди эсиўе тутуп, каардуу эриўди бийлеп... 
азып-тозгон биз менен такай катышканыўа, сый урмат жасай 
каралашканыўа тєбєм кєккє жетет. Ыраазымын сага, сиўдим...

Кєптєн бери кєєнїндє кєксєгєн чер жазышууга ыгы келе 
тїшкєндє Сїйгєн тартынбады:

– Билсеў быякта мен да жалгызсырачумун. Сага тєкпєгєн 
сырды жерге айтсам укпас... Аргасыздан шайыр да болом. Эрке 
да болом. Мантайган болушту мышыктай ойноткум келет. Єз 
оболума кєндїргїм келет. О-ой эжекеси, ал жеткен куу. «Жез та-
кам», «эркем» деп... Эл кєзїнчє карегим менен чимирилет. Кээде 
жалгыздаганыбызда мыжыгат, тїлкїлєнєт. Кези келгенде мен да 
ага акымды жедирбейм. Чоў їйдє єзїмдєн єзїм тарыйм, батпайм.

Турсун анын мїнєзїндє кандайдыр дїїлїгїї, жерїї сезими-
нин чакмактары жылт-жулт чагылганын окус кошула їйлєсє, 
дуулдата жалбырттатып єчїралбасын аўдай, сыпаа жайкады:

– Сен акылдуу жансыў. Кандай жїрїп, кандай болушту 
єзїў байкаштыр.

Сїйгєн ир дедирбей тїшїндї. Азырынча андан ары тереўдєє 
кажетсиз.

– Силер келгени тириле тїштїм. Сага, жездеге, силерге бат-
бат каттайм. Ыгына жараша силерди бизге чакыртам. Ансыз... 
Макулбу?
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Турсун аны бооруна кысты:
– Ошент. Каўгыган бизде, сага ыроолор буюм жок. Мен єзїм 

кєчїргєн Молдо достун жаштык казалы бар. Ошону, – сайма 
баркут аяк каптан кол китепти алып сунду.

Сїйгєн кїтїлбєгєн белекти коомай кармалады.
– О-о! Колуў уялбасын. Мунун кунуна менин кїржїйгєн 

байым тїшїнєт дейсиўби.
Турсун аны бооруна тарта кучактады.
– Койчу, болуштун їйїнїн келим-кетими кєп. Эрмектей 

жїр.
Чыпыйган манчалары менен барактарын оодара, сїймєн-

чїктїї жоодурады:
– Ошент. Болуш болбосо да, єзїм єзїмє, жакын санаалаш 

менен эрмектейм. Хи-ха-ха.
Турсун андан алыстай каалганы беттеди.
– Ырчы уулубуз тїштї окшойт. Мен казан асып, баш таў 

жасап ийейин. Казал окутасыўбы, комуз черттиресиўби, ыр-
датасыўбы, эрк єзїўдє.

Али китептен кумары канбай беттерин оодарган келин 
жанына кандайдыр оп тартчудай жалын деми менен єрттєй 
жапырыла кыналган жигитке бїт турпаты дилдиреп алапайын 
таппады. Єзї гана бир ирет бетине сїрткєнї болбосо жапжаўы 
жыпар жыттанган кєгїш жибек жїзаарчысын токтогон баракка 
їлп эттире, белгилей коюп сунаар сунбас жылдырды.

– Кашгары, мен сага тартуу сунсам... бапестеп аласыўбы, 
же?

Не антти. Єзї да аў-таў. Колунан лып жулдурганда, жигит-
тин кубанычтуу їнїн укканда гана элирейди.

– Албагандачы!
Болоору болгон соў, боёсу канган соў Сїйгєн кур алаканын 

жаныды:
– Ий, арман кїн. Турсун жеўеў шегин билбесин.
Кашгары ары-бери аўтара карагылай оюн чыныбы дегендей:
– Ва-а! Сїйгєн... Чындап эле кол китепти, ага кошо шайы 

жоолукту мага тартууламакчысыўбы?!
– Тартуулаганым ушу да. Сен деги кандай жигитсиў. Мага 
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Турсун, сага м-ме-н... Їйгє апарсам болуш эрим башкача жо-
рушу мїмкїн.

– Э, бу казалдын куну кымбат. Кокус кадырын тїшїнгєн, 
бирєєгє тартуулабасам... Сїйгєн, колуўду берчи. Сунчу, ала-
каныўды, сунсаў.

– Арман кїн, мына, эмне экен?
Кашгары келиндин тыпыйган алаканын єзїнїн албет ман-

жалары менен сылагылай тигилди:
– Шериктешинин ак жолун ачып кенчке, ырыскыга тун-

дурчу апакай алакан... ыпысык, таптатына... Атаганат, менин 
моюнума моминтип артылса. – Шап кыса, жеўил кулачты элпек 
чое, єзї эўкейибирээк мїрїсїнє айкалтты.

Сїйгєн колун акырын булка бошотуп, таарынгандай, кы-
лыктана їтїрєйдї:

– Шоктонбо-о. Сен менин ким экенимди, кимдин айымы 
экенимди билесиўби?

– Ананчы. Билем.
– Арман кїн... Чоюбек болуштун каарынан коркпойсуў-

бу? Эгер шек-шоорат эшитсе, башыўдан ажырайсыў. Салакаў 
устатыў Байымбет акынга тиет. – Эрээркеп, жароокер айым-
дын оозунан мынчалык салмактуу сєз атылганда жигит саал 
сестейди:

– Ту-ура-а. Би-рок... Жаш, сулуу Сїйгєн, ырчы азамат Каш-
гарыны чындап кєўїлї кааласа, улук эрине карматып бербес-с.

Олуттуу эскертїїсїнє омоктуу жооп эшиткенде Сїйгєн 
акылын сабырдуу, жай чубады:

– Тымызын... Оюн, тамашага чалалы. Мен шайыр келин, 
эрке токол, сенин, жезденин ырына кумармын.

Кашгары келинди колтугуна имерди.
– Мен єзїўє, жоодур кєзїўє, мынабу бєрсєк тєшїўє ку-

мармын!
Сїйгєн байкатпай жигиттин колтугун коўулдата булт сер-

пилди:
– Турсунга кеттим. А сен таптуу ырларыўдан ойлоп, кому-

зуўду кїїлєп бизге кел.
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* * *

1918-жылдын жаўырган бирдин айы. Тогуз-Тородо кар ка-
лыў, тїздє эле бир кезден ашык мелтирейт. Мал жутап, кол 
кароодо. Айыл арасындагы катыш да катаал. Азынаган айгыр, 
аюудай бапсайган топоз, букжуйган бука, кирген буура мснен 
жиретин сокур тоом чыйырлар айыл, їйлєр ортосуна салы-
нууда. Жатак їй, мал короолордун алдын ким-ким алынын 
жетишинче тар, кеўирээк кїрєп, кїрєндїлєрдї додолонтууда.

Беш жыл чамасында айланып бир каарып єтчї ушундай 
катаал кышка кєнїмїш дыйкандар анча жїдєўкїрєбєєдє. 
Нандык ун, бозолук шак, максымдык талканды камбылдары 
коўур кїздєн Тезекбайдын тегирменинен єткєрїшкєн. Арий-
не, ар дыйкан їйїндє єз жаргылчактары, сокулары бар. Єўгє, 
єўгє ызгаар канчалык очойбосун, Тезекбайдын тегирменинин 
шакылдагы эч тынбайт. Жаз, жай, кїзгїдєй кїрпїлдєгєн шар 
азайса да, тоўбос кара суу шылдырап, кїздє дєємєт жетпеген, 
же атайылап кышты кїткєндєрдїн данын тартууда. Демек – ар 
айылдан тегирменге салаалаган чыйырлар, тереў карды кесип, 
башкаларга караганда келим-кетим їзїлбєйт.

Жемге байланган аттардын кїчїнє салып чарчап жеткен 
єкїмєт єкїлї – Нарын уездинин соту Жалий Аблаев Чоюбекти-
кине їч єргїгєн соў мына ошол сокур тоомду кыйла кеўитип, 
акын Тоголок Молдонукуна дастан, ыр угууга конок айттырып, 
манаптын, анын эрке токолунун коштоосунда чоў шашкеде 
калдайып тїшїштї. Анын кєўїлї мурдакы келгендегисинен да 
шагдан. Баарыдан аймактын баш манабын ээрчитип, акындын 
їйїн кєздєп тїшїшїн ал ызаат урмат кєргєзгєндєй туюнтту.

Молдокенин зор дастандарынан єз оозунан кийин соў ашык-
пай угууга чыгынганын, азыр анын канча жыл таптаган ша-
кирти, алоологон азамат Кашгарыны сыноону... Бу саам узак 
мєєнєткє атайын єкмєттїн єкїлї катары алыскы, жолу катаал 
Тогуз-Торо элине атайы тапшырма менен келгенин туюнтту.

Кашгары кастарлаган мартабалуулардын єзгєчє жароокер 
Сїйгєндїн кєзїнє кїпкїндїз, апачык кєрїнїїгє, мындай шарт-
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тын кїлпєтїн кєтєрїїгє бїт кудуретин аябай кємєкєйїн да, 
комузун да безелентїїдє. Жагалданган шайырдын улам тїр-
лєнтїп кубулжуганына ким-кими кумарланды. Сырттагылар го 
кирпик ирмебей, кулак жапырбай, тїгєнгїс кенчке мойпоюуда. 
Убакыт жылкы эти бышымдан єттї. Шакиртинин мынчалык 
илептїї, демдене, чатырай тутана чоў отурушка жараганына 
устаты бир четинен кымылдаса, экинчиден їйрєнгєн, атка-
руучулук кєрєўгєсї бїтїп баратканына кыпылдоодо.

Кашгары кезектегисин тамамдап... эмнеден улоого, нени 
калганын эскере комузун кїїлєгєндє Жалий мырза кош ала-
канын шумкар учуштай єйдє калкытып чака-чак чапкылады:

– Бал-ли аз-замат-т! Ырды, кїїнї кїн, тїн чаўкап уккан 
элбиз. Эми анык акыркысы болсун! Дагы баштап кой!|

Байымбет копшолду:
– Чарчап калды окшойт.
Жалий айтканынан кайтпоочудай кєшєрдї:
– Жоргонун таманы, ырчынын таўдайы кызыган сайын 

кїчєйт.
Сїйгєн токтоналбай жактап ийбеспи:
– Туура айтасыз мырза. Кашгары дал ошондой! Хи-хи-хи!
Чоюбек балтырын аткыды:
– Во-ф. Менин жез такамдын кишенегенин кєр-р, сырын 

билет бейм ырчынын. Жаагын жанысын анда?
Манап зайыбын жаўдата жекиргенде, отургандар далдырай 

тїшїштї. Сїйгєн бейкїнєє элди тунарыктыктан, єзїн жемеден 
арачалоого батынды:

– Айып этпе, болуш. Ыр, кїїнї сагынган жаным, Кашгары-
ны байкабай мактап ийбедимби. Аны чогуу чаран канча уктук. 
Тєгїлїп эле турат...

Устат сєздї ырбатпоого, жыйынтыктоого далбастады:
– Жалий мырза силер сураган акыркысын жєндєсїн.
Мени балдарым дагы кїтїп калышты.
Єкмєт вакили моюнунан арчындалуу, жамбашындагы пап-

кесин тап чапты:
– Анда, Байымбет ага, шакиртиўиз сиздин каалаган ыры-

ўыздан таштасын?
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Байымбет кєзїн Жалийге, анан шакиртине имерди:
– Менин каалаган ырымданбы?.. Кашгарым, санаттан сер-

пип кєрчї?
Айтылбаган эмнеси калды, кызуулаган кыялы эс-мас тукул-

жураган маалында так эскертип кутказган устакесине кым эте 
Кашгары комузун шаўкылдата, авазын чойду:

...Алыска сапар жол жїрсєў 
Аземдїї жорго ат жакшы. 
Билбес жаман туугандан 
Билеселїї жат жакшы...
Їйїўдє бекер жатканча 
Їйрєнсєў билим кат жакшы
Тамчы тамган боз їйдєн 
Дубалдан соккон там жакшы. 
Сараўдык кылган жигиттен 
Сарамжалдуу чал жакшы. 
Пара жеген чоўдордон 
Баш белги тєє мал жакшы.

Чоюбек сакалын булка обдулду. Оозунан кескин каршылык 
атылганда ыр бєгєлїп, кїї чарт басаўдады:

– Болду. Тойдук. Аягы каякка чалаары тїшїнїктїї...
Байымбет тымызын сїйїнє, єйдє серпилди:
– Кыязы... Мага ырахым эткиле? Балдарыма барайын. 

Дарсымды жєндєп кайра келем.
Чоюбек кобураган бойдон сыртка дєўкєўдєдї:
– Во-ф! Желдеп келбесем... Канча отурдук. Талыкшып 

бїттїк.
Жалий шап турду да, Чоюбектин соўунан адымдады:
– Молдоке бир сабагын бергенче бизге да дем алыш.
Їйдє Турсун менен Сїйгєн божураша байырлашты.
– Хи-ха-ха! Турсун дейм, ичкериден тарбиялангандыктанбы, 

Жалий жээн тим эле арчанын отундай тутанып жайдаўдайт.
– Сага жагып калса... таежеси эмессиўби. Кеп айтаар. 

Ашыкпай кїтє тур.
– Ий, арман кїн. Койчу-у, мени ошончолук эле жеўил баа 

ойлобо.
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Жалий бат эле кайра кирип шыпылдай, экєєнє кулачын 
жайды.

– О-о окшошкон монтойгон келиндер-р, экєєў теў карт ки-
шилерге тийишесиўер, зериккен тїрлєрїў бар-р.

Сїйгєн карек отун жашырбай ойноктой:
– Єтє єткїр жигит болупсуў э жээн – десе, Жалий ага сый-

мыктана жайдарыланды:
– Кашгарынын ашыглык, жаштык жалынга каптаган ырына 

кантип єткїрлєнбєйсїў.
Сїйгєн кылыктана тилин тишине тийгизээр тийгизбес бїк-

тєй бїлдїрттєдї:
– Албет-те.
Жалий акындын жарынын коомайсыганына карабай умтула 

далысынан сылады:
– А Турсунду да башынан тааныйм.
Турсун єтє макоолонбой сыпаа какты:
– Жалий, сени Сїйгєн тандангандай мынчалык єткїр жигит 

болооруўду байкабаппыз.
Жалий кашын сїзє, башын чулгуй ойсоўдоду:
– Кудай урбадыбы. Жаш адам єнєт, єсєт, єзгєрєт, жетилет... 

а кээси кетилет. 
Турсун тигинин акыркы кычкыл сєзїнїн ага кайытканын, 

єзї деле анчалык сабалабаганын, болбосо картка тийген эме-
лерге не тийишээрин кагажыта кабагын чытыды:

– Сыягы ошондой.
Жалий асынма папкасынан самын, атыр сууруп Сїйгєнгє 

берди:
– Калаадан аттанаарда єзїўєрдєй жаркылдаган таежеге 

ыроолоого салып койдум эле. Атыр жыттанып жээниўди эстей 
жїр.

Дилгирлик менен алган Сїйгєнгє «чыгып кет» ишаараттай 
бир кєзїн жумганда келин шек алдырбай жылжыды.

– Кадыр билги азаматтын белгиси-и...
Турсун анын каалгадан байкоос суурулганын кєрє сала 

эўкилдеди:
– Сїйгєн, токто-о! 
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Жалий жолун торгоду:
– Кєрєм деп ойлобогом. Беш кєкїл кезиўде байдын уулуна 

беришти. Аны жактырбай чанып качканыўда, байкеў башыўды 
ачканда мен окууда элем... Жайлоодо алты бакан селкинчек 
тээп, ак чєлмєк ойногонубуз эсиўдеби?

– Эсимде. Кїнєєсїз бала чак сонун тура.
– Ошондо эле мен сени жактырчумун.
– Билбепмин.
– Сенин байкеў бизге «Аптиэкти» окуткандагы экєєбїздїн 

жаўжалдашканыбыз ай.
– Ал жоруктардын баары балалык менен кошо кетпедиби.
Жалий алиги асынган папкасынан кол башындай кооз 

шише сунду:
– Бу эў кымбат, ажайып жыттуу, тєрєлєрдїн, ак сєєк ке-

чилдердин айымдары, кыз-келиндери себинчї француз атыры.
Турсун башын чайкады:
– Атайын ала жїрїпсїў. Максатыў бардыр. Башка бирєєгє 

бер. Мен абышкама атырсыз деле жагам.
Жалий кайсалактай эпилдеди:
– Кантет. Колумду уялтасыўбы? Єзїў турганда кимге бер-

мекчимин? – Турсундун ыза, ачуусу келип єўї кумсарганда 
Жалий атырды керегеде илинїї сайма аяк капка сойлотту. – 
Бас-са, єзїў айткандай абышкага тийип алганыў эмнеў?

Турсун суз мистейди:
– Кєрїп турбайсыўбы. Абышкам мага жигиттен єйдє! 
Жалий тумшуктан ары бир жеген, ошого карабай кайра 

кыўшылап жабышкак дєбєтчє шыйпаўдады:
– Кантип эле... Жаш деген жаш. Карт деген карт да.
Турсун катуу чаўкылдады:
– Тамашаўды токтот, Жалий мырза!
Жалий кыйпычыктап, дале їмїттїї ыржайды:
– Тамаша;эмес, Турсунжан. С-сен...
Тааныш кыйкырыктан улам анталаўдап Кашгары баш 

бакты:
– О, о, жеўе-е... М-ме-н...
Турсун аны кєрїп эсин жыя торгоодон четтеди:
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– Сен ырас келбедиўби.
Жалий мындайдын далайынын ичинен чыкса керек. Эч 

уялбастан жалжайды:
– Жеўеўди эринин казалынан окуп бер десем болбойт.
«Уялбагандан єзїў уял» дегенди купуя ирмеп, Турсун 

эшикке жєнєдї:
– Казалды кимге, качан, кандайча окууну ойлоноюн.
Жалий соўунан тигиле кїўкїлдєдї:
– Дурус, дурус! ойлон ойлон... 
Кашгары кыйын абалга капталды. Жеўесин ээрчип чы-

гуудан кечикти. Эр намысы канын кайнатып, Жалийге сыпаа 
какшык жылдырды:

– Калаада бийкечтер табылбай, элеттеги сакалдуу кишилер-
дин аялдарын тооруганы жетет экенсиз да мырза...

Жалий катуу кагып, экинчи ооз ачкыс жалкытууга ыкыстап 
токтоду. Мындай неме кырчаўгы оозунан жамакка айлантып 
єчєгїшї да ыктымал. Андан кєрє жайкап кутулуусу, жан жє-
кєргє айлантуусу пайдалуудур. Канында, тарбиясында амал-
кєйлїк жатыккан Жалий, кєк союлун кєтєрє качыра шилтеген 
элеттик эргулга кїлє жайпактады:

– Э-эй, Каке, сен жигитсиўби, же?
Кашгары таўдана ортозаарланды:
– Кандай, кандай?!
– Мен сени жактырып калдым. Тєшєлсєў мыкты акын 

болгудайсыў. Чєйрєў гана тар.
– Кандай, кандай?
– Чоюбек болуш экєєбїзгє кошо жїрсєў. Шаан-шєкєттїї, 

келин-кыздуу, казаны майлуу байлардын їйїндє чардайбыз.
– И-я! Ырасынан элеби? Чогуу болобузбу, же мен канча ирет 

болуш итергендей эшик їйдєгї бала-чаканын арасында каламбы?
– Сєзсїз, чогуу. Чоюбекти сол тиземе сени оў тиземе отургузам.
– Ия, ырасынан элеби мырза?
– Жигиттин гїлї экенсиў. Жагып калдыў. Ишене бер. 
Кашгары єзїнчє коймолжуду. «Мага эмне. Баары бир ырда-

шым керек. Катын жандуу эме окшойт. Кїйєє жолдош таппай 
карайлагыдай. Балким, пайдасы тиер».
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Жалий аны шаштырды:
– Кана, Кашгары, макулсуўбу?
Кашгары кєўїлдєнгєнїн билдирди:
– Молдокемден сурап албасаў, єзїмчє ээрчип кетишим че-

килик болоор...
– Жарайт. Молдокеў кенен адам го. Мага, сага жок дебес-с. 

Бар, балдарын таратаары менен апкел. – Жалий тигил элпек 
жєнєгєнгє мулуўдай, дагы бирєєнї кайырмагына илгенине 
кыўылдай обон чалды. Жупуну їй ичине кєз айматып, бирден 
бир кєрктїї буюмдай боордогу илинїї сайма тукаба аяк кап-
ка кол салды. Жанагы атырын кармалап жыттап, сумкасына 
жапшырып, кайра сууруп кыйыла аяккапка этиет чєгєрдї да, 
колун каруусуна дейре житире ичин аўтарып теўтерди. Колу 
аз келгенсип аяк капка башын салып алда немелерди оодарып, 
акыры кол китептен бирєєнї апчый, бериледи.

– Тоголок Молдоў тїшкїр-р. Ырларын бапестеп кол китепке 
айлантканын кєр э. Берметтей сулуу, даана жазыптыр. – Му-
кабасын тырс-тырс черткилеп... барактады. Їн сала окуду, 
«Їрпїкан», «Ашыглык ырлары».

Сїзїлїп кєзїў коймолжуп 
Сїрєткє тартып койгонсуп. 
Тїйшїктї мынча не салдыў 
Тїп уйкумдан ойготуп...
Чоюбек кирип тыўдады.

– Во-ф! Кокондо жок їнїў бар тура.
Жалий манаптын кєзїнє ачылган калыў дептерди далда-

лады:
– Карачы, мобу кол китеп толтура жаштыктын, ашыглык, 

кїйгєндїн жаттап гана ырдаарлык казалдары экен.
– Чоюбек китепке сугула эўкейип, кайра чоочуркай кїржї-

гїй моюнун жыйрылтты:
– Тишим єтпєйт, кєзїм жетпейт.
Жалий келекелей ышкырды:
– Шоруў ушунда-а. Тыўдачы:
Серпкенде каштан билгениў 
Секин басып жїргєнїў. 
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Кєєнїмдєн кетпейт асылзат 
Кашкайып карап кїлгєнїў.
– Кандай дейсиў?
Чоюбек букжуюўку, унчукпай кутулсам деди. Арийине 

тигил тикирейип жооп кїткєн соў, ортонун чычайтты:
– Бир соолуктук. 
Жалий чындап кїлдї.
– Ха-ха! Кашкайта айттыў. Сен уккан бир сабагы соолуктук 

болсо. – Китептин ачылган бетине салаасын сойлото, салмак-
тады.

– Бу китептин ичинде кеминде мындайдын миў тїрмєгї 
бар. Демек сенин миў коюўа барабар экен да.

Чоюбек байкабай сєзїнєн карматканында аўдоостон бутунан 
капканга чаптырган дєбєт карышкырдай ачуу каўк-этти:

– Койсоўчу, мырза, макирєє кепти. Шайтан азгырган куу 
Молдонун алдагы жазганы короомдогу алал малдан айлансын.

Жалий шагдандыгынан жазбай жымыйды:
– Макоом. Айла жок... Мен да ыр-пырды жємєлєй коём. 

Ата кєрї, момунун ээси Тоголок Молдодой чыгаан зергердин 
дїкєнїнєн узанбай... єнїктїрє албай жїрмїн.

Чоюбек жийиркеничтїї, сакалын багжаў серпе ыржайды:
– Во-ф. Кой-э. Ырчы, комузчу, бакшы, жин шайтандын 

жєлємєлїндєгї делбээлер. Андан кєрєк карт Молдонун жаш 
чїрєгїн чалмага илинттиўби?

– Азырынча моюн таптык кылууда.
– Деўкейген акын чалыш Молдону жер сыйпалатпасаў...
– Адегенде канатынан, шакирт Кашгарыдан айырсамбы дейм.
– Ву-ф! Жарабадыўбы анда. Аянба. Астапыралла, окуткан 

балбалдарын акырын барып тыўдасам, тузга жамыраган койдой 
бакисин бир їндєн тири укмуш сєздєрдї чурулдатып айттырып 
атат. Кулагым тунуп, мээм айланганда бери бастым. Жана 
менин уулум да...

Жалий сыртты шыкаалай сєємєйїн зекий, тигинин сїйлє-
гєнїн токтотту:

– Чиш-ш, ана єзї быякка басты. Тєўкєрїштї уга элек экен.
Чоюбек сакал, мурутун жайылта єтїнїчтїї балжайды:
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– Ву-ф. Ылайым угузуп кереги жок. Бу жел ооз неме журтка 
бїтїндєй таркатып дуу-дууну кїчєтєт. Колкоўду, ооз басыры-
гыўды бєрейин. Кой айланайын шек билгизбе.

Жалий капкара тегизделген мурутун жаный, кєзїн аўтара 
чакырайды:

– Ай кокуюм... Канчага угузбай коймок элеў. Шаарлардагы 
єкмєттїн бийлигин большевиктер ээлеп бїтїштї. Мен да «ак 
ниетимден» тартылдым. Мени атайлап жардоого, бийликти 
тартипке салууга жаўы єкмєттїн уполномочени – баш єкїлї 
кылып жиберишти. Сен мына манап, Нарын уездинин эл со-
тунун боосунун бекемдигин тиле. 

Манас маанайы пас їшкїрїндї:
– Кантели, бооў бек болсун! Биздин беделибизди ылайым 

тїшїрбє.
Сырттан босогону аттаган акындын алдынан утурлай Жалий 

жойпуланды:
– Байымбет ага, казына сєзїўїзгє кєўїлїбїз карктанды. 

Былтыркыдан Кашгарыўызды дурус жетилтипсиз. Ырахым 
этсеўиз, биз менен аз кїн кошо жїрїп сиздин алтын сєздєрдї 
калкка жайып кайтса...

Байымбет артынан суурулуп кирип, маўдайына шыйпаўда-
ган шакиртине сынай карады:

– Єзї кандай дээр экен? – Кєўїлї бардай Кашгары кылгыр-
ган соў – эл аралап, элге ырдатсаўар барсын.

Кашгары сїйїнгєнїн катпай купшуўдады:
– Ырахмат. Молдоке. Єзїўїз жактыргандарды гана жар-

дайм.
Жалий бармагын кайкалатты:
– Ха, ха! Жарайсыў азамат!
Чоюбек соодасы бїткєн сїткордой четтей бєлїнє отурду. 

«Кайран Жалий эр, куу молдонун канатын кайырмак турмак, 
омкормок болду». Ал тумшугун жакасына катып їргїлєй кє-
шїлдї. Кашгары атын токуп камынууга чыкты.

Байымбет менен Жалий жекеме-жеке ачык кайымга єтїштї.
– Акын ага, сизден кымбат буюмуўузду сурагым келет, 

аябасыўызга ишенем?
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– Кымбат буюм? Ємїрї кымбат буюм кїткєн жан эмесмин. 
Кымбат буюм Чоюбек болушта эмеспи.

Жалий коюнунан алиги кол китепти сууруп салмактай 
калчады:

– Мына булчу? Арзан буюмбу? 
Байымбет мукабасынан эле тааныды:
– О, о..! Ашыглык казалдарым тура. Мага кымбат! А баш-

каларга... Жалий кептин аягын жула, шашкалактады.
– Мен їчїн абдан кымбат. Тїшїнгєн кишинин баарына 

акын сєзї кымбат.
Билимдїїлїгїнє салып, кунун жогору баалап... кєўїлїн 

жайкаган тїгєттєн эптеп кутулуу аракетин кєздєдї акын.
– Турсун менен Кашгары арзып келгендерге окуп... Жаттап 

жїрїштї эле. Мунун толук кєчїрмєсї жок.
Жалий алмайынча жанын койбостой шыпылдады:
– Єзїм кєчїрїп алып, кайра колуўузга табыштайм.
Байымбет да анын асылганына кєнбєдї:
– Жашыраак чакта чыгарган махабат казалдарымдын баа-

рын ушул кол китепке єзїнчє топтогом. Дагы бир айланып 
келгениўче кєчїрїп коёлу, Жалий мырза.

– Мени эми «мырза» дебеўиз Байымбет ага.
– Тоб-о, анан эмне демекчимин?!
– Маўдайыўыз жарылаарлык чоў сїйїнчї айтсам, кол-

коўузга бул китебиўизди кїчїн гана тургай, баш оту менен 
берээриўизге ишенем.

– Жалий мырза, андай экен айтчы батыраак!
– Мындан ары мени Жалий мырза эмес, жолдош-ш Жалий 

Аблаев десеўиз болот.
– Жолдош-ш Жалий Аблайїп. Кандай? «Мырза», «Жолдош» 

болуп калса, замана оўолгон го. Ыраспы, мырза... а жолдош?
– Убактылуу єкмєттї большевиктер кубалады, жеўди.
– Бальшевиктер жеўди! О, оозуўа май! Ал, алдыўкы китеп-

ти сїйїнчїсїнє! Ыйманыў болсо, кєчїрїп, моокуў канганда 
кайра берээрсиў. – Сыртка дуу коё делдектеди. – О, Турсун! О, 
Тезекбай! О, Кашгары-ы! О, балдарым иш оўолуптур, сїйїнчї, 
сїйїнчї!
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Чоюбек акындын кыйкырыгынан улам ойгонуп, Жалийге 
кызыл єўгєчїн тартты:

– Ву-ф! Тоголок Молдо-о, кєрдїўбї, байлоодо араў жїргєн 
ит турбайбы!

– Дагы сынап койдукпу. Сен болуш, ал экєєбїздїн маеги-
бизге эч кийлигишпе – деди Жалий.

Акын угузчуларына жардап, чаласын угууга кайрыла де-
миге кирди.

– Жолдош-ш Жалий, бийлик бальшевиктерге тийсе єкмєт 
башында...

Жалий колколонбой элпек унчукту:
– Ленин! Ленин, єкмєт башында... Большевиктердин кы-

рааны Ленин Ульянов.
Байымбет кунттана тыўдай жадырай сїйлєдї:
– Ооба. Ооба. Ыленин. Ленин! Эшиткем. Боосу бек болсун! 

А бизге, туюктагы элет элине кабар жетпей аттыбы?
– Силерге, бїт Тогуз-Торо аймагына жаўы єкмєттї жарыя-

лоого Нарындан мен атайын келбедимби. Адегенде болушка, 
анан сїйїнчїсїнє китеп єндїрїп сизге угуздум? Эми...

Чоюбек єзгєрїштїн ал їчїн да тиешеси бардыгын маалымдады:
– Балчайбек деле, анын башчысы Ыленин элдин уулу дейт. 

Теўчилик, уруят деген жардык бар экен. Ансыз деле биздин 
Тогуз-Тородо теўчилик.

Акын Чоюбектин сєзїн кулагынын сыртынан желпип єк-
мєттїн єкїлїнє тике кайрылды:

– Жалий жолдош-ш, сен бальшевиксиўби?
– Ананчы! Былтыркы маектешкенде деле сиз байкабадыўыз 

беле.
– Былтыр чаламоўолдонгом. Мына азыркыўа ыраазымын. 

Кардыккан їнїм эми ачылаар. Ынкылабды – єзгєрїштї жар-
дап калайыкка кабарлайын. Балдарым, шакирттеримди дагы 
дїркїрєтїп сугарам, жардатам.

– Мени жаўы Кеўеш єкмєтї бїт Нарын уездине сот кылып 
дайындады.

– Кеўеш єкмєтї! Атыўдан айланайын Кеўеш деген! Кеўеш, 
эл, жарды жалчы баарысы менен кеўештеш, мїдєєлєш...



 377 |

Болот калем

– Мурдагы болушту ошол боюнча журт башкартабыз. Боль-
шевиктер тїп шаарларда Кеўеш єкмєтїн тїзїп жатат. Караўгы, 
алыскы элди дїрбєтпєй азырынча тынч койгула деген жардык 
бар.

– Анда кандай? Єзгєрїштїн мыйзамы толук жетелек дечи? 
Бизге тїнт айылга кадимки балчевик качан келер экен? Же 
жолдош Жалий, сен дагы тактайсыўбы?

Чоюбек булкуя тумшугун илбирс ичигинин жумшак жака-
сына далдалай, тескерилей кїўкїлдєдї, «Кєрчї куу такымды... 
Шашпа-а, толорсугуўду кыйдырбасам элеби!».

Тоголок Молдонун камсыккан канааттанбаган талабына, 
шектенїїсїнє сыр алдырбоо їчїн, Жалий ичинен канча кы-
жырланса да, токтоо кєрїнєє тайсалдады:

– Байымбет ага, азырынча большевик єкмєтїнїн алгачкы 
жарчысы мен. Єзгєрїштї жїргїзгєн жаўы єкмєт баш учун жы-
йып толук иреттеле электиги да чын. Чукулда Молдоке, баары 
дайын болот. Жакалашкан, тизгин талашкан, келишпєєчїлєр 
андан кєп. Мен калаага кайтканда балким, башка єкїлдєрдї 
жиберебиз.

* * *

Заардан турган Байымбет кышкы кїндїн чыгышын єзгєчє 
ниет менен тосту. Бутуна кийиз чокой, їстїнє кєрпє ичик, 
башына сїлєєсїн тебетей кийип чакылдаган ызгаардан анче-
йин чочулабай, эшик алдын такырайта, ат мамыдан нары тїрє 
кїрєлгєн єз боюнан бийик жарча кїрєндїнї тїптєй майпая 
басып чыгыш тарапка сугулууда. Кыштын тїнї узун. Теребел 
тунарыктап, жерге тєнгєн ала каракчы самсып єйдє кєтєрїлє, 
ой-тоо дебей жыш уюган кардын апай жїзїн да чаўгылданта 
секиндеп ачууда.

Акын жылуу кєрпє жака менен тїктїї тебетейдин ортосунан 
кылтыйткан тоголок жїзїн аязга тыз-тыз чактыра, кандайдыр 
чыйралуунун дарысын себингендей. Кымтылуу эрининен, та-
ноосунан аяздуу абага буу булоодо. «Тїї деген тїкїрїк жерге 
жетпей тоўуучу» сууктун кїчєгєн маалы. Кышка байымдуу 
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сагызгандар да сыртка сабалап учалбай, бастырмадагы малдын 
жонуна корголоодо. Болбосо, ана, кїрєндїнїн четки чокусунда 
жашыл ала шайыдай кооз канатын бїрїштїрїп учуп келатып 
тоўуп тїшкєн сагызганга кєзї байланды.

Тээ, кєз учкуну такалган бет маўдайдагы кылыч учтанган 
олчойгон тоо бийиктигинин наркы далдоо бетинен кызгылт 
жалын алоолонуп асманды аймай кеўири жайылды. Тоонун 
касиети, кїндїн таў эртеўки саламын ойдогуларга дайыма би-
йиктиктен жапырт чачырата жеткирет. Кышкы кїндїн илеби 
кылыч миздїї аскадагы эрибес мєўгїдєн, бер жактагы ылгый 
шекерлене мистейген кардын ызгаарынан їшїгєндєй бїрїшїп, 
жука алтын табактай калтырабыраак кырдана кєтєрїлдї. 
Жердеги муздак какаардан куушурула тоўгон кїндє ненин 
табы болсун. Кантсе да темгилсиз жаркын калкыды. Нурлары 
жайкыдай ысык илебин чачып кеўири жайылбастан, кыска 
гана мурут учтарын серпкенсиди.

Акындын самаган тєлгєсї опурулбаса да негизинен оў єк-
чєлдї. Калтыраса да, кышкы аязды сїзє калкый, утурулай, 
їмїттїї берилеген кїн булутка тебеленбей ачык жаркышы 
дилгирлентти.

Кєктїн бїгїн жаўылана тєрєлгєн кїнїнє кєлпїгє саламдаш-
канга купуя тайына, морунан тїтїн булаган їйїнє кубаттана 
кирди. Кашгарысы єкмєттїн єкїлї менен єзгєрїштї жардоого 
эл кыдырууда. Тезекбайы тегирменинде. Чайын белендеген 
Турсунуна пейилиндегисин баржактады:

– «Єлбєгєн адам алтын аяктан суу ичет» дегенге жеттик, 
жетебиз! Кеўешим, уруят, єзгєрїш бооў бек болсун! Азаттык, 
теўдик уккан кулак сїйїнсїн! Дагынкысы дагы ачылып так-
талат. Эми байбиче, бєгїп жатпайлы. Кєпчїлїккє, калайыкка 
жардоо керек!

Турсун пиаладагы чайын дасторкон жээгине коё, кубанычка 
толгон кара кєзїн бакырайтты:

– Молдо дос, мынчалык сїйїнгєнїўїздї кєргєнїм ушул. 
Деги астараак желпиниўизчи.

Кїйєєсї нээтиндеги балкылдаган толкунду кєєдєнїнє баты-
ралбоочудай элирбеспи.
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– Атаганат, чамам гана чак. Болбосо балчебектер, Ленин 
турган тїп киндикке учуп жетээр элем. Минтип тунарыктатпай 
Кеўеш єкмєтїнїн уруятын ачык тїшїнїп кайтаар элем.

Эринин кубанычына ортоктош анын недендир кїдїктєнгє-
нїн айыра дааналоого чаркы жетпесе да, боолгологон зайыбы 
оюндагысын бєлїштї.

– Олдо сиздин чыдамсыздыгыўыз ай. Кїткєн заманыўыз 
келиптир. Жанагы Жалий, демейде мырза эле, эми жолдош 
болуптур. Сизге чын пейилинен їйрїлїїдєбї, же...? 

Байымбет аялынын эскерткенин капарына тїйїїгє, тїйїндї 
чечїї аракетинде, саал буйдала телмирди:

– Чоюбек залимге жек жааттыгынанбы, желимдей жабы-
шат. Ошонун азгыруусуна кирбесе, Жалий жолдош-ш, эскини, 
жаўыны бирдей билген, акындыктын кунун ылгаган жетик 
эргул єўдєнєт. Негедир мага жан тарткансыйт.

Турсун кирпигин тикирейте мостойду:
– Ай таў. Бала чагында эле куулдак эле. Колдон тїшкєн 

берен болуптур.
Байымбет єз мамилесин айкындады:
– Былтыр да кєз кєрїнє Чоюбектин мизин кайтарып, мага 

болушкан. Быйыл минтип уруяттын сїйїнчїсїн жеткирди. 
Бекер анын кїнєєсїн кєтєрїїгє дитим даабайт.

Аял кїйєєсїнє каяша айтууга даабаса да, билген чындыгын 
туюнтууга чыгынды:

– Єзїўїз эле билиўиз. Деги жек кєргєн кишисин да эрите 
сїйлєп, этеги элек, жеўи желек элпек мамилеси менен жайла-
ган атасы кыйын эле дешет. Айныбай тарткан окшойт.

Байымбет таўыркай аўкайды:
– Атасы? Абылай дегенби?
Турсун эринин чормойтту:
– Абылай болчу беле? Сарбагыш Молдо деген моўолдордун 

белгилїї манабы.
Байымбет аялынын божураганына ишенгиси келбей їтї-

рєўдєдї:
– Кантип? Атасын жашырмак беле. Турсун сен жаўылып 

жатасыў!
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Турсун самоорунун тїбїндєгї подноско сууган чайды тєгїп, 
эринин чынысын чоргосуна эптеди:

– Ылайым эле мен жаўылайын. Деги ачууланбаўызчы. 
Куунун куулдаган тукумуна алдатып ийбей сак бол дегеним да.

* * *

1919-жыл. Тєбєсїнє оймолуу, кооз тєрт чарчы жонулган 
устундар тєшєлїп, ортолорунда тактайлар кыналган ысык 
їйдїн бєлмєсї. Байымбеттин дарс окутуучу жайы.

Алдына жумшактала кургак саман калыў тєшєлїп, їстїнє 
кийиз салынган середе сап-сап окчун отурган балдар. Алардын 
бет маўдайындагы ачыкта бир колунда кагазы, экинчисинде 
кызыл желекчелїї чыбыгы булайган мугалим, анын жанында 
Эсенбай. Байымбет желекчени бїт балдардын назарын бурдура 
булгалап, кагазга кєз жїгїртє кырааттатты.

...О, балдарым
Эски окуу єчкєн.
Эзип молдолор
Жашыўды тєккєн.
Эми андай жок,
Маалим силерге дос.
Арадан кеткен
Молдо менен поп.
Саатка ченеп
Сабагын берет.
Колго кармаган
Кызыл желек.
Тарбия їйрєтїп
Жаштарды гїлдєтїп
Їн кошуп ырдатып
Ойнотуп жыргатып...

– Кана, Эсенбай, сен башта! Калганыўар Эсенбай экєєбїзгє 
кошулгула! Эсенбай, кана!

Эсенбай чодурайып Молдокесинин катарына жылып, экєє 
бирин-бири тиктеше бир їндєн шатырашты.
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Эми жели чыккан 
Поп, молдо – душман.

Тєрдє элпек тизе бїгє мотурайып чєк тїшкєндєр мугалим 
желекти єйдє булайтканда кошо серпилишип жапырт чуулдай 
кїїлдєштї.

Эми жели чыккан 
Поп, молдо – душман! 
Єзгєрїш туусу 
Падышаны жыккан! 
Алга, алга! 
Акылдан танба! 
Ленин туусун 
Колуўа карма! 
Єзгєрїштї ырдап 
Єз элиўе жарда!

Башынан тїшїп дембе-дем кайталашты. Жаўы, курч сєздїн 
деми, жапырт кошулган биримдиктин кїчї бєлмєнї гана эмес, 
жаш жїрєктєрдї титирете, кайратка, кеў, бирге адымдоого ча-
кырып... ушу тар бєлмєдєн жаўырган ураан алардын караўгы 
эне-аталары али толук жетелек, эркин турмуштун мейкининен 
алгач канат сермеген карлыгачтай кабарлоодо.

Байымбет єзї унчукпай, балдарынын оболуна коюп тыў-
дады. Жедеп санаасы тыўгылыктанганда желекчесин коюн 
бїчїсїнє кыстарды:

– Бїт жаттадыўарбы?
Балдар чурулдашты:
– Жаттадык.
Байымбет алардын ар кимине кїлмїўдєй кєз нурун чачы-

ратты.
– Эне-атаўарга, урук туугандарыўарга бїгїн їйрєткєн «Алга! 

Алга!» деген жаўы єлєўдї айтып бергиле.
Їндєр: – Айтып беребиз.
Байымбет: – Кєрдїўєрбї монтогойлорум. Жакшылыктын 

деми менен жаўы ыр жаза баштадым. «Алга, Алга,» жагабы 
силерге.

Їндєр: – Жагат.
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– Абдан жагат, Молдоке.
Байымбет: – Эртеў чогуу кайталайбыз. Анан дагы жаўысын 

жазам.
Эсенбай: – Аны дагы їйрєтєсїзбї?
Байымбет: – Атайлап силерге їйрєтїш їчїн жазам да.:

Їндєр: – О, о, сонун, сонун!
Байымбет: – Эми монтогойлорум, їйлєрїўєргє тарай бергиле.
Балдар китепкаптарын асынып топураган бєлмєнї бошотуш-

ту. Байымбеттин жанына Эсенбай гана сагалап келди.
– Молдоке мен їйрєнгєн ырларымды бадыратсам атам 

такыр уккусу келбейт. Болбой эле кырааттап соктурганымда 
кулагын басып, башын чайкайт. Ырын ташта, кат чыгарткан 
бєлєк сабагына кунт кой дейт.

Байымбет алал наристени маўдайынан сылады:
– Атаў Чоюбек ошондой адам. Кантсе да сенин окуганыўа 

каршы эмес, чынбы?
Тестиер таалимчиси атасын жамандабай, сїйє салдырганына 

мулуўдады:
– Чын, Молдоке.
Мугалим жумшак алаканын бери тартпастан сєзїн улады:
– Сен идиректїї баласыў. Чоў калаадан окуп, кыязы атаў-

дан башкача єсєсїў.
Эсенбай таўдана тилин бултайтты:
– Башкача? Эх-е, кандай, Молдоко?
Мугалим эми гана алаканын берилете экєєнїн ортосуна 

калкыта жайды:
– Билимдїї, акылдуу, калыс, адамгерчиликтїї.
Эсенбай шилекейин жута тамшанды:
– И-и... Ошентсем эле кана...
Мугалим кагаздарын жыйнады.
– Жїрї биз да кетели.

* * *

Кызыл таруунун кыраан бозосуна Кашгарыны шыкай бе-
рип, жедеп кызымталына тартканда элден бєлїп байдын орто 
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жасалгалуу бєлмєсїнє жалгыздатканына курсанттанган Жалий 
єзїнчє бышырган маегин козгоду:

– Та-к, Кашгары дос-с, сен барда Тогуз-Торого їчїнчї кели-
шим. Акыркы келишимден бери бир жарым жыл єттї. Ошондо 
чогуу ала жїрїп дурус тааныгам. Жаккансыў. Мындан ары кол 
їзїшпєйлїк. Кєўїлїў карктанды бейм.

Кашгары токтоосуз баржактады:
– Зоболоў єссїн. Неге мынчалык акын, шайырларды жакшы 

кєрєт десе, єзїў да куюлуштуруп шилтей коёт турбайсыўбы.
Жалий жазылуу кош бїктєм кагазды маўдайындагынын 

коюнуна солоду:
– Ме катып ал. Экен-токондо жїрєк ышкысын таратыш їчїн 

чиймелей салам. Єзїў жаттап ырдап жїр. Эч жанга, Молдокеўе 
да меники экенин айтпайсыў. Такышса єзїм чыгардым деп кой.

Кашгары ичимдиктен алачакмактаган кєзїн кылгыртты:
– Билем. Улук кишилер ыр чыгардым дегенден уялышат 

дешет.
Жалий аны кубаттады:
– Шондой, шондой дос-с. Мени менен жїрїп їстїў жаўы-

рып, аттуу болдуў.
– Шарапатыўды чоў тийгиздиў. Эч унутпайм. Мартабаў 

кєтєрїлсїн.
– Дос-с, андай экенсиў, ыймандай сырыўды жашырба. Не 

арманыў бар?
– Арман! И, и... Ушу кїнгє дейре катыным жок. Башка не 

арман болмокчу.
– Дос-т неге? Сен кыз алышыў керекпи, же?
– Билбейм. Тїзїк ургачы буюрса, єзїмчє тїтїн булатып, 

їй жай кїтсєм...
– «Атка бергис кунан бар, кызга бергис жубан бар» дейсиўби.
Калыбы анык го ал сєз.
– Алиги ачык-айрым жайдаўдаган, чырайлуу десе чырайлуу, 

эстїї десе эстїї Сїйгєн келинчи, апсайган абышкасын анчейин 
деле жактырбайт кейиптенет.

– И, и... Кайдан билдиў?
– Оўбогурдун кїлпєттїї азамат сага кєз арткан тїрї бар.
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– И, и... Кайдан билдиў?
– Олуттуу кєзїнєн, кирпик учунан тим эле сага жабыша 

калат экен. Оўбогур сен да комузда ойсоктоп ишааратты укмуш 
берет экенсиў.

– Кантет. Сїйгєн Чоюбек болуштун кєрєркєз, жез такасы, 
сенин таежеў... Жаки болбогондо...

– Аз-замат, ал жаш жубанды калыўсыз гана карт болуштан 
ала качуу керек.

– О, улук дос, кантип ошентесиў.
– Сїйгєн ургачынын асылы. Сен ага ашыксыў. Ал да... 

Чыныўды айт.
– Жакшы кєрєт. Кудай бар, єзїў билет окшойсуў, эми сен-

ден кантип жашырайын.
– Бїтїрєбїз анда!
– О-х-о, Молдокем не дейт? Ага салакам тийеби деп чочуйм.
– Молдокеўе айтпай дебей ала качасыў. Болгондо да мен 

жашаган Нарын калаасына. Орноштурам. Сїйгєндїн тєркїнї 
колу жетиштїї, каралашат. Єз туугандарыў бар экен, алар 
каралашат. Кааласаў айылыўа кєчїп келесиў. Молдокеўе эч 
сєз тийгизбейбиз. Унааў деги бар. Єзїўдїн атыў, мен мингиз-
дирген жорго. Ошентїїгє Сїйгєн ынайбы?

– Жакында єзїбїзчє жолукканда Молдокемдин ырынан 
«Кїтїп минтип жїргєнчє, кєз кєргїс жерге кетели» дей сал-
сам... «Антиш сенин колуўдан келбейт» деп сєзгє жыккан. 
Сїйгєндєн артык табылбас. Кудай алдында єзїўдїн таежеў 
экєєбїздї калкалаарыў чын болсо, башымды сайдым. Молдокем 
таарынаар. Акыры кечээр.

– Колдойм, достум. Жагалданган жаш таежемдин кєкїрєк 
дартын арылтаар чак жетти. Кезегинде кєз жашын кєлдєтїп 
Чоюбекке чоў калыўга сатканбыз. Эми анын заманынын тїр-
кїгї чирип кулады. Ал баары бир менден кєрбєйт. Кашгары 
сен эл сїймєнчїгїнє айланчу жигитсиў. Акыры армандуу сулуу 
Сїйгєн сендей теўин тапканга кубанам. Экєєўє кємєктєшмїн.

– Парванам, пирим деп жїрїп єтєм сени.
– Сїйгєндїн єзїнє тымызын камын дейин. Менин максат-

таштыгымды билип, тайманбай качсын. А Чоюбекти силер 
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болжошкон тїнї алыс, єргїїчї конокко ээрчитем. Сїйгєн экєєў 
тєтє жолго салып сызгыла.

– Бєрї жїрбєс катмарлар менен кайкыйбыз. Башым тар-
туу...

– Эркиндик доор. Уруят. Сїйдї – тийди делет. Керек болсо 
бїт Нарын уездинин соту мен Сїйгєндїн башын ачам, сени 
колдойм. Кел шертибизден тайбас їчїн! – Ал шадысын сунганда 
Кашгары кош колдой удаа-удаа кысты.

* * *

Байымбет їйїндє жалгыз тактадагы дептерине калемин 
чокулап ойлуу.

– Атаганат, санаа тыўгылык тартып, кыял элкин калкы-
ганда ыр какшыган кєєдєндєн ийип булактабаса да тып-тып 
тамчылай баштаганыбы. Мунуўа шїгїр. Тамчыдан булак кура-
лат. Бара-бара оргушташы абзел. Айтаарым, самаганым: албан-
албан тїрмєк. Ашкере кубанганымданбы, єрєпкїп, каргашалуу 
доорду астын-їстїн аўтарган зор тєўкєрїштїн шаўына тете сєз 
мєлтїрїн таппайм. Чала чарпып чие турайынчы. Арзыганым 
аземин билгизип оюмду ойготуп, тилимди байытаар. Азырынча 
муну улайын...

Абалы казак, кыргыз калк аталып 
Конуш деп тоо таштын башын чалдык. 
Кадимден калаа салып, єнєр билбей 
Окуудан баланы аяп артта калдык. 
Уруят ургаачы эркек баарыў бирдей 
Ачылган бакчадагы кызыл гїлдєй. 
Балалар, мектеп барып билим оку, 
Єзгєрїш боштондукта бекер жїрбєй 
...Бактыбызга баатыр Ленин жолду ачып 
Марифат, мархаватын элге чачып. 
Балчебек туу кєтєрдї ай ааламга 
Падыша, тєрєлєрї кетти качып. 
Шон їчїн бизге жетти мектеп ачып 
Мектепти беш, алты жыл окуп жатып. 
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Ойготуп караўгыдан элибизди 
Билимди жеткириўер элге чачып.

Атаганат, менин айтаарым бул гана эмес. Мейли, азырынча 
эт бышканча шорпо-шилеўче татый турсун. Їнїм бала короз-
дукундай аз-аз ачылды. Кадимки ата корозчо буюрса чукулда 
теребелди тїрїлтє чакырык таштаармын.

Їстї башы агала тозгоктонуп Тезекбай кирди:
– Азаттык, теўдикти уккандан берки кудайкары дыйкан-

дардын дїрїлдєп, кеў кесири сїйлєшкєндєрї, чогула бас-
тыргандары арбыды. Байлардан кул-кутандыктан кутулууга 
демденгендери канча. Демейде сарамжалдап жиксиз зымырган 
ороолорун жапырт ачышууда. Тегирменге каптарын додолон-
туп, байлардан дєємєт талашкандарына сїйїнєсїў.

Байымбет кагазынан оолактай, тегирменчинин кабарына 
маўырайды.

– Калк єз заманы келгенин туйса да али толук акыбетин, уку-
гун колуна ала элек. Кєнгєн азуулуу мыкаачылар дале чеўгел-
дерин бошотпой мыкчууда. Бирок, кан тырмактары кайрылып, 
салаалары карышып алсызданды. Тыўыраак кедейлер, каяшага, 
тирешке чыгып, малайлык таяктарды ыргытып, ээлеринен акы-
сын доолоодо. Жоошураак момундар дале алардын оболунда. А 
сенин тегирмениўде кїїлдєшкєнї бышыгыраак їйлїї, жайлуу 
дыйкандар. Алар соўунан далайды ээрчитишет. Калайык кы-
сылбай эркин жашоого бет койгону ошол. Тобо дейли.

Тегирменчи досунун узун сабак маегине уюса да, кємєйїн-
дєгїсїн чубады:

– Калайыктын бакисинен мурда єзгєрїштї небактан кїтїп, 
угаар саат удургуган єзїўсїў. Калемиўди койкоўдотуп тириле, 
бирдеўкени шилтегенсип минтип баш кєтєрбєйсїў. Казалыўды 
мен кудайкары сагындым. Жаўысынан окуп бересиўби?

Акын кєптїн деми менен єзгєрїлє баштаган досуна таўыр-
кай да, кубана да кїйпєктєдї:

– Жаўысынан дейсиўби? Жаўы бирин-сериндетип... Кел-
ки-келки чїргєгєндєрїм бар. Тєўкєрїшчїл Кеўеш заманынын 
шаўыўа жарашыктуу сен кїткєн жаўы сєздї али ооз толоорлук 
жарытылуу айталбай жатам. – Будалана дептерин барактады.
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КАБАР БЕРЕМ

Тогуз-Торолуктарды капилеттен дїрбєткєн тополоўду Тоголок 
Молдо єрт же сел каптагандагы чакчелекей тїшїргєн апаатка 
окшоштурду. Апаат эмегенде эмне? Бой боздоп ыйлагандар, акаа-
рат кєргєзалбай каргап шилегендер, сєгїнїп ызы-чууга бейпай-
лангандар, балээден арылтууга кудайга жалынып жалбаргандар. 
Єўаалаттарын кумсартып сакалдарын сербейтип, белдерин кын-
дыйта курчанып, тебетейлерин калдайткан улуу кичїї эр бїлєлєр 
айлалары куруганда топ курашып саруулай кимкиминен акыл 
сурашып, арга издешїїдє. Бу кыжаалат калаба негизи дыйкан 
элди жан сактаткан айдаган эгини кыр жаап, чєбї тушардан 
буралган кєктєм маалында капысынан кєз кєрїнєє башталды.

Жазгы кїндїн таўкы нуруна жалаўдаган болот кылычта-
рын жаркылдатып, мылтыктарын короктотуп, чочморлорун 
килеўдеткен Дєєт балбан баштаган, каардуу Калпа ажынын 
жасоолдору бейкут айылдарды четинен тїрє кїрпїлдєштї:

– Кыўк эткен бирєєў болбосун! Тумшугуўар канжалап, бе-
лиўер омкорулат. Калпа ажынын улуу байбичеси Ракыянын 
кєчї, малы келатат.

– Калпа ажынын каары – Тезек, тагайды тезектей калоо. 
Улуу байбичеси менен кошо Куртканын чоў байларынын 
ыўкыган тєрт тїлїгї, кєчї жылууда. Соўунан сасык байлар, 
орто жолдо Кара-Кєєнїн тїбїндє. Малдуу элди бїт кєчїрїп эў 
артында Калпа ажынын кєрєр кєз айымдарынын кєчї менен 
єзї тїрє жетип конот!

Жарчы желдеттердин суук кабарынан жїрєктєрї титиреген 
бейкїнєє тогуз-торолуктар дапдаарып, чын калпын териш-
тирїїгє чамасы жетелекте, кїндїн бетин калкалаган кара 
чыйырчыктай калдайган кєчтїн алды, калыў мал кєк ыраў 
жайкалып єскєн аштыктын їстїн каптай, бышыкчылыгы менен 
даўазаланган «алтын чєйчєк» жер соорусу Дєдємєлгє жамырата 
жайпатты. Катуу кыштын жутунан жилкини катып арып-ачкан 
тєрт тїлїк каны толук, кулпурган жашыл отко кєлпїй, чыктуу 
жашаў эгиндин тамырын омкоро аймоого кирди дейсиў.
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Буурусундап, кїрєктєп, кетмендеп, бири-бирине жармак-
ташып, ашарга чогула жапырт тырмалап айдаган, кыш бою 
ороолорго жылуулай, сарамжалдай каткан буудай, арпа, сулу, 
таруу, жїгєрї уруктарын баба дыйкан тукумчулардын бере-
келїї колунан гана кїзгї мол тїшїмдїн зор їмїтї, ишеними 
менен делбиреп септирген, бєксєлєрдї кыйгатып кыбачылдык 
менен жїргїзгєн арык, ноолордон тоонун тунук сууларын же-
телеп, кара сугатын кандырган, мына эми майдын кїнїнїн 
таптуу нуруна кара кочкулдана бойлорун созо сеўселе єскєн 
эгиндерине кєздєрї кубанып, кєўїлдєрї топуктанган баба 
дыйкандардын катын, балдары чак кїндїз эле жер союлткан, 
жутаган малга тебелетип, айматып киргенде, бапестеп єстїргєн 
эгинин гана эмес, єз єпкє, боорлорун сыздата макоо малдын 
катуу туяктарына ныгырткандай, кїрєє тамырларын аймата 
суурутуп, чайнатпай жуттургандай кєздєрїн жашка айнектете 
жалтылдатып, жер тепкилей, чачтарын жула єкїрїк, бакырык, 
же кубалай албай, же ачык тилдешпей, єзїлєрїнчє далдоодо 
чогулушуп... чуру-чуу.

– О кудай, бизди не кор жараттыў!
– Ачкадан єлєбїзбї. Карманып-тутунган эгинибизди тамыры 

менен жалматкан канкордун тамыры соолсун!
– Жеген эгин аш болбой, таш болуп малы кырылсын!
– Биздин тарууну тебелеткенче балаўдын боорун тебелетип 

калгырлар-р!
– Же саан жок, дандын жыты менен кїн кєргєн чиедей 

балдарымдын убалы жетсин зордукчуга.
– Тоонун чєбїн оттосо, ичин алабы, кырылгырдын малынын.
– Кой, ай деп астын кайырчу эркек жокпу, бизде!
– Ок оозуўа! Кокуй, наалат антпе! Эркекти сыйыртмак са-

лып єлтїрєт дейт.
Жаны кашайган аялдарды ким тыят. Алардын ыйын, 

каргышын, Калпа ажынын байбичеси баштаган алдыўкы кєч-
тїн кєк майканга ынтыга жайылган калыў малынын наркы 
далдоосундагы кыртыштуу шиберге даўкайган ак єргєєлєрїн 
тигип, желээлерин окчун тарткан баскынчылар элдир-селдир 
эшитишсе да укмаксан, кєрмєксєн.
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«Алы жетпеген акыретчил». Энелеринин этегине оролуп, 
кир кабактарын тїйїп, кєз жаштарын беттерине тамгалата, со-
луктаган чыт курсактар бул кара ниет каракчылардын кайдан, 
эмне себептен каптаганын, эгинин оттотуп, энелерин азапка 
тїшїргєнїн айра тїшїнбєй аў-таў кыжырлуу їтїрєйїшїїдє.

Эр бїлєлєр айласыз сурдана кайраттанышып, ашынган 
ажаан Калпа ажыга каршы чыгууга алсыздыктарын сезишип... 
Єзїлєрїнчє топ, топ чогулушуп... айыл-айылга єкїлдєр чапты-
рышып... Акыры жалпы єрєєн боюнча, кеўешке топтолушту.

Калпа ажынын бул каардуу жортуулу не себептен баштал-
ганын сїрїштїрїштї. А-а дегенде арааны кеўири жайылган 
Калпа улам чегин кеўитип, таасирин арбытып, жеке Куртка 
эмес, жалпы Нарын єрєєнїндєгї даўазалуу баш манаптыкка 
умтулуп жетишїїдє. Кылдан кыйкым таап, аксымдыгы, кара-
мїртєздїгї ашынууда. Акырындап теў-ата кеўештеш аттанган 
єйїзгї Терек-Мынакелди болушу Касымбекти далдоосуна кал-
тырып, сырткы журтка єзїнїн зоболосун бараандуу кєрсєтїп 
алдыга суурулууда.

Ага кыжырлана кыжынган Касымбек аны кантип мїдїрїл-
тїїнїн амалын издєєдє. Эки манап алмак-салмак Тогуз-Торого 
тап коюп, эгин жайлуу, берекелїї «алтын чєйчєк» аталган 
єрєєндї, ток пейил букара элди чет-четинен куушуруп їйрїїдє.

Жамболоттун єйїз-бїйїз эки тукумунун удаа-удаа кєз ачыр-
баган зордукчул запкысына жедеп уукканда тогуз-торолуктар 
уезд башчыларга арыздана беришип, чукулда эле алардын 
карамагынан чыгып Кабак, Сары-Булак жагынан канатташ, 
катташ, Жумгал болушу Мырзабек манапка єтїшкєн. Ошого 
карабай кєндїм кынуусун тапкан Калпа ажы миўден ашуун 
жылкысын катуу кышта да жайыт берген Тогуз-Торонун кїўгє-
йїндєгї тулаўы буралган Кєўдїккє кыштатат. Тезек уруусунун 
мыктылары Айылчынын уулу Камчыбек баштап, Чоюбекти 
кошуп кеўеш курушат...

«Биз Калпа ажынын тырмагынан чыкканбыз. Ага кур 
басмырлатпайлы. Азыркы кєзїрїбїз Жумгалдын Мырзабеги. 
Экинчи кєнгєнїндєй ээнбаштанбасын. Эсине келтирели. Кар 
очойткон жутта оттуу жайыттарыбызда кєлпїгїп, тайы да 
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зыянга учурабады». Калпа ажынын миў жылкысынан от майы 
деп жылкычыларына баш бербей, он эки семизин тандап, бєлїп 
союп жешет.

Жылкычыларынын башчысы, бел ачылып жаз тулаўы кыл-
тыйганда, эки чанач ууз кымыз теўденип ээси Калпа ажыга 
єктєлїї жетет.

– Кышында каттай албадык. Жер акыбыз, от майы деп 
он эки жылкыны талап союшту. Калган жылкыны кыргынга 
учуратпай эптеп кыштап чыктык.

Калпа ажы тєшїнє сеўселген узун сакалын, беш манжасына 
салаалай ороп селкилдетип оолугат:

– Биртике тезекти карап тур. Эсирген экен алар. Отко ка-
лабасамбы аларды! Менин малымдан от май доолап, кол салып 
семиздеп сойгонду ким коюптур аларга. Шашпа. Баш ийген 
Жумгал манабы Мырзабекке таянгандары го. Силерге теў ата-
быз, ээбиз башка дегендери го!

Илебинен от тутанып кутурган Калпа ажы Мырзабектин бой 
тарткан кичи кызы Надзурага куда тїшїн, кєп калыў єткєрїп 
алтынчы аялдыкка алат. Кїйєє бала болгон соў Калпа ажы 
кайын атасы Мырзабектен карамагындагы Тогуз-Торо элин 
башкарууну берїїсїн кєшєєрїй колкого суратып алат.

Жеке ажаандыгы гана эмес, амалы кїч Калпа ажы жолун 
тазалап Тогуз-Торо жергесин бийлєєнї жаш колуктусунун 
себине кошумча кайын атасы канчалык кыйылса да колуна 
табыштаган соў, он эки кыл куйрукка єчєгїмїш этип, баскын-
чылыкты баштап отурбайбы. Тогуз-Торолуктарды караптап, 
карайлатуу мындай турсун, башкаларга сес кєргєзїп, атагын 
алайга учуруу максатты кєздєбєдїбї. Басаарын басты талаарын 
талады. Эми, тебеленген курган эл, кантїї керек?

– Азырынча каардуу ажынын улуу байбичеси, чоў байла-
ры минтип эгин їстїнє конуп тїмєндєгєн малдарына талатып 
отурат. Артынан тирелип, жол ортосундагы Кара-Кєє дабанын 
таянган сасык байлары тыптыйпыл отоого жайылат. Эў акы-
рында Калпа ажы єзї кєчїп келет имиш. Ошондо кєргїлїктї 
кєргєзїп, шорубузду катырат. Кантебиз дешип эстїї баштуула-
ры арууркана саруулашат.
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– Кайдан жылкысына тийип, он эки бээсин сойдурдуў,– 
дешип Айылчыга нааразыланышат.

Чакан элдин манабы Чоюбек баштаган бирдаары ары тар-
тыша, бери калчаша, бул бїтїмгє токтошту.

– Калпа ажаанга тайынуудан башка арга жок. Бери єтїїчї 
жолундагы Кара-Кєє ашуусунун тайпаў жонундагы булакка 
єргєє тигели. Беш кыз себи менен даярдап тосолу. Жїгїнєлї. 
Кечирим сурайлы. Ошондо жаалдуу каўкор «астыўа тїшсє, 
атаўдын кунун кечти» эстээр.

Басмырланып уйпаланган кайран калайык айлалары куруп, 
мыкты дегендеринин баш кошуп, омуроолору жарга такалганда 
тапкан акылына аргасыз ыгып карайлашат. Єўдїї, тїстїї бойго 
жеткен кыз тандоо, сеп камдоо дїрбєлєўї, ансыз да мїўкїрєгєн 
журттун їшїн кетирип, муў-зарын ырбатты.

* * *

Эрез талашкан коўшу манап Калпа ажынын ага кеўешип-
таўашпай башын аттап, жакында эле їйїргєн тогуз-торолук-
тарды топон суудай каптаганына, дегеле андан мыктысынын 
улам арымын кеўиткенге, ажыдаардай аяк-быягын аймап оп 
тарта утуру тереўдеп баратканына андан єзїн амалдуу, кыйын 
эсептеген Касымбектин ичи тардыгып терикти.

Элїї жетисинде сыйда узун сакалын кєк аралаганда Калпа 
ажы Жумгалдын зор манабы Мырзабектин он беш жашар беш 
кєкїл кызын алтынчы аялдыкка, себине Тогуз-Торону кошо 
алган, эсирген Калпанын обору бара-бара ого бетер ачылаар. 
Напсисин бузуп, ага да тап коёр. Арийне, Калпа ажы Касым-
бектен сыймыгын четтегилерге артыгыраак кєтєрїїгє їлгїрдї. 
Бїт Ыман, Чоро, элинен эми Калпа ажынын гана дїўї угулууда. 
Кїкїктєнгєн Нарын дарыясынын кемер, жарлуу, токойлуу 
кылаасында дєбєчєгє кызыл тунуке менен чатырлатып, орус 
усталарына кудум шаардагыдай олчойгон имарат там курдурду. 
Куртка болушундагы ар їйгє бирден торпоктой сал таш ким 
атка, єгїзгє, тєєгє артып курулушка жеткиралбаса, ириктеп 
салык єндїрттї. Шаардан калыптар жеткиртип тєє кыш куй-
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дурду. Тамдын тїпкї пайдубалын кумурскадай кыйды-чийди, 
єйдє-тємєн балбан азаматтар, балбан унааларга дарыянын са-
йынын жээгинен, тоодон ташыган сал таштар менен кєтєрїш-
тї. Боорун тєє кыш менен кынатты. Асты-їстїн тактайлатып, 
сырдатты. Ар эки бєлмєнїн ортоўку бооруна шыбына дейре 
тирелген, чатыр їстїнєн морлору асманга атылган темир меш-
тер койдурду. Сыртын, ичин а дегенде кум шыбактатып, анан 
апакай акилетти. Бїт элдин кыжылдап кайнаган кїч-аракети 
менен бир жайдын ичинде алда кайдан шаўкайган Куртка 
єрєєнїндє алгачкы Калпа ажынын кызыл тамы бїттї.

Мырзабектин їлпїлдєгєн сулуу кызы, кєрєркєз токолу, жаш 
жары Надзура ошол, шаар їлгїсїндєгї канча бєлмєлїї ысык 
їйгє араб, кытай, хинди, єзбек, кыргыздын, орустун баалуу 
буюм-теримдеринин жасалгасында кулпурган имаратты ээледи. 
Байбичелерине, салбар аялдарына, кызматындагы малайларына 
обочороок каалгалары бєлєк-бєлєк їстї жалпак имараттар бїт-
кєрїлдї. Єйїз-бїйїз Куртка-Терек єрєєнїндє алгачкы «Калпа 
ажынын мектебин» ачтырды, муддарис, молдолорду ичкериден 
чакырттырды.

Мекени аралагандык кылыппы, кєрїп, билгени артыктыгы-
на салыппы, же жалпы эле залимдиги дарамети кїчпї, Калпа 
ажы ушинтип Касымбектен мурда озуна шаў-шарапатын бийик 
калкытты. Касымбектин Калпа ажыдан калгыдай кандай жєнї 
бар. Жаўы, шаар їлгїсїндєгї жашоо имаратын куруу, мектеп 
ачуу ишине а да кїргїштєп киришти. Бирок, Калпанын араа-
ны, кулкуну опсуз ачылууда. Аны тарттырбаса, азуусун ага да 
кайроосу ыктымал.

Касымбек Калпанын чийинден ашкан зулумдуктарын те-
риштирди. Мурункусун кой, Калпанын жакындагы эле тєў-
кєрїштєн, падыша кулагандан кийинки, замана башкалардын 
колуна ыгыгандагы олутсуз мыкаачылыктарын: їркїндєн 
кырылып, тонолуп, Кытайдан алсырап кайткан качкындарды, 
байырлатып, каралашкан єз букараларына жасаган канкорлук 
кылыктарын, мына азыр тогуз-торолуктарды талоондогон ка-
ракчылыгын ашкерелеп... ага орус большевиктерине карабай-
быз, дин мусулман тїрк элдеринин биримдигине ыгып, Туран, 
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Алаш ордо мамлекетин тїзєбїз, Кеўеш єкмєтїнє ок атам деп 
атырыла їгїт жїргїзгєнїн кошуп арыз чийдирїїгє белсенди.

Тымызын тыўчы, чабаганчы чаптырып єйїзгї Куртка 
боюндагы кедейдин тыўы, сєзмєр, замана оўолгондо Калпага 
кекенип, жакырларды уюштуруп жїргєн, Томо дегенге акыл 
кошуп, кайрат, кїч берїїгє убадасын бекитти. Калпадан ти-
рїїлєй сыйыртмакталып єлгєн Калыкпай, качып жоголгон 
Аман, бала-чака оокаттан ажырап дубанага айланган Ысанын 
шериги Томо єз оюндагы жагымдуу акылды, беленделген арыз-
ды кошумчалап бирге жаздырып чыўдана кабылдады.

Калпадан єч алууга кекенген кедейлерди жашыруун топтот-
туруп арызга бармак бастырды. Томо ат тондолуп, жол кирелик 
пул чєнтєгїнє солонуп жаўы єкмєттїн єкїлїнє жалпы элдин 
атынан арыз сунууга жєнєдї. Ага Касымбек Нарын, андан ары 
Пишпек калааларындагы тааныштарына элет кедейи Томого жар-
дам берїїлєрїн уюштурду. Ал эле дейсиўби, айлалуу Касымбек 
бїлїнгєн, бїгїлгєн Тогуз-торолуктардын ичинде баш пааналаган 
Байымбет акындын Калпаны жек кєрєєрїн билет да. Калпанын 
їстїнєн жердештери кедейлердин топтошуп арыз жеткиргенин 
угузуп, тамырын тартырууга шакирти Молдобасанды анын аты-
нан эмес, єз пейилинен туюнтууга їндєдї. Кєптєн бери аралары 
алыстаган устасын кєрїїгє, отузду ортолоп орошон таланты 
оргуштаган, єзїнчє дастанды да, обондуу ырларды да сабалатып 
оолжуган учурунда жолугууга ыгын табалбай жїргєн Молдобасан 
манаптын «ишенимин» пайдаланып, Тогуз-Торого аттанды.

* * *

Аргалары тїгєнїп, Кара-Кєє белин акыйып, андан ашып, 
самсыган тополоўчулардын улам тереўдеп эгин їстїнє жайыт 
кеўиткенинен жїдєгєн элдин арасындагы Байымбет бу шум-
дукка кыжырлуу туталанууда. Калпа ажынын каарын кай-
тарууга, анын келээр астын утурлатып бєгєт, бєгєт жерлерге 
сакчы-чабаганчылар коюшкан. Чубалган кєп кєчтїн башы 
жеткен менен, ортосу али Кара-Кєєнїн берки, аркы бетинде, 
аягы Куртканын єзїнєн козголо элек.
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Калпа ажы болсо жаўы имаратында, жаш колуктусунун 
їлпєт жыргалында, эл аягында козголоорун угуп... ага септїї 
беш кызды тандоо, жолдук, тартуусун камдоо, чуктоо араке-
тинде чуру-кїї тосулган тогуз-торолуктар. Тополоўу тоз тїшїп, 
кыжаалаттыкка кысылган шордуулардын зар какшаган тобу-
на кїндєрдїн биринде кєп жашаган карыя Ємїралы асамуса 
таягын этиет жерге ныкый жєлєнє кєпкє кулак тєшєп турду. 
Кєптї кєргєн, далайды уккан, санжырачы, кыбачы карыя бир 
оокумда таягын булгалай ортого аттап айкай салды:

–  О, о журт, ансыз да булїнїп-чабылып бїттїк. Абайлап, 
аялдагыла. Ак боз бээни курмандыкка чалып, Тобок атабыз-
дын арбагына сыйыналы. Анан кєрє жатаарбыз. Калпа ажыны 
тосууга каржалган камыўарды тыйгыла.

Тукулжураган кєпчїлїк, анын ичинде Тоголок Молдо, аў-
сап жетип жанында короздонгон кер мурут Молдобасан экєє 
тунжураган асманды жара шаўшыган карт бїркїттєй, айбаттуу 
каргылданган ак сакалдын їндєгїнє чайпалышты.

«Тобок атабыздын арбагына сыйыналы.» Тобок!? Ким ки-
минин эсине удургуп, ушул Тезек-Тагай уруусунун тїп атасы 
Тобок дєє, Тобок балбан, Тобок топуктуу акыйкатчыл, мал 
кєзємєлдєп, мергенчилик кылып элин баккан бакыбат адамдын 
элеси тартылды.

Эл санжырасын, ата тегин сїрїштїрїп билген ар ким, Того-
лок Молдо єзгєчє, карыянын топту жарып муўдуу, кайраттуу 
чакырык таштап Тобоктун арбагына сыйынууну эскерткенин-
де тереў сыр бардыгын баамдады. «Ємїралы карыя, болбосоў 
коё кал. Акылыўа баракелде. Сєзїўдїн тереўине маанилїї 
жаўсоо бар. Тек, Калпа ажылардын бабасы, Келдибек баатыр-
дын атасы Жамболотту дайынсыз жоголду дегенде, Кытайдын 
караўгы набагынан ушул элдин уюткусу Тобок куткарган. 
Карыя чайналып чарпылган журт азаматтарына бекеринен 
ураан таштабады».

Теребелди тїнєрткєн кара булутту жарып, жаркыткан 
чагылган сымал кыжаалаттыкка тунжураган элди карыянын 
чакырыгы эс-учун жыйдырды. Жапырт кыбыланы карай чу-
рулдап Ємїралы карыянын:
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– Тобок атабыздын арбагы колдо! Жамболот бабасын туткун-
дан куткарган Тобоктун тукумун кордогон Калпа оўбосун! Аны 
Тобок атабыздын арбагына койдук! – деген батасын кайталай 
кїрї-кїї тїшїп, алакан жая, сакал, беттерди жашка жууй, 
муун-жїїн титирей бата кылып... Баарынын алдында туура 
тартып ноктону тыгыз кармаган жигиттин колунан бошонуп, 
ак куудай сызып жєнєчїдєй элдин чурулдагынан кулагын жа-
пыра, жал куйругун сапыра ойноктогон ак боз бээни, арбакка 
сыйынып курмандыкка чалышты.

«Бата менен эл кєгєрєт, жаан менен жер кєгєрєт». Ой тобо 
эгер бата-тилек орундалып чындыкка бап келсе эл кандай 
эргимек, ишеним канчалык бекимек. Тобок, Жамболоттун 
окуясын даана билгендер азыраак, Байымбет да элдир-селдир 
эшиткен. Билбегендер, доўшогондор, чала-моўолдор кєбїрєєк. 
Билгендери да мындай кыжаалат убакта капыстан сыймык, 
ынаным туудурган касиеттїї кїчтї, кыйынчылыктан арга 
таптырган Ємїралы карыянын єз оозунан даанасын чубатууга 
дилгирленишти.

Ємїралы карыя кокусунан моюнуна зор парз такпаганын 
ушунча саруулаган калайыктын милдет-сабытын жеўилдетїїгє 
ишенимден тобокелчиликке таянып кєпчїлїктї улуулугуна са-
лып кєндїргєнїнє єрєпкїй да, сыймыктана да Тобок авасынын 
кимдигин, чок ортодогу кєрпєчєгє аппак сакалын шаўкайтып, 
улуу тоо чокусу сымалданган тєбєсї бийик кийиз калпагын 
учтантып, тєє жїнїнєн согулган пыязы кеў чапанынын этегин 
тизесине орой чєк тїшє, тєшєлгєн сєзмєр жаагын жаўсады. 
Кєптїн арасындагы куйма кулактын ана башы Байымбет, анын 
шакирти Молдобасан сєз маанисин мээге каттай тирмейишти.

Тобок... Ушу Тогуз-Тородон, Курткага чейинки жайлоо, 
кыштоолуу тоо аралыктарын жердеген їч бир тууган болгон. 
Ушул азыр да їчєєнїн атындагы ашуу, белдер, їўкїрлєр бар. 
Улуусу Тобок, ортончусу Кенжеш, кичїїсї Жакаш. Тобок, 
Кенжеш, Жакаш токой черлїї, аска зоолуу, малга жайлуу 
жашыл єрєєндєрдї тутумдаган аралыктары окчун асман мел-
жиген айтылуу давандар. Кенже жайлоо менен тєр жайлоонун 
ортосун туташтырган, канча белес артып жетїїчї ортолору 
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тїштїк жол, їчєєнєн теў ашып Соў-Кєл жайытына, чалкыган 
кєлгє чыгышат. Сыягы їч бир тууган їч єндїрлїї белести ээлеп 
турактап турушкан.

Байымбет Соў-Кєлгє Тобокту да, Кенжешти да ашып кєтє-
рїлгєн. Ал эми Жакашты канча мертебе ашпады. Кезегинде 
анча маани деле бербептир. Кєрсє, бул чєлкємдєгї єтє бийик 
ашуулардын аттары муруўку жашап єткєн алп адамдардын 
тургун жайларына коюлган тура. Тек, баланчанын конушу, 
ашуусу, жайлоосу, кыштоосу деген аттар азыр да азбы.

Тобоктун алптыгы жомоктогу апыртма эмес. Чындык. То-
бок келбети адамдан артыкча жаралган пенде. Бою їч кез, ат 
кєтєрбєс, жєє жїрчї. Нарын дарыясынын кол-кол бєлїнгєн 
тереў жеринен шыргый салып, кїїлєнїп аттап єтчї. Кийик 
атканда ичегисин алып таштап, чегедекке шиш кебек кактап 
жеп койчу. Анжыянга жєє, жылына эки ирет барып кайтчу. 
Ал жєнєєрдє келин, кыздар базардан боек, кїзгї, тарак, самын, 
эндик, осмо, атыр, єрїк, мейиз, жоолук, кєйнєк ала келиўиз 
деп, ала кийиз, чырмаган чий, кыл аркан, кєтєрмє жип, шыр-
дак, кєрпє кєлдєлєў, тердик, шалча, тегирич жасап, кїржїйгєн 
бел куруна тєєнїн жїгїнєн артык тегерете илип байлашчу.

Єгїздїн териси бир бутуна араў чарыкка жарачу. Тобок 
Кєк-Дєбє жайлоосунун їстїндєгї зоокадагы миў кой кирерлик 
їўкїрдє жашоочу. Ошол токойлуу, суулуу, тулаўдуу єндїрдї 
мал жаны менен ээлєєчї.

Кенжеш андан аркы кїн чыгыштагы ортоўку Киндик, Топу-
Таш колотторун ээлєєчї. Кичїїсї Жакаш андан аркы Шаркырат-
ма, Суулуу-Коо єзєнїн турактоочу. Ортолорунда далай карагай 
черлїї, кашка суулу, айбанаттуу белес, коктулар, жайыттар ке-
рилип жатат. Ошонун баары Кенже жайлоолор, жаздоо, кїздєєгє 
ыўгайлуу катыш, ширелїї чєбї белден буралган жайыт.

Жылдардын биринде Кенжеш катуу ооруйт. Каза табат. 
Улуусу Тобокко таў заарда угузушат. Тобок жоктоп єкїргєндє 
четки Жакаш угуп тааныйт.

– Тобок авамдын їнї. Муўдуу єкїрїгї жер жаўыртты. Кара 
кєз челейиптир. Кенжеш ноокас эле. Пендечилик кылган тура, 
– деп камынып жєнєйт.
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Тобоктун дєє турпатын, алптык жосундарын далилдєєчї 
жогоркудай жагдайларды акын дагы бир ирет Ємїралы ка-
рыянын баянынан бышыктады. Карыя Тобоктун кандайлыгын 
жоруптаган соў, азыркы каран тїн тїшїргєн Калпа ажынын 
бабасы Жамболот кайгылуу тагдырга дуушарланганда кантип 
кутказганына єттї.

Жамболот эл бийлеген, «баатыр атанган» учуру. Кытай 
улуктарынын элеттиктерге кымбат буюмдар артынган кербен-
дерин жол акысы, от акысы демиш эттирип, чатак чыгартып, 
акыры ыза-кордук кєргєзїп теў жїгїн карактатып алганына 
кыйла жыл єткєн.

Арпада кыштап калган боз кыроо маалы. Сагызган изи 
биринчи кыламык кар тїшєт. Жамболот кєп катынынын бал-
дарынын ичинен кыйын чыгат деп жактырган он тєрт жашар 
уулун ээрчитип тайган агытып, бїркїт салууга сонорго аттанат. 
Кыламык карда тайганга изин куудуруп, тїлкї, калтарды таап 
качырып, бїркїткє алдырып, сонордун кызыгына батышат.

Бїркїтї бир нече илбээсинди апчып аталуу балалуу аў-
чылардын канжыгаларын кулпуртат. Атасы тайган агытып, 
бїркїт салууга уулун машыктырса, баласы андан єтє атасын 
кубантат. Алгыр бїркїт – асмандын тєрєсї канча илбээсинди 
серпип кєўїлї тойдубу, же бузулдубу кайкып Кытай чегине 
ооп кетет.

Сонорго кызыган, анын їстїнє кєўїлдєрїн карктаган, кан-
дим алгыр бїркїтїн жакшы кєргєн ээлери, андан айрылбоого 
артынан їндєй кыйкырышып сабалашат. Кытайлык чек ара 
сакчылары аларды туткундап, ким экендиктерин тактаган соў 
Кашгар калаага жеткиришет.

Качандыр кербенчилерди карактаган Жамболоттон эски 
кегин кууп Кашгардын акими зынданга салат. Айыл ападагы 
ага туугандары сонор сейилине аттанышкан бойдон дайынсыз 
жоголгон Жамболотту, уулу экєєнї издеп таппай, аттарынын, 
тайгандын изин кууп Кытай чегнне бїркїтїн качырып єтїп 
кеткенин жорушат. Элчи жибергенден коркушат. Тирїї бо-
лушса, акыры кабар угулаар дешип кїтїшєт. Їч жыл єтєт. Эч 
дарексиз. Кармаша, чабыша кетишип кїм-жам болушту дешип 
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шекшишет. Не болсо да їмїт їзїшїп, туугандары Жамболоттун 
ашын берїїгє камынышат.

Кашгардан кербен чубайт. Кербен башчысы Жамболоттун 
айылын иликтеп табат. Кербенчилердин ичиндеги уйгурдун би-
рєє їч жыл жаткан набактан жакында чыкканын, Жамболоттун 
уулу экєєнїн теў тирїї экендигин, караўгы зынданда тамактан 
єксїтпєсїн, бирок, чач, сакал, тырмак алынбай саксайып аман 
жїргєнїн кабарлап, сїйїнчїгє тунат, соодасын тынч, эркин 
жїргїзїїгє мїмкїнчїлїк алышат.

Жамболоттун Келдибек, Баатай, Кожомберди ар бири єзїнчє 
атасынын тирїї кабарын укканда тїўїлчї аштын ордуна той 
тойлошуп їмїттїї сїйїнїп дїрбєшєт. Эми Кытайдын капкалуу 
шаарына даап барчу, Жамболоттон дарек алчу ким бар?

Бїт акылмандарды чогултуп маселет курушат. Акыл жалгыз 
Тобокко токтолот. Баарысы жабалактап той їстїндє Тобокко 
кайрылат.

– Элдин намысына жара. Иниў Жамболот тирїї экен, зын-
данында. Тобокел де. Сенден бєлєк жарачу эч жан жок. Камын, 
Жєнє. Кабарын ал. Колуўдан келсе кутказып кел.

Тобок «туулдум, єлдїм» тобокелге башын байлап, элдин 
намысы їчїн макулдайт. Шыргыйдан бєрї тил найзаны колу-
на таяк, курал катары алат. Белине кылыч байланат, жаасын 
тагынат. Жамболот тукумдары жолуна гїлазык даярдашат.

Тобок жолго чыгып жїрїп отуруп Ат-Башыдан єтїп Шы-
рыкты дабанынын оозундагы черик Максїт бийдикине кїїгїм-
дє тїнєккє кайрылат. Ызы-чуу маарап кой тєлдєп жаткан жаз 
баары. Максїт жолоочунун аты жєнїн сурабай кондурат. Эби 
сынсыз далдайган, башында їксїйгєн малакай, їстїндє таар 
кемсел, олчойгон бутунда, єгїздїн чылгый терисинен тартынган 
чарык, жупуну кийимчен кедей, кудайы конокту сїткє чылап 
казан толтура жупка жасатып астына коет. Тобок їндебестен 
жупканы чыгын да койбой бїт жеп казанын эшикти карай 
тегерете ыргытат.

Максїт мунун оборунан да кыялынын чорттугуна кыжыр-
лана, чочулай сурайт.

– Ким элеў?
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– Тобокмун.
Тобоктун кимдигин Максїт угуп жїргєн. Кєрбєгєн айыбы. 

«Тааныбасты сыйлабас» болгонуна уялат, кайпактайт.
– Ушуга эле тоёбу деп... Катын баланын тилине кирип... 

тєлгє каралашып сыртта жїрїп байкабай да калдым. Кулдугум 
бар Тобок аке.

Максїт Тобокко ат тартып, чапан жабат. Кой сойдуруп, чып-
чыргасына тийгизбей этин бїт салдырат. Эт бышканда Тобок 
бийдин мал, оокатына каралашып сыртта кїйпєктєгєн кул, 
кїўдєрїн чакырып этти таратат да, єзї бир гана кабырганы 
жеп чыга берет. Максїт таўыркайт:

– Тобок ага, бу не шумдугуўуз, таарынып калдыўызбы?
Тобок жайбаракат гана колун майлыкка аарчыйт:
– Эл менен жегенде ушуга эле тоём. Атыўды калтырам. 

Кайра тартканда алам. Далысына жетпеген чапанды кисесине 
ороп салып коёт.

«Сурай, сурай Мекеге барыптыр» дегендей Тобок Кашгарга 
жетет. Кытайдын Кашгар калаасындагы жарым императору-
амбалдын капкасын табат. Кароолдор киргизбейт. Тобок жайын 
тїшїндїрєт.

– Улуу урматтуу амбалда урунттуу ишим бар. Айткыла. 
Уруксат берсин. Кирип, бетме бет сїйлєшєйїн. Кыргызмын.

Сакчылар кєшєєрїгєн алп кыргыз жєнїндє, анын єтїнїчїн 
улугуна жеткиришет.

Амбал анын кебете кепширинен коопсунуп, идарасына 
киргизбестен єзї капкага келип, жылчыктан кєрїп, каалганы 
ачтырбай, жолоочунун максатын угат.

– Жамболот иним їч жылдан бери сиздин пабакта. Кабарыи 
билейин деп келдим таксыр,– деп Тобок катуу бакыра сїйлєйт.

Капканын нары тїпкїрїндєгї караўгы зындандагы Жамбо-
лот капилеттен бакылдаган їндї эшитип тааныйт «Тобок акем 
экен. Мени иликтеп келиптир».

Амбал чынын айтып, дєє немени сынамак болот:
– Иниў бары анык. Їч шарт коем. А эгер їчєєнї теў орунда-

саў иниўди ээрчитип кетесиў. Бирєєнєн эле тайгылсаў, иниўди 
кєрбєйсїў да, каўкайып кайра жолуўа тїшєсїў.
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Биринчи шартым – Сен сыртында акыйган чоюн капканы 
керек учурда їч качырдын кїчї менен ачып, жаптырам. Аны 
ачып кєр.

Экинчи шартым – Кїнєєкєрлєр камалган караўгы набакка 
киргизем. Сїйлєбєйсїў. Иниўди колуў менен карман таанып ал.

Їчїнчї шартым – Окус экєєнї аткарсаў, кайра кайрылып 
кол салбайсыў. Достошууга убадаўды бекемдесеў гана иниўди 
берем.

Їчєє теў оор шарт. Аткарар аткарбасын бир кудай билбесе, 
эки жак теў кїмєндєр. Тобок шартты кабылдап дегенине кєндї.

Белин оўдоно курчанып, жеўин тїрїндї. Кемселинин єўїрїн 
куруна кайра кыстарды. Кїрєктєй алаканына тїкїрдї.

– Бисимилла! – Жараткан аллага сыйына Тобок алп сол буту 
менен сал таштан кыналган дубалды тээп, чоюндан уюткан ла-
кыйган тутканы кош колдоп-копшоп катуу чирене булкканда 
капка босогосу менен омкорулду. Тобок дардайган темир дар-
базаны шарак эттире жерге кїрс кулатты.

Ичкеридеги амбал, жан жєкєрлєрї, куралдуу сакчылар 
оозунан жулдурган бєрїдєй аў таў аўырайышты. Улук саамда 
эсин жыйып ачуулана айланасындагыларды зекиди.

– Орноткон усталарды тапкыла! Бир кишиге туруштук 
бералбагандай начар салышыптыр. Айыпка тартабыз. – Анан 
ыраазы болгонун туйгуза шуштугуй чокусунда конгон алтын 
таажысындагы каухар таштарын жаркылдата жалтылдак кым-
кап чепкенинин кеў жеўин делбирете зайыптыкындай кичине 
колун тепейте серпе, падышалык залкарлык, менен кербездене, 
бїтїкїй кєздєрїн жылтылдата кїлїмсїрєдї:

– Ой, балбан, кїчїўє баракелде-е! Бирєєнї аткардыў. Эми 
баатыр, сага эк-кинчисине жол ачык.

Кой, эчкинин арасындагы буурадай эпсиз олчойгон Тобокту 
тегеректеше, ордонун оёндору зынданды беттешти. Ким-кими-
не экинчи табышмактуу нерсени жандыруу белгисиз, кызык.

Набактын каалгасы ачылды. Бая эле Тобоктун жаўырык доо-
шун таанып доўшуган Жамболот каалганын ачылышын кїтїп 
тынчсызданат. Ымырай караўгылыкка дєє эўкейип киргенде 
Жамболот: – И-и, деп кїрсїнє табыштай жакындайт. Тобок 
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дароо апчый кармап жетелеп чыгат. Жамболоттун бети, башы 
кєрїнбєй, сакал, мурут тизеге самсаалаган.

Эки єтє кыжаалат шартты орундаткан балбан гана эмес, 
баамчыл адамга сый, урмат кєрсєттїрїп, амбал жети кїн 
меймандайт. Жанболотту, уулу экєєнїн теў, сакал мурутун 
тегиздетип, адам кейпине киргиздиртип, мончого жуундуруп, 
таза кийим кийгиздирет.

Амбал єзїнчє курачыларын-акылмандарын, кєзї ачыктарын 
чакырып кеўеш курат.

– Доочу кыргыз чанда адамдын колунан келчї эки шартым-
ды катыра чечмеледи. Балээ киши єўдєнєт. Їчїнчї шартымды 
ооз эки аткарабы, же чыны менен достукка бекем турабы? Кєзї 
ачык, кыраакыларым, шашпай байкагыла, алдын ала акыйкат 
айтканга жарагыла. Силерге бир апта мєєнєт.

Кєзї ачыктары жети кїндїн ичинде баарлаша, акыры бул 
жыйынтыкты улугуна айкындашты.

– Тобок, топуктуу, бейпил адам. Сєзїндє турат. Жаман-
дыкка барбайт.

– Жамболот – ханзада. Тарткан шорун унутуп, кутулганына 
кайыл. Жылуу, жумшак, алдап-соолап узатуу ылайык. Кай-
рылып кол кайырбайт.

– Кеп уулунда. Он жетиге чыгып, эрезеге жетти. Каны 
кайнап кекти кєєдєнїнє бек тїйдї. Баралына толгондо атасы-
нан да кыйын чыгат. Єчїгєєр ошол. Аны амал менен їйїнє 
жеткирбей єлтїрїї абзел. Буерден єз ордоўдон єлтїрїї осол. 
Шартыўдын баарын орундап, достошуу жїрїїдє. Ошондуктан, 
уулуна аппак матадан жаўы кийим-кєйнєк дамбал тиктирип, 
ууга чылап кийгизип жєнєтїї керек. Кийимдеги уу баланын 
денесине єтєт. Ошентип уугуп орто жолдо єлєт.

Амбал кєзї ачык акылмандарынын айтуусундай їптєп 
таптап, Тобокко, Жамболотко, уулуна достошуп, капкадан 
узатат.

Сїйїнгєн эмелер чаалыгып, чарчоону билбей, кїн-тїндєп 
тердеп кургай декилдеп ата журтун кєздєй жїрїп отурушат. 
Кытай жерин, чегин артка калтырып, Ак-Сай єрєєнїнє жет-
кенде бала єлєт.
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Эл журту Жамболоттун аман келгешше сїйїнїшїп той бе-
ришет. Аны туткундан кутказып ээрчитип жеткирген Тобокту 
алкашат:

– Укум-тукумуў єссїн!
– Адилет баатырлыгыў, ажаатчыл адамгерчилигиўе кулдук 

уруп, тїбєлїк унутпайбыз!
– Асты кар тартпай сый, урматка бєлєнїп єт!
– Сенин урпак журатыўды кордогон эч жан болбосун!
– Тобок атыў жердеген Кєк-Дєбє жайытында, їўкїрїўдє 

унутулбай тїбєлїккє калсын!
– Сенин чырпыгыўа кара санаган кан жєткїрїп, кємкєрє-

сїнєн куласын!
...Ємїралы карыя аўгемесинин аягына чыкканда уюп тыў-

дай тымыган калайыкка: аса-мусасына сїйєнє, апакай сакалын 
желге дирилдете баштан аяк кыдырата карап улутунду:

– Ушундай болгон балдарым. Мына, баарыбыздын атабыз 
касиетиўден кагылайын Тобокту ыйыктап алкоо шерт бата 
берген бабаларынын арбагы бизди кансыраткан Калпаны ур-
гусу бардыр.

Карыя оозун жаўыдан жыйганда Кара-Кєє тараптан жолдон 
алгоолоп минген жалдуу кара айгырын терге булоолотуп айты-
луу Дєєт балбан топтун четине алкынтып токтоду. Дєєт Калпа 
ажынын сестїї жасоолу. Єгїнї ушул элдин жайкалган эгинине 
кєч, малды жаярда демиктирип келген ушу Дєєт эмеспи. Ал 
эми эмнеге айгырдын жанын кєзїнє кєргєзїп алкылдап жет-
ти? Жїрєгї їшїгєн байкуш калайык анын жардыгын кїтїп 
шїмїрєйє сестеништи.

Али чок ортодо таягына сїйєнгєн бойдон ичинен тобо, келме 
кайрып кайраттуу шаўкайган Ємїралы карыя Дєєткє кардык-
кан доошун каргытты:

– Дєєт балбан, соо келген кейиптенбейсиў. «Корккондон 
жїрєк жарылбайт». Кєрдїўбї, шордогон жалпак тебетейлерди 
зарыктырбай, айтчуўду айт.

Деми кыстыга ынтыккан жасоол сурдана мукактанганда 
Чоюбек манап Ємїралы карыга жини келгендей Дєєткє жа-
сакерленди:
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– Калпа ажы кандай? Келатабы? Алдынан казганактап 
тосолубу? Же башка каалосу барбы? Айта сал, орундайбыз.

Мыктысы минтип жойпуланганда, кєпчїлїктїн мизи май-
тарыла, жасоолдун оозун тиктей дїрбєштї.

Жолдон чарчаган, анын їстїнє кайгы баштанган Дєєт жа-
соол, булдурсун камчысын ээринин ачакей кашына артылта 
ныктай бурк этти:

– Калпа ажыны кечээ тїнї жыйырма беш аскер айдап кетти. 
Байбичесин кайра Курткага кєчїргєнї келдим.

Тек, укмушуў кур! Ушундай да болот экен ээ. Тобок атанын 
арбагы козголуп Калпа ажыны жайлаган тура. Ак боз бээнин 
курмандыгы Ємїралы аксакалдын олуялагы келди ээ.

Тезек, Тагай жасоол Дєєттїн кєзїнчє сыртынан калп эле 
айдалган Калпа ажыга кейигенсишип, ичинен кымылдап сї-
йїнїштї.

* * *

Тоголок Молдо тогуз-торолуктардын тїлєє, бата, каргышына 
дал келген Калпанын кармалыш себебинин чындыгын, Мол-
добасандын кабарынан улам дааналаган. Бара бара Калпанын, 
Дїрдїн, Керимбайдын... Кай-кай жердеги зор зулумдардын 
бир тобу кармалып чогуу атылганы угулганда акын Кеўеш 
єкмєтїнїн кїчїнє киргенине элдин арасынан коркунучтуу 
душмандарды тазалай баштаганына сїйїндї.

...Келтирип алаар бекемин 
Керимбайдан кегимди –
деп азапты чексиз тартып зар какшаган Токтогул тилеги 

орундалганда Кеўеш єкмєтїн толкуп алкан жаткандыр.
Атаганат ушу маалда эки акын кездешишсе ээ. Тогуз-торо-

луктар эсирген Калпа ажынын шиши кандайча толгонун туура 
тїшїнсїн їчїн акын казалдата жазып таркатты.

...Баштан аяк кєп элди 
Калпа сїрїп жеп чыккан. 
Тезек, Тагай уруусун 
«Отко жагам» деп чыккан. 
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Ошондо кедей чыдабай 
Уюшуп, арыз шек чыккан. 
Томо деген тыў кедей, 
Бир топ элди тандаган. 
Ажымат анын ичинде 
Арызчыларды жамдаган 
Жарды-жалчы чогулуп 
Кадыкбайды сїйрєтїп 
Єлтїргєнїн жазышты. 
Балдары менен Ысанын 
Тентигенин жазышты. 
Ажыматты чилдеде 
Урдурганын жазышты. 
Алтымыш челек муздак суу 
Куйдурганын жазышты. 
Искектетип жулдурган 
Сакалдарын жазышты. 
Эки жылда тєшєктєн 
Сакайганын жазышты. 
Хан болом деп Коконго 
Самаганын жазышты. 
Бечараны олжолоп 
Талаганын жазышты. 
...Ок атам деп Советке 
Октолгонун жазышты. 
Ой-пикирде чечилген 
Токтомдорун жазышты. 
Кат билгени кол коюп 
Билбеген бармак басышты. 
Бечаралар чогулуп 
Жєнєтїптїр Томону. 
Жазып арыз толтуруп 
Жанчыгына солоду. 
Акыйкатчы Кеўешке 
Арыз берип сунулду 
Эзилген эл кедейдин 
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Муўу-зары угулду. 
...Айдап барып Калпаны 
Атууга єкїм буюрду. 
Арабыздан жоготту 
Калпа єўдєнгєн зулумду. 
Анысына кубанып 
Чыўалсын кедей уюму. 
Жашасын деп єкїмєт 
Жарды-жалчы сїйїндї. 
Бирлешкиле деген сєз 
Не экенин туюнду.

* * *

Тоголок Молдо Тогуз-Торого оогону азыркыдай бапырады 
бекен. Жетилген шакирттери канат сермеген уясына, таптаган 
устатына кайтадан биринин соўунан экинчиси удаа сабалап ба-
йырлашты. Опур-топур маалында Теректен Молдобасаны келди. 
Калпа ажынын талоончулары каардуу тебелеп-тепсеп кирип, 
кайгылуу самтырап келген жагына кєчїп... тамтыгын кетире 
тытмалаган Тогуз-Торо аймагын бошотуп жєє тумандай сам-
сый жылып жоголгондо шаардан Абдыкалык – тиркич моюну 
шаўдуу кайтты. Ушундай кыйчалыш, бурулуш кезеўинде эки 
бирдей шакиртинин жетиши, алтымыш кар баскан устаттын 
эўсєєсїн кандыра ажарлантпай коебу? Ата баладай сагыныш-
кан эмелер сїйлєшсє сєзгє тойбой, єнєр чабытына єтїштї.

Молдобасаны кадимки салабаттуу акындык, адамдык эрезеге 
чатырап толкуп, ташып отузду ортологон келбеттїї азамат. 
Суусар бєрк, кєк ырапы баркут, кемсел, кемер кур, єкчєлїї 
єтїк, кудум мырзалардай жасанып, ыр єнєрїн єнїктїргєн. 
Дайыма калайык кашындагы нєкєрдїн сырт турпатынын да 
жарашыктуулугу, ыйманы ысыктыгы абзел.

Анан калса Молдобасаны аткаруучулук аземди дагы артты-
рыптыр. Канча, созсо, ошончолук бийиктеп, жапыздап, букту-
рулуп, чоюлуп, солкулдап, сыбызгып, чексиз мейкиндикти, жї-
рєк кылдарын титиреткен керемет авазы шаўкылдаган комузу 
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менен кошо жарышат дейсиў. Дастандын, кїйгєндїн, санаттын 
ыргагына карай нурлуу дидарын кубулжутуп, шишимек кєзїн 
ойноктото, кыл мурутун керилте, сыйда, сыпаа сакалчасын 
эрбеўдете кол серпим, кайкым эпкинин бийчидей чимирилте, 
шыўга боюн ыргай, бїктєй, тїзєй, узарта, мандаш токуна, чєк 
тїшє, атыла обдула, жылып жорголой, кетенчиктей ийиле не 
укмуш кыймылдарга кєз илээпшей эрий, уккан, кєргєндєрдї 
сыйкырлаганын... Тоголок Молдо шакиртинин шайырлыктын 
жогорку кылдаттыгына жеткени деп баалады.

Молдобасаны «Манасты», «Курманбекти», «Жаныш Байыш-
ты», «Кедейканды», «Кїлбара менен Асанды», «Салтанатты»... 
тажабай кїчєп, кїїлєнїп кадик чоў жомокчулардын илебинде 
айтууга жанашканын, мындан ары такай кесип тутуп, кємє-
кєйїн талытпай балкыта берсе, айтылуу дастанчылык орунду 
ээлээрине топуктана, шакиртинин єзїнє эскертти:

– Молдобасаным, ыр дїйнєсїнїн пирлери сайрандаган 
бийик тоону окумалдар парнас дешет. Сен парнаска чукул-
дапсыў. Жараткан сага тєрт тарабы тєп эл шайыры болууга 
бар касиетти берген. Їн да, кїї да, келбет да, далалат да куп 
келишкен. Кїйгєндєн боздогонуўда чогулган кыз-кыркын улан-
жигиттерди гана эмес, улгайып бараткандарды да жалындатып 
жиберээр кїчкє жетипсиў. Эл сенин оозуўду тиктеп, тулку бой 
тамырларын чымырата уга бергиси, алкай бергиси келээрин 
єзїў билет экенсиў.

Тилимди алсаў, сен бул ийгилигиўе кєп азгырылбасаў. Сен 
арымдуу «Манас» дастанын єркїндєтсєў. Манасты тїгєл айтып 
бїттїм деген жомокчу жок. Мен кєргєндєн алп манасчы Ты-
ныбек, єзїў жанашкан Сагымбай жалаў гана Манаска башын 
байлап, ємїр бою айтканы ошо. Алардын єз оозунан тыўдагам, 
ар отурушта белгилїї окуяларга кошумча, алымча жаўы сєз 
курамаларды тїрлєнтїп кошушат. Кїчтїї, кєрктїї чыксын 
дешет. Чылгый дастанга кунттанышат. Жаки, алар толгон ыр, 
кїйгєн, секетпайын кошо, башка дастандарды да билишет. 
Бирок айтышпайт. Чаржайыттанып кетїїдєн чочулашат. Кї-
чїн, касиетин ыйык дастанга, жалаў «Манаска» жумшашат. 
Байкап кєр. Доош, кудурет деген ошолордо. Акындык куду-
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рети, эрки, доошу, авазы кїчтїї ырчы гана чоў дастанчылык 
мартаба кїтєт.

Тилимди ал, Молдобасаным, кєп кырлуу жєндємдїн ана 
башкысын карма. Бар кубат, єнєрїўдї ошого багынт. Жазма-
лыкты моюн таптык кылып їйрєнбєдїў. Дастанды жеткире 
жєнїктїрсєў, бир башыўдан ашып-ташаарлык, жалпы жур-
тубуздун чаўкаганын кандыраарлык, кийинки муундун, мен 
билгенден Сагымбайдан кийинки Манасчы болоорсуў. Ойлон, 
Молдобасаным. Эл кєбїрєєк жактырат деп, жеўилирээк кїйгєн, 
секетпайга ооган кейиптенесиў. Аларыўды кыскарт. Сен эми 
єзїў шакирт кїтчї кемелиўе толупсуў. Шылтоого шыноо таап, 
Тогуз-Торо тїпкїрїнє сїрїлгєн устатыўды иликтеп, тапканыўа 
ыраазымын. Жаўы єзгєрїш замандын жакшылык жышааны 
аркасында кайрылган канатымды талпынтып, кїїлєнтїп кой-
дуў. Эми єзїўчє эл аралап, бир топ кїн эрмек бол. Дастан, ыр 
кїїлєрїўє кошуп Кеўештин теўчилик, азаттык жардыгын ай-
кындай, кедейлерди башын кєтєрїїгє, зулумдардан єч алууга 
їндєй жїр.

* * *

Нечен кїн улам їстї-їстїнє арбыган тегирмен салгандар, 
башка доўшуган дыйкандарга эшигин ачып Молдобасанды 
айттырып... єзї кунттана тыўдаган устаты акыры шакиртине 
жогорку пикирлерин атайлап таўуулады.

Устат деген устат. Шакирти андан єтє качкан учурунда да 
таалимчилик насаатын айтууга акылуу. Молдобасан жигит-
тик ємїргє да, шайырлыктын тїркїн шаанисине да толукшуп 
менменсинип турган маалында, шїйїп бараткан устатынын 
аталык айкєл акылын эт жїрєгї ымырап-чымырай арууркана 
кабылдады.

Дасыкканын, даанышмандыкка жеткенин далилдей мак-
таганына ынанды, кубанды. А неге жеке дастанчылыкты сая 
єнїктїр, Сагымбайдан кийинки чоў манасчы болоорсуў. Башка 
ырларыўды токтот – дегенине чаламоўолдоно, а тургай келиш-
пєєчїдєй, кємєйї тызылдап, кїї черткен бармактары кычышты.
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«Чунак киши. Баамчылдыгы ченемсиз. А неге мени 
«Кїйгєндєн», «Секетпайдан» кол їз дейт. Обондор єзїнєн 
єзї куюлуп, ырлар єзїнєн єзї чубуруп, кїїлєр єзїнєн єзї 
агылып, жаштар жанымдан алыстабай, таўдайымды кургат-
пай, їнїмдї каргытпай ардактап, жалаў кїйгєндєн сурап 
алкашса кантип баш тартам. Єзїм дагы делбиреп жаштардын 
чєйрєсїнє «секетпайдын» кїлпєтїнє баратканды жактырсам 
кантем. Жаштык, санат ырлары булактын, дайрага кошулчу 
тоо сууларынын шарындай жаркын, эркин. Дастан чалкыган 
кєл, мухиттей кєк ирим, тїпсїз тереў, толкундуу. Дастанды 
кєбїнчє токтолгон адамдар кєйкєлїп, кєшїлїп, толгонуп 
талыбай тыцдайт. Ага єзїў да кєп алышып, кєп ойлонуп, 
кєп чалкышыў керек. Устат баамдаган дастанчылык кудурет 
жетээрлик. Арийне, кээде дастандын тїрмєктєрїн чубап, 
кїўгїрєнїп, тереўдеп ойлуу отуруудан тажап да кетем. Мен 
тез, тез топто, жаштардын арасында кулпуруп чуркап, чабуум 
керек. А неге кєрєўгєлїї шайыр єнєрдїн кичинесин да, ортон-
чусун да, зорун да бирдей єнїктїрбєсїн. Жаш кезде анысын 
да, мунусун да жалбырттата берейин. Токтолгондо кєрєрбїз. 
Угут бар. Кайда качмак эле».

Тезекбайдын сунушу, коштоосу менен устатынын багытта-
ганы боюнча Молдобасан, тегирмендин чєйрєсїнєн келип-кет-
кендер аркылуу атагы тарап самаган кезмет кїткєн айылдарды 
кыдырууга аттанды.

Тоголок Молдонун назары эми Молдобасандын їлпєтїнє 
їлгїргєн кичи шакирти Абдыкалык тиркич моюнуна бурулду. 
Ал калаадан окуусун бїтїрїп, китеп, кагаз, калемди солой 
кызып маалимдик кесип єздєштїрїп кайтканын маалимдеди. 
Кїбєлїк наамэ – мандаты кїчтїїдєй.

«Абдыкалык Чоробай уулу, Тогуз-Торо аймагына кызыл 
мугалимдикке жиберилди. Ал балдарды окутуу менен гана 
чектелбестен, Кецеш єкмєтїнїн саясатын жергиликтїї элге тї-
шїндїрчї, жїзєгє ашырчу їгїт-насыятчысы болуп да саналат. 
Мурдагы манап, байлар жолдош Чоробай уулу Абдыкалыкка 
каршылык кєрсєтпєстєн жарактуу имараттарды бошотуп мек-
теп ачууга, балдарды чогултуп окутууга, айлык акысын мал, 
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эгиндете башма баш тєлєєгє каршылык кєрсєтпєстєн шарт 
тїзїїгє, баш ийїїгє милдеттїї».

Бул мандаттагы укуктарын пайдаланууга Абдыкалык тир-
кич моюн толук кудуреттїїдєй. Ичкериликтердей керсары 
єўї тотугуп, шок, чекир кєздєрї токтоо тикирейип, шаардык 
кызматкерлерче кийинип койкойгонунда кеп бардай.

Устатына Кеўеш єкмєтїнїн шаарда чыўалып, тартипти 
жаўыча кура баштаганын, биздеги Дїр, Калпа сыяктуу бїт эл, 
жерди менчиктеген зор єнєр жай ээлерин, зулумдарды жоготуп, 
жумушчу-дыйкандардын їстємдїгїн орнотконун баяндоодо. 
Кошумча жаўылыктарды окууга газеталарды астына жайды. 
Ан їчїн дагы бир кубаныч – кєптєн бери кабарсыз калышкан 
досу Букарбайдын кабары, анын салам каты.

«Азиз досум, Молдо Байымбет, кєз кєргїс алыста бєксєў да 
сенден даректермин. Кайдан, кимден дээрсиў. Курткада эке-
нимде туугандарыўдан сураштырчумун. Кез-кези менен сага 
жеткирїїгє ылайыктуу китеп-кече табыштагам. Алганыўды 
билдиргенсиў. Достум, сен экєєбїздєйлєргє кєптєн самаган 
таў атты. Колу, бутубуз гана эмес, оюбуз кишенден кутулду. 
Не десеў, мен Калпа ажыдан ажыраар замат Нарынга кєчтїм. 
Кеўеш єкмєтїнїн тилмечтик кызматындамын. Томонун ишинде 
биздин да кємєк бар. Жолуксаў єзїнєн угаарсыў. Биз бекер 
жїрїппїзбї. Мезгил утканда ким экенибизди туйгуздук».

Каттын ушерине токтоло коймолжуду акын. «Азаматсыў 
куркуйматым. Азуулуулардын тырмагында айласыз жїргєнїў-
дї билчїмїн, Кургурум, улгайганда эркиндиктин шарапатын 
кєр.» Дагы улай окуду.

«Достум, сенин да чээнден чыгаар маалыў жетти. Эми мээр 
чєп аш болбойт. Баш, учуўду жыйып шаарга кел. Мугалим-
дигиўди курсту бїткєн иниў, шакиртиў Абдыкалыкка єткєр. 
Менден жардам керек болсо, айттыр».

Тоголок Молдо мурутун їлп эттире бырс кїлдї. «Куркуйма-
тым, чээнден чыктык. Мээр чєп эми аш болбосу анык. Буюрса 
аш болумдуу от тандап сен турактаган жайга, андан аркы шаар 
майканына дейре жетээрбиз. Сага окшош Тиркич моюн, чекир 
кєз иниме маалимдикти єткєрїп берээрим анык. Жамандыкта, 
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кыйынчылыкта баш калкалаткан букара тогуз-торолуктарды 
доор оўолгондо дароо таштап, жайлуу жер издей качканым 
жарабас. Алар менен бирге залимдерден єч алып, жаўы зама-
нанын ээси экенибизди толук айкындап, кош тизгинди колго 
тїйгєндє жылаармын. Айтаар сєзїмдї, ачылган їнїмдї тогуз-
торолуктар толук угуп калсын». Акын катын токтогон жеринен 
нары окуду.

«Аяш уулуў, жээниў Сейитбай Оренбургдан юристтик окуу-
сун бїтїп, тергєєчїлїк кызматка келди. Эки-їч жылдан кийин 
Москванын университетине кирем дейт. Келечек ошолордуку. 
«Силердин єчїўєрдї кайтарам. Букараны эзген манап, бай-
лардын азабын тарттырам» деп ызырынат. Жээниў єтє курч 
жигит. Кээде менин тилимди укпай, жулуўдайт. Кожоюндун 
кєзїн карабай, єз башыма єзїм ээлик эркин жашаганыма, 
єўїмбї-тїшїмбї таўданып турган чагым. Азиз досум, эркин-
дикти сен аябай кєксєчї эмес белеў. Жеттиў! Кєргєз, сен эми 
єзїўдїн ким экендигиўди! Кєрїшкєнчє хайыр. Азиз достуў 
Букарбайыў деп билээрсиў».

«Кєргєз сен эми єзїўдїн ким экениўди. Эркиндикти сен 
аябай кєксєчї эмес белеў. Жеттиў!» Досунун бул сєздєрї кєзї-
нєн єтїп кулагынан кайра-кайра жаўырды. Каттан Букарбай 
єзї элестеле куркуя маўдайына тура калып дагы кайталады.

– Эркиндикти сен аябай кєксєчї эмес белеў. Жеттиў! Кєргєз, 
сеп эми єзїўдїн ким экендигиўди!

Байымбет кїлїмсїрєй досуна, жок, анын таамай сєзїнє 
жїгїндї. Калетсиз чындыкка баш ийїї аздык кылат. Аткаруу 
керек. Аткаруу!

Шакиртинин, ал жеткизген жаўылыктардын демине кубат-
танган акын Абдыкалыкка бурулду.

– Тиркич моюн карагым, мени го жакшылык жышаанга 
толтурдуў. Мандатыў кїч. Сен єзїў эмнеден баштайсыў?

Абдыкалык бул талапка буйдалбады. Кайырма жака кїрєў 
костюмунун коюн чєнтєгїнєн сагдыянын сууруп ичиндеги 
алиги кїбєлїк наамэсин черткиледи.

– Сиз айткандай мунун кїчї барда эмне. Азыр эле жеўем 
экєєбїз эмнеден баштоону кеўешип жатканбыз. Менимче їч 
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маселе тез чечїїгє ылайык. Биринчиси – Кашгары шакирти-
ўиз Молдобасан экєєбїз келгени сырттап жолобой жїр. «Жаўы 
мейманды эски мейман сїйбєйт» болуп бизди кызганып жатабы 
десем, анын маанилїї иши бар экен. Сизден уялып жашырып-
тыр. Азыр такыбаўыз. Ошого жараса, бекем тургандай бололу. 
Акыйкат, кїч биз жакта. Жалий жолдош колдойт бизди. Бул 
документтин кїчї...

Экинчиси – сиздин мектеп кепедей там экен. Мага жарабайт. 
Чоюбегиўиздин єзїнїн, же башка байынын асты, їстї тактай, 
терезелери кенен, жарык тамын мектепке бошоттурам. Мобу 
документти мага бекер бериптирби.

Їчїнчїсї – Турсун жеўени азат аялдар кеўешинин тєрага-
лыгына шайлаттырам. Кєзї кат тааныйт. Атактуу акындын 
жубайы. Молдоке, Кеўеш єкмєтїнїн ишине сиздер кириш-
пегенде анан ким? Кылча баш тартпайсыз. Эски полномочен 
Жалий, мени менен кошо келген жооптуу кызматтагы жаўы 
єкїл экєє теў макул. Эзилгендердин эзелтен досу сиз эч каршы 
чыкпайсыз!

Тоголок Молдо шакиртинин демиктирип, эч тил каттырбоого 
чечкиндїї бїтїм чыгара чакылдаганын опкоолжуй тыўдап ты-
мыды. Окууга баралек бала кезинде эле шыпылдак, тартынчу 
эмес. Кєзї ачылып, сезими кеўигенде ого бетер єткїр жигит 
болуптур. Єткїрлїктїн пайдасы кєптїр. Окус аша чапса зыянга 
да чалдыгаар. Укугу, документине таянып, жаштык дымакка 
эргитїїдє. Арийне анын їч маселе деп тапатак такылдашында 
ашкере дайынсыз эчтеке жок. Баары чукталган, ойлонулган.

Атаганат, Кашгарысы кайсы ишти кыйратты экен? Эки, 
їч кїндєн бери, кєздєн далдоо. Кєєнїндє Молдобасан, же досу 
Жалий менен эл арасында. Чунак, тиркич моюну, такыбай ту-
руўуз деп тыйды. Мектепке жакшыраак там бошоттурса, кудай 
жалгасын. «Ээси келсе бээсин бер». Баштап деги койду. Абды-
калык – мандаттуу кызыл маалимге табыштайт. Єзї жазганга, 
элди кеўири аралап жаўы заманды жардаганга, эркиндиктин 
ырахатын барктоого мїмкїнчїлїгїн арттырат. Турсунун азат 
аялдардын башчылыгына даярдоо Жалийден чыккан шыбыш. 
Дайындашсын. Ага жардамдашат.
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Акын заматта оюндагысын чакмактап, шакиртинин кєздє-
гєн маселелерин жактыра башын ийкегилей кобурады:

Тиркич моюн карагым 
Териштирип карадым. 
Айткандарыў аткарсаў, 
Абдан ишке жарадыў. 
Атырылып сїйлєйсїў 
Атка минээр талабыў. 
Койкоўдобой калганбы 
Колуўдагы каламыў?

Єўгє, єўгє Абдыкалык устасынан мындай сыпаа сынашын 
кїтпєгєн. Кажарлуу ишке жараганына сїйїнє, аягында тымы-
зын чымчыганын кєр.

Жердиги дат баспас жой болоттой тыў адамга айла жок тура. 
Акындын кєємєйїндє Касымбектин кысымынан, ызакордугунан 
сїрдїккєндєгї Кара-Кєєнїн бели. Артынан жетип кошо ээр-
чїїгє, акындык-жазмалыкты єнїктїрїїгє кєшєєрїгєн Абдыка-
лык уланды, шаарга, окууга, тїпкїрдєгї тїрїлгєн жаўылыктан 
кабардар болууга зордоп жєнєтпєдї беле. Єзїн курчута таптап, 
устасынын ишенимин актап, кеткен кегии кайтарууга, кастар-
дын мизин майтарууга, башка жакка барбай дал ага айланып 
келгенине, кыраа акын кубанды. Ошондо да окумал шакиртин 
жеке активчиликке тоорулбастан, акындык, калемгерлик єнєр-
дєн ажыраба деп эскертиши аталык камкєйлїк эмегенде эмне.

Абдыкалыкта башка шакирттериндей, маселен, Молдобасан, 
Кашгары сыяктуу комуз чертмей, їн кошмой жок. Обону начар. 
Абдыкалык шап мандаш токунган калыбын жазбай жамбашы 
менен тегерене тескери бурулду. Чєнтєк дептерин ачып, кале-
мин нукулоого таптады. Анын кыялынын тамаша чыны аралаш 
чорттугун Молдокеси, жеўеси кайдан сезсин. Акындык анын да 
ниетинен чыккыс жїрєгїн єйїгєн катуу тїйїн экенин, кыябын 
таап эритїїгє устатка биротоло байырлаганын туйдурбаска 
болбоочудай. Ана жємєлєє, шилтеле, баштан колго, колдон 
калемге, калемден кагазга жанылууда.

Кагылайын, Молдокем 
Калеми колдо жорго экен. 
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Канчалык єстї ойдо экен. 
Калаадан кайткан шакирти 
Талаага кетпейт таалимиў 
Талабыўды кой бекем. 
Тартынып калган акындык 
Тизгинимден чой бекем. 
Устатым коштоп таптасаў 
Їлгїўдї улап желбесем. 
Уўгулуу сєзїў жайылтып, 
Жумурай журтка сермесем 
Адабият жамгарып 
Артыўдап нуска тербесем. 
Жигит деп мени ойлобо 
Жазма акын болуп бербесем.

Абдыкалык чыкчырыла окуп, устатынып сынынан да єтїп, 
ыр жємєлєєгє жарамдуулугун далилдей, быягынан да санаасын 
тыўгылыктанткансыды.

Сырттан дїпїлдєгєн чара туяк балбан буудандын даўканы 
жакындады. Їйдєгї їчєє теў элейе кулак тїрїштї. Ким бу? 
Молдобасандын жоргосунун дабышы шайбырлап жеўил чык-
мак. Тезекбайдын чобурунуку шєлпїлдєп угулмак да эмес. 
Кашгарынын бєжїмєсїнїкї учкай орой серпип мынчалык 
тапылдамак кайда? Аттын басыгынан да кыбаачыл їйдєгї-
лєр кимдин, шашылышпы, же жайбы кандайча келгенин 
баамдашат.

Сыягы жоон жолпу топоз бел, буура сан, чара туяк балбан 
атчан бирєє. Ооба бир гана атчан. Карбалас чакырыкчы болсо, 
сырттан каалганы ургулай кыйкырат. Жо, катуулай жеткен 
менен эшикке чукулдаганда асталатып, атын мамыга байлаган-
дай токтолду. Єктєбїр тєўкєрїшї жеўгенден бери Байымбеттин 
эшигине келїїчїлєр кєбєйгєн. Салт боюнча эшигине токтогон 
атчанды утурлай чыгуу, саламын, атын алуу элеттиктерге парз. 
Їй ээси обдула:

– Лекин, тиркич моюнум, сени менен келген жаўы полномо-
чунуў болуп жїрбєсїн. Жалий жалгыз жїрбєйт эле,– дегенде 
Абдыкалык атылып жєнєдї:
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– Мен турганда сизге не бар. Кичїї эмесминби, мен тїшїрїп 
келейин. – Ал босогону аттаганча, каалга ачылып, сырттагы 
боз кементай, шуўшугуй кийиз калпак, килейген табылгы сап 
камчысын сїйрєгєн далдайган неме аны кєкїрєккє кетенчик-
тете тїртє, салам айта бери кирди.

Шыўга, шаар жасалгасындагы Абдыкалык чалкасынан 
жыгылып кала сендиректеп, алиги олбурлуу немени тирїїлєй 
жутчудай чекирекей кєзїн чакчайта тикирейди:

– С-сен-н, кайдагы немесиў? Байкабайсыўбы?! Албеттїї кїр-
сїйгєн менен чыкчырылган кызматкердин балээсине кайдан кал-
дым эле дегеидей дапдаарый жалдырады ичкериге аттаган адам.

– М-мен-н... Мырза, кулдугум бар, сиздин босогодон шашы-
лыш чыкканыўызды билбедим.

Байымбет, Турсун аны тааный їн алыша унчугушту:
– Чоюбек болуштун жигити.
– Кайдан жигити болмок эле жасоолу дебейсиўерби. Абдыка-

лык арык шадыларын андан сїрдєнїп же отуралбай шєлбїрєгєн 
тигинин їлїўдєк кєзїнє такай силкилдетти:

– Ах-ха! Дагы эле манапка жугундукор шордуумун дечи. Ач 
кєзїўдї їлбїрєбє! Чоюбектин доораны омкорулган. Кезек сени-
ки, биздики. Єчїўдї ал. Малынан бєлїп акыўды ал. Уктуўбу!

Жасоол ылдый эўиле, кєзїн жашырды. Тїшїнїксїз бул-
дурттап єгїзчє мєєрєгєнсїдї:

– М-мыр-з-за... уг-а-а-р-ын ук-к-ту-м... Бир-р.... ок...
– Ойт, сенин «бирогуўду», мен бирокту їйрєтєм сага! – Аб-

дыкалык кызуулай чамгарактады.
Тоголок Молдо кийлигишти.
– Музоосунан сїздїргєн шоркелдейлер. Дале ээлеринен 

айбыгышат. Деги бу жасоол баштагысындай эмес. Болбосо, 
эшиктен олчойгон булдурсунун їйїрїп, теминип, демиктирип 
кыйкырып опурмак. Їйрїлгєн камчысын ылдый сїйрєп, їйгє 
адептїї киргени оўоло тїшїнє баштаганы. Айтчы, баатыр 
акеси, не себеп менен?

Кирелекте бешин алып опурулган улук кудай жалгап Того-
лок Молдону угуп тынчтанганда оюндагы Чоюбек тапшырган 
акааратты унутуп долдурады.
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– Сиздин шакирт Кашгары ырчынын дайынын билїїгє 
буюрду эле болуш.

Окуя шек шоораттагыдай оролгонун туюп, Абдыкалык чый-
рыттап кашкайган тишинен ышкырык созо, кїлмїў-кїлмїў 
Турсунду карай, ичке шыйрагын кыпыйткан єтїгїнїн апкытын 
коюштура бурулду.

Акын аны байкаган жок. Жасоолдун кайрылуусуна таўдана 
жооп кайтарды.

– Кашгарымдын дарегин мен да билбей отурам. Такай полно-
мочу Жалийди, же акын Молдобасанды ээрчип жїрєбї десем...

Жасоол саал жанданды:
– Жалий Мырза, болуш менен єйдєкї Атайкеде сиздин мык-

ты шакирт Молдобасанды ырдатышып эки єргїштї. Мен кошо 
элем. Аякта Кашгары жок. Болуштун башкы їйїндє эрке жез 
така Сїйгєнї дайынсыз. Чаў-тополоў. Издебеген иликтебеген 
жер калбады. Кашгары менен Сїйгєн соо эместей кєрїнгєн. 
Болду, болбоду Кашгары ала качты. Тоголок Молдонукунан 
сурагыла деген шектенїї... билбейм, Жалий мырзаданбы, бил-
бейм бирєєдєн чыгыптыр. Ошого чаптырды эле.

Бул кїтїїсїз шумдукка Тоголок Молдонун сакал муруттары 
сербеўдеп, єўї кумсаўдай, не дээрин билбей туткактана, жана 
Тиркич моюнунун биринчи маселе катары Кашгарынын ишке 
жараар жарабасын айтканын эскере, азыр тигинтип ышкыра 
ойноктоп, жеўеси экєєнїн куунактыгына кантээр алапайын 
таппай кїйпєктєдї.

– Жоругуў жолдо калгыр-р. Бул эмнеси? Кашгарымдын 
шойкому єзгєргєн... Кєрсє... Сїйгєн балдыз неге эле бизге 
їйїр тартты дейм да. Алар го алар. Биздин бетибизге чїркєє 
болбойбу. «Бєрї карыса да бир койлук алы бар». Чоюбек кас-
тарын тигип жїрбєсїн бизге.

Абдыкалык ого бетер ышкырыгын ойкутуп, кандайдыр 
кубанычтуу кїї чала чыйрыттады. Турсун кїйєєсїн аяп, кєп 
бушаймандабасын деген пейилде:

– Чоюбектен эми неге чочуйсуз. Андан азуулуу Калпа, Дїр-
лєрдї кеўеш єкмєтї кємєлєттї. Эркиндик, аял, эркек, жарды, 
жалчы баарына азаттык. Сїйдїм, тийдим.
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Тоголок Молдо келинчегинин чындыкты туура тїшїнгєнїн, 
бирок душмандардын ана башчылары жоюлуп, калгандары 
кемечтелген менен куйруктары кыркылелегин, алар колунун 
келишинче аянбай кармашаарын эскертти:

– «Желмогуздун кичинеси коркунучтуу». «Ит єлєєрдє 
кайышчыл». Баштагысындай ачык каптабаган менен тымы-
зын тамырды кыркып, акмакчылыгын аянбас. Андан кєрєк 
Турсунум, тїшїндїм. Менден жашырыпсыўар. Кыязы алдакы 
кайниў, Жалий жолдош билет окшойсуўар. Бу жасоол, заманы 
келсе да, єз башын малайлыктан кутказалбай, дагеле далдактап 
Чоюбектин айдагында жїргєн кургурда не жазык. Айткыла, 
ээсинин кєксєєсїн суутсун.

Турсун эрин бейпайга салбай ачыгын тїшїнттї.
– Ой тоб-о. Чоюбекке кїн-тїн кошо жїргєн Жалийди кєр. 

Таўмын. Тїрлєнїп бизге тукурган эмнеси ботом. Баарын ошо 
Жалий билет.

Тоголок Молдо айраў таўдана їтїрєйдї. Абдыкалык жа-
соолго бурула чарт этти:

– Туптуура! Бар! Жалий Аблаев, Нарын уездинин соту, 
жээни качырыптыр. Экєєнї. Как ушинтип айт.

Жасоол їўкїйїп тизесин тырмады.
– Кантип ошентсин. Айталбайм антип.
Абдыкалык ха-ха-халап арбайган манчаларын жуумп ток-

моктой титиретти.
– Шорду-у. Эми неден коркосуў. – Пишкектен Нарынга, 

Нарындан быякка дайындалган Кеўештин кызыл маалими 
чєнтєгїнєн капчыгын суура черткиледи. – Документи кїч 
полномочун Абдыкалык Чоробай уулу деген ушинтип айтууга 
буюрду де. Макулсуўбу?

– Таў... Мырза.
– Канча жылдан бери Чоюбекке малайсыў.
– Тестиеримден. Кєп эле жыл єттї, билбейм.
– Менчиктелген малыў барбы?
– Жогуўуз.
– Акыўа эмне аласыў?
– Саан. Кийим сєрєй.
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– Ах шорду-у. Ушул балбан кебетеў менен, єзїўчє оокат 
кылгыў барбы?

– Бар эмей.
– Балаў канчоо?
– Бешєє эле.
– Кєп жылдык акыўа Чоюбектин короосунан жыйырма кой, 

эки-їч уй, эки жылкы, бир тєє бєлдїрсєк алаар белеў?
– Кантип? Койсоўуз мырза. Бербей калсын, болуш.
– Ой жолуў болгур-р. Балдарыў чоўураакпы, тыўбы?
– Чоўдору бар. Майдараагы деле болуштун малын кайтарып, 

тезек терип, отунун жагып, кїлїн чыгарышат.
– Аларды окутуу керек. Єкмєт бекер мектеп ачат. Єз оока-

тын жасатып, єз малын бактыруу керек.
– Кантип эле... Андай кїнгє жеткирсеўыз, кудайдан кыйын 

сыйлаар элем.
Кедей жасоолдун тирилип, ынана баштаган пейилин бекем-

дєє їчїн аткылуу колун жая, тигинин далдагай алаканына 
чак урду:

– Кел. Кол алышалы! Ким кимибиз убадага чыдайлы. Мен 
айтканымды тїгєл аткарам. Эгер сен да аткарсаў.

– Аткарайын мырза.
– Мырзаны кой, жолдош де.
– Жол-л-дош-ш.
– Атыў ким?
– Ныяз.
– Ныяз. – Абдыкалык чєнтєк дептерчесине чукулады. – 

Нияз, сен азыр кайтканыўда минген балбан атыўдан тїшпєй: 
Мен малайлыктан кутулдум. Минген жасоол атым кєп жылдан 
берки акымдын асты. Тїптєн жиберилген жаўы полдомочу 
Абдыкалык Чоробай уулу кат чийип берди. Башым бїгїндєн 
баштап азат. Ишенбесеўиз мына тил кат деп, муну сун да, атыў-
дын башын тескери буруп бастырып кет. Жарайсыўбы, буга?!

Ныяз кыйла кыйылып, кїржїйгєн бырыш чекесине чыбыр-
чыктаган терди кементайынын жеўи менен сїртїп дєлдїрєдї:

– Ошентсем дурус болоор эле. Жолдош-ш, кулдугум бар. 
– Камчысын моюнуна арта чєгєлєдї. – Жалгыз барып антип 
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айталбайм. – Їнї жашыбыраак ыйламсырады. – Эгер-р жыйын 
куруп, жардасаўыз, жаки катыўыздын кїчї деле кыйын... – 
Аны шуўшугуй калпагын сыйрып, топусунун алдына тикирей-
ген чачына этиет шуудурата катты. – Ка-п, же жигитиўизди 
кошуп берсеўиз, а-а, кошулуп жємєлєєр элем.

Аны угуп, кєрїп отурган акын, аялы экєє теў зээндери 
кейий тамшанды.

– Ой, эзилген шордуулардын бїт дарамети ушул.
– Мєгдєп бїтїшкєн. Чоюбектердин зордукчу кїчї, айдагы, 

желдеттери ушулар болчу. – Байымбет кєз алдына Дїрдїн 
жасоолу Мамбет балбанды элестетип как буга окшоштурду. 
Кайра Мураталы кызыл таздын ушу кейиптенген їч жасоолу-
нан Їрпїкан туурасында жанчылганын эскерди.

– Абдыкалыгым, тил ал. Муну кєрїп турасыў. Эми болоору 
болгон соў тартынаар небиз калды. Алиги чоў полномочунуўду 
табалы. Ныяз дайыма айдактаган ээсинен кетээри бышыкталды. 
Эми бизди ээрчий бастырсын. Чоўойтуп да атасыўар, жеўеў да 
кошо аттансын. Чогуу чараан, кєз кєрїнєє Чоюбектен Ныяз 
жасоолдун башын ач.

Ныяз кайта чєгєлєй Тоголок Молдонун тизесин кучактады:
– Айланайын, периште. Менден кеткен оройчулукту кечир. 

Ошентсеўер мен барып айтам. Кетем, болуштан. Кутулткула 
кєркоодон.

Турсун тїрїлїї кєшєгєсїн тїшїрїп, кийинїїгє камынды. 
Абдыкалык костюмунун сыртынан шинелин курчанып, тапан-
чанын кабын байланды. Ичинде тананча барбы, жокпу, мурда 
кєрсєтпєгєн немеге устаты кыя карай мулуйду:

– Єтє сїрдїї боло тїштїў. Чоюбек эми айныксыз чочулап бє-
жїрєйт. Кїчїў мандатыўда эле десем, куралдуу сїрїў да бар тура. 

Абдыкалык тиркич моюнун созо, устатына шыбырады:
– Шаарда текей терип жїрїпмїнбї. Бїтїргєнїм маарафатчы 

маалимдик. Кошумча окуганым, азыраак иштеп такшалганым 
ГПУнун да кызматчысымын. Аны билчїлєр билет. Сиз да билип 
коюўуз. Сїр ошонуку – жамбашында єрдєк тумшук томпойгон 
тапанча кабын таптады. – Мунсуз кан соргучтарды кынына 
киргизїї кыйын. Кашгарыга капа болбоўуз. Азамат. Татынакай 
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жаш сулууну, апсайган манаптан тєртїнчї токолдуктан кутка-
зып, єзї да жыргады. Єчтї да алды. Чоюбек бїгїн чындап кара 
киет. Амалдуу Жалий аргасыз биздин, азаттыктын жардыгын 
жактайт. Чоюбекти аялынан да, малайынан да ажыратабыз. 
Калганын кєрє жатабыз. Сиз, жеўем экєєўїз теў ачык аттанып, 
ачык жаўы доордун жарчысы экениўиздерди таанытасыздар.

Тоголок Молдо чыўалган чабуулдун майданына кур кол бар-
бастан, кереги тийип калаар ниетте чукулдан берки чиймелеген 
дептерин коюнуна ката жєнєдї.

* * *

Кєк шиберде котологон эл, Жыйын кызууда. Ортодо ичке 
шыргый учунда ободо желбиреген кызыл байрак. Малакай, 
курмушу калпак, жыртык чапан, чылгый тери чокойчон 
кембагалдар, жоолуктарын їлпїлдєтїп кєзїн уяў їлїўдєткєн 
атайын чакырылган кїў, токол келиндер, алардан окчунураак 
єзїлєрїнчє мантыйган байлардын тобун курчаган адими ки-
йинген бардарлар.

Обологон кызыл байрактын тїбїндє баарыга даана борбор-
до тїптєн келген баш уполномочен, Жалий сот, Абдыкалык 
кызыл маалим їчєєнїн жанында Турсун менен Ныяз. Башкы 
єкїл, булгаары кїрмєсїнєн арчындама жазы куруна сол колун 
єткєрїп, оў колун серпе бакылдоодо:

– Жолдоштор-р! Он кїндїн ичинде алыскы Тогуз-Торо 
аймагында сиздер менен їчїнчї ирет жыйналыш єткєрїп оту-
рабыз. Єткєндє кедейлер тобун, жергиликтїї букаралардын 
жаўы єкмєтїн тїзгєнбїз. Тєрагасына мурдагы жалчы, жасоол 
жолдош Ныязды дайындаганбыз. Жана да аялдар кеўешинин 
башчылыгына жолдош Турсунду шайлаганбыз. Бїгїн ошол 
сиздердин жергиликтїї жетекчилердин тез арада кандай иш 
жїргїзєєрїн уксак. Кандай дейсиўер!

Єзїнчє калдая бєлїнїп отурган байлар, кєнїмїш адатын 
унутпай ыўгыранышты:

– Кана, деги жардык, бїтїм айтканга жараар бекен.
– «Жетекчилерге» жыргатпадыўарбы. Ооз ачышпайбы эми. 
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Жалчылар бирин бири тїрткїлєшїп, тигилерге каяша бер-
бей ортодогу їрпєйгєн башчыларынын оозун тиктешти.

Ныяз калпагын башынан бурдай жулуп, упполномочендер 
ээрчитип жїрїп їйрєткєн сєздєрдєн єзїнчє тїшїнгєндєрїнєн 
барпыратты:

–  Кедей, кембегалдар кєзїўєрдї ачкыла! Жалчы, малай, кїў 
жїргєндєр мурдакы ээлериўерден коркпой акыўарды малын 
малдай, данын дандай бєлїп алгыла!

– А бєлїп беришпесе кантебиз!? – деп бирєє кыйкырды эле 
Ныяз тоголоктогон калпагын берки бош алаканына чапты.

– Андабы? – шаардык єкїлдєргє кылчайды. – Анда доку-
мент кагаз беребиз. Кєргєзєсїў байыўа. Мисалга, Чоюбек болуш 
мага кєп кыжаалат кылган жок.

Байлардын арасынан Чоюбек козголду:
– Туура. Кедей тобунун жетекчисиники. Канча жандык, 

канча бодо каалады. Ныязга ошончосун бєлїп айдаттым. Кєп 
жыл ини катары колумда жїрїп, бала-чакасын багып, мага, 
журтка кызмат кылганы чын. Энчибиз чогуу эле. Кеўеш єкмєтї 
мал жанын ар ким єзїнчє баксын деген уруят чыгарганда Ныяз 
башым азат болсун деп сурады. Кетирдим, їстїнє їй, астына 
мал берип кєчїрдїм, жеке Ныяз эмес, башкаларын дагы.

Жалий ураан таштады:
– Калган байлар Чоюбек болушуўардын жолун жолдогула! 

Болбосо, жолдош Ныяз зордук менен єндїрїп бересиўер.
Байлар угулаар угулбас кїўк-мыўк сакалдарын тутамдашты.
– Жарайт, жарайт.
Ныяз берки єкїлдєрдєн шыбыш уга, калпагын кєкєлєтє 

жаныды:
– Байлар-р, жалчы кїткєндєр-р, «жарайт, жарайтыўарды» 

уктук. Зомбулук, амалкєй, алдамчы дооруўар бїткєн. Єкїмєт 
жалчыныкы. Беш кїндїк мєєнєт чектейм. Эр болсоўор жал-
чыўарды эшигиўерден кетирбей, малын бєлїп бербей кєргїлє. 
Анда баатыр акелери зордоп талатам, таратам! Єзїўєргє ыза 
кордук кєргєзєм. Каматам! Кедейлер силер макулсуўарбы?! 
Тилиўер буулганбы, не унчукпайсыўар?

– Макулбуз!
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– Даярбыз!
– Антпесе байлар эсине келбейт!..
Ныяз чыкыйын кашып, дагы кєкєйїндєгїсїн эстеп калпа-

гын уучтаган бойдон ителги канаттанта далпылдатты: 
– Калпанын малына казылган эгинди байлар кайра айдап, 

сээп ийишти. Жарды кедейлердин кєбїндє їрєн жок. Жалды-
рап отурушат. Їрєн кайрылышчулар барбы.

Байлар кїржїйїп унчукпай, єзїлєрїнчє текебер шыбы-
рашты.

Кедейлерден кыйкырды:
– Байлардын ороолорун тинттиргиле!
– Ошенткиле. Аларда бар.
– Туура!
– О тилегиўерди бергирлер. Таш боор байлардан тартып 

берсеўер, кайра себели. Жай узун. Кеч кїзгє дейре эгин бышат.
– Ошенте кєргїлє. Байлар каралашсын їрєн!
– Кетмен, айрыўарды камдап мени ээрчигиле, жыйындан 

кийин байлардын короолорун, салыктарын, ороолорун тинте-
биз. Табабыз. Їрєн таап, бєлїп беребиз. Жери аз кедейлерге 
байлардын кєп жеринен єзїлєрї айдап, сугарып, оргон аянт-
тарын ээлетебиз, бєлєбїз,– деди Ныяз кадимки топ башы да-
ражасына теўеле. Ал єзї жасоол кезинде, шимшип табууну, 
демиктирип єндїрїїнї абдан їйрєнгєн. Кимдин салыгы, ороосу 
кайда экенин да аўдаганы бар.

– Жарайт. Жыйын бїткєндє сенин артыўан жєнєйлї.
– Ошенткиле, кара таман кедейлер!
Ортодогу єкїлдєрдїн ар кимиси, Ныяздын чыйралганын 

жактыра, Турсунга шыбырап, сєзгє даярдоодо.
– Аялдар тобунун тєрагасы жолдош Турсунду угалы, жол-

доштор! – деп кыйкырды кыжылдагандарга уездик єкмєттїк 
єкїлдєрдїн башчысы.

Турсун мууну титиресе да чымырканды.
– Кыз, келиндердин азаттыгы жєнїндє Кеўештин жолун 

угуп жатасыўар. Тез аны аткарууга тийишпиз. Зордук менен 
эки, їч, андан кєп аялдын їстїнє, атасындай карттарга тийген 
токолдордун башын ачабыз!
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Байлар катындын ачуу сєзїнє ичиркене силкиништи. Колу 
тайкы, калыў тєлєєгє кудуретсиз, бой, жалчы жигиттер бакыра 
кубатташты: 

– Оозуўа май!
– Тезирээк баштарын ачсаўар! Куруган бизге тийишсин! 
Турсун боюн токтото чаўкылдады:
– Экинин, їчтїн бири болгон келиндер, жана да каалаганын 

тарттырып, бой боздогон жигиттер бизге кайрылгыла. Башы-
ўарды ачабыз. Мындан ары ким жактырган теўине баш кошот.

Жер карап їлбїрєгєн далай токол сїйїнгєндєрїнєн чымчы-
лаша чуулдашты. Малай жигиттер кїїлдєп аларды колдошту.

– Калыў тєлєй албай катынга жетпеген жарды жигиттер 
менен армандуу токолдор эркин баш кошуп дуулдайт экенбиз!

– Бай абышкалар аўкайып жаш токолдорунан айрылып 
курусун!

Уполномочен ураан таштады.
– Жашасын азаттык!
– Кєпчїлїк жер жаўырта коштошту.
– Жашасын азаттык!
Жалий фуражкасын абага калдактата кыйкырды:
– Жашасын Кеўеш єкмєтї!
– Жашасын Кеўеш єкмєтї!
– Жашасын аялдар азаттыгы!
Экєєнєн калчу Абдыкалыкпы. Балким сїйлєшїп алышкан-

дыр. Ал колун булгалай чакырык таштады:
– Жашасын жолдош Ленин!
– Жашасын жолдош Ыленин! Ыленин!
Єкмєт єкїлїнїн башчысы толкуган калайыкка жадырай:
– Жолдоштор, кедейлер тобунун аў-сезими ойгоно баш-

таганын, єз укуктарын эзїїчїлєрдєн жулуп алууга биригип 
чабуулга єткєнїн тїшїндїк. Жалчы, жумшаган, кєп аялдын 
їстїнє жаш кызын калыўга саткан, эгиндерин салык, ороого 
каткан, малдары кїтїрєгєн байлар жардылардын талабына 
каршы чыкчуўарды токтоткула. Мурдагы жалчылардын акы-
сын, энчисин жеке мал эмес, жолдош Ныяз айтканыўды ат-
карып, байлар ээлеген жерден, айдоодон ченеп бєлїп бергиле 
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дыйкандарга! Болбосо кедейлер тобунун жетекчиси жолдош 
Ныяз туура эскертти, єкмєт тарабынан жазага тартыласыўар. 
Эгер аткарбасаўар кедейлер тобу зордук жолу менен да єндї-
рєт. Кана, жолдош батрактар, дыйкандар, жалчылар, кїн-тїн, 
жай-кыш агызган маўдай тер, короткон таман акыўар менен 
байларыўарга, ээлериўерге топтогон малдан, эгинден энчиўерди 
тартынбай жолдош Ныяздын жетекчилиги менен бєлїп алгыла! 
Каяша айтса тартып алгыла! Байларга кєз жашын кєлдєтїп 
зордоп токолдукка берген кызыўарды, карындаштарыўарды 
чыгарып, башын ачкыла. Єз теўдерине, дыйкан жигиттерге 
баш коштургула. Бїгїнкї жыйналыш жабык!

Байлардан уруктук эгин, малынан, жеринен энчи бєлїїгє 
дїрдїккєн дыйкандар жол баштаган Ныязды тегеректей кїр-
гїштєп узашты. Байлар кїўк-мыўк аргасыз, ачык жаакта-
шуудан чочулаша, тоў моюн букалардай кєздєрїнєн чаарын 
аўтара, чалырын байката тоорула жылууда.

Жалий Абдыкалыкты чыканакка тїрткїлєй, баятан дый-
кандардын арасына отуруп, эми гана бєлїнє баскан акынды 
жандай, бирдеме шыбыраша, кайра олжолуудай баш уполно-
моченге бурулду:

– Жолдош, большевиктер партиясынын вакили, биерде 
айтылуу акын Байымбет ага дагы катышты. Эгер ыракым эт-
сеўиз акындын казалынан, эскисинен, жаўысынан уксак. Сиз 
бу акылман акындын ким экенин байкасаўыз...

Єкїл дароо макулдады.
– Албетте, эў эле сонун болоор эле.
Жалий короздоно моюнун созо, арты їзїлєлек элге не-

гизинен кыябын таап сїйлєшїїгє кыйылган байыраак, орто 
чарбалууларга, бєтєнчє Чоюбекке кєзїн кадалта жарыялады.

– Кимде ким, акын Тоголок Молдо, то есть Байымбет аганын 
казалын тыўдайбыз дегендер калсаўар болот.

Жаалуу чубагандардын аягы суюлса да уй мїйїз тарта 
катарды улай шиберге чєк тїшкєндєр оўор караан тїзбєдї. 
Абдыкалык єкмєттїн єкїлдєрїнє, алардын арасында сїймєн-
чїк туудурган Молдокесине аттардын ээринен кєрпєчєлєрдї 
чечтирип алдыларына тєшєттї.
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Тоо аркасынын кылда урчугуй учтарынан жаный, єрєєнгє 
жылымтык илебин їрєй жаз кїнї ийинден калкып, жалган 
тїштї маалымдоодо. Кирсиз кєшїлгєн кєгїлтїр абага торгойлор 
атылып, куунак чулдурун кубулжутууда.

Баш уполномочен бая кїнї Тоголок Молдо менен жекеме 
жеке узакка баарлашкан. Жалийдин кийлигишїїсїз эле таа-
ныш. Жашы улгайыўкы, єзїн салабаттуу, сыпаа туткан акынга 
ыйбаа сактай, сыпайы тамырын тартты:

– Байымбет ага, сиздин ким экендигиўизди биз жакшы 
билебиз. Революцияны кубанып тосконуўузду, агартуучулук 
ишмердигиўизди куттуктайбыз. Кїн нуруна бой созгон эгиндей 
азаттыктын нуруна умтулган кєпчїлїк букараларды кєрїп, 
туюп аралашсыз. Байкадыўыз го, алар али єз укуктарын толук 
тїшїнє, ээлей элек. Ємїр бою эзип, мїўкїрєткєн шумдардын 
ыдыгынан дароо кутулуудан жалтанышат. Сезимдерин ой-
готуучу ураан таштап, ээрчитїї, їйрєтїї керек. Уктуўуз го, 
кедей тобуна Ныяздын, аялдар азаттыгына сиздин Турсундун 
жардыгын тїшїнїштї, дїрдїгє ээрчип жєнєштї. Эгерде сиз 
ширин сєзїўїз менен кайрылсаўыз кандай сонун болоор эле.

Тоголок Молдо уюй тыўдап, башында тумандалган кээ нер-
селер ачыла, делебесин козуй кїрсїндї:

– Менин дилимдеги парзды дааналап эскерткениўе ырахмат, 
иним. Букаралардын а дегенде кайда кандай бараарын билбей 
жаза басышса да, ынанымдуу дїрбєгєнїн кєргєндєрїм сезим-
ге оттук тутантууда. Аларга насыят, тїшїндїрїї, чаўкаганда 
кымыз жуткургандай зарылдын зарылы экенин байкоодомун. 
Аракетим бар. Силердин жыйындан єзїм да кыйланы баамда-
дым. Карыз калбасмын. Кеўеш єкмєтїн, ынкылабты даўазалап, 
кедейлерге басаар жолун насааттап дастан жазсамбы дейм.

Уполномочен жактыра кєзїн бакырайтты.
– Эў сонун! Чыдамсыз кїтєбїз сизден.
Жалий андан жакынсынып кєрїнїїгє, тїпкїрїндє сєздї 

чаргытууга жапалактады.
– Жак-шы-ы. Партиянын вакили экєєўїздєрдїн чоў иш 

жєнїндє чоў масилет кургандарыўыз эў жак-шы!.. «Манасы-
ўыздан», «Семетейиўизден» кантип кєчїрїп алаар экенбиз?
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Байымбет анын олуттуу козгогон соболуна олуттуу жооп 
кайтарды.

– «Манас», «Семетей» элдин казынасы. Атаганат, айтканда-
ры жазылбай канча кереметтїї манасчылар єттї. Мен билген 
кєзї тирїїлєрдєн кыйыны: Сагынбай, Чоюке, Багыш, Ша-
пактын Акматы, Молдобасан... Булардын ар кимиси Манасты 
єзїнчє тїрлєнтїп сабалатат. Жашсыўар, билимдїїсїўєр жеке 
мени кашылабай ошолордон жазып, калайык журтка таркат-
саўар болот!

Жалий башын титирете чулуўдады.
– Бу кеўешиўиз ал жетпес жорук.
Байымбет ага сустайды. «Неге аныкынан кєчїрєм дейт да, 

бийлиги, чамасы жетип туруп, башкаларды айтса, ал жетпес 
жорук дейт». Андан да кїчтїї єкмєт єкїлїнїн назарын бур-
дурууга кєєнїндєгїсїн чубады.

– Мен Манасты оболу Тыныбек алп манасчыдан їйрєнгєм. 
Баарына шаам жетелек. Кєбїн, «Манастын», «Сейтектин» 
орчун, орчун окуяларын, «Семетейди» тїгєл кол китебиме 
тїшїрїп, башка казалдарыма кошо куржундарыма катып жї-
рєм. Байыркы кєєнє кыргыз журтунун «Манастай» улуу сєзї 
урпактарга жазма тїрїндє жетсе дегенде эки кєз тєрт. Єзгє-
рїштї аркалап, эптеп калаага жетсем, жазгандарымды кеўеш 
єкмєтїнїн колуна табыштасамбы дейм.

Акындын бул айтканын ар ким чымырай эшитти. Анын 
максаттуулугу, тууралыгы баш єкїл менен Абдыкалыкты ку-
бантты. Четтебирээк їксїйгєн Чоюбек кїржїйгєн моюнун созо 
тыўдап, балтырын аткый, тишин чайнай кыжынды. «Кєр э, 
куу туяк тїгєттї. Єкмєттїн казынасына єткєрїїгє даярдайт 
имиш-ш». Жалий куду так ошондой тырчыганын туйгузбоого 
жайпактады.

– Єкмєттїн колунабы... Албетте мудааўыз алал. Бизде, 
Тїркстан жергесинде єкмєттїн маданий, илимий мекемелери али 
калыптанып бїтє элек. Азырынча єзїўїзгє сактаганыўыз жєн.

Байымбет оюндагысынан кайтпады.
– Эўиштеп баратабыз. Бал чогулткан аарыдай канча жыл 

жыйган акылдын чыгын кеўири калайык татса дегеним да.
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Єкїл Жалийди такылдатпай торгой акынды жактады.
– Туура, эў туура оюўуз! 
Жалий моюнтаптана теминди.
– Анда Байымбет ага, казал окууга киришсек.
Тоголок Молдо кєз айнегин тагына, Абдыкалыкка сакалын 

кєтєрє ишараттаса, ал Чоюбек баштап сыртынан ныксырап, 
ичинен ызырынып, дагы эле чоўдордун чєйрєсїнєн алыстабай 
шынаарлагандарга карегин жаныта чекирейди:

– Жаўы бїткєн «Кайдасыўарды» окуўуз, Молдоке.
Акын дептерин барактай, токтоло ормоюп, сїрдїї кыраатты 

чойду:
Кайдасыўар, кадимки болуштарым? 
Кулагымдан кетпеди добуштарыў. 
Болушмун деп букараны эзип жеген 
Которулду силердин конуштарыў. 
Ыйлатып, жетим-жесир мискиндерди1

Семирген арам тамак доўуздарым.
Абдыкалык бырс, эткенде, ага кошула кїлкїлєр жаўырды. 

Чоюбек «болуштарым» деп тїпє тїз єзїнє таамайлай ок атыл-
гандай єўгєчї тызылдап, чыдабай олунду.

– Акын оозуна келгенди оттой береби. Доўуз деп кордойбу.
Канчалык єкїлдєргє муўая багжайса да, эч кими кєўїл 

бурбаганда Жалий арачыга тїштї.
– Кеўештин саясаты ушундай. Жыйында чоў Вакилдин 

жардыгын уктуў го. Акын деген жарчы. Эзїїчїлєрдї ачык 
кордоп, эзилгендерди єч алууга їндєш керек. Молдокем, сая-
сатты катыра тїшїнгєн.

Чоюбек арачыга нааразылана зиркилдеди.
– Молдо-ке... эл бузар!
Байымбет кыябын кетирбей кекээрледи.
– Чоюбек, азыр сенин каарыўдан коркоор чамам жок. 

Манап сакалын удургута силкилдээрде, жаўжалды кїчєтпєє 
далбасында Жалий колун ага чайпай чебеленди.

– Молдокеў сенден да азуулуу оёндорго сєзїн октогон. Так 
ошолорду аткылаган тура. Сен эмне, бир ууч жакыр элдин 

1 Мискин – жакырлар маанисинде.
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жалпак эски болушусуў. Єзїўдїн Калпаўдай азуусу кандуу 
зор зулумдар четинен кармала, айдала, асыла баштады. Чыдап 
ук. Молдокеў жалгыз сага окуган жок. Молдоке жєнєтїўїз.

Тоголок Молдо жаўкыдан да демдїї жагалдана окуду:
Кайдасыўар, кадимки бий болгондор, 
Пара жеп, арыз укпай тим болгондор. 
Адамдын эркин алып, ой ойлогон 
Кедейге заары єтїп тим болгондор 
Кайдасыўар кадимки старчындар 
Сєзїнїн жармы єтїрїк, жармы чындар. 
Алык-алман жыйнаган кыянатчы, 
Жардыны эзип жедиў нечен жылдар... 
...Їч жїз жыл Романов минди такка 
Боштондук бергени жок эч бир жакка. 
Курутуп Романдын тукумдарын 
Болшебек жаўы чыкты биздин бакка!..

Башка ырчылардай обондоп жамактабастан, революциянын 
доорунун эпкини кємєлєткєн тап душмандарынын мыкаачы 
элесин тартып, келекелеген ыр тїрмєктєрїн окумал єкїлдєр 
акындын жазма паразатынын ойлуулугун баалашты. Элеттик-
тер ич арасындагы залимдерге урулган камчыдай кабылдашты.

Кантсе да жалпысын чымырата бирєєлєрїн кубанта, ой-
лонто, бирєєлєрїн жинденте, чычалата, эч кимин бейкапар 
калтырбаганын туйган акын, дептеринин наркы беттерин аў-
тара, бирєєнє байлана, маўгыл маўдайын кєтєрє, кєз айнегин 
жалтыратты.

– «Эшек менен булбул» деген жомок-тамсил чїргєдїм эле. 
Арай кєз чарай ушердегилерге окуум ылайыктуудай.

Ким-кими мыйыгынан жымыйышты. Єкмєт єкїлдєрї «сая-
сий ырдан жомокко єткєнї кандай?» дегенсишсе, Чоюбектер 
«Мактап койсо, текебердїї ырчы «Эшек менен булбулга» кирип 
дєєрїйбї» дегенсишти.

Эч киминен жактоо, же тыюу укпаган соў, Абдыкалык 
тиркич могону сєємєйїн чочойтту.

– Молдоке, нак ошо «Эшек менен булбулду» сайратыўыз. 
Жолдоштор, таўданбагыла, алдын ала кабарлайын, окуя куру-
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лушу, тїпкїлїк маўызы кызык. Кунттанып тыўдасаўар, эшек 
ким, булбул ким айра тааныйсыўар.

Алдын ала тїшїндїрмєдєн кийин бакиси ыкластана мому-
райышты.

Байымбет оўдоно, чєк тїшє кєз айнегин жалтылдата, доо-
шун жанагыдан башка ыргакта мукам эпилдетти:

Канаттуу куштар 
Тєрт аяктуу жаныбарлар: 
Бир кїнї мажилис курду. 
Булбулдун сайраганын сынап, 
Эшек калыс болуп карап турду.

Акын тыным жасай отургандар тїгєл муюганын сезди. Ээн 
ооз кєнгєн Чоюбек єзїнє ээ болбой кїрпїлдєдї.

– Атаўдын кєрї жаман эшекти кара, булбулга сынчы болот 
имиш.

Тоголок Молдо:
Булбул сайрай баштады 
Кєўкї тамам жыйылган 
Кєптєн козгоп сайрады. 
Тирєєчї жок токтогон 
Кєктєн козгоп сайрады. 
Кызыл-тазыл гїл ачкан 
Чєптєн козгоп сайрады.

Алп ооз Чоюбек дагы кеп кыстарды:
– Кайран булбул чечен. Мына ушундайдан жарп жазылат. 

Дагы. Тоголок Молдо:
Асман ачык, кїн булут 
Тумандан козгоп сайрады. 
Кепил болуп теминген 
Улардан козгоп сайрады. 
Чалкыган кєлдє чардаган 
Куулардан козгоп сайрады. 
Тоют кылган ак кууну 
Тынардан козгоп сайрады.

Чоюбек колтугун кєтєрє талпынды. 
– Бали булбул чеченим! Тоголок Молдо:
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Жер жайнаган тєрт тїлїк 
Малдан козгоп сайрады. 
Карагай, кайыў, бай терек 
Талдан козгоп сайрады. 
Жер жїзїндє ар уруу 
Жандан козгоп сайрады.

Чоюбек теминди:
– Бар бол, Молдо. Лепилдет да, лепилдет!
Жалий тигинин илгеркисиндєй ээсинип дапылдаганын 

жактырбаўкы жанытты.
– И-и, болуш, эридиў го.
Манап анып какшыгын аўдабай бапылдады.
– Бобу сєздїн тазасы, сарасы кимди гана эритпесин. Булбул 

болбосоў коё кал. Жер, суунун кооздугун келиштире сайрайт 
ов! Желпилдет Молдо, желпилдет!

Тоголок Молдо:
Жер зилдеген жазында 
Амалдан козгоп сайрады. 
Жайга салкын келтирген 
Шамалдан козгоп сайрады. 
...Черин жазган муўдуунун 
Тилден козгоп сайрады. 
Айбанаттын эў чоўу 
Пилден козгоп сайрады. 
Учуп жїргєн ар тїрдїї 
Куштан козгоп сайрады. 
Даамдуу кылган супсакты 
Туздан козгоп сайрады. 
Жакын кылган алысты 
Кыздан козгоп сайрады. 
Олжо їчїн уктабас 
Эшенден козгоп сайрады. 
Мажилисте шаўшыган 
Чеченден козгоп сайрады. 
Кєпкє тийген пайдасы 
Кєсємдєн козгоп сайрады. 
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Жан жаныбар укпаган 
Неченден козгоп сайрады. 
Асмандагы дуулдаган 
Жерге тїшсє нурланган 
Жамгыр жаап чєп чыккан 
Булуттан козгоп сайрады. 
Тайпа-тайпа ар тїрлїї 
Улуттан козгоп сайрады. 
Акын булбул чечендин 
Айтдаган сєзї калбады 
Булбулдун сайраганын 
Сайроодон талбаганын 
Уккан мажилис: 
– Баракелде булбул! 
Калыў журттун 
Уйкусун ачып 
Кумарын жазып 
Сайрадыў дешти.

Чоюбек башынан кийлигишкен соў, аягына дейре кєнїмїш 
эл кєзїнє кыйынсынуудан тартынбады:

– Калетсиз, калетсиз. Булбулдун кумар жазганы калетсиз.
Тоголок Молдо доошун мык каккан балка сокмоктой ка-

туулата чакылдатты:
– Кана айтчы эшек! 
Сага келди кезек – 
деп ага сєз беришти.
– Ырас булбул жакшы сайрады, 
Айтпаганы калбады. 
Чынын айтсам бирок, 
Їнї короздукуна окшошкон жок. 
Менин тилимди алса, 
Короздон єнєр їйрєнїї їчїн, 
Дагы бир жыл окууга барса 
Болоор эле деди эшек.

Чоюбек нааразылана, кызыл єўгєчїн кыйкылдата, катуу 
илеп тартты. 
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– И-я-а! 
Тоголок Молдо ыргагын каардуу ныгырды.
– Э-э макоо, булбул эшек эмес
Эшектей кєсєп эмес.
Сенин бул айтканыў
Бизге эсеп эмес! –
деп, кєпчїлїк наалат айтып калды,
Эшекти айдап жолго салды!
Чоюбек эмелеки кыйкылдаткан єўгєчїн бєксєртє їшкї-

рїндї.
– Тоб-о, шундай болгон экен э? Жомогуў жомок экен...
Манаптын лапылдаган макоолугун белгилей баш єкїл менен 

Абдыкалык тиктеше каректеринен от чагылтышты. Аларды 
байкаган Жалий чарт тутанды.

– Эх, манабыў тїшкїр, аўкоолугуўду туюнттуў. Бу сага 
жомок эмес. Тамсил, жанытма. Булбул – акын. Байымбет 
Молдонун єзї дейли. Акындын касиетин, сєзїн барктабаган, 
тїшїнбєгєн, єйдєсїнгєн куру чирен кокуй, то есть эшек ким? 
Чоюбек мээўди козгоп ойлоп кєрчї?

Отургандардын бир тобу, ага кошула Жалий санын чап-
кылай дуу кїлдї. Чоюбек, жанында мурдагы Ныяздай камчы 
соктурууга жасоолу жок ызаланганынан тура жєнєдї.

Тоголок Молдо, беркилер Жалийдин бул ашыгып айкындаган 
жандырмагын эки ача маанисин абайлашты. Кєз кєрїнєє кайраш-
тыруу, чагым. Экинчиден эл кєзїнчє манап Чоюбекти эшексиў, 
акынды булбулсуў дегенге оозу барып ачык айтканы да кызык.

Кантсе да акындын тамсили максатына жете дал согулганы, 
єзгєрїштїн айыгышкан душмандарын бырыўдата талкалоого 
кємєкчї куралга айланганы баш єкїлдї жубантты. Ал акындын 
колун бекем-бекем кыса, кєпкє бошотподу.

– Ырахмат Байымбет ага, Р-революциянын ишине ушундай 
кызмат єтєй, маорафат ишмердигиўизди єркїндєтє бериўиз. 
Сиздин борбор калаага, єкмєт казынасына чыгармаларыўызды 
табыштоо жєнїндєгї асыл оюўузду мен тиешелїї жолдошторго 
айтам. Алыскы Тогуз-Торо аймагында р-революциянын жеўи-
шин куттуктаган жана колдогон сиздей элге кадырлуу мада-
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ният арбабы дагы кїчтєнїп, талыкшай иштээрине ишенебиз, 
кїїлїї-демдїї, сак-саламат туруўуз! 

«Жакшы сєз жанды семиртет, кєўїлдї эргитет». Акын 
партиянын єкїлїнїн таамай сезимин эргиткен баасына, ише-
нимине чындап толкундады. Туюкта бєксє да аны таап баркы-
на жете тїшїнчї, кєтєрмєлєєчї, колдоочу пирлери бар тура. 
Жашасын Кеўеш єкмєтї!

* * *

Їксєйгєн чал эрлери менен байбиче кїнїлєрї карыш жыл-
дырбай кайтарууга тїшкєн, азаттыкты эўсеген токолдорду 
Турсун тизмелеп, їй їйлєрдї кыдырып, тапканы менен сїй-
лєшїїдє. Жашырылгандарын эрлерине ага аўгемелешїїгє 
жеткирїїгє, болбосо мурдагы жасоол, азыркы кедей тобунун 
башчысы Ныязга айдатып келтирээрин буюруп... Турсун жаўы 
эле колоттогу сасык байдын эки токолун теў куткарууга суран-
ганын аткарууга убада берип жалгыздай бастырган.

Кєптїн ишине аралашканы, кїў, токолго айлангандардын 
шорун арылта баштаганы, топто сїйлєп, бети ачылганы, кан-
дайдыр кєўїлїн сергилеўдетип, башкача, пайдалуу адамга ай-
ланып баратканына Турсун жигердїї. Астындагы кїрєў бышты 
чыкчырылып, тизгинин тартканынан гана журїштїї ыргакта 
ойноктой башын селкилдетїїдє. Жакында Абдыкалык менен 
Ныяз бир байдын малын жакырларына бєлїштїргєндє аялдар 
кеўешинин тєрагасына ылайыктадык деп жетелеп келишип 
табышташкан. Колоттон жайыкка чыгаар урчукка жанашканда 
соўунан катуулай чайпалган жоргонун шайбыры, кылчайганча, 
Жалий шамалдай жетип жаўдай бастырбаспы.

Жигит дидарын бїтїндєй кїлкїгє чайымыш эте, келиндин 
чылбырынан шып иле купшуўдады.

Далдоо жылга менен жетелей жєнєєгє жоргосунун башын 
бура темингенде Турсун катуу булка чылбырын жулуп камчы-
сын їйїрдї. Чыпыйган Жалий, анын кыз кезинен аттын кулагы 
менен ойноп чыйрак єскєнїн, анча-мынча, андай эркекти жин-
десе, ээрден оодара тартаар каруусун сезе, аргасыз кытылдады.
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– Сен эмне, Турсунжан, эркелешїїдєн, оюндан качасыўбы. 
Карт абышкаў сени катырса, мен эрээркетем, элжиретем.

Турсун ыза ачуусу буулугуп тизгин, чылбырын тыкыйта 
жыйнай, їнсїз мисирейди.

Жалий кїлмїў-кїлмїў ырсайды.
– Катыма жооп бербедиў го?
Турсун какшык жылдырды.
– Урматтуу улук да ошондой кат жазабы? Кїйїп жанган 

азамат эмгиче єрттєнїп, кємїргє айландыбы дедим эле. Кєрсє.
Жалий ыржайды.
– Улукта сезим, жїрєк жок дейсиўби. Турсунжан, мен ким 

їчїн айланып жїрєм, билбейсиўби. Сїйгєндїн жолоюна тїш. 
Сызалы экєєбїз, жергебиз Нарынга. Ташта чалды. – Жоргосун 
темине обдула эўилип кулачын жая, Турсунду кучагына ороду. 
Уйпалап бети, башынан аймалады.

Турсун анын атынын тизгинин кагып, колунан камчысын 
суура, тумшукка жаўсаганда жорго жалт їрктї. Ээринен ооп 
келинге эўшерилген Жалий далп этип кулап тїштї. Фуражкасы 
алда кайда тегерене ыргыды. Чачы саксая тамтаўдап, энтигип 
тура, жолдон четтей качкан жоргосуна карабай, оолактай бас-
тырган Турсунга жалбара кыйкырды.

– Турсунжан, токтосоў, сен тїшїнсєў. Маскара кылба.
Турсун єзїнїн, анын камчысын бириктире алыстан їйїрє:
– Шагыўдан алыс тїшпєпсїў.
Жалий топчулары ыдыраган пальтосунун єўїрїн далдакта-

та, булгаары кїрмєсїнїн боорун дагдайта кош колун кєтєрдї.
– Кайсы шактан?
Турсун жєє саксайган эме жакындаган сайын ыкчам быш-

тысын ыргыштата алыстай эки камчыны кезеди:
– Сарбагыш деген зордукчу зулум атаўдан! Аблайуп атал-

ганыўа таўмын.
Жалий турган жеринде ката кєзї чакчайды.
– Чактап... Тилиў кесиле элегинде... Бекем тиштеп жїр. 

– Кайра кытмыр кїлдї. – Кантет. Экєєбїз жердешпиз, суу-
лашпыз, чогуу єскєнбїз. Жердешиўдин анча-мынча сырын 
жашырбайсыўбы?



| 434

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

Турсун тигинин боорун сыйпалап белиндеги куруна тагылуу 
куралына колун сойлотконун кєрїп, ыкчам атына кош камчы-
ны солой чу койду.

– Сырыўды ача баштадыў го жылмакай зулум!
Тапанчанын тарс эткени, жанынан ызылдай кайыган октун 

илеби чымылдаган быштынын арымын ого бетер атырылтты. 
«Бакпай балааўдан». Аз жерден кїлала болуп кала жаздады 
ээ – Турсун арылдаган аттын їстїндє желге жоолугун, кєйнєк, 
кемселинин этек, жеўин желбирете тїзєў єрєєнгє узаганда, со-
ўуна кылчайса, Жалийден дайын жок. Урчуктун далдоосунан 
берилей албаптыр.

– Жер соргур! Сендей шумпайды жер сорсо кана. – Ызасына 
чыдабай єпкєсї кєєп бышаўдап ыйлап, талаа желине жаштуу 
бетин айматты. Жерди чимирип жапырылган, ыкчам аттын 
їстїндє єзїн жеўил, кулаалынын уу чеўгелинен кутулган 
кептердей калкыта, айыл кєрїнгєндє гана тизгинин жыйды. 
Ошондо да таманы кызыган, элирген курч жаныбар алчылана, 
ооздугун шалдырата тиштей ыргыштай, їйгє чукулдаганда, 
кургаган жаштын тагын бетин сылай аарчып, негедир кєкїрєгї 
шоолдой ырдагысы келди.

– Арсыздын жоругун Молдо доско, эч кимге айтпайын. Аман 
кутулдум. Эркек башы менен жерге кємєлєнїп єзї маскара-
ланды. Бети болсо, безип жоголоор.

Жалий Турсунду амал, алдоо жолу менен имерем деп, абий-
рин ачтырып, акмагы чыкканда акыркы кїчїн, тапанчасын 
колдонду. Аялды эмес, атын мээлей атты. Ат очорулганда Тур-
сунду уйпаламак. Ызылдап узаган быштыга тийгизе албады. 
Экинчи огу даўканына да жетпейт. Жинденип єзїнїн тєшїнє 
такап, опкоолжуй кайра тартып, асманга атты. «Ай койчу, 
катын їчїн жан кыйып арам єлїм болбоюн. Андан кєр-рєк бул 
шуркуяны маскаралатып єч алууну ойлоюн».

Жїрєгї ачышып, колу карышып, эс мас кєз тамырлары 
ымырап-чымырай соксоюп отурганда, качкан жоргосун жете-
леп Чоюбек жетти:

– Катын эмес бек-кен, илгерки Манасты ээрден эўкейткен 
Сайкалдай сени эўип тїшїрдїбї. Жигит, улук деп сени карма-
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нып тутунуп жїргєн мен акмакмын. Алыў катынча жок тура. 
Жез такам, Сїйгєнїмдїн єчїн Турсундан алып берем дедиў 
эле. Єзїў минтип мыш болдуў. Адам кєрбєс жогорку коўулда, 
сїйлєшкєн жерде кєрпєчєлєрдї жайып карап турдум. А дегенде 
чукулдай тооруганыўда сєзгє кєндїрїп мына-мына жетелеп 
келет. Колума тийгизет – деп кыпылдап кїттїм. Жо-ок, тут-
какташа кеттиў. Анан талп этип эўилдиў. Кайра колуўду кєтє-
рїп багындыў, жалбардыў. Турсун катын абийириўди кїлдєй 
тєгїп атырылтып жєнєгєндє сокур намыска жеўдирип аттыў. 
Огуў талаага кетти. Єзїў минтип бозала топурак мурунданып 
отурасыў. Амалдуумун, акыўды кетирбейм, кордотпойм дечї 
эмес белеў. Сїйгєнїмдї Тоголок Молдонун ушу шїдїўгїт ка-
тыны качырды. Ага анча терикпе, єзїўдї Калпанын артынан 
айдатпай аман алып калганыма сїйїн. Бир токол башыўдан 
садага, унчукпай тын дедиў. Тындым. Жалчы жасоолум Ныяз-
ды бетиме чыгартып, тєбємє камчысын їйїртїп, кїндє кїлїм 
менен кирип отум менен чыккан кїў, малайларымды тукуруп 
малымдын четинен кєзїмдєн кан агыза бєлдїрїп ээлетип жа-
тат. Уш-шубу сенин мага каралашканыў. Акыры минтип єзїў 
маскараландыў.

Жалий кордолгон башын кєтєралбай ансыз да ысыган ку-
лагын дуулдатып, Чоюбек ынагынын ур токмоктой сокконуна 
кайыл ийнинен солуй тыўдады. Опуруп жапыра жедеп кєк 
буусу чыкканда эки атты куюшкандаштыра байлап, Чоюбек 
катарына жантайганда Жалий тилин жємєй датын копшоду.

– Адам э-эй. Кеўеш єкмєтї тамырын батыра электе дердее 
тїшкєндєрїн кара. Абышкасы акын, кеў пейил неме мага 
ишене, єзїнє тартууга жибигенсиди эле. Бу бейбак аны мага 
ызырынтат эми. Кедей туугандын атына єтїп, жашырган тї-
бїмдї чукуп, абтарыйкатымды ойрондотуп жїрбєсїн. Тоголок 
Молдонун бир эле ыры жалынаар. Каап, кайдан кара саат сенин 
«мєлтїрєгїнє асыл» деген тилиўе кирдим эле. Бїттї! Кайра 
тартмай жок! Кана, сен менин кокустуктан, ат їрккєндє кула-
ганыма табаан, канып, жыргадыў бейм. Анын душмандарына 
айла-амалыў тїгєндїбї. Мен жєнєйїнчї эртеў эле айдалып, 
байланаарыў чын.
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Чоюбек муўайган, кайтып чыўалган шериктешине боору да 
ооруду. Айдатпай калкалап жїрєм дегенине ынанды. Айтаарын 
айтып, айдарын тикти. Дале жол кєргєзїп калкалаган ушул. 
Малы курусун, четинен оюлбайт. Калганы деле жетет. Деги 
башы аман болсун. «Малымды алып жанымды кой» деп апаат 
кїндє чыдасын. Жалийден ажыраганда караманча карайлашы 
ыктымал. Кой, чекишти, кайта бекишсин.

– Кептин баары ошо куу туяк Молдодо. Ичкериден келген-
дин баары анын тегерегинде. Єзї, катыны экєє теў колкосуна 
чейин кыпкызыл балчабак. Башынан бизге кас, ачык кордогон 
ошол. Кызыталактын колкосун суурутпасам элеби, Чоюбек 
атым єчсїн!

Ызанын ысуусу єчєлек Жалий жандана, кайрады.
– Кандайынча, кантип суурутасыў! Анда ишке жараар элеў.
Чоюбек балтырын мыкчый ыўгыранды.
– Во-ф. Мал-мїлкїнєн, абийиринен, ата сыймыгынан ажы-

рабас їчїн тоо жамынып каракчы, баскынчылыкка єткєндєр 
бар. Четке кєчє, кире качып, кайрылып жойлоп, шимшип 
жїргєндєр бар. Кудай урбадыбы, ошол жанкечтилерди майлап, 
агытпаймынбы.

Жалий жалт очорула манаптын кїрсїйгєн кєєдєнїнє, сак-
сак башын жєлєй коўурсук май, тер жыттанган моюнунан 
кучактады.

* * *

Байымбет їйїндє жалгыз. Тактачасында жайылган кагаз, 
китеп. Колунда калем, жука дептерчеге їўїлїп, нукулай, 
єчїрїп кайра башын кєтєрє, тактачасын чыканактай кєєнї 
учкул, сергек.

– Кєзїм умачтай ачылып... Жїрєгїмдїн дегдегени ай! Туюк-
та жатсам да їнїмдї бїтїн оў, сол, жалпы журтка угузсам! 
Угуза аламбы?! Эгер бакини толкутаар кутман сєз чыкса... 
угулат. Єзгєрїштїн жакшылык жышаанын айкындап їўкїр-
дїн тїпкїрїнєн кїнгїрєнсєў да алыскы жердегилерге жетет. 
О, жеткирээрлик, угузаарлык кудурет кїч барбы, кайдасыў? – 
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Туруп басты, о бир оокумда калемине шашыла, кєкїл алдына 
кєлкїлдєгєн акыл тамчысын кагазына илмектєєгє шашылды. 
Ийсектете илмектеди.

Калем алдым оў колго 
Кабар берем оў, солго!

Кут тєгїлдї! Кут! Сєз башын таптым. Жеке Тогуз-Торо элиўе 
эмес, жамаат оў, солго жар салам!

Калем алдым оў колго 
Кабар берем оў, солго! 
Кара таман кедейлер 
Жалпы тїшкїн чоў жолго

Табылды! Ушу болчу издеген кутум! «Кара таман кедейлер 
жалпы тїшкїн чоў жолго!»

Сїйїнїп балкыган акын кайра-кайра тєрт сабын доошун 
катуулата, чын эле єзї їўкїрдє, сєзї чар тараптагы аскар 
белдерди ашып, башы Чїй, кєєдєнї Ысык-Кєл, боору Нарын, 
жамбашы Талас, аягы Анжыян, Фергана єрєєндєрїндєгї элге, 
элине керимсел менен кошо жетип жаткандай толкуй окууда. 
Толкундун шары жїрєк демин эргите бул саптарды булактат-
паспы.

Байымбет сайрайт баяндап 
Кедейге айтат кабарлап. 
Бешинчи жылдан бер жакка 
Сактанып жїрдїм аярлап. 
Кезегим келди жаўыдан 
Келтирип айтам абыдан 
Кейиш тартып зарлаган 
Єзїм кедей табынан...

Ой толгоосу канчалык удургуса да ушерден акын топуктана 
токтолду.

О, учугун таптым! Эми тигишин одурайта жєрмєбєй, жатык 
житирип жымылдата, тїрлїї єў бере кыюулайм. Улайм! Бу ка-
залым аркылуу караўгы кедейлерди ойготоор насыят ырымды 
термейм. Ооба, кедей-кембагалдарга, кул, кїў, жалчыларга, 
малайларга насыят... Казалымдын атын да «Кедейлерге насыят» 
атайм. Андай аттуу казалды жаралганы эч акын оозанып кєрє-



| 438

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

лек. Алгач мен козгойм. Окуткан балдарыма жаттатып, шерик-
териме кєчїртїп, оў, солго, атпай кыргыз журтуна таркатам. 
Кана, добулбасым, а деп заўылдап баарыга жеткизе жер жаўырта 
кагылчы. Їнїн ажайып ыргакка чайкай ырахаттана созду:

Калем алдым оў колго 
Кабар берем оў, солго! 
Кара таман кедейлер 
Жалпы тїшкїн чоў жолго!

Чыўылдаган доошту толкундуу кыялга чалкыган акын 
этибарына албады. Бала жедеп тажаганда босогодон аттай чу-
кулдап, маўдайына тура калды.

– Молдоке, мен келдим.
Байымбет тестиерди кєрїп баятан бери чаўкылдаган ушул 

экенин, окуучусунун кысылып турганын байкап, зорго кєўїл 
ырахатынан бошоду.

– А-а... Эсенбай Чоюбек уулу, сенсиўби, сїйлє айланайын.
– Атам мени кулагымдан толгоп... тєпєштєдї, эч ыйлаганым 

жок,– деди Эсенбай эркек мїнєзїн кїткєнїн далилдегиси келип.
«Балага да менин саатым тийген бейм» дегенди мугалим 

купуя кїрмєдї.
– Неге?
Бала чыйрак такылдады.
– Їйдє Жалий сот экєє кымыз ичип шыбырашып отуруш-

ту. Кеўеш-таўаштары бїткєндє колумдагы дептеримди жаап 
Жалий сот мени ырда деди. «Эшек менен булбулду» айта баш-
таганымда атам бырпыратып басып калды.

– Ка-п, башка ырларыў жок беле?
– Сиздикинен башкалары... чоўдорго уят ырлар.
– Чоюбек болуштун жакшы окуган уулун урганы чекилик. 

Кыйын болсо, ырды їйрєткєн ээсин урбайбы.
– Ээсин?! Сиздиби?
– Албетте. Сени ыр їчїн уруптур. Ырдын ээси, їйрєткєн 

мен. Кїнєє менде.
– Аный! Анте албайм. Сиз эч кїнєєлїї эмессиз. Дагы, дагы, 

ємїр бою їйрєнєм сиздин ырларыўызды. Сиз мени єлїмдєн 
сактагансыз.
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– Кагылайын, зээндїї уулсуў. Атаў сенин убалыўа калбаса 
экен.

– Урса мейли. Тїк ыйлабайм. Этим ооруп басылат. Мындан 
ары Тоголок Молдонун мектеп дегенине барсаў, шыйрагыўды 
сындырам деди.

– Антїї атаўдын колунан келет. Мен мектепти ачтым. Єз-
гєрїштїн жаўы тарбиясын єз чамамча баштадым. Абдыкалык 
Чоробай уулу деген жаўы, кызыл мугалим келди. Кїздєн, эс 
алуудан кайтканда ошонун окуусунан калбай улант.

– Жаўы кызыл маалим? Ал сиздин жаўы ырларыўыздан 
їйрєтєбї?

– Їйрєтєт. «Кедейлерге насыят» дастанын баштадым. Ошону 
їйрєтїїсїн суранам.

– «Кедейлерге насыят». Мага жазып бербейсизби?
– Сагабы? Сага... Али бїтєлекмин. Берем сага.
– Кор тартпаўыз Молдоке. Мага таарынбаўыз... Атам...
– Билем карагым, билем.
– Сизди аябай ашатып, сєгїп жатышкандарын эшиттим.
– Алардын сєгїїдєн башка мага багыштаар сыйы жок.
– Кєпкє сизге кєрїнбєй калам го. Таарынбаўыз мага.
– Сага таарынбайм.
– Мен окууну таштабайм. Жигит болгондо атам жибербесе 

да, сиз айткандай шаарга качып барып окуйм.
– Ошент. Кєп окуган адам кєптї билет, акылы артат. Бєйдє 

токмок жебей бара кой.
– Кошуўуз Молдоке. – Бала ийилип сыртка чыкты. Байым-

бет кайрадан дептерине, калемине жабышты. Кїїлєнгєн комуз 
кїїсїндєй кедейлерге айтаар насыяты, шаўкылдап таўшый 
берди.

Кедейлер сенин заманыў
Замандын тиле аманын. 
Арманыў жок дїйнєдє 
Артылды сенин амалыў. 
Кедейим сєзгє кулак сал, 
Єкмєттї колуўа ал! 
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Єзгєрїштїї заманда 
Єчїўдї алаар кїн тууду. 
Уккан кєргєн мурунку 
Сєзїўдї алаар кїн тууду. 
Кеўеш єкмєт тїбї чоў 
Кедейим сенин ишиў оў. 
Залимдерден бєлїнїп 
Жайыўдан кєчїп журтка кон. 
...Ынтымакты колго алгын 
Ыраакты болжоп жол чалгын! 
Баатырдык кылып какайып 
Бай-манапка кол салгын! 
Баардык ишти эстетип 
Єкїмєт турат жаныўда 
Жарды-жалчы, кембагал 
Акыў кєп байдын малында. 
...Манаптын баары кысылды.
Баштагы салты бузулду 
Кєзїнє анык кєрїнїп 
Кєрсєтїп койдуў кысымды. 
Бай кедейден жашынды, 
Баштагы салты басылды. 
Жабыркатып байларды 
Жалпы кедей асылды. 
Эсине салып кылганын 
Элден айдап кєчїрдї. 
Байлардын баарын коркутуп 
Манаптан алдыў єчїўдї. 
Бир залимди боздотуп 
Мал жанынан бездирдиў 
Кара боорун эздирдиў. 
Байкап кара єзїўдї 
Байлардан алдыў єчїўдї. 
Али да болсо кембагал 
Абыдан ачкын кєзїўдї 
Тїп киндигиў Маскєєдє 
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Тїркїгїў турат Ташкенде 
Куп дєєлєткє жолуктук 
Кулак салба кур кепке. 
Облусуў Жети-Суу 
Кармаганыў Кызыл-Туу 
Келечекти ойлонуп 
Жалпы кедей белиў буу. 
Оёзуў турат Нарында 
Кайратыў кабат барында 
Жалпы кедей кайраттан 
Єзгєрїштїн шарында. 
Бул дєєлєткє эсирбе 
Жолукпа кедей кесирге. 
Кеўештин кылган жардыгы 
Жїрсїн кедей эсиўде. 
Бул дєєлєткє мас болбо 
Бир-бириўе кас болбо! 
Їйдє жатып бекерге 
Їн чыкпас кара таш болбо! 
Байналминал1 таягын, 
Жаныўдын несин аядыў. 
Кеўештин жїрсєў салтына 
Кедейлер ишке жарадыў. 
Сайрайын сєздїн тазасын 
Залимдин бергин жазасын. 
Жарык нурду кєргєзгєн 
Ленин жолу жашасын!

Ар кай жеринен їзїп, чокуп... улам-улам їн чыгара окуп, 
оўдоп жазмалап, єзїнчє ырахаттанган акын дептерин сылагы-
лай Маўдайына тийгизе отуруп, басаарга жер таппай чалкууда.

Турсун кїдїўдєп сїйлєй кирет.
– Укмуш, Молдо дос! Кургурлардын азаттыктын мыйзамын 

алкагандарычы. Токолдукта зарланган жаш келиндердин арыз-
дангандары кїнїгє шатектеп арбууда. Кээси ага-туугандарын, 
кээси байларда чогуу жалчы жїргєн кєўїлдєш жигиттерин 

1 Байналминал – интернационал.
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ээрчитип келип, баштарын ачып, эки ооз кїбєлїк наме катым-
ды тумар катары алып кетип жатышат. Карасаўыз, канча жаш 
байкуш туткундан кутулду.

Байымбет жубайынын тизме кагазына кєз жїгїрттї.
– Ушулардын алкышы, батасы тийгиси бардыр. Кєз кєрїнєє 

ажыраганга кєркоо эрлери каргап да аткандыр.
Турсун кїйєєсї анын ишмердигин жактыра кызыкканына 

жагалданды:
– Каргыштары єзїнє. Кеўештин мыйзамынан коркконунан 

ачык каршы чыга албай титиреп ызырынгандары канчоо. Ап-
сайган чалдардын кайсы бирєє – токолумдан ажыратпа – деп 
жалынып єтїнгєнїн кантесиў. Баса, айрым байбичелер – кутказ 
айланайын токол деген кїнїдєн, буга мен эле жетем. Салбар-
дыктан арылтканыўа ырахмат – деп эрлерине кырдангандарын 
айтасызбы.

Байымбет тамшанды.
– Жеке токолдорго эмес, байбичелерге да азаттык жагып 

жатат дечи?
Турсун эргий кудуўдады.
– Башы бош келиндер кєбєйїп, жарды жигиттерге андан 

бетер жагууда. Їч кїн удаа артынан сагалаган эрине чайналы-
шып, агасын ээрчиткен бир келин келип жїрдї эле. Ага биздин 
канча жылдан бери жесир Тезекбай айланышып макулдаша 
коюптур. Агасы маанайы пас. Тезекбайга пар. А келин ыйман-
дуу оор басырык, кара жумушка кабалтеў неме экен.

Байымбет бажырайды.
– Болсун! Чоўдугуўдун кїлпєтїн досубузга тийгизипсиў. 

Жарапсыў Тезекбайым экєєў! Оозунун салуусу бар экен кур-
гурумдун! Анда, нике тоюн єткєзбєсєк болбойт. Абдыкалык 
кайда, кой тапсын.

Турсун жаркылдады.
– Оюмдагыны айттырбай билдиўиз, Молдо дос. Байымбет 

коюн чєнтєгїнєн чакан дептерди суура, канат сермєєчї жандуу 
макулуктай сылап сыйпагылай, барактарын їйлєй дирилдетти.

– Турсунум, менин да сени сїйїнтєєр жаўылыгым бар. Али 
Кеўештин уруятын толук єздєштїрє элек караўгы «Кедейлерге 



 443 |

Болот калем

насыят» казалын мына кїнї бїгїн чїргєп бїткєнсїдїм. Бул 
менин баардык казалымдын мыктысы, кєк жалы сыяктанат.

Турсун кїйєєсїнє ыктап колундагы дептерди этиет кармалай 
эринине, маўдайына тийгизе делбиреди.

– Болсун! Кут болсун! Єзгєрїшїўдєн айланайын. Анын зээри 
менен... Канчадан бери туталанып, казал чыгарбай калганыўыз-
га ичимден катуу камыгып жїрбєдїмбї. Эми каткан чериўиз 
жазылып, айтаар єзїўїз табылып... Кут болсунчу, деги!

Акын аялынын жїрєк дилдирин айкындай, дептерди бапес-
тей саал титиреген колун кармалады.

– Бирде муўканып, бирде чыйралып жеткен узун ємїрїмдє 
акыл чыгынан сыгып тапкан тиги жїк тїбїндєгї эки куржун 
кєзї казынабыздын пайдасын кєрчї кїн жакындады.

Зайыбы кїйєєсїнїн ниетиндеги сырын бєлїшкєнїнє толук-
шуй, єз кєємєйїн кошо улантты.

– Замана деги оўолду. Єзїўїз да Молдо дос, эл, жериўизди, 
калааны козуй баштадыўыз. Куртка жаатына эртелеп кєчсєк 
кантет!

Акын жарынын тепейген ысык колун дагы кысты.
– Байбичем, ачыкка чыкчу кїн туубадыбы. Жакында... 

Турсун дептерди ачып, жай, анан катуулай окуду.
Калем алам оў колго 
Кабар берем оў, солго!

«Кабар берем оў, солго!» Бїт элгеби? Укса, укпаса делеби?!
Байымбет алгачкы чакырык саптардын как ушундай суроо 

туудурганына кубана, бекемдеди.
– Угат! Бїгїн укпаса эртеў угат! Алымдын жетишинче єзїм 

кєчїрєм, оўдоп кошумчалайм. Жыйындарга, сенин, Ныяз-
дын кедейлеринин тобуна окуйм, жардайм. Абдыкалык, сени 
баштатып кат билгендердин бакисине кєчїртєм. Ичкериге, 
сырткарыга каттагандар аркылуу туш-тушка таркатам. Бир 
уруунун атын чакыргандай ємїрї эшик ырчы болгон эмесмин.

Турсун нарылай окуду.
– Байымбет сайрат баяндап... Ак чєп башта! Молдо дос 

сайрайт...
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Акын кыткылыктады.
– Ха, ха, айта бер. Мени тергебе дегеним качан.
– Антсе да... – Турсун баракты аўтара кырааттата чаўкыл-

дады.
Азаттыкты колго алып 
Бай манаптан єчїўдї ал. 
Баштагы сєзгє арданып 
Байлар калсын таўданып. 
Манаптар калсын саргарып. 
Єзгєрїштї бек кармап
Жолго тїшкїн шарданып 
Карап турсун бай манап 
Как єзїўдєй жалбарып. 
Єткєн кїндї унутпа 
Унутуп коюп курутпа, 
Єзгєрїштєн дилиўди
Ємїрїўчє суутпа. 
...Тїп киндигиў Маскєєдє 
Тїркїгїў турат Ташкенде 
...Окууга жардык чыгарган 
Єкїмєт жолу жашасын! 
Балдар окуп жетишсе 
Кедейлер алга ашасыў!..

Байымбет дилинен жаўы куюлган сєздєрїн алгачкы окуучу-
су ыпысык чоктой таптуу албыртканда єзї, бїт тулкусу менен 
чымырай нымшып, кєздєгєнїнє жеткенине ынанды.

– Турсунум, ушунчалык мукам окууруўду байкабапмын. 
Уздун саймасындай сулуу ариптерден карегин суутпай жобу-
рады Турсун.

– Молдо дос-с, мени мукам окуткан сиздин жаўы сєздєрї-
ўїз, жаўы маўызы куюлушуп мукам чыгып атпайбы. Жыйын-
дарда, топто окулчу, жатталчу таасирлїї казал чыгарыпсыз. 
Абдыкалык шакиртиўиз кайда, колуна тийгизели. Кап, алиги 
чоў полномоч кетип калбадыбы. Ага жакмак. Жалий тїлкїгє 
кєргєзбєўїз да, окутпаўыз.
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Байымбет сурдана кылгыра тїштї.
– Жалий тїлкї. Чын эле тїлкї окшойт. Тобо, ушу сакалдуу 

башым менен ошонун жылма мамилесине алданып, жер сїзїп 
кала жаздадым э. Ашыкпа, кезегиўди келтирип, териўди тес-
кери сыйра ким экениўди таанытаармын.

Турсун эринин ак чалган кєгала сакал, мурутун сылай эр-
келеди.

– Мобу «Кедейлерге насыяттай» караўгы калкыбызды ой-
готкон, кєзїн ачкан таалимдїї казалдарды дагы, дагы жазасыз 
э-э...

Байымбет жубайын кучагына тартты.
– Жазбагандачы! Мен демденип кайра жашарбадымбы! 

Какшый тїшкєн кєєдєн жибип, ыр кайрадан булактап атылса 
жашарганым эмей эмине!

Турсуну кїлмїўдєй жароокерленди.
– Чыпачын. Жашардыўыз, жагалдана тїштїўїз, Молдо дос.
Байымбет минтип жары экєєнїн чанда эркелешїї жырга-

лына балкый, санаасындагыны сапырды.
– Экєєбїз сырткаркы, ичкерки ар тайпы элди кєбїрєєк 

аралап тирилигибизди – Аялынын эскириўки їстї-башын 
кєзї менен чала. – тыўдайбыз, жаўыланабыз. Далай саргара 
жорттук, эми кызара бєртїп, жыргалды кєрїп, кєп жашоого 
тийишпиз. Эсенчилик болсо Турсунум...

Кїйєєсїнїн таттуу кыялданганына зайыбы мєйїдї.
– Сиздикиндей мїдєє кээ бир жаштарда да жок. Їмїттїї 

адам кєп жашап, самаганына жетет дейт.
Байымбет чечкиндїї жыйынтыктады.
– Биз да самаганыбызга жетебиз Турсунум!

* * *

– Сїйїнчї! Кєрїндїк! Устатыўдын жаўы перзентин эч жанга 
кєргєзбєй эч кимге угузбай єзїў байкап, таанып кєрчї. Неге 
окшойт, кудурети канчалык... – деп жеўеси Турсун табыштаган 
соў Абдыкалык чакан кол китепти кут кармагандай бапестей 
сыртка, жарыкка жалгыздай кудуду.
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Тегирмендин артындагы кышкы аязда да тоўбос кара суунун 
жээгиндеги жапсардагы жапжашыл мажрїм талдын кєлєкєсїнє 
жетип бєктї. Казал барагы эмес, сыйкырдуу кїзгї ачылгандай 
бадырайган жазуулар Абдыкалыктын кєзїнє чындап жандуу 
макулуктардай жабалактады.

Алгачкы «Калем алдым оў колго, кабар берем оў, солго!» 
дегенден тартып, Молдокеўдин даана, кооз жазуусунун саптары 
бала барчындай шаўшып аны канатына кондуруп зыпылдап 
ой-тоону, шамал, бороон, нєшєр, добулду аралата, алдыда 
жаркыган кїн нурун карай сызгандай, кєзїн айыртпай ала 
чакмактатып аягына чыкканда гана эсин жыйдырды.

Абдыкалык ордунан жылбай экинчи мертебе дем албай окуп 
чыкты. Ал, экинчи гана жїзїн ачып тааныган ишенимдїї, ада-
бият нускасына каныгыраак киши. Окуурун окуду. Опурулган 
оюн ортого салалбай єзїнчє алектенди.

«Кедейлерге насыят». Атына жараша заты бап келишкен 
бул чыгарма чегилип чыккан єзїнїн жылуу уясына уйпала-
нууга сыйбоочудай. Балапан кыраан экен. Канатын сабалап 
ээси мелжеген оў, солго чабыттай шаўшып, єзгєрїштїн чоў 
жолунун маанисин, болочогун айкындашы зарыл. Аны бєпєлєй, 
таптап учуруу, бийиктикке эргитїї керек. Ошол бийиктиктен 
чар тарабы чалкыган мейкиндикти кєргєзїп томогосун шы-
пыра серпилсе, канатынын ар талы єзїнчє шумкарга айланып 
тєгєрєктїн тєрт бурчундагы кедейлерге «Насыятты» таўшып 
зыпылдайт дейсиў. Калайык комуз кїїсїнєн «Насыйкатты» 
канчалык уюп, толгонуп, толкундап, мооку кана угуп, опасыз 
дїйнєдє адамгерчилик, ынтымак, тирїїлїк эмгектештиктен 
артык алалдык жоктугун туюнса, Молдокемдин «Насыяты» 
ємїр бою эзилген кара таман кедейлерге, алардын шыбагасына 
тєўкєрїлгєн тагдырдын, доордун ээси болууга, бекем ынтымак 
менен тута билїїгє насааттайт. Шексиз, Молдокемдин бїгїнкї 
кедейлерге насыяты «Насыйкаты», жобосу, тїшїндїрмєсї, 
ураан чакырыгы.

Мына ушул пикир менен чыгарманын ээсине дикилдеп 
жетсе да даап-даабай шакирттин кєзї-башы чымырап толкуй 
дуулдады.
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– Молдоке, Молдоке! Келе колуўузду! Сонундун сонунун 
жаратыпсыз. Шордуу кедейдин шоокумун козгоочу мындай 
курч, саясий сабак берїїчї казал кыргызда али жарала элек. 
Муну жеткизчї жерге жеткизїї керек. Ошондо гана єз куну 
бааланып, жамыятка таркайт. Эл, єзїўїз ураан таштаган оў, сол 
бїт окуш керек. Дал ушул ала чакмак учурда насаат, жолдонмо 
катары колдонуулары керек. Молдоке... Ушундай айыгышкан 
жаўы менен эскинин тоголушунда ким экениўизди кєргєзїпсїз. 
Єзгєрїштїн шарапатына жетээрин жетип, кандайча жетилээрин 
билбей алактаган кембагалга акыл айтып таалимдїї насаатты 
таасын сайрапсыз. Бул бар эмеспи, анык жаўы турмуштун 
Насыйкаты! Єзїўїз єзгєрїш заманынын їгїт-насаатчысысыз! 
Менде їч сунуш бар. Биринчиси – тезинен жеўем экєєбїз дагы 
эки даана кєчїрє салалы. Экинчиден – аларды мен жеткирчї 
жерге токтоосуз алып жєнєйїн. Їчїнчїдєн – сиздин мындай 
эргий баштаганыўыздан соў, туюкта камыгышыўыз жарабайт. 
Илгерилей кєчїїўїздїн камын жей, биротоло тууган-уругуўуз-
га сїйлєшє келейин.

Шакиртинин бекерден бапырабаганына, «Кедейлерге насыя-
тын» Турсуну экєєнєн ашыра, тереўдеги, сырын аўтарганына 
устат маашырланды.

– Тиркич моюнум, сунуштарыў дегеле мыкты. Ойдогуну 
ойсураттыў. Жеке жеўеў экєєў эмес, мен да кєчїрєйїн. Лекин, 
жубарымбек, алактабай дайындуу айтчы. Каякка алып жєнєп, 
кимге жеткизмекчисиў!

Устаты сунушун толук кабылдаганына, кантсе да кексе 
кыраа аныгын билїїгє кызыкканына Абдыкалык ыргыштады.

– Єзїмє дайын. Мына мындай билгиўиз келсе чоо жайын. 
Кочкорлук Эшеналы Арабай уулу дегенди уккандырсыз. Уфадан 
Галия медресесин мыкты бїтїргєн жогорку билимдїї мудда-
рис. Анын 1911-жылы Уфадагы «Шарк» басмасынан чыгарган 
«Алиф Ве тєтє окуу» китеби колуўузда бар эмес беле. Кеўеш 
єкмєтї жеўгени жалпы Тїркстандын борбору Ташкенде маора-
фат уюштуруу ишинде. Кыргыз мектептери їчїн жаўы їлгїдє 
алгачкы «кыргыз алипбесин» тїзїїдє. Токмоктогу мугалимдик 
курстан анын сабагын алдым. Сиздин казалдардан кабардар. 
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Єзїнє, Ташкенге дейре баралбасам да, Нарын, Пишпекке жетем. 
Аны менен байланыштуу адамдарды тааныйм, табам. Табыш-
тап жєнєтєм. Китеп кылып чыгаруусун сиздин атыўыздан, 
єзїмдїн, кедейлердин атынан єтїнєм. Эшеналы Арабай уулу-
нун колуна тийсе жакшылыгын аябайт. Куду сиздей, караўгы 
калкты агартуу, кєгєртїї далалатындагы жетик окумал, басма, 
илим маорофат чєйрєсїнє кадырлуу адам.

Тоголок Молдо Шакиртинин демилгесин жактырды.
– Тиркич моюнум, кол койдум сага. Намыска жарачу уул-

дун жосуну мунуў.
Баятан экєєнїн кайымына ортоктош Турсун жазуу такта-

сын иреттей:
– Анда кєчїрїїгє киришели – деди.

АКЫРКЫ АЙЫГЫШ

Ор-Казган жайлоосу. Фергана – Анжыян єрєєнї менен То-
гуз-Торо – Нарын єзєнїн тутамдаштырган улуу тоо койнундагы 
тулаўы тизеден буралган, тєє кирсе да кєрїнбєс калдайган 
аткулак жалбырактары жайкалган жаўы конушка байлардан 
энчилерин бєлїп, єзїнчє мал кїтїп, тїтїн булаткан букара-
лардын айылы конгон. Алардын ичинде Тоголок Молдо менен 
Турсундун дагы єргєєчєсї тигилген.

«Насыят» дастанын Тогуз-Торолук жалчылар, кедейлер тобу 
колдон колго талаша, жыйындан жыйынга окутушуп, кєчїр-
мєлєшє, зээндїїлєр мындай турсун, оозун ачкан момундар да 
кур дегенде... «Кара таман кедейлер, жалпы тїшкїн оў жолго» 
сабын жат айтыша... «бай-манаптан єчїў алып», «єзгєрїштї 
бек кармоого» жолдонмо катары колдонушуп... Аны чыгарган, 
жол кєргєзгєн акындын арбайын кєкєлєтїїдє.

Турсуну аялдар азаттыгын жїзєгє ашырып, єзгєрїштїн 
ишине кол кабышын тийгизип, їйдєгї казан кармаган аял эмес 
Кеўеш єкмєтїнїн жергиликтїї кызматкери катары такшалып, 
кїйєєсїнє мїдєєлєш єскїлєў тартууда.

Тоголок Молдонун єзї, єзїнєн аялы єтїп, кечєєўкї дєєлєт-
тїїлєрдї жалчыларга басынтып, мал, жерин талаткан Кеўеш 
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єкмєтїнїн кєрєркєз ишмерине айланганы кансыраган зулум-
дарды кекентип акыры єчтєрїн кетирбєєгє кыжынтууда. Жа-
шыруун кеўешип таўашып ар кыл айла-амал ойлоштурушса да, 
кыябын келтиралышпай ызырынууда. Єзгєрїштї кабылдабай, 
мал, мїлкїн катып, башын калкалай тоо, таш жамынып четтен 
кїч издешип, мурунку доорун кайра орнотууга жїткїнгєндєр 
адашкандардан кол, курал топтой басмачылыкка єтїїдє.

Аларга айыл айылдагы нааразы берендер байланыш тїзїп, 
ошолор аркылуу жаўы єкїмєттїн тамырына балта чабууга, 
кызматындагыларды кордоп, кыргындоого батынууда. Кор-
башы Кайып тїрктїн, Алай, Памирдин аскар жыбыттарын 
шимшиген, Фергана керме тоолоруна жытыккан баш кесерлери 
быякка чейин жойлошуп, айылдарды чаап, малдарын айдап, 
жигиттерин байлап, матап єзїлєрїнє кошуп бїлїнтїїдє.

Тогуз-Тородо Чоюбек жандалбастап баскынчылар менен 
тымызын алака жасоого їлгїрдї. Ал тыўчы аркылуу кабар-
лашып, качан, эмне керектїїлєрїн жылдыртып жем таштап 
таткантууда. Максаты – басмачыларды тукуруп кекенгенин 
жайлатууда.

Басмачыларга каршы Совєт єкмєтї чек арачы куралдуу 
аскерлерге кошо жергиликтїї азаматтардан ыктыярдуулардын 
тобун тїзїп, элди, жаўы бийликти корготууда.

Чоюбек кара ниеттикке нечен камынып, ошо коргоочулар-
дан айбыгып, ою ойрондолууда. Єкмєт аскерлери, ыктыяр-
дуулардын санын, куралын, кайда токтоп, кайда жылганын 
Чоюбек толук тактай албаса да, тыўчылары аркылуу болжол-
доп, басмачыларга жеткирїїдє. Баштагысындай дєєлєттєн, 
жалчыдан, жерден, кенен жайыт, жайлуу конуштан ажырап 
ызырынган манап Тоголок Молдонун кадыры элге андан кыйын 
кєтєрїлїп, кедейлерди бай манаптарга каршы бїлєп «Насыят», 
«Єзгєрїш» деген кулак укпаган казалдарын жамыратып, томор-
лорго аралаш айыл конгонуна зиркилдєєдє. Чукулда Куртка, 
Нарын тарапка кєчєт деген доўшоорду эшиткенден тартып, 
тынчы кетип алактады. Аўдууну кїчєттї. Ушунчалык мас-
караланып бїттї. Аяна турган неси калды. «Бєрї карыса бир 
койлук». Карышкырча жокпу. Кыр кырга шоўшоюп кєзїнєн 
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кан агызып аўдыганы ата бабасынан берки єзїлєрїнєн башка 
эч кимди кондурбай жайкалган жайыты.

– Кайран гана Ор-Казганым! Салбыраган жалчыларыма 
тебеленип тепселип кордолдуў о-в. Кайра колума тиер бекен-
сиў. Элдин намысы їчїн аттанган, тоо пааналаган азаматтар 
Кайыптїрктїн башчылыгы менен сырттан кїч жыйнап качан 
жеўет? Єкмєттїн койнуна суурулуп кирген Жалийлер ичинен 
качан аўтара салат? Белине тапанча байланып, сак какайган 
балчайбек партиясынын вакили менен кызыл маалим Абды-
калык тїгєйї шаарга куйрук улаш кетти дешти. Куу Молдо 
Байымбет молодой чокчойгон чатырын жардылардын алачы-
гынын ортосуна кондуруп менин журтумду ээлегенсип сєєлєт-
тєнєт. Ву-ф! Арсыздар-р. Шаардан аныкына дагы экєє келген 
имиш. Казалын угуп кастарланышат имиш салпаяктар. Алары 
куралсыз жєн кызматкерлер имиш. Жалийден да шек-шоорат 
жок. Мытайым, алдап баса бердиби?

Чоюбек чокудагы урчуктарга жабышып Ор-Казганындагы 
кєзїнє суук кєрїнїп, жїрєгїн шуулдаткан сейпейген айылга 
дїрбїсїн далдап, ар кыймылды, кирип-чыккан, келген-кеткен-
ди сугулуп ирдедирбєєдє. Жыты тууган, али алданып боору 
ачый тилинен чыкпаган шоркелдей жалчыны «ыр угууга», 
аныгын, ким барлыгын байкоого жєнєткєн. Анысы кечээтен 
бери дайынсыз. Шїмшїгї Ныяздан бетер сатылып, чыккын-
чыга айланып анын сырын ачып жїрбєсїн. «Уурунун куйругу 
кыска». Манаптын куймулчагы кыпылдап демейде жан-жє-
кєрсїз, сєєлєтсїз жїрбєгєн Чоюбек зоока арасына одурайып 
таштай катып, сууп баратканын туюп, ого бетер ызырынууда. 
Тыўчысын болжошкон урчуктан кїтїїдє. Бар болгону Тоголок 
Молдонун токчойгон їйїнїн астындагы мамыда эки гана ат 
байлануу. Демек...

Кайран гана дєєлєтї кайда кетти? Даўкайган аппак єргєєсї-
нїн жанында тезегин сасытып, жер тепкилетип тынчын кетирип 
ат байланмак беле? Бута атым жерде тартылган кермеде аргы-
мак, жорголор катар турчу. Єргєєдє сєєлєттїї, бал кымыздан 
жута чалкалаган болушка жасоол жигиттер чет четинен ирети 
менен тандап киргизмек. Томор кара алачыктуулардын айылын 
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карасаў. Куттуу журттун касиетин їркїтїштї. Малы кайсы, 
адамы кайсы, бакиси аралаш. Жайкалган гана жайлоомду жа-
кырлардын жатагына айлантышты. Шашпагыла балчабектер!!

* * *

– Таптым Турсунум, таптым! Буюрса, сенин сунушуўду ат-
карчудаймын. – Байымбет сырттан, иштеринде жїрїп кайткан 
аялынын астын утурлады.

– Чын элеби?! Анда менин бактымды дагы кєтєрмєлєгєнї-
ўїз. – Турсун эрине мындан артык кандай алкоо ыроолоорун 
билбей делбиреди. Ананчы, эркек аттуунун кєбї аялдарын 
їйїнєн чыгарбай їйїрєт. Бу киши «Турсунум» деп эркелете 
оболуна коюусу мындай турсун, єкмєт жумушуна атка минер 
эркектерге кошо эркин атказып, кайра андан жаўылыктарды, 
канча армандуу жаштардын багын кантип ачканын сурамжы-
лап, кїндє анын єзгєрїш чабуулуна кошкон кол кабышына 
кубанып отурбайбы.

«Таптым, Турсунум, таптым! Буюрса сенин сунушуўду 
аткарчудаймын». Астынан тосконуна канткенде сїйїнбєсїн. 
Сунушу. Кызык. Билеселїї адамга айла барбы. Кийлигишип 
аткаргандарына кызыкканда кыз-келиндер азаттыгы токолдор 
менен жалчы азаматтардын башын ачуу менен гана чектелбес-
тигин, сїйїшкєн жаштардын эркиндиги туурасында жобураган. 
Илгертен чын ашыктар ата тегинин єйдє ылдыйлыгына карабай 
жактырышып, жолтоонун, азаптын кандайын да болбосун кєтє-
рїшкєнїн, айрымдары жаш жандарын курмандыкка чалганын, 
айрымдары зордук кїчїнєн айрылышып, ємїр бою арманда 
камыккандарын эрди катын экєє эриш аркак пикирлешкен. 
Эми сїйїї эркиндигин Кеўеш єкмєтї жактоодо. Неге байдын, 
же бардардын кызы калыўга сатылбастан, колу тайкы жигит 
экєє єз укутарын коргоп, жаўы замандын жаштары катары їлгї 
кєргєзїп эркин баш кошо алышпайт. Андайлар бар. Аларды 
козутуп, тїшїндїрїп... Кедейлерди жетектегендей «Ашыктар-
дын насыйкатын» жазсаўыз кандай болор эле» – деп аялдар 
кеўешип жетекчиси Турсун акын эрине сїйєє салдырган.
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Аны акын кунттанып тыўдаган.
– Турсунум, сен ойлоно турган сунуш таштадыў. Ырас эле 

єзгєрїш доорунун жаштары ємїр бою жетпеген єткєндєгї 
армандуу ашыктардын єчїн алып, эркиндик сайранын куруу 
керек.

Сыягы, ошондон тартып, акын аялдар азаттыгынын башчы-
сы, жароокер жарынын таклибин чындап кабылдаган.

Ооба. Акын єз купулуна дал кучунасын кандыраар окуяны 
жаныта, зор, алал ишке маашырланган жубайына кєргєзєєр 
колдоосу, багытын кол кабышы катарында шерденген.

«Таппасаў сыйпалап кал». Окуя орчундуу. «Ашыктарга 
насыятты» кандай копшосом. Максатына ашкан «Кедейлерге 
насыяттын» ыкмасына саламбы? Жо-ок. Даана, єчкїс домо-
лонгон чыйырды кайта тебелегенде даўкан анчейин чыкпайт. 
Бєлєкчє, дыў бузуу керек. Кантип?»

Канча кїн акын ошо дыўды аўтарууга алакеттенди. Сєзсїз 
«Ашыктарга насыят», «Кедейлерге насыяттан» караманча 
єзїнчє, чыйырда курулуп, єзїнчє ыргакта жазылуу керек. 
Кандайча? Толгоонун катуусу, аягында пайдалуу чечилет. 
Чыгармачылык толгоо Тоголок Молдону канчалык ойго ка-
бырылтпасын бара-бара кєємєйїндєгїсї ачылды. Дептерине 
нукулуп, жарын жаркылдай сїйїнчїлєєгє їлгїрттї.

– Турсунум, чын. Сен тартуулаган «Ашыктарга насыятты» 
єзїнчє, єзгєчє ыкма менен жаздым. Байиттин атын «Аткантаў 
менен Сїйгєнбай» дедим. Неге десеў, Кеўеш таўынан азаттык 
нуруна чалкыган кызды Аткантаў атадым. Эркин сїйїї уку-
гуна жеткен жигитти – Сїйгєнбай атадым, Лекин Аткантаў 
менен Сїйгєнбайлар мындан ары кєбєйєт. Аткантаў байдын 
талчыбыктай ийилген, талтєєндєй акылдуу кызы. Жуучу тї-
шїп, калыў бычкан мартабалуу мырзалар шатектейт. Бирок 
Аткантаў жарды, жаалдуу жигит Сїйгєнбайды жактырат. Экєє 
шерттешет. Аткантаўдын сараў бай атасы Кербенбай калыўсыз 
бербєєгє чамынып эки ашыкты жолуктурбай саргартат. Экєє 
кїтїшєт, сагынышат. Кеўеш єкмєтїнїн жеўгенин, азаттык 
мыйзамын аркалап, калыўсыз баш кошууга, кол кармашып 
кетїїгє бирин-бири їндєшєт. Бел байлап чыгынышат. Єкмєт 
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идарасына ээрчишип барышып, никелешип кошулушат. Жаш-
тардан алгач озунуп сїйгєндєр эркин їйлєнїшїп, далайларга 
єрнєк ташташат. Кыскача ушул мааниде, жагабы, же жокпу, 
айтчы Турсунум?

Турсун алигинде жоруптаган оюнан алда канча ашыра, ке-
лиштире, элестїї, таалимдїї, эскинин чынжырын талкалап, 
эўсегендерине жеткен, эркин эки жаштын сїйїїсїн келиштире 
кыйыштырганына талый кєпкє їндєбєй тамылжыды.

– Аткантаў менен Сїйгєнбай! Аттарын да ажайып таапсыз. 
Ырас эле жаўы доордун аткан таўы, сїйгєн пенделери. Андай-
лар жетпегенде ким жетет максатына. Сонун гана айкалышты-
рыпсыз. Молдо дос, ыраазымын деген сєз аздык кылаар сизге. 
Арман кїн ай. Деги не деген керемет адамсыз. Сиз деги мага 
барган сайын жашаргандан жашарып, берилгенден берилип, 
кубанткандан жыргатып баратасыз. Окуўузчу, «Аткантаў менен 
Сїйгєнбайыўыздан».

Шыбагалаш, сезимдеш аялынын ага качан да болбосун жє-
лєк, колдоо кєргєзгєнїнє демдене, акын кєз айнегин тагынды.

– Турсунум, «Аткантаў менен Сїйгєнбай» байитинин кє-
лємї «Кедейлерге насыяттан» кем сокпойт. Баштан аяк анан, 
шашпай айыл-ападагы жаш, карыны бїт чогултканда, шаардан 
келген Абдыназарды да кошуп окуйлу. Азыр сага чолуп, чолуп 
ар кай жеринен кєўїлїўє тартайын.

...Аткантаўга Сїйгєнбай 
Арзып жїрїп озунат. 
...Сїйгєнбай кедей баласы 
Малга келбейт чамасы. 
Калыўга мал табалбай 
Алыстап жїргєн арасы. 
Байдын кызы Аткантаў 
Магдырап жїргєн кезинде. 
Байкуш кедей Сїйгєнбай 
Жалдырап жїргєн кезинде

Сїйгєнбай:
Жїрємїн сенин дартыўдан 
Жїрєгїм кїйїп ичим чок,
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Жїрєгїмдїн башында 
Жїгєрїдєй бїтїн жок. 
...Кеўештин таўы атты дейт 
Кеў дєєлєткє батты дейт. 
Кыздан калыў жегендин 
Азабы таштай катты дейт.

Аткантаў:
Сыртымдан кїйїп Сїйгєнбай, 
Сыздадым дейсиў мен їчїн. 
Бешенеў ысык кєрїнїп 
Мен дагы кїйдїм сен їчїн. 
...Билесиў атам бербесин 
Калыўга кїчїў келбесин... 
Армандуу болуп Аткантаў 
Ажалдан мурун єлбєсїн.

Сїйгєнбай:
Жеўилдик болуп Кеўештен 
Ашыктык жолу ачылды. 
Баштагыдай ата-энеў 
Малга сатпайт башыўды. 
Тагдырда нике буюрса 
Таалайым сени алсам дейм. 
Сандалып зарлап жїргєнчє 
Талапка жетип кансам дейм. 
Аста басып кыпыйып 
Ак кептердей тыпыйып. 
...Асылда ачуу їн барбы. 
Алдымда тураар кїн барбы? 
Айкалышып бир жатып 
Армандан чыгаар тїн барбы?

Аткантаў: 
...Тилимди соруп тим турбай, 
Бетимден єєп бек жыттап. 
Кїйдїрєсїў моминтип 
Белимден сыга кучактап. 
Кїйдїрдїў кїлгїн жанымды 
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Кїндє арбыттыў зарымды. 
Каналык дартым кєбєйїп 
Качырдыў беттен канымды. 
Санаа тартып саргарып 
Сагынам сїйгєн жарымды. 
Сагынганым мындан бил 
Таштадым намыс арымды.

Сїйгєнбай:
Кеўчилик келди Кеўештен 
Келбеттїї боюў теўешсеў. 
Кел, кетелик Аткантаў 
Балан-бастан дебестен. 
...Башыбыз жаш максатка 
Биз жетелик Аткантаў! 
Кол кармашып, баш кошуп 
Бирге єтєлїк Аткантаў. 
...Аткантаў, Сїйгєн кошулуп 
Єкмєткє барышты. 
Сїйгєндї єзїм сїйдїм деп
Нике кагаз алышты. 
Энеси калды эндиреп 
Атасы калды алдырап. 
Какайган какбаш Кербенбай 
Кантип барат мал сурап. 
Калыўсыз качып кетишти, 
Максатына жетишти. 
Билимдїї жанды мындан бил 
Биригип ємїр єтїштї. 
Аткантаў, Сїйгєн кошулду 
Аракет кылып озунду. 
Азамат жигит, эстїї кыз, 
Ар кимиў тапкын досуўду! 
Атаўа калыў жедирбе 
Андай мындай дедирбе 
Мал жебесе таш жесин 
Байлатпа башыў кесирге!
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– Анык ашыктарга насыят болуптур! – Турсун билгизбей 
жылып толкундуу кїйєєсїнїн колтугуна бєжєйє, колунан деп-
терин жылдырып, акыркы эки сабын эргий шыўгытты:

Аткантаў, Сїйгєн кошулду
Аракет кылып озунду.
Азамат жигит, эстїї кыз
Ар кимиў тапкын досуўду!
Атаўа калыў жедирбе
Андай мындай дедирбе
Мал жебесе таш жесин.
Байлатпа башыў кесирге!

Бах! Сєз эмес бекен. Карайлаган канча жаштын кєзїн ачат. 
Молдо дос, мен азыр їйдї иреттей салып, айылдагыларга кабар-
латам. Бїт, тез чогулсун! Угушсун, таркатышсын! Эртеў кечке 
кєчїрєлї. Айыл, айылга окуталы, жаялы! Мунуўуз жаштардын 
оозунан тїшпєй ырдалат. Аларга азат сїйїї не экенин їйрєтєт, 
чакырат. Айтканыўыз калетсиз. Аткантаў менен Сїйгєнбайлар 
кєбєйєт. Тобо-о, сиздей таза булакка дуушарланткан тагдырга 
ыраазымын.

Байымбет жарынын маўдайынан жыттады.
– Мен дагы.

* * *

Асманда жылдыздар уяў жымыўдап, тээ аркайган бийик 
аскарлардагы эрибес муз чокулардан тїндїн салкын сыдыры-
мы колот-жыбыттардагы гїлдїї, бїрдїї жашаў шиберлерди 
сеўселте желпип, жылуу коюндарын сергитїїдє.

Берки урчукта таштай шоўшойгон Чоюбек айылдын їстїнєн 
акыйгандан акыйып отуруп... болжошкон маалда караўгы жа-
мынган тїн каракчыларынын жогортодон ышкырыгы чыккан-
да карбаластай далпактап тебетейин булгалады. Ымырттыкта 
аны ким кєрмєк, балким карааны чалдыгаар. Жок. Ба-а деп 
баратып оозун думбалай басты. Во-ф, каргыш тийгирдики. А-а, 
анталаўдап эми эскербедиби. Алиги айылга тїшїргєн амалдуу 
жалчы тїгєтї аркылуу, басмачыларга кїчїкчє їрдїрїп, же 
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карышкырча улутуп белги бердирмек. Ал шїмшїгї дайынсыз. 
Неге байланды. Кантет. Басмачылар жапайы азыткылардай, 
кудум сїтак чымчыктай, башка уккандарга да шек билгизбей 
жогорку тоо кырынан чукулдап ышкырышты.

Чоюбек алактап, заманасы куурулду. Басмачылар менен 
ойноого жарабайт. Анын баштагы кези барбы. Алка жакалап 
акмагын чыгарыштары мїмкїн. Єзїнїн суроосу, жалдоосу 
боюнча канчадан бери, кїндє мындалап ушул Ор-Казганды тїн 
каракчысы менен кошо шимшип жїрїшкєн эмелердин жинине 
тийсе куруду. Айлаў тїгєнсє эмнелерди гана жасабайсыў. Ма-
нап алаканын ууртуна калкалай, жїндїї эриндерин тїйрїлтє, 
єўгєчїн тарта карышкыр улушту салды.

Каракчылар улам саамыктай, дабыштарын єчїрїп, биринин 
соўунан бири тємєндєй кыйгай жай бастырып Чоюбек «карыш-
кырдын» жанына ийрилишти. Аттарын урчуктун далдасына 
куюшкандаштыра байлашып, астындагы айылга сугулушту.

От бир гана ортоўку боз їйдє балбылдоодо. Бака-шака да 
ошондо. Тегеретесинде караандар. Сыягы туурдуктарын тїргєн. 
Ачык керегеден, їйдїн тегерек капшыттарын ичтеги очоктун 
жалыны жаркытууда. Тоголок Молдонун єргєєчєсї. Казалыбы, 
дастаныбы, угуп отурган томорлор.

Каракчылар ошол їйдї далдап, элдин тарашын, уйкуга ки-
ришин аўдууда. Ээлеринен башка эки атчан куралсыз мейман-
дын гана барлыгын, кыябы ушул гана тїндєн калтырбасын кїн 
жарыгынан бери абайлаган Чоюбек шериктерине бышыктоодо.

Тїн ортосунан оогондо араў эл топурап тарады. Ар ким їй-їйї-
нє житти. Єргєєчєдє жалындаган жарык їлпїлдєп, тїшїрїлгєн 
туурдуктан далдаланды. Жїлїндєй жалын далайга єчпєй, єйдєтєн 
далдоолонуп сугулгандардын кєздєрї кызарып, тиштери кычырап 
ысык канга матууга ыктыткан бєрїлєрдєй, чабуулга дїрбєгєн 
каракчылардын чыдамын ошол созолонгон билик кетирїїдє, 
кетенчиктетип жалтантууда. Ана, ал їлпїлдєк да єчтї. Аўгыча 
тємєнтєн борсулдаган доошту угуп, Чоюбек жапырылды.

– Менин кїчїгїм, тирїї экен. Келгиле деп кабарлап їрїп 
жатат. Зарыгып чарчап да бїттїк. Таў кылаярга чукулдады. 
Тездегиле эми, баатырларым.
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Басмачынын тобунун мылтык асынып, кылыч байланган 
олбурлуу паўсаты кыйыла ынгыранды:

– Отун, чырагын єчїрбєй тараткан соў да, элден бєтєнчє 
уктабаганына караганда Тоголок Молдо соо киши эмес. Ыр-
чынын колдогону бар дейт. Ан їстїнє адатта «ырчы ыйык» да 
эсептелет. Айдакты тыйып айныгым келип турат.

Чоюбек жаны чыга жайпактады.
– Во-ф, Антпе баатырым. Улутка, мусулманчылыкка чык-

кынчылык кылып, Кеўешти жактаган эменин колдогонунан 
коркпой эле кой. Ыр эмес, Ор-Казгандын алтын казынасын 
казып отурса да уйкуга кирди. Журт, дин мусулман намысын 
коргогоп баатырларым, алгырларым ыкчамдагыла. Элди аяса-
ўар эрди катын эки ажаандан, куржундардагы ажыдаар тилдїї 
кол китептеринен куткаргыла!

Паўсат кїмїш чакчасын алаканына силке насыбай атып, 
маалкатты.

– А бизди ким аяйт! Сен деле жарытпадыў го?!
Чоюбек алаканын жая, алдына далп серпилди.
– Астыўа алкынган дулдул мингиздим. Бардаўке, кылы-

чымды бердим. Ал аздык кылса дагынкысы дагы... Паўсат 
башын чайкады.

– Тоголок Молдонун куну кымбат Чоюбек болуш.
Чоюбек коюнунан торсойгон баштыкты шарк суурду.
– Билгем минтериўди, баатырым. Мына, тулуп толтура 

уютулган жамбы, алтын кїмїш теўге! Атка минээр ойсокесин 
калтырбагыла. Экєєнїн теў оозун бууп, кєзїн таўып зоокадагы 
кошунуўарга жеткизсеўер. Мен ушерден акмалайын, кєзїмє 
кєргєзбєй, кыйгай сызгыла. Сазайын корбашы єзї тартты-
рат. Зоодон учуруп єлтїрєбї, дарыя, кєлгє чємїтєбї, же кол 
ырчысына, кошун эрмегине айлантабы эрк єзїндє. Балким, 
Ооганстан, Иранга сатабы. Иши кылып балчайбектерден кєзїн 
алыстатаары, тазалаары бышык. Жїгїн чачып, куржундарда-
гы, аяк каптардагы, жабык баштардагы китептерин калтыра 
кєрбєгїлє. Кана, алгырларым, кандай тырпырата мыкчып, 
кантип сызаар экенсиўер саксактап отурайын. Моокумду кан-
дырайын. Тигине, эрбеўдеген караан, менин тыўчы кїчїгїм. 
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Жолдон учкаштыра баргыла. Ал ырын угуп, толук дайнын 
билди. Ата бабанын арбагы колдосун шерлерим! Баатырдын 
жїрєгїн берсин! Балбандын билегин берсин! Алгырдын текєє-
рїн берсин! Оомийин!

Чоюбек алар менен кошо аттанып сїрдїгїшє айылга чукул 
жыбытка жеткенде тизгинин тартты. Дал ушу секиден жылдыз 
шооласында караанды даана ажыратып кєрїп турууга мїмкїн. 
Талоончулукка кандим басмачылар чачырай бєлїнє бастырыш-
ты. Айыл иттери доўшуп абалашты.

Паўсат камчысын шуу серпкенде шылуун каракчылар уба-
кытты создуктурбады. Туш туштан чымын-куюн, аттарын аты-
рылтып заматта Тоголок Молдонун їйїн тегеректеп шапа-шуп 
тїшкєнї тїшїп, саксактаганы атчан курчап, колуна тийгизээр 
курмандыкты ыкыстан кїтїїдє.

Канчалык ыкчам жетишсе да їйдєгїлєр да ойгонушту. Коў-
шу їйлєрдєн арбаўдаган караандар, кыйкырыктар:

– О, тургула-а!
– Каракчылар Молдокеникин талоодо.
– Чуркагыла жардамга!!!
Аларды четинен томолото, ат менен омуроолото, кємєлєнтє 

Тоголок Молдонукуна киргизбєєгє жолун тоскон каракчылар, 
аларга союл согуп, карса-кїрс качырышкан айылдыктар. Кар-
шыккан баскынчылар негизги максатын орундатууга їлгїргєн-
дєй сезилди ыкыстап сугулган Чоюбекке. Ал четте далпылдап 
колтугун кєтєрє, тунарык їлїў-бїлїўдєн кєзїн чакчайта їрєп... 
арбаў-тарбаў кыймыл, айкырык, онтоо, кїпє-кїп тепки, карч-
курч бакан, союл дабыштарына кулагын тїрє кыпылдоодо.

– Атырылган жолборсторум, їйїн їч кєтєрїїдє. Аял-буялга 
келтирбей уйпалашпай, туткакташып калышты. Салпак кедей-
лер чаўырып, аўырып їй-їйдєн бакан, союл кєтєрїп чабышка 
дїрдїгїштї. Карсылдаш башталды. Бир-рок, шайдоот эрлерим, 
аларды Тоголок Молдонун їйїнє киргизбей, кан какшатууда. 
Ок атылбады. Кылыч шилтебеди. Тирїї тил кармоолору парз. 
Ана сырттан жєєлєш, ичтен тытыш, шїмшїктїн алачыгы 
качырап кыйрап жыгылды. Тыбыратып кєтєрїн чыгып, би-
рєєнїбї, экєєнїбї єўєрїшїп коштой, їчєє сызды. Жараткан 
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колдо! Єчїмдї алдым! О кажынган кырчаўгы ооз ит, ушинтип 
улактай кєкбєрї тартылып, жаназаў окулбай арам єлмєксїў. 
Калпа, Касымбектин ант арбагынан кутулдум! Єз єчїмдї ал-
дым. Табам мындай канбаспы. Кокуй айкырык! Тытмакташкан 
караандар арбыды! Алгырларым, дагы бирдемелерди артынып 
сызгырылышты. Не... Айкырык. Балээ бас. Мууздап качыш-
тыбы. Берендер жапырт тапырап узашты. Союл, казык, таш 
зуулдата ыргыткан томорлор калды жер сїзїп, кан жутуп. Кой 
жоголоюн, кєрбєгєн, билбеген жанмын. Во-ф! Каргыш тийген 
томорлор иттей улуп, сыйынган кырчаўгы ооз акыныўардын 
сєєгїнє топурак салбай жер сыйпап кала бергиле. Чала, аларга, 
дагы шашпагыла, арбак ургурлар-р!

Чоюбек асманга самсып, жерден тїрїлє баштаган тїн ка-
ракчысын жамынган бойдон, али караўгы тїнєгєн жылганы 
тїптєй, бейкїнєє жандарды чагып жыйрылган жыландай кууш 
жылганы сойлой маўды.

 
* * *

Жарыгын себе таў кылайды. Кечээ эле этектей, калпактай 
кєк жашыл жалбырактарын жайкалта, солкулдак єзєктєрїн 
кїржїйтє ичине кирген мал, адамды кєргєзбєй чытырман 
токойдой дїўгїрєгєн аткулактуу Ор-Казган конушу тытмалан-
ганы укмуш. Сєўгєктєрї мулуюп сынып, омкорулуп, гїлдїї 
табактай сеўселген жалбырактар тытылып, солуп, бїрїшїп 
кебетеси кеткен. Жоо чапкан журттай деп эзелтен эл бекеринен 
айтыптырбы.

Сабыры суз бирин серин эркек, їтїрєйгєн балдар, єлїк-наа-
латтан копшоп бой-боздой каргап шилеген катындар.

Тополоўу тїшїп, уук, керегелери кыйрап, їзїк-туурдукта-
ры, жууркан тєшєктєрї ар кайда булайып чачылган журтун 
аўтарып теўтерип кїйпєйгєн эски досу тегирменчи Тезекбай 
экєєнє даабай окчундай тегерене, сынган, капшырылган идиш-
аяктарын кєрїп сай-сєєктєрї сыздаган коўшулар.

 – Баласынын боорун жеген кесепеттер, кантип гана ушу 
кишиникине жїрєктєрї даады.
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– Жакшылык кєрбєй, таш жамынган басмачылар таштай 
катып калсын!

– Кокуй, адамдын асылы акынга кастарын тиккен шїм-
шїктєр оўбосун!

Байымбет буюмдарын чачып, карашала чарчап, азыноолак 
китептерин коомай кармалап, кїлї сапырылган очогуна їўїлє 
жанындагы Тезекбайга телмирди.

– Ємїр бою тирмейип жыйган мїлкїмї да тоношкон тура. 
О, Турсунум... О, мїлктєрїм! Силерден ажыраганча, башым 
кесилип канкорлордун канжыгасына неге байланбадым?! Те-
зекбай, Ныяз экєєў мени кандайынча суура качып, аткулак 
арасына жапшырдыўар. Бекер...

Тїндє «Аткантаў менен Сїйгєнбайды» андан соў башкала-
рын, азыркы жылдыздары жерге тїшїп кейиште тегеректешкен 
айылдаштарына окуп, алардын моокумун таркатып кеч жатыш-
кан менен уктай элегинде иттер улуп, кєп атчандар тапырата 
берилей каптаганда... Шапа шуп кийинише, каракчылар менен 
эшик сїзїшїп калышты. Алардын їйїнє Нарындык казак Аб-
дыназар, Тезекбай да тїнєгєн. Басмачылардын тїрпїн байкап, 
айылды ойгото, ачайкырыкты Тезекбай айкайлаган.

– Карма!
– Байла, баарын! – деп паўсат бакырды. Їйдєгїлєр колун-

дагы кычкач, чычала, бакан менен тап берген каракчыларды 
туш келди чаап туткакташты. Чаў тополоў кармаш. Сырттагы 
атчандардын їйдї омуроолотушу, кыйрата жыгышы, ачыкка 
чыгарды. Караўгыда кимди ким кєрсїн. Айылдагылар дарбып, 
самсып жетїїдє. Турсундун чаўырыгы тїрткїлєшїнє карабай 
уйпалап, оозун таўып кєтєрїп кеткендей болушту.

Байымбетти да тиздеп ала качууга камынган экєєнї Тезек-
бай очоктогу тулганы арбайта серпип сендиректете кулатты 
да, акынды сїйрєп чуркады. Аўгыча айылдан олбурлуу Ныяз 
жетти. Экєєлєп колу байланып, кєзї таўылган акынды калыў 
аткулакка житиришти. Кайрылып жетип, карса-курс кармашка 
кошулушту.

Аянбай салгылашкан Абдыназарды тоноп, былчылдата 
сабашып, алиги оўкологон экєєнї басмачылар суура качып, 
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атка мингизгенге їлгїрїштї. Беркилер саксактап Байымбетти 
сойлоткон жакка басмачыларды жолотпой, бакандарды корок-
тото торгошту. Акындын жїгїн чачып, їйїн тинтиген шїм-
шїктєрдїн эмнелерди ала качкандарын байкас да алышпады.

Бїт айылдын чуусу басмачылардын шаштысын кетирди. 
Їрєў-бараў жылчыктана баштаганда каракчылар токмок 
жегендерин улам алдына сала жєнєтє, кылычын, жалаўдата 
мылтыгын кезей куралсыз элди жапырган коргоочулары ар-
тынан тапыраўдатышты. Кийимдери тытылып, бети жарылган 
Тезекбай, Ныяздар канкорлордон эптеп Тоголок Молдону суу-
руп, каткан аткулак арасынан, колун, кєзїн, оозун чечишти.

Байымбет тїндєкї жоболоўдун жапасынан айрылгандарын 
жоктоду.

– Турсунум, эки куржун китебим, мїлкїм кайда-а? Оўбо 
Жалий, Чоюке!

Тезекбай делдейди.
– Кудайкары, болжолу басмачыларды тукурган ошолорбу?
Байымбет ызырынды.
– Арсыз арамдар! Тайыган дєєлєтїнїн кегин менден алышабы?
Тезекбай чебеленди.
– Эми арга не болот. Дале акылды тапчу єзїў. Байымбет 

канчалык кайраттанайын десе да ызалык єрєпкїтїїдє.
– Ненин акылы. Курткага, андан ары Нарынга жеткизїїгє 

куш тилиндей кат жазып, Ныязга табыштадым. Ал чабаганчы 
жєнєткєнї кетпедиби. Керегим болсо издеп келишип, кегимди 
кууп, жулдурганымды кайтартып колума тийгизишээр. Кере-
гим жок болсо каўгырап...

Тезекбай чындап териге малакайын чокоюна тарс урду.
– Койсоўчу! Сени колдобогон Кеўеш, балчабек кимди кол-

домокчу!?
Айтса айтпаса тєгїнбї. Карапайым тегирменчинин кашкай-

та чындыкты олуп опурулганы алдастаган акынды чыйралтты.
– Мен да ошондой ойдомун. Їмїт їзбєй, баш калкалап ту-

ралычы. Азыр деним єлїп дендароомун... – Байымбет кєчїк 
басып сакалын ушалай кїўгїрєндї.

Жакшылыкка жамандык 
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Жанаша жїрчї немеби? 
Кубанычка єкїнїч 
Талаша жїрчї немеби?

Тезекбайым, «болоору болду, боёсу канды». Тигилерге айт-
чы, мобу чачылгандарды жыйнашсын. Мен боорго барып кїн 
чубактап отурайынчы. Аялдап артыман келээрсиў. – Тоголок 
Молдо илкий басып айылдын четиндеги жайпак боордун тула-
ўына жеткенде жамбаштай кыўкайды. «Аткантаў менен Сїй-
гєнбай» жазылган дептерин капчыгынан сууруп, анын соўку 
актай бетине калемин жанытты.

Тезекбай чачылган їй-оокатын жыйнаштыра салып жанына 
эпейгенде акын жазганын окуду:

Турсунумдан айрылып 
Туруп калдым жалдырап. 
Журтта калган кїчїктєй 
Улуп калдым каўгырап. 
Мїйїзїмдєн айрылып 
Токол болдум жалпайып. 
Куйругумдан айрылып... 
Сопол болдум шалпайып...

Тезекбай муўдуу ырга муун-жїїнї бошоп, чанагына ысык 
толкун серпилип, артына имерилди. «Кайран киш-ши... Боздого-
нунча бар. Турсуну аялдын асылы эле. «Журтта калган кїчїктєй, 
улуп калдым каўгырап» дегенин кара. Болжолу... Єзї кудум 
журтта калган кїчїктєй улуп, ыза-кордугун айкындай кошуп 
ийбедиби. Тапкан сєздєрїн кара. Жїлїндї куйкалайт. Мїлкїмдєн 
ажырадым дегени китептери го. Башы аман турса, кайра кагазга 
тїшїрїп алаар. Турсунунан айрылганы кыйын». Жашын шыпы-
рып досуна кайрылды. Аны жооткотуу їчїн їн салды:

– Талоончуларга тарттырган китептериў болжолу мїлккє 
жатабы? Кудайкары тїркєй досуўа чечмелеп тїшїндїрчї.

Єзї айткандай, тїркєй досу жаралуу жерин апчыгандай 
акын эринин тиштене їшкїрїгїн аттырды.

– Китеп! Єзїў чыгарган китептер малдан да, дїнїйєдєн да, 
акчадан да, алтын кїмїш зардан да кымбат. Чыгармаларым, 
асарларым, ыр, казал, дастандарым – менин жаным, канатым 
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эмес беле! Алтымыштан ашканча ийнелеп кудук казгандай 
сєздї чегээлеп жыйнаган эки куржун толо гїлазык кенчим 
эмес беле! Кїчїм, кубатым, перзентим эмес беле!

Акындын кєзїнїн кычыгына жаш кылгырта ачуу, аянычтуу 
барылдаган арманы тегирменчини делдиретти.

– Каран кїн ай... Китептин болжолу баарыдан жогору 
баркын билбеген кудайкары тїнтєй жаным кайдан эсиўе сала 
койдум. Мен куруюн.

– Сен казалды, дастанды, тамсилди эўсеген кардарларга 
жеткирчї эмес белеў. Єзїў суранып момурап укчу элеў го.

– Казалыўдан айланайын. Бїтїндєй башыўда жат, кєкїрє-
гїўдє кат деп жїрбєйїмбї. Болжолу, ырас эле кїчїў, жаныў...

Байымбет боорукер досун кечке эле кейишке батырыштан, 
єзїн мїўкїрєтїштєн пайда чыкпасын ойлоду. Эриш аркак кай-
ратка чакырууга, тарттырганынан їмїт їзбєєгє, каракчылар 
єрттєп житирбестен окумал бирєєлєрдїн колдоруна табыштап, 
эрмектерин, бара-бара эл арасына жетээрин боолголоп тегир-
менчиге багыштап, чєнтєк дептерине «Суроо сал» деген кайры-
лууну чїргєп бїткєнчє жанынан оолактабай сыйкырдуу жаўы 
чыгарманын жаралышына кїбє боло аўкоо, таўыркоо зээринде 
бєйпєйгєн тегирменчиге шаўдуу муўайым кырааттатты:

Байымбетти Тезекбай 
Башынан бери билесиў 
Достук кылып угуп тур 
Айтайын сєздїн жїйєєсїн 
...Кымбатым талап басмачы, 
Эс оодарып торгоду. 
Илгертен бери жазылган 
Эки куржун болжолу. 
Китебимден ажырап 
Эўсесем келбейт ойдогу. 
Эрмек кылып жїрїїгє
Єзїмдє нуска болбоду. 
Суроо сал досум Тезекбай 
Тегирмен салган элдерден. 
Кыя єтпєсїн кєргєндє 
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Кучак-кучак дептерден. 
...Сїйїнчїсїн мол берем 
Союп жечї кой берем 
Таап келсеў Тезекбай 
Как єзїўє тай берем!

Тезекбай баржактады.
– Суроо салам! Кудайкары басмачы, ууру-кески иттер єрт-

тєп иймек беле. Бирєєлєргє окутканга беришээр. Же кыйбат 
колкого тартуулаар. Суроо салам! Буюрса, сїйїнчїўдї алам!

Бака-шака їндєр, жерди дїўгїрєткєн дабыштар жакын-
доодо. Экєє бой тиреше обдула элейишти.

– Бу кайдагылар? Карачы?
Тезекбай моюнун созуп, кєзїн бардай жобурады.
– Атчан, єгїзчєн, тєєчєн, учкашкан, чиркешкен... Союл, 

айры, кетмен кїрєк, чалгы, шыйрактуу мылтык єўєргєндєрї 
бар. А... а... Кудайкарылар айыл, айылдардан куралган, азат-
тыкка чыккан дыйкан жигиттер.

Байымбет таўыркады.
– Ия, эмнеге мынча жер союлта дїрбєшкєн.
Тезекбай алдыга кадамын чоё кыйкырды.
– О, кудайкары кара таман кедейлер, жол болсун, силерге!
Алар дїбїрєшє тїпєтїз экєєнї каптай бурулушту.
– Байымбет акындын їйїн басмачылар чааптыр, чынбы?!
– Тезекбай ага, ачыгын айт жашырбай.
Байымбет озуна єзї жооп кайтарбаспы.
– Чын айланайындарым. Єзїмдї мобу тегирменчи Тезекбай 

кантип куткарганын билбейм. Турсун жеўеўерди, китептеримди 
карактатып ийдим.

Мингендери чобур ат, чогоол єгїз, мурду жырык атан, 
кийгендери жамачылуу, жыртык болгон менен ыйманы ысык 
азаматтар биринен сала бири сєз атылта кїїлдєштї.

– Сизди журтка калтырбайбыз.
– Буйругуўузду угалы. Кайда, кимдерден єчїўїздї алабыз?
– Кезметтешин кароолго турабыз.
Кекенген каракчылар кайра шимшибесин. Жаки болбосо, 

кєчїрїп кетебиз кыштакка!
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«Жакшы кеп жанды эритет». Акын демдене кол жаўсады.
– Тїшкїлє. Ыраазымын эл журт. Урабас тоодой бел байла-

тып таштабадыўарбы. Азыр мен... Мына жанымда карманып 
тутунган дептерим калыптыр. Дал єзїўєргє багытталган «Ат-
кантаў менен Сїйгєнбай». Тезекбайыма кайрылган эки каза-
лым... окуп берейин. Анан калганын жай кеўешебиз.

Эл дїрдїгїп унааларынан тїшє башташты.
– Баракелде, Молдоке, бардашыўа.
– Эл кишилигиўиз ушу. Башына оорчулук тїшсє да биздин 

кєўїлдї жубатайын дейсиз.
Келген кєпчїлїк унааларын байлаштыра опурап-топурап 

акынга жарданышты.
Байымбет алардын ортосуна курчалды.
– Карааныўардан кагылайын куттуу журт! Ачык асман жа-

мынып, таза абага кєк шиберге отуралы. Тезекбайым, менин 
элиме керегим бар экен!

* * *

Байымбеттин єргєєсї кайта тигилген. Буюм-терими жый-
налган. Дептерине калем учун сїрткїлєп жалгыз отурган акын 
топураган дабыш, тааныш дооштордон улам эшик утурлай 
басат. Шоодой їчєє киришет. Олбурлуу Кашгары берки экєє-
нї: Абдыкалык менен Жалийди артка сїрє далдалай алдыга 
антаўдап Байымбетке кулачын жайбаспы.

Каржалган Байымбет дарексиз житкен шакиртин кучагынан 
коё бербей, беркилерди байкоос да албады.

– Карагым, ушунча да зарыктырасыўбы! Акыры минтип 
кайрылып кєрїндїў. Жооптун зарылдыгы жок.

Кашгары сагынычы таркабай, кеў пейил устатын ушундай 
кєзїнєн кара учкан учурунда тапканына кубана да, муўая да 
алчыланды:

– Молдоке, мындай жапа башыўызга тїшєєрї ылайым ойдо 
жок эле.

Жакын адам жапасын эскерткенде акын эреркей мууну 
бошой тїштї.
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– Кашгарым, мени неге таштай качтыў? Жеўеўди каракчы-
лар карактап кетпедиби. Карыганда сокоюп кара башым калды.

Кашгары, устасын жооткотуунун ылайыгын таппай єз аба-
лынан долдурады.

– Сїйгєндї ала качып, алигинде дароо Нарынга баргам. 
Анан Курткага келгенбиз. Молдокем кїнєєбїздї кечпей калды 
– деп Сїйгєн экєєбїз дал ушуга чейин уялабыз.

Акын шакиртин мїрїгє кага, тык токтоп, талыган берки-
лерди эми кєрє, аларга угуза кайраттуу сїйлєдї. – Кечкем кї-
нєєўдї, кечкем карагым. Кашгары жеўилдене башын кєтєрдї.

– Тєє жетелеп, кєчїрїїгє камынып келдим. Байтымбет 
«аюу» иниўиз кошо барам деп жулунганынан болбой, їйїў-
дє кїтїн деп калтырдым. Турдалы уулуўуз жолуўузду тосуп 
«атам келет» деп сїйїнгєнїн айтпа. Элиўиз тынчыган. Калпа 
залимден кутулган. Сизди токтоосуз кєчїрїп келїїгє мага, 
мобу тиркич моюнуўузга тапшырышты.

Байымбет ызат сактап даабай ортодо чекирейген Абды-
калыкка берилей басты. Ага да кайгысын эскерте жїлїнїн 
дирилдетпеспи.

– Тиркич моюнум... Єзїў кєрїп билген эки куржун кєзї 
китептеримди да жулдурбадымбы.

Абдыкалык катарындагы чоочун адам Жалийдин турганын 
туйгуза кабелтеў чыкчырылды.

– Уктум, Молдоке, уктук тїгєл. «Кедейлерге насыяты-
ўызды» Ташкенттеги Эшеналы Арабай уулуна табыштаттым. 
Ал Кеўештин жаўы басма жетекчилерине кайрылып, єзїнчє 
китеп кылып чыгартууга, бїт жамыят оў, солго жеткирїїгє 
далалаттанам – дептир. Буга сїйїнїўїз.

Анын сєзїн муунай Жалий жапырыла жїткїндї:
– Ал эми тоо жамынган каракчылардын толорсугун кыр-

кууга, буердеги ээн эсирген камандардын азуусун чагууга доб-
ротряд Нарындан аттанып чыккан. Алар сиздин єчтї...

Жалий жагына, жакшы кабар билгизїїгє далбастаса да 
акын кыртышы сїйбєй Абдыкалыкка бурулду:

– Тиркич моюнум, сен кабардарсыўбы, ким алар? Абдыка-
лык шапылдады.
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– Куралдуу ыктыярдуу кызыл аскерлердин тобу. Алардын 
башчыларынын бири сизди урматтаган жазма акын Ысак Шай-
бек уулу да бар. Билесиз, Кытайдагы качкындардын тилемчиге 
айланганын «Кайран эл» деп муўдуу дастан жазып таркаткан 
Ысак.

Байымбет, шагы сына томсоргон Жалийди эми жанагыдан 
катуу сурдана беттеди.

– «Ээн жердин камандарын» Жалий мырза кєкїтїп, айла-
нып, чыкпай парага туйтунуп жїрсє, «Кайран элди» какшаган 
азамат Ысагым экєєў кантип азуусун чагасыўар?

Жалий тишин кашкайта кїлїмїш эте, кєзїн кыбыўдатты.
– Байымбет ага, сизге жакшылыктан башка айыбым жок. 

Кашгарыўызга Чоюбек болуштун токолун кєндїрїп, башын 
ачкан мен. Абдыкалыгыўыз менен шаардан дампайбыз. Жолду 
карата їчєєбїз дагы сизге багышталчу алдыдагы жакшылык-
тарды маектештик.

Байымбет тыгырчыгынан тарта, Жалийге тикийе дїрмєттїї 
мылтыктай сєз огун мелжеди.

– Кийинчерээк билдим го сенин кандайча «жакшылык» 
кєрсєткєнїўдї.

Кашгары эки жактан куушурган жалындын ортосундагы 
суудай чайпалды.

– Жалий сизге шакирт болдум. Ошон їчїн Тогуз-Торого 
такай уезддин уполномечендигине дайындалып жїрєм дейт го?

Байымбет анча-мынча ымалага куду єзїндєй алданган ша-
киртине мыскылдуу жымыйды.

– Дал ошентип шыйпаўдай берип, керт башымдан бєлєгїмдї 
мїлжїп тоюнбадыбы.

Жалийге берилип да, берилбей да ушуга дейре чала моўол 
арасааттанган Абдыкалык устатынын жаалдуу качырганынан, 
тигинин кыйпычыктаганынан шектене мынча болду, кайраш-
тырыш їчїн эмес биротоло ортолору ачылсын їчїн, амалдуу 
арамзанын сырын чубады.

– Молдоке, Жалий сизге арнап ыр чыгарыптыр.
Байымбет мостоюўку.
– Жалий мырзабы, кана эшителичи – деди.
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Жалий дал їстїнєн кармалган уурудай кєзїн жалжылдата 
тєгїлїп кетчїдєй мєлтїлдєдї.

– Тамаша. Тамашаны тїшїнєсїз го. Эл кїлє жїрсїн деп.
Эми кайра тартпай Абдыкалык демиктирди.
– Єзїў айтпайсыўбы. Болбосо меи деле ырыўды жаттап 

койгом. Молдокем, єзї «тамаша» кїйдїргї ырды кєп жазган. 
Тартынбай окуган. Эмине... Башыўдагы эркектин тебетейиби, 
же.

Жалий безине тийип, омуроосу такалганда аргасыз Абды-
калыкты кекээрлей мылыйды.

– Ай, Абдыкалык чыккынчы белеў. Саа курдашча сыр ай-
тыш жарабайт турбайбы. Молдоке, орой, курч болсо кечиресиз, 
мындай бир ооз тамаша...

Байымбет Молдо акыным 
Большевикке жакыным. 
Жакын болом деп жїрїп 
Басмачы алды катынын...

Далай жек кєргєндєрїнє, душмандарына бетме бет айыгыш-
ка чыгып чыўалган акын Жалийдин акыры жїзї ачылганына, 
кастык дилин айкындаганына кучунасы кана, кимди ким ка-
йыштыраарына кєзї жете кїрсїндї.

– Баракелде мырзам. Тамашаў мыкты экен. Табааў канып-
тыр. Эмесе менин да сага алдын ала белендеген шакабам бар. 
Дурустап ук. Шакирттерим силер да жаттап алгыла.

Кызыл тилим зарылдап 
Кыйла сєздї безегин. 
Аблаев залимдин 
Келтирген экен кезегин... 
Атсалоому алейкум 
Акыйкатсыз Жалийсиў. 
Залимдигиў барында 
Карагым кантип жарыйсыў. 
...Ойлогон элем сени мен 
Жаштарга жайлуу сара деп. 
Жабыркап турган кезимде
Жайымды билчї бала деп. 
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Айтып жїрїп бу кїндє 
Билдим сенин напсиўди 
Кулкунуўду чоўойтуп 
Парадан Жалий аксыўбы? 
Нарындан бїт кєрбєдїм 
Сен єўдєгєн аксымды. 
...Сарбагыш молдо єз атаў 
Моўолдордун манабы. 
Абылайып Жалийсиў 
Адамдан чыккан арамы. 
Мактаган Жалий паччагар 
Ойнодуў белем чаўдатып. 
Сасык туман салыпсыў 
Адамдын баарын таўдантып. 
Тїлкї тумшук тайгансыў 
Тїбїл, залим турбайбы. 
Советтин соту мснмин деп 
Пара жеп сотту булгайбы! 
Сага ылайык эмес бул мансап 
Ырдаса болот мындайды. 
Манап менен кедейдин 
Ортосун бєлїп ылгайлы.

Чокусунан кагылган, зым, мээсин, єпкє журєгїн, ичеги 
кардын кєзєп, таманынан єтїп жсрге житирилгендей, карт 
акындын ызырынган келеке ыры Жалийдин ич, сырт тулку 

сун кансыратып, капшырып, єрттєп, єлбєгєн тирїї сїлдєрїн 
кумсартты. Акыры айласыз чымырканды. «Неге мынчалык 
дапдаарыйт. Єкмєттїн ишеними, мансабы колунда. Угулса 
жайланаары мїмкїн. Ылай тїбїнєн єйдє аўтарып билгенин кєр 
шум чалдын. Оўбосун сасыган Чоюбек. Чала чарпыганын кєр 
иттин. Кекээрлеп, омуроолоп, опузалоодон, єйдєлєй жакасынан 
булкуудан бєлєк арга жок». Закымга акылын токтоткон сот 
айыптууга кєрсєтчї каарын чакырды.

– Жашыўыз улуу болсоўуз да, кечирим сурап алдыма тї-
шїўїз Байымбет Молдо! Бул маскаралаганыўызды мен кєтєрє 
албайм. М-мен деген Кеўеш єкмєтїнїн жоопту кызматчысы, эл 
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сотумун. Єкмєт адамын кордоого, ушактоого, закон жол бербейт. 
Ооз айбыўызды тарта элегиўизде, сєзїўїздї кайра алыўыз.

Байымбет анын опузасынан жалтайламак тїгїл, сурдана 
чакчарылды.

– Эк-кинчи кєзїм кєрбєсїн сага окшогон жыпжылма азыткы 
тїлкїнї! Кеўештин сотун булгабай жогол ушунчаўда!

Кашгары шалдайыўкы, бирок Жалийге таарыныўкы акы-
райды.

– Кєрсє-є, сенин жол жоболоўуў караманча башка беле?!
Жалий Кашгарыны зекий.
– А-а, сен дагыбы? Жол жолоюм башкабы? Жакшылыкты 

унуткан оўбогур-р. Кєрїшєбїз. – Шарт бурула жєнєдї. 
Сырттан аттын туягынын тапырыктаган дїбїртї, Жалийдин 

оозун коё бере жїрїп кеткени билинди.
Їчєє шорпо ичимге ыў-жыўсыздыкка тєнїштї. Тынчтыкты 

белиндеги тапанча кабын черткилей Абдыкалык їркїттї.
– «Урушта туруш жок», токтоосуз кєчолї. Жолго чыгалы 

Молдоке.
 – Ошентели, Жалий коломтоўуздун кїлїн сапырып жер 

чапчып калсын – деди Кашгары.
Байымбет бирєєнї кїтпєй, бирєєлєргє кош-бештешпей ке-

темби дегендей кыйыла шакирттеринин алда неден кооптонгон 
чечкиндїї талаптарына моюн сунду.

– Мен силердин оболуўардамын балдарым. Абдыкалык 
сїйїнгєнїн далилдей тайраўдап бийлегенсий єтїгїнїн апкыт-
тарын тапылдата уруштура бутун кайчылаштырды.

– Адегенде Курткага... Анан Нарынга... анан Пишпекке 
чогуу барабыз.

Байымбет кїдїўдєдї.
– Эмне дейт, оозуўдан айланайын. Їмїтїмдї актайт ок-

шойсуў. – Чєнтєгїнєн дептерин сууруду. – Мына, колумда 
калганы. «Аткантаў менен Сїйгєнбай», «Суроо сал». Сен кет-
кени чїргєгєндєрїм. Жолго чыкканда окуурсуў. Тезекбайды 
чакырт, їйдї бїктєтє салгыла. – дептерин кайра чєнтєгїнє 
сойлотуп, Кашгары сыртка жаўдай, карбаластады. Бурулуп 
Абдыкалыкка момпойду.
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– Тиркич моюнум, сен укчу. Пишкекке дейре апарам дейсиў. 
Кур кол кантебиз. Басмачыларга уурдатканымдын кєбї эстен 
чыккан, кєбї али кєкїрєктє, элде, сенде, Кашгарыда, а тїгїл 
мытайым Жалийде... Кайра жыйсам, кагазга тїшїрсєм, єкмєт 
казынасына тапшырсам... Анан єлсєм арман жок.

Абдыкалык устасын жайкады.
 – Биздин кызыл аскерлер басмачыларды талкалаганда 

балким, куржундагы китептер табылаар. Табылбаса айтка-
ныўыздай кєчїрмєлєрїн элден жыябыз, кєкїрєктєгїлєрдї 
жазабыз. Куржунга сактабай китепке бастырып, элге таркатчу 
кез келбедиби.

Акын шакиртин чыканагынан алга сїйєдї.
– Оозуўдан айланайын, ошентээр кїндї эўсєєчї элем.
Абдыкалык кетенчиктей асынма жол папкесинен сїрєт 

суурду.
– Молдоке, сизге ыроолоп атайын апкелген тартуум бар.
Тоголок Молдо Єктєбїр ыўкылабынын жеўишин Жардаган 

єкмєт єкїлїнєн мурда кєргєн Лениндин кыяфатын узакка 
кєз айырбай тиктей берди. О бир оокумда эрин бїлкїлдєтє 
божурады.

Бажырайган кєйкашка 
Кєркємдїї сыры бир башка. 
Калк атасы кайран эр 
Карадыў бейм кєз жашка. 
Азаттыктын атасы 
Эркиндиктин ээси! 
Асман жердин тирєєсї 
Тескей эмес Кїн ээси! 
Кєргїлєчї калайык 
Кеменгердин бир єзї!

Сїрєттї бапестей кєтєрїп, Кашгарыны ээрчите ага кошто-
шууга, їйїн чечип жєнєтїїгє катын-баласын ээрчите андан 
мындан догдогон кедейлерди алдынан тосо шаўдуу кадамын 
шилтеди.

– Єктєбїр тєўкєрїшїн башкарып Кеўештин тїркїгїн ор-
ноткон Лениндин атын угуп, ишине, кутуна сїйїнгєн мобу 
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каратаман кедейлер кєбїў кєрє элексиўер. Мына, жїзї жар-
кыган кєйкашка кеменгер Лениндин дидаарын кєргїлєчї, 
тааныгылачы. Менден силерге белек болсун. Тиркич моюнум 
атайын шаардан ала келиптир. Алкакка салып, кедейлер то-
бунун тєрагасы Ныяздын тєрїнє илгиле!

Калайык колдон-колго єткєрє сїймєнчїгїн арттыра сїрєткє 
їўїлїїдє. Арттараак келген олбурлуу Ныяз, їймєлєктєшкєн 
кєпчїлїктєн артыла обдулуп, сїрєттї колуна бапестей єзї 
анан жабалактагандардын ар кимине сїймєнчїктїї токтолто 
каратты. Аны туурап бакиси сыймыктана їн катты:

– Ыленин!
– Иленин!

КАЙРАТТАНУУ ЖАНА КАЙРАДАН ТАЛПЫНУУ

Жакын калды єлєєрїм
Жайылсын элге єнєрїм.
Байкап жїргєн Байымбет
Бул замандын келээрин.

Акындын бїт ой-санаасына, эркине ушул тєрт сап бийлик 
жїргїзїїдє. Арийне, чындыкты кєзї менен да, акылы менен 
да тааныган Байымбет ємїр ченемин топуктуу катуу болжоду. 
Алтымыштан єтїп, жетимишке карады. Опасыз турмуштун не 
сыноолорунан єтпєдї. Жаштыгы катмар тоолордун ар жагын-
дагы кєрїнбєс дїнїйєдєй кууралы, жыргалы менен алыстап 
далдоого сорулду. Ємїр бою уланган айыгыштан кайралып 
курчуп да, айрылып єксїп да каржалып чыккан кїрєшчїл 
карыя акын «Эркиндикке кез болуп, эми жеттим тынымга» деп 
сїйїнсє да, магдырабады. Антїїгє акысы да, чолосу да жоктой.

Зарыкканда жеткен эркиндикти, жыргалды колдон качырам 
деген эселек дердеет, кєшїлєт. Чыўайм, єнїктїрєм деген то-
пуктуу эр утуру кїчтєнїп кїжїлдєйт, тажабай алга талпынат!

Байымбеттин сыйынганы, жол жобосу – эмгектенїї, єнєрїн 
элге жайылтуу. «Дєєлєтїўє ишенбе, мээнетиўе ишен». Кудайды 
кєзїў менен кєрє албасаў, акылыў менен тааны. Анын кудайы 
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– чындык. Азаттык доордун теўчиликке, кеўчиликке баш бур-
дурганы чындык. Єзї кузгундун, же ташбаканын узак жашын 
эмес, адамдын келте ємїрїн жашаары чындык. Онтогон оору 
сыркоодон кагелес. Кєўїлї сергек. Ошентсе да адам ємїрї, 
чак, кыска. Кєбїн жашады. Ашып кетсе дагы жыйырма отуз 
жылдык кєрєєр кїн, ичээр суусу бардыр. Балким, андан эрте 
коштошоор. «Жаман айтпай жакшы жок». Ошондуктан, чам-
доосу ойдогу, бойдогу кїч-кубатты акыркы кыпынына дейре 
чагып, жарк эттире тутантып, болочокко, урпактарга калаар-
лык, єткєн тарых, бїгїнкї замана элесин, адамдардын асыл 
байлыгын мурастатып калтыруусу эп. Антїї кимдин болбосун 
адамдык парзы. Дыйкан тукумуна урунууга кетменин, чалгы 
орогун, таш маласын, кырманын, ороосун, малчы-жайытын, 
таягын, жїгєн, куюшкан, ноктосун, ээр токумун, зергер – кып-
чуурун, балкасын, кєєрїгїн, тєшїсїн мурастап табыштайт.

Алтымыштан єткєнчє
Калемин курчуп тына элек.
Адабият жамгарып
Башка кесип кыла элек

– деген акындын урпактарга мурастары арбын эмеспи.
Єз кунун, єз баасын, єз жєндємїн туура єлчєгєн, тагдыры-

на таарынбай да, кубанбай да катаал карап, єз эркин башкара 
билген Байымбет калган ємїрїн ашырбай да, кемитпей, иш-
кер пайдаланууга белин бекем буугандыктан «Жакын калды 
єлєрїм жайылсын элге єнєрїм», «Байкап жїргєн Байымбет, 
бул замандын келээрин» деген жыйынтыкка келип отурат. Ал 
єлєєрїн самап ємєчєктєгєн їмїтсїздїктєн алыс, жыйырма-отуз 
жылга созулчу ємїр саптарын алдын ала болжоп чыйралуу, 
камынуу дарамети.

Бул ємїр шертин жаземдебей аткарууга акын сагынган 
элине жеткен соў єзгєчє чыўалды. Эли журту баштагыдай 
манап, байларга кєз карандылана кыўырылып – кысталбай, 
жашырынбай жапырт жадырай той тїшїрє тосушпаспы.

Курткалыктар Абдыкалык аркылуу кєчїрмєлєнїп тараган 
«Кедейлерге насыят» жоро бозодо, жалпы кедей тобунун жыйы-
нында, кєчтє, мал короолорунда, їй-їйлєрдє оозмо-ооз ырдашып, 
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єз уулу Байымбетти сыйлоонун ыйык даражасына айланткан 
маалда кїтїїдє.

Кара-Кєє даванын ашып єргїгєн тїнї Абдыкалык астыртан 
Курткага киши чаптырган. «Кедейлерге насыятты» жазган соў 
мурункудан дагы баркы кєтєрїлгєн, алачакмактап бириндеген 
кас душмандары єчїгїп, калдайган калкы кубанган Тоголок 
Молдо акынды эртеў тїш менен Айгыржалдын учунан тоскула» 
деген катты чабаганчынын тебетейинин кайырмасына кыпчыта 
каттырган.

Эртеси Байымбетти кєчїргєндєр таў азандан аттанышты. 
Коргон, Кєк-Жар, Ак-Кыя єрєєндєрїн артып, Кара-Сууну кай-
пып Кїйрєк талаасына тїшкєндє Нарын дарыясынын кїўгєй 
кылаасындагы дїўгїрєгєн токойду далдаалаган кудум айгыр-
дын жалы сыяктана кїдїрєйгєн адырдын кїн батыш учунда 
жабалактаган караандар кєчкєндєрдїн кєз жоосун алды.

Жолду катары жайкалып жашыл жамынган єрєєн, боз 
чаптар, жолдогу буйгут колоттордогу жергуйлар, чымчык кєз 
булактар, башы карыш сеўселген камыштар, эски тааныштай 
кєзїнє жылуу учурап, ушуларда єткєн качанкы балалыгы эсине 
тїшїп, чери козуган Байымбет Айгыр-Жалдын учунан удургуй 
тїшкєн атчандарга таўыркады.

– Булар эмне? Кимдер?
Ойлогонунан ашыра камынгандарга ичинен кымылдай 

Абдыкалык алардан бейкапар акынга сербейген суюк мурутун 
жанымыш эте, чекир кєзїн ойноктото чыйрыттады.

– Бїгїн той болмок, Молдоке. Улак тартып, эр эўиш, балбан 
кїрєшкє чогулгандар.

Байымбет чындап ишенди. Чоўураак аш, тойдо Куртканын 
наркы єйїзїндєгї чоролор, берки бїйїзїндєгї ымандар ушу Айгыр 
Жалга чогулушуп улуттук оюн, таў-тамаша курушчу. Акындар 
жар айтышчу. Бабасы Музоокени ээрчип тай, кунанга топоё ми-
нип, далай той, аш їлпєтїнє катышкан. Тек оюн наркы Курткага 
чукул, жайык бетте єтчї эле. Быяктан салт айдалган кїлїктєр 
жєнєтїлчї. Сыягы кара таман кедейлер, орун которушкан го.

Байымбет кыялын жыйнаганча, андай мындай дегенче, 
ачып кєздї жумганча алиги тумшукта чокмороктоп удургуган-
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дар чу кое, аларды карай жамырай атылышты. Жанындагы 
Абдыкалык їзєўгїсїн чирене тебе єйдє серпиле, камчысын 
булгалай биринен-бири єтє кошоктошо, жулкуна чапкылаган-
дарга айкайлай:

– Болгула, эле болгула! Келатат, эле келатат! Мына, эле 
мына! – деп устасынын чылбырынан жетелей сїрєп тапыратып 
жєнєбєспї.

Байымбет окуянын жайын эми араў тїкшїмєлдєдї. Кан 
тамырлары толкуй тээп, тїшїнє кирбеген салтанат шаўдан оп-
коолжуй, тизгинин кїчтєп тартып, коштоодо ээленген жоргосу-
нун шайбырын басаўдаты. Абдыкалыктын колунан чылбырын 
жулкуп, анын да аргымагынын ооздугун силкти.

– Аялдап бастыралы. Тиркич моюн, бул бизге жарашпас 
жорук эмеспи.

Абдыкалык ээрге кадалган шыўга боюн ыргай кытылдады.
– Жарашат, Молдоке. Мен шыбыш бердим эле кечиресиз.
Аўгыча, жерге тийгизбей башы кесилип, шыйрактары муу-

налган ак серкени колмо-кол чирене тартышкан, булчуўдарын 
балкылдата жеўдерин карууларына дейре тїргєн, жылаў баш 
балбан азаматтар балбан кїлїк аттарды атырылткан бойдон 
Байымбет менен Абдыкалыкты астынан торгой, буудандарын 
ойноктото токтотушту.

Алыс сапардан кайткан зор манаптарды, же даражасы 
жогору меймандарды ушинтип кєк бєрї тартып тосуу кыргыз-
дарда салттагы нерсе. Байымбет бул элден тєрєнї, Шабданды, 
Калпаны ушинтип тосконду кєргєн.

Арттан дабырттаган атчандардын калдайган тобу:
– Кеўеш! Кеўеш!
– Кедей! Кедей! – деп ураан чакыра капташты. 
Кунан їстїндєгї колуна кыргый кондуруп торсойгон тес-

тиерди алдыга єткєрїп, сакалдуулар аттарынын тизгиндерин 
жолдон бура тартышып, тїбїнєн булак сызылган мажїрїм 
талдын жанындагы кєк шиберге тїшїштї.

Кунанчан тестиер колун созо кушун, боюн созо єзїн тал-
пынта:

– Ата-а. Атаке! – деп Байымбетке эўилди.
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Жотолуу коржойгон Абдыкалык кушту єз колуна кондуруп 
баланы кєтєрїп Тоголок Молдого єўєрттї.

– Єзїўїзгє энчилеген уулуўуз. Турдалыўыз. Куш менен 
тосуп чыгыптыр азамат.

Улгайган акындын боконосу болкулдай, баланы имере ку-
чактап бети-башынан жыттап, маўдайынан сылады.

– Турдалым. Жигит болгон турбайсыўбы. Добуш салчы 
кагылайыным.

– Ата! Атаке, кїїлїї демдїїсїзбї.
– Атакелегениўден. Ме-н, м-е-н... – Мукактанып, аны 

оболуна кое, бирок, жай тїшїрїп учурашууга ызат сактай, 
булак кашында кїткєндєрдєн айбыга «Мен бар турбайымбы» 
дегенди ичинен кїрмєп, Турдалынын тоголок, нурлуу жїзїн, 
бажырайган кїлмїў кєзїн, кырдач мурун, жука эринин, 
дєў маўдайын – куду єзїнє окшоштугун баамдады. Єзїн єз 
балалыгы, куш кондуруп, кунан чаап, картайганда астынан 
тосту ээ. Тек, азыркы Турдалысына кєчкєн балалыгы эркин, 
таалайлуу. Кезегинде дал ушундай чагында бабасы Музоокени 
минтип куштап тоспосо да, жандап, кара-жоролукка жарап 
жарпын жазуучу. Эми Турдалысынын Музоокедей бабасы єзї 
да. Ооба. Айныксыз бабасы. Аталатып жакшы їйрєтїшїптїр. 
Жїїнї тирїїдєй, Музоокече таалимин кєргєзїп, тарбиялоо 
кєзємєлїнє бєлєєр.

– Жетишет эми! Кел бери, элге, Тоголок Молдо! – Топту тол-
кута дарылдаган Жаркынбай чокундук экенин їнїнєн тааный 
топко кайрылса, дуўгул кєгала сакал, чоў тебетей, балчайып 
мукур колун серпип турат.

Кара сакал далдайган Байтымбет иниси агасын атынан 
колтуктап гана эмес, тапатак кєтєрїп тїшїрдї. Аттын їстїнє 
бошогон ээрге оўдой олтургузуп уулун – Турдалысын калтырды.

Байымбет жерге таманы тиер тийбес кулачын жая доош 
созду.

Кагылайын кутман журтум,
Кандырдыўар кєздїн курчун
Акыры эркиндик жеўип жолуктук,
Азаптуу доор, артта калды курусун!
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Манап менен тєрєлєрдї тоскондой
Неге мынча кєкєлєтїп турушуў.

Жаркынбай, ага кошула башкалар кїїлдєштї.
– Манаптар, тєрєлєр, талпагы ташка жайылбадыбы.
– Манаптарды, тєрєлєрдї коркконунан, жасакерленип, 

жагынып тосушчу.
– Мыктылар жагынчу, биздей кедейлер даачу эмес. Балбан, 

мїнїшкєрлєр гана кызматына жарашчу.
– Ырас ошентишчї.
– А сенин баркыў азыр манап, тєрєлєрдєн жогору.
– Сен бїткїл элдикисиў.
– Сага кошомат эмес, сїйїнгєнїбїздєн, жетиналбаганы-

быздан, єзїбїздїн акыныбыз, акылыбыз болгонуў їчїн салт 
боюнча тостук.

– Карачы, арабызда бир да манап, бир да бай жок.
– Чылгый кара таман кедейбиз. Єзїўдїн «Насыятыўдагы-

дай» кедейге кезек келди.
– Биз мурдагыдай манаптардын ата жотосун эмес «Кеўеш», 

«Кедей» ураанын чакырып тостук.
Тоголок Молдо булардын кїпїлдєшї тєгїн эместигине тол-

куй кырааттай шаўшыды.
Ыраазымын туугандар 
Ызамды айдап жуугандар. 
Ынтымакты чыўдайлык 
Эми, ырыс таалай бизге жар.

Топтун ичинен комузун кїїлєп сыпаа кара сакал Молдобасан 
койкоё берилей басып безеленди.

Тоголок Молдо агабыз 
Толкуп тосуп алабыз. 
Азаттык алган журтуўуз 
Аземдеп кїттї караўыз. 
Басынбаган акынсыз 
Батыракка жакынсыз. 
Боштондукка жеттиўиз 
Оргуштай кїчєп ташыырсыз. 
«Кедейлерге насыят» 
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Калайыкка жетти бат. 
Капалыкты унутуп 
Кєўїлїўїз єссїн шат. 
Жашыўда тарттыў мээнетти 
Карганда кєргїн дєєлєттї. 
Бай-манапты томкоруп 
Келтирди сизге дєємєттї. 
Келме кезек бар тура, 
Багыўыз єссїн артыла. 
Балдан ширин жазмаўыз 
Баркы кымбат калкыўа. 
Єзїўдєн алып сабакты 
Єркїндєткєм талантты. 
Эми менин да бар шакиртим, 
Мынабу Мусанын доошу канаттуу.

Молдобасан жанында кыналган кєгїлтїр кєзїн кїлїўдєтє, 
кызыл чийкил дидарын нурдаткан, эскирибирээк кара кєрпє 
тебетейин чыкыйткан арыкчырай он сегиз-жыйырма курактагы 
жигитти кучактай алдыга итерди.

– Єркєнїў єссїн Молдобасаным! Сен єзїўчє ордолуу єнєрпоз-
суў. Шакиртиў кут болсун! Шакирт кїткєн устаттын шааниси 
артат. Мусаў кєзїнє караганда кїлпєттїї шайыр. Эми элге 
учурашайын. Анан эп кєрїшсє, Муса уулума кезек беребиз.

Тоголок Молдо лып обдулуп, ар кимине кол кысыша учу-
рашууга єткєндє кедейлер тобунун башчысы, эски Токмоктон 
берки курбусу Жаркынбай чокундук бакылдай жапырылды.

– Айтпадым беле. Казаптар, серкенин терисин тулуп кылып 
сыйра салгыла. Тампайбай чуркаткыла, токойдон кургак чыр-
пык, агынды єўєрїп келе койгула. Чуўкур, кемеге казгыла. 
Четинен кескилеп, шишкебек жасагыла. Ташкордо кылып этти 
эзилте бышыргыла. Тоголонгон Молдом, туура айтат. Азыр 
Мусаны сайратабыз. Чечкиле, ээриндеги кєрпєчєсїн. Каала-
ганыўар шиберге оонагыла. Каалаганыўар тердик, желдик, 
ээриўерди астыўарга салып отургула. Талаанын тамагы таттуу. 
Ой, жанагы чаначтагы суусунуўарды апкелбейсиўерби.
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Заматта Жаркынбай чокундуктун ыкыбалындагылар жай-
ланды. Тал тїштє ай талаада акындардын тамашасы, абаны май 
жыттанта отко куйкумдата серкенин жумшак, даамдуу этинен 
шишкебек, таш кордо бышырылып эўсеп жолугушкандардын 
чери таркоодо.

Тоголок Молдо Баатайдын жылкычысы, чоорчу, кыякчы 
Баетти жакшы таануучу. Муса ошо жылкы четинде тоо коюнун 
терметкен сыйкырдуу, даўазалуу чоорчу, кыякчынын уулу 
экенин эшиткенде, тукум улаган шайыр азаматка дилгирлене 
кулак тєшєдї.

Муса жамактап ырдабастан, обон созгон чебер белем. Бар-
мак, сєємєй учтары їч ичек кылга илешээр замат, ушунча болуп 
канча єнєрпозго кездешти, эч кимине окшобогон жылаажын 
кїї сыбызгыды дейсиў, кємєкєйїн ачаардан мурда эле кому-
зу обон жыбылжытпаспы. Уккан кулакты, сезимтал жїрєктї 
дирилдетип самоону кїчєтє уй мїйїз тарта отургандарды 
жапырт арбаган кїї жедеп ийленип бийиктигине калкыганда 
сыбызгыган керемет абазды адамдын кєєдєнїнєн эмес, табий-
гат сыйкырынан сызгырылткандай болду. Теребел чайкалып, 
жаркып кетти тунук їнгє.

Арпанын ала тоосунан
Аркарын атсам зоосунан.
Асылкеч сендей келиндин
Айлантып єпсєм оозунан.

Туптунук, жупжумшак назик аваз канчалык созсо, ошончо 
кайкып, тээ аркайган Арпа тоолоруна, абага желпине жетип, 
кїчтєнїп, закымда быякка кайрылып ойкууда. Тобо-о адам-
затында ушундай эч урчугу, учу сезилбеген мукам доош болот 
экен ээ. Мусанын обону мооку канып, элейген адамдар мындай 
турсун, чар тарап жаратылышты да кєшїлттї белем. Мындай 
сейрек ажайып шоокум булбул таўшыгында шыўгыраар.

Кєчкєндє миндим кара атты 
Кєркємїў мени кубантты. 
Кєргєзєєр дїйнє бар бекен 
Кєз кєргїс калган Зыйнатты.
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Ашыглык аваздары. Толукшуган боз уланга андан башка 
жарашпастай. Каректеринен от чагылткан карала кєз эргулдар 
мындай турсун, улгайган Тоголок Молдо да муўдуу жїрєгїн 
элжирете, жашоонун жыргалы али да бардыгын кыйыта куш-
тарлантпаспы. Ажайып єнєрдїн кїчї ушинтип учурунда кимди 
болбосун єзїнє багынта, жїгїнтє алышында.

Кайсы бир обончулар жанына кїч келтире кызарып-тата-
рып, зордоп созуп, бат чарчап кїйїгєт. Бу Муса Бает уулу оозун 
ачканда эле кашкайган тиштерден сыдырылган обон кємєкєй-
дєн жепжеўил эркин ойкуп, чийкил жїзї ажарланып, кєгїлтїр 
кєзї шоктонуп кїлмїўдєп кыйналмак тургай ойноп эрээркеп, 
жабалактагандарды єзїнє сыйкырлап тарта ырдайт экен.

Їнїндє кардыгуу, басаўдоо деген кылча байкалбайт. Улам 
ырдаган сайын тєшєлїп, кєйкєлїїдє.

Жаш обончуну улгайган устат Тоголок Молдо, баарыга 
угуза алкады.

– Муса уулум, шайырдын шаанилїїсї болоорсуў. Обонуў 
адамда жок. Бактыўа эркин доор жаралды. Молдобасан агаўы 
ээрчиппи, єзїўчєбї, талбай эл арала, тартынбай жаш, кары 
дебей ар чєлкємгє ырда. Обонуў кандай чойсоў, кандай ка-
йырсаў, кандай буктурсаў, кандай каткырсаў, кандай муўкан-
саў, кандай чалкысаў, ошончо кубулжуп, чексиз сайрандоочу 
таалайыўа бїткєн сейрек шыбага. Таптап жетилт, барктап 
кїт. Аталык бир насаат айтайын, иликке ал. Керемет обонго, 
маўызы келишкен кутмандуу сєздєрдї танда. Азыр жашсыў. 
Ашыглык, секетпайды уланта бер. Ага санаат, термеден, Кеўеш 
заманасын, жаўы турмушту, ынтымак, теўдикти даўазалаган 
ырлардан кошсоў арымыў дагы кеўейет. Кєзїм жетип турат бат 
эле оў, сол бїт жамыяттын сїймєнчїгїнє, ардагына айланасыў.

Муса комузун бооруна кыса, бїгїлє ийменди.
– Астыўызга кулдук урам! Айтканыўыз келсин, Молдоке!
Шакиртин жактырганына аталык, тереў насаатын айтка-

нына Молдобасан Мусадан кем эмес толкундап жайдаўдады:
– Устатым, сиз тєгїн минтип чечилбейсиз. Мусама келиш-

тире сын бердиўиз. Айтканыўыз калетсиз орундалат. Мусакем-
дин тушоосун кестиўиз. Ырахмат. Сиздин алкышты кайталап, 
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бобуердеги журт жапырт Мусама бата берели. «Мусабыз бїт 
жамыяттын сїймєнчїгїнє, ардагына айлансын!»

– Бїт жамыяттын сїймєнчїгїнє, ардагына айлансын!
– «Бата менен эр кєгєрєт, жамгыр менен жер кєгєрєт!»
– Муса кєгєр, кєкєлє!
– Батабыз кабыл болсун!
Кєптїн шарына, шаўына эргий Тоголок Молдо бек унчукту.
– Молдобасаным менен Мусакемдин отурган жери оюн, 

токтогон жери той болсун!
– Оомийин!
– Отурган жери бїгїнкїдєй оюн, токтогон жери той болсун!
– Молдокебиз менен бирге болсун! – деди Молдобасан эргий.
– Молдокебиз менен бирге болсун!

* * *

Сый, урматтан ким качсын. Ага жеткен аз, жетпеген ар-
бын. Жолун тосуп, ай талаага їйрїлткєндєн тартып жергеси 
Курткага байырлаганында таў, тамаша уланууда. Шайырларды 
эўсеген, улам їй, айыл которо колмо кол чакырык, мейман-
даган элдин кызыгы таркабаганын Байымбет сезїїдє. Бирок, 
єзї бир сыйра орой-чарай жолуккан, єлгєн-житкендерге кєз 
кєргєзгєн соў, Абдыкалыкты Нарынга жєнєттї. Молдобасан, 
Муса, Кашгарыны тєл єнєрлєрїн жана «Кедейлерге насыят», 
«Аткантаў менен Сїйгєнбайды» жалпы эле єзгєрїштї жардоого 
элге аткарды.

Акын єзї жалгыздап бєктї. «Семетейди» кайтадан толуктап 
жазууга отурду. Ансыз кур кол кантип шаарга жылат. Єзїў-
дї-єзїў кайра кайталаш, толукташ азап да, жыргал да бейм. 
Азабы – небак башыўдан, колуўдан учкан нерсени кайрадан 
їндєп, бармагыўды жоорутуп кагазга жем тїшїрїп отуруу.

Жыргалы – унуткарганыўды жаўырта эскерип, єзїў да 
жаўыланып, бїгїнкї кїндєгї чеберчилигиў, талабыў боюнча 
оўдоп, купулуўа толгон жаўы тїрмєктї жаратуудасыў. Ата-
ганат, куржунундагылар тїгєл болгондо, жазыла электердин 
кем-карчын бїтїрбєйт беле. Ара-чолодо эрмеги Турдалысы. 
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Анысы ыйманы ысыктыгы, тетиктиги, атасы «аюудай» кор-
жоюп сєєктїї эмес, чыпыйып сыпаа єзїнє окшоштугу, иди-
ректїїлїгї, жагууда.

Байымбет жазып олтурганында жолтоо тийгизбеш їчїн 
кээлери сырттан їндєрїн да угузбай, шыбырай сїйлєшє алыс 
кайпышууда. Кой, ай дегенге болбой Турдалы гана шыйпаў-
дап, уурдана кирип, калем учун ийсеўдетин кагазга саймалай 
жылбай бєжєйгєн акын атасын карап окчун отурат.

Атасы ага анда-санда кєз кыйыгын мулуўдатып кубалабайт, 
урушпайт. Ал тїгїл, адептїї борсогоюна эт жїрєгї элжирей колу; 
кареги талыкшыганда туруп келип маўдайынан сыйпагылады.

– Ыр билесиўби?
– Аз-аз.
– Мисалы?
– «Їркєр їркєр їч жылдыз».
– Дагы?
– «Кыдыў, кыдыў торпогум».
– Дагы?
– «Телибай тентек».
– О-го-о! Анан?
– Ан-нан... «Талым кыз менен Кєбєктїн айтышы».
– Эй-эй. Кыйынсыў го. Анан?
– Кечке эле «анан» боло береби. Болдучу атаке.
– Анан?
– Анан... эў акыркысы «Качкан кыз».
– «Качкан кыз». Сен Турдалым, азаматсыў го. Кана айтып 

кєрчї.
Турдалы бозомук кєйнєгїнїн кызыл жашыл таўдайлашты-

ра саймаланган тик жакасынын бїчїлїгїн бошотуп, билегин 
бєрсєйтє жеўин коломочтоно, сыўар тизелей борсулдап ырдап 
коё берди.

...Атамдын аты – Каптагай 
Армандуу болдум бир далай. 
Айласызга туш келсеў 
Ємїрїў єтєєр шыргабай. 
Азамат болсо алганыў 
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Армансыз дїйнє жыргалы ай! 
Акмакка мени кайындап 
Атамдын жабыр кылганы ай! 
Кечкил мурун, кеў тумшук 
Кїйєєм жандын урганы ай! 
...Малайча кийим кийиндим 
Басканыма сїйїндїм. 
Караўгыга камынып
Кєлдї кєздєй жїгїрдїм.
...Кемеде жїрїп ыйладым 
Кара жанды кыйнадым. 
Кєлдє жїрїп їч кїнї 
Кєзїмдїн жашын тыйбадым. 
Кейитип жанды кїйгїзїп 
Кемечи орус тил билбейт.
Шамал согуп, кєл толкуп 
Жаман кеме тим жїрбєйт. 
Кеме чыкты бир кїнї, 
Балыкчынын жанынан 
Їшкїрїгїм басылып 
Їмїт кылдым жанымдан. 
...Арманда болуп азиз жан 
Тагдырга сырым угулду. 
Тапсам деген тилегим, 
Таалайы ашык уулду. 
...Аманат жанды бир тїнї 
Ашпозчуга сактадым. 
Самап кєлдєн чыкканым – 
Сарбагышты жактадым. 
Кыдырып Кочкор, Жумгалды, 
Єзїмє теўди таппадым. 
Жолугаар деп бир жакшы, 
Кеминди кєздєй басканым.

Улам эдиреўдей обдулуп мыйтыгый колун серпип куду 
акындай эргиген баланы Тоголок Молдо бооруна кєтєрїп, єп-
кїлєдї.



 485 |

Болот калем

– Їргїлєйїн тилиўден, борсулдаган їнїўдєн. Ким сени їй-
рєткєн. Кантип жаттадыў мынчалыктын баарын?

– Апей кыз-ы-к, билбейсизби? Атасынын ырын баласы жат-
таш керек да. Антпесе алыстагы атасы таарынбайбы.

– Хах, хах, ырас, ырас. Эми атасы келди, таарынбайт. Окуй 
аласыўбы?

– Аз-маз. Кейпи арбытып келатам.
– Кана муну окучу? – Акын жазып жаткан кол китебинин 

баш барагын жайды.
Он бир жашар Турдалы карегин кадап, оозун чормойтуп, 

атасына уят болбос їчїн ичинен кїбїрєп, анан шар окуду:
– Семе-тей.
Акын сєємєйїн тємєн жылдырып жазууну кєрсєттї.
– А булчу?
Турдалы тоорулуп ичинен кїрмєп, чормоўдогон эринин 

жыя, ууртунан мылмыйды.
– Аный. Атакемдин... Сиздин єзїўїздїн ылакап атыўыз 

экен. Окубайм.
– Неге? Сен эмне келин белеў тергегидей.
– Тилим барбайт. Уялам. Кийинкиси єз ысмыўыз экен. 

Окуюнбу?
Акын наристе мїнєздїн алалдыгына, лакап ат деп «Тоголок 

Молдо» дегенден чындап уялганына кызыга, аны ардантпай, 
кєндїрїїгє, нетсе да айттырууга ниеттенди.

– Окуй албайсыў го? Тамгалары татаал.
– Татаал деле эмес. Уялам.
– Неге? Мен уялбайм. Сыймыктанам. Эл бїтїн лакап атым-

дан эркелетет.
– Хэ... эркелетеби? Шылдыўдайт. Балдар мени ардантышат.
– О, жолуў болгур. Мактанышыў керек. Сен деги, атаўдын 

аты ким?
– Байымбет акын.
– Анан? Буткїл эл билген окумуштуу, жазгыч атычы?
– И-и... Эми тїшїнбєдїмбї. Кєрсє... «Тоголок Молдо» деген 

окумуштуу, жазгыч атыўыз турбайбы.
– Ооба. Сен андан уялба. Кимдин баласысыў десе, эмне дейсиў?
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– Мына мобу жазуудагы. Тоголок Молдонун дейм.
– Эў туура. Ошентип жїр. Тоголок Молдо – дегенден уялбай 

турган болдуў ээ.
– И-и. Макул. Кийинкисин окуюнбу?
– Окучу.
– «Чыныгы ысмы Байымбет Абдрахман уулу. Миў то-гуз 

жана жїз жыйыр-ма эк-кинчи жы-лы майдын аягында баш-тап 
жаз-дым». Окуйт бекемин.

– Азаматсыў. Анык Тоголок Молдонун уулу экенсиў.
– Аный, Байымбеттин эле уулу болоюнчу.
– Мен Тоголок Молдомун. Байымбет дегенди тааныбайм. Сен 

менин уулумсуўбу, же? – Акын таарынымыш эте мурчуйду.
Турдалы чап моюнунан кучактады.
– Сиздикимин, сиздикимин!
– Анда Тоголок Молдонукусуў.
– Аный Байымбеттикимин.
– Анда мен айныйм. Турдалы Тоголок Молдонун уулу эмес экен?
– Уулу, уулу. Айныбайсыз.
– Байымбет уулу болсоў, єзїў бил. Тоголок Молдонун уулу 

болсоў, казалдарымды шар окутканга таптайт элем.
– Ия! Чын элеби?
– Чыпа чын.
– Анда макулчу. Тоголок Молдонуку болоюн.
– Хах-хах Тоголок Молдонун уулу, эч жалкоолонбойт. 

Кїнїнє атасынан тапшырма сабак алат. Экєє ушул бєлмєдє 
эки жерде тиктешип иштеп отурушат. Окушуп, текшеришет. 
Ошого чыдайбы уулу.

– Чыдайт.
– Анда кел. Кол алышалы!
– Мына! – Турдалы тыпыйган ысык алаканын атасынын 

жайган шадыларына тарс чапты.
– Убада бекемделди. Бїгїндєн баштап мен сага мугалим, 

сен мага шакирт. Сенин малимиўдей жумшак эмесмин. Тала-
бым катуу. Чыдайсыў баатыр. Мен Музооке атамдын баардык 
ыдыгына чыдачумун.

– Уккам. Билем. Мен да сиздин ыдыкка чыдайм.
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* * *

Тоголок Молдо єзїн баштагы уясы бузулуп кайра кыпын-
тыпындарды, чєп-чарды тиштей жеткизип, шилекейлеп жаўы 
уя жасаган чабалекейге окшоштурууда. Чабалекей. Тамдын, 
бастырманын шыбына кооз, бекем, жылуу уяны ушунчалык 
чеберлик менен талыкпай токуйт. Уя салуу учурунда чабале-
кейлердин бир канчасы зыпылдай кымкуут кайкый, ылай, жїн, 
тыбыт, чєп-чар ташышып кємєктєшкєндєрїчї.

Тек, колдоочулары, максатташтары болбосо жалгыздын иши 
кыйын. Єўгєнї кой, єзїн алсынчы. Уясы бузулган эне чабале-
кей сыяктуу «Семетейди» жїрєк боор эт табына ысыта жаўы 
жумуркадай чайкап, канат байлатып учурууга кїн, тїн, айлап 
тирмейгеничи. Дастандын экинчи теў капар бєлїгї качандыр 
жаштык дем менен досу Букарбайдын єтїнїчї боюнча бїткє-
рїлбєдї беле. Ооба «Семетей менен Айчїрєктїн ашыглыгы. 
Чынкожо, Толтойдун талашы. Кармаш. Жеўиш. Семетей менен 
Айчїрєктїн їйлєнїшї. Жыргап дооран сїрїшї. Канчоронун 
чыккынчылыгынын натыйжасында Кыяздан запкы кєрїп кор 
тартышы. Акыры уулу Сейтек эрезеге жеткенде єчїн алып, Ай-
чїрєккє кайрадан кошулушу тїгєл жазылбады беле. Букарбайга 
баалуу сый катары тартууланбады беле. Китеп баркын билген 
Букарбайы асыл дїнїйєлїї болгондой сїйїнїп, бапестеп темир 
куту сандыгына сактап, маал-маалы менен мейман ысмандарга, 
эриккенде єзї окуп менчиктеп жїрбєдї беле. Атаўдын кєрї, куу 
мїшкїл. «Дос бергенин кайра доолабайт». Бул илгертен берки 
ыйык салт. Кантсе. Айла тїгєнгєндєгї жорук да. Тїшїнєєр. 
Небак баш оту менен берген тартууну доолааго дити даабайт. 
Кыяматтык дос ушундайда жараар. Бирєєлєргє окууга кїчїн 
берип, колдон колго алгоолонуп аягы сай таппай жїрєт имиш. 
Анда суратууга аргасыз.

Семетейди энеси Каныкей, Манастын єчїккєн кыйыр туу-
гандары Абыке, Кєбєштєн ала качканы. Аны Букардагы агасы 
Ысмайылдын баласы катары асыратканы. Семетей атасы Ма-
насты тарткан эр болуп чоўойгону. Семетей он экиге чыкканда 
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Каныкей Тайторуну тєлгє катары чапкапы. Семетей атасы 
Манас экенин билип мекени Таласка келгени. Душмандарын 
кыйратканы. Атасынын досторун таап, кыргыз журтунун 
башын кураганы. Четки жоолордон кыргыздарды коргогону. 
Айтор Семетейдин Айчїрєккє ышкысы козуганга чейинки жаш 
чагы єзїнчє калыў кол китепке толду.

Эўсеген азаттык шаўданганда эл, жерин эркин аралоого ат-
танды. Кєўїлї алаксып шагдан тартты. Ара-чолодо ыр, жомок 
чиймеледи. Кїї-шаа менен дагы эки жыл єткєндє кайтадан 
єзїн-єзї матап токтолгон «Семетейди» улады. Негедир айнып 
ортологондо калемин токтотту. Ортолоп токтотконунун дагы 
бир себеби – качандыр досуна тартуулаган «Семетейи» колго 
тиер їмїттє. Кеп, ошонун дареги барбы, жокпу. Атаганат, 
Букарбайы Калпадан кутулган соў Нарынга кєчїп кеткенин 
карачы. Буерде болгонунда Соў-Кєлдє чогуу жайлап, далай 
черлер жазып, кєксєєлєрдї кандырышпайт беле.

Айрым «Шырдакбек», «Жаўыл», «Мендирман», «Кубаттын 
уулу Кулмырза», кенже дастандары, жомоктору, тамсилдери, 
кошоктору, ырлары ар кимдин оозунан, колунан чогулууда. 
Айрыкча Кашгары, Абдыкалык баштаган шакирттери єзїн-
дєгїсїн, элдегисин топтоп, жаўыртып кєчїрїп Молдокесинин 
жаўы, бош куржунунун тїбїн кампайтууда.

Эркиндикке чыккан эл їчїн, элге кеўири жеткирїї їчїн, 
элдик єкмєт казынасына баш оту менен мїлкїн ишенип та-
быштоосу зарыл.

Акын єўгєсїнєн да амалды бат єздєштїргєн Турдалы уулу-
нун далалатына, уккан, жаттаган атасынын чыгармаларын 
тырбаўдап кєчїрїп, борсулдап окуп, ырдаганына кубаттанууда.

– Музоочук муўдурбайт. Тукум деген ушул. Ємїр уланат 
деген ушул.

Канчалык чамдаса да «Семетейди» зорго теў ортологондо 
Абдыкалыктан борбор шаарга жєнєєгє камынып туруусун 
эскерткен катты алган. Канча тїйшїккє каржалып ылайым 
тыныга элек кургур, «шаарга камыналы» дегенде делєєрїй да, 
чаалыкканын саал сезе да, калемин тыныктырды.

Кантсе да а дегенде Нарынга тїшїп, анан Пишпекти карай 
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жол тартышаар. Ошондо Нарынга токтоп, сайы эзилгендердин 
тукуму, мурдагы болуштун тилмечи, Кеўеш єкмєтїнїн кызма-
тына єткєн, башынан букарага таламдаш азиз досу Букарбайга 
жолугуп... Качандан берки сагынычты таркатып, андагы «Се-
метейди» таптырып, чоў колкого сурап алаарына ынана да, 
кїмєндєр да мына бїгїн, эртеў деп кабар кїтїїдє.

Мезгил кїзгє айланган. Кїн салкындап, тулаў саргайып 
мал отунун каны качканда Курткалыктар жайлата семирткен 
тєрт тїлїгїн тєр жайлоо Соў-Кєлдєн ылдыйлатып кєчкєн. Али 
жашаў Молдо ашуусун таянып берилеп конгон кечте Байымбет 
айыл эркектери менен дєбєдє отурушкан. Ойдон берилеп єйдє 
жєрмєлєгєн кыядан кїўгїрєнгєн їн, аттын дабышы улам даа-
наланып, аўгыча Абдыкалык атынын жанын кєзїнє кєргєзє 
желдирип жорттура карбаластап тепсетчїдєй чукул демиктире 
токтотпоспу. Ал тер булоолоп, омуроосун каккан атынан тїш-
пєй, ооздугун керкейте тартып жарамазанын жобуратты.

Э жарыктык Молдоке, жатасызбы жайланып 
Таў азандап жєнєйлї баки жокту шайланып. 
Кубанычтуу кабарым бар айтсам бекен же жєн койсомбу 
Кїздєп, кыштап кайтаарсыз канжыгаўыз майланып.

Зериккен айылдаштары єкмєт ишиндеги актив шакирти 
минтип жамактата куюлуштура саламдашса, чоў устат салтты 
сактай ыр менен жооп кайтаруусун кїтє жарданышканда акын 
азга ойлонуўку жооп шыбыргактатты.

Неге мынча антаўдайсыў Тиркич моюнум 
Калк ишинде жїрсєў дагы эч калбады оюнуў. 
Кубанычыўды култулдабай эл журтуўа жардагын 
Жєнєєгє мен дапдаярмын, чынын айтчы оюўдун. 
Жубарымбек єтє шашсаў, тїн катып да кетебиз, 
Атыўан тїш, кабарыўа кой союлсун тоюнгун.

Абдыкалык куржун бєктєргєн ээринен шап ыргып, колун 
куушура устасынын астына чєгєлєй кєзїн аўтара купшуўдады.
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– О, Молдоке, аския айтып акыйлаштык азыраак, 
Сиз бай карагай кєкєлєгєн, мен балаты пасыраак. 
Казак, кыргыз, єзбек тажик, тїркмєндєр 
Тїркстандан єз-єзїнчє бєлїнїштї шатырап. 
Мындан ары Кыргызстан єзїнчє єлкє аталат,
Кана мага сїйїнчїўїз, бербейсизби батыраак. 
Мамлекети Кыргызстандын борбору Пишкек орноптур 
Эл акынын жеткиргин деп илими чєйрє чакырат.

Байымбет кубанганынан эми чындап токтоно албоочудай. 
Саал карбаластай, кубанычты жардангандар менен чогуу бє-
лїшїї ниетинде купшуўдай кууланган тїгєттїн биротоло кєк-
сєєсїн суутуп, жардангандардын жарпын жаза тамаша-шыкак 
тутансын їчїн, али чєгєлєп «сїйїнчї» доолаган шакиртине 
байкатпай лып козголо їстїндєгї желбегей чапанын айкара-
сынан жаба салды.

Сїйїнчїўє колумда бар чапан жабам карагым!

Чын эле акын чукугандай эбин таап, тамашакєй шакиртине 
тамашалуу жосун менен жооп кайтарганына тегеректегендер 
курсанттана каткырышты. Акын аския сєзїн жєнєттї.

Сїйїнчїўє колумда бар чапан жаптым карагым! 
Тоолуу кыргыз єзїнчє єлкє, бийлик кїттї карагын!
Кайран элим, кутман жерим, эўсегенин келди эми, 
Ленин жолунда бириктешип єнїп, єсїї талабыў! 
Эгер мени керек дешип чакыртышса єкїмєт 
Тиркич мойнум, сени менен токтоосуздан барамын.

Байыркы кыргыз жергесинде єзїнчє мамлекет тїзїлїп, 
Кыргызстан єлкєсї аталыш! Єўгє єўгє, тэ-э алмузтактан берки 
кыргыздардын тїп жаралышынан иликтеген, сєзмєр, чечен 
карыялардан, кээ жазмалардан «Манас» доорунан мурдагы 
санжыраларга кунттанып, єзїнчє тарыхын чиймелеген Тоголок 
Молдого бул жаўылык айрым адамдардын кучагына сыйбас 
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жалпы журттун, жергенин таалай багын жаркыта тєгїлгєн 
нур катары чагылууда. Ооба, ой-тоосу дебей томсоруўку кїдї-
рєйгєн жерди, теўсиздик запкыдан онтогон кєпчїлїк букара 
элди аалам жаралганы алгач тегиз балкыткан нур. Нур – кїндє 
бар, отто бар, каректе бар, кїлкїдє бар. Алар оомал тєкмєлїї, 
єтмє кетмелїї, айрымдарга гана таандык. Кїн нуру кїндїз бар 
да тїндє жок. От нуру чатырап бат єчєт. Карек, кїлкї нуру 
эркелешкендерди гана учурунда жылытат. Арийне, кїлпєтї 
артык кубат чачып танабы кеў жергени, жалпы журтчулукту 
азаттык, теўдик жыргалга бєлєнгєн, октябрдин нуру эмеспи!

Ананчы. Байыртан улуу журт аталган, кєчмєндїккє аргасыз 
кєнїп, улуттук салт, санаасын, тарыхый, маданий жєрєлгєсїн, 
тилин сактаган, улаган кыргыз, казак жер соорусун ээлеп 
канатын оў, солго кенен жазып чарбасын кїтсє да, капсалаў 
учурунда жалпы элдик биримдикке чогулуп, баскынчы душ-
манга каршы чыгып коргонушса да, бїт урууларынын башын 
кошуп єзїнчє мамлекет кура албай, чачылып, таланып куурап 
келбедиби. Єз мамлекети, борбору, бийлик заўы болбогондуктун 
залакасынан жайдакталып, чачырандыланып, кысмакталып 
курубадыбы. Байымбеттей канчалар кєксєсє да ылайым жетпе-
ген мамлекетти Кеўеш єкмєтї тїзїп отурбайбы. Элдин башын 
бириктирип, маданият арбабтарын борборго чакыра баштаганы 
мамлекеттик жышаандын кїчїнє киргени эмеспи. Бооў бек 
болсун Кыргыз кеўеш мамлекети!

* * *

Жаўынын жаралышы. Жаўы мамлекеттин, жаўы доордун 
жаралышы. Аны кєзї менен кєрїп, жїрєгї менен сезип, акылы 
менен таанып... шыбагалаш, тагдырлаш толгонгон, кїїлєнгєн 
картымак акын кайра жашарчудай демденбеспи.

Кайра жашаруу... Бу не дегендик! Текеберчилик эмеспи? 
Жо-о... Акын эч сыйкырга чалынбады, алтымыш бештеги 
карылыктан кутулуп, жыйырма бештеги жигитке айланбады. 
Антїї кажетсиз. Їлбїрєп, бошоўдоп бараткан карт тамырлары-
на кубаттуу жаш кан удургуп чєгїўкї кєўїлїн кєтєрдї; жаўы 
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тїшїнїк толкуну балкыта тээп тунарыктаган кєзїнє жарык 
нурду толтурду, алыстагыны даана чагылтты; караманча жаўы 
маўыздуу сєздєр тилине кїрмєлїп, кардыккан доошун шаўдуу, 
бийик шаўшытты. Туюкта чидерленген шыйрагы, кишендел-
ген колу, ноктолонгон башы ал каргашанын баарысын бытчыт 
талкалап ыргытты.

Эми чар тарабы кыбыла. Каалашыўча арымда, самашыўча 
баамда. Мына ушул ырахаттардын деминен кайра жашарып, 
кїчтєнїп отурбайбы. Эмгегинин, єзїнїн керектиги їчїн жаш 
мамлекет борбордук калаага чакыртууда. Єктєбїр тєўкєрїшї-
нїн жаўырыгын, жаш Кеўеш мамлекетинин жардыгын алыскы 
тоо койнундагы элет айлынан эшитип, куттуктап кубаттап єнї-
гїїгє, чыўалууга кол кабышын тийгизди. Эми єзїнїн Кыргыз-
стан аталып алгачкы улуттук мамлекет тїзгєн ата журтунун 
кїргїштєгєн башталма уюмдашуу єнєктїгїнє аралашууда.

Улут мамлекеттерин тїзїї єнєктїгї кеў Россиянын булуў-
бурчундагы падышачылыктын оторуна айланып эзилген далай 
элдерде жїргїзїлїп, тизгиндери, єз колдоруна тийгенине ба-
ракелде! Тїп борборун Маскєє шаарында орноткон ар улуттуу 
Кеўеш мамлекети мємєлїї зор дарак. Андан туш тарапка 
созулган бутактар арбын, орто, кичине дебей ар улуттардын 
єзїнчє мамлекеттери. Анын бирєє кїнєстїї жерде жай алган 
кыргыздардын єлкєсї. – Кыргызстан. Єктєбїр тєўкєрїшї 
жеўгенден кийин эзелтен жамаатташ, алакалаш элдер борбору 
Ташкент, жалпысынан Тїркстан Кеўеш мамлекетине бириккен. 
Эми єзбек, єзїнчє, казак єзїнчє, кыргыз єзїнчє, тажик єзїнчє, 
тїркмєн єзїнчє башынан белгилїї жайлаган жерлеринин чегин 
бєлїп, теў укуктуу єлкєлєргє айланганы качантан кєксєгєн 
кеўчилик, анык байкерчилик доорунун жышааны.

Тоголок Молдо бул кубанычты кїздєє конушунан уккандан 
тартып ашыктырган Абдыкалыкты коштоп Нарынга тїшпєй 
эле туура дабандарды ашып Пишпекке жетээр жеткенче делєє-
рїгєнїн басалбай делбиреди дейсиў. Кыязы ойду удургутуп, 
кыялды ташкындатчу зээр адамды жагалдантчу асыл касиет 
бейм.
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* * *

Байымбет азыноолак тыныккан соў, жаш кезинен тааныш, 
эми єлкєнїн борборуна айланган калаанын жаўылыктарына со-
нуркай тїп кєтєрє кыдырууда. Тек, єзгєргєн замананын келбети 
как борбордук шаарда даана. Арийне Пишпекти акыркы жолку, 
мындан тогуз жыл мурда тєєлєргє аштык жїктєлгєн кербендер 
менен келгендегисине окшоштурат да, окшоштурбайт.

Окшоштурганы – баягы эле ордунда Сары-Єзєн Чїйдїн чок 
ортосунда. Окшоштурбаганы шаардын ээлери жана келгин, 
тургундары башка. Соодагерлер, кєпєстєр, падыша тєрєлєрї, 
байлар кубаланган. Алар чардаган заўкайган имараттарда Ке-
ўеш єкмєтїнїн идара-мекемелери, кызматчылары. Ошо има-
раттардын кире бериш боорлорундагы такталарда кыргызча, 
орусча ишканалардын аттары бадырайып жазылуу.

Капкаларында желбиреген кызыл туулар. Эшик алдында 
жыйынга, арызга, окууга, догдогон ар улуттун карапайым 
букаралары. Кєчєлєрдїн наамдары жаўырган.

Жаўы таптык саясат, жер-суу, чарба байлык, уюштуруу 
маселелери менен катар маорафат, маданият иштерин Кеўеш 
єкмєтї борбордоштуруп амалга кїргїштєп ашырууда.

Башка мекемелер менен катар Ташкенттен арипкана, кезит 
чыгаруучу басманын Пишпекке кєчїп келиши, кыргыз тили 
менен жазуусунун илимий изилдєє институтунун ачылышы 
– ушул саамалык шарттардын баарысы Тоголок Молдонун 
эўсєєсїн кандырды. Аны мындан ары байырлатчу ат мамысы, 
акыры.

Тоголок Молдо жакшылыктын шарапатына балкыган сайын 
эзелтен караўгылыкка думугуп азаптуу тагдырды кєтєргєн 
журтунун тарыхындагы элдир-селдир жылт эткен шоолаларды 
эскерди.

Тилдери тектеш жалпы тїрк элдерине (анын ичинде кыргыз-
дарга) орток байыркы жазуу, адабий мурастар бар. Учурунда 
кыргыздарга дагы тиешелїї Орхон-Енисейдеги таштагы оймо 
жазуулар.
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Мурдагы жана азыркы кыргыз жергесиндеги Чынгызхан 
жексендегенге дейре єнїккєн Баласагун шаарында жашаган 
айтылуу акын, илимпоз Хас Хажиб Баласагунинин «Кутадгу 
билик» китеби, Махмуд Кашгаринин «Девону лугат-ит-тїрк» 
сєздїгї. Єткєн кылымдын аягында Казанда эки китеп «Кыз 
Сайкал» (1896-ж.), «Манастан їзїндї» (1899-ж.) басылган. 
1865-жылы Молдо Нияз кол жазма санат казалын кєчїр-
мєлєп тараткан. Тєўкєрїштєн мурдараак Уфадагы «Шарк» 
басмасынан Эшеналы Арабай уулунун «Алифбе Ве тєтє окуу» 
(1911-жыл). Молдо Кылычтын «Зилзаласы» (1911-жылы), 
Осмоналы Молдонун «Тарихати Шабдания» (1914-ж.) китепче 
болуп басылган. 1913-жылы «Айкап» топтомосунун биринчи 
санына Эшеналы Арабай уулунун «Оренбордон Ташкенге кел» 
эскерїїсї чыккан.

Аларды Тоголок Молдо уккан, билет. Бирок алардын тили, 
чалымыраак, аралашма сєздєр арбын. Окууга татаал. Карапа-
йым элдин башын айлантаар диний тїш жоруулар, чарымдар 
кыйла. Калыў кыргыз ичинде миўден, тїмєндєн бирин серин 
гана жазганды, окуганды билгендер маорофат, маданият, би-
лим дїйнєсїнєн кабардар кєзгє сїртєєргє дары катары сейрек 
сабаттуу адамдар тїшїнїшєт.

Нукура кыргыз тилинин байлыгын, єзгєрїш, Кеўеш доору-
нун жаўы сєздєрїн кошо сактай алгыдай єзїнчє ариптер танда-
лып, єз басмаканасын тїзїп, кезит, китеп чыгарыш – кыргыз 
тарыхындагы саамалык.

Саамалык демекчи, ошол єз басмакананын тєл башы «Эркин 
Тоо» кезитинин єткєн кышта 1924-жылдын 7-ноябринде чык-
кан биринчи саны колуна тийгенде кубанганынан ыйлаганы ай.

Єзбек, казак, татар тилдериндеги кезит, журнал бетте-
ринен анда-санда айрым Ташкен, Алматыда окуган кыргыз 
азаматтарынын ыр, казалдарын окуганда деле жетине албай 
толкунданчу. Ал эми «Эркин Тоо» («тау», «таг» эмес) «тоо» 
делип даана эне тилинде аталып, Кыргыз автономия (эркин) 
облусунун большевиктер партиясынын жана єкмєтїнїн тили 
делип чыгышы, элге «Эркин Тоо» кезитинин Лениндин осуяты 
боюнча Кеўеш доорунун жарчысы, їгїт-насаатчысы, уюш-



 495 |

Болот калем

туруучусу экенин, анын беттерине эл турмушунун баардык 
тармактарынан кабарлар жарыяланып тураарын, каалагандар 
кат жазып катышууларын эскертип: накта кыргыз сєздєрї 
менен кайрылганын, таўдайы катып чаўкаганда мїрєк суусун 
жуткандай энтигип кайра-кайра шимире окуй да, кєз жашын 
салаалата да саябандаганычы. Ошол эле биринчи беттеги «Єк-
тєбїрдїн келген кези» деген ырга улам, улам арбалып єзїнєн 
єзї кїїлєнє їн салганычы.

«Єктєбїрдїн кїлїмсїрєп келген кези 
Энчисин єз-єзїнє берген кези. 
Мурунку чынжыр курган душмандарды 
Ичинен момундардын терген кези.

...Бул кїндє Єктєбїрдїн келген кези 
Кедейге кызыл желек тийген кези. 
Колуна курал-жабдык алып кедей 
Кара тїндї тєшїнєн тилген кези.

Жашасын Ленинизм тїзгєн жолу! 
Жоголсун караўгынын курган тору! 
Жолуна Єктєбїрдїн кедей тїшїп 
Жетишсин муратына созгон колу!

Накта, тєл сєз. Маўызы дал бїгїнкї кыргыздардын тилегин-
деги, жїрєгїндєгї, тїшїнїгїндєгї кїї, обон. Ыр курамы элпек, 
тилге жатык. Жаўы доорго кубануу, тїшїндїрїї, їгїттєп на-
сыяттоо. Санаалаш, пикирлеш бу ким? Анан алигинде Тогуз-
Тородон толкуган учурундагы «Кедейлерге насыят» жардаган 
илепти алыстан алоолонто тутантып чатыраткан ким? Эски 
замандын запкысын тарткан, єзгєрїштїн жыргалын таткан 
сезимдїї, чымындуу, сабаттуу кедей гана минтип эргийт. Чар-
чаган, карт кєєдєндєн эмес, жаш, чалпоо жїрєктїн деми урат. 
Ким болсо да мага таламдаш, жашына карабай заман курдаш.

«Єктєбїрдїн келген кезинин» ээсинин аты жєнї Аалы То-
комбай уулу. Мындай жазгычты кулагым эшиткен эмес-с. Деги 



| 496

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

ким болсо да, боосу бек болсун! Бул, бул бар эмеспи. Єктєбїрдїн 
чыныгы жарчысы... Анан... Жаўы кыргыз кеўеш адабиятынын, 
алгачкы кезити менен кошо телчиккен тєл башы. Ооба, Кеўеш 
заманасы менен кошо тєрєлгєн жаўы адабияттын тєл башы. 
«Єктєбїрдїн келген кези». Аалы Токомбай уулу. Учу узарсын. 
Муну жазган эме мїдїрїлїп токтолбос.

Ылайым, окумал, жазма китепкер акындар чыкса экен. 
Сыягы «Єктєбїрдїн келген кезинин» ээси ошондойдон. Атын 
дагы эшитсем, ырын дагы окусам. Анан... жолуксам, кєрсєм, 
баарлашсам. Ал да балким мендей, ємїрїн илхамга сайган 
єжєр, шыктуу, дээрдїї жандыр. «Єктєбїрдїн келген кези» 
кєєнїнє тєтєп жаккандыктан, анын Аалы Токомбай уулу де-
ген атынан башка эч тааныштыгы жок ээсине бул саптарды 
багыштап калем учунан илмектеди.

Дили жаўы, кайнайт каны 
Жїрєгїндє азап тагы. 
Шыктандырган бул акынды 
Єктєбїрдун жарык таўы. 
Узарсын кенен арымы 
Угулсун алыска атак шаўы

Бу каалоосун акын Аалы Токомбай уулуна гана эмес, бїт 
«Эркин Тоонун» жарыкка чыккан салтанатына арнады. «Эркин 
Тоонун» башка кабарларын, жарыяларын... ушунун баарын 
уюштуруп, окуп, тактап чыгарганын кїбєлєндїрїп кол койгон 
«чыгаруучулар тобу» экенине дейре эч нерсесин койбой окуду.

Улгайган акын курсанттана топуктанды.
– Шїгїрчїлїк, ушуга жеттик.
«Эркин Тоонун» экинчи саны єтє зарыктырып колуна кеч 

тийди. Кабарлар. Маалыматтар. Арыздануулар. Жарыялар.. 
Бакиси єзїнчє кызык, маанилїї. Акындын кїткєнїндєй бу 
саам да ыр басылыптыр.
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ЗАРЫГАМ

Маскєє, Ташкен ураанын 
Жакшы деп элден угамын. 
Ошолорду мен угуп 
Канткенде чыдап турамын.
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Башталган жол шар, тїз уланган. Жалпы кыргыз айма-
гынын насаатчысы «Эркин Тоонун» экинчи мертебе сабалап 
жетишинде элдик таза, бай тил жазма арипке жан киргизе 
тєшєлє эришиптир. «Зарыгам» илим-билимдїї болууну, караў-
гыдан ойгонгон элди алга жетектєєчї кїчтї самаган кєптєгєн 
жаштардын мїдєєсїн зар какшаптыр. Ар ким, бєтєнчє жаш-
тар оозунан тїшїрбєй орундалаар тилек, їмїт шерти катары 
обон созуп ырдап жїрєєрлїк элпек жазган Мукай Элебай уулу 
сабаты ачылган, шыктуу, элеттик улан. Кєздєгєнїнє жетсе, 
кєрєўгєлїї акын болчудай.

Баракелде «Эркин Тоо», тєл башыў Аалы Токомбай уулунун 
соўунан Мукай Элебай уулун ээрчите чыктыў. Алгачкы эки са-
нында эки жаўы, жаш акындын тушоосун кесип, телчиктирип 
эл журтуна тааныттыў. Жышаанаў жакшы. Ушу салтыўды 
улаарыў бышык. Калайыкка али белгисиз канча жазма акын-
ды чабышка сїрєп чыгасыў. Жаша, Кеўештин «Эркин Тоосу»! 
Ага кїдїк «Эркин Тоону» чыгаруучулар тобу кимдердиги да 
айкындалды. Жетекчиси Осмонкул Аалы уулу, катчысы Сыдык 
Карач уулу, кєчїрмєчїлєрї Кусейин Карасай уулу, Мустафа 
Акмат уулу деген илимдїї, жазгыч кыргыз азаматтары экен.

* * *

Тоголок Молдону кыргыз тилинин жана жазуусунун или-
мий-изилдєє институтунда а дегенде экєє кабылдады. Чап жаак, 
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тыгырчыгынан шымаланган жигит калдайган жылаў башын 
маўгылданта шапылдап босогодон тосту.

– Байымбет ага, сизди эсен-соо кєргєнгє курсантпыз. Был-
тыр институттун ишин колго алаар замат сизди чакыртканбыз. 
Жердин алыстыгы... Ташкенттен кечиктиўиз. Эми институт 
єз шаарыбызга кыргыздын тилин изилдєє, адабий жазмасын 
калыптоо, окуу, кєркєм, саясий китептерди чыгаруу... Сиздин 
жазма їлгїўїзгє таянуу, илимий изилдєє маселелери кызык-
тырат бизди. Аты жєнїм Кыдыр Самат уулу.

Тоголок Молдо, дароо «буканы мїйїздєн карма» дегендей 
максатты дааналай тїшїндїргєн, илимдин кайнар булагынан 
кана сугарылган, милдетин айкын сезген ашык сєзї жок, кыр-
гыздын тилин изилдєє, жазмасын калыптоо жєнїндє айтканда-
рын акылына уюта, анын коштоосу менен бєлмєнїн тєрїндєгї 
мамык креслого жайгашты.

Аўгыча маўдайкы жазы столдун четин таяна обдулуп ызат-
туу кезмет кїткєн оўкогой мурун, чуўкул кєз, нооча азамат, 
таноосунун учундагы сербейген мурутчасын кылкандата эринин 
бїлкїлдєттї.

– Молдоке, кыргыз тилинин толук лугатын, тагыраак айт-
канда кыргыз тилинин чечмелєє сєздїгїн тїзїш їчїн институт-
ка сизден жардам кїтєбїз. – Таптай, жай дааналай сїйлєй, узун 
шадысын созо жакындады. Акын анын колун кыса жымыйды.

– Тилиў таттуу экен. Сен айланайын ногойсуўбу, татарсыў-
бы дегеним?

Тигил, Кыдыр каткырып жайдаўдашты.
– Орусмун. Тїрк тилдери боюнча адисмин. Петербург уни-

верситетинин тїркология бєлїмїн бїткєм. Ысмым Степан, атам 
Кузьма, бабам Сурик. Степан же Суриков десеўиз болот. Мени 
сиздин жазма кєркєм адабий ишиўиз кызыктырат. «Насыяты-
ўыздан» кєп сєз чырпыдым. Куржунуўуздагыларды институттун 
казынасына тапшырсаўыз, асыл сєздєрїўїздєн пайдаланат элек.

Кире бериштеги отургучка чыкыйып, тизесине койгон пыя-
зы куржундагы уркуйган китептерди «мынакейлеп» таптай 
черткилеген Абдыкалыктан кєзї єткєн окумуштууга Байымбет 
пейили жибий:
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– Колумда барларды аябайм. Єкїмєт колуна, єзїўєрдєй 
баркына жетчїлєргє табыштоо мїдєємє жеттим. «Девону Лу-
гат-ит тїрктї» тїзгєн Махмуд Кашгарынын жолун жолдоочу 
азамат турбайсыўбы.

Суриков, Кадыр экєє теў Тоголок Молдонун байыркы илим, 
адабият їлгїсїнєн кабардарлыгына, ыйык ишке чыныгы кол 
кабыш этчї адамдын табылганына кымылдашты.

– Махмуд Кашгары миў жыл мурда жалпы тїрк сєздїгїн 
тїзсє, мен жеке кыргыздын сєздїгїнє киришїїдємїн. Сиздин 
«Насыяттын» басмага кеткен кєчїрмєсїн алганым эки жылга 
айланды. Жакында, буюрса, китебиўиз колго тиет. Китен чык-
канча эле, Кыдырлар сиздин... «Кара таман кедейлер, жалпы 
тїшкїн оў жолгону» жаттап, чєйрєсїнє жардап да, басма, илим 
ишине пайдаланып да жїрїшєт. «Каратаман» сыяктуу даана, а 
каймана маанилїї сєздєрїўїздї мен сєздїккє кєргєзїїдємїн.

Жанаша креслодо маўкайган Кыдыр колун ушалады.
– Молдоке, «єлїмдєн башканын тези жакшы». Степан экєє-

бїздїн сугулганыбызды байкадыўыз. Манасчыларды, жомокчу-
ларды жаздырууга кириштик. Айрымдары менен чогуу болосуз, 
таанышасыз. «Калем алдым оў колго, кабар берем оў, солго» 
«Насыятыўызды» окугандан бери, сиздин кенчке кирїїнї эўсе-
генибизди айтпаўыз. Эми сєздєн ишке єтсєк. Сиз куржундагы 
дїнїйєўїздї, єзїўїз айткандай табыштасаўыз. Биз тиркетип, 
институттун илимий фондусуна єткєрїп, тил кат беребиз. Чынын 
айталы, чаўкап кур кол олтурабыз, бат эле алгоолошуп окуп чыга-
быз. Сизди жатакана, чай пулу менен камсыздайбыз. Шашылбай 
шаарлап, байырласаўыз. Калганын жай акылдашабыз.

Суриков кошумчалады.
– Бекер жатпаўыз. «Ачка отурганча айранга нан туурап 

жеген жакшы» дейт кыргыздар. Жаза тургандарыўыз болсо, 
улантыўыз.

Тоголок Молдо сакалынан кїлкї тайгылта:
– Жарайт, жарайт, инилерим. Кана, Тиркич моюнум, єт-

кєрєлї –Тоголок Молдо куржундагыларын, далдайган «Манас 
саптары», «Семетейден» баштап, эки илимпозду талаштыра 
жазы столго четинен бапестеп коё баштады.
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* * *

Илим изилдєє институтунун кызматкери Ыбрай Абдрахман 
уулу Тоголок Молдону їйїнє єргїтїп аталыкка алганга тегиз-
делген мурут, чокчо кара сакалынан мулуўдады.

– Молдоке, мен єз иниўизмин. Жадид татар мектебин 1905-
жылы бїткєм. Анан Ташкенден окугам. Нарында, Ат-Башыда 
мугалим болгом. Сиздин жазган кошокторуўузду Нарын, Ат-
Башыда айтпаган кыз-келин жоктур. Ашыглык ырларыўыз, 
«Куба коюўуз» бала кезимде Ат-Башыда черик элинде жат 
ырдалчу. Єткєн 1924-жылы, сизди кїттїк. Кошо бармак экен-
биз. Кечиктиўиз. Сагымбай Манасчы экєєбїз Ташкенге бар-
дык. «Манасты» тїгєл жазуу тапшырылды. Эшеналы Арабай 
уулунун їйїндє болдук.

Тоголок Молдого чакырык жеткен, бирок, Ташкенге кел-
гени айтылбаган. «Манас», «Семетей» дайын болгондо буерге 
чаап жетмек. Чогуу барышмак экен. Єтєєрї єттї. Мунусуна 
да шїгїр. Кур кол шопоюудан уялып, жанталашып жаўыртып 
жазып жатпадыбы. Эшеналы Арабай уулун айтканда ашыга:

– И-и... Дурус кебиў бар экен Ыбрай Молдо.
– Али чатыраган боз улан чагында Уфадагы Галия медре-

сесин бїтїргєн Эшеналы Муддарис сизди жакшы билет экен. 
Илгерки тамсил, кошок, ырларыўыздан, мектеп ачканыўыздан, 
эмчилигиўизден мезилдеп, жаўы «Кедейлерге насыятыўыздан» 
сабалатты. Байымбет ага тунук акын деди.

– Ия, Эшеналы ошенттиби?
– Ооба, Байымбет – тунук акын. Элдин оозеки чыгармаларына 

канык, кыргыздын тарыхын, улама сєздєрїн укмуштуудай бил-
ген, єзїнїкїн андан булактаткан, даана кєркємдєп ыр калыбына 
тїшїрїп жазган, телегейи тегиз чоў таланттуу адам – деди.

Тоголок Молдонун кан тамырлары чатырай, денесин ысы-
тып, чекесинен тер нымшыды. Алда кайда тоо тїпкїрїндє 
жїрсє да дареги, жазгандары шаарлардагы окумуштуу азамат-
тарга билингенин, барктап тїшїнгєндєрїн кєрсє, укса... тирїї 
жан демденет тура.
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– А Эшеналы єзї. Ташкенттеби дале?
Ыбырай кыркка барса да али бырыш тїшпєгєн жазы маў-

дайын, тоонун тунук абасында туулуп єскєн кызгылт нурлуу 
сулууча тоголок дидарын мотурайта, арылбас муў чалган кара 
кєзїн коюуланта, кандайдыр алпейим, ак ниет пейилин ай-
кындады.

– Облусубуз бєлїнгєн соў, Эшеналы їй-бїлєсїн бу єзїбїз-
дїн Пишкекке кєчїргєн. Єткєн 1924-жылы Эшеналы Арабай 
уулу кеўеш мектептери їчїн алгачкы «Кыргыз алипбесин» 
Ташкен басмасынан чыгарган. Азыр Маскєєдєгї «СССР элде-
ринин борбордук басмасынын» улут бєлїмїндє єзїнїн жаўы 
«Алипбесин» кайрадан толуктап, «Жазуу жолунда саамалык», 
«Сабатсыздыкты жоюу куралы» китептерин жана да даярдаган, 
Тыныбектин «Манасынан», сиздин «Насыятты», Боогачынын 
«Секетпайын» кыргызча чыгарып жаткан Токчоро Жолдош 
уулу баштаган кызматкерлерге жардамдашууда. Ал дагы биз-
дин илим-изилдєє институттун карамагында иштейт.

Тоголок Молдо кєпкє кармалаары аныкталганда Абдыка-
лыкка Нарынга кайтууга уруксат этти. Келатканда жолдон 
кайрылып єргїй келишкен Токмоктун Кара-Дєбєсїндєгї ка-
рындашы Каныкейге, балдарына бере кетїїгє белек-бечкек 
камдап жєнєттї.

Эзелки тааныш шакиртиндей элпек лепилдеген, китеп, 
илим, эл чыгармалар дїйнєсїнє башын сая берилген Ыбы-
райдын эки бєлмє їйїндє утурумдук бирге жашоого кєндї. 
Башынан тааныш, азыркынын атактуу Манасчысы – курбусу 
Сагымбай жайлап, кыштап чогуу жїрїшїп, Ыбырайга «Ма-
насты» жаздырып, жакында їйїнє, Кочкорго кетиптир. Кайра 
чакыртылып, дастанды улашмак.

Карылыгы жетип чєккєн кадимки Тыныбектен аз да болсо 
Каюм Мифтаков деген татар мугалим «Манастан» жазууга 
їлгїрїптїр. Анан Сагымбайды Нарынга чакырттырып, айыл 
айылды кыдырыша ээрчишип, айттырып отуруп, андан да 
жаза баштаптыр. Ыбырай ошо Мифтаковдун саамалыгын 
улантууга, институттун илимий кызматкери катары чыгынып 
киришиптир. Мифтаковдун жазгандары институттун казына-
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сына тапшырылган. Баалуу иш. Кантсе да, айрым чулу сєздєр 
чалымдалып татарчаланып кеткен.

Ыбырай єзї да ырдап, жаза коёт. Тили таза, нукура тоолук 
кыргыз. Сабаты жеткилеў, бїт жан дилинен берилип жалгыз 
гана ишинен жыргал табаарын билет. Жазмыштын асыл ыра-
хатынан эртелеп кагылган.

Экєє барган сайын ынак тарта, чыгарма, эл, доор тагдыры 
жаатында мїдєєлєрї, кєз караштары баймабай жакын экен-
диктери аныкталып, ємїр тиричилик сырларын да чубашты. 
Жашы, жолу улуу акын єз башынан кечиргендерин маалым-
дады. Бир кишинин ємїрїнє чактабас кайгы, куугунтук, ай-
рылуу, ошондо да мїўкїрєбєй, тагдырдын катаал сыноолоруна 
туруштук берген кайраттуу, муўбас, їмїттїї, атагы да, жашы 
да улуу адамдын тагдыр баянын укканда, Ыбырайым кантээр 
алапайын таппай алактады.

Кылдат кыбачыл Тоголок Молдо улуулук кылып жолду ачса 
да, тигинин кысылганын аўдап:

– Ыбырайым, «Сыпаа сырын жашырбайт». Экєєбїз єзєк-
тєш, єнєрлєш да чыктык. Мен агалык кылып жолуўду ачтым. 
Баамымда сен окумал, сыпаа, дєєлєттїї жашасаў да, арылгыс 
муў чалган коюу кєзїўдє катуу сыр бар. Канча кїн чогуу туруп, 
пикирлеш, чиймелешпиз. Менден жашырба, тартынба. Сенде 
боорукерлик, асылдык, аруулук, сыпаалык жана такыбалык 
бар. Сырткы элде тараган атыў бир башка. «Улуу иште уят 
жок». Єз оозуўдан уккум келет, иним.

Тєх-х! Ачылчу да, ачылбачу да сыр бар. Ыбырай єзї жа-
шырган менен элге айкын. Тоголок Молдо айттырбай байкаган 
«арылбас муў чалган коюу кєздє» чєккєн кайгылуу окуяны 
жїрєгїн сыздата кайпытты.

Татар Жадид мектебин бїтїп, тоо айылына мугалим болуп 
жїргєн. Єў-келбет келшпкен толукшуган жигит. Бардарлардын 
балдарын жаўы ыкма менен окутуп, тездетип кат тааныта ка-
дыр-баркы кєтєрїлїїдє. Жаздоо, жайлоо, кїздєєдє улам жаўы 
жайыт, конуш тандап кєчкєн айылдар менен кошо, єргєє-мек-
тебин кєчїрє, таза аба, кєрктїї жер, ынак тамакка карктанып, 
кєўїлї єскїлєў чалкыйт. Жаштардын оюнуна катышып казал, 
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дастандардан окуп, ашыглык секетпейлардан чоордой кооз їнїн 
созуп, сїймєнчїгї артат. Теги жакыр, кайындаган колуктусу 
жок, колу тайкы болгон менен дили бай азаматтын делебеси 
козуп, манаптын бой жеткен кумар кєз кызына ашык болот.

Жигитти жактырып, жеўелер ортого тїшєт. Бардар зєєкїр 
уулуна кайындап, кїйєєлєтїп жєнєтєєр кыздын да кєўїлї 
Ыбырайга оойт. Экєє тымызын жолуга башташат. Манаптын 
єўдїї, эстїї кызы, ага андан артык берилген Ыбырайга кыямат 
кайымга чыдап, каякка десе кошо кетїїдєн тартынбас шертин 
бекемдейт.

Ыгын таап, ичкерилеп качып житїїгє камынышат. Кандай 
бир карасаат аркылуу Ыбырай мырза менен кызынын шойко-
му атасына угулат. Калыў єткєргєн, кадырлуу кайыны турса, 
жолбун, жакыр молдо жигитке тєрїндє азгырылган кызына, 
бузуку молдого манап намыстанып ызырынат. Шек билгизбей 
аўдытат. Аны сїйїшкєн эки жаш сезбейт.

Азилдешип, качуу, сапарында калыў арча тїбїндє айка-
лышып турушканда кыздын кара мїртєз атасы агыткан жи-
гиттерине Ыбырайды карматат. Єлєєрчє сабатат. Анысы аз 
келгенсип каардуу манап «Аўги айгыр имиш, байтал бузаар 
кызыталакты ат кылып таштагыла!» деп буюрат. Манап єзї 
башында туруп «кїйєєлєгєн жигиттин колу-бутун таўдырып, 
Ыбырайымды кєз кєрїнєє малдай бычтырып, соолтуп таштайт.

Ыбырайым эс учун жыйгандан кийин сенделип, ал аймактан 
тентип жоголот. Акыры ичкери шаарларга кире качат. Такай 
бой, коколой баш. Жаштык, жашоо кумарынан айрылган шор-
дуу бїт ємїрїн окууга, эл оозундагы кенчти изилдєєгє, жыйноого 
багыштайт. «Эл тамырынан жер тамыры улаш» эмеспи. Анын 
дареги кайда жїрсє кимдергедир маалим. Ошо толукшуган 
жигит кезиндеги кайгылуу тагдыры унутулбай, сырттан ичке 
дейре жортуп кєпчїлїккє айкын. Угуза, угузбай да ага экинчи ат 
коюлган. «Ак Молдо». Демек, Тоголок Молдо байкаган такыба-
лыкты аргасыздан, мыкаачы зордукчулардын азабынан кїткєн.

Мына ушундан соў Тоголок Молдо Ыбырайымдын илимге, 
адабиятка, жалпы эле улут маданиятына бїт дилин сайган та-
кыбалыгын жактырды. Залимдерден єчїн жумурай журттун 
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намысын кєтєргєн ишкердиги менен алаар. Бирок кєздєгї 
муў эч єчпєс. Бул єкїттє ємїрлїї такыба адамдын колунан 
жакшылык гана келет.

* * *

Ыбырай кадырлуу мейманына тїк аянбай чаркына жараша 
ызаатын жасоодо. Ичээрине даамдуу чай-чамасы, уктаарына 
ак шейшеп, мамык тєшєк керебети, жазаарына їстєлї, кагаз, 
сыясы, окууруна эски, жаўы китептери, «Эркин Тоонун» сан-
дары, эрмектикке комузу, чатырашы, упайы, картасы їйїндє 
белен, дайындуу. Баары мейманынын оболунда кызматында.

Ыбырай институтка эртеў мененки даамдан соў барат. Жа-
ўылыктарды угуп, тапшырмаларды алат; иштеген жумушун 
кабарлайт. Кыймылдабай болот калемин жорголоткон Тоголок 
Молдону тїштєнїїгє ээрчитип чайханага отурушат. Аерге кээде 
атайлап тїштєнїї їчїн гана эмес, иш жагдайынан баарлашууга 
институттун башка кызматчылары да чогулушат.

Кечкисин кєчєлєрдї, бак-дарактуу, гїлзарлуу аянттарды 
аралай сейилдешет. Чырак жарыгында тїнї да экєє їстєлдїн 
эки бурчуна бєжєйїп кїндїзгї жазылгандарды окуп, эртеўки 
иш жєнїндє пикирлешет.

Кїндєрдїн биринде Ыбырай кєнїмїш эрежени бузуп, эр-
теў менен мекемеге кеткенинен кайтканы бат, таўылчакчаны 
кєтєрїп, карбаластап киргеничи.

– Молдоке-е, касиетиўден кагылайын Молдоке-е! Таштаўыз 
бїгїн калемди. Мени иштен уруксат беришип, сизге атайылап 
сїйїнчїгє жиберишти.

– Сїйїнчїгє! Оозуўа май, Ыбырайымым! – Кєз айнегин 
таштап, єбєктєгєн столдон элпек бери атылган акынды Ыбы-
рай кучактады.

– Шаштырбаўыз. Чуркап жетем деп энтиккеним басыла 
элек. Институтта сиз тааныган окумуштуулар баары сизди 
бекем кучактай, колун кысып, биздин атыбыздан куттукта 
дешти. – Таўылчакты столго коё Ыбырай акын аганы удаа-
удаа кучактай демикти.
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– Жанакым єзїмкї. Бу, Кыдырдын, бу Суриковдун, бу 
Эшеналыныкы, бу...

– О, чунак, жетет эми, кучакка тойгуздуў. Уйпалап бїтїрє 
турган болдуў, айтчы, антаўдабай!

– Ашыкпаўыз Молдоке-е. А дегенде кєпчїлїктїн аманатын 
аткарып бїтєйїн. Алар бир ооздон минтишти. – Жеке Байымбет 
аганын єзїнїн гана эмес, баарыбыздын, жаўы кыргыз мада-
ниятынын кубанычы, саамалыгы!

– Ой, чунагым, макулмун, кабылдадым, кут сєздєрдї. Эми-
не...

– Ай, шаштырып ийдиўиз. Мына «Насыятыўыз»! Маскєєдєн 
китеп болуп басылды.

Ыбырай таўгактын четинен булкуп китептин бирєєнї акын-
га булайта сунду.

Акын китеп эмес, кайыптан бїткєн балтыр бешик умтулган 
периштени колуна, кучагына, бооруна, жїрєгїнє алдейлей 
кысты.

– О, жараткан, ушу кїнгє да жеткирдиўби!? Перзентим! Ка-
нат кїткєн, сабалаган перзентим! Маскєєдєн табыттап, єзїбїзгє 
сызып їйрїлдїўбї?! – Акындын эркинен сырткары кубаныч 
сєзїн, кубаныч жашы жууй, али нур наарданткан тоголок жїзї-
нєн тайгылып, кєгала мурутунун кылкандарын жылтылдатты. 
Чукулда «Эркин Тоонун» алгачкы санын кєргєндє ушинтип 
балкыды эле. Эми китеп келбетине айланган «Насыятына»...

Ыбырай улгайыўкы акынга кошо толкуй баржактады:
– Маскєєдєн чабыттаган «Насыйкатыўыз», бїт кыргыз об-

лусунун аймагына жаўы доордун, кедейлердин урааны катары 
жетиштїї окулууга, тизме боюнча бєлїнїп жатыптыр. Баса, 
аксакалдын «Насыяты» – Кеўеш такрыбындагы єзїнчє китеп 
болуп алгачкы чыккан чыгарма. Мааниси, кєркємдїгї келиш-
кен, пайдалуу, таасирлїї чыгарма. Караўызчы, жасалгасы да 
улуттук оймо менен кооздолуптур.

Байымбет китебинин мукабасына кєз айнегин жалтылдата 
кадалды. Ырас эле мукабанын оў жана сол чети башынан ая-
гына чейин эндїї таўдайлашкан туш кийиздин оймосу менен 
кооздолуптур. Їстїўкї жана астыўкы кырында ичке тегирич, 
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оромол, сїлгї кыюусу. Кылда учунда «Бїтїн дїнїйє эмгек-
чилери бириккиле!» деген сайма жазуу. Ортодо бадырайган 
«Насыят», астында айтуучу: Тоголок Молдо (Аталуу аты Молдо 
Байымбет) тїз сызык менен бєлїнгєн. Андан ылдыйраак дагы 
эки жол. Бастыруучу: Кыргыз илим кемессиясы. СССР калк-
тарынын басмаканасы. Кыйма сызыктын тємєнкїрєєк учунда 
Маскєє 1925-ж.

Араб тамгаларынан ылайыкталып тїзїлгєн даана кыргыз 
тилинде, али толук кургай элек басма боёгунун жытын бур 
эттире, оодарган барактан єзїнїн жети жыл мурда жаралган 
сєздєрїн жандуу талпынтууда.

Калем алдым оў колго 
Кабар берем оў, солго. 
Кара таман кедейлер 
Жалпы тїшкїн оў жолго! 
...Сайрайын сєздїн тазасын 
Залимдин бергин жазасын! 
Жарык нурду кєрсєткєн 
Ленин жолу жашасын!

Китебинин акыркы бетинен «Насыятты» чыгарган редактор 
Токчоро Жолдошов, басмага даярдаган Эшеналы Арабай уулу 
экенин окуду.

Акын ємїрїндє далай эле сїйїнгєндїр. Улам кийинки ку-
баныч єтє шаўдантат бейм адамды. Айтор «Насыяттын» китеп 
болуп чыгышы анын узак ємїрїндєгї саргара жорткон мээнети-
нин берекети. Тїбєлїк єлбєстїктїк жышааны. Ананчы, басма 
китепке ээ болуу сокур тилеги эле го. Буюрса, бул жагымдуу 
ыроо уланаар. Эми муруўкудан да кїргїштєп демдїї иштєєсї, 
чачылганын жыйноосу, їзїлгєнїн улоосу зарыл.

Кеўеш єкмєтї, билим мекемесинин кєзїрлєрї минтип зор 
ишеним кєрсєтїп, анын «Насыятынын» маанисин жогору 
баалап отурган соў, андан кїткєндєрї дагы зордур. Бекеринен 
куржунуна бєктєрїнє келгендерин «Манас саптарынан Семе-
тейди» баштап талашып, кызыгып окуп жатышпас. Жакында 
бїтїмдєрїн айтат. Мїмкїн, аларын да жактырып кабылдоолору 
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ыктымал. Кїнїгє Ыбырайдын камкордугу астында жоготкондо-
рунун эстегилеринин канчоосу толукталып шилтелїїдє. Сыясы 
кургай электе окулуп, билим кемессиясына четинен колмо кол 
єткєрїлїїдє.

Кїн сайын Ыбырай «Насыяттын» даўазасы кїїлдєгєнїн 
маалымдоодо. Окумуштуулар, борбордогу кызматчы жолдоштор 
Маскєєдєн удаалаш ушул 1925-жылы чыккан Тоголок Мол-
донун «Насыятын», Боогачынын «Секетпайын», Тыныбектин 
«Семетейинен їзїндїнї», кымбат, куттуу, табылбас дїнїйє 
катары биринен-бири доўшуп кайдан болбосун таап кїтїїдє. 
Анан калса «Кыргыз билим кемессиясы» алгачкы китептердин 
тобун мыктылап тандаптыр. Басма окууга зарыккан элге дас-
тандан атактуу манасчы Тыныбектин «Семетейинен», ашыглык 
ырларынан ашыра кїйїп боздогон Боогачынын «Секетпайын», 
жаўы єзгєрїш доорун чыўоого, кара таман кедейлерди се-
зимдїїлїккє, мурда єзїлєрїн эзген дупмандарын чегинтїїгє, 
аластоого чакырган таасын жазма акын Тоголок Молдонун 
«Насыятын» – кєркєм адабияттын ар тїрїнїн їлгїсїнєн сонун 
гана белек даярдашыптыр да.

* * *

Колдон колго тийбей, катыра, шар, мукам окугандар тан-
далып талашка тїшкєн окуялар айылдардан угулууда. Айрык-
ча, али да ємїр бою басынган, алданган шордуу кедейлердин 
айрымдары єз укук, єз орундарын толук кайтара албай жал-
таўдык, кєз карандылыктан арылтуу, кой терисин жамынган 
амалдуу бай, манап, молдо, кожолордун бетин ачуу, тап кїрєшї 
айыгышкан учурда айыл активдери жалпы элдик чогулуштар-
да «Насыятты» ачык окутуп, їгїт иштерине таасирлїї курал 
катары пайдалангандары маалымдалууда.

Тек, кайсы бир айылдарда «Насыят» китеби жетишпей, 
коўшу кыштактарга чабаганчылар жиберишип, колкого су-
раттырып, кыйын деген сабаттуу окумалдарга окутуп, зээндїї 
єспїрїмдєр, кедейлер жат їйрєнїп, ырдап жїргєндїктєрї ке-
зит, радио аркылуу кабарланууда.
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«Насыяттын» чагылгандай тез жаркылдап, жаўы заман 
ээлери букаралардын кєўїлїн жагалдантып, сезимдерине кубат 
бере, бардаш кайратын арттырса, дале тумшугун катып, кєзїнєн 
чаарын аўтарган тымызын кекенишип, бїлїнттїїлїктї жїргїз-
гєн тап душмандары кулак-чунактарды безгектей калтырата, 
бїткїл элдик окуяга айланган учурунда, чыгарманын далдоодогу 
ээсинин ал жайы да оўоло, зоболосу кєтєрїлє серпилди.

Кыргыз тилинин жана басмасынын илим изилдєє институту 
акындын Куртка, Нарындан чыгынып бєктєрїнїп жеткирген 
жана буерде жазгандарын кїнїнкїсїн колмо кол алгоолошо 
таанышып, талкуулашып акынга жыйынтыгын жарыялашты.

– Сиздин жазма чыгармачылыгыўыз «Насыятыўыздан» 
тартып, ыр, кошокторуўузга чейин кыргыздын адабий тилин 
калыптоого, єнїктїрїїгє зор салымын кошот. Тїзїп жаткан 
сєздїгїбїзгє керемет байлык, кенч. Дагы улантыўыз,– деп 
кыргыз тилин изилдеген орус окумуштуусу Степан Суриков 
жылуу ормоё колун кысты. Ал мурда жазылган, айтылган 
жана кєкїрєктє уюп ачыла элек эмнелери бардыгын ийне 
жибине дейре узакка баарлаша сурамжылап, ошонун баарын 
чыпчыргасын коротпой кагазга тїшїрїїсїн... Узак ємїр, чыў 
ден-соолук, кол їзбєй катташып туруусун каалады.

Кыдыр ойчул, окумуштуулук турпатын айкындаган жазы 
маўгыл маўдайын, кашкайта курч кєздєрїн кїлїўдєтє карт 
акынга мээримдїї бурулду.

– Байымбет ага, биздин колго тийгизген чыгармаларыўызды 
тїгєл талашып окуп чыктык, пикир алыштык. Бакибиз бир 
добуштан эгер сиз ырахым этсеўиз билим кемессиясынын ал-
тын фондусуна, єкмєттїн казынасына єткєрїїнї чечтик. Мїлк 
сиздики, кыпыны да жоголбойт, темир сандыкта сакталып, 
керектїї учурда илимпоздор изилдєє иштерине, ылайыктуула-
рын пайдаланышат. Алгач талашып ирмеп, кїрмєгєн тиги 
Степан Кузьмич... Кийинчирээк, кєбєйттїрїп кєчїртєбїз. Тїп 
нускаўыз коробос алтын катары сакталышына кам санабаўыз.

Кыдыр кїрєў костюмунун чєнтєгїнєн колтойгон ачкычты 
сууруп, бурчтагы чоюн сандыкты-сейфти ачып, кол китептери 
ирээтїї жайлуу салыкта катылганын кєргєзгєндє карт акын 
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кыйлага тєл мїлктєрїнє токтоо кадалып кєўїлї жайланыўкы 
жайкаўдады.

– Кыдыр иним, мен єзїм їчїн эмес, кєпчїлїк, жамыят 
їчїн жаздым. Демек – мїлк элдики. Азыркы Кеўеш єкмєтї 
элдик. Силер Кузьмич баштап єкмєттїн алал кызматындасы-
ўар. Чочуй турган жєнїм жок. Мен жараткан мїлктї ушундай 
алтын казынага бапестегениўерге курсантмын... «Басмачыларга 
карактатып жайдакталган курган жан, кайра топтоп єткєр-
гєндєрїмдї минтип кастарлап, катканыўарга, окуп, керекке 
жаратып атканыўарга ыраазымын.

Кыдыр жайкаўдай, таза кырылган чап жаагынан алаканын 
сыйпай єтє, їлпїлдєк аппак кєйнєгїнїн жакасын тїйїндєгєн 
жагоосун оўдомуш эте шапылдады.

– Ырахмат Байымбет ага, сиздин сезимдїїлїгїўїзгє биз 
сыймыктанабыз. Мындан ары да дайыма куштарбыз. Элибиз-
дин бай оозеки кєркєм чыгармаларынын кызыл тил єнєрїнїн 
канык билерманы, сиздин уюткан кен салыгыўыздан азы-
рынча чети гана оюлду. Биз їмїттєнєбїз, кїтєбїз жана бекем 
ишенебиз, сиз уюган кен салыгыўызды боо-чуусун калтырбай 
ыкчамдап аўтарасыз. Кагазга тїшїрєсїз. Эгер шааўыз жетпей 
баратса Ыбырай Абдрахман уулуна айтып жаздырасыз. Бизди 
сїйїнткєн экєєўїздєр тїшїнїшїп, ынак кеперездештиўиздер. 
Сагымбай жана башка манасчыларды, жомокчуларды жер жер-
ден чакыртып атабыз. Ыбырай такай сизди, аларды кєзємєлгє 
алат. Кааласаўыз мында, калаада туруўуз, жок айылдан барып 
жаза берем десеўиз эрк єзїўїздє.

Тоголок Молдо башы бактылуу єнєрканага маанектелгенине 
каниеттенди.

– Маал, маалы менен чакыртып турсаўар мага айыл деле 
жайлуу. Ошояктан деле ойсуратам. Куржунум дємпєйсє жыл 
моюндатып, жыл аттатып єзїм деле шаарлап жеткирип тураар-
мын. Окумуштуулар бирин-бири жалт карай їнсїз жаўдаша 
макулдашты.

– Анткениўиз дагы эп.
– Жайлуу десеўиз Курткаўызда туруўуз. Айтканыўыздай биз 

чакыртабыз же єзїўїз куш тилиндей кабар билдиресиз. Дайым 



| 510

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

сизди кїтєбїз – Кыдыр узак мєєнєткє каалаганындай єзїнчє 
аракеттенчї карыя ишмерге биротоло жолдомону айкындады.

– Мына буларды эске аласыз, Байымбет ага. Сиздин чыгар-
мачылык арым ар тїрдїї, єтє кеў. Єзїўїздїкїн да, элдикин да 
чыгармачылык жыргалчагыўыздан дандуу, дансыз дебей тып-
тыйпыл єткєрєсїз. Азырынча тапшырганыўыз улуу дастандын 
«Семетей» бєлїгї, а да бїт эмес. «Манаска» толук киришиўиз. 
Кенже дастандарды каалашыўызча, билишиўизче кайсайсыз. 
Тамсилдериўизди єзїнчє такылдатасыз. Кошоктор, армандарды 
єзїнчє копшойсуз.

Кыдыр тартылып баратканда Степан Кузьмич сєз тизгинин 
чойду:

– Молдоке, сєзсїз, кыргыздын санжырасын, уламаларын, 
жєє жомокторун, балдар їчїн чыгаргандырыўызды тїптїгєл. 
Жана башкысы залимдерге, сопу, молдолорго октогон жанытма, 
кїйдїргї казалдарыўызды эч калтырбайсыз.

Аябай кунттана, кєўїлгє тїйє, дегендери эч тєгїнсїз, єзїндє 
барларды санап эскерткендерине акын толкуй да, опкоолжуй 
да кїлє бакты.

– О-уу, мунун бакисин чуктоого эчкиникиндей кыска ємї-
рїм чак келээр бекен?

– Мунун баары єзїўїздєгї кайнар булак.
– Сиз, тфу, тфу, кєз тийбесин. Канчалык азап тартсаўыз да 

кїїлїї, демдїїсїз. Талыкпай иштеген адамдын ємїрї жашарып 
турат. Ошондой суктанаарлык ємїр кїткєн, ишмердїїлїгїн 
сактай билген арбабтардын биздегиси Молдоке.

Тоголок Молдо буга ынана, демдене каргыды.
– Ырас. Мени карытпастын дабаасы – эмгек. Эмгекчил 

адам карылыкка оўой менен моюн сунбайт. Чолосу да тийбейт. 
Эмгекчилден ыпыластык, оору сыркоо да жалтанат. Єзїўєр 
айткандай ошонун бири менмин. Айланайындарым, ишени-
миўерге ыракмат, аянбаймын. Жаш, кїїлїї чакта ишенимге 
жетпей курубадыкпы. Ишеним – жанга кубат берээр сыйкыр.

Кыдыр столунун суурумасынан мєєр басылган такта барак-
ты калдырата кєтєрїп, Степан Кузьмичти, Ыбырайды, дагы 
иштегендерди жапырт обдулта Тоголок Молдого чукулдады.
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– Тїшїнїштїк. Чукташтык. Сиз Молдоке, илим изилдєє 
институту їчїн алды менен атактуу жазуучу акынсыз. Эл 
байлыгынын ээсисиз. Єкмєттїн илим мекемесинин дарбазасы 
жаўы ачылган алтын казынасына алгачкы мїлк таштаган, улам 
байыта берїїчї зергердин зергерисиз. Сизди биздин коллек-
тив институттун єтє ишкер жана демилгелїї кызматкери деп 
эсептєєнї ылайык табышты. Илим мекемесинен кызматкерли-
гиўизди бышыктоочу кїбєлїк катты колуўузга, чоў кубаныч 
менен тапшырууга жана куттуктоого уруксат этиўиз.

Институттун илимпоздорунун ысыта алакан чабуусунун 
коштоосунда Кыдыр карыя акынга кїбєлїк катты тапшырды.

– Мындан ары єзїўїздї Кеўеш єкмєтїнїн илим-изилдєє 
мекемесинин кызматкери деп санаўыз.

* * *

Ушундан кийин Байымбеттин кєємєйїндє мына булар ок-
торулду. «Баракелде-е, тагдырыў тїшкїр. Бир жакшылыгына 
оосо, уланышып, єйдєлєп кете берчї, касиетиўди байкаттыў 
э-э. «Ырыс оошот, илим жугушат». Минтип дєєлєт консо, чер 
баскан кєєндї да жибитет. Кєкєй кескен арманды да арылтат, 
кайгыны да унуткарат. Алда немеге арзытып, демдентет. Жак-
шылык да куюшкандашып кетээри чын белем. Мунуўа шїгїр-
чїлїк. Куюшкан бекем болсун. Дєєлєткє мас, манчыркоочу 
чактан єттїк. Мындан ары бак дєєлєт канчалык дуулдап келсе 
да, тобо деп топук кылып, термелбей кєтєрєбїз. Азапты кєп 
кєрїп кєтєрє билген адам жыргалды да баалай, кєтєрє билет.»

Оюндагысын, колундагысын барктоочу, колдоочу жай тап-
пай, четинен аргасыз жулдуруп, талата узак ємїрїндє кайса-
лай, карайлай далбастаган Тоголок Молдо, мына эми чыгар-
маларын єкмєттїн илим мекемесине тїбєлїгї тїз кенч катары 
єткєргєнїнє, ал тургай аягы сай таппай каўгыган мїшкїлдїї 
башына илимий кызматчылык ыйгарылганда, «ким эле, ким 
болду» дагынкысын єлчєй тобосун бекем чыйралта толгоодо.

Китеп, кагаз, калем, белек-бечкек, базарлыкты куржун-
дарга кампайта, їстїн жаўыланта Тоголок Молдону жергеси, 
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эли-журту Курткага узатаарда Ыбырай чын дилиндегисин 
айкындады.

– Менин жайымды дурустап тїшїндїўїз. Каалаган учурда 
келиўиз. Єз їй, єлєў тєшєгїўїз даяр. Мен дайыма кызматы-
ўыздамын. Бая чоўдорубуз да орой чарай, баарыбыздын кєзї-
бїзчє айтты. Элдик таланттардын чыгармаларынан казынанын 
алтын фондусун байытуу мага жїктєлгєн жумуш. Ага єзїм да 
сыймыктанам. Сиздердикин окуп, угуп, жазган сайын єзїм 
шерденем, ылайым талыганды, чаалыкканды сезбейм. «Эгиз 
улакка айры шыбак» дегендей, менин шыбагама сиздерди жа-
зыптыр. Касиетиўден кагылайын кутмандуу Ала-Тоом, Нарын, 
Ат-Башы чєлкємї мени да унутпастыр. Таазим этип коюўуз. 
«Жолуўуз шыдыр, жолдошуўуз кыдыр» болсун.

Жытыгышкан Тоголок Молдо жєнєгєндєн кийин, коўул-
туктай ичи ачышып Ыбырайга ал адамдын кимдиги ого бетер 
дааналанып, эстелик дептерчесине буларды тамгалады.

«Тоголок Молдо ачык, жарык жїз менен, кимге болсо да, 
таасирдїї, тереў сєздєрїн айткан, сєзї макал менен чубурган 
єтє сєзмєр киши. Ар бир айтканы тууралыкка, адамгерчиликке 
такалган. Сабырсыздыктан, жалганчылыктан жаа бою качып, 
чындык, жумшак мїнєзгє чакырган акылман, келечекти кеў 
ойлогон тегиз адам. Жазган ырларын эў таасирдїї, жагымдуу 
болгондуктан калк сїйїп окушат...

Тоголок Молдо ырга да, оозеки эл чыгармаларына да ка-
нык жана кыргыздын тарыхын, улама сєздєрїн укмуштуудай 
билген, телегейи тегиз чоў таланттуу айкєл».

УНУТУЛБАС УЛУУ АКЫН

– Биз эми Молдоке, сизди унутпай турган болдук. Ансыз, 
дагы кєп жылы унутулупсуз. 1925-жылы «Насыят» китебиўиз 
чыкса... ошондон кийин он їч жыл бою, ушундай чоў акындын, 
болгондо да жазгыч акындын басмага эч нерсеси чыкпай калса 
унутулат деген ошол да!

Бир топ ыр китеби чыккан белгилїї акын, кара сурунан 
чулу жигит Кубанычбек Маликов кєзїн кїлмїўдєтє, салыўкы 
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мурдун, моюнун сол мїрїсїн карай кажына жазуучулар уюму-
нун идарасында, олчойгон їч кол китепти столуна кучактаган 
калыбында карыя акынга умтула шакылдоодо.

Жазуучулар уюму. Тоголок Молдо илим изилдєє институту 
менен алака тїзгєндєн кєптєн кийин уюшулду. Андай уюмдун 
бардыгын єзї деле анчейин капарына албады. Алигиндеги 
1925-жылы, институтка кызматкерликке эсептелгенден бери 
жыл аттай каттап, такай жазгандарын тїгєл илим казынасына 
єткєрєт. Тиешелїї калем акысын тєлєшєт. Китепти качан, 
кандай чыгараар коёрду єзїлєрї билээр деп, кээде кїдїктєнїп, 
дале їмїт їзбєй жїрєт.

Жаўы, окуган жаштардан жазуучулар, акындар шатектєєдє. 
Алар жазгандарын кезит, журналдарда, китептерин єзїнчє та-
кай чыгарууда. Карт акын Тоголок Молдо кимисиники болбосун 
жаземдебей окуйт. Ага баарысынан «Эркин Тоо» менен бирге 
шаўшып чыккан «Єктєбїрдїн келген кезинин» ээси акындар-
дын агасы аталган Аалы Токомбай уулунун жазгандары жагат. 
Жашыруун адабий аты «Балка» аталып тап душмандарына 
балкадай таамай чабылып, ачык кїрєшкє чыккан беттерин 
ачып ашкерелеген «Мен киммин», «Мен комсомол», «Мен 
тапчыл» курч, саясий ырларын эл жат билишет. «Чабуул», 
«Туткун Марат», «Кандуу жылдар» дастандары кеўеш кєркєм 
сєз єнєрїнїн жазуу тїрї, мазмуну жагынан, элдик дастандар-
дан айырмалуу тереў, ойлуу адабияттын жаўы їлгїсї. Анын 
єзї менен 1928-жылдан тааныш. А деп бетме-бет Балканын 
иш мекемесинде жолугушканда экєє теў мурдатан чыгарма-
лары аркылуу эски тааныштар, качан, кандайча билишкенин 
эскеришкен.

Байымбет «Эркин-Тоонун» алгачкы жїзїн ачкандагы «Єк-
тєбїрдїн келген кезин» сырлуу, толкундап окуган учурда ээси 
коўур дудар чач, адамга жароокер уяў караган жазы маўдай, 
ыйманы ысык аксаргыл, нооча жигит Ташкентте САКУда би-
лимге сугарылып жїргєн кези экен.

Ал эми азыркы Балка Кытайдан їркїндєн кайтып, же-
тимдиктин зарын тартып Кочкордо абайылда айылында жїр-
гєндє Тоголок Молдонун атын 1921-жылы угуптур. Ошердеги 
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жергиликтїї манап Кадыркул дегендин агасы єлїптїр. Анын 
даўазасын кєтєртїш їчїн Тоголок Молдо деген акын кошок 
жазат экен. Ошого атайын киши жиберишкени, ал чабарман 
Тоголок Молдону «таппай» келгени эсинде калган. Так ошол 
кезде Ысык-Кєлдїн тескейиндеги Каптагай деген байдын кызы 
кудалаган байдын зєєкїр уулуна тийбей, малайдын кийимин 
кийип, орус балыкчынын кемесине тїшїп качып Кочкор, Жум-
галды кыдырып, кєўїлїнє жагаар, теў болоорлук жигит издеп 
акыры Кеминге жетип, Шабдандын уулу Мєкїшкє тийгени 
жєнїндєгї поэманы уккан. Анын «Атамдын аты Каптагай, 
армандуу болдум бир далай. Айласызга туш келсеў, ємїрїў 
єтєєр жыргабай»... «Сєйкємдї бердим колуна, алдап-сыйлап 
сєз айтып, зєєкїрдї салдым жолуна». «Канаттын уулу Ка-
рыпбай, каргаша сєзгє семирген...» сыяктуу саптарын эми да 
чубурта айтып, кезегинде булар гана тїгїл тїгєл жат билгенин 
аныктады.

Балка ошолорду эскерип, карт акындын илим изилдєє инс-
титутуна алакалаш демилгелїї ишмердигин жактырган. Кол 
китептеринен окуп, газета, журналдарга ылайыктууларынан 
чукулда чыгартууга айрымдарын тандаган.

Карыяга чыў ден соолук, чыгармачылык соолбос булак каа-
лап, дайыма байланышта болоорун аныктап кєўїлїн тєптєгєн. 
Мезгилдик басма сєздєр жаўыланып кєбєйїп чыгууда. «Эркин 
Тоо», «Кызыл Кыргызстан», «Ленинчил жаш» кезиттери, 
«Жаўы маданият жолунда», «Чабуул» журналдары Тоголок 
Молдонун дастан, ырларынан анда-санда болсо да, калайыкка 
жеткире жарыялап турду. «Кубаттын уулу Кулмырза» дастан-
часын «Жаўы маданият жолунда» журналынын № 5–6-санына 
1930-жылы ошол Аалы бастырган. Акын аларды Балканын 
камкордугу, кєзємєлї деп жоруду.

Тоголок Молдо кєнїмїшїндєй институттан эмес, жазуучу-
лар уюмунан, чыгармаларын толук ала келїїсїн эскерткен 
чакырык боюнча кїпїлдєп дурус камынган.

– Кєпчїлїккє таратууга, окулууга ылайыктуу делген ар 
тїрдєгї чыгармаларыўызды, институттун казынасына табыш-
тагандарыўыздан дагы кошуп єз єзїнчє топтоштуруўуз. Кєрїп 
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жатасыз. Єзїбїзчє басма, єзїбїзчє арибканабыз бар. Мезгилдїї 
басма сєздєрїбїз чоўдорго, жаштарга, аялдарга, дыйкандарга, 
мугалимдерге єзїнчє басылууда, убакыт єткєн сайын арбууда. 
Кыргызстаныбыз єзїнчє союздук республикага айланды. Биз 
эми эрктїї, кїчтїї мамлекетпиз. Китеп чыгаруу азыр кыйын 
эмес. Жаш акын, жазуучулар жыл сайын єзїнчє китептерин 
топтоп жарык кєрсєтїїдє. Ардактуу ага Байымбет, сиз тар-
тынбаўыз. Институттагыларыўыз алтын казынада сакталып, 
изилдене берсин. «Манасыўыздан» тартып «Мышыктын аў-
гемесине» чейин чыпчыргасын коротпой жарыкка чыгарууга 
эртедир кечтир кезеги келет.

Маскєєдє бїткїл союздук жазуучулардын курултайы бол-
ду. Сиздей эки доорду кєргєн элдик шайырлардан Дагстандан 
Сулайман Стальский, жазгычтардан бизге коўшулаш тажик 
Садридин Айни катышты. Бїт совет жазуучуларынын жаўы 
социалисттик чынчыл адабиятынын кербен башчысы Максим 
Горький элдик таланттарды жыйноо, чыгармаларын токтоосуз 
бастыруу, кєп улуттуу, кєп тилдїї совет калкынын ооз эки 
адабий мурастарын чогултуу маселесин курч койду. Аны єкмєт 
менен партиябыз колдоп, бизге да милдеттендирди. Мен илим 
институтунда азыноолак директорлук, иштеп калып, сиздин 
кенч менен толук таанышкам. Азыр тамсил, сатира, кошок, 
арман, кенже дастандар, Совет доорундагы поэма, ырлары-
ўызды, балдар ырларын бєлєк-бєлєк бет алдынча камдаўыз. 
Сабаттуулукка жалпы умтулган, тез арада жетишкен калкы-
бызга сиздин чыгармаларды китепке бастырып сунуш этсек, 
талашып окушат. Чамдаўыз, буюрса сизди илим институтунан 
биз жазуучулар уюмуна тартып алуучу кез жетти.

Балканын ушул маанилїї масилетине шерденип Байымбет 
эки жыл бою борборго келбей, тїркїн салаалуу чыгармаларын 
ирээттеп, эскилерин жаўыртып, жаўыларын кошуп калыў тєрт 
кол китеп даярдаган маалында жазуучулар уюмуна чакырылды.

Кєрсє бу саам жазуучу, басма, илим уюмдары бириктешип 
Кыргызстандын чар тарабынан элдик ырчы, жомокчу, куудул 
дегендин баарын чогултуп атышыптыр. «Дыйкандар їйї» мейман-
канасында бакылдашып жалаў мен кыйынмын деген єнєрпоздор.
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Мейманкананын їстїўкї кабатында Кыргызстан жазуучу-
лар Союзу. Апрелдин башы. Кїн жылып, жер чымырап бактар 
жашыл бариктерин чачкан учур.

Жумгалдан атактуу куудул Куйручук, манасчы Багыш да 
ушерде экен.

Алгачкы тєўкєрїш, жеўгенден, айрыкча 1920-жылдагы 
Алматыдагы дыйкандар курултайын куттуктап жардагандан 
баштап, кеўештин жаалдуу жарчысы аталган, кара жаак ырчы 
Калык, атактуу комузчу, кыякчы Мураталы карыя, атактуу 
комузчу Кара Молдо, Таластан Алымкул ырчы, Чїйдєн Осмон-
кул тєкмє, кадимки алп Тыныбектин уулу акын Актан, єзїнїн 
кастарлуу шакирти Молдобасан, Муса, Калмуратты ээрчите 
єкмєт тарабынан уюшулган артисттикке єтїшїп, борбордун 
тургундарына айланышкан.

Молдобасан, Калмурат, Муса – жалпы элдин жарп жазаар 
шайырларынан башка Тоголок Молдо єўїн тааныган, же сыр-
тынан эшиткен єзїнїн Курткасынан эле канча азамат Пишпек 
калаасын мекендєєгє їлгїрдї.

Кыргызстандын мурдагы кедейлер тобунун башчысы, эми 
жер иштер эл комиссары Нуркул, Самарадан соттун окуусун 
бїтїргєн албуут жалындаган Букарбай досунун уулу Сейитбай 
бар. Сейитбай єтє курч чыкты. Курткадагы эски манаптарга, 
байларга кедейлердин чокоюнун таманын єптїрїп, дагы бир 
айылда бай, манаптарды кєгєнгє байлатып жазалоонун ченинен 
маскаралаганга чейин барганы ушак-айыўга айланган. Борборго 
баардык элдин жарамдуу єкїлдєрї топтолуп, турактуу жашоого 
жана иштєєгє єтїптїр.

Мамлекет, борбор кїтїїнїн касиети чыўалганы ушу. Оў, 
сол, кай жер, кай уруу дебей ар кызматка жарамдуу азаматтар 
мурдагы Пишпек, эмки єзїнїн эмчи досу, Лениндин шакирт-
теринин бири, кезегинде єзї моюнуна куржун кєзїнє отургуза 
кєтєрїп эркелеткен тєўкєрїштїн, Совет бийлигинин атактуу 
ишмери, кол башчысы ушул калаада тєрєлїп, боорун кєтєргєн 
жердеши Фрунзенин наамындагы борбор шаарга топтолууда.

Бїткїл элдик мамлекеттин шарапаты, бакиси кеўештеш, 
максатташ болгондуктун касиети ушул. Кай кесиптин кєзїн 
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таанууга жер жерден атайын жєнєтїлгєн, єзїлєрї самсып жет-
кен, єкмєт эсебинен жатакана, кийим, тамак менен камсыздал-
ган жаштардын окуу жайларында толгондору канча. Тоо, таш 
арасында кир, кок самтыраган єспїрїмдєрдїн таза кийинип, 
китеп, кагаз кучактап, шаар кєчєлєрїн жаўырта, шаўданта 
мотурайып жїргєндєрї карт акындын кєзїн сїйїнтїїдє.

– Айланайындар келечек силердики. Далайыўар эл, жерге 
кайтып илим-билим таратасыўар. Далайыўар как ушул борбор 
калаанын туруктуу ээлери болосуўар. Бактыўарды барктай 
билгиле.

Келгенине да, кєргєнїнє да кубанган карт акын, кантсе 
да ичинен саал коўултуктады. Балканын насааты боюнча кєп 
нерсени бєктєрїнє жетти. А Балка негедир жазуучулардын 
башчылыгында да, арасында да жок. Ушак, чагым менен 
четтетилиптир. Жїрєк ишенбейт. Утурумдук чыгаар. Ансыз 
башкалар кантээр экен. «Тааныбасты сыйлабас» этилиши да 
ыктымал. Анда їйїр институтуна барат. Жаўыларын тапшы-
рат. Эскилеринин кєчїрмєсїн єзїнє калтырат. Мейманканада 
кожурашып, топурап чогуу жашоо да жакшы. Бирок, ага, али 
«Манасты», башка уламаларды, болумуштарды толук аягына 
чыга элек, такай жазуусун токтотпой, болот калемине сыр-
дашып кєнгєн эмеге, жалгыздап тынч отуруу шарты керек. 
«Дыйкандар їйїндєгї» жарык чоў бєлмєлєрдє тєрт-беш киши-
ден жашоодо. Єз їй, єлєў тєшєгї Ыбырайыныкына жибербей 
Молдобасаны биздикинде туруўуз – деп кыргыз шайырларынан 
эў алгач, али 1935-жылы эле карыя Мураталы экєєнє «Кыргыз 
ССРинин эл артистик» ардак наам ыйгарылган атакка тунган, 
єнєрї ашып-ташып толкуган шакирти болбой їйїнє тїнєтїп, 
урмат сый кєргєзїїдє. Демек, тїнєк жайы камсыз.

Тоголок Молдо жердиги сыпаа, сабырдуу киши камыкка-
нын сездирбей момурайганына карабай, жазуучулар уюмунун 
экинчи катчысы Кубанычбек сырдана кебетеленип:

– Ушундай чоў акындын, болгондо да жазгыч акындын 
1925-жылкы «Насыятынан» кийин он їч жыл бою басмага эч нер-
сеси чыкпай калса унутулат дегени ошол да! – деп жапырылганда, 
ичи жылый жогорку эскерїїлєрдї закымда кєзїнєн чубуртту.
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«Атаў кєрї, «Атан тєє жокто тайлак бар, комун жерге кал-
тырбас» деген ушул. Балка жокто анын шакирттеринин бири 
ушу бакылдаган кара жалпак Кубанычбек чечеби карт акындын 
тагдырын? Канчалыкка, кантип? Ишенимдїї жулкулдашына 
караганда оўор азамат єўдєнбєйт.

Баса ушу Кубанычбек тайманбай темине саламдашып, ша-
пылдап ал-жайын сураштырганда эч ырайга карабаган айтылуу 
куудул Куйручук аны «Арабанын четки атындай жулкунган 
эргул» – деп таамай мїнєздєптїр.

Ыймандуу кыз баладай тартынып, ишенээр ишенбес зым-
пыйган аксакал Тоголок Молдого, Кубанычбек кашкайган чын-
дыкты бак эттирсе да термелбеген соў, ийнин куушуруп, сїйрї 
кєзїн кїлмїўдєтє, жалпак мурдунун таноолорун дереўдетип, 
Чїйдїн чєлїндє какталган дыйкан тукумунун карасур жайык 
бетин жыйрылта, кантсе да карыяны жибитїїгє шымалана 
купшуўдады.

– Чоў акын сиздин «Насыят» поэмаўызды 1925-жылы ушул 
Пишпек – Фрунзе калаасынын чет жакасындагы Кєк-Жар, Тє-
кєлдєш айылдарында жылаўайлак ойноп жїргєндє эле жаттап 
алгам. Ыгы келип калган жерде «Насыятты» чубуртуп ырдап 
да жиберчїмїн. Ишенбесеўиз, мына угуп кєрїўїз. – Жумшак, 
уккулуктуу обонун желпти.

Калам алам оў колго 
Кабар берем оў солго. 
Кара таман кедейлер 
Жалпы тушкїн оў жолго –

деп оозумду бир ачсам оўой менен токтолбойм. Улантайынбы, 
Молдоке?

Тоголок Молдо сыйда кєгала мурутун сылай мулуйду. 
Ниетинде эгер жайлуу маал келсе, атаганат, илебинен нан 
бышкан, канча жазма китептин ээси, жазуучулар тобунун 
жетекчилеринин бири таанымал Кубанычбек азаматтын кооз 
ыргагында «Насыятын» жазылгандан жыйырма, басылгандан 
он їч жылдан кийин ырахаттанып угууну самады. Бирок, иш 
їстїндє, кызмат бєлмєсїндє атайын жалгыздап маектешип 
отурган соў осолураак ойлоду.
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– Ыраазымын Кубанычбек уулум. Мартабаў жогоруласыў. 
Жетет. Башка масилетиўе єт.

Карыя ие баштаган соў, аны ого бетер жайкап, анан «башка 
масилетке єтїїгє Кубанычбек отургучун жылдыра, чукулдай 
бырс кїлїп алды.

– Ха, ха! Молдоке сиз арымыўызды кере таштаганда бара-
бара таманыўыз кызыганда жазылчу сай кїлїксїз. «Манасты» 
кулачтуу акындар гана айтат. Тыныбектин сиздин «Насыят» 
менен удаалаш чыккан «Семетейинен» жаттагам. Сагымбайдын 
єз оозунан «Манасты» уккам. Чай кайнам шымаланып дас-
тандан да таштап коём, ыгы келген шаан-шєкєттїї жерлерде. 
Сиз биздин чакырык боюнча келээрин келдиўиз. Ашыкпаўыз. 
Сизди анча-мынча жибитип туруп киришпесек болчудай кє-
рїнбєйт. Бирєєлєр камыўызды жесе керек. «Алмамбет менен 
Чубактын жол талашканы» дегениўиз газета бетинен жайнап 
кєрїнє баштады. Куттуктайм! Сизди мен кєзмє-кєз биринчи 
кєрїп отурам. – Кубанычбек сїйрї, боорукер кєздєрїн жал-
жылдатып Тоголок Молдонун турпатына сугулду.

Сырттык тоо кыргыздарынын їлгїсїндє тїрмєгї жазы, тє-
бєсї кууш кара кєрпє тебетейчен, кабыма боз чыт чепкенчен, 
чигирим маасычан, жашы сексенге чукулдаган кєгала сакал 
тыгырчыгынан келген кичирээк кара тору сабырдуу турпатка 
алымсынбагандай омсоўдой, дагы бырс этти.

– Молдоке, кечиресиз. Сизди мен мына ушу кєргєнїмчє 
кандайча элестеткенимди айтып берейин. Чыдап угуўуз.

Жердиги сєзмєр, айлантып чалма азаматтын єзїнїн дагы 
арымдуулугун байкап аксакал кєўїлїн тєшєдї.

– Жарайт уулум, жарайт.
Кубанычбек келбетин келиштире сїрєттєп, Манас айтчудай 

сургулт кєйнєгїнїн жакасын желпе, акырек топчусун чечип, 
жол-жол костюмунун жеўдерин билегинен жогору жопшой 
отургучун кайра кетенчиктетип, акындын теке маўдайына 
шоўкоё кара сєздєрдї ырдай, эргите апчый, апчый ыргытты.

– Менин кыял жїгїртїїм боюнча «Насыяттын» автору шай-
ман-турманы келишкен; жакшы ат минип; калыў топту жара 
бастырып; ээрге обдула отуруп; кезек-кезек камчысын солоп; 
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оозунан сєз бороонун каптата ырдап келе жаткан їнї бийик, 
бою бийик, шаўдуу ырчы. Эчен курдай курчалып отурган ка-
лыў топтун ортосунда кїрмєсїнїн сол жеўин солбуй ыргытып, 
оў жеўин дагы каруусуна чейин тїрїп жиберип; єрїк комузду 
жаналекетке салып булбулдун добушунан кем соктурбай шаў-
дуу сайратып; анан кийин уккан кишинин жїрєгїн элжирете 
їн кошуп; жок дегенде коўур доош менен калдайган топту 
токтотуп олтурган далбардай чоў киши... Тоголок Молдонун 
элеси мындан башкача болушуна мен єзїмдїн жаш кыялымда 
эч макул эмесмин да!.. Бала кїнїмдє айылда ошондой ырчылар-
ды кєргємїн да! Кыскасы акындын элеси єзїнїн жал куйругу 
тєгїлгєн келишкен ырлары менен менин жїрєгїмдєн бекем 
орун алган. Мен єзїм кыялымда жасап алган Тоголок Молдону 
кїтїп жїрсєм...

Кубанычбектин колун серпе, сїйрї курч кєзїн ойното, кеў 
таноолуу жалпак мурдун жайык кара сур жїзїнє єйдє ылдый 
дердеўдете сыпаттай элестеткенин Тоголок Молдо дастан уккан-
дай берилип тыўдады. Кубанычбегиў тїшкїр мїнєзїнє жараша 
сєзї да жулкунган эргул тура. Баарысынын аягындагы «Єзїм 
кыялымда жасап алган Тоголок Молдону кїтїп жїрсєм...» 
деп тамашалуу єкїттєсїн билгизгени акынга аябай жакты. 
Борсулдай ыкшыды:

– Кєрсє, элестеткен акыныўдын толорсугуна арзыбаган то-
голок кичине киши купулуўа толбой аткан тура уулум.

Максатына жеткенге, шпенимге карктанган Кубанычбек 
дагы нарылай коюн-колтуктан ала бапыраўдады.

– Єтє коўур, єтє жоош. Єзї дайым жазуу жазып, бєжєйїп 
отурган ойлуу, чулу тоголок киши. Атка минген мурунку жар-
чы ырчылардан эмес, дїйнєгє озунуп эртерээк келген мына 
биздин катардагы жазуучулукту кесиптеген, їстєл минген 
тоголок, чымыр, акылман киши тура.

– Жарпты жаздыў уулум. Єзїў да жаўычыл жазгыч аза-
маттардын ичинен, эски, элдик наркты, єнєрдї тїшїнгєн, 
барктаган кесиптешсиў. Кол койдум сага.

– Келиштик. Ынаныштык. Анда Молдоке, ток этээрине єтєлї.
– Ошент уулум.
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– Мен сиздин куржунга кол салууга тийишмин. Тоголок 
Молдо жылмайып мурутун жаныды. «Сєзїн кара эргулдун». 
«Сиздин куржунга кол салууга тийишмин».

– Тилиўде мээр, колуўда эмиў, бар окшойт. Уруксат, 
уруксат, Кубанычбек уулум. Сєздїн кунун баалап тїшїнгєнгє 
айт. Кубанычбек набаттуу карыя акындын жазылмак тїгїл 
жайдарыланганына, єзїнїн ким экенин таанытканына дагы 
куштарлана жагдайды чечмеледи.

Тоголок Молдо аксакалдын кол жазмаларын окуп чыгып, 
токтоосуз басмага кетчїлєрїн тандап алуу милдети мага тагыл-
ды. Ошондуктан Молдоке, кыўк-мыўксыз куржундагы кол ки-
тептериўизди толугу менен мага табыштаўыз. Эки кїн ичинде 
окуп чыгам, ушерден жыйынтыгын сїйлєшєбїз. Айтканындай, 
Кубанычбек так да, эр экен. Чапчаў эки кїн єтїп їчїнчї кїн 
дегенде, а дегендегисиндей анталаўдабай, жылаўбаш кайрат-
туу кыска кырктырган чачын їрпєйтє маўдайын кїржїйтє, 
бырыш жок болсо да чекесин чокмороктото тїйє, бая кїнкї 
шок кїлмїў сїйрї кєзїн тикирейте, чарчагандыктын да, ойго 
арбалгандыктын да белгисин туйдура, жай букчуя басып:

– Жїрїўїз Молдоке, сїйлєшєлї – деп жазуучулар союзунун 
жетекчилеринин кабинетине ээрчише киришти.

Кубанычбек стол бетиндеги їстї-їстїнє жыйылган тєрт кол 
китепти єбєктєй кучактап закымга Тоголок Молдону токтоо, 
кандайдыр баякысындай батынбай алыстабыраак тиктеди.

– Бїт окуп чыктым. Дїр-дїнїйєўїз тїркїн... Бизче тема-
ларыўыз чачкын. Биздин байкашыбызча... – Мукактана кол 
китептердин беттерин ага четтете, ээсине жылдыра, тєртєєнїн 
ичиндеги жукараагын єзїнє калтырды.

Тоголок Молдо алгач жолукканынан єзгєрїбїрєєк, кыймы-
лы да, сєзї да башкараак тарткан Кубанычбектен кандайдыр 
салкын илепке ичиркене тїштї. «Биздин байкашыбызча»... 
Демек, бул бирєєлєр менен кеўешкенби? Жактырышпагандай. 
Жаки, алигисиндей ичи коюнга кире шашкалактабайт беле. 
Моюнунун сол капталын булккан кїрєє тамыры да создугуп 
калганбы, кагынганы билинбейт. Алиги жукараак кол китепти 
ачып, алаканын сылата, бу отурушта алгач башын чулгуду.
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– Биздин байкашыбызда... Мобу кол жазмаўыздагы балдар 
їчїн ылайыктуусу кєбїрєєктєй. Єзїўїз койгон «Балдар жо-
моктору» деген ат менен єзїнчє, кооздотуп китеп чыгарууну 
чечтик...

Карыя телмире унчукпаган соў, Кубанычбек экинчи «Там-
сил, жанытмалар» топтолмосун кайра єзїнє жылдырып, барак-
тарынын ортосундагы єзї кагаз койгон бетин ачты.

– Тамсил, поэмаларыўыздын ичинен «Жер жєнїндє» жаз-
ганыўыз мага єтє жакты. Аты сопол болуп калып жїрбєсїн?

– Анда кантебиз балам?
– «Жер жана анын балдары» десек кантет?
– Ээ, болуптур балам, жер болгондон кийин анын тентеги-

рээк балдары бар чыгаар. Ошолорду айкындабадым беле. Мына 
ошентип єз колуў менен жазып кой.

Тоголок Молдонун сыпаа чымчыбыраак «Жер болгондон 
кийин тентегирээк балдары бар чыгаар». Тентегирээк дегенди 
кекээрдїї, ага, тентектик кылган «Биздин байкашыбызча...» 
деп сопойтуп, кымындай гана нерсени чыгаралы дегенге таа-
рыныбыраак жанытканын Кубанычбек байкабады.

Жеке таанымал акын эмес, чоў уюмдун жетекчиси, атайын 
карыя акындын чыгармачылык тагдыры ага тапшырылып 
ишенген адам, ачык каршылык, нааразылык укпаган соў, чоў 
ишке жарагандыгын туйгуза калем учун ийсеўдете ээсинин 
кєзїнчє «Жер жана анын балдары» деп жазды.

– Бїттїк Молдоке. Эки китебиўиз эмдиги жылга жетээр, 
жетпей чыгат. «Балдар жомоктору». «Жер жана анын балда-
ры». – Катчы колун сунду.

Тоголок Молдо сыр алдырбай анын алаканын кысты.
– Ырахмат балам. Буларымды алып кетейин.
– Алыўыз. Алыўыз. «Тамсил. Жанытмаларыўызды» бир 

кїнгє калтырыўыз. «Жер жана анын балдарын» машинкага 
кєчїртє салып, бїгїн кеч кайтарабыз. – Кубанычбек оўой 
кыраан эмес да. Карыянын нааразыраак сабыры сузданганын 
байкай каалга жабылганда бармагын тиштеди:

– Атаўдын кєрї, атаўдын кєрї, кетпес жерден кетирдик. 
Кап, бекер. Кїнєє... Кайдан макулдаша койдум. Кайран киши-
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нин тєрт китебин теў чогултуп, бєлїм, бєлїмгє ирээттеп эки том 
кылып, баш, тїшїндїрмє сєз жазып чыгарсак болоор эле. Єтєєр 
иш єттї. Эми кезеги качан келет? – Кабинетинде чычмалактап 
аркы-терки басты. Чекесиндеги чыбырчык терди жїз аарчы-
сы менен сїртїндї – ажаан доордо, ушундай курч, жанытма 
маанилїї тамсил, кошок, арман жазган ким бар? «Манасы» го 
мында жок. Кенже дастандарычы. Совет бийлигинин тушунда 
жазган канча поэмалар, ырларычы. Тандап... жок... Кагаз аз, 
азырынча, элди оозанта туралы... Ана-мына дегендерге кєнїп, 
ондун бирине татыбас «Балдар жомогуна» макулдадык. Мейли, 
ємїр бою эчтекеси чыкпай деле жїктєнїп чыдап жїрбєдїбї. 
Кап неге «Насыятын» баштап, «Єзгєрїш», «Аткантаў менен 
Сїйгєнбай», «Эркиндик», «Аялдардын азаттыгы» поэмаларын 
єзїнчє чыгарбайбыз. Кайта сїйлєшїп кєрсємбї. Бекер єз колум 
менен чапчаў рецензия жазып, жыйынтык чыгарып басмага 
єткєрє да койбодумбу.

Байымбет кол китептерин кайра куржунуна катты. Єзїнчє 
гана ичинен тїйшєлдї. «Демиккен таз желиўди бас». Булар-
ды тїшїнбєйт деп айтыш кїнєє. Анан неге ченеп бычышты? 
Кєзїмдїн тирїїсїндє барандуураак эле, элге жїзїмдї толук 
кєргєзєєрлїк бастырышса боло. Єзїлєрїнїн жыйнактарын 
олчойтуп чыгарып эле атышпайбы. Балким, мен билбеген се-
бептери бардыр. Балким, карган эмеге ушул эле жетээр дешеби. 
Институтума алтын казынасында жокторумду табыштайын. 
Барларын... Жоктон кєрє жогору. «Эт бышканча єпкє, боор, 
шорпо, шилеў таткалай туралы» дегендей. «Балдар жомокто-
рум» менен «Жер жєнїндєгї» кайым-тамсил дастанчам чыга 
турсун. Ага да тобо. Тирїї тура турсак, дагынкысын да кєрєєр-
бїз. Биз кєрбєсєк урпактар кєрєєр. Кайран Токтогулду айтчы. 
Сайраган боюнча єттї да, кетти. Жаўы заманды «Кандай аял 
тууду экен, Лениндей уулду» деп Кетмен-Тєбєдєн маўдайы 
жарыла, кулачы созула шаўшыптыр. Мындан он жыл мурда, 
1928-жылы как ушу борборубуз Фрунзеге чакырылыптыр. Анда 
да тїп киндиктик окумуштуу орус азаматы Затаевич чылгый 
обон, кїї чыгаргандарды, анын ичинен шакирттери менен Ток-
тогулду чакырттырыптыр. Айрым обон, кїїлєрїн, тиши тїшїп, 
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кызыл ээк болсо да, таўдана кагазга тїшїрїптїр. Токомдун 
кєзїн, дидарын даана кїбєлєгєн, урпактар кєрїп жїрєєрлїк 
жападан жалгыз сїрєтїн ошо Затаевич тарттырыптыр. Тирїї 
кезинде бир сап ырынын басылганын кєрбєй єттї кайран асыл. 
Эми чаў тополоў тїшїшїп, Токтогулдун айткандарын ырда-
гандарын шакирттери Калыктан, Коргоолдон, Алымкулдан... 
угуп, жаттаган элдин баарынан жыйнап жатышат. Элге кезит, 
радио аркылуу кайрылууда.

Атаганат, шакирт Калыктай болсун. Ал Токтогулга чыгарма-
чыл балалык парзын толук актоодо. «Токтогулдун айткандары, 
Калыктын эскергендери» делген толук китепти Калык жазып 
даярдаптыр, Калык демекчи – бургуй мурутун келте мурдуна 
жараштыра, ырды оозунан октой атылткан Токтогулга тете 
акын болуптур.

– Молдоке, илгери айткандарыўызды капарга тїйїп, жолу-
ўузду жолдоп жазууну жєнїктїрдїм. «Курманбек», «Жаныш-
Байыш», «Кедейкан», «Ак Мєєрдї» жаздым, басмага єткєр-
дїм. Чубуруп биринен сала бири чыгууда – деп ылым-санай 
жаркылдады.

Токтогулду мурдагы келгенимде Балка аябай сурамжыла-
ды, кызыкты, жашын сїрїштїрїп, миў тогуз жїз кыркынчы 
жылы сексен жаштык мїчєлїн белгилеп, чыгармаларын топтоп 
чыгарабыз деди эле. Кубанычбектен да єткїр Жоомарт акын, 
Токтогулдун таалайына жердеш болуп калганын карачы. То-
комдун мурасын жыйноонун демилгечиси ошо.

– Жеке ырларын чогултуу гана эмес, Токтогулдун ємїрї 
жєнїндє китеп да жаздым. Жыл маалында чыгарам. Сиз да 
кыскача, Токтогулга жолуккандарыўызды чие салыўыз – деди. 
Сєзсїз. Атаганат, єзїўдєн болбосо да элиўден артыўан ушундай 
намыстуу жаш чыкса жакшы тура. Токтогул єзї кєрбєгєндї 
укум-тукуму, жумурай журту кєрє турган. Буюрса, биз эми 
унутулбайбыз. Багыбыз ушу заманга жете жашаганыбызда. 
Чет четинен чубап аздап болсо да жазгандарыбызды чыгарып 
жатат. Пендебиз да, баары чыкса дейбиз. Сыягы ар нерсенин 
єз учуру, ченеми бардыр.
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ЖАМБЫЛДЫН ТОЮНДА

Ошол 1938-жылдын эрте жазында, илгеркидей атчан канча 
єргїп дабандарды ашпастан, тасма кара жолдо учкул машина 
менен зыпылдап жеткен Тоголок Молдо Фрунзени жаздап гана 
эмес, жайлап, кїздєп, кыштай турган да болду.

Борбордо кабаттуу имараттар бїткєрїлїп, кєчєлєр тїз, кенен 
чоюлуп, бак-шак кулпура, кызыл-тазыл таза кийинген шайыр 
жаштарга толукшуп кєркї чыгууда.

Маданият ишмерлери єзгєчє шаўдуу, тыкан, тынчсыз. 
Театрларда жаўы оюндар даярдалууда. Москвадан чакырылган 
канык адистердин жардамы астында мурда болбогон опера, ба-
лет, драма, хор, улут аспаптарынын курама оркестри... балдар, 
куурчак театры... ырчы, бийчи, комузчу, кыякчы, добулбасчы, 
сурнайчы, чоорчу, манасчы... дебей шайырлардын баары эски 
єнєрїн жаўы ыкка талыкпай кїргїштєтїїдє.

Калайыкка атагы чыккан єзї менен курбу карысы Мура-
таалыдан тартып, ага тааныш, таалимин алган Калык, Мол-
добасан, Муса, Калмурат... Биринен-бири єтїп, бирин-бири 
толуктаган, бири-бирине окшошпогон айтылуу, даўазалуу Кара-
молдо, Осмонкул, Алымкул, Абдылас, Атай, Ыбырай, Шаршен, 
Адамгалый, Саид... кыздардан Анвар, Сайра, Мыскал... Карт 
акын аттарын айрып тааныбаган менен театр, филармонияга 
маал-маал барып, оюндарын кєрїп, аял, эркек аралаш жаш 
артисттердин сыйкырлуу чеберчиликтерине кумары таркабайт.

Артисттер менен алакалаш, кызматташ жазуучулар, аларга 
аралашып да, єзїлєрїнчє да китептерди чыгарууну, орусча 
котортууну ыкчамдатабыз деп эле кїжїлдєшїїдє.

Ошолордун деминде, шарында жашаган Тоголок Молдо, 
мындай кїргїштєп кєтєрїлїїнїн себеби – эмки жылда тїп бор-
бор Москвада кыргыздын маданият єнєрї менен адабиятынын 
он кїндїк салтанат сайраны єткєрїлєт. Ошого жапа-тырмак 
даярдык жїргїзїлїїдє экен. Мындай таалай тоо кыргызынын 
мурда тїшїнє кириппи.

Кыргыздын байыртан їзїл-кесил уланган маданиятын дїр-
кїрєтє єнїктїрїп, тїп борбор Москвада сынап, салтанаттан 



| 526

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

кеўири жайылтууга кам кєргєн єкмєт менен партияга карт 
акын алкоосун багыштай, єзїнчє терисине батпай семирїїдє, 
элирїїдє. Кыялы учкул, болот калеми жїгїрїк, бели мекчейип 
талбаган, колу кожоюп карышпаган эмгекчил. Тобо, бу да жаўы 
доордун, жамыяттын, элдин деми, кубаты. Аткараар, берээр 
парзыўдын бїтпєгєнї.

Акын єзїнчє катуу тартип коюп, жылбай отуруп иштегенине 
їйїнєн жай берип, шарт тїзгєн Ыбырай кєндї. Анын ыкрар-
лыгы менен чыгармаларын жаздырып чогуу байырлагандар бул 
кары адамга айраў таўданууда. Ошолордун бири – жергеси ту-
тумдаш Жумгалдык жалындуу манасчы Багыш Сазан уулу. Ал 
Тоголок Молдодон он алты жаш кичїї. Алтымыштын экисине 
келген, сыйда кара сакалдуу, кєзї киртейиўки кагелес нооча 
адам. Кат билбегендиктен «Манастан» айткандарын Ыбырай 
Абдырахманов кагазга тїшїрїїдє. Демейде, отуруштарда жер 
чечегин безеген, билбеген балээси жок, кєптї окуп, кєптї 
уккан казына баш, куйма кулак Тоголок Молдо, али аягына 
чыга элекмин деп сансыз билгендерин четинен чубап єзї гана 
жазууда. 

Багыш бакылдап айтып жаздырып, Тоголок Молдо тїйїн-
чєктєй тїйїлїп єзїнчє мээсин булактата чиймелеп, экєє Ыбы-
райдын эки бєлмєсїндє баш маанектегендери качан. Багыш 
айтып, айтып чарчаганда тирмейип, анын оозунан чыкканын 
ир дедирбей илмектеп кагазга саймалаган Ыбырайга да боор 
ооруй токтотот:

– Ыбыке, курган жанды кєп эле курута бербейличи. Сеп 
алдыралычы. –деп, короого, кєчєгє каўгып басат. Чай ууртайт. 
Чїйдїн таптуу абасына нымшып, шаардын кїї-шаасына думу-
гат. Салкын тєр жайлоосун, ынак кымызды, баглан козунун 
этин, атчан сайрандап бастырууну сагынат. Эригет. Ошол бош 
аралыктан пайдаланып Ыбырай папкесин кєтєрїнїп инсти-
тутка кетет. Багыш терезеден кєз салса Тоголок Молдо стол 
єбєктєп бєжєйїп отурганы отурган. Ары-бери сейилдєєнї да 
токтотуп койду. Мурдараак саал-паал узак маектешкенде да-
лайды аўтарган карыя сєзгє балкытчу эле. Анысын да тыйды. 
Эртели кеч эмгектенип отурганы отурган. Багыш нетсе да элкин 
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кєнгєн элет адамы эмеспи. Чыдаўкырабай Тоголок Молдонун 
їстїнє кирди.

– Жарыктык Молдоке, эс алып иштесеўизчи. Чарчаганды 
билбейт экенсиз.

Тоголок Молдо жїгїрїк калемин саймалаган сабынан кай-
кытып, кагазынын жанына этиет коё кесиптешине бурулду. 
Ага закымга ойлуу тыкчыйып, кєўїлїн бурдура минтти.

– Ээ, Багышым, бизге запкы кєрсєтїп, ойдогубузга жет-
кирбей онтоткон, ал замананын опсуз адилетсиздиги, мыкаачы 
бай-манаптардын каардуу сєз, катуу камчылары сєєгїбїздєн 
єткєн турбайбы. Эми биз эртеден кечке жазып кагаз бетине 
тїшїрїп, кийинки жаштарга бетин ачып кєрсєтїї менен, 
зулумдардын жазасын берели. Бактыбыз ачылып, єзїбїздїн 
жїрєктєн чыккан чын сєзїбїзгє эми гана ээ болбодукпу. Єз 
эмгегибизди єзїбїздїн бактыбызды жараткан заманга берген-
ден тартынабызбы? Канча кєп иштесек, ошончо дагы-дагы 
иштегибиз келет да...

Бу маанилїї сєздєрїн Багыштын сезимине чєгєрє кубаныч-
туу жылмаюу менен коштоткондо, салтанаттуу, жыргалчы-
лыктын мекени – Совет дооруна чын берилген адам – акылман 
акындын бекерге кєшєєрїп эмгектенбегенине тїшїнїп, Багыш 
жеўилдей жаркыды. Экєєнїн маеги дагы уланат беле, эшиктен 
шашкалактап, Кубанычбек Маликов баш бага, салам да айтпай 
шашкалактабаспы.

– Айланайын Молдоке, жїрїўїз тезирээк. Автомобиль кєў-
кєбай кїтїп турат.

Байымбет элпек обдулду.
– Балам, шашканыўа жол болсун.
– Болуўуз ылдамыраак. Шашкандын кеби бар. Бара кєрєсїз.
Багыш кошо чыгып, чїмкємє жеўил кєўкєбайга агасын 

Кубанычбектин жанына отургузуп, чаўызгыта зымырылганда 
башын чайкады.

– Карбаластаган тїгєнгїр, кайда алып кетти карыяны. 
Чоо-жайын да айтпады. «Шашкандын кеби бар. Бара кєрєсїз» 
деди. Не кеби болду экен? Багыш башканы унутуп, Молдокесин 
кїтє зарыкты.
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Кызмат аяктаган маалда алиги кара кєўкєбай зып, дар-
базанын жанына токтоп, андан Тоголок Молдо жїзї жаркый 
суурулду. Астынан тоскон Багыштын:

– Кана, Молдоке, ачык айтып, ак сїйлєўїз. Жышааныўыз 
жакшы – дегенине.

– Ошондой Багышым, ошондой. Жазуучулардын чоўдору 
жыйынга чакырыптыр. Мени, картайганыма карабай жазуучу-
лар мїчєлїккє кабылдашты.

Багыш кєгїш кемселинин этегин далдактата, кулачын 
жайды.

– О-у, кут болсун Молдоке. Карыганда тайбуурулдай байгеге 
чуркапсыз. Кара кєўкєбай жєн зыпылдабайт дейм да.

Тоголок Молдо кичїї манасчынын кучагынан бошонуп, 
токмаарек токтоо момурайды.

– Багышым, дагыўкысы дагы бар. Чукулда жанагы жайдары 
култулдаган Кубанычбек баштап... Калык, Алымкул тєртєєбїз, 
Алматыга Жамбыл акындын токсон мїчєлїгїнє багышталган 
чоў тоюна бара турган болдук. Ыбырай кайда? Мончого баралы. 
Сый кийимдерди иреттейли.

* * *

Єрїшїндє малы, жаздыгында башы бирге єскєн боордош 
казактын айтылуу акынынын торколуу тоюна, колуна комуз, 
башына тебетей, їстїнє чапан камдап ашыгып жеткен кыр-
гыздын акындары а деп саламдашалы десе Жамбыл єзї жок.

Єлкєнїн борбору Маскєєдєн, союздук республикалардан ча-
кырылган меймандарга, салтанатка дїрдїккєн элге жолугуша 
берип, чарчаган токсондогу Жамбылды тєркї бєлмєгє жаўыдан 
эс алууга кыўкайтышкан. Ошо тушта кыргыз агаиндери келип 
тїшпєспї. Конок кабылдаган казак азаматтары азыраак кїтє 
турууларын єтїнїшїп, ал жай сураша, чай ичип отурушат.

Єўгє, єўгє башынан тааныш, азапташ, тагдырлаш, їндєш 
Жамбылдын жаўы доордогу даўазасына сїйїнїп, кєрїїгє 
дегдеп жеткен Калыкка аз убакыт кєптєй созулуп, чыдамы 
жетпейт. Анан калса Калык бетке чабар, эр жїрєк, курч ырчы. 
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Мїнєзїнє жараша сєздєрї да чынчыл, олчоюп, кимдин гана 
болбосун жїрєгїн туйлатат. Аны єткєн доордо Каратал, Мыр-
забек баштаган манаптар кердирип, кийимин тонотуп сабатса 
да, мизи кайтпады. Совет доорунда кайра курчуй бїлєнїп, 
єзгєрїштїн алгачкы кїнїнєн тартып, шаўкылдап, эркин тур-
мушту сайрап, акындардын алдыўкысы, єрнєктїїсї. Ушул 
Алма-Атага да кедейлер тобунун I съездине 1919-жылы деле-
гаттыкка шайланып келип, курултайды куттуктап да, казак-
тын кызматчы жолдошторунун далай чєйрєсїндє, їйлєрїндє 
тамаша куруп, баркы, даўазасы жогорулап кайткан. Ошондо 
да Жамбылга жолуккан.

Калык отургандардын эч кимине кеўешпей-таўашпай, сурат-
пай, чынысын дасторкондун четине кємкєрє комузун кїїлєп, 
тєркї їйдї карай бийик доошун каргытты.

О, Жамбыл! Бактылуусуў бїгїн сен, 
Бай, султандарды тепсеген. 
Элиў куруп салтанат 
Эўгезер эмгегиўди эстеген.

О, Жамбыл, таалайлуусуў бїгїн сен 
Токсондо толкуп термелген. 
Тоюўа келдик кайдасыў, 
Тоолуу кыргыз жергемден.

Мейман кїткєндєр айран-таў не дээрин билбей, єкїм 
акындын єткїр чакырык саламына толкуй, дапдаарый кулак 
тєшєштї. Калыктын їнї улам катуулап жїрєктєрдї гана 
эмес, имараттын ичи-сыртын бїт титирете кумар кєздєрдї 
жабалактатты.

О, Жамбыл, бир кезде 
Кєк эшегиў чїчїлєп 
Кєк чапаныў бїчїлєп. 
Биздин Чїйгє келгенде 
Бирге ырдап жїрчї элек!

Баары зымырай, алапайын таппай тєркї эшикке алайышты. 
«Кайдагы кєк эшекти чїчїлєгєнїн, кєк чапанын бїчїлєгєнїн» 
айтты, казак туугандар, Жамбыл єзї таарынбайбы, куттуктага-
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ны келип шунтип биз ырдаткандай уят болбойлу» нээтте кыр-
гыз акындарынын делегация мїчєлєрї бири-бирин карашты.

Айрыкча Алымкул менен Кубанычбек чочулашты. Тоголок 
Молдо сєздїн жылуу илебин, ынактыкты тїшїнїп, элїї беш-
теги толуп турган «кара жаак» аталган Калыктын анык чоў 
акындыгына маашырланды. Токтогул экєєнїн ырын їзїлє тыў-
дап, оозун чормоўдото жаттаган жыртык чокой, куур тон Акы 
устанын уулу бала Калыкты, а деп Кетмен-Тєбєдєн маектеше 
тааныганын, кийин кермурут жигит, белгилїї акын болгондо 
Жумгалдагы топто жолугуп баарлашып, жеке ырчылык эмес, 
кєпкє кызыгып кєптї билген чечендигин жактырып, жазма 
жолун єнїктїрїїнї насааттаганын, анан Токтогулдун таасын 
шакирти аталып, ээрчишип жїргєнїндє учурашкандарын эс-
керди.

Кубанычбек обдулуп тура калып, «Кєк эшекти чїчїлєгєн-
дєн» аркысын уланттырбоо їчїн Калыкты кучактай жалбарды:

– Мен койдум, айланайын Каке!
Эл, аларга кошула Калык каткырды. Кубанычбектин «Мен 

койдуму» лакап катары таркабаспы.
Аўгыча, Калык болбой, комузун кайра куїлєй баштаганда 

тєркї эшик шарт ачылып, Жамбыл дегдеўдеп, топучан, чїч-
тєдєй сакалын селкилдете чыга калбаспы.

– Ой, бай, ау! Калыгымсыўбы! Айткандарыўыздын бариси 
єтириксиз, шын гой. Кєк эсек минип, куржун байланып кы-
дырып жїргенимис да єтирик эмес. Калкам, Калык, ан шыр-
каганыўды дабысыўдан таанып, тагы уга турайын дедим гой...

Тирелише тура калган бойлуу, бургуй чыйраткан кара 
мурут, баркут кемсел, кемер кур, сїлєєсїн тебетей Калыкты 
Жамбыл карт акырегине баса, алмак-салмак айкаша кучак-
ташты. Анан калгандары менен учурашты.

– Айналайын кыргыз баурларым, аман-эсенсиўдерми. Кыр-
гыздын «Манасындай» шалкыган мухит барма єлєў єнериўде?

Ошондон тартып Жамбыл аларды жанынан чыгарбай сал-
танат жыйында да, учурашууларда да, той, сый дасторкон 
жакасында да чогуу, жакын кармады. Ара-чолодо Калык 
Жамбылга акын агасы Тоголок Молдонун кимдигин жакшы-
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лап тааныштырды. Жамбыл, Тоголок Молдо, Калык їчєєнїн 
бирге тартылган сїрєтї канча кїнгє созулган той кїндєрїндє 
газетага да басылды.

Тоголок Молдо Жамбылдын тоюнан кєўїлї куунак шагдан 
кайтканын «Акын Жамбыл» ырында баяндады.

Жамбылга тїшкєн эмес мурун ишим, 
Сыртынан байкап жїрїп кєргєн кишим. 
Тоюна Алма-Атага бара салып, 
Жамбылдын ошондо кєрдїм анык жїзїн.

Жамбылым тойду курап салган экен, 
Ар элден конок арбын барган экен. 
Мен дагы тойго барып тїшкєн кїнї 
Куралып той башталып калган экен.

Шондо барып Жамбылдын тоюн кєрдїм, 
Келбеттїї акыл, сыпат боюн кєрдїм. 
Кеткенче Жамбыл менен бирге болуп, 
Жаўырган биротоло оюн кєрдїм.

Сексен жаш чыгып кетти кєўїл ойдон 
Балкытып кубат келди дене-бойдон. 
Эл журту Жамбыл їчїн даярдаган, 
Сонунду кєрїп келдим ошол тойдон.

Акындан артык болуп Жамбыл бїткєн, 
Сїрєткє бирге отуруп, бирге тїшкєм. 
Сайрандап машинеде желдей учкан, 
Сыймыкка жїрєк толкуп, кєўїл єскєн.

Жамбылым жандан ашкан акын экен 
Айтканы Сїйїмбайга1 жакын экен. 
Иниси – Мухтар, Сабит, Кенен2 – деген 
Булар да толуп турган акыл экен.

1 Сїйїмбай – казак элинин айтылуу акыны.
2 Мухтар, Сабит, Кенен – казактын жазуучулары, акындары.
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Жамбылым максатына жеткен чалым, 
«Эмгек Туу», «Ардак белгиси» алган баарын. 
Таралып СССРдей кеў єлкєгє, 
Жамбылдын акындыгы болгон маалым.

Жамбыл акындын бул салтанатынан Тоголок Молдо дагы 
бир айныксыз чындыкты тїшїндї. Качан эле мурдагы кылым-
даган доорлордо акынга той єткєзчї эле. Той, салтанат манап, 
байлардын сєєлєтїн кєтєрчї окуя катары єткєрїлїїчї. Дєє-
лєттїїлєр тукумунан акын, ырчы чыгарчу эмес. Алар ырчы, 
комузчуну – бакшы, думана, апенди катары жакырларга ыйга-
руучу. Ырчы дєєлєттїїлєрдїн эрмек-зоогу, зоболосун кєтєрїї 
їчїн малай катары кызмат єтєєчї.

Эми Совет єкмєтї акындын сєєлєтїн даўктап, жалпы 
журттун салтанат-тоюна айлантып отурат. Казакстан єкмєтї, 
эли журту Жамбыл аркылуу єзїн, теўчилик доордун артык-
чылыгын салтанатташты. Болбосо Жамбыл бир киши. Ємїр 
бою єлєўї, домбурасы менен эл кыдырып, эрмек-зоок куруп, 
букараларга тилектеш пааналаш жан сактаган керемет єнєрпоз. 
Ал эшек, качыр минип, куржунун байланып, жамаатташ Чїй 
єрєєнїнє, Кеминге кєп каттоочу. Ал тургай Соў-Кєл жайлоосу-
на дейре барып, ырдап кайткан.

Жамбыл, анын токсон жылдыгы аркылуу казак журту єзї-
нїн советтик доордогу маданиятын майрамдашты. Таланттын 
жеке башынын эмес, жалпы элдик сыймык экенин кєтєрїштї. 
Сырттан келген канча аты, жєнї белгилїї жазуучу-акындар, 
илимпоздор Жамбыл аркылуу єркєнї єскєн, гїлдєгєн социа-
листтик Казакстанды таанып кайтышты.

Карт акын Тоголок Молдо, адамзаттын жаралганы ар элде 
мыкты акындар болгонун, эл тагдырын, кїрєшїн, тилегин 
ырга, дастанга айландырганын, китеп аркылуу тарыхка из ко-
шуп урпактарга жеткиргенин билет. Бирок, эч доордо, эч элде 
акындын мїчєлїн тойлогонун билбейт. Ошондуктан Жамбыл-
дын тоюн адилет коомдогу бїт акындардын, єзїнїн тоюндай 
кабылдап эркин замананын шаўына балкып, жан жїрєгї ого 
бетер жаўыргандай, жашаргандай жагалданды.
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* * *

«Желдей учкан» жеўил машинанын астыўкы орунунда 
жайлуу жагалданган Тоголок Молдо терезечени сызылтып 
ылдый житирди.

Жаз баары толукшуган майдын аягындагы Алматыдан 
Фрунзени беттей жол боюндагы сеўселген теребелдин жашыл 
ыраў чєптєрїнїн, тєтєн шыбактын кермек жыты алда недей 
буруксуй каптап денесин сергилеўдетип, кєўїлїн жашарта, 
сакалын удургутуп алкымын жумшак кытыгылоодо. Адырлар, 
колоттор артка сыдырылып, тептегиз шибери жайкалган казак 
талаасы карт акындын ойго чємїлгєн кєзїн тойгузуп ого бетер 
бажырайтууда. А кєєнїндє Жамбылдын салтанат тою кєбїрїп-
жабырып, табыят кєркїнє алаксыганын сїрїп чыгарбаспы.

Алматы, гїл аўкып, чачма булак берметтерин асмандай 
атылткан аянт. 1938-жылдын майынын 20-сы, кечки саат алты. 
Заўгыраган маданият сарайында казактын эл акыны Жамбыл-
дын ємїрїнїн токсон, чыгармачылык ишмердигинин 75 жыл-
дыгына багышталган Казакстан Коммунисттик большевиктер 
партиясынын Борбордук Комитетинин, Борбордук Аткаруу 
Комитетинин жана Эл Комиссарлар Советинин мїчєлєрїнїн, 
борбордун коомдук уюмдарынын єкїлдєрїнїн, кєптєгєн мей-
мандардын катышуусу менен Алматы шаардык совети менен, 
Казакстан советтик жазуучулар одагынын салтанаттуу кошмо 
курултайынын ачылышынын шаўдуулугу ай. Москва, Ленинг-
рад, бїт союздук єлкєлєрдєн чакырылган коноктордун арасында 
ардактуу орунда тоскондогу акынды даўазалоо їлпєтїнїн ар 
аземин жаземдебей баамдап Ала-Тоолук акын Байымбет кошо 
толкуп отурбадыбы. Акырындап ошо толкун жїрєк илебинен 
ысык ыр саптарын серпилтпедиби.

...Сексен жаш чыгып кетти кєўїл ойдон 
Балкытып кубат келди дене-бойдон. 
Эл журту Жамбыл їчїн даярдаган 
Сонунду санжыралайм ошол тойдон.
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Акындан артык болуп Жамбыл бїткєн 
Сїрєткє бирге отуруп, бирге тїшкєн. 
Сайрандап машинада желдей учкан 
Сыймыкка жїрєк толкуп кєўїл єскєн.

Байымбет кєкїрєгїнє жат тїрмєктєрдї «Желдей учкан» 
унаанын ыргагында купуя шыбыргактатып:

Жамбылым жандан ашкан акын экен 
Айтканы Сїйїмбайга жакын экен. 
Иниси – Мухтар, Сабит, Кенен деген 
Булар да толуп турган акыл экен.

– дегенди кайра-кайра кайталап, шаўдуу элестерди кєзїнє 
чагылта берди. Арийне бул, булчуўдуу ыр серпиминде Казак 
журтунун данышман акындарынын, єзї таанып, тыўдаган їч 
муунунун айтылуу чыгаандары бадыраюуда.

Сїйїмбайды Чїйдє жїргєн жаш чагында кєрїп, угуп ажа-
йып акындыгына таўыркаган. Кайда жїрбєсїн калк сыймы-
гына айланган Сїйїмбайдын картайып мєгдєгєнїнє чейинки 
даўазасына кунттанган. Ал тууралу минтип жазганын кыя-
лында калкытты.

Экейден чыккан Сїйїмбай 
Акындар буга жетпеген. 
Кадыр таап карыганча 
Башынан сыймык кетпеген.

Эки кєздєн айрылып 
Чоку чыккан аркадан. 
Сїйїмбайга жеўдирип 
Далайлар сєздєн чарчаган.

Андан кийинки акындардын чыгааны Жамбыл. Эски зулум 
заманда зар какшап, жаўы Кеўеш доорундагы теўчилик, жыр-
галды даўазалап бак-дєєлєткє тунган Жамбылды мурда эле 
Кемин, Чїйдї аралап шаўшып жїргєндє «сыртынан байкап 
жїрїп кєргєн». Ал эми анын анык кимдигин «Жамбыл менен 
бирге болуп» ушу шаў-шарапатта даана айкындагандыктан 
«Жамбылым жандан ашкан акын экен, айтканы Сїйїмбайга 
жакын экен» деп, кєўїлїнє, андан дептерине чєгєрбєдїбї.
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Элдик салттуу оозеки єнєрдї жазма кесибине їлєштїрїп, 
жаўы Советтик Казак адабиятын єнїктїргєн, окумал жазуучу-
лар Жамбылдын «инилери – Мухтар, Сабит, Кенен деген, бу-
лар да толуп турган акыл экен». Ырас, аларга Байымбет той 
убагында дурустап серп салды.

Салтанат жыйында Байымбеттин акылын аўтарган орчундуу 
окуя карыя айтма акын Жамбылдын ємїрїн, чыгармачылык 
сырын, кїчїн дааналай териштирген билимдїї казак жазуучу-
ларынын орошон баяндамалары болду.

«Казакстандын эл акыны, ордендїї Жамбылдын 75 жылдык 
чыгармачылык ишмердиги» жаатындагы башкы баяндаманы 
КП(б) КБКнын їгїт насаат бєлїмїнїн башчысы жолдош Мус-
тафин жасады. Аны улай эки кошумча баяндаманы: «Жамбыл 
жана элдик акындар» тууралу М. Ауэзов ойду ойгото опурулта 
ойсуратты.

«Жамбыл жана Казактын ыр єнєрї» (поэзиясы) жєнїндє 
А. Тажибаев тереў талдоо жїргїздї. Агасын ардактап, сый-
мыгын арттыра алгылыктуу сєз козгогон, биринен-бири єтє 
Жамбылдын ырчылык єнєрїнїн маўызын, элге таасирдїїлї-
гїн ар тараптан далилдеген бул їч азамат теў, азыркы казак 
адабиятынын туусун кєкєлєткєндєр. Буларды Байымбет кыр-
гыздардын азыркы адабий кєчїн баштаган Аалы, Кубанычбек, 
Жусуп, Жоомарт, Мукайлар сыяктантты. Мухтардын ага єзгєчє 
їйрїлїп назар салганычы.

Мухтар ага баргандан тартып эле имерчиктегени бекеринен 
эмес экен. Кєрсє, Тоголок Молдонун єзїнє да, сєзїнє да тааныш 
чыкты. Мындан кыйла жыл мурда Пишпекте илим изилдєє 
институтунун чєйрєсїндєгї достору аркылуу жїздєшїптїр. 
А гана тургай, ошол чакта кандидаттык илимий даража алуу 
їчїн кыргыздын улуу дастаны «Манасты» изилдеп жїргєндє 
отуруштарда Байымбеттин «Манасты» кубулжута сабалатканын 
да эшитиптир. Ал эле дейсиўби «Байымбет Абдырахман уулу 
– Тоголок Молдо атанган жазгыч акын Нарын кыргызынын 
єз колу менен жазган «Семетейин» колуна алып, окуп, талдап 
таўыркаптыр. Чындыктын, улуу акындын астында кїнєєлїї 
экенин айкындап кечирим да суранды. Ошол кол жазма ушу 
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кезге дейре Мухтардын архивинде сакталуу. Башкы бетинде 
мындай жазуу бар:

«Тоголок Молдонун айтканы. Жазып алып келип берген 
чыныгы ысмы Байымбет Абдырахман уулу. (Нарын кыргызы).

«1923-жылы майда баштап жазып, 1924-жылы 16-майда 
жазып бїтїрдїм».

Аспирантурада чапкылап жїрїп убагында кайтарып берал-
бай, кийин Молдокеў «Семетейдин» жаўы вариантын жазып 
єткєзгєнїн угуп, баалуу кенч катары бапестеп катып жїрєт.

Жазы маўдай, калдагай кашка баш, капкара дудар чач, 
акылга орток кєзї бадырайган, жылдыздуу толукшуган Мухтар 
азаматтын бул маалыматына карт акын муюп, жактыра да, 
ызаттай да жадырай тигилди. Жаўы уюшулган илим изилдєє 
институтуна алгач єткєргєн «Семетейинин» кийин дайынсыз 
жоголгонун, капысынан Мухтардын «колума алып окуп, тал-
дагам, таўдангам» деп, илигин билгизгенге санаасы сапырыла, 
ал кайда, кимге берилгенин ыймандуу эргулдан такууга дити 
даабай, кантсе да «баалуу кенч катары бапестеп катылган» 
дареги чыкканына каниеттене тил катпады.

Мухтар кыргыз, казакта сейрек жазуу єнєрїн єнїктїргєн 
нысаптуу, талантты жубантуу їчїн гана эмес, кезегинде Ала-
Тоолук шериктеринин кыйырында Тоголок Молдонун дастан-
чылыгынан кїчтїї таасирленгенинин натыйжасында ойлонуп 
айткан сєзїн эскерди:

– Байымбет ага сиздин жазма «Манас», «Семетейиўиздин» 
кєпчїлїк бєлїктєрїндєгї кєркємдїк ушунча келишкен, андагы 
ар бир сєзїўїздїн салмагы Ала-Тоодой, асылдыгы алтындай.

– Ырахмат иним. Казак жазуучуларынын ичинде кайнар 
булактай ичиўден оргуган азамат экенсиў. Кєздєгєн максатыўа 
жет. – Баамчыл карыя пейили жибий бул бїркїт маўдай эр-
гулга батасын да, сынын да берди. Кырктын кырын жаўыдан 
ашкан Мухтар карасур тосурайган жазы жаагын кїлкїгє чайый 
карыяга бажырайды.

– Айтканыўыз келсин Байымбет ага. Сизге бир ооз ак 
єтиниш жасагым келеди. Кийин мындай жолугушуу боломы 
болмаймы ким биледи. – Мухтар дидарында жайылган кїл-
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кїнї бадана кєзїнє нур чалкыта жыйнап даанышман карыга 
суроолуу жана ишенимдїї тигилди. Канчалык кєптї билсе да, 
мындан ары андан бетер тереўдєєнї, канчалык кєптї берсе да 
ага анчейин алымсынбай, алдыда берээри эбегейсиз, зор мї-
дєєлїї жазуучу, илимпоз казак азаматынын дал ушу єтїнїч 
кєз карашынан болочок зор дараметин даана чагылтты Тоголок 
Молдо.

Арийне, экєє бетме-бет жайлуу отурушкан эле. Албетте, бул 
ыўгайлуу шартты Мухтар тїзгєн.

– Мухтар ииим, тартынба. Сенден аяган сыр курусун. 
Мухтар кубанганын жашырбай, боз костюмунун жакасынан 

єткєрє кайырган ак кєйнєгїнїн боорун булайта жеўилдене, 
єйдє козголуп, кайта отургучка оўдоно отурду.

– Байымбет ага, атактуу тїрколог Радлов, биздин казактын 
галымы Чокон Валихановдор белгилеген кыргыз калкынын 
єтє бай дастандарын, эртегилерин, макал-лакаптарын, салт 
жєрєлгє ырларын – тїгєл билесиз. Алардын кєбїн жазып или-
мий казынага єткєргєнїўїз мага дайын. Угушумча казактын 
акын-жырауларын да кем билмейсиз. Єз аузыўыздан тыўдайын 
дегеним осы гой. Осолдык кылсам кеширесиз...

Тоголок Молдо бу сыпаа маданият арбабынын тереўдете 
таштаган олуттуу кайрылуусун аны сыноо їчїн гана эмес, эзел-
тен аралаш, алакалаш эки элдин єскїлєў єкїлдєрї бирин-бири 
канчалык кастарлап, канчалык баалаарын билїїгє кызыкканы 
деп тїшїндї. Саамга ичинен тына ойлонуўку, апакай сакалын 
серпилте жооп кайтарды.

– Мухтар иним, мындай суроону баарына кызыгыў кїч сен 
гана бермексиў. Береке тап. Мынча болду, шашылбайлы. Элди 
агартып, кєгєртїїнї кєздєп, теўдикке, билим алууга, орустардан 
їйрєнїїгє достукка чакырган окумуштуу Чокон Алхан уулу, 
жазгыч Ыбырай Алтысары менен Абай Кунанбай уулунун казак 
маданиятында орундары єтє бийик, ардактуунун ардактуулары. 
Ай менен жылдыздай оболоп жанган ал їчєєнєн бєлєк, менин 
ыкласыма белгилїї казактын акын-жыраулары кыйла.

Єзїў чыгарма менен илимдин кош тизгинин бирдей карма-
ган, чоў байгеге камынган саяпкер сымалданасыў. Ашыксаў 
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азыр жобурайм. Жо эртеўкиге дейре кїтсєў, мага да тїрткї 
бердиў. Казак акындарынан єзїў жактырган Ыбырай менен 
Абайдан башкаларынан билгендеримди мынабуга нукулап, 
эртеў єзїўє окуп берейин. – Кєгїлтїр кылоосу тїшє элек жаўы 
баркут кемселинин коюн капчытынан алакандай чєнтєк деп-
терди сууруду. – Макулсуўбу?

Мухтар кулачын жаза бажыраўдап, Тоголок Молдонун мї-
рїсїнєн артыла кучактады.

– Дурус, дурус Байымбет ага. «Казак акындарын» єлєўдєп 
жазсаўыз калкка тїбєлїк тозбос казына болуп калады гой. 
Китепке тїсєдї гой.

Эртеси Байымбет убадасын орундап дептерчесинен «Казак 
акындары» деген жаўы єлєўдї Мухтарга жыбылжыта окуду:

Биринчиси Мовликай
Далай китеп жаздырган.
Башына жазып єз атын
Басмага берип бастырган.
Экинчи акын Жусупбек
Эсепсиз китеп чыгарган.
Абаны тунук шаўкылдап
Тоодогу учкан улардан.
Артындагы акындар
Таалим алган булардан.
Чортонбайдын китебин
Кєрїп жїрдїм кєз менен.
Аўгемесин бир далай
Айтып жїрдїм сєз менен.
Экейден чыккан Сїйїмбай
Акындар буга жетпеген.
Кадыр таап карыганча
Башынан сыймык кетпеген.
Эки кєздєн айрылып
Чоку чыккан аркадан.
Сїйїмбайга жеўдирип
Далайлар сєздєн чарчаган.
Кєргєнїм жок, уккан сєз
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Кабарым бар Жаныштан.
Жанына буудан жолотпой
Жалгыз чыккан жарыштан.
Кубандык дагы бир далай
Тїрлєнтїп абан салат деп.
Акындыктын аягы
Куудулдукка барат деп.
Казактан кыргыз бай го – деп
Очогу журтта калат деп.
Жарыбаган казактар
Очогун жїктєп алат деп.
Очогун журтка таштаган
Кыргызда болот адат деп.
Жеўилтип кеткен кыргызды
Кубандыктын жери бар.
Аўгеме кылып сєз менен
Айтып кеткен кеби бар.
Сєзї – куудул, єзї – акын
Мындай акын болобу?
Бул єўдєнгєн сєздєрдїн
Толуп жатат домогу. 
Таап сїйлєп кїлдїргєн. 
Таралып жатат жомогу. 
Мєйкєттї кєрдїм кєз менен 
Байкатып єтєм сєз менен. 
Токмоктогу оюнда 
Сайрап жаткан кезинде. 
Єзї салдай кийинген 
Кєрїнїп турат кєзїмє. 
Айтып єткєн бир нече 
Нускасы турат эсимде...

Кирпик ирмебей кунттанып тыўдагаи Мухтар єз алаканын 
єзї кыса жагалданды:

– Ой, байоу, Байымбет ага, типти казак жырауларын дурыс 
билетин экенсиз гой. Оларга берген багаларыўыз дэ калыс, 
адил гой. Эч шыпшыргасын коротпой осы «Казак акындары» 
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єлєўиўизди китапке киргизиў. Эл-журт, урпактарга табылгыс 
байлык гой. Калк достыгы деген солай, бирин-бири билїї, 
сєйтип колдоп, кєпшиликке таркатуудан басталады гой. Їлкєн 
рахмат сизге, Баймбет ага. Самаганымша бар экенсиз. Єзїўїз 
карысаўыз да, калемиўиз арымасын. – Муктар элпек тура ка-
лып, карт жазгычтын маўдайына ийилип, ысык кош алаканына 
Тоголок Молдонун сууўку, шадылуу манчаларын таптады.

ТАРКАБАС КУМАР

Андан-мындан їзїл-кесил азанчы короздор атаандаша кый-
кырууда. Жазы терезеден кылайган таўдын жарыгы улам бєл-
мєгє їрєп кирип, бат эле тїн каракчысын кубалап, кїндїздїн 
жаркынына толтуруп ийди.

О качантан, али Токмоктогу Шарафудин молдодо шакирт-
тикте жїргєндєн тартып куёш (кїн) нурун себелээрден алда 
качан мурда турууга кєнгєн Байымбет, жуунуп таранып те-
резенин дарчасын ачты. Ал эўсегендей керимсел жел удургуп 
бетине урбады. Керимсел. Тоодо гана. Бу Чїйдє жайдын ысыгы 
кїчєп, тїнї да камыктырып илеби анчейин суубайт. Жайкы 
чилдеде салкынды издесеў, тоого, жайлоого чык. Жайлоо. Їч, 
тєрт миў метр бийиктиктеги булак суулары мєўкїгєн, жайкал-
ган жашаў сере. Чыў эткен чымыны, бурк эткен чаўы жок. 
Малга, жанга жайлуу кыргыздардын ата конушу. Атаганат, тєр 
жайлоо кєзїнє чагылды. Сабааны черткен кымыздан жутуп, 
чаўкаганын кандырчудай тєшїн ачып терезеге тосуп, эринин 
бїлкїлдєтє тамшанып да алды. Кийинки кїндєрї камыгып 
чала уйкуда ооналактап жайлоо тїшїнє да кирчї болду. Аны 
ысыкта шаарда кармаган ким? Єзї.

Ооба. Єзї. Карыганда кара жанды карч уруп, ишти кє-
бєйткєн єзї. Ишсиз кєп чалдын бириндей їўкїйїп отурса 
карылыкка моюн сунуп жеўдирип ийчїдєй. Ємїрїн улаган, 
карылыкты кубалаган тынымсыз ишкердиги деп тїшїнєт. 
Кантсе да, баштагы, кєкїрєктєгї кенчти калайыктын, келе-
чектин мїлкїнє айлантуу їчїн, тынымсыз сыртка чубап, болот 
калемин жойлотуп, ак кагазга жануу керек.
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Бойдогу кїч кетип демейде какайган ийиндер шалдайып 
муун-жїїнї бошоп, баштагы улам жаўысы кошулуп чатыраган 
акыл эс, бєксєрїп каякадыр чаржайыт таркап унутчаактык, 
талыкшып чарчоочулук, кїндєн кїн арбууда. Тиктегенди даа-
на чагылткан карек, билиги басаўдаган чырактай їлїўдєєдє. 
Аны го эптеп касиеттїї кєз айнектин ылаажысы сактоодо. Как 
мына ошондуктан саркындысы болсо да калган кубатты їрєп, 
иштеп калуу, чамдоо зарыл эмеспи.

Эмгегинин элге керектигин кїн сайын туюп демденїїдє. 
Жаки болбосо, небак мєгдєп кємєлєнмєк беле, ким билет.

Бєлмєнї айлана басып, дайыма ишке чакырган, кєзїнє 
жылуу, ынак столго таш єбєк сала шоўкойду. Калем учун бар-
мактай сыя челекке малаар малбас токтоло катар жайылган 
калыў, орто, жукараак їч дептерди алмак салмак кармалады. 
«Кимиўерден баштасам».

Жука дептерде – илим изилдєє институтунун кызматкери 
Кусейин Карасай уулунун кєп жылдан берки такай колдонмо 
тїзгєн єтїнїчї боюнча «Кыргыздын толук сєздїгїн» тїзїїгє 
тиешелїї жан-жаныбар, єсїмдїк, жылдыздардын аттары, 
адамга кандай тиешелїїлїгї.

Орто дептерде – Кыргыз тарыхы, санжырасына байланыш-
туу чындыктар, болумуштар. Уруулардын бєлїнїшї. Толубай. 
Асанкайгы. Токтогул ырчынын сєзї. Алдар Кєсєнїн аўгемеси. 
Жейрен Чечендин аўгемеси. Кєк кєйнєк. Меўдирман... баба-
лардын тарыхы. Эл аўгемелери. Болумуштар...

Калыў дептерде – «Токсон суроо».
Їчєєнї теў баштаган. Їчєє теў зарыл. Ылгоолоштуруп таў 

эртелеп, тїштє, кечте алма-терме чиймелейт. Биринен чарчаса, 
экинчисинен, андан чаалыкса їчїнчїсїнєн ырахат таап иштєєгє 
кыныккан. Ар кими кєзїнє кызык, кєўїлїнє ысык. Кайсынысы-
нан киришсе. Отурду кармалап, окуп. Ага азыр баарынан кымбат, 
баарынан кемчил – убакыт. Убакыт жетпейт, жылжып билинбей 
єтїїдє. Эринин кымтый тиштенип саатча убакытты бекер єткєр-
гєнгє, ичинен кыжынып, жука дептерди шарт алдына жылдырды.

«Куштардын тїрлєрї». Сєздїк тїзгєн илимпоздорго, жалпы 
эле журтчулукка керектїї нерсе. Жєн эле «Куштардын» эмес, 
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«алгыр, кыраан куштардын тїрлєрї» деп оўдоп жазды. Эми 
аттарын саноого єттї.

Бїркїт – туйгун, тунжур, тынар, буудайык – канаттуунун 
зору, балбаны, учкулу. Кайберен, карышкыр, тїлкї, каманды 
бєктєрєт.

Чїйлї – єрдєк, чїрєккє салат.
Ителги – кырааны шумкар. Тоодак, кыргоолду, капшыра 

тебет.
Кыргый – учкулу, кекилик, чил, бєдєнєгє салат.
Турумтай – кумпай кырааны, бєдєнє, таранчы, чымчыкка 

салат.
Жагалмай – тапка тез кєнбєйт, жеми тоо торгой.
Кїйкє – таканак.
Дагы уласа болоор эле. Тарп аўдыган жору, талаадагы келес, 

момолой чычкан, короодогу тооктун жєжєсїн аўдыган Кулаалы 
єўдїї кыраандыкка жарабаган кемпайларды ким билбесин. 
Андайларды кошуудан тартынып калемин токтотту.

Эми адамга пааналап кызмат єтєгєн малдардын єзї жана 
касиеттїї аты, кїчїн чечмелєєгє калем жорголотту.

Тєє – кїчтїїсї лєк. Касиеттїїсї Ойсул-Ата.
Ат – Кїлїгї, тулпар, андан кийин буудан, тобурчак, аргы-

мак, чалыш. Касиеттїїсї Камбар-Ата. Карабайыр казан ат, 
Їкї аяк. Калбыр єпкє, Жез канат.

Уй – Шїдїўгїт, пири – Заўги-Баба.
Кой – Чолпон-Ата.
Эчки – Чычаў-Ата.

Камбар-Ата колдо деп, 
Ойсул-Ата шордо деп. 
Чолпон-Ата койдо деп 
Заўги-Баба жолдо деп 
Кайтарбай малын алдырып, 
Уктап уйку кандырып. 
Жатуучу эле кыргыздар 
Убайым тартып кайгырып.
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Кызып кетип малчы кыргыздардын кай бир энєє мїнєздєрїн 
да эскере чиймеледи. Акындын кыялына сєздїк тїзїїчї оку-
муштуулар єтїнгєн малды жан сактаган тоютту, тоо чєптєрїн 
дагы айра таанытып саноонун жєндїїлїгї балкыды.

бетеге
жылтыркан
шыбак
кашка беде
текей
тулаў
кара кыяк 
кєдєє 
алабата 
эрмен 
аркар оту 
бозынач 
шор кїйрєк 
кара кыяк 
копосу 
єлєў 
жекен 
мекер...
Акын жазмасынын сыясын їйлєп кургаткан соў жука деп-

терди жапты.
– Жетишет бїгїнчє. – Орто дептердин теў жарымынан 

єтє санжыра, имиш, аўыз, жомокко айланган сынчы, ырчы, 
куудул, чечендер жєнїндєгїлєрдї барактап, актай бетке тоо-
рулду. Эмнеден баштоо керек? Чекесин кашып азыноолак 
ойго чырмалды. Убакытты бош єткєрбєє кайрадан кысымын 
жасап... Кыргыздарга жамаатташ эки улуу элге орустар менен 
кытайларга байланыштуу элге тараган аўызды чїргєдї. «Па-
дышалардын сынашы».

– Илгери заманда кытайдын падышасы орустун падышасына 
уйдун тїгїн берип жиберет да:

– «Менин кєптїгїм уйдун тїгїндєй» дегенди билдирет.
Анда орустун падышасы бир курч устараны жиберет да:
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– «Менин курчтугум ушу устарадай» – дейт.
Бу чакан аўызда тереў табышмактуу сыр тїйїлгєнїн, аны 

улартып чечмелебей, тїшїнгєн ар жандын ыкласына, тал-
куусуна коюсу эп эмеспи. Шыр улап кетїїгє даярдыгы жок, 
тык такалды. Аргасыз туруп аркы-терки кадам чойду. Дагы 
кайсынысын кынаса. Баары бир башкы бир єўчєй нуктан деги 
тайыды. Башка тїшкєндї четинен чубай бербейби. Башта эмне-
лер гана жок. Кана?... Аны, муну ойлоштурганча чай кайнам 
єтїп дагы аны «убакыт, убакыт» деген чык-чук дубалдагы 
салмоорлуу чынжыр саат жїрєгїнє урулгансып шаштырды. 
Кайрадан столго бєжєйїїгє, анчейин карышпаса да, талмоорсу-
ган манжаларынын кїнчтєнгєн муундарын карс-карс сындыра 
ушалап калем сабын кыпчый кармоого мажбурлады.

«Эркектердин кулк, мїнєзїн» талдоого салып, ырга ай-
лантып отуруштарда айтып тактап жїргєн жайы бар. Ар ким, 
айрыкча жаштар єзїнїн жана башкалардын кимдигин, кан-
дайлыгын биле, сїрїштїрє жїрсє чекиби.

«ЭРКЕКТЕРДИН МЇНЄЗЇ»

...Жакшы менен жамандын 
Асман жердей арасы. 
Акыл ойлоп комсомол 
Артын байкап карачы. 
Отуз жети сан менен 
Кылыктары айтылат. 
Єєдєсї жок жамандар 
Єз жеринде чарпылат,
1 – аяр даанышман
Айттырбай билет алыстан...
2 – Жоомарт берешен...
3 – єнєр ээси кызыл тил
Сєз табуучу эр чечен.
4 – Баатыр таш жїрєк
Баатырлык менен эл сурап...
5 – Берен сєзгє бек
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...Ичинде болбойт кине, кек.
6 – Кєрєгєч Кєсєм деген бар...
Кєптїн камын жеген бар.
7 – Бактылуу барпы боруму
Сыпаттуу сылык жоругу. 
8 – Баш койкоў жакшы жан болот
Ага иниси жам болот.
9 – Ат качырбас ала айгыр
Єз айылына жагымдуу,
10 – Жалдуу барак баатыр жан болот
Эл коргоп журтка даў болот.
11 – Сабырлуу жайдан кенен бар...
Элинин камын жеген бар.
12 – Кепке жетик булбулдай
Сєєлєтї конгон тунжурдай 
Айлынан жаўжал чыр чыкса 
Басып коёт чуу кылбай.
13 – Кеў пейил кїлсєр кеў санайт
Барчага бирдей теў санайт.
14 – Кїлдїргїч, куудул атагы
Каткан черди жасады.
15 – Аймаўдай жаркын деген бар...
Ачууланса кїлгєндєй 
Адамдын сырын билгендей. 
Капалык жок боюнда 
Калыстык бар оюнда.
16 – Сарамжалдуу мал оокатын кїтїнєт
Ишин элден мурда бїтїрєт

Ушул жерге жеткенде карт акын эўилген башын кагаздан 
алыстата кєтєрїп, балбыраган бырыштуу кєзїн укалай, кєз 
айнегин алып, жїзаарчысы менен сїртїндї. Кареги да талыды. 
Даван ашкан кєч туу жонго чыкканда тыныгат го. Єзї тыны-
гуу чегине жетпедиби. Жакшы сапаттуу эркектердин он алты 
тїрлїї мїнєзїн санжаптады. Эми терс касиеттїїлєргє киришет. 
Алар арбын. Жыйырма бир.
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17 – Жел колтук дардаў берен бар.
Кєтєрїлїп кєп сїйлєп, 
Кєєсєр жїргєн келеў бар.
18 – Желєпкє кєйрєў теўебейт
Єзїн катардагы кишиге 
Айткан кеби орунсуз 
Адам айраў ишине.
19 – Каргашалуу арамза
Жан адамга ишенбейт. 
Жаўжал кылып, чыр баштап 
Бїткєн ишти кишендейт.
20 – Кеп жебес кежир эстелээр,
Кеби кєп, єзїнє эп келет. 
Бул касиреттїї кежирге 
Оў айткан кебиў кек болот.
21 – Оокаттын жайын билбеген
Орунсуз кєнгєн жєнїк бар 
Тим басып тирїї жїрсє да 
Тирїїлєй жїргєн єлїк бар. 
...Кєтєрмє жиптен куру бар. 
Жєнїктїн мындай сыры бар. 
Катын алып бергин деп 
Калаба салган чыры бар.
Ушерге жеткенде акындын кєзїнє айрым азыркы «жє-

нїктєр» кєрїнєє тартылды. Ошолорду далдап сєз бытырасын 
атылтты.

Катарга башы кирбесе
Колхоздо иштеп жїрбєсє.
Илим-билим їйрєнїп,
Иштегенди билбесе
буга жин урган катын тиеби?
22 – Акылсыз аўкоо кесепет
Єзїнє кылат кастыкты. 
Иштебей талкан, ун сурап 
Мойнунан тїшпєйт баштыгы.
23 – Жан багаар жалкоо эшек бар
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Жашынып жїргєн кесеп бар.
24 – Жай табаар эпчил жашынма.
Бїткєн иштин кашында
25 – Кесирдїї кербез,
Колунан эчтеке келбес.
26 – Сатаў тамактуу їйгє думана
Эрте туруп кыдырып, 
Эл жатканча убара.
27 – Ашкеби соргок оўбогон
Алты аяк ашка тойбогон.
28 – Урушчаак чырбаш бар
Жаўжалсыз чыдап турбас бар.
29 – Кєк тил тантык деген бар,
Кєп сїйлєп жанды жеген бар.
30 – Суук ооз сїйлєйт сєккєндєй
Келтирип тєшкє тепкендей
31 – Ушакчы арасын бузат адамдын,
Эл тартат анын залалын.
32 – Эринчээк жалтаў
33 – Кєз карама жалтаў
Иш бїтїрбєс калтаў. 
Жойпуга оокат арзан.
34 – Кош сєздїї кобур
Кыйынсынып догур.
35 – Кошоматчы сыйкысы
Сєзїнїн кєп кыйпысы. 
Бир нерсе алдап алаарда 
Такыр келбейт уйкусу. 
36 – Жандим, жалдоо, айгак бар, 
Жан бергенден тартыпбайт 
Жаалданган сары сайгак бар, 
Жарыбаган жайдак бар. 
37 – Сїткордой ашкан сараў жок
Алалдан тапкан малы жок. 
Касам ичип кансырап 
Жїзїндє кызыл каны жок.
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Калем учун сыя челегине жєлєй Байымбет купуя кїбї-
рєдї. «Жетишет. Эркектерге негизинен таандык єрнєктїї 
жана жоболоўдуу касиеттерди жоруптады. Єкїмєт, казына 
камкордукка бєлєп, ишенген соў, далайды кєргєн карт адам 
ушундай насаатты да азыркы жаштарга, кийинки урпактарга 
жеткирїїм абзел».

Акындын бармак, сєємєйї єзїнєн єзї калем сабына тарты-
лып, кєєнїндє кєлкїгєн тєрт сап ырды «Эркек мїнєздєрїнїн» 
аягына саймалоого ашыкты.

Ошо маалда каалга кыйч эте ачылды. Ыбырайдын акырын 
жылып киргенин чалдыктырды. Ага бурулса «кєлкїгєн тєрт 
сап» кайкып учуп, карт эстен караманча жоголчудай. Єзї 
жазмачы сезимтал Ыбырай кечирээр. Кєрмєксєнгє салып, тез 
эшилте сїрткїлєдї.

Казына чыдап зарпыма 
Карылык сїргєн дартыма. 
Кайкайын иштеп бїтїрдїм, 
Калсын деп нуска артыма.

Ыбырай Абдрахман уулу ишкер, єжєр карыянын тїйїн-
чєктєй тїйїлїп кагазга жабышканын жактыра мурутунан 
мулуўдай тык токтоп кумарланып кїттї. Качан карт устат 
жытыккан эмгекчил ордун сууткусу келбей, зорго бери бурул-
ганда, Ыбырай тил катты:

– Молдоке, тїштєнєлї. Єзїўїз да сеп алыўыз. 
Тоголок Молдо жыгылыштуу не дээрин билбей жазган депте-

рин калдактата кєтєрє, шакиртин жанына жаўдай жайпактады.
– Ыбырайым, мобу «ортончуга» «падышалар» жєнїндє 

аўызды да, «эркектердин мїнєзїн» да кошуп ийдим.
Кечирим кїткєн баладай ыймандуу аксакалга Ыбырай кур-

санттыгын айкындады:
– Эў сонун! Каалаганыўызды кошо бериўиз. Биз, биз болбо-

сок, бизден кийинкилер таап, орду ордуна коюлат. Кеп, єзїўїз 
бышыктагандай эстегини эртерээк кагазга тїшїрїїдє.
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Сезимге сакталып, ойго орногондун бакисин кагазга калып-
тоого чамасы жетеби? Ошо тїпєйїлдє Тоголок Молдо Ыбырай 
менен «анысынбы же мунусунбу» кыйласын чубурта кеўеш 
сурай баарлашты.

Уюп тыўдаган Ыбырай, маалкатпай калсын.
– Эў алды астрономиядан маалымат берген «Тоотай мерген 

менен їч аркарыўыз», «Їркєрдїн кызы Їлпїлдєк сулууўуз» 
кызык экен, ошону токтоосуз шилтеўиз.

Тоголок Молдо Ыбырайга дайыма ишенип кєнгєн. Анткени, 
ал ак пейилинен илимге, журтчулукка не керектїїлєрдї туура 
тандайт. Тартынбай ачык сїйлєйт ошондуктан анын сунушун 
бу саам да лам дебей кабылдап столуна шайдоот жетти. Калем 
учу негедир мурдагысынан дагы элпек жанылууда.

ТООТАЙ МЕРГЕН МЕНЕН ЇЧ АРКАР

Ааламга жер-жер бїткєндє Тоотай мерген жашайт. Мунун 
мергендиги жумурай баштууда жок, адистиги, кылдаттыгы 
тири укмуш, ок чыгарганда ылайым жаза аткан эмес. Тоо ки-
йигин ойго шилейт, ой кийигин тоого шилейт. Тоотай мергенди 
тоотпогон, капкайдан анын жытын алып ыкмасына жолотпогон 
кайберендин эў шуму їч аркар деген болот.

Кїндєрдїн биринде Тоотай мерген сары айгырын минип, 
мылтыгын асынып, тайганын ээрчитип, жїрїп отуруп їч ар-
карды чалдыктырат. Апыл-тапыл ээринен ыргып айгырын кеў 
тушайт. – Мунун їчєєнї теў жайлайын – тайганын агытып 
мылтыгын їч аркарга сундуруп мелтирете шыкаалай олтура 
калат. Аркарлар жыт алып Тоотайды кєрїшєт.

– Балакет байкатпай тооруптур, бизге ажал жеткен экен 
дешип аркарлар ашып-шашып дыр коюп качып калышат. «Бу 
балакеттен куткар» – деп аркарлар зар какшашат. Тилегин 
жараткан кабыл кылат. Жанын таштап аргыштаган їч аркар 
кїїлєнгєн боюнча кєкєлєй учуп асманга жєнєйт. Аларды 
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бучкактап жаза-буза тиштеген тайган бу да кошо чыгат. Тоо-
тай мерген єўїп мылтыгын шыкаалаган боюнча бу да кєккє 
оболойт. Тушоолуу сары айгыр дагы калбай калкып жєнєйт.

Булардын баары асманга барып ар кими єзїнчє жылдыз-
га айланып, ошондон бери тарта тїн боюнча ордун алмашып 
турушат.

ЇРКЄРДЇН КЫЗЫ ЇЛПЇЛДЄК СУЛУУ

Жетиген жылдыз мурда жер їстїндє жїргєн каракчылар-
дан, Їркєр да жер їстїндє жашаган адамдан болот.

Бир кїнї жети каракчы Їркєрдїн кызы Їлпїлдєк сулууну 
ала качышат.

– Їркєр турган жерге туракташ кыйын – дешип асманга 
чыга качышат.

Кызын алдырган Їркєр ызаланып, жети каракчынын арты-
нан катуулап кууй сызат. Жетиген кєк теўирде каккан казык-
тай былк этпеген Алтын Казык деген жылдызга корголошот да:

– Биз Їркєрдїн кызы Їлпїлдєк деген сулууну ала качып 
келдик. Адил эмессиўби, бизди кууган Їркєрдєн куткар – де-
шет.

Анда Алтын Казык:
– Кымыз ичкендики, кыз алгандыкы болот. Чочубай эле 

жїрє бергиле,– дейт.
Алардын соўунан Їркєр жетип Алтын Казыкка кайрылат:
– Калыссыў, жалган кепти укпаган, бир ордуўан жылбаган. 

Їлпїлдєк деген кызымды жети каракчы ала качып жеткирбей 
жїрєт. Адилеттик кылып кызыбызды алып бер.

Анда Алтын Казык:
– Кызыў єзї кєєндєнїп качкан чыгаар. Жети каракчы 

менин эбиме кирбейт го. Силер кєп эмессиўерби. Артынан 
кууп каракчыларга жетпейсиўерби, кызыўарды тартып алып 
кетпейсиўерби – деп Їркєрдї Жетиген – жети каракчынын 
артынан жєнєттї.

Ошо кїндєн ушу кїн Жетигенди Їркєр Алтын Казыкты 
айландыра кууп жїргєнї жїргєн.
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* * *
Июль жаўыргандагы аптап кїн єткєн сайын кїчєєдє. Шаар 

ичи їп тартып, карыя акынды камыктырып да, иштєє арымын 
басаўдатып шалкы тарттырууда. Акыры чыдаўкырабай їйдїн 
жана иштин ээси Ыбырайга сырын тєктї.

– Ыбырайым, Чїйдїн жайкы чилдесинде карт буудан туруш-
тук бералбай баратат. Мага уруксат эт. Ушунчамда жайлоого 
жетейин.

Бул чыдамкай адамдын кур манчыркабасын билген Ыбырай, 
чын эле жїдєўкїрєй кєўїлсїз кычкылданганынан, саамай, 
жаак тїктєрїнєн жылтылдаган терин аарчып будаланганынан 
улам байкады. «Дагы далайды казса эмне. Тєр жайлоого чык-
канда єзї да калемин колго албас, эл да мїмкїнчїлїк бербес. 
Кайран асыл чєгїп баратат. Кантээрин ким билет». Илебин 
кайтарууга дити даабай, о кыйлада тегизделген капкара муру-
тун, москоол шадысы менен жаный кїрсїндї:

– Ырас эле быйылкыдай ысык чанда болчу эле. Кантебиз, 
Молдоке, жайлоо эўсесеўиз токтотуу осол. Бирок, биринчи, 
экинчи дептерди толтурбасаўыз да фондуга єткєрїп кетесиз. 
Институтта сизге жаўы шарт наме дайындалууда. Мен буларды 
кошо эсептетип шаштырайын. Аласаўыз арбын. Чєнтєгїўїздї 
кампайтып, боюўузду ысытып, бала-бакыраўызга белек-беч-
кекти дурустап эле камдайлы.

Тоголок Молдо чїчтє сакалын селкилдете тарап, баладай 
мулуўдады:

– Ошондой де Ыбырайымым. Жолдо Токмоктун Кара-Дєбє-
сїндєгї карындашыма, бири мугалим Абдыкерим, бири актїп 
Мамыт жээндериме токтоп єргїп, анан арылап жылайын. Ири 
алдыда ошолорго белек камдап бер Ыбырайымым.

Ыбырай анталаўдаган жарыктыкты аяп да, баары бир, кєє-
мєйїндєгї шартын койду:

– Молдоке, каалаганыўыздын бакисин бажарабыз. «Толу-
байды» сизчелик эч бирєє даана чечмелебейт. Єз колуўуз менен 
ортоўку дептердин калган барагына толтурганда гана сизди 
жолго камынтам.
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Карыя сыйда мурутун їлп эттире удургута їйлєй, ууртунан 
бырс этти:

– Ай Ыбыкем, болбостур. Аныўды да орундайын. 
Толубайдын элге белгилїї кїлїк сынап, хандын каарына 

калып эки кєзїн ойдуруп чобур тулпарды мине качып тенти-
генинен эмес, журт чалып, жер жактырып элди азып-тозгон 
азаптан куткарган чыныгы билерман акылмандуулугун туюн-
тууга киришти.

ТОЛУБАЙ

Байыркы єткєн заманда, Жаныбек хандын тушунда Толу-
бай деген сынчы Токтогул деген ырчы, Жейрен чечен, Алдар 
кєсєє, Акыл Карачач, Асан кайгы, Чык татырбас Чынарбай 
дегендер жашаган.

Булар Алтын ордого жакын Ак-Дєбє деген жерде турушкан.
Толубай сынчы єзї акылга дыйкан, билгич, кыраакы адам. 

Адамды, малды, жерди, сындап тїп жайына дейре билген.
Бир кїнї Толубай акыл ойлоп, жолдошторун чакырып ке-

ўеш курду.
– Биз мындай жїрбєйлїк. Элге окшоп жер тандап шаар 

куруп оокат кылсак кантет?
Шериктери анын акылына кєнїштї. Убаданы чыўаган 

соў, жер тандады. Арал деўизинин боюн жактырып, ошерди 
турукташты.

Жаныбек хандын залимдиги кїчєдї. Ордуна тынч жаткан 
оруска тынчтык бербеди. Казак, кыргыз качпас кара кул ка-
тары кошун, колунун алдында кайда айдаса оболунда бара 
берди. Єзїнчє жаткан єзїбек, тажикти талады. Татарды андан 
тымтыракайын чыгарды.

Ушундай алааматтан тажаган Толубай шериктерине дагы:
– Бейкутураак жакка кєчсєк кантет – деп акылдашты.
Токтогул менен Асан аны колдоду. Жаныбек хандын айда-

гындагы кыргыз уурулары менен Ала-Тоого оого бїтїм чыга-
рышты.

Муну угуп Жаныбек хан єз шартын койду:
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– Эгер чындап кете турган болсоўор Миўбай (Толубайдын 
уулу) менен Тєлєнгїттї (Асандын уулу) менин карамагыма 
калтырасыўар.

Залим хан балдарын таштап кєчалбас деп кылыйган. То-
лубай, Асандар кабыргалары кайышып, кайрадан єзїлєрїнчє 
кеўешишти:

– Кантели уулдарыбызды ак їйлєрї менен берсе берели, 
элибизди аман-эсен кєчїрїп кетели – деген жыйынтыкка та-
калышты.

Он беш жашар Миўбайды, он їчтєгї Тєлєнгїттї:
– Кєптїн намысына жарап, ажаат ачкыла. Кырылгандан 

калган элиўерди бабаларыўдын мекени Ала-Тоо жергесине 
жеткирели. Силер ашыкпай артыбыздан келгиле – дешип эки 
уулду Жаныбек ханга ак їйлїї беришти.

Толубай, Токтогул, Асан элин дїрбєтїп баарын жолго 
салышты. Канча кїн узагандан кийин Толубай сынчы єзїнє 
сегиз жолдош кошуп алдыга барып конуш чалууга шашыла 
шатектеп аттанды.

Канча кїн шакылдата тынымсыз жол жїрїп отурушуп, 
Ала-Тоодон бєлїнгєн, аркайып сонун кєрїнгєн элге жайлуу, 
эркин тоого кудушту. Ак-Суу, Талас, айтылуу Кеў-Колго ток-
топ єргїштї. Анан Улуу Тоонун аймагын баштан аяк кыдыра 
чалып Толубай сынчы жактырды.

– Талас – Талаш, Чїй – Чуу, Кочкор – Кач кар, Жумгал 
– Жыргал, Нарын – зарыл – жер соорусу эмес бекен. Арпаны 
жаздаса, Аксайды жайласа, Ат-Башыны кїздєсє, Тоюнду кыш-
таса мал баккан чарбанын арманы барбы.

Толубай пейили тоюп Ала-Тоону турактоого, элин бєлїп 
жайгаштырууга кїтїнїп кєч кошундун алдын утурулашты. 
Ошентип эрдиги кабат, эс акылы арбын Толубай Жаныбек 
хандан єз элин ажыратып алган...

* * *

Кызарт даванын ашып Жумгал совхозунун кыштагын 
жара бєлгєн таштак кашка жолго тїшкєндє адыраўдаган жїк 
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тарткыч машина жайланып, дїкєндїн тушундагы жарданган 
їч адамдын жанына токтоду. Шофер ыргып тїшїп, уюлгуган 
чаўга карабай кабинага їўїлгєн салабаттуу їчєєнє таўыркай 
далдайып туруп калды. Болбогондо, шайыр карыя жїргїнчїнї 
тїшїрїїгє жардамдашмак.

Тигилер атайылап жол карап кїтїшкєндєр экен. Чап жаак, 
кєгїлтїр кєз, иймектей ичке коўур мурут ноочасы колун тар-
баўдата, кулачын жая:

– О, у касиетиўден кагылайын Молдоке, аман соо келди-
ўизби, сєздїн кенин тердиўизби – десе, андан алда канча жаш 
багалчагынан толукшуган кара мойло кызгылт жїздїї жигит, 
тигинин колтугунан суурула тутканы булка шарт ачып, карыя-
ны ой-боюна койбой кабинадан шак кєтєрбєспї:

– Атаке-е! – деп сакал жїзїнєн аймалай єппєспї.
Токмоктон да жээндери эки сомодой азамат, карындашы 

эпилдеген байбиче кастарлап, шоферге аябай дайындап, жол 
киресин чєнтєгїнє солоп жєнєтїшкєн. Буерде минтип куштап 
тоскон, жол бою не керемет сєздєн козгоп зериктирбеген карыя-
нын куржун, таўгактарын этиет, тигилердин колуна табыштап, 
коштошуп нары Чаекти карай зыпылдатты, шофер.

Шакирти менен уулу токтогон наркы короодон заматта 
токулуу аттар келтирилди. Куржун, баштык, таўылчактарды 
Турдалы бєктєрїндї. Тоголок Молдо чабдар жоргону бєйпєў-
дєтїп, экєєнїн ортосунда маўдайдагы кєк мелжиген жашыл 
тоону беттей шар аттанганга кубанды.

Байымбет иймайда пыязы кемселинин этегине далдактата 
моюнуна артылган шыўга Абдыкалык шакиртине, бооруна бек 
кучактап тїшїрїп, єзїнє окшош тоголок бетинен кызгылт нур 
чачырап, сїйїнгєнїн айкындап бажыракай кєзїн айырбаган 
кїрєў костюмчан уулу Турдалыга таўыркай бурула борс, борс 
кїлдї:

– Тоб-о! Бо силер кайдан билдиўер быякка сапарчылага-
нымды. Бїгїн тїшєєрїмдї?

Кырктан ашкан кажарлуу азамат Абдыкалык айылдык Ке-
ўештин тєрагасы болгонунда єзїн «Какырдын ханы» атаса да 
мїнєзїндєгї шоктуктан, тилиндеги тамашакєйлїктєн арылбап-
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тыр. Ал жїрїштїї олбурлуу кєк аргымагынын їстїндє ээринин 
айры кашына камчысын єткєрє ныктай оўду, солду ийинин 
куушура улам ошоягына оўурая чекир кєзїн аўтарылтты.

– О, жарыктык Молдоке, менин алдын ала айтып берчї 
периштелерим бар эмеспи. Ошолорум сиздин жедеп сагынтып 
бїткєндє бир кєрїнєйїн деп Пишпектен, Токмокко, Токмоктон 
Жумгалга аттанганыўызды аян берип шыбыштады. Ха, ха... 
Мунума сиз эле тїгїл, мобу обончу десе обончу, актив десе актїп 
уулуўуз Турдалы кїбє. Ха, ха. Менин аяндагыч периштелерим 
єзїўїз «Манаска» киргизген тил зым-телегр-р-амма! Сиздин биз-
ден ынак кєргєн, канча жылдан бери жанынан чыгарбаган «ак 
молдобу, ат молдобу» Ыбырай Абдрахман уулунан – камчысын 
бїктєй Турдалыны тырс-тырс далыга каккылады. – Бир, эки, 
їч... жети, сегиз, тогуз – ооба, чынбы Турдалым, туура тогуз кїн 
мурда телеграмма алдык. Соў-Кєлдєн Жумгал совхозуна кечээ 
эртелеп тїшкєнбїз. Эки кїндєн бери экєєбїз алмак-салмак, 
Кызарттын бери эўкейишиндеги белестен чаў ызгыганда эле, 
машийне келатканын туюп жолго чуркайбыз. А тїгїл тїнїндє 
конгон їйїбїздїн єспїрїм баласын, анан дїкєндїн кароолчусун 
жол каратып чыктык. Э, Молдоке, неси болсо да, кєзїўїз ти-
рїї кезинде бу экєєбїздїн колубузга тийгениўиз олжо. Кокус, 
жазуучулар союзуна мїчє, институтка кїч ээ, Жамбылга жоро, 
канча басма китепке ээ, кезит, журналдарга жамыраган, нукура 
сыймык чындап конгон, казынанын камкордугуна тунган карыя-
быз жылуу жумшак шаарда жашоо жакшы экен деп, быякка 
келбей, эл журтуна салам бербей коёт деп ичкеним ирим жегеним 
желим. Калп айтсам, мына уулуўуз Турдалы кїбє.

Тамаша, чыны аралаш эркелеп да, доо коюп да шакиртинин 
єпкєлєгєн сєзї устатына жїйєєлїї, сагынычты туюнтат. Кантсе 
да, бу эки жакынынын жорго жетелеп, убаралыктан кутказып 
тосуп чыккандарына курсанттанып, баратпайбы. А аныгы ушул 
байсалдуу сапарга кам жеген Ыбырайым го. Абдыкалыкты 
кырданта бербей чындыкты жардоого батынды.

– А-а кайран такыба, алпейим Ыбырайымым. Жєнєєрїмдє 
«Кара-Дєбєдєгї» жээндериўизге канча єргїйсїз. Тагын айты-
ўыз. Мен билишим керек» деп такыды эле!
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– Бир апта єргїйм.
– Апта жети кїн. Сегизинчи кїн їйдї карай жолго чыга-

сызбы?
– Ыбырайым... Тогуз єргїп, онунчу кїнї Токмоктон машине 

кїтєйїн.
– Каякка, Нарын жак мененби, же Жумгал жак мененби? 

Айтыўыз чыныўызды. Мен билишим керек.
– Нарын жак менен барсам... Нарын дарыя кузгундап кир-

ген убак. Кечїї кыйын. Азыр эл Соў-Кєл жайлоосуна чыгыш-
ты. Кургак да, жакын да Кызартты ашып, Жумгал совхозуна 
тїшїп калам. Куда сєєк, илик-жарма табылат. Ээрдей белди 
ашырып коюшат.

– Бїттї Молдоке. Эми саанам тынч. Ємїрї калп сїйлєгєн 
жан эмессиз. Онунчу кїндєн кечикпей жєнєўїз. Уулуўуздун 
аты Турдалы «Чоў-Арык» колхозунда, айылдык шакиртиўиз 
Абдыкалык Чоробаев Кєк-Жарда «Какырдын ханы» – айылдык 
Советтин тєрагасы. Мына алардын дайыны менде жазылуу. 
Єзгєрїї жокпу – деп Ыбырай менин Курткадагы турак жайым 
чийилген дептерин черткилеп. – Тогуз жолдун тоому Токмок-
тон так онунчу кїндєн эрте да, кеч да калбай жєнєўїз – деп 
такылдаган.

Кєрсє, такыба Ыбрайымым туура убагын далдап, быяктан 
силерге тилгирем уруп, менин камымды жеген тура. Ал мами-
леге да, ишине да так, алал.

Устатынын башка шакиртке єтє дилинен берилип кеткенине 
тырчыбыраак, Абдыкалык чыргыттады.

– Ак молдоўузду ашыра мактабасаўыз деле белгилїї. Ал 
сиздин, сизге окшогон алп шайырлардын зикирин кагып, илим 
казынасын да, єзїн да марыткан єлєрман.

Тоголок Молдо башын чайкады.
– Єлєрман дебе. Кїйєрман. Элдин, илимдин таламы їчїн 

ємїрїн сайган кїйєрман.
Кайымдашуу ушерден мууналды. Абдыкалык да чыпый-

ган жээрде мурутун алма-терме тилин ойсоўдото жалмалап 
Молдокесине таарынган пейилде, кууланып кєзїн акшыўдата 
тымыды.
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Сырдана Тоголок Молдо аны анчейин капарына илбеди. 
Ага бєйпїлдєгєн жоргонун термеши, жол арбып, кыштактан 
узап, єзєндї єрдєп, жашыл тоого таяна жогорулаганы, оў 
капшытында нысап сактап унчукпаса да, жїрєгїнєн, кєзїнєн 
эркелегенин, сагынычын туйдуруп карт кєєнїн жубантып, 
капталын ысытып Турдалысы тизгиндеш кїрєў атын лепилдете 
баратканы шердентїїдє.

«Турдалым» ойлогонумдай эр жеттиў. Коноор туурум, жай-
луу тїнєгїмє жарадыў. Аман бол. Улуулардан сєз талашпай 
тыўдаганыў ыймандуулугуў. Кучуналуу кепке кунттанган 
куйма кулактыгыў дурус. Карыганда сени мага медер туттур-
ганга тобо».

«Єзбек» аталган тєє моюндалган узун, кыйла тик ашууну 
кыялап, єйдє кєтєрїлє башташты. Таштак жолдо мєлт-мєлт 
жылжып, аттын чачысын жууган булак суусунанбы, кууш оў, 
сол капталда жыпары аўкыган шимїїр, текей, улар гїлдєрї, 
кымыздык, козу кулак, сарымсак, шибери аралаш сеўселген 
катыш чєптєрдєнбї, тээ алдыда катмар-катмар кєз мелжите 
дїгдїйгєн тоо башынанбы салкын керимсел леп, леп калууда.

«Тєх-х, тоонун атыр жели! Чїйдїн камыктырган ысыгынан 
мени чаўкатып чакырган, эўсетип жеткирген сенин ушул кереме-
тиў го». Кулпурган кєгїлтїр баркут кемселинин алкым топчусун 
чечти. Керимсел сакал, мурутунун тал-тал тїбїнєн жорголой, 
бетинин отун жумшак аймалай, кирпиктерин сылагылай, кєз 
кычыктарындагы талыкшыган ымырттыкты желпип, алда кайда 
айдай, алкымында ойноктой, оорлогон тєшїн жеўилдете, кєзїн, 
єзїн сергитип ажайып дїйнєнїн кучагына тартууда.

Кандим аттар жайык жерде катарлаш, тар кыяда чубаша 
демиксе да басыгын бошоўдотпой, кємєлдїрїктїн такоону 
менен ээрди, їстїндєгї ээлерин артка шыпырбай демигип єр 
тартууда. Тик єйдєдє бири-биринен калбоого атаандаша кєкї-
рєк кага, кээде секирип да атырылган буудандардын жалынан 
эўкее кармашып, їчєє теў тар кыя, таштак жол менен алек.

Качан оргуштап булак оозу ачылган тулаўдуу жайпак сереге 
кєтєрїлгєндє жарыктык Камбараталар талыкшыган белдерин 
силкине, кишенеп тык токтошту.
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Аўгыча жогортон чыўк ылдыйлай кымыз артынган эки 
атчан оропара чыга калышты. Алар минген жаныбарлар да 
беркилердикине їн алыша кишенеп ийишти. Жайлоодон тїш-
кєн чоочун адамдар єйдє кєтєрїлгєн салабаттуу жолоочуларга 
озуна салам айта, дароо унааларынан оодарылышты.

– Насип буюрган экен. Тїшїўїздєр. Суусун жутуўуздар. 
Турдалы шак ыргып атасын колтуктап тїшїрдї. Тоолуктар 
арта салган чоў чаначтарына тийбей, кыпкызыл єзїнчє бєлєк 
байлаган кол чаначты чечишти.

Абалтан келаткан салтка айланса болоор. Астыўдан жакадан 
чыккан ким гана учурабасын, кымыз артынган тоолук токтоп 
суусун жуткузуусу парз.

– Аттардын белин бошоткула, ооздугун чыгарып, тушамыш-
тагыла. Суусун кандырып, сеп алып, анан аттаналы – деди 
карыя акын. Ал кєптєн бери ат минбей тумсак тарта, чарчай 
тїшкєнїн сезди.

Дегендей тоонун табиятынын ырахатына гана эмес, калкы-
нын меймандостук айкєл пейилине тоё, бейтааныш адамдын 
курсанттана сунган бал кымызын шыўгыта жута чаўкаганын 
да кандырган акын жер мамыгынын їстїндє жая салынган 
чийбаркут кєрпєчєгє оонап талмоорсуганын небак унутту.

Аларды меймандаган соў-кєлдїктєр аттанып ылдый кудуганда 
Байымбет нарылай басып, тїп-тїп тїтїктєнє кєкжашыл созулган 
кєбїргєндїї шиберге боортоктой кулачын жазды. Пыяздын, са-
рымсактын, согондун алда немедей жыты кеўилжээрине буруксуп, 
шаарлыктар даамын арттыра тамагына кошуучу дарыдай єсїм-
дїктї жапайы жайкалткан берекелїї жерин кєкїрєгїнє бекем 
кыса кучактап-кучактап кумарлана жыттагылады.

Кайра тартканында кєрпєчєсїндє кырынан, калп эле устасы-
нын жакындаганын кєрїп коўурукту кош тарткан Абдыкалык, 
кєзїн алаў-булаў ушаламыш эте так секире чєк тїшпєспї.

– Ой, тоб-о Молдоке-е, жанакылардын кымызы ынактын 
ынагы, ак кодол салганбы, єтє кїчтїї экен. Сизди билбейм, мен 
кызымтал тартып, алеки заматта уйкуга кєшїлдїм. Бакисинен 
тїш кєрїп ийгенимчи. Тїш дейин десем чындык. Калпы жок 
кылдай. Угасызбы?
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Тоголок Молдо тєш чєнтєгїнєн ичке бозомук тарагын жылты-
рата сууруп, сыйда сакалын ого бетер селкилдете тарагылай, кєр-
пєчєсїнє купшуўдаган шакиртине бет маўдай мандаш токунду.

– Эки кїн жакадагы короого байлап аттарды ачыктырып 
коюпсуўар. Тоюнсун. Тиркич моюнум, кууланба, тїш эмес эле 
иш айтканы турасыў. Кулак сенде.

Келиндери, жеўелери тергебесе, кєзїнчє бу кишиден бєлєк 
эч ким айтпас «Тиркич моюн» делингенде, чын эле єрдєктї-
кїндєй узун моюнун койкоўдотту Абдыкалык.

– Кыраакылыгыўызга даваа жок. Айттырбай жорудуўуз 
тїшїмдї. Эми чыпачынымды мына бу ыйык булак тїбїндє, 
ачык асман астында, ай талаанын жонунда айкындайын. Мол-
доке, сиз жаш кездеги жабырыўыздын, азап кайгыўыздын 
эсесин он эсе чыгарып, жыргалга, дєєлєткє тундуўуз. Сиздин 
талыбас оюўуздан, колуўуздан нелер гана жаралбайт. Мен 
кїбє, Тиркич моюнуўуз кїбє. Он беш, он алты жылдын жїзї 
болду. Єкїматтын, Казынанын кадырлуу арбабына айланды-
ўыз. Борборго ат тезегин кургатпай чакырыласыз. Илим инс-
титутунан тапшырмалар, жолдомолор аласыз. Айлап, жылдап 
шаарды пааналайсыз. Молдобасан, Калмурат, Муса, шайыр 
инилериўиз артистикте, сыртынан болсо да кєзємєлїндєсїз. 
Такай кашыўызда бєпєлєп да, багып да, чидерлеп жылдырбай 
иштетип да Акмолдо – Ыбырайым Абдрахманов, жерге жу-
гузбай кєкєлєткєн дагы бир шакиртиўиз такай кашыўызда, 
башыўызда. Ошонун жетегинде дастандардан, санжырадан, 
нускадан, жомок, болумуштан, кєктєгї, жердеги тириликтеги 
аўыздан эчтеке койбой шыпырып илим казынасына їстєккє-
босток єткєрїїдєсїз. Аныўыз мыкты. Биррак-к, менде сизге 
чоў таарыныч бар. Ана уулуўуздун кєзї, айылга жеткирбей 
ушул тєбєсї бийик асман ата, тєшї тїктїї жер энеде элкин 
отурганда чечишип албасам тарс жарылып єлчїдєймїн.

Тоголок Молдо санын таяна борс-борс каткыра, кєєдєнїнєн 
солкулдады:

– Билем Тиркич моюнум. Таарынычыў «Токсон суроо».
– Муну да таптыўыз билерман жарыктыгым – Абдыкалык 

алаканын шак коюп чєк тїшкєн, бїктєлїї бутун чоё єйдє сок-
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соё серпилип, кайта бїгїлдї. – Таптыўыз. «Токсон суроону» о 
дегенде толкундап киришип, бара тїшє тоотпой таштадыўыз. 
Кийин канча суроо жєнєттїм, же алганыўыз жокпу?

Тоголок Молдо жыгылыштуусун туйдура муўайым їн катты:
– Алгам, Тиркич моюнум. Куржунда, дептер ичинде.
Мєрєйї їстєм болгондой Абдыкалык демитти.
– Эл їчїн, айрыкча мен їчїн ыйыксыз. Єзїўїз таптап їй-

рєткєнсїз. Пендебиз да. Ыйыкка да тоотпой кетсе тил тийгизип 
таарынат экен. Мен таарындым. Чыным ушу. Айтыўызчы, 
«Токсон суроо» тамашабы? Жаки єзїм тамашєкєй болсом эле 
ишим да ошондойбу?!

Акын чындыктан, жїйєдєн буйтай албай калтаарый да, 
тигини зекий да колун солбуду.

– Тиркич моюнум, абайлачы, катуулап баратасыў. «Токсон 
суроону» мен эч качан тамаша деп санабайм. «Токсон суроодо» 
бар эмеспи, єзїм айталбаган жаралгандан берки ємїр, кармаш, 
куурал, жыргалга дуушарланган сырымды эркиме койбой чу-
багансыў, жамыят, калк башынан кечирген илгерки, чукулку 
не бир орчун окуяларды чечмелєєгє мажбурлагансыў. Кый-
ласы, єтє олуттууларына, ыр сурооўо, ыр менен жооп берип 
келатырмын. Ырас, кийинкилериў... – Аягын ичинен кїрмєп, 
жєтєлїмїш этти. – Канча болду деги баштаганыбыз? Канча 
суроолоруўа жооп кайтарылды?

Экєє теў коюулана термелишти. Кайымдаша кызыган сєз, 
аттанганда дагы «жолду кыскарта» улана берди. Экєєнїн ор-
тосундагы кепке ынак Турдалынын дагы ышкысын козгоду.

«Токсон суроо». Тоголок Молдо качантан бери, бєтєнчє, ки-
йинки жылдары бат-бат республиканын борборуна чакырылып, 
кєбїнчє жайлап, кыштап узакка шаарды туруктап жашоодо. 
Анын чыгармачылык иши єкмєт тарабынан баркталып илим 
фондусуна єткєрїлгєнїн, єзїнє казына эсебинен жомоктогудай 
шарт тїзїлгєнїн, зор салтанат, жыйындарга катышканын, жаз-
гандары четинен басылып чыга баштаганын жердештери угуп, 
билип сыймыктанышат. Єзїн кєрїїгє зарыгып сагынышат.

Кєптєгєн жердештеринин Тоголок Молдого сыймыктануусу 
менен сагынычын айылдык актив, он тєртїнєн ынак шакирти 
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катары жазма акындыкты жєнїктїргєн Абдыкалык Чоробаев 
жїрєк сезими делбирей туюп, алыстап кеткен даанышман, 
улуу устасына єз кусалыгы кошул-ташылданат. Кантсе да кєп-
тї кєрїп, кєптї билген ыйык акылманы менен байланышты 
їзбєй улантууга жанын їрєйт. Экен-токондо єзї шаарчылап, 
же Молдокеси кыска мєєнєткє кайрылып келгендеги, жолугу-
шууларга эли сымал эле шакирти дагы каниеттенбейт. Анын 
акылын, їнїн угуп тураарлык такай катышуунун ыўгайын, 
жолун издейт, тїйшєлєт. Акыры андай їзїлбєс алаканы табат. 
Бул мындан їч жыл мурда 1935-жылы башталат. Абдыкалык 
эки, їч доорду башынан єткєргєн устатына єз ємїрї, элдик, 
тарыхый окуяларды, мурдагы азабы, кийинки дєєлєтї, бор-
борго байырлагандагы кєргєн сонундары, жаўылыктары жаа-
тында терип ыр менен суроолор даярдайт. Азырынча анчалык 
кєп болбосо да орчундуу масилеттерди козгойт. Негедир дароо 
эле «Їндїїлєр ырдап китеп болоор деп» болжойт. Анткени, 
устатынын кайрадан демденип, кєўїлї жашара тынымсыз 
иштегенине, «казыналык» ардакка бєлєнгєнїнє, демек, дагы 
ажайып кереметтерге, урматка тунаарына, жашаарына ишенет. 
Улам алар кєрбєс жаўылыкка баткан устасынан кєптї билип, 
калкка жардоого їмїттєнєт, ишенет.

Миў тогуз жїз отуз беш 
Быйылкы жылдын эсеби. 
Кимге болсо теўчилик 
Келди заман кезеги. 
Жетимиштен ашканча 
Кызыл тилиў безеди. 
Эки доор теў кєрїп 
Єткєрдїў баштан неченди. 
...Ошон їчїн мен сизден 
Токсон суроо сурайын. 
Жооп нускаў таркатып 
Окуп билип угайын. 
...Алдыўызга жибердим 
Алтымыш барак аўгеме.
Калам алсаў колуўа 
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Кызып кетер жан дене. 
Кызыган бойду суутпай 
Кагаз, калем кармаўыз. 
Токсон суроо чечмелеп 
Толук жооп арнаўыз. 
...Иришемин алсам деп 
Ичиў толгон мїлктєн. 
Чарчабай кїндє чуркаган 
Адамдан чыккан кїлїктєн. 
Эмгегиўе баа берип 
Єкмєт сизди сыйлады. 
Фондуга, тарых сактатып 
Чогулттуўуз кыйланы. 
Мен да сизден сурайын 
Чойдурбаўыз буйланы.

«Токсон суроо» ушинтип башталган.
Ашууну небак артка калтырып кєлдї жакалай, жашыл 

кыртышты ойгон катар жолдо бастырууда їч атчан. Чар тара-
бынан тоо кыркалары курчаган, ортодогу тїзєўдє мелт-калт 
мєлтїрєгєн Соў-Кєл Тоголок Молдого дале илгеркисиндей 
толкуп-чалкып бєксєрбєс, картайбас керемет ємїр тирилиги 
сымалданды. Кыялына алда качаўкы элес балкыды. Алда ка-
чаўкы. Будалана эсептеди. Туура элїї бир жыл мындан мурда... 
Чїйдєн чакан кєч менен канча даванды ашып... канча єргїп 
...Анда энеси кїїлїї, Жаркымбай чокундук менен дїкїлдє-
гєн аюу иниси Байтымбет жандап... Колуктусу Сейдеши экєє 
жаўы жер, жаўы элди аралап... Оюну, тамашасы канбай... 
Тєтєн, ушу бийик тоо койнундагы Соў-Кєлдї как эмкисиндей 
кылаалаганда Сейдешинин жїзїнє кызгылт нур себилип, кєзї 
мєтїрєйїп таўыркаганычы, сїйїнгєнїчї:

– Молдо дос, ушунчалык кооз, ушунчалык кєпкєк, мєп-
мєлтїр кєл бар экен ээ жер жїзїндє. Ыраазымын тагдырыма. 
Апэ-эй, ананайын мынабу жээгинде адамдан анчейин коркпой 
жайылган апакай койкойгон жаныбарлар... – мукактана эри-
нин бєйтєйткєндє єзї:



 563 |

Болот калем

– Чоўураак шаўкайгандары ак куулар, аларга окшош кичи-
рээктери каздар. Кєлдєгї сїзгєндєр єрдєк, чїрєктєр. Чабыттап 
кайкыгандары ак чардактар – деп ырахаттана баёо макулук-
тарга, кєлїнє эт жїрєгї эзилген.

– Ушундай кєрктїї жердин кыздары да, жигиттери да сулуу 
э. Даўазалуу Ак Мєєр тээтиги ак куу, ак каздарга аралаш, ушу 
сонун кєлгє чумулган жеринен хан Жантай кєрїп жактырган 
э. Молдо дос-с єзїў да ушээрде чоўойгонсуў э... – Сейдеши 
кєўїлдї тазартып, кєздї умачтай ачкан кєл илебинен жутуп, 
жайына коюп чочутпаган адамдарга їйїр татына куштарга 
суктана, таттуу медиреген жаш жарынын кубанычына эрий, 
жигит Байымбет башын ийкей магдыраган.

Соў-Кєлдїн азыркы келбети дал ошондогусундай чалкып 
карт акынга качанкы жаштыгын, кєркїн, жароокер жары 
Сейдешин сыйкырлап кайра тирилте жараткандай. Мынабу 
шаўкайган татына макулуктар балким, ошондо, элїї бир 
жыл мурда Сейдешин таўырката жол тосо, маўкайгандардын 
єзїлєрї болбосун. Мїмкїн, казды ким билет, ак куулар узак 
жашаарын уккан. Жок эле дегенде алардын тукумдары чыгаар. 
Аттиў, андай экен, ошондогу жигиттин, кєк сакал абышкага 
айланганын байкашты бекен.

Кєл кєркїнє чырмалып ойго чємїлгєн Тоголок Молдо бай-
коостон їшкїрїп жиберди.

Беркилер жергесин сагынган карыянын бул абалын баам-
дашып, оболуна коюшту. Элпек унаалар гана чукулдаган ат 
мамысын карай, тизгин кактырбай лепилдєєдє.

Кєл кылаасын кырка сыдырып, тїндїк тарабынан карай 
кайкый имерилип, Бєйрєк Булак, Ак-Таш аталган тоо тїптєй 
созулган жылганы єрдєштї.

Тумшуктагы кырдан жол карап саксактагандар кылаадан 
берилей тїзєўдє кудуган караандарды алда кайдан эле муна-
рыктата чалдыктырышты. Тоолуктардын кєздєрї курч эмеспи. 
Їч атчанды айра таанышты. Ортодогу чабдарда бєйпєўдєткєн 
кичирээк караан самаган Тоголок Молдосу. Оў четтеги бийик 
кєк аргымакта узун шуўкуйган Абдыкалык, солдо кїрєў атын 
алкынткан балчагайыраак Турдалы.
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Айылдагылар, катын-калач, бала-бакыра дебей жапырт дїр-
бєштї. Атайылап Тоголок Молдону куштап тосууга Какырдын 
жакасынан жаўы кєчїп келип, четтеги шибер конушка тигил-
ген Абдыкалыктын єргєєсїн беттешти, наабаттуулар.

– Ботом, єз баласынын їйїнє тїшєєр. Тумар кат жиберип 
атын койгон Ынаят небересинин бетинен сїйєєр. Балким, ба-
шынан март киши кєрїндїк да берээр.

– Кезек акча болсо бєлїшєбїз.
– Жо... Анттирбей эле, баланы кєтєрїп астынан чыгалы.
– Кой, єлїксїздєр, сакалдуу кишинин жолун торгогон 

эмнеси. Дароо тїшпєсє баары бир кийин баш багат. Ошондо 
небересин кєргєзєбїз – дешип келин-кесектер андан карбалас. 
Нетсе да, балтыр бешик перзентти бешигинен чечип, бетин 
жууп, таза кийинтип:

– Чоў атаў келатат. Тос – дешип зайыптар колдон колго 
куштай кондуруп, улам жакындаган їч караанды карай тал-
пынтууда.

Айылдагылардын кєбї Абдыкалык, Турдалы тосууга атта-
наардан мурда эле кеўешип атактуу карыя туугандын келишине 
тїлєє чалууга, чынында тойлоого дайындалган бирєєнїн эки 
энени тел эмген тайы менен экинчисинин семиз ноопазынын 
кимиси болсо бїгїн союлаарын, нетсе да жаш шорпого, этке 
мантыгаарына кїдїўдєєдє. Арийне бара тїшє багышталган эки 
мал теў союлат. Айыл-апа бїт таталайт. Ал эле дейсиўби, илгер-
ки жалтаўдык, кєз карандылык, жардылыктан кутулган, тегиз 
єз башына, єзї эгедер, колунда аздыр кєптїр жугу бар малчы 
калк Тоголок Молдо кетээр-кеткенче шыноого шылтоолоп Аб-
дыкалык менен Турдалыдай бодо чалышпаса да, козу-кєрпєдєн 
кєтєрїп чаап меймандоодон аянышпайт.

* * *

Супуралары суубай, кєрїндїк акчага алакандары ысыган 
айылдын абысындары, келин-кыздары Тоголок Молдо їчїнчї 
кїн дегенде жогорку єргєєдєн кайра кайрылып уулунукун 
карай басканда кєбї їй-їйдєн жардана шыкаалашты. Кээси 
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суйкая эшик ачууга шашылды. Бирерлери озуна жетип, бурала 
дасторкон жаюуга, айрымдары колмокол ийиле кымыз, чай 
сунушуп атасына урмат, кызмат кєрсєтїїгє дилгир. Анан єзї-
лєрїнчє жетине албай шыўк-шыўк пикир алыша кїбїр-шыбыр.

– Жарыктык, жандын сыпаасы экен.
– Айылдын чалдары кымыздан керден аяк менен їч-тєрт-

тї кыркырата соксо, бир пиала чыны шашпай, ууртап-татып 
ичип, токтойт экен.

– Баласаактыгы ченде жок дегени чын экен. Азыркы кир-
генимде Инаяты бешикте уктап жаткан. Тасмал жыйналганча 
улам-улам капшыттагы сайма жабылуу бешикти карай берди. 
Анан жанына кєтєртїп койдурду. Секин бешикке жєлєнїп 
баланын бетин ачты. Колун бешикке артылтып, наристенин 
ынак жытын искеп, кєпкє кучактады.

– Ыпырас. Кары эркек кишинин балага мынчалык їйрїл-
гєнїн кєргєнїм ушу.

– Ой, окшошкон єлїксїздєр дес-се... Билбейсиўерби, бу 
жарыктыктын баладан кумары таркабай єкїттє єткєнїн.

Кийинки жубандын ойкутканы чындыкка шайкеш. Калыбы 
Тоголок Молдо бала жытын да сагынган. Бая кїнї талпынган 
бєрсєгєйдї ууртунан сїйїп, жабалактаган ургаачыларга сурат-
пастан эле даабай турушкан пейилдерин баамдап, чєнтєгїнєн 
їч сомдук кєк чолокторду тобу менен:

– Инаятымдын кєрїндїгї мына. Жетишинче бєлїп алгыла 
– деп бурдап сапырылтканда араў турган зайыптар чуру-кїї 
талашкан.

Эми наристенин їйдєгї бешикте кєшїлгєнїн кєрїїгє дил-
гирленгени башкаларга баласаак бабадай туюлду. Бакисин 
жубантты. Кенжени эркелетсе ким гана сїйїнбєсїн. А єзї жум-
шак, жылуу бєлєнгєн наристеге да, аны таза, жайлуу термеген 
бешикке да ыкласы артыла токтоно албай тартылбадыбы.

Бешик. Качанкы арча бешик. Жакшы урунса буюм атадан 
балага, укумдан тукумга кызмат єтєй берет тура. Буюм да болсо 
кєзїнє ысык сезилип, эски таанышына жолуккандай жалындуу 
жаштыгын, Сейдеши экєєнїн ак тилегин эскертип, жїрєгїн 
элжиретип ийбедиби.
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Токмоктун Кара-Дєбєсїнєн быякка кєчєєрдє сырдана, жа-
кын жеўесинин ишаараты боюнча Сейдеши экєє бирдей куба-
на кубаттап, Шамшынын капчыгайындагы кургак, жыттуу, 
канча жыл болсо чирибес арчаны Жаркымбай менен Аюусуна 
сомдотуп жїктєнє келишпеди беле. Анан Сейдеши экєє кур-
сакта булкунган наристесине ат коюшуп, мына... мына деп 
ай кїнїнє толгондо Жаркымбай чокундуктун досу орус уста 
бешикти, жабуусун энеси, Сейдеши экєє алдын ала даярдап, 
жакшынакай жасалгалап баланын тєрєлїшїн ак эткенден так 
этип кїтїшпєдї беле. Толгоосу келгенде таш боор кудай Сей-
дешин кара бастырып кєз жардырбай карындагы баласы менен 
кайсап кара жерге кємдїрбєдї беле.

Кан какшап аза кїтїп карайлаган курган Байымбет, тилеги 
жакшы болсо да жайдак аўгыраган бешигине кол жазмаларын 
«бєлєп», наристем ушул – деп жыл маалы таўган боюнча чеч-
пей койбоду беле.

Анан єзї элден элди, жерден жерди которуп, кара башы 
каржалып аягы сай таппай нечен жыл каўгыбадыбы.

Армандуу арча бешик тєл баласына буюрбаган менен бир 
тууганы Байтымбет «аюусунун» тукумдарын мынабу їй ээси, 
єзїнє энчиленген Турдалысын, карындаштары Сапыя, Жээн-
бїбїлєрдї бєпєлєп чоўойтподубу. Эми анын балдарын, азыркы 
бєйтпєйгєн алыста жїрсє да єзїнє ыроолошуп, атын койдуруш-
кан Инаяты бєлєнїїдє. Арча бешикке артыла кучактаганын-
дагы закым карт акындын сезимине ушуларды сызгырылтып 
єтпєдїбї.

* * *

– Жайлоо Советинин кызматкердери менен, кээде Турдалы-
нын коштоосундагы колхоз, совхоз чарбасын єстїргєн малчы-
ларды кыдырдыўыз. Жакага тїшїп дан єстїргєн дыйкандарды 
кєрїп, кєєнїўїз тойду. Эми Молдоке, «Токсон суроого» тоорул-
сак, кантет? Токтоткон жериўизден жылдыра омурсак кантет?

Тоголок Молдо угаар укмаксан камырабады. Абдыкалыктын 
эл, жерди аралаткандагы таасири анын азыркы бїт санаасын 
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бийлеп, бєлєк эч нерсени кабылдаттаардай эмес. Карыя ошол 
калайык тагдырындагы Єктєбїр ынкылабы киргизген, єзї 
небак «Насыятта» насааттаган тилекке жеткен кедей, кемба-
галдын єзгєрїлгєн жаўы турмушунун зээрине толкууда. Ас-
тын-їстїн алмашкан жаўы таалайлуу тагдыр бїт элде, кєптїн 
ичинде єз башында бадыраюуда.

Чын эле чабдар жоргону бєжїтїп жайлоону тїрє аралады. 
Ат минип салкын абада сейил куруп, карт кєўїлдї сергитип, 
шалдыраган денеўдин булчуўдарын чыўап, чыйралтып ташта-
ды бейм. Негизгиси бала кїнїнєн тааныш жерлердин келбети 
сакталганы менен ээлери, чарбасы єзгєргєнї сезимин серпилте 
жибиткени чын. Баланча манаптын, тїкїнчє байдын конушу, 
жайыты энчилене бєлїнїп, алардын айылы кєлпїккєн, малдын 
туягынан, тезегинен алыс таза серелерде конуучу. Ал эми тєрт 
тїлїгїн багып, отунун алып, кїлїн чыгарган букара, жалчыла-
рынын конушу басыраак ыктоо колотторго корголошчу. Алар 
ээлеринин їйлєрїнє оокатын жасаш їчїн жєє жалаўдап баруучу. 
Отун, жїгїн окчун тїшїрїп ташышчу. Мейман ысмандан ша-
келденген сєєк-саакты мїлжїп, казан аягынын жугун жалашчу. 
Бай, манаптын канча сандаган малын жайдыр кыштыр багышса 
да бет алдыларынча союш союп туйтунууга акысыз эле.

Эми анын тескерисинче. Бай, манаптар небак эзїїчї тап 
катары жоюлган. Алардын бактырган малдары мурдагы кул, 
кїў катары жалданган кедейлер жалпы ортоктошкон чарбанын 
энчисине тартылган. Ошол мурдагы жалчылар, дєєгїрсїгєн 
залимдер кєлпїккєн конуштарды ээлеген колхоздордун, совхоз-
дордун фермаларынын эркин малчылары. Жайыттардын чеги 
ар колхоздун мал чарба байлыгына, туягынын санына жараша 
бєлїнгєн. Атакєрї, мына эўсеген заман бат эле элди теўчилик-
ке, эч кимге кєз карандысыз азаттыкка, жалпы орток чарбага 
ээликке жеткирди. Жакада дыйкандардын чардагандары андан.

Ємїр бою оозуна аш, їстїнє їй жетпеген кара таман дый-
кандардын бакисине єкмєттїн, колхоздун жардамы менен кє-
чє-кєчє кыштак тїзїп, кыштан жылуу там салынган. Єўгєсїн 
ким билет, дыйкандын єлє жатканы кємєчтї капталга чаап, 
максымды аяк толтура баржактатып тасмалын жайышат.
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Тоодогу малчылардын ар киминин їйїндє кымыз, айран. 
Талкан кєєлєтїп, нан жебеген бала жок. Кєбїнїн менчик малда-
ры бар. Илгеркидей ар бири жїн, тери терсектен єзїлєрї жасап 
жонуна кызыл жабаар илбестен, кєпчїлїгї дїкєндїн тигилїї, 
чак, кєрктїї кийимдерин, же эндей кездемеден уздарга тик-
тирип кийишкен. Кээ кемпай жалкоолордон самтырагандары 
бирин-экин кезигет дечи. Кєпчїлїк социализмдин урааны 
боюнча «Ким иштесе тиштейт» дегендей эмгегине жараша 
жапырт єнїгїїдє.

Токчулук деген, «Кой їстїнє торгой жумурткалайт» деп 
эўсеген замана ушул. Пейили тоюп, кєўїлї жубанган карт 
акын кечээки кара таман, бїгїнкї марыгандарга:

– «Ак иштегиле, тобо дегиле», не кем-каржыўар бар? – деп 
бурулган учурлары болду.

Кїн, тїн канчалык тырмалап эзїїчїлєрдїн оокатында жїр-
гєндє жылуу сєз, бїтїн кийим, жарытылуу тамакка жетпей, 
жилкиндери тїгєнїп шорлогон кургурлар, єзїнє ээлик азыркы 
жыргал турмушка жеткендерине, эч кем-каржды сезбей ыраа-
зылыктарын гана билдиришет. Малга, жерге, єз баштарына 
ээлик эркин болгондоруна эле курсант. Азырынча алар башка 
эч нерсени талап кылышпасы жєндїї да.

Дал ушундан улам тээ кан тырмак орус падышачылыгынын 
тушунда элге тараган, аны єзї да кагазга байлаган, карапайым 
элет журтуна жеткиликтїї аўыз сєздї эскерди.

«Ал чак сары орустун заманы. Сары орусту ойрондотуп кара 
орус чыгат. Сары оруска тїйшїк тїшїрїп, бїлїнтїп кыйратат... 
Жаўы кара орустун доораны жїргєн убагында он беш жылдан 
кийин байпагыў манат, батегиў киш, босогоў алтын, ит аягыў 
мис болот».

Устатынын каратып туруп эле єз ичине єзї тереўдей жи-
тип, маўдайында тирмийген Абдыкалык кєрмєксєн, олуттуу 
кайрылуусун укмаксан ылдый эўиле жыйрыла мисирейгенде 
кїттї, кїттї, качан саал козголуп, бутун солбуй, кирпигин 
кага башын кєтєргєндє чыдабай чыргыттады.

– Молдоке, тїшїндїм. Чындап бизди тоготпой калыпсыз. Ак 
молдо башыўызды имерип алса керек. Ал кїн-тїн дымыкккан 
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тамына камап, башыўызды кєтєртпєй иштетсе мейли. Берге-
ни чай, мємє-чємє. Анда-санда манты, лагман, самса, алар да 
чєп-чарга толгон. Чїйдїн ысыгынан камыгып качып келдим 
дейсиз. Биз сизге салкын тєргє єргєє тигип... атайлап кїтїї 
їчїн Какырдын «ханы» болсом да, жайлоо Советине суранып, 
жеке єзїм эмес, малчыларга їгїт-насыят иштерин жїргїзсїн 
деп уулуўузду кєчїрє чыктым. Жегениўиз тай, ноопаз, козу-
нун ширелїї эти, ичкениўиз бал кымыз. Кєлпїгїп аралаганыў 
колхоз, совхоз чабандары... Алардын кєєнїн сиз, сиздин кєєндї 
алар ачып... Єўгєнї коёюн, эски курдашыўыз Жаркымбай-Чо-
кундуктукунда їч єргїтїп эриш-аркак жарпыўызды жаздыр-
дым. Ошондо да...

Тоголок Молдо шакиртинин оюн чыны аралаш каптап жї-
йєєгє жыгып оболуна кєндїрїїгє жаналекетин билип эле ту-
рат. Ага чолосу чак. Тигил чокундуктукунда жарп жаздырдым 
дегенде бырс кїлїп, колун булгап сєзїн бууду.

– Тиркич моюнум, саал аялдачы. Ой, Чокундугуў тїшкїр-р, 
ырас-с эле жарп жазаарга сыр билги курдаштай табылбайт. Бул 
чєлкємдє мени менен тамашалашчу курбу ошол гана калган 
бейм. Дїмїрєўдєп али кїїлїїсїн айтасыўбы? Атка єзї ыргып 
минип, бетегени жапырылта дыр койдурат экен. Менин жоргом-
ду ээликтирип кубалап, тебетейим кємєлєнє учуп, этек-жеўим 
далпактап... єлтїрїп коё жаздады. Керден аяк мелт-калт кымыз 
ичкенге, чеўгел толтура туураган эттен сугунууга демитип:

– Шаардык чырайган сыпаа ак кол Тоголок Молдо кел мел-
дешебиз – деп єзї дембе-дем согуп, мени эл кєзїнчє ыкыстатып 
эўсемди кетирбедиби.

– Жыгылдым. Карегиў начарлап калыптыр. Тагынып ал. 
Кулдугум бар – деп, ал кїндїз кийип кєрїп, алысты даана ча-
гылтканга таўданган кєз айнегимди берип атып зорго кутулба-
дымбы. Ошондо Жаркымбайдын бапыраўдап сїйїнгєнїн коё кал.

– Кєздїї кылдыў Тоголок Молдом. Тунарган кєзїм ачылды. 
Колкосуна тай бердим – деп жапырылбадыбы. Папкеде кєз ай-
нектин тїгєйї бар. Ыбрайым, «айнек эмеспи, сынып калабы, 
ашык ала жїрїўїз» деп камсыз кылган. Шаарга жетсем дагы 
жаўысын алабыз. Дїмїр Чокундук демдїї. Небере-чєбїрєлїї, 
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малдуу, колу жетик жашайт экен. Актїп силерден мурда па-
тефонду сайратып коюптур. Аны Карагайчылардын чоўу, ил-
герки уста досу Киреше тартуулаптыр. Їй-бїлєсїн да єзїндєй 
камбыл їйрєтїптїр. Бул да жаўы замандын шаў шарапаты. 
Жаки, Жаркымбай Токмоктун кєпєс, байларына жалданган 
батырак эмес беле. Деги урунуп-беринген башынан тыў дїмбе-
ки-чокундугум. Чокундугумду єзїў эскерттиў. Тиркич моюнум, 
капа этпе. Ула эми сєзїўдї.

Абдыкалык караманча кежирленди.
– Сїйлєтпєй да койдуўуз. Макул десеўиз гана айтам. Ша-

киртинин ашыкбаш ажыкызданганын кїчєткєндє не пайда. 
Устат сакалын салаалай кирпигин ирмеди. «Макул». Машы 
тийген жаш баладай Абдыкалык алчылана сыўар тизеледи.

– Ошондо да... Алаканыбызга салып бєпєлєсєк да, а деп 
Жумгалдан тосуп алганда эле жалбардым эле. «Токсон суроону» 
неге оозанбайсыз, улантып, жетээр жерине жеткиришибиз 
моюнубузга парз.

Тоголок Молдо шакиртине кєз кычыгынан кылгыра аяп да, 
мыскылдуу да алаканын шуудурата укалады.

– Тиркич моюнум, жайлана тыўдачы мени. «Токсон су-
роонун» бакандайлары колуўда. Мисалы «Кокон хандыгынын 
залимдиги, ордо кыздарынын зары», «Орустарга кайрылуу, 
алакалаш болуу», «Дунгандардын Кытайдан качып келиши», 
«Єйїз-бїйїз чородогу эки черїїнїн кагышынан Шеримбек 
баштаган жети эрдин єлїшї», «Кара аламандан элдин жа-
бырлашы», «Он алтынчы жылдагы Їркїн», «Калпа ажынын 
Каўкордугу», «Падышанын тушундагы кош кабат эзїїдєн мїў-
кїрєгєн калайыктын жалчылык абалы», «Єктєбїр ынкылабы-
нын, Лениндин шарапаты». ...Элдин тагдырын козгогон бул зор 
суроолоруўа шашпай кенен-кесир билишимче чечмелеп жооп 
жєнєткєм. Ыраспы? И-и, башыўды ийкеп тур. Анан майда-ба-
рат бирдеўкелерди жємєлєп, тынчымды алганыў ылайыкпы? 
Єўгєнї коёлу, кокуй сурооўду байкачы. Бирєє бул.

Канча союл жедиў деп 
Аны да менден сурайсыў. 
Карала кылып кагазды 
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Каадалуу сєз курасыў. 
Санап жїргєн эмедей 
Калжыратып турасыў.

Абдыкалык кєзїн кыбыўдатып муюду. «Чечиле баштады-
ўыз». Азыр да кеч эмес.

– Тиркич моюнум, Мураталы кызыл таздын мени ургандан 
кийинки жемекейлиги кїчєгєндє кекенип жазган эки тїрмєктї 
кошо турганбыз. Ал мындай:

Караладан тєє алган 
Тазым сага эп эмес. 
Башыўды жеген мите курт, 
Чымын, чиркей мен эмес, 
Баяналуу кїн тууса 
Бардык кекти алаарбыз. 
Эсен болуп эл турса, 
Эсебиўди табаарбыз.

Абдыкалык ичинен кытылдап, чыкыйын кашыды. «Улан-
тыўыз».

– Экинчиси – Сенин анталактаган шамшалыгыў арбын, ма-
ўызы аз. Чекирейбе. Азыр моюнуўа тїшєт. Кааласак чымчып, 
тамашалаганды биз деле билебиз.

Фрунзеде жатканда 
Кат жазасыў келгин деп. 
Байбичеў даяр алып кет, 
Бачымыраак кєргїн деп.

Келдим. Кана, байбичеў турмак кара балакетиў жок. Абды-
калык арсалактап, кїрєў єтїгїнїн балтырын таптап чапкылай 
ыкшыды.

Тоголок Молдо їстємдїктї пайдалана жиреди: – Тынч иштеп 
жаткан уямдан антип козгодуў. Быяктан жакшылап эс алып, 
сейилдеп кетсем десем андан тынчымды кетирдиў. «Токсон 
сурооўун» соўку экєєнє шаардан чолом тийбеди. Ала келдим. 
«Жамбылга жолугуу, анын салтанат тоюн» сурайсыў. Єзїмчє 
жазганым бар. Кааласаў кош, каалабасаў окуп, туюп ал, «Эски 
теўсиз шайлоо менен эмки жалпы, теў, тике шайлоонун ажы-
рымын» сурапсыў. Буюрса буерден чїргєйбїз.
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Абдыкалык єтїгїнїн кончундагы арбайган шадылуу колун 
шарт тартып, шака-шук алакан чапкылады.

– Оозуўузга май. Мына, менин кичине кыйтыйганымды 
эриттиўиз. Байкагандырсыз «Токсон суроонун» теўине жа-
кынын араў ойсураттык. Калганын сиздин кєп жашасаўыз да 
кєргєнїўїздєн кєрєлегиўиз али алдыда. Ушу калыбыўыздан 
тайбай, токсондогу Кошой баатырдай байгеге тїшїп далай 
мєрєй утасыз. Буюрса ошолорду сурамжылап улай берсе Жам-
былдай ємїр берсе токсонго жеткирээрбиз. Бо кандай дейсиз?

Кадимкидей жайланышып, анык чыгармачылык пикирле-
шїї оролгонго устат жайдары да, ойлонуўку да саалга тымыды. 
Анан акылын чубады:

– «Токсон суроо» жалаў эле бир жактуу сен тараптан коз-
голбосун. Саал кеўители. Ыгына жараша алмак-салмак орош-
туралы. Мисалы мен да сага, такай аралаш жїрєсїў, Какырдын 
«хандык» тактыны да ээлепсиў. Элдин єзгєргєн, алгалаган 
абалын, жерибиздин келбетин, єзгєрїшїн алыстан сагынган 
мага баяндап, сїрєттєп бербейсиўби. Мен минтип кайрылам.

...Абдыкалык бєбєгїм 
Айыпты кимден кєрємїн. 
Элди, жерди сїрєттєп 
Кєрсєтчї чебер єнєрїў. 
Карыганда бизди да 
Калк агайын куштады... 
Кана эмесе баштагын 
Каржарык менен Куртканы...

Абдыкалык устатынын ушунчалык тереў айлантып тїйшї-
гїн, жеўилдетээрин кїтпєгєн. Арийне, камдаган «Нарын суу, 
анын каяктан, канча куралып, каерге жетээрин, мурда «тилсиз 
жоо», «кандуу дарыя» аталса, эми чєп, эгин жайларга, Ферга-
на єрєєнїнє жеткенде пахта, жемиш єсїмдїктєрїн сугарууга 
бурулуп, электр кубатын берип пайдасы кандайча тие башта-
ганын єтїнмєк. Башка даяр суроосу чамалуу. Карачы, кайран 
даанышман ага жол кєрсєтїп, кеўейтип, мїмкїнчїлїктї ачып 
отурат. «Эркелээриў болбосо, эмшеўдештен не пайда» дегендей, 
жакшы эле тайраўдап эрээркеди. Жетишет. Эми касиеттїї 
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карыяга жашы улуу адамга ыраазылыгын бєлєк бирєєлєр ооз 
жїзїнєн «Ырахмат» деп кутулаар эле. Абдыкалыктын кєнгєн 
адаты башка. Абдыкалык бу чєлкємдє сейрек учуроочу чекир 
кєзїн кыбыўдатып, кош колун бооруна ала, шыўга боюна аргый 
устасынын астына жїгїнє ийилди:

– Кулдугум бар, Молдоке. Сагынган Тиркич моюн тентеги-
ўиздин эркелегенин кєтєрдїўїз, жаздыўыз. «Токсон суроону» 
кандайча єнїктїрїїнїн мага белгисиз ыгын таап жанымды 
жайланттыўыз. «Єзгєргєн эл, жер баянын» сизге толук баян-
доого дароо чамынам.

Тоголок Молдо узунча боз тарагын чєнтєгїнєн сууруп, сакал, 
мурутун тал талынан сеўселте тарагылай, кубана божурады.

Єнєрїн ичке жашырып
Начар киши далдалайт.
Калам, сыя, кагазды
Толугураак камдап айт.
...Жокту коюп бардан айт
Татты сєздєн тандап айт.
Кадырымды билїїчї
Карыя, кемпир, чалдан айт.
Єўєрїп-єскєн жеримди
Єзєнї менен бїтїп айт,
Тоо таштан эме калтырбай
Кєўїлїмє тїшїрє айт.

ШАЎДУУ САПАР

1939-жылдын апрели. Фрунзе шаарынын Дзержинский 
кєчєсїндєгї катар-катар аллеялардын дал ортоўкусуна тїшїп, 
ички делєєрї менен сырткы кєрккє ырахаттанып кадам чоюуда 
карыя. Ички делєєрїїсї чєнтєгїндєгї тєшїн ысыткан телег-
рамманын деми. Как ошо телеграмманын кїїсї токтоосуз кїї-
лєнтїп Курткадан жытыккан борборго кайрадан жеткирбедиби.

Телеграмманы мындан тєрт кїн мурда Курткадагы Чоў-
Арык колхозунун жетекчилери карбаласташып, тегерек столдо 
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бейгам калем сапты чїчїлєп кєнїмїш жазмасын жылдырып, 
отурганда кїргїштєй, босогону атташа табышташты:

– Сїйїнчї Молдоке!
– Да бир кубаныч сизди борбордо кїтїп атыптыр.
– Камыналы ата. Шашылыш єўдєнєт. Эртеўден калбай 

єйїзгє чыгып, чоў жолдон машине кїтєлї – деп активдерди 
баштаган Турдалы карбаластады... Ал анан єзїн желкелеп 
шылтоого шыноо таппаган билермандарга бурулду.

– Отургула, жайланып. Кур ооз чыкмак белеўер. «Атаўдын 
жакшылыгына оозубузду майлабасаў оўбойсуў» – деп келесиўер 
да, їйгє киргенде солдоюп турасыўар. Їзїмчїлїк убагы болсо 
да, бордоп байлаган борук бар. Азыр шылып жиберебиз. Жаш 
шорпо, жаш этке оозуўар майланабы?

– Майланат.
– Абдан.
– Анда жайлангыла. Атамдын «Манасынан», казалдарынан 

дїпїлдєтїп бир тїндїк эрмектикке єзїм деле жарайм. Ата, бат 
кыйт эте тїшчї эле, шакиртиўиз Какырдын «ханын» шашы-
лыш чакырык жєнїндє кат жазып ат чаптырайын, – Турдалы, 
табакташтарына, анан атасына кайрылды.

Кєз айнегин жаркылдатып, терезенин жарыгына далдап 
телеграмманы кайта-кайта окуган Тоголок Молдо кудуўдады:

– Ошент каралдым, ошент. Куртка менен Коргон суусунун 
боюндагы Какырдын аралыгы жыйырма чакырым. Тыў ат мин-
гизип чаптырсаў, барышы бир жарым саат, келиши бир жарым 
саат. Тиркич моюндан келгениме їч эле кїн болбодубу. Кабар 
жетсе эле шашма неме сїйїнїп чаап жетет. Боругуў союлуп, 
борпошо бышканча їлгїрєт.

«Кымбаттуу Байымбет аксакал. Сиздин Фрунзеге жазуучу-
лар союзуна тез келишиўизди кїтєбїз. Жазуучулар союзунун 
жетекчиси

Т. Їмєталиев».

Кыска, бирок їмїттїї телеграммага карт жїрєк негедир 
делєєрїй чєнтєккє катып, ылдам жєнєєгє дилгирленди.
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Эртеси Нарынга араў жетти. Нарындан кїн, тїндєп жїрїп 
отуруп, кечээ каш карайганда баржактап, сагынып тосуп алган 
Ыбрайымыныкына тїштї.

Куртка бою, жалпы эле Нарын єрєєнї, Кочкор, Балыкчы 
аймагы али кыштын каарынан толук арыла элек. Кар кеткен 
менен кара суук сєєктєн єтєт. Желаргы шамал, бороон ырыл-
даган маал. Чєп жаўыдан кылтыюуда. Тєл башталып, малчы-
лардын тїйшїгї арбып, жїдєгєн учуру.

Карыя акындын сырткы кєрккє ырахаттанганы – шаардын 
борборлук кєчєсїнїн тїптїз катар аллеясындагы эмен дарак-
тары алда немедей бїр чачып, жашыл бариктерин сеўселтип 
жаз баарынын кадимкидей кїчїнє кирип чатырап жашаў ку-
чагына тартып жїрєгїндєгї ички делєєрїсїн, тышкы табият 
кооздугуна бєлєгєндїгїндє.

«Кызыгыў кур, опасыз пендебиз да. Кээде чыдамсызданабыз. 
Єткєн жайдын чилдесинде ушердеги аптаптан жїдєп качтым 
эле. Эми шаарымдын жашарган, кулпурган жазына жеткениме 
кубанганымды кара».

Жазуучулардын ошо кєрктїї Дзержин кєчєсїндєгї ишкана-
сы орношкон тааныш имаратын дароо тапты. Экинчи кабатка 
тик жыгач тепкичти жай терип, жєлєнкєнї жеўил кармай, 
анчейин кїйїкпєй эле кєтєрїлдї. Киребериштеги машинка 
баскан куйкул чач келинчекке телеграмманы кєргєздї эле, 
дароо наркы каалганы акырын кыўкайтып, карыяны киргизди.

Кєзї бакырайган, жалпак бет, келте мурун багалчагыраак 
Темиркул отургучунан шап козголуп, кулачын жая утурулады:

– О, касиеттїї карыя, ырас болбодубу, келишиўиз менен. – 
Тоголок Молдону коомай кучактаган боюнча бурчтагы диванга 
катар олтурушту.

Темиркул алдыртан байкаса карыянын элеттен келсе да 
їстї-башы, кийим-кечеси таза, узак жол тартса да чаалыккан 
кейпи жок, кайра жїзїн, кубаныч нуру чалып, кєєнї куунак.

Тоголок Молдо анын ыйбаа сактап їўїлгєнїн байкамаксан 
кїлїмсїрєдї.

– Чакырткан экенсиўер уулум, жакшылык жышаанга жо-
рудук.
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Темиркул єз алаканын єзї кайчылаштыра бекем кысып, 
ордунан обдула бат-бат шашкалактай сїйлєдї:

– Албетте жакшылык. Жакшылык! Москвага барасызбы?
Ордунан козголо, єз алаканын кыса бажыраўдап, кїрєў 

жаўы костюмунун жакасына таза їлпїлдєтє тапталган саргыч 
кєйнєгїнїн жазы жакасын суналта кайрып, ачык кєкїрєгїнєн 
тєшїнїн башын тїктїйтїп жакшы кабар угузганга жетине ал-
бай барпактаган Темиркулдун кубанганы, бейкабар єўїнєн кї-
дїктєнгєн карыяны, ымыр-чымыр ысытып, кєлкїтїп ийбеспи.

Али кызгылтым наары єчєлек тоголок бетинин оту албы-
ра ажарланып сакал-мурут тал-талынан дирилдеп, їлїўдєгєн 
каректен оттук чагылып жарык балбылдай їрєлє, кубарыўкы 
эриндери мала кызгылттана элпек эпилдеди:

– О, балам, Маскєєгє барбагандачы? Эмнеге?.. Ким менен 
барамын?

Темиркул маўдайына имериле тура калып, кубанганын ук-
муштуудай кубулжуган дидарынан туйгузган карыяга таўдана 
кошо толкундай кадалды. Кыялында буларды кїрмєдї.

«Карыянын ушу кубанычын жазууга сєз жетпейт. Эгерде 
мен сїрєтчї болсом эле, аны ушул бойдон сїрєткє тарта койбос 
белем да, анан баарына кєрсєтєєр элем».

Тоголок Молдо эмелеки сїйїнїчтєн жашарган, кулпурган 
дидарынан албыра закымга ойго чырмала калган Темиркулдан 
жоопту чыдамсыздана кїттї.

Темиркул аны байкап бакыраў кєзїн ирмей, мурунку ордуна 
жанаша эпейди. Эми жайынча толугураак тїшїндїрїїгє киришти.

– Сиз менен абдан кєп киши барат. Кыргызстандын Боль-
шевиктер партиясынын Борбордук Комитети менен єкмєтї 
адабият жана искусствобуздун он кїндїгїн Москвада салтанат, 
майрам катары єткєрїїгє баарыбызды камынтып жатат. Ар-
тисттер, театрлар, беленденгени эки, їч жылга айланды. Жа-
зуучулардан дагы далайы барышат. Жакында ошо салтанаттуу 
декаданын катышуучулары такталып Борбордук Комитетте 
бекитилди. Анын ичинде сиз да барсыз. Баары чечилип бїткєн-
дє сизди чакыртып отурабыз. Жєнєкєй гана эмес, декаданын 
катышуучусу катары барасыз.
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Тоголок Молдо чындап санаасы тыўгылыўкы тартып, жаўы 
кєрпє тебетейин башынан секин алып, кєк ырапы топусун оў-
доно чокусуна сылай Темиркулга бурулду.

– Абдан жакшы уулум. Ушу жашка чыкканча Фрунзе менен 
Алматыдан нары єтїп кєрелек элем. Абаўды карыган кезиўде 
жер кыдыртып сонунга батырмак болупсуўар. Чынын айтчы 
уулум, Лениндин жасатын кєрємбї, же жокпу?

– Кєрєсїз. Лениндин жасатын абдан жакындан кєрєсїз, – 
деди Темиркул.

Карыя кайтадан жанагысындай дидарынан кубануу жалы-
нын албыртты.

Каалга шарт кенен ачылып, Куйручук таамай ат койгон, 
арабанын четки атындай ийинин булкуп, кабинетте баарлашкан 
экєєнє Кубанычбек салмактуу кадамдап тике маўдайларына 
токтоду. Кол башчыга салам бергендей Тоголок Молдого тыгыз 
дагы бир кыска арым таштап, оў манжасын чыкыйына кайка-
лата кєтєрє, шак тїшїрє, баладай таўыркаган тааныш карыяга 
сунду. Карыянын балбыраган жумшак колун улам-улам кыса 
коё бербей Кубанычбек акылдуу кєзїн тике кадады.

– Оп баракелде! Биздин Молдокебиз как ушундайсыз. Сиз-
ди зор майрамга, єзїўїз «Насыятта» белгилеген тїп киндик 
Маскєєгє, апарабыз. Кыргыз-кыргыз болуп жаралганы бирин-
чи мертебе шайырлардын єнєрї борбордун калкына, єскїлєў 
кесиптештерге, жетекчилерге кєрсєтїлєт. Салтанат, сайран, 
шаўдуу майрамга катышасыз. Андан аркысын дагы кєрєсїз. 
Дєєлєттїїсїз Молдоке. Былтыр чогуу барып, токсондогу Жам-
былдын тоюна таўыркап кубандык эле. Сиздин адамдык бак-
тыўыз, айрыкча чыгармачылык бактыўыз Жамбылдыкынан 
кем сокпойт. Кєрє жатабыз!

Аша чаппай ушерден токто дегендей тармалыраак, кыска 
тегизделген капкара дудар чачын салаалай ага бурулган Темир-
кулду, кайра, али колун коё бербеген карыяны назик ирмеди 
Кубанычбек.

– Баса Молдоке сїйїнчї! Алигинде мен тандап, сиз менен 
кеўешип єткєргєн «Балдар жомокторун», ага куйрук улаш 
«Жер жана анын балдары» басмаканадан чыгып сизди кїтїп 
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жатат. О-у бєлкєнтайы кыйла. Жїрїўїз. Кырмамбаска єзїм 
апарып колуўузга табыштатайын.

Кубанычбек башын булка мїрїсїн кагып, кїлмїўдєгєн ка-
лыбында жана кыскан колун бошотпой карыяны чоё тартты.

Тоголок Молдо ал кїткєндєй салмагын салып зорго козгол-
бостон шар жеўил турду. Кубанычбек эми араў колун коё бере, 
шап колтуктады.

– Бар, бар, карыяны кубангандын їстїнє дагы бир кубант. 
Акынга китебинин жарыкка чыгышы, эстїї уулунун эр жет-
кенине барабар.

Темиркулдун бул сєзї Тоголок Молдонун кулагын ачып, 
жаўы жакшы тїшїнїк сєз жеткирип ысытып ийди. Ал Куба-
нычбектин булчуўдуу кїчтїї колуна, жаштык демине жылына 
бооруна жакын тартылып баратып кайталады.

«Акынга китебинин жарыкка чыгышы, эстїї уулунун эр 
жеткенине барабар». Демекчи, менин эки бирдей китебимдин 
жарыкка чыгышы, эки эстїї уул єстїрїп, эрезеге жеткиргеним 
экен да. Ошол эрезеге жеткен эки азаматыма мобу купшуўдаган 
сєзмєр да, ишмер да Кубанычбек башынан тааныш. Байкап, 
жактырып бїткєн экен. Эми тїбєлїккє ал экєє менен кол 
кармашып, менин кєзїмчє шерттенип достошкону алпаратат. 
Єзїлєрї жаш болгон менен жаны, кесиби курбу эргулдарым. 
Жазуучулардын улам бири мага жакындашууда. Келечек, кїч 
ушулардын энчиси. Кут кылсын ошолорумду элге, журтка».

* * *

Поезд зып-зып артка чимирип алга ыкчам зымыроодо. Жум-
шак купенин астыўкы орунунда столчого чыканагын артып 
тунук терезеге кадалган Тоголок Молдо Казан вокзалынан му-
зыка менен шаўдуу узап, шаардан алыстап жайыкка чыкканда 
кєтєрїўкї кєўїлї, кєнє тїшкєн жаўы тїп борборду кыя албай, 
коштошкусу келбей кусадарлыгы артты. Москвадагы жыйырма 
беш кїн. 1939-жылдын 14-майынан 11-июнуна чейинки уба-
кыт ємїрїнїн алтымышын чайнаш, кармаш менен азаптуу, 
ажаан доордо єткєргєн, кийинки улгайган жыйырма жылда, 
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уйпаланган канатын эркин серпип чабыттай сексенге толоор 
курагында тїшїндє чагылта албаган кереметке чалкытпадыбы.

Борбордогу жыйырма беш кїн азаптуу алтымыш жылдын 
кээсин чыгарып, кегин он эселеп кайтарды белем. Туура. Он 
эселеп. Жамандыкка кєп жабыгып солгун соккон карт жї-
рєгї теўчилик доор орногону чыйралып, чыўалып кадимки 
жигиттей демдентїїдє. А Москвадагы жыйырма беш кїндїк 
шаў, салтанат мурдагысынан беш бетер шер байлантып кїч 
кошкондой. Арийне жакшылык жышаан, сый, урмат дайыма 
адамды жагалдантып, жамыятка керектїїлїгїўдї туйгузуп, 
єзїўє ишеним туудуруп, эл ичинде элкин жашап эмгектенїїгє 
дилгирлентет тура.

Мына, Тоголок Молдо кєтєрмєлєєнїн зээринин таасирин 
єзїнєн даана байкоодо. Бошоўдогон карт муун-жїїндєрї чы-
ўалгандай, баскан-турганы кагелес, жеўил. Ою тунукталып, 
дагы эле калемин тайгылтпай кармоого, колу кычышып, ыр 
уйкаштары чаржайыттанбай кынала акылынан кагазга кую-
лууга дапдаяр. Бу да жакшылыктын шарапаты. Тїп киндик 
Маскєєнїн билбегенди билгизип, кєрбєгєндї кєргєзїп, туйба-
ганды туйгузуп, ардак даўкка тундуруп аземдеп жєнєткєндї-
гїнїн зээри.

Нак ошон їчїн карыя даанышман Москвадан алыстоону 
анча каалабай, негедир керемет, кымбат жайдан оолактаган-
га колтугу коўултуктап, ичи тыз-тыз ачыша коомайланууда. 
Маскєє. Эстен єчкїс элес, санаадан чыккыс санат калтырган 
ажайып жай.

Москванын элесинен ташкындап, ара-чолодо таасирлерин 
чие коюп жїргєн блокнотун барактай, зорго єзїн-єзї алаксы-
тууда.

Адегенде борбор шаардын тышкы келбетине таўыркаганычы.
Асманга жакын їйлєрї 
Алардын азем тїрлєрї...
Кызыл аянт, Кремль 
Жакшылап салган жай экен. 
Алтын борбор Маскєєнї 
Мактаганча бар экен.
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Тїп-тїз кенен кєчєлєрдє, дїкєндєрдє, кєргєзмєлєрдє, метро-
до тынымсыз агылган єўї тїспєлї, кийимдери, тилдери башка 
ар уруу элдердин, улуттардын адамдарычы.

Ата бабаў кєрбєгєн 
Айтып ада кылгысыз 
Жандын баары Маскєєдє.

Кайсы кылымга, кайсы элге таандык экендиктерин айкын 
кєргєзгєн тарыхый, маданий кымбат баалуу буюм, жасалгалар 
сакталганы єзїнчє, бїт батыш, чыгыш єлкєлєрїндєгї, Россия-
нын єзїндєгї ааламга даўкы чыккан не бир чебер сїрєтчїлєр-
дїн кїнї бїгїнкїдєй тирїї элестерди ажарланткан сїрєттєрї 
єзїнчє коюлган. «Ажайыпкана жайларын» чыккысы келбей 
тоорулганычы, кунттана кумарланганычы.

Бїт совет элдеринин эркин, їмїтїн, ишенимин жактаган, 
єзї курган мамлекеттин башкы бийлиги, жетекчилери турган, 
зор салтанат майрамдар єткєрїлїїчї Кремлдин жанындагы 
сыймыктуу кызыл аянттагы улуу кєсєм Лениндин керемет 
мавзолейине киргендеги, кєргєндєгї толкуганычы.

Жолдош Ленин кєзїмдє 
Атагы дайын сєзїндє. 
Жасатын кєрдїм Лениндин 
Жаркыган сарай єзїндє 
Талыкшып уктап жаткандай 
Таў кылайып аткандай 
Жасатын барып бир кєргєн 
Тереў шатка баткандай.

Музыкалуу театр апарган «Айчїрєк», «Ажал ордуна», 
«Алтын кыз» оюндарын, филармониянын ырчы, обончу, ко-
музчу, бийчи, хор, оркестр артисттеринин концерттери бор-
бордун заўгыраган театрларынын кайсынысында коюлбасын 
москвалыктар жык жыйма. Кол чабуу, сїрєєн, гїл сунуу 
менен шаттуу жактырышты. Єкмєт башчылары да катышып 
турушту. Тоолук кыргыздардын гїлдєгєн маданияты жогору 
бааланды. Музыкалуу театр Ленин, филармония Эмгек Кы-
зыл Туу ордени менен сыйланды. Чыгаан чеберлер карыдан 
Мураталы экєє, ортончудан Калык, Молдобасан, Кара Молдо, 
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Алымкул, кичїїлєрдєн Абдылас, Муса, Атай, Кубанычбек, 
Жусуп... Кыздардан Анвар, Сайра... койчу, декаданын жоон 
топ катышуучулары шаў шарапат астында Кремлдин єзїндє 
карыя Калининдин колунан тєштєрїн жаркырата ордендер, 
медалдар тагынышканда кубанычтын зээри учуруп оолжуганын 
мындайча илген экен да.

Орден такты тєшїмє, 
Жагалданып Байымбет 
Жашарып кирдим кєркїмє. 
Кубангандан чатырап 
Жаш толкуду кєзїмє. 
Жугумдуу сєздї ойго алып, 
Эмгекти Совет колго алып. 
Кєтєрдї кєккє чыгарып 
Кєўїлїм єстї уларып.

Блокноттун кийинки актай барагына азыр муну чїргєдї:
Сексендеги Байымбет 
Жигерденип жашардым 
Карыдым деп турбастан 
Дагы нуска жазамын.

Поезддин термелгени жазууну бузмак турсун, кайра жаўы 
ой булактатып, калемди токтоосуз жорго жїрїштєй бєйпєў-
дєтпєспї.

Сейил кїттїм моминтип
Сексенге жашым барганда.
Єтїп кеткен нечендер
Ємїр бою арманда.

Бу тєрт сап кєўїлїнє тєп келе, кыйла оёндор эскериле, 
токтоно албай ачык окуп ийбеспи.

Сейил кїттїм моминтип 
Сексенге жашым барганда. 
Єтїп кеткен нечендер 
Ємїр бою арманда.

Атаганат дечи. «Нечендер»... Ташка тамга баскандай тереў 
ой ойлоп таасын сїйлєгєн чечендер, апталап, айлап кїчєнїп, 
кїїлєнїп айткан сайын кїчєгєн даанышман дастанчылар, 
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булбулдап назик кубулжутуп, туйгундан артык кайкытып, ой-
куткан обончу-ырчылар, элдин эс акылын эўшерип, эт жїрєгїн 
элжирете кїї черткен комузчулар, кыякчылар, чоорчулар мын-
дай барк, сыйдын четин кєрбєй арманда єткєндєрї жалганбы. 

Бет маўдайындагы диванда башына жаздыкты бурдай коюп 
тескери бурула бїкїлїсїнєн сулк жаткан Карамолдо секин 
козголду. Чарчаган Байымбет жамбашы жумшак жатак орунга 
тийгенде кєшїлїп уйкуга кирди деп ойлогон. Кєрсє, ал жєн 
гана денесин жаза, эс алып кєзїн жуумп, бирок уктабай эле, 
карыя акынга жолтоо болбоюн деп акырын байкап жатыптыр. 
Качан ал «єтїп кеткен нечендер, ємїр бою арманда» дегенди 
ачык окуганда атайылап обдулду.

Аны дал ошол акындын ыры, ойго жетелей серпилтти. Кєзї 
тирїїдєн Муратаалы, карыдан кийинки комузчунун пири – 
Карамолдо їн дебестен «Музоокенин муўдуу кїїсїн» муўкан-
тып їч кылды безелентсе болобу. Аз сїйлєп, оюн, тереўдигин 
кїїгє чєгєргєн кара мурут, келте мурун, балбыл кєз чыгаан 
комузчунун билеселїї жоругун аксакал жазгыч акын талый 
да, кубана да, кусалыгы ташый да телмирди.

– Айдат, колуўдан айланайын Кара Молдо. Арманда кеткен 
«нечендин» бакандай бирєє єз бабам Музооке. Кєптєн бери ук-
паган «Муўдуу кїїсїн» кайдан гана черте койдуў э. Кайран гана 
ыйыгым. Єнєрї ар кыл, акылы албан, бизден канча єйдє эле. 
Муўканып жїрїп арманда єттї. Ушу «Муўдуу кїїсї» калды.

Кара Молдо даўктуу акындын пейилиндегисин таап жу-
батканга, алкоосун эшиткенге эргий «арманда єткєн бизден 
алда канча єйдє» алп талант бабасы, даўазалуу Музоокенин 
«Муўдуу кїїсїн» ого бетер мээ, жїрєк тамырларын кєшїлтє 
безелентти. Антпесе «Муўдуу кїїнї» шаанисине жеткирмек 
кайда, чертип бекер.

«Молдокемдин тїйшєлгєнї калетсиз. Музоокедей канча 
шайыр шаўшып дайынсыз гана кете берди. Маскєє турмак, 
Пишпекке чакырылып ардакталышпады. Таалайга бєлєнгєн 
биз. Карыядан чыканактап талбаган мобу Молдокем менен 
азыр мууну бошогондо кыягын безеген Мураталы экєє. Анан 
биз. Биздин єнєрїбїз жєнїндє Маскєєнїн кезиттери кїндє 



 583 |

Болот калем

жамыратып жазды. Киного тирїї элесибизди тартышты. Ра-
диого, магнит табакка ыр, кїїлєрїбїздї тїшїрїп калайыкка 
угузуп, келечекке калтырды. Бизден мурунку залкарлардын 
їнї, айткандары сакталбай єчтї. Азамат Молдокем куп келтире 
шаўшыды: «Єтїп кеткен нечендер, ємїр бою арманда».

Жеке эми эмес, такай кїїгє толгонгон комуз кылындай ойго 
чырмалып табити тартпаган кишиге анча ийибей єзїнчє издене, 
тїйшєлє алектенген «тїнт» чыгаан комузчуну Тоголок Молдо 
башынан жактыра турган. «Арманда єткєндєрдїн» кайгылуу 
тагдырын машташкандай айттырбай тїшїнгєн баамчыл чеберге 
эбедени эзиле, калемин блокнотуна ныктай баса, элейген ка-
лыбында эркелете кїлїмсїрєдї. 

– Токтомамбетим, эми биздин жыргалды элестеткен кїїлє-
рїўдєн шаўкылдатчы.

Сыртынан кашаў, ичинен ыкчам Кара Молдонун сезимтал 
жїрєгї чалпоолоно, сїйїнє булкту. Аны чанда бирєє єз атынан 
«Токтомамбет» дешет. Бу жашы, жолу, жосуну улуу аксакал-
дын сїймєнчїк менен «Токтомамбетим» дегенин кара. Кети-
рекей мурдуна жарашкан ныл мурутунан мулуў эте, бакыраў 
карегинен от чагылта, кулун тїк тикчийген кыска, такай кыр-
дырчу калдагай башын эўилте, булчуўдуу шадыларын элпек 
эпилдете їч ичекти бармак, тырмак учтарына кандай илип, 
кандай кайрып, кайкытып бїгїлткєнїн кєзгє илээштирбей, 
сыйкырдуу сыбызгытты дейсиў. Жїрєк кылдарын термелтип, 
сезимди экиленте кандайдыр ажайып дїйнєгє чалкыта ээрчит-
ти. «Шайыр Камбаркан», «Ибарат», «Терим кїї», «Атчандар 
шыўгырамасы», «Чоў кербез».

Купенин їстїўкї нарында оонап жумшак термелишкен Кара 
Молдого теў чамал комузчулардын дєє-шааларынан Ыбырай 
Туманов, Чалагыз Ыманкул уулу далдайышып, кїїнїн илебине 
тартыла табыш билгизбей ылдый тїшїшїп, комузду укмуш 
таўшыткан Кара Молдонун аягына оолак жайланышты.

Шайырлар кайда жїрсє шаанилїї. Бирин-бири улап, сы-
нап, биринен бири калышкылары да келишпейт. Ар киминин 
жекече окшобогон єзгєчєлїктєрї бар. Ар киминин дарамети 
канчалык экенин билишет, баалашат, сыйлашат.
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Жогортон эўилген экєє Кара Молдонун тереўдигин, тїпсїз 
иримдигин, улам жаўы чертиминдеги кубулжуткан кылдатты-
гынан байкап, ушуга дейре, мына азыр да, башталыш кайрыгы 
менен аргыштала, бургуйлата, буйтата соктурганынан, капы-
сынан буктура бїтїргєнїнє чейин учу-кыйырсыз кїї сырына 
чаўкагандары кана болкоюшууда. Даўканын алыс серпип, 
канат сымал жал куйругу жайылып чабышта таманы кызыган 
кїлїктєй кїїлєнгєн арышын марага жеткенде зорго токтоткон, 
Кара Молдо капталындагы алибеттїї доўкойгон дуўгул сакал, 
кара макмал топучан Ыбырайга бурула кїўк этти:

– Кана сен жаўычылсыў, телдєєксїў. Чертчи, жаўы чыгар-
ган кїїўдї. Молдокеме эрмек бололу.

Тоголок Молдо оўдоно столдон берилей диванга чалкалай 
жайланды:

– Баракелде, колуўардан кубат, оюўардан илхам кетпесин! 
Черт Ыбырай иним. Токтомамбетим єтїнгєн жаўысын черт. 
Жаўычыл болуу да жакшы. Жаўы замана бакибизди ырыска 
бєлєдї. Анын элесин биз ырга, силер кїїгє тїшїрїї моюну-
буздагы парзыбыз.

Баятан їндєбєгєн Кара Молдо «качан канча кїїнї элеп, 
єзїнїн да, беркилердин да кумарын жазганда гана кесиптешине 
тийише курч тамаша шыкак таштаганда саал басынгансый тал-
моорсуй тїшкєн уяттуу Ыбырайды кєтєрмєлєдї, кыраа карыя.

Ыбырай жандана алп кєєдєнїн дагдайта, лакыйган колту-
гун єйдє созуп єз комузун апчый, беш шадысынын ар бирин 
беркилердин билегиндей барбайтып, кылга эптей, долдурады:

– Эм-э. Кара Молдо-о а-з сїйлєйт, асыл-лып с-саз-з сїйлєйт. 
Жаўычылдыгымды танбайм. Молдоке сєєктї агарта айттыўыз. 
Кеўеш доорунун жыргалына баткан соў, анын кїїсїн чертип, 
ыр-рын ырдаганыбыз оў. Бо каткан Кара Молдо єзї дел-ле 
ж-жаўычыл. Болбос-со «Колхоз Камбарканы», «Атчандар 
шыўгырамасы», «Терим кїїсї» кимдики? Єзїнїкї. Тєлчїлдїк 
жаатынан эгиздебес-се жалкы тууй элек.

Энєє кишинин кээде ушинтип чукугандай сєз таштаганы єтїм-
дїї. Карыя баштап, Кара Молдо, Чалагыз жарыша каткырышты. 
«Эгиздебесе жалкы тууй элек» дегенге кантип кїлбєйсїў.
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Аўгыча кетмен їчїн жаралгандай, комузга эч эп келбестей, 
коошпостой кєлпєйгєн бармак, сєємєйлєрїнїн учтарын болоор-
болбос гана кыбыратып, колун эч булкуп-силкип, кайкытпас-
тан Ыбырай жаўы кїїсїн «Паравоз» дегенди, кудум вокзалда 
кїшїлдєп сапарга камынганын, анан темир жолдо чиркелген 
вагондорду булка тартып, адегенде жай, анан ыкчамдай, тїзєй 
мейкинге чыкканда сабалай термеп жєнєгєндї, жаўы станцияга 
чукулдаганда шаўгырата їстєккє-босток гудок жаўыртып, тас-
кагын акырындатып токтогонду, кудум єзїлєрїндєй ичиндеги 
жїргїнчїлєрдїн бешиктегидей термелип жайбаракат куунап, 
кээси дуулдап шаан-шєкєт менен сапарчылоосун туюнтуп кї-
рєктєй колду оор жаўсай токтоду.

Маашыркай тигилген Кара Молдо алаканын тапылдатты. 
Аны коштой Тоголок Молдо, Чалагыз кол чабышты.

– Бар бол, анык жаўычыл экенсиў иним.
– Молдоке, бул иниўиз сыртынан дїпїйгєн менен ичинде 

кайнаган арашан булак. Маскєєгє келаткандагы беш суткада 
тїк кирпик какпай, паравоздун кыймылын тыўдап ушу кїїнї 
чыгарды оўбогур. Бу иниўиздин дагы нысаптуу жайы бар. Ал-
тымыш кїнї суу ичпес, канча жїк кєтєрсє бук этпес нар лєктєй 
кебетесине жараша чыдамдуулугу да кїч. Кєрєсїз, ушу менен 
токтосун. Андан кєрє Чалагыз иниўиз, жеке комузчу эмес жа-
макчы, акындыгы да бар. Бизге караганда сабаттуураак. Сиздин 
жолду жолдоп чиймелей да коёт. Ушу Ыбыкеўе арнаган ыр 
чыгарды. Ошону уксак кантет? – деди Кара Молдо жапырыла.

Чын эле чарадай башына, калактай бетине жарашкан би-
линээр билинбес кычыктарын жалын чалган бадана чоў кєзїн 
тостойтуп, Ыбырай комузунун жазы чарасын алаканына ап-
чыткан бойдон тымтырстанды.

Кагелес Чалагыз кызылы кызыл, агы ак тамылжыган сулуу 
ыраўына кыр мурунун, кара, кїлмїў кєзїн, сыпаа тегиздет-
кен сакал мурутун куюлуштура элпек берилей учкай отуруп, 
комузунан дыў-дыў кїї коштото, жапыз доошун калкытты.

Тумандын уулу Ыбырай
Кїўгїрєнїп шыбырай.
Тегирмендей чоў колду
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Тегеретип чабат ээ.
Калдактап кылын жанытып
Капилет кїїнї табат ээ.
Їкїдєй кєзїн тостойтуп
Кубулжутуп чалат ээ.
Кунттанып уккан адамдар,
Кумары таркап канат ээ.

Ири алды Ыбырай єзї дардайган таноосунан бышкырып, 
лакыйган мїрїсїн солкулдата, чын эле їкїдєй кєзїн балбыл-
дата їн чыгарбай ыкшыды. Тоголок Молдо комузчу катарында 
гана билген Чалагызды да кєтєрє чала сакалын экчеди:

– Чалагызым, улартсаў акындыгыў єткїдєй. Ыбырайдын 
мїнєзїн, келбетин жуурулуштура сыпаттап:

Тегирмендей чоў колду 
Тегерете чабат ээ. 
Калдактап кылга жанытып 
Капилет кїїнї табат ээ. 
Їкїдєй кєзїн тостойтуп 
Кубулжута чалат ээ!

– дегениў оўор сєз эмес. Андайды акындар гана табат. Дагы 
айтам, тил ал иним, акындык, жазмалыгыўды жєндє.

Чалагыз улуу устатка башын ие кулдук урду: 
– Молдоке, насаатыўызды аткарам...
Кимдин жєндємї кайда, канчалыгын жаземдебей даана 

байкап, так айткан, даанышман, баарыга тегиз караган ай-
кєл, боорукер карыяны, анын шаўкайып моминтип отурушун, 
чыпыйган чыканактай абышка болсо да, баарынан бийиктен 
кєрїп, бийиктен шаўшыган, бийик аскардын чокусунда отурган 
кєзї ачык, эркин, алгыр кушка окшоштурду Чалагыз.

Касиеттїї карыяда талыбастык, чалгынчылык, алыстан 
кєрєгєчтїк куш сапаттары тереў адамгерчиликке шайкеш. 
Чалагыз карт акындын ошо касиетин айкындаган бир учурду 
эскерди.

«6-июндун таўы. Кечээ кечте кєркї, жасалгасы кєз уялткан, 
Кремлдин Чоў ак Сарайындагы ийгиликтїї аяктаган Кыргыз 
искусствосунун декадасынын катышуучуларына багышталтан 
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сый тамак кабылдоо аземинде баарыбыз, Молдокем єзгєчє 
кубанганыбыздан терибизге батпайбыз. Мамлекеттин жетек-
чилеринен, Сталинден, Калининден кєз айырбай, не дїйїм бе-
рекелїї даамдан да татып... Маўдайыбыз жарыла жаркылдай, 
божураша кеч жатсак да куунак кєўїл менен эрте ойгондук. 
Жатаканада дагы ушу кїпєдєгї тєртєєбїз бирге элек. Мен 
те Октябрь революциясынан мурда орустун кызына їйлєнїп, 
кїнї бїгїнкїчє ынтымактуу, бала-чакалуу жашагандыгы-
быздан, орус сєзїн дурус эле тїшїнєм. Радиодон декаданын 
катышуучуларын орден, медалдар менен сыйлоо жєнїндєгї 
СССР Жогорку Советинин Указын окуй башташты. Тааныш 
фамилиялар... «Ардак белгиси» ордени менен сыйлангандар-
дын башында Абдрахманов Байымбет – манасчы дегенди ук-
канымда карыяны карай чуркап, колумду чапкылап їнїмдїн 
баардыгынча бакырдым.

– Аксакал-л сїйїнчї-ї! Орден менен сыйланыпсыз.
Карыя ордунан ыргып турду:
– Оозуўа май, айланайыным! Болсун!
Ал толкундана кулачын жайды. Мен умтулганда бекем 

бооруна кысып, бетимден єпкїлєдї. Кєзїнєн кубанычтын 
жашы жылтылдады. Анан карбаластап шифонерди ачып, бери 
келээрде жаўы тигилген кара баркут кемселин мага жапты:

– Мына сїйїнчїўє. Кийип ал.
Мен а кишинин жоомарттыгын эшитсем да уялып кеттим. 

Ийнимдеги кемселди єзїнє жаптым.
– Ырахмат пейилиўизге. Сиздин сїйїнїч, биздин сїйїнїч. 

Кут болсун орден!
Салттуу кары мени «кандай чунаксыў» дегендей, кайра 

бооруна тартты.
– Анда ылайыктууўду айт, сатып берейин».
Ыбырай «ичинен кайырма» кїїлєрїн таўшытууда. Каалга 

тыкылдады. Комуз басаўдады. Жооп кїтпєстєн Кубанычбек 
менен Темиркул башбага бери суурулушту.

– Охо-о! Молдокем кантип атты экен. Зериккен жокпу биле-
ли; єткєндїн укмуш окуяларынан, санжырадан угуп, силерге 
жолтоо бололу деп келсек. Сиздер эриктирмек турмак, элирт-
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кендей тїрї бар аксакалдын – Кубанычбек моюнун булкуп, 
Тоголок Молдонун бош диванына, Темиркулду єткєрїп, анан 
єзї кєчїк басты.

– Келгиле уулдарым, келгиле. Кепти укканга айт. Билем 
экєєў теў куйма кулаксыў. А бу комузчуларым андан. Кана, 
жайлангыла, эмнеден баштайын... «Уруулардын бєлїнїшїнбї, 
же андан аркы Тїп аталардын тарыхынанбы», «Кыргыз деген ат 
жєнїндєгї болумуштарданбы», «Манастанбы», «Жаўылданбы», 
«Эр Эшимденби», «Шырдакбектенби», «Асан кайгыданбы», 
«Жейренче чеченденби», «Ормондун єлїмїнєнбї», «Баатыр-
канданбы» же жаш кездеги «Ашыглык» ырларданбы?

Беркилер, Кубанычбек андан, карыя жайдарылана шайма-
шай бадыратканда не дээрин билишпей саамга дапдаарышты.

Темиркул кыт, кыт кєнїмїш каткырыгын арттырды:
– Єзїўїз баштаганды уга беребиз. Карыя, момундай жар-

кылдап кєўїлїўїздїн кєтїрїўкїсї жагат бизге.
Тоголок Молдо шайдоот кїдїўдєдї:
– Албетте, кєўїлїм ачык. Сен экєєбїз али жазда Фрунзедеги 

жазуучулардын идарасында сїйлєшкєнбїз, эсиўдеби. Самага-
нымдын баарын тїгєл кєрдїм... Партияга, єкмєткє ыраазымын. 
Эми єлсєм арманым жок.

Темиркул дудар башын кескин силкти.
– Эмне їчїн?! Сиз дагы узак жашайсыз. Илгерки каргаша-

луу, кайгылуу заманда эркиндикти эўсеп, жардап, ызакордукту 
тарткан учуруўузда єлбєгєн, эми ушинтип сизди урматтап, 
сиздин эмгегиўизди жогору баалаган кезде єлєсїзбї?

Темиркул бїтєєр замат Кубанычбек моюнун булка теминди:
– Ой, во-ой жарыктык Молдоке-е дес-се, єлїїнї коюп 

башкага шашылыўыз. Пикириўизге бекем тїйїўїз, биз мына 
бакибиз уруксат бербейбиз єлїїгє. Не десеўиз, бетпак доордун 
тымтыракайын чыгарган, теўдикке їндєгєн зор мазмундуу 
поэма, тамсил, мыскыл, ырларыўыз, дастандарыўыз, тарых, 
санжырага байланыштуу кара сєз аралаш жазылган чыгарма-
ларыўыздын толук тандалмалары чыккандан кийин ойлонуп 
кєрїўїз. Эў алды тоюўузду тойлотуп, бизди, эл-журтуўузду, 
боордош калктардын єкїлдєрїн баш коштура чардатып... да-
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ўазаўызды кезит, радио аркылуу улуу журттун учуна, кичїї 
журттун кыйырына жеткирип анан єлїмдї эстеўиз.

Жазуучулардын уюмун башкарган бул эки азаматтын 
«єлєм» дегенге чындап кызыраўдаганына, анын керектїїлї-
гїн айкындагандарына, кандайдыр ойдо жок, чыгармалардын 
толук тандамасы, той єткєрїї жаатында тамаша эмес, чындай 
сїйлєгєнїнє жетиналбай, кызыл бїйлєє эринин кымтый эди-
рейди, карыя:

– Кубанганымдан, топук тилеп ыраазылыгымдан айтып 
отурган сєз да. Атаўар нысап сактап дєєрїп да койбойбу. Ырах-
мат уулдарым. Мени силер урматтасаўар, силерди єзїўєрдєн 
кийинкилер сыйласын.

Кубанычбек алаканын жая, жалпак мурдунун таноосун 
дердеўдете єткїр кєзїн купе ээлерине кыдырата кадады:

– Кыязы, сиздердин, ушу куркулдайдын уясындай жумшак 
купени ээлеген єнєрдїн дєєшаарларынан эч кимиў уга элек 
дагы бир жаўылык бар. Жардасам сїйїнєсїўєр.

Кубанычбек жайылуу алаканын кайкыта, жанакыдан беш 
бетер єткїр карегинен оттук чакты.

– Аалы Токомбаевдин кечээ куду биз жєнєєрдє декаданын 
ийгилигин, катышуучулардын баарын, анын ичинде улуу, 
ортончу, тєрт сакалчан сиздерди куттуктоосу «Кызыл Кыргыз-
станга» жарыяланып келди. Сиздерден башкалар бїт билди.

Уккандар обдула кїдїўдєшїп, сакалдарын сербеўдете улам 
кызуулай узакка бири-биринин колдорун кысышты. Аларды 
берки экєє да кубаттай жайдаўдашты. Тоголок Молдо купуя 
бул пикирди имерди. «Аманбол», «Єктєбїрдїн келген кезин» 
алгач «Эркин Тоо» менен безеген тоо булбулу. Жаўы мада-
ниятыбызды уюштурушуп, жетектешкендин мыктысынансыў. 
Тагдырга айла жок. Декадага катышалбай калдыў. Элиўдин, 
кесиптештериўдин ийгилиги сенин ийгилигиў. Ошон їчїн куба-
нып куттуктапсыў. Бу саам жолуў катуу болду, бирок тїбєлїгїў 
тїз. Сый, даўктын бакиси башыўа айланып келет. Али жаш 
сен тургай, єбєктєгєн мени єкмєт кєтєрмєлєдї. Жаўы доордун 
жарчысы, Аалым, Совет єкмєтї тєшїўдї да толтурат, даўкыўды 
да кєкєлєтєт. Ишкердигиў кїчєп, жаныў бек болсун».
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Жалпы курсанттыкка денеси ымыр-чымыр ысып, чекесинен 
чыбырчык терди шыпыра, Кубанычбек кайрадан жапырылды:

– Эми Молдоке, сунушум бар. Сиздии узун сабак уўгулуу 
сєзїўїздї акырында жайланып уксак. Дайым эле карыздар 
бойдон єтєбїзбї. Темиркул экєєбїз талкан жеп жїргєнїбїз 
жок. Акынбыз. Ырларыбыздан окуп берсек. Бизден соў сизди 
тажатышса да мобу ажаан комузчуларды ортого таскактатсак. 
Кааласаўыз мен «Манастан» чай кайнам дыр койдуруп жибе-
рїїгє да жарайм. – Жеўин тїрїнє шымаланды.

Темиркул аны кубаттай шашкалактады:
– Айт, айт – анан Тоголок Молдого кайрылды:
– Молдоке, чыны менен Кубанычбек «Манастан» сабатат. 

Айттырыўыз.

* * *

Чырм этсе эле уйкусу тез кана, кєзї умачтай ачыла кан-
чадан бери сергек кєнгєн карыя тїндєгї ким кимине кызык 
акындык кечеден кийин кеч жатышса да, эртелеп ойгонду. 
«Акылмандан уйку качат» деген чындай. Кїлїк поездин ма-
мыгында термелип кєшїгєнїндє дагы санаасы алданемелерге 
сабалап, кєпкє уйкуну кубалады. Жедеп талыкшыганда кєзї 
илинсе керек. Бирок, баары бир сергилеў ойгонду. Жайдын 
эрте аткан таўы, парданы тїрїп, терезеге умтулганда купени 
жарыкка толтуруп ийди. Жыргап таттуу уйкуга кєшїлгєн 
жашыраак комузчуларды ойготпос їчїн кайра парданы жаап, 
єзї эпейген столдун кычыгын гана кєтєрдї. Жетишет ага жа-
рык. Кєз айнегин тагына «Кубанычбектин ырлары» жыйнагын 
барактай аўтарды. «Кызыл атчандар», «Сен койсоў да мен 
койсом», «Соў-Кєл жайлоо»... Жаўы доордун жаш акындары 
єз замандаштарын ушинтип ырдаганы жакшы, жарашыктуу. 
«Жапар менен Шарыйпа» поэмасындагы:

Жашыл вагон келгенде 
Жандап барып караймын. 
Жароокер жан жолдошум 
Келсе экен деп самаймын
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– дегенинен тартып, жаўылыкка шыбагалаш єскєн таалайлуу 
жаштардын азыркы турмушу, ашыглык арзуулары, жаўы 
окуялар менен шайкеш баяндалган.

Кїн нуру тегиз чачырап, катар кїпєдєгїлєр эшиктерин карс-
карс ачып, кыжы-кужу кыймыл кїчєєдє. Анын кїпєлєштєрї 
да туруп, сїлгїлєрїн моюндарына артып жуунууга кезмет 
кїтїшїїдє. Карыя эч ким ойгоно электе, жуунуп, таранган. 
Кубанычбектин поэмасын окуп бїтїп китебин жаппастан, азыр 
єзїлєрї зыпылдап бараткан вагон чын эле «жашыл» бекен де-
гендей эми парда толук тїрїлгєн терезеге моюнун созо обдулду. 
Вагонбу, же сыдырып бараткан жерби теребел бїтїндєй жашыл.

Илимге умтулуп Маскєєдє окуган азамат Жапар айылда-
гы жаш жары Шарыйпа менен кат жазышып, сагынышып, 
жаўылыктарды баяндап турушат. Жапар акыры Шарыйпаны 
окууга борбор калаага чакырат. Бири-бирине кол созушкан се-
зими єскїлєў жаштарды даўазалоо маанилїї. Єзгєчє биринчи 
тїрмєгї, тилине татып, жатталыптыр.

Жашыл вагон келгенде 
Жандап барып караймын...

Ар акылман, ар єнєрпоз єз заманасынын келбетин жоруп-
тайт. Ошонусу менен барктуу. «Муўдуу кїї», же «Беш каман», 
«Кабыргама таш батты», «Жети эрдин єлїмїн» эски замандын 
запкысын тарткан Музооке, Токтогул, Байымбет гана келиш-
тире айтмак. «Жашыл вагонду» жаўы доордун жалбырттаган 
акыны купшуўдаган Кубанычбек жана анын курбалдаштары 
гана жарашыгын чыгарды.

Карт акындын кєзї сыртка арбалды. Маскєєдєн чыкканы 
жашыл майкан, тептегиз керилген орус мейкиндиги. Шибер 
тушардан буралат. Тегиз єндїрдє жаш балаты, тїптїз шыўга 
карагайлар, чачпактарын сеўселткен аппак кайыўдар, кїдї-
рєйгєн бадалдар.

– Баракелде, орустун элинин пейилинин кеўдиги, тїздїгї 
ушу кеў кесири керилген тегиз жерине жараша тура.

Жїргїнчїлєр жапырт дїргїшїп, терезеге жабышты. Ра-
диодон да жардады:
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– Волга, Волга.
Тоголок Молдо єйдє эргий карегин їрєдї. Мына, дарыя эмес, 

деўиздей чалкып кєлпїгєн эндїї Волганын їстїнєн солк этпес 
таш, кумдан уютулган кєпїрє менен поезд зымыраган арышын 
басаўдатпай чиркешип зыпылдоодо. Волга, айтылуу Ак эдил 
ушул. Тїзєў аймакта мелт-калт кїпїлдєп жай агууда. Суусунун 
молдугу, кенендиги жагынан Ак эдил Нарын-Сыр дарыядан 
зор. Агымынын катуулугу, шардыгы, кубаты жагынан Нарын 
дарыясы Ак эдилге таймашат. Нарын боюна канча электр стан-
циясы курулат, – дешип болжолдоодо азыркы окумуштуулар, 
єкмєт ишиндегилер. Ак эдил – Волга даўазаланганыўча бар 
экенсиў. Чыгыш, тїркї тилиндеги дастандарда, а тїгїл Ма-
наста да:

Эдил, Жайык суулары 
Эўилип учат куулары. 
...Эдил, Жайык дайрасы 
Адамдын кечалбай куруйт айласы

– деп айтылат. «Атыў барда жер тааны». Эзелки баба сєзї. 
Аттын аты бар. Момундай ыкчам, жайлуу поездде термелип 
жер тааныган бактыны кандайча єлчєсє ылайык.

Эдил – Волга шаў менен шаттуу бараткан Ала-Тоолук жїр-
гїнчїлєрдї Европа кургактыгынан Азияга єткєрїп тїндїктєн 
тїштїк карай кєлкїлдєп, агымын улай узатты.

Кїїлдєп, шаалдап Калык, Молдобасан, Муса, Калмурат 
кирээр замат купени шатыра шатман кєтєрїштї. Калык, сїлєє-
сїн тебетейин кулпурта, кїрєў баркут кемселинин далдайган 
тєшїнє «Эмгек Кызыл Туу» орденин жаркыта, белиндеги кере 
карыш, кїмїш чабылган кемер куруна єткєрє тык токтоп те-
резеден бери имерилип ага ажарланган Тоголок Молдого тике 
эдирейди. Анын катарында, кийими, жасалгасы окшош Молдо-
басан, артында тєшїндє ордени андан жаркыган жигит Муса, 
нооча, кара кєрпє тебетей Калмурат баарыбыздын саламыбызды 
тыўдаўыздар» дегенди билгизе шыкалып бой тирешїїдє.

Кара жаак Калык оттуу кєздєрїн албыртып, даўдануу тиш-
терин кашкайта эргип бийик авазын таўшытты.
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Молдоке, дєєлєтїўїз артылды 
Бїт союзга айтылды. 
Жамгырдай жууп тазарттыў 
Жаш кезде тарткан дартыўды. 
Эмгегиўди эске алып 
Кєтєрдї совет баркыўды. 
Толкуган талант сизде бар 
Ак Эдилдей ташкындуу. 
Карыган кєєнїў жашарып 
Касиетиў артылды. 
Шакирттериў чогулуп 
Жазганы келдик жарпыўды.

Кара Молдо, Ыбырайлар меймандарды тєргє єткєрє єзїлєрї 
четке жылды. Тоголок Молдо жанындагы бош орунга Калыкты, 
Мусаны жаўсай, жыбылжыта толкундай карт доошун созсо 
болобу.

Айланайын Калыгым 
Артылып келет арымыў. 
Ыр, дастандан нарылап 
Эми элиўдин жазгын тарыгын.

– Ба! Сєз болбосоў коё кал.
Купедегилер жапырт алакан серпе каткырык аттырышты.
Калык жалт эдирейип, жаўы тїрмєктї бїрктї.

Касиеттїї устам ай 
Качырдыўыз тїз таамай 
Мойнума тактыў катырып 
Катуу багыт нусканы ай.

Торколуу тойдо толкундаган казак жазуучуларын, салтанат 
ээси токсондогу Жамбылдын єзїн балкыттыра тєгїп, алкоосун 
алганда Калыктын акындык даражасынын бийиктигин жак-
тырган. Анын жаш кезинен эзилгендердин тарабында, эр жїрєк 
Токтогулдун таалиминде єскєн, санжыралуу тарыхты талдоого 
ынак, жеке комуз менен тєкмєлїгї эмес, сабаттуулугу, талыбай 
жазып отурганы Тоголок Молдого маалим.

Дал ошондуктан анын колунан келээрине кєзї жетип устаты 
кырааттата эринин эпилдетти.
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Калк тагдырын жазбасак 
Катмарлуу сырын казбасак. 
Калыгым, калем кармап не керек. 
Касиетин ачпасак.

Калык кадимки жаалында чагарак мурутун жаный сєз 
берметин жамыратты.

Касиеттїї пирим ай 
Кантип албайм тилиўи ай. 
Билгенимче жазамын 
Ишенсин мага дилиў ай...

Санаасы тынып, пейили тоюп тєрдєгї Тоголок Молдо ку-
лачын жая, бетмаўдайга, Кара Молдодон жогору єткєн, бала 
кезинен таза кийинип сыпаа жїргєн, келбети да сындуу, азыр 
орден жараша ого бетер короздонгон шакирттеринин улуусу 
Молдобасанга бажырайды.

– Молдобасаным, убактыбыз кєп, отурганыбыз жайлуу. 
Ашыкмай жок. Тамашаны улайлы. Курсак тоёт, кулак той-
бойт. Карыўар менден тартып, эў кичїїбїзгє чейин бакибиздин 
тєшїбїздє Кремлден тагынган чен-орден, медалы жаркыйт. 
Мынча чогулуштук. «Кур аякка бата жїрбєйт». Жаныбыздагы 
ресторандан каалашыўарча ысылык тамак, ичимдик алдырт-
саўчы. Мына, акча деги жетет. – Коюн чєнтєгїнєн бєрсєйгєн 
капчыгын сууруп, стол їстїнє салмактуу таштады.

Молдобасан мулуўдай беркилерди кыдыра караса, баарынын 
эле кєзї кымылдайт.

– Болуптур Молдоке, чардаталы буларды. Кана, кимиў эп-
тїїсїў заказ кылганга?

Калык жанындагы март карыяны кучактай Муса менен 
Калмуратты беттеди:

– Кичїї эмессиўерби. Экєєў теў мобу кейпиўер менен сїл-
кїлдєп барсаўар тамак жеткизчї кыздар єзїлєрї чуркашат. 
Ортого чамодандарды коёбуз. Мынча болду, Молдокемдин 
жїргїнчї їйїндє кїїлдєйлї. Ушерге апкелдиргиле.

Калмурат дулдуйган каралжын иреўинин ажарын ачкан 
аппак шаўкайган калпагын чекесинен жогору таз башына 
коомайланта тїртє кїрїлдєдї:
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– Муса экєєбїз беленбиз. Эмне алдырып келели?
Тынчтык тєндї. Ыйбаа сактап мемирегендерди тїшїнє 

мейман ээси Тоголок Молдо тамшанып араў турган Калмурат-
ка, анын жанында жєнєєгє даяр уялыўкы кызыл чийкилинен 
тамылжыган Мусага кїлє бакты:

– Ысылыкка мага куштун эти, силерге койдун, уйдун эти-
нен, чєп-чар, мємє-чємє, мага шербет суу, калганыўарга бїт 
аппак мєлтїлдєк арактан каалашыўарча... Єўгєнї билбейм, 
Калмуратым сен жарайсыў, єзїў туурала. Мусам жардамдаш, 
кошо жєнє.

«Калмуратым сен жарайсыў» дегенде отургандар сандарын 
апчый каткыра, шаракташты. Анын кеби бар. Баарына маалим. 
Калмуратыў тїшкїр, эр кєкїрєк, ачык азамат.

Фрунзеден Москваны карай декадага шаўдуу, камдуу чыгы-
шып, ар ким єз чєйрєсї менен кїпєлєргє бєлїнгєн. Шайырлар 
тамаша, оюн куруп узун жолду кыскартууга єтїшпєйбї. Эриш-
аркак меймандашып, кєнїмїштєрїнчє кїлкї, мыскыл-шыкак 
аралаштыра бири бирине тийишип жыргашпайбы. Сырдана, 
теўтуштардын арасында жиремейлери, єтє чапмайлары да бар 
эмеспи.

Чогулуп шакаба чеккен курбулардын ичинде атактуу шайыр 
Атай бар. Атай ашыктык ырларын єз обону менен кїйїп-жанып 
аткарганда, комуз кїїлєрїн кол ойнотуп шоктонуп черткенде 
келишкен сулуу дидары ого бетер ажарланып, аны угуп карап 
эле отургуў келет.

– Атай анык єнєрлїї жигиттин гїлї – деп тамшаныш-
кандары канча. Атайдын обондору, кїїлєрї, шаардык, айыл-
дык жаштардын їлпєтїндє кєрк ачаар, кумар жазаар зоогу. 
Атайдын талантын бїтїн кыргыз эли сыяктуу курбалдаштары 
жогору баалашат. Атай єзї да артыкчылыгын сезип теўтуш-
тарына кээде кыр кєрсєтїп келекелеп, кээде сыртын салып 
чыртыймасын карматат. Теўата жолдоштор чыдайт, кєтєрїшєт. 
Кантсе да анын ызасына тийип, кичине тизгинин кагууга кєп-
тєп камынышат. Келтиралбай жїргєн ыкты поездден табышат. 
Атайдын башы кырма таз, жалтыр. Анысынан уялып чокусу-
нан такай топусун тїшїрбєйт. Топусунун їстїнє кулпурган 
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илбээсин тебетейин баса кийип, мєтїрєйїп жїргєнї жїргєн. 
Окус бирєє тебетейин алса, же таз десе єлгїдєй арданып муш-
ташканга даяр.

Анын ошол ызакорлугун билген курбулары Калмуратты 
«эрсиў, ишке жара. Артыўа айта жїрєєрлїк сєз калтыр» дешип 
кїїлєшєт. Анткени – Калмурат тєбє таз, бирок, ал эч уялбайт. 
Топусуз эле калпакчан, тебетейчен, керектїї учурда жылаўбаш 
отурат. Їнї кїн жаагандай дїрїлдєп, обону да сонун. Ак кє-
ўїл, ачкылчыл. Берендер анын ошол сапатын пайдаланышып, 
дурустап ичиришип, кызымталдантып, Атайга тийишїїгє, 
тазын козгоп чычалатууга кєндїрїшєт, кєкїтїшєт. Калмурат 
макулдайт.

Карта ойноп отурушуп, атайлап Калмурат менен Атайды 
бетме-бет калтырышат. Калмурат картаны будалай басып бил-
мексен тартат. Санап, таза ойногон Атай уттурат. Ишенбейт. 
Басылган картаны аўтарып тигинин уурусун табат. Калмурат 
кєшєєрїп, байгени демитет. Атай анын уурулугун далилдеп, 
бербейт. Экєє кызаўдашат. Дал кїткєн жаўжал ырбаганда 
кєкїткєндєр Калмуратты тымызын колдоп кайрашат. «Баш-
табайсыўбы». Калмурат тарс эттире калпагын столго чаап, 
башын чулгуй тосот:

– Эсиргениўди тый Атай! Сенин обонуўдан овонум кем эмес, 
тазыўдан тазым кем эмес! Кел челишели!

Атай ызаланып муш коёт. Араў турган беркилер кыраан 
каткы экєєнї эптеп ажыратышат. Акыры єзїлєрї бєтєлкє алды-
рып, жалдаганга жараша ишке жараган Калмуратты Атайдын 
«астына тїшїрїп» жараштырышат. Бирок, бул окуяны дароо 
жайып жиберишет. Ошентип «ишке жараган» Калмурат, азыр 
Молдокесинин тапшырмасын лам дебей орундап ресторандан 
шаа мїйїз шагыраган шайырларга сый тамак уюштурууга 
шайдооттоно камынганда:

– Калмуратым ишке жарайсыў – дегенде баары ошол окуяны 
эскерише шатыра шаўдана каткырышпадыбы.
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ДЄЄЛЄТТЇЇ КАРЫЛЫК

1940-жыл. Февралдын аягы. Быйыл Чїйгє жаз эртелеп 
келип кїн жылуу. Жердин тоўу эриген. Кээ кїнєстїї айыл-
дарда алгачкы кош чыга баштаган маал. Былтыр Москвадагы 
декададан кїлпєттїї кайткан тагдырына ыраазы болгондуктан:

– Эми єлсєм арман жок – дегени... Ошондо оюн тамашасы 
аралаш Кубанычбектин купшуўдаганы:

– Ашыкпай аялдай туруўуз Молдоке. Тоюўузду тойлотуп, 
єзїўїздї, бизди, элди жыргатып, анан байкап кєрїўїз... дегени 
Тоголок Молдонун эсинде калыптыр. Анда «Кайдагы тойду» ай-
тып жатат. Той ушул эмеспи – деп капарына анчейин илбеген.

Поезд Фрунзеге жете токтогондо шат музыка жаўырып... 
Вокзалдын кеў перрону, айланасындагы шаарга кире бериш 
аянтта кызыл туулар желбиреп жыш элге кылкылдап... Кыз, 
келиндер декаданын жеўиштїї катышуучуларына бїт, Тоголок 
Молдо атанын колтугун толтура жыпар аўкыган, кызыл-тазыл 
назик гїлдєрдї кучактата салтанаттап тосушканда, той ушул 
эмеспи деген. Жакшылык жышаан бир башталса куюшкандаша 
кїргїштєп келе бєрчїдєй.

Эртеў мененки чайдан кийин, денесин чоюп, салкын абадан 
искеп короодо аркы-терки басып сейилдєєдє. Деги башынан 
їйрїлїп ынак тарткан, кыйла жакшылыгын тийгизген, Ал-
маты, Маскєєгє сапарлаш, деле адамга жакшылыгын аябаган 
шар азамат Кубанычбек ачык каалгадан шып аттап, карыяны 
кєрє кетенчиктей токтолду. Бу неси? Жо-о... Тоголок Молдонун 
аны беттегенин байкап, кепкасынын узун калканчын кармап 
башын ийип, алыстан їнсїз, сыпайы салам узатты.

Демейде бака-шака тїшкєн Кубанычбектин минтиши кан-
дай? Ал кадамын салмактуу чоё шашылбады. Сайы тамашакєй 
ишмер азаматтын бу турпатында сыр бардай. Ал маалката ке-
рилсе, Тоголок Молдо тыпылдап ыкчамдай утурулады.

Сїзїшчїдєй чукул оропара жетишкенде Кубанычбек кайра-
дан єрдєк тумшук кепкасынын калканына жанып єтїп, анан 
алаканын аксакалга сунду. Кєпкє Тоголок Молдонун чыпыйган 
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муздак шадысын силкилдетип, кабак-кашын салаўдата, оозун 
бурбуйта кєзїнїн жапкагын тїшїрє єткїр карегин жашырып 
кыйлага їнсїз дулдуйду.

Шашма, тартынбас, шар мїнєздїї Кубанычбектин шалкысы 
бош тартканы неси? Тоголок Молдо анын карасур иреўине, са-
лыўкы мурун, бурбуйган эринине тикирейди. «Калбет тартыш 
да сага жарашат экен. Эр азаматтын мыктысы бир сырлуу, миў 
кырлуу. Кылаарыўды кєрсєтмєксїў. Кана, да канчага кїттїрє-
сїў. Канчалык мурчуйганыў менен нары жагыўда кубанычыў 
катылуу».

Тикийген кыраа картка сырын окутканын, мындан ары 
туруштук бералбасын туюп Кубанычбек кирпигин серпип ка-
регинен от чагылта, бурбуйткан эринин жаза, аппак тиштерин 
кашкайтып кїлкї аттырды:

– Кєрїп турам, кїїлїї демдїїсїз. Антпеске чараўыз жок. 
Эмне менен алексиз?

Коомай кармаган жигиттин жылуу табы єткєн колун тарт-
пастан, алиги тигилген боюнча жылмайды Тоголок Молдо.

– Институттун єтїнїчї боюнча Тарых – тїпкї аталар, уруу-
лардын бєлїнїштєрї, кыргыздардын чыгышына байланыштуу 
уламалар... Анан ар тїрдїї ырлар...

– Жакшы-ы жакшы. Мен не їчїн келдим эртелеп? Биле-
сизби?

– Кубанычбек уулум, с-сен жакшылык, жаўылык менен 
гана келесиў.

– Ха, ха! Баамдагычсыз. – Кубанычбек карыянын жылыткан 
колун кїржїўдєй чымырата кысып баржактады.

– Молдоке, чоў чындыктын жеўиши менен куттуктайм! 
Чындыкты жараткан сиз. Сиздин ак эмгегиўиздин акыбетин 
кайтарып чындыкты баалаган биздин теўчил замана. Сиздин 
зор бактыўыз ушул совет єкмєтїнїн дооруна жеткендигиўиз. 
Жєнєкєй гана эмес, азаттык доорду эўсеп, кїрєшїп жеткени-
ўизде. Мурда домолотуп, кайпып эскерткенсигем. Ал тилек эле. 
Эми тилек жїзєгє ашты. Кыргызстан К(б)ПБК менен Кыргыз 
ССРинин Эл Комиссарлар Совети атактуу, ордендїї эл акыны 
Байымбет Абдрахмановдун – (Тоголок Молдонун) чыгармачы-
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лык эмгегин айрыкча белгилеп, анын 80 жашка чыгуусуна 
байланыштуу чооў, олчойгоон тоюн – бизче юбилейин єткєрїїгє 
чечим кабылдады. Даярдык иштерин жїргїзїїгє єкмєттїк 
комиссия тїзїлдї. Анын жооптуу катчысы мына мен. – Эми 
гана колун бошотуп єз тєшїн таптады. Буга кандай дейсиз?

Тоголок Молдонун тикирейген кєзї жайнап дапдаарыды. 
Кубанычбектин алыстан сермей кулачтуу сїйлєп сїйїнтєєрїн 
сезген. Бирок, мынчалыкты кїтпєгєн. Купуя кїдїктєнїїсїн 
Кубанычбекке угуза кїбїрєдї:

– 80 жылдык той. Партия, єкмєт чечим кабылдаса, даярдоо 
кемиссиясы тїзїлсє... Кандайча, качан, кайда, эмне болуп єтєт? 
Ушуну тїшїнтчї уулум?

Кубанычбек али кїлкї кетелек ууртунан жобурады:
– Ага кабатыр болбоўуз Молдоке. Бакисин єкмєт уюштурат. 

Биз тїрїнїп иштейбиз. Сиз байгеден чыккан Карт кїрєўдєй 
суутуўузду кандырып, чыкчырылып чыйрак гана туруп бересиз. 
Єз колуўуз менен таржымалыўызга жазыпсыз. Сабаттуу кишиге 
айла барбы, эскиче ажыдаар (уулу) жылында, азыркыча миў се-
гиз жїз алтымышынчы жылы 10-июнда дїйнєгє келипсиз. Той 
как ошо жадырап жайнаган 10-июнда єз жергеўиз Тянь-Шань 
облусунун борбору Нарын шаарында башталат. Анан мекениўиз 
Ак-Талаа районунда уланат. Жазуучулар союзу менен областтык, 
райондук аткаруу комитеттеринин кошмо салтанаттуу жыйна-
лышы єтєт. Маскєєдєн тартып коноктор чакырылат. Борборубуз 
Фрунзеден жетекчи жолдоштордон, жазуучулар, артисттер, кезит 
кызматкерлери о далайлар кєчїп барышат. Нарындагы салтанат-
туу жыйындан кийин Калык, Саякбай, Алымкул, Молдобасан, 
Муса... сай кїлїк артисттер, жергиликтїї єнєрпоздор чоў концерт 
беришет. Райондо улуттук оюн-тамаша курулат. Анан сый тамак 
тєгїл-чачыл жайнайт. Ошонун баарына єкмєт каражат бєлдї. 
Дагынкысы дагы болоор. Убагында кєрє жатасыз?

Небак короодон чыгып, учкай колтуктаган Кубанычбектин 
сєзїнє таўдана жай кєчє кыдырган басыкты токтото:

– Кубанычбегим, оозуўан айланайын, ак жолтоюм. Єкїмє-
тїмє, силерге ыраазымын. Эл, журт, бала-бакырага кабарласа 
болобу? Ага чейин мен шаарымда тура беремби?
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– Ашыкпаўыз Молдоке-е. Жээк жергеўиз, бала-бакыраўыз 
район аркылуу деле угаар. Єзїўїз деле алиги жазмачы шакир-
тиўиз, Какырдын «ханы» Абдыкалык Чоробаевге куш тилиндей 
кат чийип билгизсеўиз да болоор. Аны єзїўїз билиўиз. Сиз 
азырынча шаардан жылууга акыўыз жок. Неге десеўиз, эми 
даярдык иштер чуулдайт. Кезит, журнал, радио кабарчылары 
жаныўызды койбойт. Жазуучулардан Тоголок Молдо карыя 
акын жєнїндє жазууга чамынгандары кєп. Кайрылгандары-
нын ийин кайтарбай, билгендериўизди тартынбай, суроолоруна 
толук жооп бересиз. Байырлаган институтуўуздан чыкпай бай 
казынаўызды аўтарып кєшєєрїп окуганга киришкендер кє-
бєйдї. Чыгармаларыўызды изилдеп, сизди жаўыдан ачышып 
таўыркап... тоюўузга карай кезиттердин беттерине мактоолор 
жамыратууга камынгандар: Аалы Токомбаев, Узакбай Абды-
кайымов, Тазабек Саманчин, Айткулу Убукеев жана мен... 

Баятан єрєпкїгєн жїрєгїн баса:
– Аалы Кавказдын дары зам-зам сууларына дарыланганы, 

эс алганы кетти деди эле. Деги кандай? Жаўы жазгандары бар-
бы, качан чыгат? Ал дагы катышабы тойго? – деди Байымбет.

– Албетте. Аалыке начарлаган ден соолугун Кисловодскиде 
дарыланып, эс алып чыўаптыр. Азыр кадимкисиндей. Ишти 
ал, аны иш сагына тїшкєндєй. Кара сєз менен да, ыр менен 
да єзїнїн жогорку саясий кєркємдїк деўгээлинде жаўы чы-
гармаларды жазууда. «Кандуу жылдар» дастанынын экинчи 
китеби «Таў алдынданы» басмага єткєргєн. Жакында чыгат. 
Аўгемелерин журналдан окуйсуз. «Жараланган жїрєк» по-
вестин бїтїрїїдє. Аалыке сизди жакшы кєрєєрїн билесиз. 
Тоюўузга сєзсїз барат.

Байымбет сакалынын учун сєємєйї менен черткилей, кєўїлї 
тынччылык тартканын туйгузду.

– Анда уулум, дурус... Камылгаўар бышык башталыптыр. 
Мен аткарчу милдеттерди айтып тур. Чамамдын жетишинче 
аянбайм.

Кубанычбек салыўкы барбайган мурдун жаныды:
– Сиз аткарчу милдет арбын. Азырынча экєєнї жєндєйсїз. 

Биринчиси – кийинки чыгармаларыўыздан азыркы турмушту 
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айкындаган «Ала-Тоо», «Сырым», «Нарын суу», «Консти-
туция» сыяктуу ырыўыздан камдаўыз. Жаўы, кыска ырлар 
жазыўыз. Мезгилдїї басма сєздєргє таркатабыз. Экинчиси – 
буга да кыўк-мыўксыз куп дейсиз. Сизге суйсалган, чебердин 
чебери, аппак келин ашык болуп калыптыр. Анын сунушунан 
баш тартпайсыз.

Тоголок Молдо чочуй санын чапты.
– Э, чунак, не дейсиў?
Кубанычбек карыяны бекер тїйшєлтїп, чайпалтпас їчїн, 

тамашаны коюп, чынын маалымдады.
– Даўазаўызды, даанышмандыгыўызды, келишкен келбе-

тиўизди ушу даражаўызда кадимкидей сактап калтырууга, 
бара-бара ташка калыптап чєгєрїїгє белсенген, мыкты сїрєт-
чї-скульптор аял сиз менен жолуксам дейт.

– Ошондойбу? Сен кандай дейсиў, Кубанычбегим?
– Айтпадымбы. Кыўк этпей кєнїї керек. Кєрїнгєн кишинин 

эле сїрєтїн тартып, эстелигин тургуза бербейт. Аты жєнї Ольга 
Максимилановна Мануйлова. Бизге аралаш жїрєт. Сизди эки, 
їч мертебе кєрїптїр, сынаптыр, жактырыптыр.

– Болуптур. Аныўа да кєнєйїн.
Экєє ээрчишип жазуучулар союзунун мекемесине кириш-

ти. Кубанычбек дароо телефонду бурап, алиги сїрєтчї менен 
кєпкє сїйлєштї.

Жазуучулар акырындап чогула беришип, Байымбетти теге-
ректей аўгемесин єєрчїтїштї. Ошо маалда нооча бойлуу, аппак 
аял акырын кирип, Кубанычбек менен шыбыраша четтеги 
отургучка жайланышты. Бир даары отуруп, кээси тикесинен 
жарданган жазуучулардын ортосунда кызуу баян курган Ба-
йымбет аны байкоос алган да жок.

Ал Кубанычбек ашык болду деген, Ленинграддан буерге 
караманча турактоого чакырылган скульптор О.Мануйлова-
нын єзї эле. Ал кесип кєнїмїшї боюнча дїрбїдєй бадырай-
ган баамчыл кєзїн, акын, жазуучулардын тобунун ичиндеги 
сїймєнчїгї, баарын єзїнє тартып баарлашууну жандандырган 
атактуу Тоголок Молдого далдоодо.

Ага акылман карыянын дидары дароо жакты: Тогологураак 
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жаагы, кырдач муруну, тирїї, жыргалга чалкыган куунак кєзї, 
жазы маўдайы, а тургай чокусунда конгон топусу, сыпаа сыйда 
муруту, сеўселте таралган апакай сакалы сїрєтчїнї токтоосуз 
чакыргандай жан дилин оштонтуп ээликтирди. Ольга Макси-
милановна сумкасынан альбомун сууруп, карандашы менен 
ашыга чиймелей кїргїштєдї.

Сїрєтчїнїн сыйкыры кєзїндє, кїчї колунда го. Кїлє, жыл-
мая, томсоро баарын єзїнє арбап тынымсыз сїйлєгєн шайыр-
га кайра-кайра кирпигин жаныта єйдє серпе, ылдый тїшїрє 
андагы окшоштукту кыпындайдан улам калемине иле кагазга 
сїйкєєдє. Жаналекетке тїшє кызыгандан кызууда. Окус баар-
лашуу бїтїп, туруп басып кетишсе кантет.

Маселенин башкысы акындын элесин тїшїрїїгє дили 
берилип дилгирлиги артканында. Жанын їрєгєнїнє жараша 
жактырган келбеттин окшош, сомосун чиймелєєгє їлгїрдї.

* * *

Кадимки сеансты Ольга Мануйловна єзїнїн єнєрканасында 
жїргїзїїдє. Жардамчы, шакирт кыргыз уланы экєє терезелери 
чоў, жарык бєлмєгє Тоголок Молдону эски креслого жайлуу 
отургузушкан. Акындын алдындагы чакан тактага нан, пе-
ченье, конфета коюп чай менен коноктоо, тилмечтик милдет 
шакиртте.

Тоголок Молдо чай ууртамыш, терезе, тактылардагы барель-
еф, скульптуралык келбеттерге карамыш эткен менен маўда-
йындагы столго артыла жумшак малманы сєємєй бармагынан 
чампалап, сїрткїлєп, єгєє, кашык, кыпчуурдай аспаптарын 
ала коюп, оюулап толуктай баш, бешене тїспєлїн окоштуруу 
аракетиндеги аял сїрєтчїнї алдыртан баамдоодо.

Кырктарды кыюулаган бойлуу, єў келбеттїї, ургаачылык 
назиктик да, уяў жароокер кароочулук да, сустая тигилип, 
ишене ойлуу, кумарлуу алектенген эр мїнєздїїлїк да таандык.

Нетсе да эр азаматтарга гана ылайыктуу оор, кылдат єнєр-
дї єздєштїргєн эрки кїчтїї, таланттуу адам экени сабырдуу, 
шамдагай кыймылынан маалимделїїдє.
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Скульптор анда-санда сєз таштап, адегенде єзїн тааныш-
тырды.

Мурдагы Новгород азыркы Горький шаарында туулган. Ата-
сы аскердик врач болгон. Кызматка байланыштуу Самаркандга 
кєчїп келишкен. Скульпторлукка 1912-жылы Германиядагы 
сїрєтчїнїн єнєрканасынан таалим алган. 1913-жылдан тартып 
Москвада сїрєтчїлїк окуу жайында, атактуу революциячыл 
акын Маяковский менен бирге окуган. Окууну аяктаган соў 
Москвада, Ленинградда, Ташкенде иштеген. Быякка Кыргыз-
стандын єкмєтїнїн чакыруусу боюнча биротоло келген...

А чынында Мануйлова ким экендигин толук сїрїштїрїп 
билген маўдайындагы карыя акындын утуру жаўылана ачы-
лып, жаўылана таанылган, сыртындагы келишимдїї келбети 
ичиндеги айкєлдїгїн айкындаган сапатын таап, кымылдап да, 
ошону жеткире берїїгє далалаттанууда.

Сєз кезеги акынга тийгенде, шакирт тилмечинин жан-
алекетке тїшїп толук жеткиргенин тыўдап, скульптор ишин 
да лыпылдата илгерилетїїдє. Сїрєткє тїшїрчї кишисин ка-
кыйтып кыймылдатпай отургузчу фотографтар. Живописчи, 
скульптор канчалык сырын тартып, мїнєзїн айкындай кызып 
баарлашса, ошончолук берилип, ички дарамети менен тышкы 
келбетин куюлуштура тїбєлїктїї чыгарма жаратышат. Столу-
нун нары далдоосундагы мис чакадагы даяр былпылдак малма-
ны кыпындайдан уютуп, сїрткїлєп, жабыштырып «бутадагы 
затынын» єў тїзїлїшїнїн ар белгисине окшоштура кунттанып 
кумарланган скульптор купуя кобуроодо.

«Акындын дидары канчалык кєпкє їўїлїп тереўдете кєргєн 
сайын, ошончолук мага кєбїрєєк жагууда: таптаза, карапайым 
жана апачык, жылдыздуу, жайдары, ошол эле учурда сїрдїї. 
Кайра кайра тигиле берип бул ойго такаласыў:

– Бул адамдын жан жїрєгї да бешенеси сыяктуу эле кара-
пайым, асыл, сулуу болуу керек».

Дагы канча сырдашуу, иштєє, олтуруш кайталанбасын, 
акын да, сїрєтчї да ким кимисин зериктиришпеди. Анан калса 
Тоголок Молдо жашаган Ыбырайдын їйїнєн Мануйлованын 
єнєрканасы анчалык алыс деле эмес экен. Таўазандан туруп 
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жазмасын улантат. Чоў шашкеде чарчаган маалда, а дегенде 
Мануйлованын шакирт-тилмеч баласы чуркап келчї. Кийин 
акын єзї эле барчу болду.

Качан кудум куюп койгондой єзїнїн мїрїсїнєн тартып, 
баш, єзгєчє бет келбети, ойго чємїлгєн дидары опокшош эс-
телик кїрєў тїстє койкоюп стол їстїнє коюлганда Тоголок 
Молдо, чебер орус жубанынын колун кысты:

– Устанын устаты экенсиз. Кєзїўдїн курчу, колуўдун кїчї, 
пейилиўдин мээрмандыгы ылайым кайтпасын. Кєп жашап 
эмгегиўден баар тап. Жан эле киргизбесеў Тоголок Молдо чал-
дын башынын єзїн жасадыў. Башка динге ишенген мусулман 
абышканын бирєє болсо, тартылууга да макул болмок эмес. Эгер 
момого айланган єз кейпин кєрсє жїрєгї жарылмак. Чалкасы-
нан кетмек Ольгам. Мусулман дини мындай адамдын їрєйїн 
калыпка тїшїрїїгє тыюу салат. Биз диндин жаман жагына 
ишенбейбиз. Эркин замана биздин кыргыздын кыздарынан да 
єзїўїздєй адам келбетин жаратчу сїрєтчї – узду чыгараар. Тоо 
элинин аялзатынан жолуўду жолдоочулар єсєєр.

Ольга Максимилановна жактырып, жарпы жазылган асыл 
ойлуу карт акынды алкады:

– Сизге чоў ырахмат. Сезимдїї, тїшїнїктїї акылманды-
гыўызга ырахмат. Бул бюсттун бирєєнї жазуучулар союзуна 
тартуулайм. Музей сурап жатышат, бирєєнї аякка єткєзєм. 
Ким билет, кийин, балким, шаардын гїл бураган аянттарынын 
бирине эстелик коюлуп, єзїўїз сїйгєн Ала-Тооўуздун гранит, 
мрамор таштарынан чегилип кєрктєндїрєєр.

Тоголок Молдо кытылдап санын таянды:
– Капкайдагы керемет жомокту жобурайсыз да, Ольга устат.
Мануйлова сабырдуу агыш єўїн сурданта, жеке кейпин тї-

шїрчї адамды гана эмес, алысты, алдыдагы чексиз мезгилди 
теше тиктей кєрє билчїдєй акылдуу ишенимдїї бакырайтты:

– Кечиресиз. Жомок деле эместир. Республиканын борбор 
шаары Фрунзе дагы канчага кеўийт, курулуш єсєт, эл сейилдеп 
эс алчу аянттар кєбєйєт. Ошондо улуттук маданияттын сый-
мыгын кєтєргєн сиздей ишмерлердин эстелиги коюлбаганда, 
кимдики коюлат. Жакынкы чындык. Мына, єзїўїздєн даана 
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билдик. Токтогул акын кесиптешиўиз, мїдєєлєшїўїз, курбу-
ўуз экен. Анын эстелигин жеке Фрунзе эмес, Кыргызстандагы 
башка шаарларга да орнотууга конкурс жарыяланды. Кєп 
скульпторлор, сїрєтчїлєр, архитекторлор менен бирдикте єз 
эмгектеринин долбоорлорун даярдап, катышууда. Маселен, 
мына мен єзїм да, элдик улуу акын Токтогулдун эстелигинин 
долбоорун сунуш этїїдємїн. Меники єтпєсє, дурус делинген 
башкалардыкы єтєт. Же Фрунзеге башка сїрєтчїнїкї кабыл-
данып алдыўкы байге алып, меники Ош, Каракол, Нарын... 
шаарларынын бирине коюлууга, кийинки байгеге илиниши 
мїмкїн.

Акын жагалдана унчукту:
– Оозуўузга май! Чындап сїйїнттїўїз. Токомо – Токтогул 

акынга Маскєєдєгї Пушкиндикиндей заўкайтып тургузсаўар 
эстеликти.

Тыш кейпинен женєкєй кыргыз кєрїнгєн менен кєптї 
туюп, кыйланы тїшїнгєн сезимдїї карт акындын «Токтогулга 
эстеликти Москвадагы Пушкиндикиндей заўкайтып курсаўар» 
дегени оўор сєзбї. Борборго келишээрлик, кєркїн ачаарлык, 
даўазасын кєтєрєєрлїк эстеликтер орносо деген каалоону 
тїшїнїгї бар гана адамдар кєксєйт го. Кандай жооп айтууга 
Мануйлова закымда буйдалды. Айныксыз чындык. Деги эсте-
ликтин жапыз, бийиктиги, кичине, чоўдугу жеке скульптор 
менен архитектордун кудуретиндеги иш эмес да.

– Абдан туура ойлойт экенсиз. Биз, биз дегенибиз конкурс-
тан байге талашкан, жергиликтїї, москвалык, башка шаар-
лардагы сїрєтчїлєр адегенде ар варианттагы долбоорлорубузду 
талкууга, сынга сунуш этебиз. Кимдики жактырылат ал башка 
маселе. Заказчик кандайча курууну каалайт, канча каражат 
бєлїнєт. Эмнеден жасалат. Кайсы аянтка коюлат. Ушуга жа-
раша болот, урматтуу акын аксакал.

Тоголок Молдо узак тїшїндїрмєгє тукулжурай колун 
серпти.

– Нетсеўер да Токтогулга жумурай журт ыраазы, таўыр-
каарлык эстелик курулса дейм да.
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* * *

– Молдоке, кабарчылар караманча иштетпес болду го. Кан-
тип сээлдетебиз? – Калбет Ыбырай жедеп жанына таш баткан-
да кейиштїї їтїрєйдї. Ага институтта макулдашкан жаўы 
жазмаларды мєєнєтїндє бїтїртїї зарыл. Кечеўдеп баратыр. 
А тургай Тоголок Молдо єзї кандайдыр баарлашууга кєнїп, 
келген журналист, жазуучуларды ого бетер кызыктырып убак-
тысынын кєбїн ошолор менен єткєрїїдє.

Анан калса 80 жылдык тойго карата кабар жазууга шынаар-
лагандар, тарых, улама, їрп-адат, маданий мурас, эл турмушу-
нан билбегени жок тирїї казына карыядан, кабардан сырткары 
тїшїнїктєрїн кеўитїїгє, жоромолдорун тактоого чу дегенде 
бирин-сериндегендер, топтошуп узакка тегеректєєгє єтїштї. 
Жашаган, иштеген Ыбырайдын їйї кээде мекеме, кээде базарга 
айланууда. Ыбырай кагаз, кечесин кєтєрїп ииститутка анта-
лаўдайт. Антпесе, кээ ыкчыл жазгычтар анын да Байымбетке 
байланыштуулугун айлантып сєзгє тартышат.

Байымбет анын кїйпєлєктєгєнїн байкап, аяганын да, тї-
шїндїргєнїн да айкындады:

– Ыбырайым, сен мен їчїн їч милдет аткаруудасыў. Алды 
инилик-шакирттик, анан иституттун илим кызматчысына 
жетекчилик, акыры кожоюндук. Карачы, ушул їч милдетти 
аткаруу, ушу тапта сага оор. Сексенге агаў бир эле жолу чыгат. 
Партия, єкмєт, жазуучу, илим мекемелери той єткєрєлї десе 
калайыкка жардоого калеми курчтарды жиберсе кагажытсак 
осолдукка, жолобогула десек текеберчиликке жатаар. Дїўдїн 
аты Байымбеттики болгон менен атагы элдики, эл ичинде сени-
ки да. Жаки, мурда биз, мен сен башка єнєрлїїлєр качан сєзгє 
алынып, мыктылардын ардагына бєлєнчї элек. Аз чыдайлы. 
Каалагандар келе беришсин. Акырындап мен Нарын тарапка 
жылаармын. Жеке борбордогулар эмес, аяктагыларым да дарбып 
аткандай... Мына, катты окучу. – Столдогу конвертти жаўдады.

Ыбырай денеси ымыр-чымыр ысып, чекесине чыбырчыкта-
ган терди шыпыра, сыртка шашкалактады:
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– Жетти, жетти Молдоке, кечиресиз. Иниўиз тїркєйлїк 
кылды. Экинчи оозумдан кеп чыкпайт. Кабылдай бериўиз 
кабарчыларды. Кат уулуўуздан экен. Єзїўїз окуўуз. Кеттим 
институтка, аяктагылар да жалаў сиздин камда. Кечириўиз. 
– Башын эўилткен боюнча, чоў папкени кучактап Ыбырай 
босогону аттады.

Байымбет кєз айнегин пу, пу їйлєп, жїз аарчысы менен 
тазалай, утуру кєзїнє жакындатып, мєлтїрї кєєнїнє толгондо, 
чыпыйта тагынды да, конверттен катты суура далдады.

«Кымбаттуу асыл атаке! Борбор шаарыбыз Фрунзенин таза 
абасынан дем алып, бак-дарактуу кєчєлєрїн аралап, талыкпай 
иштеп жатасызбы? Быяктагы эл журтуўуз, бала-бакыраўыз 
аман-эсен. Инаятыўыздын тили чыкты. Чуркап жїрєт. Нарын 
суу, каражол жакты карап «ата кел» деп колун булгалап ча-
кырат. Июнда 80 жылдык тоюўузду єткєрїїгє район жетекчи-
лери дїрбєп, колхоздорго тапшырма берїїдє. Жасалгалуу боз 
їйлєрдї камдагыла, меймандарга тигебиз. Кїлїк аттарыўарды, 
жорголорду таптагыла, кїрєш, эўиш, кєкбєрїгє балбандары-
ўарды камдагыла, катуу жумуштан бошотуп бордоп, машык-
тыргыла. Мектеп балдары, кыз-келин, уландарды ыр, бий, 
улуттук оюндарга маштагыла. Ынак кымыз даярдоого сабаа, 
чаначтарды ыштагыла, жаўырткыла. Жердешибиз ордендїї 
акындын тоюна тїп борбордон, коўшу элдерден, Фрунзеден, 
Нарындан сандаган меймандар келет. Аларды дурустап куштап 
тосуу їчїн, эў мыкты билгич активдерден, кызматка келин, 
жигиттерден тандагыла. Конок кїтє жїргєн, кїтє алуучу элбиз. 
Молдоке биздин сыймыкты арттырган даўктуу жердешибиз. Эл-
дин кишиси. А кишиден эч аянбайлы. Ушундай урмат, ишеним 
бизге тийгенге сїйїнєлї – деген кєрсєтмєнї угуп, ар колхоздун 
чоўдору сеникинен меники єтєт дешип атаандашкандар арбын.

Башкалар антип атканда биз карап турабызбы. Колхоздор 
союшка козулар камдашса, туугандарыў бээ байлоодо. Єзїбїздє 
бордо ирик, ноопаз бар. Былтыр орден тагынып кайтканыўызда 
майрамдап, тоскондогу сєз боюнча, дєўсєєдєгї єзїўїзгє арнал-
ган тамдын їстї жабылган боюнча чала бїткєн. Тойго келгендер 
їйїўїзгє киргендей бїтїрєбїз. Астына тактай тилинип жатат. 
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Кїн жылымык тартаар замат тактайлатып, тамыўыздын ичи, 
сыртын мелтирете актатабыз. Орус мешин салдырганбыз. Кышы 
да жылуу болот.

Буюрса, жатып алып ысык тамыўызда иштейсиз. Ичин 
аўгыратпай жасалгасына чапкылоодомун. Єзїўїздїн айтууўуз 
боюнча, табыштаган акчаўызды коюнга катып Нарынга бар-
дым. Жазып бергениўиздей, ага кирип, буга кирип атып, эки 
кызгылт булгаары жумшак кресло, стол, отургучтар, жабуу, 
керебет, килем, идиш аяк сатып алып биздин їйгє жайып кой-
дук. Тамыўыз бїтєєр замат, буюрса, майды ортолоп бїтїрєбїз, 
эмеректериўизди коёбуз.

Ушинтип атаке, биз да чамабызча беленденїїдєбїз. Ал 
эле дейсизби. Чоў-Арык колхозундагы эў жасалгалуу делген 
єргєєнї да жашыл секиге тигип, мейман кїтїїнї чечтик. Эми 
сизден кєптєн кєп суранаарым, кагаз-кече, майда-чїйдє керек-
тїїлєрїўїздї єзїўїз тейлештириўиз да эртелеп, кур дегенде 
майдын 10–15-теринен калбай келиўиз. Кош кєрїшкєнчє, асыл 
ата. Уулуў Турдалы».

* * *
Бул кат Тоголок Молдону таў калтырды. Кат алыстан келсе 

жєндїї. Бу Фрунзеден. Єзї жанаша жашаган жактырган ки-
шисинен. Сыягы маданияттуулуктун, жаўы доордун єскїлєў 
ишмерлеринин асыл салты го. Окууга киришти.

«Ардактуу Байымбет аксакал, сиздин 80 жашка толгон 
ємїрїўїзгє арналган чоў кубаныч той, бїткїл кыргыз элинин 
кубанычы. Сиз, замандын жылас кезинде жаралдыўыз, ошо 
жылас доордо ємїрїўїздїн гїлдїї кезин кууратып єткєрдїўїз. 
Сиздин алтын сєзїўїздї канкорлор баалашкан эмес. Сиздин 
берметтей тизилген ширин сєздєрїўїз, татынакай кымбат 
жазмаларыўыз єзїўїз менен бирге кор болгон.

Сиз элден чыгып, анын алтын адабий казынасын жоготпоого 
кириштиўиз. Ал казынаны сактоодо сиз єлчємсїз кызмат кыл-
ган кишинин бири болдуўуз. Сиздин ємїрїўїз кыргыз элинин 
ємїрї менен бекем байланышкан. Сиз ошол элди 80 жылы 
тыўшадыўыз. 80 жыл ал элден їйрєндїўїз.
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Эгер Советтик бийлик орнобогон болсо, дїйнєгє жаралып 
келбегендей дїйнєдєн єтїп кетээр элеўиз. Кыргыз эли бакты-
луу эл, кыргыз элин, Улуу Октябрь революциясын жасаган 
пролетариат бактылуу кылды. Сиз кичинекей їнїўїздї улуу 
пролетариаттын шаўдуу, жеўиштїї їндєрїнє коштуўуз. Сиз 
эл менен бирге Советтик доордун соолубас гїлїнє бєлєнїп, 
сактаган казыналарыўыз элдин сїйкїмдїї колуна тийди. Алар 
сизди сїйїп окуй баштады. Партия менен єкмєт кызматыўыз-
ды, алтын эмгегиўизди баалашты. Сизди єлкєнїн алдыўкы 
уулдары катарында орден менен сыйлады. Сиз жаўы єлкєнїн 
жаўы жаралган атактуу уулусуз.

Ардактуу ага Байымбет, ємїрїўїз узун болуп, эмгегиўиздин 
жемиштїї болушун тилеймин.

Сизди урматтаган
Аалы Токомбаев (Балка).»

Тойдун болгонунан болоору кызык. Тоголок Молдо їстєккє-
босток колуна тийген кат, кабарларды, кезит, журналдарды 
иреттештирип кєзїнєн алыстаткысы, колунан чыгаргысы кел-
бейт. Узун ємїрїндє мынчалык кєўїл бурулуп, чыгармалары 
жєнїндє ачык баа укпаган карыя той чукулдаган сайын басма 
сєздєргє жарыяланган макалаларды кунттана окуп да, бапестеп 
жыйнап да кїдїўдєєдє.

Бут ємїрїн элестеткен Аалынын маўыздуу жазганына удаа-
лаш ар макаладан башта єзї сезип кєрбєгєн кубат байланып 
тиешелїї жерлерин сызып кайта кайта карегинен нур тагылта 
єткєрїїдє.

ЗАМАНЫБЫЗДЫН АКЫНЫ

Єзїм єлсєм єлбєстєн 
Сєзїм калсын артымда.

Тоголок Молдо

«Кєп жашаган билбей, кєптї кєргєн билет» дешет. Акыйкат 
сєз. Бул сєздїн эки жагы теў Тоголок Молдого туура келет. 
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Анткени – Тоголок Молдо кєптї да кєрдї. Кєп да жашады. 
Кєптї да билет. Бул кишинин ємїр баяны кыргыз элинин 
турмушундагы єтє зор окуялар жана бурулуштар менен тыгыз 
байланыштуу.

...Кат таанып алганы їчїн ырды кагазга тїшїрїп, андан 
кєчїрїп элге таратып, жыйнады. Чогулган жерде єзї да, башка 
жерде башка кишилер да окуп, элге таралып, эл жат ырдачу.

...Совет єкмєтї чыгаары менен булбулдай сайрап, караўгы 
кат билбеген эмгекчи элге баласындай їйїрїлїп тїшїп, Совет 
єкмєтїнїн эл арасындагы агитатору, насыятчысы болду.

...Тоголок Молдонун чыгармаларындагы касиети кайсы 
дегенде анын чыгармасы бїт кїрєш менен сугарылган. Кайсы 
ырын алсак да саясий сабаттуулугуна, сезїїнїн чебердигине 
таў каласыў.

Узакбай Абдукаимов. 
«Кызыл Кыргызстан». Июнь, 1940-жыл.»

«ЭЎ СОНУН МАНАСЧЫ»

...Тоголок Молдо Манастан «Чоў Казатты», «Балалык ча-
гын» ж. б. анан «Семетейди» бїт дээрлик жазып берди. Жаз-
гандарын окуганда сєздєрї єтє элестїї, адамдын ой-санаасын 
берїї жагынан тереў, жаратылышты сїрєттєєгє уста экендигин 
байкайбыз. Анын бир єзгєчєлїгї кайсы бир манасчылардай 
орду жок узарта бербей сєзї маанилїї, жыйнактуу, кыска ке-
лет. Манасчылардын ичинде Манасты єзї жазып берип жїргєн 
жалгыз гана Тоголок Молдо.

Кара сакал кємїрдєй
Кайраты катуу темирдей. 
Бой келбети мунардай
Колу тїптїї чынардай. 
Алайган кєзї Чолпондой 
Ай чулагы калкандай. 
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Майдан кылса душманга 
Майдалап чыккан талкандай –

деп Кошойду сїрєттєйт.

Кубанычбек Маликов. 
«Кызыл Кыргызстан». Июль, 1940-жыл.»

ОРДЕНДЇЇ КАРЫЯНЫН ЭМГЕКТЕРИ

«Байымбеттин єз чыгармалары жана ал кишинин айтымы 
боюнча жазылган адабияттардын жалпы кєлємї 40 басма та-
бак. Баардыгы дээрлик ыр менен жазылган. Булардан башка 
Байымбеттин «Манас» жомогунан жазылган кол жазманын 
кєлємї 150 басма табак. Жашы сексенге таянган жылдарда 
элдик адабият казынасына Байымбет 190 басма табак адабият-
тык мїлк тапшырды.

Айткулу Убукеев. 
«Советтик адабият жана искусство». Июнь, 1940-жыл.»

АКЫНДЫН ЮБИЛЕЙИ

«Кыргыз элинин атактуу, ордендїї акыны Абдракмановдун 
(Тоголок Молдо) туулганына быйыл 80 жыл толот. Акындын 
кєп жылдык чыгармачылык эмгеги кыргыз элине тереў сиўген. 
Тоголок Молдо кыргыз элинин сїйгєн акыны, аны баардыгы 
билишет жана анын чыгармаларын бєтєнчє шыктануу менен 
окушат.

...Республикалык юбилей комиссиясынын председатели, 
Кыргыз ССРинин эл артисти, ордендїї эл ырчысы, Кыргыз 
ССРинин Жогорку Советинин депутаты Алымкул Їсєнбаев, 
республикалык юбилей комиссиясынын жооптуу секретары 
ордендїї акын Кубанычбек Маликов жолдоштор 1-июнда 
Фрунзеден Нарын шаарына келишти.
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Ошол эле кїнї областтык партия комитетинин секретары 
жолдош Гарифулиндин жетекчилиги астында республикалык 
жана областтык юбилей комиссиясынын заседаниеси болду.

Юбилейди єткєрїїгє каражат белгиленди. Мындан тышка-
ры Ак-Талаа районунун коомдук уюмдары жана колхоздору 
юбилейге єзїлєрїнчє даярданып жатышат.

Комиссия ошону менен бирге меймандарды маданий жактан 
тейлєє жєнїндє ачык чараларды белгиледи. Азыр областтын 
баардык жерлеринде юбилейге карата кызуу даярдыктар жї-
рїп жатат.

Республикадан жана райондордон, колхоздордон меймандар 
їчїн їйлєр, орундар азыртадан даярдалды. Меймандардын 
суусундугу їчїн улуу акындын жалпы элдик сыймыгын кїт-
кєн жердештери жайлоолордон чанач-чанач ууз кымыздарды 
тынымсыз жеткирїїдє. Чынында Нарын ушул кїндєрї кымыз 
жыттанып кетти.

10-июнда областтык колхоз, совхоз театр юбилейге арналган 
чоў концерт берет. Областтык жана райондук газеталар юби-
лейге арналып чыгарылат.

Абдырасул Токтомушов. 
«Ленинчил жаш». 6-июнь, 1940-жыл »

* * *

Алыскы тоо кучагындагы, бууракандаган Нарын дарыясы-
нын боюндагы чакан шаар областтын борбору Нарында жаўы 
шаў, жаўы кыймыл кїргїштєдї. Атактуу, ордендїї карыя 
акындын 80 жылдык юбилейине, кыргыз элинин тарыхында 
чыгармачыл ишмердин биринчи жолу єкмєт, коомчулук тара-
бынан єткєрїлїп отурган салтанатына катышууга эки-їч кїн 
мурда эле туш тараптан меймандар келе баштады. Москвадан 
жазуучу Соколов-Микитов, ордендїї искусствовед Виног-
радов, композитор В. Фере, РСФСР, Єзбекстан, Казакстан, 
Тїркмєнстан, Тажикстандан адабияттын єкїлдєрї, Фрунзеден 
кыргыз элинин Аалы Токомбаев баштаган акын-жазуучулары, 
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Калык, Алымкул, Саякбай баштаган ырчы-манасчылары, ис-
кусствонун, газеталардын кызматкерлери, областтын баардык 
райондорунан эпкиндїї колхозчулар, элдик адабияттын шык-
тануучулары чогулууда.

Келгендер Тоголок Молдого жолугууга ашыгышты. Жа-
зуучулардын тобун жетектеген Аалы карыяны кєрєєр менен 
жадырай кїлїп, кулачын жая, бооруна сыга кучактады.

– Биз ойлогондой кїїлїї демдерсиз. Ошентиўиз. Ден соо-
лугуўузду сактаўыз!

Калгандарынын баарысы Тоголок Молдону ортого курчашып 
сїйгєндїктї билгизген сїйкїмдїї сєздєрдї курашты.

Салтанатка чогулгандардын бакисинин жїзїндє куунактык, 
шаттуулук. Ал эми тойдун себепкери Тоголок Молдо кїдїў-
дєп, кубаттанып, кубанычы денесине сыйбай да, топук, сабыр 
кылуу, сїрдїї жооптуулукту сезїї салмагы ойго чємїлтїп да, 
кээ бирєєнє суздай да кєрїнїїдє.

Майрамдоо алдындагы юбилярдын аралаш туйгуга буулук-
кан, чырмалган тоўдоосун кейпин байкап, Кубанычбек блокно-
туна буларды нукуду. «Кайсы бир жеўил кишиче Молдокем єз 
юбилейин єткєзїї мамлекет тарабынан чечилип, кызуу даярдык 
кїргїштєгєн учурда асмандын тєбєсїн карап калды бекен деп 
ойлодук. Нарынга келип жолуксак иш башка... Молдокем єтє 
салмактуу, ойлуу, аз сїйлєп, кєп ойлоп, бирдемелерди эле кє-
зїнїн жетишинче жазмалап отурчу болуптур».

Ал эми Тоголок Молдонун єзїнє Кубанычбек адатынча та-
машалап тийише кїлмїўдєдї:

– Молдоке, эмне эле кабагыўызды ачпайсыз? Же юбилейи-
ўиз єтмєк болгонуна капасызбы? Же Фрунзеликтердин, андан 
аркы дагы толгон меймандардын топурап келгенин жактырбай 
калгансыз го?..

Тоголок Молдо ошо «кабагын ачпаган» боюнча калбаат тил 
жаўсады:

– Жок балам, андай эмес... Кап-кайда тоо таштын ичинде 
жаткан бир чалды эске алып, бїткїл элге дїўкїлдєтїп жибер-
генине єкмєткє, партияга, анан калса силерге ырахмат. Менин 
ойлогонум башка... Кыргызда жакшы лакап бар. Аны сен би-
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лесиўби? «Алмактын да бермеги бар» дешет. Мен силерден го 
атак-даўк сый алып жатам. Силерге жооп иретинде эмне бере 
алам?.. Балам, мен мына ошону ойлонуп жатам...

Ооздон эмес, жїрєк кагышынан жай, салмактуу, ойлуу ай-
тылган жоопко Кубанычбек маўдайы нымшый, алаканын жая 
кєзїнєн уялыўкы от чача баржактады:

– Кандай акылман карыясыз? Кандай маанилїї жооп! 
«Алмактын бермеги бар» дегениўиз укмуш! Сиздин элиўизден 
алганыўыздан бергениўиз кєп, єтє кєп!

Эртеси таўдан кары акынга сый-сыпат башталаарда Аалы, 
Калык, Алымкул, Саякбай, Кубанычбек бакиси тегеректешип:

– Молдоке, тоюўуз куттуу болсун – дешти биринен сала 
бири кубана.

– Силер менен бирге болсун! Бирок, балдар, бул той баары-
быздын тоюбуз. Атагы мага калган менен сан-салтанат, шаан 
шєкєт элдики. Жалпы баарыбыздын кубанычыбыз куттуу 
болсун!.. Тоголок Молдо ушу айткан сєздєрїнїн єзїндєй єтє 
жумшак, єтє элпек кєлкїп кетти. Кєз кычыктарынан жаш 
сымаптары мєлт кулап, улуу кубаныч кєўїлїн эргитип, сєєгїн 
жумшартканын жашырбады.

* * *

10-июнь, 1940-жылдын кечки саат жетиси. Шаардык Мада-
ният їйї меймандар менен адабиятты, талантты барктоочуларга 
жыкжыйма. Эмгекчилер депутаттарынын Тянь-Шань областтык 
советинин, Кыргызстан жазуучулар союзунун пленуму менен 
бирдикте эл акыны Тоголок Молдонун 80 жылдыгына арналган 
салтанаттуу кезексиз сессиясы ачылды. 

Сессиянын ишине тєрагалык кылуу їчїн депутат Рыскелди 
Алиев шайланды. Тоголок Молдо тєрдєгї ардактуу столдон 
орун алууга чакырылганда залдагылар жапырт турушуп сал-
мактуу жай баскан карыя жетип отурганга чейин дїркїрєгєн 
кол чабуулар менен урматташты.

Ємїр бою алгач анык бийиктигине эми жеткен карыя тол-
кундана да, топуктана да тєрдєгї ардактуу креслодо жалпыга 
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кєрїнєє бакыйып шаанилїї жыйындын жїрїшїн жаземдебей 
куштарланууда. Анын чындап жаркый ажарданган дидарына 
жанындагылар Аалы, Соколов-Микитов, Фере, Кубанычбек... 
залдагылар андан кубана кєз чаптырышууда. Жакшылыкка 
кубанбаган жан барбы.

Москвадан, союздук-республикалардан, Фрунзеден чыгар-
мачылык, илимий, коомдук уюмдардан, областтык партиялык, 
советтик мекемелерден куттуктоолорду окуганда зал, тєрдє-
гїлєр жапырт алакан чаап жаўырыктата тосууда. Тоголок 
Молдонун атына не деген жаркын сєздєр айтылбаган. Аларды 
карыя жїрєгїн балкыта тыўдоодо.

«Сиздин алтымыш жылдык эмгегиўиз, сиздин дайыма жаш 
жана кайраттуу чыгармаларыўыз кыргыз адабиятын єрчїтїп, 
анын эў сонун їлгїлєрї болуп калды жана мындан ары ошондой 
болмок. Биздин илим кызматкерлерибиз сиздин тил жана ада-
бият байлыгыўыздан пайдаланып, сиздеги кажыбас таланттан, 
єчпєс кайраттан їлгї алып, кыргыз тилин жана адабиятын 
мындан ары єнїктїрїїдє сиздин ишиўизди улантышат».

(Кыргыз тил жана адабият илим изилдєє институту).

«Сиздин баардык чыныгы элдик акылмандыкты билдирген 
чыгармачылык эмгегиўиз Социалисттик Кыргызстандын мада-
ниятында жана поэзиясында эў баалуу салым болуп эсептелет. 
Ал болсо партия менен єкмєт тарабынан жогору бааланды. 
Сиздин юбилей кїнїўїздє кадырлуу Тоголок Молдо, сизге 
биздин социалисттик Мекенибиздин жыргалчылыгы їчїн узак 
чыгармачылык ємїр каалайбыз».

(Кыргыз ССР эл комиссарлар Советинин алдындагы 
илим комитетинин президиуму).

«Сиз 65 жыл бою кєркєм адабияттын тереў, жаркын каар-
мандарынын образын жаратып келдиўиз. Сиз биздин кїнгє 
элдик акылмандыктын каймагы – кыргыз элинин бай чыгарма-
чылык мурасы «Манасты» жеткирдиўиз. Сиздин даўктуу сексен 
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жылдыгыўызда бїт ємїрїн Лениндин акылман жетекчилиги 
астында эркиндикке жеткен мекенине арнаган улуу акынды 
жана манасчыны чын жїрєктєн куттуктайбыз».

(Кыргызстан Советтик жазуучулар Союзу).

Кыргызстандын єкмєтї менен Большевиктер партиясынын 
Борбордук Комитетинин атынан куттуктоо окулганда салтанат-
тагылар кайтадан толкушту.

...«Сизди, кыргыз элинин эў карыя акынын сексен жашка 
чыккан кїндє куттукташат. Сиз биздин заманыбыздын, биздин 
элибиздин, дїйнє пролетариатынын жолбашчысы Лениндин 
ишин даўазалоочу кыргыз акындарынын эў сонун єкїлї болуп 
саналасыз. Сиздин ємїрїўїздїн узун болушун жана элдик ада-
биятты байытуучу пайдалуу чыгармачылык ишмердигиўизди, 
шыктанган эмгек їчїн кїч-кубат бере турган бекем саламат-
чылыгыўызды тилейбиз.»

Кыргыз ССР Жогорку Советинин Президиуму
Кыргыз ССРинин Эл Комиссарлар Совети

Кыргызстан К(б)ПБК.

Республиканын жетекчилеринин єкїлї катары келген Кыр-
гыз ССР Жогорку Советинин Президиумунун Председатели А. 
Толубаев акынга куттуктоо сєз сїйлєдї. Указ окулду.

«Кыргыз элинин акыны жана манасчысы, ордендїї жол-
дош Абдрахманов Байымбетти сыйлоо жєнїндє Кыргыз ССР 
Жогорку Советинин Президиумунун

УКАЗЫ

Кыргыз элинин улуу эпосу «Манасты» калыбына келтирїїдє 
жана эл арасына жайылтууда, эл ырларын, балдарга арналган 
эл жомокторун жазуу жагынан кєрїнїктїї иш кылгандыгы 
їчїн туулган кїнїнє 80 жыл толушуна байланыштуу жол. 
Абдрахманов Байымбет (Тоголок Молдо) Кыргыз ССР Жогорку 
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Советинин Ардак грамотасы менен сыйлансын жана ага ємїр 
бою айына 250 сом єлчємїндє пенсия берип туруу белгиленсин.

Президиумдун председатели А. Толубаев.
Президиумдун секретары В. Кутарева.

Фрунзе шаары. 5-июнь, 1940-жыл.

Толубаев акынга Ардак громатаны тапшырды. Зал кайрадан 
чалкыды.

Областтык партия, аткаруу комитетинин атынан, жол. 
Гарифулин жазуучулар союзунун атынан Є.Жакишев, ком-
позпторлордун атынан В.Фере, областтык интеллигенттердин 
атынан ордендїї мугалим А.Аралбаевдер кызуу куттуктоолорун 
багышташты.

Ференин кыргыз тилинде таттуу, маўыздуу сїйлєгєн ар 
сєзїн чогулгандар кызуу, толкуп угушту. Анын зор кубануу, 
шерденїї менен тилектештигин билгизип, кучагын жайып То-
голок Молдого барып єбїшїїсї – орустун єнїккєн искусствосу 
менен кыргыз чеберлеринин достугун айкын далилдеди.

Сап-сап катары менен кылкылдап кызыл жагоочон пионер-
лер, аларга удаалаш, эр жїрєк чек арачы кызыл аскерлердин 
залдагыларды жапырт тїрїлтє таланттуу карыя атанын куча-
гын гїлгє толтуруп, жалындуу сєздєрдї арнаган куттуктоолору 
шаўга шаў кошту бейм.

Сессия менен кошмо пленумдун экинчи маселеси боюнча, 
ордендїї акын Кубанычбек Маликов трибунага кєтєрїлдї. Ко-
луна учкай кармаган жазылуу кагазын жайып... Мына, мына 
канатын сермеп учууга камынган шумкарча, башын чулгуп, 
президиумдун чок ортосундагы шаан-шєкєт ээси Тоголок Мол-
дого ормойду, дароо залдагы жайнаган оттуу кєздєргє бурулду. 
Аны чыдамсыз кїткєн угуучуларына, сыноочуларына кєўїлї 
жайланыўкы доошун калбаат, жай баштап... бара, бара кы-
зуулай аргыштатты. Чечендик касиети журтчулукка маалым 
Кубанычбек акындын ємїрї, чыгармачылык жолун тереў їўїп, 
мазмундуу талдап, жыкжыйма элди, акындын єзїн уюта таа-
сирдїї баян курду.
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Акынга сєз берилгенде тєрдєгї, залдагылар дебей дїрїлдєй 
алакан ысыта обдулушуп жапырт ага карек отторун чачыра-
тышты. Адамдык, акындык кунуна жеткире, а тургай ашыра 
багышталган жалын сєздєргє кєєнї гана эмес, сєєгї кошо 
эрип, єзїнїн паразатын тїшїнє креслодо шаўкайган Байымбет 
ордунан демдїї козголду.

Аўгыча салтанаттын тєрагасы, акжуумал тараза бойлуу 
Алиев Рыскелди элпек жетип, карыяны урматтап, колтугунан 
сїйєй трибунага дейре коштоду. Тоголок Молдо коюн чєнтєгїнєн 
бїктєлїї кагазын сууруду. Кєз айнегин жаркыта алдында оттой 
жанган кєздєрдїн табына жылына, нурдана секин башын ийди.

Жаш кїнїнєн далай калыў, чакан топто шаўшып, такшал-
ган доошун эргите ыргактуу созду:

– Жамыят Журтчулуктун єкїлдєрї, сиздерге айтаарым... эл-
ден айланса болот! Томуктай башымды тоодой кылып кєрсєткєн 
Коммунисттик партияга ырахмат! Адам кадырланчу, чыгармачыл 
эмгекти учаўтеўиз калктын кенчине айлантып барктоочу заманга 
туш келген бактыбызга тобо дейли. Ыраазымын балдар!

Алал, асыл эмгеги менен бїт элинин сыймыгын, кєркїн 
арттырган атактуу акындын жєнєкєй, тереў алкоосун кєпкє 
дїркїрєгєн кол чабуулар кубаттады.

Аз жана саз сїйлєгєнгє тамшаныша, кантсе да сыймык 
конгон даанышман карыянын каргылданган жумшак доошунан 
кєўїлдєрдї жаркыта, себилген кут сєздєрдї дагы уга тїшїїгє 
омсоўдогон кєпчїлїккє саал тыным жасап кайрадан кыраатты 
чойду Тоголок Молдо.

Карт акындын дилиндеги ыр уйкаштыктары кынала, ба-
кисинин жїрєгїн ысытып ар тїрмєгї сайын кол чабууларды 
жаўырта берди.

Бактысыз жїрдїм башында 
Бай манапка тапталып. 
Эми сыймык орноду, 
Бактылуумун шаттанып.

Байымбет сенин зыйнатыў
Байкалып калды кымбатыў 
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Карыганда кєрдїўбї 
Калкыўдын кылган урматын.

Апта сайын, ай сайын 
Аралап борбор шаарымды. 
Маскєєгє барып єткєн жыл 
Ачып келдим багымды.

Айланса болот Советтин 
Кеўири чапкан жолуна 
Кремлди аралап 
Кезиктим далай сонунга.

Бактылуу болуп бул кїндє 
Жайылды элге атагым. 
Карымын деп турбастан 
Калкыма нуска чачамын.

Сексенге жашым жеткенче 
Калемим курчуп тына элек. 
Адабият жамгарып 
Элиме бердим кєп белек. 

Сексенге чыккан кезимде 
Айланып учтум асмандап. 
Эркелетип сыйладыў 
Эли журтум кастарлап. 

Ошондуктан жашарып 
Солкулдап турган кезегим. 
Ысык-Кєлдєй, Соў-Кєлдєй 
Толкундап турган кезегим.

– Ура-а!
– Ырас да. Кєлдєй чалкып, толкундаганы калетсиз! Карыя 

эргїї менен бїтїрдї.
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Турмуштун жыргал кєлїндє 
Калемимди сугарам. 
Калкым їчїн мокобой, 
Кайраттанып чыўалам!

Акылмандыгын, асылдыгын торколуу тоюнун їстїндє даана 
айкындаган Тоголок Молдо карыяга бетме-бет кездешїїдєн, 
жарыктыктын заманага ыраазылыгын, журтуна ємїр антын єз 
оозунун ысык илебинен угуудан элдин єкїлдєрї ырахат гана 
табышты белем.

* * *

– Не арманыў бар? Жетпегенге жеттиў, албаганды алдыў. 
Кєрбєгєндї кєрдїў. Бак-дєєлєткє карксыў, байлыкка тундуў 
– Жаркынбай дєєлєттїї карыны омуроолой жапырылганда 
беркилер не дээр экен кыяпатта кызыга їнсїз кылыйышты. 
Башынан кадырлары єткєн сырдана теўтуштугунан батынып 
бакылдабадыбы. Жаки, бу чєлкємдє аны Жаркынбайдан башка 
«сен» деп тїз качыра даачу жан жоктур.

Чокундук чолуганда, капилеттен кабыргасын кїчтїї чеўгел 
апчыгандай Тоголок Молдо селт эдирейди. Оўбогон дїмбєкї. 
Талап, суроо коё качырганын кєр. Жоопсуз калтырууга бол-
бойт. Тегерегиндегилер бїт ага назар бурууда. Акын теребелге 
кєз чаптыра, кємєк издегенсиди.

Їстїндє кєгїлтїр асман ата кєшїлїп, капталындагы жа-
шыл тоолорду жумшак кучагына ороодо. Бет маўдайында 
мєпмєлтїр Соў-Кєл кєлї сыйкырлуу кєлкїлдєєдє. Астында 
кыртыштуу жер эне жайкалып, кулун жалдай жапырылган 
бетегелїї жайпак дєўсєєнї жанданта маек кызыткандарды 
уюп тыўдагандай. Бул дєўдє илгери эсирген манап, байлар 
жыйын куруп, далай тагдырларга бїтїм чыгарып, шаан-шє-
кєт єткєрїшчї. Эми буерде Тоголок Молдонун єзї атайылап 
сый конокко чакырткан курбу, жакындары карыган акынды 
аземдешип, анын сєєлєтїнє суктанууда. Закымда кыялында 
ушуларды чубай, кєгала дуўгул сакалын серпилте, каракочкул 



 621 |

Болот калем

бет отун тосурайта мокогон кєздєрїн тунарта, тїрмєгї жазы 
кара кєрпє тебетейин калдайта челишчїдєй бетме-бет жооп 
кїтє тигилген Жаркымбайга кїрсїнє унчукту Тоголок Молдо.

– Э-эх, чокундугум. Азыр менде не арман болсун. Сырдана 
теўтуштардан гана жардыландым. Кєбїнє шарапатымды тий-
гизе албадым. Аттиў, єзїў айткандай дєєлєткє карк толгондо 
эски курбуларымды чогуу баш коштурууну самаганым ай. 
Сербейип экєєбїз калыппыз. Жаныўдагы Кирише досуў биз-
ден жашыраак, аны менен їчєєбїз. Алыстагы, жаш кездеги 
шериктер эске тїшєт. Бирок аларды келтирїїгє арга жок. 
Арабызда бїгїн Букарбай болсо эмне? Кыйын кезеўде кезит, 
кабар менен жабдып, каралашкан кайран Букарбайым колум-
дан жарытылуу сый кєрбєй єттї. Карыганда пейили оўолуп, 
чындыкты тїшїнгєн Бошкой кары да апаат тапты. Жаки бирге 
жайлаган бу конушта чогулуп єткєндєн бабырашып, бирге чер 
таркатпайт белек.

Жаркынбай маасысынын кончунан бїктєлї єрмє камчысын 
сууруп, абаны кесе шуу-шуу булгалап бакылдады:

– Єткєндї кой, э єскєндєн кеп салалы! Кууланба Тоголок 
Молдо. Сен кудайды кара. Єкїмєт айына 250 сєлкєбайды ко-
луўа бекер табыштайт. Биздин Жаўы-Талап кыштагындагы 
мобу Киреше тилдирген тактайдан асты-їстїн зымылдата орус 
усталарына салдырган чатырлуу мектепке Тоголок Молдо эрке 
атыў жашырылып єз ысымыў Байымбет коюлду. Сїрєтїў 
илинди. Тєшїўдє орден-чениў кїлгїндєйт. Коюн, чєнтєгїўдє 
кызыл мандатыў кїчтїї. Сапарчыласаў жолуў бекер. Дїкєнгє 
кирсеў кезметсиз адими буюмду каалаганча аласыў. Ту-у, жеке 
Куртка-Терек эмес, Нарын облусунда, бїт кыргыз жамаатында 
сенчелик жыргаган, сенчелик чардаган ким бар.

Устасына берилген атак-даўкты дагы толуктап жеткирїї 
їчїн Абдыкалык кителинин жеўин тїрє шымаланып, Жар-
кынбайга оро-пара кєрпєчєгє чєк тїшє шоўкойду:

– О, жарыктык Жаке, бир тобун али биле элек турбайсызбы. 
Молдокеме топтун шаўы менен дагы башка урматтар кєрсє-
тїлгєн. Угуп туруўуз санап берейин. Нарын калаасынын как 
ортосундагы їч кошконду тїндїгїнєн дарыя, тїштїгїнєн тоо 
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тарапка жарып єткєн тїз кєчє сиз айткандай учаў теўиз калыў 
калайыкка белгилїї эрке аты Тоголок Молдо кєчєсї аталды. 
Бир деўиз. Так Нарындын єзїндєгї облустун чоў китепкана-
сына досуўуз Тоголок Молдонун наамы берилди. Эки деўиз. 
Шашылбаўыз, этибарыўызга алуучу эў чоў маселе мына мага 
байланыштуу чечилди. Мен Какырдын «хандыгын» таштадым. 
Атка минерликтен караманча кеттим. Адабият майданына єт-
тїм. Не десеўиз, атактуу элдик, карыя акынга чыгармаларын 
иреттєєгє, элге таркаткандарын жыйноого, жаўылыктарга та-
кай кабардар кылууга, жаўы жазгандарын дароо кєчїрмєлєп 
кезит, журналдарга бастырып, жамыятка жеткирип турууга 
айлык чектелген адабий катчыны бекитти єкїмєт. Тоголок 
Молдо акындын ошол адабий катчылыгына мына мобу «Тиркич 
моюн» иниси – мырза Абдыкалык Чоробай уулун кой десем 
болбой, Какырдын хандыгынан бошотуп, жанынан жылгыс 
тушатып чырмап алды. Єзїндєй болбосо жандама акын кылып, 
жазуучулар чєйрєсїнє кошом дейт. Мага ыйык устат, сизге 
дос Молдокенин арааны ушундай ачылды. Билип коюўуз, ка-
парыўызга илип коюўуз, кадырман башыўызды ийип коюўуз, 
Жаке. Їч деўиз.

Жаземдебей, жаалдана тыўдаган Жаркынбай тїйїлїї муш-
тумунан эсеби менен мурда чочойткон сєємєй, ортонуна аты 
жогун серпилте кошуп їчилтик айрыча арбайтып жигердене 
чекчейген Абдыкалыктын кєзїнє зекиди.

– Бє-є, «корком», єўгєдєн эмес єзїўдєн. Єйдєлєп соккон сє-
зїўдєн. Тобо, кезегинде кан чеўгел Мусакожо, Калпа манаптар 
кїтчї эле ичкерилик Букарбайдай катчы, тилмечти. Эми май 
чеўгел Тоголок Молдо кїтсє сендей «Какырдын ханынан» кат-
чыны, тобо дебегенде нетебиз. Букарбайдын баркы го белгилїї 
эле. А сенин укугуў канчалык?

Тоголок Молдо саал тїйшєлїўкї кырчаўгылана тийишкен 
адабий катчысына тикирейе кашын бїлк серпти. «Эми кантээр 
экенсиў. Жаркынбай чокундук оўор тїгєт эмес. Кана, жооп бе-
рип кєр». Абдыкалык їтїр белгисиндей иймейген ичке мурутун 
тил учу менен ууртуна шуудур жалмай саамга Жаркынбайга 
термеле чакырайды. «Капталдан капшыра кармасаў да, ээмди 
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сага тєє бастыга бербейм». Шып обдулуп керегедеги асынма 
папкеден кєгїлтїр конвертти, андан тєрт бїктєлїї аппак такта 
кагазды калдырата сууруду. Куду чоў тебетей, дуўгул сакал 
бакжайган чокундуктун бет маўдайына тизесин бїгє шоўшоё, 
колундагы катты булактата, кыраатын аргытты катчы.

– Жарыктык Жаке, мобу момурайган бїт кыргыз журтунун 
улуу акыны Тоголок Молдонун адабий катчысы, мына менин 
укугумдун канчалыгын билгиўиз келсе, алды менен билими-
ўизди кєтєрїўїз. Жана жакшы эле тилимди жаўшадым эле 
тїшїнбєй калыпсыз. Эмесе дагы кунттанып кулагыўызды тє-
шєўїз. Акын досуўуздун атак-даўкын жалгыз сизден башка 
кыйындын кыйындары канчалык жогору баалаарын тїшїнїп 
коюўуз. Анын далили мына мобу кыргыздын баш акыны Аалы 
Токомбаев, тап кїрєшїнїн таасын кырааны Балканын каты. 
Дыў этпей тыўдаўыз Жаке. Ошондо тїшїнєсїз, эмне їчїн куну 
жорголук кымбат баалуу кат мендей катчынын колунда гана 
сакталаар укукту.

Жаркынбай чындап эле катчынын сєзїнє уюй, Балканын 
катына моюнун созо, кулагын делдейтти. Абдыкалык бакисине 
даана угуза токтоо окуду.

БАЙЫМБЕТ АГАГА КАТ

Мен сиз менеп жолугушканыма эки эле кїн болсо да, жолдо 
келе жатып эмгек менен алпурушкан кєп колхозчу агайындарга 
жолуктум. Алар жїрїп келе жаткан машинага колдорун кєтє-
рїшїп токтотушту да, дароо моюндарын созушуп машинанын 
ичин карашты.

– Эмне карайсыўар? – дедим.
Татынакай кызыл келин:
– Тоголок Молдону кєрєлї дедик эле агай. Ал киши жокко?
– Сиз мурун кєргєнїўїз жок беле?
– Кєргємїн. Дайым эле кєрїп жїргєнмїн. Эми кандай болуп 

калды экен? Ишенбегендей кайра-кайра машинага карай берди.
– Ал киши кайра жашарды. Кєўїлї кадимки сиздики сыяк-

туу жапжаш. Барып кєргїлє – дедим.
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Машина ордунан козголуп узак жолго учкан куштай зы-
пылдап кете берди.

– Кайран Молдокем, бардык элдин сїйїї махабатын єзїнє 
тартты. Бир кездеги жакырчылыктан мїўкїрєгєн оор кїндєрї 
салтанаттуу кубанычтарга айланды. Кандай бактылуулук – деп 
сиз тууралу кєп ойлорду ойлодум.

Молдоке, сиз элдиксиз. Коштошуудагы менин айткандарым-
ды унутпаўыз. Ал сєздєрїмдї дагы кайталап айткым келет: 
биринчиден – саламатыгыўызды мыкты сактаўыз! Экинчиден 
– саламаттыгыўызды мыкты сактаўыз! Їчїнчїдєн – саламат-
тыгыўызды мыкты сактаўыз!.. Анткени – сиздин саламатты-
гыўыз элдин кубанычы. Саламат болсоўуз сизден кїткєндїн 
баардыгы да болот. Сиз жакшы атка минип, жакшы жерлерге 
чыгып, дем алып кєп жїрїўїз. Ал сизге абдан пайдалуу. Жазма 
жумуштарыўызды кыйналып жазбаўыз. Качан кєўїлїўїз кел-
генде гана иштеўиз. Ал сизди кыйнабайт жана жакшы чыгат. 
Эрмегиўизге жаўы адабияттарды окутуп тыўшаўыз. Ал сизге 
адабий кубат берет.

Молдоке, ал-жаныўызды билдирип туруўуз. Бєтєнчє ден соо-
лугуўуз жєнїндє жазыўыз. Эл-журтуўузга ысык салам айтам.

Сизди урматтаган Аалы Токомбаев (Балка).

Бакиси акындын єзї да, Гриша менен Жаркынбайдан беш 
бетер бериле катка муюгандарын кєрїп Абдыкалык короздонду.

– И, Жаке, бо кандай демекчисиз. Тоголок Молдо курбу-
ўуз сиз ойлогондой кєп абышканын бири эмес-с, барктуунун 
барктуусу кадырлаган кадырман адам бекен. Мендей катчыны 
єкїмєт бекер бербептирби. Эми кичине башыўызды иесизби, 
же дале тїркєйлїгїўїзгє салып, теўата какайып челишесизби.

Жаркынбай серпилип, боюн ыргай жол-жол кара тырайке 
чапанынын санына оролгон этегин далп булка мандашын жаз-
ды. А дегенде ыргыштаган Абдыкалык катчыга одурая, анап 
кєшїлгєн Тоголок Молдого бурула, казанбактай быжыгыр 
тебетейин шыпырып, даўгыл кєгала башын силкти.

– Башынан сыйлаарымды билесиў. Тоголонгон Молдом уш-
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шуга жетмексиў. Мурдагыларым оюнум, эркелегеним. Эми бобу 
чекирейген тиркич моюн катчыўбы, тилмечиўби, жанымды 
коёр эмес. Чын, чыныма келейин. Кирешем, сен да чындык-
ты туй, багжайбай. Кой, кой, Тоголок Молдо бурадар. Мына 
ушундан тарта багындым сага. Бо-о дейре анчейин теўиме алчу 
эмес элем. Кєрсє, касиети артык «машайыкка» айланыпсыў. 
Кол койдум, баатыр акеси. Аман бол. Дєєлєтїўдїн убайын кєр. 
Карылыкка жеўдирбе, акылыўдан алжыба.

Тоголок Молдо берилей жыла эўкейибирээк курбусунун 
балбыраган кылдуу жаагынан эркелете сылагылады: 

Чокундугум, 
Чорт сїйлєгєн эргулум. 
Калетсиз го мунуў. 
Карт буудандын 
Таркаттыў бугун. 
Тоодогу,
Карт арчадай бургуйлап 
Калк ичинде эсен тургун. 
Маал-маал мага жолугуп 
Эрмек зоок кургун.

– Уктуўбу. Уўгулуу сєздї алтын сыргадай уюта чапкан 
устанын насаатын. Токой чердин олуясы Киреше, сен неге 
їндєбєйсїў? – Жаркынбай карагайчы досун коомайсынтпай 
маекке аралаштырууга далалаттанды.

Гриша каржайыўкы сєєк-саактуу жотосун копшой, кєгїш 
єўїрї ачык пальтосунун ичиндеги кїрєў гимнастеркасынын 
ийинен арчындалуу жамбашындагы жалпак жол сумкасынан 
журналдын барактарын суналта секин сыдырып чыгарды. Те-
герегирээк тегизделїї ак чалган жээрде сакалын багжайтып, 
сїрдїї фуражкасынын какыйган калканчынын астынан кєгїл-
тїр кєзїн кїн тийген кїзгї асмандай кїлмїўдєттї.

– Мен силерге кошулам. Меники дос Жоранын досу акса-
кал акынга сыймыктанам. Мен кур кол келбедим. Акындын 
секретары Абдыкалыкка Ленинграддык орус жазуучусу, сексен 
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жылдык тойго катышкан Соколов-Микитовдун «Акын Жї-
рєгї» деген Балканыкынан кем сокпогон жакшы макаласын 
тартууласам дейм. Бу макалада кыргыз элинин кеў пейил 
меймандостугу, биздики аксакал акындын акылмандыгы, эл 
урматтаганы, элдин эў сонун тойлогону, шайырлыгы жазы-
лыптыр. Токомбаевдин катынын жанына катып койсо, жакшы 
документ.

Абдыкалык узун моюнун койкоў эттире элейди.
– Урматтуу Гриша дос-с, катаарын катабыз. Тапканыўызга 

ырахмат. Сомосун го тїшїндїрдїўїз. Азыр чыпчыргасын кой-
бой окуп бериўиз.

Карагайчы кєз айнегин тагынып, тїшїнсє, тїшїнбєсє деле 
момоё дилгирленген їчєєнє, кєєкєргє кымыз кєтєрїп, жан-
дарына жаўы тизе бїккєн Турдалы жигитке ормоё кыдырата 
карап єттї да, жатык тилин жаўсай макаланын тїпєдєн тїз 
тиешелїї жерлерине токтоло аттатып окууда.

Соколов-Микитов

«СЕРДЦЕ ПЕВЦА»

В отдаленном районе Центрального Тянь-Шаня люди тор-
жественно справляют юбилей народного акына-певца... Уста-
лому путешественнику не приходится заботитъся о питании и 
ночлеге. Всюду ожидиает его гостеприимный приют. Приехав-
шего гостя подчуют кумысом и «бешбармаком» – обильным и 
жирным кушаньем киргизов. «Шампанское» горных живот-
новодов-кочевников, приготовленное из молока кобыл, льется 
рекой...

Старый почтенный акын – юбиляр сидит в кругу гостей. 
Широкое лицо его светится добродушием загорелый лоб открыт. 
Мелкие морщины лучатся на висах, у переносья. В этих морщи-
нах собрана мудрость. С любезной готовностью поворачивает он 
седую свою голову к гостю, обратившемуся к нему с вопросом. 
В глазах его бодрость и ум. Многое видел на своем долгом веку 
мудрец-аксакал. Он помнит величайших поэтов своей родины. 
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С детской беззубой улыбкой прислушивается он к словам своих 
собеседников. Скромность аксакала кажется величественной. 
Со сдержанной простотой, как должное, принимает он почет и 
любовь окружающих его многочисленных поклонников и дру-
зей... Счастливая детская улыбка не сходит с лица аксакала. 
Сегодня он видит признание и почет. Любовь и признание будут 
ему наградой. Он знает, что путь поэта – великий путь. В дни 
печали и испытаний бодрою песнею поднимал он дух народа, 
в час пира и радости легкою шуткою вызывал смех. Сказки и 
басни учат мудрости и спокойствию. Песни его были, как мед, 
как целебное лекарство. Детская простота и глубокая мудрость 
свойственны аксакалу. Сердце его для всех открыто. Люди идут 
к нему, как стадо серн идет к водопою, ибо живому источнику 
воды в раскаленной пустные подобно сердце певца.

Июнь, 1940 г. Дюрьбелжин-Пржевальск.

– Турдалы кийиштирген сыр чєйчєктєрдїн улам їстїўкїсїн 
колуна койкойтуп, кєєкєрдєгї кєбїк чертип чайкалган кымыз-
дан толтуруп, атасын мактаган орус жазуучусунун кабарына 
жигерденген аксакалдарга улуулаштыра ийилип сунууда:

– Суусаган чыгаарсыздар. Тартып ийиўиздер. Эт бышып 
калды.

Маегиўиздерди їйдєн улантсаўыздар кантээр экен. Чакыр-
ган уулун омсоўдотпой Тоголок Молдо меймандарына жол 
баштай жер таяна обдулду:

– Кїндїзгї тамак аш болумдуу. Жїргїлє эмесе.

* * *

Уйку менен соонун, єлїм менен ємїрдїн ажырымы анча 
билинбей, бийик мамыкта сулк жаткан карыяны капилеттен 
кандайдыр кудурети кїчтїї сыйкыр тїпсїз караўгылык зында-
нынан, шилисинен апчып ачык, жарык дїйнєгє ыргыткансыды.

Сал таштай оорлоп жанчылган бїткєн бою жеўилдеп, 
ымырттыкка тєнїп жумулган чылпактаган кирпигинен жарык 
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шоола электенди. Коргошун куйгандай ыў-жыўсыз дїлєйлїккє 
тєнгєн кулагына элдир-селдир шыбыш, табыштар угулду.

Тобо, бул неси? Чыныбы же жалганыбы. Талмоорсуу, жєє-
лїї. Кєзїнє алда немелер элес-буластанып, качаўкы єткєн 
кеткен жыргал менен куурал тынымсыз алмаша сапырылып, 
канча чакмактан єтпєдї.

Кыязы акырет дїйнєнїн тозогу менен жаннаты экєє теў 
зыяраттатып, акыры карыя акынды кабылдабай, тирїїлїк-
тїн бу дїйнєсїнє кайтарыштыбы? Эгерим ошондой экен, анда 
байкасынчы. Чыпталган кєзїн чымыркана улам бардай ача 
берди, ача берди. О кыйлада їлїўдєгєн кареги тєрт чарчы 
устундарды, аларга кыналган тактайды – єз тамынын шыбын 
чагылтты. Чалкасынан сол капталына саал кыўкайгансыды. 
Дубалда сайма туш кийиз... Жер тактайын жапкан шырдакта 
тепейген тегерек їстєлї, эки капталында кызгылтым булгаары 
креслосу бакаюуда.

Кирпигин кыбыўдата тааныш, тєл буюмдарына саламдаш-
кансый алсыз кєзїнєн жарык їрєй кїлїмсїрєдї. Їстєлї, 
креслолору аны сагынгандай, чакыргандай ыйманы жылуу 
монтоюшту. Єзї да аларын сагына тїшкєн. Китеп, кагаздарын 
жайып отурууну, окууну, чиймелєєнї эўседи. Кєємєйдє нелер 
гана сокпойт. Аттиў, кур дегенде бир эле мертебе, креслосуна 
туурдагы куштай шоўкоюп, столуна колун артып текєєрїн 
жанса ээ.

Мїдєє, арман тїгєнбєс немеби. Ємїргє небак тойдум дебеди 
беле. Акылы ордуна келе, кїўїрттїк чайыттала берди. Тобо, 
бирде оўолуп, бирде жоголуп... эсмас талыганы качан, канда-
йынча башталды?..

...Баса, саясы тїптїї сан журтчулук салтанаттаган сексен-
дик тоюнун сээринен демдїї, кїїлї жайкысын тєр жайлоо 
Соў-Кєлдє тєрт тїлїктї ыўкыта кєлпїктїргєн чарбадар малчы-
лар арасында, оштонгон ишкер шакирт-катчысы Абдыкалыгы 
кашында, колхоздун ферма башчысы ызаттуу уулу Турдалысы 
башында, эскилерди эскерип, кєўїл кандырыша тамаша ку-
рууга курбуларынын єкїлї Жаркынбай чокундук, карагайчы 
Гриша досу аралыгы эки-їч сааттык танапташ конушта ємїрїн-
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дє кеўкесири кєлпїгєн, эўсегендер чар тараптан ага келишип, 
эч жакка чыкпай, чардабады беле. Ооба, анткени ырас.

Анан... Кїзгїсїн дан жыттанган жакага тїшкєн. Дыйкан 
дампайларынын ыргалып бышкан сулу, арпа, буудай, таруула-
рын орууга, бастырууга эркек, аял дебей активдери башында 
жапатырмак топ-топ, звено, бригадага бєлїнїшє кыркаар тїзїп 
шарт-шарт орок тартып, чалгы шилтегендерди кыдырган. Ошо 
кыркаар тарткан орокчу, чалгычылардын ичинен кїчтїїлєр, 
эпкиндїїлєр алга озуп, социалисттик жарыштын алдыўкысы 
аталып, анын урматына кызыл байрак кєтєрїлїп даўазасы 
арткандарды шерденте сїрєгєн.

Молотилке, ташмалалап кызылды тоодой їйгєн кырманчы-
ларга бастырып барып:

– Кырманга береке толсун! Баба дыйкан жылоолосун! – 
айтып, батасын берип, калайыкты токчулукка, молчулукка 
тундурчу тїшїмдїї асыл данга шакирт-катчысы экєєнїн кєєнї 
чалкып, алардын алкышынан ого бетер кїжїлдєгєн мээнеткеч-
терди баржактата шыктандырышкан.

Анан тээ ойдогу Кара-Гоо аталган жерде ата бабасынан бери 
чарбак кїтїп, бу чєлкємдє кєзгє басаар не дїйїм жер жемишин 
єстїргєн Нуралы багбан, Нуралы табыпка айланып тїшїшкєн. 
Баглан козунун эти, бал кымыздан кем эмес ширелїї коон, 
дарбыздан тамшана татышкан.

Анан... Эл тирлигине, кїжїрмєн эмгегине, кеў пейилине, кїз 
берекесине карктанышкан соў Абдыкалык аны єз ысмындагы 
Байымбет мектебине алып барган. Мектеби. Карт жїрєгїн чымы-
рата, кєўїлїн жагалданта, кире бериштеги тєл сїрєтї баштап, 
мугалимдери, балдар дїрбєй тосушкан. Ыйык мейман менен 
директор идарасында баарлашканча, сыртта кызыл жагоо пио-
нерлер сап-сап катарга тизилишиптир. Жалын кєз, кулун доош, 
от жїрєк, мємє жїздїї монтогойлор кыргыздын улуу акыны, 
жердеши, мектепке ысымы берилген карыяны сыймыктуу чоў 
ата аташып, бир їндєн ыр-хор айтышып, селкилдей бийлешип 
урмат кєрсєтїшкєн. Даанышман акын жетиналбай кїдїўдєп, 
жеткинчектердин ар кимисин кєзї менен кучактай эркелете 
карап, сєзї менен жакшы окууга, адептїїлїккє їндєгєн.
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Анан... акырындап аяздуу кыш тїшкєн. Куртка менен 
Нарын дарыясынын куймасындагы жаўы ысык тамында орус 
мешине карагай отунду лепилдете жактырып, эртели кеч эки 
суунун шарын тыўшап, алардан бууланып кєтєрїлгєн ак тїр-
мєккє таўыркай, жээктериндеги дїгдїйгєн токойдун илбирс 
ичикке оронгон куду єзї сымал бубак жамынганын жактыра 
курсанттанып... Кыштын кооздугуна кумарлана, каарына чый-
рала ысык їйїнїн как ушу тєркї бєлмєсїндє жылуу жумшак 
иштеп, эс алып, келгендерге, чакырткандарына баарлаша ошо 
кышты тынч, жыргалдуу єткєрдї.

Фрунзеден, Нарындан илим, жазуучулар мекемелеринен 
кабарчылар, кызматчылар їзїл-кесил катташып байланыш 
їзїлбєдї. Кат аркылуу да эмне жазуу, качан басмага тапшыруу, 
жаўыраар жылдын, жайындагы жазуучулардын жыйынына 
борборго чакыраарлыгынан даректешип турду.

Абдыкалык экєє «Токсон суроону» улантып, такташып, оў-
дошуп бетмаўдай креслодо божурашмай. Басылган китептери, 
газета, журналдарды окушмай. Шыктуулардан эўсеп, бириндеп, 
чогуу келгендерге жазылган, жазылаар чыгармалардан баян 
курушмай, кєчїрїп алууга ыкластангандардын ийин суутпас-
тан колмо кол бермей.

Ошентип, 1941чи, жылаан жылынын кышы тынч, ишкер 
єттї. Жазы андан гїл бїрїн чатырата Куртка боюна жылда-
гыдан эртелеп март келди. Кыштан жакшы чыккан колхоз 
чарбасынын тєрт-тїлїгї эгиздеп тєлдєдї. Дыйкандар кош 
айдоону да бат бїткєрїштї. Ишке жараша эл пейили шагдан.

Малчылардын аяўы менен серїїндєй улам тоо таяна єрдєй 
Абдыкалык экєє кєчїштї. Буюрса жайдын толугунда жаўы 
жазгандарын, эскиден калгандарын иреттей топтоп куржунду 
тємпєйтє Фрунзеге жетїї камында чамдап жаткан учур эле... 
Молдо ашуусун эўкейип Соў-Кєлдїн быйыл али жан аралай 
элек демейдегиден єзгєчє кулпура бетегеси белден оролгон Ак-
Таш конушуна мал жан бирдей жаўыдан кєлпїккєн маал... 
1941-жылдын 21-июнунда каргашалуу кабар куттуу жерди 
силкинтип, уюткулуу элдин їрєйїн учуруп, жїрєгїн кансы-
ратып чагылган чаўырыгындай єзєктєрдї сыздата алыскы тоо 
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сересиндеги калайыкты да сенейтти бейм.
Германиянын башындагы Гитлер каракчы канча жылдан 

бери Европанын улам бир мамлекетин багынтып, кутургандай 
кїчтєнїп, куралданды. Караткан єлкєлєрдїн бїт армиясын, 
курал-жарагын топтоп уруш жарыялабастан капысынан биздин 
кеў мекенибиздин батыш шаарларын асмандан, жерден ажал 
отун бїркїп, апаат тїшїрїп, кыйратып, єрттєп, бейкїнєє адам-
дардын канын суудай агызып кол салды. Маскєєгє тез жетип 
басып алууга, андан соў бїткїл Совет элин кулга айлантууга 
аёосуз жырткычтык менен обору ачылган ажыдаардай оп тар-
тууга улам бери секирип келатат.

Бїт эл, анын ичинде тоолуктар И. В. Сталиндин коркунучка 
капталган ата мекенди коргоого, канкор душман фашисттерге 
жаш, кары дебей жапырт каршы кєтєрїлїїгє чакыруусуна 
чыўалып ыгышты.

Кїнїгє батыштагы боордоштордун таланып, кыргындал-
ганы Совинформ бюро тарабынан кабарланууда. Али тоолук 
Совет калкы согуш апаатын кєзї менен кєрбєсє да кєўїлїндє 
сезип ичиркенип ызырынуусу кїч. Душман огу жетпеген менен 
жїрєктєрї зилдеп, кара ниет душманга кекенип, айыгышка 
чыгууга, абийирин тебелетпєєгє, бактысын тарттырбоого, єч 
алууга кыжырлары кайнап, кайраттары ташууда.

Жыргаган калайык капилеттен жылас тїшїргєн канкорго 
каршы жабыла дїрбїктї. Эл ичиндеги эр азаматтар, мал ичин-
деги аргымак, тулпар аттар тандалып, шайланып чет четинен 
аскерге, батышты карай аттанышты. Ооруктагы калган журт, 
кыз келин, кемпир дебей жоого тирешкен кызыл кыраандарга 
жылуу кийим тигїїгє киришишти, кары-жаш эркек бїлєє эгин, 
мал баккан азаматтардын ордун толуктап, азык-тїлїк камдоого 
кїргїштєштї. Баарысы согуш камында, согуш чакырыгында.

Карыя акын жапа тырмак кєтєрїлгєн журттун санаасына 
санаалаш, мїдєєсїнє мїдєєлєш аралай бастырып, калемин жа-
ныта, чакырык, їндєє ырларын жазып, окуду. Район, область, 
республика газеталарына жарыялады. Алгач 3-июлда «Армияга 
арнайм» – деген їндєє жазды.



| 632

ШЇКЇРБЕК БЕЙШЕНАЛИЕВ

Бергиле журтум, бергиле 
Биздин аскер балдарга. 
Жєнєтєлї посылка 
Тосуп алсын барганда. 
Элибизден келди деп 
Сїйїнїшсїн алганда. 
Алтын, кїмїш берели 
Армияга жардамга, 
Ат, аргымак тандайлы 
Асмандатып минээрге. 
Жылуу кийим камдайлы. 
Кыш чилдеде киерге. 
Армияга арнайлы 
Жєнєтєлї ирелге1 
Биз да курал кармайлы 
Качырып жоого тиерге.

Ага улаш «Биз даярбыз» кєлємдїї ырын жаратып, жал-
пы элдик Ата Мекенди коргоо айыгышына єз доошун кошту. 
Кана... бакиси кайдан баштан аяк алсыраган мээде сакталсын. 
Кантсе да, акын эсинде жугу, ар кай тїрмєгї жыбырады.

Бул калемим ок болот
Кадалса душман жок болот.
Чалма салып боолуктап
Чапса кайдан козголот.
Жазуучунун сыясы
Октябрдин тамчысы.
Бактысын баштан учурчу
Фашистке тийген камчысы.
...Кызыл аскер кыраандар
Кылычтап алдын торгосо.
Берлинге чейин биз барып,
Бирлик туубуз орносо.
Єлбєс Гитлер эркиби,

1 Ирел – поезд.
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Єпкєгє найза орносо.
Жек кєрїмчї фашисттер
Шїмшїк болуп єлїїчї.
Ит єлїмї ушу деп
Эмгекчи элим кємїїчї. 
...Кызылдарым кыраандар 
Кылычы єткїр тынарлар 
Кыжыры кайнап фашистке 
Курчуйт кїндє куралдар. 
Аксакал дебей, жаш дебей 
Алдыга койгон ураан бар. 
Ал турмак биз да даяр дейт, 
Ак элечек жубандар. 
...Айдамга койбой жеўебиз 
Ал єўдєнгєн жиндини. 
Дїйнєдє эмгекчилердин 
Жашасын темир бирдиги.

Майданда биздин аскерлер чагылгандай тез жеўебиз деп 
ээлигип кутурган фашисттерди кансыратып жолун бууса, 
ооруктагы элдердин кайраты андан чыўалып, «Баардыгы согуш 
їчїн!», «Жеўиш биздики», «Фашисттерге єлїм» деген ураан 
астында кїрдєєлдї биримдикти Тоголок Молдо тополоўдуу 
коўур кїздє «Жетишкенбиз, жеўебиз» деп бышыкдады.

Таў кашкайып атканда
Таалайга элим батканда.
Кїч жыйналып жалпыбыз
Гїлдєп єсїп жатканда.
...Белгиленип дастанга
Бирдик кїчтєр ташканда!
Социализм булагы
Дайра болуп акканда!
Кайдан чыга келди экен.
Карышкырча капталга!
Тїлкї болуп шимшилеп
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Тїн ичинде шакмарга.
Тумшугунан малынып
Тїшєт бир кїн капканга.
Талкаланат сєєгї
Таруудайдан чакканда.
Тартылбайбы айласыз
Таман тузак арканга.
...Ар тїрдїї айла кылалы.
Азыркы Гитлер шайтанга.
Аралап кирип байлап чык
Эч нерседен жалтанба.
Кутурган ит жоголсо
Кубат го биздей картаўга.
Жетишкенбиз, жеўебиз
Жерге таалай себебиз.
Жек кєрїмчї Гитлерди
Жеўебиз да келебиз!

Калк башына тїшкєн калабалуу учурда мезгил да бат єтєбї. 
Эгешкен кандуу айкаш єлкєбїздїн батыш жагында тополоўун 
тоз тїшїргєн менен, улам биздин катар тыкысталып, аскер-
лерибиздин курал-жарак, кармаш єнєрї арбып... Европадан 
Азияга созулган ооруктагы эмгекчи журт эў алыскы тєрт миў 
чакырымга керилген кеў мейкиндеги бизге дейре бир бїтїн 
аскадай чыўалып тирелишип, бирин-бири кубаттатып кїчтєн-
тїп... фашисттер канчалык мактанбасын, жан алакетке тїшїп 
кутургандай чамынбасын биздин бир денедеги баш, кєз, кол, 
буттай улам кубаттуу чыўалган согуштагы жоокерлер менен 
ооруктагы эмгекчилерибиз Гитлерчилерди Москвага, Ленинг-
радга жолотпой Сталинграддан бери кадам да єткєрбєєгє бел 
байлаганы, партиянын, Сталиндин, атактуу колбашчылардын 
жетекчилигине, акылман кєргєзмєсїнє бир адамдай баш кош-
кону бїт калайыкты шыктантууда.

Жеке батыштагы кызыл кыргын майдан аймагында эмес, 
бияктагы тоо арасына да кыш эртелеп каардуу тїштї. Ак-Та-
лаа району боюнча согушка жєнєєчї азаматтардын жїздєгєн 
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калдайган тобу Нарын – Фрунзени – батышты карай чогуу 
аттанууга кылкылдап дал Куртканын теке маўдайындагы 
«Жалгыз там» аталган жайыкка чогулушту. Ошерде митинг 
єткєрїлїп азаматтарды шаўдуу узатууга камынган активдер 
менен Тоголок Молдо кошо аттанды. Анын жєнєкєй коштошуу 
їчїн гана эмес, кармашка жєнєєчї эргулдарды шердентчї таа-
сирдїї шекер сєзїн шаўшууга атайлап чыгынганын угушкан 
район жетекчилери ємїрї єрнєк, сєзї эм сыймыктуу акынды 
ортого чыгарышты.

Карлуу талаада казганактаган жигиттердин баарысынын 
астында ойноктогон ат. Кєздєрїнєн душманга кекенген от 
чагылып, ортого Абдыкалык шакиртинин коштоосунда басты-
рып чыккан карыя ата Тоголок Молдонун алкоосун тыўдоого, 
жапырт назар бурушту.

Декабрдин чакылдаган ызгаары карт акындын аларга ыр 
менен куюлуштура кайрылуусун жаўырыктата ар кимине даана 
жеткирїїдє.

ЄТКЄН ЧАК, КАЙРАТТУУ КЇН

Танка менен самолет 
Тїрдїї курал кєбєйдї. 
Биздин кызыл баатырлар 
Єстїрїїдє єнєрдї. 
...Ошолордой силер да 
Жетик кыйын кыраандар. 
Канкорлорду жоготуп 
Кайраттуу бол уландар. 
Кан тєккєнгє каканып 
Кайрат кылчу кїн ушу. 
Ажаан єўдїї душманга 
Айбат кылчу кїн ушу. 
...Манастан калган їлгїнї 
Баары кыргыз сїйїїчї. 
...Фашистти жексен кылууну 
Баатыр аскер билїїчї. 
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Баарысын чилдей таратып 
Барчын куштай тийїїчї. 
...Жолойду Кошой жыккандай 
Коюн колтук алуучу. 
Толорсугун тайдырып 
Томуктап торой чалуучу. 
Чапса жерден козголтпой 
Чалкасынан салуучу. 
Кутурган ит акыры 
Кучактап жерди кабуучу.
...Барып жеўип душманды 
Єпкєсїн сууруп толгосок. 
Кантип чыдап жатабыз 
Канкорду кармап сойбосок.

Кайраттуу кїндє балдарым 
Канкордун кїлїн сапыргын. 
Катыгын берип колуна 
Тилегин таштай катырган. 
Эсендиги астында 
Эр Сталин баатырдын. 
Жолун тосуп сїрєлї. 
Ылачындай тийели. 
Танка минип туу кармап 
Туш тушунан кирели.

Таалайлуу элге катылган 
Таш капсын Гитлер планы. 
Тарсылдатып ок атып 
Талкалайлы, кыралы. 
Бул ааламдан жоготуп, 
Андан кийин тыналы.

– Ура-а! Ура-а!
– Айтканыўыз келсин!
– Осуятыўызды орундайбыз.
– Кєрїшкєнчє!
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– Жеўиш менен кайтканча!
Дуулдаган азаматтар даанышман карт атанын Манас, Ко-

шойдун эл намысын коргогон эрдигине шерденткен чакыры-
гына, кан чеўгел фашисттерди сєзсїз кыйратууга ишендирген 
їндєгїнє кызуу кыйкырык-кубаттоо менен жооп кайтарышты. 
Алардын кубаттуу кїїлдєгїн чакылдаган кыш каары коштой, 
теребелдеги апакай тоо аймагын жаўырыктатты. Калыў калк 
арасында касиеттїї аталган Тоголок Молдонун бул толкундуу 
кайрылуусуна жеке кан майдан сапарына узаган эр азаматтар 
эмес, коштошууга, жєнєтїїгє барган ата, эне, жар, кызматкер-
лердин кими болбосун карыя даанышманды алкап, жїрєктє-
рїнє ыраазылык ынанымды тїйїп кайтышты.

Жоокерлердин, элдин демине жылынган аксакал акылман, 
ошо кїнкї чакылдаган аяздын илеби таўдайынан сызылып 
єтїп, карт єпкєсїн кагынга учуратаарын сезген да эмес. Ас-
тында жорго, їстїндє жакасы кєл шал илбирс ичик, башында 
жазы кєрпє тебетей, бутунда кийиз чокой, суукка алдырбас 
кейипте эле.

Мына азыр жылуу їй, жылуу мамыкта саал кыўкайган ка-
лыбында жогоркуларды эсине оролтуп... Кагынды эскергенде 
негедир ичиркене башын силкти. Денеси чыйрыгып, кайра 
алоолоп... Онтотуп, жєєлїтїп... Таўдайын кургатып... Райондон 
доктур чакырылып... Картык коюлуп, ийнеге бишкектелип кан-
ча кїн алсырады. Эс учун жоготуп жєєлїгєн учурлары... Кээде 
минтип сергилеўдегени, жакындарын їрпєйтїп саруулатканы... 
Катчысы Абдыкалык менен уулу Турдалысына, тагдырга, 
аларга ыраазылыгын, ємїр жашына тойгонун, а тїгїл кандай 
коюу, каякка, кимдерге кабарлоо жаатында керзэз-мурасын 
айтканын эскере, кайра чалкасына оонай алсыз эрининен бырс 
эте жылмайды.

Анын бой тїзєткєн абалын абайлап керебетинин башында 
такай кїзєттє саксактаган Абдыкалык, Турдалы їстїнє эўке-
йише жарыша унчугушту.

– Атаке, бїгїн жакшысыз.
– Молдоке, башыўызды кєтєрєсїзбї. Столуўузга бир пас 

жакындаталыбы.
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Оюндагысын тапкан шакиртине, анан уулуна алайды. Та-
ноосунан илеп тартты.

– Эмне, арча жыттанабы?
– Ооба, атаке. Мурда кїнї жаўы жылда арчанын бїрїн 

кїйгїзїп їйдї балээден аластаганбыз. Тазартканбыз. Сиздин 
кєўїлїўїз да ошондон сергиди.

– Баса, Молдоке, жаўы жыл менен табериктеймин! 
Тоголок Молдо, ак шапак арыктаган манжасын жууркандан 

суура арбайта тыбыратты.
– Тиркич моюнум, мен миў тогуз жїз кырк экинчи, бизче 

жылкы жылынын їчїнчї кїнїн кєрїпмїн э. Тобо-о... Терезенин 
пардасын ачкылачы. Кїн бїгїн ачык белем.

– Ачык, сиздин кєўїл да ачык.
Тигилерди бекер сїйїнтпєє, алдабоо їчїн бардаштуу карыя 

эринен жай шыбыштады.
– Кєўїлїм ачылгансыды. Бир-ак ажал менден алыс эмес. 

Коркпогула, алданбагыла. Єлїм менен жоодон коркуп болбойт.
– Антпеўиз Молдоке, сиз коркпогон менен биз коркобуз. 

Не кааласаўыз, ошонун баарын жасайбыз, айтыўыз. Фа-
шисттер Маскєє алдында талканып, артка сїрїлє баштады. 
Сиздин дарт да денеўизден чыга, ажал алыстай баштады. 
Ишениўиз бизге.

Ноокас акын мурутун їлп їйлємїш эте бардаштуу сїйлєєгє 
тырышты.

– Дурус, Дурус.
Беркилер согуш абалынбы, же єз абалынбы, же экєєнїн 

теў «Дурус» дегенинин боолголой кийинки сєзїн эмне дээрин 
тыўдашты.

– Эки иш айтам. Тиркич моюн, тилипан менен сїйлєшкє-
нїўдє Прунзедегилер не дешти? Жашырба!

– Жарыктык Молдоке, жашыргыдай баламынбы. Айтка-
ныўызды тїгєл айттым. Молдокенин абалы оор. Єзї киши 
болбойм дейт дедим.

– Туура тиркичим. Алар не деди?
– Сакаюусун тилейбиз. Салам айт дешти.
– Сакайбайт деп айт дебедим беле? Абдыкалык бырс кїлдї.
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– Айттым жарыктык. Алар кокус кєз жумса, согуш то-
полоўуна карабай карыя атабызды, акылман акыныбызды 
єз даражасына жараша салтанаттуу узатабыз. Єкїлдєрїбїз 
барат. Биз гана эмес, єкмєт жетекчилери кабардар. Кїндє 
райондон сїйлєшїп турабыз. Басыла элек чыгармаларын 
топтоп чыгарабыз. Єзї айткандай «Єзї єлсє, сєзїн єлтїр-
бєйбїз» дешти.

– А... анда санаам тынч. Эмесе, Тиркич моюн, сен жакын-
да чыккан «Семетейдин букардан Таласка келиши» китебин, 
кезитке басылган бая кїнкї жоокерлерге окуган «Єскєн чак, 
кайраттуу кїндєн» тартып, тээ илгерки «Насыятка» чейинки 
чыккан китептеримди, журнал, кезиттерди мобу їстєлїмє жай. 
Сыя челек, калем учтарымды, бїтєлек дептерди орду ордуна 
кой. А сен, Турдалым, мени кийинт, башыма тебетейимди, 
їстїмє ичигимди жап, бутума чокойду коюп маасыны кийгиз 
да, мамык отургучума канча чыдасам ошончо отургуз.

Экєє тез чыйрала сїйлєгєнї да, кыймылы да тыўыган сыр-
коого таўдана, карбаласташты.

Заматта баары айткандай орундалды. Креслосунда ичигине 
оронуп, тангыз ємїр, кесип жолдошу калем сабын колунан тї-
шїргїсї келбей, алсыз бармак сєємєйїнє коомай араў кармаса 
да абага ойсоўдотумуш этти. Басмадан чыккан чыгармаларын 
бирден кармалап кєрдї. Жазуусу бїтєлек дептерди сылагылап 
узакка кєзїнєн алыстатпады.

Анын ар кыймылынан, жаўсоосунан бєтєнчє далайды кєргєн 
Абдыкалык жакын буюмдарын кыя албай коштошуп жатканын 
туйду. Їндєбєй кирпик ирмебей баамдашып, дагы эмне дээрин 
кїтїштї. О, кєпкє отурууга чыдады.

Жумшак булгаары креслосунда бєжєйгєн Тоголок Молдо 
ар кыймылды жаземдебей жанында їйрїлгєн уулу Турдалыга 
башын кєтєрє алсыз кєзїн алайтты:

– Тыў кыздарыбыз бар ээ?
Турдалы маўдайына элпек чєк тїштї:
– Бар атаке.
Атасы кєпкє кєємєйїндєгї толук жоопту кїтє акыркы кїчїн 

їрєй карегин їмїттїї жалжылдатты.
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Карт акылмандын ниетиндеги жаўсоосун уулунан кєрєк 
кыйды Абдыкалык тїкшїмєлдєй шыпыйган мурутунун учун 
ууртуна аймай тизе бїктї:

– Жарыктык Молдоке-е, сизди атакелеп сыймыктанган 
єзїўїздїн наамыўыздагы мектептен сабак алган, сабаттуу та-
кыячан, бешкєкїл бийкечтер туугандарыўызда арбын.

Ал эми эрге тийген кыздарыўыздан бобу Турдалыўыз менен 
уялаш Сапыя менен Жээнбїбїўїз бар эмеспи.

Тоголок Молдо кєўїлїндєгїсїн боолгологон шакиртине 
жарпы жазыла, кїчї кайткан дене боюна кубат кошулгандай 
кєкїрєгїн дагдайта шерденди:

– Тиркич моюнум, таптыў. Турдалым экєєў санаамды тын-
чыттыў. Ооба. Сапыям жана Жээнбїбїм бар. Аларым мектепте 
экенинде ырдашчу эле го.

Берки экєє ноокас карыянын їмїттїї демденгенин колдой 
удаа дуулдашты:

– Жеке да, чогуу хордо да баштап ырдашчу. Эсиўиздедир, 
Маскєєдєн орден тагынып келгениўизде єзїўїз бойго жетип 
сыланган Сапыя менен Жээнбїбї кыздарыўызды катар тургузуп 
ырдатып кубанбадыўыз беле.

– О, жарыктык Молдоке, ал эки бирдей шайыр кыздарыўыз-
дын їндєрї коўгуроодой. Шаўгырап обон созушса элди айраў 
таў калтырат. Келин болушканы ого бетер суйсалышып єздїк 
кєркєм чыгармачыктын кєркїн ачышканын мобу чекир кєзїм 
канча кєрдї, делдеў кулагым канча тыўдабады.

Чабал карыя жандана кудуўдады.
– Бїттї. Бїттї. Тиркич моюнум, Сапыям менен Жээнбїбїмє 

алым сабак создуруу парзы сенин моюнуўда.
Абдыкалык купшуўдай ийиле таазим этти:
– Куп. Окшошкон эки бирдей шайыр кыздарыўызга ой-тоону 

тїрїлтє сыбызгыттырам.
Мына, мына їзїлчїдєй їлїлдєгєн сыркоо атасынын мын-

чалык жагалданганына чындап сїйїнє, Турдалы обдула бутун 
солбуду:

– А эки кыз теў чукул айылдарда эмеспи. Киши чаптыра-
йынбы. Дуулдаган жигит кїйєєлєрї менен жетип келишет.
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Кыраакы карт чекесин чытыды. «Ай уулум, али балалыгыў 
кала элек тура» – дегенди купуя ирмеди да, жумшак їн катты.

– Шашпа-а... Кийинчерээк чакырасыў, карындаштарыўды. 
Аларым аскерлерге жылуу кийим тигип жатышпайбы...

Жанараак ичинен єзїнчє кїбїрєп, авага кур ийсеўдеткен 
калем учун тепейген сыя челегине этиет малып алдындагы 
аппак барак кагазга жеўил ийкеўдетти.

Абдыкалык капысынан бєдєнє кєргєн кыргыйдай чекир 
кєзїн тикирейте моюнун созуп, мїрїсїн куушурулта, эшилте 
из салынган кагазга їўїлдї. Тобо єлїм алдындагы карыянын 
дарманы тайыган балбыраган бармактары кадимкисиндей жан-
данып тири укмуш жаўырык сєздєрдї илмектєєдє. Дїйнєгє, 
ємїргє ыраазы кош-бештешїїгє камынган даанышман эзелтен 
салтта бар залкар жосунду улап, єзїнє «Кошок» жазууда. Бар-
дашыўа баракелде. Єзїнїн кєзї єткєндє Сапыя менен Жээнбїбї 
кыздарга алым сабак жоктоо кошогун тїзїп жатыр. Баракелде 
бардашыўа, акылмандыгыўа.

Абдыкалык саал кетенчиктей Турдалыга эринин кесе тиш-
тей аўырайды. «Тїк кыймылдабай отуралы. Сен али башыў 
жаш. Кереметтин сырын кийин тїшїнєсїў». Єзїн, беркилерди 
унутуп эў акыркы керезделчї ишке бериле чымыркана кириш-
кен, коштошор акынды алаксытпоолору керек. Оо бироокумда 
ноокас Тоголок Молдо єбєктєгєн тегерек столунан башын кє-
тєрє, талыган колун барбайтып калемин коюп, чийилген такта 
кагазды калдырт эттире єйдє серпти.

– Тиркич моюнум, ме, окучу. Сапыя менен Жээнбїбїнї 
алымсабак созолонтом дейсиў. Моминтип кошушсун.

Абдыкалык дароо октоло устасынын колунан акыркы жаз-
масын апчыды. Кырааттата окуп кирди.

КОШОК

Сапыя: Атакем Москваны кєрїїгє
Башынан кылдыў далаалат. 

Жээнбїбї: Сексенге жашыў чыкканда
Сейилдикке аралап. 
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Сапыя: Баркыў журтка угулуп
Барып келдиў саламат. 

Жээнбїбї: Ошондо жолуў тосконбуз
Кыз бергендей сабалап. 

Сапыя: Даражаўыз єскєндє
Таўшыганбыз дааналап. 

Жээнбїбї: Атасын кандай кошот деп,
Аял, эркек сагалап. 

Сапыя: Каламыў катка суурулган
Калкыўа жетип жуурулган 

Жээнбїбї: Арманыў калбай жалгандан
Ааламдан кєзїў жумулган 

Сапыя: Ырыска ата бєлєндїў
Лениндин доорунда.

Жээнбїбї: Єзїў єлсєў, эл їчїн
Сєзїў калды соўуўда.

Сапыя: Атакем кєзї єттї деп,
Дилгирамм учуп тил берген. 

Жээнбїбї: Бїткїл кыргыз жоктошуп,
Кадырыў ашып иргелген...

Сапыя: Атакем кєзї єттї деп
Алыскы жерден кєп келген. 

Жээнбїбї: Ариеттеп кємїїгє
Атыўды уккан тєп келген.

Тоголок Молдо креслосуна чалкалай сакал, мурутун жайкалта, 
илбирс ичигинин жылуу жакасына жаагын, алкымын жылуула-
та орой «кошокту» шаўдуу тыўдады. Кулагына Абдыкалыктын 
чакылдаган їнї эмес эки кыздын алым сабагы заўылдап, кєзїнє 
заўгыраган боз їйдї тегеректеген эл тыўдаганы элестелди.

Чырак кїйїп, тїн бироокум болгон кезде гана эмки чакы-
рыктар согушка жєнєє камындагы Турдалы атасын баладай 
кєтєрїп, ага дейре шейшептери шаўкайта жаўыртылган мамык 
тєшєгїнє, башы бийик жаздалган керебетке жаткырды.

Акын дагы эле кєєнї сергектей, єўї негедир тамылжый, 
бирок унчукпай єзї эўсегендей мемиреп уйку соосу белгисиз 
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чексиз дїйнєнїн кучагына тартылды. Ал 1942-жылдын янва-
рынын тєртїнєн бешине караган таўкы саат алтыда їзїлдї.

Эртеси алтынчы январда Кыргыз ССРинин Эл Комиссарлар 
Совети менен Жогорку Совети «Кызыл Кыргызстан», «Советс-
кая Киргизия» газеталар, радио аркылуу бїт кыргыз журтчу-
лугуна аза кїтїї, жоктоо кайрылуусун жарыялады:

«Кыргыз элдик чыгармасынын эў карыя жана кєрїнїктїї 
ишмери, таланттуу акын, «Манас» эпосун жыйноочу жана аны 
айтуучу, ордендїї Тоголок Молдо Абдырахмановдун дїйнєдєн 
кайткандыгы жєнїндє Кыргызстандын баардык эмгекчилерине 
билдирет».

Ошондой эле Кыргызстан Жазуучулар, композиторлор, 
сїрєтчїлєр союздарынын президиумдары некролог жарыяла-
ды: «Кыргыз совет адабиятынын жана искусствосунун негиз 
салуучуларынын бири, эл акыны, Манасты жыйнаган жана 
айтып жїргєн сїйїктїї эл ырларынын автору, ордендїї Того-
лок Молдо Абдыракмановдун ушул жылдын 4-январында бор-
бордук Тянь-Шанда дїйнєдєн кайткандыгын тереў кайгыруу 
менен билдиришет».

Маркум акындын жергесине республика, область, райондун 
жетекчи єкїлдєрї, чыгармачыл ишмерлер чогулушуп, жердеш-
тери менен бирдикте улуу, даанышман адамды зор аза кїтїї 
салтанаты менен акыркы ємїр сапарына узатышты.

А чынында Тоголок Молдо тїбєлїк эл кызматына, єлбєс-
тїккє жол тартты...
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